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Колись ніяких кнопок не було,
а люди були здарові, їли тіки сало

і картоплю і жили сто двадцять літ.
 Лесь Подерв’янский, «Утопія»

«Грандиозной ложью всей своей жизни Баудолино
доказал, что лжи исторической на свете

в принципе не существует, потому что история –
это не то, что было, а то, что

рассказывается и тем самым создает
для общества опору и прецедент».
Елена Костюкович, комментарий

к «Баудолино» Умберто Эко

Искажение истории есть часть бытия нации.
Эрик Хобсбаум (вольная трактовка известного

тезиса Эрнеста Ренана)

Цель предлагаемой статьи – анализ современных наци-
онально-государственных идеологий Украины и Молдовы.
В качестве объекта исследования избраны два знаковых, как
мне кажется, текста для каждой из этих стран Пограничья.
Это книга Л. Кучмы «Украина – не Россия» и «История Мол-
довы» В. Стати. Оба они – суть послания, своеобразные мес-
седжи власти как своему народу, так и народам соседних
стран.

Мне показалось вполне уместным использовать для ана-
лиза этих текстов методику двух американских социологов
М. Левинджера и П. Литл. Во многом они отталкиваются от
идеи К. Колхауна, что национализм – это дискурсивная фор-
мация, предоставляющая коллективные формы риторики
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различных движений и политических практик. Центральное место в концеп-
ции Левинджера – Литл занимает положение о том, что все национальные дви-
жения развиваются в соответствии с некоторыми общими образцами. Сигна-
лами начала национальной мобилизации являются обращения (послания)
национальной элиты к массам, отражающие ее (элиты) представления о соот-
ветствии статуса нации в настоящем, прошлом и будущем некой идеальной
желаемой модели. Эти заявления структурируют опыт нации и предлагают
программу действий, обычно в форме инверсии причин кризиса. Их структу-
ра и содержание поразительным образом совпадают у различных народов и в
различные времена. Все они имеют общую триадоподобную схему, в которой
идеализированные образы прошлого и будущего противопоставлены убогому
настоящему. Вариации касаются идентификации истоков и виновников наци-
ональных бедствий.

Такая модель нарратива не только стимулирует политические действия, но
и определяет причины национального упадка и предписывает специфические
действия, необходимые для его преодоления. В контексте нарратива все три
элемента представляются в виде серии бинарных оппозиций, противопостав-
ляющих какие-либо из состояний (прошлое – настоящее, настоящее – буду-
щее). Сотворяемый миф артикулирует смысл, помещая кажущиеся несвязан-
ными события в согласованную последовательность или упорядоченную ре-
альность. Цель националистической риторики – связать пространство
воображаемого с пространством действий и, таким образом, добиться присо-
единения своей аудитории к коллективным акциям. Триадоподобная схема
создает символические оппозиции при помощи серии нарративов о потерях
и обретениях. Они подчеркивают пропасть между идеальным состоянием и
реальностью. Именно в смешении бинарных оппозиций (прошлое против на-
стоящего и настоящее против будущего) кроется взрывоопасная энергетика
националистической мобилизации. Националистическая риторика не только
структурирует требования, но и определяет идентичность акторов. Сам факт
принадлежности к национальному сообществу предполагает участие каждого
конкретного индивидуума в коллективной борьбе. Создание и/или сохране-
ние групповой идентичности является решающим элементом национальной
мобилизации.

По мере того как национальные элиты завоевывают поддержку аудитории,
они прибегают к смене дефиниций причин кризиса и, как следствие, дейст-
вий. Чем более тяжелыми или многочисленными являются потери, тем боль-
ших усилий требует восстановление национального статуса. Эскалация дейст-
вий может быть заранее спрогнозирована благодаря анализу содержания ри-
торики.

Триадоподобная схема национальной риторики не уникальна: она харак-
терна для христианских нарративов, а также классических мифов о «золотом

Павел Терешкович



77777

веке». Миллениаризм и консервативное движение за возвращение к «семей-
ным ценностям» также эксплуатируют эту парадигму. Феминизм и рабочее дви-
жение – наоборот.

Славное прошлоеСлавное прошлоеСлавное прошлоеСлавное прошлоеСлавное прошлое

Славное прошлое суть некое     изначальное состояние нации в качестве чис-
того, единого и гармоничного сообщества.

Многие историки и теоретики национализма отмечали буквальную одер-
жимость его идеологов поисками исторических корней своих движений. Один
из парадоксов национализма, замечает Б. Андерсон, состоит в том, что, несмо-
тря на свою очевидную модерность, он всегда стремится представить свою ис-
торию не иначе как укорененную в глубине веков. Любой национализм при-
мордиален – спекулирует на якобы существующей древности, исконности сво-
ей традиции.

Конструирование славного прошлого действительно универсальная черта
националистической риторики. Б. Андерсон считает, что продуцирование ис-
тории есть не что иное, как средство преодоления ощущения «случайности»
национализма. Изобретение национальной идентичности в данном случае
предстает не как результат стечения обстоятельств, а как нечто вечное и сак-
ральное. Согласно К. Колхауну, «дискурс национализма сам по себе неизбежно
предполагает дискурс этнического происхождения». Обращение к истории
придает национализму основательность и законность. Мифические образы
содержат специфический набор добродетелей, которыми нация должна овла-
деть для достижения своего изначального величия.

«Искажения истории» играют важнейшую роль в развитии мобилизацион-
ных процессов. При этом примордиалистские нарративы не имеет смысла рас-
сматривать с точки зрения критериев истинности/ложности, сложившихся в
сфере социального знания. Это, скорее, эффективная стратегия националис-
тических социальных движений, средство артикуляции социально значимых
лозунгов.

Идеолог Дж. Мадзини утверждал, например, что итальянский национализм
носит интернационалистский характер, ибо Италия была объединителем мира.
Первый раз это произошло, когда «наши победоносные орлы пересекли весь
известный мир от начала и до конца и тем самым приготовили его объедине-
ние посредством цивилизующих институтов, и второй раз, когда гений Ита-
лии проявил себя в Папстве и… предпринял миссию объединения душ христи-
анского мира».

Описания славного прошлого нации программируют потенциальные на-
правления массовой мобилизации. Например, болгарские националисты счи-
тали в ХIХ в., что языком нации должна быть его наиболее чистая форма, ли-

Конструируя прошлое...
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шенная заимствований. Это язык деревни, где он чище, чем в городах, насе-
ленных кроме болгар турками и греками. Не случайно, что политическая про-
грамма болгарского национального возрождения была нацелена на языковой
пуризм и славянизацию фамилий.

Политическим деятелям часто бывает очень тяжело отыскать подходящий
прецедент для сиюминутных целей национальной борьбы. Робеспьеру, напри-
мер, пришлось искать демократические примеры за пределами Франции, ко-
торая никогда в прошлом не была республикой. Э. Смит отмечает, что мифоло-
гия и символизм нации всегда представляют ее «проект» и «этику». Образ «Зо-
лотого века» может запрограммировать будущее этнии и даже путь к нему.

Миф о «Золотом веке» помимо его временной и пространственной локали-
зации неизбежно включает в себя «галерею героев», микронарративов, исклю-
чительно важных для необходимого националистической риторике объеди-
нения мира воображаемого с миром реальных действий. Впрочем, «жития»
национальных героев – неотъемлемый компонент описаний не только слав-
ного прошлого, но и убогого настоящего.

УУУУУбогое настоящеебогое настоящеебогое настоящеебогое настоящеебогое настоящее

Убогое настоящее есть результат прохождения идеального в прошлом на-
ционального сообщества через серию трагических событий, подорвавших его
целостность. Ключевым моментом этой части риторики является идентифи-
кация причин национального упадка. Категоризация потерь – исключительно
важный момент в демаркации нации как сообщества. Принципиальное значе-
ние имеет в данном случае сам жанр обращения к потерям. В этом контексте
естественно возникает и проблема идентификации врагов, приписывания им
ряда идентифицирующих качеств, как-то: коварства, цинизма, лицемерия и
т. д. Виновность агентов упадка нации определяется или имплицитно, или экс-
плицитно.

Разрушение языковой чистоты часто предписывается действиям другой
нации. При этом утрата языковой и/или культурной чистоты часто восприни-
мается лишь как свидетельство более значительных травм. Это исключительно
важный символ, по сравнению с которым все остальные потери могут выгля-
деть менее значительными.

Целенаправленная де-тюркизация фамилий в ХХ в. означала, что проявле-
ние османского наследия в какой-либо форме угрожает целостности болгар-
ской нации. В манифесте алжирской независимости «Несчастные мира сего»
Ф. Фенона утверждалось, что европейские империалисты лишили африкан-
ские народы политической автономии посредством разрушения их исконных
культур. Во всех этих случаях рассуждения о культурной деградации являются
ключевым аргументом критики подчиненного политического положения на-

Павел Терешкович
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ции. В ХIХ в. немецкий националист Ф.-Л. Ян, основатель националистическо-
го гимнастического движения, утверждал, что германцам никогда не преодо-
леть витальные последствия позорного Вестфальского мира, ибо он нарушил
расовую чистоту германского народа.

Чувствительность нации к внешнему воздействию часто объясняется ее
собственным моральным разложением. Дж. Мадзини считал, что униженное
положение итальянской нации было последствием падения нравов аристокра-
тии, не способной мыслить категориями великой державы.

Нарративы убогого настоящего, таким образом, служат акцентирующим
механизмом выражения группового недовольства. Они преувеличивают и сгу-
щают негативизм настоящего социального существования или переформули-
руют как несправедливое и аморальное то, что ранее казалось неудобным, но
все-таки терпимым.

Необходимо подчеркнуть, что убогое настоящее не есть что-то только сию-
минутное. Это состояние может длиться столетиями.

УУУУУтопическое будущеетопическое будущеетопическое будущеетопическое будущеетопическое будущее

Утопическое будущее – это проект национального возрождения, инверсия
или отрицание существующего ненормального состояния и создание идеаль-
ного национального общества. Утопическое будущее представляется достижи-
мым только благодаря коллективным усилиям, в результате которых нация спо-
собна преодолеть трудности, все то, что обусловило ее деградацию, и вернуть
себе свое изначально гармоничное состояние.

Один из идеологов немецкого национализма Э. М. Арндт следующим обра-
зом «объединял» пространство воображаемого с пространством действий: «От
Северного моря до Карпат, от Балтики до Альп, от Вислы до Шельды одна вера,
одна любовь, один дух и одна страсть должна объединить весь германский на-
род в братский союз. Не должно быть больше ни католиков, ни протестантов,
ни пруссаков, ни австрийцев, ни саксонцев, ни баварцев, ни силезцев, ни ган-
новерцев. Германцы должны научиться чувствовать, как велики, могуществен-
ны и удачливы были их предки под одним императором в одной стране».
Арндтовское представление о политически и духовно едином сообществе –
один из вариантов утопии. Для Яна гармонический век – это результат нацио-
нального образования и расовой чистоты. Для Робеспьера – установление пер-
вой подлинной республики в мире. Для Мадзини – создание такой страны, ко-
торая будет величественнее и могущественнее, чем при цезарях и папах.

Конструируя прошлое...
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Диагноз и рецептДиагноз и рецептДиагноз и рецептДиагноз и рецептДиагноз и рецепт

Помимо серии бинарных оппозиций прошлое, настоящее и будущее свя-
зывают диагностические и прогностические структуры. Диагноз националь-
ной деградации определяется посредством идентификации внешних и внут-
ренних агентов, разрушивших сообщество, а также собственно перечня нане-
сенного ущерба (утрата территории, лингвистической или расовой чистоты,
политическое деление, моральный упадок).

Предписание действий, необходимых для национального возрождения,
выражается как инверсия диагноза посредством коллективной борьбы. Отли-
чительная черта националистической риторики состоит в том, что диагноз и
предписание являются зеркальными отражениями друг друга. Так как предпи-
сание суть инверсия диагноза, любое обращение к прошлым страданиям явля-
ется имплицитным призывом к современным действиям.

 * * * * * * * * * * * * * * *

УУУУУкраина не Ркраина не Ркраина не Ркраина не Ркраина не Россияоссияоссияоссияоссия

 «Эдем»  «Эдем»  «Эдем»  «Эдем»  «Эдем» согласно Л. Кучме – это прежде всего сама Украина. «Мне и самому
всегда ясно слышалось, – отмечает он, – в названии “Украйна” слово “рай”, к
тому же такой рай, который надежно “укрывает” своих обитателей». И в самом
деле, «вид белостенной хаты под соломенной четырехскатной крышей – на мой
вкус, одно из самых прекрасных зрелищ на свете. А если возле нее еще садок
вишневый …».

Эдем – это еще и Украина в виде гетманщины. «Украина “отстоялась” в ка-
честве Гетманщины. Она была неизмеримо более автономной, чем УССР. Гет-
манщина – ключевой компонент истории… национальная украинская держа-
ва с ярко выраженными демократическими чертами политического устройст-
ва и социально-экономических отношений. . . .Украинская культура (тогда)
стояла существенно выше российской». И даже «в конце XVIII в. в Украине все
еще самое грамотное население в империи». Прекрасна, впрочем, была скорее
сама идея. Леонид Данилович (Кучма) это понимает. «Если бы созданное Бог-
даном Хмельницким выжило, стало бы украинским чудом, новым словом в раз-
витии европейской государственности – демократически устроенная держава,
опирающаяся на класс свободных мелких земледельцев-казаков, то есть фак-
тически вооруженных фермеров, на крестьян, арендаторов и на вольные горо-
да… Воистину слишком хорошо, чтобы сбыться».

«После эдема» «После эдема» «После эдема» «После эдема» «После эдема» не так уж все и было плохо. Леонид Данилович «не склонен
демонизировать политику царской России по отношению к украинцам, она
ощутимо мягче политики Франции в Провансе и Бретани». «Украину нельзя
называть колонией России, – неоднократно подчеркивает Л. Кучма, – она часть
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имперской метрополии. Это не потерянное время». Потому что «немалая часть
нашей современной территории… это земли, отнятые Российской империей
(а значит, и Украиной) у турецкой Оттоманской империи…».

Хотя, конечно, империя остается империей. «Москва оттянула у нас, осо-
бенно в послевоенные годы, множество прекрасных дарований». «Этот колос-
сальный налог активными людьми никто на Украину специально не налагал,
но поступления по нему шли исправнее, чем по любому другому». Но это ско-
рее следствие переизбытка украинских талантов, чем империалистического
грабежа: «“Платили”, конечно, все части империи, но я почему-то убежден, что
относительная доля Украины превышала вклад других. Украинцы – прирож-
денные служаки… украинцы честолюбивы, украинцы артистичны, украинцы
предприимчивы».

 Главная же жертва империи – украинский язык. В 1989 г. 23% населения
Украины не знали украинского языка, в том числе 2 млн украинцев. Накануне
независимости «украинский язык был близок к состоянию катастрофы». Укра-
инский язык и сегодня не в лучшем положении. Даже теперь, когда достигнуто
главное – независимость, каждый очередной год – это преодоление преград.

Определение языка как главной жертвы далеко не случайно, хотя, казалось
бы, в Украине и других проблем более чем достаточно, да и империи можно
было бы предъявить куда более значительный счет. Но язык – это символ, и, о
чем пишут Левинджер и Литл, его утрата – индикатор более серьезных потерь.

«Г«Г«Г«Г«Герои»ерои»ерои»ерои»ерои» – это прежде всего западные украинцы. У них «европейская мен-
тальность украинского народа проявляется нагляднее, предметнее всего… есть
“уважение к личности”». Причем «у западных украинцев это в крови. Они веж-
ливые. Они учтивее нас, мягче». У них – уважение к законности. А отсюда –
уважение к собственности. «Галицкие националисты» оказываются куда толе-
рантнее «интернационалистов» Востока и Юга. Все это следствие европейско-
го влияния. Данила Галицкий был королем, одним из европейских королей.
Западная Украина «раньше Киева попала в зону действия Магдебургского права».

 Но главное «преимущество (Западной Украины) – в сознательном украин-
стве… (которое) есть дар Божий». Западные украинцы исключительно предан-
ны своему языку, это они сберегли его от поглощения.

Коллективным героем выступают и казаки с их безумной смелостью и гор-
дой независимостью. Вот характеры, вот цельность!

Казак Богдан Хмельницкий и личный герой Леонида Даниловича. Ему по-
священо около 10% всей книги. Л. Кучма укоряет даже таких пророков украин-
ства, как М. Грушевский, П. Кулиш, Т. Шевченко, за то, что не жаловали Б. Хмель-
ницкого, который «подарил нашу независимость Москве». И зря. «Знай Т. Шев-
ченко, что выбранный гетманом путь, несмотря на протяженность и тяготы,
все-таки ведет к независимой Украине, он, возможно, нашел бы для Богдана
более теплое слово».

Конструируя прошлое...
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 Л. Кучма восторгается эрудицией Хмельницкого – тот читал латинские тек-
сты. Он автор Зборовского мирного договора с Польшей – «по сути, первой
конституции Украины. Именно с этого времени весь Старый Свет, и Россия в
том числе, признали державу Хмельницкого в качестве отдельного государст-
венного образования с собственной территорией на обоих берегах Днепра, с
ясными, а не приблизительными границами, своей армией, судом, вероиспо-
веданием, органами управления и, надо отметить особо, языком». Что же каса-
ется союза с Россией, то «наверняка гетман тысячу раз обдумал свой шаг» и
«каким-то сверхчеловеческим чутьем Богдан выбрал единственно правильный
путь». И суть его состоит в том, что гетман решил предоставить Украине воз-
можность попользоваться Россией. … «Не зря сказал о Хмельницком Костома-
ров: “Дело его не на десятки лет, а на целые века. Вот это и в самом деле за
гранью постижимого”. Неужели он мог предвидеть, что в составе России Укра-
ина соединится с Волынью и Подолией? Что она выйдет к Черному и Азовско-
му морям, обеспечив себе этим будущую экономическую базу?».

Так, «благодаря Хмельницкому, одним из главных чудес мировой истории
стало появление в XVII в. <…> новой страны, сумевшей затем сохранить свою
жизнеспособность на протяжении столетий. …Запущенные Хмельницким про-
цессы вели к цели вопреки всему. Самое поразительное, что руками мучите-
лей Украины Бог вернул ей, казалось, на век утраченные части».

Конструирование «нового Богдана» совсем не случайно. Вот как нужно об-
ходиться с неизбежным злом – Россией. Апология гетмана – суть апология по-
литики самого Леонида Даниловича.

Еще один пример – Антон Головатый, выторговавший у Екатерины казац-
кую автономию на Кубани. «Полная независимость, как при Богдане, была не-
реальной. Не ставя перед собой недосягаемую цель, он добился максимума до-
стижимого. Мог бы пойти на Петербург и умер бы героем. Но он действовал
иначе. Он – одно из воплощений украинца. Упрямство в нем совершенно не-
противоречиво сочетается с гибкостью, хитрость с умом, чувство долга с праг-
матизмом, реализм с целеустремленностью, талант дипломата со здоровым
цинизмом (который можно назвать знанием человеческой натуры), природ-
ное чувство юмора с артистизмом».

Не менее примечательна апология Мазепы. Л. Кучма несколько раз подчер-
кивает, что он был одним из самых богатых людей Европы. И что в этом плохо-
го? «Богатство не мешало Мазепе быть горячим патриотом Украины. Причина
предательства Мазепы “не в деньгах, не в легкомыслии, не в карьере (ему около
70)”. Боль и страх за судьбу Украины – вот что двигало им. Целью же была ее
независимость».

Характерно, что другие герои Украины выглядят блекло на этом фоне. Де-
журные возвышенные фразы о Т. Шевченко («пророк, сумевший “расшифро-
вать” Божий замысел об Украине, Божье послание о ней»), Котляревском, Ско-
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вороде. То же самое, но с более глубоким подтекстом об украинцах – цивили-
заторах России. «Московию превратили в Россию не немцы Петра, а хохлы
Елизаветы»… Зерно истины в этом есть. Украинцы принимают участие в ста-
новлении петербургского классицизма. «Малороссийский» дух проникает всю-
ду. «Без украинского участия, – заключает Л. Кучма, – Россия не стала бы тем,
чем она стала, это была бы другая страна… другой была бы культура… другим
сложился бы даже русский язык». В общем, это наша, украинская Россия и им-
перия. Примечательно, что в ряды украинских просветителей наряду с Л. Зиза-
нием, П. Берындой, М. Смотрицким попал и С. Полоцкий, как «выпускник Кие-
во-Могилянской Академии» (!).

 «Враги» «Враги» «Враги» «Враги» «Враги» – это прежде всего русские, мучители, как пишет Леонид Данило-
вич. Серия бинарных оппозиций демонстрирует их «инакость» украинцам,
которым «претила самоуверенность “москалей”, их пройдошливая манера ве-
дения дел. Даже появился глагол “москалить”, то есть плутовать». «Среди рус-
ских я чаще, чем среди украинцев, встречал людей, тяготившихся своим делом
и потому делавших его плохо. Среди них (русских) нет трепетного отношения
к закону. У украинцев как-то больше почтения к порядку и власти, это видно
даже по тому, что в украинском селе священник и учитель (люди, поставлен-
ные властью) всегда были почитаемы больше, чем в русском».

Во всем русские хуже украинцев. «Дерево быстро сереет… и русский бре-
венчатый дом довольно скоро приобретает не очень веселый вид. …Даже зажи-
точное русское село выглядит бедным. Русская деревянная деревня самим сво-
им обликом не очень вдохновляет жителей, не настраивает их на хозяйствен-
ную неуемность, на изобретательность в быту. Украинские собратья опускают
руки много реже – эстетика не позволяет».

 Даже название «Украина» лучше, утверждает Л. Кучма, приводя высказыва-
ние С. Шелухина: «Насколько много говорит народное имя Украины душе, со-
вести и сердцу, настолько имя Русь не вызывает к себе высоких и интимных
чувств и привязанности, ибо было присвоено владыками в знак торжества над
покорившимся народом».

И вообще, Россия – евразийская страна, причем в известном смысле более
азиатская, чем европейская.

Русские и в лице деникинцев были враждебны Украине, «не признавали
культуры… желали ее гибели и развала». И последние несколько лет «такие
люди… опять в ассортименте». Леонид Данилович в доказательство цитирует:
«Национально мыслящие русские люди ради будущего русского народа не долж-
ны ни под каким видом признавать прав на существование за государством
“Украина”, “украинским народом” и “украинским языком”. История не знает
ни того, ни другого, ни третьего – их нет». И еще цитата: «России совершенно
не нужен сильный украинский президент, сильная Украина». Впрочем, «все это
маргиналы», утверждает Л. Кучма. Русские националистические страсти разго-
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раются в большей мере именно в Украине. Но каких-то других русских в его
книге не заметно.

Враги вообще со всех сторон. «Турция… в последние годы выступает в каче-
стве покровительницы и защитницы интересов крымских татар и даже право-
славных гагаузов … что не может не волновать нас». «В общественных кругах…
(Польши) есть силы, которые мечтают о том дне, когда украинские города…
станут польскими. И мечтают они об этом совсем не молча». С поляками вооб-
ще давние счеты, они даже хуже русских: «Как бы ни тяжело было под гнетом
московских властей, он (Мазепа) знал, что гнет польских панов был бы для
него еще тяжелее». Правда, говорится об этом как бы вскользь. «Тема перекраи-
вания… границ периодически всплывает и в Венгрии, попусту будоража лю-
дей».

Что же делать? Во-первых, «необходимо по-хозяйски распоряжаться всем,
чего мы набрались (sic!) и от России, и от Запада». Интересно, что Леонид Да-
нилович издает «предписания» «предписания» «предписания» «предписания» «предписания» не только украинцам. «Многим людям русской
культуры еще предстоит изжить в себе имперский комплекс и осознать рус-
ский народ равным среди других равных народов». И не следует выдвигать тер-
риториальные претензии на «земли, отнятые Российской империей (а значит,
и Украиной) у турецкой Оттоманской империи в результате политики, кото-
рую сегодня принято называть имперской, и затем заселенные российскими
жителями – в основном, украинцами и русскими. Эта страница истории пере-
вернута и ревизии не подлежит, как не подлежит ревизии превращение Египта
фараонов в арабский или греческого Константинополя в турецкий Стамбул».

А вообще врагов нужно прощать. «Мы уже не можем отдать под суд Екате-
рину или Сталина. Да Сталин бы еще и оправдался. . . заявив, что он великий
собиратель украинских земель. То же утверждала бы и Екатерина.

Пусть исторические обиды остаются именно историческими. Когда-то мон-
гольский хан Батый сжег Киев и тем самым положил конец Киевской Руси. Но
в моем сердце нет сегодня неприязненных чувств к Монголии. Современные
крымские татары не несут ответственности за своих предков…».

«Свет«Свет«Свет«Свет«Светлое будущее»лое будущее»лое будущее»лое будущее»лое будущее» Украины – в Европе. Помимо европейскости западных
украинцев на это работает география. «По своим размерам Украина стоит на
первом месте в Европе. Географический центр Европы находится на украин-
ской территории, в Закарпатье. Мне представляется это символичным», – от-
мечает Л. Кучма. «Украина соткана из отчетливо разных регионов. Украине в
этом отношении близка Польша. Близка Испания. Близка, собственно, любая
европейская страна достаточных размеров …».

Пожалуй, самое потрясающее – «нумерологическое» объяснение неизбеж-
ности победы европеизма. Леонид Данилович обращает внимание на «удиви-
тельную арифметическую закономерность. От крещения Руси до независимо-
сти Украины прошла тысяча лет. Она делится на три равных отрезка, каждый
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из которых был отрицанием предыдущего. От Переяславской Рады до незави-
симости – 337 лет. Примерно “на полпути” от крещения до Рады в 1321 г. Киев-
щину захватывает Гедимин. Что же мы видим? От крещения до Гедимина – Ук-
раина в русле восточно-христианской традиции. Следующая треть – западное
влияние, западно-восточный синтез. Последняя треть – возвращение в право-
славный культурный круг.

Но вот истекла и эта треть. В какой новый цивилизационный цикл мы во-
шли?. . Сейчас настал черед преобладания “римского”, а лучше сказать запад-
ного».

* * ** * ** * ** * ** * *

Молдова – не РумынияМолдова – не РумынияМолдова – не РумынияМолдова – не РумынияМолдова – не Румыния

«История Молдовы», утверждает ее автор В. Стати, – это приглашение к спо-
койному и честному раздумью. Особо умиляет в этом контексте помещенная
на с. 40 таблица «Динамика этнолигвистической ситуации в Молдове. ХIV –
середина ХIV вв. (sic!!!)» с точностью до 5(!) человек.

Впрочем, это не случайно. Молдова – страна исключительная. «В мире не-
много стран, которые начали бы писать свою историю с первых десятилетий
своего существования. Молдова одна из таких стран». Это подлинный «эдем»«эдем»«эдем»«эдем»«эдем»,
и «если бы боги из греческих легенд узнали об этих местах, они наверняка по-
селились бы здесь, покинув свои горы». Молдова – благодатная земля. Слад-
козвучен молдавский язык, само название Молдова. А «этноним молдаван (мол-
довень) – один из самых древних на юго-востоке Центральной Европы. Во вся-
ком случае древнее названий других соседних с Молдовой народов».

Молдова – это земля, где мудрость доминирует над волей. «Это страна
осмотрительных людей с душевным характером, которая дала великих гениев».

«Эдем», впрочем, всегда связан с конкретными «героями»«героями»«героями»«героями»«героями». Молдавский
«эдем» – это государство Штефана Великого. Путь к нему был долгим. «Возник-
новение самостоятельного Молдавского государства в 1359 г. было не только
следствием борьбы… за национальное освобождение, но и предпосылкой по-
литического порядка: все возрастающая воля жить свободно и мирно трудить-
ся на своей земле, в своей стране, управляемой своими воеводами».

Штефану Великому посвящено 60 из 420 страниц текста (около 15%).
В. Стати дает ему емкую и выразительную характеристику – «прозорливый по-
литик, умелый администратор, хороший хозяйственник».

Прежде всего – он последовательный проводник централизованной влас-
ти. Штефан Великий «обновил централизованный аппарат государства, при-
влекая верных людей, надежных патриотов, витязей из средних слоев населе-
ния». Структурой института «господарства» Молдова выгодно отличалась от
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соседних стран, самостоятельно определяя и творя свою судьбу. Штефан Вели-
кий заботился о реорганизации армии. Отстаивал справедливость, как ему
предписывал закон. Был рачительным хозяином. «Вследствие его политики по
консолидации общества… ремесла развивались интенсивно». История Молдо-
вы, в отличие от Валахии, подчеркивает В. Стати, имеет богатую историогра-
фию. «У основания ее стоял… самый известный ее сын – Штефан Великий».
Он – строитель множества церквей и т. д.

«Штефан… не вел ни одной захватнической войны», – утверждает В. Стати.
И тут же добавляет: «Кампания в Покутию (1490 г.) являлась сугубо карательной
экспедицией». Она была вызвана и оправдана «двуличием польских, впрочем,
как и венгерских, королей…». «Штефан… не мог оставить безнаказанным по-
добное лицемерие…». «Летом 1490 г. он вторгается в Покутию…».

В. Стати подробно описывает методы правления великого государя. «С осо-
бой жестокостью наказывал господарь тех, кто пытался подрывать его власть,
устои страны. 16.01.1471 г. по его приказу были обезглавлены крупные бояре:
Исая ворник, Негрилэ чашник и Алекса стольник, которые имели злой умысел
против господаря и против государства. Недовольство господарем многих бояр,
малых и больших, выявилось еще в 1467 г.: одни предали на поле брани (Бит-
ва у Бая), другие – выступив открыто против господаря на юго-западе страны.
После победы у Бая Штефан казнил за предательство или за неадекватное вы-
полнение боевого задания 20 крупных бояр, которые были обезглавлены, и 40
малых бояр, которых посадили на кол. Даже в конце своей жизни господарь не
позволял боярам не выполнять его решения. В начале июня 1504 г. Штефан
Великий назначает наследником своего младшего сына Богдана. Некоторые
бояре воспротивились этому решению. По приказу господаря они были обез-
главлены. Времена были жестокие. Молдова находилась под постоянной
угрозой». «Чтобы сохранить независимость, – констатирует В. Стати, – надо
было постоянно укреплять централизованную власть». Не утаивает автор и того,
что Штефан Великий был «человек невысокого роста, гневливый и быстро про-
ливал невинную кровь; часто на пиршествах убивал без суда». Ну и что? «Был
он человеком со всем тем, что было характерно для людей и для властителей
тех времен: все человеческое ему не был чуждо». Интересное человеческое ка-
чество – «проливать невинную кровь». Но все равно, подчеркивает В. Стати,
«Штефан III своими знаменитыми военными операциями и звонкими победа-
ми, искусными дипломатическими, политическими действиями, своими куль-
турными, духовными деяниями действительно был и останется ВЕЛИКИМ. Не-
смотря на то, что Великий Воевода, как любая политическая личность, имел
завистников и злопыхателей. (Таких он имеет и сегодня. Современные завист-
ники украли его у Молдовы и перекрасили в “румына”)».

Кто из «героев» может сравниться со Штефаном? Разве что «предки молда-
ван, свободные даки, которые не были в римских цепях, сохраняли свой язык,
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традиции, образ жизни, а потом в виде восточнокарпатских романцев мирно
сосуществовали со славянами в Х–ХII вв.».

Все остальные правители, а тем более интеллектуалы, теряются на фоне
Великого Штефана. Даже Николай Милеску Спатару – первый молдавский уче-
ный, писатель, дипломат, достигший мировой известности, и ученый-энцик-
лопедист Димитре Кантемир, автор фундаментального труда «Описание Мол-
довы». Единственное исключение – «один из первых этнологов Европы, вели-
кий молдавский летописец Мирон Костин опередил на многие века все
этнические теории ХХ в. Даже с точки зрения III тысячелетия наследие его за-
служивает всяческого признания… ибо он автор первого этнологического трак-
тата о молдаванах на молдавском языке «О племени молдаван». Непревзойден-
ной. Игнорируемой. Преданной забвению.

«После эдема/героя» «После эдема/героя» «После эдема/героя» «После эдема/героя» «После эдема/героя» Молдова превращается в « « « « «беспризорную страну: сле-
дует длительный период, когда на престол Молдовы претендовал, кто хотел,
восседал тот, у кого были деньги, и грабил, кто мог».

Даже вмешательство Петра I в правление Д. Кантемира не спасает положе-
ние. Тяжелой и горькой была судьба молдаван, которые сопровождали Д. Кан-
темира в Россию. Одни стали видными деятелями русской культуры и науки,
другие добились высоких воинских званий. Большинство же рассеялось среди
русскоязыкого мира Левобережья Днепра.

Впрочем, несмотря на обилие коварных врагов, молдаване и сами винова-
ты. «Историческая драма Молдовы и молдаван была в том, что по сути никто не
протестовал, никто не сопротивлялся, чтобы не допустить раздела Молдовы».
И главное, что завоеватели похищали народную память. «После 1812, 1862,
1918 гг. история Молдовы пишется завоевателями, отражая их точку зрения».

Но после «эдема» были и вполне приемлемые периоды существования.
Прежде всего это две эпохи мирного развития: 1812–1918 и 1945–1990 гг.
«В период 1812–1918 гг. в условиях Российской империи Молдова между

Прутом и Днестром, пользуясь вначале определенными экономическими (на-
логовыми) и даже национально-культурными привилегиями (до середины XIX
века молдавский язык был квазиофициальным), нашла свое место в империи
и перестроила производство применительно к ее экономическому обороту.
Длительный мирный период, усердно возделывая свои плодородные земли,
молдаване и другие совместно проживающие с ними национальности жили в
большинстве своем относительно обеспеченно, по меркам того времени, и
особенно в сравнении с другими губерниями России. Национальное достоин-
ство молдаван не было унижено». «Имперские переписи пользовались терми-
ном молдаване для названия мажоритарного населения Бессарабии, однако
этот термин являлся самоназванием этого населения, а не выдумкой русских»
(Ч. Кинг, 2000). Национально-культурные потребности не подавлялись. Они
игнорировались.
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В период 1812–1918 гг. молдаванам между Прутом и Днестром никто ни-
когда не запрещал называться молдаванами, называть родной язык молдавским
и свободно им пользоваться. Русская губернская и местная администрация про-
сто не обращала внимания на национально-культурные потребности молда-
ван. Молдавский язык и культура не развивались.

«Экономические процессы в “Бессарабской губернии” проходили в тех же
правовых рамках и в тех же условиях рыночной экономики, как и во всей Рос-
сии. Плодородная земля и самоотверженный труд давали свои плоды, попа-
давшие и на стол молдавских крестьян»…

«Период 1960–1990 годов, соотнесенный со всей современной историей
Молдовы, может считаться поистине цветущим, несмотря на уничижительные
оттенки, придаваемые этому невинному прилагательному. В эти годы Молдав-
ская Республика утвердила свое место и значение во всесоюзной экономичес-
кой системе (и мировой), выйдя по некоторым отраслям на передовые пози-
ции. На всесоюзном уровне республика лучше всех была обеспечена совре-
менным сельскохозяйственным оборудованием и техникой. Была построена
сеть автодорог, которая еще не окончательно разрушена».

«Весь мир обошли фильмы Последний месяц осени (сценарий Иона Друцэ,
режиссер Вадим Дербенёв), киноленты Эмила Лотяну Лэутары, Табор уходит
в небо, во многих странах экспонировались полотна Элеоноры Романеску,
Михаила Греку, Михаила Петрика, Валентины Русу-Чобану, графика Ильи Бог-
деско, Евгения Мереги, Георге Врабие, Аурела Давида и др. Трудно встретить
подобное извержение творческих способностей, подобные достижения в ли-
тературе и искусстве за столь короткое время в соседних странах».

«Вопреки идеологическому давлению и при отсутствии по-настоящему де-
мократической атмосферы, 1960–1990 годы явились периодом высвобожде-
ния творческого потенциала молдавского народа, настоящей “золотой эпохой”
полного проявления и утверждения научных и художественных достижений,
по своему значению равных свершениям XV–XVI веков».

«У«У«У«У«Убогое настоящее» богое настоящее» богое настоящее» богое настоящее» богое настоящее» просто ужасно. «Все – от мала до велика – государст-
венные, правительственные, судебные, исполнительные структуры заполнены
элементами политически (а значит, и экономически) коррумпированными,
глубоко враждебными молдавской государственности, которые саботируют все
действия и решения главы государства и парламента. Они открыто пренебрега-
ют историей, культурой, языком и национальным достоинством молдавского
народа». И «все это следствие того, что Республика Молдова – единственная стра-
на на планете, граждане которой изучают историю другой страны».

«Враги».«Враги».«Враги».«Враги».«Враги». «Так уж предначертал Всевышний, чтобы молдаване с самого их
появления постоянно защищали свои очаги…». Врагов, безусловно, много. Это
и турки, и римляне, двуличные польские, впрочем, и венгерские короли, и даже
временами русские, названные почему-то москалями, когда они пришли в
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Молдову в 1739 г. Но главные и безусловные враги молдаван, конечно, румыны
во всех исторических ипостасях (мунтяне, арделяне, валахи и т. д.). «Молдова, –
как уже цитировалось выше, – это земля, в которой мудрость доминирует над
волей». Существа критические и творческие, молдаване дали миру Эминеску,
тогда как мунтяне (валахи) – Тудора Владимиреску-раскольника и Михая-за-
хватчика.

Даже в древней балладе “Миорица” (ХII–ХIII вв.) богатому молдаванину
противопоставлены жадные завистливые чужаки: унгурянин и врынчанин. «Ва-
лахи более жестоки и опасны, чем турки. Антимолдавский фронт Турции, Ва-
лахии и татар в эпоху Штефана Великого становится решающим фактором
разорения и кромсания Молдовы. Так было и в ХV, и в ХХ и в ХХI веках. Даже
Эминеску, попавший под влияние румын, становится ксенофобом. В тумане
политиканского дурмана и шовинизма (он) часто впадает в грех историчес-
кой деформации».

На этом фоне характеристики русских и России выглядят более чем поло-
жительными. «Несмотря на обиду, нанесенную стране отнятием “Бессарабии”
от кровного тела ее, Молдовы, мы обязаны отблагодарить… россиян за победы
над Турцией». Русская администрация хоть и нарушала «молдавские права и
обычаи…», но она дала стабильность, отсутствие войн, строительство дорог и т. д.

«Предписания» «Предписания» «Предписания» «Предписания» «Предписания» В. Стати     скучны и банальны, как передовица «Правды».
«Находящейся сегодня у власти политической силе выпала трудная задача со-
здать широкую демократическую многонациональную коалицию, которая
принципиально и последовательно на строго научной основе поддерживала
бы исторические, политико-юридические и национально-культурные ценнос-
ти Молдавского государства. Внимательно прислушаемся к мудрому совету на-
родного писателя Иона Друцэ: “Чтобы вывести Молдову в один ряд с цивили-
зованными странами, нужно будет мобилизовать весь наш моральный и ин-
теллектуальный потенциал. Это – самая важная, жизненная проблема, если
хотите. У нас есть уникальный исторический шанс – конституционное боль-
шинство в парламенте. У нас не было и не будет впредь конституционного боль-
шинства в парламенте. Единственный раз и нам улыбнулась судьба, не упустим
свой шанс”».

 «Свет «Свет «Свет «Свет «Светлое будущее», лое будущее», лое будущее», лое будущее», лое будущее», вероятно, наступит с победой молдовенизма. «Мол- «Мол- «Мол- «Мол- «Мол-
довенизм выражает национальное чувство молдаван, молдавский дух. довенизм выражает национальное чувство молдаван, молдавский дух. довенизм выражает национальное чувство молдаван, молдавский дух. довенизм выражает национальное чувство молдаван, молдавский дух. довенизм выражает национальное чувство молдаван, молдавский дух. Он
то, что для американцев американизм, для французов – французизм, для ро-
мов – ромизм, для румын – румынизм. По всем международным актам молда-молда-молда-молда-молда-
ване, как всякий другой народ, имеют полное право пубване, как всякий другой народ, имеют полное право пубване, как всякий другой народ, имеют полное право пубване, как всякий другой народ, имеют полное право пубване, как всякий другой народ, имеют полное право публично и свободнолично и свободнолично и свободнолично и свободнолично и свободно
выражавыражавыражавыражавыражать – особенно в собственной стране – свое национальное чуть – особенно в собственной стране – свое национальное чуть – особенно в собственной стране – свое национальное чуть – особенно в собственной стране – свое национальное чуть – особенно в собственной стране – свое национальное чувство –вство –вство –вство –вство –
молдовенизм». молдовенизм». молдовенизм». молдовенизм». молдовенизм». Но для того, чтобы молдовенизм победил, нужен герой, образ-
чик которого описан выше более чем подробно.

Конструируя прошлое...
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 * * * * * * * * * * * * * * *

И в заключение. Чем вызвано появление подобных месседжей (характер-
ных только для начальных стадий национальной мобилизации) по заверше-
нию 13 лет независимости и ее признания сотнями государств мира? Позволю
себе объяснить это пространной цитатой из Э. Геллнера, не нуждающейся, на
мой взгляд, в существенных комментариях.

«Новые государства оказались меньше и поэтому слабее, чем империи, ко-
торым они пришли на смену. Но это сокращение размеров и потенциала от-
нюдь не было компенсировано их этнической однородностью и, следователь-
но, большей сплоченностью населения. Проблема меньшинства встала не ме-
нее остро, чем она стояла в исчезнувших империях – пресловутых “тюрьмах
народов”. Новые государства сами превратились в провинциальные тюрьмы
для своих меньшинств. Причем эти меньшинства, то есть те, кто внезапно при-
обрел здесь статус меньшинства и все сопутствующие иррдентистские настро-
ения, в прошлом нередко входили в состав этнических или лингвистических
групп, культура которых была доминантной. Новый статус оказался для них
непривычным и вызвал естественное негодование и сопротивление. Хотя они
могли искать покровительства у своего, некогда родного им государства, при-
званного защищать их собственную культуру. Во всяком случае, им не надо было
возрождать или изобретать былое величие своей нации, ибо они были живы-
ми его свидетелями и воспоминания об этом – теперь горькие – еще стояли у
них перед глазами.

Итак, новый международный порядок, установленный во исполнение прин-
ципа национализма, имел все пороки системы, которую он сменил, плюс це-
лый ряд собственных. Последствия этого не заставили себя ждать».

Павел Терешкович
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В 1977 г. психологи Г. Гилс, Р. Бургис и Д. Тэйлор предло-
жили понятие «жизненности», которое принимает во вни-
мание разнообразные факторы, взаимодействующие в про-
цессе сохранения языка. В этноязыковую жизненность они
включили сочетание таких факторов, которые стимулиру-
ют группу «вести себя как отличительную и активную кол-
лективную сущность в межгрупповых ситуациях» (Giles,
Bourhis, Taylor 1977:308; цитируется по: Kraemer, Olshtain
1989:197). В соответствии с этим подходом было предложе-
но объединить три социоструктурных фактора – статус, ин-
ституциональную поддержку и демографию – в единое це-
лое, которое получило название этноязыковой жизненнос-
ти. Эта модель дает возможность оценить объективную
жизненность (ОЖ) какого-либо языка. В начале 1980-х
Р. Бургис, Г. Гилс и Д. Розенталь ввели новое понятие «субъек-
тивной этноязыковой жизненности» (СЭЖ), которое обозна-
чает субъективную оценку жизненности группы членами
этой группы (Bourhis, Giles, Rosenthal 1981).

Сергей Запрудский

СУБЪЕКТИВНАЯ ЭТНОЯЗЫКОВАЯ ЖИЗНЕННОСТЬ И
ИДЕНТИЧНОСТЬ: НЕСКОЛЬКО БЕЛОРУССКО-УКРАИНСКИХ
СРАВНЕНИЙ *

* В основу публикации положен доклад, прочитанный на 36-м
Национальном съезде Американской ассоциации содействия
славистическим исследованиям (Бостон, 4 – 7 декабря 2004 г.).
Высказываю искреннюю признательность Олександру Таранен-

ко из Киевского национального лингвистического университе-
та, а также Ганне Кышенко и Ольге Алексеевой, сотрудницам
научно-исследовательской группы факультета социологии и
психологии Киевского национального университета имени
Т. Шевченко за проведение анкетирования в этих университе-
тах. Я благодарен также Генадю Лавжалю за статистическую
обработку данных.
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С тех пор во многих странах было проведено большое количество иссле-
дований, в которых анализировалось отношение между объективной и субъ-
ективной жизненностью или устанавливалось соотношение между жизненно-
стью разных этноязыковых групп, находящихся в состоянии конкуренции (ср.,
например: Giles, Rosenthal, Young 1985; Ytsma, Viladot, Giles 1994). В 1994 г. был
опубликован специальный выпуск «International Journal of the Sociology of
Language», посвященный проблеме этноязыковой жизненности (Landry, Allard
1994). Tема этноязыковой идентичности также заняла прочное место в разно-
образных учебниках по социолингвистике, опубликованных в последние годы
на Западе (ср., например, Fishman 1999).

Языковое развитие в Беларуси и Украине на протяжении последних 15 лет
было неоднозначным и в настоящее время оно не исключает возможности зна-
чительного упадка белорусского языка в будущем и ослабления употребления
украинского (в некоторых сферах). Эти обстоятельства, а также определенные
сдвиги, которые произошли в языковой ситуации в последнее время, создают
благоприятные предпосылки для изучения в этом регионе субъективной этно-
языковой жизненности1.

В 1997 г. мы провели исследование жизненности и идентичности среди
студентов четырех минских высших учебных заведений. Его результаты были
представлены на конференциях «Белорусский язык во второй половине двад-
цатого века» (Минск, 1997) и «Язык и идентичность на пограничье культур»
(Белосток, 1998). В 2000 г. похожее исследование с привлечением украинского
материала было проведено совместно с научным сотрудником Института язы-
кознания имени Потебни Национальной академии наук Украины Богданом Аж-
нюком. Материалы всех трех конференций опубликованы (см.: Запрудскі,
Лаўжаль 1998; Запрудскі, Лаўжаль 2000; Запрудскі, Ажнюк, Лаўжаль 2001).

Имея целью получить новые данные о взаимоотношениях между субъек-
тивной этноязыковой жизненностью и идентичностью белорусов, украинцев
и русских, проживающих в Беларуси и Украине в 2000–2001 гг. (в Беларуси) и в
ноябре 2004 г. (в Украине), мы провели новые опросы2.

МетодМетодМетодМетодМетод

В качестве образца в процессе подготовки опросника была использована
анкета, помещенная в приложении к статье Bourhis, Giles, Rosenthal 1981. По
аналогии с работой Ytsma, Viladot, Giles 1994 были добавлены несколько пунк-
тов о силе групп и языков. Опросник состоял из 30 вопросов. Информанты
определяли свое мнение о следующих факторах, влияющих на этноязыковую
жизненность:

Сергей Запрудский
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а) статусные переменные – историко-культурный престиж группы, эконо-
мическое развитие, социальный и языковой статус (было 5 вопросов такого
типа);

б) демографические переменные – численность населения, пропорция но-
сителей языков, эндогамия, уровень рождаемости, уровень эмиграции и им-
миграции (6 вопросов);

в) переменные институциональной поддержки – представленность языка
или общины в деятельности правительства, в промышленности, бизнесе, об-
разовании, политике, культуре, религии и СМИ (8 вопросов).

Опросник был заполнен 250 белорусскими и 152 украинскими студентами
соответственно трех и двух белорусских и украинских вузов. Для основной
обработки были отобраны те анкеты, респонденты которых идентифициро-
вали себя белорусами (в Беларуси) или украинцами (в Украине)3 и признали
своими родными языками белорусский/украинский или русский4. Таким об-
разом, белорусская выборка сократилась до 155, а украинская – до 122.

Раздел опросника о нынешней и будущей силе и активности белорусов и
белорусскоязычной общины (resp. украинцев и украиноязычной общины) со-
стоял из 4 вопросов. Опросники были подготовлены на белорусском и украин-
ском языках. Мы использовали 7-балльную шкалу, где минимально возможным
выбором была цифра 1. Студенты заполняли анкеты на занятиях. Средний воз-
раст студентов обеих групп составлял 19 лет. Среди белорусских респондентов
женщины составляли 92%, среди украинских – 70%. В опросниках был также
раздел, посвященный идентичности. В нем студенты определяли значение для
них этнической идентичности, родного языка и владения этим языком их де-
тьми. В этом разделе использовалась 10-балльная шкала, где также минималь-
но возможным выбором была цифра 1.

РРРРРезультатыезультатыезультатыезультатыезультаты
Субъективная этноязыковая жизненность (СЭЖ)Субъективная этноязыковая жизненность (СЭЖ)Субъективная этноязыковая жизненность (СЭЖ)Субъективная этноязыковая жизненность (СЭЖ)Субъективная этноязыковая жизненность (СЭЖ)

В этой части статьи мы рассматриваем воспринимаемую жизненность бе-
лорусов vs русских в Беларуси и жизненность украинцев vs русских в Украине.

Белорусы. Средние числа, полученные в белорусской студенческой группе
по каждому пункту анкеты, показаны в табл. 1.

Белорусский статус. Студенты полагают, что белорусский народ не слиш-
ком гордится своей историей и культурой (1), и воспринимаемый статус рус-
ских более высок. Белорусы воспринимаются как имеющие экономический
статус ниже, чем средний (2); статус русских несколько выше. По оценкам сту-
дентов, белорусы и русские одинаково хорошо воспринимаются в Беларуси
(3). Белорусский язык не очень престижен в Беларуси (4), его престиж вне Бе-
ларуси (5) еще ниже.

Субъективная этноязыковая жизненность и идентичность...
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Белорусская демография. По мнению студентов, белорусов в Беларуси го-
раздо больше, чем русских (1). Что касается языковой пропорции (2), то рус-
скоязычные оцениваются как большинство. Не наблюдается существенной раз-
ницы в частоте смешанных браков (3), в уровне рождаемости (4), в уровнях
эмиграции (5) и иммиграции (6).

Белорусская институциональная поддержка. Студенты считают, что бело-
русский язык не слишком поддерживается вследствие его незначительного
употребления по сравнению с русским в государственных органах (1) и в сфе-
ре предпринимательства (3). Что касается экономики (2) и представленности

  !"#$%&' (%&&)*! 

 mean sd mean sd 

 +,-,%& 

1  !"#!$%& '( )$%!")* ) +,-&%,", 3.56 1.48 4.46 1.71 

2 .! (%$%/! 3.12 1.31 3.53 1.45 

3 !012+(  ",334 / 51-(",$) 4.92 1.54 4.85 1.23 

4 !012+( 6'4+( / 51-(",$) 3.45 1.54 5.88 1.24 

5 !012+( 6'4+( / 718#,2("!#2!7 7($9%(.1 2.36 1.49 5.66 1.32 

 :17! "(;)6 

1 !012!<2(6 3"!3!"0)6 4.81 1.35 3.17 1.46 

2 !012!<2(6 6'4+!/(6 3"!3!"0)6 2.31 1.11 5.70 1.04 

3 ."(+) / $/!1=  ",331 3.06 1.65 2.93 1.58 

4 ,"!/12& "!8#(17!$%) 3.51 1.59 3.25 1.41 

5 >7) "(0)6 3.21 1.41 3.11 1.52 

6 )77) "(0)6 2.74 1.50 2.81 1.43 

 ?2$%)%,0)!2(-&2(6 3!##1"8+( 

1 #16%1-&2!$%& 3"(/)%1-&$%/( 2.70 1.42 6.40 1.04 

2 >+!2!7)+( 4.27 1.39 4.45 1.35 

3 .)'21$ 1.94 1.34 6.59 1.03 

4 !."('!/(2)1 4.96 1.53 5.79 1.32 

5 3!-)%)<1$+(6 /-($%& 4.86 1.50 4.44 1.34 

6 +,-&%,"2(6 8)'2& 5.44 1.24 4.53 1.52 

7 "1-) )6 3.64 1.79 5.69 1.42 

8 @A? 5.17 1.53 5.49 1.50 

 B.C(6 8)'2122!$%& 

1 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) 4.66 1.33 4.66 1.35 

2 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) <1"1' 20–30 -1% 4.78 1.76 4.77 1.41 

3 c)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() 4.24 1.55 5.24 1.43 

4 c)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() <1"1' 20–30 -1% 4.78 1.78 5.01 1.43 

 ?#12%);)+(0)6 

1 /(82!$%& 3")2(#-182!$%) + .1-!",$$+!7, 2("!#, 7.35 2.65   

2 !%2!912)1 + 6'4+, 6.76 3.05   

3 /-(#12)1 6'4+!7 #1%&7) 7.80 2.91   

Таблица 1. Средние баллы в белорусской группе (n=155)

Сергей Запрудский
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белорусов и русских в политической власти (5), разница между белорусами и
русскими воспринимается как незначительная. Студенты полагают, что рус-
ский язык получает сильную поддержку в образовательной сфере (4), а бело-
русскому языку здесь уделяется намного меньше внимания. В культурной жиз-
ни студенты видят более сильной позицию белорусов (6). Белорусский и рус-
ский языки по-разному оцениваются в религии (7), при этом баланс
недвусмысленно склоняется в пользу русского языка. Наконец, нет существен-
ной разницы в воспринимаемой позиции языков в СМИ (8).

Общая жизненность белорусов. Белорусы имеют скорее среднюю воспри-
нимаемую силу и активность (1), в этом плане они мало отличаются от рус-
ских. Когда речь идет о будущей силе обоих народов (2), оценочная относи-
тельная сила остается той же. Студенты оценивают относительную силу и ак-
тивность белорусскоязычных людей (3) более низко по сравнению с силой и
активностью русскоязычных. Они предсказывают некоторый подъем для бе-
лорусскоязычных и совсем небольшое падение для русскоязычных в будущем (4).

В блоке статусных факторов наиболее высокие оценки получило общее
восприятие белорусов, а наименьшие – международный статус белорусского
языка и экономический статус белорусов. Демографические факторы также
оцениваются очень по-разному. Опрошенные считают, что значительная доля
белорусов среди населения страны и низкий уровень эмиграции позитивно
влияют на жизненность. Но небольшое количество белорусскоязычных и низ-
кий уровень иммиграции имеют негативное значение. Значительные контра-
сты можно также наблюдать в отношении пунктов, которые затрагивают ин-
ституциональную поддержку. Студенты склонны выставлять достаточно высо-
кие оценки по пунктам, относящимся к представленности белорусов в
культурной жизни и употребительности белорусского языка в СМИ. В то же
время употребительность белорусского языка в предпринимательской сфере
и в государственных органах оценивается самым низким образом.

Что касается направления развития общей жизненности через 20–30 лет,
для белорусской выборки интересно то, что респонденты-белорусы и респон-
денты-русские оценивают эти параметры в целом одинаково. Единственное
отклонение – вопрос о будущей силе и активности белорусскоязычных людей.
В то время как этнические белорусы предвидят здесь некоторую позитивную
динамику, этнические русские предсказывают небольшой регресс.

Украинцы. Средние числа, полученные в украинской студенческой группе
по каждому пункту анкеты, показаны в табл. 2.

Украинский статус. Студенты считают, что украинский народ гордится
своей культурной историей (1), однако его воспринимаемый статус статисти-
чески не отличается от статуса русских. Украинцы обладают средним воспри-
нимаемым экономическим статусом (2), он немного ниже, нежели статус рус-

Субъективная этноязыковая жизненность и идентичность...
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Таблица 2. Средние баллы в украинской группе (n=122)

D+"()204 E,$$+)1  

mean sd mean sd 

 @%(%,$ 

1  !"#!$%& '( )$%!")* ) +,-&%,", 4.86 1.32 5.06 1.35 

2 .! (%$%/! 3.88 1.15 4.35 1.16 

3 !012+(  ",334 / D+"()21 5.84 1.23 4.39 1.32 

4 !012+( 6'4+( / D+"()21 5.34 1.39 5.02 1.37 

5 !012+( 6'4+( / 718#,2("!#2!7 7($9%(.1 3.17 1.51 4.80 1.38 

 :17! "(;)6 

1 !012!<2(6 3"!3!"0)6 4.87 1.47 3.06 1.45 

2 !012!<2(6 6'4+!/(6 3"!3!"0)6 4.10 1.14 4.28 1.23 

3 ."(+) / $/!1=  ",331 3.69 1.30 3.44 1.28 

4 ,"!/12& "!8#(17!$%) 4.02 1.37 3.56 1.18 

5 >7) "(0)6 4.98 1.18 3.80 1.46 

6 )77) "(0)6 2.82 1.32 2.94 1.21 

 ?2$%)%,0)!2(-&2(6 3!##1"8+( 

1 #16%1-&2!$%& 3"(/)%1-&$%/( 5.00 1.32 4.56 1.61 

2 >+!2!7)+( 4.55 1.29 4.69 1.26 

3 .)'21$ 4.25 1.54 5.30 1.18 

4 !."('!/(2)1 6.12 0.99 3.46 1.39 

5 3!-)%)<1$+(6 /-($%& 5.33 1.18 4.02 1.41 

6 +,-&%,"2(6 8)'2& 5.50 1.18 4.29 1.50 

7 E1-) )6 4.83 1.44 4.67 1.56 

8 @A? 5.57 1.19 4.74 1.51 

 B.C(6 8)'2122!$%& 

1 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) 4.96 1.40 4.41 1.33 

2 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) <1"1' 20–30 -1% 5.77 1.39 4.18 1.67 

3 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() 5.01 1.28 4.93 1.29 

4 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() <1"1' 20–30 -1% 5.85 1.31 4.12 1.67 

 ?#12%);)+(0)6 

1 /(82!$%& 3")2(#-182!$%) + ,+"()2$+!7, 2("!#, 8.14 2.58   

2 !%2!912)1 + 6'4+, 8.08 2.46   

3 /-(#12)1 6'4+!7 #1%&7) 9.07 1.87   

Сергей Запрудский

ских. Считается, что как группа (3) украинцы воспринимаются гораздо лучше,
чем русские. Студенты полагают, что украинский язык имеет высокий престиж
в Украине (4); престижная ценность, которую они приписывают русскому язы-
ку, немного ниже. Международный статус украинского языка оценивается по-
разному, но всегда в пользу русского языка (5).

Украинская демография. Студенты считают, что пропорция украинцев по
отношению к русским определенно в пользу украинцев (1). Они полагают, что
в Украине немного больше русскоязычных, чем украиноязычных (2). Что каса-
ется смешанных браков (3), то можно заметить, что, по мнению студентов,
смешанные браки среди русских более частые. Воспринимаемый уровень рож-
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Субъективная этноязыковая жизненность и идентичность...

даемости (4) среди украинцев оценивается несколько выше по сравнению с
уровнем рождаемости русских. Студенты думают, что уровень эмиграции (5)
среди украинцев много выше, чем у русских. Но с точки зрения уровня иммиг-
рации (6) украинцы и русские практически не отличаются.

Украинская институциональная поддержка. Студенты полагают, что упо-
требление украинского языка в государственных органах (1) находится на до-
вольно высоком уровне и что русский употребляется немного реже. Они не
видят значительной разницы между двумя народами с точки зрения их роли в
экономике (2). Впрочем, в сфере предпринимательства (3) более сильны по-
зиции русского языка. В сфере образования (4) репрезентация украинского
языка воспринимается как значительно более высокая по сравнению с русским.
Студенты также думают, что украинцы явно имеют больше политической вла-
сти, чем русские (5). По мнению респондентов, украинцы преобладают и в куль-
турной жизни (6). В СМИ (8) украинский язык используется более активно, чем
русский, однако относительно употребления украинского и русского языков в
сфере религии (7) не видят существенной разницы.

Общая жизненность украинцев. Украинцы обладают немного более высо-
кой воспринимаемой силой и активностью (1), чем русские. Что касается бу-
дущей силы обоих народов (2), то оцениваемая относительная сила украинцев
должна возрасти, в то время как сила русских уменьшиться. Студенты считают,
что относительная сила и активность украиноязычных людей практически
равна силе и активности русскоязычных, однако, подобно предыдущему слу-
чаю, они предсказывают возрастание силы и активности для украиноязычных
и упадок для русскоязычных.

Как можно заметить, что касается статусных факторов, то статус украин-
ского языка в Украине получил самые высокие оценки, а международный ста-
тус – самую низкую. Демографические факторы также распределились по-раз-
ному. С одной стороны, значительный удельный вес украинцев среди населе-
ния и ощутимая пропорция украиноязычных позитивно влияют на
жизненность. С другой стороны, высокий уровень эмиграции украинцев име-
ет негативное значение. Ответы на вопросы, имеющие отношение к институ-
циональной поддержке, сгруппировались наиболее плотно. Здесь употребле-
ние украинского языка в образовательной системе оценено наивысшим обра-
зом, а его использование в сфере предпринимательства – самым низким.

Что касается направления развития общей жизненности через 20—30 лет,
то, как указывалось выше, обнаружилась существенная разница между оценка-
ми украинцев и русских. В то время как украинские респонденты предсказыва-
ют позитивную динамику для своей группы и, особенно, украиноязычных лю-
дей и одновременно предвидят упадок для русских и русскоязычных, русские
предполагают подъем для своей группы и довольно скептически относятся к
возможности ощутимого подъема для украинцев.
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Сравнение белорусского и украинскогоСравнение белорусского и украинскогоСравнение белорусского и украинскогоСравнение белорусского и украинскогоСравнение белорусского и украинского
«профилей жизненности»«профилей жизненности»«профилей жизненности»«профилей жизненности»«профилей жизненности»

Средние оценки по пунктам, составляющим факторы жизненности, пред-
ставлены на рис. На нем мы можем видеть сравнение белорусской и украин-
ской субъективной этноязыковой жизненности.

Рисунок обнаруживает заметное сходство между кривыми на отрезках, от-
носящихся к статусу и общей жизненности. Однако наблюдается значительная
разница между профилями на отрезках, относящихся к демографии и инсти-
туциональной поддержке. Что касается статусных факторов, то обе группы об-
наруживают самые высокие оценки по пункту о социальном статусе, а самые
низкие – по пункту, посвященному международному признанию. Оценки в бе-
лорусской группе значительно ниже по всем пяти пунктам статусного блока.
Следовательно, можно сделать вывод, что воспринимаемый белорусский ста-
тус заметно ниже.

В демографическом блоке рисунок свидетельствует, что обе группы явно
преобладают с точки зрения количественной пропорции населения, однако
низкий уровень иммиграции является скорее неблагоприятным фактором.
Вопрос об уровне иммиграции оказывается единственным во всех расчетах,
где белорусские оценки превышают украинские.
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В какой-то мере кривые на отрезке институциональной поддержки совпа-
дают с ситуацией, полученной на отрезке статусных факторов: большинство
украинских оценок превышает аналогичные белорусские. Все украинские оцен-
ки на отрезке институциональной поддержки находятся выше средней точки
шкалы, что указывает на благоприятное сочетание факторов институциональ-
ной поддержки. Иная ситуация в белорусском случае. Особенно большая раз-
ница фиксируется в употреблении белорусского и украинского языков в госу-
дарственных органах, в сфере предпринимательства, в религии и в образова-
нии. В то же время различия в оценках, относящихся к культурной жизни,
экономике и представленности белорусского и украинского языков в средст-
вах массовой информации, представляются статистически незначительными.

Наконец, кривые соответствуют полученной общей закономерности о бо-
лее сильной жизненности украинцев; тенденция более оптимистично смотреть
в будущее также свойственна украинцам.

Идентичность и жизненностьИдентичность и жизненностьИдентичность и жизненностьИдентичность и жизненностьИдентичность и жизненность

Средние оценки идентичности для украинцев оказались очень высокими
(Me = 8.43). Оценки белорусов ниже (Me = 7.30).

Для того чтобы определить отношения между белорусской/украинской
идентичностью и СЭЖ, были сделаны межгрупповые сравнения. Они показа-
ли, что идентичность и СЭЖ связаны позитивной корреляцией. Сочетание
вышеприведенных цифр с цифрами, касающимися украинской/белорусской
СЭЖ, свидетельствует, что идентичность выше в той степени, в какой была выше
СЭЖ. Иными словами, высокая жизненность украинцев, по-видимому, предпо-
лагает сильную идентификацию, в то время как низкая (или средняя) жизнен-
ность белорусов обусловливает более слабую идентификацию.

Затем мы исследовали внутригрупповые отношения между идентичностью
и жизненностью по отношению к своей группе / жизненностью по отноше-
нию к чужой группе. С этой целью в обеих выборках были выделены группы
студентов, которые помечали идентификационный пункт неизменно высоко
(8 и выше), – эти подгруппы мы условно назвали «сильными идентификатора-
ми». По контрасту подгруппы, где идентификационные пункты оценивались
на 7 и ниже, условно были названы «слабыми идентификаторами». Результаты
таких перегруппировок представлены в табл. 3 и 4.

Оказалось, что существует значительная разница между белорусской/укра-
инской СЭЖ для слабых и сильных идентификаторов. В целом белорусская (и
особенно украинская) СЭЖ воспринимается как значительно более слабая сла-
быми идентификаторами и vice versa. Особенно отличные суждения обнару-
живаются по вопросам общей жизненности в украинской части респондентов.

Субъективная этноязыковая жизненность и идентичность...
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Однако некоторые пункты обнаруживают негативную корреляцию между
степенью идентификации и СЭЖ. Например, украинские сильные идентифи-
каторы по сравнению со слабыми идентификаторами воспринимают свою
группу как обладающую более низкой жизненностью по вопросам экономиче-
ского статуса и пропорции украинцев относительно русских. Что касается силь-
ных и слабых идентификаторов в белорусской выборке, то негативная корре-
ляция обнаруживается по некоторым пунктам, касающимся институциональ-
ной поддержки. В сравнении со слабыми идентификаторами, белорусские
сильные идентификаторы выставили более низкие оценки по вопросам пред-
ставленности белорусского языка в государственных учреждениях и в сфере
предпринимательства, а также представленности белорусской общины в эко-
номике и политической власти.

Таблица 3. Соотношение между белорусскими сильными и слабыми
идентификаторами (сильные, n=68; слабые, n=23)

@)-&241 

)#12%-"4 

@-(.41 

)#12%-"4 

 

.1-. ",$. .1-. ",$. 

 @%(%,$ 

1  !"#!$%& '( )$%!")* ) +,-&%,", 3.71 4.59 3.73 4.64 

2 .! (%$%/! 3.09 3.55 3.00 3.70 

3 !012+(  ",334 / 51-(",$) 4.75 4.84 4.64 4.91 

4 !012+( 6'4+( / 51-(",$) 3.58 5.65 3.13 5.91 

5 !012+( 6'4+( / 718#,2("!#2!7 7($9%(.1 2.91 5.62 2.18 4.83 

 :17! "(;)6 

1 !012!<2(6 3"!3!"0)6 4.72 3.30 4.57 3.52 

2 !012!<2(6 6'4+!/(6 3"!3!"0)6 2.41 5.72 2.11 5.80 

3 ."(+) / $/!1=  ",331 3.19 3.06 2.32 2.64 

4 ,"!/12& "!8#(17!$%) 3.37 3.13 3.00 3.17 

5 >7) "(0)6 3.26 3.00 2.86 3.23 

6 )77) "(0)6 2.76 2.75 2.65 2.52 

 ?2$%)%,0)!2(-&2(6 3!##1"8+( 

1 #16%1-&2!$%& 3"(/)%1-&$%/( 2.82 6.34 3.35 6.09 

2 >+!2!7)+( 4.27 4.48 4.38 4.85 

3 .)'21$ 2.04 6.62 2.09 6.52 

4 !."('!/(2)1 5.10 5.68 4.65 6.22 

5 3!-)%)<1$+(6 /-($%& 4.95 4.48 5.52 4.43 

6 +,-&%,"2(6 8)'2& 5.50 4.60 5.26 4.61 

7 "1-) )6 3.99 5.68 2.87 6.09 

8 @A? 5.35 5.46 4.96 5.43 

 B.C(6 8)'2122!$%& 

1 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) 4.85 4.84 4.83 4.43 

2 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) <1"1' 20–30 -1% 5.18 4.75 4.62 4.52 

3 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() 4.30 5.37 4.22 5.22 

4 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() <1"1' 20–30 -1% 5.06 5.16 4.18 5.00 

Сергей Запрудский
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Что касается оценок жизненности чужой группы, то в украинской выборке
обнаружилось, что в отличие от сильных идентификаторов слабые идентифи-
каторы приписывают довольно высокие оценки будущей силе русскоязычных
людей и, особенно, будущей силе и активности русской группы в целом. Они
считают, что будущая сила русскоязычных уменьшится незначительно, а буду-
щая сила русских увеличится.

Заключительные замечанияЗаключительные замечанияЗаключительные замечанияЗаключительные замечанияЗаключительные замечания

Довольно сложно судить, в какой степени обнаруженная субъективная эт-
ноязыковая жизненность украинцев и белорусов соответствует объективной
языковой жизненности, подтвержденной достоверными научными данными.

Таблица 4. Соотношение между украинскими сильными и
слабыми идентификаторами (сильные, n=81; слабые, n=14)

@)-&241 

)#12%-"4 

@-(.41 

)#12%-"4 

 

,+". ",$. ,+". ",$. 

 @%(%,$ 

1  !"#!$%& '( )$%!")* ) +,-&%,", 5.03 5.09 4.57 5.15 

2 .! (%$%/! 3.85 4.36 4.00 4.21 

3 !012+(  ",334 / D+"()21 5.91 4.33 5.23 4.92 

4 !012+( 6'4+( / D+"()21 5.44 5.04 4.43 5.14 

5 !012+( 6'4+( / 718#,2("!#2!7 7($9%(.1 3.12 4.79 3.00 5.08 

 :17! "(;)6 

1 !012!<2(6 3"!3!"0)6 4.88 3.07 5.00 3.23 

2 !012!<2(6 6'4+!/(6 3"!3!"0)6 4.32 4.02 3.38 5.23 

3 ."(+) / $/!1=  ",331 3.78 3.46 3.93 3.86 

4 ,"!/12& "!8#(17!$%) 4.11 3.51 3.71 3.93 

5 >7) "(0)6 2.09 3.58 2.08 2.38 

6 )77) "(0)6 2.90 3.00 2.23 2.69 

 ?2$%)%,0)!2(-&2(6 3!##1"8+( 

1 #16%1-&2!$%& 3"(/)%1-&$%/( 5.10 4.47 4.64 4.57 

2 >+!2!7)+( 4.53 4.78 4.38 4.62 

3 .)'21$ 4.20 5.46 3.71 5.29 

4 !."('!/(2)1 6.17 3.48 5.86 3.29 

5 3!-)%)<1$+(6 /-($%& 5.35 4.07 4.62 4.23 

6 +,-&%,"2(6 8)'2& 5.56 4.26 5.15 4.31 

7 "1-) )6 4.89 4.74 4.31 5.15 

8 @A? 5.58 4.72 5.43 4.57 

 B.C(6 8)'2122!$%& 

1 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) 5.16 4.42 3.54 4.43 

2 $)-(/(+%)/2!$%& ( ",334) <1"1' 20–30 -1% 5.99 4.01 4.62 5.15 

3 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() 5.23 4.95 4.00 5.00 

4 $)-(/(+%)/2!$%& (6'4+() <1"1' 20–30 -1% 6.11 3.98 4.62 4.69 
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Только в отдельных случаях (например, относительно оценки пропорции
населения) можно говорить, что такое сопоставление выглядело бы обосно-
ванным. Так, при трансформации наших данных по пункту «пропорции насе-
ления» в обычные процентные отношения мы получили бы, что украинцы со-
ставляют около 65% населения, в то время как русские – около 35%. (Подобные
цифры получаются и в белорусском случае.) Между тем в соответствии с дан-
ными Всеукраинской переписи населения 2001 г. украинцы составляли 77,8%
населения Украины, тогда как русские – 17,3% (Про кількість та склад. . . 2002).
Таким образом, респонденты явно занижают количество украинцев и завыша-
ют количество русских. Эта тенденция еще более четко прослеживается на бе-
лорусском примере, где в соответствии с данными последней переписи бело-
русы составляют 81,2% населения, а русские – 11,4 (Национальный состав 2001:
38). То обстоятельство, что и украинцы и белорусы завышают количество рус-
ских, проживающих в их странах, свидетельствует, вероятно, о достаточно про-
двинутом уровне русификации украинского и белорусского обществ (и, соот-
ветственно, высоких шансах на жизненность русской общины). Судя по отве-
там на вопрос о пропорциях населения, то обстоятельство, что русские имеют
в Украине хорошие шансы на жизненность, достаточно отчетливо осознается
респондентами.

Общую картину, в соответствии с которой жизненность белорусов слабее,
чем жизненность украинцев, можно признать правдоподобной. Хотя оценки
респондентов производны не столько от глубокого проникновения в пробле-
му, тщательного анализа (на который, впрочем, у них не было времени), а от
бытующих стереотипов, распространенных в обществе мнений. В этом смыс-
ле показательна оценка украинскими респондентами уровня эмиграции. Ве-
роятно, благодаря тому, что в реальной жизни Украины широко распростра-
нен феномен заробитчанства (гастарбайтерства; «временных поездок за пре-
делы страны на сезонные, временные работы либо для мелкой торговли») и
это явление получило очень широкое освещение в СМИ, украинские респон-
денты вопреки реальности5 оценили параметр эмиграции (который в первую
очередь учитывает выезд за пределы страны на постоянное проживание) как
исключительно критический для украинской жизненности.

Специфика украинской субъективной этнолингвистической жизненности
может пониматься лучше, если мы сопоставим данные респондентов-украин-
цев с данными респондентов-русских. В результате этого сравнения мы уви-
дим, что украинцы скорее переоценивают свою жизненность (и, соответствен-
но, недооценивают жизненность русских) по таким параметрам, как употреб-
ление языков в государственных учреждениях (украинцы выставили для
русского языка в данном случае 4,56, тогда как русские – 5,00), употребление
русского языка в образовании (соответственно 3.46 vs. 4.2), в сфере религии
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(4,67 vs. 5,10), СМИ (4,74 vs. 5,30), представленность русских в культурной жиз-
ни Украины (4,29 vs. 5,10).

Существует известное сходство белорусского и украинского профилей жиз-
ненности в отношении статусных факторов и отчасти институциональной
поддержки. При этом если профили в части статусных факторов довольно по-
хожи, то профили в части институциональной поддержки значительно разли-
чаются в отношении таких пунктов, как использование языков в сфере пред-
принимательства, государственных органах, религии и образовании. В Украи-
не в отличие от Беларуси в последние годы проводилась довольно интенсивная
работа по включению украинского языка в систему образования и власти, и
эта деятельность достаточно хорошо замечена украинскими респондентами.

С точки зрения отношения идентичности и СЭЖ сравнения между двумя
группами показали, что идентификация и СЭЖ связаны позитивной корреля-
цией. Более высокая жизненность украинцев, кажется, стимулирует сильную
идентификацию, в то время как более низкая СЭЖ белорусов подталкивает к
слабой идентификации.

Сложнее выглядит картина при внутригрупповых сравнениях. Хотя в це-
лом, как и в предыдущем случае, наблюдалась (особенно в украинской выбор-
ке) позитивная корреляция (то есть респонденты со слабой идентификацией
воспринимали жизненность своей группы как ослабленную и наоборот), в ряде
случаев (особенно в белорусской выборке) можно было наблюдать и отрица-
тельную корреляцию (то есть ослабленную жизненность своей группы ощу-
щали именно респонденты с сильной идентификацией). Наши данные, таким
образом, подтверждают предположение Ytsma et al. о том, что «in low (or
medium) vitality groups ID may be negatively related to ingroup SEV»(Ytsma et al.
1994: 76).

В некоторых случаях наблюдается интересная разница между данными ук-
раинского анкетировании 2000 г., с одной стороны, и данными анкетирования
2004 г. – с другой. Так, например, в 2000 г. по сравнению с 2004 г. респонденты
более высоко оценивали параметр «гордость украинцев за свою историю и
культуру», престиж русского языка, употребление украинского языка в государ-
ственных органах. К сожалению, ввиду недостаточной сопоставимости проан-
кетированных в 2000 и 2004 гг. контингентов и особенно по причине разницы
измерительных шкал трудно судить, на самом ли деле за прошедшие четыре
года одновременно снизилось воспринимаемое употребление украинского
языка в государственных органах, а престиж русского языка упал. Если бы это
было так, то можно было бы сделать осторожный вывод, что в Украине общий
воспринимаемый престиж языка иногда зависит не столько от конкретных
языковых практик, сколько от продекларированной правительством «генераль-
ной линии».

Субъективная этноязыковая жизненность и идентичность...
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Примечания
1 В литературе нет недостатка в противоречивых, часто очень критических, оценках

современного языкового развития в Беларуси и Украине. Например, Б. Плотников
считает, что белорусский язык в настоящее время «вытеснен почти из всех сфер
общественной жизни… находится в своем доме в роли Золушки, которым прене-
брегает по примеру руководителей страны и большинства официальных лиц пре-
имущественная часть населения» (Плотнікаў 1998: 35). По мнению заведующего
кафедрой теплохолодотехники Могилевского технологического института А. Сма-
ляка, перед- и послереферендумная ситуация в Беларуси (речь идет о референдуме
1995 г.) может быть определена следующим образом: «Официально референдум
восстановил равный статус русского и белорусского языков. Фактически его не было
и до референдума. Выступления против “дискриминации” русского языка на самом
деле были выступлениями против утраты им господствующего положения. Факти-
чески референдум закрепил господствующее положение русского языка» (Смаляк
1998: 92). В соответствии с формулировками А. Подлужного, «в языковой политике
сейчас господствуют [...] общественные организации, которые считают белорусский
язык ненужным или несуществующим», белорусский язык «почти полностью вы-
теснен» из большинства таких сфер, как государственное управление и строитель-
ство общественной жизни, политика, право, образование и национальная культура
(Падлужны 1997: 67, 72–73).
А. Погрибный утверждает, что «ныне русификация на преимущественной части
территории Украины не только не остановлена, но наоборот – во многих регионах,
включая столицу, набрала новые обороты», «резко сужается естественный ареал
бытования украинского языка» (Погрібний 2002: 145). Л. Масенко пишет об
«ослаблении позиций украинского языка», об «упадке живых разговорных форм
бытования украинского языка в урбанистической среде Украины и распростране-
нии вместо них русской речи» (Масенко 2004: 157, 158). В соответствии с О. Грини-
вым, «сфера употребления украинского языка сужается, а его функционирование
ограничивается официальным ритуалом и домашним употреблением» (Гринів 2002:
11). По мнению автора известного труда «Интернационализм или русификация?»,
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на переломе тысячелетий уместно говорить, что в продвижении украинского языка
«во многих сферах мы отброшены назад даже в сравнении с концом 80-х годов»,

что «ныне в Украине наиболее подверженным угрозе исчезновения меньшинством,

требующим защиты, являются украиноязычные украинцы» (Дзюба 2000: 5, 10).

Впрочем, другие авторы не склонны слишком драматизировать ситуацию: «совре-

менный статус украинского языка вовсе не низкий и в противовес прежним стерео-
типам он считается культурным языком» (Біланюк 2001: 7).

2 Изначально мы имели целью проанкетировать в 2004 г. также белорусских студен-

тов, однако, к сожалению, эта задача не была выполнена.

Анкета образца 2000–2001 гг., с одной стороны, и анкета 2004 г. – с другой, незначи-

тельно отличались в формулировках вопросов. Например, вопрос об отношении к
белорусам/русским в Беларуси был задан в следующей форме: «Наколькі станоўча
ацэньваюцца ў Беларусі наступныя нацыянальныя супольнасці?» Аналогичный во-

прос в украинской анкете выглядел следующим образом: «Як ставляться в Украпні
до таких національних спільнот?» Мы предполагаем, что такие отличия не влияли
значительно на ответы респондентов.

3 Анкеты респондентов-русских не игнорировались и привлекались в качестве срав-

нительного материала.
4 Опросники, в которых одновременно указаны 2 родных языка, были исключены из

выборки.
5 Как свидетельствуют украинские ученые, «на протяжении 90-х годов минувшего

столетия численность внешних миграционных потоков из Украины постоянно со-

кращалась. На пороге нового тысячелетия объемы перемещений между Украиной и
странами СНГ и Балтии были в семь раз меньше, чем в начале 90-х, а со странами
так называемого старого зарубежья – более, чем в два раза». См.: Пирожков и др.

2003: 5.
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ПРОЩАНИЕ С ИМПЕРИЕЙ*

МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ

* Пятая глава книги «Прощание с империей. Украинские дис-
куссии об идентичности»

Во мне живут две души,
и обе хотят расстаться

 друг с другом.
«Фауст», И.-В. Гете

Формула «Между Востоком и Западом», распространен-
ная в украинской дискуссии в межвоенный период, вскоре
после падения коммунизма вновь приобрела популярность.
Она используется для определения пограничной ситуации,
указывает на проблемы, сопутствующие самоопределению,
очерчивает стратегическое положение освобождающихся
стран. Основной причиной популярности этой формулы
остается сохранение старого раздела на Западную и Восточ-
ную Европу (в котором, как иронично изобразил Андрухо-
вич, свет отделен от тьмы). Запад ассоциируется с чувством
безопасности, а Восток (в зависимости от того, принимает-
ся он либо отвергается) – с чувством превосходства или дис-
комфорта.

После 1945 г. дискуссия о стране (странах) между Восто-
ком и Западом приобрела иное, нежели перед войной, зна-
чение. Западное увлечение победившим в войне коммуниз-
мом, так же как и симпатии к Востоку части интеллектуаль-
ных кругов Центральной Европы, привело к тому, что эта
формула стала означать попытку соединения социалисти-
ческих идей и западного либерализма. Наиболее четко это
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воплотилось в программе Бенеша. Вацлав Черны – знаменитый чешский по-
слевоенный литературный критик, писал после поездки во Францию:

«Только там я осознал полностью то, что у нас совершенно не ясно: по-
чему западноевропейские интеллектуалы в буквальном смысле на нас на-
деются и возлагают повышенную ответственность. Дело в том, что мы сей-
час находимся в положении привилегированной нации, так как являемся –
наряду с разоренной Польшей – единственной нацией с несомненно за-
падной культурой, которая выступает первопроходцем в сфере определя-
ющего влияния России. Перед нами стала задача добиться желаемого син-
теза, мы должны начать первыми и, быть может, стать примером для всей
Европы»1.

Вскоре, однако, сталинизм и начало «холодной войны» поставили крест на
этих идеях. Как писал Т. Г. Аш, Европа разделилась на тех на Западе, у которых
есть Европа, и на тех на Востоке, кто верит в Европу2.

В послевоенной польской мысли эта формула лучше всего проявилась в
концепциях Ежи Гедройца. После 1989 г. мы наблюдаем ее широкое распрост-
ранение – от трудов и научных выступлений Анджея Боровского, Тадэуша Хжа-
новского, Александра Гейштора, Ежи Клочовского, Яна Кеневича, Януша Тазби-
ра до открытой дискуссии в обществе.

Положение между Востоком и Западом в глазах интеллектуалов нашего ре-
гиона представлялось либо ценностью, либо же недостатком. Здесь определя-
ющим было отношение к Западу. Авторы, которые видели в Западе образец
цивилизации, считали «бытие между» симптомом незрелости (цивилизацион-
ной, экономической и даже моральной). Зато либеральная интеллигенция,
противостоящая евроцентризму как проявлению дискурса доминации, видела
в пограничных культурах особую ценность, которая была обусловлена куль-
турным разнообразием.

Мысль об Украине как стране между Востоком и Западом стала очень попу-
лярной и в последнее время3. На первый взгляд эта концепция напоминает идею
Центральной Европы, поскольку тоже выделяет культурное пространство меж-
ду Востоком и Западом и придает особое значение в нем Украине, но на самом
деле значительно от нее отличается. Сложившаяся идентичность может пред-
ставлять ценность сама по себе, но в этой формуле содержится целостность
территории всей Украины, а не только ее галицинской части. Не менее сущест-
венной разницей является и то, что центральноевропейская концепция имела
литературное происхождение, а формула «между Востоком и Западом» роди-
лась из специфического конфликта между историографией и геополитикой.
Дискуссию об нахождении Украины между Востоком и Западом с переменным
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энтузиазмом ведут стратеги в области геополитики и гуманисты. Историкам
эта концепция позволила сделать коренную ревизию истории Украины: с од-
ной стороны, отойти от этноцентричной позиции, с другой – порвать с рос-
сийской и советской историографией. А вот писатели – что удивительно – скло-
няются к принадлежности (либо тяготению) Украины к европейскому культур-
ному дискурсу и не желают находить себя на пересечении различных влияний
и цивилизаций. Этой формулой охотно пользуются и политики, тем самым
придавая своим высказываниям видимость геостратегических размышлений.
В значительной мере благодаря им и произошла девальвация этого определе-
ния в интеллектуальном дискурсе.

Сегодня можно говорить о нескольких интеллектуальных подходах в по-
нимании Украины между Востоком и Западом. Во-первых, это концепция ук-
раинской культуры как культуры пограничья между Востоком и Западом, раз-
нородные составляющие которой, сплетенные между собой, представляют, по
сути, ее идентичность. Повышению восприимчивости к подобной разнород-
ности сопутствует заинтересованность историей, особенно периодами, в ко-
торых контакты между Востоком и Западом были интенсивны (XVI–XVII вв.).
Во-вторых, это концепция украинской культуры как поля, на котором (соглас-
но школьному определению, «в результате исторического развития») разрази-
лась битва между двумя чужими и абсолютно враждебными друг другу цивили-
зациями. Первой концепции соответствует метафора моста, соединяющего два
берега, а во второй выражается идея antemurale (своего рода цивилизацион-
ного края – следовательно, противопоставления двух цивилизаций). Для пер-
вой концепции характерно убеждение, что украинскую культуру сформирова-
ло «бытие между», тем самым предопределив ее роль медиатора, для другой же
ключевой является уверенность в особенной (недооцененной) роли защитни-
ка европейских ценностей, а также в культурном превосходстве Запада. В этой
позиции очень четко проявляется негативное отношение к Востоку, под кото-
рым чаще всего подразумевается Россия, которой приписывается азиатскость
с различными стереотипными чертами (деспотизм, жестокость, подвержен-
ность примитивным инстинктам). Последователи первой концепции подчер-
кивают присутствие различных элементов в собственной культуре и считают
это ценностью. Во второй – доминирует риторика в поддержку «западности»
Украины, которую сопровождает риторика «Возвращения в Европу». Третья
концепция как бы вырастает из первых двух, хотя ни на одну из них не ссыла-
ется. Она выдвигает на первый план различия между Западной и Восточной
Украиной. Как и в первой концепции, здесь тоже Запад встречается с Востоком
на территории самой Украины. Естественно, подобная встреча не приводит к
рождению культурных ценностей; наоборот, расщепление идентичности де-
лает невозможной консолидацию общества. Четвертой концепции свойствен-



4040404040

но помещение отечественной культуры в контекст западной через определен-
ные художественные приемы или интеллектуальные дискурсы. Пятая концеп-
ция (менее противоречивая, чем вторая) из формулы «между Востоком и Запа-
дом» выводит, что Украина находится в центре Европы. Дискуссии в рамках
этой концепции крайне неоднородны, иногда они внутренне противоречивы
(это выражается, например, в использовании различного понятийного аппа-
рата; в обращении к культурным ценностям и одновременном их умалении).
Для всех этих позиций общим является чувство чуждости по отношению к ев-
ропейской культуре, хотя выражается оно по-разному. В первом случае это осо-
знание собственного отличия, которое не сопряжено с оценочным подходом,
во втором, третьем и четвертом – европейская культура трактуется с уважени-
ем: как образец, к которому следует стремиться или как мера собственной не-
полноты. В пятом случае она чаще всего воспринимается критически – с чув-
ством непринятия или разочарования. Содержание дискурса предопределяет
отношение к собственной культуре – убеждение в необходимости модерниза-
ции либо отрицательное отношение к модернизационным процессам (страх
перед негативными аспектами модернизации). Когда доминирует отрицатель-
ное отношение, появляется убеждение в особой исторической роли Украины и
ее культуры, которое сопровождается верой в необходимость консервации
(либо воссоздания) элементов, составляющих украинскую исключительность.

ГГГГГармония или хаос? В сторону составной идентичностиармония или хаос? В сторону составной идентичностиармония или хаос? В сторону составной идентичностиармония или хаос? В сторону составной идентичностиармония или хаос? В сторону составной идентичности

Накануне обретения Украиной независимости на I Международном кон-
грессе украинистов с блестящей лекцией «Украина между Востоком и Западом»
выступил Игорь Шевченко. Эта речь два года спустя появилась на страницах
«Kultura»4 и лишь позже была напечатана на украинском языке5. Ее автор, вы-
дающийся американский специалист по Византии, потомок петлюровской
эмиграции, стремился спровоцировать дискуссию, чтобы актуализировать ре-
флексию над идентичностью и исторической памятью. Действительно, к его
примерам сосуществования восточных и западных элементов в культуре и ис-
тории Украины – Собора Божьей мудрости (Софийский собор), Могилянского
коллегиума (Киево-Могилянской академии) – на протяжении следующего де-
сятилетия обращались неоднократно. В середине 1990-х гг. вызов, брошенный
Игорем Шевченко, был принят: Наталия Яковенко свой «Очерк истории Украи-
ны» построила на концепции Украины как страны между Востоком и Западом,
правда, значительно сместив акценты и затронув проблему восточного (азиат-
ского, степного) влияния6. Однако дебаты на тему Украины между Востоком и
Западом прошли лишь на страницах «Критики» спустя восемь лет после вы-
ступления Шевченко, как бы «по случаю» издания его книги – сборника иссле-
дований под тем же названием.
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Совсем не случайно эссе Шевченко вызвало заинтересованность в первую
очередь у польского читателя. Его тезисы прекрасно вписывались в программу
«Kultura», где этот текст впервые и был опубликован. Они были также созвучны
с подходами медиевистов и совпали с интересом к латинскому и византийско-
му наследию7. Вдобавок зерно упало на уже подготовленную почву: группа из
числа краковских интеллектуалов, связанных с журналом «Znak», в 1984 г. ор-
ганизовала широкую дискуссию, посвященную культуре и истории Украины,
которую они поместили между Востоком и Западом. Цензура даже сняла все
материалы, которые предназначались для следующего выпуска журнала. Сре-
ди них прежде всего отметим дискуссию вокруг эссе середины 1960-х гг. Ивана
Лысяка-Рудницкого «Украина между Востоком и Западом» (легально вышла в
свет только в 1988 г. в номере «Znak», посвященном тысячелетию крещения
Руси8).

Контекст этой публикации был необычайно важным, поскольку в предыду-
щем номере содержалась широкая дискуссия, посвященная диалогу и единству
Европы, дополненная ответами на предложенную журналом анкету, касающу-
юся польского самосознания. На обе темы тогда высказались многие извест-
ные авторы, в том числе и Владимир Мокрый, неизменно подчеркивавший
преимущества многокультурной традиции9. Юбилей тысячелетия крещения
Руси стал в Польше хорошим поводом для рефлексии на тему общего польско-
украинского прошлого и наследия Востока и Запада в культуре и истории Ук-
раины10. Следовательно, позиция Игоря Шевченко полностью соответствова-
ла позиции польских интеллектуалов.

Шевченко в своем эссе обращался к традиционному понятию Востока, под
которым понимал Византию и восточное христианство (однако не Россию или
Азию), а также к понятию Запада, по словам автора, не требующего конкрети-
зации с позиций идентичности географического и культурного содержания.
Но «этот Запад преимущественно сводился к Польше, […] а его главное культур-
ное послание […] содержалось в польском варианте контрреформации»11.
С одной стороны, западное влияние угрожало украинской идентичности, с дру-
гой – позволяло эффективнее бороться за ее сохранение, примером чему была
работа Коллегиума, основанного по образу иезуитских школ митрополитом
Петром Могилой (впоследствии Киево-Могилянская академия). Автор отмечал,
что влияние как Запада, так и Востока было опосредованным: с одной сторо-
ны, через Речь Посполитую, а с другой – через Болгарию и Московское царст-
во (со второй половины XVII в.). Позднее же российская империя даже опосре-
довала и западное влияние («ориентализация»). Шевченко не говорил об исто-
рическом предназначении украинцев, как когда-то Вячеслав Лыпинский, а вслед
за ним Иван Лысяк-Рудницкий – об украинской миссии гармоничного объ-
единения Востока и Запада12. Вместо этого он открыто призывал своих укра-
инских читателей к непосредственному контакту с Западом, потому что такие
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контакты – по его выражению – гарантируют расцвет украинской культуры и
являются решающим фактором для ее привлекательности как в собственных
глазах, так и в глазах соседей.

Трудно избавиться от впечатления, что Игорь Шевченко подсознательно
повторил стратегию Богдана Лепкого, который, будучи сенатором последнего
созыва Сейма II Речи Посполитой в 1939 г., провозгласил свою программную
речь13. Этот выдающийся писатель, профессор Ягеллонского университета,
помещал Украину как единое целое (а не разделенную на советскую и поль-
скую) в пространство между Востоком и Западом и одновременно подчерки-
вал ее отличную от других идентичность14. По Лепкому, культура и история Ук-
раины – это синтез элементов обеих цивилизаций: римской и византийской15.
Обе речи были произнесены в канун больших перемен, оба автора сознатель-
но придавали актуальное звучание своим историческим размышлениям об ук-
раинской идентичности, рассчитывая на внимательного слушателя, оба оди-
наково видели шанс для Украины в возврате к европейской культурной иден-
тичности.

Спустя год после реферата Шевченко на I Конгрессе под почти тем же на-
званием выходит в свет статья украинского медиевиста Ярослава Дашкевича, в
то время единственного ориенталиста в Украине16. Примечательно, что в этой
публикации отсутствуют ссылки на две наиболее известные работы под тем же
названием – Игоря Шевченко и Ивана Лысяка-Рудницкого. Трудно также счи-
тать случайным, что текст был помещен в соседстве со статьями данных авто-
ров17. Дашкевич напрямую не полемизирует с Шевченко, но при этом он кри-
тикует его тезисы (например, отождествление Востока с Византией, концеп-
цию «ориентализации» посредством Запада), как и с тезисами Грушевского и
его ученика О. Терлецкого (здесь, однако, он ссылается на их работы). Дашке-
вич не только выступает против жесткого раздела на Восток и Запад (опять
косвенная ссылка, на этот раз, видимо, на Арнольда Тойнби), но и не соглаша-
ется также с традиционным, взятым извне определением сторон света (напри-
мер, ассоциирование Византии с Востоком, хотя она располагалась на юге от
Руси), которое считает заимствованием чужого кругозора (критика Шевчен-
ко). Основной задачей украинской историографии он считает исследование
контактов не только с Европой (Западом), Россией (Севером), Югом (Визан-
тией), но и с Востоком (племенами кочевников, турками и татарами). Здесь
следует отметить, что, в принципе, этот Восток относительно Украины тоже не
был Востоком; он был Югом (если только исходной точкой является не Львов,
а Украина как таковая). В конце статьи медиевист делает вывод, что нет основа-
ний, чтобы вести речь о четкой межцивилизационной границе (тезис Рудниц-
кого, «Frontier Man») в Украине: контакты и взаимные влияния были интенсив-
ны, «границы не только делили, но и соединяли нации – во всяком случае так
было в прошлом»18. Кажется, кроме научных целей и интереса к ориенталисти-

Оля Гнатюк



4343434343

ке автор руководствовался и определенным политическим мотивом. Об этом
свидетельствует его негативное отношение к употреблению «чужих категорий»,
а в итоге – отрицание разделения, основанного на оппозиции Рим – Визан-
тия, и выдвижение идеи связанности с азиатским Востоком. Дашкевич подчер-
кивал значение турецкого и татарского, а также среднеазиатского влияния на
украинскую культуру и в заключение утверждал, что влияние Востока на Запад
было значительно более интенсивным, чем влияние Запада на Восток. Основ-
ной целью Дашкевича было заявить, что Великой Границы между европейской
и неевропейской цивилизациями попросту не существовало. Таким образом,
украинская культура с ее многочисленными неевропейскими элементами, по-
добно культурам стран, лежащих западнее, принадлежала к тому же самому
цивилизационному кругу. Однако эта идея не нова, она даже не противоречит
взглядам Шевченко (либо взглядам Лысяка-Рудницкого, утверждавшего, что
призвание Украины – создание великого синтеза Востока и Запада). Этот свое-
образный диалог Дашкевича с предшественниками основывался скорее на из-
менении акцентов и идеологии, нежели на внедрении нового тезиса. Следу-
ет, однако, отметить, что это смещение акцента ведет к серьезным последстви-
ям, поскольку делает из Украины центр мира и отодвигает на задний план то,
что ранее считалось основным в разделе на Восток и Запад – римское и визан-
тийское наследие. Expressis verbis выразил это Роман Кись, признавая, что «Ук-
раина на границе двух миров» — это вариант миссионерства, а также «очень
опасная концепция, так как тот, кто находится на границе двух миров, не име-
ет собственного мира»19.

Другой львовский интеллектуал, главный редактор журнала «Ї» Тарас Воз-
няк, размышляя на тему украинской и европейской идентичности, указывал на
огромную дифференциацию Европы. Возняк склоняется к концепции Украи-
ны как страны, находящейся на границе Севера и Юга, Востока и Запада. По
его выражению, Украина относится и к католическо-протестантскому Западу,
и к византийско-православному Востоку, и к мусульманскому Югу, в результате
чего представляет собой своеобразную модель современной Европы20. Подоб-
но Дашкевичу, Возняк не ссылается на эссе Шевченко. Он не напрямую поле-
мизирует и с Дашкевичем, и с Шевченко, однако непосредственно спорит с
Кшыштофом Помяном21. Из общих с Дашкевичем посылок он делает иные умо-
заключения: многокультурность и разнородность идентичности Украины яв-
ляются, по его словам, модельной европейской ситуацией, а вопрос «кто мы?»
так же часто, как и украинцы, должны задавать себе жители объединенной Ев-
ропы.

К дискуссии вокруг выступления Шевченко вернулись, как я уже упоминала
выше, на страницах «Критики». Поводом послужило издание сборника работ
Шевченко «Украина между Востоком и Западом», в который вошли двенадцать
эссе (часть из них ранее не публиковалась), посвященных истории и культуре
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Украины, а также ее взаимоотношениям с соседями до XVIII в.22 Семь лет, кото-
рые минули с момента приобретения независимости, значительно изменили
ситуацию. Во-первых, появилась трибуна – ежемесячник «Критика», где авто-
ры из разных стран и регионов могли без препятствий дискутировать. Во-вто-
рых, благодаря падению «железного занавеса» украинские интеллектуалы по-
лучили доступ к ранее не известным работам, что повлияло на качество интел-
лектуальных дебатов (здесь имеются в виду прежде всего постколониальные
исследования23). К тому же в середине 1990-х гг. появились работы, побуждаю-
щие к повторной рефлексии над содержанием формулы «Между Востоком и
Западом». Однако, с другой стороны, в Украине на протяжении этих лет по при-
чине интеллектуальных злоупотреблений сама формула подверглась деваль-
вации во всеобщем восприятии.

Участники этой дискуссии, все, впрочем, историки, принадлежат к форма-
ции интеллектуалов, отказавшейся от этноцентризма и отмежевавшейся от
принципов советской историографии. Дискуссию спровоцировала статья Алек-
сея Толочко на страницах «Критики» (наиболее широкую, если не считать дис-
куссии вокруг «креольской» концепции Рябчука). С полемикой выступили и
сами заинтересованные стороны: Игорь Шевченко, Наталия Яковенко, киев-
ский ориенталист Александр Галенко, который убеждал, что лишь развитие ук-
раинской ориенталистики позволит со спокойной совестью использовать фор-
мулу «Украина между Востоком и Западом», ведь пока что она употребляется в
основном в политических целях («Как бы отделить Восток от Запада, чтобы
самим оказаться на Западе»24). Ярослав Грицак, ссылаясь на те же книги, кото-
рые упоминал Толочко, заявил, что Восточная Европа – это абстрактная конст-
рукция25, однако раздел на Восток и Запад отражается на исторической и куль-
турной реальности26.

Толочко, известный медиевист, свой анализ книги Шевченко назвал пово-
дом к рефлексии над историей, заявив, что этот анализ основывается на фик-
ции культурной географии (он определил бы ее скорее как географию мета-
физическую), а не строится на «солидном научном фундаменте»27. Пользова-
ние категориями «Восток» и «Запад», западными по своему происхождению,
он считал попыткой проекции собственной культурной ориентации на дале-
кое прошлое. Автор также подверг сомнению изображение украинского «бы-
тия между» как чего-то исключительного, как некоего специфического пути,
сформулированного в концепции истории Украины Наталии Яковенко28. Он
утверждал, что эта концепция, призванная преодолеть идею о «ненормальнос-
ти Украины в европейском пейзаже», не могла выполнить своей задачи по той
простой причине, что скрывала в себе «внутреннюю неуверенность в принад-
лежности Украины к Европе и стремление к решению» проклятой проблемы
«собственной азиатскости»29. Автор, ссылаясь на блестящее исследование Лэр-
ри Вулфа, видит в применении категорий «Восток» и «Запад» подверженность
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«евроцентризму» со свойственным ему стремлением к разделу на «цивилизо-
ванный Запад» и «варварский Восток», последние в свою очередь являются си-
нонимами соответственно «добра» и «зла», «прогресса» и «отсталости» (здесь
стоило бы использовать социологические категории «своего» и «чужого»). Вос-
точная Европа не противостоит Западной, она находится где-то между циви-
лизацией и варварством. Толочко пишет:

«[…] культурный образ и канон описания Восточной Европы, террито-
рии контрастов между Востоком и Западом с XVIII века, остается неизмен-
ным в базовых очерках. Подобным образом поступают не только коррес-
понденты западных СМИ [которые, как утверждает автор, еще перед приез-
дом знают, что они там увидят. – О. Г.], но и научный истеблишмент»30.

Кажется, историк, желая произвести переоценку историографических кон-
цепций (особенно формулы «между Востоком и Западом» и «национальной
истории»), в пылу спора пренебрег не только существованием настоящего Вос-
тока (и византийского, и степного, и российского) и Запада (польского, авст-
ро-венгерского, немецкого) в украинском прошлом и настоящем, но также
обошел вниманием влияние, которое оказывали и продолжают оказывать эти
категории на умы действующих лиц истории, а тем самым – на образ действи-
тельности. Тем не менее его заслугой было знакомство читателя с новейшими
тенденциями в историографии и заострение внимания на необъективности
категорий «Восток» и «Запад», которые – чаще всего вне воли выступающего –
несут на себе эмоциональную окраску и питают стереотипы. Но наиболее важ-
ной заслугой Толочко, с моей точки зрения, является опровержение мнения,
что описание истории Украины в категориях «между Востоком и Западом» поз-
воляет избежать ловушек этноцентризма. Дальнейшие размышления показы-
вают, что не употребление модной формулы, а содержание (в том числе и эмо-
циональное), которое авторы вкладывают в понятия Востока и Запада, опреде-
ляет смысл текста, а также качество интеллектуального дискурса.

На краю цивилизацииНа краю цивилизацииНа краю цивилизацииНа краю цивилизацииНа краю цивилизации

Александр Толочко не случайно в своем произведении «The Good, the Bad,
the Ugly» дистанцировался от ценностного понимания Востока и Запада, суще-
ствующего равно как в общественном сознании, так и в интеллектуальных ре-
флексиях. Дискурс подобного рода преобладал в Украине после приобретения
ею независимости. Как писал в середине 1992 г. Вадим Скуративский:

«[…] кажется, что на протяжении всего столетия никогда еще так часто в
Украине не использовался топоним “Европа” и прилагательное “европей-
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ский”. Они буквально заполонили украинские журналы, радиопрограммы,
телевидение, слух и речь наших современников. Сегодня они являют со-
бой своего рода лексические сигналы патриотической ортодоксальности»31.

Европейской риторике сопутствовала плохо скрываемая враждебность к
восточному соседу; при этом пускались в ход аргументы цивилизационного
превосходства32. Идентичность конструировалась посредством интенсивного
использования так называемого «иного» — othering. Иным же, принадлежащим
к другой цивилизации, становился культурно ближайший сосед.

С быстрым «возвращением в Европу» связывались большие надежды. Од-
новременно существовало стремление всяческими способами показать, что в
отличие от России Украина издревле принадлежит к Европе, а ее естественное
назначение – быть мостом между Востоком и Западом. Однако речь шла не о
функции Украины как транслятора образцов западной культуры в Россию, хотя,
само собой, с гордостью приводились исторические примеры подобных слу-
чаев из XVII и начала XVIII в.33, а скорее об убеждении, что Украина имеет все
основания, чтобы стать полноправным членом европейского сообщества – как
в политическом, так и в культурном смысле. Шло соревнование аргументаций
в поддержку правомочности этих притязаний. Воспользуюсь здесь примером
характерного выступления Леся Танюка, выдающегося театрального режиссе-
ра, деятеля культуры, главы общества «Мемориал». Накануне референдума по
вопросу независимости он на одной из международных встреч говорил следу-
ющее:

«Украинцы всегда больше стремились к Европе, нежели к Азии. Но боль-
шинство из них лишь недавно узнали, что у них есть на это основания. Был
обнаружен памятник времен Франциска Юзефа. Эта каменная плита нахо-
дится в Карпатах, около Рахова, возле легендарных вершин Говерла и Поп
Иван, о которых поется в песнях. На камне выбита надпись: “Вечное место,
добросовестно отмеренное при помощи приборов… Здесь находится центр
Европы”. Смею вас заверить, что украинский мост между Востоком и Запа-
дом будет прочным»34.

Это смешение географических аргументов35, пафоса и апеллирования к
среднеевропейской исторической памяти, соединенное с убеждением, что на
Восток от нас простирается Азия, является типичным для описываемой пози-
ции. Кстати, о «центре Европы». Создается впечатление, что всякая нация, стре-
мящаяся принадлежать к Европе, должна иметь свою географическую точку,
названную центром Европы: в Литве утверждают, что центр Европы располо-
жен в тридцати километрах от Вильнюса, в Словакии центр Европы помещен
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на вершину горы с названием Крагуле (конечно, в Центральной Словакии), в
Польше одни считают, что он находится поблизости Лодзи, другие – что в Су-
ховоле, а вот жители Галиции размещают его в Кракове. Эту тенденцию можно
объяснить необходимостью компенсировать чувство собственной провинци-
альности.

Но сколько бы в названных странах ни говорили о своей «центральности»,
реальную ситуацию, пожалуй, лучше всего характеризует один закарпатский
анекдот, повествующий о разговоре приезжего с местным стариком, который
рассказывал о себе, что он родился в Австро-Венгрии, в школу ходил в Чехо-
словакии, служил во время войны в венгерской армии, за что сидел в Совет-
ском Союзе, а сейчас живет в Украине.

Этот «центр Европы» должен формировать вокруг себя все национальное
пространство. Лесь Танюк в более раннем высказывании утверждал: как только
Украина добьется независимости, притягательная сила ее культуры будет на-
столько мощной, что люди искусства других национальностей окажутся в ее
орбите36. Итак, Украина – это центр, независимость – наивысшая ценность, а
политическая свобода обладает чудотворной силой – ее наступление сделает
украинскую культуру привлекательной не только для этнических украинцев и
вызовет бурное развитие. Обратим внимание, что в цитировавшемся выше от-
рывке Танюк употребил выражение «прочный мост». Речь по сути идет скорее
об… укреплении – бастионе, заграждении либо оплоте, одним словом о чем-
то, что представляет собой мощную преграду, а не опору для объединения. Та-
нюк пользуется формулой «между Востоком и Западом» в значении, отличном
от того, которое придавали ей Игорь Шевченко и его предшественники. Укра-
ина для Танюка – край европейской цивилизации. Следовательно, мы столкну-
лись со своеобразным воплощением идеи antimurale christianitatis. Этот при-
мер показывает, каким образом формула, первоначально обозначающая со-
единение, сплетение Востока и Запада, подвергается существенной перестройке
и начинает указывать на особое предназначение Украины, что приводит к по-
вторной этнотизации проблемы украинской идентичности.

В образе ЯнусаВ образе ЯнусаВ образе ЯнусаВ образе ЯнусаВ образе Януса

Недавно бывшая киевская корреспондентка «The Economist» Анна Рейд в
книге «Пограничье. Путешествие через историю Украины» писала:

«Поляки, венгры, чехи, прибалты убеждены, что возвращаются в Европу;
украинцы в этом не уверены, более того – не знают, к чему бы хотели принад-
лежать»37.
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Автор представила Украину как пограничье, место битв, страну на окраине,
«между Польшей и Россией», не признаваемую ни поляками, ни россиянами,
более того – сами украинцы часто считают, что они русские или поляки. В опуб-
ликованной недавно на польском языке книге Анны Аппельбаум этот диагноз
повторяется, но имеет более широкий контекст и касается всех «восточных
окраин» или – согласно другой номенклатуре – западной части бывшего Со-
ветского Союза. С подобным взглядом на современное состояние украинской
идентичности можно очень часто встретиться в публикациях западных авто-
ров, посвященных ситуации в культуре и политике. Преобладает взгляд, что
Украина разделена, и – словно Янус – имеет два лица, одно – обращенное к
Востоку, второе – к Западу. Это убеждение распространилось на рубеже 1980-х  –
1990-х гг. благодаря, прежде всего, политологам. Предсказываемый тогда ско-
рый распад Украины не наступил, что не отразилось на популярности этого
утверждения среди аналитиков, занимающихся Восточной Европой. Во мно-
жестве аналитических работ по-прежнему подчеркивается, что Украина внут-
ренне разделена, а невидимая демаркационная линия пролегает вдоль довоен-
ной советско-польской границы. Принято считать, что в Западной Украине38

преобладают прозападные, проевропейские, прореформаторские и одновре-
менно наиболее патриотические (по выражению внутренних наблюдателей)
или же националистические (по выражению наблюдателей извне – как загра-
ничных, так и восточноукраинских) мнения. В свою очередь в Восточной Ук-
раине доминируют пророссийские взгляды, отрицательное отношение к эко-
номическим реформам, сепаратистские тенденции (имеется в виду носталь-
гия по Советскому Союзу либо желание интеграции с Россией).

Воспользуюсь только одним примером схематического анализа украинской
(гео)политической действительности – небольшой публикацией, квинтэссен-
ция которой была заложена в названии: Europe: Ukraine’s two minds (Амбива-
лентность Украины)39. Тезис аналитика сводится к следующему утверждению:

«На случай, если приходится выбирать между Востоком и Западом, между
Россией и НATO, между православием и католицизмом, между сербами и Косо-
вом, в Украине есть два Леонида Кучмы. Иными словами, украинский прези-
дент расколот – подобно тому как расколота вся Украина на протяжении не-
скольких столетий своей истории»40.

Стоит пристальнее присмотреться к этой публикации, так как она, будто
через увеличительное стекло, показывает определенную проблему. Оказыва-
ется, что разумно и красиво приведенные утверждения автора расходятся с
приведенными им цитатами и данными. Иными словами, там, где автор позво-
ляет, чтобы говорили данные или факты, когда он дает слово украинским ис-
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точникам, последние говорят что-то совсем другое либо иным тоном, нежели
сам автор. Вроде бы цифры тяжело интерпретировать неверно. Но оказывает-
ся, что когда интерпретации предшествует готовое клише, то цифры не свиде-
тельствуют сами за себя. Приводя исследования общественного мнения отно-
сительно НATO (nota bene из украинских источников)41, автор приходит к вы-
воду (соответствующему стандартным представлениям), что ее западная часть
более прозападна, чем восточная42. Тем временем данные, на которые он ссы-
лается, явно противоречат этому умозаключению, так как в западной части
Украины почти на 10% больше респондентов назвало США главной угрозой для
безопасности, чем в среднем по Украине. Эти данные говорят скорее о силь-
ном чувстве угрозы извне, но, определенно, не о поддержке Запада, что свиде-
тельствует об авторских тенденциях и своего рода «комплексе осажденной кре-
пости».

Общим для упомянутых публикаций является образ Украины как страны,
характеризующейся амбивалентностью. Внутренние противоречия, контрас-
ты – это одна из наиболее распространенных во всей Восточной Европе тем.
Причина тому – символический раздел пространства на Восток и Запад. Но в
этом проявляется – может быть, не столь явно, как в других случаях, непосред-
ственно указывающих на «цивилизационную отсталость», — стремление к до-
минации.

Украинские интеллектуалы, несмотря на дистанцию к подобного рода вы-
сказываниям западных журналистов и аналитиков43, охотно и много говорят о
внутренней амбивалентности Украины. Наиболее исчерпывающим образом с
общественно-политической стороны рассмотрел данную проблему во второй
половине 1990-х гг. Микола Рябчук44 в книгах «От Малороссии к Украине» и
«Дилеммы украинского Фауста»45. Анализ данных публикаций остается за рам-
ками нашей работы, поскольку они написаны в дискурсе политологии. Книги
Рябчука вызвали живой отклик среди украинских интеллектуалов, немного ниже
я дам анализ дискуссии, которая разгорелась после их выхода в свет на рубеже
2000 г. Вторую волну дискуссии на тему внутренней амбивалентности Украины
вызвал в 2002 г. тот же Рябчук своим эссе «Две Украины»46. В рамках первой
волны полемики ее участники сконцентрировались на наиболее спорной кон-
цепции Рябчука – на «креольском национализме» и самом определении «крео-
лы»; в рамках второй – на опровержении тезиса о расколе Украины на Восток
и Запад.

Обе книги украинского политолога охватывают проблематику, связанную
с формированием современной украинской нации; они выходят далеко за рам-
ки современного периода, обращаются к прошлому (XIX век), где автор ищет
источники украинской амбивалентности. Однако, несмотря на это, больше
всего споров вызвали концепции, относящиеся к политической и культурной
действительности, а не пространные обобщения более или менее отдаленного
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прошлого. Основной тезис Рябчука – это опоздание Украины в процессах фор-
мирования нации, которое породило феномен сосуществования двух наций
(автор проводит отличие между терминами «нация» и «этнос»). Эти две нации
находятся на двух разных этапах формирования. В первой, предсовременной
фазе (домодерне) преобладает локальная идентичность, характерная для сред-
невековья; в другой фазе – в эпохе современности – начинается формирова-
ние современного национального сознания, которое противостоит попыткам
ассимиляции. Рябчук высказывает суждение, что лишь в западной части Укра-
ины существует современная нация, при этом он отмечает маргинализацию
всей украинской культуры, прибегая даже к сравнениям с гетто и диаспорой.
По его мнению, в восточной части Украины еще даже не началось преобразо-
вание средневекового типа идентичности. Этот тип идентичности автор назы-
вает «малороссийским», добавляя, что именно на эту часть общества имеет наи-
большее влияние «креольская» идеология наряду с украинской и российской
национальными идеями, традиционно борющимися за первенство. Люди с
предсовременной идентичностью – это те, за которых ведут борьбу группи-
ровки пророссийской и проукраинской ориентации; «креолы» чаще всего не
имеют собственного мнения в ходе политических выборов или проявляют в
них амбивалентность47. Аналогично считает Эндрю Вильсон, автор «Украин-
ского национализма 90-х гг.»:

«В 20-х гг. Донцов и Хвылевый критиковали неспособность очень мно-
гих украинцев к освобождению из российского культурного пространства
и принятию “психологической Европы”; эта тема с большим энтузиазмом
была поднята в 90-х гг., но для многих украинцев малороссийскость оста-
лась естественной идентичностью»48.

«Креолы» – понятие, заимствованное из инструментария постколониаль-
ных исследований, в частности – от Бенедикта Андерсона. Так Рябчук опреде-
ляет правящую группу («партию власти»), которая не ассоциирует себя с Рос-
сией, но также и не связывает себя с Украиной «украинофонов»49. В другом ме-
сте, однако, это определение употребляется и относительно «русофонов»50.

Вне всякого сомнения, в Украине конкурируют различные типы идентич-
ности. Упрощением кажется, однако, противопоставление «украинофонов» и
«русофонов»51, равно как и разделение общественного сознания в Украине на
«предсовременное» и «современное». Но настоящую бурю вызвала не только
дихотомическая концепция, но и (а может быть, даже прежде всего) сами оп-
ределения, которыми воспользовался Рябчук: малороссы, креолы, русофоны.

Ежемесячник «Критика», многократно уже упомянутый, предоставил свои
страницы множеству полемистов, выступивших с критикой тезисов Рябчука.
Были это самые широкие дебаты со времен дискуссии о месте Украины между
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Востоком и Западом. Наиболее часто в вину автору вменялось то, что им (под-
сознательно) двигало неприязненное отношение к русским и – шире – к лю-
дям с русской культурной идентичностью. Впрочем, создается впечатление, что
приписываемое Рябчуку мнение, будто «все русскоязычные украинцы – крео-
лы – некое порождение кровосмесительной связи между двумя народами –
младшей и старшей сестры, Украины и России», является чрезмерным сгуще-
нием красок52. Правда, подобную интерпретацию поддерживает обложка кни-
ги, на которой использована картина Владимира Костирки «Победа любви над
временем», изображающая двух целующихся женщин, которые держат в руках
государственные гербы Украины и России.

«Из книги Рябчука мы узнаем, – писал историк Гриценко, – что русофо-
ны, кроме склонности к доминированию и отрицательного отношения ко
всему украинскому, имеют также свою идеологию, которую автор называ-
ет то “малороссийской”, то “креольской”, то со своей элегантной просто-
той – “идеологией кучмизма”»53.

В свою очередь политолог Владимир Кулик посчитал, что Рябчук «выделил
всех своих неприятелей при помощи языково-культурного критерия»54, и об-
винил автора «От Малороссии к Украине» не только в создании нового мифа,
но также в злоупотреблении othering. Хотя Рябчук имеет авторитет сторонни-
ка либерализма и неоднократно выступал в защиту либеральных ценностей,
обвинения его коллег были достаточно серьезными. Но вскоре участники по-
лемики сосредоточились на уничижительном значении определений, исполь-
зованных Рябчуком, утверждая, что эпитет «креолы» свидетельствует о нетоле-
рантности, в равной степени как «янычары» и «малороссы»55. Действительно,
Рябчук использовал эпитеты «Малороссия», «малороссы», «малороссийский»,
однако делал это уже давно, вспомним хотя бы первую из упомянутых в дан-
ной книге публикацию «Украинская литература и малороссийский “image”»56.
Никто из тогдашних участников полемики не вменял Рябчуку того, что опреде-
ление «малороссийский» несет негативную окраску, хотя русские авторы пи-
сем охотно обвиняли его в русофобии. Следует, однако, помнить, что опреде-
ление «малороссийский» в украинском языке неоднозначно, поэтому (в соче-
тании с другими характерными эпитетами) оно и вызвало протесты.
О малороссийском менталитете писали, в частности, авторы, связанные с от-
цом интегрального национализма Дмитрием Донцовым. Среди них – Евгений
Маланюк, который пользовался данным определением исключительно в нега-
тивном смысле, с его помощью сражаясь с идейными противниками и даже
распространяя это понятие за пределы украинской среды. При подобной трак-
товке превратились в «ментальных малороссов» не только скульптор-авангар-
дист Александр Архипенко (за отсутствие преданности национальному делу),
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но и Бернард Шоу57. Тяжело представить, чтобы Рябчук употреблял это опреде-
ление без учета его прежних коннотаций, но скорее всего использование это-
го термина объясняется автостереотипом, который берет начало в упомяну-
том нами эссе 1988 г. Поэтому было бы правильным считать, что, несмотря на
окраску данного слова, у Рябчука оно не является оскорблением, как у его пред-
шественников, а означает определение коллективной идентичности.

Критику участников полемики вызывало также слово «русофоны». Но од-
новременно с термином «русофоны» Рябчук пользуется термином «украино-
фоны», и это явно указывает на то, что ни одному из них автор не придает
уничижительного значения. Понятия «креолы» и «креольская идеология», как
уже упоминалось выше, были заимствованы из книги Андерсона «Воображае-
мые сообщества»58, где они не наделены негативной окраской. Там существи-
тельное «креолы» означает людей европейского происхождения, рожденных
на Американском континенте, которые имели общую культурную идентичность
с теми, против которых воевали, но отличную от тех, с которыми вместе сра-
жались за суверенитет. Украинский автор перенес данный термин в свою ра-
боту, однако не учел языкового контекста, отсюда, очевидно, и большинство
недоразумений. В работах Рябчука слова «креолы» и «креольский» чаще всего
появляются там, где автор говорит о современном аппарате власти, применяя
понятийный аппарат постколониальных исследований; значительно реже он
определяет таким образом своих сограждан с неопределенной культурной иден-
тичностью (а именно это участники полемики вменяют Рябчуку в вину).

Упрек, высказанный Ярославом Грицаком, кажется более серьезным, хотя
на первый взгляд касается лишь методологической ошибки Рябчука (Грицак
считает, что инструментарий постколониальных исследований – это лишь
ширма для парадигмы из XIX в.). Историк, ссылаясь на исследования общест-
венного мнения, утверждает, что в Украине после 1991 г. ни один другой про-
ект коллективной идентичности не может по популярности соревноваться с
украинским59, но добавляет, что на Юге он уступает социальной («рабочие»,
«пенсионеры») или национальной (русской) идентичности. Грицак высказы-
вает предположение, что эти иные идентичности (в частности, социальные)
играют одинаково важную роль в формировании современной идентичности
человека60. Интенсивность национальной идентичности в Украине сходна с
российской или литовской и слабее, чем в целом в Европе и в ее средневосточ-
ном регионе. Таким образом он приходит к выводу, что основной тезис Рябчу-
ка – запоздалость в формировании украинской нации – не находит подтверж-
дения, если сравнивать состояние украинской идентичности не с западноев-
ропейской моделью, а с соседними постсоветскими нациями, в том числе
российской. Грицак выражает также убеждение, что Украина – страна, в кото-
рой идут процессы модернизации, но в коммунистической интерпретации61.
Отвергает он также тезис о современном происхождении разделения Украи-
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ны, заявляя, что об украинской амбивалентности можно говорить со времен
Владимира Великого. Трудно не согласиться с этими аргументами. Одновре-
менно аргументация Грицака призвана показать, что различие между Восто-
ком и Западом не так существенно, как это изображает Рябчук. Будучи убеж-
денным, что акцентирование внимания на существующем разделении отрица-
тельно воздействует на консолидацию украинского общества, историк
заканчивает свою рецензию в возвышенном тоне: «От наших общих усилий
зависит, будут ли Восток и Запад по одну или по разные стороны баррикад»62.
Грицак так и не убедил своего оппонента, о чем свидетельствует очередной
этап дискуссии о двух Украинах в 2002 г.

В десятилетний юбилей независимости Микола Рябчук опубликовал на стра-
ницах журнала «Tygodnik powszechny» совсем не праздничное эссе, в котором
повторил свой тезис об украинской амбивалентности, метафорическим отра-
жением которой стали города, наиболее удаленные друг от друга:

«Метафора “двух Украин” демонстрирует два географических и идео-
логических полюса, символами которых можно считать Львов и Донецк.
Один полюс – это Украина украинская и европейская, стремящаяся в НАТО
и ЕС; другой – Украина советская и евроазиатская, стремящаяся к восточ-
нославянскому союзу по примеру лукашенковской Беларуси. Метафора
хорошо иллюстрирует сущность выбора, который уже много лет делает – и
не может сделать – Украина, по-прежнему стоящая на цивилизационном,
культурном и геополитическом распутье»63.

Правда, тут же Рябчук подчеркивает, что две Украины – это всего лишь ме-
тафора, поскольку нельзя провести точную линию раздела между этими двумя
мирами, так как и во Львове есть «русская» Украина, и на Востоке можно обна-
ружить следы «украинской» Украины. Несмотря на это, он, однако, повторяет
свою привычную мысль, ссылаясь на повседневный опыт:

«Каждый, кто бывал в западной и восточной части Украины – допустим,
во Львове и Донецке, – подтвердит, что это действительно два разных мира,
две различные цивилизации: начиная с архитектуры и заканчивая обра-
зом жизни. […] Конфронтация между “двумя Украинами” огромна: трудно
соединить советскую и антисоветскую концепцию национальной истории
либо идеи европейской интеграции и интеграции с российско-белорус-
ским союзом»64.

Именно чрезмерную метафоричность ставил в вину Рябчуку в статье «Двад-
цать две Украины» Ярослав Грицак, утверждая, что раздел условен и возникает
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из подгонки действительности к схеме. Он обвинял автора «Двух миров…» в
филологизации размышления, поскольку тот главным критерием различия
сделал русский язык65. Участие Рябчука в дискуссии на тему орфографии, кото-
рая разгорелась на страницах «Критики» в начале 2002 г., кажется, подтвержда-
ет обоснованность данного обвинения. Но в сущности в эссе «Орфография с
усами» автор использует дискуссию о необходимости (или, наоборот, об от-
сутствии таковой) изменения орфографии как повод, чтобы повторить свой
основной тезис о борьбе, которая ведется между двумя Украинами во всех воз-
можных областях: от орфографии или языка до политического устройства и
геополитической ориентации66. Рябчук доказывает, что внутренний украинский
раздел на советскую и антисоветскую ориентацию, украинскую и креольскую
более чем реален, более того, он тормозит развитие и сводит на нет усилия,
направленные на преобразования в экономической, общественной и культур-
ной сферах.

На основании исследований общественного мнения и анализа результатов
выборов 1998 и 2002 гг. Грицак пришел к выводу, что, действительно, деление в
Украине существует, но оно не дает оснований говорить о полярности, о кото-
рой писал Рябчук, как и не является феноменом, не известным другим странам
Центральной и Восточной Европы (Польша, Словакия, Венгрия). Историк пе-
реложил часть вины за отсутствие внутренней консолидации Украины на раз-
ного рода интеллектуалов, которые акцентируют внимание на разделе укра-
инского общества, тем самым усиливая его67. Грицак напомнил также различ-
ные прогнозы (от горбачевского до российских журналистов 2002 г.),
предсказывавших неизбежный распад Украины на две части, чтобы в заключе-
ние дать читателям совет:

«[…] если на каком-либо канале телевидения или в газете увидите про-
грамму или статью о фатальном, неизбежном, коренном и т. п. “расколе
Украины”, можете смело переключить канал или перевернуть страницу –
жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на старые байки […]»68.

Создается впечатление, что Грицак потерял терпение и решил закончить
дискуссию о внутренней поляризации Украины, отказавшись верить в рацио-
нальность данной концепции и посчитав, что обращение к этой теме лишь
углубляет существовующее разделение. Но тем самым он невольно признал
правоту Рябчука. Несмотря на это, его аргументы, основанные на точных ис-
следованиях общественного мнения, выглядят довольно убедительно.

После последних президентских выборов в 1999 г. «Gazeta Wyborcza» напе-
чатала эссе Андруховича «Попытка дезинформации», в котором писатель вы-
ступил против «комплекса украинской географии», т. е. раздела Украины. Он
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заметил то, что упустили из виду критики Рябчука: факторы, интегрирующие
Украину, основаны на существовании «единого государственного организма,
как бы мы его ни называли – союзной республикой, колонией или же государ-
ствоподобным образованием». Эссеист пришел к более обнадеживающему умо-
заключению:

«Интегрирует сама жизнь, ее образ или, скорее, способы и условия вы-
живания, а вместе с ними также аберрация менталитета. Как жители край-
не русифицированного Донбасса, так и жители наиболее националистич-
но настроенной Галиции дают примерно одинаковые (и за то же самое)
взятки представителям власти, пьют водку примерно одного и того же ка-
чества, с примерно теми же результатами, слушают одну и ту же отврати-
тельную музыку российского происхождения, возят один и тот же базар-
ный товар в одинаковых клетчатых, полосатых сумках, с октября по май
носят одинаковые меховые шапки из кролика, объясняют собственную эк-
зистенцию при помощи одинаковых стереотипов и – что главное – с оди-
наковым воодушевлением болеют за киевское “Динамо” и футбольную сбор-
ную Украины»69.

Желчная ирония Андруховича не должна заслонить его тезис: тем, что иг-
рает решающую роль в интеграции украинского общества, является распрост-
раненный на всей территории постсоветский стиль жизни. Автор неоднократ-
но высказывал свой протест против советизации, поэтому трудно предполо-
жить, что ему по душе этот «консолидирующий фактор». Как и Рябчук, спасение
для «украинской Украины» он видит в (средне-)европейской идентичности, и
символ этого – появление в Донецке в качестве памятника упомянутого уже
камня с надписью времен Франциска Юзефа70.

Внутреннее раздвоение, о котором пишут и Рябчук и Андрухович (причем
оба помещают полюсы соответственно во Львов и Донецк, придавая первому
знак «плюс», а другому – «минус»), несомненно, существует, если пользоваться
категорией культурной идентичности. Однако (то, что подчеркивает Грицак),
если проанализировать деятельность местных общественных объединений,
число неправительственных организаций или политические выборы, этот по-
дел перестает казаться драматичным, поскольку и в Галиции, и в Донецке вид-
ны зачатки гражданского общества. Грицак призывает к тому, чтобы этничес-
кие и ценностные категории в высказываниях элиты уступили место понятию
политического народа.

Участники данной дискуссии стали своего рода заложниками тезиса, рас-
пространенного как на Западе, так и в России, – тезиса о коренном поделе Ук-
раины и внутренней амбивалентности общества, все еще остающегося на ис-
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торическом распутье и фатально не способного превозмочь исторический
разрыв между Востоком и Западом, между Slavia Latina и Slavia Orthodoxa, меж-
ду двумя цивилизациями. Однако если согласиться с мнением, что формула
«Восток – Запад» всего лишь интеллектуальная конструкция, то мы не увидим
ничего фатального в украинском «случае».

Возвращение в ЕвропуВозвращение в ЕвропуВозвращение в ЕвропуВозвращение в ЕвропуВозвращение в Европу

На пороге независимости интеграцию (пусть даже реинтеграцию) с Евро-
пой украинские интеллектуалы считали единственным путем для Украины, аль-
тернативой зависимости от Москвы. Некоторые даже говорили: «Мы являемся
Западом с самого рождения»71. Это явление было настолько распространен-
ным, что литературный критик и историк Вадим Скуративский на страницах
журнала «Сучасність» призывал своих читателей не верить в «европейский» миф:

«[…] сегодня Украина еще не является Европой, а лишь стремлением […],
возвышенным намерением, но не фактом […]. Мы должны еще прийти в
Европу: так же как когда-то древний народ смог вернуться на свою землю,
так и Украина должна искать собственные пути, чтобы найти свой контекст
в мире»72.

Обращает на себя внимание сравнение с путешествием к Земле Обетован-
ной; это loci communes размышлений на тему европейской Украины, хотя ав-
торы редко высказывают его напрямую.

Автор очерка «Украина – via Европа» предостерег от безрефлексивного от-
ношения к собственной идентичности и такого же отношениям к другим иден-
тичностям. Кажется, похожее побуждение двигало Оксаной Пахловской, когда
она опубликовала на страницах самого популярного тогда еженедельника пам-
флет «Гей, Республика Банана!». Но свое предупреждение она облекла в доволь-
но осторожную форму: «Украина вновь – который уже раз! – рискует стать ко-
лонией… только на этот раз Запада»73. Оба автора считали, что европейские
стремления обречены на неудачу, если они не будут сопровождаться преобра-
зованиями не только идентичности, но и культурными, в том числе (об этом
пишет Скуративский) в сфере трудовой этики, общественной солидарности и
уважения индивидуализма. Критик считает, что хотя в Украине и существует
европейский фундамент, он требует «восстановления, возрождения, общест-
венного, нравственного, “физического” ремонта, модернизации»74. Лишь вы-
полнение этого условия, «собрания воедино всего того, что нам осталось (от
европейскости. – О. Г.)»75, позволит реально участвовать в европейской культу-
ре и принесет плоды.
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За выполнение данной задачи взялась часть интеллектуалов. Гуманисты со-
средоточились на тех явлениях украинской культуры, которые в Советском
Союзе не могли быть предметом исследований по идеологическим соображе-
ниям. К запрещенным темам относились, в частности, европейские контакты
украинской творческой интеллигенции. На протяжении последующих лет чис-
ло публикаций, посвященных европейским связям украинской культуры,
устойчиво росло. Важнейшими вопросами были украинский модернизм, рас-
сматриваемый в европейском контексте (прежде всего, работы авторов млад-
шего поколения – Соломии Павличко и Тамары Гундоровой), литература и ис-
кусство 20-х и 30-х гг. XX в. (так называемое «расстрелянное Возрождение»).
Появились также многочисленные исследования рецепции ренессанса в Укра-
ине, как и восприятия Украины Европой, например «Глазами Запада» Дмитрия
Наливайко76 и работа Оксаны Пахловской77.

Этим стараниям сопутствовало углубление рефлексии над европейской
идентичностью Украины, примером чему являются работа «Философия укра-
инской идеи в европейском контексте»78 Оксаны Забужко и большое эссе Ок-
саны Пахловской «Украина: дорога в Европу… через Константинополь»79. Одна-
ко дефицит такого рода работ, посвященных истории мысли XX в., ощутим и
по сей день. Тем более что многие талантливые авторы в основном сконцент-
рировались на XIX в.80

Как мы помним из раздела «Перед закатом», посвященного переменам на
рубеже 80-х и 90-х гг. XX в., обе упомянутые писательницы, выступая в защиту
индивидуализма, исходили из полного отрицания тоталитаризма. В течение
следующего десятилетия, как в эссеистике, так и в научных работах, они оста-
ются верны противопоставлению, приписывая Европе традицию уважения к
личности, а империи (чаще всего российской, иногда византийской с ее сим-
волическим преемником) – тенденцию к подчинению человека государству,
дух коллективизма и замедленность в развитии как индивидуальной идентич-
ности, так и идентичности подчиненных народов. Эту тенденцию после лик-
видации цензуры подхватило множество авторов, чаще всего использовавших
ее для критики имперской России (сюда мы отнесем и упомянутых нами писа-
тельниц81). Часть авторов, которые исследовали тему колониального статуса
Украины и ее культуры, распространили подобный подход не только на про-
шлое, но и настоящее. Антиколониальный пафос заполонил высказывания, в
частности, тех авторов, которые в предыдущее десятилетие принадлежали к
элите Союза писателей Украины82. Но в силу определенных обстоятельств они
свое внимание сконцентрировали исключительно на Востоке. Стратегия и
Пахловской и Забужко была абсолютно иной: они сосредоточились на про-
блеме украинской культуры в западном контексте.

Подводя итог десятилетию независимости Украины, Оксана Пахловская не
скупилась на критические замечания. Правда, ее диагноз, повторяющий извест-
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ные выражения, такие как «упущенный шанс», «несбывшаяся надежда» и углуб-
ление взаимной чуждости (Европы и Украины), кажется чересчур пессимис-
тичным. Подобно Андруховичу, она подводит итог, прежде всего, собственным
иллюзиям. Ее политологические размышления представляют для нас меньший
интерес83, исходя из специфики данной публикации.

Оксана Забужко (в отличие от связанной с итальянскими университетами
Пахловской) видит украинскую проблематику не столько в европейском кон-
тексте (достаточно часто у Пахловской суженной до взгляда романиста), сколько
в американском. Хотя она постоянно проживает в Киеве, ее зрелое литератур-
ное творчество сформировалось под влиянием американского опыта, лучшим
примером чему является роман «Полевые исследования украинского секса»84.
В свою очередь «Хроники Фортинбраса» – выбор эссеистки Забужко с
1990-х гг. – это не только летопись бурных перемен. Это также попытка впи-
сать Украину в контекст западной культуры. Забужко стала одним из немногих
украинских авторов, последовательно использующих в своих работах терми-
нологию и научные методы постколониальных исследований. При этом оче-
видно увлечение писательницы феминистической критикой. Соединение двух
этих интеллектуальных течений – постколониализма и феминизма – в 1990-х гг.
было еще в моде, в частности в американских университетах. Это, несомнен-
но, повлияло и на уровень популярности писательницы – особенно привлека-
тельно она смотрелась на фоне старомодной украинской литературной кри-
тики, которая до сих пор преобладает. Писательница на удивление эффектив-
но использует современный понятийный аппарат в своих эссе, вписываясь
одновременно в дискурсы феминизма и постколониализма. Благодаря этому
ее работы читабельны и для не украинского адресата. Не случайно почти поло-
вина эссе, помещенных в «Хроники…», первоначально были опубликованы или
представлены за пределами Украины – на конференциях писателей и интел-
лектуалов, в американских и польских журналах. Вместе с тем многие из ее
старых работ, в частности касающихся модернизации украинской идентично-
сти, украинского «расстрелянного Возрождения», наконец, философии Шпен-
глера, хотя и оказались в тени, но остаются по-прежнему актуальными. Однако
лишь модернизировав собственный инструментарий, автор взялась за реали-
зацию амбициозного проекта введения украинской культурной проблематики
в западный интеллектуальный дискурс. В одном из своих интервью она при-
зналась, что в начале 1990-х гг. ехала на лекции в Соединенные Штаты «с ро-
мантическим чувством миссии, что откроет американцам Украину»85. Но здесь
нам наиболее важным кажется то, что подобная модификация дискурса изме-
нила точку зрения самого автора на интересующий нас вопрос.
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Как уже было сказано, на рубеже 1980-х и 1990-х гг. Оксана Забужко высту-
пила с критикой тоталитаризма, не ограничиваясь при этом осуждением толь-
ко его отечественной версии. Это расширение горизонта за пределы террито-
рии Украины и СССР придало ее высказываниям универсальный характер и
поместило ее вне главного течения дискурса национального возрождения.
После распада СССР и приобретения Украиной независимости Оксана Забуж-
ко не закончила сведение счетов с тоталитаризмом, осуждая его проявления в
общественной и культурной жизни86. Она усмотрела их в информационном
обществе, утверждая, что как в тоталитарном, так и информационном общест-
ве единственное число отодвигается на задний план множественным, и поэто-
му эссеистка предупреждает об опасности нового тоталитаризма87. Одновре-
менно она пишет о невозможности покончить с тоталитарным прошлым, о
циничном заимствовании новой властной элитой риторики бывших дисси-
дентов, о гротескной форме, которую с неизбежностью должна была принять
люстрация, когда тоталитаризм, особенно в сталинской редакции, очень час-
то менял местами жертву и палача (скорее следовало бы сказать, что палач ча-
сто становился жертвой; перемена местами создает больше возможностей для
стереотипов, что также имело место, когда пришло время сводить счеты со ста-
линизмом либо периодом гитлеровской оккупации). Причиной невозможно-
сти люстрации эссеистка считает смешение понятий, отсутствие четкой раз-
граничительной линии, уничтожение принципа исключительности, неповто-
римости личности – своеобразный посттоталитаризм. Свой диагноз она
облекает в известную формулу посттрагического мира88, т. е. мира, в котором
трагедия перестает восприниматься как трагедия, в котором Шекспира чита-
ют с позиции молодежной субкультуры и преступного мира (автор пишет о
специфическом театральном представлении).

Не менее важным, чем разоблачение тоталитаризма, оказалось для автора
разоблачение империи. Своим размышлениям она придала многогранную
форму: переходя от индивидуального опыта к коллективному, от категоричес-
кого осуждения системы до горячей приверженности к ней. Наиболее харак-
терным с точки зрения сделанных умозаключений и методики (соединение
метода постколониальных исследований с феминистической критикой) явля-
ется работа 1996 г. «Женщина-автор в колониальной культуре, или заметки к
украинской гендерной мифологии» – исследование на стыке психоанализа и
постколониализма, посвященное женщине в колониальной культуре89. Само
название из-за употребления архаизма «знадоби» отсылает читателя к работам
украинских этнографов рубежа XIX–XX вв., в частности Владимира Гнатюка90,
которые – о чем пишет писательница в предыдущем трактате, ссылаясь на
Мирослава Гроха91, – были приготовлением к массовому движению за нацио-
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нальное освобождение и независимость. Основным, однако, контекстом для
читателя является изданный в то время роман «Полевые исследования украин-
ского секса». Думается, что автор, заимствуя термин столетней давности, как
бы становится на место своих предшественников и целиком сознательно на-
кладывает друг на друга два измерения: современное и историческое. В прин-
ципе, роль ее творчества должна была быть подобна той, которую сыграли в
пробуждении национального духа историки, этнографы и писатели конца
XIX в., а именно: творчество Забужко должно было бы произвести преобразо-
вание общественного сознания таким образом, чтобы стереть из него колони-
альные пережитки, к которым она причисляет, в частности, характерный об-
щественный и культурный статус женщины.

Забужко начинает анализ ситуации с рефлексии о колониальном статусе
украинского языка, ссылаясь при этом на Ролана Барта, который свой тезис
сформулировал следующим образом: о колониальном отношении к языку мож-
но говорить тогда, когда существует скрытое предположение, что этот язык
представляет собой отклонение от нормы92. Забужко считает, что данную де-
финицию с одинаковым успехом можно распространить на критику общест-
венных отношений, свойственных колониализму и патриархальному отноше-
нию к женщине. По ее словам, с советской и российской точки зрения «сама
украинская идентичность виделась как отклонение от нормы»93. Эссеистка на
этом не останавливается, она показывает вырождение советского тоталитариз-
ма через положение женщины в системе (этот фрагмент, полный высокопар-
ности, представляется наиболее слабым). Обобщение, которое делает Забуж-
ко, говоря об ассоциации Украины-родины с женщиной-украинкой (синдро-
ме «совращенной»), заставляет искать аналогии с историографией Маланюка.
Забужко выдвигает тезис, что для собственного голоса женщины в украинской
культуре не было места, а система ценностей, присущая движению за освобож-
дение из колониальной зависимости, обрекала женщину на второстепенное
положение, предоставив выдающимся писательницам лишь роль символичес-
кой Девы Орлеанской. Затем, в духе феминистической критики, эссеистка пи-
шет о «страхе перед женственностью» украинских писательниц, а также о сте-
реотипизации восприятия женской поэзии в Украине, чтобы впоследствии
прийти к заключению: «Украинская культура по своей половой (гендерной)
структуре по-прежнему остается колониальной»94.

Памятуя, что речь идет о тексте, являющемся чем-то вроде автокоммента-
рия к роману «Полевые исследования украинского секса», который призван
защитить автора перед обвинениями в «подрыве нравственных основ общест-
ва», следует прежде всего отметить, что эссе «Женщина-автор…», в котором ис-
пользован методологический инструментарий феминизма и постколониализ-
ма, проникнуто пафосом идеологии освобождения. Поэтому кажется полно-
стью обоснованной догадка о связях, которые соединяют этот текст с
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научно-популярными публикациями национальных деятелей конца XIX в., ко-
торую я высказала ранее. Тем не менее как методология, так и аргументация
этого текста были причислены к современным рефлексиям над национальным
движением, которое в Польше менее известно, но необыкновенно популярно
в западных университетах (исследования над отношениями gender – культуры
определенного пола и национальной проблематики).

В эссе, которое вышло в свет два года спустя95, Забужко останавливается на
анализе остатков империального дискурса в украинской культуре и в самом
функционировании Украины. На этот раз эссеистка принимает иную страте-
гию: чтобы сделать широкое обобщение, она показывает проявления импери-
ального дискурса на персональном уровне. Эссе формально написано в связи
со смертью Иосифа Бродского, но его тональность отклоняется от традицион-
но принятого тона, характерного для подобного рода произведений. Называя
Бродского, одного из своих любимых авторов, «поэтом империи»96, Оксана
Забужко несознательно повторила жест Ивана Франко по отношению к Миц-
кевичу97. Если следовать блестящему анализу Грабовича, – это было символи-
ческое разрезание пуповины, и хотя Бродский не играл для Забужко столь важ-
ной роли, какую играл для Франко Мицкевич, однако писательница в своих
произведениях неоднократно обращалась к его творчеству, а его фигура была
символом не только для нее, но и для целого поколения, родившегося около
1960 г.

Формально размышления эссеистки касаются двух империй – советской и
американской, но в сущности ограничиваются реакцией на распад Советского
Союза и приобретение Украиной независимости98. Спровоцировало это эссе
отношение Бродского к независимой Украине. На очередной встрече с Брод-
ским, который перед международной общественностью делает вид, что не зна-
ет, где находится Украина, автор, показывая сначала на Милоша, а потом на
Бродского, скептически замечает: «по-прежнему на том самом месте, между
Польшей и Россией»99. Дальше она анализирует стихотворение Бродского «По
случаю независимости Украины». Это стихотворение, прочитанное в начале
1994 г. в Квинс-колледже и опубликованное несколькими газетами100, вызвало
скандал и возмущение украинцев, что было не удивительно: полный прене-
брежения тон и посягательство на национальные святыни должны были до глу-
бины души обидеть украинского читателя. Несколько страниц, посвященные
описанию Бродского как человека и встреч поэтессы с ним, являются лишь
длинной прелюдией к разоблачению империального дискурса, который со всей
ясностью проявился в данном стихотворении. На этом, однако, Забужко не
останавливается, продолжая поиски проявлений империального мышления в
американских эссе Бродского, в частности в «Шуме прилива», посвященном
творчеству Дерека Волькотта. Факт, что Бродский счел категорию «региональ-
ный поэт» уничижительной, стал в глазах поэтессы доказательством тому, что
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он делил мир на «центр» и «провинцию», а это – здесь Забужко ссылается на
неоспоримый авторитет в колониальных исследованиях Эдварда Саида – яв-
ляется «клиническим симптомом империального мировоззрения»101. Правда,
подобный упрек можно высказать и в отношении самой Оксаны Забужко, ав-
тора полемического произведения «Метрополия и провинция»102, где она вы-
сказывается в пользу Киева как метрополии, противопоставляя его провинции,
не скрывает чувства превосходства над провинциалами и открыто проповеду-
ет гордыню. Проблема «метрополии и провинции» весьма неоднозначна, и я
еще к ней вернусь.

Оксана Забужко анализирует упомянутое стихотворение Бродского с по-
мощью инструментария феминистической критики и указывает (в очередной
раз) на тесную связь между патриархальным положением женщины и колони-
альными отношениями в империи. Голос «оскорбленной любви», который за-
звучал в этом стихотворении, является – по словам эссеистки – свидетельст-
вом империального сознания. Бродский проявил нежелание либо неспособ-
ность услышать «другой голос» – голос колониального, «третьего мира», «слабой
половины», голос выступающего за независимость, борющегося за свои права.
Этот голос Забужко считает «одним из наиболее важных культурных смыслов
нашей эпохи»103. Приобретение суверенитета Украиной, осознание культурной
идентичности бывшего до тех пор «меньшинства» имеет, следовательно, прин-
ципиальную важность. Голос колонизированного является голосом современ-
ности (модерна) и противопоставлен империальному дискурсу, принадлежа-
щему – по мнению писательницы – к минувшей эпохе и демонстрирующему
собой архаику прежних цивилизаций.

В эссе «Язык и право» (1998), своеобразном post scriptum к написанной на
семь лет раньше работе Забужко «Язык и власть»104, проявились, по-моему, наи-
более спорные утверждения, касающиеся положения украинского языка и его
нынешней роли. Забужко связала русский язык с языком империи и ее тотали-
тарной практикой105, а родной язык объявила свободным от этого прошлого,
поскольку он «не сформировал собственной тоталитарно-криминальной тра-
диции, даже ругательства сегодня не свои, а заимствованные…»106. Это выска-
зывание эссеистки случайно напомнило мне дискуссию над языком первого
романа Андруховича, которая разгорелась на страницах журнала «Сучасність»
в 1992 г. Писателя тогда обвинили не столько в загрязнении языка вульгариз-
мами, сколько в опоганивании самого чистого и самого невинного языка107.
Долго еще автор «Рекреации» должен был объяснять, что украинский язык ни-
чем не отличается от других с точки зрения «ненормативной лексики». Аргу-
мент Забужко о чистоте (в значении невинности) украинского языка и отсут-
ствии «тоталитарно-криминальной традиции» демонстрирует преимущества
украинского языка над русским. Нельзя винить писательницу в любви к родно-
му языку, однако трудно не заметить, что она, противопоставляя его русскому,
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наделяет последний исключительно негативными чертами. В эссе «Язык и пра-
во» она ссылается на личный опыт – встречу с сотрудником Службы безопас-
ности Украины, который разговаривал с ней на русском, что навеяло автору
ассоциации русского языка с ненавистным КГБ. Андрухович в «Московиаде»
(1993) создал образ кэгэбиста Сашки, который в разговоре с главным героем
пользуется чистейшим украинским языком, да еще и цитаты из литературы
употребляет. Ясное дело, здесь речь не идет об определении, который из обра-
зов – вымышленный у Андруховича либо реальный у Забужко – полнее осве-
щает реальность, потому что из опыта известно, что существовали и украино-
язычные, и русскоязычные кэгэбисты, хотя выполняли различные функции
(украиноязычные чаще всего играли роль «доброго малого», чтобы создать
эффект «доверия»). Оксана Забужко утверждает, что в язык колонизатора (ко-
торый здесь заменяет Чужого) ex definitione вписано империальное прошлое,
в то время как язык, который угнетается, по сути свободен от этого прошлого и
поэтому может быть инструментом освобождения108. В этом месте стоит ука-
зать на разницу между тоталитарным и империальным дискурсом. В первом
случае дискурс доминации и силы ставит перед собой цель порабощения об-
щества в целом, во втором же – язык власти выполняет еще и роль пропаганди-
ста имперского опыта. Автор, однако, ставит знак равенства между тоталитар-
ным и империальным дискурсами, приписывая русскому языку и первую, и
вторую роль, украинскому же – роль освободителя.

В заключение своего эссе Забужко призвала читателей к постоянной забо-
те о языке, утверждая, что ежедневные усилия могут изменить ситуацию: язык
«мы тоже “отстраиваем” ежедневно, ежечасно – каждым словом, каждым пред-
ложением. Каждой мыслью»109.

Писательница использовала слово «отстраивать», употребляемое обычно в
словосочетании «отстраивать государство» и происходящего из языка совре-
менной власти. Вместе с тем тяжело эту фразу не ассоциировать с наказом
любить. Откуда взялась эта внутренняя противоречивость, и в столь важном
месте – последней фразе эссе? Понятие «отстройки» происходит из дискурса,
распространенного в 1960–1970-х гг. в постколониальных странах и означает
совокупность мероприятий, нацеленных на усиление независимости посред-
ством разного рода афирмационной практики (affirmative action), в том числе
придающей особое значение языку независимого государства. Поскольку Ок-
сана Забужко неоднократно ссылалась на различных авторов постколониаль-
ных исследований, можно предположить, что понятие «отстройки» не появи-
лось здесь случайно, проникнув из языка украинских публицистов, связанных
с лагерем власти. Это почти религиозное отношение к родному языку, не ли-
шенное идеологической окраски при одновременном крайне критическом
отношении к украинской правящей элите, может говорить о том, что автор
приветствует культурную политику государства, направленную на придание
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особого статуса родному языку, и закрывает глаза на чисто формальный ха-
рактер такой политики.

Нет Итаки?Нет Итаки?Нет Итаки?Нет Итаки?Нет Итаки?

Одним из самых коротких и захватывающих эссе Забужко является «Ком-
плекс Итаки», посвященный кризису идентичности. Не щадя соотечественни-
ков, автор не только ставит диагноз (по-моему, необычайно точно), но и ука-
зывает на определенное решение проблемы. Обращаясь к мифу об Одиссее, а
также и к собственно «Одиссее», автор в метафорической форме иллюстриру-
ет ситуацию, в которой оказалась украинская нация:

«Итаки нет, […] Итака, воспоминания о которой заставляли его жить,
как оказывается, существовала лишь в воображении. С этого момента на-
чинается настоящая трагедия Одиссея; ведь до сих пор, что бы с ним ни
происходило, он был Одиссеем, королем Итаки. Не нашли Итаки там, где
ей следовало быть, и теперь Одиссей уже не знает, кто он. Психологи назы-
вают это состояние кризисом идентичности. Но что делать психологам,
когда на месте Одиссея оказывается целая нация?»110.

Забужко переносит эту ситуацию в сферу постколониальных исследований
и утверждает, что покоренная нация напоминает изгнанного, а деколониза-
ция основывается на возвращении домой. Это возвращение означает приоб-
ретение суверенитета, а следовательно, и ответственности, что в свою очередь
влечет за собой необходимость переоценки прежних принципов, в частности –
отношения к наследию.

В эссе еще несколько раз появляется образ путешествия – блуждания в по-
иске культурной идентичности. Однако здесь вы не встретите ничего подобно-
го, что б напоминало путешествие к Земле Обетованной (такую метафору упо-
требил Вадим Скуративский). Целью скитаний у Забужко является поиск своей
земли111. Одно из центральных для эссеистки Забужко противопоставлений –
кочевничество и оседлость. Кочевой образ жизни, номадизм, автор приписы-
вает рожденным империей советским людям, оседлый – «одной из старейших
земледельческих культур Европы» (украинской). В другом эссе эта оппозици-
онная пара имеет еще более глубокое основание, так как кочевничеству при-
писывается мужское начало, земледельческой культуре – женское112. Вот так
возникли две триады:

мужское начало (ян) – номадизм (кочевничество) – империя
женское начало (инь) – земледельческая культура – колония
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Для автора важнейшим здесь является противопоставление, нежели то, что,
в соответствии с китайской традицией, инь и ян хотя и противоположные, но
составляют нераздельную целостность (тао). Концепция бинарной оппозиции
номадизма и земледельческой культуры выступает, в частности, в историогра-
фии Шпенглера. Забужко, как мы помним из раздела, посвященного переме-
нам накануне независимости, была увлечена его философией, о чем свидетель-
ствует эссе «Две культуры». Однако эта зачарованность Шпенглером, характер-
ная для многих ровесников Забужко, не исчезла и позже: к мыслям немецкого
философа она обращалась во многих публикациях113. Напомним, что такое
противопоставление занимало центральное место еще в довоенных концеп-
циях Евгения Маланюка и выразительно проявилось в ранней эссеистике Анд-
руховича. Забужко внесла в эти оппозиционные пары дополнительные связки,
превратившие их в две триады. Эффектность, однако, не должна заслонять со-
бой сути этой концепции – дихотомического разделения: в этот раз уже не на
Восток и Запад, Своего и Чужого, а на Мы и Они. Они – это представители им-
перии, чье основание составляет homo soveticus (комплекс Итаки), а вершину –
власть (метрополия и провинция). В свою очередь Мы – это люди, считающие
Украину своей родиной114. Несмотря на это, автор признает, что гомогенная
идентичность в стране, расколотой на части самой историей, не только невоз-
можна, но и нежелательна. Существование разных идентичностей Забужко, судя
по всему, не считает угрозой. Напротив, в другом месте она высказывает мне-
ние, что лишь принятие всего наследия культуры Украины, без деления по кри-
терию этнического происхождения автора либо языка его произведений, пре-
доставит им возможность полноценного участия в культуре. И хотя у Забужко
отсутствует утверждение, что сосуществование разных идентичностей и раз-
личных культур возможно лишь при условии осуществления фундаментальной
переоценки, для меня вне сомнения, что именно ее автор ставила себе в задачу
не только как теоретик, но и как активный участник событий, о чем свидетель-
ствует и отсылка к Фортинбрасу. Концепция украинской идентичности, кото-
рую представляет Забужко, опирается на культуру (автор при этом ссылается
на Томаса Маcарика). Она подчеркивает, что только «открытая культура, вклю-
ченная в универсальные процессы во времени и пространстве, в обмен ценно-
стями»115, может привести к изменению положения украинской культуры в об-
ществе: из узкой и присущей меньшинству превратиться в культуру большин-
ства. Как довод, что это возможно, автор напоминает о времени, которое
издавна считается периодом расцвета украинской культуры – 1920-е гг., «рас-
стрелянное Возрождение».

Универсальный миф Одиссея оказался весьма уместным в специфическом
украинском контексте. Забужко, анализируя положение Украины между Восто-
ком и Западом с позиции ориентализма и «нормандской теории» происхожде-
ния Руси, вспоминает песню о чайке-горемыке, которая свила гнездо при мо-
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щеной дороге (песню приписывают гетману Мазепе и в прошлом веке ее ис-
толковывали как метафору Украины). Этот сплав двух метафорических
мотивов – Одиссея и Мазепы – образует стратегию автора: вписывание укра-
инской идентичности в европейскую.

Следовательно, метафорическое «возвращение в Европу» – к универсализ-
му и современной демократии – это также и возвращение в Итаку. Однако спер-
ва необходимо покончить со всяческими проявлениями тоталитаризма и не-
терпимости. При более глубоком анализе можно допустить, что Украина, со-
гласно позиции автора, ближе Европе, чем Россия с ее империальным
наследием. Но для «возвращения в Европу» необходимо создание новой иден-
тичности, открытой, а не исключающей Иного. Если отбросить определенную
внутреннюю несогласованность выводов Забужко, ее идея кажется понятной:
полноправное участие в европейской жизни возможно при условии отыска-
ния собственной идентичности, но это требует огромных усилий, сравнивае-
мых автором с чисткой Гераклом авгиевых конюшен. Вне всякого сомнения,
что автор-эссеистка это задание взваливает на плечи интеллектуалов, начиная
с самой себя.

Психологическая АмерикаПсихологическая АмерикаПсихологическая АмерикаПсихологическая АмерикаПсихологическая Америка

В большом эссе «Психологическая Америка и азиатский ренессанс или сно-
ва о Карфагене», опубликованном в 1994 г. на страницах ежемесячника «Су-
часність» после эссе Пахловской «Украина: дорога в Европу… через Константи-
нополь», Оксана Забужко, вступая в дискуссию, указывает на иные решения
проблемы. Название отсылает читателя туда, куда, по выражению автора, пе-
реместилась столица мира – в Нью-Йорк. Ведь Европе не хватает объединяю-
щей идеи, «может быть, ее вообще не было»116, добавляет автор, даже не касаясь
современных (и представляющих разные страны) мнений на тему европей-
ской идеи и идентичности. Культурную мощь Америки обусловило, по мнению
Забужко, открытие потенциала, содержащегося в многокультурности. Стрем-
ление к ассимиляции Иного было заменено на уважение к инакости и одобре-
ние разнообразия. Между прочим, автор не исключает, что это может даже при-
вести к концу господства (sic!) белой расы117, и высказывает предположение,
что мир находится на пороге азиатско-африканского ренессанса. Она также
выражает надежду, что данный ренессанс будет ассоциироваться с американ-
скими лауреатами Нобелевской премии Дереком Волькоттом или Тони Мор-
рисоном, а не Саддамом Хусейном. Сегодня автор высказывается куда более
осторожно; уже в следующих работах восхищение возможностями творческо-
го развития, которые дают Соединенные Штаты, уступает место критическим
рефлексиям империальной американской политики, но тем не менее у Забуж-
ко сохраняется чувство огромного восхищения ролью выходцев из Азии в куль-
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туре, и особенно в интеллектуальной жизни американских университетов. Эссе
«Психологическая Америка…» можно было бы назвать апологией Америки, свое-
образным манифестом культурной позиции, не лишенной политических ак-
центов. Обращает на себя внимание, что автор обходит стороной историчес-
кие и геополитические причины, по которым Соединенные Штаты заняли по-
сле войны главенствующие позиции не только в сфере культуры.

Тем не менее основная проблема, затронутая в этом эссе, – украинская про-
винциальность. Для Забужко, как и для Хвылевого, а также послевоенного про-
должателя его идеи Юрия Шереха (Шевелева) провинциальность Украины пред-
ставляется самым серьезным препятствием для участия в европейской культу-
ре. Автор представила собственный взгляд на это явление, не щадя при этом
соотечественников. Украина, по мнению Забужко, – это «провинция в квадра-
те», которая являет собой границу современной провинциальности относитель-
но Нью-Йорка: украинцы – это «белые негры псевдо-Европы» (то есть России)118.
Среди характерных черт, обусловливающих провинциальную форму украин-
ской культуры, автор выделяет средневековую темпоральность, пассеизм или
филологическое сознание вместо исторического, а также культурную некро-
филию, причем последнюю считает наибольшей угрозой для будущего нацио-
нальной культуры119. Если опустить чрезмерную эмоциональность этого заяв-
ления, следует признать, что отдельные наблюдения, составляющие диагноз,
необычайно метки. Рассказывая об отсутствии готовности к межкультурному
диалогу, Забужко утверждает, что его причина – это утрата самолюбия, что про-
является в неуважении к самому себе, к собственной культуре и одновременно
в неприязни (чтобы не сказать: ненависти) к Иному. Это последствие колони-
ального положения, вызывающего явления самоотречения и самоотчужден-
ности120. Эссе призывает к преодолению провинциальности, к бытию гражда-
нами мира не для получения международного престижа, а для выработки са-
моуважения, без которого невозможно гармоничное развитие отдельной
личности и всего народа. Подобный психологический подход автора явно имеет
слабые стороны, в частности – он не касается общественных процессов, кото-
рых не заменить индивидуальной психологией. Отсюда и склонность к далеко
идущим обобщениям и неприязнь к моделированию. Эти слабые стороны вы-
явил в острой полемике с автором «Психологической Америки…» Виктор Не-
борак, поэт и эссеист из группы «Бу-ба-бу». Его отзыв, напечатанный журна-
лом «Сучасність», а впоследствии в сокращенном варианте размещенный в сбор-
нике эссе «Возвращение в Леополис»121, является отражением традиционного
взгляда на место украинской культуры в мире. Это не вызвало бы удивления,
если бы не роль разрушителя традиций, которую сыграл Неборак в литератур-
ной жизни на рубеже 1980–1990-х гг. В его эссе примеры «непровинциальных»
творческих деятелей должны были доказать, что автор «Психологической Аме-
рики…» ошибается в своем диагнозе; цитаты из Евангелия и апелляция к нео-
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споримым авторитетам, в частности к оригинальному философу XVIII в. Г. Ско-
вороде, играют ту же самую роль. Неборак поддерживает концепцию самодо-
статочности украинской культуры, пользуясь квазинаучными доводоми:

«Земля, как известно, вертится. Это факт, полученный научно. Благода-
ря этому мы не обязаны в поисках правды носиться по ее поверхности,
сжигать бензин и загрязнять воздух. Свет правды падает на каждую точку
земли благодаря оборотам планеты. [. . .] Человек в определенном смысле –
это растение, только без корней. Представьте себе рост растений, которые
не однажды пересаживаются. Оседлость – это наше основное богатство,
многоуважаемая ОЗ. Неопределенность и метание из стороны в сторону –
наша основная проблема. Разве не подтверждает это вся история Украины?
И всемирная история свидетельствует о том же. Как можно построить госу-
дарство без предварительной отстройки иерархии во всех сферах, начи-
ная от семьи и заканчивая обществом в целом»122.

И хотя поэт делает это с юмором, он не оставляет читателю ни тени сомне-
ния: центр изображаемого им мира находится в нем самом. Приведенная ци-
тата состоит из мини-цитат, взятых из самых различных источников (от Свя-
щенного Писания до Шпенглера, от Джордано Бруно до экологов). Объедини-
ло их стремление автора к установлению неоспоримого авторитета.

Примечательно, что и Неборак и Забужко признают одну и ту же черту –
оседлость – основной для украинцев. Рознит их в данном случае не столько
негативное отношение к номадизму, сколько то, как они определяют послед-
ний: для Забужко, как мы помним, современный кочевник – это homo sovieticus;
в свою очередь ее оппонент кровожадно ассоциирует кочевничество с Амери-
кой123. Писательнице ставится в вину не только чрезмерная любовь к Америке,
но и, «разумеется, желание покинуть отчизну»124, что близко к обвинению в
измене. Его взгляд на Америку вписывается в постсоветские стереотипы, беру-
щие начало из подходов, возникших в XIX в. в результате спора славянофилов
с окциденталистами. По Небораку, Восток (здесь: Украина) – это королевство
души, а Запад (в данном случае Америка) – территория материализма. Много-
численные попытки Неборака сделать интеллектуально привлекательной эту
простую оппозицию125 не в силах скрыть смысл текста, ведущего к заключи-
тельному утверждению: «Я сделаю все, чтобы международный капитал не вме-
шивался в дела Березова»126. Обращает на себя внимание своеобразный анти-
глобализм Неборака. Он даже не пробует оспорить тезис Забужко, что матери-
альное толкование действительности, может быть, даже больше украинский
грех, нежели американский, – он оставляет этот вопрос незамеченным127. Эта
позиция, в которой проявляется пренебрежение к Чужому128, возникла, одна-
ко, не из подверженности старым стереотипам, а из антимодернизационной

Оля Гнатюк



6969696969

настроенности. Призыв идти по следам Сковороды, который для Неборака –
образец христианина, мог бы указывать на христианские корни этой пози-
ции. Но везде, где поэт использует слово Учитель, он ссылается отнюдь не на
учение Христа, как могло бы следовать из употребления заглавной буквы, а на
«нашего философа», т. е. Сковороду129. Особое место, которое занимает образ
Соковороды в работах Неборака, позволяет предположить, что философ стал
для автора «Летающей головы» знаковой фигурой, о чем мы еще поговорим.

Ссылки Неборака на изречения из Евангелия призваны увеличить автори-
тет повествования. Носят они, однако, целиком светский характер и служат
доказыванию превосходства своего над чужим130. Следовательно, речь идет не
о верности христианской традиции. Писатель делает попытку актуализировать
дошевченковский образ поэта – не пророка, не вестника, а Учителя Жизни. Его
поиски аутентичности приводят к радикальному отвержению модернизма.
Попытки модернизации автор считает проявлением абсурдного стремления
достичь чужих моделей и легкомысленным отказом от моделей собственных.
Ведь собственные модели обладают, по словам автора, двумя ценными свойст-
вами: они оригинальны и глубоко укоренились в традиции. В сохранении соб-
ственной идентичности украинцев главную роль сыграло то, что Забужко счи-
тает их главным недостатком, – провинциальность. Она последовательно (и
не только в этой работе) связывает выживание украинской культуры в XX в. с
модернистским наследием, особенно 20-х гг., радикально порывающим с про-
винциализмом и обращающимся к европейскому опыту. В свою очередь, Не-
борак модернизм в современной форме отвергает. Обоих авторов объединяет
интенсивный поиск украинской идентичности, а разделяет отношение к мо-
дернизации, а также к собственной и чужой культуре. Насколько для Забужко
модернизация является потребностью, настолько для Неборака – угрозой. Что-
бы убедить во вредности модернизации, он приводит рисковый довод: про-
винциализмом является следование за чужой моделью131. Забужко отыскивает
в западной (здесь: американской) культуре примеры, достойные перенимания;
Неборак не только считает их вредными для украинской культуры, но и разру-
шительными для всякой культуры, в том числе и американской. Однако это не
то столкновение позиции, которое Новицкая охарактеризовала как столкно-
вение нативистического с виталистическим подходом, поскольку оба автора
склонны к самонегативизму и сопровождающему его убеждению в необходи-
мости перемен, хотя различным должно было быть их направление132. Точкой
отсчета для Забужко является западная культура (в рассматриваемой работе –
американская); Неборак провозглашает другую точку отсчета – шкалу «не из
мира сего». Обращение к божьему, не земному, порядку – это очередной, после
перефразирования Евангелия, сигнал, свидетельствующий о милленаристиче-
ских элементах мировоззрения автора. Как и в предыдущих случаях, здесь ста-
вится цель создания неоспоримого авторитета. Неборак считает, что Забужко
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стремится навязать украинской культуре чужие модели, которые не могут при-
нести ей не только ничего хорошего, но и нового:

«Что же такого хочет нам сообщить наша новопровозглашенная укра-
инская Коломбина? Что мы являемся провинцией, а Нью-Йорк – столицей
мира? Знаем мы и такую шкалу ценностей. Попросту время от времени из-
меняется ее направление – Москва, Нью-Йорк, Париж… Что дальше? Из этого
следует единственный вывод, что пока только вектор меняется. Что будет
завтра? – Пекин? Токио? Новый Иерусалим?»133.

Неборак намеренно заостряет свое заявление, чтобы тем самым яснее оп-
ределить позицию в полемике, которая открыто проявляется в язвительной
иронии первого предложения, где в один ряд поставлены Москва, Париж и Нью-
Йорк (не стоит думать, что эти города-символы имеют для автора одинаково
малое значение). Обращает на себя внимание использование местоимения «мы»
для выражения собственных взглядов, а также формы третьего лица при обра-
щении к автору «Психологической Америки…», что является приемом, усили-
вающим авторитет полемиста. Единственное, в чем можно согласиться с Вик-
тором Небораком, так это с тем, что «не спасет […] нас никто, кроме нас са-
мих, – ни наши демократические органы власти (государство), ни западная
элита»134.

Эта полемика, несмотря на комические (спланированные и непроизволь-
ные) моменты, выявляет весьма серьезную проблематику, касающуюся концеп-
туальных изменений в украинской культуре – преобразований на основе соб-
ственной модели, заимствованной из арсенала традиции, или же направления
на модернизацию по западному образцу. Приведенная тирада Неборака («Зем-
ля, как известно, вертится…») отражает собой убеждение в самодостаточности
украинской культуры и ее центральном месте в мире.

В центре мираВ центре мираВ центре мираВ центре мираВ центре мира

По древним верованиям, Индия – это вовсе не полуостров и даже не континент,
скорее Остров, лежащий где-то посреди Океана. Остров Индия заселяют

Рахманы – достаточно невезучие создания, у которых нет календаря
и которые не знают, как рассчитать, когда наступает Рождественская ночь.

Сидят, значит, они на берегу Океана и медитируют в ожидании.
Юрий Андрухович, «Carpatologia cosmophilica»

Остров, со всех сторон окруженный морем, лежащий на спине черепахи
или кита, – в космогониях очень распространенный образ, на который позд-
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нее многократно и по-разному ссылались. Для меня он стал метафорой, харак-
теризующей рефлексию интеллектуалов, которые культивируют чувство исклю-
чительности, неповторимости и уникальности украинской культуры, строящих
концепцию идентичности с убеждением в дистанции, отделяющей собствен-
ную культуру от иных культур, и старающихся различными способами увели-
чить эту самую дистанцию. Ученые, принадлежащие к номенклатуре, связан-
ной с администрацией президента Кучмы, такие как Василий Кремень и Васи-
лий Ткаченко, ищут корни данной исключительности в древней истории и
стараются показать, что это имеет решающее значение для современности и
особой роли Украины. Авторы академического учебника «Украина. Путь к себе»
утверждают, что уже во времена Киевской Руси здесь образовалось специфи-
ческое соединение Востока и Запада, но в отличие от России «политический
византизм» нигде в Украине не укоренился135. Они стремятся отдалить Украину
от России и приблизить ее к Европе.

Иную стратегию приняли писатели, подчеркивающие украинскую исклю-
чительность. Что интересно, накануне независимости они принадлежали к ла-
герю сторонников «европеизации» и охотно обращались как expressis verbis,
так и посредством литературного творчества к чужим примерам, например
Валерий Шевчук, а из младшего поколения – Виктор Неборак.

Позицию Валерия Шевчука я вкратце уже описывала в разделе, посвящен-
ном спорам между сторонниками модернизации и нативистами. Здесь хоте-
лось бы коснуться отношения писателя к собственной и чужой культуре136.
В интервью середины 1990-х гг. он говорил, что основой его творчества был
humus отечественной культуры, однако вторым основанием, на котором он
строил свою эссеистику, была литература западноевропейская, а также амери-
канская и японская (несмотря на это, его творчество оставалось абсолютно
оригинальным)137. По прошествии нескольких лет, не отрицая тезиса о куль-
турной ориентации Украины на Европу, Шевчук призывает к «руководствова-
нию собственным, а не чужим умом», усматривая в американской культуре не-
гативные элементы-примеры138. Он тогда был не одиноким в своей позиции,
вспомним хотя б заявление многолетнего руководителя Союза писателей Юрия
Мушкетика о том, что американская литература движется к упадку, так как нет в
ней новых Фолкнеров, Стейнбеков и др. Характерным кажется употребление
старых мерок к новым явлениям. Шевчук, кроме того, признал невозможным
помещение украинской литературы в европейский контекст, а литературные
исследования, использующие модернистскую методологию, назвал бесплод-
ными139. Совершая перемещение (на безопасное расстояние) во времени (ис-
пользование европейских образцов давало хорошие результаты для украин-
ской культуры в эпоху барокко), писатель дистанцируется от чужих примеров,
предлагая взамен более глубокое познание собственной традиции. При этом
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он ссылается на фигуру, являющуюся символом крайнего традиционализма, –
Ивана Вышенского. Шевчук был переводчиком на современный украинский
язык полемических произведений и посланий монаха с горы Athos, следова-
тельно, знает в совершенстве и историко-религиозный, и историко-литератур-
ный контекст. Он выбрал, однако, традицию изображения этой фигуры в духе
поэзии Ивана Франко (поэма «Иван Вышенский»), а именно: представление
Вышенского как духовного вождя нации, что было признано анахронизмом в
литературных кругах еще в начале XX в.

Конструирование будущего украинской культуры – это строительство «выш-
ней республики». Небесная страна, созданная из философии Григория Сково-
роды, — это отражение убеждения, что отречение от дел мира позволяет созда-
вать настоящие, непреходящие ценности и дает чувство превосходства над тем,
что связано с бренностью. Шевчук, знаток барокко, автор переводов Сковоро-
ды на современный украинский язык, как никто другой представляет ориги-
нальность этого философа и значение понятий, на которые сам ссылается. Но
рассказ о философии Сковороды как живом примере – это что-то другое, не-
жели анализ его наследия или актуализация в литературном творчестве. Это
очень ясный сигнал традиционализма: былое должно быть напоминанием о
месте наследия в общественной структуре культуры. Именно так толкует Шев-
чук средневековую и барокковую культуру. Зато современный мир, символом
которого является американская культура, он рассматривает как регрессивную
и не нормальную цивилизацию. Живым образцом для отечественной культу-
ры, следовательно, может быть лишь родная традиция, а ее оригинальность и
неповторимость служат основной ценностью. Писатель верит, что, если удаст-
ся ее сохранить, украинская идентичность будет вне опасности. На этом при-
мере лучше всего видны ловушки стратегии «возвращения забытых личнос-
тей» конца 1980-х гг. Если целью становится противопоставление настоящих
авторитетов фальшивым, то это вместо обогащения культуры приносит ей ос-
кудение. Ранние обращения Шевчука к европейской культуре как образцу впос-
ледствии уступили место обращению к Традиции. Старая оппозиция между
Востоком и Западом трансформировалась в противопоставление собственной
традиции и антитрадиции (т. е. чужой).

Шевчук необычайно критически высказывается в отношении империаль-
ного наследия, при этом утверждая, что всякую империю как искусственный
продукт ожидает распад, поскольку естественным правом и обязанностью каж-
дой нации является создание собственного государства. Писатель естествен-
ное право связывает с правом божественным, тем самым как бы санкционируя
свою точку зрения140. Русифицированную часть украинского общества он на-
зывает «серой массой», а украинские россияне для него являют потенциаль-
ную угрозу141. Вместе с тем дистанция, которую Шевчук демонстрирует в отно-
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шении к современной западной культуре, оказывается во много раз короче,
чем дистанция, отделяющая Украину от России.

Несколько иные последствия имело изменение мировоззрения у писателя
младшего поколения Виктора Неборака. Его полемика с Оксаной Забужко,
освещенная в первой части раздела, является проявлением традиционалист-
ского понимания культурной идентичности, а не (как показалось тогдашнему
искушенному читателю) демонстрацией критического отношения к автору
«Психологической Америки…». Писатель в середине 1990-х гг. как бы покон-
чил с «младенческим периодом», то есть с «Бу-ба-бу». Данное решение он обна-
родовал в многочисленных интервью, а также через свою эссеистику142 и но-
вую редакцию стихов, из которых убрал нецензурные выражения. Это собы-
тие можно назвать «декарнавализацией», если пользоваться терминами,
принятыми в современной украинской критике, но более подходящим будет
определение «ретрадиционализация». В конце 1990-х признанный гуру объе-
динения Неборак становится последовательным защитником традиции. Он тог-
да по-прежнему преподает в известном своим традиционализмом Львовском
университете. Но еще в середине 90-х гг. Неборак создал проект «Третье тыся-
челетие», в рамках которого провел культурные мероприятия, встречи в Этно-
графическом музее и телевизионные передачи с участием деятелей культуры,
демонстрирующих непринадлежность к официально признанной культуре.

В выступлении на конференции «Post-modern или post-mortem?»143 он про-
возглашает конец эпохи игры (и постмодернизма). В книге, названной «Введе-
ние в Бу-ба-бу», он обходит молчанием (да!) литературную деятельность этого
самого известного на рубеже 1980–1990-х гг. объединения, а «Перечитанная
Энеида» приводит автора к выводу, что эклектическая европейская культура уг-
рожает украинцам утратой идентичности, единственное же, что может прине-
сти им спасение, – это живая вера144. Основанная на сравнении, чересчур оче-
видном, с «Энеидой» Вергилия, новая интерпретация «Энеиды» Котляревского
(произведение, которое историки литературы считают началом современной
украинской литературы), проливает свет на стратегию Неборака145. Она осно-
вывается на установлении крайне традиционной иерархии, на возврате к пер-
воисточникам, возвращении на родину, поиске укоренения. На это указывает
уже само название первого сборника эссе – «Возвращение в Леополис» – дале-
кий отголосок ad fontes Зерова. Как уже упоминалось в предыдущем разделе, в
этой книге не осталось ни следа от старого Львова – многонационального го-
рода. Не осталось также ни следа от сегодняшней многогранности культуры
этого города. Неборак ведет летопись того времени, в котором он живет, опи-
сывает неформальные творческие объединения Львова в канун независимос-
ти, а также в первые годы после ее приобретения, но не заглядывает в про-
шлое. Он лишь пытается зафиксировать реальность как ход эксперимента. Ис-

Прощание с империей



7474747474

пользованное в названии слово «Возвращение» означает не только укорене-
ние, но и «оседание», возвращение к оседлому образу жизни. Данный сборник –
это запись личных воспоминаний, уходящих не дальше 1980-х гг., запись, ох-
ватывающая исключительно неформальную культурную жизнь, которой автор
придает черты элитарности. За полем зрения остаются другие явления, в част-
ности не украинские; автор как бы вводит читателя в круг посвященных. Этот
литературный прием, уменьшающий дистанцию между читателем и рассказ-
чиком истории146, включен, однако, в общественное измерение. Я имею в виду
не столько реакцию, вызываемую у читателя эссе и вводящую его в более ши-
рокий дискурс, сколько сознательное ограничение круга читателей, и не по
причине сложности текста, а посредством его привязки к конкретной общест-
венной ситуации. Автор, обращаясь к персоналиям, событиям и контексту, из-
вестным и понимаемым лишь львовской богемой, программирует тем самым
круг читателей своей книги. Если рассмотреть этот вопрос в категориях пер-
цептивной эстетики, то помещенный в текст виртуальный читатель (implied
reader), так же как и реальный, – это одно и то же лицо; вопрос целиком сво-
дится к горизонту ожиданий адресата. Львов, описываемый Небораком, нахо-
дится в центре мира; люди приезжают сюда лишь для того, чтобы принять уча-
стие в мистерии этого Города. Однако нельвовцы интересуют автора настоль-
ко, насколько они способны принять его мировоззрение. Отсюда в книге
появляется интервью, взятое Небораком у чужаков147, а в эссе, формально по-
священном только Богдану Бойчуку из экспериментаторской Нью-йоркской
группы, ведется речь о враждебном языке авангарда, не отражающем дух Льво-
ва; у Неборака даже история, как и другие культуры, разрушает «настоящий Го-
род»148. В этом последнем эссе наиболее выразительно проявляется тенденция
автора к исключению всего, что находится вовне.

 Микола Рябчук, в 1980-е гг. литературный гуру Неборака149, именно функ-
ционирование украинской культуры в узком кругу, ограниченном до «диаспо-
ры», считал ее основным пороком. В эссе, опубликованном примерно в одно и
то же время, что и книга Неборака, он писал о «литературном гетто»150 и о «ли-
тературе осажденной крепости»151. И хотя Рябчук основной причиной этого
состояния считал общественно-политическую ситуацию в Украине («постко-
лониальный синдром»), оно, без сомнений, возникло при активном участии
самих украинских литераторов. Автор «От Малороссии к Украине», анализируя
ситуацию, останавливается на явлениях общего порядка, а когда высказывает-
ся по конкретным обстоятельствам, говорит о среде литераторов, связанной с
Союзом писателей Украины. Однако кажется, что данный синдром имеет бо-
лее общую природу и ему подвержены не только писатели из СПУ. Нежелание
Неборака рассматривать эти явления в более широком контексте, выходя за
свой круг, – это красноречивый сигнал.
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Анализируя поэму Котляревского, Неборак будто мимоходом делает пред-
положение, что «украинскость» проявляется в крайней поляризации противо-
положностей и отсутствии «золотой середины». Об отсутствии «середины» речь
идет также в «Возвращении в Леополис»; предположительно ею должен быть
именно традиционализм. Автор разными способами дистанцируется равно и
от реальности, и от модерна: он описывает пороки современности как прояв-
ления общемирового кризиса, обвиняет модерн в деградации традиции, а так-
же дискредитирует само это понятие152. Его описание модернистского обще-
ства, управляемого при помощи западных моделей и места личности в нем,
напоминает упрек, облеченный в форму пародии153. Но случилось так, что по-
мимо своей воли писатель нагружает слово «модерновый» позитивным значе-
нием. Как интерпретатор «Энеиды» он видит в Котляревском автора «все еще
актуального проекта, который смело можно назвать модерновым украинским
народом»154. Несомненно, его понимание модерна отклоняется от общеприня-
того; отсюда возникает внутренняя противоречивость: признание верности тра-
диции основополагающей ценностью и вместе с тем позитивная оценка мо-
дерна. Но эта противоречивость оказывается лишь видимостью, когда мы об-
наруживаем, что под понятием «модерн» у автора скрывается не столько…
модерн, сколько культурно-политическая отличительность нации.

Исследование рефлексии Неборака в контексте украинской консерватив-
ной мысли философско-религиозного характера позволяет обнаружить ранее
не замеченные детали. Украинский поэт – сознательно или нет – идет в своих
размышлениях по стопам Вацлава Липинского, хотя ставит перед собой иную
цель. К тому же ему не хватает горизонтов своего предшественника. Пассив-
ным и активным элементам в модели общества Вацлава Липинского соответ-
ствуют понятия динамического и статического у Неборака (в ином измерении:
классократии – новая иерархия). В соответствии с концепцией Липинского,
Неборак также признает крестьянство самым важным сословием, гарантирую-
щим историческую преемственность:

«Как бы ни морщили нос разные авангардисты и модернисты, осново-
полагающим сословием общества в Украине, по-прежнему исполняющим
свою функцию, питающим жизненной энергией иные, традиционно сла-
бые сословия и группы общества, является крестьянство, хлеборобы [поня-
тие «хлеборобы» постоянно употреблял в своих работах Липинский; доп.
мое. – О. Г.]. На протяжении всего XX века это сословие физически и мо-
рально уничтожали всеми возможными способами. Украинское крестьян-
ство насильно ссылали и таким образом искореняли, соблазняли новыми
городскими профессиями, которые сейчас почти никому в городе не нуж-
ны, морили голодом, забирая все до последнего зернышка, по его головам
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прошлись две мировые войны, крестьянство объявляли носителем устарев-
ших мертвых ценностей, игнорировали его гениев. […] И несмотря ни на
что, именно крестьянство не дает себя окончательно маргинализировать.
Что случится с украинским обществом, если этот вековой бастион ариев-
хлеборобов все-таки падет под напором сил Хаоса? “Небо над твоей голо-
вой станет, как медь, а земля под ногами твоими, как железо”»155.

Обратим внимание на последний фрагмент, в котором появляются катаст-
рофические мотивы и упоминание об общем генезисе украинцев-крестьян с
проиндоевропейским народом. Вне сомнения, что эта конструкция, возника-
ющая из убеждения автора в древнем происхождении украинского крестьян-
ства, – фундамент всех его ценностей. Одновременно очевидна зависимость
Неборака от концепции Юрия Каныгина156. Арийский бастион, отточенный
силами Хаоса (с большой буквы), живо напоминает картину цивилизации, со
всех сторон окруженной варварами, а также спародированный Андруховичем
язык сторонников Духовной Республики157. Следует задаться вопросом, поче-
му Неборак связал ариев и «хлеборобов»? Санскритское слово «ариа», от кото-
рого происходит название языка и племени, значит «благородный». У Липин-
ского, хотя он и дистанцировался от народников, в структуре украинского об-
щества рыцарей благородного происхождения заменяют «хлеборобы»
(«хлеборобская аристократия»). Невероятно, однако, чтобы современный ав-
тор пользовался названием ариев, игнорируя значение, которое приобрело в
нацистской Германии понятие, появившееся в XIX в. и обозначавшее арийскую
нацию Жана де Гобино (который провозгласил, что всякий прогресс человече-
ства происходил от рук представителей данной расы, а «самыми чистыми» арий-
цами являются германские народы). Неборак в этом не одинок; в последние
годы часто пишется об ариях как предках украинцев, и подобным заявлениям
придается видимость научности158. Вера, что древность происхождения свиде-
тельствует об особой ценности нации и каким-то образом гарантирует успеш-
ное будущее, очень распространена в национальных мифологиях, особенно
там, где они развивались под давлением других национальных мифологий. Но
популярность «арийской» концепции невозможно обосновать лишь этим.
В приведенном отрывке Неборак близок к мессианству, как в риторике, так и в
идеях. А вот у Липинского если и можно говорить о мессианизме, то лишь в
смысле особой роли по отношению к Западной Европе и России, которую он
был склонен приписывать Украине при условии, что его страна подвергнется
глубоким переменам. Иррациональные элементы, среди прочего убеждение в
мистическом характере человеческого познания и поступков, не доминируют
в его концепции, зато у Неборака постепенно начинают преобладать.

Критерием украинской идентичности Липинский считал оседлость. По его
мнению, именно это свойство отличает ее от российской идентичности, на
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которую оказали влияние кочевники. Как мы помним, Неборак, поучая Оксану
Забужко, nota bene также восхваляет оседлый образ жизни, противопоставляя
его кочевому, однако не российскому, а… американскому. Примечательно, что
острие своей критики поэт направил не на Восток, а на Запад, хотя и его оппо-
нент Забужко, и друг из «Бу-Ба-Бу» Андрухович, и предшественники (среди них
Маланюк) именно на Востоке размещают кочевников, от которых он стремит-
ся дистанцироваться. Неборак же питает неприязнь к Западу159. В отличие от
Липинского, для которого категория традиционно понимаемой христианской
культуры стояла, по словам историка, выше национальной самобытности160,
для Неборака основополагающая ценность – это самобытность и исключитель-
ность украинской культуры. Особую роль он также приписывает украинскому
языку как элементу, формирующему эту самобытность, и лишь потом – укоре-
нению. Липинский же считал, что язык – не достаточное основание, чтобы го-
ворить о национальной самобытности, приводя при этом пример Франции и
Прованса, а сознание самобытности формирует патриотизм, понимаемый как
любовь к Родине161. Можно сказать, что по большому счету Неборак не принял
теории Липинского; концепция культурной идентичности Неборака уходит
корнями в культурный национализм XIX в., но облечена в более модные кон-
сервативные одежды.

Неборак отвергает концепцию модерна, основанную на рациональных
предпосылках, утверждая, что она есть не чем иным, как новой религией со-
временного человека, рожденной из иллюзии комфорта162. Он пользуется ар-
гументами критиков модерна (кризис цивилизации, вырождающееся общест-
во, пагубный рационализм), причем для него важное значение имеет отноше-
ние к чужому. Хотя определение «космополитизм» нигде не упоминается,
описание того, чему противостоит Неборак (модерн, массовая культура, отсут-
ствие постоянства), и того, за что он выступает (традиция), представляет со-
бой расширение аргументации национально ориентированных критиков мо-
дерна, представленного как космополитизм. К данному обстоятельству я вер-
нусь еще в конце.

Неборак считает, что всякий непредвиденный случай – извержение вулка-
на или катастрофа в Чернобыле – разрушает данный порядок мира. Он также
утверждает, что современный человек не готов признать за единственно на-
стоящий порядок – божественный порядок. Неборак напоминает, что «естест-
венный порядок мира» основывался на взаимной любви и вместе с тем — на
страхе перед Богом. Нарушение этого порядка, который оплачен ценой жизни
Сына Божьего, было в том мире исключением, а не правилом163. Но золотой
век человечества безвозвратно канул в Лету.

В возврате к основному мифу Неборак обходит вниманием его неотъемле-
мый элемент – бунт против Отца, попытку разрушения установившейся ие-
рархии. Именно конфликт между этими двумя порядками, который условно
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можно называть порядком Отца и порядком Сына, а не исключительность того
или иного обусловливал пусть себе и шаткое, но равновесие. А вот с точки зре-
ния писателя, только послушание и традиционная (патриархальная) иерархия
дают гарантию подлинного существования этого мира. Автор считает ее уни-
версальной ценностью, но не осознает, что тем самым высказывается не толь-
ко за традиционализм, но и за абсолютизацию гегемонии. Показательно, что
дискурс традиции охватывает у него также чужое, называемое то приезжим, то
приблудой:

«Приезжает человек – приблуда – в ваш город, где ваши предки жили
испокон веков. Более того, стучит в двери вашего дома. Обычное гостепри-
имство требует от вас принять его, накормить, напоить, в случае необходи-
мости предоставить ему ночлег, выслушать его рассказы о том, что он ви-
дел, дать ему хороший совет, если он собирается остаться в вашем городе
подольше. Это нормально. Теперь немного «модернизированная» картина.
Приблуда, осмотрев ваш дом с иконами и портретом Шевченко на стене,
сообщит вам, что это варварство; попробовав пироги со сметаной, скри-
вит лицо и закажет гамбургер; покажет вам свои яркие туристические про-
спекты и предложит как можно скорее поехать и увидеть это своими собст-
венными глазами; ваш добрый совет запишет своим спрятанным в пугови-
це аппаратом и обнародует потом в извращенном виде на страницах своих
бульварных газет»164.

Противостояние между традиционным миром и миром современным, ко-
торое описывает Неборак, является одновременно и противопоставлением двух
порядков: высшего, которому автор приписывает органичность как достоин-
ство, и человеческого, «искусственного», обреченного на неизбежный упадок.
Это противопоставление, а также «определение традиционной цивилизации
как цивилизации органичного, дифференцированного и иерархического типа,
где все виды человеческой деятельности, науки и искусства выстроены по прин-
ципу «сверху вниз»165, позволяет отнести мировоззрение Неборака к течению,
обычно называемому традиционализмом. Писатель противостоит угрозе гло-
бализации, поэтому к представителям современности относится как к опас-
ным чужакам. Он предпринимает попытку утвердить свой авторитет, стремясь
выдать Иностранца за современного варвара. Пришелец нарушает исконный
порядок и добрые обычаи, что должно вызывать у читателя чувство возмуще-
ния, тем более что основной мотив и послание такого рассуждения не новы.
Вхождение Иностранца в сферу sacrum и преобразование ее в profanum долж-
но повлечь за собой наказание, по крайней мере в перспективе вечности. Это
происходит следующим образом: по мнению автора, мир, лишенный sacrum,
ждет гибель или, в лучшем случае, огонь очищения166. Обратим внимание, что
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здесь мы сталкиваемся с особым взаимоотношением времени, ценности и про-
странства. Былые времена, особенно давно ушедшие, оцениваются позитивно,
современность – негативно. На эту ось времени накладывается ось Восток –
Запад. Чужак – это пришелец с Запада (а не с Востока!); он приносит с собой
современность и модерн, трактуемый как отрицание и разрушение традиции,
но он также является Иностранцем, а проще говоря – колонизатором. Миро-
воззрение Неборака относительно столкновения культур можно назвать мил-
лениаризмом. Привлекает внимание то, что его реакция на столкновение куль-
тур (а именно приписывание западной культуре агрессивного стремления к
доминированию или откровенной роли колонизатора) является неадекватно
резкой в отношении ее реального влияния на украинскую действительность.
Это явление частично объясняет тезис Евы Новицкой. Автор «Бунта и побега»
утверждает, что чем слабее контакты между двумя столкнувшимися общества-
ми, чем больше разница в общественном и экономическом развитии, чем ниже
степень акультурации и уровень знаний об общественных механизмах одного
и другого общества, тем больше вероятность того, что во втором обществе, над
которым стало доминировать первое, возникнет движение преобразования и
отрицания прежнего мира. Это движение является самым крайним в предло-
женной исследовательницей типологии общественных движений, вызванных
столкновением культур. Если перенести этот тип общественной реакции в ин-
дивидуальное измерение, ответом на культурное и общественное доминиро-
вание станут бунт и агрессивное отношение к «колонизатору» (антиколони-
альный дискурс). Для возникновения общественных движений большее значе-
ние имеет реальное существование доминирования, в реакции же индивидуума
превалирует чувство угрозы собственной общественной позиции перед лицом
акультуральных перемен и сопровождающей их фрустрации и в меньшей мере –
существуют ли факты доминирования чужой культуры на самом деле. Следова-
тельно, на поведение личности влияет расхождение между обоснованными
ожиданиями и существующей либо воображаемой действительностью, назы-
ваемое относительной депривацией. Дело в том, что общественный статус Не-
борака еще в первой половине 1990-х был значительно выше. Неожиданная
перемена – пишет сам Неборак – наступила где-то в 1995 г.; в этот период так-
же меняется мировоззрение писателя. Подобным образом можно говорить о
преобразованиях в сфере ценности; депривация «следует из низкой оценки
личности либо группы другой личностью либо группой»167. Перемены Небо-
рак связывает не с получением Украиной независимости, не с освобождением
от российского доминирования или его продолжением, а с доминированием
Запада. Это негативная реакция не столько на действительную ситуацию, сколь-
ко на воображаемую, связанную с культурной и общественной модернизаци-
ей. Обращает на себя внимание то, что в политической сфере подобное пове-
дение проявляют левые, также конституируя Европу как Иного (Other)168.
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В отличие от политиков, признающих культурную и политическую общность с
Россией, Неборак опустил этот момент в своих рассуждениях, что я считаю
многозначительным и к чему скоро вернусь.

Из высказываний Неборака не много можно узнать о причинах такого по-
ведения. Писатель вспоминает 1995 г., признаваемый аналитиками политиче-
ской и общественной жизни переломным, пишет также об агонии старых ин-
ститутов культурной жизни, и хоть год этот признает как переломный, в запи-
сках не упоминает о причинах большой перемены, как объективных, так и
субъективных. Вместо этого он пишет о внезапном завершении праздника (в
интервью 1995 г. он называет это «концом карнавала»), а также о «новом сред-
невековье» и начале «третьего космического тысячелетия»169. Первое выраже-
ние утверждает конец эпохи, два последних – начало новой. Понятие карнава-
ла является отсылкой к концепции Бахтина, но здесь она лишена характерной
амбивалентности (карнавал одновременно выступает и апокалипсисом). «Но-
вое средневековье», понятие Бердяева, и «третье космическое тысячелетие»
отсылают читателя к сфере утопии, которая вытесняет антиутопию Бахтина.

В одном из наиболее интересных эссе, посвященных переменам в украин-
ской культуре 1990-х гг. – «Stanislawуw – tesknota za tym, co nieprawdziwe» (1995),
Юрий Издрик с иронией по отношению к действительности описал увлека-
тельный процесс преобразования закрытой культуры в открытую на рубеже
1980–1990-х гг. Изолирование от европейской культуры усиливало информа-
ционный голод:

«[…] изоляция – не только информационная – была настолько плотной,
что могли появиться даже сомнения в отношении общепринятой картины
мира: трудно было поверить, что где-то на самом деле существует Америка,
что Париж – это не только вымысел беззаботных и сердитых писак, что
лицо Моны Лизы – это не лицо с женского календаря, Сальвадор Дали –
человек из плоти и крови, а не вымышленное существо из современного
эпоса, что упаковка жевательной резинки служит неопровержимым дока-
зательством существования самой жевательной резинки. Не будем скры-
вать – даже надпись на поезде “Черневице-Пшемысль” многими восприни-
малась как циничная шутка анонимных, как всегда, идеологов»170.

Западная культура была признаком иной, не советской действительности,
поэтому легко становилась объектом идеализации. Однако же – как пишет Из-
дрик – «по-настоящему прекрасное принесло разочарование». Первоначаль-
ную эйфорию, сопровождавшую возвращение свободы, автор сравнил с кар-
навалом: примеривание всевозможных масок, воплощение в различные ипос-
таси. Это стремление – дать шанс на существование всем стилям, течениям и
направлениям – напоминало ускоренное наверстывание отставания, лихора-
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дочные усилия, чтобы сравниться с непревзойденным образцом171. Nota bene:
похожее явление уже имело место в украинской культуре в 1920-х гг.172 Имита-
ция, подражание, даже творческое, рождает, однако, понятную фрустрацию.
Поэтому вскоре пришло разочарование и чувство отчуждения. Автор
«Stanislawуwa…» в некритическом восхищении усмотрел готовность перени-
мать чужой опыт и отвергать собственный. Как показано на примере эссеисти-
ки Неборака, первоначальное очарование западной культурой и дистанциро-
вание от отечественной странным образом трансформировалось в убеждение
неповторимой ценности собственной культуры и пренебрежительное отноше-
ние к западной. Автонегативизм вместе с витализмом (т. е. – по классифика-
ции Евы Новицкой – частичное отвержение моделей родной культуры и стрем-
ление к заимствованию определенных моделей чужой культуры) уступили ме-
сто нативистической реакции, выражающей желание и стремление к
воскрешению своих культурных моделей или, по меньшей мере, упрочению
тех элементов традиционной культуры, которые еще сопротивлялись измене-
ниям. Разочарование в отношении Европы – или всего того, что понималось
под этим понятием, вместе с убеждением, что ситуацию с собственной культу-
рой невозможно изменить, – породило бунт традиционализма в форме его апо-
логетики. Он сопровождался процессом самоизоляции, ведущим к автаркии.

Противопоставление традиции и космополитической современности, ко-
торое предлагает Неборак, имеет классические черты: есть здесь и критика
потребительского образа жизни, и массовой культуры, и номадизма. В своем
описании он, однако, делает значительное упущение: не касается в нем других
национальностей, не столько в историческом плане, которого эссеистика Не-
борака не имеет, сколько в плане настоящего времени. Отсутствует прежде всего
русскость. Только однажды появляется упоминание о поп-музыке, которая все
заполонила; читатель, знакомый с украинской действительностью, сразу по-
нимает, что это аллюзия на российскую попсу. В связи с этим следует задать
вопрос, действительно ли, критикуя современную западную культуру, рассуж-
дая о западном капитализме, деформирующем украинскую действительность,
анализируя опасности, угрожающие украинской культуре, автор имеет в виду
опасность, исходящую от Запада? А может быть, он имеет в виду близкого Ино-
странца (close stranger)? Неборак сосредоточивается на альтернативе «тради-
ция – модерн» и связывает последний с чужестранством и космополитизмом
далекого Иностранца (distant stranger), хотя на самом деле это культура соседа
(close stranger), российская культура, является этим космополитическим эле-
ментом альтернативы. Утверждение о центральности, исключительности соб-
ственной культуры на практике зачастую появляется как реакция на культуру
близкого соседа. Поэтому критика современности и западной культуры, кото-
рую выявляет Неборак, возможно, только маска, скрывающая неприязнь по
отношению к соседям. Ведь подобная стратегия более безопасная, чем прямая
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критика, она не мобилизует силы противника, не ведет к консолидации рос-
сийского меньшинства.

Однако концепция центрального положении Украины, которая объединя-
ет в себе разнородные элементы и благодаря этому подходит на роль посред-
ника, может быть переформулирована и в концепцию открытости:

«Не исключено, – отметил Иван Дзюба в первой лекции для студентов
Киево-Могилянской академии в октябре 2001 г., – что ей [Украине. – О. Г.]
выпадет новая (учитывая стратегическое положение между Востоком и За-
падом, Севером и Югом, а также исторический опыт усвоения и объедине-
ния разных культурных традиций) роль в формировании этого симбиоза –
т. е. не сама по себе выпадет, а может быть, получена благодаря соответст-
вующей политической и культурной воле, соответствующему интеллекту-
альному усилию»173.

О такой концепции национальной культуры, включающей, а не исключаю-
щей культуры других народов, Дзюба говорил много раз, и особенно вырази-
тельно тогда, когда все чаще слышались громкие голоса «пуристов» — сторон-
ников чистоты национальной культуры. Автор «Интернационализма или руси-
фикации» последовательно высказывался за открытую идентичность.
В процитированной лекции украинское «бытие между» он счел шансом, но и
вызовом, требующим интеллектуальных усилий. Объединение различных тра-
диций (центральный момент в концепции многокультурности) в представле-
нии этого интеллектуала становится неповторимой ценностью для отечествен-
ной культуры, а также шансом на получение привлекательности в глазах Евро-
пы и всего мира.

Вместо заключения: о современной УВместо заключения: о современной УВместо заключения: о современной УВместо заключения: о современной УВместо заключения: о современной Украинекраинекраинекраинекраине

В дебатах интеллектуалов о месте Украины в современной Европе (о ее осо-
бом положении между Востоком и Западом и специфической форме украин-
ской идентичности) голоса, призывающие к рациональному анализу ситуации,
находятся в меньшинстве. Существует, однако, понимание того, что стремле-
ние к интеграции с Европой должно привести к изменению концепции наци-
ональной идентичности и отходу не только от этнической, но и культурно-язы-
ковой формулы идентичности. Реже этому пониманию сопутствует убеждение
об открытом характере европейского общества. Еще реже – осознание, что
эксклюзивизм представляет собой отрицание тех ценностей, с которыми ас-
социируется Европа – демократическое сообщество различий. Желание
устранить Другого, оставить его за рамками этого сообщества все еще очень
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сильно. Такому отношению противостоят интеллектуалы либерального миро-
воззрения. Александр Гриценко в 1998 г., во время дискуссии, организованной
группой интеллектуалов, объединившихся вокруг журнала «Ї», сформулировал
это убедительнее всех:

«Нельзя утверждать собственную европейскость посредством отказа
кому-либо другому в праве быть Европейцем, даже если он причинил нам
много зла, как, например, северный сосед, не говоря уже о цыганах, тата-
рах или вьетнамцах»174.

Гриценко не только проиллюстрировал характерную украинскую позицию,
описанную в подразделе «На краю цивилизации», но показал ее основу – евро-
центризм, укоренившийся в западной культуре с незапамятных времен. Дру-
гой участник секционной дискуссии, Микола Рябчук, обратил внимание на про-
блему двойных стандартов, применяемых в Европе, считая отношение к Вос-
точной Европе противоречивым. Среди предпосылок публицист также отмечает
«расистские спекуляции»175, которые позволяют культивировать чувство пре-
восходства Западной Европы над Восточной. Это же чувство эссеист замечает
и у стран, которые недавно вступили в НАТО (граница мифологизированной
Азии передвинулась на восток от Польши и на юг от Венгрии – и хоть трудно
было бы найти подтверждения для этого мнения, нельзя его игнорировать,
поскольку отрицательное отношение к расширению европейских структур
проявляется очень выразительно, даже когда речь идет о Польше или Чехии,
об Украине тут речи нет). Рябчук указал на большие надежды восточных евро-
пейцев, связывавшиеся с Западом, и на то, что отсутствие отклика на них по-
рождает фрустрацию:

«[…] большинство принимают тамошнюю [западноевропейскую. – О. Г.]
либерально-демократическую риторику за настоящую правду и соответст-
венно ожидают от Запада больше, чем он может и хочет дать. А когда не
получают того, чего они ждали, впадают в другую крайность – антизапад-
ную ксенофобию, изоляционизм, автаркию»176.

Оба эссеиста сходятся во мнении о вреде евроцентризма как идеологии,
выражающей стремление к доминированию. Рябчук и Гриценко осуждают то,
что украинские интеллектуалы заняли позицию полного превосходства и не-
приязни к Востоку (России). Как уже упоминалось, такое отношение, умножа-
ющее евроцентризм в его крайнем виде, представляет собой неотъемлемую
составляющую инакости (Othering); имеет своей целью укрепление собствен-
ной идентичности не столько через отождествление с позитивным образцом
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(мифологизированной Европой), сколько через дистанцирование от ближай-
шего образца (мифологизированной России). Эссеисты предлагают изменить
отношение к Европе – мифологизацию заменить на прагматизм. Указывают
также путь: постепенные общественные и экономические преобразования,
которые сделают возможной интеграцию. Гриценко в конце своего выступле-
ния отмечает:

«Если понятие интеграции Украины и Европы (или возвращение к ней,
если кому-то так больше нравится) несет конструктивное, а не мифологи-
ческое содержание, то она должна быть тождественна созданию в нашей
стране зрелого гражданского общества и развитой рыночной экономики.
Не вижу надобности в другой “европеизации”»177.

Взгляд, который в этой дискуссии представили Рябчук и Гриценко, а также
Возняк, – это взгляд на Украину не провинциальную. Различались только дета-
ли диагноза; автор «От Малороссии до Украины» выражал уверенность, что ук-
раинская культура не является провинциальной культурой, но – как и в случае
всех культур нашего региона – ее рецепция на Западе ограничивается узким
кругом интеллектуалов и эмигрантов; в свою очередь Гриценко считал, что эта
точка зрения станет объективной лишь тогда, когда будут предприняты опре-
деленные усилия для изменения украинской идентичности.

И Рябчук и Гриценко признают, что единственно возможный путь для Ук-
раины — это модернизация, в том числе модернизация национальной иден-
тичности. Гриценко как директор Центра культурных исследований издал не-
сколько работ, посвященных форме украинской идентичности178, в которых
высказался за концепцию многокультурности, которая, по его мнению, лучше
всего подходит к украинской ситуации. Исследователь, однако, утверждает, что
«ни институционально, ни с точки зрения мировоззрения украинское общест-
во не готово к такой концепции»179, хотя признает теперешнее положение, в
котором украинская культура сосуществует с российской, разновидностью
многокультурности. Украинская культура, однако, составляет незначительную
часть рынка180. Гриценко утверждает, что проводимая по французскому образ-
цу последовательная культурная политика, стимулирующая развитие украин-
ской культуры, может привести к изменениям идентичности. Благодаря этому
украинская культура могла бы на равных правах сосуществовать с российской,
а также появиться в европейском контексте.

Насколько Гриценко в своих суждениях основывается на западных образ-
цах и пытается использовать их для решения украинских проблем, настолько
Рябчук критически к ним относится, а их использование в украинской дейст-
вительности ставит в зависимость от функциональности:
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«Поиск собственного пути, – пишет Рябчук, – несомненно, необходим,
но в границах современного западного мира, на основе его достижений и
принципов, даже если бы у нас имелись возражения и сомнения относи-
тельно этих принципов и мы подвергали их радикальной ревизии».

В следующем абзаце автор уточняет эту мысль:

«Если же и возможны какие-либо существенные перемены, то лишь те,
которые инициированы изнутри, благодаря общим усилиям и в существу-
ющих границах»181.

В дискуссии «Украина и Европа» уже вслух было высказано опасение, ха-
рактерное для всего восточноевропейского пространства. Под убежденностью
в необходимости приспособить формы украинской идентичности, а также
общественной жизни к западным нормам скрывается страх за судьбу родины.
Эта амбивалентность является общей чертой всех дискуссий об Украине между
Востоком и Западом.

Перевод с польского Дмитрия Иванова
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польской культурами (Грабович Г. Вождівство і роздвоєння: тема «валлентродиз-
му» в творах Франка. До століття «Ein Dichter des Verrates» і «Похорону» // Су-
часність. 1997. № 11. С. 113–138).

98 См., напр., фрагмент: «Вкратце я должен отметить, что по второй империи [амери-
канской империи; доп. мое. – О. Г.] нанес сильный удар крах первой империи: они
очень неплохо уживались друг с другом в условиях шаткого равновесия конфликта,
ясно видя друг в друге свое “alter ego”, а также взаимодействуя между собой по
принципу соединенных сосудов. Говорю это как человек, который имел возмож-
ность наблюдать вызванную распадом СССР “великую американскую панику” в
1992 г. (а точнее: после первого декабря или – кому как больше нравится – после
Беловежья), когда после короткой настороженности (“невозможно!”), которой со-
путствовал скрип зубами так коварно “отстраненных” историей профессиональных
“советологов”, безуспешно пытавшихся убедить себя и свою аудиторию во времен-
ности перемен, которые произошли только на карте, в прессе и телевидении вскоре
начался поиск “нового врага”, чтобы поддержать американский дух конкуренции в
дальнейшем непрерывном прогрессе и, таким образом, застраховать последний от
ослабления» (Прошчаня з імперією… С. 273–274).

99 Там же. С. 287.
100 В 1993 г. во время встречи в варшавском PEN-клубе Бродский цитировал это стихо-

творение.
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101 Прошчаня з імперією. С. 292.
102 Забужко О. Метрополія і провінція // Столичные новости. 14-20.03.2000. № 9. Эта

статья появилась в ответ на работу Mała intymna urbanistyka Юрия Андруховича, в
которой писатель, превознося провинцию, о Киеве пишет явно критически, утверж-
дая, что этот город деперсонифицирует межличностные отношения, что ему не хва-
тает украинского обличья и это вызывает чувство отчужденности у горстки украин-
ских интеллигентов и т. д. Следует припомнить, что ранее Забужко тоже писала о
чувстве отчужденности: «Всю свою сознательную жизнь оглядываюсь, услышав звук
родного языка, так как уже за порогом моей квартиры – уже на лестнице! у окна! –
начинается бесконечная языковая “зона отчуждения”, в которой проходит две трети
моей активной жизни» (Забужко О. Мова і влада // Хронiкi вiд Фортинбраса…
С. 101).

103 Забужко О. Прошчаня… С. 293.
104 См. также раздел Перед закатом (Przed zmierzchem), посвященный переменам на-

кануне независимости.
105 «Диктуя нам нормы мышления, язык предопределяет также нормы поведения: на-

пример, обращаясь к арестованному по-русски, сомневаюсь, что вы бы начали объ-
яснять ему право на адвоката (вообще сомневаюсь, что вы бы вообще начали ему
что-либо объяснять!), так как вы рисковали бы глупо выглядеть: насмотрелся па-
рень голливудских фильмов (хотя ведь в самой процедуре нет ничего смешного, это
самая обычная норма права всех демократических государств); вас сдерживает “вну-
тренняя инерция” этого языка, в котором на протяжении десятилетий говорили “вы
арестованы” с высоты, как приговор, как лишение в ту самую минуту всяких прав
гражданина (и человека!) вообще; преодоление этой инерции – не легкая задача, но
пусть об этом уже беспокоятся россияне…» (Мова і право // Хронiкi вiд Фортинбра-
са… С. 131).

106 Там же. С. 130.
107 См. письма в редакцию журнала Сучасність (1992. № 5. С. 108–113), в частности:

«…не уничтожайте, не калечьте, не позорьте, не загрязняйте нашей чистой, соловь-
иной мовы Шевченко, певучей и любой родной украинской мовы».

108 «Украинский язык дает стране еще один шанс, чтобы расстаться с нашим… умира-
ющим советским прошлым» (Забужко О. Мова і право. С. 131).

109 Там же. С. 131.
110 Забужко О. Комплекс Ітаки // Хроніки… С. 90.
111 Там же. С. 96–97.
112 Забужко О. Прошчаня... С. 297.
113 ZabuŜko O. Fortynbras na Ukrainie...
114 Значительно проще было бы сказать: «граждане Украины», однако я провожу это

разделение сознательно, чтобы отметить, что эти группы не равнозначны. Как по-
казывают опросы общественного мнения, у нас все еще сохраняется значительный
процент граждан Украины, которые считают своей родиной Советский Союз, а не
Украину.

115 Забужко О. Комплекс... C. 97.
116 Забужко О. «Психологічна Америка» і азіатський Ренесанс або знову про Карфаген //

Хроніки… C. 215.
117 Там же. С. 219.
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118 Там же. С. 209–210.
119 Там же. См., в частности, с. 235.
120 Там же. С. 213.
121 Неборак В. Послання до ОЗ вкупі зі зверненями до вельмишановного читача //

Сучасність. 1995. № 2. C. 145–154; З послання до ОЗ // Повернення в Леополіс.
Львів, 1998. C. 35–40. Вариант, опубликованный в журнале Сучасність, шире. Там,
где необходимо, я цитирую в собственном переводе на основе первого издания. В
остальных случаях пользуюсь существующим переводом (см. следующую ссыл-
ку).

122 Neborak W. Z listu do OZ // Antologia ukraińskiego eseju, в подготовке.
123 «Белое пятно свободы пятьсот лет назад пропиталось кровью коренных жителей и

приезжих, мертвой и живой, а потом, чтобы весь цикл продолжался и дальше,
стало требовать постоянной подкормки – свежей эмигрантской крови!» (ibid.).

124 Неборак В. З послання до ОЗ… C. 150.
125 В текст полемики вплетена история культурного происшествия, в котором принял

участие автор и которое должно было продемонстрировать «победу духа над мате-
риальным». В этом рассказе появляются многочисленные противопоставления вро-
де: «Бедные (в материальном смысле) украинские ученые питали скрытую на-
дежду, что попадутся на глаза богатым (в том же самом смысле) западным уче-
ным-украинцам с целью завязывания узелков дружбы, которые помогли бы им
(дай Боже!) зацепиться за валютные научные стипендии…» (ibid.; выделено мной.
– О.Г.).

126 Ibid.
127 Забужко О. Психологічна... C. 217.
128 «Нью-Йорк не берет – Нью-Йорк пожирает! Переваривает и выбрасывает остатки

в вонючие воды Гудзона» (Неборак В. Послання... С. 217).
129 Ibid. С. 150.
130 Например: «Последние станут первыми» применительно к украинцам и «первые

станут последними» – в отношении американцев.
131 Кто такой «деревенщина» или «бурак»? Это личность, которая не поспевает за

временем, но с усилием и комизмом пытается поспеть. Носит вещи, которые уже
вышли из моды, но считает, что это модно. Читает книги, которые все уже прочи-
тали и успели забыть, и считает себя суперинтеллектуалом. Деревенщина [в ори-
гинале – «рогуль»] это почти модернист, поскольку хочет модернизироваться. Толь-
ко что опять-таки не поспевает. [...] Вывод? Нью-Йорк – это город мирового дере-
венщества» (Неборак В. Послання… С. 148).

132 См. приведенную в разделе Теоретические заметки (Uwagi teoretyczne) позицию
по отношению к модернизации Евы Новицкой (Ewa Nowicka).

133 Неборак В. Послання… С. 149.
134 Там же. С. 147.
135 Кремень В., Ткаченко В. Україна: шлях до себе. Проблеми суспільної трансфор-

мації. Навчальний посібник для студентів висших наукових закладів. Київ, 1998.
С. 35. Ткаченко как историк по образованию является, кроме того, автором или
соавтором работ с претензиями на историографию (по крайней мере, в названии):
Україна на межі цивілізації: історико-політологічні розвідки. Київ, 1994; Україна і
Росія: проблеми національного самовизначення. Історіософский аналіз поточного
моменту. Київ, 1993.
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136 Неплохое представление о взглядах Шевчука на новейшую историю и нацию мож-
но получить из беседы с ним, помещенной вместо вступления к книге, которая уже
здесь упоминалась как работа, написанная на рубеже 50-х и 60-х гг. (Шевчук В. На
березі часу. Мій Київ. Автобіографічна повість-есе. Київ, 2002. С. 3–15). Здесь важ-
но отметить лишь то, что Шевчук – как и многие шестидесятники – является при-
мордиалистом, а значит, считает народ понятием основным и естественным, как
существование личности.

137 Шевчук В. Бути митцем, а не його тінню // Л. Тарнашинська. Закон піраміди. Київ,
2002. С. 3–15.

138 Шевчук В. Ідеологія та література – це пара взаємазаперечна. Розмова Володимира
Цибулька з Валерьєм Шевчуком // Політика і Культура. 1999. № 6. С. 39.

139 Интервью Богдана Бабича во время семинара в Ирпине, 15.05.2000 г., опубликован-
ное в Интернете (inform.bos.ru/stati/2000/bogdana_6.htm)

140 Шевчук В. На березі часу... С. 4.
141 Там же. С. 7.
142 См.: Неборак В. Повернення в Леополіс. Львів б.д. [1998], и, в частности, интер-

вью, датируемое от 24.08.1995 г., под названием Відповіді Віктора Неборака на пи-
тання Мирослава Шкандрія. Также представляет интерес интервью Лидии Стефа-
новской Прощання з карнавалом в українській літературі (Світовид. 1995. № 2(19).
С. 73–82).

143 Неборак В. Термін х і межі гри (варіація на класичну тему в приводу постмо-
дернізму) / Выступление на конференции «Post-modern или post-mortem?». Львов,
4-5.01.1999.

144 «Так называемая (sic!) европейская традиция сомнительна, чрезмерно эклектична
(смешение античного наследия, местных обычаев, адаптированного к ним христи-
анства, а также различных их интерпретаций и применений). Наивный украинец,
силящийся оказаться в ее русле (временами даже не допуская мысли, что он там
уже находится), присоединиться к ней как к спасительной системе, в реальности
попадает в лабиринт парадоксов и может полностью в нем затеряться [...] Живая
христианская вера – это единственное, что не высмеивает христианин Котлярев-
ский [...] Настоящее состояние вещей в Украине и Европе – это смехотворный эк-
лектизм, проекция на будущее – это очищенное от эклектизма живое христианство,
новый союз – Новый Завет» (Неборак В. Перечитана Енеїда. Львів, 2001. С. 259–
260).

145 Примечательно, что автор взялся за данную работу, не зная латыни и не обращаясь
к другим травести «Энеиды» того времени.

146 Этому служит также непосредственное обращение к читателю, а также призыв к
общественной дискуссии, помещенный в предисловии.

147 Відповіді Віктора Неборака на питання Мирослава Шкандрія. С. 6–11; Відповіді на
запитання Людмили Таран. С. 26–32.

148 Неборак В. Про долю Львова, фестиваль «Контрасти» та деякі інші речі // Цит. про-
изв. С. 66–67.

149 Один из самых интересных текстов данной книги – это: Рябчук М. У пошуках Гуру //
Повернення в Леополіс. С. 46–58.

150 Рапорт з літературного гетто – так назвала редакция «Критики» эссе Рябчука У
пошуках українського Маракеса. До підсумків літературного року (Критика. 1998.
№ 1. С. 4–9).
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151 Riabczuk M. Litetatura oblęŜonej twierdzy // Dekada Literacka. 1998. № 10 (31.10.1998).
S. 1, 10–13.

152 «И двигают стада этих модерновых двуногих созданий [выделение мое. – О.Г.] к
Акрополю широкой дорогой, которая, как известно, ведет к погибели» (Неборак В.
Введення в Бу-ба-бу. С. 43). В данном фрагменте речь идет о человеке, теряющем
свою человечность и уподобляющемся обезьяне. Несколькими страницами ранее
автор утверждает, что «модерновый человек – это тупое, ограниченное, лишенное
естественности, сосредоточенное исключительно на себе самом и своем бессмыс-
ленном существовании, безбожное существо» (там же, с. 27).

153 Там же. С. 25.
154 Неборак В. Перечитана Енеїда. С. 261.
155 Неборак В. Введення в Бу-ба-бу. С. 163.
156 Каныгин – автор многочисленных дилетантских работ, посвященных исторической

тематике, в том числе и очень популярного «повести-эссе» Шлях аріїв (с 1997 по
2001 г. переиздавалась четыре раза). Эта книга получила в 2000 г. премию «Книж-
ника-Review» как книга года (перед Славоем Жижеком). Каныгин ассоциирует пле-
мя ариев с украинцами, утверждая, что арии были крестьянами – пахарями, «хлібо-
робамі». А Украина была родиной индоевропейских народов. Апеллирование к мифу
«белой расы» с целью подтверждения древности рода не ново. Однако это апелли-
рование рождает прямые ассоциации с нацистскими теориями «белой расы». Пуб-
ликацию Каныгина (как и публикации других авторов, выдержанные в подобном
тоне) можно было бы назвать второстепенной, если бы не массовые тиражи; о мно-
гом говорит также факт, что одна из работ Каныгина сопровождалась энтузиаст-
ским вступлением бывшего президента Леонида Кравчука (эта информация взята
из книги Эндрю Вильсона: Wilson E. Ukraińcy. Warszawa, 2002. С. 22).

157 В повести Rekreacje писатель в гротескной форме изобразил программу патриоти-
ческой акции: «И мы дождались этого дня, когда темные силы зла и реакции, оси-
ленные Великим Духом Казачества, содрогнулись и пали поверженными! У нас по-
явилась неповторимая возможность показать самим себе и всему цивилизованному
миру, что мы достойные сыны своих великих предков». (Andruchowycz J. Rekreacje.
Izabelin; Warszawa, 1996. S. 22).

158 См., напр., многочисленные публикации, посвященные ариям, в частности уже упо-
минавшийся Шлях аріїв, как и фрагменты, посвященные украинскому патриарху
Орию в современной имитации летописи – Велесовей Книдзе; призывы к возвраще-
нию в «ведийскую веру» арийских предков; Утвердження аріїв на Україні; Ката-
комбники – найдавнішні українські воївники (см. www.geocites.com/CapitolHill/
Lobby/5331/slovjan6.html); Каганець І. Аріїский стандарт // Перехід-IV. 2000. № 2.

159 В Возвращении в Леополис и Введении в Бу-ба-бу мы можем обнаружить не один
фрагмент с похожим смыслом: «Один мой случайный (sic!) знакомый-немец (черт
побери – без сомнения немец, как писал наш Гоголь), который уже не один год сло-
няется без цели по Львову и наконец начал запоминать первые слова на украин-
ском, сказал мне, что ему хорошо живется в Украине. «Удивительно, – сказал я в
ответ, – немцам в Украине живется все лучше, а украинцам – все хуже». Ну как
здесь не вспомнить “Фиесту”? [имеется в виду коррида, описанная в повести Хе-
мингуэя Солнце тоже восходит, о которой идет речь в начале данной заметки; доп.
мое. – О.Г.]. А может, этот немец тоже напишет повесть о своей жизни во Львове, в
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которой жители Львова будут фигурировать лишь как прислуга, проститутки и кор-
румпированные чиновники?» (Введення в Бу-ба-бу. С. 165–166).

160 Stryjek T. Ukraińska idea narodowa okresu międzywojennego. Analiza wybranych
koncepcji. Wrocław, 2000. S. 109.

161 Липинський В. Листи до братів-хліборобів. Про ідею і організацію українського
монархізма. Відень, 1926. С. XXIII.

162 Неборак В. Введення в Бу-ба-бу. С. 26.
163 Там же. С. 28.
164 Там же. С. 28–29.
165 Mikołejko Z. Mity tradicjonalizmu integralnego. Julius Evola i kultura religijno-filozoficzna

prawicy. Warczawa, 1998. S. 139.
166 Ibid. S. 29.
167 Nowicka E. Bunt i ucieczka. Zderzenie kultur i ruchy spoіeczne. Warszawa, 1972. S. 29.
168 В одном из последних анализов Тарас Кузё представил ориентированность украин-

ской политической сцены в виде таблицы (принадлежность к Европе и Евразии):
Identity and Nation-building in Ukraine. Defining the ‘Other’ // Ethnicities. 2001. Vol. 1
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ко. Київ, 1999. Частично этой проблеме посвящено исследование Культура і влада.
Теорія і практика культурної політики в сучасному світі (Київ, 2000).

179 Гриценко О. Культура і влада. С. 88.
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(книги, журналы, музыка, фильмы, игры и др.) на рынке и делает вывод, что элек-
тронные СМИ остаются подчинены влиянию русского языка.

181 Рябчук М. Цит. произв. С. 34–35.

Прощание с империей
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Вот уже несколько десятилетий призрак нелегитимнос-
ти бродит по университетам мира. В центре проблемы – во-
прос об их raison d’être – основных принципах, фундамен-
тальных основах и моральном оправдании. Там, где одни
задаются вопросом о полезности и функциональности уни-
верситета, других тревожит, сумеют ли университеты сохра-
нить свою афункциональность и внеполезность и смогут ли,
критикуя сами основания рациональности, остаться внера-
циональным учреждением. В Германии и Соединенных Шта-
тах, во Франции и Англии1 имели место долгие и яростные
дискуссии, начинавшиеся с таких практических вопросов,
как участие студентов в исследовательской деятельности,
организация административной работы, оплата обучения,
пределы полномочий преподавателей, а заканчивавшиеся
святая святых – автономией университета, презумпцией ра-
зума, целостностью академического «универсума» наук и
функцией научной истины во все более изменяющемся пост-
индустриальном обществе.

Во Франции после студенческого кризиса 1968 г. подоб-
ного рода споры неоднократно сосредоточивались вокруг
нашумевших книг, помещавших вопрос об университете в
центр ожесточенных дискуссий. В данной статье у меня нет
возможности подробно останавливаться на таких поняти-
ях, как «homo academicus» и «демон Максвелла», раскрываю-
щих достаточно скандальное левое толкование университет-
ской ситуации, предложенное П. Бурдье, который описыва-
ет университет только как современный механизм селекции
и воспроизводства классовой и интеллектуальной сегрега-
ции. Я лучше коротко прокомментирую знаменитую книгу

Александр Кьёссев

УНИВЕРСИТЕТ МЕЖДУ ФАКТАМИ И НОРМАМИ
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Ж.-Ф. Лиотара «Состояние постмодерна» (1979) и лекционный курс Ж. Дерри-
да по проблеме университета, который был объединен в его известном произ-
ведении «Принцип разума. Университет глазами его питомцев»2. В книге «Со-
стояние постмодерна» университет и современная наука описываются как «са-
моделегитимирующиеся» институты – они основаны на том, что в силу своей
природы должны отвергать: их принципы познания построены на отрицании
«повествовательного знания» и замене его процедурами научного исследова-
ния, поиском рационального доказательства – но кто может доказать само до-
казательство? Проведенный Лиотаром анализ показывает, что современный
университет тоже основывается на мифе, но уже современном мифе. Основа-
нием социального существования университетского логоса является великий
немецкий нарратив об университете как институциональном месте самодви-
жения спекулятивного Духа. Согласно Фихте, Шлейермахеру и Гумбольдту (в
трактовке Лиотара), это должно обеспечивать связь теоретического и практи-
ческого разума, равно как и постулировать центральное место философского
факультета в университете (поскольку философия – это дисциплина, связыва-
ющая все частные факультеты и науки в единство и общность). Однако вслед за
эволюцией технологии и науки после Второй мировой войны этот великий
нарратив о спекулятивных приключениях философского Духа, согласно Лио-
тару, перестал пользоваться доверием. Постмодернистская наука легитимиру-
ется не в рамках подобных идеологических схем, а путем консенсуса между
экспертами и посредством новых форм своего собственного применения: гиб-
кой прагматичностью различных аксиоматических систем, связью с полити-
ческим и экономическим могуществом, заменой критерия «истинности» кри-
терием «эффективности». В результате иерархическая пирамида наук и факуль-
тетов уступила место горизонтальной исследовательской сети с подвижными
границами.

Несмотря на существенные отличия, Деррида рассматривает кризис уни-
верситета сходным образом. Он исходит из положения о том, что до сего вре-
мени не известен ни один университет, построенный не на принципе разума,
который фактически является принципом его базиса, достаточных оснований
и фундаментальных основ (а также причин, ценностного оправдания, значе-
ния и миссии). Но кто может обосновать сам принцип обоснования? Под ра-
циональностью университета зияет бездна, простирающаяся за пределы разу-
ма (она не обязательно противоречит разуму слепой иррациональностью).
Проблематичность разума (и, следовательно, университета как института) про-
является в невозможности использовать принцип разума в качестве основа-
ния самого себя. В рамках традиции Аристотеля, Канта, Хайдеггера и Ницше
Деррида находит осознание этой проблемы, когда разум задается вопросом об
основах собственной рациональности. Далее Деррида утверждает, что ради-
кальная рефлексия о судьбе университета должна быть отдана не в руки соци-
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ологов и политологов знания (которые чувствуют себя комфортно «внутри»
университета, подчиненного тем самым стандартам, которые он стремится ана-
лизировать), а в руки продолжателей традиции Канта и Хайдеггера. Деррида
возлагает риск и ответственность за новый проект мышления внутри и вне
института университета на тех, кто сознает, что метафизика и техника взаимо-
связаны, что между прикладным и фундаментальным знанием сегодня, в эру
информации и прогнозирования непредвиденных результатов, уже не сущест-
вует четкой границы, что знание всегда принимало участие в играх власти. Те,
кто рискует противопоставить себя всему этому, должны быть воспитаны на
традиции разума и университета и, кроме того, быть готовыми радикализиро-
вать не только свои собственные вопросы, но и сами модусы академического
письма, педагогические подходы, отношение к языку, дисциплинам и к само-
му институту университета.

Аналогичные споры о фундаментальных основах немного позднее имели
место и в США. Они, разумеется, были укоренены в контексте американского
высшего образования и его неоднократных «революций». После Второй миро-
вой войны в условиях становления США как мировой державы, когда постоян-
но менялись геополитические, политические, финансовые и социальные си-
туации, с американскими университетами (в которых долгие годы конкуриро-
вали между собой немецкие, британские и шотландские модели высшего
образования) случилось практически то же, что в свое время произошло с Уни-
верситетом Гумбольдта в Германии, а во Франции — с централизованно управ-
ляемым государственным «Наполеоновским университетом». Они перестали
быть небольшими элитными учебными заведениями для получения высшего
образования и превратились – с некоторыми исключениями – в учреждения
массового характера. Эта ситуация сложилась из тесного союза науки и техно-
логии, производства и военной промышленности, с одной стороны, и демо-
графического бума после Второй мировой войны – с другой. Отличительной
чертой изменений в США было то, что «холодная война» и либеральная поли-
тика по отношению к меньшинствам содействовали не только постоянному
расширению государственных университетов, но и субсидированию большо-
го числа ранее не существовавших факультетов и рабочих мест в сфере так
называемых «региональных исследований» и филологии. Но после окончания
«холодной войны» все эти факультеты и специалисты выявили свое несоответ-
ствие потребностям небольших американских городов. Противоречия вскоре
оформились в открытую враждебность между радикально настроенными ака-
демическими «левыми» и окружающим «консервативным большинством». Кам-
пусы, пропагандировавшие и практиковавшие культурное многообразие и по-
литическую корректность, за стенами университета сталкивались с «простыми
американцами». Так как рядовые граждане, представители определенных по-
литических кругов, правительственных и частных фондов придерживались мо-
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ральной комбинации «американская мечта + средства массовой информации +
ясные модели успеха + семейные ценности», то естественным образом возни-
кал вопрос, нужно ли им оплачивать академическую свободу «левых». Парал-
лельно с этим внутри университета протекал конфликт между теми же ради-
кальными «левыми» гуманитариями и технократически настроенной адми-
нистрацией. Последняя стремилась окончательно превратить университет в
«институт качества» (institution of excellence) – хлипкий конгломерат исследо-
вательских институтов и профессиональных училищ, подчиненных приклад-
ному принципу и отвечающих потребности студента в получении профессио-
нального образования, которое отвечает реальным запросам общества. К тому
же внутри академической среды имели место конфликты между радикальны-
ми приверженцами политики пола, расы и секса (gender, race and sex politics) и
представителями классического академического либерализма.

В этом контексте возникало множество споров, касавшихся роли и миссии
университета, содержание которых я едва ли смогу здесь воспроизвести. В дис-
куссиях участвовали академические фигуры различной политической окрас-
ки: от консерваторов, таких как А. Блум, до радикалов-деконструктивистов, как
Б. Ридингз, от интеллектуалов-активистов вроде Э. Сэда и либеральных инди-
видуалистов наподобие Р. Дворкина до неопрагматиков Р. Рорти или С. Фиша.
Дабы проиллюстрировать это ни к чему не сводимое разнообразие, я коротко
расскажу здесь о двух точках зрения3.

Принимая за исходную точку конфликт между новыми кодами политичес-
кой корректности (стигматизирующими и подвергающими цензуре так назы-
ваемые «коды речевой ненависти» (speech hate codes)) и старым институтом
академической свободы, Р. Дворкин пытается объяснить и по-новому легити-
мировать автономию и свободу академической среды. Он видит их не в истине
и разуме, а в принципе «этического индивидуализма». Последний проявляется
в обязанности каждого максимально успешно реализовать себя в жизни. Из
этого логически вытекает право на собственное представление о том, что та-
кое успешная жизнь, равно как и другое моральное обязательство: воздержи-
ваться от высказываний о том, что ты считаешь неправильным, и открыто го-
ворить лишь то, что ты считаешь правдой. Таким образом, не истина, а мораль-
но оправданная докса – суждение – становится основой академической
свободы. Этический индивидуализм «вдохновляет» институты. Согласно Двор-
кину, академическая среда и университет как институт используют усовершен-
ствованную версию того же этического индивидуализма. Они являются час-
тью культуры независимости в противоположность культуре конформизма и
тоталитарной культуре коллективно отстаиваемых истин.

В отличие от Дворкина, Рорти исходит из традиционно американского ва-
рианта легитимирования университета и его автономии через принцип «неза-
висимого поиска истины», который был заложен еще в первом докладе Нацио-
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нальной ассоциации университетских профессоров «Об академической сво-
боде и профессорской должности» (написанном в 1915 г. основателями ассо-
циации Селиджменом и Лавджоем). Размышляя о философских предпосылках
этой «обычной» легитимации, Рорти пишет: «Единственный способ оправдать
подобную установку – начать с предпосылки, что поиск объективной истины
представляет собой нечто, совершенно отличное от политики и по своей сути
отличающееся от всех других видов культурной деятельности. Поэтому утверж-
дается, что, если политика или страсть вмешаются в этот поиск, цель коллед-
жей и университетов – накопление знания – не будет достигнута… Но значи-
тельное число современных философов, включая меня самого, делают все воз-
можное, чтобы усложнить традиционное разделение между объективным и
субъективным, разумом и страстью, знанием и мнением, наукой и политикой.
Мы постоянно предлагаем новые интерпретации этого разделения, раскрывая
его нетрадиционными способами. Мы, например, отрицаем, что поиск объек-
тивной истины является поиском соответствий с реальностью, и убеждаем, что
этот поиск должен рассматриваться как поиск максимально широких интер-
субъектных соглашений».

Несоответствие взглядов Дворкина и Рорти может быть темой отдельного
анализа, но это не то, к чему мы стремимся в данной статье. Наша цель – пока-
зать, как реальные проблемы университета отражают весь спектр споров: не
только практических, но и радикально теоретических, которые смеют ставить
под вопрос выработанные за столетия условия и традиции.

Современный немецкий спор об университете и его судьбе имеет более
долгую и особую историю. Еще в 50-е гг. ХХ в. в послевоенной Федеративной
Республике Германии была разработана программа университетской рефор-
мы, важнейшим звеном в которой стала идея К. Ясперса о возрождении гум-
больдтовского университета. Возрожденческое рвение Ясперса4, выступавше-
го за автономию университета во имя плюралистического поиска истины, за
академический «универсум» знаний, единство обучения и исследования, а так-
же за роль университета в формировании личности обучаемого, еще тогда
вызвало множество возражений. Уже в первых своих публикациях Ю. Хабер-
мас серьезно атаковал идеологию университетских «чиновников», как он на-
зывал гумбольдтианство Ясперса. Для него обещания Гумбольдта остались не-
выполненными (Das chronische Leiden der Hochschulreform, 1957): немецкий
университет не создал вожделенного «универсума» наук, а традиционная авто-
номия университета на самом деле была сильно преувеличена. Критика нео-
романтического возрожденческого гумбольдтианства продолжилась и в более
поздних работах Хабермаса: Vom sozialen Wandel akademischer Bildung (1963),
Zwangsjacke zur Studienreform (1966), Universität in der Demokratie –
Demokratisierung der Universität – и в ряде иных публикаций вплоть до обще-
известного исследования Der Idee der Universität – Lernprozesse (1987)5. Во-
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преки надеждам «чиновников», в современном немецком университете идут
процессы, противоположные гумбольдтовской идее, – ухудшение качества пре-
подавания, расслоение на все более специализированные дисциплины, бюро-
кратизация всего института. Наука – сердце университета – давно перестала
быть тем, о чем мечтал Шлейермахер, – беспристрастным поиском истины ис-
следовательским сообществом. Современный мир превратил науку из наибо-
лее важной рационально-эффективной общественной подсистемы в ценност-
но-нейтральную производительную силу, поработившую жизненный мир по-
средством техники и рациональной бюрократии. Это современный парадокс:
в мире, структурированном по законам научной рациональности, наука поте-
ряла свою критическую направленность и стала инструментом реализации чуж-
дых ей целей.

В таком мире нет и быть не может привилегированных автономных терри-
торий. Университет не в состоянии сохранять, как в былые времена, свою не-
зависимость, оказываясь вовлеченным в мощные социальные процессы, транс-
формирующие все на своем пути. Государство и экономика выступают в каче-
стве могущественных и требовательных клиентов университета, который
подвергается все большей фрагментации и подчиняется принципу эффектив-
ности. Ясперс утверждал, что любой институт остается жизнеспособным до тех
пор, пока сохраняет свою изначальную идею; в момент, когда идея каким-то
образом исчезает, остается лишь пустая оболочка. Хабермас отрицает то, что
институты основываются на идеях: «Неужели он [Ясперс] не мог почерпнуть у
М. Вебера, что организационно оформленная реальность, на которую наслаи-
ваются институционально оформленные подсистемы высокодифференциро-
ванного общества, базируется на совершенно других предпосылках? Функци-
ональная способность таких предприятий и институтов напрямую зависит от
отделения целей и функций организации от мотивов их членов. Организации
больше не воплощают никакие идеи. Тот, кто желал бы связать их с некими
идеями, должен ограничить оперативный охват институтов сравнительно уз-
ким горизонтом жизненного мира, интерсубъективно разделяемого их члена-
ми»6.

Однако Хабермас не желает полностью проститься с гумбольдтовским уни-
верситетом. Он не стремится интегрировать нормативные идеи, но вместе с
тем не принимает и функционалистское положение о том, что университет,
подобно многим другим институтам, является лишь одной из сверхфрагмен-
тированных подсистем общества, которая, как и любая другая подсистема, са-
морегулируется через информационные потоки, деньги и управленческие ме-
ханизмы. В отличие от системных теоретиков, Хабермас считает, что универ-
ситет все еще укоренен в жизненном мире человека посредством трех
взаимосвязанных функций: во-первых, университет осуществляет социализа-
цию молодежи; во-вторых, он передает культурные традиции, критически об-
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новляя их; и, в-третьих, университет может создавать модели публичного граж-
данского поведения через свой дискуссионный этос. Хабермас делает следую-
щее заключение: «До тех пор пока эта взаимозависимость не будет полностью
разорвана, идея университета окончательно не умрет».

Не скрою, что толчком к написанию данной статьи послужило стремление
применить критический инструментарий Хабермаса в попытке проанализи-
ровать тягостную ситуацию, сложившуюся в болгарской академической среде.
Применение этого инструментария оказалось столь трудным, что я был вы-
нужден изменить его, чтобы приспособить к реальностям Болгарии. Это при-
знание может быть расценено либо как извинение за возможную неудачу ана-
лиза, либо как критика универсальности самого инструментария.

После изменений, произошедших в 1989 г., в Восточной Европе стала ши-
роко обсуждаться судьба университета в контексте посттоталитарного кризи-
са. Но в одном отношении эти дискуссии существенно отличались от описан-
ных выше: обсуждение практических проблем не перешло к дискуссии о леги-
тимности университета. Раздумья о практических проблемах (устаревшая
нормативная база, превращение университета в массовое учреждение, сниже-
ние качества, коммерциализация и прикладная ориентация, плохое управле-
ние и пр.) порождали вопросы о первичных ценностях и идеях, на которых
базируется университет. Многочисленные международные и восточноевропей-
ские программы, мега-проекты, конференции, семинары, экспертные группы
и даже исследовательские институты7 поднимали лишь практические вопросы
о параметрах кризиса и о средствах, которые могли бы предотвратить дегра-
дацию университета.

В Болгарии ситуация складывалась сходным образом. Параметры ее были
описаны сравнительно четко8 и выглядели в общих чертах так: внезапное уве-
личение числа студентов (с 123 тыс. в 1989 г. до 230 тыс. в 1998 г.) при постоян-
ном и стареющем составе преподавателей; снижение государственных субси-
дий на образование и особенно на исследовательскую работу, результатом чего
стала излишняя фрагментация университетов, основанная на соображениях
коммерческой выгоды, и открытие многочисленных провинциальных филиа-
лов. Эти изменения не учитывали ни возможности быстроистощающейся ма-
териальной базы (нищие библиотеки, бедные лаборатории и пр.), ни кризис-
ную демографическую ситуацию. Все более болезненным становилось низкое
качество университетского управления, недостаточность стратегического пла-
нирования и информационной политики. Непрозрачность финансовых опе-
раций, а также нехватка навыков и потенциала приспособляемости к динамич-
но меняющимся требованиям рынка еще более усугубляли ситуацию. На фоне
этого институционального кризиса действительно академические проблемы,
такие как утечка мозгов, усиливающаяся провинциализация и неравномерный
прием по определенным специальностям (согласно статистическим данным,
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в 1997 г. 60 тыс. студентов получали специальность экономиста и 16 тыс. –
юриста при населении в 8,2 млн человек), выглядели незначительными и были
отодвинуты на задний план. Несмотря на то что резкое снижение качества пре-
подавания и недостаток мотивации у студентов были единодушно признаны
самыми тяжелыми последствиями всех вышеупомянутых процессов, эти про-
блемы как-то не вписывались в рамки экспертного мышления.

Я не склонен недооценивать вышеперечисленные практические вопросы.
Экспертные рецепты здесь, как правило, сводились к двум основным типам:
предлагалась либо новая государственная централизация (ограничительная
политика в области образования и административный контроль), либо гибкие
модели, отвечающие требованиям гражданского общества, диверсификации,
конкуренции и рынка. Однако оба варианта представляли собой попытку
установить внешний контроль над болгарским университетом с четко обрисо-
ванной картиной интересов, применимости и выгод. В вариациях указанных
типов принималось как должное то, что болгарские университеты должны кон-
тролироваться и управляться с позиции экономического, политического и об-
щественного интереса. На этом фоне гумбольдтовская идея о том, что универ-
ситеты должны оставаться автономными ради свободы, истины, единства наук,
взаимосвязанности исследования и преподавания, образования и просвеще-
ния, даже будучи высказанной, прозвучала бы для вовлеченных в дискуссию
лиц как нелепая роскошь. Как и в других случаях в Восточной Европе, болгар-
ские попытки разрешения кризиса и публичная риторика оказались странным
образом нечувствительными к тому, что Шлейермахер считал нормами авто-
номии. Давайте вновь повторим эти положения, в то же время полностью осо-
знавая, что после такой разнородной критики со стороны Лиотара, Деррида,
Рорти, Хабермаса и др. данные положения оказались в еще большем кризисе
легитимности: университет обладает автономией благодаря своей деятельнос-
ти, которую не мог бы осуществлять никакой иной общественный институт.
Он является неподкупным институтом истины, величественным храмом, где в
уединении, свободе и честной дискуссии происходит поиск истины без огляд-
ки на государственный, рыночный и общественный интерес, что гарантирует
целостность универсума знаний и олицетворяет моральное единство нации.

Почему же восточноевропейская общественность, при всей своей неокон-
сервативности и стремлении возродить в своих странах ценности западной
демократии, оказалась одинаково нечувствительной как к традиционным ос-
новам университета, так и к их серьезной философской критике? Почему в стра-
нах Восточной Европы, и в Болгарии в частности, эксперты оставили без вни-
мания этот философский спор о легитимности, как будто он был несуществен
и неважен для судьбы университетов этих стран? Почему, например, в Болга-
рии так и не появились неогуманистические последователи идей Гумбольдта,
такие как Ясперс или Шельски? Если мы попытаемся сравнить болгарскую си-

Университет между фактами и нормами



106

туацию не горизонтально – с восточно- или западноевропейской, а вертикаль-
но – с историей болгарского университета, то получим следующее объясне-
ние. Оно просто: нельзя восстановить то, чего никогда не было.

Отсутствие дискуссии о легитимности не является случайностью, равно как
и не является результатом невежества – причины следует искать в самой исто-
рии болгарского университета. Высшая школа в Болгарии возникает в конце
ХIХ в. без какой-либо обеспокоенности вопросом о ее философских ценнос-
тях и основаниях, без дискуссии, подобной той, которая имела место в 1806–
1811 гг. между Шлейермахером, Фихте и Шеллингом – основателями берлин-
ского Университета Гумбольдта. Во времена национального возрождения уни-
верситет основывался на смутной идее о «главном болгарском училище», не
обремененной дополнительной философской рефлексией. В болгарской прессе
в 70-е гг. ХIХ в., пропагандировавшей проект создания болгарского универси-
тета, это положение формулировалось следующим образом: «Университет дол-
жен давать тем, кто в нем учится, чисто болгарское воспитание и развитие в
народном духе и православном вероисповедании, что является главной и един-
ственной целью заведения»9. Еще до своего действительного возникновения
он замышлялся как чисто патриотическая организация, не как автономная тер-
ритория истины, а как институт, укрепляющий национальную идентичность,
поддерживающий нацию в ее практических нуждах. Позднее высокопарные
аргументы эпохи национального возрождения были трансформированы в
бюрократические и прикладные, примером чему могут служить доводы, кото-
рые в период между 1884–1888 гг. приводили в защиту идеи создания болгар-
ского университета министры народного просвещения Болгарии. Все они –
Иречек, Гюзелев, Иванчов, Живков – неизменно отмечают, что подобное выс-
шее учебное заведение будет обеспечивать государство служащими, юристами
и, самое главное, столь необходимыми учителями. В первом пункте «Поста-
новления о высших педагогических курсах в Софии» от 1887 г. опять же броса-
ется в глаза подчеркивание просветительской, административной и приклад-
ной значимости: «В Софии открываются высшие педагогические курсы, кото-
рые имеют своей целью подготовку учителей для трехклассных школ»10. То же
повторяется и в распоряжении от 1888 г. С. Стамболова, временного министра
по делам образования11. Отличия, имеющие место во «Временных правилах об
учреждении высших педагогических курсов в Софии», на деле только кажущи-
еся, потому что цель создания высшей школы объясняется здесь с симптома-
тичной двойственностью: «Целью высших педагогических курсов в Софии яв-
ляется предоставление высшего образования и подготовка учителей для сред-
них школ»12. Иными словами, «высшая» цель (которой в других странах является
автономия чистой науки, основанная на самоценной любви к истине и само-
движении познающего себя духа либо на неизменной связи между правдой и
образованием) в болгарской ситуации оказывается поглощенной прикладной
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административной целью. Даже в мечтах, проектах и предварительных юри-
дических документах, касавшихся будущего болгарского университета, не пре-
дусматривалось, чтобы это заведение стало – как предполагает немецкая ро-
мантическая идея – институтом высшей духовной сферы и поэтому обладало
гумбольдтовской автономией.

Другая утопическая норма гумбольдтовского университета – единство зна-
ния, преобразование растущей множественности частных знаний в спекуля-
тивную универсальность философии – также была обойдена болгарской сто-
роной13. В документах, касающихся основания университета, отсутствуют ка-
кие-либо замечания по данной проблеме: растущая «частность» и фрагментация
отдельных дисциплин никого не беспокоила, напротив, тревогу вызывало как
раз обратное. Отцов болгарского университета угнетал тот факт, что «до сих
пор»14 в университете было только одно-единственное отделение – историко-
филологическое. Они, разумеется, были правы: естественно, что в столь бед-
ственной ситуации времен создания университета не мог стоять вопрос ни о
«Der Streit der Fakultäten» – споре факультетов, ни об озабоченности их «един-
ством» и «тотальностью». Могла быть лишь одна причина для тревоги – отсут-
ствие разнообразия и размаха. И основателям университета хотелось обещать,
что «в будущем отделения по различным специализированным отраслям на-
уки» будут открыты «сообразно средствам и нуждам», что еще раз подчеркива-
ло «несходство» и прикладной, негумбольдтовский характер всего начинания15.

Короче говоря, еще до создания университета о нем мечтали, его обсужда-
ли и планировали исходя из близкой нефилософской перспективы: он непо-
средственно замышлялся для пополнения высших административных и педа-
гогических кадров. Следовательно, в основе легитимности университета были
национальная идея и практика, а не теоретизирование. При его создании в
1888 г. путем прямого министерского приказа ни в первоначальном «Статуте»,
ни в Законе о высшем образовании (принятом единогласно членами парла-
мента 8 декабря 1888 г.) не упоминалось ни о каком ином raison d’être, отлич-
ном от государственно-устроительного; о чем-то, кроме подготовки учителей
и чиновников, ничего не было сказано; о миссии университета, его идее, об-
щественной цели или любой ценности, которая лежала бы в основании его
автономии, даже не упоминалось. Таким образом, появление университета стало
очередным актом модернизации самого государства (наряду с разработкой за-
конодательства и строительством железных дорог). Университет, по государ-
ственно-административной и законодательной логике, был создан как полно-
стью централизованное заведение, как часть Министерства народного просве-
щения.

Однако само министерство «не имело предварительного четкого представ-
ления о структуре новой высшей школы. Тогда как первый проект Т. Иванчова
содержал детальные инструкции касательно характера школы… в распоряже-
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нии Стамболова были лишь поверхностные замечания; два отделения (факуль-
тета) были размытыми, и только смутно намекалось о неком разделении пред-
метов…»16.

Это проявлялось и в неопределенности задач, продолжительности обуче-
ния и терминологии по предметам. Еще одним свидетельством этой неопреде-
ленности был тот факт, что один министр принимал решение о введении ка-
кого-нибудь курса, а другой – отменял или перерабатывал этот курс. Эта ро-
бость министров была объяснимой: общественное мнение в то время было
скептически и даже враждебно настроено в отношении идеи болгарского уни-
верситета. И. Георгов писал: «Даже позднее, когда Т. Иванчов второй раз стал
министром, один из его самых высокопоставленных чиновников позволил в
его присутствии и в присутствии ректора заявить, что лекторы были сбродом,
на что министр не сделал ему никаких замечаний. Подобным отношение к
высшей школе было и в самом министерстве»17.

Цитируя Д. Агуру, можно лишь добавить, что «даже среди начинателей это-
го предприятия «брали верх» определенные страхи, «определенная осторож-
ность» и «естественные сомнения» о будущем университета, которые сочета-
лись с повсеместным недоверием со стороны общественности того времени»18.

Лишь спустя шесть лет, в 1894 г., эти сомнения частично были развеяны, по
крайней мере в среде министров и депутатов Народного собрания, что позво-
лило Величкову, в то время занимавшему пост министра, пропустить закон, по
которому «школа наделялась даже внешними признаками университета… Учи-
теля уже назывались профессорами и доцентами… а ученики – студентами»19.
Так, не обладая какими-либо ясными идеями, министерство определяло, какие
факультеты и кафедры должны были быть организованы, разрабатывало учеб-
ные планы, назначало, увольняло и перемещало профессоров, потом вновь
назначало их без каких-либо объяснений. Министр сам занимался этими во-
просами, а ректоры избирались лишь формально20 – одним словом, кругом
царил дух чиновнического централизма.

Правда, в атмосфере, характеризовавшейся сплетением чиновнического
бюрократизма, изначальной неопределенности и общественного недоверия к
созданию университета, все же возникла дискуссия об основаниях универси-
тета, но она была крайне далека от немецкой. Этот спор шел не между филосо-
фами, а между скептически настроенными прагматиками и вдохновленными
национальной идеей чиновниками. Первые задавались вопросом, не лучше ли
было создать в Болгарии лишь специализированное техническое училище «для
экономики и индустрии» (как завещал Е. Георгиев), а более талантливую моло-
дежь, с целью экономии, посылать учиться в иностранные университеты. Их
оппоненты – убежденные патриоты – считали, что национальное государство
не может существовать без университета, и строили свою аргументацию на
основе патриотического восполнения этого недостатка и практической про-
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блемы нехватки гражданских служащих и учителей. Но даже они оставляли себе
небольшую лазейку: в постановлениях и министерских распоряжениях посто-
янно упоминался пункт «г» параграфа 12 раздела IV, который гласил, что «окон-
чившие с отличием могут претендовать на получение стипендии для высшего
образования за границей».

Таким образом, болгарский университет не пошел по пути немецкого, ко-
торый был описан Хабермасом, – по пути института, рожденного из идеи, в
котором первоначальное утопическое философское ядро медленно дегради-
рует и выбрасывается из пустой и чрезмерно сложной оболочки.

Инициированный вышеописанным административно-централизованным
устремлением, болгарский университет возникает как «институт без философ-
ской идеи». Вероятно, единственным возражением этому может быть то, что
он был легитимирован опять же идеологически, т. е. на патриотической осно-
ве. Как мы уже видели, этот довод был особенно популярен в период нацио-
нального возрождения. Подобные ретроспективные обоснования возникно-
вения университета приводятся и значительно позднее, когда начинают появ-
ляться первые посвященные университету исторические сочинения Агуры,
Георгова, Шишманова и Арнаудова. Однако этот идеологический довод скорее
подтверждает, нежели опровергает, наше предположение. Профессор И. Геор-
гов, первый философ университета, развивает традиционный патриотический
аргумент следующим образом: «Никто из балканских народов, если не считать
греков, не проявил такой склонности и любви к распространению образова-
ния… другие балканские народы вначале обособились политически и основа-
ли свои собственные государства, только болгарский народ идет в своем воз-
рождении собственным путем».

Отсюда Георгов делает почти мессианский вывод: «Этот факт есть явным
признаком того, что в болгарском народе существует могучее природное стрем-
ление к просвещению и культуре». Национальное высокомерие и откровенно
шовинистическая структура формулы «природное стремление к культуре» рас-
крывают ее идеологический характер. По этой причине она с трудом может
быть названа философским аргументом, т. е. она скорее является формулой
воздействия, гипнотическим клише патриотического дискурса, нежели само-
рефлективным вопрошанием об изначальных основаниях феномена. Как иде-
ологема, она – часть официозного жаргона тех же самых чиновников и про-
фессоров, которые основали университет, т. е. она является романтически
возвышенной, созданной для того, чтобы легитимировать  национально-бю-
рократическую и прикладную природу университета. Подобные формулы не
имеют отношения к философскому обоснованию автономии и универсально-
го характера университета. Под ними нет бездны круговой логоцентрической
аргументации, о которой говорит Деррида. Они исходят от власти и обладают
административной самоочевидностью: университет существует, так как его вы-
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пускники пополняют ряды учителей и гражданских служащих. (Если мы со-
вместим это с патриотизмом и простодушием чиновников сферы образова-
ния того времени, которые говорили о потребности в определенных кадрах
для государственного строительства, то как раз и получим «природное» стрем-
ление болгарского народа к знаниям, культуре и эмансипации!)

Но со временем, без излишних рефлексий, практическим путем болгарская
высшая школа приобрела некоторые признаки автономного и самодостаточ-
ного университета. Как ни странно, болгарский университет открыл свою обо-
собленность от политической сферы вследствие необходимости защищаться
от посягательств государства и партийных правительств (хотя партийно-ад-
министративные назначения не были редкостью, против них Академический
совет выступал очень сдержанно и даже робко). После 1894 г., когда был при-
нят закон, обеспечивающий формальную автономию университета, главная
проблема для университетской администрации пришла «снизу». Она заключа-
лась в сильной политизации студенчества. Еще в 1891 г. Министерство внут-
ренних дел обратило внимание на то, что «студенты активно занимаются изу-
чением революционной европейской литературы». Студенты часто (1891, 1895,
1897, 1901, 1905 гг.)21 организовывали собрания и митинги по политическим и
национальным вопросам, отменяли лекции и целые учебные дни, блокирова-
ли аудитории, чем вынудили руководство университета разграничивать граж-
данские и студенческие права и обязанности, защищать «свободу преподава-
ния» и наказывать студентов, например, прекращением лекций до дальнейших
указаний, оставлением на второй год, временным или даже вечным исключе-
нием, расформированием студенческих объединений и т.  д. Кульминацией это-
го процесса явилась студенческая демонстрация по поводу открытия Нацио-
нального театра в 1907 г., закончившаяся скандальным освистанием царя Фер-
динанда. Как известно, по этому поводу правительством было издано
постановление, впоследствии принятое Народным собранием, согласно кото-
рому университет закрывался, студенты распускались, а преподаватели уволь-
нялись. В том же месяце (январь 1907 г.) парламент рассмотрел новый Закон о
высшем образовании, который отменял автономию университета, данную ему
Законом 1894 г. Только после этого «университетского кризиса» в болгарской
интеллектуальной и академической среде появляются доводы в защиту авто-
номии университета и свободы чистой науки: «Правительство не сможет дока-
зать, что автономия, предоставленная нашему университету, оказала разруши-
тельное влияние на воспитание нашей университетской молодежи, поскольку
общеизвестно, что сущность автономии имеет отношение только к свободе
науки, преподаваемой в университете, и что без этой свободы наука вообще не
смогла бы процветать, тем более в нашей стране, где она в столь жалких усло-
виях только начинает пускать корни. За пределы университетских стен, туда,
где студент играет роль гражданина, университетская автономия не распрост-
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раняется, поскольку здесь студент уже оказывается лишенным каких бы то ни
было привилегий и наравне с другими болгарскими гражданами отвечает пе-
ред законом за свои поступки. Отсюда ясно, что наше правительство, засучив
рукава, чтобы уничтожить автономию университета … в действительности унич-
тожает свободу науки и осуществляет… административное вмешательство в ор-
ганизацию университета, которое пагубно скажется на его преуспевании»22.

Положительная историческая оценка, которую мы должны дать достойно-
му поступку профессорской коллегии, выступившей против жестких методов
правительства, не должна помешать нам увидеть в воззвании «К болгарскому
обществу» всего лишь своеобразную риторику. У меня нет возможности анали-
зировать всю его сложность и запутанность. Выражаясь просто, философский23,
консервативный, конфронтационный, политический и верноподданнический24

аргументы смешиваются в этом документе в странное и противоречивое пуб-
личное заявление, целью которого является лишь одно – одержать верх в борь-
бе с министром Апостоловым и правительством. Это заявление не является ни
раздумьем над основами, raison d’être университета, ни их критикой. Причина
тому проста: для болгарского академического сообщества, находившегося в
конфликте, не стоял вопрос об этих основах, так как они ему были широко
известны. То, что было проблемой для Пруссии в 1809 г. и стало проблемой для
Франции в 1968 г. и США в 80–90-е гг. ХХ в., не могло волновать Болгарию и ее
университет в начале ХХ в.

Этим и объясняется тот факт, что подобного рода дискуссия так и не состо-
ялась. Болгарские академические круги предпочли говорить о широко извест-
ных основах, вместо того чтобы размышлять о них.

Причина этому кроется, конечно, не в недостатке интеллекта у достойной
болгарской профессуры. Она заключается в характеристиках культурной мо-
дели, в контексте которой возникает сам институт университета25. Болгарский
университет возник как «наш университет», закрыв болезненную брешь в на-
циональном сознании. Он появился «на гордость Болгарии, как символ циви-
лизации нашей нации26, чтобы осуществить народный идеал… заложить осно-
ву строительства системы образования в стремлении к нашему развитию в ка-
честве цивилизованного народа… Мы не являемся исключением по сравнению
с другими народами, особенно нашими соседями»27. Подобное патриотичес-
кое и цивилизационное «восполняющее» рвение копирует институты, в том
числе и академические, с престижных иностранных образцов не ради науки
как самодостаточного поиска истины, а ради национальной выгоды, переве-
денной на бюрократический язык и содействующей административному вос-
производству национального государства.

 Болгарский университет не отвергал идеи и ценности «европейского» уни-
верситета, но спор о них он уступил другим. Тип рефлексии, который был свой-
ственен его основателям, выражался в стремлении сравняться с Другими, а не в
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размышлении об универсальных первоосновах, которое таит опасность спол-
зания в бездну (Деррида). Когда периферия заимствует институт университе-
та, делается негласное допущение, что существует университетская идея, но ее
хранят другие – в Берлине, Париже, Оксфорде. Она как золотой стандарт, ко-
торый не подлежит обсуждению. Проблема легитимности университета явля-
ется предметом чуждых и возвышенных размышлений, выходящих за рамки
того, что пригодно для болгар. В то же время все положительные широко извест-
ные результаты иностранной философской мысли по этой проблеме открыты
для общественности, в том числе, конечно, для болгар. Эти результаты извест-
ны и самоочевидны, однако спор о них и их критика выносятся за пределы
национальных границ и местной компетентности провинциальных академи-
ческих институтов. У болгарского университета остается лишь одна, самая слож-
ная, по мнению его основателей, роль – просто выполнять свои национальные
и практические задачи.

А каковы, между прочим, задачи болгарского университета? Немецкая про-
блема, рассматриваемая Хабермасом, которая заключается в том, что наука –
сердце университета – была превращена в прикладную вспомогательную силу
и, таким образом, отчуждена от человеческих ценностей, не является пробле-
мой для болгарского университета. В Болгарии университет и наука всегда были
слабо связаны практикой – технологией, производством и индустрией. Это
стало особенно очевидно после падения социализма. Когда идеологические
проекты развития крупной индустрии, крупной химической промышленнос-
ти, мелиорации и пр. развалились, – большая наука и технология последовали
за ними. В посткоммунистических странах наука не могла найти себе приме-
нение и утратила свои функции. Это еще сильнее привязало университеты ис-
ключительно к задачам обучения и низвело их до роли простых линий по мон-
тажу готовых («настоящих») знаний, которые получаются где-то в другом мес-
те, в других университетах, исследовательских институтах и лабораториях.

Но оправдывает ли в наши дни задача по «монтажу» знаний существование
университета? Да и справляется ли университет с этой задачей? Хабермас, вслед
за Вебером, напоминает нам о том, что функции организации не равноценны
целям и мотивам людей, участвующих в происходящих процессах. Однако мы
можем спросить себя: существует ли предел отчужденности между функциями
организации и мотивами людей, задействованных в этой организации? Этот
вопрос можно представить в следующем конкретном виде. Если мы предполо-
жим, что функцией провинциального университета (основанием для его су-
ществования) является передача знаний, то не случится ли так, что чрезвычай-
ное разнообразие мотивов и интересов людей в условиях деформированной
университетской ситуации достигнет той точки, когда оно попросту начнет
мешать исполнению функций университета.
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Мотивы этих людей вроде бы обязаны быть ясны: профессор должен хо-
теть преподавать в контакте с мировой наукой и в рамках, очерченных лишь
университетской автономией, студент должен стремиться накапливать знания
и получить необходимую степень и квалификацию, руководство университета
должно быть в состоянии без проблем осуществлять как структурное, так и
финансовое управление университетом, а общественность – видеть в универ-
ситете важную интеллектуальную силу, прямо или опосредованно вносящую
вклад в общественное развитие. В болгарской ситуации эти обычные мотивы
выглядят лишь формально правомерными: они разделяются не полностью, мно-
гие же их вовсе не разделяют. В нашей стране указанные мотивы подменяются
устремлениями людей, которые не озабочены рационализацией университе-
та. Руководители университетов не желают улучшать административные и ин-
формационные системы своих учреждений, потому что это сделает прозрач-
ными их сомнительные финансовые и административные решения. Многие
преподаватели не стремятся поддерживать контакт с мировой наукой, потому
что их тоталитарный педагогический опыт несовместим с мировыми стандар-
тами и масштабами знаний. Есть немало студентов, желающих в буквальном
смысле приобрести диплом, а не получить знания. И этот список можно про-
должить.

Таким образом, мы говорим о критической точке, за которой мотив зло-
употребления институтом университета начинает доминировать над мотивом,
направленным на функционирование этого института согласно определенным
нормам.

Приведем пример. Большое число студентов в Болгарии не является пока-
зателем внезапного стремления к учебе или особой полезности университет-
ского диплома при поиске работы. Это в большинстве случаев признак скры-
той безработицы, поэтому и относятся многие студенты к учебе как будущие
безработные и маргиналы, а не как люди, находящиеся в процессе позитивной
образовательной социализации. К тому же, возможно, самые талантливые и
умные студенты неявно или открыто готовятся в будущем эмигрировать. Они
видят в болгарских университетах лишь временное пристанище и зачастую в
иностранных университетах выбирают те же бакалаврские или магистерские
программы, которые они окончили в Болгарии, давая понять, что не считают
болгарское университетское образование истинным образованием.

С такой отчасти негодующей оценкой я не стремился присоединиться к
хору возмущенных голосов столкнувшихся с данными проблемами учителей и
представителей общественности. Я хотел бы еще раз подчеркнуть теоретичес-
кий характер этой оценки. Вопрос в том, возможно ли выполнение универси-
тетом своих функций в ситуации, когда мотивы столь разрозненны и весьма
далеки от того, чтобы стать центростремительной силой какой-либо общей
концепции университета. Под обычным спектром различных образовательных
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мотивов у болгарского университетского сообщества обнаруживается уникаль-
ная смесь бытовых, коммерческих и полукриминальных стимулов, которые не
имеют никакого отношения к университетской науке как таковой, даже отно-
сительно тех прикладных функций, которыми она традиционно наделялась в
Болгарии. Вот почему постсоциалистические университеты превратились в
приносящие средний доход предприятия, образовательные пирамиды, сосре-
доточения маргинальной энергии и эмигрантского запала молодежной контр-
культуры и субкультуры, которые имеют мало общего с академичностью.

До этого мы рассматривали университет сквозь призму функционалист-
ской гипотезы, крайности которой были отвергнуты самим Хабермасом. Он
не рассматривает современный немецкий и европейский университет как ис-
ключительно функциональную подсистему, управляемую рынком и бюрокра-
тической рациональностью. Напротив, Хабермас верит, что этот университет
все еще переплетается с живым миром путем трех взаимосвязанных функций:
образовательной (социализация), культурно-коммуникационной (передача
культурного наследия) и общественной (создание дискуссионных моделей пуб-
личного поведения). Болгарский университет не может считаться ни автоном-
ным в беспристрастном поиске правды, ни эффективным в передаче знаний,
но неужели он вовсе не обладает теми функциями, о которых говорит Хабермас?

Деформации незримых социальных структур и видимых связей живого
болгарского социума настолько серьезны, что возможная роль университета в
социализации, сохранении культурного наследия и поддержании духа и этоса
свободной общественной дискуссии сильно ограничена. Задача университета,
которая в традиции классического немецкого идеализма называлась Bildung
(Хабермас предпочитал называть ее социализация), ставится под вопрос в об-
ществе, сталкивающемся с большими трудностями в передаче опыта и обеспе-
чении общения между поколениями, которое необходимо для воспитания мо-
лодежи. В Болгарии, как и во многих других странах бывшего социалистичес-
кого лагеря, накопившие социалистический опыт отцы в большинстве своем
не могут быть образцом для подражания своим детям. В свою очередь, новый
мир (после 1989 г.) оказывается чуждым для старших поколений. В нем есть
место рискованному предпринимательству, альтернативным и даже криминаль-
ным путям к успеху и общественным приобретениям, но не путем получения
образования и дипломов престижных школ и университетов, а коротким пу-
тем вымогателей, миллионеров-спекулянтов, членов организованных банд и
пр. Пожилые люди не готовы справиться с растущей потребностью в знаниях в
экономической, налоговой и правовой сферах, не могут выдержать мобильно-
го ритма жизни, ее изменчивости и неопределенности, не способны мыслить
терминами личного успеха и в особенности не воспринимают переходящие
грань допустимого modi vivendi – стили жизни – субкультуры и наркотики, рас-
пространенные именно среди молодежи. Пропасть между поколениями в про-
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цессе перехода от одной формы цивилизации и экономики к другой увеличи-
вают компьютеры, визуальный мир Интернета и обязательное владение анг-
лийским языком. Основные культурные понятия опыта и компетентности из-
менились до неузнаваемости за последние десять лет. Вряд ли это парадокс,
что молодежь в Болгарии обладает большим, чем пожилые люди, социальным
потенциалом в современной лишенной чувства безопасности компьютеризи-
рованной жизни.

С другой стороны, ясно, что не вся «молодежь» лучше подготовлена к жиз-
ни, а только «победители». Те молодые люди, которые не добиваются успеха
быстро и безжалостно, сталкиваются с недостатком рабочих мест, ограничен-
ными перспективами, впадают в травмирующие душу мечты об эмиграции и, в
некоторых случаях, в сектантский мистицизм. Это перевернутая вверх дном
модель общества, противоположные полюсы которой одинаково страшны. На
одном конце – богатые и успешные дети, помогающие своим безработным и
бесполезным родителям, а на другом – родители, которые не в состоянии под-
держать своих беспомощных детей-маргиналов. Такая социальная и культур-
ная среда не может благоприятствовать передаче опыта, в том числе академи-
ческого. Важным для нас здесь является то, что эта ситуация определенным
образом воспроизводится и внутри самого университета. В Болгарии есть много
примеров, когда одаренные студенты более открыты и даже лучше информи-
рованы, чем их преподаватели. Доступ к Интернету, поездки, стипендии и но-
вые специализации предоставляют молодым ученым целый ряд возможнос-
тей, которых никогда не имели их старшие коллеги. С другой стороны, мента-
литет осажденной крепости, сидящий в умах старшего поколения
преподавателей, борющихся за сохранение личной и академической власти,
делает большинство болгарских университетов ультраконсервативными и бо-
лее склонными к поверхностной реформе на основе рыночных принципов,
нежели к реформе учебных планов, программ и методов.

Функция университета по сохранению культурного наследия также подвер-
глась существенному разрушению. Коммунизм экспроприировал символичес-
кий капитал нации, а после его падения сама идея наследия претерпела ряд
изменений. Традиционная «высокая» болгарская культура и классическое ис-
кусство (взращенное и выхоленное в тоталитарной колыбели) полностью
утратили свои позиции под натиском ползучей революции мыльных опер, пор-
нографии и прочих форм индустрии массовой культуры. Это возвышенное
наследие не смогло найти путей к сердцам молодого поколения, которое в свою
очередь заново открыло новые радикальные формы анархической культуры,
протеста и массовой эмиграции – отчасти с опозданием. К тому же в постком-
мунистической Болгарии даже не рассматривалась необходимость того, что
Адорно называл Vergangenheitsbewältigung – преодоление прошлого – и
Vergangenheitsaufarbeitung – обновление прошлого. Не получил развития спор
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об отделении тоталитарного прошлого от собственно культурного наследия,
которое должно быть сохранено или получить новое прочтение. В результате
«канон» культурной и литературной традиции был идеологически скомпроме-
тирован, омертвел и стал непригодным для практического применения28.
С макросоциальной точки зрения литературный канон в настоящее время слу-
жит двум целям: во-первых, для воспроизводства идеологически гомогенного
«мы» нации (отсекая отличный культурный опыт неболгарских групп, полити-
чески единых с болгарским народом, и противопоставляя это «мы» всем ос-
тальным29); во-вторых, в качестве поля для теневой экономики системы обра-
зования (целая когорта редакторов, критиков, частных учителей и репетито-
ров «кормится» за счет до нелепого консервативного вступительного экзамена
в университет). Университету нелегко передавать наследие, травмированное в
культурном, социальном, политическом и экономическом плане, которое долж-
но быть подвергнуто – и в первую очередь самим университетом! – мощной
культурной критике.

Для Хабермаса третья и наиболее значимая функция университета заклю-
чалась в предоставлении обществу моделей публичного поведения, во введе-
нии в общественную дискуссию академического этоса аргументации и в наде-
лении общества стремлением к терпимости и аргументированному консенсу-
су. Каждый, кто знаком с современной социальной средой Болгарии, знает, что
это неблагоприятное поле для толерантной аргументации. В наши дни болгар-
ские средства массовой информации взращивают жестокость и агрессию, ма-
нипулируют страхом, эротической и трансгрессивной энергией людей. Они
используют жестокие коллективные фантазии, мощные эмоциональные кли-
ше и символы, а не аргументацию и дискуссию. Такая социальная среда в боль-
шей степени относится к типу, описанному Бодрийяром, нежели Хабермасом.
Она благоприятна для чувственного обольщения, сенсуального оглушения, ду-
шевных страданий, отвращения, зависти, символического надругательства над
оппонентом, а не для рационализации общения, осуществления выбора и фор-
мирования общей гражданской и политической воли30. Стиль академической
дискуссии имеет мало шансов в этой социальной среде.

Короче говоря, посткоммунистическая действительность до предела сужа-
ет рамки, в которых университет мог бы выполнять описанные выше взаимо-
связанные функции социализации, культурной коммуникации и обществен-
ной аргументации, сформулированные Хабермасом.

Я не умаляю значения всего того, что было создано в болгарских универси-
тетах в результате подлинных интеллектуальных усилий. Несмотря на небла-
гоприятные условия, в этих университетах живет наука и дискуссия, они пере-
дают опыт молодому поколению и иногда даже проводят дорогостоящие ис-
следования. Я надеюсь, что эти позитивные процессы в конце концов возьмут
верх. Однако сегодня они странным образом слиты с ненормальными явлени-
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ями, о которых говорилось выше. Если болгарский университет продолжит
мириться с этими разрушительными тенденциями, то, созданный как инсти-
тут без фундаментальной идеи, он рискует стать институтом без функций (ака-
демических). Университет не может освободиться от посткоммунистической
социальной среды, в которой деформированы основные структуры общест-
венного воспроизводства. Вызывает тревогу и тот факт, что болгарское обще-
ство видит только практическую сторону университетских проблем: проблему
кадров, финансирования, управления и демографии. Оно закрывает глаза на
чрезвычайную неопределенность его ценностей и функций. Если институт уни-
верситета испытывает сложности в передаче знаний и опыта молодому поко-
лению, в культурной и общественной коммуникации, то каковы основания для
его существования? Лишенный споров о ценностях, отдалившийся от структур
жизненного мира, утративший разумные основания, испытывающий труднос-
ти даже с выполнением прикладных функций, университет может уже быть
мертвым и не догадываться об этом. Следовательно, необходимо скорейшее
возобновление обсуждения самых существенных проблем академической ле-
гитимности болгарского университета.

Однако существует еще одна проблема. Наша дискуссия может создать впе-
чатление, что, якобы полностью погрузившись в болгарскую традицию, автор
оплакивает отсутствие спора о легитимности в современном болгарском уни-
верситете так же, как в 1842 г. Фотинов оплакивал недостаток журналов, спра-
шивая себя: «Где же наша риторика, математика, физика, философия?», или как
четыре десятилетия спустя, в 1883 г., Вазов повторял: «Что же у нас есть – Наше-
го, Собственного, Вечного?»

Это вопрос не горестных жалоб и стенаний. Если эта статья будет истолко-
вана как порицающая А. Теодорова-Балана или И. Георгова за то, что они не
были столь философски проницательны, как Гумбольдт, Шеллинг и Шлейер-
махер, или как упрекающая современных университетских мыслителей Болга-
рии и Восточной Европы в неспособности конкурировать с Лиотаром, Рорти и
Деррида, это будет означать, что автор далеко ушел от намеченной цели. Мы не
должны оплакивать наше тяжелое положение, равно как не должны вновь «ко-
лонизировать» самих себя.

Целью данного текста было показать внутренние противоречия глобаль-
ной университетской ситуации. Университет в своем современном виде бази-
руется на идее истины, на единстве знания и свободы и на фундаментальном
принципе разума. А в романтическом и просвещенческом толковании «разум»,
помимо прочего, подразумевает и ту самую «универсальность», которая зало-
жена и в названии университета — универсума знания и культуры. Однако уни-
верситет не перестает продуцировать своих неуниверсальных двойников –
локальные, провинциальные университеты, возникающие по его образу и по-
добию и превращающие сложные вопросы в банальность. Вопреки утвержде-

Университет между фактами и нормами



118

нию Деррида о том, что не известен ни один университет, который не основы-
вался бы на принципе разума, периферийные университеты отчасти обходят-
ся без этого принципа. Не в том смысле, что они «иррациональны» (что исти-
на, наука и рациональность для них не существенны), а в том, что разум и ис-
тина (равно как и их критика, деконструкция и делегитимация) оказываются
для них второстепенными, а куда более значимым – странное смешение пат-
риотических и прикладных аргументов. Прежде всего, местные университеты
рассматриваются как «наши» и противопоставляются «их» университетам. И
не важно, что потом они объявляются «гордостью» и «символом националь-
ной цивилизации» Болгарии, Исландии или Малайзии. Выражаясь более абст-
рактно, периферийный университет, созданный по «цивилизованным стандар-
там и эталонам», основывается не на принципе разума, а на принципе иден-
тичности и избавления зависимости от Другого31. Такой университет
представляет собой культурный институт, укрепляющий здание национально-
го образования и воспроизводящий национальную (т. е. местную) идентич-
ность. Это, между прочим, объясняет, почему, как правильно посчитали в 1899 г.,
история и филология были важнее для нашего родного университета, нежели
философия.

Но имеет место и серьезный кризис легитимности «мирового» универси-
тета. Как получается, что этот университет – колыбель универсальной истины –
порождает неуниверсальные локальные идентичности? И что означает то об-
стоятельство, что на периферии университеты возникают не в свете философ-
ской истины, а в непрозрачности и «естественном недоверии»? Знаком чего
является то, что, когда на периферии возникает необходимость обратиться к
священным основаниям, для этого вовсе не требуется спускаться в бездну их
episteme (их философского обоснования и критики), а достаточно лишь до-
ксы, например общеизвестности того факта, что наука является автономной?

Хотелось бы последний раз подчеркнуть, что описанная здесь ситуация не
является локальной проблемой. Она даже не ограничивается посткоммунис-
тической Восточной Европой. Болгарский и восточноевропейский случаи суть
прецеденты для всего мирового академического сообщества, затрагивающие
не только критическую саморефлексию, но и само его существование. Они
представляют опыт периферийного, инертного университета, который обла-
дает, говоря метафорически, «паразитической» легитимностью: он продолжа-
ет существовать, потому что в других местах тоже существуют университеты.
Он возник как «копия» с оригинала и не задавался вопросом об интеллектуаль-
ной глубине своих собственных основ, поскольку где-то в другом месте уже
задумывались над этим вопросом. Он не беспокоит себя этим вопросом даже
тогда, когда в других местах легитимность университета ставится под вопрос
или подвергается жестокой критике. Таким образом, периферийный универ-
ситет, а таковыми являются большинство университетов мира, рискует ос-
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таться инертным институтом, поддерживающим престиж нации. Ситуацию
усугубляет то, что сама национальная культура подвергается испытаниям бо-
лее разрушительным, чем те, которые выпали на долю «истины» и «разума».
Это ставит под вопрос роль и жизнеспособность всей сети университетов в
вихре никем не контролируемого информационного обмена в мире, пережи-
вающем процесс асимметричной реальной и виртуальной глобализации. Мо-
жет ли сеть университетов мира, лишенных ценностных основ, в равной мере
разделяемых центром и периферией, до такой степени гетерогенных и неуни-
версальных, что они с трудом воспринимают свои специфические проблемы,
помещенных в разнородные обстоятельства и в разноскоростные модерниза-
ционные процессы, – может ли вся эта асимметричная сеть, которую мы при-
выкли называть akademia, несмотря на свой пестрый состав, быть компетент-
ным участником будущего глобального информационного обмена (потому что
это и есть современная универсальность)? Как эти разнородные корпоратив-
ные острова собираются сосуществовать и легитимироваться в безбрежном
океане информации, доступной любому пользователю Интернета, где – так это
представляется сейчас, давайте хоть недолго побудем оптимистами, – люди в
конце концов освободятся от локальности и бремени своей идентичности, в
океане, который, вероятно, превратится в новую социальную среду, в иной тип
социализации, создаст новые возможности для образования и отбора культур-
ного наследия?

Эти вопросы открыты для дискуссии, которая не может быть только бол-
гарской.

Перевод с английского Дмитрия Иванова

Примечания
1 Эта статья была представлена на конференции, проходившей в Софии в ноябре 1999 г.

и посвященной работе Ю. Хабермаса «Между фактами и нормами». Я хотел бы
поблагодарить своего сербского коллегу и друга О. Савича. Он выслал мне копии
работ об университете, которых нет в болгарских библиотеках, чем помог дорабо-
тать первоначальный вариант этой статьи.

2 The Principle of Reason. University in the Eyes of its Pupils // Contemporary Literary
Criticism. Literary and Cultural Studies (third edition) / Ed. by R. Con Davis and
R. Schleifer. New York; London, 1994.

3 Из большого объема литературы по американской университетской ситуации я вы-
брал несколько книг и номеров журналов, посвященных проблемам высшего обра-
зования: Veblen T. The Higher Learning in America 1918. Transaction Publishers, New
Brunswick, USA, 1993; University for a Changing World. The Role of the University in
the Late Twentieth Century / Ed. by M. D. Stephens and G. W. Roderick. NY, 1975;
Higher Education, special issue of New Literary History. Vol. 26. Summer 1995. N. 3;
The American Academic Profession, special issue of Daedalus. Fall 1997. Vol. 126. Number
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4; The Future of Academic Freedom / Ed. by L. Menand. University of Chicago Press, 1996.
4 Jaspers K. The Idea of the University.
5 Эти эссе и исследования Хабермаса опубликованы в: Habermas J. Kleine politische

Schriften. F.a.M., 1981, кроме исследования «Die Idee der Universität – Lernprozesse»,
которое можно найти в книге Die Idee der Universität. Versuch einer Standortbestimmung
(Berlin, 1988).

6 Цит. по: Habermas J. The Idea of the University – Learning Process // The New
Conservatism. Cultural Criticism and the Historians’ Debate / Ed. and transl. by R. Wolin.
Cambridge, Massachusetts, 1994. P. 101–102.

7 Позвольте мне отметить хотя бы некоторые из них: программа «Фар», программа
«Сократ», национальные программы Фонда Сороса, а также международная Про-
грамма поддержки высшего образования (HESP) и Институт политики в области
образования (Institute for Educational Policy), которые начали функционировать в
рамках Пакта о стабильности и процесса «Граз»; конференции в Будапеште, Люб-
ляне, Варшаве, Синаи и Софии; многочисленные публикации, например «Образо-
вание в переходный период. Политика в области высшего образования в Централь-
ной и Восточной Европе. Доклады по странам», которая была подготовлена Проек-
том гражданского образования совместно с Институтом наук о человеке (Institute
für die Wissenschaften von Menschen) (Education for Transition. Higher Educational
Policy in Central and Eastern Europe. Country Reports. Budapest, 1997).

8 На эту тему был проведен целый ряд независимых исследований, самое интерес-
ное из которых – работа Бруннера «Болгария. Высшее образование: разработка по-
литики» (Brunner. Bulgaria. Higher Education: Policy Design. 1999). Из болгарских
исследований особого внимания заслуживают публикации Министерства образова-
ния и науки, а также таких авторов, как Б. Петков, Б. Богданов, П. Бояджиева,
Г. Дмитров, П. Георгиева, М. Тодоров, Д. Денков и др. См., например: Университет-
ска автономия и академична отговорност // Под ред. П. Бояджиева. София, 1999.

9 Македония. 28 февраля 1870 г. № 29. IV.
10 Държавен вестник. 11 июня 1887. № 63.
11 Цитируется И. Георговым в его книге «Обзор развития университета» (Георгов И.

Преглед към развитието на университета. София, 1929).
12 Довольно показательной является замена выражения «высшее образование» на си-

нонимичное, казалось бы, выражение «более высокое образование» в тексте закона
от 1894 г. Эта замена как будто намекает на то, что законодатель в определенном
смысле почувствовал смущение перед скрытой в слове «высшее» трансцендентно-
стью и предпочел заменить его отличающимся только степенью выражением «бо-
лее высокое». Иными словами, новая редакция закона приближает статус универ-
ситета к статусу учебных заведений «более высокого образования», подчеркивая
его прикладной, эмпирический характер.

13 Вот что пишет по этому вопросу Шеллинг в «Лекциях о методе академического
исследования» (1802): «Способность выполнять углубленную работу в специализи-
рованных науках… связана со способностью видеть все, включая и специализиро-
ванное знание, во взаимосвязи с тем, что является Изначальным и Единым. Любая
мысль, которая была постигнута не в духе этого единства и тотальности, – пуста…
Только абсолютно всеобщее само по себе есть источник идей, а идеи суть живо-
творное начало науки. Тот, кто познает свою особую научную специальность только
как отдельную и не способен распознать всеобщее в ней, по существу недостоин

Александр Кьёссев



121

быть преподавателем и хранителем наук» (цит. по: Измерения на университетската
идея / Съст. Пепка Бояджиева. София, 1995. С. 42).

14 Слова «до сих пор» – один из наиболее часто повторяющихся признаков неясности,
риска и преждевременности всего начинания, проявление страха Агуры (и всех дру-
гих) перед фиаско.

15 Только после основания физико-математического (1889/90) и юридического (1892/
93) факультетов появляется интересный прецедент, который демонстрирует, как пер-
вые болгарские профессора и академические лица оценивали философию и ее роль.
С точки зрения Шеллинга, Гумбольдта и Шлейермахера, этот случай был бы одно-
временно печальным, смешным и скандальным. Он ярко показывает, насколько хруп-
кой была автономия (гарантированная законом 1894 г.), а одновременно с этим –
как бесконечно далека была философия в болгарском университете от того приви-
легированного положения, которым хотели наделить ее прусские реформаторы. В
марте 1899 г. Министерство народного просвещения, в соответствии с уже установ-
ленной практикой, пытается назначить напрямую, минуя Академический совет,
доктора К. Крыстева на должность преподавателя философии. С этой целью мини-
стерство даже предлагает Академическому совету расширить преподавание этой
дисциплины. Предложение было направлено на историко-филологический факуль-
тет, после чего 24 марта 1899 г. декан доложил о решении Совета факультета: «При-
нимая во внимание тот факт, что очень много гораздо более важных специальнос-
тей на факультете читаются лишь одним преподавателем, факультет считает неумест-
ным расширять преподавательский штат именно по философии. С этим мнением
согласен и Академический совет» (цит. по: Георгов И. Преглед към развитието на
университета. София, 1929. С. 42–43). Это заявление заставило бы немецких ре-
форматоров перевернуться в гробу. Давайте для сравнения вспомним слова Шлей-
ермахера, столь же мечтательные, сколь и нереалистичные: «…преподавание фило-
софии в университете является общепризнанной основой всего…[Ф]илософия есть
научный дух как высший принцип и непосредственное единство всякого знания...
повторение уже усвоенного (в частных дисциплинах) с более высокой точки зре-
ния… это центр, который должен подтвердить достигнутое знание о природе и вза-
имную связь всякого знания» (цит. по: Измерения на университетската идея.
С.155–156). В немецком идеализме философский факультет является центральным
для всех университетов, поддерживающих дух универсального единства, – каждый
преподаватель должен быть «укоренен» в философском факультете. Как доказал Ха-
бермас, это романтическое требование в свое время было утопичным даже для Прус-
сии, не говоря уже о Болгарии 90-х гг. ХIХ в.

16 Георгов И. Преглед към развитието на университета. С. 18.
17 Там же.
18 Агура Д. Висшето училище в София // Български преглед. 1893. год I. № 1.
19 Георгов И. Ук. соч. С. 33.
20 Можно сделать занятное сравнение воспоминаний И. Георгова (см. его книгу «Об-

зор развития университета») и А. Теодорова-Балана (см.: Теодоров-Балан А. Книга
за мене си. София, 1988) о выборах первого ректора и соперничестве между Стани-
мировым и Теодоровым-Баланом.

21 По вопросу о студенческих волнениях 1897 г. см. брошюру студенческого объеди-
нения «Вперед» «Об истории высшего училища» (Към историята на висщето учи-
лище. София, 1897).
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22 Это часть первого воззвания профессоров «К болгарскому обществу» от 10 января
1907 г. Декларация, кстати, является одной из немногих изданных профессорской
коллегией в период кризиса, где относительно подробно говорится о связи между
автономией, свободой и наукой. В воззвании заявляется, что поступок правительст-
ва унижает нравственное достоинство профессорской личности, что подобное при-
теснение науки и свободной мысли по существу подтолкнет профессоров к оппози-
ционному академическому и публичному поведению, что в новом законе «универ-
ситетом» называется то, что фактически перестанет являться университетом, и т. д.
(Все документы опубликованы И. Георговым в его книге «Обзор развития универ-
ситета», цитировавшейся выше.) Однако на практике углубленное рефлективное
обсуждение основ университетской автономии и свободы никогда не имело места.

23 Свобода нужна для беспристрастного поиска истины, огражденного от эмпиричес-
ких государственных и гражданских вмешательств.

24 Параллельно с попытками склонить на свою сторону общественное мнение поли-
тическими и юридическими обвинениями в сторону правительства и справедливой
защитой собственных интересов в тексте присутствуют консервативные и верно-
подданнические интонации. Например, в нем говорится, что, используя привычные
меры дисциплинарного воздействия, Академический совет был даже более после-
довательным в отрезвлении политизированных студентов по сравнению с прави-
тельством и самим обществом. Общество, однако, обвинило профессоров в том,
что они «ломают» студентов, а также в безразличии к общественным проблемам,
ретроградности и обскурантизме. Таким образом, в этом политическом манифесте
восхваление автономной чистой науки смешивается со странным утверждением о
том, что именно эта чистая наука, особенно в такой стране, как Болгария, может
отрезвляюще влиять на всякие крайние и утопические отклонения, с которыми сту-
денты приходят в университет.

25 По данному вопросу см. главу «Самоколонизирующиеся культуры» в моей книге
«Болгарский канон» (Българския канон // Съст. Александър Кьосев, редактор
Б. Пенчав. София, 1998).

26 Цитаты из воззваний профессорской коллегии в январе 1907 г.
27 Цитаты из статьи Агуры «Высшая школа в Софии» (Агура Д. Висшето училище в

София // Български преглед. 1893. год I. № 1). Интересно, что Агура далее пишет:
«Мы не можем принять возражение о том, что наука космополитична и оттого мо-
жет быть взята из любого университета. Сама наука действительно космополитич-
на, но всякий раз она развивается в конкретном центре и является проявлением
общественного организма, как любое другое культурное явление, свойственное че-
ловечеству. Своим прогрессом она также обязана эволюции соответствующих от-
дельных обществ». Далее Агура приводит примеры Англии, Древнего Рима и Древ-
ней Греции и т. д. и, как представляется, во всех примерах следует гердерианской
телеологической модели эволюции отдельных наций.

28 На эту тему см.: Българския канон // Съст. Александър Кьосев, редактор Бойко Пен-
чав. София, 1998.

29 См. статью Б. Николова «С поэзией в политике» (С поезия по политиката // Култура.
декабрь 1999).

30 На эту тему см. мои статьи «Молчание ягнят, слово борцов» и «Частная жизнь пуб-
личного языка», которые сейчас находятся в печати (Мълчанието на агнетата, сло-
вото на борците // Капитал; и Частният живот на публичния език // Медии и преход).
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31 Этот аргумент соотносится с радикальным утверждением Б. Ридингза о том, что
университет основан не на принципе истины, а на гердерианском понятии культу-
ры и нации. См.: The University without a Culture //  New Literary History. Vol. 25.
Summer 1995. No. 3. В отличие от Ридингза, я думаю, что оба типа легитимности/
нелегитимности совмещаются, порождая то, что мы называем «асимметрией уни-
верситетской ситуации».
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 Мы думали, что имеем дело с социологией,
но мы ошиблись – это была энтомология.

Жан-Поль Сартр1

Сегодня многие защитники мультикультурализма утверж-
дают, что собственная культура (та, которая не была навяза-
на извне) является одним из условий аутентичной идентич-
ности. В этой работе я попытаюсь исследовать подобного
рода утверждения и порожденные ими заблуждения. Попут-
но мы попробуем выяснить, что прежде всего подразумева-
ется под термином «культура», в каком смысле культуру мож-
но считать своей и как она связана с идентичностью. А для
облегчения взаимопонимания сразу обозначим основной
принцип, которого я придерживался в данном исследовании.
Я отдал предпочтение категоричности (опуская всякие со-
путствующие гипотезы), но не в силу неоспоримой убежден-
ности в своих взглядах, а ради большей определенности.
Кроме того, формат этой работы не предоставляет достаточ-
но места для перечисления всех возможных в данном слу-
чае оппонирующих аргументов.

В своих рассуждениях я исхожу из следующего: любая
отдельно взятая «первая» или «родная» культура (по анало-
гии с первым или родным языком) вольно или невольно «на-
вязывается извне». Хотя она и считается «своей» в широком
смысле (происхождение, воспитание, семья, родина), но от-
ношение принадлежности к ней свидетельствует, что не куль-
тура принадлежит человеку, а человек культуре, поскольку
она не является результатом его свободного выбора и, зна-
чит, не может считаться «своей» (в узком смысле). Отсюда
следует, что идентичность, которая зависит от культуры, так-
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же не может считаться собственной идентичностью. Вот почему диалогичес-
кий процесс развития аутентичной идентичности (согласно Ч. Тейлору2) тре-
бует отстранения от родной культуры. Мы понимаем, что для кого-то идентич-
ность может ассоциироваться исключительно с родной культурой, особенно
если он заинтересован в ее сохранении или укреплении. Но маловероятно, что
достигнутая таким образом идентичность на самом деле будет тождественна
этой единичной культуре.

Если допустить, что взрослый индивидуум вероятнее всего оставит родную
культуру, поскольку она ограничивает его развитие, то на чем тогда он может
строить свою идентичность (кроме как на межличностных отношениях)? Во-
первых, на опыте своего тела, который формируется из взаимоотношений с
окружающей средой (и происходящих отсюда форм знания, которые не зави-
сят от культуры). Такое строительство идентичности я называю транскультур-
ным. Во-вторых, через обогащение всем самым ценным, что производится и
практикуется разными народами. Такое строительство идентичности я назы-
ваю мультикультурным.

* * * *

Несколько предварительных заметок о культуре, в которых мы опустим
множество понятий, происходящих из этого термина, чтобы коснуться глав-
ных линий его развития (они несомненно присутствуют в спорах о мульти-
культурализме и поэтому их стоит выделить). Корни культуры следует искать в
первых опытах взаимоотношений с богами, которым человек поклонялся, что-
бы уберечься от их гнева или получить помощь свыше (можно провести па-
раллель с современными людьми, которые стремятся завести знакомства сре-
ди могущественных или влиятельных лиц). Культ богов роста и плодородия –
Персефоны, Деметры и т. п. – включал в себя не только связанные с землей
обряды и жертвоприношения, но и непосредственное возделывание почвы –
отсюда и термин «аграрная культура» (agriculture), который буквально означа-
ет «культура полей». В этой связи становится понятной эвалюция преобразова-
ния слова (которое с течением времени приобрело чисто техническое значе-
ние, без каких-либо религиозных коннотаций: садоводство, лесоводство и т. д.)
в метафору: возделывание на ниве искусства, литературы, политики и т. д.

Во времена Канта объем понятия «культура» расширился от деятельности,
характерной для определенной области, до умственной деятельности вообще.
Кант определял культуру как «проявление способности разумного существа к
достижению поставленной цели без каких-либо ограничений (по отношению
к его свободе)»3. По крайней мере с XIX в. этот термин уже имел нормативное
толкование относительно личности и описательное – относительно групп и
сообществ. Традиционным представителем нормативного подхода является
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М. Арнольд, который в своей работе «Культура и анархия» называет культуру
«поиском совершенного посредством познания лучшего из того, что было ска-
зано или придумано человеком за всю историю существования мира»4. Только
культура, считал он, служит сдерживающим фактором для варваров. Приме-
ром описательного подхода служит работа Виркова «Kulturkampf»5, в которой
борьбу между прусским государством и католической церковью автор харак-
теризует как столкновение культур (подобное мы встретим и в работе К. П. Сноу,
который почти столетие спустя описал зарождение «двух культур» – литера-
турной и научной)6. Но ни в одном из этих подходов к «культуре» не нашло
отражения то, что теперь называют этничностью. Кстати, варварами М. Арнольд
считал не племена, обитающие на краю света, а представителей своей же бри-
танской аристократии, устанавливающих жесткий контроль за институтами
культуры и образования.

 Этнографические исследования традиционных обществ (локализованных
групп, обычно проживающих в отдаленных районах и отстающих в лингвис-
тическом и технологическом развитии), где между собой еще тесно перепле-
тены вероисповедание, идеология, власть и религиозная практика, привели к
появлению антропологического взгляда на культуру (который в последнее вре-
мя стал главенствующим) как на совокупность верований, привычек и различ-
ных форм деятельности. Этот подход был популяризирован в книге «Модели
культуры»7 Р. Бенедикт, которая вызвала широкую полемику на страницах ант-
ропологических журналов. Между прочим, А. Кробер и К. Клюкхон в своем поч-
ти исчерпывающем (однако все еще незавершенном) исследовании понятий
культуры обнаружили 164 различных определений этого термина8.

Я полагаю, было два основных фактора, которые способствовали тому, что
именно этнографическое понимание культуры стало главенствующим на За-
паде в переходный период от модернизма к постмодернизму. Во-первых, мно-
гие представители модернистского искусства, особенно живописи, музыки и
танца, обратились к экзотическим культурам как к источнику вдохновения, та-
ким образом привлекая к ним внимание, которое постепенно переросло в ува-
жение. Во-вторых, лидеры организованных меньшинств (которые раньше свя-
зывали свои устремления исключительно с ассимиляцией) начали акцентиро-
вать внимание на генетической связи с культурами своего происхождения,
рассматривая их как источник идентичности, выделяющий их из доминирую-
щей культуры.

* * * *

Ценность (сама по себе) альтернативных культур и их значение как эффек-
тивного средства самоидентификации в условиях притеснения, оказываемого
доминирующей культурой, – это два ключевых элемента мультикультурализ-
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ма. Первый из них не вызывает сомнений, и я воспринимаю его как данность.
Второй – не только представляет основную тему этой работы, но и обнаружи-
вает еще один вопрос, на который я попытаюсь ответить в первую очередь.
Суть его в следующем: правильно ли говорить о существовании доминирую-
щей культуры или, другими словами, обладает ли она некоей тотальностью,
благодаря которой может быть признана чем-то неделимым? Однако если мы
пока только предположим, что доминирующая культура не является источни-
ком всех наших бед, то вполне вероятным может оказаться и то, что альтерна-
тивная культура не является средством избавления от них.

Что-то доминирует, доказательство этому – неассимилированные мень-
шинства, которые экономически и социально находятся в ущемленном поло-
жении, причиной чему если не откровенный расизм, то культурные различия
(сама неассимилированность в первую очередь) – будь то язык, религиозные
воззрения или манера одеваться. Однако, вполне возможно, то, что привиле-
гированная группа отвергает как «иное» (отсутствие «тождественного») и что
со стороны выглядит как притеснение, вовсе не является таким. Можно было
бы найти немало доказательств тому, что так называемая Западная культура,
становясь все более открытой для экзотических культур, одновременно теряла
то, что связывало ее в единое целое (хотя и не экзотические культуры тому
причиной), и теперь только представители субкультур (религиозных, социаль-
ных, военных, академических) все еще могут находить в ней основу для собст-
венной идентичности.

Не желая повторяться, отмечу, однако, что, даже не обращаясь к выводам
К. П. Сноу, центробежный характер современной Западной культуры виден и
по учебным программам, которые всегда вызывали споры в мультикультура-
лизме. Как писал А. Крупат, «мультикультурализм предполагает такой порядок
обучения, цель которого представить то, что доминирующая культура опреде-
лила как “иное” или “отличное” (нередко, несомненно, меньшее и низшее) та-
ким образом, чтобы могло быть поставленным под вопрос то, чему доминиру-
ющая культура дала определение знакомого и своего (и, конечно же, более вы-
сокого и значительного)»9.

Однако действительно ли «знакомое и свое» успешно транслируется в сре-
ду тех, кто вроде бы принадлежит к доминирующей культуре? Вспомним мно-
гочисленные жалобы о том, что студенты не сведущи в своей собственной ис-
тории и литературе, учтем также и несоответствие учебных программ тому, что
может запомниться обучаемыми после завершения курса. Несколько десяти-
летий назад два непочтительных англичанина, назвавшихся Селлар и Йетман,
издали комические учебники по истории (затем и по всем остальным предме-
там) под названиями «1066 и все такое» и «А теперь все это»10, по которым про-
ходило обучение в британских школах. Авторы утверждали, что культурные
знания, которые якобы должны «запоминаться навсегда», – потерпели почти
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полное поражение касательно к их способу обучения. За юмором скрывался
серьезный вывод: люди не запоминают большую часть из того, чему их обуча-
ют ради их же собственного культурного воспитания (тогда насколько общест-
во культурно?).

Приведу несколько анекдотический пример из личного опыта. Как-то в
беседе с одной из студенток на тему расизма (или, может, ревности) я поинте-
ресовался, читала ли она «Отелло»? «Нет, – ответила она, – мы читали “Мак-
бет”». Как говорится, этим все сказано. Все студенты на занятиях по англий-
ской литературе читают лишь какую-либо одну из пьес Шекспира. Если заду-
маться о том, что даже одна и та же пьеса будет прочитана по-разному и
сохранится в памяти тех, кто «изучал» ее, в различных образах, то утверждение
о полной идиосинкразии Западной культуры уже не покажется слишком неве-
роятным.

Несоответствие учебных программ идеологии мультикультурализма – глав-
ный обвинительный пункт его сторонников. Возможно, они правы. Но давай-
те изменим подход к проблеме и для этого вернемся к нашей студентке, чтобы
спросить: когда она, будучи образованным англоговорящим человеком, долж-
на была прочитать «Отелло»? Ответ очевиден: в свое свободное время, когда
осознала, что это было бы разумным. А как она могла это осознать, если учесть,
что изучение «Отелло» не было предусмотрено программой? (В программу
могли быть включены – а благоразумная программа включала бы – рассужде-
ния о том, как становятся культурным человеком в разных культурах, проблему
списков изучаемой литературы и прочие вопросы, которые сейчас считаются
актуальными самим мультикультурализмом.) Возможно ли, чтобы наша герои-
ня могла осознать все эти проблемы сама? Возможно, но у нее не наблюдалось
и тени сомнения в уровне своего развития – насколько я помню, это была лич-
ность с отличным самообладанием и умением выражать себя.

Пожалуй, здесь я и остановлюсь, чтобы поделиться следующим выводом из
этого случая: связь между культурной идентичностью и учебными программа-
ми намного меньше, чем принято считать, поэтому если какая-либо культура
является доминирующей, то это необязательно благодаря образовательным
учреждениям. Если ставится задача приобрести полноценную культурную иден-
тичность, обучение в его обычном смысле должно дополняться самообразова-
нием – постоянным чтением дополнительной литературы, которая не указана
в предлагаемых списках книг, при этом мотивация не должна зависеть от кон-
кретного учреждения, чья система поощрений не предусматривает такую дея-
тельность… Цель данной работы как раз и состоит в том, чтобы поставить под
сомнение утверждение, будто монолитная доминирующая культура в ответе за
то неравенство, источником которого являются расовая, языковая либо эко-
номическая расслоенность в государстве.
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Есть и другие аргументы из этого же ряда, например утверждение о том,
что интернационализация культурного содержания сегодня настолько велика,
что различия между индивидами, принадлежащими к одной культуре, могут
быть даже значительнее, чем между индивидами с разной культурной принад-
лежностью. Или, например, то, что в любом обществе найдется лишь неболь-
шое число людей, которых можно назвать действительными носителями сво-
ей культуры. А сколько таких, которые, с одной стороны, демонстрируют ува-
жение к доминирующей культуре, а с другой – общественные предрассудки
относительно культур меншинств. Нельзя забывать и о массовой культуре, вклю-
чая спорт, популярную музыку, бестселлеры и т. д., которая широко распрост-
раняется средствами массовой информации, но в целом никого не подавляет.
Однако последние разновидности культуры функционируют вне учреждений
образования, поэтому не касаются этой части нашего разговора.

* * * *

Я готов утверждать, что если и существует притеснение (а оно существует),
то нападки на «доминирующую культуру», пожалуй, не лучший способ его пре-
одоления. Кроме того, если возникает необходимость в собственной идентич-
ности (необходимость, которая не столь уж очевидна, по крайней мере в кон-
тексте нашего разговора), то ее поиск в рамках культуры меньшинства может
оказаться безрезультатным. Предположение о том, что необходимость в собст-
венной идентичности, возможно, «не столь уж очевидна», требует некоторого
объяснения. Я не имею в виду, что идентичности, как бы их ни определяли, не
представляют собой ценности или что без них легко можно обойтись, хотя и
считаю, что чем более безопасно ощущает себя человек в своей идентичности,
тем меньше он задумывается о ней как таковой, и наоборот – чем больше кого-
либо волнует идентичность, тем менее спокойно он в ней себя чувствует. Нет, я
ставлю под сомнение то значение, которое придается идентичности как чего-
то необходимого, отсюда – чего-то недостающего. Утверждения о наличии по-
требности в идентичности таят в себе опасность покровительственного отно-
шения к «нуждающемуся». Стоит отметить, что при упоминании этой необхо-
димости в большинстве случаев имеется в виду некто другой – трудно
представить себе человека, который, будучи убежденным в необходимости
идентичности, признавал бы неполноценность своей собственной.

Даже если перевести этот спор в самый широкий культурный контекст, то
и в нем все равно обнаруживается надуманность. Приведу комментарии К. Рок-
феллера к работе Ч. Тейлора «Мультикультурализм и “Политика признания”»:
«Призыв к признанию равенства различных культур становится выражением
основного общечеловеческого стремления. Такое признание, которое включа-
ет подтверждение этнической специфики внутри универсального контекста,
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является существенной частью сильного чувства идентичности. Тейлор под-
черкивает, что формирование идентичности тесно связано с позитивным со-
циальным уважением и признанием – от родителей, друзей, любимых до всего
общества. Высокоразвитое чувство идентичности включает в себя не только
осознание различия, но и ощущение принадлежности к человечеству, Вселен-
ной, что особенно важно перед лицом смерти. Таким образом, политика при-
знания является выражением сложной необходимости принятия различий и
принадлежания к общему, которое в более глубоком смысле имеет религиоз-
ную природу»11.

Заявление о том, что «подтверждение этнической специфики… является
существенной частью сильного чувства идентичности» (курсив мой. – П.К.),
кажется мне просто неверным, а рассуждения о вселенском единении перед
лицом смерти я считаю не более чем проявлением религиозной фантазии. Кро-
ме того, я всегда с подозрением отношусь к местоимению «мы» в таких контек-
стах – слишком часто оно означает другого, того, к кому снисходит нарратор,
решая собственные задачи. (Вспоминается беседа после лекции, когда один из
слушателей обвиняющим тоном заявил: «Мы потеряли ощущение ценностей».
Тогда я уточнил, потерял ли он свое ощущение ценностей. «Нет, – был его от-
вет, – но я другой».) А дальше мне хотелось бы оспорить утверждение, что в
этнических особенностях ощущение идентичности ослабевает, т. е. чем более
человек подвержен групповым характеристикам, тем ниже уровень его разви-
тия как индивидуума.

Можем ли мы принять утверждение мультикультуралистского дискурса, что
каждый изначально и постоянно обладает такой же полной идентичностью,
как и любой другой? Не лучше ли было бы сказать, что в каждом предполагает-
ся вероятность такой идентичности (для свободной личности всегда должна
быть возможность выражать неудовлетворение своей идентичностью, хотя каж-
дый, кто бы так поступил, на мой взгляд, представлял бы собой довольно пара-
доксальное доказательство тому, что он является индивидуумом с хорошо раз-
витым чувством идентичности, так как для признания своих недостатков тре-
буется достаточно ярко выраженное самосознание). Скорее всего, сторонники
мультикультурализма здесь мне ответят, что доминирующая культура отказы-
вает именно в предположении идентичности у каждого. Но непризнание иден-
тичности вовсе не означает ее отсутствия. Как уже должно быть ясно, я не
считаю, что сама доминирующая культура может утверждать или отрицать что-
либо. То, что совершается во имя этой культуры представителями определен-
ных сил (которые, часто и неосознанно, становятся на службу репрессивного
механизма), относится к совершенно иной проблематике, и поэтому нельзя
укорять культуру в том, в чем она сама не повинна.

Предложенный здесь гипотетический спор может развернуться и в следу-
ющем направлении: доминирующая культура отвергает нас именно из-за на-

Питер Коз



131

шей идентичности меньшинства. Но так ли это происходит на самом деле?
И обязан ли член меньшинства принимать на себя репрессируемую идентич-
ность? Зачастую именно этого от него и ожидают – в противном случае могут
обвинить в предательстве. Этот вопрос стоит более детального рассмотрения:
почему тот, кто пытается избавиться от влияния доминирующей культуры на
свою личность, обязан быть приверженцем другой культуры? Здесь существует
опасность перепутать связанные с идентичностью термины – идентификация,
индивидуация, классификация. Если окружающие идентифицируют меня как
белого мужчину с седыми волосами и т. д., то это вовсе не означает мою иден-
тичность, когда я сам, конечно, этого не хочу. (Любому, кто на этом месте вос-
кликнул: «Ясно, белый мужчина!», можно представить обвинения в расизме и
сексизме – любимых аргументах сторонников мультикультурализма. Я утверж-
даю, что эти приписываемые мне как представителю доминирующей культуры
характеристики не являются существенными для моей идентичности. Хотите –
попробуйте оспорить данное утверждение.)

Опять же, объективные характеристики могут быть использованы лишь как
основа для классификации. Один из способов индивидуации и состоит имен-
но в том, чтобы классифицировать индивид до тех пор, пока не обнаружится, к
какому он принадлежит классу. Однако, когда уже и определено мое индивиду-
альное место в системе классов, все еще ничего не установлено относительно
моей идентичности. В теории социальных групп есть принцип (хотя часто
опровергаемый), который состоит в следующем: кроме обладания общими
идентифицирующими признаками, которые позволяют определять принадлеж-
ность к какой-либо группе, индивидууму нельзя приписать действительных
или ложных характеристик группы, членом которой он является. Например,
то, что средний рост мужчин больше, чем у женщин, – это факт, из которого,
однако, я не могу вычислить рост определенного мужчины, так же как и то, что
этот мужчина будет выше или ниже какой-то женщины. Среди достаточно боль-
шого количества людей на каждого мужчину найдется более высокая женщи-
на. И ответ на вопрос, кто же самый высокий человек на земле – мужчина или
женщина, – можно найти только эмпирическим путем. В рамках каждой груп-
пы существует множество различий, которые укладываются в подобного типа
логические модели. Значит, из характеристик группы не следует никакого вы-
вода об индивидууме, если он не основан на предубеждении. Это и есть доста-
точный принцип, с помощью которого можно и необходимо бороться с ра-
сизмом, сексизмом и тому подобным.

* * * *

Исходя из предположения, что «все изначально и постоянно обладают пол-
ной идентичностью», может показаться, что я думаю, будто идентичность не-
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подвижна и неизменна, и что нельзя выбирать между одной и другой идентич-
ностью. На самом деле это не так. Если идентичность вообще изменяется, то ее
можно изменить и к лучшему – оглядываясь назад, я вижу, что моя личность,
которой я являлся до того, как встретил некоего удивительного человека или
прочитал замечательную книгу, была более поверхностной и менее завершен-
ной. Тем не менее относительно такого подхода имеется как минимум два воз-
ражения: с одной стороны, кажется неуместным использовать его, поскольку в
нем всегда присутствует момент самовосхваления, с другой – вряд ли можно
выносить подобного рода суждения о посторонней личности. Не мое дело су-
дить о чьей-либо идентичности, ведь я не знаю, через что он или она вынужде-
ны были пройти, чтобы обрести ее в знакомом мне виде, даже если кажется,
что с подобной идентичностью сам я не смог бы жить. Но все равно, несмотря
на различные возражения, мне представляется верным предполагать наличие
полной идентичности у каждого в каждый момент.

А дальше я выскажу согласие с Тейлором, который утверждает, что иден-
тичность развивается «в диалоге, а иногда и в борьбе с тем, что хотят видеть в
нас наши значимые другие»12, хотя и не думаю, что это высказывание состав-
ляет полную картину существа идентичности, как и не нахожу особого смысла
в его следующих словах: «Рассмотрим, что мы подразумеваем под идентично-
стью? Это то, кто мы есть – “откуда мы родом”. По сути дела, идентичность –
это то, на фоне чего приобретают смысл наши вкусы, желания, мнения и стрем-
ления»13. Идентичность с точки зрения как психологии, так и логики – это ре-
флексивное отношение моего «я» ко мне, но оно может быть отношением че-
рез посредника, т. е. через взаимодействие с другими людьми и окружающей
средой. Именно этот компонент обычно опускается при рассмотрении иден-
тичности с точки зрения диалога. Более того, мне кажется, что его важность
серьезно и даже опасно недооценивается, особенно когда сегодня нас поощ-
ряют искать лишь культурную идентичность.

 Ничто из того, что здесь утверждается, не означает, что я принижаю значе-
ние какой-либо определенной культуры. Если член меньшинства, ставший объ-
ектом предубеждения, способен заменить часть своей идентичности, которая
подвергается воздействию отрицательных стереотипов, положительной иден-
тификацией, например, из сферы национального искусства или культуры, это,
несомненно, к лучшему, хотя если следовать ранее провозглашенному прин-
ципу, то у меня нет права выносить подобного рода суждения.

Я чувствую свое одиночество в мире (это ощущение экзистенциалисты
умели драматизировать, и я не могу сказать, что они были неправы) и вынуж-
ден формировать свою идентичность в изоляции. Допустим – при условии рас-
смотрения идентичности в ее основном значении, – что я могу создавать са-
мого себя только при наличии безопасности межличностных отношений (здесь
было бы уместно воспользоваться последовательностью стадий Эриксона), но

Питер Коз



133

в любом случае другие не могут сделать меня вместо меня, и рано или поздно я
вынужден буду сам примирить себя с окружающей средой и потоком идей, на-
правленных на меня из моей и чужих культур. То, что мне понадобится в пер-
вую очередь, когда я столкнусь с перечисленными трудностями, – это все до-
ступные мне знания: с одной стороны – о моей собственной психологии, эмо-
циях, сексуальности, предрассудках и т. д. (это здоровое самопознание), и с
другой стороны – знания об основных принципах языка, экономики, климата,
собственности – короче говоря, все то, что обычно входит в программу естест-
венного и гуманитарного образования.

Некоторые элементы этих знаний будут, несомненно, частью общечелове-
ческого культурного наследия – если позволите, культурно нейтральными или
транскультурными. Здесь я имею в виду главным образом конвергенцию науки
со времен греков и арабов и ее впечатляющее ускорение в последние три-че-
тыре сотни лет. Люди различного культурного происхождения поверили в нее
и способствовали ее развитию. Наука стала самым мощным фактором осво-
бождения со времен зарождения человеческой цивилизации и, следовательно,
формирования идентичности, свободной от каких-либо навязанных культур-
ных влияний. Поэтому одним из главных требований тех, кто считает себя куль-
турно притесненным, должно быть, я думаю, требование возможно более ши-
рокого доступа к получению гуманитарного и естественного образования. Здесь
можно провести аналогию с грамотностью, которую Фредерик Дуглас пламен-
но называл ключом к своему собственному освобождению14.

В некоторых постмодернистских кругах часто утверждается, что наука не
конвергентна и поэтому лишь формация Запада соотносится с ней через куль-
туру своего происхождения. На уровне абстрактного теоретизирования кон-
вергенция действительно не делится и история все еще может принять дивер-
гентный оборот, но на обычном уровне наука доступна изучению каждого, не-
зависимо от культуры или происхождения. Совершенное владение знаниями
может сделать – я в этом убежден – гораздо больше для идентичности посвя-
щенного в них, чем заново открытые родовые корни15.

Можно ли найти недостатки в моих умозаключениях? Конечно, можно, как,
впрочем, и во всяком специфическом культурном веровании (и последнее го-
раздо более вероятно). Есть ли у нас совершенная уверенность в объективнос-
ти научной сферы? – Нет, но, опять же, ее относительная объективность на-
много превышает объективность знаний, добываемых через культуру. Верно,
что наука – это обобщение частного, и не может быть по-другому, так как все
знания изначально частны и именно такими используются в практическом при-
менении. Но если при обобщении знаний из самых разных областей получа-
ются сходные выводы, то похоже, что здесь мы имеем дело с чем-то универ-
сальным. И именно поэтому научные достижения становятся доступными для
понимания людей из различных культур.
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Если позволите, приведу автобиографическое воспоминание: я вырос в за-
крытой16, фундаменталистской иудейско-христианской, антирационалистиче-
ской, абсолютистской культуре с примитивными верованиями и был пропи-
тан ею на протяжении всего периода формирования моей личности. Но в воз-
расте 11–12 лет я всерьез занялся математикой и физикой и понял, что в них
должны заключаться какие-то свои истины, независимые от моей или какой-
либо иной культурной среды. Правда, это случилось уже в школе, причем – в
Западной. Но я не согласен с той точкой зрения, что обучение в ней было огра-
ничено рамками одной культуры, так как было много предметов, которые зна-
комили и с другими культурами. И тогда я понял, что люди различных культур
мира имеют похожий опыт. Вы не найдете тех, кто бы жаловался, что культура
Запада имеет какую-либо специфику, отличную от других чем-то еще, кроме
как моральными и политическими установками, которым, как я неоднократно
повторял, следует уделять внимание, но не путать их с эпистемологическими.

Научная грамотность дает субъекту понимание меры соответствия миру и
своего места в нем. Как таковая, возможно, именно она поможет достижению
того желаемого будущего, которое выразил К. Рокфеллер в отрывке, процити-
рованном ранее. Решающая разница здесь состоит в том, что субъект не про-
сит принять его в сообщество, но заявляет о своем понимании сути обстоя-
тельств. Конечно, такое заявление должно сопровождаться признанием его
лишь частичной верности, поскольку понимание временно, ограниченно и т. д.,
но это не причина, чтобы не заявлять о нем или не доверять ощущению своего
соответствия универсальному измерению.

Транскультурные элементы идентичности по причине своей производнос-
ти от постоянных характеристик – как тела, так и окружающей среды – имеют
тенденцию уравнивать все личности между собой, но это уравнивание имеет
очень умеренный конвергентный эффект в сравнении с дивергенцией, кото-
рая и определяет радикальную идиосинкразию субъекта. Достаточно трудно
передать наглядно, насколько глубока эта идиосинкразия. Вспомним, что каж-
дый новорожденный (за исключением монозиготных близнецов) с начала сво-
ей жизни обладает уникальным генетическим набором, а также то, что он, как
человек, будет осуществляться посредством деятельности мозга, который снаб-
жен сотнями миллиардов нейронов, многократно связанных между собой.
Примем во внимание и то, что внутри смежных нейронов и между ними мил-
лион раз в секунду происходят химические реакции (круглосуточно, начина-
ясь с зародыша и на протяжении всей жизни). Даже монозиготные близнецы,
хотя в начале и имеют высокую степень схожести, все же достаточно различ-
ны, чтобы можно было отнести их к разным биологическим объектам.
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* * * *

Идентичность каждой личности строится на идиосинкратической основе.
Количество измерений индивидуальной вариативности в пределах каждого
измерения равно общему количеству когда-либо существовавших людей, и
поэтому совершенно ясно, что ни один человек даже близко не может быть
схожим с другим. Мы не воспринимаем все разнообразие людей из-за их стан-
дартизации, которая осуществляется языком и культурой, хотя схожести, про-
изводимые ими, в лучшем случае грубы и приблизительны. Однако аргументы
о культуре и образовании, которые уравнивают всех в рамках обучения, оста-
ются в силе. В этом и состоит смысл высказывания Сартра, которое я исполь-
зовал в качестве эпиграфа. Вместе с тем подобного рода предположения мог-
ли бы быть оправданны, если бы мы говорили о социальных насекомых, но
они совершенно неуместны в применении к личностям, которые свободны в
выборе своего места в человеческом обществе. Поэтому ограничение разви-
тия идентичности в пределах вариаций единичной культуры является, как мне
кажется, безосновательным пренебрежением огромными богатствами мира –
это выбор скорее энтомологический, чем подлинно социологический (кстати,
Сартр четко осознавал, что социология еще далека от использования всего
потенциала теории свободно действующих субъектов, которые вольны в сво-
ем выборе отношений между собой).

Представьте, какие широкие возможности открываются перед нами при
обращении к подлинно мультикультурному построению идентичности, если
даже при транскультурном, основанном на характеристиках универсального
мира, возможно такое разнообразие. Но в каких отношениях находится «муль-
тикультурное» к «мультикультурализму»? Ответ на поставленный вопрос не мо-
жет быть прямым, частично из-за того, что понятие мультикультурализма по-
явилось раньше, чем лежащее в его основе прилагательное вошло в широкое
употребление как самостоятельный термин. Однако предположу, что в окон-
чательном варианте ответ будет положительным, так как было бы позорно, если
бы мультикультурализм оказался неспособным использовать мультикультурное
в том смысле, в котором использую его я (если бы вместо использования он
исправлял и подавлял его).

«Мультикультурный» – это хорошее прилагательное: оно великодушно, за-
манчиво и всеобъемлюще. Как и прилагательные «интернациональный», «плю-
ралистический» или «экуменический», оно предлагает широту понимания, пре-
восходство общего над частным, открытость разнообразию человеческих
стремлений и достижений. Это пафосное замечание, конечно, не является ар-
гументом, оно только отображает мою реакцию на идею, которая необязатель-
но должна разделяться другими. Существует множество шовинистов, национа-
листов и фундаменталистов, которые в равной мере убеждены, что интерна-
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ционализм, плюрализм и экуменизм представляют угрозу национальным ин-
тересам, интеллектуальной строгости и чистоте доктрин, и которые готовы
защищать свои культуры на основе убежденности в несомненном превосход-
стве их образа жизни, мышления, вероисповедания. Но если перед какой-либо
единичной культурой поставить задачу доказать свое превосходство над дру-
гими (что бы ни подразумевалось под «превосходством»), она никогда не сде-
лает этого, поскольку не может быть исчерпывающей во всех отношениях, в
ней всегда должно быть место для элементов других культур как дополняющих,
и однажды допущенное влияние чужой культуры способно подорвать ее пре-
восходство. Верно, ничто не мешает людям единичной культуры считать ее са-
модостаточной, но это ведет к тому, что они перестают видеть, как она исчер-
пывается и становится не пригодной для получения нового опыта.

Не всегда можно найти четкую границу между транскультурным и мульти-
культурным. Хотя общее содержание научного знания предположительно меж-
культурно, возможно, что какая-либо культура по-иному формулирует это со-
держание и раскрывает его с невидимой ранее стороны. Мультикультурализм
обретает свое основное значение тогда, когда дело касается не универсальных
утверждений об объективном мире, а конкретных практик, которые в лучшем
случае могут быть передаваемыми из культуры в культуру, но уникальную спе-
цифику которых могут оценить по достоинству только те, кто вовлечен в эту
культуру. Расширение индивидуального горизонта является одной из характе-
ристик мультикультурной идентичности. Хотя то, что находится за пределами
знакомого горизонта, может вступать в противоречие с тем, что уже существу-
ет в его пределах (культуры бывают «несоизмеримыми»). Но это не должно быть
поводом для отчаяния, так как несоизмеримое вполне приспосабливается в
любых жизненных пространствах, если только они не построены на монокуль-
турных идеалах завершенности и последовательности. Здесь вспоминаются
слова Уитмана, которые уже давно стали клише: «Я противоречу себе – пре-
красно, я противоречу себе. Меня много, я содержу множество»17.

Завершенность и последовательность (как и сама объективность) могут быть
представлены и как транскультурные идеалы, хотя и здесь им тоже присуща
недосягаемость идеала. Но в любом случае можно утверждать, что транскуль-
турное подвержено конвергенции, а мультикультурное, наоборот, – неограни-
ченной дивергенции. Для мультикультурного ни одно новшество не может быть
отброшено a priori – если я открыт для новых ощущений, я без сомнения по-
стоянно буду удивляться тому, с чем столкнусь и что смогу оценить. И если та-
кие ощущения, когда я их испытаю, выступят посредником моего отношения к
самому себе, то они добавят новые грани в мою идентичность. Некоторые люди
имеют опыт радикальной трансформации своей идентичности в результате
нового культурного влияния, хотя эта трансформация может принимать и па-
тологические формы. Но в «нормальном» случае (не забывая об осторожности
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при употреблении такого потенциально репрессивного термина) эти измене-
ния радикально не повлияют на устойчивость «я» во времени, или, по крайней
мере, сохранят генидентичность между начальным и последующим состояниями.

Читатель мог уже заметить, как моя исходная характеристика мультикуль-
турного вклада в идентичность схожа с определением культуры М. Арнольда.
Существенная разница, однако, состоит в том, что я оставляю за личностью
право решать, что для нее более полезно в том или ином случае (контексте),
тогда как Арнольд считает, что самым приемлемым является некая одна разно-
видность объективности. А согласно модели развития идентичности Тейлора,
индивидуум почти неизбежно принимает определенное решение в
межличностном диалоге. Что является лучшим и более полезным, безусловно,
обсуждаемо. Меня могут убедить понять то, что я ранее игнорировал, и это
может иметь большое значение. (Подобное фактически случилось со мной,
когда меня убедили прочитать иследование Э. Уолкер, и тем самым я открыл
для себя одну из богатейших культурных областей, с которыми когда-либо стал-
кивался.) Однако нет ничего канонического и священного, что являлось бы
таковым для всех, – это я и пытаюсь внушить своим студентам-философам в
самых различных контекстах.

В рамках мультикультурного единичные культуры могут существовать в сво-
ем завершенном виде (так как завершенную культуру можно легко переносить
и передавать в мультикультурном контексте). Но «носители и передатчики»
подобной культуры обычно представляют собой ущемленный класс. К тому же
через свою приверженность завершенности они быстро оскудевают в рамках
мультикультурного измерения. Примерами здесь могут служить священники,
школьные учителя, раввины, профессора – все фанатики своего дела18 .

Одним из ярких проявлений мультикультурализма была попытка легити-
мизировать новый фанатизм в отношении единичной (альтернативной) куль-
туры. Я абсолютно убежден, что представление единичной культуры в качестве
основания самоидентификации в действительности является разновидностью
обмана тех, на кого эта идеология направлена, поскольку для самоидентифи-
кации человеку прежде всего нужно освобождение от любой единичной куль-
туры. Нет сомнения, личности свободны и ничто не может и не должно пре-
пятствовать кому угодно быть фанатично преданными монокультуре, если на
то есть желание. Но более гуманным и великодушным было бы попытаться от-
крыть для всех, особенно для тех, чьи идентичности находятся в состоянии
формирования, общее наследие транскультурного и разнообразие мультикуль-
турного. Вот это был бы настоящий вызов учебным программам.

Реакцией монокультурных консерваторов на подобный эклектический под-
ход будет, конечно, тревога и ужас. Но я их готов успокоить: чистые формы
единичных культур могут выжить вопреки тотальному смешиванию. Вспом-
ним генетический закон Гарди – Вайнберга: не имеет значения, насколько глу-
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боким будет скрещивание населения, изначальные наследственные черты со-
хранятся в границах предсказуемых чисел. Более того, тот, кто способен вос-
принимать чистую форму монокультуры (отличную от культуры его происхож-
дения), столкнувшись с ней в мультикультурном контексте, возможно, сделает
для нее больше, чем монокультурный приверженец.

Существуют множество языков, литератур, ремесел, искусств, которые были
бы сейчас вымирающими, если бы не увлеченность профессионалов (а также
любителей в хорошем смысле этого слова), которые посвятили себя сохране-
нию того, что они считают ценным в изначально чуждых им культурах (и на
основании знакомства с этими культурами сформировали новые аспекты сво-
ей идентичности).

* * * *

«Новые аспекты своей идентичности»… В конце мне еще раз хотелось бы
подчеркнуть именно вопрос выбора. Тот факт, что он или она выбирает как
свою идентичность, так и культурную принадлежность, является признаком
свободного субъекта. Но выбор не может быть нечестным19. Как утверждал Сартр
в своей работе «Бытие и Ничто», если я составляю свою идентичность на осно-
ве отстраненных от меня данностей или, используя другую его формулиров-
ку20, если я «принимаю себя за кого-то другого» и начинаю считать себя им, то,
значит, я предал себя. Это осуждение касается тех случаев, когда я без критиче-
ского осмысления принимаю идентичность, предложенную мне семьей и куль-
турой происхождения, или заимствую зрелую идентичность из альтернатив-
ной культуры. Но в том и другом случае я должен признаться себе (или не дол-
жен – ведь индивидуум может оставаться нечестным всю жизнь), что я себя
обманываю. Кризис идентичности, поражающий подростков, которые не имели
возможности узнать себя за пределами родительского кокона, возможно, де-
монстрирует первую попытку такого признания.

В начале своей статьи я говорил, что родная культура нам всегда навязана:
мы не выбираем место и время рождения и наших родителей, и тот факт, что
родители обычно определяют культурное развитие своих детей, не означает,
что такая практика верна. Наоборот, я верю, что родители обязаны помогать
своим детям освободиться от культуры происхождения (естественно, если та-
ковым будет решение детей), при этом, конечно, они должны будут осведо-
мить их об альтернативах и научить критическому мышлению, необходимому
для того, чтобы решить, какова будет их конечная идентичность. Идея культу-
ры – первой на ум приходит иудейская культура, – которая предполагает, что
рожденный в ней ребенок не может отказаться от своей идентичности, – ка-
жется мне несовместимой с идеей свободы. Я допускаю, что идентификация
не определяет идентичность, однако силы, действующие в таких ситуациях вну-
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три замкнутого общества (вспомните о расовых законах Гитлера), оказывают
огромное влияние на личность, и если «изменник» не готов к тотальному от-
вержению, для него невозможно отречься от своих «значимых других». (За пра-
во на культурную автономность порой приходится платить огромную цену.)

Выход за рамки культуры своего происхождения вовсе не означает полный
от нее отказ. Мы живем в неизменно плюралистичном мире, и основа гармо-
ничного сосуществования культур лежит в совместном владении тем, что явля-
ется конвергентным в том смысле, который упоминался ранее, а также во вза-
имном уважении к дивергентному21 (при условии, что отдельные личности и
группы не подавляются). Естественно, подобная взаимность пока является иде-
алом – все еще слишком часто происходит так, что связи между двумя культу-
рами асимметричны либо по причине того, что одна из сторон не желает быть
столь же открытой, как другая, либо потому, что личности, вобрав в себя эле-
менты обеих культур, акцентируют в себе только одну из них. Достаточно час-
то случается и так, что столкновение культур принимает форму кровавого про-
тивостояния (этого аспекта я не касался). Поэтому счастливый исход в столк-
новении культур отнюдь не очевиден. Когда я заканчивал эти заметки, то
неожиданно натолкнулся на один из последних текстов Б. Рассела, где прочи-
тал следующее: «Еще возможен счастливый мир, в котором сотрудничество
будет преобладать над конкуренцией. . . и в котором создание радости окажется
более почетным делом, чем производство трупов. Не говорите, что это невоз-
можно: это не так. Просто тот мир ждет людей, которые захотели бы его боль-
ше, чем этого мира страданий. В каждом из нас заключен художник – позволь-
те ему свободно распространять радость повсюду»22.

Таким образом, я заканчиваю эту статью с надеждой на транскультурное с
его объединяющей силой и мультикультурное с его потенциалом обогащения.
Эта надежда может показаться утопичной, каковой она в действительности и
является. Но я рассматриваю утопию в значении скорее хорошего места, чем
места не существующего. Вместе с тем даже если эта утопия недостижима, то,
по меньшей мере, она указывает нам, куда должны быть направлены наши уси-
лия. Я считаю, что все мы способны выйти за пределы не только своей культу-
ры происхождения, но также из-под своих подавленных идентификаций.
Я также верю, что каждый может разделять то ясное знание об естественном
мире, которым мы все вместе обладаем и которое должно быть открытым для
всех. В статье Р. Бэмброу, в которой он выразил уверенность, что с помощью
разума можно выработать основы для диалога между цивилизациями, я обна-
ружил похожее отношение к надежде, столь восхитительно выраженное, что
решил процитировать его. Вот что говорит Бэмброу: «Тот, кто раздвигает гра-
ницы разума так же широко, как я, должен привыкнуть к обвинениям в чрез-
мерном оптимизме. Это недовольство возникает из-за путаницы между реаль-
ностью и вероятностью. Указать на путь не означает, что мы сумеем найти его
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и что нам хватит сил следовать туда, куда он нас поведет. Верить в то, что, воз-
можно, существует карта неизвестной территории, не значит ожидать, что она
когда-либо будет начерчена. Но в такой вере важна связь между действитель-
ностью и нашим представлением о возможностях человека. Отрицать то, что
вероятны путь и карта, – значит задушить свои и чужие устремления к новым
исследованиям»23.

На основаниях, подобных этим, я отрицаю скептицизм по поводу возмож-
ности конвергенции в науке и преодоления расового сепаратизма. Создание
всемирного высоконравственного общества на основе множественности куль-
турных ценностей возможно. Перед тем, кто стремится к деятельности в этом
направлении, стоит задача быть осведомленным обо всем, что происходит в
мире, принимать непохожее и быть открытым для нового, короче говоря, он
должен иметь идентичность, не ограниченную единичной культурой, как и
предубеждениями к ней. Будущее должно быть мультикультурным, но не пан-
культурным. Никто не может чувствовать себя как дома в любом месте. Но в
том и есть заслуга постмодернизма, что теперь мы можем иметь не один дом, а
множество.
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Глобализация и дихотомия «Восток – Запад»

В конце 1970-х – начале 1980-х гг. характер дискуссий о
Восточной Европе радикально изменился. От спора о кон-
курирующих проектах модернизации мы перешли к ситуа-
ции, когда количественные определяющие прогресса были
заменены аргументами, основанными на качественных ре-
гиональных различиях2. Дело в том, что после сорокалетне-
го перерыва «забытые» (Центральная, Восточная и т. д.) Ев-
ропы были «заново изобретены», в обществе и научных кру-
гах в начале 1980-х гг. снова заговорили о цивилизационных
(«неидеологических») различиях внутри континента3. Но в
какой мере это повторное «изобретение» основывается на
дискурсивных структурах довоенного неоколониального
периода, насколько региональные карты все еще несут на
себе отпечаток периода «холодной войны» и как они изме-
няются в эру глобализации? Иначе говоря, какую конфигу-
рацию в наше время приобретает возникший в XVIII в. ци-
вилизационный склон (дихотомия «Восток – Запад») и как
размещают себя на нем «западные» и «восточные» акторы?
Это не просто анализ геокультурной картографии, но и по-
пытка определить дискурсивную последовательность циви-
лизационного склона «Восток – Запад» и его роль в подъеме
восточноевропейского национализма и в возникновении
этнических конфликтов, которые обычно рассматриваются
как наследие обособленного прошлого Восточной Европы4.

В этой работе я постараюсь ответить на указанные во-
просы путем анализа пространства, оформленного корпо-
ративными и некорпоративными глобальными акторами,
которое отражается на сайтах транснациональных корпо-
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раций, всемирных организаций или в статьях таких известных газет, как «Фай-
нэншл таймс» и «Нью-Йорк таймс». В работе исследуется зарождение относя-
щихся к Восточной Европе пространственных и геокультурных категорий, по-
ложение Восточной Европы в существующем мировом порядке и линии разде-
ла внутри этого региона; анализируются тексты, таблицы, логотипы и
изображения, представленные в форме гипертекста, а также соответствующие
(осуществленные) институциональные мероприятия. В конце очерка коротко
рассматриваются «западные» и «восточные» точки зрения на новый/старый
цивилизационный склон в контексте идущей в Венгрии дискуссии о поддерж-
ке венгерских меньшинств и вступлении в Европейский союз.

Гомогенность и гетерогенность в научных дискурсах

Согласно концепции глобализации, мир объединяется – ранее существо-
вавшие крупные геокультурные образования теряют свою легитимность. Вме-
сте с тем разные авторы расходятся во мнении относительно геокультурных
последствий глобализации. Однако главное различие заключается не в выяс-
нении: «унификация или мультикультурализм?», поскольку все авторы говорят
о фрагментации «традиционных идентичностей» или «воображенных сооб-
ществ». Но, согласно приверженцам гомогенизации, глобализация приводит к
постепенной ликвидации национальных образований и региональных куль-
турных различий, к развитию однородных глобальных культурных сфер5. А их
противники доказывают, что глобализация, наоборот, ведет к увеличению раз-
личий, и мы, таким образом, все сильнее запутываемся в невообразимой пау-
тине культурных идентичностей и разделительных линий6. Некоторые иссле-
дователи даже утверждают, что кажущиеся различными последствия поздней
модерности и глобализации связаны между собой полной пустотой. А вот еще
одна точка зрения: «Различие не имеет значения, поэтому оно может процве-
тать»7. Не оставим в стороне и версию, согласно которой конфликтующие про-
екты гомогенизации сами привели к гибридизации и смешению ранее суще-
ствовавших культурных общностей8. Склэйр открыто заявляет, что из-за гиб-
ридизации исчезает даже дихотомия «Восток – Запад»:

«Этническая и культурная фрагментация и модернистская гомогениза-
ция являются не двумя утверждениями, противоположными взглядами на
то, что сегодня происходит в мире, а двумя тенденциями, составляющими
глобальную реальность. Дуалистический централизованный мир двойной
гегемонии Востока и Запада политически и культурно расщепляется, но
гомогенность капитализма остается, как и прежде, нетронутой и методо-
логичной»9.

Дрейфуя на восток: Восточная Европа...
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Хотя не все согласятся с тем, что капитализм остается нетронутым и мето-
дологичным, как и с тем, что он, по сути, является основой глобализации, но
фрагментация «двойной гегемонии Востока и Запада», вне всяких сомнений,
имеет место. Такие идеи, как гибридизация и креолизация, были предложены
в попытке концептуально объяснить, что происходит, когда взаимодействуют
явления из различных (чаще всего доминирующей и подчиненной) культур10.

Но подлинные противники всех приведенных выше идей – это те, кто
утверждает, что глобализация ведет к восстановлению «старых» разделитель-
ных линий. Эти авторы-«фундаменталисты» заявляют, что культурная гомоге-
низация лишь скрывает «врожденные» различия и даже само существо глоба-
лизации, которая из-за этого понимается главным образом как вестернизация.
По их мнению, такое заблуждение приводит к возникновению антизападных
идеологий и/или возрождению прежнего характера цивилизации11. Об этом
открыто пишет С. Хантингтон, основной представитель такого рода «эссенци-
ализма»:

«Бытующее сейчас утверждение о том, что распространение массовой
культуры и потребительских товаров по всему миру являет собой триумф
западной цивилизации, представляет ее профанной. Сущность западной
цивилизации – в Великой хартии свободы, а не в гамбургере из Макдональд-
са. Тот факт, что представители других культур могут есть гамбургеры, не
подразумевает, что они примут и хартию свободы. Где-нибудь на Ближнем
Востоке молодые люди могут носить джинсы, пить кока-колу, слушать рэп
и – в промежутках между поклонами в сторону Мекки – собирать бомбу,
чтобы взорвать американский авиалайнер»12.

Важно отметить, что подобные ориенталистские заявления поразительно
похожи на заявления в рамках дискуссии о восстановлении концепции Цент-
ральной Европы (которая здесь является основным объектом нашего внима-
ния). Главным аргументом в споре о Центральной Европе был следующий: «Ев-
ропа… возвращает себе подлинное лицо»13. Или, говоря словами Кундеры, Цен-
тральная и Восточная Европа – это часть «похищенного Запада», которая теперь
возвращается в свою естественную среду. Поэтому не следует удивляться вы-
сказыванию В. Гавела, что глобальная цивилизация – это всего лишь «тонкий
налет», покрывающий «необъятное разнообразие культур»14.

Таким образом, вопросы о геокультурном воздействии глобализации пока
не имеют однозначного ответа, и дальнейшее разрушение «традиционных» дис-
курсов столь же предсказуемо, как и восстановление «фундаментальных» раз-
личий. Глобализация в равной степени дает основания как для теорий о мире
без границ, так и для теорий о мире, разделенном крепостными стенами. Но
давайте обратимся и к неакадемическим дискурсам.
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 Карты глобальных акторов

 (Методологические замечания)

Ниже будет проведен анализ картографирования Восточной Европы тре-
мя группами глобальных акторов: семнадцатью транснациональными корпо-
рациями из верхней части списка «Форчун 500», вкладывающих большие сред-
ства в экономику Восточной Европы15, восемью всемирными организациями,
фондами и банками развития16 и двумя международными газетами: «Нью-Йорк
таймс» и «Файнэншл таймс»17. Эти акторы важны не только потому, что явля-
ются влиятельными действующими силами, но, как мы увидим далее, еще и
потому, что способны определять «границы» регионов в различных дискурсах.
Они не просто представляют разные когнитивные модели, но и играют актив-
ную роль в формировании дискурсов, точнее, «воплощают» их различие или
схожесть. Они не только используют определенные категории, но также и сами
выступают как «указатели» или «пограничные столбы» категорий. Если какая-
то транснациональная корпорация появляется в регионе, это может означать
его «вестернизацию», как и уход из региона банка развития или благотвори-
тельной организации18.

Принципы организации глобального пространства могут быть выявлены
из категорий, которые используются на сайтах институциональных акторов, и
текстов, представляющих регионы их присутствия. Взаимные связи (иерархии)
между категориями и текстами (заглавиями, темами и названиями проектов,
формулировками целей) весьма важны для понимания поставленной нами
проблемы, поскольку последние всегда интерпретируются относительно каж-
дого конкретного региона. Таким образом, через тексты мы можем увидеть
воображаемые карты и идеи международного порядка. Различные обнаружен-
ные порядки, в свою очередь, выявляют дискурсы, которые определяют струк-
туры категорий19. Это всегда интерактивная игра, поскольку для того, чтобы
постичь значение различных категорий, у нас должно быть представление о
порядке категорий, а порядок может быть выявлен только через дискурсивные
формулировки. Эта «игра в теннис» не без основания критикуется лингвиста-
ми, но она является единственным способом проведения дискурсивного ана-
лиза, в котором и формулировка как единица анализа, и дискурсивные прави-
ла являются функциональными друг для друга или зависимыми друг от друга20.
(Спорность этого метода возрастает из-за того, что различные дискурсы могут
появляться на сайтах или в текстовых материалах одних и тех же организа-
ций.)

Дрейфуя на восток: Восточная Европа...
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Нетерриториальное понимание против территориального

Как мы могли видеть, детерриторизация, отрицающая региональные кате-
гории, является одной из характерных особенностей нашего времени. Тенден-
ция к детерриторизации по-разному проявляется у разных глобальных акто-
ров и, очевидно, связана с различными дискурсами.

Прежде всего, в «международных» разделах своих сайтов глобальные акто-
ры обычно не идентифицируют себя с каким-либо реальным местоположени-
ем в мире. В большинстве случаев они используют образ или логотип земного
шара (иногда вращающегося). Если рисунок земного шара статичен, то обе
Америки располагаются на нем слева, а все остальные континенты – справа
(«Филип Моррис – Крафт Фуд Интернэшнл», «Проктэр энд Гэмбл», Фонд Фор-
да, Центр международного частного предпринимательства). Этот образ часто
дополняется изображениями людей из разных стран и разных цветов кожи,
которые размещаются рядом друг с другом или объединены каким-либо иным
способом. На связь и взаимозависимость могут указывать протянутые руки
(«Джонсон и Джонсон»), телефон («SBC») или изображения банкнот («Сити-
бэнк»).

Образ компании или организации, раскинувшейся по всему миру и «свя-
зывающей» мир воедино, может поддерживаться не только изображением зем-
ного шара без границ, но и идеей универсального продукта. В этом случае объ-
единяющим фактором становится продукт или группа продуктов («Дженерал
Электрик», «GTE», «Кока-Кола», «Джонсон и Джонсон», «Ксерокс»). Компания
«Ксерокс», например, рекламирует себя следующим образом: «Находитесь ли
вы в Тайбэе или Торонто, высококачественная продукция и услуги компании
“Ксерокс” доступны вам в ближайшем центре торговли». Идея глобальности
может поддерживаться и самой организацией сайта, где посетитель сориенти-
рован только на выпуск и реализацию продукта этой компании. На сайте «Дже-
нерал Электрик», например, предлагается помощь в поиске ближайшего к по-
сетителю торгового центра, который продает продукцию компании в этой
стране.

Всемирные фонды также могут иметь универсальные девизы, объемлющие
весь мир. Лучшим тому примером служит лозунг Фонда Рокфеллера: «Благосо-
стояние человечества во всем мире». Этот фонд разрабатывает структуры про-
грамм (например, «Креативность и культура», «Продовольственная безопас-
ность», «Справедливый доступ к услугам здравоохранения», «Глобальное вовле-
чение» и т. д.), но лишь изредка ссылается на свои региональные филиалы,
которые представляются как не имеющие каких-либо организационных функ-
ций в плане разработки проектов. Фонд Форда в этом отношении можно отне-
сти к промежуточному типу, так как он формирует проект без пространствен-
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ной структуры, но с филиалами по всему миру, которые выполняют отдельные
задачи.

В случае с корпорациями идея всемирного рынка, организованного инсти-
туциональными акторами и продуктами их деятельности, совместима с пони-
манием мира как сообщества национальных государств, не организованных в
региональные объединения. Противопоставление глобального и националь-
ного (неиссякаемый источник рефлексий на тему глобализации) наиболее явно
демонстрируется на сайтах корпораций «Дженерал Электрик», «Кока-Кола»,
«Ксерокс» и в статьях газеты «Файнэншл таймс», которая регулярно готовит
деловые обозрения о положении дел в разных странах. На сайтах не трудно
заметить дихотомию компании и национального государства, где компания
выступает гомогенизирующим актором, который включает в себя и националь-
ное государство. К примеру: «Кока-Кола Аргентина», «Кока-Кола Бельгия», «Кока-
Кола Франция» и т. д.

Подобное можно было наблюдать и в рекламном ролике «Дженерал Элект-
рик», снятом в начале 1990-х гг. с целью рассказать (главным образом акцио-
нерам компании) о покупке всемирно известной венгерской компании «Тунс-
грам». В этом ролике «Дженерал Электрик» выступала в качестве активного аген-
та и преподносила себя как несущую «свободу» и «свет» в страну, нуждавшуюся
в новой надежде21. Эта логика помимо сайта и рекламного ролика получила
еще одно подтверждение в выступлении Д. Уэлша, главы «Дженерал Электрик»,
на венгерском телевидении в июле 1999 г., где он приветствовал присоедине-
ние к «семье “Дженерал Электрик”» не только фирмы «Тунсграм» (своего быв-
шего венгерского конкурента) и других местных компаний (учрежденных или
приватизированных различными отделениями «Дженерал Электрик»), но и
самой Венгрии. Уэлш заявил: «Мы на самом деле пытаемся расшириться. Мы
создали инфраструктуру, которая требует все больше предприятий, чтобы мы
вместе могли расти и процветать. Откровенно говоря, наша цель здесь – сде-
лать Венгрию заметным членом семьи “Дженерал Электрик”». Но на этом он не
остановился и от имени «Дженерал Электрик» взял на себя роль культурного
миссионера относительно всех национальных государств: «Нам говорят: как
вы можете принести культуру в Китай, Индию, Венгрию – куда бы то ни было?
“Дженерал Электрик” обеспечивает каждого своего потребителя достоинством
и правом голоса. А это необходимо в любой стране. Кто не хочет обладать пра-
вом голоса и достоинством?»22 Так в идее глобальных компаний и универсаль-
ных продуктов обнаруживается и идея культурной миссии. Чувство превосход-
ства глобальных акторов увеличивает вероятность того, что экспансионист-
ская логика, присущая идее мира без границ, своеобразно возвращает нас к
колониальным и постколониальным дискурсам.

Эта связь становится еще более очевидной, если обратить внимание, как
подает себя корпорация «AES» – «всемирная энергетическая компания». Откро-
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венный ориентализм здесь смешивается со своего рода жонглированием реги-
ональными категориями. «AES», учреждая дочерние компании, произвольным
образом соединяет страны и регионы. Тем не менее в ее региональных назва-
ниях проявляется очевидная ориенталистская референтная структура. В них
не только используются ориенталистские (и не играющие с точки зрения про-
изводства энергии никакой роли) «экзотические» слова (например, «шелковый
путь», «сирокко», «оазис» и т. п.), но и противопоставляется рациональное эк-
зотическому, что и является основным принципом ориенталистских структур23.
В отличие от располагающихся в таких «странных» местах, как Казахстан, Гру-
зия, Венгрия, Турция и Египет, филиалам «AES» в США и Западной Европе дают-
ся названия со словами «electric», «enterprise», «endeavor», которые коннотативно
связаны с миром рационального и прогрессивного.

Таким образом, структура референтного поля названий выявляет элемен-
ты когнитивных структур, понимаемых как ориенталистские или постколони-
альные, тем самым предоставляя еще одно доказательство тому, что глобализа-
ция связана с геокультурным восприятием мира с позиций современного ко-
лониализма.

Региональные категории

Большинство глобальных акторов действительно используют региональ-
ные или наднациональные категории в презентации себя и своей деятельнос-
ти. «Денотативная и территориальная эпистемология» – выражение Мигноло –
доминирует во всемирных организациях, которые, как мы уже заметили, не
только населяют эпистеме, но и активно конструируют мир по своему разуме-
нию24. Региональные классификации также выявляют особые дискурсивные
модели – и относящиеся к пространственному пониманию мира в целом, и к
Восточной Европе в частности.

В общепринятых группах категорий главное различие проходит между гео-
графическими и геокультурными классификациями. В первом случае в основ-
ном используются названия континентов – «Северная Америка», «Южная Аме-
рика», «Европа» – категории, в которых не проявляются культурно-политичес-
кие разделительные линии, тогда как во втором случае, при использовании,
например, таких названий, как «Латинская Америка» или «Восточная Европа»,
эти границы проводятся. Этот второй – геокультурный – тип может быть далее
разделен на два подтипа, в которых Восточная Европа выступает как совер-
шенно отдельная категория.
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«Экспансия» или географические категории

Использование географических терминов кажется самым нейтральным
(наименее привязанным к культуре) способом представления миропорядка. Но,
как утверждал Саид, география тоже (и безусловно) является «носителем» ори-
енталистских, постколониальных моделей25. Совсем не случайно идея «дома»
отчетливо маркируется на сайтах, построенных по географическому принци-
пу. На сайте «Эксон» специальными знаками обозначена штаб-квартира ком-
пании, ее региональные центры, технологические и производственные базы,
что дает посетителю понять, где компания находится «дома». Эта локализация
подкрепляется тактикой закрашивания определенных регионов мира особым
цветом, обозначающим сферу влияния «Эксон» («Тунис», «Центральная Азия»,
«Гренландия» и т. д.). Имперско-милитаристский образ проявляется и в случае
с коммуникационной компанией «SBC», которая в качестве лозунга для своей
деятельности на международной арене («Международные операции “SBC”»)
употребляет такие слова, как «экспансия, глобальный охват, инвестиции». Вдо-
бавок к этим вызывающим определенные ассоциации терминам («экспансия»,
«операции») компания использует фотографии людей, не принадлежащих к
белой расе, тем самым как бы указывая на их «иностранное» происхождение.
Так бок о бок с идеей географического объединения сосуществуют старые ко-
лониальные и милитаристские дискурсы.

 «Расширение на восток», «превращение в третий мир»:
геокультурные и геополитические категории

Однако в использовании региональных категорий наблюдаются и иные
пространственные стратегии, среди них: «расширение на восток» или, говоря
словами Карну, «превращение в третий мир» (tiers-mondialisation)26. Эта логика
проявляется главным образом на картах некорпоративных организаций. В этих
случаях Европа, Восточная Европа или части Восточной Европы объединяют-
ся с областями Ближнего Востока, Азии или Африки. Что стоит за этой логи-
кой?

Весьма вероятно, что для транснациональных компаний Европа со своими
660 млн населения оказывается уже слишком малой территорией и должна
раздвинуть свои границы. Хотя, возможно, это не Европа расширяется, а к ней
присоединяются рынки Африки и Ближнего Востока, которые из-за своей не-
развитости не могут быть сгруппированы в отдельную категорию. Более того,
Африку и Ближний Восток иногда даже относят непосредственно к Европе и
ставят под европейский контроль («Хьюлетт-Пакард», «Проктер энд Гэмбл»).

А какой логикой пользуются некорпоративные акторы, когда продлевают
Европу в Азию? На первый взгляд эта логика не является ориенталистской, по-
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скольку в подобных случаях «неделимая» Европа соединяется с Азией или Цен-
тральной Азией. Но стоит заметить, что под Европой в данном случае понима-
ется только Восточная и Юго-Восточная Европа (Агентство международного
развития США включает в эту категорию еще и Ирландию). Всемирный банк,
например, на своей карте делит мир на регионы так, что названия западных
стран (белые пятна на карте) даже не указываются, поскольку они не являются
приоритетными в деятельности банка. «Chemonics» также сосредоточивает вни-
мание на «Центральной и Восточной Европе» и России и не упоминает о про-
ектах в других странах. Таким образом, указанные варианты расширения Ев-
ропы в основном означают «расширение на восток» бывшей Восточной Евро-
пы (включая Турцию) или деление бывшего Восточного блока на две части:
«европейскую» и «азиатскую».

«Расширение на восток» или включение Восточной Европы в более обшир-
ный регион проявляется и в случае с акторами, оперирующими категориями
Центральной или Восточной Европы («Филип Моррис»), хотя большая их часть
придерживается представления времен «холодной войны» о Восточной Евро-
пе (обычно дополняемой Турцией). Главной тенденцией представителей этой
группы акторов оказывается разделение Восточного блока на две или три зоны.
Самым распространенным является выделение категорий Центральной и Вос-
точной Европы («Ситибэнк»), однако последняя может включать (а может и не
включать) бывшие советские территории. Таким образом, в некоторых случа-
ях мы сталкиваемся с дихотомией Центральной Европы и Содружества Неза-
висимых Государств («AIG»), или противопоставлением Центральной и Восточ-
ной Европы и новых независимых государств (Центр международного частно-
го предпринимательства), или трихотомией: Центральная Европа – Россия и
Центральная Азия – Южная и Восточная Европа и Кавказ (Европейский банк
реконструкции и развития). А вот «Джонсон и Джонсон» перемещает Польшу и
Венгрию из категории Восточной Европы в категорию Европы «настоящей».
Ключевым моментом здесь является логика постепенного деления Восточного
блока, что напоминает идею цивилизационного склона с рядом изменчивых
границ27. Итак, мы можем сказать, что в плане визуального и категориального
представления мира глобализация не упразднила существовавшие ранее «де-
нотативные и территориальные эпистемологии», она только декомпозирова-
ла регионы согласно логике подвижных границ.

Тематическая декомпозиция Восточной Европы и
цивилизационный склон

Декомпозицию Восточной Европы и построение цивилизационного скло-
на лучше всего наблюдать в проектах и текстах некорпоративных глобальных
акторов и международных газет. Эта декомпозиция осуществляется по одной
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схеме: в «западную» часть «востока» вписываются те страны, в которых опреде-
ленные отрицательные характеристики минимизированы. А на собственно
«восток» (к нижним точкам цивилизационного склона) отодвигаются страны,
где эти характеристики превалируют. Прежде всего это означает, что страны и
регионы не закреплены навсегда за определенным местом – расстояние, отде-
ляющее их от вершины цивилизационного склона, все время меняется.

Вне сомнения, тематически Восточная Европа выделяется всемирными
организациями и международными газетами. Но страны Восточной Европы
испорчены «плохим» наследием государственного социализма и централизо-
ванной плановой экономикой, от которого они должны дистанцироваться,
чтобы превратиться «в основанные на рыночных отношениях демократии за-
падного образца с живой экономикой, открытой политической системой и
сильным гражданским обществом»28. Восточная Европа хотя и включена в кар-
ту регионов, требующих «развития», но все же отделяется от «настоящих» стран
третьего мира. Бывший Восточный блок видится перспективным регионом в
плане демократизации, развития рыночной экономики и решения проблемы
бедности, поскольку здесь имеют место «расширение возможностей человека
через образование и профессиональную подготовку», «стабилизация числен-
ности населения и охрана здоровья людей» и «удовлетворительное питание»
(Агентство международного развития США, Всемирный банк). Это говорит о
том, что в понимании некорпоративных акторов в случае с бывшей Восточ-
ной Европой нет необходимости заниматься «азами», то есть вмешиваться в
процесс образования на начальном уровне, в воспроизводство населения или
поддерживать биополитический баланс между ресурсами и народонаселени-
ем29.

Восточная Европа не только помещается выше над «менее развитыми» стра-
нами, но и имеет ценностную градацию внутри самой себя. Проекты Агентства
международного развития США, Центра международного частного предпри-
нимательства и Всемирного банка, разрабатываемые для «центральноевропей-
ской» Венгрии, носят технический характер. В то же время Россия и другие
страны СНГ получают существенные объемы финансовой помощи для соци-
альной стабилизации, в том числе гуманитарную помощь и средства на «изу-
чение западных ценностей», а также для создания институциональных основ,
укрепления верховенства закона и, что интересно, средства на решение ген-
дерных проблем и проведение антикоррупционных кампаний. Это говорит о
том, что Россия и бывшие советские республики находятся намного «ниже» по
цивилизационному склону, чем Венгрия.

Дрейфуя на восток: Восточная Европа...
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Глобальный цивилизационный склон
от Люксембурга до Нигерии.

Страны на карте газеты «Файнэншл таймс»

Эта схема расположения стран на цивилизационном склоне универсали-
зируется газетой «Файнэншл таймс». Далее будут приведены заголовки опуб-
ликованных этой газетой в 2001 г. обзоров, из которых явствует, как «Файнэншл
таймс» размещает страны мира на цивилизационном склоне:

Страна Основной заголовок  

обзора положения в стране 

Аналитическое 

содержание 

Словения Политическая стабильность 
способствует подъему экономики при 

правящей партии ЛДС, которая 
находилась у власти большую часть 
прошедшего десятилетия. 
Экономический рост в Словении 

продолжается 

Политическая 
стабильность, 
экономический рост 

Люксембург Крошечное сухопутное государство с 
глобальным влиянием. Новый монарх 

страны и успех ее «голубых фишек» 

дают самому маленькому государству 

ЕС серьезный повод для радости 

Политическая 
стабильность, 
экономический рост 

Швейцария Успех не может скрыть 
неопределенность: в то время как 

корпоративный сектор стремится шагать 
в ногу с глобализацией, компании 

сталкиваются с проблемой сохранения 
связи с национальными корнями 

Продолжающаяся 
глобализация и 

утрата связи с 
национальными 

корнями 

Финляндия Фабрика высоких технологий готовится 
к замедлению темпов роста: сильная 
экономика, подкрепленная строгой 

финансовой дисциплиной, должна 
помочь Финляндии решить текущие 
проблемы 

Экономические 
проблемы 

Швеция Пессимизм, так как сектор 

телекоммуникаций дрогнул. Хотя 
экономика замедляется и ожидается рост 
безработицы, страна удерживает свои 

позиции 

Экономические 
проблемы 

Канада Либералы пытаются заточить острие 
конкурентоспособности 

Экономические 
проблемы 
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Страна Основной заголовок  
обзора положения в стране 

Аналитическое 
содержание 

Германия Замедление роста производства станет 
проверкой нервов Шрёдера. 
Экономическая удаль и политическая 
уверенность страны подорваны 

растущей безработицей 

Экономические 
проблемы и 

некоторые 
политические 
трудности 

Чехия Страна вошла в колею. Новое 
правительство унаследует 
реструктурированную экономику, но 

реформы все еще нужны 

Экономические 
проблемы, 

необходимость 
дальнейших реформ 

Польша Польша по уши в обещаниях и готовится 
к выборам. Хотя бывший коммунист, по-

видимому, выиграет выборы, 

перспективы остаются радужными 

Экономические 
проблемы, 

определенные 
политические 
проблемы, 

необходимость 
дальнейших реформ 

Хорватия Проблема согласия бросает вызов 
альянсу: политическая конкуренция 
предъявляет сложные требования не 
опробованной в действии системе 

Нестабильная 
политическая система 
не может поддержать 
экономические 
реформы 

Италия Окно распахнуто: Сильвио Берлускони 

обладает властью, необходимой для 
проведения реформ, но готов ли он их 

начать? 

Политические 
проблемы, вероятно, 

вредят возможным 

экономическим 

реформам. 

Черногория Свободна для проведения реформ, но 

еще не независима: полный разрыв с 
Сербией – стремление президента, но 

многие еще желают сохранить прежние 
связи 

Политические 
проблемы могут 
повредить 
экономическим 

реформам 

Греция Несмотря на реформы, проблемы 

остаются. В экономике достигнут 
большой прогресс, но социальные цели в 
связи с проведением Олимпиады 

остаются не достигнутыми 

Политические 
проблемы тормозят 
экономику 
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Страна Основной заголовок  
обзора положения в стране 

Аналитическое 
содержание 

Испания Азнар стремится получить место за 
почетным столом ЕС. Экономика 
недавно была реформирована, но перед 

правительством все еще стоят серьезные 
проблемы, требующие решения, прежде 
чем Испания сможет переместиться с 
окраины в сердце Европы 

Политические 
проблемы не 
способствуют 
движению к центру 

ЕС 

Венгрия Политика дрейфует от центра: в то время 
как Венгрия претендует на членство в 
ЕС, в ее внутриполитической жизни 

ощущается дефицит умеренности. 

Политические 
проблемы могут 
повредить 
интеграции в ЕС 

Бразилия Энергетический кризис вводит страну в 
политический штопор. Нехватка энергии 

привела к экономической 

нестабильности, которая, как опасаются 
многие, не будет преодолена, кто бы ни 

стал президентом в будущем году 

Серьезные 
экономические 
проблемы, 

вызывающие 
политические 
трудности 

Латвия Подготовка к вступлению в ЕС. 

Государство нацелено на укрепление 
союза с Западом. Планы на вступление в 
ЕС и НАТО являются движущей силой 

перехода от советского правления 

Интеграция с ЕС, 

политическая воля 

Литва Подготовка к вступлению в ЕС: в Европу 

с новой ролью связующего звена. 
Рафаэль Бер и Энтони Робинсон о 

планах балтийской нации вступить в ЕС 

и НАТО, сохраняя хорошие отношения с 
соседями 

Интеграция с ЕС, 

политическая воля 

Румыния Реформы остаются ключом от места под 

солнцем. Серьезные перекосы в 
экономике должны быть устранены, если 

страна желает реализовать свои амбиции 

– двигаться к членству в ЕС 

Стремление вступить 
в ЕС, серьезные 
экономические 
проблемы 

Турция Время сделать трудный выбор в 
экономике и политике: промедление с 
давно необходимыми реформами 

обречет кандидата на вступление в ЕС на 
дальнейшие экономические потрясения 

Стремление к 

членству в ЕС. 

Серьезные 
экономические и 

политические 
проблемы блокируют 
реформы 
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На карте «Файнэншл таймс», которая складывается из заголовков опубли-
кованных в 2001 г. обзоров, мы видим, как различные регионы и региональ-
ные границы частично перекрывают друг друга. Страны оцениваются на осно-
вании двух главных критериев: экономического роста или, если точнее,
перехода к свободному рынку (и обеспечения его эффективного функциони-
рования), а также поведения политического истеблишмента относительно эко-
номической ситуации. Это и есть та общая шкала, в координатах которой «из-
меряются» страны.

Страна Основной заголовок  
обзора положения в стране 

Аналитическое 
содержание 

Китай «Срединное государство» выходит на 
мировую арену. Впереди у Китая 
проблемы, так как он готовит себя к 

заключительной стадии перехода к 

рыночной экономике 

Игрок мирового 

уровня, серьезные 
экономические и 

политические 
проблемы блокируют 
реформы 

Россия Движение. Опасность в том, что 

централизация власти, которая 
необходима для осуществления перемен, 

несет в себе вероятность восстановления 
авторитаризма 

Движение. Серьезные 
политические 
проблемы, возможно, 

вредят 
экономическим 

реформам 

Египет Режим ценит стабильность больше, чем 

реформы: нежелание правительства 
рисковать мешает ему модернизировать 
институты, чтобы адаптировать их к 

рыночной экономике 

Недостаток 

динамики, серьезные 
экономические 
проблемы, вредящие 
экономическим 

реформам 

Нигерия Страна пытается держаться на плаву, но 

разочарование властью растет. 
Политиков вынуждают решить 
проблемы до начала избирательной 

кампании 

Возможности для 
проведения реформ 

сокращаются 

Кувейт Готовность обеспечить успех 

преемственности. Лидеру страны 

нездоровится, и кувейтцы нехотя 
обращают взоры на его наследника 

 

Казахстан Геополитика и нефть помещают страну в 
центр внимания 

 

 
(Примечание: Обзоры опубликованы в январе – сентябре 2001 г., избранные
примеры.)
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Удивительно, что в соответствии с этой шкалой лучшими характеристика-
ми обладают не такие крупные государства, как Германия или Канада, а Люк-
сембург, «крошечная сухопутная страна», которая имеет «глобальное влияние».
Схожим образом газета хвалит Швейцарию, Словению и, в меньшей степени,
Финляндию. Такого рода группирование позволяет выдвинуть предположение,
что предельным достижением цивилизации в рамках этой воображаемой гео-
графии является спокойный буржуазно-аристократический уклад жизни, сво-
бодный от «грязи» главных индустриальных (и доминирующих) мировых дер-
жав. Это можно назвать «образом Швейцарии», широко распространенным в
Восточной Европе народным образом богатого и «чистого» райского Запада.

В следующую группу стран входят Германия и Канада, государства с опре-
деленными политическими и экономическими проблемами, но чьи перспек-
тивы так или иначе светлы. Важно отметить, что этим государствам не нужно
двигаться вверх по шкале, у них есть всего лишь несколько «внутренних» про-
блем. Интересно, что некоторые страны, например Польша, очень близки к
этой группе, но только у них пока нет той «удали», которая есть у западных
соседей, и над ними по-прежнему нависает тень коммунистического прошло-
го («хотя бывший коммунист…»). Таким образом, между Западом и такими «вос-
точными» странами, как Польша, нет радикального разрыва.

Страны из следующей группы отделяет от Запада более существенная гра-
ница в том смысле, что они должны провести широкомасштабные реформы,
чтобы подняться вверх по цивилизационному склону. Это, прежде всего, каса-
ется стран Южной и Восточной Европы. Они (Венгрия, Хорватия, Черногория
и др.) отличаются нестабильным государственным устройством и недостатком
воли для принятия важных политических решений, которые обеспечили бы
возможные экономические реформы. Здесь уже появляется образ движения (в
плане темпов экономических реформ), которое, бесспорно, является «погра-
ничной» проблемой. Заголовок обзора положения в Испании в этом смысле
чрезвычайно показателен. Бывшая колониальная держава пытается получить
место «за почетным столом ЕС», чтобы с окраины переместиться в «центр Ев-
ропы», но не желает решать «серьезные проблемы». Испания – это ученик, ко-
торого наставляют сидящие за почетным столом старшие и более мудрые то-
варищи. Все это не просто указывает на ее место в Европе, но и наводит на
мысль о том, что Испания пока не является «подлинно» европейским государ-
ством. Страны Восточной Европы очень близки к Испании, что видно на при-
мере позиции Венгрии. В представлении «Файнэншл таймс», Восточную Евро-
пу объединяет необходимость проведения системных реформ.

При чтении заголовков статей о балтийских странах возникает ощущение,
что они находятся еще ниже по цивилизационному склону и отделены от За-
пада более плотной границей. Прежде всего подчеркивается, что они не явля-
ются частью «Запада» или «Европы», а только готовятся вступить в ЕС. Заголов-
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ки обзоров, посвященных Латвии и Литве, даже содержат одну и ту же фразу:
«Интеграция с ЕС». Помимо членства в ЕС, вступление в НАТО также считается
важной проблемой (сюда присоединим проблемы «плохого» соседа и «плохо-
го» прошлого). Лейтмотив обзоров – твердое намерение правительств этих
государств пересечь границу, отделяющую их от Запада. У читателя появляется
ощущение, что этим странам необходимы значительные усилия, чтобы хоть
немного продвинуться вверх по цивилизационному склону.

На карте «Файнэншл таймс» Румыния и Турция также находятся вне сферы
ЕС, и их «амбиции» о присоединении к «настоящей» Европе оторваны от ре-
альности. В этих странах наблюдаются «серьезные перекосы» в экономике и
даже случаются «экономические потрясения». А стремление этих стран дви-
гаться вверх по цивилизационному склону – всего лишь невнятное желание,
так как у них недостаточно воли, чтобы «сделать трудный выбор»; таким обра-
зом, им, возможно, придется смириться с мыслью об отдельном от ЕС сущест-
вовании.

Россия очень близка к подобной ситуации, хотя в данном случае имеет ме-
сто «движение», но только внутри страны. О Европе как о станции назначения
России не упоминается, и в контексте других заголовков ее «движение» по су-
ществу может значить лишь движение прочь от (коммунистического) прошло-
го, которое все еще сохраняет «вероятность восстановления авторитаризма».
Таким образом, Россия, возможно, занимает свое особое место на карте «Фай-
нэншл таймс», но это место, без сомнения, не в Европе и даже не на пути в
Европу. Основываясь на тематической структуре заголовка, мы даже можем
сказать, что Россия очень близка к обращенным внутрь себя, переживающим
политический застой Египту и Нигерии, отличаясь от них единственно «дви-
жением». Египет и Нигерия, по-видимому, являются конечной точкой цивили-
зационного склона, где уже полностью отутствуют движение и перемены30.

Интересно, что страны – производители нефти частично освобождаются
от измерения по цивилизационной шкале. Это говорит о том, что нефть в де-
ловом мире по-прежнему означает иную географию и иные перспективы. Ку-
вейт и Казахстан испытывают трудности, связанные с преемственностью влас-
ти и незрелостью гражданского общества, но, как прекрасно иллюстрирует за-
головок обзора положения в Казахстане, одной лишь нефти достаточно, чтобы
попасть в геополитический «центр внимания». Это привилегия производите-
лей нефти, которая часто оборачивается для них несчастьем.

Таким образом, на карте «Файнэншл таймс» мы можем видеть несколько
групп стран. Они расположены одна за другой на наклонной шкале, формиру-
ющей цивилизационный склон, высшая точка которого – глобальное влияние
и политическая стабильность, а нижняя – полная неприспособленность к рынку.
Вместе с тем заметим, что это вовсе не гладкий склон, он весь изрезан незри-
мыми и подвижными границами31. Это также означает, что границы не явля-
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ются установленными раз и навсегда, как показывает пример Польши. Вероят-
ность изменения границ представляется особенно высокой в случае с бывшей
Восточной Европой. Но прежде чем мы продолжим анализ проблемы границ,
давайте посмотрим, как можно теоретически осмыслить проблему цивилиза-
ционного склона.

Цивилизационный склон как либерально-гуманитарная утопия

Идея цивилизационного склона, конечно, не нова. Она укоренилась еще в
XVIII в.32 На той шкале Восточная Европа также находилась в положении пере-
хода от варварства к цивилизации. Как видим, ситуация и сегодня не сильно
изменилась, что говорит об устойчивости дискурсивных моделей такого типа.
Однако, несмотря на очевидность наличия подобных когнитивных структур
(та же идея расширения ЕС), немногое было сделано для их социологического
исследования33. Бороч сформировал представление о телеологической транс-
формации положений на линейной шкале развития34. Бакич-Хайден предло-
жила интересную идею «гнездящегося ориентализма», который приводит к
постепенному выделению Востока из Запада:

«Градация “Востоков”, которую я называю “гнездящимся ориентализ-
мом”, – это модель воспроизводства исходной дихотомии, которая являет-
ся предпосылкой ориентализма. В этой модели Азия является “Востоком” в
большей степени, нежели Восточная Европа; внутри самой Восточной Ев-
ропы эта градация тоже имеет место, и Балканы в ней определяются как
самые «восточные»; но на Балканах, в свою очередь, существуют схожим
образом конструируемые иерархии. Я полагаю, что определения, которые
используются в такой дихотомической модели, в конечном счете создают
условия для возникновения противоречий в самой модели»35.

На мой взгляд, «гнездящийся ориентализм» и идея цивилизационного скло-
на могут быть поняты как форма либерально-гуманитарной утопии, описан-
ной К. Манхаймом36. Она означает внедрение и экспансию определенных уто-
пических (недостижимых) идеалов, которые никогда не будут реализованы.

Либерально-гуманитарные цели или, словами Манхайма, «формальные»
(«регулятивные») предписания отчетливо проявляются в деятельности всемир-
ных организаций и текстах газеты «Файнэншл таймс». И хотя это лишь идеалы,
преподносимые как непреложные и вечные, их современный смысл в том, что-
бы служить образцом для реформирования «плохой» реальности. Они (и это
главное) формируют универсальную шкалу, при помощи которой могут изме-
ряться институты и общества. Как мы могли заметить на карте «Файнэншл
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таймс», ни одна страна в мире не может избежать «измерения» – оценки на
предмет распространения глобального капитализма.

Цивилизационный склон, образующийся в результате сравнений идеаль-
ной реальности с действительностью, изрезан границами. Правда, существуют
попытки сделать эту шкалу линейной, но она, несомненно, полна разрывов.
Прежде всего, существует Запад, который хотя внутри себя и фрагментирован,
однако выступает полновесной категорией с четкими границами, отделяющи-
ми его от Восточной Европы, Южной Европы и всех других регионов мира.
Более того, на картах, ставших выше предметом нашего анализа, этот Запад
представляется привилегированным в том смысле, что в полной мере олице-
творяет собою идеал, так как ему нет надобности двигаться вверх по шкале.
Такой ориенталистский постколониальный взгляд с вершины цивилизацион-
ного склона делает утопию всеобщего прогресса довольно консервативной,
если не реакционной (словами Бороча), идеей37. Либеральная утопия представ-
ляется реакционной по двум причинам. Во-первых, ее идеалы присвоил себе
исключительно Запад. Во-вторых, она содействует не достижению чего-то, а
укреплению того, что уже существует. Это делает положение людей, живущих
вне Запада, еще более безнадежным, так как они по определению всегда будут
отставать в развитии38.

Но ниже вершины цивилизационного склона начинается «вавилонское
столпотворение». Так, например, разница между Восточной и Центральной
Европой – которая лишь незначительно отличается от Восточной Европы и
балканских стран – незначительна, и странам Центральной Европы легко ска-
титься в положение Восточной или Южной Европы. Мы даже можем говорить
о том, что кажущаяся концептуальной «внешняя» граница с Россией также мо-
жет быть пересечена «западными» восточноевропейскими странами, учиты-
вая, что «политика дрейфует от центра», чему служит примером заголовок об-
зора положения в Венгрии.

Все это влечет за собой возникновение системы изменчивых границ. Од-
ним из последствий такой ситуации с границами (и неопределенности стан-
дартов либеральной утопии) является весьма ожесточенная конкуренция меж-
ду бывшими восточноевропейскими странами. Никогда не будучи вполне уве-
ренными, в чем кроются ожидания «Европы», эти страны постоянно чувствуют
неуверенность относительно своего места на цивилизационной шкале и по-
этому выступают друг против друга, чтобы доказать «восточность» своих сосе-
дей по бывшему блоку («гнездящийся ориентализм»). Это делает цивилизаци-
онный склон чрезвычайно скользким, так как в игру «Восток – Запад» играют
не только влиятельные институты Запада и Европейского союза, но и локаль-
ные игроки внутри каждого отдельного региона, что повсеместно делает ста-
бильность довольно хрупкой. Для того чтобы проиллюстрировать эту ситуа-
цию, стоит коротко рассказать о дискуссии вокруг поддержки правительством
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венгерских меньшинств, проживающих в соседних с Венгрией государствах.
Это поможет нам увидеть, какие перспективы вероятны для тех, кто находится
ниже по цивилизационному склону, и как все это связано с просвещенным аб-
солютизмом Запада.

Расположение на цивилизационном склоне:
заключительные замечания по дискурсивному порядку

склона «Восток – Запад» в эпоху глобализации

Для того чтобы понять технические приемы картографирования в процес-
се глобализации, мы должны обратить внимание на то, как позиционируют
себя акторы, которые находятся ниже по цивилизационному склону, и как это
соотносится с идеей подвижных границ. Для этой цели попробуем использо-
вать тексты, появляющиеся в рамках общественной дискуссии относительно
Закона о статусе, который продолжает обсуждаться в венгерском правительст-
ве. Этот закон предоставляет социальные, культурные и экономические пре-
имущества венгерским меньшинствам, проживающим в таких «восточных»
странах, как Румыния, Сербия и Словакия39. Анализ этой дискуссии показыва-
ет, что она ведется в рамках проблематики «Восток – Запад», поэтому ее мате-
риалы вполне соответствуют теме наших рызмышлений40.

Все периферийные акторы чувствуют на себе постимперский взгляд тех,
кто располагает себя на вершине цивилизационного склона. Этот взгляд явст-
венно виден на картах, ставших выше предметом нашего анализа. И он четко
проявляется в дискуссии относительно Закона о статусе, в которую напрямую
вмешался Европейский союз (который сам является глобальным актором), что-
бы добиться соответствия законодательства нормам ЕС и проконтролировать
«дискриминационные» тенденции в Восточной Европе. Так, ЕС выступил за то,
чтобы Австрия была исключена из сферы действия Закона о статусе, и добился
этого, доказывая, что в ЕС не разрешена дискриминация по этническому при-
знаку41.

Этот взгляд сверху вниз отчасти был подвергнут критике националистами,
которые твердо поддерживают закон и постоянно заявляют о том, что некото-
рые политики из ЕС унижают такие европейские страны, как Венгрия. Новый
восточноевропейский национализм основывается на идее, согласно которой
восточноевропейские страны являются не «бедными» родственниками, а са-
мостоятельными «цивилизованными» нациями, которым только сейчас по-
зволено соединиться со своей «естественной родиной-Европой»42. Таким об-
разом, националисты отвергают идею «расширения на восток» и утверждают,
как и в дискуссии о Центральной Европе, что они просто были силой похище-
ны у Запада и жили в «отрезанной» части Европы (а теперь сами высокомерно
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посматривают на «настоящий» восток – «гнездящийся ориентализм»). В этой
перспективе Венгрия представляется им «плацдармом» Запада вблизи таких ре-
гионов, как «Балканы». Подобный «мини-империализм» в изобилии проявля-
ется не только в аргументах общественной дискуссии, но и в самом законе и в
последующем соглашении с Румынией о допуске более «восточных» румын-
ских работников на венгерский рынок труда43. Венгерский националистичес-
кий «ориентализм» не только выражается в высокомерном взгляде вниз по
цивилизационному склону, но и сочетается с недовольными репликами о «па-
никующих» либералах и коммунистах, которые тайно сговорились против того,
чтобы считать Венгрию «европейской» страной. Видимо, склонность нацио-
налистов к теориям о тайном сговоре может быть понята как борьба против
тех, кто в их воображении близок к центрам силы или, используя наши терми-
ны, к вершине цивилизационного склона. Главными противниками в этой борь-
бе остаются «либералы», «коммунисты» и все те, кого они представляют.

С другой стороны, для либеральных и либерально-социалистических по-
литических групп идея о цивилизаторской миссии Европейского союза явля-
ется коренным убеждением. Они постоянно утверждают, что «Европа» несет
«терпимость» и «рациональность» в страны, не являющиеся истинно европей-
скими. Иными словами, они видят необходимость в продвижении этих стран
вверх по цивилизационному склону, чему мешают националисты и другие «ори-
енталистские», «иррациональные» и «коррумпированные» силы (в частности,
такими своими действиями, как принятие Закона о статусе). Вместе с тем, как
и в случае с националистами, подход либералов допускает ориентализацию
других восточноевропейских стран, например Румынии, чьи притязания на
«европейскость» в представленной перспективе имеют меньшую легитим-
ность44. Этот подход может легко сочетаться с защитой социальных прав бед-
ных граждан Венгрии, которым угрожает «поток» иммигрантов из более бед-
ных стран. Иными словами, добровольное согласие с цивилизованной Евро-
пой не означает выход из игры «Восток – Запад». Либералы просто располагают
своих сограждан-националистов (и других противников) ниже по цивилиза-
ционному склону. Таким образом, признавая перед Западом свою «инакость»,
они находят настоящих «иных», от которых желательно дистанцироваться в
цивилизационных битвах и которых можно назвать подлинным препятстви-
ем на пути вверх45.

Этот конфликт из-за «статуса» на цивилизационном склоне не только явля-
ется внутриполитической проблемой, но, как показывает анализ дискуссии
относительно Закона о статусе, может привести к международным спорам. То,
что Румыния в конце концов согласилась с Законом о венгерском меньшинст-
ве, не было ее доброй волей. Ценой согласия стало обещание Венгрии допус-
тить всех граждан Румынии на венгерский рынок труда, а также обещание со-
действовать Румынии во вступлении в НАТО и ЕС. В то же время правительство
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Словакии, считая, что их страна обладает таким же статусом, как и Венгрия, и
что она в будущем тоже вступит в ЕС, не пришло к соглашению с венгерским
правительством. Словаки резонно посчитали, что после скорого вступления в
ЕС европейское законодательство о запрещении дискриминации по этничес-
кому признаку распространится и на их страну. По мнению словаков, Венгрия
не имеет никакого права брать их под свою мини-империалистическую опеку,
потому что обе страны обладают одинаковым статусом на шкале «европейско-
сти»46.

Именно спор о статусе на глобальных картах формирует противоречия и
динамику гегемонистских идей цивилизационного склона, что делает перво-
степенно важным исследование глобальных карт. Совсем вероятно, что не «вос-
точный племенной национализм и варварство» (как в случае с войной в Юго-
славии), а «невинные» гегемонистские идеи цивилизационного склона могут
разрушить международный порядок47. Не шанс ли это для социологов – когда
во имя либеральных идей ведется «война против восточного терроризма и ре-
лигиозного фундаментализма», – начать критически размышлять о картах гло-
бализации? Эти карты подталкивают к постоянной борьбе за статус на циви-
лизационном склоне и допускают ведение разрушительных войн с молчали-
вого согласия государств, которые не могут выступить против, поскольку не
видят себя на вершине воображаемого склона. Карты глобальных акторов уже
разрушают дома и жизни людей.

Перевод с английского Дмитрия Иванова
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I. Границы

Чтобы нарисовать лицо, нужно увидеть в нем характер-
ные черты, которые и придают лицу неповторимость.

Чтобы составить представление о социальном простран-
стве, необходимо отметить не только границу, составляю-
щую его контур, но и все те разделения внутри контура, ко-
торые и обусловливают наличие этой границы.

 Существует множество самых различных границ. И сре-
ди них – границы, как формы культур1 и цивилизаций2. Ме-
няются времена, политика, но эти границы – это то, что
оставляет в наследство после себя человеческое сообщест-
во. Границы переживают сами сообщества. Границы, воздви-
гаемые культурами и цивилизациями, – крепче самих сооб-
ществ. И когда на смену уходящим приходят новые сообще-
ства, они имеют дело не столько с предшествующими
народами и нациями, сколько с границами, которые те воз-
двигли3. Эти границы – память каждого из нас о самом себе,
это ты сам в разное время и в разном состоянии, в том числе –
в будущем. Такие границы – условие взаимодействия куль-
тур и традиций и условие исторического процесса; свиде-
тельство неразорванности времени. Границы являют уни-
кальное содержание цивилизации, дают возможность новым
и новым поколениям и народам решать все те же задачи,
которые так и не были решены в прошлом. Границы поме-
щают эти проблемы в самую середину новых сообществ и
тем самым рассекают эти сообщества. Восприятие границ
новыми народами и поколениями – это их собственный
проект будущего, в котором непременно участвуют и ушед-
шие.
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Происхождение культурных границ естественного порядка; они существу-
ют, поскольку существует на то тысяча причин – географических, климатичес-
ких, психологических, генетических и даже поэтических. Цивилизационные
границы существуют, пока существует не просто общество, а общество, созна-
тельно и целенаправленно создающее себя и ценящее свои основания. Но есть
также и политические границы, выражающие суть власти. Границы, воздвига-
емые властью, не всегда совпадают с границами цивилизационными4. Циви-
лизационные границы не являются прямым условием существования полити-
ческих границ, равно как политические границы не обязательно создают оп-
ределенную цивилизацию. Политические границы могут быть частью
цивилизационной границы, но не обязательно5. Это же утверждение относит-
ся и к соотношению границ политических и культурных.

Политические границы, как правило, объединяют в одно пространство раз-
личные культуры и традиции, даже если политическая сила выбирает опреде-
ленную культуру в качестве ведущей и использует ее как средства коммуника-
ции в мультикультурном пространстве. Примером обусловленности полити-
ческой границы культурным фактором является Израиль. В своих политических
границах Израиль никогда не был монокультурным и всю историю находился
во взаимодействии с окружавшими его иными культурами и традициями6.
В истории евреев большего внимания заслуживает даже не то, как они жили,
окруженные сильными и многочисленными язычниками, а то, как они справ-
лялись с собственным язычеством и поддерживали эффект собственной гра-
ницы7. Вот схема подобного плана: «пришел царь Иудеи Х и ссек дубраву…»
Дубрава же была насаждена самими евреями. Граница между язычниками и ев-
реями всегда проходила по самому Израилю, но это был рубеж, выполнявший
функцию охраны и означавший предел. Другим примером является Англия
эпохи модерна. Культура и собственная традиция обусловили в какой-то мо-
мент существование Англии в пределах совпадающих цивилизационных и по-
литических границ. Но это состояние быстро закончилось, поскольку Англия,
превратившись очень рано в империю, стала зависеть не столько от собствен-
ной культурной традиции, сколько от форм ее взаимодействия с иными тради-
циями и построения эффективной системы коммуникаций с ними. В результа-
те формы социальной коммуникации, которые были характерны для Англии,
приживались только в колониях, где англосаксы доминировали как популяция,
и были непригодны там, где англичане не составляли такого большинства. Но
тем не менее народы, вошедшие в политическую и цивилизационную сферы
влияния Британии, оказались включенными в ее цивилизационную инфраст-
руктуру8. Эта структура в отличие, к примеру, от закрытой иудейской может
характеризоваться именно как пограничная, использующая границу как инст-
румент для взаимодействия и контакта.
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Каждый тип границы имеет свое значение. Политические границы дают
контур и не более того, культурные и цивилизационные границы сообщают
этому контуру жизнь, делают политические границы условными и прозрачны-
ми – не пределом, а линией взаимодействия и контактов. Почти всю историю
человечества политические границы обеспечивали доминирование культуры
тех, кто обладал властью. Это достаточно простой порядок, в котором полити-
ческие границы представляли собой пространственные пределы достижения
власти и, соответственно, – пределы определенной культуры. Столкновение
властных порядков было тождественным столкновению культур9. Более высо-
кая культура, правда, могла оказаться победительницей, как случилось в столк-
новении Рима и Греции, но могла и быть уничтоженной, на что указывает при-
мер противостояния мусульман и Византии. В принципе, это не так важно,
потому что в процессе подобных столкновений невозможно говорить о пол-
ной трансляции даже победившей культуры. Европа после наполеоновских
войн – это уже иная Европа. Испания после нашествия мавров – иная Испания.
Египет после римлян – иной Египет. Вступая в область политических границ,
оказываешься в сфере непрестанно изменяющейся, приходящей в состояние
покоя только для того, чтобы снова изменяться с еще большей интенсивнос-
тью. Но, вступая в область культурных границ, тоже попадаешь в неугомонный
поток, вечное движение которого захватывает все и изменяет всех. Можно
утверждать, что до недавнего времени политическая система также являлась
продуктом культуры. Противостояние культуре потому могло рассматриваться
как сопротивление власти, как выражение нелояльности10. Надо отметить, что
«правило лояльности» работает только в том случае, если, действительно, су-
ществует прямая связь между культурой и властью, если культура на самом деле
призвана легитимизировать власть, а власть – опираться на определенную куль-
туру. Граница в этом случае выступает в качестве рубежа, ее преодоление воз-
можно только путем транзита11. «Варвар» – понятие, обозначающее суть тран-
зитологии. Варвар может, наверное, стать цивилизованным человеком, но лишь
через транзит, только через практики инициации в иную культуру. А как воз-
можен такой транзит для общества варваров? – Как уничтожение и завоева-
ние. Римляне выпадают из этого общего правила12. Римляне с большой степе-
нью эффективности разделили сферы культуры и политики, создав цивилиза-
цию, основанную на политико-правовых универсальных началах, позволивших
Риму оставаться собой на протяжении 1000 лет. Рим научился создавать кон-
текст пограничья между культурами через толерантную систему взаимоотно-
шений, допускающую возможность существования иных идентичностей, пред-
ложив всем культурно-нейтральную платформу – государственную и пра-
вовую, – для взаимодействия и контактов.

Но римская система, при всей ее универсальности и отделении культуры
от политики, была скреплена одним неизменным принципом – существова-
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ния абсолютно лояльного Риму гражданина. Рим допускал культурное много-
образие, поскольку был не культурой, а цивилизацией. Рим не проводил куль-
турной политики, потому что проводил политику цивилизационную. Но это
правило переставало работать, когда кто-то отказывался подчиняться цивили-
зационным практикам. Утверждая новую границу между собой и цивилизаци-
ей, он разрушал систему коммуникаций и пограничий. Римляне знали, что де-
лать с иными культурами и народами, но не знали, что делать с отдельным че-
ловеком, отказывавшимся от процедур и техник, выработанных Римом для
поддержания собственной стабильности. Такими людьми были отчасти евреи,
но полностью обозначили подобного рода проблемы христиане. Римляне не-
годовали по поводу христиан, искреннее не понимая, для чего те так упорству-
ют, отказываясь приносить жертву императору и римским богам. Но христиа-
не продолжали упорствововать, и Риму ничего не оставалось делать, кроме как
измениться самому. Рим изменился, поскольку признал наличие новой грани-
цы – между цивилизацией и личностью и выработал практики нового погра-
ничья.

Христиане первыми представили миру совершенно новую модель взаимо-
действия политических систем, культур и цивилизаций: не через противопо-
ставление мощи и силы одной системы другой системе, а через ее противопо-
ставление лишь человеческой верности. Это было действительно новым явле-
нием. И после этого в мире изменяется практически все13. Но прежде всего
характер границ: они становятся не только внешними, но и внутренними, по-
скольку определяются и социальными практиками, и личностью. Любое об-
щество с этого времени стоит перед вопросом поддержания своей идентично-
сти, включая сюда и обустройство отношений между публичными института-
ми и личностью, а также вопросы ее становления, идентичности личности не
только определенной культуре или цивилизации, роду или семье, но и самой
себе.

Эпоха модерна распространила опыт христиан на обычного обывателя,
определив, что обыватель тоже является суверенной личностью и, соответст-
венно, также производит эффект границы, а потому необходимы практики
пограничья, делающие возможными контакты и взаимодействие обывателей
и состоящих из таких обывателей обществ. Это, наверное, самое важное нов-
шество, внесенное в мир Новым временем. Человек и его статус отныне не под-
лежат полной детерминации со стороны общественных институтов. Статус
человека перестает быть заранее заданным (фактом рождения, социальным
происхождением, физическими задатками). Вместе с тем эпоха модерна долж-
на была решить задачу нахождения механизмов интеграции этого нового, не-
виданного никогда ранее сообщества, состоящего из бесчисленного множест-
ва свободных личностей. Любое модерновое общество в этой связи представ-
ляется испещренным многочисленными границами. Свободная личность
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усиливает многократно все неровности культурного и политического прост-
ранства. Трансформация обществ Нового времени может быть описана мета-
форой бесконечного числа новых волн, заполняющих постепенно собою все
пространство. Каждая из этих волн имеет свою причину в свободе личности.

Эти волны должны были быть интегрированы. Эпоха модерна создала свои
интеграционные решения как определенные пограничные практики. К таким
практикам необходимо отнести западную правовую систему, основанную на
понятии суверенной корпорации и личности, национальное и правовое госу-
дарство, конструкцию юридического лица, учение о свободе личности. Иные
механизмы, связанные с функционированием гражданского общества, до сих
пор являются темой дискуссий, что указывает на продолжающийся процесс
выработки таких практик. Очевидно, что обозначенный подход образует
перспективу расширения и углубления Пограничья: от взаимодействия
между политическими и культурными границами – к взаимодействию ци-
вилизационных и, наконец, личностных границ. Само становление Погра-
ничья является достаточно болезненным, поскольку отрицает полностью преж-
нюю систему, взламывает легитимность существования границ и обусловлен-
ный ими миропорядок14. Однако проблемой таких сложных систем является
не сам взлом, а реакция системы на взлом. Открывается ли эта система к изме-
нениям, эволюционирует ли она либо замыкается и подавляет пограничье (или
сама распадается)15. Очевидно, что возможность подобных изменений обус-
ловлена наличием определенных предпосылок Пограничья. В целом такие
предпосылки можно обозначить понятием «субъектоспособность» – способ-
ность лица или корпорации производить эффект границы, служащей основа-
нием и механизмом для взаимодействия с внешним миром.

Границы культурные, цивилизационные, политические, личностные и т. д.
в Восточной Европе находятся в непрестанном взаимодействии. Интенсивность
их соприкосновений определяет состояния корпораций и личностей, вынуж-
денных находить баланс в этом взаимодействии. Общества, состояние кото-
рых определяется взаимодействием таких границ, очевидно, принадлежат к
обществам Пограничья. Другой моделью являются общества, закрытые, по раз-
ным причинам, от межсубъектного взаимопроникновения. В этом случае гра-
ница выступает крайним рубежом, невозможным для пересечения и воздейст-
вия на него. Именно отступление от такой монолитной модели и знаменует
собой процессы, протекающие сегодня в Восточной Европе, что позволяет от-
нести эти общества к обществам Пограничья.

В этой связи необходимо отметить, что общества Пограничья необходимо
отличать от транзитивных16. Первые находятся в состоянии поиска баланса
собственных многообразных границ, создаваемых на собственных основах
субъектами подобных сообществ. Для них наличие границ, подлежащих
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осмыслению и освоению, – жизненно важно и служит основой и механизмом
социальных коммуникаций. А вот транзитивные общества обладают границей
как рубежом. Граница выполняет в них интегрирующую функцию, но не вы-
полняет функцию коммуникативную. Транзитивные общества подвижны, но
их движение интегративно – это единое иерархизированное социальное дви-
жение. Общества же Пограничья не перемещаются, но могут изменять состав
и назначение своих границ17. Они не обладают одной специфической целью,
общей для всех субъектов, – цель у них заключается в нахождении и поддержа-
нии коммуникации всей системы. Транзитивные общества, наоборот, облада-
ют определенной целью, хотя она часто не запланирована их собственным
развитием. Транзитивные общества могут сталкиваться и сталкиваются с про-
блемами пограничных обществ, но лишь вследствие собственного выбора тран-
зита и тем самым изменения собственных оснований для вхождение в иную
среду (в иную цивилизацию)18.

Для Восточной Европы крайне важно представление о корпусе своих гра-
ниц (цивилизационных, культурных, корпоративных, национальных, персо-
нальных), которые стали намного более явственными после изменения роли
и функций политических границ (после 1989 г.)19. То, что происходит в Вос-
точной Европе после 1989 г., является процессом по стабилизации взаимодей-
ствия границ ее субъектов и нахождения новых форм социальной коммуника-
ции. Этот процесс предусматривает наличие субъектов, формирующих свои
границы и разрешающих проблемы Пограничья – своеобразного пространст-
ва рефлексии, коммуникации и взаимодействия.

II. Поиск лица

Чтобы писать чье-то лицо, необходимо само лицо. Не существует границ
самих по себе. . . Если остается только граница, нам необходимо искать место
субъекта, формирующего эту границу.

Существование границы указывает на существование определенной инди-
видуальности. Граница является крайним пределом идентичности этой инди-
видуальности и дает повод для осмысления себя. Она выводит нас к тем, кто не
мы, или к тем, кто уже не мы (как часто мы говорим: неужели это я сделал,
или – нет, я такого бы сейчас не сделал!). Граница являет собой напряженность
и определенное равновесие, она никогда не является только линией, но всегда –
фронтиром, где даже тыл несет в себе отпечаток границы. Границы – это вы-
зов, это испытание и жизненная задача для каждого поколения. Но за грани-
цей не обязательно враг, и причиной границы не всегда является война. Не
обязательно граница разделяет действительно различное. Пример – граница
между домами соседей. Можно утверждать, что граница – достояние мирного
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существования и условие диалога. Чего больше всего не любят крестьяне или
дачники? Общей собственности, – что, впрочем, не мешает им дарить друг другу
подарки и устраивать веселые праздники.

Что позволяет объединять разнообразные страны, находящиеся между Бал-
тийским и Эгейским морем, в единый регион, называемый «Восточная Евро-
па»? География дает для этого не слишком много оснований. Физическая карта
не указывает нам на четкие границы между Восточной и Западной Европой.
Здесь нет ни высоких гор, ни широких рек, ни пустынь. Существует только один
ответ: наличие в этом пространстве одной цивилизации. Иначе говоря, в осно-
ве существования этого социального пространства лежат общие ценности и
подходы к осмыслению себя и собственной культуры. Безусловно, что всякие
устремления описать 21 страну этого региона как социальный монолит – ис-
кусственны20. Но и попытки определить каждую из этих стран как завершен-
ное целое – также обречены на неуспех. В отдельности Беларусь, Украина, со-
временная Польша, Россия ускользают от взгляда, он ищет и не находит кон-
кретного образа для них. Потому что представлять себе нечто можно лишь тогда,
когда у этого «нечто» есть свое начало. А вот именно это начало ускользает.
Потому что, например, четкой связи современной Беларуси с тем, что было на
ее территории два, три, пять веков назад, – не существует. За некоторыми ис-
ключениями. Изменилось все: язык, политические границы, социальный со-
став, нравы, обычаи. Возникает желание описать Беларусь как нечто, что оста-
лось от прошлого. Но осталось немногое: древние предрассудки, Церковь (с
оговорками), деревня (тоже сильно измененная). Всякая подобная попытка
описания ведет либо к фундаментализму, элементарному отрицанию произо-
шедших перемен, либо к маргинализации реальности. То же происходит и с
Польшей. Она искусственно продолжалась как проект ХIХ века до конца ХХ,
хотя уже была совсем в новой реальности: социальной, культурной, политиче-
ской. Попытки описания стран, географически лежащих в Восточной Европе,
всегда связаны с описанием раскола21. При холистическом подходе к восприя-
тию восточноевропейского цивилизационного пространства, определяемое
внутренним Пограничьем, оно, к ужасу наблюдателя, распадается на отдель-
ные составляющие. Это может производить впечатление катастрофы. Хотя на
самом деле холистические неудачи в описании Восточной Европы указывают
нам на одну большую удачу – Восточная Европа может быть описана только
как пространство Пограничья, т. е. как бесконечное разнообразие, являющее-
ся принципиальным для такого типа цивилизации. Она не состоит только из
национальных государств – наряду с национальными государствами в нее вклю-
чено множество иных субъектов. В обществах Восточной Европы присутству-
ют предпосылки обществ Пограничья.

Тщетно за разъяснениями существа Восточной Европы обращаться к со-
временным историкам, написавшим этнонациональные истории своих оте-
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честв. Историки современности национализировали историю Восточной Ев-
ропы, которая до ХIХ в. не была национальной22. Они сделали это из благород-
ных стремлений обрести почву под ногами, догнать модернизационные про-
цессы. Но очень часто получалось так, что национализация истории обраща-
лась потерей перспективы будущего, которому отказывалось в тех
универсальных принципах, на которых основаны данные общности. Истори-
ки подчеркивали рубежное значение границы, в их проектах граница высту-
пала в качестве предела. В ХIХ–ХХ вв. они вновь создали дихотомию цивили-
зация – варварство, поместив ее внутрь европейского цивилизационного про-
странства. Нарождение современных национальных государств в Европе стало
вызовом для ее цивилизационной целостности. Историки утверждали, что там,
за рубежом, – нет ничего родственного, что там – чужие, никак не связанные с
нами, враждебные, абсолютно не похожие и противоположные нам. Цивили-
зация – это мы. За границами нашего государства – варварство и враги. Наци-
ональное внимание сосредоточивалось на факте границы, оставляя за преде-
лами осмысления главное – то, ради чего существует сама граница. Но исто-
рии наций Европы, собранные в одной библиотеке, – это, опять же, история
Пограничья (возникновения границ субъектов, которые развиваются на об-
щих основаниях, даже если пытаются доказать свою инаковость).

Безусловно, взгляд, обращенный из разных стран на одну историю, видит
разное. Так и должно быть. Но при этом необходимо научиться видеть сразу из
всех точек. И тогда перед нами откроется Восточная Европа, которая состоит
не только из национальных государств, но также из разнообразных корпора-
ций и личностей. Это открытие Восточной Европы как пространства Пограни-
чья с единой традицией, основанной на актуализации значения личности че-
рез создание механизмов согласования культурных, политических, цивилиза-
ционных, корпоративных и персональных границ. Только через собранные
вместе разделенные и противоположные точки зрения сегодня возможно уви-
деть Восточную Европу в ее прошлом, настоящем и будущем.

История отдельных народов и отдельных стран, находящихся к востоку от
Одера, – не самостоятельна. Нельзя писать историю современных наций «от
начала». Потому что такого начала в прошлом не было23. Современные нации
не могут национализировать свое прошлое вне контекста Пограничья24, не при-
знавая себя субъектом, встроенным в более широкую систему коммуникаций.
Только таким способом – через отказ от абсолютизации себя в качестве един-
ственного субъекта истории – можно создавать национальную традицию.
И тогда сама нация может быть интерпретирована не как некая социобиоло-
гическая субстанция, а как механизм поддержания коммуникации в обществе
Пограничья. Р. Брубейкер заметил, что вместо того, чтобы рассматривать на-
цию как субстанциальную сущность, надо видеть народ как реальную группу25.
Прошлое, часто только воображаемое, заслоняет от нас в субстанционалист-
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ских проектах реальных субъектов истории. Любой из субстанционалистов в
разговоре о Беларуси с большей охотой говорит о XV веке, а не о XXI. Это озна-
чает только одно – кончину теории субстанционализма. Современная теория
Восточной Европы как пространства Пограничья должна концентрироваться
на структуре и механизмах открытых национальных отношений, складываю-
щихся из множества дееспособных субъектов. В такой перспективе нация пред-
стает как практическая категория, описывающая механизмы поддержания ком-
муникации в сложном гетерогенном обществе, и как явление, имеющее когни-
тивные, а не только мифологические основания.

Мультиграничность Восточной Европы позволяет представить ее общест-
ва как модерновые и, что очень важно, деконструировать мифологические об-
разы Беларуси, Польши, Украины, России. Мифы казачества, сарматизма, дво-
рянства, шляхетства, составляющие основы субстанционалистских теорий, –
мертвые мифы, как мертвы любые холистические моногенные представления
о Восточной Европе. С обществами Восточной Европы произошли (раньше
или позже) события, описание которых можно прочесть в учебниках по сред-
невековому семейному праву, в разделе, посвященном процедуре определения
наследников в системе майората. Старшие сыновья получают какую-то часть
имущества. Младший не получает ничего или в лучшем случае – кота. Основ-
ная проблема стран Восточной Европы заключается в том, что все они получи-
ли почти ничего. Отсюда и запоздалая модернизация и, соответственно, за-
поздалое осмысление и использованием практик Пограничья. В ХХ в. общест-
ва Восточной Европы сосредоточились на построении этнонациональных
государств, хотя по своей сути были и остаются мультиграничными и мульти-
субъектными. Модернизационное опоздание преимущественно локализовалось
в сфере процедур, поэтому его корректнее обозначать другим термином – «дис-
функционализм» – в области управления и самоуправления, в состоянии де-
фицита инструментов, позволяющих эффективно разрешать сложившееся
мультиграничное состояние обществ26. Дисфункции необходимо рассматри-
вать вне зависимости от фактора внешних систем (в т. ч. – Запада), это проце-
дуральные процессы, обусловленные внутренним развитием. Трансформации,
которые эти общества должны совершать и совершают с разной степенью ус-
пеха, нельзя рассматривать как «переход на Запад», хотя они и совершаются
под воздействием Запада. Этот переход изначально находится в области поис-
ка процедур, соответствующих все более усложняющейся структуре общества
и актуализации в ней принципа персонализма. Он является частью мировых
модернизационных трансформаций, ядром которых оказались западные об-
щества. Перед Восточной Европой, как и перед ЕС, стоит вопрос о политичес-
ких и цивилизационных, а также культурных и персональных границах и их
взаимодействии. Безусловно, что мы имеем дело не просто с теорией и прак-
тикой транзита, а с трансформацией всего поствестфальского мироустройст-
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ва, что одинаково актуально для Европы в целом27. Дисфункционализм Вос-
точной Европы – это общая проблема европейской цивилизации.

III. Мультиграничность

Модернизация, создав национальные государства, провела новые полити-
ческие границы в Европе – как в Западной, так и в Восточной. Она во многом
изменила значение политических границ, выхолостив их культурную состав-
ляющую. Границы стали всего лишь одним из инструментов модернового об-
щества. Вместе с тем модернизация основывалась на новом значении челове-
ческой личности. Модели национального государства, капиталистической эко-
номики, гражданского общества созданы из расчета существования свободной,
ответственной, самостоятельной личности и автономных ассоциаций таких
личностей. Модернизация отодвинула на другой план не-национальные иден-
тичности, потому что национальная идентичность была наиболее естествен-
ной и демократичной (рассчитанной на личность вне ее социального положе-
ния), и к тому же противостояла старой системе28. Необходимо подчеркнуть,
что модерн видит общество именно как пространство Пограничья. Поэтому
граница выступает в нем одним из самых значимых ресурсов и механизмов
взаимодействия обществ. Она и атрибут суверенитета (как национального, так
корпоративного и персонального) и одновременно – важнейший инструмент
коммуникации. Граница определяет существование Пограничья – сферы об-
мена, перехода, узнавания, контакта, движения. Собственно, граница в модер-
не существует только в целях создания контекста Пограничья. Отступление от
такого принципа границы каждый раз свидетельствует о сворачивании про-
цесса модерна. Поскольку всякий отказ от понимания границы, как инстру-
мента Пограничья, оборачивается упрощением социальных процессов.

Процесс модернизации в Восточной Европе до настоящего времени заклю-
чался в построении национальных государств29. Это строительство было свя-
зано с дележом культурного наследства. Что возникло на территории Восточ-
ной Европы после разделения наследия? Чем владеют наследники средневеко-
вого и советского универсумов? Одни нации, как русские или поляки, не
справляются со своим культурным наследием, потому что оно больше, чем до-
статочно узкие рамки этнонациональной идеологии. Это наследство скорее
мешает им в созидании новых социальных институтов30. Иным нациям этого
наследства, наоборот, не хватает. Они могут придумать себе родословную, но
никто ей не верит и не поверит никогда. Такова, например, Беларусь, которая
бледнеет и тускнеет без Польши, вернее без Речи Посполитой, потому что вся
белорусская элита на протяжении столетий – вплоть до Первой мировой вой-
ны была частью польской элиты. Но имеет ли современная Беларусь хотя бы
частицу права на наследство Речи Посполитой? Впрочем, и Польша тускнеет и

География Восточной Европы: пространство Пограничья



178

мельчает без своих восточных соседей. Вильно, Гродно, Львов, Киев – неотъ-
емлемы от истории Речи Посполитой. Но проблема современной Польши и
Беларуси – не в потерянных городах, поскольку она не узкого исторического
или территориального порядка. Проблема заключается в понимании Восточ-
ной Европы и общих предпосылок модернизации ее обществ. Что имеют жи-
тели этих стран, кроме этнонациональной истории? И что они видят в буду-
щем? Только национальное государство, ограниченное политическими грани-
цами, или перед их глазами широкие перспективы, где есть место для всех
субъектов, обладающих правом на это место? Это очень важные вопросы. Нельзя
искусственно сводить то, что разведено. Но нельзя также искусственно разде-
лять то, что соединено. Каждой из нации Восточной Европы помимо собст-
венного национального государства необходимо видение той цивилизации, к
которой она принадлежит. А для этого необходимо понимание собственных
универсальных основ и умение конвертировать эти основы в подлинные со-
циальные ценности. Это открывает определенную цивилизационную перспек-
тиву, которую для всей Восточной Европы создала эпоха модерна.

Модернизация вызвала к жизни не только новые нации и национальные
государства, пришедшие на смену монархиям. Она освободила энергию сооб-
ществ, предоставив им возможность действовать сообразно собственным ин-
тересам. Национальное государство – это первая попытка найти форму сосу-
ществования для людей, статус которых не определен заранее, но получивших
в свое распоряжение мобильность и свободу. Это и послужило толчком к пере-
структурированию всех систем коммуникаций. Вследствие чего мир стал го-
раздо более сложным, потому что в нем появилось значительно больше разно-
образных субъектов. Современная модернизация в первую очередь означает
переструктурирование собственной инфраструктуры. Этот процесс также дол-
жен описываться как пограничная ситуация, поскольку в самом субъекте воз-
никают принципиально разные реальности, которые необходимо согласовать,
обеспечив устойчивость трансформации. Потому ситуацию Пограничья мож-
но определить как универсальную ситуацию Нового времени, определяемую
не только культурными и цивилизационными масштабами, но и масштабами
отдельной личности.

В ХХ в. большое внимание в восточноевропейской этнографии и культуро-
логии уделялось феномену «тутэйшасцi» белорусов. Но вся Европа и все евро-
пейцы до определенного момента являлись «тутэйшымi». У «тутэйшых» гори-
зонт мира ограничен окружностью радиусом 15–20 км. За горизонтом этой
окружности чужие и непознанные – попросту «немцы» (немые). Состояние «ту-
тэйшасцi» сохраняется до того момента, когда приходится производить пере-
оценку своих ценностей, сравнивая себя с другими, с теми же немцами. И тог-
да мир усложняется, горизонты раскрываются, и вместо немцев, варваров и
драконов за границей появляются партнеры, друзья, союзники, язык которых
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становится понятным. И формулируются новые категории и обобщения. Так
возникает Европа как символ свободы или как новая модернизированная ци-
вилизация31. «Тутэйшасць» является антиномией модерна, она ориентирована
на изоляционистские практики, не признающие Другого, иной мир и иную
социальную личность.

Современная Европа представляет собой пересечение и совмещение самых
разных границ, в том числе и между собой сегодняшней, вчерашней и завт-
рашней, поскольку ее разные части по разным причинам принадлежат раз-
ным эпохам ( социальные процессы не протекают синхронно). До позднего
модерна не было существенного разделения на Восточную и Западную Европу.
Расхожее утверждение гласит, что Речь Посполитая была полноправным уча-
стником Европейской истории и что таким участником была также и Россий-
ская империя. Но это всего лишь полуправда. Правда же заключается в том, что
и Речь Посполитую, и Российскую империю в истории репрезентировали са-
мые разнообразные субъекты: церковь, корпорации, купцы, ремесленники,
юристы, научные сообщества и т. д. Жесткие границы в Европе проводят толь-
ко Первая и Вторая мировые войны, когда в Восточной Европе складывается
режим, противопоставляющий себя всему остальному миру32 и рассматриваю-
щий границу исключительно в контексте инструмента замыкания простран-
ства. Практика СССР отвергала саму идею границы как пространства диалога и
сотрудничества. Здесь граница являлась линией фронта, ее можно было либо
перенести, либо нарушить. Потому все возможные внутренние границы зати-
рались и нивелировались. Такое понимание границы опирается на очень
упрощенное видение социального пространства, предельно деперсонифици-
рованного, коллективистского, программируемого, развивающегося по «объ-
ективным законам исторической необходимости», что противоречит процес-
су создания пространства Пограничья. Очевидно, что построение социальных
отношений на основе советской модели границы должно было сопровождать-
ся подавлением разнообразия внутренней жизни. Но само это подавление тре-
бует громадных ресурсов. Падение СССР было обусловлено внутренним про-
тиворечием его системы: вся политика государства была направлена на моно-
генизацию социального пространства, но ничего не могла поделать с теневой
экономикой, обеспечивавшей обогащение и «бюргеризацию» части населения,
культурой, открывавшей новые идеи и вызовы, церковью, создававшей прост-
ранство свободы совести самиздатом, частным владением, отстранявшим лю-
дей от социальных целей и приоритетов, определенных партией… Очевидно,
что перечисленные явления одного порядка указывают, что общество в СССР
(по крайней мере, в его европейской части) воспроизводило ситуацию, харак-
терную для процесса модернизации – появление новых субъектов социальных
отношений, их автономизацию и производство эффекта Пограничья.
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Создание эффекта Пограничья требует мобилизации всех социальных ре-
сурсов (от экономических до этических) и взвешенной государственной по-
литики. Пограничье не выступает некой идеологией, оно обусловлено практи-
ческими вопросами, связанными с появлением в Восточной Европе автоном-
ных корпораций и свободных граждан. К тому же данный процесс не является
единственным социальным процессом в регионе, он даже не доминирует здесь.
Эффект Пограничья просто создает новые структуры, перспективы и новые
измерения для старых элементов социальных систем.

Данный подход позволяет сформулировать методологию исследования
социального пространства Восточной Европы, которая разрешала бы проти-
воречия между теорией транзита и теориями аутентичного общества. Методо-
логия исследования мультиграничной территории (Пограничья) позволяет
рассматривать социальное пространство через систему его функций, отказы-
ваясь от субстанционального подхода. В этом случае все негативные характе-
ристики социального пространства, как бы аннигилирующие его, – асинхрон-
ность, разорванность, нецелостность, многомерность – оборачиваются поло-
жительными качествами, поскольку представляют условия и предпосылки для
социальной коммуникации. Наиболее проницательные из людей Нового вре-
мени назвали создающуюся ситуацию новым средневековьем33. В таком про-
странстве существует множество контекстов видения мира и себя в этом мире.
И эти контексты должны быть согласованы. Но они не могут быть согласованы
лишь с помощью национального или тотального государства. Только теперь
эпоха модерна обретает свою подлинную перспективу, связывая себя с более
ранними традициями, такими как христианский персонализм и средневеко-
вый корпоративизм, и разворачиваясь в будущее с собственной программой
создания общества коммуникации, в котором каждый субъект обладает спо-
собностью репрезентации. И только в силу того, что такие перспективы разво-
рачиваются, – Восточная Европа приобретает свой уникальный образ. Она, как
и всякая иная модерновая система, для своего существования требует не толь-
ко множества свободных личностей и их ассоциаций, но и определенной ин-
фраструктуры, в рамках которой можно было бы согласовывать разнообраз-
ные контексты существования и ассоциаций, и отдельных субъектов.

В обозначенной перспективе национальное государство оказывается вре-
менной формой интеграции. Перед обществами Восточной Европы стоит го-
раздо более сложная проблема, чем успешное построение национального го-
сударства. Эпоха модерна требует завершенности в иной форме коммуника-
ции, иной инфраструктуре, которая имеет наднациональную и
субнациональную природу. Национальное государство без опоры на локаль-
ные социальные институты сегодня оказывается неэффективным. Доминиру-
ющая логика национального государства как предельная логика эпохи модер-
на оказывается неудовлетворительной. Национальное государство уже проти-
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воречит интересам многочисленных групп внутри его. Но интересы именно
этих групп – предпринимателей, финансистов, профессионалов, юристов,
Церкви – вызвали к жизни национальное государство. Эти группы теперь тре-
буют большей свободы и большей мобильности. Поскольку эпохе модерна
предшествовала цивилизация, опиравшаяся на универсальные системы интег-
рации и коммуникации, то можно предположить, что эпоха постмодерна так-
же должна будет выработать себе универсальную систему, чтобы не ограничи-
ваться только моделью национального государства.

Говоря о Восточной Европе как о новом социальном пространстве, еще
ждущем своего имени (узнаваемого и выражающего суть этого пространства), –
необходимо ясно понимать, что создает это пространство его многосубъект-
ность и мультиграничность. Границы культуры, политики, экономики, этно-
сов, природных регионов, политий и границы времени не совпадают. Нахож-
дение адекватных форм и инструментов коммуникации субъектов такого слож-
ного пространства и является самым интересным, что может происходить в
Восточной Европе в будущем. При этом необходимо отдавать себе отчет в том,
что нахождение таких форм и инструментов – это цивилизационный процес,
т. е. процес сознательного и целенаправленного взращивания себя в соответ-
ствии с установленными принципами, задачами, целями и ожиданиями34. Оче-
видно, что эти принципы, задачи, цели и ожидания не могут иметь субстанци-
ональный характер, они должны быть процедуральными, чтобы не служить
основой для развязывания следующих войн.
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Примечания
1 Под понятием культура будем понимать обычную повседневную практику опреде-

ленной группы людей, имеющую постоянный характер и основанную на постоян-
ных технологиях. Более подробно о таком определении культуры см. работы Тайло-
ра, Гумилева, Шпенглера.

2 Цивилизация – это процес рефлексии человека над формами культуры. Культура,
пришедшая в соприкосновение с иной культурой и начавшая с ней полемику, чтобы
закрыться от чужого влияния, становится цивилизацией. Процесс цивилизации имеет
четкий личностный нарратив. Цивилизация оценивает, цивилизация хранит и ци-
вилизация защищается. См. об этом подробно: Элиас, Бродель, Рансимен, Хантинг-
тон.

3 Рима нет уже более 1500 лет, но римские стены стоят, как прежде, и более того,
видимо, римские стены все еще оберегают европейскую цивилизацию.

4 Примеров тому великое множество. Монголы имели политическую организацию,
но не имели собственной цивилизации. Россия создала политическую форму, но не
создала четкого цивилизационного проекта (см.: http://www.hrono.ru/libris/lib_we/
mongol_igo.html).

5 Цивилизация, создающая политическую границу, – это Римская империя, совре-
менные США, в какой-то степени ЕС, когда он выступает вместе с США.

6 Здесь возникает удивительный парадокс: чтобы остаться самим собой и быть вер-
ным своим принципам, Израилю необходимо замыкаться от окружающих народов.
Но характер этого замыкания может быть различным, и разные подходы к нему
образуют разные традиции. Одна раскрывает Израиль навстречу всему миру, но
совершенно в неожиданном виде христианской проповеди, другая образует талму-
дический иудаизм, рафинированным выражением которого является еврейское гет-
то.

7 Ветхий Завет уделяет теме верности Израиля огромное место. Метафора верности –
это воздержания Израиля от общения с иными народами, населяющими Палестину.
Ветхий Завет обозначает невозможность транзита как такового. Он воздвигает гра-
ницу и создает совершенно особую цивилизацию, главное назначение которой –
оставаться самой собой. У Ибсена в «Пер Гюнте» об этом замечательный диалог
Пера Гюнта с Пуговичником:
Пер Гюнт

Ответь сперва,
Что означает – собой быть всецело?
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Пуговичный мастер

Быть собой – значит с жизнью проститься!
Хочешь, чтоб я точней объяснил?
Быть собой – это значит явиться
Тем, что хозяин в тебе явил ( М.: Художественная литература, 1972).

8 Вестминстерский акт 1931 г. являет резюме таких форм, утверждая универсальное
значение их и на будущее. Дж. Сили и Дж. Крэмб в книге «Британская империя»
впервые говорят о либеральной империи именно как о технологии создания такого
порядка (Сили Дж., Крэмб Дж. Британская империя. М., 2000).

9 Исключением, может быть, является античная Греция, вернее конгломерат антич-
ных элладских полисов, враждовавших между собой, но объединившихся в войне с
Персией на общих цивилизационных основаниях. См.: Геродот. История // http://
ancientrome.ru/antlitr/herodot/herodot6.htm

10 Это также совершенно обычная практика тоталитарных государств, создающих ис-
ключительно моногенную социальную систему.

11 Транзита частного лица, но не системы в целом: иная система подлежит полному
уничтожению (форма уничтожения не имеет значения – геноцид, ассимиляция) –
либо игнорированию.

12 Римский обряд «эвокацио» (переманивания чужих богов) – это возможность нахож-
дения в чужой культуре предпосылок для слияния с римской. Об этом впервые, ка-
жется, написал Г.К. Честертон  (Вечный человек. М., 1993). См. также размышле-
ния Л. Сумм (Римский стык // Новый мир. 2000. № 11) о гибкости и способности к
трансформации римской культуры, лежащей в основе европейской. Римляне созда-
ли общество, готовое к диалогу (внутреннему и внешнему), в основе которого мо-
дель не транзитивного, а пограничного порядка.

13 Например, в таком мире возможной оказывается икона, устремленная на видение
личности в ее максимальном проявлении, искусство портрета, представляющее че-
ловека как бесконечную вселенную, публичное право, занимающееся согласовани-
ем публичной политики с правами отдельной личности, состязательный процесс,
философское учение о личности и т. д.

14 Процесс глобализации в этом контексте представляет собой не что иное, как созда-
ние глобального Пограничья, в котором многочисленные субъекты оказываются не-
посредственными участниками коммуникационных практик. Эти практики не ос-
вобождают субъектов от их культурной или цивилизационной идентичности, но по-
мещают их в особое пространство, нейтральное по отношению к их культурным и
цивилизационным идентичностям, позволяющее создавать и поддерживать комму-
никации, опираясь при этом только на статус субъекта.

15 Возможность распада прежних систем или подавления практик Пограничья только
подчеркивает объективность и неизбежность проблемы Пограничья. Потому что
даже система, подавляющая Пограничье, не может оставаться самой собой. Рим,
уничтожающий христиан, – это уже не прежний Рим. Пограничье подчиняет Рим
даже в его стремлении остаться таким, каким он есть. Франция с третьим сослови-
ем – это не Франция Людовика Четырнадцатого. И Россия начала ХХ в. с расколь-
никами, иноверцами и капитализмом – вовсе не лубочная славянофильская Россия.
И СССР с самиздатом, церковью, пластинками Битлз – это не сталинский монолит-
ный СССР. И хотя возникновение субъектов, детерминирующих свои границы на
основании принципов свободы личности и персонализма, не вызывает автоматиче-
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ски к жизни механизмы Пограничья, тем не менее оно делает возможным надлом
традиционных систем, что по сути является становлением Пограничья, поскольку
подчинено его логике.

16 Transition from socialism is one of the defining economic events to the 20th century //
Andrei Shleifer, Daniel Treisman. Political Tactics and Economic Reform in Russia.

17 Даже если эти общества стремятся к определению себя как монолитных, в которых
граница служит рубежом и не выполняет коммуникативных функций, – социальная
структура таких обществ воспроизводит эффект Пограничья. Какие бы усилия ни
предпринимались в СССР с целью создать монолитное общество, национальные,
религиозные, экономические проблемы нарастали с каждым годом. Эти проблемы
производили эффект все новых и новых границ внутри советского общества. И эти
границы, не будучи легитимизированы, разрушали целостность СССР.

18 Томас Кэрофез замечает, что в отношении ряда стран Восточной Европы концепция
«транзита» исчерпала себя, потому что никогда верно и не описывала то, что проис-
ходило с этими обществами, начиная с 1985 г., когда впервые и заговорили о тран-
зите. Проблемы обществ Пограничья не сводятся к усвоению иной институциональ-
ной структуры и техники функционирования этой структуры. Речь идет об актуали-
зации мультиграничной системы социально-политического баланса, образуемого
реальностью множества границ, характеризующих данное общество (Carothers Th.
The End of the Transition Paradigm // Journal of Democracy. Vol.1. No.1. 2002).

19 Национальное государство действительно утвердилось и является фактом. Однако
национальное государство как ответ на вызовы времени является временным и не-
бесспорным. Относительность такого ответа становится очевидной при обращении
к тем проблемам, которые переживают в настоящее время общества Восточной Ев-
ропы

20 Какие бы основания для этого ни избирались: славянство, православие, католицизм,
общая история и т. д. Все эти основания служат лишь для построения утопической
картины Восточной Европы как социального монолита, объединенного политичес-
ки и идейно. Такой подход нейтрализует практически полностью проблему погра-
ничного состояния этих обществ, т. е. действительные основания их тождественности.

21 Не углубляясь в библиографию, можно указать только на следующий факт: в Ин-
тернете существует около 2000 ссылок на тему «Раскол белорусского общества».

22 Истории, возникшие в век модернизации и национализации Восточной Европы, на-
писаны так, как маленькие дети рисуют своих родителей: «Ротик, носик, оборо-
тик…». Бобринский, Кетржинский, Карбовяк, Карамзин, Богданович, Грушевский,
Ермолович.

23 Кто из белорусов или украинцев, будучи впервые в Кракове и гуляя по этому городу,
не испытывал чувство дежа вю? Поднимаясь на Вавель, повсеместно видишь напо-
минания о чем-то давно забытом. Гербы «Погоня» – на фасаде главного здания Ягел-
лонского университета, в королевском дворце, над усыпальницей Адама Мицкеви-
ча, на Рыночной площади. Краков – город, в котором сошлись дороги, ведущие из
всей Восточной Европы, и он не совсем понятен в рамках современного польского
государства. Вглядываясь в Краков, видишь все что угодно, но только не современ-
ную Польшу. Здесь перекресток, или, вернее, развилка пути. Развилка разводит в
одном направлении, но разными дорогами. Но то, что было до распутья, – разде-
лить невозможно. И к тому, что разделить невозможно – к Грюнвальду, к Стефану
Баторию, к Вильно, к Ягеллонскому университету, – возвращается память, потому
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что она – общая память. В Кракове стоит дом, в котором правила свадьбу с Лже-
Дмитрием, царем Московским, Мария Мнишек. На Вавеле вдруг возникает перед
глазами изумительная полихромия псковских мастеров XV в. Все что угодно можно
ожидать увидеть в католической святыне, но это? Подобно тому как в московской
родовой резиденции Рюриковичей вдруг возвышается готический собор, а в коло-
менской церкви Святой Живоначальной Троицы – скульптура Христа в темнице!

24 Для познания прошлого национальное государство измыслило форму музея. Музей
призван давать представление и о национальном прошлом. Но тем самым подчер-
кивается мертвый характер такого прошлого. В музеях находится мертвая история.
Никому в голову не приходит с почтением рассматривать электрическую кофеварку
или мобильный телефон. Но мы восторгаемся росписями на Вавеле и задираем го-
лову на башни Мира. Мы это делаем, потому что мы – другие. И наше прошлое уже
стало экзотикой, как и институциональные формы, интегрировавшие страны Вос-
точной Европы в прошлом. Они перестали служить, потому что не могут работать в
условиях кардинально изменившихся культурных и политических границ. Инсти-
туциональные формы изменяются, но механизмы поддержания взаимодействия
институциональных форм – остаются, и на них покоится традиция и формируются
новые институты, в том числе и институты национального государства. Однако эти
механизмы сложно поместить в музей.

25 Brubaker R. Nacjonalizm inaczej. Struktura narodowa i kwestie narodowe w nowej
Europie. Warszawa, 1998.

26 В воспоминаниях поляков, населявших Львов и видевших польско-украинскую войну
XX–XXI вв., а всегда присутствует удивление: польский город Львов вдруг сделал-
ся украинским. Поляки преспокойно жили в нем весь XIX век, не замечая возника-
ющей между ними и украинцами границы. За что и были наказаны. Граница взо-
рвалась войной и резней.

27 В этом случае речь идет не об изменении или отмене национального государства, а
об изменении функции его границ, а также границ иных субъектов социальной си-
стемы, т. е. о принятии границами коммуникативных функций.

28 Только в Англии нация возникла, не порывая с государственной традицией, и толь-
ко в Англии можно наблюдать тождество национализма и государственной идеи.
Во всех иных странах Европы национализм и государственность оказались разве-
денными понятиями.

29 Для Беларуси, образованной в ХХ в. практически из одного крестьянства, значение
таких мифов должно было бы быть весьма велико. Характерной и очень популяр-
ной работой, в которой описывается самобытность белорусов и их долгая история,
является эссе И. Кончевского «Адвечным шляхам». История Беларуси, согласно
И. Кончевскому, – это история колебания между Западом и Востоком, в результате
чего белорусы не стали ни добрыми католиками, ни искренними православными (к
тому же отреклись от язычества). И. Кончевский является модерновым мыслите-
лем, потому и порывает с романтизмом, утверждая, что будущее Беларуси – в конст-
руировании новой социальной реальности, основанной на национальных началах и
свободе личности. В эссе эта идея обозначается термином «кооперативизация», что
соответствует эсеровским политическим пристрастиям автора.

30 Современные реформаторы это знают из первых рук. Например, при проведении
крайне необходимой для Польши децентрализации государственного управления в
1989–1998 гг. очень часто за основу децентрализованной системы пытались взять
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некие «ментальные карты», «традиционные пространственные идентичности», «ис-
торические традиции» и игнорировали такие факты, как оптимизация управления,
пределы пространственного влияния городов и региональных экономик, числен-
ность населения и пр.

31 “Europe` is a relatively modern idea. It gradually replaced the earlier concept of
‘Christendom’ in a complex intellectual process lasting from the fourteenth to the eighteenth
centuries. The decisive period, however, was reached in the decades on either side of
1700 after generations of religious conflict. In that early phase of the Enlightment it became
an embarrament for the divided community of nations to be reminded of their common
Christian identity; and ‘Europe’ filled the need for a designation with more neutral
connotations” (Davies N. Europe. L., 1996. S. 954).

32 Колебания западного понятия «Восточная Европа» начались в тот момент, когда
изменились политические границы Европы, сложившееся после Первой мировой
войны, и между Россией и Германией возник пояс частично новых независимых
государств. Когда был разрушен «железный занавес», определение Восточной Ев-
ропы, доминировавшее во времена «холодной войны» и ориентированное на поли-
тические реалии, ограничивающее территорию Запада «железным занавесом», пе-
рестало соответствовать действительности.

33 Бердяев Н. Смысл истории. Новое средневековье. М.: Канон+, 2002; Эко У. Средние
века уже начались / Иностранная литература. 1994. N 4. C. 258–267; Тоффлер Э.
Третья Волна. М.: АСТ, 2002.

34 Расстояние между Европой Геродота и Европой эпохи модерна определяют не мет-
ры культурного слоя, а чудо, в результате которого появилась нынешняя Европа.
Геродот мог называть определенную часть мира, ему известного, Европой. Но со-
временной ему Европе не было никаких предпосылок присваивать себе такое на-
звание. Чтобы сотни миллионов людей, живущих на огромном пространстве, могли
назвать себя определенным образом, необходимо, чтобы это наименование имело
совершенно очевидный для всех смысл. Этот смысл всегда подчеркивался грани-
цей обыденного мира.
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С 1 мая 2004 г. Украина и Беларусь являются новыми со-
седями Европейского союза. Молдавия присоединится к ним
в 2007 г., после вступления в Евросоюз Румынии. Когда про-
цесс расширения на Восток уже был определен, естественно
возник вопрос о тех странах, которые будут иметь общую
границу с Евросоюзом, но в ближайшей перспективе не вой-
дут в его состав. В первую очередь это касалось восточных
соседей (Украина, Беларусь, Молдова), но затем инициатива
«Новые соседи» трансформировалась в Европейскую поли-
тику добрососедства (ЕПД), включавшую «существующих
соседей Евросоюза и тех, кто ими станет после расширения»1.
Целью ЕПД является «продвижение стабильности и процве-
тания как внутри, так и за новыми границами Евросоюза»2.
Политика добрососедства объединяет «региональный под-
ход», основанный на общих европейских ценностях, и «диф-
ференцированный», учитывающий специфику новых соседей.

Республика Беларусь в данный момент исключена из ЕПД
ввиду несоблюдения принципов политического плюрализ-
ма и прав человека, а также из-за отсутствия ясной позиции
белорусской власти в отношении Евросоюза3. Украина и
Молдова, напротив, рассматриваются как главные бенефи-
цианты этой политики. Принятие двусторонних планов вза-
имодействия с ними намечено на осень 2004 г.

Политическая эволюция Украины, Беларуси и Молдовы
определяется тремя одновременно происходившими про-
цессами, которые начались после падения Берлинской сте-
ны: построение Государства-Нации, трансформация полити-
ческой системы и интеграция в наднациональные структу-
ры. Ситуация в этих странах характеризуется наличием
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общих проблем: сложность с формированием национальной идентичности,
сохранение прежней номенклатуры, доминация авторитаризма, соединение
политической и экономической власти, несгармонизированная внешняя по-
литика. Решая эти общие проблемы, политические лидеры принимают те или
иные стратегии, которые и определяют специфику данных стран. Несмотря на
то что отличия в конфигурациях регионализма (сепаративное государство в
Приднестровье, биполяризация Восток-Запад в Украине и Беларуси, автоно-
мизированная власть на востоке Украины) имеют структурный характер, вы-
бор стратегий политических лидеров новых независимых государств в основ-
ном обусловлен культурным (политическая традиция парламентаризма и ев-
ропейскости) и моральным (авторитаризм как норма) выбором. Изучение
политических и идентифицирующих стратегий акторов позволяет увидеть, как
они легитимируют ситуации, возникшие из наличного контекста и обуслов-
ленного им выбора.

В ответ на расширение Евросоюза на восток эти страны разработали раз-
ные идентифицирующие стратегии, на которые ЕПД старается ответить, «из-
бегая образования новых расколов»4. Эти стратегии вольно или невольно стал-
кивают тех, кто принимает европейские ценности и тех, кто, напротив, их от-
вергает. Взаимосвязь между идентичностью и политикой является весьма
значимой для восточных соседей Евросоюза в силу того, что они пока имеют
слишком короткую историю государственного суверенитета (тринадцать лет)
и, как следствие, слабо институционализированную политику (мультипартизм,
отсутствие практики дипломатических отношений, советское наследие).

Политика нуждается в идентичности в качестве исходной основы, но иден-
тичности зависят от стабильности и политической воли5. В этой работе речь
пойдет об анализе разногласий, связанных с тем, как украинские, белорусские
и молдавские акторы себя детерминируют и как они действуют в зависимости
от определения своих идентичностей. Лучше всего такому анализу способст-
вуют выборы, потому что обнаруживают и отражают политические разделе-
ния и разломы идентичностей. Следующие президентские выборы в Украине
(октябрь 2004 г.) должны будут дать ответ о сроках президентского правления
Л. Кучмы, которое длится уже 10 лет. Парламентские выборы, которые пройдут
в то же время в Беларуси, не будут угрожать авторитарному режиму А. Лука-
шенко, избранного, так же как и Л. Кучма, в 1994 г. Но они смогут помочь бело-
русской оппозиции подготовить президентские выборы 2006 г. и измерить
уровень социального протеста через результаты референдума, организован-
ного в это же время А. Лукашенко для снятия ограничений с президентского
мандата. Парламентские выборы в Молдове, намеченные на февраль 2005 г.,
будут своего рода испытанием как для коммунистического правительства, так
и для либеральной оппозиции. Выборы в этих странах представляются очень
важными еще и потому, что позволят сказать населению, согласно оно или нет
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с предложенными стратегиями построения наций, политическими системами
и внешней политикой.

Данный анализ представляет собой результат полевого исследования и изу-
чения в течение последних 10 лет постсоветских стран, в частности Украины и
Беларуси. Посещение осенью 2003 г. новых стран-соседей Евросоюза позволи-
ло собрать многочисленный фактический материал (статьи, политические
документы, журналы, научные издания) и провести интервью с различными
акторами политической и публичной жизни (политические и административ-
ные руководители, лидеры общественных организаций, дипломаты, исследо-
ватели социальных наук, журналисты).

ИДЕНТИФИЦИРУЮЩИЕ СТРАТЕГИИ И ПОСТРОЕНИЕ НАЦИИ

Украина, Беларусь и Молдова являются Нациями-Государствами, которые
занимают территории, принадлежавшие в прошлом разным политическим
образованиям (Великому княжеству Литовскому, Российской империи, Авст-
ро-Венгерской империи, Румынии, Польше). Общим для них является терри-
ториальный передел СССР и современная история, проникнутая советской
политической культурой. Идентифицирующие дискурсы в данных государст-
вах конструируются вокруг поиска определения нации относительно совет-
ского прошлого (для выявления преемственности или разрыва). Работа по
формированию нации выявляет различие идентичностей в этих странах и иное
отношение к советскому прошлому. Несмотря на то что процесс национально-
го конструирования находится только в самом начале, он уже свидетельствует
о формировании в каждой стране различного национального воображаемого.

К тому же в Украине, Беларуси и Молдове существует по несколько иденти-
фицирующих дискурсов, принадлежащих различным политическим и соци-
альным группам. Эти дискурсы являются одновременно и результатом и фак-
тором легитимации политических трансформаций. Несмотря на то что
основной целью идентифицирующих дискурсов является создание Нации-Го-
сударства, они затрагивают и иные уровни идентификации (региональный,
наднациональный).

Идентифицирующие дискурсы

 Мобилизация националистических притязаний в каждой из советских ре-
спублик лежала в основе развала СССР. Эти националистические требования
были сформулированы и поддержаны интеллектуальной элитой, объединен-
ной в различные политические движения, наиболее значимыми среди кото-
рых являлись Народные фронты6. Прежде всего здесь речь шла о националь-
ном возрождении, которое должно было доказать существование националь-
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ных культур. Требования национализации сопровождались антисоветскими
лозунгами, чаще всего основанными на русофобии. Главной целью деятельно-
сти Народных фронтов было осуждение культурной советской гомогенности
и доказательство (через историю, обычаи, религиозную принадлежность и
лингвистические практики) наличия национальных культур. С 1991 г. нацио-
налистические аргументы были, в некоторой степени, заново использованы
частью коммунистической элиты для легитимации своего нахождения у власти.

Биполяризация: Украина и Беларусь

В Украине и Беларуси присвоение части националистического дискурса
бывшей номенклатурой, оставшейся у власти, повлекло за собой появление двух
новых идентифицирующих дискурсов, которые меняли задачи внешней и вну-
тренней политики. Первый тип дискурса, сепаратистский, касался возрожде-
ния национальной культуры, осуждения советских репрессий, доминации род-
ного языка, переоценки исторических событий и реабилитации религии. Вто-
рой тип дискурса, унионистский, делал акцент на исторические и культурные
связи между Украиной, Беларусью и Россией. Этот дискурс предпочитал ис-
пользование национальной истории в контексте славянской цивилизации и
поддерживал русскую культуру (главным образом через ее лингвистическую
составляющую). Однако эта схематическая биполярность требует некоторых
уточнений. В разные периоды сепаратистский и унионистский дискурсы не-
равномерно влияли на геополитические стратегии, к тому же они выступали в
сочетании с другими идентифицирующими дискурсами, прежде всего регио-
нальными и наднациональными.

В случае Украины сепаратистский дискурс преобладал в политической жиз-
ни с начала 1990-х, в то время как унионистский дискурс регулярно использо-
вался для подтверждения принятия некоторых решений внешней политики7.
В историографии политические лидеры предпочитали собственную историю
Украины, выделяли ее из русской, и осуждали преступления советского режи-
ма. Политическое превосходство этого идентифицирующего дискурса объяс-
нялось стремлением легитимировать существование древней украинской го-
сударственности8. В целом политические элиты приспособились к этому дис-
курсу, о чем свидетельствует пример украинского президента Л. Кучмы, который
в 2003 г. опубликовал книгу с провокационным названием «Украина не Рос-
сия». В данном случае идентифицирующая стратегия напрямую задействована
в процессе легитимации политической власти в Украине.

Сепаратистский дискурс национальной украинской идентичности подвер-
гался критике и сомнениям только некоторыми политическими группами, ле-
выми или близкими к Коммунистической партии, но содержание этого дис-
курса резко отличалось в зависимости от политических ориентаций его сто-
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ронников. Политические элиты, находящиеся у власти с 1994 г., прежде всего
придавали значение гражданскому аспекту в процессе построения украинской
нации, в то время как национал-демократы акцентировали антирусскую вер-
сию, осуждали имперскую Россию и колониальный статус Украины с XVII в. до
обретения независимости в 1991 г. Что касается самых ярых сторонников ук-
раинского сепаратизма, то они наибольшее значение в процессе политичес-
кой эволюции придавали этнизации украинской нации.

Историография Украины остается предметом ожесточенных дискуссий,
которые обретают особое значение во время празднования исторических со-
бытий. 2003 год, объявленный в Украине «Годом России», был отмечен приня-
тием украинским парламентом резолюции о голоде 1933 г., который квалифи-
цировался украинскими депутатами как геноцид. Принятие этой резолюция
вызвало острую критику со стороны Коммунистической партии и некоторых
политических групп, близких к президенту Л. Кучме9. Тем не менее этот факт
не помешал отметить 70-ю годовщину голода как трагедию, которая послужи-
ла национальному возрождению Украины. Это событие произошло за несколько
недель до другого мероприятия – празднования 350-летия Переяславского до-
говора 1654 г., согласно которому украинские казаки переходили под протек-
цию Российской империи. Тот факт, что подобные мероприятия имеют место,
позволяет политическому руководству использовать их для легитимации про-
тиворечивых интересов внутренней (необходимый альянс с коммунистами или
противостояние националистическому электорату) и внешней (европейская
интеграция или экономические отношения с Россией) политики.

В политической жизни Беларуси с момента прихода к власти А. Лукашенко
в 1994 г. преобладает унионистский дискурс. Референдум 1995 г. заново вводит
национальные символы БССР, а русский язык наравне с белорусским стано-
вится государственным языком. Такие меры являются частью более глубокой
политики, которая направлена на уменьшение значения белорусского языка
за счет увеличения значимости русского и на формирование национальной
идентичности на основе советской истории в ущерб истории, которая защи-
щает национальные партикуляризмы и осуждает преступления сталинского
периода. Эта политика идентичности трансформировалась в 2003 г. в нацио-
нальную государственную идеологию. По мнению Президента, данная идео-
логия не может представлять собой копию одной из «трех существующих иде-
ологий – марксизм, либерализм и консерватизм», но прежде всего должна от-
ражать белорусские традиции и обычаи10. Национальную идеологию следует
конструировать, соединив элементы коммунизма и консерватизма против ли-
берализма как «агрессивной идеологии», символа «социального неравенства
между людьми, конкуренции и индивидуализма»11. Хотя Лукашенко и вписыва-
ет национальную историю в советскую, но он не стремится полностью унич-
тожить белорусскую специфику. Напротив, белорусский народ представляется
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им как наиболее сохранившийся из всей восточнославянской цивилизации и
прерванной золотой советской эпохи12. Формирование национальной идео-
логии в Беларуси служит, с одной стороны, оправданием специфической по-
литической модели, соответствующей характерным чертам белорусов, а с дру-
гой – созданию Союза с Россией, целью которого является простирание бело-
русской модели за ее теперешние пределы и удовлетворение личных амбиций
Лукашенко, а именно стремление стать президентом этого Союза.

 Унионизм и национализм: Молдова

Пример Молдовы отличается от примера Украины и Беларуси тем, что тре-
бования националистического движения в Молдове в конце 1980-х сводились
не к независимости Молдовы, а к ее присоединению к Румынии. Таким обра-
зом, Молдова является единственной бывшей советской республикой, где на-
ционалистическое движение прибегало не к сепаратистскому, а к унионист-
скому дискурсу, который опирался на панруманизм и отвергал всякую форму
акцентированных отношений с русским (славянским) миром. Молдавская спе-
цифика состоит в том, что партикуляристский дискурс становится сначала
привилегией центристских партий, а затем левых, которые себя позициони-
руют как антинационалистические13.

В течение первых лет независимости, несмотря на то что идея государст-
венного объединения Молдовы и Румынии была отвергнута ввиду своей непо-
пулярности, официальная историография предпочитала рассматривать исто-
рию Молдовы как часть румынской истории.14 Эта версия, идущая в разрез с
советской, была поддержана концепцией двух румынских государств, ставшей
политическим лозунгом с 1991 г15. Она и послужила основой для появления
новой дисциплины «История румын», что, по мнению Солонари, делает тепе-
решнюю ситуацию Молдовы исторически нелегитимной16. Но концепция двух
румынских государств популярна лишь у части интеллектуальных элит и не
соответствует доминирующему с 1992 г. идентифицирующему дискурсу. Этот
дискурс делает акцент на отличии молдавской идентичности от румынской,
указывая в качестве причины специфическую историю территорий, которые
сегодня входят в состав Молдовы. Язык в Молдове – молдавский, а его схожесть
с румынским объясняется принятой в 1989 г. латинской транскрипцией. Дис-
курс молдавской идентичности формируется на основе фактов древности мол-
давского княжества, русского княжества в Бесарабии, советской модернизации
и создании независимого государства в 1991 г. Он преследует цель легитима-
ции национальных молдавских интересов и отклонение идеи национальной
идентификации с румынской идентичностью, представленной коммунисти-
ческим руководством, как одну из составляющих экспансивной политики ру-
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мынских политических лидеров. А вот приверженцами панруманизма этот
идентифицирующий дискурс рассматривается как антинационалистический.

Уже было предпринято несколько попыток, чтобы собственно молдавский
дискурс был представлен в преподавании истории. Первая попытка вместить
курс румынской истории в рамки молдавской была сделана историками Ки-
шиневского государственного университета в марте 1995 г., но она провали-
лась после акций протеста националистических групп. В 2002 г. Коммунисти-
ческая партия, находящаяся у власти с 2001 г., предприняла попытку ввести в
школах курс истории Молдовы и обязательное обучение русскому языку. Но
под давлением оппозиции и следуя рекомендациям Совета Европы, эти про-
граммы были отменены, однако их содержание продолжает развиваться неко-
торыми руководителями компартии и бывшими историками Академии наук17.

Иидентифицирующие дискурсы в новых странах-соседях ЕС показывают,
что их национальная идентичность находится в процессе формирования и
является источником политических и историографических дискуссий. Они
также свидетельствуют, что Украина, Беларусь и Молдова все больше отлича-
ются друг от друга и все дальше удаляются от советского прошлого. Нацио-
нальное конструирование продолжает следовать политическим трансформа-
циям и эволюции субнациональных и наднациональных форм идентификации.

Сепаратизм и управление автономиями

Национальное формирование весьма зависимо от территориальной цело-
стности, особенно значимой для новых государств. Эти страны должны были
найти «постсоветские» решения для управления национальными образовани-
ями и автономиями. Правда, Беларусь не была затронута автономистскими
проблемами, а вот в Украине и Молдове они встали со всей остротой. Но те-
перь только проблема Приднестровья остается нерешенной. Гормонизация
субнациональных вопросов идентичности является гарантом не только ста-
бильности национальной идентичности и успешного национального конст-
руирования, но также политической демократизации данных стран. Так, на-
пример, Молдова вступила в Совет Европы в 1995 г. только после решения кон-
фликта с Гагаузской автономией.

Региональные автономии: Украина и Молдова

Требования автономии и независимости в регионах Украины и Молдовы
прозвучали в 1990-х, разрушая территориальную целостность этих государств.

Крым юридически принадлежит Украине с 1954 г. и является автономной
республикой с 1996 г. Особенность этого региона связана с его этническим
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составом: согласно переписи 2001 г. в Крыму проживает 58% русских, 24,4%
украинцев и 12,1% крымских татар. Увеличение татарского населения, которое
остается в меньшинстве, связано с их возвращением после депортации в 1944
г. сталинским режимом. Это увеличение происходит за счет уменьшения рус-
ского населения при стабильности уровня украинского. Начиная с 1991 г. во-
прос об опеке Крыма порождает напряженность в отношениях между Россией
и Украиной, которые обостряются проблемой расположения русского флота в
Севостополе. Образуется сепаратистское движение, что приводит к провозгла-
шению независимости полуострова. Ослабление бдительности Российской
Федерации по отношению к крымскому вопросу позволило украинскому ру-
ководству сохранить за Крымом статус автономной республики как «составля-
ющей и неотъемлем» части Украины согласно Конституции 1996 г. С 1998 г.
автономная республика Крым обладает законодательными и исполнительны-
ми органами и собственной Конституцией (с 1998 г.). Областями компетен-
ций республики Крым являются сельское хозяйство, частная собственность,
жилье, туризм, транспорт, больницы, а также охрана памятников культуры и
истории. Статус Крыма более не оспаривается, но политическая, экономичес-
кая и социальная ситуация остается напряженной из-за противоречий между
местной русской элитой, поддерживаемой большинством населения, и татар-
ским меньшинством, требующим уважения своих прав как коренного населе-
ния. Ассоциации, представляющие интересы татарского меньшинства, регуляр-
но предоставляют примеры дискриминации со стороны местных властей, осо-
бенно в обеспечении жильем и соблюдении прав собственности.

В отличие от Приднестровья, где радикальные сепаратистские притязания
сохраняются, Гагаузская автономия рассматривается как успешное разреше-
ние проблемы в области регулирования прав национальных меньшинств. Га-
гаузия – это автономный регион, расположенный на юге Молдовы и охватыва-
ющий территорию с туркоговорящим православным населением. Появление
в Молдове в период перестройки унионистского прорумынского дискурса по-
влекло за собой развитие автономистских требований гагаузского меньшин-
ства и русскоговорящего большинства в Приднестровье. После многих лет пе-
реговоров Гагаузская автономия признана и гарантирована Конституцией
Молдовы 1994 г. Она позволяет Гагаузской автономии отделиться в случае объ-
единения Молдовы с Румынией, пользоваться государственной символикой
Молдовы, иметь законодательное собрание и исполнительные органы.

Автономное правительство наделено юрисдикцией в таких областях, как
наука, культура, образование, здравоохранение, местная экономическая дея-
тельность (бюджет, финансы, налоги), а также окружающая среда. Идея созда-
ния федеративного государства Молдовы в рамках разрешения приднестров-
ского конфликта привела к разногласиям внутри политического руководства
Гагаузии по поводу будущего статуса региона. Некоторые руководители надея-
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лись принять участие в институциональном перераспределении страны, что-
бы увеличить свое политическое значение на федеральном уровне.

Сепаратизм в Приднестровье

Приднестровский сепаратизм является ответом на панруманизм, распро-
страненный в конце 1980-х молдавским Народным фронтом. Расположенный
на востоке Днестра и на западе украинской границы, регион Приднестровья
исторически, демографически и экономически отличается от остальной Мол-
довы. За исключением трех лет во время Второй мировой войны, этот регион
никогда не входил в состав Румынии. Он населен в основном русскими и укра-
инцами, хотя и молдаване образуют значительную демографическую группу
(33%). Приднестровье представляло собой сердце молдавской экономики –
индустриальный центр (военная промышленность) во времена СССР. В проти-
вовес молдавскому национализму здесь образовалось сепаратистское движе-
ние в защиту СССР, что привело к провозглашению независимости Приднест-
ровья в 1990 г. Приднестровье не было признано международным сообщест-
вом, и этот факт повлек за собой двухлетнюю гражданскую войну. С начала
независимости во главе Приднестровья стоит бывший директор завода Игорь
Смирнов, который защищает автономию своей страны как места межэтничес-
кой толерантности (три признанных государственных языка) и как крепости,
противостоящей агрессии молдавского руководства, поддерживаемого румын-
скими спецслужбами18. Гражданская война начала 1990-х, приведшая к сотням
смертей, преподносится историками Приднестровья как геноцид. Идентифи-
цирующий дискурс Приднестровья придает особую ценность советскому пе-
риоду, а также фактору близости России, которая оказывает этому региону эко-
номическую, политическую и военную поддержку. С 1992 г. здесь находятся
российские военные силы. Их полный вывод, предусмотренный в 2003 г. дого-
вором 1999 г., подписанным между Россией и ОБСЕ, до сих пор полностью не
осуществлен. Более 10% жителей Приднестровья, среди которых большая часть
должностных лиц, имеют российское гражданство.

Проблематика молдавской идентичности во многом зависит от присоеди-
нения Приднестровья к Молдове. Принцип федеративности, рассматриваемый
молдавским руководством и западными дипломатами в качестве единственно
возможного разрешения конфликта, расценивается молдавской оппозицией
как вариант русификации и расчленения страны. А в Приднестровье считают,
что федерация может привести к руманизации региона. Кроме проблем, свя-
занных с вопросом идентичности, разрешение данного конфликта во многом
зависит от политического выбора. В то время как руководство Молдовы стре-
мится предотвратить конфликт, следуя задачам внутренней политики (терри-
ториальная и идентифицирующая стабильность, укрепление экономического
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потенциала) и внешней политики (европейская интеграция), элиты Приднес-
тровья стараются получить максимальную выгоду из этой ситуации, пользуясь
отсутствием контроля над коммерческими и финансовыми потоками, прохо-
дящими через регион19.

После прихода к власти в 2001 г. коммунистическое руководство пыталось
решить вопрос сепаратизма в Приднестровье с помощью России, используя
пятисторонние переговоры20. В 2003 г. меморандум по разрешению конфлик-
та, названный «планом Козака» (именем заместителя главы администрации
Президента России), обсуждался втайне всеми заинтересованными сторона-
ми. Этот план предполагал создание асимметричной федерации, которая пре-
доставляла значительные властные полномочия Приднестровью и статус субъ-
екта Гагаузской автономии21. Однако это обсуждение стало известно обществу,
что повлекло серию протестов в стране и создание Комитета по защите Кон-
ституции и независимости. Проект провалился – между прочим, и в силу нега-
тивной реакции европейских и американских политических деятелей. После
этого среди некоторых молдавских политиков появилась даже идея о том, что
независимость Приднестровья – это единственный способ укрепить молдав-
скую государственность и ускорить европейскую интеграцию.

Конфликт в Приднестровье, точно так же как и регионализм в Украине, де-
монстрирует, что стратегии идентичности в этих странах опираются на тер-
риториальную целостность, которая является главным элементом политичес-
кой стабильности, а эта стабильность, в свою очередь, становится гарантом
успеха интеграции в ЕС.

 Европейство восточных соседей Европейского союза

С точки зрения географического расположения восточные соседи Евро-
пейского союза представляют собой европейские страны. Политическое руко-
водство Украины и Беларуси регулярно настаивают на том факте, что геогра-
фический центр Европы расположен в их странах. Таким образом они пыта-
ются убедить европейских лидеров в том, что те не могут их игнорировать и
что рано или поздно они станут членами ЕС. Европейская интеграция является
одной из целей внешней политики Украины и Молдовы, что подтверждается
политическими, культурными и историческими аргументами22. В случае Бела-
руси европейство используется прежде всего как аргумент, призванный пока-
зать, что ЕС не обладает монополией на европейскую идентичность.

Несмотря на появление после расширении ЕС идеи альтер-европейской
идентичности, европейство новых стран-соседей является признанным фактом.

Александра Гужон



197

К новой наднациональной идентичности?

В отличие от стран-членов ЕС (до вступления) особенность новых стран-
соседей состоит в том, что для них, ввиду пережитого советского опыта, при-
знание ценности наднациональной идентичности не является новшеством. И
если для одних граждан он имеет негативный смысл, то для других опыт ин-
тернационалистической идеологии представляется положительным фактором.
Европейство в новых странах-соседях ЕС конкурирует с идеей славянской иден-
тичности, которая заменила коммунистическую идею в постсоветской поли-
тической риторике. Но признанная коммунистическими партиями и группа-
ми славянофилов, идея славянской идентичности воспринимается национал-
демократами всего лишь как артефакт, вытекший из русского колониализма.
Хотя в отличие от Украины и Беларуси славянский характер молдаван может
подвергаться сомнениям, дебаты по поводу правомерности действий Россий-
ской империи и СССР не обошли и Молдову. Правда, здесь они вписывались в
более общую проблематику румынства Молдовы, которую защищали нацио-
налисты и опровергали коммунисты. Интересно, что в этих странах самые ра-
дикальные критики славянской идеи очень часто предстают и самыми ярыми
сторонниками европейства.

В отличие от идеи славянской идентичности, европейская идентичность
очень редко критиковалась. Может потому что европейская идентичность в
контексте современной политической истории не представляется как угрожа-
ющая независимости и ассоциируется с позитивными ценностями политиче-
ской, социальной и экономической модерности. Идея европейства рассмат-
ривалась как способная развиваться и сосуществовать параллельно с нацио-
нальным конструированием. Ее главными сторонниками являлись правые
политические группы, защищавшие независимость своих стран. Они видели в
распространении идеи европейства возможность ослабить зависимость от
России. Вот почему аргументы за европейскую интеграцию присутствуют в
сепаратистском дискурсе, а не в унионистском, за исключением Молдовы, где
европейская интеграция представляется как первый шаг в направлении воз-
можного объединения с Румынией. Только отдельные политические лидеры
проводят различие между географическим европейством и культурной иден-
тичностью своей страны. Это прежде всего касается лидеров коммунистичес-
ких партий и белорусского президента, который делает акцент на принадлеж-
ности Беларуси к славянской цивилизации.

Присоединение к европейским ценностям

Представлять новых стран-соседей ЕС как европейские страны означает
присоединять их к ценностям, которые защищают европейские институты в

Новые соседи Европейского союза



198

интересах демократии, соблюдения прав человека и поддержания мира. В ка-
честве членов Совета Европы и партнеров ЕС Украина и Молдова претендуют
на то, что они разделяют эти ценности, даже если европейские институты ре-
гулярно указывают на их слабое присутствие в политике и жизни общества.
Некоторые наблюдатели отмечают, что на самом деле проевропейские декла-
рации не сопровождаются соответствующими политическими реформами. Что
касается Украины, то это объясняется отсутствием политической воли, нахож-
дением у власти старых коммунистических элит и влиянием института прези-
дентства на остальные ветви власти23. Противники Л. Кучмы являются не толь-
ко приверженцами идеи европейской интеграции, но также ярыми сторонни-
ками политических и экономических реформ внутри страны. Но пока
проевропейский дискурс украинских лидеров состоит в основном из деклара-
ций о добрых намерениях и является источником легитимации внешней и
внутренней политики Украины. Этот дискурс обеспечивает политическое ук-
репление идеи процветания и модерности и позволяет противостоять давле-
нию России, направленному на ограничение влияния Украины в евразийском
пространстве.

В Беларуси, единственной европейской стране, не являющейся членом Со-
вета Европы, дискурс идентичности не основывается на распространении ев-
ропейских ценностей. С середины 1990-х белорусский лидер в своей иденти-
фицирующей стратегии не перестает подчеркивать тот факт, что если даже
европейские ценности и существуют, то они не могут являться ни монополией
европейских институтов, ни привилегией стран-основателей ЕС. Присоедине-
ние к европейским ценностям здесь отвергнуто и заменено принципом невме-
шательства. Политическая модель белорусского президента основана на идее
культурной специфичности Беларуси, которая опирается на альтер-европей-
ский идентифицирующий дискурс. Александр Лукашенко представляет евро-
пейские институты как воплощение воли к экспансионизму, что может поста-
вить под угрозу своеобразие идентичности белорусского народа. Это своеоб-
разие выражается в восточном «славянстве», характеристиками которого
являются социальные (сельскохозяйственный коммунатаризм) и культурные
(православная религия) особенности. Но эта идентифицирующая стратегия
преобладает только в официальной политической жизни и не принимается
оппозицией, а также той частью белорусского населения, которая желает из-
влечь практическую пользу от европейского уровня жизни. В этом смысле чув-
ство европейской принадлежности у граждан новых стран-соседей ЕС не все-
гда совпадает с идентифицирующими стратегиями, предложенными их поли-
тическими лидерами, а иногда даже и противоречит им.
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Чувство европейской принадлежности (европейство)

Опросы общественного мнения показывают, что жители этих стран в боль-
шинстве благожелательно относятся к европейской идее и в плане собствен-
ной идентичности, и в перспективе вступления в ЕС. Весной 2001 г. в этих стра-
нах, а также в России, был проведен опрос общественного мнения под руко-
водством Стефана Вайта, Марго Лайт и Джона Левенхардта с целью выявить и
оценить в компаративном ракурсе наличие европейства в данном регионе24.
Опрос засвидетельствовал положительное отношение к Европейскому союзу
и к вероятности будущего вступления в него. В 2001 г. вступление в ЕС поддер-
живало 66%, 68 и 74%, опрошенных в Беларуси, Украине и Молдове соответст-
венно25. Заметим, что положительное отношение к ЕС было выявлено при от-
носительно слабом знании европейских институтов и при частом их смеши-
вании с другими международными организациями. Опрос также обнаружил,
что даже при благоприятном отношении украинских, молдавских и белорус-
ских граждан к вступлению их стран в ЕС они в своем большинстве не готовы
считать себя европейцами. На вопрос «Отождествляете ли вы себя с европей-
цами?» только 34% ответили положительно в Украине и Молдове26. Правда, про-
центное соотношение могло бы быть большим, если бы вопрос был сформу-
лирован по-другому, например «Считаете ли вы себя европейцем?». Но самы-
ми неожиданными оказались результаты исследования в Беларуси: 50%
положительных ответов27. Такие результаты опрашивающие связывают в пер-
вую очередь с высоким уровнем географического перемещения белорусов,
особенно в Польшу. Собеседование, проводимое во время опроса, показало,
что «отождествление себя с европейцами» имеет разные смыслы: так, опраши-
ваемые иногда считали себя принадлежащими к Европе в противоположность
Азии. Данное исследование свидетельствует также об отсутствии тождествен-
ности между отнесением себя к Европе и политическим выбором руководства
страны. В Украине и Молдове, где европейская направленность внешней поли-
тики широко поддерживается обществом, опрошенные чувствуют себя менее
европейцами, чем в Беларуси, где проводится антиевропейская политика.

Собеседования, проведенные во время опроса, так же как и полевые иссле-
дования, свидетельствуют, что для многих европейство представляется как сво-
его рода доступ к более высокому уровню жизни, который некоторым гражда-
нам уже удалось ощутить благодаря своей профессиональной деятельности,
приведшей их за границу28. Они и являются ярыми сторонниками европейст-
ва в своих странах. В любом случае, следует признать, что идея европейства в
этих странах достаточно популярна и идентифицирующие стратегии, выра-
ботанные на ее основе политическими руководителями, станут в будущем оп-
ределяющими как для укрепления их собственных позиций, так и для стабили-
зации национальной идентичности. Но вопрос о европеизации Украины, Мол-
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довы и Беларуси не будет окончательно разрешен без институционализации
правил политической игры.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ДЕЙСТВИЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕЖИМЫ

Формирование политических систем в новых странах-соседях ЕС дает по-
вод как для дискуссий, касающихся природы политических режимов, так и для
регулярных конфликтов между политическими институтами. Эти дискуссии и
конфликты являются не только отражением становления политического плю-
рализма, но также свидетельством поиска политической идентичности. Пар-
ламентаризм, президентская система правления и авторитаризм в этих стра-
нах на самом деле легитимированы политической и культурной историей как
советского, так и отдаленного прошлого, обусловленного европейской поли-
тической традицией. Противоречия в процессе формирования политических
систем связаны, прежде всего, со статусом институтов и с определением их
ролей и компетенций по отношению друг к другу. В то время как в Беларуси
референдум 1996 г. окончательно прекращает все политические дебаты, в Ук-
раине и Молдове полемика продолжается, что свидетельствует об определен-
ном политическом плюрализме и о разнообразии политических действий.
Понятие политического действия дает возможность показать, насколько стра-
тегии акторов являются определяющими в изменениях правил политической
игры (трансформация режима, поправки в избирательное законодательство и
в законы о политических организациях). Данное понятие позволяет также ото-
бразить переплетение политического и экономического в президентских ре-
жимах этих стран. В Беларуси и Молдове политические режимы основывают-
ся на централизированной экономической власти. В Украине он определяется
политической ролью олигархов.

Институциональные противоречия

Для стран, переживших десятилетия тоталитаризма, вопрос выбора фор-
мы политической институализации был решающим и вызвал многочисленные
конфликты. Восстановленные коммунистические силы сражались за парламен-
таризм, оценивая президентский режим как вероятную угрозу персонализа-
ции власти. К тому же в парламентаризме они видели своего рода модерное
возрождение власти советов. Другие политические силы, среди которых часть
националистов, поддерживали президентский режим как способный укрепить
независимость постсоветских стран.

Сторонники президентского режима делали акцент на таких понятиях, как
порядок и эффективность, защитники парламентской формы власти, в свою
очередь, настаивали на плюрализме и коллегиальности. В итоге природа ре-
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жимов в этих странах оказалась полностью зависимой от отношений между
двумя главными политическими институтами: президентом и парламентом. И
только изменение Конституции позволило разрешить кризис между этими дву-
мя институтами власти. Но если в Украине оказалось возможным политичес-
кими средствами достигнуть консенсуса, то в Молдове и Беларуси не обошлось
без открытого противостояния. Эти кризисы и последовавшие за ними кон-
ституционные изменения нередко провоцировались действующими президен-
тами, которые искали возможность увеличить свою власть, чаще всего посред-
ством референдумов, которые стали эффективным орудием постсоветского
популизма.

В Молдове и Беларуси политические системы до этого времени остаются
стабильными, но по совершенно разным причинам. В Молдове парламентская
форма правления, принятая в 2000 г., не подвергается ни оспариванию, ни со-
мнению ни одной политической силой, в то время как в Беларуси институцио-
нальная стабильность – это прежде всего результат авторитаризма президента
А. Лукашенко. В Украине в основу проекта конституциональной реформы лег-
ли предложения Л. Кучмы. Эта реформа направлена на установление парла-
ментской формы правления. Между прочим, в 2000 г. он же организовывал ре-
ферендум для увеличения полномочий президента и уменьшения власти пар-
ламента. Политическая стратегия Л. Кучмы все время изменялась в зависимости
от степени его популярности.

Украина: условный полупрезидентский режим

Украинский режим представляет собой результат компромисса политичес-
ких сил, прежде всего, между двумя главными политическими институтами:
парламентом (Верховна Рада) и президентом29. В июне 1996 г., когда конститу-
ционные дебаты продолжались уже два года, Парламент под давлением со сто-
роны президента принимает Конституцию, устанавливающую президентский
режим. Коммунисты голосуют против, но социал-демократы поддерживают
этот проект, укрепляющий, по их мнению, независимость и территориальную
целостность Украины. Центристы также присоединяются к проекту Конститу-
ции, опасаясь референдума, который мог бы привести к ослаблению полно-
мочий парламента или к его роспуску.

Согласно новой Конституции, президент избирается на всеобщих выбо-
рах сроком на пять лет, с возможностью переизбраться еще раз. Он назначает
премьер-министра с согласия Рады, но может приостановить его полномочия
или снять с должности. Президент имеет право аннулировать решения Совета
Министров Украины и Совета Министров автономной республики Крым. Он
также является главнокомандующим и имеет право наложения вето на законо-
дательные акты, принятые Верховной Радой. Согласно Конституции и украин-
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скому законодательству, президент принимает декреты и постановления, име-
ющие силу на всей территории. Верховная Рада, единственный законодатель-
ный орган в Украине, состоит из 450 депутатов, избранных на всеобщих выбо-
рах сроком на четыре года. В 1997 г. была принята смешанная избирательная
система: половина депутатов избирается по мажоритарному принципу, а дру-
гая половина по пропорциональному (порог 4%).

В 2000 г. Леонид Кучма организует референдум для принятия конституци-
онных поправок, увеличивающих полномочия президента (право роспуска
парламента) и уменьшающих полномочия парламента (отмена парламентского
иммунитета, двухпалатного парламента, уменьшение общего количества депу-
татов). Рреферендум получает необходимую поддержку населения, но предло-
жения президента не принимаются из-за сильного сопротивления парламен-
тариев.

В феврале 2003 г. украинский президент предлагает новый проект консти-
туционных реформ30, направленный на переход к парламентско-президент-
ской республике. Идея бикамерализма была заново реставрирована, и полно-
мочия парламента относительно назначения правительства расширились. Этот
проект прогрессивно развивался при поддержке коммунистической и пропре-
зидентской групп в парламенте. Записанный под номером 4105 и названный
проектом Симоненко – Медведчук (по именам председателя коммунистичес-
кой парламентской группы и главы администрации президента), он предусма-
тривает выборы президента парламентом и увеличение полномочий прави-
тельства, а также укрепление контроля над деятельностью парламентариев.

Этот проект, представленный как символ уважения европейских ценнос-
тей, имеет особое значение для президентских выборов 2004 г. Хотя Конститу-
ционный Суд и разрешил Лп Кучме пойти на третий мандат31, но ввиду его сла-
бой популярности шансы победить на выборах очень призрачны. Возможнос-
ти его главного политического соперника, Виктора Ющенко, бывшего
премьер-министра и лидера парламентской группы «Наша Украина», оценива-
ются намного выше. Все наблюдатели утверждают, что последняя конституци-
онная реформа предоставляет центристским силам, сосредоточенным вокруг
главных олигархических кланов, которые контролируют пропрезидентское
большинство, удержаться у власти. Венецианская комиссия Совета Европы ука-
зывает в своем экспертном отчете на то, что сохранение значительных прези-
дентских полномочий противоречит идее установления парламентского ре-
жима32.

Чтобы данный конституционный проект был утвержден, необходимо одо-
брение двух третей парламентариев (300 депутатов). Для его принятия про-
президентское большинство в парламенте слилось с парламентскими группа-
ми коммунистов и социалистов, которые требовали изменения избирательно-
го законодательства в пользу единой пропорциональной системы.
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Коммунистическая партия является одним из главных бенефициантов этой из-
бирательной системы и непосредственно участвовала в принятии в марте 2004 г.
пропорционального принципа с понижением проходного минимума в парла-
мент с 4 до 3%.

 Несмотря на все это, новый конституционный проект не был принят, по-
скольку альянсу коммунистов и пропрезидентского большинства не хватило 6
голосов. Некоторое время спустя председатели пропрезидентских парламент-
ских групп пришли к согласию на президентских выборах поддержать едино-
го кандидата. Выбор пал на действующего премьер-министра Виктора Януко-
вича, председателя партии Регионов, который представлял интересы донецко-
го клана. Его назначение было утверждено главными центристскими
политическими силами страны, несмотря на критику некоторых политичес-
ких лидеров парламентского большинства, которые опасались ослабления их
влияния в структурах власти.

Ставки президентских выборов октября 2004 г. достаточно высоки для Ук-
раины, ввиду того что избиратели должны будут высказаться за прекращение
(или продолжение) эпохи Л. Кучмы. С институциональной точки зрения, речь
идет о выборе политического режима будущего. С политической точки зре-
ния, возможен приход к власти национал-демократов. Расстановка сил выгля-
дит напряженной, опросы общественного мнения предвидят дуэль Ющенко –
Янукович с возможным разделением голосов во втором туре 36,8 и 31%33. Из-
менение правил политической игры – это свидетельство существования в Ук-
раине институционализированного плюрализма, чего нет в Беларуси.

Беларусь: авторитаризм президента Лукашенко

В отличие от украинского президента, А. Лукашенко, избранный в июле
1994 г. (в прошлом депутат и директор совхоза), для изменения политического
режима воспользовался референдумом. После первого референдума 1995 г. он,
нарушая демократические принципы, организует второй в 1996 г., который
утверждает поправки к Конституции, увеличивающие его полномочия и пре-
зидентский срок до 2001 г. Отклонение проекта конституционной реформы,
предложенного парламентом (Верховным Советом) и провал процедуры им-
пичмента, начатой парламентариями против президента в момент подготов-
ки референдума, свидетельствуют о плебисцитном характере его власти.

Референдумы позволили А. Лукашенко применить на практике свою кон-
цепцию прямой демократии. Он демонстрирует себя «народным» президен-
том не только ввиду своего социального происхождения, но и потому, что ра-
тует за благосостояние своего народа. Его непредсказуемые высказывания и
участие в различных мероприятиях повседневной жизни (широко медиатизи-
рованные) напоминают в какой-то степени советский культ личности. Пере-
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выборы А. Лукашенко (75% голосов избирателей в сентябре 2001 г.) являются
скорее примером подчинения харизматическому влиянию и чувству мораль-
ной обязанности поддержать «своего» Президента, чем результатом сознатель-
ного выбора34.

 Отказ А. Лукашенко от посреднической власти политических партий и в
более широком смысле от принципа политического представительства в зако-
нодательных органах является частью популистского способа легитимации его
власти. Уменьшение полномочий парламента вписывается в данную схему.
Парламент, который с 1966 г. является двухпалатным, состоит из Совета Рес-
публики (Верхняя палата), треть депутатов которого назначается президентом,
и из Палаты представителей (Нижняя палата), где депутаты избираются на че-
тыре года в основном из бывших парламентариев (количество мест – 110).
Парламентские выборы в октябре 2000 г. не изменили состав Палаты предста-
вителей, который должен отражать сплоченность народа и не допускать суще-
ствование парламентских групп различных политических ориентаций.

Согласно конституциональным изменениям, парламент, полностью почи-
нившийся президенту, не располагает более оппозицией, способной создать
определенную политическую альтернативу. Единственными формами дейст-
вия оппозиции остаются уличные манифестации и пикеты. Ввиду установле-
ния государственной идеологии и уничтожения независимых организаций,
вопрос о смене режима связывается только с падением диктатуры (вариант
украинского институционального противостояния априори невозможен). Тем
не менее противники Лукашенко остаются убежденными, что только парла-
ментская форма правления может служить защитой от авторитарного режима.
Но персональные амбиции могут заставить их поменять мнения, как это пока-
зывает украинский пример. Когда В. Ющенко оценил вероятность своей побе-
ды на президентских выборах как высокую, его поддержка идеи парламента-
ризма несколько ослабла. Белорусская оппозиция могла бы прибегнуть к по-
добной стратегии, если бы верила, что будущие президентские выборы в 2006
г. имеют реалистическую перспективу смены режима. Но А. Лукашенко уже го-
товится продолжить свое нахождение у власти и организовывает в октябре 2004
г. референдум о пересмотре статьи Конституции, которая ограничивает его
президентство двумя сроками. Что касается парламентских выборов, которые
пройдут в то же время, они будут скорее всего напоминать выборы 2001 г. и
обеспечат, благодаря широкому использованию административного ресурса35

и подавлению кандидатов от оппозиции, победу сторонникам президента.

Молдова: парламентский режим Коммунистической партии

 Конституция Молдовы, принятая парламентом в 1994 г., устанавливает по-
лупрезидентский режим, где президент и правительство разделяют между со-
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бой функции исполнительной власти. Невнятное распределение властных пол-
номочий между двумя институтами служит поводом для постоянных конфлик-
тов. Избранный президентом в 1996 г. П. Лучинский, бывший секретарь Ком-
мунистической партии Молдовы и председатель парламента, организует в мае
1999 г. референдум, чтобы, минуя парламентскую оппозицию, добиться увели-
чения своих полномочий. На этом референдуме он собирает более 60% голо-
сов, но его результаты не были признаны действительными из-за низкой явки
избирателей (55% вместо минимально требуемых 60%).

В то время как Петр Лучинский продолжал настаивать на увеличении вла-
стных полномочий президента, партия коммунистов, которая традиционно
ратует за власть советов, создает неожиданную коалицию с Христианско-де-
мократической партией, вышедшей из молдавского Народного фронта, создан-
ного в 1989 г. и известного своими националистическими требованиями. Вме-
сте они предлагают проект конституционной реформы, устанавливающий пар-
ламентскую форму правления, который был принят в июле 2000 г.
подавляющим большинством парламента. Этот факт можно расценивать, как
своеобразную победу парламента над президентом. Кандидат на переизбра-
ние на президентских выборах 2000 г. П. Лучинский не имел никакого шанса
быть выбранным парламентом, поскольку его парламентские противники при-
няли конституционную поправку, предусматривающую избрание президента
квалифицированным большинством в три пятых от общего количества депу-
татов. Новая Конституция предполагает также уменьшение полномочий пре-
зидента в пользу парламента, который может его отстранить большинством в
две трети, и в пользу правительства. Теперь оно обладает правом издавать дек-
реты, имеющие статус законов, в двенадцати областях, среди которых финан-
сы, международные и внутренние экономические отношения, сельское хозяй-
ство и правосудие.

В первое время политические лидеры считали, что изменение режима в
Молдове – увеличение полномочий премьер-министра и правительства отно-
сительно Парламента и сокращение президентских полномочий – принесет
политическую стабильность стране36. И вообще, Молдова тогда представлялась
положительным исключением на фоне остальных стран СНГ, где почти всюду
устанавливалась президентская власть. Но затем последовала сокрушительная
победа Коммунистической партии на парламентских выборах 20 февраля
2001 г., которая набрала 50,1% голосов и получила 71-е место из 101 в парла-
менте, что позволило ей избрать своего лидера, В. Воронина, бывшего минис-
тра внутренних дел советской республики Молдовы (1989–1990), президентом
страны и тем самым впервые вернуть к власти коммунистов на постсоветском
пространстве. Эта победа осуществилась отчасти благодаря предвыборной кам-
пании, которая была нацелена на разоблачение коррупции в рядах постком-
мунистических элит и опиралась в основном на былых сторонников партии и

Новые соседи Европейского союза



206

административных работников, не уличенных в постсоветском переделе влас-
ти. С этого момента монополия Коммунистической партии в политических
институтах власти позволяет молдавскому коммунистическому президенту
играть политическую роль подобную той, что играют президенты Украины и
Беларуси37. Тем не менее противники режима не ставят под сомнение парла-
ментский режим как таковой и продолжают вести политическое и идеологиче-
ское сражение, чтобы выиграть следующие парламентские выборы 2005 г.

Структуры и системы власти

 Хотя политические режимы в восточных странах ЕС отличаются друг от
друга, структуры власти (прежде всего институт президентства) имеют опре-
деленную схожесть. Это касается не только Украины и Беларуси, но и Россий-
ской Федерации. В этих странах президентское управление, несмотря на все
изменения режима, представляет собой институционализированную власть и
имеет вертикальную организацию, где доминирующее положение занимает
администрация президента.

 Правда, Украина отличается от своих соседей с Севера и Запада тем, что
здесь власть прежде всего опирается на на регионально распределенный инду-
стриальный капитал, с чего и происходят непрекращающиеся властные кон-
фликты между различными олигархическими группами, зависящими от ин-
ститута президентства. В данном контексте президентские выборы октября 2004
г. представляют собой очень важное событие, потому что грозят перераспре-
делением капиталов. И поэтому выборы будут использованы не для оптимиза-
ции политической системы относительно рыночной экономики, а для ее кон-
сервации, гарантирующей защиту отдельных промышленно-индустриальных
кланов.

Вертикаль власти и администрация президента

Понятие вертикали власти, состоящей из президентской администрации,
Совета безопасности и местных администраций, используется политически-
ми элитами, чтобы выделить президентскую власть в политических структу-
рах постсоветских стран. Президенты Украины, Беларуси и Молдовы утверж-
дают, что данная структура власти позволяет проводить более эффективную
социальную и экономическую политику. Советы безопасности являются ин-
ститутами координации в области защиты и обороны, а также контроля струк-
тур исполнительной власти. Ими руководят действующие президенты, а управ-
ляют высокопоставленные профессионалы, каждый из которых представляет
собой опору президентской власти. В Украине им является В. Радченко, быв-
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ший глава Службы безопасности Украины, бывшей структуры КГБ, в Беларуси
это Г. Невиглас, бывший руководитель Государственного пограничного коми-
тета и глава Службы безопасности президента, а в Молдове это Ион Морей,
бывший министр юстиции Молдовы.

Администрация Президента (основной институт поддержки политическо-
го режима) и аналитическая и материально-техническая структура одновре-
менно. Они создавались вместе с установлением института президентства (в
1991 г. в Украине и Молдове, в 1994 г. в Беларуси) и по сей день остаются основ-
ной опорой президентской системы власти. Президентские администрации
являются одними из самых непроницаемых административных органов в пост-
советских политических системах. Отсутствие информации о данных структу-
рах свидетельствует, что они обладают властью в сфере принятия решений и
информационного контроля. Их основной деятельностью является подготов-
ка президентских указов, экспертная работа и контроль за выполнением пре-
зидентских распоряжений как в центре, так и на местах. В Украине эта структу-
ра осуществляет также деятельность по лоббированию президентских интере-
сов в различных политических институтах и средствах массовой информации.
В Беларуси она еще занимается и подготовкой проектов законов ввиду слабой
законодательной власти парламента. Это в меньшей степени касается Украи-
ны, где парламент играет основную роль в разработке и принятии законов.
Проект конституционной реформы за № 4105, вытекший из переговоров меж-
ду главой администрации и председателями парламентских групп коммунис-
тов и социалистов, отражает то влияние, которое имеет администрация прези-
дента на политическую жизнь страны.

С июня 2002 г. В. Медведчук (адвокат по образованию), бывший депутат,
проигравший на парламентских выборах в марте 2002 г., и председатель Объе-
диненной партии социал-демократов, руководит Администрацией Президен-
та Украины. Он входит в число самых известных олигархов страны (глава ки-
евского клана), один из самых богатых политических деятелей Украины. Его
задачей является укрепление сотрудничества между парламентом и Админист-
рацией Президента, а именно с нестабильным парламентским пропрезидент-
ским большинством. Политическая роль В. Медведчука зависит не только от
результатов президентских выборов, но и от будущего его проекта конститу-
ционных реформ. В противоположность тому, что мы наблюдаем в Украине, в
Беларуси глава Администрации Президента остается в тени. Всевластие А. Лу-
кашенко препятствует проникновению на политическую сцену какого-либо
политика, что делает административных чиновников еще более зависимыми
от президента. С сентября 2001 г. главой Администрации является У. Латыпов,
бывший первый советник президента (1995–1998), бывший министр иност-
ранных дел (1998–2000) и бывший генеральный секретарь Совета безопаснос-
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ти (2000–2001). Несмотря на то что У. Латыпов рассматривается как представи-
тель российских интересов в Беларуси, он уже неоднократно занимался нор-
мализацией отношений с Европой38.

Хотя в Молдове поста главы Администрации не существует с июня 2002 г.,
аппарат президента является влиятельной структурой. М. Ткачук, бывший де-
путат от коммунистов (2001–2002), назначенный на пост советника президен-
та по внутренним делам, считается серым кардиналом В. Воронина39. О. Рейд-
ман, вице-президент холдинга Агрос-Интекс, назначенный в то же время на
пост советника по экономическим вопросам, является одним из самых влия-
тельных политиков в области экономики.

Роль олигархов и экономической власти

Термин олигарх появился в 1990-х гг. для обозначения предпринимателей,
играющих определенную политическую роль. Их деятельность началась с раз-
вала СССР путем накопления огромного капитала. Эти новые предпринимате-
ли внедрились в политику в основном для того, чтобы оборонять корпоратив-
ные интересы и пользоваться политической защитой. В отличие от Беларуси и
Молдовы, в Украине олигархи играют значительную роль в политической жиз-
ни. Они разделяются на три основные группы40.

Первую группу, называемую киевской, возглавляет глава Администрации
Президента, В. Медведчук. Она контролирует несколько предприятий в элект-
роэнергии и металлургии, телевизионный канал с большой аудиторией (Inter)
и ежедневное издание «Киевские Ведомости»41. Другой влиятельный предпри-
ниматель, входящий в эту группу – Г. Суркис. Он председатель футбольного клуба
«Динамо» (Киев), а также председатель Социал-демократической партии.

 Вторая группа (донецкая) управляется Р. Ахметовым, одним из самых бо-
гатых олигархов Украины. Он владелец предприятий по переработке природ-
ного сырья и горной промышленности. Политическую власть этой группы обес-
печивает Виктор Янукович, бывший руководитель Донецкого региона, назна-
ченный премьер-министром в ноябре 2002 г. (и председатель партии Регионов).
Депутаты этой партии составляют одну из самых влиятельных парламентских
групп. Другой руководитель этой партии, Н. Азаров, первый вице-премьер и
министр финансов, является одним из сторонников проекта Единого эконо-
мического пространства, подписанного в феврале 2003 г. президентами Укра-
ины, Беларуси, России и Казахстана. Назначение двух саратников В. Янукови-
ча, одного на пост главы Генеральной прокуратуры, другого на пост вице-пре-
мьера по энергетическим вопросам, значительно укрепило политический
потенциал донецкой группы.

Третья группа – днепропетровская, считается самой влиятельной. Она кон-
тролирует несколько заводов по производству оборудования для трубопрово-
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дов и обладает значительной частью капитала металлургических заводов. Она
опирается на поддержку многих национальных и региональных каналов теле-
видения. Лидер этой группы В. Пинчук, депутат, генеральный директор хол-
динга Interpipe и зять президента Л. Кучмы. Политически она представлена
Рабочей партией С. Тихипко (управляющий Национального банка Украины),
которая располагает 29 депутатами в парламенте.

В Беларуси и Молдове не существует явных олигархов42. Предприниматели
здесь пользуются некоторой политической поддержкой, однако их влияние
намного меньше, чем в Украине. Даже самые богатые предприниматели Бела-
руси и Молдовы не имеют своих политических партий. В случае Беларуси, где
экономический сектор почти не приватизирован, директорам предприятий,
проявляющим излишнюю автономию, грозят серьезные репрессии. Одним из
главных экономических органов является Управление делами в составе прези-
дентской администрации. Этот департамент, основанный в 1994 г., быстро при-
обрел репутацию государства в государстве, поскольку управляет президент-
ским фондом, бюджет которого сравнивают с государственным. Основным
принципом данного управления является включение наиболее коммерчески
прибыльных видов деятельности в монопольное распоряжение президента. Под
его контролем уже находятся лесная и мебельная промышленность, большая
часть недвижимости в Минске, почти весь туристический и гостиничный ком-
плекс Беларуси, а также национальные парки43. В феврале 2004 г., через десять
лет после скандального дела с «Торгэкспо»44 , Управление делами президента
вновь заставило заговорить о себе после ареста его руководителя Г. Журавко-
вой, обвиненной в краже и в злоупотреблении служебными полномочиями в
пользу предприятия «Белая Русь», которое обладает значительными привиле-
гиями в государственной монополии на уголь, сахар, лес и рыболовство. Этот
арест связан не только с увеличением власти самой Г. Журавковой, но также с
возрастанием влияния клана силовиков (группы силовых структур страны)45.
Управление делами президента полностью подчинено А. Лукашенко, который
ограничивает всякую свободу его действий, будь то в экономической или по-
литической области.

В Молдове самые богатые предприниматели не обязательно занимают по-
литические посты, однако они осуществляют свое влияние через членов се-
мей, имеющих административные и политические полномочия. Самый изве-
стный пример – сын президента Молдовы, О. Воронин, который управляет
Финкомбанком и считается одним из самых богатых предпринимателей страны.

В Приднестровье политическое руководство обеспечивает контроль за все-
ми экономическими ресурсами, легальными и нелегальными. Глава сепаратист-
ского государства, И. Смирнов, руководит как политикой, так и экономикой.
Его сын – глава Таможенного департамента. Его доходы превышают бюджет
государства46, он (косвенно) контролирует сеть супермаркетов, заправочные
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станции, часть медиарынка. Если в Украине олигархия способствует созданию
некоторого экономического и политического плюрализма, то в Беларуси и
Приднестровье она вытеснена автократией.

Политическое представительство
и партийная принадлежность

Мультипартизм является частью политического пейзажа постсоветских
стран. Это результат разброса взглядов относительно участия государства в
экономике и выбора основ национальной идентичности. Политический плю-
рализм в этих странах выражается в разных формах, в зависимости от эконо-
мического и политического развития, а также стратегий политиков, которые
пришли к власти в 1991 г.

Идеологические и партийные разделения

С 1990 г. идеологические приоритеты относительно мало изменились. Они
касаются, прежде всего, роли государства в экономике и значения идентично-
сти в государственном построении. Отношение партий к этим двум факторам
зависит от оценки советского периода. По правую сторону политической сце-
ны находятся коммунистические партии, которые выступают в качестве ярых
защитников продолжения советского опыта. Они ратуют за возобновление
государственного управления экономическим сектором и сохранение отно-
шений с бывшими республиками СССР. Главными оппонентами коммунисти-
ческих партий выступают национал-демократы и националисты. Они защи-
щают экономический либерализм, независимость и интеграцию с европей-
скими странами. Партии этого направления берут свое начало в национальных
и антикоммунистических движениях периода перестройки47. В Украине они
объединены вокруг двух электоральных коалиций, «Наша Украина» В. Ющенко
и «Блок Ю. Тимошенко», который насчитывает несколько политических пар-
тий, вышедших из Руха, главного националистического движения конца 1980-
х. В Беларуси и Молдове народные фронты являются главными национал-де-
мократическими силами: прежде всего речь идет о Белорусском народном
фронте (БНФ), который возглавляет филолог В. Вячорка, и о молдавской Хри-
стианско-народной партии, сменившей в 1999 г. Молдавский народный фронт
и возглавляемой Ю. Рошка, депутатом и бывшим журналистом.

Противостояние между коммунистами и национал-демократами часто пре-
зентуется как противостояние между консерваторами и реформистами, унио-
нистами и выступающими за национальную независимость, пророссийскими
и проевропейскими силами. Но так ситуация выглядит только в схеме. Если в
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1994 г. Л. Кучма имел имидж пророссийского кандидата, которому противо-
стояли национал-демократы, то в 1999 г. он уже рассматривался этими же на-
ционал-демократическими силами как защита от коммунистического канди-
дата в президенты. В 2004 г. парламентское большинство Л. Кучмы смыкается с
коммунистами и национал-демократы снова мобилизуются против его поли-
тики.

Кроме коммунистических и национал-демократических партий по правую
сторону политической сцены находятся также социалисты и социал-демокра-
ты, озабоченные социальной справедливостью. Они не обязательно продол-
жают советские традиции, а некоторые из них даже декларируют свою при-
надлежность к семье европейских социал-демократов (правда, чаще всего лишь
в электоральных целях). В Украине это Социалистическая, Социал-демократи-
ческая и объединенная Социал-демократическая партия. Социалистическая
партия состоит в основном из бывших членов Коммунистической партии Ук-
раины, СДПУ(о) руководит глава президентской администрации, но первая
партия является членом социалистического Интернационала в отличие от вто-
рой, которая отказалась туда вступать. В Беларуси существует несколько соци-
ал-демократических партий: одна из них Народная Грамада Н. Статкевича, во-
енного инженера по образованию, другая, Грамада бывшего главы государства
С. Шушкевича. В Молдове партию социал-демократов возглавляет О. Нант, экс-
перт по Приднестровью. Его партия исповедует европейские принципы соци-
ал-демократии, но отказалась от вступления в антикоммунистическую коали-
цию на парламентских выборах 2005 г.

Между социал-демократическими и национал-демократическими силами
находятся несколько типов политических партий, которые считаются центрист-
скими. Эта позиция позволяет им избегать жестких идеологических установок
и широко использовать политику компромисса. В Украине центристские пар-
тии состоят в основном из руководителей предприятий и чиновников цент-
ральной и местной администраций48. По итогам последних парламентских
выборов эти партии составляют парламентское большинство, поддерживаю-
щее президента Л. Кучму. Они защищают, прежде всего, экономические инте-
ресы своего руководства и влиятельных членов олигархических кланов стра-
ны. В последнем случае речь идет о партии Регионов премьер-министра
В. Януковича (донецкий клан) и Рабочей партии председателя Национального
банка С. Тихипко (днепропетровский клан). В Молдове так называемые цент-
ристские партии объединены в электоральной коалиции, созданной в мае 2004
г. для проведения выборов 2005 г. Большинство из руководителей этих партий
представляют собой бывших ответственных политических деятелей, ушедших
в оппозицию после победы коммунистов в 2001 г. Основными левоцентрист-
кими партиями являются Демократическая партия Д. Дъякова, бывшего пред-
седателя парламента, и альянс «Наша Молдова» под руководством Д. Брагши,
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бывшего премьер-министра. Но главной центристской партией считается Со-
циал-либеральная партия О. Серебряна, преподавателя университета и быв-
шего чиновника Министерства иностранных дел. В Беларуси понятие цент-
ризма мало используется, ввиду того что, во-первых, политические партии не
представлены в парламенте, а во-вторых, основное политическое разделение
в стране – это разделение между сторонниками и противниками политики
президента. Только Объединенная гражданская партия А. Лебедько, бывшего
депутата и бывшего члена команды первой предвыборной кампании Лукашенко
(1994 г.), ушедшего в оппозицию в 1995 г., может считаться центристской вви-
ду своей оппозиции национализму. Однако с ужесточением белорусского ре-
жима эта оппозиция смягчилась и в данный момент ОГП считается одной из
опор национал-демократических сил.

В Украине, Беларуси и Молдове существуют партии, которые мы можем
квалифицировать как экстремистские. Их идеологический дискурс, отчасти
идеализированный, сводится к вопросу об идентичности. Слева политической
сцены расположились партии славянофилов, которые отстаивают идею сла-
вянства и интеграцию в такие наднациональные структуры, как СНГ и Единое
экономическое пространство. Справа – ультранационалистические партии,
требующие этнисизации своих государств и прибегающие иногда к антисе-
митским и русофобным аргументам. Они призывают к разгосударствлению,
уничтожению всего советского наследия и отказываются сотрудничать с Рос-
сией, как с колониальной державой. Экстремистские партии не играют важ-
ной политической роли, так как не влияют на принятие политических реше-
ний. Вместе с тем они представляют собой мобилизационные силы, заслужи-
вающие внимания, особенно во время празднования исторических событий.
Их требования являются в равной степени относящимися к идентичности и к
политике.

Институционализация политических партий

Институционализация политических партий в новых странах-соседях ЕС
может быть измерена уровнем их социального укоренения и ролью в полити-
ческих институциях. Социальное внедрение постсоветских политических пар-
тий зависит от времени их существования и способности мобилизовать мате-
риальные и человеческие ресурсы. Коммунистические партии и партии, обра-
зовавшиеся после их распада, лучше внедрены в социальную среду через
реактивацию старых сетей мобилизации, датирующихся советским периодом.
Тем не менее, за исключением Молдовы, коммунистические партии теряют свое
влияние. Если в Беларуси их провал объясняется неприятием президентом са-
мого принципа политической принадлежности, то в Украине ослабление ком-
мунистов, которые собрали 20% голосов на парламентских выборах 2002 г.49,

Александра Гужон



213

связано с увеличением политических предложений, а также с образованием
правой оппозиции президенту Л. Кучме в начале 2000 г. Популярность молдав-
ской коммунистической партии основана на двух факторах: популярности
Владимира Воронина, который совмещает посты президента страны и пред-
седателя коммунистической партии, и политической несгибаемости самой
партии, которая стабильно отстаивает принципы социальной справедливос-
ти. Увеличив прожиточный минимум, коммунисты Молдовы на практике под-
твердили свои социальные установки. Хотя их популярность достаточно ус-
ловна. В мае 2004 г. опросы общественного мнения показали, что только 29%
избирателей желают проголосовать за них сегодня (против 45% два года на-
зад)50. Относительно хорошо внедрены в социальную систему и так называе-
мые национал-демократы. Они располагают сетями солидарности и поддерж-
ки еще с начала 1990-х. Что касается центристских партий, то они опираются
на сети своих руководителей, которые отчасти вышли из рядов бывших ком-
сомольцев51 и ответственных чиновников экономического и финансового сек-
тора.

Важную роль в распределении активной части населения и электората меж-
ду политическими партиями играет вопрос идентичности. Приверженцы ле-
вых политических партий (коммунистов, социалистов и социал-демократов)
представляют сельские, индустриальные и русскоговорящие области, в то вре-
мя как национал-демократов поддерживает городское население, преимуще-
ственно люди с высшим образованием и говорящие на национальном языке. В
Украине такое разделение особенно заметно через региональное распределе-
ние: во время парламентских выборов 2002 г. коммунистическая партия имела
самое большое количество голосов в восточных индустриальных и русского-
ворящих регионах, а коалиция «Наша Украина» побеждала в западных украи-
ноговорящих областях. Подобное географическое распределение наблюдает-
ся также в Беларуси и, особенно, в Молдове, где приднестровский сепаратизм
как раз и является таким следствием идентифицирующего разделения.

Политическая роль партий в Беларуси разительно отличается от их роли в
Украине и Молдове. После референдума 1996 г. белорусские политические пар-
тии не представлены в политических институтах (прежде всего, в парламен-
те), который состоит исключительно из независимых депутатов (термин, ис-
пользующийся для обозначения депутатов без партийной принадлежности).
Поэтому партии слабо институционализированы и не играют заметной роли
в политической жизни. Правда, оппозиция сумела структурироваться в несколь-
ко партий, однако различие между ними минимизировано по причине общей
цели свержение диктатуры Лукашенко.

В Украине и, особенно, в Молдове политические партии имеют большое
значение. Лучшим доказательством может послужить факт принятия пропор-
циональной системы на парламентских выборах 2001 г., а также принадлеж-
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ность главы государства к одной из партий и его выборы парламентом. Про-
порциональная система выгодна для тех партий, которые обладают опреде-
ленным уровнем социального укоренения и выразительной политикой, как,
например, коммунистическая партия. В Украине, при наличии достаточно
широкого спектра политических предложений, раскол больших партий в на-
чале 1990-х притормозил процесс партийной институционализации. Приня-
тие единой пропорциональной системы в марте 2004 г. должно будет благо-
приятствовать институциональному укоренению партий при условии, что не-
большие партии, прежде всего центристские, избавятся от принципа
персонализации власти и что предвыборные коалиции перерастут в серьез-
ные политические партии.

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА И ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ ИДЕНТИЧНОСТИ

Международные события конца 1980-х коренным образом изменили ситу-
ацию в Украине, Беларуси и Молдове, и они были вынуждены переопределить
свою внешнюю политику и геополитические идентичности. Приобретенная
независимость предполагала одновременную смену национальной и наднаци-
ональной идентичностей, а также изменение отношений с стратегическими
партнерами, а именно с Россией и Евросоюзом. Геостратегическая ситуация
этих стран повлияла на выбор внешней политики, иногда противоречивый,
особенно в тех странах, где политический плюрализм соблюдался и ценился
(Украина, Молдова)52.

У всех восточных стран-соседей ЕС внешняя политика определена как мно-
говекторная, хотя это и не обозначает одно и то же. Если в Украине и Молдове
это диверсификация международных отношений, то в Беларуси – политика,
ориентированная на Восток и на Юг. Внешняя политика Молдовы и Украины
носит проевропейский характер и направлена на вступление в ЕС. Хотя дан-
ный приоритет без конца упоминается в официальных дискурсах, отношения
с Россией, которые вписываются в логику продолжения новейшей истории,
остаются определяющими. Они отражают взаимозависимость, особенно эко-
номическую, которая легитимирует стратегию сохранения зон влияния России.

Сфера влияние России: значение экономического фактора

Отказываясь участвовать в программе добрососедства ЕС, но соглашаясь
на партнерство, Россия представляется как региональная держава, которая стре-
мится восстановить свои прежние сферы влияния53. Посредством применения
таких структур региональной интеграции, как СНГ и Единое экономическое
пространство, российские политические деятели стараются в двустороннем
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порядке усилить свое экономическое присутствие в этих странах, особенно в
энергетическом секторе.

Энергетическая взаимозависимость: Украина и Беларусь

Энергетический сектор – один из важных экономических рычагов влия-
ния, которыми располагает российское правительство для укрепления своих
интересов в западном регионе бывшего СССР. Украина, Беларусь и Молдова
находятся в энегетической зависимости от России, а Россия зависит от Украи-
ны и Беларуси в транспортировке энергии в Европу. Понятно, что данная взаи-
мозависимость носит асимметричный характер, если Россия располагает аль-
тернативными транзитными возможностями, то ее соседи не имеют финансо-
вых возможностей покупать газ и нефть по рыночным ценам.

Что касается Украины, то с 2003 г. в экономических и энергетических отно-
шениях с Россией на первый план вышла проблема использования нефтепро-
вода Одесса – Броды. Этот нефтепровод был построен для перекачки нефти
Каспийского моря через Одессу (портовый город на юге Украины) и Броды
(западный город Украины) в ведущие европейские страны. Но после оконча-
ния строительства нефтепровода многие русские нефтяные компании предла-
гали его использовать в обратном направлении для того, чтобы российская
нефть переправлялась из России в Броды, а затем хранилась в танкерах на Чер-
ном море для продажи на международных рынках54. В феврале 2004 г. прави-
тельство Украины решает использовать нефтепровод, как это было изначаль-
но предусмотрено, для переправки нефти Каспийского моря в Европу. Однако
в апреле 2004 г. Л. Кучма объявляет, что для большей рентабельности переправка
будет осуществляться в обратном направлении (Броды – Одесса) за неимени-
ем покупателей и продавцов между Каспийским морем и Европой.

Конфликт вокруг нефтепровода имел как внутренние причины (различ-
ные интересы украинских деловых групп), так и внешние (приоритет евро-
пейской интеграции или евроазиатской). Оппозиция, во главе с парламент-
ской группой «Наша Украина», несколько раз заявляла о том, что обратное ис-
пользование нефтепровода Одесса – Броды наносит ущерб национальным
интересам Украины и способствует развитию отношений с Россией в ущерб
отношениям с ЕС. Европейское использование нефтепровода поддерживала
донецкая группа, чьи интересы защищал премьер-министр Виктор Янукович
и вице-премьер по энергетическим вопросам. Самый ярый сторонник россий-
ского использования нефтепровода – главное нефтеперерабатывающее пред-
приятие Украины «Нафтагаз», которое защищало российские интересы через
российско-британскую компанию TNK-BP. Европейский союз относится очень
критически к попыткам украинского руководства играть на «два фронта». Ра-
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зумное использование нефтепровода могло бы послужить как для диверсифи-
кации ЕС своих источников энергоснабжения, так и в качестве подтверждения
Украиной ее проевропейской ангажированности.

 В то время как белорусское руководство, считается, ведет пророссийскую
политику, переговоры в газовом секторе между Беларусью и Россией, начатые
в сентябре 2003 г., свидетельствуют о желании А. Лукашенко сохранить свой
экономический суверенитет. В апреле 2002 г. в рамках союзного государства
Россия и Беларусь подписывают договора, которые позволяют Беларуси им-
портировать российский газ и электричество по низким ценам. В обмен на это
Беларусь обязалась создать совместное предприятие с Газпромом по транспор-
тировке газа, а также продать часть Белтрансгаза (государственное белорус-
ское предприятие по управлению газопроводами) Газпрому. Однако обе сто-
роны так и не сумели договориться ни по поводу стоимости предприятий Бел-
трансгаза, которые надлежало приватизировать, ни по поводу доли Газпрома в
новом совместном предприятии. В сентябре 2003 г. российское руководство
анонсировало вероятность увеличение стоимости газа для Беларуси. Тогда Алек-
сандр Лукашенко увеличил тарифы на транзит энергетических продуктов.

Формально главный пункт противоречий в этом конфликте, названном «га-
зовой войной»55, состоит в том, что Александр Лукашенко отказался продать
россиянам по низкой цене часть предприятия Белтрансгаз. Но на самом деле
белорусский президент считает, что покупка белорусских предприятий Росси-
ей может иметь следствием утрату государственного контроля над крупнейши-
ми предприятиями, большинство из которых еще не было приватизировано, и
таким образом он лишится главного аргумента в переговорах со своим вос-
точным соседом. И если ранее Беларусь нередко представлялась как слабый
партнер, то после «газовой войны» Александр Лукашенко заимел образ силь-
ного президента, способного противостоять России, политические деятели
которой не заботятся о судьбе своего народа56.

Вопрос об участии россиян в приватизации белорусских предприятий стал
воистину предметом двухстороннего шантажа. Во время пресс-конференции
в феврале 2004 г. белорусский президент так резюмировал российскую страте-
гию по отношению к своему западному соседу:

«Трубы газовые хотят отдать Миллеру, электрические сети – Чубайсу,
нефтепроводы – российской «Транснефти», нефтеперерабатывающие заво-
ды – российским нефтяным компаниям, железные дороги – ОАО «Российские
железные дороги» и так далее. Отдай и все. И притом за бесценок, а то и бес-
платно. Я уже говорил: это все выше моих сил, на это я пойти не могу. За это
рано или поздно спросят»57.

Единое экономическое пространство: соответствие Европейскому эконо-
мическому пространству?
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Договор о создании Единого экономического пространства (ЕЭП) между
Россией, Беларусью, Украиной и Казахстаном был подписан в сентябре 2003 г.,
затем ратифицирован национальными парламентами весной 2004 г. Он пре-
дусматривает создание зоны свободной торговли, таможенного союза, а также
свободного оборота товаров, капитала, услуг и рабочей силы. Этот договор
также предполагает высокий уровень координации экономической и финан-
совой политики.

С российской стороны ЕЭП вписывается в долгосрочную перспективу ук-
репления экономических связей и поддержания своих сфер влияния на пост-
советском пространстве. Российское правительство старается достичь согла-
сия в области гармонизации внешней торговли, введения общих таможенных
тарифов и создания конкурентоспособного климата. Россияне предпочитают
таможенный союз свободной торговли, что позволяет им выдвигать свою кан-
дидатуру на вступление во Всемирную торговую организацию (ВТО).

Подписание договора ЕЭП Л. Кучмой вызвало в Украине негативную реак-
цию прежде всего оппозиции, но также и некоторых высших чиновников, на-
строенных на интеграцию с Европой58. Противники ЕЭП представили этот до-
говор как угрозу независимости Украины и предательство по отношению к ук-
раинскому народу. В день ратификации парламентом (20 апреля 2004 г.)
манифестация собрала около 3000 участников под лозунгам «Нет Союзу. Нет
возврату в СССР». Некоторые министры также негативно относятся к ЕЭП, под-
черкивая противоречие между этим соглашением и процессом интеграции в
ЕС и ВТО. Такой позиции придерживаются В. Хорошковский, министр эконо-
мики и европейской интеграции, который подал в отставку в январе 2004 г., и
А. Чалый, первый замминистра иностранных дел и европейской интеграции
(в отставке с мая 2004 г.). Среди самых ярых сторонников ЕЭП можно назвать
первого вице-премьера и министра финансов Н. Азарова, который считает, что
ЕЭП позволит поддерживать необходимый уровень экономического прироста
после расширения ЕС и сделать украинскую экономику более конкурентоспо-
собной. Сторонники ЕЭП также заявляют, что этот союз может быть козырем
для интеграции Украины в ЕС, и используют пророссийский лозунг: «В Европу
с Россией». А некоторые украинские политики и вообще представляют ЕЭП как
ответ на отсутствие активности со стороны ЕС.

Позиция белорусского руководства по отношению к ЕЭП носит двойствен-
ный характер. Президент, традиционно ярый защитник процесса интеграции
на постсоветском пространстве, был сдержанным во время подписания дого-
вора о Едином экономическом пространстве.59. Объяснением такой сдержан-
ности может послужить увеличение проблем внутри российско-белорусского
союза с момента переизбрания В. Путина на пост президента России. Правда,
А. Лукашенко не упустил возможность расхвалить успехи ЕЭП, подчеркнув при
этом преимущество российско-белорусского союза60. Однако газовый кон-
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фликт не позволил белорусскому президенту придать особое значение пре-
имуществам региональной экономической интеграции. В то время как Россия
делает акцент именно на экономической интеграции, белорусский президент
привлекает внимание к политической стороне союза. Он неуверенно говорит
о денежном союзе, намеченном на 1 января 2005 г., который представляет, по
его мнению, риск потери суверенитета. Это дает российской стороне возмож-
ность из года в год переносить подписание конституционного акта. Его при-
нятие могло бы позволить А. Лукашенко удовлетворить свои амбиции и когда-
нибудь стать президентом Союза. С 2003 г. белорусский президент стал более
независимым и критичным по отношению к политическим деятелям России и
к их попыткам реанимировать империю.

ЕЭП не слишком отличается от других подобных проектов на постсовет-
ском пространстве (Союзное государство России и Беларуси, СНГ, Евразийское
сообщество, ГУУАМ) и поэтому как бы не заслуживает особого внимания, но
его идея зарождалась в особом контексте формализации отношений ЕС со сво-
ими соседями. Проект ЕЭП был подписан за несколько недель до того, как ко-
миссия Евросоюза озвучила концепцию политики добрососедства. Эта концеп-
ция предлагает новым соседям пусть и долгосрочную, но перспективу интег-
рации в Европейское экономическое пространство61. Идея Единого
экономического пространства в данном случае выступает как контр-проект для
вступления новых соседей в ЕС.

Что касается Молдовы, то она находится в стороне от проекта ЕЭП, кото-
рый объединяет главные торговые государства СНГ. Такое отстранение Молдо-
вы связано с рядом экономических и политических факторов, но прежде всего
с тем, что Россия является союзником сепаратистского государства Приднест-
ровья, которое имеет экономический потенциал, превосходящий потенциал
собственно Молдовы. В 2001 г. коммунистический президент Молдовы провел
кампанию по сближению с Россией и провозгласил интеграцию своей страны
в российско-белорусский союз, что должно было способствовать разрешению
конфликта в Приднестровье и увеличению экономического роста. Однако про-
вал этой политики сближения, особенно после отклонения российского плана
разрешения приднестровского конфликта, вернул проевропейскую риторику
на передний план политической сцены. После саммита ЕЭП в Ялте В. Воронин,
негодуя, что не был приглашен «даже в качестве наблюдателя», заявил: «ввиду
того, что основные страны-участники СНГ сознательно пошли на уменьшение
деятельности СНГ, мы должны принять более решительную позицию по сбли-
жению с Европейским союзом»62.
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Европейский союз: «за» и «против»

Отношения между Европейским союзом и его новыми соседями изменя-
лись в зависимости от того, как Украина, Молдова и Беларусь трансформиро-
вались в разные политические, экономические, социальные и идентифициру-
ющие пространства. Определенные изменения привнесли расширение Евро-
пейского союза и концепция политики добрососедства, хотя она и не
предусматривает их вступление в ЕС в ближайшее время. Политика добросо-
седства учитывает разноплановый подход этих стран к Европейскому союзу.
Молдавская и украинская политика носит более выраженный проевропейский
характер, чем Беларуси и Приднестровья, где она скорее альтер-европейская,
чем антиевропейская.

Стратегии интеграции в ЕС: Украина и Молдова

В течение многих лет украинское руководство упрекало европейских по-
литиков в отсутствии должного к себе внимания, несмотря на то что Украина с
1998 г. стремится в Европейский союз. Политика добрососедства должна была
заполнить этот пробел. Однако она не совсем удовлетворила амбиции украин-
ских элит. ЕПД предлагает создать «круг друзей» и углубить сотрудничество с
новыми соседями, но откладывает вопрос о их будущем вступлении в ЕС63. Она
также утверждает особый статус России, которая не намерена вступать в Евро-
пейский союз и поэтому претендует на отдельный подход. Во время саммита в
Санкт-Петербурге в мае 2003 г. ЕС и Россия решили разработать создание че-
тырех различных сообществ. Европейский Союз придал России статус страны
с рыночной экономикой64 в мае 2002 г., в то время как Украина все еще в списке
ожидающих. Украинское руководство упрекает ЕС в том, что оно выделяет в
своей политике Россию ввиду ее экономического и стратегического значения
в Европе.

После вступления в силу в марте 1998 г. Договора о партнерстве и сотруд-
ничестве вопрос о вступлении в Евросоюз стал главным во внешней политике
Украины. Национальная программа интеграции, принятая в сентябре 2000 г.,
включает план использования опыта Европейского союза во всех областях. В
2002 г. во время выступления перед Верховной Радой украинский президент
представил стратегию экономического и социального развития, названную
«европейский выбор», которая распространяется вплоть до 2011 года с опреде-
ленным календарным графиком: вступление в ВТО в 2002–2003 г., зона свобод-
ной торговли и соглашение об ассоциации с ЕС в 2007 г., вступление в ЕС в
2011 г.65 Данные цели и задачи не были поддержаны ЕС, который просил Укра-
ину сначала реализовать те соглашения, что были подписаны ранее, а затем
уже принимать новые. Несмотря на критику ЕС, украинское руководство про-
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являет определенную настойчивость и создает государственный секретариат
по европейской интеграции при Министерстве иностранных дел и националь-
ный Совет по евро-атлантической и европейской интеграции при президенте.
К сожалению, эта переинституционализация, связанная с европейской интег-
рацией, породила конфликты между разными чиновниками и институтами. И,
как следствие, отсутствие координации в европейской политике Украины66.

Кроме того (и вне всякой перспективы нового расширения на Восток), ев-
ропейское руководство задается вопросом о европейскости Украины, но не в
идентифицирующем, а в политическом смысле. Оно упрекает Украину в том,
что ее проевропейская риторика не сопровождается действиями (отсутствие
экономических и политических реформ). Украинские политические деятели,
со своей стороны, указывают на то, что эти реформы не могут быть начаты без
определенных гарантий на вступление в ЕС, что позволит их проще «прода-
вать» народу67. Украинское руководство старается показать, что Украина стано-
вится жертвой нерешительности ЕС. Президент Леонид Кучма сравнивал в ап-
реле 2004 г. отношения ЕС и Украины с корридой, где Украине отводится роль
молодого бычка, а ЕС – красного флага, которым машет тореадор. Тематику
отказа использовал также премьер-министр, кандидат от президентского боль-
шинства на выборах 2004 г., чтобы оправдать разрыв с «евромантизмом» (тер-
мин, используемый для сближения с Россией и для унижения проевропейско-
го дискурса оппозиции). В мае 2004 г. премьер-министр Украины деклариро-
вал, что главной задачей является увеличение уровня жизни в стране, а вопрос
о вступлении в ЕС – второстепенный. Он формулировал свое мнение следую-
щим образом: «разве для украинцев важно быть в ЕС, если они начнут жить как
граждане ЕС?»68

С приходом к власти в феврале 2001 г. коммунистов молдавский президент
регулярно демонстрирует свою привязанность к идее вступления Молдовы в
ЕС. В ноябре 2002 г. была создана национальная Комиссия по европейской
интеграции, в августе 2003 г. – департамент по европейской интеграции при
Министерстве иностранных дел. В октябре 2003 г. была разработана «Концеп-
ция европейской интеграции Молдовы». Такое пристрастие к европейской
интеграции связано с неудачами коммунистического правительства во внеш-
ней политике, направленной на сближение с Россией. Молдова присоедини-
лась к Пакту стабильности для Юго-Западной Европы. После этого молдавское
руководство изъявило готовность подписать Соглашение о стабилизации и
ассоциации (для балканских стран), которое предусматривает вступление в ЕС
сразу после выполнения требований Копенгагена. Однако включение Молдо-
вы в политику добрососедства положило конец этому стремлению. Главным
препятствием на пути интеграции Молдовы в ЕС остается приднестровский
конфликт, который свидетельствует о том, что Молдова занимает особенное
место в сфере влияния России. В качестве контр-примера молдавское руко-

Александра Гужон



221

водство напоминает о конфликтах на Балканах. Румыния, как Польша для сво-
их восточных соседей, играет роль адвоката Молдовы в процессе европейской
интеграции. Между тем такое отношение Румынии иногда раздражает молдав-
ское руководство, которое в этом видит румынский экспансионизм и вмеша-
тельство во внутренние дела страны.

Европейские политики считают, что реформы, которые проводятся в Укра-
ине и Молдове, пока недостаточны для интеграции в ЕС. Программа действий,
которая будет подписана осенью 2004 г. в рамках ЕПД, должна ускорить про-
цесс принятия европейских ценностей правительствами Украины и Молдовы.
Но эта программа пока не касается Беларуси и Приднестровья.

Альтер-европейские проекты: Беларусь и Приднестровье

В то время как одной из главных задач ЕПД является предотвращение но-
вых разделов в Европе, Беларусь и Приднестровье противопоставляют себя этой
задаче.

С 1991 по 1996 г. Европейский союз поддерживал приблизительно одина-
ковые отношения с Беларусью, Россией, Украиной и Молдовой. Однако после
референдума ноября 1996 г., результаты которого Европейский парламент не
признал (скорее по форме, чем по содержанию)69, статус специально пригла-
шенного члена Беларуси в Совете Европы был приостановлен. Действие согла-
шения о партнерстве и сотрудничестве тоже было приостановлено. В сентябре
1997 г. Совет Европейского союза отказался признавать новую Конституцию и
белорусский Парламент нового состава. После дипломатического кризиса июня
1988 г. Беларусь оказалась еще более изолированной. ЕС принял резолюцию,
запрещающую въезд в его страны более ста белорусским высшим чиновникам
и замораживающую большинство двусторонних проектов. В ноябре 2002 г. та-
кой же запрет был принят Советом министров иностранных дел ЕС (четыр-
надцать против одного голоса) относительно президента Беларуси и семи выс-
ших чиновников по причине многочисленных нарушений прав человека и
исключения консультативной группы наблюдателей от ОБСЕ в Минске. С тех
пор ЕС требует проведения свободных и демократических выборов, из-за от-
сутствия которых Беларусь не сможет воспользоваться ЕПД70.

Внешняя политика Беларуси ориентирована на партнеров на Востоке (Рос-
сия, СНГ) и на Юге (государства Среднего Востока) и усилена антизападной
риторикой, неоднакратно озвученной А. Лукашенко в официальных заявлени-
ях. Подобный анти-оксидентализм, направленный, прежде всего, против США,
касается и европейских институтов. В противоположность молдавским и укра-
инским руководителям, белорусский президент не стремится вступать в ЕС,
потому что не признает его фундаментальных ценностей. А. Лукашенко готов
к сотрудничеству с ЕС, но только при условии, что это не противоречит поли-
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тическим, экономическим и социальным интересам страны. Действия ЕС не-
редко представляются им как форма вмешательства, выгодная только для про-
тивников президента. Поэтому неудивительно, что встреча в конце мая 2004 г.
лидеров оппозиции с Х. Соланой, Верховным представителем внешней поли-
тики и политики безопасности ЕС, и высшими чиновниками Европейской Ко-
миссии была дискредитирована белорусскими государственными СМИ.

Несмотря на то что Приднестровье не признано ни как суверенное госу-
дарство, ни как субъект международного права, ЕС поддерживает с ним при-
близительно такие же отношения, как и с Беларусью. Внешняя политика При-
днестровья, как и политика Беларуси, ориентирована на Россию, которая под-
держивает руководство Приднестровья в экономических (значительный
промышленный потенциал, внеправовая зона, позволяющая развивать неза-
конную торговлю) и стратегических целях (военное присутствие на границах
ЕС). Приднестровье стремится также развивать сотрудничество с другими стра-
нами СНГ и сепаратистскими регионами, такими как Абхазия. Оставаясь дол-
гое время в стороне от приднестровского конфликта, в феврале 2003 г. ЕС сов-
местно с США принял решение о введении санкций по отношению к руково-
дителям Приднестровья, которым был запрещен въезд в страны Евросоюза по
причине «отсутствия с их стороны сотрудничества на пути поиска политичес-
кого разрешения конфликта»71. Эти санкции, повторно принятые в августе 2004
г. (но уже по другим причинам), свидетельствуют об участии ЕС в переговор-
ном процессе уже не в роли посредника, а в роли актора. Эта ситуация вызвала
внутри ЕС дискуссию (май 2003 г.), в которой обсуждался вопрос о создании
миссии по укреплению мира, которая заменила бы российские военные силы,
находящиеся в Приднестровье с 1992 г. Идея международной миссии мира была
поддержана молдавским руководством, которое в ней увидело возможность
обеспечить европейское будущее страны. Что касается руководства Приднест-
ровья, то оно рассматривает это предложение как угрозу существующему ( и
ему выгодному) политическому порядку.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

После тринадцати лет независимости новые восточные соседи Европей-
ского союза все еще имеют слабые политические институты и их связь с меж-
дународными структурами остается неустойчивой. Эта нестабильность обус-
ловлена формированием Государств-Наций, стремительной трансформацией
политических систем и одновременной интеграцией в наднациональные струк-
туры. Переход к новой реальности опирается на легитимацию национальной,
политической и геополитической идентичности. Процесс определения иден-
тичности обычно предшествует процессу реализации политики. Теория тран-
зитологии рассматривает построение нации как необходимый (и опережаю-
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щий) фактор демократизации общества. Если для новых членов ЕС данная схе-
ма подходит, то в случае Украины, Беларуси и Молдовы это не совсем так. По-
литические трансформации здесь происходят внутри обществ, которые еще
не ощутили значительных перемен в построении национальных идентичнос-
тей. Вероятно, это всего лишь временное отставание, объясняющее и труднос-
ти политической либерализации.

Несмотря на неоформленность правил политической игры, в этих странах
уже наметилась и определенная институционализация политических ролей.
Правда, в ближайшем будущем она легко может быть дестабилизирована сме-
ной режима или иными политическими переменами.

Приход к власти следующего поколения политических лидеров и обновле-
ние электората должны будут еще больше увеличить разрыв между советскими
и национальными практиками.

Результаты использованного в данном исследовании компаративистского
подхода укрепили нас в мысли, что новые восточные соседи ЕС представляют
собой определенную региональную общность ввиду их тождественного совет-
ского прошлого и схожести геостратегической ситуации. Что не отменяет раз-
ности между ними и различных путей трансформации в политические прост-
ранства, которые в каждом отдельном случае предполагают иные способы по-
литизации и национальной идентификации.
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Без права быть самим собой

Модель польского либерализма сформировалась под
влиянием перенесенных на польскую почву идей, которые
концептуализовались в развитых западных демократиях.
Причинами отсутствия польской рефлексии над западной
демократией являются, с одной стороны, вера, что все уже
давно решено и нужно лишь воплотить в жизнь готовую схе-
му либерализма (единую и универсальную), а с другой – что
трансформация Польши возможна только через имитацию
Запада.

Трансформация не только в Польше, но и во всех пост-
коммунистических странах представляется исключительно
окцидентализацией посредством подражания Западу. Под-
ражательный характер изменений был заложен уже в самом
понятии «трансформация», которое лишь недавно переста-
ло играть главенствующую роль в анализах перемен, проис-
ходящих в Восточно- и Центрально-Восточной Европе.
Трансформация – согласно дефиниции, «целенаправленный
процесс» с заранее определенной целью1 – понимается как
модернизация, повторяющая стадии развития, уже достиг-
нутые развитыми странами. После падения советской им-
перии стало понятно, что ни Восточная, ни Центрально-Вос-
точная Европа ни по одному показателю не могут сравнить-
ся с Западом, и разделяющую их пропасть можно преодолеть
лишь посредством кропотливых реформ и постепенного
приведения себя в соответствие с западными стандартами.
Согласно общему мнению, эта отсталость не представляет
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никакой потенциальной ценности. Страны Восточной Европы смогут – в слу-
чае успеха – догнать западные, стать похожими на них, но никто не ожидает,
что они смогут превзойти Запад или продемонстрируют некие иные возмож-
ности общественного развития (как было в случае с коммунизмом) – а значит,
что будут иметь какие-либо эволюционные преимущества благодаря их сего-
дняшнему состоянию. Несмелые надежды подобного рода сегодня подает толь-
ко Китай, тайный фаворит старого левого движения.

Ничего не осталось от распространенной когда-то мысли, что общества
реального социализма были по-своему не менее модерными, нежели общест-
ва капитализма и либеральной демократии. Когда коммунизм как универсаль-
ный культурный проект канул в Лету, в «западных» общественных науках стало
доминировать убеждение, что он привел к демодернизации либо катастрофи-
ческому замедлению модернизации Центрально-Восточной и Восточной Ев-
ропы2. Однако при этом забывается, что центрально- и восточноевропейские
общества вовсе и далеко не предмодерные, а демодернизация – или ее замед-
ление – была лишь частичной и не касалась всех сфер общественной жизни.

Более того, чем дальше мы отдаляемся от 1989 г., тем выразительнее про-
цесс реформ представляется всего лишь новой попыткой преодоления тради-
ционной отсталости данного региона, а не только наследия коммунизма. Ре-
формы кажутся повторением погони за Западной Европой, которую Восточ-
ная и Центрально-Восточная Европа ведут веками3.

Снова говорится о приближении к цивилизационному центру4. Следова-
тельно, нынешняя «трансформация» оказывается эпигонством, и только непред-
виденные отступления от готового сценария могут привнести в этот процесс
определенную новизну. Наш современный политический язык обогатился лишь
за счет негативных (новых или забытых) понятий – таких как «балканизация»
или «трибализация». А в целом весь реформационный процесс почему-то пол-
ностью вписан в моральные категории. Как метко заметил Смоляр в статье,
опубликованной в «Znak» в 2001 г., имитации придан характер высшей нормы.
«На стороне левых и либералов мы встречаемся с афирмацией западной “се-
рой демократии”, настоящего рынка, западной модели цивилизации и культу-
ры. Имитация возведена в статус нормы морали и не является лишь выражени-
ем прагматического выбора»5. Этический контекст этой проблематики делает
всякую дискуссию необычайно тяжелой. Любая попытка поставить под сомне-
ние данную философию с неизбежностью расценивается как выступление про-
тив нормы, нарушение нравственной обязанности, этический проступок.
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От периферии к периферии?

С. Стомма написал в статье «Опасности комфортной клетки»: «Кризисы
наверняка будут посещать наш европейский мир, но мы хотим переживать их
внутри европейского мира, а не отдельно от него: не на периферии Европы, а в
Европе»6. Этот аргумент часто повторяется сторонниками интеграции Поль-
ши с Европейским союзом. По их мнению, Польша стоит перед выбором – либо
быть периферией, либо частью Европы, т. е. членом Европейского союза. Оче-
видно, что это фальшивая альтернатива. И вовсе не потому, что мы не должны
интегрироваться с Европой, а потому, что в результате этой интеграции мы
сможем достичь только положения европейской периферии. Можно уверенно
утверждать, что вся трансформация является попыткой стать периферией но-
вого центра – Запада. Лишь затем Польша сможет начать свой непростой путь
приближения к центру.

Так полагают множество авторов старого, «классического» левого движе-
ния, последователей И. Валлерштейна. Эксперимент коммунизма был, по вы-
ражению теоретиков этой школы, попыткой отделиться от мировой капитали-
стической системы. После неудачи этого эксперимента посткоммунистичес-
кие страны вновь становятся периферией капиталистической системы.
Валлерштейн определяет периферию следующим образом: «Периферией ми-
ровой экономики является географический сектор, в котором производятся
прежде всего блага первичного уровня (и без соответственного вознагражде-
ния), но которые образуют интегральную часть всей системы разделения тру-
да, так как эти товары предназначены для повседневного употребления»7. Дру-
гой важной чертой периферии является слабость государства (иногда его про-
сто не существует), низкий уровень автономии или колониальная зависимость8.
Кроме того, выделяются такие характеристики, как отсутствие эффективного
контроля за использованием ресурсов, недостаток внешних контактов (разви-
ваются скорее связи между центром и периферией, нежели в рамках самой
периферии), слабый информационный поток между субъектами периферии,
миграция из периферии в центр (туристическое движение идет в обратном
направлении); согласно некоторым авторам, роль государства в экономике
периферии более высока, чем в центре, где оно лишь один из субъектов струк-
туры социума (но вопреки этому положению государство на периферии не
бывает сильным)9.

Тяжело не согласиться, что понятие периферии хорошо отражает текущее
положение стран Центрально-Восточной Европы. И действительно, с опреде-
ленного момента в Западной Европе возродилось понимание этих стран как
периферийного региона, которому в будущем придется преодолевать свою
многовековую отсталость. А. Менцвель, критикуя недифференцированный об-
раз Европы, метко описывает новую перцепцию: «Теперь идею пестрой и мно-
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гокультурной Европы религий и народов занимает плоский и легкомыслен-
ный раздел на центр и периферию. В этом разделе центр – высокий, единый и
светлый, периферия же – низкая, темная, раздробленная. Поэтому из каждой
точки периферии центр предстает как впечатляющий монумент, периферия
же видится из центра как бесформенная “переходная область”, безличный “пояс
смешанного населения”»10. Именно так в Западной Европе воспринимаются
восточные соседи. В Германии – стране, которая в наибольшей мере будет оп-
ределять судьбы Центрально-Восточной Европы, снова ожило негативное по-
нимание «Востока». Причем, как замечает немецкий социолог Э. Штёльтинг,
не только в географическом, но и в культурном и моральном смысле11. Восток
хаотичен, нецивилизован, культурно архаичен, морально скуден, в его прост-
ранстве не могут возникнуть никакие инновации12. Уже забыто о модной в
1980-е гг. идее Mitteleuropa, о которой так много писали в «The New York Review
of Books» или «Le Lettre International», забыты также надежды, которые принес
1989 год, когда на Центрально-Восточную Европу были обращены взгляды всего
мира13. Минутный энтузиазм вскоре закончился. Центрально-Восточная Евро-
па теперь описывается в теориях национализма (и тому подобных), как нега-
тивный фон Запада. Это пространство для тяжелого, трудоемкого и неперспек-
тивного освоения: «Восточная Европа вместо того, чтобы быть шансом, стала
проблемой»14. Она является худшей Европой, которую, прежде всего, нужно
вывести из состояния отсталости.

Бременский историк И. Гайс утверждает, что цивилизационный склон вниз
от Запада к Востоку существовал издавна и в масштабе всего земного шара.
Однако, кажется, это всего лишь проявление немецкого культурного кругозо-
ра, в котором Восток традиционно был худшим, низшим и варварским. Ведь,
как известно, только на пороге современности (модерна) – в XVII в. – раздел
на Восток и Запад стал важнее раздела на Север и Юг. Тогда победил Север,
точнее Северо-Запад. И лишь после этого деление Европы на Север и Юг усту-
пило место дихотомии Восток – Запад15. Победа Севера изначально была, как
утверждает Ф. Браудель, победой «соперника с меньшими амбициями», в опре-
деленном смысле культурно более низкого. Но вследствие этой победы появи-
лась новая линия раздела Европы и изменилась дефиниция положения стран
Центрально-Восточной Европы. И. Валлерштейн считает, что дихотомия Вос-
ток – Запад в Европе была результатом развития капитализма в XVI в. и нового
разделения труда, которые привели к тому, что Восточная Европа преврати-
лась в земледельческую периферию Западной Европы.

Однако мышление в старых категориях присутствует до сих пор. Для мно-
жества наций, например для итальянцев и англичан, раздел на Север и Юг по-
прежнему важнее раздела на Восток и Запад – их «варвары» живут на Юге или
на Севере, а не (как у немцев) на Востоке.
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 «Линия раздела [. . .] проходит в основном между Югом и Севером, между
старыми римскими территориями и приближенными к limes, с одной сторо-
ны, и былыми территориями варваров – с другой. А точнее [. . .] – сила протес-
тантизма уменьшается по вектору, направленному с Севера и Запада на Юг и
Восток»16. Сегодня это разница между странами, в которых христианство по-
прежнему живо, и полностью секуляризованными странами. Согласно А. Ма-
кинтаеру, модерная культура, которая находится в ситуации глубокого кризиса
после упадка культурного проекта Просвещения, – это культура Северной Ев-
ропы (из нее он исключает испанцев, итальянцев, славян и кельтские народы,
а также частично Францию, которая политическим путем – через революции –
пыталась присоединиться к данной модели)17. Это во времена Просвещения
появляется понятие Восточной Европы. Л. Вульф в своей книге «Inventing Eastern
Europe» утверждает, что Восточная Европа является культурной конструкцией
Просвещения18. Но Восточная Европа не представлялась монолитной и с про-
свещенческой точки зрения, а для поляков Москва была «страной Севера», а не
Востока.

Дистанция, отделяющая страны Центрально-Восточной Европы от наибо-
лее развитых европейских государств, отнюдь не была одинакова в разные
эпохи. По словам историков, она сокращается в XVI в., чтобы впоследствии
снова увеличиться. Между прочим, часто говорится, что именно экспансия на
Восток была причиной задержки развития Польши. Поэтому многие, начиная
с Бобжынского и заканчивая Ясеницой, негативно оценивают польско-литов-
скую унию. Великий немецкий историк Л. фон Ранке разделял эту точку зре-
ния. Он считал, что польско-литовская уния задержала окцидентализацию Поль-
ши, равнозначную «развертыванию немецкого элемента», и направила Поль-
шу в тупик шляхетского республиканизма: «Поляки взяли себе в короли
наибольших противников западной системы, что было прямо противополож-
но тенденциям, которые доминировали до тех пор и которые должны были
усиливаться дальше; это коренным образом изменило внутренние отношения,
а во внешних – придало шляхте новые импульсы для санкционирования своей
власти»19.

Одним словом, утверждение, что в Европе существует древний раздел на
цивилизованный Запад и отсталый Восток, представляется глубоко ошибоч-
ным. П. Вандыч предложил иную модель, принятую в истории экономики, ко-
торая представляется более конструктивной. Он говорит о подвижном центре
и его перифериях. «Европа в историческом ракурсе всегда состояла из множе-
ства сфер с разными уровнями развития. Эти сферы оказывали взаимное вли-
яние друг на друга, причем наиболее развитые страны (центр) были стимулом
для отставших и содействовали их развитию. Менялся характер как этого сти-
мула, так и реакции на него. Связи между сферами были, как правило, более
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полезны для центра, хотя сужение роли окраины до “колониальной зависимо-
сти” не всегда было следствием действий центра»20. Раньше разделение центра
и периферии не проходило по национальным границам, как сегодня. В XIV в.,
по словам Вандыча, центром была Италия, Северная, а частично также Северо-
Восточная Франция, Голландия, Западная и частично Южная Германия, Юж-
ная Англия. В первом круге (полукруге) вокруг этого центра находились: Юж-
ная Франция, Испания, Португалия, Бранденбург, Чехия, Венгрия, Польша, во
втором – Скандинавия, Литва, Россия, Балканы. Со второй половины XV в. и до
конца XVII ст. центром были Голландия, Англия, Северная Франция. В XIX в. к
центру присоединились Швейцария и Швеция. Страны Центральной Европы
всегда находились на окружности, наиболее близка к центру была Чехия, в то
время как восточные провинции Польши и Венгрии находились на перифе-
рии. Эта модель более реалистична, она опровергает миф изначального разде-
ла на Запад и Восток, показывает, что периферию нельзя понимать статично и
считать, что Центрально-Восточная Европа – в том числе Польша – обделена
историей.

Несмотря на это, нельзя не согласиться, что категория периферии подхо-
дит к сегодняшней Польше и будет закреплена за ней после того, как Польша
станет членом ЕС. Сегодня Польшу сравнивают (максимум) с такими страна-
ми, как Греция или Португалия, подобно тому как некогда Лелевель сравнивал
ее с Испанией. А где же сегодня находится центр? В Европе, наверное, его обра-
зуют Франция и Западная Германия, экономически – также Северная Италия и
Южная Англия. Если речь идет в масштабе всего мира, то, безусловно, центр
переместился в Америку; а Западная Европа лишь прилегает к нему21.

Категория периферии часто служила для определения причин экономиче-
ской и общественной отсталости. Считалось, что зависимость периферийно-
го региона от центра должна приводить к упадку. Следует, однако, задаться во-
просом, действительно ли так происходит на самом деле? И означает ли эко-
номическая зависимость замедление развития всех других областей? Теория
Валлерштейна, который утверждает именно это, критикуется как чересчур од-
носторонняя. Она перегружена экономизмом. Политическое, экономическое
и культурное развитие вовсе не совпадают по времени и направлению. «Поли-
тика и экономика не взаимодействуют автоматически, чтобы добиваться оди-
наковых результатов. Существование сильного государства не приводит к быс-
трому развитию экономики, и, наконец, как показывает Чехия, а в определен-
ном смысле также некоторые регионы Польши в XIX в., – политическая
зависимость не сдерживает экономического роста»22.

Спорны и критерии развития, когда мы говорим о развитии в разных сфе-
рах – культурной, экономической и политической. Это имеет особое значение
при рассмотрении польской ситуации. В теории Валлерштейна Польша опи-
сывалась как типичный пример периферийной территории начиная с XVI в.
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Подобный тезис выдвигали также польские историки, прежде всего М. Мало-
вист и его ученики. Категория периферии служила выявлению причин ее эко-
номической и общественной отсталости. Однако, например, не известно, было
ли это главной причиной упадка Речи Посполитой. Сильным аргументом про-
тив тезиса, что политический крах Речи Посполитой был последствием перифе-
рийной роли Польши в европейской экономике, является тот факт, что стра-
ны-оккупанты имели похожую на польскую экономику, но, несмотря на это,
были значительно сильнее ее в военном плане23. Политическое, экономичес-
кое, а также культурное развитие вовсе не синхронизированы. Как отмечает
Д. Широ: «Ошибочным аспектом теории мировой системы, по крайней мере, в
форме, предложенной ее главным защитником, Иммануэлем Валлерштейном,
является то, что он трактует экономику и политику как единое целое, приходя
к выводу, что обе они якобы обусловливаются местом страны в мировой систе-
ме. Поэтому Польша – крупнейший политический неудачник в XVIII в., кажет-
ся более отсталой, чем Россия»24. Однако не только случалось, что экономиче-
ски менее развитые страны, такие как, например, Россия, достигали огромной
политической силы, но иногда также экономически более развитые страны,
как с определенного момента Германия, могли с точки зрения политических
идей и институций уступать экономически хуже развитым и слабейшим в по-
литическом и военном планах странам, – например, Речи Посполитой.

Однако до недавнего времени однозначно считалось, что экономическая
зависимость является препятствием в модернизации. Как отмечает А. Пшэвор-
ски: «Прежние попытки модернизации подразумевали, что развитие тесно свя-
зано с национальной, экономической и политической независимостью. Все
руководители модернизационных движений подчеркивали значение нацио-
нальной культуры, призывали к созданию политических институций, связан-
ных с национальной традицией, а рост им представлялся как обеспечиваемый
за счет национальной промышленности и ориентированный на местные рын-
ки»25. Польская интеллигенция также нашла в зависимости Польши от запад-
ного капитализма источник отсталости26.

Сегодня произошел полный отказ от данной концепции. Как известно, весь
процесс трансформации во всех измерениях в значительной степени направ-
ляется и усиливается извне: «Реальность заставила вернуться к подражатель-
ной модели, выполняемой с помощью и в значительной мере под надзором
Запада [. . .]. Наши стремления как можно быстрее оказаться в клубе развитой
Европы легитимизировали европейскую опеку. Модель расширения Евросою-
за – это удивительный, беспрецедентный пример институциональной инже-
нерии. Даже послевоенные Германия и Япония, находившиеся под непосред-
ственным надзором победившего Запада, не были настолько подвержены ра-
дикальной “имитационной революции”»27. Факт подражания уже совсем никого
не волнует, поскольку таким образом утверждается единство интересов центра
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и новой периферии. Примечательно, что немецкий писатель Г. Грасс бьет тре-
вогу по поводу скупки польской прессы немецкими концернами28, а польские
интеллектуалы подобного рода предостережения – если бы они исходили не
от Грасса – сочли бы проявлением мракобесия.

Почему сегодня полностью отрицается теория зависимости как источника
цивилизационной запоздалости? Можно предположить, что раньше данный
тезис был результатом антикапиталистической настроенности, автаркических
иллюзий, ошибочной теории зависимости и присвоения. Но сегодняшняя точка
зрения – это не результат хороших экономических показателей. По сути, лишь
в будущем станет ясно, действительно ли вырвется Польша из своего перифе-
рийного положения. Поистине трудная историческая задача пока перед ней
еще только стоит. Результат идущего процесса остается открытым вопросом.
Венгерский историк экономики И. Т. Бэрэнд в эссе, посвященном проникно-
вению немецкой экономики в Центрально-Восточную Европу, пишет: «Как пря-
мо показывает история различных периферий, в благоприятной – политичес-
кой и общественной – внешней среде контакты Центр – Периферия могут по-
мочь перифериям догнать центр. Однако в других случаях эти самые
экономические связи могут служить только интересам центра. В немецком ос-
воении Центрально-Восточной Европы таятся обе возможности. Пока не ясно,
поможет ли современная экономическая позиция Германии некоторым стра-
нам региона наверстать опоздание или же станет предпосылкой нового по-
строения немецкой “Grossraumivirtschaft”»29. Можно сказать определенно, что
до сих пор в этом процессе преобладали экономические выгоды для всех сто-
рон. Развитие немецкой экономики было скоррелировано с экономическим
развитием в Центрально-Восточной Европе. Вместе с тем заметим, что эконо-
мики стран Центрально-Восточной Европы никак не имитируют «западного
пути». Хотя бы уже потому, что непосредственное участие иностранного капи-
тала в данных экономиках значительно большее, чем в развитых странах30.
Рынки этих государств гораздо более «открыты»31. Тем более что после 1989 г.
Европейский союз сконцентрировался на расширении рынков Центрально-
Восточной Европы, при этом ревниво охраняя собственные.

Мнение о целебном характере внешнего, «западного» влияния обусловле-
но не столько эмпирией, сколько доминирующим способом понимания как
экономики, так и общества. Постулируется, что чем больше мы открыты влия-
нию мирового центра, тем быстрее идет модернизация. Аналогично рассмат-
ривается культурная модернизация, которая нас интересует здесь прежде все-
го. Не случайно она сопровождалась «битвой за культуру». Перемены именно в
этой сфере вызывали наиболее горячие споры. От рыночной экономики и де-
мократии никто не отказывался, спорным же был вопрос смысла и глубины
культурных перемен, а также сохранения национальной идентичности.
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Очередная модернизация строптивой Сарматии*

Означает ли модернизация (в культуре – постмодернизация) неизбежное
культурное уподобление «западным обществам»? Что принесет подобное упо-
добление и какие сферы затронет?

По мнению немецкого социолога Р. Мюнха, дифференциация на центр и
периферию, а также их взаимопроникновение происходят не только в эконо-
мической, но и в нравственной и культурной сферах. Экспансия нравственных
и правовых дискурсов несет те же последствия, что и экономическая экспан-
сия. Ее результатом является конкуренция «переживаемых миров». Мир делит-
ся на богатых и бедных не только с экономической точки зрения, но и с нрав-
ственной. Нравственный трибунал, естественно, располагается в центре32.
В данном подходе мы должны принять в качестве посылки, что поляки «бедны»
морально и культурно, – например, по сравнению с голландцами, – а «транс-
формация» означает также достижение Запада в вопросах морали, традиции и
культуры.

Действительно, определение перемен в Восточной Европе как «наверсты-
вающей опоздание модернизации» вызвало ренессанс мышления в категори-
ях «прогресса», хотя этот термин редко используется. Но на этот раз мера про-
гресса реалистичная – ее определяет уровень развития западной цивилизации.
Из нее мы должны взять не только модель экономической системы и базовых
демократических институций, но также культуры и морали. Трансформация
должна быть также трансформацией основ, внутренней окцидентализацией.
Как писал известный польский философ: «Для европейских стран, теперь на-
зываемых посткоммунистическими, сущностью модернизации является иско-
ренение “Востока, который находится внутри нас”33. Данное уничтожение Вос-
тока – это еще и построение или реконструкция Запада в самих себе. Запад
“зрелый, нормальный и рациональный”. Восток – грубый и неразвитый»34.

Культурные перемены в Польше (а также в других посткоммунистических
странах) вновь описываются как столкновение универсального образца с ло-
кальной традицией, которая при данном подходе рассматривается как препят-
ствие на пути к светлому будущему. Социолог П. Штомпка утверждал: «Мы мо-
жем описать [. . .] ситуацию как более поляризованное “культурное столкнове-
ние” между новой, продемократической и прорыночной культурой –
космополитичной, секуляризованной и прозападной, связанной с новыми,

* Cарматы – древние ираноязычные племена, с III в. до н. э. по IV в. н. э. кочевавшие
в степях от Тобола до Дуная и вытеснившие из Северного Причерноморья скифов.
Здесь: Сарматия (Sarmacja) – мировоззренческая и культурная позиция поляков ста-
рой закалки, придерживающихся старошляхетских обычаев и взглядов, старополь-
ской культуры (Толковый словарь русского языка С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой.
М., 1993; Słownik języka polskiego PWN. Warszawa, 2000). – Прим. переводчика.
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зарождающимися институциями – и антидемократической и антирыночной
культурой, соединяющей в удивительной союзе консервативные, националис-
тические, провинциальные, изоляционистские и ксенофобские темы тради-
ционной местной культуры с антизападными, антикапиталистическими, эга-
литаристическими и популистскими ориентациями культуры блока [советско-
го]. Спустя шесть лет после революции поскоммунистические общества
продолжают быть внутренне расколотыми, разорванными между этими куль-
турными альтернативами»35.

Похожим образом А. Михник противопоставлял «дорогу к Европе совре-
менных, демократических стандартов» повороту к «минувшим традициям с
авторитарными режимами и адом национальных конфликтов»36. Локальное
представляется прежде всего авторитарным и ксенофобским, а демократичес-
кие стандарты можно брать только извне.

Следовательно, к нам возвращается однолинейное понимание истории,
которое снова заняло место истории как многомерного события37. Telos уже
достигнут, история уже написана: «Реализованная в Западной Европе система
свободного демократического гражданского общества с его правовым государ-
ством и просвещенческой культурой – лучшая реализация современной фор-
мы общества и [. . .] “вне” либо “над” ним не может быть ничего, что не было бы
повторным падением в хаос глупости, произвола и насилия»38.

Данное линейное мышление кажется рудиментом марксизма-ленинизма,
поэтому не удивительно, что в крайней форме его представляют либералы,
которые когда-то были убежденными марксистами. Ведь модернизация была
легитимацией марксизма. Как пишет А. Менцвель о С. Жулкевском: «Он остал-
ся марксистом, так как понял, что марксизм – лучшее средство модернизации,
а коммунисты ускоряют ее ход. Относительно средства он ошибался, но не
ошибся в цели»39. Средством мог быть, например, как в известном выражении
Т. Кроньского из письма к Ч. Милошу, штык советского солдата. Сегодня цель,
если согласиться с Менцвелем, осталась прежней – только теперь Европейский
Союз вместо Советского, программы развития и дотации вместо Красной Ар-
мии. Но ошибка здесь кроется именно в цели, из-за которой акцептировались
даже такие модернизационные средства, как марксизм и штык советской вин-
товки. Сегодня эта ошибочная цель не подразумевает таких же брутальных
средств, как раньше, но они по-прежнему болезненны и, быть может, не менее
иллюзорны.

Схема мышления осталась прежней. Единственное отличие: теперь в каче-
стве последнего этапа истории выступает уже не социализм и не коммунизм, а
«Запад», воплощение разума, конечная форма абсолютного духа. Существует
лишь модерн (без альтернативы), тождественный царству разума, рациональ-
ности. Этот господствующий в Польше фукуямизм (без следа релятивизации и
самоиронии, которые можно заметить у самого Фукуямы, когда тот кроме Геге-
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ля ссылается еще и на Ницше) привел к вере, что модернизация общества воз-
можна посредством имитации уже существующей где-то реальности. А значит,
нет никакой необходимости заниматься ее эмпирическим изобретением, до-
статочно ограничиться схватыванием ее сущности в теоретических работах
левых либералов, чтобы потом вживить в польскую практику и тем самым пре-
образовать локальную культуру в «космополитическую».

В данном квазигегелевском дискурсе роли четко разделены. Защитники
локальности представляют, следовательно, «Восток», иррациональность, про-
винциальность, нетерпимость, а модернизаторы – «Запад», рациональность,
просвещение, космополитизм. «Модернисты», указывая на опасное разногла-
сие между «западными» институциями и локальной культурой, видят необхо-
димость в преодолении цивилизационного разрыва посредством копирова-
ния образцов извне. Надежда связывается «с первоначально немногочислен-
ными элитами, состоящими из высокообразованных, космополитичных,
молодых (по крайней мере духом), готовых выступить против привычных об-
разцов поведения “как повелось”, людей, которые уже освободились от тяже-
лого наследия реального социализма» либо были свободны от него изначаль-
но. Вера в успех опирается на универсальные механизмы и процессы, которые
своим плодотворным влиянием охватывают все глобальное общество, в том
числе и посткоммунистические анклавы40. С точки зрения модернизаторов те,
кто не разделяют их способа мышления, – мракобесы, задерживающие про-
гресс. В сущности, они следуют старому сарматскому примеру, который в свое
время переняли коммунисты. Как живописал в «Политике» А. Шчипёрский: «Уже
более трехсот лет тому назад возник сарматизм и уже более двухсот лет тому
он в первый раз привел нас к гибели. Потом это проникнутое паранойей не-
приятие цивилизованного мира давало знать о себе в практически каждом
последующем поколении. Дошло до того, что сегодня, в конце XX века, можно,
в принципе, говорить о каком-то генетическом пороке мыслительной функ-
ции. Сарматский абсурд, возведенный в ранг официальной идеологии госу-
дарства, сопутствовал нам также на протяжении всех послевоенных лет, разве
что не был в то время одет в кунтуш, украшенный слуцким поясом, а облачился
в неказистые костюмы партийного аппарата. В вопросе любви к сермяжной
польскости мировоззренческие альтернативы наш застенок никоим образом
не делили. “Trybuna Ludu” на пару со “Słowem Powszechnym” без малого пол-
века убеждали поляков, что нет худшего свинства, нежели Запад с его эксплуа-
тацией рабочего класса, развратом, бандитизмом и нравственным релятивиз-
мом. Польская народная песенка повсеместно звучала не только к радости мо-
лодого Вальдемара Павляка, но и таких старых тяжеловесов, как Владислав
Гомулка и Станислав Гуцва. Убеждение, что бедный поляк должен держать голо-
ву гордо поднятой перед лицом вызовов западной цивилизации, – это вовсе не
интеллектуальное открытие костельного иерарха, а хотя и несознательная, но
калька, которая десятилетиями навязывалась советской педагогикой»41.

На периферии
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Но данная оценка не объективна. Шчипёрский недооценил прошлых мо-
дернизационных усилий коммунистов, в которых, кстати, сам участвовал, и
умолчал факт, что также и сегодня многие из них не прекратили борьбу за мо-
дернизацию Польши, несмотря на перемену метода. Как писал один из публи-
цистов журнала “Dziś”, собравшего вокруг себя людей, давно обеспокоенных
модернизацией Польши: «Несмотря на серьезные и довольно тяжелые для пре-
одоления тенденции в польском этосе, несомненно затрудняющие, а иногда
даже напрямую препятствующие контакту с универсальной культурой и модер-
ными цивилизационными тенденциями, нужно что-то делать для ограниче-
ния (вплоть до элиминации) некоторых черт модернизации, вредных с точки
зрения культурного и цивилизационного развития нашего общества»42.

Модерн – польский проект

Однако что же представляет собой постмодерный модерн, которого мы
должны достичь, чтобы стать модерными в фундаменте и постмодерными в
надстройке? В одной только Польше ответ на эти вопросы видится очевидным.
Мы нигде не сможем найти конечной теории модерна, позднего модерна или
постмодерна. Нет также единой «генеалогии» модерна, неоспоримого описа-
ния пути, ведущего к цивилизации Запада: источники модерной идентичнос-
ти многочисленны, а процесс модернизации – это множество «каскадов»43.

Во времена Вебера с модерном связывали выделение отдельных сфер цен-
ностей – политизацию ценностей и «разочарований», во времена Дюркгейма –
функциональную дифференциацию общества. Подлежали изменению такие
черты, как принцип субъективности, индивидуализация, рефлексивность, плю-
рализм, отделение церкви от светской власти. Модерн отождествлялся со сво-
бодой и рациональностью. По выражению Р. Мюнха, культурный код модерна
состоит из четырех элементов – рационализма, активизма, индивидуализма и
универсализма44. Х. ван дер Луи и В. ван Райен среди основных черт модерна
называют дифференциацию, рационализацию, индивидуализацию и домес-
тикацию45. Ю. Хабермас характеризует модерн следующим образом: «Эпоха мо-
дерн существует прежде всего под знаком новой субъективной свободы. Дан-
ная свобода реализуется в обществе как гарантированное правом личное про-
странство реализации собственных интересов, а в государстве – как
принципиально равное участие в формировании политической воли, в част-
ной же сфере – как этическая автономия и самореализация и, наконец, в пуб-
личной сфере – как процесс формирования общества и личности посредст-
вом культуры, которая приобрела рефлексивную форму»46.

Но, как подчеркивает Хабермас, модерн – это проект, а следовательно, что-
то, что еще не реализовано и не существует в реальности. Модерн всегда посту-
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лирует «неодновременность того, что одновременно». В реальности рядом с
тем, что модерно, всегда существует то, что модерным не является. Следует так-
же отличать общественную модернизацию (к которой относят развитие капи-
тализма, урбанизацию, секуляризацию, всеобщее образование) от модерна
культурного, модерна как определенной модели культуры. Культура модерна,
отождествляемая с культурой Просвещения, всегда содержала острую критику
модерного общества, которое, как утверждалось, не использовало всех потен-
циальных возможностей разума. В этом смысле модерн является «незавершен-
ным проектом», как пишет Хабермас. Однако легко усомниться в том, что этот
проект вообще может быть «завершен», а если и может, то стоит ли его завер-
шать и не будет ли его окончание означать уничтожение «собственно модерна».

Итак, данный проект спорен. Философский дискурс модерна был всегда
одновременно критикой модерна, содержал проекты и призывы его исправле-
ния или даже отказа от него. Модерной цивилизации всегда сопутствовало со-
знание своей собственной патологии. Во-первых, потому что она приводит к
«раздвоению», к отделению от «тотальности этической жизни». Модерн поры-
вает с традицией, хочет черпать нормы из самого себя, а не извне – из тради-
ции либо религии. Поэтому теоретики модерна постоянно искали новые ис-
точники солидарности, заменяющие религию, которые могли бы стать, как
пишет Хабермас, этической «печатью», сломанной в модерне (причем раз и
навсегда): «Религиозные силы общественной интеграции лишились власти из-
за просвещения, которое нельзя обратить вспять, поскольку данный процесс –
это не последствие волевого решения. Просвещению свойственна необрати-
мость процесса обучения»47.

Во-вторых, оказалось, что модерная эпоха приводит не к освобождению и
автономии, а к новому виду господства – к террору разума. Согласно крити-
кам, модерный разум демаскирует и замечает все формы давления, эксплуата-
ции и деградации лишь с тем, чтобы на их место установить непоколебимое
господство самой рациональности. Авторитарная склонность самого разума
является серьезной проблемой модерна. Однако отлучение от этой склоннос-
ти означало б не только замену монолога диалогом – как в предложении Ха-
бермаса заменить разум, «сконцентрированный на субъекте», коммуникаци-
онным разумом, – но и отлучение от контекста «переживаемого мира». Дан-
ный контекст («переживаемый мир») является консервативным противовесом
всем тем процессам, которые рационализируют и «модернизируют» культуру48.

Сегодня уже известно, что модерн не заменил традиционные общества на
рациональные49. Исправление проекта модерна означает отказ от иллюзии
просвещения и признание границ разума. Более того, существует мнение, что
модерн ослабил не традицию в целом, а лишь один специфический аспект тра-
дициональности, а именно: религию и ее символические и структурные про-
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изводные (ср. взгляды Ш. Айзенштадта). Однако не похоже, чтобы религия пол-
ностью утратила свои легитимирующие функции. Элемент политической тео-
логии заметен даже в современной демократии50. Я абсолютно уверен, ничто
не может прийти на место философии и этики. Даже адепт проекта просвеще-
ния Хабермас пришел к выводу, что современное общество – это общество пост-
секулярное.

Но вся проблематичность модерна забывается, когда модернизация вос-
принимается как перенимание уже существующего образца, готового модер-
на. Забываются и парадоксы, и темные стороны модерна, о которых можно
прочесть в любом учебнике теории социологии51. Не вспоминается и о том,
что модерн как проект был только проектом просвещения, а не «собственно
модерном», который, напротив, не приводит к просвещению. К тому же суще-
ствует множество различных, противоречащих друг другу проектов модерна52.
Кстати, постмодернизм как раз и свидетельствует о том, что все они вместе
утратили силу убеждения, несмотря на героические попытки отдельных мыс-
лителей вроде Хабермаса. Поэтому, как предсказывает Д. Грей: «Судьба той ча-
сти посткоммунистического мира, который принадлежит к европейскому куль-
турному наследию, будет очень тяжелой, поскольку расширение на нее запад-
ных рыночных институций происходит именно в тот момент, когда западные
культуры и, следовательно, западные рыночные институции столкнулись с кри-
зисом легитимации»53.

Якобы однозначная цель польской трансформации – современность в ее
западной форме – оказалась проблематичной и в чем-то даже иллюзорной.
Тем более что с точки зрения культуры можно вести речь о множестве значе-
ний модерна54, и даже о разных модернах. Что же именно мы должны имити-
ровать из этой безгранично сложной культурной и общественной реальности?
Наивно думать, что мы это знаем. Мы всего лишь переживаем ренессанс про-
свещенческой риторики; к сожалению, неслыханно упрощенная трактовка за-
падной культуры оказала решающее влияние на судьбу польской демократии.

Избирательная имитация

Польская модернизация была призвана стать имитацией западной реаль-
ности, осознанной как «модерная». Но то, что в Польше понимается под запад-
ной цивилизацией, – это, как правило, ее наиболее зрелищные явления, кото-
рые освещаются СМИ. Поэтому чаще всего речь идет не о перенимании запад-
ной культуры как таковой (например, правовой культуры), не о свободе и
принципах справедливости, а всего лишь о наборе зрелищных картинок гло-
бальной культуры, представленных СМИ. Поэтому не верится, что перенимае-
мые нами образцы поведения облегчают построение демократии и функцио-
нирование рыночной экономики. Определенно, не нужно читать Д. Белла, что-
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бы прийти к выводу, что потребительская и гедоническая культура скорее не-
гативно отражается на консолидации демократии. Как и нет нужды разделять
взгляды коммунитариан, чтобы считать, что без привязки к локальной тради-
ции культурная легитимация новых институций невозможна. Избирательная
рецепция западной культуры привела не только к преобразованию старого
порядка, но и к разрушению всякого порядка. Она служила не только процессу
реконструкции цивилизации, но и «расцивилизации» – распаду общественных
связей, деградации, росту коррупции55. Для множества людей понятие «Запад»
далеко не однозначно с точки зрения культуры.

В дебатах последних лет наиболее адекватным теоретическим описанием
польской политической реальности считался либерализм. При всем этом при-
мечательно, что в то время, как Польша стремится войти в Европу, рецепция
политических концепций происходит в основном за счет американских идей,
а не европейских. Хотя европейская концепция демократии отличается от аме-
риканской, в Польше, однако, европейская традиция играет второстепенную
роль56. Немецкая или французская модель оказалась совершенно непривлека-
тельной для поляков. «Обращение к Европе» – это, в принципе, ориентация на
идеологию Америки в форме американского либерализма. К тому же польские
левые «либералы» путают стандартную модель демократии, развитую в запад-
ном либерализме (либо, что еще хуже, ту упрощенную идеологизированную
польскую версию либерализма) с западной реальностью. Ошибка заключает-
ся в том, что делается попытка механически скопировать модель, которая яко-
бы представляет реальность развитых стран.

А ведь «либеральные концепции, – как предостерегает В. Галстон, – не явля-
ются ни внутренне едиными, ни отражают либеральной действительности»57.
Теория либерализма должна быть – согласно Ролсу или Хабермасу – «реконст-
рукцией принципов, уже применяемых на практике». Однако либерализм – не
столько реконструкция принципов, уже существующих в американской реаль-
ности, сколько идеал определенной части граждан, которые эту реальность фор-
мируют. Принципы, которые лежат в основе Конституции Соединенных Шта-
тов, здесь ни при чем. Ошибался тот, кто еще не так давно старался сделать из
Д. Медисона представителя современного плюрализма, забыв о его республи-
канских взглядах и консервативных убеждениях.

В странах Восточной и Центральной Европы либерализм стал неоспори-
мым постулатом, чем-то, что не подлежит сомнению и является обязательным
образцом. Факт, что реальность западных стран во многом иная, чем в теори-
ях, чаще всего умалчивается. Как замечает Д. Грей, подвергая критике Ролса:
«Результат его теоретизирования – это не политическая концепция, касающа-
яся общества в целом, а лишь апология американских институций, так как они
рассматриваются с политически маргинальной точки зрения американского
академического либерализма»58.

На периферии
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Если это правда, то данная маргинальная точка зрения, – а точнее, ее упро-
щенная имитация – стала у нас критерием демократии. В результате в Польше
стремятся создать либеральную демократию в чистой, радикальной форме,
которая нигде не существует. Возникшее в Польше (как эффект упрощений и
выборочного отбора) представление о демократии решительно отклоняется
от «реально существующих демократий». Универсальный образ не есть реаль-
ностью западных демократий, а является их теоретическим, а в крайних случа-
ях всего только идеологическим описанием59. Но эта идеология принимается
нами за реальность. Вот, для примера, высказывание ведущего польского пуб-
лициста: «Лишь в новейшее время настоящим переломом стало формулирова-
ние концепции прав человека как универсальных, присущих всем от природы,
без исключений и наравне. Это окончательно решило вопрос и исчерпало про-
блему, кто кому может навязывать свои права»60. Автор, судя по всему, сделал
вывод, что на Западе отношения общества и власти перестали существовать
вовсе.

Модель политического либерализма никак не тождественна американской
действительности. Она не описывает реального состояния вещей, а является
лишь нормативистской теорией, которая постулирует определенный тип де-
мократии. Она, конечно же, отражает реальные тенденции и даже усиливает
их. Однако реальность американской демократии значительно разнороднее и
богаче, нежели можно судить о ней на основании теории. Рассматриваемая
модель содержит в себе противоречивые тенденции. Либерализм всегда урав-
новешивается консерватизмом, модерн – традицией, стремление к переменам –
их критикой.

Возьмем, например, роль религии в общественной и политической жизни.
В американской политике можно ежедневно наблюдать сплетение религиоз-
ного и политического. «Политика в Америке приобрела глубоко религиозную
ауру. “Народ” часто соединяется с “Богом” посредством так называемой амери-
канской гражданской религии – верой, что американская демократия вместе с
ее текстами (конституция), символами (флаг) и пророками (Линкольн) не про-
сто хороша и справедлива, но имеет также статус завета, данного по Божьей
воле. И наоборот, религия в Америке часто презентует свои аргументы в ост-
рой, политической форме»61. Эта гражданская религия представляет собой те-
олого-политическую форму, которая не исчезает и в позднем модерне (или
постмодерне). Внимание европейских исследователей привлекает тот факт, что
в США секуляризация государства не исключает далеко идущей сакрализации
общественной сферы62. В конце концов отделение церкви от государства со
времен Джефферсона относилось лишь к федеральному правительству, т. е.
прежде всего к судебной и законодательной власти, а не к президенту. Прези-
дент США представляет гражданскую религию. «Президент – это pontifex
maximus. Общественное мнение ожидает от него национальной молитвы в кри-
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зисных ситуациях». Так было изначально. Уже Д. Вашингтон выполнял функ-
цию «приносящего избавление, выражающего гражданскую религию каплана
нации»63. Современные президенты, в том числе и Клинтон, практически в каж-
дой речи ссылаются на Бога. От американского президента ждут, чтобы он был
человеком верующим, лучше всего, убежденным протестантом. До этого лишь
Д. Кеннеди был католиком, а сенсацией последней избирательной кампании
стало то, что один из кандидатов был глубоко верующим иудеем64. Итак, до иде-
ального плюрализма и религиозной нейтральности реальной американской
демократии еще далеко. Можно сказать, что в этом смысле польская демокра-
тия гораздо более толерантна, поскольку народ, в своем большинстве – като-
лики, выбрал себе в президенты атеиста.

Говорят: сила религии в США следует из факта, что она не противоречит
американскому индивидуализму и либерализму. Утверждается также, что Аме-
рика является исключением среди западных стран, потому что там существует
«свободный рынок» религий, и этим объясняется, почему религиозность аме-
риканского общества не слабнет. Но религия – это не только выбор личности,
в форме гражданской религии воплощается и сакрализуется американская кол-
лективная идентичность. Согласно Р. Белла, она составляет «руссоистический
[от Ж.-Ж. Руссо] элемент американской демократии» и является причиной тому,
что политический процесс имеет трансцендентальную цель. Гражданская ре-
лигия США – это род религии, а не только государственный ритуал. Она осно-
вана на библейских канонах, таких как exodus, избранность, земля Обетован-
ная, Новый Иерусалим, жертвоприношение, воскрешение65. Пылкий патрио-
тизм американцев соединяется с чувством исторической миссии. Ведь
миссионерство – наперекор критикам польского менталитета – это не исклю-
чительно польская болезнь, одинаково постыдная как «plica polonica». Амери-
канское миссионерство – это лишь один из источников силы и витальности
Соединенных Штатов.

В других странах философия политического либерализма никогда не была
доминирующей, хотя, конечно, всюду она акцептовала основные принципы
свободы. В Великобритании и других европейских монархиях до сих пор су-
ществует государственная религия. Правда, в Германии связи религиозных и
национальных символов не явны, религия напрямую не заметна в жизни госу-
дарства. Однако Основной Закон содержит в преамбуле invocatio Dei, во мно-
гих его положениях мы можем обнаружить влияние христианства, а церкви
принадлежат к наиболее стабильным и могущественным институциям. В регу-
лировании таких вопросов, как аборты или клонирование, четко видно влия-
ние христианских принципов. Партии полностью не отбросили мировоззрен-
ческого характера: «В немецком понимании партии издавна содержится ми-
ровоззренческий аргумент, даже если сегодня он не так выразителен, как
представительство групповых интересов. Если принять во внимание данный

На периферии



246

Здислав Краснодэмбски

мировоззренческий аспект, можно прийти к выводу, что партии являются се-
куляризованными политическими “народными церквями”, остающимися в тра-
диции христианских вероисповеданий, которые после реформации прояви-
ли стремление к достижению политического господства христианскими рели-
гиозными убеждениями»66.

Конечно, если бы в Польше добросовестно занимались социологией и по-
литологией, если бы исследовали немецкую или американскую реальность, а
также сравнивали их с польской реальностью, выводы могли быть неожидан-
ными. Например, оказалось бы, что польское общество менее традиционно и
менее религиозно, чем американское, что в Германии институциональная роль
церкви важнее, чем в Польше, что множество западноевропейских государств
гораздо более «националистичны», нежели польское общество.

Когда опасаются, что в Польше недостаточно космополитической культу-
ры, обычно забывают добавить, что не хватает ее также в Германии, в Соеди-
ненных Штатах, в Великобритании и т. д. И уж точно, ее там не больше, чем
национальной и локальной культуры. Глобальная культура – как утверждает
Э. Смит – это культура без памяти, следовательно, она не может взять на себя
функции национальной культуры. Демократический субъект был всегда укоре-
нен в общем, что подчеркивал не только Токевилль, но и М. Вебер, который в
известном эссе указывал на значение сект для развития и существования аме-
риканской демократии. Он писал: «Кто понятие демократии подменяет, как это
любят делать наши романтики, на атомизированную людскую массу, тот оши-
бается, по крайней мере, если дело касается американской демократии. Не де-
мократия, а бюрократический рационализм благоприятствует атомизации»67.
С того времени бюрократический рационализм, вне всякого сомнения, рас-
цвел еще сильнее, но это не значит, что полностью исчезли общности и тради-
ция. Они играют роль консервативного противовеса, без которого демокра-
тия не могла бы существовать.

Государственные и общественные институции западных стран, основанные
на принципах свобод, выросли в процессе долгого исторического развития и
по-прежнему коренятся в традиции. Это она определяет их сущность, конкре-
тизирует значение. Кроме того, в либеральных западных демократиях сущест-
вует чувство общего блага, они ставят перед собой коллективные цели, поэто-
му и не могут быть полностью «открытыми». По сути, западные общества – это
все еще общества, интегрированные нормами, но это еще и национальные
общества, основанные на чувстве связи с предыдущими поколениями и сохра-
няющими свою идентичность. «Реально существующие» современные запад-
ные демократии – это исторические продукты, а не искусственные творения
(якобы целиком суверенные по отношению к истории и культуре), как нам
может показаться из теории. Институции – это всегда воплощение историчес-
ких традиций, нормативная сущность которых действительно меняется, но не
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может быть искусственно запрограммированной68. Падение марксизма долж-
но было бы послужить нам предостережением перед увлечением абстрактны-
ми теориями и историософическими конструкциями, однако на место марк-
сизма заступил не менее конструктивистско и рационально понимаемый ли-
берализм.

Современные общества гораздо более сложны, нежели это кажется с поль-
ской точки зрения и нежели это представляют теории. Они не только постмо-
дерные, но и модерные, а вместе с тем и частично традиционные. Реальные
современные общества состоят из постмодерновых потребителей (коллекци-
онеров впечатлений), модерных производителей и домодерных христиан, ко-
торые до сих пор вписывают свою жизнь в трансцендентные рамки. Западные
общества по-прежнему имеют в запасе не отрефлексированные до конца тра-
диции, из которых они черпают образцы и нормы. У них есть свои освещен-
ные временем институции, герои и мифы. Они являются не только демократи-
ями, но также и нациями, объединенными общей исторической памятью. В их
правовых системах и институциях все еще сконденсированы традиция и мо-
раль, которые не зависят от плебисцита общественного мнения. Политика ра-
зыгрывается в определенных рамках, и беда тому, кто открыто бы признался,
что его главной целью является не забота о гражданах, государстве и нации, а
лишь власть ради самой власти (либо политическая «игра»). В сущности, за-
падные общества, а американское – прежде всего, располагают еще не трону-
тыми резервами традиции. И только радикализуя ситуацию, можно говорить о
двух культурах, которые в Америке находятся в противоречии между собой69.
Кризис касается в большей степени Западной Европы, нежели Америки.

Абсолютно по-другому ситуация складывается в обществах, где традиции
были в значительной мере уничтожены и только теперь выстраивают свои
институции. Особый случай – те общества, которые освободились от социа-
лизма и преобразовались – или, скорее, преобразовываются – в демократии,
как Польша. В западных обществах существовали и существуют противостоя-
ния и конфликты, которые заострились в последние годы. Поэтому опромет-
чиво утверждать (как это делают некоторые наивные, хоть и светлые головы
представителей молниеносной «модернизации» и «европеизации» Польши), что
Запад воплощает меру общественного «здоровья». Правда, конфликты на Запа-
де имеют другой, менее острый характер. Эти общества гораздо более (пока
еще) духовно и общественно дифференцированные, чем Польша. В их интел-
лектуальной культуре существует множество течений, например разнообраз-
ные виды консерватизма и одновременно левые движения.

Критики западных обществ, когда видят назревшую необходимость их пе-
ремены, знают, что культурная перемена – отказ от того, что в современной
цивилизации неприемлемо с христианской точки зрения, – будет делом не-
обычайно трудным, требующим прорыва вперед, а не возвращения назад, и
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здесь проблему одним декретом или парочкой фельетонов не решить. Поэто-
му тот, кто хотел бы «радикализировать современность», например сделать ее
более светской, должен будет считаться с правом, сопротивлением традиции,
принципами добропорядочности и существующими структурами.

Именно поэтому западные общества по сравнению с посткоммунистичес-
кими – это общества «мирного сосуществования». Либерализм – считает
М. Вальцер – строится на искусстве разделения и сепарации, в том числе – раз-
деления людей с разными мировоззрениями. В дифференцированных обще-
ствах острые конфликты случаются только тогда, когда переступаются барье-
ры и делаются попытки прочертить новую границу либо когда появляются чрез-
вычайные проблемы, требующие немедленного разрешения. Конечно же, с
крайним либерализмом сопряжена опасность превращения общества в кон-
гломерат ниш, в каждой из которых исповедуются свои взгляды. Но характер-
но, что когда в Германии церкви высказываются по публичным вопросам, об-
щественное мнение оценивает это положительно. С другой стороны, культур-
ные эксперименты, навязываемые постмодерной интеллигенцией, также находят
себе место.

Польская «имитация» Запада происходит не из стремления к демократии,
свободе и достатку, а из ложного тезиса, что нужно делать выбор между насле-
дием «Солидарности» и «нормальным западным путем». Но, по сути, после 1989 г.
в очень важных вопросах мы отвергли Запад, так как не поддержали наследия
«Солидарности» (идей субъективирования общества, свободы, равенства и со-
лидарности)70. Если бы мы подражали Западу, то, например, последовали бы
примеру немцев в вопросе преодоления коммунистического прошлого, и сра-
зу после прихода к власти правительства Гауцки возник бы Институт нацио-
нальной памяти. Наша имитация (о чем свидетельствуют последствия) напо-
минает скорее тот выборочный способ подражания, который проповедовали
просвещенные восточноевропейские реформаторы, начиная с Петра Велико-
го, путавшие фасад цивилизации с ее несущей конструкцией. Видимо, гораздо
легче перенять определенные формы обычаев и модные культурные тенден-
ции, чем выработать в себе уважение к закону, научиться действовать в соот-
ветствии с общими правилами и ценить права сограждан. Настоящая имита-
ция посредством творческого конституирования идей «Солидарности» не была
бы лишь подражанием, а стала бы творческим участием в западной цивилизации.

Аист, ивы и болото

Имитационная модернизация – это, по сути, повторение старого сценария
польских левых интеллектуалов. Существенным элементом имитационной
модернизации является неприязнь к отечественной культуре, глубокое чувство
собственной цивилизационной отсталости, убеждение, что отечественная куль-
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тура является препятствием на пути к модерну. Польская традиция преврати-
лась в балласт: когда-то она служила мобилизации протеста против коммуниз-
ма, но на пути к Европе и модерну оказалась бесполезной и обременительной.
Такое определение своего положения представляет идентификацию себя как
культурной периферии. Чем более левацкой направленности журнал, тем тем-
нее взгляд на польскую историю. Это очередное проявление той, как пишет
Милош, мучающей польских интеллектуалов «тоски по жизни в соответствии с
универсальными нормами в условиях, вызывающих партикулярные пробле-
мы». «Тоска по жизни» привела к бунту против собственной культуры, к нестер-
пимому желанию отрыва от этой сковывающей партикулярности: «Человек,
стесненный спазматической историей своей Родины, сравнивая ее с историей
других сообществ, не хотел принять эту “ненормальность”. Это было причи-
ной русификации многих поляков, увлеченных лозунгами революционно-уни-
версально-российской интеллигенции»71. Такова была также, добавим, причи-
на коммунизации многих поляков. Как пишет Л. Колаковский: «Та часть интел-
лигенции, которая в 1945 или 1946 году, после ужасов войны и оккупации,
идентифицировала себя, с большим или меньшим энтузиазмом, с новым ре-
жимом, смотрела на ситуацию в ином ракурсе: те, которые помнили брестский
процесс, Березу, омерзительную волну ядовитого антисемитизма, возмутитель-
ный клерикализм, видели в коммунизме (можно не говорить, что ошибочно)
продолжение просвещения, обращенного против темной стороны националь-
ной традиции – сарматства, шовинизма, клерикализма, – которую считали ги-
бельной для Польши»72. Однако здесь нелишне будет задаться вопросом: а раз-
ве это не сам просвещенческий радикализм в значительной мере вызывал те
негативные явления? Опыт коммунизма только на короткое время притупил
нашу любовь к универсализму. После 1989 г. она вспыхнула вновь. Тоска по «жиз-
ни в соответствии с универсальными нормами», нежелание мириться с поль-
ской «ненормальностью» и от этого неустанное сравнивание себя с Западом –
это сегодня в Польше повсюду. Как высказался А. Менцвель, повторяя мотив
Домбровичовского: «Я знаю, что Польша прекрасно ассоциируется если не с
Вавелем и Ясной Гурой, то с ивами и аистами. Для меня же Польша ассоцииру-
ется с болотом, непреодолимая сила которого стала моей фобией, обсесси-
ей»73. Я. Майхерек, комментируя польскую идентичность, не в состоянии най-
ти в ней хотя бы что-то ценное (исключение делает лишь для периода «Соли-
дарности» и перемен после 1989 г.). Разозленный на апологетическую
интерпретацию польской истории, он написал почти карикатурную ее версию.
«Это правда, – признает Майхерек, – что не поляки изобрели национализм, но
они охотно его приняли»74. К счастью, есть выход, и этим выходом будет нейт-
рализация национальной идентичности через ее уравновешивание региональ-
ной, европейской и космополитической идентичностями75. Вывод касательно
стратегии модернизации очевиден: «Польское теоретические и практическое
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наследие в области политического инструментария бедно и неприменимо в
современных условиях [. . .]. Нужно реально взглянуть на польское цивилизаци-
онное наследие [. . .]. Желая после десятилетий перерыва построить основы де-
мократического государства и рыночной экономики, нужно прежде всего вос-
пользоваться опытом тех, у которых его больше и которые сумели его приме-
нить»76. Но дело в том, что сам «проект имитационной модернизации»
свидетельствует, что у поляков есть проблемы с пониманием, на чем основы-
вается упомянутый выше опыт. К тому же отречение от собственной истории
делает невозможным применение заимствованного опыта.

Значение традиции

Является ли «западный» путь единственной дорогой к модерну или постмо-
дерну или существует множество путей и образцов модерна (в зависимости от
культурного контекста) – это сегодня спорный вопрос. Знаменитая книга
С. Хантингтона о столкновении цивилизаций вновь сделала этот вопрос попу-
лярным. После нового Гегеля, которым стал Ф. Фукуяма, появился новый Шпен-
глер, который подчеркивает различие культур и допускает, что могут сущест-
вовать модерные культуры, отличные от западной и противоречащие западно-
му либерализму. Вера в универсальность западной культуры, по выражению
Хантингтона, фальшива, аморальна и опасна77. В результате модернизацион-
ных процессов мир не становится однообразным. Опыт показывает, что после
первого этапа экономической и общественной модернизации наступает но-
вый расцвет национальной культуры.

Естественно, модернизация всегда ставит на повестку дня вопрос идентич-
ности. Способ, которым общества справляются с переменами, зависит от их
предыдущей истории. Как когда-то заметил известный социолог Р. Бендикс:
«Сегодняшний мир показал нам, что между прогрессом и национальной иден-
тичностью существует постоянное противостояние. Всякая страна должна в
политической и общественной сфере справиться с дестабилизационным вли-
янием принимаемых из-за границы идей и экономических практик. Удастся
ли это или нет, в определенной степени определяется ее историей»78. Сегодня
очень заметны различия между странами бывшего Восточного блока. Они не
могут быть поняты без обращения к их истории. Исход перемен зависит от
того, каким образом им удастся соединиться с собственной традицией.

Это не нехватка импортных идей обусловила неудачу Восточной Европы в
ее погоне за Западом. Ведь либеральные идеи воспринимались здесь и раньше.
Факт, что они действовали абсолютно иначе, чем в Западной Европе, объясня-
ется отличной от западной общественной ситуацией79, а также способом их
рецепции и имплиментации, неумением творчески соединить локальные тра-
диции с принятыми образцами. В результате были допущены ошибки общест-
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венной инженерии80. Между прочим, Центрально-Восточная Европа всегда
находилась в ситуации более выгодной, чем Россия, именно потому, что ее тра-
диция допускала рецепцию и творческое приспособление новых идей. Доста-
точно сравнить рецепцию Просвещения в Польше с реформами Петра Вели-
кого (насильственное отрезание бород боярам и строительство Петербурга с
Конституцией 3 мая). Проблема Польши – это не ее «нелиберальная» тради-
ция, а колонизация Польши в XIX (разделы Речи Посполитой) и в XX вв. (окку-
пация и коммунизм) и последствия этой оккупации.

Успешная модернизация всегда основывается на последовательном соеди-
нении традиции с модерном. «Подражание требует вживления, приспособле-
ния к местным условиям, манерам поведения – фильтрации через отечествен-
ную культуру и испытания сопротивлением»81. Следует вообще отказаться от
теории культурной информатизации. Гораздо более реалистичным выглядит
тезис, что существует «длительная политическая и культурная дифференциа-
ция, несмотря на сходство техники и способов организации экономики»82. Стра-
ны, которые стремятся к центру, не могут (а чаще не хотят) повторять предше-
ствующие стадии развития. Об этом нельзя забывать и тем, кто сегодня интер-
претирует перемены в Восточной и Центрально-Восточной Европе.

Новые институции, новые механизмы должны быть имплантированы в
переживаемый мир и в локальную культуру. А модерная демократия не может
игнорировать традицию и коллективную историческую память. М. Вебер был
неправ: легальная власть требует традиционной легитимации. А детрадицио-
нализации, модернизации всегда сопутствуют процессы ретрадиционализа-
ции83. Имплантация в переживаемом мире и в культуре относится также к об-
щим правилам демократии, ее базисным институциям, которые в данном кон-
тексте приобретают свой смысл и конкретную форму. «Сегодня мы все больше
убеждаемся, что традиция (или как минимум ее часть) может пережить исто-
рические перемены, и не только в форме обычая, фольклора, общественных
символов, но также в форме структурных и институциональных констант дан-
ного общества»84.

Поэтому не существует одного модерна – их много. Различия проявляются
уже в рамках западной цивилизации. Ш. Айзенштадт показывает, что, напри-
мер, американский вариант модерна отличается от европейского85. Но ни один
из них не является более модерным, оба либеральны в изначальном понима-
нии этого слова. В самой Европе также присутствуют различные варианты
модерна. Разной была дорога к модерну Англии и Испании. Вывод очевиден:
«Сегодня [. . .], если рассмотреть два столетия, в которых модерн символизиро-
вал общественные институции – национальное демократическое государство,
либеральная рыночная экономика, наука, развивающаяся в ориентированных
на исследования университетах, – мы видим, что институции как модель, хотя
не всегда как реальность, распространились из места их рождения в Европе на
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практически каждый клочок земной суши. Однако в данном процессе зачас-
тую они были настолько глубоко изменены, что вера в однородный модерн
стала абсолютно наивной»86.

Эта многозначительность отражается на способе понимания демократии:
«Кристаллизация культурной программы модерна, начиная с XVIII в., с ее мно-
голикими и постоянно изменяющимися институциональными импликация-
ми, соединялась со многими антиномиями, напряженностями и противоречи-
ями. Это они были причиной одного из наиболее интенсивных дискурсов и
общественно-политических процессов развития в истории человечества. Се-
годня они образуют основания разных концепций демократии»87. Рознятся даже
западные демократии (например, французская и немецкая), не говоря уже о
иных культурных средах. Зависимость демократических институций от кон-
текста подчеркивает в своих размышлениях М. Вальцер: «Если бы меня пригла-
сили в Китай провести семинар о теории демократии, я бы старался изо всех
сил прояснить мои взгляды. Но я бы воздержался от миссионерского тона, так
как к моим взглядам относится убеждение, что демократия в Китае должна быть
китайской». Со стороны можно устанавливать лишь минимальные критерии
оценки, а конкретный образ демократии зависит от локального контекста. «Ки-
тайская демократия должна быть определена самими китайцами в связи с их
собственной историей и культурой»88. Познакомившись с ситуацией в Польше,
Вальцер пришел бы к выводу, что здешние либералы хотят не польской демо-
кратии, а американской, да и то в прочтении либералов Восточного побере-
жья.

Для обществ, которые не в состоянии произвести культурные перемены,
характерен четкий раздел на традиционные и модернизированные сферы жиз-
ни. «В обществах, которые сопротивляются переменам (низкая способность
адаптации) и не способны – или способны только в небольшой степени – на
трансформацию, часто имеет место сегрегация традиционных (ритуально-ре-
лигиозных) и нетрадиционных сфер жизни, без возникновения символичес-
ких или организационных связей между ними»89. К сожалению, эта опасность
грозит и Польше, где все выразительнее обозначается сегрегация данного рода.

Разве соединение модернизации с сохранением отечественной традиции
означает отказ от «западной культуры»? Конечно, нет, так как, несмотря на наши
жалобы, несмотря на болото и аистов, польская культура является западной.
Она обладает всеми свойствами, которые присущи западной цивилизации.
Например, теми, которые называет Хантингтон (принцип субъективности,
индивидуализация, рефлексивность, плюрализм, отделение светской власти от
церковной). Поэтому у него нет ни тени сомнения, что страны Центрально-
Восточной Европы принадлежат к западной цивилизации. Согласно Хантинг-
тону, граница между западной и восточной цивилизациями в настоящий мо-
мент проходит по Беларуси. Положение этих стран иное, чем положение Рос-
сии, которая была суперимперией и традиционно считала себя как
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противостоящую Западу цивилизацию. В ситуации с Центрально-Восточной
Европой речь идет не о совершенно другой культурной модели, чем на Западе,
а о другом варианте данной модели.

Творческие периферии?

Значительная часть дискуссий, идущих в Польше, касается проблем, суще-
ствующих и на Западе. Правда, в Польше они проявляются в крайней форме.
Споры на тему контроля над рождаемостью или социального государства мы
можем встретить во многих странах. Спор о религии в школе идет в Бранден-
бурге, о крестах с изображением Христа – в Баварии, во Франции сталкива-
лись и сталкиваются разные концепции нации90.

Откуда тогда устойчивое представление о периферийности Польши? Это
сами польские либералы неустанно утверждают ее через оппозицию «модер-
низация – консервация». У них все вписано в одну бинарную схему: прогрес-
сивные – реакционные, модернизационные – антимодернизационные, запад-
ные – застенковые. Основной чертой польской дискуссии является упрощение
позиций и их поляризация. Польша – как нам единодушно преподносят обе
стороны в споре – стоит перед великим выбором: либо-либо. Либо отечест-
венная культура, католическая и национальная, либо культура европейская, плю-
ралистическая и «постмодерная»; либо «Иран», либо «либеральная демократия»,
в том смысле, который анализируется в данной книге91.

При этом существует миф, что в Польше озабочены модерном (постмодер-
ном) лишь носители правых взглядов. Я здесь старался показать, что польские
либералы сами имеют проблемы с пониманием функционирования западных
обществ и своеобразия современной культуры во всей ее сложности. Они ока-
зались не в состоянии понять, что существует множество модернов, втянутых в
конфликт друг с другом, что нет готовой нормальности, есть лишь постоянно
изменяющийся мир. Убеждение, что поскольку строительство реального соци-
ализма закончилось провалом, а «третьего пути» нет, то остается лишь имити-
ровать Запад (а скорее, собственные о нем представления), – это реминисцен-
ция марксистского мышления в категориях великих альтернатив. Подобное
убеждение приводит к уклонению от участия в споре о роли модерна (постмо-
дерна) в формировании нашей цивилизации, препятствует рефлексии над тем,
действительно ли «индивидуалистический, конкурентный капитализм» везде в
одинаковой мере и одинаковым образом разрушает «коллективную солидар-
ность»? И возможна ли вообще демократия без солидарности?

Польша – это страна со специфическим историческим опытом. И мы мог-
ли бы строить с его помощью новое государство. Кстати, именно такими были
ожидания Запада. Однако это не случилось, и не только из-за невероятной кон-
центрации экономических и социальных проблем. Когда-то ксендз Ю. Тиш-
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нер опубликовал в «Tygodniku Powszechnym» статью, в которой утверждал, ци-
тируя Норвида, что поляки представляют собой «общество, которое не воевало
при помощи мысли»92. В ней он критиковал популистские тенденции, руди-
менты советского мышления, списанные теории. Мне, однако, кажется, что
данную цитату главным образом следует отнести к тем, чья работа – мышле-
ние. Это польская «взбунтовавшаяся либеральная интеллигенция» преждевре-
менно сложила интеллектуальное оружие, когда посчитала, что одержала окон-
чательную победу и теперь остается лишь пользоваться ее плодами, это значит
следить, что бы кто-нибудь не присвоил себе их завоевания. При этом похоже,
что интеллектуальные элиты забыли многое из своего прошлого, например,
то, что Л. Колаковский писал когда-то о коммунизме и самоотравлении откры-
того общества.

В 1980-е гг. господствовало мнение, что не только мы что-то перенимаем
от других, но что в ходе нашего «возвращения к Европе» у нас есть чем поде-
литься с другими. «Солидарность» была событием европейского масштаба не
только потому, что поставила под вопрос послевоенный политический поря-
док в Европе, но и потому, что существенно изменила сам способ европейско-
го мышления. Она демаскировала идеологию левого движения, уничтожила его
чувство морального превосходства, поставила под сомнение прежние полити-
ческие дискурсы, вынудила переосмыслить такие категории, как прогрессив-
ность и реакционность. Множество западных интеллектуалов тогда изменило
свои позиции. Открытие Польши стало для них поворотной точкой, духовным
катарсисом. «Солидарность» показала всю абсурдность коммунистических фан-
тазий европейских интеллектуалов. Эссе В. Гавела или А. Михника были собы-
тием, выходящим за локальные рамки, поскольку инициировали рефлексию.
Польша – польская «Солидарность» – в большей еще степени, нежели Венгрия
или Чехословакия, была вызовом, брошенным убеждениям прогрессивной за-
падной интеллигенции. «Солидарность» закрыла «красное десятилетие», более
того – целое «красное столетие». Поляки показали, что политический язык, ко-
торым пользуются левые, неадекватен, обманчив и опасен. Заодно выяснилось,
что национальное сознание – это не то же самое, что и национализм, что ре-
лигия – это не опиум для народа, а католическая церковь – не тоталитарная
институция, что идея прогресса может быть тупиковой и приводить к произ-
волу, что феминизм может быть смешным и вульгарным, а холокост не был
единственным массовым убийством в истории Европы и т. д. И сегодняшнего
Ё. Фишера не было бы, если бы не те события на Востоке Европы. Исчезли ма-
оистские и троцкистские группы, доживает последние дни левый террор. По-
сле «Солидарности» стало уже невозможно мыслить и действовать репрессив-
ными методами и при этом приписывать себе моральную и историческую пра-
воту. В этом состоит огромный вклад Польши в историю современной
европейской культуры.
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К сожалению, Третья Республика была построена так, что немногое из на-
следия «Солидарности» нашло в ней свое воплощение. Очевидно, что к деваль-
вации достижений «Солидарности» причастны прежде всего те, кто на нее ссы-
лался, хотя их цели и методы шли в разрез с ее идеями. Но «Солидарность»
была обесценена еще и потому, что прежние интеллектуальные и политичес-
кие лидеры «Солидарности» отреклись от ее наследия после 1989 г., отказались
от политических идей и языка, которые сами развили в 1970-е и 1980-е гг. Се-
годня они мыслят совсем как западные левые. Повторяют набившие оскомину
лозунги – многие из которых давно устарели. Никто уже не осмеливается пере-
чить общепринятым позициям, ставить под вопрос якобы здравый смысл,
осмеивать иллюзии прогресса.

Вне сомнения, в какой-то мере причиной периферизации стал и недоста-
ток критического отношения к социализму. Строительство общества без тща-
тельного анализа прошлого способствовало развитию фасадной демократии,
сделало прагматическое отношение к демократии единственно возможным.
Всякая попытка строительства демократии на основе традиционных ценнос-
тей могла быть угрозой для старых элит. Поэтому единственной рациональ-
ной стратегией для них оказался новый конформизм, подражательная модер-
низация. В этом смысле известная фраза А. Квасьневского, что поляки не будут
иметь проблем со вступлением в Европейский союз, так как все, что от них
требуется, – это поменять зависимость от Москвы на зависимость от Брюссе-
ля, фактически показала законсперированный способ мышления старых элит.

Если Польше суждено стать периферией, она должна стремиться быть твор-
ческой периферией. Л. Кригер напоминал, что когда-то и Америка была пери-
ферией, поэтому ее опыт может оказаться полезным для Центральной Европы.
В свою очередь Г. У. Гумпрехт указал на вклад, который на разных стадиях мо-
дерна внесли католические периферии Европы. Сегодня, во время кризиса ев-
ропейской протестантской культуры Севера, возможностей для этого еще больше.

При этом все более выразительно видно, что это вовсе не экономика защи-
тит нас от полной периферизации и зависимости (в этом вопросе нельзя пи-
тать много иллюзий), а сильная, стабильная демократия, глубоко имплантиро-
ванная в локальные структуры и в польскую традицию, а также выразительная
культурная идентичность, соединяющая традиционные мотивы и модерн. Это
позволит Польше стать страной, которая, когда в том будет необходимость,
сможет бросить вызов центру и однажды оказаться в непосредственной близо-
сти от него.

Зависимой, нетворческой периферией становится страна не только тогда,
когда ксенофобски замыкается перед внешними влияниями и идеями, а и ког-
да старается изо всех сил подражать другим. Из периферии центр выглядит
иначе, нежели он есть в действительности, отсюда фасад зачастую принимает-
ся за само здание. В результате периферия остается периферией.
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Антропология демократии

Модный когда-то критик либеральной демократии
К. Макферсон, автор известной книги о «владельческом ин-
дивидуализме», утверждал: чтобы оценить разные модели де-
мократии, прежде всего нужно выяснить, как представляют-
ся в них человек и общество1. При этом он считал, что либе-
ральная демократия (если ее понимать как демократию
«капиталистического рыночного общества», а не как демо-
кратию общества, целью которого является создание воз-
можностей для свободного развития каждой личности) на-
ходится на своем завершающем этапе. Как мы теперь знаем,
он ошибался вместе со всем левым движением. Сегодня ры-
ночное общество воспринимается как специфический кон-
текст, который обеспечивает развитие личности. И хотя тен-
денции, которые, по мнению Макферсона, свидетельствова-
ли о закате, еще более углубились, они привели лишь к
изменению понятия индивидуальной свободы – теперь са-
мореализация в первую очередь означает свободу потреб-
ления.

Политический либерализм, на взгляд его сторонников, –
это только теория политики, а не общая философия челове-
ка и общества. Это означает, что политический либерализм
желает быть философско и культурно нейтральным. Он не
ставит себе задачей разрешение проблем, связанных с при-
родой человека или его экзистенцией. Однако декларируе-
мая нейтральность – иллюзия. Поскольку демократия в сво-
ем целом выдвигает определенную трактовку человека, то
превращается (чаще всего implicite) в определенную фило-
софскую антропологию. С другой стороны, культурные пе-
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ремены, изменяющие способ понимания человека, оказывают влияние на фор-
му и понимание демократии. На сегодняшний день демократия является чем-
то большим, чем только формой государства: она стала определенным куль-
турным и общественным проектом. Демократия, как утверждает Э. Геллнер,
видится «единственным возможным источником политической легитимности
в секуляризованном и натурализованном мире»2. Поэтому, дискутируя о демо-
кратии, мы не можем ограничиваться лишь политикой, а должны остановить
свое внимание и на той «культурой основе», которая, по версии Ролса, закла-
дывает политический порядок, но которую либерализм старается не замечать.

Если, однако, демократия понимается не только как политический поря-
док, но и как определенное состояние общества, то и процесс демократизации
в Центрально-Восточной Европе не мог ограничиться лишь созданием опре-
деленных политических институций без соответствующей трансформации
общества и культуры. Кстати, польские дискуссии как раз касались главным
образом общества и культуры, поскольку относительно западной конструкции
демократических институций господствовал всеобщий консенсус.

Демократическое общество ассоциировалось при этом с возможностью
свободного, неограниченного выбора. Это такое общество, в котором задачи
власти определяются волей его членов. Действуют лишь те нормы и правила,
которые были приняты и акцептированы гражданами через выборы властных
институций. Этот принцип из политического дискурса распространяется и на
все остальные сферы жизни общества. Демократия, как утверждают польские
СМИ, – это такое состояние общества, в котором каждый желающий сделать
выбор имеет возможность его сделать. Строительство демократии понималось
и понимается как развитие общества в сторону постоянного увеличения воз-
можности выбора благодаря все более богатому предложению целей, стилей и
поведений, а также через освобождение личности от внутренних сдержек и
культурного прессинга, которые ограничивают возможности выбора.

Подобное понимание демократии не имеет ничего общего ни с классичес-
ким, ни с политическим либерализмом в трактовке Ролса. Это версия либера-
лизма, которую можно назвать постмодерной. Она предполагает необходи-
мость радикальной перестройки общества и фундаментального изменения
культуры. Польский политический либерализм изначально приобрел «постмо-
дерные» черты западной политической философии «постмодерного либера-
лизма», элиминирующего всяческую «метафизичность». Это была определен-
ная реакция на новые культурные тенденции, но прежде всего на крах комму-
низма, падение которого (по крайней мере, на какое-то время) поставило под
сомнение все прежние идеалы левого движения.
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Постмодернизм – восточный и западный

Геллнер утверждает, что демократия формирует определенную форму об-
щественного устройства, специфический тип общества, порядок которого не-
морален и лишен абсолютной истины; демократическое общество основыва-
ется на соглашениях, а не на идеальных нормах. Данную форму общественно-
го порядка называют civil society. Ее возникновение означает упадок «морального
порядка»3. Критикуемые мной польские журналисты утверждают вроде бы то
же самое. Но на самом деле между ними принципиальная разница. Геллнер
пишет о порядке, который он никогда бы не назвал аморальным, безнравст-
венным (immoral). Тогда в каком смысле неморальность может не быть безнрав-
ственной (аморальной)? Где граница между свободным выбором и со-
глашением? Что интегрирует модерные общества и каковы источники обще-
ственной солидарности сегодня?

То, что в Польше данная проблема редко становится предметом размышле-
ния, – результат в значительной мере страха перед диктатурой и коллективиз-
мом, а также последствие того факта, что построение демократических инсти-
туций и рецепция либерализма соединяются с увлечением постмодернизмом.
Постмодерн в Польше попал на благодатную почву, так как коммунизм оста-
вил после себя неуважение к порядку как таковому, а также огромное (особен-
но среди интеллигенции) стремление к разнородности и интерес к амбива-
лентности и синкретизму.

При этом нужно отметить, что рецепция постмодернизма в Польше значи-
тельно запоздала. На Западе он переживал расцвет в 1980-х гг. Наиболее акти-
вен постмодернизм был во Франции, где опирался на феноменологию и пост-
структурализм, а также в Соединенных Штатах (в консолидациис прагматиз-
мом). В Германии он никогда не занимал доминирующего положения. Хорошо
известный в Польше В. Вельш не был ведущей фигурой в немецкой филосо-
фии, а в принципе лишь его одного можно считать немецким представителем
постмодернизма, если к числу постмодернистов не причислять значительно
более оригинального и влиятельного П. Слотердайка.

Кроме того, в Германии превалирует мнение, что 1989 год был концом пост-
модернизма. Там о нем сегодня мало дискутируют. Как считает один из веду-
щих философов младшего поколения М. Зиль, «дискуссию о модерне и пост-
модерне [. . .] можно с уверенностью считать оконченной»4. А в Польше постмо-
дерн, в сущности, после 1989 г. только начался, но очень быстро приобрел
невероятную популярность. Один из его наиболее острых критиков М. Зейба
предостерегал даже, что «постмодернизм в скором времени станет философи-
ей Третьей Республики»5. Конечно, в Польше не шло даже речи о мудреных
философских дискуссиях, ведь мало кто углублялся в замысловатости работ
Ж. Деррида или Ж. Лиотара. Использовалась лишь горсть основных идей, не-
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сколько ярких слоганов и понятий, которые содержали в себе желаемые поли-
тическое значение.

Вне всякого сомнения, это была не только запоздалая рецепция модного
на Западе течения, но также реакция на коммунизм как модерную утопию. Ком-
мунизм в первую очередь был ответом на модерный раздел между личностью
и обществом, и хотя он пользовался архаичными методами, но являл собой
рационалистическую утопию и обещал возращение этичности. Коммунизм был
радикальным модерным гуманизмом с антигуманистическими последствия-
ми. Следовательно, наиболее естественной реакцией на коммунизм явился от-
каз от утопичной веры в разум, порядок и прогресс. Постмодернизм оказался
наиболее пригодным для легитимации новой, хаотической политической си-
стемы. Казалось, что это интеллектуальное течение описывает и предлагает
такой тип культуры, который может стать подходящей почвой для новой демо-
кратии. Оно предложило новый язык, который мог заменить язык оппозици-
онной моралистики, пришедший в негодность после «исторического компро-
мисса», и очутился в явном интеллектуальном вакууме, который возник в ре-
зультате событий 1989 г. Исчерпали себя импульсы, которые шли от
оппозиционной культуры, большинство ее ведущих представителей, как я уже
отмечал ранее, отказались от своих прежних взглядов, которые стали им невы-
годны в новой реальности. Пафос должен был смениться на релаксированную,
ироническую, местами даже циничную позицию. Критика метафизики, кри-
тика разума были призваны помочь в объявлении свободной игры интересов.
Таким образом, либерализм и постмодернизм оказались союзниками.

Следовательно, можно сказать, что изначально под так называемой транс-
формацией польского общества понималось не только строительство демо-
кратии, но и изменение культуры в «духе постмодернизма». Программа модер-
низации должна была дополнительно содержать в себе программу преобразо-
вания традиционной культуры в постмодерную. В Польше постмодерн стал
проектом трансформации всего общества. Благодаря культурному изменению,
в соответствии с данной рецепцией, Польша должна была достигнуть состоя-
ния позднего модерна или раннего постмодерна и тем самым приблизиться к
культуре современных западных государств. Это означало бы не только отход
от культуры времен реального социализма, но и от канона национальной куль-
туры, а значит – конец репрезентативной культуры в значении, которое при-
дал этому понятию Ф. Тенбрук, т. е. культуры, выражающей и канонизирующей
базовые ценности «переживаемого мира». В Польше это представлялось рав-
нозначным отказу от «романтического прагматизма», реминисценции «сарма-
тизма», польской местечковости и деконструкции национального мифа.

Культурное сближение с Западом должно было способствовать углублению
процессов индивидуализации и рефлексии, распаду архаичных общностей и
структур, развитию плюрализма, детрадиционализации, возникновению но-
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вой, синкретичной, многомотивной, многостилевой культуры, характерной для
обществ, избавленных от канона, определяющего строгие правила и нормы.
В такой культуре вместо целостности, иерархии и теологии действуют, по вы-
ражению ее теоретиков, минутные инсценировки. Эта многостилевая культура
обеспечивает возможность свободного выбора – отсюда ее демократический
характер. Каждый индивид берет из ее «резервуара» то, что ему доставляет удо-
вольствие, некоторое время играет избранную роль, чтобы вскоре сменить на
другую6. Это уже не «национальная» культура, а смесь бесчисленных видов и
мутаций международной поп-культуры, которая сегодня предстает настоящей
универсальной культурой Запада, пересекающей все границы. Ее функцией
является не организация и выражение символов и ценностей общества, а ис-
следование индивидуальной субъективности.

Такое видение культуры, общества и духовной ситуации сегодня считается
адекватным преставлением западной действительности. Тем самым оно при-
обретает характер постулата, согласно которому Польша должна была быть
«вестернизирована». Постмодернизм понимается как программа необходимых
перемен, а не как диагноз определенных тенденций модерна (всего лишь од-
ного из многих культурных течений). Всякое иное представление о культуре и
модерных обществах обличается как анахроничное. Это некритичное востор-
гание культурой Запада (скорее, ее определенными, наиболее зрелищными
аспектами) – как будто Love Parade является повседневной жизнью берлинцев.
В одном из своих интервью артибискуп Ю. Жытинский даже сравнил ситуа-
цию в Польше с революцией нравов 1968 г. в западных странах. «В польской
зачарованности постмодернизмом мы сегодня находим уже не краткий курс
ВКП(б), а сокращенный курс развития наиболее радикальных тенденций за-
падной культуры. Некоторые увлечения представляют собой блеклую копию
того, что происходило в Беркли в 1968 году»7.

В связи с постулятивным характером постмодернизм выполнял в Польше,
как утверждают его критики, еще одну функцию. Он не только был возведен в
ранг главного противника романтической (национальной и христианской)
традиции, но и формировал понимание капитализма и демократии как свобо-
ды без последствий и ответственности (максимум удовольствия и минимум
риска)8.

Вдобавок понимаемый таким образом постмодернизм оказался препятст-
вием критическому анализу нашего социалистического прошлого. Девальви-
руя объективность и деконструируя субъективность, он лишал всяких крите-
риев: «Довольно большая часть польских элит, в первую очередь политичес-
ких, умудрена опытом службы под флагом социализма. Для таких людей
философия постмодернизма стала просто идеальным «постмарксизмом и
постленинизмом». Являющаяся продуктом этой философии гиперреальность
[. . .], которая позволяла морально девальвировать и наново переписывать буду-
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щее, соединять реальность с фикцией и при этом ни с какой точки зрения не
подпадала под этические оценки, оказалась идеальной для людей с запачкан-
ными в прошлом руками и нечистой совестью»9.

Конечно, под словом «постмодернизм» (значение которого в интеллекту-
альной жизни Запада переоценивают как его польские сторонники, так и про-
тивники) критиковались и критикуются идеи, взгляды и ситуации, присущие
не одному лишь «постмодернизму», а широко распространенные во всей со-
временной академической философии и социологии. Но при этом обычно
упускается из поля зрения то, что, например, понятие языковой игры идет от
Виттгенштейна, что о политеизме ценности писал даже Вебер, что релятивизм
мы находим также в культурной антропологии и социологии знания, что дис-
куссия на тему рациональности ведется в философии издавна и т. д. Однако
дело не только в постмодернизме, понимаемом в узком смысле, но прежде все-
го в антиметафизической позиции современности в целом. При этом в поле-
мике вокруг постмодернизма все время извращаются позиции и мнения (на-
пример, З. Баумана, которому приписывается крайний релятивизм, хотя в его
позиции скорее сочетаются глубокий цивилизационный пессимизм и убежде-
ния моралиста, что сделалось еще более заметным с тех пор, как он опублико-
вал Постмодерную этику).

Однако это не означает, что «постмодернизм» не выражал серьезной ин-
теллектуальной перемены. Без сомнения, где-то в середине 80-х наступил по-
ворот в мышлении европейского левого движения. Прекрасно описал эту пе-
ремену как всегда наблюдательный и чуткий Хабермас. Реакционные филосо-
фы – Ницше и Хайдеггер, не говоря уже об Юнгере и Шмитте, – согласно
Хабермасу, решающим образом поспособствовали возникновению национал-
социализма и стали вдохновителями нового левого движения, его мэтрами.
Постмодернизм был для Хабермаса новой формой консерватизма, в котором
«модернистская позиция служит обоснованием бескомпромиссного антимо-
дернизма»10. Но вскоре сам Хабермас был признан метафизическим и консер-
вативным мыслителем с точки зрения нового постмодерного левого движе-
ния, так как даже умеренный универсализм и этический рационализм сегодня
считаются недостаточно прогрессивными. Ведущие философы левых если и
говорят о них (универсализме и этическом рационализме), то – как, напри-
мер, М. Вальцер – делают это очень осторожно, проповедуя моральный мини-
мализм и универсализм, сводящийся к наиболее общим ценностям и нормам,
которые приобретают смысл лишь в конкретных, партикулярных контекстах.

Хабермас и все левое движение в целом занимались не только дописыва-
нием проекта «модерна», но также и его исправлением. Эпоха модерна, по их
мнению, является не только эпохой субъективной свободы, но и эпохой разло-
жения. Освобождение одновременно вело к ослаблению общественной соли-
дарности, поэтому так характерны для «философского дискурса модерна» по-
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иски способа ее восстановления, стремление к замене старой интегративной
функции религии разумом. Проблемой модерна была не столько свобода, сколь-
ко солидарность (а также смысл экзистенции). В этом дискурсе выросла целая
модерная социология, которая в определенном смысле была консервативным
учением, поскольку стремилась к воссозданию общественного строя, разру-
шенного просвещенческим и индустриальным индивидуализмом. А вот пост-
модерные мыслители уже отказываются от поиска новой солидарности. Убеж-
дение, что разум сам по себе авторитарен, делает несбыточной надежду, что
именно он мог бы стать источником солидарности. Триумф постмодернизма
привел к «ницшеанизации» левого движения и абсолютному – хотя, пожалуй,
и временному – одобрению левыми интеллектуалами капитализма и либераль-
ной демократии.

Постмарксистское левое движение влилось в либеральную традицию, с ко-
торой раньше вело бескомпромиссную борьбу. Так европейский либерализм
насыщается американскими коннотациями и превращается в левацкое направ-
ление. В современном виде это уже даже не политический либерализм Ролса,
который рисует гуманистический образ человека как существа, руководствую-
щегося разумом. Между прочим, именно этот образ, прежде всего, стал объек-
том критики: старый гуманизм и левацкий морализм с позиции постмодерно-
го левого движения нелиберальны и скрыто-тоталитарны.

Постметафизический либерализм

Как утверждает Моуффе, большинство теоретиков либерализма опериру-
ют метафизическим понятием рационального субъекта (носителя прав), опе-
режающего общество11. С точки зрения нового либерализма и теория Ролса
недостаточно радикальна, так как не порывает с метафизикой. Остатки мета-
физики видны не только в Теории справедливости, когда Ролс искал универ-
сальные принципы, но и в сегодняшней версии его теории политического ли-
берализма, который по-прежнему обращается к liberal foundationalism. В. Кан-
нолли показывает, что Ролс увяз в традиции, которую, по Хайдеггеру, можно
называть онтотеологической. «Когда Джон Ролс говорит, например, что “в кон-
ституционной демократии общественная концепция справедливости должна
быть как можно более независимой от консервативных философских и рели-
гиозных доктрин”, он не освобождается от онтотеологической традиции, а за-
нимает позицию в ее рамках, тем самым нейтрализуя сущность своей пози-
ции. Он рассматривает “публичную политическую культуру [. . .] как сокровищ-
ницу implicite распознанных идей и принципов”, толком не задумываясь, что в
данном случае – опасность?»12. Радикально постмодерный либерализм счита-
ет, что необходимо избавиться от остатков метафизики в мышлении о челове-
ке и его общественной жизни.
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Один из наиболее выдающихся современных философов Р. Рорти в значи-
тельной степени разделяет подобное мнение, но занимает более умеренную
позицию. Как и Хабермас, он критически относится к «ницшеализации» лево-
го движения, хотя в отличие от него отвергает универсализм и остатки кантиз-
ма в политической философии. Рорти не позволяет себе выстраивать универ-
сальную теорию демократии, так как считает, что всякий раз она случайна и
всегда обусловлена непосредственной историей. Нельзя абстрактным спосо-
бом, не попадая в замкнутый круг заблуждений, обосновать либерализм. Либе-
рализм не может быть абстрактным. Он является результатом конкретной со-
циализации, которая исторически обусловлена и с этой точки зрения катего-
рична, а следовательно, вовсе не универсальна13. Нелибералов невозможно
склонить к либерализму рациональными аргументами; либерализм не обос-
новывается доказательствами, которые могли бы заставить марксистов либо
национал-социалистов признать приоритет либеральной свободы14. Впрочем,
и само подобное стремление было бы излишне «метафизическим».

Ведь метафизиком является каждый, кто считает, что его метод интерпре-
тации мира («словарь») окончателен, кто не «остается на поверхности», а ищет
основы. То есть каждый, кто является философом в традиционном смысле это-
го слова. Философия не имеет ничего общего с политикой и должна остаться
частным занятием. Нет нужды ни в какой философской теории политики. Ли-
беральной культуре требуются не основы, а выверенное автоописание15.

В противоположность прежнему либерализму, Рорти утверждает, что нель-
зя стремиться к переносу идеала автономии в политическую сферу. Автономия
должна остаться личным идеалом отдельных индивидуумов, а не обществен-
ной ценностью16. «Цель романтически настроенных интеллектуалов, т. е. стрем-
ление к преодолению и формированию себя, мне представляется хорошей
моделью (наряду с множеством других хороших моделей) для человеческой
личности, но очень плохой моделью для общества в целом. Нам не следует ис-
кать общественного эквивалента стремлению к автономии»17. Это стремление
ведет к тоталитаризму – либо левому, либо правому.

Главное, чем должен руководствоваться либерализм, – это избежание жес-
токостей и обид. Либеральное общество ничего не создает, зато оно дает воз-
можность людям реализовать свои личные цели, не причиняя в процессе их
реализации боли и обид другим людям.

Следовательно, Рорти еще более радикализировал позицию Ролса. Ролс
считал, как мы уже выяснили, что невозможно достичь согласия в философ-
ских вопросах и вопросах веры, поэтому они должны остаться за рамками по-
литики, но он также считал, что из них можно вынести определенные принци-
пы, которые станут частью политического консенсуса. Он также полагал, что
можно создать общую теорию либеральной демократии. Рорти, напротив, убеж-
ден, что философия вообще не имеет ни малейшего значения для политики, а
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принципы, которыми мы руководствуемся, не должны на чем-либо базировать-
ся. Если же мы говорим, что они имеют какой-либо фундамент, то, в сущности,
этим мы вредим политике. Общая теория демократии не только не нужна, но и
невозможна. Философские взгляды абсолютно независимы от взглядов на де-
мократию: «Ницше и американские прагматики имели одинаковые взгляды на
истину и знание, но взгляды на демократию у них были разными. Я думаю, что
взгляды на истину и знание независимы от взглядов на демократию. Можно
быть метафизиком и демократом (или прагматиком и демократом), так же как
прагматиком и фашистом»18.

Деконструкция метафизики

Польские либералы тоже считают, что в демократии мы должны отступиться
от «одной истины для всех» или вообще от «истины» как таковой. Демократия
как политическая система должна исключить всякую «метафизическую» исти-
ну из публичной сферы. Но может ли существовать такая ситуация на самом
деле? Попробуем ответить на данный вопрос на примере теории Рорти.

Прежде всего зададимся вопросом, можно ли отделить частную сферу от
публичной? Это одна слабая сторона данной позиции. Затем, если бы демо-
кратия была абсолютно безразлична к философии, то почему критика фило-
софии для нее так актуальна? И разве предложение выверенного самоописа-
ния не является также философией – более герменевтической, нежели мета-
физическая, но все-таки философией? При этом и «самоописание» оказывается
критической философией, хотя в его идее якобы ничто не указывает на стрем-
ление к истине. И почему Рорти считает, что отказ от притязаний философии
на универсальность так важен?

Рорти при этом утверждает, что либеральные общества производят все боль-
ше и больше людей, которые убеждены, что «окончательного» языка не суще-
ствует19, хотя неинтеллектуалы все еще мыслят «метафизическими» категория-
ми, среди прочих, категориями идентичности, по меньшей мере индивидуаль-
ной. Метафизика вплетена в публичную риторику либеральных обществ20.
Поэтому она является главным препятствием для возникновения иронической
культуры, единственной по-настоящему либеральной культуры. И только уяс-
нение случайности нашего языка обусловливает прогресс свободы. Рорти, не
колеблясь, пишет слово «Свобода» – в отличие от слова «истина» – с большой
буквы. Он сохраняет веру в прогресс и тогда, когда утверждает, что либераль-
ной культуре необходима усовершенствованная автодескрипция, и когда по-
стулирует критерии самоописания21.

По его словам, необходимо произвести окончательную понятийную рево-
люцию. С этой целью он конструирует утопическое видение будущей демокра-
тии, к которой должна привести эта революция. В идеальном либеральном
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обществе интеллектуалы будут ироничными, а «привыкшие» к такому общест-
ву граждане станут пользоваться коллективным разумом, не апеллируя к мета-
физике22. Лишь «разметафизичивание» философии позволит интеллектуалам
стать ироничными, превратить философию в целиком личное занятие, а по-
литику освободит от рудиментов метафизических категорий.

Хотя «метафизики» и могут быть демократами, они демократы лишь с чис-
то прагматической точки зрения. В сущности, повествует Рорти, они презира-
ют либералов. Более того, если согласиться с его посылами, то кажется, что
метафизики неминуемо станут опасными гражданами для политики. Рорти
утверждает, что политические компромиссы и реформы должны быть выра-
женными в языке, который преодолевает метафизику действительности23. Ни-
какая политика не может иметь ничего общего с философией, она обязана
оставаться исключительно сферой прагматичных реформ и компромиссов.
«Нужно отдать предпочтение прагматике перед этикой. Зачастую лучше дове-
рять беспринципным людям, чтобы они могли принимать компромиссные ре-
шения, нежели (какая ирония!) собственным нравственным и религиозным
убеждениям»24. Всякая метафизическая философия стремится стать политикой.
Поэтому лишь разметафизичивание философии откроет нам глаза на то, что
метафизика не имеет никакого публичного и политического значения, и из
философии раз и навсегда будет искоренено стремление к регулированию
жизни общества. Пока этого не случится, до той поры философия, как и рели-
гия, будет угрожать либеральному порядку.

Такое умозаключение, которого, однако, Рорти избегает (что выглядит до-
вольно непоследовательно), делают за него другие постмодерные теоретики,
утверждая, что только радикальная смена языка (и в сфере, которую Рорти на-
зывает личной) позволит либерализировать либеральную демократию. Мета-
физика служит орудием насилия, и потому уничтожение насилия, которое со-
держится в культуре и политике, возможно лишь посредством отказа от любых
метафизических принципов. Сегодня в либеральном мировоззрении метафи-
зика играет примерно ту же роль, что и собственность в мировоззрении преж-
него марксистского левого движения.

Итак, следует либерализировать политический либерализм через удаление
из него остатков метафизики. Они обнаруживают себя не только в стремлении
построить теоретический фундамент политической жизни, но также и в кон-
цепции неизменного Я, по крайней мере неизменного публичного Я. Полити-
ческий либерализм остается метафизическим еще и потому, что не учитывает
изменчивости идентичности, между тем как процессы переопределения явля-
ются существенной составляющей современного политического дискурса.
«Представления об одной модели личности, минимизация случайного, скон-
струированный характер добродетельных и эгоистических индивидуумов, а
также редукция политики до права приводят к тому, что все теории прежнего
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либерального индивидуализма ослабляют политику идентичности и разли-
чия»25. Вместо либерального индивидуализма необходима теория либерального
индивида, из которой будут выведены остатки метафизики. Это означает пол-
ное освобождение от былого Я, от прежней идентичности тела и индивидуаль-
ности. Лишь тогда возникнет настоящее либеральное общество, где процесс
трансформации идентичности, а также правил общежития станет частью по-
литического процесса. И только субъект, обладающий произвольной, непре-
рывно конституирующейся заново идентичностью, может быть гражданином
чистой демократии. Можно сказать, что это очередной этап в истории идеи
эмансипации. Когда-то эмансипация понималась как освобождение из-под
давления традиции, потом как освобождение чувств из норм морали, теперь
это освобождение от зафиксированной идентичности.

В противоположность Ролсу и Рорти, которые критикуют теоретиков за
сосредоточенность на культуре, постмодерные либералы делают культуру ос-
новным полем политической битвы. И это вовсе не случайно. Когда после па-
дения коммунизма оказалось, что нет ни экономической, ни идейной альтер-
нативы демократии и свободному рынку, для отстаивания своих интересов ос-
талось только пространство культуры.

Победа потребителя

В постмодерной модели либерализма происходит политизация идентич-
ности. Поэтому сегодня политические сражения стали прежде всего сражения-
ми культурными. Ведь в постмодернизме ограничением выбора становится
любое вписывание в роль, любое постоянное место. Теперь речь идет не о вы-
боре средств для достижения целей (о целе-рациональной деятельности), а о
самовыборе выбирающего, свободном выборе идентичности, который нужно
делать снова и снова, о доведенном до крайности волюнтаризме, который рас-
пространяется не только на средства достижения цели, но также на тело и иден-
тичность действующего субъекта. Согласно такому подходу, в расчет берется
только желание выбора. В идеальной «демократии» каждый должен иметь воз-
можность выбора не только профессии и общественной позиции, но и себя
самого – своей внешности, пола, генетических характеристик, возраста и даже
даты своей смерти. Отсутствие выбора, закрепленная идентичность считаются
проблемой (несвободой) – как, например, в польской дефиниции демокра-
тии, которую я привел во вступлении.

Не подлежит сомнению, что эти взгляды являются в значительной мере
выражением сегодняшних общественных и культурных перемен на Западе.
В интригующей книге The Saturated Self  К. Джерджин утверждал, что произош-
ла принципиальная перемена в понимании Я. Оно превратилось в «Я насы-
щенное», «населенное». Ушла вера в «Я эссенсиональное», Я превратилось в
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«Я относительное»: «Когда ослабла вера в субстанциональную индивидуаль-
ность, пришло понимание того, как индивидуальная идентичность может быть
по-разному создана и преобразована через отношения с действительностью»26.

Неудивительно, что одним из самых острых сражений за культуру стало
отношение между полами. Казалось бы, в этом случае мы имеем дело с естест-
венной дифференциацией в масштабе всего человечества, которая, в отличие
от расовой, самим фактом своего наличия легитимирует разделение общест-
венных ролей. В каком-то смысле это был последний бастион Природы, кото-
рый не поддавался манипуляции или произвольному конструированию.

Те, кто сегодня атакуют этот бастион, уже не останавливаются на прежних
идеалах сенсуальной и сексуальной эмансипации. Между прочим заметим, что
наряду с дефинитивным концом «Великой октябрьской революции» в 1989 г.
понесла поражение и сексуальная революция, хотя последнее осталось неза-
меченным27. Бунт чувств не удался28. Сегодня никто уже не верит, что сексуаль-
ное освобождение принесет с собой общественное согласие. Это освобожде-
ние закончилось не триумфом личности, а ее одиночеством. «Номадичная,
неопределенная, неудовлетворенная, неспокойная сексуальность в наше вре-
мя, прежде всего, одинока, нестерпимо одинока»29.

Сегодня постулируется, что все, в том числе и пол, есть общественная кон-
струкция. Стремление к любви, гармонии и счастью уже не актуально. Актуаль-
на лишь борьба за власть. Причем все более и более явно в этой борьбе выри-
совывается гетерофобия. Произошло отделение секса от репродукции, а также
от иных общественных отношений. Таким образом, только все очищенное,
конденсированное и расчеловеченное становится ходовым товаром. Как за-
мечает Бауман в скрытой, но принципиальной полемике с Гидденсом: «Страте-
гия относительно проста: сперва через “очищение партнерских отношений”
эротика сводится к сексу, чтобы потом, под лозунгом уничтожения нечистых
сексуальных намерений, удалить все иные отношения, с которых складывает-
ся любовь»30.

В настоящее время сексуальность уже высвободилась из ограничений тела.
Сперва, когда были изобретены современные контрацептивы, она высвободи-
лась от привязки к репродукции, превратилась в l'art pour l’art, потом под вли-
янием идеологии – от различий полов, а в настоящее время (благодаря разви-
тию СМИ) – даже от телесных контактов. П. Вирилио говорит о технофилии во
времена киберсекса: «То, что до сих пор было еще чем-то “витальным”, вдруг
стало необязательным и превратилось в управляемую на расстоянии мастур-
бационную практику»31. Сексуальность избавляется не только от связи с чувст-
вом, но даже от связи с желанием: виагра вызывает эрекцию биохимическим
методом. Сексуальное отношение лишается своего символического измерения,
прежние психоаналитические категории к нему уже неприменимы32. Вирилио
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приходит к радикальному выводу: «Секс уже не существует, его место занял
страх» – страх неравенства перед другим.

Следующим полем битвы стала семья и ее структура, которая в классичес-
ком либерализме относилась к личной жизни. У. Кимлик, известный теоретик
либерализма, утверждает, что «семья [. . .] является пространством культурной
депрессии и экономической зависимости – атрибутов традиционных женских
ролей [. . .]. Недооценку неравенства полов в рамках семьи можно считать пре-
дательством либеральным принципам автономии и равенства возможностей»33.
Отсюда довольно легко прийти к выводу, что в такой ситуации однополые бра-
ки предпочтительнее разнополых. Как реакция на подобные тенденции в сре-
де левых появилось убеждение, что идея семьи по определению консерватив-
на34.

Представление о свободе как свободе выбора в каждой сфере жизни, вклю-
чая выбор идентичности и пола, означает победу потребителя. Тело в постмо-
дерне, по словам Баумана, уже не воспринимается как тело производителя, сред-
ство выживания, а лишь как тело потребителя, центр впечатлений и опыта.
Наступила новая заколдованность расколдованного мира – на этот раз чарами
рационального потребительства, возникшего в процессе, который Д. Рицер
назвал «макдональдизацией»35.

Потребитель вытесняет не только производителя, но и гражданина. Быть
может, в посткоммунистических странах еще в большей мере. Наряду с разви-
тием гражданского сознания, лучшим свидетельством чему была «Солидар-
ность», важным (а может, и важнейшим) фактором падения социализма был
тот факт, что он не смог обеспечить достаточного уровня потребления. Оказа-
лось, что в вопросе потребления коммунизм не в состоянии конкурировать с
капитализмом. Для многих недовольных коммунизмом Запад прежде всего был
местом потребления, а также местом производства предметов потребления36.
Поиск автономии в смысле гражданских свобод сливался воедино с поиском
возможности потребительского выбора. В конце концов «потребитель» в боль-
шей мере превзошел «гражданина», поэтому победа модели демократии, в ко-
торой речь идет преимущественно об аукционе интересов, не была случайной.
Если после 1989 г. и можно говорить о появлении нового этоса, то прежде все-
го этоса потребления37 (зачастую потребления ценой нелегально либо амораль-
но добытых средств).

Новые классики демократии

А. Блум в своем бестселлере, который был опубликован в конце 1980-х,
утверждал, что в либерализме наступил опасный момент: отход от морали и
добродетели. Он предостерегал либералов от ницшеализации и указывал на
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превращение Ницше и Хайдеггера в философов левого движения38. Поскольку
либерализация либерализма должна была базироваться на удалении из него
рудиментов метафизики, то нет ничего удивительного, что критики европей-
ской метафизики – Ницше, Хайдеггер и Фуко (частично также Шмитт) – стали
классиками и духовными отцами позднемодерной или постмодерной демо-
кратии. Не Кант и не Гуссерль сегодня покровительствуют демократии, а мыс-
лители, которые когда-то считались реакционными, нигилистичными или про-
сто фашистскими. Гуссерль, репрессированный национал-социалистами, пред-
стает сегодня мыслителем с тоталитарными наклонностями, а Хайдеггер, чье
политическое ангажирование в Третьем рейхе было значительно большим, чем
хотелось бы его последователям и ученикам, инспирирует новый либерализм.
И все потому, что Хайдеггер был «антиэссенциалистичным» и антифундамен-
талистским мыслителем, который открыл нам случайность и историчность
бытия, а Гуссерль, как известно, до конца оставался в поисках незыблемого
эпистемологического и этического фундамента.

То, что когда-то считалось опасным в философии – отречение от этическо-
го обоснования людского общежития, – сделалось положительной чертой. По
мнению Рорти, заслуга Хайдеггера состоит в том, что он в своей истории бы-
тия показал, почему, если мы начинаем с Платона, то в конце концов будем
вынуждены прийти к прагматизму как к достижению тождественности с сами-
ми собой39.

Проблема, однако, заключается в том, что антиметафизические мыслите-
ли не питали большой симпатии к демократии. Как признает Рорти, идея сверх-
человека Ницше, национал-социалистическая расположенность Хайдеггера,
сталинские симпатии Сартра, садомазохистский анархизм Фуко с трудом мо-
гут сойти за выражение демократических и либеральных убеждений. Все это
следствие недоразумения, будто критика метафизики одновременно означает
критику буржуазного общества40. А между тем эти два дискурса можно и нужно
разделять. Не следует интерпретировать Ницше, Хайдеггера или Деррида как
«публичных философов» – как это делает Хабермас, – поскольку тогда они ста-
новятся более чем «скверными» философами. Их нужно читать как «личных
философов». Их философия может помочь в формировании персональной
жизни, но их нельзя считать лидерами демократических устремлений41.

Однако можно ли исключить из их работ те аргументы и тезисы, которые
были высказаны, когда данные мыслители действовали в роли «публичных»
философов? В сущности, нужно было бы заняться повторной интерпретацией
их творчества. Рорти, желая сохранить нелиберальных философов для либе-
ральной демократии, был вынужден избавить Ницше и Хайдеггера от культур-
ного пессимизма и вписать в англосаксонскую традицию. Этим объясняется и
то, что в интеллектуальном диспуте между «немецким» стремлением выйти за
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рамки модерна Ницше и «англосаксонским» желанием избежать ненужной боли
и унижения победили англосаксы42.

По мнению Рорти, связи между философскими и политическими взгляда-
ми данных мыслителей случайны. «Если, однако, мы примем [. . .] концепцию
бытия как избавленную от центра, то не удивимся случайности связи между
добродетелями интеллектуальными и добродетелями моральными, а также
между книгами писателя и его жизнью»43. Следует просто отказаться от черес-
чур общего понятия модерна, которым пользуются Ницше и Хайдеггер, стирая
при этом разницу между демократией и тоталитаризмом.

Но почему тогда они так хорошо подошли национал-социализму? Конеч-
но, всегда можно сказать, что так произошло оттого, что они не до конца пре-
одолели метафизику или не были достаточно последовательны в ее преодоле-
нии. История современной философии – это история постоянного разруше-
ния метафизического мышления44. Однако рудименты метафизики всегда
сохранялись. Ницше обнаруживал их у Шопенгауэра, Хайдеггер у Ницше, Дер-
рида у Хайдеггера, Рорти у Хабермаса и Деррида и т. д. Хотя каждый из них
считал себя постметафизическим мыслителем.

Тот же Хабермас, которого Рорти критикует за метафизические наклонно-
сти, считает себя постметафизическим мыслителем. Он называет четыре кри-
терия постметафизического мышления: процессуальная рациональность (вме-
сто субстанциональной рациональности), ситуатизирование разума (детранс-
цендентализация традиционных философских понятий), прагматизм
философии сознания и, наконец, – преодоление логоцентризма45. Для пост-
модерных мыслителей вся метафизика, вне сомнения, имеет тотализирующий
характер. Подобно Хайдеггеру в политике, Рорти в философии не различает
позиций в метафизике: для него и христианство и марксизм тождественно
метафизичны и поэтому одинаково нагружены суеверием.

Для Хайдеггера американизм и либеральная демократия были таким же
проявлением метафизики, как коммунизм и национал-социализм. Поэтому он
отнес бы к метафизическим мыслителям не только Хабермаса и Ролса, но так-
же Рорти и других представителей постмодерного либерализма. Ибо в новом
либерализме, опирающемся на Ницше и Хайдеггера, на самом деле постулиру-
ется, что рациональный, руководствующийся собственным интересом субъект –
homo economicus – должен уступить место децентрализованному субъекту, что-
бы политически допустить все возможности человеческой жизни через удер-
жание множества культур. Но углубление субъективности не может привести к
новому пониманию мира, который Хабермас называл Gelassenheit. С точки зре-
ния Хайдеггера это было бы не разрывом с «метафизикой», а лишь радикали-
зированием метафизического мышления, обусловленного расколом между
миром и субъектом. Идея негативной свободы, по его мнению, может привес-
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ти к неограниченному господству человека на земле. «Превращение всего, в
том числе людей, в “материал”. Искусственное управление оплодотворением,
литературой, развлекательной культурой являются проявлениями этого возмож-
ного мира»46. Нет никаких оснований, чтобы усомниться в правоте философа.
Пока данные тенденции сохраняются, мы, по словам Хайдеггера, будем жить в
век метафизики, ее умирание может продлиться дольше, нежели все предыду-
щее существование47.

А может, «метафизику» не удается уничтожить оттого, что она является не-
пременным условием всякого мышления? Тот же Хайдеггер писал, что от мета-
физики нельзя избавиться как от какого-нибудь мнения. Ее невозможно от-
бросить как некую доктрину. По мнению П. Кандылиса, мы можем говорить
лишь о близком конце определенной формы метафизики – метафизики транс-
ценденции в смысле «потусторонних» миров. Быть может, мы имеем дело с за-
катом лишь той философии, которая ищет истину посредством человеческой
субъективности?

Опыт социалистического реализма должен был научить нас недоверию к
мышлению, которое понимается как постметафизическое. Политическая судьба
Хайдеггера свидетельствует, что его тоталитаризм следовал не из метафизики,
а из ее якобы преодоления, из свержения очередных авторитетов, что прекрасно
показывает Г. Плесснер, автор классического исследования Die verspatete
Nation48. Это именно «имманентизация», как считают К. Левит и Э. Вегелин, а
не метафизика ведет к тоталитаризму.

Рорти обоснованно видит в культурной левизне, сформировавшейся под
влиянием Ницше, Фуко и Хайдеггера, опасность заражения пессимизмом. Он
справедливо не соглашается, что философия Деррида может послужить улуч-
шению современной демократии. Правда, сам Рорти полагает, что причиной
является попросту излишняя привязанность левых к теоретическому мышле-
нию. «Левое движение, окунувшееся в занятие, которое оно называет теорией,
стало напоминать религию»49. По его мнению, ошибка кроется в том, что сего-
дняшние левые занимаются спорами в сфере культуры, вместо того чтобы ин-
тересоваться общественными и экономическими вопросами.

Однако если обывательская либеральная мысль все еще предполагает веру
в объективное устройство мира, то критика метафизики должна быть также
подрывом либерального порядка в его классической форме. Критика метафи-
зики не случайно была одновременно критикой буржуазного общества. В про-
цессе деконструкции политического языка, в котором сохранились прежние
ценности, демократия подрывается во имя самой демократии. Так, например,
поступает Деррида, будучи уверенным, что единственным способом реализа-
ции исповедуемых им демократических ценностей является ликвидация язы-
ка, при помощи которого Запад выявлял свою таталитарность. Деррида пола-
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гает, что это язык, а не реальность приводит к тому, что наши демократии не-
совершенны, но это его мнение не представляется убедительным50.

Ирония и демократия

Деконструкторы метафизики лишь формально служат демократии. И это
происходит не из-за их чрезмерного чувства собственной значимости, узур-
пации ими роли предводителей человечества или из-за отсутствия иронии и
самоиронии. В постмодерном либерализме не только стремление к истине, но
также уважение, дистанция, соотнесение собственной позиции с иными, за-
щита определенных взглядов признаются чертами, противоречащими демо-
кратической культуре.

В сущности, вся культура либерализма пронизана иронией. По мнению Гел-
лнера, развитые общества соединяют в себе «иронический национализм» с ве-
беровской «инструментальной рациональностью», безапелляционный парти-
куляризм с разумом, который на самом деле является универсальным и лишь
ситуационно ограничивается конкретикой.

 Как далеко может проникать ирония? Может ли иронист быть примерным
жителем демократии? – Может, но не «тотальный иронист», поскольку гражда-
нин должен относиться к определенным принципам серьезно. Р. Путнам
утверждает, что хотя демократическая система не требует от граждан, чтобы
они были святыми, однако она базируется на посылке, что обычно граждане
не обманывают. Вряд ли демократия была бы возможна, если бы все граждане
были преступниками или людьми коррумпированными. Гражданин в демокра-
тии должен быть способен руководствоваться определенными принципами,
выполнять свои обязательства, соблюдать закон и т. д. «Управляемые демокра-
тические системы [. . .] зависят от заангажированности граждан в определен-
ные проблемы. Голосование индивидов представляет смысл лишь тогда, когда
мы можем рассчитывать, что они имеют “способность делать независимые суж-
дения”, а также “желают общего блага”. Без общей дефиниции человеческого
существования невозможно было бы обеспечить устойчивого функциониро-
вания институциям права, образования и демократии»51.

Не случайно модерный политический либерализм обосновывает концеп-
цию субъекта, который хотя и оставляет свое представление о благе в частной,
личной сфере, но трактует его (благо) серьезно, поскольку не относится к скеп-
тикам, иронистам или эгоистам.

К. Джерджин обращает внимание, что постмодерный дискурс может толь-
ко паразитировать на модерном дискурсе. Постмодерная культура присутству-
ет лишь как тень (либо как паразит) высокой культуры, не отрекающейся от
стремления к абсолютным истинам. «Ясно, что если все участники [полемики]
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стали бы в “постмодерную позу”, мы были бы обречены на бессмысленное
молчание. Постмодерный игрок остается в символическом союзе с “высокой
культурой”. Без народа нет места для роли героя»52. Рорти также отдает себе в
этом отчет и подчеркивает, что ирония возможна только в отношении культу-
ры и языка, которые воспринимаются серьезно, и уточняет: «Ирония является
чем-то если по своей сути не враждебным, то по крайней мере реакционным.
Иронисты не способны обойтись без чего-то, в чем бы они сомневались, от
чего бы не обосабливались»53. Подобно тому как правонарушение возможно
лишь там, где существуют правила, измена – где есть преданность, а гетероген-
ность – только среди гомогенности.

Способность к рассмотрению проблемы с перспективы других и заключе-
нию компромиссных соглашений является существенным преимуществом де-
мократии. Вместе с тем демократия невозможна без субъекта и принципа от-
ветственности. Она требует согласия и устойчивой индивидуальности. Поэто-
му постмодерное мышление можно обвинить в том, что, актуализируя
изменчивость идентичности, оно тем самым уничтожает понятие ответствен-
ности. А. Макинтаер, анализируя три способа обоснования нравственности –
христианский, просвещенческий и постмодерный, – проецирует свою анали-
тику на П. де Мана, но то же самое можно сделать относительно ителлектуалов
и политиков с коммунистическим прошлым54. Эмоциональное Я, в котором
моральный выбор редуцирован до уровня преференций и пристрастий, не
может иметь рациональной истории; и тогда в переходе от одного морального
модуса к другому нет никакой «логики». Внутренние конфликты возникают
только из-за конфронтации с внешними обстоятельствами55. «Посткоммунис-
тическое Я» в концепции польских либералов и в политической реальности
является чаще всего именно таким Я без внутренней, рациональной истории.
Постмодернизм в Польше был легитимацией людей с подобным Я, он облег-
чал «возвращение человека без свойств» в постмодерную ситуацию56.

Рорти направляет свое внимание на критику метафизики, но при этом не
говорит о том, как будет выглядеть политическая сфера, когда мы полностью
отбросим метафизическое понятие истины. Рорти прекрасно осознает, что на
иронии невозможно построить общественную жизнь. В принципе, он уже до-
пускает существование солидарности, обращается к общему (правда, пока толь-
ко к общему как случаю), выступает не только как контекстуалист, но и как аме-
риканский патриот. Именно поэтому он желал бы оставить иронию лишь для
частной сферы. Но могут ли иронисты (как и метафизики) ограничиться толь-
ко этой сферой? Разве их деятельность не ведет к подрыву культурного контек-
ста? Где заканчивается ирония и начинается уважение? Несет ли ирония нега-
тивные последствия для общественной жизни? Согласно многим наблюдате-
лям, преобразование американской культуры в ироничную, которое произошло
в 1960-е гг., привело к утрате понятия зла57.
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По словам Геллнера, иронические перемены касаются всей сферы культу-
ры: «Общий понятийный мир, поддерживаемый исполняемыми ритуалами, все
еще существует, но его авторитет в значительной мере подорван [. . .]. Общий
мир уже не может рассматриваться с полным уважением»58. Наша культура
утратила свой абсолютный характер. Что же мы имеем взамен? И нужно ли нам
что-либо взамен? Даже Геллнер, который утверждает, что гражданское общест-
во заменяет собой нравственный порядок, добавляет, что и такое общество
нуждается в ценностях, чувстве ответственности и структурной организации
своих членов. Он подчеркивает значение иронии, но тут же говорит о необхо-
димости компромисса между верой и ее отсутствием, обязанностью и разум-
ным сомнением59. Он показывает, что в общественной жизни невозможно
ограничиться лишь согласованиями. Сферой, базирующейся на добровольном
соглашении между индивидуумами, является культура, которая по-прежнему
не позволяет себя рационализировать. Культура, в сущности, идет в разрез с
разумом. «Нет общества без культуры, нет культуры без вынужденных реше-
ний»60. В модерном обществе эти предварительные решения, «суеверия» толь-
ко смягчаются, однако порядок остается без изменений. Но культура – это не
объект свободного выбора, поскольку она формирует нашу идентичность и
лишь на ее основе мы делаем свой выбор. То же самое касается нашей коллек-
тивной и общественной идентичности. Они не являются ни продуктом комму-
никационного разума, ни результатом свободной экспрессии, но служат их
предпосылкой, хотя и подвергаются изменениям под влиянием рефлексии,
дискуссии, новых проектов. Геллнер, очень критически настроенный к пост-
модернизму, считает, что наиболее живучие, наиболее здоровые и богатые об-
щества основаны на компромиссе между традицией и модерном61. Общества
не могут не быть укоренены в традицию, поскольку идея, что культуру можно
основать на разуме, вытекает из непонимания сущности культуры: «Всякая куль-
тура – это систематизированный предрассудок. Обществу требуются гаранти-
рованные парадигмы»62. И никакая ирония не может их обесценить. Аналогич-
но когда-то писал Л. Колаковский о необходимости табу в культуре. Оба эти
автора, однако, пользуются суженным понятием разума, поэтому противопос-
тавляют ему культуру как нечто иррациональное. Но при этом оба подчеркива-
ют, что традиционные нормы являются условием существования общества, хотя
некоторым из них не помешает критическая рефлексия.

Определяющая разница между постмодерными и консервативными либе-
ралами, а также коммунитарианами заключается в оценке возможностей об-
щества: насколько мы можем освободиться от партикулярного контекста эпо-
хи, как далеко готова зайти наша рефлексия, как сильна способность личности
к дистанцированию от собственной культуры и языка63. Дискуссия между ли-
бералами и коммунитарианами в значительном мере повторяет известные уже
аргументационные формулы, например, те, которые родились в ходе дискус-
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сии между Хабермасом и Гадамером. Либерализм подвержен просвещенчес-
кой иллюзии, что рефлексия освобождает от детерминации субъекта и что
можно рефлексивно установить новые и приемлемые для всех правила обще-
жития. Постмодерный либерализм предполагает, что мы уже освобождены, а
все негативные явления происходят только из-за нашего страха перед свобо-
дой. Однако, как показывал Хабермас, дискурсы не создаются без предвари-
тельного знания о них64. Любой дискурс строится в границах уже актуального
ему культурного горизонта, который символически репродуцирует себя. Суб-
станции, которые мы подвергаем дискурсивной проверке, не могут быть про-
дуктом разума, они уже существуют в переживаемом мире, черпаются из него.
Например, представлению, какие поступки нравственны, а какие нет, мы учимся,
как пишет Хабермас, еще до всякой философии и до всякого политического
дискурса65.

Но какие условия должны быть выполнены, чтобы мы по-прежнему узна-
вали самих себя уже в новых формах жизни? Кажется, что если бы программа
повсеместной демократизации, по Гидденсу, либо последней «понятийной ре-
волюции», согласно Рорти, была претворена в жизнь, это стало бы уже невоз-
можным. Даже сам Рорти отдает себе в этом отчет: «Мы не можем выбрать себе
культуру, которая социализировала бы молодежь таким образом, чтобы вызы-
вать у нее постоянные сомнения относительно самого процесса социализа-
ции»66. Подобным образом и Хабермас подчеркивает значение тех форм куль-
туры, в которой мы выросли, а также этическую важность религиозного вос-
питания.

Рорти, впрочем, как и Бауман, хочет построить нравственность на состра-
дании и терпении. Но ведь терпение также нужно определить, идентифициро-
вать, выразить в языке. Только тогда можно будет сказать, какое терпение не
является необходимым. Поэтому обоснование прав человека по-прежнему про-
исходит при помощи обращения к традиции. Однако, по мнению Рорти, рели-
гиозное или философское обоснование норм не имеет ни малейшего смыс-
ла67. Аморальные поступки – это такое поведение, с которым мы не согласны в
силу их противоречия нашей традиции68. Но данное понятие традиции пред-
полагает уже определенную норму. Ведь американцы делали много вещей, ко-
торые Рорти, без сомнения, не может одобрить. Разве они от этого перестали
быть американцами? Если да, то когда это случилось? И при помощи каких кри-
териев «мы» могли бы это установить? «Мы» Рорти – это нормативное понятие,
которое отлично от «мы» эмпирического. Без установления какого-либо кри-
терия невозможно отличить традицию от эмпирической суммы факторов и
поступков. При этом данные критерии должны выводиться из самой тради-
ции. Они имеют в ней религиозное, философское (метафизическое и универ-
сальное), а также историческое обоснование. Язык сплетен с метафизикой.
Отречение от этих метаобоснований привело бы к необратимому изменению
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американской традиции, грозящему полной утратой ее нормативного харак-
тера69.

Поэтому Рорти прибегает к историософической аргументации и обраща-
ется к американскому гегельянству. Он следующим образом пишет в своей книге
Achieving Our Country о Дэви и Уитмане: они хотели, чтобы Америка заменила
Бога как окончательный объект стремлений и печали. Такое восхваление госу-
дарства, даже если речь идет о государстве, которое (в соответствии с автодек-
ларацией) основано на идее реализации человеческой свободы, порождает
плохие ассоциации. Отрицая идею закономерности истории, Рорти, однако,
по сути повторяет формулу «имманентизма», поскольку представляет транс-
цендентальную цель христианства имманентной и внутренне историчной.
И не многое меняет то, что эта идея должна реализоваться не в абсолютист-
ском прусском государстве, а в идеальной либеральной демократии, к которой
реальная демократия будет стремиться благодаря стараниям американских граж-
дан.

Дилемма либерализма во всех его формах состоит в том, что свободная
жизнь граждан основывается на нормативных ресурсах, источники которых
являются пред- или нелиберальными70. А либеральные принципы могут унич-
тожать предлиберальные ценности, необходимые для надлежащего функцио-
нирования либерального общества71. Теперь нам уже известно, что индивидуа-
лизм совсем не обязательно ведет к укреплению «патриотической демократии»,
которой занимался когда-то Макферсон.

Кажется, что сегодня животворящие источники уже начинают высыхать.
Нелиберальный, догматичный Lebenswelt после своей полной либерализации
и иронизации уже не может служить «резервом» смысла. Сегодня уже мало кан-
дидатов в «жрецы», в прямом и переносном смысле. Но если они вообще исчез-
нут, станут невозможны не только рациональные дискурсы в понимании Ха-
бермаса, но также и ирония. В то время как многим польским либералам ка-
жется, что коренной проблемой польского общества является его замкнутый
характер, а функция либерализации состоит в его «отмыкании», в постмодер-
ных обществах встает вопрос, что могло бы их закрыть, упорядочить, ограни-
чить и интегрировать. Хотя в первую очередь этот вопрос обращен к постком-
мунистическим обществам, в которых социалистический реализм нарушил
нормативную структуру еще в большей степени, чем культурные перемены на
Западе.

Жестокость и ирония

Ирония и скептицизм не невинны. Хотя Бауман утверждает, что скептики
никогда не были кровожадными, не преследовали других людей и не развязы-
вали войн. Мол, опасна уверенность, а не сомнение. Однако Рорти с ним не
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согласен, он понимает, сколько жестокости кроется в скептицизме, в иронии, в
руководствовании собственными фантазиями. Большинство людей не хотят,
чтобы их «словарь» был «переписан»: «Повторное описание зачастую унижа-
ет»72. Шутовство может быть жестоко и разрушительно, ирония легко перехо-
дит в озлобленность, которая ранит и колечит.

«Иронист играет на доверии к дословному смыслу и тем самым развеивает
светлые надежды»73. Множество современных конфликтов начинается из-за
того, что иронисты не замечают, как болезненна их позиция для тех, кто не
отказывается от привычного «словаря». То, что для одних интерпретационная
игра, для других – травматичное покушение на идентичность, насилие над свя-
тостью.

Не все чужое обогащает. Как мы знаем, туристы и бродяги могут стать бед-
ствием. Только когда мы согласимся, что всякий порядок обременителен, он
начнет приобретать позитивные черты. Фальшива сама оппозиция фанатизм –
скептицизм, оседлость – номадизм. Как мы знаем от Зиммеля, они менее одно-
значны, нежели утверждают сегодняшние социологи. Далеко не всякое стрем-
ление к порядку негативно: можно ценить подметенный пол и при этом не клей-
мить еретиков и не депортировать иностранцев74. Иначе мы должны были бы
допустить, что условием свободы является жизнь в грязи. Быть может, холо-
кост был связан со стремлением к рациональному порядку без амбивалентно-
сти, но погромы – такие как в Едвабно – происходили от хаоса.

Опыт посткоммунистических обществ показывает, что когда модерное об-
щество и экономика обходятся без нормативного регулирования (не только
правового, но и этического), то это к добру не ведет. Как раз этот опыт дает
основания усомниться, что демократия и капитализм действительно могут
обойтись без религиозно-этических принципов, охраняющих их от распада и
патологий. Наперекор тому, что когда-то говорил Вебер, мне кажется, что и в
позднем модерне учитываются не только институции, но и мотивы, не только
интересы, но и идеи, в том числе идеи религиозные, даже если их влияние боль-
ше не является такой детерминантой, какой когда-то были идеи аскетического
протестантизма. Иначе Запад имел бы не рациональный капитализм, описан-
ный Вебером, а посткоммунистический «авантюрный капитализм».

Естественно, ирония была необходима, особенной в XX в. Ирония опро-
вергает пафос прогресса, не позволяет развиться чрезмерному педагогизму.
Но ирония всегда должна быть самоиронией, иронией к самому себе как ин-
теллектуалу – тогда она позволяет понять свое место в традиции и осознать
границы собственного разума. Опровержение рационалистических иллюзий
дало возможность возникнуть аутентичному либерализму как позиции, пред-
полагающей скептицизм и дистанцию от собственного разума. Эта позиция
базируется на осознании собственных пределов75, на утверждении случайнос-
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ти нашего положения во времени и пространстве, определяющего перспекти-
ву, с которой мы познаем мир.

Такая ирония утверждает зависимость духа от материи, индивидуального
разума от коллективного. Поэтому справедливо отмечал Томас Манн: «Ирония –
это дух консерватизма» – духовного консерватизма76. «Ирония как склонность,
как обращенный к будущему скепсис является нравственностью морали, осо-
бой этикой, “внутренней политикой”»77. Подобная ирония и самоирония озна-
чают реабилитацию здравого смысла, а тем самым – реабилитацию традиции,
из чрева которой мы мыслим, которая содержит нормы и критерии, равно как
и собственные стандарты рациональности (и их обоснования). В сущности,
противоречия между разумом и традицией не существует, что когда-то убеди-
тельно доказал Гадамер, возрождая герменевтическую философию: «[. . .] Несмо-
тря на проблематичность сознательной реставрации старых традиций или со-
здания новых, полна предубеждений и в сущности своей носит просвещенчес-
кий характер романтическая вера в “зрелые традиции”, перед которыми всякий
разум должен замолкнуть. В действительности традиция – это всегда опреде-
ленный момент свободы самой истории. Даже наиболее основательная тради-
ция не развивается благодаря чему-то однажды родившемуся, а требует под-
тверждения, понимания и культивирования. В соответствии со своей сущнос-
тью традиция является консервацией, пригодной к применению в любой
исторической ситуации. Консервация – это латентная деятельность разума»78.
Подобные аргументы выдвигает и Макинтаер. По его мнению, традиция не яв-
ляется ни чем-то иррациональным, ни чем-то неизменным, стабильным, как
представил ее Э. Бурке. Это, скорее, продолжение однажды возникшего спора,
уравновешенная дискуссия. «Традиции, пока они сохраняют свою жизненную
силу, охватывают непрерывные конфликты. По сути, когда традиция выявляет
характеристики, названные Бурке, это обычно свидетельствует о том, что она
умирает или уже умерла»79.

 Несмотря на то что Рорти возвел иронию в ранг базовой идеи постмодер-
ной философии, ее больше всего не хватает именно произведениям постмо-
дернистов. Постмодерн не ликвидировал дефицита иронии, характерного для
модерна. И все потому, что – вопреки собственным декларациям – постмодер-
нистам кажется, будто они изобрели конечный язык описания реальности.
Постмодерные интеллектуалы остаются интеллектуальными законодателями
действительности. Они знают, каков есть и каким должен быть мир, а также
каким он будет. По причине отсутствия иронии и самоиронии тяжело изба-
виться от чувства монотонности во время чтения текстов постмодерновых ав-
торов.

При этом постмодерные интеллектуалы лишь на словах отказались от об-
щественной миссии или впали в нигилизм. Ведь трудно проповедовать анни-
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гиляцию всяческих норм, когда их отсутствие сопряжено с людским несчасть-
ем, войной, голодом. Левые либералы не могут перестать быть моралистами,
даже если деконструируют традиционную европейскую мораль. Бауман обра-
щается к этическим идеям Левинаса, Деррида открыл для себя справедливость
и считает, что мы не можем обойтись без мессионизма80. Там, где появляется
абсолютное зло (Гитлер, холокост), – там кончается всякая ирония и деконст-
рукция. «После Аушвица [. . .] на свой культурный процесс мы смотрим в аспек-
те контраста с тем, что обнаружилось в Аушвице. После Аушвица прогресс в
культуре мы измеряем дистанцией, на которую отдалилась наша культура от
содержащихся в ней же уродливых возможностей»81.

Бог тайный и Бог очеловеченный

Метафизическое мышление в своей сущности является остатком религи-
озного мышления. Поэтому критика метафизики – это не только критика фи-
лософии, но и критика религии. С точки зрения постметафизического либе-
рализма религия действует как препятствие, поскольку постулирует существо-
вание трансценденции, из которой вытекают объективные нормы поведения,
не подлежащие обсуждению. Постмодерный либерализм не может оставаться
толерантным к религии, в том числе и за рамками политики, как это видится
Ролсу.

Наша традиция трансформировалась в либеральную потому, что она была
и есть христианской. Политические судьбы критиков метафизики и христиан-
ства показывают, что их деконструкция христианской традиции закончилась
разрывом со всякой либеральностью.

Мы также знаем, что, несмотря на их усилия, модерный мир не смог осво-
бодиться от «чар» метафизики. В нем также не было недостатка в попытках
повторного зачарования: одной из них был романтизм и различные неоро-
мантические течения82. В первой половине XX в. модерный человек был цели-
ком зависим от пророков и демагогов. Наступила новая эра заколдованности,
но теперь уже политическими религиями: утопия расы и утопия класса, хариз-
ма воли и харизма разума. Появились радикальные попытки побега от «буд-
ней» из клетки формального рационализма. Этим экспериментам сопутство-
вал «рационализированный» геноцид миллионов людей.

Современные деконструкторы метафизики сказали бы, что это еще одно
доказательство тому, что метафизика ведет к насилию. Мол, тоталитаризм ока-
зался тоталитаризмом не потому, что был атеистическим и нигилистическим,
а потому, что был метафизичным и, значит, в своей сущности религиозным,
независимо от того, как он боролся с религией; именно эта борьба является
доказательством скрытой связи между тоталитаризмом и религией, особенно
христианством.
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Программа либералов – это программа окончательного «снятия чар». Но
религия не только не исчезла с лица земли, включая и наиболее развитые стра-
ны Запада, но даже переживает очередной Ренессанс. И не только религия в
новой, институционально неопределенной форме – «невидимая религия»83, но
также религия институциализированная. На взгляд постмодернистов, сохра-
нение церквей и вероисповеданий – необъяснимая историческая аномалия.
Данное явление признается (чаще всего implicite) историческим пережитком,
не заслуживающим глубокой рефлексии, или интерпретируется как реакция
на постмодерн людей, «убегающих от свободы». С этой точки зрения всякая
форма религии является фундаментализмом. Следовательно, к фундаментали-
стам легко причислить не только воинственных исламистов и последователей
«нового христианского правого движения», к которому принадлежат в основ-
ном радикальные протестанты84, но также все проявления религиозности, не
ограниченные частной жизнью.

Согласно Бауману, не существует никакого укорененного в человеческой
натуре религиозного смысла. «Нужно сперва в людях возбудить страх перед
посмертной мукой и надежду на избавление, нужно, чтобы они занялись де-
лом личного искупления, чтобы возжелали загробной награды и забоялись
посмертного наказания, чтобы в них родилась потребность в пастыре на том и
на этом свете…»85. Сегодня в постмодерне мы беспокоимся не по поводу поту-
стороннего мира, а по поводу земной жизни, которая своей неопределеннос-
тью увлекает нас, по словам Баумана, так сильно, что заслоняет все онтологи-
ческие проблемы. «Современного (модерного) человека терзает неопределен-
ность, вызванная нерешенной проблемой индивидуальной идентичности. Эта
проблема дает о себе знать снова и снова из-за того, что до сих пор не заверше-
на работа по конструированию индивидуальной идентичности, хотя постоян-
но повторяются попытки “очищения строительной площадки” под новые кон-
струкции. В результате данная неопределенность практически не оставляет
места и времени для озабоченности, вызванной другой неопределенностью –
онтологической»86.

Существуют, однако, версии спасения религии через постмодерн после
разрыва связи между религией и метафизикой. Хотя еще Хайдеггер подчерки-
вал, что победа метафизики не означает победу атеизма. По словам его интер-
претатора Г. Ваттима, сегодня уже не существует философских оснований, что-
бы быть атеистом или отвергать религию. Последовательное очарование ми-
ром привело к очарованию самой идеей очарования87. Просвещенческое
стремление к свержению всяческих предрассудков заканчивается свержением
антирелигиозного предрассудка просвещения.

Как может существовать постметафизическая религия? Прежде всего будем
помнить, что постмодерное мышление, как и все прежние, накрепко связано с
иудейско-христианской традицией. Поэтому называются лишь две возможно-
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сти постмодерного спасения религии. Первая – это концепция Бога, абсолют-
но трансцендентального по отношению к миру, Бога тайного, чужого и даже
как бы отсутствующего. Это, как справедливо замечает Ваттимо, скорее Бог
иудаизма, нежели Бог христианства. «В возвращении религии в современной
мысли имеется определенная доминация иудейской религиозности. Правдой
является и то, что полная инакость Бога в отношении к миру приводит к обес-
цениванию оригинальности христианства»88. Ваттимо относит эти слова к Ле-
винасу и Деррида и заявляет, что это, в сущности, метафизическое мышление,
не учитывающее историчности отношения человека к Богу, а также Бога к миру.
Вторая возможность, на которой останавливается Ваттимо, заключается в воз-
рождении христианской идеи Воплощения и kenosis, возвращения Бога к че-
ловеку. Здесь Ваттимо говорит уже не о смерти Бога, как в своих предыдущих
книгах, а о его становлении человеком, что, по сути, означает секуляризацию –
победу насилия и в дискурсе сакрального, и в общественной жизни89. Таким
образом снова возрождается идея прогресса и обожествления человека.

Бог в понимании христианства не только трансцендентален, но и находит-
ся в мире – в Церкви. Обе версии постмодерной теологии отвергают то, что
содержится в сердце христианства – существование Бога в трех ипостасях.
Иисус не заменяет Бога Творца как абсолютной основы. Не случайно обе вер-
сии разметафизиченного христианства обходят стороной третью ипостась
Троицы. Отказываясь от Нового и Ветхого Заветов, они реанимируют версию
мартинизма. Ваттимо по сути предлагает новую философию истории, опреде-
ленную интерпретацию европейской традиции. Он отвергает традиционную
теологию – «официальное учение церкви сохраняет принцип связи с аристо-
тельско-томистичной традицией, хотя и разбавленной и замаскированной –
что в конце концов полностью согласуется с наиболее сильными фундамента-
листическими аспектами католицизма, которые воплощает нынешний Папа»90.

Поэтому можно говорить, что это скорее отказ от традиции, нежели ее про-
должение. Наша цивилизация будет оставаться христианской, пока в ней не
исчезнут остатки метафизики, притязания на абсолют и безусловную истину.
К осознанию этого пришел Хабермас, который критикует нынешнее «возвра-
щение мифа» как неоязыческую тенденцию. Он заявляет, что «данное “постме-
тафизическое мышление” стало глубоко двузначным. Поныне существует опас-
ность регресса к “новому язычеству” [. . .]. Новоязыческие формулы мышления
стали модными под влиянием постмодерной критики разума»91. В своей тео-
рии коммуникационного разума Хабермас стремится сохранить движение к
«абсолюту», повторяя таким образом гегелевскую формулу «удаления» религии
в философию, вытесняющую религию, но при этом уберегающую ее сущность.

Хабермас понимает, что религия не просто вытесняется наукой в процессе
модернизации. С точки зрения религиозного и мировоззренческого плюра-
лизма модерных обществ common sense не может быть выражен на языке рели-
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гии. Хабермас отходит от прежнего тезиса «обличения слова sacrum», перени-
мания всех функций религии моралью, упроченной и рационализированной
посредством диалога. Теперь религия обязана, по его выражению, стать рефлек-
сивной: она должна принять факт существования других вероисповеданий,
признать авторитет науки в вопросах знания о мире, соответствовать требова-
ниям конституционного государства, принципы которого основаны на свет-
ской морали. Вместе с тем он отмечает, что «граница между секулярными и
религиозными истинами расплывчата»: она должна постоянно проводится за-
ново, никогда до конца не известно, где она проходит сейчас. Рефлексия, со-
знание относительности, релятивности собственного положения, также не
означает и не может означать релятивизации содержания веры92.

Общественный разум должен остаться открытым и для науки, и для рели-
гии. В речи Верить и Знать, произнесенной осенью 2001 г. по поводу вруче-
ния ему премии немецких книгоиздателей, Хабермас высказался против «не-
справедливого исключения религии из публичной сферы». По его мнению,
нужно переводить религию на «секулярный» язык. Имеется в виду критическое
преобразование «религиозных содержаний», а не только замена их новым язы-
ком. При этом необходимо «держаться на дистанции от религии, не зацикли-
ваясь на ее перспективах». Секуляризация должна переводить моральные чув-
ства, выраженные на языке религии – единственном языке, в котором они на-
шли достаточно дифференцированное выражение – на язык публичной
дискуссии. Нужны «рациональные формулировки». Фундаментализм, явление
типично модерное, стирает разницу между двумя языками, но вместе с тем
означает реакцию на разрушительную секуляризацию, на упомянутое выше не-
справедливое исключение религии из публичной сферы.

Хабермас признает необходимость секуляризации, но одновременно по-
казывает сопряженную с ней опасность, подчеркивая, что без сохранения сущ-
ности веры нельзя сохранить нашу культуру. Без секуляризации нам грозит
фундаментализм, без принципов, содержащихся в религии, западная цивили-
зация становится цивилизацией цинизма, а общество превращается в рынок.
Публичная сфера в опасности, и не только из-за фундаментализма. Главная
проблема заключается в том, что язык рынка заменяет язык коммуникации
между личностями. Свободный выбор понимается как выбор потребителя, ко-
торый руководствуется лишь своими предпочтениями. Такие категории, как
максимизация прибыли, договор и рациональный выбор, разрушают прежнее
понимание общества, основанного на взаимном уважении и доверии, и явля-
ются проявлением вторжения рынка в сферу common sense, как ранее писал
Хабермас – колонизацией рынком системы переживаемого мира. Этот про-
цесс идет и в Польше, а теории польских либералов сознательно (или несозна-
тельно) легитимируют его.
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Конечно, «перевод» религии возможен лишь в том случае, если религия
представляет собой интеллектуальный и моральный авторитет. Но остается
открытым вопрос, действительно ли существует токой «секулярный» язык, в
котором моральные заветы, идущие от религии, могут быть выражены без на-
рушения их смысла. В своих книгах Хабермас старался довести, что коммуни-
кационная рациональность может взять на себя нормативные функции рели-
гии. Однако такой «перевод» религии должен произвести редукцию религии
до этики, а затем формализовать этику соответственно теории морали. Но ког-
да от религии остается лишь мораль, существенные черты религии исчезают и
этическое измерение человеческой экзистенции меняет свой смысл – сам Ха-
бермас говорит, что там, где, например, грех заменяется виной, мы лишаемся
возможности искупления грехов.

«Перевод» всегда означает редукцию. Постметафизическая философия не
может ответить на этический вопрос, как мы должны жить. Самое большое,
что она может, это сконструировать модель справедливого общежития. Как
считал Адорно, единственным, что остается философу, когда встает вопрос, как
мы должны жить, это обобщенная, а значит, и порочная по своей сути рефлек-
сия на тему жизни. Но можем ли мы не ставить перед собой этот главный во-
прос и вместе с тем не спрашивать, «что такое хорошо»? Можем ли мы ожидать
от философов лишь формулирования общих правил дискурса? Хабермас по-
лагает, что философ не может избежать субстанциональных утверждений, ког-
да под угрозой оказывается субъект как таковой (например, при рассмотре-
нии проблемы генетической инженерии). Здесь нельзя ограничиться формаль-
ными рассуждениями. И в результате оказывается, что наши основополагающие
категории – категории личности – сохраняют значимость, пока живо наше
религиозное наследие (между прочим, и придающее смысл той современной
философии, которая не отказывается от понятия субъекта).

 Следовательно, нет ничего удивительного, что люди и сегодня обращают-
ся к религии, к пересказанным в традиции нормам и мотивам веры. Благодаря
Хабермасу мы понимаем, почему это единственная разумная реакция, а не про-
явление фундаментализма либо недостаточной просвещенности. «Открытие»
Хабермаса является логическим следствием выстраиваемой на протяжении
многих лет теории. Утверждая, что «постметафизическое мышление» должно
быть коренным образом ограниченно, он показал необходимость религии и
тем самым (неожиданно для себя и других) сделался философом «постсеку-
лярного общества».
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Политика постмодерна

Описанные здесь культурные тенденции и преобразование политического
либерализма в постмодерный являются очередным этапом «массовизации»
либеральной демократии. Согласно П. Кандилису, данная перемена базирует-
ся на замещении принципа самопреодоления и самоконтроля принципом са-
мореализации. Либеральная демократия закончилась тогда, когда подвергся
разрушению мещанский порядок, лежащий в ее основе. Произошло стирание
различий, границ и иерархий, которые имели для либерализма системообра-
зующее значение: границ между личным и публичным, моральным и амораль-
ным, приличным и неприличным, запрещенным и дозволенным, между разу-
мом и желанием, человеком и животным, мужчиной и женщиной, искусством
и повседневной рутиной, сферой сакральной и сферой profanum, между вре-
менным и вечным93. В сущности, как утверждает Кандилис, только разложение
старого мещанского порядка создало условия для триумфа плюрализма цен-
ностей – и тогда государство было вынуждено занять нейтральную позицию
относительно общества. Либерализм был интерпретирован так, чтобы его мож-
но было приспособить к массовой демократии. Первоначально «либеральной»
называлась только та политика, которая артикулировала экономические и кон-
ституционные представления мещанства, а не, например, апологию абортов
или права на политическое убежище94. Ныне считается, что только перефор-
мулирование либерализма в приведенном выше значении отражает его насто-
ящий смысл. А старый, «мещанский» либерализм теперь отождествляется с кон-
серватизмом95. Прежний консерватизм, носителем которого была когда-то ари-
стократия и который еще подавал признаки жизни в рамках идеи societas civilis,
не существует как реальная политическая позиция. По словам Кандилиса, куль-
турная революция 1960-х гг. привела к полной реализации идею постмодер-
ного либерализма. Постмодерная идеология – это лишь легитимация ex post
этого нового порядка (но уже без революционного пафоса, без цели коллек-
тивной эмансипации). Она характеризуется отречением от последнего регу-
лятора свободы – разума, действующего в коллективном масштабе, теперь ра-
зоблаченного как репрессивная институция. Причиной успеха постмодерниз-
ма в посткоммунистических обществах можно считать то, что демократия,
которая возникла после падения коммунизма, была демократией без мещанст-
ва и его этоса, демократией однородного общества. Она была самой массовой
по сравнению со всеми массовыми демократиями на Западе, что, конечно, не
значит, что «массы» принимали участие в политической жизни.

Наибольшей заслугой постмодернизма является критика рациональной
утопии коммунизма и родственных ему тенденций. Сфера политики изобра-
жается представителями постмодерна как сфера, которая не позволяет себя
рационализировать. Вместо идеи консенсуса, характерной для способа мыш-
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ления о политике в современном либерализме, постмодернизм подчеркивает
значение конфликта, раздора, указывает на непредвиденность политических
процессов и необходимость принятия решений, которые невозможно обос-
новать рационально либо урегулировать при помощи морали. По выражению
В. Вельша, политика постмодерна – это политика против унификации любого
рода. «В будущем способность принимать различие во мнениях будет ценить-
ся больше, чем призывы к консенсусу»96. Стремлению к порядку и стабильнос-
ти противопоставляется констатация, что хаоса и нестабильности нельзя из-
бежать и что они принадлежат к сути политики. Но относящие себя к постмо-
дернизму теоретики забывают, что политика не позволяет себе свестись лишь
к морали и праву, что она требует принятия решений и власти. Постмодерная
деконструкция призвана служить политической эмансипации, но на самом деле
«подразумевает гиперполитизацию», – утверждает Моуффе97.

Таким образом, постмодерное левое движение сблизилось по способу мы-
шления с идеями Шмитта98 (прежде всего с его взглядом на политику как борь-
бу и конфликт и критику аполитичности либерализма), хотя оно не отрицает
подобно Шмитту либеральной демократии. «Демократия увядает не только тог-
да, когда нет достаточного консенсуса и привязки к ценностям, которые он
олицетворяет, но также тогда, когда ее агональная динамика ослаблена явным
избытком консенсуса, под маской которого обычно скрывается болезненная
апатия»99.

 В действительности постмодернизм функционирует совершенно иначе,
чем в теории. Чтобы ситуация доходила до политической борьбы, до конфлик-
та, нужно обладать стойкой идентичностью, взглядами, которые оцениваются
крайне серьезно и поэтому за них стоит бороться. Там, где все аморфно, амби-
валентно, произвольно, господствует скорее оппортунизм и безразличие. По-
этому постмодерный культурный климат породил новое поколение полити-
ков, избегающих четких принципов, руководствующихся только сиюминутны-
ми настроениями и результатами исследований общественного мнения100.
В таком климате прекрасно себя почувствовали и польские посткоммунисти-
ческие «прагматики».

Постмодерная и посткоммунистическая меланхолия

Из критики рационалистической утопии и модерного гуманизма можно
сделать различные выводы. Постмодернизм давал шанс окончательно распро-
щаться с просвещенческой утопией. К сожалению, в конце концов одержали
верх старые иллюзии, и постмодерн был истолкован всего лишь как очередная
фаза эмансипации – эмансипации от иллюзий, разума, традиции, религии и
метафизики. Наперекор декларациям процесс постмодернизации сопровож-
дался неприязнью к партикулярности и к зависимости от контекстов и рамок.
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Постмодернизм превратился в новую догматическую историю философии –
его «метанаррация» характеризовалась не меньшей уверенностью в себе, не-
жели прежние повествования. «Модерн» и «постмодерн» были стилизованы в
два образа мегасубъектов, которые ведут между собой некое подобие «классо-
вой борьбы», но при этом один из них заранее обречен на поражение (ведь все
наперед знают, кто из них прогрессивен, а кто реакционен). Философы пост-
модерна в своем воображении подводят черту под историей философии: ни
один новый язык, в принципе, уже не возможен. После Рорти и Деррида нельзя
больше сказать ничего, что не было бы реакционно и регрессивно. Как спра-
ведливо замечает Э. Гэмбл: «Несмотря на то что один из постулатов новейшей
формы философии (endism) гласит, будто эра больших учений закончилась,
сама эта философия является одним из таких учений и опровергает данное
пророчество»101.

Подобным образом понимаемый постмодернизм еще раз радикализиро-
вал идею homo creator. Его учение о человеке, в принципе, далеко не уходит от
учения о человеке Сартра: человек – это абсолютно свободное существо, обре-
ченное на свободу без каких-либо указаний или правил, как оно должно посту-
пать. Бауман описывает в своих эссе «страдания и истязания человека, приго-
воренного к свободному выбору». Человеческая экзистенция теперь не огра-
ничена даже хайдеггеровским «Бытием к смерти», поскольку когда сама смерть
уже освоена, то лишь жизнь вызывает беспокойство.

Нынешний либерализм представляется реализацией утопии эмансипации,
освобождением от всех возможных детерминант. В рационалистической вер-
сии это освобождение подразумевает возможность пользования разумом и
согласование правил общежития. В пострационалистической версии – это сво-
бода воображения, формирования идентичности и потребления. Однако в обо-
их случаях свобода абсолютизируется. Но, к сожалению, при этом забывается,
что поражение коммунизма было также поражением просвещения, поскольку,
как писал Колаковский, «его идейное банкротство является и разгромом Про-
свещения, которого он был окончательным, наиболее логичным, а вследствие
этого – саморазрушительным выражением»102. Не слишком ли скоро мы про
это забыли?

Постмодернизм, в сущности, является скорее описанием духовного состо-
яния интеллектуалов, лишенных старой рациональной утопии (или их собст-
венным драматизированным и стилизованным изображением этого состоя-
ния), нежели обычных жителей Запада. Покоренные умы после своего осво-
бождения снова оказались в конфронтации с тем, что, по их мнению, является
пустотой. Но ведь и раньше мир не был менее сложен, а моральные дилеммы
менее запутанными (его, как сказал Маркс, нужно было только прочитать над-
лежащим образом).
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Насколько коммунизм был утопией освобождения как бы сверху (через
коллективного субъекта), настолько ныне осуществляется «волюнтаристичес-
кая реформа мира» снизу, с уровня личности. В соответствии с данной концеп-
цией индивиды, освобожденные от ограничений традиции, принимают сво-
бодные, ничем не связанные решения. Но результаты, однако, на удивление
схожи, только вот последствия разные. Например, сегодня евгенические про-
екты уже не организуются государством, а выполняются на рыночной основе
индивидуальных преференций.

Постмодерный либерализм объясняет тоталитаризм стремлением к поряд-
ку. При этом забывается, что у тоталитаризма были куда более обширные пла-
ны, чем наведение порядка. Национал-социализм был не просто немецким
шовинизмом, а расовой утопией с глобальными амбициями, среди прочего он
также являлся и движением за объединение Европы, о чем сегодня говорится
неохотно. А коммунизм в своей программе выступал против партикулярного,
локального, метафизичного и суеверного. Коммунизм вначале заставил нас
самих сделать себя чужими, разрушить и уничтожить традицию, «переписать»
ее, чтобы потом установить свою власть.

Несомненно, современная политика требует умения определенного дис-
танцирования от традиции и принуждает к рефлексии103. Но и самая глубокая
рефлексия подтверждает, что невозможно эмансипировать человека от тради-
ции и общества. Кто считает иначе, попадает в плен старых иллюзий просве-
щения. То, что подчинение политики моральным нормам привело к «террору
добродетели», вовсе не означает, что приватизация морали приведет к истин-
ной демократии. Рефлексия и ирония содействовали освобождению от иллю-
зий догматического просвещения, деконструкции утопической веры в прогресс,
которая обошлась нам в миллионы жертв. Но рефлексия и ирония должны за-
кончиться не плоским прагматизмом, а осознанием своего положения в пере-
живаемом мире, доверием к общественному сознанию, пониманием необхо-
димости сохранения традиции и норм, которые мы не в состоянии одновре-
менно обосновать универсальным и конкретно ощутимым образом104. Левый
постмодернизм заканчивается не смехом, освобождающим нас от самоуверен-
ности, а тяжелой меланхолией.

 Культура – это история и символы, при помощи которых люди стремятся
избавиться от чувства, что они живут на земле без смысла105.

Согласно Э. Дельбанко, в американской культуре проявлялись три способа
сопротивления меланхолии: обращение (по очереди) к Богу, к нации и к лич-
ности. Однако сегодня самые убедительные ответы утратили свою актуальность.
Современная американская культура характеризуется «ненасытной жаждой
трансценденции». Кризис демократии и чувство бессмысленности жизни Дель-
банко усматривает в том, что «мы живем во времена беспрецедентного мате-
риального богатства, но в сфере наррации символов оказались в нищете». Ци-
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тируя тезис Грамсца, что классические философии сегодня находят себе место
в народной философии, Дельбако заявляет: «Отошедшие идеи христианства и
гражданской религии все еще лежат в основании нашей культуры, независимо
от того, что думают о них интеллектуалы»106.

Поляки пока только стремятся обогатиться, они еще не живут во времена
«беспрецедентного материального богатства». И поэтому не жалуются на недо-
статок символов и нарраций. Казалось бы, поляки могли бы войти со своими
символами и наррациями в капиталистический поздний модерн, соединить
традицию – немного иронизированную, но остающуюся любимой и культи-
вированной – с модерном инфраструктуры. Однако в проекте левацкого либе-
рализма именно традиция и религия рассматриваются как главное препятст-
вие для эффективной модернизации. Одной из причин легитимизационных
трудностей Третей Республики является недостаток устремлений, не сводящихся
к богатству, отсутствие трансцендентальной составляющей в проекте польской
демократии.

Перевод с польского Сергея Воронкевича
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Русскоязычный читатель знаком с лордом Д. Актоном по
книге Ф. фон Хайека «Судьбы либерализма», изданной в пе-
реводе на русский в 1992 г.2 В 9-й главе, названной «Возрож-
дение», рассказывается о  постепенно возраставшем влия-
нии Д. Актона, которого Ф. фон Хайек называет наряду с
А. де Токвилем «основным либералом ХIХ века», на станов-
ление мысли в XX ст. Однако достаточно трудно говорить о
повышении интереса к идеям Д. Актона в Восточной Евро-
пе. Хотя его имя упоминается в различных энциклопедиях,
чаще всего Д. Актон характеризуется в них как историк.
В общем, интеллектуальное наследие мыслителя в Восточ-
ной Европе не очень известно.

 В Лондоне в 1992 г. был издан сборник «Очерки станов-
ления свободы», пока труднодоступный нашему читателю.
В 1993 г. российский журнал «ПОЛИС» напечатал работу
Д. Актона «История свободы в античности»; в 2002 г. в сбор-
нике «Нации и национализм»3 помещено его эссе «Принцип
национального самоопределения». В Беларуси работы
Д. Актона не переводились и не публиковались. В Польше
первая публикация работ Д. Актона относится к 1985 г., ког-
да в подпольном издательстве «Вера и свобода» была издана
«Teoria narodowości». Через десять лет в Кракове увидела свет
«Historia wolności» (сборник семи эссе Д. Актона).

Знакомство с воззрениями Д. Актона осложнено также
тем, что отсутствует единый труд, репрезентирующий его
идеи. Они рассыпаны по многочисленным эссе, отдельным
небольшим работам, письмам, заметкам и стенограммам
лекций. Потому для синтеза и систематизации идей Д. Акто-
на требуются значительные усилия.

Олег Бреский

ВОСТОЧНО-ЕВРОПЕЙСКОЕ ЧТЕНИЕ ЛОРДА АКТОНА1
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На таком фоне выход концептуальной монографии А. Ржегоцкого, посвя-
щенной Д. Актону*, является важным событием в деле распространения либе-
рального мировоззрения, обогащения политической традиции Восточной Ев-
ропы идеями, представляющими, по замечанию Ф. фон Хайека, «лучшую сово-
купность ценностей, рожденных западной цивилизацией, и столь резко
отличающихся от того радикализма, который привел к социализму».  Называю
книгу А. Ржегоцкого концептуальной, поскольку эта работа действительно пред-
ставляет собой необычное исследование. Это не столько препарирование текс-
тов Д. Актона, сколько проповедь его идей. Книга А. Ржегоцкого – своеобраз-
ная кафедра, с которой Д. Актон читает лекции для Восточной Европы. Она и
построена в соответствии с «форматом» университетской кафедры. А. Ржегоц-
кий провел огромную работу по сбору и упорядочиванию идей Д. Актона, для
систематизации которых ему не хватило жизни.

Перед началом «чтений» А. Ржегоцкий дает аудитории блестящую рекомен-
дацию неизвестному доселе лектору: издание содержит замечательный порт-
рет лорда Д. Актона, краткое описание жизненного пути, а также интеллекту-
альную биографию, из которой мы узнаем о его научной карьере: ее верши-
ной стала должность «The Regius Professor of Modern History» в Кембридже, что
является наиболее престижной номинацией для историка в Англии. К вступи-
тельной части следует присовокупить и последние разделы, в которых назва-
но 100 лучших книг всех времен и народов по оценке Д. Актона, а также 100
источников, представляющих, согласно его мнению, интеллектуальную исто-
рию мира. Остальное место в исследовании занимает изложение взглядов
Д. Актона на историю свободы.

По существу работа направлена на усвоение идеи свободы в ее универсаль-
ном значении и касается самых болезненных и проблемных вопросов, стоя-
щих перед Восточной Европой: места христианства, статуса Церкви, содержа-
ния свободы, политики в контексте идеи свободы. Автор выделяет следующие
узловые проблемы в учении Д. Актона: а) свобода как правление совести,
б) совесть как основание свободы, в) история идеи свободы, г) история чело-
вечества как история свободы, д) враги свободы и е) либеральный католицизм.

Начинает свою книгу А. Ржегоцкий с воспоминания К. Ланцкороньской4

о времени оккупации Второй Речи Посполитой Германией и Советским Сою-
зом. К. Ланцкороньска в то время давала уроки английского одному из про-
фессоров Университета Яна Казимира. И в этой ситуации катастрофы К. Ланц-
короньска и ее ученик-профессор начали читать, как им представлялось, наи-
более соответствующую моменту «Историю свободы» Д. Актона. Хотя, казалось
бы, что могло соединять Д. Актона, жившего в мирную эпоху викторианской

* Arkady Rzegocki. Wolność i sumenie. Fenomen liberalnego katolicyzmu w myśli lorda
Actona. Kraków: Ośrodek myśli Politycznej, Księgarnia Akademicka, 2004.
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Англии, и двух человек, окруженных со всех сторон тотальной войной ХХ в.?
Очевидно, только то, что лежит вне времени и исторических обстоятельств, –
идея свободы, которая, по мысли Д. Актона, сама творит историю и является
одной из ее основных предпосылок.

А. Ржегоцкий пишет, что Д. Актон всегда появляется на горизонте нашей
жизни, когда мы ищем союзников в сражении за свободу.

Надо сказать, что для Восточной Европы лекции Д. Актона не совсем при-
вычны, поскольку мы знакомы с либерализмом преимущественно в том виде,
в котором он существует во французской традиции, с так называемым интел-
лектуальным либерализмом, связанным с именами Гольбаха, Дидро, Руссо и
якобинством. Суть якобинского либерализма заключается в признании нераз-
решимым конфликта, существующего между  правящей кастой и теми, кто из
нее исключен, но кто также хочет иметь возможность решать свои проблемы
через публичный дискурс. В этой традиции свобода понимается как освобож-
дение от диктата институтов цивилизации и возвращение к некоему «естест-
венному состоянию». Создание нового общества в этой традиции всегда свя-
зывается с уничтожением правящей касты. Якобинство рассматривает циви-
лизацию как элемент зла, который должна уничтожить революция. Французские
энциклопедисты разработали своеобразную антропологию, опираясь на мо-
дель так называемого «естественного человека». «Желаете ли вы, – вопрошал
Дидро, – познакомиться с краткой историей того, как мы дошли до столь пла-
чевного состояния? – Вот она. Некогда существовал естественный человек, но
однажды ему привили  искусственного человека, отчего внутри естественного
возникла гражданская война, длящаяся до наших дней… Если же вы предпола-
гаете стать над человеком в качестве тирана… постарайтесь насколько возмож-
но отравить его теорией о противоположности морали природе: заключите
его во всевозможные оковы, создайте тысячи препятствий всякому его движе-
нию, окружите его пугающими фантомами. Желаете видеть его счастливым и
свободным? – Тогда не вмешивайтесь в его дела… я обращаюсь ко всем граж-
данским, религиозным и политическим институтам; изучите внимательно все
это, и, если я не ошибаюсь, вы обнаружите, что век за веком род человеческий
оставался под игом, взваленным на него ничтожной кучкой негодяев… опасай-
тесь того, кто стремится установить порядок; расположиться от имени поряд-
ка – значит получить господство над другими, поставив их в невыгодное поло-
жение»5. С точки зрения Д. Актона, эти строки писал нигилист, ниспровергаю-
щий все общественное устройство, противопоставлявший цивилизованному
порядку некоего «естественного человека», который обладает нравственнос-
тью «по природе». В этом состоит главное противоречие между французским и
английским либерализмом. А. де Токвиль заметил, что английская и американ-
ская традиция либерализма разительно отличается от французской. Например,
американцы, называя короля Георга III тираном и узурпатором, не утверждали,
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что не существует вообще никого, кто не мог бы занять его место и управлять
свободным народом. Американские революционеры руководствовались анг-
лийскими представлениями, что правящий класс должен делиться своими пре-
рогативами и допускать к власти иных членов общества. Высшей целью для
американцев было не свержение правящего режима, а его либерализация. Рус-
со и якобинцы, провозглашая возврат к естественному человеку и отказ от до-
стижений цивилизации, не привнесли в природу человека ничего нового, но
лишь усугубили существующие страсти и использовали их для достижения по-
литических целей. Если согласно христианской традиции  вторая – цивилизо-
ванная – натура человека (личность) должна поставить под свой контроль «ес-
тественного человека», то якобинский либерализм отказывается от цивилизо-
ванности, его действующей силой являются развязанные природные импульсы
человека. И только через этот отказ от цивилизованности массы могут прийти
к власти. А когда они приходят к власти, то начинают войну как против отдель-
ных людей, имеющих личные цели, так и против совести, моральных ценнос-
тей, свободы – против порядка устроенного общества.

Книга А. Ржегоцкого в первую очередь является изложением воззрений
Д. Актона на то, что такое «хорошо устроенное общество», но вместе с тем она
обращает наше внимание на политическую природу Восточной Европы, кото-
рая, безусловно, гораздо более близка к якобинской модели либерализма, не-
жели к модели, представленной американскими или английскими революци-
онерами.

Идея свободы Д. Актона – это обобщение великой политической традиции
вигов. Но достоинство мысли Д. Актона вовсе не в том, что он придал этой тра-
диции интеллектуальный блеск и привлекательность, а в том, что указал на уни-
версализм ее христианского основания, причем «христианство» понималось
им не как абстрактное учение, а как живой институт, как Церковь, воздейству-
ющая на все сферы человеческой жизни. Впрочем, в этом не было бы ничего
необычного, если бы Д. Актон не был католиком. Именно в силу того, что лорд
Д. Актон являлся членом Римо-Католической Церкви (для английского аристо-
крата XIX в. это было трудным испытанием), – его идея свободы не может со-
относиться только с  историческим опытом Британии.

Для Д. Актона не было никакого противоречия между Церковью (вернос-
тью Церкви) и личной свободой. Д. Актон в качестве пионеров либерализма
называет первохристиан.  В книге «Пастырь», приписываемой Ерму и пользо-
вавшейся у первых христиан большим уважением, тайновидец рассказывает о
своем видении строительства каменной башни. «Камни, извлекаемые из глу-
бины, прямо клали в здание, потому что они были гладки и спайками своими
хорошо подходили к другим камням, и так плотно прикладывались один к дру-
гому, что соединения их нельзя было заметить. Поэтому здание башни каза-
лось построенным как бы из одного камня. Из прочих камней, которые доста-
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вались из земли, одни  откладывались, другие полагались в здание, а многие
дробились и отбрасывались далеко от башни. Некоторые из них были полага-
емы около башни и не употреблялись для здания, потому что  были шерохова-
ты, с трещинами или светлыми  и круглыми и не годились для здания башни»6.
Этот сюжет задает измерение человеческой свободы и условия формирования
человеческого сообщества. В здание идут только те камни, которые хорошо
прилегают друг к другу, иными словами, дают другим камням место возле себя.
Это чрезвычайно важная метафора для понимания учения Д. Актона о свободе
и о связи свободы с христианством. Она позволяет обнаружить связь между
личной (благочестие) и публичной жизнью человека.

Д. Актон мыслит свободу личности в рамках институтов, а институты пове-
ряет критерием свободы личности. В книге А. Ржегоцкого актуализируются
вопросы о месте Церкви в современной Восточной Европе и предлагается асим-
метричный ответ, далекий от того, чтобы сводить христианство только к  «лич-
ному благочестию» или к стабилизирующим функциям «социального инсти-
тута». Д. Актон предлагает мыслить Церковь в категориях свободы личности, а
личность – как результат процесса самодисциплины и самообразования, кото-
рые невозможны без общественных институтов, в том числе и Церкви. Свобо-
да, указывает Д. Актон, требует самоконтроля, а также духовного контекста и
благосостояния. Свобода является возможностью, которой каждый может до-
стичь, работая над собой. Внутреннее измерение свободы, по мысли Д. Актона,
гораздо больше ее внешнего измерения, понимаемого как свобода от чего-то.
Свобода – это состояние внутренней зрелости и ответственности  за себя и за
других людей.

Свобода неотделима от процесса цивилизации. Она является плодом ци-
вилизации и зависит от ее состояния.  На пути к свободе человечество неиз-
бежно делает множество ошибок. Но именно в силу того, что свобода достига-
ется упорным трудом, она не является даром, а только результатом усилий.
В основе свободы лежит идея о возобладании личности  над своей природой.
Свобода – не абстракция, но она и не привилегия некоего конкретного субъек-
та. Ее невозможно добиться силой и властью. Д. Актон дает антиномичное оп-
ределение того, чем является свобода: это такое положение, когда человеку га-
рантируется возможность действовать согласно своим убеждениям невзирая
на власть, государство, обычай или мнение. То есть свобода является обязанно-
стью. Каждый раз, когда мы поступаем свободно, мы укрепляем нашу совесть и
наш разум в деле размежевания добра и зла. Обратное действие ослабляет нашу
способность  различения добра и зла и способствует варваризации человека.

Чем больше правит страх, говорит Д. Актон, тем меньше свободы. Но чем
больше наше чувство обязанности, тем мы свободнее. Религия создает основу
человека,  плацдарм борьбы за человека. Но религия также полагает границу
светской власти. Первые христиане являлись подлинными либералами пото-
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му, что добивались главной свободы, которая является матерью всех свобод, –
свободы совести. Свобода, по мнению Актона, не существует вне христианст-
ва. Христианство взывает руководствоваться правдой, и это есть благослове-
нием религии, но оно также призывает людей к утешению в свободе, что явля-
ется благословением политического порядка. Свобода должна быть религиоз-
ной, а религия – свободной. Свобода – это дело нравственности, а не политики.
Государство не делает людей лучшими – лучшими их делает свобода и религия.

Свобода возникает из разделения Церкви и государства. Некогда государ-
ство было врагом свободы, совести, ответственности, Церкви. Вместе с тем
Д. Актон рассматривает государство как такой элемент цивилизации, без кото-
рого немыслима и свобода:  государство выступает как стабилизатор общест-
венных процессов, оно защищает слабых перед сильными, меньшинство пе-
ред большинством. Государство обеспечивает необходимый для реализации
свободы уровень безопасности. Только в рамках гармонично устроенного го-
сударства может существовать свобода. Государство, в котором свобода охра-
няется и от государства и от народа, является идеальным.

Именно свобода дает нам возможности для исполнения наших обязаннос-
тей. Поэтому хорошим является то общество, которое устраняет препятствия
для свободы.

Существует два тезиса, необычайно популярные в Восточной Европе, кото-
рые противостоят идеям Д. Актона.

Первый сформулирован И. Берлиным, который говорит:  бывают ситуации,
когда ботинки намного важнее Шекспира. Д. Актон уточняет: если бы не суще-
ствовала религия, нам нечем было бы ответить на этот тезис. Потому что если
счастье, т.е. довольство, изобилие ботинок и каши, – является смыслом сущест-
вования общества, то тогда свобода на самом деле оказывается лишним эле-
ментом. Но мы добиваемся свободы не только затем, чтобы быть свободными,
но и потому, что чувствуем ответственность перед Богом. Свобода не только
делает человека зрелой личностью, но и связывает его с конечным назначени-
ем, а значит, и со смыслом жизни.

Второй тезис хорошо знаком верующим Католической и Православной
церквей и заключается в невесть кем придуманном правиле, что «послушание
превыше всего». На самом деле это якобинская идея, устраняющая свободную
личность из политического порядка или рассматривающую личную свободу в
абсолютно негативном плане. Д. Актон обращает наше внимание на очевид-
ную связь между свободой, понимаемой как обязанность, и совестью, принуж-
дающей человека жить по правде, согласно со своими обязанностями. Д. Актон
считает, что именно совесть является фундаментом свободы. Однако совесть
не есть чем-то неизменным. Необходимо все время «тренировать» совесть, раз-
вивать, чтобы крепилась ее связь с Правдой. Потому свобода возрастает в  меру
развития нашей совести. По существу, продолжение идей Д. Актона о совести
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можно найти в современных социальных концепциях христианских церквей,
где воспитанию совести уделяется много места. Этот вопрос в настоящее вре-
мя для Восточной Европы является важнейшим, поскольку он обозначает гра-
ницы и формы пребывания Церкви в современном мире и место христиан в
социальных системах. Идеология «послушания» по-существу не оставляет со-
вести места  в отношениях Церкви и мира, как и христианам позиции для лич-
ного участия в жизни общества. Но идеи Д. Актона (и родственные им идеи
христианских доктрин) представляют вдохновляющую альтернативу. Здесь
Д. Актон выступает союзником современных христиан в Восточной Европе.
В книге А. Ржегоцкого рассказывается о замалчиваемом до 60-х гг. ХХ в. факте
активного противления Д. Актона принятию Римо-Католической Церковью
догмата о папской непогрешимости. Д. Актон так и не принял этого догмата,
хотя до конца жизни оставался верен Церкви. В связи с этим он вспоминал, как
в XVI в. королева Елизавета I была отлучена от общения с Церковью папой
Пием V, однако английские католики сохранили верность монархии. Д. Актон
писал, что было бы хорошо, если бы люди не были искушаемы укрыванием
правды, чтобы сохранить безопасность своей религии. Поскольку Церковь сто-
ит, а  вера опирается не на достоинства людей, а на более надежные основания,
которые – Божии. Людская совесть является главным судьей и источником прав-
ды в этом мире. Это единственный рецепт, который может дать Д. Актон для
преобразования общества.

Идеи Д. Актона не противостоят институтам цивилизации, а только призы-
вают их упорядочивать. Так, Д. Актон, выступая за свободу личности, не высту-
пает ни против Церкви, ни против государства – он лишь против абсолютиза-
ции власти. Поэтому в его исследованиях много места занимает анализ тех
институтов, которые противостоят абсолютизации власти:  федерализма, раз-
деления властей, автономии общественных организаций и их конкуренции,
самоуправления. Идеи Д. Актона нельзя назвать вполне демократическими,
поскольку он в рамках критики абсолютизма выступает и против диктата боль-
шинства. Права индивида в его воззрениях несравнимо более важны, чем пра-
ва государства. Власть над целым не сопоставима – ни в одном из моментов – с
ценностью свободы совести отдельного гражданина.  А тот, кто действуют вне
этих оснований, называется Актоном  худшим из преступников.

Д. Актон называет в качестве основ «хорошо устроенного общества» пять
принципов:

1) безопасность меньшинства;
2) власть разума над разумом, а не воли над волей;
3) человек не отменяет своих обязанностей перед Богом;
4) разум стоит над волей;
5) право стоит над силой.
А. Ржегоцкий может быть назван лучшим на сегодняшний день в Восточ-
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ной Европе проводником идей Д. Актона, который призывал строить челове-
ческий мир на основаниях из совести и свободной воли.

Примечания
1 Джон Эмерих Эдвард Дальберг Актон (1834–1902) – английский историк и фило-

соф. Родился в Неаполе 10 января 1834 г., единственный ребенок в семье католиков
сэра Ричарда Актона и Мари Луизы Пеллини де Дальберг. Актоны отправили сына
учиться в Аскотт-колледж, однако важнейшую роль в его судьбе сыграло пребыва-
ние в 1850–1854 гг. в Мюнхене, где он стал учеником известного католического
историка и теолога И. Дёллингера. Взгляды Д. Актона нашли выражение в статьях
ряда периодических изданий: «Беседы» (Rambler, 1858–1864); «Обозрение дел вну-
тренних и зарубежных» (Home and Foreign Review, 1862–1864); «Хроника» (Chronicle,
1867–1868); «Северобританское обозрение» (North British Review, 1868–1872).
Д. Актон был членом парламента (1859–1865), в 1869 г. возведен в звание пэра, в
1895 г. назначен профессором новой истории Кембриджского университета. Извес-
тен как наиболее значительный либеральный мыслитель XIX в., являлся советни-
ком премьер-министра Великобритании У. Гладстона. После смерти Д. Актона его
очерки и лекции вышли в сборниках «Лекции о новой истории» (Lectures on Modern
History, 1906); «История свободы и другие очерки» (The History of Freedom and other
Essays, 1907); «Исторические очерки и исследования» (Historical Essays and Studies,
1907); «Лекции о Французской революции» (Lectures on the French Revolution, 1910).
Д. Актон оказал сильное влияние на своих современников-историков, а также на
либералов ХХ в., хотя и не оставил после себя ни одного большого труда. Под его
редакцией был издан первый том Кембриджской новой истории (Cambridge Modern
History, 1903). Умер Д. Актон в Тегернзее (Германия) 19 июня 1902 г.

2 Хайек Фридрих фон. Судьбы Либерализма // Сборник эссе: австрийская экономи-
ческая теория и идеал свободы. М., 1992. Электронная версия издания доступна на
сайте www.libertarium.ru

3 Нации и национализм. М.: Праксис, 2002.
4 Каролина Ланцкороньска (1898–2002) – профессор, выдающаяся представительни-

ца польской эмиграции в Италии.  Несколько университетов в Польше удостоили ее
титула doctor honoris causa: Ягеллонский университет (1983), Польский универси-
тет в эмиграции в Лондоне (1988), Вроцлавский университет (1990). Родилась 11
августа 1898 г. в австрийском городе Бухберг. Была вторым ребенком графа Кароля
Ланцкороньского (род Потоцких). Детство провела в Вене и Малопольше. В Вен-
ском университете изучала историю искусства. Исследовала историю барокко.
В 1926 г. получила титул доктора философии. Хабилитационная работа была защи-
щена в 1935 г. во Львове. К. Ланцкороньска стала первой женщиной-доцентом во
Львовском университете. Война ее застала во Львове, она покинула науку и вступи-
ла солдатом в Армию Крайову.  2 мая 1942 г. была арестована в Коломыи и пригово-
рена к смертной казни. После нескольких месяцев тюрем в  Станиславове и Львове
была переведена в Берлин и заключена в Равенсбрук. Пережила кошмар концлаге-
ря и дождалась освобождения 5 апреля 1945 г. С Армией Крайовой попала в Рим,
где по приказу генерала Андерса исполняла обязанности офицера по связям с об-
щественностью.  В 1945 г. основала в Риме Польский исторический институт. Про-

Восточно-Европейское чтение лорда Актона
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должила дело семьи в поддержке Фонда Ланцкороньских, который ежегодно при-
суждает около 40 стипендий польским ученым на стажировки в Риме, Лондоне, Вене,
Париже. Фонд также издает материалы исторических исследований и осуществля-
ет благотворительную деятельность, поддерживая ученых, которые нуждаются в
лечении и уходе. Умерла К. Ланцкороньска 25 августа 2002 г. в Риме.

5 Hippolyte A. Taine // The Anciente Regime. 1888. P. 220.
6 Писания мужей апостольских. Пастырь Ерма. Рига: Латвийское библейское обще-

ство, 1994. С. 168–169.

Олег Бреский
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Историческая неизбежность советской модели государ-
ственного устройства обосновывалась «железными» аргумен-
тами: какая еще власть могла бы выйти победителем в смер-
тельной схватке с нацистской Германией и в достаточно ко-
роткий период преодолеть послевоенную разруху в
огромной стране? При этом все успехи якобы были достиг-
нуты в условиях международной изоляции, когда от «буржу-
азного мира» нельзя было ожидать не только прямой под-
держки, но даже и простого морального сочувствия.

Такой подход делал невозможным более или менее серь-
езное исследование деятельности зарубежных гуманитарных
организаций, которые в весьма тяжелые для страны време-
на оказывали материальную поддержку бедствующему на-
селению. Между тем многие из граждан СССР в общем и Бе-
ларуси в частности благодаря этой поддержке оказались бук-
вально спасены от голодной смерти. Несмотря на это,
официального признания своих заслуг и хотя бы формаль-
ной благодарности от советских и постсоветских властей
зарубежные благотворительные организации не дождались
до сих пор.

Подобное отношение к этой проблеме официальных
властей имело влияние и на ее восприятие отечественной
историографией. Долгое время в Беларуси не было сколько-
нибудь значительных трудов, посвященных исследованию
зарубежных гуманитарных программ на территории стра-
ны. Первой ласточкой в этом отношении стала книга Э. Иоф-
фе и Б. Мельцера, посвященная истории деятельности в Бе-

Алесь Пашкевич

ПРИКЛЮЧЕНИЯ
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* Лукашук А. Прыгоды АРА ў Беларусі. Радыё Свабодная Эўро-
па / Радыё Свабода, 2005. 500 с.: іл.
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ларуси благотворительной еврейской организации «Джойнт»1. А в этом году
вышла наконец и книга о крупнейшем благотворительном проекте послерево-
люционного времени – Американской организации помощи (American Relief
Administration, ARA). Ее автор – известный белорусский историк и журналист
А. Лукашук – оценил миссию АРА как самую крупную и вместе с тем самую
забытую благотворительную акцию в Беларуси в ХХ в. (с. 37). О забытости этой
акции свидетельствует среди прочего ее практически полное игнорирование
отечественными энциклопедическими изданиями. Только во 2-й книге 6-го
тома «Энцыклапедыі гісторыі Беларусі» в начале 2004 г. появилась достаточно
объемная и объективная статья В. Снапковского, в которой заслуги АРА нако-
нец были оценены по достоинству. К моменту выхода этой статьи А. Лукашук
уже провел свое исследование и в марте – июне 2003 г. выступил с циклом пе-
редач на волнах радио «Свабода» под названием «АРА в Беларуси. 1922 – 1923.
Неизвестные страницы американской помощи». Эти выступления стали пред-
вестником выхода рассматриваемой нами книги.

А. Лукашук в исторической науке не новичок, и предыдущие его труды тоже
касались ранее засекреченных событий в новейшей истории Беларуси2. На-
звание его новой книги очень удачно. Иначе как приключениями деятельность
Американской организации помощи на территории не только Беларуси, но и
всего только что созданного СССР назвать трудно. С первых дней своей рабо-
ты АРА пришлось преодолевать многочисленные препятствия, причем лишь в
немногих случаях последние имели объективный характер. Чаще всего препо-
ны деятельности организации ставили местные государственные власти. При
этом между руководством тогдашних БССР и Витебской и Гомельской губер-
ний РСФСР особых отличий в вопросе отношения к местным представитель-
ствам АРА не наблюдалось. Да и центральные власти в Москве решились на
разрешение деятельности организации только из-за невозможности собствен-
ными силами справиться с охватившим страну голодом. Поэтому сам факт ока-
зания помощи властям всех уровней в целом приветствовался, но не нравился
порядок ее предоставления. Раздражение властей прежде всего вызывал ре-
шительный отказ руководства АРА отступить от своего главного принципа: са-
мостоятельного распределения помощи и контроля за ее использованием. Все
попытки государственных органов полностью или частично передать эти функ-
ции специально созданным комиссиям потерпели полную неудачу. В игнори-
ровании этих требований власти видели подрыв собственного авторитета, а
также нарушение классовых принципов при оказании помощи. АРА же наста-
ивала на том, что «распределение помощи для детей и больных будет осуще-
ствляться без учета расы, религии, социального или политического статуса»
(с. 68). Кроме того, сотрудникам миссии АРА пришлось много потрудиться, что-
бы противодействовать злоупотреблениям персонала детских домов, попыт-
кам разворовывания складов, торговле раздаваемой помощью на рынках.

Алесь Пашкевич
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Основное место в деятельности АРА занимала выдача местному населению
продуктовых десятидолларовых посылок, предварительно оплаченных родст-
венниками их адресатов за границей. В посылку входили пшеничная мука, рис,
сахар, жир, чай, сухое и сгущенное молоко. Общая цена такой посылки более
чем в 8 раз превышала стоимость среднего советского месячного пайка. Кро-
ме этого, американское объединение практиковало организацию бесплатного
питания детей в детских домах и оказание бесплатной медицинской помощи.
В ноябре 1922 г. 100 посылок АРА были бесплатно выделены деятелям белорус-
ской культуры, науки, образования. Среди получивших помощь значились фа-
милии Я. Купалы, Я. Коласа, З. Бядули, А. Смолича, В. Голубка и многих других
очень известных в Беларуси и за ее пределами людей. В то голодное время это
был действительно весомый «американский вклад в белорусскую науку и куль-
туру» (с. 101).

Очень ярко отражена в книге А. Лукашука так называемая «история повсед-
невности». Описываются бытовые условия, в которых жило в то время населе-
ние Беларуси и сотрудники АРА. Много места посвящено восприятию сотруд-
никами АРА окружающей их действительности, в том числе образа жизни и
менталитета местного населения.

Структурно книга преимущественно построена по географическому при-
знаку. Деятельность представительств АРА в Минске, Витебске и Гомеле описы-
вается отдельно. Трудно отказать автору в оправданности такого решения. Хотя
все представительства имели общие задачи и действовали по единому плану,
специфика условий в каждом из округов АРА предопределила свои «приклю-
чения», похожие и одновременно отличные от переживаемых коллегами. Ав-
торское изложение событий тоже исполнено в «приключенческом» стиле. По-
этому хотя книга, безусловно, имеет научную ценность, она не будет скучной и
для человека без исторического образования. Приводимые обширные цитаты
из документов позволяют ощутить своеобразный колорит той эпохи. В нема-
лой степени это достигается многочисленными иллюстрациями, большинст-
во из которых можно без преувеличения назвать уникальными.

А. Лукашук в основном использует материалы Гуверовского института вой-
ны, революции и мира в Стэнфорде (США). Это, среди всего прочего, лишний
раз подтверждает мнение, что в зарубежных архивах ожидают своих исследо-
вателей многие документы, которые позволят посмотреть на наше прошлое в
несколько ином от привычного нам свете. По отношению к более древней ис-
тории это уже доказал Андрей Котлярчук, используя в своих трудах документы
из шведских архивов3. А. Лукашук своей работой свидетельствует, что возмож-
но ждать новых, порой неожиданных открытий и в истории Беларуси ХХ в.

Тема исследования А. Лукашука настолько свежа и малоизученна, что ее
собственно критический анализ пока не представляется уместным. Единствен-
ной очевидной «каплей дегтя в бочке меда» является полиграфическое оформ-
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ление некоторых диаграмм в приложениях (с. 472–474). В черно-белом цвето-
вом варианте они читаются достаточно трудно. Однако эти претензии логич-
нее адресовать издательству, а не автору. В целом же выход этого исследования
можно оценить как безусловный успех белорусской неофициальной историо-
графии. Поэтому остается только вместе с его автором поблагодарить семью
бизнесмена и филантропа Б. Ошера за установление специальной стипендии
для работы в Гуверовском институте. Весьма вероятно, что без ее помощи прав-
ды о деятельности Американской организации помощи в Беларуси в начале
1920-х гг. нам пришлось бы ждать еще многие годы.

Примечания
1 Иоффе Э., Мельцер Б. Джойнт в Беларуси. Мн., 1999.
2 Лукашук А. Здзек. Мн., 1989; Лукашук А. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста.

Менск, 1997; Лукашук А. “За кiпучай чэкiсцкай работай”: З жыцьця катаў. Менск,
1997.

3 Катлярчук А. Швэды ў гісторыі й культуры Беларусі. Менск, 2002.
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В апреле 2004 г. в Минске прошла конференция, посвя-
щенная проблемам истории католического населения Бела-
руси в конце ХVІІІ – первой половине ХХ в. Конференция
была организована Польским институтом в Беларуси и по-
сольством Польши в Минске. В ней приняли участие около
двадцати польских и белорусских историков из Минска,
Гродно, Варшавы, Люблина и Гданьска. В первую очередь
заслуживает внимания тема, избранная организаторами кон-
ференции, поскольку история католического населения Бе-
ларуси очень тесно переплетается с проблемой обществен-
ных и политических элит на наших землях. Ведь, как изве-
стно, к католическому вероисповеданию в то время
принадлежала прежде всего шляхта, которая была наиболее
мобильным, политически активным классом и, по мнению
некоторых историков, собственно и составляла «политиче-
ский народ Речи Посполитой». История шляхты именно как
элиты, которая на протяжении всего ХIX ст. отчаянно пыта-
лась возродить «государство обоих народов» – еще достаточ-
но слабо представлена в белорусской историографии.

Заслуживает внимания и то, что, помимо исследователь-
ской, организаторы ставили перед собой определенную иде-
ологическую задачу. Куратор конференции и редактор сбор-
ника А. Стрельцов-Коровацкий в своем вступительном сло-
ве подчеркнул: «Важно, чтобы эта работа дошла до молодежи,
чтобы было посеяно то зерно шляхетскости, о которой го-
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* Дзеля Бога і Вялікага Княства даўняй Рэчы Паспалітай. Ста-
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ворилось во многих рефератах. Важно, чтобы система образования была не
только системой материалистического образования, но и христианского вос-
питания. Важно, чтобы в наших семьях, которые должны стать основными вос-
питателями новых поколений, жили традиции шляхетности. Традиция служе-
ния Богу, Отчизне и своему ближнему должна присутствовать всегда. Или она
будет в нашей жизни и нашем государстве, или наша жизнь и государство пре-
вратятся в ад».

В сборнике конференции помещены 13 работ, охватывающих период с
70-х г. ХVІІІ ст. и практически до наших дней. Их проблематика следующая:
4 работы посвящены истории шляхты; 5 – истории униатской церкви и като-
лического костела; 2 – восстанию 1863 г.; 2 – политическим репрессиям в Со-
ветской Беларуси 1920–1930 гг. По объему и содержанию они неравноценны
(от 5 до 20 страниц печатного текста). Это объясняется различными интереса-
ми авторов и разным уровнем их подготовки (в конференции приняли учас-
тие как обычные краеведы, так и такие «мэтры» исторической науки, как про-
фессора А. Грицкевич и А. Делангова).

Сборник открывает статья профессора А. Грицкевича о Барской конфеде-
рации. Автор коротко затрагивает вопрос истории шляхетских конфедераций
и достаточно подробно рассказывает о борьбе барских конфедератов за со-
хранение Речи Посполитой. А. Грицкевич приходит к выводу, что Барская кон-
федерация впервые продемонстрировала готовность различных сословий стра-
ны вместе бороться за независимость. Работы В. Шведа и А. Радзюка посвяще-
ны конфискации имений шляхты бывшей Речи Посполитой, принимавшей
участие в войне Наполеона против России и восстании 1831 г. Интересен с
познавательной точки зрения материал В. Позднякова об истории Столовиц-
кой командории Мальтийского ордена, созданной М. К. Радзивиллом в 1610 г.

Безусловно, заслуживает серьезного внимания блок текстов об истории
униатской церкви и католического костела. Польские исследователи А. Глебо-
вич и А. Делангова выступили с обобщающими работами, посвященными ка-
толическому костелу в послевоенной Беларуси и ликвидации униатской церк-
ви на землях бывшей Речи Посполитой. Особый интерес вызывает исследова-
ние А. Глебовича, которое является попыткой на достаточно широкой
фактической базе выделить основные этапы в развитии костела на наших зем-
лях за последние 60 лет. Остальные работы посвящены общеисторической,
биографической и краеведческой тематике (например, статьи кс. А. Крота про
кс. Ф. Абрантовича и А. Вашкевича о жизни униатов-белорусов в окрестностях
местечка Сопоцкин).

Среди материалов о восстании 1863 г. выделяется статья А. Стрельцова-Ко-
ровацкого об отношении Ватикана к попыткам восстановления Речи Поспо-
литой. Исследователь особо подчеркивает роль костела в деятельности восстав-
ших и ссылается на свои более ранние работы, посвященные месту католичес-

Андрей Вашкевич
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кой идеологии в жизни Кастуся Калиновского. Автор также затрагивает роль
монашества в организации восстания, перечисляет те официальные докумен-
ты Ватикана, которые его касались.

Материалы о сталинских репрессиях в БССР также органично вписались в
тему конференции. В работе И. Кузнецова много места уделено репрессиям
против так называемого «польского подполья» на территории БССР в 30-х гг.
ХХ ст. А сообщение Л. Ваучка было посвящено судьбе его матери (представи-
тельнице шляхетского рода Чаплиц), расстрелянной в 1938 г.

Нет сомнения, что исследование истории католицизма в Беларуси будет
продолжено.

К истории католицизма в Беларуси
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Терешкович Павел– белорусский историк и культурный
антрополог. Кандидат исторических наук, со-директор Цен-
тра перспективных исследований и образования (Минск).

Запрудский Сергей – белорусский лингвист, кандидат
филологических наук, доцент Белорусского государственно-
го университета. Президент Международной ассоциации
белорусистов. Стипендиат CASE.

Гнатюк Оля – польский литературовед, литуратурный
критик, переводчик. Доктор наук, научный сотрудник Инсти-
тута славяноведения Польской академии наук. Сфера науч-
ных интересов – история украинской литературы.

Кьёссев Александр – болгарский литературовед, социо-
лог.  Лидер исследовательской группы «Периферия».

Коз Питер – американский теоретик культуры. Сфера
научных интересов – мультикультурализм, культурное погра-
ничье, культурная теория.

Мелег Аттила – венгерский социолог.

Олег Бреский – белоруский юрист, историк. Кандидат
юридических наук, доцент Брестского государственного уни-
верситета. Стипендиат CASE.
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Гужон Александра – французский историк, доктор наук, преподаватель
Сорбонны. Сфера научных интересов – новейшая история Беларуси.

Краснодэмбски Здислав – польский философ и социолог. Доктор хабили-
тованы. Живет и работает в Германии. Автор книги «Демократия периферии»
(Варшава, 2003).
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ЦЕНТР ПЕРСПЕКТИВНЫХ
НАУЧНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ И ОБРАЗОВАНИЯ В ОБЛАСТИ
СОЦИАЛЬНЫХ И ГУМАНИТАРНЫХ НАУК (CASE) ПРИ
ЕВРОПЕЙСКОМ ГУМАНИТАРНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Центр перспективных научных исследований и образо-
вания в области социальных и гуманитарных наук (CASE)
при Европейском гуманитарном университете создан в
2003 г. при финансовой поддержке Корпорации Карнеги в
Нью-Йорке и административном содействии Американских
Советов по международному образованию ACTR/ACCELS и
Американского центра по образованию и исследованиям.

Основной целью деятельности CASE является содействие
обновлению системы научных исследований и образования
в области социальных и гуманитарных наук, развитию про-
фессионального сообщества, а также мобилизации интел-
лектуальных и профессиональных ресурсов для изучения
процессов социальных трансформаций в Пограничье Цен-
трально-Восточной Европы (Беларусь, Украина, Молдова).

Задачами центра являются:

– Интенсификация научных исследований в области со-
циальных трансформаций в регионе Пограничья (Бела-
русь, Украина, Молдова);

– Накопление и распространение информации о научных
исследованиях и учебно-методических разработках в об-
ласти социальных трансформаций в регионе Пограничья;

– Координация научных исследований по важнейшим про-
блемам и направлениям, соответствующим профилю
центра;

– Организация продуктивного научного диалога между
исследователями и преподавателями региона по пробле-
мам социальных трансформаций в регионе Пограничья;
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– Создание сети партнерских образовательных и исследовательских учреж-
дений в Беларуси, Украине, Молдове;

– Создание и развитие информационной базы для проведения исследований
по проблематике центра;

– Содействие мобильности региональных и зарубежных исследователей, во-
влеченных в работу центра.

Основные виды работ CASE:

– Проведение конкурсов для аспирантов и докторантов на получение стипен-
дий для проведения исследований по проблематике CASE;

– Осуществление образовательных программ для стипендиатов CASE;
– Проведение региональных исследовательских семинаров и международных

конференций;
– Издание научного ежеквартальника «Перекрестки»;
– Издание сборника работ стипендиатов CASE;
– Издание монографий по проблематике CASE;
– Создание и апробация учебных, учебно-методических материалов, а также

инновационных технологий обучения стипендиатами центра;
– Создание библиотеки CASE.

Тематические приоритеты CASE:

– Теории и модели Пограничья в современных гуманитарных науках;
– Исторические и этнокультурные контексты формирования Пограничья (Бе-

ларусь, Украина, Молдова);
– Трансграничная, межрегиональная и транснациональная кооперация в По-

граничье;
– Политические и правовые трансформации в условиях Пограничья (Бела-

русь, Украина, Молдова);
– Беларусь, Украина, Молдова в контексте европейской интеграции: проти-

воречия и преимущества Пограничья;
– Пограничье и проблемы европейской безопасности;
– Национальная идентичность в условиях Пограничья;
– Социальная роль образования и культуры в условиях трансформации (Бе-

ларусь, Украина, Молдова);
– Регионы Пограничья в условиях глобализации.
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ЦЕНТР ЕВРОПЕЙСКИХ И ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИХ
ИССЛЕДОВАНИЙ ЕВРОПЕЙСКОГО ГУМАНИТАРНОГО
УНИВЕРСИТЕТА

Центр европейских и трансатлантических исследований
(ЦЕТИ) создан в Европейском гуманитарном университете
в 2000 г. в рамках совместной программы и при поддержке
Европейского союза и ОБСЕ.

Деятельность центра направлена на достижение следую-
щих целей:

– подготовка высококвалифицированных экспертов в сфе-
ре европейских и трансатлантических исследований для
Беларуси и стран Восточной Европы с целью развития
потенциала научно-экспертного сообщества;

– организация и проведение международных научных ис-
следований по проблематике развития Беларуси и стран
Восточной Европы в контексте трансформирующейся Ев-
ропы и новых трансатлантических отношений.

Задачи центра:

– создание и организация работы магистерской програм-
мы по специальности «международные отношения»;

– проведение научных исследований и конференций по
проблемам европейской интеграции, европейской иден-
тичности, отношений Европейского союза с соседними
странами, трансатлантических отношений, интеграции
и развития сотрудничества в регионе Восточной Европы;

– публикация учебных, учебно-методических, научных из-
даний и журнала по тематике учебной и научно-исследо-
вательских программ центра.
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Будучи уникальным академическим проектом в регионе Центральной и
Восточной Европы, ЦЕТИ для достижения своих целей развивает партнерские
отношения и сотрудничество с университетами, образовательными и иссле-
довательскими центрами и учреждениями в Европе, США, Беларуси и сосед-
них странах.
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