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Хочацца вельмі падзякаваць усім, хто быў  побач з 
кампаніяй “Творчасьць” напрацягу 

 восень 2008 – зіма 2009 і дапамагаў словам, заўвагай, 
справай! 

А менавіта хочам пералічыць  
і адзначыць спадароў і спадарынь: 

рэдагаваньне
Андрусь Унучак
Юрась Бачышча
Воля Сямёнава

Даша Шэіна

арганізацыйныя пытаньні
Надзея Маскалік
Даша Саладуха

дызайн
Юрась Гецэвіч

Сьвятлана Саўчук

падтрымка друка
Зьміцер Рэвановіч
Кацярына Царовіч 

рэкляма кампаніі 
унівэрсытэты БДУ, БДІК, БНТУ

Юрась Сідун, рэсурс www.generation.by

і канечне ўсіх творцаў, чые творы ідуць далей!



Да чытача
Гэта ўжо другі зборнік “Творчасьці”, які выходзіць цягам гэтага 

году. Кожны творца, ці то паэт, ці то пісьменьнік мае патэнцыял, 
закладзены Госпадам, Творцам усяго існага. Справа чалавека, 
толькі ў тым, каб адкрыць-адшукаць сваё пакліканьне, каб служыць 
бліжнім, каб служыць Бацькаўшчыне, Богам дадзенай.

У кожным вершы, кожным празаічным творы ёсьць пэўная ідэя. 
Мы верым у тое, што ніводная ідэя, асабліва выказаная ў творчы 
спосаб, не зьнікае марна, але робіць сваю работу ў сэрцах і душах 
людзей. “Літаратура ж, кажучы словамі Антона Луцкевіча,– істота 
нацыянальнага жыцьця”.

Дадзены зборнік даволі рознаплянавы калі казаць пра жанры 
й стылі – тут прысутныя вершы, эсэі, абразкі, публіцыстыка і 
гістарычная аповесьць. Задума складальнікаў палягае ў тым, каб 
сабраць творы блізкія па духу, і мы маем сьмеласьць казаць, што 
гэта атрымалася.

Кожная эпоха, кожная нацыя мае свой адмысловы дух, гэта 
значыць сьветапогляд, сьветаўспрыманьне ды іхняе выражэньне ў 
практычным і культурным жыцьці. Творца ж ёсьць той, хто здольны 
максымальна сьцісла й дакладна выказаць гэты дух і перадаць 
наступным пакаленьням.

Таму мы працягваем праект “Творчасьць” і маем намер гэта 
рабіць далей. Адметнасьцю гэтага зборніку зьяўляецца наяўнасьць 
вялікага твору гістарычнай аповесьці Алега Рукаля “На службе князя 
Радзівіла”, яна будзе друкавацца часткамі”.

Вашая рэдакцыйная каманда кампнаніі “Творчасьць”
Tvorcasc@gmail.com, www.Tvorcasc.com, 

суполка - vkontakte.ru/club5632394
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Юрась Бачышча
Нарадзіўся ў 1977 годзе ў былых уладаньнях Сапегаў 

і Сангушкаў, у Крупскім раёне. Маленства, школьныя і 
студэнцкія гады прайшлі бяз веданьня асноўнага ў жыцьці 
чалавека – хто я ёсьць, кім створаны і дзеля чаго?

Творчымі здольнасьцямі ніколі ня вызначаўся. На гэтыя 
сьціплыя радкі мяне натхніла радасьць ад знойдзеных адказаў 
на тыя пытаньні, якія хвалявалі мяне. А менавіта ў 2002 годзе 
я перажыў навяртаньне і мне вельмі захацелася неяк праславіць 
Таго, Хто стварыў мяне і ўвесь Сусьвет.
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Новым рэфарматарам
Нельга маўчаць, калі Божы народ
Церпіць ад грэху і цемры прыгнёт,
Пакліканы Богам, каб верна служыць
Ісьцінай, праўдай свой край асьвяціць.

Прыклад цудоўны зь мінулага маем
Як Госпад з кален свой народ узьнімае,
Веру жывую ў сэрцы дае,  
Эліта за Богам народ свой вядзе.

Шчыра паверыўшы ў ласку Хрыстову,
Бібліі мудрасьць пазнаў.
Князь Радзівіл адкрыўся прад Богам,
Слова народу Божае даў.

Узяты верай Божы закон,
Сьветапогляд народу зьмяніў,
Грэх і паганства даўніх вякоў
Ён у сэрцах людзей паланіў.

Рэхам гучаць тыя даўнія годы,
Зноў адкрываючы вочы народу,
Шлях вызначаючы толькі за Богам,
Крочыць куды мы павінны з народам.
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Толькі тады нашы сьветлыя мары
Зноў аднавіць свой Век Залаты,
Пазабыць атэізму і гнёту кашмары,
Стануць рэальнымі ў нашым жыцьці.

Будуць адроджаны Божыя дары,
Мова народу й свабода яго,
Праўду ўзвысяць і ўспомняць ахвяру,
Божага Сына, Збаўцы свайго.

Скончыцца доўгае наша пракляцьце,
Што напамін нам пра здраду дзядоў,
Каб не маўчалі, баронячы шчасьце,
Ды ў веры трывалі на векі вякоў!
Вясна 2005

Любай на Дзень Нараджэньня
Твой пах, як водар кветак,
Што раньняю вясною
Займаюцца на полі
Прыгожай чарадою.

Ў вачах тваіх агеньчык,
Нібы прамень зь нябёс.
Як вадаспад лунае
Струмень тваіх валос.

Твой позірк акрыляе
Мяне да новых спраў.
Усё, што з табою маю,
Нікому не аддам!
Травень, 2005
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Беларускаму народу
О прымі ты, бязьлікі народ,
Ад Айца свайго подых свабоды,
Зразумей, што прыгнёт наш ня вечны,
Ня з родаў у роды.

Толькі ты, пазбыўшы свой страх,
І адкінуўшы сум і трывогу,
Зноў паверыўшы ў сілы свае,
Зможаш шлях павярнуць, памаліўшыся Богу.

Ты ня ведаеш, за кім ісьці!?
Хто да выйсьця дарогу адкрые?
Ты ня верыш ва ўласныя сілы,
Усё на Ўсход ці на Захад глядзіш.

Толькі Ён, Хто здаўна, ад калыскі,
Працягнуў табе рукі Свае,
Мае права і дар, каб быць блізкім,
Вызначаць, куды крочыць і дзе.

Ты знайдзі, мой пакутны народ,
То, што продкі твае загубілі.
Зразумей, што ня хтосьці здалёк,
А толькі Бог ды ўласныя сілы.
Вясна 2005
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Сьпеў Свабоды
Сярод іншых правоў,
што мы маем ад Бога,

Дар свабоды знутры напаўняе народы,
І імкнуцца да волі, разбураючы краты,

Рабства дух пакідаюць, асуджаючы катаў.
Толькі той чалавек, хто набліжаны Богам,
Да шчадротаў Яго і пазнаньня Сьвятога,

Зможа волю ад рабства адрозьніць заўсёды,
І свавольства тырана не пазычыць народу.

Волі з анархіяй зблытаць ня можа,
Той, хто ў Духу Богам народжан.

Ён вызначае ўсё выбарам вольным,
Пад вадзіцельствам Божым у малітве супольнай.

Верай Госпад абудзіць сэрца кожнага сына
І дачкі, што ў нявольніцтве гнуць свае сьпіны.
Зноў уздымуцца грудзі моцным подыхам волі,

Бо свабодзе сваёй мы ня здрадзім ніколі.
Справу мужных сыноў, што змагалісь вякамі

За свабоду сваю пад “Пагоні” сьцягамі,
Мы працягнем,

і спынімся толькі тады,
калі Слова пазнае кожны жывы.

Беларускі народ акрыяе ў свабодзе
Толькі ў Богу жывым, памаліўшыся ў згодзе,

Пакаяньне прынесшы за грэх і за кроў,
Што лілася дарэмна на працягу вякоў.

Лета 2005
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Прызнаньне
Табе, каханая, прызнацца
Хачу я ў гэты зімні дзень

У той любві, што зараджацца
Пачала ў сэрцы да цябе.

Калі заўважыў я ў дзяўчыне,
Што прытулілась да мяне,

Таго, хто майму сэрцу мілы,
Хто акрыляе ўсё ўва мне.

Той навагодні вечар помню,
Калі спаткаліся з табой,

Як ты схілілася, і промні
Любві гарачай і жывой

Прасяклі сэрца маё наскрозь.

І з той пары ды назаўжды,
Навекі той агонь ня згасьне,

Што запаліла ты ўва мне.
З табою будучыню бачу
Паміж ватагі малышоў,

І дзякуй Богу, што прабачыў,
Нам процьму сьмертную грахоў.

травень-сьнежань, 2005
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Жыцьцё без ілжы.
(паводле артыкула А.Салжаніцына “Жыцьцё без ілжы”,  
надрукаванага ў газэце “Наша Ніва” 20 лютага 2004 г.)

Няхай хлусьня ўсё пакрыла,
Няхай хлусьня валодае ўсім,

Але ты Божы сын, ты Тату мілы,
Ты маеш права зрабіць выбар перад Ім.

Калі ты з Богам – ты сьвятло народу,
Ліхтар, што зьзяе ў цемры з вышыні.

Ты маеш зброю ў сваіх вуснах – Слова Бога,
І Ён трымае цябе перад сіламі імглы.

Ты заўпарціся, адмоўся служыць злому,
Ты сьветач Праўды над сабою ўздымі,

І пройдзе хуткі час, як усё жывое,
Уздымецца і скіне ланцугі.

Не, ты не з статку, што бізун чакае,
Бязвольна блеючы і маючы таўро,
Ты Божы сын, які ў руках трымае

Сваю свабоду, праўду і дабро.
Задумайся, што кошт сапраўдны мае,

Ці каўбаса, здабытая хлусьнёй,
Што сілу волі й духу адымае,

Тваіх дзяцей да бездані вядзе?
Ці Госпада жывыя ідэалы,

Што дух пітаюць, душу напаўняюць
Грунтуюцца на Праўдзе, не хлусьні,

Што чалавека ды народы ўздымаюць
Да горняга, да ісьціны, сьвятла

Напэўна выбар усё ж кожны мае…
3 сьнежня 2005
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Мілы Тата
Той мілы Тата,
Хто з любоўю

і цеплынёй душы сваёй
з усьмешкай шчырай

і пяшчотай,
з надзеяй, верай, дабрынёй,

сустрэць гатовы заўжды сына,
што зь цемры вернецца дамоў.

17 лютага 2006 (Царкоўны курс г. Беразіно)
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Сябру ў няволю
(Гэты ліст быў напісаны да Зьмітра Дашкевіча,  

які ў той час знаходзіўся ў зьняволеньні)

Мой сябра, памятай, - ты не адзін
З табою ўсе, хто перад д’яблам ня гне сьпіны,

Хто мужна за свабоду й праўду пераносяць кпіны,
А найперш Той, Хто Ўсемагутны і Адзіны.

Ён з намі нават ёсьць, калі няма нічога.
І з дня ў дзень, з начы ў ноч хай грэе напамін,

Што ты ў Яго руках, у далонях Госпада жывога,
Які жыцьцё за нас паклаў, узышоў на крыж і зноўку стаў жывым.

Ён бачыць сэрцы, і Яму няважна
Ці ты вялікі, ці маленькі, ці худы,

Бо чалавека ад жывёлы розьніць пераважна
Ўдыхнуты Божы Дух, а не плацкі інстынкт.

Не кожнаму пазбавіцца наканавана
Ад рабства страўніка ды похаці страсьцей,

Ды дзякуй Богу, што сярод выбраных,
Ты ўнесены ў лік Яго дзяцей.

Дзяцей, што не шукаюць свайго толькі,
А найперш аддаюць сваё жыцьцё

Як выкуп за свабоду пакаленьняў столькіх,
Такім у будучым не пагражае забыцьцё.

Бо праз вякі і праз сівыя годы
У народзе помняць змагароў свабоды,

Шануюць тых, хто сваім мужным чынам,
З аковаў д’ябла вызваляў Айчыну.

13 лістапада 2006
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Тацьцяна Супранкова
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Сем дзён стварэньня 

І суд адступіў назад, 
і праўда стала здалёку, бо ісьціна спатыкнулася 

на плошчы,  
і сумленнасьць ня можа ўвайсьці. 

І ня стала ісьціны,  
і той, хто бяжыць ад ліха, падпадае пад зьнявагу. 

І Гасподзь убачыў гэта, 
і агідна было вачам Яго, што няма суду, 

і бачыў, што няма чалавека, 
і зьдзіўляўся, што няма заступніка; 

і памагла Яму сіла Яго, 
і праўда Ягоная падтрымала Яго. 

(Іс. 59:14 – 16)
На пачатку стварэньня новай рэальнасьці
У Першы дзень Бог прамовіў у сэрцы: НЯ БОЙЦЕСЯ!
Страх пачаў зыходзіць з нашай мэнтальнасьці,
Людзі выйшлі разам: не баяцца на Плошчы.

У дзень Другі сам страх агарнуў пужаўшых
Нас, што ўсе пачынаньні – марныя, 
Толькі стужкай срэбнаю птушкі лунаўшыя
Над зямлёю абвесьцілі: Бог бласлаўляе.

І быў вечар, і раніца ў дзень Трэці,
І паціху рос наш востраў свабодны.
Спрабавалі ўпотай туды пранесьці
Неабходныя рэчы, рызыкуючы воляю.

А паўсюль у сьвеце захапляліся мужнасьцю
Невялічкай суполкі, што праўды прагнулі,
Толькі тут, мясцовыя, ганьбілі дружна,
Але хто ня верыў – далучаўся да лягеру.
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У Пяты дзень шмат сабралася абаронцаў,
Гімны Богу сьпявалі вольныя беларусы,
Ды ўначы ня стала надзеі: волі забойцы
Зрабавалі людзей у хлусьні пад прымусам.

А назаўтра адчай і роспач, і крыўда,
І здавалася ўсім, што СТВАРЭНЬНЕ скончана,
І СВАБОДА была для нас толькі прывідам,
І ў бясьсільлі ВЕРА сканала на плошчы.

Толькі Той, Хто быў, ёсьць й будзе калісьці дзень Сёмы
Запаведаў сьвяціць нам як дзень СУПАКОЮ.
Лёд, АМАП, сквер, шэсьце, потым разгоны – 
Так адзначаны быў дзень БЕЛАРУСКАЕ ВОЛІ.

Але як Хрыстос уваскрос зь нябыту
Й атрымаў перамогу над ўладамі цемры,
Так і мы змагацца, свабоду здабыўшы,
Будзьма з Богам разам, Яму адзінаму верачы.
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Надзея Маскалік
Я чалавек, у якім спляліся фізык і лірык, любоў да вёскі й 

стыль вялікага гораду, цьвёрды характар і ранімая чульлівасьць 
да бліжняга. Лічу сябе патрыёткай асабліва люблю сваю 
малую радзіму Ліду. Мабыць гэты горад мае асаблівую 
атмасфэру ў паветры, калі яго жыхары так ганарацца сваім 
паходжаньнем.

Запрашаю вас у вандроўку па сваёй Радзіме, і варта 
адгукнуцца! Але што такое Радзіма? Гэта ня толькі, нават 
ня столькі, матэрыяльныя каштоўнасьці, колькі духоўны сэнс 
існаваньня краіны і яе жыхароў.



Вершы, Эсэі, Апавяданьні, П’есы, Малюнкі, Фота

19

* * *
Спаўняючы волю Тваю, так прыемна
Мне крочыць па гэтых забытых шляхах.
І я адчуваю Твой клопат так пэўна,
Калі Тваё слова зруйноўвае страх.

Хачу я заўсёды ісьці тою сьцежкай
Сьвятла, што ад шатаў Тваіх так відна.
Я ўдзячна Табе, што жыцьця майго рэштка
І верай натхнёна й любоўю паўна.



20

Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

* * *
Як страшна, Божа мой, як больна
Глядзець, як наш грахоўны люд
Скланяецца вось так спакойна
Перад самім царом пакут.

Спакойна йдзе ён на закланьне, 
І з думкай, што так лепей жыць,
Ён сам сябе дае ў ахвяру…
Але ўнутры жыцьцё дрыжыць.

Ён проста прагне тлумачэньня,
Ён хоча быць не пустатой, 
Яму патрэбна запаўненьне
Таго, што сталася дзірой.

Табе кажу, Вялікі Божа,
І прагну я, каб гэты люд
Знайшоў адказ і знаў, Хто можа
Пазбавіць сэрца ад пакут.

Вазьмі мяне для справы гэтай,
Напоўні мудрасьцю зь нябёс,
Страх прыбяры, і стану сьмелай,
Каб хоць каго зьмяніўся лёс.
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Божая вясна
Удыхаю водар Тваіх рук стварэньняў,
Я адчуваю духу дакрананьні
І ў вясне тваё ўвасабленьне.
Я слухаю любві апавяданьне.

Укленчу я і пацалую землю,
На якой мне жыць Табой абрана.
У лістоце сьвежасьці і фарбах ценю
Я засыпаю зь вераю і абуджаюсь рана.

Гляджу на ліст, што прабівае глебу, 
Яго прагненьне жыць мяне натхняе.
Я слаўлю Творцу за прыроды кнігу,
Яна мне сэнс жыцьця майго распавядае.



22

Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

* * *
Усё жыцьцё – цярпеньне і чаканьне.
Шукаю ў пустаце і цемнаце сьвятло.
І лепшага ня дадзена нам адчуваньня,
Чым зь верай рухацца ў адкрыцьцё.

Нам дзьверы адчынілі, трэба толькі крок
Ступіць рашуча, выбраць шлях.
Калі хістае – выстаяць, ня зрушыць ў бок.
У час вярнуцца, пераадольваць страх.

Ня слухацца пустога, лепш чакаць,
Калі твой час, калі праб’е гадзіна.
Каб па шляху ішоўшы, не упасьць.
І нават упаўшы – вызнаваць правіны.

Што зроблена, таго ўжо не вярнуць,
Прабачыць можна толькі ў пакаяньні.
А што прабачана, то будзе нам служыць,
Нагадваць пра той шлях да навяртаньня.
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Георгі Аскерка (Георгі Аўсейчык)
Нарадзіўся ў Менску 20 красавіка 1987 году. Бацькі – Карпава 

Вольга Аляксандраўна і Аўсейчык Сяргей Аляксандравіч, 
паводле прафэсіі інжынэры-будаўнікі мастоў. Скончыў у 2004 
годзе політэхнічную гімназію №6. Потым адвучыўся тры 
гады ў БНТУ на факультэце транспартных камунікацыяў па 
спэцыяльнасьці інжынэр-будаўнік мастоў. З 2007 году часова 
жыву і працую ў ЗША. Дакладнае месца жыхарства на сучасны 
дзень штат Пэнсыльванія, горад Lansdale. Жыву разам са 
старэйшай сястрою Ганнай. Цікаўлюся гісторыяй, замежнымі 
мовамі,транспартнымі сродкамі вялікай хуткасьці і канешне 
ўсім, што датычыцца Беларусі. Пішу вершы пачынаючы з 
трэцяй клясы школы. Шчыры дзякуй бацькам, сябрам, Радзіме, 
Богу за натхненьне.
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Аб Беларусі
За што я люблю яе (хаця канешне, проста люблю)

Люблю, бо яна ў сэрцы. Ня выбіць нічым, я вырас на гэтай зямлі. 
Мае дзяды ляжаць тут, сям’я мая змагалась за волю гэтага краю. 
Люблю яе, за тое, што Бог на Беларусі жыве. Люблю за мову, якая 
дадзена нам Богам. Люблю за сонейка, што ўзыходзіць ранкам 
улетку, люблю за усьмешку беларускай дзяўчыны, люблю за 
прастору яе палёў, за ціхі сум лесу ўвечары. Люблю яе за дождж, 
за бабулек у вёсцы, што частуюць печаным яблыкам. За азёры, за 
спакой, які зьяўляецца на душы, пры вяртаньні дадому. Люблю 
цябе Беларусь за тваю непаўторнасьць! За духоўную моц, зь якой 
ты трываеш усе пакуты. Люблю так моцна, што ўсяму сьвету 
ахвота сказаць: ЛЮБЛЮ!
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Змаганьне
Насустрач крочыць дваццаць першы век:
Хай-тэк, кампутары, машыны й космас.

Але ранейшым застаецца чалавек,
Жывым, з душой і сэрцам простым.

Няхай пануе інтэграцыя паўсюль,
Глябалізацыя, ды іншыя хваробы.

Мы застанемся тымі ж і пад градам куль
Свайго ня кінем, з-за чыесьці змовы.

Народ наш гартаваўся шмат вякоў,
Каб выстаяць і зьберагчы сьвятое.

І зараз час прыйшоў ізноў,
Змагацца за Радзіму зь вераю жывою!

Кастрычнік 2008
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Марыля Шлык
Нарадзілася ў 1989 годзе ў горадзе Рагачове.

Скончыла сярэднюю школу N 4. Зараз вучуся у МДЛУ на 2 
курсе факультэта міжкультурных камунікацый.

Друкавалася ў мясцовай газеце г. Рагачова “Свабоднае 
слова”. Заняла 1 месца ў конкурсе МДЛУ “Вясновыя настроі” 
у 2008 годзе. Вайшла ў 30 лепшых у конкурсе студэнцкай паэзіі 
“Незавершанасць”.
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Твая Любоў
Ты дорыш усім Сваю любоў,
Каб было чутна.
Сьцякае дзесьці Твая кроў...
Там, дзесьці чуюцца пакуты.

Мы зачыняем сэрца ўраз,
Каб не адчуць, каб не ўпусьціць –
Так мы даем Табе адказ
За цеплыню, сьвятло... баліць.

Ці Ты жадаў такой любові,
Прыгожых словаў з вуснаў? НЕ!
Чакаў Ты простае размовы,
Каб сэрца верыла Табе

Каб давярала кожны момант
Жыцця свайго... чувала.
У час шчасьлівы, у час самотны
Любіла, ціха давярала.

Сваю Любоў Ты дорыш ўсім,
І так пяшчотна,
Што сходзіць з сэрцаў нашых дым
Нам не самотна...
2007
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Алег Рукаль
Нарадзіўся 26 чэрвеня 1977 году ў Латвіі ў горадзе Рызе. З 

жонкай Алай і двума дзецьмі, Паўлам і Ганнай, жыву ў Менску. 
Паводле прафэсіі інжынэр.
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На рацэ Лані

Загоны татараў палілі Літву,
Крычала зямля ў агні,

Шляхту зьбіраць пачалі на вайну,
Да гетмана воі ішлі.

Літоўскае войска на Клецак ідзе,
Там табарам вораг стаіць,

Спынілася войска на Лані рацэ,
Бітве з татарамі быць.

Ліцьвіны праз рэчку наперад пайшлі,
Атака іх хуткай была,

Чужынцаў яны бяз жалю сяклі,
Чырвонаю стала вада.

У бітве сьмяротнай два войскі сышліся,
Загінула шмат ваяроў,

Стагнаньні глухія ў паветра нясьліся,
Лілася струменямі кроў.

Скончыўся хутка жнівеньскі дзень,
Ліцьвіны перамаглі,

Калі на зямлю апускаўся цень,
Пагналі татараў яны.

Вярталася войска з трыюмфам назад,
Рыцараў люд праслаўляў,

Выканаць здолелі княскі загад,
Які іх на бой пасылаў.

Верасень 2004
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Ульская бітва
Полацк захоплен маскоўскім царом,

Кроў пралілася ракой,
Гінулі людзі пад дзьвінскім ільдом,
Лямант жаху паўстаў над Літвой.

І новыя войскі ідуць да мяжы,
Маскоўцаў не утрымаць,

Магутны Божа, Ты дапамажы
Нам Айчыну сваю адстаяць.

Князь Радзівіл харугвы павёў
Насустрач маскоўскім палкам,

На Іваньскіх палях мы пайшлі на стральцоў,
Далі бітву ўсходнім князькам.

Зямля ўсьцілалася грудамі цел,
Літасьці ў нас не было,

Збавіцца шанцаў мала хто меў,
Маскоўцаў шмат палягло.

Бітва на Уле доўгай была,
Мы ўсё-такі перамаглі,

Цемра маскоўцаў уцякаць пачала,
Мы гналі іх да ракі.

Але іншае войска насустрач ідзе,
Мы чуем загад: “На канёў”,

Маскоўцам ня будзе спакою нідзе,
Мы рушым з Іваньскіх палёў

Верасень 2003
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Мікола Гусоўскі
Вечны горад палонны чумой,

Сьмерць бязь літасьці косіць людзей,
Толькі ў снах-марах Айчына са мной,

Не забыць мне мінулых падзей.

Кожны дзень пра Радзіму пішу,
Хутка сьпеў будзе гучна зьвінець,

У малітве я Бога прашу:
“Дай мне сьпеў мой скончыць пасьпець”.

Сэрца ные ў тузе аб Айчыне,
Мару хутка вярнуцца дадому,

Дні бясконца цягнуцца ў Рыме,
Мяне памяць вядзе за сабою.

Сьнілася мне паляваньне на зубра,
Вершнікі скачуць на хуткіх канях,
Дрэвы гавораць аб нечым мудра,

Музыку пушчы я чую ў снах.
Жнівень 2003
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Скарына
Фарбы сьвежай пах напоўніў

Цяжкае паветра ў памяшканьні,
Назаўсёды я запомніў

Гэты дзень у маёй друкарні.

Шмат аддана дзеля справы
Біблію адкрыць народу,
Я гады аб гэтым марыў,

Зараз маю ў сэрцы згоду.

Будуць ведаць слова Бога
Жыхары маёй краіны,

Біблія на роднай мове –
Гонар для маёй Радзімы.

Чэрвень 2003
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Яўген Зубовіч
Нарадзіўся ў горадзе Чавусы Магілёўскай вобласьці 21 

жніўня 1984 году. Скончыў СШ №1 Чавусаў, Магілёўскі абласны 
ліцэй №3, Беларускі дзяржаўны эканамічны ўнівэрсытэт, 
факультэт “Вышэйшая школа турызму”, атрымаў ступень 
магістра эканамічных навук. Зараз працую ў турыстычным 
прадпрыемстве “Белінтурыст”, вядучы спэцыяліст па 
фармаваньню й продажы турпрадукту. Выдадзена дзьве кнігі: 
“Чавусы – горад сьвятога Марціна”(2008), зборнік вершаў “У небе 
сонца заходзіць самотна”(2009). Апублікаваны шэраг вершаў, а 
таксама артыкулаў. Сфэра інтарэсаў – гісторыя, гістарычная 
літаратура, краязнаўства.
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Адаму Міцкевічу
Калі ж у смутку і адчаю
Твае я словы прыгадаю,

І ўспомню яркі розум твой,
Чым захапляўся так парой.

Паэмы, вершы і баляды!
Бо ў іх таемныя прынады
Шукаў я, кожны назнарок

Адноў чытаючы радок.
Ці ты ў выгнаньні, ці на волі
Ў чужым краі шукаеш долі,

Зьдзіўляеш творам новым зноў  
Там адзін зьмест, адна любоў

Да мілай сэрцу Беларусі,
Якую ты забыць ня мусіў.
На бляск чужыны залаты
Не прамяняў Радзімы ты!
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Багдановічу
Ці помніш ты імя паэта,

Ці помніш роспач яго слоў,
Што ў сьціплых літарах санэта

Сваю душу адкрыць гатоў?

Наўрад ці хто ўжо ўспомніць Ганну –
Час змыў імя яе … А ты

Застаўся зоркаю таланнай –
Агменю сымбаль малады!

І калі ноч на небасхіле
Абудзіць зьзяньня пераліў –

Мне дух зыходзіць твой, Максіме,
Што думкі ў верш перарабіў…
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Колькі год жа каханьне трывае?
Колькі год жа каханьне трывае?

Мо яно, як у рэчцы вада
Ад каханых праз час уцякае,

Не пакінуўшы ім і сьляда?

Я іду па пэроне так млява,
Летуценю аб тым незнарок;

Толькі раптам – чароўнае дзіва
Прыпыніла нясьпешны мой крок.

У натоўпе старая ўжо пара
Не хавае пачуцьці свае:

Ён рукой сваёй зморшчанай, шчарай,
За такую ж трымае яе.

Шэпча словы на вушка зь пяшчотай,
Рунь сівых валасоў тармасіць;
А яна, ўся квітнеючы, спотай
На яго так ласкава глядзіць!

Колькі год жа каханьне трывае?
Можа быць і сакрэт яго ў тым,

Што калі ўжо сапраўдным бывае,
То навек застанецца такім!

(Зубовіч Я. У небе сонца заходзіць самотна:  
вершы, паэма, п’есы, апавяданні. Мн., 2009.)



Вершы, Эсэі, Апавяданьні, П’есы, Малюнкі, Фота

37

Воля Сямёнава
Нарадзілася ў Саратаве, Расея. Скончыла Менскі дзяржаўны 

лінгвістычны ўнівэрсытэт, перакладчык. Часам запісваю 
найбольш яскравыя ўражаньні й разважаньні пра навакольны 
сьвет і нашае жыцьцё з надзеяй на тое, што гэта можа 
камусьці спатрэбіцца й дапамагчы…
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Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

Мары
Бачу водблескі сонца ў водах ракі,

Бачу кветкі і травы навокал.
Адчувальныя дотыкі Божай рукі

На зямлі, на вадзе, на аблоках.

Толькі стогне, шукае спакою душа,
Непакоіцца, ймкнецца кудысьці.

І так прагне адказаў, любові сьпярша,
А пасьля ўжо, кажа, да блізкіх.

“Я пасьля напішу, я пасьля адкажу,
Я пасьля знайду час для служэньня.

Толькі дайце мне зараз таго, што прашу,
А інакш мне ня трэба й збаўленьня!”

Ціха Ты падыходзіш, за плечы бярэш,
Да Сябе паварочваеш тварам.

У вочы глянуў, наперад за руку вядзеш,
Да спаўненьня Тваіх лепшых мараў.
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“Як жа, як гэта? Госпадзе, як?
Ты хіба не жадаеш мне шчасьця?

Як жа можна знайсьці яго так,
Калі думкі і мары адкласьці?”

Ты маўчыш і ідзеш, сонца села амаль,
І Ты раптам мяне пакідаеш.

Сэрца ўмомант пранізваюць смутак і жаль,
Бо з Табой маё шчасьце зьнікае.

Я схіляюся, плачу, крычу: “Пачакай!
Не кідай жа мяне, о, пачуй жа!

Крыж дазволь мне ўзяць і руку зноў падай,
Я спакой, мір і шчасьце адчую”.

Мае мары – ў Табе, о Ісусе, мой Цар,
За Табой я іду – і спакойная!

Я Табе прысьвячаю кожную з мар
І з Табой ад пакутаў я вольная…

8 кастрычніка 2009 
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Адказ
У вадзе былі бачныя кракадзілы. Іхныя ноздры і непрыемныя 
вочы трохі вытыркаліся з вады; здаецца, яны былі абсалютна 
безуважнымі да таго, што адбывалася навокал. Але вось да 
вадапою недалёка ад іх падыйшла маленькая антылёпа, і раптам 
вада ўскаламуцілася і да грацыёзнай прыгажуні з розных бакоў 
памчаліся шпаркія караблі сьмерці. Паратунку няма… 

Я гляджу ў халодныя вочы нейкага мінака. Пытаюся, ці можа ён 
дапамагчы мне знайсьці Эвангельскую царкву, казалі, што тут 
недалёка, але я заблукала. “Якая мне справа да гэтай сэкты”, чую 
зьнянацку ў адказ і разумею, што я – чужая. Я – іншая, і таму 
мне быццам няма месца ў гэтым жорсткім сьвеце, дзе правілам 
ёсьць: “Выжывае мацнейшы”. Але ці праўда гэта? Ці паводле такіх 
законаў Госпад стварыў сьвет? Ці ня ўклаў Ён у нашыя сэрцы 
патрэбу ва ўзаемадапамозе й любові, без каторых мы паступова 
ператвараемся ў жывёлаў? Ці не забыліся мы на Самога Творцу 
і праз гэта занядбалі Яго законы й прыказаньні? І гэтак мы 
сталіся сапраўды чужымі: чужымі адзін адному і Богу, гатовымі 
зжэрці безабароннага й распавесьці ўсім пра памылкі бліжняга, 
не падаць яму рукі, калі ён падае, а адысьціся і ціха ўсьміхнуцца 
так, каб ніхто не заўважыў… Але гэта бачыць і заўважае Той, Хто 
бачыць і антылёпу на вадапоі і ратуе яе…

13 ліпеня 2009
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Ля тваёй ракі
Я стаю на беразе ракі. Ноч, цішыня, чутны ўсе тыя гукі, на 
каторыя ўдзень мы звычайна не зважаем, – ціхае рыпеньне 
дрэваў, якія быццам намагаюцца нам штось распавесьці пра 
бачанае імі; недалёка пралятае кажан; шолах травы і ігліцы, калі 
побач прабягае нейкая жывёліна. Я ня рухаюся, зачараваны 
таямніцай ночы. Перад маімі вачыма – цёмнае люстра вады. 
Удзень тут заўсёды шмат дзяцей, якія шумна пялешчуцца, 
клічуць адзін аднога, і іх звонкія галасы далёка разносяцца па 
вадзе ўздоўж берагоў. А цяпер я застаўся сам-насам з ракою, 
цішынёю і сваімі думкамі. Як і гукі ўдзень, думкі не пакідаюць 
мяне, але ўвагі патрабуюць іншыя рэчы, і толькі зараз я знайшоў 
час, каб сустрэцца зь імі і з самім сабой. 

Дзесьці там, за дрэвамі ў мяне ззаду, мусіць, прапаўзае вожык – 
чутно, як ён мэтанакіравана прабіраецца праз траву й карэньне, 
быццам сьпяшаецца ў нейкіх клопатах. У рацэ плёскаецца 
рыба.

Я кладуся на яшчэ цеплаваты пясок. Зямля як быццам хоча мне 
дапамагчы, даць тое апірышча, якога я так патрабую, але яна 
можа толькі ўзяць мяне ў свае абдымкі і закалыхаць на пэўны 
час, яна ня можа даць адказаў на мае пытаньні, ня можа выцаліць 
мой боль.

Як жа так здараецца, што я, разумны, спакойны й стрыманы 
чалавек, не магу ўтаймаваць свае думкі? Чаму яны вядуць мяне 
сюды ў гэты начны час, а не я вырашаю, што, як і калі я буду 
рабіць? Чаму я не магу проста павярнуцца й пайсьці дадому, дзе 
мяне чакаюць звыклыя рэчы, звыклая ўтульнасьць і звыклая 
адзінота? Мабыць, рэч у тым, што маё сэрца адкрылася насустрач 
чамусьці новаму й ня хоча зь ім разьвітвацца, а мой розум з 
гэтым спрачаецца. І гэты канфлікт сэрца, якое імкнецца наперад, 
і розуму, які хоча перасьцерагчы яго ад новых, нечаканых і, 
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магчыма, глыбейшых, чым раней, ранаў, не дае мне проста ісьці 
дахаты. Я мушу зразумець, каб выбраць.

Пакуль я ўзіраўся ў сваю душу, на небе паступова разышліся 
хмары і паказаліся зоркі й месяц. Ноч пасьвятлела і, здаецца, 
набыла нейкую новую якасьць. Тое, што раней было схаваным у 
цемры, што мела выгляд няпэўных ценяў, раптам акрэсьлілася і 
заняло канкрэтнае месца ў сьвеце, быццам кажучы: “Я тут, гэта 
месца маё па праву, і я не зьбіраюся сыходзіць”. Зоркі зьзяюць і 
клічуць мяне за сабою ў сьвет мараў. А месяц, чыё сьвятло так 
прыгожа адбіваецца ў водах маёй роднай ракі, усьміхаецца й 
плыве далей у бездані нябёсаў. Ён таксама ведае сваё месца ў 
сьвеце, і мне раптам перадаецца аднекуль упэўненасьць у тым, 
што Вялікі Творца гэтае прыгажосьці чуе і бачыць мяне, аднаго 
зь Яго недасканалых дзяцей, які кліча да Яго, і Ён не пакіне 
мяне…

Ноч. Гэта час, калі Госпад можа казаць да нас, бо сьвет навокал 
суцішваецца і мы лепш чуем Яго. Але ж цемра навальваецца і 
хоча забраць тое, што дае Бог.

Таму запішы гэта ў сваім сэрцы і вяртайся да той старонкі кожны 
раз, калі д’ябал будзе казаць, што звыклая самота і ўтульнасьць 
лепш за выклікі й боль нечага новага. Памятай: шатан ніколі 
ня скажа ніводнага слова пра перамогі й дабраславенствы, што 
прыйдуць разам з той новай рэальнасьцю, ў якую цябе кліча 
Госпад. А яны прыйдуць абавязкова, як пасьля ночы прыходзіць 
дзень, як пасьля навальніцы на небе зьзяе вясёлка, а пасьля буры 
зямлю ахутвае супакой…

26 чэрвеня 2009
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Я з вамі…
У гавані стаялі прыгожыя караблі. Іх бакі крута ўздымаліся 
па-над вадою, палубы блішчэлі пад яркім сонцам, а мачты, на 
якіх аднойчы разгорнуцца сьнежна-белыя ветразі, імкнуліся ў 
вышыню, да нябёсаў, як бы кажучы: “Мы ня схілімся ні перад 
кім, мы вытрымаем і не здамося”… Чутны быў пранізьлівы крык 
чаек і ціхі шэпт марскіх хваляў, што адна за адной накатваліся на 
бераг і зноў вярталіся ў мора. Хацелася, каб так было заўсёды…

Надыходзіць шэры ранак. Яшчэ цяжка адрозьніць неба ад мора, 
яшчэ наперадзе самы салодкі сон, яшчэ нават ня ўсе птушкі 
падалі свае галасы, але на караблях відаць нейкая мітусьня, 
імкліва рухаюцца цені матросаў, і вось ужо адзін за адным 
караблі пакідаюць ціхую бухту. Вецер, які заўважна мацнее, 
напаўняе іхныя ветразі, і караблі лёгка плывуць па воднай гладзі 
ў той бок, дзе падымаецца з мора вялізнае, нязьменнае сонца, 
што стагодзьдзямі асьвятляе нашыя мары й надзеі, што ў самы 
нечаканы момант буры прыносіць на зямлю сьвятло ад Госпада, 
якое дапамагае адрадзіцца ўсяму жывому на ёй…

Я сачу за караблямі, якія ўжо ледзьве бачныя ў моры, цяпер 
напоўненым зьзяньнем сонца, і раптоўна разумею, штó чакае 
іх наперадзе: змаганьне, барацьба, буры, пад ударамі якіх яны 
будуць стагнаць і хістацца, іхныя ветразі будуць рвацца, а людзі 
– аддаваць апошнія сілы, каб выстаяць і пераадолець нягоду, каб 
дасягнуць мэты, выканаць сваю місыю і вярнуцца да тога берагу, 
які яны пакінулі сёньняшнім ранкам.

Магчыма, яны будуць вяртацца ўвечары ці ўночы, па адным 
ці па некалькі, больш ці менш пашматаныя бурамі, але ўсе яны 
будуць шукаць адпачынку, і хтосьці мусіць чакаць іх тут… І я 
ўжо ведаю, што я хачу дачакацца кожнага, я хачу ўбачыць, як яны 
вернуцца, я хачу сустрэць іх, пачуць дарагія стомленыя галасы 
маіх сяброў, зазірнуць у вочы кожнага зь іх і зноў убачыць, як у 



44

Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

іх зазьзяюць агеньчыкі ўсьмешкі й весялосьці. Я ведаю, што праз 
пэўны час адновяцца іхныя сілы для той справы, да якой кліча 
іх Госпад, і яны зноў пойдуць у мора жыцьця, пакінуўшы мяне 
чакаць іх і маліцца за іх.

У снах я буду бачыць іх вочы, напоўненыя любоўю да Бога і сваёй 
зямлі, і буду зноў і зноў разумець, што пакуль наша краіна мае 
такіх верных дзяцей, яна можа спадзявацца на тое, што мары яе 
зьдзейсьняцца… 

Што б ні сустрэлася табе ў моры жыцьця, не здавайся, бо на беразе 
заўсёды нехта чакае цябе, хоча зазірнуць у твае вочы і сказаць: 
“Давай паспрабуем яшчэ раз. У нас абавязкова атрымаецца, я 
ведаю”… 

Чэрвень 2009
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Зорачкі
Мы з Машай вяртаемся дадому. Зіма, ціхі вечар, мы вырашылі 
прайсьціся па вуліцы, на якой жывем. Тут прыгожа, ня 
шмат машынаў, увечары звычайна ня шумна, і можна добра 
паразмаўляць і памарыць аб нечым разам. 

Мая сяброўка ідзе побач, мы ціха гутарым. Звычайна мы вельмі 
добра адна адну разумеем, бо сапраўды пасябравалі за тыя гады, 
што жывем разам, хоць мы дастаткова розныя. Я – спакойная, 
стрыманая, ціхая, негаваркая, яна – жывы агеньчык і ручаёк 
адначасова. Яе аптымізм і энтузіязм заўсёды натхняюць мяне, 
а звонкі сьмех, што нагадвае сьпевы вясёлага ручая і пералівы 
самых прыгожых званоў, таксама выклікае ўсьмешку на вуснах 
іншых. 

Так багата перагаворана, перажыта і перадумана разам… Я 
разумею, што мы назаўжды застанемся часткай сэрцаў і часткай 
жыцьця адна адной, будзем усьміхацца, ўспамінаючы пра 
нейкія сьмешныя звычкі, будзем радавацца сустрэчам. Але гэта 
ўсё яшчэ наперадзе, а зараз ёсьць ціхі вечар, сьнег, лёгкі мароз і 
сьвятло ліхтароў. Мы падыходзім бліжэй да аднаго зь іх і раптам 
заўважаем цуд, якога ня бачылі раней, – зь неба ляцяць… не, не 
сьняжынкі… гэта, хутчэй, тое, з чаго ўтвараюцца сьняжынкі – 
дыяманты крышталізаванай вады, вельмі дробныя кропелькі 
зьзяньня, што зіхацяць у сьвятле электрычнай вулічнай лямпы 
і клічуць нас у іншы сьвет, сьвет мараў і адкрыцьцяў, туды, дзе 
форма й зьмест адпаведныя, і ўсё стварэньне ведае і славіць 
свайго Творцу.

Маша адразу ж знаходзіць назву для гэтага цуду, і я зь ёй 
пагаджаюся, – “зоркавы пыл”. Здаецца, такія простыя словы, 
але ў іх нібыта адчуваецца подых неба, што заўсёды прыцягвала 
кожнага з нас, у іх чутны водгук невымерных адлегласьцяў, 
чагосьці невядомага і разам з тым такога сяброўскага… Менавіта 



46

Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

зоры часам дапамагаюць нам зразумець наша месца ў гэтым 
сьвеце, тое, што мы – толькі людзі, і ня ўсё нам падуладна. 
Часта менавіта да зорак імкнуцца нашыя вочы ў часы скрухі 
й бяды або сур’ёзных развагаў пра жыцьцё й будучыню. Зоркі 
– як каштоўныя камяні на аксаміце начных нябёсаў. І вось, 
здаецца, часткі гэтых каштоўнасьцяў тут, побач, яны як быццам 
спрабуюць дакрануцца да майго жыцьця ды аддаць мне частку 
жыцьця свайго, падзяліўшыўся са мной сваёй прыгажосьцю й 
чысьцінёй… 

Мы спыняемся і доўга глядзім на “зоркавы пыл”. І паціху пачынаем 
разумець, што гэта ня пыл, а сапраўды каштоўныя падарункі, 
якія дорыць Госпад гэтаму сьвету і кожнаму з нас. Гэта падарункі 
ўсьмешак, радасьці, натхненьня, сьвятла, прыгажосьці, дабрыні 
й пяшчоты, але найбольш, хіба, гэта падарункі сапраўднага 
сяброўства і сяброў.

Сяброў пасылае нам са Сваіх скарбніцаў Госпад, Які валадарыць 
па-над усім сусьветам. Ён мае для нас і шмат іншых цудоўных 
падарункаў, але вельмі часта, прынамсі для мяне, Ён кажа 
менавіта праз сяброў, і тады сьвятло Ягонае прыходзіць усё ў 
новыя сфэры майго жыцьця, і радасьці робіцца болей. Я хачу 
сказаць “дзякуй” вам, мае сябры, каторых Госпад падарыў мне 
так шмат! Кожны з вас займае асаблівае месца ў маім сэрцы, бо 
вы ўсе такія розныя й цудоўныя, вы ўзбагачаеце маё жыцьцё 
ўсьмешкамі й падтрымкай, натхненьнем і дабрынёй, мужнасьцю 
й ўвасабленьнем сапраўднай гожасьці!

Я вяртаюся ў ціхі зімовы вечар. Побач са мной – маленькая 
зорачка, мая сяброўка, дзякуючы якой я і ўбачыла ўсё гэта. 
Я кажу “дзякуй” ёй, і мы кіруемся дадому, захоўваючы ў сваіх 
сэрцах успамін пра бачанае й перажытае…

12 ліпеня 2009
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Дарога дадому
Я нарэшце еду да хаты, дзе не была чатыры з паловай месяцы. У 
думках – радасьць ад будучай сустрэчы й позірк назад... Гляджу 
праз шыбу маршруткі. Мы выязджаем зь лесу, і раптоўна мяне 
захапляе нечаканы краявід – узгоркi, нізкія аблокі, шэрыя ўнізе 
і сьветлыя зьверху – адчуваньне свабоды, каторая адразу ж 
чамусьці пераносіць мяне на волскія прасторы… Вось я стаю 
на ўзгорку сьпякотным летнім днём. Пад нагамі – круты спуск 
у зялёную даліну, дзе бяжыць, журчыць, пераліваецца чысты 
ручай і прывабна цямнее цень раскідзістых дрэваў, што схіліліся 
над ім. Цікава, ці стаіць там яшчэ тое дрэва, у якім нехта выпаліў 
вялікую, вышэй за мяне, арку? Летась я фатаграфавала там 
Родзьку. Зьлева – лес, які закрывае ад мяне дарогу ў горад. Справа 
– паўкола жоўтых, выпаленых гарачым саратаўскім сонцам 
ўзгоркаў, з каторых тут і там уніз вядуць вузкія камяністыя 
сьцежкі. Неба над гэтымі ўзгоркамі здаецца бясконцым. А калі 
трохі спусьціцца ўніз па любой з гэтых сьцежак і паглядзець 
назад, то апынешся быццам бы ў келіху, напоўненым золатам 
сухой травы, пахам цёплае зямлі, гукамі летняга дня і блакітам 
нябёсаў… Да іх, здаецца, можна дакрануцца рукой, у глыбіні іх 
можна згубіцца, растварыцца, і знайсьці сябе ды адказы на ўсе 
пытаньні.

Я зноў у маршрутцы, гляджу ўсё на тое ж неба, і гэтым разам 
бачу паміж зямлёй і аблокамі самотную птушку. Яна нетаропка 
некуды ляціць, павольна ўзмахваючы крыламі. 

І вось я гляджу наперад. Там раскінулася прыгажуня Волга, 
сымбаль і радасьць майго дзяцінства, да яе я мушу вяртацца час ад 
часу, каб не згубіць повязь зь мінулым, каб ня страціць тоеснасьць, 
адной з крыніцаў каторай нейкім дзіўным чынам сталася і яна, 
спакойная і велічная рака, што паважна нясе свае воды з году 
ў год, са стагодзьдзя ў стагодзьдзе… Няўжо і яна некалі і недзе 
была маленькай ручаінай, што гульліва білася з-пад зямлі? Другі 
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яе бераг губляецца ў гарачым паветры, у марыве жнівеньскага 
дня, але я ўсё ж магу трохі бачыць бязьмежны стэп Заволжжа. 
Я магу назаўжды застацца тут, дзе на адным з узгоркаў па-над 
Волгай нядаўна пахавалі майго дзядулю; дзе жывуць амаль усе 
мае сваякі. Я магу далей шукаць тут сваю тоеснасьць, і, думаю, 
нават знайду яе. Але нейкая няўмольная сіла зноў разварочвае 
мяне сьпіной да маёй улюбёнай Волгі, тварам на захад, і я не магу 
ёй супрацьстаяць. Там, далей, чым я магу ўбачыць, жыве маё 
жыцьцё. Там тое месца, тая зямля, каторай я назаўжды аддала 
сваё сэрца. І я ня маю моцы яго забраць, нават калі б і хацела. 
Гэтая зямля прамаўляе да мяне ціхім, амаль нячутным голасам 
блакітных вазёр, пралескаў, сасновых лясоў. Яна, такая сьціплая 
і спакутаваная, хіба й ня ўмее прамаўляць гучна, і часта толькі 
Нябёсы чуюць яе плач і бачаць яе сьлёзы. Але нешта ўва мне 
адгукаецца на гэты покліч, і я лячу, як тая птушка, што я бачу 
праз вакно…

Цікава, адкуль прыляцеў ты, мой сябра? Дзе ты пачуў голас 
Госпада ў сваім жыцьці? Адкуль Ён паклікаў цябе, дзе спыніў 
і які пункт стаўся пунктам незвароту? Які быў той момант, калі 
ты зразумеў, што ёсьць толькі адзін сапраўдны шлях – шлях 
Госпада? Распавядзі мне… 

17 – 25 красавіка 2009
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Дар’я Шэіна
Нарадзілася я ў цудоўным горадзе Маладэчна, цяпер жыву 

ў Менску. Навучалася ў БДУ на гістарычным факультэце, 
працую па спэцыяльнасьці ў музэі... Люблю заўважаць 
прыгажосьць ва ўсім, што створана Госпадам, Які натхняе 
часам адлюстроўваць свае пачуцьці ў вершах. Творчасьць ва 
ўсім навокал... У звоне кропляў   ці не музыка? Сьпевы птушак   
ці не паэзія?
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Люблю Беларусь
Да якой жа пары будзем зьдзекі цярпець

Над краінай, над роднаю моваю!?
Колькі будзе народ бяз удзелу глядзець,

Як рыхтуюць нам яму чарговую.

Не для гэтакай долі нас Госпад стварыў,
Даў нам волю і зь іншымі роўнасьць;

Ды для роднай зямлі што з нас кожны зрабіў,
Каб вярнуць ёй павагу і годнасьць!?

Ці ж дарма пралівалі за нас сваю кроў,
Хлопцы мужныя – кроплю за кропляю?
За свабоду заўчасна паклалі жыцьцё...

Іх імёны забытыя, сьцёртыя?

Не ўзгадае, бадай, наш бяздольны народ,
Хто змагаўся за іх воляй Боскаю,
Ратаваў ад нядолі, нуды і нягод.

Край забыў Кастуся Каліноўскага.
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Прыгадай, як высока ўздымаўся штандар,
Што прарочыў свабоду чаканую...

Не аддаў перамогу нам сьвету Ўладар,
Мо таму што ня ўсе яе прагнулі.

Мо таму, што мы дбаем пра свой агарод,
Пра свой кут, не выходзячы з хаты,

Нашых лепшых сыноў, нашых лепшых дачок
Абыякавасьць садзіць за краты.

Прыпыніся, спадар, не адводзь свой пагляд,
На цябе спадзяецца краіна.

Толькі ты маеш сілу свой голас узьняць
Ды з табою такія ж ліцьвіны!

Каго любіш? – спытае як-небудзь Кастусь
І табе ўсьміхнецца прыемна.

Ты адкажаш: Канешне, люблю Беларусь.
Ды пачуеш: То так, узаемна!

Вясна 2008
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Малітва
Я хачу напісаць Табе лепшы свой сьпеў.
Я хачу расказаць пра Цябе ўсёй зямлі.
Я хачу ўсё зрабіць так, як Ты бы хацеў.
Я хачу спазнаваць, як мяне любіш Ты.

Я люблю, калі ты Мне ад сэрца сьпяваеш.
Я люблю, калі сьведчыш пра цуды Мае.

Я люблю, калі моцна ты ў веры трываеш.
Я з табой буду вечна, ня кіну цябе.

Я хачу прысьвяцьць Табе лепшыя вершы.
Пакажы, як мне быць, калі ў сэрцы камень.
Калі сумна, скажы, як душу мне суцешыць.

Калі радасна – як мне аддзячыць Табе.

Мне падзякай тваёй будзе добрае слова.
Падзяліся ім з тымі, хто побач з табой.

Я з табой, не сумуй, будзь заўсёды вясёлы.
Я суцешу цябе. Сэрцу дам супакой...

Верасень 2009
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Пачуй
Пачуй, каханая, тваё імя на вуснах

Дрыжыць, чакаючы спатканьня дзень.
Пачуй, каханы мой, табе сказаць я мушу,

Што без цябе на сонца ляжа цень.

Паслухай, любая, як плача дождж на вокнах,
Так маё сэрца тужыць па табе.

Паслухай, любы, стогне вецер у лістоце,
А зь ім душа мая ў самоце і журбе.

Кахаю, мілая, твой твар, які ня бачыў,
Твой голас, твае рукі, ўсю цябе.

Кахаю, мілы мой, твой погляд, твае вочы,
Іх бляск, я ведаю, ты тоіш для мяне.

Павер, жаданая, я ведаю, я знаю,
Што хутка ўбачымся – цябе пазнаю я.
Павер, жаданы мой, і я цябе пазнаю,

Бо ты мой лёс, бо доля я твая.
Люты 2006
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Паўстань
Паўстань, паўстань!

Паўстань мая краіна!
Паўстань, паўстань!
Паўстань мая зямля!
Уздымі свой сьцяг!

Уздымі сваю сьвятыню!
Трымай яго,

Бо гэта – кроў Хрыста!

Табе служыць
Навек нам выпадае.

Цябе любіць
Ёсьць Неба дабрадаць.

Табе народ
На вернасьць прысягае

І за цябе
Жыцьцё гатоў аддаць!

Ў палон грахі
Забралі тваю душу.
Праклён ляжыць

На стомленых плячах.
Ты маеш моц

Сець шатана парушыць
Паўстань цяпер!

Ўзгадай свой доўгі шлях.
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Нам Панам ёсьць
Усемагутны Божа.

Свабоду нам
Праз Сына дараваў.

Пайсьці за Ім
Нам вера дапаможа.

Ён гэты край
У спадчыну нам даў!

Айцец, прымі
Сыноў Тваіх малітву,

Зірні на наш закатаваны край.
Штандар Хрыста

Нас павядзе на бітву.
Нязломны дух

І непахіснасьць дай!
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Верш Марыі
Змоўкла ўсё, толькі вецер шапоча.

Маці ціха калыску люляе
Ды пяшчотна сыночку сьпявае

Пад празрыстым покрывам ночы.
Сьпі, заплюшчы ціхенька вочы,

Ты мне Богам дадзены дар.
Будзеш сьвету вялікі Ўладар.

Пра Цябе мне Анёл напрарочыў…
Я звычайнай дзяўчынай была,

Волю Госпада споўніць хацела...
Такой ласкі чакаць я ня сьмела,
Як ад Бога мне вестка прыйшла.

Мой маленькі Ісусе, засьні.
Мусіш моцы і сіл набірацца,

З войскам д’ябальскім будзеш змагацца,
Каб збаўленьне людзям нясьці.
На Цябе, мой сыночак, гляджу,

І сьціскаецца сэрца ад болю.
Але ж верная Божае волі,

Разьвітаньне з Табою сьцярплю.
Пакуль тут Ты, са мной, любы сыне,

Буду самай шчасьлівай з матуль.
З табой буду нябачна паўсюль,

Да труны я Цябе не пакіну.
Што ж, Ты сьпіш, ноч ідзе над зямлёй.
Шлях жыцьцёвы нялёгкім твой будзе:
Ты прыйшоў паслужыць усім людзям,

Не належыш Ты маці сваёй.
Сьнежань 2008
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Да Дня Волі...
Віншую цябе, Беларусь мая родная,
Такую прыгожую, мілую, добрую –

Усё ж незалежную, хоць не свабодную...
Віншую цябе, Беларусь мая родная.

Абліччам сваім ты на маці падобная,
Усьмешка на вуснах іграе пяшчотная...

Такую цябе пазнаю, дзе заўгодна я,
Абліччам сваім ты на маці падобная.

Чаму ты маўчыш, мая мара гаротная
Ты чуеш дзявоцкія сьпевы самотныя?
І голас мужоў, нібы гукі грымотныя?

Яшчэ ты маўчыш, мая мара гаротная?

І ўсё ж ты мая, ні на што не падобная,
Зусім нечаканая, хоць і знаёмая...

Ты будзеш нязломная, будзеш свабодная!
Віншую цябе, Беларусь мая родная!

25 сакавіка 2009 
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Ліхтар
Нешта, быццам знаёмае, бачу ў цемры,

Так хвалюе яно, што аж дух мой займае,
Думкі рве на кавалкі, нацягвае нэрвы,
І рукой бессаромна мне сэрца сьціскае.

Не лічу гэта сном, хоць баюся прачнуцца,
Так мне хораша тут у імгле бледна-шэрай.

Ўсе ранейшыя думкі мне глупствам здаюцца,
Ў параўнаньні з любоўю, надзеяй і верай.

Мы ня здольны прыдумаць сабе лепшай долі.
Споўніць мары нам Госпад дае абяцаньне...

Ідучы, адчуваю сама мімаволі,
Як сьвятло ліхтара саграе ў тумане...

І дрыготкі прамень спадзяваньне дае,
Тое месца знайсьці, дзе каханьне жыве.

Кастрычнік 2008
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Алёне
Сонечны дзень і жытнёвае поле,

Зазьзяюць праз студзеньскі сьнежны настрой.
Шуміць акіян жоўта-сіні паволі,

Размову вядуць васількі між сабой...

У лёгкай сукенцы з бавоўны і лёну
З праменьчыкам сонца ў густых валасах,

Ідзе па сьцяжынцы дзяўчына Алёна,
І сіні букет, нібы скарб, у руках.

Студзень 2009
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Ігар Цыганкоў
Нарадзіўся на Віцебшчыне. Працаваў электрыкам. Спрабую 

сябе ў публіцыстыцы.
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Нацыянальная каштоўнасьць

 “Шукайце Госпада, калі можна знайсьці Яго; 
клічце Яго, калі Ён блізка.”  

(Іс 55: 6)

У XVI стагодзьдзі продкі сучасных беларусаў карысталіся тымі 
каштоўнасьцямі, якія зараз называюцца эўрапейскімі. Гэта была 
краіна волі, законнасьці і сумленнасьці, якая існавала побач з 
гвалтам, прымусам і дэспатызмам.

Цэнтрам духоўнасьці нашага народу зьяўлялася нацыя, якой 
было дадзена на генным узроўні імкненьне да справядлівасьці, 
волі й любові людзей адно да аднаго.

З таго часу, і да сёньняшняга дня, наш народ змагаецца за свае 
духоўныя каштоўнасьці. Змагаецца зь дзікунствам, узброеным 
цягай да вялікасьці, якое, як толькі заблішчыць на небасхіле 
праўда, з перахопленым подыхам, наліваецца крывёю і аж 
скрыгоча зубамі ад злосьці. Каб захаваць сваю вялікасьць, 
дзікунства шмат разоў зьнішчала, альбо адлучала ад народу 
самых актыўных і таленавітых яго прадстаўнікоў. Ды гэта толькі 
павялічыла ў народзе каштоўнасьць і духоўную прысутнасьць 
лепшых носьбітаў Божага дару.

Каб не зьмяняць сваю дзікасьць, дзікунства намагаецца зьмяніць 
менталітэт народу. Так здараецца ў гісторыі, калі народу ня 
кажуць праўды. Прымушаюць трымацца чужых сьветапоглядаў. 
Забараняюць карыстацца родным словам. Дзікунству цяжка 
ўсьвядоміць, што сьветапогляд залежыць ад менталітэту, а праўда 
закладзена ў самім менталітэце і адчуваньне праўды ўласьціва 
кожнаму, што Слова Праўды трэба шанаваць, а не змагацца зь 
Ім. “Сейце ў сабе праўду – і пажняце міласьць; разворвайце ў сабе 
навіну, бо час – знайсьці Госпада, каб Ён, калі прыйдзе, дажджом 
выліў на вас праўду.” (Асіі 10:12).
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Народ нават быў пазбаўлены ўласнай тэрыторыі, але ж застаўся 
жыць на гэтай зямлі! У апошнім стагодзьдзі, за час духоўнага 
прыгнёту, народ толькі два разы адчуў надзею на паляпшеньне 
абставінаў, у якіх ён вымушаны існаваць. Гэтаю надзею 
пашчасьціла адчуць і мне падчас распаду савецкай імпэрыі і 
абвяшчэньня незалежнасьці Беларускай дзяржавы.

Як пасьля доўгай, сьцюдзёнай і вельмі хмарнай зімы нечакана 
ўрываецца ласкавы і цёплы вясновы вецер, узыходзіць сонейка, 
пачынаюць распускацца пралескі, а бярозкі плакаць ад шчасьця, 
што дажылі да вясны, так і мы, ўзгадаваныя на чужых нашай 
істоце духоўных каштоўнасьцях, адчулі магчымасьць жыць 
не паводле абставінаў, у якія нас заганяюць, а самім ствараць 
абставіны, магчымасьць духоўнага аднаўленьня, годнасьці й 
павагі ў першую чаргу саміх да сябе.

Ды гэтую надзею зноў прынізілі ды растапталі. Нягледзячы на 
тое, што пасьля далёкіх часоў Залатога веку XVI стагодзьдзя 
ўтварылася даволі шмат выспаў Волі і нават ёсьць цэлыя 
Кантынэнты, акіян Гвалту ніяк ня можа супакоіцца, ня можа 
дараваць непрыняцьця нашым народам яго вялікасьці й 
магутнасьці.

Але Слова Божае кажа, што любы гвалт не застаецца без 
пакараньня “… бо нашае змаганьне ня супроць крыві і плоці, а 
супроць начальстваў, супроць уладаў, супроць сьветаўпраўцаў 
цемры сьвету гэтага, супроць духаў злосьці паднябесных.” ( Ліст 
да Эфэсцаў 6: 12).

Беларусь, таму мае такую назву, што зьяўляецца цэнтрам 
беларускіх духоўных каштоўнасьцяў. На тэрыторыі менавіта 
гэтай зямлі беларусы сфармаваліся як нацыя.

Беларус, паспрабуй праявіць сваю самую адметную асаблівасьць 
у беларускай дзяржаве – цэнтры беларускіх духоўных 
каштоўнасьцяў: размаўляць па беларуску зь людзьмі, пісаць па 
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беларуску скаргі альбо заявы ў дзяржаўныя ўстановы, атрымаць 
адукацыю на беларускай мове, і табе стане зразумелым у каго 
лепшыя спрыяльныя ўмовы развіцьця, і дзе знаходзіцца цэнтр 
духоўных каштоўнасьцяў гэтых лепшых спрыяльных умоў. 
Што? Ты апынуўся ў іншай краіне? Зь іншымі духоўнымі 
каштоўнасьцямі? Дык ведай – ты кіраваўся компасам, пад які 
схавалі сякеру.

Надышоў час пачуцьцю адказнасьці перайсьці ў патрабаваньне 
адказнасьці,   ў патрабаваньне вярнуць дзяржаве, як цэнтру 
духоўных каштоўнасьцяў нацыі, адну з самых адметных 
асаблівасьцяў   нацыянальную мову ў якасьці адзінай дзяржаўнай. 
Бо ўвядзеньне ў якасьці дзяржаўнай другой, хоць і вельмі 
паважанай, а для часткі народу і роднай мовы, спрыяльныя 
ўмовы развіцьця якой знаходзяцца ў іншай дзяржаве, гэта 
дзеяньне, якое вядзе да страты незалежнасьці, якое скіравана на 
зьнішчэньне нацыянальнай адметнасьці, на зьнішчэньне нацыі.

Менавіта аб гэтым папярэджваў адзін з найлепшых прадстаўнікоў 
беларускага народу Францішак Багушэвіч “Не пакідайце ж мовы 
нашай беларускай, каб ня ўмёрлі…”. 
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Алег Рукаль
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На службе князя Радзівіла
1

15 студзеня 1563 году да заезнай карчмы, разьмешчанай на 
адлегласьці шасьцідзесяці вёрстаў ад Полацку, наблізіўся конны 
аршак. Пяцёра вялікіх гружаных санак, якія цяжка сьлізгалі па 
сьнезе, суправаджалі дваццаць вершнікаў. На двары падарожныя 
прывязалі коней да канавязаў і пасьпяшаліся да шынкара.

Карчма была напоўнена людзьмі. Зямяне й месьцічы грэліся 
з дарогі і голасна размаўлялі. Слугі сноўдалі паміж лавамі і 
абслугоўвалі наведнікаў. Карчмар пачціва павітаў прыбылых 
рыцараў і запрасіў іх заняць месца за вялікім дубовым сталом.

Недалёка ад іх разьмясціўся яшчэ адзін гурт ваяроў. Яны 
тоўпіліся за адным сталом і вялі ажыўленую размову. Адзін зь 
іх, убачыўшы тых, хто ўвайшоў, ускочыў і радасна закрычаў:

– Вітковіч!

На гэты вокліч адгукнуўся камандзір знаёмага нам аршаку, 
высокі мужчына сарака гадоў з коратка падстрыжанымі валасамі 
і пышнымі чорнымі вусамі. 

– Каверскі!

Імгненьне, і абодва рыцары ўзялі адзін аднаго ў абдоймы. 

– Сябры, – зьвярнуўся да сядзеўшых зь ім за сталом зямянаў 
Каверскі, – дазвольце адрэкамэндаваць вам майго даўняга сябра, 
пана Вітковіча, паручніка гусарскай харугвы князя Мікалая 
Радзівіла Чорнага.

Ваяры ўзьняліся са сваіх месцаў і па чарзе пазнаёміліся з 
Вітковічам: Даліва, Гамылка, Ляхоўскі… 

– Далучайцеся да нашага стала, пан паручнік, – запрасіў Даліва. 
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– Зь вялікім задавальненьнем, – адказаў Вітковіч.

– У якой справе вы сьпяшаецеся да Полацку? – запытаўся 
Каверскі.

– Мы вязем у горад порах ад князя Радзівіла. А вы?

– А мы кіруемся ў Вільню. Пан ваявода выправіў нас да цэйкгварта. 
Са сталіцы будзем суправаджаць абоз са зброяй.

– Чакаеце на маскавітаў? 

– Так. Іхныя вялізныя сілы сабраныя ў Мажайску. Хутчэй за ўсё, 
будзе выправа на Полацак. 

– А горад падрыхтаваны да аблогі?

Каверскі паціснуў плячыма.

– Цяпер маем інтэнсыўную работу над умацаваньнем замку. 
Прыходзяць абозы з порахам, серай і сьвінцом. Зь віленскай 
людвізарні майстра Брайфуса нядаўна прыбылі два фальконы.

– Ну і як, пратрымаецеся? 

Каверскі ізноў сьцепануў плячыма.

– Віжы паведамляюць аб грандыёзных сілах праціўніка ў 
Мажайску. Такіх войскаў маскавіты да нас даўно ўжо не 
прыводзілі. Гэтым разам давядзецца цяжка. А пратрымаемся ці 
не, залежыць ад нас саміх. 

Нечакана ў карчму ўварваўся малады мужчына з акрываўленай 
галавой. Усе размовы як абарвала. Наведнікі ўтаропіліся на 
яго. А ён, цяжка дыхаючы, абвёў поглядам памяшканьне і, 
заўважыўшы гурт рыцараў, кінуўся да іх стала. 

– На купецкі абоз напалі… Ратуйце!
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Ваяры паўскоквалі са сваіх месцаў, спрактыкавана, на хаду, 
прыхапіўшы зброю. 

– Далёка адсюль? – кінуў пытаньне Вітковіч.

– Вёрстаў дзесяць.

– Колькі разбойнікаў?

– Каля пяцідзесяці.

– У абозе колькі чалавек?

– Прыблізна столькі ж. Але многія загінулі ў першыя хвіліны 
бою. Я цудам вырваўся. 

– Вядзі нас, Павал, – зьвярнуўся да Вітковіча Каверскі.

– Тарусіч, Мыслоўскі, Карповіч, Махвіч і Галавач пакідаецеся 
ахоўваць абоз, – загадаў пан Вітковіч пяцём жаўнерам. – Камандуе 
Тарусіч. Астатнія хутка на двор.

З Каверскім было дзевяць жаўнераў. Улічваючы чатырнаццаць 
ваяроў рэшты яго аршаку, пад кіраўніцтвам пана Вітковіча 
агулам было дваццаць тры чалавекі.

Яны выбеглі на двор. Выхапілі з санак дзіды і шчыты. На галовы 
рыцары ўскінулі шаломы й шышакі. Ваяры Каверскага мелі 
добры баявы досьвед, а вось аршак Вітковіча напалову складаўся 
з моладзі, якая толькі паступіла на службу. У змаганьнях яны 
яшчэ ня ўдзельнічалі. Пан Вітковіч паставіў вопытных ваяроў 
наперадзе, маладым загадаў трымацца за імі, а сам узначаліў 
аршак. Яны хутка рушылі па гасьцінцы. Купец, які вырваўся з рук 
разбойнікаў, з насьпех перавязанай галавой паказваў ім дарогу, 
але хутка, ня маючы больш сілаў, адстаў. Рыцарам ён крыкнуў, 
каб яны не зварочвалі з гасьцінцу. 

Неўзабаве Вітковіч з ваярамі праляцелі сем ці восем вёрстаў. 
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Дарога зрабіла рэзкі выгін, пасьля якога пачынаўся лес. На 
ўзьлеску застыў вершнік. Убачыўшы аршак, які імчаў на яго, ён 
выцяў каня й зьнік у лесе. 

– Яны выставілі вартавога, – закрычаў пан Вітковіч, – трэба 
дагнаць яго.

У лесе яны амаль дасталі ўцекача, але гэта ўжо ня мела значэньня. 
Скрозь дрэвы паказалася паляна, на якой ішла бязьлітасная сеча. 
Зьвінела сталь, чуліся адчайныя крыкі людзей.

Вартавы разбойнікаў выскачыў на паляну й моцна закрычаў, 
папярэджваючы сваіх пра небясьпеку. Але гэта было апошняе, 
што ён пасьпеў зрабіць. Пан Вітковіч ударыў яго дзідай у сьпіну 
й выбіў зь сядла.

Змаганьне завяршалася. Большасьць абаронцаў абозу былі 
забітыя. На паляне ляжалі мёртвыя целы, сьнег быў у чырвоных 
плямах крыві, некалькі коней бязь вершнікаў гойсалі па паляне.

Разбойнікаў, як і казаў купец, было каля пяцідзесяці. Кіраваў 
імі закуты ў латы рыцар на прыгожым высокім кані. Траціна 
яго аршаку была конная, астатнія – пяхотнікі. Атрымаўшы 
папярэджаньне аб нападзе, яны перашыхтаваліся фронтам да 
вастрыя атакі, прычым зрабілі гэта даволі хутка і ўзгоднена.

Вершнікі пана Вітковіча на вялікай хуткасьці ўрэзаліся ў іх шэрагі 
і ў першыя хвіліны бою прапаролі дзідамі й пасеклі шаблямі 
большасьць драбаў праціўніка. Быццам сталёвым клінам яны 
прарвалі варожы шыхт і падзялілі яго на дзьве часткі. Завязалася 
сеча. Першыя шэрагі рыцараў на чале з панам Вітковічам, не 
разрываючы шыхту, лёгка праходзілі скрозь разбойнікаў. Ззаду ў 
іх заставаліся толькі мёртвыя целы. Тыя, каму ўдавалася ўцячы 
ад гэтага страшнага авангарду, траплялі на маладых жаўнераў, 
якія праходзілі ў гэтай сутычцы баявы хрост. Сярод тых апошніх 
побач змагаліся два хлопцы, якім яшчэ ня споўнілася й дваццаці 
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год, – Ян Заранковіч і Андрэй Тур.

Заранковіч загарадзіў шлях коннаму разбойніку, які спрабаваў 
уцячы з паляны. Той дзіка, быццам татарын, зароў і атакаваў 
маладога рыцара. Яны скрыжавалі шаблі. Адзін удар, другі, і 
Заранковіч маланкавым выпадам працяў ворага.

Правадыр разбойнікаў зь некалькімі вершнікамі ўхіліўся ад 
бітвы з гуртом спрактыкаваных ваяроў і кінуўся на моладзь 
Вітковіча. Першых двох юнакоў, якія сталі на ягоным шляху, ён 
засек. Цяпер бліжэй за ўсіх да галоўнага разбойніка апынуўся 
Заранковіч. Пераадолеўшы хвалю страху, ён скіраваў каня, каб 
сабой закрыць дзіру, якая ўтварылася ў іхным шыхце.

– Асьцярожна, Ян, – крыкнуў яму Тур, схапіўшыся зь іншым 
ваяром.

Заранковіч выцяў праціўніка шабляй. Той лёгка адбіў удар і з 
усяе моцы ўдарыў у адказ. Ян з цяжкасьцю ўтрымаў шаблю ў 
руцэ. А вораг ужо замахваўся для наступнага ўдару.

“Як хутка!”, – прамільгнула думка ў галаве ў Заранковіча.

Толькі цуд дапамог яму адвесьці ў бок варожы клінок. Але 
было відавочным, што трэцяга выпаду яму не адбіць.

Разбойнік нават прыўзняўся ў страмёнах, каб уклаўшы ва ўдар 
усю вагу цела, зрабіць яго мацнейшым. Яго шабля стала хутка 
апускацца ўніз. А рука Заранковіча, у якой ён трымаў зброю, 
рухалася занадта павольна, нібыта чымсьці абцяжараная. Час як 
быццам спыніўся. У вочы Яну кінуліся падрабязнасьці, на якія ён 
не пасьпеў зьвярнуць увагу раней, – вораг меў дарагія бляхавыя 
дасьпехі, пагнуты ў некалькіх месцах шалом з апушчанай 
прылбіцай, на шаблі і на руцэ, якая сьціскала эфэс, была кроў. 
Захацелася заплюшчыць вочы і болей гэтага ня бачыць, але 
не аднойчы бацька папярэджваў яго, навучаючы рыцарскай 
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справе:

– Ніколі не закрывай вачэй! Глядзі на праціўніка!

Яшчэ Ян ўзгадаў з хатніх заняткаў, як бацька вучыў яго 
татарскаму прыёму рэзка зьнікаць у бок і зьвешвацца зь сядла, 
калі няма магчымасьці адбіць удар. Так ён і зрабіў, упаўшы 
амаль пад самае бруха каню. Разбойнік толькі пасьпеў зьдзівіцца 
раптоўнасьці, зь якой зьнік юнак. Шабля расьсекла паветра, 
а сам ён страціў раўнавагу й ледзьве не абрынуўся разам са 
зброяй, якая пацягнула ўсё цела на дол. Ян імгненна вярнуўся на 
ранейшае становішча. Праціўнік яшчэ ня здолеў выпрастацца. 
Пасекчы безабароннага чалавека ў Заранковіча не паднялася 
рука. Ён скокнуў на ворага, і яны абодва зваліліся з коней. Ян 
сваім целам прыціснуў рыцара да зямлі.

– Здавайся, пан.

Той паспрабаваў вызваліцца, але зрабіць гэта было ня проста. 
Юнак моцна ўчапіўся ў яго і чакаў, пакуль нехта са сваіх не 
падтрымае яго.

Хутка бітва скончылася. Большасьць разбойнікаў была 
вынішчана, некаторых захапілі ў палон. Рыцары атачылі 
счэпленых праціўнікаў, разьвялі іх і дапамаглі Заранковічу 
ўзьняцца. Пан Вітковіч падыйшоў да правадыра.

– Устань.

Той марудна падняўся.

– Скінь шалом.

Разбойнік расшпіліў рамяні і зьняў з галавы сталёвую шапку.

Яму было каля пяцідзесяці гадоў. Поўны, круглы твар з падвойным 
падбародзьдзем; залысіна на галаве; невялікая бародка; нос, 
скрыўлены нечым моцным ударам. Страху ў поглядзе ня было, 
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хутчэй пагарда, якую ён старанна хацеў паказаць тым, у чыёй 
уладзе апынуўся. 

– Імя?

– Пан Рольскі з Воршы.

– Дзеля разбою гэта зрабіў, ці была іншая прычына? 

Разбойнік маўчаў. Пан Вітковіч сурова прамовіў:

– У Полацку, пан Рольскі, чакае цябе суд і прэнг. Зьвязаць яго, – 
загадаў ён жаўнерам. 

У баі загінулі чацьвёра ваяроў Вітковіча. Сярод абаронцаў 
абозу жывымі засталіся дзесяць чалавек, амаль усе параненыя. 
Гаспадар абозу – заможны гандляр з Полацку – загінуў, як і двое 
ягоных сыноў.

Пераможца правадыра разбойнікаў Заранковіч, на якога пакуль 
ніхто не зьвяртаў увагі, адыйшоў у бок і ў малітве дзякаваў Богу 
за тое, што збавіў ад сьмерці. 

У гэты момант да яго падбег Тур.

– Ну, Ян, малайчына. Такога рыцара адолеў! Хутка зробісься 
харунжым. 

Аршак зь перамогай вяртаўся назад. Калі яны прыбылі ў карчму, 
Рольскага, зьвязанага па руках і нагах, кінулі ў хлеў.

– Лепшага месца для зямяніна не маглі знайсьці? – сьцюдзёна 
запытаў ён.

– Ты сваю высакароднасьць згубіў, калі рабаваць пайшоў, – 
адказаў яму пан Даліва, – так што начуй са сьвіньнямі. А ў 
Полацку табе сьсякуць галаву як вяльможнаму пану.

У абавязкі вартавога, які ахоўваў сані, цяпер увайшло яшчэ й 
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назіраньне за Рольскім.

Пан Вітковіч прызначыў зьмену варты на ноч, а вольным 
жаўнерам загадаў ісьці спаць. У карчме назьбіралася шмат 
людзей, начаваць давялося ў цеснаце. Увесь аршак Вітковіча 
размясьціўся ў адным невялікім пакоі. Перад сном ваяры сталі 
на малітву, схілілі галовы й падзякавалі Госпаду за мінулы дзень. 
Потым яны прыладзіліся проста на падлозе, паслаўшы пад сябе 
футры. Але заснуць адразу ўдалося далёка ня ўсім. Першая ў 
жыцьці бітва была для многіх занадта моцным узрушэньнем, каб 
пагрузіцца ў сон. Старыя жаўнеры хутка напоўнілі памяшканьне 
моцным храпам, а моладзь доўга не магла заснуць.

Ян Заранковіч таксама ня спаў. Перад вачыма стаяла тая паляна, 
кроў на сьнезе, мёртвыя целы. Чуліся гукі бою. Цяжка было 
асэнсаваць, што і сам стаяў на парозе сьмерці і іншых пазбаўляў 
жыцьця. 

2

Наступнага дня, разьвітаўшыся з Каверскім і яго ваярамі, пан 
Вітковіч рушыў са сваім аршаком да Полацку. Шыхт вершнікаў 
ехаў першым, за ім па сьнезе сьлізгаталі санкі. Апошнімі ехалі 
людзі з купецкага абозу, якія засталіся жывымі. Целы забітых, 
складзеныя ў санках, яны везьлі з сабой.

Аддзел набліжаўся да аднаго з самых буйных і багатых гарадоў 
Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага. 

За пятнаццаць вёрстаў ад Полацку насустрач ім выехаў загон 
казакоў. Закутыя ў мэталёвыя панцыры ваяры, узброеныя шаблямі 
й сагайдакамі, нечакана зьявіліся перад імі і, заўважыўшы 
незнаёмы аршак, рушылі да яго. Гэта былі гарадавыя казакі, 
якія за атрыманую зямлю несьлі гарнізонную службу ўва многіх 
гарадах на ўсходняй мяжы Княства.
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Пан Вітковіч выехаў наперад. Да яго зьвярнуўся камандзір 
казакоў.

– Стольнік Жаба. Ахоўная служба Полацку. Хто вы і куды 
кіруецеся?

– Пан Вітковіч, паручнік князя Радзівіла Чорнага. На загад 
канцлера едзем да полацкага ваяводы.

– А гэта хто? – спытаў Жаба, паказаўшы на Рольскага, які са 
зьвязанымі рукамі сядзеў у сядле.

– Учора разбойны аршак пад яго правадырствам напаў на купецкі 
абоз. Мы прыйшлі на дапамогу, калі ўсё амаль было скончана. 
Нямногіх пасьпелі выбавіць, – пан Вітковіч паказаў на купцоў, 
якія засталіся ў жывых.

– Я праводзіў іх з Полацку, – сказаў Жаба, – а Якуба Барцэвіча, 
гаспадара абозу, ведаю асабіста. Я ня бачу яго сярод жывых, – ён 
запытальна паглядзеў на купцоў. 

– Мы вязём яго цела ў Полацак, – адказалі яму.

– І сыны яго таксама загінулі? 

– Так.

Жаба грозна паглядзеў на Рольскага.

– Хапае ў нас ворагаў, дык яшчэ й сярод сваіх знаходзяцца тыя, 
хто гатовы нажом у сьпіну ўдарыць.

Ён пад’ехаў да Рольскага.

– І даўно ты, пан, людзей дзеля ражка забіваеш? Напэўна, не адзін 
абоз на тваім сумленьні?

Той панура маўчаў.
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– Пахолкі судзьдзі табе разьвяжуць язык. Усе свае грахі адкрыеш, 
– працягваў Жаба.

– Сустрэліся б мы з табой, казак, у іншым месцы, яшчэ невядома, 
чый язык першым бы разьвязаўся, – злосна адказаў яму Рольскі. 

Жаба падняў плечы.

– Усё можа здарыцца, але жыцьцё сваё я дорага аддам. Ці 
маскавіту, ці татарыну, ці свайму пярэваратню накшталт цябе.

Ён зьвярнуўся да Вітковіча:

– У нас загад суправаджаць абозы, якія едуць у Полацак. Вы ня 
супраць, пан паручнік?

– Ня супраць. 

Ваяры рушылі далей.

– Як служба, стольнік? – спытаў Жабу пан Вітковіч. – Зімой 
маскавіты не турбуюць? 

– Шпегі маскоўскія  напоўнілі край. Увесь час іх ловім. Цягнуцца 
яны ў Полацак, нешта вынюхваюць. Нядаўна на гарадзкой 
плошчы чвартавалі двух гандляроў за сувязь з маскавітамі.

– Рыхтуюць выправу на Полацк.

– Так, хутчэй за ўсё, гэтак яно і ёсьць.

– Ваяваў супраць маскавітаў?

– Так, я змагаўся зь імі пад Невялем.

– Што думаеш пра іх войска?

– Яны ваююць лікам, а не навукай. З кавалерыяй  нашай ім не 
параўнацца. Але маскавітаў заўсёды шмат. Такіх вялікіх войскаў 
нам не сабраць.
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Пры пад’езьдзе да гораду яны дагналі сялянскія вазы з правіянтам. 
Сяляне саступілі з дарогі, прапускаючы аршак, і зьнялі шапкі 
перад шляхтай.

– На гарадзкія запасы ня скардзіцеся? – запытаў пан Вітковіч.

– Не, усё ў парадку. Вялікакняскі скарб спраўна пастаўляе 
правіянт для гарнізону. Пакуль ня скардзімся.

– Адкуль прыходзіць правіянт?

– З розных месцаў: з Успольля, Анікшт, Браслава.

Гадзінай пазьней яны наблізіліся да Полацку. Хутка ваярам 
выразна сталі відаць вышынныя будынкі гораду: цэрквы, вежы 
замку, астрог вакол Вялікага пасаду й Запалоцьця.

Уязныя брамы ў Запалоцкі пасад ахоўваў аддзел месьцічаў, 
узброеных алебардамі й ручніцамі. Заўважыўшы людзей з абозу 
Барцэвіча і мёртвыя целы на санях, яны атачылі ваяроў і пачалі 
распытваць іх аб тым, што здарылася. Даведаўшыся аб нападзе на 
абоз, месьцічы разьюшана накінуліся на Рольскага, і вершнікам 
давялося яго абараняць.

– Гіцаль! Будзь пракляты!

– На сваіх руку падняў!

– Мы прыйдзем паглядзець на тваю страту, разбойнік! 

– Глядзі, герой, як цябе сустракаюць, – зьвярнуўся да Рольскага 
пан Вітковіч, – а мог жа ў войску гетмана Бацькаўшчыне 
паслужыць. Тады, калі б і склаў галаву, то застаўся б у пашане і 
рыцарскай славе.

Аршак мінуў Запалоцкі пасад, праехаў па мосьце над ракой 
Палатой і праз Усьцейскую вежу ўехаў у Верхні Замак. Па вузкіх 
пятляючых вулках яны накіраваліся да гарадзкой плошчы, дзе 
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разьмяшчалася рэзыдэнцыя ваяводы. 

Побач з плошчай узвышаўся пяцівежавы Сафійскі сабор, гэты 
сымбаль велічы старадаўняй сталіцы Полацкага княства. Сафія 
мела чатыры баявыя вежы, а пятая вялікая вежа ўзвышалася над 
цэнтрам храма.

Яны праехалі паўз некалькі цэркваў, манастыр і спыніліся ля 
палацу пана Станіслава Давойны, які служыў полацкім ваяводам. 
Пан Вітковіч аддаў Рольскага пад адказнасьць Жабы, і казакі 
разам з ацалелымі купцамі накіраваліся да гарадзкога судзьдзі.

Пан Вітковіч пайшоў да ваяводы.

– Як загадаеце дакласьці пра сябе? – спытаў яго пахолак.

– Пан Вітковіч, паручнік князя Радзівіла Чорнага, прыбыў з 
асабістым пасланьнем канцлера. 

Праз дзесяць хвілінаў пахолак правёў яго ў апартамэнты, дзе 
знаходзіўся начальнік Полацкага ваяводзтва. Пан Вітковіч 
пакланіўся.

– Яснавяльможны пан ваявода, вам ліст ад яго сьветласьці князя 
Мікалая Радзівіла.

Пан Давойна зьняў гэрбавую пячатку і заглыбіўся ў чытаньне.

Полацкаму ваяводзе было каля шасьцідзесяці гадоў. Гэта быў 
высокі мажны мужчына, які захаваў яшчэ дастаткова сілаў, каб 
не выглядаць старым. У маладосьці пад кіраўніцтвам кіеўскага 
ваяводы Андрэя Няміровіча ён змагаўся супраць татараў і 
маскавітаў. За добрую службу пан Няміровіч узнагародзіў 
яго зямельнымі ўладаньнямі. Пан Давойна выявіўся добрым 
гаспадаром і хутка разбагацеў, так што ў паспалітае рушэньне  
выстаўляў са сваіх зямляў каля сотні ўзброеных вершнікаў. 
Нейкі час ён служыў каморнікам вялікай княгіні Боны Сфорцы, 
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а ў 1542 годзе быў прызначаны полацкім ваяводам. У Вільні яго 
ваяводзкай службай былі задаволены. Пры ім у замку пабудавалі 
новыя ўмацаваньні, колькасьць ваяроў гарнізону павялічыліся, 
абароназдольнасьць узрасла.

Пан Давойна адклаў ліст.

– Дык вы прывезьлі порах. Гэта своечасова. Давайце паглядзім. 

Яны спусьціліся ў двор. Пан Вітковіч загадаў жаўнерам зьняць 
пакрывалы з чатырох санак. На іх стаялі вялікія парахавыя 
бочкі.

– А пятыя санкі? – запытаў Вітковіча ваявода.

– Пораху там няма. Гэта прыватны груз князя Радзівіла. 

– Які груз, калі гэта не таямніца? 

– Не, не таямніца. Гэта надрукаваныя ў Нясьвіжы кнігі. Князь 
дасылае іх полацкаму кашталяну пану Юрыю Зяновічу, каб той 
перадаў гэта ў рэфармацкі збор гораду.

– Якія кнігі?

– “Катэхізіс” і “Апраўданьне грахоўнага чалавека перад Богам”.

– А хто аўтар гэтых працаў?

– Сымон Будны.

– Князь Радзівіл клапоціцца аб распаўсюджаньні эвангельскай 
веры. Вы таксама пратэстант, пан паручнік? 

– Так.

– А вашы людзі?

– Амаль усе. 
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– А як жа Гарадзельскі прывілей?

– Думаю, артыкулы, якія вы маеце на ўвазе, у бліжэйшым часе 
будуць адменены. Пратэстанты ўжо складаюць большую частку 
паноў-рады.

– У нас у Полацку таксама многія прынялі новую веру. У мінулым 
годзе я прысутнічаў на адкрыцьці ў горадзе кальвінскага збору. 

– Заўтра я абавязкова буду ў ім на нядзельным набажэнстве. 

Яны накіраваліся ў каралеўскую клець. Так называлася 
разьмешчанае непадалёк ад галоўнай вежы замку памяшканьне, 
у якім знаходзіліся гарадзкія склады зброі, боезапасаў і 
харчаваньня. 

Ваявода загадаў пахолкам згружаць бочкі і заносіць іх у сярэдзіну. 
Пан Вітковіч папытаўся дазволу спусціцца ўніз і агледзець 
арсэнал.

У цэйкгаўзе стаялі дзесяць бронзавых фальканэтаў, дзьве 
жалезныя гарматы такога ж калібру й будовы, пяць сэрпантынаў, 
болей за семдзясят гакаўніцаў. Побач прыладзіліся жалезныя, 
медныя і каменныя формы для адліўкі ядраў і куль, запасы 
пораху, серы, сялітры, каменных і алавянных ядраў. Тамсама 
была складзена вялікая колькасьць ручніц.

 Тое, што пан Вітковіч убачыў у цэйкгаўзе, трохі супакоіла 
яго: калі вораг прыйдзе, зброі й боезапасаў у горадзе дастаткова. 

– Калі выязджаеце з Полацку, паручнік? - запытаў ваявода.

– Праз два дні.

– Я загадаў заняцца раскватараваньнем вашых людзей пану 
Мацевічу.

– Дзякую.
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Ваявода выпісаў паперу аб атрыманьні дваццацёх бочак пораху 
і, разьвітаўшыся, зьехаў. Разам з панам Мацевічам ваяры 
скіраваліся ў выдзеленую ім для жыльля адну з гараднёў 
замкавага муру. Для пана Вітковіча быў падрыхтаваны дом у 
Вялікім пасадзе.

Пан Вітковіч пашыхтаваў жаўнераў каля гарадні.

– Мы выпраўляемся назад у панядзелак. А восьмай раніцы 
– зборка. Усім быць гатовымі да выезду. Да гэтага часу вы 
вольныя. У горадзе паводзіць сябе годна, адпаведна званьню 
хрысьціянскага жаўнера.

Заранковіч ледзь пасьпеў скласьці рэчы ў гарадні, як да яго 
прыляцеў Тур.

– Пайшлі ў горад.

– Я з вамі, – крыкнуў Бронісь Радына, яшчэ адзін юнак зь іх 
аршаку.

– Хадзем.

Спачатку яны агледзелі ўмацаваньні Верхняга Замку. Усе гарадні 
былі зроблены з сасновых бярвеньняў таўшчынёй у пяць сьценаў 
і даўжынёй каля трох сажняў. Унутры большасьць гараднёў былі 
засыпаны зямлёй і каменьнем, у некаторых знаходзіліся склады 
і жылыя памяшканьні для ваяроў. Дах у гараднях быў зроблены 
з тоўстых бярвёнаў з дашчаным пакрыцьцём для размяшчэньня 
на іх гарматаў.

Паміж гараднямі цягнуліся сьцены, таксама рубленыя з сасновых 
бярвёнаў. Праз пэўную, хоць часам розную, колькасьць гараднёў 
былі пастаўлены вежы вышынёй каля дзьвюх-трох сажняў і 
даўжынёй каля пяці сажняў. Каб ворагі не падпалілі іх зьнізу, 
яны былі абкладзены дзірваном на вышыню больш за чалавечы 
рост.
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Пасля агляду замку жаўнеры рушылі на кірмаш. На драўляных 
і каменных сталах гандлявалі купцы, рамесьнікі й сяляне. Было 
шмат іншаземных гандляроў, у першую чаргу, з Рыгі – галоўнага 
гандлёвага партнэра-канкурэнта Полацка. Нямецкія купцы 
прапаноўвалі пакупнікам сукно з Ангельшчыны, Францыі і 
Фляндрыі, палатно з Галяндыі, соль, жалеза, медзь, волава, воск. 
У выстаўленых імі вялікіх бочках прадаваліся рыба, піва, віно.

На кірмашы стаяў характэрны гул. Людзі гучна размаўлялі, 
зьбівалі кошты, абмяркоўвалі тавар.

Сябры выйшлі да радоў, дзе гандлявалі прадстаўнікі полацкіх 
майстроў-збройнікаў – парахоўнікоў, мечнікаў, шабельнікаў і 
пішчальнікаў. Чаго там толькі не было! Мячы, палашы, шаблі з 
разнастайнымі малюнкамі эфэсаў, чаканы, кінжалы, сагайдакі з 
прыгожымі ўзорамі футаралаў. Прадавалася й агняпальная зброя. 
На сталах ляжалі гакаўніцы, у кожнай зь якіх да ніжняй часткі 
ствала быў прывараны зачэпны крук. Гэтым круком гакаўніца 
прымацоўвалася да сьцяны, што гасіла аддачу пры стральбе.

Тур схапіў са стала цяжкі двухручны меч і некалькі разоў 
узмахнуў ім у паветры.

– Вось такім мой дзед біў маскавітаў пад Воршай!

– Твой дзед удзельнічаў у той бітве? – спытаў яго Ян.

– Так, ён доўгі час служыў у гетмана Астроскага. Ахоўваў 
Валынь, быў пры гетмане, калі той сустракаў Бону Сфорцу, біўся 
з татарамі пад Сокалам, на рацэ Альшанцы, хадзіў на Ачакаў.

– Геройскі час, геройскае пакаленьне, – сказаў Заранковіч і, 
таксама як і Тур, секануў шабляй, якая яму ўпадабалася.

Заранковіч і Тур так захапіліся аглядам зброі, што не заўважылі, 
як Радына іх пакінуў. Пазьней яны пабачылі сябра ля лаўкі з 
упрыгожваньнямі, ён купляў вытанчаную драўляную шкатулку. 
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Бронісь хутка схаваў яе ў футра. Тур падыйшоў да яго. 

– Ну, цяпер распавядай. 

– Што распавядаць?

– Каму купіў шкатулку?

Браніслаў пачырванеў. 

– Толькі не кажы, што сястры, – працягваў Тур, – гэта Заранковіч 
можа маніць пра сёстраў. Ён мае чатырох.

Ян з другога боку падыйшоў да Радыны.

– Але, калі патрапіў, то кажы. Тур ад цябе не адвяжацца.

– Добра, раскажу, – паабяцаў Бронісь пасьля некаторага роздуму, 
– але вы першыя. 

– Што першыя?

– Распавядайце першыя.

– Пра што?

– Не пра сёстраў.

Заранковіч і Тур пераглянуліся.

– А мне няма пра што расказваць, – заявіў Тур і пачырванеў.

– Як гэта няма пра што? – зьдзівіўся Заранковіч. – Ты хіба не 
абяцаў мне ажаніцца з маёй сястрой?

– Я ж яшчэ ніводнай зь іх ня бачыў! 

– Ты што, мне ня верыш? Сам казаў, што я хутка стану харунжым. 
Я сваякоў не забуду.

Тур зьбіраўся нешта адказаць, але спыніўся і падазрона паглядзеў 
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на Радыну.

– Але як жа ты, Бронік, спрытна ўнік адказу.

Радына ўздыхнуў.

– Гэта падарунак для маёй нарачонкі, панны Нарковіч.

– Навошта ж ты на ваенную службу паступіў, калі ў цябе ўжо 
заручыны былі? – спытаў Ян у Браніслава. 

– Яе бацька паставіў мне такую ўмову. Сказаў, што перш чым 
ажаніцца, шляхціч павінны паслужыць у войску.

– У яе мудры бацька.

– Бронісь, а можа ён хоча, каб нейкі маскавіт пазбавіў яго ад 
непажаданага жаніха? – спытаў Тур і густа засьмяяўся.

– А яна будзе цябе чакаць? – запытаў Заранковіч.

– Так, – бязь ценю сумневаў адказаў Радына.

– Тады, Ян, давядзецца табе саступіць рангу харунжага Броніку, 
– сказаў Тур, – за харунжанага бацька хутка выдасьць яе замуж.

– Дзеля панны Нарковіч ахвотна саступаю, – сказаў Ян, абняўшы 
сяброў за плечы і моцна сьціснуўшы іх у абдоймах.

3

У нядзелю раніцай Заранковіч, Тур і Радына разам выправіліся 
да полацкага рэфармацкага збору. Гэта быў нядаўна пабудаваны 
драўляны храм. Перад невялікай брамай, што адкрывала шлях 
у зборавы двор, стаялі некалькі дзясяткаў санак і трохі большая 
колькасьць коней пад сядлом.

Юнакі ўвайшлі ў сярэдзіну. Збор быў перапоўнены. Людзі, 
пераважна зямяне, былі апрануты па-сьвяточнаму. Большасьць 
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была ў верхняй вопратцы, у падбітых лісіным і саболевым мехам 
футрах. Тыя, хто не баяўся холаду, красаваліся ў адзеньні зь 
нямецкага, ангельскага і чэскага сукна, з шоўку і аксаміту.

Служэньне пачалося з выкананьня малітоўных сьпеваў. Усе 
прысутныя ўсталі са сваіх месцаў і ў адзіным духу славілі 
Бога. У рэфармацкай царкве маліліся пакладзенымі на музыку 
псальмамі. Пад дахамі збору гучала:

Багаслаў, душа мая, Госпада!

Госпадзе, Ты вялікі надзіў!

У веліч і красу апрануўся Ты!

Сьвятлом, быццам шатай,

Акутаўся Ты, нябёсы раскінуў,

Як палотны шатра. 

Пасьля таго як сьціхлі малітоўныя гімны, да катэдры казнадзея 
падыйшоў міністар. Гэта быў немалады мужчына, апрануты 
ў доўгі барвовы балахон; на галаве – барэтка такога ж колеру. 
У руках ён трымаў Біблію. Людзі прыселі на лаўкі. Пачалася 
казань.

Прайшло хвілінаў пятнаццаць, калі Ян адчуў на сабе нейчы 
позірк. Ён павярнуўся назад і ўбачыў, што высокі сівавалосы 
зямянін, які сядзеў ззаду трохі ўбаку ад яго, пільна ўзіраецца 
на яго. Заранковіч адвярнуўся, але да канца казані адчуваў, што 
гэты незнаёмец глядзіць на яго.

Пасьля служэньня юнакі выйшлі са збору. Стаяў марозны 
сонечны дзень. Прамяні сонца, адбіваючыся ад сьнегу, сьляпілі 
вочы. Юнакі глядзелі на плынь людзей, якія выходзілі са збору, 
зь цікавасьцю вывучаючы полацкіх зямянаў. Хутка Заранковіч 
заўважыў таго, хто глядзеў на яго падчас служэньня. Гэты пан 
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падышоў да іх і спыніўся насупраць Яна.

– Заранковіч? – спытаў ён.

– Так, – зьдзіўлена адказаў Ян.

– Сын Лукаша Заранковіча з Залесься? 

– Так, – Ян ня ведаў, што і думаць.

– А ты вельмі падобны да свайго бацькі. Калі цябе ўбачыў, адразу 
зразумеў, што ты – сын Лукаша. Не здагадваешся, хто я?

 Ян пачаў пасьпешліва ўзгадваць. Ён цьмяна памятаў, 
як бацька расказваў яму пра свайго ратнага сябра, які жыў у 
Полацку. Ян дапусьціў, што гэта быў менавіта ён. Аб існаваньні 
іншых людзей у Полацку, якія б ведалі ягонага бацьку, ён ня чуў. 
Уся бяда была ў тым, што Ян не запомніў імя. Таму давялося 
адказаць зь вінаватай усьмешкай:

– Прабачце, вяльможны пан, не здагадваюся. 

– Я Лявон Габрушка. Чуў пра мяне?

– Так, вядома. Вы служылі разам з маім бацькам у войску гетмана 
Юрыя Радзівіла. Тата распавядаў пра вас.

– Ну вось, – зямянін дабрадушна ўсьміхнуўся скрозь вусы,- 
нарэшце пазналі адзін аднаго. Давай абдымемся. 

Адпусціўшы Заранковіча, які ледзьве не задыхнуўся ў яго 
абдымках, пан Габрушка прамовіў:

– Ты, я думаю, меншы сын Лукаша. Калі памяць мяне не 
падводзіць, бацька назваў цябе Янам?

– Так.

– Як ён? Я ўжо даўно не атрымліваў ад яго вестак. Зрэшты, як і 
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ён ад мяне.

Ян паціснуў плячыма. 

– Усё як звычайна. За апошнія некалькі год ніякіх значных 
падзеяў у нас не адбылося. Толькі я паступіў на службу да князя 
Радзівіла. 

– Чорнага?

– Так.

– Даўно?

– Ужо чатыры месяцы. 

– А гэта твае баявыя таварышы? – спытаў пан Габрушка, 
паказаўшы на Андрэя і Браніслава.

– Так. Дазвольце вам іх адрэкамэндаваць. Гэта пан Тур з 
Мажэвічаў гэрбу “Равіч”. А гэта пан Радына з Ашмянаў гэрбу 
“Сокал”.

Сябры Яна пакланіліся.

– Як я разумею, вы ў Полацку па справах службы?

– Так. Мы ўваходзім у склад коннага аршаку, які ахоўваў абоз з 
порахам.

– Калі прыбылі?

– Учора.

– А вяртаецеся?

– Заўтра раніцай.

– Чаму ж ты мяне не адшукаў?

Ян нават і ня ведаў, што адказаць.
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– Але добра, – махнуў рукой пан Габрушка, – калі ў вас няма 
іншых справаў, запрашаю вас да мяне на абед.

– З задавальненьнем прымаем вашу прапанову. Я прыняў бы яе, 
нават калі б у мяне былі іншыя справы, – сказаў Ян.

– Акрамя службовых, канечне, – паправіў яго пан Габрушка, – 
ты жаўнер і не належыш сабе.

– Вядома.

– Тады за мною.

Яны селі на коней і рушылі за панам, зь якім нядаўна пазнаёміліся. 
Па дарозе пан Габрушка апавядаў:

– Пасьля таго як у мінулым годзе маскавіты зьявіліся пад 
Віцебскам і Воршай, я выправіў жонку і дзяцей да сваякоў у 
Гародню. У Полацку становіцца небясьпечна. Не выпадкова 
адзін за другім прыходзяць абозы са зброяй. Вайна наблізілася 
да гораду ўсутыч.

– Калі я слушна зразумеў пачутыя размовы, многія дасьведчаныя 
людзі лічаць, што Іван Жахлівы ў хуткім часе павядзе свае войскі 
на Полацак, – сказаў Ян.

– Так, у горадзе гэта ні для каго не сакрэт. Шмат хто жыве з 
гатовасьцю ў кожны момант пакінуць Полацак. 

– А вы?

– Ну што ты! Я меў на ўвазе жанчын і дзяцей. Выправіўшы сем’і, 
зямяне будуць бараніць горад. Гэта наша зямля, і нам няма куды 
ісьці.

Дом пана Габрушкі выгодна ўладкаваўся на ўскрайку Якіманскага 
пасаду. Ён стаяў у глыбіні вялікага двару, засаджанага дрэвамі 
й кустамі. Улетку ў ім напэўна было прыгожа, цяпер жа сярод 
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голых дрэваў і кустоўя двор здаваўся вялізным і нейкім пустым.

Пахолкі павыбягалі з дому і ўзялі з рук вершнікаў лейцы. Юнакі 
накіраваліся за гаспадаром у вялізны драўляны гмах. Яны мінулі 
сені і апынуліся ў сьветлым пакоі, у якім гарэў агмень.

– Разьмяшчайцеся. Зараз накрыюць стол.

Абстаноўка ўсярэдзіне дому была простай, але пэўныя рэчы 
дадавалі гэтай простасьці шляхетную зграбнасьць і нават 
вытанчанасьць. Напрыклад, мяккія ўсходнія дываны на падлозе 
ды габелены й зброя, якія віселі на сьцяне.

Хутка абед быў гатовы. Чацьвёра жаўнераў коратка памаліліся й 
селі за стол. Юнакі адразу заняліся зьнішчэннем страваў, а пан 
Габрушка, які набыў маўклівых слухачоў, расказваў пра сваю 
маладосьць:

– У пачатку 1534 году ў Вільні праходзіў вальны сойм. На ім было 
вырашана адваёўваць у маскавітаў Смаленск і Севярскую зямлю. 
Як раз памёр маскоўскі князь Васіль, які захапіў у нас гэтыя 
землі. Яго міласьць, вялікі князь Жыгімонт Стары абвясьціў 
збор паспалітага рушэньня. Да Вялікадня войска павінна было 
сабрацца ў Менску. Камандаваў ім найвышэйшы гетман Юры 
Радзівіл, праслаўлены ў сечах літоўскі Гэркулес. Там, у Менску, 
мы пазнаёміліся з тваім бацькам, Ян. Мы адразу пасябравалі і 
бавілі шмат часу разам. А яго сапраўды было шмат. Калі казаць 
шчыра, ня лепшы тады быў дух у войску. Не хацелі зямяне ісьці 
на тую вайну. У прызначаны час войска так і не сабралася. А тыя 
рыцары, якія ўсё ж прыехалі, толькі і рабілі, што п’янствавалі ды 
крытыкавалі гетмана. Потым і ўвогуле пачалася дэзэрцыя.

Вырушылі ў паход толькі першага жніўня. Спачатку накіраваліся 
на Севяршчыну, але па дарозе прыйшла вестка аб тым, што пад 
Смаленскам заўважана вялікае маскоўскае войска. Мы пайшлі на 
Магілёў. Там гетман падзяліў войска. Кіеўскага ваяводу Андрэя 
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Няміровіча ён скіраваў на Севярскую зямлю, князя Аляксандра 
Вішнявецкага – на Смаленск, а сам застаўся ў Магілёве. Гетман 
зьбіраў весткі аб праціўніку, а яны прыходзілі трывожныя. 
У Маскве стаяла войска для паходу на Літву. Называлася 
неверагодная лічба ваякаў – сто пяцьдзесят тысяч. Так у чаканьні 
вайны прыйшлі халады. На зіму гетман распусьціў войска. Ня 
думаў ён, што маскавіты адважацца выступаць у паход да вясны. 
Мы выправіліся дадому. А вораг позьняй восеньню рушыў 
на пакінутыя без абароннага заслону межы. Усходняя частка 
краіны была захоплена. Маскавіты выкарыстоўвалі татарскую 
тактыку: да вугольля выпальвалі гарады й паселішчы, забівалі 
люд паспаліты, а тых, хто застаўся ў жывых, гналі ў няволю ў 
сваю Масковію. Шмат тады было праліта крыві й сьлёз у Літве. 
Страх вісеў над усім Княствам. Вораг дайшоў аж да Маладэчна, а 
некаторыя іх аддзелы бачылі пад самой Вільняй.

Наступнага лета мы рушылі выбіваць маскавітаў з нашай зямлі. 
Гомель здаўся пасьля двух дзён артылерыйскага абстрэлу. 
Наступным быў Старадуб. Горад удалося ўзяць штурмам толькі 
ў канцы верасьня. Маскавіты, якія заселі ў ім, былі добрымі 
змагарамі, ня ў прыклад тым, што здалі Гомель. Мы зрабілі 
падкоп і ўзарвалі частку сьцяны. А потым кінуліся ў пралом. Два 
разы маскавіты выбівалі нас, але ўсё ж замак быў узяты. Ваяры, 
разьюшаныя адчайным супрацівам, не шкадавалі нікога. Гэта 
была страшная рэзаніна. З цяжкасьцю гетману ўдалося спыніць 
яе.

У лютым 1536 году пад кіраўніцтвам яснавяльможнага пана 
Андрэя Няміровіча мы выправіліся пад Себеж. Нас было каля 
паўтарох тысячаў вершнікаў. Дарэчы, у склад харугвы разам 
са сваім почтам уваходзіў малады Мікалай Радзівіл, якому вы 
зараз служыце. Мы так і не зразумелі, чаму гетман паслаў на 
гэтую толькі што збудаваную маскоўскую крэпасьць гэтак мала 
жаўнераў. Калі наша войска падыйшло да яе, то замест штурму 
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нам самім давялося адбівацца ад маскавітаў, якія выйшлі на 
вылазку. Завязалася бітва. Варожы націск быў такі моцны, што 
мы пачалі адступаць. Нас выціснулі на лёд тамтэйшага возера. 
Мы адчайна біліся, але раптам пачулі жудасны гук, які прымусіў 
нашы сэрцы сьціснуцца ў жаху. Здагадваецеся, які? – спытаў пан 
Габрушка юнакоў, якія ўважліва глядзелі на яго.

– Трэск лёду, – сказаў Ян, які чуў пра гэтую бітву ад бацькі.

– Так. Пад намі паламаўся лёд. Многія ваяры апынуліся ў вадзе. 
І я ў тым ліку. Усё адбылося вельмі хутка. Конь пада мною 
праваліўся, і я не пасьпеў апамятацца, як сам ужо быў у вадзе. Гэта 
было страшна. Я не баяўся загінуць ад удару шаблі ці дзіды, але 
пайсьці на дно ў ледзяной вадзе! Я вельмі спалохаўся і ўзмаліўся 
Госпаду. Цяжкія дасьпехі цягнулі ўніз, вада была такой халоднай, 
што, здавалася, у цела ўваткнуліся тысячы вострых іголак. 

Нейкім цудам мне ўдалося ўхапіцца за край лёду. Слава Госпаду! 
Твой бацька, Ян, і яшчэ адзін рыцар – Мацьвей Сядзерскі – кінуліся 
мне на дапамогу. Вакол чулася дзікае іржаньне звар’яцелых коней 
і страшныя крыкі людзей. Першым падбег Сядзерскі. Ён схапіў 
мяне за рукі і пачаў выцягваць з вады. У яго за спіной зьявіўся 
маскавіт з занесеным бярдышом. Я да канца дзён сваіх не забуду 
той хвіліны. Я паспрабаваў закрычаць, але Мацьвей па выразе 
майго твару ўжо зразумеў што яму пагражае сьмерць. Ён хацеў 
павярнуць галаву назад, але не пасьпеў. Пачуўся глухі ўдар. Мне 
ў твар пырснула кроў, рукі Мацьвея аслабелі, і ён сам зваліўся на 
край лёду. А я з галавой пайшоў пад ваду.

Ад холаду скроні сьціснула такім абручом болю, што галава, 
здавалася, лопне. Ня ведаю, як мне ўдалося вынырнуць на 
паверхню. Я ўжо амаль чакаў, калі маскавіт ударыць мяне і 
спыніць пакуты. Але рана я сабраўся паміраць. Падасьпеў твой 
бацька і адным ударам зваліў маскавіта. Той рухнуў у ваду і 
сваёй вагой ледзьве не пацягнуў мяне на дно. Але Лукаш, твой 
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бацька, і тут выхапіў мяне й дапамог мне выкараскацца. На 
лёдзе працягвалася змаганьне. Маскавіты кінуліся дабіваць і 
тапіць рыцараў, якія трапілі ў ваду. Пан Няміровіч выводзіў 
рэшткі войска ў лес. Мы ашчэрыліся дзідамі й мячамі і марудна 
адступалі са страшнага возера. Да нас даносіліся крыкі нашых 
таварышаў, але дапамагчы мы ім не маглі.

Так няўдала скончыўся наш паход на Себеж. Ініцыятыва ў вайне 
перайшла да маскавітаў. Яны абклалі Любеч і Віцебск. Замкаў 
не ўзялі, але пасады спалілі. Многія ў складзе паноў-рады тады 
вырашылі, што лепей пачаць з Масквой мірныя перамовы. 

У сакавіку 1537 году было падпісана замірэньне тэрмінам на пяць 
год. Гомель заставаўся за Літвой, а Старадуб, за які было праліта 
так шмат крыві, адыходзіў да Маскоўскага Княства. 

Пасля падпісаньня мірнай угоды твой бацька зыйшоў са службы, 
а я служыў яшчэ сем гадоў, пасьля чаго пасяліўся у Полацку. 
На шчасьце, мір працягваўся дастаткова доўга. Наступны раз я 
пачуў пра маскоўскае войска ў 1558 годзе, калі яно ўварвалася 
ў Інфлянты. Я тады адразу зразумеў, што будзе новая вайна. 
Нельга дазволіць маскавітам захапіць гэтыя землі. Інакш уся 
Літва апынецца безабароннай перад імі.

Пан Габрушка ўважліва паглядзеў на сваіх слухачоў.

– Я думаю, хутка пачнецца сапраўдная вайна. Тое, што было ў 
папярэднія пяць год – гэта так, памежныя сутычкі. Хутка ўсе 
сілы прыйдзецца кінуць на вайну. У Маскве вырас магутны 
князь. Ён працягне справу свайго бацькі – вайну зь Літвой. 

Пан Габрушка яшчэ доўга апавядаў пра сябе і пра жыцьцё ў 
Полацку. Нарэшце, заўважыўшы, што юнакі канчаткова стаміліся 
слухаць яго, усьміхнуўся ў вусы:

– Напэўна, я старэю. Раблюся занадта балбатлівым. А вы добра 
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выхаваныя. Амаль заснулі, але ўсё роўна намагаецеся слухаць. 
Ужо позна. Заставайцеся ў мяне на ноч.

– Прабачце, ня можам. Наш харунжы пераверне ўвесь горад, 
калі мы ня будзем начаваць разам з усімі. Тым больш, што заўтра 
выязджаем. 

– Ну, тады выпраўляйцеся. Толькі пачакайце яшчэ паўгадзіны. Я 
хачу напісаць твайму бацьку ліст.

– Ну, як вам сёньняшні вечар? – Заранковіч зірнуў на сяброў, калі 
яны выйшлі з дому.

– Выдатна. І ўвогуле час добра прайшоў у Полацку, – сказаў Тур.

– Заўтра ў Нясьвіж. Зноў у рукі пана харунжага.

Тур паківаў галавой.

– Ці ён нам зараз страшны? Нарэшце прыйшоў час станавіцца 
рыцарамі. Тым больш, што мы ўжо ўдзельнічалі ў бітве.

Радына ўсьміхнуўся.

– Большасьць нашых таварышаў напэўна назвалі б бойку з тымі 
абадранцамі хутчэй невялікай сутычкай, чым бітвай.

– Нішто сабе сутычка! Ян ледзьве не загінуў ад рукі таго Рольскага 
з Воршы!

– Гэта даказвае, што да сапраўдных рыцараў нам яшчэ далёка.

– Бронісь, праз тваё нудоцтва панна Нарковіч  ніколі ня выйдзе 
за цябе замуж.

4

У панядзелак 18 студзеня а восьмай раніцы, як і было загадана 
панам Вітковічам, аддзел пашыхтаваўся да ад’езду ў Нясьвіж. 
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Харунжы пан Карытка – дасьведчаны ваяр, які больш за 
трыццаць год служыў Радзівілам, – агледзеў шыхт і да прыбыцьця 
камандзіра палічыў вершнікаў. Усе былі на месцы.

Пан Вітковіч затрымліваўся. Ваяры пачыналі хвалявацца. Яму 
гэта было не ўласьціва.

Ён прыбыў толькі праз гадзіну. Яго жаўнеры, прывучаныя да 
жорсткай дысцыпліны, увесь гэты час прастаялі ў конным 
шыхце, чакаючы свайго камандзіра.

Пан Вітковіч хутка скакаў з боку палацу ваяводы Давойны.

– Усе на месцы? – спытаўся ён харунжага, асадзіўшы каня.

– Усе, пан паручнік.

Пан Вітковіч абвёў вокам ваяроў. Яго ўсхваляваны твар казаў, 
што здарылася нешта важнае. 

– На Полацак ідзе войска маскоўскага князя.

Жаўнеры ўважліва глядзелі на яго.

– Пры канцы месяца яно будзе тут. 

– Колькі іх? – запытаў пан Карытка.

– Шмат. Гэтым разам вельмі шмат. Сам Іван Жахлівы ачольвае 
выправу.

Пан Вітковіч зрабіў паўзу. 

– Я прыняў рашэньне застацца ў Полацку. Дзеля абароны гораду 
зараз важны кожны рыцар. Будзем змагацца з маскавітамі. 
Гатовыя?

– Так! – разам адказалі ваяры. 

– Махвіч, ты выпраўляесься ў Нясьвіж. Павязеш ліст князю.
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Махвіч быў самым юным жаўнерам у іх аршаку. Яму ледзьве 
споўнілася сямнаццаць год. У тым, што для падобнага даручэньня 
камандзір выбярэ менавіта яго, ніхто не сумняваўся. Але самому 
маладому ваяру, якога тры дні таму не ўзялі на бой з разбойнікамі, 
рашэньне пана Вітковіча падалося несправядлівым. Кроў 
кінулася яму да галавы.

– Ці можна пытаньне, пане паручнік? – дрыготкім ад хваляваньня 
голасам запытаў ён.

– Кажы.

– Дазвольце застацца ў Полацку!

– Не дазваляю. Праз гадзіну ты мусіш пакінуць горад і імчацца 
так хутка, як толькі здолееш. Ад тваёй хуткасьці шмат у чым 
залежыць наш паратунак. Князь павінны як мага хутчэй 
атрымаць вестку аб інвазіі.

Ён зьвярнуўся да астатніх жаўнераў:

– Зараз я вяртаюся да пана Давойны. Вы застаяцеся чакаць 
мяне.

Пацягнуліся дні падрыхтоўкі да абароны гораду. Некалькі 
тысячаў сялянаў і месьцічаў пад кіраўніцтвам старасты 
ўмацоўвалі сьцены замку і астрогу вакол пасадаў. Жыхары вадой 
палівалі валы, на якіх стаялі гарадзкія ўмацаваньні, каб яны 
пакрыліся ільдом і сталі нязручнымі для штурму.

Многія насельнікі пакідалі Полацак. У асноўным зьязджалі 
жанчыны, старыя і дзеці. Мужчыны праводзілі сваіх родных і 
вярталіся, каб бараніць свае дамы.

Аднаго дня конныя Заранковіч, Радына і Тур апынуліся перад 
Спасаўскім манастыром, які быў заснаваны ў дванаццатым 
стагодзьдзі Эўфрасіньняй Полацкай. Каля манастыру стаялі 
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некалькі санак, на якія манахіні са слязьмі складалі рэчы. 
Даведаўшыся аб набліжэньні маскоўскага войска, яны прынялі 
рашэньне зьехаць. З плачам сёстры пакідалі муры роднага 
манастыру, у якім на працягу больш чым чатырохсот гадоў не 
спыняліся служэньні Госпаду.

Юнакі сышлі з коней і дапамаглі манахіням ладаваць вазы. Калі 
ўсё была сабрана, жанчыны ў апошні раз разьвіталіся са сваім 
домам і, ня ў сілах стрымліваць рыданьняў, выправіліся ў далёкі 
шлях. Ваяры правялі іх да гарадзкой брамы.

– З Госпадам, сёстры!

– Дзякуй вам, браты. Мы будзем маліцца за вас.

Значна больш людзей прыбывала ў Полацак. Жыхары блізкіх і 
далёкіх ваколіцаў сьцягваліся ў горад на працягу двух тыдняў 
з таго моманту, як стала вядома аб набліжэньні маскавітаў. 
Усе ўцякалі ад страшнага ворага: зямяне, духоўныя, месьцічы, 
сяляне. Людзі ішлі сем’ямі, абцяжараныя скарбам. У сьветлы час 
сутак ля гарадзкіх брамаў зьбіралася шмат уцекачоў, пастаянна 
стваралася цісканіна. Чуліся лаянка і жаласьлівыя крыкі. Зямяне 
патрабавалі, каб ім саступалі дарогу і карбачамі разганялі 
сабраных ля брам сялянаў.

На тэрыторыі Вялікага і Запалоцкага пасадаў стаялі некалькі 
сотняў пакінутых насельнікамі падворкаў. На працягу двух дзён 
яны былі заняты, а новыя ўцекачы ўсё прыбывалі. 

Войска Івана Жахлівага выйшла з Мажайску ў напрамку 
Тарапца, потым – на Вялікія Лукі. Шаснаццатага студзеня палкі 
прыбылі ў Невель і адтуль рушылі на Полацак. Гэтае войска 
налічвала больш за васямнаццаць тысячаў баяраў, зь якімі ішлі 
дваццаць пяць тысячаў узброеных халопаў, каля васьмі тысячаў 
стральцоў і сямі тысячаў казанскіх, астраханскіх ды крымскіх 
татараў. З маскоўскім князем на Полацак ішлі казанскія ханы 
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Аляксандар і Сімяон, царэвічы Ібак, Тактамыш, Бэкбулат і 
Кайбула. Артылерыя налічвала дзьвесьце гарматаў, у лік якіх 
уваходзілі чатыры вялікія сьценабітныя гарматы і трыццаць 
шэсьць камене- і вогнекідальных машын. Празь недахоп коней 
гарматы, боезапасы і іншы рыштунак цягнулі на сабе сорак 
тысячаў “чорных” людзей. Кожную з чатырох сьценабітных 
гарматаў цягнулі каля тысячы нявольнікаў.

Хто мог спыніць гэтае нашэсьце, задавалі сабе пытаньне 
палачане. 

Полацкі гарнізон налічваў дзьве тысячы ваяроў. Праўда, за 
кошт прыбылых у горад уцекачоў колькасьць людзей, здольных 
трымаць зброю, крыху павялічылася, але агульныя суадносіны 
сілаў гэта няшмат зьмяніла. Супраць двухсот маскоўскіх гарматаў 
Полацак мог выставіць усяго трыццаць восем, большасьць зь 
якіх былі малога калібру.

Дарога зь Невеля да Полацку праходзіла празь лес і была занадта 
вузкай для вялікага маскоўскага войска. Рухацца магчыма было 
толькі з малой хуткасьцю. Акрамя гэтага, войска ішло ў вялікім 
беспарадку. Палкі перамяшаліся паміж сабою і валам сунуліся 
па дарозе. Іван Жахлівы вымушаны быў спыняць войска і разам 
з ваяводамі ставіць палкі ў баявыя парадкі.

Трыццаць першага студзеня загон Жабы сустрэў на подступах да 
гораду авангард маскавітаў. Не ўступаючы ў бой, казакі вярнуліся 
ў замак і даклалі аб тым, што ўбачылі. Ваявода Давойна аддаў 
загад коннаму аршаку пад кіраўніцтвам маладога знатнага 
зямяніна Яна Глябовіча атакаваць праціўніка.

– Пакуль маскоўскае войска расьцягнута па ўсёй дарозе, мы маем 
магчымасьць яго паскубсьці. У доўгі бой не ўвязвайцеся. Калі ня 
здолееце атакаваць іх раптоўна, вяртайцеся назад. Прывядзіце 
мне палонных, – даваў указаньні Глябовічу пан Давойна. 
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Пан Глябовіч узяў з сабой сто вершнікаў, у тым ліку і пятнаццаць 
чалавек Вітковіча. Ледзьве ня ўсё насельніцтва гораду праводзіла 
іх. Усе разумелі, што вялікай шкоды аграмаднаму маскоўскаму 
войску атака гэтай жменькі ваяроў не прынясе. Але чаму б не 
скарыстацца часовай слабасьцю праціўніка? Можа, дзякуючы 
такім “камарыным укусам” і ўдасца вытрымаць аблогу? Ці 
выйграць час да прыходу дапамогі.

Гарадзкая брама адчынілася, аршак выехаў на дарогу, і ваяры 
шпарка пашыбавалі насустрач ворагу. Толькі камякі сьнегу 
выляталі з-пад конскіх капытоў. Настрой у вершнікаў быў 
прыўзьняты. Чаканьне доўгай аблогі прыгнятала, а імгненная 
кавалерыйская атака – гэта тое, што зямяне ўмелі рабіць лепш 
за ўсё.

У гэты час у Заходняй Эўропе пяхотніцкія фармаваньні па 
ступені важнасьці ў баёвых дзеях выціснулі коннае рыцарства. На 
палях змаганьняў панавалі ляндскнэхты – найманыя нямецкія 
пяхотнікі. У войсках большасьці эўрапейскіх дзяржаваў пяхота 
колькасна перавышала кавалерыю. У суседняй Польшчы 
вершнікаў і драбаў было прыблізна пароўну. А ў Вялікім Княстве 
Літоўскім па-ранейшаму галоўнай дзейнай сілай была кавалерыя. 
Ваяваць у Літве было справай шляхецкай, а служыць у драбах 
шляхта лічыла ніжэй за сваю годнасьць. Здаралася, што падчас 
выправы вершнікі не жадалі спыняцца ў адным абозе разам з 
пяхотай.

На ўзлеску даволі нечакана паказаўся авангард маскавітаў. 
Дзьве-тры сотні вершнікаў выехалі зь лесу і рушылі да Полацку. 
Ян упершыню бачыў перад сабою маскоўскіх ваяроў. Адразу 
кінулася ў вочы іх слабая экіпіроўка. Дасьпехаў ці ўвогуле не 
было, ці былі апрануты тонкія кальчугі. Узброены яны былі 
дзідамі, шчытамі, крывымі шаблямі і сагайдакамі. Маскоўскія 
коні былі нізкарослыя, прыземленыя. З гэткім рыштункам і 
коньмі яны не маглі вытрымаць атаку літоўскіх рыцараў, закутых 
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ў сталёвыя даспехі. Маскавіты засыпалі іх стрэламі, але вялікай 
шкоды не зрабілі: шчыты і дасьпехі баранілі рыцараў. Толькі пад 
некаторымі вершнікамі забілі коней.

Імгненьне – і супраціўнікі сутыкнуліся ў конным баі. Першыя 
шыхты маскавітаў былі зьмецены і ўтаптаныя ў зямлю. Заднія 
шэрагі паспрабавалі атачыць колькасна меньшых за іх ліцьвінаў, 
але хутка зразумелі немагчымасьць гэтага. Ліцьвіны разарвалі 
шыхт, падзялілі маскавітаў на дзьве вялікія групы і, ў сваю чаргу, 
самі падзяліліся пароўну.

Ян Заранковіч адкаснуўся ад нацэленай на яго дзіды і ў адказ 
ударыў праціўніка. Маскавіт паспрабаваў засланіцца шчытом, 
але Заранковіч у апошні момант адвёў сваю дзіду ў бок, і яе 
вастрыё ўдарыла ў край шчыта, зрыкашэціла маскавіту ў плячо 
і выбіла яго з сядла. Ян адкінуў нязручную ў блізкім баі дзіду і 
выхапіў шаблю.

Камандзір маскавітаў мужна змагаўся і забіў некалькіх рыцараў. 
Вакол яго адзін за адным падалі яго ваяры, але ён усё яшчэ 
быў на кані. Нарэшце, яны сустрэліся з панам Глябовічам. Два 
камандзіра сышліся ў паядынку. Зазьвінелі шаблі, пасыпаліся 
ўдары адзін мацнейшы за другі. Астатнія ваяры стварылі вакол 
іх вольную прастору, даўшы правадырам, паводле рыцарскага 
закону, высьветліць, хто зь іх мацнейшы. Пан Глябовіч спрытна 
фэхтаваў. Ён абрынуўся на супраціўніка і двойчы параніў 
яго. Хутчэй за ўсё, ён збіраўся захапіць маскавіта ў палон і 
таму не сьпяшаўся дабіваць яго. Але вораг настолькі адчайна 
супраціўляўся, што сам быў блізкі да перамогі ў двубоі. Адбіўшы 
некалькі небясьпечных выпадаў, пан Глябовіч нанёс яму трэцяю 
рану, на гэты раз сьмяротную.

Сьмерць камандзіра канчаткова заламала маскавітаў. Яны ўжо 
не абараняліся, а павярнулі каней да лесу ў марнай спробе 
ўратавацца. Гэтага ім зрабіць не далі. 
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Амаль увесь маскоўскі аддзел быў перабіты, калі зь лесу з 
моцнымі крыкамі выскачылі татары. Цяпер Ян увачавідкі 
пабачыў яшчэ аднаго вечнага ворага сваёй краіны, наезды якога 
былі сапраўднай бядой для Княства. Заранковіч адразу зьвярнуў 
увагу на тое, што татары таксама былі на нязвыкла малых, для 
яго погляду, конях.

Пан Глябовіч падаў каманду злучыць шыхт, і літоўскія ваяры 
схапіліся з праціўнікам. Звон сталі заглушаўся крыкамі татараў. 
Аддзел пана Вітковіча змагаўся на правым флангу. Супраць 
закутых у латы рыцараў татары, як і маскавіты, ня ўстоялі. І 
першымі іх шыхт прарвалі менавіта жаўнеры пана Вітковіча. Яны 
зьмялі татараў, зь якімі сутыкнуліся, і прымусілі іх рассыпацца. 
Для астатніх ваяроў маскоўскага цара гэта паслужыла сігналам 
да ўцёкаў. З тым жа дзікім гігатаньнем, зь якім татары выскачылі 
зь лесу, яны і памчаліся назад, пакінуўшы ляжаць на сьнезе 
многіх забітых.

Пан Глябовіч забараніў іх перасьледаваць. Усім была вядомая 
ваенная тактыка татараў падманным адыходам завабліваць 
ворагаў у засаду. Да таго ж, прыйшла пара вяртацца ў горад. Сваёй 
мэты яны дасягнулі. Працягваць змаганьне было небясьпечна. 
Напэўна, ужо падыходзілі вялікія сілы праціўніка.

Вершнікі паімчалі назад. На конях маскавітаў яны вялі палонных. 
Калі аршак пана Глябовіча вярнуўся ў горад, жыхары радаснымі 
воклічамі сустракалі жаўнераў і афіцэраў. Разьлік пана Давойны 
апраўдаўся: гэтая невялікая перамога ўзьняла баёвы дух 
абаронцаў, і цяпер ворага чакалі не з асуджанасьцю і страхам, а з 
рашучасьцю ўсімі сіламі супрацьстаяць захопнікам.

Доўга чакаць не давялося. Ужо ў той самы дзень званы ўсіх 
цэркваў білі ў набат. Жыхары рушылі да Сафійскага сабору. 
Перад галоўным храмам гораду было прызначана месца збору 
ўсіх абаронцаў Полацку. 
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Каля сабору перазвон заглушаўся барабанным пошчакам і гукам 
вайсковых трубаў і літаўраў, пад якія шыхтаваліся зямяне, 
панцырныя баяры, казакі. Былі яшчэ найманыя ваяры, у 
асноўным, з Польшчы.

Узброеныя рыцары былі “па-гусарску”: у руках дзіды даўжынёй 
каля чатырох сажняў  і шчыты з выявамі асабістых гэрбаў, на баку 
– шаблі ці мячы. Літоўскія зямяне былі апрануты ў панцыры, на 
галовах – шлемы з прылбіцамі. Польскія рыцары адрозьніваліся 
ад літоўскіх бляхавымі дасьпехамі й шышакамі замест цяжкіх 
шаломаў. Казакі і панцырныя баяры таксама былі закутыя ў 
дасьпехі. Замест дзідаў у руках яны трымалі мячы й рагаціны. 
Усе яны былі ўзброены сагайдакамі.

Гэта была кавалерыя – галоўная ўдарная сіла войскаў Вялікага 
Княства Літоўскага. Хоць аблога вымушае вершнікаў зыйсьці з 
коней, і гэтая сіла шмат у чым траціць сваю эфэктыўнасьць.

Побач зь вершнікамі стаялі пяхотнікі. У асноўным, гэта былі 
рамесьнікі й купцы. Узбраеньне і абарончае абмундзіраваньне ў 
іх было самае разнастайнае. Са зброі яны мелі дзіды, алебарды, 
сякеры, сагайдакі. Шмат у каго былі ручніцы. Дасьпехаў у 
большасьці не было. Гэтыя пастаўленыя ў баёвым шыхце аддзелы 
атачала чалавечае мора сялянаў і гарадзкой беднаты, якія таксама 
прыйшлі на збор з той зброяй, якую мелі: з доўгімі завостранымі 
шастамі, баграмі, косамі, сякерамі.

Перад ваярамі стаялі ваявода Давойна, полацкі япіскап Арсэн і 
некалькі знатных зямянаў.

Ваявода абвёў войска позіркам.

– Я ня буду казаць шмат. Вы ўсё ведаеце самі. Адзіны шанец 
уратавацца для нас – гэта выстаяць з Божай дапамогай. Хай 
ніхто не спадзяецца на літасьць маскоўскага князя. Калі 
маскавіты ўварвуцца ў горад, яны не пашкадуюць нікога. І 
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ведайце, дапамога да нас прыйдзе. Да вялікага князя, паноў-
рады і канцлера выпраўленыя вестуны. Нас не пакінуць адных. 
Галоўнае – пратрымацца да прыходу нашых войскаў. Хай ніхто 
не шкадуе сябе, і тады мы пераможам. Нас ня так шмат, але 
перамога не ў вялікім мностве ваяроў, а ў сіле духу. Мы стаім на 
сваёй, Богам дадзенай, зямлі і будзем стаяць на ёй да канца. Усё, 
з Богам.

Да народу зьвярнуўся япіскап:

– Усе справы чалавечыя марныя, калі няма на іх Божага 
дабраславеньня. Давайце ў малітве зьвернемся да Госпада, бо 
ўсялякая перамога ад Бога.

У шматтысячным сходзе людзей наступіла цішыня. Тут сабраліся 
хрысьціяне розных канфэсіяў: праваслаўныя, пратэстанты, 
каталікі. Але ўсе яны верылі ў Аднаго Бога і ў Адзінага Збаўцу 
Ісуса Хрыста, а ў гэтую хвіліну перад агульнай небясьпекай тым 
больш забыліся на адрозьненьні. Сэрцы і вусны ўсіх сабраных 
зьвярнуліся да Госпада.

Пралунаў зычны голас япіскапа:

– Літасьцівы Госпад! Усе мы просім Тваёй абароны ў гэты 
складаны час. Вораг падыходзіць да нашага гораду. Узмацні 
нашыя сэрцы, узмацні нашыя рукі. Дай нам сілы выстаяць і 
перамагчы. Спашлі нам выбаўленьне. Толькі на Цябе, Адзінага 
Бога, мы спадзяемся. Усё ў Тваіх руках. У імя Айца, і Сына, і 
Сьвятога Духа, хай так станецца, – і ўсе разам сказалі:

– Амін. 

– Ідзеце й змагайцеся. Выканайце свой абавязак сумленна. Бо 
няма большай любові, як тая калі нехта душу сваю кладзе за 
братоў сваіх. Мы ўвесь час будзем маліцца за вас, – прамовіў 
япіскап да ваяроў.
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Ваявода сабраў сваіх памочнікаў і даваў ім апошнія ўказаньні. 
Аддзелы пачалі пакідаць месцы збору і накіроўваліся на ўказаныя 
ім месцы нясеньня службы.

Людзі пана Вітковіча паступілі пад камандаваньне Яна Глябовіча, 
які кіраваў абаронай Запалоцкага пасаду. Пан Вітковіч быў 
прызначаны адказным за абарону вялікага адрэзку пасадзкага 
астрогу. Да ягонага аддзелу далучыліся шэсьцьдзясят зямянаў і 
аддзел рамесьнікаў.

Яны прыбылі на месца. Пан Вітковіч загадаў ваярам 
разьмеркавацца ўздоўж астрогу. Жаўнеры займалі баявыя пазыцыі 
на сьценах. З каралеўскай клеці прынесьлі зьвязаныя па дзесяць 
штук ручніцы і пачалі раздаваць іх ваярам. На сьценах заканчвалі 
ладаваць гарматы. У асноўным стаялі лёгкія фальканэты й 
сэрпантыны, паміж імі ўзвышаліся васьміпудовыя  фальконы 
з доўгімі стваламі і кароткаствольныя буйнакалібэрныя 
мартыры. Побач разьмяшчаліся бочкі з порахам і складзеныя 
пірамідамі ядры.

Хутка першыя маскавіты зьявіліся на дарозе. Гэта былі конныя 
аршакі. Сярод іх, напэўна, былі тыя, каго разьбілі ваяры пана 
Глябовіча.

Жыхары Полацку сабраліся ля сьценаў і ўважліва глядзелі 
на прышлага ворага. Усьлед за перадавымі палкамі зьявіліся 
наступныя, і цяпер маскавіты ішлі бесьперапынным патокам. 
Адзін за адным зьяўляліся стралецкія палкі. Палачанаў уразіла, 
што гарматы і гружаныя сані цягнулі ня коні, а вялізарная 
колькасьць халопаў, якіх падганялі бізунамі. 

То там, то тут маскавіты падыходзілі блізка да сьценаў гораду 
й выкрыквалі на адрас ліцьвінаў пагрозы й зьнявагі. Ім 
адказвалі выстраламі з гарматаў, ручніцаў і лукаў. Група з 
васьмі стральцоў доўгі час стаяла насупраць Сафійскай вежы 
і асыпала палачанаў насьмешкамі. Зь вежы па іх вяла агонь 



102

Творчасьць – Назірайце, Натхняйцеся, Стварайце!

гармата, але пры выстралах яны разьбягаліся ў розныя бакі, а 
потым непашкоджанымі вярталіся на папярэдняе месца. Ззаду 
ў іх, на бясьпечнай адлегласьці, сабраўся вялізны натоўп, які 
крыкамі падбадзёрваў сьмельчакоў. Нарэшце ў вежу падняўся 
галоўны полацкі гарматнік Войцах Міклашэвіч. Два ягоныя 
выстралы таксама не дасягнулі мэты. Пасьля трэцяга стральцы, 
як звычайна, расьсеяліся, але ядро ўпала недалёка ад аднаго з іх, 
зрыкашэціла ад зямлі і ўдарыла ў яго, разарваўшы цела на дзьве 
часткі. З замку прагучаў трыюмфальны крык некалькіх тысяч 
палачанаў, якія назіралі за гэтай карцінай. Стральцы крычалі ім 
у адказ пагрозы, але ўжо з бясьпечнай адлегласьці.

Высака ўзьняўшы над сабою белы сьцяг, да брамы падыйшлі 
трое пасланцоў ад маскавітаў.

– Што вам? – крыкнулі ім са сьценаў.

– Царскія граматы полацкаму ваяводзе.

Пасланцоў пусьцілі. Жаўнеры ўзялі іх у шчыльнае кола і павялі 
да палацу пана Давойны. Сярод мноства сабраных паглядзець на 
пасланьнікаў знайшліся тыя, хто пазнаў у іх полацкіх жыхароў. 
Натоўп разьюшыўся. Дзясяткі рук пацягнуліся да здраднікаў, 
каб разарваць іх. Жаўнерам зь цяжкасьцю ўдалося стрымаць 
гэты націск і абараніць “маскоўскіх пасланцоў”. Яны схаваліся ў 
рэзідэнцыі ваяводы. 

Суправаджальнікі не разыходзіліся й чакалі заканчэньня 
прыёму. Праз паўгадзіны Станіслаў Давойна выйшаў на вуліцу 
разам з пасланцамі, якія мелі спалоханы выгляд. У натоўпе 
падняліся моцныя крыкі з патрабаваньнем выдаць здраднікаў. 
Ваявода пачакаў, пакуль галас сьціхне, і падняў над галавой 
прынесеныя пасланцамі граматы.

– Маскоўскі князь Іван патрабуе, каб мы склалі зброю і называе 
сябе нашым сапраўдным валадаром.
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Крыкі гневу прагучалі яму ў адказ. Палачане таксама патрабавалі 
расправіцца зь перабежчыкамі.

Ваявода кінуў маскоўскія граматы на зямлю і растаптаў іх нагой. 
На пасланцоў ён указаў ахове:

– Павесіць іх.

Прысуд навёў на здраднікаў жах і трымценьне:

– Яснавяльможны пан, зьлітуйцеся…

– Мы ж паслы цара маскоўскага.

– Падданымі вялікага князя літоўскага вы сталі раней, – адказаў 
ім пан Давойна.

Ахоўнікі сьцягнулі іх з ганку, і далей іх лёсам заняўся натоўп, які 
і прывёў прысуд ў выкананьне.

Маскоўскія войскі ішлі на працягу ўсяго дня 31 студзеня. Ваяводы 
растаўлялі палкі, разьбівалі табары. Ваяры капалі шанцы й 
будавалі артылерыйскія батарэі. Вораг атачаў горад, і хутка 
Полацак апынуўся ў коле. У многіх абаронцаў гораду сьціскаліся 
сэрцы пры выглядзе вялізарнага войска, якое падыйшло да яго 
сьценаў.

Іван Жахлівы накіраваў конныя аддзелы паліць бліжэйшыя 
вёскі. За тры вярсты ад гораду маскавіты пачалі будаваць 
абложныя туры. З надыходам змроку полымя вогнішчаў 
асьвяціла маскоўскія табары вакол гораду. Ваяры адпачывалі 
пасьля доўгага пераходу. А з другога боку сьценаў за імі назіралі 
тыя, хто падчас аблогі будзе ім супрацьстаяць. І мала хто ў гэтую 
трывожную ноч змог задрамаць.

(Працяг будзе.)
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Дашліце, калі ласка, на Tvorcasc@gmail.com
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Дасылайце свае Вершы, 
Эсэі, П‘есы, Апавяданьні ці 

Малюнкі на Tvorcasc@gmail.
com. З Вамі скантактуецца 

кансультант і дапаможа 
выдаць Вашыя творы ў свет!

Стварай!
www.Tvorcasc.com 

Tvorcasc@gmail.com

Кампанія “Творчасьць” 
сьцвярджае,
што Беларусь – краіна таленавітых, 
крэатыўных людзей. 

І гэта, перш за ўсё, маладыя людзі 
- хто тонка й чула успрымае сьвет, 
створаны Богам, 
хто часта выдатна ўмее размаўляць 
пра свае пачуцьці мэтафарамі, 
вобразамі, параўнаньнямі й 
сымбалямі.

Яны ўсім хочуць сказаць -
Назірайце, Натхняйцеся і 
Стварайце!


