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ДЫХАННЕ 
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ДВАЦЦАТЫ ВЕК 
 

Суровы і цвярозы век дваццаты, 

Люблю цябе да скону 

і кляну. 

Вятрамі міжпланетнымі працяты, 

Ты знаеш усяму сваю цану. 
 

Музыкі пра любоў натхнёна трынькаюць, 

Малююць генералы галубоў. 

А ты 

глядзіш 

з халоднаю хітрынкаю 

I лічыш склады вадародных бомб. 
 

Усё як ёсць табе відаць адразу — 

I кроў, 

і здрада, 

і падлог, 
і гнеў. 

Ад войнаў, 

ад палітыкі 
і джазу 

Ты агрубеў 

і рана ачарсцвеў. 
 

I ўсё ж 

ты хочаш да вякоў данесці, 
Ад ненажэрнай смерці ўберагчы 

Паэтаў выпакутваныя песні, 
Касмічных трас гі.яжкія абручы. 

 

Баішся, 

каб ад атамных бяссонніц 

Навек наш свет зялёны не зачах... 

Таму і цягнем мы цябе да сонца 

На потных і скрываўленых плячах 
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ПОЎДЗЕНЬ 

 
 
Я веру поўдню. 

Ён не памыляецца, 
Бо ён не мае у сабе 

ані 
Туманнасці яшчэ санлівай раніцы 
I стомленай вячэрняй цішыні. 
 
Я веру поўдню. 

Казкі не лапоча ён 
I позехам даўгім не крывіць рот, 
А моўчкі ўсмак працуе 

заклапочана 
Ды рукавом з ілба ўцірае пот. 
 
Ідзе сваёй прывычнаю дарогаю 
I памятае, ведае 

адно — 
Ужо ў зеніце самым сонца строгае, 
I ўсё як ёсць адтуль яму відно. 
 
Я веру поўдню. 

Веру, 
бо з цвярозасцю, 

Са сталасцю 
ён дружны недарма. 

I ў ім няма вячэрняй асцярожнасці, 
I ранішняй туманнасці няма. 
 
Я веру поўдню... 
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НЕБА I ЗЯМЛЯ 

 
1 

О неба, 
зорнае і ціхае, 

Крыху пабляклае ад сну, 
Табой, 

як сіняю хусцінкаю, 
Я любай плечы ахіну. 
 
І на прыжмураныя вейкі, 
Нібы дрыготкую расу, 
Парывістым світальным ветрам 
Я зоркі ўсе твае страсу. 
 
Хай, 

таямнічая і яркая, 
Са дна вачэй каханых мне 
Недасягальная Палярная 
Хоць раз гарэзна падміргне, 
 
Хай чохне кроплямі цяжкімі 
Сузор'е Лебедзя ў жарству... 
А хочаш — 

я каханай імем 
Цябе навекі назаву 
 
I на руках 

насустрач сонцу 
З каханнем разам панясу, 
Плячом рассоўваючы сосны, 
Дыханнем сушачы расу?.. 
 
О неба, 

ціхае, 
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світальнае... 
Мы пад шатром тваім стаім 
З салодкай сённяшняю тайнаю 
І лёсам заўтрашнім сваім. 
 
I недзе ўжо сініца цінькае. 
I салавей канцэрт пачаў. 
А ты — 

блакітнаю хусцінкаю 
Трымціш у любай на плячах. 
 
2 

Няўжо хто верыць, 
што мы ўсе на небе, 

Што ў пекле 
і для нас 

кіпіць смала?.. 
Мы на зямлі. 

Пад Ржэвам і пад Невелем. 
Мы ўсе ў зямлі. 

I самі ўжо — зямля. 
Мы па зямлі 

паўзводна і паротна 
Ішлі, 

паўзлі, 
займалі рубяжы. 

I падалі 
на ёй, 

на нашай роднай, 
Ні разу не паспеўшы саграшыць. 
 
А ў дымным небе «юнкерсы» кружылі. 
О, каб на небе мы тады былі — 
Мы б кулакамі крылле ім скрышылі, 
Мы б іх смалой пякельнай залілі. 
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Хай потым чэрці нам ламалі б рэбры, 
Хай потым нас засмоктвала б смала... 
Ды мы ляжым. 

У кожным воку — неба. 
А пад плячамі — 

мулкая зямля. 
 
Нас замятае восеньскае лісце. 
Без нас 

да зор стартуюць караблі. 
Мы на зямлі навекі засталіся, 
Каб вы, 

жывыя, 
ў небе пабылі. 

 
3 

Зямля здрыганецца нема, 
Асыплецца яблыняў бель. 
У неба, 

у сіняе неба 
Рванецца і мой карабель. 
 
I ў поўныя жудасці нетры 
Урэжацца, нібы ў забой, 
Халодныя кіламетры 
Пакінуўшы пад сабой. 
 
Я знаю — 

ні бога, 
ні чорта 

Я там не сустрэну і ўноч, 
Хоць неба, 

як сажа, чорнае, 
Застыне ля самых ног. 
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Я знаю... 

А раптам, можа, 
За цемрай маўкліваю той — 
Малочныя рэкі 

і мора 
З рыбкаю залатой, 
 
I сад у райскіх ранетах, 
I лес без гадзюк і ваўкоў?.. 
I можна спыніць ракету, 
I жыць сто зямных вякоў, 
 
Абняўшыся з сонцам і з небам, 
Ахутаным зорнай луской, 
Над воблакамі і снегам, 
Над мітуснёю людской... 
 
Нязнаная радасць спакою. 
Блакітная ў садзе трава... 
Ды я 

нецярплівай рукою 
Рвану паслухмяны штурвал. 
 
I сэрца трывожна заные, 
Калі пад грымучым крылом 
Лясы і азёры зямныя 
Зноў лягуць духмяным скрылём. 
 
I кінуцца стэпы пад ногі 
З травою, 

ад пылу сівой, 
I неба, 

такое зямное, 
Аслепіць мяне сінявой. 
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Запахне жывіцай і хлебам, 
Забомкаюць сонна чмялі... 
Нічога мне ў свеце не трэба — 
Ні неба, 

ні зор — 
без Зямлі. 
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* * * 

 
Гадзіннік 

ножанкамі стрэлак 
Стрыжэ, стрыжэ 

нябачны час 
I моўчкі падганяе нас, 
З мінутай кожнай пастарэлых. 
 
Не затрымаць 

і не спыніць 
Яго размеранага стуку. 
Нібы лічыльнікамі, 

цюкае 
Ён раўнадушна 

дзень пры дні. 
 
I як спяшаюцца гадыі 
Як хутка вянуць навальніцы!.. 
Паспець бы толькі, 

не стаміцца, 
Не збіцца з маладой хады, 
 
Каб за спіною узмакрэлай 
Цяжэў бяссонных спраў запас... 
Гадзіннік 

ножанкамі стрэлак 
Стрыжэ, стрыжэ нябачны час. 
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БАЦЬКУ 

 
Хрышчоны кулямі на фронце, 
Даніну ты аддаў гадам... 
I я цябе 

бяздумнай фрондзе 
Для пасміхання 

не аддам. 
 
Ні песень з глотак перасохлых, 
Ні сцег салдацкіх — 

хоць ступню, — 
Ні шчырых слоў тваіх высокіх 
Я ім 

ніколі не ўступлю. 
 
Былі 

калючы дрот 
і краты, 

Магіл заўчасныя гарбы. 
Ды ты ні ў чым не вінаваты. 
Ты чэсным камуністам быў. 
 
I раскулачваў, 

мёрз на фронце, 
У сорак шостым галадаў... 
Цябе я 

ні крыклівай фрондзе, 
Ні культу, 

бацька, 
не аддам. 
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ПРА «СЦІПЛАСЦЬ» 

 
Ні залы не было, 

ні бойкі. 
Быў дрогкі, стомлены трамвай. 
I ў ім 

галёкаў дзядзька бойкі, 
Пляваў 

на мой народ і край. 
Глынуўшы ком абразы даўкі, 
Мы дзядзьку «выдалі» з пляча. 
А побач быў таварыш даўні 
I... 

акуратненька маўчаў. 
 
Стаяў, 

салідны і прыціхлы, 
Ні ў якай бойцы не разбіт. 
А потым нам шаптаў: 

«Я сціплы. 
Я сціплы... 

Я не барацьбіт...» 
 
Так, 

сціплы, 
сціпленькі, 

спакойны. 
Заўсёды 

збоку ад бяды. 
Для ўсіх прыемны і пакорны, 
Ніжэй травы, 

цішэй вады. 
Ты чысты. 
А з табою душна. 
I, 
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раскусіўшы ўсё даўно, 
Я праклінаю 

раўнадушнасць 
I «сціпласць» гэту 

заадно. 
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МІНСКУ 

 

Мінск! 
Скажы, 

як знайсці запаветныя словы 
Для цябе, 

адзінага на ўвесь свет: 
Што ты велічны, 

прамысловы... 
Гэта ведае кожны з газет. 
 
Кожны знае, 

што ты сталіца. 
А чаму 

з яшчэ лепшых сталіц 
я нясу 

Сэрца сюды, 
каб да цябе прытуліцца, 

Аддаць табе ўсмешку сваю і слязу?.. 
 
Проста таму, 

што жыву тут, 
ля Дома друку, 

У тралейбусах езджу, 
сына ў калясцы важу, 

Ноччу думы табе давяраю, 
як другу, 

Дзялю з табой 
стужкі вясёлак 

і ніткі дажджу? 
 
Не, мой горад, 
Не толькі за гэта 

цябе паважаю. 
У дзіцячых вачах 
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і ў сэрцы маім 
з даўніх пор 

Ты стаіш партызанам 
з чырвонаю стужкай пажараў, 

З выстылымі руінамі, 
што стралялі ва ўгюр. 

Поўны сыноўняга гонару 
і незабытага болю, 

Шапку здымаю 
перад кожнай вуліцаю старой, 

Кланяюся 
чыстаму, 

чэснаму твайму падполлю, 
Скатаванаму, 

апляванаму, 
вернутаму ў строй. 

Кланяюся 
светлым тваім праспектам, 

Чырвона-зялёнаму сцягу 
над тваёй галавой, 

Матчыным песням, 
табой 

на ўвесь свет прапетым, 
Заўтрашнім мікрараёнам, 

зарослым травой лугавой. 
Кланяюся табе, 

мой горад. 
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ПРА ПАЛІТЫКУ 

 
Высокае слова 

«палітыка», 
Як многа ў сябе ты ўмяспіла 
I кроў, 

недарэмна пралітую, 
I мары народа, 

і сілу, 
 
I Леніна ночы бяссонныя, 
I часу няўмолыгыя рытмы... 
Бывала, 

цябе і мусолілі, 
Суровае слова 

«палітыка»... 
 
Бывала, сады высякалі, 
Рабілі прыпіскі хітранька, 
Разводзячы рукамі: 
«Палітыка, брат, палітыка». 
 
Было. 

Адплыло. 
Не забыта. 

Таму і слаўлю заўсёды 
Цябе, 

не проста 
«палітыку», 

А — ленінскую, 
для народа. 
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НЕКАЛЬКІ ЗАНАТОВАК НА ХАДУ 
 

Цікавыя стварэнні — людзі! 
Глядзець на іх часам забаўна, 
Калі бягуць на работу 
Ці пруцца ў набіты аўтобус, 
Ці проста гуляюць з малымі 
Або чакаюць сяброў. 
 

Кожны на дзіва розны... 
 
Адзін, як дзіця, наіўны. 
Жанчын прапускае наперад, 
Не топча ногі суседу 
I з жахам глядзіць на гадзіннік, 
Не залезшы ў дзесяты аўтобус. 
 

Другі, як індык, надзьмуты, 
Вядзе за руку малога, 
I на твары круглым такое, 
Што бачны ў яго за спіною 
Агромністы халадзільнік, 
Пыласос 

і машына пральная, 
I жончына модная футра, 
I новенькі тэлевізар, 
I ля сэрца — ў ашчаднай кніжцы — 
Палавіна блакітнай «Волгі». 
А трэці сяброў чакае. 
 

У кішэні паўлітра грэецца 
I паўкілаграма лівернай. 
I ён злуецца даўно, 
Што вецер гайдае ліпы 
I лісце пад ногі сыпле, 
Што сяброў не відаць 

і трэба 
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Чакаць яшчэ паўгадзіны, 
Пакуль адкаркуюць бутэльку 
I ў шклянку нарэшце пальецца 
Цёплая і дарагая вадкасць. 
 
Цікавыя стварэнні — людзі... 
Гаварыць з імі часам забаўна, 
Калі цягніка чакаеш 
Або сядзіш на футболе 
Ці каля рэпрадуктара 
Слухаеш выпуск навін. 
 
Кожны на дзіва розны... 
 
Адзін чытае газету 
I ніяк зразумець не можа, 
Чаму там усё так правільна, 
А ў яго на рабоце 

начальнік 
Выпісвае тры газеты 
(Усе як адна цэнтральныя) 
I. лаецца горш, чым рамізнік, 
I зяцю дае кватэру, 
I маніць штодзень «вярхам». 
 
Другі на футболе свішча, 
Жартуе бесперастанку, 
А потым раптам пытаецца, 
Чаго гэта столькі народу 
На стадыёны прэцца, 
Калі ў філармоніі Брамса 
Іграе аркестр самадзейны, 
А ў кнігарні прывезлі 
Цудоўны томік Пятраркі. 
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А трэці — 

усё пра дарогі, 
I пра старэнькую маці, 
Якой вельмі сумна адной, 
I зноў пра Сібір, палаткі, 
I пра рыбацкі сейнер, 
I пра касмічныя караблі... 
 
Цікавыя мы стварэнні, людзі... 
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* * * 

 
Такі спрадвечны лёс мужчын: 
Рвануцца з мілых рук, 
Пайсці 

і зноў перамагчы 
Сто слот і завірух, 
Заблытаць тысячу дарог 
І выпіць дзесяць рэк 
I любай 

палажыць да ног 
Увесь свой скарб і грэх. 
 
Ну а калі 

праз сто разлук, 
Праз сто смярцей вайны 
Да мілых, 

незабытых рук 
Не вернуцца яны,— 
У тым няма віны мужчын, 
Зусім няма віны, 
Што рана леглі на спачын 
Пад сосны і кляны... 
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БЕЗЫМЯННЫЯ ВЫШЫНІ 
 
Колькі вас, 

вышынь безымянных! 
Колькі па вашых вяршынях 

паўшых!.. 
Многія сёння пазаараны 
У чыстым полі 

і ў памяці нашай. 
Смерці вышыні, 

славы вышыні, 
Х і б а вас памяць усе ўтрымае!.. 
Спіны вам 

шорсткія травы прашылі, 
Легла ў галовах 

ціша нямая. 
Шмат вас мы сёння не знаем, 

не помнім, 
Горкія 

подзвігаў ратных калыскі. 
Вы стаіцё 

над шляхамі, 
над пожнямі, 

Як радавыя, 
без абеліскаў. 

Толькі ж 
жывуць побач з намі салдаты, 

Тыя, 
што знаюць імёны вашы. 

Толькі ж 
жывуць побач з намі салдаты, 

Тыя, 
што помняць імёны паўшых. 

Памяць сівая 
ў пагнутай касцы 
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Часта у сны ім знячэўку ўрываецца — 
I яны прачынаюцца ноччу, 

шукаючы 
Вашу траву 

агрубелымі пальцамі. 
Сынам яны дораць ракеткі і кеды, 
Купляюць дочкам вясельныя плацці. 
Ды зубы сціскаюць, 

калі ракеты 
З гулкім салютам у неба ўзвіваюцца. 
Ляцяць ракеты, 

чырвоныя, 
сінія,— 

Як солі драбкі 
на нязгойныя раны... 

I ўваскрасаеце вы, 
безымянныя, 

Смерці вышыні, 
славы вышыні. 

I здасца салдатам — 
у едкім дыме, 

Устаўшы ў атаку, 
пад град куляметны, 

Сыны, 
неабстрэляныя, маладыя, 

Для вас, 
безымянных, 

шукаюць імёны. 
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* * * 

 
Калі зямля спакойна засынае 
I ў зорак нават сплюшчваюцца вейкі, 
Тады здаецца, 

што на цэлым свеце 
Не спяць адны вартаўнікі. 
 
А інвалідам і тады не спіцца, 
Смыляць незарубцованыя раны, 
I нудна, аднастайна, раўнадушна 
Пратэзы ў цішыні начной рыпяць. 
 
Успыхваюць у цемры папяросы — 
I дым, 

ад дум салдацкіх пасівелы, 
Плыве, плыве бясконцым Шляхам 

Млечным 
I колькі год 

ніяк не растае. 
 
На вуліцу выходзяць інваліды, 
Каля прысад пахаладзелых крочаць — 
I быццам зноў ваенны вецер вее 
I тысяча гаёў пад ім рыпіць. 
Яны ідуць 

з прыгнутымі плячыма, 
Нібы параненых таварышаў выносяць 
З цяжкіх сваіх ваенных успамінаў, 
З далёкіх акрываўленых гадоў. 
 
Бяссонніцу праносяць інваліды 
Па вуліцах дваццатага стагоддзя. 
I ў іх вачах гарыць, не патухае 
Ці то чырвонае густое сонца, 
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Ці бітваў незакончаных агонь. 
А на зямлі спакой світальны дрэмле, 
I ў зорак нават сплюшчваюцца вейкі. 
I ўсім здаецца, 

што на цэлым свеце 
Не спяць адны вартаўнікі. 
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ІДЗЕ ПРАЦЭС... 

 
«У ФРГ судовы працэс...» 
Судзяць нацыста. 

Паблажліва судзяць... 
А ў суседа майго, 

за сцяною, 
рыпіць пратэз 

I кашаль разрывае грудзі. 
 
Суддзі 

перабіраюць нацыстаў лёс, 
У заслугі з павагай тыкаюць... 
А ў майго суседа 

туберкулёз 
I пенсія — 

не надта вялікая. 
Н ацыст 

здаравенны, 
вясёлы, 

прыбраны, 
Як і раней, 

бравы... 
А ў майго суседа 

незажыўшыя раны 
I два салдацкія ордэны Славы. 
 
Адвакаты ўгодліва гнуць спіну, 
Палахлівыя сведкі згІнаюцца следам... 
Слухайце, пракурор! 

Паклічце ў сведкі вайну 
Не можаце вайну — 

паклічце майго суседа. 
Ён дойдзе. 

Ён з'явіцца ў суд. 
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Скажа ўсё, 
не памыліцца. 

Кроўю 
выхаркне ў твар нацысту прысуд 

I замахнецца мыліцай. 
 
Не можаце? 

Баіцёся. 
Ідзе працэс. 

Судзяць нацыста. 
Паблажліва судзяць... 

А ў суседа майго, 
за сцяною, 

рыпіць пратэз 
I кашаль разрывае грудзі. 
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ПАЛІЦАЙ 

 
Дваццаць год яму ўжо больш не сніцца 
Сіні бор 

і сіняя Дзвіна. 
Як ні кінь — 

усюды заграніца. 
Шлях дамоў адрэзала вайна. 
 

О, пракляты тройчы 
сорак першы, 

«Юнкерсаў» цяжкі, нахабны цень!.. 
Не збіраўся ні страляць, ні вешаць, 
А страляў — 

хацеў ці не хацеў. 
А цяпер — 

як ні малі, ні вохкай — 
Не даруюць здрады ні на міг 
Трое хлапчукоў блакітнавокіх, 
Трое тых заложнікаў малых... 
За спіной — 

усе трынаццаць пеклаў, 
Дваццаць пяць дзяржаў 

і сто дарог, 
А ад тых даўгіх халодных петляў 
Ні схавацца, ні ўцячы не змог. 
Вось яны гайдаюцца на клёнах, 
На слупах, 

у засені бяроз. 
Самым страшным на зямлі праклёнам 
Крэсляць зноў і зноў ягоны лёс. 
I за ім, 

як злосная ваўчыца, 
Што згубіла недзе ваўчанят, 
Будзе вечна следам валачыцца 
Чорны жах блакітных вачанят... 
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АСВЕЙСКАЯ БАЛАДА 

 
...А па начах усё рыпяць асверы. 
I зоркі ўздрыгваюць, 

падаюць вобзем. 
I пад шчакою ў соннай Асвеі 
Цяжка ўздыхае возера. 
Я ведаю: 

возера даўнім трызніць — 
На тваністым дне 

закаркалі 
I зноў пачалі крывавую трызну 
Вораны, 

чорныя, 
нібы карнікі. 

 
I неба бляклае над Асвеяй — 
Як вылінялы абрус на памінках. 
I сіняе возера 

зноў сівее 
Ад успамінаў. 
 
Карнікі. 

Карнікі. 
Карнікі. 

Чорныя, 
нібы вораны. 

Карнікі. 
Карнікі. 

Рукі ў сажы пажараў. 
Карнікі. Страшнейшыя з ворагаў. 
На мундзіры — чэрап і косці, 
Пад мундзірам — ні сэрца, 

ні жалю. 
Попелам на зямлю асыпаліся 
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дрэвы 
і хаты. 

Попелам 
на зямлі заставаліся 

людзі, 
малітвы, 
праклёны. 

I шчупаку, 
старому і трыбухатаму, 

Возера 
раптам 

здалося 
салёным. 

І непрытомны вецер 
аб хвалі біўся ў адчаі, 

Задыханы, 
цяжкі, 

распалены ад пажару. 
I вада закіпела. 

I рыбы 
роспачна закрычалі 

I зноў анямелі 
ад жаху... 

...А па начах тужліва і доўга 
рыпяць асверы. 

I зоркі ўздрыгваюць, 
падаюць вобзем. 

I пад шчакою ў соннай Асвеі 
Цяжка ўздыхае возера. 
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БАЛАДА ПРА МІНЁРАЎ 

 
Дваццаць гадоў 

неадступнаю зданню 
Былое трывожыць салдацкія сны... 
Штоночы 

ўстаюць і ідуць на заданне 
Хлопцы-мінёры апошняй вайны. 
Топчуць боты 

палын прагорклы 
I недаспелыя каласы. 
Абнюхваюць 

кожны грудок і пагорак 
Мінашукальнікаў тупыя насы. 
Здаецца, 

вайна так даўно адгрымела. 
Акопы быльнягом зараслі... 
А мінёры 

ходзяць нясмела 
Па зямлі. 
Мінёры пад ногі глядзяць з апаскаю: 
Не наступіць 6ы 

праз дваццаць год 
На выбух 

ці на сябраву каску, 
Прабітую навылёт. 
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* * * 
 
Словы жудасна паміраюць, 
Патухаюць, 

як светлякі. 
Забываюць іх, 

не паўтараюць 
I газеты, 

і языкі. 
 
Толькі недзе 

ў далёкай вёсцы 
З плёску рэк і шуму лясоў 
Узляцяць, 

як забытыя вёсны 
Салаўямі на сто галасоў. 
 
I ажно перахопіць дыханне, 
Як у словах пявучых 

зноў 
Затрапеча чыёсьці каханне, 
Запульсуе густая кроў. 
Ды цяжкім, раўнадушным нарогам 
Іх завальвае час і быт. 
I здаецца, 

не словы — 
народы 

Адыходзяць моўчкі ў нябыт. 
Немата ім сціскае грудзі, 
Заціхае самотны ўздых... 
Людзі! Людзі!.. 

Ну што ж вы, людзі, 
Не ратуеце, родных, іх?.. 
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ЗУСІМ «БЯЗГРЭШНЫМ» 

 
Вы, 

што як быццам не «грашылі», 
Ну чым пахваліцеся вы — 
Пасадай ціхаю, 

грашыма, 
Садком 

з сабакам вартавым? 
Ці той спалоханай аглядкай, 
Што ад памылак зберагла? 
Ці жонкай, 

мірнаю і гладкай, 
Прыслужніцай ля барахла? 
А я 

хвалюся вам 
барамі, 

Шчымлівым холадам крыніц, 
Хвалюся вернымі сябрамі, 
Што не дадуць душой крывіць, 
Хвалюся  

песняю харошай, 
Што строс з-пад сонца 

і збярог, 
I тым, 

што маю 
больш, чым грошай, 

Я аднадумцаў 
і дарог. 

Мне, 
што «грашыў» 

і падаў ніцма 
I лез пад вецер штармавы, 
Усё-ткі ёсць чым пахваліцца... 
А чым пахваліцеся вы? 
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СКРЫПКА 

 
Скрыпач яе ўзнімае з футарала, 
Як немаўля заспанае з калыскі. 
I чуйнымі даверлівымі пальцамі 
Пяшчотна гладзіць кожную струну. 
 
А потым беражна, 

нібы руку каханай, 
Ён да шчакі яе ласкава туліць 
I нерашуча ўскідвае над ёю 
Цяжкі наканіфолены смычок.  
 
I вось 

смычок цалуе ціха струны, 
Як быццам праганяе сон апошгіі 
I асцярожна выпытаць спрабуе, 
Дзе песня найзванчэйшая ляжыць. 
А песня ўсё хаваецца гарэзна, 
Смычок яе шукае — 

і злуецца 
I ўжо ў адчаі 

па халодных струнах, 
Нібы крылом арліным, 

гулка б'е. 
I 
выпырхнула песня, зазвінела 

I разляцелася на сотню промняў. 
I зарыдала, заспявала скрыпка. 
I ціха-ціха стала на зямлі... 
Вы думаеце, 

скрыпцы не балюча, 
Калі скрьгаач яе смычком пілуе, 
Калі вось-вось, здаецца, разарвуцца 
Усе чатыры чуйныя струны? 
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Вы думаеце, так, 
без болю, 

песня 
Народзіцца ў маленькай, кволай 

скрыпцы?. 
О, вам тады яшчэ не біў па сэрцы 
Смычок турбот бяссонных і трывог... 
А скрыпка грае. 

I ніхто на свеце 
Спыніць не зможа і зламаць не зможа 
Над чуйнымі разбуджанымі струнамі 
Арлінае гарачае крыло. 
Яно 

то ўверх рванецца нечакана, 
То ўніз сарвецца, 

то абвяне раптам 
I затрапеча ціха і пакорна 
У скрыпача ў бязлітаснай руцэ. 
 
I песня 

то ад шчасця захлынецца, 
То зойдзецца ў душы схаваным болем, 
Такім салодкім і такім нясцерпным, 
Аж закіпаюць слёзы на вачах. 
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СЯБРУ, ЯКІ ЗАУСЁДЫ ЗЛОСНЫ 

 
Не спяшайся людзей аблаяць, 
Пастарайся іх зразумець — 
I тады, можа, слава былая 
Не памеркне, 

як танная медзь. 
 
Не старайся абразай паспешнай 
Пасмяяцца з чужой любві. 
Жартам здзеклівым, 

нібы пешняй, 
Радаспь сябраву не дзяўбі. 
 
Не хваліся, 

што ты няшчадна 
I святое можаш знішчаць... 
Услед за намі ідзе нашчадак. 
Ён не будзе маўчаць. 



 37 

 
 
 

2 



 38 

ЧУЖАЯ СПОВЕДЗЬ 

 
Паэма 

 
Часамі цягне зноў прыйсці туды, 
Дзе летуценні дрэмлюць каля весніц 
Дзе -  

верыцца — 
не выстылі сляды 

Твайго дзяцінства і тваіх равесніц. 
 
Гады ідуць. 

Праносяцца вятры 
I асыпаюць звонкія прысады. 
I на душу аднойчы 

буслам 
сядзе 

I заклякоча успамін стары. 
 
Тады спяшыш, 

нібы ў апошні раз, 
Да ўтулы-іых, засяроджапых ускраін, 
Дзе з арабін — 

о, непаўторны час! — 
Зрываў каханай спелыя каралі. 
 
Прайсці па цёплым вераснёўскім лісці 
Да той хаціны, 

дзе я жыў калісьці, 
Дзе арабіны ля акна гараць. 
 
Там быў калісьці мой маленькі рай — 
Бярозкі беланогія, і лаўка, 
I сіні месяц, 

і шпачыны грай, 
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I першая падораная ласка. 
Там, 

ад праспектаў тлумных убаку, 
Жыла мая бялявая каханка 
I вечарамі юны клён ля ганка 
Мне тры гады ківаў, як сваяку. 
 
А потым 

мы ўцяклі ад цішыні, 
Ад цеплыні 

і ўтульнасці будзённай, 
Ад мітуслівай, гаваркой радні 
I ад нуды ускраіннай, зялёнай. 
 
I вось я зноў на ўскраіну спяшу, 
У той куток, 

маленькі і цяністы, 
Дзе ў арабін цыганскія маністы, 
Дзе клён свой ліст мне скінуў у душу. 
Іду каля прыземленых хацін, 
Каля нядаўна беленых парканаў. 
Як і даўней, 

калі я тут хадзіў, 
Сабакі ўслед мне стомлена рыкаюць. 
 
I ўсё, здаецца, так, як і было,— 
Хіба што толькі падрасла малеча, 
Старым гады папрыгіналі плечы 
Ды абрасло антэнамі жытло. 
 
Але ўжо цішыні былой няма. 
I не чутно ўжо стракатні сарочай. 
Раве надрыўна недзе побач МАЗ, 
I блізка экскаватары ракочуць. 
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I што гэта? 
Спыніўся я на міг — 

Няма ні палісадніка, 
ні хаты, 

I экскаватар, 
грузны і рукаты, 

Грызе пясок каля бяроз маіх. 
 
Дарэмна, значыць, я сюды спяшыў, 
Да ціхай хаты і да клёна ў госці. 
Стаю каля замасленых машын, 
Нібы шукаю згубленае штосьці. 
Здаецца, 

сумаваць няма прычын — 
Тут будзе дом, 

святла і шчасця поўн 
На дах уноч спаўзе пагрэцца поўня 
Уранні немаўлёнак закрычыць, — 
 
А ўсё-ткі сум, 

як журавель стары, 
Курлыкае ў асеннім небе недзе. 
I я ступаю па былым двары, 
Іду да хаты, 

дзе жылі суседзі. 
 
Тут не асеў яшчэ цагляны пыл, 
Валяюцца струхлелыя бярвенні, 
Без правадоў, 

нібыта у здзіўленні, 
Над комінам схіліліся слупы. 
Стаю. 

I на мяне падлога шчэрыць 
Крывыя, праржавелыя цвікі. 
Ля ног маіх — 
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пажоўклыя шпалеры 
I «аганькоўскіх» вокладак шматкі... 
 
I знік мой сум, 

як смешны перажытак. 
Я зноўку павярнуўся да машын. 
А вецер раптам друз разварушыў 
I разгарнуў стары вучнёўскі сшытак. 
 
Я б, можа, сшытак той і не заўважыў, 
Ды са старонак 

з крыкам, 
як гракі, 

Рвануліся 
з-пад пылу і з-пад сажы 

Паспешлівыя ломкія радкі: 
 
«. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Прыйшла пара рахунак скласці, 
Перагартаць свае гады, 
Агледзець шчасці 

і няшчасці 
З паўвекавой маёй грады. 
 
Што людзям на зямлі пакіну — 
Задум няздзейсненых руду 
Ці нудных дзён сваіх мякіну? 
Ці так, 

бясследна, 
адыду? 

Я ціхі. 
Я не лез у бойку... 

Дайшла да справаздач чарга — 
I я 
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стаю ў эпохі збоку, 
Ні богу крыж, 

ні чорту качарга. 
Сябры ў баях са злом сівелі 
Ці маладзелі ад трывог. 
А я 

сядзеў — 
манахам з келлі,— 

Ані 
нікому не памог... 

Паўвека... 
Пабялелі скроні 

I за плячыма — шлях даўгі. 
А нечым пахваліцца сёння 
I веку аплаціць даўгі... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Як баяцца турмы, 

дзе стражнік 
За дзвярыма сыта сапе! 
Толькі ёсць турма болей страшная 
Калі сам сцеражэш сябе. 
 
Ні амністыі, 

ні адвакаты 
Не памогуць, 

як ні крычы. 
Сам сябе пасадзіў за краты. 
I замкнуў. I закінуў ключы. 
 
I здаецца, ўсё так цудоўна, 
I на ўсім — 

спакою пячаць. 
Добра ведаю ў людзях і дома, 
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Дзе крычаць, 
а дзе прамаўчаць. 

Каб не вырваўся, 
днём і ноччу 

Сам трымаю сябе за рукаў. 
Па палічках, 

як па адзіночках, 
Думкі ўсе свае распіхаў. 
Толькі сэрцу часамі трывожна, 
Ажно страх скаланае ўначы,— 
Што, калі ўжо ўва мне 

не зможа 
Вязень стражніка перамагчы?.. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Ах, хлопцы, хлопцы... 

Вам так проста 
Былое крэсліць і судзіць. 
Цяжкой мінуўшчыны кароста 
На вашых душах не сядзіць. 
Калючы дрот 

і танкаў тракі 
Вам не калечаць ясны лёс. 
I крыўды горкія 

і страхі 
З вачэй не выкрасаюць слёз. 
 
А мне было — 

хоць у палонку. 
Я на шляхах жыцця загруз. 
Быў на плячах маіх 

палону 
I крыўд, 

і страху 
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страшны груз. 
У зломленай душы гарэла 
На цэлы свет тупая злосць. 
I толькі чортава гарэлка 
Будзіла ў сэрцы весялосць... 
Мне сон прысніўся, 

дзіўны і цяжкі: 
На беразе ракі 

мяне 
хавалі 

Мае яшчэ жывыя двайнікі 
I песню развітальную спявалі: 
— Мы знікаем, 

як знікаюць маманты. 
Засыпаюць нас гадоў пласты. 
I ні скаргаў не чуваць, 

ні ляманту — 
Мы прывыклі ўжо да нематы. 
 
Вельмі хутка станем мы забытымі. 
I ці знойдзецца ў нашчадка час, 
Каб за будаўніцтвам і за бітвамі 
Хоць на міг успомніць і пра нас?.. 
 
Можа, нас эпох наступных ліўні 
Вымыюць з глыбіняў забыцця — 
I ў музеі ляжам мы, 

як біўні, 
Рэшткі невядомага жыцця?.. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 
 
I ўсё... 

Амаль сатлелыя лісткі. 
Пакрэсленыя выцвілыя словы. 
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Без подпісу. 
Без дат... 

Хто ён такі, 
Іх аўтар палахлівы і суровы? 
I для каго складаў ён у цішы 
Сваю цяжкую, сумную аповесць — 
Быць можа, скаргу, 

а быць можа, споведзь 
Збалелай і пакрыўджанай душы? 
 
Што гэта — 

крыўд і злосці мешаніна? 
Ці горкім часам вымучаны крык? 
Ці, можа, толькі ўхмылка мешчаніна 
(Заместа сівізны — сівы парык)?.. 
 
Не ведаю... 

Вакол — работы шум. 
Грукочуць экскаватары і краны... 
Але ўспаміны даўнія, 

як раны, 
Трывожаць і цяпер маю душу. 
Ідзе ў душы маёй святое веча, 
Дзе слова — 

ўсім 
гісторыі гадам. 

I хоча той, 
са сшыткам, 

чалавечак 
Таксама слова ўзяць. 

Ды я не дам. 
I не таму, што час яго мінуў 
I вось яму няма чым пахваліцца. 
Я проста 

ненавіджу палахліўцаў 
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I аб'яўляю «ціхенькім» вайну. 
Я сэрца поўню лютасцю зацятай 
Да іх - 

цішэй вады, ніжэй травы. 
Калі нам век дваццаты, 

з'езд дваццаты 
На смеласць чалавечую правы. 
I страхі выкарчоўвае нашчэнт 
Сумленнасці і смеласці стыхія!.. 
Але халупы ціхія, глухія 
На свет з апаскай жмурацца яшчэ. 
 
Назад, 

у друз, 
стары вучнёўскі сшытак 

Рукою асцярожнаю кладу, 
Нібы ў ім пыл чужых гадоў пражытых, 
Нібы ў ім попел адбалелых дум. 
 
Мне сумаваць зусім няма прычын — 
Тут будзе дом, 

святла і шчасця поўны, 
На дах уноч спаўзе пагрэцца поўня, 
Уранні немаўлёнак закрычыць, 
I новы дзень, 

высокі, трапяткі, 
Страсе ў двары з маіх бярозак цішу, 
I ў сшытак 

палахлівыя радкі 
Ніхто у гэтым доме не запіша. 
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ЯК ПЕСНЯ НАРАДЖАЕЦЦА 

 
Як часта 

на сцяжынцы палявой 
Яна ўва мне прачнецца нечакана 
I па спакойным і будзённым сэрцы 
Ударыць мяккім, трапяткім крылом! 
I ціхі вецер 

камяком гарачым 
На міг маё дыханне перахопіць, 
I я глыну яго — 

і цёплай хваляй 
Ён паплыве ўладарна па крыві. 
I галава закружыцца, 

і ў роце, 
Нібы ў спякотны поўдзень, 

перасохне, 
I летуценне вочы затуманіць, 
I я спынюся пасярод зямлі. 
Тады вось 

з глыбіні душы шчаслівай 
Нясмела, нетаропка і ўрачыста 
Бліскучай рыбай слова усплыве. 
I рынуцца за ім другія словы, 
Задыханыя, потныя, цяжкія, 
Зацокаюць бязладна капытамі, 
Закруцяцца шалёным табуном. 
Я іх спыняць не стану. 

Хай бушуюць, 
Падковай з сэрца выкрасаюць іскры 
I радасцю 

шчымлівай, першароднай 
Калоцяцца нястрымана ў грудзях... 
Да кожнага я буду прымярацца. 
Я кожнае акіну хітрым вокам — 
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I самых наравістых адбяру. 
I буду з імі мучыцца і плакаць, 
Спрачацца буду з імі і смяяцца 
I лашчыць буду і ўтаймоўваць іх, 
Пакуль яны 

збяруцца добрым ладам 
I самым лепшым моўчкі ўступяць месца 
(О, каб заўсёды так было ў жыцці!). 
Тады, 

пахаладзелы ад здзіўлення, 
Пачую я, 

як прарастае песня, 
Як цёплыя і трапяткія крылы 
Узносяць над прыціхлаю зямлёй 
У слова пералітае імгненне, 
У слова пералітыя гады. 
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* * * 
 
Колькі я пражыву, 

не ведаю. 
А хацелася б 

шмат пражыць, 
Навальніцамі ўсімі 

і ветрамі 
Вусны ўдосталь свае асмужыць, 
 
Наглядзецца на неба сіняе, 
Нахадзіцца па верасах, 
Каб гады 

палахлівым інеем 
Пазаблытваліся ў валасах. 
 
Толькі 

колькі мне там адпушчапа 
На кароткі мой век зямны, 
На сустрэчы 

з лугамі і пушчамі, 
З крыкам кнігаўкі і жаўны, 
 
Колькі ранкаў яшчэ збяру я, 
Колькі вёрст паспею змагчы... 
Абхітрыць бы як-небудзь старую, 
Што з іржавай касой на плячы. 
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ЖАВАРАНАК НАД ПРАСПЕКТАМ 

 
Успырхнуў жаваранак над праспектам, 
Затрымцеў, 

утрапёны і горды, 
Над асфальтным прапыленым пеклам 
Стаў паласкаць дажджынкаю горла. 
 
Шэрымі крылцамі 

лопае-лопае, 
Дзюбай 

паўдзённае сонца казыча — 
I ляцяць 

халодныя 
срэбныя кроплі 

На вуспы дзяўчатам, 
міліцыянерам на лычкі. 

 
I ловяць іх клёны ў зялёныя прыгаршчы. 
I коцяць перад сабою тралейбусы, 
Асцярожненыса, 

тармазамі не скрыгаючы, 
На хмурыпку закіпуўшы сталёвыя лейцы. 
 
Я стаю, 

усміхаюся, 
як дзіця, расчулены. 

А побач 
нехта хмура пакрэктвае. 

Божа, 
няўжо ён не чуе 

Жаваранка над праспектам?.. 
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* * * 
 
Я уваходжу ў лес, 

нібыта ў хату, 
Дзе згадкі ўсе мае ў зацішку спяць. 
Іду між сосен, 

гонкіх і кашлатых, 
I чую, 

як маснічыны рыпяць. 
Тут недзе маці сабірае думы 
У кошык, 

поўны выспелых суніц. 
I лес 
сівым вясковым тугадумам 
Над кожнаю сцяжынкаю стаіць. 
Я перад ім 

схіляю голаў нізка — 
I чую, 

як у мудрай цішыні 
То ліпа раптам зарыпіць калыскай, 
То скрыпкаю яліна зазвініць. 
Я чую, 

як на ўзлеску верасовым 
Зязюля лічыць і мае гады. 
I ціха ў сэрцы прарастаюць словы, 
Цяжкія, як рудыя жалуды. 
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РЭКІ БЕЛАРУСІ 
 
О, рэкі, рэкі Беларусі 
Сярод лугоў, сярод лясоў! 
Калі я гімн саткаць , збяруся 
З блакітных вашых паясоў? 
Не дзеля славы мімалётнай 
(Ах, што там крытыкаў басыГ 
А дзеля вашай паўнаводнай 
I нестарэючай красы. 
Як мне салодка з вас пілося! 
Як сняцца, 

што ні гавары, 
I вашы завадзі, 

і плёсы, 
I лукавіны, 

і віры, 
I ластаўкі на вашых кручах, 
I цень ад вербаў і бяроз, 
Ля берагоў — 

аер пахучы, 
Чарот 

і талака стракоз... 
Здаецца, 

што перад другімі 
Вы выставіце напаказ? — 
Ані парогаў, 

ані гімнаў, 
Ані плацін няма у вас. 
А я 

з маленства 
сэрцам рвуся 

Ткаць песні з вашых паясоў. 
О, рэкі, рэкі Беларусі 
Сярод лугоў, сярод лясоў! 
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* * * 

 
Прыходзяць часта к нам 

хваробы 
I мы пад пахай грэем ртуць. 
А ў вёсцы 

бацьку-хлебароба 
Яны, 

на шчасце, 
не бяруць. 

 
Па полі слотны вецер гойсае, 
Ганяе хмары 

цэлы дзень — 
А ён, 

расхрыстаны і босы, 
Па лужах восеньскіх ідзе. 
 
I п'е нагбом 

з палеткаў голых 
Гаркавы пастушыны дым, 
I робіць на хаду уколы 
Яму іржэўнік малады. 
 
I так салодка патыхае 
Вільготна-чорная ралля. 
I слухае яго дыханне 
Сівая доктарка — 

Зямля. 
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* * * 
 
Дай руку мне, любімая, 

пойдзем 
Проста па лужынах, 

пад капяжы. 
Аб узгоркі 

ўзмакрэлы поўдзень 
Точыць промні, 

нібы нажы. 
 
Вунь у снег наздраваты ўтыкае 
Сонца 

востры, блішчасты нож — 
I ад прьгаару 

ў гурбы ўцякае 
Палахлівы ручай басанож. 
 
На ігольчатых вейках соснаў 
Слёзы радасці — 

пад карой 
Прачынаюцца рэкі сокаў, 
Закіпае зялёная кроў. 
 
I прабілася ў дзюбе сініцы 
Незнаёмая нота адна... 
Дай руку. 

Бачыш, 
сонца ў зеніце. 

I зусім недзе побач 
вясна. 
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* * * 

 
Сон мой сіні, 

салодкі верад — 
У зацішку 

палян лясных 
Зацвітае бахматы верас 
Над цяжкімі слядамі ласіх. 
 
Зацвітае... 

I зноўку верыш: 
Пад шырокімі лапамі хвой 
Сцеражэ крэпканогую неруш 
Баравік запаветны твой. 
 
I бяжыць верасовай сцяжынкай, 
Топча хмельны асенні мёд 
Тая, 

лёгкая, 
як сняжынка, 

Незабыўная, 
як крыгаход... 

 
...Безнадзейнай, наіўнай верай 
На далёкай юначай вярсце 
Сіні верас, 

бахматы верас 
I сягоння яшчэ цвіце... 
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УСПАМІН ПРА НАЧЛЕГ 

 
Лазім па арэшніку, 

бадзяемся па лесе, 
Дзвіну на бераг цягнем 

у мокрых невадах 
А ў вачах — 

смугою — 
сіняе Палессе, 

Нетаропкай Прыпяці бурая вада. 
 
Асака высокая — 

зялёнымі штыкамі, 
Забытымі шаломамі — 

пахучыя стагі. 
I над зямлёю стомленай 

цішыня такая!  
I месяц, 

як антонаўка, 
жоўты і тугі. 

I жнівеньскія зоры, 
пахучыя, 

як дыні, 
Сінія, 

нібыта верасы... 
А ў чарнабровай нашай гаспадыні 
Пахлі кменам рукі, 

мятай — валасы. 
 
Нам яна выносіла 

кварту сырадою, 
Аржаны акраец ламала напалам 
I частавала потым 

самагоyкаю рудою 
I добрых сноў бязгрэшных 
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на ноч жадала нам. 
I вось мы 

цэлы месяц 
бадзяемся па лесе, 

Дзвіну на бераг цягнем 
у мокрых невадах, 

А ў вачах — 
смугою — 

сіняе Палессе, 
А на губах — 

тугою — 
далёкай мяты пах. 
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* * * 

 
Сябрам ківаю галавою, 
Развітваюся з бальшаком. 
Сцяжынкай вузкай палявою 
Спяшу дадому пешаком. 
 
Іду між смолак і званочкаў, 
Дзе б'юць крыламі матылі,— 
I не магу 

душу 
і вочы 

Красой забытай наталіць. 
 
I хочацца 

раскінуць рукі 
I моўчкі кінуцца ў траву, 
Забыўшы болі ўсе і мукі, 
Паклаўшы ціш пад галаву. 
 
I ўбачыць зноў, 

як 
каля хаты 

Хаваецца ў дрымотны цень, 
Як бацька, ціхі і вусаты, 
Крыху ссутулены 

ячмень. 
А потым 

выбегчы знянацку 
Да хаты 

з засені бяроз 
I на двары 

аклікнуць бацьку 
I маці, 

светлую ад слёз. 
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* * * 
 
Па той зямлі, 

дзе ўсё табою дыша, 
Дзе твой каснік заблытаўся ў траве, 
Плыве ў чаўне 

сярод туману 
ціша, 

Мой сон пудлівы да цябе плыве. 
 
З чужых краёў 

да вокан незабытых 
Яго ўспамінам ціхім занясло. 
Ляжыць вясло зламанае, 

нібыта 
Сіваваронкі шызае крыло. 
 
I ходзіць над садамі сонны месяц, 
I ў вокнах гаснуць познія агні... 
Калі ты ўбачыш човен каля весніц — 
Не адгані яго, 

не адгані... 
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* * * 
 
Каля бярозак беланогіх 
Рабіны стройныя стаяць. 
I стала торнаю дарогай 
Сцяжынка вузкая мая. 
 
I нашы клёны разрасліся, 
I хуткаплынныя гады 
Пазамялі апалым лісцем 
Мае хлапечыя сляды. 
 
За сіняватаю імжою 
Ля нашай 

згубленай 
вярсты 

Каханне новае, чужое 
Збірае жоўтыя лісты... 
 
А нам з табой упарта сніцца 
Сцяжынка вузкая мая, 
Бярозак юных завушніцы, 
Рабін зялёная сям'я. 
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ТЫ ПОМНІШ... 

 
Ты помніш — 

там, за перавозам 
Куды ні глянеш — верасы, 
Ні трактароў, 

ні паравозаў 
Не далятаюць галасы. 
 
Над цішынёю першароднай 
Ляніва сноўдаюць чмялі. 
I ўсё вакол 

прапахла мёдам — 
I над зямлёй, 

і на зямлі. 
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* * * 
 
Ты пазваніла мне з дзяцінства, 
Далёкага, 

амаль забытага,— 
I сэрца мне ўспамінам сціснула, 
I сэрца спуджана забілася. 
 
Няўжо былое зноў вяртаецца, 
Няўжо навекі не памерлі 
I клятвы даўнія, 

і тайны, 
I вернасць даўняя, 

і вера?.. 
 
...У сэрцы 

і ў мембране выстылай 
Твой смех, 

як майскія грымоты. 
Ты пазваніла мне з дзяцінства, 
Далёкага 

і незваротнага... 
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* * * 
 
Не, 

мы з табою не святошы. 
Мы прагна выпілі, 

да дна, 
I ласку вечароў харошых, 
I пацалункі да відна. 
 
I мне 

не раз яшчэ 
салодка 

Спаць на тугім тваім плячы 
I, 
як маланкаю, дрыготка 
Аб вусны вусны апячы. 
 
I раптам сцішыцца ў здзіўленні, 
Калі няўмольна, 

як прысуд, 
Мяне зноў кіне на калені 
Жаночай прыгажосці цуд. 
 
Няхай яно жыве са мною, 
Да скону грэючы жыццё, 
Маё мужчынскае, 

зямное, 
Святое гэта пачуццё. 
 
А калі скрывяцца святошы — 
Ну што ж, 

мы выпілі да дна 
I ласку вечароў харошых, 
I пацалункі да відна. 
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КРАЙ МОЙ... 

 
Не залаты зусім, 

не срэбны, 
Быў на табе заўсёды ўбор 
Звычайны самы, 

самы зрэбны — 
Зялёны луг ды сіні бор, 
 
Каля дарогі жыта ў полі, 
Вярба старая ля ракі, 
Ды ў жоўтым восеньскім прыполе 
Рабін даспелых аганькі. 
 
Ты не сляпіў вачэй. 

Быў просты 
Ва ўсе вякі твой родны ўзор: 
Гаёў бялюткая бяроста, 
Густы блакіт лясных азёр, 
I лён, 

зусім як неба, 
сіні, 

I ўсе ў рамонках 
берагі... 

Мой беларускі, 
мой адзіны 

Край 
ад калыскі 

дарагі... 
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* * * 
 
Грамы варочаюцца ў небе, 
А на зямлі спакой такі, 
Ажно чуваць, 

як звонка 
недзе 

Лапочуць крыллем матылькі. 
 
Ні самалёта. 

Ні сініцы. 
Стаяць бярозы, 

нібы ў сне, 
Пакуль ламанай бліскавіцай 
Па небасхіле паласне, 
 
Пакуль ляніва забуркоча, 
З-за хмары выкаціцца 

гром 
I паляціць пустою бочкай, 
I разаб'ецца 

за бугром. 
 
Ляжыць зямля 

стамлёна, 
нема, 

I сніць той непаўторны міг, 
Калі ў грамах падорыць неба 
Ёй ласку кропель дажджавых. 
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* * * 
 
Ты так далёка, 

так далёка. 
Ты без мяне ўжо так даўно... 
А месяц, 

як твой рыжы локан, 
Ка мне ўсё просіцца ў акно. 
 
Плыве ён над бяссонным тлумам. 
I мне відно 

ў каторы раз, 
Што і твае ўжо вейкі 

сумам 
Замгліў разлукі час. 
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* * * 
 
Месяц — жоўтая лодка — 
Плыве між аблокаў. 
Пахне мятай 

салодка-салодка 
Далёка-далёка. 
 
У абвялых пракосах 
Дрэмле ціша святая. 
Твае цёплыя косы 
Я няўмелай рукой расплятаю. 
 
I 

з рамонкамі белымі 
Уплятаю ў іх сцежку вузкую. 
I лаўлю ашалела 
Гарачыя мілыя вусны. 
 
I цалую 

і шыю 
і локці... 

А ва ўсім вінаваты 
Месяц — жоўтая лодка — 
Ды салодкая мята. 
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* * * 
 
Над дарогай — 

туман ці пыл. 
Ля дарогі — 

маўклівы сад. 
I гудуць, і гудуць слупы, 
Як і дзесяць гадоў назад. 
 
I над сцежкаю палявой 
Васількамі — мае гады... 
Ці то зоркі над галавой, 
Ці то яблынь цяжкія плады. 
 
Вецер шастае баравы, 
Глуха грушы старыя рыпяць... 
Ці то ў вырай ляцяць журавы, 
Ці то песні не хочуць спаць. 
 
Зноў для кожнай травінкі свой 
Я на мілай бацькоўскай зямлі. 
Толькі маці стала сівой... 
Толькі яблыні адцвілі... 
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* * * 

 

Мы дома песень 

менш знаходзім, 

Удалеч 

шлях 

кіруем свой. 

На поўнач едзем 

і на поўдзень, 

Бліжэй да кедраў і секвой. 

 

А там, 

дзе першы крок рабілі, 
Дзе нашы мацеркі жывуць, 

Растуць 

бярозы і рабіны 

I лісце падае ў траву. 

 

Ды мы 

наіўна прывыкаем, 

Што нам спатрэбіцца пасля 

Прашытая баравікамі, 
Смалой прапахлая зямля. 

 

Шукаем сцежак невядомых, 

Чужыя топчам бальшакі. 
А песні нас чакаюць 

дома, 

Ля цёплай матчынай шчакі. 
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З М Е С Т 

 
Дваццаты век  

1 

Поўдзень 
Неба і Зямля 
* Гадзіннік ножанкамі стрэлак... 
Бацьку 
Пра «сціпласць»  
Мінску 
Пра палітыку 
Некалькі занатовак на хаду 
* Такі спрадвечны лёс мужчын... 
Безымянныя вышыні 
* Калі зямля спакойна засынае... 
Ідзе працэс 
Паліцай 
Асвейская балада 
Балада пра мінёраў 
* Словы жудасна паміраюць... 
Зусім «бязгрэшным» 
Скрыпка 
Сябру, які заўсёды злосны . 

 

2 

Чужая споведзь (паэма) 
Як песня нараджаецца  
* Колькі я пражыву... 
Жаваранак над праспектам 
* Я ўваходжу ў лес 
Рэкі Беларусі  
* Прыходзяць часта к нам хваробы... 
* Дай руку мне 
* Сон мой сіні 
Успа.мін пра начлег  
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* Сябрам ківаю галавою 
* Па той зямлі... 
* Каля бярозак беланогіх.... 
Ты помніш... 
* Ты пазваніла мне з дзяцінства... 
* Не, мы з табою не святошы... 
Край мой... 
* Грамы варочаюцца ў небе... 
* Ты так далёка  
* Месяц — жоўтая лодка 
* Над дарогай — туман ці пыл...  
* Мы дома песень менш знаходзім... 
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