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Ï³ñàöü æà í³÷îãà ñóð�¸çíàãà íå áðà¢ñÿ � íå
äàçâàëÿë³ ñ³ëû ³ çäàðî¢å. ×àñòà áûâà¢ íà ëåö³ø÷û, õîöü
ô³ç³÷íà ïðàöàâàöü íå ìîã. Ó äðóêó í³÷îãà íå ç�ÿ¢ëÿëàñÿ.
Ç ë³ñòàâàííåì òàêñàìà ¢ñ¸ çàê³íóòà. Çäàðî¢å íàêëàäâàå
àäá³òàê íà ¢ñ¸ æûöö¸ ³ ïàâîäç³íû. Äà òàãî æ àáñòàâ³íû
³ ïàë³òû÷íû êë³ìàò ö³ñíóöü äóõî¢íà. Ðàçóìåþ, øòî
õíûêàöü íåëüãà, çà æûöö¸ òðýáà çìàãàööà. Áûë³ ¢
âåðàñí³ âûáàðû ïðýç³äýíòà. Ãýòà òàêñàìà ïðàéøëî ïà
íåðâàõ. Àäíû ñïàäçÿâàíí³ ³ íàäçå³. Æûöü ñòàíîâ³ööà
¢ñ¸ ñêëàäàíåé ³ íåö³êàâåé. Ñïðàâû ³ æûöö¸ ¢ñ¸
àääàëÿþööà àä ìàëàäîñö³. À ñàáðàíûÿ äëÿ ïðàöû ãîðû
ìàòýðûÿëà¢ ëÿæàöü íåðóõîìà, ÷àêàþöü ïë¸ííàé ïðàöû
íàä ³ì³. Ñ³ëû æ óñ¸ ñëàáåþöü. Àä÷óâàþ, øòî ³õ
ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ ìåíåé.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âûõàä êí³æê³ �Äçå³ íàä Ø÷àðàé�,
ãîä ãýòû ïóñòû.
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Çàìåñò  ïðàäìîâû

Ïðûâåäçåíûÿ ¢ ãýòûì âûäàíí³ ÷àðíàâûÿ íàòàòê³
íå ïðûçíà÷àë³ñÿ äà äðóêó. Ìåðêàâàëàñÿ, øòî ÿø÷ý
áóäçå ìàæë³âàñöü ñóð�¸çíà ïàïðàöàâàöü ³ íàä
óñïàì³íàì³, ³ íàä ñàáðàíûì³ çà æûöö¸ íàâóêîâûì³
ìàòýðûÿëàì³. Äû, íà æàëü, íå ¢ñ¸ çàëåæûöü òîëüê³ àä
íàñ ³ íàøàãà æàäàííÿ.

² âîñü ðýàëüíàñöü: 2-ãà ñàêàâ³êà 1995ãîäà �
ðàïòî¢íû àáøûðíû ³íôàðêò ì³ÿêàðäà çâàëüâàå ìÿíå
çóñ³ì íåñïàäçå¢íà. Âûêë³êàíà ìàøûíà �õóòêàé
äàïàìîã³� ³ � êàðäûÿëàã³÷íàå àääçÿëåííå ðà¸ííàé
ëÿêàðí³, à ïðàç òðû äí³ � êë³í³÷íàÿ ñìåðöü!

Òîëüê³ âûïàäêîâàÿ ïðûñóòíàñöü æîíê³, ÿå
ïåðàïàëîõ ³ ëÿìàíò ïàñòàâ³ë³ íà íîã³ íåàáõîäíûÿ
ñëóæáû, ÿê³ÿ çà ë³÷àíûÿ õâ³ë³íû âÿðíóë³ ìíå æûöö¸.
Äàëåé áûëà ðýàí³ìàöûÿ ³ âåëüì³ ïàñòóïîâàå âÿðòàííå
ñâÿäîìàñö³, ìîâû, ñ³ëû ³  ïàìÿö³. ²øë³ òûäí³, ìåñÿöû,
ãàäû, à áûëîå çäàðî¢å âÿðòàööà íå ñõàöåëà. Íàïý¢íà,
äàïàìàãëà òàêîé êðûòû÷íàé  çíÿìîçå íåÿê ðàïòî¢íà
íàäûøî¢øàÿ ñòàðàñöü.

² ãýòà ñòàëà ãàëî¢íàé ïðû÷ûíàé
íåäàïðàöàâàíàñö³ ÷àðíàâ³êî¢ ³, íàîãóë, óñ¸é à¢òàðñêàé
çàäóìû, õîöü ìàòýðûÿëà¢ íàçá³ðàíà øìàò.

 Óñ¸ æ çà âîñåì ãàäî¢ ïàñëÿ ³íôàðêòó (³
ïà¢òîðíàãà ïðûñòóïó ó 2002 ã.) ç äàïàìîãàé ñÿáðî¢
óäàëîñÿ âûäàöü ÿø÷ý ÷àòûðû êí³æê³, ìàòýðûÿëû äëÿ
ÿê³õ áûë³ ïàäðûõòàâàíû ðàíåé, ãýòà:

1. Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³. Âåðøû (Àðõ³¢ íàéíî¢øàé
    ã³ñòîðû³) ÁÃÀÊÖ, Ìåíñê � Ñëîí³ì. 1998.

2. Íåçàáû¢íûÿ �êñ³âû� (Âåðøû ç ïàäïîëüíàé
êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ç Ëàðûñàé
    Ãåí³þø).  Ãàðîäíÿ. 1998.

128

âå÷àðûíó ¢ äîìå
êóëüòóðû. Äëÿ
ìÿíå ãýòà áûëî
í å ñ ï à ä ç å ¢ í à ,
ã ð à í ä û ¸ ç í à ,
÷óëë³âà ³
ïàòðûÿòû÷íà. ß
àä÷ó¢, øòî æûöö¸ ³
ìàÿ òâîð÷àñöü
ç å ì ë ÿ ê à ì ³
¢ñïðûíÿòàÿ ³
àöýíåíàÿ íàëåæíà,
øòî ãðàìàäñòâó íå
àáûÿêàâû ìîé ë¸ñ ³
à õ â ÿ ð í à ñ ö ü .
Ïà¢íþòêàÿ çàëà
³íòýë³ãåíöû³ ³
ä ç å ñ ÿ ò ê ³
â û ñ ò ó ï î ¢ ö à ¢
óäçÿ÷íà â³òàë³ ìàþ
ë³òàðàòóðíóþ ³
í à â ó ê î â à -

ãðàìàäñêóþ àêòû¢íàñöü, øòî, ìàã÷ûìà, íàïàëîõàëà
¢ëàäû, ÿê³ÿ íå÷àêàë³ òàêîé àðãàí³çàâàíàñö³ ³ òðûóìôó.
Íå ÷àêà¢ òàêîé óâàã³ äà ñÿáå ³ ÿ.

Äçÿêóé, ø÷ûðû äçÿêóé Âàì, äàðàã³ÿ ñÿáðû, çà
òàêîå ñâÿòà äëÿ ìÿíå! Ãýòà àêðûë³ëà ìÿíå ³ ïàêàçàëà,
øòî, íÿãëåäçå÷û íà ¢ëàäíûÿ ïðàñëåäàâàíí³ ³ ãàíåíí³,
íàøû ëþäç³ óìåþöü öàí³öü ³ àäíîñ³ööà ïà-ñâîéìó.
Âåäàþ, øòî òàêóþ âå÷àðûíó çàðãàí³çàâàöü ó íàø ÷àñ
áûëî íÿïðîñòà ³ òàìó áÿçìåðíà ¢äçÿ÷íû äàðàã³ì ñÿáðàì
çà ÷óëàñöü ³ öåïëûíþ, ÿíû  äàïàìàãë³ ³ ç
ðàñïà¢ñþäæâàííåì êí³æê³.

Âÿñíà 2003ã. íà ëåö³ø÷û.
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3. Äçå³ íàä Ø÷àðàé (Ç ã³ñòîðû³ çÿìë³ Ñëîí³ìñêàé)
   Ñëîí³ì. 2000.
4. 100 ïûòÿííÿ¢ ³ àäêàçà¢ ç ã³ñòîðû³
  Ñëîí³ìø÷ûíû. Ñëîí³ì. 2002.
Äû çðîáëåíà, íà æàëü, âåëüì³ ìàëà. Áî ³ íàì �

ïàòðû¸òàì Áåëàðóñ³ äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ � ÿê ³
ìíîã³ì àõâÿðíûì ïàïÿðýäí³êàì ç ³íøûõ ñòàãîääçÿ¢,
äàâÿëîñÿ ïðàéñö³ øëÿõàì³ öÿæê³õ âûïðàáàâàííÿ¢ ³
çäåêà¢ àä ÷óæûíöà¢, ãóáëÿþ÷û ñÿáðî¢  ³  ñ³ëû ¢  ³ìÿ
äàðàãîé Áåëàðóñ³.   À Áàöüêà¢ø÷ûíà íàøà,
àïàíàâàíàÿ çäðàäàé ³ çàñ³ëëåì âåêàâîé íÿâîë³,
ñóñòðàêàëà íàñ ñòîãíàì ³ ìî¢÷ê³.

Ñÿìåéíû çäûìàê. 1939 ãîä.

127

øòî òðýáà ïàøûðûöü, àëå ìàëàâàòà äóõó ³ øìàò
ñêëàäàíàñöåé ç ìàòýðûÿëàì³ � ìíîãàå íåâÿäîìàå.

Ó êàíöû ãîäà  ³ ç «Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû», ³ ç
âûäàâåöòâà «Ïîëûìÿ» ðóêàï³ñû êí³æàê âÿðíóë³ ç
íÿ¸ìêàé ì³íàé. 3 «Ìàëàäîñö³» íàâàò íå âÿðíóë³
ðóêàï³ñû (íà 40 ñòàð.).

3 Àðõ³âà íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³ ³ «Íàøàé í³âû»
òàêñàìà íå ïðûåõàë³, õîöü àáÿöàë³ àæ äâà ðàçû. Àëå ö³
òîëüê³ òàêîå íàì ïðàõîäç³öü äàâîäç³ëàñÿ?

Áóäçåì ñïàäçÿâàööà, øòî Ñîíöà ðàçãîí³öü
õìàðû.  Áåëàðóñü àæûâå, à ç ¨þ àæûâåì ³ ìû!

Ì³íó¢ 2001-û ãîä

Áû¢ ̧ í äëÿ ìÿíå ³ ñêëàäàíû, ³ çâû÷àéíû. Ïà ñòàíó
çäàðî¢ÿ äàâîë³ íåïðûåìíû, õîöü ó áàëüí³öû íå ëÿæà¢,
�õóòêàÿ äàïàìîãà� àäíàê íàâåäâàëà íåàäíîé÷û ³
çäàðî¢åì õâàë³ööà íåëüãà. Ìàòýðûÿëüíà àä÷óâà¢ ñÿáå
çíîñíà, õîöü ïåíñ³ÿ ðà¢íÿëàñÿ ïðûáë³çíà 40 äàëÿðàì
ÇØÀ ¢ ìåñÿö.

Ó ñòóäçåí³ ç äàïàìîãàé ²íñòûòóòà íà êàðûñöü
äýìàêðàòû³ âà ¢ñõîäíÿé Å¢ðîïå çìîã âûäàöü ó
Ñëîí³ìñêàé äðóêàðí³ äà¢íî ïàäðûõòàâàíóþ
êðàÿçíà¢÷óþ íàâóêîâà-ïàïóëÿðíóþ êí³æêó �Äçå³ íàä
Ø÷àðàé� (Ç ã³ñòîðû³ çÿìë³ Ñëîí³ìñêàé); áÿñïëàòíà
ðàñïà¢ñþäç³¢ ÿå ç äàïàìîãàé ñÿáðî¢ ïà øêîëüíûõ,
ñåëüñê³õ ³ ãàðàäñê³õ á³áë³ÿòýêàõ. Âûñëà¢ ñÿáðàì ³
çíà¸ìûì ó ìíîã³ÿ ãàðàäû Áåëàðóñ³. Ïðû ãýòûì àä÷ó¢
ïý¢íàå çàäàâàëüíåííå.

Àñàáë³âà ÿðêà âûðàç³ëàñÿ ãýòàå ïà÷óöö¸, êàë³
ñÿáðû, á³áë³ÿòýê³, ãðàìàäñêàñöü ðà¸íà ³ ìîëàäçü
íàëàäç³ë³ ç âûïàäêó ìàéãî 75-ãîääçÿ öóäî¢íóþ
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                  Ç ÷àñî¢ íÿìåöêàé àêóïàöû³

Áûëà âîñåíü 1941ãîäà. Íåäçå äàë¸êà íà ¢ñõîäçå
ÿø÷ý ãðóêàöåëà âàéíà, à òóò � öÿïåð ó ãëóõ³ì òûëå
� óñòàë¸¢âà¢ñÿ  íÿìåöê³ àêóïàöûéíû ðýæûì.
×óæûì ³ íåçíà¸ìûì áûëî ¢ñ¸: ³ ìîâà ¢ëàäà¢, ³ ³õ
ïàðàäê³, ³ àäíîñ³û äà àêóïàâàíàãà êðàþ, ³ íàøà
áóäó÷ûíÿ íàîãóë. ×óòê³ õàäç³ë³ ðîçíûÿ. Àäíû ãàâàðûë³,
øòî áóäçå ëåïø ÷ûì ïðû áàëüøàâ³êàõ, óñ¸ æ ó íåìöà¢
íÿìà Ñ³á³ðû, ³ ÿíû âåðóþ÷ûÿ ëþäç³, íå òîå, øòî
áÿçáîæí³ê³ ³ ðàñïóñòû, à ãàëî¢íàå � íå áóäçå í³ êàëãàñà¢,
í³ ðàñêóëà÷âàííÿ. Äðóã³ÿ ñòðàøûë³ íÿìåöêàé ëþòàñöþ,
³õ æîðñòê³ì ïàðàäêàì ³ áåçðàçáîðíûì³ àäíîñ³íàì³ äà
¢ñ³õ ÷óæûíöà¢, àñàáë³âà êàìóí³ñòà¢ ³ ãàáðýÿ¢. Àïîøí³õ
ó êðà³ áûëî øìàò, äû ÿø÷ý äàáàâ³ëàñÿ ¢öåêà÷î¢ ç
Ïîëüø÷û.

Òðûâîãà í³áûòà â³ñåëà ¢ ïàâåòðû, ôðîíò õóòêà
àääàëÿ¢ñÿ íà ¢ñõîä ³ áûëî â³äàöü, øòî ñàâåòû äàðýìíà
õâàë³ë³ñÿ ñâà¸é ìàãóòíàñöþ. Ó íàøûõ ëÿñàõ âàëÿë³ñÿ ³õ
ãàðìàòû, ìàøûíû, ñíàðàäû ³ íàâàò òàíê³. Ïà êðàþ,
õàâàþ÷ûñÿ, óñ¸ ÿø÷ý áëóêàë³ áûëûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû,
ÿê³ÿ ïðàá³ðàë³ñÿ íà ¢ñõîä, äà ñâà³õ. Ìíîã³ÿ æ
ïðûòóë³ë³ñÿ äà ìÿñöîâûõ ñåì�ÿ¢ ³ äàïàìàãàë³ ¢
ãàñïàäàðöû, ÷àêàþ÷û ïåðàìåíà¢. Ó ãîðàäçå íåìöû
ñòâàðûë³ âÿë³ê³ ëàãåð äëÿ âàåííàïàëîííûõ àìàëü ïàä
àäêðûòûì íåáàì. Ëþäç³ òàì ãàëàäàë³, ìåðçë³ ³ õâàðýë³.
Àñàáë³âà æîðñòêà ôàøûñòû àäíîñ³ë³ñÿ äà ïàëîííûõ
ïàë³òðàáîòí³êà¢ ³ àô³öýðà¢.

À ¢ íàñ íà õóòàðû âîñü óæî íåêàëüê³ ìåñÿöà¢
õàâàëàñÿ òðîå ¢çáðîåíûõ àô³öýðà¢-òàíê³ñòà¢, ÿê³ÿ
íå÷àãà ÷àêàë³ ³ ÿê³õ íå òîëüê³ òðýáà áûëî êàðì³öü àëå,
ðûçûêóþ÷û æûöö¸ì, õàâàöü àä ¢ëàäà¢ ³ ö³êà¢íûõ
ñóñåäçÿ¢. Óëàäû æ ñòðîãà ïàïÿðýäæâàë³, øòî õàâàííå
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ðýçêà çìåíøûë³ñÿ, ³ êîæíû íàñòóïíû ãîä ðîá³ööà ¢ñ¸
ìåíåé ñïðûÿëüíûì. Ñ³ëû ïðûêìåòíà ñëàáåþöü.
Ðàçóìîâàÿ ïðàöà ðàñ÷àðî¢âàå, ëàã³÷íàå ìûøëåííå
ñòàíîâ³ööà íåïàâàðîòíûì, çàìàðóäæàíûì. Â³äàöü,
ñàïðà¢äû ïðàöàâàöü íàä ñóð�¸çíûì³ òýìàì³ áóäçå âåëüì³
ñêëàäàíà. Ñòàìëÿþñÿ ³ çàñòàþñÿ íåçàäàâîëåíû
íàï³ñàíûì, äóìê³ íå ñëóõàþööà. À òàê øìàò ÿø÷ý
ïàòðýáíà ïåðàäàöü íàø÷àäêàì ³ àá ïàòðûÿòû÷íûì
ïàäïîëë³ 1946 ³ 1947 ãã. ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ àá
ïàýòû÷íûõ çàõàïëåííÿõ, ³ àá êàíöëàãåðíàé
ïàòðûÿòû÷íàé äçåéíàñö³ äû ³ ñÿáðàõ. Ïàñëÿ ¢ñ¸ ãýòà
áóäçå ÿø÷ý ñêëàäàíåé ðàá³öü, à áîëüø í³õòî çà ìÿíå íå
çðîá³öü. Ìíîãàå çàñòàíåööà íåâÿäîìûì, à ÿíî âàðòàå
ïàìÿö³. Áî æûöö¸ ïðàæûòà ñêëàäàíàå, ³ ÷àñ áû¢
ñêëàäàíû.

Âûí³êàì³ ãîäà íå çàäàâîëåíû. Çðîáëåíà âåëüì³
ìàëà. Àä÷ó¢øû, øòî àáåäçâå êí³æê³, çäàäçåíûÿ ¢ äðóê
ó ì³íóëûÿ ãàäû («Õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³� ³ «Äçå³
íàä Ø÷àðàé») ïà ðîçíûõ ïàë³òû÷íà-ãðàøîâûõ ³
öýíçóðíûõ ìàòûâàõ íå áóäóöü íàäðóêàâàíûÿ, ìíå
ïðûéøëîñÿ ³õ ïåðàïðàöî¢âàöü. Íå íàäðóêàâàíûÿ ¢
÷àñîï³ñå «Ìàäàäîñöü� àðõ³¢íûÿ ìàòýðûÿëû ç
âåðøàâàíàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ç Ëàðûñàé Ãåí³þø
òàêñàìà äàâÿëîñÿ ïåðàäðóêî¢âàöü ³ êðûõó
äàïðàöî¢âàöü. À ãýòà íå òîëüê³ çàá³ðàëà ñ³ëû ³ ÷àñ, àëå
³ àäìî¢íà äçåéí³÷àëà äóõî¢íà.

Ó «Ë³Ì» 3 æí³¢íÿ âûñëà¢ âÿë³êóþ ïàäáîðêó
íåäðóêàâàíûõ âåðøà¢. Àòðûìàë³, àáÿöàë³ íàäðóêàâàöü,
àëå... Òàê, ÿê ³ êí³æê³, � çàáàðîíåíû. 3 âûäàâåöòâà¢
çíÿòû òâîðû øýðàãó à¢òàðà¢ (Â.Áûêàâà, Ë.Ãåí³þø,
Ì.Ñÿäí¸âà, Í.Àðñåíüíåâàé ³ ³íø).

Çíî¢ ñêëàäàíàñö³, ÿê ³ ¢ ì³íóëûÿ ÷àñû. I ¢ñ¸
æ íàê³äà¢ ìàëþñåíüê³ ¢ñïàì³í ïðà «×àéêó». Ðàçóìåþ,
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íå òîëüê³ àô³öýðà¢, àëå ³ êàìóí³ñòà¢ êàðàåööà
ðàññòðýëàì. Ïîáà÷ ç íàøûì õóòàðàì ïðàõîäç³¢ äàâîë³
àæû¢ëåíû òðàêò Ñëîí³ì � Êîñàâà, ³ ñÿì�ÿ æûëà, ÿê íà
ïàðàõàâîé áî÷öû, ç äíÿ íà äçåíü ÷àêàþ÷û ðàñïðàâû, à
âûéñöÿ íå áûëî â³äíà.

Àô³öýðû çðýäêó íà÷àì³ íåäçå âûõîäç³ë³,
ìàã÷ûìà çíà¸ì³ë³ñÿ ç ìÿñöîâàñöþ. Àäíîé÷û,
âÿðíó¢øûñÿ ç ÷àðãîâàé âûëàçê³, ÿíû ¢ àä÷à³ ïàâåäàì³ë³
áàöüêàì, øòî ¢ ÷àñ àäñòóïëåííÿ ñõàâàë³ ¢ íåäàë¸ê³ì
ëåñå áàÿâû òàíê ç çàïàñàì áîåïðûïàñà¢ ³ ïàë³âà,
çàìàñê³ðàâàë³, ³ ïðàäóãëåäçåë³ çäàâàëàñÿ á óñ¸ äà
äðàáí³ö, ÷àêàþ÷û çðó÷íàãà ìîìàíòó � êàá íàëåæíà
ñêàðûñòàöü ìàøûíó ¢ ìýòàõ ïðàðûâó äà ñâà³õ. Ãýòàé
íî÷÷ó ÿíû áûë³ ¢ òûì ëåñå ³ æàõíóë³ñÿ àä óáà÷àíàãà. ²õ
íîâåíüêàÿ ìàøûíà ñòàÿëà ãîëàÿ, ç àáàäðàíàé áðàí¸þ,
âûïàòðàøàíàé óíóòðàíàñöþ, ðàñöÿãíóòûì³
áîåïðûïàñàì³ ³ ñêðàäçåíûì³ áî÷êàì³ ç ïàë³âàì. ßíû
çäç³¢ëåíà ïûòàë³ñÿ: øòî ìàãëî ñòàööà? À ñòàëàñÿ
çâû÷àéíàå. Ëþäç³ ç íåäàë¸êàé âåñê³, âûÿâ³¢øû
çíàõîäêó, íàëÿöåë³ íà ÿå õòî ç ÷ûì. Áðàíþ àáàäðàë³ íà
ïëóã³, à àñòàòíÿå çíàéøëî ïðûòóëàê íåäçå íà âÿñêîâûõ
ïàíàäâîðêàõ � ìî êàë³ñüö³ çãàäç³ööà. ×àñ áû¢ íÿë¸ãê³.
Íåïàòðýáíûì³ ñòàë³ òîëüê³ ñíàðàäû, ³ ³õ ïàðàñê³äàë³.

Íàøû áàöüê³, õâàëþþ÷ûñÿ çà æûöö¸ äçÿöåé
� ìà¸ ³ ñÿñòðû � âûðàøûë³ àäàñëàöü íàñ âó÷ûööà: ìÿíå
¢ Ñëîí³ì, òàì àä÷ûí³ëàñÿ àäç³íàÿ ¢ ðà¸íå ñÿì³ãîäêà, à
ñÿñòðó ¢ Æûðîâ³÷û.

Ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ çûøë³ ³ àô³öýðû, äû íà
³õ ìåñöà ç�ÿâ³ë³ñÿ íåéê³ÿ ðîäç³÷û, øòî ¢öÿêàë³ ç-ïàä
Áåëàñòîêó, äçå ïðàöàâàë³ ¢ ñàâåöê³õ óñòàíîâàõ. Àëå ãýòà
áûëî ¢æî íå òàê ñòðàøíà ³ áåçíàäçåéíà, áî ÿíû ìåë³
ñâàþ õàòó ¢ ñóñåäíÿé â¸ñöû, òîëüê³ ïàòðýáíà áûëî
ïåðà÷àêàöü íåéê³ ÷àñ, ïðûãëåäçåööà äà ñ³òóàöû³.
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ïàäìÿíÿë³ñÿ ³äýÿì³ ëåí³í³çìó ³ ïðàëåòàðñêàãà
³íòýðíàöûÿíàë³çìó, øòî âûõî¢âàëà ¢ ïàêàëåííÿõ
ïà÷óöö³ ñòàòêàâàãà êàëåêòûâ³çìó, óíóòðàíàé
áåñêàíòðîëüíàñö³ ³ áåçàäêàçíàñö³. Àäç³íûì òîðìàçàì
áû¢ ñòðàõ ïåðàä �ñïåöîðãàíàì³�, ÿê³ êóëüòûâ³ðàâà¢ñÿ
æîðñòêà ³ ïà¢ñþäíà. Ãðàìàäñòâà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢
áåçàáë³÷íû ïàêîðë³âû ñòàòàê õàëó¸¢ óñå¢ëàäíàãà
ìîíñòðà � êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, ÿêàÿ ïðûñâî³ëà ñàáå
íåàáìåæàâàíàå ³ áåçàãàâîðà÷íàå ïðàâà âàëàäàðñòâà ³
äûêòàòó.

Íàñòà¢í³ê, âûõàâàíû òàêîé ñ³ñòýìàé ³ ¢çáðîåíû
ïàë³òûçàâàíàé øêîëüíàé ïðàãðàìàé, çà ãàäû
ïåðàòâàðû¢ñÿ íå ¢ ïàâàæàíàãà íàðîäàì ³íòýë³ãåíòà-
ïàòðû¸òà, à ¢ çàøîðàíàãà ³ çàöûêëåíàãà ñàâåöêàãà
ïðàïàãàíäûñòà-ïàäõàë³ìà. Ö³ æ ìîã ̧ í âûõàâàöü âàðòàå
ãîíàðó ïàêàëåííå âîëüíûõ ëþäçåé?

Íàâàò ó ÷àñ, êàë³ Áåëàðóñü áûëà àáâåø÷àíà
íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé, àëå çàñòàëàñÿ ïàä óëàäàé
ðàíåéøàé íàìåíêëàòóðû, ó øêîëüí³öòâå í³÷îãà íå
çìÿí³ëàñÿ. Íàñòà¢í³ê³ íå ñòàë³ íàöûÿíàëüíàé
³íòýë³ãåíöûÿé, à çàñòàë³ñÿ õàëóÿì³ ñ³ñòýìû, çàøîðàíûì³
ðàìåñí³êàì³.

² ïàêóëü íå ïðûéäóöü ó øêîëû ³ àäóêàöûþ
íàîãóë ïàòðû¸òû, äà òàãî ÷àñó Áåëàðóñü áóäçå
�õâàðýöü� õàëóéñòâàì ³ çíÿâàãàé. Íåàáõîäíà ïà÷ûíàöü
ç íàöûÿíàëüíàé ³ áåñêàìïðàì³ñíàé àäóêàöû³.

Ì³íó¢ 1997 ãîä.

Ïàñëÿ 2 ³ 5 ñàêàâ³êà 1995 ãîäà (ïàñëÿ ³íôàðêòà
ì³ÿêàðäà ³ çàòûì êë³í³÷íàé ñìåðö³) ñòàí çäàðî¢ÿ ìîöíà
ïàãîðøû¢ñÿ, ô³çû÷íàÿ ³ ðàçóìîâàÿ ïðàöàçäîëüíàñöü
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Äçÿäçüêà ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïàðòûéíûì ³ äî¢ãà æû¢ ³ ïðàöàâà¢
íåäçå ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Öÿïåð óöÿêà¢ àä ñâàéãî
ì³íóëàãà.

ß æ, âûæûòû ç ðîäíàãà ãíÿçäà ïàãðîçë³âàé
ñ³òóàöûÿé, ïåðøû ðàç âûìóøàíû áû¢ ñàìàñòîéíà
øóêàöü ñâîé øëÿõ ó ìàëàâÿäîìûì ãîðàäçå. Íåêàòîðûÿ
ç âÿñêîâûõ àäíàêëàñí³êà¢ óæî ðàíåé ïàäàë³ñÿ ¢ Ñëîí³ì:
õòî íà êóðñû íÿìåöêàé ìîâû, à õòî ¢ òóþ æ áåëàðóñêóþ
ñÿì³ãîäêó, áî, ÿê ³ ÿ, ñêîí÷ûë³ òîëüê³ øýñöü êëàñà¢. Àëå
¢ øêîëå âó÷îáà ïà÷àëàñÿ ¢æî äà¢íàâàòà, ³ íàäçåé íà
ïàñòóïëåííå ¢ ìÿíå áûëî âåëüì³ ìàëà, õîöü æàäàííå
áûëî íàäçâû÷àé âÿë³êàå.

Ìàìà ñà ñëÿçàì³ ïðàâîäç³ëà äà ñàìàãà ãàñö³íöà,
õâàëÿâàëàñÿ, ðàçóìåþ÷û, øòî ðàáëþ ïåðøûÿ êðîê³ ¢
ñàìàñòîéíàå æûöö¸ ¢ òàê³ ñêëàäàíû ÷àñ. ß æ ëÿöå¢, ÿê
íà êðûëëÿõ � êë³êàëà âó÷îáà, íåâÿäîìàñöü,
ñàìàñòîéíàñöü. Ïîäáåãàì ïðàáåã òûÿ äâàíàööàöü
ê³ëàìåòðà¢, çíàéøî¢ øêîëó. ² äðûæà÷ûì³ ðóêàì³
àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ êàá³íåò äûðýêòàðà. Âûñîê³
äàáðàäóøíû äçÿäçüêà Ïðàêàï÷óê óâàæë³âà âûñëóõà¢
ìàþ ïðîñüáó ³ ñïàãàäë³âà ñêàçà¢: �Àëå æ êëàñ óæî
íàáðàíû, ³ çàíÿòê³ ³äóöü äà¢íî�. ß àáÿöà¢ äàãíàöü
ïðàïóø÷àíàå ³ ñòàðàööà äîáðà âó÷ûööà. Ïàäóìà¢øû,
¸í äàçâîë³¢ íàâåäâàöü øêîëó ïà-çà ñï³ñàì. Ãýòà áûëà
äëÿ ìÿíå ïåðàìîãà. ² ç ÿêîé æà ýíåðã³ÿé ñòàðà¢ñÿ ÿ
àïðà¢äàöü äàâåð ãýòàãà öóäî¢íàãà ÷àëàâåêà! Äà òàãî æ
óñå ïðàäìåòû âûêëàäàë³ñÿ âûäàòíûì³ ñïåöûÿë³ñòàì³.
Íàäçâû÷àé ö³êàâ³ëà ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñêàÿ
ë³òàðàòóðà. Òóò àäêðûâàë³ñÿ òàÿìí³öû, ÿê³ÿ ÿø÷ý çóñ³ì
íÿäà¢íà í³êîìó íå áûë³ âÿäîìûÿ ³ ñòðîãà çàáàðîíåíûÿ.
Àá óñ³ì ãàâàðûëàñÿ àäêðûòà. Àêàçàëàñÿ , øòî ðàíåé
íàì ó øêîëå ìíîãàå ãàâàðûë³ çóñ³ì íå òàê. Áåëàðóñü
ìåëà ñâàþ áàãàòóþ ³ ö³êàâóþ ã³ñòîðûþ ³ ë³òàðàòóðó,
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ïîãëÿäà¢ ³ ïåðàêàíàííÿ¢ ñòàðýéøûõ, ³íòýðíàöûÿíàë³çì
³ ñàâåöê³ êàëåêòûâ³çì.

Ãýòà áû¢ ñòðàøíû ïåðûÿä ðàçáóðýííÿ
íàöûÿíàëüíûõ óñòîÿ¢ ïðû àêòû¢íûì óäçåëå ³ ïàä
ê³ðà¢í³öòâàì óëàäíûõ ïàðòûéíûõ ñòðóêòóð.

Âÿëàñÿ øûðîêàÿ àã³òàöûÿ ³ ïðàç ñðîäê³
äçÿðæà¢íàé ìàñàâàé ïðàïàãàíäû.

Íåçäàðìà ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ïåðûÿä ïà êðàþ
ïðàêàö³ëàñÿ õâàëÿ øûðîêàãà ìàëàäç¸æíàãà
ñóïðàö³¢ëåííÿ ïàë³òûöû ðýæûìó. Ó øýðàãó
íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâà¢ óçí³êë³ ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ³
àðãàí³çàöû³ áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó, ó ÿê³õ
àêòû¢íû ¢äçåë ïðûíÿë³ ³ ìàëàäûÿ íàñòà¢í³ê³. Ðóõ ãýòû
êàðíûì³ ñàâåöê³ì³ îðãàíàì³ áû¢ ëþòà çàäóøàíû.
Çàìåñò âûïðà¢ëåííÿ ïàìûëàê íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûê³,
ðýæûì ïðûìÿí³¢ ñâîé òàòàë³òàðíû ìåòàä óäóøýííÿ
ëþáîãà ïàòðàáàâàííÿ çàêîííàñö³. ×ýê³ñöê³ÿ êàòî¢í³,
âàåííûÿ òðûáóíàëû ³ êàíöëàãåðû òðûìàë³ ¢ ñòðàõó ³
ïàêîðë³âàñö³ ïàäíÿâîëüíûÿ íàðîäû êàìóí³ñòû÷íàé
³ìïåðû³.

²øë³ ãàäû ³ äçåñÿö³ãîääç³. Òàê çâàíàÿ
�ïðàëåòàðñêàÿ� ýðçàöêóëüòóðà, íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³
àäìà¢ëÿ¢øàÿ äàñÿãíåíí³ âåêàâîé (õðûñö³ÿíñêàé)
êóëüòóðû ³ öûâ³ë³çàöû³, ïàê³äàëà ñâàå ñëÿäû ¢ äóøàõ
ïàêàëåííÿ¢. Íîðìû æûööÿ ³ ïàâîäç³íà¢ ó
öûâ³ë³çàâàíûì ñâåöå áàëüøàâ³öêàé ³äýàëîã³ÿé
àáâÿø÷àë³ñÿ êðàìîëüíûì³ ïåðàæûòêàì³ ì³íóëàãà.
Àñàáë³âà ñòðàøíûì³ ³ âàðîæûì³ äëÿ ñàâåöêàãà
ãðàìàäñòâà ë³÷ûë³ñÿ íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ (àêðàìÿ
ðàñ³éñê³õ). Ëþáî¢ ³ ïàøàíà äà ñâà¸é áåëàðóñêàé
êóëüòóðíà-ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû àáâÿø÷àë³ñÿ
áóðæóàçíûì íàöûÿíàë³çìàì, áàðàöüáà ç ÿê³ì âÿëàñÿ
íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³. Ñóìëåííàñöü ³ ïàòðûÿòûçì
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áûëà í³÷óöü íå áÿäíåé çà ³íøûÿ íàðîäû ³ íå àäñòàëàé ³
ö¸ìíàé óñêðà³íàé, à å¢ðàïåéñêàé êðà³íàþ, ÿêîé ìîæíà
ãàíàðûööà ³ ÿêóþ íåëüãà íå ëþá³öü. Ãýòà íàïà¢íÿëà
ñýðöà íåéê³ì íîâûì ïà÷óöö¸ì ãîðäàñö³ ³ çàì³ëàâàííÿ.
Âî÷û ³ñêðûë³ñÿ æàäàííåì àääàâàöü ñÿáå ¢ñÿãî ãýòàìó
çäðàòàâàíàìó, àëå öóäî¢íàìó êðàþ. ² ìíå çàõàöåëàñÿ
ï³ñàöü âåðøû ïðà ¢ñ¸ ãýòà.

Àëå ïàäçå³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ íàâîêàë, ñâåä÷ûë³
àá íîâûõ âûïðàáàâàííÿõ äëÿ íàðîäà. Íÿìåöê³ �íîâû
ïàðàäàê� ïðàöÿãâà¢ óìàöî¢âàööà ç àêóïàöûéíàé
æîðñòêàñöþ, ãëóìëåííåì íàä ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì,
ðàññòðýëàì³ ³ ïàæàðàì³. ², íÿãëåäçÿ÷û íà çàõàïëåííå
âó÷îáàé, áåëàðóñêàñöþ, íîâûì³ äëÿ ñÿáå àäêðûööÿì³
ïàòðûÿòûçìó, ó ñâÿäîìàñöü óñ¸ àêòû¢íåé óðûâàëàñÿ
òðûâîãà. Íåëüãà áûëî íå ðýàãàâàöü íà ïàäçå³, øòî
àäáûâàë³ñÿ ¢ ãîðàäçå ³ ïà â¸ñêàõ. Ç ñàìàãà ïà÷àòêó ãîäà
ïà÷àë³ñÿ êàðíûÿ ðýïðýñ³³ ñóïðàöü ÿ¢ðýéñêàãà
íàñåëüí³öòâà. Íåâÿë³ê³ êâàðòàë ïîáà÷ ñà Ø÷àðàé áû¢
ïàñïåøë³âà àáíåñåíû âûñîê³ì ïëîòàì ç êàëþ÷àãà
äðîòó. ² ¢ ãýòóþ çîíó � òàê çâàíàå �ãåòà�� çà íåêàëüê³
äç¸í ñàãíàë³ ¢ñ¸ ÿ¢ðýéñêàå íàñåëüí³öòâà ãîðàäà, à ãýòà
íåäçå êàëÿ 30 òûñÿ÷ ÷àëàâåê. Âóë³öû ãîðàäà ðàïòî¢íà
àïóñöåë³, ïóñòûì³ ñòàë³ ³ äàìû. Ðóõ ó ãîðàäçå
àáìåæàâàë³ ñòðîã³ì �êàìåíäàíöê³ì ÷àñàì�. Íà÷àì³
÷óë³ñÿ ÷àñòûÿ ñòðýëû, öîêàííå êàâàíàãà àáóòêó íà
òðàòóàðàõ ³ ñòàÿëà ãëóõàÿ ö³øûíÿ. Ãîðàä çàì³ðà¢ ó
öåìðû.

Ó 1942 ãîäçå ïà Ñëîí³ìñêàé àêðóçå ïà÷àë³
ïðàâîäç³ööà ñ³ñòýìàòû÷íûÿ êàðíûÿ íÿìåöê³ÿ àáëàâû.
Ïðà÷ýñâàë³ñÿ â¸ñê³ ³ ëÿñû, ðàññòðýëüâàë³ñÿ ¢ñå
ïàäàçðîíûÿ ³ ³õ ñåì�³, ó òûì ë³êó ñåì�³ ÿ¢ðýÿ¢, áûëûõ
ñàâåöê³õ àêòûâ³ñòà¢.
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àääàë³ æûöö³ çà ÷óæûÿ ³íòàðýñû, áî íà çÿìë³ íàøàé
ïðàöÿãâàëàñÿ âàéíà; íåêàòîðûÿ âûìóøàíû áûë³
ïàìÿíÿöü ïðîô³ëü ïðàöû, ÷àïëÿþ÷ûñÿ çà ³ñíàâàííå. ²
íàâàò òûÿ, õòî äàñÿãíó¢ ñâà¸é þíàöêàé ìýòû, íå ¢ñå
çìàãë³ ïðûæûööà ¢ íîâûõ óìîâàõ áûööÿ. Áî ³ ¢
ïàñëÿâàåííû ÷àñ ïàë³òûçàâàíàÿ ñàâåöêàÿ øêîëà íå
çìàãëà ïàçáàâ³ööà õëóñí³ ³ àìàðàëüíàñö³. Íàñòà¢í³ê
âûìóøàíà ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ êàìóí³ñòû÷íàãà
ïðàïàãàíäûñòà ôàëüøó. Àêðàìÿ âûêàíàííÿ øêîëüíûõ
ìîöíà ïàë³òûçàâàíûõ ïðàãðàìà¢ çà æàáðàöê³ çàðîáàê,
¸í ïðûìóøà¢ñÿ ¢ëàäíûì³ ñòðóêòóðàì³ ¢äçåëüí³÷àöü ó
ðîçíûõ ãðàìàäñê³õ ìåðàïðûåìñòâàõ: ñõîäàõ, âûáàðàõ,
ïàäï³ñêàõ íà ïàçûê³, ãàçåòû, àõâÿðàâàíí³, ïðûìàöü
óäçåë ó âûêàëî÷âàíí³ ç íàñåëüí³öòâà ðîçíûõ
äçÿðæíàðûõòîâàê, äçÿðæçàêóïà¢, ïàäàòêà¢ ³ ìíîãàãà
³íøàãà. Óñ¸ ãýòà çíåâàæàëà íàñòà¢í³êà ³ ïàäðûâàëà ÿãî
à¢òàðûòýò, ïåðàòâàðûëà ¢ ñëóæêó ¢ëàäíûõ ïàðòûéíûõ
íåäàâóêà¢.

Äà ¢ñÿãî ãýòàãà, ïà÷ûíàþ÷û ç 1946 ãîäà, ó
çàõîäí³õ ðà¸íàõ Áåëàðóñ³ ïà÷à¢ñÿ ãâàëòî¢íû íàñòóï íà
¢ñ¸ áåëàðóñêàå: ìîâó, êóëüòóðó, òðàäûöû³, ã³ñòàðû÷íûÿ
êàøòî¢íàñö³, ³øëà ïëàíàâàÿ ïðûìóñîâàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ
êðàþ ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó øêîëà¢. Íàñòà¢í³ê çàìåñò
âûõàâàííÿ ëþáîâ³ ³ ïàâàã³ äà ¢ñÿãî ðîäíàãà, ñâÿòîãà,
çìóøà¢ñÿ äà àáûÿêàâàãà ñòà¢ëåííÿ äà áåëàðóø÷ûíû ³
¢çìîöíåíàé ðóñ³ô³êàöû³ ¢ñÿãî íàâó÷àëüíàãà ³
âûõàâà¢÷àãà ïðàöýñó. Ó ãýòûì íàê³ðóíêó ñòâàðàë³ñÿ
øêîëüíûÿ ïðàãðàìû ³ ïàäðó÷í³ê³. Ó øêîëüí³öòâà ¢æî
ç äçÿö³íñòâà ïàâ³ííû áûë³ âûõî¢âàööà ïàãàðäà ³
àáûÿêàâàñöü äà ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà, à øûðîêà
ïðàïàãàíäàâàë³ñÿ òàê³ÿ àã³äíûÿ ÿêàñö³, ÿê çíÿâàãà
ðýë³ã³éíûõ àáðàäà¢, ñåêñîöòâà ³ äàíîñû ïà ïðûêëàäó
ë³òàðàòóðíàãà ãåðîÿ Ïà¢ë³êà Ìàðîçàâà, íåïàâàãà äà
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Ç ãàðàäñêîãà �ãåòà� âûõàä ÿ¢ðýéñêàìó
íàñåëüí³öòâó áû¢ ñòðîãà çàáàðîíåíû. Âûâîäç³ë³ òîëüê³
áðûãàäû ïðàöóþ÷ûõ íà ¢áîðöû ãîðàäà, íà íåøìàòë³ê³õ
ïðàäïðûåìñòâàõ ³ âà ¢ñòàíîâàõ. Óñå ìóñ³ë³ ìåöü
íàøûòûÿ æî¢òûÿ ëàòê³ íà âîïðàòöû ³ õàäç³ë³ òîëüê³
ñòðîåì. Íåêàòîðû ÷àñ íåçàìåííûÿ ñïåöûÿë³ñòû
êàðûñòàë³ñÿ ïý¢íûì³ ïàáëàæêàì³ ¢ëàäà¢, ìàãë³ õàäç³öü
áåç êàíâîþ, àëå òîëüê³ íà ïðàöó. Òûõ, õòî íå ïðàöàâà¢,
à ³õ ó �ãåòà� áûëà ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü, ç
íàáë³æýííåì âÿñíû ãíàë³ êàëîíàì³ íåäçå çà ãîðàä, í³áû
íà àêîïû. Àëå áîëüø ÿíû íå âÿðòàë³ñÿ. Ðàññòðýëû
ïðàöÿãâàë³ñÿ ç ïý¢íûì³ ³íòýðâàëàì³. Ó ïðàìåæêàõ
ôàøûñòû äàâàë³ ìàã÷ûìàñöü óñÿìó �ãåòà� àäêóïëÿööà
êàøòî¢íàñöÿì³, òàê³ì ÷ûíàì çà àäòýðì³íî¢êó ñìåðö³ ç
íÿø÷àñíûõ âûêà÷âàë³ çàëàòûÿ ³ ñðýáðíûÿ òàåìíûÿ
ñõîâû. Çàòûì ðàññòðýëüâàëàñÿ íàñòóïíàÿ ïàðòûÿ
àõâÿðà¢. Íàðýøöå, ñòðàøýííàå ïàáî³ø÷à, ó àñíî¢íûì,
äçÿöåé, æàí÷ûí ³ ñòàðûõ àäáûëîñÿ ¢ ñàì³ì �ãåòà�. Óñ¸
àäáûâàëàñÿ àìàëü àäíà÷àñîâà ç êàðíûì³ àïåðàöûÿì³ ¢
ñåëüñêàé ìÿñöîâàñö³.

Ñëîí³ìàì ³ òàê çâàíàé àêðóãàé ê³ðàâàëà
íÿìåöêàÿ àêóïàöûéíàÿ ¢ëàäà íà ÷àëå ç ãýá³òñêàì³ñàðàì
Ýðýíàì, ÿãî ïàìî÷í³êàì³ ³ àäïàâåäíûì³ ê³ðà¢í³êàì³
ñëóæáà¢.

Ïàçíåé äëÿ âûãëÿäó áûë³ ñòâîðàíû, ôàêòû÷íà
áÿñïðà¢íûÿ, ãàðàäñê³ÿ ³ àêðóãîâûÿ ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû ³
ïàë³öýéñê³ÿ ñëóæáû. ßê ñòàëà âÿäîìà ïàçíåé, óñþ
ìÿñöîâóþ ¢ëàäó ïà÷àòêîâà çàõàï³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ
ïîëüñê³ÿ ýëåìåíòû, âàðîæà íàñòðîåíûÿ ñóïðîöü
áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà êðàþ. ², êàðûñòàþ÷ûñÿ ñâà³ì
ñòàíîâ³ø÷àì ³ äàâåðàì àêóïàöûéíàãà íà÷àëüñòâà,
ïàâÿë³ ðàøó÷û íàñòóï íà áåëàðóñêàñöü ³ ìÿñöîâóþ
áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ, ôàáðûêóþ÷û äàíîñû ³
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çàõàïëÿþ÷àÿ. Ìû ïàçíàâàë³ ñÿáå, ïðàãíà ïàçíàâàë³
ñâàþ êóëüòóðó, ñâàþ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ, ñâàþ òàêóþ
äàðàãóþ Áåëàðóñü. Ó þíà÷ûõ ñýðöàõ âûðàñòàë³ êðûëû
íîâûõ íàäçåé ³ æàäàííÿ¢ òâàðûöü íà êàðûñöü ñâàéãî
íàðîäà; õàöåëàñÿ ïðàöÿãâàöü öóäî¢íóþ ñëàâó
íàñòà¢í³öòâà, ñåÿöü ó àáÿçäîëåíûì ãðàìàäñòâå
ø÷ûðàñöü ³ ïðà¢äó, áóäç³öü ïà÷óöö¸ ãîäíàñö³ ³ ëþáîâ³
äà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Ðýàëüíàñöü æà áûëà ³íøàé. Êàìóí³ñòû÷íûÿ
ïàðòûçàíû ïà¢ñþäíà çí³ø÷àë³ øêîëû, ïàë³ë³ àñÿðîäê³
êóëüòóðû, ðàáàâàë³ íàñåëüí³öòâà, íàâîäçÿ÷û æàõ. Íå
çàñòàâàë³ñÿ ¢ äà¢ãó ³ íÿìåöê³ÿ àêóïàíòû. Ãàðýë³ â¸ñê³,
ã³íóë³ ëþäç³, çí³êàë³ ïîìí³ê³ ìàòýðûÿëüíàé ³ äóõî¢íàé
ñïàä÷ûíû.

² ¢ñ¸ æ ìû � áóäó÷ûÿ íàñòà¢í³ê³ � ó ñÿáðî¢ñê³õ
ãóòàðêàõ àáìÿðêî¢âàë³ ³ ìàðûë³ àá ÷àñå, êàë³ íàøû
ø÷ûðûÿ æàäàíí³ ³ âåäû áóäóöü çàïàòðàáàâàíû, êàë³ ìû
ñïà¢íà çìîæàì àääàöü ñÿáå ñëóæýííþ ðîäíàé êóëüòóðû
³ Áàöüêà¢ø÷ûíå. Óæî òàäû ìû âåäàë³, øòî òîëüê³
ïàòðûÿòûçì çìîæà äàöü íàðîäó âàðòóþ áóäó÷ûíþ.
Ñàïðà¢äíû ïàòðû¸ò íå çìîæà ñòàöü çëà÷ûíöàì íà çÿìë³
ñâà³õ áàöüêî¢, íå çìîæà çíÿâàæàöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü
³ ãàíäëÿâàöü ñâà³ì ñóìëåííåì.

Íå ¢ñå ç íàñ çìàãë³ ñòàöü íàñòà¢í³êàì³. Ìíîã³ÿ

Ìû âûõî¢âàë³ ¢ ñàáå âûñàêàðîäíûÿ ðûñû
íàñòà¢í³öòâà ¢ ëåïøûì ñýíñå ìàðàë³, ïðû ãýòûì
ðàçóìåþ÷û, òàê³ÿ æ ÿêàñö³ âûõàâàöü ó ³íøûõ ìîæíà
òîëüê³ ïðà¢äàé, ëþáî¢þ ³ ø÷ûðàñöþ. Õëóñí¸é,
ôàëüøàì ³ ãâàëòàì âûõàâàöü ñòàíî¢÷ûÿ ÿêàñö³ íåëüãà.

Ãýòàå ïà÷óöö¸ ¢çâûøàå àñîáó, àáóäæàå ÿå
ëåïøûÿ ÿêàñö³, àáàâÿçâàå ç�ÿäíî¢âàöü ñâàå æàäàíí³ ³
ë¸ñ ç ³íòàðýñàì³ ñâàéãî íàðîäà, àõâÿðóþ÷û ñâà³ì íà
êàðûñöü ãðàìàäñêàãà.



12

÷ûíÿ÷û ïðàâàêàöû³. Ïðà¢äà, íåìöû õóòêà ðàñêðûë³
çìîâó. ² àô³öûéíà çàìåñòà ïîëüñêàé âà ¢ñ³õ ìÿñöîâûõ
óñòàíîâàõ çàãó÷àëà áåëàðóñêàÿ ìîâà, ¸þ çàãàâàðûë³
íàâàò ïàëÿê³. Àëå ïàñ³¢íàñöü ³ àñöÿðîæíàñöü
áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà àä÷óâàëàñÿ íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî
ïåðûÿäó íÿìåöêàé àêóïàöû³.

Áàöüê³ ìíå çàãàäàë³, êàá íå ö³êàâ³¢ñÿ ³ íå ïðûìà¢
óäçåëó í³ ¢ ÿê³õ ïàë³òû÷íûõ àðãàí³çàöûÿõ ³ ñïðàâàõ, áî
÷àñ íàäçâû÷àé íåáÿñïå÷íû ³ çìåíë³âû. Äû ³ ñàïðà¢äû,
ó ìà³ì øàñíàööàö³ãàäîâûì óçðîñöå ðàçàáðàööà òàäû
áûëî íåìàã÷ûìà í³ ¢ ïàäçåÿõ, í³ ¢ ìåðêàâàííÿõ.
Ö³êàâ³ëà òîëüê³ âó÷îáà, ÿêàÿ ïðàöÿãâàëàñÿ òàêñàìà
ïðûõâàòêàì, áî òðýáà áûëî äàïàìàãàöü íà ñåëüñêàé
ãàñïàäàðöû áàöüêî¢, êàá íåÿê âûæûöü.

Àëå êàë³ ëåòàì 1942 ãîäà ¢ Ñëîí³ìå
àðãàí³çî¢âàë³ñÿ òðîõìåñÿ÷íûÿ íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû, ÿ,
ÿø÷ý íå çàêîí÷û¢øû ñ¸ìû êëàñ, ïàäà¢ çàÿâó íà ãýòûÿ
êóðñû. Êàì³ñ³þ, â³äàöü, íå çàäàâàëüíÿ¢ ìîé óçðîñò,
òàìó òîëüê³ ïà ìà¸é íàñòîéë³âàé ïðîñüáå áû¢ çàë³÷àíû
¢ äàäàòêîâóþ 4-òóþ ¢ìî¢íóþ ãðóïó. Àëå ïðàç òðû
ìåñÿöû, ó øàñíàööàö³ãàäîâûì óçðîñöå, àòðûìà¢
äàêóìåíò íà ïðàâà ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì ïà÷àòêîâàé
øêîëû, øòî ïà¢ñþäíà àä÷ûíÿë³ñÿ ¢ â¸ñêàõ.

ßê³ ç ìÿíå áû¢ íàñòà¢í³ê? À ¢ ãýòû æ ÷àñ ó
Ñëîí³ìå ñòâàðàëàñÿ íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ, ³ ç ìà¸é
àñâåòàé ìîæíà áûëî ïàñòóï³öü íà äðóã³ êóðñ.
Ïàøêàäàâà¢ ÿ, øòî êàí÷à¢ òûÿ êóðñû � öÿïåð ñêëàäàíà
ñòàëà àäìîâ³ööà àä ïðàöû íåäçå íà â¸ñöû. Çíî¢
ïðûéøëîñÿ ïðûêëàñö³ íÿìàëà íàìàãàííÿ¢, êàá
ïðàäî¢æûöü âó÷îáó ¢ íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. Ïðà¢äà,
ìà¸ íàâó÷àííå ³ ¢ ãýòàé óñòàíîâå íå ìàãëî áûöü
ðýãóëÿðíûì. Òðýáà áûëî àäðûâàööà àä çàíÿòêà¢, êàá
õîöü êðûõó äàïàìàãàöü áàöüêàì.
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Íàñòà¢í³ê ³ ÷àñ
Óñïàì³íàþ ñêëàäàíû ³ öÿæê³ âàåííû ÷àñ � 1943

ãîä. Àêóïàöûéíûÿ íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû íà êðàé íàø ³ íàðîä
ãëÿäçåë³, ÿê çàâà¸¢í³ê³. Óñ¸ ðîäíàå ³ äàðàãîå íàì  äëÿ ³õ
áûëî àáûÿêàâûì, ÷óæûì ³ íàâàò âàðîæûì. Âàéíà æ
ðàá³ëà ëþäçåé æîðñòê³ì³ ³ ëþòûì³, òûì áîëüø, ó
àäíîñ³íàõ äà çàâàÿâàíûõ òýðûòîðûÿ¢, äçå äà ãýòàãà ÷àñó
ïàíàâàëà âàðîæàÿ ³äýàëîã³ÿ ³ àäïàâåäíàÿ ¸é êóëüòóðà ³
äóõî¢íàñöü. ² ¢ñå æ ó òàê³õ íàéñêëàäàíåéøûõ óìîâàõ
áåëàðóñê³ÿ ïàäçâ³æí³ê³-ïàòðû¸òû äàá³ë³ñÿ àä
àêóïàöûéíûõ óëàäà¢ äàçâîëó íà àäêðûöö¸ áåëàðóñê³õ
øêîëà¢ ³ ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ êóëüòóðí³öê³õ àñÿðîäêà¢.

Ì³æ òûì, âàéíà çàöÿãâàëàñÿ ³ íåëüãà áûëî
ïðàäáà÷ûöü ÿå çûõîä. À íà çÿìë³ íàøàé, ñòàïòàíàé
÷óæûì³ âîéñêàì³, æûöö¸ ìóñ³ëà ïðàöÿãâàööà, íàðîä
ìóñ³¢ ïðûñòàñî¢âàööà äà ¢ìîâà¢, øóêàöü âûéñöå ³ íåÿê
çìàãàööà çà âûæûâàííå. Äëÿ àäêðûööÿ ³ äçåéíàñö³
áåëàðóñê³õ øêîëà¢ ïàòðýáíû áûë³ íàñòà¢í³ê³. ² ¢
íåêàòîðûõ ãàðàäàõ àáêàðíàíàé ôàøûñòàì³ àô³öûéíàé
Áåëàðóñ³ ñòâàðàë³ñÿ íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû ³ ñåì³íàðû³.

²ñíàâàëà òàêàÿ ñåì³íàðûÿ ³ ¢ Ñëîí³ìå. ßíà áûëà
¢êàìïëåêòàâàíà öóäî¢íûì³ íàñòà¢í³êàì³, âûäàòíûì³
ñïåöûÿë³ñòàì³ ñâà¸é ñïðàâû. ² õîöü íå áûëî íåàáõîäíûõ
ïàäðó÷í³êà¢, íå õàïàëà ïàïåðû ³ øêîëüíûõ ïðûëàäà¢,
íàäçåéíàãà àáñòàëÿâàííÿ äû ³ ¢ìîâà¢, òàëåíò
âûêëàä÷ûêà¢ êàìïåíñàâà¢ óñ¸. Ïàìÿòàþ, ç ÿêîé
ö³êàâàñöþ ³ ïðàãíàñöþ ñëóõàë³ ³ ¢ñïðûìàë³ ìû êîæíóþ
ëåêöûþ; ÿêîå ¢ðàæàííå ðàá³ëà íà íàñ � ñåì³íàðûñòà¢ �
êîæíàÿ íîâàÿ òýìà. Íàì àäêðûâàëàñÿ øìàò íîâàãà,
ïðà¢äç³âàãà, ðàíåé çàáàðîíåíàãà ñàâåöêàé óëàäàé,
àñàáë³âà ïà ã³ñòîðû³ ³ ðîäíàé ë³òàðàòóðû. Ïðà¢äà, áåç
øàëóï³ííÿ ³ ôàëüøó, çà¢ñ¸äû äàõîäë³âåé äëÿ
¢ñïðûìàííÿ, òàìó ³ áîëüø ïðûöÿãàëüíàÿ, çðàçóìåëàÿ,
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 Óæî ¢ 1942 ãîäçå ¢ ëÿñàõ Ñëîí³ìø÷ûíû ïà÷àë³
äçåéí³÷àöü ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû ñàâåöêàé àðûåíòàöû³.
Äëÿ ³õ ïàÿ¢ëåííÿ ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ñïðû÷ûí³ë³ñÿ
æîðñòê³ÿ íÿìåöê³ÿ àäíîñ³íû äà íàñåëüí³öòâà
çàâàÿâàíûõ òýðûòîðûÿ¢, ³õ êàðíûÿ àêöû³. Ç
óçí³êíåííåì ïàðòûçàíñêàãà ðóõó, óçìàöí³ë³ñÿ
ìàñ³ðàâàíûÿ, òàê çâàíûÿ, àáëàâû àêóïàöûéíûõ
âîéñêà¢. Ïðû íåêàòîðûõ àïåðàöûÿõ âûêàðûñòî¢âàë³ñÿ
³ âàåí³çàâàíûÿ ôàðìàâàíí³ ÐÎÀ (ðàñ³éñêàé
âûçâàëåí÷àé àðì³³), áàòàëü¸íû óêðà³íöà¢, ë³òî¢öà¢,
ëàòûøî¢, ýñòîíöà¢, êàáàðäç³íöà¢ ³ ³íøûõ çàâàÿâàíûõ
íåìöàì³ íàðîäà¢. Àñàáë³âà ÷àñòà ³õ ñòàë³
âûêàðûñòî¢âàöü ó ïà÷àòêó 1943 ãîäà, ïàñëÿ ðàçãðîìó
íÿìåöêàé àðì³³ ïàä Ñòàë³íãðàäàì. ²ì³ ñóïîëüíà ç
íÿìåöê³ì³ ãàðí³çîíàì³ ¢ìàöî¢âàë³ òàê çâàíûÿ àïîðíûÿ
ïóíêòû, ðàçìåø÷àíûÿ ¢ ìÿñòý÷êàõ ³ àñîáíûõ â¸ñêàõ.
Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ïàðòûçàíñê³ ðóõ øûðû¢ñÿ. ²õ
ïðûñóòíàñöü ³ äçåéíàñöü àä÷óâàë³ íå òîëüê³ àêóïàíòû,
àëå ³ ¢ñ¸ ñåëüñêàå íàñåëüí³öòâà êðàþ.     Øòîíî÷íûÿ
ðàáà¢í³÷ûÿ âûëàçê³ ãýòûõ óçáðîåíûõ àòðàäà¢ íàâîäç³ë³

          Âûïóñê  íàñòà¢í³öê³õ êóðñà¢ ó Ñëîí³ìå. 1942ã.
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ñõàâàööà ³ ïðàæûöü íà íåëåãàëüíûì ñòàíîâ³ø÷û ÿø÷ý
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢. Òàìó  ïà ãýòàìó ïàäïîëëþ àäáûë³ñÿ
äâà ñóäîâûÿ ïðàöýñû: ïåðøû ³ àñíî¢íû � ó ë³ïåí³ ¢
Ìåíñêó, äðóã³ çíà÷íà ïàçíåé � ó Ïîëàöêó.

Ïà Öýíòðó áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó
òàêñàìà áûëî íåêàëüê³ çàêðûòûõ âàåííûõ òðûáóíàëà¢
ó Áàðàíàâ³÷àõ ³ Ìåíñêó.

Ìíå âÿäîìû ïðîçâ³ø÷û áîëüø ÷ûì ïÿö³äçåñÿö³
÷àëàâåê ïàäïîëüø÷ûêà¢ 1946 � 1947 ãàäî¢, ÿê³ÿ ñòàë³
àõâÿðàì³ áàëüøàâ³çìó, àëå ãýòà òîëüê³ ÷àñòêà ç òàãî
ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó.

Âîñü ³õ ïðîçâ³ø÷û:
Àãåéêà Ì³õàñü, Àäàìîâ³÷ Àëÿêñàíäð, Àëüøý¢ñê³
Êàñòóñü, Àñ³íåíêà Ì³êîëà, Àñ³íåíêà Í³íà, Áàá³÷ ²âàí,
Áàá³÷ Ìàðûÿ, Áàãîâ³÷ Ëåàí³ä, Áàðî¢êà Àëåíà, Áàðñóê
Àëåíà, Áàðñóê Ëàðûñà, Áàðýéêà Àëÿêñàíäð, Áàöÿíî¢ñê³
Àëüáåðò, Áÿëåâ³÷ Ëå¢, Ãàðäçåéêà Àëÿêñàíäð, Äà¢ãà÷
Ô¸äàð, Äç³ê³ Àëÿêñåé, Æäàíîâ³÷ Ì³êàëàé, Æóêî¢ñê³
Àëÿêñàíäð, Êàáàê Àíòîí, Êàâàëü÷óê Ëåàêàäç³ÿ, Êàçàê
Ãåíàäçü, Êàçàê Ëÿâîí, Êàïö³ëîâ³÷ Ì³õàñü, Êåðíîãà
Óëàäç³ì³ð, Êðàñêî¢ñê³ Âÿ÷àñëà¢, Êðàñíàäóáñêàÿ,
Ëàãóí¸íàê Âàëÿíö³í, Ëàç³öê³, Ë³øêî ß¢ãåí, Ëûñåíêà,
Ëÿñêàâåö Ì³êîëà, Ëÿõ, Ìàêàðýâ³÷ Ì³êàëàé, Ìÿäçåëåö
Âàñ³ëü, Íåñöÿðîâ³÷, Ïà÷îïêà Ì³êîëà,
Ïÿðëîâ³÷ Ñàìñîí, Ðàêåâ³÷ Ì³õàñü, Ñàëàâåé Óëàäç³ì³ð,
Ñàïåæêà, Ñ³äàðîâ³÷ ß¢ãåí, Ñï³ðêîâ³÷ Ïÿòðî, Ñòîìà
Ìàéñåé, Òàáîëà Àëåã, Ôóðñ Àíòîí, ×ûãðûí Ì³õàñü,
Øàáîöüêà Àäàì, Øàïàâàë Àëÿêñàíäð, Øóìàí Ïàâåë,
Þðøýâ³÷ Àëÿêñàíäð, ßíî¢ñê³ Ñÿðãåé.

Âà ¢ìîâàõ êàíñï³ðàöû³ ³ àáìåæàâàíàé
ìàã÷ûìàñö³ çáîðó áîëüø äàêëàäíûõ çâåñòàê ìíîã³ÿ
ôàêòû ³ ïðîçâ³ø÷û çàñòàë³ñÿ íåâÿäîìûì³.
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ñàïðà¢äû æàõ íà íàñåëüí³öòâà. Ïàãðàæàþ÷û çáðîÿé ³
ðàññòðýëàì³, ÿíû àäá³ðàë³ ¢ íàñåëüí³öòâà ¢ñ¸, øòî ìàãë³
çíàéñö³, âîïðàòêó, õàð÷, ëþáóþ ìà¸ìàñöü, êîíåé,
æûâ¸ëó, çáîææà. Ñòàâÿ÷û, ÿê áûëî ¢ ³õ ìîäíà, �äà
ñöåíê³� äàðîñëûõ ³ äçÿöåé, ³ ³ì³òóþ÷û ðàññòðýëû, ÿíû
÷ûí³ë³ ñàìàâîëüñòâû ³ çäçåê³ ÷àñàì³ ãîðø çà àêóïàíòà¢.
Äí¸ì âûìÿòàë³ ç êðàþ àô³öûéíûÿ íÿìåöê³ÿ ñëóæáû
ïðàâ³ÿíò ³ ïàäàòê³, íî÷÷ó � ¢çáðîåíûÿ ïàðòûçàíû. À
âûìÿòàöü ñòàâàëà ¢ñ¸ ìåíåé øòî. Ëþäç³, ðàòóþ÷ûñÿ àä
ãîëàäó, çàêîïâàë³ ñö³ïëûÿ ñâàå ïàæûòê³ ¢ çÿìëþ,
ñòâàðàë³ íåïðûêìåòíûÿ ñõðîíû, àëå ïàä ñòðàõàì
ðàññòðýëó àääàâàë³ àïîøíÿå. Ðàáà¢í³ê³ æ àäâîç³ë³ ¢ñ¸
ãýòà ñâà³ì ðîäç³÷àì, êàõàíêàì ³ ïðàï³âàë³. Ó ãýòûì
äç³ê³ì ñóïðàöüñòàÿíí³ ã³íóë³ íåâ³íàâàòûÿ ëþäç³, ãàðýë³
â¸ñê³. Íà ìíîã³õ ñêðûæàâàííÿõ äàðîã óçâîäç³ë³ñÿ
êðûæû, ç íàäçåÿé àäâåñö³ ãîðà àä ñâà³õ ñåì�ÿ¢, ñâàéãî
êðàþ. Íàäâÿ÷îðêàì òóò çá³ðàë³ñÿ ëþäç³ ³ ìàë³ë³ñÿ,
ñïÿâàë³ ðýë³ã³éíûÿ ïåñí³ ³ ïëàêàë³ àä áåçäàïàìîæíàñö³.

    Äðóã³ êëàñ «Á» Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1942ã.
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ïàë³òû÷íû áàðîìåòð ãðàìàäñòâà, ÿê³ ðýàãóå íàéáîëüø
ýìàöûÿíàëüíà ³ ÷óéíà íà ¢ñå àäõ³ëåíí³ àä íîðìû.

Òóò æà àá íîðìàõ íàâàò íå ìàãëî áûöü ³ çãàäàê.
Ãðóáàñöü ³ ãâàëò, ðàçáýø÷àíàñöü ³ õàìñòâà ïàöÿêë³
ðàêîé ðàçàì ç êàìïàðòûéíûì àñàäí³öòâàì ³
ðóñ³ô³êàöûÿé. Áóäó÷ûÿ íàñòà¢í³ê³ � ñòóäýíòû
ïåäâó÷ûë³ø÷à � àä÷óë³ ¢ñ¸ ãýòà ñýðöàì. Ïðàòýñò
âûë³âà¢ñÿ ¢ ñóïðàöüñòàÿííå ³ áàðàöüáó.

Óæî ¢ êàíöû 1946 ãîäà ãëûáîöêàÿ ãðóïà
ïàòðû¸òà¢ íàë³÷âàëà çíà÷íà áîëüø çà äçåñÿöü ÷àëàâåê
³ ïðûíÿëà ïàäïîëüíóþ íàçâó �Ñàþç áåëàðóñê³õ
ïàòðû¸òà¢� (ÑÁÏ). Ó ãýòû ÷àñ ç Ïàñòà¢ñêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à ïðûáû¢ ñòóäýíò Ì³êîëà Àñ³íåíêà, ³
âûÿâ³ëàñÿ: òàì òàêñàìà ³ñíóå àíàëàã³÷íàÿ ïàäïîëüíàÿ
ãðóïà. Ê³ðàâàë³ ¸þ Ì³êîëà Àñ³íåíêà ³ Âàëÿíö³í
Ëàãóí¸íàê. Ïàñòà¢ñêàå ïàäïîëëå òàêñàìà íàë³÷âàëà
êàëÿ äçåñÿö³ ñÿáðî¢. Áûëî âûðàøàíà àá�ÿäíàööà ïàä
àäíîé íàçâàé �Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢� ³ äçåéí³÷àöü
ñóïîëüíà. Àêðàìÿ àñíî¢íàé ìýòû, Ñàþç øóêà¢
ì³æíàðîäíàé ïàäòðûìê³, ñóâÿçåé ç áåëàðóñê³ì
çàìåææàì. Ãýòà âûêàðûñòàë³ êýäýá³ñòû ³ ïàäñóíóë³
ïðàâàêàòàðà.

Íÿâîïûòíàñöü ó ïàäïîëüíàé ðàáîöå ³
êàíñï³ðàòû¢íûÿ ïðàìàøê³ äàë³ ìàã÷ûìàñöü ÷ýê³ñòàì
ë¸ãêà ïðàí³êíóöü ó ïàñòà¢ñêóþ ãðóïó, à çàòûì ³ ¢
ãëûáîöêóþ. Íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ ìåñÿöà¢ ãðóïû
äçåéí³÷àë³ ôàêòû÷íà ïàä íàãëÿäàì ÷ýê³ñòà¢ ³ íàâàò ç
óäçåëàì �ïàäñàäê³�, ÿê³ ñòàðà¢ñÿ ïàòðû¸òà¢ ÿê ìàãà
áîëüø �çàïýöêàöü�, ïàäáóõòîðâà¢ íà ïðàâàêàöû³.

Àðûøòû áûë³ ïðàâåäçåíû àäíà÷àñîâà ¢ äâóõ
íàçâàíûõ ðà¸íàõ Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³ (Ïàñòà¢ñê³ì
³ Ãëûáîöê³ì) ó ïà÷àòêó ëþòàãà 1947 ãîäà. Ïðà¢äà,
íåêàòîðûì ÷ëåíàì ãëûáîöêàãà ïàäïîëëÿ ¢äàëîñÿ
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Òàê ³ íå çàêîí÷û¢øû äðóã³ êóðñ ñåì³íàðû³,
íàïðàäâåñí³ 1943 ãîäà ìíå äàâÿëîñÿ ê³íóöü âó÷îáó ³
âÿðíóööà ¢ â¸ñêó, êàá äàïàìàãàöü õâîðûì áàöüêàì ³ íå
çðûâàöü ç âó÷îáû ñÿñòðó. Âåëüì³ íå õàöåëàñÿ àäñòàâàöü
àä ñÿáðî¢ ó âó÷îáå ³ ïàê³äàöü Ñëîí³ì. Òóò ÿ ïàñÿáðàâà¢
íå òîëüê³ ç àäíàêóðñí³êàì³ àëå ³ ç ö³êàâûì ³ äîáðûì
÷àëàâåêàì, ïàýòàì Ñÿðãååì Íîâ³êàì-Ïÿþíîì, ÿê³ áû¢
íà ìíîãà ñòàðýéøû çà ìÿíå ³ ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì
Ñëîí³ìñêàãà êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ. ¨í, ÿê í³õòî ³íøû,
ðàçóìå¢ ìÿíå, âó÷û¢ æûööþ. ßìó ÿ ïàêàçâà¢ ñâàå
þíà÷ûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ¢ ñö³ïëûì âó÷í¸¢ñêàì ñøûòêó ç
ìà¸é ôàòàãðàô³ÿé ýêñïàíàâàë³ñÿ íàâàò íà àäíîé ç
â³òðûíà¢ ìóçåÿ. Áû¢ ¸í ìà³ì ÷óëûì ë³òàðàòóðíûì
êàíñóëüòàíòàì ³ êðûòûêàì. Íåäçå ¢ ñàìûì êàíöû 1942
ãîäà ïàêàçà¢ ìíå òîëüê³ âûäàäçåíóþ ¢ Ïðàçå ÷ýøñêàé
êí³æêó âåðøà¢ Ëàðûñû Ãåí³þø �Àä ðîäíûõ í³¢� ñà
ñëîâàì³: �Òðýáà âó÷ûööà ï³ñàöü âåðøû âîñü òàê, ÿê
ï³øà ãýòàÿ íàøà ïàýòýñà�. ßìó ïðûí¸ñ êí³æêó äîêòàð
ßíêà Ãåí³þø, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ó Ñëîí³ìå. Ìóæó
Ëàðûñà Ãåí³þø äàñëàëà ñâîé  ïåðøû çáîðí³ê ñà
ø÷ûðûì íàäï³ñàì. ß âûïðàñ³¢ ãýòóþ öóäî¢íóþ êí³æêó
íà àäíó íî÷, ³ çàïîìí³ëàñÿ ÿíà íàçà¢ñ¸äû.

Áåçóìî¢íà, æûöö¸ íà àääàëåíûì âÿñêîâûì
õóòàðû ç øòîíî÷íûì³ ïàðòûçàíñê³ì³ ï�ÿíûì³ îðã³ÿì³
íå ìàãëî ïàðà¢íî¢âàööà ç ãàðàäñê³ì, õîöü ³
òðûâîæíûì. Àëå áû¢ òàê³ ÷àñ, ³ ëþäç³ æûë³ ³ òóò.
Ïðàöóþ÷û íà ñåëüñêàé ãàñïàäàðöû, íå áûëî êàë³ ³
äóìàöü àá âó÷îáå ³ ñåì³íàðû³. Óñå ïëàíû àäêëàäâàë³ñÿ
äà äàëåéøûõ ÷àñî¢, àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî äà÷àêàööà,
âûæûöü.

Íåäçå âîñåííþ, êàë³ ñåëüñêàãàñïàð÷ûÿ ðàáîòû
àìàëü çàâÿðøûë³ñÿ, ìû ç ñÿñòðîé àòðûìàë³ àô³öûéíûÿ
ïîçâû íà ïðûìóñîâû âûåçä íà ïðàöó ¢ Íÿìå÷÷ûíó.
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àõâÿð, ïðàêë¸íû ÿê³ì øëþöü öÿïåð àöàëåëûÿ �çýê³� ³
ñåì�³ çàìó÷àíûõ?!

Øòî æ, ã³ñòîðûÿ ÿø÷ý íå ñêàçàëà ñâàéãî
àïîøíÿãà ñëîâà ïðà ¢ñ¸ ãýòà. ß âåëüì³ ïàâÿðõî¢íà
çãàäà¢ àá àäíîé ç ïàäïîëüíûõ ïàòðûÿòû÷íûõ
áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé, ÿê³ÿ ³ñíàâàë³ ¢ 1946 � 1947 ãàäàõ
íà òýðûòîðû³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ì³ìàõîäçü óñïîìí³¢
³ íàâàãðàäñê³ �Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³�, ê³ðà¢í³ê
ÿêîãà Ãåíàäçü Êàçàê çàã³íó¢ ó ñòàë³íñê³ì ÃÓËÀÃó. Íà
æàëü, ìíîã³õ ç áûëûõ ïàäïîëüø÷ûêà¢ óæî íÿìà ¢
æûâûõ. ²ì¸íû æ ³õ ñõàâàíû ¢ òî¢ñòûõ ïàïêàõ àðõ³âà¢
ÊÄÁ ³ çóñ³ì íåâÿäîìû ñóâåðýííàé Áåëàðóñ³, çà
âûçâàëåííå ³ ñ¸ííÿøí³ äçåíü ÿêîé ïàòðû¸òû àääàë³ ñâà¸
æûöö¸. Íàçàâó íåêàòîðûõ ç ³õ. Ãýòà çãàäàíû ¢æî
Ãåíàäçü Êàçàê, ß¢ãåí Ë³øêî, Ìàéñåé Ñòîìà, Àäàì
Øàáîöüêà, Ô¸äàð Äà¢ãà÷, Âÿ÷àñëà¢ Êðàñêî¢ñê³,
Àëÿêñàíäð Æóêî¢ñê³ ³ ³íøûÿ. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ïàìåðë³,
âûéøà¢øû íà âîëþ.

Ñàìàñòîéíà, àëå àìàëü àäíà÷àñîâà ç íàçâàíûì³
àðãàí³çàöûÿì³ ¢çí³êëà ³ ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå ¢
ãàðàäàõ Ãëûáîê³ì ³ Ïàñòàâàõ. Ñòóäýíòû Ãëûáîöêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à ïà ³í³öûÿòûâå Âàñ³ëÿ Ìÿäçåëüöà,
Àëÿêñàíäðà Þðøýâ³÷à ³ Àíòîíà Ôóðñà ¢ 1946 ãîäçå
çàñíàâàë³ ïðû ïåäâó÷ûë³ø÷û ïàäïîëüíóþ áåëàðóñêóþ
ãðóïó, ÿêàÿ ñòàâ³ëà ïåðàä ñàáîé ìýòó: áóäç³öü
ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà÷óöö³ ñÿðîä ñòóäýíöòâà ³ ³íòýë³ãåíöû³
Áåëàðóñ³, êë³êàöü íàðîä äà çìàãàííÿ çà âîëþ ñóïðàöü
ëþáîãà àêóïàöûéíàãà ãâàëòó. Áàëüøàâ³öêàÿ àêóïàöûÿ
¢ñ¸ ÷àñöåé ñòàëà ïàðà¢íî¢âàööà ç ôàøûñòî¢ñêàé, à
ïàë³òûêà Ñòàë³íà � ç ã³òëåðà¢ñêàé. Àñàáë³âà ðýçêà
ê³äàë³ñÿ ¢ âî÷û çíÿâàæë³âûÿ àäíîñ³íû ïðûøëûõ óëàä
äà êóëüòóðû ³ ìîâû íàðîäà, íàîãóë äà ÿãî äóõî¢íàñö³,
÷àãî íå ðàá³ë³ íàâàò íÿìåöê³ÿ àêóïàíòû. Ìîëàäçü � ãýòà
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Ïðàïàíàâàëàñÿ òýðì³íîâà ïðûáûöü ó �àðáàéòçàìò� äëÿ
÷àðãîâàé àäïðà¢ê³. Äëÿ ñÿì�³ ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû øîê.
Ç â¸ñê³ òàê³ì âîñü ÷ûíàì ìàá³ë³çî¢âàëàñÿ âÿë³êàÿ
êîëüêàñöü ìîëàäç³ ³ äçÿöåé. Àêóïàöûéíûÿ çàêîíû ³
ïàðàäê³ áûë³ íå òîëüê³ ñòðîã³ÿ, àëå ³ ëþòûÿ. Ðàòóíêó íå
áûëî. ² ÿ âûìóøàíû áû¢ ïàäàâàööà ¢ ãîðàä, êàá
ðàçâåäàöü ñ³òóàöûþ. Àä ñÿáðî¢ äàâåäà¢ñÿ, øòî
íàâó÷ýíöà¢ âûçâàëÿþöü àä ïðûìóñîâàãà âûâàçó. Àëå
¢ äûðýêöû³ ñåì³íàðû³ ïàâåäàì³ë³, øòî ÿ äà¢íî àäë³÷àíû
ç ãýòàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû. Àä ñÿáðî¢ ñòàëà âÿäîìà,
øòî ïðû �àðáàéòçàìöå�ïðàöóå ³ ìàå íåéêàå äà÷ûíåííå
äà ãýòûõ âûâàçà¢ íàø àäíàâÿñêîâåö Ö³õàí Ì³êàëàé ; ç
³ì ³ ÿãî ìàëîäøûì áðàòàì ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ðàçàì âó÷û¢ñÿ.
Óçí³êëà íåéêàÿ íàäçåÿ. Íå ìîã æà ñâîé ÷àëàâåê íå
äàïàìàã÷û. Äû ãýòû �ñâîé�, öÿïåð ïðàëåçøû áë³æýé
äà ¢ëàäû, ñòà¢ñÿ ñâîëà÷÷ó. ̈ í êàòýãàðû÷íà àäêàçà¢ñÿ ³
çäçåêë³âà ïàòðàáàâà¢ íåéìàâåðíà âÿë³ê³ õàáàð, õîöü
äîáðà âåäà¢ íàøàå áÿäîòíàå ñòàíîâ³ø÷à. Ïàçíåé ìíå
ñòàëà âÿäîìà, øòî ¸í ó òîé ÷àñ áû¢ ðàçàì ç ².Ì³ñêî
àäíûì ç ê³ðà¢í³êî¢ òàê çâàíàé Ñëîí³ìñêàé
àíòûôàøûñöêàé àðãàí³çàöû³, çà ³ñíàâàííå ÿêîé
çàã³íóëà øìàò ëþäçåé. Òàê³ì³ áûë³ òûÿ
�àíòûôàøûñòû�!

Çàñòàâàëàñÿ àäíà íàäçåÿ � çâÿðíóööà ç ïðîñüáàé
³ çà ïàðàäàé äà ñàìîãà äûðýêòàðà ñåì³íàðû³ Ì³õàéëû
Àñòðî¢ñêàãà, öóäî¢íàãà ÷àëàâåêà. ¨í óâàæë³âà
âûñëóõà¢ ìÿíå ³, êðûõó ïàäóìà¢øû, ñêàçà¢:  �Àëå
ïðûéäçåööà òýðì³íîâà çäàâàöü ýêçàìåíû ïà àñíî¢íûõ
ïðàäìåòàõ, áî äàêóìàíòû âûäàþ íå ÿ, à ¢ïðàâà.� Ãýòà
çàñìóö³ëà ìÿíå, áî ¢ñ¸, øòî áûëî çàñâîåíà êàë³ñüö³, óæî
íÿìàëà ïàñïåëà çàáûööà, äû ³ ïðàïóø÷àíà æ íÿìàëà
çàíÿòêà¢. Çà¢âàæû¢øû ìàþ ðàçãóáëåíàñöü, ¸í ïà
áàöüêî¢ñêó ö¸ïëà äàäà¢: �Óñ¸ áóäçå äîáðà. Çà¢òðà
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âÿë³ñÿ ïîøóê³ ëþäçåé,  âÿäîìûõ ñòóêà÷ó ïà ïðîçâ³ø÷àõ.
Àðûøòû ïà÷àë³ñÿ ¢ ïà÷àòêó ÷ýðâåíÿ 1947 ãîäà ³
ïðàöÿãâàë³ñÿ äà æí³¢íÿ. ² õîöü ó ïðûãàâîðàõ
òðûáóíàëà¢ çíà÷ûëàñÿ, øòî ïàäïîëëå ðûõòàâàëà
¢çáðîåíàå ïà¢ñòàííå ç ìýòàé âûõàäó Áåëàðóñ³ ñà ñêëàäó
ÑÑÑÐ, ïðû àðûøòàõ ³ âîáûñêàõ í³ ¢ àäíàãî ç
ïàäïîëüø÷ûêà¢ (ÿê ìíå âÿäîìà àä ñëåä÷ûõ ) çáðî³
âûÿ¢ëåíà íå áûëî, íå çàô³êñàâàíà í³ àäç³íàãà
êðûì³íàëüíàãà çëà÷ûíñòâà, ó÷ûíåíàãà ñÿáðàì³
ïàäïîëëÿ, òýðàðûñòû÷íûõ àêòà¢. Ïðà¢äà, ó êàãîñüö³
ïðû âîáûñêó íà ïàäñòðýøøû çíîéäçåíû áû¢ øòûê,
ÿê³ì êàëîë³ ñâ³íåé, ³ âîñü ãýòû øòûê ïà÷à¢ ô³ãóðàâàöü
ÿê �çáðîÿ ïàäïîëëÿ�, ÿêîé ìû ìåë³ íàìåð �çàêàëîöü�
ÑÑÑÐ.

Àêàçâàåööà, íå ñìåøíà, êàë³ ³ öÿïåð Âÿðõî¢íû
Ñóä ñóâåðýííàé Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, øòî ¢çí³êëà íà
ðó³íàõ ÑÑÑÐ ³ êàìóí³ñòû÷íàãà òàòàë³òàðûçìó,
äýìàíñòðàòû¢íà ïàäòðûìë³âàå ðàøýíí³ áåðûå¢ñê³õ
âàåííûõ òðûáûíàëà¢ ³ äàäçåíàé ÿìó ¢ëàäàé ïðàöÿãâàå
äóøûöü òûõ,  õòî, íå øêàäóþ÷û ñâàéãî æûööÿ,
çìàãà¢ñÿ ñóïðàöü àíòû÷àëàâå÷àãà ðýæûìó çà
íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³, çà çàõàâàííå ðîäíàé êóëüòóðû,
ìîâû ³ ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû. Ìíå, íàïðûêëàä, 10
ñòóäçåíÿ 1992 ãîäà ¢ Âÿðõî¢íûì Ñóäçå ðýñïóáë³ê³
ñóäîâàÿ êàëåã³ÿ ¢ ñêëàäçå ñòàðøûí³ Í.Ãåðìåí÷óêà ³
÷ëåíà¢ Å.Ñì³ðíîâà ³ ².Ôåäàðûí÷ûêà íå òîëüê³ àäìîâ³ëà
¢ ðýàá³ë³òàöû³, àëå ³ áåñïàäñòà¢íà çìÿí³ëà ðàøýííå
Ïðýç³äûóìà Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ ¹ 43 àä 7
÷ýðâåíÿ 1956 ãîäà, ÿêîå ìíå áûëî çà÷ûòàíà ïðû
âûçâàëåíí³ ç êàíöëàãåðà ¢ Âàðêóöå.

Àêàçâàåööà, ìû ³ öÿïåð óñå ÿø÷ý çàñòà¸ìñÿ
�âîðàãàì³�.  Àëå êàãî?
Êàòà¢, ÷ûå ðóê³ ³ ñóìëåííå çàë³òû êðûâ¸é ì³ëü¸íà¢
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àáàâÿçêîâà ïðûõîäçü.�
Íå âåäàþ ÿê, çäàâà¢ ÿ
òûÿ ýêçàìåíû, àëå áû¢
óïý¢íåíû, øòî ¢ñ¸
çàâàëåíà. Äû ãýòû
öóäî¢íû ×àëàâåê,
çäàåööà, çðàá³¢ óñ¸, êàá
âûðàòàâàöü ìÿíå. Ïðàç
íåêàëüê³ äç¸í ÿ àòðûìà¢
ñòóäýíöê³ �à¢ñâàéñ�, ÿê³
âûðàøû¢ óñ¸. Àëå ãýòà
áû¢ ÷àñ àä÷àþ ³
áåçäàïàìîæíàñö³.

Ïàìÿòàþ,  ó
÷àêàíí³ âûðàøýííÿ
ñâàéãî ë¸ñó, ÿ ¢
ãàðàäñê³ì ñêâåðû
ïðûñå¢ íà ëà¢êó ³
çàäóì¸íà ¢ÿâ³¢ ÷óæûíó,
áàëþ÷û ñìóòàê ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ ïàä òûì óðàæàííåì
íåÿê ýêñïðîìòàì íàï³ñà¢ñÿ òàê³ âîñü âåðø.

Ö³õà ìåñÿö óñïëû¢ íà áëàê³òíóþ øûð,
Ãîìàí ïåñüí³ çäàë¸ê ðàçäàâà¢ñÿ,
² íàä ðý÷êàé ÷óæîé, äçå øóìåë³ ñàäû,
Òðýëëþ çâîíêàé ïÿþí çàë³âà¢ñÿ.

            Ñëóõà¢ ø÷ýáåò ÿãî çâå÷àðýëû àáøàð.
×óëà ïîëå ÷àðî¢íûÿ ïåñüí³.
² ïðûïî¢í³¢ ìíå êðàé ñàëàâåéêà-ïÿñíÿð,
Íàãàäà¢ ìíå ¸í íàøûÿ â¸ñíû.

Ï³ñà¢ñÿ ïåðøû íàäðóêàâàíû âåðø.
         1943ã. (Ñëîí³ì, ñêâåð)
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ÿå ñÿáðû, òàìó áûëî âûðàøàíà ïàêóëü óñòðûìàööà àä
àá�ÿäíàííÿ, àëå êàíòàêòû ç ¸þ íå ïàðûâàë³. Òûì íå
ìåíø, óñöåðàã÷ûñÿ ¢ñ¸ æ íå ¢äàëîñÿ � ïà íÿâîïûòíàñö³
íåêàòîðûõ ñÿáðà¢ íàøàé àðãàí³çàöû³ áåç êàíñóëüòàöû³
ç ê³ðà¢í³öòâàì ÿíû ¢âàéøë³-òàê³ ¢ íàâàãðàäñêóþ ãðóïó
ÑÂÁ. À òàì óæî ïðàöàâà¢ ñòóêà÷ ç äçÿðæáÿñïåê³. Àá
àïîøí³ì ñòàëà âÿäîìà òîëüê³ ïàñëÿ ñóäà.

Ïàì³æ òûì, ëåòàì 1946 ãîäà ¢æî ñôàðì³ðàâà¢ñÿ
Öýíòð áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó (ÖÁÂÐ). Ó ÿãî
ñêëàä óâàéøë³ Â.Ñóïðóí (ê³ðà¢í³ê), À.Áàðýéêà,
Ì.Ðàêåâ³÷, Ì.Àãåéêà, Ó.Ñàëàâåé ³ Ì.Ìàêàðýâ³÷.
Êîæíû ç ÷ëåíà¢ Öýíòðà ìå¢ ñâàå àáàâÿçê³ ³ íàïðàìê³
äçåéíàñö³.

Ó êàíöû 1946 ãîäà ïà÷àë³ àêòû¢íà äçåéí³÷àöü
ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ïðû Æûðîâ³öê³ì
ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûì òýõí³êóìå, Ãàíöàâ³öê³ì
ïåäâó÷ûë³ø÷û, à ¢  ïà÷àòêó 1947 ãîäà ðóõ ïåðàê³íó¢ñÿ
òàêñàìà ¢ Ìàëàäçå÷àíñêóþ ³ Ï³íñêóþ âîáëàñö³. Ç ìýòàé
êàíñï³ðàöû³ àðãàí³çàöûéíàå ïàäïîëëå áóäàâàëàñÿ
íàñòóïíûì ÷ûíàì. Ðàáîòàé ê³ðàâà¢ Öýíòð, âàêîë ÿãî
áûëî ñòâîðàíà òàê çâàíàå Ïåðøàå êîëà ïàäïîëëÿ � ãýòà
àáëàñíûÿ ñòðóêòóðû ê³ðàâàííÿ. Ê³ðà¢í³êàì³ ïà
àáëàñöÿõ áûë³ ïðûçíà÷àíû: ó Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³ �
Àëÿêñàíäð Áàðýéêà, Áðýñöêàé � Ì³êàëàé Ìàêàðýâ³÷,
Ìàëàäçå÷àíñêàé � Ñÿðãåé ßíî¢ñê³, Ï³íñêàé � Ì³êàëàé
Ëÿñêàâåö. Àä Ïåðøàãà êîëà àäûõîäç³ë³ ïåðûôåðûéíûÿ
ãðóïû, ÿê³ÿ ¢òâàðàë³ Äðóãîå êîëà � ðà¸ííûÿ öýíòðû
ïàäïîëëÿ, à àä ³õ � Òðýöÿå êîëà. Íà òýðûòîðû³
Ñëîí³ìø÷ûíû ³ñíàâàë³ ãðóïû Òðýöÿãà êîëà, ÿê³ÿ,
äçÿêóþ÷û êàíñï³ðàöû³, íå áûë³ ñõîïëåíû ÷ýê³ñòàì³, àëå
äçåéí³÷àöü ýôåêòû¢íà ¢ñ¸ æ íå çìàãë³.

Ìû íå âåäàë³, øòî çà ìíîã³ì³ ç íàñ óæî ñà÷ûëà
ñïåöãðóïà ÌÄÁ. Ïðàâÿðàëàñÿ ë³ñòàâàííå ³ ñóñòðý÷û,
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Ãýé! Êàá êðûëë³ ÿãî õîöü íà ñ¸ííÿ ÿ ìå¢,
Íå ãëÿäçå¢ áû ö³ ðàíà, ö³ ïîçíà �
Ó êðà³íó äàë¸êóþ õóòêà á ëÿöå¢,
Äçå äëÿ ñýðöà ¢ñ¸ ëþáà ³ ðîäíà.

  Íàçâà¢ ÿ ãýòû âåðø �Ïåñüíÿ íà ÷óæûíå�. Ïðàéøî¢
íåéê³ ÷àñ ³ íà àäíûì ç ïåðàïûíêà¢  ì³æ ëåêöûÿì³ ¢
ñåì³íàðû³ íåõòà ç àäíàêóðñí³êà¢ ãîëàñíà, íà ¢âåñü êëàñ
ïàâåäàì³¢, øòî ¢ ãàçåöå íàäðóêàâàíû ìîé âåðø. ß
çäç³â³¢ñÿ, áî í³÷îãà í³êóäû íå ïàñûëà¢ ³ íå âåäà¢, ÿê ãýòà
ðîá³ööà. Íå âåðûëàñÿ. Àëå íà íàñòóïíûì ïåðàïûíêó ç
ãðóïàé ñÿáðî¢ êóëÿé ïàëÿöå¢ ó òîé ê³¸ñê. Ñàïðà¢äû, ó
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� çà 29 âåðàñíÿ 1943 ãîäà íà
àïîøíÿé ñòàðîíöû ëàö³íêàé áû¢ íàäðóêàâàíû
ïðûâåäçåíû âûøýé ìîé âåðø. Çà àïîøí³ÿ ãðàøàíÿòû
ÿ íàáû¢ íåêàëüê³  òûõ ãàçåò ³ íå âåäà¢, êàìó äçÿêàâàöü
ö³ ïðàä�ÿ¢ëÿöü ïðýòýíç³³ çà òàê³ ñþðïðûç. Çäàâàëàñÿ,
øòî ìåíàâ³òà  ãýòû  âåðø ÿ íå ïàêàçâà¢ íàâàò Ñÿðãåþ
Ì³õàéëàâ³÷ó. ² ¸í, óñì³õàþ÷ûñÿ, àäìà¢ëÿ¢ñÿ; õîöü ãýòà
¸í ïåðàäà¢ âåðø ðýäàêòàðó ñëîí³ìñêàé ñòàðîíê³ ¢
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� ñëîí³ìñêàìó ïàýòó Ñÿðãåþ
Õìàðû. ¨í ³ ïàäêàçà¢ ìíå, êàá àáàâÿçêîâà çàéøî¢ ³
ïàçíà¸ì³¢ñÿ àñàá³ñòà ç â³íî¢í³êàì ïóáë³êàöû³ Ñÿðãååì
Õìàðàé. Àïîøí³ ìå¢ ñâàþ íåâÿë³÷êóþ ëà¢êó ³ ãàíäëÿâà¢
äðóêàâàíàé áåëàðóñêàé ³ íÿìåöêàé ïåðû¸äûêàé ³
ñòàðûì³ áåëàðóñê³ì³ ë³òàðàòóðíûì³ âûäàííÿì³ ç áûëûõ
â³ëåíñê³õ ñõîâà¢. Çíà¸ìñòâà íàøà áûëî íåñïàäçå¢íà
ïàäìàöàâàíà íåìàëûì ãàíàðàðàì çà íàäðóêàâàíû
âåðø. Ó ãýòàé ëà¢öû ÿ çà ãýòûÿ ãðîøû çìîã íàáûöü
øìàò êí³æà÷àê ïàýç³³ Áàãóøýâ³÷à, Âàñ³ëüêà,
ß.Ñòàíêåâ³÷à ³ ³íøûõ. Ñþäû çðýäêó ÿ çàíîñ³¢ ñâàå
ëåïøûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ÷àñàì³ äðóêàâàë³ñÿ ³ ¢
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� ³ ¢ ïàçíåéøûì �Ñëîí³ìñê³ì
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ïåðàäàâîå ñòóäýíöòâà, áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ,
ñâÿäîìóþ ðàáî÷óþ ³ ñÿëÿíñêóþ ìîëàäçü, øëÿõàì
àã³òàöû³ ³ ïðàïàãàíäû ¢ïëûâàöü íà àáóäæýííå ³
ðàçâ³öö¸ ñâÿäîìàñö³ íàðîäà, ÿãî íàöûÿíàëüíàé
ãîäíàñö³. Ðàñïðàöî¢âàë³ñÿ òàêñàìà ³ ñòðóêòóðíà-
ïàë³òû÷íûÿ ïðàåêòû áóäîâû íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³,
øëÿõ³ áàðàöüáû çà äàáðàáûò íàðîäà. Àðãàí³çàöûÿ
õóòêà ðàñëà. Çãîäíà ç óìîâàì³ êàíñï³ðàöû³, êîæíû ç
÷ëåíà¢ íå ïàâ³íåí áû¢ âåäàöü áîëüø çà 6 ÷àëàâåê ç
ïàäïîëëÿ. Ó ñâàþ ÷àðãó, êîæíû ç óäçåëüí³êà¢ ñòâàðà¢
òîëüê³ ÿìó âÿäîìóþ ãðóïó ïðûõ³ëüí³êà¢ ðóõó.

Óæî âÿñíîé �×àéêà� âûéøëà íà ïàäïîëüíóþ,
àëå ñëàáà êàíñï³ðàâàíóþ ãðóïó ïàòðû¸òà¢ ó
Áàðàíàâ³öê³ì íàñòà¢í³öê³ì ³íñòûòóöå. Ïðàç ïý¢íû ÷àñ,
ïåðàïðàâåðû¢øû íàäçåéíàñöü êîæíàãà ïðàç ñòóäýíòà
Ó.Ñàëà¢ÿ, ê³ðà¢í³öòâà �×àéê³� ïàéøëî íà àá�ÿäíàííå
ç ³ì³. Ó ïà÷àòêó ÷ýðâåíÿ 1946 ãîäà ¢ Áàðàíàâ³÷û âûåõàë³:
Ì.Ðàêåâ³÷, Ó.Ñàëàâåé (ÿê ñóâÿçíû) ³ ÿ. Àä
Áàðàíàâ³öêàãà ïàäïîëëÿ ïðàäñòà¢í³êàì³ äëÿ ïåðàìî¢
ç íàì³ áûë³ Àëÿêñàíäàð Áàðýéêà, Ì³õàñü Àãåéêà ³
Àëÿêñàíäàð Øàïàâàë. Ïàñëÿ àá�ÿäíàííÿ äëÿ àãóëüíàé
êààðäûíàöû³ ðóõó áûëî âûáðàíà ê³ðà¢í³öòâà ¢ ñêëàäçå
òðîõ àñîá � ñòàðøûí³ ³ äâóõ íàìåñí³êà¢ (Â.Ñóïðóí,
À.Áàðýéêà ³ Ì.Ðàêåâ³÷). Ðàáîòà ÿø÷ý áîëüø
àêòûâ³çàâàëàñÿ. Âûéøë³ íà ïàäïîëüíóþ ãðóïó
Áðýñöêàãà ÷ûãóíà÷íàãà òýõí³êóìà ³ íàâàãðàäñê³
ïàäïîëüíû �Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³� (ÑÂÁ).
Äàõîäç³ë³ ÷óòê³ ïðà ³ñíàâàííå ïàòðûÿòû÷íûõ ñóïîëàê
ó  Ìåíñêó ³ Ãðîäíå, ³ ìû ñïðàáàâàë³ íàëàäç³öü ñóâÿçü ³ ç
³ì³.

Íàâàãðàäñêàÿ ãðóïà, ê³ðà¢í³êîì ÿêîé áû¢
Ãåíàäçü Êàçàê, ïðû áë³æýéøûì çíà¸ìñòâå ç ¸þ
âûêë³êàëà ñóìíåíí³, � âåëüì³ ¢æî àäêðûòà äçåéí³÷àë³
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êóð�åðû�, ÿê³ ðýäàãàâà¢ ³
âûäàâà¢ Ñÿðãåé Õìàðà. Àëå
�Ïåñüíÿ íà ÷óæûíå� � ãýòà
ïåðøû íàäðóêàâàíû ìîé
âåðø, ÿê³ çàìàöàâà¢ ó
àñÿðîääç³ íàâó÷ýíöà¢ çà
ìíîé íàçâó �ïàýò�. Íàâàò
äçÿ¢÷àòû ñòàë³ ïàç³ðàöü íà
ìÿíå ç íåéêàé ö³êàâàñöþ.

Ó 1943 ãîäçå ìíå
áûëî 17 ãîä�ãýòà ¢çðîñò
þíàöòâà, êàë³ íà æûöö¸
ïà÷ûíàåø ãëÿäçåöü óæî
âà÷ûìà äàðîñëàãà ÷àëàâåêà,
êàë³ ¢ñïðûìàííå íàâàêîëëÿ � ãýòà íå òîëüê³ ýìîöû³, àëå
³ ðàçâàãà. ß àä÷óâà¢, øòî ïðûðîäàé ìíå äàäçåíà êðûõó
áîëåé, ÷ûì ³íøûì, òàìó ÿ ïàâ³íåí àääàâàöü áîëüø, ÷ûì
³íøûÿ. Àëå ñàìî æûöö¸ ö³ñíóëà ç óñ³õ áàêî¢. ß áû¢
àïðàíóòû ç áàöüêàâàãà ïëÿ÷à � ãîðø çà ³íøûõ, íàøà
ìàòýðûÿëüíàå ñòàíîâ³ø÷à ç-çà õâàðîáû áàöüêî¢ áûëî
âåëüì³ àáìåæàâàíûì ³ ðàí³ëà äóõî¢íà, à ÷àñ çìóøà¢
ìàíå¢ðàâàöü ì³æ àãí¸ì ³ áÿçäîííåì. Íåäçå ¢ ãýòûì
ãîäçå áû¢ ñòâîðàíû Ñàþç áåëàðóñêàé ìîëàäç³ (ÑÁÌ),
ÿê³ ìå¢ íåìàëû ¢ïëû¢ íà âó÷í¸¢ñêóþ ìîëàäçü, àëå ìíå
áàöüêàì³ áûëî çàáàðîíåíà ïðûìàöü óäçåë ó
ïàë³òû÷íûõ ìåðàïðûåìñòâàõ, ñòðîãà ñà÷ûöü çà ñâà³ì³
ïàâîäç³íàì³, òîëüê³ âó÷ûööà. ² ÿ ðàçóìå¢,  ÿê³õ âûñ³ëêà¢
àä ³õ âûìàãàëà ìàÿ âó÷îáà. ßíû àäðûâàë³ àä ñÿáå
àïîøí³ êàâàëà÷àê õëåáà, êàá àääàöü ÿãî íàì � äçåöÿì.
À äàïàìîã³ àä íàñ � í³ÿêàé. Äëÿ íàáûööÿ âó÷í¸¢ñê³õ
ïàêóïêà¢ ÿ âûêàðûñòî¢âà¢ ñö³ïëûÿ ãàíàðàðû çà âåðøû.
² êîæíû òûäçåíü ó íÿäçåëþ áåãà¢ äàìî¢, êàá íàðóáàöü
äðî¢, íàðýçàöü ñå÷ê³, çìàëîöü ó ÷óæûõ æîðíàõ êðûõó

Ç ñåì³íàðûñòàì³ Ãóáàðàì ³
Ñàëà¢¸ì íà Ïàðàäíàé âóë³öû
        Ñëîí³ìà (1943ã.)
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íå ìàãëà íå çà¢âàæàöü ÷óéíàÿ íà ïàë³òû÷íû êë³ìàò
ìîëàäçü ³ ³íòýë³ãåíöûÿ. Àñàá³ñòà ìíå íå áûëî ÿø÷ý ³
äâàööàö³ ãàäî¢. Ìû, ñòóäýíòû ³ íàñòà¢í³ê³, ñïðàáàâàë³
ïðàòýñòàâàöü, ï³ñàë³ ¢ ãàçåòû, ó âÿðõî¢íûÿ îðãàíû
¢ëàäû. Àëå ¢ñå íàøû íàìàãàíí³  çíÿâàæë³âà ³ çäçåêë³âà
àñìåéâàë³ñÿ ïàðòàêðàòûÿé ³ ïàãðîçë³âà �ïàäøûâàë³ñÿ�
äà íàöûÿíàë³çìó ö³ íàâàò ôàøûçìó.

Ìîëàäçü âûìóøàíà áûëà ïàéñö³ íà ïàäïîëüíóþ
áàðàöüáó. Íåäçå ¢æî íà ïà÷àòêó 1946 ãîäà ¢ ðîçíûõ
êóòêàõ áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ � ó Ñëîí³ìå,
Íàâàãðàäêó, Áàðàíàâ³÷àõ, Ãëûáîê³ì, Ïàñòàâàõ, Áðýñöå
³ ¢ ³íøûõ ãàðàäàõ ³ ìÿñòý÷êàõ çíÿâîëåíàé, àëå ÿø÷ý íå
ïàñòà¢ëåíàé íà êàëåí³ Áåëàðóñ³ ïà÷ûíàþöü ñòûõ³éíà
ñòâàðàööà ãðóïî¢ê³, ïîòûì ³ àðãàí³çàöû³. ß âåðó,
ã³ñòîðûê³ äàñëåäóþöü ³ ðàñêàæóöü àá óñ³ì áîëüø
ïàäðàáÿçíà. Ìíå æ çàðàç õî÷àööà õîöü êîðàòêà çãàäàöü
àá òûì ïàòðûÿòû÷íûì ðóõó � ÿê óäçåëüí³êó � ³ íàçâàöü
âÿäîìûÿ ìíå ³ì¸íû ÿãî ìóæíûõ çìàãàðî¢. Ñêàæó
òîëüê³, øòî ìíîã³ÿ ç íàñ íå ñïàäçÿâàë³ñÿ âûæûöü.

Âÿñíîé 1946 ãîäà áûëà ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ
áåëàðóñêàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ àðãàí³çàöûÿ ¢ Ñëîí³ìå. Äëÿ
êàíñï³ðàöû³ ÿå íàçâàë³ �×àéêà�. Çàñíàâàëüí³êàì³-
àðãàí³çàòàðàì³ ÿå áûë³ ïåðàâàæíà ìàëàäûÿ íàñòà¢í³ê³
� Ì³õàñü Ðàêåâ³÷, Àëÿêñàíäð Ãàðäçåéêà, Ì³õàñü
×ûãðûí, Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé, Ëåàêàäç³ÿ Êàâàëü÷óê,
Í³íà Êàðà÷ ³ à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢. Àäðàçó æ áûëà
ðàñïðàöàâàíà ³ ïðûíÿòà ïðàãðàìà äçåéíàñö³
àðãàí³çàöû³, óìîâû êàíñï³ðàöû³, âûçíà÷àíû ïàë³òû÷íû
íàïðàìàê � ñàöûÿë-äûìàêðàòû÷íû � ³ àáðàíà
ê³ðà¢í³öòâà. Ãàëî¢íàé ìýòàþ, ÿêóþ ìû ïåðàä ñàáîé
ñòàâ³ë³, áûëà àáàðîíà íàöûÿíàëüíûõ ïðàâî¢ ³ ñâàáîä,
áàðàöüáà çà çàõàâàííå ³ ðàçâ³öö¸ áåëàðóñêàé êóëüòóðû,
ìîâû ³ ã³ñòîðû³. Àðãàí³çàöûÿ ïàâ³ííà áûëà àá�ÿäíàöü
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ìóê³, ïðàâåäàöü áàöüêî¢ ³ ¢çÿöü ç ñàáîé ñÿê³ÿ-òàê³ÿ
õàð÷û. Êàðîòê³ì³ ç³ìîâûì³ äíÿì³ çðýäêó ïðûõîäç³ëàñÿ
³ ïðûìàëàö³öü çåðíÿ, êàá áûëî øòî ìàëîöü. Ñíàïî¢
ïàðòûçàíû íå çàá³ðàë³, à ãàòîâûÿ õàð÷îâûÿ çàïàñû íå
ïàê³äàë³.

Íÿïðîñòû áû¢ òîé ãîä, àëå ÿ âó÷û¢ñÿ, õîöü ç
ïðîïóñêàì³ ³ öÿæêàñöÿì³. Íàâàò óäçåëüí³÷à¢ ó
íåêàòîðûõ çàíÿòêàõ ïðû òàê çâàíûì Êóëüòóðíûì
çãóðòàâàíí³, ÿê³ì ê³ðàâà¢  äîêòàð Âîéòàíêà. ×àñòà
íàâåäâà¢ ìóçåé ³ Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïÿþíà, ïðûìà¢ óäçåë
ó âó÷í¸¢ñê³õ âå÷àðàõ,  ïðûìåðêàâàíûõ äà
çíàìÿíàëüíûõ äàòà¢, âûñòóïà¢ òàì ç âåðøàì³ ³
ðýôåðàòàì³.

Ó 1943 ãîäçå ¢ñå øêîëû ¢ ñåëüñêàé ìÿñöîâàñö³,
ìëûíû ³ ìíîã³ÿ ìàñòû áûë³ çí³ø÷àíû ïàðòûçàíàì³,
óçðûâàë³ñÿ ³ àáñòðýëüâàë³ñÿ öÿãí³ê³, ðàçáóðàë³ñÿ ë³í³³
ñóâÿç³ ³ íÿìåöê³ÿ àïîðíûÿ ïóíêòû. Ó ãîðàäçå íà
öýíòðàëüíàé ïëîø÷û ñòàë³ ÷àñòà ç�ÿ¢ëÿööà øûáåí³öû
ç â³ñåëüí³êàì³, ïà÷àñö³ë³ñÿ àðûøòû, àáëàâû. Ìàã÷ûìà
¢ñ¸ ãýòà áûëî çâÿçàíà ç çàáîéñòâàì ó Ì³íñêó ãà¢ëÿéòýðà
Êóáý � ê³ðà¢í³êà àêóïàöûéíûõ óëàäà¢ ó Áåëàðóñ³ � ö³
ïðûêìåòíàé àêòûâ³çàöûÿé ñàâåöêàé ïðàïàãàíäû íà
òýðûòîðû³ àêðóã³. Ç êàñòðû÷í³êà 1943 ãîäà ïà÷àëà
ïàäïîëüíà âûõîäç³öü ãàçåòà �Âîëüíàÿ ïðàöà�, øòî
âûäàâàëàñÿ äà âàéíû, òîëüê³ ¢ çíà÷íà ïàìåíøàíûì
âûãëÿäçå. Íàâàò ó ñåì³íàðû³ ÷àñòà ðàñïà¢ñþäæâàë³ñÿ
ïàðòûçàíñê³ÿ ¢ë¸òê³ ³ àíòûôàøûñöê³ÿ ïðàêëàìàöû³.  Ïà
¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî ñïðàâû íåìöà¢ íà ôðîíöå
ïàãàðøàþööà, ³ àêóïàíòû ïàâîäç³ë³ ñÿáå ¢ñ¸ áîëüø
æîðñòêà, õîöü àô³öûéíàÿ ïðýñà ïàâåäàìëÿëà àá
ïîñïåõàõ ³ òîëüê³ ÷àñòêîâûì ñêàðà÷ýíí³ ë³í³³ ôðîíòó.

Ó ãîðàäçå àêðàìÿ ñåì³íàðû³ ïðàöàâàëà ³
ïðàã³ìíàç³ÿ. Ó íàðîäíûì äîìå ÷àñòûì³ ãàñöÿì³ áûë³
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�ÿíû÷àðà¢�, çäîëüíûõ çóáàì³ ðâàöü æûâîå öåëà ìàö³
Áåëàðóñ³? Äûê âîñü, õà÷ó ñêàçàöü �  íå, ìà¢÷àë³ äàë¸êà
íå ¢ñå.

Ñîòí³, òûñÿ÷û ëåïøûõ ñûíî¢ ³ äà÷îê íàðîäà
ìóæíà ê³äàë³ ñâîé ë¸ñ ïàä êðûâàâûÿ ãóñåí³öû
ñòàë³íñêàãà Ìàëîõà ç íàäçåÿé, øòî íà êàñöÿõ íàøûõ
þíà÷ûõ çàáóêñóå ïðàêëÿòàÿ ìàøûíà äç³êàé òûðàí³³, ³
íàðîä áåëàðóñê³ ¢çäûõíå âàëüíåé. ² áðà¢ àä÷àé: õðóñò
÷àëàâå÷ûõ êàñöåé, åíê³ ³ ñòîãíû àõâÿðà¢ òîëüê³
ðàñïàëüâàë³ ñàäûçì êàòà¢, ðóê³ ÿê³õ ³ ñ¸ííÿ äà ïëå÷ ó
ëþäñêîé êðûâ³.

Àëå òûÿ, õòî ø÷ûðà ³ ñâÿòà ëþá³¢ ñâàþ Áåëàðóñü,
çà  âîëþ ÿå, ÿå âûðàòàâàííå ¢ñ¸  ðî¢íà ³øë³ ³ ³øë³ íà
ëþáûÿ ìóê³, àõâÿðóþ÷û ñàáîé. Õîöü äîáðà âåäàë³:
ñóïðàöüñòàÿöü óçáðîåíàé äà çóáî¢ áàëüøàâ³öêàé àðäçå
íå   çìîæàì, ³äç¸ì íà ñìåðöü.

² ñàïðà¢äû: àöàëåë³ àäç³íê³, äû ³ òûÿ àáûëãàíûÿ,
ñêàëå÷àíûÿ, ðàñòàïòàíûÿ. Ë³÷ó ñâà³ì ñâÿòûì àáàâÿçêàì
õîöü óñïîìí³öü ïðà òûõ ïàòðû¸òà¢, ÿê³ÿ ñâà³ì³ þíà÷ûì³
ñýðöàì³ çàñëàíÿë³ Áåëàðóñü àä äç³êàé áàëüøàâ³öêàé
ðàñïðàâû ¢æî ¢ ïàñëÿâàåííûÿ 1946-1947 ãàäû.

×àñ áû¢ âåëüì³ ñêëàäàíû ³ öÿæê³. Çàêîí÷ûëàñÿ
âàéíà ç Íÿìå÷÷ûíàé ³ ßïîí³ÿé. Óñå ç íàäçåÿé ÷àêàë³
âîë³ ³ ïàë³òû÷íàãà ïàñëàáëåííÿ, àäìåíû ðýïðýñ³é.
Æûöö¸ æ ñâåä÷ûëà àá ³íøûì. Ç äàïàìîãàé àãðîìí³ñòàé
àðì³³ êàìïàðòûéíûõ ïðûáëóäà¢ ³ íåäàâóêà¢, øòî
ïàöÿãíóë³ñÿ ç Óñõîäó, ïà÷àëàñÿ ãâàëòî¢íàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ
³ íàñòóï íà ¢ñ¸ áåëàðóñêàå: êóëüòóðó, ìîâó, ã³ñòîðûþ.
Óñå ê³ðóþ÷ûÿ ³ àäì³í³ñòðàöûéíûÿ ïàñàäû àïûíóë³ñÿ ¢
ðóêàõ ïðûøëûõ àíòûáåëàðóñê³õ ýëåìåíòà¢.
Ïåðñïåêòûâà íà âûæûâàííå áåëàðóñêàé êóëüòóðû,
àñàáë³âà íà òýðûòîð³³ çàõîäíÿé ÷àñòê³ Áåëàðóñ³, ñòàëà
áåçíàäçåéíàé ³ ïàãàðøàëàñÿ ¢âà÷àâ³äê³. Óñÿãî ãýòàãà
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íå òîëüê³ ñàìàäçåéíûÿ, àëå ³ ì³íñê³ÿ àðòûñòû, âûñòóïàë³
ïàë³òû÷íûÿ äçåÿ÷û Áåëàðóñ³. Ïðàöàâàëà âÿë³êàÿ
àá�ÿäíàíàÿ á³áë³ÿòýêà. Àô³öûéíûì³ ìîâàì³ áûë³
áåëàðóñêàÿ ³ íÿìåöêàÿ.  Ö³êàâà, øòî çà íåéê³õ äâà ãàäû
¢ñå ¢ñòàíîâû äû ³ íàñåëüí³öòâà ãîðàäà çàãàâàðûëà ïà -
áåëàðóñêó.  Í³ ðàñåéñêàé, í³ ïîëüñêàé ìîâà¢ íå áûëî
÷óòíà, ìàã÷ûìà òàìó, øòî ãýòà ìàãëî á ïðûöÿãíóöü
óâàãó ¢ëàäà¢. Àìàëü óñå ìÿñöîâûÿ ïàëÿê³ ñòàë³ ë³÷ûöü
ñÿáå áåëàðóñàì³, õîöü ÿø÷ý çóñ³ì íÿäà¢íà õâàðýë³ íà
ïîëüñêàñöü.

Ó 1944 ãîäçå ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ ãîðàäçå ³ êðà³
ïàñòóïîâà àáâàñòðàëàñÿ, ñòàíàâ³ëàñÿ ÿñíà, øòî
àêóïàöûéíû ðýæûì äàæûâàå. Ãýòà àä÷óâàë³ ³ ñàì³
íåìöû. Ðàäû íàâó÷ýíöà¢ ñåì³íàðû³ ç êîæíûì ìåñÿöàì
ðàäçåë³, àñàáë³âà,  êàë³ áûëî àá�ÿ¢ëåíà, øòî êîæíû ç
ñåì³íàðûñòà¢ ïàâ³íåí ïàñëóæûöü Áåëàðóñ³ ñà çáðîÿé ó
ðóêàõ, ïàñòóï³öü ó ïàäàô³öýðñêóþ áåëàðóñêóþ øêîëó.
Óñå ìóæ÷ûíû íåäçå ¢ êàíöû 1943 ãîäà ìóñ³ë³ ïðàéñö³
ìåäûöûíñêóþ êàì³ñ³þ. Ãîäíûÿ íåñö³ âàéñêîâóþ

Íàâó÷ýíöû òðýöÿãà «Â» êëàñà Ñëîí³ìñêàé
íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1944ã.
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àáìåæàâàíà ÷àñàì, áî ²âàíó Ïÿòðîâ³÷ó ïàòðýáíà áûëî
³ñö³ íà äçÿæóðñòâà ¢ ëÿêàðíþ, äçå ¸í ïðàöàâà¢
äîêòàðàì, à ìíå íà à¢òîáóñ.

Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ íàïðóæàíàé ãóòàðê³ ³
ñÿáðî¢ñêàãà çíà¸ìñòâà, óñå ìû íàê³ðàâàë³ñÿ ñïà÷àòêó
äà ëÿêàðí³, à çàòûì Ãåí³þøû ïðàâîäç³ë³ ìÿíå íà
à¢òîáóñíóþ ñòàíöûþ. Äà÷àêàë³ñÿ ïðûõîäó à¢òîáóñà ³
ïà�ñÿáðî¢ñêó ðàçâ³òàë³ñÿ.

Òàê³ì áûëî ìà¸ ïåðøàå ñïàòêàííå ³ âî÷íàå
çíà¸ìñòâà ç øàíî¢íûì³ Ãåí³þøàì³. Åäó÷û ¢ à¢òîáóñå,
ÿ íÿñïåøíà àäíà¢ëÿ¢ ó ïàìÿö³ ìîìàíòû íÿäà¢íÿé
ñóñòðý÷û ³ ñóïàñòà¢ëÿ¢ ³õ ç ïà÷óööÿì³, íàâåÿíûì³
êàë³ñüö³ öóäî¢íûì³ âåðøàì³ ³ ïàëûìÿíûì³ �êñ³âàì³�
Ëàðûñû, ÿê³ÿ ¢ñïðûìàë³ñÿ ¢ ÷àñû òðûâîæíàé ³
ïàêóòíàé íÿâîë³, ÿê ÷àêàíûÿ ñóñòðý÷û ñàìûõ áë³çê³õ ³
äàðàã³õ ëþäçåé.

Óñ¸ ãýòà çàñòàëîñÿ ¢ ì³íóëûì. ² ìåíàâ³òà ñ¸ííÿ,
ôàêòû÷íà, àäáûëàñÿ ðýàëüíàÿ ðàçâÿçêà òàãî ¢çí¸ñëàãà
ðàìàíòû÷íàãà ñþæýòó, àä ÿêîãà çàñòàë³ñÿ òîëüê³
¢ñïàì³íû ³ òûÿ õâàëþþ÷ûÿ âåðøû ç áûëîãà
íÿâîëüí³öêàãà êàíöëàãåðíàãà íàøàãà ë³ñòàâàííÿ.
Âåðøû ãýòûÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà ñêëàäàíàñöü óìî¢ ³
íåáÿñïåêó, ÿ ¢ñ¸ æ çàõàâà¢, ÿê äàêóìåíòû ÷àñó, ÿê
Ïàìÿöü.

Ïàòðû¸òû ìà¢÷àöü íå ñõàöåë³!

Íåàäíàðàçîâà ÷ó¢ àä ìîëàäç³ áàëþ÷û ïàïðîê: à
÷àìó ãýòà âû, ñòàðýéøàå ïàêàëåííå, ïàêîðë³âà ìà¢÷àë³,
êàë³ êàìóí³ñòû÷íàÿ çãðàÿ, ãâàëòóþ÷û íàöûÿíàëüíûÿ
ñâÿòûí³ Áåëàðóñ³, ÷ûí³ëà çäçåê íàä íàðîäàì, êóëüòóðàé,
ìîâàé, ã³ñòîðûÿé íàøàé, ç äçÿöåé ðîáÿ÷û ëþòûõ
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ñëóæáó à¢òàìàòû÷íà çàë³÷âàë³ñÿ êàíäûäàòàì³ ¢
áóäó÷ûÿ ïàäàô³öýðû. Êàì³ñ³ÿ áûëà àáàâÿçêîâàé. ßå
ìóñ³¢ ïðàéñö³ ³ ÿ. Ïðûñóòí³÷àë³ íà ãýòàé ïðàâåðöû ³
àêóïàöûéíûÿ ñïåöñëóæáû. Êîæíàå ¢õ³ëåííå
ô³êñàâàëàñÿ.

Ê³ðà¢í³êîì êàì³ñ³³ áû¢ ïðûçíà÷àíû äîêòàð
Âîéòàíêà. Àìàëü àïîøí³ì ¢ òûì ïàòîêó ïàéøî¢ ³ ÿ,
àëå íå íà àãóëüíû ïðàãëÿä, à çàéøî¢ ó êàá³íåò äà
ñòàðøûí³ êàì³ñ³³ äîêòàðà Âîéòàíê³ ç ïðîñüáàé. ¨í
êðûõó âåäà¢ ìÿíå ïà áåëàðóñê³ì êóëüòóðíûì
çãóðòàâàíí³, âåäà¢ øòî ï³øó âåðøû, âåäà¢ ìàþ
áåëàðóñêàñöü. Ìàã÷ûìà, ðûçûêóþ÷û, àëå âåðà÷û ÿìó,
ÿê ïàòðû¸òó, ÿ çàÿâ³¢, øòî çà Íÿìå÷÷ûíó âàÿâàöü íå
æàäàþ, õà÷ó æûöü äëÿ Áåëàðóñ³ ³, êàë³ ìàã÷ûìà,
âûðàòóéöå ìÿíå àä ãýòàé øêîëû. ¨í óñì³õíó¢ñÿ ³
ïàïåðàäæàëüíà ê³¢íó¢ ó áîê äçâÿðýé ñà ñëîâàì³: �Òóò
òàê çàÿ¢ëÿöü íåëüãà. ²äç³öå ³ íå õâàëþéöåñÿ.�

Íå äî¢ãà ïàñëÿ ãýòàãà ÿ çàñòàâà¢ñÿ ¢ ñåì³íàðû³.
Çíà÷íóþ ÷àñòêó ñåì³íàðûñòà¢ àäïðàâ³ë³ ¢ òóþ

Íàâó÷ýíöû òðîõ òðýö³õ êëàñà¢ íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1944ã.
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ðàñïðàíóööà, � ïðàïàíàâàëà ÿíà ìóæó, äàþ÷û
çðàçóìåöü, ÿê ÿ ïàâ³íåí çâÿðòàööà äà ãàñïàäàðà.
Àêòû¢íàñöü ÿêîãà ¢ ðîñïûòàõ íå äàçâàëÿëà ìíå
¢âàæë³âåé ðàçãëÿäçåöü ñâîé êîë³øí³ ¢ÿ¢íû �³äýàë�.

Êàë³, íàðýøöå, ãóòàðêà ïåðàéøëà ¢ ñïàêîéíàå
ðý÷ûø÷à, ÿ íåïðûêìåòíà ñòàðà¢ñÿ ðàçãëÿäçåöü ó àñîáå
ãàñïàäûí³, ïðîñòàé, í³÷ûì íå àäìåòíàé íåìàëàäîé
æàí÷ûíå, òîé ïàýòû÷íû òàëåíò, äûïëàìàòû÷íû òàêò ³
ýðóäûöûþ, ÿê³ì³ òàê çàõàïëÿ¢ñÿ ¢ ÷àñ çàâî÷íàãà
çíà¸ìñòâà ³ ë³ñòàâàííÿ ¢ êàíöëàãåðû. ² í³ÿê íå ìîã
ïàãàäç³ööà ç òûì, øòî ìà¸ ¢ÿ¢ëåííå áûëî òàê³ì äàë¸ê³ì
àä ðýàëüíàñö³. Ñòàëà íàâàò ñîðàìíà çà òîå ñÿáðî¢ñêàå
ïàí³áðàöòâà, òîå áåñïàðäîííàå �Òû�, ÿêîå, ãëåäçÿ÷û
íà ãýòûõ ïàâàæàíûõ ³ êóëüòóðíûõ, íàìíîãà ñòàðýéøûõ
çà ìÿíå ëþäçåé, öÿïåð çìóøàëà ÷ûðâàíåöü, òóøàâàööà
³ àä÷óâàöü ñÿáå âåëüì³ íÿ¸ìêà. Âåðàãîäíà çà¢âàæàþ÷û
ãýòà, Ëàðûñà Àíòîíà¢íà í³ ïàâîäç³íàì³, í³ ðàçìîâàì³
íå ¢ñêëàäíÿëà ñ³òóàöûþ, àëå äàñö³ïíà ðàçãëÿäâàëà
ìÿíå, í³áû çàç³ðàëà ¢ äóøó. ß æ ñòàðà¢ñÿ ñà÷ûöü çà
ñâà¸é ãàâîðêàé ³ àäêàçâàöü íà äçÿñÿòê³ ñàìûõ ðîçíûõ
ïûòàííÿ¢. Ãåí³þøà¢ ö³êàâ³ëà � ³ êàë³ ÿ âÿðíó¢ñÿ íà
Áåëàðóñü, ³ äçå ïðàöàâà¢ àïîøí³ÿ ïà¢ãîäà, ³ äçå
çàòðûìà¢ñÿ öÿïåð, ³ ÿê ñóñòðýë³ çíà¸ìûÿ, ÿê ñóñòðýëà
ìÿñöîâàå íà÷àëüñòâà, ÿê³ÿ ïëàíû íà áóäó÷àå, ³ ìíîãàå
³íøàå. Çãàäàë³ ³ àãóëüíûõ çíà¸ìûõ. Àä íåêàòîðûõ ÿíû
¢æî àòðûìë³âàë³ ë³ñòû. Øýïòàì ïàâåäàì³ë³ àá ñâà³ì
ñòàíîâ³ø÷û ³ àäíîñ³íàõ ç ìÿñöîâàé óëàäàé, áî
àäìîâ³ë³ñÿ àä ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿíñòâà. Ö³õà
ïàïÿðýäç³ë³, øòî íàñ ìîãóöü ïàäñëóõî¢âàöü, áî ñóñåäêà,
øòî æûâå çà ñöÿíîþ, �³õíÿÿ�.

Ïàñòóïîâà ÿ àäûõîäç³¢ àä øîêó. Óñ¸ æ õàöåëàñÿ
ïàðà³ööà íàêîíò ïåðñïåêòûâû ³ àäàïòàöû³ äà
íÿïðîñòûõ óìîâà¢ ñó÷àñíàñö³. Ñóñòðý÷à áûëà



23

ïàäàô³öýðñêóþ øêîëó ¢ Ìåíñê, íåêàòîðûõ àðûøòàâàë³,
íåêàëüê³ ñûøë³ ¢ ïàðòûçàíû. Ìíîã³ÿ, ÿê ³ ÿ, âÿðíóë³ñÿ
äàìî¢ � ó â¸ñê³. Òàê çàêîí÷ûëàñÿ ìàÿ âó÷îáà ¢
íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. À ¢ Ñëîí³ìå àðûøòû
ïðàöÿãâàë³ñÿ äà êàíöà âÿñíû. Ãàâàðûë³, øòî íåìöû
ðàñêðûë³ êàìóí³ñòû÷íàå ïàäïîëëå. Ó 1944 ãîäçå
àðûøòàâàë³ ³ Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïÿþíà, ³ íåêàëüê³ íàøûõ
áûëûõ íàñòà¢í³êà¢, ³ ãðóïó ñåì³íàðûñòà¢, ³ çíà÷íóþ
÷àñòêó òàãà÷àñíàé ñëîí³ìñêàé ³íòýë³ãåíöû³.

Âÿðòàþ÷ûñÿ ç ãîðàäà äàìî¢, êàëÿ ëåñó ÿ
çà¢âàæû¢ ìîöíà êóëüãà¢øàãà êàíÿ. ¨í ëåäçüâå ñòàÿ¢
íà íàãàõ. Áûëà ãýòà ñàïðà¢äíàÿ çíàõîäêà. Ìíå ¢äàëîñÿ
äàâåñö³ êàíÿ äàìî¢,  äçå ¸í çóñ³ì çë¸ã. Àëå æ
íàáë³æàëàñÿ âÿñíà � ïàðà ïàëÿâûõ ðàáîò; à ¢ íàøàé
ãàñïàäàðöû ç æûâ¸ë³í çàñòà¢ñÿ òîëüê³ êîò. Íà êàíÿêó
ãýòóþ áûëà ¢ñÿ íàäçåÿ, òîëüê³ ÿå ïàòðýáíà áûëî
âûõàäç³öü ³ ¢õàâàöü àä ïàðòûçàíà¢, ÿê³ÿ ³ äàá³ë³ ÿå äà
ðó÷ê³. Öÿïåð ãýòà áûëà íàøà íàéâÿë³êøàÿ ìà¸ìàñöü ³
áàãàööå, òàìó êëîïàò óñ¸é ñÿì�³ áû¢ ñêàíöýòðàâàíû íà
ÿå âûçäàðà¢ëåíí³ ³ àäêîðìë³âàíí³. ² õîöü ìû í³êîìó  íå
ïðûçíàâàë³ñÿ, àã³äíàå ñåêñîöòâà áûëî ¢ñþäû ³ñíàå.
Ïðàç íåéê³ ÷àñ, ïà äàíîñó, ç�ÿâ³ë³ñÿ çà êàí¸ì ïàðòûçàíû.
ßíû áåç óñÿêàãà äàçâîëó ³ ¢çãàäíåííÿ ñïðàáàâàë³
âûöÿãíóöü êàíÿ ç õëÿâà, àëå ¸í íå ïàäûìà¢ñÿ. Ï�ÿíàÿ
áàíäà, ëóïöóþ÷û íåâ³íàâàòóþ æûâ¸ë³íó, çíåìàãëàñÿ ³
âûðàøûëà êàíÿ çàñòðýë³öü. Òîëüê³ íàøûÿ ïðîñüáû ³
ñë¸çû ¢ðàòàâàë³ íÿø÷àñíóþ. Çà ¢ñ¸ ãýòà ïàçíåé, ó ÷àñ
ïàëÿâûõ ðàáîò, êîí³ê ìîöíà âûðó÷û¢ íàñ.

Ïàä íàö³ñêàì ñàâåöê³õ âîéñêà¢, óçðûâàþ÷û
÷ûãóíêó, ìàñòû, âàæíåéøûÿ ïðàìûñëîâûÿ ³
ñòðàòýã³÷íûÿ àá�åêòû, íåìöû ïàñïåøíà àäñòóïàë³.
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¸í. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ìåëà àäáûööà ñóñòðý÷à ç òàê
ïàâàæàíûì³ ìíîþ, àëå çóñ³ì íåçíà¸ìûì³ ëþäçüì³. ² äà
ñóñòðý÷û ãýòàé ÿ í³ÿê íå ìîã ïàäðûõòàâàööà,
íàñòðî³ööà. Æàí÷ûíà æ ç ñóñåäí³õ äçâÿðýé óñ¸ ÿø÷ý
ïðàâîäç³ëà ìÿíå ïàãëÿäàì, øòî íå äàâàëà ìàã÷ûìàñö³
çàìàðóäç³öü ðàøýííå. Àä÷ûí³¢øû äçâåðû ¢ ñåí³ ³
íàãëåäçå¢øû êëÿìêó, ÿ ¢ïîöåìêó ïàñòóêà¢ñÿ ¢ õàòó.

 � Çàõîäçüöå! Êàë³ ëàñêà! � ãó÷íà àçâàë³ñÿ æàíî÷û
³ ìóæ÷ûíñê³ ãàëàñû. Íåÿê íÿ¸ìêà ¢âàë³¢øûñÿ ïðàç
âûñîê³ ïàðîã ó õàòó, ÿ ¢áà÷û¢ çà ñòàëîì ïðû âàêíå
æàí÷ûíó ³ ìóæ÷ûíó. ßíû ç ö³êàâàñöþ ðàçãëÿäâàë³ ìÿíå,
í³áû ïûòàþ÷û: �Âû äà êàãî?� Àê³íó¢øû ïàãëÿäàì õàòó,
øóêàþ÷û ñâîé óÿ¢íû æàíî÷û �³äýàë� ³ íå çíàéøî¢øû,
ÿ ïàâåäàì³¢ êðûõó ðàçãóáëåíà:

� ß Âàñ³ëü Ñóïðóí. Äîáðû äçåíü!
Ïàæûëàÿ, ïà¢íàâàòàÿ æàí÷ûíà ðàïòàì

çàì³òóñ³ëàñÿ ³ ïàäáåãëà, ïðàöÿãâàþ÷û ðóêó ç ñëîâàì³:
� Âîñü Âû ÿê³? Íó, äîáðû, äîáðû äçåíü, Âàñ³ëü

Ñóïðóí! Ïðàõîäçüöå, êàë³ ëàñêà. Ðàñïðàíàéöåñÿ.
Çâÿðíó¢øûñÿ äà õóäçåíüêàãà ìóæ÷ûíû, ÿíà

ñïðàáàâàëà ðàñòëóìà÷ûöü, õòî ÿ ³ ïàçíà¸ì³öü íàñ. Àëå
ìóæ÷ûíà, ïàâ³òà¢øûñÿ ñà ìíîé, àïÿðýäç³¢:

� Íàñ ó Âàðêóöå çàâî÷íà ïàçíà¸ì³¢ äîêòàð
Áàãäàíîâ³÷. Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìÿíå, ¸í çàïûòà¢:
              � Ïàìÿòàåöå òàêîãà? Öóäî¢íåéøû ÷àëàâåê
               Ãëåáêà.

�  ßê íå ïàìÿòàöü, òàê³õ íå çàáûâàþöü,
            � àäêàçà¢  ÿ.

Óâåñü ãýòû ÷àñ æàí÷ûíà � ÿê öÿïåð ÿ
ïåðàêàíà¢ñÿ, áûëà ãýòà ìåíàâ³òà Ëàðûñà Àíòîíà¢íà
Ãåí³þø, � óâàæë³âà ðàçãëÿäâàëà ìÿíå, ìàã÷ûìà,
ïàðà¢íî¢âàþ÷û ç ôàíòàç³ÿé áûëîãà ¢ÿ¢ëåííÿ.

� ²âàí Ïÿòðîâ³÷, äàïàìàæû ñïàäàðó Âàñ³ëþ
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Âÿðòàííå ñòàë³í³çìó
10 ë³ïåíÿ íåìöû ïàê³íóë³ ïàëàþ÷û Ñëîí³ì.

Æîðñòêàÿ á³òâà ïðàöÿãâàëàñÿ àìàëü ñóòê³. Öýíòð
ãîðàäà ëÿæà¢ ó ðó³íàõ ³ ïàïÿë³ø÷àõ. Íàâàêîëëå
ïàöÿðïåëà ìåíåé. Àäðàçó ç ëÿñî¢ âûéøë³ ïàðòûçàíû.
Àäíû ç ³õ ïàïî¢í³ë³ âàéñêîâûÿ ôàðìàâàíí³, ³íøûÿ
çàõàï³ë³ ¢ëàäó. Ïàòðýáíà áûëî òýðì³íîâà àäíà¢ëÿöü
êàìóí³êàöû³, ðàìàíòàâàöü ìàñòû, äàðîã³, ÷ûãóíêó,
ðàñ÷ûø÷àöü ãàðàäñê³ÿ âóë³öû, íàëàäæâàöü ñóâÿçü. Äëÿ
ãýòàãà ¢ ãîðàäçå ³ ðà¸íå àäðàçó æ ïà÷àëàñÿ ìàá³ë³çàöûÿ
ïðàöî¢íûõ. ×àñîâûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ ¢ëàäû ñà çáðîÿé
íàâîäç³ë³ ñâîé �ïàðàäàê�.

Ó íàøûì Ãëî¢ñåâ³öê³ì ñåëüñê³ì ñàâåöå áûëî
ìàá³ë³çàâàíà 200 ÷àëàâåê äëÿ àäíà¢ëåííÿ ÷ûãóíê³
Ñëîí³ì � Áàðàíàâ³÷û.  Ê³ðàâàöü ãýòûì íàòî¢ïàì ³
ïåðàäàöü ÿãî âàåí³çàâàíûì óëàäàì íà ÷ûãóíöû áûëî
äàðó÷àíà ìíå, ÿê íàéáîëüø ñâÿäîìàìó ç ìàá³ë³çàâàíûõ.
Áûë³ æ ó ãýòûì íàòî¢ïå  òîëüê³ âÿñêîâûÿ ìóæûê³,
ìîëàäçü ³ æàí÷ûíû ðîçíàãà âåêó, àëå íå áûëî í³ àäíàãî
ñïåöûÿë³ñòà. Íåêàòîðûÿ, ìîæà, ³ ÷ûãóíê³ íå áà÷ûë³.
Çàòîå ðàçíàðàäêà áûëà âûêàíàíà.

Ïà äàðîçå ¢ ãîðàä çíà÷íàÿ ÷àñòêà ìàá³ë³çàâàíûõ
ðàçáåãëàñÿ. ²õ í³õòî ³ íå çá³ðà¢ñÿ ¢òðûìë³âàöü, õîöü
íåäçå ¢ ñåëüñàâåöå ³ñíàâàë³ àô³öûéíûÿ ñï³ñû. Ïðûíÿ¢
íàñ íà Ñëîí³ìñêàé ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ íåéê³ ñàâåöê³
ìà¸ð, ïàêàçà¢ íà ïóñòû áàðàê, äçå ìåë³ñÿ ðàçìÿñö³ööà,
³ áóäêó ç áÿñïëàòíûì ê³ïÿòêîì. Ðàí³öàé ìå¢ñÿ
ðàçìåðêàâàöü óñ³õ ³ âûçíà÷ûöü çàäàííå ³íøû
ñïåöûÿë³ñò. Íî÷÷ó ïà¢öÿêàë³ ¢ñå æàí÷ûíû ³ ÷àñòêà
ñòàðýéøûõ ìóæ÷ûí. ² í³õòî ³ì³ íå ö³êàâ³¢ñÿ. Çàñòàëîñÿ
ìîæà ÷àëàâåê 30 âà ¢çðîñöå, ïàäëÿãàþ÷ûì ìàá³ë³çàöû³
¢ àðì³þ. Íàì ïàâåäàì³ë³, øòî ðàáî÷ûÿ, çàíÿòûÿ íà
àäíà¢ëåíí³ ÷ûãóíê³, áðàí³ðóþööà, ãýòà çíà÷ûöü íå
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ïðûçàáûòûÿ ïà÷óöö³, íàâåÿíûÿ êîë³øí³ì³
êàíöëàãåðíûì³ �êñ³âàì³� àä Ëàðûñû Ãåí³þø, ÿå
öóäî¢íûì³ ïàëê³ì³ âåðøàì³. ² ÷ûì áë³æýé áûëà Çýëüâà,
òûì áîëüø àä÷óâàëàñÿ õâàëÿâàííå. Òî õàöåëàñÿ
ïðûñïåøûöü ìîìàíò çàãàäêàâàé ÷àêàíàé ñóñòðý÷û, òî
ç�ÿ¢ëÿëàñÿ æàäàííå àäöÿãíóöü ðàçâÿçêó òàãî
ðàìàíòû÷íàãà çàâî÷íàãà ñþæýòó, ÿê³ òàê ö¸ïëà ³ ø÷ûðà
ãðý¢ çáàëåëûÿ ñýðöû ¢ ëÿäî¢íÿõ íÿâîë³ ³ íå ñêàðîíûì
çìàãàíí³ çà æûöö¸. ×àñ çà¢ñ¸äû çãëàäæâàå êàíòðàñòû
ïà÷óööÿ¢, ³ öÿïåð ÿíû ñòàë³ íåðýàëüíûì³, äû ³
ïàòóõëûì³. ² ¢ñ¸ æ õàöåëàñÿ ñóñòðýööà ç çàãàäêàâàé
Ëàðûñàé Ãåí³þø � öóäî¢íàé ñÿáðî¢êàé ïà áàðàöüáå ç
ñóïîëüíûì âîðàãàì, òàëåíàâ³òàé ïàýòýñàé, ñÿáðàì, øòî
òàê ïÿø÷îòíà ãà³ëà ðàíû, íàíåñåíûÿ êàòàì³.

...Âîñü ³ ïðûïûíàê à¢òîáóñà. Øàô¸ð àáâÿñö³¢:
� Çýëüâà! Ñòàÿíêà ïÿöü õâ³ë³í.

Àêàçàëàñÿ, øòî ñàìî ìÿñòý÷êà (öÿïåð ïàñ¸ëàê)
ðàçìåø÷àíû âîääàëü àä ïðûïûíêó à¢òîáóñà ³ øàøû
Ñëîí³ì-Âà¢êàâûñê. ß íå áû¢ çíà¸ìû ç ãýòûì íàñåëåíûì
ïóíêòàì, àëå çáëóäç³öü òóò áûëî íåìàã÷ûìà, áî äà òàê
çâàíàãà öýíòðà ÿãî âÿëà àäç³íàÿ âóë³öà ç âÿñêîâûì³
õàòàì³. Ïà ¸é ³ íàê³ðàâà¢ñÿ ÿ ¢ ïîøóêàõ âÿäîìàãà ïà
ïåðàï³ñöû àäðàñà. ²ñö³ äàâÿëîñÿ íå âåëüì³ äî¢ãà.
Ïåðøàÿ æ áðóêàâàíàÿ âóë³öà, øòî àäõîäç³ëà íàïðàâà,
áûëà Ñàâåöêàÿ. Ç ë³ñòî¢ ÿ âåäà¢ � íà ãýòàé âóë³öû, äçå
ñòàÿëà öàðêâà ïàä ÷àöâ¸ðòûì íóìàðàì, ó äîìå íà äâà
êàíöû æûë³ Ãåí³þøû. Àä÷ûí³¢øû áðàìêó, ñóñòðý¢
æàí÷ûíó, ÿêàÿ ç ö³êàâàñöþ àãëÿäçåëà ìÿíå ³ çàïûòàëà:

� Âû äà êàãî?
� Ãåí³þøû òóò æûâóöü? � çâÿðíó¢ñÿ ÿ.
� Âóíü ³õ ãàíàê, � ïàêàçàëà ÿíà íåçàäàâîëåíà.

Àäêðûòû ñòàðýíüê³ ãàíàê ç ëà¢êàé ³ äðà¢ëÿíûì³
ïðûñòóïêàì³ ïàòðàáàâà¢ ðàìîíòó. Àëå ìÿíå ö³êàâ³¢ íå
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àäïðà¢ëÿþööà íà ôðîíò. ×ûãóíêà âàåí³çàâàíà ³
ç�ÿ¢ëÿåööà àá�åêòàì àñàáë³âàé âàæíàñö³. Ïàòðýáíà
áûëî òýðì³íîâà àäíàâ³öü ðóõ öÿãí³êî¢ íà çàõàä, äà ë³í³³
ôðîíòó. ² çðàá³öü ãýòà ìû ìóñåë³ ÿê-íàéõóò÷ýé ç ðýøòàê
íàÿ¢íûõ íà ìåñöû ìàòýðûÿëà¢ (ïðûãîäíûõ ðýëüñà¢,
øïàëà¢, íàêëàäàê, áàëòî¢, êàñòûë¸¢ ³ ³íø.). Ïðû
àäñòóïëåíí³ íåìöû íà àäðýçêó ÷ûãóíê³ Áàðàíàâ³÷û-
Ñëîí³ì  óçàðâàë³ àáåäçâå êàëÿ³, à ìåñöàì³ ìàãóòíàé
òýõí³êàé ñöÿãâàë³ ¢ñ¸, çã³íàþ÷û ðýëüñû ³ ðàçáóðàþ÷û
ïàëàòíî. Ïàòðýáíà áûëî ðàìàíòàâàöü ³ àäíà¢ëÿöü óñ¸:
âûáðàêî¢âàöü ³ ¢êëàäâàöü óñå øïàëû, âûá³ðàöü êàâàëê³
³ öýëûÿ ðýëüñû, âûïðîñòâàöü àáî àäðóáâàöü ÷àñòêó ³õ ³
ìàíö³ðàâàöü, ïàäãàíÿþ÷û ³ çàìàöî¢âàþ÷û ñòûê³. Ç
áûëîé �äâóõïóòê³� ïàòðýáíà áûëî ñàáðàöü õîöü àäíó
êàëÿþ, àëå áåç í³ÿêàé òýõí³ê³ ³ ïðûñòàñàâàííÿ¢, íàâàò
áåç ñïåöûÿë³ñòà¢ ³ íàëåæíàãà ³íñòðóìåíòó. Ïðà¢äà,
ïàçíåé çíàéøë³ñÿ íåêàëüê³ ÷àëàâåê áûëûõ
÷ûãóíà÷í³êà¢ ³ âàãàíåòêà. À ¢ àñíî¢íûì óñ¸ ðàá³ëàñÿ
¢ðó÷íóþ, áðàëàñÿ ñ³ëàé ³ äàñö³ïíàñöþ. Ïðàöà áûëà
íàäçâû÷àé öÿæýðíàé, à ïðàöî¢íû äçåíü íåíàðìàâàíû.
Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå � ãýòà àäñóòíàñöü õàð÷àâàííÿ.
Òîëüê³ çðýäêó äàâàë³ õëåá ³ àìåðûêàíñêóþ òóøîíêó. Ç
ãîëàäó ëþäç³ çíÿñ³ëüâàë³ñÿ, ³ ðàáîòà ðóõàëàñÿ ¢ñ¸
ïàâàëüíåé, à àäëåãëàñöü àä æûëëÿ ¢ñ¸ ïàâÿë³÷âàëàñÿ ç
êîæíûì äí¸ì. Âûõîäç³¢ ñà ñòðîþ àáóòàê ³ âîïðàòêà.

Ôðîíòó ïàòðýáíà áûëà ñóâÿçü ç òûëàì,
íàäçåéíàÿ ÷ûãóíà÷íàÿ êàìóí³êàöûÿ, òàìó íàä íàì³
øòîäçåíü äàáà¢ëÿëàñÿ ïàãàíÿòûõ, ÿê³ÿ ïàãðàæàë³
øòðàôíûì³ ðîòàì³ ³ òðûáóíàëàì³, àëå ãýòà íå ïàìàãàëà
ñàìîé ñïðàâå. Ïðàõîäç³ë³ òûäí³, ÿê³ÿ çäàâàë³ñÿ ãàäàì³.

Íàðýøöå, ïàñëÿ ñàìààõâÿðíàé ³ çíÿñ³ëüâàþ÷àé
ïðàöÿãëàé ïðàöû, íàø àäðýçàê ÷ûãóíê³ áû¢ àäíî¢ëåíû.
², ÿê ïà êàëäîá³íàõ, êàëûâàþ÷ûñÿ ïðàñóíó¢ñÿ ïðîáíû
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íàøàìó ñöýíàðûþ ³ õàöåëàñÿ ïàðà³ööà, ñóñòðýööà,
âî÷íà ïàçíà¸ì³ööà. Ñóñòðý÷à áûëà íå òîëüê³ æàäàíàé,
àëå ³ âåëüì³ íåàáõîäíàé. Ãýòà áû¢ ñÿáðî¢ñê³ àáàâÿçàê ³
äî¢ã.

² ÿ âûðàøû¢ íåàäêëàäíà íàâåäàöü ñÿì�þ
Ãåí³þøà¢. Óñ¸ æ âåëüì³ êàðöåëà ñóñòðýööà ³, íàðýøöå,
ïàçíà¸ì³ööà ç òîé ö³êàâàé, çàãàäêàâàé, òàëåíàâ³òàé ³
òàêîé áë³çêàé äëÿ ìÿíå âà ¢ìîâàõ êàíöëàãåðíàé ñàìîòû
Ëàðûñàé, ÿêàÿ òàê ø÷ûðà ³ ö¸ïëà çàïà¢íÿëà ïóñòý÷ó
íÿâîëüí³öê³õ äç¸í ³ ìåñÿöà¢. ß ¢ÿ¢ëÿ¢ ÿå àìàëü ³äýàëàì
æàí÷ûíû: âûñîêàé, ñòðîéíàé, ïðûãîæàé, ç áëàê³òíûì³,
ÿê íåáà, âà÷àì³, ì³ëàãó÷íàé ÷àðóþ÷àé ãàâîðêàé, ÷óëûì
³ äîáðûì ñýðöàì. Íàäçÿëÿ¢ ÿå âîáðàç ñàìûì³
öóäî¢íûì³ ÿêàñöÿì³, ÿêîé õàöåëàñÿ áà÷ûöü ñâîé ³äýàë.
Õîöü âåäà¢, øòî òàê³õ ó æûöö³ íå áûâàå, ÿíû áûâàþöü
òîëüê³ ¢ ìðîÿõ.

Ïàñëÿ òàãî íåçâû÷àéíàãà çàâî÷íàãà çíà¸ìñòâà ³
ø÷ûðàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ïðàéøë³ ãàäû,
ñ³òóàöûÿ ðýçêà çìÿí³ëàñÿ. Ì³íóëàå ¢ñïàì³íàëàñÿ, ÿê
öÿæê³ ñîí, àä ÿêîãà íåëüãà áûëî àäìàõíóööà. Ó ïàìÿö³
¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ñïëûâàë³ òðûâîæíûÿ àñàöûÿöû³, çâÿçàíûÿ ç
íÿâîëÿé. Öÿïåð æà ïàòðýáíà áûëî àñöÿðîæíà ³ àáà÷ë³âà
ïðûñòàñî¢âàööà äà íîâûõ àáñòàâ³í, ñêëàäàíûõ ³
çàãàäêàâûõ.

Òàêàÿ äàðàãàÿ ³ áÿñêîíöà ëþáàÿ áàöüêà¢ø÷ûíà,
ÿêàÿ ¢âåñü ÷àñ êë³êàëà ³ ãðýëà ñýðöà äî¢ã³ì³ ãàäàì³
ðàññòàííÿ, ñóñòðàêàëà, í³áû êðàäó÷ûñÿ ïðàç ÷óæàöê³ÿ
çàñòàâû.

ß åõà¢ ó Çýëüâó. Áë³ç³¢ñÿ äà êàíöà 1956 ãîä.
Íàâàêîëëå, ïàêðûòàå ñíåæíàé áåëëþ, ïàâîëüíà ïëûëî
çà øûáàì³ à¢òîáóñà ³ íåÿê õâàëþþ÷à êðàíàëà ñýðöà.
Ãýòà áûëà íå çàïàëÿðíàÿ òóíäðà, à òàêàÿ ðîäíàÿ
Áåëàðóñü. Çíî¢ âÿðòàë³ñÿ ¢ñïàì³íû ³ ì³æ ³ì³ ¢æî êðûõó
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ïàðàâîç. Ìíîãàå ïàñëÿ ÿãî ðàññóíóëàñÿ, ïåðàêðûâ³ëàñÿ.
Óçí³êëà íåàáõîäíàñöü òýðì³íîâà ¢ñ¸ êàï³òàëüíà
ðàìàíòàâàöü. À çàòûì êîæíû äçåíü çíî¢ ³ çíî¢
ðàìàíòàâàöü. Ñûïàë³ñÿ ¢ñ¸ íîâûÿ ïàãðîçû ³ çíåâàæàíí³.
À ñ³ëû ³ öÿðïåííå ¢ñ¸ ìàðíåë³. Çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàìó
ïåêëó ³ áåçâûõîäíàñö³ íå áóäçå êàíöà. Äýçåðö³ðñòâà
ïàãðàæàëà òðûáóíàëàì.

Âàéñêîâàÿ ìàá³ë³çàöûÿ ïà ðà¸íó  ³øëà ïî¢íûì
õîäàì. Ìíîã³õ àäíàâÿñêî¢öà¢ óæî çàáðàë³. Çàñòàööà æ
òóò ³ íå ïàïàñö³ íà ôðîíò íå áûëî íàäçåé, áî ðàáîòû
êàí÷àë³ñÿ äû ³ òàê ïðàöàâàöü áûëî íÿçíîñíà. À
ãàëî¢íàå �àäõîäç³ë³ ¢ñå çíà¸ìûÿ, à ïàçíåé àäíàìó ³ íà
ôðîíöå íå òîå, øòî ñà ñâà³ì³.

Íà ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ ¢æî ç�ÿâ³ëàñÿ íåéêàå
ïðûñëàíàå íà÷àëüñòâà. ß ïàäõîäç³¢ ç ïðîñüáàé
àäïóñö³öü ìÿíå, ïàêîëüê³ ïðàöà ôàêòû÷íà ¢æî
êàí÷àåööà, à ñÿáðû àäõîäçÿöü íà ôðîíò, õàöåëàñÿ á íå
àäñòàâàöü àä ñâà³õ. Íà øòî àòðûìà¢ êàòýãàðû÷íû àäêàç
³ çàïý¢í³âàííå ¢ ñòàëàé ïðàöû íà ÷ûãóíöû, êàë³ áóäó
äîáðà ïðàöàâàöü. ß ïàñêàðäç³¢ñÿ íà àäñóòíàñöü  àáóòêó
³ çíÿñ³ëÿííå. ¨í íàâàò ïààáÿöà¢, øòî ïðàç òûäçåíü �
äâà àäïóñö³öü ìÿíå íà íåêàëüê³ äç¸í äàìî¢.

Ìàá³ë³çàöûÿ ïà ðà¸íó ¢æî àìàëü êàí÷àëàñÿ. ²
ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû òîëüê³ öÿïåð ñõàìÿíóë³ñÿ, øòî íà
ôðîíò àäïðàâ³ë³ àìàëü óñ³õ íàñòà¢í³êà¢, à ïðàç íåéê³
òûäçåíü òðýáà àä÷ûíÿöü øêîëû, ÿê³ÿ íåàáõîäíà
¢êàìïëåêòî¢âàöü ñïåöûÿë³ñòàì³. Äû ³ øêîëû ¢ñå áûë³
çí³ø÷àíû. Ðàñïà÷àëàñÿ êàìïàí³ÿ ïà âûøóêó ³
áðàí³ðàâàíí³ íàñòà¢í³êà¢. Ñÿáðû ïàâåäàì³ë³ ìíå  ãýòóþ
íàâ³íó ³ äëÿ òàãî, êàá ïåðàêàíàööà, ÿ çàñêî÷û¢ ó
ïà¢ðàçáóðàíû áóäûíàê òàê çâàíàãà ÐàéÀÍÀ. Íà
çäç³¢ëåííå, òàì óáà÷û¢ áûëîãà ñåì³íàðûñòà ßíêó
Ðóäîãà, ÿê³ ¢ àïîøí³ ÷àñ çáåã ó ïàðòûçàíû, à öÿïåð âîñü
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êâàòýðàíòà¢, ïåðàäà¢ àä ³õ ïðûâ³òàíí³. Íåêàëüê³ ðàçî¢
ñïðàáóþ÷û íàâÿçàöü ðàçìîâó ñà ìíîþ, ¸í ðàñïûòâà¢
ïðà ïëàíû ³ íàñòðîé. Àëå ÿ, çóñ³ì íå æàäàþ÷û ¢ñòóïàöü
ó ãóòàðêó, ñûõîäç³¢ ç õàòû. Ïàáà÷û¢øû, øòî íàëàäç³öü
êàíòàêò íå ¢äàåööà, ìàã÷ûìà, çà¢âàæû¢øû ìàþ
íåäðóæàëþáíàñöü, íÿïðîøàíû �ãîñöü� ïðàç íåéê³ ÷àñ
çí³ê. Ïðàéøëà ÷óòêà, ïàì¸ð. Àëå ñïðîáû ç ïàäñàäêàì³
íà ãýòûì íå ñïûí³ë³ñÿ. Ïà÷àë³ âûêë³êàöü íà �ãóòàðêó�
ó âàåííûÿ ñïåöîðãàíû øâàãðà, ÿê áûëîãà ôðàíòàâ³êà ³
ãàñïàäàðà äîìà. Ìîæíà çäàãàäâàööà, øòî íåøòà
ïðàïàíî¢âàë³, çàïàëîõâàë³, áðàë³ ðàñï³ñêó.

Ìàå ñïðîáû ¢ëàäêàâàööà íà ïðàöó ïà àäíîé ç
ñïåöûÿëüíàñöÿ¢ àäìà¢ëÿë³ñÿ ïà ïðû÷ûíå àäñóòíàñö³
äàêóìåíòà¢, ÿê³ÿ áûë³ êàíô³ñêàâàíûÿ. Ïàòðýáíà áûëî
áîëüø óâàæë³âà ïðûãëÿäçåööà äà ñ³òóàöû³, ìîæà íàâàò
ïàðà³ööà ç íàäçåéíûì³ ëþäçüì³, ÿê³õ òðýáà áûëî
àäøóêàöü.

ß ¢ñïîìí³¢ ïðà Ãåí³þøà¢, øòî æûë³ ¢ íåäàë¸êàé
Çýëüâå ³ ç ÿê³ì³ ïåðàï³ñâà¢ñÿ ç Ïî¢íà÷û, áî ÿíû
âÿðíóë³ñÿ íà Áåëàðóñü ðàíåé çà ìÿíå. Ç Ëàðûñàé
Àíòîíà¢íàé ÿ ¢ êàíöëàãåðû àìàëü äâà ãàäû ïàäïîëüíà
ë³ñòàâà¢ñÿ òàê çâàíûì³ �êñ³âàì³�, âûðàøàþ÷û ðîçíûÿ
ïàë³òû÷íûÿ ³ ñêëàäàíûÿ áûòàâûÿ ïûòàíí³, äàâÿðàþ÷û
âà ¢ñ³ì. Çàâî÷íà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ Âàðêóöå ïðàç äîêòàðà
Ãëåáà Áàãäàíîâ³÷à ³ ç ìóæàì Ëàðûñû � ßíêàì
Ãåí³þøàì, äîêòàðàì, ÿê³ òàì àäáûâà¢ òýðì³í ñâàéãî
ïàêàðàííÿ. Ãýòûÿ ëþäç³ áûë³ äëÿ ìÿíå íàéáîëüø
íàäçåéíûì³ ³ äàñâåä÷àíûì³ äàðàäöàì³ ³ ñÿáðàì³ ¢
äàäçåíûõ óìîâàõ. Òàì, ó íÿâîë³, ìû çàñòàâàë³ñÿ ñàìûì³
áë³çê³ì³ ³ ø÷ûðûì³ ñÿáðàì³, æûë³ àäíûì³ íàäçåÿì³ ³
ìýòàì³, àäç³íûì³ ïàìêíåííÿì³ ³ ³äýÿì³. Ìàðûë³ àá
âÿðòàíí³ ¢ ðîäíûÿ ìÿñö³íû, äóõî¢íà ïàäòðûìë³âàë³
àäç³í àäíàãî. Öÿïåð ìàðû íàøûÿ çáûâàë³ñÿ íå ïà
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çàéìà¢ ïàñàäó øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà. ¨í ç àõâîòàé
óãàâàðû¢ ìÿíå ³ñö³ äûðýêòàðàì (çàãàä÷ûêàì) øêîëû ¢
âÿë³êóþ, àëå àääàëåíóþ àä ðàéöýíòðà çà 22 ê³ëàìåòðû
â¸ñêó Ì³æýâ³÷û � öýíòð ñåëüñêàãà ñàâåòà. Àäðàçó æ
áûëî íàäðóêàâàíà íà ìàøûíöû òàê çâàíàå íàê³ðàâàííå
� äàêóìåíò áåç øòàìïà ³ ïÿ÷àòê³, ÿê³ áû¢ òîé
ñàëîì³íêàé, øòî äàâàëà íàäçåþ íà âûðàòàâàííå. Ç ãýòàé
ïàïåðêàé, íàâàò íå ÷ûòàþ÷û ÿå, òîé ñòðîã³ íà÷àëüí³ê
äûñòàíöû³ ÷ûãóíê³ àäïóñö³¢ ìÿíå ñà ñëîâàì³: �Øêàäà ,
àëå øêîëà ñ¸ííÿ � ãýòà íå ìåíåé âàæíàÿ ñïðàâà.� Ïà
¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî ïûòàííå ãýòàå ¢æî
àáìÿðêî¢âàëàñÿ ¢ âÿðõàõ.

Ó ìÿíå í³áû âûðàñë³ êðûëû ³ äçå òîëüê³ ¢çÿë³ñÿ
ñ³ëû. Áàñàíîæ ÿ ëÿöå¢ äàìî¢ ç ïðûåìíàé íàâ³íîé.
Øêîëà æ áûëà ìà³ì ïðûçâàííåì. Íà àáî÷ûíå ãàñö³íöà
çíàéøî¢ ïàðâàíóþ öûðàòàâóþ òîðáó ³ êàâàëàê òî¢ñòàé
à¢òàìàá³ëüíàé êàìåðû, ðàçë³÷âàþ÷û çðàá³öü ç ãýòàãà
ñàáå äûðýêòàðñê³ àáóòàê. Ïðà¢äà,¢ òîðáà÷öû í¸ñ äàìî¢
çóñ³ì äàäðàíûÿ íà ÷ûãóíöû ÷àðàâ³ê³ áåç ïàäýøâû.
Íàáë³æàëàñÿ âîñåíü. Ïàìÿòàþ, áûëî 20 æí³¢íÿ 1944
ãîäà � äàòà, ç ÿêîé  ïà÷ûíàëàñÿ ìà¸ ãàðàìû÷íàå ³ òàêîå
íÿäî¢ãàå íàñòà¢í³öòâà.

Ñâà³ì  âÿðòàííåì  ÿ ïðûí¸ñ ó õàòó ðàäàñöü.Ìàìà
ãëÿäçåëà íà ìÿíå ñà ñëÿçàì³, ïðûãàâîðâàþ÷û:  �Áîæà!
ßê³ æ òû õóäû ³ àáàäðàíû.�ß ñóïàêîéâà¢ ÿå,
àáäûìàþ÷û, à ñàì íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿ¢ áóäó÷àé ïðàöû. Áî
ÿê³ ç ìÿíå äûðýêòàð øêîëû ¢ 18 ãîä? Ó ñýðöû  äàðàãîãà
ìíå ÷àëàâåêà íå ìåñö³ëàñÿ ¢ñ¸, øòî ÿ ðàñêàçâà¢, øòî
ïåðàæûâà¢, ³ ÷ûì ïàöÿøà¢ ÿå. ßíà æ áà÷ûëà ¢âà ìíå
¢ñ¸ ÿø÷ý äç³öÿ÷óþ êâîëàñöü ³ íå âåðûëà, øòî æûöö¸ ç
óñ³ì³ öÿæêàñöÿì³ ³ âûïðàáàâàííÿì³ ôàðìàâàëà íà ÿå
âà÷àõ ìàþ äàðîñëàñöü, ó ÿêîé ÿíà íå ìàãëà ¢æî í³÷ûì
äàïàìàã÷û. Î,Ìàìà! Òû àääàëà ìíå ¢ñ¸, øòî ìàãëà.
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Àñàáë³âà êàíêðýòíà çðàçóìå¢ ÿ ñâà¸ öÿïåðàøíÿå
ñòàíîâ³ø÷à ³ ìåñöà ¢ ãðàìàäñòâå, êàë³ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í
çâÿðíó¢ñÿ ¢ ðà¸ííû àääçåë ì³ë³öû³, êàá çàðýã³ñòðàâàööà
³ ïðûï³ñàööà äà ñÿì�³ ñÿñòðû ³ øâàãðà. Ðàáîòí³öà
àääçåëà, àçíà¸ì³¢øûñÿ ç ìà³ì³ äàêóìåíòàì³ ³ ïàäàçðîíà
àãëÿäçå¢øû ìÿíå, çàÿâ³ëà, øòî òóò ÿ öÿïåð óñ¸ æûöö¸
áóäó çàñòàâàööà ïàä íàãëÿäàì ñïåöñëóæáà¢.

� Ïàä ÿê³ì íàãëÿäàì? � çàïÿðý÷û¢ ÿ. � ß Âàì
ïðàäñòàâ³¢ äàêóìåíòû àá äàòýðì³íîâûì âûçâàëåíí³ ³
çíÿöö³ ñóäç³ìàñö³, ÿê³ÿ âûäàäçåíû íà ïàäñòàâå ðàøýííÿ
êàì³ñ³³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ.

� Áà÷ó âàøûÿ äàêóìåíòû ³ òàìó ïàïÿðýäæâàþ.
Ïðîñòà ïàïÿðýäæâàþ, � ñïàêîéíà ³ êàòýãàðû÷íà
àäêàçàëà ÿíà, ðîáÿ÷û íåéê³ÿ çàï³ñû ¢ ñâà³õ ³ ìà³õ
ïàïåðàõ. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ âÿðíóëà ìàå
äàêóìåíòû, ÿø÷ý ðàç óâàæë³âà àê³íó¢øû ìÿíå ¢ëàäíûì
ïàãëÿäàì. Íà ìà¸é äàâåäöû àá âûçâàëåíí³ ³ çíÿöö³
ñóäç³ìàñö³ êîñà áû¢ çðîáëåíû çàï³ñ: �Âçÿò íà ó÷¸ò.
Ñëîí³ì. ÃÎÌÌÂÄ 13.12.56ã.� ³ ïîäï³ñ. Öÿïåð ñòàëà
çóñ³ì çðàçóìåëà, øòî ¢ñå êàíòàêòû çíà¸ìûõ ñà ìíîþ
áóäóöü àäñî÷âàööà ñïåöñëóæáàì³ � ãýòà çíà÷ûöü òûì
æà ÊÄÁ. Ìåíàâ³òà íà ãýòóþ ñòàá³ëüíóþ ñàâåöêóþ
ðý÷à³ñíàñöü öÿïåð ³ ìíå íàëåæàëà çâÿðíóöü óâàãó, êàá
íå ïàäñòà¢ëÿöü ïàä íåïðûåìíàñö³ áë³çê³õ ëþäçåé.

Àäàçó æ óâåñü ìîé ðàíåéøû òðûóìô ³ ðàäàñöü
àä ñóñòðý÷û ç Áàöüêà¢ø÷ûíàé ³ òàê çâàíàé âîëÿé
ðàïòî¢íà ïàçìðà÷íåë³. Ì³æ íàì³ âà ¢ñ¸é ÿâå ¢ñòà¢
÷îðíû öåíü ðýæûìíàé ñàâåöêàé ïðûñóòíàñö³. À
íå¢çàáàâå öåíü ãýòû ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ðýàëüíûõ ñåêñîòà¢
³ ðîçíàãà êøòàëòó ïðûë³ïàëà¢. Ó õàòó äà íàñ í³ ç òàãî,
í³ ç ñÿãî çà÷àñö³¢ ç íàâåäâàííåì íåéê³ ïàæûëû òûï ó
ôîðìå âàéñêî¢öà (ïîáà÷ ðàçìÿø÷àë³ñÿ âàéñêîâûÿ
êàøàðû), ¸í íàçâà¢ñÿ Ëà¢ðîâûì ³ çíà¸ìûì áûëûõ
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Äàëåé ó æûöö¸ ïàòðýáíà áûëî ³ñö³ ñàìàñòîéíà.
Âåëüì³ õàöåëàñÿ âåðûöü, øòî ¢ñ¸ ¢æî âûçíà÷àíà,

øòî âàéíà àáûäçå ìÿíå ³ íàøó ñÿì�þ � ÿ íà áðîí³ ³
ïðàöà, í³áû, ïà ïðûçâàííþ. Äû áóäó÷ûíÿ çíî¢ ñòàëà
ðóáàì, êàë³ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í äàâÿëîñÿ íàâåäàöü â¸ñêó
ìàéãî íàê³ðàâàííÿ � âÿë³çíóþ â¸ñêó Ì³æýâ³÷û, ÿêàÿ äà
âàéíû ë³÷ûëàñÿ àìàëü ìÿñòý÷êàì. Òóò ðàçìÿø÷àëàñÿ
ãì³íà, ïîøòà, ó àïîøí³ ÷àñ çáóäàâàíà âÿë³êàÿ øêîëà-
ñÿì³ãîäêà, ³ñíàâàë³ ìëÿ÷àðíÿ, ìàãàç³íû ³ ³íøûÿ
àòðûáóòû ìÿñòý÷êà. Öÿïåð áûë³ ãýòà ¢áîã³ÿ ñëÿäû àä
â¸ñê³; øíóðîê çÿìëÿíàê, ðó³íû áûëîé øêîëû, à ¢ ÷àñû
íÿìåöêàé àêóïàöû³ ÷àñîâûÿ ¢ìàöàâàíí³ àïîðíàãà
ïóíêòà, íåêàëüê³ õàö³í ïðû øàøû  Ñëîí³ì � Ðóæàíû ³ ¢
àääàëåíûì êàíöû � ðýøòê³ íÿçí³ø÷àíàé â¸ñê³ ñà
ñòàðûì³ çãîðáëåíûì³ õàòàì³ ïàä ñàëàìÿíûì³ ñòðýõàì³.
Ïðà¢äà, ³ öÿïåð ó àöàëåëàé õàö³íå ìåñö³¢ñÿ
íåïðûêìåòíû ñåëüñê³ ñàâåò, ó ïðûâàòíàé õàöå ïðû
øàøû áûëà àä÷ûíåíà ïîøòà, à ïîáà÷ � ïà¢ïóñòàÿ
êðàìà. ²ñíàâàëà íàâàò õàòà-÷ûòàëüíÿ.

Àäðàçó æ  óçí³êëà ïûòàííå: à äçå æ øêîëà, ó ÿêóþ
ÿ ïðûçíà÷àíû äûðýêòàðàì? Ó ñåëüñàâåöå ÿ íå÷àêàíà
ñóñòðý¢ áûëîãà ñåì³íàðûñòà àäíàêóðñí³êà Êîëþ
Äàáðûÿíà.  ¨í ïðàöàâà¢ ñàêðàòàðîì ñåëüñàâåòà ³, ÿê
óñå ñàâåöê³ÿ íà÷àëüí³ê³, õàäç³¢  ç à¢òàìàòàì. Ãýòàÿ
ñóñòðý÷à êðûõó àáíàäçå³ëà ìÿíå � óñ¸ æ íå àäç³í ñÿðîä
çóñ³ì íåçíà¸ìûõ ëþäçåé ³ ìÿñöîâàñö³. Êîëÿ ðàñêàçà¢,
øòî íåêàëüê³ ìåñÿöà¢  ïàñïå¢ ïàáûöü ó ïàðòûçàíàõ ³
âîñü ïðûçíà÷àíû íà÷àëüñòâàì ñàêðàòàðîì ñåëüñàâåòà,
êðûõó ïàòëóìà÷û¢ ñ³òóàöûþ. Àêàçàëàñÿ, øòî ¢
âàêîë³öàõ õàâàåööà íÿìàëà äýçåðö³ðà¢ ³ ðîçíûõ
óçáðîåíûõ ëþäçåé, òàìó ïðûõîäç³ööà õàäç³öü ñà çáðîÿé.
Ñåëüñàâåò àääàëåíû àä ðàéöýíòðà áîëüø, ÷ûì íà
äâàööàöü ê³ëàìåòðà¢, ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà òóò ÿø÷ý íå
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Ãåí³þø� ³ ìíîãàå ³íøàå. Ìíå ñîðàìíà çà òàêîå
âûäàííå, à ôàêòû÷íà ¢ ðóêàï³ñ áûëî ¢ëîæàíà ñòîëüê³
ñòàðàííÿ. Ñêëàäâàåööà ¢ðàæàííå, øòî  âûäà¢öû
íàðî÷íà çäçåêâàë³ñÿ íàä êí³æêàé ³ à¢òàðàì.

Ðîáÿ÷û äîáðóþ ñïðàâó, âûäàâåöòâà çíÿâàæë³âà
ïàñòàâ³ëàñÿ äà ñâàéãî ãîíàðó ³ ãîíàðó à¢òàðà êí³æê³.
Ãýòà ¢ íå÷ûì íàãàäâàå êàëãàñíûÿ àäíîñ³íû äà ñïðàâû.
Çàòðà÷àíû ãðîøû ³ ïðàöà, à âûí³ê í³ê÷ýìíû.

Òàê ðàá³öü íåëüãà!

Ñóñòðý÷à

Î, Áîæà!.. Íàðýøöå � ïàñëÿ àìàëü
äçåñÿö³ãàäîâàãà  ðàññòàííÿ ³ áàëüøàâ³öêàé íÿâîë³ � ÿ
çíî¢ íà Áåëàðóñ³, òóãà ïà ÿêîé íå ïàê³äàëà íà ÷óæûíå
í³êîë³. Çíî¢ ³äó ïà ñëîí³ìñêàé çÿìë³, çÿìë³ ìà³õ ïðîäêà¢,
çÿìë³ ìàéãî äçÿö³íñòâà.

Ñóñòðý÷û, ñóñòðý÷û, óñïàì³íû... Ó ïîç³ðêàõ
çíà¸ìûõ çà¢âàæàþ òî ø÷ûðóþ ³ íåïðûõàâàíóþ ðàäàñöü
àä ñïàòêàííÿ, òî íàñöÿðîæàíóþ çàêëàïî÷àíàñöü ³
ïðûñóòíàñöü íåéêàãà ñòðàõó. Àïîøí³õ áîëåé. ßíû
ñòàðàþööà àáìÿæî¢âàööà íåêàëüê³ì³ êàðîòê³ì³ ôðàçàì³
³ õóòêà ðàçâ³òâàþööà. ¨ñöü ³ òàê³ÿ, ÿê³ÿ ðîáÿöü âûãëÿä,
øòî íå çà¢âàæàþöü ö³ íå ïàçíàþöü. Ïà ³õ ïàâîäç³íàõ
ìîæíà çðàçóìåöü, øòî ãýòà ïàðòûéöû ³ òðûìàþööà
áë³æýé äà ¢ëàäíàãà êàðûòà. Ç óñÿãî ãýòàãà ¢ñ¸ âûðàçíåé
ïà÷ûíàþ çà¢âàæàöü çìåíû ¢ ïñ³õ³öû çåìëÿêî¢, àñàáë³âà
ãàðàäæàíà¢ ³ ³íòýë³ãåíöû³. Çà ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû
ðýæûìíàÿ ïðàïàãàíäà ³ çàïàëîõâàíí³ çìÿí³ë³
¢çàåìààäíîñ³íû ëþäçåé.
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çàìàöàâàëàñÿ. Ëþäç³ äà ¢ñ³õ ïðûñëàíûõ àäíîñÿööà ç
íåäàâåðàì.  Ìîëàäçü õàâàåööà, íà âóë³öû ëþäçåé àìàëü
íå â³äàöü. Ìû àáûøë³ ç ³ì óñå êðûõó ïðûñòîéíåéøûÿ
õàòû, ïðûê³äâàþ÷û, äçå á ìîæíà áûëî ðàçìÿñö³öü õîöü
àäç³í íåâÿë³÷ê³ êëàñ, ³ í³÷îãà íå çíàéøë³. ßê
âûñâåòë³ëàñÿ, íå çàõàâàëàñÿ í³÷îãà ³ ç áûëîãà
øêîëüíàãà ³íâåíòàðó. Ñ³òóàöûÿ çäàëàñÿ çóñ³ì
áåçíàäçåéíàé.

Íî÷÷ó ¢òðîõ � ÿ, Êîëÿ ³ ¢÷àñòêîâû ì³ë³öûÿíò
Ì³êàëàé Æóêî¢ñê³ � ñïàë³ íà ãîðûø÷û ñåëüñàâåòà ¢
ñàëîìå, äçå ñïàêîþ íå äàâàë³ áëîõ³. Äðàá³íó, ïà ÿêîé
çàëàç³ë³ íà ãîðûø÷à, ìû ïàäûìàë³, êàá í³õòî íå ìîã
óçàáðàööà. Àõîâàé, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, áûë³ äâà
à¢òàìàòû. Ðàí³öàé õàäç³ë³ ïà õàòàõ ó ïîøóêàõ õîöü
êðûõó ïàåñö³. ²õ ç à¢òàìàòàì³ (äû ¢ñ¸ æ ìÿñöîâàå
íà÷àëüñòâà) ëþäç³ ïàáîéâàë³ñÿ ³ ñòàðàë³ñÿ íåÿê
çàëàãîäç³öü. Ìîé æà âûãëÿä íå ïàëîõà¢ í³êîãà, àëå
çààäíî êàðì³ë³ ³ ìÿíå. Äëÿ ³õ òàêîå æàáðàöêàå
ïàõàòí³öòâà áûëî ¢æî ñòàëàþ çàâÿäç¸íêàþ, à ìÿíå
áÿíòýæûëà âåëüì³. ß í³êîë³ íå äóìà¢, øòî çìàãó âîñü
òàê ó ÷óæûõ ëþäçåé ïðàñ³öü åñö³, äû ÿø÷ý áóäó÷û
äûðýêòàðàì øêîëû, õîöü ÿø÷ý íå ³ñíóþ÷àé. Áûëî
ñîðàìíà ³ êðû¢äíà çà ñâîé à¢òàðûòýò, ÿø÷ý íå ïà÷à¢øû
ïðàöû. Àëå ãîëàä íå ö¸òêà. ×àñàì³ ¢ñ¸ æ ÿ àäìà¢ëÿ¢ñÿ
àä òàêîãà æàáðàöòâà, àëå ïàñëÿ øêàäàâà¢.
Ïåðñïåêòûâû íà áóäó÷ûíþ íåëüãà áûëî ¢ÿâ³öü, áî ¢ñÿ
øêîëà öÿïåð ìåñö³ëàñÿ òîëüê³ ¢âà ìíå. Íàâàò ç
äàïàìîãàé ñåëüñàâåòà í³÷îãà íå âûðàøàëàñÿ.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í  ó  Ñëîí³ìå çá³ðàëàñÿ
íàñòà¢í³öêàÿ êàíôåðýíöûÿ ïåðàä ïà÷àòêàì
íàâó÷àëüíàãà ãîäà. ² ÿ íàê³ðàâà¢ñÿ äàìî¢. Äóìê³ íå
äàâàë³ ñïàêîþ. À ¢ ÷ûì ³ñö³ íà òóþ êàíôåðýíöûþ?     Òàì
æà ìîãóöü áûöü çíà¸ìûÿ äçÿ¢÷àòû, íå ¢ñå æ òàê³ÿ
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êí³æêà. Àô³öûéíûÿ äçÿðæà¢íûÿ âûäàâåöòâû
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà� (ïðû âûäàíí³ çáîðí³êà âåðøà¢
�Êðûê�) ³ �Ïîëûìÿ� (ïðû âûäàíí³ êí³æê³ �Çà ñìóãîþ
÷àñó�) óçãàäíÿë³ ¢ñå àäñòóïëåíí³ àä à¢òàðñê³õ òýêñòà¢.
À òóò � í³ àäç³íàãà ïûòàííÿ, í³ àäç³íàãà çâàíêà ³ ðàïòàì
� êí³æêà, äû ÿø÷ý òàê õóòêà. Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³
äçÿêàâàöü ³ ÷àêàöü ñóñòðý÷û ç âûäàííåì. Ïà ñòàíó
çäàðî¢ÿ ÿ ¢æî äà¢íî íå ðûçûêàâà¢ àääàëÿööà àä äîìó,
³ ïðûéøëîñÿ ïðàñ³öü Ñÿðãåÿ ßðøà, ÿê³ çà¢ñ¸äû
âûðó÷à¢, ïðûâåçö³ õîöü íåêàëüê³ àñîáí³êà¢. ̈ í ïðûâ¸ç
5 ³ ïåðàäà¢ ìíå 4.

Óðàæàííå áûëî àøàëàìëÿëüíàå. Êí³æêà áûëà ³
ìàÿ, ³ çóñ³ì íå ìàÿ. Õóöåíüêà ãàðòàþ, õâàëþþñÿ, áî
ìíîãàå ïåðàðîáëåíà ³ íå ¢ ëåïøû áîê. ²ìêíóñÿ
çðàçóìåöü ðýäàêòàðà Â.Áóëãàêàâà ³ êàðýêòàðà
Ð.Êàäóêåâ³÷(à), àëå íå çíàõîäæó ëàã³÷íàãà
àáãðóíòàâàííÿ ïåðàðîáêàì. Âûäà¢öû íå÷àìó íå
çðàçóìåë³ ìÿíå, ÿê à¢òàðà. Õîöü êí³æêó ÿ ðûõòàâà¢
óâàæë³âà, ïàòðàáàâàëüíà, ç óë³êàì çìåñòó. Ñ¸å-òîå
çàõàâàíà, àëå àãóëüíàå ¢ðàæàííå íåïðûåìíàå, íàâàò
ïðûêðàå. Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç òàêîé êí³æêàé, ó ëþáîãà ÷ûòà÷à
¢çí³êíå àäìî¢íàÿ õàðàêòàðûñòûêà àá à¢òàðû, ÿãî
ïàòðàáàâàëüíàñö³ ³ çäîëüíàñöÿõ. Äàïóø÷àíà âåëüì³
øìàò äðóêàðñê³õ ïàìûëàê ïðû êàìïóòàðíûì íàáîðû
(êàëÿ 150), çóñ³ì ë³êâ³äàâàíû çìåñò ó êàíöû êí³æê³,
çàìåñò ïðûñâÿ÷ýííÿ ïðûçíà÷àíû ÷àìóñüö³ �Óñòóï�;
ïðà¢ê³ ¢ âåðøàõ ðàá³¢ íå ïàýò, ïàðóøàíû ðûòì ³ ðûôìà;
ïàä íåêàòîðûì³ çäûìêàì³ áÿçãëóçäà ïåðàðîáëåíû
ïîäï³ñû; àäâîëüíàå ìàñòàöêàå àôàðìëåííå àäàðâàíàå
àä çìåñòó ³ ëîã³ê³ (ìàñòàê Ì.Áàðàçíà); ¸ñöü ïðîïóñê³ ¢
âåðøàõ; çàìåñò à¢òàðñêàãà çàãàëî¢êà �Âåðøû ç
ïàäïîëüíàãà êàíöëàãåðíàãà ë³ñòàâàííÿ ç Ëàðûñàé
Ãåí³þø� íàï³ñàíà �Ïàýòûöêàå ë³ñòàâàííå ç Ëàðûñàé
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àáàäðàíûÿ ³ áîñûÿ. Ìî ¢æî ñîòû ðàç ïðàêë³íà¢ òûõ
ïàðòûçàíà¢-ðàáà¢í³êî¢, ÿê³ÿ, ïàñòàâ³¢øû ¢ñþ íàøó
ñÿì�þ äà ñöÿíû, ïàä ïàãðîçàé ðàññòðýëó, âûâåçë³ ç
õóòàðà ¢ñ¸, øòî ìàãë³ çíàéñö³, íàâàò í³òê³, âî¢íó,
êàñòðóë³. ² ãýòà ¢ çíàê óäçÿ÷íàñö³ çà ñïàãàäó ³
àõâÿðíàñöü, øòî ïðàÿ¢ëÿëà ñÿì�ÿ äà ãýòàãà ðóõó.

Ìàìà çà¢ñ¸äû ðàäàâàëàñÿ ìàéìó âÿðòàííþ
äàìî¢, äû ãýòûì ðàçàì ðàäàñö³ áûëî ìàëà. Âåëüì³ ¢æî
çìðî÷íàé ðûñàâàëàñÿ ìàÿ áóäó÷ûíÿ. Çíî¢ óñïëûâà¢ ó
ïàìÿö³ íàéãîðøû âàðûÿíò �  ôðîíò. �Ïàõàðîíê³� ÿø÷ý
íå ïðûõîäç³ë³, ³ áûëî íå âåëüì³ ñòðàøíà. Òóäû æ ïàéøë³
àìàëü óñå ìóæ÷ûíû ç âåñê³. Äóìàëàñÿ: ÷àìó áûöü, òàãî
íå ì³íóöü. Àëå ìàìà íå õàöåëà ñëóõàöü. Íà ÿå äàðàã³ì
àáë³÷÷û ÷àñöÿêîì ç�ÿ¢ëÿëàñÿ  ñëÿç³íêà. ß ðûõòàâà¢ñÿ
äà êàíôåðýíöû³, äðîòàì ³ äðàòâàþ ïðûìàöî¢âà¢ äà
÷àðàâ³êà¢ òûÿ àäàðâàíûÿ ïàäýøâû, à ìàìà ëàòàëà,
ìûëà ³ ïðàñàâàëà âîïðàòêó. ßø÷ý æ áûëî òðýáà õîöü
êðûõó çìàëîöü æûòà, êàá ñïÿ÷û íà äàðîãó õîöü íåéêóþ
ïûøêó. Êàíôåðýíöûÿ ìåëà äî¢æûööà àæ äâà äí³.

...² âîñü óæî Ñëîí³ì. Àñöÿðîæíà  àáóâàþñÿ ³
ïðûøûêî¢âàþñÿ. Íà êàíôåðýíöû³ òàê³õ �ìîäíûõ�, ÿê
ÿ, àêàçàëàñÿ ç äçÿñÿòàê, àëå áûë³ ³ ¢ øûêî¢íàé
âîïðàòöû, õîöü ÷àñàì³ ³ íå ç ñâàéãî ïëÿ÷à. À áûë³ ãýòà
íåéê³ÿ âîäïðûñê³ íÿäà¢íÿé ñàâåöêàé ïàðòûçàíê³ ö³ ³õ
ðîäç³÷û. Çàíóäíà ïàä äûêòî¢êó çàï³ñâàë³ ìû íîâûÿ
øêîëüíûÿ ïðàãðàìû äëÿ ¢ñ³õ êëàñà¢. Çàï³ñâàë³ ³ ñõåìû
ïëàíà¢ øêîëüíûõ óðîêà¢. Àòðûìàë³ íà êîæíóþ øêîëó
ïà ÷àòûðû âó÷íå¢ñê³ÿ ñøûòê³ ³ ÷àòûðû àëî¢ê³. Âîñü ³
¢ñ¸. Íà÷àâàë³ äçå õòî çìîã. ß ïåðàíà÷àâà¢ ó íåéê³ì
ðàçáóðàíûì âàåííûì áë³íäàæû.

Àêàçàëàñÿ, øòî ñà øêîëàì³ ïà ¢ñ³ì ðà¸íå
ñòàíîâ³ø÷à áûëî êðûòû÷íàå. ßê óæî çãàäâàëàñÿ, ÿíû
ïà¢ñþäíà áûë³ çí³ø÷àíû ïàðòûçàíàì³.
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ðóêàï³ñàì ³ ìàå íàìåð øóêàöü ñðîäê³ äëÿ âûäàííÿ
êí³æê³, õîöü í³ ¢ ÷ûì íå çàïý¢í³âà¢. Òàê³ì ÷ûíàì, óñ¸
ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû íà íÿïý¢íû ÷àñ. Êàòýãàðû÷íàé
àäìîâû íå áûëî. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ïàòýëåôàíàâàëà ç
Ìåíñêó íåéêàÿ æàí÷ûíà ³ íàçâà¢øû ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à �
ÿêîå äëÿ ìÿíå áûëî íåçíà¸ìàå � ïàö³êàâ³ëàñÿ, ö³ íå çìîã
áû ÿ äàñëàöü òýêñòû âåðøà¢ ç êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³
ç Ëàðûñàé Ãåí³þø ç òëóìà÷àëüíûì äîï³ñàì. Ó ìà³ì
ðóêàï³ñå ÿíà çíàéøëà íåéê³ÿ ðàçûõîäæàíí³ ç ìà¸é æà
ïóáë³êàöûÿé ó �Ë³Ìå� çà 1989 ãîä. ß çãàäç³¢ñÿ ïåðàäàöü
ïàäðûõòàâàíû ðàíåé äà äðóêó ìàòýðûÿë, íå
¢äàêëàäí³¢øû ïðû÷ûíó çàïûòó. Òîé äàâîë³ âÿë³ê³
ìàòýðûÿë (êàëÿ 50 ìàøûíàï³ñíûõ ñòàðîíàê) óæî
äâîé÷û äàñûëà¢ñÿ ìíîþ ¢ ðýäàêöûþ ÷àñîï³ñà
�Ìàëàäîñöü�³, í³áû, íåäçå ã³íó¢. Öÿïåð áûëà
çàö³êà¢ëåíàñöü ðàñòûðàæûðàâàöü ÿãî ïðàç ðîçíûÿ
ðýäàêöû³, êàá ïàçáàâ³ööà ïý¢íàãà ñóìíåâó.  Äàðý÷û,
óæî áûëà äàìîâà ç ãðîäçåíñêàé �Ðàòóøàé� àá âûäàíí³
ÿãî àñîáíàé êí³æêàé.

Òàê³ òýëåôîííû çâàíîê ñâåä÷û¢, øòî íàä ìà³ì
ðóêàï³ñàì ó Ìåíñêó ïðàöóþöü, àëå ¢ ÿê³ì íàê³ðóíêó?
Ãýòà ìíå áûëî íåâÿäîìà.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ç Ïîëàöêà ìíå ïàòýëåôàíàâà¢
ñÿáðà ïà êàíöëàãåðû Ëÿâîí Áÿëåâ³÷, ÿê³ â³íøàâà¢ ç
âûäàííåì ìà¸é êí³æê³ �Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.� ¨í
ïðà÷ûòà¢ àá ãýòûì ó ãàçåöå �Íàøà í³âà.� ß ¢ñóìí³¢ñÿ,
áî í³õòî ç âûäàâåöòâà ìíå í³÷îãà íå ïàâåäàìëÿ¢ ³ íå
¢çãàäíÿ¢; äû ³ íàçâà êí³æê³ áûëà ïåðàðîáëåíà. Ìîé
ðóêàï³ñ íàçûâà¢ñÿ �Õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.�
À ¢ �Íàøàé í³âå� ïàâåäàìëÿëàñÿ àá êí³æöû �Æûöü äëÿ
Áåëàðóñ³.� Ïàâåäàìëåííå ðàäàâàëà ³ õâàëÿâàëà, áî
¢çí³êàëà øìàò íåïàðàçóìåííÿ¢. Óñ¸ ÷àìóñüö³ áûëî
çðîáëåíà ¢ïîòàé àä à¢òàðà. Ãýòà áûëà íå ïåðøàÿ ìàÿ



31

Àëå  ³ñíàâàë³ íå ñïàëåíûÿ â¸ñê³, äçå øêîëû àä÷ûíÿë³ñÿ
¢ ïðûâàòíûõ õàòàõ.

Âÿðíó¢øûñÿ äàìî¢, ÿ çóñ³ì ðàçãóá³¢ñÿ.
Ìåðêàâà¢, øòî íà êàíôåðýíöû³ áóäçå ïðûñóòí³÷àöü
ðà¸ííàå íà÷àëüñòâà ³ äàñöü íåéê³ÿ ïàðàäû, ÿê âûõîäç³öü
ç òàê³õ ñ³òóàöûé. À ÿíî ³ íå ç�ÿâ³ëàñÿ. Ðàá³ øòî õî÷àø,
àëå øêîëà ïàâ³ííà ïðàöàâàöü ³ ÷ûì õóò÷ýé. ²ñö³ ¢ òûÿ
Ì³æåâ³÷û ³ òàì ãàëàäàöü ³ íà÷àâàöü íà ãîðûø÷û
ñåëüñàâåòà, êàá çàòûì áåçíàäçåéíà âàëà÷ûööà ïà â¸ñöû
� íå áûëî í³ÿêàãà ñýíñó.

ß ïåðàêîíâà¢ ñÿáå ³ ìàìó ¢ áåçâûõîäíàñö³, øòî
àä ìàá³ë³çàöû³ íå âûêðóö³ööà, áî âàéíà ÿø÷ý íå
êàí÷àåööà, à øêîëó íåÿê àä÷ûí³öü ñâà³ì³ ñ³ëàì³ ÿ íå
çìàãó. Íà â¸ñöû ¢ ãýòûì í³õòî íå áû¢ çàö³êà¢ëåíû. Íå
áà÷û¢ ÿ í³ÿêàãà êëîïàòó ³ ç áîêó ðà¸ííûõ íà÷àëüí³êà¢.
Áûëî âûðàøàíà, ïàêóëü ÿø÷ý àäõîäçÿöü àïîøí³ÿ
àäíàâÿñêî¢öû, ÿ ìóøó ³ñö³ ç ³ì³ ¢ âàåíêàìàò � óñ¸ æ
ñìÿëåé.

...Óñÿ ñÿì�ÿ ðàçâ³òâàëàñÿ ñà ñëÿçàì³. ß æ çà
àïîøí³ÿ ìåñÿöû äóõî¢íà ³ ô³ç³÷íà çìó÷û¢ñÿ òàê, øòî
áû¢ àáûÿêàâû äà ¢ñÿãî. Õàöåëàñÿ íåÿê õóò÷ýé
âûçíà÷ûööà ç ë¸ñàì ³ íå ìó÷ûöü ñÿì�þ. Õîöü ³ ³ñö³ íà
áîéíþ, íà òîé ôðîíò íå õàöåëàñÿ. Íå áûëî çà øòî
êëàñö³ æûöö¸, àëå àä ìÿíå çàëåæàëà ìàëà. ×àìóñüö³
âåðûëàñÿ, øòî Áîã óðàòóå, íå äàñöü çàã³íóöü. Ñÿì�ÿ
íàøà áûëà âåðóþ÷àé. Íà äàðîãó ìàìà ïðûãàòàâàëà
òîðáà÷êó ç ÿäîé, ñàáðàëà ¢ñ¸, øòî çìàãëà, ïàëàæûëà ³
àáðàçîê, ÿê ñâà¸ áëàñëàâåííå. Àëå âûðàøûëà ³ñö³ ðàçàì
ñà ìíîþ ¢ ãîðàä. Íÿãëåäçÿ÷û íà ìàå ñóöÿøýíí³ ³
ïðîñüáû, óñþ äàðîãó ïëàêàëà.

Êàëÿ âàåíêàìàòà áûëî ìíîãà ëþäçåé ³ ç ïîçâàì³,
³ ñóïðàâàäæàþ÷ûõ. Ñÿðîä íàòî¢ïó áûë³ ³ ï�ÿíûÿ, ÿê³ÿ
ãàëàñ³ë³ ³ íåøòà âûêðûêâàë³. Ìû ïðàëåçë³ ì³æ íàòî¢ïó,
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Ïðûéøëîñÿ ¢æî ¢ êàòîðû ðàç óâåñü ðóêàï³ñ
ïåðàáðàöü ³ ÷àñòêîâà äàïî¢í³öü, ïðûêëàñö³ íàâàò
çäûìê³, áî êí³æêàé çàö³êàâ³ë³ñÿ ãðîäçåíñê³ÿ ñÿáðû. ßíû
çðàá³ë³ øìàò íàìàãàíüíÿ¢, íàâàò íàáðàë³ ðóêàï³ñ, àëå
àäñóòíàñüöü ñðîäêà¢ óñþ çàäóìó ñïûí³ëà.

Íà ø÷àñöå, ó ïà÷àòêó 1998 ãîäà ç Ìåíñêó ç
Àðõ³âà Íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³ ³ �Íàøàé í³âû� ñà
çäûìà÷íàé ãðóïàé çàâ³òàë³ äà ìÿíå Àëåã Äçÿðíîâ³÷ ç
ñÿáðàì³. ²ì ³ ïåðàäà¢ ÿ ïàäðûõòàâàíû ñâîé ðóêàï³ñ ç
ïðîñüáàé ïðû ìàã÷ûìàñö³ íàäðóêàâàöü õîöü ïðàç
íåêàëüê³ ãàäî¢. Ïåðàä òûì íàìàãàííÿì³ Àðõ³âó áûëà
âûäàäçåíà êí³æêà �Ãàðò� � óñïàì³íû Ñàþçà áåëàðóñê³õ
ïàòðû¸òà¢ ç Ãëûáîöêàãà ³ Ïàñòà¢ñêàãà ïàäïîëëÿ. Ìîé
ðóêàï³ñ ó á³ÿãðàô³÷íàé ÷àñòöû òàêñàìà çãàäâà¢ àá
ïàäïîëë³ 1946-1947 ãàäî¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, õîöü ³
âåëüì³ ïàâÿðõî¢íà. Íàäçåé íà âûäàííå êí³æê³ áûëî
ìàëà, àëå Àëåã Äçÿðíîâ³÷ ðóêàï³ñ äëÿ àçíàÿìëåííÿ ¢çÿ¢,
ÿê ³ øýðàã ³íøûõ äàêóìåíòà¢. Ó òýëåôîííàé ðàçìîâå
ïðàç íåéê³ ÷àñ ¸í ïàâåäàì³¢, øòî àçíà¸ì³¢ñÿ ç ìà³ì

Ãðóïà  ï³ñüìåíí³êà¢ Ñëîí³ìø÷ûíû
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øóêàþ÷û çíà¸ìûõ, àëå í³êîãà íå ñóñòðýë³. Ìàìà
ïðàñ³ëà ìÿíå íå ñïÿøàööà, õîöü êðûõó ÿø÷ý ïàñòàÿöü
ç ̧ þ. ×àñ ³øî¢ ³ íàòî¢ï ðàäçå¢. Ëþäç³ ïà ÷àðçå çàõîäç³ë³
¢ äçâåðû ãýòàé ñòðàøíàé óñòàíîâû ³ íàçàä óæî íå
âÿðòàë³ñÿ. ²õ ó äâàðû ôàðìàâàë³ ¢ êàëîíû ³ ¢æî ïàä
êàíâîåì ãíàë³ íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàíöûþ.

Íàðýøöå òðýáà áûëî ³ñö³ ³ ìíå, çàñòàâàëàñÿ çóñ³ì
ìàëà ëþäçåé. Ïàöàëàâàë³ñÿ, ìàìà áëàñëàâ³ëà ìÿíå.
Ïàäûéøî¢øû äà òûõ çëàâåñíûõ äçâÿðýé, ÿ àãëÿíó¢ñÿ.
ßíà ñòàÿëà, òðûìàþ÷ûñÿ çà ïëîò ³ ïðàãíà ãëÿäçåëà íà
ìÿíå. Ãýòû ðàçâ³òàëüíû ïàãëÿä çàø÷ûì³¢ ìà¸ ñýðöà.
Àëå ÷àðãà øòóðõàëà äà ïåðøàãà ñòàëà êàì³ñ³³, äçå
ñÿäçåëà íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Àäç³í ç ³õ, â³äàöü, íà÷àëüí³ê
ñóðîâà çàïûòà¢:

�  Âû õòî? � ß íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à ³ ³ìÿ.
� ×àìó òàê ïîçíà ç�ÿâ³ë³ñÿ íà çáîðíû ïóíêò? � ß
ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî áû¢  ìàá³ë³çàâàíû íà ðàáîòû
ïà àäíà¢ëåíí³ ÷ûãóíê³... Ïåðàá³âàþ÷û, ̧ í çàïûòà¢:
� Âû íå íàñòà¢í³ê?
� Íàñòà¢í³ê, � íåÿê ìåõàí³÷íà àäêàçà¢ ÿ, íå
çàäóìâàþ÷ûñÿ.

Íà÷àëüí³ê ïàäíÿ¢ñÿ ³, àäâîäçÿ÷û ìÿíå ¢áîê, êàá íå
çàì³íà¢ ÷àðçå, ñòà¢ ðàñïûòâàöü ç ÿêîé øêîëû,÷àìó
âûðàøû¢ ³ñö³ íà ôðîíò? Ïàçíåé çàïûòà¢ ñêóëü ðîäàì,
÷ûé ñûí? Àêàçàëàñÿ, øòî ¸í âåäà¢ íàøó ñÿì�þ.
     � ß Àí³ø÷ûê, ñàêðàòàð ðàéêàìà ïàðòû³,� ïðàìîâ³¢
¸í. �Âîñü øòî, íà äíÿõ ÿ áóäó ¢ Ì³æýâ³÷àõ ³ òàì âà ¢ñ³ì
ðàçáÿðýìñÿ. À öÿïåð ³äç³öå, ³ íà ôðîíò ðâàööà íå ðàþ,
çàã³íóöü ïàñïååöå�, � ö³õà ïðàìîâ³¢ ¸í, óëàäíà, àëå
äàáðàäóøíà õëîïíó¢øû ïà ïëÿ÷û.
        Àä íå÷àêàíàãà ïàâàðîòó ñïðàâû ÿ íåÿê ðàçãóá³¢ñÿ,
àëå ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ëåäçü âûëåç ç äçâÿðýé.  Ìàìà, í³÷îãà
íå ðàçóìåþ÷û, ñà ñëÿçàì³ ê³íóëàñÿ äà ìÿíå,
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Àá âûäàíí³ êí³ã³ �Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³�
Íàòàòê³ à¢òàðà

Ó ñàìûì ïà÷àòêó 1994 ãîäà � àêðûëåíû ÷àñîâûì³
âûäàâåöê³ì³ ïîñïåõàì³ ³ ïàë³òû÷íàé àäë³ãàé ó êðà³, ÿ
äàìîâ³¢ñÿ ç âûäàâåöòâàì �Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû� àá
âûäàíí³ ñâà¸é ÷àðãîâàé êí³æê³ âåðøà¢. Ðóêàï³ñ áû¢
õóòêà ïàäðûõòàâàíû ³ ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ çäàäçåíû
¢ âûäàâåöòâà ïàä íàçâàé �...À ñýðöó õàöåëàñÿ æûöü.�
Ðýäàêòàð ìÿðêóåìàãà âûäàííÿ Ã.ß¢ñåå¢ äàñëà¢ äçâå
ñòàíî¢÷ûÿ ðýöýíç³³, à çàãàä÷ûê àääçåëà ïàýç³³
Ë.Äðàíüêî-Ìàéñþê çàïý¢í³¢, øòî êí³ãà áóäçå
¢êëþ÷àíà ¢ âûäàâåöê³ ïëàí íà 1996 ãîä, � ÿê ìû
ïàïÿðýäíå ³ äàìà¢ëÿë³ñÿ. Óñ¸ ñêëàäâàëàñÿ öóäî¢íà.

Äû ñ³òóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ðýçêà çìÿí³ëàñÿ ¢ ñóâÿç³
ç àáðàííåì ïåðøàãà ïðýç³äýíòà. Ïàë³òû÷íû êë³ìàò
ïà÷à¢ õóòêà ìÿíÿööà ¢ áîê äðàêîíà¢ñêàé öýíçóðû ³
¢ëàäíàãà ¢ìÿøàííÿ ¢ âûäàâåöê³ÿ ïëàíû. Óæî ¢ êàíöû
1995 ãîäà ñòàëà çðàçóìåëà, øòî ¢ ïëàí 1996 ãîäà ìàÿ
êí³æêà íå ¢êëþ÷àíà, àëå ÿø÷ý âåðûëàñÿ, øòî, ìàã÷ûìà,
áóäçå ïåðàíåñåíà íà 1997 ãîä. Ïà ¢çãàäíåííþ ç
âûäàâåöòâàì, ðóêàï³ñ çìÿí³¢ íàçâó íà �Õàöåëàñÿ æûöü
äëÿ Áåëàðóñ³� ³ çàìåíåíà ÷àñòêà âåðøà¢. Àëå ³ ¢
âûäàâåöê³ ïëàí 1997 ãîäà ïà øýðàãó ïðû÷ûíà¢ êí³æêà
íå òðàï³ëà. Ïðû êàíöû ãîäà ðóêàï³ñ ç ïðàáà÷ýííÿì³ áû¢
âåðíóòû. ×àñ ïàë³òû÷íàé àäë³ã³ ñêîí÷û¢ñÿ. Óñòóï³ëà ¢
ïðàâû êîë³øíÿÿ öýíçóðà ç äûêòàòàì àäíîé àñîáû. Óñå
íàäçå³ íà ïóáë³êàöûþ àáðûâàë³ñÿ. Íàâàò �Ë³Ì� ³
÷àñîï³ñ �Ìàëàäîñöü� àä äðóêàâàííÿ ìà³õ ìàòýðûÿëà¢
óñòðûìàë³ñÿ.
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ïà¢òàðàþ÷û: �Øòî, øòî çäàðûëàñÿ? Öööÿáå
àäïóñö³ë³?�
     � Òàê, ìÿíå àäïóñö³ë³, � ïðàøàïòà¢ ÿ. � ²äçåì äàõàòû,
ÿ ¢ñ¸ ðàñêàæó äàðîãàé. ² ÿíà ìîöíà òðûìàëà ìÿíå çà
ðóêà¢, í³áû  áàþ÷ûñÿ àäïóñö³öü, êàá íå ñòðàö³öü çíî¢.

Ø÷àñë³âûÿ, ñëàâÿ÷û Áîãà, ìû âÿðòàë³ñÿ äàìî¢.
Õàöåëàñÿ âåðûöü ó ëåïøàå, ñïàäçÿâàööà íà äàïàìîãó
íà÷àëüñòâà. Óæî çà ãîðàäàì ñóñòðýë³ ãðóïó ìàëàäûõ
ëþäçåé. Ñÿðîä ³õ áûë³ ³ àäíàêóðñí³ê³ ïà íàñòà¢í³öêàé
ñåì³íàðû³ Ì³êóë³÷, Ë³íöýâ³÷, Âàøóòà, Áàêàâåö � óñå ç
Ñàñíî¢ê³, ñàìàé àääàëåíàé â¸ñê³ ðà¸íà. ßíû ðàñïûòâàë³
ïðà ñ³òóàöûþ íà çáîðíûì ïóíêöå ³, íÿãëåäçÿ÷û íà ìàå
ïàïÿðýäæàíí³ ³ ïàðàäû, âûðàøûë³ íå ïðûçíàâàööà, øòî
íàñòà¢í³ê³, à ³ñö³ íà ôðîíò. Äàêàçâàë³ ìíå, øòî ïàçíåé
ìàá³ë³çóþöü ³ íàñòà¢í³êà¢, ³ äàðýìíà òóò áóäçåì òðàö³öü
ñâà¸ çäàðî¢å, àäíà¢ëÿþ÷û ñïàëåíûÿ øêîëû.
Ïàäáàäç¸ðâàþ÷û àäç³í àäíàãî, ðàçâ³òàë³ñÿ... íà
çà¢ñ¸äû. Òîëüê³  Ë³íöýâ³÷à ïðàç ãàäû ÿ ñóñòðý¢ ó Ãðîäíå.
¨í ðàñêàçà¢, øòî ¢ñå àñòàòí³ÿ çàã³íóë³ íåäçå âà
Óñõîäíÿé Ïðóñ³³. Òàì æà çàã³íóë³ ³ ñîòí³ ³íøûõ ìà³õ
çåìëÿêî¢, ÿê³õ ãíàë³ íà áîéíþ, ÿê æûâîå ìÿñà, íàâàò
íå íàâó÷û¢øû ñòðàëÿöü.

Ïàñëÿ òîé ñóñòðý÷û ç Ì³õà³ëàì Àí³ø÷ûêàì, ìîé
íàñòðîé êðûõó ïàëåïøû¢ñÿ, õîöü ñà øêîëàé ñïðàâû íå
âûðàøàë³ñÿ. ² ñïàë³ ìû íà ãàðûø÷û ñåëüñàâåòà, ³
âàëà÷ûë³ñÿ ïà â¸ñöû ¢ ïîøóêàõ õîöü ðàç ó äçåíü
ïàäñ³ëêàâàööà. Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í âÿë³êàÿ ãðóïà
ðà¸íàãà íà÷àëüñòâà, ñàïðà¢äû, çàâ³òàëà ¢ ñåëüñàâåò.
Ìíå íå ¢äàëîñÿ äàëåçö³, êàá ñóñòðýööà ç ñàêðàòàðîì
ðàéêàìà ïàðòû³ ³ íàãàäàöü àá ñàáå ³ øêîëå. Ñòàðøûíÿ
ñåëüñàâåòà, áûëû ïàðòûçàí, òàêñàìà Ì³õà³ë Àí³ø÷ûê,
íà ìàþ ïðîñüáó íàïîìí³öü àá øêîëå, çëîñíà âûðóãà¢ñÿ,
êàá íå ëåç ³ íå äóðû¢ ãàëàâó íà÷àëüñòâó. Àëå êàë³ ¢ñÿ
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ïðûêëàäçå ¢ñå ñ³ëû ³ çäîëüíàñö³, êàá êí³æêà
àòðûìàëàñÿ. Óñ¸ ãýòà ðàá³ëàñÿ ¢ òýìïå, àëå ç âÿë³ê³ì
çàì³ëàâàííåì ³ ø÷ûðàñöþ. ß íå âåäà¢ òàäû, øòî
Âàëÿíö³íà ²âàíà¢íà çá³ðàëàñÿ çìÿíÿöü ïðàöó ³ ìîæà
òàìó ñòàðàëàñÿ õóò÷ýé çàêîí÷ûöü ðýäàãàâàííå ìà¸é
êí³æê³ �Çà ñìóãîþ ÷àñó�, ÿêàÿ áûëà âûäàäçåíà ¢æî ¢
1994 ãîäçå.

Âûäàâåöòâà íàâàò ó òîé çìåíë³âû ÷àñ
àäâàæûëàñÿ íàäðóêàâàöü ÿå âÿë³çíûì äçåâÿö³òûñÿ÷íûì
òûðàæîì. Äçÿêóþ ø÷ûðà ¢ñ³ì, õòî ñïðûÿ¢ ³ äàïàìàãà¢
ó òûì, øòî êí³æêà ïàáà÷ûëà ñâåò, äçÿêóþ! Æàëü, øòî
øàíî¢íû Ãåíàäçü Êàõàíî¢ñê³ � äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ
íàâóê, à¢òàð óñòóïíàãà àðòûêóëà ³ ³í³öûÿòàð ãýòàé
óäà÷û � íå çìîã ïàáà÷ûöü ãýòàå âûäàííå. Ñìåðöü
àáàðâàëà ÿãî æûöö¸ ¢ ðîñêâ³öå òâîð÷ûõ ñ³ëà¢.

Ïðû ãýòûì õà÷ó àäçíà÷ûöü, øòî ¢ çãàäàíàå
âûäàííå ¢êëþ÷àíû äàë¸êà íå ¢ñå íàÿ¢íûÿ íàâóêîâûÿ ³
ïàïóëÿðíûÿ ìàå íàïðàöî¢ê³. Ó ïåðøóþ ÷àðãó õàöåëàñÿ,
êàá ïðàéøëà ïðàç äðóê õîöü ÷àñòêà òûõ ìàòýðûÿëà¢,
øòî áûë³ ïàäðûõòàâàíûÿ äëÿ õðîí³ê³ �Ïàìÿöü�. ßíû
¢æî íåêàëüê³ ãàäî¢ âàëÿë³ñÿ ¢ àðõ³âå òàê çâàíàãà
ðýäàêòàðà ³ ìàãë³ çãóá³öü à¢òàðñòâà, øòî ¢ ìà¸é
ïðàêòûöû àäáûâàëàñÿ íå àäíîé÷û. Òàê³ áû¢ ÷àñ.

Ëþäç³ ïðûõîäçÿöü ³ àäûõîäçÿöü, à ïë¸í ³õ ïðàöû
çàñòàåööà ³ íàïàì³íàå íîâûì ïàêàëåííÿì, øòî äëÿ
ãýòàãà âàðòà æûöü ³ ïðàöàâàöü.
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ãýòàÿ ãðàìàäà âûâàë³ëàñÿ ç ñåëüñàâåòà, êàá ïàçíà¸ì³ööà
ç â¸ñêàé, ÿ ïðûëàäç³¢ñÿ ¢ õâîñò ³ ïë¸¢ñÿ â³íàâàòà,
ñïàäçåþ÷ûñÿ ¢ñ¸ æ ñóñòðýööà ç ñàêðàòàðîì ðàéêàìà.
Äëÿ ìÿíå ãýòà áûëî âûðàøàëüíûì, áî ìÿñöîâàÿ ¢ëàäà
³ ñëóõàöü íå õàöåëà àá íåéêàé òàì øêîëå ³ ìà³ì
ñòàíîâ³ø÷û. Ñàì ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòà æû¢ íåäçå ¢
ñâà¸é â¸ñöû ³ åçäç³¢ âåëàñ³ïåäàì êîæíû äçåíü,
óçáðî³¢øûñÿ à¢òàìàòàì ³ íàãàíàì. À ñàêðàòàð
ñåëüñàâåòà ³ ¢÷àñòêîâû  ì³ë³öûÿíò ñïàë³ ³ æûë³ òàê, ÿê ³
ÿ. Àëå ìíå òðýáà áûëî íåÿê êëàïàö³ööà àá øêîëå, âîñü
� âîñü ïà÷ûíà¢ñÿ íàâó÷àëüíû ãîä. Íàáë³ç³¢ñÿ âåðàñåíü,
à ÿ íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿ¢, ç ÷àãî ìîæíà ïà÷ûíàöü, çà øòî
ìîæíà çà÷àï³ööà. ² âà ¢ñ³ì àä÷óâà¢ ñÿáå â³íàâàòûì.

Íàðýøöå, óñÿ íà÷àëüí³öêàÿ ãðàìàäà
çàòðûìàëàñÿ. Ðàçäà¢ñÿ âîêë³÷: �À äçå íàñòà¢í³ê?� ß
íÿñìåëà íàáë³ç³¢ñÿ äà òàãî ñàìàãà ñàêðàòàðà ðàéêàìà,
ÿê³ ¢ñïîìí³¢ ïðà àáÿöàííå. ̈ í ïàö³êàâ³¢ñÿ ïðà íàñòðîé
³ ñïðàâû. À ïàñëÿ çâÿðíó¢ñÿ äà ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ç
ïûòàííåì, øòî ¸í çðàá³¢, êàá ìíå äàïàìàã÷û? Òîé
ïà÷à¢ àïðà¢äâàööà, ³ ñòàëà ¢ñ³ì çðàçóìåëà, øòî ̧ í çóñ³ì
íå ¢ êóðñå ñïðàâû. Àá óñ³ì ïàòëóìà÷û¢ Êîëÿ Äàáðûÿí.
Òóò æà áûëî äàäçåíà çàäàííå òýðì³íîâà ïàñÿë³öü ìÿíå
íà êâàòýðó ³ çíàéñö³ áóäûíàê ïàä øêîëó. Çàòðûìàë³ñÿ
êàëÿ íåäàáóäàâàíàãà äîìà. Âûêë³êàë³ ãàñïàäàðà, ç ÿê³ì
áûëî äàìî¢ëåíà, øòî ñåëüñàâåò äàïàìîæà äàáóäàâàöü
õàö³íó ³ ¢ ¸é ðàçìåñö³ööà øêîëà, àäç³í êëàñ. ß
ïàäçÿêàâà¢ çà êëîïàò ³ äàïàìîãó. Àëå íà ãýòûì àìàëü
óñÿ äàïàìîãà ³ ñêîí÷ûëàñÿ. Í³ ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòà, í³
ñåëüñàâåò íàîãóë ó ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà íå
êàðûñòàë³ñÿ í³ ïàâàãàé, í³ à¢òàðûòýòàì, äû ³ ãàëî¢íàé
óëàäàé áûëà çáðîÿ, ÿêîé ïàáîéâàë³ñÿ.  Ïðà¢äà, íà
êâàòýðó ìÿíå ðàçìÿñö³ë³ ¢ äîìå, äçå çíàõîäç³ëàñÿ  �õàòà-
÷ûòàëüíÿ�. Ãàñïàäàðû ñóñòðýë³ ìÿíå íå âåëüì³ ïðûÿçíà,
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êí³æê³. Òûì áîëüø, øòî íàï³ñàíà çà ÷àñ êðàÿçíà¢÷ûõ ³
íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿ¢ ìíîþ áûëî íÿìàëà. Öÿïåð
ïàòðýáíà áûëî ñàìîìó àäàáðàöü, äàïðàöàâàöü ³
ñ³ñòýìàòûçàâàöü òîå, øòî ìîæíà ïàêàçàöü âûäàâåöòâó.
À ãýòà áûëà íåìàëàÿ ïðàöà. Òýðì³í æà çàñòàâà¢ñÿ
âåëüì³ àáìåæàâàíû âûäàâåöê³ì ïëàíàì. Çàìàíë³âàÿ
ïåðñïåêòûâà ïðûáà¢ëÿëà ýíýðã³³ ³ õàöåëàñÿ ïàñïåöü, êàá
íå ñòðàö³öü òàê³ öóäî¢íû øàíåö. Ñóïðàöî¢í³ê³ æ
àäíåñë³ñÿ íàäçâû÷àé ñïà÷óâàëüíà ³ ñïðûÿëüíà.

Ïðàç íåéê³ òûäçåíü ö³ êðûõó áîëüø ÿ áû¢ ó
âûäàâåöòâå ç âÿë³êàé ïàïêàé àðòûêóëà¢ ³ íàðûñà¢,
ðàçóìåþ÷û, øòî äàë¸êà íå ¢ñ¸ ìîæíà äðóêàâàöü ïàä
àäíîé âîêëàäêàé. Àëå ñóð�¸çíà ïðàöàâàöü íàä òàêîé
ãðóäàé òýìà¢ íå áûëî ìàã÷ûìàñö³ ³ ÷àñó. Ñóïðàöî¢í³ê³
âûäàâåöòâà ç ö³êàâàñöþ ïåðàãëåäçåë³ ¢ñ¸, ðàñïûòâàþ÷û
ïðà äýòàë³ à¢òàðñê³õ çàäóìà¢. Áî áûë³ ñÿðîä ñóð�¸çíûõ
òýìà¢ ³ ãàçåòíûÿ íàê³äû, ÷àñîï³ñíûÿ ïàïóëÿðíûÿ
àðòûêóëû, ç ÿê³ì³ íå âàðòà áûëî íàâàò çíà¸ì³ööà ³
ìàðíàâàöü ÷àñ. Çáîëüøàãà ¢ñ¸ áûëî àäñàðòàâàíà ³ ìíå
äàäçåíà çàäàííå ïàäðûõòàâàöü àáàãóëüíÿþ÷û ¢ñòóïíû
àðòûêóë, ïàäàáðàöü ³ëþñòðàöû³ ³ ìàã÷ûìóþ íàçâó
êí³æê³. À ðýäàêòàð � øàíî¢íàÿ Âàëÿíö³íà Äðîçä �
çãàäç³ëàñÿ ïàçíà¸ì³ööà ç àäàáðàíûì ìàòýðûÿëàì ³,
ìàã÷ûìà, çëÿï³öü íåøòà ñóöýëüíàå, êðàÿçíà¢÷àå. Ïà
¢ñ³ì àä÷óâàëàñÿ, øòî ïðàöà ãýòà ñêëàäàíàÿ ³ íåìàëàÿ.
Àëå ÿíà, çàðó÷û¢øûñÿ ìà³ì äàâåðàì ³ çãîäàé, àä÷óâàëà
³ ¢æî ïðàäáà÷ûëà, øòî ìàòýðûÿëó äàñòàòêîâà äëÿ
íåáëàãîé êí³æê³. Ïðàñ³ëà òîëüê³ ÷àñöåé íàâåäâàööà äëÿ
¢çãàäíåííÿ¢ ìàã÷ûìûõ ïûòàííÿ¢ ³ ïðàäñòà¢ëåííÿ
çäûìêà¢ ³ ¢ñòóïó.

Óæî ïðû ÷àðãîâàé ñóñòðý÷û íàì³ áûë³
¢çãîäíåíû êîíòóðû áóäó÷àãà âûäàííÿ, ïàäêëþ÷àíû
ìàñòàê³-àôàðì³öåë³ ³ áûëî áà÷íà, øòî ðýäàêòàð



35

àëå ñóïðàö³¢ëÿööà íå àäâàæâàë³ñÿ, áî áûë³ ¢ â¸ñöû íå ç
áåäíÿêî¢ ³ íà÷àëüñòâó ñòàðàë³ñÿ äàãàäæàöü. Õàòà ³õíÿÿ
¢öàëåëà ¢ âàéíó ³ öÿïåð âûêàðûñòî¢âàëàñÿ ¢ëàäàì³ ÿê
�õàòà-÷ûòàëüíÿ� ³ íà÷ëåæíû ïðûòóëàê äëÿ
êàìàíäç³ðàâàíûõ ç ðà¸íà.

Âåëüì³ íÿë¸ãê³ì áû¢ ïà÷àòàê ìà¸é íàñòà¢í³öêàé
ïðàöû àìàëü íà ïóñòûì ìåñöû. Ó òûì íåäàáóäàâàíûì
ñÿëÿíñê³ì äîìå áåç âàêîí ³ äçâÿðýé òðýáà áûëî ñòâàðàöü
íåøòà ïàäîáíàå íà êëàñ ³ ¢ ãýòûì íåâÿë³ê³ì ïàêî³
ðàçìÿñö³öü ÷ûòûðû êëàñû ïà÷àòêîâàé øêîëû. Í³
ìàòýðûÿëà¢, í³ ñðîäêà¢, í³ òðàíñïàðòó, í³ ñïåöûÿë³ñòà¢-
áóäà¢í³êî¢, í³ ïàäðó÷í³êà¢, í³ ïàïåðû, í³ ïàðòà¢, í³
øêîëüíàé äîøê³, í³÷àãóòê³ íå áûëî. Áû¢ òîëüê³ ÿ ³ âîñü
ãýòû çðóá ñà ñòðàõîþ, ñòîëëþ ³ ïàäëîãàé. Ïàòðýáíà
áûëî ïåøøó äàá³ðàööà äà ãîðàäà (22 ê³ëàìåòðû), òàì
íà ïàæàðûø÷àõ çá³ðàöü àáãàðê³ äîøàê, öýãëó äëÿ ïå÷ê³,
äàá³ööà áåç ãðîøàé âûï³ñàöü øêëî ³ êðûõó íîâûõ
äîøàê äëÿ ñòàëî¢, ëàâà¢ ³ äçâÿðýé. À ïàñëÿ ¢ñ¸ ãýòà íà
íåéê³ì ñïàäàðîæíûì òðàíñïàðöå äàñòàâ³öü ó
àääàëåíóþ â¸ñêó. Íàäçåÿ æ áûëà òîëüê³ íà âàéñêîâûÿ
ìàøûíû, ÿê³ÿ çðýäêó õàäç³ë³ ïà øàøû ¢ áîê Ðóæàíà¢.
Àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî âûëàâ³öü, óïðàñ³öü ³ ïààáÿöàöü
øàô¸ðó íåéê³ ðàçë³ê-ãàðýëêó. À ¢ ìÿíå íå áûëî ³ êàâàëêà
õëåáà ³ í³ ðóáëÿ ãðîøàé. ×àñàì³ ñïàãàäë³âà âûðó÷àëà
íàñåëüí³öòâà â¸ñê³. Óñþäû ïðîñüáû, ïðîñüáû, ïðîñüáû,
óí³æýíí³ ³ ãîëàä. Ñà çäàðî¢åì ë³÷ûööà íå ïðûõîäç³ëàñÿ,
íå ðàç íà÷àâàöü äàâîäç³ëàñÿ ¢ áûëûõ âàéñêîâûõ àêîïàõ,
ñóòêàì³ æûöü áåç ÿäû. Ïàäãàíÿëà âîñåíü, âÿòðû ³
äàæäæû. Êðûõó äàïàìàãàë³ áàöüê³ âó÷íÿ¢, çíàéøë³
âàêîííûÿ ðàìû àä áûëîé øêîëû, çá³ë³ ÷àñîâûÿ äçâåðû,
çëÿï³ë³ ïå÷êó, çàøêë³ë³ ÷àñîâûÿ âîêíû, êàá êðûõó
çàêðûööà àä âåòðó ³ äàæäæó, ³ ïà÷àë³ çá³âàöü
ïðûì³òû¢íûÿ ñòàëû ³ ëà¢ê³. ß ç ãîðàäà ïðûâ¸ç ñòàðóþ
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êí³æê³.
Òàêàÿ íå÷àêàíàñöü íåÿê àãëóøûëà ìÿíå, òûì

áîëüø, øòî âûäàííÿ ñâàéãî ïàýòû÷íàãà çáîðí³êà ÿ ç
âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³ äàá³âà¢ñÿ áîëüø çà òðû ãàäû ³
òîëüê³ ïðàç Âÿðõî¢íû Ñàâåò (Ñ.Øóøêåâ³÷à) çìîã ãýòóþ
ïðàáëåìó çðóøûöü ç ìåñöà. À  òóò  óñ¸ âûðàøàëàñÿ íåÿê
âåëüì³ ïðîñòà. Ïðà¢äà, ìàòýðûÿëû äëÿ òàêîé êí³æê³ ¢
ìÿíå íå áûë³ ïàäðûõòàâàíû, ÿíû áûë³ íàï³ñàíû, à
íåêàòîðûÿ íàâàò äðóêàâàë³ñÿ. Àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî
ñ³ñòýìàòûçàâàöü ³ íåÿê äàïðàöî¢âàöü. ß ¢
ðàçãóáëåííàñö³ íå âåðû¢ ó ðýàëüíàñöü çàäóìû. Àëå ¸í
óãàâàðû¢ àáàâÿçêîâà ïàä�åõàöü ó âûäàâåöòâà ³
ïàäñêàçà¢ àäðàñ. Ãýòà áûëî ¢ òûì æà äîìå íà ïðàñïåêöå
Ìàøýðàâà, 11 � äçå ðàçìÿø÷àëàñÿ ³ âûäàâåöòâà
�Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû�, òîëüê³ íà ÷àöâ¸ðòûì ïàâåðñå.

Ñàì Ãåíàäçü âåëüì³ ñïÿøà¢ñÿ, ³ ìû ðàçâ³òàë³ñÿ.
Äëÿ ìÿíå òàêàÿ íàãîäà ³ ïðàòýêöûÿ çíà÷ûëà âåëüì³
øìàò. Âûäàâåöòâà ÿ çíàéøî¢ áåç ñêëàäàíàñö³. ² ñóñòðýë³
ñóïðàöî¢í³ê³ âåëüì³ ïðûõ³ëüíà ³ ç ö³êàâàñöþ. Ðýäàêòàð
êðàÿçíà¢÷àãà àääçåëà Âàëÿíö³íà ²âàíà¢íà Äðîçä ³
çàãàä÷ûöà ðýäàêöû³ Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà Êðóãëîâà
àêàçàë³ñÿ öóäî¢íûì³ ëþäçüì³ ³ ñïåöûÿë³ñòàì³.
Êðûõó ïàçíà¸ì³¢øûñÿ, äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ÿ
ïðûâÿçó íàÿ¢íû ìàòýðûÿë äëÿ êí³æê³ ³ ðàçàì ¢çãîäí³ì,
øòî ìîæà áûöü óêëþ÷àíà ïà ïëàíóåìàé òýìàòûöû. ß
ïðûçíà¢ñÿ, øòî òàêîå âûäàííå äàâîäç³ööà ðûõòàâàöü
óïåðøûíþ ³ íå çóñ³ì àðûåíòóþñÿ ¢ âûäàâåöê³õ
ïàòðàáàâàííÿõ. Àëå ñóïðàöî¢í³öû ìÿíå ñóïàêî³ë³ ³
ïààáÿöàë³ äàïàìàã÷û. ²õ ö³êàâ³ëà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó
íàâóêîâàñöü ³ ïàïóëÿðíàñöü ìàòýðûÿëà¢. Ïðàñ³ë³
çàõàï³öü óñ¸ ç íàï³ñàíàãà � êàá ìîæíà áûëî àäàáðàöü.
Àá�¸ì íå ë³ì³òàâà¢. Ïàñëÿ òàêîé êàìïåòýíòíàé ³
çàö³êà¢ëåíàé ãóòàðê³, ÿ ïàâåðû¢ ó ìàã÷ûìàñöü âûäàííÿ
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øêîëüíóþ äîøêó.
Íåäçå ¢ äðóãîé ïàëîâå âåðàñíÿ ¢ øêîëó ïðûéøë³

ïåðøûÿ âó÷í³. ÐàéÀÍÀ ïðûçíà÷ûëà ìÿñöîâóþ
íàñòà¢í³öó ìíå ¢ äàïàìîãó. Êðûõó ïà � ³íøàìó ñòà¢
àäíîñ³ööà ³ ñåëüñê³ ñàâåò, âûï³ñàë³ äðî¢, äàãàâàðûë³ñÿ
ç òýõðàáîòí³êàì.

Àêàçàëàñÿ, øòî íàøà øêîëà ïà÷àëà ïðàöàâàöü
òðýöÿé ó ðà¸íå. Àëå ÿê³ì³ íàìàãàííÿì³ ³ ¢ ÿê³õ óìîâàõ!
Âó÷í³ ñëóõàë³ ¢ðîê³ ¢ äçâå çìåíû, ñòîÿ÷û, àäíà÷àñîâà
ïà äâà êëàñû. ß â¸¢ äðóã³ ³ ÷àöâ¸ðòû êëàñû, íàñòà¢í³öà
� ïåðøû ³ òðýö³. Ó ÷àöâ¸ðòû êëàñ  ïðûéøë³ ¢ àñíî¢íûì
ïåðàðîñòê³, íà ïàðó ãàäî¢ ìàëàäçåéøûÿ çà ìÿíå,
çäàðàâåííûÿ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû. Íàâó÷àííå âåëüì³
¢ñêëàäíÿëàñÿ àäñóòíàñöþ ïàäðó÷í³êà¢, ïàïåðû,
àëî¢êà¢ ³ ïàðòà¢, à òàêñàìà ðîçíà¢çðîñòàâàé
êàìïëåêöûÿé êëàñà¢.  Íåêàòîðûÿ âó÷í³ ïà íåêàëüê³
ãàäî¢ íå íàâåäâàë³ øêîëó, äûñöûïë³íà áûëà í³çêàé. Àëå
ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ãàäî¢, ñóñòðý¢øû òûõ âó÷íÿ¢,
ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ìíîã³ÿ ç ³õ ïàêàí÷àë³ ³íñòûòóòû ³
ïðàöàâàë³ ³íæûíåðàì³, äîáðûì³ ñïåöûÿë³ñòàì³. Ç
ïàâàãàé àäíîñ³ë³ñÿ  äà ìÿíå, óñïàì³íàþ÷û òîé ñêëàäàíû
ïàâàåííû ÷àñ.

Ìíå ¢ñïîìí³¢ñÿ âûïàäàê, êàë³ ÿ ïåðøû ðàç ³øî¢
ó Ì³æýâ³÷û íàïðàñòê³ ç øàøû. Íåéêàÿ äçÿ¢÷ûíà
÷ýðïàëà ç êàëîäçåæà âàäó ³, óæî äàñòàþ÷û âÿäðî,
çà¢âàæûëà ìÿíå âîääàëü. Ñïàëîõàíà âîéêíó¢øû, ÿíà
ê³íóëà ç ãðóêàòàì âÿäðî ¢ êàëîäçåæ ³ çí³êëà, õàâàþ÷ûñÿ
çà ïðûñàäàì³. Êîëÿ Äàáðûÿí ïàçíåé ïàòëóìà÷û¢ ìíå,
øòî â¸ñêà � àñàáë³âà ìîëàäçü � ñòðàøýííà íàïàëîõàíà
�ñàâåòàì³�, ³õ ãâàëòî¢íûì³ àáëàâàì³ íà ìîëàäçü, ÿêóþ
ëàâ³ë³ ³ ïàä êàíâîåì àäïðà¢ëÿë³ ¢ Ñ³á³ð ³ íà Óðàë. Òûÿ,
õòî çàñòà¢ñÿ, ñòàë³ áàÿööà íåçíà¸ìûõ ëþäçåé, õàâàööà.
Òàäû ãýòà çäç³â³ëà ìÿíå, à ïðàç íåéê³ ÷àñ äàâÿëîñÿ
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Óñå âîäãóê³ êðûòûê³ ³ ãðàìàäñòâà íà êí³æêó
�Êðûê��ñòàíî¢÷ûÿ
(À.Ëîéêà � ¢ �Ïîëûì³�, À.Ìàðö³íîâ³÷à � ó
�Ë³Ìå�,
Ò.Òðàô³ì÷ûê-Äóíàé � ó �Íàøûì ñëîâå� ³ ³íø.)

Àäíà ç âûäâåöê³õ óäà÷à¢

Ïàìÿòàþ, áóäó÷û ¢ Ìåíñêó ïà ñâà³õ ñïðàâàõ, ÿ
çàâ³òà¢ ó Àêàäýì³þ íàâóê, äçå òàäû ìåñö³¢ñÿ
Ñêàðûíà¢ñê³ öýíòð, ç íàäçåÿé ñóñòðýööà ç Ãåíàäçåì
Êàõàíî¢ñê³ì, ç ÿê³ì áû¢ êðûõó çíà¸ìû ïà ë³ñòàâàííþ.
Íà ãýòû ðàç ìíå ïàøàíöàâàëà. ¨í áû¢ íà ñâà³ì ìåñöû,
õîöü çâû÷àéíà ïðàöàâà¢  ó Ìàëàäý÷íå � äîìà. Âåòë³âà
ñóñòðý¢øû ìÿíå àìàëü íà âûõàäçå ç êàá³íåòà ³
ñïÿøàþ÷û íà öÿãí³ê, ¸í ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ, áî
çàçâàí³¢ òýëåôîí. Ïàäíÿ¢øû òðóáêó, æàðòóþ÷û ¸í
ïåðàä ê³ìñö³ àïðà¢äâà¢ñÿ, ïðûâîäç³¢ íåéê³ÿ àðãóìåíòû
³ çàòûì íàçâà¢ ìà¸ ïðîçâ³ø÷à. ß íå ñà÷û¢ çà çìåñòàì
ãóòàðê³ ³ íå ðàçóìå¢, ó ÷ûì ñïðàâà. Ðàçâ³òà¢øûñÿ ïà
òýëåôîíå, ¸í ïàòëóìà÷û¢, øòî çâàí³ë³ ÿìó ç
êðàÿçíà¢÷àãà àääçåëà âûäàâåöòâà �Ïîëûìÿ� ³
íàñòîéë³âà ïðàñ³ë³ ïà ðàíåéøàé äàìî¢ëåíàñö³
òýðì³íîâà ðûõòàâàöü ìàòýðûÿëû íà êðàÿçíà¢÷óþ òýìó
äëÿ âûäàííÿ êí³æê³, ÿêóþ ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü óêëþ÷ûöü
ó âûäàâåöê³ ïëàí íà íàñòóïíû � 1994 ãîä. Ìíå æ
ïàâåäàì³¢, øòî ¸í ïðàöóå íàä ³íøàé òýìàé ³ äàäçåíóþ
ìàã÷ûìàñöü âûêàðûñòàöü íå ãàòîâû. Ïàö³êàâ³¢ñÿ � ö³
íå çãîäçåí ÿ ïàçíà¸ì³ööà ç ñóïðàöî¢í³êàì³ çãàäàíàãà
âûäàâåöòâà ³, ìàã÷ûìà, äàìîâ³ööà àá íàäðóêàâàíí³
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ïåðàêàíàööà âà ¢ñ³ì. Ëþäç³ ñàïðà¢äû áà÷ûë³ ¢ ñàâåöêàé
óëàäçå ñâà³õ âîðàãà¢, ³ òàÿ äçåéí³÷àëà òîëüê³ ñ³ëàé ³
çáðîÿé, â³äàöü, ïàðòûçàíñê³ì³ çâû÷êàì³, õîöü ôðîíò
äà¢íî àäûøî¢ íà çàõàä.

Ñàáðàöü áàöüêî¢ñê³ ñõîä, êàá âûðàøûöü
øêîëüíûÿ ïûòàíí³, áûëî ñêëàäàíà. Í³õòî íå ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ,
ëþäç³ íå âåðûë³, áî ³õ ÷àñòà àáìàíâàë³. ² ÿ ¢ ãýòûì
ïåðàêàíà¢ñÿ. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ìíå ¢ñ¸ æ óäàëîñÿ ç
äàïàìîãàé äçÿöåé ñêë³êàöü áàöüêî¢ñê³ ñõîä. Ïðûéøëî
íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ âÿñêî¢öà¢, ³ íå ïà÷à¢ ÿø÷ý ÿ ç ³ì³
ãàâîðêó, ÿê  ëÿ äçâÿðýé ç�ÿâ³¢ñÿ ì³ë³öûÿíò  ç à¢òàìàòàì,
à ¢ êëàñ íå÷àêàíà  ¢âàë³ëàñÿ ñåëüñàâåöêàå  íà÷àëüñòâà.
ßíî, íå ïûòàþ÷û äàçâîëó, íàõàáíà àáàðâàëà ìàþ
ãóòàðêó ç áàöüêàì³ ³ ïà÷àëî ïðàâîäç³öü ñâà¸
ìåðàïðûåìñòâà ¢ ãðóáàé  ïàãðîçë³âàé ôîðìå.
Ñêîí÷û¢øû ñâîé ïðûìóñîâû ñïåêòàêëü�ì³òûíã ³
ñêëà¢øû íåéê³ ïðàòàêîë, àäûøëî. ß ïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ
¢ áàöüêî¢ ³ àïðà¢äâà¢ñÿ, øòî àáóðàíû òàê³ì
íàõàáñòâàì, àëå âÿñêî¢öû ðàçûøë³ñÿ, ìàã÷ûìà, íå
ïàâåðû¢øû ìíå ¢ òàêîé ïðàâàêàöû³.

Ó ãóòàðöû ñà ñòàðøûí¸é ñåëüñàâåòà ³
ïàïðàêàþ÷û ÿãî ¢ íåòàêòî¢íàñö³, õëóñí³ ³ íàõàáñòâå, ÿ
äàâåäà¢ñÿ, øòî ðà¸ííàå íà÷àëüñòâà ïðûìóñ³ëà ÿãî
ïðàâåñö³ òàêîå ìåðàïûåìñòâà, à ³ì íå ¢äàåööà ñàáðàöü
íà ñõîä í³êàãóòêà. Òàìó ïðûéøëîñÿ  ³ñö³ íà òàê³ êðîê.
Ñïðàâàçäà÷à àá ñõîäçå�ì³òûíãó ¢æî ïàéøëà ¢ ðà¸í.
Ìåðàïðûåìñòâà áûëî ïðàâåäçåíà, à ìîé áàöüêî¢ñê³
ñõîä ñàðâàíû. Áîëüø ÿ íå àäâàæâà¢ñÿ íà ïàäîáíàå, óñå
ïûòàíí³ âûðàøà¢ ïðàç âó÷íÿ¢.

Ìàå êàíòàêòû ç ñåëüñàâåòàì, àñàáë³âà ñà
ñòàðøûí¸é, íå áûë³ öåñíûì³, àëå Êîëÿ Äàáðûÿí
çàñòàâà¢ñÿ àäç³íûì ñÿáðàì, ÿê³ ÷àñàì³ äàïàìàãà¢ ³
âûðó÷à¢, ç ³ì ìîæíà áûëî ïàðà³ööà ³ ïàäçÿë³ööà
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çàïëàíàâàëà íà 1993 ãîä âûïóñê êàëåêòû¢íàãà çáîðí³êà
�Òðû ãàëàñû ç áÿçäîííÿ�, à¢òàðàì³ ÿêîãà ç�ÿ¢ëÿþööà
àá�ÿäíàíûÿ àäíûì ë¸ñàì Ñ.Ïÿðëîâ³÷, Ñ.Íîâ³ê-Ïÿþí ³
Âû�.  Çáîðí³ê ïëàíàâà¢ñÿ àãóëüíûì àá�¸ìàì äà 6
àðêóøà¢. Çäàäçåíàÿ ¢ âûäàâåöòâà ìàÿ êí³æêà ìåëà
áîëüø çà 4 àðêóøû. Àçíà÷àëà, øòî ¢ñå íàøû
ìàòýðûÿëû ðýçàë³ñÿ íàïàëîâó ³ çãîäíà àäáîðó òàãî æ
Äàéíåê³. Íå çãàâîðâàþ÷ûñÿ, ìû ¢ñå âûêàçàë³ íÿçãîäó,
äàá³âàþ÷ûñÿ àñîáíûõ âûäàííÿ¢.  ² ïàñëÿ íàñòîéë³âûõ
³ ïðàöÿãëûõ õàäàéí³öòâà¢, ó ñíåæí³ 1992 ãîäà ìíîé áû¢
ïàäï³ñàíû Âûäàâåöê³ äàãàâîð íà âûäàííå ¢ 1993 ãîäçå
çáîðí³êà �Êðûê� ó êðûõó ñêàðî÷àíûì àá�¸ìå � 4,17
àðêóøà.  Äàïàìàãëà ¢ñÿìó çàìåíà ðýäàêòàðà.

Êí³æêà âåëüì³ ðàñ÷àðàâàëà ìÿíå ôàðìàòàì.
Ïðûéøëîñÿ íàâàò íàï³ñàöü ó âûäàâåöòâà àáóðàëüíû
ë³ñò. Àëå áûëî ¢æî ïîçíà. Ñêóïûì àêàçà¢ñÿ ³ íàêëàä �
1200 ïààñîáí³êà¢. Öåøûëà òîëüê³ òðàïíàå àôàðìëåííå
âîêëàäê³ ìàñòàêîì À.Àôàíàñåíêà.  Ìàÿ ø÷ûðàÿ
ïàäçÿêà Ñ.Àíäðàÿêó ³ Ë.Äðàíüêî-Ìàéñþêó çà ³õ ÷óëóþ
ïàäòðûìêó ³ ñÿáðî¢ñêóþ äàïàìîãó ¢ âûäàíí³ ãýòàé
øìàòïàêóòíàé ïåðøàé ìà¸é êí³æê³. Äçÿêóþ ¢ñ³ì, õòî
ñïðûÿ¢ ãýòàìó ³ àñàáë³âà øàíî¢íàìó Àëåãó Ëîéêó.

Æàëü òîëüê³, øòî êí³æêà ¢ êí³ãàðí³
Ñëîí³ìø÷ûíû íå ïàïàëà, àä ÿå, ïà ¢êàçöû
ïàðòàêðàòû÷íûõ óëàäà¢ ðà¸íà, ãàíäàëü àäìîâ³¢ñÿ.
Ïðàí³êëà ÿíà òîëüê³ ¢ á³áë³ÿòýê³  ¢ âåëüì³ àáìåæàâàíàé
êîëüêàñö³. Àñîáíûÿ ýêçåìïëÿðû çàâåçåíûÿ ç Ìåíñêà ³
³íøûõ ãàðàäî¢ ïðûâàòíà. Äà ÷ûòà÷à Ñëîí³ìø÷ûíû
øëÿõ çàñòà¢ñÿ ñàïðà¢äû öÿðí³ñòûì, áî à¢òàð ïà-
ðàíåéøàìó çàñòàåööà  íåðýàá³ë³òàâàíûì ³ ïàä
óçìîöíåíûì íàãëÿäàì ñïåöñëóæáà¢.
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äóìêàì³. Ðàïòî¢íà ñòðàøíàÿ âåñòêà äàëÿöåëà äà ìÿíå.
Óæî íàïðàäâåñí³ Êîëÿ, ñóïðàâàäæàþ÷û ðà¸ííûõ
íàðûõòî¢ø÷ûêà¢ ñåëüãàñïðàäóêöû³ (áûë³ ³
çâûøïëàíàâûÿ çàêóïû, ÿê³ÿ âûêàëî÷âàë³ñÿ ç
íàñåëüí³öòâà ïðûìóñàì ³ çàñòðàøâàííåì),
ðàñõâàëÿâà¢øûñÿ, ñòóêíó¢ ïðûêëàäàì à¢òàìàòà àá
ïàäëîãó. Ãðûìíó¢ ñòðýë, ³ ...Êîëÿ àáñóíó¢ñÿ ì¸ðòâû.
Äëÿ ìÿíå áûëà ãýòà ñòðàøýííàÿ ñòðàòà. Ç ³ì ñòðàö³¢ ÿ ³
ëåïøàãà ñÿáðà, ³ ïðûõ³ëüí³êà, ³ êàðì³öåëÿ. Áî âå÷àðàì³
ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ÷àñòà õàäç³ë³ ïà õàòàõ ó ïîøóêàõ âÿ÷ýðû.
¨í âåäà¢ æûõàðî¢, ³ ÿãî ÷àìóñüö³ ðàçóìåë³ áåç ñëî¢,
àäðàçó çàïðàøàë³ çà ñòîë. Ðàçàì ÷àñòàâàë³ ³ ìÿíå. Ïàñëÿ
ÿ áûâàëà õàäç³¢ ³ àäç³í, í³áû ïà ñïðàâàõ øêîëû, àëå ìÿíå
í³õòî íå çàïðàøà¢ äà ñòàëà.

Ç íàäûõîäàì õàëàäî¢ áåãàöü äàìî¢ çà 10
ê³ëàìåòðà¢, êàá óâîëþ ïàåñö³ ³ ¢çÿöü ç ñàáîþ òîðáà÷êó
êàðòàôëÿíûõ ïûøàê àáî âàðàíàé áóëüáû ¢ ìóíäç³ðàõ,
ñòàëà ñêëàäàíà, àñàáë³âà � êàë³ âûïà¢ ìîêðû ñíåã.
Àäç³íûì æà àáóòêàì óñ¸ ÿø÷ý ñëóæûë³ òûÿ öûðàòàâûÿ
ñàìàðîáíûÿ òàïê³. Õàäç³öü äàìî¢ ïðûõîäç³ëàñÿ ¢ñ¸
ðàäçåé � íå êîæíû òûäçåíü � òàìó ãàëàäàöü äàâîäç³ëàñÿ
÷àñòà, ³ ñ³ëû ¢ñ¸ ñëàáåë³. Çàðîáàê, ÿê³ ñêëàäà¢ñÿ ç 970
ðóáë¸¢ ó ìåñÿö, äçÿë³¢ñÿ íà àïëàòó êâàòýðû, ïàêóïêó
ìàòýðûÿëà¢ äëÿ øêîëû ³ ïàðó ñîòíÿ¢ çàíîñ³¢ äàìî¢ äëÿ
ïàäòðûìê³ ñÿñòðû. ßíà âó÷ûëàñÿ ¢ Æûðîâ³÷àõ, ³
òàêñàìà òðýáà áûëî ïëàö³öü çà êâàòýðó. Äû øòî ç òûõ
ãðîøàé, êàë³ áóòýëüêà ñàìàãîíê³ êàøòàâàëà 120-150
ðóáë¸¢, à ̧ þ ðàçë³÷âàë³ñÿ çà ¢ñÿëÿê³ÿ ïàñëóã³. Ôàêòû÷íà,
ãðîøû àìàëü íå õàäç³ë³, áî ¢ ìàãàç³íàõ àêðàìÿ ãàçû,
çàïàëêà¢ ³ ìûëà ïà ñï³ñàõ áîëüø í³÷îãà íå áûëî. ² æûë³
¢ñå òîëüê³ ñïàäçÿâàííåì íà áóäó÷ûíþ, à áûëî âåëüì³
öÿæêà.

Àêðàìÿ øêîëû ç óñ³ì³ ñêëàäàíàñöÿì³, ÿ ïðû õàöå
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ðàçãëÿäàööà. Ãýòà áû¢ 1992 ãîä, Áåëàðóñü ñòàëà
íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé, àëå ¢ëàäà çàñòàëàñÿ ¢ ðóêàõ
ïàðòàêðàòà¢. ² ìîé �Êðûê� áåçíàäçåéíà âàëÿ¢ñÿ àáû-
äçå.

Ïðû àêàç³³ ¢äàëîñÿ à¢òàðñê³ 3-ö³ ýêçåìïëÿð
ïåðàäàöü çà ìÿæó, ó ðýäàêöûþ ÷àñîï³ñà �Ïîëàöàê�,
øòî âûäàâà¢ñÿ áåëàðóñàì³ ÇØÀ ¢ Êë³¢ëåíäçå.
Òóäû æ áûë³ ïåðàäàäçåíû ³ ³íøûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ íà
Áàöüêà¢ø÷ûíå íå ìàãë³ áûöü íàäðóêàâàíûÿ. Ó  òûì
æà 1992 ãîäçå �Ïîëàöàê� ïà÷à¢ ïóáë³êàöûþ ³ íàðûñà¢,
³ âåðøà¢, àá� ÿâ³¢øû çáîð ñðîäêà¢ íà âûäàííå çáîðí³êà
�Êðûê� çà ìÿæîé.

Ó  àä÷à³ ïðûéøëîñÿ íàï³ñàöü ñêàðãó íà ³ìÿ
Ñòàðøûí³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà  Ñòàí³ñëàâà Øóøêåâ³÷à.
Øòî äàïàìàãëî, ñêàçàöü öÿæêà, ö³ ïóáë³êàöû³ çà
ìÿæîé, ö³ ñêàðãà ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò? Àëå ç Ì³í³ñòýðñòâà
(Äçÿðæäðóêó ÁÑÑÐ) áû¢ àòðûìàíû ë³ñò íàñòóïíàãà
çìåñòó: �Íàêîíò Âàøàãà ë³ñòà Ñòàðøûí³ Âÿðõî¢íàãà
Ñàâåòà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü  ò. Øóøêåâ³÷ó Ñ.Ñ.
ïàâåäàìëÿåì, øòî âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�

Ñÿáðû Ñëîí³ìñêàãà ë³òàá�ÿäíàííÿ. 1991ã.



39

� ÷ûòàëüí³ ñòâàðû¢ ç óäçåëàì âÿñêîâûõ äçÿ¢÷àò
íåâÿë³ê³ÿ ñàìàäçåéíûÿ äðàìàòû÷íû ³ õàðàâû ãóðòê³.
Ñï³ñû ¢äçåëüí³êà¢ óçãàäí³¢ ³ çàâåðû¢ ïÿ÷àòêàé ó
ñåëüñàâåöå ³ àääçåëå àã³òàöû³ ³ ïðàïàãàíäû ðàéêàìà
ïàðòû³ ç òûì, êàá çàïý¢í³öü ãóðòêî¢öà¢, øòî ³õ, ÿê
àêòûâ³ñòà¢, íå çàáÿðóöü íà ïðûìóñîâûÿ ðàáîòû íà
Óðàë ³ ¢ Ñ³á³ð. Äçÿ¢÷àòû (õëîïöà¢ íå áûëî, ÿíû âàÿâàë³)
ç ýíòóç³ÿçìàì óçÿë³ñÿ çà ñïðàâó. Âå÷àðàì³ ëàäç³ë³ñÿ
ñïåâû, ðàçâó÷âàë³ñÿ ï�åñû. ² õîöü ãðóïêà áûëà
íåâÿë³÷êàé, ìû çìàãë³ ïðàç íåéê³ ÷àñ ïðûíÿöü óäçåë ó
ðà¸ííûì àãëÿäçå êëóáíàé ñàìàäçåéíàñö³. Ïà÷àëî
ïðûêìåòíà àæû¢ëÿööà æûöö¸ âÿñêîâàé ìîëàäç³.

Íàäûøë³ ìàðàçû, âûïà¢ ñíåã. Ó òûõ ëåòí³õ
òàïêàõ ÿ âåëüì³ ìåðç ó êëàñå, à äàìî¢ äàá³ðàööà ñòàëà
íåìàã÷ûìà. Çàìÿðçàë³ ³ äçåö³, øêîëó íàâåäâàë³ ðýäêà,
íå äàïàìàãàëà ³ ïå÷êà. Ìíå æ ïàòðýáíà áûëî öÿðïåöü,
äû ÿø÷ý ãàëîäíàìó. Òýðì³íîâà òðýáà íåÿê äàá³ðàööà
äàìî¢. ² ÿ ¢ ñóáîòó âå÷àðàì ó òàïêàõ ïà ãëûáîê³ì ñíåçå
ïàáåã, ðàòóþ÷ûñÿ àä ãîëàäó. Íà ãýòû ðàç òàïê³
âûðó÷àöü àäìîâ³ë³ñÿ, ÿíû ðàçâàë³ë³ñÿ. Äîìà íîã³
àäö¸ðë³, àáàãðýë³ ³ íàêàðì³ë³. Â³äàöü, âûðó÷àëà
ìàëàäîñöü ³ íåäàðâàíàå ÿø÷ý çäàðî¢å. Ìàìà íà ðûíêó
çà áåñöàíü çìàãëà êóï³öü íåéê³ÿ �äçåðàâÿøê³ � � ÷àðàâ³ê³
ñà ñêóðàíûì âåðõàì ³ ñóöýëüíàé äðà¢ëÿíàé ïàäýøâàé.
Íà âûãëÿä àáóòàê çíîñíû, àëå ïàäýøâà çóñ³ì íå ãíåööà.
À ÿê æà õàäç³öü? Äû êóäû äçåíåøñÿ? Àáó¢ñÿ, à íîã³, ÿê
êàëû. Ïà÷à¢ òðýí³ðàâàööà ïà õàöå. Çà¢òðà æ ³ñö³ ¢ íÿ-
áë³çê³ ñâåò. Ïðà¢äà, íàãàì ö¸ïëà, äû ³ñö³  âåëüì³
ñêëàäàíà, ÿø÷ý ³ êî¢çêà. Áåç ê³éêà ¢ äàðîãó çá³ðàööà
íåëüãà. Íàçà¢òðà êðûõó çàäë³æýëà. Âûéøà¢ ðàíåé
çâû÷àéíàãà, òðýáà æ àáíà¢ëÿöü àáóòàê. Ñ³òóàöûÿ íàâàò
íå ïðàäáà÷ûëàñÿ; ê³é íå âûðó÷à¢. Ñíåã íàë³ïà¢ òî íà
àäíó, òî íà äðóãóþ ïàäýøâó, ðîáÿ÷û íîã³ òî
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�ãâàëò� ³ ³íø.
À ïàë³òû÷íàå æûöö¸ íà Áåëàðóñ³ òàïòàëàñÿ íà

ìåñöû, õ³ñòàëàñÿ, ³ öÿæêà áûëî ¢ãàäàöü,  êóäû íàõ³ë³ööà
³ ðóõíå ãýòàÿ ãí³ëàÿ çäàíü íàðîäíàé êàòî¢í³. Ïàä
ðó³íàì³ ÿêîé ìîã àïûíóööà ³ à¢òàð ñà ñâà³ì çáîðí³êàì,
òàê ³ íå ñêàçà¢øû ëþäçÿì àá ñâà³ì áîëþ ³ ø÷ûðàé
ëþáîâ³ äà ðîäíàé Áåëàðóñ³. Äû âåëüì³ æ õàöåëàñÿ
ñêàçàöü, õàöåëàñÿ, êàá çáîðí³ê ïàáà÷û¢ ñâåò, êàá
ñö³ïëûÿ äàêóìåíòû ÷àñó ³ ïàêóòà¢ çàãàâàðûë³.

Íàíîâà ïåðàäðóêàâà¢øû çà÷ûðêàíû çáîðí³ê ³
êðûõó äàáàâ³¢øû ³íøûõ âåðøà¢, ÿ íà ãýòû ðàç
âûðàøû¢ ñàì çàâåçö³ ðóêàï³ñ ³ àñàá³ñòà ïàçíà¸ì³ööà ç
à¢òàðûòýòàì³ âûäàâåöê³õ áþðàêðàòà¢. Ïðû ãýòûì
ïåðà÷ûòà¢ ³õ ïàýòû÷íûÿ çáîðí³ê³, í³áû  ìåðàþ÷û ñ³ëû.
Çäàþ÷û Äàéíåêó ðóêàï³ñ, ÿ ïàïðàñ³¢ à¢òîãðàô íà ÿãî
àïîøíÿé êí³æöû ïàýç³³, ïðû ãýòûì âåëüì³ ïðàñ³¢
ïàñàäçåéí³÷àöü âûäàííþ ìàéãî ñö³ïëàãà çáîðí³÷êà,
õîöü ïà-çà ïëàíàì. ² ¢ñå¢ëàäíû ãàñïàäàð ïààáÿöà¢,
íàìÿêíó¢øû íà ñêëàäàíàñö³, ÿê³ÿ, àäíàê, çàëåæàöü ó
àñíî¢íûì àä ÿãî.

Âÿðíó¢ñÿ ç Ìåíñêó ÿ ç êâîëàé íàäçåÿé íà ïîñïåõ.
Äû âåðûëàñÿ, øòî ¢ñ¸ æ íå ¢ñå áþðàêðàòû êàìåííûÿ.
Àëå çàêîí÷û¢ñÿ 1990-û, ïà÷à¢ñÿ 1991 ãîä. Õîä
ïàë³òû÷íûõ ïàäçåé àáÿöà¢ ïàöÿïëåííå. Ó áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû ¢ñ¸ àêòû¢íåé ïðàñêîêâàë³ ìàòýðûÿëû
ðýàë³ñòû÷íàãà çìåñòó. ² ÿíû àáíàäçåéâàë³, àêðûëÿë³. ß
íåêàëüê³ ðàçî¢ åçäç³¢ ó âûäàâåöòâà, àëå áåçâûí³êîâà,
ï³ñà¢ ë³ñòû, ïðàñ³¢, äàêàçâà¢. À çáîðí³ê ëÿæà¢
íåðóõîìà. Íàâàò àäíîé÷û çóñ³ì çí³ê, ³ í³õòî íå âåäà¢
êóäû. Çíàéøë³ íå àäðàçó. ßãî çàê³íóë³ ¢ ñòîñ
çàáðàêàâàíûõ ïðàö, ÿê³ÿ íàëåæàë³ âÿðòàííþ à¢òàðàì.
Çíî¢ ïà÷àëàñÿ  ÿçäà ³ õàäçüáà ïà íà÷àëüñòâó. À Äàéíåêà
çàÿâ³¢, øòî äà 1995 ãîäà çáîðí³ê íå ìîæà íàâàò
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äà¢æýéøûì³ íà äçåñÿöü ñàíòûìåòðà¢, òî êàðàöåéøûì³.
Ïàõîäêà ðàá³ëàñÿ íåïðàäêàçàëüíà  êëûáàòàé, íîã³
âûêðó÷âàëà. À ³ñö³ ïà ïîë³ òðýáà áûëî áîëüø çà
ê³ëàìåòð, äû ³ ïà äàðîçå ìàëà çðó÷íåé. Âÿðòàööà æ íå
áûëî ñýíñó. Ïàòðýáíà äàáðàööà äà ïðàöû õîöü äà
ðàíêó. Äà ñóñåäíÿé  â¸ñê³, øòî çà òðû ê³ëàìåòðû àä
äîìó, ïðûéøî¢, àääà¢øû ¢ñå ñ³ëû. Ñöÿìíåëà.
Âûðàøû¢ â¸ñêó àáûñö³ ïà çàãóìåíí³, êàá íå ñìÿøûöü
ëþäçåé ïàõîäêàé ³ òîðáàé çà ñï³íîþ. Õàöåëàñÿ íåäçå
ïðûñåñö³, àäïà÷ûöü. Íå ïàñïå¢ ïðàéñö³ ³ ñîòíþ ìåòðà¢,
ÿê àäêóëü í³ âàçüì³ñÿ íà ìÿíå ç áðýõàì ê³íóëàñÿ öýëàÿ
÷àðàäà ñàáàê, à çà ³ì³ � ãðàìàäà õëàï÷óêî¢ ñà ñíåæêàì³
³ êðûêàì: �Ãàí³ áàäçÿãó!� ßíû ãíàë³ ìÿíå ïðàç óñþ
â¸ñêó, ïðûéøëîñÿ çàáûööà ïðà ñòîìó ³ ë³õ³ àáóòàê. Íà-
äî¢ãà çàïîìí³ë³ñÿ ãýòûÿ  äûðýêòàðñê³ÿ ïðûãîäû. À äà
ìåñöà ïðàöû äàáðà¢ñÿ ÿ ïåðàä ðàíêàì. Ïàñëÿ òàêîãà
âûïðàáàâàííÿ äàìî¢ çà õàð÷àì³ õàäç³öü íå áûëî
æàäàííÿ ³ ñ³ëà¢. Çäàðî¢å æ ïàñòóïîâà ïàê³äàëà. ß ñòà¢
íà ¢ðîêàõ òðàö³öü ïðûòîìíàñöü. Äçåö³ âûöÿãâàë³ íà
ñíåã ³ ç äàïàìîãàé äàðîñëûõ âÿðòàë³ äà ïðûòîìíàñö³.
Íàðýøöå, ïðûéøëîñÿ ïðûçíàööà, øòî òûäíÿì³ àêðàìÿ
âàäû ÿ íå ìå¢ ó ðîöå í³÷àãóòê³. Àá ãýòûì ñòàëà âÿäîìà
áàöüêàì ³ ïàíåñë³ âó÷í³ ëóñòû õëåáà. Íà êâàòýðû
âûðàñëà ãîðêà õëåáíûõ êàâàëêà¢, ÿê³ÿ ïðàç òûäçåíü
ïà÷àë³ ïëåñíåöü, ³ ãàñïàäûíÿ ³õ ñêàðûñòàëà íà êîðì
æûâ¸ëå. ß æ çíî¢ çàñòà¢ñÿ ãàëàäàöü. Ñóìëåííå íå
äàçâàëÿëà æàáðàâàöü, õîöü âÿñêî¢öû ðà³ë³ õàäç³ë³ ïà
õàòàõ, ÿê êàë³ñüö³ õàð÷àâà¢ñÿ âÿñêîâû ïàñòóõ. Äû ÿ íå
ìîã àïóñêàööà äà ñòíîâ³ø÷à ïàñòóõà íàâàò ó òàê³õ
óìîâàõ. À äç³öÿ÷û êëîïàò ñòà¢ñÿ àäíàðàçîâûì, ³ì
ïàòðýáíà áûëî íàïàì³íàöü, øòî ñòàâ³ëà ¢ íÿ¸ìêàå
ñòàíîâ³ø÷à. Óñ¸ æ õàäç³¢ ÿ ³ ïà õàòàõ, í³áû ö³êàâÿ÷ûñÿ
æûöö¸ì âó÷íÿ¢, àëå í³õòî íå çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ìåíàâ³òà
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ë³òàðàòóðà� ïàä ïëàí 1991 ãîäà, à ìàã÷ûìà íàâàò
1990-ãà. Ó ÷ýðâåí³ 1989 ãîäà ÿ àääà¢ Àëåãó Àíòîíàâ³÷ó
ñâîé ïåðàäðóêàâàíû íà ìàøûíöû çáîðí³ê ç çàÿâàé íà
³ìÿ äûðýêòàðà âûäàâåöòâà. Çàñòàâàëàñÿ ÷àêàöü.
Ïðàäìîâó àáÿöà¢ íàï³ñàöü ñàì Àëåã Ëîéêà, ¸í æà
àáÿöà¢ ðýäàãàâàííå ³ õàäàéí³öòâà.

Ïàöÿãíóë³ñÿ ìàðóäíûÿ òûäí³ ³ ìåñÿöû. Ïà÷à¢ñÿ
÷àêàíû 1990 ãîä, à âåñòàê í³ÿêóòê³õ. Õâàëÿâàííå æ
íàðàñòàëà, � ïåðøàÿ ñâàÿ êí³æêà! Çðàçóìåöü óñ¸ ãýòà
çìîæà òîëüê³ òîé, õòî ñàì ïåðàæû¢ òàêîå.

Âåðøû æ òûÿ ï³ñàë³ñÿ êàë³ñüö³ íå äëÿ äðóêó, äû
ÿø÷ý ïðû êàìóí³ñòû÷íàé öýíçóðû. Òàìó áûëî ç-çà ÷àãî
õâàëÿâàööà. Àëå õàöåëàñÿ âåðûöü ó öóä. ² âîñü ó
ñàêàâ³êó àòðûìë³âàþ êâ³òîê íà ïàøòîâóþ áàíäýðîëü.
Äóìàëàñÿ ðîçíàå, àëå ðàñïàêàâà¢øû áàíäýðîëü, ðóê³
àïóñö³ë³ñÿ. Ç âûäàâåöòâà âÿðíóë³ ïåðøû ýêçýìïëÿð
ìàéãî ðóêàï³ñó, ç àáûÿêîé, çóñ³ì íåçðàçóìåëàé
ðýöýíç³ÿé ðýäàêòàðà Õâ. Æû÷ê³ ³ ñòðîã³ì ïðûãàâîðàì
çàãàä÷ûêà àääçåëà ïàýç³³ Ëåàí³äà Äàéíåê³: �Àçíà¸ì³ë³ñÿ
ç Âàøûì ðóêàï³ñíûì çáîðí³êàì âåðøà¢ �Êðûê�.  Íà
æàëü, ó òàê³ì âûãëÿäçå ìû íå ìîæàì ÿãî ïðûíÿöü äà
âûäàííÿ. Ðóêàï³ñ âÿðòàåì.� Ïðû ãýòûì íå ¢ñïàì³íàëàñÿ
í³ ïðû÷ûíà, í³ ìàòûâàöûÿ, í³ ìàã÷ûìàñöü äàïðàöî¢ê³.
Çâû÷àéíû áåñïàäñòà¢íû àäêàç. Ïðà¢äà, ó ðýöýíç³³
çãàäâàëàñÿ, øòî øðûôò íå çóñ³ì áåëàðóñê³ ³ ïàïåðà
ïàæàäàíà êàá áûëà áîëüøàãà ôàðìàòó (íà íåêàëüê³
ì³ë³ìåòðà¢), õîöü ôàêòû÷íà ïàïåðà àäïàâÿäàëà
âûäàâåöêàìó �ÃÎÑÒó�. Ç óñÿãî áûëî çðàçóìåëà, øòî
çáîðí³ê âûäàâåöê³õ ïàðòàêðàòà¢ íå çàäàâàëüíÿ¢.
Ñàïðà¢äû, ¸í àäêðûòà ãàíüá³¢ ³õ ³äýàëîã³þ, àñíîâó ³õ
ïðàêëÿòàé íàðîäàì ìàðàë³. Íà ñòàðîíêàõ ðóêàï³ñó
ðýöýíçåíòàì ïàäêðýñëåíû àìàëü óñå ñëîâû òûïó:
�Ïàãîíÿ�, �êàòû�, �êàíöëàãåð�, �êàéäàíû�, �ñòîãí�,
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øòóðõàëà ìÿíå íà òûÿ â³ç³òû. Âåëüì³ ðýäêà, ìîæà ¢
òûäçåíü ðàç ö³ äâà ãàñïàäûíÿ êâàòýðû êë³êàëà íà
âÿ÷ýðó. Ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç äîáðûì³, ÷óëûì³ ñóñåäçÿì³, ó
êðûòû÷íûÿ ìîìàíòû ÿ çàõîäç³¢ äà ³õ ³ ¢ ïàëó÷êó
ñòàðà¢ñÿ, õîöü ñ³ìâàë³÷íà, ðàçë³÷âàööà.

Ç-çà àääàëåíàñö³ àä ðàéöýíòðà â¸ñêà ïà-
ðàíåéøàìó ë³÷ûëàñÿ ìàëà ê³ðóåìàé ³ êóëàöêàé. Óëàäà,
ñôàðìàâàíàÿ ïåðàâàæíà ç áûëûõ ïàðòûçàíà¢ ³
ïðûñëàíûõ ïàðòûéöà¢, ñàïðà¢äû òóò íå êàðûñòàëàñÿ
ïàâàãàé. Óñå ñàâåöê³ÿ ìåðàïðûåìñòâû  âûêîíâàë³ñÿ ç
öÿæêàñöþ, ïðûìóñàì ³ ïàãðîçàì³. Ñàâåòà¢ ³ ³õ
ïðûõ³ëüí³êà¢ íåäàëþáë³âàë³ àìàëü óñå âÿñêî¢öû. Äû ³
çà øòî ³õ ìîæíà áûëî ïàâàæàöü.

Çàïîìí³¢ñÿ òàê³ âîñü ôàêò. Ó àäíó ç ç³ìîâûõ
íà÷ýé, íåäçå êàëÿ ïî¢íà÷û, ìàã÷ûìà, ïàçíåé, ìÿíå
ðàçáóäç³ëà ðàïòî¢íàÿ ñòðàëÿí³íà ³ òóïàò ëþäçåé íà
âóë³öû. Âûñî¢âàööà íà äâîð áûëî íåáÿñïå÷íà ³
çðàçóìåöü øòî òàì äçååööà íåìàã÷ûìà. Áåãàë³
¢çáðîåíûÿ ëþäç³, ÷ó¢ñÿ ëÿìàíò æàí÷ûí. Ðýäê³ÿ ñòðýëû
íà÷àì³ òóò ÷óòíû áûë³ ³ ðàíåé. Ãàâàðûë³, øòî ¢ ëÿñàõ
õàâàþööà äýçåðö³ðû, àëå â¸ñêàì íå ïàãðàæàë³. À ¢ ãýòû
ðàç ðàá³ëàñÿ íåøòà íåçâû÷àéíàå. Ïðà¢äà, ïðàç ïý¢íû
÷àñ (ìîæà ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³í ) óñ¸ ïðûö³õëà, ö³ ìî
ìíå òàê çäàëîñÿ. Ïàä ðàí³öó ìÿíå ðàçáóäç³¢ æàíî÷û
ëÿìàíò. Æàí÷ûíû ç ïëà÷àì øóêàë³ ìÿíå. Àêàçàëàñÿ,
øòî ãýòàé íî÷÷ó íà â¸ñêó áûëà çðîáëåíà ÷àðãîâàÿ
�àáëàâà� ìÿñöîâûõ óëàäà¢. Ëàâ³ë³ ìîëàäçü. Â¸ñêà áûëà
àêðóæàíà ì³ë³öûÿé ³ ¢çáðîåíûì³ �³ñòðàáêàì³ �, ÷àñòêà
æ ³õ óðûâàëàñÿ ¢ õàòû ³, çíàõîäçÿ÷û ìîëàäçü, ñà çáðîÿé
çãàíÿëà ¢ñ³õ ó ïóñòû õëå¢ íà ¢ñêðà³íå â¸ñê³, äçå ïàä
ï³ëüíàé àõîâàé òðûìàëà äà ðàí³öû, êàá çàòûì ýòàïàì
àäïðàâ³öü ó ãîðàä, íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàíöûþ. Ó ÷àñ ãýòàé
�àáëàâû� áûë³ ñõîïëåíû ³ ìàå ãóðòêî¢öû, ÿê³ì ó ñâîé
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íåçíà¸ìûõ ëþäçåé. Íàï³ñà¢ ³ áûëû ñÿáðà, ïàýò-ñëîí³ìåö
ïðàôåñàð Àëåã Ëîéêà. Ë³ñò ÿãî àáíàäçåéâà¢ ³
ïåðàêîíâà¢ ìÿíå ¢ ïåðñïåêòûâå ïóáë³êàöûé.

Âûéøà¢øû ç-çà äðîòó, ÿ áîëüø íå ï³ñà¢
ðûçûêî¢íûõ âåðøà¢ ³, íàîãóë, ïàýç³þ ïàìÿíÿ¢ íà
äàñëåä÷ûöêóþ ã³ñòàðû÷íóþ ³ àðõåàëàã³÷íóþ ïðàöó,
ÿêàÿ çàïî¢í³ëà òàêóþ áàëþ÷óþ í³øó ¢ ñýðöû. Ï³ñàöü
áûëî íåáÿñïå÷íà. Ï³ëüíû íàãëÿä ñïåöñëóæáà¢,
ïàäñëóõî¢âàííå ³ ïàäñî¢âàííå ïðàâàêàòàðà¢,  âûìóøàë³
àäêàçâàööà àä ïðûçâàííÿ. Ìà¢÷àöü. Ðýäê³ÿ ñïðîáû
çíî¢ íàãàäâàë³ ïàäïîëëå, ³ ïðàõîäç³ë³ äçåñÿö³ãîääç³.
Ìíîãàå çí³ø÷àëàñÿ ¢ ÷àðíàâ³êàõ, áî ïàë³òû÷íûÿ
ìàòûâû íå àäñòóïàë³. À ãýòà çíî¢ êàíöëàãåð.

² âîñü, ïðû ñóñòðý÷û ç Àëåãàì Ëîéêàì, ÿ
äàâåäâàþñÿ, øòî ¸í ðûõòóå äà äðóêó êàíöëàãåðíûÿ
âåðøû íàâàãðàäñêàãà ïàýòà Ñàìñîíà Ïÿðëîâ³÷à.
Ðûõòóå íåâÿë³÷ê³ çáîðí³ê, ãýòûì ïàäøòóðõî¢âàþ÷û
ìÿíå íà æàäàííå ïàñïðàáàâàöü âûäàöü ³ ñâàå
êàíöëàãåðíûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ìíå ÿø÷ý ïàòðýáíà áûëî
ñàáðàöü ³ àïðàöàâàöü. ² ÿ äà¢ çãîäó ïàïðàöàâàöü ó ãýòûì
íàïðàìêó. Ãýòà áûëà âÿñíà 1989 ãîäà. Áûëû
òàòàë³òàðíû ðýæûì õ³ñòà¢ñÿ, àëå ¢ëàäó çà¢çÿòà òðûìàë³
¢ ñâà³õ ðóêàõ áûëûÿ ïàðòàêðàòû. Àä ³õ æà ìîæíà áûëî
÷àêàöü ñàìàãà íåïðûåìíàãà ³ ãâàëòî¢íàãà. Äû ëþäç³
¢æî ¢äûõíóë³ ãëûòîê íàäçå³ ³ ñâàáîäû, ïðàíåñëàñÿ
âåñòêà Íàðîäíàãà ôðîíòó. Ïàäçå³ çìÿíÿë³ñÿ õóòêà ³
âåëüì³ õàöåëàñÿ ïàñïåöü çà ³ì³.

ß ïàñïåøíà çá³ðà¢ òîå, øòî ïàïàäàëà ïàä ðóêó ç
íàï³ñàíàãà çà äðîòàì, ðàá³¢ çáîðí³ê, äàáà¢ëÿ¢
íàâåéøàå. Óñ¸ ðàá³ëàñÿ íà¢çäàãàä, áåç íàëåæíàãà
âåäàííÿ ³ äýòàë¸âàé àïðàöî¢ê³. Àëåã Ëîéêà ñêàçà¢, øòî
çáîðí³ê Ñ. Ïÿðëîâ³÷à ¢æî ïðàêòû÷íà ïàäðûõòàâàíû ³
¸í ìàå íàìåð çäàöü ÿãî ¢ âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ
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÷àñ àáÿöàëàñÿ ¢çãîäíåíàÿ ç óëàäàì³ ãàðàíòûÿ. Äçÿ¢÷àòû
íå õàâàë³ñÿ, ÿê àñòàòíÿÿ ìîëàäçü, ³ áûë³ ñõîïëåíû.
Öÿïåð ³õ ìàö³ àòàêàâàë³ ìÿíå. Ëÿ ìà¸é êâàòýðû ñàáðà¢ñÿ
íàòî¢ï ñòàðûõ æàí÷ûí ³ ¢ñå ëÿìàíòàâàë³. Ïðûéøëîñÿ
ñóïàêîéâàöü, øòî ¢ñ¸ âûðàøûööà, àëå ñ³òóàöûÿ
àêàçàëàñÿ ñêëàäàíàé. Í³ ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ³ í³êîãà
ç íà÷àëüñòâà çíàéñö³ íå ¢äàëîñÿ. Àñíî¢íàÿ ãðóïà
ì³ë³öû³ ³ �³ñòðàáêî¢� óæî àäïðàâ³ëàñÿ ¢ ãîðàä,
çàñòàëàñÿ  òîëüê³ àõîâà ³ ï�ÿíûÿ  ¢ñöåëüêó âûêàíà¢öû
�àáëàâû� . Àä ³õ í³÷îãà íåëüãà áûëî äàâåäàööà. Àä
àõîâû äàâåäà¢ñÿ, øòî �ìåðàïðûåìñòâàì� ê³ðàâà¢
çàãàä÷ûê àääçåëà ðàéâûêàíêàìà. Òûõ ÿ êðûõó âåäà¢. ²
ñÿðîä ï�ÿíûõ ïà÷à¢ øóêàöü òàãî íà÷àëüí³êà. Íà÷íîå
âî³íñòâà âàëÿëàñÿ íà ïàäëîçå ³ ñòàëàõ ó ñåëüñàâåöå. Íà
ñòàëå ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ïàçíà¢ Á. Ïðàòàïîïàâà,
çàãàä÷ûêà àääçåëà ïà íàáîðó ðàáñ³ëû ðàéâûêàíêàìà.
Àëå ðàñêàëàö³öü ³ ïðûâåñö³ ÿãî äà ñâÿäîìàñö³ íå
¢äàëîñÿ. Ïðûéøëîñÿ ³ñö³ íà ïàäìàí: ç çàâåðàíûì
ïÿ÷àòêàé ñï³ñàì ãóðòêî¢öà¢ ÿ çâÿðíó¢ñÿ äà ãàëî¢íàãà
àõî¢í³êà, ñêàçà¢øû, øòî ç Áàðûñàì ÿ ¢çãàäí³¢ óñ¸. Àëå
¸í âåëüì³ ï�ÿíû ³ âóñíà äàçâîë³¢ âûïóñö³öü ìà³õ
àðòûñòà¢. Ïàäóìà¢øû, òîé çãàäç³¢ñÿ, àëå òîëüê³ ïà
ñï³ñå. Êàë³ àä÷ûí³¢ äçâåðû, ðàçäà¢ñÿ ñòðàøýííû ëÿìàíò
äçÿ¢÷àò. ²õ òóò áûëî íåäçå áîëüø çà äâàööàöü. Ó õëÿâå
áûëî àìàëü ö¸ìíà, ³ âû÷ûòâà¢ ÿ ïà ñï³ñå, ñòîÿ÷û ¢
äçâÿðàõ; çà ¢ñ³ì ñà÷ûë³ àõî¢í³ê³. Ìà³õ àêàçàëàñÿ òîëüê³
íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Àäâ¸¢øû ³õ, ïðûéøëîñÿ ïàïÿðýäç³öü,
øòî ÿ âûìóøàíû áû¢ ïàéñö³ íà ïàäìàí, òàìó íÿõàé
õàâàþööà. Äçÿ¢÷àòê³ ê³íóë³ñÿ íà¢ö¸ê³, çà ³ì³ áåãë³ ìàö³.

ß æ ç òûì ãàðàíòûéíûì ñï³ñàì ïåøà íàê³ðàâà¢ñÿ
¢ ãîðàä øóêàöü ïðà¢äó ¢ ðà¸ííàãà íà÷àëüñòâà,
äàêàçâàþ÷û ³ì, øòî òàê ðàá³öü íåëüãà, øòî òàê³ÿ ¢÷ûíê³
íàñòðîéâàþöü íàðîä ñóïðàöü óëàäû. Ó òûì æà àääçåëå
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ìàñòàöòâà� âÿë³êóþ ïàäáîðêó âåðøà¢ Ëàðûñû Ãåí³þø
³ ñâà³õ � ç íàøàé òàåìíàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³. Ãýòà
áûëà ìàÿ ïåðøàÿ, õîöü ³ ðûçûêî¢íàÿ ñïðîáà ïðàðâàööà
¢ ñàâåöê³ äðóê ñà ñâà³ì áîëåì ³ ïðàòýñòàì. Ïåðøûÿ
(õîöü äðóêàâàööà ¢ áåëàðóñêàé íåñàâåöêàé ïåðû¸äûöû
ïà÷à¢ ÿø÷ý ¢ 1943 ãîäçå) âåðøû òûÿ ¢ ðýäàêòàðñê³ì
ñòàëå Àíàòîëÿ Âÿðö³íñêàãà ïðàëÿæàë³ ïà¢ãîäà,
ïðûí¸ñøû íÿìàëà õâàëÿâàííÿ¢ ³ ðàñ÷àðàâàííÿ¢.
Íàðýøöå, êàë³ ¢æî ÷àêàííå çìÿí³ëàñÿ òðûâîæíàé
àáûÿêàâàñöþ, ó �Ë³Ìå� íà ¢âåñü ðàçâàðîò áûë³
çìåø÷àíû ìîé êàðîòê³ äîï³ñ ïðà òàåìíóþ
êàíöëàãåðíóþ ïåðàï³ñêó ç Ëàðûñàé Ãåí³þø, àìàëü óñå
ÿå ³ ìàå äàñëàíûÿ âåðøû. Â³äàöü, óðàæàííå çðàá³ë³ íå
òîëüê³ âåðøû, àëå ³ ñìåëû ¢÷ûíàê ñàìîãà ðýäàêòàðà,
ÿê³ ¢ïåðøûíþ àäâàæû¢ñÿ ïðàðâàöü ìà¢÷àííå êðàòà¢.
Äà ãýòàãà ìíå çäàâàëàñÿ, øòî âåðøû ìàå, ÿê ³ ìíîã³õ
³íøûõ, ç-çà ñâà¸é ìàñòàöêàé ÿêàñö³, ïðûíîñÿöü
êóëüòóðû áåëàðóñêàé ìåíø êàðûñö³, ÷ûì ãëóìó. Áî ¢
òàê çâàíàé ïàýç³³  íàøàé áîëüø ñìåööÿ, ÷ûì çÿðíÿò,
çäîëüíûõ óçûñö³ ³ ïðûíåñö³ êàðûñöü íàðîäó. Àêàçàëàñÿ,
øòî ³ ñÿðîä ñìåööÿ òðàïëÿþööà çÿðíÿòê³, øòî ÷àñàì³
áóäçÿöü ñýðöû.

Ïðà¢äà, àô³öûéíàÿ êðûòûêà  í³áû  íå çà¢âàæûëà
ïóáë³êàöû³. Ìàã÷ûìà,  ÿíà áûëà àãëóøàíà
íå÷àêàíàñöþ. Òîëüê³ ø÷ûðû àðòûêóë ß¢ãåíà Ëåöê³
ïðàðâà¢ íàïðóæàííå ñëîâàì³: �Õ³áà ìîæà ïàê³íóöü
àáûÿêàâûì, íå ¢çðóøûöü ñâà³ì áîëåì ³ ñâà¸é
óçâûøàíàé ìóæíàñöþ ëàãåðíàÿ ïåðàï³ñêà Ëàðûñû
Ãåí³þø ç Âàñ³ë¸ì Ñóïðóíîì. Íå ¢ñ³õ, âûÿ¢ëÿåööà,
çëàìà¢, ïàñòàâ³¢ íà êàëåí³ ñòàë³í³çì... Ïàäáîðêà
ëàãåðíûõ âåðøà¢, íå ïàáàþñÿ ïåðàáîëüøàííÿ,
� ïàýòû÷íàÿ ç�ÿâà ãîäà...�

Çàòîå ¢ ìîé àäðàñ ïàñûïàë³ñÿ ë³ñòû àä çíà¸ìûõ ³
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ïðàïàãàíäû ðàéêàìà ìíå ïàâåäàì³ë³, øòî ðà¸íó
äàâåäçåíû ïëàí íà ïàñòà¢êó ïðàäïðûåìñòâàì Óðàëà
ðàáñ³ëû ¢ êîëüêàñö³ 400 ÷àëàâåê. À ìîëàäçü
ïàä÷ûø÷àíà ðàíåéøûì³ ìàá³ë³çàöûÿì³, ³
äîáðààõâîòí³êà¢ íÿìà. Íà ìîé çàïûò, ÷ûì æà
àäðîçí³âàåööà ñàâåöêàÿ �àáëàâà� ³ ñàâåöê³ ãâàëòî¢íû
âûâàç íà ðàáîòû, àä àêóïàöûéíûõ íÿìåöê³õ, ìÿíå
ïàïÿðýäç³ë³, øòî  òàê ðàçâàæàöü ìîæà òîëüê³ íåñàâåöê³
÷àëàâåê.

ß çðàçóìå¢, øòî, ñàïð¢äû, ÿ � íåñàâåöê³ ÷àëàâåê,
à ¢ñå òàê çâàíûÿ �âûçâàë³öåë³�� ³ íÿìåöê³ÿ, ³ ñàâåöê³ÿ
� ãýòà ñàìàçâàíöû ³ àêóïàíòû. ² ¢ ñâÿäîìàñö³ íåøòà
ïåðàâÿðíóëàñÿ. Þíà÷û ïàòðûÿòûçì ³ àõâÿðíàñöü
ñòðàö³ë³ ãëåáó. Áîëüø çðàçóìåëûì³ ñòàë³ àäíîñ³íû ³
¢÷ûíê³ òûõ ñÿëÿí, ÿê³ÿ íå âåðûë³ ³ áàÿë³ñÿ ãýòàé óëàäû,
ÿê ÷óæîé, õàâàë³ àä ÿå ³ ñâàå ñö³ïëûÿ çàïàñû, ³ äóìê³.

Íàâó÷àëüíû 1944-1945 ãîä ÿ çàêîí÷û¢ ç ìîöíà
ïàäàðâàíûì çäàðî¢åì, àëå ¢ñ¸ æ çìîã äàáóäàâàöü
ïåðàâåçåíû  íåìöàì³ äðà¢ëÿíû áóäûíàê ïàä øêîëó, äçå
ìàãë³ ðàçìÿñö³ööà äâà êëàñíûÿ ïàêî³ ³ íàñòà¢í³öêàÿ,
êðûõó àáñòàëÿâàöü áóäûíàê ³ âûïóñö³öü ãðóïó
çäîëüíûõ íàâó÷ýíöà¢, ÿê³ÿ çàòûì çìàãë³ ïàñïÿõîâà
çàêîí÷ûöü ³íñòûòóòû.

Ç  äàïàìîãàé ìåäûöûíñê³õ äàêóìåíòà¢ ³
ñâåä÷àííÿ¢ óäàëîñÿ, íàðýøöå, ïåðàâåñö³ñÿ ïðàöàâàöü
ó øêîëó ðîäíàé â¸ñê³ Ãëî¢ñåâ³÷û. Òîé ãîä ñòà¢ñÿ
ñàïðà¢äíûì âûïðàáàâàííåì íà âûíîñë³âàñöü ³
ñòàëàñöü.

À òûì ÷àñàì ó ìà³ 1945 ãîäà çàêîí÷ûëàñÿ âàéíà,
ÿêàÿ çàáðàëà íÿìàëà ñÿáðî¢ ³ áë³çê³õ. Ïðàç ìîé ë¸ñ ÿíà
ïðàéøëà öÿæêàñöÿì³, àëå íå ðàêàâûì³. ß çíî¢ âÿðíó¢ñÿ
¢ ñâàþ ñÿì�þ.

Çàêîí÷ûëàñÿ äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà. Áåëàðóñü,
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êàíöëàãåðà¢ ²íòû ³ Âàðêóòû, ï³ñàë³ñÿ, ÿê êàæóöü, êðî¢þ
ñýðöà. Òàìó òýìà ³õ: æàõ³ íÿâîë³ ³ áàëþ÷û ñóì ïà ðîäíàé
Áåëàðóñ³ ³ ðàñïÿòàé íà êðàòàõ ìàëàäîñö³. Ìíîãàå ç
íàï³ñàíàãà íà òóðýìíûõ ³ êàíöëàãåðíûõ  ýòàïàõ ³ íàðàõ
ñö¸ðëàñÿ ç äûðàâàé ïàìÿö³ çýêà, íå âûðâàëàñÿ íà âîëþ,
áî çàï³ñàöü ³ ïåðàñëàöü íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢äàëîñÿ
íÿìíîãàå. Äû õòî äóìà¢ òàäû, øòî ðàäê³ òûÿ êàë³ñüö³
çìîãóöü ïàáà÷ûöü ñâåò? Ïðîñòà ñýðöà íå ìàãëî
ìà¢÷àöü, íå ìàãëî çìàãàööà íåìà. ² áûë³ ãýòà íå ãóê³
ïàêîðû, à ðàçäç³ðàþ÷û äóøó êðûê ç çàâÿçàíûì ðîòàì.

Ïðàéøî¢øû ïðàç ãàäû íÿâîë³, áÿñêîíöûÿ
êàíâîéíûÿ ýòàïû ³ øìîíû-âîáûñê³, âåðøû òûÿ çàòûì
ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàï³ñâàë³ñÿ ³ õàâàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ
ìåñöàõ àä ëþäñêîãà âîêà, ÿê ñàìàÿ íåáÿñïå÷íàÿ çáðîÿ
ö³ ñòðàøíàÿ òàéíà, õàâàë³ñÿ, ÿê áàëþ÷àÿ ïàìÿöü
ïàêóòíàé ìà¸é ìàëàäîñö³, ÿêàÿ àäíàê ó ÷àëàâåêà áûâàå
àäç³í òîëüê³ ðàç ³ ïîìí³ööà ¢ñ¸ æûöö¸, õàâàë³ñÿ
äçåñÿòêàì³ ãîä. ² òîëüê³ ¢ ñàìûì êàíöû 80-õ, àìàëü ïðàç
ñîðàê ñòðàøíûõ ñàâåöê³õ ãîä, ìîæíà áûëî àäâàæûööà
íà ³õ ïîøóê³ ³ ðàññàêðý÷âàííå. Òàê çâàíàÿ
�ãàðáà÷î¢ñêàÿ ïåðàáóäîâà�, àñöÿðîæíà ìÿíÿ¢øàÿ
ïåðààöýíêó êàøòî¢íàñöåé, âÿðòàëà íàäçå³, áóäç³ëà
äî¢ãà÷àêàíóþ âåðó.

Ó ìàñòàöê³ì ïåðûÿäû÷íûì áåëàðóñê³ì äðóêó
ïà÷àë³ ïðàñêîêâàöü àñîáíûÿ ëàñòà¢ê³ áë³çêàãà
ïðàäâåñíÿ. Ïà-ñâîéìó ìîäíûì³ ñòàíàâ³ë³ñÿ ðàíåé
çàáàðîíåíûÿ ïðîáë³ñê³ ïðà¢äû ³ âîë³. Àáâàñòðû¢ñÿ
ïîïûò íà âåðøû áûëûõ àõâÿðà¢ êàìóí³çìó. Íà ñòàðîíê³
ïåðû¸äûê³ ïàñòóïîâà âûõîäç³ë³ ³ òâîðû Ëàðûñû
Ãåí³þø, ÿêàÿ ïàìåðëà, íå äà÷àêà¢øûñÿ âîë³.

Êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòàé ïàë³òû÷íàé àäë³ãàé, ÿ,
ïàðà³¢øûñÿ ç ïàýòêàé Äàíóòàé Á³÷ýëü, ó êàíöû 1988
ãîäà àäàñëà¢ ó ðýäàêöûþ ãàçåòû �Ë³òàðàòóðà ³
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øòî ëÿæàëà ¢ ðó³íàõ, áûëà ¢ñëàíà ìàã³ëàì³. Çàã³íó¢ òóò
êîæíû ÷àöâ¸ðòû. Ïàí¸ñøû òàê³ÿ àãðîì³ñòûÿ ñòðàòû,
íàðîä ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî áàëüøàâ³öê³ÿ ¢ëàäû íàðýøöå
äàäóöü õîöü êðûõó ñâàáîäû. Õàäç³ë³ íàâàò ÷óòê³, øòî
Ñòàë³í ïààáÿöà¢ Æóêàâó ïàñëÿ âàéíû ðàñïóñö³öü
êàëãàñû. ² ¢ñå ç ýíåðã³ÿé ³ ñàìààõâÿðíàñöþ ¢çÿë³ñÿ çà
àäíà¢ëåííå çðóéíàâàíàãà ðîäíàãà êðàþ.

Ó ñâåöå ìíîãàå ìÿíÿëàñÿ äà ëåïøàãà. Áûëà
ñòâîðàíà Àðãàí³çàöûÿ àá�ÿäíàíûõ íàöûé, ó ñêëàä ÿêîé
³ Áåëàðóñü óâàéøëà, ÿê àñîáíàÿ äçÿðæàâà,
ñóçàñíàâàëüí³öà ãýòàé ì³æíàðîäíàé ñóïîëüíàñö³. Ó
ãàçåòàõ ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ âåñòê³ àá àêòûâ³çàöû³ íàöûÿíàëüíûõ
ðóõà¢ íåäçå ¢ çàìåææû ³ ðàñïàäçå êàëàí³ÿëüíûõ
³ìïåðûÿ¢. Ó ñóñåäí³õ  Ïîëüø÷û, Óêðà³íå, Ë³òâå
øûðûëàñÿ áàðàöüáà çà íåçàëåæíàñöü àä Ñàâåöêàãà
Ñàþçà. ×ýð÷ûëü � ïðýì�åð Àíãë³³ � ó ñâà³õ
âûñòóïëåííÿõ ïàãðîçë³âà ïàòðàáàâà¢ àä Ñòàë³íà
íå¢ìÿøàííÿ âà ¢íóòðàíóþ ïàë³òûêó
öýíòðàëüíàå¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢, ³ ñàâåöê³ÿ ãàçåòû
äðóæíà çàÿ¢ëÿë³, øòî �×ýð÷ûëü áðàçãàå çáðîÿé�. À
æûöö¸ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ñâåä÷ûëà àá íÿçìåííàñö³
ïàðàäêà¢ ó Ñàâåöêàé ³ìïåðû³, çàñòàâà¢ñÿ òîé æà
ðýïðýñ³¢íû ðýæûì ç àíòûíàöûÿíàëüíûì ãâàëòàì ³
æàáðàöê³ì êàëãàñíûì ëàäàì. Çíî¢, ÿê ïðû íÿìåöêàé
àêóïàöû³, ìîëàäçü ïðûìóñîâà âûâîç³ë³ íà ðàáîòû, àëå
íà ãýòû ðàç óæî ¢ Ñ³á³ð ³ íà Óðàë. À íåäçå ç óñõîäó
íÿñïûííûì ïàòîêàì õëûíóë³ êàìóí³ñòû÷íûÿ àñàäí³ê³,
ÿê³ÿ íàõàáíà ïðýòýíäàâàë³ íà ìåñöà ïàä ñîíöàì ³ ¢ðàç
âûïõíóë³ ç óñ³õ ö¸ïëûõ ïàñàä áûëûõ ïàðòûçàíà¢ ³
ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢, àäíà÷àñîâà çìÿòàþ÷û ³ ¢ñ¸
áåëàðóñêàå: ìîâó, êóëüòóðó, íàöûÿíàëüíûÿ
êàøòî¢íàñö³.

Íîâûÿ �âûçâàë³öåë³� ïàãàðäë³âà ³ çíÿâàæë³âà
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âûçâàëåíû ñà çíÿööåì ñóäç³ìàñö³ ³ âåðíóòû íà Ðàäç³ìó.
Àëå òóò ïðàñëåäàâàí³ ïðàöÿãâàþööà âîñü óæî 35 ãîä.
ß áû¢ ïàçáà¢ëåíû ïðàâà ïðàöàâàöü ïà ñïåöûÿëüíàñö³,
à òîëüê³ íà öÿæê³õ ô³ç³÷íûõ ðàáîòàõ (ïà çàãàäó
ñàêðàòàðà ðàéêàìà ïàðòû³ ßäûê³íà).

Äà¢íî íÿìà Ñòàë³íà ³ Áåðû³, íÿìà ³ ³õ
òàòàë³òàðíàé ³ìïåðû³, à ÿ � àõâÿðà ãåíàöûäó � óñ¸ ÿø÷ý
çàñòàþñÿ áÿñïðà¢íûì ³ �âîðàãàì� çà òîå, øòî ø÷ûðà
ëþá³¢ Áåëàðóñü ³ çà âûçâàëåííå ÿå ê³íó¢ íà àëòàð
çìàãàííÿ ñâàþ ìàëàäîñöü ³ æûöö¸.

Êîëüê³ æ ÿø÷ý áóäóöü ìÿíå ïðàñëåäàâàöü
ñòàë³íöû?

Ï³ñà¢ ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò (Êàì³ñ³³ ïà ïðàâàõ àõâÿð
ïàë³òû÷íûõ ðýïðýñ³é), ó ïðàêóðàòóðó Ðýñïóáë³ê³ �
ãëóõà. Íÿ¢æî íå ðýàá³ë³òóþöü? Íÿ¢æî ðýæûì, ñóïðàöü
ÿêîãà ÿ çìàãà¢ñÿ, æûâå, ³ ñòà¢ëåíí³ê³ Öàíàâû ÿø÷ý íå
ïàéøë³ íà ïåíñ³þ? Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à çà Áåëàðóñü.

Êàë³ ìîæíà, ïàìàæûöå ¢ ðýàá³ë³òàöû³ ³ âûäàíí³
çáîðí³êà ëàãåðíûõ âåðøà¢ ó âûäàâåöòâå �Ìàñòàöêàÿ
ë³òàðàòóðà� � ëÿæûöü ç 1989ã.

21.12.1991ã. Ç ïàâàãàé ³ ¢äçÿ÷íàñöþ �
Âàñ³ëü Ñóïðóí

Øëÿõ äà âûäàííÿ ìà¸é ïåðøàé êí³æê³.

Ñêëàäàíûì ³ öÿæê³ì áû¢ øëÿõ äà Áåëàðóñ³, äà
÷ûòà÷à òûõ âåðøà¢, ÿê³ÿ ¢âàéøë³ ¢ ìîé ïåðøû
ïàýòû÷íû çáîðí³ê �Êðûê�. Ï³ñàë³ñÿ æ òûÿ òâîðû ¢
àñíî¢íûì çà êàëþ÷ûì³ äðàòàì³ áàëüøàâ³öê³õ
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ñòàâ³ë³ñÿ äà òûõ, õòî æû¢ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé,
í³áû ÿíû ¢ íå÷ûì áûë³ â³íàâàòûÿ ¢ áÿçäàðíàñö³
ñàâåöê³õ óëàäà¢, ÿê³ÿ öÿïåð ç íåäàâåðàì ³ ïàäàçðîíàñöþ
àäíîñ³ë³ñÿ äà ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà. Áî çà òûÿ òðû
ãàäû íàöûÿíàëüíûÿ øêîëû ³ àñÿðîäê³ êóëüòóðû, øòî
äçåéí³÷àë³ íà àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³, íÿãëåäçå÷û íà
ñêëàäàíàñöü óìî¢ ³ øìàòë³ê³ÿ ïåðàøêîäû, çìàãë³
àäêðûöü ìíîã³ì, àñàáë³âà ìîëàäç³, âî÷û íà ñàïðà¢äíóþ
Áàöüêà¢ø÷ûíó, ðàçáóäç³öü ó ³õ ñýðöàõ ïà÷óöö³ ãîäíàñö³
³ íàöûÿíàëüíàé ëþáîâ³ äà ñâà³õ êàðàí¸¢, ñâà¸é Áåëàðóñ³.

Öÿïåð æà ç íå¢òàéìàâàíàé àãðýñ³¢íàñöþ ³
âóëüãàðíàñöþ íà çàïàëîõàíû êðàé çíî¢ àáâàëüâà¢ñÿ
øêâàë ôàëüøó ³ ÷óæîé ýðçàö-êóëüòóðû. Óëàäà
àïûíóëàñÿ ¢ ÷óæûõ ðóêàõ, ³ ¢ñ¸ âåëüì³ íàãàäâàëà
àêóïàöûþ. Òàåìíà íà÷àì³ çí³êàë³ ëþäç³, ÷ýêà ñâàâîëüíà
òðûáóøûëà ãàðàäû ³ â¸ñê³, ³øëà ãâàëòî¢íàÿ
ðóñ³ô³êàöûÿ, áåëàðóñêàÿ ìîâà ³ êóëüòóðà àäêðûòà
çíåâàæàë³ñÿ, ã³ñòîðûÿ íàõàáíà ôàëüñ³ô³êàâàëàñÿ. ² ãýòà
¢ñ¸ ðàá³ëàñÿ ¢ëàäíûì³ íåâóêàì³ íà ïðûì³òû¢íûì
óçðî¢í³. Ìàõëÿðñòâà, õàìñòâà ³ ãâàëò ñòàë³ íåàä�åìíûì³
àòðûáóòàì³ ¢ëàäû. Óâîäç³ë³ñÿ âÿë³çàðíûÿ ïàäàòê³,
ïðûìóñîâûÿ �ïàçûê³�, çàáàðîíû ³ àáìåæàâàíí³ ïðàâî¢.

Óñÿãî ãýòàãà íå ìàãë³ íå çà¢âàæàöü ÷óëàÿ íà
ïàë³òû÷íû êë³ìàò ìîëàäçü ³ ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíàÿ
³íòýë³ãåíöûÿ. ßíû ñïðàáàâàë³ àô³öûéíà àäñòîéâàöü
ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ ïðàâû ³ ãîäíàñöü, àëå ¢ àäêàç
ñûïàë³ñÿ ïàãðîçû ³ àáâ³íàâà÷âàíí³ ¢ áóðæóàçíûì
íàöûÿíàë³çìå ³ àíòûñàâåöêàé àã³òàöû³.

Ñàìî æûöö¸ øòóðõàëà äà àáóðýííÿ ³ ïðàòýñòó,
äà áàðàöüáû çà ÷àëàâå÷óþ ³ íàöûÿíàëüíóþ ãîäíàñöü. ²
¢æî ¢ ñàìûì ïà÷àòêó 1946 ãîäà ¢ ðîçíûõ êóòêàõ
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ïà÷àë³ ¢çí³êàöü ³í³öûÿòû¢íûÿ ãðóïê³
ïàòðû¸òà¢, ÿê³ÿ íå ìàãë³ ³ íå õàöåë³ ìî¢÷ê³ ì³ðûööà ç
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ÑÒÀÐØÛÍ² ÂßÐÕÎ¡ÍÀÃÀ ÑÀÂÅÒÀ ÐÝÑÏÓÁË²Ê²
ÁÅËÀÐÓÑÜ

Ñïàäàðó ØÓØÊÅÂ²×Ó ÑÒÀÍ²ÑËÀÂÓ
ÑÒÀÍ²ÑËÀÂÀÂ²×Ó

Àä Ñóïðóíà Âàñ³ëÿ Ðûãîðàâ³÷à
1926 ãîäà íàðàäæýííÿ, áåëàðóñà,
æûõàðà ã.Ñëîí³ìà âóë. Áðýñöêàÿ, 103/á
êâ. 26 � áûëîãà âÿçíÿ ñòàë³íñê³õ
êàíöëàãåðà¢

Ó 1947 ãîäçå ÿ áû¢ ñõîïëåíû ïåðààïðàíóòûì³
êýäýá³ñòàì³ ç áàðàíàâ³öêàãà àáëàñíîãà àääçåëà, êàë³
³øî¢ ó øêîëó ðîäíàé â¸ñê³, äçå ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì.
Ïàñëÿ 6 ìåñÿöà¢ àäç³íî÷àê, êàðöýðà¢ ³ êàòàâàííÿ¢ ó
áàðàíàâ³öêàé ³ ì³íñêàé ñëåä÷ûõ òóðìàõ, çàñóäæàíû
âàåííûì òðûáóíàëàì âîéñêà¢ ÍÊÓÑ Áåëàðóñêàé
àêðóã³ íà 25 ãîä çíÿâîëåííÿ ³ 5 ãîä ïàçáà¢ëåííÿ ïðàâî¢.
Àáâ³íàâà÷àíû ¢ àðãàí³çàöû³ ³ ê³ðà¢í³öòâå áåëàðóñê³ì
ïàäïîëüíûì ³äýàëàã³÷íà � ïàòðûÿòû÷íûì ðóõàì íà
òýðûòîðû³ áûëûõ Áàðàíàâ³öêàé, Áðýñöêàé, Ï³íñêàé ³
Ìàëàäçå÷àíñêàé àáëàñöåé (àñîáíûõ ðà¸íà¢),
ñê³ðàâàíûì ñóïðàöü ñòàë³íñêà � áåðûå¢ñêàãà ðýæûìó ³
àíòû÷àëàâå÷àé, àíòûíàöûÿíàëüíàé äûêòàòóðû. Ïðû
ãýòûì í³ÿê³õ àêòà¢ íàñ³ëëÿ ö³ ñàáàòàæó íå
ïðàä�ÿ¢ëÿëàñÿ. Áûëà àðûøòàâàíà çíà÷íàÿ ãðóïà
íàñòà¢í³êà¢ ³ ñòóäýíòà¢.

Àäáû¢ áîëüø çà 9 ãîä ó òóðìàõ Áàðàíàâ³÷,
Ì³íñêà, Ãðîäíà, Îðøû ³ ¢ êàíöëàãåðàõ ²íòû ³ Âàðêóòû.

Ó 1956 ãîäçå Êàì³ñ³ÿé Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ
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íîâûì àêóïàöûéíûì ãâàëòàì. Ó ïàìÿö³ ìíîã³õ áûëà
ÿø÷ý ñâåæàÿ áàðàöüáà ñóïðîöü ïàëÿêà¢ ³ íåìöà¢ çà ñâàå
íàöûÿíàëüíûÿ ñâÿòûí³. Àñàáë³âà ¢çìàöí³¢ñÿ ïàä�¸ì
íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ç íàáë³æýííåì âÿñíû 1946 ãîäà.

², âåðàãîäíà, àäíûì ç íàéáîëüø ÿñêðàâà
âûðàæàíûõ àñÿðîäêà¢ òàêîãà áåëàðóñêàãà
ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ áûëà
Ñëîí³ìø÷ûíà. Äçå ³ ìíå äàâÿëîñÿ ïðûìàöü àêòû¢íû
¢äçåë. Çàçíà÷ó, øòî ïà ïðû÷ûíå êàíñï³ðàöû³, äàë¸êà
íå ¢ñ¸ ìíå âÿäîìà àá äçåéíàñö³ ãýòàãà àíòûðýæûìíàãà
ïàäïîëëÿ 1946-1947 ãàäî¢. Ó äîñòóïå äà àðõ³¢íûõ
ìàòýðûÿëà¢ ñëåäñòâà ¢ 1995 ãîäçå ìíå áûëî àäìî¢ëåíà.
Òàìó ¢ñ¸ í³æýé ïðûâåäçåíàå � ãýòà øòðûõ³ ìà³õ
àñàá³ñòûõ óñïàì³íà¢ ³ ñêóïûõ çâåñòàê, ñàáðàíûõ ç ìýòàé
äàñëåäàâàííÿ ñïðàâû.

À ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ òàê. Ìû � áûëûÿ àäíàêóðñí³ê³
Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ � ðàñê³äàíàÿ ïà
ðîçíûõ ãàðàäàõ ³ â¸ñêàõ êðàþ, ñóñòðàêàþ÷ûñÿ ³
¢ñïàì³íàþ÷û þíàöòâà ³ ø÷ûðàå æàäàííå ïðûñâÿö³öü
ñÿáå ñëóæýííþ ñâàéìó íàðîäó, ÿãî àñâåöå ³ êóëüòóðû, ç
áîëåì ³ æàõàì íàç³ðàë³, ÿê òîï÷óööà ³ çíåâàæàþööà
íàøû ñâÿòûí³, ãîðà÷à àáìÿðêî¢âàë³ ñ³òóàöûþ. ² êîæíàÿ
òàêàÿ ñóñòðý÷à çáë³æàëà äóõî¢íà, áóäç³ëà æàäàííå íåÿê
ñóïðàöüñòàÿöü ãâàëòó. Áûëî æ íàì òàäû êàëÿ äâàööàö³,
íàïåðàäçå � óñ¸ æûöö¸ ñà ñâåòëûì³ ìàðàì³ ³ æàäàííåì
ïðàæûöü ÿãî äàñòîéíà ³ ïðûãîæà, íà êàðûñöü ðîäíàé
Áåëàðóñ³. À íà¢êîëà ðóøûëàñÿ ¢ñ¸. ×óæû áðóäíû áîò
íàõàáíà òàïòà¢ñÿ ïà íàøûõ ³äýÿõ, íàøûõ ø÷ûðûõ
þíà÷ûõ ñýðöàõ. Çà øòî?! � óçí³êàëà ïûòàííå.
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øòðûõ äà ðàçíÿâîëåííÿ
áåëàðóñêàé ïàë³òû÷íàé
ïàýç³³.

Ç 1986 ãîäà � ÿ íà
ïåíñ³³. Ç�ÿâ³ëàñÿ
ìàã÷ûìàñöü áîëüø óâàã³
¢äçÿë³öü òâîð÷àé ïðàöû,
ï à ä ñ ó ì à â à í í þ
ñàáðàíàãà ìàòýðûÿëó. Ó
÷ýðâåí³ 1989 ãîäà ç
äàïàìîãàé Àëåãà Ëîéê³
¢ âûäàâåöòâà
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�
áû¢ çäàäçåíû ïåðøû
çáîðí³ê âåðøà¢ �Êðûê�.
Àëå äðóêàâàöü ÿãî ïðàç
ïàðó ãîä Ëåàí³ä Äàéíåêà
� çàãàä÷ûê àääçåëà ïàýç³³
� àäìîâ³¢ñÿ áåç
òëóìà÷ýííÿ ïðû÷ûí.
Òîëüê³ ç ïðûõîäàì íà
òóþ æ ïàñàäó Ëåàí³äà
Ä ð à í ü ê î - Ì à é ñ þ ê à ,
çáîðí³ê ó 1993 ãîäçå ¢áà÷û¢ ñâåò. Ó 1994 ãîäçå
�Ñàìâûäàòàì� áû¢ íàäðóêàâàíû äðóã³ çáîðí³ê âåðøà¢
�Ðýõà àáóäæàíûõ äç¸í�. ² ¢ òûì æà 1994 ãîäçå
âûäàâåöòâàì �Ïîëûìÿ� âûäàäçåíà êí³ãà
äàñëåäàâàííÿ¢ ³ ìåðêàâàííÿ¢
�Çà ñìóãîþ ÷àñó�.
Ìàã÷ûìà, òàêîìó ¢äàëàìó ïðàðûâó (ÿê³ íà ãýòûì ³
àáàðâà¢ñÿ) ñïðûÿë³ øìàòë³ê³ÿ ïóáë³êàöû³ ìà³õ òâîðà¢
ó áåëàðóñê³ì êë³¢ëåíäñê³ì (ÇØÀ) ÷àñîï³ñå �Ïîëàöàê�.

Çíî¢ íà Ñëîí³ìø÷ûíå
(ñíåæàíü 1956ã.)
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�×àéêà�
Àñíî¢íàÿ ³í³öûÿòûâà ñòâàðýííÿ ïàäïîëëÿ

íàëåæàëà, àêðàìÿ ìÿíå, Ì³õàñþ Ðàêåâ³÷ó ³ Ì³õàñþ
×ûãðûíó. Ïàäðûõòî¢êà äà ¢ñòàíî¢÷àãà ñõîäó
çàöÿãíóëàñÿ äà âÿñíû. Ìû ðàçóìåë³ ñóð�¸çíàñöü ñïðàâû
³ íå ñïÿøàë³ñÿ. Íàðýøöå ñõîä ç  àáìåæàâàíàé
êîëüêàñöþ ïðûñóòíûõ áû¢ ïðûçíà÷àíû íà íÿäçåëþ,
íåäçå ¢ ñàìûì ïà÷àòêó òðàâåíÿ 1946 ãîäà. Ïàâ³ííà áûëî
ñàáðàööà íå áîëåé ÿê ïÿöü ÷àëàâåê. Ç óñòóïíûì
ïàâåäàìëåííåì ïàâ³íåí áû¢ âûñòóï³öü ÿ. Ðûõòàâàë³ñÿ
òýç³ñû ïðàãðàìû äçåéíàñö³ ïàäïîëëÿ, ñõåìà
ñòðóêòóðíàé áóäîâû, àñíîâû êàíñï³ðàöû³.

Ïàìÿòàþ, áûëà ïðûãîæàÿ íÿäçåëüíàÿ ðàí³öà.
Ïðàéøî¢øû ïåøê³ 12 ê³ëàìåòðà¢ (áî ïðàöàâà¢
íàñòà¢í³êàì ó â¸ñöû Ãëî¢ñåâ³÷û), ó 10 ãàäç³í � ÿê áûëî
äàìî¢ëåíà � ÿ ÷àêà¢ àñòàòí³õ ó Ñëîí³ìå íà äàìáå êàíàëà
Àã³íñêàãà. Õâàëÿâàííå ¢çðàñòàëà ç-çà íåïóíêòóàëüíàñö³
çáîðó ³ ðûçûêî¢íàñö³ ìåðàïðûåìñòâà. Äóìàëàñÿ
ðîçíàå, ïà÷ûíàëàñÿ ñàìààõâÿðíàÿ ³ íÿðî¢íàÿ áàðàöüáà.
Íàðýøöå, ó äàëå÷ûí³ ç�ÿâ³ëàñÿ ÷àêàíàÿ ãðóïêà, àëå
çäç³â³ëà ïðûñóòíàñöü ó ̧ é äçÿ¢÷àò, øòî çàãàäçÿ íå áûëî
àãàâîðàíà, ³ êîëüêàñöü � ïÿöü àñîá. Äçÿ¢÷àòû ìíå
íåçíà¸ìûÿ. Àêàçàëàñÿ, øòî áûë³ ãýòà ñÿáðî¢ê³
ïðûñóòíûõ, ÿê³ÿ ¢æî ¢âåäçåíû ó êóðñ ñïðàâû ³ äàë³ çãîäó
íà ¢äçåë ó áàðàöüáå. Ïðûéøëîñÿ õàâàöü ñâà¸ àáóðýííå
òàêîé íå÷àêàíàñöþ ³ ë¸ãêàäóìñòâàì.

Äâóìÿ ãðóïêàì³ ãðàìàäà íàê³ðàâàëàñÿ çà ãîðàä.
Òàì, çà âûñîê³ì ÷ûãóíà÷íûì íàñûïàì, íà øûðîê³ì
ëóçå, ïàðîñëûì êóñòî¢åì, ìîæíà áûëî ñïàêîéíà
ñõàâàööà àä íåïàòðýáíàãà âîêà. Äçÿ¢÷àòû äëÿ
êàíñï³ðàöû³ çàõàï³ë³ ç ñàáîé ïàäðó÷í³ê³ ³ ñøûòê³.

Ó ñõîäçå, àêðàìÿ ìÿíå, ïðûìàë³ ¢äçåë Ì³õàñü
Ðàêåâ³÷, Ì³õàñü ×ûãðûí, Àëÿêñàíäð Ãàðäçåéêà, Ë¸äçÿ
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ã ³ ñ ò à ð û ÷ í û ì ³
ìàòýðûÿëàì³, ÿê³ÿ
ç à õ î ¢ â à ë ³ ñ ÿ
ñÿì�¸é.  Ñ¸å-òîå ç
ê ð à ÿ ç í à ¢ ÷ û õ
ï ó á ë ³ ê à ö û é
ïðàðûâàëàñÿ ¢
äðóê � �Ïîìí³ê³
ã³ñòîðû³ ³
ê ó ë ü ò ó ð û
Á å ë à ð ó ñ ³ � ,
� Á å ë à ð ó ñ ü � ,
� Á å ë à ð ó ñ ê ³ ÿ
ñòàðàæûòíàñö³�,
ãàçåòû,  à ïðà
ïàýç³þ, òûì
á î ë ü ø
êàíöëàãåðíóþ, ó
òûÿ çìðî÷íûÿ
÷àñû íå ìàãëî

áûöü ³ ðàçìîâû. Òîëüê³ ¢ êàíöû
80-õ òàê çâàíàÿ �ïåðàáóäîâà� ¢íåñëà ñâàå êàðýêòûâû ¢
ïàë³òû÷íàå æûöö¸ êðàþ. Ñòàëà êðûõó âàëüíåé,
ç�ÿâ³ëàñÿ íàäçåÿ ³ íà öýíçóðíûÿ ïàñëàáëåíí³.
Ïàðà³¢øûñÿ ç ïàâàæàíàé Äàíóòàé Á³÷ýëü �Çàãíåòàâàé,
ÿ âûñëà¢ ó �Ë³Ì� çãàäê³ àá òàåìíàé êàíöëàãåðíàé
ïåðàï³ñöû ç Ëàðûñàé Ãåí³þø ³ ïàäáîðê³ íàøûõ
òàãà÷àñíûõ âåðøà¢. Íàðýøöå, áîëüø ÷ûì ïðàç ïà¢ãîäà
ìà¢÷àííÿ, ãàëî¢íû ðýäàêòàð �Ë³Ìà� Àíàòîëü
Âÿðö³íñê³ àäâàæû¢ñÿ, íàñóïåðàê öýíçóðíûì
òðàäûöûÿì, 3 ëþòàãà 1989 ãîäà íàäðóêàâàöü ãýòû âÿë³ê³
ìàòýðûÿë. Áû¢ ãýòà íå òîëüê³ ìîé ïåðàìîæíû
ïàýòû÷íû ïðàðû¢ íà ñòàðîíê³ äðóêó, àëå ³ ñåíñàöûéíû

Íà ×îðíûì ìîðû - Ôåàäîñ³ÿ, 1967ã.
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Êàâàëü÷óê ³ Í³íà Êàðà÷. Àçíà¸ì³¢øû ïðûñóòíûõ ç
ìýòàé ñõîäó ³ àòðûìà¢øû àäç³íàãàëîñóþ çãîäó íà
àêòû¢íû ¢äçåë ó ñàìààõâÿðíàé áàðàöüáå çà ë¸ñ
Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿ ïàïÿðýäç³¢, øòî ãýòà âåëüì³
íåáÿñïå÷íà ³ ìîæà êàøòàâàöü íå òîëüê³ âîë³, àëå ³
æûööÿ. Ïàòðû¸òû ðàøó÷à ïðàãàëàñàâàë³ çà ¢äçåë, òàê³ì
÷ûíàì àõâÿðóþ÷û ñàáîé ó ³ìÿ Áåëàðóñ³. Òóò æà áûëî
âûðàøàíà ñòâàðûöü áåëàðóñêóþ ïàäïîëüíóþ
ïàòðûÿòû÷íóþ àðãàí³çàöûþ ³ äàöü ̧ é êàíñï³ðàòû¢íóþ
íàçâó �×àéêà�. Òàêàÿ íàçâà íå ãàâàðûëà í³ àá ÷ûì, øòî
ìàãëî á íàãàäâàöü àá ïàäïîëüíàé àíòûðýæûìíàé
äçåéíàñö³. Ïðûíÿòà ðàøýííå, øòî àðãàí³çàöûÿ ïàâ³ííà
áûöü ñàöûÿë - äýìàêðàòû÷íàé. Íà âûïàäàê ïðàâàëó
ãýòà áû¢ áû ìàòû¢, øòî ³ êàìïàðòûÿ ïà÷ûíàëà ñâîé
øëÿõ ç ñàöûÿë - äýìàêðàòû³. Çàòûì áûë³ âûáðàíû
ê³ðà¢í³ê ³ ñàêðàòàð. ²ì³ ñòàë³ ÿ ³ Í³íà Êàðà÷, ÿêàÿ
ïàâ³ííà çàíÿööà øûôðî¢êàé ìàã÷ûìàé, õîöü ìàëà
ïàæàäàíàé, äàêóìåíòàöû³. Âûçíà÷àíû òàêñàìà àñíîâû

 Ç íàñòà¢í³êàì³ Ãëî¢ñåâ³öêàé øêîëû. Êðàñàâ³ê 1947ã.
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çàäàâàëüíÿëà, õîöü áû¢ ³
íåéê³ ðîñò, ñêëàäâàëàñÿ
ñÿì�ÿ. Êàá äàöü íåéêóþ
àääóøûíó ñýðöó, ïðàöóþ÷û
íà áóäà¢í³öòâå, ÿ ç 1963 ãîäà
¢âåñü ïàñëÿðàáî÷û ÷àñ
àääàâà¢ àðõåàëàã³÷íûì ³
ê ð à ÿ ç í à ¢ ÷ û ì
äàñëåäàâàííÿì ðîäíàãà
êðàþ, öåñíà
ñóïðàöî¢í³÷àþ÷û ç
Áåëàðóñêàé àêàäýì³ÿé
íàâóê. Áûëî âûÿ¢ëåíà ³
àáñëåäàâàíà áîëüø çà 200
àðõåàëàã³÷íûõ ïîìí³êà¢ ³
àá�åêòà¢ ðîçíûõ
ã³ñòàðû÷íûõ ýïîõ.
Ñïðàâàçäà÷û øòîãîäíà çäàâàë³ñÿ ¢ Àðõ³¢ ²íñòûòóòà
ã³ñòîðû³ ÀÍ. À ¢ïîòàé çðýäêó ¢ñ¸ æ ï³ñàë³ñÿ âåðøû ³
ïàâûøàëàñÿ àäóêàöûÿ, áî íàâàò ñàâåöê³ÿ äàêóìåíòû
¢ëàäû âÿðíóöü ìíå àäìîâ³ë³ñÿ. Óñ¸ æ  ó 60-ÿ ãàäû
¢äàëîñÿ çàêîí÷ûöü àô³öûéíóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, à ¢
1969 ãîäçå � Ì³íñê³ ïåäàãàã³÷íû ³íñòûòóò, ã³ñòàðû÷íû
ôàêóëüòýò. Ïðàöàâàöü æà ïà ñïåöûÿëüíàñö³ çíî¢ íå
äàçâîë³ë³ ³, íàîãóë, âûìóñ³ë³ ïàê³íóöü Áåëàðóñü, í³÷ûì
íå àðãóìåíòóþ÷û ïðàñëåäàâàíí³. Íåéê³ ÷àñ äàâÿëîñÿ
ïðàæûöü ó Àëóøöå (Êðûì), à çàòûì ïåðàåõàöü ó Áðýñò,
äçå ¢ 1968 ³ 1969 ãàäàõ ïðàöàâà¢ ñòàðýéøûì íàâóêîâûì
ñóïðàöî¢í³êàì ïà ïîìí³êàõ ó Áðýñöê³ì àáëàñíûì
êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³.

Âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ñëîí³ì, çíî¢ ïðûéøëîñÿ òóëÿööà
ïà ðîçíûõ áóäà¢í³÷ûõ àðãàí³çàöûÿõ, çàðàáëÿþ÷û íà
ïðàæûöö¸ ñÿì�³, ³ ¢ñ¸ æ ïðàöóþ÷û íàä ñàáðàíûì³

Ôåäçÿ Äà¢ãà÷ - àäç³í ç ëåïøûõ
ñÿáðî¢ çãóðòàâàííÿ çåìëÿêî¢.
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êàíñï³ðàöû³, ìýòû ³ ñòðóêòóðà àðãàí³çàöû³, íàïðàìê³ ³
ìåòàäû ïðàêòû÷íàé äçåéíàñö³. Àñîáíà áûëî àãàâîðàíà,
øòî àðãàí³çàöûÿ íå ïàâ³ííà çàéìàööà òýðîðàì ³
ïàäðû¢íîé äçåéíàñöþ, à ïðàç ³äýéíà � àñâåòí³öêóþ
ïàòðûÿòû÷íóþ ³ ³íäûâ³äóàëüíóþ ïðàöó ïàøûðàöü ñâàå
ðàäû. Ïðû ãýòûì íå çàõàïëÿööà êîëüêàñíûì ñêëàäàì
ãðóï, à çâÿðòàöü àñàáë³âóþ ¢âàãó íà íàäçåéíàñöü ³
ïåðñïåêòû¢íàñöü ÷ëåíà¢ ïàäïîëëÿ. Êàíêðýòíûÿ çàäà÷û
íà ïåðñïåêòûâó êîæíû ç ÷ëåíà¢ ñõîäó ïàâ³íåí áû¢
âûçíà÷ûöü ïà ìàã÷ûìàñö³ ñàì ³ àá ðàøýíí³ ïàâåäàì³öü
íà íàñòóïíûì ñõîäçå.

Íà íàñòóïíóþ íàðàäó ïà íåâÿäîìàé ïðû÷ûíå
Í³íà Êàðà÷ íå ç�ÿâ³ëàñÿ. Ñòàëà çðàçóìåëà, øòî
äàïóø÷àíà íåäàðàâàëüíàÿ ïàìûëêà ç óêëþ÷ýííåì
æàí÷ûí ó ñóð�¸çíóþ áàðàöüáó, ³ áûëî âûðàøàíà
âûêëþ÷ûöü ³õ ç äàëüíåéøàé äçåéíàñö³. Ó ïðûñóòíàñö³
Ë¸äç³ Êàâàëü÷óê áûëî àô³öûéíà àá�ÿ¢ëåíà, øòî ïà
øýðàãó àáñòàâ³í àðãàí³çàöûÿ ñïûíÿå ñâà¸  ³ñíàâàííå.
Áûëî ãýòà ìÿðêóåìûì âûïðà¢ëåííåì äàïóø÷àíàé
ïàìûëê³. Íà ñàìîé ñïðàâå, ïàñëÿ ïý¢íàãà ïåðàïûíêó ³
çìåíû ìåñöà ñóñòðý÷, àðãàí³çàöûÿ ïðàöÿãâàëà ³ñíàâàöü,
çâÿðíó¢øû àñàáë³âóþ ¢âàãó íà êàíñï³ðàöûþ.
Ðàøýííÿì³ íàñòóïíûõ ñõîäà¢ áûë³ ðàçìåðêàâàíû
êàíêðýòíûÿ çàäàíí³ êîæíàìó ç óäçåëüí³êà¢,
ðàñïðàöàâàíû ïðàãðàìíûÿ äýòàë³ ³ ïëàíû äçåéíàñö³.
Ì.Ðàêåâ³÷ó, íàïðûêëàä, äàðó÷àíà àðãàí³çàâàöü ãðóïó
¢ Áðýñöê³ì ÷ûãóíà÷íûì òýõí³êóìå, äçå ¸í âó÷û¢ñÿ;
Ì.×ûãðûíó � ó Æûðîâ³öê³ì ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûì
òýõí³êóìå, ìíå � ó Áàðàíàâ³öê³ì íàñòà¢í³öê³ì
³íñòûòóöå, À.Ãàðäçåéêó � ñÿðîä ïðàãðýñ³¢íàé ìîëàäç³
Ñëîí³ìà.

×àñ ïðûñïåøâà¢, íàáë³æàë³ñÿ ëåòí³ÿ êàí³êóëû ³
¢ñå ïàâ³ííû áûë³ ïàñïåöü ðàçãàðíóöü ðàáîòó, êàá,
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ìåñÿöà¢ ïàïðàöàâàöü ó ðàíåéøàé àðãàí³çàöû³ ¢ ÿêàñö³
³íæûíåðà ïà ïëàíàâàííþ ³ íàðì³ðàâàííþ. Ðàçàì ç
ó÷àñòêàì ïåðàåõà¢ ó Êîæâó (ïàñ. Ñàñíî¢êà) Ïÿ÷îðñêàãà
ðà¸íà Êîì³ ÀÑÑÐ � ãýòà çíà÷íà ïà¢äí¸âåé Âàðêóòû.
Àëå Áåëàðóñü êë³êàëà ³ äí¸ì, ³ íî÷÷ó. Íà ÷óæûíå, íàâàò
íà âîë³, æûöü ÿ íå çìîã. Ó ñíåæí³ 1956 ãîäà âÿðíó¢ñÿ ¢

Ñëîí³ì, äçå àäðàçó ³ áû¢ óçÿòû íà ñïåöóë³ê ³ ïàä ñòðîã³
íàãëÿä ñïåöñëóæáà¢. Ïðàöàâàöü ïà ðàíåéøàé
ñïåöûÿëüíàñö³ áûëî çàáàðîíåíà, âó÷ûööà � òàêñàìà;
óëàäêàâà¢ñÿ íà áóäà¢í³öòâà, äçå ³ àäïðàöàâà¢
êàëÿ 25 ãàäî¢ ó ðîçíûõ àðãàí³çàöûÿõ.
Íà ¢ñ³õ êâàòýðàõ, äçå äàâÿëîñÿ æûöü, óñòàíà¢ë³âàë³ñÿ
ïàäñëóõî¢âàþ÷ûÿ ¢ñòðîéñòâû (àá ÷ûì ñòàëà âÿäîìà
ïàçíåé).

Ïðà ïàýç³þ ìîæíà áûëî ¢ñïàì³íàöü òîëüê³
ïàäïîëüíà. À ñýðöó õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.
Öÿæêàÿ áóäà¢í³÷àÿ ïðàöà äóõî¢íà çóñ³ì íå

Ë.Áÿëåâ³÷ ³ Ì.×ûãðûí - àäïà÷ûíàê íà ³íö³íñêàé òðàâå. 1956ã.
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ðàç�åõà¢øûñÿ íà êàí³êóëû, ìîëàäçü ìåëà ìàã÷ûìàñöü
ïðàäî¢æûöü ³äýþ íà ìåñöàõ. Êàë³ æ ñÿáðàì ç
ïàñòà¢ëåíàé çàäà÷àé ñïðàâ³ööà áûëî êðûõó ëÿã÷ýé, áî
ÿíû òàì âó÷ûë³ñÿ, òî ìíå ïðàí³êíóöü ó áàðàíàâ³öê³
ñòóäýíöê³ êàëåêòû¢ áûëî çíà÷íà ñêëàäàíåé, äû ïàðûâû
ïàòðûÿòûçìó ³ ìàëàäîñöü àìàëü íå âåäàë³ ïåðàøêîä.
Ó àäíó ç íÿäçåëüíûõ ðàí³ö òàâàðíÿêîì (à¢òîáóñà¢ ³
ïàñàæûðñê³õ öÿãí³êî¢ íå áûëî) ÿ äàáðà¢ñÿ äà
Áàðàíàâ³÷, çíàéøî¢ ³íòýðíàò ³ àäøóêà¢ òàì Óëàäç³ì³ðà
Ñàëà¢ÿ � áûëîãà ñòóäýíòà Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé
ñåì³íàðû³. Ó ðàçìîâå ç ³ì óäàëîñÿ âûñâåòë³öü
ñóïàäçåííå ïîãëÿäà¢. ß ïðàïàíàâà¢ ÿìó ¢âàæë³âà
ïðûãëÿäçåööà äà íàéáîëüø àäêàçíûõ ñÿáðà¢ ç òûì, êàá
ñòâàðûöü ïðû ³íñòûòóöå ïàäïîëüíóþ ïàòðûÿòû÷íóþ
ãðóïó. Íàì¸êàì äà¢ çðàçóìåöü, øòî òàêîå ïàäïîëëå ¢æî
³ñíóå. Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ïðàç òûäçåíü ñóñòðýíåìñÿ  íà
Ñëîí³ìø÷ûíå ³ àáìÿðêóåì óñ¸ äàêëàäíåé. À ïàêóëü ¸í
ïàâ³íåí âåñö³ ñÿáå âåëüì³ àñöÿðîæíà ³ ñòðûìàíà.
Ïàäõîïëåíû ïàòðûÿòû÷íàé ³äýÿé, Ó.Ñàëàâåé, â³äàöü,
íå çìîã óòðûìàööà ¢ ðàìêàõ äàìî¢ëåíàñö³, áî ¢ íî÷
ïàä íàñòóïíóþ íÿäçåëþ ¸í áû¢ ó ìÿíå ¢ õàöå ç
ïàâåäàìëåííåì, øòî ãðóïà ³ì àìàëü ñòâîðàíà. Òàêàÿ
ñïåøêà íàñöÿðîæâàëà. Õëîïöû ãàðýë³ æàäàííåì
äçåéí³÷àöü ³ øóêàë³ ëþáóþ ìàã÷ûìàñöü ïðûëàæýííÿ
ñâà¸é ýíåðã³³, ñâà³õ ïàòðûÿòû÷íûõ ñ³ë. Ó.Ñàëàâåé ñàì,
ÿø÷ý àìàëü í³÷îãà íå âåäàþ÷û àá ïàäïîëüíàé
àðãàí³çàöû³, ïðàÿâ³¢ ïàòðûÿòû÷íóþ ³í³öûÿòûâó ³ ¢
íå÷ûì, ìàã÷ûìà, ïðàãàâàðû¢ñÿ. À çàòûì ïðûï¸ðòû
ñÿáðàì³, ÿê êàæóöü, äà ñöåíê³, âûëàæû¢ óñ¸, øòî âåäà¢.
Ñÿáðû æ ïàòðàáàâàë³ íåàäêëàäíàãà êàíòàêòó ç
àðãàí³çàöûÿé. Àëå ³ñö³ íà òàê³ ïàñïåøë³âû êðîê áåç
íàäçåéíàé ïðàâåðê³ áûëî ðûçûêî¢íà. ² ÿ ïàðà³¢ Ñàëà¢þ
ñóïàêî³öü ñÿáðî¢ ³ ïààáÿöàöü, øòî êàíòàêò ïðàç ÿãî
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ê à í ò û í ã å í ò à ì ,
àêë³ìàòûçàâàööà.
Ñóñòðý¢ òóò øìàò
ö ó ä î ¢ í û õ
á å ë à ð ó ñ ê ³ õ
ïàòðû¸òà¢, ó
à ñ í î ¢ í û ì
ñ ò à ð ý é ø à ã à
ïàêàëåííÿ. Àñàáë³âà
õàöåëàñÿ á
àäçíà÷ûöü äîêòàðà
Ãëåáà Áàãäàíîâ³÷à
(óñå ëàñêàâà
íàçûâàë³ ÿãî äîêòàð
Ãëåáêà) ³ ßíêó
Áàãäàíîâ³÷à �
àáîäâà ç Â³ëüí³, � ñâÿòàðà àéöà Áàñëûêà íåäçå ç
Ïîëà÷÷ûíû äû ³íøûõ.

Óæî ¢ êàíöû 1955 ãîäà ìíå äàçâîë³ë³ (ïà
õàäàéí³öòâó ïðàäïðûåìñòâà � ìàíòàæíàãà ¢÷àñòêà ¹16
òðýñòà �Ëåíïðîìýíåðãà-ìàíòàæ�) ó ðàáî÷óþ çîíó
õàäç³öü ïà ïðîïóñêó. Çà êàëþ÷ûì äðîòàì òóò äàâÿëîñÿ
çàñâî³öü øýðàã ñïåöûÿëüíàñöåé, ÿê³ÿ ³ ¢ ïàçíåéøûÿ
ãàäû äàïàìàãàë³ çàðàáëÿöü íà êàâàëàê ÷îðíàãà õëåáà.

Âÿðòàííå ¢ Ñëîí³ì
16 ÷ýðâåíÿ 1956 ãîäà, çãîäíà ïàñòàíîâû

Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ, ÿ áû¢ âûçâàëåíû ç íÿâîë³
ñà çíÿööåì ñóäç³ìàñö³ ³ àòðûìà¢ äàçâîë âÿðíóööà íà
Áàöüêà¢ø÷ûíó. Äëÿ òàãî, êàá êðûõó ïðûàïðàíóööà ³
ïàìÿíÿöü âîíêàâû âûãëÿä, ïðûéøëîñÿ íåêàëüê³

Àäç³í ç ïåðøûõ çäûìêà¢ ó Âàðêóöå. 1955ã.



51

áóäçå íàëàäæàíû, àëå ãðóïà ïàâ³ííà çàõî¢âàöü
íàëåæíóþ êàíñï³ðàöûþ ³ ñòðûìàíàñöü. Ñòóäýíòû æ
ïàòðàáàâàë³ ñóñòðý÷û ç ê³ðà¢í³öòâàì ïàäïîëëÿ. ²õ
ïðûñïåøâàë³ êàí³êóëû ³ æàäàííå ¢ïý¢í³ööà ¢
ñàïðà¢äíàñö³ ³ñíàâàííÿ àðãàí³çàöû³. Ó íàñòóïíóþ
íÿäçåëþ Ó.Ñàëàâåé çíî¢ áû¢ ó ìÿíå ç ïàòðàáàâàííåì
òýðì³íîâà âûåõàöü ó Áàðàíàâ³÷û, áî ÿìó íå äàâÿðàþöü
³ àáâ³íàâà÷âàþöü ó ïðàâàêàöû³. Ñóñòðý÷à íàðî÷íà
çàöÿãâàëàñÿ.

Íàðýøöå áûëî äàìî¢ëåíà àá ìåñöû, ÷àñå ³
¢ìîâàõ ñóñòðý÷û. Åõàöü ïàâ³íåí áû¢ ÿ ³ Ì.Ðàêåâ³÷. Ó
Áàðàíàâ³÷àõ íàñ ñóñòðýëà, ÿê äàìîâ³ë³ñÿ, ãðóïêà ç
÷àòûðîõ ÷àëàâåê:Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé, Àëÿêñàíäð
Áàðýéêà, Ì³õàñü Àãåéêà ³ Àëÿêñàíäð Øàïàâàë.
Çäàåööà, àìàëü óñå íåçíà¸ìûÿ õëîïöû íåäçå ç-ïàä
Íàâàãðàäêà, ïðûñòîéíûÿ, ³íòýë³ãåíòíûÿ, òàêòî¢íûÿ.
ßíû, âûâó÷àþ÷à ñà÷ûë³ çà êîæíûì íàøûì ðóõàì ³
ñëîâàì. ß áû¢ êðûõó ñòàðýéøû çà Ðàêåâ³÷à ³ âûêîíâà¢
àáàâÿçê³ ê³ðà¢í³êà àðãàí³çàöû³, òàìó àñíî¢íàÿ ¢âàãà
çâÿðòàëàñÿ íà ìÿíå. Ãýòûì, í³áû, àöýíüâàëàñÿ
ïàë³òû÷íàÿ çíà÷íàñöü ïåðàìî¢ ³ àðãàí³çàöû³ íàîãóë.
Àäðàçó æ âûÿâ³ëàñÿ, øòî Ñàëàâåé àá ìíîã³ì óæî
ïðà³íôàðìàâà¢ ñÿáðî¢. ßíû âåäàë³, øòî ÿ ïðàöóþ
íàñòà¢í³êàì. Âåñö³ ñóñòðý÷ó ïðûéøëîñÿ ìíå. Àäðàçó
áûëà çâåðíóòà ¢âàãà íà ñòðàæýéøóþ êàíñï³ðàöûþ.
Ïåðàìîâû ïðàõîäç³ë³ ¢ ìàëàäûì ñàñíÿêó, íà ¢ñêðà³íå
áàðàíàâ³öêàãà ïàðêó. Õëîïöà¢ ö³êàâ³ëà ¢ñ¸ ïðà íàøó
àðãàí³çàöûþ: ÿå êîëüêàñíû ñêëàä, ïðàãðàìà äçåÿííÿ,
ïåðñïåêòûâà. Ïðûéøëîñÿ ïðûçíàööà, øòî àðãàí³çàöûÿ
ìàëàäàÿ, ÿø÷ý íå âåëüì³ øìàòë³êàÿ (õîöü óæî ³ñíàâàë³
ãðóïê³ ¢ Áðýñöå ³ Æûðîâ³÷àõ), ñóâÿç³ ç çàìåææàì íå ìàå.
Óñ¸  ¢ñïðûíÿòà ç ö³êàâàñöþ ³ ïî¢íàé çãîäàé äàëó÷ýííÿ.
Òóò æà áûëî âûðàøàíà, øòî  àä áàðàíàâ³öêàé ãðóïû
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Íå çà¢ñ¸äû, ïðà¢äà, ÿíû áûë³ ëàñêàâûì³, ïðàá³âàë³ñÿ ³
êàëþ÷ê³. Õàðàêòàð Ëàðûñû Àíòîíà¢íû áû¢ ñòðàêàòû
³ êðûõó çàíîñë³âû. ßíà íå ëþá³ëà ïàäïàðàäêî¢âàööà,
áàëþ÷à ¢ñïðûìàëà çà¢âàã³, áåç ÿê³õ ïàë³òû÷íàå
ñÿáðî¢ñòâà íåìàã÷ûìàå.

Ìû í³ ðàçó íå áà÷ûë³ñÿ. ß ¢ ñâà³ì óÿ¢ëåíí³
ìàëÿâà¢ ÿå ³äýàëàì íåìàëàäîé óæî æàí÷ûíû,
ïðûâàáíàé ³ ìóæíàé çìàãàðêàé. Àá ãýòûì ãàâàðûë³ ìíå
ÿå öóäî¢íûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ÿ ñòàðà¢ñÿ çàõàâàöü íà ïàìÿöü,
ÿê ³ íåøìàòë³ê³ÿ ïàäàðóíê³, ïåðàñëàíûÿ òûìñàìûì
øëÿõàì. Àìàëü óñ¸ ãýòà ¢äàëîñÿ çáåðàã÷û, õîöü
ïåðàï³ñàíàå ñâà¸é ðóêîþ, øòî äûêòàâàëàñÿ
ñêëàäàíàñöþ ¢ìîâà¢. Áûëî ãýòà ïåðàâàæíà ³íòûìíàé
ñïðàâàé, õîöü ³ çàñíàâàíàé íà ïàë³òûêà -
ïàòðûÿòû÷íûì ãðóíöå. Ó òûõ óìîâàõ í³õòî ç íàñ íå
äóìà¢, øòî ¢ñ¸ ãýòà êàë³-íåáóäçü áóäçå ö³êàâ³öü êàãîñüö³
³íøàãà.

Ó êàíöû 1954 ãîäà, ìàã÷ûìà, ïà äàíîñå
�ñòóêà÷à¢�, ìÿíå àäç³íî÷íûì ýòàïàì çàê³íóë³ ¢
çàïàëÿðíóþ Âàðêóòó, ó êàíöëàãåð, ÿê³ ðàçìÿø÷à¢ñÿ ¢
Ïà¢íî÷íûì ðà¸íå. �Êñ³âû� ñþäû äàëÿöåöü íå ìàãë³,
äû ³ ¢ìîâû ðýçêà àäðîçí³âàë³ñÿ. Àäàïòàâàööà äà ÿê³õ
çà¢ñ¸äû ñêëàäàíà, òûì áîëüø ó êàíöëàãåðû ³
çàïàëÿðíàé ç³ìîé. Ïà÷ûíàöü çíà¸ìñòâà ç íîâûì ìåñöàì
ïðûéøëîñÿ ç ïðàöû ¢ àäêðûòûõ êàð�åðàõ âå÷íàé
ìåðçëàòû. Àêðàìÿ ëþòàãà ðýæûìó, íîâûì³
øòîäç¸ííûì³ ñïàäàðîæí³êàì³ ñòàë³ êóâàëäà, æàëåçíû
êë³í, ñàðàêàãðàäóñíû ìàðîç, öûíãà, çóñ³ì íåçíà¸ìàå
àñÿðîääçå ³ öóäî¢íàå ïàëÿðíàå ççÿííå. Ïåðøûÿ ìåñÿöû
áûëî íÿçíîñíà öÿæêà ³ àäç³íîêà. Àëå ÷àñ ³øî¢,
ïàë³òû÷íàÿ àäë³ãà äàéøëà ³ äà çàïàëÿð�ÿ. Ìÿê÷ý¢
ðýæûì ³ ¢ íàøûì êàíöëàãåðû. ß çìîã ïðûãëåäçåööà
äà íàâàêîëëÿ, çíàéñö³ çåìëÿêî¢, ïàçíà¸ì³ööà ç
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íàìåñí³êàì ê³ðà¢í³êà (ãýòà çíà÷ûöü ìà³ì) àá³ðàåööà
Àëÿêñàíäð Áàðýéêà, àä Ñëîí³ìø÷ûíû � Ì.Ðàêåâ³÷,
âûçíà÷àíû ³ íàê³ðóíê³ ïðàêòû÷íàé äçåéíàñö³ ãðóïû, ó
ïðûâàòíàñö³, äàäçåíà çàäàííå àñöÿðîæíà âûéñö³ íà
Íàâàãðàäàê, ïàêîëüê³ ó ãðóïå áûë³ õëîïöû ç òûõ ìÿñö³í.
Ïðàç ñâà³õ ñÿáðî¢ ïàñïðàáàâàöü ó ðàìêàõ ñòðîãàé
êàíñï³ðàöû³ ïàøûðûöü ïàòðûÿòû÷íóþ ñâÿäîìàñöü íà
ìîëàäçü ³íøûõ ðà¸íà¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, íàøà íàöûÿíàëüíàå ïàäïîëëå çà
íåéê³ ìåñÿö äçåéíàñö³ âûéøëà äàë¸êà çà ìåæû
Ñëîí³ìø÷ûíû, øòî ïàòðàáàâàëà ïàãëûáëåíàé
ðàñïðàöî¢ê³ ïðàãðàìû ³ ñõåìû ¢íóòðàíàé áóäîâû
àðãàí³çàöû³. À ïðàç ïý¢íû ÷àñ óçí³êëà íåàáõîäíàñöü
ñòâàðýííÿ òàê íàçâàíàãà Öýíòðà áåëàðóñêàãà
âûçâàëåí÷àãà ðóõó (ÖÁÂÐ), ÿê³ ïàâ³íåí áû¢
àæûööÿ¢ëÿöü àãóëüíàå ê³ðà¢í³öòâà ðóõàì. Ê³ðà¢í³êîì
Öýíòðà áû¢ àáðàíû ÿ, íàìåñí³êàì ïà àðãàí³çàöûéíà-
ïàë³òû÷íàé ðàáîöå ñòà¢ Àëÿêñàíäàð Áàðýéêà, à
àäêàçíûì çà âàåí³çàâàíû ðóõ � Ì³õàñü Ðàêåâ³÷. Àêðàìÿ
òàãî äàðàä÷ûì³ ÷ëåíàì³ Öýíòðà ïðûçíà÷àíû Ì³êàëàé
Ìàêàðýâ³÷, ¸í æà � ê³ðà¢í³ê Áðýñöêàãà àáëàñíîãà
ïàäïîëëÿ, Ì³õàñü Àãåéêà � àä áàðàíàâ³öêàé
³íñòûòóöêàé ãðóïû ³ Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé � àä ñëîí³ìñê³õ
ãðóï. Ìàå êàíòàêòû ç À.Áàðýéêàì ³ Ì.Ðàêåâ³÷àì áûë³
ðýãóëÿðíûì³, ç àñòàòí³ì³ ÷ëåíàì³ Öýíòðà � ïðû
íåàáõîäíàñö³.

Öýíòðàì áûëà ïðàïàíàâàíà òàê íàçâàíàÿ
�êîëàâàÿ� ñõåìà ê³ðàâàííÿ. Àä Öýíòðà ìåëà àäõîäç³öü
(àêðóæàöü ÿãî) ïåðøàå êîëà, ãýòà çíà÷ûöü àáëàñíûÿ
ê³ðóþ÷ûÿ ñòðóêòóðû, âàêîë ÿê³õ ïàâ³ííû
ðàçìÿðêî¢âàööà ðà¸ííûÿ ãðóïû � äðóãîå  êîëà, à âàêîë
àïîøí³õ � ïåðûôåðûéíûÿ ãðóïû � òðýöÿå êîëà. Ïðû
ãýòûì ïðàïàíàâàëàñÿ ñâîåàñàáë³âàÿ ñõåìà êàíñï³ðàöû³
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ïðûðîäà ÷àëàâåêà, ÿãî
ïà÷óöö³ ³ ³íñòûíêòû
ïðàöÿãâàþöü ³ñíàâàöü
õîöü ïðûòóïëåíà.
Õî÷àööà íåêàìó
äàðûöü öÿïëûíþ ³
ïÿø÷îòó, õî÷àööà
àä÷óâàöü, øòî òû
íåêàìó ïàòðýáíû ³
áë³çê³. Àñàáë³âà âîñòðà
àä÷óâàåø ãýòà ¢
ìàëàäîñö³, ó ÷àñ³íû
ïðàöÿãëàé ³
áåçíàäçåéíà çìðî÷íàé
àäç³íîòû. Öóäî¢íàÿ
íåàáõîäíàñöü æàíî÷àé
áë³çêàñö³, äóõî¢íàãà
êàíòàêòó ¢ïàðòà
íàïàì³íàå àá ñàáå.
           Ñà çíà¸ìñòâàì ç
Ëàðûñàé Ãåí³þø �
÷àëàâåêàì âûñîêàé
ïàòðûÿòû÷íàé ³
äóõî¢íàé ìàðàë³ �
ó ä à ñ ê à í à ë ü â à ë ³ ñ ÿ
íåêàòîðûÿ àñàá³ñòûÿ
ÿêàñö³ õàðàêòàðó,
õàöåëàñÿ öÿãíóööà äà íîâûõ âûñîò,
ðàñö³ äóõî¢íà.  Ìàëåíüê³ÿ ïà ïàìåðó, àëå ìàãóòíûÿ ïà
êàëàðûòó ³ òýìïåðàìåíòó ÿå âåñòê³ íåñë³ çà êàëþ÷û äðîò
òóþ öåïëûíþ, ÿêîé òàê íå õàïàëà äóøû áîëüø çà øýñöü
íÿâîëüí³öê³õ ãîä. �Êñ³âû� ÷àêàë³ñÿ, ÿê ïàëûìÿíûÿ
ñóñòðý÷û íàéáë³æýéøûõ ñÿáðî¢ ïà æûöö¸âûõ øëÿõàõ.

Çäûìàê Ëàðûñû Ãåí³þø ç íàäï³ñàì,
    äàñëàíû ç Àáåç³.
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³ êàíñåðâàöû³ ïàäïîëëÿ. Íà ïý¢íûì ýòàïå, êàë³ íåéêàÿ
òýðûòîðûÿ áóäçå àðãàí³çàöûÿé àõîïëåíà, ÿíà ïàâ³ííà
áûöü çàêàíñåðâàâàíà äà ñïðûÿëüíàé ïàë³òû÷íàé
ñ³òóàöû³, ïðû ÿêîé ïà êàìàíäçå ç Öýíòðà ìóñ³öü áûöü
ãàòîâà äà ëþáûõ äçåÿííÿ¢.

Óñå ÷ëåíû Öýíòðà ìåë³ ñâîé íàê³ðóíàê äçåéíàñö³,
õîöü íå ¢ñå äçåéí³÷àë³ àäíîëüêàâà àêòû¢íà.
Êàíñï³ðàöûÿ íå äàïóñêàëà ïðàâåðàê.

Ó ÷àñ ëåòí³õ êàí³êóëà¢ (1946 ã.) ìíå ¢äàëîñÿ
ïàñòóï³öü íà àïîøí³ � òðýö³ êóðñ Ãàíöàâ³öêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à Ï³íñêàé âîáëàñö³ ç òûì íàìåðàì, êàá
àòðûìàöü àô³öûéíû ñàâåöê³ äàêóìåíò, ÿê³ äàâà¢ áû
ïðàâà íà ïàñòóïëåííå ¢ ³íñòûòóò ³ ¢çàêîíüâà¢ áû ïðàöó
íàñòà¢í³êàì (äàêóìåíòû ç ÷àñî¢ àêóïàöû³ íå
ïðûçíàâàë³ñÿ). À ãàëî¢íàå � òðýáà áûëî ïðàí³êíóöü ç
ïàäïîëëåì íà òýðûòîðûþ Ï³íñêàé âîáëàñö³. Ìåíàâ³òà
çà ãýòûõ íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ÿ ïðàñëóõà¢ ëåêöû³ çà òðýö³
êóðñ, çäà¢ êóðñàâûÿ ³ äçÿðæà¢íûÿ ýêçàìåíû çà
ïåäâó÷ûë³ø÷à, à òàêñàìà íàëàäç³¢ ïàïÿðýäí³
ïàäïîëüíû êàíòàêò ç ñòóäýíòàì ñòàöûÿíàðíàãà
àääçÿëåííÿ ãýòàãà ïåäâó÷ûë³ø÷à Àíòîíàì Êàáàêîì, ÿê³
áû¢ ðîäàì ç áûëîãà ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà Ìàëàäçå÷àíñêàé
âîáëàñö³. Óäàëîñÿ òàêñàìà âûéñö³ ç ïàïÿðýäí³ì³
¢çãàäíåííÿì³ ïàäïîëüíàãà íàê³ðóíêó íà íàñòà¢í³êà
ñóñåäíÿé øêîëû Ãàíöàâ³öêàãà ðà¸íà ø÷ûðàãà ïàòðû¸òà
Ì³êàëàÿ Ëÿñêà¢öà, ÿêîãà ÿ ïëàíàâà¢ ó áóäó÷ûì íà
ê³ðà¢í³êà Ï³íñêàãà àáëàñíîãà ïàäïîëëÿ. Ç-çà
àáìåæàâàíàãà ÷àñó, ç àáîäâóìà ñÿáðàì³ áûëî
äàìî¢ëåíà ïðàäî¢æûöü êàíòàêòû.

Ïðàöóþ÷û íàñòà¢í³êàì ó àääàëåíàé àä Ñëîí³ìà
â¸ñöû, âåñö³ òàêóþ ñêëàäàíóþ ³ íàïðóæàíóþ
ïàäïîëüíóþ ïðàöó ìíå áûëî âåëüì³ íÿïðîñòà. Íÿðàç
âûêîíâàöü àäêàçíûÿ ìåðàïðûåìñòâû äàâîäç³ëàñÿ
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çàãàäêàâàé Ãåí³þø. Çàï³ñêà áûëà íàï³ñàíà äðîáíûì
ðàçìàøûñòûì ïî÷ûðêàì. Òàê! Ãýòà áûëà Ëàðûñà
Ãåí³þø. ßå âåñòêà ïà÷ûíàëàñÿ ñëîâàì³: �Ö³êàâà, õòî
àäâàæû¢ñÿ ¢ ãýòûì äç³ê³ì, ïðàêëÿòûì ëþäçüì³ êðàþ,
äçå äðýìëþöü ³ëüâû ³ ïàíóþöü ã³åíû, óñïîìí³öü ìà¸
³ìÿ?� Äàëåé êîðàòêà çãàäâàëà àá ñàáå, ïàâåäàìëÿëà,
øòî ¸ñöü ³ ³íøûÿ áåëàðóñê³. Çàçíà÷àëà, øòî ïàìÿòàå ³
àá ïðàâàêàöûÿõ, àëå ðàäà âåñòöû àä çåìëÿêî¢. Ìîâà
çàï³ñê³ ñâåä÷ûëà àá âûñîê³ì ³íòýëåêöå ³ ïàòðûÿòûçìå
à¢òàðê³.

Ìíå òàêîå çíà¸ìñòâà íåñëà âÿë³çíû çàðàä
ö³êàâàñö³ ³ õâàëÿâàííÿ. Õàöåëàñÿ íå ¢ïàñö³ òâàðàì ó
áðóä, à íà ïñ³õ³êó ö³ñíó¢ à¢òàðûòýò àïàíåíòê³ ³ ìàÿ
ïðàäóçÿòàÿ þíà÷àÿ ñ³ìïàòûÿ äà ÿå. ßê í³êîë³ ðàíåé, ÿ
àä÷ó¢ ñö³ïëàñöü æûöö¸âàãà âîïûòó. Ó êàðîòêàé
çàï³ñà÷öû ¢ àäêàç ïàòðýáíà áûëî âûêàçàöü òàê øìàò ³
äàñòîéíà. Õâàëÿâàëà ³ òîå, øòî ³ìÿ ìà¸ í³êîìó
íåâÿäîìà, ³ øòî ¢ æûöö³ âûêîíâàöü äàâÿëîñÿ àäêàçíóþ
ñïðàâó, ³ øòî ¢ïåðøûíþ òðýáà òðûìàöü ýêçàìåí ïåðàä
òàê³ì à¢òàðûòýòàì, òûì áîëüø, æàí÷ûíàé, çíà¸ìñòâàì
ç ÿêîé âåëüì³ äàðàæû¢. Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî � ÿ âûêîíâà¢
äàðó÷ýííå ñÿáðî¢, ÿê³ÿ ÷àêàë³ íàâ³í.

Ôàêòû÷íà ¢ñ¸ àòðûìàëàñÿ íà ìíîãà ïðàñöåé ³
ëÿã÷ýé, ÷ûì ÿ äóìà¢. Øàíî¢íàÿ Ëàðûñà Àíòîíà¢íà
¢ìåëà òðûìàöü ñâîé ãîíàð, àëå ³ ïàâàæàöü äðóã³õ,
ðàçóìåöü ³õ. Óìåëàé äûïëàìàòû÷íàé ìàíåðàé ÿíà ë¸ãêà
çáë³æàëà íàøû àäíîñ³íû. Ðàçìà¢ëÿöü ç ¸þ áûëî íå
òîëüê³ ïðûåìíà, ö³êàâà ³ ë¸ãêà, àëå ³ çàõàïëÿþ÷à.
Äóõî¢íàé öåïëûí¸é íàäçÿëÿëà ÿíà ñâàå âåñòê³ ³ âåðøû.
ßíû áûë³ ø÷ûðûì³ ³ ýìàöûÿíàëüíûì³.
           �Êñ³âû� íàøû ëÿöåë³ ¢ äâà áàê³, çàïà¢íÿþ÷û
äóõî¢íóþ ïóñòý÷ó, ÿêàÿ áàëþ÷à ðàí³ëà ñýðöû. Áî íàâàò
ó ñòðàøýííûõ óìîâàõ íÿâîë³ ³ ðýæûìíàãà çäçåêó,
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íà÷àì³, áî ÷àñó êàòàñòðàô³÷íà íå õàïàëà. Àëå
ïàòðûÿòû÷íû ïàðû¢ ³ ìàëàäîñöü äàïàìàãàë³ çìàãàöü
óñå ïåðàøêîäû ³ öÿæêàñö³.

Íåäçå ¢ âåðàñí³ 1946 ãîäà íàì ñòàëà âÿäîìà, øòî
¢ Íàâàãðàäêó ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ àðãàí³çàöûÿ ïàä
íàçâàé Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³ (ÑÂÁ) ³ ê³ðóå ¸þ
íåõòà Êàçàê. Ãðóïà äàâîë³ øìàòë³êàÿ, àëå íåäàñòàòêîâà
êàíñï³ðàâàíàÿ, ñêëàäçåíû íàâàò àãóëüíûÿ ñï³ñû ñÿáðî¢
³, í³áû, àôàðìëÿþööà ïðàòàêîëû íàðàä ³ ðàøýííÿ¢.
Òàìó áûëî âûðàøàíà àä àá�ÿäíàííÿ ç ¸þ ¢ñòðûìàööà,
àëå ñ³òóàöûþ ïà ìàã÷ûìàñö³ òðûìàöü ïàä êàíòðîëåì.
Ïðû ãýòûì êàòýãàðû÷íà çàáàðàíÿëàñÿ âåðáàâàöü ó
íàøà ïàäïîëëå ÷ëåíà¢ ÑÂÁ, øòî ïðàêòû÷íà
àæûööÿâ³öü áûëî äàâîë³ ñêëàäàíà. ², ÿê âûÿâ³ëàñÿ
çíà÷íà ïàçíåé, íåõòà ç áàðàíàâ³öêàé ïàäïîëüíàé ãðóïû
¢ñ¸ æ óâàéøî¢ ó êàíòàêò ç íàâàãðàäñêàé àðãàí³çàöûÿé
ÑÂÁ ³, âåðàãîäíà, ïåðàäà¢ ÿå ê³ðà¢í³öòâó íå òîëüê³
íàøû àñíîâû êàíñï³ðàöû³, àëå ³ ³íøûÿ ñàêðýòíûÿ
äàäçåíûÿ. Øòî àäðàçó æ áûëî ðàñöýíåíà Öýíòðàì, ÿê
ìàã÷ûìû ïðàâàë óñ¸é ñïðàâû. Ïðà¢äà, àá òàê³ì
êàíòàêöå Öýíòðó ³ ìíå ñòàëà âÿäîìà ïðûáë³çíà ¢
ñàêàâ³êó 1947 ãîäà. Âûïðàâ³öü æà ñ³òóàöûþ áûëî
íåìàã÷ûìà. Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ ÷àêàöü ³ ñïàäçÿâàööà
íà ëåïøàå.

Ó êàíöû 1946 ³ ïà÷àòêó 1947 ãîäà ïà  ñïðàâàõ
ïàäïîëëÿ ÿ íåàäíàðàçîâà âûÿçäæà¢ ó Áàðàíàâ³÷û ³
Ãàíöàâ³÷û. Áûë³ íàëàäæàíû áîëüø öåñíûÿ êàíòàêòû ç
Àíòîíàì Êàáàêîì ³ äàäçåíà ÿìó äàðó÷ýííå ïàäàáðàöü
íàäçåéíóþ êàíäûäàòóðó íà ê³ðà¢í³êà Ìàëàäçå÷àíñê³ì
àáëàñíûì ïàäïîëëåì. Ìåíàâ³òà ç ãýòàé ìýòàé áû¢
ïåðàäàäçåíû ÿìó ï³ñüìîâû  Çàãàä íóìàð àäç³í Öýíòðà ³
²íñòðóêöûÿ çà ïîäï³ñàì Ïàãðîìà¢öà. Ãýòûÿ äàêóìåíòû
íåàáõîäíà áûëî ïåðàï³ñàöü ³ çí³ø÷ûöü. Ó ñóâÿç³ ç
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³ ¢âàæë³âà ïðà÷ûòà¢øû, Êî÷óð, ïðîñÿ÷û ïðàáà÷ýííÿ,
ïàòëóìà÷û¢: �Ãýòà êñ³âà ç Àáåç³, ç æàíî÷àãà ëàãåðà�.
ß íå çðàçóìå¢,  ³ ¸í äàâåðë³âà ïàâåäàì³¢, øòî óêðà³íöû
ïðàç ñâà³õ äàâåðàíûõ ëþäçåé çà çîíàé íàëàäç³ë³
òàåìíóþ ñóâÿçü ïàì³æ ëàãåðàì³ ïðàç ìàëåíüê³ÿ
çàï³ñà÷ê³ � �êñ³âû�. Ïîøòà òàêàÿ áûëà âåëüì³
íåáÿñïå÷íàé, áî ïåðàíîñ³ëàñÿ ç çîíû ¢ çîíó ïðàç
âîáûñê³. Òàìó êîæíàÿ ïàïåðêà ìóñ³ëà áûöü ìàëà
ïðûêìåòíàé, à çìåñò  ÿå � ³íòûìíû àáî ñâàÿöê³, í³ ¢
ÿê³ì âûïàäêó íå ïàë³òû÷íû, øòî ïàãðàæàëà ñòðàøíàé
íåáÿñïåêàé ïðû ïðàâàëå.

ß ¢ïðàñ³¢ Êî÷óðà ïåðàäàöü ó Àáåçü (ÿêàÿ àä
íàøàãà ëàãåðà áûëà àääàëåíà íåäçå çà 60 ê³ëàìåòðà¢) ó
ñâà¸é �êñ³âå� ³ ìàþ ïàïåðêó ç ïðîñüáàé ïàâåäàì³öü ö³
¸ñöü òàì íÿâîëüí³öû ç Áåëàðóñ³? Ó ÷àðãîâàé ñâà¸é
ïîøöå, ïàñûëàþ÷û ìàþ çàï³ñà÷êó, ¸í ïý¢íà ïàâåäàì³¢
íåøòà ³ ïðà ìÿíå.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ óêðà³íêà � ìåäûê � íåõòà Þë³ÿ
Ëóöêàÿ âåòë³âà ïàâåäàì³ëà, øòî áåëàðóñàê ó ³õí³ì
ëàãåðû øìàò, àëå íàéáîëüø ö³êàâàé ³ ïðûêìåòíàé
àñîáàé ç�ÿ¢ëÿåööà íåéêàÿ Ãåí³þø, ç ÿêîé ÿíà ñÿáðóå
äà¢íî, àëå òàÿ çàðàç ïðàöóå ¢ êàð�åðû, òàìó áà÷àööà
ÿíû ðýäêà. Ïðîçâ³ø÷à Ãåí³þø ç òàêîé
õàðàêòàðûñòûêàé àñàáë³âà çà³íòðûãàâàëà ìÿíå.
Ïðûãàäàëàñÿ êí³æêà âåðøà¢, âûäàäçåíàÿ íàøàé
öóäî¢íàé ïàýòýñàé Ëàðûñàé Ãåí³þø ó Ïðàçå ÷ýøñêàé
ó 1942 ãîäçå, ç ÿêîé ÿ ç çàõàïëåííåì ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢
àêóïàöûéíû ïåðûÿä. Çàïàë³ ¢ ïàìÿöü íå òîëüê³ ø÷ûðûÿ
âåðøû, àëå ³ ïðûâàáíû çäûìàê à¢òàðê³. Âåäà¢ ÿ, øòî
æûë³ Ãåí³þøû íåäçå çà ìÿæîé ³ í³ÿê íå âåðûëàñÿ, êàá
ë¸ñ ìîã çàê³íóöü ³õ ó ãýòû æàõë³âû �ðàé�.

Ïðàç ñÿáðî¢ñêóþ ïåðàï³ñêó ç øàíî¢íàé
Þ.Ëóöêàé, ó àäíîé ç ÿå �êñ³âà¢� ÿ àòðûìà¢ ³ âåñòêó àä



55

íåìàã÷ûìàñöþ ñïàòêàööà ç Ì³êàëàåì Ëÿñêà¢öîì
àñàá³ñòà (¸í æû¢ ³ ïðàöàâà¢ ó â¸ñöû), ÿ âûìóøàíû áû¢
ïåðàäàöü àíàëàã³÷íûÿ äàêóìåíòû ïðàç Êàáàêà ³
Ì.Ëÿñêà¢öó, ÿê ê³ðà¢í³êó ïàäïîëëÿ ïà Ï³íñêàé
âîáëàñö³ (ë³÷ó ãýòà ñâà¸é êàíñï³ðàöûéíàé ïàìûëêàé).
Äàëåéøûÿ ïàäïîëüíûÿ äçåÿíí³, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢
Ìàëàäçå÷àíñêàé ³ Ï³íñêàé àáëàñöÿõ ó 1947 ãîäçå ìíå ¢
òîé ÷àñ áûë³ íåâÿäîìûÿ. Ó ïåðàäàäçåíûõ äàêóìåíòàõ,
àêðàìÿ àçíàÿìëåííÿ ç ìýòàì³ ³ çàäà÷àì³ ïàäïîëëÿ,
êàíñï³ðàöûÿé ³ ñòðóêòóðíàé áóäîâàé àðãàí³çàöû³,
ïðàïàíàâàëàñÿ çâÿðíóöü óâàãó íà êàíöýíòðàöûþ
ñàâåöê³õ óçáðîåíûõ ñ³ë ³ ñïåöîðãàíà¢, à ïðû ìàã÷ûìàñö³
çá³ðàöü ³ çàõî¢âàöü âàåííû ðûøòóíàê.

Ó 1947 ãîäçå ìíîé áûë³ çðîáëåíû ñïðîáû
ïðàí³êíóöü ç ïàäïîëëåì ó âûøýéøûÿ íàâó÷àëüíûÿ
¢ñòàíîâû Ì³íñêà (Ô³çêóëüòóðíû ³ ïåäàãàã³÷íû
³íñòûòóòû ) ³ Ãðîäíà (ïåä³íñòûòóò). Ç ãýòàé ìýòàé ÿ
âûÿçäæà¢ ó íàçâàíûÿ ãàðàäû íåàäíàðàçîâà, àëå
áåçâûí³êîâà. Íàñêîêàì òàêóþ ñïðàâó âûðàøàöü áûëî
íåáÿñïå÷íà, ³ ¢ñ¸ àäêëàäâàëàñÿ äà ìàéãî ïàñòóïëåííÿ ¢
³íñòûòóò, øòî ïëàíàâàëàñÿ íà ëåòà 1947 ãîäà.

Àêðàìÿ çãàäàíàãà âûøýé, íà òýðûòîðû³
Ñëîí³ìø÷ûíû ³ñíàâàëà ÿø÷ý íåêàëüê³ ïàäïîëüíûõ
ïàòðûÿòû÷íûõ ãðóï, àá ³ñíàâàíí³ ÿê³õ âåäà¢ òîëüê³ ÿ.
Àäíà ç ³õ (ìàëàäç¸æíàÿ) ïðàâîäç³ëà çíà÷íóþ
âûõàâà¢÷óþ ïðàöó ¢ â¸ñöû Ãëî¢ñåâ³÷û; äðóãàÿ
(íàñòà¢í³öêàÿ) � íà òýðûòîðû³ ðà¸íà. Ó àïîøíÿé
óäçåëüí³÷à¢ ³ òàéíû ñóïðàöî¢í³ê ñëîí³ìñêàãà àääçåëà
ÌÄÁ (íàê³ðàâàíû ïàäïîëëåì).

Çà ãîä ³ñíàâàííÿ ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå ç
ëàêàëüíàé ñëîí³ìñêàé �×àéê³� ïåðàðàñëî ¢  äàâîë³
øûðîê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ, ÿê³ ê³ðàâà¢ñÿ ÿãî Öýíòðàì ³
ìå¢ ñâàå ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ¢ áûëûõ Áàðàíàâ³öêàé,
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ãóòàðê³, ñâÿòî÷íûÿ ³ ³íøûÿ ìåðàïðûåìñòâû áóäç³öü
íàöûÿíàëüíóþ ñâÿäîìàñöü ³ ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà÷óöö³ ¢
êîæíàãà áåëàðóñà, ïàäòðûìë³âàöü äóõî¢íà. Ìû
ñòàðàë³ñÿ ñóïðàöüïàñòà¢ëÿöü ðýæûìó ³ öÿæê³ì óìîâàì
ñâàþ çãóðòàâàíàñöü ³ ñ³ëó äóõó. À ãýòà � ÿê àêàçàëàñÿ
� áûëî âåëüì³ âàæíà ¢ òîé ñêëàäàíàé áàðàöüáå çà
÷àëàâåêà, ÿãî âûæûâàííå.

Ìàðóäíà ³ àäíàñòàéíà ïðàì³íàë³ äî¢ã³ÿ ãàäû
íÿâîë³. Ïàýç³ÿ áûëà äëÿ ìÿíå ³ äóõî¢íàé ñïàäàðîæí³öàé,
³ àäç³íàé çáðîÿé, ÿêîé ïðàöÿãâà¢ íåñêàðîíóþ áàðàöüáó
çà ñâàå ïàëûìÿíûÿ ïà÷óöö³ ³ ñâÿòóþ Áåëàðóñü. Ðýäêà,
âåëüì³ ðýäêà öåøûë³ ñýðöà ïðîáë³ñê³ äðîáíûõ óäà÷à¢
� àòðûìàííå ç äîìó ë³ñòà ö³ ïàñûëê³ ç õëåáíûì³
ñóõàðàì³, à ì³æ ³ì³ íåêàëüê³ áåëàðóñê³õ ãàçåò. Àäíàê
æûë³ ìû ¢ñå ÷àêàííåì ³ íàäçåÿé. Äû ³ ¢ öåìðó áÿçäîííÿ
ïðàðûâàåööà ÷àñàì³ ïðàìåíü÷ûê ñâÿòëà. Î! ßêîå ãýòà
ø÷àñöå � àä÷óâàöü ÿãî.

²øî¢ óæî 1953 ãîä. Íàðýøöå íå ñòàëà �áàöüê³
¢ñ³õ íàðîäà¢�. Ïàäçåÿ ãýòàÿ, í³áû ìàëàíêà, ñàïíóëà íàä
çíÿìåëûì êðàåì. Êðûõó çìÿí³¢ñÿ ðýæûì, âûñëóæë³âûÿ
�îïåðû� ³ �îõðà� çëàãàäíåë³. Íå ñòàë³ çàìûêàöü áàðàê³,
ïàðàäçåë³ êàíöëàãåðíûÿ øìîíû � âîáûñê³, ìîæíà áûëî
áåç ñòðîþ ïðàñêî÷ûöü ó ñòàëî¢êó ö³ ñóñåäí³ áàðàê,
àðãàí³çàâàëàñÿ ëàãåðíàÿ á³áë³ÿòýêà ³ ³íø.

...Âå÷àðýëà. Ç-çà çîíû âÿðòàë³ñÿ øàõòáóäà¢ñê³ÿ
áðûãàäû. Ç ³ì³ ³ ìíå ¢äàëîñÿ ïðàí³êíóöü ó áàðàê, äçå
æû¢ çíà¸ìû óêðà³íñê³ ïàýò-ïåðàêëàä÷ûê ³
ë³òàðàòóðàçíà¢öà Ãðûãîðûé Ïàðô³ðàâ³÷ Êî÷óð. ßê
çà¢ñ¸äû, ¸í ñÿäçå¢ íà ñâà³õ í³æí³õ íàðàõ ç ðàçãîðíóòàé
êí³æêàé. Âåòë³âà ïðûâ³òà¢øûñÿ, ïðàïàíàâà¢ ìíå
ïðûñåñö³. Ó ãýòû ÷àñ áðûãàäç³ð, øòî âÿðíó¢ñÿ ç-çà çîíû,
íåøòà øàïíó¢ ÿìó ³ íåïðûêìåòíà ïåðàäà¢ íåéêóþ
äðàáí³öó. Ïàëàæû¢øû ïàïåðêó ¢ ðàçãîðíóòóþ êí³æêó
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Áðýñöêàé, Ìàëàäçå÷àíñêàé ³ Ï³íñêàé àáëàñöÿõ. ßê óæî
àäçíà÷àëàñÿ, ïà ïðû÷ûíå êàíñï³ðàöû³  ÿ íå ìîã âåäàöü
àá æûöö³ ³ äçåÿííÿõ ïàäïîëüíûõ ãðóï. ² òîëüê³ çíà÷íà
ïàçíåé ìíå ñòàëà âÿäîìà, øòî Àíòîí Êàáàê äàðó÷ýííå
Öýíòðà âûêàíà¢ íàëåæíà. ²ì íà òýðûòîðû³ ²ëüÿíñêàãà
ðà¸íà Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³ íåäçå ¢ òðà¢í³ 1947
ãîäà áûëà çàñíàâàíà ïàäïîëüíàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ ãðóïêà
ïàä ê³ðà¢í³öòâàì íàñòà¢í³êà Ñÿðãåÿ ßíî¢ñêàãà, ÿêîìó
³ áûë³ ïåðàäàäçåíû Çàãàä ³ ²íñòðóêöûÿ Öýíòðà.
Àíàëàã³÷íûÿ äàêóìåíòû áûë³ ïåðàäàäçåíû ³ ê³ðà¢í³êó
ïàäïîëëÿ ïà Ï³íñêàé âîáëàñö³ Ì³êàëàþ Ëÿñêà¢öó.

Íåçàëåæíà àä íàøàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ïàäïîëëÿ,
ó 1946 ãîäçå (ÿê âûÿâ³ëàñÿ) ³ñíàâàë³ ³ ³íøûÿ àðãàí³çàöû³
àíòûáàëüøàâ³öêàãà ñóïðàö³¢ëåííÿ íà òýðûòîðû³
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ãýòà Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢
(ÑÁÏ) ó Ãëûáîöê³ì ³ Ïàñòà¢ñê³ì ïåäâó÷ûë³ø÷àõ ³
³íøûÿ.

²ìãíåííûì³ çí³÷êàì³ ¢ñïûõíóë³ ìû íà ö¸ìíûì
íåáå Áåëàðóñ³ ³ çãàðýë³, òàê ³ íå ïàñïå¢øû àñâÿö³öü ÿå
ïðàñòîðû. À òàê õàöåëàñÿ ñâà¸é àõâÿðíàé áàðàöüáîé
çà íàöûÿíàëüíóþ ³äýþ ³ ñâàáîäó ðàçáóäç³öü
ïàòðûÿòû÷íóþ ñâÿäîìàñöü íàðîäà, ÿãî ìàãóòíûÿ ñ³ëû.
Õîöü íå ìíîã³ÿ çìàãë³ çà¢âàæûöü áëÿñê íàøûõ ø÷ûðûõ
ñýðöà¢, ïà÷óöü íàø êë³÷, àëå ñòàë³íñêàÿ çãðàÿ
çðàçóìåëà, øòî Áåëàðóñü íå ñêàðîíà, øòî ¢ ãëûá³í³ ÿå
ñàìàáûòíàñö³ âûñïÿâàþöü ñ³ëû, çäîëüíûÿ ïàðâàöü
ëàíöóã³ íÿâîë³ ³ ãîäíà ¢çíÿöü øòàíäàðû Íåçàëåæíàñö³.

Íàøà áàðàöüáà áûëà íÿðî¢íàé. ² ìû âåäàë³, øòî
³äç¸ì íà ìóê³ ³ ñìåðöü, àëå ë¸ñ ³ ãîíàð Áåëàðóñ³ áûë³
äëÿ íàñ ñâÿòûì³, ³ ìû íå ìàãë³ ïàâîäç³öü ñÿáå ³íàêø.

Ìîæà íåõòà ñ¸ííÿ íå çðàçóìåå íàñ, íàøó
àõâÿðíàñöü, áî äëÿ òàãî, êàá ðàçóìåöü ïàòðû¸òà¢, òðýáà
³ì³ ñòàöü, òðýáà ïàëþá³öü Áåëàðóñü � ÿê ëþá³ë³ ÿå ìû !
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øàõòíàé çîíå,
àääàëåíàé àä
êàíöëàãåðà ³ òàêñàìà
àáíåñåíàé äðàòàì³ ³
âàðòàâûì³ âûøêàì³.
Òóò, ó ãýòûõ çîíàõ, çà
êàëþ÷ûì³ äðàòàì³,
ïðû öÿæýðíàé ðó÷íîé
ïðàöû ¢ çàãàçàâàíûõ
ìîêðûõ øàõòàõ, ó
ãîëàäçå, õîëàäçå,
ðýæûìíûõ çäçåêàõ ³
ñòðàøýííàé  ³çàëÿöû³
àä óñÿãî ñâåòó,
ïðàéøëà ¢ñÿ ìàÿ
ï à ë û ì ÿ í à ÿ
ìàëàäîñöü. Êàòû
ñòàë³íñêàãà ãàðòó ðàá³ë³ ¢ñ¸, êàá âûö³ñíóöü ç ÷àëàâå÷àé
³ñòîòû ³ íàðìàëüíû âîáë³ê, ³ ³íòýëåêò, ³ ÷àëàâå÷óþ
ãîäíàñöü. Âà ¢ñ³ì àä÷óâà¢ñÿ ïî÷ûðê âûøêàëåíàãà
ñàäûçìó. Íàâàò àäç³íû ë³ñò íà âîëþ ¢ ãîä (ïàñëÿ � äâà),
ïðàõîäç³¢ ïðàç òàêóþ öýíçóðó, øòî àä ÿãî
(çàøìàðàâàíàãà òóøøó) ÷àñàì çàñòàâàë³ñÿ òîëüê³
àñîáíûÿ ñëîâû. Ðýàëüíûõ æà øàíöà¢ íà òîå, øòî ¢ òàê³õ
óìîâàõ ìàã÷ûìà ïðà³ñíàâàöü 25 ãîä � íå ìå¢ í³õòî. Àëå
ïàòðýáíà áûëî íåÿê âûæûâàöü ³ çàõî¢âàöü ñâàþ
ãîäíàñöü. Ñïðûÿöü æà ãýòàìó ìàãëà òîëüê³ ø÷ûðàÿ
çÿìëÿöêàÿ ñàë³äàðíàñöü ³ ïàäòðûìêà. Ïðû
íàéñòðàæýéøûì ÷ýê³ñöê³ì ðýæûìå ¢ íàøûì
êàíöëàãåðû áûëà ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ
áåëàðóñêàÿ àðãàí³çàöûÿ, ÿêàÿ êëàïàö³ëàñÿ íå òîëüê³ àá
ô³ç³÷íûì ñòàíå ñÿáðî¢, ìàã÷ûìàé äàïàìîçå ïðû
ïàñòóïëåíí³ çåìëÿêî¢ ýòàïàì³, àëå ³ ³ìêíóëàñÿ ïðàç

²íòà, ñïåöëàã ¹2
(ìàëþíàê ç/ê Ãðûöýíê³, 1953ã).
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Àðûøò
Áûëà ö³õàÿ ñîíå÷íàÿ ðàí³öà  6 ÷ýðâåíÿ 1947 ãîäà.

Òîëüê³ ¢÷îðà ¢ ìà³ì êëàñå ïðûíÿòû àïîøí³ ýêçàìåí.
Ïà÷ûíàë³ñÿ òàê ÷àêàíûÿ êàí³êóëû. Ïåðøû äçåíü íå
òðýáà áûëî ñïÿøàööà íà ¢ðîê³. ² ÿ ïàâîëüíà
íàê³ðî¢âà¢ñÿ  ¢ â¸ñêó, êàá êàí÷àòêîâà âûðàøûöü óñå
øêîëüíûÿ ïûòàíí³. Äàðîãà, àìàëü ó òðû ê³ëàìåòðû,
âÿëà ïðàç ïîëå. Çäàâàëàñÿ, øòî ¢ ãýòû äçåíü ÿ
¢ïåðøûíþ ïàâ³íåí áû¢ àä÷óâàöü äóøý¢íû ñïàêîé. Ãðóç
íÿë¸ãêàãà íàâó÷àëüíàãà ãîäà, íàðýøöå, çâàëåíû.
Õâàëÿâàööà íå áûëî ÷àãî.  À ÷àìóñüö³ õâàëÿâà¢ñÿ.
Íàâàêîëëå ç êóï³íàì³ ðàñê³äàíûõ ì³æ ïîëÿ õóòàðî¢ ³
ïàãîäíàå áëàê³òíàå íåáà íàä êðàåì ñ¸ííÿ ¢ñïðûìàë³ñÿ
íåÿê ïà-³íøàìó, óðàæë³âåé. Çàõàöåëàñÿ ñïûí³ööà,
àç³ðíóööà, êàá óâàæë³âåé ðàçãëåäçåöü òîå, øòî áà÷û¢
êîæíû äçåíü, àëå íå ¢ñïðûìà¢ ç òàêîé ïÿø÷îòàé, ³ øòî
âîñü öÿïåð çäàâàëàñÿ àñàáë³âà ïðûöÿãàëüíûì ³ ðîäíûì.

Íà ¢çãîðêó, âîääàëü àä ãàñö³íöà, çàñòà¢ñÿ íàø
õóòàð � ñòàðýíüêàÿ õàòà ïàä øýðàé ñàëàìÿíàé ñòðàõîþ,
ñâ³ðîíàê, ãóìíî, êóï³íà ïðûñàäà¢ ³ çÿë¸íàå ïîëå
íàâîêàë. Òîëüê³ äàë¸êà íà ãàðûçîíöå öÿìíåëà ³ñòóæêà
ëåñó.

Ðîäíû êóòî÷àê!.. äà ÿêîãà çà¢ñ¸äû ç ðàäàñöþ
âÿðòà¢ñÿ ç áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ äàðîã. ß æ çóñ³ì íå
çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ñ¸ííÿ, âîñü öÿïåð, ðàçâ³òâàþñÿ ç ³ì
íàäî¢ãà, à ìîæà ³ íàçà¢ñ¸äû. Äû òðýáà áûëî ³ñö³. Ç
òóïêàãà ãàñö³íöà ïàâÿðíó¢ íàëåâà. Ïàëÿâàÿ äàðîæêà
âÿëà ¢ Ãëî¢ñåâ³÷û, äçå ÿ ³ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì. Ì³íó¢
âûñîê³ äðà¢ëÿíû êðûæ, êàëÿ ÿêîãà ¢ ÷àñû íÿìåöêàé
àêóïàöû³ çá³ðàë³ñÿ íàäâÿ÷îðêàì ëþäç³ ç ñóñåäí³õ
õóòàðî¢ ³ ñïÿâàë³ ðýë³ã³éíûÿ ïåñí³, ìàë³ë³ñÿ.  ² ðàïòàì...
âîêë³÷: �Ýé, òàâàðûø÷!�
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Ïîäëèííîå çà íàäëåæàùèìè ïîäïèñÿìè
Âåðíî: Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïî äåëó

Õàðèòîíîâ.
  ìàéîð þñòèöèè

*    *    *

ßê ñòàëà ìíå âÿäîìà ïàçíåé, ãðóïó ç 18 àñîáà¢
íàøàãà ïàäïîëëÿ ñóäç³ë³ âàåííûÿ òðûáóíàëû âîéñêà¢
ÌÓÑ  16 � 18.10.1947ã. ó Áàðàíàâ³÷àõ. Íåêàëüê³
äçåñÿòêà¢ íå áûë³ âûÿ¢ëåíû ³ íå áûë³ àðûøòàâàíû.

Ïàñëÿ òðûáóíàëà ³ òàê çâàíàé �ñìåðòíàé�
êàìåðû, ìíå äàâÿëîñÿ ïðàéñö³ òóðìû ¢ Ì³íñêó, Ãðîäíå,
Îðøû ³ êàíöëàãåðû ¢ ²íöå ³ Âàðêóöå.

Êàíöëàãåð
 Ç ñóðîâûì  ²íö³íñê³ì êðàåì, çàïëåöåíûì

êàëþ÷ûì³ äðàòàì³ êàíöëàãåðíûõ çîíà¢, íÿâîëüíà
ïàçíà¸ì³ööà äàâÿëîñÿ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó ëåòà 1948 ãîäà,
êàë³ ç çàêðàòàâàíûõ �öÿëÿòí³êà¢�, ó ñóïðàâàäæýíí³
ñëàâóòàãà ëþòàñöþ âàëàãîäñêàãà êàíâîþ, âûãðóç³ë³
íàø âÿë³çíû �ïàë³òû÷íû� ýòàï àìàëü íà ïóñòûì ìåñöû.
Àäðàçó æ ïðûöÿãíóëà ¢âàãó ëàíäøàôòíàÿ áåäíàñöü
êðàþ. Ãýòà áûëà íå òàéãà ³ íå òóíäðà, à ïàðîñëàÿ
êâîëûì³ äðý¢öàì³ øýðàÿ äðûãâà. Íà ãàðûçîíöå
â³äíåë³ñÿ íåéê³ÿ íåçðàçóìåëûÿ çáóäàâàíí³ ³ áóãðû.
Íåõòà ïðàøàïòà¢: �Øàõòû�.

Òàê, ãýòà áûë³ âóãàëüíûÿ øàõòû. À íåäçå ¢ òàê
íàçâàíûì Ïà¢íî÷íûì ðà¸íå áóäó÷àãà ãîðàäà ²íòû
ðàçìÿø÷à¢ñÿ ñïåöëàã ¹2, êóäû ³ ê³íóë³ ìÿíå ç ãðóïàé
çåìëÿêî¢ ïàñëÿ êàðîòêàãà êàðàíö³íà íà ïÿòûì ÎËÏå.
Êàíöëàãåð ãýòû àáñëóãî¢âà¢ ñóñåäí³ÿ øàõòû ïàä
íóìàðàì³ 4,5,6,7,10, ÿê³ÿ ðàçìÿø÷àë³ñÿ ¢ àäíîé âÿë³êàé
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Çä³¢ëåíà àç³ðàþñÿ, áî æ í³êîãà íàâîêàë íå áûëî.
Öÿïåð øïàðêà ìÿíå äàãàíÿ¢ êàðàíàñòû ìóæ÷ûíà ¢
öûâ³ëüíûì. À ç ñóñåäíÿé ÿìû-ãë³í³ø÷à âûëåç äðóã³.
Àáîäâà íåçíà¸ìûÿ. Ïðîñÿöü ïðûêóðûöü, à ñàì³
íàðàâÿöü, êàá ñòàöü ç ðîçíûõ áàêî¢. Íàçûâàþöü ìà¸
ïðîçâ³ø÷à ³ ïàâåäàìëÿþöü, øòî áûë³ ¢ øêîëå ³
äàâåäàë³ñÿ, äçå ÿ æûâó ³ øòî ïàâ³íåí âîñü-âîñü ³ñö³ ¢
øêîëó.

Ïûòàþ, äëÿ ÷àãî ãýòà ïàòðýáíà? Õîöü ñàì óæî
çäàãàäâàþñÿ. Ïðûçíàþööà, øòî ç îðãàíà¢ ³ øòî
ïàâ³ííû òýðì³íîâà ìÿíå àáøóêàöü ³ çðàá³öü âîáûñê
äîìà. Ïðàïàíóþöü âÿðíóööà. ²äóöü ççàäó.

Ðàçóìåþ, øòî ¢ñ¸ ñêîí÷àíà. Ãýòà � ïðàâàë. Äóìê³
çì³òóñ³ë³ñÿ: òî àäêëþ÷àë³ñÿ çóñ³ì, òî íåøòà ëàâ³ë³, òî
çíî¢ ïðàâàëüâàë³ñÿ ¢ áÿçäîííå. Àïàíî¢âàëà
ñòðàøýííàÿ ñòîìëåíàñöü ³ àáûÿêàâàñöü. Íà õóòàðû çà
ë³÷àíûÿ õâ³ë³íû ¢ñ¸ áûëî ïåðàâåðíóòà ³ ïåðàòðýñåíà.

Òàê âûãëÿäçåëà áàöüêî¢ñêàÿ õàòà ïàñëÿ âÿðòàííÿ ç íÿâîë³.
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Ï Ð È Ã Î Â Î Ð È Ë:

Ñóïðóí Âàñèëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à íà îñíîâàíèè ñò.63-
1 è 76 ÓÊ ïîäâåðãíóòü ëèøåíèþ ñâîáîäû â
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñðîêîì íà äâàäöàòü
ïÿòü (25) ëåò, ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ ïðåäóñìîòðåííûõ
ï ï. à, á, â, ã,  ñò. 34 ÓÊ íà ïÿòü ëåò, ñ êîíôèñêàöèåé
ïðèíàäëåæàùåãî åìó èìóùåñòâà.

Êàáàê Àíòîíà Êîíñòàíòèíîâè÷à,  ßíîâñêîãî
Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à è Îëüøåâñêîãî Êîíñòàíòèíà
Àäàìîâè÷à ïî ñò. ñò. 63-1 è 76 ÓÊ ïîäâåðãíóòü ëèøåíèþ
ñâîáîäû â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñðîêîì íà
äåñÿòü (10) ëåò êàæäîãî, ñ ïîðàæåíèåì èõ â ïðàâàõ,
ïðåäóñìîòðåííûõ ï.ï. à, á, â, ã, ñò. 34 ÓÊ íà òðè ãîäà
êàæäîãî, ñ êîíôèñêàöèåé ïðèíàäëåæàùåãî èì
èìóùåñòâà.

Çàùèòàòü â ñðîê íàêàçàíèÿ ïðåäâàðèòåëüíîå
ñîäåðæàíèå ïîä ñòðàæåé: Ñóïðóí Â.Ã. ñ 6 èþíÿ 1947
ãîäà, Êàáàê À.Ê. ñ 7 èþëÿ 1947 ãîäà, ßíîâñêîìó Ñ.Ï. ñ
6 àâãóñòà 1947 ãîäà è Îëüøåâñêîìó Ê.À. ñ 16 àâãóñòà
1947 ãîäà.

Ïðèãîâîð îêîí÷àòåëåí, íî ìîæåò áûòü
îáæàëîâàí â Âîåííóþ Êîëëåãèþ Âåðõîâíîãî Ñóäà
ÑÑÑÐ â òå÷åíèè 72-õ ÷àñîâ ñ ìîìåíòà âðó÷åíèÿ
îñóæä¸ííûì âûïèñêè èç ïðèãîâîðà.
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Òàòà ñòàÿ¢ çíÿìåëû ³ ñïàëîõàíà ãëÿäçå¢, íå ðàçóìåþ÷û
í³÷îãà. Ïðû âîáûñêó çàáðàë³ âûäàäçåíóþ ¢ ÷àñû
íÿìåöêàé àêóïàöû³ êí³æêó ß.Íàéäçþêà �Áåëàðóñü
ó÷îðà ³ ñÿííÿ� ³ �Áàðàíàâ³öêóþ ãàçýòó� ç ÷àñî¢ àêóïàöû³
ç ìà³ì ïåðøûì íàäðóêàâàíûì âåðøàì �Ïåñüíÿ íà
÷óæûíå�.

Íà äâàðû çàðà¢ëà ìàøûíà, ³ ¢ õàòó ç ìàöþêàì³
¢âàðâà¢ñÿ ãðóçíû ïàäïàëêî¢í³ê ó ôîðìå ÌÄÁ. Ìÿíå
ñõàï³ë³ ³ ç âóëüãàðíàé ëàÿíêàé óï³õíóë³ ¢ ìàøûíó.
Àêàçàëàñÿ, øòî ìàøûí òóò áûëî ¢æî äçâå. Àáñå¢øû
ìÿíå ç äâóõ áàêî¢, áåç çàòðûìê³ ïàïåðë³ ¢ Áàðàíàâ³÷û,
ó àáëàñíû àääçåë ÌÄÁ. Òàì, ó íåéê³ì ö¸ìíûì çàêóòêó,
âûãàðàäæàíûì ó êàá³íåöå, ïàä óçìîöíåíàé âàðòàé
ïðàòðûìàë³ äà íî÷û 7 ÷ýðâåíÿ. ² òîëüê³ áîëüø ÷ûì ïðàç
äçåíü âûâåë³ íà ïåðøû äîïûò. Àä÷óâàëàñÿ, øòî ñõàï³ë³
ìÿíå êðûõó ðàíåé çàïëàíàâàíàãà òýðì³íó.

Äàëåé ... ñëåä÷û êàçåìàò �Êðûâîå êîëà�,
àäç³íî÷êà, êàðöýð, øòîäç¸ííû êàëåêòû¢íû äîïûò,
çíåâàæàíí³, ìàöÿðø÷ûíà ³ çäçåê.

*   *    *
Óæî íå ïåðøû òûäçåíü ÿ äðàï³íàé íà òóðýìíàé

ñöÿíå àäçíà÷û¢ ì³íàþ÷û äçåíü. Âå÷àðýëà. Ïðàç
çàêðàòàâàíàå âàêîíöà ïàä ñòîëëþ ³ äàø÷àíû êàçûðîê
çà ³ì, ç êàñûì³ ïðàìåíÿì³ ñîíöà, ðàïòî¢íà ¢ ãëóõóþ ìàþ
àäç³íî÷êó ¢âàðâàëàñÿ çâîíêàå ïòóøûíàå êó-êó, êó-êó.
Ãýòûÿ íåñïàäçå¢íûÿ ãóê³ ïðûìóñ³ë³ ¢çäðûãàíóööà ³ íåÿê
ïÿø÷îòíà êðàíóë³ ñýðöà. Â³äàöü, íåäçå íåïàäàë¸êó
òóðìû áû¢ ëÿñîê ö³ ïàðê. ² ¢ ãîñö³ äà ìÿíå ïðàç êðàòû,
ïà ñòàðîé çâû÷öû çÿçþëÿ ïàñûëàëà ñâîé íàïàì³í àá
ëåöå ³ âîë³, ÿê³ÿ ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé àäõîäç³ë³ ¢ ì³íóëàå, à
êîæíû íîâû äçåíü áà÷û¢ñÿ ¢ñ¸ áîëüø çìðî÷íûì ³
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ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, áåñïàðòèéíîãî, ãðàìîòíîãî,
õîëîñòîãî, â Ñîâåòñêîé àðìèè íå ñëóæèâøåãî,
íå ñóäèìîãî.

Êàáàê Àíòîíà Êîíñòàíòèíîâè÷à, 1925 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà, æèòåëÿ äåð. Ñî÷èâêè,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë., èç
êðåñòüÿí-ñåðåäíèêîâ, ñòóäåíòà ïåäàãîãè÷åñêîãî
ó÷èëèùà, áåëîðóñà, ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, áûâ.
×ëåíà ÂËÊÑÌ, â Ñîâåòñêîé Àðìèè íå
ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

ßíîâñêîãî Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à, 1925 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð. Çàëåñüå,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë.,
ïðîèñõîäÿùåãî èç ñëóæàùèõ, (îòåö ó÷èòåëü)
ñëóæàùåãî, áåëîðóñà, ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ,
ãðàìîòíîãî, áûâ. ×ëåíà ÂËÊÑÌ, õîëîñòîãî,
ñîñòîÿâøåãî â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå ñ ôåâðàëÿ
1944 ãîäà ïî ìàé 1944 ãîäà, â Ñîâåòñêîé Àðìèè
íå ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

Îëüøåâñêîãî Êîíñòàíòèíà Àäàìîâè÷à, 1922 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð. Íîâàÿ-Ãóòà,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë.,
ïðîèñõîäÿùåãî èç êðåñòüÿí-áåäíÿêîâ, áåëîðóñà,
ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, ñëóæàùåãî-ó÷èòåëÿ,
áåñïàðòèéíîãî, õîëîñòîãî, â Ñîâåòñêîé Àðìèè
íå ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

Âñåõ ÷åòûð¸õ â ïðåñòóïëåíèÿõ, ïðåäóñìîòðåííûõ
ñò.ñò. 63-1 è 76 ÓÊ  ÁÑÑÐ, �
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òðûâîæíûì.
Ç òàê çâàíàãà ñëåäñòâà, ÿãî âàðîæàé ïðàäóçÿòàñö³

³ íåàá�åêòû¢íàñö³ áûëî â³äàöü, øòî ç äðàïåæíûõ ëàïà¢
ãýòûõ êàòà¢ âûðâàööà íÿïðîñòà,  ïðûâîäçÿ÷û ëþáûÿ
àðãóìåíòû. Ñàì íà÷àëüí³ê àáëàñíîãà àääçåëà ÌÄÁ
ïàëêî¢í³ê Ãðóøýöê³, ÿê³ íåàäíàðàçîâà íàâåäâà¢
äîïûòû ³ ñòàðà¢ñÿ ïåðàêàíàöü ìÿíå ¢ áåçíàäçåéíàñö³
àïðà¢äàííÿ ³ ¢òîéâàííÿ ôàêòà¢, ç ïàäêðýñëåíàé
ãîðäàñöþ çàÿ¢ëÿ¢, øòî çà ¢ñþ ÿãî ñëóæáó ¢ îðãàíàõ (à
ñëóæû¢ ¸í�ñûí óêðà³íñêàãà áàòðàêà�ç 1924 ãîäà) íå
âåäàå âûïàäêà¢, êàá íåõòà ç àðûøòàâàíûõ âûéøà¢ ç
ãýòàãà âåäàìñòâà àïðà¢äàíûì. Ïà ÿãî ñëîâàõ:
�Íÿâ³ííûõ ëþäçåé ó íàøûì æûöö³ íå áûâàå. Áû¢ áû
÷àëàâåê, à â³íó ÿìó çà¢ñ¸äû çíàéñö³ ìîæíà � ãýòà äëÿ
÷ýê³ñòà¢ íå ïðàáëåìà.�

ß æ ñà ñâà³ì³ àäíàäóìöàì³  àäâàæû¢ñÿ âûñòóïàöü
ñóïðîöü ïàë³òûê³ ïàðòû³ ³ ÿå ãåí³ÿëüíàãà ê³ðà¢í³öòâà,
ñóïðîöü àïðà¢äàíàé ã³ñòîðûÿé ³ ïðàâåðàíàé ó á³òâàõ
äûêòàòóðû ïðàëåòàðûÿòà ³ ñàìàãà ñïðàâÿäë³âàãà ¢ ñâåöå
ëàäó æûööÿ, àðãàí³çàâà¢øû êîíòððýâàëþöûéíàå
ïàäïîëëå. Óñÿãî ãýòàãà�çãîäíà ÿãî ïåðàêàíàííÿ �
áîëüø ÷ûì äàñòàòêîâà, êàá ñóäç³öü íàñ ³ ñòðîãà. Àëå
äëÿ îðãàíà¢ âàæíà � íå ïàê³íóöü ãí³ëûõ êàðàí¸¢. Ëåïø
âûðâàöü ç ñàâåöêàãà ãðàìàäñòâà íåéêóþ ñîòíþ ë³øí³õ
ïàäàçðîíûõ, ÷ûì ïàê³íóöü àäíó ãí³ëü. ¨í ñà
ñìàêàâàííåì óñïàì³íà¢ ïðà ðîçíûÿ ýï³çîäû ç ÿãî
êàðíàé äçåéíàñö³ íà Óêðà³íå ³ ñâàå ãåðà³÷íûÿ çàñëóã³
ïåðàä ïàðòûÿé ³ òàâàðûøàì Ñòàë³íàì, í³áû ³ìêíó÷ûñÿ
ïåðàêàíàöü ìÿíå ¢ íåàáõîäíàñö³ ÷ûñòàñàðäý÷íàãà
ïðûçíàííÿ ³ �ïàêàÿííÿ�, øòî, ìà¢ëÿ¢, áóäçå ¢ë³÷àíà íà
ñóäçå. ß æ,  íààäâàðîò,  áà÷û¢ ïåðàä ñàáîé ëþòàãà êàòà,
ÿê³ æû¢ òîëüê³ äëÿ çäçåêà¢ ³ ¢äóøýííÿ ÷àëàâå÷àé
ãîäíàñö³ ³ äëÿ äàñÿãíåííÿ ìýòû íå ãðýáàâà¢ í³÷ûì.
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³ ãâàëò, à çàìåñòà íàñ íà áàðàöüáó çà íàöûÿíàëüíóþ
ãîäíàñöü, ïðàâû ³ ñâàáîäó âûñòóïÿöü òûñÿ÷û íîâûõ
ïàòðû¸òà¢ ³ áóäçå æûöü Áåëàðóñü, ÿå íå çàäóøûöü ³ íå
ïàñòàâ³öü íà êàëåí³.

Êàíâîé ïðûêëàäàì³ à¢òàìàòà¢ ë³÷û¢ ìàå ðýáðû,
âûêðûêâàþ÷û çíåâàæàíí³ ³ ëàÿíêó. Ñóääç³ ïàéøë³
ðà³ööà. Ïðàç íåéê³ ÷àñ áû¢ àá�ÿ¢ëåíû �ïðûãàâîð�.
Êñåðàêîï³ÿ  «Âûïèñêè èç ïðèãîâîðà» ïðûêëàäâàåööà.
ß ÿå ïðàí¸ñ, õàâàþ÷û àä øìîíà¢-âîáûñêà¢ ³ çí³ø÷ýííÿ¢
ïðàç óâåñü äî¢ã³ òýðì³í íÿâîë³.

Âûïèñêà èç ïðèãîâîðà

ÈÌÅÍÅÌ ÑÎÞÇÀ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÕ
ÐÅÑÏÓÁËÈÊ

21 íîÿáðÿ 1947 ãîäà.
ãîð. Ìèíñê.

ÂÎÅÍÍÛÉ ÒÐÈÁÓÍÀË ÂÎÉÑÊ ÌÂÄ
ÁÅËÎÐÓÑÑÊÎÃÎ ÎÊÐÓÃÀ
Â ÑÎÑÒÀÂÅ:   ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî � ìàéîðà
                       þñòèöèè Õàðèòîíîâà

×ëåíîâ: ëåéòåíàíòà Êèëî÷èöêîãî è ëåéòåíàíòà
×àéêî
ïðè  ñåêðåòàðå êàïèòàíå Ôèíáåðã, áåç ó÷àñòèÿ
ïðåäñòàâèòåëåé îáâèíåíèÿ è çàùèòû, ðàññìîòðåâ â
çàêðûòîì ñóäåáíîì çàñåäàíèè äåëî ïî îáâèíåíèþ:

Ñóïðóí Âàñèëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à,  1926 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð.  Ãëîâñåâè÷è,
Ñëîíèìñêîãî ð-íà, Áàðàíîâè÷ñêîé îáëàñòè,
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Íå âåðû¢ ïàëêî¢í³ê, øòî íàøà ïàòðûÿòû÷íàå
ïàäïîëëå çà òàê³ êàðîòê³ ÷àñ áåç ñóâÿç³ ³ äàïàìîã³ ç
çàìåææà ìàãëî òàê ïàøûðûöü ñâîé àíòûñàâåöê³ ¢ïëû¢
ïàä íîñàì ó ÿãî âåäàìñòâà. Ãýòà íå òîëüê³ çàêðàíàëà
ÿãî ñàìàëþáñòâà, àëå ³ õàðàêòàðûçàâàëà äçåéíàñöü ÿãî
¢ñ¸é ñëóæáû. ßìó � ñòàðîìó ÷ýê³ñòó � çäàâàëàñÿ, øòî
ðýïðýñ³¢íû òàòàë³òàðíû ðýæûì óæî ïàñïå¢ âûí³ø÷ûöü
íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ ³ ø÷ûðóþ ëþáî¢ äà
Áàöüêà¢ø÷ûíû òûì³ ìàñàâûì³ àïåðàöûÿì³, ÿê³ÿ
ïðàâåäçåíû ¢ êðà³ ç äàïàìîãàé âÿë³êàé àðì³³ çàñëàíûõ
ñþäû âîðàãà¢ áåëàðóø÷ûíû. Àëå ìîëàäçü íåïàêîðíà
àäíà¢ëÿëà ãåíåòû÷íóþ ñïàä÷ûííàñöü íàðîäà ³
ñàìààõâÿðíà áàðàí³ëà ÿå.

À ì³æ òûì, ì³íàë³ äí³ ³ òûäí³. Òóðýìíû ³ ñëåä÷û
ðýæûìû  ðàá³ë³ñÿ ¢ñ¸ áîëüø æîðñòê³ì³ ³ ëþòûì³. ²øëî
ñïëàíàâàíàå ãâàëòî¢íàå ðàçáóðýííå íå òîëüê³ ô³ç³÷íàé,
àëå ³ ïñ³õ³÷íàé óñòîéë³âàñö³ àðãàí³çìà. Ñëåäñòâà âÿëîñÿ
³ äí¸ì, ³ íî÷÷ó, òî àäíûì, òî ãðóïàé ÷ýê³ñòà¢ ðîçíûõ
ðàíãà¢. Äëÿ òàãî, êàá äàâåñö³ ìÿíå äà ïàòðýáíàãà
ô³ç³÷íàãà çðóéíàâàííÿ, áåñïðû÷ûííà ê³äàë³ ¢ êàðöýð,
óðàçàë³ ðàöû¸í ³ áåç òàãî ïà¢ãàëîäíàãà õàð÷àâàííÿ.
Íàðýøöå ïà÷àëà ïðàãðýñ³ðàâàöü àïóõëàñöü, àñàáë³âà
í³æíÿé ïàëîâû öåëà, à íà äîïûòàõ ïàäñòà¢ëÿë³ òàáóðýò
ç àäàðâàíûì³ ç ñÿäçåííÿ äîøêàì³. Ïðû ïðàöÿãëûì
íåðóõîìûì ñòàíîâ³ø÷û àïóõëàå öåëà ïàñòóïîâà
ðàçðàçàëàñÿ íà âîñòðûõ êàíòàõ äîøàê. Çà áÿññîííóþ
íî÷ äîïûòà¢ íåëüãà áûëî çíàéñö³ æûâîãà ìåñöà. Ïðàç
íåéê³ òûäçåíü öåëà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñóöýëüíû ñòðóï,
ÿê³ çë³ïà¢ñÿ ç áðóäíàé áÿë³çíàé ³ çóñ³ì íå äàâà¢
ìàã÷ûìàñö³ í³ ñÿäçåöü, í³ ñòàÿöü. Àëå ãýòàãà êàòàì
àêàçàëàñÿ ìàëà, ³ ÿíû ¢âÿë³ àïîøí³ ñâîé çäçåê �
áÿññîííû ðýæûì. Íî÷÷ó ³ äí¸ì êàëåêòû¢íû äîïûò, ³
òîëüê³ àäç³í ðàç ó ñóòê³ äàñòà¢ëÿë³ ¢ êàìåðó äëÿ ïðû¸ìó
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Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-ñåðàäíÿêî¢,
ñòóäýíòà ïåäàãàã³÷íàãà âó÷ûë³ø÷à, áåëàðóñà,
ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, áûëîãà ÷ëåíà êàìñàìîëà, ó
ñàâåöêàé àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

ßíî¢ñêàãà Ñÿðãåÿ Ïÿòðîâ³÷à, 1925 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Çàëåññå, ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà,
Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñëóæà÷ûõ (áàöüêà
íàñòà¢í³ê), ñëóæà÷àãà-íàñòà¢í³êà, áåëàðóñà,
ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, ï³ñüìåííàãà, áûëîãà
êàìñàìîëüöà, íåæàíàòàãà, ïàðòûçàíà ç ëþòàãà 1944 ã.
äà ìàÿ 1944 ã., ó ñàâåöêàé àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà,
íåñóäç³ìàãà.

Àëüøý¢ñêàãà Êàíñòàíö³íà Àäàìàâ³÷à, 1922 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Íîâà-Ãóòà, ²ëüÿíñêàãà
ðà¸íà, Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-áåäíÿêî¢,
áåëàðóñà, ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, ñëóæà÷àãà-íàñòà¢í³êà,
áåñïàðòûéíàãà, íåæàíàòàãà, ó ñàâåöêàé àðì³³ íå
ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

Ïàñëÿ çà÷ûòàííÿ ïàäðûõòàâàíàãà
àáâ³íàâà÷àííÿ (ïðû ãýòûì íå çâÿðòàëàñÿ ¢âàãà íà òîå,
øòî í³ ¢ êîãà ç ñÿáðî¢ ïàäïîëëÿ çáðî³ íå âûÿ¢ëåíà ³ ¢
ìàòýðûÿëàõ ñëåäñòâà íå ïðûâåäçåíà í³âîäíàãà ôàêòó
çëà÷ûíñòâà) ðàá³ëàñÿ çàêëþ÷ýííå, øòî íà ïàäñòàâå
ìàòýðûÿëà¢ ñëåäñòâà, óñå íàçâàíûÿ àñîáû
àáâ³íàâà÷âàþööà ¢ çëà÷ûíñòâàõ çãîäíà àðòûêóëà¢ 63-
1 ³ 76 ÓÊ ÁÑÑÐ (öûâ³ëüíàÿ çäðàäà ñàâåöêàé ðàäç³ìå ³
àíòûñàâåöêàÿ àã³òàöûÿ).

Äëÿ ïðàôîðìû ³ ìÿðêóåìàãà ðàñêàÿííÿ áûëî
ïðàäñòà¢ëåíà õâ³ë³ííàå  �àïîøíÿå ñëîâà�. Ñÿáðû,
ïðûçíàþ÷û ïàìûëêó, ïðàñ³ë³ ë³òàñö³ ³ äàðàâàííÿ. Ìà¸
âûñòóïëåííå àáðûâàëàñÿ ñóääçÿì³ ³ êàíâîåì, àëå ¢ñ¸ æ
óäàëîñÿ âûêàçàöü íÿíàâ³ñöü àêóïàöûéíàìó ðýæûìó ³
çàÿâ³öü, øòî íàðîä íàø áóäçå ñóäç³öü ³õ çà çëà÷ûíñòâû
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åæû ³ ïàä ñòðîãàé âàðòàé íàãëÿä÷ûêà, ÿê³ íå ïàâ³íåí
áû¢ äàçâîë³öü íàâàò çäðàìíóöü  ö³ ïðûïëþø÷ûöü
âî÷û. Íå ïàìÿòàþ,  ìàã÷ûìà, íà ïÿòûÿ ñóòê³ êàíâà³ðû
çàâàëàêë³ ìÿíå äà ñëåä÷ûõ, àëå ãàâàðûöü ³ ðýàãàâàöü ÿ
¢æî íå çìîã í³ íà øòî. Íàðýøöå � êàí÷àòêîâàÿ ñòðàòà
ïðûòîìíàñö³.

...Òîëüê³ ç äàïàìîãàé òóðýìíàãà äîêòàðà ïàìÿöü
âÿðíóëàñÿ, âåðàãîäíà, ïðàç íåêàëüê³ äç¸í.
Ðàñïëþø÷û¢øû öÿæê³ÿ ïàâåê³, ÿ ¢áà÷û¢ íàä ñàáîé
÷àëàâåêà ¢ áåëûì õàëàöå ³ ãðóïó ïðûñóòíûõ, à íà
äîøöû-ëàâå ïðû ñöÿíå � àäç³íàé êàìåðíàé �ìýáë³�,
ÿêàÿ ñëóæûëà ³ ëîæêàì, ³ ñòàëîì, ³ êðýñëàì � ïîç³ðê
ïðàãíà âûõàï³¢ íåêàëüê³ äç¸ííûõ ïàåê õëåáà.

ß ëÿæà¢ êàëÿ äçâÿðýé ó ñâà¸é êàìåðû íà ìîêðàé
áåòîííàé ïàäëîçå  ïîáà÷ ç ïàðàøàé. Íåõòà ñïûòà¢ñÿ ¢
äîêòàðà, ö³ áóäó æûöü? Çäàåööà, äîêòàð àäêàçà¢
ñòàíî¢÷à. Ìÿíå ã³äë³âà ê³íóë³ íà ëàâó, ïàäñóíó¢øû ïàä
íîñ òûÿ ïàéê³ õëåáà ³ ìîöíà áðàçíóë³ æàëåçíûì³
äçâÿðàì³. Õëåáíûÿ ïàéê³ íåïðûêìåòíà ðàñòàë³ ¢ ðîöå ³
ÿ çàñíó¢. Áóäç³ë³ òîëüê³ ðàçíîø÷ûê³ åæû. À ÿ ñïà¢ ³ ñïà¢.

Íà ãýòûì áàðàíàâ³öê³ ýòàï ñëåäñòâà íà òðýö³ì
ìåñÿöû êàòàâàííÿ¢ àáàðâà¢ñÿ. Ïàñòóïîâà ÿ çíî¢
íàâó÷û¢ñÿ õàäç³öü, òðûìàþ÷ûñÿ çà ñöÿíó. Ïðàéøëî
êàëÿ äâóõ òûäíÿ¢ �àäïà÷ûíêó�, ³ ïàñëÿ ÷àðãîâàãà
íàâåäâàííÿ äîêòàðàì ³ íà÷àëüí³êàì òóðìû, ìÿíå
ïàïÿðýäç³ë³, êàá çá³ðà¢ñÿ íà ýòàï.
Çáîðû æ áûë³ íÿõ³òðûÿ, áî áàãàæ ñêëàäà¢ñÿ ç òîé
áàöüêàâàé êóæýëüíàé òîðáà÷ê³ ³ êàâàëêà ïåðàäàäçåíàãà
ñÿñòðîé ðó÷í³êà.

*   *   *
² âîñü � ïåðøû ýòàï. Êóäû? Ç ÿêîé ìýòàé? Ìîæà

¢ Ñëîí³ì, ö³ íà ñóä?... Óñ¸ ãýòà òóðýìíàÿ òàéíà. Äâà
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çàáàðàíÿëàñÿ ðàçãëÿäâàöü ñÿáðî¢, ÿ íåìà àáìåíüâà¢ñÿ
ïàãëÿäàì³ ³ ¢ âà÷àõ ³õ óáà÷û¢ ñìóòàê ³ ðàñ÷àðàâàííå.
Ïàñàäç³ë³ ìÿíå êðàéí³ì. ² ïà àäíîñ³íàõ êàíâîþ áûëî
áà÷íà, øòî àñíî¢íàÿ ³õ ï³ëüíàñöü ñê³ðàâàíà íà ìÿíå.

Ïàñëÿ íåâÿë³êàé çàòðûìê³, ó çàëó ¢âàéøëî òðîå
¢ âàéñêîâàé ôîðìå. Íàì ñêàìàíäàâàë³ ¢ñòàöü.
Íàéñòàðýéøû ç ³õ, ó ÷ûíå ìà¸ðà, çàíÿ¢ ìåñöà ¢ öýíòðû,
ðàçëàæû¢øû íåéê³ÿ ïàïåðû. Ó ãýòû ÷àñ, í³áû
êðàäó÷ûñÿ, ïðàøìûãíó¢ ÿø÷ý àäç³í ³ ñå¢ ó òàðöû ñòàëà.

Ñòàðýéøûì áûëî àá�ÿ¢ëåíà, øòî âàåííû
òðûáóíàë âîéñêà¢ ÌÓÑ Áåëàðóñêàé àêðóã³ ¢ ñêëàäçå
ñòàðøûíñòâóþ÷àãà ìà¸ðà þñòûöû³ Õàðûòîíàâà ³
÷ëåíà¢ ëåéòýíàíòà Ê³ëà÷ûöêàãà ³ ëåéòýíàíòà ×àéêî
ïðû ñàêðàòàðû êàï³òàíå Ô³íáåðãó, áåç óäçåëó
ïðàäñòà¢í³êî¢ àáâ³íàâà÷âàííÿ ³ àáàðîíû, ðàçãëÿäàå ¢
çàêðûòûì ñóäîâûì ïàñÿäæýíí³ ñïðàâó ¢äçåëüí³êà¢
êîíòððýâàëþöûéíàé àíòûñàâåöêàé ïàäïîëüíàé
íàöûÿíàë³ñòû÷íàé àðãàí³çàöû³, ñòâîðàíàé íà
òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ç ìýòàé óçáðîåíàé áàðàöüáû
ñóïðîöü ñàâåöêàé óëàäû ³ àäðûâó Áåëàðóñêàé ÑÑÐ àä
Ñàâåöêàãà Ñàþçà ¢ ÷àñ ìÿðêóåìàé ³íòýðâåíöû³ Çàõîäí³õ
äçÿðæà¢.

Ïðû ãýòûì çà÷ûòâàë³ñÿ òàê çâàíûÿ
àáâ³íàâà÷âàíí³ ïà àðòûêóëàõ  63-1 ³ 76 ÓÊ ÁÑÑÐ ó
àäíîñ³íàõ äà ïàäñóäíûõ óäçåëüí³êà¢ ïàäïîëëÿ:

Ñóïðóíà Âàñ³ëÿ Ðûãîðàâ³÷à, 1926 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Ãëî¢ñåâ³÷û, Ñëîí³ìñêàãà
ðà¸íà, Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-ñåðàäíÿêî¢,
íàñòà¢í³êà, áåëàðóñà, ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ,
áåñïàðòûéíàãà, ï³ñüìåííàãà, íåæàíàòàãà, ó ñàâåöêàé
àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

Êàáàêà Àíòîíà Êàíñòàíö³íàâ³÷à, 1925 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Ñà÷û¢ê³, ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà,
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ìàëàäûÿ êàíâà³ðû ïðûìàþöü ìÿíå ïàä ðàñï³ñêó ³
äàñòà¢ëÿþöü íà ÷ûãóíà÷íû âàêçàë. Ìîé âîíêàâû
âûãëÿä ïàëîõàå ëþäçåé. ²ñö³ öÿæêà, õ³ñòàå. Ðóê³
çàêàâàíûÿ ¢ êàéäàíû. Íà ñâåæûì ïàâåòðû êðóæûööà
ãàëàâà. Ïàäûõîäç³ì äà öÿãí³êà. Êàíâà³ðû ìÿíå
ïàäûìàþöü ó ïóñòû ïàñàæûðñê³ âàãîí. Òðà³õ çàéìàåì
êóïý. Àõîâà ñàäç³ööà íàñóïðàöü, âîääàëü àä àêíà.
Ïà÷ûíàåööà àãóëüíàÿ ïàñàäêà. Ëþäç³ àäç³í çà àäíûì
çàñêîêâàþöü ó êóïý ³ ñïàëîõàíà øàðàõàþööà ïðû
ïîç³ðêó íà ìÿíå. Ãýòà áÿíòýæûöü, àëå òðýáà ïðûâûêàöü.

Íàðýøöå çàñòóêàë³ êîëû âàãîíà, çà âàêíîì
ïàáåãë³ áóäûíê³ ³ äðýâû, à ïðàç íåéê³ ÷àñ � ³ øûðîê³ÿ
ïàë³. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàãà õàðàñòâà ðîäíàãà êðàþ
ÿ íå áà÷û¢ óæî äà¢íî, äà¢íî. Íåéê³ áîëü ³ æàëü
ðàçâÿðýäç³¢ ãðóäç³, òóìàí³¢ âî÷û. Ìî ¢ñ¸ ãýòà, òàêîå
äàðàãîå ³ ì³ëàå ñýðöó, ì³ëüãàå ïåðàä âà÷ûìà ¢ àïîøí³
ðàç. Áóäó÷ûíÿ æ íå àáÿöàëà äàáðà. Íå ìàëàäîñö³ ³
æûööÿ áûëî øêàäà; àá ñìåðö³ äóìà¢ íå ðàç, ÿê àá
çáà¢ëåíí³ àä ìóêà¢. Øêàäà, øòî òàê ìàëà çðîáëåíà äëÿ
ãýòàãà êðàþ. Æàäàíí³ íå çáûë³ñÿ.

Öÿãí³ê  äî¢ãà ãðóêàöå¢ íà ñòûêàõ. Íå! Í³ ¢
Ñëîí³ì ýòàï³ðàâàë³ ìÿíå ãýòûÿ ìàëàäûÿ õëîïöû, ÿê³ÿ
ìà¢÷àë³, ³ íà ìà¸ ïûòàííå: � Êóäû åäçåì?�� Ñòðîãà
àäêàçàë³:�Íå ðàçãîâàðûâàòü!� Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³í çà
âàêíîì, óæî ¢ êàòîðû ðàç, ïðàáÿãàë³ ãàðàäñê³ÿ
çàáóäîâû, ìÿíÿë³ñÿ ïàñàæûðû. Íà ãýòû ðàç óñå ÿíû
ñòà¢ï³ë³ñÿ ëÿ âûõàäó. Çäàåööà, ïàäàðîææà ñêîí÷ûëàñÿ.
Êàë³ ¢ñå âûéøë³, âûâåë³ ³ ìÿíå. Ì³íñê... Êàðîòêàÿ
³íñòðóêöûÿ ³ ïåøà ³äçåì ïà ñòàë³öû ¢ íàïðàìêó òóðìû.
Ïðûìàþöü íàñ íåàõâî÷à, ç ïðàöÿãëûì³ ¢äàêëàäíåííÿì³
³ ì³òóñí¸é êàíâà³ðà¢. ß àä÷óâàþ ñòðàøýííóþ
ñòîìëåíàñöü. Íàðýøöå çäûìàþöü êàéäàíû, ³ ÿ
àïûíó¢ñÿ ¢ âàëîäàíí³ íîâûõ ãàñïàäàðî¢. Íåéê³ÿ
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ñà ñëàáà àñâåòëåíûì êàë³äîðàì. Ìÿíå ïàñòàâ³ë³ òâàðàì
äà äà¢íî íÿáåëåíàé ñöÿíû. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ÷óëàñÿ, ÿê
ïðàâÿë³ ÿø÷ý íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Êàíâîé ïåðàãàâîðâà¢ñÿ,
äàþ÷û çðàçóìåöü, øòî âàðòà ¢çìîöíåíà. Ïðû
íàéìåíøàé ñïðîáå ïàâÿðíóöü ãàëàâó, çðûâà¢ñÿ âîêðûê:

� Íå äâèãàööà!
ß íàñöÿðîæàíà ëàâ³¢ êîæíû ãóê, ñòàðàþ÷ûñÿ
çàðûåíòàâàööà ¢ ñ³òóàöû³, ÿêàÿ ñóäîâóþ íå íàãàäâàëà,
áî áóäûí³íà áûëà âåëüì³ çàïóø÷àíàé. Ö³êàâ³ëà, øòî æ
òóò ïàâ³ííà àäáûööà? ×àìó òàê äî¢ãà òðûìàþöü ìÿíå
¢ ãýòûì êàë³äîðû?

² âîñü ñêðûïíóë³ äçâåðû ³ ïà÷óëàñÿ:
� Çàâîäèòå.
Êàíâà³ðû, øòóðõàþ÷û à¢òàìàòàì³ ¢ ñï³íó,

óï³õíóë³ ìÿíå ¢ çàëó, äçå ñòàÿ¢ âÿë³ê³ ñòîë íàêðûòû
÷ûðâîíàé òêàí³íàé, à âîääàëü ñÿäçåë³ òðîå ¢
öûâ³ëüíûì, çà ñï³íàì³ ÿê³õ ñòàÿë³ ïÿöü âàéñêî¢öà¢ ç
à¢òàìàòàì³. Ñÿðîä öûâ³ëüíûõ ÿ ïàçíà¢ Àíòîíà Êàáàêà,
áûëîãà ñòóäýíòà Ãàíöàâ³öêàé ïåäâó÷ýëüí³, ÿêîìó ÿ
äàâà¢ çàäàííå ñòâàðûöü íà ðàäç³ìå � ó Ìàëàäçå÷àíñêàé
âîáëàñö³ � ïàäïîëüíóþ ãðóïó ³ ïåðàäàöü ê³ðà¢í³êó
àáëàñíîãà ïàäïîëëÿ Çàãàä ³ ³íñòðóêöûþ Öýíòðà
áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó. Ïîáà÷ ç ³ì ñÿäçåë³ äâîå
íåçíà¸ìûõ ñ³ìïàòû÷íûõ ³íòýë³ãåíòà¢, àäç³í ç áàðîäêàé.
ßíû ¢âàæë³âà ðàçãëÿäâàë³ ìÿíå, õóäîãà,
çàøìàëüöàâàíàãà, íÿáðûòàãà. Âîíêàâà ÿíû âûãëÿäàë³
íàìíîãà ñâÿæýé. Ïà ¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî
àðûøòàâàíûÿ íÿäà¢íà. ß ðàçóìå¢, øòî ìîé âûãëÿä íå
ìîæà âûêë³êàöü ñ³ìïàòûé ³ øêàäàâà¢, øòî ç òàê³ì³ âîñü
ñÿáðàì³ íå äàâÿëîñÿ ñïàòêàööà íà âîë³ ³ ïðàöàâàöü íà
êàðûñöü ³ ãîíàð Áåëàðóñ³. Öÿïåð ë¸ñ íàø âûðàøà¢ñÿ
çãðàÿé êàòà¢, ÿê ³ ë¸ñ íàøàé Ðàäç³ìû.

² õîöü çëîñíûì³ âûêðûêàì³ êàíâîþ
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êàë³äîðû ³... íîâàå æûòëî � àäç³íî÷êà, çäàåööà, íóìàð
àäç³íàööàöü. Çàêàíóðàê ïàäîáíû íà Áàðàíàâ³öê³, àëå
íà äðà¢ëÿíûì ø÷ûöå ëÿæûöü âåëüì³ áðóäíû ìàòðàö ç
àï³ëêàì³, à ¢ êóöå íåéêàÿ òóìáà÷êà íàãàäâàå àáàäðàíóþ
ñòàðý÷óþ õëàì³äó. Ìàëåíüêàå àêåíöà ïàä ñòîëëþ áåç
øêëà, àëå ø÷ûëüíà çàêðàòàâàíà ³ çàêðûòà êàçûðêîì.
Àãóëüíû âûãëÿä ñòàë³÷íàãà ïðûòóëêó ñòðàøýííà
çàïóø÷àíû ³ áðóäíû. Àëå ìÿíå ãýòà õâàëÿâàëà ìàëà.
Ãàëî¢íàå � ¸ñöü íåéê³ ìàòðàö, óñ¸ æ íå äîøêà. Ðàïòàì
âåëüì³ çàõàöåëàñÿ ñïàöü.

Ïý¢íà íåêàëüê³ òûäíÿ¢ ìíîþ í³õòî íå ö³êàâ³¢ñÿ.
ß ìåðêàâà¢, øòî ¢ñå äîïûòû ñêîí÷àíû ³ ÷àêàþ ñóäà.
Àêàçàëàñÿ, íààäâàðîò: ðàáîòí³ê³ ðýñïóáë³êàíñê³õ
îðãàíà¢ Ì³í³ñòýðñòâà äçÿðæà¢íàé áÿñïåê³ íå òîëüê³
âûâó÷àë³ ¢ñ¸ òîå, øòî ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàï³ñâàë³ ¢
Áàðàíàâ³÷àõ, ïà÷ûíàþ÷û ñïðàâó àä ïà÷àòêó, àëå ³
ïðàöÿãâàë³ àðûøòû íîâûõ ÷ëåíà¢ ïàäïîëëÿ, çà ÿê³õ ÿ
òàê àõâÿðíà çìàãà¢ñÿ íà ¢ñ³ì ïðàöÿãó ñëåäñòâà. Çà ¢âåñü
÷àñ íà äîïûòàõ ìíå íå íàçâàë³ í³êîãà êàíêðýòíà ç ñÿáðî¢
àðãàí³çàöû³, çàÿ¢ëÿþ÷û òîëüê³, øòî àðûøòàâàíû ¢ñå ³
¢ñå ç íÿíàâ³ñöþ ñâåä÷àöü ñóïðàöü ìÿíå. Îðãàíû æ
äàïàìîãóöü, êàá ó âà÷àõ ³õ ÿ çàñòà¢ñÿ íå ãåðîåì, à
çäðàäí³êàì. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ í³÷îãà íå âåäà¢ ïðà
ñàïðà¢äíû ë¸ñ ñÿáðî¢. Íåàäíîé÷û ÷ûòàë³ ìíå íåéê³ÿ,
í³áû, ïàêàçàíí³ ³ ïðûìóøàë³ ïðûçíàöü ³õ, àëå ÷û³ì³
áûë³ ãýòûÿ ñâåä÷àíí³ � ìíå íå ïàâåäàìëÿëàñÿ.
Òîëüê³ àäíîé÷û ç âóñíà¢ ñëåä÷àãà ñàðâàëàñÿ ïðîçâ³ø÷à
Êàçàê, øòî ïàäêàçàëà ìíå àá àðûøöå íàâàãðàäñêàé
ãðóïû, ÿêàÿ ³ ìàãëà áûöü ïðû÷ûíàé ïðàâàëó ¢ñÿãî
íàøàãà ïàäïîëëÿ.

Íå, ïðà ìÿíå íå çàáûë³ñÿ. Íå÷àêàíà ðàçäà¢ñÿ
ñòóê ó äçüâåðû ³ ñòðîã³ ãîëàñ ïàïÿðýäç³¢:

� Ïàäðûõòàâàööà íà âûõàä, áåç ðý÷à¢.
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õëóñë³âàñöü ³ ïðàâàêàöûéíàñöü àáâ³íàâà÷âàííÿ,
ïàðóøýííå ¢ñ³õ çàêîíà¢ ³ íîðìà¢ ÷àëàâå÷àé ìàðàë³ òàê
çâàíûì äàçíàííåì. Õàöåëàñÿ ãëÿíóöü ó âî÷û ñÿáðàì,
ïàäçÿêàâàöü çà àõâÿðíàñöü ³ àä ³ìÿ ïàíÿâîëåíàé
Áåëàðóñ³ ïàïðàñ³öü ïðàáà÷ýííÿ. Ìåðêàâà¢, øòî ñóäç³öü
áóäóöü ðàçàì óñ¸ íàøàå ïàäïîëëå ³ õîöü íà ñóäçå çìàãó
ïàçíà¸ì³ööà ç ìóæíûì³ ñÿáðàì³, ÿê³ÿ ê³íóë³ âûêë³ê
ðýæûìíàìó ãâàëòó, ñòðàõó ³ íàâàò ñìåðö³ ¢ ³ìÿ ãîäíàñö³
³ íåçàëåæíàñö³ Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Àá ñàâåöê³õ ñóäîâûõ ïðàöýñàõ, ³õ çàêîííàñö³
âåäà¢ âåëüì³ ìàëà, à ç ë³òàðàòóðíûõ òâîðà¢ áà÷ûëàñÿ
³íøàå. ² ñóäû, ³ ñóääç³ áûë³ òàì íå áàëüøàâ³öê³ì³, íå
÷ýê³ñöê³ì³. Ðýàëüíàñöü ïðûõîäç³ëàñÿ ïàçíàâàöü ñâà³ì
æûöö¸ì, ñâà³ì âûïðàáàâàííåì.

Òûÿ ñëîâû: �Ïàäðûõòàâàööà íà âûõàä!� ÿø÷ý íå
ãàâàðûë³ í³ àá ÷ûì êàíêðýòíûì. Àëå õâàëÿâàööà ³
÷àêàöü äî¢ãà íå ïðûéøëîñÿ.

Çíî¢ áðàçíóë³ êëþ÷û, àä÷ûí³ë³ñÿ äçâåðû ³
êàíâîéíû ñïûòà¢ ìà¸ ïðîçâ³ø÷à, äàáàâ³¢øû:

� Çàá³ðàéöå ñâàå ðý÷û.
� Ó ìÿíå ³õ íÿìà, óñ¸ íà ìíå, � àäêàçà¢ ÿ.

Íà ðóêàõ, óðàçàþ÷ûñÿ ¢ öåëà, ø÷î¢êíóë³ êàéäàíê³.
Ïà÷óëàñÿ êàìàíäà :

� Âïåð¸ä! Íå îãëÿäûâàòüñÿ!
Ëÿ âûõàäó ³ íà ãýòû ðàç ÷àêà¢ «÷îðíû âîðàí» ç
óçìîöíåíûì êàíâîåì.
Âåçë³ íåäçå äàë¸êà. Ìàøûíà ðóõàëàñÿ òî ïà àñôàëüöå,
òî òðýñëàñÿ ïà êàëäîá³íàõ. Ïàäóìàëàñÿ, øòî âÿçóöü
íåäçå çà ãîðàä. �Ö³ íå íà ðàññòðýë?� � ì³ëüãíóëà äóìêà.
Íàðýøöå �âîðàí� ñïûí³¢ñÿ, àä÷ûí³ë³ñÿ âîíêàâûÿ
äçâåðû, äàäçåíû çàäí³ õîä ³ àä÷ûí³ëàñÿ ìàÿ êëåòêà.

� Âûõîäè! � ðàçäàëàñÿ êàìàíäà.  Àêàçàëàñÿ, øòî
ìàøûíà ñòàÿëà ¢ïðûòûê äà äçâÿðýé íåéêàé áóäûí³íû
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À ïðàç íåéê³ ÷àñ êàíâîé ó �÷îðíûì âîðàíå�
äàñòàâ³¢ ìÿíå ¢ øìàòïàâÿðõîâû áóäûíàê ³, ïàñòàâ³¢øû
¢ êàë³äîðû òâàðàì äà ñöÿíû, çàòûì çàâ¸¢ ó âÿë³çíû
êàá³íåò. Ïðû ñöÿíå, çà øûêî¢íûì ñòàëîì, ãðîçíûì
çâåðàâ³òûì ïàãëÿäàì ñóñòðý¢ ìÿíå ìàæíû
ïàäïàëêî¢í³ê ç íåïðûåìíûì êà¢êàçñê³ì àáë³÷÷àì, àëå
(ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïàçíåé) ç ðàñ³éñê³ì ïðîçâ³ø÷àì
Ñóõàðà¢. Ãýòà áû¢ íà÷àëüí³ê ñëåä÷àãà àääçåëà
ì³í³ñòýðñòâà. ßãî ãðóçíàÿ ô³ãóðà ç ãóñòûì³ ÷îðíûì³
áðûâàì³ íàãàäâàëà äýòýêòû¢íàãà áàíäçþãó. Ïàñëÿ
ñòðîãàãà çíà¸ìñòâà, ïåðàñûïàíàãà çâûøâ³ðòó¸çíûì³
ìàöþêàì³  ³ çíåâàæàííÿì³ ¸í íàáë³ç³¢ñÿ ³ ç ÿðàñöþ
ñàäàíó¢ ìíå êóëàêîì ó æûâîò ç êðûêàì:

� Ìî ïåðàñòàíåì ìîçã êàìïàñ³ðàâàöü, òóäûò
òâàþ ìàöü?!.
Ó òàê³ì ðýæûìå äàïûòâà¢ ìÿíå ãýòû êàò êàëÿ äâóõ
òûäíÿ¢. Çàõîäç³¢ àäíîé÷û ³ ñàì Öàíàâà ç íåéê³ì ñ³âûì
ìàñêî¢ñê³ì ãåíåðàëàì. Ïðû ïàÿ¢ëåíí³ íà÷àëüñòâà,
ïàäïàëêî¢í³ê óñêî÷û¢ ç êðýñëà ç êðûêàì: �Óñòàöü!�  ß
ñòàÿ¢ àïóñö³¢øû ãàëàâó. Àäðàïàðòàâà¢øû, Ñóõàðà¢
çàêîí÷û¢ ñëîâàì³: �...íå ïðûçíàåööà, ñâîëà÷!�

� Çãíà³öü, æû¢¸ì çãíà³öü ãàäç³íó! � ó àäêàç
çàãàäà¢ ç ãðóç³íñê³ì àêöýíòàì ì³í³ñòð.

Ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ìà¸é íåçãàâîðë³âàñö³ ³ ¢ïàðòàé
àäìîâå àáâ³íàâà÷àííÿ ¢ çäðàäçå Áåëàðóñ³, Ñóõàðà¢ ìÿíå
áîëüø íå âûêë³êà¢.

Ìàÿ ñëåä÷àÿ ñïðàâà áûëà ïåðàäàäçåíà
íåìàëàäîìó êàï³òàíó Â³íàãðàäàâó, ÿê³ çíà÷íà
àäðîçí³âà¢ñÿ àä ïàïÿðýäí³êà¢ ³ òàêòûêàé âÿäçåííÿ
ñëåäñòâà, ³ àäíîñ³íàì³ äà ìÿíå. Çà áîëüø ÷ûì äâà
ìåñÿöû äîïûòà¢ ÿ íå ÷ó¢ àä ÿãî í³ ñóïåðëàÿíê³, ÿêàÿ
¢ëàñö³âà ¢ñ¸é ãýòàé ñëóæáå, í³ çíåâàæàííÿ¢. Ì³æ íàì³
÷àñàì³ ¢çí³êàë³ ãóòàðê³ íà íàöûÿíàëüíûÿ ³ ìàðàëüíûÿ

68

íÿðî¢íàÿ áàðàöüáà ïàòðû¸òà¢ íå áûëà âûéãðàíà (íà
øòî ìû ³øë³ ñâÿäîìà), ñâà³ì ñàìààõâÿðíûì ðóõàì ìû
ïðàäî¢æûë³ ãîäíû øëÿõ ñâà³õ âûñàêàðîäíûõ ïðîäêà¢.
²íàêø ïàñòóïàöü íå ìàãë³ ³ íå õàöåë³.

Òðûáóíàë
Áðàçíóë³ æàëåçíûÿ äçâåðû òóðýìíàé àäç³íî÷ê³,

àä÷ûí³ëàñÿ �êàðìóøêà� ³ ¢ëàäíû ãîëàñ çàãàäà¢:
� Ïàäðûõòàâàööà  íà âûõàä!

Ïàïÿðýäæàííå íàñöÿðîæûëà, áî ¢æî àìàëü òûäçåíü
òàìó áûëî çàêîí÷àíà ñëåäñòâà ³, çàêðûâàþ÷û ñïðàâó,
ñëåä÷û ïàâåäàì³¢, øòî öÿïåð ìîé ë¸ñ áóäçå âûðàøàöü
ñóä. Äàáðà àä òàêîé çàãàäêàâàé ñóäîâàé óñòàíîâû, àá
ÿêîé ôàêòû÷íà í³÷îãà íå âåäà¢, ÿ íå ÷àêà¢, áî íà
äîïûòàõ ÷ýê³ñòû ¢âåñü ÷àñ ïàëîõàë³ íàéñòðàæýéøûì
ïðûñóäàì. Àëå õàöåëàñÿ õóò÷ýé ïðàéñö³ ³ ãýòû ýòàï, êàá
íàðýøöå âûðâàööà ç ïà¢ãàäàâûõ àäç³íî÷àê ³ êàðöýðà¢,
âàëüíåé ãëÿíóöü íà íåáà ³ çâû÷àéíûõ ëþäçåé. Áóäó÷ûíÿ
áûëà çìðî÷íàé, àëå ÿ ¢æî âåäà¢, øòî ñìÿðîòíàÿ êàðà
íÿäà¢íà áàëüøàâ³êàì³ àäìåíåíà. Çíà÷ûöü, íå
ðàññòðàëÿþöü, áóäçå íåéêàÿ ìàã÷ûìàñöü ³ñíàâàííÿ ³
äàëåéøàãà çìàãàííÿ ç âàðîæûì ðýæûìàì. Ë¸ñ ñâîé ÿ
æ àõâÿðàâà¢ Áàöüêà¢ø÷ûíå, ïà÷ûíàþ÷û áàðàöüáó, ³
âåäà¢, øòî íà ñóäçå ÷àêàå ìÿíå �âûøêà�. ×ýêà,
íÿãëåäçå÷û íà àáñóðäíàñöü ³ ôàëüøûâàñöü
àáâ³íàâà÷àííÿ¢, çðàá³ëà ¢ñ¸, êàá íàøàå ïàäïîëëå
ïàäâåñö³ ïàä ñâàå äðàêîíà¢ñê³ÿ çàêîíû ³ êàðàöü, ÿê
�âîðàãà¢� íàðîäà. ß æ íà äîïûòàõ óñþ àäêàçíàñöü çà
ïàäïîëëå áðà¢ íà ñÿáå ³ äàêàçâà¢, øòî ñàïðà¢äíûì³
âîðàãàì³ íàøàãà íàðîäà ç�ÿ¢ëÿþööà ÿíû � àêóïàíòû,
÷ûðâîíàÿ ÷óìà.

Ñóäà æ ÷àêà¢, êàá òàì, ïåðàä ñÿáðàì³ ïà
ïàäïîëëþ ³ àá�åêòû¢íûì³ ñóääçÿì³ âûêàçàöü óñþ
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òýìû, ó ÿê³õ ÿ àìàëü àäêðûòà âûêàçâà¢ ñâà¸ ñòà¢ëåííå
äà êàìóí³çìó ç óñ³ì³ ÿãî ïðàÿâàì³. ¨í ðàñïàâÿäà¢ ïðà
êóëüòóðó ïàâîäç³í ëþäçåé ó çàìåææû, ïðà Ïàðûæ. Âà
¢ñ³ì äàþ÷û çðàçóìåöü, øòî äàêðàíà¢ñÿ ¸í ³ äà ³íøàé
öûâ³ë³çàöû³. Ç ïàäêðýñëåíàé àíòûïàòûÿé ³ âàðîæàñöþ
âûêàçâà¢ñÿ ÿ ¢ àäíîñ³íàõ äà òàòàë³òàðíàãà òàãà÷àñíàãà
ðýæûìó, ÿãî äýñïàòû³ íàîãóë  ³ àíòûáåëàðóñêàé
ïàë³òûê³ ¢ ïðûâàòíàñö³. ¨í ó äûñêóñ³³ ñòàðà¢ñÿ íå
¢ñòóïàöü, àëå ³ íå ñòðûìë³âà¢ ìÿíå, äàþ÷û âûêàçàööà
ïà íàáàëåëûõ ó ìÿíå ïûòàííÿõ. ß íå çàáûâà¢, øòî ¢ñ¸
ãýòà ìàãëî ïðàâàêàâàööà íàðî÷íà ³, ìàã÷ûìà,
çàï³ñâàëàñÿ, àëå òàê õàöåëàñÿ âûïëþõíóöü ç ñýðöà ¢ñþ
ãîðû÷ àä òîé ïàë³òû÷íàé ãíþñíàñö³ ³ êðûâàäóøøà, ÿê³ÿ
çàõë³ñíóë³ ¢ñþ ñàâåöêóþ ðý÷à³ñíàñöü. Êðûòûêàâà¢ íå
òîëüê³ àíòûíàöûÿíàëüíóþ ïàë³òûêó íà Áåëàðóñ³, àëå ³
êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýþ, ÿê óòîï³þ, ÿê òîðìàç ïðàãðýñó
÷àëàâåöòâà.

Ïàñëÿ òûõ çäçåêà¢, øòî äàâÿëîñÿ äàñþëü
ïåðàæûöü ó ÷ýê³ñöê³õ êàòî¢íÿõ, õàöåëàñÿ âûïðàñòàööà
³ àäêðûòà ê³íóöü ó òâàð êàòàì óñþ íÿíàâ³ñöü äà ³õ, óñþ
çíÿâàãó ³ àã³äó. Ñà ñëåäñòâà áûëî â³äíà, øòî ñóðîâàãà
ïàêàðàííÿ íå ïàçáåãíóöü, ³ ãýòà ¢æî çóñ³ì íå ïàëîõàëà.
Íààäâàðîò, õàöåëàñÿ ïðàäî¢æûöü çìàãàííå çà
áåëàðóñêóþ ³äýþ, àëå íå ¢ òóðýìíûõ àäç³íî÷êàõ.

ß ¢âåñü ÷àñ  óïàðòà àäìà¢ëÿ¢ ïðûíàëåæíàñöü äà
íàøàé àðãàí³çàöû³ ìàëàäçå÷àíñêàé ³ ï³íñêàé àáëàñíûõ
ïàäïîëüíûõ ïàòðûÿòû÷íûõ àäç³íàê. ßê³ÿ, ÿê âûÿâ³ëàñÿ
ïàçíåé, ³ áûë³ ïðû÷ûíàé ìàéãî ïåðàâîäó ç Áàðàíàâ³÷ ó
Ì³íñê. Íàïý¢íà, âûñëóõà¢øû ìàå ïðûçíàíí³ ¢ ø÷ûðàé
àääàíàñö³ íàöûÿíàëüíàé ³äý³ ³ ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢
áåñïåðñïåêòû¢íàñö³ íåøòà âûá³öü ÿø÷ý, ñëåäñòâà
ïàéøëî íà âî÷íóþ ñòà¢êó. ßê àêàçàëàñÿ, ãðóïû ãýòûÿ
¢æî áûë³ àðûøòàâàíûÿ ³ âà ¢ñ³ì ïðûçíàë³ñÿ. Çàòðûìêàé
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ç�ÿ¢ëÿëàñÿ ìà¸ íåïðûçíàííå.
Íàðýøöå ñëåäñòâà ç óñ³ì³ ïàðóøýííÿì³ ïðàâî¢ ³

çàêîíà¢ áûëî çàâåðøàíà. �Çàêëþ÷ýííå� ìóñ³ëà
çàäàâîë³öü ì³í³ñòðà Öàíàâó ãó÷íàñöþ ðàñêðûòàé
ñïðàâû. ² íàøà ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå àá�ÿ¢ëåíà
êîíòððýâàëþöûéíûì ðóõàì, ðûõòàâà¢øûì óçáðîåíàå
ïà¢ñòàííå ñóïðàöü ÑÑÑÐ, ç ìýòàé àääçÿëåííÿ
íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³. ² ãýòà íÿãëåäçå÷û íà òîå, øòî ïðû
àðûøòàõ ³ âîáûñêàõ âåäàìñòâó Öàíàâû íå ¢äàëîñÿ
âûÿâ³öü ³ ïðûøûöü íàì í³ÿêàé âàéñêîâàé çáðî³.
Ïðà¢äà, ñëåä÷û ïàâåäàì³¢ ìíå, øòî ïðû âîáûñêó ¢
êàãîñüö³ ç íàøûõ ñÿáðî¢ ó ïàäñòðýøøû áû¢ çíîéäçåíû
ñòàðû øòûê-øâàéêà, ÿê³ì êàëîë³ ñâ³íåé. Ìàã÷ûìà, ãýòà
³ ìóñ³ëà áûöü òàÿ çáðîÿ êîíòððýâàëþöû³, ÿêàÿ
ïàãðàæàëà ÑÑÑÐ.

ß ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ñëåä÷àãà, ö³ íå ñîðàìíà áóäçå
îðãàíàì áÿñïåê³ çà òàêîå àáñóðäíàå çàêëþ÷ýííå? ̈ í æà
ç ñóð�¸çíàñöþ àäêàçà¢, øòî çàãàä íåàáõîäíà âûêîíâàöü.

Ìû ³ ñàïðà¢äû âûñòóïàë³ ñóïðàöü òàòàë³òàðíàãà
ñòàë³íñêàãà ðýæûìó íà Áåëàðóñ³, òàãî
àíòûíàöûÿíàëüíàãà ãâàëòó ³ ¢äóøýííÿ, ÿê³ ïàíàâà¢ íà
íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíå. À àääàëåíàé ïåðñïåêòûâàé
íàøàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó ñàïðà¢äû áûëà áàðàöüáà çà
ñâàáîäó ³ íåçàëåæíàñöü êâ³òíåþ÷àé Áåëàðóñ³,
ðàñïðàöî¢âàë³ñÿ íàâàò êàíêðýòíûÿ ïðàåêòû. Àäíàê
øëÿõ äà ãýòàãà â¸¢ ïðàç áàðàöüáó ñóïðàöü ãâàëòî¢íàé
ðóñ³ô³êàöû³, çàñ³ëëÿ õàìñòâà, ôàëüøó ³ çíÿâàã³
íàöûÿíàëüíûõ ñâÿòûíÿ¢, çà  àáóäæýííå íàöûÿíàëüíàé
ñâÿäîìàñö³ ³ ãîäíàñö³, ãóðòàâàííå ïàòðûÿòû÷íûõ ñ³ëà¢,
êàá ó çðó÷íû ã³ñòàðû÷íû ìîìàíò ñóñòðýöü âûçâàëåííå
íàëåæíà ³ àðãàí³çàâàíà. Ì³æíàðîäíàÿ ïàë³òû÷íàÿ
ñ³òóàöûÿ áûëà âåëüì³ íàïðóæàíàé, à ãâàëò àã³äíàãà
ñòàë³íñêàãà ðýæûìó íÿñöåðïíà àáóðàëüíûì. ² õîöü
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òýìû, ó ÿê³õ ÿ àìàëü àäêðûòà âûêàçâà¢ ñâà¸ ñòà¢ëåííå
äà êàìóí³çìó ç óñ³ì³ ÿãî ïðàÿâàì³. ¨í ðàñïàâÿäà¢ ïðà
êóëüòóðó ïàâîäç³í ëþäçåé ó çàìåææû, ïðà Ïàðûæ. Âà
¢ñ³ì äàþ÷û çðàçóìåöü, øòî äàêðàíà¢ñÿ ¸í ³ äà ³íøàé
öûâ³ë³çàöû³. Ç ïàäêðýñëåíàé àíòûïàòûÿé ³ âàðîæàñöþ
âûêàçâà¢ñÿ ÿ ¢ àäíîñ³íàõ äà òàòàë³òàðíàãà òàãà÷àñíàãà
ðýæûìó, ÿãî äýñïàòû³ íàîãóë  ³ àíòûáåëàðóñêàé
ïàë³òûê³ ¢ ïðûâàòíàñö³. ¨í ó äûñêóñ³³ ñòàðà¢ñÿ íå
¢ñòóïàöü, àëå ³ íå ñòðûìë³âà¢ ìÿíå, äàþ÷û âûêàçàööà
ïà íàáàëåëûõ ó ìÿíå ïûòàííÿõ. ß íå çàáûâà¢, øòî ¢ñ¸
ãýòà ìàãëî ïðàâàêàâàööà íàðî÷íà ³, ìàã÷ûìà,
çàï³ñâàëàñÿ, àëå òàê õàöåëàñÿ âûïëþõíóöü ç ñýðöà ¢ñþ
ãîðû÷ àä òîé ïàë³òû÷íàé ãíþñíàñö³ ³ êðûâàäóøøà, ÿê³ÿ
çàõë³ñíóë³ ¢ñþ ñàâåöêóþ ðý÷à³ñíàñöü. Êðûòûêàâà¢ íå
òîëüê³ àíòûíàöûÿíàëüíóþ ïàë³òûêó íà Áåëàðóñ³, àëå ³
êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýþ, ÿê óòîï³þ, ÿê òîðìàç ïðàãðýñó
÷àëàâåöòâà.

Ïàñëÿ òûõ çäçåêà¢, øòî äàâÿëîñÿ äàñþëü
ïåðàæûöü ó ÷ýê³ñöê³õ êàòî¢íÿõ, õàöåëàñÿ âûïðàñòàööà
³ àäêðûòà ê³íóöü ó òâàð êàòàì óñþ íÿíàâ³ñöü äà ³õ, óñþ
çíÿâàãó ³ àã³äó. Ñà ñëåäñòâà áûëî â³äíà, øòî ñóðîâàãà
ïàêàðàííÿ íå ïàçáåãíóöü, ³ ãýòà ¢æî çóñ³ì íå ïàëîõàëà.
Íààäâàðîò, õàöåëàñÿ ïðàäî¢æûöü çìàãàííå çà
áåëàðóñêóþ ³äýþ, àëå íå ¢ òóðýìíûõ àäç³íî÷êàõ.

ß ¢âåñü ÷àñ  óïàðòà àäìà¢ëÿ¢ ïðûíàëåæíàñöü äà
íàøàé àðãàí³çàöû³ ìàëàäçå÷àíñêàé ³ ï³íñêàé àáëàñíûõ
ïàäïîëüíûõ ïàòðûÿòû÷íûõ àäç³íàê. ßê³ÿ, ÿê âûÿâ³ëàñÿ
ïàçíåé, ³ áûë³ ïðû÷ûíàé ìàéãî ïåðàâîäó ç Áàðàíàâ³÷ ó
Ì³íñê. Íàïý¢íà, âûñëóõà¢øû ìàå ïðûçíàíí³ ¢ ø÷ûðàé
àääàíàñö³ íàöûÿíàëüíàé ³äý³ ³ ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢
áåñïåðñïåêòû¢íàñö³ íåøòà âûá³öü ÿø÷ý, ñëåäñòâà
ïàéøëî íà âî÷íóþ ñòà¢êó. ßê àêàçàëàñÿ, ãðóïû ãýòûÿ
¢æî áûë³ àðûøòàâàíûÿ ³ âà ¢ñ³ì ïðûçíàë³ñÿ. Çàòðûìêàé
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ç�ÿ¢ëÿëàñÿ ìà¸ íåïðûçíàííå.
Íàðýøöå ñëåäñòâà ç óñ³ì³ ïàðóøýííÿì³ ïðàâî¢ ³

çàêîíà¢ áûëî çàâåðøàíà. �Çàêëþ÷ýííå� ìóñ³ëà
çàäàâîë³öü ì³í³ñòðà Öàíàâó ãó÷íàñöþ ðàñêðûòàé
ñïðàâû. ² íàøà ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå àá�ÿ¢ëåíà
êîíòððýâàëþöûéíûì ðóõàì, ðûõòàâà¢øûì óçáðîåíàå
ïà¢ñòàííå ñóïðàöü ÑÑÑÐ, ç ìýòàé àääçÿëåííÿ
íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³. ² ãýòà íÿãëåäçå÷û íà òîå, øòî ïðû
àðûøòàõ ³ âîáûñêàõ âåäàìñòâó Öàíàâû íå ¢äàëîñÿ
âûÿâ³öü ³ ïðûøûöü íàì í³ÿêàé âàéñêîâàé çáðî³.
Ïðà¢äà, ñëåä÷û ïàâåäàì³¢ ìíå, øòî ïðû âîáûñêó ¢
êàãîñüö³ ç íàøûõ ñÿáðî¢ ó ïàäñòðýøøû áû¢ çíîéäçåíû
ñòàðû øòûê-øâàéêà, ÿê³ì êàëîë³ ñâ³íåé. Ìàã÷ûìà, ãýòà
³ ìóñ³ëà áûöü òàÿ çáðîÿ êîíòððýâàëþöû³, ÿêàÿ
ïàãðàæàëà ÑÑÑÐ.

ß ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ñëåä÷àãà, ö³ íå ñîðàìíà áóäçå
îðãàíàì áÿñïåê³ çà òàêîå àáñóðäíàå çàêëþ÷ýííå? ̈ í æà
ç ñóð�¸çíàñöþ àäêàçà¢, øòî çàãàä íåàáõîäíà âûêîíâàöü.

Ìû ³ ñàïðà¢äû âûñòóïàë³ ñóïðàöü òàòàë³òàðíàãà
ñòàë³íñêàãà ðýæûìó íà Áåëàðóñ³, òàãî
àíòûíàöûÿíàëüíàãà ãâàëòó ³ ¢äóøýííÿ, ÿê³ ïàíàâà¢ íà
íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíå. À àääàëåíàé ïåðñïåêòûâàé
íàøàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó ñàïðà¢äû áûëà áàðàöüáà çà
ñâàáîäó ³ íåçàëåæíàñöü êâ³òíåþ÷àé Áåëàðóñ³,
ðàñïðàöî¢âàë³ñÿ íàâàò êàíêðýòíûÿ ïðàåêòû. Àäíàê
øëÿõ äà ãýòàãà â¸¢ ïðàç áàðàöüáó ñóïðàöü ãâàëòî¢íàé
ðóñ³ô³êàöû³, çàñ³ëëÿ õàìñòâà, ôàëüøó ³ çíÿâàã³
íàöûÿíàëüíûõ ñâÿòûíÿ¢, çà  àáóäæýííå íàöûÿíàëüíàé
ñâÿäîìàñö³ ³ ãîäíàñö³, ãóðòàâàííå ïàòðûÿòû÷íûõ ñ³ëà¢,
êàá ó çðó÷íû ã³ñòàðû÷íû ìîìàíò ñóñòðýöü âûçâàëåííå
íàëåæíà ³ àðãàí³çàâàíà. Ì³æíàðîäíàÿ ïàë³òû÷íàÿ
ñ³òóàöûÿ áûëà âåëüì³ íàïðóæàíàé, à ãâàëò àã³äíàãà
ñòàë³íñêàãà ðýæûìó íÿñöåðïíà àáóðàëüíûì. ² õîöü
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À ïðàç íåéê³ ÷àñ êàíâîé ó �÷îðíûì âîðàíå�
äàñòàâ³¢ ìÿíå ¢ øìàòïàâÿðõîâû áóäûíàê ³, ïàñòàâ³¢øû
¢ êàë³äîðû òâàðàì äà ñöÿíû, çàòûì çàâ¸¢ ó âÿë³çíû
êàá³íåò. Ïðû ñöÿíå, çà øûêî¢íûì ñòàëîì, ãðîçíûì
çâåðàâ³òûì ïàãëÿäàì ñóñòðý¢ ìÿíå ìàæíû
ïàäïàëêî¢í³ê ç íåïðûåìíûì êà¢êàçñê³ì àáë³÷÷àì, àëå
(ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïàçíåé) ç ðàñ³éñê³ì ïðîçâ³ø÷àì
Ñóõàðà¢. Ãýòà áû¢ íà÷àëüí³ê ñëåä÷àãà àääçåëà
ì³í³ñòýðñòâà. ßãî ãðóçíàÿ ô³ãóðà ç ãóñòûì³ ÷îðíûì³
áðûâàì³ íàãàäâàëà äýòýêòû¢íàãà áàíäçþãó. Ïàñëÿ
ñòðîãàãà çíà¸ìñòâà, ïåðàñûïàíàãà çâûøâ³ðòó¸çíûì³
ìàöþêàì³  ³ çíåâàæàííÿì³ ¸í íàáë³ç³¢ñÿ ³ ç ÿðàñöþ
ñàäàíó¢ ìíå êóëàêîì ó æûâîò ç êðûêàì:

� Ìî ïåðàñòàíåì ìîçã êàìïàñ³ðàâàöü, òóäûò
òâàþ ìàöü?!.
Ó òàê³ì ðýæûìå äàïûòâà¢ ìÿíå ãýòû êàò êàëÿ äâóõ
òûäíÿ¢. Çàõîäç³¢ àäíîé÷û ³ ñàì Öàíàâà ç íåéê³ì ñ³âûì
ìàñêî¢ñê³ì ãåíåðàëàì. Ïðû ïàÿ¢ëåíí³ íà÷àëüñòâà,
ïàäïàëêî¢í³ê óñêî÷û¢ ç êðýñëà ç êðûêàì: �Óñòàöü!�  ß
ñòàÿ¢ àïóñö³¢øû ãàëàâó. Àäðàïàðòàâà¢øû, Ñóõàðà¢
çàêîí÷û¢ ñëîâàì³: �...íå ïðûçíàåööà, ñâîëà÷!�

� Çãíà³öü, æû¢¸ì çãíà³öü ãàäç³íó! � ó àäêàç
çàãàäà¢ ç ãðóç³íñê³ì àêöýíòàì ì³í³ñòð.

Ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ìà¸é íåçãàâîðë³âàñö³ ³ ¢ïàðòàé
àäìîâå àáâ³íàâà÷àííÿ ¢ çäðàäçå Áåëàðóñ³, Ñóõàðà¢ ìÿíå
áîëüø íå âûêë³êà¢.

Ìàÿ ñëåä÷àÿ ñïðàâà áûëà ïåðàäàäçåíà
íåìàëàäîìó êàï³òàíó Â³íàãðàäàâó, ÿê³ çíà÷íà
àäðîçí³âà¢ñÿ àä ïàïÿðýäí³êà¢ ³ òàêòûêàé âÿäçåííÿ
ñëåäñòâà, ³ àäíîñ³íàì³ äà ìÿíå. Çà áîëüø ÷ûì äâà
ìåñÿöû äîïûòà¢ ÿ íå ÷ó¢ àä ÿãî í³ ñóïåðëàÿíê³, ÿêàÿ
¢ëàñö³âà ¢ñ¸é ãýòàé ñëóæáå, í³ çíåâàæàííÿ¢. Ì³æ íàì³
÷àñàì³ ¢çí³êàë³ ãóòàðê³ íà íàöûÿíàëüíûÿ ³ ìàðàëüíûÿ
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íÿðî¢íàÿ áàðàöüáà ïàòðû¸òà¢ íå áûëà âûéãðàíà (íà
øòî ìû ³øë³ ñâÿäîìà), ñâà³ì ñàìààõâÿðíûì ðóõàì ìû
ïðàäî¢æûë³ ãîäíû øëÿõ ñâà³õ âûñàêàðîäíûõ ïðîäêà¢.
²íàêø ïàñòóïàöü íå ìàãë³ ³ íå õàöåë³.

Òðûáóíàë
Áðàçíóë³ æàëåçíûÿ äçâåðû òóðýìíàé àäç³íî÷ê³,

àä÷ûí³ëàñÿ �êàðìóøêà� ³ ¢ëàäíû ãîëàñ çàãàäà¢:
� Ïàäðûõòàâàööà  íà âûõàä!

Ïàïÿðýäæàííå íàñöÿðîæûëà, áî ¢æî àìàëü òûäçåíü
òàìó áûëî çàêîí÷àíà ñëåäñòâà ³, çàêðûâàþ÷û ñïðàâó,
ñëåä÷û ïàâåäàì³¢, øòî öÿïåð ìîé ë¸ñ áóäçå âûðàøàöü
ñóä. Äàáðà àä òàêîé çàãàäêàâàé ñóäîâàé óñòàíîâû, àá
ÿêîé ôàêòû÷íà í³÷îãà íå âåäà¢, ÿ íå ÷àêà¢, áî íà
äîïûòàõ ÷ýê³ñòû ¢âåñü ÷àñ ïàëîõàë³ íàéñòðàæýéøûì
ïðûñóäàì. Àëå õàöåëàñÿ õóò÷ýé ïðàéñö³ ³ ãýòû ýòàï, êàá
íàðýøöå âûðâàööà ç ïà¢ãàäàâûõ àäç³íî÷àê ³ êàðöýðà¢,
âàëüíåé ãëÿíóöü íà íåáà ³ çâû÷àéíûõ ëþäçåé. Áóäó÷ûíÿ
áûëà çìðî÷íàé, àëå ÿ ¢æî âåäà¢, øòî ñìÿðîòíàÿ êàðà
íÿäà¢íà áàëüøàâ³êàì³ àäìåíåíà. Çíà÷ûöü, íå
ðàññòðàëÿþöü, áóäçå íåéêàÿ ìàã÷ûìàñöü ³ñíàâàííÿ ³
äàëåéøàãà çìàãàííÿ ç âàðîæûì ðýæûìàì. Ë¸ñ ñâîé ÿ
æ àõâÿðàâà¢ Áàöüêà¢ø÷ûíå, ïà÷ûíàþ÷û áàðàöüáó, ³
âåäà¢, øòî íà ñóäçå ÷àêàå ìÿíå �âûøêà�. ×ýêà,
íÿãëåäçå÷û íà àáñóðäíàñöü ³ ôàëüøûâàñöü
àáâ³íàâà÷àííÿ¢, çðàá³ëà ¢ñ¸, êàá íàøàå ïàäïîëëå
ïàäâåñö³ ïàä ñâàå äðàêîíà¢ñê³ÿ çàêîíû ³ êàðàöü, ÿê
�âîðàãà¢� íàðîäà. ß æ íà äîïûòàõ óñþ àäêàçíàñöü çà
ïàäïîëëå áðà¢ íà ñÿáå ³ äàêàçâà¢, øòî ñàïðà¢äíûì³
âîðàãàì³ íàøàãà íàðîäà ç�ÿ¢ëÿþööà ÿíû � àêóïàíòû,
÷ûðâîíàÿ ÷óìà.

Ñóäà æ ÷àêà¢, êàá òàì, ïåðàä ñÿáðàì³ ïà
ïàäïîëëþ ³ àá�åêòû¢íûì³ ñóääçÿì³ âûêàçàöü óñþ
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êàë³äîðû ³... íîâàå æûòëî � àäç³íî÷êà, çäàåööà, íóìàð
àäç³íàööàöü. Çàêàíóðàê ïàäîáíû íà Áàðàíàâ³öê³, àëå
íà äðà¢ëÿíûì ø÷ûöå ëÿæûöü âåëüì³ áðóäíû ìàòðàö ç
àï³ëêàì³, à ¢ êóöå íåéêàÿ òóìáà÷êà íàãàäâàå àáàäðàíóþ
ñòàðý÷óþ õëàì³äó. Ìàëåíüêàå àêåíöà ïàä ñòîëëþ áåç
øêëà, àëå ø÷ûëüíà çàêðàòàâàíà ³ çàêðûòà êàçûðêîì.
Àãóëüíû âûãëÿä ñòàë³÷íàãà ïðûòóëêó ñòðàøýííà
çàïóø÷àíû ³ áðóäíû. Àëå ìÿíå ãýòà õâàëÿâàëà ìàëà.
Ãàëî¢íàå � ¸ñöü íåéê³ ìàòðàö, óñ¸ æ íå äîøêà. Ðàïòàì
âåëüì³ çàõàöåëàñÿ ñïàöü.

Ïý¢íà íåêàëüê³ òûäíÿ¢ ìíîþ í³õòî íå ö³êàâ³¢ñÿ.
ß ìåðêàâà¢, øòî ¢ñå äîïûòû ñêîí÷àíû ³ ÷àêàþ ñóäà.
Àêàçàëàñÿ, íààäâàðîò: ðàáîòí³ê³ ðýñïóáë³êàíñê³õ
îðãàíà¢ Ì³í³ñòýðñòâà äçÿðæà¢íàé áÿñïåê³ íå òîëüê³
âûâó÷àë³ ¢ñ¸ òîå, øòî ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàï³ñâàë³ ¢
Áàðàíàâ³÷àõ, ïà÷ûíàþ÷û ñïðàâó àä ïà÷àòêó, àëå ³
ïðàöÿãâàë³ àðûøòû íîâûõ ÷ëåíà¢ ïàäïîëëÿ, çà ÿê³õ ÿ
òàê àõâÿðíà çìàãà¢ñÿ íà ¢ñ³ì ïðàöÿãó ñëåäñòâà. Çà ¢âåñü
÷àñ íà äîïûòàõ ìíå íå íàçâàë³ í³êîãà êàíêðýòíà ç ñÿáðî¢
àðãàí³çàöû³, çàÿ¢ëÿþ÷û òîëüê³, øòî àðûøòàâàíû ¢ñå ³
¢ñå ç íÿíàâ³ñöþ ñâåä÷àöü ñóïðàöü ìÿíå. Îðãàíû æ
äàïàìîãóöü, êàá ó âà÷àõ ³õ ÿ çàñòà¢ñÿ íå ãåðîåì, à
çäðàäí³êàì. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ í³÷îãà íå âåäà¢ ïðà
ñàïðà¢äíû ë¸ñ ñÿáðî¢. Íåàäíîé÷û ÷ûòàë³ ìíå íåéê³ÿ,
í³áû, ïàêàçàíí³ ³ ïðûìóøàë³ ïðûçíàöü ³õ, àëå ÷û³ì³
áûë³ ãýòûÿ ñâåä÷àíí³ � ìíå íå ïàâåäàìëÿëàñÿ.
Òîëüê³ àäíîé÷û ç âóñíà¢ ñëåä÷àãà ñàðâàëàñÿ ïðîçâ³ø÷à
Êàçàê, øòî ïàäêàçàëà ìíå àá àðûøöå íàâàãðàäñêàé
ãðóïû, ÿêàÿ ³ ìàãëà áûöü ïðû÷ûíàé ïðàâàëó ¢ñÿãî
íàøàãà ïàäïîëëÿ.

Íå, ïðà ìÿíå íå çàáûë³ñÿ. Íå÷àêàíà ðàçäà¢ñÿ
ñòóê ó äçüâåðû ³ ñòðîã³ ãîëàñ ïàïÿðýäç³¢:

� Ïàäðûõòàâàööà íà âûõàä, áåç ðý÷à¢.
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õëóñë³âàñöü ³ ïðàâàêàöûéíàñöü àáâ³íàâà÷âàííÿ,
ïàðóøýííå ¢ñ³õ çàêîíà¢ ³ íîðìà¢ ÷àëàâå÷àé ìàðàë³ òàê
çâàíûì äàçíàííåì. Õàöåëàñÿ ãëÿíóöü ó âî÷û ñÿáðàì,
ïàäçÿêàâàöü çà àõâÿðíàñöü ³ àä ³ìÿ ïàíÿâîëåíàé
Áåëàðóñ³ ïàïðàñ³öü ïðàáà÷ýííÿ. Ìåðêàâà¢, øòî ñóäç³öü
áóäóöü ðàçàì óñ¸ íàøàå ïàäïîëëå ³ õîöü íà ñóäçå çìàãó
ïàçíà¸ì³ööà ç ìóæíûì³ ñÿáðàì³, ÿê³ÿ ê³íóë³ âûêë³ê
ðýæûìíàìó ãâàëòó, ñòðàõó ³ íàâàò ñìåðö³ ¢ ³ìÿ ãîäíàñö³
³ íåçàëåæíàñö³ Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Àá ñàâåöê³õ ñóäîâûõ ïðàöýñàõ, ³õ çàêîííàñö³
âåäà¢ âåëüì³ ìàëà, à ç ë³òàðàòóðíûõ òâîðà¢ áà÷ûëàñÿ
³íøàå. ² ñóäû, ³ ñóääç³ áûë³ òàì íå áàëüøàâ³öê³ì³, íå
÷ýê³ñöê³ì³. Ðýàëüíàñöü ïðûõîäç³ëàñÿ ïàçíàâàöü ñâà³ì
æûöö¸ì, ñâà³ì âûïðàáàâàííåì.

Òûÿ ñëîâû: �Ïàäðûõòàâàööà íà âûõàä!� ÿø÷ý íå
ãàâàðûë³ í³ àá ÷ûì êàíêðýòíûì. Àëå õâàëÿâàööà ³
÷àêàöü äî¢ãà íå ïðûéøëîñÿ.

Çíî¢ áðàçíóë³ êëþ÷û, àä÷ûí³ë³ñÿ äçâåðû ³
êàíâîéíû ñïûòà¢ ìà¸ ïðîçâ³ø÷à, äàáàâ³¢øû:

� Çàá³ðàéöå ñâàå ðý÷û.
� Ó ìÿíå ³õ íÿìà, óñ¸ íà ìíå, � àäêàçà¢ ÿ.

Íà ðóêàõ, óðàçàþ÷ûñÿ ¢ öåëà, ø÷î¢êíóë³ êàéäàíê³.
Ïà÷óëàñÿ êàìàíäà :

� Âïåð¸ä! Íå îãëÿäûâàòüñÿ!
Ëÿ âûõàäó ³ íà ãýòû ðàç ÷àêà¢ «÷îðíû âîðàí» ç
óçìîöíåíûì êàíâîåì.
Âåçë³ íåäçå äàë¸êà. Ìàøûíà ðóõàëàñÿ òî ïà àñôàëüöå,
òî òðýñëàñÿ ïà êàëäîá³íàõ. Ïàäóìàëàñÿ, øòî âÿçóöü
íåäçå çà ãîðàä. �Ö³ íå íà ðàññòðýë?� � ì³ëüãíóëà äóìêà.
Íàðýøöå �âîðàí� ñïûí³¢ñÿ, àä÷ûí³ë³ñÿ âîíêàâûÿ
äçâåðû, äàäçåíû çàäí³ õîä ³ àä÷ûí³ëàñÿ ìàÿ êëåòêà.

� Âûõîäè! � ðàçäàëàñÿ êàìàíäà.  Àêàçàëàñÿ, øòî
ìàøûíà ñòàÿëà ¢ïðûòûê äà äçâÿðýé íåéêàé áóäûí³íû
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ìàëàäûÿ êàíâà³ðû ïðûìàþöü ìÿíå ïàä ðàñï³ñêó ³
äàñòà¢ëÿþöü íà ÷ûãóíà÷íû âàêçàë. Ìîé âîíêàâû
âûãëÿä ïàëîõàå ëþäçåé. ²ñö³ öÿæêà, õ³ñòàå. Ðóê³
çàêàâàíûÿ ¢ êàéäàíû. Íà ñâåæûì ïàâåòðû êðóæûööà
ãàëàâà. Ïàäûõîäç³ì äà öÿãí³êà. Êàíâà³ðû ìÿíå
ïàäûìàþöü ó ïóñòû ïàñàæûðñê³ âàãîí. Òðà³õ çàéìàåì
êóïý. Àõîâà ñàäç³ööà íàñóïðàöü, âîääàëü àä àêíà.
Ïà÷ûíàåööà àãóëüíàÿ ïàñàäêà. Ëþäç³ àäç³í çà àäíûì
çàñêîêâàþöü ó êóïý ³ ñïàëîõàíà øàðàõàþööà ïðû
ïîç³ðêó íà ìÿíå. Ãýòà áÿíòýæûöü, àëå òðýáà ïðûâûêàöü.

Íàðýøöå çàñòóêàë³ êîëû âàãîíà, çà âàêíîì
ïàáåãë³ áóäûíê³ ³ äðýâû, à ïðàç íåéê³ ÷àñ � ³ øûðîê³ÿ
ïàë³. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàãà õàðàñòâà ðîäíàãà êðàþ
ÿ íå áà÷û¢ óæî äà¢íî, äà¢íî. Íåéê³ áîëü ³ æàëü
ðàçâÿðýäç³¢ ãðóäç³, òóìàí³¢ âî÷û. Ìî ¢ñ¸ ãýòà, òàêîå
äàðàãîå ³ ì³ëàå ñýðöó, ì³ëüãàå ïåðàä âà÷ûìà ¢ àïîøí³
ðàç. Áóäó÷ûíÿ æ íå àáÿöàëà äàáðà. Íå ìàëàäîñö³ ³
æûööÿ áûëî øêàäà; àá ñìåðö³ äóìà¢ íå ðàç, ÿê àá
çáà¢ëåíí³ àä ìóêà¢. Øêàäà, øòî òàê ìàëà çðîáëåíà äëÿ
ãýòàãà êðàþ. Æàäàíí³ íå çáûë³ñÿ.

Öÿãí³ê  äî¢ãà ãðóêàöå¢ íà ñòûêàõ. Íå! Í³ ¢
Ñëîí³ì ýòàï³ðàâàë³ ìÿíå ãýòûÿ ìàëàäûÿ õëîïöû, ÿê³ÿ
ìà¢÷àë³, ³ íà ìà¸ ïûòàííå: � Êóäû åäçåì?�� Ñòðîãà
àäêàçàë³:�Íå ðàçãîâàðûâàòü!� Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³í çà
âàêíîì, óæî ¢ êàòîðû ðàç, ïðàáÿãàë³ ãàðàäñê³ÿ
çàáóäîâû, ìÿíÿë³ñÿ ïàñàæûðû. Íà ãýòû ðàç óñå ÿíû
ñòà¢ï³ë³ñÿ ëÿ âûõàäó. Çäàåööà, ïàäàðîææà ñêîí÷ûëàñÿ.
Êàë³ ¢ñå âûéøë³, âûâåë³ ³ ìÿíå. Ì³íñê... Êàðîòêàÿ
³íñòðóêöûÿ ³ ïåøà ³äçåì ïà ñòàë³öû ¢ íàïðàìêó òóðìû.
Ïðûìàþöü íàñ íåàõâî÷à, ç ïðàöÿãëûì³ ¢äàêëàäíåííÿì³
³ ì³òóñí¸é êàíâà³ðà¢. ß àä÷óâàþ ñòðàøýííóþ
ñòîìëåíàñöü. Íàðýøöå çäûìàþöü êàéäàíû, ³ ÿ
àïûíó¢ñÿ ¢ âàëîäàíí³ íîâûõ ãàñïàäàðî¢. Íåéê³ÿ
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ñà ñëàáà àñâåòëåíûì êàë³äîðàì. Ìÿíå ïàñòàâ³ë³ òâàðàì
äà äà¢íî íÿáåëåíàé ñöÿíû. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ÷óëàñÿ, ÿê
ïðàâÿë³ ÿø÷ý íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Êàíâîé ïåðàãàâîðâà¢ñÿ,
äàþ÷û çðàçóìåöü, øòî âàðòà ¢çìîöíåíà. Ïðû
íàéìåíøàé ñïðîáå ïàâÿðíóöü ãàëàâó, çðûâà¢ñÿ âîêðûê:

� Íå äâèãàööà!
ß íàñöÿðîæàíà ëàâ³¢ êîæíû ãóê, ñòàðàþ÷ûñÿ
çàðûåíòàâàööà ¢ ñ³òóàöû³, ÿêàÿ ñóäîâóþ íå íàãàäâàëà,
áî áóäûí³íà áûëà âåëüì³ çàïóø÷àíàé. Ö³êàâ³ëà, øòî æ
òóò ïàâ³ííà àäáûööà? ×àìó òàê äî¢ãà òðûìàþöü ìÿíå
¢ ãýòûì êàë³äîðû?

² âîñü ñêðûïíóë³ äçâåðû ³ ïà÷óëàñÿ:
� Çàâîäèòå.
Êàíâà³ðû, øòóðõàþ÷û à¢òàìàòàì³ ¢ ñï³íó,

óï³õíóë³ ìÿíå ¢ çàëó, äçå ñòàÿ¢ âÿë³ê³ ñòîë íàêðûòû
÷ûðâîíàé òêàí³íàé, à âîääàëü ñÿäçåë³ òðîå ¢
öûâ³ëüíûì, çà ñï³íàì³ ÿê³õ ñòàÿë³ ïÿöü âàéñêî¢öà¢ ç
à¢òàìàòàì³. Ñÿðîä öûâ³ëüíûõ ÿ ïàçíà¢ Àíòîíà Êàáàêà,
áûëîãà ñòóäýíòà Ãàíöàâ³öêàé ïåäâó÷ýëüí³, ÿêîìó ÿ
äàâà¢ çàäàííå ñòâàðûöü íà ðàäç³ìå � ó Ìàëàäçå÷àíñêàé
âîáëàñö³ � ïàäïîëüíóþ ãðóïó ³ ïåðàäàöü ê³ðà¢í³êó
àáëàñíîãà ïàäïîëëÿ Çàãàä ³ ³íñòðóêöûþ Öýíòðà
áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó. Ïîáà÷ ç ³ì ñÿäçåë³ äâîå
íåçíà¸ìûõ ñ³ìïàòû÷íûõ ³íòýë³ãåíòà¢, àäç³í ç áàðîäêàé.
ßíû ¢âàæë³âà ðàçãëÿäâàë³ ìÿíå, õóäîãà,
çàøìàëüöàâàíàãà, íÿáðûòàãà. Âîíêàâà ÿíû âûãëÿäàë³
íàìíîãà ñâÿæýé. Ïà ¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî
àðûøòàâàíûÿ íÿäà¢íà. ß ðàçóìå¢, øòî ìîé âûãëÿä íå
ìîæà âûêë³êàöü ñ³ìïàòûé ³ øêàäàâà¢, øòî ç òàê³ì³ âîñü
ñÿáðàì³ íå äàâÿëîñÿ ñïàòêàööà íà âîë³ ³ ïðàöàâàöü íà
êàðûñöü ³ ãîíàð Áåëàðóñ³. Öÿïåð ë¸ñ íàø âûðàøà¢ñÿ
çãðàÿé êàòà¢, ÿê ³ ë¸ñ íàøàé Ðàäç³ìû.

² õîöü çëîñíûì³ âûêðûêàì³ êàíâîþ
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åæû ³ ïàä ñòðîãàé âàðòàé íàãëÿä÷ûêà, ÿê³ íå ïàâ³íåí
áû¢ äàçâîë³öü íàâàò çäðàìíóöü  ö³ ïðûïëþø÷ûöü
âî÷û. Íå ïàìÿòàþ,  ìàã÷ûìà, íà ïÿòûÿ ñóòê³ êàíâà³ðû
çàâàëàêë³ ìÿíå äà ñëåä÷ûõ, àëå ãàâàðûöü ³ ðýàãàâàöü ÿ
¢æî íå çìîã í³ íà øòî. Íàðýøöå � êàí÷àòêîâàÿ ñòðàòà
ïðûòîìíàñö³.

...Òîëüê³ ç äàïàìîãàé òóðýìíàãà äîêòàðà ïàìÿöü
âÿðíóëàñÿ, âåðàãîäíà, ïðàç íåêàëüê³ äç¸í.
Ðàñïëþø÷û¢øû öÿæê³ÿ ïàâåê³, ÿ ¢áà÷û¢ íàä ñàáîé
÷àëàâåêà ¢ áåëûì õàëàöå ³ ãðóïó ïðûñóòíûõ, à íà
äîøöû-ëàâå ïðû ñöÿíå � àäç³íàé êàìåðíàé �ìýáë³�,
ÿêàÿ ñëóæûëà ³ ëîæêàì, ³ ñòàëîì, ³ êðýñëàì � ïîç³ðê
ïðàãíà âûõàï³¢ íåêàëüê³ äç¸ííûõ ïàåê õëåáà.

ß ëÿæà¢ êàëÿ äçâÿðýé ó ñâà¸é êàìåðû íà ìîêðàé
áåòîííàé ïàäëîçå  ïîáà÷ ç ïàðàøàé. Íåõòà ñïûòà¢ñÿ ¢
äîêòàðà, ö³ áóäó æûöü? Çäàåööà, äîêòàð àäêàçà¢
ñòàíî¢÷à. Ìÿíå ã³äë³âà ê³íóë³ íà ëàâó, ïàäñóíó¢øû ïàä
íîñ òûÿ ïàéê³ õëåáà ³ ìîöíà áðàçíóë³ æàëåçíûì³
äçâÿðàì³. Õëåáíûÿ ïàéê³ íåïðûêìåòíà ðàñòàë³ ¢ ðîöå ³
ÿ çàñíó¢. Áóäç³ë³ òîëüê³ ðàçíîø÷ûê³ åæû. À ÿ ñïà¢ ³ ñïà¢.

Íà ãýòûì áàðàíàâ³öê³ ýòàï ñëåäñòâà íà òðýö³ì
ìåñÿöû êàòàâàííÿ¢ àáàðâà¢ñÿ. Ïàñòóïîâà ÿ çíî¢
íàâó÷û¢ñÿ õàäç³öü, òðûìàþ÷ûñÿ çà ñöÿíó. Ïðàéøëî
êàëÿ äâóõ òûäíÿ¢ �àäïà÷ûíêó�, ³ ïàñëÿ ÷àðãîâàãà
íàâåäâàííÿ äîêòàðàì ³ íà÷àëüí³êàì òóðìû, ìÿíå
ïàïÿðýäç³ë³, êàá çá³ðà¢ñÿ íà ýòàï.
Çáîðû æ áûë³ íÿõ³òðûÿ, áî áàãàæ ñêëàäà¢ñÿ ç òîé
áàöüêàâàé êóæýëüíàé òîðáà÷ê³ ³ êàâàëêà ïåðàäàäçåíàãà
ñÿñòðîé ðó÷í³êà.

*   *   *
² âîñü � ïåðøû ýòàï. Êóäû? Ç ÿêîé ìýòàé? Ìîæà

¢ Ñëîí³ì, ö³ íà ñóä?... Óñ¸ ãýòà òóðýìíàÿ òàéíà. Äâà
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çàáàðàíÿëàñÿ ðàçãëÿäâàöü ñÿáðî¢, ÿ íåìà àáìåíüâà¢ñÿ
ïàãëÿäàì³ ³ ¢ âà÷àõ ³õ óáà÷û¢ ñìóòàê ³ ðàñ÷àðàâàííå.
Ïàñàäç³ë³ ìÿíå êðàéí³ì. ² ïà àäíîñ³íàõ êàíâîþ áûëî
áà÷íà, øòî àñíî¢íàÿ ³õ ï³ëüíàñöü ñê³ðàâàíà íà ìÿíå.

Ïàñëÿ íåâÿë³êàé çàòðûìê³, ó çàëó ¢âàéøëî òðîå
¢ âàéñêîâàé ôîðìå. Íàì ñêàìàíäàâàë³ ¢ñòàöü.
Íàéñòàðýéøû ç ³õ, ó ÷ûíå ìà¸ðà, çàíÿ¢ ìåñöà ¢ öýíòðû,
ðàçëàæû¢øû íåéê³ÿ ïàïåðû. Ó ãýòû ÷àñ, í³áû
êðàäó÷ûñÿ, ïðàøìûãíó¢ ÿø÷ý àäç³í ³ ñå¢ ó òàðöû ñòàëà.

Ñòàðýéøûì áûëî àá�ÿ¢ëåíà, øòî âàåííû
òðûáóíàë âîéñêà¢ ÌÓÑ Áåëàðóñêàé àêðóã³ ¢ ñêëàäçå
ñòàðøûíñòâóþ÷àãà ìà¸ðà þñòûöû³ Õàðûòîíàâà ³
÷ëåíà¢ ëåéòýíàíòà Ê³ëà÷ûöêàãà ³ ëåéòýíàíòà ×àéêî
ïðû ñàêðàòàðû êàï³òàíå Ô³íáåðãó, áåç óäçåëó
ïðàäñòà¢í³êî¢ àáâ³íàâà÷âàííÿ ³ àáàðîíû, ðàçãëÿäàå ¢
çàêðûòûì ñóäîâûì ïàñÿäæýíí³ ñïðàâó ¢äçåëüí³êà¢
êîíòððýâàëþöûéíàé àíòûñàâåöêàé ïàäïîëüíàé
íàöûÿíàë³ñòû÷íàé àðãàí³çàöû³, ñòâîðàíàé íà
òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ç ìýòàé óçáðîåíàé áàðàöüáû
ñóïðîöü ñàâåöêàé óëàäû ³ àäðûâó Áåëàðóñêàé ÑÑÐ àä
Ñàâåöêàãà Ñàþçà ¢ ÷àñ ìÿðêóåìàé ³íòýðâåíöû³ Çàõîäí³õ
äçÿðæà¢.

Ïðû ãýòûì çà÷ûòâàë³ñÿ òàê çâàíûÿ
àáâ³íàâà÷âàíí³ ïà àðòûêóëàõ  63-1 ³ 76 ÓÊ ÁÑÑÐ ó
àäíîñ³íàõ äà ïàäñóäíûõ óäçåëüí³êà¢ ïàäïîëëÿ:

Ñóïðóíà Âàñ³ëÿ Ðûãîðàâ³÷à, 1926 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Ãëî¢ñåâ³÷û, Ñëîí³ìñêàãà
ðà¸íà, Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-ñåðàäíÿêî¢,
íàñòà¢í³êà, áåëàðóñà, ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ,
áåñïàðòûéíàãà, ï³ñüìåííàãà, íåæàíàòàãà, ó ñàâåöêàé
àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

Êàáàêà Àíòîíà Êàíñòàíö³íàâ³÷à, 1925 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Ñà÷û¢ê³, ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà,
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Íå âåðû¢ ïàëêî¢í³ê, øòî íàøà ïàòðûÿòû÷íàå
ïàäïîëëå çà òàê³ êàðîòê³ ÷àñ áåç ñóâÿç³ ³ äàïàìîã³ ç
çàìåææà ìàãëî òàê ïàøûðûöü ñâîé àíòûñàâåöê³ ¢ïëû¢
ïàä íîñàì ó ÿãî âåäàìñòâà. Ãýòà íå òîëüê³ çàêðàíàëà
ÿãî ñàìàëþáñòâà, àëå ³ õàðàêòàðûçàâàëà äçåéíàñöü ÿãî
¢ñ¸é ñëóæáû. ßìó � ñòàðîìó ÷ýê³ñòó � çäàâàëàñÿ, øòî
ðýïðýñ³¢íû òàòàë³òàðíû ðýæûì óæî ïàñïå¢ âûí³ø÷ûöü
íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ ³ ø÷ûðóþ ëþáî¢ äà
Áàöüêà¢ø÷ûíû òûì³ ìàñàâûì³ àïåðàöûÿì³, ÿê³ÿ
ïðàâåäçåíû ¢ êðà³ ç äàïàìîãàé âÿë³êàé àðì³³ çàñëàíûõ
ñþäû âîðàãà¢ áåëàðóø÷ûíû. Àëå ìîëàäçü íåïàêîðíà
àäíà¢ëÿëà ãåíåòû÷íóþ ñïàä÷ûííàñöü íàðîäà ³
ñàìààõâÿðíà áàðàí³ëà ÿå.

À ì³æ òûì, ì³íàë³ äí³ ³ òûäí³. Òóðýìíû ³ ñëåä÷û
ðýæûìû  ðàá³ë³ñÿ ¢ñ¸ áîëüø æîðñòê³ì³ ³ ëþòûì³. ²øëî
ñïëàíàâàíàå ãâàëòî¢íàå ðàçáóðýííå íå òîëüê³ ô³ç³÷íàé,
àëå ³ ïñ³õ³÷íàé óñòîéë³âàñö³ àðãàí³çìà. Ñëåäñòâà âÿëîñÿ
³ äí¸ì, ³ íî÷÷ó, òî àäíûì, òî ãðóïàé ÷ýê³ñòà¢ ðîçíûõ
ðàíãà¢. Äëÿ òàãî, êàá äàâåñö³ ìÿíå äà ïàòðýáíàãà
ô³ç³÷íàãà çðóéíàâàííÿ, áåñïðû÷ûííà ê³äàë³ ¢ êàðöýð,
óðàçàë³ ðàöû¸í ³ áåç òàãî ïà¢ãàëîäíàãà õàð÷àâàííÿ.
Íàðýøöå ïà÷àëà ïðàãðýñ³ðàâàöü àïóõëàñöü, àñàáë³âà
í³æíÿé ïàëîâû öåëà, à íà äîïûòàõ ïàäñòà¢ëÿë³ òàáóðýò
ç àäàðâàíûì³ ç ñÿäçåííÿ äîøêàì³. Ïðû ïðàöÿãëûì
íåðóõîìûì ñòàíîâ³ø÷û àïóõëàå öåëà ïàñòóïîâà
ðàçðàçàëàñÿ íà âîñòðûõ êàíòàõ äîøàê. Çà áÿññîííóþ
íî÷ äîïûòà¢ íåëüãà áûëî çíàéñö³ æûâîãà ìåñöà. Ïðàç
íåéê³ òûäçåíü öåëà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñóöýëüíû ñòðóï,
ÿê³ çë³ïà¢ñÿ ç áðóäíàé áÿë³çíàé ³ çóñ³ì íå äàâà¢
ìàã÷ûìàñö³ í³ ñÿäçåöü, í³ ñòàÿöü. Àëå ãýòàãà êàòàì
àêàçàëàñÿ ìàëà, ³ ÿíû ¢âÿë³ àïîøí³ ñâîé çäçåê �
áÿññîííû ðýæûì. Íî÷÷ó ³ äí¸ì êàëåêòû¢íû äîïûò, ³
òîëüê³ àäç³í ðàç ó ñóòê³ äàñòà¢ëÿë³ ¢ êàìåðó äëÿ ïðû¸ìó
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Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-ñåðàäíÿêî¢,
ñòóäýíòà ïåäàãàã³÷íàãà âó÷ûë³ø÷à, áåëàðóñà,
ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, áûëîãà ÷ëåíà êàìñàìîëà, ó
ñàâåöêàé àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

ßíî¢ñêàãà Ñÿðãåÿ Ïÿòðîâ³÷à, 1925 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Çàëåññå, ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà,
Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñëóæà÷ûõ (áàöüêà
íàñòà¢í³ê), ñëóæà÷àãà-íàñòà¢í³êà, áåëàðóñà,
ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, ï³ñüìåííàãà, áûëîãà
êàìñàìîëüöà, íåæàíàòàãà, ïàðòûçàíà ç ëþòàãà 1944 ã.
äà ìàÿ 1944 ã., ó ñàâåöêàé àðì³³ íå ñëóæû¢øàãà,
íåñóäç³ìàãà.

Àëüøý¢ñêàãà Êàíñòàíö³íà Àäàìàâ³÷à, 1922 ãîäà
íàðàäæýííÿ, æûõàðà â¸ñê³ Íîâà-Ãóòà, ²ëüÿíñêàãà
ðà¸íà, Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³, ç ñÿëÿí-áåäíÿêî¢,
áåëàðóñà, ãðàìàäçÿí³íà ÑÑÑÐ, ñëóæà÷àãà-íàñòà¢í³êà,
áåñïàðòûéíàãà, íåæàíàòàãà, ó ñàâåöêàé àðì³³ íå
ñëóæû¢øàãà, íåñóäç³ìàãà.

Ïàñëÿ çà÷ûòàííÿ ïàäðûõòàâàíàãà
àáâ³íàâà÷àííÿ (ïðû ãýòûì íå çâÿðòàëàñÿ ¢âàãà íà òîå,
øòî í³ ¢ êîãà ç ñÿáðî¢ ïàäïîëëÿ çáðî³ íå âûÿ¢ëåíà ³ ¢
ìàòýðûÿëàõ ñëåäñòâà íå ïðûâåäçåíà í³âîäíàãà ôàêòó
çëà÷ûíñòâà) ðàá³ëàñÿ çàêëþ÷ýííå, øòî íà ïàäñòàâå
ìàòýðûÿëà¢ ñëåäñòâà, óñå íàçâàíûÿ àñîáû
àáâ³íàâà÷âàþööà ¢ çëà÷ûíñòâàõ çãîäíà àðòûêóëà¢ 63-
1 ³ 76 ÓÊ ÁÑÑÐ (öûâ³ëüíàÿ çäðàäà ñàâåöêàé ðàäç³ìå ³
àíòûñàâåöêàÿ àã³òàöûÿ).

Äëÿ ïðàôîðìû ³ ìÿðêóåìàãà ðàñêàÿííÿ áûëî
ïðàäñòà¢ëåíà õâ³ë³ííàå  �àïîøíÿå ñëîâà�. Ñÿáðû,
ïðûçíàþ÷û ïàìûëêó, ïðàñ³ë³ ë³òàñö³ ³ äàðàâàííÿ. Ìà¸
âûñòóïëåííå àáðûâàëàñÿ ñóääçÿì³ ³ êàíâîåì, àëå ¢ñ¸ æ
óäàëîñÿ âûêàçàöü íÿíàâ³ñöü àêóïàöûéíàìó ðýæûìó ³
çàÿâ³öü, øòî íàðîä íàø áóäçå ñóäç³öü ³õ çà çëà÷ûíñòâû
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òðûâîæíûì.
Ç òàê çâàíàãà ñëåäñòâà, ÿãî âàðîæàé ïðàäóçÿòàñö³

³ íåàá�åêòû¢íàñö³ áûëî â³äàöü, øòî ç äðàïåæíûõ ëàïà¢
ãýòûõ êàòà¢ âûðâàööà íÿïðîñòà,  ïðûâîäçÿ÷û ëþáûÿ
àðãóìåíòû. Ñàì íà÷àëüí³ê àáëàñíîãà àääçåëà ÌÄÁ
ïàëêî¢í³ê Ãðóøýöê³, ÿê³ íåàäíàðàçîâà íàâåäâà¢
äîïûòû ³ ñòàðà¢ñÿ ïåðàêàíàöü ìÿíå ¢ áåçíàäçåéíàñö³
àïðà¢äàííÿ ³ ¢òîéâàííÿ ôàêòà¢, ç ïàäêðýñëåíàé
ãîðäàñöþ çàÿ¢ëÿ¢, øòî çà ¢ñþ ÿãî ñëóæáó ¢ îðãàíàõ (à
ñëóæû¢ ¸í�ñûí óêðà³íñêàãà áàòðàêà�ç 1924 ãîäà) íå
âåäàå âûïàäêà¢, êàá íåõòà ç àðûøòàâàíûõ âûéøà¢ ç
ãýòàãà âåäàìñòâà àïðà¢äàíûì. Ïà ÿãî ñëîâàõ:
�Íÿâ³ííûõ ëþäçåé ó íàøûì æûöö³ íå áûâàå. Áû¢ áû
÷àëàâåê, à â³íó ÿìó çà¢ñ¸äû çíàéñö³ ìîæíà � ãýòà äëÿ
÷ýê³ñòà¢ íå ïðàáëåìà.�

ß æ ñà ñâà³ì³ àäíàäóìöàì³  àäâàæû¢ñÿ âûñòóïàöü
ñóïðîöü ïàë³òûê³ ïàðòû³ ³ ÿå ãåí³ÿëüíàãà ê³ðà¢í³öòâà,
ñóïðîöü àïðà¢äàíàé ã³ñòîðûÿé ³ ïðàâåðàíàé ó á³òâàõ
äûêòàòóðû ïðàëåòàðûÿòà ³ ñàìàãà ñïðàâÿäë³âàãà ¢ ñâåöå
ëàäó æûööÿ, àðãàí³çàâà¢øû êîíòððýâàëþöûéíàå
ïàäïîëëå. Óñÿãî ãýòàãà�çãîäíà ÿãî ïåðàêàíàííÿ �
áîëüø ÷ûì äàñòàòêîâà, êàá ñóäç³öü íàñ ³ ñòðîãà. Àëå
äëÿ îðãàíà¢ âàæíà � íå ïàê³íóöü ãí³ëûõ êàðàí¸¢. Ëåïø
âûðâàöü ç ñàâåöêàãà ãðàìàäñòâà íåéêóþ ñîòíþ ë³øí³õ
ïàäàçðîíûõ, ÷ûì ïàê³íóöü àäíó ãí³ëü. ¨í ñà
ñìàêàâàííåì óñïàì³íà¢ ïðà ðîçíûÿ ýï³çîäû ç ÿãî
êàðíàé äçåéíàñö³ íà Óêðà³íå ³ ñâàå ãåðà³÷íûÿ çàñëóã³
ïåðàä ïàðòûÿé ³ òàâàðûøàì Ñòàë³íàì, í³áû ³ìêíó÷ûñÿ
ïåðàêàíàöü ìÿíå ¢ íåàáõîäíàñö³ ÷ûñòàñàðäý÷íàãà
ïðûçíàííÿ ³ �ïàêàÿííÿ�, øòî, ìà¢ëÿ¢, áóäçå ¢ë³÷àíà íà
ñóäçå. ß æ,  íààäâàðîò,  áà÷û¢ ïåðàä ñàáîé ëþòàãà êàòà,
ÿê³ æû¢ òîëüê³ äëÿ çäçåêà¢ ³ ¢äóøýííÿ ÷àëàâå÷àé
ãîäíàñö³ ³ äëÿ äàñÿãíåííÿ ìýòû íå ãðýáàâà¢ í³÷ûì.
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³ ãâàëò, à çàìåñòà íàñ íà áàðàöüáó çà íàöûÿíàëüíóþ
ãîäíàñöü, ïðàâû ³ ñâàáîäó âûñòóïÿöü òûñÿ÷û íîâûõ
ïàòðû¸òà¢ ³ áóäçå æûöü Áåëàðóñü, ÿå íå çàäóøûöü ³ íå
ïàñòàâ³öü íà êàëåí³.

Êàíâîé ïðûêëàäàì³ à¢òàìàòà¢ ë³÷û¢ ìàå ðýáðû,
âûêðûêâàþ÷û çíåâàæàíí³ ³ ëàÿíêó. Ñóääç³ ïàéøë³
ðà³ööà. Ïðàç íåéê³ ÷àñ áû¢ àá�ÿ¢ëåíû �ïðûãàâîð�.
Êñåðàêîï³ÿ  «Âûïèñêè èç ïðèãîâîðà» ïðûêëàäâàåööà.
ß ÿå ïðàí¸ñ, õàâàþ÷û àä øìîíà¢-âîáûñêà¢ ³ çí³ø÷ýííÿ¢
ïðàç óâåñü äî¢ã³ òýðì³í íÿâîë³.

Âûïèñêà èç ïðèãîâîðà

ÈÌÅÍÅÌ ÑÎÞÇÀ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÕ
ÐÅÑÏÓÁËÈÊ

21 íîÿáðÿ 1947 ãîäà.
ãîð. Ìèíñê.

ÂÎÅÍÍÛÉ ÒÐÈÁÓÍÀË ÂÎÉÑÊ ÌÂÄ
ÁÅËÎÐÓÑÑÊÎÃÎ ÎÊÐÓÃÀ
Â ÑÎÑÒÀÂÅ:   ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî � ìàéîðà
                       þñòèöèè Õàðèòîíîâà

×ëåíîâ: ëåéòåíàíòà Êèëî÷èöêîãî è ëåéòåíàíòà
×àéêî
ïðè  ñåêðåòàðå êàïèòàíå Ôèíáåðã, áåç ó÷àñòèÿ
ïðåäñòàâèòåëåé îáâèíåíèÿ è çàùèòû, ðàññìîòðåâ â
çàêðûòîì ñóäåáíîì çàñåäàíèè äåëî ïî îáâèíåíèþ:

Ñóïðóí Âàñèëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à,  1926 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð.  Ãëîâñåâè÷è,
Ñëîíèìñêîãî ð-íà, Áàðàíîâè÷ñêîé îáëàñòè,
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Òàòà ñòàÿ¢ çíÿìåëû ³ ñïàëîõàíà ãëÿäçå¢, íå ðàçóìåþ÷û
í³÷îãà. Ïðû âîáûñêó çàáðàë³ âûäàäçåíóþ ¢ ÷àñû
íÿìåöêàé àêóïàöû³ êí³æêó ß.Íàéäçþêà �Áåëàðóñü
ó÷îðà ³ ñÿííÿ� ³ �Áàðàíàâ³öêóþ ãàçýòó� ç ÷àñî¢ àêóïàöû³
ç ìà³ì ïåðøûì íàäðóêàâàíûì âåðøàì �Ïåñüíÿ íà
÷óæûíå�.

Íà äâàðû çàðà¢ëà ìàøûíà, ³ ¢ õàòó ç ìàöþêàì³
¢âàðâà¢ñÿ ãðóçíû ïàäïàëêî¢í³ê ó ôîðìå ÌÄÁ. Ìÿíå
ñõàï³ë³ ³ ç âóëüãàðíàé ëàÿíêàé óï³õíóë³ ¢ ìàøûíó.
Àêàçàëàñÿ, øòî ìàøûí òóò áûëî ¢æî äçâå. Àáñå¢øû
ìÿíå ç äâóõ áàêî¢, áåç çàòðûìê³ ïàïåðë³ ¢ Áàðàíàâ³÷û,
ó àáëàñíû àääçåë ÌÄÁ. Òàì, ó íåéê³ì ö¸ìíûì çàêóòêó,
âûãàðàäæàíûì ó êàá³íåöå, ïàä óçìîöíåíàé âàðòàé
ïðàòðûìàë³ äà íî÷û 7 ÷ýðâåíÿ. ² òîëüê³ áîëüø ÷ûì ïðàç
äçåíü âûâåë³ íà ïåðøû äîïûò. Àä÷óâàëàñÿ, øòî ñõàï³ë³
ìÿíå êðûõó ðàíåé çàïëàíàâàíàãà òýðì³íó.

Äàëåé ... ñëåä÷û êàçåìàò �Êðûâîå êîëà�,
àäç³íî÷êà, êàðöýð, øòîäç¸ííû êàëåêòû¢íû äîïûò,
çíåâàæàíí³, ìàöÿðø÷ûíà ³ çäçåê.

*   *    *
Óæî íå ïåðøû òûäçåíü ÿ äðàï³íàé íà òóðýìíàé

ñöÿíå àäçíà÷û¢ ì³íàþ÷û äçåíü. Âå÷àðýëà. Ïðàç
çàêðàòàâàíàå âàêîíöà ïàä ñòîëëþ ³ äàø÷àíû êàçûðîê
çà ³ì, ç êàñûì³ ïðàìåíÿì³ ñîíöà, ðàïòî¢íà ¢ ãëóõóþ ìàþ
àäç³íî÷êó ¢âàðâàëàñÿ çâîíêàå ïòóøûíàå êó-êó, êó-êó.
Ãýòûÿ íåñïàäçå¢íûÿ ãóê³ ïðûìóñ³ë³ ¢çäðûãàíóööà ³ íåÿê
ïÿø÷îòíà êðàíóë³ ñýðöà. Â³äàöü, íåäçå íåïàäàë¸êó
òóðìû áû¢ ëÿñîê ö³ ïàðê. ² ¢ ãîñö³ äà ìÿíå ïðàç êðàòû,
ïà ñòàðîé çâû÷öû çÿçþëÿ ïàñûëàëà ñâîé íàïàì³í àá
ëåöå ³ âîë³, ÿê³ÿ ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé àäõîäç³ë³ ¢ ì³íóëàå, à
êîæíû íîâû äçåíü áà÷û¢ñÿ ¢ñ¸ áîëüø çìðî÷íûì ³
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ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, áåñïàðòèéíîãî, ãðàìîòíîãî,
õîëîñòîãî, â Ñîâåòñêîé àðìèè íå ñëóæèâøåãî,
íå ñóäèìîãî.

Êàáàê Àíòîíà Êîíñòàíòèíîâè÷à, 1925 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà, æèòåëÿ äåð. Ñî÷èâêè,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë., èç
êðåñòüÿí-ñåðåäíèêîâ, ñòóäåíòà ïåäàãîãè÷åñêîãî
ó÷èëèùà, áåëîðóñà, ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, áûâ.
×ëåíà ÂËÊÑÌ, â Ñîâåòñêîé Àðìèè íå
ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

ßíîâñêîãî Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à, 1925 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð. Çàëåñüå,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë.,
ïðîèñõîäÿùåãî èç ñëóæàùèõ, (îòåö ó÷èòåëü)
ñëóæàùåãî, áåëîðóñà, ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ,
ãðàìîòíîãî, áûâ. ×ëåíà ÂËÊÑÌ, õîëîñòîãî,
ñîñòîÿâøåãî â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå ñ ôåâðàëÿ
1944 ãîäà ïî ìàé 1944 ãîäà, â Ñîâåòñêîé Àðìèè
íå ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

Îëüøåâñêîãî Êîíñòàíòèíà Àäàìîâè÷à, 1922 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà è æèòåëÿ äåð. Íîâàÿ-Ãóòà,
Èëüÿíñêîãî ð-íà, Ìîëîäå÷åíñêîé îáë.,
ïðîèñõîäÿùåãî èç êðåñòüÿí-áåäíÿêîâ, áåëîðóñà,
ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ, ñëóæàùåãî-ó÷èòåëÿ,
áåñïàðòèéíîãî, õîëîñòîãî, â Ñîâåòñêîé Àðìèè
íå ñëóæèâøåãî, íå ñóäèìîãî.

Âñåõ ÷åòûð¸õ â ïðåñòóïëåíèÿõ, ïðåäóñìîòðåííûõ
ñò.ñò. 63-1 è 76 ÓÊ  ÁÑÑÐ, �
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Çä³¢ëåíà àç³ðàþñÿ, áî æ í³êîãà íàâîêàë íå áûëî.
Öÿïåð øïàðêà ìÿíå äàãàíÿ¢ êàðàíàñòû ìóæ÷ûíà ¢
öûâ³ëüíûì. À ç ñóñåäíÿé ÿìû-ãë³í³ø÷à âûëåç äðóã³.
Àáîäâà íåçíà¸ìûÿ. Ïðîñÿöü ïðûêóðûöü, à ñàì³
íàðàâÿöü, êàá ñòàöü ç ðîçíûõ áàêî¢. Íàçûâàþöü ìà¸
ïðîçâ³ø÷à ³ ïàâåäàìëÿþöü, øòî áûë³ ¢ øêîëå ³
äàâåäàë³ñÿ, äçå ÿ æûâó ³ øòî ïàâ³íåí âîñü-âîñü ³ñö³ ¢
øêîëó.

Ïûòàþ, äëÿ ÷àãî ãýòà ïàòðýáíà? Õîöü ñàì óæî
çäàãàäâàþñÿ. Ïðûçíàþööà, øòî ç îðãàíà¢ ³ øòî
ïàâ³ííû òýðì³íîâà ìÿíå àáøóêàöü ³ çðàá³öü âîáûñê
äîìà. Ïðàïàíóþöü âÿðíóööà. ²äóöü ççàäó.

Ðàçóìåþ, øòî ¢ñ¸ ñêîí÷àíà. Ãýòà � ïðàâàë. Äóìê³
çì³òóñ³ë³ñÿ: òî àäêëþ÷àë³ñÿ çóñ³ì, òî íåøòà ëàâ³ë³, òî
çíî¢ ïðàâàëüâàë³ñÿ ¢ áÿçäîííå. Àïàíî¢âàëà
ñòðàøýííàÿ ñòîìëåíàñöü ³ àáûÿêàâàñöü. Íà õóòàðû çà
ë³÷àíûÿ õâ³ë³íû ¢ñ¸ áûëî ïåðàâåðíóòà ³ ïåðàòðýñåíà.

Òàê âûãëÿäçåëà áàöüêî¢ñêàÿ õàòà ïàñëÿ âÿðòàííÿ ç íÿâîë³.
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Ï Ð È Ã Î Â Î Ð È Ë:

Ñóïðóí Âàñèëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à íà îñíîâàíèè ñò.63-
1 è 76 ÓÊ ïîäâåðãíóòü ëèøåíèþ ñâîáîäû â
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñðîêîì íà äâàäöàòü
ïÿòü (25) ëåò, ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ ïðåäóñìîòðåííûõ
ï ï. à, á, â, ã,  ñò. 34 ÓÊ íà ïÿòü ëåò, ñ êîíôèñêàöèåé
ïðèíàäëåæàùåãî åìó èìóùåñòâà.

Êàáàê Àíòîíà Êîíñòàíòèíîâè÷à,  ßíîâñêîãî
Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à è Îëüøåâñêîãî Êîíñòàíòèíà
Àäàìîâè÷à ïî ñò. ñò. 63-1 è 76 ÓÊ ïîäâåðãíóòü ëèøåíèþ
ñâîáîäû â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñðîêîì íà
äåñÿòü (10) ëåò êàæäîãî, ñ ïîðàæåíèåì èõ â ïðàâàõ,
ïðåäóñìîòðåííûõ ï.ï. à, á, â, ã, ñò. 34 ÓÊ íà òðè ãîäà
êàæäîãî, ñ êîíôèñêàöèåé ïðèíàäëåæàùåãî èì
èìóùåñòâà.

Çàùèòàòü â ñðîê íàêàçàíèÿ ïðåäâàðèòåëüíîå
ñîäåðæàíèå ïîä ñòðàæåé: Ñóïðóí Â.Ã. ñ 6 èþíÿ 1947
ãîäà, Êàáàê À.Ê. ñ 7 èþëÿ 1947 ãîäà, ßíîâñêîìó Ñ.Ï. ñ
6 àâãóñòà 1947 ãîäà è Îëüøåâñêîìó Ê.À. ñ 16 àâãóñòà
1947 ãîäà.

Ïðèãîâîð îêîí÷àòåëåí, íî ìîæåò áûòü
îáæàëîâàí â Âîåííóþ Êîëëåãèþ Âåðõîâíîãî Ñóäà
ÑÑÑÐ â òå÷åíèè 72-õ ÷àñîâ ñ ìîìåíòà âðó÷åíèÿ
îñóæä¸ííûì âûïèñêè èç ïðèãîâîðà.
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Àðûøò
Áûëà ö³õàÿ ñîíå÷íàÿ ðàí³öà  6 ÷ýðâåíÿ 1947 ãîäà.

Òîëüê³ ¢÷îðà ¢ ìà³ì êëàñå ïðûíÿòû àïîøí³ ýêçàìåí.
Ïà÷ûíàë³ñÿ òàê ÷àêàíûÿ êàí³êóëû. Ïåðøû äçåíü íå
òðýáà áûëî ñïÿøàööà íà ¢ðîê³. ² ÿ ïàâîëüíà
íàê³ðî¢âà¢ñÿ  ¢ â¸ñêó, êàá êàí÷àòêîâà âûðàøûöü óñå
øêîëüíûÿ ïûòàíí³. Äàðîãà, àìàëü ó òðû ê³ëàìåòðû,
âÿëà ïðàç ïîëå. Çäàâàëàñÿ, øòî ¢ ãýòû äçåíü ÿ
¢ïåðøûíþ ïàâ³íåí áû¢ àä÷óâàöü äóøý¢íû ñïàêîé. Ãðóç
íÿë¸ãêàãà íàâó÷àëüíàãà ãîäà, íàðýøöå, çâàëåíû.
Õâàëÿâàööà íå áûëî ÷àãî.  À ÷àìóñüö³ õâàëÿâà¢ñÿ.
Íàâàêîëëå ç êóï³íàì³ ðàñê³äàíûõ ì³æ ïîëÿ õóòàðî¢ ³
ïàãîäíàå áëàê³òíàå íåáà íàä êðàåì ñ¸ííÿ ¢ñïðûìàë³ñÿ
íåÿê ïà-³íøàìó, óðàæë³âåé. Çàõàöåëàñÿ ñïûí³ööà,
àç³ðíóööà, êàá óâàæë³âåé ðàçãëåäçåöü òîå, øòî áà÷û¢
êîæíû äçåíü, àëå íå ¢ñïðûìà¢ ç òàêîé ïÿø÷îòàé, ³ øòî
âîñü öÿïåð çäàâàëàñÿ àñàáë³âà ïðûöÿãàëüíûì ³ ðîäíûì.

Íà ¢çãîðêó, âîääàëü àä ãàñö³íöà, çàñòà¢ñÿ íàø
õóòàð � ñòàðýíüêàÿ õàòà ïàä øýðàé ñàëàìÿíàé ñòðàõîþ,
ñâ³ðîíàê, ãóìíî, êóï³íà ïðûñàäà¢ ³ çÿë¸íàå ïîëå
íàâîêàë. Òîëüê³ äàë¸êà íà ãàðûçîíöå öÿìíåëà ³ñòóæêà
ëåñó.

Ðîäíû êóòî÷àê!.. äà ÿêîãà çà¢ñ¸äû ç ðàäàñöþ
âÿðòà¢ñÿ ç áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ äàðîã. ß æ çóñ³ì íå
çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ñ¸ííÿ, âîñü öÿïåð, ðàçâ³òâàþñÿ ç ³ì
íàäî¢ãà, à ìîæà ³ íàçà¢ñ¸äû. Äû òðýáà áûëî ³ñö³. Ç
òóïêàãà ãàñö³íöà ïàâÿðíó¢ íàëåâà. Ïàëÿâàÿ äàðîæêà
âÿëà ¢ Ãëî¢ñåâ³÷û, äçå ÿ ³ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì. Ì³íó¢
âûñîê³ äðà¢ëÿíû êðûæ, êàëÿ ÿêîãà ¢ ÷àñû íÿìåöêàé
àêóïàöû³ çá³ðàë³ñÿ íàäâÿ÷îðêàì ëþäç³ ç ñóñåäí³õ
õóòàðî¢ ³ ñïÿâàë³ ðýë³ã³éíûÿ ïåñí³, ìàë³ë³ñÿ.  ² ðàïòàì...
âîêë³÷: �Ýé, òàâàðûø÷!�
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Ïîäëèííîå çà íàäëåæàùèìè ïîäïèñÿìè
Âåðíî: Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïî äåëó

Õàðèòîíîâ.
  ìàéîð þñòèöèè

*    *    *

ßê ñòàëà ìíå âÿäîìà ïàçíåé, ãðóïó ç 18 àñîáà¢
íàøàãà ïàäïîëëÿ ñóäç³ë³ âàåííûÿ òðûáóíàëû âîéñêà¢
ÌÓÑ  16 � 18.10.1947ã. ó Áàðàíàâ³÷àõ. Íåêàëüê³
äçåñÿòêà¢ íå áûë³ âûÿ¢ëåíû ³ íå áûë³ àðûøòàâàíû.

Ïàñëÿ òðûáóíàëà ³ òàê çâàíàé �ñìåðòíàé�
êàìåðû, ìíå äàâÿëîñÿ ïðàéñö³ òóðìû ¢ Ì³íñêó, Ãðîäíå,
Îðøû ³ êàíöëàãåðû ¢ ²íöå ³ Âàðêóöå.

Êàíöëàãåð
 Ç ñóðîâûì  ²íö³íñê³ì êðàåì, çàïëåöåíûì

êàëþ÷ûì³ äðàòàì³ êàíöëàãåðíûõ çîíà¢, íÿâîëüíà
ïàçíà¸ì³ööà äàâÿëîñÿ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó ëåòà 1948 ãîäà,
êàë³ ç çàêðàòàâàíûõ �öÿëÿòí³êà¢�, ó ñóïðàâàäæýíí³
ñëàâóòàãà ëþòàñöþ âàëàãîäñêàãà êàíâîþ, âûãðóç³ë³
íàø âÿë³çíû �ïàë³òû÷íû� ýòàï àìàëü íà ïóñòûì ìåñöû.
Àäðàçó æ ïðûöÿãíóëà ¢âàãó ëàíäøàôòíàÿ áåäíàñöü
êðàþ. Ãýòà áûëà íå òàéãà ³ íå òóíäðà, à ïàðîñëàÿ
êâîëûì³ äðý¢öàì³ øýðàÿ äðûãâà. Íà ãàðûçîíöå
â³äíåë³ñÿ íåéê³ÿ íåçðàçóìåëûÿ çáóäàâàíí³ ³ áóãðû.
Íåõòà ïðàøàïòà¢: �Øàõòû�.

Òàê, ãýòà áûë³ âóãàëüíûÿ øàõòû. À íåäçå ¢ òàê
íàçâàíûì Ïà¢íî÷íûì ðà¸íå áóäó÷àãà ãîðàäà ²íòû
ðàçìÿø÷à¢ñÿ ñïåöëàã ¹2, êóäû ³ ê³íóë³ ìÿíå ç ãðóïàé
çåìëÿêî¢ ïàñëÿ êàðîòêàãà êàðàíö³íà íà ïÿòûì ÎËÏå.
Êàíöëàãåð ãýòû àáñëóãî¢âà¢ ñóñåäí³ÿ øàõòû ïàä
íóìàðàì³ 4,5,6,7,10, ÿê³ÿ ðàçìÿø÷àë³ñÿ ¢ àäíîé âÿë³êàé
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Áðýñöêàé, Ìàëàäçå÷àíñêàé ³ Ï³íñêàé àáëàñöÿõ. ßê óæî
àäçíà÷àëàñÿ, ïà ïðû÷ûíå êàíñï³ðàöû³  ÿ íå ìîã âåäàöü
àá æûöö³ ³ äçåÿííÿõ ïàäïîëüíûõ ãðóï. ² òîëüê³ çíà÷íà
ïàçíåé ìíå ñòàëà âÿäîìà, øòî Àíòîí Êàáàê äàðó÷ýííå
Öýíòðà âûêàíà¢ íàëåæíà. ²ì íà òýðûòîðû³ ²ëüÿíñêàãà
ðà¸íà Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³ íåäçå ¢ òðà¢í³ 1947
ãîäà áûëà çàñíàâàíà ïàäïîëüíàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ ãðóïêà
ïàä ê³ðà¢í³öòâàì íàñòà¢í³êà Ñÿðãåÿ ßíî¢ñêàãà, ÿêîìó
³ áûë³ ïåðàäàäçåíû Çàãàä ³ ²íñòðóêöûÿ Öýíòðà.
Àíàëàã³÷íûÿ äàêóìåíòû áûë³ ïåðàäàäçåíû ³ ê³ðà¢í³êó
ïàäïîëëÿ ïà Ï³íñêàé âîáëàñö³ Ì³êàëàþ Ëÿñêà¢öó.

Íåçàëåæíà àä íàøàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ïàäïîëëÿ,
ó 1946 ãîäçå (ÿê âûÿâ³ëàñÿ) ³ñíàâàë³ ³ ³íøûÿ àðãàí³çàöû³
àíòûáàëüøàâ³öêàãà ñóïðàö³¢ëåííÿ íà òýðûòîðû³
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ãýòà Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢
(ÑÁÏ) ó Ãëûáîöê³ì ³ Ïàñòà¢ñê³ì ïåäâó÷ûë³ø÷àõ ³
³íøûÿ.

²ìãíåííûì³ çí³÷êàì³ ¢ñïûõíóë³ ìû íà ö¸ìíûì
íåáå Áåëàðóñ³ ³ çãàðýë³, òàê ³ íå ïàñïå¢øû àñâÿö³öü ÿå
ïðàñòîðû. À òàê õàöåëàñÿ ñâà¸é àõâÿðíàé áàðàöüáîé
çà íàöûÿíàëüíóþ ³äýþ ³ ñâàáîäó ðàçáóäç³öü
ïàòðûÿòû÷íóþ ñâÿäîìàñöü íàðîäà, ÿãî ìàãóòíûÿ ñ³ëû.
Õîöü íå ìíîã³ÿ çìàãë³ çà¢âàæûöü áëÿñê íàøûõ ø÷ûðûõ
ñýðöà¢, ïà÷óöü íàø êë³÷, àëå ñòàë³íñêàÿ çãðàÿ
çðàçóìåëà, øòî Áåëàðóñü íå ñêàðîíà, øòî ¢ ãëûá³í³ ÿå
ñàìàáûòíàñö³ âûñïÿâàþöü ñ³ëû, çäîëüíûÿ ïàðâàöü
ëàíöóã³ íÿâîë³ ³ ãîäíà ¢çíÿöü øòàíäàðû Íåçàëåæíàñö³.

Íàøà áàðàöüáà áûëà íÿðî¢íàé. ² ìû âåäàë³, øòî
³äç¸ì íà ìóê³ ³ ñìåðöü, àëå ë¸ñ ³ ãîíàð Áåëàðóñ³ áûë³
äëÿ íàñ ñâÿòûì³, ³ ìû íå ìàãë³ ïàâîäç³öü ñÿáå ³íàêø.

Ìîæà íåõòà ñ¸ííÿ íå çðàçóìåå íàñ, íàøó
àõâÿðíàñöü, áî äëÿ òàãî, êàá ðàçóìåöü ïàòðû¸òà¢, òðýáà
³ì³ ñòàöü, òðýáà ïàëþá³öü Áåëàðóñü � ÿê ëþá³ë³ ÿå ìû !
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øàõòíàé çîíå,
àääàëåíàé àä
êàíöëàãåðà ³ òàêñàìà
àáíåñåíàé äðàòàì³ ³
âàðòàâûì³ âûøêàì³.
Òóò, ó ãýòûõ çîíàõ, çà
êàëþ÷ûì³ äðàòàì³,
ïðû öÿæýðíàé ðó÷íîé
ïðàöû ¢ çàãàçàâàíûõ
ìîêðûõ øàõòàõ, ó
ãîëàäçå, õîëàäçå,
ðýæûìíûõ çäçåêàõ ³
ñòðàøýííàé  ³çàëÿöû³
àä óñÿãî ñâåòó,
ïðàéøëà ¢ñÿ ìàÿ
ï à ë û ì ÿ í à ÿ
ìàëàäîñöü. Êàòû
ñòàë³íñêàãà ãàðòó ðàá³ë³ ¢ñ¸, êàá âûö³ñíóöü ç ÷àëàâå÷àé
³ñòîòû ³ íàðìàëüíû âîáë³ê, ³ ³íòýëåêò, ³ ÷àëàâå÷óþ
ãîäíàñöü. Âà ¢ñ³ì àä÷óâà¢ñÿ ïî÷ûðê âûøêàëåíàãà
ñàäûçìó. Íàâàò àäç³íû ë³ñò íà âîëþ ¢ ãîä (ïàñëÿ � äâà),
ïðàõîäç³¢ ïðàç òàêóþ öýíçóðó, øòî àä ÿãî
(çàøìàðàâàíàãà òóøøó) ÷àñàì çàñòàâàë³ñÿ òîëüê³
àñîáíûÿ ñëîâû. Ðýàëüíûõ æà øàíöà¢ íà òîå, øòî ¢ òàê³õ
óìîâàõ ìàã÷ûìà ïðà³ñíàâàöü 25 ãîä � íå ìå¢ í³õòî. Àëå
ïàòðýáíà áûëî íåÿê âûæûâàöü ³ çàõî¢âàöü ñâàþ
ãîäíàñöü. Ñïðûÿöü æà ãýòàìó ìàãëà òîëüê³ ø÷ûðàÿ
çÿìëÿöêàÿ ñàë³äàðíàñöü ³ ïàäòðûìêà. Ïðû
íàéñòðàæýéøûì ÷ýê³ñöê³ì ðýæûìå ¢ íàøûì
êàíöëàãåðû áûëà ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ
áåëàðóñêàÿ àðãàí³çàöûÿ, ÿêàÿ êëàïàö³ëàñÿ íå òîëüê³ àá
ô³ç³÷íûì ñòàíå ñÿáðî¢, ìàã÷ûìàé äàïàìîçå ïðû
ïàñòóïëåíí³ çåìëÿêî¢ ýòàïàì³, àëå ³ ³ìêíóëàñÿ ïðàç

²íòà, ñïåöëàã ¹2
(ìàëþíàê ç/ê Ãðûöýíê³, 1953ã).
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íåìàã÷ûìàñöþ ñïàòêàööà ç Ì³êàëàåì Ëÿñêà¢öîì
àñàá³ñòà (¸í æû¢ ³ ïðàöàâà¢ ó â¸ñöû), ÿ âûìóøàíû áû¢
ïåðàäàöü àíàëàã³÷íûÿ äàêóìåíòû ïðàç Êàáàêà ³
Ì.Ëÿñêà¢öó, ÿê ê³ðà¢í³êó ïàäïîëëÿ ïà Ï³íñêàé
âîáëàñö³ (ë³÷ó ãýòà ñâà¸é êàíñï³ðàöûéíàé ïàìûëêàé).
Äàëåéøûÿ ïàäïîëüíûÿ äçåÿíí³, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢
Ìàëàäçå÷àíñêàé ³ Ï³íñêàé àáëàñöÿõ ó 1947 ãîäçå ìíå ¢
òîé ÷àñ áûë³ íåâÿäîìûÿ. Ó ïåðàäàäçåíûõ äàêóìåíòàõ,
àêðàìÿ àçíàÿìëåííÿ ç ìýòàì³ ³ çàäà÷àì³ ïàäïîëëÿ,
êàíñï³ðàöûÿé ³ ñòðóêòóðíàé áóäîâàé àðãàí³çàöû³,
ïðàïàíàâàëàñÿ çâÿðíóöü óâàãó íà êàíöýíòðàöûþ
ñàâåöê³õ óçáðîåíûõ ñ³ë ³ ñïåöîðãàíà¢, à ïðû ìàã÷ûìàñö³
çá³ðàöü ³ çàõî¢âàöü âàåííû ðûøòóíàê.

Ó 1947 ãîäçå ìíîé áûë³ çðîáëåíû ñïðîáû
ïðàí³êíóöü ç ïàäïîëëåì ó âûøýéøûÿ íàâó÷àëüíûÿ
¢ñòàíîâû Ì³íñêà (Ô³çêóëüòóðíû ³ ïåäàãàã³÷íû
³íñòûòóòû ) ³ Ãðîäíà (ïåä³íñòûòóò). Ç ãýòàé ìýòàé ÿ
âûÿçäæà¢ ó íàçâàíûÿ ãàðàäû íåàäíàðàçîâà, àëå
áåçâûí³êîâà. Íàñêîêàì òàêóþ ñïðàâó âûðàøàöü áûëî
íåáÿñïå÷íà, ³ ¢ñ¸ àäêëàäâàëàñÿ äà ìàéãî ïàñòóïëåííÿ ¢
³íñòûòóò, øòî ïëàíàâàëàñÿ íà ëåòà 1947 ãîäà.

Àêðàìÿ çãàäàíàãà âûøýé, íà òýðûòîðû³
Ñëîí³ìø÷ûíû ³ñíàâàëà ÿø÷ý íåêàëüê³ ïàäïîëüíûõ
ïàòðûÿòû÷íûõ ãðóï, àá ³ñíàâàíí³ ÿê³õ âåäà¢ òîëüê³ ÿ.
Àäíà ç ³õ (ìàëàäç¸æíàÿ) ïðàâîäç³ëà çíà÷íóþ
âûõàâà¢÷óþ ïðàöó ¢ â¸ñöû Ãëî¢ñåâ³÷û; äðóãàÿ
(íàñòà¢í³öêàÿ) � íà òýðûòîðû³ ðà¸íà. Ó àïîøíÿé
óäçåëüí³÷à¢ ³ òàéíû ñóïðàöî¢í³ê ñëîí³ìñêàãà àääçåëà
ÌÄÁ (íàê³ðàâàíû ïàäïîëëåì).

Çà ãîä ³ñíàâàííÿ ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå ç
ëàêàëüíàé ñëîí³ìñêàé �×àéê³� ïåðàðàñëî ¢  äàâîë³
øûðîê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ, ÿê³ ê³ðàâà¢ñÿ ÿãî Öýíòðàì ³
ìå¢ ñâàå ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ¢ áûëûõ Áàðàíàâ³öêàé,
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ãóòàðê³, ñâÿòî÷íûÿ ³ ³íøûÿ ìåðàïðûåìñòâû áóäç³öü
íàöûÿíàëüíóþ ñâÿäîìàñöü ³ ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà÷óöö³ ¢
êîæíàãà áåëàðóñà, ïàäòðûìë³âàöü äóõî¢íà. Ìû
ñòàðàë³ñÿ ñóïðàöüïàñòà¢ëÿöü ðýæûìó ³ öÿæê³ì óìîâàì
ñâàþ çãóðòàâàíàñöü ³ ñ³ëó äóõó. À ãýòà � ÿê àêàçàëàñÿ
� áûëî âåëüì³ âàæíà ¢ òîé ñêëàäàíàé áàðàöüáå çà
÷àëàâåêà, ÿãî âûæûâàííå.

Ìàðóäíà ³ àäíàñòàéíà ïðàì³íàë³ äî¢ã³ÿ ãàäû
íÿâîë³. Ïàýç³ÿ áûëà äëÿ ìÿíå ³ äóõî¢íàé ñïàäàðîæí³öàé,
³ àäç³íàé çáðîÿé, ÿêîé ïðàöÿãâà¢ íåñêàðîíóþ áàðàöüáó
çà ñâàå ïàëûìÿíûÿ ïà÷óöö³ ³ ñâÿòóþ Áåëàðóñü. Ðýäêà,
âåëüì³ ðýäêà öåøûë³ ñýðöà ïðîáë³ñê³ äðîáíûõ óäà÷à¢
� àòðûìàííå ç äîìó ë³ñòà ö³ ïàñûëê³ ç õëåáíûì³
ñóõàðàì³, à ì³æ ³ì³ íåêàëüê³ áåëàðóñê³õ ãàçåò. Àäíàê
æûë³ ìû ¢ñå ÷àêàííåì ³ íàäçåÿé. Äû ³ ¢ öåìðó áÿçäîííÿ
ïðàðûâàåööà ÷àñàì³ ïðàìåíü÷ûê ñâÿòëà. Î! ßêîå ãýòà
ø÷àñöå � àä÷óâàöü ÿãî.

²øî¢ óæî 1953 ãîä. Íàðýøöå íå ñòàëà �áàöüê³
¢ñ³õ íàðîäà¢�. Ïàäçåÿ ãýòàÿ, í³áû ìàëàíêà, ñàïíóëà íàä
çíÿìåëûì êðàåì. Êðûõó çìÿí³¢ñÿ ðýæûì, âûñëóæë³âûÿ
�îïåðû� ³ �îõðà� çëàãàäíåë³. Íå ñòàë³ çàìûêàöü áàðàê³,
ïàðàäçåë³ êàíöëàãåðíûÿ øìîíû � âîáûñê³, ìîæíà áûëî
áåç ñòðîþ ïðàñêî÷ûöü ó ñòàëî¢êó ö³ ñóñåäí³ áàðàê,
àðãàí³çàâàëàñÿ ëàãåðíàÿ á³áë³ÿòýêà ³ ³íø.

...Âå÷àðýëà. Ç-çà çîíû âÿðòàë³ñÿ øàõòáóäà¢ñê³ÿ
áðûãàäû. Ç ³ì³ ³ ìíå ¢äàëîñÿ ïðàí³êíóöü ó áàðàê, äçå
æû¢ çíà¸ìû óêðà³íñê³ ïàýò-ïåðàêëàä÷ûê ³
ë³òàðàòóðàçíà¢öà Ãðûãîðûé Ïàðô³ðàâ³÷ Êî÷óð. ßê
çà¢ñ¸äû, ¸í ñÿäçå¢ íà ñâà³õ í³æí³õ íàðàõ ç ðàçãîðíóòàé
êí³æêàé. Âåòë³âà ïðûâ³òà¢øûñÿ, ïðàïàíàâà¢ ìíå
ïðûñåñö³. Ó ãýòû ÷àñ áðûãàäç³ð, øòî âÿðíó¢ñÿ ç-çà çîíû,
íåøòà øàïíó¢ ÿìó ³ íåïðûêìåòíà ïåðàäà¢ íåéêóþ
äðàáí³öó. Ïàëàæû¢øû ïàïåðêó ¢ ðàçãîðíóòóþ êí³æêó
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íà÷àì³, áî ÷àñó êàòàñòðàô³÷íà íå õàïàëà. Àëå
ïàòðûÿòû÷íû ïàðû¢ ³ ìàëàäîñöü äàïàìàãàë³ çìàãàöü
óñå ïåðàøêîäû ³ öÿæêàñö³.

Íåäçå ¢ âåðàñí³ 1946 ãîäà íàì ñòàëà âÿäîìà, øòî
¢ Íàâàãðàäêó ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ àðãàí³çàöûÿ ïàä
íàçâàé Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³ (ÑÂÁ) ³ ê³ðóå ¸þ
íåõòà Êàçàê. Ãðóïà äàâîë³ øìàòë³êàÿ, àëå íåäàñòàòêîâà
êàíñï³ðàâàíàÿ, ñêëàäçåíû íàâàò àãóëüíûÿ ñï³ñû ñÿáðî¢
³, í³áû, àôàðìëÿþööà ïðàòàêîëû íàðàä ³ ðàøýííÿ¢.
Òàìó áûëî âûðàøàíà àä àá�ÿäíàííÿ ç ¸þ ¢ñòðûìàööà,
àëå ñ³òóàöûþ ïà ìàã÷ûìàñö³ òðûìàöü ïàä êàíòðîëåì.
Ïðû ãýòûì êàòýãàðû÷íà çàáàðàíÿëàñÿ âåðáàâàöü ó
íàøà ïàäïîëëå ÷ëåíà¢ ÑÂÁ, øòî ïðàêòû÷íà
àæûööÿâ³öü áûëî äàâîë³ ñêëàäàíà. ², ÿê âûÿâ³ëàñÿ
çíà÷íà ïàçíåé, íåõòà ç áàðàíàâ³öêàé ïàäïîëüíàé ãðóïû
¢ñ¸ æ óâàéøî¢ ó êàíòàêò ç íàâàãðàäñêàé àðãàí³çàöûÿé
ÑÂÁ ³, âåðàãîäíà, ïåðàäà¢ ÿå ê³ðà¢í³öòâó íå òîëüê³
íàøû àñíîâû êàíñï³ðàöû³, àëå ³ ³íøûÿ ñàêðýòíûÿ
äàäçåíûÿ. Øòî àäðàçó æ áûëî ðàñöýíåíà Öýíòðàì, ÿê
ìàã÷ûìû ïðàâàë óñ¸é ñïðàâû. Ïðà¢äà, àá òàê³ì
êàíòàêöå Öýíòðó ³ ìíå ñòàëà âÿäîìà ïðûáë³çíà ¢
ñàêàâ³êó 1947 ãîäà. Âûïðàâ³öü æà ñ³òóàöûþ áûëî
íåìàã÷ûìà. Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ ÷àêàöü ³ ñïàäçÿâàööà
íà ëåïøàå.

Ó êàíöû 1946 ³ ïà÷àòêó 1947 ãîäà ïà  ñïðàâàõ
ïàäïîëëÿ ÿ íåàäíàðàçîâà âûÿçäæà¢ ó Áàðàíàâ³÷û ³
Ãàíöàâ³÷û. Áûë³ íàëàäæàíû áîëüø öåñíûÿ êàíòàêòû ç
Àíòîíàì Êàáàêîì ³ äàäçåíà ÿìó äàðó÷ýííå ïàäàáðàöü
íàäçåéíóþ êàíäûäàòóðó íà ê³ðà¢í³êà Ìàëàäçå÷àíñê³ì
àáëàñíûì ïàäïîëëåì. Ìåíàâ³òà ç ãýòàé ìýòàé áû¢
ïåðàäàäçåíû ÿìó ï³ñüìîâû  Çàãàä íóìàð àäç³í Öýíòðà ³
²íñòðóêöûÿ çà ïîäï³ñàì Ïàãðîìà¢öà. Ãýòûÿ äàêóìåíòû
íåàáõîäíà áûëî ïåðàï³ñàöü ³ çí³ø÷ûöü. Ó ñóâÿç³ ç
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³ ¢âàæë³âà ïðà÷ûòà¢øû, Êî÷óð, ïðîñÿ÷û ïðàáà÷ýííÿ,
ïàòëóìà÷û¢: �Ãýòà êñ³âà ç Àáåç³, ç æàíî÷àãà ëàãåðà�.
ß íå çðàçóìå¢,  ³ ¸í äàâåðë³âà ïàâåäàì³¢, øòî óêðà³íöû
ïðàç ñâà³õ äàâåðàíûõ ëþäçåé çà çîíàé íàëàäç³ë³
òàåìíóþ ñóâÿçü ïàì³æ ëàãåðàì³ ïðàç ìàëåíüê³ÿ
çàï³ñà÷ê³ � �êñ³âû�. Ïîøòà òàêàÿ áûëà âåëüì³
íåáÿñïå÷íàé, áî ïåðàíîñ³ëàñÿ ç çîíû ¢ çîíó ïðàç
âîáûñê³. Òàìó êîæíàÿ ïàïåðêà ìóñ³ëà áûöü ìàëà
ïðûêìåòíàé, à çìåñò  ÿå � ³íòûìíû àáî ñâàÿöê³, í³ ¢
ÿê³ì âûïàäêó íå ïàë³òû÷íû, øòî ïàãðàæàëà ñòðàøíàé
íåáÿñïåêàé ïðû ïðàâàëå.

ß ¢ïðàñ³¢ Êî÷óðà ïåðàäàöü ó Àáåçü (ÿêàÿ àä
íàøàãà ëàãåðà áûëà àääàëåíà íåäçå çà 60 ê³ëàìåòðà¢) ó
ñâà¸é �êñ³âå� ³ ìàþ ïàïåðêó ç ïðîñüáàé ïàâåäàì³öü ö³
¸ñöü òàì íÿâîëüí³öû ç Áåëàðóñ³? Ó ÷àðãîâàé ñâà¸é
ïîøöå, ïàñûëàþ÷û ìàþ çàï³ñà÷êó, ¸í ïý¢íà ïàâåäàì³¢
íåøòà ³ ïðà ìÿíå.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ óêðà³íêà � ìåäûê � íåõòà Þë³ÿ
Ëóöêàÿ âåòë³âà ïàâåäàì³ëà, øòî áåëàðóñàê ó ³õí³ì
ëàãåðû øìàò, àëå íàéáîëüø ö³êàâàé ³ ïðûêìåòíàé
àñîáàé ç�ÿ¢ëÿåööà íåéêàÿ Ãåí³þø, ç ÿêîé ÿíà ñÿáðóå
äà¢íî, àëå òàÿ çàðàç ïðàöóå ¢ êàð�åðû, òàìó áà÷àööà
ÿíû ðýäêà. Ïðîçâ³ø÷à Ãåí³þø ç òàêîé
õàðàêòàðûñòûêàé àñàáë³âà çà³íòðûãàâàëà ìÿíå.
Ïðûãàäàëàñÿ êí³æêà âåðøà¢, âûäàäçåíàÿ íàøàé
öóäî¢íàé ïàýòýñàé Ëàðûñàé Ãåí³þø ó Ïðàçå ÷ýøñêàé
ó 1942 ãîäçå, ç ÿêîé ÿ ç çàõàïëåííåì ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢
àêóïàöûéíû ïåðûÿä. Çàïàë³ ¢ ïàìÿöü íå òîëüê³ ø÷ûðûÿ
âåðøû, àëå ³ ïðûâàáíû çäûìàê à¢òàðê³. Âåäà¢ ÿ, øòî
æûë³ Ãåí³þøû íåäçå çà ìÿæîé ³ í³ÿê íå âåðûëàñÿ, êàá
ë¸ñ ìîã çàê³íóöü ³õ ó ãýòû æàõë³âû �ðàé�.

Ïðàç ñÿáðî¢ñêóþ ïåðàï³ñêó ç øàíî¢íàé
Þ.Ëóöêàé, ó àäíîé ç ÿå �êñ³âà¢� ÿ àòðûìà¢ ³ âåñòêó àä
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³ êàíñåðâàöû³ ïàäïîëëÿ. Íà ïý¢íûì ýòàïå, êàë³ íåéêàÿ
òýðûòîðûÿ áóäçå àðãàí³çàöûÿé àõîïëåíà, ÿíà ïàâ³ííà
áûöü çàêàíñåðâàâàíà äà ñïðûÿëüíàé ïàë³òû÷íàé
ñ³òóàöû³, ïðû ÿêîé ïà êàìàíäçå ç Öýíòðà ìóñ³öü áûöü
ãàòîâà äà ëþáûõ äçåÿííÿ¢.

Óñå ÷ëåíû Öýíòðà ìåë³ ñâîé íàê³ðóíàê äçåéíàñö³,
õîöü íå ¢ñå äçåéí³÷àë³ àäíîëüêàâà àêòû¢íà.
Êàíñï³ðàöûÿ íå äàïóñêàëà ïðàâåðàê.

Ó ÷àñ ëåòí³õ êàí³êóëà¢ (1946 ã.) ìíå ¢äàëîñÿ
ïàñòóï³öü íà àïîøí³ � òðýö³ êóðñ Ãàíöàâ³öêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à Ï³íñêàé âîáëàñö³ ç òûì íàìåðàì, êàá
àòðûìàöü àô³öûéíû ñàâåöê³ äàêóìåíò, ÿê³ äàâà¢ áû
ïðàâà íà ïàñòóïëåííå ¢ ³íñòûòóò ³ ¢çàêîíüâà¢ áû ïðàöó
íàñòà¢í³êàì (äàêóìåíòû ç ÷àñî¢ àêóïàöû³ íå
ïðûçíàâàë³ñÿ). À ãàëî¢íàå � òðýáà áûëî ïðàí³êíóöü ç
ïàäïîëëåì íà òýðûòîðûþ Ï³íñêàé âîáëàñö³. Ìåíàâ³òà
çà ãýòûõ íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ÿ ïðàñëóõà¢ ëåêöû³ çà òðýö³
êóðñ, çäà¢ êóðñàâûÿ ³ äçÿðæà¢íûÿ ýêçàìåíû çà
ïåäâó÷ûë³ø÷à, à òàêñàìà íàëàäç³¢ ïàïÿðýäí³
ïàäïîëüíû êàíòàêò ç ñòóäýíòàì ñòàöûÿíàðíàãà
àääçÿëåííÿ ãýòàãà ïåäâó÷ûë³ø÷à Àíòîíàì Êàáàêîì, ÿê³
áû¢ ðîäàì ç áûëîãà ²ëüÿíñêàãà ðà¸íà Ìàëàäçå÷àíñêàé
âîáëàñö³. Óäàëîñÿ òàêñàìà âûéñö³ ç ïàïÿðýäí³ì³
¢çãàäíåííÿì³ ïàäïîëüíàãà íàê³ðóíêó íà íàñòà¢í³êà
ñóñåäíÿé øêîëû Ãàíöàâ³öêàãà ðà¸íà ø÷ûðàãà ïàòðû¸òà
Ì³êàëàÿ Ëÿñêà¢öà, ÿêîãà ÿ ïëàíàâà¢ ó áóäó÷ûì íà
ê³ðà¢í³êà Ï³íñêàãà àáëàñíîãà ïàäïîëëÿ. Ç-çà
àáìåæàâàíàãà ÷àñó, ç àáîäâóìà ñÿáðàì³ áûëî
äàìî¢ëåíà ïðàäî¢æûöü êàíòàêòû.

Ïðàöóþ÷û íàñòà¢í³êàì ó àääàëåíàé àä Ñëîí³ìà
â¸ñöû, âåñö³ òàêóþ ñêëàäàíóþ ³ íàïðóæàíóþ
ïàäïîëüíóþ ïðàöó ìíå áûëî âåëüì³ íÿïðîñòà. Íÿðàç
âûêîíâàöü àäêàçíûÿ ìåðàïðûåìñòâû äàâîäç³ëàñÿ
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çàãàäêàâàé Ãåí³þø. Çàï³ñêà áûëà íàï³ñàíà äðîáíûì
ðàçìàøûñòûì ïî÷ûðêàì. Òàê! Ãýòà áûëà Ëàðûñà
Ãåí³þø. ßå âåñòêà ïà÷ûíàëàñÿ ñëîâàì³: �Ö³êàâà, õòî
àäâàæû¢ñÿ ¢ ãýòûì äç³ê³ì, ïðàêëÿòûì ëþäçüì³ êðàþ,
äçå äðýìëþöü ³ëüâû ³ ïàíóþöü ã³åíû, óñïîìí³öü ìà¸
³ìÿ?� Äàëåé êîðàòêà çãàäâàëà àá ñàáå, ïàâåäàìëÿëà,
øòî ¸ñöü ³ ³íøûÿ áåëàðóñê³. Çàçíà÷àëà, øòî ïàìÿòàå ³
àá ïðàâàêàöûÿõ, àëå ðàäà âåñòöû àä çåìëÿêî¢. Ìîâà
çàï³ñê³ ñâåä÷ûëà àá âûñîê³ì ³íòýëåêöå ³ ïàòðûÿòûçìå
à¢òàðê³.

Ìíå òàêîå çíà¸ìñòâà íåñëà âÿë³çíû çàðàä
ö³êàâàñö³ ³ õâàëÿâàííÿ. Õàöåëàñÿ íå ¢ïàñö³ òâàðàì ó
áðóä, à íà ïñ³õ³êó ö³ñíó¢ à¢òàðûòýò àïàíåíòê³ ³ ìàÿ
ïðàäóçÿòàÿ þíà÷àÿ ñ³ìïàòûÿ äà ÿå. ßê í³êîë³ ðàíåé, ÿ
àä÷ó¢ ñö³ïëàñöü æûöö¸âàãà âîïûòó. Ó êàðîòêàé
çàï³ñà÷öû ¢ àäêàç ïàòðýáíà áûëî âûêàçàöü òàê øìàò ³
äàñòîéíà. Õâàëÿâàëà ³ òîå, øòî ³ìÿ ìà¸ í³êîìó
íåâÿäîìà, ³ øòî ¢ æûöö³ âûêîíâàöü äàâÿëîñÿ àäêàçíóþ
ñïðàâó, ³ øòî ¢ïåðøûíþ òðýáà òðûìàöü ýêçàìåí ïåðàä
òàê³ì à¢òàðûòýòàì, òûì áîëüø, æàí÷ûíàé, çíà¸ìñòâàì
ç ÿêîé âåëüì³ äàðàæû¢. Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî � ÿ âûêîíâà¢
äàðó÷ýííå ñÿáðî¢, ÿê³ÿ ÷àêàë³ íàâ³í.

Ôàêòû÷íà ¢ñ¸ àòðûìàëàñÿ íà ìíîãà ïðàñöåé ³
ëÿã÷ýé, ÷ûì ÿ äóìà¢. Øàíî¢íàÿ Ëàðûñà Àíòîíà¢íà
¢ìåëà òðûìàöü ñâîé ãîíàð, àëå ³ ïàâàæàöü äðóã³õ,
ðàçóìåöü ³õ. Óìåëàé äûïëàìàòû÷íàé ìàíåðàé ÿíà ë¸ãêà
çáë³æàëà íàøû àäíîñ³íû. Ðàçìà¢ëÿöü ç ¸þ áûëî íå
òîëüê³ ïðûåìíà, ö³êàâà ³ ë¸ãêà, àëå ³ çàõàïëÿþ÷à.
Äóõî¢íàé öåïëûí¸é íàäçÿëÿëà ÿíà ñâàå âåñòê³ ³ âåðøû.
ßíû áûë³ ø÷ûðûì³ ³ ýìàöûÿíàëüíûì³.
           �Êñ³âû� íàøû ëÿöåë³ ¢ äâà áàê³, çàïà¢íÿþ÷û
äóõî¢íóþ ïóñòý÷ó, ÿêàÿ áàëþ÷à ðàí³ëà ñýðöû. Áî íàâàò
ó ñòðàøýííûõ óìîâàõ íÿâîë³ ³ ðýæûìíàãà çäçåêó,
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íàìåñí³êàì ê³ðà¢í³êà (ãýòà çíà÷ûöü ìà³ì) àá³ðàåööà
Àëÿêñàíäð Áàðýéêà, àä Ñëîí³ìø÷ûíû � Ì.Ðàêåâ³÷,
âûçíà÷àíû ³ íàê³ðóíê³ ïðàêòû÷íàé äçåéíàñö³ ãðóïû, ó
ïðûâàòíàñö³, äàäçåíà çàäàííå àñöÿðîæíà âûéñö³ íà
Íàâàãðàäàê, ïàêîëüê³ ó ãðóïå áûë³ õëîïöû ç òûõ ìÿñö³í.
Ïðàç ñâà³õ ñÿáðî¢ ïàñïðàáàâàöü ó ðàìêàõ ñòðîãàé
êàíñï³ðàöû³ ïàøûðûöü ïàòðûÿòû÷íóþ ñâÿäîìàñöü íà
ìîëàäçü ³íøûõ ðà¸íà¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, íàøà íàöûÿíàëüíàå ïàäïîëëå çà
íåéê³ ìåñÿö äçåéíàñö³ âûéøëà äàë¸êà çà ìåæû
Ñëîí³ìø÷ûíû, øòî ïàòðàáàâàëà ïàãëûáëåíàé
ðàñïðàöî¢ê³ ïðàãðàìû ³ ñõåìû ¢íóòðàíàé áóäîâû
àðãàí³çàöû³. À ïðàç ïý¢íû ÷àñ óçí³êëà íåàáõîäíàñöü
ñòâàðýííÿ òàê íàçâàíàãà Öýíòðà áåëàðóñêàãà
âûçâàëåí÷àãà ðóõó (ÖÁÂÐ), ÿê³ ïàâ³íåí áû¢
àæûööÿ¢ëÿöü àãóëüíàå ê³ðà¢í³öòâà ðóõàì. Ê³ðà¢í³êîì
Öýíòðà áû¢ àáðàíû ÿ, íàìåñí³êàì ïà àðãàí³çàöûéíà-
ïàë³òû÷íàé ðàáîöå ñòà¢ Àëÿêñàíäàð Áàðýéêà, à
àäêàçíûì çà âàåí³çàâàíû ðóõ � Ì³õàñü Ðàêåâ³÷. Àêðàìÿ
òàãî äàðàä÷ûì³ ÷ëåíàì³ Öýíòðà ïðûçíà÷àíû Ì³êàëàé
Ìàêàðýâ³÷, ¸í æà � ê³ðà¢í³ê Áðýñöêàãà àáëàñíîãà
ïàäïîëëÿ, Ì³õàñü Àãåéêà � àä áàðàíàâ³öêàé
³íñòûòóöêàé ãðóïû ³ Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé � àä ñëîí³ìñê³õ
ãðóï. Ìàå êàíòàêòû ç À.Áàðýéêàì ³ Ì.Ðàêåâ³÷àì áûë³
ðýãóëÿðíûì³, ç àñòàòí³ì³ ÷ëåíàì³ Öýíòðà � ïðû
íåàáõîäíàñö³.

Öýíòðàì áûëà ïðàïàíàâàíà òàê íàçâàíàÿ
�êîëàâàÿ� ñõåìà ê³ðàâàííÿ. Àä Öýíòðà ìåëà àäõîäç³öü
(àêðóæàöü ÿãî) ïåðøàå êîëà, ãýòà çíà÷ûöü àáëàñíûÿ
ê³ðóþ÷ûÿ ñòðóêòóðû, âàêîë ÿê³õ ïàâ³ííû
ðàçìÿðêî¢âàööà ðà¸ííûÿ ãðóïû � äðóãîå  êîëà, à âàêîë
àïîøí³õ � ïåðûôåðûéíûÿ ãðóïû � òðýöÿå êîëà. Ïðû
ãýòûì ïðàïàíàâàëàñÿ ñâîåàñàáë³âàÿ ñõåìà êàíñï³ðàöû³
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ïðûðîäà ÷àëàâåêà, ÿãî
ïà÷óöö³ ³ ³íñòûíêòû
ïðàöÿãâàþöü ³ñíàâàöü
õîöü ïðûòóïëåíà.
Õî÷àööà íåêàìó
äàðûöü öÿïëûíþ ³
ïÿø÷îòó, õî÷àööà
àä÷óâàöü, øòî òû
íåêàìó ïàòðýáíû ³
áë³çê³. Àñàáë³âà âîñòðà
àä÷óâàåø ãýòà ¢
ìàëàäîñö³, ó ÷àñ³íû
ïðàöÿãëàé ³
áåçíàäçåéíà çìðî÷íàé
àäç³íîòû. Öóäî¢íàÿ
íåàáõîäíàñöü æàíî÷àé
áë³çêàñö³, äóõî¢íàãà
êàíòàêòó ¢ïàðòà
íàïàì³íàå àá ñàáå.
           Ñà çíà¸ìñòâàì ç
Ëàðûñàé Ãåí³þø �
÷àëàâåêàì âûñîêàé
ïàòðûÿòû÷íàé ³
äóõî¢íàé ìàðàë³ �
ó ä à ñ ê à í à ë ü â à ë ³ ñ ÿ
íåêàòîðûÿ àñàá³ñòûÿ
ÿêàñö³ õàðàêòàðó,
õàöåëàñÿ öÿãíóööà äà íîâûõ âûñîò,
ðàñö³ äóõî¢íà.  Ìàëåíüê³ÿ ïà ïàìåðó, àëå ìàãóòíûÿ ïà
êàëàðûòó ³ òýìïåðàìåíòó ÿå âåñòê³ íåñë³ çà êàëþ÷û äðîò
òóþ öåïëûíþ, ÿêîé òàê íå õàïàëà äóøû áîëüø çà øýñöü
íÿâîëüí³öê³õ ãîä. �Êñ³âû� ÷àêàë³ñÿ, ÿê ïàëûìÿíûÿ
ñóñòðý÷û íàéáë³æýéøûõ ñÿáðî¢ ïà æûöö¸âûõ øëÿõàõ.

Çäûìàê Ëàðûñû Ãåí³þø ç íàäï³ñàì,
    äàñëàíû ç Àáåç³.



51

áóäçå íàëàäæàíû, àëå ãðóïà ïàâ³ííà çàõî¢âàöü
íàëåæíóþ êàíñï³ðàöûþ ³ ñòðûìàíàñöü. Ñòóäýíòû æ
ïàòðàáàâàë³ ñóñòðý÷û ç ê³ðà¢í³öòâàì ïàäïîëëÿ. ²õ
ïðûñïåøâàë³ êàí³êóëû ³ æàäàííå ¢ïý¢í³ööà ¢
ñàïðà¢äíàñö³ ³ñíàâàííÿ àðãàí³çàöû³. Ó íàñòóïíóþ
íÿäçåëþ Ó.Ñàëàâåé çíî¢ áû¢ ó ìÿíå ç ïàòðàáàâàííåì
òýðì³íîâà âûåõàöü ó Áàðàíàâ³÷û, áî ÿìó íå äàâÿðàþöü
³ àáâ³íàâà÷âàþöü ó ïðàâàêàöû³. Ñóñòðý÷à íàðî÷íà
çàöÿãâàëàñÿ.

Íàðýøöå áûëî äàìî¢ëåíà àá ìåñöû, ÷àñå ³
¢ìîâàõ ñóñòðý÷û. Åõàöü ïàâ³íåí áû¢ ÿ ³ Ì.Ðàêåâ³÷. Ó
Áàðàíàâ³÷àõ íàñ ñóñòðýëà, ÿê äàìîâ³ë³ñÿ, ãðóïêà ç
÷àòûðîõ ÷àëàâåê:Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé, Àëÿêñàíäð
Áàðýéêà, Ì³õàñü Àãåéêà ³ Àëÿêñàíäð Øàïàâàë.
Çäàåööà, àìàëü óñå íåçíà¸ìûÿ õëîïöû íåäçå ç-ïàä
Íàâàãðàäêà, ïðûñòîéíûÿ, ³íòýë³ãåíòíûÿ, òàêòî¢íûÿ.
ßíû, âûâó÷àþ÷à ñà÷ûë³ çà êîæíûì íàøûì ðóõàì ³
ñëîâàì. ß áû¢ êðûõó ñòàðýéøû çà Ðàêåâ³÷à ³ âûêîíâà¢
àáàâÿçê³ ê³ðà¢í³êà àðãàí³çàöû³, òàìó àñíî¢íàÿ ¢âàãà
çâÿðòàëàñÿ íà ìÿíå. Ãýòûì, í³áû, àöýíüâàëàñÿ
ïàë³òû÷íàÿ çíà÷íàñöü ïåðàìî¢ ³ àðãàí³çàöû³ íàîãóë.
Àäðàçó æ âûÿâ³ëàñÿ, øòî Ñàëàâåé àá ìíîã³ì óæî
ïðà³íôàðìàâà¢ ñÿáðî¢. ßíû âåäàë³, øòî ÿ ïðàöóþ
íàñòà¢í³êàì. Âåñö³ ñóñòðý÷ó ïðûéøëîñÿ ìíå. Àäðàçó
áûëà çâåðíóòà ¢âàãà íà ñòðàæýéøóþ êàíñï³ðàöûþ.
Ïåðàìîâû ïðàõîäç³ë³ ¢ ìàëàäûì ñàñíÿêó, íà ¢ñêðà³íå
áàðàíàâ³öêàãà ïàðêó. Õëîïöà¢ ö³êàâ³ëà ¢ñ¸ ïðà íàøó
àðãàí³çàöûþ: ÿå êîëüêàñíû ñêëàä, ïðàãðàìà äçåÿííÿ,
ïåðñïåêòûâà. Ïðûéøëîñÿ ïðûçíàööà, øòî àðãàí³çàöûÿ
ìàëàäàÿ, ÿø÷ý íå âåëüì³ øìàòë³êàÿ (õîöü óæî ³ñíàâàë³
ãðóïê³ ¢ Áðýñöå ³ Æûðîâ³÷àõ), ñóâÿç³ ç çàìåææàì íå ìàå.
Óñ¸  ¢ñïðûíÿòà ç ö³êàâàñöþ ³ ïî¢íàé çãîäàé äàëó÷ýííÿ.
Òóò æà áûëî âûðàøàíà, øòî  àä áàðàíàâ³öêàé ãðóïû
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Íå çà¢ñ¸äû, ïðà¢äà, ÿíû áûë³ ëàñêàâûì³, ïðàá³âàë³ñÿ ³
êàëþ÷ê³. Õàðàêòàð Ëàðûñû Àíòîíà¢íû áû¢ ñòðàêàòû
³ êðûõó çàíîñë³âû. ßíà íå ëþá³ëà ïàäïàðàäêî¢âàööà,
áàëþ÷à ¢ñïðûìàëà çà¢âàã³, áåç ÿê³õ ïàë³òû÷íàå
ñÿáðî¢ñòâà íåìàã÷ûìàå.

Ìû í³ ðàçó íå áà÷ûë³ñÿ. ß ¢ ñâà³ì óÿ¢ëåíí³
ìàëÿâà¢ ÿå ³äýàëàì íåìàëàäîé óæî æàí÷ûíû,
ïðûâàáíàé ³ ìóæíàé çìàãàðêàé. Àá ãýòûì ãàâàðûë³ ìíå
ÿå öóäî¢íûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ÿ ñòàðà¢ñÿ çàõàâàöü íà ïàìÿöü,
ÿê ³ íåøìàòë³ê³ÿ ïàäàðóíê³, ïåðàñëàíûÿ òûìñàìûì
øëÿõàì. Àìàëü óñ¸ ãýòà ¢äàëîñÿ çáåðàã÷û, õîöü
ïåðàï³ñàíàå ñâà¸é ðóêîþ, øòî äûêòàâàëàñÿ
ñêëàäàíàñöþ ¢ìîâà¢. Áûëî ãýòà ïåðàâàæíà ³íòûìíàé
ñïðàâàé, õîöü ³ çàñíàâàíàé íà ïàë³òûêà -
ïàòðûÿòû÷íûì ãðóíöå. Ó òûõ óìîâàõ í³õòî ç íàñ íå
äóìà¢, øòî ¢ñ¸ ãýòà êàë³-íåáóäçü áóäçå ö³êàâ³öü êàãîñüö³
³íøàãà.

Ó êàíöû 1954 ãîäà, ìàã÷ûìà, ïà äàíîñå
�ñòóêà÷à¢�, ìÿíå àäç³íî÷íûì ýòàïàì çàê³íóë³ ¢
çàïàëÿðíóþ Âàðêóòó, ó êàíöëàãåð, ÿê³ ðàçìÿø÷à¢ñÿ ¢
Ïà¢íî÷íûì ðà¸íå. �Êñ³âû� ñþäû äàëÿöåöü íå ìàãë³,
äû ³ ¢ìîâû ðýçêà àäðîçí³âàë³ñÿ. Àäàïòàâàööà äà ÿê³õ
çà¢ñ¸äû ñêëàäàíà, òûì áîëüø ó êàíöëàãåðû ³
çàïàëÿðíàé ç³ìîé. Ïà÷ûíàöü çíà¸ìñòâà ç íîâûì ìåñöàì
ïðûéøëîñÿ ç ïðàöû ¢ àäêðûòûõ êàð�åðàõ âå÷íàé
ìåðçëàòû. Àêðàìÿ ëþòàãà ðýæûìó, íîâûì³
øòîäç¸ííûì³ ñïàäàðîæí³êàì³ ñòàë³ êóâàëäà, æàëåçíû
êë³í, ñàðàêàãðàäóñíû ìàðîç, öûíãà, çóñ³ì íåçíà¸ìàå
àñÿðîääçå ³ öóäî¢íàå ïàëÿðíàå ççÿííå. Ïåðøûÿ ìåñÿöû
áûëî íÿçíîñíà öÿæêà ³ àäç³íîêà. Àëå ÷àñ ³øî¢,
ïàë³òû÷íàÿ àäë³ãà äàéøëà ³ äà çàïàëÿð�ÿ. Ìÿê÷ý¢
ðýæûì ³ ¢ íàøûì êàíöëàãåðû. ß çìîã ïðûãëåäçåööà
äà íàâàêîëëÿ, çíàéñö³ çåìëÿêî¢, ïàçíà¸ì³ööà ç
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ðàç�åõà¢øûñÿ íà êàí³êóëû, ìîëàäçü ìåëà ìàã÷ûìàñöü
ïðàäî¢æûöü ³äýþ íà ìåñöàõ. Êàë³ æ ñÿáðàì ç
ïàñòà¢ëåíàé çàäà÷àé ñïðàâ³ööà áûëî êðûõó ëÿã÷ýé, áî
ÿíû òàì âó÷ûë³ñÿ, òî ìíå ïðàí³êíóöü ó áàðàíàâ³öê³
ñòóäýíöê³ êàëåêòû¢ áûëî çíà÷íà ñêëàäàíåé, äû ïàðûâû
ïàòðûÿòûçìó ³ ìàëàäîñöü àìàëü íå âåäàë³ ïåðàøêîä.
Ó àäíó ç íÿäçåëüíûõ ðàí³ö òàâàðíÿêîì (à¢òîáóñà¢ ³
ïàñàæûðñê³õ öÿãí³êî¢ íå áûëî) ÿ äàáðà¢ñÿ äà
Áàðàíàâ³÷, çíàéøî¢ ³íòýðíàò ³ àäøóêà¢ òàì Óëàäç³ì³ðà
Ñàëà¢ÿ � áûëîãà ñòóäýíòà Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé
ñåì³íàðû³. Ó ðàçìîâå ç ³ì óäàëîñÿ âûñâåòë³öü
ñóïàäçåííå ïîãëÿäà¢. ß ïðàïàíàâà¢ ÿìó ¢âàæë³âà
ïðûãëÿäçåööà äà íàéáîëüø àäêàçíûõ ñÿáðà¢ ç òûì, êàá
ñòâàðûöü ïðû ³íñòûòóöå ïàäïîëüíóþ ïàòðûÿòû÷íóþ
ãðóïó. Íàì¸êàì äà¢ çðàçóìåöü, øòî òàêîå ïàäïîëëå ¢æî
³ñíóå. Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ïðàç òûäçåíü ñóñòðýíåìñÿ  íà
Ñëîí³ìø÷ûíå ³ àáìÿðêóåì óñ¸ äàêëàäíåé. À ïàêóëü ¸í
ïàâ³íåí âåñö³ ñÿáå âåëüì³ àñöÿðîæíà ³ ñòðûìàíà.
Ïàäõîïëåíû ïàòðûÿòû÷íàé ³äýÿé, Ó.Ñàëàâåé, â³äàöü,
íå çìîã óòðûìàööà ¢ ðàìêàõ äàìî¢ëåíàñö³, áî ¢ íî÷
ïàä íàñòóïíóþ íÿäçåëþ ¸í áû¢ ó ìÿíå ¢ õàöå ç
ïàâåäàìëåííåì, øòî ãðóïà ³ì àìàëü ñòâîðàíà. Òàêàÿ
ñïåøêà íàñöÿðîæâàëà. Õëîïöû ãàðýë³ æàäàííåì
äçåéí³÷àöü ³ øóêàë³ ëþáóþ ìàã÷ûìàñöü ïðûëàæýííÿ
ñâà¸é ýíåðã³³, ñâà³õ ïàòðûÿòû÷íûõ ñ³ë. Ó.Ñàëàâåé ñàì,
ÿø÷ý àìàëü í³÷îãà íå âåäàþ÷û àá ïàäïîëüíàé
àðãàí³çàöû³, ïðàÿâ³¢ ïàòðûÿòû÷íóþ ³í³öûÿòûâó ³ ¢
íå÷ûì, ìàã÷ûìà, ïðàãàâàðû¢ñÿ. À çàòûì ïðûï¸ðòû
ñÿáðàì³, ÿê êàæóöü, äà ñöåíê³, âûëàæû¢ óñ¸, øòî âåäà¢.
Ñÿáðû æ ïàòðàáàâàë³ íåàäêëàäíàãà êàíòàêòó ç
àðãàí³çàöûÿé. Àëå ³ñö³ íà òàê³ ïàñïåøë³âû êðîê áåç
íàäçåéíàé ïðàâåðê³ áûëî ðûçûêî¢íà. ² ÿ ïàðà³¢ Ñàëà¢þ
ñóïàêî³öü ñÿáðî¢ ³ ïààáÿöàöü, øòî êàíòàêò ïðàç ÿãî
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ê à í ò û í ã å í ò à ì ,
àêë³ìàòûçàâàööà.
Ñóñòðý¢ òóò øìàò
ö ó ä î ¢ í û õ
á å ë à ð ó ñ ê ³ õ
ïàòðû¸òà¢, ó
à ñ í î ¢ í û ì
ñ ò à ð ý é ø à ã à
ïàêàëåííÿ. Àñàáë³âà
õàöåëàñÿ á
àäçíà÷ûöü äîêòàðà
Ãëåáà Áàãäàíîâ³÷à
(óñå ëàñêàâà
íàçûâàë³ ÿãî äîêòàð
Ãëåáêà) ³ ßíêó
Áàãäàíîâ³÷à �
àáîäâà ç Â³ëüí³, � ñâÿòàðà àéöà Áàñëûêà íåäçå ç
Ïîëà÷÷ûíû äû ³íøûõ.

Óæî ¢ êàíöû 1955 ãîäà ìíå äàçâîë³ë³ (ïà
õàäàéí³öòâó ïðàäïðûåìñòâà � ìàíòàæíàãà ¢÷àñòêà ¹16
òðýñòà �Ëåíïðîìýíåðãà-ìàíòàæ�) ó ðàáî÷óþ çîíó
õàäç³öü ïà ïðîïóñêó. Çà êàëþ÷ûì äðîòàì òóò äàâÿëîñÿ
çàñâî³öü øýðàã ñïåöûÿëüíàñöåé, ÿê³ÿ ³ ¢ ïàçíåéøûÿ
ãàäû äàïàìàãàë³ çàðàáëÿöü íà êàâàëàê ÷îðíàãà õëåáà.

Âÿðòàííå ¢ Ñëîí³ì
16 ÷ýðâåíÿ 1956 ãîäà, çãîäíà ïàñòàíîâû

Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ, ÿ áû¢ âûçâàëåíû ç íÿâîë³
ñà çíÿööåì ñóäç³ìàñö³ ³ àòðûìà¢ äàçâîë âÿðíóööà íà
Áàöüêà¢ø÷ûíó. Äëÿ òàãî, êàá êðûõó ïðûàïðàíóööà ³
ïàìÿíÿöü âîíêàâû âûãëÿä, ïðûéøëîñÿ íåêàëüê³

Àäç³í ç ïåðøûõ çäûìêà¢ ó Âàðêóöå. 1955ã.
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êàíñï³ðàöû³, ìýòû ³ ñòðóêòóðà àðãàí³çàöû³, íàïðàìê³ ³
ìåòàäû ïðàêòû÷íàé äçåéíàñö³. Àñîáíà áûëî àãàâîðàíà,
øòî àðãàí³çàöûÿ íå ïàâ³ííà çàéìàööà òýðîðàì ³
ïàäðû¢íîé äçåéíàñöþ, à ïðàç ³äýéíà � àñâåòí³öêóþ
ïàòðûÿòû÷íóþ ³ ³íäûâ³äóàëüíóþ ïðàöó ïàøûðàöü ñâàå
ðàäû. Ïðû ãýòûì íå çàõàïëÿööà êîëüêàñíûì ñêëàäàì
ãðóï, à çâÿðòàöü àñàáë³âóþ ¢âàãó íà íàäçåéíàñöü ³
ïåðñïåêòû¢íàñöü ÷ëåíà¢ ïàäïîëëÿ. Êàíêðýòíûÿ çàäà÷û
íà ïåðñïåêòûâó êîæíû ç ÷ëåíà¢ ñõîäó ïàâ³íåí áû¢
âûçíà÷ûöü ïà ìàã÷ûìàñö³ ñàì ³ àá ðàøýíí³ ïàâåäàì³öü
íà íàñòóïíûì ñõîäçå.

Íà íàñòóïíóþ íàðàäó ïà íåâÿäîìàé ïðû÷ûíå
Í³íà Êàðà÷ íå ç�ÿâ³ëàñÿ. Ñòàëà çðàçóìåëà, øòî
äàïóø÷àíà íåäàðàâàëüíàÿ ïàìûëêà ç óêëþ÷ýííåì
æàí÷ûí ó ñóð�¸çíóþ áàðàöüáó, ³ áûëî âûðàøàíà
âûêëþ÷ûöü ³õ ç äàëüíåéøàé äçåéíàñö³. Ó ïðûñóòíàñö³
Ë¸äç³ Êàâàëü÷óê áûëî àô³öûéíà àá�ÿ¢ëåíà, øòî ïà
øýðàãó àáñòàâ³í àðãàí³çàöûÿ ñïûíÿå ñâà¸  ³ñíàâàííå.
Áûëî ãýòà ìÿðêóåìûì âûïðà¢ëåííåì äàïóø÷àíàé
ïàìûëê³. Íà ñàìîé ñïðàâå, ïàñëÿ ïý¢íàãà ïåðàïûíêó ³
çìåíû ìåñöà ñóñòðý÷, àðãàí³çàöûÿ ïðàöÿãâàëà ³ñíàâàöü,
çâÿðíó¢øû àñàáë³âóþ ¢âàãó íà êàíñï³ðàöûþ.
Ðàøýííÿì³ íàñòóïíûõ ñõîäà¢ áûë³ ðàçìåðêàâàíû
êàíêðýòíûÿ çàäàíí³ êîæíàìó ç óäçåëüí³êà¢,
ðàñïðàöàâàíû ïðàãðàìíûÿ äýòàë³ ³ ïëàíû äçåéíàñö³.
Ì.Ðàêåâ³÷ó, íàïðûêëàä, äàðó÷àíà àðãàí³çàâàöü ãðóïó
¢ Áðýñöê³ì ÷ûãóíà÷íûì òýõí³êóìå, äçå ¸í âó÷û¢ñÿ;
Ì.×ûãðûíó � ó Æûðîâ³öê³ì ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûì
òýõí³êóìå, ìíå � ó Áàðàíàâ³öê³ì íàñòà¢í³öê³ì
³íñòûòóöå, À.Ãàðäçåéêó � ñÿðîä ïðàãðýñ³¢íàé ìîëàäç³
Ñëîí³ìà.

×àñ ïðûñïåøâà¢, íàáë³æàë³ñÿ ëåòí³ÿ êàí³êóëû ³
¢ñå ïàâ³ííû áûë³ ïàñïåöü ðàçãàðíóöü ðàáîòó, êàá,
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ìåñÿöà¢ ïàïðàöàâàöü ó ðàíåéøàé àðãàí³çàöû³ ¢ ÿêàñö³
³íæûíåðà ïà ïëàíàâàííþ ³ íàðì³ðàâàííþ. Ðàçàì ç
ó÷àñòêàì ïåðàåõà¢ ó Êîæâó (ïàñ. Ñàñíî¢êà) Ïÿ÷îðñêàãà
ðà¸íà Êîì³ ÀÑÑÐ � ãýòà çíà÷íà ïà¢äí¸âåé Âàðêóòû.
Àëå Áåëàðóñü êë³êàëà ³ äí¸ì, ³ íî÷÷ó. Íà ÷óæûíå, íàâàò
íà âîë³, æûöü ÿ íå çìîã. Ó ñíåæí³ 1956 ãîäà âÿðíó¢ñÿ ¢

Ñëîí³ì, äçå àäðàçó ³ áû¢ óçÿòû íà ñïåöóë³ê ³ ïàä ñòðîã³
íàãëÿä ñïåöñëóæáà¢. Ïðàöàâàöü ïà ðàíåéøàé
ñïåöûÿëüíàñö³ áûëî çàáàðîíåíà, âó÷ûööà � òàêñàìà;
óëàäêàâà¢ñÿ íà áóäà¢í³öòâà, äçå ³ àäïðàöàâà¢
êàëÿ 25 ãàäî¢ ó ðîçíûõ àðãàí³çàöûÿõ.
Íà ¢ñ³õ êâàòýðàõ, äçå äàâÿëîñÿ æûöü, óñòàíà¢ë³âàë³ñÿ
ïàäñëóõî¢âàþ÷ûÿ ¢ñòðîéñòâû (àá ÷ûì ñòàëà âÿäîìà
ïàçíåé).

Ïðà ïàýç³þ ìîæíà áûëî ¢ñïàì³íàöü òîëüê³
ïàäïîëüíà. À ñýðöó õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.
Öÿæêàÿ áóäà¢í³÷àÿ ïðàöà äóõî¢íà çóñ³ì íå

Ë.Áÿëåâ³÷ ³ Ì.×ûãðûí - àäïà÷ûíàê íà ³íö³íñêàé òðàâå. 1956ã.
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Êàâàëü÷óê ³ Í³íà Êàðà÷. Àçíà¸ì³¢øû ïðûñóòíûõ ç
ìýòàé ñõîäó ³ àòðûìà¢øû àäç³íàãàëîñóþ çãîäó íà
àêòû¢íû ¢äçåë ó ñàìààõâÿðíàé áàðàöüáå çà ë¸ñ
Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿ ïàïÿðýäç³¢, øòî ãýòà âåëüì³
íåáÿñïå÷íà ³ ìîæà êàøòàâàöü íå òîëüê³ âîë³, àëå ³
æûööÿ. Ïàòðû¸òû ðàøó÷à ïðàãàëàñàâàë³ çà ¢äçåë, òàê³ì
÷ûíàì àõâÿðóþ÷û ñàáîé ó ³ìÿ Áåëàðóñ³. Òóò æà áûëî
âûðàøàíà ñòâàðûöü áåëàðóñêóþ ïàäïîëüíóþ
ïàòðûÿòû÷íóþ àðãàí³çàöûþ ³ äàöü ̧ é êàíñï³ðàòû¢íóþ
íàçâó �×àéêà�. Òàêàÿ íàçâà íå ãàâàðûëà í³ àá ÷ûì, øòî
ìàãëî á íàãàäâàöü àá ïàäïîëüíàé àíòûðýæûìíàé
äçåéíàñö³. Ïðûíÿòà ðàøýííå, øòî àðãàí³çàöûÿ ïàâ³ííà
áûöü ñàöûÿë - äýìàêðàòû÷íàé. Íà âûïàäàê ïðàâàëó
ãýòà áû¢ áû ìàòû¢, øòî ³ êàìïàðòûÿ ïà÷ûíàëà ñâîé
øëÿõ ç ñàöûÿë - äýìàêðàòû³. Çàòûì áûë³ âûáðàíû
ê³ðà¢í³ê ³ ñàêðàòàð. ²ì³ ñòàë³ ÿ ³ Í³íà Êàðà÷, ÿêàÿ
ïàâ³ííà çàíÿööà øûôðî¢êàé ìàã÷ûìàé, õîöü ìàëà
ïàæàäàíàé, äàêóìåíòàöû³. Âûçíà÷àíû òàêñàìà àñíîâû

 Ç íàñòà¢í³êàì³ Ãëî¢ñåâ³öêàé øêîëû. Êðàñàâ³ê 1947ã.
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çàäàâàëüíÿëà, õîöü áû¢ ³
íåéê³ ðîñò, ñêëàäâàëàñÿ
ñÿì�ÿ. Êàá äàöü íåéêóþ
àääóøûíó ñýðöó, ïðàöóþ÷û
íà áóäà¢í³öòâå, ÿ ç 1963 ãîäà
¢âåñü ïàñëÿðàáî÷û ÷àñ
àääàâà¢ àðõåàëàã³÷íûì ³
ê ð à ÿ ç í à ¢ ÷ û ì
äàñëåäàâàííÿì ðîäíàãà
êðàþ, öåñíà
ñóïðàöî¢í³÷àþ÷û ç
Áåëàðóñêàé àêàäýì³ÿé
íàâóê. Áûëî âûÿ¢ëåíà ³
àáñëåäàâàíà áîëüø çà 200
àðõåàëàã³÷íûõ ïîìí³êà¢ ³
àá�åêòà¢ ðîçíûõ
ã³ñòàðû÷íûõ ýïîõ.
Ñïðàâàçäà÷û øòîãîäíà çäàâàë³ñÿ ¢ Àðõ³¢ ²íñòûòóòà
ã³ñòîðû³ ÀÍ. À ¢ïîòàé çðýäêó ¢ñ¸ æ ï³ñàë³ñÿ âåðøû ³
ïàâûøàëàñÿ àäóêàöûÿ, áî íàâàò ñàâåöê³ÿ äàêóìåíòû
¢ëàäû âÿðíóöü ìíå àäìîâ³ë³ñÿ. Óñ¸ æ  ó 60-ÿ ãàäû
¢äàëîñÿ çàêîí÷ûöü àô³öûéíóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, à ¢
1969 ãîäçå � Ì³íñê³ ïåäàãàã³÷íû ³íñòûòóò, ã³ñòàðû÷íû
ôàêóëüòýò. Ïðàöàâàöü æà ïà ñïåöûÿëüíàñö³ çíî¢ íå
äàçâîë³ë³ ³, íàîãóë, âûìóñ³ë³ ïàê³íóöü Áåëàðóñü, í³÷ûì
íå àðãóìåíòóþ÷û ïðàñëåäàâàíí³. Íåéê³ ÷àñ äàâÿëîñÿ
ïðàæûöü ó Àëóøöå (Êðûì), à çàòûì ïåðàåõàöü ó Áðýñò,
äçå ¢ 1968 ³ 1969 ãàäàõ ïðàöàâà¢ ñòàðýéøûì íàâóêîâûì
ñóïðàöî¢í³êàì ïà ïîìí³êàõ ó Áðýñöê³ì àáëàñíûì
êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³.

Âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ñëîí³ì, çíî¢ ïðûéøëîñÿ òóëÿööà
ïà ðîçíûõ áóäà¢í³÷ûõ àðãàí³çàöûÿõ, çàðàáëÿþ÷û íà
ïðàæûöö¸ ñÿì�³, ³ ¢ñ¸ æ ïðàöóþ÷û íàä ñàáðàíûì³

Ôåäçÿ Äà¢ãà÷ - àäç³í ç ëåïøûõ
ñÿáðî¢ çãóðòàâàííÿ çåìëÿêî¢.
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�×àéêà�
Àñíî¢íàÿ ³í³öûÿòûâà ñòâàðýííÿ ïàäïîëëÿ

íàëåæàëà, àêðàìÿ ìÿíå, Ì³õàñþ Ðàêåâ³÷ó ³ Ì³õàñþ
×ûãðûíó. Ïàäðûõòî¢êà äà ¢ñòàíî¢÷àãà ñõîäó
çàöÿãíóëàñÿ äà âÿñíû. Ìû ðàçóìåë³ ñóð�¸çíàñöü ñïðàâû
³ íå ñïÿøàë³ñÿ. Íàðýøöå ñõîä ç  àáìåæàâàíàé
êîëüêàñöþ ïðûñóòíûõ áû¢ ïðûçíà÷àíû íà íÿäçåëþ,
íåäçå ¢ ñàìûì ïà÷àòêó òðàâåíÿ 1946 ãîäà. Ïàâ³ííà áûëî
ñàáðàööà íå áîëåé ÿê ïÿöü ÷àëàâåê. Ç óñòóïíûì
ïàâåäàìëåííåì ïàâ³íåí áû¢ âûñòóï³öü ÿ. Ðûõòàâàë³ñÿ
òýç³ñû ïðàãðàìû äçåéíàñö³ ïàäïîëëÿ, ñõåìà
ñòðóêòóðíàé áóäîâû, àñíîâû êàíñï³ðàöû³.

Ïàìÿòàþ, áûëà ïðûãîæàÿ íÿäçåëüíàÿ ðàí³öà.
Ïðàéøî¢øû ïåøê³ 12 ê³ëàìåòðà¢ (áî ïðàöàâà¢
íàñòà¢í³êàì ó â¸ñöû Ãëî¢ñåâ³÷û), ó 10 ãàäç³í � ÿê áûëî
äàìî¢ëåíà � ÿ ÷àêà¢ àñòàòí³õ ó Ñëîí³ìå íà äàìáå êàíàëà
Àã³íñêàãà. Õâàëÿâàííå ¢çðàñòàëà ç-çà íåïóíêòóàëüíàñö³
çáîðó ³ ðûçûêî¢íàñö³ ìåðàïðûåìñòâà. Äóìàëàñÿ
ðîçíàå, ïà÷ûíàëàñÿ ñàìààõâÿðíàÿ ³ íÿðî¢íàÿ áàðàöüáà.
Íàðýøöå, ó äàëå÷ûí³ ç�ÿâ³ëàñÿ ÷àêàíàÿ ãðóïêà, àëå
çäç³â³ëà ïðûñóòíàñöü ó ̧ é äçÿ¢÷àò, øòî çàãàäçÿ íå áûëî
àãàâîðàíà, ³ êîëüêàñöü � ïÿöü àñîá. Äçÿ¢÷àòû ìíå
íåçíà¸ìûÿ. Àêàçàëàñÿ, øòî áûë³ ãýòà ñÿáðî¢ê³
ïðûñóòíûõ, ÿê³ÿ ¢æî ¢âåäçåíû ó êóðñ ñïðàâû ³ äàë³ çãîäó
íà ¢äçåë ó áàðàöüáå. Ïðûéøëîñÿ õàâàöü ñâà¸ àáóðýííå
òàêîé íå÷àêàíàñöþ ³ ë¸ãêàäóìñòâàì.

Äâóìÿ ãðóïêàì³ ãðàìàäà íàê³ðàâàëàñÿ çà ãîðàä.
Òàì, çà âûñîê³ì ÷ûãóíà÷íûì íàñûïàì, íà øûðîê³ì
ëóçå, ïàðîñëûì êóñòî¢åì, ìîæíà áûëî ñïàêîéíà
ñõàâàööà àä íåïàòðýáíàãà âîêà. Äçÿ¢÷àòû äëÿ
êàíñï³ðàöû³ çàõàï³ë³ ç ñàáîé ïàäðó÷í³ê³ ³ ñøûòê³.

Ó ñõîäçå, àêðàìÿ ìÿíå, ïðûìàë³ ¢äçåë Ì³õàñü
Ðàêåâ³÷, Ì³õàñü ×ûãðûí, Àëÿêñàíäð Ãàðäçåéêà, Ë¸äçÿ
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ã ³ ñ ò à ð û ÷ í û ì ³
ìàòýðûÿëàì³, ÿê³ÿ
ç à õ î ¢ â à ë ³ ñ ÿ
ñÿì�¸é.  Ñ¸å-òîå ç
ê ð à ÿ ç í à ¢ ÷ û õ
ï ó á ë ³ ê à ö û é
ïðàðûâàëàñÿ ¢
äðóê � �Ïîìí³ê³
ã³ñòîðû³ ³
ê ó ë ü ò ó ð û
Á å ë à ð ó ñ ³ � ,
� Á å ë à ð ó ñ ü � ,
� Á å ë à ð ó ñ ê ³ ÿ
ñòàðàæûòíàñö³�,
ãàçåòû,  à ïðà
ïàýç³þ, òûì
á î ë ü ø
êàíöëàãåðíóþ, ó
òûÿ çìðî÷íûÿ
÷àñû íå ìàãëî

áûöü ³ ðàçìîâû. Òîëüê³ ¢ êàíöû
80-õ òàê çâàíàÿ �ïåðàáóäîâà� ¢íåñëà ñâàå êàðýêòûâû ¢
ïàë³òû÷íàå æûöö¸ êðàþ. Ñòàëà êðûõó âàëüíåé,
ç�ÿâ³ëàñÿ íàäçåÿ ³ íà öýíçóðíûÿ ïàñëàáëåíí³.
Ïàðà³¢øûñÿ ç ïàâàæàíàé Äàíóòàé Á³÷ýëü �Çàãíåòàâàé,
ÿ âûñëà¢ ó �Ë³Ì� çãàäê³ àá òàåìíàé êàíöëàãåðíàé
ïåðàï³ñöû ç Ëàðûñàé Ãåí³þø ³ ïàäáîðê³ íàøûõ
òàãà÷àñíûõ âåðøà¢. Íàðýøöå, áîëüø ÷ûì ïðàç ïà¢ãîäà
ìà¢÷àííÿ, ãàëî¢íû ðýäàêòàð �Ë³Ìà� Àíàòîëü
Âÿðö³íñê³ àäâàæû¢ñÿ, íàñóïåðàê öýíçóðíûì
òðàäûöûÿì, 3 ëþòàãà 1989 ãîäà íàäðóêàâàöü ãýòû âÿë³ê³
ìàòýðûÿë. Áû¢ ãýòà íå òîëüê³ ìîé ïåðàìîæíû
ïàýòû÷íû ïðàðû¢ íà ñòàðîíê³ äðóêó, àëå ³ ñåíñàöûéíû

Íà ×îðíûì ìîðû - Ôåàäîñ³ÿ, 1967ã.
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íîâûì àêóïàöûéíûì ãâàëòàì. Ó ïàìÿö³ ìíîã³õ áûëà
ÿø÷ý ñâåæàÿ áàðàöüáà ñóïðîöü ïàëÿêà¢ ³ íåìöà¢ çà ñâàå
íàöûÿíàëüíûÿ ñâÿòûí³. Àñàáë³âà ¢çìàöí³¢ñÿ ïàä�¸ì
íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ç íàáë³æýííåì âÿñíû 1946 ãîäà.

², âåðàãîäíà, àäíûì ç íàéáîëüø ÿñêðàâà
âûðàæàíûõ àñÿðîäêà¢ òàêîãà áåëàðóñêàãà
ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ áûëà
Ñëîí³ìø÷ûíà. Äçå ³ ìíå äàâÿëîñÿ ïðûìàöü àêòû¢íû
¢äçåë. Çàçíà÷ó, øòî ïà ïðû÷ûíå êàíñï³ðàöû³, äàë¸êà
íå ¢ñ¸ ìíå âÿäîìà àá äçåéíàñö³ ãýòàãà àíòûðýæûìíàãà
ïàäïîëëÿ 1946-1947 ãàäî¢. Ó äîñòóïå äà àðõ³¢íûõ
ìàòýðûÿëà¢ ñëåäñòâà ¢ 1995 ãîäçå ìíå áûëî àäìî¢ëåíà.
Òàìó ¢ñ¸ í³æýé ïðûâåäçåíàå � ãýòà øòðûõ³ ìà³õ
àñàá³ñòûõ óñïàì³íà¢ ³ ñêóïûõ çâåñòàê, ñàáðàíûõ ç ìýòàé
äàñëåäàâàííÿ ñïðàâû.

À ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ òàê. Ìû � áûëûÿ àäíàêóðñí³ê³
Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ � ðàñê³äàíàÿ ïà
ðîçíûõ ãàðàäàõ ³ â¸ñêàõ êðàþ, ñóñòðàêàþ÷ûñÿ ³
¢ñïàì³íàþ÷û þíàöòâà ³ ø÷ûðàå æàäàííå ïðûñâÿö³öü
ñÿáå ñëóæýííþ ñâàéìó íàðîäó, ÿãî àñâåöå ³ êóëüòóðû, ç
áîëåì ³ æàõàì íàç³ðàë³, ÿê òîï÷óööà ³ çíåâàæàþööà
íàøû ñâÿòûí³, ãîðà÷à àáìÿðêî¢âàë³ ñ³òóàöûþ. ² êîæíàÿ
òàêàÿ ñóñòðý÷à çáë³æàëà äóõî¢íà, áóäç³ëà æàäàííå íåÿê
ñóïðàöüñòàÿöü ãâàëòó. Áûëî æ íàì òàäû êàëÿ äâàööàö³,
íàïåðàäçå � óñ¸ æûöö¸ ñà ñâåòëûì³ ìàðàì³ ³ æàäàííåì
ïðàæûöü ÿãî äàñòîéíà ³ ïðûãîæà, íà êàðûñöü ðîäíàé
Áåëàðóñ³. À íà¢êîëà ðóøûëàñÿ ¢ñ¸. ×óæû áðóäíû áîò
íàõàáíà òàïòà¢ñÿ ïà íàøûõ ³äýÿõ, íàøûõ ø÷ûðûõ
þíà÷ûõ ñýðöàõ. Çà øòî?! � óçí³êàëà ïûòàííå.

87

øòðûõ äà ðàçíÿâîëåííÿ
áåëàðóñêàé ïàë³òû÷íàé
ïàýç³³.

Ç 1986 ãîäà � ÿ íà
ïåíñ³³. Ç�ÿâ³ëàñÿ
ìàã÷ûìàñöü áîëüø óâàã³
¢äçÿë³öü òâîð÷àé ïðàöû,
ï à ä ñ ó ì à â à í í þ
ñàáðàíàãà ìàòýðûÿëó. Ó
÷ýðâåí³ 1989 ãîäà ç
äàïàìîãàé Àëåãà Ëîéê³
¢ âûäàâåöòâà
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�
áû¢ çäàäçåíû ïåðøû
çáîðí³ê âåðøà¢ �Êðûê�.
Àëå äðóêàâàöü ÿãî ïðàç
ïàðó ãîä Ëåàí³ä Äàéíåêà
� çàãàä÷ûê àääçåëà ïàýç³³
� àäìîâ³¢ñÿ áåç
òëóìà÷ýííÿ ïðû÷ûí.
Òîëüê³ ç ïðûõîäàì íà
òóþ æ ïàñàäó Ëåàí³äà
Ä ð à í ü ê î - Ì à é ñ þ ê à ,
çáîðí³ê ó 1993 ãîäçå ¢áà÷û¢ ñâåò. Ó 1994 ãîäçå
�Ñàìâûäàòàì� áû¢ íàäðóêàâàíû äðóã³ çáîðí³ê âåðøà¢
�Ðýõà àáóäæàíûõ äç¸í�. ² ¢ òûì æà 1994 ãîäçå
âûäàâåöòâàì �Ïîëûìÿ� âûäàäçåíà êí³ãà
äàñëåäàâàííÿ¢ ³ ìåðêàâàííÿ¢
�Çà ñìóãîþ ÷àñó�.
Ìàã÷ûìà, òàêîìó ¢äàëàìó ïðàðûâó (ÿê³ íà ãýòûì ³
àáàðâà¢ñÿ) ñïðûÿë³ øìàòë³ê³ÿ ïóáë³êàöû³ ìà³õ òâîðà¢
ó áåëàðóñê³ì êë³¢ëåíäñê³ì (ÇØÀ) ÷àñîï³ñå �Ïîëàöàê�.

Çíî¢ íà Ñëîí³ìø÷ûíå
(ñíåæàíü 1956ã.)
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ñòàâ³ë³ñÿ äà òûõ, õòî æû¢ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé,
í³áû ÿíû ¢ íå÷ûì áûë³ â³íàâàòûÿ ¢ áÿçäàðíàñö³
ñàâåöê³õ óëàäà¢, ÿê³ÿ öÿïåð ç íåäàâåðàì ³ ïàäàçðîíàñöþ
àäíîñ³ë³ñÿ äà ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà. Áî çà òûÿ òðû
ãàäû íàöûÿíàëüíûÿ øêîëû ³ àñÿðîäê³ êóëüòóðû, øòî
äçåéí³÷àë³ íà àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³, íÿãëåäçå÷û íà
ñêëàäàíàñöü óìî¢ ³ øìàòë³ê³ÿ ïåðàøêîäû, çìàãë³
àäêðûöü ìíîã³ì, àñàáë³âà ìîëàäç³, âî÷û íà ñàïðà¢äíóþ
Áàöüêà¢ø÷ûíó, ðàçáóäç³öü ó ³õ ñýðöàõ ïà÷óöö³ ãîäíàñö³
³ íàöûÿíàëüíàé ëþáîâ³ äà ñâà³õ êàðàí¸¢, ñâà¸é Áåëàðóñ³.

Öÿïåð æà ç íå¢òàéìàâàíàé àãðýñ³¢íàñöþ ³
âóëüãàðíàñöþ íà çàïàëîõàíû êðàé çíî¢ àáâàëüâà¢ñÿ
øêâàë ôàëüøó ³ ÷óæîé ýðçàö-êóëüòóðû. Óëàäà
àïûíóëàñÿ ¢ ÷óæûõ ðóêàõ, ³ ¢ñ¸ âåëüì³ íàãàäâàëà
àêóïàöûþ. Òàåìíà íà÷àì³ çí³êàë³ ëþäç³, ÷ýêà ñâàâîëüíà
òðûáóøûëà ãàðàäû ³ â¸ñê³, ³øëà ãâàëòî¢íàÿ
ðóñ³ô³êàöûÿ, áåëàðóñêàÿ ìîâà ³ êóëüòóðà àäêðûòà
çíåâàæàë³ñÿ, ã³ñòîðûÿ íàõàáíà ôàëüñ³ô³êàâàëàñÿ. ² ãýòà
¢ñ¸ ðàá³ëàñÿ ¢ëàäíûì³ íåâóêàì³ íà ïðûì³òû¢íûì
óçðî¢í³. Ìàõëÿðñòâà, õàìñòâà ³ ãâàëò ñòàë³ íåàä�åìíûì³
àòðûáóòàì³ ¢ëàäû. Óâîäç³ë³ñÿ âÿë³çàðíûÿ ïàäàòê³,
ïðûìóñîâûÿ �ïàçûê³�, çàáàðîíû ³ àáìåæàâàíí³ ïðàâî¢.

Óñÿãî ãýòàãà íå ìàãë³ íå çà¢âàæàöü ÷óëàÿ íà
ïàë³òû÷íû êë³ìàò ìîëàäçü ³ ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíàÿ
³íòýë³ãåíöûÿ. ßíû ñïðàáàâàë³ àô³öûéíà àäñòîéâàöü
ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ ïðàâû ³ ãîäíàñöü, àëå ¢ àäêàç
ñûïàë³ñÿ ïàãðîçû ³ àáâ³íàâà÷âàíí³ ¢ áóðæóàçíûì
íàöûÿíàë³çìå ³ àíòûñàâåöêàé àã³òàöû³.

Ñàìî æûöö¸ øòóðõàëà äà àáóðýííÿ ³ ïðàòýñòó,
äà áàðàöüáû çà ÷àëàâå÷óþ ³ íàöûÿíàëüíóþ ãîäíàñöü. ²
¢æî ¢ ñàìûì ïà÷àòêó 1946 ãîäà ¢ ðîçíûõ êóòêàõ
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ïà÷àë³ ¢çí³êàöü ³í³öûÿòû¢íûÿ ãðóïê³
ïàòðû¸òà¢, ÿê³ÿ íå ìàãë³ ³ íå õàöåë³ ìî¢÷ê³ ì³ðûööà ç
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ÑÒÀÐØÛÍ² ÂßÐÕÎ¡ÍÀÃÀ ÑÀÂÅÒÀ ÐÝÑÏÓÁË²Ê²
ÁÅËÀÐÓÑÜ

Ñïàäàðó ØÓØÊÅÂ²×Ó ÑÒÀÍ²ÑËÀÂÓ
ÑÒÀÍ²ÑËÀÂÀÂ²×Ó

Àä Ñóïðóíà Âàñ³ëÿ Ðûãîðàâ³÷à
1926 ãîäà íàðàäæýííÿ, áåëàðóñà,
æûõàðà ã.Ñëîí³ìà âóë. Áðýñöêàÿ, 103/á
êâ. 26 � áûëîãà âÿçíÿ ñòàë³íñê³õ
êàíöëàãåðà¢

Ó 1947 ãîäçå ÿ áû¢ ñõîïëåíû ïåðààïðàíóòûì³
êýäýá³ñòàì³ ç áàðàíàâ³öêàãà àáëàñíîãà àääçåëà, êàë³
³øî¢ ó øêîëó ðîäíàé â¸ñê³, äçå ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì.
Ïàñëÿ 6 ìåñÿöà¢ àäç³íî÷àê, êàðöýðà¢ ³ êàòàâàííÿ¢ ó
áàðàíàâ³öêàé ³ ì³íñêàé ñëåä÷ûõ òóðìàõ, çàñóäæàíû
âàåííûì òðûáóíàëàì âîéñêà¢ ÍÊÓÑ Áåëàðóñêàé
àêðóã³ íà 25 ãîä çíÿâîëåííÿ ³ 5 ãîä ïàçáà¢ëåííÿ ïðàâî¢.
Àáâ³íàâà÷àíû ¢ àðãàí³çàöû³ ³ ê³ðà¢í³öòâå áåëàðóñê³ì
ïàäïîëüíûì ³äýàëàã³÷íà � ïàòðûÿòû÷íûì ðóõàì íà
òýðûòîðû³ áûëûõ Áàðàíàâ³öêàé, Áðýñöêàé, Ï³íñêàé ³
Ìàëàäçå÷àíñêàé àáëàñöåé (àñîáíûõ ðà¸íà¢),
ñê³ðàâàíûì ñóïðàöü ñòàë³íñêà � áåðûå¢ñêàãà ðýæûìó ³
àíòû÷àëàâå÷àé, àíòûíàöûÿíàëüíàé äûêòàòóðû. Ïðû
ãýòûì í³ÿê³õ àêòà¢ íàñ³ëëÿ ö³ ñàáàòàæó íå
ïðàä�ÿ¢ëÿëàñÿ. Áûëà àðûøòàâàíà çíà÷íàÿ ãðóïà
íàñòà¢í³êà¢ ³ ñòóäýíòà¢.

Àäáû¢ áîëüø çà 9 ãîä ó òóðìàõ Áàðàíàâ³÷,
Ì³íñêà, Ãðîäíà, Îðøû ³ ¢ êàíöëàãåðàõ ²íòû ³ Âàðêóòû.

Ó 1956 ãîäçå Êàì³ñ³ÿé Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ
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øòî ëÿæàëà ¢ ðó³íàõ, áûëà ¢ñëàíà ìàã³ëàì³. Çàã³íó¢ òóò
êîæíû ÷àöâ¸ðòû. Ïàí¸ñøû òàê³ÿ àãðîì³ñòûÿ ñòðàòû,
íàðîä ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî áàëüøàâ³öê³ÿ ¢ëàäû íàðýøöå
äàäóöü õîöü êðûõó ñâàáîäû. Õàäç³ë³ íàâàò ÷óòê³, øòî
Ñòàë³í ïààáÿöà¢ Æóêàâó ïàñëÿ âàéíû ðàñïóñö³öü
êàëãàñû. ² ¢ñå ç ýíåðã³ÿé ³ ñàìààõâÿðíàñöþ ¢çÿë³ñÿ çà
àäíà¢ëåííå çðóéíàâàíàãà ðîäíàãà êðàþ.

Ó ñâåöå ìíîãàå ìÿíÿëàñÿ äà ëåïøàãà. Áûëà
ñòâîðàíà Àðãàí³çàöûÿ àá�ÿäíàíûõ íàöûé, ó ñêëàä ÿêîé
³ Áåëàðóñü óâàéøëà, ÿê àñîáíàÿ äçÿðæàâà,
ñóçàñíàâàëüí³öà ãýòàé ì³æíàðîäíàé ñóïîëüíàñö³. Ó
ãàçåòàõ ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ âåñòê³ àá àêòûâ³çàöû³ íàöûÿíàëüíûõ
ðóõà¢ íåäçå ¢ çàìåææû ³ ðàñïàäçå êàëàí³ÿëüíûõ
³ìïåðûÿ¢. Ó ñóñåäí³õ  Ïîëüø÷û, Óêðà³íå, Ë³òâå
øûðûëàñÿ áàðàöüáà çà íåçàëåæíàñöü àä Ñàâåöêàãà
Ñàþçà. ×ýð÷ûëü � ïðýì�åð Àíãë³³ � ó ñâà³õ
âûñòóïëåííÿõ ïàãðîçë³âà ïàòðàáàâà¢ àä Ñòàë³íà
íå¢ìÿøàííÿ âà ¢íóòðàíóþ ïàë³òûêó
öýíòðàëüíàå¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢, ³ ñàâåöê³ÿ ãàçåòû
äðóæíà çàÿ¢ëÿë³, øòî �×ýð÷ûëü áðàçãàå çáðîÿé�. À
æûöö¸ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ñâåä÷ûëà àá íÿçìåííàñö³
ïàðàäêà¢ ó Ñàâåöêàé ³ìïåðû³, çàñòàâà¢ñÿ òîé æà
ðýïðýñ³¢íû ðýæûì ç àíòûíàöûÿíàëüíûì ãâàëòàì ³
æàáðàöê³ì êàëãàñíûì ëàäàì. Çíî¢, ÿê ïðû íÿìåöêàé
àêóïàöû³, ìîëàäçü ïðûìóñîâà âûâîç³ë³ íà ðàáîòû, àëå
íà ãýòû ðàç óæî ¢ Ñ³á³ð ³ íà Óðàë. À íåäçå ç óñõîäó
íÿñïûííûì ïàòîêàì õëûíóë³ êàìóí³ñòû÷íûÿ àñàäí³ê³,
ÿê³ÿ íàõàáíà ïðýòýíäàâàë³ íà ìåñöà ïàä ñîíöàì ³ ¢ðàç
âûïõíóë³ ç óñ³õ ö¸ïëûõ ïàñàä áûëûõ ïàðòûçàíà¢ ³
ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢, àäíà÷àñîâà çìÿòàþ÷û ³ ¢ñ¸
áåëàðóñêàå: ìîâó, êóëüòóðó, íàöûÿíàëüíûÿ
êàøòî¢íàñö³.

Íîâûÿ �âûçâàë³öåë³� ïàãàðäë³âà ³ çíÿâàæë³âà
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âûçâàëåíû ñà çíÿööåì ñóäç³ìàñö³ ³ âåðíóòû íà Ðàäç³ìó.
Àëå òóò ïðàñëåäàâàí³ ïðàöÿãâàþööà âîñü óæî 35 ãîä.
ß áû¢ ïàçáà¢ëåíû ïðàâà ïðàöàâàöü ïà ñïåöûÿëüíàñö³,
à òîëüê³ íà öÿæê³õ ô³ç³÷íûõ ðàáîòàõ (ïà çàãàäó
ñàêðàòàðà ðàéêàìà ïàðòû³ ßäûê³íà).

Äà¢íî íÿìà Ñòàë³íà ³ Áåðû³, íÿìà ³ ³õ
òàòàë³òàðíàé ³ìïåðû³, à ÿ � àõâÿðà ãåíàöûäó � óñ¸ ÿø÷ý
çàñòàþñÿ áÿñïðà¢íûì ³ �âîðàãàì� çà òîå, øòî ø÷ûðà
ëþá³¢ Áåëàðóñü ³ çà âûçâàëåííå ÿå ê³íó¢ íà àëòàð
çìàãàííÿ ñâàþ ìàëàäîñöü ³ æûöö¸.

Êîëüê³ æ ÿø÷ý áóäóöü ìÿíå ïðàñëåäàâàöü
ñòàë³íöû?

Ï³ñà¢ ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò (Êàì³ñ³³ ïà ïðàâàõ àõâÿð
ïàë³òû÷íûõ ðýïðýñ³é), ó ïðàêóðàòóðó Ðýñïóáë³ê³ �
ãëóõà. Íÿ¢æî íå ðýàá³ë³òóþöü? Íÿ¢æî ðýæûì, ñóïðàöü
ÿêîãà ÿ çìàãà¢ñÿ, æûâå, ³ ñòà¢ëåíí³ê³ Öàíàâû ÿø÷ý íå
ïàéøë³ íà ïåíñ³þ? Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à çà Áåëàðóñü.

Êàë³ ìîæíà, ïàìàæûöå ¢ ðýàá³ë³òàöû³ ³ âûäàíí³
çáîðí³êà ëàãåðíûõ âåðøà¢ ó âûäàâåöòâå �Ìàñòàöêàÿ
ë³òàðàòóðà� � ëÿæûöü ç 1989ã.

21.12.1991ã. Ç ïàâàãàé ³ ¢äçÿ÷íàñöþ �
Âàñ³ëü Ñóïðóí

Øëÿõ äà âûäàííÿ ìà¸é ïåðøàé êí³æê³.

Ñêëàäàíûì ³ öÿæê³ì áû¢ øëÿõ äà Áåëàðóñ³, äà
÷ûòà÷à òûõ âåðøà¢, ÿê³ÿ ¢âàéøë³ ¢ ìîé ïåðøû
ïàýòû÷íû çáîðí³ê �Êðûê�. Ï³ñàë³ñÿ æ òûÿ òâîðû ¢
àñíî¢íûì çà êàëþ÷ûì³ äðàòàì³ áàëüøàâ³öê³õ
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ïðàïàãàíäû ðàéêàìà ìíå ïàâåäàì³ë³, øòî ðà¸íó
äàâåäçåíû ïëàí íà ïàñòà¢êó ïðàäïðûåìñòâàì Óðàëà
ðàáñ³ëû ¢ êîëüêàñö³ 400 ÷àëàâåê. À ìîëàäçü
ïàä÷ûø÷àíà ðàíåéøûì³ ìàá³ë³çàöûÿì³, ³
äîáðààõâîòí³êà¢ íÿìà. Íà ìîé çàïûò, ÷ûì æà
àäðîçí³âàåööà ñàâåöêàÿ �àáëàâà� ³ ñàâåöê³ ãâàëòî¢íû
âûâàç íà ðàáîòû, àä àêóïàöûéíûõ íÿìåöê³õ, ìÿíå
ïàïÿðýäç³ë³, øòî  òàê ðàçâàæàöü ìîæà òîëüê³ íåñàâåöê³
÷àëàâåê.

ß çðàçóìå¢, øòî, ñàïð¢äû, ÿ � íåñàâåöê³ ÷àëàâåê,
à ¢ñå òàê çâàíûÿ �âûçâàë³öåë³�� ³ íÿìåöê³ÿ, ³ ñàâåöê³ÿ
� ãýòà ñàìàçâàíöû ³ àêóïàíòû. ² ¢ ñâÿäîìàñö³ íåøòà
ïåðàâÿðíóëàñÿ. Þíà÷û ïàòðûÿòûçì ³ àõâÿðíàñöü
ñòðàö³ë³ ãëåáó. Áîëüø çðàçóìåëûì³ ñòàë³ àäíîñ³íû ³
¢÷ûíê³ òûõ ñÿëÿí, ÿê³ÿ íå âåðûë³ ³ áàÿë³ñÿ ãýòàé óëàäû,
ÿê ÷óæîé, õàâàë³ àä ÿå ³ ñâàå ñö³ïëûÿ çàïàñû, ³ äóìê³.

Íàâó÷àëüíû 1944-1945 ãîä ÿ çàêîí÷û¢ ç ìîöíà
ïàäàðâàíûì çäàðî¢åì, àëå ¢ñ¸ æ çìîã äàáóäàâàöü
ïåðàâåçåíû  íåìöàì³ äðà¢ëÿíû áóäûíàê ïàä øêîëó, äçå
ìàãë³ ðàçìÿñö³ööà äâà êëàñíûÿ ïàêî³ ³ íàñòà¢í³öêàÿ,
êðûõó àáñòàëÿâàöü áóäûíàê ³ âûïóñö³öü ãðóïó
çäîëüíûõ íàâó÷ýíöà¢, ÿê³ÿ çàòûì çìàãë³ ïàñïÿõîâà
çàêîí÷ûöü ³íñòûòóòû.

Ç  äàïàìîãàé ìåäûöûíñê³õ äàêóìåíòà¢ ³
ñâåä÷àííÿ¢ óäàëîñÿ, íàðýøöå, ïåðàâåñö³ñÿ ïðàöàâàöü
ó øêîëó ðîäíàé â¸ñê³ Ãëî¢ñåâ³÷û. Òîé ãîä ñòà¢ñÿ
ñàïðà¢äíûì âûïðàáàâàííåì íà âûíîñë³âàñöü ³
ñòàëàñöü.

À òûì ÷àñàì ó ìà³ 1945 ãîäà çàêîí÷ûëàñÿ âàéíà,
ÿêàÿ çàáðàëà íÿìàëà ñÿáðî¢ ³ áë³çê³õ. Ïðàç ìîé ë¸ñ ÿíà
ïðàéøëà öÿæêàñöÿì³, àëå íå ðàêàâûì³. ß çíî¢ âÿðíó¢ñÿ
¢ ñâàþ ñÿì�þ.

Çàêîí÷ûëàñÿ äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà. Áåëàðóñü,
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êàíöëàãåðà¢ ²íòû ³ Âàðêóòû, ï³ñàë³ñÿ, ÿê êàæóöü, êðî¢þ
ñýðöà. Òàìó òýìà ³õ: æàõ³ íÿâîë³ ³ áàëþ÷û ñóì ïà ðîäíàé
Áåëàðóñ³ ³ ðàñïÿòàé íà êðàòàõ ìàëàäîñö³. Ìíîãàå ç
íàï³ñàíàãà íà òóðýìíûõ ³ êàíöëàãåðíûõ  ýòàïàõ ³ íàðàõ
ñö¸ðëàñÿ ç äûðàâàé ïàìÿö³ çýêà, íå âûðâàëàñÿ íà âîëþ,
áî çàï³ñàöü ³ ïåðàñëàöü íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢äàëîñÿ
íÿìíîãàå. Äû õòî äóìà¢ òàäû, øòî ðàäê³ òûÿ êàë³ñüö³
çìîãóöü ïàáà÷ûöü ñâåò? Ïðîñòà ñýðöà íå ìàãëî
ìà¢÷àöü, íå ìàãëî çìàãàööà íåìà. ² áûë³ ãýòà íå ãóê³
ïàêîðû, à ðàçäç³ðàþ÷û äóøó êðûê ç çàâÿçàíûì ðîòàì.

Ïðàéøî¢øû ïðàç ãàäû íÿâîë³, áÿñêîíöûÿ
êàíâîéíûÿ ýòàïû ³ øìîíû-âîáûñê³, âåðøû òûÿ çàòûì
ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàï³ñâàë³ñÿ ³ õàâàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ
ìåñöàõ àä ëþäñêîãà âîêà, ÿê ñàìàÿ íåáÿñïå÷íàÿ çáðîÿ
ö³ ñòðàøíàÿ òàéíà, õàâàë³ñÿ, ÿê áàëþ÷àÿ ïàìÿöü
ïàêóòíàé ìà¸é ìàëàäîñö³, ÿêàÿ àäíàê ó ÷àëàâåêà áûâàå
àäç³í òîëüê³ ðàç ³ ïîìí³ööà ¢ñ¸ æûöö¸, õàâàë³ñÿ
äçåñÿòêàì³ ãîä. ² òîëüê³ ¢ ñàìûì êàíöû 80-õ, àìàëü ïðàç
ñîðàê ñòðàøíûõ ñàâåöê³õ ãîä, ìîæíà áûëî àäâàæûööà
íà ³õ ïîøóê³ ³ ðàññàêðý÷âàííå. Òàê çâàíàÿ
�ãàðáà÷î¢ñêàÿ ïåðàáóäîâà�, àñöÿðîæíà ìÿíÿ¢øàÿ
ïåðààöýíêó êàøòî¢íàñöåé, âÿðòàëà íàäçå³, áóäç³ëà
äî¢ãà÷àêàíóþ âåðó.

Ó ìàñòàöê³ì ïåðûÿäû÷íûì áåëàðóñê³ì äðóêó
ïà÷àë³ ïðàñêîêâàöü àñîáíûÿ ëàñòà¢ê³ áë³çêàãà
ïðàäâåñíÿ. Ïà-ñâîéìó ìîäíûì³ ñòàíàâ³ë³ñÿ ðàíåé
çàáàðîíåíûÿ ïðîáë³ñê³ ïðà¢äû ³ âîë³. Àáâàñòðû¢ñÿ
ïîïûò íà âåðøû áûëûõ àõâÿðà¢ êàìóí³çìó. Íà ñòàðîíê³
ïåðû¸äûê³ ïàñòóïîâà âûõîäç³ë³ ³ òâîðû Ëàðûñû
Ãåí³þø, ÿêàÿ ïàìåðëà, íå äà÷àêà¢øûñÿ âîë³.

Êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòàé ïàë³òû÷íàé àäë³ãàé, ÿ,
ïàðà³¢øûñÿ ç ïàýòêàé Äàíóòàé Á³÷ýëü, ó êàíöû 1988
ãîäà àäàñëà¢ ó ðýäàêöûþ ãàçåòû �Ë³òàðàòóðà ³
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÷àñ àáÿöàëàñÿ ¢çãîäíåíàÿ ç óëàäàì³ ãàðàíòûÿ. Äçÿ¢÷àòû
íå õàâàë³ñÿ, ÿê àñòàòíÿÿ ìîëàäçü, ³ áûë³ ñõîïëåíû.
Öÿïåð ³õ ìàö³ àòàêàâàë³ ìÿíå. Ëÿ ìà¸é êâàòýðû ñàáðà¢ñÿ
íàòî¢ï ñòàðûõ æàí÷ûí ³ ¢ñå ëÿìàíòàâàë³. Ïðûéøëîñÿ
ñóïàêîéâàöü, øòî ¢ñ¸ âûðàøûööà, àëå ñ³òóàöûÿ
àêàçàëàñÿ ñêëàäàíàé. Í³ ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ³ í³êîãà
ç íà÷àëüñòâà çíàéñö³ íå ¢äàëîñÿ. Àñíî¢íàÿ ãðóïà
ì³ë³öû³ ³ �³ñòðàáêî¢� óæî àäïðàâ³ëàñÿ ¢ ãîðàä,
çàñòàëàñÿ  òîëüê³ àõîâà ³ ï�ÿíûÿ  ¢ñöåëüêó âûêàíà¢öû
�àáëàâû� . Àä ³õ í³÷îãà íåëüãà áûëî äàâåäàööà. Àä
àõîâû äàâåäà¢ñÿ, øòî �ìåðàïðûåìñòâàì� ê³ðàâà¢
çàãàä÷ûê àääçåëà ðàéâûêàíêàìà. Òûõ ÿ êðûõó âåäà¢. ²
ñÿðîä ï�ÿíûõ ïà÷à¢ øóêàöü òàãî íà÷àëüí³êà. Íà÷íîå
âî³íñòâà âàëÿëàñÿ íà ïàäëîçå ³ ñòàëàõ ó ñåëüñàâåöå. Íà
ñòàëå ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ïàçíà¢ Á. Ïðàòàïîïàâà,
çàãàä÷ûêà àääçåëà ïà íàáîðó ðàáñ³ëû ðàéâûêàíêàìà.
Àëå ðàñêàëàö³öü ³ ïðûâåñö³ ÿãî äà ñâÿäîìàñö³ íå
¢äàëîñÿ. Ïðûéøëîñÿ ³ñö³ íà ïàäìàí: ç çàâåðàíûì
ïÿ÷àòêàé ñï³ñàì ãóðòêî¢öà¢ ÿ çâÿðíó¢ñÿ äà ãàëî¢íàãà
àõî¢í³êà, ñêàçà¢øû, øòî ç Áàðûñàì ÿ ¢çãàäí³¢ óñ¸. Àëå
¸í âåëüì³ ï�ÿíû ³ âóñíà äàçâîë³¢ âûïóñö³öü ìà³õ
àðòûñòà¢. Ïàäóìà¢øû, òîé çãàäç³¢ñÿ, àëå òîëüê³ ïà
ñï³ñå. Êàë³ àä÷ûí³¢ äçâåðû, ðàçäà¢ñÿ ñòðàøýííû ëÿìàíò
äçÿ¢÷àò. ²õ òóò áûëî íåäçå áîëüø çà äâàööàöü. Ó õëÿâå
áûëî àìàëü ö¸ìíà, ³ âû÷ûòâà¢ ÿ ïà ñï³ñå, ñòîÿ÷û ¢
äçâÿðàõ; çà ¢ñ³ì ñà÷ûë³ àõî¢í³ê³. Ìà³õ àêàçàëàñÿ òîëüê³
íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Àäâ¸¢øû ³õ, ïðûéøëîñÿ ïàïÿðýäç³öü,
øòî ÿ âûìóøàíû áû¢ ïàéñö³ íà ïàäìàí, òàìó íÿõàé
õàâàþööà. Äçÿ¢÷àòê³ ê³íóë³ñÿ íà¢ö¸ê³, çà ³ì³ áåãë³ ìàö³.

ß æ ç òûì ãàðàíòûéíûì ñï³ñàì ïåøà íàê³ðàâà¢ñÿ
¢ ãîðàä øóêàöü ïðà¢äó ¢ ðà¸ííàãà íà÷àëüñòâà,
äàêàçâàþ÷û ³ì, øòî òàê ðàá³öü íåëüãà, øòî òàê³ÿ ¢÷ûíê³
íàñòðîéâàþöü íàðîä ñóïðàöü óëàäû. Ó òûì æà àääçåëå

91

ìàñòàöòâà� âÿë³êóþ ïàäáîðêó âåðøà¢ Ëàðûñû Ãåí³þø
³ ñâà³õ � ç íàøàé òàåìíàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³. Ãýòà
áûëà ìàÿ ïåðøàÿ, õîöü ³ ðûçûêî¢íàÿ ñïðîáà ïðàðâàööà
¢ ñàâåöê³ äðóê ñà ñâà³ì áîëåì ³ ïðàòýñòàì. Ïåðøûÿ
(õîöü äðóêàâàööà ¢ áåëàðóñêàé íåñàâåöêàé ïåðû¸äûöû
ïà÷à¢ ÿø÷ý ¢ 1943 ãîäçå) âåðøû òûÿ ¢ ðýäàêòàðñê³ì
ñòàëå Àíàòîëÿ Âÿðö³íñêàãà ïðàëÿæàë³ ïà¢ãîäà,
ïðûí¸ñøû íÿìàëà õâàëÿâàííÿ¢ ³ ðàñ÷àðàâàííÿ¢.
Íàðýøöå, êàë³ ¢æî ÷àêàííå çìÿí³ëàñÿ òðûâîæíàé
àáûÿêàâàñöþ, ó �Ë³Ìå� íà ¢âåñü ðàçâàðîò áûë³
çìåø÷àíû ìîé êàðîòê³ äîï³ñ ïðà òàåìíóþ
êàíöëàãåðíóþ ïåðàï³ñêó ç Ëàðûñàé Ãåí³þø, àìàëü óñå
ÿå ³ ìàå äàñëàíûÿ âåðøû. Â³äàöü, óðàæàííå çðàá³ë³ íå
òîëüê³ âåðøû, àëå ³ ñìåëû ¢÷ûíàê ñàìîãà ðýäàêòàðà,
ÿê³ ¢ïåðøûíþ àäâàæû¢ñÿ ïðàðâàöü ìà¢÷àííå êðàòà¢.
Äà ãýòàãà ìíå çäàâàëàñÿ, øòî âåðøû ìàå, ÿê ³ ìíîã³õ
³íøûõ, ç-çà ñâà¸é ìàñòàöêàé ÿêàñö³, ïðûíîñÿöü
êóëüòóðû áåëàðóñêàé ìåíø êàðûñö³, ÷ûì ãëóìó. Áî ¢
òàê çâàíàé ïàýç³³  íàøàé áîëüø ñìåööÿ, ÷ûì çÿðíÿò,
çäîëüíûõ óçûñö³ ³ ïðûíåñö³ êàðûñöü íàðîäó. Àêàçàëàñÿ,
øòî ³ ñÿðîä ñìåööÿ òðàïëÿþööà çÿðíÿòê³, øòî ÷àñàì³
áóäçÿöü ñýðöû.

Ïðà¢äà, àô³öûéíàÿ êðûòûêà  í³áû  íå çà¢âàæûëà
ïóáë³êàöû³. Ìàã÷ûìà,  ÿíà áûëà àãëóøàíà
íå÷àêàíàñöþ. Òîëüê³ ø÷ûðû àðòûêóë ß¢ãåíà Ëåöê³
ïðàðâà¢ íàïðóæàííå ñëîâàì³: �Õ³áà ìîæà ïàê³íóöü
àáûÿêàâûì, íå ¢çðóøûöü ñâà³ì áîëåì ³ ñâà¸é
óçâûøàíàé ìóæíàñöþ ëàãåðíàÿ ïåðàï³ñêà Ëàðûñû
Ãåí³þø ç Âàñ³ë¸ì Ñóïðóíîì. Íå ¢ñ³õ, âûÿ¢ëÿåööà,
çëàìà¢, ïàñòàâ³¢ íà êàëåí³ ñòàë³í³çì... Ïàäáîðêà
ëàãåðíûõ âåðøà¢, íå ïàáàþñÿ ïåðàáîëüøàííÿ,
� ïàýòû÷íàÿ ç�ÿâà ãîäà...�

Çàòîå ¢ ìîé àäðàñ ïàñûïàë³ñÿ ë³ñòû àä çíà¸ìûõ ³
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øòóðõàëà ìÿíå íà òûÿ â³ç³òû. Âåëüì³ ðýäêà, ìîæà ¢
òûäçåíü ðàç ö³ äâà ãàñïàäûíÿ êâàòýðû êë³êàëà íà
âÿ÷ýðó. Ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç äîáðûì³, ÷óëûì³ ñóñåäçÿì³, ó
êðûòû÷íûÿ ìîìàíòû ÿ çàõîäç³¢ äà ³õ ³ ¢ ïàëó÷êó
ñòàðà¢ñÿ, õîöü ñ³ìâàë³÷íà, ðàçë³÷âàööà.

Ç-çà àääàëåíàñö³ àä ðàéöýíòðà â¸ñêà ïà-
ðàíåéøàìó ë³÷ûëàñÿ ìàëà ê³ðóåìàé ³ êóëàöêàé. Óëàäà,
ñôàðìàâàíàÿ ïåðàâàæíà ç áûëûõ ïàðòûçàíà¢ ³
ïðûñëàíûõ ïàðòûéöà¢, ñàïðà¢äû òóò íå êàðûñòàëàñÿ
ïàâàãàé. Óñå ñàâåöê³ÿ ìåðàïðûåìñòâû  âûêîíâàë³ñÿ ç
öÿæêàñöþ, ïðûìóñàì ³ ïàãðîçàì³. Ñàâåòà¢ ³ ³õ
ïðûõ³ëüí³êà¢ íåäàëþáë³âàë³ àìàëü óñå âÿñêî¢öû. Äû ³
çà øòî ³õ ìîæíà áûëî ïàâàæàöü.

Çàïîìí³¢ñÿ òàê³ âîñü ôàêò. Ó àäíó ç ç³ìîâûõ
íà÷ýé, íåäçå êàëÿ ïî¢íà÷û, ìàã÷ûìà, ïàçíåé, ìÿíå
ðàçáóäç³ëà ðàïòî¢íàÿ ñòðàëÿí³íà ³ òóïàò ëþäçåé íà
âóë³öû. Âûñî¢âàööà íà äâîð áûëî íåáÿñïå÷íà ³
çðàçóìåöü øòî òàì äçååööà íåìàã÷ûìà. Áåãàë³
¢çáðîåíûÿ ëþäç³, ÷ó¢ñÿ ëÿìàíò æàí÷ûí. Ðýäê³ÿ ñòðýëû
íà÷àì³ òóò ÷óòíû áûë³ ³ ðàíåé. Ãàâàðûë³, øòî ¢ ëÿñàõ
õàâàþööà äýçåðö³ðû, àëå â¸ñêàì íå ïàãðàæàë³. À ¢ ãýòû
ðàç ðàá³ëàñÿ íåøòà íåçâû÷àéíàå. Ïðà¢äà, ïðàç ïý¢íû
÷àñ (ìîæà ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³í ) óñ¸ ïðûö³õëà, ö³ ìî
ìíå òàê çäàëîñÿ. Ïàä ðàí³öó ìÿíå ðàçáóäç³¢ æàíî÷û
ëÿìàíò. Æàí÷ûíû ç ïëà÷àì øóêàë³ ìÿíå. Àêàçàëàñÿ,
øòî ãýòàé íî÷÷ó íà â¸ñêó áûëà çðîáëåíà ÷àðãîâàÿ
�àáëàâà� ìÿñöîâûõ óëàäà¢. Ëàâ³ë³ ìîëàäçü. Â¸ñêà áûëà
àêðóæàíà ì³ë³öûÿé ³ ¢çáðîåíûì³ �³ñòðàáêàì³ �, ÷àñòêà
æ ³õ óðûâàëàñÿ ¢ õàòû ³, çíàõîäçÿ÷û ìîëàäçü, ñà çáðîÿé
çãàíÿëà ¢ñ³õ ó ïóñòû õëå¢ íà ¢ñêðà³íå â¸ñê³, äçå ïàä
ï³ëüíàé àõîâàé òðûìàëà äà ðàí³öû, êàá çàòûì ýòàïàì
àäïðàâ³öü ó ãîðàä, íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàíöûþ. Ó ÷àñ ãýòàé
�àáëàâû� áûë³ ñõîïëåíû ³ ìàå ãóðòêî¢öû, ÿê³ì ó ñâîé
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íåçíà¸ìûõ ëþäçåé. Íàï³ñà¢ ³ áûëû ñÿáðà, ïàýò-ñëîí³ìåö
ïðàôåñàð Àëåã Ëîéêà. Ë³ñò ÿãî àáíàäçåéâà¢ ³
ïåðàêîíâà¢ ìÿíå ¢ ïåðñïåêòûâå ïóáë³êàöûé.

Âûéøà¢øû ç-çà äðîòó, ÿ áîëüø íå ï³ñà¢
ðûçûêî¢íûõ âåðøà¢ ³, íàîãóë, ïàýç³þ ïàìÿíÿ¢ íà
äàñëåä÷ûöêóþ ã³ñòàðû÷íóþ ³ àðõåàëàã³÷íóþ ïðàöó,
ÿêàÿ çàïî¢í³ëà òàêóþ áàëþ÷óþ í³øó ¢ ñýðöû. Ï³ñàöü
áûëî íåáÿñïå÷íà. Ï³ëüíû íàãëÿä ñïåöñëóæáà¢,
ïàäñëóõî¢âàííå ³ ïàäñî¢âàííå ïðàâàêàòàðà¢,  âûìóøàë³
àäêàçâàööà àä ïðûçâàííÿ. Ìà¢÷àöü. Ðýäê³ÿ ñïðîáû
çíî¢ íàãàäâàë³ ïàäïîëëå, ³ ïðàõîäç³ë³ äçåñÿö³ãîääç³.
Ìíîãàå çí³ø÷àëàñÿ ¢ ÷àðíàâ³êàõ, áî ïàë³òû÷íûÿ
ìàòûâû íå àäñòóïàë³. À ãýòà çíî¢ êàíöëàãåð.

² âîñü, ïðû ñóñòðý÷û ç Àëåãàì Ëîéêàì, ÿ
äàâåäâàþñÿ, øòî ¸í ðûõòóå äà äðóêó êàíöëàãåðíûÿ
âåðøû íàâàãðàäñêàãà ïàýòà Ñàìñîíà Ïÿðëîâ³÷à.
Ðûõòóå íåâÿë³÷ê³ çáîðí³ê, ãýòûì ïàäøòóðõî¢âàþ÷û
ìÿíå íà æàäàííå ïàñïðàáàâàöü âûäàöü ³ ñâàå
êàíöëàãåðíûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ìíå ÿø÷ý ïàòðýáíà áûëî
ñàáðàöü ³ àïðàöàâàöü. ² ÿ äà¢ çãîäó ïàïðàöàâàöü ó ãýòûì
íàïðàìêó. Ãýòà áûëà âÿñíà 1989 ãîäà. Áûëû
òàòàë³òàðíû ðýæûì õ³ñòà¢ñÿ, àëå ¢ëàäó çà¢çÿòà òðûìàë³
¢ ñâà³õ ðóêàõ áûëûÿ ïàðòàêðàòû. Àä ³õ æà ìîæíà áûëî
÷àêàöü ñàìàãà íåïðûåìíàãà ³ ãâàëòî¢íàãà. Äû ëþäç³
¢æî ¢äûõíóë³ ãëûòîê íàäçå³ ³ ñâàáîäû, ïðàíåñëàñÿ
âåñòêà Íàðîäíàãà ôðîíòó. Ïàäçå³ çìÿíÿë³ñÿ õóòêà ³
âåëüì³ õàöåëàñÿ ïàñïåöü çà ³ì³.

ß ïàñïåøíà çá³ðà¢ òîå, øòî ïàïàäàëà ïàä ðóêó ç
íàï³ñàíàãà çà äðîòàì, ðàá³¢ çáîðí³ê, äàáà¢ëÿ¢
íàâåéøàå. Óñ¸ ðàá³ëàñÿ íà¢çäàãàä, áåç íàëåæíàãà
âåäàííÿ ³ äýòàë¸âàé àïðàöî¢ê³. Àëåã Ëîéêà ñêàçà¢, øòî
çáîðí³ê Ñ. Ïÿðëîâ³÷à ¢æî ïðàêòû÷íà ïàäðûõòàâàíû ³
¸í ìàå íàìåð çäàöü ÿãî ¢ âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ



40

äà¢æýéøûì³ íà äçåñÿöü ñàíòûìåòðà¢, òî êàðàöåéøûì³.
Ïàõîäêà ðàá³ëàñÿ íåïðàäêàçàëüíà  êëûáàòàé, íîã³
âûêðó÷âàëà. À ³ñö³ ïà ïîë³ òðýáà áûëî áîëüø çà
ê³ëàìåòð, äû ³ ïà äàðîçå ìàëà çðó÷íåé. Âÿðòàööà æ íå
áûëî ñýíñó. Ïàòðýáíà äàáðàööà äà ïðàöû õîöü äà
ðàíêó. Äà ñóñåäíÿé  â¸ñê³, øòî çà òðû ê³ëàìåòðû àä
äîìó, ïðûéøî¢, àääà¢øû ¢ñå ñ³ëû. Ñöÿìíåëà.
Âûðàøû¢ â¸ñêó àáûñö³ ïà çàãóìåíí³, êàá íå ñìÿøûöü
ëþäçåé ïàõîäêàé ³ òîðáàé çà ñï³íîþ. Õàöåëàñÿ íåäçå
ïðûñåñö³, àäïà÷ûöü. Íå ïàñïå¢ ïðàéñö³ ³ ñîòíþ ìåòðà¢,
ÿê àäêóëü í³ âàçüì³ñÿ íà ìÿíå ç áðýõàì ê³íóëàñÿ öýëàÿ
÷àðàäà ñàáàê, à çà ³ì³ � ãðàìàäà õëàï÷óêî¢ ñà ñíåæêàì³
³ êðûêàì: �Ãàí³ áàäçÿãó!� ßíû ãíàë³ ìÿíå ïðàç óñþ
â¸ñêó, ïðûéøëîñÿ çàáûööà ïðà ñòîìó ³ ë³õ³ àáóòàê. Íà-
äî¢ãà çàïîìí³ë³ñÿ ãýòûÿ  äûðýêòàðñê³ÿ ïðûãîäû. À äà
ìåñöà ïðàöû äàáðà¢ñÿ ÿ ïåðàä ðàíêàì. Ïàñëÿ òàêîãà
âûïðàáàâàííÿ äàìî¢ çà õàð÷àì³ õàäç³öü íå áûëî
æàäàííÿ ³ ñ³ëà¢. Çäàðî¢å æ ïàñòóïîâà ïàê³äàëà. ß ñòà¢
íà ¢ðîêàõ òðàö³öü ïðûòîìíàñöü. Äçåö³ âûöÿãâàë³ íà
ñíåã ³ ç äàïàìîãàé äàðîñëûõ âÿðòàë³ äà ïðûòîìíàñö³.
Íàðýøöå, ïðûéøëîñÿ ïðûçíàööà, øòî òûäíÿì³ àêðàìÿ
âàäû ÿ íå ìå¢ ó ðîöå í³÷àãóòê³. Àá ãýòûì ñòàëà âÿäîìà
áàöüêàì ³ ïàíåñë³ âó÷í³ ëóñòû õëåáà. Íà êâàòýðû
âûðàñëà ãîðêà õëåáíûõ êàâàëêà¢, ÿê³ÿ ïðàç òûäçåíü
ïà÷àë³ ïëåñíåöü, ³ ãàñïàäûíÿ ³õ ñêàðûñòàëà íà êîðì
æûâ¸ëå. ß æ çíî¢ çàñòà¢ñÿ ãàëàäàöü. Ñóìëåííå íå
äàçâàëÿëà æàáðàâàöü, õîöü âÿñêî¢öû ðà³ë³ õàäç³ë³ ïà
õàòàõ, ÿê êàë³ñüö³ õàð÷àâà¢ñÿ âÿñêîâû ïàñòóõ. Äû ÿ íå
ìîã àïóñêàööà äà ñòíîâ³ø÷à ïàñòóõà íàâàò ó òàê³õ
óìîâàõ. À äç³öÿ÷û êëîïàò ñòà¢ñÿ àäíàðàçîâûì, ³ì
ïàòðýáíà áûëî íàïàì³íàöü, øòî ñòàâ³ëà ¢ íÿ¸ìêàå
ñòàíîâ³ø÷à. Óñ¸ æ õàäç³¢ ÿ ³ ïà õàòàõ, í³áû ö³êàâÿ÷ûñÿ
æûöö¸ì âó÷íÿ¢, àëå í³õòî íå çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ìåíàâ³òà
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ë³òàðàòóðà� ïàä ïëàí 1991 ãîäà, à ìàã÷ûìà íàâàò
1990-ãà. Ó ÷ýðâåí³ 1989 ãîäà ÿ àääà¢ Àëåãó Àíòîíàâ³÷ó
ñâîé ïåðàäðóêàâàíû íà ìàøûíöû çáîðí³ê ç çàÿâàé íà
³ìÿ äûðýêòàðà âûäàâåöòâà. Çàñòàâàëàñÿ ÷àêàöü.
Ïðàäìîâó àáÿöà¢ íàï³ñàöü ñàì Àëåã Ëîéêà, ¸í æà
àáÿöà¢ ðýäàãàâàííå ³ õàäàéí³öòâà.

Ïàöÿãíóë³ñÿ ìàðóäíûÿ òûäí³ ³ ìåñÿöû. Ïà÷à¢ñÿ
÷àêàíû 1990 ãîä, à âåñòàê í³ÿêóòê³õ. Õâàëÿâàííå æ
íàðàñòàëà, � ïåðøàÿ ñâàÿ êí³æêà! Çðàçóìåöü óñ¸ ãýòà
çìîæà òîëüê³ òîé, õòî ñàì ïåðàæû¢ òàêîå.

Âåðøû æ òûÿ ï³ñàë³ñÿ êàë³ñüö³ íå äëÿ äðóêó, äû
ÿø÷ý ïðû êàìóí³ñòû÷íàé öýíçóðû. Òàìó áûëî ç-çà ÷àãî
õâàëÿâàööà. Àëå õàöåëàñÿ âåðûöü ó öóä. ² âîñü ó
ñàêàâ³êó àòðûìë³âàþ êâ³òîê íà ïàøòîâóþ áàíäýðîëü.
Äóìàëàñÿ ðîçíàå, àëå ðàñïàêàâà¢øû áàíäýðîëü, ðóê³
àïóñö³ë³ñÿ. Ç âûäàâåöòâà âÿðíóë³ ïåðøû ýêçýìïëÿð
ìàéãî ðóêàï³ñó, ç àáûÿêîé, çóñ³ì íåçðàçóìåëàé
ðýöýíç³ÿé ðýäàêòàðà Õâ. Æû÷ê³ ³ ñòðîã³ì ïðûãàâîðàì
çàãàä÷ûêà àääçåëà ïàýç³³ Ëåàí³äà Äàéíåê³: �Àçíà¸ì³ë³ñÿ
ç Âàøûì ðóêàï³ñíûì çáîðí³êàì âåðøà¢ �Êðûê�.  Íà
æàëü, ó òàê³ì âûãëÿäçå ìû íå ìîæàì ÿãî ïðûíÿöü äà
âûäàííÿ. Ðóêàï³ñ âÿðòàåì.� Ïðû ãýòûì íå ¢ñïàì³íàëàñÿ
í³ ïðû÷ûíà, í³ ìàòûâàöûÿ, í³ ìàã÷ûìàñöü äàïðàöî¢ê³.
Çâû÷àéíû áåñïàäñòà¢íû àäêàç. Ïðà¢äà, ó ðýöýíç³³
çãàäâàëàñÿ, øòî øðûôò íå çóñ³ì áåëàðóñê³ ³ ïàïåðà
ïàæàäàíà êàá áûëà áîëüøàãà ôàðìàòó (íà íåêàëüê³
ì³ë³ìåòðà¢), õîöü ôàêòû÷íà ïàïåðà àäïàâÿäàëà
âûäàâåöêàìó �ÃÎÑÒó�. Ç óñÿãî áûëî çðàçóìåëà, øòî
çáîðí³ê âûäàâåöê³õ ïàðòàêðàòà¢ íå çàäàâàëüíÿ¢.
Ñàïðà¢äû, ¸í àäêðûòà ãàíüá³¢ ³õ ³äýàëîã³þ, àñíîâó ³õ
ïðàêëÿòàé íàðîäàì ìàðàë³. Íà ñòàðîíêàõ ðóêàï³ñó
ðýöýíçåíòàì ïàäêðýñëåíû àìàëü óñå ñëîâû òûïó:
�Ïàãîíÿ�, �êàòû�, �êàíöëàãåð�, �êàéäàíû�, �ñòîãí�,
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� ÷ûòàëüí³ ñòâàðû¢ ç óäçåëàì âÿñêîâûõ äçÿ¢÷àò
íåâÿë³ê³ÿ ñàìàäçåéíûÿ äðàìàòû÷íû ³ õàðàâû ãóðòê³.
Ñï³ñû ¢äçåëüí³êà¢ óçãàäí³¢ ³ çàâåðû¢ ïÿ÷àòêàé ó
ñåëüñàâåöå ³ àääçåëå àã³òàöû³ ³ ïðàïàãàíäû ðàéêàìà
ïàðòû³ ç òûì, êàá çàïý¢í³öü ãóðòêî¢öà¢, øòî ³õ, ÿê
àêòûâ³ñòà¢, íå çàáÿðóöü íà ïðûìóñîâûÿ ðàáîòû íà
Óðàë ³ ¢ Ñ³á³ð. Äçÿ¢÷àòû (õëîïöà¢ íå áûëî, ÿíû âàÿâàë³)
ç ýíòóç³ÿçìàì óçÿë³ñÿ çà ñïðàâó. Âå÷àðàì³ ëàäç³ë³ñÿ
ñïåâû, ðàçâó÷âàë³ñÿ ï�åñû. ² õîöü ãðóïêà áûëà
íåâÿë³÷êàé, ìû çìàãë³ ïðàç íåéê³ ÷àñ ïðûíÿöü óäçåë ó
ðà¸ííûì àãëÿäçå êëóáíàé ñàìàäçåéíàñö³. Ïà÷àëî
ïðûêìåòíà àæû¢ëÿööà æûöö¸ âÿñêîâàé ìîëàäç³.

Íàäûøë³ ìàðàçû, âûïà¢ ñíåã. Ó òûõ ëåòí³õ
òàïêàõ ÿ âåëüì³ ìåðç ó êëàñå, à äàìî¢ äàá³ðàööà ñòàëà
íåìàã÷ûìà. Çàìÿðçàë³ ³ äçåö³, øêîëó íàâåäâàë³ ðýäêà,
íå äàïàìàãàëà ³ ïå÷êà. Ìíå æ ïàòðýáíà áûëî öÿðïåöü,
äû ÿø÷ý ãàëîäíàìó. Òýðì³íîâà òðýáà íåÿê äàá³ðàööà
äàìî¢. ² ÿ ¢ ñóáîòó âå÷àðàì ó òàïêàõ ïà ãëûáîê³ì ñíåçå
ïàáåã, ðàòóþ÷ûñÿ àä ãîëàäó. Íà ãýòû ðàç òàïê³
âûðó÷àöü àäìîâ³ë³ñÿ, ÿíû ðàçâàë³ë³ñÿ. Äîìà íîã³
àäö¸ðë³, àáàãðýë³ ³ íàêàðì³ë³. Â³äàöü, âûðó÷àëà
ìàëàäîñöü ³ íåäàðâàíàå ÿø÷ý çäàðî¢å. Ìàìà íà ðûíêó
çà áåñöàíü çìàãëà êóï³öü íåéê³ÿ �äçåðàâÿøê³ � � ÷àðàâ³ê³
ñà ñêóðàíûì âåðõàì ³ ñóöýëüíàé äðà¢ëÿíàé ïàäýøâàé.
Íà âûãëÿä àáóòàê çíîñíû, àëå ïàäýøâà çóñ³ì íå ãíåööà.
À ÿê æà õàäç³öü? Äû êóäû äçåíåøñÿ? Àáó¢ñÿ, à íîã³, ÿê
êàëû. Ïà÷à¢ òðýí³ðàâàööà ïà õàöå. Çà¢òðà æ ³ñö³ ¢ íÿ-
áë³çê³ ñâåò. Ïðà¢äà, íàãàì ö¸ïëà, äû ³ñö³  âåëüì³
ñêëàäàíà, ÿø÷ý ³ êî¢çêà. Áåç ê³éêà ¢ äàðîãó çá³ðàööà
íåëüãà. Íàçà¢òðà êðûõó çàäë³æýëà. Âûéøà¢ ðàíåé
çâû÷àéíàãà, òðýáà æ àáíà¢ëÿöü àáóòàê. Ñ³òóàöûÿ íàâàò
íå ïðàäáà÷ûëàñÿ; ê³é íå âûðó÷à¢. Ñíåã íàë³ïà¢ òî íà
àäíó, òî íà äðóãóþ ïàäýøâó, ðîáÿ÷û íîã³ òî
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�ãâàëò� ³ ³íø.
À ïàë³òû÷íàå æûöö¸ íà Áåëàðóñ³ òàïòàëàñÿ íà

ìåñöû, õ³ñòàëàñÿ, ³ öÿæêà áûëî ¢ãàäàöü,  êóäû íàõ³ë³ööà
³ ðóõíå ãýòàÿ ãí³ëàÿ çäàíü íàðîäíàé êàòî¢í³. Ïàä
ðó³íàì³ ÿêîé ìîã àïûíóööà ³ à¢òàð ñà ñâà³ì çáîðí³êàì,
òàê ³ íå ñêàçà¢øû ëþäçÿì àá ñâà³ì áîëþ ³ ø÷ûðàé
ëþáîâ³ äà ðîäíàé Áåëàðóñ³. Äû âåëüì³ æ õàöåëàñÿ
ñêàçàöü, õàöåëàñÿ, êàá çáîðí³ê ïàáà÷û¢ ñâåò, êàá
ñö³ïëûÿ äàêóìåíòû ÷àñó ³ ïàêóòà¢ çàãàâàðûë³.

Íàíîâà ïåðàäðóêàâà¢øû çà÷ûðêàíû çáîðí³ê ³
êðûõó äàáàâ³¢øû ³íøûõ âåðøà¢, ÿ íà ãýòû ðàç
âûðàøû¢ ñàì çàâåçö³ ðóêàï³ñ ³ àñàá³ñòà ïàçíà¸ì³ööà ç
à¢òàðûòýòàì³ âûäàâåöê³õ áþðàêðàòà¢. Ïðû ãýòûì
ïåðà÷ûòà¢ ³õ ïàýòû÷íûÿ çáîðí³ê³, í³áû  ìåðàþ÷û ñ³ëû.
Çäàþ÷û Äàéíåêó ðóêàï³ñ, ÿ ïàïðàñ³¢ à¢òîãðàô íà ÿãî
àïîøíÿé êí³æöû ïàýç³³, ïðû ãýòûì âåëüì³ ïðàñ³¢
ïàñàäçåéí³÷àöü âûäàííþ ìàéãî ñö³ïëàãà çáîðí³÷êà,
õîöü ïà-çà ïëàíàì. ² ¢ñå¢ëàäíû ãàñïàäàð ïààáÿöà¢,
íàìÿêíó¢øû íà ñêëàäàíàñö³, ÿê³ÿ, àäíàê, çàëåæàöü ó
àñíî¢íûì àä ÿãî.

Âÿðíó¢ñÿ ç Ìåíñêó ÿ ç êâîëàé íàäçåÿé íà ïîñïåõ.
Äû âåðûëàñÿ, øòî ¢ñ¸ æ íå ¢ñå áþðàêðàòû êàìåííûÿ.
Àëå çàêîí÷û¢ñÿ 1990-û, ïà÷à¢ñÿ 1991 ãîä. Õîä
ïàë³òû÷íûõ ïàäçåé àáÿöà¢ ïàöÿïëåííå. Ó áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû ¢ñ¸ àêòû¢íåé ïðàñêîêâàë³ ìàòýðûÿëû
ðýàë³ñòû÷íàãà çìåñòó. ² ÿíû àáíàäçåéâàë³, àêðûëÿë³. ß
íåêàëüê³ ðàçî¢ åçäç³¢ ó âûäàâåöòâà, àëå áåçâûí³êîâà,
ï³ñà¢ ë³ñòû, ïðàñ³¢, äàêàçâà¢. À çáîðí³ê ëÿæà¢
íåðóõîìà. Íàâàò àäíîé÷û çóñ³ì çí³ê, ³ í³õòî íå âåäà¢
êóäû. Çíàéøë³ íå àäðàçó. ßãî çàê³íóë³ ¢ ñòîñ
çàáðàêàâàíûõ ïðàö, ÿê³ÿ íàëåæàë³ âÿðòàííþ à¢òàðàì.
Çíî¢ ïà÷àëàñÿ  ÿçäà ³ õàäçüáà ïà íà÷àëüñòâó. À Äàéíåêà
çàÿâ³¢, øòî äà 1995 ãîäà çáîðí³ê íå ìîæà íàâàò
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äóìêàì³. Ðàïòî¢íà ñòðàøíàÿ âåñòêà äàëÿöåëà äà ìÿíå.
Óæî íàïðàäâåñí³ Êîëÿ, ñóïðàâàäæàþ÷û ðà¸ííûõ
íàðûõòî¢ø÷ûêà¢ ñåëüãàñïðàäóêöû³ (áûë³ ³
çâûøïëàíàâûÿ çàêóïû, ÿê³ÿ âûêàëî÷âàë³ñÿ ç
íàñåëüí³öòâà ïðûìóñàì ³ çàñòðàøâàííåì),
ðàñõâàëÿâà¢øûñÿ, ñòóêíó¢ ïðûêëàäàì à¢òàìàòà àá
ïàäëîãó. Ãðûìíó¢ ñòðýë, ³ ...Êîëÿ àáñóíó¢ñÿ ì¸ðòâû.
Äëÿ ìÿíå áûëà ãýòà ñòðàøýííàÿ ñòðàòà. Ç ³ì ñòðàö³¢ ÿ ³
ëåïøàãà ñÿáðà, ³ ïðûõ³ëüí³êà, ³ êàðì³öåëÿ. Áî âå÷àðàì³
ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ÷àñòà õàäç³ë³ ïà õàòàõ ó ïîøóêàõ âÿ÷ýðû.
¨í âåäà¢ æûõàðî¢, ³ ÿãî ÷àìóñüö³ ðàçóìåë³ áåç ñëî¢,
àäðàçó çàïðàøàë³ çà ñòîë. Ðàçàì ÷àñòàâàë³ ³ ìÿíå. Ïàñëÿ
ÿ áûâàëà õàäç³¢ ³ àäç³í, í³áû ïà ñïðàâàõ øêîëû, àëå ìÿíå
í³õòî íå çàïðàøà¢ äà ñòàëà.

Ç íàäûõîäàì õàëàäî¢ áåãàöü äàìî¢ çà 10
ê³ëàìåòðà¢, êàá óâîëþ ïàåñö³ ³ ¢çÿöü ç ñàáîþ òîðáà÷êó
êàðòàôëÿíûõ ïûøàê àáî âàðàíàé áóëüáû ¢ ìóíäç³ðàõ,
ñòàëà ñêëàäàíà, àñàáë³âà � êàë³ âûïà¢ ìîêðû ñíåã.
Àäç³íûì æà àáóòêàì óñ¸ ÿø÷ý ñëóæûë³ òûÿ öûðàòàâûÿ
ñàìàðîáíûÿ òàïê³. Õàäç³öü äàìî¢ ïðûõîäç³ëàñÿ ¢ñ¸
ðàäçåé � íå êîæíû òûäçåíü � òàìó ãàëàäàöü äàâîäç³ëàñÿ
÷àñòà, ³ ñ³ëû ¢ñ¸ ñëàáåë³. Çàðîáàê, ÿê³ ñêëàäà¢ñÿ ç 970
ðóáë¸¢ ó ìåñÿö, äçÿë³¢ñÿ íà àïëàòó êâàòýðû, ïàêóïêó
ìàòýðûÿëà¢ äëÿ øêîëû ³ ïàðó ñîòíÿ¢ çàíîñ³¢ äàìî¢ äëÿ
ïàäòðûìê³ ñÿñòðû. ßíà âó÷ûëàñÿ ¢ Æûðîâ³÷àõ, ³
òàêñàìà òðýáà áûëî ïëàö³öü çà êâàòýðó. Äû øòî ç òûõ
ãðîøàé, êàë³ áóòýëüêà ñàìàãîíê³ êàøòàâàëà 120-150
ðóáë¸¢, à ̧ þ ðàçë³÷âàë³ñÿ çà ¢ñÿëÿê³ÿ ïàñëóã³. Ôàêòû÷íà,
ãðîøû àìàëü íå õàäç³ë³, áî ¢ ìàãàç³íàõ àêðàìÿ ãàçû,
çàïàëêà¢ ³ ìûëà ïà ñï³ñàõ áîëüø í³÷îãà íå áûëî. ² æûë³
¢ñå òîëüê³ ñïàäçÿâàííåì íà áóäó÷ûíþ, à áûëî âåëüì³
öÿæêà.

Àêðàìÿ øêîëû ç óñ³ì³ ñêëàäàíàñöÿì³, ÿ ïðû õàöå
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ðàçãëÿäàööà. Ãýòà áû¢ 1992 ãîä, Áåëàðóñü ñòàëà
íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé, àëå ¢ëàäà çàñòàëàñÿ ¢ ðóêàõ
ïàðòàêðàòà¢. ² ìîé �Êðûê� áåçíàäçåéíà âàëÿ¢ñÿ àáû-
äçå.

Ïðû àêàç³³ ¢äàëîñÿ à¢òàðñê³ 3-ö³ ýêçåìïëÿð
ïåðàäàöü çà ìÿæó, ó ðýäàêöûþ ÷àñîï³ñà �Ïîëàöàê�,
øòî âûäàâà¢ñÿ áåëàðóñàì³ ÇØÀ ¢ Êë³¢ëåíäçå.
Òóäû æ áûë³ ïåðàäàäçåíû ³ ³íøûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ íà
Áàöüêà¢ø÷ûíå íå ìàãë³ áûöü íàäðóêàâàíûÿ. Ó  òûì
æà 1992 ãîäçå �Ïîëàöàê� ïà÷à¢ ïóáë³êàöûþ ³ íàðûñà¢,
³ âåðøà¢, àá� ÿâ³¢øû çáîð ñðîäêà¢ íà âûäàííå çáîðí³êà
�Êðûê� çà ìÿæîé.

Ó  àä÷à³ ïðûéøëîñÿ íàï³ñàöü ñêàðãó íà ³ìÿ
Ñòàðøûí³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà  Ñòàí³ñëàâà Øóøêåâ³÷à.
Øòî äàïàìàãëî, ñêàçàöü öÿæêà, ö³ ïóáë³êàöû³ çà
ìÿæîé, ö³ ñêàðãà ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò? Àëå ç Ì³í³ñòýðñòâà
(Äçÿðæäðóêó ÁÑÑÐ) áû¢ àòðûìàíû ë³ñò íàñòóïíàãà
çìåñòó: �Íàêîíò Âàøàãà ë³ñòà Ñòàðøûí³ Âÿðõî¢íàãà
Ñàâåòà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü  ò. Øóøêåâ³÷ó Ñ.Ñ.
ïàâåäàìëÿåì, øòî âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�

Ñÿáðû Ñëîí³ìñêàãà ë³òàá�ÿäíàííÿ. 1991ã.
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ïåðàêàíàööà âà ¢ñ³ì. Ëþäç³ ñàïðà¢äû áà÷ûë³ ¢ ñàâåöêàé
óëàäçå ñâà³õ âîðàãà¢, ³ òàÿ äçåéí³÷àëà òîëüê³ ñ³ëàé ³
çáðîÿé, â³äàöü, ïàðòûçàíñê³ì³ çâû÷êàì³, õîöü ôðîíò
äà¢íî àäûøî¢ íà çàõàä.

Ñàáðàöü áàöüêî¢ñê³ ñõîä, êàá âûðàøûöü
øêîëüíûÿ ïûòàíí³, áûëî ñêëàäàíà. Í³õòî íå ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ,
ëþäç³ íå âåðûë³, áî ³õ ÷àñòà àáìàíâàë³. ² ÿ ¢ ãýòûì
ïåðàêàíà¢ñÿ. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ìíå ¢ñ¸ æ óäàëîñÿ ç
äàïàìîãàé äçÿöåé ñêë³êàöü áàöüêî¢ñê³ ñõîä. Ïðûéøëî
íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ âÿñêî¢öà¢, ³ íå ïà÷à¢ ÿø÷ý ÿ ç ³ì³
ãàâîðêó, ÿê  ëÿ äçâÿðýé ç�ÿâ³¢ñÿ ì³ë³öûÿíò  ç à¢òàìàòàì,
à ¢ êëàñ íå÷àêàíà  ¢âàë³ëàñÿ ñåëüñàâåöêàå  íà÷àëüñòâà.
ßíî, íå ïûòàþ÷û äàçâîëó, íàõàáíà àáàðâàëà ìàþ
ãóòàðêó ç áàöüêàì³ ³ ïà÷àëî ïðàâîäç³öü ñâà¸
ìåðàïðûåìñòâà ¢ ãðóáàé  ïàãðîçë³âàé ôîðìå.
Ñêîí÷û¢øû ñâîé ïðûìóñîâû ñïåêòàêëü�ì³òûíã ³
ñêëà¢øû íåéê³ ïðàòàêîë, àäûøëî. ß ïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ
¢ áàöüêî¢ ³ àïðà¢äâà¢ñÿ, øòî àáóðàíû òàê³ì
íàõàáñòâàì, àëå âÿñêî¢öû ðàçûøë³ñÿ, ìàã÷ûìà, íå
ïàâåðû¢øû ìíå ¢ òàêîé ïðàâàêàöû³.

Ó ãóòàðöû ñà ñòàðøûí¸é ñåëüñàâåòà ³
ïàïðàêàþ÷û ÿãî ¢ íåòàêòî¢íàñö³, õëóñí³ ³ íàõàáñòâå, ÿ
äàâåäà¢ñÿ, øòî ðà¸ííàå íà÷àëüñòâà ïðûìóñ³ëà ÿãî
ïðàâåñö³ òàêîå ìåðàïûåìñòâà, à ³ì íå ¢äàåööà ñàáðàöü
íà ñõîä í³êàãóòêà. Òàìó ïðûéøëîñÿ  ³ñö³ íà òàê³ êðîê.
Ñïðàâàçäà÷à àá ñõîäçå�ì³òûíãó ¢æî ïàéøëà ¢ ðà¸í.
Ìåðàïðûåìñòâà áûëî ïðàâåäçåíà, à ìîé áàöüêî¢ñê³
ñõîä ñàðâàíû. Áîëüø ÿ íå àäâàæâà¢ñÿ íà ïàäîáíàå, óñå
ïûòàíí³ âûðàøà¢ ïðàç âó÷íÿ¢.

Ìàå êàíòàêòû ç ñåëüñàâåòàì, àñàáë³âà ñà
ñòàðøûí¸é, íå áûë³ öåñíûì³, àëå Êîëÿ Äàáðûÿí
çàñòàâà¢ñÿ àäç³íûì ñÿáðàì, ÿê³ ÷àñàì³ äàïàìàãà¢ ³
âûðó÷à¢, ç ³ì ìîæíà áûëî ïàðà³ööà ³ ïàäçÿë³ööà
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çàïëàíàâàëà íà 1993 ãîä âûïóñê êàëåêòû¢íàãà çáîðí³êà
�Òðû ãàëàñû ç áÿçäîííÿ�, à¢òàðàì³ ÿêîãà ç�ÿ¢ëÿþööà
àá�ÿäíàíûÿ àäíûì ë¸ñàì Ñ.Ïÿðëîâ³÷, Ñ.Íîâ³ê-Ïÿþí ³
Âû�.  Çáîðí³ê ïëàíàâà¢ñÿ àãóëüíûì àá�¸ìàì äà 6
àðêóøà¢. Çäàäçåíàÿ ¢ âûäàâåöòâà ìàÿ êí³æêà ìåëà
áîëüø çà 4 àðêóøû. Àçíà÷àëà, øòî ¢ñå íàøû
ìàòýðûÿëû ðýçàë³ñÿ íàïàëîâó ³ çãîäíà àäáîðó òàãî æ
Äàéíåê³. Íå çãàâîðâàþ÷ûñÿ, ìû ¢ñå âûêàçàë³ íÿçãîäó,
äàá³âàþ÷ûñÿ àñîáíûõ âûäàííÿ¢.  ² ïàñëÿ íàñòîéë³âûõ
³ ïðàöÿãëûõ õàäàéí³öòâà¢, ó ñíåæí³ 1992 ãîäà ìíîé áû¢
ïàäï³ñàíû Âûäàâåöê³ äàãàâîð íà âûäàííå ¢ 1993 ãîäçå
çáîðí³êà �Êðûê� ó êðûõó ñêàðî÷àíûì àá�¸ìå � 4,17
àðêóøà.  Äàïàìàãëà ¢ñÿìó çàìåíà ðýäàêòàðà.

Êí³æêà âåëüì³ ðàñ÷àðàâàëà ìÿíå ôàðìàòàì.
Ïðûéøëîñÿ íàâàò íàï³ñàöü ó âûäàâåöòâà àáóðàëüíû
ë³ñò. Àëå áûëî ¢æî ïîçíà. Ñêóïûì àêàçà¢ñÿ ³ íàêëàä �
1200 ïààñîáí³êà¢. Öåøûëà òîëüê³ òðàïíàå àôàðìëåííå
âîêëàäê³ ìàñòàêîì À.Àôàíàñåíêà.  Ìàÿ ø÷ûðàÿ
ïàäçÿêà Ñ.Àíäðàÿêó ³ Ë.Äðàíüêî-Ìàéñþêó çà ³õ ÷óëóþ
ïàäòðûìêó ³ ñÿáðî¢ñêóþ äàïàìîãó ¢ âûäàíí³ ãýòàé
øìàòïàêóòíàé ïåðøàé ìà¸é êí³æê³. Äçÿêóþ ¢ñ³ì, õòî
ñïðûÿ¢ ãýòàìó ³ àñàáë³âà øàíî¢íàìó Àëåãó Ëîéêó.

Æàëü òîëüê³, øòî êí³æêà ¢ êí³ãàðí³
Ñëîí³ìø÷ûíû íå ïàïàëà, àä ÿå, ïà ¢êàçöû
ïàðòàêðàòû÷íûõ óëàäà¢ ðà¸íà, ãàíäàëü àäìîâ³¢ñÿ.
Ïðàí³êëà ÿíà òîëüê³ ¢ á³áë³ÿòýê³  ¢ âåëüì³ àáìåæàâàíàé
êîëüêàñö³. Àñîáíûÿ ýêçåìïëÿðû çàâåçåíûÿ ç Ìåíñêà ³
³íøûõ ãàðàäî¢ ïðûâàòíà. Äà ÷ûòà÷à Ñëîí³ìø÷ûíû
øëÿõ çàñòà¢ñÿ ñàïðà¢äû öÿðí³ñòûì, áî à¢òàð ïà-
ðàíåéøàìó çàñòàåööà  íåðýàá³ë³òàâàíûì ³ ïàä
óçìîöíåíûì íàãëÿäàì ñïåöñëóæáà¢.
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øêîëüíóþ äîøêó.
Íåäçå ¢ äðóãîé ïàëîâå âåðàñíÿ ¢ øêîëó ïðûéøë³

ïåðøûÿ âó÷í³. ÐàéÀÍÀ ïðûçíà÷ûëà ìÿñöîâóþ
íàñòà¢í³öó ìíå ¢ äàïàìîãó. Êðûõó ïà � ³íøàìó ñòà¢
àäíîñ³ööà ³ ñåëüñê³ ñàâåò, âûï³ñàë³ äðî¢, äàãàâàðûë³ñÿ
ç òýõðàáîòí³êàì.

Àêàçàëàñÿ, øòî íàøà øêîëà ïà÷àëà ïðàöàâàöü
òðýöÿé ó ðà¸íå. Àëå ÿê³ì³ íàìàãàííÿì³ ³ ¢ ÿê³õ óìîâàõ!
Âó÷í³ ñëóõàë³ ¢ðîê³ ¢ äçâå çìåíû, ñòîÿ÷û, àäíà÷àñîâà
ïà äâà êëàñû. ß â¸¢ äðóã³ ³ ÷àöâ¸ðòû êëàñû, íàñòà¢í³öà
� ïåðøû ³ òðýö³. Ó ÷àöâ¸ðòû êëàñ  ïðûéøë³ ¢ àñíî¢íûì
ïåðàðîñòê³, íà ïàðó ãàäî¢ ìàëàäçåéøûÿ çà ìÿíå,
çäàðàâåííûÿ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû. Íàâó÷àííå âåëüì³
¢ñêëàäíÿëàñÿ àäñóòíàñöþ ïàäðó÷í³êà¢, ïàïåðû,
àëî¢êà¢ ³ ïàðòà¢, à òàêñàìà ðîçíà¢çðîñòàâàé
êàìïëåêöûÿé êëàñà¢.  Íåêàòîðûÿ âó÷í³ ïà íåêàëüê³
ãàäî¢ íå íàâåäâàë³ øêîëó, äûñöûïë³íà áûëà í³çêàé. Àëå
ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ãàäî¢, ñóñòðý¢øû òûõ âó÷íÿ¢,
ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ìíîã³ÿ ç ³õ ïàêàí÷àë³ ³íñòûòóòû ³
ïðàöàâàë³ ³íæûíåðàì³, äîáðûì³ ñïåöûÿë³ñòàì³. Ç
ïàâàãàé àäíîñ³ë³ñÿ  äà ìÿíå, óñïàì³íàþ÷û òîé ñêëàäàíû
ïàâàåííû ÷àñ.

Ìíå ¢ñïîìí³¢ñÿ âûïàäàê, êàë³ ÿ ïåðøû ðàç ³øî¢
ó Ì³æýâ³÷û íàïðàñòê³ ç øàøû. Íåéêàÿ äçÿ¢÷ûíà
÷ýðïàëà ç êàëîäçåæà âàäó ³, óæî äàñòàþ÷û âÿäðî,
çà¢âàæûëà ìÿíå âîääàëü. Ñïàëîõàíà âîéêíó¢øû, ÿíà
ê³íóëà ç ãðóêàòàì âÿäðî ¢ êàëîäçåæ ³ çí³êëà, õàâàþ÷ûñÿ
çà ïðûñàäàì³. Êîëÿ Äàáðûÿí ïàçíåé ïàòëóìà÷û¢ ìíå,
øòî â¸ñêà � àñàáë³âà ìîëàäçü � ñòðàøýííà íàïàëîõàíà
�ñàâåòàì³�, ³õ ãâàëòî¢íûì³ àáëàâàì³ íà ìîëàäçü, ÿêóþ
ëàâ³ë³ ³ ïàä êàíâîåì àäïðà¢ëÿë³ ¢ Ñ³á³ð ³ íà Óðàë. Òûÿ,
õòî çàñòà¢ñÿ, ñòàë³ áàÿööà íåçíà¸ìûõ ëþäçåé, õàâàööà.
Òàäû ãýòà çäç³â³ëà ìÿíå, à ïðàç íåéê³ ÷àñ äàâÿëîñÿ
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Óñå âîäãóê³ êðûòûê³ ³ ãðàìàäñòâà íà êí³æêó
�Êðûê��ñòàíî¢÷ûÿ
(À.Ëîéêà � ¢ �Ïîëûì³�, À.Ìàðö³íîâ³÷à � ó
�Ë³Ìå�,
Ò.Òðàô³ì÷ûê-Äóíàé � ó �Íàøûì ñëîâå� ³ ³íø.)

Àäíà ç âûäâåöê³õ óäà÷à¢

Ïàìÿòàþ, áóäó÷û ¢ Ìåíñêó ïà ñâà³õ ñïðàâàõ, ÿ
çàâ³òà¢ ó Àêàäýì³þ íàâóê, äçå òàäû ìåñö³¢ñÿ
Ñêàðûíà¢ñê³ öýíòð, ç íàäçåÿé ñóñòðýööà ç Ãåíàäçåì
Êàõàíî¢ñê³ì, ç ÿê³ì áû¢ êðûõó çíà¸ìû ïà ë³ñòàâàííþ.
Íà ãýòû ðàç ìíå ïàøàíöàâàëà. ¨í áû¢ íà ñâà³ì ìåñöû,
õîöü çâû÷àéíà ïðàöàâà¢  ó Ìàëàäý÷íå � äîìà. Âåòë³âà
ñóñòðý¢øû ìÿíå àìàëü íà âûõàäçå ç êàá³íåòà ³
ñïÿøàþ÷û íà öÿãí³ê, ¸í ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ, áî
çàçâàí³¢ òýëåôîí. Ïàäíÿ¢øû òðóáêó, æàðòóþ÷û ¸í
ïåðàä ê³ìñö³ àïðà¢äâà¢ñÿ, ïðûâîäç³¢ íåéê³ÿ àðãóìåíòû
³ çàòûì íàçâà¢ ìà¸ ïðîçâ³ø÷à. ß íå ñà÷û¢ çà çìåñòàì
ãóòàðê³ ³ íå ðàçóìå¢, ó ÷ûì ñïðàâà. Ðàçâ³òà¢øûñÿ ïà
òýëåôîíå, ¸í ïàòëóìà÷û¢, øòî çâàí³ë³ ÿìó ç
êðàÿçíà¢÷àãà àääçåëà âûäàâåöòâà �Ïîëûìÿ� ³
íàñòîéë³âà ïðàñ³ë³ ïà ðàíåéøàé äàìî¢ëåíàñö³
òýðì³íîâà ðûõòàâàöü ìàòýðûÿëû íà êðàÿçíà¢÷óþ òýìó
äëÿ âûäàííÿ êí³æê³, ÿêóþ ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü óêëþ÷ûöü
ó âûäàâåöê³ ïëàí íà íàñòóïíû � 1994 ãîä. Ìíå æ
ïàâåäàì³¢, øòî ¸í ïðàöóå íàä ³íøàé òýìàé ³ äàäçåíóþ
ìàã÷ûìàñöü âûêàðûñòàöü íå ãàòîâû. Ïàö³êàâ³¢ñÿ � ö³
íå çãîäçåí ÿ ïàçíà¸ì³ööà ç ñóïðàöî¢í³êàì³ çãàäàíàãà
âûäàâåöòâà ³, ìàã÷ûìà, äàìîâ³ööà àá íàäðóêàâàíí³
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àëå ñóïðàö³¢ëÿööà íå àäâàæâàë³ñÿ, áî áûë³ ¢ â¸ñöû íå ç
áåäíÿêî¢ ³ íà÷àëüñòâó ñòàðàë³ñÿ äàãàäæàöü. Õàòà ³õíÿÿ
¢öàëåëà ¢ âàéíó ³ öÿïåð âûêàðûñòî¢âàëàñÿ ¢ëàäàì³ ÿê
�õàòà-÷ûòàëüíÿ� ³ íà÷ëåæíû ïðûòóëàê äëÿ
êàìàíäç³ðàâàíûõ ç ðà¸íà.

Âåëüì³ íÿë¸ãê³ì áû¢ ïà÷àòàê ìà¸é íàñòà¢í³öêàé
ïðàöû àìàëü íà ïóñòûì ìåñöû. Ó òûì íåäàáóäàâàíûì
ñÿëÿíñê³ì äîìå áåç âàêîí ³ äçâÿðýé òðýáà áûëî ñòâàðàöü
íåøòà ïàäîáíàå íà êëàñ ³ ¢ ãýòûì íåâÿë³ê³ì ïàêî³
ðàçìÿñö³öü ÷ûòûðû êëàñû ïà÷àòêîâàé øêîëû. Í³
ìàòýðûÿëà¢, í³ ñðîäêà¢, í³ òðàíñïàðòó, í³ ñïåöûÿë³ñòà¢-
áóäà¢í³êî¢, í³ ïàäðó÷í³êà¢, í³ ïàïåðû, í³ ïàðòà¢, í³
øêîëüíàé äîøê³, í³÷àãóòê³ íå áûëî. Áû¢ òîëüê³ ÿ ³ âîñü
ãýòû çðóá ñà ñòðàõîþ, ñòîëëþ ³ ïàäëîãàé. Ïàòðýáíà
áûëî ïåøøó äàá³ðàööà äà ãîðàäà (22 ê³ëàìåòðû), òàì
íà ïàæàðûø÷àõ çá³ðàöü àáãàðê³ äîøàê, öýãëó äëÿ ïå÷ê³,
äàá³ööà áåç ãðîøàé âûï³ñàöü øêëî ³ êðûõó íîâûõ
äîøàê äëÿ ñòàëî¢, ëàâà¢ ³ äçâÿðýé. À ïàñëÿ ¢ñ¸ ãýòà íà
íåéê³ì ñïàäàðîæíûì òðàíñïàðöå äàñòàâ³öü ó
àääàëåíóþ â¸ñêó. Íàäçåÿ æ áûëà òîëüê³ íà âàéñêîâûÿ
ìàøûíû, ÿê³ÿ çðýäêó õàäç³ë³ ïà øàøû ¢ áîê Ðóæàíà¢.
Àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî âûëàâ³öü, óïðàñ³öü ³ ïààáÿöàöü
øàô¸ðó íåéê³ ðàçë³ê-ãàðýëêó. À ¢ ìÿíå íå áûëî ³ êàâàëêà
õëåáà ³ í³ ðóáëÿ ãðîøàé. ×àñàì³ ñïàãàäë³âà âûðó÷àëà
íàñåëüí³öòâà â¸ñê³. Óñþäû ïðîñüáû, ïðîñüáû, ïðîñüáû,
óí³æýíí³ ³ ãîëàä. Ñà çäàðî¢åì ë³÷ûööà íå ïðûõîäç³ëàñÿ,
íå ðàç íà÷àâàöü äàâîäç³ëàñÿ ¢ áûëûõ âàéñêîâûõ àêîïàõ,
ñóòêàì³ æûöü áåç ÿäû. Ïàäãàíÿëà âîñåíü, âÿòðû ³
äàæäæû. Êðûõó äàïàìàãàë³ áàöüê³ âó÷íÿ¢, çíàéøë³
âàêîííûÿ ðàìû àä áûëîé øêîëû, çá³ë³ ÷àñîâûÿ äçâåðû,
çëÿï³ë³ ïå÷êó, çàøêë³ë³ ÷àñîâûÿ âîêíû, êàá êðûõó
çàêðûööà àä âåòðó ³ äàæäæó, ³ ïà÷àë³ çá³âàöü
ïðûì³òû¢íûÿ ñòàëû ³ ëà¢ê³. ß ç ãîðàäà ïðûâ¸ç ñòàðóþ
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êí³æê³.
Òàêàÿ íå÷àêàíàñöü íåÿê àãëóøûëà ìÿíå, òûì

áîëüø, øòî âûäàííÿ ñâàéãî ïàýòû÷íàãà çáîðí³êà ÿ ç
âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³ äàá³âà¢ñÿ áîëüø çà òðû ãàäû ³
òîëüê³ ïðàç Âÿðõî¢íû Ñàâåò (Ñ.Øóøêåâ³÷à) çìîã ãýòóþ
ïðàáëåìó çðóøûöü ç ìåñöà. À  òóò  óñ¸ âûðàøàëàñÿ íåÿê
âåëüì³ ïðîñòà. Ïðà¢äà, ìàòýðûÿëû äëÿ òàêîé êí³æê³ ¢
ìÿíå íå áûë³ ïàäðûõòàâàíû, ÿíû áûë³ íàï³ñàíû, à
íåêàòîðûÿ íàâàò äðóêàâàë³ñÿ. Àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî
ñ³ñòýìàòûçàâàöü ³ íåÿê äàïðàöî¢âàöü. ß ¢
ðàçãóáëåííàñö³ íå âåðû¢ ó ðýàëüíàñöü çàäóìû. Àëå ¸í
óãàâàðû¢ àáàâÿçêîâà ïàä�åõàöü ó âûäàâåöòâà ³
ïàäñêàçà¢ àäðàñ. Ãýòà áûëî ¢ òûì æà äîìå íà ïðàñïåêöå
Ìàøýðàâà, 11 � äçå ðàçìÿø÷àëàñÿ ³ âûäàâåöòâà
�Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû�, òîëüê³ íà ÷àöâ¸ðòûì ïàâåðñå.

Ñàì Ãåíàäçü âåëüì³ ñïÿøà¢ñÿ, ³ ìû ðàçâ³òàë³ñÿ.
Äëÿ ìÿíå òàêàÿ íàãîäà ³ ïðàòýêöûÿ çíà÷ûëà âåëüì³
øìàò. Âûäàâåöòâà ÿ çíàéøî¢ áåç ñêëàäàíàñö³. ² ñóñòðýë³
ñóïðàöî¢í³ê³ âåëüì³ ïðûõ³ëüíà ³ ç ö³êàâàñöþ. Ðýäàêòàð
êðàÿçíà¢÷àãà àääçåëà Âàëÿíö³íà ²âàíà¢íà Äðîçä ³
çàãàä÷ûöà ðýäàêöû³ Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà Êðóãëîâà
àêàçàë³ñÿ öóäî¢íûì³ ëþäçüì³ ³ ñïåöûÿë³ñòàì³.
Êðûõó ïàçíà¸ì³¢øûñÿ, äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ÿ
ïðûâÿçó íàÿ¢íû ìàòýðûÿë äëÿ êí³æê³ ³ ðàçàì ¢çãîäí³ì,
øòî ìîæà áûöü óêëþ÷àíà ïà ïëàíóåìàé òýìàòûöû. ß
ïðûçíà¢ñÿ, øòî òàêîå âûäàííå äàâîäç³ööà ðûõòàâàöü
óïåðøûíþ ³ íå çóñ³ì àðûåíòóþñÿ ¢ âûäàâåöê³õ
ïàòðàáàâàííÿõ. Àëå ñóïðàöî¢í³öû ìÿíå ñóïàêî³ë³ ³
ïààáÿöàë³ äàïàìàã÷û. ²õ ö³êàâ³ëà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó
íàâóêîâàñöü ³ ïàïóëÿðíàñöü ìàòýðûÿëà¢. Ïðàñ³ë³
çàõàï³öü óñ¸ ç íàï³ñàíàãà � êàá ìîæíà áûëî àäàáðàöü.
Àá�¸ì íå ë³ì³òàâà¢. Ïàñëÿ òàêîé êàìïåòýíòíàé ³
çàö³êà¢ëåíàé ãóòàðê³, ÿ ïàâåðû¢ ó ìàã÷ûìàñöü âûäàííÿ
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ãýòàÿ ãðàìàäà âûâàë³ëàñÿ ç ñåëüñàâåòà, êàá ïàçíà¸ì³ööà
ç â¸ñêàé, ÿ ïðûëàäç³¢ñÿ ¢ õâîñò ³ ïë¸¢ñÿ â³íàâàòà,
ñïàäçåþ÷ûñÿ ¢ñ¸ æ ñóñòðýööà ç ñàêðàòàðîì ðàéêàìà.
Äëÿ ìÿíå ãýòà áûëî âûðàøàëüíûì, áî ìÿñöîâàÿ ¢ëàäà
³ ñëóõàöü íå õàöåëà àá íåéêàé òàì øêîëå ³ ìà³ì
ñòàíîâ³ø÷û. Ñàì ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòà æû¢ íåäçå ¢
ñâà¸é â¸ñöû ³ åçäç³¢ âåëàñ³ïåäàì êîæíû äçåíü,
óçáðî³¢øûñÿ à¢òàìàòàì ³ íàãàíàì. À ñàêðàòàð
ñåëüñàâåòà ³ ¢÷àñòêîâû  ì³ë³öûÿíò ñïàë³ ³ æûë³ òàê, ÿê ³
ÿ. Àëå ìíå òðýáà áûëî íåÿê êëàïàö³ööà àá øêîëå, âîñü
� âîñü ïà÷ûíà¢ñÿ íàâó÷àëüíû ãîä. Íàáë³ç³¢ñÿ âåðàñåíü,
à ÿ íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿ¢, ç ÷àãî ìîæíà ïà÷ûíàöü, çà øòî
ìîæíà çà÷àï³ööà. ² âà ¢ñ³ì àä÷óâà¢ ñÿáå â³íàâàòûì.

Íàðýøöå, óñÿ íà÷àëüí³öêàÿ ãðàìàäà
çàòðûìàëàñÿ. Ðàçäà¢ñÿ âîêë³÷: �À äçå íàñòà¢í³ê?� ß
íÿñìåëà íàáë³ç³¢ñÿ äà òàãî ñàìàãà ñàêðàòàðà ðàéêàìà,
ÿê³ ¢ñïîìí³¢ ïðà àáÿöàííå. ̈ í ïàö³êàâ³¢ñÿ ïðà íàñòðîé
³ ñïðàâû. À ïàñëÿ çâÿðíó¢ñÿ äà ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ç
ïûòàííåì, øòî ¸í çðàá³¢, êàá ìíå äàïàìàã÷û? Òîé
ïà÷à¢ àïðà¢äâàööà, ³ ñòàëà ¢ñ³ì çðàçóìåëà, øòî ̧ í çóñ³ì
íå ¢ êóðñå ñïðàâû. Àá óñ³ì ïàòëóìà÷û¢ Êîëÿ Äàáðûÿí.
Òóò æà áûëî äàäçåíà çàäàííå òýðì³íîâà ïàñÿë³öü ìÿíå
íà êâàòýðó ³ çíàéñö³ áóäûíàê ïàä øêîëó. Çàòðûìàë³ñÿ
êàëÿ íåäàáóäàâàíàãà äîìà. Âûêë³êàë³ ãàñïàäàðà, ç ÿê³ì
áûëî äàìî¢ëåíà, øòî ñåëüñàâåò äàïàìîæà äàáóäàâàöü
õàö³íó ³ ¢ ¸é ðàçìåñö³ööà øêîëà, àäç³í êëàñ. ß
ïàäçÿêàâà¢ çà êëîïàò ³ äàïàìîãó. Àëå íà ãýòûì àìàëü
óñÿ äàïàìîãà ³ ñêîí÷ûëàñÿ. Í³ ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòà, í³
ñåëüñàâåò íàîãóë ó ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà íå
êàðûñòàë³ñÿ í³ ïàâàãàé, í³ à¢òàðûòýòàì, äû ³ ãàëî¢íàé
óëàäàé áûëà çáðîÿ, ÿêîé ïàáîéâàë³ñÿ.  Ïðà¢äà, íà
êâàòýðó ìÿíå ðàçìÿñö³ë³ ¢ äîìå, äçå çíàõîäç³ëàñÿ  �õàòà-
÷ûòàëüíÿ�. Ãàñïàäàðû ñóñòðýë³ ìÿíå íå âåëüì³ ïðûÿçíà,
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êí³æê³. Òûì áîëüø, øòî íàï³ñàíà çà ÷àñ êðàÿçíà¢÷ûõ ³
íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿ¢ ìíîþ áûëî íÿìàëà. Öÿïåð
ïàòðýáíà áûëî ñàìîìó àäàáðàöü, äàïðàöàâàöü ³
ñ³ñòýìàòûçàâàöü òîå, øòî ìîæíà ïàêàçàöü âûäàâåöòâó.
À ãýòà áûëà íåìàëàÿ ïðàöà. Òýðì³í æà çàñòàâà¢ñÿ
âåëüì³ àáìåæàâàíû âûäàâåöê³ì ïëàíàì. Çàìàíë³âàÿ
ïåðñïåêòûâà ïðûáà¢ëÿëà ýíýðã³³ ³ õàöåëàñÿ ïàñïåöü, êàá
íå ñòðàö³öü òàê³ öóäî¢íû øàíåö. Ñóïðàöî¢í³ê³ æ
àäíåñë³ñÿ íàäçâû÷àé ñïà÷óâàëüíà ³ ñïðûÿëüíà.

Ïðàç íåéê³ òûäçåíü ö³ êðûõó áîëüø ÿ áû¢ ó
âûäàâåöòâå ç âÿë³êàé ïàïêàé àðòûêóëà¢ ³ íàðûñà¢,
ðàçóìåþ÷û, øòî äàë¸êà íå ¢ñ¸ ìîæíà äðóêàâàöü ïàä
àäíîé âîêëàäêàé. Àëå ñóð�¸çíà ïðàöàâàöü íàä òàêîé
ãðóäàé òýìà¢ íå áûëî ìàã÷ûìàñö³ ³ ÷àñó. Ñóïðàöî¢í³ê³
âûäàâåöòâà ç ö³êàâàñöþ ïåðàãëåäçåë³ ¢ñ¸, ðàñïûòâàþ÷û
ïðà äýòàë³ à¢òàðñê³õ çàäóìà¢. Áî áûë³ ñÿðîä ñóð�¸çíûõ
òýìà¢ ³ ãàçåòíûÿ íàê³äû, ÷àñîï³ñíûÿ ïàïóëÿðíûÿ
àðòûêóëû, ç ÿê³ì³ íå âàðòà áûëî íàâàò çíà¸ì³ööà ³
ìàðíàâàöü ÷àñ. Çáîëüøàãà ¢ñ¸ áûëî àäñàðòàâàíà ³ ìíå
äàäçåíà çàäàííå ïàäðûõòàâàöü àáàãóëüíÿþ÷û ¢ñòóïíû
àðòûêóë, ïàäàáðàöü ³ëþñòðàöû³ ³ ìàã÷ûìóþ íàçâó
êí³æê³. À ðýäàêòàð � øàíî¢íàÿ Âàëÿíö³íà Äðîçä �
çãàäç³ëàñÿ ïàçíà¸ì³ööà ç àäàáðàíûì ìàòýðûÿëàì ³,
ìàã÷ûìà, çëÿï³öü íåøòà ñóöýëüíàå, êðàÿçíà¢÷àå. Ïà
¢ñ³ì àä÷óâàëàñÿ, øòî ïðàöà ãýòà ñêëàäàíàÿ ³ íåìàëàÿ.
Àëå ÿíà, çàðó÷û¢øûñÿ ìà³ì äàâåðàì ³ çãîäàé, àä÷óâàëà
³ ¢æî ïðàäáà÷ûëà, øòî ìàòýðûÿëó äàñòàòêîâà äëÿ
íåáëàãîé êí³æê³. Ïðàñ³ëà òîëüê³ ÷àñöåé íàâåäâàööà äëÿ
¢çãàäíåííÿ¢ ìàã÷ûìûõ ïûòàííÿ¢ ³ ïðàäñòà¢ëåííÿ
çäûìêà¢ ³ ¢ñòóïó.

Óæî ïðû ÷àðãîâàé ñóñòðý÷û íàì³ áûë³
¢çãîäíåíû êîíòóðû áóäó÷àãà âûäàííÿ, ïàäêëþ÷àíû
ìàñòàê³-àôàðì³öåë³ ³ áûëî áà÷íà, øòî ðýäàêòàð
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ïà¢òàðàþ÷û: �Øòî, øòî çäàðûëàñÿ? Öööÿáå
àäïóñö³ë³?�
     � Òàê, ìÿíå àäïóñö³ë³, � ïðàøàïòà¢ ÿ. � ²äçåì äàõàòû,
ÿ ¢ñ¸ ðàñêàæó äàðîãàé. ² ÿíà ìîöíà òðûìàëà ìÿíå çà
ðóêà¢, í³áû  áàþ÷ûñÿ àäïóñö³öü, êàá íå ñòðàö³öü çíî¢.

Ø÷àñë³âûÿ, ñëàâÿ÷û Áîãà, ìû âÿðòàë³ñÿ äàìî¢.
Õàöåëàñÿ âåðûöü ó ëåïøàå, ñïàäçÿâàööà íà äàïàìîãó
íà÷àëüñòâà. Óæî çà ãîðàäàì ñóñòðýë³ ãðóïó ìàëàäûõ
ëþäçåé. Ñÿðîä ³õ áûë³ ³ àäíàêóðñí³ê³ ïà íàñòà¢í³öêàé
ñåì³íàðû³ Ì³êóë³÷, Ë³íöýâ³÷, Âàøóòà, Áàêàâåö � óñå ç
Ñàñíî¢ê³, ñàìàé àääàëåíàé â¸ñê³ ðà¸íà. ßíû ðàñïûòâàë³
ïðà ñ³òóàöûþ íà çáîðíûì ïóíêöå ³, íÿãëåäçÿ÷û íà ìàå
ïàïÿðýäæàíí³ ³ ïàðàäû, âûðàøûë³ íå ïðûçíàâàööà, øòî
íàñòà¢í³ê³, à ³ñö³ íà ôðîíò. Äàêàçâàë³ ìíå, øòî ïàçíåé
ìàá³ë³çóþöü ³ íàñòà¢í³êà¢, ³ äàðýìíà òóò áóäçåì òðàö³öü
ñâà¸ çäàðî¢å, àäíà¢ëÿþ÷û ñïàëåíûÿ øêîëû.
Ïàäáàäç¸ðâàþ÷û àäç³í àäíàãî, ðàçâ³òàë³ñÿ... íà
çà¢ñ¸äû. Òîëüê³  Ë³íöýâ³÷à ïðàç ãàäû ÿ ñóñòðý¢ ó Ãðîäíå.
¨í ðàñêàçà¢, øòî ¢ñå àñòàòí³ÿ çàã³íóë³ íåäçå âà
Óñõîäíÿé Ïðóñ³³. Òàì æà çàã³íóë³ ³ ñîòí³ ³íøûõ ìà³õ
çåìëÿêî¢, ÿê³õ ãíàë³ íà áîéíþ, ÿê æûâîå ìÿñà, íàâàò
íå íàâó÷û¢øû ñòðàëÿöü.

Ïàñëÿ òîé ñóñòðý÷û ç Ì³õà³ëàì Àí³ø÷ûêàì, ìîé
íàñòðîé êðûõó ïàëåïøû¢ñÿ, õîöü ñà øêîëàé ñïðàâû íå
âûðàøàë³ñÿ. ² ñïàë³ ìû íà ãàðûø÷û ñåëüñàâåòà, ³
âàëà÷ûë³ñÿ ïà â¸ñöû ¢ ïîøóêàõ õîöü ðàç ó äçåíü
ïàäñ³ëêàâàööà. Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í âÿë³êàÿ ãðóïà
ðà¸íàãà íà÷àëüñòâà, ñàïðà¢äû, çàâ³òàëà ¢ ñåëüñàâåò.
Ìíå íå ¢äàëîñÿ äàëåçö³, êàá ñóñòðýööà ç ñàêðàòàðîì
ðàéêàìà ïàðòû³ ³ íàãàäàöü àá ñàáå ³ øêîëå. Ñòàðøûíÿ
ñåëüñàâåòà, áûëû ïàðòûçàí, òàêñàìà Ì³õà³ë Àí³ø÷ûê,
íà ìàþ ïðîñüáó íàïîìí³öü àá øêîëå, çëîñíà âûðóãà¢ñÿ,
êàá íå ëåç ³ íå äóðû¢ ãàëàâó íà÷àëüñòâó. Àëå êàë³ ¢ñÿ
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ïðûêëàäçå ¢ñå ñ³ëû ³ çäîëüíàñö³, êàá êí³æêà
àòðûìàëàñÿ. Óñ¸ ãýòà ðàá³ëàñÿ ¢ òýìïå, àëå ç âÿë³ê³ì
çàì³ëàâàííåì ³ ø÷ûðàñöþ. ß íå âåäà¢ òàäû, øòî
Âàëÿíö³íà ²âàíà¢íà çá³ðàëàñÿ çìÿíÿöü ïðàöó ³ ìîæà
òàìó ñòàðàëàñÿ õóò÷ýé çàêîí÷ûöü ðýäàãàâàííå ìà¸é
êí³æê³ �Çà ñìóãîþ ÷àñó�, ÿêàÿ áûëà âûäàäçåíà ¢æî ¢
1994 ãîäçå.

Âûäàâåöòâà íàâàò ó òîé çìåíë³âû ÷àñ
àäâàæûëàñÿ íàäðóêàâàöü ÿå âÿë³çíûì äçåâÿö³òûñÿ÷íûì
òûðàæîì. Äçÿêóþ ø÷ûðà ¢ñ³ì, õòî ñïðûÿ¢ ³ äàïàìàãà¢
ó òûì, øòî êí³æêà ïàáà÷ûëà ñâåò, äçÿêóþ! Æàëü, øòî
øàíî¢íû Ãåíàäçü Êàõàíî¢ñê³ � äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ
íàâóê, à¢òàð óñòóïíàãà àðòûêóëà ³ ³í³öûÿòàð ãýòàé
óäà÷û � íå çìîã ïàáà÷ûöü ãýòàå âûäàííå. Ñìåðöü
àáàðâàëà ÿãî æûöö¸ ¢ ðîñêâ³öå òâîð÷ûõ ñ³ëà¢.

Ïðû ãýòûì õà÷ó àäçíà÷ûöü, øòî ¢ çãàäàíàå
âûäàííå ¢êëþ÷àíû äàë¸êà íå ¢ñå íàÿ¢íûÿ íàâóêîâûÿ ³
ïàïóëÿðíûÿ ìàå íàïðàöî¢ê³. Ó ïåðøóþ ÷àðãó õàöåëàñÿ,
êàá ïðàéøëà ïðàç äðóê õîöü ÷àñòêà òûõ ìàòýðûÿëà¢,
øòî áûë³ ïàäðûõòàâàíûÿ äëÿ õðîí³ê³ �Ïàìÿöü�. ßíû
¢æî íåêàëüê³ ãàäî¢ âàëÿë³ñÿ ¢ àðõ³âå òàê çâàíàãà
ðýäàêòàðà ³ ìàãë³ çãóá³öü à¢òàðñòâà, øòî ¢ ìà¸é
ïðàêòûöû àäáûâàëàñÿ íå àäíîé÷û. Òàê³ áû¢ ÷àñ.

Ëþäç³ ïðûõîäçÿöü ³ àäûõîäçÿöü, à ïë¸í ³õ ïðàöû
çàñòàåööà ³ íàïàì³íàå íîâûì ïàêàëåííÿì, øòî äëÿ
ãýòàãà âàðòà æûöü ³ ïðàöàâàöü.
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øóêàþ÷û çíà¸ìûõ, àëå í³êîãà íå ñóñòðýë³. Ìàìà
ïðàñ³ëà ìÿíå íå ñïÿøàööà, õîöü êðûõó ÿø÷ý ïàñòàÿöü
ç ̧ þ. ×àñ ³øî¢ ³ íàòî¢ï ðàäçå¢. Ëþäç³ ïà ÷àðçå çàõîäç³ë³
¢ äçâåðû ãýòàé ñòðàøíàé óñòàíîâû ³ íàçàä óæî íå
âÿðòàë³ñÿ. ²õ ó äâàðû ôàðìàâàë³ ¢ êàëîíû ³ ¢æî ïàä
êàíâîåì ãíàë³ íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàíöûþ.

Íàðýøöå òðýáà áûëî ³ñö³ ³ ìíå, çàñòàâàëàñÿ çóñ³ì
ìàëà ëþäçåé. Ïàöàëàâàë³ñÿ, ìàìà áëàñëàâ³ëà ìÿíå.
Ïàäûéøî¢øû äà òûõ çëàâåñíûõ äçâÿðýé, ÿ àãëÿíó¢ñÿ.
ßíà ñòàÿëà, òðûìàþ÷ûñÿ çà ïëîò ³ ïðàãíà ãëÿäçåëà íà
ìÿíå. Ãýòû ðàçâ³òàëüíû ïàãëÿä çàø÷ûì³¢ ìà¸ ñýðöà.
Àëå ÷àðãà øòóðõàëà äà ïåðøàãà ñòàëà êàì³ñ³³, äçå
ñÿäçåëà íåêàëüê³ ÷àëàâåê. Àäç³í ç ³õ, â³äàöü, íà÷àëüí³ê
ñóðîâà çàïûòà¢:

�  Âû õòî? � ß íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à ³ ³ìÿ.
� ×àìó òàê ïîçíà ç�ÿâ³ë³ñÿ íà çáîðíû ïóíêò? � ß
ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî áû¢  ìàá³ë³çàâàíû íà ðàáîòû
ïà àäíà¢ëåíí³ ÷ûãóíê³... Ïåðàá³âàþ÷û, ̧ í çàïûòà¢:
� Âû íå íàñòà¢í³ê?
� Íàñòà¢í³ê, � íåÿê ìåõàí³÷íà àäêàçà¢ ÿ, íå
çàäóìâàþ÷ûñÿ.

Íà÷àëüí³ê ïàäíÿ¢ñÿ ³, àäâîäçÿ÷û ìÿíå ¢áîê, êàá íå
çàì³íà¢ ÷àðçå, ñòà¢ ðàñïûòâàöü ç ÿêîé øêîëû,÷àìó
âûðàøû¢ ³ñö³ íà ôðîíò? Ïàçíåé çàïûòà¢ ñêóëü ðîäàì,
÷ûé ñûí? Àêàçàëàñÿ, øòî ¸í âåäà¢ íàøó ñÿì�þ.
     � ß Àí³ø÷ûê, ñàêðàòàð ðàéêàìà ïàðòû³,� ïðàìîâ³¢
¸í. �Âîñü øòî, íà äíÿõ ÿ áóäó ¢ Ì³æýâ³÷àõ ³ òàì âà ¢ñ³ì
ðàçáÿðýìñÿ. À öÿïåð ³äç³öå, ³ íà ôðîíò ðâàööà íå ðàþ,
çàã³íóöü ïàñïååöå�, � ö³õà ïðàìîâ³¢ ¸í, óëàäíà, àëå
äàáðàäóøíà õëîïíó¢øû ïà ïëÿ÷û.
        Àä íå÷àêàíàãà ïàâàðîòó ñïðàâû ÿ íåÿê ðàçãóá³¢ñÿ,
àëå ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ëåäçü âûëåç ç äçâÿðýé.  Ìàìà, í³÷îãà
íå ðàçóìåþ÷û, ñà ñëÿçàì³ ê³íóëàñÿ äà ìÿíå,
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Àá âûäàíí³ êí³ã³ �Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³�
Íàòàòê³ à¢òàðà

Ó ñàìûì ïà÷àòêó 1994 ãîäà � àêðûëåíû ÷àñîâûì³
âûäàâåöê³ì³ ïîñïåõàì³ ³ ïàë³òû÷íàé àäë³ãàé ó êðà³, ÿ
äàìîâ³¢ñÿ ç âûäàâåöòâàì �Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû� àá
âûäàíí³ ñâà¸é ÷àðãîâàé êí³æê³ âåðøà¢. Ðóêàï³ñ áû¢
õóòêà ïàäðûõòàâàíû ³ ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ çäàäçåíû
¢ âûäàâåöòâà ïàä íàçâàé �...À ñýðöó õàöåëàñÿ æûöü.�
Ðýäàêòàð ìÿðêóåìàãà âûäàííÿ Ã.ß¢ñåå¢ äàñëà¢ äçâå
ñòàíî¢÷ûÿ ðýöýíç³³, à çàãàä÷ûê àääçåëà ïàýç³³
Ë.Äðàíüêî-Ìàéñþê çàïý¢í³¢, øòî êí³ãà áóäçå
¢êëþ÷àíà ¢ âûäàâåöê³ ïëàí íà 1996 ãîä, � ÿê ìû
ïàïÿðýäíå ³ äàìà¢ëÿë³ñÿ. Óñ¸ ñêëàäâàëàñÿ öóäî¢íà.

Äû ñ³òóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ðýçêà çìÿí³ëàñÿ ¢ ñóâÿç³
ç àáðàííåì ïåðøàãà ïðýç³äýíòà. Ïàë³òû÷íû êë³ìàò
ïà÷à¢ õóòêà ìÿíÿööà ¢ áîê äðàêîíà¢ñêàé öýíçóðû ³
¢ëàäíàãà ¢ìÿøàííÿ ¢ âûäàâåöê³ÿ ïëàíû. Óæî ¢ êàíöû
1995 ãîäà ñòàëà çðàçóìåëà, øòî ¢ ïëàí 1996 ãîäà ìàÿ
êí³æêà íå ¢êëþ÷àíà, àëå ÿø÷ý âåðûëàñÿ, øòî, ìàã÷ûìà,
áóäçå ïåðàíåñåíà íà 1997 ãîä. Ïà ¢çãàäíåííþ ç
âûäàâåöòâàì, ðóêàï³ñ çìÿí³¢ íàçâó íà �Õàöåëàñÿ æûöü
äëÿ Áåëàðóñ³� ³ çàìåíåíà ÷àñòêà âåðøà¢. Àëå ³ ¢
âûäàâåöê³ ïëàí 1997 ãîäà ïà øýðàãó ïðû÷ûíà¢ êí³æêà
íå òðàï³ëà. Ïðû êàíöû ãîäà ðóêàï³ñ ç ïðàáà÷ýííÿì³ áû¢
âåðíóòû. ×àñ ïàë³òû÷íàé àäë³ã³ ñêîí÷û¢ñÿ. Óñòóï³ëà ¢
ïðàâû êîë³øíÿÿ öýíçóðà ç äûêòàòàì àäíîé àñîáû. Óñå
íàäçå³ íà ïóáë³êàöûþ àáðûâàë³ñÿ. Íàâàò �Ë³Ì� ³
÷àñîï³ñ �Ìàëàäîñöü� àä äðóêàâàííÿ ìà³õ ìàòýðûÿëà¢
óñòðûìàë³ñÿ.
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Àëå  ³ñíàâàë³ íå ñïàëåíûÿ â¸ñê³, äçå øêîëû àä÷ûíÿë³ñÿ
¢ ïðûâàòíûõ õàòàõ.

Âÿðíó¢øûñÿ äàìî¢, ÿ çóñ³ì ðàçãóá³¢ñÿ.
Ìåðêàâà¢, øòî íà êàíôåðýíöû³ áóäçå ïðûñóòí³÷àöü
ðà¸ííàå íà÷àëüñòâà ³ äàñöü íåéê³ÿ ïàðàäû, ÿê âûõîäç³öü
ç òàê³õ ñ³òóàöûé. À ÿíî ³ íå ç�ÿâ³ëàñÿ. Ðàá³ øòî õî÷àø,
àëå øêîëà ïàâ³ííà ïðàöàâàöü ³ ÷ûì õóò÷ýé. ²ñö³ ¢ òûÿ
Ì³æåâ³÷û ³ òàì ãàëàäàöü ³ íà÷àâàöü íà ãîðûø÷û
ñåëüñàâåòà, êàá çàòûì áåçíàäçåéíà âàëà÷ûööà ïà â¸ñöû
� íå áûëî í³ÿêàãà ñýíñó.

ß ïåðàêîíâà¢ ñÿáå ³ ìàìó ¢ áåçâûõîäíàñö³, øòî
àä ìàá³ë³çàöû³ íå âûêðóö³ööà, áî âàéíà ÿø÷ý íå
êàí÷àåööà, à øêîëó íåÿê àä÷ûí³öü ñâà³ì³ ñ³ëàì³ ÿ íå
çìàãó. Íà â¸ñöû ¢ ãýòûì í³õòî íå áû¢ çàö³êà¢ëåíû. Íå
áà÷û¢ ÿ í³ÿêàãà êëîïàòó ³ ç áîêó ðà¸ííûõ íà÷àëüí³êà¢.
Áûëî âûðàøàíà, ïàêóëü ÿø÷ý àäõîäçÿöü àïîøí³ÿ
àäíàâÿñêî¢öû, ÿ ìóøó ³ñö³ ç ³ì³ ¢ âàåíêàìàò � óñ¸ æ
ñìÿëåé.

...Óñÿ ñÿì�ÿ ðàçâ³òâàëàñÿ ñà ñëÿçàì³. ß æ çà
àïîøí³ÿ ìåñÿöû äóõî¢íà ³ ô³ç³÷íà çìó÷û¢ñÿ òàê, øòî
áû¢ àáûÿêàâû äà ¢ñÿãî. Õàöåëàñÿ íåÿê õóò÷ýé
âûçíà÷ûööà ç ë¸ñàì ³ íå ìó÷ûöü ñÿì�þ. Õîöü ³ ³ñö³ íà
áîéíþ, íà òîé ôðîíò íå õàöåëàñÿ. Íå áûëî çà øòî
êëàñö³ æûöö¸, àëå àä ìÿíå çàëåæàëà ìàëà. ×àìóñüö³
âåðûëàñÿ, øòî Áîã óðàòóå, íå äàñöü çàã³íóöü. Ñÿì�ÿ
íàøà áûëà âåðóþ÷àé. Íà äàðîãó ìàìà ïðûãàòàâàëà
òîðáà÷êó ç ÿäîé, ñàáðàëà ¢ñ¸, øòî çìàãëà, ïàëàæûëà ³
àáðàçîê, ÿê ñâà¸ áëàñëàâåííå. Àëå âûðàøûëà ³ñö³ ðàçàì
ñà ìíîþ ¢ ãîðàä. Íÿãëåäçÿ÷û íà ìàå ñóöÿøýíí³ ³
ïðîñüáû, óñþ äàðîãó ïëàêàëà.

Êàëÿ âàåíêàìàòà áûëî ìíîãà ëþäçåé ³ ç ïîçâàì³,
³ ñóïðàâàäæàþ÷ûõ. Ñÿðîä íàòî¢ïó áûë³ ³ ï�ÿíûÿ, ÿê³ÿ
ãàëàñ³ë³ ³ íåøòà âûêðûêâàë³. Ìû ïðàëåçë³ ì³æ íàòî¢ïó,
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Ïðûéøëîñÿ ¢æî ¢ êàòîðû ðàç óâåñü ðóêàï³ñ
ïåðàáðàöü ³ ÷àñòêîâà äàïî¢í³öü, ïðûêëàñö³ íàâàò
çäûìê³, áî êí³æêàé çàö³êàâ³ë³ñÿ ãðîäçåíñê³ÿ ñÿáðû. ßíû
çðàá³ë³ øìàò íàìàãàíüíÿ¢, íàâàò íàáðàë³ ðóêàï³ñ, àëå
àäñóòíàñüöü ñðîäêà¢ óñþ çàäóìó ñïûí³ëà.

Íà ø÷àñöå, ó ïà÷àòêó 1998 ãîäà ç Ìåíñêó ç
Àðõ³âà Íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³ ³ �Íàøàé í³âû� ñà
çäûìà÷íàé ãðóïàé çàâ³òàë³ äà ìÿíå Àëåã Äçÿðíîâ³÷ ç
ñÿáðàì³. ²ì ³ ïåðàäà¢ ÿ ïàäðûõòàâàíû ñâîé ðóêàï³ñ ç
ïðîñüáàé ïðû ìàã÷ûìàñö³ íàäðóêàâàöü õîöü ïðàç
íåêàëüê³ ãàäî¢. Ïåðàä òûì íàìàãàííÿì³ Àðõ³âó áûëà
âûäàäçåíà êí³æêà �Ãàðò� � óñïàì³íû Ñàþçà áåëàðóñê³õ
ïàòðû¸òà¢ ç Ãëûáîöêàãà ³ Ïàñòà¢ñêàãà ïàäïîëëÿ. Ìîé
ðóêàï³ñ ó á³ÿãðàô³÷íàé ÷àñòöû òàêñàìà çãàäâà¢ àá
ïàäïîëë³ 1946-1947 ãàäî¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, õîöü ³
âåëüì³ ïàâÿðõî¢íà. Íàäçåé íà âûäàííå êí³æê³ áûëî
ìàëà, àëå Àëåã Äçÿðíîâ³÷ ðóêàï³ñ äëÿ àçíàÿìëåííÿ ¢çÿ¢,
ÿê ³ øýðàã ³íøûõ äàêóìåíòà¢. Ó òýëåôîííàé ðàçìîâå
ïðàç íåéê³ ÷àñ ¸í ïàâåäàì³¢, øòî àçíà¸ì³¢ñÿ ç ìà³ì

Ãðóïà  ï³ñüìåíí³êà¢ Ñëîí³ìø÷ûíû
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àáàäðàíûÿ ³ áîñûÿ. Ìî ¢æî ñîòû ðàç ïðàêë³íà¢ òûõ
ïàðòûçàíà¢-ðàáà¢í³êî¢, ÿê³ÿ, ïàñòàâ³¢øû ¢ñþ íàøó
ñÿì�þ äà ñöÿíû, ïàä ïàãðîçàé ðàññòðýëó, âûâåçë³ ç
õóòàðà ¢ñ¸, øòî ìàãë³ çíàéñö³, íàâàò í³òê³, âî¢íó,
êàñòðóë³. ² ãýòà ¢ çíàê óäçÿ÷íàñö³ çà ñïàãàäó ³
àõâÿðíàñöü, øòî ïðàÿ¢ëÿëà ñÿì�ÿ äà ãýòàãà ðóõó.

Ìàìà çà¢ñ¸äû ðàäàâàëàñÿ ìàéìó âÿðòàííþ
äàìî¢, äû ãýòûì ðàçàì ðàäàñö³ áûëî ìàëà. Âåëüì³ ¢æî
çìðî÷íàé ðûñàâàëàñÿ ìàÿ áóäó÷ûíÿ. Çíî¢ óñïëûâà¢ ó
ïàìÿö³ íàéãîðøû âàðûÿíò �  ôðîíò. �Ïàõàðîíê³� ÿø÷ý
íå ïðûõîäç³ë³, ³ áûëî íå âåëüì³ ñòðàøíà. Òóäû æ ïàéøë³
àìàëü óñå ìóæ÷ûíû ç âåñê³. Äóìàëàñÿ: ÷àìó áûöü, òàãî
íå ì³íóöü. Àëå ìàìà íå õàöåëà ñëóõàöü. Íà ÿå äàðàã³ì
àáë³÷÷û ÷àñöÿêîì ç�ÿ¢ëÿëàñÿ  ñëÿç³íêà. ß ðûõòàâà¢ñÿ
äà êàíôåðýíöû³, äðîòàì ³ äðàòâàþ ïðûìàöî¢âà¢ äà
÷àðàâ³êà¢ òûÿ àäàðâàíûÿ ïàäýøâû, à ìàìà ëàòàëà,
ìûëà ³ ïðàñàâàëà âîïðàòêó. ßø÷ý æ áûëî òðýáà õîöü
êðûõó çìàëîöü æûòà, êàá ñïÿ÷û íà äàðîãó õîöü íåéêóþ
ïûøêó. Êàíôåðýíöûÿ ìåëà äî¢æûööà àæ äâà äí³.

...² âîñü óæî Ñëîí³ì. Àñöÿðîæíà  àáóâàþñÿ ³
ïðûøûêî¢âàþñÿ. Íà êàíôåðýíöû³ òàê³õ �ìîäíûõ�, ÿê
ÿ, àêàçàëàñÿ ç äçÿñÿòàê, àëå áûë³ ³ ¢ øûêî¢íàé
âîïðàòöû, õîöü ÷àñàì³ ³ íå ç ñâàéãî ïëÿ÷à. À áûë³ ãýòà
íåéê³ÿ âîäïðûñê³ íÿäà¢íÿé ñàâåöêàé ïàðòûçàíê³ ö³ ³õ
ðîäç³÷û. Çàíóäíà ïàä äûêòî¢êó çàï³ñâàë³ ìû íîâûÿ
øêîëüíûÿ ïðàãðàìû äëÿ ¢ñ³õ êëàñà¢. Çàï³ñâàë³ ³ ñõåìû
ïëàíà¢ øêîëüíûõ óðîêà¢. Àòðûìàë³ íà êîæíóþ øêîëó
ïà ÷àòûðû âó÷íå¢ñê³ÿ ñøûòê³ ³ ÷àòûðû àëî¢ê³. Âîñü ³
¢ñ¸. Íà÷àâàë³ äçå õòî çìîã. ß ïåðàíà÷àâà¢ ó íåéê³ì
ðàçáóðàíûì âàåííûì áë³íäàæû.

Àêàçàëàñÿ, øòî ñà øêîëàì³ ïà ¢ñ³ì ðà¸íå
ñòàíîâ³ø÷à áûëî êðûòû÷íàå. ßê óæî çãàäâàëàñÿ, ÿíû
ïà¢ñþäíà áûë³ çí³ø÷àíû ïàðòûçàíàì³.
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ðóêàï³ñàì ³ ìàå íàìåð øóêàöü ñðîäê³ äëÿ âûäàííÿ
êí³æê³, õîöü í³ ¢ ÷ûì íå çàïý¢í³âà¢. Òàê³ì ÷ûíàì, óñ¸
ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû íà íÿïý¢íû ÷àñ. Êàòýãàðû÷íàé
àäìîâû íå áûëî. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ïàòýëåôàíàâàëà ç
Ìåíñêó íåéêàÿ æàí÷ûíà ³ íàçâà¢øû ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à �
ÿêîå äëÿ ìÿíå áûëî íåçíà¸ìàå � ïàö³êàâ³ëàñÿ, ö³ íå çìîã
áû ÿ äàñëàöü òýêñòû âåðøà¢ ç êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³
ç Ëàðûñàé Ãåí³þø ç òëóìà÷àëüíûì äîï³ñàì. Ó ìà³ì
ðóêàï³ñå ÿíà çíàéøëà íåéê³ÿ ðàçûõîäæàíí³ ç ìà¸é æà
ïóáë³êàöûÿé ó �Ë³Ìå� çà 1989 ãîä. ß çãàäç³¢ñÿ ïåðàäàöü
ïàäðûõòàâàíû ðàíåé äà äðóêó ìàòýðûÿë, íå
¢äàêëàäí³¢øû ïðû÷ûíó çàïûòó. Òîé äàâîë³ âÿë³ê³
ìàòýðûÿë (êàëÿ 50 ìàøûíàï³ñíûõ ñòàðîíàê) óæî
äâîé÷û äàñûëà¢ñÿ ìíîþ ¢ ðýäàêöûþ ÷àñîï³ñà
�Ìàëàäîñöü�³, í³áû, íåäçå ã³íó¢. Öÿïåð áûëà
çàö³êà¢ëåíàñöü ðàñòûðàæûðàâàöü ÿãî ïðàç ðîçíûÿ
ðýäàêöû³, êàá ïàçáàâ³ööà ïý¢íàãà ñóìíåâó.  Äàðý÷û,
óæî áûëà äàìîâà ç ãðîäçåíñêàé �Ðàòóøàé� àá âûäàíí³
ÿãî àñîáíàé êí³æêàé.

Òàê³ òýëåôîííû çâàíîê ñâåä÷û¢, øòî íàä ìà³ì
ðóêàï³ñàì ó Ìåíñêó ïðàöóþöü, àëå ¢ ÿê³ì íàê³ðóíêó?
Ãýòà ìíå áûëî íåâÿäîìà.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ç Ïîëàöêà ìíå ïàòýëåôàíàâà¢
ñÿáðà ïà êàíöëàãåðû Ëÿâîí Áÿëåâ³÷, ÿê³ â³íøàâà¢ ç
âûäàííåì ìà¸é êí³æê³ �Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.� ¨í
ïðà÷ûòà¢ àá ãýòûì ó ãàçåöå �Íàøà í³âà.� ß ¢ñóìí³¢ñÿ,
áî í³õòî ç âûäàâåöòâà ìíå í³÷îãà íå ïàâåäàìëÿ¢ ³ íå
¢çãàäíÿ¢; äû ³ íàçâà êí³æê³ áûëà ïåðàðîáëåíà. Ìîé
ðóêàï³ñ íàçûâà¢ñÿ �Õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³.�
À ¢ �Íàøàé í³âå� ïàâåäàìëÿëàñÿ àá êí³æöû �Æûöü äëÿ
Áåëàðóñ³.� Ïàâåäàìëåííå ðàäàâàëà ³ õâàëÿâàëà, áî
¢çí³êàëà øìàò íåïàðàçóìåííÿ¢. Óñ¸ ÷àìóñüö³ áûëî
çðîáëåíà ¢ïîòàé àä à¢òàðà. Ãýòà áûëà íå ïåðøàÿ ìàÿ
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çàìàöàâàëàñÿ. Ëþäç³ äà ¢ñ³õ ïðûñëàíûõ àäíîñÿööà ç
íåäàâåðàì.  Ìîëàäçü õàâàåööà, íà âóë³öû ëþäçåé àìàëü
íå â³äàöü. Ìû àáûøë³ ç ³ì óñå êðûõó ïðûñòîéíåéøûÿ
õàòû, ïðûê³äâàþ÷û, äçå á ìîæíà áûëî ðàçìÿñö³öü õîöü
àäç³í íåâÿë³÷ê³ êëàñ, ³ í³÷îãà íå çíàéøë³. ßê
âûñâåòë³ëàñÿ, íå çàõàâàëàñÿ í³÷îãà ³ ç áûëîãà
øêîëüíàãà ³íâåíòàðó. Ñ³òóàöûÿ çäàëàñÿ çóñ³ì
áåçíàäçåéíàé.

Íî÷÷ó ¢òðîõ � ÿ, Êîëÿ ³ ¢÷àñòêîâû ì³ë³öûÿíò
Ì³êàëàé Æóêî¢ñê³ � ñïàë³ íà ãîðûø÷û ñåëüñàâåòà ¢
ñàëîìå, äçå ñïàêîþ íå äàâàë³ áëîõ³. Äðàá³íó, ïà ÿêîé
çàëàç³ë³ íà ãîðûø÷à, ìû ïàäûìàë³, êàá í³õòî íå ìîã
óçàáðàööà. Àõîâàé, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, áûë³ äâà
à¢òàìàòû. Ðàí³öàé õàäç³ë³ ïà õàòàõ ó ïîøóêàõ õîöü
êðûõó ïàåñö³. ²õ ç à¢òàìàòàì³ (äû ¢ñ¸ æ ìÿñöîâàå
íà÷àëüñòâà) ëþäç³ ïàáîéâàë³ñÿ ³ ñòàðàë³ñÿ íåÿê
çàëàãîäç³öü. Ìîé æà âûãëÿä íå ïàëîõà¢ í³êîãà, àëå
çààäíî êàðì³ë³ ³ ìÿíå. Äëÿ ³õ òàêîå æàáðàöêàå
ïàõàòí³öòâà áûëî ¢æî ñòàëàþ çàâÿäç¸íêàþ, à ìÿíå
áÿíòýæûëà âåëüì³. ß í³êîë³ íå äóìà¢, øòî çìàãó âîñü
òàê ó ÷óæûõ ëþäçåé ïðàñ³öü åñö³, äû ÿø÷ý áóäó÷û
äûðýêòàðàì øêîëû, õîöü ÿø÷ý íå ³ñíóþ÷àé. Áûëî
ñîðàìíà ³ êðû¢äíà çà ñâîé à¢òàðûòýò, ÿø÷ý íå ïà÷à¢øû
ïðàöû. Àëå ãîëàä íå ö¸òêà. ×àñàì³ ¢ñ¸ æ ÿ àäìà¢ëÿ¢ñÿ
àä òàêîãà æàáðàöòâà, àëå ïàñëÿ øêàäàâà¢.
Ïåðñïåêòûâû íà áóäó÷ûíþ íåëüãà áûëî ¢ÿâ³öü, áî ¢ñÿ
øêîëà öÿïåð ìåñö³ëàñÿ òîëüê³ ¢âà ìíå. Íàâàò ç
äàïàìîãàé ñåëüñàâåòà í³÷îãà íå âûðàøàëàñÿ.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í  ó  Ñëîí³ìå çá³ðàëàñÿ
íàñòà¢í³öêàÿ êàíôåðýíöûÿ ïåðàä ïà÷àòêàì
íàâó÷àëüíàãà ãîäà. ² ÿ íàê³ðàâà¢ñÿ äàìî¢. Äóìê³ íå
äàâàë³ ñïàêîþ. À ¢ ÷ûì ³ñö³ íà òóþ êàíôåðýíöûþ?     Òàì
æà ìîãóöü áûöü çíà¸ìûÿ äçÿ¢÷àòû, íå ¢ñå æ òàê³ÿ
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êí³æêà. Àô³öûéíûÿ äçÿðæà¢íûÿ âûäàâåöòâû
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà� (ïðû âûäàíí³ çáîðí³êà âåðøà¢
�Êðûê�) ³ �Ïîëûìÿ� (ïðû âûäàíí³ êí³æê³ �Çà ñìóãîþ
÷àñó�) óçãàäíÿë³ ¢ñå àäñòóïëåíí³ àä à¢òàðñê³õ òýêñòà¢.
À òóò � í³ àäç³íàãà ïûòàííÿ, í³ àäç³íàãà çâàíêà ³ ðàïòàì
� êí³æêà, äû ÿø÷ý òàê õóòêà. Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³
äçÿêàâàöü ³ ÷àêàöü ñóñòðý÷û ç âûäàííåì. Ïà ñòàíó
çäàðî¢ÿ ÿ ¢æî äà¢íî íå ðûçûêàâà¢ àääàëÿööà àä äîìó,
³ ïðûéøëîñÿ ïðàñ³öü Ñÿðãåÿ ßðøà, ÿê³ çà¢ñ¸äû
âûðó÷à¢, ïðûâåçö³ õîöü íåêàëüê³ àñîáí³êà¢. ̈ í ïðûâ¸ç
5 ³ ïåðàäà¢ ìíå 4.

Óðàæàííå áûëî àøàëàìëÿëüíàå. Êí³æêà áûëà ³
ìàÿ, ³ çóñ³ì íå ìàÿ. Õóöåíüêà ãàðòàþ, õâàëþþñÿ, áî
ìíîãàå ïåðàðîáëåíà ³ íå ¢ ëåïøû áîê. ²ìêíóñÿ
çðàçóìåöü ðýäàêòàðà Â.Áóëãàêàâà ³ êàðýêòàðà
Ð.Êàäóêåâ³÷(à), àëå íå çíàõîäæó ëàã³÷íàãà
àáãðóíòàâàííÿ ïåðàðîáêàì. Âûäà¢öû íå÷àìó íå
çðàçóìåë³ ìÿíå, ÿê à¢òàðà. Õîöü êí³æêó ÿ ðûõòàâà¢
óâàæë³âà, ïàòðàáàâàëüíà, ç óë³êàì çìåñòó. Ñ¸å-òîå
çàõàâàíà, àëå àãóëüíàå ¢ðàæàííå íåïðûåìíàå, íàâàò
ïðûêðàå. Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç òàêîé êí³æêàé, ó ëþáîãà ÷ûòà÷à
¢çí³êíå àäìî¢íàÿ õàðàêòàðûñòûêà àá à¢òàðû, ÿãî
ïàòðàáàâàëüíàñö³ ³ çäîëüíàñöÿõ. Äàïóø÷àíà âåëüì³
øìàò äðóêàðñê³õ ïàìûëàê ïðû êàìïóòàðíûì íàáîðû
(êàëÿ 150), çóñ³ì ë³êâ³äàâàíû çìåñò ó êàíöû êí³æê³,
çàìåñò ïðûñâÿ÷ýííÿ ïðûçíà÷àíû ÷àìóñüö³ �Óñòóï�;
ïðà¢ê³ ¢ âåðøàõ ðàá³¢ íå ïàýò, ïàðóøàíû ðûòì ³ ðûôìà;
ïàä íåêàòîðûì³ çäûìêàì³ áÿçãëóçäà ïåðàðîáëåíû
ïîäï³ñû; àäâîëüíàå ìàñòàöêàå àôàðìëåííå àäàðâàíàå
àä çìåñòó ³ ëîã³ê³ (ìàñòàê Ì.Áàðàçíà); ¸ñöü ïðîïóñê³ ¢
âåðøàõ; çàìåñò à¢òàðñêàãà çàãàëî¢êà �Âåðøû ç
ïàäïîëüíàãà êàíöëàãåðíàãà ë³ñòàâàííÿ ç Ëàðûñàé
Ãåí³þø� íàï³ñàíà �Ïàýòûöêàå ë³ñòàâàííå ç Ëàðûñàé
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Äàëåé ó æûöö¸ ïàòðýáíà áûëî ³ñö³ ñàìàñòîéíà.
Âåëüì³ õàöåëàñÿ âåðûöü, øòî ¢ñ¸ ¢æî âûçíà÷àíà,

øòî âàéíà àáûäçå ìÿíå ³ íàøó ñÿì�þ � ÿ íà áðîí³ ³
ïðàöà, í³áû, ïà ïðûçâàííþ. Äû áóäó÷ûíÿ çíî¢ ñòàëà
ðóáàì, êàë³ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í äàâÿëîñÿ íàâåäàöü â¸ñêó
ìàéãî íàê³ðàâàííÿ � âÿë³çíóþ â¸ñêó Ì³æýâ³÷û, ÿêàÿ äà
âàéíû ë³÷ûëàñÿ àìàëü ìÿñòý÷êàì. Òóò ðàçìÿø÷àëàñÿ
ãì³íà, ïîøòà, ó àïîøí³ ÷àñ çáóäàâàíà âÿë³êàÿ øêîëà-
ñÿì³ãîäêà, ³ñíàâàë³ ìëÿ÷àðíÿ, ìàãàç³íû ³ ³íøûÿ
àòðûáóòû ìÿñòý÷êà. Öÿïåð áûë³ ãýòà ¢áîã³ÿ ñëÿäû àä
â¸ñê³; øíóðîê çÿìëÿíàê, ðó³íû áûëîé øêîëû, à ¢ ÷àñû
íÿìåöêàé àêóïàöû³ ÷àñîâûÿ ¢ìàöàâàíí³ àïîðíàãà
ïóíêòà, íåêàëüê³ õàö³í ïðû øàøû  Ñëîí³ì � Ðóæàíû ³ ¢
àääàëåíûì êàíöû � ðýøòê³ íÿçí³ø÷àíàé â¸ñê³ ñà
ñòàðûì³ çãîðáëåíûì³ õàòàì³ ïàä ñàëàìÿíûì³ ñòðýõàì³.
Ïðà¢äà, ³ öÿïåð ó àöàëåëàé õàö³íå ìåñö³¢ñÿ
íåïðûêìåòíû ñåëüñê³ ñàâåò, ó ïðûâàòíàé õàöå ïðû
øàøû áûëà àä÷ûíåíà ïîøòà, à ïîáà÷ � ïà¢ïóñòàÿ
êðàìà. ²ñíàâàëà íàâàò õàòà-÷ûòàëüíÿ.

Àäðàçó æ  óçí³êëà ïûòàííå: à äçå æ øêîëà, ó ÿêóþ
ÿ ïðûçíà÷àíû äûðýêòàðàì? Ó ñåëüñàâåöå ÿ íå÷àêàíà
ñóñòðý¢ áûëîãà ñåì³íàðûñòà àäíàêóðñí³êà Êîëþ
Äàáðûÿíà.  ¨í ïðàöàâà¢ ñàêðàòàðîì ñåëüñàâåòà ³, ÿê
óñå ñàâåöê³ÿ íà÷àëüí³ê³, õàäç³¢  ç à¢òàìàòàì. Ãýòàÿ
ñóñòðý÷à êðûõó àáíàäçå³ëà ìÿíå � óñ¸ æ íå àäç³í ñÿðîä
çóñ³ì íåçíà¸ìûõ ëþäçåé ³ ìÿñöîâàñö³. Êîëÿ ðàñêàçà¢,
øòî íåêàëüê³ ìåñÿöà¢  ïàñïå¢ ïàáûöü ó ïàðòûçàíàõ ³
âîñü ïðûçíà÷àíû íà÷àëüñòâàì ñàêðàòàðîì ñåëüñàâåòà,
êðûõó ïàòëóìà÷û¢ ñ³òóàöûþ. Àêàçàëàñÿ, øòî ¢
âàêîë³öàõ õàâàåööà íÿìàëà äýçåðö³ðà¢ ³ ðîçíûõ
óçáðîåíûõ ëþäçåé, òàìó ïðûõîäç³ööà õàäç³öü ñà çáðîÿé.
Ñåëüñàâåò àääàëåíû àä ðàéöýíòðà áîëüø, ÷ûì íà
äâàööàöü ê³ëàìåòðà¢, ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà òóò ÿø÷ý íå
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Ãåí³þø� ³ ìíîãàå ³íøàå. Ìíå ñîðàìíà çà òàêîå
âûäàííå, à ôàêòû÷íà ¢ ðóêàï³ñ áûëî ¢ëîæàíà ñòîëüê³
ñòàðàííÿ. Ñêëàäâàåööà ¢ðàæàííå, øòî  âûäà¢öû
íàðî÷íà çäçåêâàë³ñÿ íàä êí³æêàé ³ à¢òàðàì.

Ðîáÿ÷û äîáðóþ ñïðàâó, âûäàâåöòâà çíÿâàæë³âà
ïàñòàâ³ëàñÿ äà ñâàéãî ãîíàðó ³ ãîíàðó à¢òàðà êí³æê³.
Ãýòà ¢ íå÷ûì íàãàäâàå êàëãàñíûÿ àäíîñ³íû äà ñïðàâû.
Çàòðà÷àíû ãðîøû ³ ïðàöà, à âûí³ê í³ê÷ýìíû.

Òàê ðàá³öü íåëüãà!

Ñóñòðý÷à

Î, Áîæà!.. Íàðýøöå � ïàñëÿ àìàëü
äçåñÿö³ãàäîâàãà  ðàññòàííÿ ³ áàëüøàâ³öêàé íÿâîë³ � ÿ
çíî¢ íà Áåëàðóñ³, òóãà ïà ÿêîé íå ïàê³äàëà íà ÷óæûíå
í³êîë³. Çíî¢ ³äó ïà ñëîí³ìñêàé çÿìë³, çÿìë³ ìà³õ ïðîäêà¢,
çÿìë³ ìàéãî äçÿö³íñòâà.

Ñóñòðý÷û, ñóñòðý÷û, óñïàì³íû... Ó ïîç³ðêàõ
çíà¸ìûõ çà¢âàæàþ òî ø÷ûðóþ ³ íåïðûõàâàíóþ ðàäàñöü
àä ñïàòêàííÿ, òî íàñöÿðîæàíóþ çàêëàïî÷àíàñöü ³
ïðûñóòíàñöü íåéêàãà ñòðàõó. Àïîøí³õ áîëåé. ßíû
ñòàðàþööà àáìÿæî¢âàööà íåêàëüê³ì³ êàðîòê³ì³ ôðàçàì³
³ õóòêà ðàçâ³òâàþööà. ¨ñöü ³ òàê³ÿ, ÿê³ÿ ðîáÿöü âûãëÿä,
øòî íå çà¢âàæàþöü ö³ íå ïàçíàþöü. Ïà ³õ ïàâîäç³íàõ
ìîæíà çðàçóìåöü, øòî ãýòà ïàðòûéöû ³ òðûìàþööà
áë³æýé äà ¢ëàäíàãà êàðûòà. Ç óñÿãî ãýòàãà ¢ñ¸ âûðàçíåé
ïà÷ûíàþ çà¢âàæàöü çìåíû ¢ ïñ³õ³öû çåìëÿêî¢, àñàáë³âà
ãàðàäæàíà¢ ³ ³íòýë³ãåíöû³. Çà ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû
ðýæûìíàÿ ïðàïàãàíäà ³ çàïàëîõâàíí³ çìÿí³ë³
¢çàåìààäíîñ³íû ëþäçåé.
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çàéìà¢ ïàñàäó øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà. ¨í ç àõâîòàé
óãàâàðû¢ ìÿíå ³ñö³ äûðýêòàðàì (çàãàä÷ûêàì) øêîëû ¢
âÿë³êóþ, àëå àääàëåíóþ àä ðàéöýíòðà çà 22 ê³ëàìåòðû
â¸ñêó Ì³æýâ³÷û � öýíòð ñåëüñêàãà ñàâåòà. Àäðàçó æ
áûëî íàäðóêàâàíà íà ìàøûíöû òàê çâàíàå íàê³ðàâàííå
� äàêóìåíò áåç øòàìïà ³ ïÿ÷àòê³, ÿê³ áû¢ òîé
ñàëîì³íêàé, øòî äàâàëà íàäçåþ íà âûðàòàâàííå. Ç ãýòàé
ïàïåðêàé, íàâàò íå ÷ûòàþ÷û ÿå, òîé ñòðîã³ íà÷àëüí³ê
äûñòàíöû³ ÷ûãóíê³ àäïóñö³¢ ìÿíå ñà ñëîâàì³: �Øêàäà ,
àëå øêîëà ñ¸ííÿ � ãýòà íå ìåíåé âàæíàÿ ñïðàâà.� Ïà
¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî ïûòàííå ãýòàå ¢æî
àáìÿðêî¢âàëàñÿ ¢ âÿðõàõ.

Ó ìÿíå í³áû âûðàñë³ êðûëû ³ äçå òîëüê³ ¢çÿë³ñÿ
ñ³ëû. Áàñàíîæ ÿ ëÿöå¢ äàìî¢ ç ïðûåìíàé íàâ³íîé.
Øêîëà æ áûëà ìà³ì ïðûçâàííåì. Íà àáî÷ûíå ãàñö³íöà
çíàéøî¢ ïàðâàíóþ öûðàòàâóþ òîðáó ³ êàâàëàê òî¢ñòàé
à¢òàìàá³ëüíàé êàìåðû, ðàçë³÷âàþ÷û çðàá³öü ç ãýòàãà
ñàáå äûðýêòàðñê³ àáóòàê. Ïðà¢äà,¢ òîðáà÷öû í¸ñ äàìî¢
çóñ³ì äàäðàíûÿ íà ÷ûãóíöû ÷àðàâ³ê³ áåç ïàäýøâû.
Íàáë³æàëàñÿ âîñåíü. Ïàìÿòàþ, áûëî 20 æí³¢íÿ 1944
ãîäà � äàòà, ç ÿêîé  ïà÷ûíàëàñÿ ìà¸ ãàðàìû÷íàå ³ òàêîå
íÿäî¢ãàå íàñòà¢í³öòâà.

Ñâà³ì  âÿðòàííåì  ÿ ïðûí¸ñ ó õàòó ðàäàñöü.Ìàìà
ãëÿäçåëà íà ìÿíå ñà ñëÿçàì³, ïðûãàâîðâàþ÷û:  �Áîæà!
ßê³ æ òû õóäû ³ àáàäðàíû.�ß ñóïàêîéâà¢ ÿå,
àáäûìàþ÷û, à ñàì íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿ¢ áóäó÷àé ïðàöû. Áî
ÿê³ ç ìÿíå äûðýêòàð øêîëû ¢ 18 ãîä? Ó ñýðöû  äàðàãîãà
ìíå ÷àëàâåêà íå ìåñö³ëàñÿ ¢ñ¸, øòî ÿ ðàñêàçâà¢, øòî
ïåðàæûâà¢, ³ ÷ûì ïàöÿøà¢ ÿå. ßíà æ áà÷ûëà ¢âà ìíå
¢ñ¸ ÿø÷ý äç³öÿ÷óþ êâîëàñöü ³ íå âåðûëà, øòî æûöö¸ ç
óñ³ì³ öÿæêàñöÿì³ ³ âûïðàáàâàííÿì³ ôàðìàâàëà íà ÿå
âà÷àõ ìàþ äàðîñëàñöü, ó ÿêîé ÿíà íå ìàãëà ¢æî í³÷ûì
äàïàìàã÷û. Î,Ìàìà! Òû àääàëà ìíå ¢ñ¸, øòî ìàãëà.
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Àñàáë³âà êàíêðýòíà çðàçóìå¢ ÿ ñâà¸ öÿïåðàøíÿå
ñòàíîâ³ø÷à ³ ìåñöà ¢ ãðàìàäñòâå, êàë³ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í
çâÿðíó¢ñÿ ¢ ðà¸ííû àääçåë ì³ë³öû³, êàá çàðýã³ñòðàâàööà
³ ïðûï³ñàööà äà ñÿì�³ ñÿñòðû ³ øâàãðà. Ðàáîòí³öà
àääçåëà, àçíà¸ì³¢øûñÿ ç ìà³ì³ äàêóìåíòàì³ ³ ïàäàçðîíà
àãëÿäçå¢øû ìÿíå, çàÿâ³ëà, øòî òóò ÿ öÿïåð óñ¸ æûöö¸
áóäó çàñòàâàööà ïàä íàãëÿäàì ñïåöñëóæáà¢.

� Ïàä ÿê³ì íàãëÿäàì? � çàïÿðý÷û¢ ÿ. � ß Âàì
ïðàäñòàâ³¢ äàêóìåíòû àá äàòýðì³íîâûì âûçâàëåíí³ ³
çíÿöö³ ñóäç³ìàñö³, ÿê³ÿ âûäàäçåíû íà ïàäñòàâå ðàøýííÿ
êàì³ñ³³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ.

� Áà÷ó âàøûÿ äàêóìåíòû ³ òàìó ïàïÿðýäæâàþ.
Ïðîñòà ïàïÿðýäæâàþ, � ñïàêîéíà ³ êàòýãàðû÷íà
àäêàçàëà ÿíà, ðîáÿ÷û íåéê³ÿ çàï³ñû ¢ ñâà³õ ³ ìà³õ
ïàïåðàõ. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ âÿðíóëà ìàå
äàêóìåíòû, ÿø÷ý ðàç óâàæë³âà àê³íó¢øû ìÿíå ¢ëàäíûì
ïàãëÿäàì. Íà ìà¸é äàâåäöû àá âûçâàëåíí³ ³ çíÿöö³
ñóäç³ìàñö³ êîñà áû¢ çðîáëåíû çàï³ñ: �Âçÿò íà ó÷¸ò.
Ñëîí³ì. ÃÎÌÌÂÄ 13.12.56ã.� ³ ïîäï³ñ. Öÿïåð ñòàëà
çóñ³ì çðàçóìåëà, øòî ¢ñå êàíòàêòû çíà¸ìûõ ñà ìíîþ
áóäóöü àäñî÷âàööà ñïåöñëóæáàì³ � ãýòà çíà÷ûöü òûì
æà ÊÄÁ. Ìåíàâ³òà íà ãýòóþ ñòàá³ëüíóþ ñàâåöêóþ
ðý÷à³ñíàñöü öÿïåð ³ ìíå íàëåæàëà çâÿðíóöü óâàãó, êàá
íå ïàäñòà¢ëÿöü ïàä íåïðûåìíàñö³ áë³çê³õ ëþäçåé.

Àäàçó æ óâåñü ìîé ðàíåéøû òðûóìô ³ ðàäàñöü
àä ñóñòðý÷û ç Áàöüêà¢ø÷ûíàé ³ òàê çâàíàé âîëÿé
ðàïòî¢íà ïàçìðà÷íåë³. Ì³æ íàì³ âà ¢ñ¸é ÿâå ¢ñòà¢
÷îðíû öåíü ðýæûìíàé ñàâåöêàé ïðûñóòíàñö³. À
íå¢çàáàâå öåíü ãýòû ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ðýàëüíûõ ñåêñîòà¢
³ ðîçíàãà êøòàëòó ïðûë³ïàëà¢. Ó õàòó äà íàñ í³ ç òàãî,
í³ ç ñÿãî çà÷àñö³¢ ç íàâåäâàííåì íåéê³ ïàæûëû òûï ó
ôîðìå âàéñêî¢öà (ïîáà÷ ðàçìÿø÷àë³ñÿ âàéñêîâûÿ
êàøàðû), ¸í íàçâà¢ñÿ Ëà¢ðîâûì ³ çíà¸ìûì áûëûõ
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ïàðàâîç. Ìíîãàå ïàñëÿ ÿãî ðàññóíóëàñÿ, ïåðàêðûâ³ëàñÿ.
Óçí³êëà íåàáõîäíàñöü òýðì³íîâà ¢ñ¸ êàï³òàëüíà
ðàìàíòàâàöü. À çàòûì êîæíû äçåíü çíî¢ ³ çíî¢
ðàìàíòàâàöü. Ñûïàë³ñÿ ¢ñ¸ íîâûÿ ïàãðîçû ³ çíåâàæàíí³.
À ñ³ëû ³ öÿðïåííå ¢ñ¸ ìàðíåë³. Çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàìó
ïåêëó ³ áåçâûõîäíàñö³ íå áóäçå êàíöà. Äýçåðö³ðñòâà
ïàãðàæàëà òðûáóíàëàì.

Âàéñêîâàÿ ìàá³ë³çàöûÿ ïà ðà¸íó  ³øëà ïî¢íûì
õîäàì. Ìíîã³õ àäíàâÿñêî¢öà¢ óæî çàáðàë³. Çàñòàööà æ
òóò ³ íå ïàïàñö³ íà ôðîíò íå áûëî íàäçåé, áî ðàáîòû
êàí÷àë³ñÿ äû ³ òàê ïðàöàâàöü áûëî íÿçíîñíà. À
ãàëî¢íàå �àäõîäç³ë³ ¢ñå çíà¸ìûÿ, à ïàçíåé àäíàìó ³ íà
ôðîíöå íå òîå, øòî ñà ñâà³ì³.

Íà ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ ¢æî ç�ÿâ³ëàñÿ íåéêàå
ïðûñëàíàå íà÷àëüñòâà. ß ïàäõîäç³¢ ç ïðîñüáàé
àäïóñö³öü ìÿíå, ïàêîëüê³ ïðàöà ôàêòû÷íà ¢æî
êàí÷àåööà, à ñÿáðû àäõîäçÿöü íà ôðîíò, õàöåëàñÿ á íå
àäñòàâàöü àä ñâà³õ. Íà øòî àòðûìà¢ êàòýãàðû÷íû àäêàç
³ çàïý¢í³âàííå ¢ ñòàëàé ïðàöû íà ÷ûãóíöû, êàë³ áóäó
äîáðà ïðàöàâàöü. ß ïàñêàðäç³¢ñÿ íà àäñóòíàñöü  àáóòêó
³ çíÿñ³ëÿííå. ¨í íàâàò ïààáÿöà¢, øòî ïðàç òûäçåíü �
äâà àäïóñö³öü ìÿíå íà íåêàëüê³ äç¸í äàìî¢.

Ìàá³ë³çàöûÿ ïà ðà¸íó ¢æî àìàëü êàí÷àëàñÿ. ²
ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû òîëüê³ öÿïåð ñõàìÿíóë³ñÿ, øòî íà
ôðîíò àäïðàâ³ë³ àìàëü óñ³õ íàñòà¢í³êà¢, à ïðàç íåéê³
òûäçåíü òðýáà àä÷ûíÿöü øêîëû, ÿê³ÿ íåàáõîäíà
¢êàìïëåêòî¢âàöü ñïåöûÿë³ñòàì³. Äû ³ øêîëû ¢ñå áûë³
çí³ø÷àíû. Ðàñïà÷àëàñÿ êàìïàí³ÿ ïà âûøóêó ³
áðàí³ðàâàíí³ íàñòà¢í³êà¢. Ñÿáðû ïàâåäàì³ë³ ìíå  ãýòóþ
íàâ³íó ³ äëÿ òàãî, êàá ïåðàêàíàööà, ÿ çàñêî÷û¢ ó
ïà¢ðàçáóðàíû áóäûíàê òàê çâàíàãà ÐàéÀÍÀ. Íà
çäç³¢ëåííå, òàì óáà÷û¢ áûëîãà ñåì³íàðûñòà ßíêó
Ðóäîãà, ÿê³ ¢ àïîøí³ ÷àñ çáåã ó ïàðòûçàíû, à öÿïåð âîñü
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êâàòýðàíòà¢, ïåðàäà¢ àä ³õ ïðûâ³òàíí³. Íåêàëüê³ ðàçî¢
ñïðàáóþ÷û íàâÿçàöü ðàçìîâó ñà ìíîþ, ¸í ðàñïûòâà¢
ïðà ïëàíû ³ íàñòðîé. Àëå ÿ, çóñ³ì íå æàäàþ÷û ¢ñòóïàöü
ó ãóòàðêó, ñûõîäç³¢ ç õàòû. Ïàáà÷û¢øû, øòî íàëàäç³öü
êàíòàêò íå ¢äàåööà, ìàã÷ûìà, çà¢âàæû¢øû ìàþ
íåäðóæàëþáíàñöü, íÿïðîøàíû �ãîñöü� ïðàç íåéê³ ÷àñ
çí³ê. Ïðàéøëà ÷óòêà, ïàì¸ð. Àëå ñïðîáû ç ïàäñàäêàì³
íà ãýòûì íå ñïûí³ë³ñÿ. Ïà÷àë³ âûêë³êàöü íà �ãóòàðêó�
ó âàåííûÿ ñïåöîðãàíû øâàãðà, ÿê áûëîãà ôðàíòàâ³êà ³
ãàñïàäàðà äîìà. Ìîæíà çäàãàäâàööà, øòî íåøòà
ïðàïàíî¢âàë³, çàïàëîõâàë³, áðàë³ ðàñï³ñêó.

Ìàå ñïðîáû ¢ëàäêàâàööà íà ïðàöó ïà àäíîé ç
ñïåöûÿëüíàñöÿ¢ àäìà¢ëÿë³ñÿ ïà ïðû÷ûíå àäñóòíàñö³
äàêóìåíòà¢, ÿê³ÿ áûë³ êàíô³ñêàâàíûÿ. Ïàòðýáíà áûëî
áîëüø óâàæë³âà ïðûãëÿäçåööà äà ñ³òóàöû³, ìîæà íàâàò
ïàðà³ööà ç íàäçåéíûì³ ëþäçüì³, ÿê³õ òðýáà áûëî
àäøóêàöü.

ß ¢ñïîìí³¢ ïðà Ãåí³þøà¢, øòî æûë³ ¢ íåäàë¸êàé
Çýëüâå ³ ç ÿê³ì³ ïåðàï³ñâà¢ñÿ ç Ïî¢íà÷û, áî ÿíû
âÿðíóë³ñÿ íà Áåëàðóñü ðàíåé çà ìÿíå. Ç Ëàðûñàé
Àíòîíà¢íàé ÿ ¢ êàíöëàãåðû àìàëü äâà ãàäû ïàäïîëüíà
ë³ñòàâà¢ñÿ òàê çâàíûì³ �êñ³âàì³�, âûðàøàþ÷û ðîçíûÿ
ïàë³òû÷íûÿ ³ ñêëàäàíûÿ áûòàâûÿ ïûòàíí³, äàâÿðàþ÷û
âà ¢ñ³ì. Çàâî÷íà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ Âàðêóöå ïðàç äîêòàðà
Ãëåáà Áàãäàíîâ³÷à ³ ç ìóæàì Ëàðûñû � ßíêàì
Ãåí³þøàì, äîêòàðàì, ÿê³ òàì àäáûâà¢ òýðì³í ñâàéãî
ïàêàðàííÿ. Ãýòûÿ ëþäç³ áûë³ äëÿ ìÿíå íàéáîëüø
íàäçåéíûì³ ³ äàñâåä÷àíûì³ äàðàäöàì³ ³ ñÿáðàì³ ¢
äàäçåíûõ óìîâàõ. Òàì, ó íÿâîë³, ìû çàñòàâàë³ñÿ ñàìûì³
áë³çê³ì³ ³ ø÷ûðûì³ ñÿáðàì³, æûë³ àäíûì³ íàäçåÿì³ ³
ìýòàì³, àäç³íûì³ ïàìêíåííÿì³ ³ ³äýÿì³. Ìàðûë³ àá
âÿðòàíí³ ¢ ðîäíûÿ ìÿñö³íû, äóõî¢íà ïàäòðûìë³âàë³
àäç³í àäíàãî. Öÿïåð ìàðû íàøûÿ çáûâàë³ñÿ íå ïà
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àäïðà¢ëÿþööà íà ôðîíò. ×ûãóíêà âàåí³çàâàíà ³
ç�ÿ¢ëÿåööà àá�åêòàì àñàáë³âàé âàæíàñö³. Ïàòðýáíà
áûëî òýðì³íîâà àäíàâ³öü ðóõ öÿãí³êî¢ íà çàõàä, äà ë³í³³
ôðîíòó. ² çðàá³öü ãýòà ìû ìóñåë³ ÿê-íàéõóò÷ýé ç ðýøòàê
íàÿ¢íûõ íà ìåñöû ìàòýðûÿëà¢ (ïðûãîäíûõ ðýëüñà¢,
øïàëà¢, íàêëàäàê, áàëòî¢, êàñòûë¸¢ ³ ³íø.). Ïðû
àäñòóïëåíí³ íåìöû íà àäðýçêó ÷ûãóíê³ Áàðàíàâ³÷û-
Ñëîí³ì  óçàðâàë³ àáåäçâå êàëÿ³, à ìåñöàì³ ìàãóòíàé
òýõí³êàé ñöÿãâàë³ ¢ñ¸, çã³íàþ÷û ðýëüñû ³ ðàçáóðàþ÷û
ïàëàòíî. Ïàòðýáíà áûëî ðàìàíòàâàöü ³ àäíà¢ëÿöü óñ¸:
âûáðàêî¢âàöü ³ ¢êëàäâàöü óñå øïàëû, âûá³ðàöü êàâàëê³
³ öýëûÿ ðýëüñû, âûïðîñòâàöü àáî àäðóáâàöü ÷àñòêó ³õ ³
ìàíö³ðàâàöü, ïàäãàíÿþ÷û ³ çàìàöî¢âàþ÷û ñòûê³. Ç
áûëîé �äâóõïóòê³� ïàòðýáíà áûëî ñàáðàöü õîöü àäíó
êàëÿþ, àëå áåç í³ÿêàé òýõí³ê³ ³ ïðûñòàñàâàííÿ¢, íàâàò
áåç ñïåöûÿë³ñòà¢ ³ íàëåæíàãà ³íñòðóìåíòó. Ïðà¢äà,
ïàçíåé çíàéøë³ñÿ íåêàëüê³ ÷àëàâåê áûëûõ
÷ûãóíà÷í³êà¢ ³ âàãàíåòêà. À ¢ àñíî¢íûì óñ¸ ðàá³ëàñÿ
¢ðó÷íóþ, áðàëàñÿ ñ³ëàé ³ äàñö³ïíàñöþ. Ïðàöà áûëà
íàäçâû÷àé öÿæýðíàé, à ïðàöî¢íû äçåíü íåíàðìàâàíû.
Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå � ãýòà àäñóòíàñöü õàð÷àâàííÿ.
Òîëüê³ çðýäêó äàâàë³ õëåá ³ àìåðûêàíñêóþ òóøîíêó. Ç
ãîëàäó ëþäç³ çíÿñ³ëüâàë³ñÿ, ³ ðàáîòà ðóõàëàñÿ ¢ñ¸
ïàâàëüíåé, à àäëåãëàñöü àä æûëëÿ ¢ñ¸ ïàâÿë³÷âàëàñÿ ç
êîæíûì äí¸ì. Âûõîäç³¢ ñà ñòðîþ àáóòàê ³ âîïðàòêà.

Ôðîíòó ïàòðýáíà áûëà ñóâÿçü ç òûëàì,
íàäçåéíàÿ ÷ûãóíà÷íàÿ êàìóí³êàöûÿ, òàìó íàä íàì³
øòîäçåíü äàáà¢ëÿëàñÿ ïàãàíÿòûõ, ÿê³ÿ ïàãðàæàë³
øòðàôíûì³ ðîòàì³ ³ òðûáóíàëàì³, àëå ãýòà íå ïàìàãàëà
ñàìîé ñïðàâå. Ïðàõîäç³ë³ òûäí³, ÿê³ÿ çäàâàë³ñÿ ãàäàì³.

Íàðýøöå, ïàñëÿ ñàìààõâÿðíàé ³ çíÿñ³ëüâàþ÷àé
ïðàöÿãëàé ïðàöû, íàø àäðýçàê ÷ûãóíê³ áû¢ àäíî¢ëåíû.
², ÿê ïà êàëäîá³íàõ, êàëûâàþ÷ûñÿ ïðàñóíó¢ñÿ ïðîáíû
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íàøàìó ñöýíàðûþ ³ õàöåëàñÿ ïàðà³ööà, ñóñòðýööà,
âî÷íà ïàçíà¸ì³ööà. Ñóñòðý÷à áûëà íå òîëüê³ æàäàíàé,
àëå ³ âåëüì³ íåàáõîäíàé. Ãýòà áû¢ ñÿáðî¢ñê³ àáàâÿçàê ³
äî¢ã.

² ÿ âûðàøû¢ íåàäêëàäíà íàâåäàöü ñÿì�þ
Ãåí³þøà¢. Óñ¸ æ âåëüì³ êàðöåëà ñóñòðýööà ³, íàðýøöå,
ïàçíà¸ì³ööà ç òîé ö³êàâàé, çàãàäêàâàé, òàëåíàâ³òàé ³
òàêîé áë³çêàé äëÿ ìÿíå âà ¢ìîâàõ êàíöëàãåðíàé ñàìîòû
Ëàðûñàé, ÿêàÿ òàê ø÷ûðà ³ ö¸ïëà çàïà¢íÿëà ïóñòý÷ó
íÿâîëüí³öê³õ äç¸í ³ ìåñÿöà¢. ß ¢ÿ¢ëÿ¢ ÿå àìàëü ³äýàëàì
æàí÷ûíû: âûñîêàé, ñòðîéíàé, ïðûãîæàé, ç áëàê³òíûì³,
ÿê íåáà, âà÷àì³, ì³ëàãó÷íàé ÷àðóþ÷àé ãàâîðêàé, ÷óëûì
³ äîáðûì ñýðöàì. Íàäçÿëÿ¢ ÿå âîáðàç ñàìûì³
öóäî¢íûì³ ÿêàñöÿì³, ÿêîé õàöåëàñÿ áà÷ûöü ñâîé ³äýàë.
Õîöü âåäà¢, øòî òàê³õ ó æûöö³ íå áûâàå, ÿíû áûâàþöü
òîëüê³ ¢ ìðîÿõ.

Ïàñëÿ òàãî íåçâû÷àéíàãà çàâî÷íàãà çíà¸ìñòâà ³
ø÷ûðàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ïðàéøë³ ãàäû,
ñ³òóàöûÿ ðýçêà çìÿí³ëàñÿ. Ì³íóëàå ¢ñïàì³íàëàñÿ, ÿê
öÿæê³ ñîí, àä ÿêîãà íåëüãà áûëî àäìàõíóööà. Ó ïàìÿö³
¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ñïëûâàë³ òðûâîæíûÿ àñàöûÿöû³, çâÿçàíûÿ ç
íÿâîëÿé. Öÿïåð æà ïàòðýáíà áûëî àñöÿðîæíà ³ àáà÷ë³âà
ïðûñòàñî¢âàööà äà íîâûõ àáñòàâ³í, ñêëàäàíûõ ³
çàãàäêàâûõ.

Òàêàÿ äàðàãàÿ ³ áÿñêîíöà ëþáàÿ áàöüêà¢ø÷ûíà,
ÿêàÿ ¢âåñü ÷àñ êë³êàëà ³ ãðýëà ñýðöà äî¢ã³ì³ ãàäàì³
ðàññòàííÿ, ñóñòðàêàëà, í³áû êðàäó÷ûñÿ ïðàç ÷óæàöê³ÿ
çàñòàâû.

ß åõà¢ ó Çýëüâó. Áë³ç³¢ñÿ äà êàíöà 1956 ãîä.
Íàâàêîëëå, ïàêðûòàå ñíåæíàé áåëëþ, ïàâîëüíà ïëûëî
çà øûáàì³ à¢òîáóñà ³ íåÿê õâàëþþ÷à êðàíàëà ñýðöà.
Ãýòà áûëà íå çàïàëÿðíàÿ òóíäðà, à òàêàÿ ðîäíàÿ
Áåëàðóñü. Çíî¢ âÿðòàë³ñÿ ¢ñïàì³íû ³ ì³æ ³ì³ ¢æî êðûõó
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Âÿðòàííå ñòàë³í³çìó
10 ë³ïåíÿ íåìöû ïàê³íóë³ ïàëàþ÷û Ñëîí³ì.

Æîðñòêàÿ á³òâà ïðàöÿãâàëàñÿ àìàëü ñóòê³. Öýíòð
ãîðàäà ëÿæà¢ ó ðó³íàõ ³ ïàïÿë³ø÷àõ. Íàâàêîëëå
ïàöÿðïåëà ìåíåé. Àäðàçó ç ëÿñî¢ âûéøë³ ïàðòûçàíû.
Àäíû ç ³õ ïàïî¢í³ë³ âàéñêîâûÿ ôàðìàâàíí³, ³íøûÿ
çàõàï³ë³ ¢ëàäó. Ïàòðýáíà áûëî òýðì³íîâà àäíà¢ëÿöü
êàìóí³êàöû³, ðàìàíòàâàöü ìàñòû, äàðîã³, ÷ûãóíêó,
ðàñ÷ûø÷àöü ãàðàäñê³ÿ âóë³öû, íàëàäæâàöü ñóâÿçü. Äëÿ
ãýòàãà ¢ ãîðàäçå ³ ðà¸íå àäðàçó æ ïà÷àëàñÿ ìàá³ë³çàöûÿ
ïðàöî¢íûõ. ×àñîâûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ ¢ëàäû ñà çáðîÿé
íàâîäç³ë³ ñâîé �ïàðàäàê�.

Ó íàøûì Ãëî¢ñåâ³öê³ì ñåëüñê³ì ñàâåöå áûëî
ìàá³ë³çàâàíà 200 ÷àëàâåê äëÿ àäíà¢ëåííÿ ÷ûãóíê³
Ñëîí³ì � Áàðàíàâ³÷û.  Ê³ðàâàöü ãýòûì íàòî¢ïàì ³
ïåðàäàöü ÿãî âàåí³çàâàíûì óëàäàì íà ÷ûãóíöû áûëî
äàðó÷àíà ìíå, ÿê íàéáîëüø ñâÿäîìàìó ç ìàá³ë³çàâàíûõ.
Áûë³ æ ó ãýòûì íàòî¢ïå  òîëüê³ âÿñêîâûÿ ìóæûê³,
ìîëàäçü ³ æàí÷ûíû ðîçíàãà âåêó, àëå íå áûëî í³ àäíàãî
ñïåöûÿë³ñòà. Íåêàòîðûÿ, ìîæà, ³ ÷ûãóíê³ íå áà÷ûë³.
Çàòîå ðàçíàðàäêà áûëà âûêàíàíà.

Ïà äàðîçå ¢ ãîðàä çíà÷íàÿ ÷àñòêà ìàá³ë³çàâàíûõ
ðàçáåãëàñÿ. ²õ í³õòî ³ íå çá³ðà¢ñÿ ¢òðûìë³âàöü, õîöü
íåäçå ¢ ñåëüñàâåöå ³ñíàâàë³ àô³öûéíûÿ ñï³ñû. Ïðûíÿ¢
íàñ íà Ñëîí³ìñêàé ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ íåéê³ ñàâåöê³
ìà¸ð, ïàêàçà¢ íà ïóñòû áàðàê, äçå ìåë³ñÿ ðàçìÿñö³ööà,
³ áóäêó ç áÿñïëàòíûì ê³ïÿòêîì. Ðàí³öàé ìå¢ñÿ
ðàçìåðêàâàöü óñ³õ ³ âûçíà÷ûöü çàäàííå ³íøû
ñïåöûÿë³ñò. Íî÷÷ó ïà¢öÿêàë³ ¢ñå æàí÷ûíû ³ ÷àñòêà
ñòàðýéøûõ ìóæ÷ûí. ² í³õòî ³ì³ íå ö³êàâ³¢ñÿ. Çàñòàëîñÿ
ìîæà ÷àëàâåê 30 âà ¢çðîñöå, ïàäëÿãàþ÷ûì ìàá³ë³çàöû³
¢ àðì³þ. Íàì ïàâåäàì³ë³, øòî ðàáî÷ûÿ, çàíÿòûÿ íà
àäíà¢ëåíí³ ÷ûãóíê³, áðàí³ðóþööà, ãýòà çíà÷ûöü íå
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ïðûçàáûòûÿ ïà÷óöö³, íàâåÿíûÿ êîë³øí³ì³
êàíöëàãåðíûì³ �êñ³âàì³� àä Ëàðûñû Ãåí³þø, ÿå
öóäî¢íûì³ ïàëê³ì³ âåðøàì³. ² ÷ûì áë³æýé áûëà Çýëüâà,
òûì áîëüø àä÷óâàëàñÿ õâàëÿâàííå. Òî õàöåëàñÿ
ïðûñïåøûöü ìîìàíò çàãàäêàâàé ÷àêàíàé ñóñòðý÷û, òî
ç�ÿ¢ëÿëàñÿ æàäàííå àäöÿãíóöü ðàçâÿçêó òàãî
ðàìàíòû÷íàãà çàâî÷íàãà ñþæýòó, ÿê³ òàê ö¸ïëà ³ ø÷ûðà
ãðý¢ çáàëåëûÿ ñýðöû ¢ ëÿäî¢íÿõ íÿâîë³ ³ íå ñêàðîíûì
çìàãàíí³ çà æûöö¸. ×àñ çà¢ñ¸äû çãëàäæâàå êàíòðàñòû
ïà÷óööÿ¢, ³ öÿïåð ÿíû ñòàë³ íåðýàëüíûì³, äû ³
ïàòóõëûì³. ² ¢ñ¸ æ õàöåëàñÿ ñóñòðýööà ç çàãàäêàâàé
Ëàðûñàé Ãåí³þø � öóäî¢íàé ñÿáðî¢êàé ïà áàðàöüáå ç
ñóïîëüíûì âîðàãàì, òàëåíàâ³òàé ïàýòýñàé, ñÿáðàì, øòî
òàê ïÿø÷îòíà ãà³ëà ðàíû, íàíåñåíûÿ êàòàì³.

...Âîñü ³ ïðûïûíàê à¢òîáóñà. Øàô¸ð àáâÿñö³¢:
� Çýëüâà! Ñòàÿíêà ïÿöü õâ³ë³í.

Àêàçàëàñÿ, øòî ñàìî ìÿñòý÷êà (öÿïåð ïàñ¸ëàê)
ðàçìåø÷àíû âîääàëü àä ïðûïûíêó à¢òîáóñà ³ øàøû
Ñëîí³ì-Âà¢êàâûñê. ß íå áû¢ çíà¸ìû ç ãýòûì íàñåëåíûì
ïóíêòàì, àëå çáëóäç³öü òóò áûëî íåìàã÷ûìà, áî äà òàê
çâàíàãà öýíòðà ÿãî âÿëà àäç³íàÿ âóë³öà ç âÿñêîâûì³
õàòàì³. Ïà ¸é ³ íàê³ðàâà¢ñÿ ÿ ¢ ïîøóêàõ âÿäîìàãà ïà
ïåðàï³ñöû àäðàñà. ²ñö³ äàâÿëîñÿ íå âåëüì³ äî¢ãà.
Ïåðøàÿ æ áðóêàâàíàÿ âóë³öà, øòî àäõîäç³ëà íàïðàâà,
áûëà Ñàâåöêàÿ. Ç ë³ñòî¢ ÿ âåäà¢ � íà ãýòàé âóë³öû, äçå
ñòàÿëà öàðêâà ïàä ÷àöâ¸ðòûì íóìàðàì, ó äîìå íà äâà
êàíöû æûë³ Ãåí³þøû. Àä÷ûí³¢øû áðàìêó, ñóñòðý¢
æàí÷ûíó, ÿêàÿ ç ö³êàâàñöþ àãëÿäçåëà ìÿíå ³ çàïûòàëà:

� Âû äà êàãî?
� Ãåí³þøû òóò æûâóöü? � çâÿðíó¢ñÿ ÿ.
� Âóíü ³õ ãàíàê, � ïàêàçàëà ÿíà íåçàäàâîëåíà.

Àäêðûòû ñòàðýíüê³ ãàíàê ç ëà¢êàé ³ äðà¢ëÿíûì³
ïðûñòóïêàì³ ïàòðàáàâà¢ ðàìîíòó. Àëå ìÿíå ö³êàâ³¢ íå
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ïàäàô³öýðñêóþ øêîëó ¢ Ìåíñê, íåêàòîðûõ àðûøòàâàë³,
íåêàëüê³ ñûøë³ ¢ ïàðòûçàíû. Ìíîã³ÿ, ÿê ³ ÿ, âÿðíóë³ñÿ
äàìî¢ � ó â¸ñê³. Òàê çàêîí÷ûëàñÿ ìàÿ âó÷îáà ¢
íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. À ¢ Ñëîí³ìå àðûøòû
ïðàöÿãâàë³ñÿ äà êàíöà âÿñíû. Ãàâàðûë³, øòî íåìöû
ðàñêðûë³ êàìóí³ñòû÷íàå ïàäïîëëå. Ó 1944 ãîäçå
àðûøòàâàë³ ³ Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïÿþíà, ³ íåêàëüê³ íàøûõ
áûëûõ íàñòà¢í³êà¢, ³ ãðóïó ñåì³íàðûñòà¢, ³ çíà÷íóþ
÷àñòêó òàãà÷àñíàé ñëîí³ìñêàé ³íòýë³ãåíöû³.

Âÿðòàþ÷ûñÿ ç ãîðàäà äàìî¢, êàëÿ ëåñó ÿ
çà¢âàæû¢ ìîöíà êóëüãà¢øàãà êàíÿ. ¨í ëåäçüâå ñòàÿ¢
íà íàãàõ. Áûëà ãýòà ñàïðà¢äíàÿ çíàõîäêà. Ìíå ¢äàëîñÿ
äàâåñö³ êàíÿ äàìî¢,  äçå ¸í çóñ³ì çë¸ã. Àëå æ
íàáë³æàëàñÿ âÿñíà � ïàðà ïàëÿâûõ ðàáîò; à ¢ íàøàé
ãàñïàäàðöû ç æûâ¸ë³í çàñòà¢ñÿ òîëüê³ êîò. Íà êàíÿêó
ãýòóþ áûëà ¢ñÿ íàäçåÿ, òîëüê³ ÿå ïàòðýáíà áûëî
âûõàäç³öü ³ ¢õàâàöü àä ïàðòûçàíà¢, ÿê³ÿ ³ äàá³ë³ ÿå äà
ðó÷ê³. Öÿïåð ãýòà áûëà íàøà íàéâÿë³êøàÿ ìà¸ìàñöü ³
áàãàööå, òàìó êëîïàò óñ¸é ñÿì�³ áû¢ ñêàíöýòðàâàíû íà
ÿå âûçäàðà¢ëåíí³ ³ àäêîðìë³âàíí³. ² õîöü ìû í³êîìó  íå
ïðûçíàâàë³ñÿ, àã³äíàå ñåêñîöòâà áûëî ¢ñþäû ³ñíàå.
Ïðàç íåéê³ ÷àñ, ïà äàíîñó, ç�ÿâ³ë³ñÿ çà êàí¸ì ïàðòûçàíû.
ßíû áåç óñÿêàãà äàçâîëó ³ ¢çãàäíåííÿ ñïðàáàâàë³
âûöÿãíóöü êàíÿ ç õëÿâà, àëå ¸í íå ïàäûìà¢ñÿ. Ï�ÿíàÿ
áàíäà, ëóïöóþ÷û íåâ³íàâàòóþ æûâ¸ë³íó, çíåìàãëàñÿ ³
âûðàøûëà êàíÿ çàñòðýë³öü. Òîëüê³ íàøûÿ ïðîñüáû ³
ñë¸çû ¢ðàòàâàë³ íÿø÷àñíóþ. Çà ¢ñ¸ ãýòà ïàçíåé, ó ÷àñ
ïàëÿâûõ ðàáîò, êîí³ê ìîöíà âûðó÷û¢ íàñ.

Ïàä íàö³ñêàì ñàâåöê³õ âîéñêà¢, óçðûâàþ÷û
÷ûãóíêó, ìàñòû, âàæíåéøûÿ ïðàìûñëîâûÿ ³
ñòðàòýã³÷íûÿ àá�åêòû, íåìöû ïàñïåøíà àäñòóïàë³.
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¸í. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ìåëà àäáûööà ñóñòðý÷à ç òàê
ïàâàæàíûì³ ìíîþ, àëå çóñ³ì íåçíà¸ìûì³ ëþäçüì³. ² äà
ñóñòðý÷û ãýòàé ÿ í³ÿê íå ìîã ïàäðûõòàâàööà,
íàñòðî³ööà. Æàí÷ûíà æ ç ñóñåäí³õ äçâÿðýé óñ¸ ÿø÷ý
ïðàâîäç³ëà ìÿíå ïàãëÿäàì, øòî íå äàâàëà ìàã÷ûìàñö³
çàìàðóäç³öü ðàøýííå. Àä÷ûí³¢øû äçâåðû ¢ ñåí³ ³
íàãëåäçå¢øû êëÿìêó, ÿ ¢ïîöåìêó ïàñòóêà¢ñÿ ¢ õàòó.

 � Çàõîäçüöå! Êàë³ ëàñêà! � ãó÷íà àçâàë³ñÿ æàíî÷û
³ ìóæ÷ûíñê³ ãàëàñû. Íåÿê íÿ¸ìêà ¢âàë³¢øûñÿ ïðàç
âûñîê³ ïàðîã ó õàòó, ÿ ¢áà÷û¢ çà ñòàëîì ïðû âàêíå
æàí÷ûíó ³ ìóæ÷ûíó. ßíû ç ö³êàâàñöþ ðàçãëÿäâàë³ ìÿíå,
í³áû ïûòàþ÷û: �Âû äà êàãî?� Àê³íó¢øû ïàãëÿäàì õàòó,
øóêàþ÷û ñâîé óÿ¢íû æàíî÷û �³äýàë� ³ íå çíàéøî¢øû,
ÿ ïàâåäàì³¢ êðûõó ðàçãóáëåíà:

� ß Âàñ³ëü Ñóïðóí. Äîáðû äçåíü!
Ïàæûëàÿ, ïà¢íàâàòàÿ æàí÷ûíà ðàïòàì

çàì³òóñ³ëàñÿ ³ ïàäáåãëà, ïðàöÿãâàþ÷û ðóêó ç ñëîâàì³:
� Âîñü Âû ÿê³? Íó, äîáðû, äîáðû äçåíü, Âàñ³ëü

Ñóïðóí! Ïðàõîäçüöå, êàë³ ëàñêà. Ðàñïðàíàéöåñÿ.
Çâÿðíó¢øûñÿ äà õóäçåíüêàãà ìóæ÷ûíû, ÿíà

ñïðàáàâàëà ðàñòëóìà÷ûöü, õòî ÿ ³ ïàçíà¸ì³öü íàñ. Àëå
ìóæ÷ûíà, ïàâ³òà¢øûñÿ ñà ìíîé, àïÿðýäç³¢:

� Íàñ ó Âàðêóöå çàâî÷íà ïàçíà¸ì³¢ äîêòàð
Áàãäàíîâ³÷. Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìÿíå, ¸í çàïûòà¢:
              � Ïàìÿòàåöå òàêîãà? Öóäî¢íåéøû ÷àëàâåê
               Ãëåáêà.

�  ßê íå ïàìÿòàöü, òàê³õ íå çàáûâàþöü,
            � àäêàçà¢  ÿ.

Óâåñü ãýòû ÷àñ æàí÷ûíà � ÿê öÿïåð ÿ
ïåðàêàíà¢ñÿ, áûëà ãýòà ìåíàâ³òà Ëàðûñà Àíòîíà¢íà
Ãåí³þø, � óâàæë³âà ðàçãëÿäâàëà ìÿíå, ìàã÷ûìà,
ïàðà¢íî¢âàþ÷û ç ôàíòàç³ÿé áûëîãà ¢ÿ¢ëåííÿ.

� ²âàí Ïÿòðîâ³÷, äàïàìàæû ñïàäàðó Âàñ³ëþ
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ñëóæáó à¢òàìàòû÷íà çàë³÷âàë³ñÿ êàíäûäàòàì³ ¢
áóäó÷ûÿ ïàäàô³öýðû. Êàì³ñ³ÿ áûëà àáàâÿçêîâàé. ßå
ìóñ³¢ ïðàéñö³ ³ ÿ. Ïðûñóòí³÷àë³ íà ãýòàé ïðàâåðöû ³
àêóïàöûéíûÿ ñïåöñëóæáû. Êîæíàå ¢õ³ëåííå
ô³êñàâàëàñÿ.

Ê³ðà¢í³êîì êàì³ñ³³ áû¢ ïðûçíà÷àíû äîêòàð
Âîéòàíêà. Àìàëü àïîøí³ì ¢ òûì ïàòîêó ïàéøî¢ ³ ÿ,
àëå íå íà àãóëüíû ïðàãëÿä, à çàéøî¢ ó êàá³íåò äà
ñòàðøûí³ êàì³ñ³³ äîêòàðà Âîéòàíê³ ç ïðîñüáàé. ¨í
êðûõó âåäà¢ ìÿíå ïà áåëàðóñê³ì êóëüòóðíûì
çãóðòàâàíí³, âåäà¢ øòî ï³øó âåðøû, âåäà¢ ìàþ
áåëàðóñêàñöü. Ìàã÷ûìà, ðûçûêóþ÷û, àëå âåðà÷û ÿìó,
ÿê ïàòðû¸òó, ÿ çàÿâ³¢, øòî çà Íÿìå÷÷ûíó âàÿâàöü íå
æàäàþ, õà÷ó æûöü äëÿ Áåëàðóñ³ ³, êàë³ ìàã÷ûìà,
âûðàòóéöå ìÿíå àä ãýòàé øêîëû. ¨í óñì³õíó¢ñÿ ³
ïàïåðàäæàëüíà ê³¢íó¢ ó áîê äçâÿðýé ñà ñëîâàì³: �Òóò
òàê çàÿ¢ëÿöü íåëüãà. ²äç³öå ³ íå õâàëþéöåñÿ.�

Íå äî¢ãà ïàñëÿ ãýòàãà ÿ çàñòàâà¢ñÿ ¢ ñåì³íàðû³.
Çíà÷íóþ ÷àñòêó ñåì³íàðûñòà¢ àäïðàâ³ë³ ¢ òóþ

Íàâó÷ýíöû òðîõ òðýö³õ êëàñà¢ íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1944ã.
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ðàñïðàíóööà, � ïðàïàíàâàëà ÿíà ìóæó, äàþ÷û
çðàçóìåöü, ÿê ÿ ïàâ³íåí çâÿðòàööà äà ãàñïàäàðà.
Àêòû¢íàñöü ÿêîãà ¢ ðîñïûòàõ íå äàçâàëÿëà ìíå
¢âàæë³âåé ðàçãëÿäçåöü ñâîé êîë³øí³ ¢ÿ¢íû �³äýàë�.

Êàë³, íàðýøöå, ãóòàðêà ïåðàéøëà ¢ ñïàêîéíàå
ðý÷ûø÷à, ÿ íåïðûêìåòíà ñòàðà¢ñÿ ðàçãëÿäçåöü ó àñîáå
ãàñïàäûí³, ïðîñòàé, í³÷ûì íå àäìåòíàé íåìàëàäîé
æàí÷ûíå, òîé ïàýòû÷íû òàëåíò, äûïëàìàòû÷íû òàêò ³
ýðóäûöûþ, ÿê³ì³ òàê çàõàïëÿ¢ñÿ ¢ ÷àñ çàâî÷íàãà
çíà¸ìñòâà ³ ë³ñòàâàííÿ ¢ êàíöëàãåðû. ² í³ÿê íå ìîã
ïàãàäç³ööà ç òûì, øòî ìà¸ ¢ÿ¢ëåííå áûëî òàê³ì äàë¸ê³ì
àä ðýàëüíàñö³. Ñòàëà íàâàò ñîðàìíà çà òîå ñÿáðî¢ñêàå
ïàí³áðàöòâà, òîå áåñïàðäîííàå �Òû�, ÿêîå, ãëåäçÿ÷û
íà ãýòûõ ïàâàæàíûõ ³ êóëüòóðíûõ, íàìíîãà ñòàðýéøûõ
çà ìÿíå ëþäçåé, öÿïåð çìóøàëà ÷ûðâàíåöü, òóøàâàööà
³ àä÷óâàöü ñÿáå âåëüì³ íÿ¸ìêà. Âåðàãîäíà çà¢âàæàþ÷û
ãýòà, Ëàðûñà Àíòîíà¢íà í³ ïàâîäç³íàì³, í³ ðàçìîâàì³
íå ¢ñêëàäíÿëà ñ³òóàöûþ, àëå äàñö³ïíà ðàçãëÿäâàëà
ìÿíå, í³áû çàç³ðàëà ¢ äóøó. ß æ ñòàðà¢ñÿ ñà÷ûöü çà
ñâà¸é ãàâîðêàé ³ àäêàçâàöü íà äçÿñÿòê³ ñàìûõ ðîçíûõ
ïûòàííÿ¢. Ãåí³þøà¢ ö³êàâ³ëà � ³ êàë³ ÿ âÿðíó¢ñÿ íà
Áåëàðóñü, ³ äçå ïðàöàâà¢ àïîøí³ÿ ïà¢ãîäà, ³ äçå
çàòðûìà¢ñÿ öÿïåð, ³ ÿê ñóñòðýë³ çíà¸ìûÿ, ÿê ñóñòðýëà
ìÿñöîâàå íà÷àëüñòâà, ÿê³ÿ ïëàíû íà áóäó÷àå, ³ ìíîãàå
³íøàå. Çãàäàë³ ³ àãóëüíûõ çíà¸ìûõ. Àä íåêàòîðûõ ÿíû
¢æî àòðûìë³âàë³ ë³ñòû. Øýïòàì ïàâåäàì³ë³ àá ñâà³ì
ñòàíîâ³ø÷û ³ àäíîñ³íàõ ç ìÿñöîâàé óëàäàé, áî
àäìîâ³ë³ñÿ àä ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿíñòâà. Ö³õà
ïàïÿðýäç³ë³, øòî íàñ ìîãóöü ïàäñëóõî¢âàöü, áî ñóñåäêà,
øòî æûâå çà ñöÿíîþ, �³õíÿÿ�.

Ïàñòóïîâà ÿ àäûõîäç³¢ àä øîêó. Óñ¸ æ õàöåëàñÿ
ïàðà³ööà íàêîíò ïåðñïåêòûâû ³ àäàïòàöû³ äà
íÿïðîñòûõ óìîâà¢ ñó÷àñíàñö³. Ñóñòðý÷à áûëà
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íå òîëüê³ ñàìàäçåéíûÿ, àëå ³ ì³íñê³ÿ àðòûñòû, âûñòóïàë³
ïàë³òû÷íûÿ äçåÿ÷û Áåëàðóñ³. Ïðàöàâàëà âÿë³êàÿ
àá�ÿäíàíàÿ á³áë³ÿòýêà. Àô³öûéíûì³ ìîâàì³ áûë³
áåëàðóñêàÿ ³ íÿìåöêàÿ.  Ö³êàâà, øòî çà íåéê³õ äâà ãàäû
¢ñå ¢ñòàíîâû äû ³ íàñåëüí³öòâà ãîðàäà çàãàâàðûëà ïà -
áåëàðóñêó.  Í³ ðàñåéñêàé, í³ ïîëüñêàé ìîâà¢ íå áûëî
÷óòíà, ìàã÷ûìà òàìó, øòî ãýòà ìàãëî á ïðûöÿãíóöü
óâàãó ¢ëàäà¢. Àìàëü óñå ìÿñöîâûÿ ïàëÿê³ ñòàë³ ë³÷ûöü
ñÿáå áåëàðóñàì³, õîöü ÿø÷ý çóñ³ì íÿäà¢íà õâàðýë³ íà
ïîëüñêàñöü.

Ó 1944 ãîäçå ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ ãîðàäçå ³ êðà³
ïàñòóïîâà àáâàñòðàëàñÿ, ñòàíàâ³ëàñÿ ÿñíà, øòî
àêóïàöûéíû ðýæûì äàæûâàå. Ãýòà àä÷óâàë³ ³ ñàì³
íåìöû. Ðàäû íàâó÷ýíöà¢ ñåì³íàðû³ ç êîæíûì ìåñÿöàì
ðàäçåë³, àñàáë³âà,  êàë³ áûëî àá�ÿ¢ëåíà, øòî êîæíû ç
ñåì³íàðûñòà¢ ïàâ³íåí ïàñëóæûöü Áåëàðóñ³ ñà çáðîÿé ó
ðóêàõ, ïàñòóï³öü ó ïàäàô³öýðñêóþ áåëàðóñêóþ øêîëó.
Óñå ìóæ÷ûíû íåäçå ¢ êàíöû 1943 ãîäà ìóñ³ë³ ïðàéñö³
ìåäûöûíñêóþ êàì³ñ³þ. Ãîäíûÿ íåñö³ âàéñêîâóþ

Íàâó÷ýíöû òðýöÿãà «Â» êëàñà Ñëîí³ìñêàé
íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1944ã.
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àáìåæàâàíà ÷àñàì, áî ²âàíó Ïÿòðîâ³÷ó ïàòðýáíà áûëî
³ñö³ íà äçÿæóðñòâà ¢ ëÿêàðíþ, äçå ¸í ïðàöàâà¢
äîêòàðàì, à ìíå íà à¢òîáóñ.

Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ íàïðóæàíàé ãóòàðê³ ³
ñÿáðî¢ñêàãà çíà¸ìñòâà, óñå ìû íàê³ðàâàë³ñÿ ñïà÷àòêó
äà ëÿêàðí³, à çàòûì Ãåí³þøû ïðàâîäç³ë³ ìÿíå íà
à¢òîáóñíóþ ñòàíöûþ. Äà÷àêàë³ñÿ ïðûõîäó à¢òîáóñà ³
ïà�ñÿáðî¢ñêó ðàçâ³òàë³ñÿ.

Òàê³ì áûëî ìà¸ ïåðøàå ñïàòêàííå ³ âî÷íàå
çíà¸ìñòâà ç øàíî¢íûì³ Ãåí³þøàì³. Åäó÷û ¢ à¢òîáóñå,
ÿ íÿñïåøíà àäíà¢ëÿ¢ ó ïàìÿö³ ìîìàíòû íÿäà¢íÿé
ñóñòðý÷û ³ ñóïàñòà¢ëÿ¢ ³õ ç ïà÷óööÿì³, íàâåÿíûì³
êàë³ñüö³ öóäî¢íûì³ âåðøàì³ ³ ïàëûìÿíûì³ �êñ³âàì³�
Ëàðûñû, ÿê³ÿ ¢ñïðûìàë³ñÿ ¢ ÷àñû òðûâîæíàé ³
ïàêóòíàé íÿâîë³, ÿê ÷àêàíûÿ ñóñòðý÷û ñàìûõ áë³çê³õ ³
äàðàã³õ ëþäçåé.

Óñ¸ ãýòà çàñòàëîñÿ ¢ ì³íóëûì. ² ìåíàâ³òà ñ¸ííÿ,
ôàêòû÷íà, àäáûëàñÿ ðýàëüíàÿ ðàçâÿçêà òàãî ¢çí¸ñëàãà
ðàìàíòû÷íàãà ñþæýòó, àä ÿêîãà çàñòàë³ñÿ òîëüê³
¢ñïàì³íû ³ òûÿ õâàëþþ÷ûÿ âåðøû ç áûëîãà
íÿâîëüí³öêàãà êàíöëàãåðíàãà íàøàãà ë³ñòàâàííÿ.
Âåðøû ãýòûÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà ñêëàäàíàñöü óìî¢ ³
íåáÿñïåêó, ÿ ¢ñ¸ æ çàõàâà¢, ÿê äàêóìåíòû ÷àñó, ÿê
Ïàìÿöü.

Ïàòðû¸òû ìà¢÷àöü íå ñõàöåë³!

Íåàäíàðàçîâà ÷ó¢ àä ìîëàäç³ áàëþ÷û ïàïðîê: à
÷àìó ãýòà âû, ñòàðýéøàå ïàêàëåííå, ïàêîðë³âà ìà¢÷àë³,
êàë³ êàìóí³ñòû÷íàÿ çãðàÿ, ãâàëòóþ÷û íàöûÿíàëüíûÿ
ñâÿòûí³ Áåëàðóñ³, ÷ûí³ëà çäçåê íàä íàðîäàì, êóëüòóðàé,
ìîâàé, ã³ñòîðûÿé íàøàé, ç äçÿöåé ðîáÿ÷û ëþòûõ
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ìóê³, ïðàâåäàöü áàöüêî¢ ³ ¢çÿöü ç ñàáîé ñÿê³ÿ-òàê³ÿ
õàð÷û. Êàðîòê³ì³ ç³ìîâûì³ äíÿì³ çðýäêó ïðûõîäç³ëàñÿ
³ ïðûìàëàö³öü çåðíÿ, êàá áûëî øòî ìàëîöü. Ñíàïî¢
ïàðòûçàíû íå çàá³ðàë³, à ãàòîâûÿ õàð÷îâûÿ çàïàñû íå
ïàê³äàë³.

Íÿïðîñòû áû¢ òîé ãîä, àëå ÿ âó÷û¢ñÿ, õîöü ç
ïðîïóñêàì³ ³ öÿæêàñöÿì³. Íàâàò óäçåëüí³÷à¢ ó
íåêàòîðûõ çàíÿòêàõ ïðû òàê çâàíûì Êóëüòóðíûì
çãóðòàâàíí³, ÿê³ì ê³ðàâà¢  äîêòàð Âîéòàíêà. ×àñòà
íàâåäâà¢ ìóçåé ³ Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïÿþíà, ïðûìà¢ óäçåë
ó âó÷í¸¢ñê³õ âå÷àðàõ,  ïðûìåðêàâàíûõ äà
çíàìÿíàëüíûõ äàòà¢, âûñòóïà¢ òàì ç âåðøàì³ ³
ðýôåðàòàì³.

Ó 1943 ãîäçå ¢ñå øêîëû ¢ ñåëüñêàé ìÿñöîâàñö³,
ìëûíû ³ ìíîã³ÿ ìàñòû áûë³ çí³ø÷àíû ïàðòûçàíàì³,
óçðûâàë³ñÿ ³ àáñòðýëüâàë³ñÿ öÿãí³ê³, ðàçáóðàë³ñÿ ë³í³³
ñóâÿç³ ³ íÿìåöê³ÿ àïîðíûÿ ïóíêòû. Ó ãîðàäçå íà
öýíòðàëüíàé ïëîø÷û ñòàë³ ÷àñòà ç�ÿ¢ëÿööà øûáåí³öû
ç â³ñåëüí³êàì³, ïà÷àñö³ë³ñÿ àðûøòû, àáëàâû. Ìàã÷ûìà
¢ñ¸ ãýòà áûëî çâÿçàíà ç çàáîéñòâàì ó Ì³íñêó ãà¢ëÿéòýðà
Êóáý � ê³ðà¢í³êà àêóïàöûéíûõ óëàäà¢ ó Áåëàðóñ³ � ö³
ïðûêìåòíàé àêòûâ³çàöûÿé ñàâåöêàé ïðàïàãàíäû íà
òýðûòîðû³ àêðóã³. Ç êàñòðû÷í³êà 1943 ãîäà ïà÷àëà
ïàäïîëüíà âûõîäç³öü ãàçåòà �Âîëüíàÿ ïðàöà�, øòî
âûäàâàëàñÿ äà âàéíû, òîëüê³ ¢ çíà÷íà ïàìåíøàíûì
âûãëÿäçå. Íàâàò ó ñåì³íàðû³ ÷àñòà ðàñïà¢ñþäæâàë³ñÿ
ïàðòûçàíñê³ÿ ¢ë¸òê³ ³ àíòûôàøûñöê³ÿ ïðàêëàìàöû³.  Ïà
¢ñ³ì áûëî â³äàöü, øòî ñïðàâû íåìöà¢ íà ôðîíöå
ïàãàðøàþööà, ³ àêóïàíòû ïàâîäç³ë³ ñÿáå ¢ñ¸ áîëüø
æîðñòêà, õîöü àô³öûéíàÿ ïðýñà ïàâåäàìëÿëà àá
ïîñïåõàõ ³ òîëüê³ ÷àñòêîâûì ñêàðà÷ýíí³ ë³í³³ ôðîíòó.

Ó ãîðàäçå àêðàìÿ ñåì³íàðû³ ïðàöàâàëà ³
ïðàã³ìíàç³ÿ. Ó íàðîäíûì äîìå ÷àñòûì³ ãàñöÿì³ áûë³
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�ÿíû÷àðà¢�, çäîëüíûõ çóáàì³ ðâàöü æûâîå öåëà ìàö³
Áåëàðóñ³? Äûê âîñü, õà÷ó ñêàçàöü �  íå, ìà¢÷àë³ äàë¸êà
íå ¢ñå.

Ñîòí³, òûñÿ÷û ëåïøûõ ñûíî¢ ³ äà÷îê íàðîäà
ìóæíà ê³äàë³ ñâîé ë¸ñ ïàä êðûâàâûÿ ãóñåí³öû
ñòàë³íñêàãà Ìàëîõà ç íàäçåÿé, øòî íà êàñöÿõ íàøûõ
þíà÷ûõ çàáóêñóå ïðàêëÿòàÿ ìàøûíà äç³êàé òûðàí³³, ³
íàðîä áåëàðóñê³ ¢çäûõíå âàëüíåé. ² áðà¢ àä÷àé: õðóñò
÷àëàâå÷ûõ êàñöåé, åíê³ ³ ñòîãíû àõâÿðà¢ òîëüê³
ðàñïàëüâàë³ ñàäûçì êàòà¢, ðóê³ ÿê³õ ³ ñ¸ííÿ äà ïëå÷ ó
ëþäñêîé êðûâ³.

Àëå òûÿ, õòî ø÷ûðà ³ ñâÿòà ëþá³¢ ñâàþ Áåëàðóñü,
çà  âîëþ ÿå, ÿå âûðàòàâàííå ¢ñ¸  ðî¢íà ³øë³ ³ ³øë³ íà
ëþáûÿ ìóê³, àõâÿðóþ÷û ñàáîé. Õîöü äîáðà âåäàë³:
ñóïðàöüñòàÿöü óçáðîåíàé äà çóáî¢ áàëüøàâ³öêàé àðäçå
íå   çìîæàì, ³äç¸ì íà ñìåðöü.

² ñàïðà¢äû: àöàëåë³ àäç³íê³, äû ³ òûÿ àáûëãàíûÿ,
ñêàëå÷àíûÿ, ðàñòàïòàíûÿ. Ë³÷ó ñâà³ì ñâÿòûì àáàâÿçêàì
õîöü óñïîìí³öü ïðà òûõ ïàòðû¸òà¢, ÿê³ÿ ñâà³ì³ þíà÷ûì³
ñýðöàì³ çàñëàíÿë³ Áåëàðóñü àä äç³êàé áàëüøàâ³öêàé
ðàñïðàâû ¢æî ¢ ïàñëÿâàåííûÿ 1946-1947 ãàäû.

×àñ áû¢ âåëüì³ ñêëàäàíû ³ öÿæê³. Çàêîí÷ûëàñÿ
âàéíà ç Íÿìå÷÷ûíàé ³ ßïîí³ÿé. Óñå ç íàäçåÿé ÷àêàë³
âîë³ ³ ïàë³òû÷íàãà ïàñëàáëåííÿ, àäìåíû ðýïðýñ³é.
Æûöö¸ æ ñâåä÷ûëà àá ³íøûì. Ç äàïàìîãàé àãðîìí³ñòàé
àðì³³ êàìïàðòûéíûõ ïðûáëóäà¢ ³ íåäàâóêà¢, øòî
ïàöÿãíóë³ñÿ ç Óñõîäó, ïà÷àëàñÿ ãâàëòî¢íàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ
³ íàñòóï íà ¢ñ¸ áåëàðóñêàå: êóëüòóðó, ìîâó, ã³ñòîðûþ.
Óñå ê³ðóþ÷ûÿ ³ àäì³í³ñòðàöûéíûÿ ïàñàäû àïûíóë³ñÿ ¢
ðóêàõ ïðûøëûõ àíòûáåëàðóñê³õ ýëåìåíòà¢.
Ïåðñïåêòûâà íà âûæûâàííå áåëàðóñêàé êóëüòóðû,
àñàáë³âà íà òýðûòîð³³ çàõîäíÿé ÷àñòê³ Áåëàðóñ³, ñòàëà
áåçíàäçåéíàé ³ ïàãàðøàëàñÿ ¢âà÷àâ³äê³. Óñÿãî ãýòàãà
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êóð�åðû�, ÿê³ ðýäàãàâà¢ ³
âûäàâà¢ Ñÿðãåé Õìàðà. Àëå
�Ïåñüíÿ íà ÷óæûíå� � ãýòà
ïåðøû íàäðóêàâàíû ìîé
âåðø, ÿê³ çàìàöàâà¢ ó
àñÿðîääç³ íàâó÷ýíöà¢ çà
ìíîé íàçâó �ïàýò�. Íàâàò
äçÿ¢÷àòû ñòàë³ ïàç³ðàöü íà
ìÿíå ç íåéêàé ö³êàâàñöþ.

Ó 1943 ãîäçå ìíå
áûëî 17 ãîä�ãýòà ¢çðîñò
þíàöòâà, êàë³ íà æûöö¸
ïà÷ûíàåø ãëÿäçåöü óæî
âà÷ûìà äàðîñëàãà ÷àëàâåêà,
êàë³ ¢ñïðûìàííå íàâàêîëëÿ � ãýòà íå òîëüê³ ýìîöû³, àëå
³ ðàçâàãà. ß àä÷óâà¢, øòî ïðûðîäàé ìíå äàäçåíà êðûõó
áîëåé, ÷ûì ³íøûì, òàìó ÿ ïàâ³íåí àääàâàöü áîëüø, ÷ûì
³íøûÿ. Àëå ñàìî æûöö¸ ö³ñíóëà ç óñ³õ áàêî¢. ß áû¢
àïðàíóòû ç áàöüêàâàãà ïëÿ÷à � ãîðø çà ³íøûõ, íàøà
ìàòýðûÿëüíàå ñòàíîâ³ø÷à ç-çà õâàðîáû áàöüêî¢ áûëî
âåëüì³ àáìåæàâàíûì ³ ðàí³ëà äóõî¢íà, à ÷àñ çìóøà¢
ìàíå¢ðàâàöü ì³æ àãí¸ì ³ áÿçäîííåì. Íåäçå ¢ ãýòûì
ãîäçå áû¢ ñòâîðàíû Ñàþç áåëàðóñêàé ìîëàäç³ (ÑÁÌ),
ÿê³ ìå¢ íåìàëû ¢ïëû¢ íà âó÷í¸¢ñêóþ ìîëàäçü, àëå ìíå
áàöüêàì³ áûëî çàáàðîíåíà ïðûìàöü óäçåë ó
ïàë³òû÷íûõ ìåðàïðûåìñòâàõ, ñòðîãà ñà÷ûöü çà ñâà³ì³
ïàâîäç³íàì³, òîëüê³ âó÷ûööà. ² ÿ ðàçóìå¢,  ÿê³õ âûñ³ëêà¢
àä ³õ âûìàãàëà ìàÿ âó÷îáà. ßíû àäðûâàë³ àä ñÿáå
àïîøí³ êàâàëà÷àê õëåáà, êàá àääàöü ÿãî íàì � äçåöÿì.
À äàïàìîã³ àä íàñ � í³ÿêàé. Äëÿ íàáûööÿ âó÷í¸¢ñê³õ
ïàêóïêà¢ ÿ âûêàðûñòî¢âà¢ ñö³ïëûÿ ãàíàðàðû çà âåðøû.
² êîæíû òûäçåíü ó íÿäçåëþ áåãà¢ äàìî¢, êàá íàðóáàöü
äðî¢, íàðýçàöü ñå÷ê³, çìàëîöü ó ÷óæûõ æîðíàõ êðûõó

Ç ñåì³íàðûñòàì³ Ãóáàðàì ³
Ñàëà¢¸ì íà Ïàðàäíàé âóë³öû
        Ñëîí³ìà (1943ã.)
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íå ìàãëà íå çà¢âàæàöü ÷óéíàÿ íà ïàë³òû÷íû êë³ìàò
ìîëàäçü ³ ³íòýë³ãåíöûÿ. Àñàá³ñòà ìíå íå áûëî ÿø÷ý ³
äâàööàö³ ãàäî¢. Ìû, ñòóäýíòû ³ íàñòà¢í³ê³, ñïðàáàâàë³
ïðàòýñòàâàöü, ï³ñàë³ ¢ ãàçåòû, ó âÿðõî¢íûÿ îðãàíû
¢ëàäû. Àëå ¢ñå íàøû íàìàãàíí³  çíÿâàæë³âà ³ çäçåêë³âà
àñìåéâàë³ñÿ ïàðòàêðàòûÿé ³ ïàãðîçë³âà �ïàäøûâàë³ñÿ�
äà íàöûÿíàë³çìó ö³ íàâàò ôàøûçìó.

Ìîëàäçü âûìóøàíà áûëà ïàéñö³ íà ïàäïîëüíóþ
áàðàöüáó. Íåäçå ¢æî íà ïà÷àòêó 1946 ãîäà ¢ ðîçíûõ
êóòêàõ áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ � ó Ñëîí³ìå,
Íàâàãðàäêó, Áàðàíàâ³÷àõ, Ãëûáîê³ì, Ïàñòàâàõ, Áðýñöå
³ ¢ ³íøûõ ãàðàäàõ ³ ìÿñòý÷êàõ çíÿâîëåíàé, àëå ÿø÷ý íå
ïàñòà¢ëåíàé íà êàëåí³ Áåëàðóñ³ ïà÷ûíàþöü ñòûõ³éíà
ñòâàðàööà ãðóïî¢ê³, ïîòûì ³ àðãàí³çàöû³. ß âåðó,
ã³ñòîðûê³ äàñëåäóþöü ³ ðàñêàæóöü àá óñ³ì áîëüø
ïàäðàáÿçíà. Ìíå æ çàðàç õî÷àööà õîöü êîðàòêà çãàäàöü
àá òûì ïàòðûÿòû÷íûì ðóõó � ÿê óäçåëüí³êó � ³ íàçâàöü
âÿäîìûÿ ìíå ³ì¸íû ÿãî ìóæíûõ çìàãàðî¢. Ñêàæó
òîëüê³, øòî ìíîã³ÿ ç íàñ íå ñïàäçÿâàë³ñÿ âûæûöü.

Âÿñíîé 1946 ãîäà áûëà ñòâîðàíà ïàäïîëüíàÿ
áåëàðóñêàÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ àðãàí³çàöûÿ ¢ Ñëîí³ìå. Äëÿ
êàíñï³ðàöû³ ÿå íàçâàë³ �×àéêà�. Çàñíàâàëüí³êàì³-
àðãàí³çàòàðàì³ ÿå áûë³ ïåðàâàæíà ìàëàäûÿ íàñòà¢í³ê³
� Ì³õàñü Ðàêåâ³÷, Àëÿêñàíäð Ãàðäçåéêà, Ì³õàñü
×ûãðûí, Óëàäç³ì³ð Ñàëàâåé, Ëåàêàäç³ÿ Êàâàëü÷óê,
Í³íà Êàðà÷ ³ à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢. Àäðàçó æ áûëà
ðàñïðàöàâàíà ³ ïðûíÿòà ïðàãðàìà äçåéíàñö³
àðãàí³çàöû³, óìîâû êàíñï³ðàöû³, âûçíà÷àíû ïàë³òû÷íû
íàïðàìàê � ñàöûÿë-äûìàêðàòû÷íû � ³ àáðàíà
ê³ðà¢í³öòâà. Ãàëî¢íàé ìýòàþ, ÿêóþ ìû ïåðàä ñàáîé
ñòàâ³ë³, áûëà àáàðîíà íàöûÿíàëüíûõ ïðàâî¢ ³ ñâàáîä,
áàðàöüáà çà çàõàâàííå ³ ðàçâ³öö¸ áåëàðóñêàé êóëüòóðû,
ìîâû ³ ã³ñòîðû³. Àðãàí³çàöûÿ ïàâ³ííà áûëà àá�ÿäíàöü
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Ãýé! Êàá êðûëë³ ÿãî õîöü íà ñ¸ííÿ ÿ ìå¢,
Íå ãëÿäçå¢ áû ö³ ðàíà, ö³ ïîçíà �
Ó êðà³íó äàë¸êóþ õóòêà á ëÿöå¢,
Äçå äëÿ ñýðöà ¢ñ¸ ëþáà ³ ðîäíà.

  Íàçâà¢ ÿ ãýòû âåðø �Ïåñüíÿ íà ÷óæûíå�. Ïðàéøî¢
íåéê³ ÷àñ ³ íà àäíûì ç ïåðàïûíêà¢  ì³æ ëåêöûÿì³ ¢
ñåì³íàðû³ íåõòà ç àäíàêóðñí³êà¢ ãîëàñíà, íà ¢âåñü êëàñ
ïàâåäàì³¢, øòî ¢ ãàçåöå íàäðóêàâàíû ìîé âåðø. ß
çäç³â³¢ñÿ, áî í³÷îãà í³êóäû íå ïàñûëà¢ ³ íå âåäà¢, ÿê ãýòà
ðîá³ööà. Íå âåðûëàñÿ. Àëå íà íàñòóïíûì ïåðàïûíêó ç
ãðóïàé ñÿáðî¢ êóëÿé ïàëÿöå¢ ó òîé ê³¸ñê. Ñàïðà¢äû, ó
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� çà 29 âåðàñíÿ 1943 ãîäà íà
àïîøíÿé ñòàðîíöû ëàö³íêàé áû¢ íàäðóêàâàíû
ïðûâåäçåíû âûøýé ìîé âåðø. Çà àïîøí³ÿ ãðàøàíÿòû
ÿ íàáû¢ íåêàëüê³  òûõ ãàçåò ³ íå âåäà¢, êàìó äçÿêàâàöü
ö³ ïðàä�ÿ¢ëÿöü ïðýòýíç³³ çà òàê³ ñþðïðûç. Çäàâàëàñÿ,
øòî ìåíàâ³òà  ãýòû  âåðø ÿ íå ïàêàçâà¢ íàâàò Ñÿðãåþ
Ì³õàéëàâ³÷ó. ² ¸í, óñì³õàþ÷ûñÿ, àäìà¢ëÿ¢ñÿ; õîöü ãýòà
¸í ïåðàäà¢ âåðø ðýäàêòàðó ñëîí³ìñêàé ñòàðîíê³ ¢
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� ñëîí³ìñêàìó ïàýòó Ñÿðãåþ
Õìàðû. ¨í ³ ïàäêàçà¢ ìíå, êàá àáàâÿçêîâà çàéøî¢ ³
ïàçíà¸ì³¢ñÿ àñàá³ñòà ç â³íî¢í³êàì ïóáë³êàöû³ Ñÿðãååì
Õìàðàé. Àïîøí³ ìå¢ ñâàþ íåâÿë³÷êóþ ëà¢êó ³ ãàíäëÿâà¢
äðóêàâàíàé áåëàðóñêàé ³ íÿìåöêàé ïåðû¸äûêàé ³
ñòàðûì³ áåëàðóñê³ì³ ë³òàðàòóðíûì³ âûäàííÿì³ ç áûëûõ
â³ëåíñê³õ ñõîâà¢. Çíà¸ìñòâà íàøà áûëî íåñïàäçå¢íà
ïàäìàöàâàíà íåìàëûì ãàíàðàðàì çà íàäðóêàâàíû
âåðø. Ó ãýòàé ëà¢öû ÿ çà ãýòûÿ ãðîøû çìîã íàáûöü
øìàò êí³æà÷àê ïàýç³³ Áàãóøýâ³÷à, Âàñ³ëüêà,
ß.Ñòàíêåâ³÷à ³ ³íøûõ. Ñþäû çðýäêó ÿ çàíîñ³¢ ñâàå
ëåïøûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ÷àñàì³ äðóêàâàë³ñÿ ³ ¢
�Áàðàíàâ³öêàé ãàçýöå� ³ ¢ ïàçíåéøûì �Ñëîí³ìñê³ì
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ïåðàäàâîå ñòóäýíöòâà, áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ,
ñâÿäîìóþ ðàáî÷óþ ³ ñÿëÿíñêóþ ìîëàäçü, øëÿõàì
àã³òàöû³ ³ ïðàïàãàíäû ¢ïëûâàöü íà àáóäæýííå ³
ðàçâ³öö¸ ñâÿäîìàñö³ íàðîäà, ÿãî íàöûÿíàëüíàé
ãîäíàñö³. Ðàñïðàöî¢âàë³ñÿ òàêñàìà ³ ñòðóêòóðíà-
ïàë³òû÷íûÿ ïðàåêòû áóäîâû íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³,
øëÿõ³ áàðàöüáû çà äàáðàáûò íàðîäà. Àðãàí³çàöûÿ
õóòêà ðàñëà. Çãîäíà ç óìîâàì³ êàíñï³ðàöû³, êîæíû ç
÷ëåíà¢ íå ïàâ³íåí áû¢ âåäàöü áîëüø çà 6 ÷àëàâåê ç
ïàäïîëëÿ. Ó ñâàþ ÷àðãó, êîæíû ç óäçåëüí³êà¢ ñòâàðà¢
òîëüê³ ÿìó âÿäîìóþ ãðóïó ïðûõ³ëüí³êà¢ ðóõó.

Óæî âÿñíîé �×àéêà� âûéøëà íà ïàäïîëüíóþ,
àëå ñëàáà êàíñï³ðàâàíóþ ãðóïó ïàòðû¸òà¢ ó
Áàðàíàâ³öê³ì íàñòà¢í³öê³ì ³íñòûòóöå. Ïðàç ïý¢íû ÷àñ,
ïåðàïðàâåðû¢øû íàäçåéíàñöü êîæíàãà ïðàç ñòóäýíòà
Ó.Ñàëà¢ÿ, ê³ðà¢í³öòâà �×àéê³� ïàéøëî íà àá�ÿäíàííå
ç ³ì³. Ó ïà÷àòêó ÷ýðâåíÿ 1946 ãîäà ¢ Áàðàíàâ³÷û âûåõàë³:
Ì.Ðàêåâ³÷, Ó.Ñàëàâåé (ÿê ñóâÿçíû) ³ ÿ. Àä
Áàðàíàâ³öêàãà ïàäïîëëÿ ïðàäñòà¢í³êàì³ äëÿ ïåðàìî¢
ç íàì³ áûë³ Àëÿêñàíäàð Áàðýéêà, Ì³õàñü Àãåéêà ³
Àëÿêñàíäàð Øàïàâàë. Ïàñëÿ àá�ÿäíàííÿ äëÿ àãóëüíàé
êààðäûíàöû³ ðóõó áûëî âûáðàíà ê³ðà¢í³öòâà ¢ ñêëàäçå
òðîõ àñîá � ñòàðøûí³ ³ äâóõ íàìåñí³êà¢ (Â.Ñóïðóí,
À.Áàðýéêà ³ Ì.Ðàêåâ³÷). Ðàáîòà ÿø÷ý áîëüø
àêòûâ³çàâàëàñÿ. Âûéøë³ íà ïàäïîëüíóþ ãðóïó
Áðýñöêàãà ÷ûãóíà÷íàãà òýõí³êóìà ³ íàâàãðàäñê³
ïàäïîëüíû �Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³� (ÑÂÁ).
Äàõîäç³ë³ ÷óòê³ ïðà ³ñíàâàííå ïàòðûÿòû÷íûõ ñóïîëàê
ó  Ìåíñêó ³ Ãðîäíå, ³ ìû ñïðàáàâàë³ íàëàäç³öü ñóâÿçü ³ ç
³ì³.

Íàâàãðàäñêàÿ ãðóïà, ê³ðà¢í³êîì ÿêîé áû¢
Ãåíàäçü Êàçàê, ïðû áë³æýéøûì çíà¸ìñòâå ç ¸þ
âûêë³êàëà ñóìíåíí³, � âåëüì³ ¢æî àäêðûòà äçåéí³÷àë³
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àáàâÿçêîâà ïðûõîäçü.�
Íå âåäàþ ÿê, çäàâà¢ ÿ
òûÿ ýêçàìåíû, àëå áû¢
óïý¢íåíû, øòî ¢ñ¸
çàâàëåíà. Äû ãýòû
öóäî¢íû ×àëàâåê,
çäàåööà, çðàá³¢ óñ¸, êàá
âûðàòàâàöü ìÿíå. Ïðàç
íåêàëüê³ äç¸í ÿ àòðûìà¢
ñòóäýíöê³ �à¢ñâàéñ�, ÿê³
âûðàøû¢ óñ¸. Àëå ãýòà
áû¢ ÷àñ àä÷àþ ³
áåçäàïàìîæíàñö³.

Ïàìÿòàþ,  ó
÷àêàíí³ âûðàøýííÿ
ñâàéãî ë¸ñó, ÿ ¢
ãàðàäñê³ì ñêâåðû
ïðûñå¢ íà ëà¢êó ³
çàäóì¸íà ¢ÿâ³¢ ÷óæûíó,
áàëþ÷û ñìóòàê ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ ïàä òûì óðàæàííåì
íåÿê ýêñïðîìòàì íàï³ñà¢ñÿ òàê³ âîñü âåðø.

Ö³õà ìåñÿö óñïëû¢ íà áëàê³òíóþ øûð,
Ãîìàí ïåñüí³ çäàë¸ê ðàçäàâà¢ñÿ,
² íàä ðý÷êàé ÷óæîé, äçå øóìåë³ ñàäû,
Òðýëëþ çâîíêàé ïÿþí çàë³âà¢ñÿ.

            Ñëóõà¢ ø÷ýáåò ÿãî çâå÷àðýëû àáøàð.
×óëà ïîëå ÷àðî¢íûÿ ïåñüí³.
² ïðûïî¢í³¢ ìíå êðàé ñàëàâåéêà-ïÿñíÿð,
Íàãàäà¢ ìíå ¸í íàøûÿ â¸ñíû.

Ï³ñà¢ñÿ ïåðøû íàäðóêàâàíû âåðø.
         1943ã. (Ñëîí³ì, ñêâåð)

116

ÿå ñÿáðû, òàìó áûëî âûðàøàíà ïàêóëü óñòðûìàööà àä
àá�ÿäíàííÿ, àëå êàíòàêòû ç ¸þ íå ïàðûâàë³. Òûì íå
ìåíø, óñöåðàã÷ûñÿ ¢ñ¸ æ íå ¢äàëîñÿ � ïà íÿâîïûòíàñö³
íåêàòîðûõ ñÿáðà¢ íàøàé àðãàí³çàöû³ áåç êàíñóëüòàöû³
ç ê³ðà¢í³öòâàì ÿíû ¢âàéøë³-òàê³ ¢ íàâàãðàäñêóþ ãðóïó
ÑÂÁ. À òàì óæî ïðàöàâà¢ ñòóêà÷ ç äçÿðæáÿñïåê³. Àá
àïîøí³ì ñòàëà âÿäîìà òîëüê³ ïàñëÿ ñóäà.

Ïàì³æ òûì, ëåòàì 1946 ãîäà ¢æî ñôàðì³ðàâà¢ñÿ
Öýíòð áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó (ÖÁÂÐ). Ó ÿãî
ñêëàä óâàéøë³ Â.Ñóïðóí (ê³ðà¢í³ê), À.Áàðýéêà,
Ì.Ðàêåâ³÷, Ì.Àãåéêà, Ó.Ñàëàâåé ³ Ì.Ìàêàðýâ³÷.
Êîæíû ç ÷ëåíà¢ Öýíòðà ìå¢ ñâàå àáàâÿçê³ ³ íàïðàìê³
äçåéíàñö³.

Ó êàíöû 1946 ãîäà ïà÷àë³ àêòû¢íà äçåéí³÷àöü
ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ïðû Æûðîâ³öê³ì
ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûì òýõí³êóìå, Ãàíöàâ³öê³ì
ïåäâó÷ûë³ø÷û, à ¢  ïà÷àòêó 1947 ãîäà ðóõ ïåðàê³íó¢ñÿ
òàêñàìà ¢ Ìàëàäçå÷àíñêóþ ³ Ï³íñêóþ âîáëàñö³. Ç ìýòàé
êàíñï³ðàöû³ àðãàí³çàöûéíàå ïàäïîëëå áóäàâàëàñÿ
íàñòóïíûì ÷ûíàì. Ðàáîòàé ê³ðàâà¢ Öýíòð, âàêîë ÿãî
áûëî ñòâîðàíà òàê çâàíàå Ïåðøàå êîëà ïàäïîëëÿ � ãýòà
àáëàñíûÿ ñòðóêòóðû ê³ðàâàííÿ. Ê³ðà¢í³êàì³ ïà
àáëàñöÿõ áûë³ ïðûçíà÷àíû: ó Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³ �
Àëÿêñàíäð Áàðýéêà, Áðýñöêàé � Ì³êàëàé Ìàêàðýâ³÷,
Ìàëàäçå÷àíñêàé � Ñÿðãåé ßíî¢ñê³, Ï³íñêàé � Ì³êàëàé
Ëÿñêàâåö. Àä Ïåðøàãà êîëà àäûõîäç³ë³ ïåðûôåðûéíûÿ
ãðóïû, ÿê³ÿ ¢òâàðàë³ Äðóãîå êîëà � ðà¸ííûÿ öýíòðû
ïàäïîëëÿ, à àä ³õ � Òðýöÿå êîëà. Íà òýðûòîðû³
Ñëîí³ìø÷ûíû ³ñíàâàë³ ãðóïû Òðýöÿãà êîëà, ÿê³ÿ,
äçÿêóþ÷û êàíñï³ðàöû³, íå áûë³ ñõîïëåíû ÷ýê³ñòàì³, àëå
äçåéí³÷àöü ýôåêòû¢íà ¢ñ¸ æ íå çìàãë³.

Ìû íå âåäàë³, øòî çà ìíîã³ì³ ç íàñ óæî ñà÷ûëà
ñïåöãðóïà ÌÄÁ. Ïðàâÿðàëàñÿ ë³ñòàâàííå ³ ñóñòðý÷û,
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Ïðàïàíàâàëàñÿ òýðì³íîâà ïðûáûöü ó �àðáàéòçàìò� äëÿ
÷àðãîâàé àäïðà¢ê³. Äëÿ ñÿì�³ ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû øîê.
Ç â¸ñê³ òàê³ì âîñü ÷ûíàì ìàá³ë³çî¢âàëàñÿ âÿë³êàÿ
êîëüêàñöü ìîëàäç³ ³ äçÿöåé. Àêóïàöûéíûÿ çàêîíû ³
ïàðàäê³ áûë³ íå òîëüê³ ñòðîã³ÿ, àëå ³ ëþòûÿ. Ðàòóíêó íå
áûëî. ² ÿ âûìóøàíû áû¢ ïàäàâàööà ¢ ãîðàä, êàá
ðàçâåäàöü ñ³òóàöûþ. Àä ñÿáðî¢ äàâåäà¢ñÿ, øòî
íàâó÷ýíöà¢ âûçâàëÿþöü àä ïðûìóñîâàãà âûâàçó. Àëå
¢ äûðýêöû³ ñåì³íàðû³ ïàâåäàì³ë³, øòî ÿ äà¢íî àäë³÷àíû
ç ãýòàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû. Àä ñÿáðî¢ ñòàëà âÿäîìà,
øòî ïðû �àðáàéòçàìöå�ïðàöóå ³ ìàå íåéêàå äà÷ûíåííå
äà ãýòûõ âûâàçà¢ íàø àäíàâÿñêîâåö Ö³õàí Ì³êàëàé ; ç
³ì ³ ÿãî ìàëîäøûì áðàòàì ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ðàçàì âó÷û¢ñÿ.
Óçí³êëà íåéêàÿ íàäçåÿ. Íå ìîã æà ñâîé ÷àëàâåê íå
äàïàìàã÷û. Äû ãýòû �ñâîé�, öÿïåð ïðàëåçøû áë³æýé
äà ¢ëàäû, ñòà¢ñÿ ñâîëà÷÷ó. ̈ í êàòýãàðû÷íà àäêàçà¢ñÿ ³
çäçåêë³âà ïàòðàáàâà¢ íåéìàâåðíà âÿë³ê³ õàáàð, õîöü
äîáðà âåäà¢ íàøàå áÿäîòíàå ñòàíîâ³ø÷à. Ïàçíåé ìíå
ñòàëà âÿäîìà, øòî ¸í ó òîé ÷àñ áû¢ ðàçàì ç ².Ì³ñêî
àäíûì ç ê³ðà¢í³êî¢ òàê çâàíàé Ñëîí³ìñêàé
àíòûôàøûñöêàé àðãàí³çàöû³, çà ³ñíàâàííå ÿêîé
çàã³íóëà øìàò ëþäçåé. Òàê³ì³ áûë³ òûÿ
�àíòûôàøûñòû�!

Çàñòàâàëàñÿ àäíà íàäçåÿ � çâÿðíóööà ç ïðîñüáàé
³ çà ïàðàäàé äà ñàìîãà äûðýêòàðà ñåì³íàðû³ Ì³õàéëû
Àñòðî¢ñêàãà, öóäî¢íàãà ÷àëàâåêà. ¨í óâàæë³âà
âûñëóõà¢ ìÿíå ³, êðûõó ïàäóìà¢øû, ñêàçà¢:  �Àëå
ïðûéäçåööà òýðì³íîâà çäàâàöü ýêçàìåíû ïà àñíî¢íûõ
ïðàäìåòàõ, áî äàêóìàíòû âûäàþ íå ÿ, à ¢ïðàâà.� Ãýòà
çàñìóö³ëà ìÿíå, áî ¢ñ¸, øòî áûëî çàñâîåíà êàë³ñüö³, óæî
íÿìàëà ïàñïåëà çàáûööà, äû ³ ïðàïóø÷àíà æ íÿìàëà
çàíÿòêà¢. Çà¢âàæû¢øû ìàþ ðàçãóáëåíàñöü, ¸í ïà
áàöüêî¢ñêó ö¸ïëà äàäà¢: �Óñ¸ áóäçå äîáðà. Çà¢òðà
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âÿë³ñÿ ïîøóê³ ëþäçåé,  âÿäîìûõ ñòóêà÷ó ïà ïðîçâ³ø÷àõ.
Àðûøòû ïà÷àë³ñÿ ¢ ïà÷àòêó ÷ýðâåíÿ 1947 ãîäà ³
ïðàöÿãâàë³ñÿ äà æí³¢íÿ. ² õîöü ó ïðûãàâîðàõ
òðûáóíàëà¢ çíà÷ûëàñÿ, øòî ïàäïîëëå ðûõòàâàëà
¢çáðîåíàå ïà¢ñòàííå ç ìýòàé âûõàäó Áåëàðóñ³ ñà ñêëàäó
ÑÑÑÐ, ïðû àðûøòàõ ³ âîáûñêàõ í³ ¢ àäíàãî ç
ïàäïîëüø÷ûêà¢ (ÿê ìíå âÿäîìà àä ñëåä÷ûõ ) çáðî³
âûÿ¢ëåíà íå áûëî, íå çàô³êñàâàíà í³ àäç³íàãà
êðûì³íàëüíàãà çëà÷ûíñòâà, ó÷ûíåíàãà ñÿáðàì³
ïàäïîëëÿ, òýðàðûñòû÷íûõ àêòà¢. Ïðà¢äà, ó êàãîñüö³
ïðû âîáûñêó íà ïàäñòðýøøû çíîéäçåíû áû¢ øòûê,
ÿê³ì êàëîë³ ñâ³íåé, ³ âîñü ãýòû øòûê ïà÷à¢ ô³ãóðàâàöü
ÿê �çáðîÿ ïàäïîëëÿ�, ÿêîé ìû ìåë³ íàìåð �çàêàëîöü�
ÑÑÑÐ.

Àêàçâàåööà, íå ñìåøíà, êàë³ ³ öÿïåð Âÿðõî¢íû
Ñóä ñóâåðýííàé Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, øòî ¢çí³êëà íà
ðó³íàõ ÑÑÑÐ ³ êàìóí³ñòû÷íàãà òàòàë³òàðûçìó,
äýìàíñòðàòû¢íà ïàäòðûìë³âàå ðàøýíí³ áåðûå¢ñê³õ
âàåííûõ òðûáûíàëà¢ ³ äàäçåíàé ÿìó ¢ëàäàé ïðàöÿãâàå
äóøûöü òûõ,  õòî, íå øêàäóþ÷û ñâàéãî æûööÿ,
çìàãà¢ñÿ ñóïðàöü àíòû÷àëàâå÷àãà ðýæûìó çà
íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³, çà çàõàâàííå ðîäíàé êóëüòóðû,
ìîâû ³ ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû. Ìíå, íàïðûêëàä, 10
ñòóäçåíÿ 1992 ãîäà ¢ Âÿðõî¢íûì Ñóäçå ðýñïóáë³ê³
ñóäîâàÿ êàëåã³ÿ ¢ ñêëàäçå ñòàðøûí³ Í.Ãåðìåí÷óêà ³
÷ëåíà¢ Å.Ñì³ðíîâà ³ ².Ôåäàðûí÷ûêà íå òîëüê³ àäìîâ³ëà
¢ ðýàá³ë³òàöû³, àëå ³ áåñïàäñòà¢íà çìÿí³ëà ðàøýííå
Ïðýç³äûóìà Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ ¹ 43 àä 7
÷ýðâåíÿ 1956 ãîäà, ÿêîå ìíå áûëî çà÷ûòàíà ïðû
âûçâàëåíí³ ç êàíöëàãåðà ¢ Âàðêóöå.

Àêàçâàåööà, ìû ³ öÿïåð óñå ÿø÷ý çàñòà¸ìñÿ
�âîðàãàì³�.  Àëå êàãî?
Êàòà¢, ÷ûå ðóê³ ³ ñóìëåííå çàë³òû êðûâ¸é ì³ëü¸íà¢
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Òàê ³ íå çàêîí÷û¢øû äðóã³ êóðñ ñåì³íàðû³,
íàïðàäâåñí³ 1943 ãîäà ìíå äàâÿëîñÿ ê³íóöü âó÷îáó ³
âÿðíóööà ¢ â¸ñêó, êàá äàïàìàãàöü õâîðûì áàöüêàì ³ íå
çðûâàöü ç âó÷îáû ñÿñòðó. Âåëüì³ íå õàöåëàñÿ àäñòàâàöü
àä ñÿáðî¢ ó âó÷îáå ³ ïàê³äàöü Ñëîí³ì. Òóò ÿ ïàñÿáðàâà¢
íå òîëüê³ ç àäíàêóðñí³êàì³ àëå ³ ç ö³êàâûì ³ äîáðûì
÷àëàâåêàì, ïàýòàì Ñÿðãååì Íîâ³êàì-Ïÿþíîì, ÿê³ áû¢
íà ìíîãà ñòàðýéøû çà ìÿíå ³ ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì
Ñëîí³ìñêàãà êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ. ¨í, ÿê í³õòî ³íøû,
ðàçóìå¢ ìÿíå, âó÷û¢ æûööþ. ßìó ÿ ïàêàçâà¢ ñâàå
þíà÷ûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ¢ ñö³ïëûì âó÷í¸¢ñêàì ñøûòêó ç
ìà¸é ôàòàãðàô³ÿé ýêñïàíàâàë³ñÿ íàâàò íà àäíîé ç
â³òðûíà¢ ìóçåÿ. Áû¢ ¸í ìà³ì ÷óëûì ë³òàðàòóðíûì
êàíñóëüòàíòàì ³ êðûòûêàì. Íåäçå ¢ ñàìûì êàíöû 1942
ãîäà ïàêàçà¢ ìíå òîëüê³ âûäàäçåíóþ ¢ Ïðàçå ÷ýøñêàé
êí³æêó âåðøà¢ Ëàðûñû Ãåí³þø �Àä ðîäíûõ í³¢� ñà
ñëîâàì³: �Òðýáà âó÷ûööà ï³ñàöü âåðøû âîñü òàê, ÿê
ï³øà ãýòàÿ íàøà ïàýòýñà�. ßìó ïðûí¸ñ êí³æêó äîêòàð
ßíêà Ãåí³þø, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ó Ñëîí³ìå. Ìóæó
Ëàðûñà Ãåí³þø äàñëàëà ñâîé  ïåðøû çáîðí³ê ñà
ø÷ûðûì íàäï³ñàì. ß âûïðàñ³¢ ãýòóþ öóäî¢íóþ êí³æêó
íà àäíó íî÷, ³ çàïîìí³ëàñÿ ÿíà íàçà¢ñ¸äû.

Áåçóìî¢íà, æûöö¸ íà àääàëåíûì âÿñêîâûì
õóòàðû ç øòîíî÷íûì³ ïàðòûçàíñê³ì³ ï�ÿíûì³ îðã³ÿì³
íå ìàãëî ïàðà¢íî¢âàööà ç ãàðàäñê³ì, õîöü ³
òðûâîæíûì. Àëå áû¢ òàê³ ÷àñ, ³ ëþäç³ æûë³ ³ òóò.
Ïðàöóþ÷û íà ñåëüñêàé ãàñïàäàðöû, íå áûëî êàë³ ³
äóìàöü àá âó÷îáå ³ ñåì³íàðû³. Óñå ïëàíû àäêëàäâàë³ñÿ
äà äàëåéøûõ ÷àñî¢, àëå ³õ ïàòðýáíà áûëî äà÷àêàööà,
âûæûöü.

Íåäçå âîñåííþ, êàë³ ñåëüñêàãàñïàð÷ûÿ ðàáîòû
àìàëü çàâÿðøûë³ñÿ, ìû ç ñÿñòðîé àòðûìàë³ àô³öûéíûÿ
ïîçâû íà ïðûìóñîâû âûåçä íà ïðàöó ¢ Íÿìå÷÷ûíó.
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àõâÿð, ïðàêë¸íû ÿê³ì øëþöü öÿïåð àöàëåëûÿ �çýê³� ³
ñåì�³ çàìó÷àíûõ?!

Øòî æ, ã³ñòîðûÿ ÿø÷ý íå ñêàçàëà ñâàéãî
àïîøíÿãà ñëîâà ïðà ¢ñ¸ ãýòà. ß âåëüì³ ïàâÿðõî¢íà
çãàäà¢ àá àäíîé ç ïàäïîëüíûõ ïàòðûÿòû÷íûõ
áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé, ÿê³ÿ ³ñíàâàë³ ¢ 1946 � 1947 ãàäàõ
íà òýðûòîðû³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ì³ìàõîäçü óñïîìí³¢
³ íàâàãðàäñê³ �Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³�, ê³ðà¢í³ê
ÿêîãà Ãåíàäçü Êàçàê çàã³íó¢ ó ñòàë³íñê³ì ÃÓËÀÃó. Íà
æàëü, ìíîã³õ ç áûëûõ ïàäïîëüø÷ûêà¢ óæî íÿìà ¢
æûâûõ. ²ì¸íû æ ³õ ñõàâàíû ¢ òî¢ñòûõ ïàïêàõ àðõ³âà¢
ÊÄÁ ³ çóñ³ì íåâÿäîìû ñóâåðýííàé Áåëàðóñ³, çà
âûçâàëåííå ³ ñ¸ííÿøí³ äçåíü ÿêîé ïàòðû¸òû àääàë³ ñâà¸
æûöö¸. Íàçàâó íåêàòîðûõ ç ³õ. Ãýòà çãàäàíû ¢æî
Ãåíàäçü Êàçàê, ß¢ãåí Ë³øêî, Ìàéñåé Ñòîìà, Àäàì
Øàáîöüêà, Ô¸äàð Äà¢ãà÷, Âÿ÷àñëà¢ Êðàñêî¢ñê³,
Àëÿêñàíäð Æóêî¢ñê³ ³ ³íøûÿ. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ïàìåðë³,
âûéøà¢øû íà âîëþ.

Ñàìàñòîéíà, àëå àìàëü àäíà÷àñîâà ç íàçâàíûì³
àðãàí³çàöûÿì³ ¢çí³êëà ³ ïàòðûÿòû÷íàå ïàäïîëëå ¢
ãàðàäàõ Ãëûáîê³ì ³ Ïàñòàâàõ. Ñòóäýíòû Ãëûáîöêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à ïà ³í³öûÿòûâå Âàñ³ëÿ Ìÿäçåëüöà,
Àëÿêñàíäðà Þðøýâ³÷à ³ Àíòîíà Ôóðñà ¢ 1946 ãîäçå
çàñíàâàë³ ïðû ïåäâó÷ûë³ø÷û ïàäïîëüíóþ áåëàðóñêóþ
ãðóïó, ÿêàÿ ñòàâ³ëà ïåðàä ñàáîé ìýòó: áóäç³öü
ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà÷óöö³ ñÿðîä ñòóäýíöòâà ³ ³íòýë³ãåíöû³
Áåëàðóñ³, êë³êàöü íàðîä äà çìàãàííÿ çà âîëþ ñóïðàöü
ëþáîãà àêóïàöûéíàãà ãâàëòó. Áàëüøàâ³öêàÿ àêóïàöûÿ
¢ñ¸ ÷àñöåé ñòàëà ïàðà¢íî¢âàööà ç ôàøûñòî¢ñêàé, à
ïàë³òûêà Ñòàë³íà � ç ã³òëåðà¢ñêàé. Àñàáë³âà ðýçêà
ê³äàë³ñÿ ¢ âî÷û çíÿâàæë³âûÿ àäíîñ³íû ïðûøëûõ óëàä
äà êóëüòóðû ³ ìîâû íàðîäà, íàîãóë äà ÿãî äóõî¢íàñö³,
÷àãî íå ðàá³ë³ íàâàò íÿìåöê³ÿ àêóïàíòû. Ìîëàäçü � ãýòà
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ñàïðà¢äû æàõ íà íàñåëüí³öòâà. Ïàãðàæàþ÷û çáðîÿé ³
ðàññòðýëàì³, ÿíû àäá³ðàë³ ¢ íàñåëüí³öòâà ¢ñ¸, øòî ìàãë³
çíàéñö³, âîïðàòêó, õàð÷, ëþáóþ ìà¸ìàñöü, êîíåé,
æûâ¸ëó, çáîææà. Ñòàâÿ÷û, ÿê áûëî ¢ ³õ ìîäíà, �äà
ñöåíê³� äàðîñëûõ ³ äçÿöåé, ³ ³ì³òóþ÷û ðàññòðýëû, ÿíû
÷ûí³ë³ ñàìàâîëüñòâû ³ çäçåê³ ÷àñàì³ ãîðø çà àêóïàíòà¢.
Äí¸ì âûìÿòàë³ ç êðàþ àô³öûéíûÿ íÿìåöê³ÿ ñëóæáû
ïðàâ³ÿíò ³ ïàäàòê³, íî÷÷ó � ¢çáðîåíûÿ ïàðòûçàíû. À
âûìÿòàöü ñòàâàëà ¢ñ¸ ìåíåé øòî. Ëþäç³, ðàòóþ÷ûñÿ àä
ãîëàäó, çàêîïâàë³ ñö³ïëûÿ ñâàå ïàæûòê³ ¢ çÿìëþ,
ñòâàðàë³ íåïðûêìåòíûÿ ñõðîíû, àëå ïàä ñòðàõàì
ðàññòðýëó àääàâàë³ àïîøíÿå. Ðàáà¢í³ê³ æ àäâîç³ë³ ¢ñ¸
ãýòà ñâà³ì ðîäç³÷àì, êàõàíêàì ³ ïðàï³âàë³. Ó ãýòûì
äç³ê³ì ñóïðàöüñòàÿíí³ ã³íóë³ íåâ³íàâàòûÿ ëþäç³, ãàðýë³
â¸ñê³. Íà ìíîã³õ ñêðûæàâàííÿõ äàðîã óçâîäç³ë³ñÿ
êðûæû, ç íàäçåÿé àäâåñö³ ãîðà àä ñâà³õ ñåì�ÿ¢, ñâàéãî
êðàþ. Íàäâÿ÷îðêàì òóò çá³ðàë³ñÿ ëþäç³ ³ ìàë³ë³ñÿ,
ñïÿâàë³ ðýë³ã³éíûÿ ïåñí³ ³ ïëàêàë³ àä áåçäàïàìîæíàñö³.

    Äðóã³ êëàñ «Á» Ñëîí³ìñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. 1942ã.
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ïàë³òû÷íû áàðîìåòð ãðàìàäñòâà, ÿê³ ðýàãóå íàéáîëüø
ýìàöûÿíàëüíà ³ ÷óéíà íà ¢ñå àäõ³ëåíí³ àä íîðìû.

Òóò æà àá íîðìàõ íàâàò íå ìàãëî áûöü ³ çãàäàê.
Ãðóáàñöü ³ ãâàëò, ðàçáýø÷àíàñöü ³ õàìñòâà ïàöÿêë³
ðàêîé ðàçàì ç êàìïàðòûéíûì àñàäí³öòâàì ³
ðóñ³ô³êàöûÿé. Áóäó÷ûÿ íàñòà¢í³ê³ � ñòóäýíòû
ïåäâó÷ûë³ø÷à � àä÷óë³ ¢ñ¸ ãýòà ñýðöàì. Ïðàòýñò
âûë³âà¢ñÿ ¢ ñóïðàöüñòàÿííå ³ áàðàöüáó.

Óæî ¢ êàíöû 1946 ãîäà ãëûáîöêàÿ ãðóïà
ïàòðû¸òà¢ íàë³÷âàëà çíà÷íà áîëüø çà äçåñÿöü ÷àëàâåê
³ ïðûíÿëà ïàäïîëüíóþ íàçâó �Ñàþç áåëàðóñê³õ
ïàòðû¸òà¢� (ÑÁÏ). Ó ãýòû ÷àñ ç Ïàñòà¢ñêàãà
ïåäâó÷ûë³ø÷à ïðûáû¢ ñòóäýíò Ì³êîëà Àñ³íåíêà, ³
âûÿâ³ëàñÿ: òàì òàêñàìà ³ñíóå àíàëàã³÷íàÿ ïàäïîëüíàÿ
ãðóïà. Ê³ðàâàë³ ¸þ Ì³êîëà Àñ³íåíêà ³ Âàëÿíö³í
Ëàãóí¸íàê. Ïàñòà¢ñêàå ïàäïîëëå òàêñàìà íàë³÷âàëà
êàëÿ äçåñÿö³ ñÿáðî¢. Áûëî âûðàøàíà àá�ÿäíàööà ïàä
àäíîé íàçâàé �Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢� ³ äçåéí³÷àöü
ñóïîëüíà. Àêðàìÿ àñíî¢íàé ìýòû, Ñàþç øóêà¢
ì³æíàðîäíàé ïàäòðûìê³, ñóâÿçåé ç áåëàðóñê³ì
çàìåææàì. Ãýòà âûêàðûñòàë³ êýäýá³ñòû ³ ïàäñóíóë³
ïðàâàêàòàðà.

Íÿâîïûòíàñöü ó ïàäïîëüíàé ðàáîöå ³
êàíñï³ðàòû¢íûÿ ïðàìàøê³ äàë³ ìàã÷ûìàñöü ÷ýê³ñòàì
ë¸ãêà ïðàí³êíóöü ó ïàñòà¢ñêóþ ãðóïó, à çàòûì ³ ¢
ãëûáîöêóþ. Íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ ìåñÿöà¢ ãðóïû
äçåéí³÷àë³ ôàêòû÷íà ïàä íàãëÿäàì ÷ýê³ñòà¢ ³ íàâàò ç
óäçåëàì �ïàäñàäê³�, ÿê³ ñòàðà¢ñÿ ïàòðû¸òà¢ ÿê ìàãà
áîëüø �çàïýöêàöü�, ïàäáóõòîðâà¢ íà ïðàâàêàöû³.

Àðûøòû áûë³ ïðàâåäçåíû àäíà÷àñîâà ¢ äâóõ
íàçâàíûõ ðà¸íàõ Ìàëàäçå÷àíñêàé âîáëàñö³ (Ïàñòà¢ñê³ì
³ Ãëûáîöê³ì) ó ïà÷àòêó ëþòàãà 1947 ãîäà. Ïðà¢äà,
íåêàòîðûì ÷ëåíàì ãëûáîöêàãà ïàäïîëëÿ ¢äàëîñÿ
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 Óæî ¢ 1942 ãîäçå ¢ ëÿñàõ Ñëîí³ìø÷ûíû ïà÷àë³
äçåéí³÷àöü ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû ñàâåöêàé àðûåíòàöû³.
Äëÿ ³õ ïàÿ¢ëåííÿ ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ñïðû÷ûí³ë³ñÿ
æîðñòê³ÿ íÿìåöê³ÿ àäíîñ³íû äà íàñåëüí³öòâà
çàâàÿâàíûõ òýðûòîðûÿ¢, ³õ êàðíûÿ àêöû³. Ç
óçí³êíåííåì ïàðòûçàíñêàãà ðóõó, óçìàöí³ë³ñÿ
ìàñ³ðàâàíûÿ, òàê çâàíûÿ, àáëàâû àêóïàöûéíûõ
âîéñêà¢. Ïðû íåêàòîðûõ àïåðàöûÿõ âûêàðûñòî¢âàë³ñÿ
³ âàåí³çàâàíûÿ ôàðìàâàíí³ ÐÎÀ (ðàñ³éñêàé
âûçâàëåí÷àé àðì³³), áàòàëü¸íû óêðà³íöà¢, ë³òî¢öà¢,
ëàòûøî¢, ýñòîíöà¢, êàáàðäç³íöà¢ ³ ³íøûõ çàâàÿâàíûõ
íåìöàì³ íàðîäà¢. Àñàáë³âà ÷àñòà ³õ ñòàë³
âûêàðûñòî¢âàöü ó ïà÷àòêó 1943 ãîäà, ïàñëÿ ðàçãðîìó
íÿìåöêàé àðì³³ ïàä Ñòàë³íãðàäàì. ²ì³ ñóïîëüíà ç
íÿìåöê³ì³ ãàðí³çîíàì³ ¢ìàöî¢âàë³ òàê çâàíûÿ àïîðíûÿ
ïóíêòû, ðàçìåø÷àíûÿ ¢ ìÿñòý÷êàõ ³ àñîáíûõ â¸ñêàõ.
Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ïàðòûçàíñê³ ðóõ øûðû¢ñÿ. ²õ
ïðûñóòíàñöü ³ äçåéíàñöü àä÷óâàë³ íå òîëüê³ àêóïàíòû,
àëå ³ ¢ñ¸ ñåëüñêàå íàñåëüí³öòâà êðàþ.     Øòîíî÷íûÿ
ðàáà¢í³÷ûÿ âûëàçê³ ãýòûõ óçáðîåíûõ àòðàäà¢ íàâîäç³ë³

          Âûïóñê  íàñòà¢í³öê³õ êóðñà¢ ó Ñëîí³ìå. 1942ã.
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ñõàâàööà ³ ïðàæûöü íà íåëåãàëüíûì ñòàíîâ³ø÷û ÿø÷ý
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢. Òàìó  ïà ãýòàìó ïàäïîëëþ àäáûë³ñÿ
äâà ñóäîâûÿ ïðàöýñû: ïåðøû ³ àñíî¢íû � ó ë³ïåí³ ¢
Ìåíñêó, äðóã³ çíà÷íà ïàçíåé � ó Ïîëàöêó.

Ïà Öýíòðó áåëàðóñêàãà âûçâàëåí÷àãà ðóõó
òàêñàìà áûëî íåêàëüê³ çàêðûòûõ âàåííûõ òðûáóíàëà¢
ó Áàðàíàâ³÷àõ ³ Ìåíñêó.

Ìíå âÿäîìû ïðîçâ³ø÷û áîëüø ÷ûì ïÿö³äçåñÿö³
÷àëàâåê ïàäïîëüø÷ûêà¢ 1946 � 1947 ãàäî¢, ÿê³ÿ ñòàë³
àõâÿðàì³ áàëüøàâ³çìó, àëå ãýòà òîëüê³ ÷àñòêà ç òàãî
ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó.

Âîñü ³õ ïðîçâ³ø÷û:
Àãåéêà Ì³õàñü, Àäàìîâ³÷ Àëÿêñàíäð, Àëüøý¢ñê³
Êàñòóñü, Àñ³íåíêà Ì³êîëà, Àñ³íåíêà Í³íà, Áàá³÷ ²âàí,
Áàá³÷ Ìàðûÿ, Áàãîâ³÷ Ëåàí³ä, Áàðî¢êà Àëåíà, Áàðñóê
Àëåíà, Áàðñóê Ëàðûñà, Áàðýéêà Àëÿêñàíäð, Áàöÿíî¢ñê³
Àëüáåðò, Áÿëåâ³÷ Ëå¢, Ãàðäçåéêà Àëÿêñàíäð, Äà¢ãà÷
Ô¸äàð, Äç³ê³ Àëÿêñåé, Æäàíîâ³÷ Ì³êàëàé, Æóêî¢ñê³
Àëÿêñàíäð, Êàáàê Àíòîí, Êàâàëü÷óê Ëåàêàäç³ÿ, Êàçàê
Ãåíàäçü, Êàçàê Ëÿâîí, Êàïö³ëîâ³÷ Ì³õàñü, Êåðíîãà
Óëàäç³ì³ð, Êðàñêî¢ñê³ Âÿ÷àñëà¢, Êðàñíàäóáñêàÿ,
Ëàãóí¸íàê Âàëÿíö³í, Ëàç³öê³, Ë³øêî ß¢ãåí, Ëûñåíêà,
Ëÿñêàâåö Ì³êîëà, Ëÿõ, Ìàêàðýâ³÷ Ì³êàëàé, Ìÿäçåëåö
Âàñ³ëü, Íåñöÿðîâ³÷, Ïà÷îïêà Ì³êîëà,
Ïÿðëîâ³÷ Ñàìñîí, Ðàêåâ³÷ Ì³õàñü, Ñàëàâåé Óëàäç³ì³ð,
Ñàïåæêà, Ñ³äàðîâ³÷ ß¢ãåí, Ñï³ðêîâ³÷ Ïÿòðî, Ñòîìà
Ìàéñåé, Òàáîëà Àëåã, Ôóðñ Àíòîí, ×ûãðûí Ì³õàñü,
Øàáîöüêà Àäàì, Øàïàâàë Àëÿêñàíäð, Øóìàí Ïàâåë,
Þðøýâ³÷ Àëÿêñàíäð, ßíî¢ñê³ Ñÿðãåé.

Âà ¢ìîâàõ êàíñï³ðàöû³ ³ àáìåæàâàíàé
ìàã÷ûìàñö³ çáîðó áîëüø äàêëàäíûõ çâåñòàê ìíîã³ÿ
ôàêòû ³ ïðîçâ³ø÷û çàñòàë³ñÿ íåâÿäîìûì³.
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÷ûíÿ÷û ïðàâàêàöû³. Ïðà¢äà, íåìöû õóòêà ðàñêðûë³
çìîâó. ² àô³öûéíà çàìåñòà ïîëüñêàé âà ¢ñ³õ ìÿñöîâûõ
óñòàíîâàõ çàãó÷àëà áåëàðóñêàÿ ìîâà, ¸þ çàãàâàðûë³
íàâàò ïàëÿê³. Àëå ïàñ³¢íàñöü ³ àñöÿðîæíàñöü
áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà àä÷óâàëàñÿ íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî
ïåðûÿäó íÿìåöêàé àêóïàöû³.

Áàöüê³ ìíå çàãàäàë³, êàá íå ö³êàâ³¢ñÿ ³ íå ïðûìà¢
óäçåëó í³ ¢ ÿê³õ ïàë³òû÷íûõ àðãàí³çàöûÿõ ³ ñïðàâàõ, áî
÷àñ íàäçâû÷àé íåáÿñïå÷íû ³ çìåíë³âû. Äû ³ ñàïðà¢äû,
ó ìà³ì øàñíàööàö³ãàäîâûì óçðîñöå ðàçàáðàööà òàäû
áûëî íåìàã÷ûìà í³ ¢ ïàäçåÿõ, í³ ¢ ìåðêàâàííÿõ.
Ö³êàâ³ëà òîëüê³ âó÷îáà, ÿêàÿ ïðàöÿãâàëàñÿ òàêñàìà
ïðûõâàòêàì, áî òðýáà áûëî äàïàìàãàöü íà ñåëüñêàé
ãàñïàäàðöû áàöüêî¢, êàá íåÿê âûæûöü.

Àëå êàë³ ëåòàì 1942 ãîäà ¢ Ñëîí³ìå
àðãàí³çî¢âàë³ñÿ òðîõìåñÿ÷íûÿ íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû, ÿ,
ÿø÷ý íå çàêîí÷û¢øû ñ¸ìû êëàñ, ïàäà¢ çàÿâó íà ãýòûÿ
êóðñû. Êàì³ñ³þ, â³äàöü, íå çàäàâàëüíÿ¢ ìîé óçðîñò,
òàìó òîëüê³ ïà ìà¸é íàñòîéë³âàé ïðîñüáå áû¢ çàë³÷àíû
¢ äàäàòêîâóþ 4-òóþ ¢ìî¢íóþ ãðóïó. Àëå ïðàç òðû
ìåñÿöû, ó øàñíàööàö³ãàäîâûì óçðîñöå, àòðûìà¢
äàêóìåíò íà ïðàâà ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì ïà÷àòêîâàé
øêîëû, øòî ïà¢ñþäíà àä÷ûíÿë³ñÿ ¢ â¸ñêàõ.

ßê³ ç ìÿíå áû¢ íàñòà¢í³ê? À ¢ ãýòû æ ÷àñ ó
Ñëîí³ìå ñòâàðàëàñÿ íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ, ³ ç ìà¸é
àñâåòàé ìîæíà áûëî ïàñòóï³öü íà äðóã³ êóðñ.
Ïàøêàäàâà¢ ÿ, øòî êàí÷à¢ òûÿ êóðñû � öÿïåð ñêëàäàíà
ñòàëà àäìîâ³ööà àä ïðàöû íåäçå íà â¸ñöû. Çíî¢
ïðûéøëîñÿ ïðûêëàñö³ íÿìàëà íàìàãàííÿ¢, êàá
ïðàäî¢æûöü âó÷îáó ¢ íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. Ïðà¢äà,
ìà¸ íàâó÷àííå ³ ¢ ãýòàé óñòàíîâå íå ìàãëî áûöü
ðýãóëÿðíûì. Òðýáà áûëî àäðûâàööà àä çàíÿòêà¢, êàá
õîöü êðûõó äàïàìàãàöü áàöüêàì.

121

Íàñòà¢í³ê ³ ÷àñ
Óñïàì³íàþ ñêëàäàíû ³ öÿæê³ âàåííû ÷àñ � 1943

ãîä. Àêóïàöûéíûÿ íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû íà êðàé íàø ³ íàðîä
ãëÿäçåë³, ÿê çàâà¸¢í³ê³. Óñ¸ ðîäíàå ³ äàðàãîå íàì  äëÿ ³õ
áûëî àáûÿêàâûì, ÷óæûì ³ íàâàò âàðîæûì. Âàéíà æ
ðàá³ëà ëþäçåé æîðñòê³ì³ ³ ëþòûì³, òûì áîëüø, ó
àäíîñ³íàõ äà çàâàÿâàíûõ òýðûòîðûÿ¢, äçå äà ãýòàãà ÷àñó
ïàíàâàëà âàðîæàÿ ³äýàëîã³ÿ ³ àäïàâåäíàÿ ¸é êóëüòóðà ³
äóõî¢íàñöü. ² ¢ñå æ ó òàê³õ íàéñêëàäàíåéøûõ óìîâàõ
áåëàðóñê³ÿ ïàäçâ³æí³ê³-ïàòðû¸òû äàá³ë³ñÿ àä
àêóïàöûéíûõ óëàäà¢ äàçâîëó íà àäêðûöö¸ áåëàðóñê³õ
øêîëà¢ ³ ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ êóëüòóðí³öê³õ àñÿðîäêà¢.

Ì³æ òûì, âàéíà çàöÿãâàëàñÿ ³ íåëüãà áûëî
ïðàäáà÷ûöü ÿå çûõîä. À íà çÿìë³ íàøàé, ñòàïòàíàé
÷óæûì³ âîéñêàì³, æûöö¸ ìóñ³ëà ïðàöÿãâàööà, íàðîä
ìóñ³¢ ïðûñòàñî¢âàööà äà ¢ìîâà¢, øóêàöü âûéñöå ³ íåÿê
çìàãàööà çà âûæûâàííå. Äëÿ àäêðûööÿ ³ äçåéíàñö³
áåëàðóñê³õ øêîëà¢ ïàòðýáíû áûë³ íàñòà¢í³ê³. ² ¢
íåêàòîðûõ ãàðàäàõ àáêàðíàíàé ôàøûñòàì³ àô³öûéíàé
Áåëàðóñ³ ñòâàðàë³ñÿ íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû ³ ñåì³íàðû³.

²ñíàâàëà òàêàÿ ñåì³íàðûÿ ³ ¢ Ñëîí³ìå. ßíà áûëà
¢êàìïëåêòàâàíà öóäî¢íûì³ íàñòà¢í³êàì³, âûäàòíûì³
ñïåöûÿë³ñòàì³ ñâà¸é ñïðàâû. ² õîöü íå áûëî íåàáõîäíûõ
ïàäðó÷í³êà¢, íå õàïàëà ïàïåðû ³ øêîëüíûõ ïðûëàäà¢,
íàäçåéíàãà àáñòàëÿâàííÿ äû ³ ¢ìîâà¢, òàëåíò
âûêëàä÷ûêà¢ êàìïåíñàâà¢ óñ¸. Ïàìÿòàþ, ç ÿêîé
ö³êàâàñöþ ³ ïðàãíàñöþ ñëóõàë³ ³ ¢ñïðûìàë³ ìû êîæíóþ
ëåêöûþ; ÿêîå ¢ðàæàííå ðàá³ëà íà íàñ � ñåì³íàðûñòà¢ �
êîæíàÿ íîâàÿ òýìà. Íàì àäêðûâàëàñÿ øìàò íîâàãà,
ïðà¢äç³âàãà, ðàíåé çàáàðîíåíàãà ñàâåöêàé óëàäàé,
àñàáë³âà ïà ã³ñòîðû³ ³ ðîäíàé ë³òàðàòóðû. Ïðà¢äà, áåç
øàëóï³ííÿ ³ ôàëüøó, çà¢ñ¸äû äàõîäë³âåé äëÿ
¢ñïðûìàííÿ, òàìó ³ áîëüø ïðûöÿãàëüíàÿ, çðàçóìåëàÿ,
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Ç ãàðàäñêîãà �ãåòà� âûõàä ÿ¢ðýéñêàìó
íàñåëüí³öòâó áû¢ ñòðîãà çàáàðîíåíû. Âûâîäç³ë³ òîëüê³
áðûãàäû ïðàöóþ÷ûõ íà ¢áîðöû ãîðàäà, íà íåøìàòë³ê³õ
ïðàäïðûåìñòâàõ ³ âà ¢ñòàíîâàõ. Óñå ìóñ³ë³ ìåöü
íàøûòûÿ æî¢òûÿ ëàòê³ íà âîïðàòöû ³ õàäç³ë³ òîëüê³
ñòðîåì. Íåêàòîðû ÷àñ íåçàìåííûÿ ñïåöûÿë³ñòû
êàðûñòàë³ñÿ ïý¢íûì³ ïàáëàæêàì³ ¢ëàäà¢, ìàãë³ õàäç³öü
áåç êàíâîþ, àëå òîëüê³ íà ïðàöó. Òûõ, õòî íå ïðàöàâà¢,
à ³õ ó �ãåòà� áûëà ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü, ç
íàáë³æýííåì âÿñíû ãíàë³ êàëîíàì³ íåäçå çà ãîðàä, í³áû
íà àêîïû. Àëå áîëüø ÿíû íå âÿðòàë³ñÿ. Ðàññòðýëû
ïðàöÿãâàë³ñÿ ç ïý¢íûì³ ³íòýðâàëàì³. Ó ïðàìåæêàõ
ôàøûñòû äàâàë³ ìàã÷ûìàñöü óñÿìó �ãåòà� àäêóïëÿööà
êàøòî¢íàñöÿì³, òàê³ì ÷ûíàì çà àäòýðì³íî¢êó ñìåðö³ ç
íÿø÷àñíûõ âûêà÷âàë³ çàëàòûÿ ³ ñðýáðíûÿ òàåìíûÿ
ñõîâû. Çàòûì ðàññòðýëüâàëàñÿ íàñòóïíàÿ ïàðòûÿ
àõâÿðà¢. Íàðýøöå, ñòðàøýííàå ïàáî³ø÷à, ó àñíî¢íûì,
äçÿöåé, æàí÷ûí ³ ñòàðûõ àäáûëîñÿ ¢ ñàì³ì �ãåòà�. Óñ¸
àäáûâàëàñÿ àìàëü àäíà÷àñîâà ç êàðíûì³ àïåðàöûÿì³ ¢
ñåëüñêàé ìÿñöîâàñö³.

Ñëîí³ìàì ³ òàê çâàíàé àêðóãàé ê³ðàâàëà
íÿìåöêàÿ àêóïàöûéíàÿ ¢ëàäà íà ÷àëå ç ãýá³òñêàì³ñàðàì
Ýðýíàì, ÿãî ïàìî÷í³êàì³ ³ àäïàâåäíûì³ ê³ðà¢í³êàì³
ñëóæáà¢.

Ïàçíåé äëÿ âûãëÿäó áûë³ ñòâîðàíû, ôàêòû÷íà
áÿñïðà¢íûÿ, ãàðàäñê³ÿ ³ àêðóãîâûÿ ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû ³
ïàë³öýéñê³ÿ ñëóæáû. ßê ñòàëà âÿäîìà ïàçíåé, óñþ
ìÿñöîâóþ ¢ëàäó ïà÷àòêîâà çàõàï³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ
ïîëüñê³ÿ ýëåìåíòû, âàðîæà íàñòðîåíûÿ ñóïðîöü
áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà êðàþ. ², êàðûñòàþ÷ûñÿ ñâà³ì
ñòàíîâ³ø÷àì ³ äàâåðàì àêóïàöûéíàãà íà÷àëüñòâà,
ïàâÿë³ ðàøó÷û íàñòóï íà áåëàðóñêàñöü ³ ìÿñöîâóþ
áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ, ôàáðûêóþ÷û äàíîñû ³
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çàõàïëÿþ÷àÿ. Ìû ïàçíàâàë³ ñÿáå, ïðàãíà ïàçíàâàë³
ñâàþ êóëüòóðó, ñâàþ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ, ñâàþ òàêóþ
äàðàãóþ Áåëàðóñü. Ó þíà÷ûõ ñýðöàõ âûðàñòàë³ êðûëû
íîâûõ íàäçåé ³ æàäàííÿ¢ òâàðûöü íà êàðûñöü ñâàéãî
íàðîäà; õàöåëàñÿ ïðàöÿãâàöü öóäî¢íóþ ñëàâó
íàñòà¢í³öòâà, ñåÿöü ó àáÿçäîëåíûì ãðàìàäñòâå
ø÷ûðàñöü ³ ïðà¢äó, áóäç³öü ïà÷óöö¸ ãîäíàñö³ ³ ëþáîâ³
äà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Ðýàëüíàñöü æà áûëà ³íøàé. Êàìóí³ñòû÷íûÿ
ïàðòûçàíû ïà¢ñþäíà çí³ø÷àë³ øêîëû, ïàë³ë³ àñÿðîäê³
êóëüòóðû, ðàáàâàë³ íàñåëüí³öòâà, íàâîäçÿ÷û æàõ. Íå
çàñòàâàë³ñÿ ¢ äà¢ãó ³ íÿìåöê³ÿ àêóïàíòû. Ãàðýë³ â¸ñê³,
ã³íóë³ ëþäç³, çí³êàë³ ïîìí³ê³ ìàòýðûÿëüíàé ³ äóõî¢íàé
ñïàä÷ûíû.

² ¢ñ¸ æ ìû � áóäó÷ûÿ íàñòà¢í³ê³ � ó ñÿáðî¢ñê³õ
ãóòàðêàõ àáìÿðêî¢âàë³ ³ ìàðûë³ àá ÷àñå, êàë³ íàøû
ø÷ûðûÿ æàäàíí³ ³ âåäû áóäóöü çàïàòðàáàâàíû, êàë³ ìû
ñïà¢íà çìîæàì àääàöü ñÿáå ñëóæýííþ ðîäíàé êóëüòóðû
³ Áàöüêà¢ø÷ûíå. Óæî òàäû ìû âåäàë³, øòî òîëüê³
ïàòðûÿòûçì çìîæà äàöü íàðîäó âàðòóþ áóäó÷ûíþ.
Ñàïðà¢äíû ïàòðû¸ò íå çìîæà ñòàöü çëà÷ûíöàì íà çÿìë³
ñâà³õ áàöüêî¢, íå çìîæà çíÿâàæàöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü
³ ãàíäëÿâàöü ñâà³ì ñóìëåííåì.

Íå ¢ñå ç íàñ çìàãë³ ñòàöü íàñòà¢í³êàì³. Ìíîã³ÿ

Ìû âûõî¢âàë³ ¢ ñàáå âûñàêàðîäíûÿ ðûñû
íàñòà¢í³öòâà ¢ ëåïøûì ñýíñå ìàðàë³, ïðû ãýòûì
ðàçóìåþ÷û, òàê³ÿ æ ÿêàñö³ âûõàâàöü ó ³íøûõ ìîæíà
òîëüê³ ïðà¢äàé, ëþáî¢þ ³ ø÷ûðàñöþ. Õëóñí¸é,
ôàëüøàì ³ ãâàëòàì âûõàâàöü ñòàíî¢÷ûÿ ÿêàñö³ íåëüãà.

Ãýòàå ïà÷óöö¸ ¢çâûøàå àñîáó, àáóäæàå ÿå
ëåïøûÿ ÿêàñö³, àáàâÿçâàå ç�ÿäíî¢âàöü ñâàå æàäàíí³ ³
ë¸ñ ç ³íòàðýñàì³ ñâàéãî íàðîäà, àõâÿðóþ÷û ñâà³ì íà
êàðûñöü ãðàìàäñêàãà.
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áûëà í³÷óöü íå áÿäíåé çà ³íøûÿ íàðîäû ³ íå àäñòàëàé ³
ö¸ìíàé óñêðà³íàé, à å¢ðàïåéñêàé êðà³íàþ, ÿêîé ìîæíà
ãàíàðûööà ³ ÿêóþ íåëüãà íå ëþá³öü. Ãýòà íàïà¢íÿëà
ñýðöà íåéê³ì íîâûì ïà÷óöö¸ì ãîðäàñö³ ³ çàì³ëàâàííÿ.
Âî÷û ³ñêðûë³ñÿ æàäàííåì àääàâàöü ñÿáå ¢ñÿãî ãýòàìó
çäðàòàâàíàìó, àëå öóäî¢íàìó êðàþ. ² ìíå çàõàöåëàñÿ
ï³ñàöü âåðøû ïðà ¢ñ¸ ãýòà.

Àëå ïàäçå³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ íàâîêàë, ñâåä÷ûë³
àá íîâûõ âûïðàáàâàííÿõ äëÿ íàðîäà. Íÿìåöê³ �íîâû
ïàðàäàê� ïðàöÿãâà¢ óìàöî¢âàööà ç àêóïàöûéíàé
æîðñòêàñöþ, ãëóìëåííåì íàä ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì,
ðàññòðýëàì³ ³ ïàæàðàì³. ², íÿãëåäçÿ÷û íà çàõàïëåííå
âó÷îáàé, áåëàðóñêàñöþ, íîâûì³ äëÿ ñÿáå àäêðûööÿì³
ïàòðûÿòûçìó, ó ñâÿäîìàñöü óñ¸ àêòû¢íåé óðûâàëàñÿ
òðûâîãà. Íåëüãà áûëî íå ðýàãàâàöü íà ïàäçå³, øòî
àäáûâàë³ñÿ ¢ ãîðàäçå ³ ïà â¸ñêàõ. Ç ñàìàãà ïà÷àòêó ãîäà
ïà÷àë³ñÿ êàðíûÿ ðýïðýñ³³ ñóïðàöü ÿ¢ðýéñêàãà
íàñåëüí³öòâà. Íåâÿë³ê³ êâàðòàë ïîáà÷ ñà Ø÷àðàé áû¢
ïàñïåøë³âà àáíåñåíû âûñîê³ì ïëîòàì ç êàëþ÷àãà
äðîòó. ² ¢ ãýòóþ çîíó � òàê çâàíàå �ãåòà�� çà íåêàëüê³
äç¸í ñàãíàë³ ¢ñ¸ ÿ¢ðýéñêàå íàñåëüí³öòâà ãîðàäà, à ãýòà
íåäçå êàëÿ 30 òûñÿ÷ ÷àëàâåê. Âóë³öû ãîðàäà ðàïòî¢íà
àïóñöåë³, ïóñòûì³ ñòàë³ ³ äàìû. Ðóõ ó ãîðàäçå
àáìåæàâàë³ ñòðîã³ì �êàìåíäàíöê³ì ÷àñàì�. Íà÷àì³
÷óë³ñÿ ÷àñòûÿ ñòðýëû, öîêàííå êàâàíàãà àáóòêó íà
òðàòóàðàõ ³ ñòàÿëà ãëóõàÿ ö³øûíÿ. Ãîðàä çàì³ðà¢ ó
öåìðû.

Ó 1942 ãîäçå ïà Ñëîí³ìñêàé àêðóçå ïà÷àë³
ïðàâîäç³ööà ñ³ñòýìàòû÷íûÿ êàðíûÿ íÿìåöê³ÿ àáëàâû.
Ïðà÷ýñâàë³ñÿ â¸ñê³ ³ ëÿñû, ðàññòðýëüâàë³ñÿ ¢ñå
ïàäàçðîíûÿ ³ ³õ ñåì�³, ó òûì ë³êó ñåì�³ ÿ¢ðýÿ¢, áûëûõ
ñàâåöê³õ àêòûâ³ñòà¢.

123

àääàë³ æûöö³ çà ÷óæûÿ ³íòàðýñû, áî íà çÿìë³ íàøàé
ïðàöÿãâàëàñÿ âàéíà; íåêàòîðûÿ âûìóøàíû áûë³
ïàìÿíÿöü ïðîô³ëü ïðàöû, ÷àïëÿþ÷ûñÿ çà ³ñíàâàííå. ²
íàâàò òûÿ, õòî äàñÿãíó¢ ñâà¸é þíàöêàé ìýòû, íå ¢ñå
çìàãë³ ïðûæûööà ¢ íîâûõ óìîâàõ áûööÿ. Áî ³ ¢
ïàñëÿâàåííû ÷àñ ïàë³òûçàâàíàÿ ñàâåöêàÿ øêîëà íå
çìàãëà ïàçáàâ³ööà õëóñí³ ³ àìàðàëüíàñö³. Íàñòà¢í³ê
âûìóøàíà ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ êàìóí³ñòû÷íàãà
ïðàïàãàíäûñòà ôàëüøó. Àêðàìÿ âûêàíàííÿ øêîëüíûõ
ìîöíà ïàë³òûçàâàíûõ ïðàãðàìà¢ çà æàáðàöê³ çàðîáàê,
¸í ïðûìóøà¢ñÿ ¢ëàäíûì³ ñòðóêòóðàì³ ¢äçåëüí³÷àöü ó
ðîçíûõ ãðàìàäñê³õ ìåðàïðûåìñòâàõ: ñõîäàõ, âûáàðàõ,
ïàäï³ñêàõ íà ïàçûê³, ãàçåòû, àõâÿðàâàíí³, ïðûìàöü
óäçåë ó âûêàëî÷âàíí³ ç íàñåëüí³öòâà ðîçíûõ
äçÿðæíàðûõòîâàê, äçÿðæçàêóïà¢, ïàäàòêà¢ ³ ìíîãàãà
³íøàãà. Óñ¸ ãýòà çíåâàæàëà íàñòà¢í³êà ³ ïàäðûâàëà ÿãî
à¢òàðûòýò, ïåðàòâàðûëà ¢ ñëóæêó ¢ëàäíûõ ïàðòûéíûõ
íåäàâóêà¢.

Äà ¢ñÿãî ãýòàãà, ïà÷ûíàþ÷û ç 1946 ãîäà, ó
çàõîäí³õ ðà¸íàõ Áåëàðóñ³ ïà÷à¢ñÿ ãâàëòî¢íû íàñòóï íà
¢ñ¸ áåëàðóñêàå: ìîâó, êóëüòóðó, òðàäûöû³, ã³ñòàðû÷íûÿ
êàøòî¢íàñö³, ³øëà ïëàíàâàÿ ïðûìóñîâàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ
êðàþ ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó øêîëà¢. Íàñòà¢í³ê çàìåñò
âûõàâàííÿ ëþáîâ³ ³ ïàâàã³ äà ¢ñÿãî ðîäíàãà, ñâÿòîãà,
çìóøà¢ñÿ äà àáûÿêàâàãà ñòà¢ëåííÿ äà áåëàðóø÷ûíû ³
¢çìîöíåíàé ðóñ³ô³êàöû³ ¢ñÿãî íàâó÷àëüíàãà ³
âûõàâà¢÷àãà ïðàöýñó. Ó ãýòûì íàê³ðóíêó ñòâàðàë³ñÿ
øêîëüíûÿ ïðàãðàìû ³ ïàäðó÷í³ê³. Ó øêîëüí³öòâà ¢æî
ç äçÿö³íñòâà ïàâ³ííû áûë³ âûõî¢âàööà ïàãàðäà ³
àáûÿêàâàñöü äà ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà, à øûðîêà
ïðàïàãàíäàâàë³ñÿ òàê³ÿ àã³äíûÿ ÿêàñö³, ÿê çíÿâàãà
ðýë³ã³éíûõ àáðàäà¢, ñåêñîöòâà ³ äàíîñû ïà ïðûêëàäó
ë³òàðàòóðíàãà ãåðîÿ Ïà¢ë³êà Ìàðîçàâà, íåïàâàãà äà
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Äçÿäçüêà ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïàðòûéíûì ³ äî¢ãà æû¢ ³ ïðàöàâà¢
íåäçå ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Öÿïåð óöÿêà¢ àä ñâàéãî
ì³íóëàãà.

ß æ, âûæûòû ç ðîäíàãà ãíÿçäà ïàãðîçë³âàé
ñ³òóàöûÿé, ïåðøû ðàç âûìóøàíû áû¢ ñàìàñòîéíà
øóêàöü ñâîé øëÿõ ó ìàëàâÿäîìûì ãîðàäçå. Íåêàòîðûÿ
ç âÿñêîâûõ àäíàêëàñí³êà¢ óæî ðàíåé ïàäàë³ñÿ ¢ Ñëîí³ì:
õòî íà êóðñû íÿìåöêàé ìîâû, à õòî ¢ òóþ æ áåëàðóñêóþ
ñÿì³ãîäêó, áî, ÿê ³ ÿ, ñêîí÷ûë³ òîëüê³ øýñöü êëàñà¢. Àëå
¢ øêîëå âó÷îáà ïà÷àëàñÿ ¢æî äà¢íàâàòà, ³ íàäçåé íà
ïàñòóïëåííå ¢ ìÿíå áûëî âåëüì³ ìàëà, õîöü æàäàííå
áûëî íàäçâû÷àé âÿë³êàå.

Ìàìà ñà ñëÿçàì³ ïðàâîäç³ëà äà ñàìàãà ãàñö³íöà,
õâàëÿâàëàñÿ, ðàçóìåþ÷û, øòî ðàáëþ ïåðøûÿ êðîê³ ¢
ñàìàñòîéíàå æûöö¸ ¢ òàê³ ñêëàäàíû ÷àñ. ß æ ëÿöå¢, ÿê
íà êðûëëÿõ � êë³êàëà âó÷îáà, íåâÿäîìàñöü,
ñàìàñòîéíàñöü. Ïîäáåãàì ïðàáåã òûÿ äâàíàööàöü
ê³ëàìåòðà¢, çíàéøî¢ øêîëó. ² äðûæà÷ûì³ ðóêàì³
àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ êàá³íåò äûðýêòàðà. Âûñîê³
äàáðàäóøíû äçÿäçüêà Ïðàêàï÷óê óâàæë³âà âûñëóõà¢
ìàþ ïðîñüáó ³ ñïàãàäë³âà ñêàçà¢: �Àëå æ êëàñ óæî
íàáðàíû, ³ çàíÿòê³ ³äóöü äà¢íî�. ß àáÿöà¢ äàãíàöü
ïðàïóø÷àíàå ³ ñòàðàööà äîáðà âó÷ûööà. Ïàäóìà¢øû,
¸í äàçâîë³¢ íàâåäâàöü øêîëó ïà-çà ñï³ñàì. Ãýòà áûëà
äëÿ ìÿíå ïåðàìîãà. ² ç ÿêîé æà ýíåðã³ÿé ñòàðà¢ñÿ ÿ
àïðà¢äàöü äàâåð ãýòàãà öóäî¢íàãà ÷àëàâåêà! Äà òàãî æ
óñå ïðàäìåòû âûêëàäàë³ñÿ âûäàòíûì³ ñïåöûÿë³ñòàì³.
Íàäçâû÷àé ö³êàâ³ëà ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñêàÿ
ë³òàðàòóðà. Òóò àäêðûâàë³ñÿ òàÿìí³öû, ÿê³ÿ ÿø÷ý çóñ³ì
íÿäà¢íà í³êîìó íå áûë³ âÿäîìûÿ ³ ñòðîãà çàáàðîíåíûÿ.
Àá óñ³ì ãàâàðûëàñÿ àäêðûòà. Àêàçàëàñÿ , øòî ðàíåé
íàì ó øêîëå ìíîãàå ãàâàðûë³ çóñ³ì íå òàê. Áåëàðóñü
ìåëà ñâàþ áàãàòóþ ³ ö³êàâóþ ã³ñòîðûþ ³ ë³òàðàòóðó,
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ïîãëÿäà¢ ³ ïåðàêàíàííÿ¢ ñòàðýéøûõ, ³íòýðíàöûÿíàë³çì
³ ñàâåöê³ êàëåêòûâ³çì.

Ãýòà áû¢ ñòðàøíû ïåðûÿä ðàçáóðýííÿ
íàöûÿíàëüíûõ óñòîÿ¢ ïðû àêòû¢íûì óäçåëå ³ ïàä
ê³ðà¢í³öòâàì óëàäíûõ ïàðòûéíûõ ñòðóêòóð.

Âÿëàñÿ øûðîêàÿ àã³òàöûÿ ³ ïðàç ñðîäê³
äçÿðæà¢íàé ìàñàâàé ïðàïàãàíäû.

Íåçäàðìà ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ïåðûÿä ïà êðàþ
ïðàêàö³ëàñÿ õâàëÿ øûðîêàãà ìàëàäç¸æíàãà
ñóïðàö³¢ëåííÿ ïàë³òûöû ðýæûìó. Ó øýðàãó
íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâà¢ óçí³êë³ ïàäïîëüíûÿ ãðóïû ³
àðãàí³çàöû³ áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ðóõó, ó ÿê³õ
àêòû¢íû ¢äçåë ïðûíÿë³ ³ ìàëàäûÿ íàñòà¢í³ê³. Ðóõ ãýòû
êàðíûì³ ñàâåöê³ì³ îðãàíàì³ áû¢ ëþòà çàäóøàíû.
Çàìåñò âûïðà¢ëåííÿ ïàìûëàê íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûê³,
ðýæûì ïðûìÿí³¢ ñâîé òàòàë³òàðíû ìåòàä óäóøýííÿ
ëþáîãà ïàòðàáàâàííÿ çàêîííàñö³. ×ýê³ñöê³ÿ êàòî¢í³,
âàåííûÿ òðûáóíàëû ³ êàíöëàãåðû òðûìàë³ ¢ ñòðàõó ³
ïàêîðë³âàñö³ ïàäíÿâîëüíûÿ íàðîäû êàìóí³ñòû÷íàé
³ìïåðû³.

²øë³ ãàäû ³ äçåñÿö³ãîääç³. Òàê çâàíàÿ
�ïðàëåòàðñêàÿ� ýðçàöêóëüòóðà, íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³
àäìà¢ëÿ¢øàÿ äàñÿãíåíí³ âåêàâîé (õðûñö³ÿíñêàé)
êóëüòóðû ³ öûâ³ë³çàöû³, ïàê³äàëà ñâàå ñëÿäû ¢ äóøàõ
ïàêàëåííÿ¢. Íîðìû æûööÿ ³ ïàâîäç³íà¢ ó
öûâ³ë³çàâàíûì ñâåöå áàëüøàâ³öêàé ³äýàëîã³ÿé
àáâÿø÷àë³ñÿ êðàìîëüíûì³ ïåðàæûòêàì³ ì³íóëàãà.
Àñàáë³âà ñòðàøíûì³ ³ âàðîæûì³ äëÿ ñàâåöêàãà
ãðàìàäñòâà ë³÷ûë³ñÿ íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ (àêðàìÿ
ðàñ³éñê³õ). Ëþáî¢ ³ ïàøàíà äà ñâà¸é áåëàðóñêàé
êóëüòóðíà-ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû àáâÿø÷àë³ñÿ
áóðæóàçíûì íàöûÿíàë³çìàì, áàðàöüáà ç ÿê³ì âÿëàñÿ
íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³. Ñóìëåííàñöü ³ ïàòðûÿòûçì
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íå òîëüê³ àô³öýðà¢, àëå ³ êàìóí³ñòà¢ êàðàåööà
ðàññòðýëàì. Ïîáà÷ ç íàøûì õóòàðàì ïðàõîäç³¢ äàâîë³
àæû¢ëåíû òðàêò Ñëîí³ì � Êîñàâà, ³ ñÿì�ÿ æûëà, ÿê íà
ïàðàõàâîé áî÷öû, ç äíÿ íà äçåíü ÷àêàþ÷û ðàñïðàâû, à
âûéñöÿ íå áûëî â³äíà.

Àô³öýðû çðýäêó íà÷àì³ íåäçå âûõîäç³ë³,
ìàã÷ûìà çíà¸ì³ë³ñÿ ç ìÿñöîâàñöþ. Àäíîé÷û,
âÿðíó¢øûñÿ ç ÷àðãîâàé âûëàçê³, ÿíû ¢ àä÷à³ ïàâåäàì³ë³
áàöüêàì, øòî ¢ ÷àñ àäñòóïëåííÿ ñõàâàë³ ¢ íåäàë¸ê³ì
ëåñå áàÿâû òàíê ç çàïàñàì áîåïðûïàñà¢ ³ ïàë³âà,
çàìàñê³ðàâàë³, ³ ïðàäóãëåäçåë³ çäàâàëàñÿ á óñ¸ äà
äðàáí³ö, ÷àêàþ÷û çðó÷íàãà ìîìàíòó � êàá íàëåæíà
ñêàðûñòàöü ìàøûíó ¢ ìýòàõ ïðàðûâó äà ñâà³õ. Ãýòàé
íî÷÷ó ÿíû áûë³ ¢ òûì ëåñå ³ æàõíóë³ñÿ àä óáà÷àíàãà. ²õ
íîâåíüêàÿ ìàøûíà ñòàÿëà ãîëàÿ, ç àáàäðàíàé áðàí¸þ,
âûïàòðàøàíàé óíóòðàíàñöþ, ðàñöÿãíóòûì³
áîåïðûïàñàì³ ³ ñêðàäçåíûì³ áî÷êàì³ ç ïàë³âàì. ßíû
çäç³¢ëåíà ïûòàë³ñÿ: øòî ìàãëî ñòàööà? À ñòàëàñÿ
çâû÷àéíàå. Ëþäç³ ç íåäàë¸êàé âåñê³, âûÿâ³¢øû
çíàõîäêó, íàëÿöåë³ íà ÿå õòî ç ÷ûì. Áðàíþ àáàäðàë³ íà
ïëóã³, à àñòàòíÿå çíàéøëî ïðûòóëàê íåäçå íà âÿñêîâûõ
ïàíàäâîðêàõ � ìî êàë³ñüö³ çãàäç³ööà. ×àñ áû¢ íÿë¸ãê³.
Íåïàòðýáíûì³ ñòàë³ òîëüê³ ñíàðàäû, ³ ³õ ïàðàñê³äàë³.

Íàøû áàöüê³, õâàëþþ÷ûñÿ çà æûöö¸ äçÿöåé
� ìà¸ ³ ñÿñòðû � âûðàøûë³ àäàñëàöü íàñ âó÷ûööà: ìÿíå
¢ Ñëîí³ì, òàì àä÷ûí³ëàñÿ àäç³íàÿ ¢ ðà¸íå ñÿì³ãîäêà, à
ñÿñòðó ¢ Æûðîâ³÷û.

Ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ çûøë³ ³ àô³öýðû, äû íà
³õ ìåñöà ç�ÿâ³ë³ñÿ íåéê³ÿ ðîäç³÷û, øòî ¢öÿêàë³ ç-ïàä
Áåëàñòîêó, äçå ïðàöàâàë³ ¢ ñàâåöê³õ óñòàíîâàõ. Àëå ãýòà
áûëî ¢æî íå òàê ñòðàøíà ³ áåçíàäçåéíà, áî ÿíû ìåë³
ñâàþ õàòó ¢ ñóñåäíÿé â¸ñöû, òîëüê³ ïàòðýáíà áûëî
ïåðà÷àêàöü íåéê³ ÷àñ, ïðûãëåäçåööà äà ñ³òóàöû³.
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ïàäìÿíÿë³ñÿ ³äýÿì³ ëåí³í³çìó ³ ïðàëåòàðñêàãà
³íòýðíàöûÿíàë³çìó, øòî âûõî¢âàëà ¢ ïàêàëåííÿõ
ïà÷óöö³ ñòàòêàâàãà êàëåêòûâ³çìó, óíóòðàíàé
áåñêàíòðîëüíàñö³ ³ áåçàäêàçíàñö³. Àäç³íûì òîðìàçàì
áû¢ ñòðàõ ïåðàä �ñïåöîðãàíàì³�, ÿê³ êóëüòûâ³ðàâà¢ñÿ
æîðñòêà ³ ïà¢ñþäíà. Ãðàìàäñòâà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢
áåçàáë³÷íû ïàêîðë³âû ñòàòàê õàëó¸¢ óñå¢ëàäíàãà
ìîíñòðà � êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, ÿêàÿ ïðûñâî³ëà ñàáå
íåàáìåæàâàíàå ³ áåçàãàâîðà÷íàå ïðàâà âàëàäàðñòâà ³
äûêòàòó.

Íàñòà¢í³ê, âûõàâàíû òàêîé ñ³ñòýìàé ³ ¢çáðîåíû
ïàë³òûçàâàíàé øêîëüíàé ïðàãðàìàé, çà ãàäû
ïåðàòâàðû¢ñÿ íå ¢ ïàâàæàíàãà íàðîäàì ³íòýë³ãåíòà-
ïàòðû¸òà, à ¢ çàøîðàíàãà ³ çàöûêëåíàãà ñàâåöêàãà
ïðàïàãàíäûñòà-ïàäõàë³ìà. Ö³ æ ìîã ̧ í âûõàâàöü âàðòàå
ãîíàðó ïàêàëåííå âîëüíûõ ëþäçåé?

Íàâàò ó ÷àñ, êàë³ Áåëàðóñü áûëà àáâåø÷àíà
íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé, àëå çàñòàëàñÿ ïàä óëàäàé
ðàíåéøàé íàìåíêëàòóðû, ó øêîëüí³öòâå í³÷îãà íå
çìÿí³ëàñÿ. Íàñòà¢í³ê³ íå ñòàë³ íàöûÿíàëüíàé
³íòýë³ãåíöûÿé, à çàñòàë³ñÿ õàëóÿì³ ñ³ñòýìû, çàøîðàíûì³
ðàìåñí³êàì³.

² ïàêóëü íå ïðûéäóöü ó øêîëû ³ àäóêàöûþ
íàîãóë ïàòðû¸òû, äà òàãî ÷àñó Áåëàðóñü áóäçå
�õâàðýöü� õàëóéñòâàì ³ çíÿâàãàé. Íåàáõîäíà ïà÷ûíàöü
ç íàöûÿíàëüíàé ³ áåñêàìïðàì³ñíàé àäóêàöû³.

Ì³íó¢ 1997 ãîä.

Ïàñëÿ 2 ³ 5 ñàêàâ³êà 1995 ãîäà (ïàñëÿ ³íôàðêòà
ì³ÿêàðäà ³ çàòûì êë³í³÷íàé ñìåðö³) ñòàí çäàðî¢ÿ ìîöíà
ïàãîðøû¢ñÿ, ô³çû÷íàÿ ³ ðàçóìîâàÿ ïðàöàçäîëüíàñöü
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                  Ç ÷àñî¢ íÿìåöêàé àêóïàöû³

Áûëà âîñåíü 1941ãîäà. Íåäçå äàë¸êà íà ¢ñõîäçå
ÿø÷ý ãðóêàöåëà âàéíà, à òóò � öÿïåð ó ãëóõ³ì òûëå
� óñòàë¸¢âà¢ñÿ  íÿìåöê³ àêóïàöûéíû ðýæûì.
×óæûì ³ íåçíà¸ìûì áûëî ¢ñ¸: ³ ìîâà ¢ëàäà¢, ³ ³õ
ïàðàäê³, ³ àäíîñ³û äà àêóïàâàíàãà êðàþ, ³ íàøà
áóäó÷ûíÿ íàîãóë. ×óòê³ õàäç³ë³ ðîçíûÿ. Àäíû ãàâàðûë³,
øòî áóäçå ëåïø ÷ûì ïðû áàëüøàâ³êàõ, óñ¸ æ ó íåìöà¢
íÿìà Ñ³á³ðû, ³ ÿíû âåðóþ÷ûÿ ëþäç³, íå òîå, øòî
áÿçáîæí³ê³ ³ ðàñïóñòû, à ãàëî¢íàå � íå áóäçå í³ êàëãàñà¢,
í³ ðàñêóëà÷âàííÿ. Äðóã³ÿ ñòðàøûë³ íÿìåöêàé ëþòàñöþ,
³õ æîðñòê³ì ïàðàäêàì ³ áåçðàçáîðíûì³ àäíîñ³íàì³ äà
¢ñ³õ ÷óæûíöà¢, àñàáë³âà êàìóí³ñòà¢ ³ ãàáðýÿ¢. Àïîøí³õ
ó êðà³ áûëî øìàò, äû ÿø÷ý äàáàâ³ëàñÿ ¢öåêà÷î¢ ç
Ïîëüø÷û.

Òðûâîãà í³áûòà â³ñåëà ¢ ïàâåòðû, ôðîíò õóòêà
àääàëÿ¢ñÿ íà ¢ñõîä ³ áûëî â³äàöü, øòî ñàâåòû äàðýìíà
õâàë³ë³ñÿ ñâà¸é ìàãóòíàñöþ. Ó íàøûõ ëÿñàõ âàëÿë³ñÿ ³õ
ãàðìàòû, ìàøûíû, ñíàðàäû ³ íàâàò òàíê³. Ïà êðàþ,
õàâàþ÷ûñÿ, óñ¸ ÿø÷ý áëóêàë³ áûëûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû,
ÿê³ÿ ïðàá³ðàë³ñÿ íà ¢ñõîä, äà ñâà³õ. Ìíîã³ÿ æ
ïðûòóë³ë³ñÿ äà ìÿñöîâûõ ñåì�ÿ¢ ³ äàïàìàãàë³ ¢
ãàñïàäàðöû, ÷àêàþ÷û ïåðàìåíà¢. Ó ãîðàäçå íåìöû
ñòâàðûë³ âÿë³ê³ ëàãåð äëÿ âàåííàïàëîííûõ àìàëü ïàä
àäêðûòûì íåáàì. Ëþäç³ òàì ãàëàäàë³, ìåðçë³ ³ õâàðýë³.
Àñàáë³âà æîðñòêà ôàøûñòû àäíîñ³ë³ñÿ äà ïàëîííûõ
ïàë³òðàáîòí³êà¢ ³ àô³öýðà¢.

À ¢ íàñ íà õóòàðû âîñü óæî íåêàëüê³ ìåñÿöà¢
õàâàëàñÿ òðîå ¢çáðîåíûõ àô³öýðà¢-òàíê³ñòà¢, ÿê³ÿ
íå÷àãà ÷àêàë³ ³ ÿê³õ íå òîëüê³ òðýáà áûëî êàðì³öü àëå,
ðûçûêóþ÷û æûöö¸ì, õàâàöü àä ¢ëàäà¢ ³ ö³êà¢íûõ
ñóñåäçÿ¢. Óëàäû æ ñòðîãà ïàïÿðýäæâàë³, øòî õàâàííå
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ðýçêà çìåíøûë³ñÿ, ³ êîæíû íàñòóïíû ãîä ðîá³ööà ¢ñ¸
ìåíåé ñïðûÿëüíûì. Ñ³ëû ïðûêìåòíà ñëàáåþöü.
Ðàçóìîâàÿ ïðàöà ðàñ÷àðî¢âàå, ëàã³÷íàå ìûøëåííå
ñòàíîâ³ööà íåïàâàðîòíûì, çàìàðóäæàíûì. Â³äàöü,
ñàïðà¢äû ïðàöàâàöü íàä ñóð�¸çíûì³ òýìàì³ áóäçå âåëüì³
ñêëàäàíà. Ñòàìëÿþñÿ ³ çàñòàþñÿ íåçàäàâîëåíû
íàï³ñàíûì, äóìê³ íå ñëóõàþööà. À òàê øìàò ÿø÷ý
ïàòðýáíà ïåðàäàöü íàø÷àäêàì ³ àá ïàòðûÿòû÷íûì
ïàäïîëë³ 1946 ³ 1947 ãã. ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ àá
ïàýòû÷íûõ çàõàïëåííÿõ, ³ àá êàíöëàãåðíàé
ïàòðûÿòû÷íàé äçåéíàñö³ äû ³ ñÿáðàõ. Ïàñëÿ ¢ñ¸ ãýòà
áóäçå ÿø÷ý ñêëàäàíåé ðàá³öü, à áîëüø í³õòî çà ìÿíå íå
çðîá³öü. Ìíîãàå çàñòàíåööà íåâÿäîìûì, à ÿíî âàðòàå
ïàìÿö³. Áî æûöö¸ ïðàæûòà ñêëàäàíàå, ³ ÷àñ áû¢
ñêëàäàíû.

Âûí³êàì³ ãîäà íå çàäàâîëåíû. Çðîáëåíà âåëüì³
ìàëà. Àä÷ó¢øû, øòî àáåäçâå êí³æê³, çäàäçåíûÿ ¢ äðóê
ó ì³íóëûÿ ãàäû («Õàöåëàñÿ æûöü äëÿ Áåëàðóñ³� ³ «Äçå³
íàä Ø÷àðàé») ïà ðîçíûõ ïàë³òû÷íà-ãðàøîâûõ ³
öýíçóðíûõ ìàòûâàõ íå áóäóöü íàäðóêàâàíûÿ, ìíå
ïðûéøëîñÿ ³õ ïåðàïðàöî¢âàöü. Íå íàäðóêàâàíûÿ ¢
÷àñîï³ñå «Ìàäàäîñöü� àðõ³¢íûÿ ìàòýðûÿëû ç
âåðøàâàíàé êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ç Ëàðûñàé Ãåí³þø
òàêñàìà äàâÿëîñÿ ïåðàäðóêî¢âàöü ³ êðûõó
äàïðàöî¢âàöü. À ãýòà íå òîëüê³ çàá³ðàëà ñ³ëû ³ ÷àñ, àëå
³ àäìî¢íà äçåéí³÷àëà äóõî¢íà.

Ó «Ë³Ì» 3 æí³¢íÿ âûñëà¢ âÿë³êóþ ïàäáîðêó
íåäðóêàâàíûõ âåðøà¢. Àòðûìàë³, àáÿöàë³ íàäðóêàâàöü,
àëå... Òàê, ÿê ³ êí³æê³, � çàáàðîíåíû. 3 âûäàâåöòâà¢
çíÿòû òâîðû øýðàãó à¢òàðà¢ (Â.Áûêàâà, Ë.Ãåí³þø,
Ì.Ñÿäí¸âà, Í.Àðñåíüíåâàé ³ ³íø).

Çíî¢ ñêëàäàíàñö³, ÿê ³ ¢ ì³íóëûÿ ÷àñû. I ¢ñ¸
æ íàê³äà¢ ìàëþñåíüê³ ¢ñïàì³í ïðà «×àéêó». Ðàçóìåþ,
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3. Äçå³ íàä Ø÷àðàé (Ç ã³ñòîðû³ çÿìë³ Ñëîí³ìñêàé)
   Ñëîí³ì. 2000.
4. 100 ïûòÿííÿ¢ ³ àäêàçà¢ ç ã³ñòîðû³
  Ñëîí³ìø÷ûíû. Ñëîí³ì. 2002.
Äû çðîáëåíà, íà æàëü, âåëüì³ ìàëà. Áî ³ íàì �

ïàòðû¸òàì Áåëàðóñ³ äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ � ÿê ³
ìíîã³ì àõâÿðíûì ïàïÿðýäí³êàì ç ³íøûõ ñòàãîääçÿ¢,
äàâÿëîñÿ ïðàéñö³ øëÿõàì³ öÿæê³õ âûïðàáàâàííÿ¢ ³
çäåêà¢ àä ÷óæûíöà¢, ãóáëÿþ÷û ñÿáðî¢  ³  ñ³ëû ¢  ³ìÿ
äàðàãîé Áåëàðóñ³.   À Áàöüêà¢ø÷ûíà íàøà,
àïàíàâàíàÿ çäðàäàé ³ çàñ³ëëåì âåêàâîé íÿâîë³,
ñóñòðàêàëà íàñ ñòîãíàì ³ ìî¢÷ê³.

Ñÿìåéíû çäûìàê. 1939 ãîä.
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øòî òðýáà ïàøûðûöü, àëå ìàëàâàòà äóõó ³ øìàò
ñêëàäàíàñöåé ç ìàòýðûÿëàì³ � ìíîãàå íåâÿäîìàå.

Ó êàíöû ãîäà  ³ ç «Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû», ³ ç
âûäàâåöòâà «Ïîëûìÿ» ðóêàï³ñû êí³æàê âÿðíóë³ ç
íÿ¸ìêàé ì³íàé. 3 «Ìàëàäîñö³» íàâàò íå âÿðíóë³
ðóêàï³ñû (íà 40 ñòàð.).

3 Àðõ³âà íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³ ³ «Íàøàé í³âû»
òàêñàìà íå ïðûåõàë³, õîöü àáÿöàë³ àæ äâà ðàçû. Àëå ö³
òîëüê³ òàêîå íàì ïðàõîäç³öü äàâîäç³ëàñÿ?

Áóäçåì ñïàäçÿâàööà, øòî Ñîíöà ðàçãîí³öü
õìàðû.  Áåëàðóñü àæûâå, à ç ¨þ àæûâåì ³ ìû!

Ì³íó¢ 2001-û ãîä

Áû¢ ̧ í äëÿ ìÿíå ³ ñêëàäàíû, ³ çâû÷àéíû. Ïà ñòàíó
çäàðî¢ÿ äàâîë³ íåïðûåìíû, õîöü ó áàëüí³öû íå ëÿæà¢,
�õóòêàÿ äàïàìîãà� àäíàê íàâåäâàëà íåàäíîé÷û ³
çäàðî¢åì õâàë³ööà íåëüãà. Ìàòýðûÿëüíà àä÷óâà¢ ñÿáå
çíîñíà, õîöü ïåíñ³ÿ ðà¢íÿëàñÿ ïðûáë³çíà 40 äàëÿðàì
ÇØÀ ¢ ìåñÿö.

Ó ñòóäçåí³ ç äàïàìîãàé ²íñòûòóòà íà êàðûñöü
äýìàêðàòû³ âà ¢ñõîäíÿé Å¢ðîïå çìîã âûäàöü ó
Ñëîí³ìñêàé äðóêàðí³ äà¢íî ïàäðûõòàâàíóþ
êðàÿçíà¢÷óþ íàâóêîâà-ïàïóëÿðíóþ êí³æêó �Äçå³ íàä
Ø÷àðàé� (Ç ã³ñòîðû³ çÿìë³ Ñëîí³ìñêàé); áÿñïëàòíà
ðàñïà¢ñþäç³¢ ÿå ç äàïàìîãàé ñÿáðî¢ ïà øêîëüíûõ,
ñåëüñê³õ ³ ãàðàäñê³õ á³áë³ÿòýêàõ. Âûñëà¢ ñÿáðàì ³
çíà¸ìûì ó ìíîã³ÿ ãàðàäû Áåëàðóñ³. Ïðû ãýòûì àä÷ó¢
ïý¢íàå çàäàâàëüíåííå.

Àñàáë³âà ÿðêà âûðàç³ëàñÿ ãýòàå ïà÷óöö¸, êàë³
ñÿáðû, á³áë³ÿòýê³, ãðàìàäñêàñöü ðà¸íà ³ ìîëàäçü
íàëàäç³ë³ ç âûïàäêó ìàéãî 75-ãîääçÿ öóäî¢íóþ
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Çàìåñò  ïðàäìîâû

Ïðûâåäçåíûÿ ¢ ãýòûì âûäàíí³ ÷àðíàâûÿ íàòàòê³
íå ïðûçíà÷àë³ñÿ äà äðóêó. Ìåðêàâàëàñÿ, øòî ÿø÷ý
áóäçå ìàæë³âàñöü ñóð�¸çíà ïàïðàöàâàöü ³ íàä
óñïàì³íàì³, ³ íàä ñàáðàíûì³ çà æûöö¸ íàâóêîâûì³
ìàòýðûÿëàì³. Äû, íà æàëü, íå ¢ñ¸ çàëåæûöü òîëüê³ àä
íàñ ³ íàøàãà æàäàííÿ.

² âîñü ðýàëüíàñöü: 2-ãà ñàêàâ³êà 1995ãîäà �
ðàïòî¢íû àáøûðíû ³íôàðêò ì³ÿêàðäà çâàëüâàå ìÿíå
çóñ³ì íåñïàäçå¢íà. Âûêë³êàíà ìàøûíà �õóòêàé
äàïàìîã³� ³ � êàðäûÿëàã³÷íàå àääçÿëåííå ðà¸ííàé
ëÿêàðí³, à ïðàç òðû äí³ � êë³í³÷íàÿ ñìåðöü!

Òîëüê³ âûïàäêîâàÿ ïðûñóòíàñöü æîíê³, ÿå
ïåðàïàëîõ ³ ëÿìàíò ïàñòàâ³ë³ íà íîã³ íåàáõîäíûÿ
ñëóæáû, ÿê³ÿ çà ë³÷àíûÿ õâ³ë³íû âÿðíóë³ ìíå æûöö¸.
Äàëåé áûëà ðýàí³ìàöûÿ ³ âåëüì³ ïàñòóïîâàå âÿðòàííå
ñâÿäîìàñö³, ìîâû, ñ³ëû ³  ïàìÿö³. ²øë³ òûäí³, ìåñÿöû,
ãàäû, à áûëîå çäàðî¢å âÿðòàööà íå ñõàöåëà. Íàïý¢íà,
äàïàìàãëà òàêîé êðûòû÷íàé  çíÿìîçå íåÿê ðàïòî¢íà
íàäûøî¢øàÿ ñòàðàñöü.

² ãýòà ñòàëà ãàëî¢íàé ïðû÷ûíàé
íåäàïðàöàâàíàñö³ ÷àðíàâ³êî¢ ³, íàîãóë, óñ¸é à¢òàðñêàé
çàäóìû, õîöü ìàòýðûÿëà¢ íàçá³ðàíà øìàò.

 Óñ¸ æ çà âîñåì ãàäî¢ ïàñëÿ ³íôàðêòó (³
ïà¢òîðíàãà ïðûñòóïó ó 2002 ã.) ç äàïàìîãàé ñÿáðî¢
óäàëîñÿ âûäàöü ÿø÷ý ÷àòûðû êí³æê³, ìàòýðûÿëû äëÿ
ÿê³õ áûë³ ïàäðûõòàâàíû ðàíåé, ãýòà:

1. Æûöü äëÿ Áåëàðóñ³. Âåðøû (Àðõ³¢ íàéíî¢øàé
    ã³ñòîðû³) ÁÃÀÊÖ, Ìåíñê � Ñëîí³ì. 1998.

2. Íåçàáû¢íûÿ �êñ³âû� (Âåðøû ç ïàäïîëüíàé
êàíöëàãåðíàé ïåðàï³ñê³ ç Ëàðûñàé
    Ãåí³þø).  Ãàðîäíÿ. 1998.
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âå÷àðûíó ¢ äîìå
êóëüòóðû. Äëÿ
ìÿíå ãýòà áûëî
í å ñ ï à ä ç å ¢ í à ,
ã ð à í ä û ¸ ç í à ,
÷óëë³âà ³
ïàòðûÿòû÷íà. ß
àä÷ó¢, øòî æûöö¸ ³
ìàÿ òâîð÷àñöü
ç å ì ë ÿ ê à ì ³
¢ñïðûíÿòàÿ ³
àöýíåíàÿ íàëåæíà,
øòî ãðàìàäñòâó íå
àáûÿêàâû ìîé ë¸ñ ³
à õ â ÿ ð í à ñ ö ü .
Ïà¢íþòêàÿ çàëà
³íòýë³ãåíöû³ ³
ä ç å ñ ÿ ò ê ³
â û ñ ò ó ï î ¢ ö à ¢
óäçÿ÷íà â³òàë³ ìàþ
ë³òàðàòóðíóþ ³
í à â ó ê î â à -

ãðàìàäñêóþ àêòû¢íàñöü, øòî, ìàã÷ûìà, íàïàëîõàëà
¢ëàäû, ÿê³ÿ íå÷àêàë³ òàêîé àðãàí³çàâàíàñö³ ³ òðûóìôó.
Íå ÷àêà¢ òàêîé óâàã³ äà ñÿáå ³ ÿ.

Äçÿêóé, ø÷ûðû äçÿêóé Âàì, äàðàã³ÿ ñÿáðû, çà
òàêîå ñâÿòà äëÿ ìÿíå! Ãýòà àêðûë³ëà ìÿíå ³ ïàêàçàëà,
øòî, íÿãëåäçå÷û íà ¢ëàäíûÿ ïðàñëåäàâàíí³ ³ ãàíåíí³,
íàøû ëþäç³ óìåþöü öàí³öü ³ àäíîñ³ööà ïà-ñâîéìó.
Âåäàþ, øòî òàêóþ âå÷àðûíó çàðãàí³çàâàöü ó íàø ÷àñ
áûëî íÿïðîñòà ³ òàìó áÿçìåðíà ¢äçÿ÷íû äàðàã³ì ñÿáðàì
çà ÷óëàñöü ³ öåïëûíþ, ÿíû  äàïàìàãë³ ³ ç
ðàñïà¢ñþäæâàííåì êí³æê³.

Âÿñíà 2003ã. íà ëåö³ø÷û.
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Ï³ñàöü æà í³÷îãà ñóð�¸çíàãà íå áðà¢ñÿ � íå
äàçâàëÿë³ ñ³ëû ³ çäàðî¢å. ×àñòà áûâà¢ íà ëåö³ø÷û, õîöü
ô³ç³÷íà ïðàöàâàöü íå ìîã. Ó äðóêó í³÷îãà íå ç�ÿ¢ëÿëàñÿ.
Ç ë³ñòàâàííåì òàêñàìà ¢ñ¸ çàê³íóòà. Çäàðî¢å íàêëàäâàå
àäá³òàê íà ¢ñ¸ æûöö¸ ³ ïàâîäç³íû. Äà òàãî æ àáñòàâ³íû
³ ïàë³òû÷íû êë³ìàò ö³ñíóöü äóõî¢íà. Ðàçóìåþ, øòî
õíûêàöü íåëüãà, çà æûöö¸ òðýáà çìàãàööà. Áûë³ ¢
âåðàñí³ âûáàðû ïðýç³äýíòà. Ãýòà òàêñàìà ïðàéøëî ïà
íåðâàõ. Àäíû ñïàäçÿâàíí³ ³ íàäçå³. Æûöü ñòàíîâ³ööà
¢ñ¸ ñêëàäàíåé ³ íåö³êàâåé. Ñïðàâû ³ æûöö¸ ¢ñ¸
àääàëÿþööà àä ìàëàäîñö³. À ñàáðàíûÿ äëÿ ïðàöû ãîðû
ìàòýðûÿëà¢ ëÿæàöü íåðóõîìà, ÷àêàþöü ïë¸ííàé ïðàöû
íàä ³ì³. Ñ³ëû æ óñ¸ ñëàáåþöü. Àä÷óâàþ, øòî ³õ
ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ ìåíåé.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âûõàä êí³æê³ �Äçå³ íàä Ø÷àðàé�,
ãîä ãýòû ïóñòû.
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