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PRZEDMOWA

Książka ta adresowana jest do osób wierzących w przyszłość
Białorusi. Wśród tych, którzy wierzą w Białoruś, możemy od−
naleźć ludzi prawicy i lewicy, liberałów i konserwatystów, bia−
łoruskojęzycznych i rosyjskojęzycznych, opozycjonistów, a być
może także zwolenników kursu oficjalnego. Wierzymy w Bia−
łoruś na różne sposoby i w tej różnorodności nie ma nic złego.
Źle jednak dzieje się wtedy, gdy zamykamy się w przestrzeni
własnej wiary, odgradzamy się wielkim płotem (albo i murem)
od innych i agresywnie spoglądamy na każdego, kto wierzy
inaczej. Mam nadzieję, że ta książka pomoże wykonać przynaj−
mniej jeden krok w kierunku zrozumienia naszej – białoruskiej
– różnorodności. Jeśli zaś mowa o tych, którzy nie wierzą
w Białoruś… czytanie tej książki może być marnotrawieniem
czasu.

Chciałbym prosić o wybaczenie z powodu stylistycznej nie−
jednorodności tej książki. Miejscami jawi się ona jako analityka
naukowa, miejscami zaś (szczególnie część końcowa – Zamiast
zakończenia) – przybiera rysy poetyki metafizycznej. Jednocześ−
nie obiecuję powstrzymywać się przed pokusą tworzenia ob−
szernych metafizycznych konstrukcji. Postaram się oszczędnie,
treściwie i w miarę możności spokojnie mówić o białoruskich
problemach. A jeśli czasem nie uda się mówić oszczędnie i spo−
kojnie, a pióro zacznie kreślić metafizyczne konstrukcje (cza−
sem i one są potrzebne), to tak czy inaczej obiecuję zadbać, aby
struktura rozważań była jasna i zrozumiała.

Książka powstała na podstawie wielu moich artykułów,
które w ciągu ostatnich dwóch lat pojawiały się w „ARCHE”,
„Naszej Niwie”, „Nowej Europie” i innych periodykach. Jed−
nak wszystkie te teksty prezentowane są tutaj w nowej, opraco−
wanej formie, uzupełnione wieloma nowymi refleksjami.
Wszystkie one razem wzięte składają się więc na jeden mniej
lub bardziej zwarty tekst. Chciałoby się z tej okazji wyrazić
szczerą wdzięczność i podziękować wszystkim osobom,
z którymi w ciągu tych dwóch lat przyszło mi współpracować
i które znacznie wpłynęły na mój światopogląd i moje dojrze−
wanie jako publicysty. Mam tutaj na myśli przede wszystkim
Walera Bułhakaua i Andreja Dyńkę, którzy – według mnie –



w znacznym stopniu przyczynili się do wyzwolenia białoru−
skiego intelektualizmu od bezowocnego doktrynerstwa i na−
ukowego pustosłowia. Dziękuję również filozofom, Oldze
Szparadze, Aleksandrowi Adamiancowi i Aleksiejowi Mia−
dźwieckiemu, z którymi współpraca rozpoczęła się niedawno,
ale pozwoliła mi po raz kolejny upewnić się co do słuszności
idei, którą wyznaję od dawna – warto prowadzić dialog z opo−
nentami ideowymi, bo tylko taka strategia sprzyja budowaniu
otwartego, swobodnego i demokratycznego społeczeństwa.
Dziękuję moim braciom z zakonu dominikanów, którym tak
dużo zawdzięczam, zarówno w sferze formacji duchowej, jak
i intelektualnej. Jej owoce – mam nadzieję – są jakoś obecne
w tej książce, nawet jeśli miejscami okaże się ona kontrowersyj−
na. Dziękuję socjologowi Tomaszowi Bakunowiczowi, który
zgodził się przejrzeć tę publikację, i oczywiście, Aleksiejowi Ba−
ciukowowi, redaktorowi tomu, który zmusił mnie do wytężo−
nej pracy nad strukturą książki i nadania jej w miarę logiczne−
go i zwięzłego charakteru. Jednocześnie wielu błędów na pew−
no nie udało się uniknąć. Na mnie spoczywa za nie odpowie−
dzialność. Mam jednak nadzieję, że ostatecznie książka ta oka−
że się konstruktywnym głosem w dyskusjach wokół powsta−
wania nowej, wolnej i europejskiej Białorusi.
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WSTÊP

Z biblijnej Księgi Wyjścia dowiadujemy się, że wyjście Izraeli−
tów z egipskiego „domu niewoli” było niezwykle bolesne i dłu−
gie. Współczesne badania historyczne i archeologiczne wyka−
zują, że był to proces nie tylko długotrwały, ale i stopniowy:
Izraelici opuścili Egipt nie wszyscy razem, lecz grupami. Część
z nich wyszła wcześniej, inni później. Jedni w rozterce błąkali
się po pustyni, a w tym samym czasie inni już zbliżali się do
granic „ziemi obiecanej”, gotowi uczynić wiekopomny krok –
odsłonić nową kartę w historii świata.

Białorusini mają dziś do wypełnienia o wiele trudniejsze za−
danie niż starożytni Izraelici. Powinni bowiem wyjść z kilku
Egiptów. Spójrzmy na historię Białorusi i w świetle tej „nauczy−
cielki życia” zapytajmy: kim jest Białorusin? Historia odpowie
nam: to ten, który wczoraj wyszedł z carskiej niewoli, a dziś tra−
fił do bolszewickiej. Może jutro wyzwoli się z bolszewickiego
jarzma, ale wtedy nieuchronnie trafi pod niemieckie. A gdy
wyjdzie z niemieckiej niewoli, znów trafi do bolszewickiej…
Białorusin to ten, który w swojej duszy nosi kilka domów niewoli.

Tym niemniej można dziś z całym przekonaniem powie−
dzieć, że powstała grupa Białorusinów kochających wolność,
którzy wyzwolili się ze wszystkich jarzm i nie szukają nowych.
Niełatwo jest im żyć w kraju, w którym powszechnie obowią−
zującą moralnością jest moralność pionka, ale twardo kroczą
naprzód i pod prąd, nie oglądając się na społeczny sprzeciw.
Powstają i podnoszą innych, odsłaniając w ten sposób nową
kartę w historii Białorusi.

Dramatyzm i złożoność owego procesu spróbujemy omówić
w tej książce. Rozważymy tutaj wiele smutnych i problema−
tycznych momentów białoruskiej postsowieckiej rzeczywisto−
ści, poczynając od mechanizmów funkcjonowania białoruskie−
go autorytaryzmu i specyfiki kształtowania się etosu antyauto−
rytarnego, przez kwestię „polską” i „kościelną”, kończąc na
problemach powstawania białoruskiej socjologii jako nauki.

Dominantą naszych rozważań będzie powstanie. Powstanie
to ruch w górę, przezwyciężenie inercji, dynamika. Powstanie
samo w sobie jest neutralne, nie przewiduje jakiejkolwiek wal−
ki czy ścierania się. Wtedy jedynie, gdy pojawia się coś, co prze−

7



szkadza nam w drodze na szczyt, gdy owo coś związuje nam
ręce i nogi, usiłując zrobić z nas bezwolną kłodę, która może
tylko siłą inercji toczyć się w dół, wówczas powstanie prze−
kształca się w walkę przeciwko czemuś. Powstanie – to żywioł
wolności.

Nowa Białoruś jako naród i wspólnota obywatelska to
przede wszystkim przestrzeń duchowa. Jaki duch będzie pano−
wał w projektowanej przez nas Białorusi? Może duch nacjona−
listycznego rewanżu? A może totalnego (żeby nie powiedzieć –
totalitarnego) relatywizmu? Duch globalistycznego kosmopoli−
tyzmu? Duch kapitalizmu? Nowego socjalizmu? Postmoderni−
zmu?

„Badajcie duchy” – nawołuje Pismo. Właśnie to będziemy
czynić w tej książce.

8



9

Czêœæ pierwsza

Niebieskooka

Bia³oruœ
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„Białoruś to jedno wielkie muzeum sowieckiej epoki”, zau−
ważył po powrocie z wędrówki po Białorusi Marius Ivaške−
vičius, litewski pisarz pochodzenia białoruskiego. Jest być mo−
że w tych słowach pewna przesada, ale bez wątpienia trafnie
i lapidarnie wskazały one na typ dominującej kultury i ducho−
wą atmosferę, która panuje w naszym kraju. Taka sytuacja dla
wielu staje się bolesną próbą psychologiczną. Chcesz kochać
Białoruś, jednak wszędzie widzisz jej odpychające czerwono−
−zielone oblicze, chłodne i nieprzystępne. Sowiecka Białoruś.
Jak ona żyje, czym się żywi? Na czym się opiera i w jakim stop−
niu zdolna jest do regeneracji? Czy transformuje się w Białoruś
europejską?

Na początku rozważymy niektóre mechanizmy funkcjono−
wania białoruskiego autorytaryzmu. Szczególną uwagę zwróci−
my na dyskurs białoruskiej władzy, tzn. strategie jej ideologicz−
nej legitymacji. Opierając się na konkretnych tekstach, spróbu−
jemy ujawnić główne komponenty ideowe oficjalnego dyskur−
su. Pod koniec rozważymy kwestię możliwości dialogu pomię−
dzy władzą i demokratyczną opozycją.
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Baza i nadbudowa 

bia³oruskiego 

autorytaryzmu

Nikogo też na ziemi nie nazywajcie waszym ojcem;
Jeden bowiem jest Ojciec wasz, Ten w niebie.
Mt 23,9

Preliminaria

System polityczny Białorusi określany jest przez wielu politolo−
gów i analityków jako autorytaryzm z tendencjami totalitarny−
mi. Oto już dwanaście lat system ten funkcjonuje z powodze−
niem i na razie nie ma symptomów, które by dawały podstawy
do oczekiwania jego zapaści w najbliższych latach. Izolacja ze
strony Europy i sporadyczne konflikty z Rosją nie stwarzają re−
alnego zagrożenia Łukaszenkawskiej władzy. Ta „siła” białoru−
skiego reżimu wywołuje – z jednej strony – trwogę i zaniepoko−
jenie, z drugiej zaś – stanowi wyzwanie dla politologów i ana−
lityków, którzy zmuszeni są szukać adekwatnej odpowiedzi na
pytanie, co stanowi o sile białoruskiego reżimu.

Fenomen białoruskiego autorytaryzmu był (i jest) analizo−
wany przez wielu naukowców i publicystów. Na łamach czaso−
pisma „ARCHE” i stronach internetowych www.belintellectu−
als.com, n−europe.eu („Nowaja Europa”), www.nmnby.org („Na−
sze mnienije”) regularnie pojawiają się dość dobre artykuły bę−
dące zarówno analizą bieżących problemów życia społecznego,
jak i uogólnioną refleksją nad białoruskim systemem. W latach
2000 i 2005 pod redakcją profesora Olega Manajewa opubliko−
wane zostały w osobnych tomach wyniki badań socjologicz−
nych przeprowadzonych przez Niezależny Instytut Badań Spo−
łeczno−Ekonomicznych i Politycznych (zdelegalizowany przez
białoruski reżim w marcu 2005 roku): „Kształtowanie się społe−
czeństwa obywatelskiego w niepodległej Białorusi. Badania so−
cjologiczne: 1991–2000” i „Kształtowanie się społeczeństwa
obywatelskiego w niepodległej Białorusi. Badania socjologicz−
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ne: 2001–2005”1. W tych książkach, wykorzystując empiryczny
materiał, poddano analizie białoruskie życie społeczne w róż−
nych jego aspektach: socjologicznym, politologicznym, infor−
macyjnym i częściowo ekonomicznym, co tym samym dało do−
syć dobre wyobrażenie o złożoności i specyfice procesów spo−
łeczno−politycznych w kraju.

Moim zadaniem będzie nie tyle prezentacja wyników badań
społeczno−politycznych, ile uzupełnienie ich przez analizę me−
chanizmów ideologicznych, które odgrywają wielką rolę w repro−
dukcji białoruskiego reżimu. Punktem wyjścia są dwie tezy:

1) białoruski reżim zdolny jest do reprodukcji dzięki popar−
ciu ze strony myśli społecznej, opiera się bowiem na pewnym
„konsensusie” między władzą a ludem. Autorytaryzm
w znacznym stopniu sankcjonowany jest przez społeczeństwo,
uwarunkowany „oddolnym popytem”.

Byłoby jednak naiwnością wnioskować z tego, iż Łukaszen−
ka to tylko „bierny” wykonawca „woli narodu”, jak sam lubi
obwieszczać. Białoruski reżim jest bowiem bardzo aktywny
w rozwijaniu i utrwalaniu autorytarnego światopoglądu w spo−
łeczeństwie, a także powstrzymywaniu naporu alternatywnej,
demokratycznej kultury. W ten sposób pierwszą tezę należy ro−
zumieć w ścisłej łączności z drugą:

2) naród podlega nieustannej „obróbce”, „kształtowaniu”
w taki sposób, aby dla niego nadrzędną wartością pozostawało
silne państwo, którego siłę gwarantuje osoba charyzmatyczne−
go Przywódcy.

„Popyt na autorytaryzm”, który potwierdza się w tezie (1),
możemy traktować (umownie) jako bazę białoruskiego reżimu,
a mechanizmy ideologicznej obróbki społeczeństwa (teza (2)) –
jako jego nadbudowę (zauważmy, że terminy „baza” i „nadbu−
dowa” używane są tutaj w innych niż w marksistowskiej teorii
społecznej znaczeniach). Teoretyczna nadbudowa nie jest syste−
mowi potrzebna. Do istnienia systemu niezbędna jest przede
wszystkim silna i trwała baza. Baza jednak kształtuje się jako
produkt poglądów, sądów, sympatii, nastrojów, emocji, a to
znaczy – w samej swej istocie jest bytem nietrwałym. Tym sa−
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mym dla systemu autorytarnego uruchomienie mechanizmów,
które pozwoliłyby sterować poglądami, sympatiami i nastroja−
mi społeczeństwa, nabiera żywotnego znaczenia. Stąd też po−
trzeba ideologicznej nadbudowy.

Autorytarny etos swoją genezą sięga epoki sowieckiej, jed−
nak szczególnej wagi nabrał on w okresie „bezkrólewia”
(1991–1994), który był czasem demokratyzacji i białorutenizacji
z jednej strony, z drugiej zaś, niestety, czasem kryzysu ekono−
micznego i politycznej niestabilności. Zmiany, napięcie, nie−
pewność – są to stany nienaturalne dla człowieka. Wolność oso−
bista w stanie dezorientacji również nie bardzo cieszy. W latach
90. XX wieku istniał wyraźny popyt na władzę „silnej ręki”
i późniejsza milcząca legitymacja autorytaryzmu przez białoru−
skie społeczeństwo była w znacznym stopniu uwarunkowana
obecnością tego popytu.

Łukaszenka, obdarzony nieprzeciętną intuicją polityczną, od
razu zrozumiał, że białoruskie społeczeństwo szybciej zaakcep−
tuje jedynowładztwo, niż pogodzi się z „pluralizmem” począt−
ku lat 90. Polityczna taktyka pierwszego białoruskiego prezy−
denta, choć w perspektywie etycznej zasługuje na surowy osąd,
dobrze wpisuje się w makiaweliczny paradygmat zdobywania
i zachowywania władzy. Trzy główne cechy makiawelicznego
władcy – pragnienie władzy, polityczny spryt i umiejętne roz−
poznanie okoliczności – bardzo dobrze przejawiły się w poli−
tycznej działalności Łukaszenki. Nieoczekiwany sukces utrwa−
lił w świadomości prezydenta postrzeganie samego siebie jako
wybawiciela, mesjasza, Prometeusza. „Formuła identyfikacyjna
białoruskiego lidera – zauważa filozof Anatol Łysiuk – jest na−
stępująca: Ja – jestem tym jedynym, który najlepiej rozumie na−
ród i troszczy się o niego, stanowi część narodu i prowadzi go,
nie zważając na wszelkie zasadzki ze strony wrogów, po słu−
sznej drodze”2.

Jeżeli ktoś jest „jedyny”, to „inni” mogą funkcjonować w sto−
sunku do niego albo w relacji bezwarunkowego podporządko−
wania, albo w charakterze elementów destrukcyjnych i wro−
gich. Białoruski prezydent niemalże od pierwszego dnia zapo−
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czątkował proces intensywnego budowania politycznej jedno−
ści (ustanowienie „pionu” administracyjnego i faktyczna likwi−
dacja lokalnej autonomii), ekonomicznej jedności (silna centra−
lizacja i totalna kontrola nad prywatnym biznesem) i jedności
w środkach masowego przekazu (ustanowienie pełnej jedno−
myślności w państwowych mass mediach i zaszczucie niepań−
stwowych). Kulminacją tego procesu stała się słynna „reforma
konstytucyjna” w listopadzie 1996 roku. Wówczas Łukaszenka
wystąpił z „nową teorią podziału władzy”, zgodnie z którą
władza ustawodawcza, wykonawcza i sądownicza wyrastają
niczym pędy „z jednego źdźbła”. Powołując się na słowa Siar−
hieja Łauszunowa, teoretyka prawa konstytucyjnego, Łuka−
szenka „podczas zamkniętego posiedzenia, jak twierdzą świad−
kowie, oznajmił parlamentarzystom, iż zasada podziału wła−
dzy w obecnych białoruskich warunkach »zagraża« państwu
białoruskiemu”3.

Zmiana konstytucji w 1996 roku z demokratycznej na auto−
rytarną przypieczętowała i na długo utrwaliła podstawy biało−
ruskiej „jedności”. Dzisiaj już trudno określić, czy „prawdzi−
wym autorem” białoruskiego autorytaryzmu jest społeczeń−
stwo czy władza. Myśl społeczna już dawno przestała być „od−
dolnym zjawiskiem”. Stała się bowiem w znacznym stopniu
produktem nadbudowy: wytwarzana jest „odgórnymi” meto−
dami, drogą manipulacji, starannej kontroli informacji oraz me−
todycznej indoktrynacji, która odbywa się z wykorzystaniem
mediów i instytucji wychowawczych. Referenda i kontrolowa−
ne wybory wciąż hamują proces emancypacji alternatywnej, de−
mokratycznej kultury. Wierność wobec Przywódcy, polityczny
monizm, irracjonalizm, bezwarunkowe podporządkowanie
i wertykalna hierarchia – oto aksjologiczne fundamenty „łuka−
szyzmu”. Baza autorytaryzmu (myśl społeczna) wymaga coraz
to lepszych i bardziej udoskonalonych metod oddziaływania.
Każdy reżim dobrze sobie uświadamia bowiem, że do jego re−
produkcji nie wystarcza system przymusu, lecz niezbędny jest
też system przekonywania. I tę właśnie funkcję spełnia białoruska
ideologia państwowa.

14

3 ������ ��������, !����	���	����� �	�����: ��
��	�� ����������� �����-

"�����		, [w:] �������� �� ���	 � ������ ���������	�, ������� ��	
, ���


2001, s. 171.



Białoruska ideologia państwowa jest zjawiskiem bardzo
zróżnicowanym. Ma ona kilka wersji i powołuje się na różne
tradycje, dlatego warto mówić o niej jako o wielości, której ele−
mentami są różnorodne społeczno−polityczne koncepcje o róż−
nym „nasyceniu ideologicznym”. Na Białorusi ideologia pań−
stwowa funkcjonuje na różnych poziomach i w różnych prze−
strzeniach społecznych. Dlatego, w zależności od poziomu wy−
stępowania, będziemy mieć do czynienia z różnymi typami
ideologii. Ideologia państwowa inaczej wygląda w ideologicz−
nych przemówieniach prezydenta Łukaszenki, inaczej w wyda−
niu telewizyjnego spikera, inaczej w filmach propagandowych,
a jeszcze inaczej w świadomości państwowych urzędników,
których pieczy powierzona jest państwowa ortodoksja. To zróż−
nicowanie jest tak duże, że samo wyrażenie „ideologia pań−
stwowa” warto traktować jako polisemizm: w różnych konteks−
tach i sferach życia społecznego ma ono różne znaczenie. Cza−
sem zdarzają się nawet paradoksy, gdy, na przykład, dyrektor
jakiejś miejscowej biblioteki zakazuje – w imię wierności ideo−
logii państwowej – umieszczania na wystawie książek o cha−
rakterze religijnym, choć w oficjalnych podręcznikach ideolo−
gicznych chrześcijaństwo przedstawione zostało niemalże jako
fundament białoruskiej ideologii państwowej (inna sprawa, że
chrześcijaństwo rozumiane jest tutaj specyficznie, co zostanie
wykazane nieco później). Dla wielu lokalnych urzędników,
którzy mentalnie i duchowo należą do typu homo sovieticus, sa−
mo słowo „ideologia” kojarzy się z materialistyczno−ateistycz−
ną doktryną komunistów, dlatego właśnie wydaje się im, że
wierność łukaszenkawskiej ideologii polega na konsekwent−
nym tłumieniu wszelkich przejawów religijności.

Jednak nawet na najbardziej oficjalnym poziomie białoruska
ideologia państwowa jest bardzo zróżnicowana. W następnych
punktach rozpatrzymy kilka „kanonicznych” podręczników do
ideologii, co pozwoli nam zauważyć „wewnętrzne napięcie”
w dyskursie władzy. Prezentacja ideologii państwa białoru−
skiego, która zostanie wkrótce dokonana, obejmie jej udoku−
mentowane wersje – nie będziemy więc zajmować się tutaj spe−
cyfiką jej subiektywnego odbioru. Inaczej mówiąc, zajmiemy
się Popperowskim trzecim światem, tzn. zobiektywizowanym
dyskursem.
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Ideologia Mielnika 

– autorytarny rusocentryzm

Książka Uładzimira Andrejewicza Mielnika Państwowa ideologia
Republiki Białoruś: podstawy teoretyczne4 składa się z pięciu roz−
działów, których tematyka ułożona została w dosyć logicznej
kolejności: w pierwszym rozdziale analizie poddana została
istota ideologii i jej społeczne przeznaczenie; w drugim temat
się konkretyzuje, uwaga skupia się na ideologii państwowej,
następnie zaś autor koncentruje się na ideologii białoruskiej
państwowości. Ostatnie dwa rozdziały poświęcone zostały ana−
lizie białoruskiej polityki społecznej i strategii rozwoju Białoru−
si we współczesnych warunkach.

Mielnik wiele uwagi poświęca kwestiom terminologicznym:
czym jest ideologia, w jakiej pozostaje relacji wobec utopii, czy
istnieje różnica pomiędzy ideologią narodową i państwową itp.
Ideologie określane są tutaj jako „swego rodzaju specyficzne ty−
py wyznań i przekonań ludzi”. Przypisywane są im następują−
ce właściwości: spekulatywność („Rzeczywistość nie kreuje ideo−
logii, lecz odwrotnie: ideologia – rzeczywistość”), dogmatycz−
ność („widoczne gołym okiem oraz wewnętrzne sprzeczności
ideologii, jej rozmijanie się z rzeczywistością zazwyczaj nie są
brane pod uwagę”), apologetyczność, autorytarność („ideologia
nie znosi innych sposobów myślenia, dysydenckiego odstęp−
stwa [...] Ze względu na tę cechę jest ona wszechobecna i wszy−
stko przenikająca. Ideologia nie zostawia żadnego wyboru,
oprócz jednego: kto nie z nami, ten przeciw nam”) i, wreszcie,
represywność. Autor podkreśla także, iż nieodłącznym kompo−
nentem ideologii są mity polityczne, które „są uporczywie za−
szczepiane i eksploatowane w charakterze silnego argumentu
dla usprawiedliwienia panującej wladzy i realizowanej przez
nią polityki”. Oprócz tego „ideologie polityczne pozwalają
uniknąć poczucia winy, które może ogarnąć ludzi, realizują−
cych pewne polityczne działania”.

Cytatów chyba już dosyć. Wszystkie nazwane przez Mielni−
ka cechy ideologii są dość wymowne i moralny osąd ideologii
pojawia się siłą rzeczy. Najbardziej wnikliwie warto przyjrzeć
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się ostatniej replice: „ideologie pozwalają uniknąć poczucia wi−
ny”. Wniosek z tego taki: ideologia prowadzi do deformacji ludzkie−
go sumienia. Możemy przytoczyć wiele przykładów takiego
zniekształcenia: faszyści, którzy palili żywcem niewinnych lu−
dzi, Serbowie, którzy mordowali ludność bośniacką czy też
przeprowadzali czystki etniczne w Kosowie, Amerykanie,
którzy znęcali się nad więźniami w Abu−Ghraib, AMAP−owcy
(Addziel Milicyi Asobaha Pryznaczennia) zdolni do pobicia po−
kojowych demonstrantów, przemocy nad kobietami i dziećmi.
To wszystko stało się dla nich dopuszczalne, gdyż ideologia –
taka czy inna – decydowała w kwestiach sumienia.

Taka odpychająca charakterystyka ideologii, wydawałoby
się, powinna na zasadzie logicznej konsekwencji prowadzić do
tego, że autor nieprzychylnie ustosunkuje się do ustanowienia
ideologii oficjalnej czy też przynajmniej tego nie pochwali. Ale
każdy człowiek pełen jest niespodzianek: na darmo ideologie
polityczne zostały określone jako w swej istocie autorytarne, re−
presywne, mające mitogenny charakter, Mielnik niczym mantrę
powtarza w swojej książce wielokrotnie (w różny sposób for−
mułując), iż „wspólnota, zorganizowana w państwo, zawsze
wymaga istnienia państwowej ideologii”. Ta teza towarzyszy
innym, bardziej fundamentalnym stwierdzeniom, że „ideologia
jest immanentna świadomości każdego subiektu socjalnego”, to
znaczy mniej więcej tyle: towarzysze, każdy z nas jest ideolo−
giem i nijak nie da się od tego uciec. Ale najbardziej jaskrawo
radykalizm Mielnika ujawnia się w następujących słowach:
„destrukcja państwowej ideologii oznacza destrukcję samego
państwa”. Od takich słów krew zastyga w żyłach: krytyczne
podejście do ideologii może być ocenione jako działalność an−
typaństwowa. Cóż, niełatwe czasy nadchodzą dla tych, którzy
chcą żyć w zgodzie sumieniem i wierzyć w zasady moralne...

Skoro już Mielnik tak jednoznacznie wypowiedział się na
rzecz autorytarno−represywnej zasady organizacji społecznej,
stwierdzając konieczność i nieuniknioność takiego wariantu, to
co z ideologicznym pluralizmem, gwarantowanym w białoru−
skiej konstytucji i Deklaracji Praw Człowieka? Tutaj uaktualnia
się heglowskie rozwiązanie kwestii: wielość ideologii – tak, ale
tylko w granicach tej jednej jedynej ideologii! Mielnik pozosta−
je tutaj nadzwyczaj bezpośredni: wszelki ideowy pluralizm,
który nie wpisuje się w ramy ideologii państwowej, jest plura−
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lizmem „antynarodowym, kolaboracjonizmem i komprador−
stwem, które we wszystkich krajach ścigane są prawem”. No
i po pluralizmie. Amen.

Nieco dalej autor mówi o Stanach Zjednoczonych, w których
odbywa się jakoby zwrot w kierunku jedynej ideologii. Teza ta
jest tak intrygująca, że chciałoby się poprosić, aby autor szcze−
gółowo opisał treść tejże ideologii, określił podstawy prawne
umożliwiające prześladowanie tych, którzy się z nią nie zga−
dzają, a także ujawnił, jak brzmi to tajemnicze prawo. Niech
wolno mi będzie zauważyć, że nawet w czasie panowania neo−
konserwatysty Busha, nawet w takim nerwowym okresie, jak
czas wojny w Iraku, tysiące intelektualistów na czele z Noa−
mem Chomskim mogło bez lęku krytykować wojenną ideolo−
gię prezydenta. Grupa republikanów, którzy, jakby się wyda−
wało, muszą bezsprzecznie popierać swojego przywódcę, wy−
kupiła stronę w „The New York Times”, aby opublikować kry−
tykę polityki Busha. Nawet wysoko postawieni generałowie (!)
w telewizji, w czasie wolnym od pracy, wyrażali poglądy nie−
popularne w Pentagonie. Tak więc będziemy wdzięczni Mielni−
kowi, jeśli napisze on – niekoniecznie o wszystkich krajach, wy−
starczyłby nawet jeden europejski, na przykład Litwa lub Pol−
ska – w którym jest określona państwowa ideologia, na podsta−
wie jakiego prawa ściga się oponentów i jakie konkretnie fakty
potwierdzają te prześladowania.

Szczerze mówiąc, czasami pojawia się pytanie, czy którąkol−
wiek tezę Mielnika można traktować poważnie, ponieważ
w książce jest tyle sprzeczności i niekoherencji, iż – adaptując
wypowiedź Sokratesa dotyczącą oskarżającego go Meletosa –
pojawia się wrażenie, że autor prowadzi grę intelektualną
i chce sprawdzić, czy czytelnicy będą dość sprytni, by rozwi−
kłać to, co on naumyślnie zagmatwał. I tak, na przykład, mamy
stwierdzenie, że „ideokracja” – narzucanie przez państwo jedy−
nej ideologii – jest niedopuszczalna, ale już kilka stron dalej au−
tor dowodzi, że wszystkie obdarzone autorytetem książki, ra−
dio, telewizja, prasa powinny propagować ideologię państwo−
wą, nawet podczas wydarzeń sportowych albo za pomocą re−
klamy! Informuje o represywnej istocie ideologii i jednocześnie
obwieszcza, że ideologia powinna być atrybutem państwa
(sic!), które ze swej strony jest pluralistyczne i w którym osoba
ludzka stanowi najwyższą wartość. Mielnik doszukuje się
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sprzeczności w rosyjskiej konstytucji, zakazującej wprowadze−
nia państwowej ideologii (art. 7), twierdząc, iż już sam taki za−
pis świadczy o obecności pewnej ideologii, ale nie zauważa, że
on sam operuje terminem „ideologia” w różnych znaczeniach.
Analogiczny problem dotyczy opinii na temat Księstwa Połoc−
kiego. Na stronie 104 pisze on: „Księstwo Połockie miało wszy−
stkie najważniejsze cechy właściwe tworom państwowym”,
a na stronie 119 – „jawną przesadą jest przedstawianie Księstwa
Połockiego jako źródła białoruskiej państwowości, a tym bar−
dziej jako w samej rzeczy państwa białoruskiego”. Jeśli Księ−
stwo Połockie miało cechy właściwe tworom państwowym, to
dla jakiego współczesnego narodu powinno być ono źródłem
państwowości? Dla Polaków? Rosjan? Ukraińców? Fakt, że nie
istniał wówczas naród białoruski we współczesnym rozumie−
niu, nie jest podstawą do rezygnacji z połockiego dziedzictwa,
które odegrało ważną rolę w dalszym kształtowaniu się biało−
ruskiego etnosu.

Pomijając wszystkie te sprzeczności i niejasności, jest w tej
książce podana w sposób dość jednoznaczny teza o rosyjskiej
naturze Białorusina. Według Mielnika to właśnie w rosyjskości,
„rosyjskiej idei” tkwi elementarna wartość narodu białoruskie−
go. Ignorowanie rosyjskości oznacza „uchylanie się Białorusi−
nów od swojej genetycznej natury”. Niektórzy schizmatycy
(Łastouski, Ćwikiewicz) podejmowali próby zmiany kodu ge−
netycznego, jednak prawda ocalała: „nasz naród z radością
uznaje wyższość nazywania naszego kraju Białorusią, a siebie –
Białorusinami. Tym samym wyznaje on swoją ogólnoruskość...”.
Niektórzy mówią o rusyfikacji Białorusinów w Imperium Ro−
syjskim – co za głupstwa! Prawda jest taka: „to, co autorzy po−
wyższych stwierdzeń nazywają rusyfikacją Białorusinów, było
w swej istocie niczym innym jak nawracaniem Białorusinów
w stronę swoich historycznych korzeni, słowiańsko−ruskiej toż−
samości. [...] Mówienie o rusyfikacji narodu, który według swo−
jego oznakowania jest ruski, nie ma sensu!”.

Skąd wzięła się ta klasyfikacja, na czym ona się opiera? Me−
toda jest bardzo prosta: Mielnik rozbija słowo „Białorusini” na
części składowe i dochodzi do wniosku, że: Rosjanie (russkije)
to przynależność rodowa, a Białorusini – to rodzajowy wyróż−
nik. Ta formuła jest jednocześnie kodem genetycznym Białoru−
sinów.
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Wprowadzenie terminów zoologicznych do opisu antropo−
sfery to przykład filozoficznego szarlataństwa. Jeśli już rozpa−
trywać człowieka w aspekcie biologiczno−ewolucyjnym, to trze−
ba jasno zaznaczyć, że wszyscy ludzie tworzą jeden gatunek zoo−
logiczny, co stanowi empiryczną podstawę urzeczywistnienia
ogólnoludzkiej jedności. Absurdem jest używanie zoologicz−
nych taksonów do opisu różnic wewnątrz gatunku homo sa−
piens. Dotyczy to także wyrażenia „kod genetyczny”. Etniczne
i narodowe różnice mają raczej charakter kulturalny niż psy−
chologiczny, a jeszcze mniej biologiczny, gdyż człowiek to isto−
ta, u której związek między genotypem a fenotypem jest „osła−
biony”: ten czy inny kod genetyczny nie determinuje psycholo−
gicznej ani tym bardziej kulturalnej „natury” człowieka czy
grupy ludzi. Fenomen homo culturalis polega właśnie na tym, że
człowiek transcenduje, wznosi się ponad biologicznymi deter−
minantami, może aktywnie przetwarzać taki czy inny materiał
kulturalny, wprowadzać nowe elementy.

Oprócz biologicznego esencjonalizmu w „nazewnictwie”
Mielnika można dostrzec także realizm pojęciowy; operuje on ar−
chaiczną, prymitywną teorią poznania, w której nie występuje
rozróżnienie pomiędzy obiektem, pojęciem obiektu i nazwą
obiektu. Kierując się taką logiką, można dowieść, iż Mielnik jest
młynarzem, gdyż sama nazwa na to wskazuje, Kotlarou (niech
darują mi ludzie, że wykorzystuję ich nazwiska do celów dy−
daktycznych) powinien pracować przy kotłach, Miasnikowicz
handlować mięsem, a Zamiatalin – zamiatać... A to, że żaden
z nich nie wykonuje tego, co zawarte jest w nazwie−oznakowa−
niu, stanowi po prostu niepomyślne naruszenie kodu genetycz−
nego.

Z takim rozumowaniem żaden z wyżej wymienionych by się
nie zgodził, a może nawet obraziłby się – i słusznie. Za pośre−
dnictwem takiej metody nie należy także wywodzić natury Bia−
łorusinów. Niech wszyscy Białorusini lubią Rosjan – to wspa−
niałe, ale przecież to nie może być podstawą do narzucania im
schizofrenicznej tożsamości.

Podsumowanie. Podręcznik Mielnika jest najbardziej nasy−
cony ideologią, w największym stopniu zdogmatyzowany i naj−
bardziej wewnętrznie sprzeczny. Dominuje w nim tendencja
spartańska i bezkompromisowa słowiańsko−rosyjska orientacja.
W perspektywie filozoficznej jego autor to esencjonalista, histo−
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rysta i totalista. Różnice dla niego mogą istnieć tylko jako kom−
ponenty całości. Jego myślenie charakteryzuje typowa dla tota−
listów niska świadomość gnoseologiczna i niemal zupełny brak
autokrytycyzmu. W ramach swojego esencjonalizmu Mielnik
wyznaje rosyjską naturę Białorusina, w ramach totalizmu – ko−
nieczność jednakowego myślenia, a w ramach historyzmu ob−
wieszcza, że „okres sowiecki stał się szczytowym momentem
ojczystej historii”. Dołącza do tego jeszcze etyczno−antropolo−
giczny nihilizm: Mielnik nie wierzy w człowieka i ludzki ro−
zum, w jego poglądach nie występuje koncepcja sumienia, nie
uznaje on ludzkiej konsolidacji opierającej się na moralnych
i kulturalnych podstawach, skłonny jest różnicować ludzi wed−
ług przynależności kulturalnej i religijnej, nie wierzy w dialog
kultur i cywilizacji, pozostaje zwolennikiem społeczeństwa
konserwatywnego i zamkniętego.

Ideologia Jaskiewicz i Kanaszewicz 

– ostro¿ny liberalizm

1. Jaskiewicz. Choć podręcznik dydaktyczno−metodyczny pt.
Podstawy ideologii państwa białoruskiego: wartości światopoglądowe
i priorytety strategiczne5 profesor Jadwigi Jaskiewicz wydany zo−
stał w porównywalnie niewielkim nakładzie (1000 egzempla−
rzy), może stać się on pewną przeciwwagą dla spartańsko−au−
torytarnych wersji ideologii państwowej à la Mielnik. Jaskie−
wicz również dowodzi konieczności istnienia „konsolidującej
idei państwowo−narodowej” oraz potwierdza pozytywną rolę
ideologii w politycznej socjalizacji osoby, jednak istotną różnicą
pomiędzy Jaskiewicz a Mielnikiem w traktowaniu ideologii po−
zostaje stosunek do ideowego pluralizmu. Pani Jaskiewicz
stwierdza: „kształtowanie się społecznie ważnej, priorytetowej
idei nie przewiduje przejścia do jedynej państwowej ideologii,
ponieważ zanikanie różnorodności, pluralizmu poglądów i sta−
nowisk oraz panowanie jedynie sprawiedliwej ideologii nauko−
wej kładzie kres pierwiastkom i zarodkom demokracji”.
W podręczniku tym „ideologizacja polityki” i „polityzacja ide−
ologii” podlegają jednoznacznej krytyce.
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Druga różnica dotyczy samego pojmowania ideologii. Dla
Mielnika charakterystyczne jest rozumienie ideologii jako czyn−
nika, który gwarantuje intelektualną lojalność, podporządko−
wanie rozumu politycznemu wyznaniu wiary, ustanowienie
społeczno−kulturalnych tabu, kontrolę nad kulturą i ludzkim
sumieniem. Ten sposób rozumienia nazwiemy „ideologią−stabi−
lizatorem” (1). W wypadku Jaskiewicz charakterystyczne jest
rozumienie ideologii jako przepływu idei i koncepcji, które
w warunkach pluralizmu i wolności słowa, gwarantowanych
przez konstytucję, wpływają na świadomość społeczną i, pośre−
dnio, również na procesy polityczne i ekonomiczne. Ten sposób
rozumienia można określić pojęciem „ideologii−katalizatora
(generatora)” (2). Warto byłoby jednocześnie posłużyć się bo−
gatszym leksykonem i dla odróżnienia ideologii (1) od ideolo−
gii (2) nazwać je innymi terminami. Dla (2) pasowałoby pojęcie
„(politycznego) dyskursu”, „(politycznego) paradygmatu”, co
oznacza: stosunkowo otwarty (na dyskusję i dialog) system
przekonań i idei, wyrażony w tekstach ustnych i pisanych.
„Propaganda” w tym przypadku urzeczywistniałaby się nie
tylko i nie tyle w celu mobilizacji mas, ile aby stworzyć możliwo−
ści krytyki i korekty ze strony innych – tych, którzy inaczej wi−
dzą problematykę rozpatrywaną w tekstach danego dyskursu.

Linię rozgraniczającą pomiędzy ideologiami (1) – à la Miel−
nik, i ideologiami (2) – à la Jaskiewicz, należy przeprowadzić
według kryterium fallibilizmu (biał. hrechapryznannie): jak bar−
dzo zwolennicy danej opcji społeczno−politycznej dopuszczają
możliwość błędu oraz krytycznej oceny ich wyboru. Według te−
go kryterium ideologie (1) można zaliczyć do rzędu polityczne−
go fundamentalizmu (który w skrajnych przypadkach może
przekształcić się w fanatyzm), ideologie (2) – do dziedziny poli−
tycznego dialogu. Pierwsze rozbijają jedność, noszą w sobie trwałe
wzory dyskryminacji, prowadzą do socjalnej wrogości i politycz−
nego darwinizmu i w żaden sposób nie mogą stać się podstawą
konsolidacji. Drugie zaś sprzyjają dynamicznemu rozwojowi spo−
łeczeństwa, podnoszą wzajemne zaufanie i są przykładem prak−
tycznego urzeczywistnienia zasady nadrzędności osoby.

Tym niemniej podręcznik Jaskiewicz w niewielkim stopniu
jest obciążony ideologicznie: występuje w nim powściągliwa
apologia obecnego kursu politycznego i kontrowersyjnego refe−
rendum z 1996 roku, przemówienia Łukaszenki umieszczone są

22



w bibliografii przed konstytucją i Powszechną Deklaracją Praw
Człowieka itp. Tym niemniej, nie występuje tutaj słowiańsko−
ruska metafizyka, a historia Białorusi rozpatrzona została
w aspekcie procesów kulturowych i narodotwórczych. W książ−
ce mówi się o artystycznej i kulturalnej samodzielności ziemi
połockiej, o chrześcijańskich działaczach oświaty, o dominacji
czynnika białoruskiego w Wielkim Księstwie Litewskim. Dia−
metralnie inna niż u Mielnika jest zarówno ocena unii brzeskiej,
zwrócono bowiem uwagę na jej rolę w zachowaniu swoistych
cech białoruskości i tradycji ludowych. Czas, kiedy ziemie bia−
łoruskie znalazły się w składzie Imperium Rosyjskiego, okre−
ślony został jako okres asymilacji i utraty samodzielności, a lu−
dobójstwo i zniekształcenie narodowego oblicza Białorusinów
w okresie sowieckim nazwano po imieniu. Wyraźnie zauważal−
na jest u Jaskiewicz orientacja odrodzeniowa: celowo wyodręb−
niła ona wszystkie odrodzenia w białoruskiej historii, poczyna−
jąc od „wczesnochrześcijańskiego Odrodzenia” epoki wielkich
krzewicieli oświaty, Eufrozyny Połockiej i Kiryła Turouskiego,
kiedy to rozpoczęła się „pierwsza synteza twórczych porywów
młodego etnosu”, poprzez wielkie ogólnoeuropejskie Odrodze−
nie czasów Hussowskiego i Skaryny, Odrodzenie początku XX
wieku, aż do Odrodzenia pierwszej połowy lat 90. minionego
stulecia.

Historiografia Jaskiewicz pozbawiona jest historycyzmu.
Charakterologii Białorusina ukazanej przez autorkę nie towa−
rzyszy „filozofia przeznaczenia”. Choć kultura nazywana jest
„genotypem”, nie wkłada się w nią deterministycznego sensu,
za to bardzo podkreślana jest konieczność i nieuniknioność
„kulturowych innowacji”. „Białoruską ideę” Jaskiewicz rozpa−
truje w analogii z „ideą rosyjską”, co jednak w żaden sposób
nie prowadzi do zredukowania jednej do drugiej. Tym, co au−
torka wykorzystuje w Sołowiowowskiej wersji „idei rosyjskiej”,
jest wiara w jedność Wschodu i Zachodu. Specyfikę kultury
białoruskiej Jaskiewicz upatruje w jej charakterze „pogranicz−
nym”. Ukształtowała się ona bowiem na gruncie wzajemnego
oddziaływania kultur Litwinów, Rosjan, Tatarów, Żydów itd.
Badaczka podkreśla wspólnotę pewnych jej rysów z kulturą
Rosjan i Ukraińców, na przykład „kolektywizm”, ale jednocześ−
nie zaznacza, iż „społeczność nigdy nie nabierała u Białorusi−
nów takiego przytłaczającego i globalnego charakteru jak u Ro−
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sjan, którzy w imię służby na rzecz wspólnej sprawy poświęca−
ją wszystkie siły człowieka. Dla Białorusinów charakterystycz−
ne jest odczuwanie osobistej niezależności, autonomii”.

W zakresie filozofii politycznej pani Jaskiewicz prezentuje
„strategię ryzyka”. Koncepcja ta opisana została w osobnym
artykule pt. Strategia ryzyka w warunkach historycznego wyboru
Białorusi („Białoruski Histaryczny Czasopis” 1996, nr 2). W nie−
których punktach współgra ona z Popperowską koncepcją „czą−
stkowej inżynierii społecznej” (piecemeal social engineering): oby−
dwu właściwe jest odejście od stanowiska cybernetycznego –
dążenia do objęcia totalną kontrolą wszystkich społeczno−kultu−
ralnych, gospodarczych i politycznych procesów w państwie.
„Przejście od przeszłości ku przyszłości – mówi Jaskiewicz –
urzeczywistnia się przez dostateczne przejawienie się przypad−
kowości”. Trzeba przy tym „odrzucić sytuację bezwarunkowej
manipulacji i pełnej kontroli nad procesami społecznymi”.

Z punktu widzenia pragmatyki politycznej taka pozycja fak−
tycznie otwiera duże możliwości: stopień wolności, „wachlarz
możliwych wyborów” neutralizuje buntownicze i „rozłamowe”
dążenia. (Mogłoby nie być tylu krwawych potyczek milicji
z demonstrantami, gdyby od początku obrany został kurs tole−
rancyjnego stosunku wobec opozycji. To, co władze często na−
zywają „ekstremizmem”, jest w dużym stopniu skutkiem auto−
rytarno−represyjnej etyki stosowanej w dzisiejszej polityce).
Koncepcja Jaskiewicz wartościowa jest jeszcze i z tego względu,
że u jej podstaw stoi określona antropologia. Opiera się ona na
ideach Martina Heideggera, według którego człowiek to „pro−
jekt”, nieustanna „możliwość”, otwarta „modalność”; człowiek
„rozpościera czas”. Tu leży również źródło filozofii władzy:
„Niezdolność subiektu władzy do zagwarantowania zgody bez
wykorzystywania fizycznego gwałtu oznacza, iż władzy nie
ma, istnieje tylko próba wywarcia nacisku”. Nic więc dziwne−
go, że wiele stron Jaskiewicz poświęca „kulturze sprawowania
władzy”, a także energicznie demaskuje totalitaryzm, wskazu−
jąc na jego antyludzki charakter.

2. Kanaszewicz. Książkę Nadziei Kanaszewicz Polityka. Ideo−
logia. Mentalność: Kurs wykładów6 (nakład – 500 egz.), podobnie
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jak poprzednią, trudno nazwać ideologiczną. Wyłożona w niej
została – zwięźle i zrozumiale – podstawowa wiedza z zakresu
filozofii społecznej i politologii, sporo uwagi poświęcono psy−
chologii polityki i metodzie psychoanalitycznej w naukach spo−
łecznych, czego brakowało w poprzednich podręcznikach. Re−
fleksja o mentalności Białorusinów opiera się na badaniach so−
cjologicznych, natomiast w ocenie globalnych i regionalnych
procesów najnowszej historii autorka powołuje się na W. Soło−
wiowa, M. Bierdiajewa, S. Franka, których filozoficzne
stanowisko jest cenne ze względu na połączenie wysokiej du−
chowości ze znakomitą kompetencją naukową.

Książka składa się z siedmiu wykładów, które poświęcone
zostały świadomości politycznej, politycznej ideologii i psycho−
logii, jak również trzem ideologiom: konserwatyzmowi, libera−
lizmowi i socjalizmowi. Całość zamyka tekst pod tytułem Prio−
rytety ideologii państwowej, rozpoczynający się od stwierdzenia,
że na Białorusi jeszcze na dobre nie ukształtował się konsensus
odnośnie do podstawowych wartości rozwoju społecznego.

Naukowo−empiryczna analiza przeprowadzona przez Kana−
szewicz pozwala uświadomić sobie złożoność i wewnętrzne
sprzeczności białoruskiej mentalności. Ujawnia się tutaj bogac−
two i dramatyzm, wielkość i ambiwalencja kultury białoruskiej.
Jej rekonstrukcja rozpoczyna się od powtórzenia aksjomatu,
którego trzymają się Jaskiewicz, Jekadumau i wielu innych ba−
daczy: warunek pogranicza, ścisłego współegzystowania z róż−
nymi narodowościami, wyznaniami i kulturami. Jego konse−
kwencją jest interferencja kultury białoruskiej, nakładanie się
różnych warstw kulturalnych oraz dyfuzja form kulturowych. Do
tego dołączają „fale”, kulturalne przypływy przychodzące raz
z Zachodu, innym razem ze Wschodu. Oprócz tych cech trzeba
wziąć pod uwagę potrójny substrat białoruskiej kultury i men−
talności: przedchrześcijańskosłowiański, chrześcijański i nurt za−
chodniego racjonalizmu. Chrześcijaństwo natomiast występo−
wało tutaj tradycyjnie w pięciu rozgałęzieniach: prawosławie,
katolicyzm, grekokatolicyzm, protestantyzm i stary obrzęd.

„Anatomię” świadomości politycznej współczesnego białoru−
skiego społeczeństwa Kanaszewicz podaje w następujący sposób:

1. Świadomość „sowiecko−socjalistyczna” – kategoria osób, któ−
re zachowały „wewnętrzny komunizm” i dążą do tego, by „żyć
w socjalizmie po jego upadku”. Świadomość ta właściwa jest
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tylko dla 30% mieszkańców Białorusi. Przeważają wśród nich
emeryci i ludzie z niskim wykształceniem.

2. Świadomość liberalno−demokratyczna i socjaldemokratyczna –
ta kategoria przeważa: 45% ludności zalicza się do obu tych
orientacji. Wśród nich najwięcej jest przedstawicieli nowego po−
kolenia elity rządzącej, studentów i przedsiębiorców.

3. Chwiejna świadomość – ci, którzy przywiązani są do so−
wiecko−socjalistycznej przeszłości, ale są również skłonni pozy−
tywnie odbierać takie wartości, jak wolność, indywidualizm,
pluralizm ideowy i polityczny.

4. Narodowy patriotyzm, zwolennicy ludowo−konserwatywnej
ideologii. Częściowo lub całkowicie do tej orientacji przyznaje
się około 30% ludności (często jej przedstawiciele należą jedno−
cześnie do innych orientacji: narodowo−liberalnej, narodowo−
demokratycznej itd.).

5. Prawicowe i lewicowe ruchy ekstremistyczne, które mają cha−
rakter marginalny.

Podsumowanie. Książki Jaskiewicz i Kanaszewicz zawierają
dość trafny opis białoruskiej rzeczywistości i proponują dobre
środki jej oceny. Z tych „ideologicznych” podręczników dowia−
dujemy się, że białoruskie społeczeństwo różnicują wielorakie
czynniki: wyznaniowe, językowe, etniczne, partyjne, ideolo−
giczne itp. Chociaż nie został wyrażony explicite w książkach,
wniosek nasuwa się sam – formuła ideologii narodowej powin−
na być otwarta, a koncepcja narodu dostatecznie szeroka, aby
mógł zachodzić naturalny proces dyferencjacji i konsolidacji. Je−
dyna otwierająca szerokie perspektywy wersja konsolidacji to
konsolidacja odbywająca się na drodze dialogu. Sztuczne, od−
górne sposoby jednoczenia społeczeństwa przez wprowadza−
nie ideologii państwowej nie mają sensu.

Ideologia Baruszki 

– magiczna arytmetyka

Esej A. Baruszki O idei narodowej. Szkic7 adresowany jest do
„profesjonalistów i ekspertów”, ale jako że nie jestem ani
pierwszym, ani drugim, niech więc daruje mi autor, że w swej
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prostocie będę na chłodno i bez wgłębiania się rozpatrywać tę
książkę. Baruszka w centrum uwagi stawia ideę twórczości,
a i same jego rozważania są chyba aż nadto twórcze. Przez ca−
ły czas autor powołuje się na zagadkową „naukę postnormal−
ną”, niełatwo jednak jest prostemu człowiekowi pojąć, jaką me−
todologią operuje ta nauka, czym się zajmuje i dlaczego nie
chce być „normalna”. Trudno zrozumieć, co oznacza tutaj pre−
fiks „post−”, raczej chyba nie „po−”, gdyż Arystoteles, który żył
po Platonie, wyznawał, według Baruszki, „normalną” naukę,
a sam Platon – postnormalną. To może „post−” oznacza prze−
czenie? W takim razie „postnormalna” znaczyłaby tyle co „nie−
normalna nauka”, i z tym można całkowicie się zgodzić – rze−
czywiście, jest ona nienormalna. Pod koniec książki autor za−
mieścił kserokopię własnego listu do prezydenta i egzarchy, ale
w jakim celu – nie wiadomo. Gdyby to był list prezydenta albo
patriarchy skierowany do autora, wtedy być może zapoznanie
się z nim byłoby interesujące.

Jeśli oddamy się uważnej lekturze, okaże się, że w tekście
można znaleźć niewielką część „normalnego” rozważania
i znaczną część „postnormalnego”. Do normalnego można zali−
czyć naukową refleksję nad cytatem z wiersza Janki Kupały
A chto tam idzie?, obrazami z utworów Wasyla Bykaua i prze−
gląd wczesnej historii Księstwa Połockiego. Za normalną moż−
na jeszcze uznać oryginalną interpretację postaci Rahniedy
i Eufrozyny: za pośrednictwem pierwszej chrześcijaństwo do−
tarło na ziemie białoruskie, a dzięki drugiej – się umocniło. Dla−
tego, mówi autor, u źródeł epoki chrześcijaństwa na Białorusi
leży pierwiastek żeński. Białoruski feminizm może więc dla sie−
bie znaleźć tutaj znakomite źródło natchnienia.

Jednak dalej daje już o sobie znać „nauka postnormalna”.
Baruszka dzieli się swoją ezoteryczną wiedzą na temat proce−
sów myślowych i świadomości księcia Włodzimierza. Jak się
okazuje, władca, który ochrzcił Ruś, był tak przenikliwy, że
„mógł przewidzieć pojawienie się w przyszłości Tomasza
z Akwinu, żyjącego 200 lat po nim”. Włodzimierz drogą nad−
zwyczajnej introspekcji przeniknął całą doktrynę katolicką –
Padwę, Bolonię, Paryż – i wiedział, że filozofia katolicka podą−
ży w stronę Arystotelesa i w ten sposób przybliży się do etyki
starotestamentowej. I gdy Włodzimierz wszystko to przewi−
dział, zadecydował: naszą wiarą będzie prawosławie, w któ−
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rym panuje Platon, Nowy Testament, „so−wiest’, so−znanije, so−
wiet, so−czustwije, so−stradanije...”*.

W ogóle w rozważaniach Baruszki bardzo dużo jest tematy−
ki religijnej, jednak zarówno z punktu widzenia teologii prawo−
sławnej, jak i katolickiej pojawia się niemało zastrzeżeń. Nie bę−
dziemy analizować wszystkich niejasnych miejsc, zwrócimy
uwagę tylko na niektóre. Po pierwsze, nie można w taki sposób
konfrontować Starego i Nowego Testamentu. Radykalne prze−
ciwstawienie tych dwóch części Pisma Świętego właściwe było
herezji gnostyków (II–III w.), natomiast dla wyznawców pra−
wosławia i katolicyzmu składają się one na jedno organiczne
źródło Bożego objawienia. Druga uwaga odnosi się do nie−
zgrabnego sformułowania typu: „prawosławie, które stwierdza
byt Boga z człowieka”. Taka wypowiedź jest bardzo „śliska”,
może prowadzić do przekonania, że istnienie Boga zależne jest
od człowieka, że Bóg to produkt naszych procesów psychicz−
nych, pozbawiony realnego, samodzielnego bytu. Fakt, że taki
pogląd nie ma nic wspólnego ani z wiarą prawosławną, ani
z katolicką, pozostaje zupełnie jasny. Nawet agnostyk C. Jung,
na którego Baruszka lubi się powoływać, czynił od czasu do
czasu uwagi, że archetypu Boga, opisywanego przez niego jako
część ludzkiej psychiki, nie należy utożsamiać z tą ponadpsy−
chiczną Istotą, której nie można poznać i uchwycić za pomocą
metod empirycznych. Po trzecie, przy opisywaniu epoki chrztu
Rusi, który odbył się (oficjalnie) w 988 roku, warto unikać ze−
stawienia „katolicyzm–prawosławie”. W tym czasie istniała re−
ligijna i nawet jurysdykcyjna jedność pomiędzy łacińskim Za−
chodem i bizantyjskim Wschodem. Formalny rozłam nastąpił
w 1054 roku, a realny – po 1204 roku, gdy łacinnicy spustoszy−
li Konstantynopol. Nierzadko można też spotkać się z tezą, że
prawosławie, w odróżnieniu od katolicyzmu, najwięcej zacho−
wało z tego, co było właściwe dla pierwszych chrześcijan. My,
chrześcijanie, możemy do końca świata okładać się nawzajem
i maniakalnie udowadniać, kto jest „prawdziwszy”, ale w ten
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sposób nie dojdziemy do porozumienia. Prawdziwi chrześcija−
nie – to ci wyznawcy prawosławia, katolicyzmu, protestanty−
zmu, którzy przezwyciężyli własną pychę i realizują misję mi−
łości ze względu na Chrystusa.

Warto przytoczyć jeszcze jeden przykład użycia „nauki post−
normalnej”: „W momencie napisania tej linijki ustalono, że
nadeszła pora maksymalnego ryzyka w wysokości 9,8 mld do−
larów! Oznacza to, że gdybyśmy mieli dziś ideę narodową, wy−
sokość PKB byłaby dwa razy (!) większa”. Baruszka jak opęta−
ny dowodzi, że obecność i rozpowszechnianie się idei narodo−
wej (IN) wprost przekłada się na dolary amerykańskie: im wyż−
szy stopień „zaszczepienia IN”, tym wyższy PKB i tym więcej
pieniędzy będzie mieć w kieszeni Białorusin! Wszystko to opi−
sane jest w języku matematyki i udowadniane zawiłymi równa−
niami. Program błyskawicznego wzbogacenia kraju rozpisany
został aż do 2018 roku. W 2018 prawdopodobieństwo „zaszcze−
pienia IN” będzie równe 1, a strata możliwości równa zeru.
W latach 2011–2013, niestety, prawdopodobieństwo przyjęcia
idei narodowej równe jest tylko 0,8 i dlatego stracimy „3,25 mld
dolarów”. Ale ciężkie czasy i tak już się skończyły: w latach
2001–2003 traciliśmy aż 9,8 mld dolarów, i to dlatego że praw−
dopodobieństwo przyjęcia idei narodowej było równe zeru.

Podsumowanie. Czarodziejską arytmetykę Baruszki można
uznać za prywatną zabawę, która nie zainteresuje nikogo,
ewentualnie amatorów ezoteryki i magii. Białorusini nie będą
poszukiwać kamienia filozoficznego albo czarodziejskiej różdż−
ki, jednak warto zauważyć, że idee czarodziejów à la Baruszka
mają pewien cel – stworzenie moralnego ekwiwalentu wojny. Jest
wielu ludzi (z prawicy i lewicy), którzy marzą, by być oponen−
tami ogólnej idei, rzucić się w wir irracjonalnego żywiołu, akty−
wizować swój „pierwiastek dionizyjski”, przeżyć euforię, entu−
zjazm, egzaltację, żywiołowe grupowe uniesienie. Ma temu słu−
żyć „moralny ekwiwalent wojny”. Jest to kolejne potwierdzenie
konieczności mobilizacji intelektualnej. Jest ona niezbędna, by
neutralizować amatorów powszechnego ogłupienia irracjonal−
ną ideą.
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Ideologia prezydenckiej 

Akademii Zarz¹dzania – synkretyzm

Mowa o książce Podstawy ideologii państwa białoruskiego8. To na−
prawdę „podstawy” w najpełniejszym sensie tego słowa: pod−
ręcznik został wydany przez prezydencką Akademię Zarządza−
nia, nad jego zawartością pracowało 24 naukowców (filozofo−
wie, socjologowie, historycy, politolodzy, prawnicy, ekonomi−
ści, nawet jeden biolog) pod wspólną redakcją Stanisława Knia−
ziowa i Siergieja Reszetnikowa. Dosyć obszerna (blisko pół ty−
siąca stron) książka, wydana w największym w porównaniu
z pozostałymi podręcznikami nakładzie (5000 egzemplarzy),
stanowi niezłą kompensację niedopatrzeń, za które prezydent
łajał Akademię podczas pamiętnego wykładu* 27 marca 2003
roku.

1. Podręcznik składa się z czterech rozdziałów. W pierw−
szym rozpatrywane jest samo pojęcie ideologii i jej funkcje,
znaczną jego część poświęcono „źródłom” i „kształtowaniu
się” ideologii białoruskiego państwa (lub państwowości). Ana−
lizie poddane zostały również główne współczesne ideologie –
liberalizm, konserwatyzm i socjaldemokracja. Umyślnie pod−
kreśla się, iż konstytucja stanowi prawną podstawę ideologii
białoruskiej państwowości.

W tytule pierwszego rozdziału figuruje wyrażenie „teoria
i metodologia procesów ideologicznych”. Jeśli ktoś dba o meto−
dologię, znaczy to, że uznaje pewien organon (zbiór środków
poznania). Dlatego można oczekiwać, iż tezy tego dyskursu
pretendują do zgodności z zasadami przyjętymi w nauce, tzn.
mają strukturę logiczną, przynajmniej pośrednio opierają się na
faktach i mogą być krytykowane (pozbawione są dogmaty−
zmu). Pretensje do naukowości jeszcze dobitniej zostały wyra−
żone w przedmowie: „Bo nie jest to żadne dyżurne, koniunktu−
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* Wykład prezydenta Republiki Białoruś pt. Silna i kwitnąca Białoruś powin−
na mieć trwały ideologiczny fundament, wygłoszony 27 marca 2003 roku na sem−
inarium funkcjonariuszy centralnych i lokalnych organów władzy, dał
początek oficjalnemu kursowi ideologicznemu w państwie – przyp. tłum.



ralne, propagandowe wydarzenie, lecz czysto naukowe, syste−
mowe podejście do zrozumienia istoty ideologii”.

Niestety, w podręczniku nie ma objaśnień, jak bardzo po−
dejście naukowe może współistnieć z podejściem ideologicz−
nym i które rozumienie nauki autorzy mają na względzie. Ale
nawet jeśli przyjmiemy najszersze rozumienie nauki i ideologię
potraktujemy najbardziej przychylnie, to również wówczas bę−
dą one w znacznym stopniu wykluczać się wzajemnie: nauka
nie wykonuje ani funkcji mobilizującej, ani – tym bardziej –
kompensacyjnej i nie jest ukierunkowana na obronę określone−
go kursu politycznego. Jedyne, jak się wydaje, co mogłoby zbli−
żać do siebie ideologię i naukę, to poziom kognitywny: w ideolo−
gii tworzy on punkt wyjścia, a dla nauki jest w istocie sensem.
Ale i tutaj występują zasadnicze różnice – ideologia zoriento−
wana jest na poznanie nie jako na cel, lecz tylko jako na środek,
dlatego tendencyjnie i wybiórczo odzwierciedla fakty i, co istot−
ne, wyklucza krytycyzm, nie znosi innych sposobów myślenia,
charakteryzuje się, jak to zostało wyrażone w podręczniku
U. Mielnika, represyjnością.

Tym niemniej nie należy spieszyć się z oskarżaniem autorów
Podstaw... o obłudę. Blisko 75% materiału naprawdę ma charak−
ter naukowy („naukowy” nie oznacza, że można ze wszystkim
się zgodzić; chodzi o to, że większość tekstów zawartych
w książce ma charakter informacyjno−argumentacyjny, co stwa−
rza podstawy racjonalnej dyskusji). Chociaż pytanie o wzajem−
ne relacje ideologii i nauki nie zostaje postawione w podręczni−
ku wprost, można jednak sądzić, że oficjalnym naukom poli−
tycznym autorzy nie nadają sensu naukowego. Postulują oni je−
dynie naukową analizę samej istoty ideologii, która zupełnie
słusznie określana jest mianem „quasi−religii”, „swego rodzaju
symboliki sowieckiej wiary” czy substytutu religii, która straciła
rolę społeczną w epoce oświecenia. Otwarcie mówi się o tym,
iż „ideologie podporządkowane są dyktatowi określonych ce−
lów i motywów politycznych”, przywołana zostaje metafora
Marksa, iż ideologia to myślowy „pryzmat”, przez który war−
stwy społeczne patrzą na świat.

Jednak odnośnie do tego rozdziału powstaje także wiele,
właśnie metodologicznych, problemów. Po pierwsze, skoro po−
święcony on został teorii i metodologii, to z jakiej przyczyny
pojawiły się dwa podrozdziały na temat historii państwa biało−
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ruskiego (opisanej tendencyjnie), zwieńczone apologią związku
Białorusi i Rosji? Co ma ona wspólnego z badaniem czy teorią
procesów ideologicznych? Podrozdziały te już tworzą treść ideo−
logii, a nie stanowią jej metodologii czy teorii. Po drugie, pierw−
szy podrozdział nominalnie poświęcony jest „ideologii pań−
stwa białoruskiego”, a w rzeczywistości 80% materiału dotyczy
ogólnych kwestii teoretycznych. Ponadto jego tematyka
w znacznym stopniu pokrywa się z tematyką podrozdziału
czwartego: obydwa zajmują się ogólnoteoretycznymi proble−
mami i specyfiką białoruskiej ideologii. Istnieje między nimi
tylko jedna różnica – w pierwszym rozdziale, napisanym przez
Reszetnikowa i Starowojtową, problematyka ta omawiana jest
w bardziej surowym i poważnym tonie, a czwarty rozdział (au−
torstwa Staszkiewicza i Matusiewicza) to po prostu tendencyj−
na publicystyka prasowa, która pozbawiona jest niemal jakiej−
kolwiek argumentacji, przeważają zaś sugestywne próby na−
rzucania określonego poglądu.

Z metodologicznego punktu widzenia problematyczna jest
też obecność piątego podrozdziału (Konstytucja Republiki Biało−
ruś: podstawa prawna ideologii białoruskiej państwowości) w bloku
poświęconym metodologii i teorii. Jednak w rozdziale tym
można znaleźć kilka dosyć cennych uwag. W tytule mówi się
o konstytucji jako podstawie ideologii, jednak później autor
(prof. Ryhor Wasilewicz) odważył się napisać, że obowiązująca
obecnie konstytucja „wolna jest od dostrzegalnych ideologicz−
nych »obciążeń« a – podkreśla autor – w art. 4 zamieszczona
została zasada „różnorodności instytucji, ideologii i poglądów
politycznych”. Można mieć nadzieję, że autor tego rozdziału ja−
ko prawnik ex professione jest bardziej wyczulony na prawa
człowieka i zasady współżycia społecznego.

2. Drugi rozdział poświęcony został „dynamice procesów
ideologicznych”. Tutaj metodologicznych wad jest mniej, gdyż
samo tytułowe pojęcie „dynamika” nie jest tak ostre. W aspek−
cie dynamiki można rozpatrywać różnorodne tematy. Zupełnie
słusznie w pierwszej kolejności rozważaniom poddana została
„kultura polityczna”, gdyż ona, jak każda kultura, należy do
sfery duchowego ruchu, dynamiki. Trzy ostatnie podrozdziały
poświęcone zostały środkom masowego przekazu, związkom
zawodowym i kampaniom wyborczym, przy czym do nazwy
każdego z tych tematów jakby mechanicznie dodano zwrot
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„a procesy ideologiczne” – widocznie aby nadać podręczniko−
wi bardziej „ideologiczny” wygląd, bez którego mógłby być on
odebrany jako zanadto „neutralny”.

Pomijając hiperideologiczne nagłówki, w samym tekście au−
torzy postanowili zachować poziom intelektualny i unikać apo−
logetyczno−propagandowej retoryki. Paradoksalnie, najmniej
kultury intelektualnej jest w podrozdziale poświęconym kultu−
rze politycznej. Tutaj za jednym zamachem padają słowa oskar−
żenia pod adresem młodzieżowych mityngów i niejeden raz
powtarza się zjadliwa uwaga, że koncepcje społeczne (i ich wy−
znawcy), które konkurują z białoruską ideologią państwową,
„dokarmiane są” z zagranicy, zarówno ideowo, jak i material−
nie (ale jak sam autor mógłby czytać ulubionego Hegla, gdyby
nie zechciał „podkarmić się” ideami rodem z Niemiec?). Szcze−
gólną obawę wzbudza oświadczenie, że pluralizm ideologicz−
ny (którego konieczność postulowana jest w tym podręczniku
przez wielu innych autorów) to „zadanie, które wymaga roz−
strzygnięcia”. Zupełnie inaczej wygląda paragraf piąty tego
podrozdziału. Zachowany został tutaj godny naukowca po−
ziom prezentacji tematu poświęconego dziedzictwu historycz−
no−kulturowemu.

Rozdziały traktujące o związkach zawodowych i kampa−
niach wyborczych mają niemal zupełnie faktograficzny charak−
ter, bez apologetycznego patosu. Co prawda, mówiąc o związ−
kach zawodowych, prof. Kozik stwierdza, że przed Łukaszen−
ką były one pogrążone w kryzysie, a po jego dojściu do władzy
przywrócone zostały ich dawny prestiż i rola społeczna. To naj−
prawdopodobniej danina złożona ideologii politycznej, choć
autor odważył się także uczynić krytyczną uwagę, iż obowią−
zująca konstytucyjna gwarancja pełnomocnictw związków za−
wodowych wymaga udoskonalenia: „Konstytucja Republiki
Białoruś nie udziela związkom zawodowym prawa inicjatywy
ustawodawczej, co hamuje ich pełnowartościowy udział w pro−
cesie legislacyjnym”.

W tekście poświęconym mass mediom obrana została specy−
ficzna taktyka. Jego autor nie wybiera najbezpieczniejszej dro−
gi, a więc strofowania i moralizatorstwa skierowanego pod ad−
resem białoruskich mediów, co najbardziej zadowala władze.
Wręcz przeciwnie, tekst zakończony został wyraźnym akcen−
tem na rzecz pluralizmu, „uznania politycznej różnorodności”.
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Autor celowo wzmiankuje artykuły 4 i 5 białoruskiej konstytu−
cji, które można uznać za „antyideologiczne”. Tym niemniej
nierzadko można odnieść wrażenie, że autor zachęca media do
wzięcia udziału w politycznej agitacji i propagowaniu białoru−
skiej ideologii państwowej (próbuje nawet rehabilitować takie
pojęcia, jak „propaganda”, „agitacja”, „demagogia”, wskazując
na ich pozytywne znaczenie etymologiczne). Autor chętnie wy−
korzystuje prace zachodnich myślicieli, którzy zaniepokojeni
nadmierną władzą mass mediów aktywnie krytykowali i de−
maskowali niepożądany fenomen „mediokracji” (P. Virilio,
P. Bourdieu, G.S. Jowett, V. O’Donnell). Dzmirtyjeu jakby nie
zauważa, że badania tych zachodnich naukowców dotyczą rze−
czywistości w społeczeństwach zachodnich i amerykańskim,
jednak w żaden sposób nie przystają do białoruskich realiów,
gdyż białoruskie media nie kształtują samodzielnie myśli spo−
łecznej i nie wpływają (samodzielnie) na politykę. Wyrwana
z kontekstu przestrzennego krytyka „mediokracji”, którą for−
mułuje Dzmitryjeu, powołując się na zachodnich filozofów, po−
zbawiona jest wartości wyjaśniającej.

3. Trzeci rozdział nazwany został Instytucje państwowe a pro−
cesy ideologiczne. I znów, pomijając rytualną protezę „a procesy
ideologiczne”, rozdział ma przeważnie sprawozdawczo−infor−
macyjny charakter. Szczegółowo opisane zostały w nim funkcje
prezydenta, parlamentu, Rady Ministrów i samorządu lokalne−
go. Chyba jedynym „miejscem ideologicznym” pozostaje
podrozdział o prezydencie. Prehistoria wprowadzenia urzędu
prezydenta opowiedziana została jednostronnie i na dodatek
w tonie tryumfalistycznym. Autorka natrętnie uzasadnia mo−
narchiczny w swej istocie status prezydenta, wyniesienie go do
rangi „czwartej władzy”, wywyższonej nad trzy pozostałe,
które w prawdziwej republice muszą być autonomiczne; zupeł−
nie pomija ona kwestię, co robić (niezależnie, czy będzie to Łu−
kaszenka, czy ktoś inny), gdy pojawi się korupcja, degradacja
moralna czy jeszcze coś gorszego u człowieka, który taką wła−
dzę ma i może „w sposób konstytucyjny” anulować wszelkie
próby zajęcia jego stanowiska. Zignorowany został też fakt, że
szlachetna platońska idea „władcy – sprawiedliwego mędrca”
skompromitowała się w historii już tysiące razy, ludzkość zaś
dość już się nacierpiała z powodu absolutyzmów wszelkiego
rodzaju: oświeconych i nieoświeconych, teokratycznych i atei−
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stycznych, prawicowych, lewicowych i centrowych. Niekontro−
lowana władza to najbardziej niefortunna wersja władzy.

4. W czwartym rozdziale autorzy uznali za stosowne poin−
formować studentów o „państwowej polityce w sferze ideolo−
gicznej”. Na początku omówiono zagadkową kwestię organicz−
nej jedności polityki, ekonomii i ideologii, następnie, już w spo−
sób o wiele jaśniejszy, wykład zszedł na temat „idei integracyj−
nej” i „podstaw światopoglądowych”. Następnie wyjaśniona
została funkcja społeczna państwa (z którego to opisu wyłania
się wizja matki−dobrodziejki, karmiącej bezwolne i infantylne
społeczeństwo), wreszcie ze średnią kompetencją mówi się
o roli kościołów i religii, polityce młodzieżowej i strategii infor−
macyjnej; ten ostatni temat do bólu przesiąknięty jest antyame−
rykańską retoryką.

Warto przychylnie napomknąć o podrozdziałach napisanych
przez redaktora Reszetnikowa i panią Jaskiewicz, której książ−
kę niedawno omawialiśmy. Reszetnikow prezentuje nieźle
opracowaną filozofię współistnienia jedności i wielości. Poka−
zuje on, na czym polega równowaga między tym, co wspólne
i odróżniające, stałe i zmienne. Uważnie przeanalizowano rela−
cje pomiędzy równością i wolnością (oba te pierwiastki często
niedbale i w uproszczeniu traktowane są nawet przez zachod−
nich filozofów społecznych), filozofia prawa przy tym oparta
została na liberalnych ideach Immanuela Kanta: a) człowiekowi
dozwolone jest wszystko, co nie jest zakazane przez prawo;
b) państwu i jego organom zakazane jest wszystko, co nie jest
dozwolone przez prawo. U Kanta odnaleźć można jeszcze jed−
ną wartościową sentencję antropologiczną: „Człowiek jest wol−
ny, gdy podporządkowuje się prawu, a nie innemu człowieko−
wi”. W paragrafie poświęconym „stabilności i zmianom syste−
mu politycznego” znajdujemy pasus, który wygląda jak ostroż−
na wzmianka o prawdziwej demokracji i wolności:

„Powinniśmy zwrócić się twarzą ku przyszłości, nie zaś
w stronę przeszłości. Konieczne jest wyzwolenie sił człowieka
z uwzględnieniem jego prawdziwej istoty: przecież każdy czło−
wiek dąży do szczęścia, dobrobytu i dobrego statusu swojej ro−
dziny. [...] Musimy odejść od atomizacji, niecierpliwości, od
społecznego zdziczenia. Bo przecież demokracja – to nie po
prostu władza większości, a wykluczenie dyktatu przeciw
mniejszości, uwzględnianie interesów tej mniejszości”.
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Antropologia, i to jeszcze w połączeniu z etyką personali−
zmu, miłością do człowieka i wiarą w człowieka, to wielka
rzadkość w oficjalnej ideologii i dlatego na tle antropologiczne−
go minimalizmu (żeby nie powiedzieć – nihilizmu) taka wypo−
wiedź szczególnie wzrusza.

Do części książki napisanej przez panią Jaskiewicz wkrada
się, podobnie jak w prezentowanej wcześniej jej książce, umiar−
kowanie odrodzeniowa wersja idei narodowej, z zachowaniem,
co prawda, należnej lojalności wobec oficjalnych dogmatów
w rodzaju słowiańskiego braterstwa czy antyamerykańskiej
orientacji.

Podsumowując, warto podkreślić, że podręcznik nie charak−
teryzuje się twardą ortodoksją. Można go nazwać podręczni−
kiem wiedzy o społeczeństwie z domieszką ideologii politycz−
nej. W tekstach składających się na tę książkę można wyróżnić
dwie warstwy: filozoficzno−naukową oraz właśnie ideologicz−
ną. Dzięki pierwszej (która znacznie przeważa) studenci i inni
czytelnicy mają możność poszerzenia swojej wiedzy politolo−
gicznej, filozoficznej i historycznej, co może nawet przyczynić
się do wypracowania samodzielnego krytycznego spojrzenia
na współczesne białoruskie społeczno−polityczne realia.

Ideologiczna warstwa została starannie wpleciona w nauko−
wą. Przybiera ona nie tylko postać tekstów propagandowych,
lecz opiera się także w znacznym stopniu na symbolice. Już
sam fakt, że Podstawy... zostały napisane w języku rosyjskim,
sugeruje, iż białoruskojęzyczni Białorusini w dalszym ciągu po−
winni być uznawani za „znikomą mniejszość”, ignorowaną
przez makiawelicznych polityków. Niektóre teksty zostały ob−
ficie naszpikowane cytatami z przemówień prezydenta. Paru
autorów (Antonawa, Ziemlakou) w spisie literatury na pierw−
szej pozycji umieściło nazwisko Łukaszenki, a więc poza po−
rządkiem alfabetycznym. W bibliografii zamieszczonej na koń−
cu książki przemówienia prezydenta nie tylko weszły do kate−
gorii „źródła normatywnoprawne”, lecz znalazły się na pierw−
szym miejscu, gdy tymczasem konstytucja figuruje na drugim,
a Powszechna Deklaracja Praw Człowieka – na trzecim. Seman−
tyka nie ulega wątpliwości – obywatele muszą wierzyć w gno−
seologiczną hierarchię, czyli mówiąc słowami samego prezy−
denta, „pion ideologiczny”: lider dysponuje pełną Prawdą, po−
zostali – według miary posłuszeństwa.
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Oprócz tych dwóch warstw w podręczniku dają o sobie znać
dwie tendencje, które tworzą kolejną antynomię – „ateńska”
i „spartańska”. Pierwszą charakteryzuje orientacja liberalno−
−prawna, druga zaś opowiada się za zdyscyplinowanym i hie−
rarchicznym społeczeństwem oraz zasadą bezwarunkowego
podporządkowania. Pierwsza otwarta jest na nierewolucyjne
reformy, druga zaś opiera się na mentalności „sytuacji nadzwy−
czajnej”, która zakłada, że wszyscy powinni zjednoczyć się wo−
kół przywódcy w walce z widocznym i ukrytym wrogiem.

Zauważyć można też lekkie napięcie pomiędzy żywiołem
słowianofilsko−prorosyjskim a umiarkowanie odrodzeniowym.
Niektórzy autorzy prezentują mentalność konserwatywno−so−
wiecką, jednak dominuje rewizjonistyczny nurt „pierestrojki”,
mimo że w tekstach reformy okresu Gorbaczowa ukazywane są
przeważnie w czarnych barwach. Dla większości autorów wła−
ściwe jest „nowe myślenie” i skrywana sympatia dla wartości
europejskich.

Ideologia Aleksandra £ukaszenki 

– mesjanizm

Warto teraz wreszcie postawić pytanie: jaką ideologię prezentu−
je białoruski prezydent? Weźmiemy pod uwagę dwa jego teksty:
Za silną i kwitnącą Białoruś (2001) i Wykład Prezydenta A.G. Łu−
kaszenka na stałym seminarium kadr kierowniczych republikańskich
i lokalnych państwowych organów w sprawie doskonalenia pracy ideo−
logicznej (2003)9.

Te dwa przemówienia prezydenta cytowane są i rekomendo−
wane w spisie literatury wszystkich podręczników do ideologii.
Pierwszy tekst w znacznym stopniu poświęcony został ekono−
mii, polityce zagranicznej i sprawom bezpieczeństwa, w zakoń−
czeniu zaś Łukaszenka wypowiedział się na temat wyborów pre−
zydenckich, które wówczas się zbliżały. Drugi zaś, w swoim za−
myśle, dotyczy problemu „trwałego ideologicznego fundamentu”.

37

9 '� �	����( 	 ��������(��( ��������, „�����

�( !�����

�(”, 22.05.2001;
oraz )����
 %���	
���� *.#. +���,���� �� ��������� 
������(��� ���	����

������
��	� 	 ������� 
���
���������� ��
���� �� �������� �����,���������	�

	
����
	������ ������, „�����

�( !�����

�(”, 28.03.2003.



Obydwa przemówienia sa niezwykle emocjonalne. Przy
całkowitym braku argumentacji występuje w nich sporo mo−
ralizatorskich wstawek, inwektyw i niezrozumiałej ironii.
Najbardziej opisowy charakter ma „część ekonomiczna”
pierwszego przemówienia, pozostałe noszą charakter jedynie
mobilizacyjny. „Podnieśliśmy naród z kolan” – w takim wła−
śnie prometejskim tonie ukazana została sytuacja ekonomicz−
na, natomiast „efektywne przeciwstawianie się agresji” to
główny motyw fragmentów o polityce zagranicznej i bezpie−
czeństwie.

W wykładzie na seminarium prezydent podejmuje następu−
jące kwestie: czym jest ideologia, w jakim stopniu Białorusini
akceptują komunizm, konserwatyzm i liberalizm oraz jakie
w swej istocie jest narodowe oblicze Białorusina. Tę część pre−
zydent nazywa „teoretyczną”, ale widocznie słowo „teoria” ro−
zumie nadzwyczaj swobodnie, gdyż w niczym nie przypomina
ona racjonalnej refleksji. Łukaszenka przekonany jest, że każda
z trzech wielkich „ideologii” – marksizm, konserwatyzm i libe−
ralizm – w jakiejś części pozostaje akceptowalna przez Białoru−
sinów. Rozważanie tych trzech koncepcji sprowadza się do kil−
ku ekspresyjnych wypowiedzi, które sens każdej z nich nie−
zwykle deformują. Co do marksizmu, autor wykładu kładzie
akcent na leninowski marksizm, który jest bodajże największą
kompromitacją tego, co u Marksa dobre. W leninizmie podejś−
cie naukowe zostało zamienione na ideologiczne, a Marksow−
ska wiara w ograniczenie społecznej roli państwa z perspekty−
wą jego obumierania zamieniona została przez Lenina w naj−
gorszą wersję państwowej wszechmocy – totalitaryzm. Leni−
nizm, dopełniony później stalinizmem, należy uznać za coś
w rodzaju destrukcyjnej sekty religijnej, która zdobyła władzę
państwową.

Problematyka konserwatyzmu sprowadzona została w wy−
kładzie do stwierdzenia jego powinowactwa z takimi białoru−
skimi cechami, jak „poczucie umiaru” i „tolerancja”. Tymcza−
sem w kontekście białoruskim warto by było przyswoić sobie
inne jeszcze konserwatywne ideały, jak choćby: podporządko−
wanie państwa prawom moralnym, szacunek dla narodowego
samostanowienia, historii, języka, kultury i religii, niezgoda na
ich polityzację. Prezentacja liberalizmu rozpoczyna się słowa−
mi: „W dzisiejszych czasach ideologia liberalizmu jest dominu−
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jąca i wyjątkowo agresywna”. Wbrew racjonalnemu porządko−
wi – najpierw poznać, a potem oceniać – tutaj od razu rozpoczy−
nają się kąśliwe wyrażenia pod adresem tegoż nurtu światopo−
glądowego. Charakterystyka liberalizmu wystąpiła w postaci
karykaturalnej: „jaskrawo wyrażony indywidualizm, bezdu−
szność, gotowość życia w nieustannej pogoni za pieniądzem.
Oraz dążenie do zagarnięcia wszystkiego, co wokół siebie,
w pobliżu i dalej. Jednym słowem, społeczny darwinizm,
w którym silny pożera słabszego przy powszechnej zgodzie na
to, że tak powinno być”. Tutaj niezwykle interesujące byłoby się
dowiedzieć: u których teoretyków liberalizmu i w jakich pis−
mach znalazły się te „wartości”?

Wokół idei liberalnego indywidualizmu często pojawia się
wiele nieporozumień. Dla wielu kojarzy się on z egoizmem,
atomizacją i nihilizmem etycznym. Dlatego gwoli jasności spre−
cyzujemy, o jakim indywidualizmie traktuje liberalizm: 1) indy−
widualizm metodologiczny, który dotyczy sposobu poznania
i opisu wspólnot: poznawanie wspólnot odbywa się przez po−
znawanie jednostek, a nie odwrotnie. Brak metodologicznego
indywidualizmu jaskrawo widać w rozmowach Łukaszenki
z ludźmi: legitymizuje on swoją politykę nie wolą konkretnych
ludzi, lecz wolą narodu – podmiotu kolektywnego, anonimo−
wego, bezosobowego; 2) indywidualizm ekonomiczny – pogląd,
według którego człowiek lepiej i bardziej produktywnie pracu−
je we własnym gospodarstwie niźli w kolektywnym (właści−
wość ta jest bardzo głęboko zakorzeniona w naturze człowieka,
a mity o rzekomo kolektywnej naturze Białorusina są pozba−
wione sensu); 3) pierwszeństwo osoby przed wszelkiego rodza−
ju strukturami, instytucjami i tradycjami. Co do pozostałych
„wartości” typu „bezduszność i zagarnianie wszystkiego wo−
kół” – w praktyce są one właściwe wszystkim społeczeń−
stwom: konserwatywnym, socjalistycznym i liberalnym, z tą
tylko różnicą, że w warunkach liberalizmu, dzięki zasadzie
jawności, można otwarcie walczyć z niedoskonałościami oraz
im zapobiegać, gdy tymczasem w społeczeństwach konserwa−
tywnych i socjalistycznych braki są maskowane i się utrwala−
ją. Społeczny darwinizm zaś to pierwszorzędna cecha antyli−
beralnych, autorytarnych ustrojów, w których państwo wystę−
puje w roli agresywnego monopolisty i nie znosi żadnej kon−
kurencji.
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Co ciekawe, prezydent za warte przyswojenia uznał akurat
te cechy liberalizmu, które są słabością tego kierunku: „Myślę,
że nie ma nic złego w ostrej konkurencji”. Kiedy rywalizacja
staje się zbyt agresywna i niesprawiedliwa, na przykład silni
przedsiębiorcy wypierają słabszych i powstają wielkie mono−
pole, wówczas akurat konieczna jest ingerencja państwa. Ale
tak czy inaczej, odpowiedź na pytanie o to, czy Białorusini
mogą lubić liberalizm, czy jednak nie, pozostaje zagadką,
gdyż prezydent przemawia takimi słowy: „Myślę, że ta ideo−
logia najmniej pasuje do Białorusinów, a nawet w ogóle nie
pasuje”.

W takim razie, co najbardziej odpowiada Białorusinom?
Jasnej odpowiedzi w tej kwestii białoruski prezydent nie

udziela, jednak gdy bardziej wnikliwie przeanalizujemy nie−
które jego wypowiedzi, wówczas okaże się, że najbliższą ideo−
logiczną analogią poglądów Łukaszenki będzie imperialistycz−
no−mesjanistyczna koncepcja jednego z założycieli rosyjskiej
Partii Nacjonal−Bolszewickiej (NBP) – Aleksandra Dugina. Przyj−
rzymy się niektórym komponentom tej koncepcji.

„Na pytanie, co łączy nacjonalizm z bolszewizmem, Dugin
odpowiada: co łączy Platona, Schellinga, Hegla, Marksa
i Spenglera? Odpowiedzi udziela tutaj Popper: są oni – wro−
gami »społeczeństwa otwartego«. Wśród tych wrogów –
uznanych za przedstawicieli jednej kategorii – spotykamy fa−
szystów i marksistów, konserwatystów i socjaldemokratów”.
Wychodząc od tej przesłanki, Dugin daje własną definicję na−
cjonal−bolszewizmu: to „ponadideologia, wspólna dla wro−
gów społeczeństwa otwartego”. Dugin mówi: „Można zaryzy−
kować stwierdzenie, że nacjonal−bolszewizm uznaje każdą wer−
sję absolutu, każdą motywację w celu odrzucenia społeczeń−
stwa otwartego”.

Ideologiczna geneza koncepcji Dugina sięga sekt okulty−
stycznych i doktryn rewolucyjnych. W pierwszych inspiruje go
idea „mistycznego mesjanizmu”, w drugich znajduje on uprag−
nioną ideę zatopienia grzesznego świata we krwi, w celu zapro−
wadzenia nowego porządku.

Między ideologią Dugina i Łukaszenki istnieje wiele elemen−
tów stycznych:

Dugin: „Celem rosyjskiej ekspansji jest totalna nauka soterio−
logiczna... Nie jesteśmy narodem jednym z wielu, ale mamy mi−
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sję objawienia światu całej prawdy... My, Rosjanie, jesteśmy do
tego powołani”10.

Łukaszenka: „Białoruś przez historię, los i położenie najwi−
doczniej została wybrana, aby spełnić wielką rolę lidera cywili−
zacji wschodniosłowiańskiej. [...] Uświadomienie sobie tej pre−
destynacji może popchnąć nasz naród do wielkich czynów.
Wielu ludzi w Rosji, na Ukrainie oraz w innych krajach patrzy
na Białoruś jako na przykład konsekwentnej i samodzielnej po−
lityki... Białoruś musi przyciągać siły patriotyczne z całej prze−
strzeni postsowieckiej. Właśnie tutaj ludzie ci znajdą platformę
wypowiadania się, wolną od neoliberalnego terroru i prześla−
dowań”.

Dugin: „Wykluczamy indywidualizm, jednostkę, wolny ry−
nek, tolerancję światopoglądową”

Łukaszenka: „Zachodniemu indywidualizmowi przeciwsta−
wiamy potrzebę posiadania wzniosłych ideałów i szlachetnych
celów, pomoc wzajemną i kolektywizm”.

W stosunku do gospodarki Łukaszenka teoretycznie nie jest
tak radykalny jak ideolog rosyjski, gdyż ten pierwszy uznaje
„społecznie zorientowaną gospodarkę rynkową”. W praktyce
jednak autonomia wymiany handlowej sprowadzona została
do minimum, a i w tym minimum panuje niepewność, bo za−
wsze można spodziewać się nagłej i samowolnej ingerencji
przedstawicieli władzy państwowej.

Najbardziej jednak intrygujący jest stosunek obydwu – Du−
gina i Łukaszenki – do prawosławia. Jak wiadomo, obaj czynią
prawosławie niemalże elementem konstytutywnym swoich ideo−
logii, jednak w tym samym czasie białoruski prezydent określa
siebie jako „prawosławnego ateistę” (trudno o bardziej szyder−
cze dla prawosławia określenie), a lider NBP pochwala prześla−
dowanie Cerkwi prawosławnej w czasach stalinizmu:

„Po pierwsze – oznajmia Dugin – to prawosławie, które ni−
szczył Stalin, było zbyt zokcydentalizowane, przesiąknięte du−
chem Zachodu, a po drugie marzenie mesjanistyczne mogło
żyć i rozwijać się poza prawosławiem”.

Podsumowanie. Polityczna doktryna Aleksandra Łukaszen−
ki raczej nie stanie się instrumentem imperializmu, ale na pew−
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no będzie (i już jest) zaprowadzeniem bałwochwalstwa w charak−
terze obowiązującego porządku. Prezydent i lud, lud i prezy−
dent tworzą jedną i niepodzielną całość, świętą symbiozę. Od−
dani w służbie kapłani i prorocy sprawują opiekę nad tą całoś−
cią – to filozofowie−ideolodzy, powołani do nauczania ludu, by
uświadamiał sobie w pełni tę prawdę, dowodzący jej nieu−
chronności. Funkcjonująca maszyna inkwizycyjna ma moc ka−
rania niewiernych: kiedy ktoś ośmiela się zadać kłam dogma−
tyce państwowej, może pociągnąć to za sobą wyjątkowo nie−
przyjemne następstwa (prezydent: „Jeśli nie podzielasz idei
wyznawanych przez władzę i prezydenta, nie wybieraj się do
pracy na państwowej uczelni. [...] Po co masz tutaj przycho−
dzić i bełkotać, pleść nie wiadomo co”). Działają także wrogie
siły, „diabeł” ze zgniłego Zachodu, który wodzi Białorusinów
na pokuszenie ideami humanizmu i wolności, a wszystko to
dlatego, że zazdrości im szczęścia, wielkości i niesamowitej
godności.

Pokój, stabilnoœæ i wola narodu 

– koñcowy s³ownik oficjalnego dyskursu

Białoruś wciąż przebywa w bezruchu społeczeństwa zamknię−
tego. Wszelki „ruch”, „zmiana”, „transformacja” możliwe są
w takim stopniu, w jakim pozwoli na to władza, i tylko wtedy,
jeśli w ogóle pozwoli. Autorytarna władza zdolna jest do ruchu
wyłącznie wtedy, gdy wymaga tego jej instynkt samozacho−
wawczy; we wszystkich pozostałych przypadkach oddaje pry−
mat status quo. Panicznie boi się ona wszelkiego ruchu oddol−
nego i reformatorskich porywów, dusząc je w zarodku. Inercja,
psychologia pionka, poczucie totalnej zależności od czynników
zewnętrznych stają się najbardziej preferowanymi cechami po−
litycznych zachowań obywateli. Autorytarna władza starannie
wychowuje i utrwala te cechy. Taki stan (inercja dołów – absolu−
tyzm góry) wytwarza ona za pomocą ideałów stabilności, pokoju
i dobrobytu.

„Stabilność”, „pokój” i „dobrobyt” tworzą pewnego kształtu
„ostateczny słownik” białoruskiej ideologii, przy czym w dys−
kursie ideologicznym te ideologemy nabierają specyficznego
zabarwienia semantycznego. „Pokój – stabilność – dobrobyt”
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w języku establishmentu oznacza: „myśl jak wszyscy, mów jak
wszyscy i rób jak wszyscy”. Tego typu „stabilność” eliminuje
z forum publicznego spory światopoglądowe i spycha je do
podziemia. Wszystkie symbole i znaki rozpoznawcze kultury
alternatywnej muszą być ukryte przed oczami i uszami szero−
kiej publiczności, gdyż mobilizują do samodzielnego myślenia.
A samodzielne myślenie i autonomia sfery kulturalnej stanowią
zagrożenie wertykalno−hierarchicznego systemu.

Białoruska ideologia oficjalna maskuje brak narodowej me−
tapolitycznej idei. Krąg wyznawców wartości proponowanych
przez państwowych ideologów obejmuje tylko część mieszkań−
ców Białorusi. Obecna wersja „idei” najbardziej odpowiada
osobom rosyjskojęzycznym o mentalności kreolsko−spartań−
skiej, dla których białoruska kultura jest przeważnie obojętna.
Afirmacja białoruskości, nierzadko deklarowana przez ideolo−
gów, nie ma tutaj większego znaczenia: każdy rozumie, że sta−
ło się tak „na odczepnego”. Jeszcze większej paradoksalności
przydaje tej sprawie fakt, iż w parze z ignorowaniem kultury
białoruskiej idzie mistyfikacja narodu białoruskiego, przed−
stawianego jako źródło władzy politycznej i legitymacji kon−
kretnych jej działań, w tym także i prześladowania oponentów
politycznych. Wiele nieprzyjemnych i jednoznacznie negatyw−
nych aspektów współczesnej polityki niefrasobliwie usprawie−
dliwia się ideologemami typu: „naród jednoznacznie wypo−
wiedział się... naród potwierdził prawidłowość kursu... naród za−
ufał... naród kolejny raz okazał się mądry...”. Ludowładztwo
niewątpliwie powinno odgrywać główną rolę w procesie podej−
mowania decyzji, jednak decyzje narodu mogą zostać poddane
krytyce, a czasem nawet osądzone (warto przywołać w tym
miejscu śmierć Chrystusa i Sokratesa – w obydwu przypadkach
była ona „świętą wolą ludu”). Nie zawsze, jak widać, „lud”
może być źródłem wartości.

Białoruska ideologia państwowa wywołuje zarówno trwogę,
jak i pewne nadzieje. Z jednej strony, może ona przyczynić się
do umocnienia tendencji „rozłamowej”. Jeżeli ideologów na−
prawdę interesuje konsolidacja narodu, powinni wziąć się za
poważną lekturę rosyjskich filozofów początku XX wieku –
Bierdiajewa, Bułgakowa, Izgojewa, Struwego i innych – którzy
w Drogowskazach i De profundis diagnozują przedrewolucyjną
mentalność Rosjan, rozmyślając nad przyczynami krwawej re−
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wolucji 1905 roku. To właśnie represyjna taktyka państwa pro−
wadzi do kształtowania się mentalności „podziemnej” i gene−
ruje nastroje rewolucyjne. Polityczny pluralizm i zasada
nadrzędności osoby – to nie są kaprysy Zachodu, lecz warunek
konieczny pokojowego współistnienia i rozwoju wszystkich
społeczeństw.

Możliwy jest także i inny skutek. Białoruska ideologia nigdy
nie stanie się monolitem. Skazana jest bowiem, jeśli będzie ist−
nieć w dalszym ciągu, na kompromisowość i eklektyzm, co
oznacza, że kontrola nad myśleniem i dyskursami społeczno−
−politycznymi będzie utrudniona. Prawdopodobnie większość
wykładowców wykorzysta tę nieokreśloność ideologii, aby roz−
wijać wartościowe idee i podnosić kulturę polityczną studen−
tów. Może stać się ona nawet, co już było podkreślane, preteks−
tem do poszerzania dyskursu politycznego, podejmowania pro−
blematyki, która wcześniej nie była uwzględniana. Jeżeli nato−
miast studenci zainteresują się niektórymi pracami rekomendo−
wanymi w spisie literatury podręczników do ideologii, na
przykład Jungowską psychologią polityki, Popperowską kon−
cepcją społeczeństwa otwartego, liberalizmem Hayeka, wów−
czas „atenizację Sparty” można uznać za nieuchronną.

Jeśli dojdzie do kapitulacji inteligencji i naukowców – pierw−
sza ucierpi na tym Prawda. Ideologia zacznie wyjaśniać rzeczy−
wistość zgodnie z Heglowskim aforyzmem: jeżeli fakty przeczą
teorii, tym gorzej dla faktów. Jako druga – ucierpi Wolność.
Ideologia państwowa jest ukierunkowana na to, aby określona
jedność, państwo−naród, objawiając się jako „najwyższe”, praw−
dziwe Ja”, pochłaniała ludzką indywidualność. W trzeciej kolej−
ności ucierpi na tym Sumienie. Nawet niektórzy przedstawicie−
le „starej szkoły komunistycznej” bez nostalgii wspominają pa−
nowanie ideologii sowieckiej, mówiąc, że hodowała ona pozba−
wionych jakichkolwiek ideałów i zasad moralnych konformi−
stów i oportunistów. Ucierpi też „cierpliwy” Naród, gdyż jego
państwo, zajęte opętańczą walką z opozycją oraz usuwaniem
wszelkiej niejednomyślności z przestrzeni publicznej, stopniowo
samo siebie eliminuje z europejskiego kontekstu kulturalnego.
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Czy mo¿liwy jest dialog 

miêdzy w³adz¹ 

a demokratyczn¹ opozycj¹?

Albowiem w harmonii prawdy
uczestniczą prawe i lewe siły
Wspomnienia św. Jana (apokryf)

Etyka przekonañ 

i naiwny konstruktywizm

Znany białoruski socjolog, Oleg Manajeu, w czasie rozmowy
z korespondentem gazety „Swobodnyje Nowosti Plus” wspo−
mniał o pewnym interesującym przypadku z praktyki politycz−
nej białoruskiej opozycji, który wydarzył się w 2003 roku. „Za−
rząd »Młodego Frontu«, chcąc poszerzyć bazę społeczną i do−
świadczenie polityczne, wyraził chęć bliższego zaznajomienia
się z rosyjską kampanią wyborczą w wyborach do Dumy Pań−
stwowej. I cóż? Inicjatywa ta została wykorzystana przez kie−
rownictwo Białoruskiego Frontu Narodowego, aby oskarżyć
Pawła Siewiaryńca o naruszenie dyscypliny partyjnej, i stała się
jedną z przyczyn jego wystąpienia z BFN”1. Po tym jak podczas
kampanii wyborczej w 2006 roku Milinkiewicz pozytywnie wy−
powiedział się na temat niektórych aspektów polityki ekono−
micznej Łukaszenki, w Internecie zaczęły pojawiać się od czasu
do czasu pytania−komentarze typu: „Czym więc różni się
Mi(linkiewicz) od Łu(kaszenki)?”. Kilka miesięcy temu Andrej
Dyńko wywołał szok niektórych uczestników konferencji onli−
ne w Radiu Svaboda, nazywając białoruskiego prezydenta „ra−
cjonalnym politykiem” i w charakterze pozytywnych stron jego
polityki wskazując, że uchronił on kraj od bezkrólewia i nie lu−
bi przelewu krwi2. Burzliwa dyskusja rozgorzała też na począt−
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ku 2007 roku, kiedy nieformalny lider opozycji, Aleksander Mi−
linkiewicz, skierował na ręce Łukaszenki list otwarty. Propono−
wał w nim białoruskiemu prezydentowi rozpoczęcie konstruk−
tywnego dialogu w związku z pojawieniem się nowych wy−
zwań – pogorszenia stosunków z Rosją, spowodowanych pod−
niesieniem przez nią cen na ropę i gaz. Ale najbardziej dono−
śna dyskusja toczy się w trakcie pisania tego tekstu, gdy po
wypuszczeniu przez władze białoruskie więźniów politycz−
nych oraz w kontekście konfliktu rosyjsko−gruzińskiego
przedstawiciele Unii Europejskiej rozpoczęli ostrożny dialog
z reżimem Łukaszenki. Tu i ówdzie można usłyszeć o „bez−
wstydnym pragmatyzmie” Zachodu i tym podobne sformuło−
wania.

„Czym różni się Milinkiewicz od Łukaszenki, Dyńko od Ja−
kubowicza, a Bułhakau od naczelnika oddziału ideologiczne−
go? – w taki dosłownie sposób wyraził w sieci swoje zakłopo−
tanie jeden z białoruskich filozofów. Wszystkie przytoczone
wyżej przypadki mają ze sobą coś wspólnego. Zarówno Milin−
kiewicz, Dyńko i Bułhakau, a także politycy unijni stają się
obiektami krytyki dlatego, że naruszają logikę opozycji binarnej.

Logikę opozycji binarnej najlepiej można wyjaśnić za pomo−
cą schematu p ⊥ q, gdzie znak „⊥” to symbol alternatywy wy−
kluczającej albo absolutnej. W schemacie tym p zawsze występu−
je jako znak przeciwległy w stosunku do q, i odwrotnie. Prze−
niesiony w sferę etyczną, szczególnie etyki społecznej, schemat
ten ulega transformacji i przybiera postać postulatu totalnego
odróżnienia od „wrogiej” grupy, która jawi się jako ideowy al−
bo/i polityczny przeciwnik. Inaczej mówiąc: chcąc należeć do
NAS, powinieneś całkowicie (o tyle, o ile to tylko możliwe)
odróżniać się od NICH, dokładnie tak jak białe różni się od czar−
nego, plus od minusa, a światło od ciemności.

Tę zaprezentowaną właśnie kategorię logiki opozycji binarnej
proponuję rozpatrzeć w połączeniu z kategorią etyki przekonań
(gesinnungsethisch) Maxa Webera, którą wprowadził i omówił
w swoim niewielkim traktacie Politik als Beruf (Polityka jako za−
wód i powołanie)3. Pierwsza i druga kategoria, chociaż nieredu−
kowalne jedna do drugiej, mimo wszystko wydają się pokrew−
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ne. Dla wyznawców etyki przekonań – powiada Weber – cha−
rakterystyczna jest wiara w to, że można złożyć katalog takich
zasadniczych działań, które będą zawsze i wszędzie rodzić do−
bro. Możliwe, że owo dobro nie przejawi się od razu, może nie
od razu zostanie rozpoznane, ale pewność, że jest ono nieu−
chronnie związane z wykonaniem pewnego katalogu zasad ab−
solutnych tworzy niezmienne kredo zwolenników etyki przeko−
nań. Pereat mundus, fiat iustitia! – to zawołanie częstokroć przy−
pisywane jest fundamentalistom prawnym. Zwolennikom zaś
etyki przekonań można przypisać podobną dewizę: Pereat mun−
dus, permaneat idea! – niech ginie świat, lecz idea niechaj pozo−
stanie!

Moja krytyka „etyki opozycji binarnej” nie oznacza bynaj−
mniej, iż nie jestem świadom wielu dramatycznych trudności,
wiążących się z perspektywą dialogu opozycji demokratycznej
z białoruskim reżimem. Oprócz zwolenników ślepej konfronta−
cji, których przed chwilą poddałem krytyce, istnieją również –
pozwolę sobie na takie określenie – naiwni konstruktywiści, mam
na względzie analityków, socjologów i ekspertów spoza pań−
stwowego establishmentu, zarzucających przy każdej okazji
opozycji „niekonstruktywność”, „upór”, „niezdolność do dialo−
gu”, nie przejmując się szczególnie kwestią, co w danym wy−
padku miałyby oznaczać pojęcia „konstruktywności” i dialogo−
wości. Naiwny konstruktywizm jest równie fatalną etyką co
etyka przekonań; wspólną cechą obu tych etyk jest niewrażli−
wość na rzeczywistość.

Jednym z przedstawicieli nurtu, który nazwałem naiwnym
konstruktywizmem, jest białoruski socjolog, publicysta Jury Za−
humiennau. W swoim artykule Strategie rozwoju Białorusi, opu−
blikowanym w książce Białoruś na drodze w trzecie tysiąclecie
(Mińsk 2001), Zahumiennau proponuje następującą diagnozę
wewnętrznej sytuacji politycznej w kraju. Dualizm „wła−
dza–opozycja” rozpada się u niego na lustrzaną współobecność
„konstruktywistów” i „radykałów” w jednym i drugim obozie.
Zarówno w kręgu władzy, jak i opozycji występują zwolennicy
konfrontacji i sprzymierzeńcy dialogu. W sposób szczególnie
krytyczny autor ocenia opozycyjnych radykałów: „Ich założe−
nia są takie: – mówi – na początku władza, potem reformy.
Nadzieje zaś na zdobycie władzy wiążą oni z poparciem mię−
dzynarodowym”.
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Zahumiennau słusznie zauważył, że opozycja jest niejedno−
rodna, a sektor władzy nie jest monolitem. Jednak nie wyszedł
on niestety poza te wstępne konstatacje, niewystarczające, by
adekwatnie opisać sytuację polityczną na Białorusi. Po pierw−
sze, podział na „radykałów” i „konstruktywistów” w sektorze
władzy funkcjonuje inaczej niż analogiczny podział wewnątrz
opozycji. Państwowi „radykałowie” i „konstruktywiści” mogą
prowadzić dyskusję między sobą tylko w kuluarach, i to z za−
strzeżeniami. W państwowych mediach ma natomiast panować
niespotykana jednomyślność. Skutek jest taki, że „konstruktyw−
ni” opozycjoniści mają małe szanse, aby zidentyfikować swoje
„konstruktywne” odpowiedniki w obozie władzy. A jeśli nawet
do tego dojdzie, to trudno żywić nadzieje na nawiązanie jakiejś
trwałej współpracy, gdyż (po drugie) obowiązuje niepisane
(a czasem nawet i pisane) prawo: „zachowaj dystans” lub też,
z medycznego punktu widzenia, „strzeż się zarazy” (por. refle−
ksja prezydenta: „Oto i pojawi się taki opozycjonista w urzę−
dach państwowych, a wokół niego tyle zgnilizny narośnie”). Po
trzecie, nadzwyczaj problematyczna jest kwestia forum dialogu –
gdzie mógłby się on odbywać: w państwowych środkach ma−
sowego przekazu? W niezależnych? Odnośnie do państwo−
wych – opozycja trzymana jest od nich z daleka, a co do nieza−
leżnych – przedstawiciele władzy sami starają się zachować dy−
stans...

Oprócz wspomnianych przeszkód do dialogu, które może−
my nazwać „formalnymi”, istnieją jeszcze bariery innego ro−
dzaju. Znaleźliśmy się dziś w dość tragicznej sytuacji: prawie
nie ma punktów odniesienia dialogu pomiędzy władzą a opozy−
cją. Problem nie polega na tym, że władze i opozycja wyznają
różne systemy wartości. Chodzi bowiem o to, że władza funkcjo−
nuje w aksjologicznej próżni. Postsowieccy politycy po prostu nie
wierzą w możliwość etyki politycznej (gwoli sprawiedliwości
trzeba dodać, że część opozycji także zademonstrowała posta−
wę niewiary, dokonując próby przeprowadzenia sfałszowa−
nych wyborów w maju 1999 roku). „Pustka duchowa”, przypi−
sywana przez państwowych ideologów Zachodowi, okazuje się
jedynie projekcją nihilizmu etycznego, który panuje w struktu−
rach władzy na Białorusi.

Trzy referenda przeprowadzone w najnowszej historii Biało−
rusi można symbolicznie postrzegać jako trzy fale, które za każ−
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dym razem zmywały „warstwy aksjologiczne”, kulturowe fun−
damenty państwa białoruskiego: referendum z 1995 roku „star−
ło” symbolikę narodową, referendum z 1996 „zmyło” klasycz−
ny podział władzy, a referendum z 2004 roku – kadencyjność
głowy państwa. W wyniku pierwszego referendum wszystkie
osoby z opozycji „narodowej” o nastawieniu „konstruktyw−
nym” musiały stać się „niekonstruktywne” (przy braku bazy
aksjologicznej, która jest dla nich fundamentalna, nie widziały
już sensu w dialogu, i jest to zupełnie zrozumiałe). Wskutek
drugiego referendum „konstruktywni” z opozycji liberalnej
musieli się „radykalizować”, a po trzecim – całe, bodajże, spo−
łeczeństwo obywatelskie zmuszone zostało do przyklejenia ety−
kietki „niekonstruktywnej” opozycji. Oto w czym leży tragizm
wewnętrznej sytuacji na Białorusi. Pod głosowanie w referendum
poddano pytania, których zadawać nie wolno. Propagandowej
obróbce poddane zostały wartości, które nie stanowią nadbu−
dowy czy wytworów demokracji, lecz tworzą jej bazę.

Wreszcie, oprócz „formalnych” i „materialnych” przeszkód
w dialogu, trzeba wskazać jeszcze na przeszkody psychologicz−
ne, które odgrywają w praktyce ogromną rolę. Spójrzmy realnie
– gdy ze strony partnera zaczyna „lecieć wiązanka” typu: gów−
nokraci, koguty, niech idą szczekać na ulicę, to chyba nawet najbar−
dziej otwarty i nastawiony na dialog opozycjonista zamknie się
i na długo przejdzie mu ochota na wszelkie rozmowy.

Dialog pomiędzy władzą i opozycją to idea tyleż szlachetna
co problematyczna. Dialog jako taki przewiduje uprzednie
przyjęcie pewnej etyki, której podstawowym elementem jest
gotowość do umożliwienia oponentowi wypowiadania się
i umiejętność go wysłuchania. Jeżeli jedna ze stron ma trudno−
ści z akceptacją takiej etyki, wówczas szanse na dialog maleją
do zera. Tak właśnie dzieje się w przypadku autorytarnej neo−
sowieckiej kultury, która nie przewiduje publicznej dyskusji ja−
ko drogi poszukiwania optymalnych sposobów rozwiązywania
problemów albo osiągania kompromisów. Kultura dialogu jest
jej organicznie obca.
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Etyka odpowiedzialnoœci 

i political opportunity

Co w takim razie począć? Czy jest jakieś tertium wobec perspek−
tywy naiwnego dialogu lub bezwarunkowego sprzeciwu?

Sprzeciw wobec opresywnej władzy powinien wystąpić, jak−
kolwiek nie powinien być to sprzeciw bezwarunkowy, lecz jedy−
nie warunkowy. Zwróćmy uwagę na następującą kwestię: reżim,
który skłonił się ku totalizacji (kolonizacji we wszystkich sferach
życia społecznego), wystawił się tym samym na poważne nie−
bezpieczeństwo. Totalizacja oznacza bowiem również „wchła−
nianie” elementów zupełnie niesprzyjających reprodukcji reżi−
mu. Wewnątrz reżimowego organizmu może pojawić się
mnóstwo „punktów zapalnych”, od których może on, wcze−
śniej czy później, skonać. Z białoruskim reżimem może stać się
podobnie jak w przypadku sowieckiej machiny totalitarnej
(nadzwyczaj silnej i operującej doskonałymi „filtrami”), która,
mimo wszystko, „przełknęła” Gorbaczowa i paru śmiałych re−
formatorów, co zaowocowało wiadomymi następstwami. Nie
każdy, kto pracuje w sektorze władzy, jest bowiem zwolenni−
kiem totalitaryzmu. Człowiek z tej czy innej przyczyny uwikła−
ny w sieć autorytarnej kultury może w głębi duszy pozostawać
wyznawcą etosu wolnościowego.

W tym miejscu warto wprowadzić do naszych rozważań po−
jęcie political opportunity (co należy interpretować jako „poli−
tyczne możliwości sytuacyjne”, jednak gwoli prostoty będę
mówił po prostu o „możliwości politycznej”), wypracowane
przez politologów: D. McAdama, J.D. McCarthy’ego i M.N. Za−
lda, w wyniku badań porównawczych nad ruchami polityczny−
mi4. Ta kategoria będzie wielce pomocna, aby kompetentnie
ocenić wspomniane wcześniej pojednawcze gesty Milinkiewi−
cza oraz „pragmatyzm” polityków unijnych, podejmujących od
czasu do czasu dialog z białoruskim reżimem.
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McAdam wskazuje na kilka wymiarów możliwości politycznej:
1) otwartość lub zamknięcie zinstytucjonalizowanego syste−

mu politycznego;
2) stabilność lub niestabilność postaw elity;
3) możliwość lub brak możliwości istnienia sojuszników

wśród elity;
4) zdolność oraz skłonność władzy do represji.
Oprócz możliwości politycznej ważnym czynnikiem wpły−

wającym na pomyślność ruchu społecznego jest formacja kultu−
rowa. Pod tym pojęciem należy rozumieć „wspólne sensy i de−
finicje, którymi kierują się ludzie w konkretnych sytuacjach”.

Sukces danego ruchu społecznego zależy od tego, jak bardzo
adekwatnie „odczytuje” on możliwości polityczne (po pierw−
sze) oraz w jakim stopniu retoryka i strategia działania obrane−
go przez niego znajdują oddźwięk pośród „wspólnych sensów
i definicji, którymi ludzie kierują się w konkretnych sytuacjach”
(po drugie).

Historia środkowowschodniego regionu Europy, której na−
ocznymi obserwatorami i uczestnikami sami byliśmy, zostawi−
ła nam wystarczająco materiałów, aby pewne kwestie przemyś−
leć i zrozumieć. Wspomnijmy chociażby taktykę ukraińskich
dysydentów czasów Breżniewa, dosyć efektywnie – jak na tam−
te czasy i warunki – propagujących wartości narodowe i demo−
kratyczne w imię powrotu do „pierwotnego leninizmu”. Polska
„Solidarność” w swoim czasie aktywnie kultywowała retorykę,
w której główne miejsce zajmowały gwarancje socjalne klasy ro−
botniczej. Zresztą, pierwsza encyklika społeczna Jana Pawła II,
wydana w 1981 roku, nosiła tytuł Laborem exercens (O pracy
ludzkiej) i koncentrowała się właśnie na problemach robotników
i sprawiedliwości społecznej. Ale za najbardziej chyba poucza−
jącą należy uznać historię litewskiego Sąju–disu, który, jak wia−
domo, nie tylko doprowadził Litwę do niepodległości, ale
i znacznie przyspieszył zgon sowieckiego imperium.

Trzeba przede wszystkim odrzucić sąd, który raz po raz po−
wtarzają zakompleksieni Białorusini, że Litwini jakoby zawsze
byli „narodem bojowym” i dlatego jako jedni z pierwszych
odważyli się rzucić wyzwanie sowieckiemu systemowi. Jak pi−
sze jeden z litewskich politologów, Rytis Bulota, jeszcze w po−
łowie lat 80. społeczeństwo litewskie „podzielone było na po−
grążone w inercji masy i dysydentów, całkowicie zepchniętych
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na peryferia aż do samego końca lat 80.”5. Czym był Sąju–dis?
Pełna nazwa tego ruchu brzmi „Lietuvos persitvarkymo sąju–dis”,
tzn. „Ruch przebudowy Litwy”. W nazwie znajdowało się więc
słowo, będące hasłem programowym sekretarza generalnego
KPZR Michaiła Gorbaczowa*. Większa część członków Sąju–di−
su należała do Komunistycznej Partii Litwy, natomiast sam ten
ruch prezentował się jako oddolne poparcie dla reform Gorba−
czowa.

Propozycja wspólnych z władzą obchodów 25 marca (rocz−
nicy ogłoszenia niepodległości Białoruskiej Republiki Ludowej
w roku 1918), wysunięta przez Źmiciera Bondarenkę oraz po−
parta przez Aleksandra Milinkiewicza, która wywołała zjadli−
we kpiny ze strony „opozycyjnie zorientowanej” części białoru−
skiego społeczeństwa, miała swoją analogię w historii Sąju–disu.
Vytautas Landsbergis w swoich wspomnieniach o początkach
tego ruchu pisze: „Pretekstem i przykrywką działalności tego
ruchu było to, że wykonywaliśmy jakby program reform wła−
dzy sowieckiej, tylko w sposób bardziej zdecydowany i rady−
kalny. To miało nas obronić od milicyjnych pał, podobnie jak
kilka tych portretów Gorbaczowa, przyniesionych na wielki
meeting na placu katedry wileńskiej, 24 czerwca 1988 roku. Gor−
baczow, trójkolorowe flagi i hymn niepodległej Litwy – to była
początkowa układanka, nad którą analitycy KGB, nie mówiąc
już o zwykłych komunistach−zwolennikach stagnacji, łamali so−
bie głowy, nie mogąc zrozumieć, co się w samej rzeczy odby−
wa”. I to prawda. Pod koniec 1989 roku ówczesny szef litew−
skiego KGB wystosował do Moskwy raport, w którym przy−
znawał się, że kierowana przez niego struktura nie kontroluje
już sytuacji na Litwie, pomimo że ma do dyspozycji ponad 6 ty−
sięcy agentów.

Czy można wyobrazić sobie najnowszą historię Litwy bez
Sąju–disu? Czy Okrągły Stół przedstawicieli ruchu „Solidar−
ność” i komunistów był dla Polski „przekleństwem”, czy wręcz
przeciwnie – „błogosławieństwem”? Czy walka Polaków z to−
talitaryzmem zakończyłaby się sukcesem, gdyby nie liczne listy
Jana Pawła II do Wojciecha Jaruzelskiego, ówczesnego polskie−
go „tyrana”? Poczytajcie te listy, one również, jak u Milinkiewi−
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cza, zaczynają się od słowa „Szanowny”, podobnie są utrzyma−
ne w spokojnym i pokojowym tonie, choć też znajduje w nich
wyraz zasadnicza postawa w sprawach praw i wolności czło−
wieka.

Wrażliwość na political opportunity ma także swój odpowie−
dnik w myśli społeczno−etycznej Maxa Webera. W cytowanym
dziele Webera Polityka jako zawód i powołanie znajdujemy kate−
gorię „etyki odpowiedzialności” (v�rantwortungsethisch), która
zostaje przeciwstawiona „etyce przekonań”. Etyka odpowie−
dzialności określa taktykę działania w sytuacji konfliktu warto−
ści. W sferze politycznej szczególnie ważne miejsce zajmuje bo−
num commune (dobro wspólne), które oznacza w zasadzie zmi−
nimalizowanie zagrożenia dla wartości najbardziej istotnych
w danym społeczeństwie. Jak to uczynić, aby w konkretnych, real−
nie obecnych warunkach poszerzać przestrzeń wolności (jednej
z wartości ważnych dla socjum), nie ryzykując przy tym utratą
stabilności i innych ważnych dla naszego społeczeństwa wartości?

Etyka odpowiedzialności – oto czego brakowało białoruskiej
opozycji już od momentu narodzin. Białorusini również mogli−
by mieć swój Sąju–dis, jeżeli w swoim czasie doszłoby do poro−
zumienia pomiędzy Białoruskim Frontem Narodowym a Plat−
formą Demokratyczną KPZR. Jednakże BFN inaczej niż Sąju–dis
obrał kurs na „ideową czystość” i z siły mobilizującej prze−
kształcił się w hamulec procesów demokratyzacyjnych i konso−
lidacyjnych. Dzisiaj, gdy pojawili się politycy, których samo ży−
cie przekonało do bezsensowności działania opartego na logice
opozycji binarnej, i zaczynają myśleć oraz działać w myśl zasad
etyki odpowiedzialności, wywołało to falę jakiegoś irracjonal−
nego protestu ze strony opozycyjnie nastawionej części społe−
czeństwa. No cóż, skoro nie dorośliśmy jeszcze do etyki odpo−
wiedzialności, pożyjemy tak jeszcze z dziesięć, dwadzieścia la−
tek w roli pariasów Europy. Niech będzie dyktatura, ale za to
pozostaniemy „ideowo czyści”.

Źródeł Weberowskiej etyki odpowiedzialności można do−
szukać się w myśli starożytnej: już antyczni Grecy mówili o ety−
ce wyważonego działania, którą nazywano sophrosyne. Jedynym
z warunków wyważonego działania jest „poczucie umiaru”
(meson), unikanie ruchów pośpiesznych i ekstremalnych.

I jeszcze jedna warta uwagi rzecz u Greków. Wyróżniali oni
dwa rodzaje czasu – chronos i kairos. Pierwszy ujmował zwy−
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czajny czas jako serię momentów, które następują regularnie je−
den za drugim. Kairos natomiast to „odpowiedni czas”, tempus
opportunum, jak tłumaczyli łacinnicy, co odpowiada między in−
nymi przytoczonej tu kategorii political opportunity McAdama.

Właściwe Białorusinom „poczucie umiaru” nie jest winne te−
mu, że Białoruś wkroczyła w trzecie tysiąclecie w charakterze
sowieckiego skansenu. Polacy, Litwini i Ukraińcy także pozo−
stają na swój sposób „umiarkowani”. Problem nie leży również
w tym, że „zabrakło poparcia z Zachodu”, gdyż ono było
i nadal jest obecne. Cały problem w tym, że naszym politykom
i inteligencji zabrakło umiejętności adekwatnego rozpoznawa−
nia kairos oraz, w pewnym stopniu, wykorzystania opportunity,
którą niósł ze sobą. Możliwość owego rozpoznania stłumiła ta
nieszczęsna logika binarnej opozycji i związana z nią etyka
przekonań.
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Tak się złożyło, że na Białorusi dość pomyślnie i trwale za−
domowił się autorytarny etos, dla którego nadrzędną warto−
ścią pozostaje nie wolność czy godność osoby ludzkiej, lecz
pewien pierwiastek kolektywny: hierarchiczne, zdyscyplino−
wane i jednolite społeczeństwo. W roli gwaranta jego wewnę−
trznej jednorodności występują silne państwo i silny przy−
wódca – monarcha. Jednak gdzieś na peryferiach tej całości
bytuje kultura alternatywna, bardzo zróżnicowana i polifo−
niczna. Trudno wymyślić dla niej jakieś wspólne miano, które
mogłoby oddać całą tę różnorodność. Relacyjna charakterysty−
ka – „kultura alternatywna” – wydaje się tutaj najbardziej od−
powiednia, gdyż informuje ona jedynie o tym, że ta czy inna
tendencja w kulturze w takim czy innym aspekcie przeciwsta−
wia się kulturze panującej. Jednocześnie pytanie o to, w czym
konkretnie i w jakim stopniu dana tendencja się sprzeciwia,
z jaką aksjologią jest związana i czy rości sobie jakieś społecz−
no−polityczne pretensje, czy też pozostaje a priori „apolitycz−
na”, jest otwarte.

Otwiera się więc przed nami bardzo złożony i pełen
sprzeczności kosmos dyskursów, ideologii i aksjologii. Właś−
nie nimi zajmiemy się w tej części książki. Naszym zadaniem
będzie refleksja nad sposobami uporządkowania tego wielo−
wymiarowego kosmosu oraz próba odszukania w nim swoje−
go miejsca. W tym celu trzeba będzie rozważyć i przeanalizo−
wać najważniejsze koncepcje społeczno−polityczne, pretendu−
jące do tego, by położyć fundamenty pod nową, europejską
Białoruś. Dlatego w pierwszej kolejności rozpatrzymy projekt
narodowy Zianona Paźniaka, legendarnego dysydenta z cza−
sów sowieckich i założyciela Białoruskiego Frontu Narodowe−
go, który zapoczątkował również desowietyzację białoruskie−
go społeczeństwa. Następnie przeanalizujemy kilka niepaź−
niakowskich projektów społeczno−politycznych: „silną” (tota−
litarną) i „słabą” (liberalną) wersję nacjonalizmu oraz koncep−
cję „słabej suwerenności” J. Poleskiego, którą potraktuję jako
odmianę liberalnego kosmopolityzmu. Analiza tych projek−
tów dopełniona zostanie rozważaniami teoretycznymi, po−
święconymi trzem problemom, podstawowym w dyskusjach
wokół Białorusi jutra: pojęcie narodu, kwestia tożsamości i „pro−
blem języka”. Pod koniec tej części zamieszczona zostanie roz−
mowa z uczniami Kolegium Białoruskiego (czy, ściślej
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mówiąc, rozmowa uczniów ze mną), w której w prostszej
formie i w bardziej zrozumiały sposób wyłożone zostały
główne moje poglądy na temat białoruskiej tożsamości i per−
spektyw europeizacji Białorusi.

W rozważaniach o ewentualności desowietyzacji i kształ−
towaniu się kultury alternatywnej nie mogą umknąć naszej
uwagi pewne czynniki pośrednio wpływające na procesy
społeczno−polityczne w kraju. Mowa tutaj o religii, mniejszo−
ściach narodowych i socjologii jako nauce. Odrodzenie religij−
ne na Białorusi nie tylko chronologicznie zbiega się z odro−
dzeniem narodowym, lecz wiąże go z nim także pewna we−
wnętrzna logika: i pierwsze, i drugie przewiduje myślenie
w kategoriach etycznych oraz odbudowę moralnej tkanki
społeczeństwa. Zasadność refleksji nad sytuacją religijną
i oceną roli religii w procesie europeizacji wydaje się więc
oczywista.

Rozpatrywanie czynnika mniejszości narodowych zostanie
ograniczone jedynie do „kwestii polskiej”, z przyczyn zarów−
no subiektywnych, jak i obiektywnych. Ponieważ pochodzę
z polsko−katolickiego regionu kraju, problematyka polska
w sposób naturalny jest mi bliższa. Ale są i „obiektywne”
przyczyny. Oprócz polskiej jedyną grupą narodowościową,
która pod względem ilościowym mogłaby mieć znaczenie dla
procesów społecznych na Białorusi, jest mniejszość rosyjska.
Jednakże w zrusyfikowanej Białorusi mniejszość ta praktycz−
nie nie wyróżnia się z większości i dlatego nie funkcjonuje ja−
ko samodzielna siła społeczno−kulturalna. Grup i organizacji
typu RNJ* czy Sławiańskij Sobor nie można raczej uznać za
reprezentatywne dla rosyjskiej mniejszości na Białorusi. Dla−
tego zawężenie tych rozważań do problematyki mniejszości
polskiej jako jedynej mniejszości narodowej, odgrywającej
znaczącą rolę w procesach społecznych, uważam za uzasad−
nione.

W refleksji nad kształtowaniem się białoruskiej socjologii
weźmiemy pod uwagę zarówno naukowy punkt widzenia so−
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cjologów, pracujących w niezależnych ośrodkach badawczych
(Manajeu, Drakachrust), jak i socjologa prowadzącego badania
w instytucji państwowej (Kacuk). W zakończeniu natomiast za−
mieszczone zostanie eseistyczne rozmyślanie nad wydarzenia−
mi marca 2006 roku, które uważam za symptom i symbol po−
wstawania Nowej Białorusi.
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PROJEKTY NARODOWE 

I LIBERALNE PROTESTY

W części tej zajmiemy się jednym z najbardziej aktualnych
i kontrowersyjnych problemów, wobec których stoi dzisiejsza
Białoruś – problemem tożsamości. Do istoty tego zagadnienia
można dotrzeć, stawiając następujące pytania: „Jaka aksjologia
stanowi potencjalny łącznik społeczeństwa białoruskiego? Jakie
symbole powinny wyrażać tę aksjologię? Czy istnieje odpowie−
dnia matryca kulturowa (język, historia, tradycja, obyczaje),
która stworzyłaby podstawę tożsamości białoruskiej?

Białoruskie elity polityczne i intelektualne na te pytania od−
powiadają w różny sposób. Odpowiedzi tych jest bardzo wiele.
Niektóre z nich rozważymy tutaj i spróbujemy krytycznie oce−
nić. Nie mogę jednak obiecać, że w ślad za tą krytyką nastąpi
prezentacja jakiegoś nowego projektu, który byłby „najlepszą”
odpowiedzią. Nie zaproponuję „najlepszego” projektu. Inaczej
widzę swoje zadanie. Przyjmując for granted, że tożsamość to
nie dana, nie stan, nie fakt, lecz proces, stawiam tezę, że prob−
lem białoruskiej tożsamości sprowadza się ostatecznie do pro−
blemu dialogu. Inaczej mówiąc, nie powinno się stawiać pyta−
nia: „jaka tożsamość?”, lecz: „w jaki sposób porozumieć się
w sprawie białoruskiej tożsamości?”.
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Paradoksy Zenona 

albo jak PaŸniak sta³ siê 

zak³adnikiem Historii

Paźniak sięgał wzrokiem dalej i widział więcej.
Zresztą, tak powinno być.
Prawdziwy apostoł prawdy i sprawiedliwości
zawsze wyprzedza swój czas.

Wasyl Bykau

Wewnętrzna logika polityczna
stopniowo przywiodła Paźniaka do mety. [...]
Po prostu go zapomniano.

Paweł Jakubowicz

A Zenon był najwybitniejszym i najbardziej
samodzielnym z następców Parmenidesa.
Stanowił już inny typ filozofa, niż jego poprzednicy:
był apologetą i polemistą. Zawzięcie bronił eleackiej jedności
i niezmienności bytu. Przeszedł do historii
jako autor Czterech Paradoksów.

Władysław Tatarkiewicz, „Historia filozofii”

„Apostoł prawdy” czy „wyczerpany polityk, o którym po pro−
stu zapomniano”? Jego idee „wyprzedzają czas” czy, wręcz
przeciwnie, zastygłe i dogmatyczne rażą anachronizmem? Czy
jego myśl polityczna zdolna jest zmieniać Białoruś i wyzwolić
ukryty potencjał narodu, czy też może jedynie przyczynić się
do powstania nowych podziałów i pogłębiania wewnętrznej
dezintegracji?

O Paźniaku wiele już napisano i powiedziano. Pisze się jed−
nak o nim i mówi przeważnie w kontekście walki o władzę,
analizując jego szanse i możliwości w tym zakresie. Inaczej
mówiąc, „paźniakostwo” zazwyczaj rozpatrywane jest z punk−
tu widzenia pragmatyki politycznej. Niewiele jednak miejsca
poświęca się analizie fenomenu Paźniaka w aspekcie aksjolo−
gicznym. A jest ona bardzo potrzebna, gdyż pytanie „czy Pa−
źniak (albo Paźniakowski projekt Białorusi) ma szanse na zdo−
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bycie władzy?” musi być uzupełnione kompetentnymi rozwa−
żaniami nad kwestią: jaki system wartości stoi u podstaw pa−
źniakowskiego projektu Białorusi? W tym rozdziale spróbuje−
my przeprowadzić taką analizę.

Wielka Historia versus ma³a historia

Chwalebny tytuł „apostoła prawdy”, nadany Paźniakowi przez
nie byle kogo, bo wielkiego Bykowa, może być zrozumiały, kie−
dy spojrzymy na Paźniaka jako na opiekuna, strażnika histo−
rycznego bytu narodu. Paźniak to Wielki Narrator, historiozof
i kaznodzieja. Spod jego pióra wyłaniają się nie litery, lecz obra−
zy, w jego pracach faktografia zamienia się w hagiografię, w je−
go ustach naród białoruski (z małej litery – zwyczajny kon−
strukt mentalny) staje się Narodem Białoruskim (z wielkiej lite−
ry – niezwykłym, realnym organizmem). Paźniak mistrzowsko
konkretyzuje Białoruś, czyni ją obiektem doświadczenia, a na−
wet więcej: przedmiotem pragnień.

Jako prawdziwy mistrz generowania bliskiego sercu (i uprag−
nionego!) wyobrażenia Białorusi Paźniak staje się jednak naiwny
i bezradny, kiedy przechodzi do tematów polityczno−filozoficz−
nych. Tutaj załamuje się jego pióro, a on sam z utalentowanego
i wysubtelnionego artysty przekształca się w zwykłego grubo−
skórnego chłopa, operującego nazbyt uogólnionymi i uproszczo−
nymi wyobrażeniami o rzeczywistości społeczno−politycznej.

„Złe czasy nastały – mówi lider białoruskiego odrodzenia
w swoich Rozmowach z Antonem Szukiełojcem (Warszawa, „Bia−
łoruskie Wiadomości”, Wilno, Towarzystwo Kultury Białoru−
skiej na Litwie 2003). – Demokracja przeżywa ogólny ideowy
i moralny kryzys. Następuje proces degradacji wartości. (Gdyż
liberalizm – to nie demokracja. To, wiecie, jak rokoko, a dokła−
dniej – jak manieryzm w malarstwie, wówczas gdy renesans
wyrodził się w manieryzm)”.

Czy liberalizm jest etapem degradacji demokracji i czy
w ogóle można w aspekcie chronologicznym zestawiać te dwa
zjawiska, pozostaje kwestią bardzo problematyczną. Pytanie, co
było najpierw – demokracja czy liberalizm, jest nadzwyczaj
podobne do innego, dobrze znanego: co było pierwsze – jajko
czy kura? Czy z demokracji „wykluł się” liberalizm, czy od−
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wrotnie, myśl liberalna, która sięga starożytnych Greków, De−
mokryta i Peryklesa, zrodziła demokrację we współczesnym ro−
zumieniu tego słowa?

Dla Paźniaka jednak istnieją trzy różne rzeczy: demokracja
(ze znakiem plus), liberalizm (ze znakiem minus) i odwieczny
berlińsko−moskiewski spisek przeciwko Białorusinom (który
ma niemalże demoniczny charakter).

Te „trzy znaki” tworzą podstawę Paźniakowskiej metodolo−
gii: wszystkie wydarzenia i projekty w dyskursie Paźniaka są
odpowiednio „oznakowane” (na podstawie kryterium: pozy−
tywny, negatywny albo demoniczny), w zależności od tego,
w jakiej odległości lub powinowactwie z wyżej nazwanymi
konstruktami aksjologicznymi się znajdują. Demokracja bez li−
beralizmu i Białoruś poza strefą wpływu Moskwy i Berlina –
oto kwintesencja moralnego i jednocześnie politycznego prze−
słania Zenona Paźniaka. Pod pierwszym (demokracja bez libe−
ralizmu) spokojnie mógłby się podpisać Aleksander Łukaszen−
ka (jego inwektywy typu „neoliberalny terror” nawet górują
nad Paźniakowską antyliberalną retoryką), a co do drugiego
(moskiewsko−berliński spisek), to Paźniak dobrze mieści się
w tradycji „zasadniczego braku zaufania” i kultywowania
obrazu wroga. Opowieść Paźniaka o rozbiciu BNF jako skutku
działania zewnętrznych wrogich sił do bólu przypomina narra−
cję oficjalnej propagandy na temat rozpadu Związku Radziec−
kiego. I tam, i tu w roli głównego interpretanta wydarzeń wy−
stępuje prymitywna kategoria „spisku”.

Nie należy jednak wyciągać z tego wniosku, że Paźniak to
„alter−Łukaszenka”, co zdarza się niektórym poważanym pu−
blicystom, np. Szeremietowi, Fieducie, Chadyce. Przytoczone
analogie wskazują jedynie na incydentalne wypadki, lecz nie
odzwierciedlają istoty ideowych i politycznych stanowisk jed−
nego i drugiego. Paźniak, przy całym jego eurosceptycyzmie
i skłonności do operowania pojęciem zewnętrznego wroga, po−
zostaje wielkim filantropem, wierzącym w Boga i człowieka,
któremu właściwa jest zdolność myślenia w kategoriach bonum
commune (dobra wspólnego). Wysoka wrażliwość moralna Paź−
niaka niezwykle kontrastuje z etycznym nihilizmem współcze−
snej białoruskiej władzy.

Jednak wspomniane zbiegi okoliczności na swój sposób da−
ją do myślenia. Paźniak w swoich ocenach realiów zależny jest
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od historii, i to nie byle jakiej historii, lecz Wielkiej Historii
Wielkiego Narodu, pisanej „pod dyktando serca”. Właśnie dla−
tego podział BNF w 1999 roku na skrzydło konserwatywne i li−
beralne stał się dla Paźniaka czymś więcej niż zwykłym socjo−
logicznym faktem. Podział ten w oczach założyciela Frontu jest
kolejnym udanym projektem antybiałoruskiej koalicji moskiew−
sko−berlińskiej. Mieści się on w tej samym nurcie historii co po−
lityka Zakonu Krzyżackiego, rozbiory Rzeczypospolitej oraz
okupacja bolszewicka i niemiecka. Tymczasem, jeśli spojrzeć na
to zjawisko z większym spokojem, nietrudno zauważyć „banal−
ność” tego podziału: polska „Solidarność” czy litewski Sąju–dis
jeszcze wcześniej rozpadły się na kilka (często skłóconych ze
sobą) frakcji. Od samego początku widoczna była ideowa
i światopoglądowa niejednorodność Frontu, dlatego należy ra−
czej się dziwić, iż podzielił się on tak późno, zamiast martwić
się, że w ogóle do tego doszło. Sam Paźniak w swoim czasie
stwierdzał pragmatyczną celowość takiego podziału, zauważa−
jąc: dlaczego jedna część Frontu miałaby paraliżować drugą?
W tej sytuacji lepszy będzie „dwuskrzydłowy” konfederacyjny
Front.

Zenon Paźniak, pozostając wielkim odkrywcą i opiekunem
ważnych kart białoruskiej historii i wielkim głosem białoruskie−
go cierpienia (i na tym polega dobra strona jego charyzmy),
w pewnym momencie sam stał się zakładnikiem historii. Jed−
nak mowa tutaj nie o historii wydarzeń, lecz o historii białoruskich
pragnień i nadziei. Paźniak poczuł się akumulatorem tych prag−
nień. Wszedłszy w tę rolę, w żaden sposób nie chciał uznać
możliwości innych, alternatywnych historii, pisanych trochę
inaczej lub innymi barwami. Paradoks ten stanie się bardziej
zrozumiały, gdy uważniej przeanalizujemy makrokoncept
„Białoruś” w dyskursie Paźniaka.

Makrokoncept „Bia³oruœ”

„Znajdujemy się na samym skraju Chrześcijaństwa” – cytuje
Paźniak Mikołaja Hussowskiego i zaznacza, że pod hasłem
„Chrześcijaństwo” należy rozumieć „europejski sposób życia”.
Jak każdy naród „na rubieżach”, Białorusini skazani byli (i są
nadal) na walkę z obcym żywiołem, inną, wrogą cywilizacją.
Z kim konkretnie? Wprost mówi o tym tytuł książki Wojna bia−
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łorusko−rosyjska z anglojęzycznym dodatkiem „Belarus is an ea−
stern outpost” (Warszawa, „Białoruskie Wiadomości”; Wilno,
Towarzystwo Kultury Białoruskiej na Litwie 2005), z której po−
chodzi ten i kolejne cytaty:

„Białorusini historycznie przegrali tę wojnę. Przegrali
przede wszystkim dlatego, że nikt w Europie nie zidentyfiko−
wał się z nią i nie zrozumiał jako własnej walki w obronie kul−
tury europejskiej. Solidarności w Europie wystarczyło bowiem
chyba tylko na wyprawy krzyżowe. Białoruś w postaci Wielkie−
go Księstwa Litewskiego pozostała wówczas sama w obliczu
Ordy i faktycznie, jak pisał Hussowski, na krańcach Chrześci−
jaństwa”.

Ta wypowiedź dobrze pokazuje specyfikę Paźniakowskiej
metafizyki. Opiera się ona na idei antemurale christianitatis
(„przedmurze chrześcijaństwa”), idei, którą karmiły się i kar−
mią różne polskie mesjanistyczne ideologie. W białoruskiej hi−
storii Paźniak zdołał odnaleźć wielkiego sojusznika tej idei –
Mikołaja Hussowskiego, co uczyniło ją bardziej „swoją”, hi−
storycznie obecną w kulturowym kodzie genetycznym Biało−
rusinów. Czy rzeczywiście okazjonalny termin „my” w wypo−
wiedzi Hussowskiego odnosi się do WKL (a nie do unii pol−
sko−litewskiej, razem wziętej) i czy faktycznie Wielkie Księ−
stwo Litewskie i Białoruś są ze sobą tożsame, pozostaje tutaj
poza dyskusją. Dyktando ambitnego białoruskiego serca
stwierdza: Białorusini to odwieczni obrońcy chrześcijaństwa,
to znaczy „europejskiego sposobu życia”, a więc obrońcy sa−
mej Europy.

Ważne jest, aby w przytoczonej wypowiedzi Paźniaka zau−
ważyć intencję skontrastowania Białorusi z pozostałą częścią
Europy: w tym czasie, gdy pierwsza zajmowała się tak szlachet−
nymi poczynaniami, jak obrona chrześcijaństwa przed hordami
tatarskimi i rosyjskimi „schizmatykami”, druga organizowała
haniebne wyprawy krzyżowe, które de facto kompromitowały
chrześcijaństwo i Europę. Białoruś, jak więc się okazuje, nie tyl−
ko wybawiła cywilizację europejską od zewnętrznego zagroże−
nia, lecz stała się także wewnętrznym gwarantem jej zachowa−
nia i istnienia w „zdrowej” wersji. Można powiedzieć, że Biało−
ruś to Europa ze znakiem jakości (co byłoby lustrzanym odbi−
ciem znanej z oficjalnej propagandy idei: „Białoruś – to Rosja,
tylko ze znakiem jakości”).
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„Wielkie Księstwo Litewskie, Wilno występowały w tym
czasie w charakterze obrońców, jednoczących wszystkie ziemie
wschodniosłowiańskie. Wielkie Księstwo stało się siłą zbrojną,
polityczną i kulturową na wschodzie Europy”.

„Białoruś przez historię, los i położenie została wybrana, aby
spełnić wielką rolę lidera cywilizacji wschodniosłowiańskiej” –
mówił Łukaszenka podczas ideologicznego seminarium w 2001
roku. Ten kolejny zbieg okoliczności nie świadczy bynajmniej
automatycznie o „pokrewieństwie” idei Paźniaka i Łukaszenki.
Pozwala jednak zauważyć, w jak niebezpiecznej bliskości znaj−
dują się dyskurs metafizyczny i dyskurs politycznej propagan−
dy. Pierwszy z łatwością może zamienić się w drugi.

Według Paźniaka wojnę cywilizacji Białoruś przegrała histo−
rycznie. Lecz nie poniosła całkowitej klęski. W przyszłości Bia−
łoruś może wygrać tę wojnę, jeśli wykorzysta dane jej przez hi−
storię szanse, a zgodnie z obiektywnym biegiem historii nawet
powinna ją wygrać (tutaj warto odnotować fakt współistnienia
w dyskursie Paźniaka dwóch wersji historiozofii – „aktywi−
stycznej” i „deterministycznej”).

Pojawienie się Białoruskiego Frontu Narodowego „Odrodze−
nie” to etap na drodze historycznego dążenia Białorusi w stro−
nę przywrócenia utraconej tożsamości (opartej na idei antemu−
rale christianitatis i jednoczenia ziem wschodniosłowiańskich).

„Koncepcja Białoruskiego Odrodzenia Narodowego opiera
się na historii narodowej. Bez korzeni nic nie trwa długo. Biało−
rusini, jak mało kto, mają potężne tradycje historyczne – ich
wielkiego państwa, które utracili pod koniec XVIII wieku
w wyniku międzynarodowego spisku i następnie rosyjskiej
okupacji” – pisze Paźniak w tekście pt. O reżimie moskiewskim.

Benedict Anderson wysunął tezę, iż „narody są wspólnota−
mi wyobrażonymi”1. W organizowaniu grupy ludzi w naród na
pierwszy plan wysuwa się visio – wizja, zdolność widzenia tej
grupy w granicach jednej całości. Nie może też zabraknąć retro−
wizji, całościowego i zintegrowanego spojrzenia w przeszłość
danej wspólnoty. Potrzebne jest takie widzenie, zdolne zrodzić
poczucie organiczności, całościowej więzi, jedności.

„Bez korzeni nic nie trwa długo” – mówi Paźniak, lecz nie
zauważa, że roślinka, która zwie się narodem, rośnie w bardzo
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nietypowy sposób: od góry do dołu! Na początku powstaje idea,
wizja, wyobrażenie narodu, a potem zaczynają wyrastać jego „ko−
rzenie”, tzn. odbywa się pisanie „historii narodowej”. Nad jej
funkcją informacyjno−poznawczą góruje performatywno−integra−
cyjna (powołana jest bowiem do „stworzenia”, „zrodzenia”
określonej gamy uczuć, które staną się wspólnymi przeświad−
czeniami, jednoczącymi daną grupę ludzi).

Dwa zadania, które stawia Paźniak przed sobą i przed inte−
ligencją narodowo świadomą, brzmią następująco: „Domowi
rodzinnemu – Wielkiemu Księstwu Litewskiemu przywrócić
historyczną świadomość. W kolejnej niezbędnej fazie – poli−
tycznej – należy przywrócić oficjalną nazwę państwa”. Są to za−
dania o charakterze moralnym:

„Nie uczynić tego – oznacza budować niepodległość na pia−
sku, projektować kulawe, niespójne społeczeństwo o wątłej sa−
moświadomości, tonące w sprzecznościach na równym grun−
cie, w bezdyskusyjnych kwestiach popadające w absurdalne
sprzeczki”.

W sposób szczególny zwraca tutaj uwagę presupozycja
ostatniej części wypowiedzi: Paźniak sugeruje istnienie wokół
nich „bezdyskusyjnych kwestii” i „absurdalnych sprzeczek”.
Jakie to kwestie? Paźniak tego nie konkretyzuje, można jednak
sądzić, że chodzi o te problemy, które w taki czy inny sposób
rozbijają makrokoncept „Białoruś”. A składa się on z następują−
cych tez−konceptów (zostaną one zrekonstruowane, a więc sfor−
mułowane w bardziej ścisłym, analitycznym języku):

1. Wielkie Księstwo Litewskie to państwo białoruskie.
2. Istnieje jednoznaczne powiązanie między historyzmem

„Litwin” i współczesnym pojęciem „Białorusin”.
3. Język Wielkiego Księstwa Litewskiego to język białoruski.
4. Wielkie Księstwo Litewskie, czyli Białoruś, to „przedmu−

rze chrześcijaństwa”.
5. Białoruski Front Narodowy „Odrodzenie” stanowi nie tyl−

ko pierwszą, ale i jedyną w najnowszej historii Białorusi siłę,
zdolną do przywrócenia jej prawdziwej tożsamości.

Chyba każdy naukowiec przyzna, że wymienione tezy
w najlepszym wypadku są dyskusyjne, a w najgorszym – po
prostu fałszywe. Opatrzymy je krótkim komentarzem:

(1) Jeżeli Wielkie Księstwo Litewskie było państwem
żmudzko−litewsko−ruskim, to na jakiej podstawie uznajemy je
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za „białoruskie”? Współwystępują tutaj dwa metodologiczne
problemy, które należy rozpatrywać osobno: a) problem nakła−
dania się współczesnego pojęcia („białoruski”) na zjawisko hi−
storyczne (Wielkie Księstwo Litewskie); b) problem rozszerze−
nia używania terminu „białoruski”: nawet jeśli uda się obronić
tezę o jednoznacznym rozwoju w kierunku „Litwin–Białorusin”,
pozostaje pytanie, co robić ze Żmudzinami i Małorusinami?
W tym miejscu docieramy do kolejnego ukrytego „paradoksu
Zenona”, paradoksu, który ma charakter nie tylko metodologicz−
ny, lecz też polityczny i etyczny. Problem (b) skłania do myśle−
nia, że Wielkie Księstwo Litewskie dla Paźniaka – to nie tyle
„Państwo Białoruskie”, ile „Białoruskie Imperium”, w którym
jedna grupa (etniczna bądź narodowa) realizuje swoją władzę
nad innymi etnosami czy narodowościami. Tymczasem po−
wszechnie znana jest wrogość Paźniaka do jakiegokolwiek impe−
rializmu: „Imperia nie reformują się, lecz rozpadają”, „Imperium
– to wszechświatowe zło”. Jeśli Paźniak traktuje Wielkie Księ−
stwo Litewskie jak imperium, a imperium – to ex definitione zło,
po co więc je odradzać? Jeżeli zaś traktuje je jako państwo trzech
równoprawnych podmiotów, to na jakiej podstawie Białoruś ma
przywłaszczać sobie jego nazwę? Całkiem możliwe, że pod ab−
solutystyczną etyką Paźniaka kryje się relatywistyczna teza:
wszelkie imperium jest złe – oprócz imperium białoruskiego, al−
bo: wszelkie imperium jest dobre – oprócz niebiałoruskiego.

Teza (2) pozostaje w równym stopniu problematyczna. Po
pierwsze, trzeba na początku sprecyzować, czy pojęcie „Lit−
win” używane jest jako etnonim czy politonim. Czy nazwa ta
wskazuje na przynależność etniczną, czy na obywatelstwo okreś−
lonego państwa (Litwin – obywatel Wielkiego Księstwa Litew−
skiego). Całkiem możliwe, że „Litwin” w różnych kontekstach
występuje w różnych znaczeniach. Po drugie, w każdym wypad−
ku pozostaje dość problematyczne pytanie, czy istnieje jedno−
znaczny kierunek rozwoju między pojęciami „Litwin” i „Biało−
rusin”. Swego czasu Waler Bułhakau na przykładzie Franciszka
Bahuszewicza wskazał w łańcuchu etnokulturowej transformacji
obecność „ogniwa pośredniego”, możliwość następującej sytua−
cji: „umarł” Litwin, ale jeszcze „nie narodził się” Białorusin2.
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Dlatego można powiedzieć, że Litwin z Wielkiego Księstwa to
„materiał” dla różnych „form”: może on stać się Białorusinem,
Litwinem, Ukraińcem, Polakiem, Rosjaninem. Historyczny Li−
twin to nie Białorusin, lecz Protobiałorusin („potencjalny Bia−
łorusin”), Protolitwin („potencjalny Litwin”), Protoukrainiec
itd. Można przyjąć tezę o „nierównej dyspozycji”, tzn. że „Li−
twin”, który mówił w białoruskim dialekcie, jest bardziej
„predysponowany” do tego, by stać się Białorusinem niż Li−
twinem czy Ukraińcem, ale nie należy zakładać tezy o przezna−
czeniu. Metafizyczne twierdzenie o jednoznacznym przecho−
dzeniu Litwina w Białorusina (a tym bardziej o ich tożsamo−
ści) stanowi jedynie dowód żywotności myślenia w katego−
riach determinizmu.

(3) Kancelaryjny język Wielkiego Księstwa Litewskiego chy−
ba w żadnych źródłach historycznych nie został nazwany bia−
łoruskim. To oczywiście jeszcze nie jest podstawą, by go za ta−
ki nie uznawać. Jedno i to samo zjawisko może być „obsługiwa−
ne” przez różne nazwy (mógł istnieć język białoruski, nie nazy−
wając się „białoruskim”, podobnie jak w starożytności istniała
estetyka, nie nazywając się „estetyką”). Tym niemniej brak na−
zwy powoduje konieczność argumentacji i uzasadnienia prawa
nazywania ex post języka kancelaryjnego Wielkiego Księstwa –
białoruskim. Otóż wydaje się, że kwestia tegoż uzasadnienia
nie jest taka prosta. Norweski naukowiec, znawca języków bał−
tyckich i słowiańskich, Christian Stang, podkreślał wielowa−
riantowość oficjalnego języka Wielkiego Księstwa Litewskiego.
Od czasów panowania Mendoga do rządów Witolda w języku
tym zaznacza się wpływ dialektów wołyńskich. W drugiej po−
łowie XV wieku zaczynają dominować wpływy dialektów pół−
nocnowołyńskich i południowobiałoruskich. Pod koniec wieku
XV i w pierwszej połowie XVI dały o sobie znać dialekty z re−
gionu brzesko−nowogródzkiego. Dopiero w drugiej połowie
XVI wieku język kancelaryjny znacznie się „zbiałorutenizo−
wał”, tzn. liczba elementów starosłowiańskich zmniejszyła się,
zanikły północnowołyńskie cechy, zaczął dominować wpływ
dialektów z centralnej Białorusi. Tym niemniej, od początku
(XIII wiek) i do końca (XVII wiek) „matrycą” pozostawał język
starosłowiański. Mówiąc obrazowo, język starosłowiański uży−
wany w Wielkim Księstwie Litewskim był niczym „gąbka”,
która wchłaniała w siebie wiele elementów ówczesnego języka
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białoruskiego, jednak to „nasączenie” nie czyniło go jeszcze
białoruskim.

Teza (4) może być uznana za słuszną tylko przy zaakcepto−
waniu przesłanki, że prawosławie nie jest chrześcijaństwem.
W tej sytuacji status „bezdyskusyjnej” trzeba by było nadać ra−
czej tezie przeciwległej: na wschód od Wielkiego Księstwa Li−
tewskiego również było chrześcijaństwo.

Problem jednak w tym, że Paźniakowskie widzenie rosyj−
skiego prawosławia zainfekowane zostało jego uproszczoną
metodologią, której główne cechy nazwano wcześniej. Jak wy−
nika z dawnego, napisanego w pierwszej połowie lat 90., tekstu
Paźniaka pt. O rosyjskim imperializmie i jego niebezpieczeństwie,
prawosławie traktuje on wyłącznie jako element imperialnej
polityki Rosji. Całkowicie zbieżne stanowisko można zaobser−
wować u litewskich prawicowo−konserwatywnych publicy−
stów, na przykład historyka Stasysa Maziliauskasa, który stwier−
dzał funkcjonalną tożsamość ideologii komunistycznej i rosyj−
skiego prawosławia.

Taki sposób widzenia, przypominający mentalność z czasów
„wojen religijnych”, w żaden sposób nie wpisuje się w chrześci−
jańską tożsamość. Przeciwstawianie chrześcijaństwa chrześci−
jaństwu – to niechrześcijańskie zajęcie.

(5) Nie bez racji pozostaje stwierdzenie, iż Białoruski Front
Narodowy3 otworzył nową kartę w dziejach białoruskiego
odrodzenia. Rola konserwatywnego skrzydła BNF i dzisiaj, i ju−
tro na pewno pozostanie ogromna. Mimo to uporczywe ro−
szczenie sobie pretensji do monopolu w sprawie idei narodowej
oraz totalna krytyka wszystkiego i wszystkich wokół mogą
sprzyjać jedynie pogłębianiu się samoizolacji tej partii (albo,
słowami jej lidera, siły) i dezintegracji społeczeństwa.
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***

Paźniaka można porównać z biblijnym Samsonem, który dzię−
ki nadzwyczajnej sile sam jeden zwyciężał w bitwach z Filisty−
nami. W pewnym momencie utracił jednak swoją siłę za spra−
wą kobiety. Silny Paźniak, który moralnie zwyciężył KGB i sy−
stem sowiecki, utracił swoją moc wskutek „nielegalnego” utoż−
samienia samego siebie z Białorusią. Białoruś składa się nie
z jednej, Paźniakowskiej duszy, lecz z wielu dusz, które mają
swoje biografie i prawo do tego, by inaczej, na swój sposób
przeżywać białoruskość.

Myślę, że w naśladowaniu płomiennej i żarliwej miłości Paź−
niaka do Białorusi, jej historii, języka, kultury nie ma nic złego.
Tak rozumiane „paźniakostwo” wykonuje całkiem konstruk−
tywną rolę w powstawaniu Nowej Białorusi. Jednak gdy ktoś
przejmie od Paźniaka wizję białoruskiego społeczeństwa i bę−
dzie naśladować jego praktykę jednoosobowego działania, może
tym samym jedynie spowolnić proces odrodzenia i pogłębić
i tak już bardzo głęboki podział w społeczeństwie. Od takiego
„paźniakostwa” trzeba się wyzwolić.

70



Mocne i s³abe nacjonalizmy.

Poszukiwanie optymalnego 

projektu narodowego

Białoruski Front Narodowy jako siła polityczna rozpadł się tyl−
ko na dwie frakcje, na współczesne odrodzenie natomiast, ro−
zumiane jako ruch kulturalny, składa się mnóstwo ideologii
i opcji. W tej wielości można – w celu pewnego uporządkowa−
nia – wyróżnić odrodzeniową „prawicę”, „lewicę” i „centrum”.
Do prawicowych dyskursów zaliczam dyskursy, w których naród
(nacja) wraz z jego kanonicznymi atrybutami (język, kultura,
historia) stanowi aksjologiczne centrum. Naród−nacja, tożsa−
mość narodowa i kultura narodowa tworzą w owych dyskur−
sach „słownik ostateczny” w sensie R. Rorty’ego.

Do dyskursów lewicowych zaliczam projekty naznaczone de−
konstrukcyjnym podejściem do problematyki narodu−nacji i toż−
samości narodowej. Tożsamość narodowa bywa w nich przed−
stawiana jako anachronizm, a rozmaite „projekty narodowe” są
nierzadko traktowane jako kryptototalitarne. W miejsce „tożsa−
mości” (w liczbie pojedynczej) dekonstrukcjoniści wolą mówić
o „tożsamościach”, czyli o wielości sposobów samoidentyfika−
cji bez jakiejkolwiek nadrzędnej zasady unifikującej. Czasami
w owych dyskursach pojawia się idea tożsamości „obywatel−
skiej” lub „kosmopolitycznej” jako alternatyw bardziej akcepto−
walnych dla tożsamości narodowej.

Dyskursy centrowe są mniej więcej tożsame z tym, co An−
drzej Walicki oraz Yael Tamir określają mianem liberalnego na−
cjonalizmu4. Dyskursy tego rodzaju, upowszechniając ideę pań−
stwa narodowego jako najbardziej wartościowej zasady organi−
zacji życia społecznego, akcentują rolę kanonicznych wartości
liberalnych, takich jak wolność osobista, pluralizm, nadrzęd−
ność jednostki wobec kolektywu. Usiłują niejako godzić libera−
lizm i nacjonalizm.
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Wprowadzenie kategorii „prawica”, „lewica”, „centrum”
zostało podyktowane przede wszystkim pragmatyką badawczą
– ich podstawową funkcją jest organizacja niniejszego tekstu.
Nie należy więc traktować tych pojęć jako semantycznie iden−
tycznych z jednakowo brzmiącymi kategoriami politologiczny−
mi. Niemniej jednak ich znaczenia nie są całkowicie arbitralne,
są one raczej analogiczne w stosunku do tego, co w politologii
określa się mianem „lewicy”, „prawicy” lub „centrum”.

Mocny program nacjonalistyczny 

Leonida £ycza

Nacjonalizm białoruski, po krótkim renesansie na początku lat
90., za czasów rządów prorosyjsko i prosowiecko zorientowa−
nego Aleksandra Łukaszenki został niemalże zepchnięty na
społeczny margines. Podczas gdy nacjonalizmy krajów ościen−
nych, w tym na przykład Polski, Litwy czy chociażby Ukrainy
osiągnęły mniejszą lub większą moralną satysfakcję dzięki pro−
narodowej polityce swoich rządów, nacjonalizm białoruski ska−
zany został na niemal totalne wyobcowanie z życia polityczne−
go. Dołączyła do tego niezwykle nieprzyjemna rola straszaka,
którym Łukaszenka posługuje się regularnie w swoich roz−
grywkach ze wschodnim sąsiadem.

Mimo nikłej popularności białoruskiego nacjonalizmu oraz
jego przymusowej banicji politycznej ów prąd ideowy zasługu−
je na szczególną uwagę chociażby z tego powodu, iż jego wy−
znawcy są niezwykle gorliwi i konsekwentni w swoich poglą−
dach. W związku z tym jest wielce prawdopodobne, że w przy−
padku ewentualnej odwilży politycznej mogliby oni uzyskać
spory wpływ na społeczne i polityczne życie kraju. Przypatrz−
my się więc jednej z wersji dyskursu narodowego, którą okreś−
lam mianem „mocnego programu nacjonalistycznego”.

Profesor Leonid Łycz, historyk i kulturolog, opublikował
niegdyś w tygodniku „Literatura i Sztuka”5 dosyć obszerny ar−
tykuł pod tytułem Nacjonalizm. Tekst, mający na celu obronę
i umocnienie białoruskiego nacjonalizmu, rozpoczyna się od
uwagi: „U nas nie jest tak, jak wszędzie” (to nagłówek pierw−
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szego punktu artykułu). Chodzi o znany fakt braku w białoru−
skiej historii wyraźnego, kultywowanego przez państwo nacjo−
nalizmu. Łycz mówi o współczesnym poziomie społeczno−kul−
turalnego życia narodu i wskazuje na realne i niewątpliwie bo−
lesne fakty: wyniki majowego referendum z 1995 roku, brak
choćby jednej średniej zawodowej oraz wyższej instytucji edu−
kacyjnej, w której nauczanie byłoby prowadzone wyłącznie
w języku białoruskim, obojętność Białorusinów wobec kwestii
narodowościowej itd. Łycz formułuje filozoficzną, a dokładniej,
historiozoficzną tezę, której nić snuje się w dalszej części arty−
kułu:

„A wszystko to dlatego, że nie poszedł on [naród białoruski]
za przykładem większości europejskich narodów i nie prze−
szedł prawdziwej szkoły nacjonalizmu... Stąd wszystkie nasze
dzisiejsze nieszczęścia, doszczętnie zdeformowane życie naro−
dowe i kulturalne. [...] Białorusinów należy odnieść do tej gar−
stki narodów europejskich, które z najróżniejszych przyczyn
nie zdołały do końca przebyć stadium nacjonalizmu”.

Łycz pisze, że „naród białoruski nie przeszedł prawdziwej
szkoły nacjonalizmu”, koniecznej do rozwoju. Tak więc autor
stwierdza, iż możliwość rozwoju nie została bezpowrotnie utra−
cona, lecz tylko zaniedbana. Według niego wszystko można je−
szcze naprawić. Ponieważ Łycz wierzy, że nawet kiedy obecne
pokolenie nie realizuje programu nacjonalistycznego, to przy−
szłe generacje jako bardziej oświecone i odpowiedzialne nie−
wątpliwie zaczną dbać o to, by w państwie białoruskim pano−
wała doktryna i polityka nacjonalizmu – właśnie dlatego poja−
wia się propozycja stworzenia teoretycznego fundamentu na
potrzeby tego ruchu. O ile refleksja Łycza niesie w sobie bardzo
praktyczne przesłanie, o tyle należy ze szczególną uwagą i po−
ważnie przeanalizować jego treść.

Okazuje się, że niczego nowego nie trzeba obmyślać ani od−
krywać: „Sąsiedzi świecą przykładem” – mówi Łycz, a słowa te
tworzą jednocześnie nagłówek drugiego podrozdziału nacjona−
listycznego dyskursu. Ciekawe, o jaki chodzi przykład.

Łycz stawia za wzór rosyjskiego teoretyka nacjonalizmu, de−
kabrystę Pawła Pestela. Szczególną uwagę zwraca na jego nie−
zwykłą siłę woli, przekonanie, iż w państwie rosyjskim należy
zniszczyć wszelkie cechy narodowe nierosyjskich grup etnicz−
nych. Łycz cytuje Pestela:
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„Dlatego lepiej i korzystniej będzie dla nich samych, gdy po−
łączą się one duchem i obywatelstwem z wielkim państwem
oraz zjednoczą całkowicie swoją narodowość z narodowością
narodu panującego, a składając z nim tylko jeden naród zaprze−
staną daremnych marzeń o sprawie niemożliwej i nierealnej”.

Pestel – podkreśla profesor Łycz – „proponował zniszczenie
języków, a nawet nazw narodów i plemion Rosji”, by nie przy−
pominała ona kraju polietnicznego. Nieco dalej, jakby zachwy−
cony zawziętością i konsekwencją ideowo mu bliskiego Rosja−
nina, Łycz pisze:

„Cywilizowany człowiek z trudem może zrozumieć taką
łapczywość wobec interesów obcych narodów, żądzę starcia ich
z etnicznej mapy ziemi, w imię czego występował P. Pestel”.

Przekonany o słuszności jego sądów – jak wynika z konteks−
tu – Łycz cytuje innego rosyjskiego ideologa nacjonalizmu,
P. Kowalewskiego:

„Lepsze nieuctwo, rozpalane miłością do ojczyzny, niż edu−
kacja, połączona z pogardą i brakiem szacunku dla narodu”.

„Oczywiście, do swojego narodu” – na wszelki wypadek
precyzuje Łycz. Nieco dalej kieruje on w stronę polityków umo−
ralniającą uwagę:

„Współczesnym białoruskim politykom i bliskim im ideolo−
gom nie zaszkodziłoby zapoznanie się z tym, jak rosyjscy nacjo−
naliści rozumieli rolę państwa we wprowadzaniu nacjonalizmu
w społeczeństwie”.

Z czyimi konkretnie poglądami Łycz radzi się zapoznać?
Po pierwsze, Piotra Struwego: „Państwo i naród powinny się
organicznie zlać”, oraz cytowanego już przez niego Kowalew−
skiego: „Każde żywe i funkcjonujące państwo powinno być
pełne nacjonalizmu. To jego dusza. To jego istota. To jego ży−
cie. Kosmopolityczne państwo – to amorficzna, bezkształtna
masa”.

To wystarczy, jak się wydaje, by choć w przybliżeniu dać
wyobrażenie o „silnej” wersji białoruskiego nacjonalizmu. Ideo−
wo dopełniany jest on zazwyczaj różnymi komponentami
omówionego w poprzednim rozdziale paźniakostwa. Myślę
również, że ta wersja nacjonalizmu nie wymaga osobnego ko−
mentarza. Pozostaje ona w zasadzie ubogą w treść doktryną.
Stanowi przykład „filozofii energicznej”, nieco archaicznej
odmiany społecznego dyskursu, którą charakteryzuje ideo−
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wość, abstrakcyjność, wizjonerstwo. Jest ona nasycona wskaza−
niami moralnymi, nad językiem opisowo−wyjaśniającym prze−
waża w niej styl emotywno−apelacyjny. Taki typ dyskursu mo−
że wykonywać funkcję prowokacyjną i zachęcać do rewizji do−
tychczasowych zasad (lub braku zasad) życia społeczno−poli−
tycznego. Jednak nad funkcją pozytywną zdecydowanie góruje
ważniejsza, negatywna: dyskursy tego typu często paraliżują
dialog wewnątrz społeczeństwa, a realizacja proponowanego
przez nie „projektu terapeutycznego” przewiduje wykorzysta−
nie metod totalitarnych, o czym można było się przekonać
w związku z koncepcją Łycza.

Konstruktywizm spo³eczny 

a losy bia³oruskiego nacjonalizmu

W podrozdziale na temat „mocnego programu nacjonalistycz−
nego” wspomniałem, iż jednym z czynników marginalizacji na−
cjonalizmu białoruskiego stało się dojście do władzy Aleksan−
dra Łukaszenki. Teraz chciałbym wskazać na jeszcze jeden
czynnik, o wiele bardziej subtelny, który istotnie zaważył na lo−
sie nacjonalizmu. Mowa o... rozwoju nauk humanistycznych.

Mniej więcej w połowie lat 90. do białoruskiej nauki o naro−
dzie zaczyna przenikać konstruktywizm społeczny, podejście ba−
dawcze zainspirowane metodologią Thomasa Kuhna. U jego
podstaw tkwi założenie, iż taki czy inny porządek społeczny
lub dane role społeczne pozbawione są trwałej „natury”, są bo−
wiem jedynie konstrukcjami−konwencjami, świadomie lub nie−
świadomie zaakceptowanymi i podtrzymywanymi przez człon−
ków danej społeczności6. Zaaplikowany do badań nad historią
narodu białoruskiego konstruktywizm zaatakował kolejno
niemal wszystkie najważniejsze nacjonalistyczne dogmaty: za−
równo ten, iż Wielkie Księstwo Litewskie było państwem biało−
ruskim, jak i że na przykład Franciszek Skaryna lub Szymon
Budny byli Białorusinami−patriotami. Za Benedictem Anderso−
nem zaczęto podkreślać, iż naród jest „wspólnotą wyobrażo−
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ną”, nie zaś substancjalnie istniejącą, w związku z czym pyta−
nie: kiedy powstał naród białoruski? przekształciło się w pyta−
nie: kiedy zaczęto świadomie wyobrażać sobie Białoruś jako
naród? Inaczej mówiąc: kiedy rozpoczęło się konstruowanie na−
rodu białoruskiego?

Pod wpływem idei konstruktywistycznych zaczęło zmieniać
się słownictwo odnoszące się do białoruskiej idei narodowej
(BIN). Zamiast mówić o „odrodzeniu” narodu, niektórzy wole−
li już mówić o „projekcie” narodowym. Zamiast „odkrywania”
historii narodowej zaczęto mówić o jej „konstruowaniu” – na−
wet nie historii, lecz „narracji historycznej”. Naród białoruski,
jak każdy inny naród, istnieje, zdaniem konstruktywistów, nie−
samodzielnie, lecz na mocy wyobraźni i aktów nieustannego
potwierdzania („codziennego plebiscytu”, wedle wyrażenia Er−
nesta Renana).

Analiza konstrukcji społecznych jest ze swej natury przed−
sięwzięciem obrazoburczym w tym sensie, iż nieuchronnie pro−
wadzi do demistyfikacji pojęć i ideałów, które w pewnych śro−
dowiskach uchodzą za święte i nietykalne. To, co uchodzi za
prawo naturalne lub wręcz boskie, w trakcie analizy konstruk−
tywistycznej okazuje się jedynie prawem konwencjonalnym.
To, co wydawało się konieczne, okazuje się przypadkowe, a to,
co odwieczne – czasowe i okazjonalne. Podejście konstruktywi−
styczne implikuje więc niejako dekonstrukcyjne przewartościo−
wanie, choć konstruktywizm i dekonstrukcjonizm są odmien−
nymi strategiami badawczymi i powstały na gruncie odmien−
nych tradycji filozoficznych.

Samozwalczaj¹cy siê 

nacjonalizm mistyczny 

Walancina Akudowicza

Poglądy znanego białoruskiego filozofa Walancina Akudowi−
cza w sposób zadziwiający łączą w sobie jednocześnie afirma−
cję oraz negację nacjonalizmu. Istnieją powody, by poglądy
Akudowicza potraktować jako jedną z odmian nacjonalizmu,
być może nawet skrajnego (choć nie wojującego), tego, co moż−
na by określić mianem „nacjonalizmu mistycznego”. Niemniej
jednak Akudowicz w sposób paradoksalny staje wobec ideolo−

76



gii nacjonalistycznej również jako wybitny dekonstrukcjonista.
Z tego powodu „nacjonalizm” Akudowicza zaopatrzyłem
w dwa funktory: „mistyczny” i „samozwalczający się”. Przypa−
trzmy się więc, jak wygląda ten nacjonalizm i na czym polega
dekonstrukcjonizm.

W książce Nie ma mnie. Rozmyślania na ruinach człowieka7

Akudowicz analizuje (jeśli luźne rozważania eseistyczne moż−
na nazwać analizą) kolejno po sobie następujące epoki Totemu,
Mitu i Tekstu. Jego zdaniem obecnie znajdujemy się na etapie
załamania się ostatniej ostoi sensu – Tekstu. Zanika kultura teks−
tu, a wraz z nim ostatni gwarant sensu – Bóg.

Ale nie tylko idea Boga ulega rozkładowi. Zmierzch epoki
Tekstu oznacza również zmierzch Człowieka. Człowiek jest po−
zbawiony istoty. Jego życie nie ma sensu. Jedynym jego prze−
znaczeniem jest „odbycie bycia”. Mówienie o jakimś „wyższym
przeznaczeniu” człowieka to tylko czcza gadanina. „Ja – to sie−
demdziesiąt kilo kości, tłuszczu, mięśni oraz płynu w czerwo−
nym kolorze – pisze filozof i dodaje – Czas człowieka dobiega
końca w najrozmaitszych sensach”.

W tej na wskroś nihilistycznej wizji „zmierzchu epoki Tekstu”
pojawia się niby światełko w tunelu oblicze jakiegoś bóstwa.
Nie jest to bynajmniej transcendentne bóstwo, jest to bóg imma−
nentny i lokalny: Etnos, który się jawi Akudowiczowi jako byt
pofragmentowany – Archipelag Białoruś.

W innej swej książce, Dialogi z Bogiem8, niedawno przetłuma−
czonej na język polski, Akudowicz usiłuje zinterpretować owo
etniczne bóstwo za pomocą swej ulubionej kategorii – „niebytu”:

„Podczas gdy inne narody obrastały w zdobycze, my żywi−
liśmy się stratami. Teraz jesteśmy bogaci w nie ma jak nikt inny.
Nie ma u nas historii, nie ma języka, nie ma wolności, nie ma
porządku i możliwe, że znowu nie będzie własnego państwa.
A i co do samych Białorusinów, trudno rozstrzygnąć, czy są,
czy ich nie ma...”9.
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Ten fragment, wyrwany z kontekstu, może sprawiać wraże−
nie, iż mamy do czynienia z jakąś chorobliwą tendencją do sa−
moponiżania lub masochistycznymi lamentacjami. Jeśli jednak
przeczytamy go w kontekście wielu innych wypowiedzi Aku−
dowicza, możemy spostrzec, iż kategoria „nie ma” pełni tu ja−
kąś specyficzną, niełatwą do uchwycenia na pierwszy rzut oka,
funkcję. Zwróćmy uwagę na jeszcze inną wypowiedź, zaczerp−
niętą tym razem z książki Kod nieobecności. Podstawy mentalno−
ści białoruskiej10:

„dla mnie ta Białoruś, z jaką dziś mamy do czynienia, prze−
jawia się nie w ruinach lokalnych deformacji kilku ostatnich
stuleci, lecz jest sakralnym owocem całej tysiącletniej (co naj−
mniej) historii tej przestrzeni. A wszelkie sacrum należy usza−
nować takim, jakim ono jest. Gdyż ten, kto nie szanuje sacrum,
za ojczyznę obiera sobie profanum”.

Białoruś jest więc jednocześnie bogactwem i niedolą, sacrum
i nędzą, bóstwem i niebytem. Komponenty tych trzech ko−
niunkcji wcale się nie wykluczają, lecz współokreślają wzaje−
mnie. Określanie bóstwa za pomocą kategorii niebytu jest cechą
charakterystyczną teologii apofatycznej. Jest to powód, dla które−
go ujęcie białoruskiej idei narodowej przez Akudowicza na−
zwałem apofatycznym dyskursem narodowym11. Etnos, owo lokal−
ne i immanentne bóstwo, daje Akudowiczowi poczucie ciepła
i zadomowienia. Szczególnie zaś umiłował filozof jeden z atry−
butów tego bóstwa, język: „Zwariowałem – wyznaje. – Chodzi−
łem jak lunatyk, jak zakochany. A zresztą, dlaczego »jak«? By−
łem rzeczywiście zakochany w »matczynym« języku [...]. Bez
wytchnienia powtarzałem różne słowa i zdania (na głos i po ci−
chu), od czego zaczęły mnie nawet pobolewać mięśnie twarzy”.

Namiętna miłość do języka białoruskiego, nadzieja na zado−
mowienie („przytulność”) w białoruskości, a nawet wyniesie−
nie białoruskiego „etnosu” do rangi bóstwa stanowi o „prawi−
cowości” dyskursu Akudowicza. Na tę „prawicową” warstwę
nakładają się jednak, jak to już zostało wyżej zasygnalizowane,
„lewicowe”, dekonstrukcyjne elementy. Co konkretnie Akudo−
wicz poddaje dekonstrukcji?
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1. Po pierwsze, dekonstruuje on rolę religii i Kościoła (lub
kościołów) w powstawaniu narodu białoruskiego:

„Dojrzeliśmy jako Nacja – pisze w Kodzie nieobecności – bez
bezpośredniego udziału Kościoła. Kiedy na obszarach naszego
kraju dokonywało się upaństwowienie Religii (Wielkie Księ−
stwo Litewskie, Rzeczpospolita), Nacja jeszcze nie dojrzała.
Kiedy zaś Nacja dojrzała, nie mieliśmy ani własnego Państwa,
ani własnego Kościoła”,
a nieco później, niejako chcąc przypieczętować areligijny cha−
rakter narodu białoruskiego, zaznacza: „Nie ma, moim zda−
niem, bardziej żałosnego widowiska niż klęczący Białorusin,
który się modli do Boga, by chronił jego naród”.

2. Akudowicz dokonuje również poważnego przewartościo−
wania roli Wielkiego Księstwa Litewskiego. Według niego nie
tylko nie było ono państwem białoruskim, ale nawet odgrywa−
ło negatywną rolę w powstawaniu białoruskiego narodu:

„Gdyby państwowość Wielkiego Księstwa Litewskiego – za−
kładając rozmaite historyczne transformacje – przetrwała do
dnia dzisiejszego, nie mielibyśmy dzisiaj nawet pozorów naro−
du lub języka białoruskiego”.

3. Z kolei XVIII i XIX stulecie, opłakiwane przez białoruskich
nacjonalistów jako czasy eliminacji wszelkich oznak białorusko−
ści z życia publicznego, jest dla Akudowicza okresem niemalże
najistotniejszym z punktu widzenia powstawania narodu:

„Co do dojrzewania narodu (oraz języka narodowego), to,
moim zdaniem, o wiele bardziej istotna niż okres Wielkiego
Księstwa Litewskiego wraz z jego »złotym« wiekiem XVI była
epoka tego »totalnego mroku« XVIII–XIX wieku. Co więcej,
skłonny jestem twierdzić, iż Białorusini pojawili się jako etnos
nie w czasach Wielkiego Księstwa Litewskiego, lecz właśnie
w owej »dobie niczyjej«”.

Imperium Rosyjskie, które Paźniakowi jawi się niemalże ja−
ko siła demoniczna, Akudowicz nazywa „kołyską narodu bia−
łoruskiego” i przestrzega przed jego utożsamianiem z rosyj−
skim nacjonalizmem. Imperium stało się kołyską narodu biało−
ruskiego w tym sensie, iż „dojrzewanie Białorusinów jako na−
rodu dokonywało się w cieniu walki (poprzez rusyfikację) z po−
lonizacją naszego kraju. Ale ponieważ zarówno »polonizacja«,
jak też »rusyfikacja« (oraz ich pojedynek) przejawiały się naj−
częściej w dyskursach władzy, to nic nie stało na przeszkodzie,
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aby w wiosce pozbawionej kanalików jakiejkolwiek władzy
mógł w sposób naturalny kształtować się białoruski etnos”.

4. Dekonstrukcji ulega również opozycja między Białoruską
Republiką Ludową (białoruski skrót – BNR) i Białoruską Socja−
listyczną Republiką Radziecką (BSRR), kultywowana przez
wielu (choć nie wszystkich i nie bezwarunkowo) białoruskich
nacjonalistów. Pierwsze państwo jawi się ze znakiem plus, dru−
gie zaś – wartościowane jest negatywnie:

„Proponuję zminimalizować »odwieczną« (i ostrą) opozycję
między BNR i BSRR. Jeśli spojrzymy na nie z szerszej perspek−
tywy powstawania Państwa, wówczas BNR i BSRR zaczynają
jawić się nie jako dwa wydarzenia śmiertelnie wrogie wobec
siebie, lecz jako jedno i to samo, jedynie występujące w różnych
wariantach politycznej formalizacji”.

Głównym – i, jak się zdaje, jedynym – sposobem argumen−
tacji tej tezy jest stwierdzenie, iż „obie te formacje polityczne
opierały się na tych samych fundamentalnych postulatach: so−
cjaldemokracji i nacjonalizmie. [...] Przypomnijmy dla przykła−
du znany fakt, iż mniej więcej do 1929 roku Sowiecka Białoruś
rozwijała się całkowicie wedle modelu nacjonalistycznego
(»białorutenizacja«)”.

Powyższe twierdzenia Akudowicza rzeczywiście godzą
w najbardziej podstawowe dogmaty białoruskich nacjonali−
stów. Czy oznacza to, że omawiany filozof zaoferował nam doj−
rzalsze, bardziej racjonalne i przemyślane podejście do proble−
matyki białoruskiej idei narodowej? Myślę, że odpowiedź bę−
dzie negatywna. Przeanalizujmy jego tezy.

Ad 1. Co należy rozumieć pod pojęciem „własnego Kościo−
ła”? Pokrywanie się granic Kościoła z granicami narodu? grupy
etnicznej? państwa? To jasne, że w erze chrześcijaństwa taka
możliwość nie istnieje. Chrześcijaństwo zawsze przekraczało
granice narodowe, etniczne oraz państwowe. Prawdopodobnie
jednak Akudowicz, mówiąc o „braku własnego Kościoła”, ma
na uwadze wielowyznaniowość. Ale czyż obecność kilku wy−
znań (zamiast jednego) implikuje twierdzenie o areligijnym
charakterze danego narodu?

Myślę, iż należy przede wszystkim oczyścić język z dziw−
nych wyrażeń, typu „własny Kościół”. Proponuję wyjść z zało−
żenia, iż budowanie narodu to proces transformacji. W tym proce−
sie najrozmaitsze elementy – religia, język, zwyczaje, relacje
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społeczne, gospodarka, prawa itd. – wszystko to, w całej swej
rozmaitości i wielości, ulega takiemu przekształceniu, którego
owocem jest powstanie pewnego uniwersum kultury symbo−
licznej, zwanego wspólnotą narodową. Fakt, iż religia sama w so−
bie nie wygeneruje narodu, jest oczywisty – podobnie nie uczy−
ni tego taka instytucja jak Kościół czy też kilka kościołów. Reli−
gia jest jednak – zarówno w przypadku Białorusi, jak i innych
narodów – konsubstratem narodu.

Teza Akudowicza o areligijnym charakterze narodu białoru−
skiego ma „głębszą” wersję. Filozof powtarza za Aleksandrem
Meyerem: „nie ulega wątpliwości, że samostanowienie narodu
z punktu widzenia religii chrześcijańskiej jest grzechem”, i uza−
sadnia tę tezę za pomocą wyrwanego z kontekstu cytatu z Pi−
sma Świętego: „Nie ma już Żyda ani Greka”. Cóż, proponuję
w takim razie, aby kontynuować czytanie tego miejsca w Biblii
(List do Galatów): „nie ma mężczyzny ani kobiety”, i następnie
– w duchu hermeneutyki Meyera−Akudowicza – wywniosko−
wać, iż Pan Bóg zaprojektował jakąś potworną inżynierię gene−
tyczną, wskutek której ma powstać bezpłciowy człowiek...

Rozumowanie Akudowicza jest jakimś demagogicznym za−
biegiem, obliczonym na naiwnego odbiorcę. Mamy tu do czy−
nienia z poplątaniem pewnych pojęć. Grzechem z punktu wi−
dzenia chrystianizmu są wszelkie formy egoizmu indywidual−
nego lub wspólnotowego, natomiast jeśli chodzi o „samostano−
wienie narodu”, czyli budowanie solidarnej, zjednoczonej
wspólnymi symbolami kulturowymi wspólnoty, to o jakim
grzechu może tu być mowa?

Ad 2. Rozumowanie kontrfaktyczne („gdyby Wielkie Księ−
stwo Litewskie...”) ma widocznie na celu podkreślenie, iż mię−
dzy historycznym „Litwinem” (ewentualnie „Rusinem”)
a współczesnym „Białorusinem” (oraz ich językami) nie ma
bezpośredniego związku. Nie jest więc oczywiste, czy „Litwin”
(lub „Rusin”) przekształciłby się w „Białorusina” w wypadku
przetrwania WKL w XIX i XX wieku.

Proponuję w takim razie własne rozumowanie kontrfaktycz−
ne. Wyobraźmy sobie, iż w 2050 roku Białoruś zostaje podbita
przez Chiny. Okupacja chińska trwa, powiedzmy, przez trzy
stulecia. Wskutek tego stanu rzeczy wyłania się nowa narodo−
wość, nazwijmy ją umownie „białochińską”. W 2375 roku pe−
wien filozof, niech będzie to Chinobielicz, występuje z krytyką
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okresu „białoruskiego” i pochwałą okupacji chińskiej, jako że
dzięki tej okupacji powstała Białochinia. Logiczne pytanie,
które tutaj się nasuwa, to: czy nie byłoby lepiej, gdyby Białoruś
w ciągu tych trzech stuleci rozwijała się w sposób naturalny,
bez „białochińskich” zakłóceń? Podobnie też można zapytać
w odniesieniu do populacji WKL: czyż nie byłoby lepiej, gdyby
nie została przerwana ciągłość kulturowa między Litwinami−
−Rusinami z Wielkiego Księstwa a narodem, który powstałby
na bazie kultury litwińsko−rusińskiej? Owszem, być może nie
nazywalibyśmy się dziś „Białorusinami”, a nasz język byłby
nieco inny, ale czy oznacza to, iż nasze bytowanie w tym alter−
natywnym świecie byłoby gorsze?

Ad 3. Można się zgodzić co do tego, iż marginalizacja Biało−
rusinów w Imperium Rosyjskim sprzyjała ich kształtowaniu się
jako grupy etnicznej. Stawiam jednak pytanie: czy sprzyjała ona
kształtowaniu się Białorusinów jako wspólnoty narodowej? Uwa−
żam, że zdecydowanie nie. Powstawanie narodu jest, jak już
wcześniej zostało zaznaczone, procesem transformacyjnym,
którego sukces zależy przede wszystkim od tego, czy dana gru−
pa etniczno−kulturowa potrafi funkcjonować jako samoświado−
my, refleksyjny oraz skierowany na jakiś cel podmiot. Podmiot,
który potrafi wynaleźć takie symbole, narracje oraz struktury
semiotyczne, które stanowiłyby bazę aksjologiczną dla danej
wspólnoty narodowej.

Tymczasem „pozbawiona wszelkich kanalików władzy wio−
ska” w okresie „totalnego mroku”, które (ten okres i wioskę)
tak bardzo gloryfikuje Akudowicz, to przecież magma, pozba−
wiona jakiejkolwiek podmiotowości. Nie ma wątpliwości, że ta
wioska wyraźnie odczuwała swą odrębność−inność wobec im−
periów, w których orbicie się znajdowała, jednakże było to
uczucie infernalnej odrębności. Była to odrębność przeklętej
i wyobcowanej z życia kulturalnego niższej kasty, bez własnego
imienia i własnego języka, kasty, która będzie się określać za
pomocą odartego z jakiegokolwiek odniesienia historycznego
miana „tutejsi”, a swój język będzie wstydliwie nazywać „języ−
kiem prostym” (prostaj mowaj). Władze carskie z kolei zniszczy−
ły wszelkie symbole i instytucje, które mogłyby sprzyjać prze−
kształceniu „tutejszych” w samoświadomy podmiot kulturo−
wy, zakazując najpierw używania słów „Białoruś”, „białoruski”
oraz języka białoruskiego, później unieważniając unię brzeską
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i, oczywiście, wszczepiając „tutejszym”, wykorzystując do tego
Cerkiew oraz instytucje edukacyjne, przekonanie, iż są oni in−
tegralną (chociaż zdegenerowaną) częścią narodu rosyjskiego.
Czy wobec tego Imperium Rosyjskiemu należy się pieszczotli−
wa metafora „kołyska narodu białoruskiego”? – mam duże
wątpliwości.

Ad 4. Rozważając relację BRL i BSRR, należy przede wszyst−
kim zauważyć, iż istniały co najmniej dwie idee Białorusi So−
wieckiej – idea Źmiciera Żyłunowicza z jednej strony oraz idea
Knorina i Miasnikowa z drugiej. W ujęciu Żyłunowicza Biało−
ruś miała być sowiecką, lecz kulturowo i politycznie autono−
miczną jednostką, w wypadku zaś Knorina i Miasnikowa nie
mogło być nawet mowy o jakiejś autonomii czy odrębności Bia−
łorusi12. Ogłoszenie powstania 1 stycznia 1919 roku Białoruskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej było niczym innym jak
tylko taktycznym posunięciem bolszewików. Jego celem było
„uciszenie” rządu BRL, który przebywał wówczas w Grodnie
i kanałami dyplomatycznymi dezawuował wobec wspólnoty
międzynarodowej imperialistyczne zakusy bolszewików13. Bol−
szewicy zaś w owym czasie nie czuli się wystarczająco mocni,
by ignorować opinię, jaką ma o nich świat. Stąd właśnie bierze
początek idea BSRR, pseudopaństwa, w którym komunista−na−
rodowiec Żyłunowicz był jedynie marionetką w rękach rosyj−
skich bolszewików. Ich strategicznym celem było natomiast za−
chowanie imperialistycznego status quo. BSRR w obu fazach
swojego powstania (1.01.1919 oraz 31.07.1920) rodziła się pod
auspicjami przeciwników realnej autonomii Białorusi. Dla nich
BSRR miała być tak naprawdę odpowiednikiem pojęcia „Strefa
zachodnia Rosji Sowieckiej”. Nie ma potrzeby dodawać, iż taka
koncepcja Białorusi nie miała nic wspólnego z koncepcją zało−
życieli Białoruskiej Republiki Ludowej.

Dziwnie wygląda argument Akudowicza, że o pokrewień−
stwie BRL i BSRR decyduje „fakt”, iż „obie te formacje politycz−
ne opierały się na tych samych fundamentalnych postulatach:
socjaldemokracji i nacjonalizmie”. Po pierwsze, BSRR powstała
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wówczas, gdy między socjaldemokracją a leninowskim komu−
nizmem istniało w najlepszym razie mgliste wspomnienie nie−
gdysiejszej przyjaźni. To były dwie różne i wrogie wobec siebie
ideologie. I jeśli BRL ideowo była rzeczywiście w znacznym
stopniu socjaldemokratyczna, to Komunistyczna Partia Białoru−
si (bolszewików) skrzętnie filtrowała tego typu idee, a sankcjo−
nowała tylko takie, które zgadzały się z doktryną „dyktatury
proletariatu”.

Po drugie, „białorutenizacja” lat 20. dokonywała się nie we−
dle „modelu nacjonalistycznego”, jak twierdzi Akudowicz, lecz
w ramach tymczasowego pojednania między bolszewickim im−
perializmem a białoruskim renesansem narodowym. Mówiąc
inaczej, w latach 20. zapanował kruchy kompromis między
koncepcją Żyłunowicza a koncepcją Knorina i Miasnikowa. Ale,
jak wiemy, nie minie nawet dziesięć lat, gdy bolszewicki impe−
rializm ze wzmożoną energią przystąpi do „kompensowania”
zaniedbań w zakresie niszczenia białoruskiej kultury oraz jej
twórców. I będzie to czynił nadzwyczaj skutecznie.

Białorutenizacja w BSRR trwała niecałe dziesięć lat, nato−
miast okres debiałorutenizacji (bardziej lub mniej intensywnej) li−
czy sobie dobre sześćdziesiąt lat. Jaki sens wobec tego ma teza
o pokrewieństwie ideowym między BRL i BSRR? Ta pierwsza
była projektowana jako białoruskie państwo narodowe o ustroju
demokratycznym (i faktycznie takowym było przez cały okres
swego krótkiego istnienia), natomiast BSRR stała się republiką
maksymalnie sowiecko−socjalistyczną, minimalnie zaś białoru−
ską. Zdaje się, iż „spokrewnienie” tych dwóch formacji jest nie−
zbyt udanym trikiem retorycznym.

To prawda, że gdyby nie było BSRR (a zamiast niej np. Bia−
łoruski Okręg Federalny), to w 1990 roku Białorusini mieliby
sporo trudności z odzyskaniem niepodległości, a najprawdopo−
dobniej do dziś dnia nie mieliby własnego państwa. Jednakże
należy sobie zdawać sprawę, iż BSRR nie była wcale „gestem
dobrej woli” ze strony władz bolszewickich, lecz jedynie owo−
cem kompromisu między zdecydowanie probiałoruską BRL
i radykalnie antybiałoruskim Komitetem Wykonawczym Ob−
wodu Zachodniego, kierowanym przez Knorina i Miasnikowa.
Fikcyjne państewko, nazwane BSRR, miało jedynie stać się
przeciwwagą dla BNR, aby po osłabnięciu tej ostatniej całkowi−
cie zniknąć w stworzonym najpierw państwie białorusko−litew−
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skim (Litewsko−Białoruska Socjalistyczna Republika Rad,
w której rządzie nie było Białorusinów i prawie nie było Litwi−
nów14), a potem się rozpłynąć całkowicie w żywiole rosyjskim.
Jednakże, dzięki istnieniu konkurencji w postaci BRL, ten plan
się nie powiódł. Bolszewicy zmuszeni byli tolerować jakieś mi−
nimum białoruskości w BSRR. W ten sposób Sowiecka Białoruś
stała się swoistym „formularzem” powstania jakościowo nowej
formacji – niepodległej Republiki Białoruś.

Przez dziennikarzy Akudowicz czasami jest nazywany „gu−
ru wolnej myśli”. Niestety, ta „wolność” w jego przypadku czę−
stokroć oznacza wolność od standardów metodologicznych
i zasad logicznego konstruowania dyskursu. Jego ujęcie biało−
ruskiej idei narodowej jest zasadniczo inne niż ujęcie ortodok−
syjnych nacjonalistów, nie da się jednak powiedzieć, iż jest doj−
rzalsze, bardziej przemyślane i bardziej spójne wewnętrznie. Je−
go nacjonalizm znajduje się w niebezpieczniej bliskości z kul−
tem Etnosu (wszak on sam nazywa białoruski etnos bóstwem),
jego zaś reinterpretacja białoruskiej historii nie tylko nie usuwa
trudności, obecnych w interpretacjach ortodoksyjnych nacjona−
listów, lecz generuje masę dodatkowych trudności, o których
była mowa wyżej.

Kosmopolityczny liberalizm 

kontra bia³oruski projekt narodowy

Mniej więcej od początku XXI stulecia na temat białoruskiej idei
narodowej coraz częściej zaczęli się wypowiadać rosyjskojęzycz−
ni intelektualiści białoruscy. Nie chcę przez to powiedzieć, iż
nie wypowiadali się na ten temat wcześniej, w latach 90., jed−
nakże tamte wypowiedzi były raczej sporadyczne i okazjonal−
ne. Ostatnio natomiast zaczęły pojawiać się systematycznie,
przybierając charakter naukowo−badawczy.

Rosyjskojęzyczni intelektualiści białoruscy to dość ciekawy
fenomen społeczny. Nie są tożsami z rosyjskojęzyczną większo−
ścią społeczeństwa, przeważnie indyferentną wobec proble−
mów tożsamościowych lub demokratyzacyjnych. W zasadzie
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przyjmują oni postawę krytyczną wobec rozmaitych białoru−
skojęzycznych projektów narodowych, zarówno w nacjonali−
stycznej, jak i liberalnej wersji. Lubią powoływać się na przy−
kład Austrii czy Irlandii, w których społeczeństwa czują się do−
brze bez swego wyjątkowego języka narodowego, lub też
Szwajcarii, świetnie prosperującej jako państwo wielojęzyczne.

Multilingwizm i w ogóle multikulturalizm to jedne z ulubio−
nych idei rosyjskojęzycznych intelektualistów. Są oni prze−
świadczeni, iż epoka państw narodowych, zaprojektowanych
wedle idei monolingwizmu oraz monokulturalizmu, dobiega
końca i że obecnie wkraczamy w dobę postnacjonalizmu. Budo−
wanie państwa narodowego są oni skłonni uznać za przejaw za−
cofania lub też brak rozeznania w aktualnej sytuacji na świecie.

Dyskusja między białoruskojęzycznymi a rosyjskojęzyczny−
mi intelektualistami szczególnie się zaktywizowała w 2005 ro−
ku, kiedy to Komisja Europejska podjęła decyzję o swoim po−
parciu projektu uruchomienia na antenie radia Deutsche Welle
programu nadającego na Białoruś w języku rosyjskim. Jeden
z białoruskich filozofów, redaktor rosyjskojęzycznego magazynu
internetowego „Nasza Opinia” („?��� ������”) Siergiej Pańkow−
skij, publikujący pod pseudonimem Janow Poleskij (biał. Janau
Paleski), uznał, że chociaż przedmiot sporu jest „bzdurny”, to sa−
ma dyskusja zasługuje na uwagę, jako że „ma pewien związek
z problemami, tak czy owak obecnymi w dyskursach globali−
zmu/glokalizmu, multikulturalizmu etc.”. W artykule Niemożność
symbiozy15 Poleskij ujmuje te problemy w następujący sposób:

1. Dyskusję między osobami „białoruskojęzycznymi” a „ro−
syjskojęzycznymi” można postrzegać wedle analogii do dysku−
sji między komunitarianami a liberałami. Podstawa tej analogii
jest następująca: „Kantystów−liberałów jednoczy domniemanie,
iż problem różnic kulturowych lub językowych jest wtórny
w stosunku do problemu demokracji czy, szerzej, problemu
prawa”. Tymczasem zaś:

„posługiwanie się terminami »tożsamość«, »przynależność
kulturowa«, »projekt narodowy« [...] świadczy o tym, iż inteli−
gencja białoruska w swej liberalno−demokratycznej części [...]
tak czy owak chce się wyrzec wielkich programów emancypa−
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cyjnych Oświecenia, [...] a to z kolei zubaża wyobrażenie o oso−
bie. [...] Właśnie to stanowi o pokrewieństwie osób »świado−
mych« i komunitarian”. 

Zwróćmy uwagę na specyficzne użycie pojęcia „świadomy”,
wzięte w cudzysłów. Jest to odnoszący się do narodowo zorien−
towanej inteligencji ironiczno−pogardliwy zwrot, zaczerpnięty
z leksykonu łukaszenkawskiej propagandy. Kolejną kwestią,
którą należy podkreślić, jest to, iż krytycyzm Poleskiego
zwrócony został w stronę liberalno−demokratycznej inteligencji
białoruskiej, którą wcześniej określiliśmy jako „centrum”
w dyskusji wokół białoruskiej idei narodowej. Można by po−
wiedzieć: nie tylko „prawicowcy” à la Paźniak, zdaniem Pole−
skiego, są w błędzie, lecz myli się każdy, kto obnosi się z hasłem
budowania państwa narodowego, nawet w wersji liberalnej.

2. „Liberałowie−kantyści – powiada filozof – wyznają zasadę
pierwszeństwa podmiotu »prawnego« w odniesieniu do
przedmiotu pojmowanego jako »dobro«, na przykład dobro ję−
zyka”.

„Komunitarianie zaś wręcz przeciwnie: wyznają zasadę
pierwszeństwa dobra przed prawem, jakkolwiek uznają rów−
nież konieczność »abstrakcyjnego« prawa”.

Odnośnie do „liberałów−kantystów” twierdzenia Poleskiego
są podobne, przestawia on jedynie miejscami treść tego, co
„pierwszorzędne” i „wtórne”: kantyści uznają wagę „przynależ−
ności kulturowej”, lecz postrzegają ją jako wtórną, mniej istotną.

3. Kto ma więcej racji? – pyta retorycznie Poleskij i sam od−
powiada: „Ani jedni, ani drudzy”. Jego zdaniem zarówno ha−
sło: „więcej demokracji” (przypisywane przezeń „liberałom−
−kantystom”), jak i „więcej języka” (przypisywane „komunita−
rianom”) maskują jedynie dążenie do dominacji. Pierwsi chcą
być „specjalistami od demokracji”, drudzy zaś „specjalistami
od projektu humanistycznego”. Świadome występowanie w ro−
li „specjalistów” gwarantuje im jakieś uprzywilejowane miejsce
w społeczeństwie.

4. Mimo iż żadna ze stron nie ma „więcej racji”, Poleskij
wyraźnie opowiada się po stronie rosyjskojęzycznych „libera−
łów−kantystów”. Uzasadnienie tego wyboru brzmi dość intry−
gująco: „Łączy mnie z nimi gra przeciwko patologii uczucia
narodowego, tak bardzo obcego etosowi liberalno−demokra−
tycznemu”.
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Przeanalizujmy przedstawione wyżej rozumowanie Pole−
skiego.

Ad 1. Zaproponowana przez Poleskiego opozycja: problemy
kulturowo−językowe kontra problemy demokracji bardzo przypomi−
na przeciwstawienie Zianona Paźniaka: liberalizm kontra demo−
kracja. Obie antytezy zakładają istnienie jakiegoś kryterium de−
markacji, wedle którego można byłoby odróżnić człony prze−
ciwległych biegunów. Podobnie jak w przypadku Paźniaka za−
kwestionowałem zasadność przeciwstawienia liberalizm–demo−
kracja, w tym miejscu także jestem skłonny zakwestionować za−
sadność opozycji problemy kulturowo−językowe – problemy demo−
kracji. Emancypacja kulturowo−językowa jest ściśle związana
z demokratyzacją. Poleskij, idąc za Johnem Rawlsem, pojęcie
demokracji wiąże z pojęciem prawa, czyli praworządności16.
W myśl tej koncepcji demokracja to tyle co przestrzeń zmaksy−
malizowanych uprawnień jednostki, ograniczanych jedynie
prawami innych jednostek. Nawet jeśli przyjmiemy takie –
w duchu Rawlsa – pojęcie demokracji, to musimy zauważyć, iż
myślenie w kategoriach praw−uprawnień zakłada zdolność jed−
nostki do funkcjonowania w społeczeństwie w postaci aktywne−
go podmiotu, czyli pełnoprawnego uczestnika (lub gracza, jak
kto woli) procesu politycznego oraz społeczno−kulturalnego.
Otóż emancypacja kulturowo−językowa jest właśnie czynnikiem
upodmiotowienia jednostki. Empiria zdaje się potwierdzać ową te−
zę: na Białorusi najbardziej dynamicznie i konsekwentnie wal−
czą o demokrację i prawa człowieka osoby o orientacji „odro−
dzeniowej”. To chyba nie przypadek, że właśnie białoruskojęzycz−
ne Białoruskie Liceum Humanistyczne wydało setki gorliwych bo−
jowników o demokrację i prawa człowieka, nie zaś rosyjskojęzycz−
ny Europejski Uniwersytet Humanistyczny. Nie bez powodu więc
Ernst Gellner powiedział kiedyś, iż członkowie społeczeństwa
obywatelskiego muszą być w jakiejś mierze nacjonalistami17.

Kilka słów wypada powiedzieć odnośnie do sugestii Pole−
skiego, że białoruscy „komunitarianie” jakoby chcą się wyrzec
„wielkich programów emancypacyjnych Oświecenia”. Nieste−
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ty, autor tej tezy nie precyzuje, co dokładnie ma na względzie,
mówiąc o „programach emancypacyjnych Oświecenia”. Byłoby
to bardzo pożądane, jako że miano „Oświecenia” bywa przypi−
sywane rozmaitym prądom intelektualnym XVIII wieku. Kato−
lik Vico, deista−buntownik Voltaire, empirysta Hume, humani−
sta Diderot, naturalista Rousseau oraz krytycysta Kant – oni
wszyscy (i nie tylko oni) są reprezentantami „Oświecenia”.
O co więc chodzi z tym „wyrzeczeniem się programów oświe−
ceniowych”, które Poleskij przypisuje białoruskim „komunita−
rianom”?

Domyślam się, że skłonność Poleskiego do przeciwstawiania
idei narodowej „programom oświeceniowym” wynika z tego,
iż ideę narodową kojarzy on jednoznacznie z romantyzmem
XIX wieku, romantyzm zaś interpretuje w duchu Isaiaha Berli−
na (wszak zajmował się myślą tego filozofa). W Dwóch koncep−
cjach wolności Berlin atakuje romantyzm jako prąd kulturowy
odpowiedzialny za rozpropagowanie idei tzw. pozytywnej
wolności i związanego z nią kultu rozmaitych Gemeinschaften.
Wolność pozytywna, zdaniem Berlina, jest zawsze ukierunko−
wana na jakieś „wyższe Ja”, szerszą od jednostkowego Ja spo−
łeczną całość. Poszczególna osoba pozostaje tylko jednym z jej
elementów lub aspektów. Tą całością może być plemię, rasa,
wspólnota wyznaniowa, państwo, wielkie społeczeństwo ży−
wych, umarłych i jeszcze nie narodzonych. „Ten byt uznaje się
za ‘prawdziwe’ Ja, które, narzucając swą kolektywną czy też
‘organiczną’, jednolitą wolę krnąbrnym ‘członkom’, osiąga wła−
sną, a tym samym i ich ‘wyższą’ wolność”18. W artykule zaś Na−
cjonalizm: zlekceważona potęga Berlin określa nacjonalizm wprost
jako „odrośl romantycznego buntu”19.

Niewątpliwie jest sporo racji w kojarzeniu nacjonalizmu
z „buntem romantycznym”, wypada jednak postawić w tym
miejscu co najmniej dwa pytania: 1) czy nacjonalizm rzeczywi−
ście jest li tylko odmianą romantyzmu (pojętego jako antyteza
oświecenia), lub inaczej: czy romantyzm jest jedynym możli−
wym kontekstem nacjonalizmu? 2) co wspólnego mają białoru−
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scy „komunitarianie” z romantycznym nacjonalizmem XIX
wieku?

Odnośnie do (1) skłonny jestem twierdzić, iż oświecenie za−
ważyło na pojawieniu się nacjonalizmów w nie mniejszym
stopniu niż romantyzm. Po pierwsze, nacjonalizm był świetną
odpowiedzią na oświeceniowy postulat egalitaryzmu, jako że
przewidywał zniesienie podziału na arystokrację, szlachtę
i „prosty lud” oraz powstanie „wspólnoty narodowej”, w której
nie ma miejsca na kastowość społeczną. Po drugie, nacjonalizm
– wbrew temu, co sugeruje Poleskij – to jeden z najbardziej ty−
powych (a może i najbardziej skutecznych) programów emancy−
pacyjnych. Emancypacja w nim ma dwojaki wymiar: z jednej
strony kultura ludowa w dobie nacjonalizmów zyskuje uprzy−
wilejowaną pozycję, „prosty lud” staje się obiektem szacunku
(a czasami nawet kultu). Cnotą zaś warstw „wyższych” staje się
popieranie i promowanie kultury ludzi „prostych”, a także
uczenie się od nich. Idea narodowa to swoista koniunkcja
dwóch zasad metafizycznych – descendentio i ascensio: zejścia−
−zniżenia się (ku kulturze ludowej) oraz podniesienia−wywyż−
szenia (kultury ludowej), przy czym chodzi tu o proces nieu−
stannego ponawiania tego podwójnego aktu descendere−et−ascen−
dere. Z drugiej strony chodzi tu również o wyzwolenie się od
zewnętrznego zniewolenia w postaci jakiejś politycznej potęgi
oraz narzuconej przez nią kultury, przezwyciężenie kondycji
„bycia ludźmi drugiej kategorii”.

Zwracając uwagę na powinowactwo nacjonalizmu z ideała−
mi oświecenia, nie chcę przez to bynajmniej powiedzieć, że na−
cjonalizm jest z natury błogosławionym i zbawiennym prądem
ideowym. Jestem w pełni świadom, iż w miejsce dawnej kasto−
wości społecznej, w której dyskryminowaną i wyzyskiwaną
klasą był „prosty lud”, może nastąpić (i rzeczywiście wiele ra−
zy następowała) nowa forma dyskryminacji, być może jeszcze
bardziej groźna i niebezpieczna – walka z „obcymi wpływami”.
Kult prostego ludu może przybierać formy etnoreligii, nato−
miast walka z rzeczywistym lub wyimaginowanym zniewole−
niem zewnętrznym może się przejawiać nawet w aktach terro−
ryzmu. Chciałem jednak podkreślić, że redukcja nacjonalizmu
do „romantycznego buntu”, jak robi to Berlin, pod którego
wpływem znajduje się, jak się można domyślić, Janow Poleskij,
jest błędem. Specjalizujący się w problematyce nacjonalizmu

90



Hans Kohn w Słowniku historii idei zauważa, iż jego powstanie
„szło ramię w ramię z powstaniem co najmniej projektowanego
powszechnego uczestnictwa wszystkich członków narodu
(obywateli) w sprawach państwa oraz ich aktywizacji jako
podmiotów; lud przestawał być jedynie biernym obiektem hi−
storii. [...] Tak więc nacjonalizm ‘demokratyzował’ kulturę oraz
– poprzez powszechną oświatę – aspirował do ufundowania
narodu wraz ze wspólnym dziedzictwem [common background]
dawnej, legendarnej przeszłości”20.

Poczynione przed chwilą uwagi pomogą nam ocenić rolę
białoruskich „komunitarian”, krytykowanych przez Poleskie−
go. Czy są oni reprezentantami „romantycznego nacjonalizmu”
(i przeciwstawiają się tym samym „wielkim programom eman−
cypacyjnym Oświecenia”)? Przypomnę, iż Poleskij w omawia−
nym artykule krytykuje intelektualistów, którzy usiłują łączyć
białoruską ideę narodową z etosem liberalno−demokratycznym.
Chodzi więc przede wszystkim o środowiska „ARCHE”, „Na−
szej Niwy” oraz Kolegium Białoruskiego. W związku z tym
proponuję zwrócić uwagę na jedną z wypowiedzi Andreja
Dyńki, redaktora naczelnego „Naszej Niwy” (jest to odpowiedź
na pytanie o białoruską tożsamość podczas konferencji online
w Radiu Svaboda z 31 stycznia 2006 roku):

„To wspaniałe, że Białorusini są tak różni – w tym także
o korzeniach rosyjskich, ukraińskich, polskich, żydowskich.
Znam także kilku Białorusinów pochodzenia berberyjskiego.
Świadczy to o atrakcyjności kultury białoruskiej i dynamice
procesów narodotwórczych. Ważne, by w procesie nabywania
tożsamości białoruskiej umacniali oni tożsamość równoległą,
swoją polskość, berberyjskość itd. [...] Wierzę, że Białoruś dla
normalnego rozwoju potrzebuje pluralizmu politycznego, swo−
bód demokratycznych i wolności dla białoruskiego języka i kul−
tury”.

Widzimy więc, że zarysowany przez Dyńkę projekt narodo−
wy nie ma nic wspólnego ani z archaicznym trybalizmem, ani
z romantycznym buntem, którego tak obawia się Berlin, a wraz
z nim także Poleskij. Redaktor naczelny „Naszej Niwy” przed−
stawił – ku wielkiemu, zresztą, oburzeniu romantycznych na−
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cjonalistów, których na Białorusi nie brakuje – projekt budowa−
nia otwartej i pluralistycznej wspólnoty narodowej, zdolnej do
dialogu zarówno „wewnętrznego”, jak i „zewnętrznego” oraz
respektującej indywidualną wolność jej członków21.

Ad 2. W tym punkcie Janow Poleskij usiłuje sprecyzować
różnicę między „kantystami−liberałami” a „komunitarianami”.
Czyni to jednak, posługując się terminami „pierwszeństwo”
i „drugorzędność”, o nadzwyczaj ubogiej semantyce, która nie
pozwala w dostatecznym stopniu jasno uchwycić różnicy. Co
w praktyce oznacza, że dla jednych „prawo” ma pierwszeń−
stwo, a „dobro” jest drugorzędne, dla drugich zaś „dobro” ma
pierwszeństwo, a „prawo” jest drugorzędne? Czy chodzi tu
o chronologię, porządek logiczny, zabarwienie emocjonalne?
Myślę, że poza wskazaniem metodologicznej wadliwości takie−
go ujęcia opozycji „liberałowie−komunitarianie” nie ma potrze−
by się zastanawiać dłużej nad tym problemem.

Ad 3. Zarzucanie „komunitarianom” oraz „liberałom−kanty−
stom” dążenia do dominacji i zdobycia uprzywilejowanej pozy−
cji w społeczeństwie jest szczegółową wersją uniwersalnej tezy:
każda grupa ideowa dąży do dominacji w społeczeństwie. Jest to
przykład tezy niefalsyfikowalnej, można bowiem jakikolwiek
fakt w przestrzeni społecznej interpretować jako przejaw zama−
skowanego dążenia do dominacji. Pasja demaskatorska jest
dość częstym zjawiskiem wśród intelektualistów liberalno−ko−
smopolitycznego pokroju, jednakże o poziomie ich dyskursu
świadczy raczej ujemnie22.
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Ad 4. W tym miejscu aż trzy sformułowania Poleskiego bu−
dzą zastrzeżenia natury logicznej lub metodologicznej: „patolo−
gia uczucia narodowego”, „gra przeciwko patologii” oraz
„uczucie narodowe, tak bardzo obce etosowi liberalno−demo−
kratycznemu”. Mamy tu do czynienia z nieodpowiedzialnym
nagromadzeniem metafor, aluzji i osobistych ekspresji, które
mogą jednak czasami sprawiać wrażenie racjonalnie ujętej pro−
pozycji etycznej. Sformułowanie „patologia uczucia narodowe−
go” oscyluje w okolicach tego samego poziomu intelektualnego
co frazesy (przedstawicieli odmiennego prądu ideowego) w ro−
dzaju: „zaraza liberalizmu” lub „ogłupiający kosmopolityzm”.
Sformułowania tego typu należą do języka ekspresji subiektyw−
nych, przy czym jest to język naładowany pogardą wobec opo−
nenta. Szafowanie takimi sformułowaniami kompromituje
przedstawicieli danego dyskursu.

Pomińmy wyrażenie−dziwoląg: „gra przeciwko patologii”,
zwróćmy natomiast uwagę na sugestię, iż „uczucie narodowe”
jest jakoby ze swej natury obce liberalizmowi demokratyczne−
mu. Takie postawienie sprawy wydaje mi się tak bardzo rady−
kalne, iż nie ma szans na jego zakwalifikowanie do rzędu
stwierdzeń racjonalnych i wyważonych. Wszak nawet Isaiah
Berlin uznawał różnicę między nacjonalizmem (pojętym jako
kult Narodu) a świadomością narodową (to ostatnie nie było
dla niego czymś obcym wobec etosu liberalnego). Poleskij nato−
miast zupełnie ignoruje tę różnicę.

To prawda, iż stosunki między liberalizmem i nacjonali−
zmem jako takim z dawien dawna były, delikatnie mówiąc, na−
pięte. Cytowany Isaiah Berlin niejednokrotnie ostrzegał przed
nacjonalizmem jako „zlekceważoną potęgą”, aktualnie lub po−
tencjalnie zagrażającą ludzkiej wolności. Istotę konfliktu po−
między ideologiami nacjonalizmu i liberalizmu bardzo dobrze
ukazali jeszcze na początku lat 90. Oleg Manajeu i Jury Draka−
chrust w napisanym wspólnie artykule Jaki powinien być Biało−
ruski Front Narodowy23

„Ideologia [nacjonalizmu], która stała się symbolem walki
z komunizmem, jest w swej istocie również ideologią kolekty−
wistyczną, jako że odwołuje się do subiektu kolektywnego –
narodu. W celu samorealizacji wymaga on istnienia organu
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w najpełniejszym stopniu wyrażającego jego interesy – Pań−
stwa. W ten sposób, podobnie jak w komunizmie, w ideologii
nacjonalizmu Państwo staje się głównym podmiotem życia
społecznego.

[...] W sposób najbardziej adekwatny w opozycji do komuni−
zmu stoi jedynie ideologia liberalizmu. Ideologia liberalna jest
w swej istocie ideologią Wolności Osoby. [...] Osoba jest warto−
ścią sama w sobie, niezależnie od tego, w jakim kontekście – na−
rodowościowym, religijnym itp. – istnieje”.

Poglądy Drakachrusta i Manajewa to nic innego jak rozwi−
nięcie myśli wspomnianego filozofa Isaiaha Berlina: w nacjona−
lizmie pewna całość – państwo−naród – wchłania ludzką indy−
widualność, występując w roli „wyższego”, „prawdziwego Ja”.

Należy jednak zwrócić tutaj uwagę, iż wielu liberalnych my−
ślicieli nie tylko pozytywnie oceniało „świadomość narodową”,
lecz nawet czyniło próby rewizji i rehabilitacji nacjonalizmu
oraz pogodzenia go z etosem liberalnym. Yael Tamir, uczennica
Isaiaha Berlina, w latach 90. publikuje pracę pod tytułem Libe−
ralny nacjonalizm. W Polsce o możliwości (i potrzebie) liberalne−
go nacjonalizmu pisze filozof−liberał Andrzej Walicki, na Biało−
rusi zaś z podobnymi ideami występuje politolog Uładzimir
Rouda. W swym studium pt. Źródła nacjonalizmu Rouda pod−
kreśla, iż „wbrew dogmatycznym wyobrażeniom, wspólnoty
narodowe są w pewnym sensie bardziej otwarte i pluralistycz−
ne niż wspólnoty oparte na pewnym zbiorze orientacji aksjolo−
gicznych, tworzących platformę konsensusu obywatelskie−
go”24. Cytowany wcześniej Hans Kohn stawia nawet w pew−
nym miejscu znak równości między pojęciami „nacjonalizm”
a „demokracja”, mówiąc o walce przeciw tradycyjnym i prze−
starzałym formom rządów oraz hierarchicznemu porządkowi
społecznemu pod koniec XVIII wieku we Francji25.

Janow Poleskij, jak się wydaje, nie jest świadom tych spekta−
kularnych dyskusji na temat nacjonalizmu oraz świadomości
narodowej, prowadzonych w obozie liberalnym. W przeciw−
nym razie trudno zrozumieć, jak można szafować wyrażeniem
„patologia uczucia narodowego” z tego tytułu, iż uczucie to po−
zostaje jakoby obce etosowi liberalnemu. Są również spore wąt−
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pliwości odnośnie do stopnia obeznania Poleskiego z badania−
mi naukowymi nad problematyką narodu i nacjonalizmu. Ope−
ruje on uproszczonym i niezbyt klarownym wyobrażeniem
„świadomości narodowej”, nie widzi potrzeby odróżnienia
„uczucia narodowego” od „nacjonalizmu”. Wyznaje jakąś ra−
dykalną i, powiedziałbym, nierealistyczną wersję liberalizmu,
zainspirowaną częściowo filozofią Rawlsa, częściowo etyką
Berlina, nieskonfrontowanymi jednak z rzeczywistością i nie−
przeanalizowanymi w aspekcie relacji z innymi ideami społecz−
no−politycznymi.

Krytycyzmowi Poleskiego nie da się jednak całkowicie
odmówić wartości. Wprowadzenie nowych kontekstów herme−
neutycznych („liberałowie−kantyści – komunitarianie” jako
ekwiwalentu opozycji „rosyjskojęzyczni–białoruskojęzyczni”),
postawienie pytania o relację białoruskiego projektu narodowe−
go i emancypacyjnych idei oświecenia oraz zwrócenie uwagę
na konieczność kontekstualizacji białoruskiej idei narodowej
w sytuacji multikulturalizmu mają duże znaczenie w dyskusji
wokół BIN. Sam zaś Poleskij, pod wpływem dyskusji prowa−
dzonych zarówno na łamach „ARCHE” i „Naszej Niwy” (bia−
łoruskojęzyczne źródła informacyjne), jak też rosyjskojęzycznej
„Naszej Opinii” („?��� ������”) i „Gazety Białoruskiej Wspól−
noty Intelektualnej” („"�)��� �������
����>���� 
��*A�
���
!�����
�”) nieco zmodyfikował swój stosunek do problematyki
białoruskiej idei narodowej. Jego koncepcja „słabej suwerenno−
ści”, której krytyczna prezentacja za chwilę nastąpi, nie przewi−
duje już nazywania uczucia narodowego „patologią”, skupia
się raczej na krytyce dyskursów absolutystycznych.

Koncepcja s³abej suwerennoœci 

Janowa Poleskiego

W swoim artykule „O przygodach podwójnej tożsamości w ze−
spole dylematów”26 Janow Poleskij wskazuje na obecność kil−
ku, a co najmniej dwóch, projektów narodowych. Projekt „ofi−
cjalny” oraz alternatywny wobec niego program Konserwatyw−
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no−Chrześcijańskiej Partii „Białoruski Front Narodowy” (KChP−
−BFN) uznaje za najbardziej reprezentatywne. Nie wiadomo,
dlaczego została tutaj wyróżniona właśnie ideologia KChP−BFN,
a nie, powiedzmy, program Milinkiewicza czy ideologia jakiej−
kolwiek partii z koalicji demokratycznej. Rekonstrukcja projektu
„alternatywnego” na bazie ideowego wachlarza koalicji byłaby
tym bardziej uzasadniona, że na scenie politycznej Białorusi sta−
nowi ona bardziej realną siłę niż KChP−BFN.

Wziąwszy pod uwagę ideologię „oficjalną” (przypadek pierw−
szy) i prawicowo−konserwatywną (przypadek drugi), Poleskij
w obydwu zauważa ten sam „fantazmat” – „Moskwę”. W pierw−
szym przypadku reprezentuje ona radykalny kulturalny i poli−
tyczny brak, w drugim zaś – nadmiar. Obydwie ideologie Poleskij
określa mianem „izolacjonistycznych”. Za ich główny składnik
uznaje orientację na „silną suwerenność” (strong sovereignty – SS).

Jeśli pominąć kwestię reprezentatywności ideologii chrześci−
jańskich konserwatystów, to należałoby przyznać, że optyka
Poleskiego ma swoją wartość. Kategoria „silnej suwerenności”
całkiem nieźle nadaje się do opisu zarówno głównego przesła−
nia białoruskiej ideologii państwowej, jak i ideologii KChP−
−BFN. Jednakże wartość wyjaśniająca modelu Poleskiego pozo−
staje mimo wszystko ograniczona. Ignoruje on bowiem wystę−
powanie dosyć głębokiej asymetrii pomiędzy rozumieniem
i uzasadnieniem SS w przypadku pierwszym i drugim. W bia−
łoruskiej ideologii państwowej „siła” białoruskiej suwerenności
opiera się ostatecznie na wierności wobec Lidera, hierarchizacji
społeczeństwa oraz totalnej kontroli nad procesami społeczno−
politycznymi, ekonomicznymi i kulturowymi. Nawet „fanta−
zmat Moskwy” ma tutaj bardziej instrumentalne niż funda−
mentalne znaczenie. Łukaszenka nie buduje silnego pionu wła−
dzy, by integracja z Rosją była bardziej efektywna, lecz odwrot−
nie – realizuje integrację z Rosją, by móc budować silną władzę
wertykalną. Myślę, że nikomu nie trzeba tłumaczyć, dlaczego
łatwiej wprowadzać w życie autorytarny sposób rządzenia, ko−
rzystając z pomocy Rosji, a nie Europy.

W przypadku KChP−BFN „siła” białoruskiej suwerenności
oparta jest na pamięci historycznej. Wyidealizowane obrazy
Wielkiego Księstwa Litewskiego, Białoruskiej Republiki Ludo−
wej i odrodzenia początku lat 90., narracyjna dramaturgia
w opowiadaniu białoruskiej historii oraz wizja kulturalnie zu−
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nifikowanej Białorusi w przyszłości – oto fundamenty białoru−
skiej suwerenności w wydaniu konserwatywno−prawicowym.

Również w aspekcie „izolacjonizmu” projekt KChP−BFN
różni się od ideologii panującego reżimu. Bardziej właściwe
w tym przypadku byłoby mówienie o „semiizolacjonizmie”,
gdyż Białoruś jawi się tutaj nie jako wyspa, ale raczej półwysep,
który wraz z rosyjskim kontynentem tworzy organiczną całość.
KChP−BFN przewiduje inne kryteria i zasady rozgraniczania.
To prawda, że tendencję izolacji od „Moskwy” w tym przypad−
ku można wyśledzić bez trudu (wyrazisty syndrom „nadmia−
ru”), jednak ma ona mimo wszystko charakter umowny. Izola−
cja od „Moskwy” uwarunkowana jest określoną interpretacją
rzeczywistości rosyjskiej, a konkretnie – przypisywaniem Rosji
natury „imperialnej”. W świadomości białoruskich konserwa−
tystów „Moskwa” jest jakby od zarania dziejów „zaprogramo−
wana” w taki sposób, by pochłaniała swoich sąsiadów (Białoru−
sinów, Ukraińców, Litwinów). Lecz niechże Rosja wreszcie sta−
nie się normalnym państwem – i zniknie jej „demoniczne” obli−
cze. Problem jednak w tym, iż narodowi konserwatyści w zasa−
dzie nie przewidują innego sposobu deimperializacji Rosji, jak
tylko na drodze jej rozpadu.

Odnośnie do perspektywy zachodniej to tutaj konserwatyści
jawią się nie tyle jako „izolacjoniści”, ile umiarkowani euro−
sceptycy. Uznają oni wagę integracji europejskiej, lecz nawołu−
ją do wzmożonej ostrożności. Liberalizm z odcieniem kosmo−
politycznym, który tak mocno wrósł w kulturę zachodnioeuro−
pejską, nie bardzo podoba się wyznawcom mitu o odwiecznej
wielkości narodu białoruskiego. Nie przyczyni się to jednak do
przekształcenia Białorusi w wyspę ani nawet półwysep, gdyż
prawicowi konserwatyści kładą silny akcent na konieczność
bliskiej lokalnej, wschodnio− i środkowoeuropejskiej integracji
(idea Unii Bałtycko−Czarnomorskiej).

Niezależnie od tego, jak bardzo trafny lub nietrafny jest za−
proponowany przez Poleskiego opis dwóch alternatywnych
projektów narodowych z wykorzystaniem kategorii SS, warta
uwagi pozostaje jego idea „słabej suwerenności” (weak soverei−
gnty – WS). Scharakteryzowana została ona w następujący spo−
sób: „Suwerenność państwowa jest wobec tego rozpatrywana
od początku jako stygmatyzowany deficyt, który nie wymaga
uzupełniania kosztem elementów, takich jak np. »Moskwa«”.
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Na bazie tej charakterystyki można sądzić, iż WS oznacza osła−
bienie lub nawet pozbycie się ideologicznych i kulturowych
„filtrów”, które hamują na Białorusi swobodną cyrkulację róż−
nych idei i dyskursów. Podczas gdy orientacja na „silną suwe−
renność” oznacza „aresztowanie” idei zagrażających „sile” i „jed−
ności” państwa−narodu, „słaba suwerenność” jest ukierunko−
wana na włączenie ich w uniwersum dyskursów, które już
funkcjonują w danej przestrzeni.

Jednocześnie nieco dziwi następujący wniosek Poleskiego:
„Nietrudno zauważyć, że w tej perspektywie idea narodowa

traci swoje wyjątkowe stanowisko i musi zająć miejsce pośród
innych idei”.

Wniosek ten pozostaje bowiem w dziwnej relacji do innej je−
go idei, która znalazła się w napisanym bezpośrednio po „po−
wstaniu na placu Październikowym” artykule pt. Brzemię twór−
czości historycznej:

„Uważam, że zmiany na Białorusi mogą nastąpić, jeśli uda
się nam w ciągu stosunkowo krótkiego odcinka czasu ukształ−
tować się jako naród”27.

Kształtowanie narodu, w którym Poleskij pokłada nadzieję –
to przecież proces wszechogarniający. Więc jak ten powszechny
proces stanie się możliwy, jeżeli idea narodowa sprowadza się do
roli jednej z?

W związku z tym można spróbować poprawić wniosek Po−
leskiego i oznajmić, że perspektywa WS nie oznacza degradacji
idei narodowej do roli jednej z, lecz coś zupełnie innego. „Słaba
suwerenność” wiązałaby się z tym, że wraz z nią sama idea ule−
ga „osłabieniu”, nie tracąc swojej nadrzędnej roli. „Osłabienie”
natomiast w tym przypadku oznacza dopuszczalność różnych
jej wersji i sposobów realizacji. Modyfikacja idei narodowej mo−
że odbywać się na podstawie kryterium językowego (wersja
białoruskojęzyczna, rosyjskojęzyczna, dwujęzyczna), aksjologii,
narracji historycznej, koncepcji kulturowych, koncepcji relacji
państwa i narodu itp. Wersje idei narodowej mogą różnić się też
według stopnia akcentowania poszczególnych jej aspektów: dla
jednych istotny może być aspekt językowy, dla innych – histo−
ryczny czy aksjologiczny itd.
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„Osłabiona idea narodowa” wykonywałaby więc taką samą
funkcję, jaką w wielu współczesnych epistemologiach wykonu−
je „prawda”. Wszyscy zgadzają się co do tego, że nie znają praw−
dy, lecz jednocześnie uznają jej wartość jako idei regulatywnej.
Idea prawdy obiektywnej ukierunkowuje poszukiwania inte−
lektualne i pozwala używać procedury „uprawdopodobnie−
nia”. Analogiczną funkcję (funkcję idei regulatywnej) może wy−
konywać także idea narodowa.

Istnienie idei narodowej, „której nikt nigdy nie widział”,
umożliwi powstawanie „przejściowych”, czasowych konsensu−
sów, takich, które do pewnego historycznego momentu będą re−
latywizowane. Dzisiaj może powstać wersja X konsensusu odno−
śnie do idei narodowej, jutro – wersja Y. Ale świadomość tego, że
żaden konsensus nie może zostać zdogmatyzowany i zabsoluty−
zowany, przyczyni się także do zaistnienia przestrzeni dla „dys−
sensu”: krytycznej oceny tego konsensusu i możliwości pojawie−
nia się jakiejś nowej, może nawet lepszej jego wersji.

Dzisiaj powstawanie konsensusu wokół idei narodowej dyk−
towane jest w znacznym stopniu wolą oswobodzenia się od autory−
taryzmu. Jednak w jakimś bliżej nieokreślonym czasie, gdy na−
stanie demokratyzacja, dzisiejszy konsensus może się zdezaktu−
alizować. Wskutek podejmowanych na nowo prób „zbliżenia
się” do idei narodowej powstanie z kolei jakiś nowy konsensus,
podyktowany na przykład ideą białorutenizacji czy też ideą glo−
balizacji lub jakimś połączeniem jednego i drugiego, a może je−
szcze czymś innym. „Idea narodowa” – to swego rodzaju punkt
OMEGA, który „przyciąga” i „konsoliduje”, nie niszcząc różnic.

Propozycja „transcendentnej idei narodowej” przewiduje
również, choć może to zabrzmieć niepokojąco, istnienie „me−
chanizmów dyskryminacyjnych”. Chodzi tutaj jednak o nie−
zwykły typ „dyskryminacji”. Przywykliśmy, że silny dyskrymi−
nuje słabego; ten, kto ma władzę, dyskryminuje tego, który nie
ma, itd. Jednakże „transcendentna idea narodowa” dopuszcza
dyskryminację tylko takich wersji idei narodowej, które na−
ruszają „zasadę transcendencji”. Zasadę transcendencji łamie
dzisiejsza ideologia państwowa, gdyż nie tylko absolutyzuje sa−
ma siebie, lecz też blokuje emancypację jakichkolwiek alterna−
tywnych wersji idei narodowej.

Jeśli mówimy o „dyskryminacji” w takim, dość nietypo−
wym, kontekście, to musimy lepiej wyjaśnić jej ideę. Wiadomo,

99



że mowa tutaj nie o żadnych siłowych mechanizmach margina−
lizacji dyskursu roszczącego sobie zbyt wielkie „pretensje”, lecz
o metodycznej i solidarnej demaskacji oraz kontestacji takiego
dyskursu. Zło oficjalnego dyskursu nie leży w jego treści (bo
w tym aspekcie ma on prawo do istnienia w białoruskiej prze−
strzeni jako jeden z możliwych środków wyrazu idei narodowej),
a na naruszeniu zasady transcendencji idei narodowej, jej spry−
watyzowaniu i samoabsolutyzacji.

Tak rozumiana idea „dyskryminacji” może się wydać nieco
naiwna czy też zanadto idealistyczna. W gruncie rzeczy ma ona
jednak praktyczne znaczenie. Po pierwsze, obrońcy „dyskursu
absolutnego” nie są przecież wszechmocni. Wzrost krytycyzmu
wobec dyskursu władzy przepowiada jego kapitulację – w dal−
szej lub bliższej perspektywie. Tak było w latach 80. w wypad−
ku ideologii sowiecko−komunistycznej.

Po drugie, celem idei „dyskryminacji” jest wykazanie, że wo−
bec „dyskursu absolutnego” zasada tolerancji działa w inny
sposób. Wrogowie zasad demokracji i pluralizmu niezwykle
często lubią się na nie powoływać, gdy ktoś poddaje ich suro−
wej krytyce lub demaskuje: „Dlaczego ja nie mogę być faszystą,
skoro panuje pluralizm i każdy ma prawo do wyznawania
swoich poglądów?”. Nierzadko ulegamy takiej argumentacji,
co wypływa jednak z pewnego podstawowego błędu. „Demo−
kracja”, „pluralizm”, „tolerancja” nie mają bowiem samodziel−
nego istnienia, ich byt ma charakter wytwórczy, opiera się na
świadomych aktach poszczególnych ludzi. Dlatego zasięg demo−
kracji czy tolerancji kończy się tam, gdzie kończy się świadome po−
parcie dla tych idei. Z tej też przyczyny zasada demokratyczne−
go pluralizmu nie obejmuje faszystów, nie powinna obejmować
także komunistów typu stalinowskiego i rozciągać się na ja−
kichkolwiek apologetów dyskursu totalitarnego.

Być sobą (samym sobą, tzn. tożsamym) to wielka wartość.
Jednak być sobą można tylko w atmosferze wolności. Istnieje
szczególny rodzaj zniewolenia, polegający na tym, że człowiek
zostaje zniewolony pragnieniem ograniczania innych. Aby zaak−
ceptować fakt istnienia wokół siebie różnych poglądów i wizji
ładu społecznego, potrzebna jest wewnętrzna wolność, wyzwo−
lenie od złowrogiej chęci narzucania innym swojej woli. Jednak
tego problemu – problemu wewnętrznej wolności – nie rozwią−
żą żadne dyskursy. Każdy powinien go sam rozwiązać.
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Nasz dom – Bia³oruœ czy kosmos?

„Ludzkość bowiem, ja nie wiem, co jest Ludzkość – ona nie ist−
nieje rzeczywiście, abstrakcją tylko świętą jest. Inspirować może
i powinna i inspiruje też, ale obowiązywać nie ma siły. Narody co
innego. Te są, te żyją, cierpią, drgają. Te istnieją prawdziwie, już
nie inspirują jako Ludzkość, ale obowiązują rzeczywiście” – to
słowa Cypriana Norwida, jednego z najwybitniejszych przed−
stawicieli poezji intelektualnej. Poeta przypisuje Narodowi
konkretny byt i charakter moralny, Ludzkość zaś uznaje za po−
jęcie abstrakcyjne i puste w sensie moralnym. Nie można nie
zauważyć w Norwidowskiej koncepcji narodu odchylenia orga−
nicystyczno−naturalistycznego (naród traktowany jest jak żywy
organizm, który istnieje w sposób naturalny, tzn. niezależny od
naszej woli). Jest to, można powiedzieć, typowa cecha roman−
tyzmu. Jednak trudno nie dostrzec w Norwidowskiej wypowie−
dzi również czegoś innego: filozofia narodu jest rozwinięciem
i uzupełnieniem ideałów oświeceniowych. Właśnie uzupełnieniem,
a nie opozycją wobec tych idei. Ruchy narodowe są bowiem
dziećmi ideałów emancypacji i wyzwolenia. Gdy podupadły
dawne, przedoświeceniowe opcje samoidentyfikacji: monar−
chia, religia, język sakralny (łacina), nastała nowa, par excellence
oświeceniowa forma utożsamienia – naród.

Naród to nowatorska idea człowieka ochrzczonego w wo−
dach Aufklärung. Idea, która, jak się okazuje, wytrzymała próbę
czasu. Próby wcielania jej w życie mają swoją dramatyczną hi−
storię, a pojęcie ruchu narodowego lub ideologii narodowej na−
brało z biegiem czasu ambiwalentnego zabarwienia. Kant trakto−
wał ambiwalencję jako formę wywołanego postrzeganiem cze−
goś wzniosłego, czyli przeżycia estetycznego, w którym miesza−
ją się zachwyt i trwoga. W tym kierunku warto również pójść,
rozpatrując problematykę narodu. Naród – to otwarte dzieło
sztuki, które powstaje wskutek sprzężenia woli i rozumów,
uczuć i namiętności, miłości i nadziei ludzi, połączonych sytu−
acją historyczną i przestrzenną.

Roman Ingarden stworzył teorię dzieła sztuki, zgodnie z nią
dzieło sztuki – to byt intencjonalny, tzn. byt, którego istnienie za−
leży od aktów świadomości. Filozof ten oddzielił dzieło sztuki
od „podstawy bytowej”, którą jest, na przykład, płótno czy
skład chemiczny pigmentów farby w malarstwie. W refleksji
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nad koncepcją narodu my także możemy wyróżnić „podstawę
bytową”: język, zwyczaje, więzy krwi, tradycję, religię, wierze−
nia, przynależność klasową, cechy psychologiczne. Żadnemu
z tych elementów nie należy przypisywać jakiejś magicznej si−
ły „przeznaczenia” albo „antycypowania” narodowości. Wy−
mienione elementy (możliwe są także inne) to jedynie substrat
– one mogą stać się podstawą samookreślenia narodowego, ale
nie muszą. Istnienie nacji/narodu jest istnieniem pochodnym,
całkowicie zależy bowiem od intencjonalnych aktów ludzkiej
świadomości. Stosunkową obiektywnością charakteryzuje się
tylko substrat i dopiero na bazie tegoż substratu może ukształ−
tować się samoświadomość narodowa.

Sztuka, która zrodziła naród jako nowe dzieło, mieści się
w starej estetycznej tradycji, która zwie się mimesis (naśladowa−
nie). Podobnie jak Leonardo da Vinci dążył do możliwie najdo−
kładniejszego odzwierciedlenia oblicza kobiety (na przykład), tak
i architekci narodu zaczęli stawiać sobie za cel jak najdokład−
niejsze odzwierciedlenie oblicza natury. Dążyli do stworzenia
iluzji wspólnoty naturalnej, istniejącej już przed wiekami, dziś
przeżywającej swoją wiosnę, przebudzenie, odrodzenie. Trzeba
przyznać, że nieźle udawało się im stworzyć efekt risorgimento.
Iluzje, wyobrażenia, dążenia mają, jak wiadomo, realne następ−
stwa. Słowo, jeśli jest dobrze i prawidłowo wymówione, staje
się ciałem.

Podobnie jak Leonardo da Vinci architekci narodów naśla−
dowali naturę zgodnie z pewnym kanonem, ideą. Bo klasyczna
mimesis nie jest po prostu naśladowaniem – to naśladowanie
plus idea. Wielcy mistrzowie renesansu nie malowali po prostu
człowieka, lecz człowieka idealnego. Ideowy komponent budo−
wania narodu nazywany bywał różnie, „duchem narodu”, „Bo−
żym przeznaczeniem”, a niekiedy – zgodnie z wyzwaniem
(post)modernistycznej epoki – „projektem narodowym” (wyda−
je się, że jest to termin najbardziej neutralny).

Autorzy koncepcji budowania narodu naśladowali physis,
naturę – tzn. „to−co−się−rodzi”. Nawoływali, by podjąć próbę ży−
cia na wzór natury, tej, konkretnej, naszej natury. Ortodoksyjni
spadkobiercy racjonalistycznych tradycji nowoczesności stwier−
dziliby zapewne z nieskrywanym obrzydzeniem: to prymity−
wizm. (Podobnie, choć w innym kontekście, wypowiadał się
pod adresem artystów racjonalista Platon). Jak się jednak para−
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doksalnie okazuje, po stronie architektów narodu stoją gotowe
do walki tłumy „nieortodoksyjnych” spadkobierców nowocze−
snego racjonalizmu, poczynając od Rousseau przez Nietzsche−
go i Heideggera. Uświadomić sobie Wolę powszechną – proponu−
je Rousseau, aktywizować swój dionizyjski pierwiastek – prowoku−
je Nietzsche, wydobyć bycie z zapomnienia28 – nawołuje Heideg−
ger. Bycie, co trzeba „przypomnieć”, to dla Heideggera nic in−
nego jak physis, a sposobem jego przejawiania się – jest język...

Jako potencjalni sojusznicy budowania narodu występują
również naukowcy−biolodzy, jak Konrad Lorenz czy Edward
Osborne Wilson. Człowiek powinien na nowo odkryć swoją jed−
ność z naturą – to ich główny wniosek etyczny. Urbanizacja,
anonimizacja, atomizacja niosą ze sobą realne zagrożenie w po−
staci utraty przez człowieka samego siebie. Człowiek bez
wspólnoty staje się „wolnym elektronem”. Co mu jednak z tej
wolności, gdy jest elektronem, a nie osobą. W takim duchu pro−
wadzi swoje rozważania również znany brytyjski liberał John
Gray – kolejny sojusznik architektów narodu.

Dlatego mówienie o „odchodzeniu od emancypacyjnych
programów Oświecenia”, które podobno charakteryzuje wszyst−
kich architektów narodu, zarówno w wersji białoruskiej, jak
i uniwersalnej, nie ma sensu. Budowanie narodu – to twórcze prze−
kształcenie ideałów Oświecenia. To nie przypadek więc, że liderów
narodowych zwykło się nazywać po białorusku aśvietnikami (co
można oddać po polsku jako „nosiciele światła”).

Co więc jest naszym domem – Białoruś czy Kosmos?
Można wyróżnić dwa sposoby rozumienia kosmopolityzmu –

stoickie i globalistyczne (nieco umowna nomenklatura). W sto−
ickim obrazie świata mamy kilka „koncentrycznych kręgów”,
w które wpisany jest człowiek: krąg rodziny, krewnych, bli−
skich; krąg rodzinnych stron; krąg całego kraju; krąg ludzi, na−
leżących do kultury helleńskiej; i – najszerszy – krąg obejmują−
cy uniwersum całej ludzkości. Przez te kręgi „przenika – prze−
cina się z nimi” nasza miłość i życzliwość: zobowiązani jeste−
śmy życzliwie odnosić się wobec wszystkich ludzi, poczynając
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jednak od najbliższych. Kosmopolityzm stoików charakteryzo−
wał się znacznym progresem etycznym w stosunku do poglą−
dów Platona czy Arystotelesa, dla których „granicą” życzliwo−
ści był świat helleński. Ludzi spoza tego kręgu postrzegali jako
pozbawionych rozumu barbarzyńców, nadających się jedynie
na greckich niewolników.

„Globalistyczny” kosmopolityzm abstrahuje od wszelkich
„kręgów”. Głosi, że człowiek jest „obywatelem planety” lub na−
wet „obywatelem kosmosu”. Nie stawia wymogów życzliwości
czy solidarności z konkretnymi ludźmi, wystarczy kochać bo−
wiem abstrakcyjną „ludzkość”. Jaka jest jednak wartość tej mi−
łości? Kochać „ludzkość”, „świętą abstrakcję”, jak mówi Nor−
wid, to nie to samo, co kochać określoną wspólnotę ludzi, tzn.
ludzkość skonkretyzowaną.

Oprócz Norwida warto ponadto wspomnieć o filozofii naro−
du Włodzimierza Sołowiowa. Według niego każdy naród jest
narodem „wybranym” w tym sensie, że powołany został do
nadania swojego własnego kolorytu temu, co ogólnoludzkie.
To, co wspólne wszystkim ludziom, realizuje się w polifonii kultur
narodowych. Otwiera się więc przed nami możliwość swojego
rodzaju syntezy „uniwersalizmu” i „nacjonalizmu”. „Kosmo−
polityczny porządek praw człowieka” musi być opracowywany
pod „płaszczem kultur narodowych”, płaszczem, dodajmy, nie
zawsze „wygodnym”.

„Nasz dom – Białoruś” – czyż nie czuć w tym haśle (bez wąt−
pienia, narodowym) posmaku pewnej wolności: osobistej i po−
wszechnej, mojej i naszej? Być może posmak ten jest kwestią su−
biektywną, lecz potrzeba projektowania własnego domu pozosta−
je bezsprzeczna. Zobowiązani jesteśmy do wykorzystania po−
tencjału tutejszości.

S³aba to¿samoœæ 

i zasada etycznej asymetrii

W poprzednim podrozdziale zaproponowane zostało postrze−
ganie narodu jako dzieła sztuki, pewnego konstruktu. Będąc
konstruktem, naród budowany jest z wykorzystaniem jakiejś
bazy. Malarz nie może namalować arcydzieła w powietrzu,
a pisarz, nawet najbardziej genialny, bez pióra i papieru raczej
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także niczego nie napisze (wyjątkiem są chyba tylko białoruscy
przedstawiciele grupy Bum−Bam−Litu, którym udało się coś ta−
kiego).

Co więc może stać się „punktem zaczepienia”, „systemem
wytycznych” czy ową Ingardenowską „podstawą bytową” bia−
łoruskiej tożsamości?

Z moich obserwacji wynika, iż jedyną rzeczą, odnośnie do
której białoruskim myślicielom i intelektualistom udało się po−
rozumieć, jest pograniczny charakter białoruskiej tożsamości, jej
archipelagowość (por. Archipelag Białoruś Walancina Akudowi−
cza) i nieokreśloność.

„Pogranicze – to »przestrzeń pomiędzy« [...]. Sytuacja pograni−
cza, w odróżnieniu od frontalnej, pozbawia nas iluzji ukrycia się
po swojej stronie” – pisze Olga Szparaga. Metafora archipelagu
w interpretacji autorki oznacza fragmentaryczność, rozdarcie
białoruskiej kultury narodowej, a nieokreśloność – to logiczny
wniosek, wyciągnięty na bazie dwóch pierwszych charaktery−
styk.

Osiągnęliśmy tym samym konsensus w sprawie braku odpo−
wiedzi na pytanie: „ze względu na co” Białorusini powinni sa−
mi siebie identyfikować w przestrzeni i czasie? Czy taki konsen−
sus może nas satysfakcjonować? Czy metodyczne unikanie od−
powiedzi na pytanie „kim jesteśmy?” nie jest zbyt trudną próbą
psychologiczną?

Można, mimo wszystko, stworzyć klika hipotetycznych mo−
deli pozytywnej odpowiedzi na pytanie: ze względu na co jesteś−
my tożsami? Niżej proponuję dziesięć takich modeli. Inaczej
mówiąc, na miejsce wielokropka w zdaniu „jesteśmy tożsami
ze względu na...” może wskoczyć przynajmniej dziesięć „pre−
tendentów”:

1) język;
2) religia;
3) aksjologia, tzn. system wartości;
4) symbole narodowe;
5) zwyczaje;
6) terytorium;
7) państwo;
8) historia;
9) misja geopolityczna;

10) nazwa „Białoruś”.
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Spis można przedłużać, ale na nasze potrzeby wystarczą
wyliczone tutaj potencjalne fundamenty tożsamości. Na ich
podstawie będzie można wyciągnąć pewne wnioski.

Jeśli prześledzi się historię powstawania różnych narodów,
to można zauważyć, iż tradycyjnie na główną bazę−substrat
tożsamości narodowej składało się pięć pierwszych elementów.
Najczęściej stawały się one treścią apelu moralnego, z którym
architekci narodu zwracali się do ludu, a wszelkie projekty edu−
kacyjne czy oświatowe były częstokroć ukierunkowane na inte−
rioryzację tych wartości przez przedstawicieli określonej wspól−
noty.

Na współczesnej Białorusi mamy następującą sytuację: od−
nośnie do pierwszych pięciu „jednoczących naród” czynników
do tej pory nie potrafiliśmy osiągnąć konsensusu. Skazani je−
steśmy na życie w stałym napięciu, do którego nawet przywy−
kliśmy i odbieramy je jako coś normalnego. Można tutaj wska−
zać dwa główne ośrodki napięcia. Pierwszy: kwestia, czy po−
trzebna jest homogenizacja, tzn. „ujednolicenie” wspomnia−
nych pierwszych pięciu elementów: język x i tylko on, religia
y i tylko ta, itd., czy też należy pozostać przy pluralizmie?

Kategoria „pogranicza”, niestety, nie do końca wyjaśnia isto−
tę problemu. Odwraca uwagę od wspomnianego napięcia, być
może pozwala na częściową jego integrację, lecz, jak się wyda−
je, samego problemu nie rozwiązuje. „Bycie−pomiędzy”, świa−
domość „rozdarcia” własnej kultury, „fragmentaryczność” itd.
– wszystko to są czynniki dezorientacji, które prowadzą do sta−
nu jeszcze większego zagubienia i rozproszenia.

Zjawia się jednak przed nami – zagubionymi i zdezoriento−
wanymi „pogranicznikami” – czynnik integrujący o charakte−
rze siłowym: Państwo z wielkiej litery, państwo−bóg, który
gwarantuje zarówno „stabilność”, jak i „jedność” białoruskiego
„narodu”. To właśnie drugi, o wiele bardziej niebezpieczny,
ośrodek napięcia, generowany przez ośrodek pierwszy. Na
miejsce ambiwalentnej narodowej jedności przychodzi jeszcze
bardziej ambiwalentna jedność mechaniczna. Wychodzi na to, że
odrzuciwszy opcję zjednoczenia się wokół języka, religii i sym−
boli narodowych, pozwoliliśmy, by połączono nas w grupę pod−
porządkowanych jakiejś kierującej się własną logiką zewnętrznej
sile, której nie interesuje nasz narodowy ani „pograniczny” cha−
rakter.
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Wskazałem na te dwa „ośrodki napięcia” jako potencjalne
ogniska konfliktu, które zawsze będą dawały o sobie znać. Na−
pięcie – to stan dla człowieka nienaturalny. W poszczególnych
przypadkach może ono wręcz paraliżować siły i utrwalać „psy−
chologię pionka”, poczucie globalnej zależności od czynników
zewnętrznych (na przykład silnego Państwa). Jednak psycholo−
gowie i poeci dobrze wiedzą, że napięcie może stać się również
źródłem twórczości. Dlatego myślę, że jeśli już na bliżej nieo−
kreślony czas pisany nam jest ciągły stan napięcia, to pozostaje
jedynie zapytać o drogi twórczego przeżywania tego stanu.

Nad sposobami i metodami twórczego przeżywania napięcia
przeznaczonego Białorusinom będziemy zastanawiać się w na−
stępnych paragrafach. W tym natomiast chciałoby się wyrazić
jedną ogólną myśl, że problemem Białorusinów nie jest słaba toż−
samość, lecz że są oni nastawieni właśnie na silną tożsamość, blo−
kującą dyskurs narodowy. Słaba tożsamość przewiduje perma−
nentną otwartość na dialog i gotowość modyfikowania struktury
własnej tożsamości ze względu na swojego bliskiego−Białorusina.
A tymczasem w wielu z nas zagnieździł się narodowy „grzech
pierworodny” – wzajemna nieufność i nadmierna pycha.

Lojalność znacznej części Białorusinów wobec panującego
reżimu świadczy o tym, jak wielkie jest zapotrzebowanie na sil−
ną, totalitarną tożsamość. Nostalgię za silną tożsamością moż−
na dostrzec również w dyskursach opozycyjnych wobec oficjal−
nego. Efektem jest istnienie wielu „strategii eliminacji”: Białoru−
sini bez przerwy wyklinają się nawzajem w imię upragnionej
Jedności albo Jednorodności.

Białorusinów zwykło się nazywać tolerancyjnym i cierpli−
wym narodem. Niestety, stereotyp ten opisuje „białoruski cha−
rakter bardzo powierzchownie” (wyrażenie biorę w cudzysłów,
bo mówić o charakterze podmiotu zbiorowego można tylko
umownie). Częstokroć mamy do czynienia z milkliwością, za
którą kryje się fundamentalny brak tolerancji i agresja wobec „in−
nych”. A brak tolerancji, schowany pod milczeniem, bierze się ze
strachu przed odmiennością i różnorodnością. I tutaj możliwe są
dwie „terapie” tego strachu: albo przezwyciężyć tę odmienność
drogą unifikacji, albo poznać i wejść w dialog z innymi.

Pojawienie się wspólnej tożsamości narodowej nie jest moż−
liwe bez publicznego dialogu, który mógłby przybrać formę
dyskusji. Jednak konstruktywny publiczny dialog−dyskusja sta−
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nie się niemożliwy, jeśli nie zmieni się nasze myślenie. W jakim
kierunku muszą pójść zmiany? W stronę przyjęcia idei, którą
nazywam zasadą etycznej asymetrii: presumpcja dobrej woli za−
wsze powinna być silniejsza od presumpcji woli złej. Niczym nie−
uzasadnione zaufanie ma zawsze wyższą wartość etyczną niż nieuza−
sadniona nieufność – oto istota zasady etycznej asymetrii.

Na razie dominuje myślenie odwrotne: działanie przedsta−
wiciela „innego” obozu częściej interpretowane jest jako wrogie
a priori – mocą samego faktu, że jest on inny. Takie stanowisko
staje się szczególnie widoczne w najróżniejszych sytuacjach
„granicznych”: przy zetknięciu osób białoruskojęzycznych z ro−
syjskojęzycznymi, prawosławnych z katolikami, przedstawicie−
li lewicy z ludźmi prawicy. Ileż to razy dawała o sobie znać
błędna etyka: osoby białoruskojęzyczne stawały się a priori
w oczach rosyjskojęzycznych opóźnionymi w rozwoju nacjonali−
stami, rosyjskojęzyczni zaś w oczach białoruskojęzycznych –
a priori zdrajcami lub niebezpiecznym reliktem epoki kolonialnej.
Z analogicznymi postawami można spotkać się także w innych
sytuacjach, kiedy to Białorusini stają przed obliczem wyznanio−
wej, religijnej, światopoglądowej czy politycznej odmienności.

Pod wpływem zasady etycznej asymetrii dyskusje i polemi−
ki między poszczególnymi subkulturami nabywają dwóch no−
wych wartości – „negatywnej” i „pozytywnej”. Pod określe−
niem wartości „negatywnej” rozumiem brak „strategii elimina−
cji”, oczyszczenie własnego dyskursu z takich słów i zwrotów,
które wprost czy pośrednio pozbawiają przedstawicieli innej
kultury czy opcji politycznej prawa do bycia Białorusinem. Do−
brym przykładem strategii eliminacji używanej przez przedsta−
wiciela osób białoruskojęzycznych są wyrażenia w dyskursie
Siarhieja Dubawca, wypowiedziane 15 listopada 2005 roku na
falach Radia Svaboda w audycji Zalety białoruskojęzyczności:

„Rosyjskojęzyczność Białorusina – to de facto sowieckoję−
zyczność. A o ile język – to także sposób myślenia, więc myśli
on również po sowiecku. [...] Osoba mówiąca po białorusku jest
a priori bardziej rozwinięta niż jej rosyjskojęzyczny sąsiad”.

Wartość „pozytywna” w tym przypadku oznacza orientację
na „gromadzenie” i twórcze przepracowanie idei, wyjętych
z różnych dyskursów. Tylko w taki sposób można to napięcie,
o którym mowa była wyżej, uczynić źródłem konstruktywnej
twórczości.
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Kwestia jêzyka 

i „konwencja genewska”

Kłótnie o język i jego rolę w tworzeniu narodu są tak „stare”,
jak „stara” jest sama idea narodowa. Ale w ostatnim czasie na−
brały one szczególnej ostrości, do czego przyczynił się przede
wszystkim makiaweliczny charakter polityki językowej biało−
ruskiego reżimu. Osoby białoruskojęzyczne po raz kolejny po−
czuły się ofiarami i obiektem dyskryminacji. Broniąc się przed
fałszywą polityką białoruskiej władzy (która, zresztą, do uspra−
wiedliwienia tej polityki z powodzeniem wykorzystuje retory−
kę liberalną), poczęły one en bloc oskarżać ludzi rosyjskojęzycz−
nych, postrzegając ich jako jawnych lub zamaskowanych soju−
szników autorytarnego reżimu. Taka strategia nie mogła nie
wywołać energicznej reakcji ze strony rosyjskojęzycznych libe−
rałów, dla których idea wolnej i europejskiej Białorusi jest rów−
nie droga co dla osób białoruskojęzycznych, ale którzy zostawi−
li sobie prawo rozmawiania po rosyjsku bez za to przeprasza−
nia. „Kwestia języka” stała się tym samym nie tylko przedmio−
tem emocjonujących polemik, ale i okazją do złośliwych wza−
jemnych oskarżeń, co jak wiadomo, w żaden sposób nie sprzy−
ja emancypacji kultury odrodzeniowej. Spróbujemy uwolnić
dyskusje wokół języka od niepotrzebnych emocji i ukazać przy−
czyny konfliktu oraz zarysować koncepcję współistnienia tych
dwóch opcji kulturowo−językowych.

Po opublikowaniu artykułu Konwencja genewska dla wojny
kultur Drakachrusta29 przez długi czas trwały sprzeczki wokół
pytania o „ilość jednych i drugich” i kwestię „jacy oni są”.
Sprzeczki te pozostawimy na boku. Na potrzeby naszych ba−
dań wystarczy porozumieć się co do tego, iż pod względem ilo−
ściowym osoby białoruskojęzyczne znajdują się w mniejszości
w stosunku do rosyjskojęzycznych (a ile dokładnie jest jednych
i drugich, nie ma tutaj wielkiego znaczenia). Odnośnie do pyta−
nia „jacy oni są?” (czy rosyjskojęzyczni są bardziej europejscy,
czy odwrotnie), to odpowiemy krótko: są różni.

Językowa dyferencjacja (rosyjsko−, białorusko−, trasianko−,
dwujęzyczna itp.) na Białorusi nie wyczerpuje istoty i wagi
problemu. Może nawet nie ona powinna być przedmiotem
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„negocjacji” i regulacji „konwencji genewskiej”. Problem jest bo−
wiem o wiele głębszy. Ważne jest, aby uświadomić sobie, że na
Białorusi mamy do czynienia z dwiema przynajmniej filozofiami
języka.

Białoruskojęzyczni przedstawiciele nurtu odrodzeniowego
prezentują zazwyczaj rozumienie języka w kategoriach sacrum,
wartości niemal absolutnej. W ich dyskursie możemy spotkać
wiele wzruszających apeli, pouczeń moralnych i słów zachęty
na rzecz kultywowania języka ojczystego. „Białorusini, nie
bądźcie samobójcami” – przed referendum w 1995 roku pate−
tycznie ostrzegał nas Nił Hilewicz. W 2006 roku w dalszym cią−
gu cała koncepcja jego kampanii wyborczej oraz hasła obracały
się wokół tej samej świętości – języka.

Istnieje jednak zupełnie inna filozofia, zgodnie z którą język
jest po prostu narzędziem komunikacji i ostatecznie nie ma żad−
nej różnicy, w jakim języku się rozmawia. Nie jest ważna forma
(język), lecz treść.

Dyńko i Drakachrust, Silicki i Poleskij dyskutują ze sobą
w tych samych językach (pierwsza para – po białorusku, druga
– po rosyjsku), ale wyznają, jak uważam, różne koncepcje języ−
ka: Dyńko i Silicki skłaniają się ku niedawno zaprezentowanej
filozofii, a Drakachrust i Poleskij – ku drugiej. Na pierwszy rzut
oka wydawałoby się, te dwie koncepcje języka funkcjonują
w następującym porządku: „białoruskojęzyczni” wyznają kon−
cepcję „języka−sacrum”, a „rosyjskojęzyczni” – „języka−instru−
mentu”. Nie można jednak ulegać tej iluzji. Linia podziału na
zwolenników pierwszej i drugiej filozofii przebiega przez oby−
dwie grupy, tworząc tym samym cztery (lub przynajmniej czte−
ry) grupy filozoficzno−językowe.

Współwystępowanie w naszym społeczeństwie różnych filo−
zofii języka w żaden sposób nie sprowadza się wyłącznie do
przypadku dzisiejszej sytuacji białoruskiej. Jest to odbicie bar−
dziej uniwersalnego konfliktu, którego filozoficzne korzenie
postaramy się odtworzyć.

Według Andrzeja Bronka, polskiego filozofa metodologa, hi−
storia filozofii zna dwie konkurencyjne filozofie języka – „języ−
ka jako kalkulatora” i „języka jako medium uniwersalnego”.
Pierwsza przebiega wzdłuż linii Descartes–Leibniz–Hus−
serl–cała filozofia analityczna, druga zaś wzdłuż linii Her−
der–Peirce–współczesna hermeneutyka–Martin Heidegger.

110



Zgodnie z pierwszą koncepcją język to zwyczajne narzędzie,
po prostu środek komunikacji. W myśl drugiej – jest to medium,
poza które nie możemy wyjść. Jako że ta druga koncepcja jest
w porównaniu z pierwszą bardziej zagadkowa i „egzotyczna”,
poświęcimy jej więcej uwagi.

Słyszymy, patrzymy i odczuwamy świat w znacznym stopniu tak,
jak nam na to pozwalają istniejące w naszym środowisku zwroty in−
terpretacyjne – do takiego wniosku doszli Edward Sapir i Benja−
min Lee−Whorf, którzy przez długi czas badali plemiona in−
diańskie. Jak zauważył Umberto Eco, nie możemy „niewinnie”
powiedzieć słowa „ciało”, gdyż na „ciało” nakłada się mnóstwo
różnych wyobrażeń i skojarzeń (nieistniejących poza językiem).
Język nie jest po prostu środkiem komunikacji, lecz jedynym
możliwym sposobem naszego istnienia w świecie. Heidegger tę
koncepcję języka połączył ze swoją analityką bytu: byt przema−
wia poprzez nasz język. Bycie poprzez język wydobywane jest
z zapomnienia (z za−byćcia).

Tę drugą, „romantyczną”, koncepcję języka można połą−
czyć z inną tezą: poszczególne języki są nieprzekładalne. Pewne−
go razu filozof analityczny Jerzy Szymura podczas swojego
wykładu zapytał: „Czy angielskie słowo ‘snow’ i polskie
‘śnieg’ mają identyczną konotację?”. I sam na nie odpowie−
dział: „Myślę, że nie”.

Proponuję teraz kilka eksperymentów. Czy możemy powie−
dzieć – po chwili refleksji – że białoruskie słowo „Biełaruś” i ro−
syjskie „Biełorussija” oznaczają to samo? Albo, powiedzmy,
białoruskie „czas” i rosyjskie „wriemia”? Powtórzyłbym za
Szymurą: myślę, że nie. Jak niegdyś przekonująco przedstawił
Juraś Paciupa, „czas” i „wriemia” odsyłają nas do różnych kon−
tekstów hermeneutycznych, a nawet dwóch różnych historio−
zofii: „czas” (od „czesać”) odzwierciedla sposób rozumienia hi−
storii kosmosu jako stopniowego procesu linearnego, a „wrie−
mia” (od „wrzeciono” i czasownika �������) odzwierciedla hi−
storiozofię cykliczną. Czy można przełożyć białoruskie „ko−
chać” (������) na rosyjskie �(�	��? Zakochani Białorusini są
zapewne świadomi nieprzekładalności białoruskiego słowa
„kochać”. Jednak nie chodzi jedynie o poszczególne leksemy.
Cytowani Sapir i Whorf mówili o czymś bardziej istotnym: nie−
przekładalności zwrotów interpretacyjnych. Język wpływa na
nasz stosunek do otaczającego świata, kształtuje jego wewnę−
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trzny oraz zewnętrzny obraz (do którego mamy dostęp tylko
przez język, jak twierdzą zwolennicy drugiej koncepcji języka).

Skoro poszczególne języki są nieprzekładalne, a język – to je−
dyne medium, które „sprawia, że świat staje się dostępny”, wy−
nika z tego, że śmierć danego języka oznacza utratę jednego
z wszechświatów... Żeby złagodzić dramatyzm tego stwierdze−
nia, powiemy: utratę jednego z możliwych sposobów odczuwa−
nia świata.

„Ją razem z matczyną piersią/ Dał ci Bóg do ust./ Pij. [...]”
– pisał o mowie Karatkiewicz. Wiersz ten jest transpozycją na
język poezji tego, co mówią zwolennicy koncepcji języka rozu−
mianego jako uniwersalne medium. W tym utworze język to
nie tyle logika, ile swego rodzaju erotyka. Język – logos powo−
łany jest do tego, by podporządkować sobie świat, czynić go
przed−miotem, jak powiedziałby Heidegger, a misją języka−
−erosa jest jednoczenie, łączenie, zespalanie w jedno bez ni−
szczenia różnic. „Wiele jest pięknych piersi na świecie/ Lecz
nie napoi cię żadna”. Poeta stwierdza tutaj sugestywnie nie−
przekładalność tego doświadczenia, które może udostępnić ję−
zyk białoruski. Dalsze słowa: „I wiedz: ginie przeklęty/ I z łaj−
na na wieki nie wstanie/ Ten, kto matczyną pierś wypluł/
Lub ukąsił złośliwie” – można odbierać jako niewspółmiernie
przesadną groźbę (prorok może). Ma ona jednak swoje zna−
czenie.

Ta druga koncepcja języka, którą można nazwać „roman−
tyczną” albo „postromantyczną”, również stwarza pewne pro−
blemy. Zatrzymałem się na niej dłużej nie dlatego, żeby zapro−
ponować ją jako „lepszą” od koncepcji „języka jako kalkulacji”,
lecz w celu ukazania, że wykazywana przez białorusofilów ten−
dencja do absolutyzacji języka białoruskiego nie jest przejawem
jakiegoś kaprysu, ale czymś, co wyrasta z dość poważanej filo−
zoficznej tradycji. Nie można jej tak po prostu zbyć, co tym bar−
dziej znacznie utrudnia pracę nad hipotetyczną konwencją Dra−
kachrusta, gdyż teraz dodatkowo trzeba by było jeszcze okreś−
lić strefy wpływów tych dwóch filozofii!

„Czy tekst w języku rosyjskim może być podstawą dyskur−
su narodowego, tego dopiero należy dowieść” – ta fraza Andre−
ja Dyńki wywołała krytykę wśród oponentów: ponoć nie jest to
sfera, w którą może być zaangażowana racjonalna argumenta−
cja. Niezależnie od tego, jakie intencje kierowały autorem tego
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pytania i co mieści się w podtekście, myślę, że powinno ono po−
zostać otwarte. Mogę jednak zaproponować swoją próbę rozu−
mienia tej kwestii.

Język białoruski to jedno z „miejsc spotkania” Białorusinów.
Jest on jednym z symboli łączących białoruską wspólnotę. Ję−
zyk rosyjski nie może wykonywać funkcji takiego symbolu,
gdyż nie spełnia podstawowego warunku, a mianowicie nie
jest specyficzny dla wspólnoty; język rosyjski nie jest dla Biało−
rusinów„znamieniem”, pozostaje mimo wszystko tylko „na−
klejką”.

Dotyczy to jednak języka rosyjskiego w izolacji. Dyskurs na−
rodowy to – jak wiadomo – nie tylko język (niezależnie od te−
go, ile „magii” mu przypiszemy). Weźmy pod uwagę taką
strukturę: narracja o Wielkim Księstwie (1), opowiedziana po
rosyjsku (2), której „morał” ma na celu wzmocnienie poczucia
solidarności z wszystkimi spadkobiercami dziedzictwa słynne−
go księstwa (3). Mamy więc dwa czynniki ((1) i (3)) ze znakiem
„plus” (tzn. niewątpliwie sprzyjają one budowaniu narodu) i je−
den czynnik ((2)) ze znakiem... otóż właśnie – z jakim znakiem?
Myślę, że tu kryje się istota problemu.

Czynnik „rosyjski” można wartościować na trzy sposoby:
a) plus; b) minus; c) neutralnie. Skłonny jestem wykluczyć oce−
nę „plus” z tu podanych powodów: nie mogę uznać języka ro−
syjskiego za „symbol jednoczący naród”. Obawiam się, że nie−
którzy ortodoksyjni zwolennicy idei narodowej skłonni byliby
postawić znak „minus” obok tego czynnika, tzn. jego funkcję
uznać za dezintegrującą – język rosyjski psuje jakoby narodową
narrację. Osobiście jestem przekonany, że język rosyjski w tym
przypadku ani jej nie psuje, ani nie podbudowuje, pozostaje po
prostu czynnikiem neutralnym. A skoro tak, to rosyjskojęzyczny
dyskurs narodowy jest możliwy. Nic, co jest neutralne, nie
może zepsuć dyskursu narodowego. (Takie postawienie spra−
wy ma swoje dalsze, choć uważam, że nie takie znów groźne
komplikacje. Tutaj bowiem, jak łatwo zauważyć, również
wiele zależy od „filozofii języka”. Jeśli ktoś wyznaje „roman−
tyczną” koncepcję języka, to trudno mu się będzie zgodzić
z „neutralnością” języka rosyjskiego. Ale można odpowie−
dzieć, że „prawda narodowa” odzwierciedlona w innym sy−
stemie znaków nie musi go deformować, lecz po prostu mo−
dyfikuje).
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Dwujęzyczność nie zagraża białoruskiej tożsamości. Język –
to wartość, lecz nie wartość absolutna. Zaniedbanie języka lub
jego odrzucenie byłoby poważnym błędem etycznym. Naród
nie przestałby istnieć, lecz pewna wartość, coś cennego, zosta−
łaby utracona. Przykłady z Austrią czy Irlandią nie zawsze są
tutaj zasadne: sytuacja, w której budowanie narodu zaczęło się
w momencie totalnej nieobecności własnego języka, i sytuacja, gdy
w procesie budowania narodu ludzie go się wyrzekli, zupełnie
od siebie się różnią. Niedorzeczne jest również wskazywanie na
brak jedynej pisowni jako na przejaw kulturowej słabości „par−
tii języka białoruskiego”. Jedyna pisownia to zapewne sprawa
przyszłości. Obecny etap kształtowania się języka literackiego
jest na swój sposób wartościowy, gdyż dzięki temu język jawi
się nam jako fenomen procesualny. Powstawanie jest zawsze
bardziej interesujące niż stan statyczny.

Opowiadam się za dwujęzycznością, lecz dwujęzycznością de−
mokratyczną. Wital Silicki niegdyś bardzo dobrze przedstawił
różnice w sposobach funkcjonowania dwujęzyczności w wa−
runkach dyktatury i wolności. Wolność, jak się okazuje, sprzy−
ja językowi białoruskiemu. Wiadomo, że osoby rosyjskojęzycz−
ne mogą sprawiedliwie odnotować swoją niewinność w sytua−
cji, gdy „mowa” cierpi wskutek dyktatury. Tutaj jednak na
miejscu będzie pytanie Andreja Dyńki: czy razem – to znaczy
obok siebie czy ramię w ramię? Czy ten sam etos liberalno−demo−
kratyczny nie skłania do solidarności ze słabszym?

Skoro osoby białoruskojęzyczne i ich uczucia wielokrotnie
były obrażane, to ludzie ci spontanicznie będą dążyć do kom−
pensacji swoich krzywd. Być może niektórym „liberałom−kan−
tystom”, operującym metaforą „mordobicia”, rozważania takie
wydadzą się zanadto delikatne, jednak sfera, którą rozważamy,
również jest delikatna. W aktach hipotetycznej „konwencji” nie
uda się przewidzieć wszystkiego. „Kwestia języka” w znacz−
nym stopniu nie jest empiryczna i z tego względu nie poddaje
się kodyfikacji. Bardziej niż konwencja jest nam potrzebne wza−
jemne zrozumienie i solidarność.
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Podsumowanie dyskusji 

miêdzy bia³oruskojêzycznymi 

i rosyjskojêzycznymi 

intelektualistami

Zarówno pojedynczy człowiek, jak i społeczeństwo nie mogą
istnieć w czasoprzestrzennej próżni. Niezbędne są narracje
i symbole, które stworzą (choćby tylko przejściowy) system od−
niesień. Człowiek, aby poczuć się wolny, musi najpierw
w przestrzeni i czasie odnaleźć samego siebie. „Amerykańscy
i kanadyjscy komunitarianie mają rację, dowodząc w sporze
z liberałami, że poczucie wolności zależne jest od poczucia sen−
su, które dać może przynależność do wspólnoty – pisze An−
drzej Walicki, ale od razu dodaje: – pod warunkiem, że jest to
wspólnota pluralistyczna, pojemna i ujednostkowiona”30. Jak
słusznie zauważył dominikanin Maciej Zięba, człowiek, oprócz
„zimnych” wartości, takich jak wolny rynek, demokracja, spo−
łeczeństwo otwarte, potrzebuje również wartości „ciepłych” –
narodu, historii, religii. 

Właściwa ludzkiej naturze potrzeba „ciepłych wartości”
nakazuje poszukiwanie takiego modelu społecznego, który
w jakimś stopniu mógłby ją zaspokajać, lecz jednocześnie po−
zwalałby na kontrolowanie „temperatury” uczuć narodo−
wych lub religijnych. Wydaje się, że dla wypracowania takie−
go modelu należy pójść w kierunku zasugerowanym przez
polskiego filozofa Andrzeja Walickiego oraz białoruskiego
politologa Uładzimira Roudę – dokonać syntezy nacjonali−
zmu i liberalizmu.

W przypadku Białorusi idea narodowa ma znaczenie szcze−
gólne. Białoruski autorytaryzm, reprezentowany przez Alek−
sandra Łukaszenkę, zdolny jest do nieustannej reprodukcji
przede wszystkim dzięki trwałości postaw postkolonialnych,
panujących w społeczeństwie. Można je ująć w kategoriach
kondycji „tutejszych”, a więc populacji pozbawionej historii
i kultury, przypadkowo nazwanej „Białorusinami” i przypad−
kowo afiliowanej do państwa pod nazwą „Republika Białoruś”,
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zarządzanego przez „baćkę”– Łukaszenkę. Niezależnie od te−
go, jak bardzo urzeczywistnienie białoruskiego projektu naro−
dowego może się wydawać opóźnione i jak wiele trudności ry−
suje się tutaj na horyzoncie, odrodzenie narodowe jest bodaj je−
dyną skuteczną perspektywą, nie tylko zakończenia etapu au−
torytaryzmu, lecz także minimalizacji dalszych możliwości
zniewolenia wewnętrznego.

Białoruska idea narodowa jest też jedyną skuteczną alterna−
tywą rosyjskiego nacjonalizmu, który zagraża nie tylko Białoru−
sinom, lecz także Polakom, a nawet w pewnym sensie również
Rosjanom na Białorusi. Wymaga on bowiem przybrania posta−
wy całkowitej lojalności i skłonny jest ogłosić zdrajcą każdego,
kto nie popiera nacjonalistycznej doktryny. Liberalni krytycy
białoruskiej idei narodowej, pochłonięci walką z niebezpieczeń−
stwem (częstokroć wyimaginowanym) białoruskiego nacjonali−
zmu, zdają się nie zauważać, iż Białoruś jest rzeczywiście za−
grożona przez nacjonalizm, jednakże nie białoruski, lecz rosyj−
ski. Mniej więcej od lat 90. działa na Białorusi (czasami fawory−
zowana przez władze) filia organizacji Rosyjska Jedność Naro−
dowa (Rossijskoje Nacionalnoje Jedinstwo), inspirującej się ideo−
logią nazistowską oraz rosyjskim neopoganizmem (jakkolwiek
RNJ oficjalnie podaje się za strukturę „prawosławną”). Niemal
co miesiąc media donoszą o różnego rodzaju zbrodniach RNJ
(najczęściej o charakterze symbolicznym, np. wybicie szyb apar−
tamentu lub demolowanie czyjegoś samochodu, choć są też
przypadki okrutnego pobicia), skierowanych przeciwko Ży−
dom, Polakom i Białorusinom.

Na początku obecnego stulecia pojawiła się jeszcze jedna fi−
lia skrajnie nacjonalistycznej organizacji rosyjskiej – Partia Na−
cjonal−Bolszewicka (notabene, teksty jej współzałożyciela
i głównego ideologa, Aleksandra Dugina, bywają publikowane
na łamach dziennika „Sowiecka Białoruś” („Sowietskaja Bieło−
russija”), wydawanego przez administrację białoruskiego pre−
zydenta). Komunistyczna partia Białorusi (KPB) także pozosta−
je w znacznym stopniu przesiąknięta rosyjskim nacjonalizmem;
jeden z jej przedstawicieli, Siergiej Kostian, poseł Zgromadze−
nia Narodowego oraz członek parlamentarnej Komisji Spraw
Zagranicznych, jest na Białorusi dobrze znany ze swych antyse−
mickich, antyamerykańskich oraz antypolskich wypowiedzi.
Niektórzy analitycy traktują również Partię Liberalno−Demo−
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kratyczną Siergieja Gajdukiewicza (bliźniaczą wobec Liberalno−
−Demokratycznej Partii Rosji W. Żyrinowskiego) jak prorosyj−
ską partię prawicowo−radykalną. Inni jednak podkreślają, że
Gajdukiewicz już od drugiej połowy lat 90. usiłuje uniezależ−
nić swą partię od Żyrinowskiego i przesunąć ją w kierunku
„centrum”. Na Białorusi działają też pomniejsze rosyjskie
ugrupowania nacjonalistyczne, jak na przykład Słowiańskie
Sokoły (Sławianskije Sokoły), które mogą w każdym momen−
cie sprzymierzyć się z większymi i bardziej wpływowymi
organizacjami, stwarzając tym samym realne zagrożenie poko−
ju społecznego.

Dlaczego rosyjski nacjonalizm jest na Białorusi tak silny? Po−
nieważ istnieje realne zapotrzebowanie na uczucia narodowe –
jest to ważna informacja, którą muszą wziąć na serio zwolenni−
cy tezy o nastaniu „epoki postnarodowej”. Ta teza, bezkrytycz−
nie powtarzana przez niektórych filozofów za Jürgenem Haber−
masem (który wysunął ją w innym kontekście i, być może,
w innym znaczeniu niż to, które jest jej przez nich przypisywa−
ne), zdaje się odnosić do jakiegoś świata możliwego, nie zaś ak−
tualnego, i stanowi swoistą ucieczkę od rzeczywistych proble−
mów, obecnych w naszym świecie. Myślę, że zamiast teoretyzo−
wać o „epoce postnarodowej”, należy raczej rozważyć pytanie,
jak ucywilizować istniejące nacjonalizmy, rozwijające się tuż
przed naszymi oczami. Myślę, że bynajmniej nie abstynencja od
uczuć narodowych byłaby tu właściwą propozycją, lecz promo−
wanie idei narodowej, ufundowanej na zasadach tolerancji
i dialogu z przedstawicielami innych kultur. Musi ona opierać
się oczywiście na idei odrodzenia kultury i języka, specyficznych
dla danego obszaru.

Należy tutaj zauważyć, iż dyskusja między białoruskoję−
zycznymi i rosyjskojęzycznymi intelektualistami („komunita−
rianami” a „liberałami−kantystami” według nomenklatury Po−
leskiego, „odrodzeniowcami” a „kosmoliberałami” według mo−
jego nazewnictwa) doprowadziła do pewnego zbliżenia tych
dwóch obozów. Na przykład podczas dyskusji nad wspomnia−
nym już artykułem Poleskiego Niemożność symbiozy Olga Szpa−
raga, współredaktorka rosyjskojęzycznej „Gazety Białoruskiej
Wspólnoty Intelektualnej”, w sposób zdecydowany poparła
moje stanowisko, kiedy wystąpiłem z ideą „nienacjonalistycz−
nego projektu narodowego”31. Sam zaś Janow Poleskij w marcu
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2006 roku posunął się nawet do wspomnianego już stwierdze−
nia: „Uważam, że zmiany na Białorusi mogą nastąpić, jeśli uda
się nam w ciągu stosunkowo krótkiego odcinka czasu ukształ−
tować się jako naród”, co właściwie pokrywa się ze stwierdze−
niami Andreja Dyńki lub Walera Bułhakaua, zwolenników bia−
łoruskiego projektu narodowego.

W obozie białoruskojęzycznym też dokonało się przewartoś−
ciowanie wielu idei i pryncypiów. Jeśli pod koniec lat 90. biało−
ruskojęzyczny dyskurs narodowy był przesycony poetyką na−
rzekania−ostrzegania−pouczania, to obecnie stał się on bardziej
stonowany, samokrytyczny, a przede wszystkim otwarty na
dialog. Niezwykle ważnym czynnikiem tej zmiany było po−
wstanie w 1998 roku intelektualnego czasopisma „ARCHE”,
które wkrótce potem stało się forum dyskusji filozoficzno−spo−
łecznych oraz przestrzenią nowatorskich badań z zakresu so−
cjologii, politologii oraz historii. W 2002 roku redaktor naczel−
ny „ARCHE”, Waler Bułhakau, opublikował artykuł O klasycz−
nych i nieklasycznych nacjonalizmach32, w którym dokonał miaż−
dżącej krytyki wielu dotychczasowych ujęć białoruskiej idei na−
rodowej, atakując najbardziej szanowane przez narodową inte−
ligencję autorytety: Uładzimira Arłowa, Siarhieja Dubauca, Alek−
sandra Łukaszuka, Siarhieja Jorsza oraz Leanida Łycza, zarzu−
cając im irracjonalizm, dogmatyzm, zbytnią emocjonalność
oraz myślenie ideologiczne.

Zerwanie z myśleniem ideologicznym oraz maksymalna
wierność zasadom naukowej racjonalności stały się wyznaczni−
kami nowego podejścia do problematyki białoruskiej idei naro−
dowej. Fakt, że uczciwość intelektualna została postawiona wy−
żej niż uczucie narodowe, świadczy, moim zdaniem, o sile
i perspektywiczności takiego właśnie podejścia do BIN. Wypa−
da zauważyć, iż we wspomnianym artykule Bułhakaua jedy−
nym ujęciem białoruskiej idei narodowej, które zasłużyło na
pochwałę, stała się praca Polaka Ryszarda Radzika pt. Między
zbiorowością etniczną a wspólnotą narodową. Białorusini na tle prze−
mian narodowych w Europie Środkowo−Wschodniej XX stulecia33.
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Zupełnie „niepatriotyczne” podejście, mogliby powiedzieć
przedstawiciele narodowej inteligencji – pochwała pracy Pola−
ka na tle miażdżącej krytyki białoruskich autorytetów narodo−
wych! A jednak ten pozorny „brak patriotyzmu” może się oka−
zać zbawienny dla samego patriotyzmu: białoruski dyskurs na−
rodowy stanie się bardziej wiarygodny i ucywilizowany, jeśli
ukształtuje się w połączeniu z cnotą uczciwości intelektualnej,
nie zaś wbrew niej.

Warto również podkreślić, iż najbardziej spektakularna
i gruntowna dekonstrukcja białoruskiego dyskursu narodowe−
go dokonała się niejako wewnątrz tego dyskursu (bo wspomnia−
ny artykuł Bułhakaua można traktować właśnie jako pracę par
excellence dekonstrukcyjną). Dzięki temu dyskurs ten kształtuje
się jako autokrytyczny, otwarty i zdolny do autokorekty. A to
oznacza, iż przedstawiciele rozmaitych światopoglądów, wy−
znań, przynależności etnicznych lub orientacji politycznych
mogą swobodnie włączyć się w niego i stać się jego współtwór−
cami.

Świadomość, iż białoruski projekt narodowy musi być szcze−
gólnie wrażliwy na fakt zróżnicowania białoruskiego społe−
czeństwa, stała się powodem, dla którego jakiś czas temu za−
proponowałem tezę o transcendencji idei narodowej34. Została ona
pozytywnie odebrana zarówno w obozie białoruskojęzycznym,
jak i rosyjskojęzycznym. Szczególnie nawiązał do niej rosyjsko−
języczny filozof, Władimir Furs, w swoim studium Białoruski
projekt „współczesności”?35. Promuje w nim ideę „obywatelskie−
go nacjonalizmu”, dokonując przy okazji dekonstrukcji dyskur−
su kosmopolitycznego. Wydaje się, iż jest to kolejny symptom
kształtowania się wokół białoruskiej idei narodowej konsensu−
su na dużą skalę.

Zapewne czas kończyć i tak już dość długą dyskusję doty−
czącą problematyki białoruskiego projektu narodowego. Wypa−
da jednak bardziej wyczerpująco odpowiedzieć na pytanie
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o możliwość konsensusu odnośnie do BIN wewnątrz społe−
czeństwa białoruskiego oraz o jego treść. Myślę, że najbardziej
optymalna wersja tegoż konsensusu została przedstawiona
przez portal internetowy „Third Way”, liberalne medium infor−
macyjno−dyskusyjne. W specjalnym oświadczeniu „Third
Way’s Statement on the Status of Belarusian and Russian Lan−
guages, and National Symbolic in Belarus”36 czytamy (przyta−
czam z dużymi skrótami):

„Popieramy stopniowe oraz niegwałtowne upowszechnie−
nie języka białoruskiego jako języka wyższych uczelni oraz eli−
ty edukacyjnej, który w końcu ma stać się dominujący w komu−
nikacji na Białorusi. Jednocześnie jednak pozostajemy w pełni
świadomi faktu, iż dla milionów Białorusinów język rosyjski
jest językiem codziennego użytku oraz biznesu, dlatego opo−
wiadamy się za jego zachowaniem jako języka o szczególnym
statusie (jednakże nie statusie języka państwowego). Sprzeci−
wiamy się również jakimkolwiek formom dyskryminacji jego
użytkowników w kraju.

Historyczne symbole Białorusi – herb Pogoń, biało−czerwono−
−biała flaga oraz jeden z historycznych hymnów, który został
stworzony w okresie niesowieckim, mają ponownie odzyskać
swój status w wyniku powszechnego referendum i zastąpić wy−
korzystywane obecnie postsowieckie symbole, które zostały usta−
nowione z pogwałceniem praw człowieka oraz norm konstytu−
cyjnych”.

Do tego oświadczenia chciałbym dodać własną koncepcję
etyczną na temat współistnienia różnych opcji językowych,
w szczególności białoruskojęzycznej i rosyjskojęzycznej, w spo−
łeczeństwie białoruskim37:

1. Język białoruski, będący jednym (ale nie jedynym) z symbo−
li jednoczących naród, ma wartość etyczną. Skoro tak, to „obojęt−
ność” ludzi rosyjskojęzycznych wobec tego języka, nierzadko
przez nich deklarowana, nie może zostać uznana za cechę neutral−
ną. W perspektywie etycznej można ją raczej uznać za naganną.
Szacunek dla tego języka i wspieranie kultury białoruskojęzycz−
nej – to etyczny obowiązek wszystkich Białorusinów.
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2. W przeciwieństwie do językowych nacjonalistów uwa−
żam, że wspomniany w poprzednim punkcie szacunek do języ−
ka białoruskiego nie pociąga za sobą obowiązku mówienia
w tym języku. Od rosyjskojęzycznych Białorusinów wymagał−
bym tylko – oprócz szacunku dla białoruszczyzny – pasywnej
znajomości języka (aby mogli zrozumieć osoby białoruskoję−
zyczne). Aktywnej znajomości języka białoruskiego wymagał−
bym od przedstawicieli najwyższych organów państwowych
i osób pełniących obowiązki publiczne (aby nie było, powiedz−
my, takich sytuacji, kiedy trzeba dołożyć wielu starań, by pro−
ces sądowy odbył się w języku białoruskim).

3. Wymogu szacunku dla języka białoruskiego nie należy ro−
zumieć jako domagania się jakiegoś szczególnego poszanowania
dla osób białoruskojęzycznych (tzn. białoruskojęzyczni nie mo−
gą pretendować do bycia „kastą wybrańców”). Byłoby to zupeł−
nie normalne (a nawet w pewnym sensie pożądane), gdyby
osoby rosyjskojęzyczne zajęły wobec białoruskojęzycznych kry−
tyczne stanowisko. Jednak możliwe wady ludzi mówiących po
białorusku nie pomniejszają wartości samego języka. Tutaj, idąc
śladem filozofii Schellera i Ingardena, przyjmuję koncepcję au−
tonomii wartości; zgodnie z nią wartość języka białoruskiego nie
zależy od wartości jego użytkowników.

∗∗∗
Marius Ivaškevičius napisał niegdyś: „Wydaje mi się, iż naród
białoruski balansuje obecnie na linie zawieszonej nad przepa−
ścią. Jeśli się uda, wydostanie się jakoś z opałów i wkrótce nas
wszystkich dopędzi. Gdy zaś los nie okaże się łaskawy, może
on nawet całkowicie zniknąć”38.

Tą liną jest, moim zdaniem, białoruska idea narodowa. To
dzięki niej Białorusini balansują gdzieś nad przepaścią. To na
niej zawieszony jest byt tego narodu jako autonomicznego
podmiotu w przestrzeni międzynarodowej. A skoro tak, to nale−
ży bardzo uważać, z jakiego materiału tkamy tę linę: czy z efe−
merycznych emocji, agresji lub fałszu, czy też z intelektualnej
uczciwości, szlachetnej solidarności oraz wierności prawdzie.
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Taraszkiewica 

czy narkamauka? 

(Spór o jêzyk bia³oruski)

Pod wpływem zaprojektowanej przez białoruskie władze na
rok 2010 „reformy gramatycznej” w środowisku odrodzenio−
wym ponownie zaktywizowała się dyskusja wokół języka. Tym
razem jednak skoncentrowała się ona nie tyle na relacji białoru−
skojęzyczności wobec rosyjsko− lub trasiankojęzyczności, co by−
ło dominantą wcześniejszych debat, ile na kwestii o „charakte−
rze wewnętrznym”: jaki powinien być język białoruski?

Sens kultywowania języka białoruskiego w wariancie tara−
szkiewicy kilka miesięcy temu został podany w wątpliwość przez
nie byle kogo, bo Siarhieja Dubauca i Andreja Dyńkę, dwóch re−
daktorów odnowionej „Naszej Niwy”, wydania, będącego, jak
się wydaje, bastionem klasycznej białoruszczyzny. „Co nas po−
wstrzymuje przed przyjęciem nowych reguł jako jedynych obo−
wiązujących? Zasady? Warto więc zastanowić się nad ceną, ja−
ką przyjdzie nam kiedyś zapłacić za nasze zasady” – pisze Siar−
hiej Dubawiec w artykule Hans wielki i Hans mały.

„Przejście do jednej pisowni można uzasadnić wymagania−
mi zadań strategicznych, do których należą: polepszenie komu−
nikacji inteligencji z szerokimi kręgami społeczeństwa, prze−
zwyciężenie podziałów oraz odrzucenie tych instrumentów
kultury białoruskiej, które się nie przyjęły” – argumentuje An−
drej Dyńko.

Heterodoksalne propozycje Dubauca i Dyńki, jak można by−
ło oczekiwać, spotkały się z miażdżącą krytyką konserwatyw−
nej prawicy. Z głosem krytycznym wystąpiłem wówczas i ja,
choć miałem inną motywację niż konserwatyści. Wychodziłem
bowiem z założenia, że w demokratycznej Białorusi (która,
miejmy nadzieję, mimo wszystko powstanie) powinna odbyć
się publiczna dyskusja wokół problemu pisowni. Decyzja doty−
cząca oficjalnej wersji języka miałaby być jej skutkiem. Wersję
„klasyczną” postrzegam natomiast jako wartościową tradycję
językowo−kulturową, lecz nie uważam jej za jedynie możliwą
opcję języka narodowego. „Narkamauka” pozostaje nie mniej
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białoruska niż „taraszkiewica”. Moja skłonność do obrony tara−
szkiewicy w dyskusji z Dyńko była uwarunkowana przekona−
niem, że tymczasowy pluralizm białoruskojęzyczności stanowi
ważny etap kształtowania się języka narodowego.

Na korzyść kultywowania taraszkiewicy (biorę po uwagę
kultywowanie instytucjonalne, takie, za którym stoją realne in−
stytucje, jak na przykład gazeta „Nasza Niwa” czy Radio Sva−
boda) można wysunąć dodatkowo jeszcze przynajmniej dwa
argumenty. Po pierwsze, taraszkiewica stała się już swego ro−
dzaju „faktem społecznym” w durkheimowskim sensie tego
słowa. Oznacza to, że charakteryzuje się stosunkową stałością
i nawet „siłą przymusu”. W ciągu dwudziestu lat istnienia na−
rodowo zorientowanej opozycji politycznej taraszkiewica
umocniła swoją pozycję symbolu antysowietyzmu i konsek−
wentnej wierności idei białoruskiej. Nawet więcej, taraszkiewi−
ca stała się instrumentem dekonstrukcji stereotypu o białoru−
skim „umiarze−inercyjności”, skłonności wpisywania się w za−
łożone przez establishment ramy. Taraszkiewica – to jakby
symbol białoruskiego braku umiarkowania.

Po drugie, taraszkiewica stała się również autoidentyfikacyj−
nym znacznikiem szeregu subkultur młodzieżowych i inteli−
genckich, wewnątrz których kształtują się działacze polityczni
i kulturowi, zdolni do realnego działania na rzecz białoruskie−
go odrodzenia. Dzięki taraszkiewicy mogą się wyróżnić w po−
litycznej i kulturowej przestrzeni Białorusi i poczuć się jak ty−
powi bohaterowie ruchu narodowego. Zabranie im taraszkie−
wicy lub przynamniej jej ewakuacja z tradycyjnie „tarszkiewi−
czowskich” instytucji, jak Radio Svaboda czy „Nasza Niwa”,
byłoby jednoznaczne ze zmuszeniem wielu entuzjastów odro−
dzenia do przewartościowania swojej tożsamości społeczno−po−
litycznej, a może być to bolesny i konfliktogenny proces.

Na tym argumenty „za” bodajże się wyczerpują. Zdawałoby
się, jest ich dostatecznie dużo, by zdyskredytować kampanię
przekładania kultury alternatywnej na „narkamaukę”. Może
i faktycznie okazałyby się wystarczające, gdyby nie kilka real−
nych problemów, wynikających z pluralizmu białoruszczyzny.

Pierwszy problem można by określić mianem „trasianki pi−
sowni”. Oprócz interlingwistycznej trasianki (nienormatywne−
go połączenia elementów języka białoruskiego, rosyjskiego,
polskiego i innych) mamy teraz jeszcze trasiankę „wewnątrzję−
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zykową”, a więc nienormatywne połączenie elementów „nar−
kamauki” i kilku wersji taraszkiewicy. Jednak podczas gdy ten
pierwszy typ trasianki stał się atrybutem kultury masowej, dru−
gi staje się cechą... białoruskojęzycznej elity! Język „Fragmen−
tów”, o którym była mowa w numerach 11 z 2006 i 1 z 2007
„ARCHE”, i dramatyczny okrzyk Babkowa: „Mam tego dość!
Znajdźcie mi korektora, który pracowałby z kilkoma pisownia−
mi i »odchyleniami« autorskimi i nie zwariowałby przy tym na
50. stronie!” – znakomicie odzwierciedla istotę problemu.

Jego ostrość zdarzyło mi się osobiście odczuć podczas wy−
kładów na Europejskim Uniwersytecie Humanistycznym, kie−
dy postanowiłem używać właśnie taraszkiewicy, aby już po
miesiącu zrozumieć, jak bardzo błędna była to decyzja. Studen−
ci, którzy zdecydowali się pisać prace po białorusku (była też
możliwość wyboru języka rosyjskiego), musieli jakoś „nakładać
na siebie” oficjalną pisownię, którą przyswoili w szkołach, i za−
pis, w jakim wykładowca podał im terminy, klasyfikacje i teks−
ty naukowe. Z własnego bezpośredniego doświadczenia dane
mi było odczuć problem „pluralizmu” taraszkiewicy. Podczas
przygotowań do białoruskiego wydania Powstawania Białorusi
okazało się, że dwaj korektorzy książki wyznają dwie różne
wersje taraszkiewicy. I choć ta różnica w swoim czasie wyszła
na jaw, jednak nie udało się zapobiec zupełnie jej następstwom.
Z tej przyczyny również ja mogę szczycić się pluralizmem języ−
kowym (choćby nawet nieznacznym, ale zawsze to coś!) swojej
książki.

Najgorsze jednak jest to, że fenomen „trasianki w pisowni”
stał się sprawą tak powszechną, że dla wielu osób nieomal
przestaje zaliczać się do rzędu poważnych czy pilnych proble−
mów. Tymczasem trasianka w pisowni to potencjalna dyskre−
dytacja białoruskojęzycznej kultury i realne zagrożenie jej roz−
woju.

Drugi problem związany z „językową klasyką” to fakt, że ta−
raszkiewica, będąc sama w sobie niedopracowaną i niedosko−
nałą wersją języka literackiego, zrodziła niezdrową tendencję jej
własnoręcznego „dopracowywania” i „udoskonalania”, a na−
stępnie – dążenia do wypracowania wersji „kompromiso−
wych”. Wskutek tego powstał godny pożałowania konsensus:
„niech każdy mówi, jak chce”. Warto dodać, że „eksperymenta−
torstwu gramatycznemu” towarzyszyło (i towarzyszy) także
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eksperymentatorstwo leksykalne: dążąc do maksymalnego po−
szerzenia zasięgu „taraszkiewicy” i „derusyfikacji” języka bia−
łoruskiego, niektórzy kreatorzy języka świadomie czy półświa−
domie zaczęli wprowadzać słowa polskie i niepomiernie mno−
żyć neologizmy, nie dbając o pragmatyczną celowość takich za−
pożyczeń czy nowych form.

Trzeci problem ma charakter pragmatyczny: czy taraszkie−
wica jest poręczna w kontaktach z narodem? Czy język białoru−
ski w wariancie taraszkiewiczowskim zdolny jest przeniknąć
w masy narodu albo może nawet zawojować ich serca? Jeśli
chodzi o mnie, powiem szczerze: rozmawiając z ludźmi, po−
wiedzmy „nieprzejmującymi się” zbytnio ideą narodową, sta−
rannie unikam takich form, jak symbal, barbarstwa, kliasa
(mówię: simwał, warwarstwa, kłas), aby nie zaszkodzić językowi
(a również komunikacji). Moje osobiste doświadczenie pokazu−
je, że ludzie w przeważającej większości pozytywnie odbierają
język białoruski, lecz taraszkiewiczowskie formy językowe cza−
sem wywołują wzmożoną czujność. Myślę, że moje odczucia
nie są odosobnione.

Przezwyciężenie trasianki w pisowni, ograniczenie niezdro−
wego eksperymentatorstwa oraz refleksja nad komunikacyjną
przydatnością tej czy innej wersji języka białoruskiego – oto za−
dania będące na porządku dziennym, które białoruskojęzyczna
elita powinna jak najszybciej rozwiązać. Czy w związku z tym
przejście na zreformowaną pisownię to dobry pomysł? Wiado−
mo, że kwestia pisowni jest problemem nie tylko lingwistycz−
nym, lecz także kulturologicznym. Reforma języka białoruskie−
go odbyła się w mrocznych dla kultury narodowej czasach sta−
linowskich i chruszczowowskich. Została ona zainicjowana
i przeprowadzona na tle antybiałoruskiego terroru, wskutek
którego elita narodowa została faktycznie wyrżnięta w pień.
W związku z tym nietrudno zrozumieć motywy radykalnych
oponentów reformy językowej z lat 1933 i 1957: kontestując
„narkamaukę”, oznajmiają tym samym, że ostateczny wybór
pisowni, jeśli nawet miałby się odbyć, powinien być oddany
w ręce prawdziwych Białorusinów−patriotów, a nie stalinow−
skich kolaborantów.

Związek stalinowskich kolaborantów (a może nie „kolabo−
rantów”, lecz po prostu zwykłych ofiar stalinowskiego reżimu)
z reformą językową jest w pewnym sensie podobny do proble−
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mu epizodycznego związku niemieckich faszystów z symboli−
ką narodową – biało−czerwono−białą flagą. Te dwie kontamina−
cje – „plama stalinizmu” na zreformowanym języku białoru−
skim i „plama hitleryzmu” na biało−czerwono−białej fladze – na
długie lata dramatycznie podzieliły Białorusinów. Myślę, że 90.
rocznica powstania Białoruskiej Republiki Ludowej jest znako−
mitą okazją, by „zdjąć te przekleństwa” i zrobić krok w kierun−
ku pojednania.

Epizodyczna kontaminacja flagi narodowej i hitleryzmu sta−
nowi przykry i dramatyczny epizod w naszej historii, w żaden
sposób nie oznacza to jednak, że w konsekwencji biało−czerwo−
no−biała flaga przekształciła się w faszystowski sztandar. To sa−
mo należy powiedzieć także o zreformowanym języku białoru−
skim. Fakt, że najbardziej rozpowszechnioną wersją języka bia−
łoruskiego stała się wersja opracowana w czasach sowieckich,
jest dla Białorusinów niewątpliwie upokarzający, lecz nie war−
to go nadmiernie dramatyzować. Stalinizm skonał, Związek So−
wiecki rozpadł się, a język białoruski żyje. W jego zreformowa−
nej wersji powstały wybitne dzieła sztuki, prace naukowe i...
stworzona została przestrzeń komunikacyjna. Ten ostatni czyn−
nik pozostaje nie mniej ważny niż dwa poprzednie. W intersub−
kulturowej komunikacji na Białorusi „narkamauka” naprawdę
jest bardziej poręczna i akceptowalna dla większości obywateli.

Problem językowy, oprócz aspektu symboliczno−kulturowe−
go, który rozważyliśmy, ma również czysto lingwistyczny cha−
rakter. Raz po raz radykalni zwolennicy taraszkiewicy oznaj−
miają o „deformacji” języka białoruskiego, której jakoby zazna−
je w zreformowanej wersji. Na czym ta „deformacja” polega?

1) Skasowanie w piśmie miękkich znaków, które podlegają
regresywnej asymilacji do miękkości po świszczących „z”, „s”
i afrykatach „dz”, „c”, a także pomiędzy miękkimi spółgłoska−
mi podwójnymi „nn”, „ll”, „cc”, „zz”; redukcja miękkiego
„dz’dz’” do „ddz”, zamiana miękkiego znaku na apostrof
w wypadku zmiękczającej asymilacji przed „j”.

2) Zachowanie fonematycznego zapisu partykuły „nie”
i przyimka „bez” w pozycji przed akcentem.

3) Rezygnacja z kontrakcji spółgłosek rdzennych ze spółgło−
skami sufiksalnymi (na przykład francuzski ["��������7]) oraz
rezygnacja z imitacji progresywnej asymilacji do dźwięczności
spółgłoski sufiksalnej (np. hramadstwa [
���������]. Zapis „hra−
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madztwa” [
����
����] i tak nie ma realnego znaczenia dla wy−
mowy, gdyż „dz” asymiluje się według bezdźwięczności i wy−
mawiamy [hramactva] [
��������]).

Wymienione tutaj zmiany mają charakter czysto kosmetycz−
ny i nie niosą za sobą żadnego realnego zagrożenia dla funkcjo−
nowania czy rozwoju języka. W związku z punktami (1) i (2)
pojawił się niewielki rozdźwięk między wymową i zapisem, ale
w języku angielskim czy francuskim te różnice są nieproporcjo−
nalnie większe, co nie zmienia faktu, że są to języki najbardziej
rozwinięte i rozpowszechnione. Odnośnie do (3) można, przy
wnikliwym studiowaniu języka, doszukać się pewnych niekon−
sekwencji (np. dlaczego pisząc hramadstwa [
���������], nie pi−
szemy bratstwa?). Jednak nie wydaje mi się, żeby miały one
istotne znaczenie dla praktyki językowej. Jedyna, bodajże,
zmiana, która realnie wpłynęła na praktykę językową, to:

4) Zamiana miękkiego l’ [�’] na twarde ł [�] w zapożycze−
niach, przeważnie łacińskiego lub greckiego pochodzenia (np.
kl’asa [�����] – kłas [����]), oraz adaptacja spółgłoski w [�] w za−
pożyczeniach grecko−łacińskich nie według łacińskiego, lecz
greckiego sposobu wymawiania np. barbarstwa [����������] –
warwarstwa [����������] (dźwięk, w piśmie oznaczany jako β,
Grecy wymawiali jak spółgłoskę dźwięczną szczelinową war−
gowo−wargową, bliską do naszego [v]. Łacinnicy natomiast za−
pożyczające greckie słowa z tym dźwiękiem skłonni byli prze−
kształcać go w spółgłoskę dźwięczną wargowo−wargową, toż−
samą z naszym [b]).

„Kl’asa”, „Pl’an” albo „fil’al’ohija” zamienione zostały na
„kłas”, „płan”, „fiłałohija”, ponieważ, o ile mi wiadomo, w cen−
tralnych i wschodnich regionach Białorusi właśnie taka wersja
wymowy była rozpowszechniona. Odnośnie do takich słów, jak
barbarstwa vs warwarstwa, jest to nie tyle rusyfikacja, ile „grecy−
zacja” (versus latynizacja) języka białoruskiego. Nie mamy tu
raczej do czynienia z żadną deformacją. „Grecyzowane” wersje
zapożyczeń są, obecnie, najbardziej rozpowszechnione w społe−
czeństwie. Nie widzę też żadnych podstaw, aby je teraz „laty−
nizować”. Zresztą, wielu zwolenników taraszkiewicy, zacho−
wując „miękkie znaki”, oddaje przewagę wersji reformowanej
(4), jak w przypadku chociażby białoruskojęzycznych wydań
katolickich do 1995 roku albo czasopisma „Dziejasłou” do koń−
ca 2007 roku.
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Pomiędzy klasyczną i zreformowaną wersją języka białoru−
skiego istnieje jeszcze kilka drobnych różnic, nad którymi
w tym miejscu nie ma potrzeby długo się rozwodzić. Myślę, że
wszystkie głosy o „deformacyjnym charakterze” pisowni lat
1933 i 1957 podyktowane zostały nie sądami lingwistycznymi,
a właśnie wspomnianym wcześniej „przekleństwem”, które
emocjonalnie rzucamy na reformy lat 30. i 50., a które już pora
zdjąć. Sukces odrodzenia narodowego wcale nie zależy od tego,
czy będziemy pisać miękki znak w słowie „śnieg” albo zmięk−
czać „ł” w słowie „klasa”. Nie zależy nawet od wielkości litery
„p” w słowie „prezydent”. Zależy przecież przede wszystkim
od tego, czy wystarczy nam „drugiego oddechu”, aby iść
(a czasem biec) pod prąd i poszerzać obszary używania języka
białoruskiego. Kiedy ramy taraszkiewicy staną się zanadto cia−
sne dla tego języka lub będzie on w nich niezgrabnie się pre−
zentował, nie należy obawiać się ich zrzucenia i oddania do
muzeum. Jeśli w „narkamauce” jest dziesiątek czy dwa słów
lub form, które nie odpowiadają naszemu językowi, to odrzu−
cajmy te słowa lub formy, lecz nie przeklinajmy całej językowej
tradycji en bloc. Ma już bowiem ona swoją historię i faktycznie
dominuje w społeczeństwie.
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W poszukiwaniu 

alternatywy

Rozmowa z uczniami 

Kolegium Bia³oruskiego 

na temat bia³oruskiej to¿samoœci

Rozmowę prowadzą uczniowie Kolegium Białoruskiego: 
Julian Hajduk, Kaciaryna Krywaszejcawa, Ina Szymanskaja, 
Cina Pałynskaja, sierpień 2006

Julian Hajduk: Panie Piotrze, czy można mówić o obecności
pewnej dynamiki jakościowej w rozwoju białoruskiej przestrzeni in−
telektualnej w ciągu minionego dziesięciolecia? Ciekawi mnie rów−
nież, czy uważa Pan, że narodowa elita intelektualna Białorusi jest
obecnie pogrążona w kryzysie, czy też „tradycyjnie pogrążona w kry−
zysie”?

Piotr Rudkouski: Obecny stan „białoruskiej przestrzeni in−
telektualnej” (BPI) nie jest ani „kryzysowy”, ani tym bardziej
„tradycyjnie pogrążony w kryzysie”. Aby móc zarejestrować
stan „kryzysu”, trzeba najpierw odnotować „rozkwit”, wyzna−
czyć w historii białoruskiego myślenia jakiś „niekryzysowy
stan”. Tymczasem białoruska przestrzeń intelektualna to po−
równywalnie świeże zjawisko. Pamiętam, że kiedy jeszcze dzie−
sięć lat temu zacząłem przejawiać głód intelektualnej strawy,
w rodzimych periodykach nie mogłem prawie niczego znaleźć.
Wtedy, co prawda, nie wiedziałem o istnieniu zeszytów „ZNO”
czy wydawaniu „Fragmentów”, tym niemniej przestrzeń inte−
lektualna dopiero zaczynała się kształtować. Proces ten trwa do
dzisiaj.

Mówiąc o procesie kształtowania się/narodzin BPI, nie moż−
na nie odnotować pewnej jego specyfiki. Z jednej strony, po−
wstawaniu myśli białoruskiej towarzyszy stosunkowa stabil−
ność ekonomiczna w kraju. Przyznajmy, że jest to, jakby nie by−
ło, dość istotny czynnik kształtowania się BPI. Z drugiej zaś,
procesowi temu towarzyszy erozja aksjologii społecznej, przy
czym jest to erozja sankcjonowana i stymulowana odgórnie.
W tym miejscu zbliżam się już do drugiej części Pańskiego py−
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tania – pytania o istnienie niezależnego białoruskiego myślenia
w kontekście procesów politycznych zachodzących w naszym
kraju.

Państwo białoruskie doskonale potrafi „obciążyć zadania−
mi” intelektualistów. Na przykład zmieniając bieg historii
w 1995 roku. (Zmiana symboliki sama w sobie była wydarze−
niem symbolicznym: sygnalizowała, że Białorusi pisany jest re−
nesans epoki sowieckiej). Narzucając społeczeństwu niedemo−
kratyczną konstytucję. Organizując raz po raz pseudowybory.
Kasując – wreszcie – zasadę kadencyjności głowy państwa.
Wszystko to jest aksjologicznym wyzwaniem. Białoruscy inte−
lektualiści stali się świadkami zrujnowania wszystkich możli−
wych wartości integrujących. Państwo białoruskie zrobiło
i nadal robi wszystko, żeby Białorusinów ze sobą nie łączyło
nic, oprócz samego państwa. Jednym z najbardziej jaskrawych
momentów tego procesu jest prawne umocowanie państwowe−
go monopolu na słowa „białoruski” i „narodowy”. Tym samym
dany został sygnał: poza sferą państwową nie ma białorusko−
ści. Istnieje tylko „oficjalna” białoruskość.

Na wszystko to – erozję społecznej aksjologii – nakłada się
inny czynnik. To konkretne kroki, skierowane na likwidację lub
ograniczenie działalności białoruskich ośrodków intelektual−
nych. Wspomnijmy choćby likwidację Europejskiego Uniwer−
sytetu Humanistycznego w 2004 roku, „atak” na „ARCHE”
w tym samym roku albo delegalizację NISEPD. Co to wszystko
oznacza? W zasadzie niebezpieczeństwo wynikające z wszyst−
kich tych kroków nie tyle polega na tym, że dane ośrodki spo−
tkały się z realnymi nieprzyjemnościami ze strony władz, ile że
władze postawiły je w takich sytuacjach, w których – żeby tak
powiedzieć – łatwo stracić równowagę. Równowaga natomiast,
wyważenie, krytycyzm, stosunkowy spokój – to wyznaczniki
krytycznego myślenia. Pod wpływem represji myślenie bardzo
łatwo może stać się bezkrytyczne, „niezrównoważone” i jedno−
stronno−polemiczne i właśnie w tym tkwi największe niebez−
pieczeństwo dla rodzimej przestrzeni intelektualnej.

Odpowiadając na pytanie, czy można mówić o obecności dy−
namiki w wypadku BPI, od początku wypowiadałbym się w tej
materii ostrożnie: myślę, że nie ma stagnacji. Zarówno wybory
w 2001 roku, jak i tegoroczne spotkały się z wartościową anali−
tyką (i eseistyką). Było jej wiele na łamach „ARCHE”, na stro−
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nach internetowych nmnby.org i belintellectuals.com. Czy jest
dynamika – trudno na to pytanie odpowiedzieć, gdyż zupełnie
nie wiadomo, jakie są kryteria „dynamiczności”.

Cina Pałynskaja: W tegorocznych (2006 rok) ulicznych wyda−
rzeniach politycznych obserwowaliśmy wyraźną gotowość protestu−
jącego elektoratu do działania poprzez nietradycyjne, nowe dla nasze−
go kraju formy solidarności społecznej. Czy te wydarzenia i wszyst−
ko, co ujawniły one na obecny czas w społeczeństwie, podwyższyły
możliwość przezwyciężenia niemej masowej apolityczności? Jakie
tendencje można uznać za bardziej wiarygodne w wyniku teoretycz−
nie możliwego następnego wybuchu niezadowolenia politycznego:
stworzenie demokratycznego społeczeństwa na zasadach współcze−
snego „modelu europejskiego” albo dalszy ciąg „specjalnej drogi”?

P.R.: Na początku zaznaczmy, że nie wszyscy podzielają sąd,
według którego tegoroczne wydarzenia polityczne „zademon−
strowały ludzką gotowość”. Kiedy bezpośrednio po „wybo−
rach” napisałem w „Naszej Niwie” artykuł pod tytułem Wybo−
ry – są przed nami!, w którym wysuwałem wyrażoną przez Pa−
nią tezę o „ludzkiej gotowości”, od razu otrzymałem w prywat−
nej wiadomości krytyczny oddźwięk pewnego działacza kultu−
ralnego, dowodzącego, że marcowe wydarzenia obnażyły właś−
nie bezwolność i niezdecydowanie białoruskiego społeczeń−
stwa, a odpowiedzialność za klęskę „rewolucji” trzeba składać
nie na okoliczności i specyfikę sytuacji, lecz na to słynne „mil−
czenie”.

Jednoznaczna odpowiedź na pytanie, czy czeka nas jakiś
„wybuch”, czy też nie, a jeśli czeka, to jaki, na razie jest niemoż−
liwa. Można jedynie powiedzieć, że na pewno są podstawy, by
mieć nadzieję. Wyrażona przeze mnie w „NN” myśl, że „wybo−
ry – są przed nami”, to nie prognoza socjologiczna, lecz po pro−
stu wyraz nadziei. Na czym się ona opiera? Moja odpowiedź
będzie miała nieco metafizyczny posmak. Wydarzenia tego−
rocznego marca ważne są nie tyle ze względu na liczbę demon−
strantów i siłę ich woli (choć przyznajmy, że jak na białoruskie
warunki liczba i siła woli protestujących czasami robiły wraże−
nie), ile dlatego, że ujawnili oni obecność bólu, bólu Białorusi−
nów z tego powodu, że nasz kraj znalazł się w izolacji, zabro−
nione zostały symbole narodowe, zostaliśmy pozbawieni moż−
liwości realnego wpływu na politykę, swoich przedstawicieli
w parlamencie itd.
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„Rewolucja” tegorocznego marca była rewolucją elitarną.
Na plac Październikowy nie wyszedł głodny i wycieńczony plebs.
Ludzie wyszli nań nie po to, by żądać podwyższenia zarobków
czy obniżenia cen żywności, lecz wyszli studenci i inteligencja,
częstokroć dobrze zabezpieczeni materialnie, którzy zrobili lub ro−
bią kariery. Wyszli, ryzykując utratę tego wszystkiego. A w imię
czego? W imię obrony swojej godności. W imię elitarnych warto−
ści. I chociażby dlatego „rewolucja” nie mogła być masowa.

A kiedy ten ból znów „wybuchnie”, będzie to wybuch w kie−
runku europeizacji i demokratyzacji naszego państwa. Jednak
wiadomo przecież, że wspomniana „europeizacja” nie odbę−
dzie się w sposób automatyczny. Po zwycięstwie antyautory−
tarnej kultury na Białorusi potrzebna będzie poważna mobili−
zacja zarówno wspólnoty społecznej, jak i nowych elit politycz−
nych, aby proces przechodzenia od autorytaryzmu do demo−
kracji się udał. Mnie, i na pewno nie tylko mnie, bardzo niepo−
koi ekonomiczny aspekt tych przemian. W jakim stopniu  uda
się uruchomić wolnorynkowe mechanizmy w taki sposób, by
uniknąć nowego podziału społeczeństwa według kryteriów
społecznych na bardzo biednych i bardzo bogatych?...

J.H.: W jaki sposób opisałby Pan proces kształtowania się białoru−
skiej tożsamości i wskazał jego źródła, czynniki, którymi się żywi?
Czy w sprawach tożsamości, wyrażania się jednej lub kilku jej wersji
itd., osiągnęliśmy już pewien poziom organizacji instytucjonalnej?

P.R.: Tożsamość to abstrakcja, która konkretyzuje się na róż−
ne sposoby i na różnych poziomach. W wypadku „tożsamości
narodowej” konkretyzacja ta odbywa się za pośrednictwem
symboli (przede wszystkim godło narodowe, flaga, hymn, ję−
zyk, lecz też symbole innego rodzaju, na różnych poziomach –
pomniki, nazwy ulic, herby miast, miejscowe zwyczaje, folklor
itd.), narracji (sposobów opowiadania historii, teraźniejszości
i przyszłości Białorusi) oraz wielu artefaktów kulturalnych
(dzieła literackie, teatr, kino, malarstwo, architektura, muzyka
itp. – wszystkiego, co, by tak powiedzieć, znajduje się we wła−
daniu greckich muz). Na każdym z poziomów będą działać
różne „sposoby identyfikacji” tego, co białoruskie: inaczej na
poziomie folkloru, inaczej w popkulturze, inaczej w sferze lite−
ratury wysokiej itp.

Jak rozumiem, pytanie dotyczy przede wszystkim symbo−
licznego i dyskursywno−narracyjnego poziomu tożsamości.
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Otóż na tych poziomach mamy do czynienia z przynajmniej
dwiema tożsamościami – sowiecko−białoruską i odrodzeniowo−
−białoruską. Pierwsza dzieli się jeszcze na staro− i neosowiecką
tożsamość. Współistnieją one sczepione ze sobą bardzo mocno,
jak syjamskie bliźnięta, lecz mimo wszystko nie warto ich cał−
kiem zmieszać i traktować jako całość. W białoruskiej ideologii
państwowej, która jest wyrazicielem tożsamości neosowieckiej,
można znaleźć elementy obce wzorcowi starosowieckiemu, na
przykład mesjanistyczny komponent oficjalnej ideologii (przy−
wołam słowa prezydenta: „Białoruś przez historię, los i położe−
nie została najwidoczniej wybrana, aby spełnić wielką rolę – ro−
lę lidera wschodniosłowiańskiej cywilizacji”). „Nowy” w stosun−
ku do mentalności paleosowieckiej pozostaje także dyskurs nie−
podległościowy, który, choć „równoważony” dyskursem o biało−
rusko−rosyjskim braterstwie, mimo wszystko dominuje w oficjal−
nej propagandzie. („Neosowieckość” jest widocznie bardzo bli−
ska temu, co niektórzy nazywają tożsamością „kreolską”).

Tożsamość odrodzeniowo−białoruska prezentuje się jeszcze
bardziej polifonicznie, gdyż, jak wiadomo, mamy tu do czynie−
nia z projektem „białoruskojęzycznym”, „rosyjskojęzycznym”
i „dwujęzycznym”. W orientacjach społeczno−politycznych
i światopoglądowych też panuje pluralizm: znajdziemy tutaj
zarówno ludzi wyraźnie prawicowych, jak przedstawiciele
BFN, jak i wyraźnie lewicowych, na przykład komunistów ka−
liakinowskiego skrzydła, wierzących i niewierzących, liberałów
i konserwatystów. Tę tożsamość integruje to, co w niektórych
swoich tekstach nazywam umownie „aksjologią ateńską”,
w której nadrzędną wartością jest szeroko rozumiana „miłość
do człowieka” plus „miłość do Białorusi”. Miłość do człowieka
przeciwstawia się tutaj kultowi pierwiastków kolektywnych
(państwo, hierarchiczne społeczeństwo, bezwarunkowe podpo−
rządkowanie obowiązującemu porządkowi). Miłość do Białorusi
stoi natomiast w opozycji do mentalności prowincjonalno−kolek−
tywnej, w której Białoruś i naród białoruski są postrzegane jako
element niesamodzielny kulturowo (istnienie Białorusi jest w niej
uzależnione albo od sowieckiej, albo od rosyjskiej kultury).

Osobno trzeba wspomnieć o tożsamości liberalno−kosmopo−
litycznej. Na pierwszy rzut oka nie wpisuje się ona ani w so−
wiecko−białoruską, ani w białorusko−odrodzeniową kategorię
tożsamości. Czy potrzebna jest wobec tego nowa, trzecia, kate−
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goria? Myślę, że nie. Uważam, że liberalni kosmopolici, skupie−
ni głównie wokół „Toposu”, „Naszego Zdania” i belintellectu−
als.com, prezentują szeroko rozumianą opcję „białorusko−odro−
dzeniową”. Za wyznacznik tej tożsamości uznałem „ateńską
aksjologię” i dwa składniki – miłość do człowieka i miłość do
Białorusi. Teraz chciałbym dodać, że w różnych grupach kultu−
rowych te dwie wartości mogą być akcentowane w różny spo−
sób. W niektórych przypadkach (na przykład u konserwatyw−
nych odrodzeniowców paźniakowskiej fali) na pierwszy plan
wysuwa się „miłość do Białorusi”, czasem tak silna, że trzeba
się zastanowić, czy bardziej niż demokrację nie przypomina
ona jakiejś wersji autorytarnego kolektywizmu (konkretnie na−
cjonalistycznego kolektywizmu). W innych natomiast najwięk−
sze znaczenie ma właśnie „miłość do człowieka”, a drugi kom−
ponent zostaje znacznie osłabiony, jest minimalnie określony.
Tym niemniej wydaje mi się, że dyskurs liberalno−kosmopoli−
tyczny jest dyskursem odrodzeniowym (powtórzę się – w sze−
rokim sensie tego słowa) i wykonuje konstruktywną rolę w po−
wstawaniu tzw. projektu narodowego, alternatywnego wobec
różnego rodzaju neo− czy paleosowieckich projektów (czy le−
piej: reliktów).

W sferze symbolicznej i narracyjnej dominuje tożsamość bia−
łorusko−sowiecka. Symbole państwowe mamy neosowieckie,
hymn – neosowiecki, nazwy głównych ulic, prospektów, pla−
ców, osiedli – starosowieckie. Pomniki, muzea, podręczniki
szkolne i uniwersyteckie są zwykle nad wyraz nasycone obra−
zami i postaciami z sowieckiej przeszłości. W jakim stopniu ten
stan jest długowieczny – trudno na razie powiedzieć. Wiadomo
jedynie, że kultura sowiecka i neosowiecka „wygrywają” wca−
le nie z tego powodu, że są atrakcyjne w oczach większej części
społeczeństwa, lecz dlatego że przez cały czas wspiera je auto−
rytarne państwo. Sowietyzm to kultura pusta pod względem
aksjologicznym. Dlatego tylko umownie można mówić o niej
jako o „kulturze”. Jej główną funkcją jest powstrzymywanie na−
poru kultury alternatywnej, białorusko−odrodzeniowej. Póki co,
dzięki mechanizmom stosowanym przez władze pozostaje ona
dosyć żywotna. Nie ma jednak wątpliwości, że bez względu na
wszystko będzie powoli konać.

Tak w przybliżeniu wygląda białoruska tożsamość na pozio−
mie symboliczno−narracyjnym. Nie będę w tym miejscu zatrzy−
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mywać się nad analizą tożsamości na innych poziomach, za−
znaczę jedynie, że tożsamość to proces. Zaznaczmy, że proces−
−nigdy−nieukończony. Proces ten, jednak, ma swoje „epoki−
−wstrzymania” (od greckiego epoche – wstrzymanie), które cha−
rakteryzują się powstaniem mniej lub bardziej stałego konsen−
susu. Trudno na razie mówić o powstaniu takiego konsensusu
(mam tutaj na względzie nurt z perspektywami, tzn. białoru−
sko−odrodzeniowy). Powstaje on dramatycznie przez cały czas,
„w konflikcie i drogą konfliktu”, jak mówią Bourdieu i Poleskij,
ale jednak powstaje. Wydaje się, że niektóre swoiste cechy no−
wej epoki w dziejach tożsamości białoruskiej już się przejawiły.
Za cechy te uznać można: postrzeganie biało−czerwono−białej
flagi i Pogoni jako symboli narodowych, orientacja na kultural−
ną emancypację Białorusi, szacunek dla języka białoruskiego ja−
ko jednego z symboli jednoczących naród, szacunek dla kultu−
ry demokratycznej, w tym uznanie wartości swobodnej i pu−
blicznej dyskusji oraz nadrzędności osoby ludzkiej wobec
wszelkich kolektywnych podmiotów.

Pyta Pan o poziom „instytucjonalnej organizacji”, który
stwarzałby możliwość utrwalenia białoruskiej tożsamości. Jak
wiadomo, państwo obawia się naporu białorusko−odrodzenio−
wej kultury i wszelkimi sposobami blokuje jej ekspansję. Lecz
skoro państwo ma charakter autorytarny, wobec tego wszelkie
próby instytucjonalnego umocowania tożsamości białorusko−
−odrodzeniowej są metodycznie paraliżowane. Dlatego pod
względem instytucjonalnym kultura odrodzeniowa wygląda
jak zjawisko marginalne. Lecz spójrzmy na to w szerszej per−
spektywie: każda szlachetna idea, każda dobra reforma zaczy−
nała się w „podziemiu”. Dlatego instytucjonalny aspekt tożsa−
mości należy rozpatrywać przez pryzmat słów W. Silickiego:
„Pamiętajmy, że dyktatury obracają się w proch”.

C.P.: Skoro mowa o nabywaniu najodpowiedniejszej powszechnej
tożsamości białoruskiej przez wiele tożsamości obecnie istniejących,
można to pytanie zadać prostszymi słowami – na gruncie jakich kul−
turowych drogowskazów musi nieuchronnie ukształtować się ogólno−
narodowa jedność europejskiej Republiki Białoruś? Czy mógłby Pan
bardziej szczegółowo naświetlić swoje widzenie sytuacji odnośnie do
tego, kiedy mówi Pan o niskim poziomie dyskursu narodowego, pa−
ralelnie wspominając metaforę Swietłany Aleksijewicz o Białorusi−
nach jako „spóźnionym narodzie”? Czy można postawić prognozę,
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jakimi w swojej formie i treści (język, narracja historyczna, akcenty
kultury masowej) będą nowi „europejscy Białorusini”? Czy uzasad−
nione jest stawianie pytania o „pokonanie” zbyt małego w porówna−
niu z innymi europejskimi tożsamościami narodowego fundamentu
kulturowego? Czy istota problemu zawiera się wyłącznie w total−
nym, subiektywnie nieadekwatnym odbiorze białoruskiej kultury
przez większość zarówno rosyjskojęzycznych, jak i „tutejszojęzycz−
nych” jej przedstawicieli?

P.R.: Na pierwszą część pytania – odnośnie do kulturowych
drogowskazów – odpowiedziałem w poprzedniej wypowiedzi.
Główne wyznaczniki „najodpowiedniejszej powszechnej tożsa−
mości białoruskiej” – to miłość do człowieka plus miłość do Bia−
łorusi.

W tekście Siła i słabość podwójnej tożsamości39 mówiłem o „ni−
skim poziomie narodowego dyskursu” w sensie umownym.
Główne założenie było następujące: nawet jeśli zgodzimy się
z tym, że Białorusini są „spóźnionym narodem”, to przyczyny
trzeba tutaj szukać nie w samym fakcie istnienia dyskursu na−
rodowego, lecz w jego obniżonym stanie. Mówiąc tak, chciałem
zaatakować następujący sposób rozumowania: Białorusini są
zapóźnieni, ponieważ ciągle poszukują tożsamości narodowej
(zamiast przejść na poziom jakiejś innej, bardziej „postępowej”
tożsamości, na przykład kosmopolitycznej). Można tutaj odrzu−
cić tezę o Białorusi jako spóźnionym narodzie albo przeformuło−
wać problem: Białoruś jest spóźniona nie z winy takich czy in−
nych dyskursów, lecz dlatego że dyskursy te nie mogą swobod−
nie istnieć i konkurować między sobą w przestrzeni publicznej.

Jacy będą „europejscy Białorusini”? Różni. Panować będzie
wielojęzyczność w sensie dosłownym i metaforycznym. W do−
słownym: wciąż będzie wielu mówiących po rosyjsku, chociaż
myślę, że w warunkach demokracji i uczciwej konkurencji kul−
turalnej procent osób białoruskojęzycznych znacznie wzrośnie.
W sensie metaforycznym: ludzie na różne sposoby będą opisy−
wać i oceniać rzeczywistość – społeczno−kulturalną, polityczną
– i będą sprzeczać się między sobą, dowodząc, czyja interpreta−
cja jest bardziej trafna, czyja ocena bardziej słuszna. Jednak,
miejmy nadzieję, stworzony zostanie odpowiedni świat symbo−
li (na gruncie aksjologii białorusko−odrodzeniowej), który nie
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pozwoli Białorusinom całkiem się poróżnić, lecz umożliwi za−
istnienie „jedności w wielości”.

„Narodowy fundament kulturowy” rzeczywiście jest słaby,
ponieważ sztucznie go osłabia autorytarne państwo. Zarówno
dla kultury narodowej, jak i dla wszelkiej innej kultury, nie−
zwykle ważne jest przejawianie się i utrwalanie w symbolach
publicznych. Proces ten – proces transformacji kultury narodo−
wej w uniwersum symboli – jest paraliżowany. Kiedy nasza
kultura rozerwie w końcu te sztuczne blokady, wówczas roz−
pocznie się umacnianie „fundamentu” według europejskich
wzorów.

Może faktycznie występuje coś takiego, jak „subiektywnie
nieadekwatny” odbiór białoruskiej kultury. Czasami dostrze−
gam tendencję do postrzegania kultury białoruskiej jako jakie−
goś monolitu. Jest to, po pierwsze, nieadekwatne, a po drugie
szkodliwe. Kultura białoruska w swojej wersji odrodzeniowej
jest bardzo różnorodna (to bodajże jedna z głównych cech
odróżniających ją od tożsamości białorusko−sowieckiej, która
charakteryzuje się grobową monotonią i zupełnym skostnie−
niem). Tę różnorodność trzeba uszanować.

Kaciaryna Krywaszejcawa: Co Pan sądzi na temat tendencji
postmodernistycznej transformacji roli i treści edukacji humanistycz−
nej? Czy uważa Pan, że kształtowanie się nowego ośrodka socjalne−
go, a dokładniej „współrzędnych obywatelskości” młodzieży białoru−
skiej nie poprzez edukację, lecz w warunkach podwórka, może być
przyczyną marginalnego poziomu tożsamości narodowej?

P.R.: W momencie nastania pierestrojki w drugiej połowie lat
80. i później, w okresie demokratyzacji, nasza wiedza humani−
styczna znalazła się w specyficznym położeniu. Z jednej strony
popękały ideologiczne bariery, które przez dobre 70 lat „prosto−
wały” wiedzę humanistyczną, odpowiednio do woli i zapotrze−
bowania politycznego sowieckich włodarzy. Z drugiej zaś...
przed humanistami stanęło pytanie: co robić? Co robić, gdy już
trzy pokolenia naukowców zdążyły wychować się w atmosfe−
rze zakazu krytycznego myślenia? Jak i od kogo uczyć się tego
krytycznego myślenia? Czy przeczytać raz jeszcze komuni−
stycznych klasyków (Marksa, Engelsa, Lenina)? A może zwró−
cić się w stronę europejskiej myśli humanistycznej?

Pierwsze wyjście raczej nie jest przyszłościowe, bo nawet
gdy faktycznie podejmiemy próbę powtórnej lektury tychże
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klasyków, pozostaje pytanie: z jakiego punktu widzenia czytać
ich na nowo? Za pomocą jakich kryteriów można ich usprawied−
liwić i w jaki sposób zreinterpretować? Aby przeczytać Marksa,
wyzwalając go z pęt sowieckiej ideologii, potrzebna jest jakaś
nowa, niesowiecka aksjologia i nowa, niesowiecka metodolo−
gia. Dlatego w obydwu przypadkach trzeba było ostatecznie
zwrócić się w stronę doświadczenia europejskiego.

Ale teraz popatrzmy: co nasi humanistyczni badacze znajdu−
ją w Europie? Po wyjściu na świat Struktury rewolucji naukowych
Thomasa Kuhna i Kondycji ponowoczesnej Jean−François Lyotar−
da europejska nauka humanistyczna przeżyła swego rodzaju
kryzys – kryzys samego pojęcia „wiedza obiektywna”. Cóż za
dramatyczna sytuacja! Nasi naukowcy dopiero zerwali z siebie
ideologiczne kajdany, zwrócili się w stronę wolnego świata, by
zaczerpnąć wiedzy o tym, jak żyć i myśleć w warunkach wolno−
ści, a tymczasem w tym wolnym świecie dowiadują się, że...
wszelka nauka jest ideologiczna! Że nie ma obiektywnej prawdy,
nie ma metodologii, nie ma aksjologii! Są tylko mechanizmy wła−
dzy, które sprzyjają utrwalaniu się tego czy innego naukowego
paradygmatu, a na wyjście z tego błędnego koła nie ma szans!

Nieszczęściem białoruskiej wiedzy humanistycznej stało się
to, że nasi naukowcy zbyt naiwnie czytali współczesnych
(„postmodernistycznych”) klasyków europejskich. Ustosunko−
wali się oni do wniosków europejskich postmodernistów tak,
jak wcześniej odnosili się do marksistowsko−leninowskiej ideo−
logii – bezkrytycznie. Skutek był taki, że wykorzystali oni
względną wolność nie w celu poszukiwania prawdy, lecz po to,
by jak najszybciej „oddać się” na służbę nowo powstałym ru−
chom politycznym. Wyzwoliwszy się z gorsetu starej ideologii,
uparcie szukali jakiejś nowej. Niektórzy natomiast, zauważyw−
szy, że stara ideologia jest uporczywie reanimowana przez bia−
łoruski reżim, powrócili ku niej niczym marnotrawni synowie
i zaczęli ją – choć w zmienionej postaci – ponownie płomiennie
kultywować.

Tym, co „zżera” od wewnątrz naszą wiedzę humanistyczną,
jest bezkrytyczny relatywizm i niewiara w prawdę obiektywną.
To niebezpieczna tendencja. Oto przykład. Byłem pod wielkim
wrażeniem niedawnej reakcji pewnego znajomego na jeden
z moich artykułów. Powiedział on coś takiego: „Wiesz, chociaż
w tym (nieważne jakim) artykule napisałeś nieprawdę, ale jest to
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dobra robota! Właśnie tak trzeba pisać!”. Okropnie się zmiesza−
łem z powodu takiego postawienia sprawy, a dokładniej – z po−
wodu takiego nihilistycznego stosunku do prawdy. Bo jeśli rze−
czywiście napisałem nieprawdę, to należy ten fakt czym prę−
dzej upublicznić i osądzić! Zresztą ja sam, gdy przekonam się,
że pomyliłem się w czymś i powiedziałem nieprawdę, chętnie
się przyznaję. Ale mój szanowny znajomy uznał za stosowne
pochwalić mnie tylko z tego względu, że tekst – według niego
– był „ideologicznie słuszny”. Tymczasem mało mnie obchodzi
taka czy inna słuszność. Ważne jest przede wszystkim to, jak
bardzo dana teza czy pogląd odpowiadają prawdzie.

Inny przykład. Zapoznawszy się z dyskusjami wokół biało−
ruskiej socjologii, które zostały zainicjowane tekstem Mikoły
Kacuka pt. Mity białoruskiej socjologii, odniosłem wrażenie, że
uczestnicy dyskusji nie tyle poszukują prawdy, ile dążą do
wzajemnej „obmowy” i „wykrycia”, kto w imię jakich intere−
sów występuje w trakcie dyskusji. Jest to przykład instytucjo−
nalnego relatywizmu, który paraliżuje rozwój nauki.

Może moje oceny są zbyt ostre, może jestem zbyt wrażliwy
w sprawach „herezji relatywizmu” w nauce, ale myślę, że są
podstawy do niepokoju. Bo jeśli w dalszym ciągu w naukach
humanistycznych będzie istnieć wiara w ideologię jako jedyny
sposób walidyzacji stwierdzeń naukowych, wówczas edukacja
humanistyczna nie ma u nas przyszłości.

Inna niepomyślna tendencja, która, według mnie, jest ściśle
związana z pierwszą – to „aproblemowy” charakter wielu teks−
tów humanistycznych. Mówiąc prościej – naukowe pustosło−
wie. W naszym społeczeństwie zadomowiło się nawet skojarze−
nie: naukowe równa się nudne, nieciekawe (niepotrzebne?).
Tymczasem nauka – to jeden z najlepszych instrumentów
oswajania świata, dlatego ma ona (a dokładniej powinna mieć)
znaczenie egzystencjalne. Dlaczego nauka częstokroć bywa
czymś nudnym, nieciekawym, nieżyciowym? Możliwe iż dlate−
go, że nie zajmuje się prawdziwymi problemami, jakie stawia
przed nami życie. Bo jeśli na przykład jakiś autor przez 20–30
stron dowodzi za pomocą setek zawiłych terminów i egzotycz−
nych zwrotów banalnej tezy, że „znaczone” jest ontologicznie
równoznaczne ze „znaczącym”, to jest to już nie tyle nauka, ile
– jak dowcipnie zauważył polski filozof dominikanin Albert
Krąpiec – „intelektualna masturbacja”.
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Przed białoruskimi naukami humanistycznymi stoi wiele wy−
zwań i zadań. Wśród nich dwa wysuwają się na pierwszy plan,
pierwsze – negatywne: wyzwolić się od naiwnego relatywizmu,
a drugie – pozytywne: wprowadzić „problemocentryzm”.

C.P.: Jak Pan sobie wyobraża rozwój sytuacji wokół legitymizacji
„klasycznej” białoruskiej pisowni i innych atrybutów w konstrukty−
wistycznym projekcie Innej Białorusi, w zakresie klasyfikacji narracji
historycznej, języka państwowego, symboli państwowych? Czy zga−
dza się Pan z istnieniem pewnej „ortograficznej stygmatyzacji” Bia−
łorusinów, która schematycznie jest uosabiana za pomocą kwestii
miękkiego znaku?

P.R.: Bardziej jestem skłonny uwierzyć w to, że zmienią się
atrybuty państwowe (godło, flaga, hymn), niż w to, że zapanu−
je klasyczna pisownia. Faktycznie, Białorusini są w pewnym
sensie „stygmatyzowani” niesnaskami wokół pisowni. W wol−
nej Białorusi to nieporozumienie nie tylko nie zostanie zlikwi−
dowane, lecz nawet pogłębi się jeszcze bardziej i zapewne za−
ostrzy. Dlatego warto zastanowić się, co z nim uczynić. Praw−
dziwa sztuka nie polega na tym, by dojść do porozumienia za
wszelką cenę, lecz by – jak mawiają niektórzy – „pięknie się nie
zgadzać”. Niezgoda może być destrukcyjna, ale może być tak−
że konstruktywna. Myślę, że będziemy musieli cierpliwie prze−
czekać etap kłótni wokół pisowni (może to potrwać nawet dzie−
sięciolecia) i nie śpieszyć się z unifikacją języka za pomocą ja−
kichś metod siłowych. Trzeba poczekać, dopóki konsensus w tej
sprawie nie powstanie w sposób naturalny.

J.H.: Pytanie dotyczy liberalnego kosmopolityzmu, z którym Pan
dyskutuje w artykule „Siła i słabość podwójnej tożsamości”. Liberal−
ny kosmopolityzm musi zostać przezwyciężony, zrewidowany lub tak
czy inaczej skazany jest na zagładę? Jak Pan postrzega obecne miej−
sce wymienionej koncepcji w myśli białoruskiej? Z jakich źródeł
w białoruskiej przestrzeni publicznej liberalny kosmopolityzm czer−
pie inspirację?

P.R.: Odnośnie do przyszłości kosmoliberalizmu, odpo−
wiem: ani pierwsze, ani drugie, ani trzecie z tego, co Pan wy−
mienił. Określiłem już kosmoliberalizm jako integralną część
nurtu białorusko−odrodzeniowego i uważam, że jego obecność
w białoruskim dyskursie publicznym ma znaczenie konstruk−
tywne. Liberalny kosmopolityzm karmi się ideałami uniwersa−
lizmu i miłości do człowieka, które swoimi korzeniami sięgają
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Sokratesa i stoików. W biegu historii idee te przybierały postać
wielu formuł i wersji, dlatego można wśród nich znaleźć mniej
lub bardziej udane realizacje.

Antropocentryczna aksjologia, która leży u podstaw liberal−
nego kosmopolityzmu, ważna jest dla powstawania innej Biało−
rusi ze względu na to, że temperuje skrajnie nacjonalistyczne
projekty i zmusza do zwrócenia uwagi na Osobę ludzką, której
wolności nie wolno złożyć na ołtarzu narodowej jedności. Kry−
tycyzm kosmoliberalizmu wobec niektórych wersji nacjonali−
zmu jest wart uwagi.

Faktycznie, nieraz zdarzało mi się krytykować kosmolibera−
łów. Na przykład za ich fanaberie i niektóre błędy metodolo−
giczne w ocenie działalności „architektów narodu”. Nie wolno
jednak odbierać tej krytyki w kategoriach „wyprawy krzyżo−
wej” albo „bitwy na śmierć i życie”, nie warto też widzieć
w niej „zabiegów wychowawczych”. W warunkach wolności,
pod wpływem dyskusji i polemik, każdy z nas powinien uczyć
się samodzielnie, przysłuchiwać się i brać pod uwagę krytykę
oponentów. A brać się za poprawianie innych – to zajęcie bez
przyszłości.
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CZYNNIK RELIGIJNY, 

SPRAWA POLSKA 

I LOS BIA£ORUSKIEJ 

SOCJOLOGII

Religa i nauka to obszary, które najtrudniej poddać zewnętrznej
kontroli. W warunkach narastającego autorytaryzmu najdłużej
pozostają autonomiczne. Również polska mniejszość narodowa
na Białorusi znajduje się w specyficznej sytuacji. Mniejszość,
której macierzysty kraj nie tylko integruje się z kulturą zachod−
nioeuropejską, lecz pozostaje również chyba najbardziej aktyw−
nym sojusznikiem demokratycznych i niezależnych sił na Bia−
łorusi. Dlatego powstaje pytanie: jaka powinna być polska
mniejszość na Białorusi? Jakie nastroje panują w środowisku
białoruskich Polaków i czego można oczekiwać od największej
organizacji społecznej – Związku Polaków na Białorusi? Wła−
śnie tym sprawom zostanie poświęcony poniższy rozdział.
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Koœció³ 

i spo³eczeñstwo otwarte

(pytanie o mo¿liwoœæ 

chrzeœcijañskiego liberalizmu)

Historia uczy,
że demokracja bez wartości
z łatwością przekształca się w jawny
lub zamaskowany totalitaryzm [...]

Zanim przejdę do omawiania sytuacji religijnej na Białorusi,
czuję potrzebę rozważenia problemu natury ogólnej: czym jest
dla społeczeństwa Kościół w XXI wieku, szczególnie uwrażliwio−
nym na problemy wolności i autonomii jednostki. Konieczność
podjęcia tego tematu podyktowana została świadomością, iż
w kulturze współczesnej wytworzyła się już pewna tradycja za−
rzutów wobec Kościoła o pogwałcenie, w taki czy inny sposób,
ludzkiej wolności i lokowanie zasad chrześcijańskich (w szcze−
gólności katolickich) w radykalnej opozycji do zasad społeczeń−
stwa otwartego. „Bóg – to totalna porażka rozumu” – pisze
w swojej książce Nie ma mnie. Rozmyślania na ruinach człowieka
wpływowy białoruski filozof Walancin Akudowicz. „Wiara re−
ligijna to swoisty wirus, choroba zakaźna, która powoduje de−
generację zdolności intelektualnych” – dowodzi oksfordzki bio−
log ewolucjonista Richard Dawkins.

Jakie więc są źródła tego konfliktu między Bogiem a wolno−
ścią? Pomiędzy religią a demokracją? Między Kościołem a spo−
łeczeństwem otwartym?

Za podstawę naszych badań posłużą dwie doktryny – koś−
ciołów chrześcijańskich o zbawieniu człowieka wewnątrz wspól−
noty kościelnej i Karla Poppera, dotycząca zasad demokracji, li−
beralizmu i społeczeństwa otwartego, którą uważam za najbar−
dziej wpływowy projekt budowy wspólnoty obywatelskiej. Na
tle tych dwóch koncepcji będziemy mogli ujrzeć specyfikę
wciąż aktualnego (choć czasem ukrytego) konfliktu między Ko−
ściołem a Społeczeństwem Otwartym.
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Koœció³ – organizacja totalitarna?

Teologiczna nauka o Kościele, zwana eklezjologią, głosi, iż Koś−
ciół jest narodem wybranym, jego misja jest określona przez
świętą historię (zwaną też historią zbawienia), a główną cechą tej
misji jest mesjanizm, wiara w powtórne przyjście na ziemię
Zbawiciela−Mesjasza i zbawienie rodzaju ludzkiego. Przytoczo−
na teza ma charakter ogólnochrześcijański, podpisują się pod
nią katolicy, prawosławni i protestanci.

Tymczasem Popper w swojej charakterystyce fenomenu spo−
łeczeństwa zamkniętego niejednokrotnie podkreślał, że idea wy−
brania, święta historia (która byłaby dla niego zapewne odmia−
ną historycyzmu) i mesjanizm kryją w sobie ducha totalitaryzmu.
Expressis verbis wskazuje on na starożytny Izrael i Kościół śred−
niowieczny jako przykłady społeczeństw zamkniętych.

O tym, że napięcie między Kościołem a ideą społeczeństwa
otwartego to problem nie tylko teoretyczny, ale i bardzo prak−
tyczny, świadczą niektóre wypowiedzi polskich intelektuali−
stów skupionych przede wszystkim wokół czasopisma o zna−
miennym tytule „Bez dogmatu”. Reprezentują oni światopo−
gląd agnostyczny lub ateistyczny, uważają się za obrońców
otwartego, liberalnego i demokratycznego społeczeństwa. Koś−
ciół nazywają „organizacją totalitarną w duchu i metodzie” al−
bo nawet „organizacją makiaweliczną, w której władza na
wszystkich poziomach wykonywana jest na podobieństwo
dyktatury” i istnieje kontrola nad „ideologią, to znaczy naucza−
niem zasad wiary”, a od wiernych wymagane jest bezwarunko−
we posłuszeństwo. Czasem można spotkać się z jeszcze bar−
dziej zjadliwymi inwektywami (w tym przypadku – pod adre−
sem papieża): „Kapłan−władca ma sprawować pełną kontrolę
zarówno nad oderwanym dyskursem teologicznym, jak i ulot−
ną intymnością uczucia”1. Pogląd intelektualistów orientacji
ateistyczno−liberalnej na Kościół najbardziej zwięźle i w wywa−
żonym tonie sformułował profesor Jan Woleński:

„Zwarta doktryna, istnienie centrum jedynie uprawnionego
do rozwijania i interpretacji doktryny, wyposażonego w nieo−
mylność w sprawach wiary i moralności, system kar i nagród
za przestrzeganie doktryny, podział na prawomyślnych i here−
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tyków, surowsze traktowanie heretyków niż innowierców, kry−
tyka obojętności wobec doktryny, konserwatyzm wobec trady−
cji, opór wobec uznania własnych błędów z przeszłości oraz
stosowanie wobec własnej doktryny takich sformułowań, jak
‘filozofia wieczysta’, ‘filozofia klasyczna’, ‘jedyna i najwyż−
sza prawda’”2.

Do tej symfonii surowych głosów pod adresem Kościoła
można dodać nie mniej surową wypowiedź wspomnianego już
Akudowicza odnośnie do samego Boga: „Bóg – to totalna po−
rażka rozumu. Jest on – kamieniem granicznym, który wyzna−
cza ostatnią możliwość myślenia, tę krawędź, za którą rozumo−
wi ludzkiemu nie jest dane mylić się”.

Przykład polskich intelektualistów−ateistów jest bardzo re−
prezentatywny. Celowo przytoczyłem wypowiedzi intelektua−
listów z kraju, w którym pozycja Kościoła jest bardzo silna, i to
wypowiedzi z lat 90., kiedy polski Kościół katolicki był bardzo
upolityczniony. Choć niemal wszystkie, może z wyjątkiem Wo−
leńskiego, wypowiedzi są nadmiernie ostre i agresywne, ich
wartość polega na tym, że pozwalają nam zrozumieć, jak pro−
blematyczne może stać się pytanie o „autorytet w sferze du−
cha”, zwłaszcza gdy ten autorytet ma formę instytucjonalną.

Abstrahując od ładunku emocjonalnego przytoczonych wy−
powiedzi, zarzuty ateistycznych liberałów pod adresem Koś−
cioła (i Boga) można w uogólnieniu sformułować w następują−
cy sposób: Kościół charakteryzuje się dogmatycznym konserwatyz−
mem, propaguje kult Absolutu, uważa się za wspólnotę mesjanistycz−
ną i tym samym przeciwstawia się etosowi liberalnemu.

Spróbujemy rozeznać się w tych zarzutach.

Dwie koncepcje wolnoœci

Idea wolności jest mocno zakorzeniona w kulturze europejskiej.
Już w początkach poezji greckiej pojawiła się plejada poetów,
którzy zaczęli propagować idee wyzwolenia od tyranii (na
przykład Alkajos z wyspy Lesbos, VII–VI w. p.n.e.) i ideę indy−
widualizmu (na przykład Safona z tejże samej wyspy Lesbos,
Archiloch z Paros, Mimnermos z Kolofonu i in.).
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W historii nowożytnej problematyka wolności przybrała po−
stać stosunkowo samodzielnego intelektualnego dyskursu,
który jest najbardziej znany pod nazwą liberalizmu.

Głównym dylematem dyskursu wolności stał się problem
wzajemnych relacji tzw. negatywnej wolności (wolności od róż−
nego rodzaju przymusu i ograniczeń) i wolności pozytywnej
(wolności jako zdolności do konstruktywnego działania). Pro−
blem współistnienia wolności negatywnej i pozytywnej z bie−
giem czasu przybrał bardzo ostrą formę. Liczne rewolucje, ru−
chy wyzwoleńcze i ideologie emancypacyjne w XIX wieku (czę−
sto szlachetne w swym zamyśle) bardzo często interpretowały
wolność jako gotowość poświęcenia się w imię wspólnej sprawy.
Mówiąc inaczej, jesteś wolny nie wtedy, gdy działasz sua spon−
te, tzn. zgodnie ze swoją indywidualną wolą, lecz wówczas,
gdy podporządkowujesz się wyższej, zbiorowej Woli. Walka
o wyzwolenie swojego narodu (swojej klasy, swojej religii itp.)
to prawdziwa wolność.

Od razu można zauważyć, że tak rozumiana wolność kryje
w sobie wielkie niebezpieczeństwo – pozbawienie osoby ludz−
kiej indywidualności i przekształcenie jej w element kolektyw−
nego organizmu. Co więcej, tragiczna historia minionego stule−
cia nadzwyczaj jaskrawo pokazała, w jakim stopniu realne mo−
że być to niebezpieczeństwo.

Ta smutna okoliczność przywiodła niektórych liberałów do
przekonania, że sama idea pozytywnej wolności jest od począt−
ku do końca niebezpieczna i że powinna być raz na zawsze wy−
kreślona z liberalnego słownika.

„Wolność pozytywna – pisze w Dwóch koncepcjach wolności
Isaiah Berlin – to sytuacja, kiedy jakaś całość, szersza od ludz−
kiego indywiduum (plemię, rasa, państwo, naród, wspólnota
wyznaniowa) uważa się za wyższe, prawdziwe Ja i dąży do te−
go, by swą kolektywną, to znaczy organiczną, wolę narzucić
nieposłusznym członkom, aby w ten sposób obdarzyć ich wyż−
szą wolnością”.

Popperowska koncepcja „negatywnego utylitaryzmu” (prze−
waga zasady zmniejszenia przykrości nad zasadą „dostarczania
dobra”: człowiekowi należy pomóc przezwyciężyć cierpienie,
natomiast to, co dla niego dobre, wybierze już sam) sformuło−
wana została w tym samym duchu, choć w mniej radykalnym
wariancie niż w wypadku Isaiaha Berlina.
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Chrzeœcijañska koncepcja wolnoœci

Co dzieje się z ideą wolności, gdy trafia ona na obszary dyskur−
su chrześcijańskiego? Czy rzeczywiście chrześcijaństwo defor−
muje i niszczy tę ideę, jak sugerują cytowani polscy intelektua−
liści ateiści?

Chrześcijaństwo – to przestrzeń, w której dyskurs wolności poja−
wił się o wiele wcześniej, zanim powstała myśl liberalna. „Ku wol−
ności wyswobodził nas Chrystus” – przekonuje św. Paweł Ga−
latów, a sam Chrystus „program” swojej działalności formułu−
je w słowach: „Przychodzę, by więźniom głosić wolność”.

Sam styl życia Twórcy Chrześcijaństwa charakteryzował się
kontestacją faryzejskiego etosu, polegającego, między innymi,
na przewadze prawa nad dobrem człowieka (por. spór o sza−
bas) i dominacji kodeksu rytualnego nad ludzką wolnością.
Chrystus nie osądził cudzołożnicy, choć szanowane przez
Żydów Prawo Mojżeszowe przewidywało kamienowanie cu−
dzołożnic. Co więcej, opowiadając przypowieść o miłosier−
nym Samarytaninie, pośrednio przeciwstawił się pretensjom
narodu judejskiego do ekskluzywizmu narodowo−religijnego.
Według doktryny Jezusa Chrystusa zbawienie pochodzi od
Boga, jednak odbywa się ono nie przez podporządkowanie
ustanowionym prawom bądź instytucjom, lecz drogą wy−
zwolenia tzw. człowieka wewnętrznego. „Królestwo Boże jest
w was!”.

Skąd w takim razie wzięła się teza o antyliberalnym charak−
terze chrześcijaństwa? Czy reputacja Kościoła jako instytucji
pozbawionej wolności jest wynikiem zewnętrznej wrogiej pro−
pagandy, czy mimo wszystko jest w jakiś sposób „uwarunko−
wana wewnętrznie”? Nietrudno się domyślić, że odpowiedź na
to pytanie będzie złożona. Wroga chrześcijaństwu tendencyjna
propaganda, której początki w epoce nowożytnej sięgają cza−
sów renesansu, a na dobre rozpętała się w czasach świeckiego
oświecenia, następnie wspierana i doprowadzona do skrajności
w XX wieku przez sowieckich bolszewików, odegrała swoją ro−
lę. Tym niemniej, sam Kościół niejednokrotnie dawał podstawy,
by postrzegać go jako autorytarną czy nawet totalitarną insty−
tucję. Wyprawy krzyżowe, prześladowania doprowadzone cza−
sem do palenia żywcem heretyków, indeks ksiąg zakazanych
i haniebna walka z niezależnością intelektualną – wszystko to
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wpisane jest w historię Kościoła. Wszystko to składa się na
smutne stronice gwałtu popełnionego na ludzkiej wolności...

Ale historia to jedno, a doktryna to drugie. Oczywiście prze−
platają się one ze sobą, ale nie utożsamiają. Naszym zadaniem
– jak podkreśliliśmy na początku – jest porównanie Kościoła
i Społeczeństwa Otwartego w zakresie nurtu doktrynalnego.
Dlatego proponuję odwołać się teraz do nauczania instytucjo−
nalnego Kościoła o wolności człowieka.

Jednym z najbardziej dyskutowanych na Zachodzie doku−
mentów Kościoła katolickiego była encyklika papieża Jana
Pawła II Veritatis splendor (Światło Prawdy) z 1993 roku. To orę−
dzie stało się okazją do zaciętych polemik spowodowanych
właśnie wyłożoną w nim koncepcją wolności człowieka, dlate−
go krótko ją zaprezentujemy. Można ją sformułować w trzech
punktach: 1) wolność człowieka w świecie współczesnym nie−
rzadko jest absolutyzowana, traktowana jako pewien Absolut
i źródło wszystkich innych wartości; 2) przyczyną absolutyza−
cji wolności jest kryzys prawdy; tym niemniej, 3) w wolności
ludzkiej brzmi głos pierwotnego powołania człowieka, za
którego pomocą Stwórca wzywa go do prawdziwego Dobra.
Na czym więc polega kontrowersyjność tej koncepcji wolności?
Co konkretnie wywołało zacięte spory zachodnich intelektuali−
stów?

Związek wolności z prawdą – oto źródło kontrowersji i przy−
czyna sporu.

Związek wolności z prawdą... Czyż nie czuje się tutaj powie−
wu ducha pozytywnej wolności, którego tak starannie starał się
przegonić z dyskursu liberalnego Isaiah Berlin? Owszem, jest
w tym trochę prawdy, nawet niemało. Encyklika papieska pro−
ponuje niepopularną w liberalnym świecie ideę prawdy obiek−
tywnej i ludzkiej wolności, która jest przez nią uwarunkowana.
Cytowany już profesor Woleński porównuje papieską koncep−
cję wolności z koncepcją Hegla: „U Hegla wolność człowieka
oznacza udział w wolności Absolutu, a w encyklice oznacza
udział w wolności Boga”. I w pierwszym, i w drugim wypad−
ku mamy do czynienia z eliminacją ludzkiej wolności – choć te−
go Woleński już nie mówi, ale taki wniosek z jego rozważań
sam się nasuwa.

Uważam, że takie postawienie sprawy, które proponuje Wo−
leński, opiera się na poważnym nieporozumieniu, które najwi−
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doczniej zostało spowodowane zbyt powierzchowną i nieu−
ważną lekturą omawianej encykliki. Jan Paweł II, prezentując
chrześcijańską koncepcję ludzkiej wolności, wychodzi z założe−
nia, że wyzwolenie od ograniczeń „zewnętrznych” (na przy−
kład narzuconej ideologii, wszechwładności państwa, biurokra−
cji instytucjonalnej itd.) będzie miało marny skutek, jeśli nie bę−
dzie mu towarzyszyć „wyzwolenie wewnętrzne”. Społeczeń−
stwo nie może być wolne, jeśli ma składać się z osób zniewolo−
nych żądzą kradzieży, zabijania, poniżania honoru bliźnich.
Przezwyciężenie wewnętrznego zła – oto konieczny warunek
wstępny demokracji. Społeczeństwo złożone z indywiduali−
stów−egoistów w szybkim czasie przekształca się w tyranię,
gdyż zazwyczaj w takiej sytuacji pojawia się jakiś jeden, najbar−
dziej muskularny Egoista, zdolny z powodzeniem oraz na dłu−
go pochwycić i trzymać z mordy innych, mniej muskularnych
egoistów...

Przedstawiona w encyklice koncepcja wolności sformułowa−
na została zgodnie z duchem Chrystusowej Dobrej Nowiny,
w której przesłanie o wolności człowieka jest ściśle związane
z nawoływaniem do oswobodzenia się z grzechu. Trzeba jed−
nak dodać, że idea wyzwolenia się od wewnętrznego zła, która
tworzy podstawę chrześcijańskiej koncepcji wolności, pojawiła
się w kulturze europejskiej już w czasach przedchrześcijań−
skich. Na przykład Sokrates nauczał, że wolność jest swego ro−
dzaju stałą (eleutheria ekkrateia estin), a to, jak bardzo człowiek
jest wolny, określane jest przez stopień rozwoju jego zdolności
duchowych. Nieco później stoicy ideę wolności łączyli z ideą oi−
keiosis, co można przetłumaczyć jako „przekształcenie swojej
natury w dom dla siebie”, „udomowienie (oswojenie) własnej
natury”. Oikeiosis – to nic innego jak wewnętrzne wyzwolenie.

Ale nie tylko starożytni podkreślali potrzebę wewnętrznego
wyzwolenia. Eksmarksista Leszek Kołakowski (agnostyk, dla−
tego nie można go podejrzewać o tendencyjność na korzyść
światopoglądu religijnego) chrześcijańską koncepcję wolności,
wyłożoną w Veritatis splendor postrzega zupełnie inaczej niż
Woleński: „Że wolność osiąga się przez posłuszeństwo praw−
dzie, oznacza po prostu, że uwalniamy się od własnego zła”.
Tym samym polski filozof obnaża organiczną więź pomiędzy
wolnością pozytywną a negatywną – jest moment posłuszeń−
stwa prawdzie (pozytywny aspekt wolności) i moment wyzwo−
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lenia od własnego zła (aspekt negatywny), a te dwa momenty
fundują to, co Sokrates nazywał enkrateia (stałością), stoicy oiko−
iosis (oswojeniem własnej natury), a teologia chrześcijańska –
metanoia (przemianą wewnętrzną, nawróceniem). Nieco dalej
Kołakowski dodaje, że koncepcja wolności zaprezentowana
w Veritatis splendor „zwraca się przeciwko egzystencjalno−nie−
tzscheańskiemu pomysłowi, wedle którego człowiek jest swoją
własną wolnością i z tej to wolności tworzy reguły dobra i zła”.

Otwartoœæ horyzontalna i wertykalna

Białoruska propaganda oficjalna każdego dnia samowolnie
proponuje nam swoje własne kryteria dobra i zła. Myślę, że
każdy Białorusin, który ceni sobie wolność, rozumie, jakim za−
grożeniem jej jest stanowisko negujące istnienie prawdy. „Dzie−
ci kłamstwa”, „Droga donikąd”, „Podzielone stany Europy”
i sposób prezentowania wydarzeń na placu Październikowym
w oficjalnych mass mediach – oto produkty wspomnianego sta−
nowiska, iż „prawdy nie ma”...

„Człowiek jest obdarzony nadzwyczaj szeroką wolnością –
czytamy w encyklice Veritatis splendor – może on spożywać
owoce z każdego drzewa tego ogrodu”. Chodzi o znany nam
z Księgi Rodzaju Eden, mityczne miejsce pobytu Adama i Ewy
przed upadkiem spowodowanym przez grzech. „Ale wolność
ta pozostaje ograniczona: człowiek powinien zatrzymać się
przed drzewem poznania dobrego i złego”.

Alegoria rajskiego ogrodu pozwala nam zauważyć najgłęb−
szą istotę chrześcijańskiej koncepcji wolności. Wielość drzew
w ogrodzie symbolizuje wielość wyborów, które człowiek mo−
że uczynić lub nie. Wszystkie wybory potwierdzają i umacnia−
ją ludzką wolność, a nawet więcej: życie w wolności jest swego
rodzaju oddaniem chwały Bogu−Stwórcy. On chce widzieć czło−
wieka, tzn. swoje umiłowane stworzenie, wolnym. I tylko jeden
wybór – wybór owocu z „drzewa poznania dobrego i złego” –
niesie za sobą dramatyczne następstwa.

Możemy tutaj zauważyć wyraźną asymetrię między „sferą
tego, co zabronione” a „sferą wolności” – ta druga sfera jest
o wiele większa, a nawet nieskończona w porównaniu z pierw−
szą. Zawsze jednak możemy zmienić proporcje. Kiedy czło−
wiek, na przykład, zabija bliźniego, zaczyna kraść i rzucać
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oszczerstwa, wtedy sam siebie zapędza w niewolnictwo: raz
skłamawszy, staje się zakładnikiem kłamstwa, raz zabiwszy,
sam się karmi trucizną zła, raz popełniwszy kradzież, zaczyna
żyć w ciągłym strachu przed samym sobą. Zło ma swoją logi−
kę, bardzo okrutną i zgubną. Trafiwszy w pułapkę zła, można
albo podporządkować się jej, albo z niej się wyzwolić. Chrześci−
jaństwo proponuje tę drugą opcję, uznając ją za bardziej per−
spektywiczną.

Europejska myśl społeczna często przewyższa białoruską.
Jest bardziej rozwinięta, bardziej zróżnicowana i ...stoi za nią
większe doświadczenie? Hm, co do ostatniego pozwolę sobie
zwątpić. Myślę, że wielu europejskim intelektualistom libera−
łom brakuje akurat doświadczenia; zapomnieli oni, czym jest
utrata wolności. Białoruscy wojownicy o wolność, którzy obok
okrzyku „Wolność!” intuicyjnie umieścili również zawołanie
„Prawda!”, wyrazili tym samym głęboką prawdę o ludzkiej
wolności: jest ona nierozerwalnie związana z prawdą.

Europejscy intelektualiści lewicowo−liberalni wyrzucili praw−
dę z liberalnego leksykonu. Wyrzucili ją, szczerze mówiąc, „za
oczy” – spojrzenie Prawdy bywa czasami naprawdę wymaga−
jące. Wydawało się im, że pozbywając się surowego wzroku
Prawdy, umacniają fundamenty Społeczeństwa Otwartego, ale
nie zauważyli, że czynią coś dokładnie odwrotnego. Mimo
wszystko pozostali jednak głusi na słowa klasyka idei open so−
ciety Karla Poppera: „Relatywizm (który stwierdza, że nie ma
prawdy obiektywnej) prowadzi do najgorszych następstw
w zachowaniach społecznych. [...] Relatywizm – to największy
występek intelektualistów”.

Choć może się to wydać nieco paradoksalne, to właśnie gło−
wa Kościoła, świętej pamięci Jan Paweł II stał się jednym z nie−
wielu zachodnich intelektualistów, którzy poważnie traktowali
zagrożenie społeczeństwa otwartego płynące ze strony relaty−
wizmu i wskutek odrzucenia prawdy obiektywnej. „Tylko na
fundamencie tej prawdy można budować odnowione społe−
czeństwo i rozwiązać najbardziej złożone i poważne problemy,
które nim wstrząsają, a przede wszystkim przezwyciężyć różne
formy totalitaryzmu”.

Społeczeństwo otwarte może pomyślnie istnieć tylko wtedy,
gdy „horyzontalna otwartość” zostanie dopełniona „otwartoś−
cią wertykalną”.
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***

„Historia uczy, że demokracja bez wartości łatwo się przemie−
nia w jawny lub zakamuflowany totalitaryzm”.
Zgadnijcie, czyje to słowa – Karla Poppera czy Jana Pawła II?

Miejsce Koœcio³a w œwieckim 

pañstwie demokratycznym

Czasy, podczas których Kościół bezpośrednio wpływał na polity−
kę, minęły, jak się wydaje, bezpowrotnie. Wielowiekowy kon−
flikt między władzą duchowną a świecką zakończył się obu−
stronnym konsensusem odnośnie do potrzeby rozdzielności
Kościoła od państwa, a państwa od Kościoła. Ograniczenie
wpływów Kościoła na politykę przyczyniło się w rzeczy samej
do umocnienia jego tożsamości jako zaczynu Królestwa Boże−
go, rzeczywistości, która wykracza poza to, co ziemskie.

Niemniej jednak zasada rozdziału państwa i Kościoła nadal
pozostaje niedookreślona i daje możliwość najrozmaitszych in−
terpretacji. Wystarczy wspomnieć burzliwe dyskusje w Polsce
w latach 90. (jeszcze dziś wybuchające lokalnie) na temat miej−
sca Kościoła w świeckim państwie demokratycznym. Chciał−
bym w związku z tym zaprezentować zaproponowaną przez
znanego teologa społecznego, Macieja Ziębę OP, koncepcję
współistnienia Kościoła i państwa w warunkach „rozdziału”3.

M. Zięba wychodzi z założenia, iż struktura życia społeczne−
go prezentuje się w sposób następujący:
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Życie społeczne jest więc skomplikowaną strukturą wzajem−
nego oddziaływania pewnych czynników na różnych pozio−
mach. Można – zdaniem Zięby – wyróżnić dwie najbardziej
ogólne sfery interakcji – polityczną i „metapolityczną”. Życie
polityczne toczy się na dwóch poziomach: legislacyjnym, na
którym kształtuje się normatywna sfera życia społecznego, oraz
na poziomie podejmowania konkretnych decyzji politycznych.

„Sfera metapolityczna” jest również dwupoziomowa. Pierw−
szy – to poziom przekonań moralnych, które warunkują stosunki
społeczne. Same przekonania moralne także są uwarunkowane
przez coś bardziej podstawowego, co Zięba nazywa prefilozofią.
Pod tym pojęciem rozumie zespół trwałych wyobrażeń na te−
mat świata, społeczeństwa i miejsca człowieka w świecie.

Sfera polityczna i metapolityczna są mocno ze sobą sprzężo−
ne i nieustannie na siebie oddziałują. Łącznikiem pomiędzy ni−
mi jest „konsensus społeczny”, który się kształtuje na podsta−
wie prefilozofii i przekonań moralnych, wpływa również na
proces legislacyjny, a pośrednio też na decyzje polityczne.
Strzałki po lewej stronie oznaczają oddziaływanie „z dołu do
góry”: prefilozofia wpływa na przekonania moralne, a tamte
znowu kształtują konsensus społeczny. Strzałki po prawej stro−
nie mają sygnalizować, iż istnieje także „sprzężenie zwrotne”:
to, co dzieje się w sferze politycznej, wpływa na przekonania
moralne ogółu i prefilozofię danego społeczeństwa.

„Kościół – powiada M. Zięba – [...] może być obecny w obu
sferach: politycznej lub metapolitycznej” i natychmiast dodaje:
„Ale nie może być w obu sferach jednocześnie”4. Jeśli Kościół
pretenduje bowiem do roli moralnego oraz duchowego autoryte−
tu w społeczeństwie i chce w pełni realizować swoje nadprzy−
rodzone powołanie, musi zrezygnować z bezpośredniego udziału
w życiu politycznym. W praktyce oznacza to, iż przedstawicie−
le władzy duchownej nie powinni obejmować państwowych
stanowisk, nie mogą też należeć do partii politycznych oraz nie
wolno im wykorzystywać swojego autorytetu do promowania
jakichkolwiek ugrupowań politycznych. Teoretycznie jest moż−
liwy również inny wariant: Kościół czynnie uczestniczy w kam−
paniach wyborczych, posługując się odpowiednimi technolo−
giami politycznymi, promuje swoich kandydatów i staje się
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tym samym bezpośrednim uczestnikiem życia politycznego. Jed−
nak z czym by się to wiązało? Oznaczałoby to, iż Kościół staje
się jednym z ugrupowań politycznych. A skoro tak, to musiałby
również zaakceptować reguły gry, jakie obowiązują w polityce,
na przykład zasadę kadencyjności i rotacji władzy. W takiej sy−
tuacji Kościół przestałby być duchowym, ponadpolitycznym au−
torytetem, zamieniłby się natomiast w specyficzną quasi−partię.

Ponieważ dziś raczej żaden teolog (ani katolicki, ani prawo−
sławny, ani protestancki) nie wyznaje tej drugiej eklezjologii
(Kościoła jako quasi−partii), pytając w dalszym toku rozważań
o wpływ Kościoła na procesy społeczno−polityczne, będziemy
brać pod uwagę wpływ pośredni, a więc wpływ, jaki Kościół wy−
wiera na prefilozofię i przekonania moralne. Inaczej mówiąc,
będziemy pytać, jaką aksjologię wyznają kościoły na Białorusi –
czy są to wartości o demokratyzacyjnych implikacjach, czy też
aksjologia spokrewniona z autorytarnym ideałem organizacji
życia społecznego.
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Sytuacja religijna 

na Bia³orusi – 

stan, tendencje 

i perspektywy

Nie dowierzajcie każdemu duchowi,
ale badajcie duchy, czy są z Boga.
1 List św. Jana, 4,1

Sytuację religijną na Białorusi będę próbował opisać z uwzględ−
nieniem specyficznego tła kulturowego i społeczno−polityczne−
go na Białorusi oraz pod kątem oddziaływania Kościoła (koś−
ciołów) na białoruskie życie społeczne i ich wpływu (który, jak
już wspomniałem, jest wpływem pośrednim) na procesy demo−
kratyzacyjne. Skupię się przede wszystkim na religii chrześci−
jańskiej, pomijając islam, judaizm i nurty neopogańskie. Muzuł−
mańskie i żydowskie grupy religijne na Białorusi są zbyt małe,
toteż by zaoszczędzić miejsce i czas, nie będziemy ich prezen−
tować. Neopogaństwo na Białorusi jest na ogół pozbawione ja−
kiejkolwiek oprawy instytucjonalnej czy ideowej, nie ma więc
nawet odpowiedniej bazy empirycznej, która pozwoliłaby je
analizować z socjologicznego punktu widzenia.

W najnowszym odrodzeniu Białorusi, które zaczęło się
w drugiej połowie lat 80. minionego stulecia i trwa do dnia dzi−
siejszego, zaznaczyły się dwie główne idee: idea szeroko rozu−
mianego odrodzenia duchowego oraz idea budowania społeczeństwa
obywatelskiego. Pierwsza przewiduje pewną wizję duchowego
wzrostu i realizacji czegoś wyższego, druga – wartości solidar−
ności, wzajemnej odpowiedzialności i dialogu. Możemy więc
wyróżnić dwa składniki odrodzenia – „wertykalny” (odrodze−
nie duchowe, orientacja na coś „wyższego”) i „horyzontalny”
(wspólnota obywatelska).

Białoruskie odrodzenie to proces dramatyczny. Istnieją róż−
ne „współczynniki dramatyzacji”, poczynając od osławionej
„kwestii języka”, kończąc pytaniem o rolę Boga i Kościoła
w procesie odrodzenia. Jednak podczas gdy „kwestia języka”
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lub problem „przynależności kulturowej” niejednokrotnie sta−
wały się przedmiotem analiz poważnych białoruskich intelek−
tualistów, pytanie o rolę Boga i Kościoła w białoruskim odro−
dzeniu pozostało zaniedbane. Tymczasem jest ono warte uwa−
gi z dwóch przynajmniej powodów: po pierwsze, istnieje wy−
raźne zapotrzebowanie na tego typu refleksje. Wystarczy wejść
na fora internetowe prawosławnej czy katolickiej młodzieży
białoruskiej, by przekonać się, że problematyka typu: „Czy
wszelka władza pochodzi od Boga?”, „Cerkiew i polityka”,
„Kościół i demokracja” nadzwyczaj nurtuje myślącą młodzież,
dążącą do tego, by własne poczucie obywatelskości uzgadniać
z doświadczeniem duchowo−religijnym.

Po drugie, jak wynika z badań niezależnych socjologów, in−
stytucje religijne cieszą się na Białorusi dość wysokim pozio−
mem zaufania społecznego. Wedle badań Niezależnego Insty−
tutu Badań Społeczno−Ekonomicznych i Politycznych (NISEPD)
Cerkiew prawosławna pod względem wskaźnika zaufania spo−
łeczeństwa białoruskiego (65%) znajduje się na pierwszym
miejscu spośród wszystkich instytucji państwowych oraz nie−
państwowych w kraju. Kościołowi katolickiemu ufa 32,5% lud−
ności, a kościołom protestanckim – 14%5. Choć na pierwszy
rzut oka mogłoby się wydawać, iż katolicyzm z dwukrotnie,
a protestantyzm z czterokrotnie niższym wynikiem „przegry−
wają” z prawosławiem, to jednak w rzeczy samej nie jest to
„przegrana”, lecz w pewnym sensie nawet przewaga. Trzeba
bowiem uwzględnić, iż liczba katolików na Białorusi jest szaco−
wana 15–18% mieszkańców, a liczba protestantów – 2–4% (pra−
wosławnych zaś 50–75%). Ponieważ brana pod uwagę w bada−
niach socjologicznych próbka musiała być reprezentatywna
(zbiór osób, które wzięły udział w badaniu, musiał mniej wię−
cej odzwierciedlać proporcje wyznaniowe w społeczeństwie),
wynika z tego, iż Kościołowi katolickiemu ufa co najmniej 15%
niekatolików, a kościołom protestanckim co najmniej 10% nie−
protestantów (podczas gdy liczba osób ufających Cerkwi pra−
wosławnej mniej więcej pokrywa się z liczbą wyznawców pra−
wosławia w kraju).
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Sprawy iloœciowe

W jednym z poprzednich rozdziałów wspomniałem tezę Nadziei
Kanaszewicz, według której na Białorusi występują trzy war−
stwy kulturowo−religijne: słowiańsko−pogańska, chrześcijańska
i zachodnio−racjonalistyczna. Chrześcijaństwo, swoją drogą, ist−
nieje przynajmniej w pięciu wariantach: prawosławie (najstarsza
warstwa kultury chrześcijańskiej na Białorusi), rzymski katoli−
cyzm, grekokatolicyzm, protestantyzm i staroobrzędowcy.

Według danych NISEPD proporcje są w przybliżeniu takie:
ponad 70% mieszkańców Białorusi określa się jako prawosław−
ni, 15% katolicy i 2% – protestanci6. Mniej niż 1% stanowią wy−
znawcy judaizmu i islamu. Pozostali to przedstawiciele świato−
poglądu agnostycznego lub ateistycznego i neopoganie.

Liczby te jednak nie wzbudzają zaufania. Przykładowo, bi−
skupi katoliccy szacują liczbę katolików na blisko 2 miliony,
a więc 20% mieszkańców Białorusi, a co więcej, oficjalna władza
temu nie przeczy. Liczba protestantów wywołuje jeszcze większe
spory. Niektórzy analitycy podkreślają, że sami protestanci bar−
dzo niechętnie ujawniają swoją tożsamość. Jak zauważa Waler
Bułhakau, „w społeczeństwie, w którym [...] ekspansja chrześci−
jaństwa w wersji protestanckiej odbierana jest jako zagrożenie
dla jedności i stabilności politycznej, publiczna artykulacja swo−
jej prawdziwej tożsamości wygląda jak publiczny protest”7. Nie−
co później zobaczymy, że ta uwaga empirycznie się potwierdza.

Bułhakau zwraca również uwagę na dynamikę wspólnot
protestanckich – w roku 2004 Państwowy Komitet do spraw
Religii stwierdził, że od 1988 roku liczba wspólnot protestanc−
kich czterokrotnie wzrosła i obecnie istnieje ponad 1000 zareje−
strowanych wspólnot. Wyznawcy prawosławia mają 1290 para−
fii, katolicyzmu – 432. Oczywiście, wspólnoty protestanckie są
zazwyczaj niewielkie. Tym niemniej, tak czy inaczej, wydaje się
dziwne, że liczba wiernych protestanckich była siedem razy
mniejsza od liczby katolików, podczas gdy liczba tworzonych
przez nich wspólnot była ponad dwa razy wyższa od liczby pa−
rafii katolickich.
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Uczestnictwo koœcio³ów 

chrzeœcijañskich 

w kulturze bia³oruskiej

Kontrowersje metodologiczno−statystyczne pozostawmy jed−
nak na boku. Myślę, że bardziej interesująca jest problematyka
znaczenia religii dla ewolucji kulturowej białoruskiego społe−
czeństwa.

Początek lat 90. naznaczony został paralelnym (lepiej powie−
dzieć – połączonym ze sobą) odrodzeniem kultury białoruskiej
i życia religijnego. Zaczęto wprowadzać język białoruski do li−
turgii. Dość szybko przebiegało to w Kościele rzymskokatolic−
kim, wolniej i ostrożniej – w Cerkwi Prawosławnej Patriarcha−
tu Moskiewskiego. Podczas gdy w Kościele greckokatolickim
i Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej (niewielkich pod
względem liczby wiernych) język białoruski w liturgii był
czymś z dawien dawna zwyczajnym i naturalnym, dla rzym−
skich katolików oraz „moskiewskich” prawosławnych stało się
to pewnym novum, ponieważ oznaczało naruszenie dawnych
i niewzruszonych stereotypów „Polaka – katolika” i „Rosjanina
– prawosławnego”.

Biskup Tadeusz Kondrusiewicz, który na początku lat 90. był
ordynariuszem diecezji grodzieńskiej, znał język białoruski do−
brze i bardzo dbał o to, by język nabożeństw, a szczególnie ka−
zań, dopasować do potrzeb wiernych. Trzeba jednak w tym
miejscu zauważyć, że w białoruskim Kościele nigdy nie było ja−
kiejkolwiek instytucjonalnie zorganizowanej orientacji na biało−
rutenizację. Pod tym względem Białoruś bardzo różniła się od
Litwy, gdzie duchowieństwo katolickie występowało nieomal
jako awangarda lituanizacji. Stanowisko biskupa Kondrusiewi−
cza można nazwać „dyspozycyjnością kulturową”, co oznacza
zasadniczą otwartość na jakiekolwiek dotąd istniejące formy reli−
gijno−kulturowe. Nie było ukierunkowania ani na kulturę bia−
łoruską, ani na polską czy rosyjską. Można powiedzieć, że na
początku lat 90. w Kościele katolickim nie istniała oficjalna ideo−
logia językowa.

W takich właśnie warunkach pośród świeckiej inteligencji
i części duchowieństwa dynamicznie zaczął odradzać się biało−
ruskojęzyczny katolicyzm. Powstała Białoruska Katolicka Gro−

158



mada, której celem było włączanie wartości chrześcijańskich
w życie kulturalne i społeczno−polityczne oraz działanie na
rzecz oświaty religijno−kulturalnej poprzez wydawanie czaso−
pisma „Myśl Chrześcijańska” („Chryścijańska dumka”).

W pierwszej połowie lat 90. pojawił się szereg innych znako−
mitych projektów, z których wiele, w odróżnieniu do BKG
i „Myśli Chrześcijańskiej”, pomyślnie funkcjonuje do dnia dzi−
siejszego. Warto wśród nich wymienić białoruskojęzyczny mie−
sięcznik o charakterze duszpasterskim – „Ave Maria”, kwartal−
nik „Nasza Wiara” („Nasza Wiera”) – białoruskojęzyczne cza−
sopismo, które w odróżnieniu od pierwszego ma bardziej eli−
tarny charakter (obydwa periodyki redaguje Krystyna Lalko),
rosyjsko−białoruskie czasopismo duszpasterskie „Dialog” („Dy−
jałoh”) wydawane przez werbistów, trójjęzyczny (białorusko−
rosyjsko−polski) tygodnik „Słowo Życia” („Słowa Żyćcia”) wy−
dawany przez diecezję grodzieńską. Pod patronatem Kościoła
katolickiego odbywa się – czasem sporadycznie, a niekiedy
także systematycznie – wiele wydarzeń kulturalno−artystycz−
nych, na przykład festiwal ekumeniczny „Wszechmocny Bo−
że” („Mahutny Boża”), który od 1992 roku dorocznie odbywa
się w Mohylewie, czy „Pracownia Muzyczna” („Muzycznaja
majstrounia”), odbywający się w różnych parafiach Mińszczy−
zny i Witebszczyzny. W Grodnie działa Instytut Katechetycz−
ny. W Baranowiczach w momencie pisania tych linijek plano−
wane jest wznowienie działalności instytutu, w którym świec−
cy będą mogli zdobyć edukację filozoficzno−teologiczną. Dzia−
łają dwa wyższe seminaria duchowne oraz katedra teologii
w ramach Wydziału Historycznego Uniwersytetu Witebskie−
go, na którym zajęcia prowadzone są przez teologów katolic−
kich i prawosławnych.

Pojawiła się literatura religijna. Chociaż lepsze niż „pojawiła
się” byłoby określenie „odrodziła się”, bo czas jej narodzin
przypada na początek XX wieku (wspomnijmy poetę księdza
Kazimiera Swajaka albo dramaturga księdza Piotra Prostego),
a swoimi korzeniami sięga ona średniowiecznych i nowożyt−
nych działaczy oświaty, takich jak Kirył Turowski czy Franci−
szek Skaryna. Białoruska literatura religijna istniała również
w okresie hegemonii sowieckiego bezbożnictwa – warto tutaj
wspomnieć na przykład katolickiego pisarza Jazepa Hermano−
wicza czy sławną postać prawosławnej poetki Łarysy Hieniusz.
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Po upadku sowieckiego imperium i powstaniu niezależnej Bia−
łorusi pojawiła się (czy raczej – ujawniła się, wyszła z cienia)
nowa plejada religijnych pisarzy i poetów. Początkowo na ła−
mach „Literatury i Mastactwa”, a potem „Naszej Wiary” i „Ave
Maria” zaczęły się regularnie pojawiać utwory religijne na wy−
sokim poziomie – Walentyny Aksak, Danuty Biczel−Zahnieto−
wej, Krystyny Lalko, Iryny Żarnasiek, Mariana Duksy. Nato−
miast na prawosławnym skrzydle białoruskiej literatury religij−
nej zajaśniała gwiazda Olega Bembela, poety, filozofa, artysty,
mnicha, dysydenta epoki sowieckiej. Wielką rolę w odrodzeniu
kultury białoruskiej odgrywa znany prawosławny dysydent
epoki łukaszenkawskiej, polityk i publicysta religijny Paweł
Siewiaryniec. Wśród protestantów znaczny wkład do białoru−
skiej kultury wnieśli (i wnoszą) historyk i publicysta Stanisław
Akinczyc oraz politolog Mikołaj Paczkajeu.

Pierwszym niezależnym czasopismem suwerennej Białorusi
było wydawane w pierwszej połowie lat 90. czasopismo „Unia”
(„Wunija”), co można zapewne uznać za fakt symboliczny; nie
mniej symboliczny jest również fakt, że czasopismo to było po−
nadwyznaniowe i stwarzało miejsce spotkania różnych chrześ−
cijańskich konfesji. Białoruski filozof, W. Akudowicz, choć sam
jest ateistą, w swoich wykładach na temat „Nowej Sytuacji Kul−
turalnej” w Kolegium Białoruskim szczególnie podkreśla rolę
tego periodyku w kształtowaniu się nowej kulturalnej i literac−
kiej sytuacji na Białorusi. „Unia” w pewnym sensie zapoczątko−
wała powstawanie kultury alternatywnej wobec wzorca kolo−
nialno−sowieckiego.

Koœció³ katolicki – 

dokonania Œwi¹tka 

i poczynania Kondrusiewicza

W najnowszych dziejach Kościoła katolickiego na Białorusi na
pierwszy plan wysuwają się dwie wielkie osobowości: kardy−
nał Kazimierz Świątek oraz arcybiskup Tadeusz Kondrusie−
wicz. Kondrusiewicz przez półtora roku (od lata 1989 do wio−
sny 1991 roku) był głównym hierarchą katolickim na Białorusi
i dopiero stosunkowo niedawno (jesień 2007 roku) powrócił na
katedrę metropolity archidiecezji mińsko−mohylewskiej. Przez
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15 lat (1991–2006) rządy nad archidiecezją sprawował Kazi−
mierz Świątek. Czym się charakteryzowała „epoka Świątka”
i co wróżyć może powrót Kondrusiewicza?

Dość pokaźna ilość dzieł i inicjatyw Kościoła, o których była
mowa w poprzednim podrozdziale, znalazła poparcie ze stro−
ny kardynała Świątka, co świadczy o dość szerokich horyzon−
tach tego duszpasterza. W momencie objęcia katedry metropo−
litalnej miał on 77 lat, a w momencie jej opuszczenia – 92. Nie−
mniej jednak, częstokroć, niestety, dawał o sobie znać w tym
czasie również „duch podejrzliwości”, jak to miało miejsce
w przypadku Związku Młodych Katolików, katolickiej organi−
zacji młodzieżowej usiłującej czynnie propagować katolickie
nauczanie społeczne oraz niektórych prób organizacji spotkań
inteligencji katolickiej na poziomie lokalnym. W sprawie
Związku Młodych Katolików Kardynał Kazimierz Świątek wy−
dał dosyć surowe rozporządzenie, w którym zabronił kapła−
nom i wiernym utrzymywania jakichkolwiek kontaktów z tą
organizacją. Kardynał Świątek, nie umniejszając wszystkich je−
go wielkich zasług i osobistej charyzmy, pozostawał ograniczo−
ny koncepcją „parafialnego” katolicyzmu i tradycyjnych form
religijności.

W „epoce Świątka” nie doszło do wypracowania klarownej
koncepcji ekumenicznej, a przede wszystkim zaniedbana zosta−
ła nauka społeczna Kościoła. Nie znaczy to bynajmniej, iż te
dziedziny były całkowicie postponowane. Wśród znaczących
wydarzeń ekumenicznych warto wspomnieć o przeprowadzo−
nej wspólnymi siłami Cerkwi prawosławnej i Kościoła katolic−
kiego międzynarodowej konferencji „Chrześcijaństwo a od−
działywanie sąsiedztwa wartości duchowych we wspólnocie
europejskiej” w grudniu 2004 roku oraz międzynarodowym fe−
stiwalu ekumenicznym „Mahutny Boża”, który od 1992 roku
dorocznie odbywa się w Mohylewie. Ukazały się również waż−
ne dokumenty dotyczące etyki społecznej, jak na przykład sło−
wo kardynała Świątka do kapłanów i wiernych w związku
z aktem terrorystycznym w Biesłanie, list pasterski Konferencji
Biskupów Katolickich Białorusi (KKBB) o wartości życia ludz−
kiego albo list KKBB z okazji 15−lecia odnowienia struktury Koś−
cioła katolickiego na Białorusi. W pierwszym dokumencie poja−
wiło się wyraźne napomnienie o istnieniu praw człowieka,
w drugim – o niedopuszczalności takich praktyk, jak klonowa−
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nie człowieka czy produkcja ludzkich embrionów w charakte−
rze „części zapasowych”. W trzecim biskupi dosyć surowo
oskarżyli reżim sowiecki, „który konsekwentnie i bezkompro−
misowo realizował swój ateistyczno−materialistyczny program
[...] przy braku interwencji z Zachodu”.

Tym niemniej, zarówno ekumenizm, jak i nauka społeczna
realizowane były przez Kościół katolicki niekonsekwentnie,
można powiedzieć, że w pewien sposób także nielogicznie.
Wielu ważnym projektom ekumenicznym, zainicjowanym albo
wspieranym przez Kościół, dziwnym trafem towarzyszyło głu−
che milczenie w sytuacji jawnie niesprawiedliwego prześlado−
wania białoruskich protestantów lub prawosławnej autokefalii.
A nauka społeczna, jeżeli nawet była, to charakteryzowała się
oddalaniem się w kierunku innej czasoprzestrzeni – biskupi al−
bo krytykowali minioną epokę, albo działania, które miały
miejsce daleko od terytorium Białorusi. To, co działo się tu i te−
raz, jakby nie dotykało zmysłu moralnego białoruskich bisku−
pów.

Prócz zasygnalizowanych tu kwestii należy wymienić je−
szcze jeden problem, istniejący co prawda poza obszarem ad−
ministracyjnym kardynała Świątka, jednakże w pewien sposób
powiązany z jego „epoką”. Mniej więcej od 1991 roku pomię−
dzy diecezją grodzieńską a pozostałymi diecezjami na Białoru−
si obserwować można coraz wyraźniejszy dysonans w sferze
kulturalno−religijnej i duszpasterskiej. W trzech diecezjach – ar−
chidiecezji mińsko−mohylewskiej oraz diecezjach pińskiej i wi−
tebskiej – w sprawie używania języka białoruskiego w liturgii
i nabożeństwach ugruntował się dosyć trwały konsensus. Trze−
ba przy tym zauważyć, nigdy mu nie towarzyszyło gwałtowne
wypychanie języka polskiego z kościołów. W sytuacji alternaty−
wy „białoruski czy rosyjski” wygrała białoruskojęzyczność.
Jednak wszędzie tam, gdzie znajdują się chętni do modlitwy po
polsku, można uczestniczyć w polskojęzycznych mszach i na−
bożeństwach.

Kwestia języka inaczej została rozwiązana na Grodzień−
szczyźnie, o czym będzie jeszcze mowa w rozdziale Pańska Pol−
ska i bezpańska Białoruś. Tutaj wziął górę polski tradycjonalizm.
W praktyce przejawia się on w blokowaniu wszelkich prób
wprowadzenia języka białoruskiego do kościołów. Co więcej,
polscy tradycjonaliści z upodobaniem operują retoryką wroga
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i zagrożenia zewnętrznego. Polski tradycjonalizm na Grodzień−
szczyźnie karmi się wojowniczą i skrajnie prawicową ideologią
Radia Maryja i w sferze światopoglądowej przeważnie znajdu−
je się pod jego wpływem.

Ordynariuszem diecezji grodzieńskiej został w 1991 roku bi−
skup Aleksander Kaszkiewicz. Biskup Kaszkiewicz to człowiek
bardzo religijny, oddany modlitwie, ujmujący w bezpośrednim
kontakcie, niezły dyplomata. Jednakże wychował się w duchu
wileńskiego polskiego tradycjonalizmu, którego głównym skład−
nikiem jest przekonanie, że niezachwianej wiary katolickiej nie
można oddzielić od wierności wobec „polskich korzeni”. Istot−
ne jest też to, że Kaszkiewicz pracował w Wilnie akurat w cza−
sie największego wybuchu litewskiego nacjonalizmu i nastro−
jów antypolskich, co umocniło w nim i tak już silne polsko−tra−
dycjonalistyczne przekonania. Tak więc Kaszkiewicz od począt−
ku i do dziś jest zagorzałym zwolennikiem „polskiego oblicza”
Kościoła na Białorusi.

Postawa grodzieńskiego Kościoła katolickiego nie sprzyja
procesom desowietyzacji i edukacji kulturalnej społeczeństwa
białoruskiego. Księża nierzadko bezmyślnie argumentują, że
„edukacja kulturalna – to nie nasza sprawa”. Grodzieńskie wła−
dze duchowne są stanowczo ukierunkowane na zachowanie
status quo, a jakiekolwiek próby wprowadzania języka białoru−
skiego do kościołów traktują niemal jak herezję. Bezmyślnie
szafując oskarżeniami o pogańskość czy herezję pod adresem
zwolenników białorutenizacji Kościoła katolickiego, grodzień−
skie władze duchowne nie dostrzegają, że same znajdują się
niebezpiecznie blisko partykularyzmu. Wystarczy tutaj wska−
zać na obecną wśród grodzieńskiego duchowieństwa tendencję
przeciwstawiania „Naszej Matki Boskiej” (miejscowe sanktua−
rium w Trakielach) i „Nienaszej Matki Boskiej” (narodowe
sanktuarium w Budsławiu).

Ponowne pojawienie się Kondrusiewicza jako głównego hie−
rarchy katolickiego na Białorusi jest znakiem ze wszech miar
dobrym i napawającym optymizmem. Jakkolwiek jest jeszcze
za wcześnie na dokonywanie bilansu, można, opierając się na
wiedzy o półtorarocznym okresie jego pasterzowania na Biało−
rusi w latach 1989–1991 oraz obserwacji pierwszych kroków,
poczynionych od momentu powrotu na Białoruś, uczynić pew−
ne konstatacje.
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Po pierwsze, to człowiek, który lubi Białoruś. Narodowość,
którą ma wpisaną w paszporcie, rzeczywiście pozostaje sprawą
drugorzędną; jasne jest, że utożsamia się on z białoruską kultu−
rą, językiem i narodem. Kiedy pod koniec lat 80. i na początku
90. zaczął się proces odrodzenia katolicyzmu na Białorusi,
którego głównym przewodnikiem był właśnie biskup Kondru−
siewicz, zainicjowany został jednocześnie proces integracji ka−
tolicyzmu z kulturą białoruską. Z jednej strony, nie było anty−
polskiego rewanżu, jak to miało miejsce na Litwie, z drugiej
zaś, orientacja na katolicyzm białoruskojęzyczny była bardzo
wyraźna. O ile mi wiadomo, założone przez Kondrusiewicza
Wyższe Seminarium Duchowne w Grodnie powinno było stop−
niowo ewoluować w kierunku białoruskojęzyczności (wskutek
wyjazdu Kondrusiewicza do Rosji perspektywa białoruteniza−
cji grodzieńskiego seminarium stała się utopią). Kondrusiewicz
do dziś pozostaje chyba jedynym biskupem, który może bez
kartki przemawiać nieskazitelną białoruszczyzną, chociaż
w Rosji nie używał niemalże tego języka.

Po drugie, on zna Białoruś. Najnowsza historia Kościoła kato−
lickiego na Białorusi zaczęła się w jego obecności i dzięki niemu.

Po trzecie, Kondrusiewicz przeszedł w Rosji dobrą szkołę
prowadzenia dialogu – zarówno z przedstawicielami władzy
świeckiej, jak i innych konfesji, przede wszystkim z wyznawca−
mi prawosławia. Kondrusiewicz powraca z bogatym doświad−
czeniem dyplomaty, które na Białorusi może z powodzeniem
wykorzystać. 

Po czwarte, Kondrusiewicz prezentuje określone stanowisko
w sprawie roli Kościoła we współczesnym społeczeństwie. Ta−
kiej określoności jawnie brakowało białoruskiemu Episkopato−
wi w dotychczasowym składzie. Nowy metropolita dostrzega
potrzebę pracy z inteligencją, młodzieżą, stawia na pełniejsze
wykorzystanie w dziele ewangelizacji mass mediów, a szcze−
gólnie Internetu, wspiera rozwój działalności wydawniczej. Ina−
czej mówiąc, proponuje śmiały i partnerski dialog z kulturą
współczesną. Zauważmy, że w Rosji, w której katolicyzm w po−
równaniu z Białorusią jest o wiele mniej zakorzeniony, zakrojo−
na na szeroką skalę działalność kulturowo−oświatowa Kościoła
katolickiego ma znacznie bardziej dynamiczny niż na Białorusi
charakter. Po części to zjawisko może uzasadniać fakt, że rosyj−
skie projekty wydawnicze i edukacyjne są przez zachodnie fun−
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dacje katolickie bardziej szczodrze finansowane niż białoruskie.
Jednak nie ulega wątpliwości, że bez odpowiedniego poparcia
ze strony Kondrusiewicza nie osiągnęłyby one takiego sukcesu.

Kondrusiewicza koncepcja katolicyzmu na wskroś przesiąk−
nięta jest duchem drugiego Soboru Watykańskiego i wyraźnie
kontrastuje z koncepcją „parafialnego” katolicyzmu, która do−
minowała dotąd na Białorusi.

Kondrusiewicz uczestniczy w pracach wielu obdarzonych
autorytetem organizacji – jest członkiem−akademikiem Między−
narodowej Akademii Nauk Eurazji, wiceprezydentem eurazja−
tyckiego oddziału Międzynarodowego Stowarzyszenia Wolno−
ści Religijnej (International Religious Liberty Association – IR−
LA), członkiem rady specjalnej ds. Europy przy Sekretariacie
Generalnym Synodu Biskupów. Wchodzi również w skład Pa−
pieskiej Rady „Iustitia et pax” („Sprawiedliwość i Pokój”). Fakt,
że Kondrusiewicz ma bezpośredni związek z instytucją stwo−
rzoną specjalnie do prac nad problematyką katolickiej nauki
społecznej (czyli Iustitia et pax), stwarza podstawy nadziei, że
nauka społeczna stanie się wreszcie realna także w Kościele bia−
łoruskim.

O ile istnieją realne podstawy, by spodziewać się, iż Kondru−
siewicz popchnie do przodu społeczną naukę Kościoła, o tyle
nie ma podstaw do oczekiwań, iż w nauczaniu białoruskich
hierarchów pojawią się krytyczne akcenty wobec postępowania
władz. Koegzystencję kościołów z władzami białoruskimi
a także wpływ kościołów na procesy demokratyzacyjne zamie−
rzam omówić w osobnym podrozdziale.

Koœcio³y wobec procesów 

demokratyzacyjnych

Podejmując zagadnienie wpływu kościołów na aksjologię spo−
łeczną, należy wskazać trzy aspekty, w których można rozpa−
trywać tę kwestię: 1) działania reprezentantów kościołów,
przede wszystkim hierarchii, 2) społeczna nauka kościołów
oraz 3) tendencje oddolne w obrębie poszczególnych wyznań
(chodzi przede wszystkim o katolicyzm i prawosławie). Do te−
go można jeszcze dodać jeden, niejako czwarty aspekt: jaki
„duch” panuje wewnątrz katolicyzmu i prawosławia? Mogłoby
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się wydawać, iż wprowadzenie nieempirycznego terminu
„duch” grozi ześlizgnięciem się w metafizyczne dywagacje i fi−
lozoficzny werbalizm. Jednak to niebezpieczeństwo nie musi
stać się realne, jeśli „ducha” określimy jako zespół nastrojów
i tendencji, które za pomocą fenomenologicznych opisów moż−
na wyodrębnić w interesujących nas tutaj przestrzeniach spo−
łeczno−kulturowych. Określenie natężenia postaw izolacjoni−
stycznych przeciwko dialogicznym wewnątrz poszczególnych
wyznań ma duże znaczenie dla zrozumienia ich „potencjału
demokratyzacyjnego”.

1. Nie ulega wątpliwości, iż nic nie wywiera tak wielkiego
wpływu na mentalność ludzi, jak konkretne działania przedsta−
wicieli władzy duchownej. Takimi działaniami mogłyby być
energiczne kroki w obronie wolności religijnej, zajęcie stanowi−
ska w sprawie notorycznego łamania praw człowieka bądź też
nieustanne ponawianie oceny sowiecko−socjalistycznego świa−
topoglądu, antychrześcijańskiego w swej istocie.

Nawet powierzchowne obeznanie w białoruskich realiach
wystarczy, by przyznać, że wszystkie wymienione tutaj proble−
my – wolność religijna, łamanie praw człowieka oraz rozpano−
szony sowietyzm – mają na Białorusi realne oblicze. Borykać się
z nimi musi garstka działaczy społecznych, wspierana przez
moralnie wrażliwych intelektualistów. Ewentualne zajęcie sta−
nowiska przez hierarchię kościelną całkowicie mieściłoby się
w kategorii działania w sferze metapolitycznej, jako że wymie−
nione problemy mają charakter przede wszystkim moralny, nie
zaś polityczny. Wymiaru politycznego nabierają jedynie wtór−
nie i to za sprawą interpretacji podyktowanej instynktem samo−
zachowawczym autorytarnej władzy. Nie znaczy to jednak, iż
wystąpienie w obronie praw człowieka czy potępienie sowiety−
zmu jest działaniem politycznym.

Jednak władze obu kościołów – prawosławnego i katolickie−
go – są bardziej zainteresowane spokojną symbiozą z władzami
niż podejmowaniem ryzykownej misji społeczno−etycznej. Na−
wet arcybiskup Kondrusiewicz najprawdopodobniej nie zdecy−
duje się na otwartą krytykę moralną białoruskich władz, jakkol−
wiek od niego można się spodziewać krytyki wyrażonej nie
wprost. Wspomniana symbioza stała się już tradycją, której ani
katolickie, ani tym bardziej prawosławne władze nie chcą naru−
szać. Dotychczas hierarchowie ważyli się na gest moralnego
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protestu jedynie w najbardziej skrajnych sytuacjach, gdy wła−
dza państwowa zbyt drastycznie ograniczała prawa religijne
lub wręcz posuwała się do antyreligijnych wystąpień. Na przy−
kład, kiedy w grudniu 2006 roku białoruskie władze odmówiły
kilku polskim księżom i zakonnicom wydania pozwolenia na
dalszą pracę na terytorium Białorusi, przewodniczący Konfe−
rencji Episkopatu Białorusi biskup A. Kaszkiewicz wystąpił
z dość ostrym protestem8. Oficjalne głosy sprzeciwu wobec nie−
których posunięć władz białoruskiej można odnotować rów−
nież w Kościele prawosławnym. Notabene, również w grudniu
2006 roku białoruski Egzarchat ostro skrytykował antyreligijny
artykuł pierwszego zastępcy szefa Administracji Prezydenta
RB, Anatola Rubinawa, opublikowany w najbardziej maso−
wym, wysokonakładowym łukaszenkawskim dzienniku „So−
wietskaja Biełorussia”9.

Wstrzemięźliwość władz duchownych w ocenie moralnej
niektórych aspektów życia społecznego na Białorusi ma także
inne, dość kontrowersyjne, oblicze. Na początku 2007 roku pre−
zydent ogłosił, iż w ubiegłym roku państwo przeznaczyło po−
nad 5 mld białoruskich rubli (ok. 2,5 mln $) na rekonstrukcję se−
minarium i akademii duchownej w Mińsku (chodzi o budynki
prawosławne), a na ten rok obiecał jeszcze 8 mld białoruskich
rubli na budowę centrum duchowno−edukacyjnego Cerkwi
prawosławnej w Mińsku.

„Hojność” państwa wobec Kościoła ktolickiego jest oczywiś−
cie o wiele mniejsza, jednak od czasu do czasu demonstracyjnie
okazywana. Na przykład w 2005 roku miński magistrat wsparł
finansowo restaurację kościoła katedralnego w Mińsku,
a w oświadczeniu uzasadniającym ten akt podkreślono wyraź−
nie, iż decyzja zapadła na podstawie specjalnego rozporządzenia
prezydenta. Ukryty cel tego wsparcia nie wymaga, jak się wyda−
je, specjalnych eksplikacji.

„Cerkiew prawosławna całkowicie oddała się woli świeckie−
go władcy i niewolniczo akceptuje wszystkie posunięcia wła−
dzy, również te, które w rzeczy samej ograniczają Cerkiew” –
pisał pod koniec ubiegłego roku prawosławny kapłan Aleksan−
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der Szramko10 (obecnie suspendowany za swoją publicystykę).
Być może sformułowanie to jest zbyt radykalne i ostre, jednak
w miarę adekwatnie oddaje realne niebezpieczeństwo, które
tkwi w zbyt daleko posuniętej symbiozie Kościoła i autorytar−
nego państwa. Taka symbioza osłabia moralną kondycję kościo−
łów i sprawia, że pełnienie misji obrony ludzkiej godności i po−
tępienia grzechów społecznych staje się coraz trudniejsze. Za−
znaczę, iż problem ten dotyczy nie tylko Cerkwi prawosławnej,
lecz również Kościoła katolickiego. Cerkiew jest w tej symbio−
zie bardziej zaawansowana, jednak jest to jedynie różnica stop−
nia, nie zaś odmiennej strategii.

2. To, co nazywamy nauką społeczną kościołów, ma co naj−
mniej dwa znaczenia. Pod pojęciem nauki społecznej można ro−
zumieć ogólną doktrynę społeczną danego wyznania, stanowiącą
zazwyczaj integralną część katechizmu. Jednak naukę społecz−
ną można też określić jako nieustannie ponawianą interpretację
procesów społeczno−politycznych w świetle zasad doktrynalnych
(„katechizmowych”).

Jak na poziomie doktrynalnym prezentuje się nauka społecz−
na dwóch głównych wyznań na Białorusi?

W Kościele katolickim od czasu wydania w 1891 roku Rerum
novarum Leona XIII pojawiło się mnóstwo encyklik, adhortacji
i listów apostolskich o tematyce społecznej. Takie wartości, jak
godność osoby ludzkiej, prawa człowieka, wolność polityczna
i gospodarcza (oczywiście uwarunkowane przez zasady moral−
ne), podstawowe w kulturze demokratycznej, są w nich jedno−
znacznie upowszechniane i prezentowane w perspektywie
ewangeliczno−teologicznej. Społeczne przesłanie Kościoła kato−
lickiego jest wyraźnie antyautorytarne oraz prodemokratyczne.

Cerkiew prawosławna, chociaż unika wyraźnego popierania
demokracji, jednak w swojej doktrynie społecznej przewiduje
szereg punktów, które też można by określić mianem „antyau−
torytarnych”. Dla przykładu przytoczę dwa takie punkty (będą
to cytaty z dokumentu „Nauka Społeczna Rosyjskiej Cerkwi
Prawosławnej”11):
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„Punkt 5: Chrześcijanin, idąc za głosem sumienia, ma prawo
nie wypełnić polecenia władzy, która zmuszałaby do popełnie−
nia grzechu ciężkiego. W przypadku niemożności podporząd−
kowania się prawom państwowym i rozporządzeniom władzy
ze strony pełnej wspólnoty cerkiewnej, Hierarchia Cerkwi, po
należnym rozpatrzeniu tej kwestii, może przedsięwziąć nastę−
pujące działania: wszcząć bezpośredni dialog z państwem; we−
zwać lud do wykorzystania mechanizmu ludowładztwa w ce−
lu zmiany ustawodawstwa bądź zrewidowania decyzji władz;
zwrócić się do instancji międzynarodowych i światowej opinii
publicznej; wezwać swoich wiernych do pokojowego okazywa−
nia obywatelskiego nieposłuszeństwa.

Punkt 6: ...Cerkiew musi przypominać państwu o tym, iż
rozpowszechnianie przekonań lub działań, które prowadziłyby
do objęcia totalnej kontroli nad życiem osoby, jej przekonania−
mi i relacjami z innymi ludźmi, jak również niszczenia moral−
ności osobistej, rodzinnej i społecznej jest nie do przyjęcia...”.

Jednak teraz wszystkie te zasady doktryny społecznej nie są
głoszone z uwzględnieniem rzeczywistości społeczno−politycz−
nej na Białorusi. Nauka społeczna w tym drugim znaczeniu –
jako interpretacja procesów społeczno−politycznych w świetle
etyki chrześcijańskiej – pozostaje w stadium embrionalnym, i to
bardzo wczesnym. Jak już wyżej podkreślono, pewne uzasad−
nione nadzieje na to, iż chrześcijańska nauka społeczna wejdzie
w bardziej zaawansowane etapy rozwoju, można wiązać z ar−
cybiskupem Kondrusiewiczem.

Niemniej jednak dokumenty społeczne obu kościołów sta−
nowią dobre źródło duchowe kształtującej się prawosławnej
i katolickiej elity intelektualnej. „Martwa natura” w każdym
momencie może nabrać żywotności, stając się jednym z najpo−
ważniejszych czynników transformacji świadomości Białorusi−
nów.

3. Badania socjologiczne pokazują, iż największe nasilenie
krytycyzmu wobec sytuacji w kraju dotyczy katolików: 35%
z nich uważa, że Białoruś zmierza w złym kierunku. Wśród
osób negatywnie oceniających sytuację na Białorusi 20% stano−
wią protestanci i 14% – wyznawcy prawosławia. Co ciekawe,
podczas gdy tylko 14% prawosławnych krytycznie postrzega
sytuację na Białorusi, aż 79% uważa, że demokratyzacja Biało−
rusi jest czymś „bardzo ważnym” lub „raczej ważnym” (po−
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dobnie uważa prawie tyle samo katolików – 78%, oraz zdecy−
dowanie mniej protestantów – 56%)12. Wynika stąd, że wśród
wyznawców prawosławia dominującą grupę stanowią „demo−
kraci” popierający autorytarny styl rządzenia. Najprawdopodob−
niej ulegają oni propagandowym zapewnieniom, iż system po−
lityczny na Białorusi jest szczytem demokracji.

Na procesy społeczno−polityczne w sposób zasadniczy
wpływa jednak nie tyle liczba osób nastawionych krytycznie
lub przychylnie wobec polityki państwowej, ile działalność
ugrupowań i ruchów społeczno−kulturalnych lub społeczno−
−politycznych w obrębie poszczególnych wyznań albo po−
nadwyznaniowych. Polifoniczna religia chrześcijańska wydaje
się przestrzenią, w której rodzą się i kształtują najdonioślejsze
projekty odrodzeniowo−demokratyczne. Białoruski Front Naro−
dowy Zianona Paźniaka, który odegrał główną rolę w zwalcza−
niu sowieckiej tyranii pod koniec lat 80. i na początku 90. ubieg−
łego wieku, od samego początku inspirowany był duchem
chrystianizmu. Pod koniec lat 90. Front podzielił się na dwie
partie, jednak do dziś odwołują się one do wartości chrześcijań−
skich. Na wskroś chrześcijańskie oblicze ma także słynny Mło−
dy Front („Małady Front”). Jego liderzy są osobami głęboko
wierzącymi, miłość do Ojczyzny i wierność ewangelii stają się
dla nich jednym zwartym trzonem aksjologicznym, nadającym
sens życiu i działaniu. Obecnie rozpędu nabiera ruch chrześci−
jańsko−demokratyczny, którego duszą jest znany dysydent Pa−
weł Siewiaryniec, autor idei: „treść chrześcijańska – forma bia−
łoruska”.

Wbrew temu, co sugeruje filozof Walancin Akudowicz,
mówiąc, iż „Białorusini to naród niemistyczny” (czyli niezbyt
skłonny do religii), należy przyznać, że „ferment chrystiani−
zmu” w sposób zasadniczy wpływa na oblicze kultury alterna−
tywnej wobec neosowietyzmu, natrętnie promowanego przez
łukaszenkawskie władze. Wierzący działacze społeczno−poli−
tyczni wnoszą do życia politycznego zasady solidarności i kon−
sekwencji, a bez takich wartości nie można wyobrazić sobie po−
stępu procesów demokratyzacyjnych.
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W tym miejscu warto także wskazać na specyficzną rolę pro−
testantyzmu w owych procesach. Ogólnie rzecz biorąc, prote−
stanci bardziej niż katolicy i prawosławni skłonni są do dystan−
su wobec „ziemskiej” kultury, co wiąże się z zasadniczym in−
dyferentyzmem wobec procesów społeczno−politycznych. Taka
rezerwa stanowi logiczną konsekwencję obowiązujących
w protestantyzmie opozycji: Pismo Święte – tradycja, Wiara –
uczynki, Łaska – natura, których naturalnym uzupełnieniem
wydaje się przeciwstawienie: Królestwo Niebieskie – królestwo
ziemskie. O ile w teologii katolickiej i prawosławnej opozycje te
zawsze były bardziej łagodne, a ich elementy postrzegano ra−
czej w ramach nakładających się na siebie, a nie wzajemnie wy−
kluczających się rzeczywistości, o tyle w tradycji ewangelicko−
luterańskiej mają one dość radykalny charakter.

Zachowując rezerwę wobec „spraw ziemskich”, protestanci
są bardziej radykalni i gorliwi w sprawach religii. Ich wiara za−
zwyczaj jest bardziej wyrazista i charyzmatyczna, kiedy zaś po−
jawiają się jakieś próby przeszkodzenia im w jej wyznawaniu,
szybciej niż katolicy lub prawosławni aktywizują się i stanow−
czo bronią swych praw religijnych. Najlepszym tego przykła−
dem był jesienią ubiegłego roku bezprecedensowy strajk głodo−
wy na znak protestu wobec decyzji białoruskich władz o konfi−
skacie budynku jednej ze wspólnot protestanckich. Wzięło
z nim udział ponad dwieście osób. Biorąc pod uwagę, że jaki−
kolwiek oddolny aktywizm stanowi zagrożenie autorytarnego
porządku, można uznać, iż religijny radykalizm protestantów
jest jednym z potencjalnych czynników demokratyzacji. Nic
więc dziwnego, iż władze białoruskie żyją w pewnym irracjo−
nalnym strachu przed tymi zupełnie apolitycznymi, lecz dyna−
micznie rozwijającymi się ruchami ewangelickimi, a także na
różne sposoby usiłują ograniczyć ich działalność i rozwój.

4. Aby w miarę adekwatnie ocenić „potencjał demokratyza−
cyjny” wyznań chrześcijańskich, należy postawić pytanie o sto−
pień ich otwarcia/zamknięcia na kulturę, w której obrębie się
mieszczą. Dlatego pytanie o „ducha” panującego wewnątrz in−
teresujących nas kościołów zostało sformułowane jako odrębne
zagadnienie.

Można chyba śmiało powiedzieć, iż Kościół katolicki nie tyl−
ko integruje się z białoruską kulturą, ale w znacznym stopniu
sam występuje jako czynnik kulturotwórczy. Odkąd łukaszen−
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kawskie władze w swoim sowietyzacyjno−rusyfikacyjnym za−
pale zniszczyły główne fortece białoruskiej kultury narodowej,
jak choćby Białoruskie Liceum Humanistyczne, Związek Pisa−
rzy Białoruskich, podporządkowały sobie opiniotwórczą gaze−
tę „Literatura i Sztuka” („Litaratura i Mastactwa”), to właśnie
na łamach katolickich mediów (przede wszystkim „Nasza Wia−
ra” i „Ave Maria”) mogą się obecnie ukazywać dzieła pisarzy
i poetów, którzy „popadli w niełaskę władzy”. Kościoły oraz
domy parafialne niejednokrotnie stają się miejscem wielu im−
prez kulturalnych, bez których upowszechnianie kultury naro−
dowej byłoby zupełnie znikome.

Białoruskie prawosławie, chociaż stanowi integralną część
Patriarchatu Moskiewskiego, ma jednak własną specyfikę.
Przede wszystkim jest o wiele bardziej ekumeniczne w porów−
naniu z rosyjskim prawosławiem. Jeżeli w Rosji z ust wysokich
hierarchów można usłyszeć gniewne przestrogi przed „herezją
ekumenizmu” i „ekspansją obłudnego katolicyzmu”, na Biało−
rusi jest to możliwe jedynie w marginalnych kręgach ultrakon−
serwatystów.

Ważny jest również fakt, iż wśród białoruskiego laikatu pra−
wosławnego akurat skrzydło demokratyczne jest najbardziej
aktywne pod względem społecznym. W Rosji natomiast naj−
większą aktywność przejawiają radykalni patrioci−nacjonaliści,
popierający antydemokratyczne lub wręcz faszystowskie siły
polityczne, na przykład Liberalno−Demokratyczną Partię Rosji
Żyrinowskiego, Komunistyczną Partię Federacji Rosyjskiej Ziu−
ganowa (sic!), ruch Russkoje Nacionalnoje Jedinstwo.

Zanim Europejski Uniwersytet Humanistyczny wyemigro−
wał do Wilna (zmuszony został do tego przez władze białoru−
skie w 2004 roku), prawosławni teologowie na czele z egzarchą
Filaretem tworzyli wydział teologiczny tej uczelni. W Rosji ra−
czej trudno byłoby wyobrazić sobie współpracę tak wysoko po−
stawionego hierarchy z proeuropejskim, a przy tym również
wyraźnie liberalnym środowiskiem intelektualnym. Najbar−
dziej zaś uzdolnieni teologowie prawosławni (również kapłani)
wysyłani są na dalsze studia nie do rosyjskich akademii prawo−
sławnych, lecz na prestiżowe zachodnie uniwersytety katolic−
kie. W Rosji z błogosławieństwem hierarchów rozpowszechnia
się wielonakładowe broszury o treściach antysemickiej lub an−
tyeuropejskich (i oczywiście antyamerykańskich), na Białorusi
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natomiast Cerkiew publicznie odcięła się od działalności szowi−
nistyczno−antysemickiej organizacji edukacyjnej Inicjatywa
Chrześcijańska, a podczas prawosławnego kiermaszu zakazano
promocji filmów znanego łukaszenkawskiego propagandysty
Jurija Azaronka, podającego się za „obrońcę wartości prawo−
sławnych”.

Aby jednak przypadkiem nie sprawić wrażenia, iż sytuacja
Białoruskiej Cerkwi Prawosławnej jest zupełnie „świetlana”,
przypomnę, iż jeden z prawosławnych kapłanów, ojciec Szram−
ko, został suspendowany za publicystykę na tematy społeczno−
−polityczne, oficjalna strona internetowa Egzarchatu jest
w 100% rosyjskojęzyczna, a Łukaszenka, sam siebie nazywający
„prawosławnym ateistą”, został w maju 2008 roku uhonorowa−
ny przez hierarchię prawosławną najbardziej zaszczytnym
odznaczeniem – Orderem św. księcia Włodzimierza pierwszego
stopnia.

Podczas wspomnianej wcześniej międzynarodowej konfe−
rencji „Chrześcijaństwo a oddziaływanie sąsiedztwa wartości
duchowych we wspólnocie europejskiej” białoruski egzarcha
Filaret mówił, że religia zwraca się nie do abstrakcyjnego „czło−
wieka w ogóle”, lecz do konkretnej osoby. Zwierzchnik Białoru−
skiej Cerkwi Prawosławnej mówił również o konieczności dialo−
gu i wierności Prawdzie. Byłoby to nadzwyczaj pożądane, aby
kościoły na Białorusi bardziej interesowały się konkretną osobą,
szczególnie taką, której prawa są codziennie łamane i której
godność raz po raz opluwana jest przez „wielkich tego świata”.

Przeœladowanie protestantów 

i milczenie „bratnich” koœcio³ów

„Obszar tolerancji religijnej nieubłaganie się zmniejsza” – po−
wiedział kiedyś z goryczą pastor wspólnoty protestanckiej No−
waje Żyćcio (Nowe Życie), Wiaczasłau Hanczarenka, w wywia−
dzie dla „Gazety Wyborczej”. 17 sierpnia 2005 roku Miejski Ko−
mitet Wykonawczy Mińska podjął decyzję o wywłaszczeniu tej
wspólnoty z ziemi oraz przymusowym wykupieniu budynku,
w którym dotychczas odbywały się nabożeństwa. Nowaje Żyć−
cio to nie pierwsza i nie ostatnia wspólnota protestancka, wo−
bec której władze podjęły represyjne kroki. W ciągu samej tyl−
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ko jesieni 2005 roku zlikwidowane zostały aż dwa kościoły: Bia−
łoruski Ewangelicki oraz Ewangelicko−Reformowany. I być mo−
że, nieszczęście Nowego Życia jako kolejne przeszłoby bez śla−
du, gdyby nie podjęta 5 października 2006 roku decyzja o roz−
poczęciu bezterminowego strajku głodowego. Miała ona
podwójne znaczenie: był to sposób, aby zwrócić uwagę społe−
czeństwa na łamanie wolności religijnej w kraju, a także post,
modlitewna ofiara, złożona Bogu jako dowód wierności Jemu
w dobrej i złej doli.

Łamanie praw kościołów protestanckich do wspólnych na−
bożeństw ma już na Białorusi swoją historię. W maju 2001 roku
białoruscy ewangelicy zwrócili się do wszystkich chrześcijan
z prośbą o modlitwę w ich intencji, ponieważ w mediach biało−
ruskich zaczynała się nagonka na Kościół ewangelicki. W pań−
stwowych środkach masowego przekazu niejednokrotnie moż−
na było spotkać się z określeniem zielonoświątkowców jako
„sekty”, a bywało, że jakiś zajadły publicysta bez wahania ko−
jarzył ich z satanistami.

Poczynając od 2002 roku, władze systematycznie prześladu−
ją uczestników spotkań modlitewnych, organizowanych –
z wiadomych przyczyn – w prywatnych mieszkaniach. Na
przykład w kwietniu 2003 roku emerytka Hanna Łukaszenia
z Baranowicz została ukarana grzywną za to, że w jej domu
odbywały się nabożeństwa. W maju tegoż roku z tego samego
powodu ukarano inwalidę Jauhiena Sawaszczenię. Milicja nie−
jednokrotnie brutalnie przerywała nabożeństwa, zastraszając
przy tym wiernych.

Jak to wszystko można interpretować? Jak zauważył pewne−
go razu biskup zielonoświątkowców Nawum Sacharczuk re−
presje wobec wspólnot protestanckich warto rozpatrywać ra−
czej jako ateistyczny rewanż niż pragnienie umocnienia prawo−
sławia w charakterze wyznania uprzywilejowanego. Taki spo−
sób myślenia poparł też anonimowy prawosławny aktywista,
który w wywiadzie dla „Forum 18” zauważył, że prawo religij−
ne (z października 2002 roku) nie stawia sobie za cel faworyzo−
wania Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu Moskiewskiego.
„Ateiści mówią dziś, że ustawa ta skierowana została przeciw
sektom, ale oni sami tylko czekają na odpowiedni moment, by
wznowić prześladowanie wszystkich ludzi wierzących” –
mówi ten sam prawosławny aktywista.

174



Cała ta sprawa jest bardzo niejednoznaczna. To prawda, że
nie wolno w żadnym wypadku postrzegać Cerkwi Prawosław−
nej Patriarchatu Moskiewskiego jako głównego inspiratora
działań przeciw protestantom. Prawdą jednak jest także to, że
zarówno za prześladowaniem protestantów, jak i, w jeszcze
większym stopniu, za prześladowaniem prawosławnej autoke−
falii stoi bardzo mocny konsensus między państwem białoru−
skim i prawosławiem jurysdykcji moskiewskiej. To, co stało się
ze świątynią Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej w lipcu
2002 roku w miejscowości Pahranicznaje, szokuje nie mniej niż
traktowanie protestantów. W przeddzień poświęcenia świątyni
pojawiła się uzbrojona w broń palną milicja, okrążyła cerkiew
niczym bastion śmiertelnego wroga, a buldożery zrujnowały
doszczętnie Dom Boży.

To, co dzieje się z religią na Białorusi, można po części wy−
jaśnić za pomocą pojęcia „syndrom chrystofobii”. Pojawił się on
na bazie sowiecko−komunistycznego ateizmu i wciąż utrzymu−
je się w pozbawionych wiary duszach wielu nisko i wysoko po−
stawionych urzędników państwowych. Jednak to tylko jeden
z czynników. Istnieje jeszcze inny. Jawna niesprawiedliwość
wobec wielu wiernych na Białorusi staje się możliwa także dla−
tego, że samym białoruskim wiernym brakuje braterstwa, soli−
darności, poczucia wzajemnej odpowiedzialności, śmiałości
i konsekwencji. I to zasmuca najbardziej. To smutne, kiedy biją
twego brata, a ty tchórzliwie odwracasz spojrzenie w inną stro−
nę z myślą: „aby tylko mnie zostawili w spokoju”...

Kościół – zarówno katolicki, jak też prawosławny oraz pro−
testancki – bardzo wiele zrobił na niwie duchowego odrodze−
nia Białorusi. Ale czy wykonuje on swoją misję w pełnym wy−
miarze? Ostatecznej odpowiedzi udzieli zapewne Chrystus
w dniu sądu, jednak naszym zadaniem jest nieustannie czynić
rachunek sumienia i wiernie naśladować Jezusa Chrystusa, Je−
go radykalną niezgodę na niesprawiedliwość i gwałt. Nazywać
i oceniać nadużycia władzy, niewiele martwiąc się o to, jakie
będą następstwa.

W obecnych czasach na świecie i na Białorusi wiele mówi się
o ekumenizmie. Ale czym innym jest przemawianie o jedności
i braterstwie, a czym innym – praktykowanie owego brater−
stwa. Okazuje się, że bardzo trudno jest okazywać braterstwo,
gdy nasz brat popadł w niełaskę u ojca – „baćki” – i trzeba się
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określić: czy samemu popaść w niełaskę, czy stchórzyć i opuś−
cić swego brata w nieszczęściu. Oto dlaczego Jezus Chrystus
mówił: „Nikogo też na ziemi nie nazywajcie waszym ojcem”.

Sługa Boży Jan Paweł II mówił kiedyś podczas ekumenicz−
nego spotkania we Wrocławiu: „Tolerancja nie wystarczy. Po−
trzebna jest jeszcze wzajemna akceptacja. Ale i akceptacji nie
wystarczy, potrzebna jest głęboka i silna braterska miłość”. Na
razie ekumenizm na Białorusi zdołał osiągnąć 0,5 pierwszego
warunku. Z ledwością spełnia on wymóg tolerancji. Do wza−
jemnej akceptacji, a tym bardziej do bratniej miłości wiedzie je−
szcze bardzo daleka droga. Milczenie Kościoła katolickiego
i Cerkwi prawosławnej przed obliczem jawnego prześladowa−
nia protestantów pozwala uświadomić sobie, jak mało jest bra−
terskiej miłości, a jak wiele „braterskiej obojętności”.

Trzy modele funkcjonowania Koœcio³a 

w warunkach autorytaryzmu

System polityczny na Białorusi określiliśmy jako autorytaryzm
z tendencjami totalitarnymi. Filozoficzno−etycznym ekwiwa−
lentem tego porządku jest ideał Sparty. Spartański ideał życia
społecznego polega na bezwarunkowym podporządkowaniu
wszystkich wymiarów życia społecznego dyktatowi silnego
państwa. Jego gwarantem i podstawą jest osoba Przywódcy.
Społeczeństwo musi być zhierarchizowane i zdyscyplinowane,
a takie „obszary wolności”, jak religia, sztuka, literatura, nauka
i w ogóle kultura, zostają ograniczone i poddane ścisłej kontro−
li. Wartość wszelkich form życia społecznego mierzona jest
według kryterium funkcjonalności – jak bardzo służą one lub
nie służą zachowaniu panującego reżimu w całości i nienaruszo−
nym stanie.

Zarówno badania socjologiczne, jak i żywy argument w po−
staci placu Październikowego z marca 2006 roku dają podstawy
do stwierdzenia, że niemała część ludności Białorusi skłania się
ku liberalno−demokratycznym wartościom. Mentalność sowiec−
ka staje się coraz mniej powszechna, z tendencją do zamierania.
Można więc mówić o ekspansji kultury ateńskiej. Pod pojęciem
„kultura ateńska” rozumiem ogół stanowisk i przekonań,
którym właściwa jest orientacja na wspólnotę obywatelską, ety−
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ka filantropii, solidarności z innymi i wrażliwość na wspólne
wartości. W „obszarze ateńskim” można spotkać zarówno na−
rodowych patriotów, jak i liberałów, konserwatystów, socjalde−
mokratów.

Można w tym miejscu stworzyć trzy hipotetyczne modele
funkcjonowania kościołów chrześcijańskich w obecnej białoru−
skiej rzeczywistości: 1) wpieranie etyki autorytarno−spartań−
skiej; 2) solidarność z „ateńskim” nurtem kulturowym albo
3) społeczno−kulturowy indyferentyzm. Proponuję teraz każdy
z tych modeli rozważyć i ocenić.

Pierwszy wariant oznaczałby odchodzenie od fundamental−
nych wartości chrześcijańskich, takich jak godność osoby ludz−
kiej i wolność sumienia. Dla Kościoła katolickiego byłoby to
jednoznaczne z kontestacją nauki społecznej II Soboru Waty−
kańskiego, który stanowczo propagował etykę personalizmu,
wolności i postulował autonomię kultury względem polityki.
Autorytarno−spartański ideał życia społecznego charakteryzuje
się minimalizmem antropologicznym – autonomia osoby ludz−
kiej, wolność i swoboda moralna sprowadzone zostają do mini−
mum. Są one na ogół traktowane jak „wartości podejrzane”.
W etyce spartańskiej niedopuszczalna jest taka sytuacja, w któ−
rej ktoś w imię wierności swojemu sumieniu odważyłby się na
akt nielojalności wobec państwa.

Drugi wariant – to wspieranie kultury „ateńskiej”, tzn. sty−
mulowanie procesów demokratyzacji i powstawania wspólno−
ty obywatelskiej. Solidaryzowanie się z kulturą ateńską uspra−
wiedliwione jest tym, że u podstaw tej opcji kulturowej leży bo−
gata antropologia. Na pierwszy plan wysuwają się w niej takie
wartości, jak nadrzędność osoby i wolność sumienia. W grani−
cach „ateńskości” mogą współistnieć różne aksjologie, w tym
także niechrześcijańskie, lecz łączy je silny „kręgosłup moralny”,
tzn. wiara w człowieka i zaufanie do jego wolności. Ateńska, de−
mokratyczna kultura to naturalny sojusznik chrystianizmu.

Teraz należałoby zapytać o możliwość trzeciego wariantu:
indyferentyzmu kulturowego. Wielu prawosławnych i katolic−
kich działaczy na Białorusi uzasadnia takie stanowisko, wyko−
rzystując kategorię „bycia−poza−polityką”. Problem jednak
w tym, że sfera polityczna – jak słusznie zauważył Ernest
Böckenförde – jest potencjalnie wszechogarniająca. Warto
wspomnieć, że w swoim czasie biskupi niemieccy wzywali
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wiernych do lojalności wobec reżimu Hitlera w imię tego same−
go „bycia−poza−polityką”.

Zwolennicy indyferentyzmu kulturowego nie rozumieją pa−
radoksalności swojego stanowiska. Po pierwsze, milczenie
przed obliczem zła i niesprawiedliwości zawsze uważane było
za „cudzy grzech”, tzn. jeśli milczymy w obliczu zła, tym sa−
mym to zło wspieramy. Milczenie Kościoła w sytuacji łamania praw
człowieka jest aktem politycznym! Po drugie, możliwe wystąpie−
nie w obronie praw człowieka byłoby w istocie w pierwszej ko−
lejności aktem moralnym. Cech polityczności nabiera takie wy−
stąpienie jedynie wówczas, gdy Kościół za jego pośrednictwem
dąży do zdobycia jakiegoś kapitału politycznego. Jednak do−
póki ten akt jest bezinteresowny, ma on wyłącznie moralny
charakter.

Stanowisko kulturowego indyferentyzmu wywołuje rów−
nież czysto teoretyczne zastrzeżenia. Rozdział ten rozpoczęli−
śmy od uwagi, iż religia nie może istnieć w próżni społeczno−
−kulturowej. Zapewne gdzieś w niebiosach religia uwolni się
zupełnie od uwarunkowań historycznych i kulturowych, ale
nie tutaj. Na ziemi skazana jest na bycie−w−kulturze.

***

Wszystkie kościoły chrześcijańskie na Białorusi stoją przed po−
ważnymi wyzwaniami. Bez wątpienia pierwotnym i głównym
ich zadaniem jest głoszenie Ewangelii Chrystusowej za pomo−
cą słowa. Ale to jeszcze nie wszystko, gdyż nauczanie za pomo−
cą słowa powinno być dopełnione głoszeniem za pomocą dzia−
łania. Daremne będą słowa o miłości bliźniego lub nauczanie
o godności człowieka, jeśli kościoły zaniedbają wystąpień
w obronie praw człowieka lub przeciw bezwzględnym i skraj−
nie niesprawiedliwym ograniczeniom wolności słowa i sumie−
nia. Na próżno będą wszystkie spotkania ekumeniczne, konfe−
rencje i przyjęte na nich deklaracje, kiedy w obliczu prześlado−
wań jednej wspólnoty chrześcijańskiej inne zasłaniają się mil−
czeniem. Kościoły mają obowiązek rozpoznania społeczno−poli−
tycznej sytuacji na Białorusi i jej oceny z punktu widzenia war−
tości chrześcijańskich.
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Pañska Polska 

i bezpañska Bia³oruœ

Polska jest dla Białorusinów czymś więcej niż tylko sąsiadem.
W perspektywie historycznej i kulturowej Białoruś i Polska to
syjamskie bliźnięta. Tym niemniej pomiędzy polskością i biało−
ruskością istnieje pewna asymetria – zarówno w czasach Rze−
czypospolitej, jak i podczas ruchu wyzwoleńczego w wieku
XIX żywioł polski znacznie przeważał nad białoruskim,
a wpływ kultury polskiej na białoruską był (i jest) większy niż
wpływ kultury białoruskiej na polską. Polacy mogą stworzyć
narrację historyczną, w której nie będzie nawet wzmianki o Bia−
łorusi, podczas gdy Białorusinom sprawia to trudność, a nawet
nie ma takiej możliwości, aby opowiedzieć własną historię, nie
wspomniawszy o Polsce. Narracje historyczne nierzadko zao−
strzają problem tożsamości: w niektórych polskich tekstach Bia−
łoruś jawi się jako twór skrajnie niesamodzielny, niczym em−
brion w łonie Matki−Polski, kulturowo (a nawet materialnie) od
niej uzależniony. Białorusini natomiast próbują „odwdzięczyć
się” na przykład prywatyzowaniem największych polskich bo−
haterów – Tadeusza Kościuszki, Adama Mickiewicza i innych.
I jedni, i drudzy nierzadko stają się ofiarami własnych kom−
pleksów: Białorusini – kompleksu niższości, a Polacy – komple−
ksu „wyższości”.

Podczas omawiania problematyki dwóch tożsamości – pol−
skiej i białoruskiej – te kompleksy niejednokrotnie będą się
ujawniać. A kompleksy, jak mówi Carl G. Jung, to ogromne
źródło energii, które marnuje się do tego czasu, dopóki nie
nada się im nowego sensu. Dlatego w artykule zostaną przed−
stawione właśnie próby wyzwolenia „białorusko−polskiej ener−
gii”, tzn. przewartościowania i przezwyciężenia wszelkich
kompleksów.

Proponuję przyjrzeć się bliżej i omówić kilka referatów po−
święconych „problemom świadomości narodowej” Polaków na
Białorusi. Zostały one wygłoszone podczas trzech międzynaro−
dowych konferencji naukowych, które odbyły się w Grodnie,
pierwsza w listopadzie 2001 roku, druga w listopadzie 2003,
trzecia w październiku 2004. Konferencje były „międzynarodo−
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we”, a dokładniej – „dwunarodowe”: referentami byli tylko
obywatele Polski i Białorusi. Pod wieloma względami miały
one charakter „jednorodny”, panowała swego rodzaju ortodo−
ksja w interpretacji zjawisk historycznych i diagnozie współ−
czesności. Językiem konferencji był głównie język polski, ale
było też po kilka referatów po białorusku i po rosyjsku. Wystą−
pienia zostały opublikowane w trzech tomach (Problemy świado−
mości narodowej ludności polskiej na Białorusi. Materiały I Między−
narodowej Konferencji Naukowej – Grodno, Stowarzyszenie
„Związek Polaków na Białorusi” 2003; i pod tym samym tytu−
łem: Materiały II Międzynarodowej Konferencji Naukowej – Grod−
no, Stowarzyszenie „Związek Polaków na Białorusi” 2004 oraz
Materiały III Międzynarodowej Konferencji Naukowej – Grodno,
Stowarzyszenie „Związek Polaków na Białorusi” 2005), które
ukazały się w nakładzie 2000 egzemplarzy pod redakcją Euge−
niusza Skrobeckiego, przy wsparciu Senatu RP i Fundacji „Po−
moc Polakom na Wschodzie”.

Książki – szczególnie pierwsza – są źle przygotowane, bez
odpowiedniego wkładu pracy korektora. Wiele polskojęzycz−
nych tekstów pojawiło się „w pełnej krasie”, z mnóstwem sty−
listycznych i interpunkcyjnych błędów do tego stopnia, że aż
przykro się robi, patrząc na okaleczony język polski. Z tego
względu książkę ciężko się czyta, a przed podjęciem próby ana−
lizy danego tekstu trzeba się niemało namęczyć, aby zrozumieć,
co autor chce wyrazić. Uczeni poszukiwacze polskiej świado−
mości, w tym również niegdysiejszy prezes Związku Polaków
na Białorusi, doktor Tadeusz Kruczkowski, z jakiegoś powodu
sami nie zadbali o swoją świadomość językową.

W poszukiwaniu ukrytych Polaków

Chyba najczęstsze zwroty powtarzające się w referatach to:
„zguba polskiej samoświadomości”, „(metodyczne) niszczenie
polskości”, „depolonizacja”. Sam fakt skoncentrowania proble−
matyki wokół „zagubienia” samoidentyfikacji jest dosyć zrozu−
miały, gdyż nikt nie zamierza przeczyć temu, że poczynając od
rozbiorów Rzeczypospolitej, Polacy byli mniej lub bardziej dys−
kryminowani – na początku przez rosyjskie, a potem sowieckie
władze panujące na Białorusi. Również i dziś, w miarę utrwa−
lania się autorytaryzmu, od czasu do czasu łamane są prawa
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mniejszości narodowych na Białorusi, w tym także i Polaków.
Rachunek „strat” łączy się z postulatem „odnowienia”, „odbu−
dowania” utraconej samoświadomości, zwracania się w stronę
własnych korzeni, co dotyczy przede wszystkim tych, którzy
z jakichś powodów się od nich oddalili.

Sytuacja jest do pewnego stopnia paradoksalna i dramatycz−
na: jak szukać Polaków na Białorusi, skoro pojęcie polskości zo−
stało wchłonięte przez semantykę „nienarodową”: łączone jest
ono z katolicyzmem, szlacheckością, a także z terytorium – tzn.
z aspektami, które są zazwyczaj drugo− lub trzeciorzędne dla
samoidentyfikacji narodowej. Samookreślenie wielu Polaków
na Białorusi bardzo często ma charakter irracjonalny: niektórzy
w ramach odpowiedzi na pytanie „Jaka jest Pana/Pani narodo−
wość?” wpadają w stan niemal mistycznej egzaltacji: „Jestem
Polak, i nikt mi nie zabierze mej polskości, nawet jeśli będą
wrzucać do ognia, nawet jeśli będą katować – zawsze jestem
Polak!”. Inni tymczasem odpowiadają bez śladu patetycznego
uniesienia: „A co my za jedni, Bóg jeden wie”. Uczeni referenci
i jednych, i drugich zaliczają do Polaków. Powstaje pytanie, jaki−
mi kryteriami się kierują i w jaki sposób uzasadniają swój wybór.

Mikołaj Biespamiatnych (Uniwersytet Grodzieński) doszedł
do wniosku, że do wyjaśnienia fenomenu „zniknięcia” Pola−
ków należy wykorzystać dwie kategorie: inwersji identyfikacji
i latensyfikacji identyfikacji. Pierwsza oznacza proces, który pro−
wadzi albo do pełnej asymilacji, albo do „latensyfikacji identy−
fikacji”. Latensyfikację zaś Biespamiatnych charakteryzuje nie−
zupełnie jasno: „ukryte warstwy pogranicza etniczno−kulturo−
wego”. Jak rozumieć sformułowanie „warstwy pogranicza”?
W każdym razie, chodzi o to, że pośród nas jest mnóstwo Pola−
ków, których polskość jest na razie „ukryta”. Pan Mikołaj
z pewnym powodzeniem stosuje tę kategorię także do wytłu−
maczenia różnic statystycznych w płaszczyźnie diachronicznej:
kiedy w danym momencie historycznym Polaków było mniej,
oznaczało to, że popadali oni w stan „latencji”. Kiedy ich licz−
ba się zwiększała, wówczas z niego wychodzili. Jednak stałe
kwantum polskiego żywiołu zawsze było i nadal istnieje.

Biespamiatnych tę „teorię latencji” przedstawił na konferen−
cji w 2001 roku. W 2003 wystąpił on z teorią „eksplikowanych
przejawów granic kulturowych” i „ukrytych przejawów”. In−
tryguje tutaj sposób stosowania funktorów nazwotwórczych:
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„przejaw eksplikowany” to przecież nic innego niż „przejaw,
który się przejawił”, a „przejaw ukryty” to „przejaw, który się
nie przejawił”. Jaka jest funkcja znaczeniowa wspomnianych
kategorii – kto to wie?!

Warto jednak zwrócić uwagę na niektóre cenne uwagi za−
warte w tym artykule. Autor trafnie zauważył, że na dzisiejszej
Białorusi świadomość bycia „mniejszością”, która stała się
udziałem Polaków z terenów Grodzieńszczyzny, wchodzi w pe−
wien konflikt z pamięcią o drugiej Rzeczypospolitej, kiedy to
Polacy byli większością, a Białorusini – mniejszością. Inna, war−
ta podkreślenia, uwaga to stwierdzenie, że „symbolika sacrum
dominuje nad profanum. [...] Dotyczy to przede wszystkim
polskiej kultury, odbyło się pojednanie elementów sakralnych
i etnicznych w sferze językowej (polski język – to przede wszy−
stkim język Kościoła), tradycji rodzinnych oraz identyfikacji
kulturowej wcale” (nielogiczne „wcale” jest w oryginalnym
tekście, autor chyba chciał powiedzieć „w ogóle”)13.

Obydwie uwagi pochodzą z referatu wygłoszonego na kon−
ferencji w 2003 roku. Warto w tym miejscu odwołać się do wy−
stąpienia Biespamiatnycha z roku 2001, w którym również
wspominał o sakralnym wymiarze polskości i interpretował go
w następujący sposób: „W którym by języku nie rozmawiał Po−
lak, w jakim stopniu nie uległby akulturacji, do Boga zawsze
będzie się zwracał po polsku”14.

Dość interesująco przedstawiają się sprawozdania pani He−
leny Giebień z badań przeprowadzanych w Bielicy (miasteczko
na Grodzieńszczyźnie): „W odpowiedzi na pytanie: ‘Jakiej na−
rodowości Pan(i) jest’ można było niejednokrotnie usłyszeć: Je−
stem katoliczką (−likiem), również odpowiadając na pytanie: ‘Z ja−
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dowej ludności polskiej na Białorusi. Materiały II Międzynarodowej Konferencji
Naukowej – Grodno, Stowarzyszenie „Związek Polaków na Białorusi” 2004, s. 106.

14 Ludność polska Grodzieńszczyzny w świetle badań Centrum Etnokonfesjo−
nalnych i Socjokulturalnych Uniwersytetu Grodzieńskiego, [w:] Problemy świado−
mości narodowej ludności polskiej na Białorusi. Materiały I Międzynarodowej Kon−
ferencji Naukowej – Grodno, Stowarzyszenie „Związek Polaków na Białorusi”
2003, s. 121. Wadliwa stylistyka, wpływ struktur gramatycznych języka
białoruskiego na wypowiedzi polskojęzyczne, zauważalne w wypowiedziach
Biespamiatnycha to częste zjawisko w tekstach pierwszych dwóch tomów
cytowanych rozpraw. 



kiej rodziny Pan/Pani pochodzi?’, w pierwszej kolejności wy−
mieniano wyznanie, potem narodowość (zdarzało się jednak,
że wierni w ogóle nie wspominali o narodowości, operowali
wyłącznie pojęciem przynależności do wiary katolickiej): Nasza
siamja usia katalickaja. My – kataliki, Palaki. U jakoj wiery naradzi−
lisia, u takoj i pamrom. Ot tak”15.

Cztery znaczenia polskoœci

Fenomen sakralizacji języka polskiego, o której wspomniał
dr Biespamiatnych, oraz semantyczna fuzja polskości i katolic−
kości, ujawniająca się w sprawozdaniu H. Giebień, świadczą
najprawdopodobniej o trwałości premodernistycznej, przedna−
rodowej mentalności reprezentowanej przez znaczną część po−
pulacji, określanej jako „polska”16. Oznacza to konieczność kry−
tycznej refleksji nad pojęciami „Polacy”, „ludność polska” i po−
czynienia pewnych uściśleń. Niezwykle ważne w tym wzglę−
dzie są kulturologiczno−semiotyczne badania prof. Elżbiety
Smułkowej, byłej ambasador Rzeczypospolitej Polskiej na Bia−
łorusi. Wyróżniła ona cztery konteksty semantyczne określeń
„Polak”i „polski”:

1. Przez „polskość” konotowana jest przede wszystkim przy−
należność wyznaniowa. Bycie Polakiem/Polką oznacza w wielu
przypadkach (a być może i większości) bycie katolikiem, czego
dobrą ilustracją są cytowane wyżej wypowiedzi.

2. „Drugi kontekst, w jakim jest spotykana nazwa »polak«
na Białorusi, to ciągle jeszcze żywy, historyczny podział natury
socjalnej na wsie mużyckie i okolice szlacheckie. Szlachta uwa−
ża się za Polaków i tak też jest odbierana przez innych” – pisze
prof. Smułkowa.

3. Jako trzecią grupę ludności, określaną mianem „polskiej”,
Smułkowa wymienia potomków chłopów z centralnej Polski,
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urodziliśmy się, w tej umrzemy. Ot tak”. [Odpowiedzi respondentów podane są
w referacie w oryginalnym brzmieniu, po białorusku – przyp. tłum.]. Helena
Giebień, Język liturgii rzymskokatolickiej oraz język ojczysty Polaków w rejonie
lidzkim, [w:] Problemy świadomości... 2004, s. 61.

16 Nie znaczy to, że w przypadku innych populacji, a w szczególności tej
pod nazwą „Białorusini”, nie występują analogiczne zjawiska, jest to jednak
przedmiot osobnych dociekań.



którzy na początku XX wieku, a dokładniej podczas reform Sto−
łypina, osiedlili się na Witebszczyźnie.

4. Czwartą wreszcie grupą są indywidualne rodziny, wto−
pione w środowiska niepolskie, w znacznym stopniu zasymilo−
wane, jednak przechowujące pamięć o swoim polskim pocho−
dzeniu17.

Należy dodać w tym miejscu, że istnieje, rzecz jasna, grupa
Polaków−katolików, którzy mają pełną świadomość różnicy
między byciem katolikiem i byciem Polakiem. W ich przypad−
ku samookreślenie się jako „Polak” nie jest skutkiem fuzji przy−
należności wyznaniowej i przynależności narodowościowej.

Próbując nieco rozwinąć, a zarazem uschematyzować spo−
strzeżenia prof. Smułkowej co do struktury semantycznej okreś−
lenia „Polak”, relewantnej do kontekstu białoruskiego, można
przedstawić w następujący sposób:

Określenia po lewej stronie („wierzący”, „katolik”,
„szlachcic”, „świadomy...”) wskazują na cztery możliwe
punkty wyjściowe samoidentyfikacji interesującej nas grupy
ludności. Pojęcia zamieszczone w środku („nie−komunista”,
„nie−prawosławny”, „nie−chłop”) wskazują na kontekst autoi−
dentyfikacji wyjściowej. Określenia po prawej stronie („po−
lak”, pisane minuskułą lub majuskułą) oznaczają terminy koń−
cowe tożsamości.
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wierzący nie−komunista polak

katolik nie−prawosławny polak

szlachcic nie−chłop polak

świadomy 
członek 
wyobrażonej 
wspólnoty 
symbolicznej: 
narodu 
polskiego POLAK

17 Elżbieta Smułkowa, O wieloznaczności pojęcia ‘polak’, ‘polski’ na Białorusi,
[w:] Elżbieta Smułkowa, Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie,
Warszawa 2002, s. 555–557.



Mamy więc przed sobą cztery możliwe kategorie polskości:
1) Polskość jako kategoria światopoglądowa.
Ta kategoria nabrała szczególnego znaczenia po dojściu do

władzy bolszewików i instytucjonalizacji „wojującego atei−
zmu”. Usiłowano wówczas stworzyć „naród sowiecki”, które−
go cechą konstytutywną miał być ateizm. Dla chrześcijan nale−
żących do tradycji zachodniej (rzymskokatolickiej) bycie „Pola−
kiem” oznaczało przede wszystkim przynależność do „narodu
wierzących”, „nie−ateistów”, „nie−komunistów”. Polskość mo−
gła więc oznaczać coś nawet bardziej podstawowego niż przy−
należność wyznaniową, a mianowicie – postawę światopoglą−
dową, która kładła akcent na wierność tradycjom religijnym.

2) Polskość jako kategoria wyznaniowa.
Zakres tej kategorii raczej pokrywa się z „polskością świato−

poglądową”, jednakże pojawia się w nieco innym kontekście
(czyli ma odmienną konotację). Człowiek wierzący nierzadko
musi sobie uświadomić, że są też inni wierzący (prawosławni,
protestanci, żydzi itd.). Najczęściej tym „innym” jest prawo−
sławny, czyli „ruski”, w związku z czym najzręczniejszym spo−
sobem określenia specyfiki własnej wiary staje się słowo „pol−
ski”. A więc: wiara polska, czyli katolicka; wiara katolicka, czy−
li polska. Jesteśmy Polakami, bo wierzymy w Boga (=nie−komu−
niści) i chodzimy do kościoła (a nie do cerkwi). Wiara w Boga
i chodzenie do kościoła – oto sedno polskości.

3) Polskość jako kategoria stanowa.
To znaczenie polskości (synonim szlacheckości) jest mniej

powszechne niż poprzednie dwa, aczkolwiek bardzo trwałe.
„Z badań grupy etnografów, kierowanej przez Annę Engelking,
wynika, że istnieje żywa tradycja szlachty w okolicach Lidy
(parafia wawiórska i pielaska) i znacznie słabsza na północnym
zachodzie Republiki (na przykład w parafii nackiej)” – zazna−
cza prof. Smułkowa18.

4) Polskość jako kategoria narodowościowa.
Trudno oszacować, jaki procent polskiej ludności (czy raczej:

umownie polskiej) na Białorusi mieści się w tej kategorii.
W każdym razie należy pamiętać, że mamy tu do czynienia
z procesem, w którym granica między świadomością „narodo−
wą” a „przednarodową”, ewentualnie „paranarodową” jest
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bardzo płynna i nieuchwytna. Można jednak podać niektóre
fundamentalne warunki, które muszą być spełnione, aby moż−
na było mówić o obecności świadomości narodowej:

a) wyraźne odróżnianie identyfikacji narodowej od identyfika−
cji innego typu (światopoglądowej, wyznaniowej, stanowej itd.);

b) świadomość istnienia wielości wspólnot narodowych
i świadomość powodów, dla których „należę do konkretnej
wspólnoty narodowej”;

c) przynajmniej minimalne przyswojenie kultury symbolicz−
nej własnego narodu (języka, historii, literatury) i przeżywanie
jej jako własnej.

Odnośnie do (c): świadomość narodowa podlega, rzecz ja−
sna, rozwojowi, charakteryzuje się – mówiąc językiem Antoni−
ny Kłoskowskiej – wzrostem kompetencji kulturowej (intelektual−
nym przyswojeniem dziedzictwa kulturowego własnego naro−
du) oraz rozwijaniem się walencji narodowej (co oznacza pewną
łatwość, swobodę w posługiwaniu się elementami kultury na−
rodowej)19.

Katolicyzm jako metodologiczne 

kryterium polskoœci

Niestety, żaden z referentów grodzieńskich konferencji nie
uznał za stosowne, aby uwzględnić semantyczny aspekt pro−
blemu tożsamości białoruskich Polaków. Mikołaj Biespamiat−
nych, zwróciwszy uwagę na sakralny charakter języka polskie−
go, ograniczył się do enigmatycznego zapytania: „Być może,
w tym się kryje rozwiązanie ‘tajemnicy’ jedności narodowego
i wyznaniowego czynników?”20 (pisownia oryginalna).

Ta „jedność”, jak pokazują badania prof. Smułkowej i Engel−
king, wynika z faktu, że kategoria polskości jest częstokroć na−
siąknięta semantyką niezwiązaną z narodowością. Jednakże
niektórzy dość reprezentatywni prelegenci grodzieńskich kon−
ferencji woleli tę „jedność” uczynić podstawowym kryterium
identyfikacji „prawdziwej” liczby Polaków na Białorusi. Ksiądz
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19 Por. Antonina Kłoskowska, Skąd i po co naród?, „Znak”, 1997, nr 3(502),
s. 74–75.

20 Mikołaj Biespamiatnych, op. cit., s. 121.



profesor Roman Dzwonkowski w nadesłanym referacie wypo−
wiada się wprost: „W tej sytuacji można z pewnymi zastrzeże−
niami przyjąć tzw. kryterium wyznaniowe”21. Niestety, kapłan
nie precyzuje, na czym polegają owe „pewne zastrzeżenia”
i pozostawia domysłom kwestię, jaki odsetek trzeba odjąć, aby
otrzymać „czyste” konfesyjne kryterium bez zastrzeżeń. Z kon−
tekstu można się jednak domyślić, iż te niedookreślone „pewne
zastrzeżenia” nie kryją w sobie dużej liczby wyjątków od zało−
żonej implikacji: katolik → Polak22.

Liczbę katolików na Białorusi prof. Dzwonkowski szacuje
od 1,2 mln do 2 mln, co mniej więcej się pokrywa z wynikami
badań socjologicznych, przeprowadzanych przez niezależne in−
stytuty23, w związku z czym „prawdziwa” liczba białoruskich
Polaków ma być mniej więcej taka sama, czyli – jak należy do−
mniemywać ze słów ks. Dzwonkowskiego – wynosić ok. 1,5 mln.
Tadeusz Kruczkowski, były prezes ZBP, idzie jeszcze dalej: w je−
go mniemaniu ta liczba kształtuje się w granicach od 2,5 do
3 mln24.

Liczby te drastycznie kolidują z danymi oficjalnego spisu
ludności, przeprowadzonego w 1999 roku, zgodnie z którymi
populacja Polaków na Białorusi liczy 395 712 osób, czyli 3,94%
wszystkich mieszkańców Białorusi25. Kruczkowski, choć ogól−
nie nastawiony bardzo lojalnie do władz białoruskich, w tym
miejscu zaczyna polemizować z oficjalnymi danymi, stanowczo
twierdząc, że liczba Polaków została sfałszowana. „Nawet
wstępna analiza pierwszych wyników spisu pokazuje jego nie−
rzetelność” – powiada były prezes ZPB26. Na czym polega owa
nierzetelność? Procedura weryfikacji danych spisu ludności
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21 Polacy w Kościele katolickim na Wschodzie – czego oczekują?, [w:] Problemy
świadomości... 2003, s. 22.

22 „Jest nas kilka razy więcej, niż głoszą oficjalne statystyki” – aprobująco
cytuje ksiądz profesor S. Slikowskiego jednego z działaczy polonijnych na
Białorusi, zob. Polacy w Kościele katolickim..., s. 22. 

23 NISEPD w badaniach z 2003 roku podaje, że katolicy stanowią 15% lud−
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26 Ibidem.



w wydaniu Kruczkowskiego wygląda następująco: wedle spisu
z 1989 roku liczba Polaków wynosiła 417 720 osób. Skoro na te−
renach, na których są największe skupiska Polaków (obwód
grodzieński), nie zaobserwowano migracji ludności, nie było
też zwiększonej śmiertelności, ergo: wyniki sfałszowano.

Weryfikacyjne zabiegi Kruczkowskiego wyglądają trochę
niepoważnie. Różnica (ujemna) między liczebnością Polaków
wedle spisu z 1989 i 1999 roku wynosi zaledwie 22 tys. (ogólna
liczba mieszkańców Białorusi też nieco się zmniejszyła). Tym−
czasem liczebność Rosjan spadła o 200 tys., jednakże byłoby
nonsensem twierdzić, że prorosyjskie i nastawione na rusyfika−
cję władze białoruskie sfałszowały również liczbę Rosjan. Spra−
wę „zniknięcia” 22 tys. Polaków łatwiej jest wyjaśnić innymi,
bardziej prawdopodobnymi czynnikami, na przykład osoby
małoletnie, których polskość w 1989 roku podana została przez
rodziców i dziadków, mogły w roku 1999 samodzielnie określić
siebie inaczej. Jak pokazują badania państwa Gorbaniuków,
wśród ankietowanych katolików z zachodniej Białorusi za Po−
laków uważały się najczęściej dzieci i młodzież do 18 roku ży−
cia, natomiast liczba katolików−Polaków w wieku od 18 do 30
roku życia zauważalnie się zmniejszała27. Ponadto, należy też
wziąć pod uwagę możliwość ewolucji świadomości. Ktoś, kto
w 1989 roku uważał się za Białorusina, mógł po pewnym cza−
sie dojść do wniosku, że jest Polakiem lub Rosjaninem, ale też
mogło być odwrotnie: mógł odkryć swą tożsamość białoruską,
choć wcześniej z jakichś powodów uważał się za Polaka lub Ro−
sjanina. Jest to zjawisko naturalne, występujące jeszcze bardziej
wyraziście w przypadku Białorusinów w Polsce, których liczba
się zmniejsza o wiele szybciej niż liczba Polaków na Białorusi.

Brak zaufania do działań władz białoruskich jest częściowo
zrozumiały, powszechnie wiadomo bowiem, że potrafią one
„naginać” rzeczywistość do własnych potrzeb. Jednakże nie na−
leży przesadzać także z „metodą podejrzeń”: trochę mniejsza
lub trochę większa liczba Polaków dla białoruskiego reżimu
w rzeczywistości nie ma wielkiego znaczenia. Poza tym, znacz−
ną część białoruskich Polaków stanowią mówiący w „prostym”
języku katolicy w starszym wieku, przywiązani z jednej strony
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27 Zob. Julia Gorbaniuk, Oleg Gorbaniuk, Co znaczy być Polakiem dla kato−
lików na Białorusi?, [w:] Problemy świadomości... 2004, s. 47.



do Kościoła, a z drugiej – do sowieckiego ancien régime
(w szczególności kołchozów). Łukaszenka jest dla nich gwaran−
tem starego porządku, do którego przywykli i z którym się zży−
li. Dla samego Łukaszenki mówiący „po prostu” Polacy – to
elektorat, na którym można polegać.

Ale nawet gdybyśmy zaakceptowali liczbę Polaków z 1989
roku, czyli 417 720, jaką spis ludności „musiał” wyłonić, mimo
wszystko pozostaje pytanie, jak ma się ona do tych 1,5 mln, 2,5
mln lub 3 mln Polaków na Białorusi, o których mówią Dzwon−
kowski wraz z Kruczkowskim? Przychodzi na myśl taka odpo−
wiedź: istnieje ogromna masa Polaków „wynarodowionych”, takich,
którzy już się nie przyznają do swojej polskości...

Vox populi i ideologem wynarodowienia

Bolszewicka polityka, obecna na terytorium Białorusi przez ty−
le dziesięcioleci, była nastawiona na tłumienie życia kulturalne−
go Polaków (podobnie zresztą rzecz się miała z życiem kultu−
ralnym Białorusinów). Związek Radziecki upadł, jednak ele−
menty bolszewizmu pozostały obecne w polityce niektórych
postsowieckich reżimów, spośród których reżim Aleksandra
Łukaszenki, sprawującego od 1994 roku autorytarne rządy na
Białorusi, wyróżnia się maksymalną wiernością sowieckiej ideo−
logii oraz bolszewickim metodom rządzenia.

Zastanawiającą jednak rzeczą jest, iż część prelegentów kon−
ferencji grodzieńskich zagrożenie dla polskiego odrodzenia
upatruje nie tyle w autorytarno−sowieckich rządach Łukaszen−
ki, ile w emancypacji białoruskiego ruchu odrodzeniowego.
W odczytach referentów nie znajdujemy analizy problemu pol−
skiego odrodzenia na Białorusi w kontekście neosowieckiej po−
lityki Łukaszenki, spotykamy się natomiast z mnóstwem jaw−
nych lub zakamuflowanych pretensji do białoruskiego ruchu
narodowego. Doktor Tadeusz Kruczkowski w jednym ze swo−
ich referatów posuwa się nawet do tego, iż młodzieżówkę opo−
zycyjną Żubr o orientacji demokratycznej zalicza do wrogich
Polakom „grup ekstremistycznych” i stawia ją w jednym szere−
gu z rosyjską neofaszystowską organizacją Russkoje Nacional−
noje Jedinstwo28. Białoruski Front Narodowy jawi się w rozwa−
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żaniach Kruczkowskiego jako siła jednoznacznie wroga pol−
skiemu odrodzeniu na Białorusi, a tendencje białorutenizacji
w Kościele katolickim są przez niego interpretowane przede
wszystkim jako intryga białoruskich polityków prawicowych
oraz niektórych księży, znajdujących się pod ich wpływem.
„Przejawy wrogości wobec miejscowych Polaków ujawniają się
przeważnie na tle negatywnego stosunku do Polski lub są kon−
sekwencją dążenia do wzmocnienia poczucia białoruskości
wśród ludności katolickiej. Ta antypolskość jest w zasadzie
ograniczona do części środowisk politycznych” – powiada
dr Kruczkowski29. Szczególną uwagę chciałbym zwrócić na
przesłanie zawarte w pierwszym zdaniu cytowanej wypowie−
dzi: między tendencjami do wzmocnienia poczucia białorusko−
ści (wśród ludności katolickiej) a wrogością do miejscowych
Polaków zostaje faktycznie postawiony znak równości. Ściślej
ujmując, wrogość wobec Polaków jest więc niejako funkcją
wzmocnienia poczucia białoruskości w określonej przestrzeni
społecznej. Afirmacja jednej aksjologii (białoruskiego odrodze−
nia) miałaby zatem oznaczać negację innej aksjologii (polskiego
odrodzenia) – takie oto ekskluzywistyczne myślenie zdaje się
przyświecać Kruczkowskiemu. Co do wypowiedzi dra Krucz−
kowskiego odnoszących się do białoruskiego ruchu odrodze−
niowego, ograniczę się do bardzo krótkiego komentarza.
Zwrócę mianowicie uwagę na to, iż to właśnie w czasach rzą−
dów Stanisława Szuszkiewicza – reprezentanta obozu białoru−
skich „odrodzeniowców” – polska mniejszość na Białorusi mia−
ła najwięcej wolności i możliwości rozwoju30. W 1999 roku, kie−
dy autorytarne rządy Łukaszenki zadomowiły się już na dobre,
nad Związkiem Polaków na Białorusi zawisła groźba delegali−
zacji. Wówczas to „jedynie białoruskie demokratyczne siły kon−
sekwentnie nas wspierały” – pisze w swej książce były prezes
ZPB Tadeusz Gawin31. Kiedy w 2003 roku po raz kolejny ze
strony reżimu Łukaszenki wzmogła się presja na ZPB, to nikt
inny, a właśnie tak bardzo nielubiany przez Kruczkowskiego
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i prezes ZPB w latach 90., zob. Związek Polaków na Białorusi. Historia niszcze−
nia niezależności: 1988–2005, Białystok 2006.

31 Ibidem.



Białoruski Front Narodowy wydał wówczas oświadczenie,
w którym zdecydowanie potępiał dyskryminacyjną politykę re−
żimu wobec Polaków na Białorusi i żądał zaprzestania represji
wobec organizacji społecznych mniejszości polskiej32.

Tadeusz Kruczkowski nie jest jednak odosobniony w strate−
gii dyskredytowania białoruskiego ruchu odrodzeniowego.
Odczyty prelegentów takiego formatu jak Julia i Oleg Gorba−
niukowie lub cytowany wyżej ks. prof. Dzwonkowski są rów−
nie naznaczone demaskatorskim podejściem do „czynnika bia−
łoruskiego”, zwłaszcza odnośnie do kwestii językowych w Ko−
ściele katolickim na Białorusi. Ogólny ton owych odczytów jest
alarmistyczny. „Czy słuszny postulat uniwersalizmu i katolic−
kości Kościoła nie oznacza tu jednak w rzeczywistości, wbrew
swojej treści, pomijania obecności w nim bardzo licznych spo−
łeczności polskich, które Kościół ten, na Białorusi i Ukrainie, za−
chowały i obroniły? [...] Czy tak pojęty uniwersalizm nie służy
jedynie ukrainizacji, a gdzie indziej białorutenizacji Kościoła? –
retorycznie pyta ks. Dzwonkowski i nieco później dodaje – Dy−
lemat wyboru między polskością a uniwersalizmem [...] nie ist−
nieje w rzeczywistości. [...] Żądanie, aby Polacy zrezygnowali
ze swojego języka w liturgii w imię fałszywie pojętego uniwer−
salizmu, jest w rzeczywistości żądaniem popełnienia przez nich
samobójstwa etnicznego”33.

Pytania i twierdzenia ks. Dzwonkowskiego wymagają nieco
bardziej rozbudowanego komentarza, jako że jego krytycyzm
(w odróżnieniu od krytycyzmu Kruczkowskiego) wobec ten−
dencji białorutenizacyjnych w Kościele katolickim nie pojawił
się na pustym miejscu. Stawiam w związku z tym dwa pytania:
Jakie istnieją powody do zaniepokojenia perspektywą „wyna−
rodowienia” („samobójstwa etnicznego”) Polaków w kontekś−
cie kościelnej polityki językowej na Białorusi?, oraz: W jakim
sensie ks. Dzwonkowski używa terminu „Polacy”, kiedy mówi
o niebezpieczeństwie ich wynarodowienia („samobójstwa et−
nicznego”)?

Z badań socjologicznych przeprowadzonych przez Julię i Ole−
ga Gorbaniuków, psychologów z Lublina, wynika, że w 54%
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kościołów na Białorusi liturgia jest odprawiana wyłącznie w ję−
zyku polskim. W 30% kościołów obecne są oba języki (w rozmai−
tym nasileniu: czasem przeważa polski, czasem białoruski)
i tylko w 16% kościołów brakuje języka polskiego. W tym ostat−
nim przypadku – wedle stwierdzenia Gorbaniuków – zasadni−
czo nie ma problemu językowego: wierni nie odczuwają potrze−
by polskojęzycznej liturgii (jakkolwiek lubelscy badacze na−
tychmiast dodają: „ze względu na zbyt zaawansowany proces
wynarodowienia”, czyli „prawdziwa” narodowość ankietowa−
nych jest już odgórnie przez badaczy założona)34.

Na tle tych danych nie do końca jasne są powody, dla
których należałoby niepokoić się sytuacją językową w białoru−
skim Kościele, w 84% kościołów obecny jest bowiem język pol−
ski, przy czym w większości z nich jest on jedynym językiem li−
turgii. Wydaje się więc, iż ks. Dzwonkowski w swych wypo−
wiedziach ustosunkowuje się nie tyle do rzeczywistego stanu
rzeczy, ile do krytycyzmu wobec kwestii językowej w Kościele
katolickim, który istnieje w białoruskich kręgach intelektual−
nych35. Krytycyzm, jak wiadomo, ma swą siłę oddziaływania,
w związku z czym można zrozumieć sens alarmistycznych wy−
powiedzi ks. Dzwonkowskiego i innych obrońców praw pol−
skiej mniejszości na Białorusi.

Mamy więc do czynienia w tym miejscu z dwoma krytycyz−
mami, dysponującymi właściwą sobie siłą oddziaływania: kryty−
cyzmem polskim, skłonnym do dezawuowania „wynaradawiają−
cych poczynań” zwolenników białorutenizacji, oraz krytycy−
zmem białoruskim, operującym kategorią „polonizacji” lub na−
wet „polskiej agresji kulturowej” i domagającym się zwiększe−
nia zasięgu języka białoruskiego w Kościele. Polemika ta może
stać się czynnikiem dramatycznego podziału, jako że najbar−
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34 Postrzegane przyczyny i konsekwencje wprowadzenia języka białoruskiego do
liturgii Mszy św. w Kościele katolickim na Białorusi, [w:] Problemy świadomości...
2005, s. 9–10.

35 Siły owego krytycyzmu miałem możliwość osobiście doświadczyć pod−
czas międzynarodowej konferencji pt. „Białoruś i ‘wielka’ Europa”, zorgani−
zowanej przez TACIS i NISEPD w lutym 2006 roku. Po moim odczycie
„Religia jako czynnik geopolitycznego samookreślenia się Białorusi”
najwięcej pytań dotyczyło polityki językowej Kościoła katolickiego, pytający
zaś zgodnie wyrażali oburzenie w związku z „polityką polonizacyjną”
Kościoła katolickiego na Białorusi.



dziej podstawowe dla obu stron kategorie: „agresywna poloni−
zacja”, „wynarodowienie”, zdają się nie mieć funkcji opiso−
wych, a stanowią jedynie zawoalowany apel do działania:
„Przeciwdziałać jakimkolwiek zakusom wynaradawiającym!”,
„Bronić swojego!”, „Nie dopuścić polonizacji!”. Te zawoalowa−
ne apele prócz tego, że są nasycone emocjami, często zostają
związane z narodowościową metafizyką i stanowią element la−
crimous story (co można oddać jako „łzawa historia”) własnego
Narodu.

Dopóki podłożem polemiki będą owe pseudoopisy, jak „wy−
narodowienie” czy „polska agresja kulturowa”, będące w rze−
czywistości zawoalowanymi apelami o silnym ładunku emocjo−
nalnym, dopóty dyskusji tej grozi impas, a być może i perspek−
tywa przekształcenia się w otwartą wrogość. Jedynym wyjś−
ciem jest pozbawienie wspomnianych kategorii ładunku emo−
cjonalnego, co można osiągnąć na drodze analizy literalizacyj−
nej, podążając śladem wybitnych polskich logików, T. Nadel−
−Turońskiego oraz J. Woleńskiego36.

Na samym początku proponuję rekonstrukcję założeń wyjś−
ciowych obu stron polemizujących. Owe założenia wyjściowe
mogą się pojawić w dwu wersjach – skrajnej i umiarkowanej.

Wersja skrajna założeń wyjściowych:
Zał. A: Wszyscy katolicy na Białorusi są Białorusinami.
Zał. B: Wszyscy katolicy na Białorusi są Polakami.
Imperatywy moralne, oparte na skrajnych założeniach wyjś−

ciowych:
Imp. A: Eliminować język polski z kościołów katolickich na Bia−

łorusi.
Imp. B: Eliminować język białoruski z kościołów katolickich na

Białorusi.
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36 Literalizacja – według Woleńskiego – może przebiegać na różne sposo−
by: można literalizować: 1. za pomocą analizy logicznej; 2. przez wskazy−
wanie na związek z rezultatami nauk; 3. poprzez konfrontację ze „zdrowym
rozsądkiem”; 4. poprzez poszukiwanie konkretnych zastosowań abstrak−
cyjnie sformułowanych zasad, na przykład apeli moralnych lub politycznych.
Profesor Woleński bynajmniej nie twierdzi, że prócz tych czterech sposobów
literalizacji nie ma innych, lecz te cztery są podstawowe. „Godne odnotowa−
nia jest to – pisze Woleński – że literalizacja prowadzi od ‘mniej znanego’ do
‘bardziej znanego’, ‘mniej dosłownego’ do ‘bardziej dosłownego’, dzięki
czemu unika zarzutu, że popada w ignotum per ignotum” – Sens i nonsens w
filozofii, [w:] W stronę logiki, Kraków 1996, s. 348.



Można tu postawić pytanie, czy ktokolwiek głosi poglądy
w przedstawionej wyżej wersji. Otóż należy wskazać na jedną
charakterystyczną cechę polemik o silnym ładunku emocjonal−
nym (a taka w wielu przypadkach jest omawiana tutaj dysku−
sja polsko−białoruska) – nieokreśloność założeń wyjściowych. Ktoś,
kto w sposób emocjonalny opowiada o „perfidnych Polakach”,
którzy zdominowali „Kościół na naszej ziemi”, i wzywa do
zmiany tego stanu, a znowu ktoś inny, kto gniewnie rzuca wy−
daną po białorusku książkę religijną, traktując ją jak obrazę je−
go uczuć narodowych i religijnych (oba przypadki obserwowa−
łem naocznie), nie tematyzuje własnych założeń wyjściowych, zało−
żenia wyjściowe obydwu osób pozostają nieokreślone. A wiado−
mo z logiki, iż nieokreśloność implikuje dowolne zdanie37, w tym
też zdania (Zał. A) i (Zał. B). W związku z tym zachodzi potrze−
ba eksplikacji skrajnych założeń i zobowiązania polemizują−
cych stron do jednoznacznego opowiedzenia się, czy wyznają
owe założenia, czy też nie.

Jednak właściwa polemika toczy się przy (milczącym) przy−
jęciu założeń wyjściowych w wersji umiarkowanej:

Zał. A’: Większość katolików na Białorusi to Białorusini.
Zał. B’: Większość katolików na Białorusi to Polacy.
W tym miejscu odpowiednie imperatywy moralne będą nie−

symetryczne:
Imp. A’: Intensyfikować białorutenizację Kościoła katolickiego na

Białorusi.
Imp. B’: Przeciwdziałać białorutenizacji Kościoła katolickiego na

Białorusi.
Imperatywy moralne rekonstruuję za pomocą odmiennych

zwrotów: „intensyfikować” i „przeciwdziałać”, biorąc pod uwa−
gę odmienną sytuację wyjściową obu stron: dla „polskiej opcji”
bardziej charakterystyczne jest „przeciwdziałanie” czy też „po−
wstrzymywanie” procesów białorutenizacyjnych, jako że pol−
skojęzyczność kościołów jest niejako „stanem zastanym”, a na−
wet obecnie język polski jest językiem dominującym. Dla „opcji
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37 Pozwoliłem sobie tu na drobną modyfikację: w logice mówi się o zda−
niach kontradyktorycznych jako takich, z których wynika dowolne zdanie. Zda−
nia kontradyktoryczne traktuję jako szczególny przypadek nieokreśloności,
a nieokreśloność jako sytuację, w której działają te same zasady co w przy−
padku zdań kontradyktorycznych. 



białoruskiej” charakterystyczne jest „intensyfikowanie” poczy−
nań białorutenizacyjnych jako pewnego novum, z czym się wią−
że dekonstrukcja status quo. W związku z tym zarysowują się
dwie odmienne strategie argumentacji i działania: dla „opcji
polskiej” bardziej naturalna jest strategia konserwatywna, pod−
czas gdy dla „opcji białoruskiej” – strategia reformatorska.

Odnośnie do strategii konserwatywnej należy zauważyć, iż
argumentacja odwołująca się do status quo („wierność tradycji”,
o czym często mówi na przykład ordynariusz grodzieński, bi−
skup Aleksander Kaszkiewicz), jest bardzo mocno sprzęgnięta
z argumentacją odwołującą się do vox populi („ludzie chcą, by
msza była po polsku”). Ponieważ ten drugi argument jest
o wiele bardziej poważny, rozpatrzmy owe voces bardziej szcze−
gółowo. Posłużą nam do tego empiryczne badania państwa
Gorbaniuków oraz Heleny Giebień.

„Kobieta, 71 lat: Mi nie podoba się po białorusku, ja w radiu
słucham tylko polską mszę i wszystko rozumiem, bo język bli−
ski wydaje się”.

„Kobieta, 82 lata: Jak pomyślę o tym białoruskim w kościele,
to spłaczę się w domu przy ołtarzyku, modlę się, żeby wróciło
po polsku”.

„Kobieta, 75 lat: Dzieci nasze zginą, nie będą swojego znać,
uczą ich wszystkiego po białorusku w kościele, skąd będą wie−
dzieć, że są Polakami, jeżeli tu tłumaczy się im coś innego?”.

Wypowiedzi te przytaczają w swoim referacie Gorbaniuko−
wie38. Jeszcze barwniejsze cytaty możemy znaleźć w tekście He−
leny Giebień, która, w odróżnieniu od nich, przytacza wypo−
wiedzi swoich respondentów w oryginalnej wersji językowej:

„Respondentka z Porzecza (65 lat): Biełaruskaha u kaściele
nie chaczu, zusim nie chaczu. Nie chadziłaby ja da kaścioła, pa−
madliłabysia u chacie. Oj, u nas ludzi by zapratestawali! Pa−bie−
łarusku jakaś dzika, chacia jano i toje samaje zdajecca...” („Bia−
łoruskiego w kościele nie chcę, wcale nie chcę. Nie przychodzi−
łabym do kościoła, modliłabym się w domu. Oj, u nas ludzie by
zaprotestowali! Po białorusku jakoś dziko, chociaż wydaje się,
że to przecież to samo...”)39.
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A oto wypowiedź pewnego księdza z Lidy, oburzonego
wprowadzaniem języka białoruskiego do kościoła:

„Nie ma jakichniebądź dokumentów czy dekretów na temat,
żeby tam język wprowadzać, to co wprowadzony język biało−
ruski, że to tylko z racji jakiegości kapłana, na przykład, w Li−
dzie ksiądz Igor L. syn Stanisława, no, ojciec trudno powie−
dzieć, że jest Białorusinem, ale ot, przeszedł szybko na język
białoruski, zaczął tu ludzi buntować i pisać podpisy, i przeszli,
zrobili jedna msza, no i co dalej? [...] Czemu tak te BNF teraz ja−
koś ucichł, bo nie widzą możliwości robienia karjery, a liczyli,
że jak szybciej przejdą na język będzie bardziej zrozumiały, to
ludzi zacznie to nawracać”40.

Zanim podejmę próbę interpretacji tych wypowiedzi, chciał−
bym przy okazji zaznaczyć pewną rzecz odnośnie do referatu
państwa Gorbaniuków. Julia i Oleg zgromadzili bardzo cenny
materiał empiryczny, jednak sposób jego prezentacji podczas
konferencji rodzi pewne podejrzenia. Uderza mianowicie to, że
spośród 64 wypowiedzi przytoczonych przez nich w referacie
Preferowany język liturgii... aż 92% wypowiedzi należy do osób
powyżej 40 roku życia. Gorbaniukowie przytaczają zaledwie
5 wypowiedzi osób w wieku poniżej 40 lat, wśród nich tylko
jedna należy do osoby poniżej 30 roku życia! Można z tego
wnioskować, że 1) albo badania przeprowadzone przez lubel−
skich badaczy były niereprezentatywne, albo (co jest bardziej
prawdopodobne) 2) w sposób tendencyjny spreparowali oni re−
ferat, celowo dobierając wypowiedzi krytyczne wobec białoru−
tenizacji, aby wzmocnić wrażenie, że polskość w kościołach jest
postulatem oddolnym i że białorutenizacja jest raczej kaprysem
hierarchii niż „wolą ludu”.

Tak czy owak, faktem jest to, że niechęć wobec języka biało−
ruskiego wśród katolików na Białorusi rzeczywiście istnieje,
jakkolwiek nie jest ona tak powszechna, jak to usiłują zasugero−
wać Gorbaniukowie lub Tadeusz Kruczkowski. Pytanie, które
tu należy postawić, brzmi następująco: czy każdy przypadek
optowania za językiem polskim w liturgii należy interpretować
wedle schematu:

Sch1: X opowiada się za językiem polskim w kościele →
X daje wyraz przynależności do narodowości polskiej → X ma
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prawo do liturgii w języku polskim z tego tytułu, iż jest Polakiem
(w sensie narodowościowym)?

Otóż twierdzę, że nie każde opowiedzenie się za językiem pol−
skim w kościele jest wyrazem przynależności do narodowości polskiej.
Niezwykle informatywna może być tutaj wypowiedź respon−
dentki z Porzecza, która odpowiada w języku białoruskim (nie
ma wątpliwości, że jest to język używany przez nią na co dzień
i prawdopodobnie jedyny znany) i przy tym nazywa go „dzi−
kim” i z natury nieodpowiednim do modlitwy w kościele. Jak
więc zinterpretować ten „kazus”? Czyżby ta pani z Porzecza łą−
czyła w sobie cechy osoby „superunarodowionej” (bo tak gorli−
wie i bezkompromisowo zabiega o język polski w kościele)
i osoby „superwynarodowionej” (bo przecież język „prosty”,
czyli białoruski dialekt, zdaje się jej naturalnym językiem)?
Otóż kategorie narodowościowe są tu raczej nie na miejscu.
Najprawdopodobniej mamy tu do czynienia z kimś o świadomo−
ści przednarodowej, dla kogo podstawowym wyznacznikiem toż−
samości jest identyfikacja światopoglądowo−wyznaniowa. A je−
den z jej podstawowych atrybutów to właśnie język polski jako
język religijnych obrzędów.

Potrzeba języka sakralnego (czyli języka obrzędów religij−
nych, który różniłby się od języka codziennego użytku) jest
dość silna w człowieku religijnym. Przez wiele wieków funkcję
języka sakralnego w Kościele rzymskokatolickim pełniła łacina
(która wciąż cieszy się silną pozycją w wielu środowiskach ka−
tolickich), w Cerkwi prawosławnej natomiast – język staro−cer−
kiewno−słowiański. W przypadku zaś Kościoła rzymskokatolic−
kiego na Białorusi funkcję języka sakralnego pełni język pol−
ski41. Wobec tego automatyczne zaliczanie katolików białoru−
skich do narodowości polskiej dlatego, że opowiadają się za
polszczyzną w kościele, ma mniej więcej tyleż racji co zalicza−
nie katolików optujących za łaciną w liturgii do narodowości
łacińskiej, a prawosławnych używających języka staro−cerkiew−
no−słowiańskiego do narodowości macedońsko−bułgarskiej (ja−
ko że język staro−cerkiewno−słowiański powstał na bazie dia−
lektów macedońskich i bułgarskich z VII–VIII wieku).
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W związku z tym należałoby wnieść poprawkę do przedsta−
wionego schematu implikacyjnego (Sch1) i dokonać następują−
cego zabiegu:

Przejdźmy teraz do trzeciego członu implikacji (Sch1), który
brzmi: „X ma prawo do liturgii w języku polskim z tego tytułu,
iż jest Polakiem (w sensie narodowościowym)”. Czy ów etyczny
postulat należy pozostawić niezmienny, czy też należy go zre−
widować z uwzględnieniem Sch2? Ponieważ zanegowaliśmy
prawomocność implikacji: „X opowiada się za językiem pol−
skim w kościele → X daje wyraz przynależności do narodowo−
ści polskiej”, i stwierdziliśmy, że następnikiem owej implikacji
jest alternatywa: „X daje wyraz przynależności do narodowości
polskiej LUB X nie wyraża przynależności do narodowości pol−
skiej”, to powyższy postulat etyczny („X ma prawo do liturgii
w języku polskim z tego tytułu, iż jest Polakiem (w sensie naro−
dowościowym)”) należałoby zarezerwować jedynie do przy−
padków opisywanych przez pierwszy człon alternatywy.
W przypadkach zaś opisywanych przez drugi człon alternaty−
wy (mieszczący się po prawej stronie) musi dojść do przefor−
mułowania postulatu etycznego, którego brzmienie byłoby ta−
kie: „X ma prawo do języka polskiego w kościele, ale nie do ty−
tułu bycia Polakiem (w sensie narodowościowym)”. Tak więc po−
wstaje nowa wersja schematu implikacyjnego (zob s. 199).

Dyferencjacja postulatów etycznych w odniesieniu do kato−
lików optujących za językiem polskim, jak też poważne potrak−
towanie istnienia kategorii katolików o świadomości przednarodo−
wej pozwala zrozumieć, jak bardzo należy być ostrożnym, sto−
sując termin „wynarodawianie”.

Mówiący w „prostym” języku katolicy−„tutejsi”, nazywający
siebie Polakami, to przeważnie ludzie o mentalności premoder−
nistycznej. W ich świadomości nie ukształtowało się jeszcze wy−
obrażenie wspólnoty narodowej. Cechuje ich mocne przywią−
zanie do własnego wyznania, a szczególnie obrzędów wyzna−
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niowych, czasem daje o sobie znać tożsamość stanowa (poczu−
cie przynależności do szlachty), a także przywiązanie do ma−
łych wspólnot (parafialność) oraz wzajemne identyfikowanie
się za pomocą postfeudalnych określeń, na przykład my szafran−
skija, jany hinielskija, tyja białunskija42. Żarliwe optowanie za ję−
zykiem polskim w kościele, uważane przez wielu badaczy za
największy dowód przynależności do narodowości polskiej,
związane jest często z niczym innym, jak z walką o rytualną
ortodoksję obrzędów religijnych, co ma ogromnie ważne zna−
czenie dla osób starszych.

Pod względem narodowościowym mówiący „po prostu” ka−
tolicy−„Polacy” pozostają raczej nieokreśleni. Ściśle rzecz ujmu−
jąc, nie są ani Polakami, ani Białorusinami, ani Litwinami. Ich
tożsamość narodowa być może wyłoni się dopiero w przyszło−
ści. W przypadku ludzi starszych proces kształtowania się
świadomości narodowej prawdopodobnie już nie nastąpi, nato−
miast w młodszym pokoleniu właśnie się odbywa. Nie można
go postrzegać w kategoriach predestynacji: czasem proces ten
może zmierzać w kierunku narodowości polskiej, ale równie
dobrze może iść w stronę narodowości białoruskiej lub jeszcze
innej. „Prosty język”/polskojęzyczność, katolicyzm, szlachec−
kość, środowisko itp. stanowią substrat świadomości narodo−
wej, jednakże nie są absolutnym determinantem wyboru naro−
dowości. Być może dla „prostojęzycznych” bardziej naturalną
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42 Por. Anna Engelking, Tożsamość „tutejsza” na wielojęzycznym pograniczu,
[w:] Język, a tożsamość na pograniczu kultur, red. Elżbieta Smułkowa, Anna
Engelking, Białystok 2000, s. 18–19.

Postulat etyczny (A):
X ma prawo do liturgii 

w języku polskim 
z tego tytułu, iż jest Polakiem

(w sensie narodowościowym)

Postulat etyczny (B): 
X ma prawo do liturgii 

w języku polskim, 
ale nie z tytułu bycia Polakiem
(w sensie narodowościowym)

X opowiada się za językiem polskim w kościele

X nie wyraża przynależności 
do narodowości polskiej

X daje wyraz przynależności 
do narodowości polskiej

Sch3:

LUB



opcją jest białoruska tożsamość narodowa, podobnie jak dla
mówiących dialektami polskimi – tożsamość polska, jednak nie
są to czynniki o absolutnej mocy determinującej.

Nonsensem jest wobec tego stosowanie terminu „wynarodo−
wienie” w odniesieniu do przypadków, gdy „tutejsi” katolicy
zaczynają skłaniać się ku narodowości białoruskiej oraz gdy
ciążą ku narodowości polskiej. Przejście od świadomości przed−
narodowej do świadomości narodowej z definicji nie może być
wynarodowieniem.

Polonizacja czy symulacja polskoœci

Ideologem „wynarodowienia”, który jak na razie stanowi do−
minantę polskiego dyskursu narodowego na Białorusi, ani nie
ułatwia procesu polonizacji narodowościowej, ani tym bardziej
nie sprzyja powstawaniu społeczeństwa obywatelskiego. Prak−
tycznym ekwiwalentem ideologemu wynarodowienia jest stra−
tegia konserwacji mentalności premodernistycznej wewnątrz popu−
lacji „prostojęzyczno”−katolickiej. Niektórym obrońcom polsko−
ści wydaje się, iż walcząc z językiem białoruskim w kościołach,
walczą o polską tożsamość. W rzeczywistości konserwują oni
tożsamość „tutejszości”, utrwalając w umysłach ludzi wadliwą
implikację „katolik → Polak”.

Przedstawiciele elity polskiej na Białorusi nierzadko pod−
kreślają z dumą, iż są najliczniejszą mniejszością polską spo−
śród wszystkich krajów postsowieckich. Otóż należałoby tę te−
zę skorygować i sformułować nieco inaczej: mniejszość polska na
Białorusi jest liderem pod względem quantum symulowanej polsko−
ści. Symulacja to świadoma lub nieświadoma strategia stwarza−
nia pozorów, sztucznego wywoływania symptomów jakiegoś
zjawiska, które w rzeczywistości nie zachodzi.

Najbardziej wymownym przykładem symulowania polsko−
ści jest tradycja wydawania książek po polsku pisanych cyryli−
cą. „Cyryliczna” polszczyzna jest na szeroką skalę praktykowa−
na na Grodzieńszczyźnie w ramach nauki katechetycznej, a tak−
że w celu „ułatwienia” nauki katolickich (czyli polskich) piose−
nek i modlitw dla młodzieży. I znowu: dla elit polskich na Bia−
łorusi, a w szczególności dla duchownych katolickich, którzy
w większości uchodzą za Polaków, taki zabieg wydaje się jedy−
ną możliwością ratowania polskości. W rzeczywistości jednak
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jest to bardziej znęcanie się nad polskością niż jej ratunek. Cy−
ryliczna polszczyzna, uparcie pielęgnowana aż do dnia dzisiej−
szego na Grodzieńszczyźnie, już wydała żałosne owoce w po−
staci pseudopolskiej subkultury religijnej, za której sprawą na
porządku dziennym są takie tragikomiczne wpadki językowe,
jak „Bohu niech bendon dzieuki” (biał. dzieuki – dziewczyny),
„Wierzen ... w świentych łupcowanie”, lub też – bardziej już
tragiczne niż komiczne – „Panie, nie jesteś godzien, abyś przy−
szedł do mnie...”.

Wypada tutaj zauważyć, iż ta pseudopolska subkultura reli−
gijna wcale nie jest specyfiką „prostego” ludu. Cytowana wcześ−
niej wypowiedź lidzkiego księdza, który namiętnie zwalcza
białorutenizacyjne tendencje w Kościele i żarliwie broni polsko−
ści, jest wielce reprezentatywna. „Nie ma jakichniebądź doku−
mentów... z racji jakiegości kapłana... Czemu tak te BNF teraz
jakoś ucichł...” – słuchając tej wypowiedzi, nie da się oprzeć
wrażeniu, iż mamy do czynienia raczej z symulacją polskości,
a nie z jej naturalną ekspresją. Chciałbym dodać, iż nie jest to ja−
kaś wyjątkowa sytuacja, a raczej nagminne zjawisko wśród du−
chowieństwa katolickiego o polskiej orientacji na Białorusi.

Z ideologemem wynarodowienia oraz symulacją polskości
wiąże się wielce naganna w aspekcie etycznym praktyka bloko−
wania języka białoruskiego w kościołach diecezji grodzieńskiej
za pomocą „środków administracyjnych”. Podczas grodzień−
skich konferencji polscy prelegenci niemal jednogłośnie piętno−
wali kapłanów Białorusinów za (rzekome lub rzeczywiste) na−
rzucanie wiernym języka białoruskiego, dobierając fakty i wy−
powiedzi w ten sposób, iż można było odnieść wrażenie, że
Kościół katolicki na Białorusi prowadzi antypolską politykę ję−
zykową. Rzeczywistość jednak przedstawia się nieco inaczej.
Faktycznie, ze strony narodowościowo nastrojonych białoru−
skich księży zdarzają się przypadki poniżania lub dyskrymino−
wania wiernych optujących za polszczyzną w Kościele. Takie
postawy należy, rzecz jasna, krytykować i zwalczać, trzeba jed−
nak zaznaczyć, iż są to raczej pojedyncze przypadki, a na pew−
no nie są sankcjonowane odgórnie.

Wiadomo jednak, iż ponad połowa katolików zamieszkuje
diecezję grodzieńską. Jej ordynariuszem jest biskup Aleksander
Kaszkiewicz, ideowy Polak, który skrzętnie dba, aby wszystkie
najważniejsze stanowiska kościelne – kanclerz, dziekani, wła−
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dze seminaryjne, proboszczowie ważniejszych parafii – były
obsadzone przez równie ideowych Polaków. Ich zadaniem jest
między innymi dbanie o „wierność tradycji”, co w praktyce
oznacza blokowanie jakichkolwiek inicjatyw białoruskojęzycz−
nych. Jeśli dyskryminacja języka polskiego w Kościele na Biało−
rusi pojawia się z inicjatywy jakiegoś pojedynczego księdza
(często jako efekt postawy odwetowej), to dyskryminacja języ−
ka białoruskiego, obecna na Grodzieńszczyźnie, ma charakter
instytucjonalny, jest sankcjonowana odgórnie i podniesiona do
rangi „wierności tradycji”. Klerycy o nastawieniu probiałoru−
skim są w seminarium grodzieńskim poddawani odpowiednim
„zabiegom wychowawczym”, ewentualnie relegowani43. Cza−
sem od duchownych można usłyszeć, iż język białoruski jest ję−
zykiem „pogańskim”44 lub że można się nim posługiwać tylko
„w chlewie”, lecz na pewno nie w kościele45. Jeden z księży na−
zwał swych młodych parafian „debilami”, ponieważ podczas
wejścia pielgrzymki do sanktuarium w Trakielach chcieli za−
śpiewać pieśń maryjną po białorusku46.

Blokowanie języka białoruskiego w kościołach na Grodzień−
szczyźnie wbrew pozorom nie sprzyja polskości, lecz wyłącznie
konserwowaniu owej pseudopolskiej subkultury religijnej. Jed−
nym z czynników kształtowania się świadomości narodowej
jest zetknięcie się z kulturowym „Innym”. Takie spotkanie mo−
głoby się odbyć, gdyby pozwolono na częściową białoruteniza−
cję kościołów na Grodzieńszczyźnie, a dokładniej – na wprowa−
dzenie w większości kościołów mszy w języku białoruskim, nie
eliminując oczywiście mszy i nabożeństw polskich.
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43 Konstatacja ta jest oparta na swoistej „obserwacji uczestniczącej”, jako że
przez cztery lata studiowałem w tym seminarium.

44 Takiego właśnie „argumentu” miał użyć – wedle opowiadania
naocznych świadków – prefekt seminarium w Grodnie, gdy klerycy domagali
się wprowadzenia przynajmniej raz w tygodniu mszy po białorusku.

45 Ten z kolei „argument” słyszałem osobiście kilka razy od księży podczas
odbywania praktyki duszpasterskiej w Wołkowysku. 

46 Pozwolę sobie nie nazywać miejscowości i parafii, aby nie przysparzać
temu księdzu złej opinii.



Rezygnacja z ideologemu wynarodowienia

na rzecz programu unarodowienia

Część białoruskich analityków do opisu kondycji kulturowej
większości białoruskiego społeczeństwa stosuje określenie
„kultura kreolska”47. Kreolskość – w skrócie – to państwowy
patriotyzm połączony z brakiem (lub też atrofią) tożsamości na−
rodowo−kulturowej. Białoruscy kreole to rosyjsko− oraz trasian−
kojęzyczna większość o świadomości odrębności od Rosjan,
jednakże ujmująca tę odmienność w kategoriach raczej pań−
stwowych niż narodowo−kulturowych. Kreolskość nie jest cał−
kowicie tożsama z tutejszością, jednakże dziedziczy po epoce
„tutejszości” co najmniej dwie cechy: społeczno−polityczną
bierność oraz indyferentyzm narodowo−kulturowy.

Podobnie jak kreole stanowią większość w skali ogólnokra−
jowej, tak też „prostojęzyczni” katolicy, mianujący siebie „Pola−
kami”, stanowią większość ludności „polskiej” na Białorusi.
Skłonny jestem twierdzić, iż nie tylko owe „milionowe” liczby
Polaków na Białorusi, o których mówili niektórzy uczestnicy
grodzieńskich konferencji, są fikcją literacką, lecz nawet naro−
dowość tych 400 tys. „oficjalnych” Polaków stoi pod znakiem
zapytania. W przypadku większości nominalnych Polaków na
Białorusi nie można mówić o obecności świadomości narodo−
wej, co usiłowałem tu wykazać. Należy jednak przyznać, iż do−
konuje się obecnie powolny, lecz nieuchronny proces transfor−
macji mentalności w kierunku formowania się poczucia przy−
należności narodowej. Nie jest to jednak wcale oczywiste, iż
mówiący „po prostu” katolicy mianujący się „Polakami” muszą
ewoluować w kierunku polskiej świadomości narodowej,
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47 Kategorię „kreolskości” do opisu określonych procesów transforma−
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podobnie jak nie jest oczywiste, iż ich ewolucja musi zmierzać
w kierunku białoruskości. Jedno jest jednak pewne: należy wy−
zbyć się ideologemu „wynarodowienia” jako kategorii pustej w sen−
sie funkcji deskrypcyjnych na rzecz wypracowania roztropnego pro−
gramu „unarodowienia”.

Może to się wydać na pierwszy rzut oka paradoksalne, ale
jestem zwolennikiem polonizacji i białorutenizacji zarazem.
Mówiąc inaczej, uważam, iż transformacja „tutejszych” oraz
„kreoli” we wspólnoty narodowe jest rzeczą pożądaną.
A mówiąc jeszcze inaczej: lepsza jest „jakość” niż „nijakość”,
a przecież „tutejszość” jako strategia izolacji wobec świata ze−
wnętrznego48 jest właśnie tą „nijakością”, którą warto jak naj−
szybciej przezwyciężyć na rzecz wyjścia ku światu. Pomostem
do tego jest właśnie kultura narodowa.

Zarówno polonizacja, jak i białorutenizacja (oczywiście mo−
gą tu wchodzić w grę również inne projekty narodowe) jest zja−
wiskiem pożądanym i niezwykle ważnym dla kształtowania
się społeczeństwa obywatelskiego na Białorusi oraz powstawa−
nia przestrzeni dialogu międzykulturowego. Białoruskiej inteli−
gencji narodowej często brakuje czegoś, co zwie się „kompeten−
cją międzykulturową”, a więc postrzegania wartości własnej
kultury narodowej przez pryzmat jej dialogu z innymi kultura−
mi narodowymi. Białoruscy narodowcy muszą zrozumieć, iż
polskie unarodowienie jakiejś części „tutejszych” lub „kreoli”
wcale nie zagraża kulturze białoruskiej, a wręcz przeciwnie,
stanowi przesłankę do stworzenia polifonicznej przestrzeni kul−
turowej i dialogu kultur na Białorusi. Przecież dialog i otwar−
tość stanowią o żywotności danej kultury.

Z kolei polskie elity na Białorusi powinny uświadomić sobie,
iż proces polskiego unarodowienia wcale nie musi przebiegać
wedle schematu, do którego już zdążyły się mocno przyzwy−
czaić – iż owa „polska społeczność” ma składać się w więk−
szości z ludności katolickiej. „Prostojęzyczni” katolicy okazali
się niezwykle „oporni” na polskie unarodowienie (nawet inten−
sywna polonizacja w II Rzeczypospolitej, której rezultatem jest
znaczna część mówiących „po prostu” katolików, nie potrafiła
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przez Hansa−Christiana Trepiego, Między Polską a Białorusią – problem „tutejszych”
i „tutejszości”, [w:] Tematy polsko−białoruskie, red. Robert Traba, Olsztyn 2003.



ich odpowiednio „unarodowić”). Polskość tkwi w nich jako
identyfikacja wyznaniowa, lecz w sferze tożsamości narodowej
najprawdopodobniej bardziej naturalną opcją pozostaje dla
nich narodowość białoruska. Chociaż trzeba w tym miejscu od
razu dodać, iż nie ma jednoznacznej formuły, za pomocą której
można byłoby określić, co dla kogo jest bardziej „naturalne”.
Z tej przyczyny program unarodowienia nie może być „bez−
względny”, lecz właśnie „oględny”, roztropny i elastyczny.

Na koniec wypada zaznaczyć, iż zarówno polskie, jak i bia−
łoruskie odrodzenie na Białorusi ma też swoje „znaczenie geo−
polityczne”. W sąsiedniej Rosji coraz większego rozmachu na−
bierają ruchy neoimperialne oraz etnonacjonalistyczne, zapra−
wione często neopoganizmem49. Kreolsko−tutejsza masa na Bia−
łorusi może stać się „ziemią niczyją” dla tego typu ruchów, ofe−
rujących poczucie tożsamości i wspólnotowości, zaprawionych
jednak wojującą nienawiścią wobec wszystkiego, co zostaje roz−
poznane jako przeszkoda w realizacji irracjonalno−mistycznej
„russkoj missii” (rosyjskiej misji). Unarodowienie – polskie, bia−
łoruskie czy też inne – kreolsko−tutejszej ludności, czyli imple−
mentacja europejskiego modelu kulturowo−społecznego po−
zwoliłaby bardziej efektywnie przeciwdziałać ekspansji azja−
tyckich tendencji totalitarno−mistycznych, które już są instytu−
cjonalnie obecne na Białorusi w postaci „prawicowej” Rosyj−
skiej Jedności Narodowej (RNJ) czy też „lewicowej” Partii Na−
cjonal−Bolszewickiej.
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APENDYKS

Pomarañczowa rewolucja

w Zwi¹zku Polaków 

na Bia³orusi

W marcu 2005 roku w Związku Polaków na Białorusi nastąpiły
dość dramatyczne wydarzenia, jakkolwiek w tym dramatyzmie
można dojrzeć coś optymistycznego i rokującego pozytywnie
na przyszłość.

Najpierw trochę prehistorii. Związek Polaków na Białorusi
powstał pod koniec lat 80. dzięki staraniom i waleczności Tade−
usza Gawina, który został jego pierwszym prezesem. Związek
pod kierownictwem Gawina prężnie się rozwijał, a działalność
tej organizacji przynosiła wymierne owoce: otwieranie polskich
klas w zachodnich regionach Białorusi, organizowanie najroz−
maitszych imprez kulturalnych i edukacyjnych, powstanie pol−
skiej szkoły w Grodnie, wszczęcie negocjacji w sprawie otwar−
cia takich szkół w innych miastach Grodzieńszczyzny. Jednak−
że pod koniec lat 90. doszło do pewnych napięć w strukturach
Związku, wyłoniła się opozycja wobec Gawina, sprzeciwiająca
się współpracy z białoruskim ruchem demokratycznym, które−
go zwolennikiem był (i pozostaje) Gawin.

Ówczesny konsul generalny Rzeczypospolitej Polskiej
w Grodnie, Sylwester Szostak, konsekwentnie i uporczywie po−
pierał przeciwników Gawina, z których głównym był Tadeusz
Kruczkowski. „Od pewnego czasu – pisze Gawin – przeciwko
mnie nastawiona była polska dyplomacja w Grodnie oraz bia−
łoruskie władze”. Między innymi ta smutna okoliczność uwa−
runkowała odsunięcie 5 lipca 2000 roku założyciela ZPB od
sprawowanej funkcji.

Gawin odszedł. W ZPB rozpoczęła się kampania wyborcza.
Oprócz Kruczkowskiego na stanowisko prezesa pretendowali
Tadeusz Malewicz, Kazimierz Konkol, Irena Waluś. Początko−
wo wśród kandydatów był również Józef Porzecki, lecz jego los
został zawczasu rozstrzygnięty zagadkowym zakazem wjazdu
do Polski na pięć lat, w związku czym nie mógł on liczyć na
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zwycięstwo. Sam Gawin był otwarty na współpracę z którym−
kolwiek z pretendentów, w tym również z Kruczkowskim. Nie−
co później jednak, dowiedziawszy się od pewnej swojej kole−
żanki o pozostawiającym wiele do życzenia pod względem mo−
ralnym życiu Kruczkowskiego, zaczął występować przeciwko
jego kandydaturze.

Jednak Kruczkowski miał już solidne poparcie ze strony
konsula Szostaka, białoruskich władz i „Grodzieńskiej Praw−
dy”. Ta ostatnia w przeddzień wyborów w ZPB bezkarnie opu−
blikowała pełen oszczerstw artykuł pod tytułem Król jest nagi,
w którym Gawin został przedstawiony w najbardziej ohydnych
wcieleniach – jako współpracownik KGB, chciwy malwersant,
despota, który dusi młode pędy polskiego odrodzenia. Artykuł
został podpisany pseudonimem „Jury Kruczynski”; Gawin nie
wyklucza, że mógł się pod nim skryć sam Kruczkowski.

Szostak zupełnie się nie przejął tą jawną niesprawiedliwo−
ścią wobec osoby, bez której zapewne nie byłoby polskiego
odrodzenia na Białorusi. Zresztą, jeśliby nawet było, to na pew−
no jego początek nastąpiłby o wiele później (a nie w latach 80.)
i skończyłoby się znacznie wcześniej. Uważam, że w latach 80.
ani Kruczkowski, ani Łucznik nie odważyliby się nawet zająk−
nąć o prawach polskiej mniejszości. Mógł to uczynić tylko czło−
wiek takiego formatu, jak Tadeusz Gawin.

Szostak, podobnie jak Waldemar Mendzelewski (konsul ge−
neralny RP w Mińsku) i Tomasz Klimański (konsul generalny
RP w Brześciu) nosili się z ideą „depolityzacji” ZPB. Co jednak
oznacza w dobie łukaszenkawskiej pojęcie „depolityzacji, chy−
ba każdy rozumie. Przekładając na bardziej zrozumiały język:
„Nie−wychylaj−się−bardziej−niż−trzeba”, „siedź−cicho”.

Gawin ze swoimi dylematami natury moralnej („obowiązek
przed braćmi Białorusinami, którzy okazali nam swoją solidar−
ność”) oraz jasną, konsekwentną postawą obywatelską („do−
póki na Białorusi nie powstanie społeczeństwo obywatelskie,
Polacy będą niczym »żebracy« chodzić do władzy »po proś−
bie«”) pozostawał dla zwolenników „depolityzacji” niemalże
wrogiem numer jeden. Celem strategicznym Kruczkowskiego−
−Szostaka−Mendzelewskiego−Klimańskiego było rozerwanie
wszelkich związków ZPB z białoruskim ruchem odrodzenio−
wym i siłami demokratycznymi. Po co? No, może dla polskości
to rozdarcie niczego dobrego by nie przyniosło, ale za to będzie
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„święty spokój” i wówczas Szostak będzie mógł spokojnie pić
koniak z grodzieńskim gubernatorem, a Kruczkowski nie bę−
dzie musiał obawiać się zarzutów o „opozycyjność” ze strony
białoruskich władz. Myślę, że „święty spokój”, a dla niektórych
być może jeszcze holly dolar, stał się głównym motywem „depo−
lityzacji” Związku i związanej z nią marginalizacji Tadeusza
Gawina. 

Atmosferę, która zapanowała w Związku Polaków podczas
prezesury Kruczkowskiego, bardzo dobrze opisał grodzieński
poeta, Jury Humianiuk, w dwóch numerach miesięcznika
„Czasopis” (nr 3 i 4/2003):

„W styczniu 2003 r. doszło nawet do tego, że tacy działacze
ruchu polskiego, jak Stanisław Poczobut i Leon Podlach, musie−
li rozpocząć głodówkę, aby domagać się zwołania rady i wyra−
zić protest przeciwko naruszeniu dokumentów statutowych”.

Radę zwołano, tym niemniej autorytarny sposób sprawowa−
nia rządów pozostał. Pozostała również cenzura i zawzięta nie−
nawiść do Tadeusza Gawina, poprzedniego lidera białoruskich
Polaków. Etykę zarządzania przejął Kruczkowski od białoru−
skiego reżimu, który, swoją drogą, wiernie trzyma się sowiec−
kiej etyki. Reżim panujący w Związku Polaków w czasach pre−
zesury Kruczkowskiego można traktować jak replikę politycz−
nego reżimu na Białorusi.

W marcu 2005 roku, podczas kolejnych przewidzianych
przez statut wyborów prezesa ZPB, delegaci odmówili Krucz−
kowskiemu swego poparcia i wybrali na stanowisko prezesa
Andżelikę Borys. Ale, jak się okazało, perspektywa demokraty−
zacji w Związku wywołała zaniepokojenie białoruskich władz...

„Nie uznajcie tego za pogróżkę, ale chcę uprzedzić ambasa−
dę Polski. Niech wam się nie wydaje, że Polacy na Białorusi –
nie są obywatelami Białorusi! To nasi obywatele. Nie pozwoli−
my ich skrzywdzić. Mózgów prać też im nie będziecie!” –
grzmiał białoruski prezydent 19 kwietnia, przemawiając w par−
lamencie.

I oto niebawem po tym malowniczym przemówieniu Mini−
sterstwo Sprawiedliwości Białorusi przyjęło oświadczenie, zgo−
dnie z którym marcowy zjazd Związku Polaków na Białorusi
uznany został za nieważny. Przyczyny: pogwałcenie statutu,
obecność osób, które nie są delegatami i „niedemokratyczność”.
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Jeśli chodzi o stanowisko białoruskich władz, to, jak mawia−
ją, „szkoda papieru i atramentu”, aby nad nim się rozwodzić.
Dlatego ograniczymy się tylko do adnotacji: białoruskie władze
zachowałyby się bardziej logicznie, gdyby oskarżyły Polaków
o to, że na zjeździe było „za mało totalitaryzmu”, gdyż zarzut
„niedemokratyczności” na tle falsyfikacji i manipulacji dokona−
nych przez samą białoruską władzę, i to nie na lokalnym, lecz
na państwowym poziomie, wygląda po prostu komicznie... tra−
gikomicznie!

Lecz sytuacja określonej grupy Polaków, członków i aktywi−
stów ZPB, zasługuje na komentarz. Niebawem po wyborach
zwycięskich dla Andżeliki Borys redakcja tygodnika „Głos
znad Niemna” wydała „numer specjalny”, w którym zamieści−
ła między innymi „Otwarty list do władz polskich i Polaków
świata”, podpisany przez Eugeniusza Skrabockiego, redaktora
naczelnego czasopisma „Magazyn Polski”, Andrzeja Dubikow−
skiego, redaktora naczelnego „Głosu znad Niemna” i jego za−
stępcę Tatianę Zaleską.

Nawet gołym okiem widać, że głównym celem wspomnia−
nego listu i w ogóle „wydania specjalnego” jest przede wszyst−
kim dyskredytacja pani Andżeliki Borys. Werdykt autorów li−
stu jest dosyć kategoryczny:

„Związku Polaków na Białorusi nie mogą reprezentować ta−
kie osoby, jak Andżelika Borys, wobec której prokuratura mia−
sta Grodna 14 marca wszczęła sprawę karną, i Józef Porzecki,
który już od kilku lat ma zakaz wjazdu na terytorium Polski,
a także ordynarnie i arogancko zachowuje się wobec pracowni−
ków ZPB, szczególnie kobiet”.

No cóż, ordynarne zachowanie wobec kobiet – to naprawdę
brzydka cecha, ale niepokojący jest również fakt, iż nie można
powiedzieć, aby sam Dubikowski zachowywał się wobec no−
wego prezesa – kobiety – w sposób delikatny...

Nie chodzi tu jednak tylko o delikatność. Dubikowski razem
ze swoimi sprzymierzeńcami uparcie kontynuuje obronę linii
politycznej poprzedniego prezesa Związku Polaków, doktora
Tadeusza Kruczkowskiego. Wiele mówiło się i pisało o licznych
naruszeniach statutu organizacji przez Kruczkowskiego, o jego
autorytaryzmie i innych rzeczach haniebnych z perspektywy
etycznej. Główne polskie gazety czasem określały „epokę Krucz−
kowskiego” jako czas marazmu i niezdolności do działania.
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„Epoka Kruczkowskiego” charakteryzowała się brakiem
koncepcji kulturalnej, która tworzyłaby „ideowy kręgosłup” pol−
skiej wspólnoty na Białorusi. Czym była polskość w wydaniu
Kruczkowskiego? Polityczne kalkulacje plus uchylanie się od
udziału w budowaniu społeczeństwa obywatelskiego w kraju.
Szczery lub fikcyjny nacjonalizm plus białorusofobia. Lojalność
wobec reżimu plus pogarda wobec kultury białoruskiej. Patrio−
tyzm w sferze politycznej plus partykularyzm w kulturalnej –
oto „anatomia” (pseudo)polskości Kruczkowskiego.

Możliwe, że koncepcja ścisłej współpracy z białoruską opo−
zycją autorstwa pierwszego prezesa ZPB Tadeusza Gawina nie
była nienaganna – bez zarzutu. Nadmierna polityzacja Związ−
ku Polaków niezbyt wpisuje się w jego pierwotną linię progra−
mową – organizacji społeczno−kulturalnej. Można powiedzieć, że
przesłanka była słuszna, a wniosek niezupełnie.

Gawin właściwie zrozumiał, że polska mniejszość, chcąc za−
chować własną samodzielność i prawo do rozwoju swojej kul−
tury, musi włączyć się w budowanie wspólnoty obywatelskiej
w kraju, wspierać demokratyczne porywy białoruskiego społe−
czeństwa oraz kurs na desowietyzację oraz europeizację Biało−
rusi. Ale warto by było, aby Związek jako organizacja społecz−
na zachował wobec procesów politycznych „zdrowy dystans”,
tym bardziej że na niwie kultury i oświaty pracy było i jest
mnóstwo. Kruczkowski wyrzekł się jednak nie tylko współpra−
cy z opozycją polityczną, ale i działania w sferze kultury. Uwie−
rzył, że najbardziej masową organizację na Białorusi można
odizolować od szerszego kontekstu kulturowego i, co więcej,
zaczął używać retoryki „zewnętrznego wroga” (ciekawe, skąd
zapożyczonej?), przy czym wrogiem okazał się tutaj białoruski
ruch odrodzeniowy!

Nie ma nic dziwnego w tym, że takie stanowisko zostało ne−
gatywnie odebrane nie tylko przez białoruskie siły demokra−
tyczne, ale i przez polskich obywateli. Autorzy wspomnianego
specjalnego wydania „Głosu znad Niemna” narzekają na pol−
skie mass media, tworzące jakoby „sztuczny podział” na tak
zwanych zwolenników Kruczkowskiego, Borys, a może i Gawi−
na. Otóż żadnego „sztucznego podziału” polskie media nie ro−
bią, one konstatują tylko obecność naturalnego podziału, rzucają−
cego się w oczy wszystkim, dla których bliskie są wartości eu−
ropejskie: jest opcja konformistów i nurt niezależny, bardziej
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przyszłościowy i żywotny w perspektywie kulturowej. To, że
sympatia leży po stronie tej drugiej opcji, jest jasne jak słońce.

Z ostrą krytyką działań białoruskich władz wystąpiło Mini−
sterstwo Spraw Zagranicznych Polski oraz Marszałek Senatu.
Minister spraw zagranicznych Adam Rotfeld uprzedził, że
„osoby, odpowiedzialne za to, co odbywa się teraz na Białoru−
si, odczują tego skutki”. To bardzo mocne słowa, ale na pol−
skich forach internetowych można było raz po raz napotkać
krytyczne głosy Polaków, potępiających władze „za bierność’
i niezdecydowanie. Sądząc z tych wypowiedzi, można dojść do
wniosku, że znaczna część polskiego społeczeństwa popiera
opcję podjęcia przez Polskę jeszcze bardziej zdecydowanych
kroków przeciw amoralnej polityce białoruskiego reżimu.

Ciekawe, na kogo liczyli autorzy listu do „polskich władz
i Polaków świata”? Kto z Polaków w Polsce czy na świecie
mógłby okazać współczucie grupie tych białoruskich Polaków,
tak energicznie dyskredytujących nowo wybrany zarząd
Związku Polaków na Białorusi i szukających wsparcia ze stro−
ny reżimu z sowieckim rodowodem, izolowanego od cywilizo−
wanego świata? Chyba że Dubikowski ze swoimi współautora−
mi liczy na sympatię Leppera lub Jaruzelskiego. Wydaje się, że
nie ma innych życzliwych...

Są bez wątpienia podstawy do „wstydu i goryczy” z powo−
du kolejnych działań białoruskich władz. Ale nie ma żadnych
podstaw do rozpaczy. „Kontrrewolucja”, którą zacięcie prowa−
dzą białoruskie władze, to najlepszy dowód, że „pomarańczo−
wa rewolucja” na Białorusi nie tylko jest możliwa, ale że
w pewnym sensie już się odbywa. Najbardziej masowa organi−
zacja na Białorusi postawiła na odrodzenie polskiej kultury
w europejskim, a nie w sowieckim wariancie.

Data ataku na Związek Polaków była symboliczna: odbył się
on w maju 2005 roku, niemal w okrągłą rocznicę (10 lat!) ataku
na białoruską kulturę narodową. 14 maja 1995 roku przeprowa−
dzone zostało referendum, poprzedzone brudną propagandą
w rodzaju „Dzieci kłamstwa”, której zamysłem było rozprawie−
nie się z białoruskim ruchem odrodzeniowym. Przywrócona
została sowiecka symbolika. Nie niesie ona ze sobą określonych
treści kulturowych czy historycznych, zdolna symbolizować je−
dynie niegdysiejszą niemotę i niemoc, kompensowane chorą
egzaltacją na myśl o przynależności do Wielkiego Państwa.
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Po 10 latach władzom zachciało się, aby taka flaga załopotała
nad głowami białoruskich Polaków. Nie ponad ich budynkami
– bo i po co? – lecz by zajaśniała w ich głowach. Ale sowiecka
szczepionka się nie przyjęła.

Duch Solidarności, który ożywiał polski naród podczas wal−
ki o wolność w „epoce jaruzelitu” (tak nazywali Polacy okres
panowania Jaruzelskiego, głównego przeciwnika niegdysiejszej
„Solidarności” i jednego z tych, którzy tłumili czeskie powsta−
nie w 1968 roku), pojawił się w sercach białoruskich Polaków.
Reakcyjny reżim ostatecznie okazał się wobec tego Ducha bez−
silny.
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Strategie walki 

o realnoœæ

Uczonych jest wielu. Pomyślmy więc.
Aleksander Łukaszenka

Na Białorusi w ciągu ostatnich piętnastu lat powstało blisko
dwadzieścia niezależnych centrów badawczych (NCB), wśród
których najbardziej znane to Niezależny Instytut Badań Spo−
łeczno−Ekonomicznych i Politycznych (NISEPD), laboratorium
Nowak, Analityczne Centrum „Strategia” i inne. W 1997 roku
doszło do połączenia się największych NCB w zrzeszenie Bia−
łoruskie Fabryki Myśli (Bełaruskija fabryki dumki – BFD). Róż−
ne były losy poszczególnych niezależnych centrów: część z nich
na własnej skórze poznała, czym są nagonki, inne zostały zli−
kwidowane, a jeszcze inne kontynuują działalność badawczą,
nie zważając na skrajnie niesprzyjające warunki. Bardziej niż
losem samych instytucji zainteresujemy się kondycją tego, co
sobą reprezentują: socjologii. Postawię sprawę inaczej: czy mo−
że być wolna „−logia” (nauka), jeśli nie jest wolne „socjo−” (spo−
łeczeństwo)?

Zarówno społeczeństwo, jak i elity świadome są konieczno−
ści istnienia niezależnych centrów socjologicznych (według an−
kiet tychże centrów wskaźnik zaufania do NCB jest prawie naj−
wyższy w porównaniu z wskaźnikiem zaufania wobec innych
instytucji społecznych i państwowych), a sami przedstawiciele
niezależnych ośrodków nazywają swoją działalność „walką
o realność”: „Niezależne centra badawcze, podobnie jak nieza−
leżne media, zmuszone są walczyć o realność... W warunkach
transformującego się społeczeństwa... »walka o realność« staje
się wyjątkowo skomplikowaną, czasem niewdzięczną i nawet
niebezpieczną pracą” – zaznacza Aleh Manajeu w przedmowie
do książki Niezależne badania w niezależnej Białorusi: w walce o re−
alność.

W tej walce niezależne centra badawcze muszą przeciwsta−
wiać się zarówno falom oficjalnej propagandy, jak i naporowi
żywiołu opozycyjnego. Wielu niezależnych badaczy, określając
własne stanowisko, posługuje się pojęciem „bezstronności”
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(ros. �����	�����������) albo „neutralności”. Ich „samowie−
dza” określona jest swego rodzaju byciem Jenseits von Gut und
Böse, poza−dobrem−i−złem. Rodzi się pytanie, czy tego typu po−
stawa jest możliwa? Czy konieczność przeciwstawiania się
dwóm „pseudorealnościom”: władzy i opozycji, nie generuje
jakiejś nowej pseudorealności pod nazwą „neutralność−bez−
stronność”? Czy „neutralność” nie stanowi jakiejś trzeciej fikcji,
zrodzonej w kręgu naukowców−ekspertów?

To, co zwie się „naukową ekspertyzą”, jest zazwyczaj skut−
kiem ciężkiej i długiej pracy (planowanie ankiet w ściśle okreś−
lonym porządku, opracowanie zebranego materiału, jego anali−
za i interpretacja). Tym niemniej nie można powiedzieć, że au−
torzy tych ekspertyz, tzn. „eksperci”, są absolutnie wolni od
własnych „wierzeń” i preferencji. A preferencje te pozostawiają
najczęściej swoje odbicie w publikacjach sprawozdawczych
i prognostycznych, którym przymiotnik „naukowe” nadaje wy−
soki stopień wiarygodności. Czy jest sens mówienia o „neutral−
ności” i „niezaangażowaniu” w socjologii? Czym jest „fakt so−
cjologiczny”? Jakie orientacje światopoglądowe i filozoficzne
prezentują białoruscy niezależni socjologowie? Niech będzie to
wstępny pakiet pytań, które spróbujemy rozważyć w tym roz−
dziale.

Czy socjologia mo¿e byæ neutralna?

W przedmowie do swojej książki Kształtowanie się społeczeństwa
obywatelskiego w niepodległej Białorusi. Badania socjologiczne
1991–200050 Aleh Manajeu zamieszcza taką oto, dość interesują−
cą, refleksję metodologiczną:

„We współczesnej teorii politycznej istnieje pojęcie participa−
tory democracy, tzn. »demokracja uczestnicząca«, co oznacza sta−
ły i aktywny udział ludzi w procesach społeczno−politycznych,
podejmowaniu ważnych decyzji (a nie po prostu przekazywa−
nie obranej władzy odpowiedzialności za nie). Na zasadzie
analogii do tego pojęcia można mówić również o »socjologii
uczestniczącej«, która ma na celu nie tylko profesjonalną anali−
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zę procesów i struktur socjalnych, lecz również aktywny udział
samych badaczy w ich kształtowaniu i rozwoju”.

Dyrektor zdelegalizowanego NISEPD, jak widać, nie preten−
duje do kategorii „absolutnej neutralności” i jego stanowisko
jest całkiem zrozumiałe. „Absolutna neutralność” może bo−
wiem istnieć wyłącznie w charakterze ideału – w praktyce jest
ona niemożliwa. W tym miejscu, na pewno, chętnie włączyliby
się do rozmowy oficjalni ideologowie à la Mielnik ze swoją me−
tafizyczną tezą: „Ideologia jest immanentną świadomością każ−
dego człowieka”, a więc każdy socjolog jest... ideologiem.

Można się zgodzić z oficjalnymi ideologami co do tego, że
„neutralność” jest pojęciem problematycznym, lecz teza, że ideo−
logia jest tutaj jedynym wyjściem, pozostaje zupełnie nie do
przyjęcia. Aby lepiej zrozumieć problem, przytoczymy kilka in−
nych „nieostrych” terminów, których używanie, podobnie jak
w przypadku „neutralności”, może prowadzić do powstawania
paradoksów. Weźmy takie terminy, jak „zdrowy” albo „owło−
siony”. Chyba wszyscy lekarze zgodziliby się z tym, że u każ−
dego człowieka przy dokładnym badaniu medycznym można
znaleźć różne, większe czy mniejsze odchylenia od normy do−
skonałego zdrowia (np. podwyższone ciśnienie lub niezupełnie
dobry wzrok...). Czy na podstawie faktu, że nie ma ludzi „ab−
solutnie zdrowych”, należy wyciągnąć wniosek, że wszyscy są
chorzy? Analogicznie jest w przypadku „owłosienia” – liczba
włosów na głowie nieustannie się waha, chociaż nieznacznie,
lecz nie oznacza to, że człowiek raz jest łysy, a raz owłosiony.
Jeśli absolutna neutralność jest niemożliwa, to nie znaczy to je−
szcze, że wszyscy muszą się stać ideologami. Podobnie, jeżeli
niemożliwe jest absolutne zdrowie, nie jest to równoznaczne
z tym, że wszyscy są chorzy.

Profesor Aleh Manajeu ze swoja teorią „socjologii udziału”
prezentuje stanowisko, które można określić mianem „stosun−
kowej neutralności”. „Neutralność” polega na bezkompromiso−
wej orientacji na prawdę, bez względu na to, czy jest ona wygod−
na dla opcji kulturalnej lub politycznej, której zwolennikiem
jest badacz. Jednocześnie interpretacja faktów może nieść w so−
bie (i zazwyczaj niesie) większy lub mniejszy ładunek etyczny:
badacz interpretuje dane empiryczne z punktu widzenia pew−
nych wartości. Różnicę pomiędzy ideologiczną tendencyjnością
i stosunkową neutralnością można również zauważyć na po−
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ziomie interpretacji: w interpretacji socjologicznej (niech będzie
nawet w sensie participatory sociology) aparat pojęciowy, jako bar−
dziej określony i uniwersalny, dominuje nad metaforycznym; sa−
ma struktura tekstu interpretacyjnego jest bardziej logiczna,
a konkretne propozycje formułowane w spokojniejszym i bar−
dziej powściągliwym tonie, niż to bywa w wypadku interpreta−
cji ideologicznych. Inaczej mówiąc, w ideologii przeważają wy−
krzykniki, w socjologii – kropki. Ideolog stawia pytania reto−
ryczne (na które już od dawna zna odpowiedź), naukowiec sta−
wia realne, tzw. wiedzotwórcze pytania, na które odpowiedź
wymaga dalszych poszukiwań. Ale najbardziej chyba istotna
różnica między interpretacjami ideologicznymi i socjologiczny−
mi polega na tym, że pierwsze charakteryzują się dogmatyz−
mem i nie znoszą innych sposobów myślenia, podczas gdy in−
terpretacje socjologiczne, wręcz przeciwnie, postulują koniecz−
ność krytycznej weryfikacji, są otwarte na dalszą dyskusję
i możliwe kontrargumenty. Spotkawszy się z alternatywną in−
terpretacją, żaden socjolog−naukowiec nie zacznie straszyć, jak
robi to państwowy ideolog Uładzimir Mielnik, że jest to –
„kompradorstwo i działalność antypaństwowa”.

Istnienie pojęcia „neutralności” (choćby nawet „nieabsolut−
nej”) jest więc całkiem usprawiedliwione w kontekście dosyć
wyraźnej „klasy kontrastu” – dogmatycznej, zamkniętej i apo−
logetycznej interpretacji, jaka zowie się ideologią.

Podsumowując problematykę neutralności, sformułujemy
hipotezę, że orientacja na wartości nie wiąże się z tłumieniem neu−
tralności, lecz na odwrót – ją warunkuje. Wytłumaczyć to można
w następujący sposób: wartości tworzą w psychice człowieka
„sprężynę motywacyjną”, która wykonuje nadzwyczaj ważną
rolę w działalności naukowo−badawczej. Praca naukowa,
oprócz przymiotów intelektualnych, wymaga również etycz−
nych: samodyscypliny, otwartości na krytykę, silnej woli, nieza−
chwianej orientacji na rozwój własnych zdolności oraz konse−
kwentnej pracy nad pogłębieniem danej dziedziny nauki. Tym−
czasem „naukowcy” bez kręgosłupa moralnego, „wypłukani
z wartości” okazują się niezdolni do samodzielnej działalności
intelektualnej, dlatego stają się świetnym instrumentem w rę−
kach „wielkich tego świata”. Dlatego wrogiem naukowej neu−
tralności nie są wartości (a takie przekonanie aż do dziś „poku−
tuje” w postweberowskiej socjologii), lecz właśnie nihilizm,
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aksjologiczna próżnia, która pozbawia naukowca odpowiedniej
„sprężyny motywacyjnej”, tak niezbędnej do prowadzenia ucz−
ciwej pracy naukowej.

Jak mówi się w pewnej pieśni, „mędrzec zbudował dom
swój na skale”. Tą skałą dla mędrca (= naukowca) są właśnie
wartości – społeczne, kulturowe czy religijne. Wydaje się, że
profesor Manajeu, mówiąc o „socjologii udziału”, miał w przy−
bliżeniu właśnie coś takiego na myśli.

Pora na pozytywizm?

Niezależne badania naukowe mogą istotnie przyczynić się do
odbudowy „bazy aksjologicznej”. Jednak warto w tym miejscu
zapytać o bazę samych badań, a więc o metodologię. Konieczność
korekty metodologicznych „fundamentów” nabrała szczegól−
nie wyraźnych rysów podczas polemiki wokół „kwestii języka”
w 2004 roku. Prowadzona na łamach „ARCHE” dyskusja wy−
wołana została artykułem Konwencja genewska dla wojny kultur
autorstwa Jury Drakachrusta, eksperta NISEPD. Podczas pole−
miki Waler Bułhakau zarzucił Drakachrustowi „metodologicz−
ny radykalizm”, a samemu NISEPD – nawet tendencyjność.
Piotra Sadouski zarzucił autorowi artykułu niechęć do zrozu−
mienia semantyki słowa „wybór”, a Daniła Żukouski – wolun−
taryzm i samowolę.

Metodologicznym problemom strategii naukowej niezależ−
nych ośrodków poświęcony został tom Niezależne badania w nie−
podległej Białorusi: w walce o realność51, wydany przez NISEPD
pod redakcją profesora Manajewa. W świetle tej lektury okazu−
je się, że walka o realność prowadzona jest nawet nie na „dwa
fronty” (z opozycją i władzą), lecz na trzy, ponieważ neutralno−
ści nauki trzeba niekiedy bronić przed... samymi naukowcami.
„Szczególnie jaskrawo – pisze w książce Jury Drakachrust –
uwidoczniło się to w publikacjach doktora nauk filozoficznych,
Wiaczesława Orhisza, który [w czasie kampanii wyborczej
w 2001 roku] z niebywałą prostodusznością począł nawoływać
socjologów do tego, by stanęli w jednym demokratycznym sze−
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regu i przepowiadali zwycięstwo demokracji oraz porażkę dyk−
tatury”.

W swojej metodologicznej refleksji Jury Drakachrust powo−
łuje się na klasyków – Charlesa Peirce’a, Maxa Webera, Emila
Durkheima, Friedricha Nietzschego i matematyka Davida Gil−
berta. Peirce nie odgrywa tutaj większej roli, wykorzystany zo−
stał przez autora bardziej po to, by interesująco rozpocząć dys−
kurs – sentencją: „wszelka rzecz wyczerpuje się od jej zużywa−
nia”. To raczej Weber, Durkheim i Nietzsche wyznaczają „stra−
tegię metodologiczną” formułowaną przez Drakachrusta. Od
Webera przejmuje on ideę „wolności od ocen”. Za Durkheimem
powtarza, że nauka socjologiczna „dotyczy akurat »rzeczy« so−
cjalnych”, podczas gdy wola – tutaj już cytat z Nietzschego –
„wola to nie rzecz, wola – to przejaw woli”.

Drakachrust nakreślił tym samym zarys dualizmu, z którym
europejska filozofia ma do czynienia już od epoki oświecenia.
W XVIII wieku Hume mówił o dualizmie faktów i wartości (fact
– value), Kant – o dualizmie „jest – powinno być” (Sein – Sollen),
a Popper w XX w. – o dualizmie faktów i decyzji. Wspomniana
polemika wokół Konwencji genewskiej w „ARCHE” była nazbyt
emocjonalna, choć jednocześnie wartościowa i konstruktywna,
właśnie z tego względu, że oponenci Drakachrusta słabo uświa−
damiali sobie konieczność odróżnienia sfery faktów od sfery
decyzji.

Można powiedzieć, że w swojej Konwencji genewskiej Jury
Drakachrust „zmusił” wyznawców projektu białoruskojęzycz−
nego do odróżniania tych dwóch sfer: empirii od wartości, re−
alności od powinności, faktów od decyzji. Sama „konwencja”
sformułowana została bowiem w imię szacunku dla faktów
i wyzwolenia od platońskich istot. Nie można nie przyznać so−
cjologicznemu ekspertowi słuszności w tej sferze. Są jednak
sprawy, które wymagają dalszej dyskusji.

Drakachrust verbo et opere przejmuje metodologiczną orien−
tację Emila Durkheima, zwolennika tak zwanego naturalizmu
w socjologii. W ślad za nim Drakachrust podkreśla, że socjolo−
gia dotyczy „rzeczy” socjologicznych, tymczasem „nadwyżka
woli zawsze będzie wymykać się z sieci pojęciowych zapu−
szczanych przez badaczy”. Wydaje się, że tutaj właśnie mamy
do czynienia z czymś, co w ślad za Bułhakauem można nazwać
„metodologicznym radykalizmem”. Może i niezupełnie uzasa−
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dnione jest stosowanie w tym miejscu argumentum ad proffesio−
nem, tym niemniej chociażby dla lepszego zrozumienia warto
wysunąć przypuszczenie, że specjalność fizyka−matematyka
w przypadku Drakachrusta znalazła swoje odbicie w jego sto−
sunku do metodologii socjologicznej. Zarówno w pozytywnym,
jak i negatywnym sensie. Zwiększona czujność wobec faktów
jest dobrą stroną tego odbicia: jak mówił ojciec geometrii anali−
tycznej, René Descartes, „matematyka nie dała mi wiele, ale na−
uczyła być uważnym wobec prawdy”. Na czym natomiast po−
lega gorsza jego strona, ponownie pomoże nam zrozumieć De−
scartes: „Zauważyłem, że łatwiej jest nam odróżnić 2 od 3 niż,
na przykład, bojaźliwość od śmiałości”. Oto „metodologiczna
pułapka”: odróżnienie dwóch liczb naturalnych, pomiędzy
którymi „odległość” jest „niewielka”, jest o wiele łatwiejsze niż
odróżnienie dwóch wartości etycznych, będących swoim prze−
ciwieństwem!

Ułomność wszelkich naturalistycznych ujęć w socjologii po−
lega na tym, że przy takich ujęciach „rzeczy” społeczne upo−
dabniają się do konstrukcji matematycznych lub atomów, jak
w fizyce. Tymczasem nawet samo słowo „rzecz”, chociaż wzię−
te w cudzysłów, nie najlepiej charakteryzuje przedmiot socjolo−
gii. Socjologia dotyczy, jak mówi Max Weber, działań i proce−
sów, które mają inną naturę niż procesy w non−human world.
Wola to wcale nie „nadwyżka”, jak sądzi Drakachrust, lecz ele−
ment immanentny wszystkim subiektom socjalnym, jakimi zaj−
muje się socjologia. Oprócz woli mamy jeszcze motywacje, in−
tencje, emocje, nastroje, nadzieje, a w postfreudowskiej i post−
jungowskiej epoce musimy ponadto uwzględnić sferę nieświa−
domego i archetypy zbiorowe! Wiara w możliwość radykalne−
go behawioryzmu (możliwość abstrahowania od „nierzeczo−
wych” elementów w socjologii), jak się wydaje, jest sprawą
przeszłości.

To, co widzimy w informacyjnych tabelach socjologów−staty−
styków, to nic innego jak fotografia, która zarejestrowała tylko
jakiś moment ruchu. Jeżeli mamy pod ręką wyniki badań z kil−
ku centrów badawczych, widzimy po prostu kilka fotografii,
które zarejestrowały parę – może podobnych do siebie – mo−
mentów ruchu. Suma zdań z kwestionariusza o strukturze „Re−
spondent S powiedział, że p”, jest tylko częścią faktu, a nie sa−
mym faktem! Typowa pokusa socjologów−naturalistów – to

219



móc powiedzieć, jak robi to Drakachrust, że wszystko, co nie
mieści się w tych bezpośrednich danych, pochodzi „od złego”
i musi zostać zignorowane. Problem jednak w tym, że taki po−
gląd wchodzi w konflikt z elementarną i zapewne powszechną
intuicją, że suma ruchów fizycznych nie jest tym, co można na−
zwać actus humanus, a suma dźwięków nie jest wyrażaniem
swojego zdania. Socjologia nie ma wyjścia: zobowiązana jest
przyjąć strategię interpretative understanding, uznać „niepeł−
ność” faktu zarejestrowanego w tabelach statystycznych. Socjo−
log musi tworzyć hipotetyczny model intencji−motywacji−ocze−
kiwań, i tak przeważnie bywa. Jeśli Drakachrust mówi na przy−
kład, że ludzie, którzy w ankietach powiedzieli „tak” zarówno
Rosji, jak i Europie, są „bardziej wolni od kompleksów”, czyni
to na bazie pewnej introspekcji, a nie obserwacji, gdyż „wolno−
ści od kompleksów” nie sposób zobaczyć.

Specyfika „socjologicznych faktów” czy „rzeczy” – to tylko
jeden problem, z którym nie radzi sobie socjologiczny natura−
lizm. Inny problem – to czynnik warunkowości, również dzia−
łający inaczej niż w pozaludzkim świecie. Durkheim postrzegał
etos w analogii z prawami fizyki i naiwnie przeniósł na grunt
socjologii zasadę fizyczną: jeżeli nie przeszkodzi w tym jakaś
dodatkowa siła, ciało x przy zachowaniu warunków C będzie
działać w taki czy inny sposób. Otóż ani etos społeczny nie jest
prawem natury, ani zjawiska zbiorowe nie charakteryzują się
dostateczną stabilnością, by można je było rozpatrywać jako za−
leżności w sensie naturalistycznym, ani również „atomy” nie
reagują zawsze tak „prawidłowo”, jak bywa to w fizyce. Etos,
wyobrażenia i normy noszą cechę man−made, a sam człowiek
jest w znacznej mierze „nieprzewidywalny”, jako że ma wolną
wolę. Naśladowcy Durkheima zapewne zaprzeczyliby: „ależ
wolna wola – to metafizyka”. Zapewne dla tysięcy więźniów
politycznych i męczenników sumienia wolność wcale nie jest
metafizyką – to najbardziej empiryczna realność, odkryta jed−
nak na drodze introspekcji, a nie zewnętrznej obserwacji.

Oskarżanie NISEPD przez Walera Bułhakaua o tendencyj−
ność było, być może, przedwczesne, ale zarzut „metodologicz−
nego radykalizmu” pod adresem Jury Drakachrusta padł zu−
pełnie w swoim czasie.

Czy pozytywizm jest nam potrzebny? Pytanie może jest nie−
zupełnie zgrabne, jednak spróbujmy na nie zgrabnie odpowie−
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dzieć. Jeśli weźmiemy pod uwagę szacunek wobec faktów,
uznanie dualizmu faktów−decyzji oraz logiczną strukturę inter−
pretacji materiału, to niewątpliwie tak, taki pozytywizm trzeba
witać z otwartymi ramionami. Przecież Konwencja genewska
Drakachrusta także ma wiele plusów (i to więcej plusów niż
minusów), z których jeden to dobra „lekcja realności” dana bia−
łoruskim nacjonalistom, swego rodzaju „izba wytrzeźwień” dla
pijanych ideą białorutenizacji, gotowych zabrać się do jej reali−
zacji „jakkolwiek, byle od razu”. Jednak jeśli pod pojęciem po−
zytywizmu będziemy rozumieć radykalny behawioryzm, zgo−
dnie z którym na ludzi trzeba patrzeć jak na atomy, a na zjawi−
ska społeczne – jak na prawa natury, to trzeba przyznać, że z ta−
kim pozytywizmem więcej jest kłopotu niż korzyści. Nie darmo
w niemieckiej tradycji naukowej utrwaliła się wspólna dla kul−
turologicznych, historycznych i etycznych nauk nazwa Geistes−
wissenschaftlehren, w dosłownym rozumieniu – „nauki o du−
chu”. A to z powodu specyfiki human−world. Redukcja „ludzkie−
go” do „nieludzkiego” jest nam niepotrzebna.

Socjologia jako projekt metafizyczny

Bardzo pouczająca dyskusja socjologiczno−metodologiczna zo−
stała zapoczątkowana przez Mity białoruskiej socjologii Mikoły
Kacuka52. Uważam, że podczas niej wyszły na jaw wszystkie ja−
sne i ciemne strony białoruskiej socjologii, ujawniły się jej am−
bicje i dążenia, kompleksy i frustracje, osiągnięcia i porażki. By−
ły zarówno przejawy pewności siebie Kacuka „Jeśli się potrafi”
(to można zrobić), terapeutyczny „seans czarnej magii” Draka−
chrusta53 wymierzony celnie przeciwko „umiejętnościom” Ka−
cuka, nasycona emocjonalnie dekonstrukcja Kacukowych Mi−
tów Aleny Hapowej54. To, że w pewnym momencie dyskusja na
www.belintellectuals.com55 sprowadziła się do kwestii, czy
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można zmywać naczynia za pomocą organów płciowych, a mo−
derator musiał usunąć niektóre wypowiedzi, pokazuje, jak bar−
dzo dramatyczny jest proces kształtowania się białoruskiej so−
cjologii i jak niełatwy jest los jej twórców.

Chciałoby się w tym miejscu – nie w celu uczynienia losu so−
cjologów jeszcze cięższym, lecz aby nieco wzbogacić ich instru−
mentarium metodologiczne – wypowiedzieć się odnośnie do
niektórych problematycznych punktów, które zauważam
w proponowanym przez Kacuka projekcie socjologii autono−
micznej.

Projekt autonomicznej, niezależnej socjologii ogłoszony
przez Mikołę Kacuka na samym początku jego artykułu Mity...,
przewiduje, między innymi, uwolnienie się od filozofii. „Socjo−
logia, poczynając od Kursu filozofii pozytywnej Comte’a, staje się
możliwa tylko przy oderwaniu od filozoficznych wytycznych”
– pisze autor, a następnie mówi o niepomyślnym położeniu so−
cjologii w czasach sowieckich, kiedy bytowała ona przez cały
czas w cieniu filozofii: „Socjolog był wbudowany w system na
poziomie pomocnika technicznego filozofa i/albo administra−
tora”.

Wraz z wyzwoleniem od filozofii projekt niezależnej socjolo−
gii przewiduje podporządkowanie nauk społecznych „ogólnej
logice rozwoju nauki w ogóle”. Niezależnie od tego, czy „logi−
ka” ta przewiduje negatywny lub afirmatywny stosunek wobec
klasycznego paradygmatu racjonalności naukowej, paradyg−
mat ten należy wziąć pod uwagę. Tworzy on bowiem główny
punkt odniesienia do rozumienia socjologii jako nauki.

Paradygmat można opisać za pomocą schematu Oppenhei−
ma i Hempla (O−H):

O−H: C1, C2, ..., Ck

L1, L2, ..., Lr

E

gdzie C1, C2, ..., Ck – to initial conditions, opis warunków wyj−
ściowych (np. zdanie: „Woda znajduje się w lodówce. Tempera−
tura w lodówce wynosi 5°C”), L1, L2, ..., Lr – to universal laws,
prawa uniwersalne (np. „Woda zamarza przy temperaturze po−
niżej 0°C”) i E – to explanandum, fakt, który wymaga wyjaśnie−
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nia („Woda zamarzła”). Aby teoria (czy hipoteza) była nauko−
wa, musi mieć taką formę, aby wynikały z niej zdania będące
sprawozdaniem na temat zjawisk, stanów, procesów. Zdania te
tworzą kategorię potencjalnych falsyfikatorów.

Model nauki Oppenheima−Hempla oraz związana z nim pop−
perowska procedura weryfikacji teorii naukowych stanowią
„idealną formę” nauki. Zarówno wokół modelu O−H, jak i wo−
kół falsyfikacjonizmu Poppera prowadzono wiele dyskusji, po−
jawiały się różne próby ich korygowania, by przydać im więcej
„realności” i funkcjonalności. Zostawimy na poboczu wszystkie
te dyskusje. Odnotujemy tylko, że nadrzędną ideą paradygma−
tu O−H jest intersubiektywna sprawdzalność. Istota tej idei spro−
wadza się do tego, że w zasadzie każda dorosła osoba, przy
obecności chęci i odpowiednich instrumentów poznawczych,
powinna mieć możliwość sprawdzenia tego, o czym przekonuje
naukowiec. Tym samym idea intersubiektywnej sprawdzalnoś−
ci przeciwstawia się wszelkiego rodzaju dogmatyzmom, auto−
rytaryzmom, ezoteryzmom, mistycyzmom, utopizmom, estety−
zmom, gnostycyzmom itd., które mogą pozostawić swój ślad
na praktyce naukowej.

Intersubiektywna sprawdzalność będzie możliwa wtedy,
gdy zdołamy porozumieć się odnośnie do „bazy naukowej”.
Tradycyjnie za ową bazę uznawane były fakty. Niektórzy filozo−
fowie analityczni wymyślili nawet interesujący przydomek dla
faktów: truth−makers, co można przełożyć jako „czyniące praw−
dę”. Dzięki faktom twierdzenia (judgements) nabierają wartości
logicznej (prawda lub fałsz). Jeśli Popper przewiduje w swoim
schemacie falsyfikacjonizmu sprawdzalność teorii za pomocą
zdań bazowych, to ma na względzie przede wszystkim możli−
wość odniesienia tych zdań do faktów.

Nie jest jednocześnie tajemnicą, że „fakty” zawsze były (i są)
pojęciem problematycznym zarówno dla filozofów, jak i na−
ukowców. Historia dyskusji wokół „faktów” jest bogata i za−
pewne interesująca, jednak rekonstruować jej w tym miejscu nie
będziemy. Będzie nas interesować rozumienie „faktu” w sensie
socjologicznym, a konkretnie w tym sensie, w jakim rozumieją
go Durkheim, Mikoła Kacuk i wielu innych socjologów.

Kacuk, referując poglądy Durkheima, stwierdza:
„Durkheim stara się rozwiązać postawione przed sobą zada−

nia przy pomocy manifestowanej przez niego metody socjolo−
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gicznej. [...] Główne tezy tej metody są, jak wiadomo, następu−
jące:

1. Fakty społeczne powinny być rozpatrywane jako rzeczy.
2. Fakty społeczne powinny być rozpatrywane jako coś ze−

wnętrznego wobec indywiduum.
3. Faktom społecznym nadana jest siła przymusu”.
Przykładem faktów społecznych mogą być „ustanowione

wierzenia lub zwyczaje, które charakteryzują się pewną organi−
zacją (strukturą), na przykład, zasady moralne i systemy finan−
sowe albo »trendy socjalne« [nurty], których działanie oparte jest
na pewnym afektywnym włączeniu w iluzję kolektywną”.

Kiedy zajrzymy do tekstu samego Durkheima, znajdziemy
taką definicję faktu społecznego:

„To wszelki sposób działania, utrwalony lub nie, zdolny do
przymusowego zewnętrznego oddziaływania na jednostkę, lub
inaczej, taki, który będzie w danym społeczeństwie powszech−
ny oraz charakteryzuje się samodzielną egzystencją, niezależną
od jego poszczególnych przejawów”56.

Talcott Parsons, jeden z badaczy myśli Durkheima mówi
o „trzech fazach” rozwoju pojęcia „faktu społecznego” u Dur−
kheima. Pierwszą fazą było rozumienie FS jako „zewnętrzno−
ści” (exteriority), tzn. „tego, co dane przez empiryczne istnienie”
(the giveness of empirical existence), jak to dzieje się w przypad−
ku otoczenia fizycznego. Drugą fazą było rozumienie FS jako
„przymusu” (constraint), tzn. jako efektu prawa normatywnego,
połączonego z pewnymi sankcjami. Trzeciej fazie wreszcie wła−
ściwe było rozumienie FS jako „autorytetu moralnego” zinterio−
ryzowanych wartości i norm, który, wykorzystując poczucie wi−
ny, mobilizuje do wykonywania tychże norm57.

Taka interpretacja poglądów Durkheima wydaje się odmien−
na od interpretacji Kacuka. Tekst ostatniego stwarza wrażenie,
że Durkheim traktował fakt społeczny jak coś, co jest jednocze−
śnie „rzeczą”, „czymś zewnętrznym” i „przymusowym”. Jeśli
natomiast przyjmiemy optykę Parsonsa, to okazuje się, że ma−
my do czynienia po prostu z ewolucją rozumienia faktu spo−

224

56 Cyt. za wyd. pol.: Emile Durkheim, Zasady metody socjologicznej,
Warszawa 1968, s. 42.

57 Zob. International Encyclopaedia of the Social Sciences, red. David L. Sills,
vol. IV, The Macmillan Company & The Free Press 1968, s. 315.



łecznego i że na różnych etapach swojej działalności naukowej
Durkheim w różny sposób fakty te rozumiał. I jeśli w pierwszej
fazie fakt społeczny był dla niego faktycznie czymś zewnętrz−
nym, to w trzeciej stawał się niemal całkowicie wewnętrzny! Je−
śli myślenie Parsonsa jest trafne, to okazuje się, że w trzeciej fa−
zie „fakt społeczny” Durkheima był antycypacją Freudowskiej
koncepcji „superego” i Frommowskiej kategorii „sumienia au−
torytarnego”. Otwiera to Durkheimowskiemu „faktowi” nowe
przestrzenie hermeneutyczne, co w żaden sposób nie sprzyja
jasności tego pojęcia.

Interpretacja Parsonsa pozwala również hipotetycznie re−
konstruować pewne wpływy, pod którymi Durkheim mógł się
znajdować w poszczególnych „fazach”. W pierwszej fazie dały
o sobie znać nie tylko wpływy Comte’a, ale także Bruno i Pau−
la Vidala de la Blanche, przedstawicieli tzw. geograficznego
kierunku w socjologii, który, obok biologicznego organicyzmu
Spencera, postrzegany był wówczas jako „najbardziej pozyty−
wistyczny”. W drugiej fazie mogło nastąpić pewne odejście od
pozytywistycznego kredo na rzecz idei neokantowskich, które
w tym czasie we Francji prezentował Charles Lachelieu. Dur−
kheim znał go i cenił. W trzeciej fazie najprawdopodobniej dał
o sobie znać „demon psychologizmu”, który wdarł się w pro−
jekt socjologiczny Durkheima. W młodości był on entuzjastą
Wilhelma Wundta, który na starość ze zwykłego psychologa
przekształcił się w psychologa społecznego. Całkiem możliwe,
że Durkheim, podobnie, na starość ze zwyczajnego socjologa
zamienił się w „psychosocjologa”.

Nie jestem doskonałym znawcą Durkheima, tym niemniej
zgromadzone informacje na temat faktu społecznego w jego ro−
zumieniu wystarczą, jak myślę, aby wyciągnąć pewne wnioski.

1. Durkheimowski „fakt społeczny” to termin niejasny, nie−
wyraźny i niejednoznaczny. „Niejasny”, bo nie ma stałej konota−
cji. Może być kojarzony zarówno z czysto zewnętrznym „oto−
czeniem”, jak i z czysto wewnętrznym „autorytetem moral−
nym”. „Niewyraźny”, gdyż nie wiadomo, jak odróżnić obszar
obiektów, które wchodzą w zakres tego terminu, od obszaru
obiektów, które w niego nie wchodzą. (Hm, chyba jedynym
sposobem, żeby dokonać tego rozróżnienia, jest zwrócenie się
bezpośrednio do socjologa monopolisty...). „Niejednoznaczny”
– gdyż, po pierwsze, „fakt społeczny” przejmuje całą wielo−
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znaczność terminu „społeczne”, o czym była mowa, a po dru−
gie, na tę wieloznaczność nakładają się jeszcze trzy sensy „fak−
tu społecznego”, opisane przez Parsonsa.

2. Jeśli „fakt społeczny” jest niejasny, niewyraźny i niejedno−
znaczny, to nie może on tworzyć „bazy naukowej”, przewidy−
wanej w paradygmacie naukowej racjonalności Oppenheima−
−Hempla−Poppera. Jeśli natomiast baza naukowa jest nieokre−
ślona, to sposób weryfikacji teorii socjologicznych stoi po wiel−
kim znakiem zapytania. A jeżeli nauka nie przewiduje metod
testowania teorii, oznacza to, że pozostaje obszarem metafi−
zycznych spekulacji (w najlepszym wypadku), całkowitej arbi−
tralności (w gorszym wypadku) albo narzędziem sił politycz−
nych (w najgorszym wypadku).

3. Na podstawie punktów (1) i (2) dochodzę do wniosku, że
naukowy status socjologii w wersji Durkheima pozostaje sprawą
otwartą. Socjologia Durkheima to w samej rzeczy wyłącznie
projekt metafizyczny.

Problemocentryzm 

versus technocentryzm

Nauka jest rozwiązywaniem problemów, które stawia przed
nami życie. W tym sensie jest ona przygodą egzystencjalną,
wciąga nas jako ciągle doskonalona próba rozwiązywania tych
problemów.

Jeśli okaże się, że socjologia pozostaje w znacznym stopniu
zależna od pewnych filozoficznych ustaleń, nie będzie to żadne
nieszczęście. Nie ma także tragedii, gdy okaże się, że to, co
uważaliśmy za naukę, jest tylko lepszą lub gorszą wersją meta−
fizyki. „Metafizyczny” etap rozwoju danej dyscypliny jest na
swój sposób wartościowy. Metafizyka aktywizuje i organizuje na−
sze zdolności poznawcze. Metafizyczne ujęcie naszej praktyki po−
znawczej, choćby było mniej wartościowe niż naukowe, jest mi−
mo wszystko cenniejsze niż brak jakiegokolwiek ujęcia (jak to
dzieje się w poznawaniu rzeczywistości na co dzień). Przypad−
kowe, pozbawione prób ujęcia poznanie pozostaje z kolei bar−
dziej wartościowe niż brak jakiegokolwiek poznania.

Funkcja projektu metafizycznego polega między innymi na
stymulowaniu praktyki badawczej na poziomie technicznym. Badacz
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może odkryć szereg ważnych i prawdziwych zjawisk, kierując
się intuicjami czysto metafizycznymi. (W swoim czasie metafi−
zyczna teza Pitagorasa o istnieniu tajemnego związku między
liczbami i ładem kosmicznym popchnęła Kopernika do sformuło−
wania teorii heliocentrycznej, która zrewolucjonizowała naukę).

Źle dzieje się jednak wówczas, gdy techniczny poziom prak−
tyki naukowej zaczyna podlegać absolutyzacji. Sądzę, że wła−
śnie ten proces nastąpił w trakcie polemiki wokół Mitów... Pol−
ski socjolog i metodolog Piotr Sztompka wyróżnia dwa możli−
we stanowiska w badaniach naukowych: „problemocentryzm”
i „technocentryzm”. Pierwsze przewiduje zależność wyboru
narzędzi i metod technicznych od charakteru problemu, który
należy rozwiązać albo wyjaśnić, drugie zaś – zależność wyboru
problemu od istniejących i uznanych za „najlepsze” środków
technicznych.

Jeżeli ktoś jest naprawdę zainteresowany rozwiązaniem da−
nego problemu, to spotkawszy się z czyjąś propozycją rozwią−
zania, nie będzie jej oceniać przez pryzmat „kto proponuje”,
lecz „co proponuje”. Dla „problemocentrycznie” zorientowane−
go naukowca nie ma większej różnicy, czy w jego rękach znala−
zły się prace Instytutu Socjologii Państwowej Akademii Nauk,
sprawozdania NISEPD, publikacje gender studies z Europejskie−
go Uniwersytetu Humanistycznego (EHU) czy, wreszcie, ideo−
logiczne podręczniki prezydenckiej Akademii Zarządzania: nie
będzie on zawczasu wykluczał, że słynna particula veri (cząstka
prawdy) może być w każdym z tych dyskursów.
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POWSTANIE 

NA PLACU 

PA�DZIERNIKOWYM

Powstań, niech naród nasz usłyszy Twój głos
Proroku, wieszczu dziejowych huraganów.
I mądrym słowem odmień straszny los,
Który przez wrogów był nam zgotowany.
[...]
Powstań z narodu naszego, Pieśniarzu,
Powstań z narodu naszego, Władco

Janka Kupała
(tłum. Tomasz Mróz)

Łamie się pióro analityka, który próbuje dać „racjonalne wytłu−
maczenie” tego, co wydarzyło się w marcu 2006 roku. Niedo−
rzecznie wyglądają starania socjologa, próbującego wyprodu−
kować kolejny schemat pojęciowy, zawierający „adekwatny”
opis tych wydarzeń. Śmieszny wydaje się intelektualista, który
dąży do przybrania maski „niezaangażowanego” i chce ze sto−
ickim spokojem rozważać nowy „białoruski fenomen”. Prawda
skryła się przed oczami analityków i filozofów, utajona głębo−
ko w sercach setek tysięcy Białorusinów i Białorusinek. Nie
spieszy się jej, by być odkrywaną przez „mędrców tego świa−
ta”. A jeśli już się odsłania (zazwyczaj nieśmiało i tylko częścio−
wo), to raczej nie w rozważaniach naukowców, lecz w dzienni−
kach−wyznaniach, w ostrożnych (bo podsłuchują!) rozmowach
telefonicznych z bliskimi, w jękach i westchnieniach...

Kim oni są, ci muskularni humanoidzi zdolni do tego, by na−
zwać białoruską kobietę „suką”, katować bez pamięci podlot−
ków i deptać z sadystyczną lubością święte białoruskie symbo−
le i chrześcijańskie ikony? To nie Białorusini ani nie Rosjanie.
Oni nie mają narodowości, nie mają ojczyzny, nie mają własnej
historii. Być może nie mają nawet imienia, jeżeli „imię” rozu−
mieć jako zdolność utożsamiania się z rodzajem ludzkim. To –
plemię X, które nie zdołało rozwinąć w sobie „wyższych funk−
cji”, właściwych normalnym przedstawicielom homo sapiens:
zdolności do współczucia i miłości, obrony słabszych, odczu−
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wania własnej godności. To prymitywne barbarzyńskie plemię,
relikt epoki kamiennej, który stale stwarza zagrożenie dla ludz−
kiej wolności i duchowego rozwoju. Nadejdzie czas, kiedy i oni
w pełni odpowiadać będą za każdą kroplę krwi przelaną na uli−
cach Mińska, za deptanie biało−czerwono−białej flagi, za obrazę
białoruskiej kobiety. Faszystowskie Niemcy również swego
czasu wydawały się silne i niewzruszone. Jedyne, o czym trze−
ba teraz dobrze pamiętać, to to, że owi humanoidzi karmią się
naszym strachem i rozpaczą. Trzeba odebrać im tę „pożywkę”.
Ich siła słabnie w miarę wzrostu naszej wiary i solidarności.

Nadzieja, zupełnie „nierealistyczna” nadzieja powyciągała
ludzi w tak wielkiej ilości na ulice Mińska, Witebska, Grodna.
Mówię: „wielka ilość”, choć niektórym może się to wydać
dziwne i niedorzeczne. Zarówno białoruscy, jak i zagraniczni
analitycy pozostają pod wpływem estetyki ukraińskiego Maj−
danu, która nie pozwala im zauważyć istotnej różnicy pomię−
dzy białoruskim „dżinsem” a ukraińską „pomarańczą”. Wyj−
ście Ukraińców na Majdan było wyrazem obywatelskiego niepo−
słuszeństwa, natomiast wyjście Białorusinów na plac Październi−
kowy – przejawem heroizmu. Owszem, ryzyko istniało także
w pierwszym przypadku, ale były również czynniki, które je
znacznie łagodziły: obecność dosyć „realnego” parlamentu, sa−
morządność, stosunkowa niezawisłość sądów, niemała autono−
mia sektora biznesowego, elementy wolności słowa. Białorusi−
ni wyszli na plac bez żadnej tego typu asekuracji, nie mieli na−
wet kos i noży, jak niegdyś powstańcy Kastusia Kalinouskiego.
Dlatego słowa Kazulina, że demonstranci są bohaterami na−
szych czasów, wcale nie są przejawem przesady czy pustego
patosu. To słowa prawdziwe.

Marcowe wydarzenia skłaniają również do innych refleksji.
Podczas jednego z okrągłych stołów w redakcji „ARCHE”
uczestnicy dyskusji rozważali, do jakiej epoki można by było
odnieść białoruski reżim. Większość chyba zgadzała się, że po−
lityka Łukaszenki jest w swoim duchu wiernym odbiciem so−
wieckich lat 70., a więc białoruski prezydent realizuje breżnie−
wowski model rządzenia. Różnice zdań dotyczyły tylko tego,
czy chodzi o okres „średniego”, czy jednak „późnego” Breżnie−
wa. Nie sądzę, aby taka diagnoza zupełnie pasowała do biało−
ruskiej sytuacji. Potrzebne jest tutaj bardziej „plastyczne”
podejście.
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Owszem, białoruska sytuacja nosi pewne znamiona „breż−
niewszczyzny”. Możliwe, że kondensacja tych właśnie elemen−
tów jest największa, lecz trzeba również zauważyć obecność in−
nych, które, być może, nie tak szybko rzucają się w oczy, jednak
mają ogromną wagę. Polityka Łukaszenki, „breżniewowska”
w swojej istocie, mimo wszystko nie zdołała sparaliżować pro−
cesu kształtowania się wielkiej demokratycznej koalicji. „Wiel−
kość” nie jest tutaj mierzona ilością zjednoczonych sił czy zaan−
gażowanych w nie jednostek (choć koalicja jest znacząca także
pod względem ilościowym), lecz siłą potencjału ideowego i po−
litycznego. Białoruś ma demokratyczną i progresywną lewicę,
reprezentowaną przez Partię Komunistów Białorusi Siarhieja
Kalakina. Ma również zdolną do dialogu prawicę (Białoruski
Front Narodowy Wincuka Wiaczorki), dobrze sformowaną
opcję liberalną (Zjednoczona Partia Obywatelska Anatola La−
biedźki), jak również wiele sił politycznych, uzupełniających
spektrum obecnych w społeczeństwie opcji ideowo−politycz−
nych. Szczególnie ważne pozostaje przy tym wzajemne porozu−
mienie i wypracowanie wspólnej strategii działania przez tak
zróżnicowane siły polityczne. Byliśmy świadkami pojawienia się
metapolitycznej aksjologii, doboru celów i wartości, które jedna−
kowo „odczytywane są” przez różne partie i przedstawicieli
także ideologii. Proces powstawania pluralistycznej, wewnętrz−
nie otwartej wspólnoty obywatelskiej posuwa się naprzód.

Rozwoju tego procesu nie warto oczywiście jednoznacznie
łączyć wyłącznie ze wspomnianą koalicją. Uznanie, że poza ko−
alicją są tylko nieżyczliwi, byłoby fatalną pomyłką. Istota for−
macji demokratycznej na tym właśnie polega, że dąży ona do
stosowania etyki „wewnętrznej” również na zewnątrz: podob−
nie jak szanuje inność w samej sobie, szanuje otaczającą ją
odmienność. Formacja demokratyczna odrzuca możliwość mo−
nopolizacji wyznawanych ideałów czy programu działania.
O fenomenie koalicji wspominam dlatego, by udowodnić, że
Białorusini wykazują potencjał pluralistycznego i otwartego
społeczeństwa. Jednak nie wyciągam z tego wniosku, że owa
koalicja jest jedyną przestrzenią realizacji ideałów demokratycz−
nych. Na Białorusi istnieje wiele toposów demokratyzacji – i to
jest dobre.

Te obserwacje, wyłożone tutaj krótko i powierzchownie, da−
ją podstawy, by twierdzić, iż obecna Białoruś to „Breżniew”
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przez cały czas zmuszony mechanicznie powstrzymywać „Gor−
baczowa”. Albo inaczej: etap, w którym izolacja sił demokra−
tycznych od elit rządzących i mas narodu na razie działa, ale nie
wiadomo, jak długo taki stan się utrzyma. Nie ma wątpliwości,
że nieustannie narasta potrzeba pojawienia się możliwości po−
siadania swoich przedstawicieli u władzy oraz środków oddzia−
ływania na nich (wolne mass media). Dotyczy to zarówno elity
rządzącej, jak i mas. Na razie potrzeby te nie zawsze bywają ar−
tykułowane albo artykułowane są w „głuchym” otoczeniu.

Na Białorusi mamy do czynienia z „zakrzywieniem prze−
strzeni”, a więc brakiem możliwości prostej komunikacji mię−
dzy politykami i narodem. Zanim demokratyczne przesłanie
natrafi na coś „żywego” w duszy danego adresata, musi prze−
brnąć lub ominąć magmę propagandowej i ideologicznej indok−
trynacji, którą „zalepiony” jest mózg przeciętnego Białorusina.
Mówiąc słowami Sokratesa: „skoro tyle lat kłamliwie mnie ob−
mawiano, to nie wiem, czy zdołam w tak krótkim czasie wyjąć
tę potwarz z waszych uszu”. Jednak kampanie wyborcze Milin−
kiewicza i Kazulina, z konieczności prowadzone w bardzo nie−
sprzyjających warunkach, pokazały niemałą zdolność „odczy−
tywania” ideałów nowej, wolnej Białorusi przez przeciętnych
Białorusinów. Ideologia, propaganda, paraliżowanie dialogu
wewnątrz społeczeństwa – dotychczasowe środki izolacji sił de−
mokratycznych – nie działają tak dobrze i powszechnie. Reżim
dobrze to rozumie. Dlatego zaczyna stawiać na skrajną i niebez−
pieczną metodę – przemoc fizyczną wobec aktorów tego nowe−
go teatru i autorów scenariusza nowej sztuki, inspirowanych
ideami wolności, prawdy i sprawiedliwości.

Jasne, że Łukaszenka nie przekształci się sua sponte z Breż−
niewa w Gorbaczowa. Jednak niewykluczone, że nastąpi proces
„zachodzenia” epoki Gorbaczowa na breżniewowską, a więc
konsensus między siłami demokratycznymi z jednej strony
i elitą rządzącą oraz przeciętnymi obywatelami z drugiej będzie
wzrastał. Obecnie ma on charakter niejawno−konspiracyjny, ale
w przyszłości może stać się bardziej otwarty i śmiały. Czy epo−
ka Gorbaczowa „pokryje się” z breżniewowską oraz jak efek−
tywny będzie to proces, zależy w znacznym stopniu od „zdol−
ności percepcyjnych” demokratycznych polityków. Chodzi tu
o umiejętność rozpoznawania osób duchowo bliskich zarówno
wśród państwowych urzędników, jak i zwyczajnej ludności
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oraz zdolność wychodzenia do nich z czytelnymi, zrozumiały−
mi propozycjami. Ten strategiczny moment został dość trafnie
określony przez J. Poleskiego: należy formułować swoje propozycje
w najmniej abstrakcyjnej formie, zwracać uwagę na lokalne sfery
łamania praw człowieka (Wriemia istoriczeskogo tworczestwa,
www.belitellectuals.com).

Co stanie się w wypadku „najazdu” gorbaczowszyzny? Czy
Breżniew rozpuści się w epoce Gorbaczowa, czy, wręcz prze−
ciwnie, jeszcze bardziej skostnieje i zacznie szykować mocniej−
sze łańcuchy? Inaczej mówiąc, czy możliwy jest „wariant fran−
kistowski” (liberalizacja i stopniowe przechodzenie do demo−
kracji), czy konsekwencją będzie raczej wzmożona reakcyjność?
Ostatni wariant jest chyba bardziej logiczny w przypadku bia−
łoruskiego reżimu, lecz gorzej rokujący na przyszłość. Metoda
strachu to marna i zwodnicza metoda. Strach powoduje stan
bezustannego napięcia, moralnego dyskomfortu i permanent−
nego poniżenia. Wielu, co prawda, przywyka do tego, jednak
dla większości ważniejsze pozostaje poczucie bycia wolną isto−
tą i świadomość własnej godności.

Przyszłość Białorusi pozostaje otwarta. Wiele niewiadomych
kryje się dziś w duszach Białorusinów. Nie wiemy, jak za parę
lat będzie wyglądał rozkład sił w Rosji, nie wiadomo również,
jak pomyślnie będzie realizować swoją misję białoruska elita
demokratyczna. Jednak powstanie, którego świadkami (albo
i uczestnikami) byliśmy w 2006 roku, pokazuje, jak wielka jest
siła białoruskiej woli. Zgromadzony na placu Październiko−
wym naród przemianował go na plac Kalinowskiego. To sym−
bolizuje zwycięstwo białoruskiego powstania wyzwoleńczego
nad bolszewicką rewolucją październikową, która w swej isto−
cie była reakcyjna i antyludzka.

***

„Rewolucja” pozostawiła w duszach Białorusinów swój ślad.
Można mówić o trzech „syndromach porewolucyjnych”: „syn−
dromie pionka”, „syndromie byłego żołnierza” i „syndromie
króla”.

Dla niektórych marcowe wydarzenia z 2006 roku to jakieś
nieporozumienie. „I tak wszystko było jasne”. Po co potrzebna
była walka, skoro i tak od nas nic nie zależy? Nie udało się za−
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chwiać monolitem władzy, ci, którzy walczyli, zostali surowo
ukarani, a w świadomości masowej utrwaliło się, dzięki propa−
gandzie, trwałe przekonanie, że na placu Październikowym by−
li tylko narkomani i rozpustnicy. Syndrom pionka.

Dla innych wszystko, co się wydarzyło, to jakaś niewyba−
czalna niesprawiedliwość, za którą trzeba się na kimś zemścić.
Może na OMON−owcach. Może na Rosjanach. Może na dzien−
nikarzach prorządowych. Krótko mówiąc, trzeba „ostrzyć no−
że” i niezwłocznie dokonywać porachunków. W Internecie peł−
no jest takich haseł. Syndrom byłego żołnierza.

Dla niektórych wreszcie wydarzenia marcowe były sposobem
obrony własnej godności. Momentem solidarności. Dobrą okazją
do hartu ducha. Obecnie najważniejszą sprawą jest zachowanie
równowagi, ponieważ wyprowadzenie nas z równowagi to je−
den z głównych celów reżimu. Służby specjalne marzą, by za−
mienić nas w agresywnych ekstremistów. Wówczas reżim bę−
dzie bowiem miał nad nami nie tylko siłową, ale i moralną
przewagę. Zachowanie równowagi, zachowanie własnej godności
i tożsamości w obliczu jawnej niesprawiedliwości – to wy−
bór„królewski”. Dla niektórych jest on ponad siły.
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Zamiast zakoñczenia

TAJEMNICA BIA£ORUSKIEGO ODRODZENIA

Czytania i homilia wygłoszona w Krakowie 
28 marca 2006 roku podczas mszy za naród białoruski

Pierwsze czytanie
Z Księgi proroka Ezechiela (47, 1–5, 8, 12)*

Następnie zaprowadził mnie z powrotem przed wejście do
świątyni, a oto wypływała woda spod progu świątyni w kie−
runku wschodnim, ponieważ przednia strona świątyni była
skierowana ku wschodowi; a woda płynęła spod prawej strony
świątyni na południe od ołtarza. I wyprowadził mnie przez bra−
mę północną na zewnątrz i poza murami powiódł mnie od bra−
my zewnętrznej, skierowanej ku wschodowi. A oto woda wy−
pływała spod prawej ściany świątyni, na południe od ołtarza.

Potem poprowadził mnie ów mąż w kierunku wschodnim;
miał on w ręku pręt mierniczy, odmierzył tysiąc łokci i kazał mi
przejść przez wodę; woda sięgała aż do kostek. Następnie
znów odmierzył tysiąc [łokci] i kazał mi przejść przez wodę:
sięgała aż do kolan; i znów odmierzył tysiąc [łokci] i kazał mi
przejść: sięgała aż do bioder; i znów odmierzył jeszcze tysiąc
[łokci]: był tam już potok, przez który nie mogłem przejść, gdyż
woda była za głęboka, była to woda do pływania, rzeka, przez
którą nie można było przejść.

A On rzekł do mnie: „Woda ta płynie na obszar wschodni,
wzdłuż stepów, i rozlewa się w wodach słonych, i wtedy wody
jego stają się zdrowe. A nad brzegami potoku mają rosnąć po
obu stronach różnego rodzaju drzewa owocowe, których liście
nie więdną, których owoce się nie wyczerpują; każdego miesią−
ca będą rodzić nowe, ponieważ woda dla nich przychodzi
z przybytku. Ich owoce będą służyć za pokarm, a ich liście za
lekarstwo”.

Oto Słowo Boże.
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Drugie czytanie
Ewangelia według św. Jana (5, 5–9)

Znajdował się tam pewien człowiek, który już od lat trzydzie−
stu ośmiu cierpiał na swoją chorobę. Gdy Jezus ujrzał go leżą−
cego i poznał, że czeka już długi czas, rzekł do niego: „Czy
chcesz stać się zdrowym?”. Odpowiedział Mu chory: „Panie,
nie mam człowieka, aby mnie wprowadził do sadzawki, gdy
nastąpi poruszenie wody. Gdy ja sam już dochodzę, inny wcho−
dzi przede mną”. Rzekł do niego Jezus: „Wstań, weź swoje ło−
że i chodź!”. Natychmiast wyzdrowiał ów człowiek, wziął swo−
je łoże i chodził.

Oto Słowo Pańskie.

Homilia

Drodzy Bracia i Siostry!
Pierwsze czytanie, które proponuje nam dzisiejsza liturgia, sta−
wia przed nami postać proroka Ezechiela, człowieka, który żył
i działał w pierwszej połowie szóstego wieku przed Chrystu−
sem. Pierwsza połowa szóstego wieku – to czas bardzo trudny,
nawet straszliwy dla narodu izraelskiego. Były to czasy, kiedy
święte miasto Jeruzalem zostało niemal doszczętnie zrujnowa−
ne, świątynia zburzona, a najlepsi synowie i córki Izraela poj−
mani w niewolę babilońską. Można sobie wyobrazić stan du−
chowy ówczesnych Izraelitów. Swoje odbicie znalazł on w li−
rycznej księdze Trenów Jeremiasza.

A teraz zapraszam Was, drodzy w Chrystusie, do przypo−
mnienia sobie podobnych momentów w historii narodu biało−
ruskiego; zamyślenia się nad tym, ilu okupacji zaznał nasz na−
ród, ile razy burzone były jego świątynie, ile brudu i kłamstw
wylano na nasze symbole narodowe, jak wiele losów utalento−
wanych Białorusinów i Białorusinek na zawsze zostało zmarno−
wanych...

Co najgorsze, ta tragiczna historia jeszcze się nie zakończyła, ona
wciąż trwa. Dlatego na nasze położenie możemy spojrzeć jak na
sytuację proroka Ezechiela, mimowolnego świadka i uczestnika
tragicznych wydarzeń z pierwszej połowy VI wieku przed
Chrystusem.
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Połączywszy nasze doświadczenie z doświadczeniem proro−
ka Ezechiela, spróbujmy zobaczyć to, co widział ów prorok. Oto
ze świątyni wypływa woda i wycieka w kierunku wschodnim.
Prorok kroczy po wodzie i w pewnym momencie słyszy od
anioła obietnicę: „po obu stronach brzegów będą rosły różnego
rodzaju drzewa owocowe, których liście nie więdną, których
owoce się nie wyczerpują”! Oto co znaczy w tym przypadku
woda: symbolizuje ona energię obfitości, energię, dzięki której
rozpoczyna się odrodzenie; energia ta daje początek drzewom
owocowym, których liście nie więdną, a owoce się nie wyczer−
pują. Ta wizja powinna dopomóc nam w uświadomieniu sobie,
że Jeruzalem oczekuje swojego odrodzenia, a drzewa owocowe,
niewiędnące listowie i niewyczerpane owoce – są jego przy−
szłością.

Powinniśmy zobaczyć to, co zobaczył Ezechiel: strumień
wody, który da początek nowej, odrodzonej Białorusi. Trzeba
nam na horyzoncie białoruskiej historii zobaczyć drzewa owo−
cowe i ujrzeć samych siebie oraz własną rolę w odrodzeniu. Bę−
dziemy prosić Boga, aby pomógł nam to dostrzec.

Zapytajmy teraz jednak: cóż to za życiodajny strumień
i skąd on wypływa? Odpowiedź ponownie znajdziemy tutaj,
w słowach Anioła: „każdego miesiąca będą rodzić nowe owo−
ce, ponieważ woda dla nich przychodzi ze świątyni”. To pod−
stawowy moment wszelkiego odrodzenia. Białorusini próbują
tworzyć koalicje, zakładają nowe ruchy, opracowują strategię
walki o wolność itd., ale nie zawsze uświadamiają sobie, gdzie
leży prawdziwy początek odrodzenia. „Woda dla nich przy−
chodzi ze świątyni!”. Życiodajna woda odrodzenia wypływa
ze świątyni, miejsca spotkania Boga z człowiekiem. Jeżeli za−
niedbamy to miejsce, wówczas żadne koalicje i ruchy nam nie
pomogą.

Może się teraz pojawić pełne lęku pytanie: ale gdzie ona jest,
gdzie jest ta świątynia? Przecież została zburzona, podobnie jak
zrównane z ziemią Jeruzalem! Białorusini są pozbawieni swojej
świątyni!

Nie ma świątyni!
W tym miejscu pojawia się przed nami wielki nauczyciel du−

chowy, św. Augustyn, biskup Hippony, który mówi: „Nie wy−
chodź na świat, wróć do siebie samego: w wewnętrznym czło−
wieku mieszka prawda”. Oto ona, prawdziwa i pełna odpo−
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wiedź na postawione pytanie. Świątynią, którą Bóg sobie naj−
bardziej upodobał, jest właśnie nasze serce. Zburzenie świąty−
ni, zakaz używania symboli narodowych i profanacja naszej
kultury – to jeszcze nie jest najgorsze. Naprawdę źle będzie do−
piero wtedy, gdy Białorusini zniszczą swoje sumienie. Jeśli zni−
szczymy nasze serca, zniszczymy duszę, zaprzedamy własne
sumienia, wówczas naprawdę nie będzie już życiodajnej wody
ani owocujących drzew. I nie będzie odrodzenia...

Można postawić kolejne pytanie: ale przecież nasze serca są
grzeszne, dusze – niedoskonałe, a sumienia – pokaleczone. Czy
Bóg może zamieszkać w takim sercu? Tym razem odpowiedzi
należy szukać w Ewangelii. Jezus Chrystus pyta nas dzisiaj:
„Czy chcesz być zdrowy?”. Nie o cielesne zdrowie nas pyta,
lecz o inne. Jego pytanie należy rozumieć w taki sposób: czy
chcesz wyzwolić się od wewnętrznego zła i stanąć na drodze
Bożej prawdy? Czy chcesz, aby twoje serce było czyste, a dusza
– wolna od grzechu? Czy chcesz, aby Bóg żył w świątyni two−
jego serca?

Pomyślność białoruskiego odrodzenia w znacznym stopniu
zależy od tego, jaką damy odpowiedź...
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