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Сяржук СЫС  

 
 
* * * 
 
Ноч. Павуцінне сноў. 
Дзень. Павуцінне спраў. 
Скажаш, нібыта ўкраў 
Некалькі нечых слоў... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Адам ГЛОБУС 

 
РАЗВАГІ 
 
Невядома, якою з дарог давядзецца прайсці 

і праехаць... 
Невядома, якая пакута, жалоба ў дарозе 

чакае... 
Але ведаю, што не шукаю не прагну басяцкай 

уцехі, 
А чакаю сяброўскай сустрэчы, схаванае 

за небакраем. 
 
Непатрэбна сустрэча з анёлам, тым болей 

прарокам, 
Непатрэбна падтрымка ад моцных, тым болей 

вялікіх... 
На сябе спадзяюся і веру пясчаным дарогам, 
Спадзяюся на сябра, якога пакуль што 

не можна паклікаць. 
 
Непатрэбнае ўчора назаўтра патрэбным здаецца, 
Неабходнае сёння губляе свой кошт неўзабаве... 
Так букеты святочныя пераўтвараюцца ў смецце, 
А насенне чакае ў зямлі, спадзяецца 

на травень. 
 
Ёсць дарога, няма ў той дарогі канца 

ды пачатку... 
Можа, ёсць, толькі я іх ніколі не ведаў, 

не бачыў. 
Я іду, каб дарога прасцейшай здавалася брату, 
Над пуцінаю рогат крыжуецца з енкам і плачам. 
 
Неразумна ісці і не бачыць хоць нейкае мэты. 
А ці варта ісці да святла не свайго, а чужога? 
Можа, каменем лепей ляжаць на зямлі 

запаветнай? 
Пэўна, лепей, ды не адпускае цяжкая дарога. 



 5 

Уладзімір СЦЯПАН 

 
КАЛЯНДАР 
 
Штодзень прапануе каляндар 
То краявід блакітнага ўзбярэжжа, 
То прыгажуні бездакорны твар 
3 рэкламнаю прыязнаю усмешкай. 
 
То штыўнай хваляю марской 
Ён прапануе вандраванне 
Па бухце соннай, залатой 
I выкананне ўсіх жаданняў. 
 
То яркім глянцавым лістом 
Пераканаць мяне спрабуе, 
Што зараз сонца за вакном 
I што з надвор'ем не шанцуе. 
 
На жаль, туман цяжкі і шэры, 
I цьмяна свецяць ліхтары, 
I свята толькі на паперы, 
А дзень будзённы на двары. 
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Алесь БАДАК 

 
У ТУМАНЕ 
 
Нехта нябачны ў загуслым тумане 
Ціха пакліча мяне на змярканні. 
Выйду на голас я ў мглістае поле. 
— Хто ты? — спытаю. Адкажа мне: — Воля! 
 
Толькі пачну да яе набліжацца — 
Голас пяшчотны пачне аддаляцца. 
Следам пайду я, і будзе навокал 
Слацца туман, хоць ты выкалі вока. 
 
Сэрца заные, і стомяцца ногі. 
Стану, адчуўшы, што збіўся з дарогі. 
Гляну на дол... а там недзе далёка 
Сонца пачне выплываць з-за аблокаў. 
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Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 

 
* * * 
 
Я не лепей за іншых. 

Мне толькі страшней, 
Калі горад высмоктвае сокі  
Са сваіх ачмурэлых ад тлуму дзяцей. 
Сцены — блізка, а неба — высока. 
Я не лепей за іншых — душою калек — 
Можа, толькі я грэбую крышку, 
Толькі дзверы зачыніць за мной чалавек, 
Як царкоўнік — паганскую кніжку. 
Я — не лепей за іншых. 

I я гавару 
Дабрадзеям «Спасибо» — не «Дзякуй». 
Я адсюль не ўцяку, «у страсцях» не згару. 
Толькі вечна на могілкі цягне. 
Я не лепей за іншых. 

А вы — за мяне. 
Мы ў адным замацованы радзе, 
Як цвікі, што мацуюць на бляклай сцяне 
Мармуровую мёртвую памяць. 



 8 

Хведар КАШКУРЭВІЧ 

 
* * * 
 
Распростваецца аркуш 
скручаны абшар 
агнём запісаных прыкмет 
гаркавым чадам 
смыліць чыйсьці шэпт 
паўсюдным гадам 
пакідае просты след 
адзін 
адзіны пругкі 
час 
з кудзелі 
ў нітку спрадзеных гадзін 
да прэнгу прыціскае 
нас 
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Сяргей ДУБАВЕЦ 

НЕМАЧ 
 

Апавяданне 
 
Спачатку я думаў пра жанчын... Я часта думаю пра іх 

на вуліцы. А калі апынаюся з імі ў адным ложку, мне нясцерпна 
хочацца пісаць! Я, далі бог, здатны на нешта геніяльнае. 
Асабліва ў тую хвіліну, калі ніяк немагчьгма адлучыцца да стала. 

Потым я заўсёды дакараю сябе. Бо потым у мяне нічога 
не атрымліваецца. Я зноў іду па вуліцы і думаю пра жанчын. Я 
думаю, што ў тую хвілю, калі не здолеў пісаць, жанчына была 
падобная да вялікае рыбіны. Мне ўяўляецца акула ці, у лепшым 
выпадку, нэрпа... Праўда, нэрпа не рыба, але не ў гэтым рэч. Я 
думаю, што той, хто прыдумаў русалак, прымаляваў да хваста 
другую палову ад лішняе велікадушнасці. А той, хто параўноўвае 
жанчын з рознымі пухнатымі, ласкавымі навобмацак істотамі: 
коткамі, зайцамі, вавёркамі,— вялікі прымітыў. Асабіста я, калі 
жанчына пачынае хваляваць мяне, не знаходжу для яе лепшага 
слова, чым жанчына. I ўсё. Гэта — як спакуса. Пасля таго — 
рыба. А перад тым яны ўяўляюцца мне птушкамі. Сініца, 
дзятліца, кура... Яны не хвалююць мяне. I ў гэтым — пуставатае, 
але, відаць, нармалёвае жыццё, калі цябе, адурэлага, не кідае то 
ў вар, то ў лёд... 

Такім чынам, я думаў пра жанчын. Мяне цешыла тое, 
што думаю шчырую праўду і не хлушу сам сабе. Я нават 
супакоіўся, забыўся пра сваё сапсаванае натхненне і крочыў 
досыць упэўнена, хоць і без мэты. Аж пакуль не пабачыў яе. Яна 
ішла насустрач і так паглядзела на мяне, што я адразу звярнуў у 
нейкую браму. Каб непрыкметна паглядзець ёй услед. 

Не скажу, што я разбіраюся ў паставах. А як пачну 
разважаць — трачу цікавасць. Яшчэ раней, чым тая пастава 
сыдзе ў натоўп. Я ж толькі й прашапчу: «Нішто...» Не надта каб 
пажадліва. Прашапчу і агледжуся. 

...Гэтым разам вакол былі могілкі. Знаёмыя, я памятаў 
іх яшчэ з дзяцінства. Між задымленых і людных гарадскіх вуліц 
яны былі бліжнім ад дому гаем. I дзед прыводзіў мяне сюды на 
шпацыр, у чыстае хваёвае паветра. 

Уваходзячы, мы спыняліся каля гэтага каменнага 
анёлка на высокім пастаменце. I я разглядаў пульхны дзіцячы 
твар, на якім дажджы і пыл намалявалі брудныя пісягі. Адное 
крылца абсыпалася, і замест яго з плечука тырчала ржавая 
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арматурына. Я пытаўся ў дзеда: ці не таму анёлак плача, што 
яму баліць крылца? А дзед адказваў, што помнікам не баліць. 
Але я адчуваў, што дзед і сам не надта верыць у свае 
тлумачэнні. 

— Гэта наш род, наша памяць,— паказваў дзед на 
доўгія шэрагі аснежаных узгоркаў, з якіх вытыркаліся помнікі. 

Ён спыняўся каля мармуровых плітаў і нават у мароз 
доўга стаяў з непакрытаю галавою. 

— Чаму ты так доўга стаіш? — пытаўся я. А дзед 
адразу ішоў далей, зноў паўтараючы: 

«Гэта наша памяць, нашыя пісьменнікі». 
Мой дзед і сам быў пісьменнікам, аўтарам 

прыжыццёвага шасцітомніка. Пасля яго, здаецца, не 
перавыдавалі. Я спрабаваў чытаць некалькі ягоных раманаў — 
«Муравейніцу» і яшчэ нешта. Яны не асабліва мяне ўразілі. 

— Калі ты вырасцеш,— казаў мне дзед,— ты таксама 
будзеш пісаць кнігі. А калі памрэш, праз трыста гадоў, таксама 
зоймеш сваё месца тут. Як твае продкі. Тут увесь наш род, наша 
радзіма. 

— I я таксама буду падпісвацца «Жнівень»?.. 
— Не,— усміхаўся дзед.— Ты знойдзеш сабе іншы 

псеўдонім. Напрыклад, Снежань ці Верасень. Тое, чаго яшчэ не 
было. 

— А «Верасень» ужо быў,— пярэчыў я.— Ёсць такі 
таматны сок. 

— Ну, тады Снежань,— сканчаў размову дзед.— 
Снежань яшчэ не заняты. 

Мы ішлі праз могілкі, і дзед заўсёды апавядаў мне, хто 
тут ляжыць. Але я не слухаў яго і амаль нічога не запамінаў. Я 
ўжо тады разважаў пра жанчын. Часам мне здаецца, што я 
думаю пра іх ад нараджэння. А тады мне вельмі падабалася 
жоўтая скульптура нейкай багіні ў зусім празрыстай сукенцы. Я 
нават не верыў, што яна каменная. Пазней яна некуды знікла, і 
я стаў думаць толькі пра жывых жанчын. 

— Гэта нашая гісторыя,— пачынаў дзед сваю 
экскурсію каля брамы.— Гэтым магілам сотні гадоў. Па імёнах 
на плітах мы прасочваем мінуўшчыну нашае Бацькаўшчыны... 

— А гэта — пачатак нашага стагоддзя,— казаў ён 
каля капліцы ў сярэдзіне кладоў. I зноў называў розныя 
прозвішчы. 

Мы праходзілі пад высокімі хвоямі паўз магілы 
дзедавых сяброў і набліжаліся да задняе агароджы. Тут яшчэ 
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заставалася пустое, вольнае месца, дзе сям-там прухнела 
ўсялякае пахавальнае смецце. 

— Дзеду,— пытаўся я,— а гэта — нашая будучыня? 
Але дзед не любіў гэтага пытання і ніколі не адказваў на 

яго. Толькі ў апошні раз, перад тым як зусім злёг, ён сказаў мне: 
— Не дурэй. Будучыня — гэта ты. 
А мне тады падалося, што ён зноў не зусім шчыры... 
Дзеда хавалі на той самай пустцы. Сабралася шмат 

пісьменнікаў. Спачатку мы стаялі разам з мамай, а пасля яе 
запрасілі людзі з аргкамітэта. А я аказаўся сярод музыкаў і 
міжволі слухаў іхнюю гаману. 

— Все-таки отвыкаем мы от этой музыки,— казаў 
скрыпач. Ён стаяў спінаю да мяне і, здавалася, проста разважаў 
уголас.— Еще совсем недавно — где только не услышишь: и в 
парке, и на сцене, и по радио. А теперь... Знаете, когда где-то 
вдруг заиграет духовой оркестр, все равно что — пусть бодрый 
марш или вальс, меня каждый раз подташнивает. Будто где-то 
хоронят человека. 

— Значит, по-вашему, место духового оркестра 
теперь только на кладбище? — спытаў бубнар, не гледзячы ў бок 
скрыпача.— Может быть... Но тогда что тут делаете вы, со 
скрипкой? 

— Он решил, что раз уж нам суждено вымирать, то 
надо помочь выжить нас из последней цитадели! — пасміхнуўся 
трубач і, нібы шукаючы згоды, паглядзеў на мяне. 

— Ерунда... Между прочим, покойник в завещании 
просил именно скрипку. Я даже слышал, что он сам был то ли 
поэтом, то ли композитором. Правда, из местных,— сказаў 
скрыпач.— Так что согласитесь, у меня было больше шансов 
играть на сегодняшних похоронах. Хоть я и пришел сюда 
впервые. 

— А мы часто,— сказаў трубач.— Тут, кстати, только 
писателей и хоронят. Поэтому и к нам то лирника, то жалейку, 
то какого-нибудь цимбалиста приставят. Один раз даже пианист 
был. Но мы привыкли. Шопен-то один. Главное, чтобы вы 
партию знали. 

— Партию? Си-до-си-ля-соль-фа-диез, «Воспомина-
ние о герое», знаю... Правда, какой там герой?! 

— Да,— згадзіўся бубнар.— Но людей много. 
— Покойнику повезло,— растлумачыў трубач.— Не 

каждому так хорошо организуют. 
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Тымчасам труну ўстанавілі каля яміны. Пайшоў снег, і 
века не здымалі. Наперад выйшла некалькі мужчын. Яны 
пракерхваліся, азіраліся па баках,— рыхтаваліся прамаўляць. 

— Не надоедает вам такая работа? — спытаўся 
скрыпач. 

— Кто его знает,— адказаў бубнар.— Мне даже 
нравится этот парк, гармония деревьев и памятников. Идешь по 
аллее и чувствуешь, что вокруг — какая-то таинственная 
история и какая-то культура. Все это ушло, вымерло, и мы 
ничего этого не знаем. Люди, которые лежат здесь, забрали все с 
собой... 

Я глядзеў, як сняжынкі асядаюць на ягонае турэцкае 
бухала, і чакаў, што будзе, калі ён ударыць калатушкай. 

А каля труны ўжо выступаў першы прамоўца. Трубным 
барытонам ён казаў, што смерць Жніўня зусім не павінна 
азначаць, што прыйшоў канец лета, маўляў, Жнівень не кане ў 
Лету. Пасля каламбуру разок пляснулі ў ладкі. Сталі выступаць 
іншыя. Мажны двухметровы мужчына падзяліўся ўспамінамі 
пра дзеда, пра тое, як «харошы друг» любіў збіраць грыбы на 
пісьменніцкіх лецішчах, а барадаты невялікі чалавечак 
прачытаў мудрагелісты верш пра тое, што нябожчык не 
адмаўляўся ад кампаніі. Пасля дзеда закапалі. 

Успамінаю, што ў тую хвіліну мне страшэнна не 
схацелася быць пісьменнікам. Праўда, я ўжо друкаваў вершы ў 
піянерскай газеце. Адступаць не было куды. I ўсё ж да сёння 
сядзіць ува мне тая даўняя нехаць. Мае кніжкі ляжаць у 
кнігарнях, маўчаць крытыкі, чытачы не чытаюць. Дзеля каго 
пішу? Ужо ж не для сябе самога... 

Успамінаючы, я набліжаўся да задняе агароджы 
могілак, туды, дзе ляжаў дзед. Там, на лаўцы каля магілы, нехта 
сядзеў. Я падышоў бліжэй і схаваўся за дрэва. 

Сярод снежных гурбаў незнаёмец у цёмным пільчаку і 
белай панаме піў з рыльца віно. Пустыя пляшкі ён складаў перад 
сабою, на магіле дзеда. Часам незнаёмец адрываўся ад піцця і, 
звяртаючыся да мармуровага помніка, давіўся словамі. Нібы 
закусваў імі. 

— Па-нима-ю... Ты са мной ни хощ-щ-шиш... Ты нащ-
щ-щаль-ства... А ты пе-е-ей... Ты с ра-бощ-щ-им класам ни хощ-
щ-щиш... Та-да я са... 

Ён дапіў пляшку, выпусціў яе з рук, асеў на калені і, 
збіраючы з магілы снег, стаў прыгаршчамі запіхваць яго сабе ў 
рот. 
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Я пазіраў на яго нібы зачараваны. Гідзіўся і цешыўся 
адначасова. 

Абапёршыся на агародку, ён устаў, але, пэўне, не мог 
знайсці веснічкі. Таму памкнуўся быў поралезці. Аказалася 
завысока. Хацеў нрасунуцца паміж прутамі і не пралазіў. 
Урэшце ён зваліўся на магілу і замёр. 

Я падышоў да ягонага распластанага цела і штурхануў 
чаравікам у бок. П'яны толькі невыразна мацюкнуўся. Тады мне 
давялося паставіць яго на ногі і цягнуць пад руку назад, да 
брамы. Чамусьці ўсё гэта я рабіў вельмі ахвотна. Чамусьці ўсяго 
мяне напаўняла нейкае вясёлае шаленства. 

— Па-нима-ю... Ты нащ-щ-щальства...— вёрз п'яны, 
засляпіўшы вочы і ледзь перабіраючы нагамі. Не раз ён падаў, і 
гэтак дабраліся мы да брамы. 

...На вуліцы я зноў убачыў яе. Гэтым разам яна 
спынілася і сказала: 

— У нас з табой глыбокія вочы... 
— Значыць, гарачыя вусны,— прамовіў я 

нарыхтаваны адказ. П'янога пачало ванітаваць. 
— Шкада, што вас двое,— хмыкнула яна,— а са мной 

няма сяброўкі. 
I пайшла. 
Я непрыхавана глядзеў ёй услед і быў гатовы 

прысягнуць, што ў яе першакласная пастава. Млява соўгаючы 
хвастом, яна знікала між водарасцяў-прахожых. А мне 
нясцерпна захацелася пісаць. I не было як адлучыцца да стала. 
Толькі вусны самі нашэптвалі нешта. 

Можа, й добра, што здарыўся гэты п'янтос. Добра, што 
яна пайшла і што мяне не чытаюць. Добра, калі ты нікому не 
патрэбны. 
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Адам ГЛОБУС 

 
ЗІМОВЫ ЛЕС 
 
Што ні раблю — адны памылкі спрэс. 
Я сам сабе ствараю перашкоды. 
Працуючы, калі патрэбны продых,— 
I праца ў рэшце рэшт губляе сэнс. 
 
Збяруся і паеду ў зімны лес, 
Дзе існуе гармонія і згода, 
Спакойна спіць знямелая прырода, 
У белай форме — самы чысты змест. 
 
Не ведаю, ці дастаткова слоў, 
Каб знікла спрацаванасць і маркота, 
А на душы з'явілася святло? 
 
Але я снадзяюся і прашу,— 
Лясная ціша, дрэвы і сумёты, 
На хвілю ацаліце мне душу. 
 
 
КВАДРАТ 
 
Як парад 
Без салдат — 
Не парад, 
Так квадрат 
Без вуглоў — 
Не квадрат. 
Як футболу патрэбны галы, 
Так квадрату патрэбны вуглы. 
 
У квадрата чатыры вуглы, 
Хай вялікі ці самы малы, 
А ўсё роўна, як ні павярні,— 
У квадрата чатыры вуглы. 
 
Не адзін, і не тры, і не пяць... 
Можаш плакаць, а можаш скакаць, 
Можаш біцца аб столь галавой — 
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Ты не зменіш сістэмы старой. 
 
Так вучылі і будуць вучыць. 
Не змяніць, не стрымаць, не спыніць 
Гэты добраахвотны палон, 
Гэты самы грунтоўны закон. 
 
У квадрата чатыры вуглы. 
Хай вялікі ці самы малы, 
А ўсё роўна, як ні павярні,— 
У квадрата чатыры вуглы. 
 
Час ідзе, 
Час ляціць, 
Час імчыць. 
Не стрымаць, 
Не спыніць, 
Не разбіць... 
Росквіт вызначыць занянад. 
Застанецца нязменным квадрат. 
 
 
1939. ВІЛЬНЯ. СЛОВА БЕСПРАЦОЎНАГА 
 
Мы яшчэ будзем доўга зацята глядзець з-пад 

ілба на сумёты, 
На бетонастваралку, насілкі, каменне, 

рыдлёўкі дый шуфлі... 
Па кутох будуць курчыцца, сохнуць, псавацца 

рабочыя боты, 
Памутнеюць і будуць пыліцца ў бытоўцы 

святочныя куфлі. 
 
У цвікі, у балты, у пракладкі ўваб'ецца, улезе 

карозія. 
Скарабацяцца бочкі з-пад вапны і вёдры з-пад 

фарбы парожнія. 
Нехта будзе бадзяцца, шукаючы праўду 

і радасць у стоме. 
Нехта стане маліцца, забыўшы, што ў Бога 

не верыць. 
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Нехта будзе паціху співацца, а нехта — 
капаць у дурдоме... 

Толькі прыйдзе адліга, і мы павымаем з-пад 
лавы цяжкія сякеры 
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Генадзь САГАНОВІЧ 

 
«3 ПАВЯЎШАЙ СЛАВЫ...» 
 
Гісторыя 

 
...Гэтая чума, настолькі рэдкая 
дасюль, што яе прымалі за дзіва, 
стала такой жа звычайнай, як і 
любая зброя. 

Ф. Петрарка 

 
Пад 1378 годам рука аўтара Хронікі Літоўскай і 

Жмойцкай зграбнымі літарамі старанна вывела: «Стрэльбу 
агромную страшлівую, каторую завуць дзеламі, едзін немец у 
Вэнэцыі вымысліў...» Устрывожаны славянскі свет пахопна 
шукаў шляхоў, каб займець тую новую, самім д'яблам створаную 
зброю. Не было яшчэ нічога больш жудаснага і разам з тым 
дзіўнага, чымся гэныя трубы, што шугалі громам і полымем, 
здалёк несучы смерць і калецтва кожнаму. Нават на зямлі, дзе іх 
выдумалі, па якім часе пашкадавалі і праклялі сваё 
вынаходства. Чумой ахрысцілі яго. Перадусім абуралася 
высакароднае рыцарства: «Дык не спатрэбіцца больш ані 
сапраўднага мужа, ані смеласці, калі ўсемагчымая хітрасць, 
падман, здрада разам з гэтымі паскуднейшымі прыладамі 
атрымалі такую перавагу, што ані фехтаваннем, ані барацьбой 
ці бойкай, ані зброяй, ані сілай, ані спрытам ці мужнасцю нельга 
нічога зрабіць...» А новая зброя, не раўнуючы як чума, шточасна 
шпарчэй разыходзілася па гаспадарствах усёй Еўропы. I ўжо ў 
Цвярскі ды Галіцынскі летапісы было неўзабаве ўпісана: 
«Вывезлі з немец арматы на Русь і вогненную стральбу і ад таго 
часу ўразумелі з іх страляці». 

Жах першага знаёмства з «вогненнай стральбой» рана 
давялося перажыць беларусам. На нейкую хвілю асалапелі і 
доўга яшчэ не маглі адысці ад таго перапуду загартаваныя ў 
паходах жаўнеры, калі падчас аблогі Баэрсбурга першы ж 
крыжацкі стрэл паваліў вялікага князя Гедыміна. Здарылася тое 
ў 1341-м. Праклятым заломам зрабілася гэтая смерць. Бо пайшлі 
ад яе разлады і дымна-крывавымі хмарамі насунуліся часы, калі 
нямецкія рыцары штогод урываліся ў Вялікае княства. А 
бывала, што і двойчы ў лета пажарамі палымнеў заходні 
небасхіл Беларусі. I хто ведае, колькі разоў крыжакі беспакарана 
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абстрэльвалі з гармат тутэйшыя ўмацаванні, як Коўна ў 1302-м 
ці Друю ў 1377-м, прымушаючы трымцець іх абаронцаў, пакуль 
і тыя не займелі гэткую ж зброю. Не скажа ніхто цяперака, якім 
чынам у рукі вояў Вялікага княства трапіла тады першая 
гармата, адбілі яны яе або вымянялі на што, як не паведае звеку 
ніхто і таго, каму належыць слава (а хутчэй ганьба) першага ў 
свеце стрэлу. Толькі ўжо на пятае лета па ўзгаданым абстрэле 
Друі лівонцамі вялікі князь Кейстут, маючы ўласную «батарэю 
дзел парахавых», нібы дзікіх пчолаў з дупла, выкурваў рыцараў з 
Юрбарскага замка. 

А за тысячу міляў, на ўсходзе, са сценаў Масквы 
прагрымелі тады ж лейкаватыя цюфякі, вяшчуючы вялікае 
суперніцтва... 

У зацятым міжбоі за вялікакняскі пасад кожны з 
Гедымінавічаў звяртаўся па дапамогу да падступных крыжакоў. 
Ягайлу перапала ад іх артылерыя. Маршалак Куна фон 
Хатэнштайн падараваў свайму новаму саюзніку гарматы, якімі 
яшчэ ўчора змусіў капітуляваць абаронцаў Трокаў. Не думалася 
тады, што праз два гады гэтыя ж гарматы будуць крышыць 
муры найноўшага крыжацкага замка Марыенвэрдэр і адно з 
ядраў патрапіць у самога комтура Генрыка фон Клеена. 
Шчодрыя ў дарунках ды хцівай падмозе былі прускія рыцары і 
да Вітаўта. З іхняй артылерыяй ладзіў князь аблогу Вільні, 
Трокаў, забіраў Берасце, Горадню, Смаленск... Балазе нядоўгае 
«сяброўства» з крыжакамі скарыстаў ён напоўніцу: сам 
вывучыўся артылерыйскай справе. Ужо праз які час Вітаўт 
заклаў у Вільні адмысловы варштат, дзе, мажліва, і сам 
завіхаўся ля горна. Бо прайшлі ж праз стагоддзі чуткі, што 
адліванне вялізных гарматаў было ледзь не ўлюбёным заняткам 
вялікага князя. Не ўсе яшчэ кветкі ўплеценыя ў вянок славы 
гэтага дзяржаўцы, бо то ж ён сярод першых ва Усходняй 
Еўропе, апярэдзіўшы задзірлівых ляхаў, распачаў вытворчасць 
сваёй артылерыі, і ці не першым застасаваў гарматы ў палявой 
бітве. Была тады, праўда, змрочная часіна. Аднак жнівеньскага 
дня хапіла, каб лятучыя орды татарвы ператварылі ягоныя 
лепшыя сілы, што яшлі адно перамогаю, у жменьку патрапаных 
уцекачоў. Гарматы, гэткі гонар і надзея, не наспелі нават 
уступіць як след у справу. Толькі княскіх галоваў паляцела 
тамака не меней як сем дзесяткаў, а колькі ж палегла раці... 
Вітаўт ведаў, у чым памыліўся на Ворскле... 

Інакш было ля Грунвальда. Разам з ляхамі беларуска-
літоўскія харугвы мелі тут да сотні гармат. Гарматнікам, аднак, 
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давялося наладаваць іх чорныя пашчы толькі двойчы. Далей усё 
завіравала, перамяшалася. Гэткая агнявая сілішча так і 
засталася нескарыстаная ў генеральнай бітве з Ордэнам. 

Вітаўту добра бачылася, што артылерыя болей чым 
якая зброя абяцала дзяржаве ваенна-палітычныя поспехі. У 
апантаным захапленні гарматамі вялікага князя спатыкалі 
часам непрыемныя здарэнні. Ягоная «Галка», хіба не найбольшая 
з усёй гаспадарскай артылерыі, якую ледзь валаклі сорак 
куртатых татарскіх коняў, у 1428 годзе пад Порхавам, што на 
Пскоўшчыне, знячэўку разарвалася. Пры першым жа стрэле. 
Забіла гарматніка і раскідала коняй, што стаялі паблізу, 
прывязаныя да вазоў. Ядро ж яе, дзіка равучы, прабіла абедзве 
сцяны непрыяцельскае крэпасці і грукнулася ў стане свайго ж 
войска, скалануўшы зямлю ды падмяўшы напаследак полацкага 
ваяводу. Без «Галкі» пад таўшчэзнымі мурамі Порхава няма чаго 
было рабіць, зачым аблогу прыйшлося зняць. А закранутае 
самалюбства пасівелага князя — вялікага знаўцы ваеннай 
справы — гоілася думкаю, што не ў яго першага такое... 
Сапраўды, процьмы гэткіх бронзавых волатаў ірваліся тады на 
суседскіх ды далепшых краёх. Нават у прускіх «настаўнікаў» 
Вітаўта праз які час па яго смерці пры аблозе Яма «расседзеся 
пушка на многы часці... I пабі немец многа...». 

Здарэнні тыя даводзілі, што гарматы не могуць расці 
бясконца. Ды прэкам усяму іх адлівалі шторазу большымі, 
спадзеючыся і разбуральную сілу зрабіць мацнейшай. Абаронцы 
Канстанцінопаля, прыкладам, мелі пушку, якая абрыньвала на 
галовы туркаў ядры мала не мятровага папярэчніку. 

Нябачнай мяжою, што аддзяліла дзяцінства артылерыі 
ад ейнага сталення, зрабілася сярэдзіна XV ст. Сканчэнне 
стогадовай вайны ды падзенне Канстанцінопаля вяршылі ўсю 
старую эпоху сярэдневечнай вайсковасці. Захад адгэтуль уводзіў 
наёмнае войска і шпарка шыбаваў наперад. Усход яшчэ колькі 
часу ўпорчыва трымаўся старога. Францыя першаю перайшла 
на выключна жалезныя ядры, здатныя ў друз крышыць любыя 
муры. Іх адліванне дазволіла калібраваць усю артылерыю і 
ўрэшце наладзіць масавы выраб гарматных куляў, якіх раней 
паўсюдна бракавала (гусітам, да прыкладу, за час аблогі адной 
крэпасці Карлштайн давялося выпаліць больш за адзінаццаць 
тысячаў каменных ядраў!). Французскі кароль Карл VIII, ваюючы 
ў Італіі, спраўдзіў агнявую моц новых гарматаў у полі: з паўтары 
сотнямі іх здабыў ён вялікапышныя перамогі над Равэнай і 
Марыньянай ды стаў праз тое бацькам палявой артылерыі. 
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Не збівалася з еўрапейскага гасцінца і Вялікае княства. 
Яшчэ з крыжацкіх войнаў мела яно пэўны досвед у гарматных 
справах. Ужо тады між процьмы нямецкіх пушкароў, паслугамі 
якіх карысталіся ці не ўсе славянскія дзяржавы, з'явіліся 
беларусы Ікал з Віцебска, Барыс Ліцвін і іншыя. Неблагія 
зносіны з гусітамі адкрылі для беларуска-літоўскага 
гаспадарства лешпыя ўзоры еўрапейскай палявой артылерыі, 
таго часу — тарашніцы і гуфніцы. Ва ўмелых руках гэтыя лёгкія 
і зграбныя гарматы літаральна высякалі і рассейвалі шчытныя 
варожыя шыхты. Дзеля шпарчэйшага страляння гуфніцы 
ладаваліся гатовымі снарадамі, якія ўяўлялі сабой кавалкі 
жалеза ды драбнейшыя камяні, складзеныя ў вандзэлкі і залітыя 
смалою. Ваенна-тэхнічны поступ Еўропы бачыўся і ва ўсё 
большай размаітасці цяжкіх і лёгкіх гарматаў. З такою зброяй 
Вялікае княства Літоўскае патрапляла стаць адной з 
наймацнейшых дзяржаваў еўрапейскага абсягу. I калі ў 1498 
годзе, на пачатку будаўніцтва новых абарончых муроў сталіцы, 
у момант закладкі кутніх камянёў з Рыбнага Рынку ўрачыста 
салютавалі гарматы Вітаўта (у тым ліку і агромністая «Paladium 
Vilno»), дык грымоты гэтыя пацвердзілі пераемнасць 
гаспадарскага клопату княства пярэдадня XVI стагоддзя з ідэямі 
славутага князя — стваральніка падмурку ўласнай агнявой 
артылерыі. 

З ваеннай калатні, што мусіла стаць перажытасцю 
Беларусі, этапна вылучаецца восьмы дзень верасня 1514 года, 
калі дзеілася знакамітая бітва пад Воршай. «I ударыша 
Масквічы на Літву, ...на сільную раць Літоўскую, і трэснулі копіі 
маскоўскія... I бысць непасобіе Божые Масквічам». Дзеля 
бліскучай перамогі гетмана Астроўскага і Юрага Радзівіла над 
маскоўскім войскам Булгакава-Галіцына і Чэлядзіна тут ці не 
найбольш зрабілі лёгкія гарматы. Айчынная артылерыя 
вытрымала такі ж іспыт, які ў мінуласці французскі кароль меў 
пад Равэнай. Цяпер і Усходняя Еўропа пераканалася, што яна 
здольная быць вырашальніцай не толькі пад мурамі. Усё больш 
відочнаю рабілася патрэба ў стварэнні ўласнай людвісарні для 
масавага вырабу гарматаў. 

Такая гарматня паўстала ў Вільні праз тры 
дзесяцігоддзі па Аршанскай бітве стараннямі вялікага князя і 
караля Жыгімонта Старога. Слава яе разнеслася імгненна. Ужо 
праз колькі гадоў кракаўскія майстры каралеўскай людвісарні 
адлівалі фальконы «накшталт віленскіх». Віленская збраёўня 
выдавала па 18 і больш гарматаў у дзень, якія тымчасова 
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займалі байніцы не толькі гаспадарскіх, але і інфлянцкіх 
цвердзяў. На стагоддзе адстаўшы ад Францыі, але ўсё ж раней 
за Карону, Вільня пачала выраб і чыгунных ядраў. Адметнасцю 
гэтай людвісарні была і яе чыста артылерыйская спецыялізацыя 
(званоў тут не адлівалі). Сярод віленскіх гарматаў найбольшую 
вядомасць мелі чатырохтонныя фальконы. Далёка знаныя былі і 
чатырнаццацітонныя «мураломы», якія ў «век даўгіх гарматаў» 
сталі першымі пушкамі з кароткай руляй. 

З'яўленне людвісарні ў Вільні пачало эпоху бурлівага 
развіцця артылерыйскай справы ў цэлым княстве. Па 
гаспадарскіх замках усцяж адладжвалася пушкарская служба. 
Усё часцей нямецкіх наёмнікаў замянялі беларускія майстры, 
якія абавязваліся «службу пушкарскую служыці і стрэльбы 
даглядаці». Гарадзенскі пушкар Мікіта, прыкладам, яшчэ ў 1540 
годзе пахваляўся: «Я службу пушкарскую добра ўмем, і на вайну 
заўжды ежджу, і гакаўніцы раблю, і ўсе патрэбы, каторыя 
прыслушаюць на службу пушкарскую, умем добра». З'явіліся 
цэлыя партыі новых гарматаў, званых «салавейкамі», 
«спявачкамі», «картавунамі», «актавамі» і інш. 

Цяжкім выпрабаваннем абароназдольнасці дзяржавы, 
яе ваеннай тэхнікі і ўмельства зрабілася доўгая Лівонская вайна. 
Падкасіўшы ўсю гаспадарку, яна моцна падарвала і артылерыю. 
З таго заняпаду яе ратаваў ужо новы кароль і вялікі князь 
Сцяпан Батура. Яго дбаннем у Вільні ізноў адладзілася 
дзейнасць людвісарні. Тут пачалі адліваць і зусім новыя тыпы 
гарматаў, у прыватнасці асабліва цяжкія для паходу на Маскву. 
Князю Батуры належыць вынаходства запальных ядраў — 
ключа да драўляных умацаванняў тае пары. Нездарма за год да 
сканчэння вайны маскоўскі цар Іван Жахлівы плакаўся, між 
іншага, у лістох, што Сцяпан Батура яму «Сокол место кулямі 
огненнымі спаліл». На тое ж скардзіліся і мяшчане Магілёва 
ледзь не праз стагоддзе, апавядаючы, як гетман Ян Радзівіл 
«вогненныя ядра напускаў, усе дамы і пажыткі, на пасадзе 
асталыя, агнём спаліўшы». 

Лівоншчына канчаткова давяла, што і самыя 
таўшчэзныя муры мала чаго вартыя без добрых гарматаў. Па 
замірэнні з маскоўскім царом на Беларусі сталі паўставаць 
уласныя людвісарні магнатаў, перадусім Радзівілаў. Мікалай 
Сіротка ператварыў сваю нясвіжскую рэзідэнцыю ў 
непрыступную цвердзь з першакласным арсеналам. Ягоная 
гарматня, закладзеная на схіле XVI ст., адразу ж зрабілася 
знакамітай. За час дзейнасці майстра Германа Мользера тут 
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былі створаныя пушкі, якія сталі ўпоравень з выдатнымі ўзорамі 
італьянскага ды нямецкага людвісарства, лепшага ў тагачаснай 
Еўропе. Прыкладам, «Гідра» мела форму калоны грэцкага стылю. 
раздзеленай пасярэдзіне. На гладкім таўсцейшым канцы 
тэхнікай плоскай разьбы была выканана пяцігаловая гідра, 
хвасты якой трымалі шыльду з нудпісам: «Гідра, нясу жалобу, 
калі парушаю чорныя хвалі». Другая, рыфлёная палова гэтай 
калоны сканчалася капітэляй і чорным вокам рулі. Форму 
васьміграннага слупа мела «Сава», пасяродку якой выразна 
бачыўся крыж, герб Радзівілаў і дзве савы, што забіваюць 
мышэй. Надпіс на шыльдачцы, якая мясцілася крыху ніжэй, 
папярэджваў: «Дзе Сава-знішчальнік — там абвяшчаецца 
смерць». Лацінамоўныя радкі на іншых гарматах мудра казалі: 
«Добрая таму абарона. з кім Пан Бог», «Шчаслівы той горад, які і 
ў мірным часе прадбачыць вайну» ды іншае. Вабнасці, 
мастацкай прыгажосці гэтых твораў відавочна пярэчыла іх 
страшнае прызначэнне. 

Уласную артылерыю займелі таксама Сапегі, Глябовічы 
ды, мажліва, яшчэ які магнацкі род, бо далёка не кожны з іх мог 
на тое пайсці: цэнтнар пораху тады быў варты кошту дваццаці 
гартаваных кордаў, а за кошт адной ладнай гарматы мажліва 
было адкаваць мячы дзвюм тысячам жаўнераў. 

Спакваля цягнулася і гаспадарскае людвісарства, Ізноў 
мала не на поўную моц запрацавала віленская гарматня. У 1610 
годзе адлівала яна, паміж усяго, цяжкія абложныя гарматы для 
находу на Смаленск. Па той смаленскай кампаніі, аднак, ды 
пасля сутычак з вымуштраванымі шведамі, якія ўсе перамогі 
пакінулі сабе, выявіліся прыкрыя хібы ў арганізаванні як 
кароннай, так і вялікакняскай артылерыі. Не было нават сталай 
коннай сілы для гарматаў. Кароль Уладзіслаў IV мусіў распачаць 
рэформу злучаных артылерыйскіх сілаў Рэчы Паспалітай. Але 
ваенна-палітычныя цяжкасці ды гаспадарчы разлад 
прычыніліся да таго, што ледзь не ўсе высілкі ягоных захадаў 
сышлі на дарма. Выключэннем стала хіба ўтварэнне ў 1632 годзе 
асобных карпусоў артылерыі кароннай і беларуска-літоўскай, 
забеспячэнне яе сталай коннай цягай (на Беларусі гэта было 
даручана татарам). Генералам артылерыі княства прызначылі 
беларуса Мікалая Лбрамовіча. На гарматах ягонага корпуса 
цяпер змяшчалася толькі «Пагоня». У цэлым жа артылерыя 
гаспадарства засталася адносна кволая і не падрыхтаваная да 
самай цяжкай вайны ў гісторыі сярэднявечнай Беларусі. I гэта 
тады, калі беларускі шляхціц з Наваградчыны Казімір Семяновіч 
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для ўсёй Еўропы стварыў капітальную працу «Вялікае мастацтва 
артылерыі» і набыў імя найбуйнейшага вучонага-зброязнаўцы 
XVII ст... 

Няміласным быў лёс да старой Беларусі. Не паспела 
аціхнуць паўстанцкая вайна казацка-сялянскіх аддзелаў, як на 
краіну з трох бакоў хлынулі нялічаныя войскі царскіх ваяводаў, 
у падмогу якім прыйшло яшчэ 20 тысяч украінскіх казакаў. Не 
спазнавала яшчэ беларуская зямля гэтакай жуды. Затухаючы на 
якую часіну, вайна трывала амаль трынаццаць гадоў. Палеглі ці 
не ўсе гарады. Вытрымаўшы лютыя аблогі, утрымаліся Слуцак, 
Нясвіж ды хіба яшчэ які-колечы замак. Найбольшай ахвярай 
люднай Беларусі стула яе жыхарства. У Полацкім павеце ацалела 
толькі чвэртка людзей. мала чым болей у іншых... Калі на 
дзесяты дзень жніўня 1655 г. аб'яднаныя войскі захопнікаў 
падступіліся ду Вільні, яе кволы гарнізон не мог утрымаць 
сталіцы. Усе ратаваліся, уцякалі на Захад. Сярод «чужых людзей» 
Каралеўца ды Гданьска з'явілася безліч мяшчанаў і рамеснікаў з 
Вільні, Наваградка, Гародні, Полацка... Там шукалі атулку і 
пушкары, людвісары. Каго ж сярод іх не ставала — былі ўжо ў 
Маскве, у Збройнай палаце ці яшчэ дзе. 

У папялішча ды руіну абярнуўшы ўвесь край, руска-
польскае ліхалецце зрабілася пачаткам канца слаўнай дасюль 
беларускай зброі. 

Па адыходзе царскіх войскаў марудна адбудоўваліся 
месты, павольна вярталіся пушкары і збройнікі. У 1662 годзе 
задыміла адроджаная віленская людвісарня, але ранейшай моцы 
яна ўжо ніколі не мела. Працяглы час тут працаваў «адукаваны 
беларус» Хведар Пярвец, аднак ён адліваў больш званы, чым 
гарматы. Уся гаспадарская артылерыя была ў жахлівым 
заняпадзе. Пад канец таго страшнага стагоддзя яна магла 
выставіць у поле не больш як два-тры дзесяткі гарматаў. 

Не тычылася гэта бадай што адных Радзівілаў. Таму й 
выстаяў Нясвіжскі замак у 1654 і 1659 гадох, бо мог адбівацца 
ад ворага з сотні пушак адначасна. Па адступленні рускіх 
Багуслаў Радзівіл заклаў новую людвісарню ў Слуцку і, 
відавочна, аднавіў дзейнасць нясвіжскай. Праўда, для краіны ў 
гэтым не было вялікай карысці, бо радзівілаўская зброя і 
ахоўвала адно гонар ды ўласнасць Радзівілаў... 

Неспадзявана цяжкімі, нічым не апраўданымі ахвярамі 
звалілася на Беларусь Паўночная вайна. Супернікі больш чым 
разумелі, што даюць ваенныя дзеянні на чужой зямлі. Магнус 
Стэнбок, правая рука шведскага караля, так пісаў з Беларусі да 
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жонкі: «Добра нам тут, ад пачатку спімо, ямо і п'ём задарма, а 
час ад часу і грошы здабываем». Праўда, пазнейшы ліст даносіў 
іншае: «Дай Божа канец гэтай вайне, інакш усе паздыхаем дзе-
колечы...» I цягнуліся да шведскага боку чароды фурманак, 
шчыльна наладаваных залатымі ды срэбнымі рэчамі, касцельна-
царкоўным начыннем... Карл XII унармаваў гэты рабунак і 
нават забяспечваў транспартаванне. Сам жа малады ваяўнік 
ажно млеў ад... гарматаў. Што не мог адправіць у Швецыю — 
знішчаў на месцы. Захапіўшы Нясвіж, барбары не спыніліся 
перад непаўторнаю прыгажосцю радзівілаўскіх пушак: частку 
забралі з сабой, а дваццаць адну — расплавілі... Блізкае таму 
жахлівае відовішча красамоўна перадаў асабісты сакратар 
Жыгімонта II, сведка аднаго з пажараў Вільні, калі бронзавыя 
званы і гарматы «плавіліся як воск, па раскаленых мурох і 
руінах ліўся растоплены метал». 

Па шведскай вайне ва ўсёй Рэчы Паспалітай магло 
знайсціся хіба дзве-тры сотні пушак. Найбольш змарнела зброя 
Беларусі, асабліва артылерыя. У другой палове XVIII ст. 
невядома чым выкліканая руплівасць Карла Радзівіла («Пане 
Коханку») на які час яшчэ ўдыхнула жыццё ў Нясвіжскую 
гарматню. Паўстала пават яго новая людвісарня ва Урэччы. У 
1785 годзе ганаровым госцем Нясвіжа стаў сам Станіслаў 
Аўгуст, на вачох якога ліцейнікі спрытна адлілі вялізную пушку, 
за што былі шчодра адораныя каралём. На кожным бастыёне 
яшчэ месцілася па шэсць, а разам у замку збіралася тады да 
сямі дзесяткаў някепскіх гарматаў. Толькі не сведчыла цяпер 
пра сілу гэтае халоднае, беспатрэбнае жалеззе... 

Апошнім подыхам агнявой варты старой Беларусі 
зрабіліся дні касцюшкаўскага паўстання. У магутных печах 
Вішнева плавіўся чыгун, з якога тутака ж адлівалі гарматы, і 
яны, не паспеўшы як след асцюдзіцца, тымчасова ўступалі ў 
змаганне за Свабоду, за Бацькаўшчыну. 

 
* * * 
 
Сягоння толькі ў Каралеўскім вайсковым музеі 

Стакгольма знаходзіцца дваццаць адна гармата з Беларусі. 
Дзесяць з іх — з корпусу вялікакняскай артылерыі (у кожнай 
руля аздобленая «Пагоняй»), адна — Глябовічаў, адна — Сапегаў і 
дзевяць — з нясвіжскіх гарматаў Радзівілаў. Сярод апошніх ёсць 
«Мелюзіна» — адна з васьмі славутых гарматаў партыі ліцейніка 
Германа. Пяць іншых ягоных перлінаў складаюць гонар Музею 
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Войска Польскага («Хімера», «Сава», «Папугай», «Гідра», 
«Цырцэя»). Дзве астатнія («Цэрбер» і «Вінаградная лаза») да 1944 
года захоўваліся ў Берліне. Затым зніклі бясследна... 

Хто ведае, дзе, у якім канцы Еўропы, Азіі ці ўсяго свету 
захаваліся яшчэ зярэнкі тае расцярушанае матэрыяльнае 
спадчыны, што была спараджэннем і адбіткам гістарычнага 
шляху народа, ягонай гераічнай мінуўшчыны. 

Колькі ж спрахнула яе, стала нязнанай!.. Хай жа 
ўзродзіцца ў памяці нашай усё, што страчана ўяве, узродзіцца. 
каб жыць, не зважаючы ні на што. 
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Анатоль ДЭБІШ 

 
КАВА 1 
 
Мне сніўся сон: на полі сечы, 
Дзе бітва жорсткая была, 
Знянацку мне ўпілася ў плечы 
Чужая вострая страла. 
 
I вочы мне заслала мглою. 
I голас ратных згукаў сціх... 
Крыжак спыніўся нада мною 
I меч мой вырваў з рук маіх. 
 
I я з палонам прымірыўся — 
Што спадзявацца мне на цуд? — 
Як Ён перада мной з'явіўся 
I рукі вызваліў ад пут. 
 
I так сказаў: «Я грозны Кава, 
Нягожа быць табе рабом, 
Вось меч — або памры са славай, 
Ці будзь заўжды папіхачом!» 
 
I сілу я адчуў, і рушыў 
Ізноў туды, дзе бой кіпеў. 
I за сабою чуў я мужны, 
Непераможны, зычны спеў! 
 

                                                 
1 Бог вайны ў славянаў 
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Анатоль СЫС 

 
НАСТУПНІКУ 
УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 
 
Яго вершы крывіцкія руны 
прадказалі, і, быццам вякі, 
з паўнаводнай прадоннай ракі 
выплываюць паэты ў трунах, 
а ў галовах скрозь чорныя дошкі 
церні німбамі прараслі — 
значыць, Бог не пайшоў упрочкі 
з Белай, 

крэўнай 
яго Русі. 

 
Бог жыве! 
Адраджэння прагнуць, 
хто пакінуў дачасна свет, 
ад пакутаў нябёсы смягнуць — 
гэта знак, што ідзе Паэт. 
 
I свіцяцца скрозь цемру руны, 
Ён ідзе, 
пакуль вы спіцё, 
і на спадчынных гуслях струны 
чуюць сэрца Яго біццё. 
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Уладзімір СЦЯПАН 

 
ГАТЫЧНАЯ ВЕЖА 
 
Сярэдневечча апошні ўздых. 
Застылы каменны крык. 
Стралой арбалета 
Прарэзаў паветра 
Вежы гатычнай штых. 
 
Нацятай струною, 
Дакорам спакою 
Гатычная вежа звініць над зямлёю, 
I цяжкія гукі медных званоў 
Ірвуцца з абдымкаў каменных муроў. 
 
I падаюць долу кавалкі іржы, 
Крывёю гараць над зямлёй вітражы, 
I чуецца ў звоне 
Магутны харал, 
I плавіцца ружы чырвоны карал. 
 
Звіні над зямлёю, каб людзі пачулі 
Пра тыя стагоддзі, якія мінулі, 
Звіні пра сгагоддзі, 
Гатычная вежа, 
Якія ідуць у блакітным бязмежжы. 
 
Гатычная вежа, гатычная вежа, 
Адвечна звіні у блакітным бязмежжы. 
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Вольга КУРТАНІЧ 

 
* * * 
 
Калі ты захочаш 
спаткаць мяне ў віратлівай плыні 
заклапочаных прахожых, 
запомні: 
у руцэ маёй будзе танюткая кніга, 
на простай пажоўклай вокладцы 
якой 
пазначана — 
«друкарня Марціна Кухты». 
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Яніна ШОСТАК 

 
* * * 
 
сонца круг чырвоны 
за лесам багацця 
самота вечара 
без дзедавых думак 
ціша ночы жнівеньскай 
што сцеле па маіх грудзях 

сон зялёны 
голас маці пераплецены марамі 

пра шчасце 
вечны прыстанак 
старая страха 
з гняздом ластаўкі 
магу сэрца тут схаваць 
 

Беласток 
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Вінцэсь МУДРОЎ 

 
ПАЛОННЫ ЧОРНАГА СТЭПУ 
 
Апавяданне 

 
— I гэта ўся капуста? — уразіўся баец Манько, 

веерам раскінуўшы храбусткія чырвонцы. 
— А ты што хацеў? У моры песціцца, віном 

абапівацца ды яшчэ і кучу грошай адхапіць? — падняў да гары 
стамлёныя вочы камісар Галабурда.— Будатрад — не шабашка. 
Мы ў Дагестан не дзеля грошай прыехалі. 

— А дзеля чаго? Мацаваць сувязі паміж народамі? — 
з апалітычнасцю ў голасе пажартаваў баец.— Дык яны, гэтыя 
сувязі, і так маналітныя. 

— Вось што, Манько. Атрымаў сваё — адыходзь, не 
замінай астатнім. Я, дарэчы, атрымаў столькі ж, колькі і ты. 

Манько сабраў веер у стосік, ляснуў ім па далоні і, 
выходзячы з барака — пахілага, сто гадоў не рамантаванага 
будынку, у якім жылі будатрадаўцы,— сцішана звягнуў: 

— Гэта яшчэ трэба спраўдзіць, колькі вы з 
Іваньковічам хапанулі. 

Левае брыво камісара нервова тузанулася: 
— Ты... ты што гэтым хочаш сказаць? 
— Ды так, нічога асаблівага,— ужо знадворку 

азваўся Манько, і голас ягоны пакрыў натужлівы рып 
нямазаных дзвярэй. 

У наструненай цішыні, працяты дапытлівымі позіркамі 
будатрадаўцаў, камісар падняўся з табурэткі і, не сказаўшы ні 
слова, таксама пайшоў на падворак. «Ай да Іваньковіч...— 
нядобра падумаў той хвіляй камісар пра камандзіра.— 
Абазнаны ў гэтай справе. Гайсануў на занальную нараду — 
толькі яго і бачылі. А ты тут круціся паміж гэтымі Манькамі». 

З байцом Віктарам Манько, ці папросту Манькам, як 
звалі таго на курсе, у камісара былі складаныя дачыненні. Яшчэ 
на другім курсе, праявіўшы не абы-якую прынцыповасць, ён, 
камсамольскі актывіст Галабурда, прапанаваў на студсавеце 
выселіць Манько з інтэрната. Прычыны на тое былі важкія: 
Манько заўзята парушаў усе сорак пяць пунктаў Правілаў 
пражывання, у адкрытую паліў анашу, а па вечарах зацягваў на 
звязаных прасцінах да сябе ў пакой практыкантак з мясцовай 
птушкафабрыкі. 
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«З гэтым Манько — жарты прэч,— разважліва падумаў 
Галабурда, удыхнуўшы горнай прахалоды.— Таго разу ў 
аркестровую яміну ўкінуў, а там, глядзіш, і глыбей куды ўкіне». 
Твар камісаравы знянацку пасуравеў, а чырвоны пісяг на 
шчацэ набыў хваравіта-ліловае адценне. Галабурду ізноў, у 
каторы раз, прыгадаўся той няшчасны выпадак, калі ён падраў 
шчаку, і сэрца ягонае балюча сціснулася ад незагойнай крыўды. 

У той вечар, як заўсёды па суботах, будатрадаўцы 
ладзілі канцэрт у горным ауле. Дакладней кажучы, нават не 
канцэрт, а так — выступ агітбрыгады. Праграма іхняя мела 
назву «Мы народжаны для подзвігу» і была добра абкатаная 
яшчэ падчас вучобы. Браў удзел у агітбрыгадзе і камісар 
Галабурда. На ягоную артыстычную долю прыпадала ствараць 
вобраз класава-чужога элемента — кудлатага хіпака з гітарай, 
які пад музыку заходняга ансамбля зяпаў немым ротам і, 
пужаючы старых табасаранак, роспачна біўся галавою аб 
падлогу. Згодна сцэнарыю, кудлаты хіпак выдаляўся са сцэны 
двума хлопцамі ў спяцоўках, ролю якіх выконвалі Манько са 
сваім сябруком Шверубовічам. Таго вечару клуб саўгаса 
«Дагестанскія агні» ледзь не разваліўся ад рогату, калі класава-
чужы элемент, узяты на рукі падпітымі хлопцамі, паляцеў не за 
кулісы на загадзя падрыхтаваныя маты, а ў аркестровую яму, 
дзе сядзеў, натхнёна расцягваючы мяхі, баяніст Іваньковіч. 

Перапыняючы цяжкія ўспаміны, дзесьці ў даліне 
завуркатаў матор, і з-за шчыльнай сцяны вінаградніку выехаў 
чырвоны «пазік». Згледзеўшы аўтобус, камісар задаволена пацёр 
рукі. 

— Збірайцеся, едзем! — крыкнуў ён, ускочыўшы на 
ганак, і, як бы ставячы кропку ў сваім невясёлым 
будатрадаўскім дыярушы, выцяў рукою па рассохлых дзвярах 
барака. 

Гадзіны праз тры, з боем узяўшы высокія вагонныя 
прыступкі, байцы будатрада, «гвардзейцы сямідзесятых», убіліся 
ў цягнік. Дзень быў базарны, і цісканіна ў пятнаццатым вагоне 
была неверагоднаю: натоўп адарваў камісара ад падлогі, занёс у 
канец вагона, запіхнуў у цёмны кут, і нечы дыхтоўны, туга 
напакаваны мяшок, балюча прыціснуў лыткі. Камісар 
паспрабаваў быў пашырыць жыццёвую прастору, піхаючы мех 
нагамі, але ў сярэдзіне меха хтосьці жаласліва застагнаў, і ён 
суціх, прытуліўшыся распаранай скронню да халоднай вагоннай 
шыбы. 
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Манько са Шверубовічам натоўп занёс у тое ж купэ, і 
яны атабарыліся насупраць, наставіўшы на камісара свае 
барвовыя, абязвечаныя пачуццём глыбокага незадаволення 
твары. 

Нават форму прапілі, нягоднікі,— з уздыхам прашаптаў 
камісар і, перш чым панурыцца ў дрымоту, зірнуў з-пад 
вясёлкавых веяў на бутафорскія спяцоўкі, у якія былі апрануты 
хлопцы. 

Мерна стукалі колы, паволі калыхаўся вагон. У гэтым 
замарачным перастуку яму чулася адна і тая ж чароўная 
мелодыя, мроіліся дзіўныя вершы, якія здаваліся геніяльнымі і 
якія адразу ж забываліся, кранаючы сэрцы кволым святлом 
азарэння. Ён доўга не мог даўмецца — адкуль яны, гэтыя 
сумныя, бясконцыя, як сама дарога, вершы, аж пакуль не 
зразумеў, што гэта гучалі ў ім адгалоскі тых ненапісаных песень, 
якія нарадзіліся некалі ў душы іншых людзей і цяпер блукалі па 
свеце, зліўшыся з перастукам вагонных колаў. А ягоныя думкі, 
ягоная душа? Ці сальюцца яны з пошумам ветру. за акном, з 
тахканнем колаў і з усім тым, што поўніць свет чароўнай 
музыкай жыцця? Галава ягоная хітнулася ці то ў тахт 
калыханню вагона, ці то ад роспачнай думкі, што нічога гэтага 
не будзе і што аднойчы ўсё скончыцца: і дарога, і песні, і 
жыццё. 

— Ды прачніся ты, халера! — прасіпела ля вуха, і 
камісар размежыў павекі. Медзведзяваты сусед па лаве голасна 
крэкнуў, сцягнуў з паліцы свайго прыспанага сябрука і, 
папляваўшы на далоні, рашуча ўхапіўся за мех. Мех прывідна 
мільгануў уваччу, збіў набакір фуражку міліцыянеру, дамоклава 
завіс над галовамі паса-ыраў. 

— Кізляр! Кізляр! — гукалі ўрозных канцах вагона. 
Адчуўшы свабоду, камісар пацягнуўся, з адчаем 

раскрыліў рукі: 
— Э-эх! Размяцца трэба! — выдыхнуў ён, зірнуўшы 

на Манько са Шверубовічам, і тыя, усхапіўшыся з месцаў, уголас 
прамовілі: 

— Трэба! 
Праз хвілю іхнія магутныя спіны зніклі ў пройме 

дзвярэй, і камісару давялося ў чарговы раз пакутліва ўздыхнуць: 
«Па віно пайшлі. Ізноў перап'юцца, д'яблы»,— са скрухаю 
падумаў камісар і падняўся з лавы. 

...У бязлюдным і суцішным купэйным ён тыцнуў 
правадніку пакамечаны трульнік, улез на паліцу і ў наступнае 
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імгненне ўжо бестурботна спаў, паклаўшы пад голаў свае 
дарэшты падраныя кеды. 

У вагоне было задушна, і, мабыць, з тае прычыны сон 
вярнуў яго ў той далёкі, не па-восеньску гарачы дзень, панурыў 
у сквар і задуху, ад якой шарэла ў вачах і свет губляў свае 
калёры. I паўсталі перад вачыма шары інстытуцкі пляц, гуж 
калгасных машын у канцы двара і гаманкі натоўп, сярод якога 
ён блукаў, выглядаючы на пыльных бартах грузавікоў нумар 
сваёй групы. Мільгацелі ўзбуджаныя твары, з рэпрадуктараў 
грымелі раскоцістыя песні пра БАМ, і замарачнае тахканне 
колаў, уварваўшыся ў сонны мозг, на момант пераблыталі яву і 
сненне. Адчайна грукацелі колы, калыхаўся вагон, а ён, 
шчаслівы першакурснік, бег да шарага газона, на борце якога 
былі намаляваныя крэйдай чатыры нязграбныя лічбы. Там, у 
кузаве, смяяліся дзяўчаты, брынькала гітара і бязладны хлапечы 
хор спяваў незнаёмую песню: 

— Ой, леса, леса Белоруссии, да погода по-
девчоночьи капризная, 

Нечыя рукі падхапілі пляцак, дапамаглі залезці ў кузаў, 
балюча сціснулі пальцы. «Алег»,— буркнуў ён, зачаравана 
пазіраючы на кудлатага хлопца з гітарай, а плюхнуўшыся на 
абярэмак саломы і прыкрыўшы пацярухай лапік на зрэбных 
штанах, ён таксама заспяваў, шырока разяваючы бязгучны рот, 
бо не ведаў ні слоў, ні мелодыі той шчымлівай, дагэтуль нячутай 
песні. 

Вагон тузанула, за тонкай пераборкай пасыпаліся 
бутэлькі, і нехта са злосцю мацюкнуўся. Ачуўшыся, ён зірнуў на 
гадзіннік, а праз якую хвіліну рука ягоная, бязвольна 
саслізнуўшы з парэнчы, мякка лягла на грудзіну. 

I прыснілася дарога, доўгі шыхт бярозавых прысадаў і 
маленькая хатка на асмужаным даляглядзе. 

— Вунь там і будзеце жыць,— прамовіла брыгадзірка, 
кіўнуўшы ў бок сядзібы, і, памаўчаўшы трошкі, запалым голасам 
дадала: — Выбачайце, але хата без тэлевізара. 

— Цудоўна! — адказаў за ўсіх бялявы хлапец у 
акулярах. Хлопца, як ён ужо прачуў, звалі Алесем.— Будзе 
нарэшце магчымасць папрацаваць. 

— А што ў цябе за праца такая? — перапытаў другі 
пастаялец, цыбаты дзяцюк у зношаных джынсах. 

— Ды так...— бялявы перасмыкнуў плячыма, ускінуў 
ямчэй пляцак, і рэшту дарогі яны ішлі моўчкі. 
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— Вось, Куліна, прымай пастаяльцаў,— брыгадзірка 
бухнула кірзачамі аб парог прысадзістай хаткі.— Студэнты на 
бульбу прыехалі. 

Куліна, маленькая, дарэшты скурчаная бабулька, 
выйшла на ганак і, паправіўшы хусцінку, асуджана апусціла 
рукі. 

— Ну, ладкуйцеся, хлопцы, а заўтра а восьмай на 
працу,— брыгадзірка шырокім жэстам змахнула пот з ілба,— 
толькі ж глядзіце, не праспіце! 

— Не праспім! — гукнуў Алесь, і яны рушылі ў хату. 
Сцены бабчынай хаткі прыкметна здрыгануліся, калі 

цыбаты ўваходзіў у святліцу. Пацёршы пабіты аб вушак лоб, ён 
акінуў святліцу дапытлівым поглядам і летуценна зазначыў — 
інтэр'ер... 

Інтэр'ер быў і папраўдзе не самавіты: у цёмным куце, 
побач з электралічыльнікам, вісела пацьмянелая ад часу 
багародзіца, трохногая лава ўздоўж сцяны была годная 
этнаграфічнага музея, а на саміх сценах, у поўным бязладдзі, 
віселі фотаздымкі дзядзькоў у канфедэратках, каляровыя 
ілюстрацыі з відарысам Сталіна і ганаровыя граматы 
Усесаюзнай сельскагаспадарчай выставы. 

Прыклаўшы да лоба пятак, цыбаты прайшоўся па хаце, 
керхануў у далонь: 

— Вам, бабуля, пенсію плоцяць? 
Бабуля Куліна ўвайшла ў святліцу, сцягнула з вуха 

хусцінку, наструнена залыпала вачанятамі. 
— Пенсію, пенсію, кажу, вам плоцяць? — падвысіў 

голас цыбаты. 
— А як жа, дзеткі... дваццаць рублёў. Кожны месяц 

прыносяць. 
— А дзеці ў вас ёсць? 
Бабуля наставіла вуха, але, відаць, не пачуўшы, 

неакрэслена махнула рукой: 
— Чалавек жа мой памёр, царства яму нябеснае. 

Вось і граматы ягоныя,— старая змоўкла і, пастаяўшы крыху, 
нячутна сышла ў прысенак. 

— Правадыра народаў мухі абседзелі,— прамовіў 
пасля паўзы цыбаты, пстрыкнуў запальнічкай, і пакой 
напоўніўся духмяным водарам «Залатога руна». 

— Гэткім чынам, кожны атрымаў яму належнае... 
Бабуля Куліна, у прыватнасці, атрымала дваццаць рублёў 
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пенсіёну, чалавек яе — жмутак ганаровых грамат і, шчаслівы, 
сышоў у нябыт... 

— Недарэчны сарказм,— азваўся Алесь, запіхваючы 
пад ложак свае рэчы. 

— Сарказм, шаноўны, гэта мова нонканфармізму,— 
цыбаты павярнуўся да Алеся, чакаючы працягу спрэчкі, але той 
змаўчаў і, пайшоўшы на кухню, доўга піў з вядра. 

— Ат! — цыбаты імпэтна махнуў рукой.— «Не бяры 
да галавы», як казала бабуля-нябожчыца. 

Сказаўшы так, ён паваліўся на тапчан і прыпаліў 
згаслую цыгарэту. 

— Не, вы чулі? Дваццаць рублёў! — шызая аблачына 
дыму паволі ўзнялася пад столь.— Дай каму-небудзь гэткія 
грошы ў лапу, дык у міліцыю здадуць, пакрыўдзяцца. Чуеш, 
летуценнік? 

Алесь зноў змаўчаў, адно толькі гучна бразнуў 
конаўкай. 

— Напіцца, сапраўды, ці што? — разважліва 
запытаўся сам у сябе цыбаты і, зацягнуўшыся раз астатні, 
падхапіўся на ногі. 

У краму яны пайшлі з Гектарам, такое дзіўнае імя далі 
бацькі цыбатаму хлопцу, Алеся ж пазаставілі ладзіць бяседны 
стол. 

Абапал здратаванай «беларусамі» праселіцы, па якой 
яны ішлі, стаялі старыя, пасаджаныя, як бачна, яшчэ за 
польскім часам, бярэзіны. Мярэжы ніцых галін звісалі да зямлі, 
пяшчотна краналіся твару, і згасальнае сонца, заблытаўшыся ў 
іх сваімі промнямі, святлівымі плямамі клалася пад ногі. Яны 
доўга ішлі моўчкі. Гектар грыз травінку, штосьці няўцямна 
мармытаў сабе пад нос, ашклянела пазіраючы на вярхі разгатых 
бяроз. 

— У цябе колькі балаў? — печакана для сябе самога 
запытаўся ён у Гектара, калі яны спыніліся ля куста. Спытаўся 
не без задавальнення: на ўступных іспытах у яго была толькі 
адна тройка. 

— Дзесяць, здаецца,— прамовіў Гектар, падцягваю-
чы нагавіцы.— Ды і тыя, сказаць па шчырасці, разам з бацькам 
заробіў. 

Словы гэтыя халоднымі льдзінкамі кальнулі ў сэрца. Ён 
хацеў перапытаць Гектара, пры чым тут бацька, але той 
прыспешыў хаду і, павярнуўшы галаву, працэдзіў: 

— Пайшлі хутчэй... Да сямі ж даюць! 
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На небе ўжо гарэла Мілавіца, калі яны вярнуліся з 
крамы і са здзіўленнем убачылі, што Алеся ў хаце не было. 

— Дзе гэта ён? — прамармытаў Гек, укараноўваючы 
бяседны стол нуль-сямілітровай пляшкай гарэлкі. 

У гэты момант над галавой зарыпелі дошкі, і са столі 
ценькім цурком пасыпалася парахня. 

— На гарышчы — праўдзівы архіў! Закрытыя фонды! 
— яшчэ з парога грымнуў Алесь, цягнучы ў хату абярэмак 
пажоўклых газет.— Чаго толькі няма... «Лекары-шкоднікі», «Джаз 
на службе імперыялізму», «Касмапалітычныя іудушкі ў 
літаратуры»... 

— Ды кінь ты,— незадаволена скрывеліўся Гек,— 
вернемся з бульбы, дастану табе прапустку ў спецсхоў — 
поркайся ў тым гноі хоць да пасінення,— і, схапіўшы са стала 
бутэльку, Гек рашуча скруціў бляшчавы агаловак. 

...У пляшцы яшчэ заставалася гарэлка, калі бразнула 
шыба, і нехта знадворку ашалела закрычаў: 

— Студэнтаў б'юць! 
Гек ускочыў з-за стала, скінуў на падлогу недапітую 

бутэльку, цяжка затупаў па маснічынах. 
— Гек, пачакай! — сарваным голасам крыкнуў ён 

сябру і рынуўся следам. Зляцеўшы з ганку, ён прыпыніўся, 
наструніў слых, і ціхі голас даляцеў да ягонай свядомасці: 

— Гарбату будзеце? 
Ёп прыслухоўваецца да цьмяных зыкаў: перастуку 

колаў, бразгату шклянкі, да прагнага, з уздыхам, пасёрбвання. 
Ну так... гэта Алесь п'е на кухні гарбату. 

— Дык, можа, яшчэ што засталося? Кніжкі якія, 
падручнікі? — чуецца з кухні прыспаны голас Алеся. 

— Аво-ой! Мужчыны па вайне ўсё на папіроскі 
пусцілі. Толькі гэтая ксёнжка і засталася,— бабуля Куліна 
грыміць засланкай.— Як ужо тую школу арганізавалі, Васіль у 
Вільню паехаў, па падручнікі. Чалавек той і даў яму гэтую 
ксёнжку. 

— А што, Васіль жывы яшчэ? 
У хаце становіцца ціха, толькі і чутно, як тахкаюць 

ходзікі ды гудзе ў коміне агонь. 
У—  трыццаць трэцім падаўся наш Васіль у Саветы. 

Так і згінуў недзе. 
Шэры паўзмрок пануе ў хаце, і ў гэтым паўзмроку 

неверагодна прыгожымі здаюцца малінавыя адбіткі агню, што 
бягуць па белай фіранцы. Рыпіць тапчан. Гек падымае 
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ўскудлачаную галаву і, жаласліва войкнуўшы, ізноў панурваецца 
ў падушку. 

— Хто гэта мяне біў учора? — здушана пытаецца Гек, 
не адрываючы твару ад падушкі. 

— Вы што там, «На дне» рэпеціруеце? — гукае з кухні 
Алесь.— Ідзіце, святаянніку сёрбніце. Дапамагае. 

— Мне можа дапамагчы толькі піва,— Гек гучна 
крэкае.— Учора, як у краму ішлі, верш склаўся, а сёння ані 
слова не памятаю... Во, гарэліца! 

— Маладыя хлопцы... і навошта піць! — устаўляе 
слова бабка Куліна.— Будзе вам, як нашым мужчынам. Тыя ўжо 
зусім пашалелі... 

— А ты хіцёр, Александзёр! — крычыць Гек, 
перабіваючы бабчына буркаценне.— Пакуль мы баранілі гонар 
інстытута, ты адседжваўся ля печкі. 

— Што зробіш, абдзяліў бог здароўем,— Алесь 
выплывае з паўзмроку, трымаючы ў руцэ нейкую шарую 
кніжку.— Гляньце, што знайшоў... «Граматыка» Тарашкевіча. З 
ахвяравальным подпісам аўтара. 

Гек паварочваецца да святла, мружыць вочы: 
«Кіраўніку Бярозаўскай ТБШ Васілю...» 

— Васіль — брат Акуліны Іванаўны. Загінуў у 
трыццатых. 

— Але-э! Былі людзі, душу народную ратавалі,— Гек 
сцярожка гартае старонкі,— толькі дарма ратавалі. Абмяняў 
народ душу на куфаль піва. 

— Навошта ж так катэгарычна. Я, напрыклад, піва 
не ўжываю,— Алесь з насалодаю сёрбае адвар святаянніку.— 
Лепш пра сябе скажы... 

— Чым я рознюся ад тых механізатараў, з якімі ўчора 
біўся? 

— Вось-вось. 
— А што я...— Гек падымае з падлогі свае 

зашараваныя джынсы,— я — прадукт свайго часу. 
— Ну то ўставайце, прадукты. А восьмай трэба быць 

ля клуба. 
Дзверы купэ з грукатам расчыняюцца, і абуджаны 

камісар прыўзнімае голаў. 
— Спіш, гвардзеец?! — гукае чырванатвары таўстун, 

міргае яму маленькім пацучыным вокам і, плюхнуўшыся на 
лаву, пытае:— Што пішуць? 
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На доле бразнула шклянка, і нечы патхнёны голас 
паведаміў: 

— Смелы артыкул! 
Камісар зірнуў долу. На ніжняй паліцы сядзеў 

лысаваты, падобны да актора Ралана Быкава пасажыр, 
барвова-ўзмакрэлы нос якога неадрыўна блукаў па радках 
вальнадумнага артыкула. Працёршы вочы, камісар прачытаў 
назву: «Куды падзеліся мужчынскія папяровабаваўняныя 
шкарпэткі?» 

— Развялося пісак! — прабурчэў таўстун і, нібыта 
дэманструючы лысаму свае бліскучыя, перашытыя са старых 
халяваў боты, ускінуў нага за нагу. 

— А чым вы, уласна кажучы, незадаволены? — 
запытаўся лысы, разгарнуўшы ўшыркі газету. 

Уладальнік хромавых ботаў ляснуў даланёй па стале, і 
шклянка з недапітаю гарбатаю спалохана дзынкнула. 

— Старую гвардыю з арміі звольнілі, смаркачоў 
панабіралі, а потым схапіліся за галовы: «Аяяй, што нарабілі!» — 
маналог гэты быў відавочна не па тэме А вас што, таксама 
закранула гэтае, так бы мовіць, скарачэнне штатаў? 

Заўчасна зволены ў запас працяў лысую галаву 
гаротным паглядам: 

— Аб тым, што вам трэба ведаць, вам паведамяць! I 
не трэба задаваць лішніх пытанняў. 

— Такім, як вы, сапраўды не пазайздросціш,— не 
застаўся ў даўгу суразмоўнік,— рабіць жа нічога не ўмееце. Адно 
і навучыліся, што глотку драць... 

На сківіцах былога вайскоўца заварушыліся жаўлакі, 
вушы ягоныя драпежна натапырыліся, а пацучыныя, дарэшты 
звар'яцелыя вочы наліліся крываваю барвай. Ад такога 
відовішча лысы змарнеў, сцяўся, пужліва прыкрыўся газетай. 

— Хто... хто даў вам права плявузгаць на нашу 
армію?! — тонам, якому пазайздросціў бы і пракурор Вышынскі, 
запытаў былы вайскоўца і, суцішыўшы голас да невыразнага 
сіпу, дадаў: — Я ж магу вамі і пацікавіцца... 

Пасля такіх слоў лысы з галавою панурыўся ў газеціну, і 
тая дробна заскакала ў ягоных руках. 

Колькі часу спадарожнікі ехалі моўчкі. Камісара ізноў 
было пацягнула на сон, аж неўзабаве на доле заварушыліся, і 
былы вайскоўца, бразнуўшы аб дзверы прытарочаным да 
рэчмяшка ліхтаром, падаўся да выхаду. 
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— Бачылі вы яго, салдафона! — узняў угору 
палымяныя вочы лысы пасажыр.— Выліты Прышыбееў! 

— У вас папіць не знойдзецца? — запытаўся ў сваю 
чаргу камісар, і суразмоўнік, адкінуўшы ад сябе абрыдлую 
газеціну, пакрыўджапым голасам прамовіў: — На станцыях 
кавуноў процьма. 10 капеек кэгэ. Цудоўна наталяюць смагу. 

У прадчуванні паталення смагі камісар намацаў у 
кішэні жалезны рубель і, калі цягнік, прарэзаўшы паветра 
басавітым гудком, суцішыў ход, спружна саскочыў з паліцы. 

Кавуноў на станцыі і сапраўды было процьма. Вялікія 
кучы іх ляжалі ўздоўж платформы, цьмяна бліскаючы на сонцы 
сваімі круглявымі бакамі. Кінуўшы рубель сівому вагаўшчыку, 
камісар ускінуў кавун на плячук і борздым крокам пашыбаваў 
да свайго пятнаццатага вагона — трэба было пачаставаць 
дзяўчат, ды і сцізорык застаўся ў валізе. 

Дзверы апошняга, пятнаццатага, вагона былі, на 
шчасце, адчынены. Задыханы, ён падбег да вагона, пастаяў 
крыху, пераводзячы дых, і, калі цягнік скрануўся з месца, 
ухапіўся рукой за поручань. Зарыпелі, застагналі тамбурныя 
дзверы, з глухім воплескам зачапіліся, і камісар, сарваўшыся з 
прыступкі, ашалелымі вачыма паглядзеў угору. У закураным, 
пакрэсленым паскамі кратаў акне квітнела, наліваючыся 
барвовым кветам, нахабная фізіяномія Манько. 

Метраў пяцьсот ён бег за цягніком, штосьці крычаў 
машыністам, і тыя, мінуючы ўваходныя стрэлкі, віталі яго 
працяглым гудком з-за далягляду. Хвіліна, і жарынкі чырвоных 
ліхтароў зліліся ў адну, расталі ў імгле, і сасмяглыя вусны ледзь 
чутна прашапталі: 

— Вось гэта ўліп! 
Камісар перакінуў з рукі на руку крутабокі справунак, 

зірнуў з-пад рукі на прыстанцыйную вадавежу, на кусцікі 
чэзлай акацыі, што прыжылася неяк на гэтай пяшчыстай, густа 
замяшапай на дзындры глебе і, уздыхнуўшы, патрухаў на 
ватных нагах уздоўж чыгункі. 

Начальнік станцыі, маленькі, чарнявы чалавек, галава 
якога толькі папалову вытыркалася з-за стала, безуважна 
выслухаў наведніка і, пазяхнуўшы, запытаў: 

— Дакументы ёсць? 
— Вось...— разгублена вымавіў наведнік, 

працягваючы начальніку крутабокі кавун. 
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Начальнік з недаверам зірнуў на кавун, перавёў позірк 
на голае чэрава наведніка, што вытыркалася з-пад расхлістанай 
будатрадаўскай курткі, і з разважнасцю ў голасе прамовіў: 

— На жаль, гэта не дакумент. 
— А вы што, і ў таго, хто топіцца, дакументы 

патрабуеце? — наведнік прыціснуў пальцам дрыготкае брыво. 
— Вам, малады чалавек, гэта не пагражае. У нас тут 

вады няма. Бязводдзе. Чорны стэп, адным словам.— Начальнік 
выцягнуў з бакавой кішэні зашмальцаваны нататнік, рупліва 
перагарнуў старонкі.— Калі вы і сапраўды камісар, дык нам 
Патэлефануюць. Вы ж, як зразумеў, усе разам ехалі? Як, дарэчы, 
вашае прозвінгча? 

— Галабурда. Алег Іванавіч,— змарнела выдыхнуў 
наведнік. 

— Як-як? Бурда? 
— Гала...— узмацніў голас наведнік. 
— Што — гала? — не зразумеў начальнік. 
— Бурда! — грымнуў камісар і, закаціўшы вочы, 

суцішна дадаў: — Ідыёт! 
Чарнявы чалавек штосьці замармытаў па-свойму, 

няўцямна вылаяўся і, зняўшы з вагара тэлефонную трубку, 
высокім дыскантам закрычаў: 

— Вагоны з угнаеннем на сёмы тупік! Сёмы тупік! — I 
голас ягоны згасальным рэхам адбіўся ў разнасцежаным акне. 

Упёршы кавун вакзальнай прыбіральшчыцы, Алег 
Галабурда выйшаў на падворак, сеў на лаву і, абхапіўшы рукамі 
туманную галаву, цяжка ўздыхнуў. Уздыхаць было ад чаго: 
цягнік на Маскву ішоў праз суткі, а грошай, якія бразгалі ў 
кішэні, не хапала нават на тэлеграму. Камісар уявіў на хвілю, як 
роспачна будуць гукаць ягонае імя на пероне маскоўскага 
вакзала, і стала яму ад тае ўявы непамысна. «На бюро гэты 
факцік не абмінуць, вытлумачаць па-свойму,— са скрухаю 
падумаў камісар, сцяўшы, нібыта ад пякельнага болю, павекі.— 
I собіла ж ехаць у тым купэйным! Ехаў бы ў агульным, разам з 
усімі. Цяпер чакай таго званка!» 

— Што, дарагой, зуб балыт? — спачувальна прамовілі 
за спінаю, і камісар азірнуўся. Хударлявы каўказец стаяў у 
метры ад яго і спагадліва варушыў вуснамі.— Пачакай, дарагой, 
у мяне тут аналгін... Сам мучаюс... 

— Ды які там анальгін! — скрывіўся камісар, 
прыхопліваючыся з лаўкі.— Грошы патрэбныя, дахаты заехаць. 
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Бачыш,— ён ляснуў сябе па голым чэраве,— у адной куртцы 
застаўся. 

— Го-о! Сам карцёжнік, сам прайграваў! — разам 
пажвавеў каўказец.— Але чаму невясёлы, чаму галава трымаеш? 
Грошы? Го-о! Грошы на зямлі валяюцца, толькі не лянуйся 
падняць! — сказаўшы гэта, каўказец азартна махнуў рукой: — 
Слуп бачыш? 

Камісар пакруціў галавой, азіраючы далягляд, але 
нічога, апрача пяшчыстых выдмаў, не згледзеў. 

— Ну! — прабурчэў ён, сілячыся ўцяміць тайную 
сувязь паміж слупом і грашыма. 

— А нарыхткантору ля слупа бачыш? 
На гэты раз камісар не павярнуў галавы і ўдругарадзь, 

ужо з нецярплівацю ў голасе, выдыхнуў: 
— Ну! 
Ідзі ў кантору. Найміся на колькі дзён гуртаправам, 

авечак на станцыю ганяць. Ходку зробіш — пятнаццаць рублёў у 
кішэні. Скажаш — кунак Еруслану. 

Камісар яшчэ раз агледзеў чырванаватыя выдмы, што 
пукаціліся за лініяй, і, падзячыўшы кунаку за добрую параду, 
заклапочана пачухаў шыю. 

...Ля канторы «нарыхтжывёла», глінабітнай, урослай у 
пясок халугі, камісара пераняў вялізны карнавухі сабака. 
Зычным брэхам скаланаючы наваколле, сабака кінуўся да 
незнаёмца, і той, падаўшыся з перапуду назад, апусціўся 
неўзабаве на кучу зляжалай дзындры. 

— Мухтар, да мяне! — уладна крыкнулі непадалёку, і 
з-за глінабітнай халугі выехаў вершнік на белым кані. 

— Што за чалавек? Чаму ходзіш? — вершнік, стары, 
да чарноцця загарэлы калмык, скіраваў каня на камісара. 

— Ды вось ад цягніка адстаў,— дрыготка вымавіў 
камісар. 

— Эгэ-эй! Адстаў?!—гойкнуў калмык і, адкінуўшыся ў 
сядле, голасна зарагатаў. 

«Яшчэ адзін ідыёт»,— падумаў камісар, аба біваючы ад 
пылу пагавіцы. Вытрымаўшы паўзу, ён з годнасцю, на якую 
толькі быў здатны, прамовіў: 

— Руслан казаў, вам пастухі патрэбныя... 
— Пастухі?! Ха-ха-ха,— блазенскім смехам грымнуў 

калмык, але нечакана пасур'ёзнеў і спехам злез з каня.— 
Еруслан? Дзе ты бачыў гэтага Шайтана? 

— На станцыі, хвілін пятнаццаць таму. 
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— Збег, збег, шайтан! З'ехаў на вяселле! А-а! Гора 
мне! — ці то жартам, ці то папраўдзе залямантаваў калмык, 
занурваючыся лобам у конскую грыву.— Збег! Лепшы чабан 
збег! — ускудлаціўшы пяцярнёй сівую чупрыну, нарыхтоўшчык 
зірнуў на камісара і, ужо лагодным голасам, запытаў: — Авечак 
калі-небудзь стрыг? У стэпе арыентуешся? Верхам можаш 
ездзіць? 

Камісар пацёпаў плячыма. 
— Ну, добра,— стары калмык упіхпуў нагу ў 

стрэмя,— сядай за спіну. 
З трэцяга ці чацвёртага разу камісар узлез па каня і, 

адчуўшы, як перакочваюцца пад ім напятыя цяглы, спалохана 
абхапіў старога. 

— А яму не цяжка? — запытаўся ён, ціснучыся 
чэравам да конскае спіны. 

— Каму? Цыгану? Ха-ха-ха! Ды конь гэты самога 
шайтана звязе! Будзёнавец! Мінулым летам з конзавода 
выбракавалі. 

Бязмежны абшар: парослыя чэзлым кустоўем выдмы, 
пыльная, з чырванаватым водценем смуга на даляглядзе, пясок 
у куточках сасмяглых вуснаў і маленькі крыжык драпежнай 
птушкі над галавой. Чорны Стэп. 

— Чорны стэп,— уздыхае стары Урубджур. Голас 
старога глуха булькоча пад світкай — закалыханы дарогай, Алег 
дрэмле, прыціснуўшыся вухам да шырокай Урубджуравай 
спіпы. 

— У мяне тут пяць чабанскіх пунктаў. Па тысячы 
галоў на кожны. Пры перагонах пару галоў страчваем. 
Дадумаліся, шайтаны, на перагонных дарогах яміны капаць. 
Выкапаюць яму, чым небудзь прыкрыюць, авечка туды і 
ўвальваецца. Уяўляеш? — стары змаўкае, паварочваецца тварам 
да камісара: — Эй, заснуў? Алег асавела прыўзнімае павекі. 

— Нічога, хухка црыедзем. Кіламетраў пяць яшчэ. 
Но! — стары ляпае Цыгана па крыжы, і той тупае жвавей.— 
Едзем на кашару Улан-Хол. Адтуль і будзеш ганяць. Удзень 
гоніш, а ўвечары Чатыр, гэта чалавек са станцыі, цябе на 
матацыкле ізноў на кашару падкідваць будзе. Я дамоўлюся. 
Зробіш пяць прагонаў —бараном прэмірую. Шкуру толькі здасі 
для справаздачы. 

— Што я з тым бараном рабіць буду? — прыспана 
азываецца Алег. 
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— Хо-о! Што рабіць... Бёрг загатуеш. А то... ідзі да 
цягніка. З рукамі адарвуць,— Урубджур суцішна цмокае.— 
Заўтра ўдвух пагонім, а паслязаўтра ўжо адзін. 

Прачуўшы такое, Алег уздыхае. 
— Ты не хвалюйся,— бадзёра гукае стары,— я табе ў 

дапамогу Правакатара дам. 
— Якога правакатара?! 
— Казла. Правакатара. Ён ужо каторы год гурты на 

станцыю водзіць. 
Мухтар, які ўвесь час бег наперадзе, нечакана 

наструніўся, заліўся брэхам, знік за пясчаным пагоркам. 
— Сайгака пачуў,— задаволена прамовіў стары.— 

Добры сабака. Купіў шчанюком у аднаго чэчэнца. 
— А чаму ў яго вушы абкарнатыя? — пацікавіўся 

тым часам Алег, хаваючы позях у жменю. 
— Як чаму? Каб ваўка лешп чуў! 
— Ваўка?! 
Урубджур смешлівым вокам зірнуў на Алега. 
— Вось што, хлопец. Галоўны вораг у гуртправа не 

чацвераногія, а двухногія. Зразумеў? — і, сцёбнуўшы Цыгана, 
стары заспяваў тужлівую, напэўна, толькі яму адному вядомую 
песню. Да кашары Улан-Хол яны дабраліся на змярканні. 
Збольшага пералічыўшы авечак, Урубджур пасек на дровы 
збуцвелы тын, што атачаў пастаўнік, і расклаў агонь. У стэпе 
цямнее хутка — не паспела закіпець вада ў сагане, як 
насунулася цемра, ад усходу пацягнула прахалодай, і 
прадвесніца ночы — вечарніца — мякка прашапацела над 
галавой. 

Прыемна было разлегчыся на цёплай, яшчэ не астылай 
пасля дзённага сквару зямлі, падперці рукамі падбароддзе і 
глядзець, глядзець неадрыўна, як прагна ліжа агонь збуцвелае 
дрэва, фантастычным ценем адбіваючы рухавую постаць 
Уруджура на сцяне авечніка, як лятуць у чорную бездань 
плоймы вогненных знічак. Стары сядзеў пры агні, памешваў у 
сагане драўлянай лыжкай і на дзіўнай мешаніне калмыцкіх і 
рускіх слоў распавядаў аб сваім жыцці: аб першай і адзінай 
сваёй жонцы Кэрмэн, якая так і не даехала да Алтая, аб далёкім 
сінім Алтаі, дзе ён пражыў трынаццаць гадоў, і аб усім тым 
даўнім, напаўзабытым, што прыйшло на абуджаную начным 
цяпельцам памяць. 

Рабіліся цяжкімі павекі, цішэў голас старога, 
вясёлкавыя шары ўзнімаліся ў чорнае неба; шары развіваліся, 
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ападалі каляровым дажджом, і іншы голас, па-акторску 
ўпэўнены і няшчыры, гучаў ля начнога цяпельца. 

 
Агонь шугаў аж да неба, ад паху шашлыкоў кружылася 

галава, а ён, студэнт другога курса Галабурда, ачмурэлы ад 
салаўіных песень, дармовай гарэлкі і ідыёцкіх жарцікаў 
Базевіча, апантана махаў хваёвай галінкай, разганяючы дым 
над мангалам. Слухаючы тыя жарцікі, яму зусім не хацелася 
смяяцца, але ён смяяўся гучней ад астатніх, а згледзеўшы на 
плячы камсамольскага бога парушынку, сцярожка зняў яе 
дрыготкімі пальцамі. 

Пасля шашлыкоў усе гамузам кінуліся купацца, і толькі 
яны з Базевічам засталіся ля вогнішча. Схіліўшы голаў так, што 
на шыі пазначыліся глыбокія зморшчыны, задуменна мружачы 
п'янаватыя вочы, ён усім сваім выглядам паказваў, што нават 
тут, на загараднай базе, куды яго ўпершыню запрасілі, думкі 
ягоныя не пакідала турбота аб надзённых камсамольскіх 
справах. 

— Ёсць меркаванне паслаць цябе ў Балгарыю, 
кіраўніком тургрупы.— Базевіч выцягнуў з агню жарынку і, 
перакідваючы яе з далоні на далонь, прыпаліў цыгарэту. 

Нервова тарганулася брыво, даўкі камяк захаплення 
перацяў дыханне, і ён, задыхаючыся ад шчасця, страшным 
голасам выдыхнуў: 

— Ехаць не маю права. У будатрадах зусім занядбана 
камсамольская работа. 

— Разумею,— ціха прамовіў Базевіч,— разумею, Алег. 
Ад работы папросту душымся.— Базевіч паклаў яму на спіну 
сваю загарэлую прапахлую дарагім адэкалонам руку.— Дарэчы, 
Вараб'ёў Аляксандр, ён што... разам з табою жыве? 

Гэтае кароткае, здавалася б, бяскрыўднае пытанне, 
выветрыла хмель з галавы, халоднымі шчымётамі сціснула 
сэрца. 

— Ты ж чуў, напэўна, што Вараб'ёў выдаў на сходзе: 
«Камсамол — кузня бюракратыі»... «фармалістычная 
багадзельня»... камсамольскае бюро назваў зборняй кар'ерыстаў, 
карацей,— Базевіч пудліва азірнуўся,— пакаціўся твой сябручок 
не па той дарожцы. 

Кволыя языкі полымя зялёнымі плямамі адбіліся ўваччу, 
і здалося на міг, што ўсё наўкол: гэтае паміраючае вогнішча, 
абрус з гарою едзіва, гэтыя гладкія хлопцы і дзяўчаты, 
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камсамольскі важак Базевіч і сам ён, камсамолец Галабурда,— 
толькі знявечаныя адбіткі нейчага сапраўднага і годнага жыцця. 

— ...Твая задача высветліць, з кім ён, апрача, 
вядома, Сарокіна, кантактуе, чым займаецца ўвечары, якія 
кніжкі чытае... Іхнія размовы з Сарокіным няблага было б і 
занатоўваць. I яшчэ. Папрасі ў яго сшыткі... ну тыя, дзе ён піша 
пра Тарашкевіча,— Базевіч удругарадзь азірнуўся.— Разглядай 
гэта як адказнае камсамольскае даручэнне. 

— Базеві-іч! Рату-у-й! — пракаціўся па наваколлі 
жартаўлівы покліч, і камсамольскі важак усхапіўся на ногі. 
Якраз за іхнімі спінамі, у сутонні парадзелай ночы, актор 
драмтэатра Вартанян хапаў за голыя лыткі загадчыцу турбюро 
«Спутнік» Эсмеральду. 

Ён таксама ўстаў з бервяна і, зірнуўшы на спалатнелы 
твар Базевіча, завілай хадою пабрыў да абруса. 

— Дык вось... дык вось для чаго я яму спатрэбіўся.— 
Кульнуўшы чарку, ён хітнуўся, перакуліў мангал з шашлыкамі і, 
дарэшты перапэцкаўшыся ў сажу, панурыўся тварам у расяны 
дзядоўнік. Апошняе, што данеслася да ягоных вушэй, быў 
вясёлы рогат сябрыны, калі генеральская дачка Эсмеральда 
абкладвала яго, соннага, пустымі пляшкамі з-над гарэлкі. 

— Эй, зноў спіш? 
Ён ачомваецца, прыспана глядзіць на Урубджура. 
— На, падмацуйся бёркам, а то заўтра без абеду 

будзем,— стары працягвае місу з параным едзівам. Алег з 
неахвотаю ўпіхвае ў рот гарачы камяк, камяк пячэ паднябенне, 
і даводзіцца прагна ўцягваць палетра, сцюдзячы гарачую ежу. 

— Бёрг гэты зусім як нашыя калдуны,— зазначае 
камісар, лена варушачы сківіцамі.— Толькі ў нас замест цеста — 
бульба. 

— Бульба? — насцярожліла перапытвае Урубджур.— 
Бульба — знаю! Бульба — гэта картошка! — і, бліснуўшы ў 
цемры раскосымі вачыма, стары задаволена смяецца. 

 
Пры канцы жніўня над Чорным стэпам абуджаюцца 

сухавеі. Подыхі гарачага ветру гоняць пыльную замець; пыл 
засціць далягляд, размытымі чорнымі слупамі падымаецца да 
неба; пыл рыпіць на зубах, пяршыць у перасохлым горле, і няма 
ад яго паратунку на гэтай бязмежнай, адкрытай усім вятрам 
прасторы. 

Выпіўшы рэшткі вады з бутэлькі, гуртапраў агледзеўся. 
Пукаты пагорак, на які ўчора паказваў Урубджур, надзейным 
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арыенцірам паўставаў сярод стэпавай роўнядзі. «Яшчэ два 
кіламетры, і трэба будзе забіраць управа». — падумаў гуртапраў 
і, падганяючы маладога маркача, які адбіўся ад статку, бразнуў 
шарготкамі. Шарготкі — налыганыя на вяроўчыну накрыўкі з-
пад кампоту — наводзілі жах на віславухіх. Вось і цяпер, 
пачуўшы бразгат, маркач пудліва падскочыў і, наставіўшы рогі, 
брыклівым алюралі рынуўся да гурта. 

Пылюка тым часалі узнялася неверагодная. 
Захінаючыся ад пылу. гуртапраў схіліў голаў набок ды так і 
застыў у непаразуменні: праваруч, у мроіве жоўтай смугі, 
пустыннай відмай паўставаў гэткі ж пяшчысты, парослы белым 
палыном, пагорак. Кроў горача падкаціла да скроняў. «Учора ж 
там пагорку не было! Няўжо заблукаў?» — гуртапраў працёр 
даланёй зацярушаныя вочы. Спадзявацца цяпер можна: было 
толькі на Правакатара. 

...Казёл. па мянушцы Правакатар, па-ранейшаму ішоў 
наперадзе гурта. саманадзейна трасучы адвіслай барадой. 

— Ідзі, ідзі, братка! — прашаптаў гуртапраў. 
пераводзячы дых пасля шпаркага бегу, і, каб не замінаць 
чарадзе, ступіў колькі крокаў назад. Штосьці суха затрашчала 
пад нагамі, шукаючы апірышча, ён узмахнуў рукамі і пад 
роспачны бразгат ахвяраваных Урубджурам шарготак паляцеў 
долу. Моташная болесць працяла калела. «Куды гэта я?» — адно і 
паспеў падумаць гуртапраў, як нешта тупое і важкае 
абрынулася на голаў, на момант затуманіўшы свядомасць. 
Галава шалёна круцілася, і нейкая цёплая варушкая маса 
ціснула да зямлі, не давала прадыху. З астатніх сіл ён скінуў з 
сябе цяжар, і ў той жа момант яго званітавала. 

Надрыўна, з глухім прыдыханнем бляяла авечка. 
Жывёла балюча ступала між лапатак, тыцкалася пысай у 
скрываўленую скронь, павяваючы ў твар кіславатым пахам 
аўчыны. Кружылася галава і нясцерпна хацелася піць. 

— Мамачка! — прастагнаў гуртапраў, калі 
расплюшчыў вочы і зірнуў на акравак барвовага неба. Свет 
патануў у чырвоным тумане — туман ліпнуў да твару, пухкаю 
ватай закладваў вушы, і барвовыя хмары над галавой гатовыя 
былі абрынуцца крывавым дажджом. 

Кроў засцілае вочы. Ён паспрабаваў падняцца, але 
адзінае, што здолеў, гэта прыўзняць голаў і абаперціся плечуком 
на сценку ямы. Паволі церусіў пясок. Тонкія цуркі, нібыта 
струмені пясочных гадзіннікаў, сцякалі на дно ямы, і нечаканая 
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думка, паканаўшы боль у калене і моташнае галавакружэнне, 
працяла затлумлены мозг: чый час яны лічаць? 

— Мамачка,— шаппулі сасмяглыя вусны. 
— Ммэ-э? — азвалася пад бокам авечка.  
Здаровай нагой ён адсунуў авечку ўбок і адчуў раптам, 

як штосьці агідна-пачварнае паўзло на грудзіне. Ён часта 
заміргаў, прымружыўся і, убачыўшы перад носам вялізную 
пясчаную гадзюку, ізноў ужо з дрыготкаю ў голасе, выдыхнуў: 

— Мамачка! 
Валасы падняліся на галаве, разбітая нага нервова 

тузанулася, а змяя, выпусціўшы з рота даўжэзны падвойны 
язык, спаўзла па знямелай руцэ на дно яміны. Забыўшы на боль, 
ён сцягнуў з нагі акарэлы Урубджураў бот, упіхнуў руку ў 
халяву, штосілы ўдарыў па разамлелай ад спёкі гадзюцы. 
Гадзюка злавесна сыкнула, а ён, ужо нічога не бачачы навокал, 
апантана лупіў і лупіў па агідных кольцах, што віліся ля ног. 

 
...Скрозь аднастайны шум у вушах прарываецца густы 

барытон Базевіча. 
— Вы дарэмна фанабэрыцеся, Сарокін. Цяпер, калі 

Георгій Максіміліянавіч сышоў на пенсію, фанабэрыя гэта можа 
вам зашкодзіць. 

Жахам павявае ад ільсняна-вільготных сцен, ад 
зялёнага абруса на стале, ад патаемнай усмешкі бялявага 
маладзёна, што сядзіць пры канцы стала, штосьці рупліва 
занатоўваючы ў сшытку. Ачуцца, пазбыцца наслання, вырвацца 
з абдоймаў гэтых ільсняна-жахлівых сцен. Цела ягонае 
працінаюць дрыжыкі. Каб неяк утаймаваць дрыготку, 
даводзіцца запіхваць далоні пад напятыя сцёгны. Алесь сядзіць 
поруч, таксама дрыжыць, і толькі Гек захоўвае спакой, выгодна 
раскінуўшыся ў мяккім крэсле. 

— I не проста сышоў, а загрымеў па стану здароўя,— 
абзываецца Гек, выцягваючы з пачка чарговую цыгарэту. 

— Вы нават над старым бацькам іранізуеце,— з 
робленым уздыхам прамаўляе Базевіч,— няма для вас анічога 
святога! 

— Дзе ж яе набрацца, гэтай святасці? Ці не ў вас 
пазычыць? 

Базевіч адкідваецца ў крэсле, бярэ рукі ў крыж. 
— Ну, адкуль вы з Вараб'ёвым ды Галабурдам 

набіраецеся «святасці», нам вядома. Вашы вандроўкі па 
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Гродзеншчыне, ператрусы гарышчаў у пошуках бруднай 
пісаніны розных там цемрашалаў, накшталт Гаруна... 

Кропля халоднага поту зрываецца з кончыка носа. «Ну 
што ты хвалюешся, што хвалюешся,— супакойвае ён сам сябе,— 
Базевіч жа назваў ягонае імя сумысля, каб хлопцы не падумалі 
чаго...» 

— Ваш апошні выбрык,— Базевіч перапыняецца, 
прымружвае вочы.— Ваш апошні выбрык, калі Вараб'ёў замест 
рэферата па «Малой зямлі» прачытаў ілжывы, поўны 
антысавецкіх прыдумак «жыццяпіс Тарашкевіча», 
камсамольскае бюро інстытута разглядае як палітычную 
правакацыю,— голас Базевіча халоднымі мурашкамі казыча 
спіну.— Так, мы рэабілітавалі Тарашкевіча, але рабіць з яго... 

— Хто рэабілітаваў? Ты?! — пасінелыя ад 
напружання пальцы Гека раструшчылі прыпаленую было 
цыгарэту.— Учора хапаў за лыткі дзевак са «Спутніка», піячыў за 
дзяржаўныя грошы, драў глотку ў групе скандавання, а сёння 
рэабілітуеш Тарашкевіча? Ты? Бесхрыбетны мошчанюк, які 
залез у крэсла дзякуючы бацькавым каўбасам! 

На твары Базевіча, нібыта атрамант скрозь бібулу, 
праступілі нездароўчыя барвовыя плямы. Вочы ягоныя 
павылазілі з вачніц і ашклянела ўтаропіліся на бялявага 
маладзёна. 

— Вы, Сарокін, хворы чалавек,— падаў голас 
маладзён і падняўся з крэсла. 

— Яшчэ адзін... папяровы карчагінец? Таксама, 
напэўна, кумпякі начальнікам вазіў, каб у людзі выбіцца? 

— Вы хворы чалавек. Сарокін. Днямі вас паклічуць 
на прыём да псіхіятара. Можаце ісці! — Нечакана рэзка 
выгукнуў маладзён і, ляснуўшы па стале пухнатым сшыткам, 
дадаў: — Галабурду прашу застацца! 

«Божухна, што ім трэба? Я ж ўсё сказаў, усё зрабіў, як 
яны хацелі!» — ён зацкавана глядзіць уваслед Алесю, і той, перш 
чым выйсці з пакоя, ледзь прыкметна ківае: «Трымайся!» 

— Алег Іванавіч... Наш камсамольскі актыў,— звягае 
Базевіч, прычыняючы дзверы.— Я табе пра яго казаў. 

Маладзён па-кашэчы мякка абыходзе стол, паціскае 
пальцы: 

— Дзякуй вам, Алег Іванавіч, вы нам вельмі 
дапамаглі. Сядайце, сядайце.— Белая, без ценю загару рука 
кладзецца на плячук.— Ёсць у нас, Алег Іванавіч, яшчэ адно, 
бадай што аношняе пытанне,— маладзён нетаропкаю хадою ідзе 
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да сейфа.— Вам ніколі не даводзілася бачыць долары? — 
Дзверцы сейфа з лёгкім рыпеннем расчыняюцца, і маладзён, 
панурыўшы руку ў жалезныя лёхі, выцягвае адтуль пачатую 
пляшку каньяку. 

«Долары? Якія долары?» — ён выцірае рукавом халодны 
пот з ілба, рашуча трасе галавою. 

— А Сарокін вам іх ніколі не паказваў? — буйная 
кропля паволі паўзе між лапатак. 

— Не, ніколі! 
— Вы падумайце, пастарайцеся ўспомніць. Зялёныя 

такія наперкі. 
«Божухна, калі ўсё гэта скончыцца?.. Я я; усё сказаў, 

усё напісаў... што ім яшчэ трэба?» Яму моташна, ільсняная 
сценка мітусіцца ўваччу, і ён, ужо амаль непрытомны, суцішна 
выдыхае: 

— Штосьці было... 
«Штосьці было» — гэта так цьмяна, так неакрэслена. 

«Штосьці было»,— рыпяць металёвыя дзверы за спіной. Ён 
бяжыць па цёмным калідоры, ратуючыся ад гэтага страшнага 
рыпу, чапляецца за дывановы ходнік, стукаецца аб вушак, а 
вырваўшыся на залітую сонцам вулку і захлынуўшыся 
прахалодным, па-вясенняму п'янкім паветрам, выдыхае: 

— Нічога... нічога не было! 
 
Паволі, нібыта кандэлябра ў тэатры, цьмянее сонца. 

Хвіліну яно яшчэ свеціць, яшчэ кранаецца твару сваім 
халодным, нежывым святлом, а потым гасне зусім, і недзе над 
самай галавой нараджаюцца таропкія крокі. Крокі цішэюць, 
глухнуць, зліваюцца з сухім шапаценнем пяску. Пад бокам, 
абуджаная святлом ліхтара, адчайна мэкае авечка. Ён хапае 
авечку за шыю, прыўзнімае голаў. 

— Людзі. я тут! — нема крычыць ён у ноч і не пазнае 
ўласнага голасу. Дзесьці ў стэпе на высокіх абаротах завывае 
рухавік. 

«Збеглі, падумалі, што нежывы... сволачы,— ён плача, 
але слёз няма, адно агнём гараць зацярушаныя пяском вочы.— 
Я загіну, я памру тут, сярод ночы, у гэтай смярдзючай яме. Ужо 
заўтра мяне занясе пяском...» 

— Не! Не! — крычыць ён, ліхаманкава шнарачы 
навокал. Рукі натыкаюцца на забітую вужаку, на цёплую пысу 
авечкі, намацваюць кавалак збуцвелай дыкты, якой была 
накрыта яма. Схапіўшы фанерыну, ён адчайна дзяўбе сухую 
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гліну. «Выдзеўбці прыступку, падцягнуцца на здаровай назе, 
выбрацца з гэтай жахлівай пасткі... Паўзці, перакочвацца, 
грызці зямлю, але выбрацца». 

Кроў грукоча ў скронях, густым цурком збягае па 
твары. Свет перакульваецца, і камісар, каб не паляцець у 
бяздонне начнога неба. ушчаперваецца пальцамі ў халодны 
пясок сваёй магілы. 

 
Да адпраўлення цягніка заставаліся лічаныя хвіліны. 

Алеся на прызначаным месцы пе было, і ён, азірнуўшыся па 
баках, голасна клікнуў, сілячыся перакрычаць бязладную 
вакзальную гамэрню. 

— Тут я, тут,— азваўся сябра з-за спіны. Поціск 
Алесевай рукі запаў у душу нейкай няўцямнай згадкай: штосьці 
ў жыцці было звязана з гэтым поціскам. 

— Знайшлі месца, дзе стаяць! — перагарна 
выдыхнулі адразу некалькі глотак, і яны адышлі на самы край 
перона. 

— Значыць, на Сургут? 
— На Сургут, да дзядзькі. Днямі ад яго ліст дастаў. 

Піша, што ўладкуе да сябе, мулярам па трэцім разрадзе. 
— А можа, усё ж такі застанешся, перавядзешся на 

вечаровы? 
— Дарогу, дарогу, грамадзяне! — памараньчавы 

электракар з шыхтом грукатлівых драбінак паволі выбіраецца з 
людскога натоўпу. 

— Справа вырашаная. Ды і дзядзька чакае,— Алесь 
ускінуў на рамёны пляцак, але, згадаўшы аб нечым, скінуў 
пляцак долу і таропка расшпіліў лямкі.— Вось, вазьмі на памяць. 
Ахвяруеш калі-небудзь музею. 

Сшэрхлая вокладка «Граматыкі» непрыемна казытнула 
пальцы. 

— Ну, давай! — сябар абняў яго, страсянуў на 
адвітапне за плечы, і ён дакрануўся вуснамі да цёплай Алесевай 
шыі. 

— Сталі тут як азгароды, прайсці няможна! — 
гукнула цётка ў чырвоным, збітым набакір парыку, якая 
прабівала сабе дарогу аграмадным дывановым скруткам. 

— Алесь, пачакай! — ён адчуў раптам, як шмат яму 
трэба сказаць сябру гэтай апошняй, расстайнай хвілінай.— 
Разумееш, мне здаецца, што мы памыляліся,— вочы ягоныя, 
нібыта шукаючы штосьці, блукалі па запляваным асфальце,— 
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гэтая нашая ілюзорная радзіма, мова, якая нікому не патрэбная, 
гэтая твая ахвяра. Дзеля чаго яна? Ісці да ісціны трэба з 
народам... 

— Убіцца ў натоўп і бадзёра шыбаваць да?.. 
— З дарогі, з дарогі, мальцы! 
— Ісціна таму і ісціна, што нараджаецца не з 

канфармізму, а з вялікіх і малых ахвяраў, з чалавечых пакут, з 
памылак, нарэшце... 

— Чаго вы тут пасталі, паразіты? — дзядзькі ў 
цыратавых хвартухах, што цягнулі да вагона-рэстарана скрыні з 
гарэлкаю, адсунулі Алеся ў самыя нетры натоўпу. 

— Пачуеш што пра Гека — напішы! — гукнуў Алесь, і 
рука ягоная на кароткае імгненне ўзляцела над людскімі 
галовамі. 

— Алесь! Жыццё адно! — адбіліся ад вакзальных сцен 
словы апраўдання, і раптоўная здагадка зыркім святлом 
асвяціла памяць: гэта Алесь дапамог яму ўзлезці на машыну, 
першы падаў руку — тры гады таму, у той далёкі, не па-
восоньску скварны дзень. 

Дома, не распранаючыся, ён падраў «Граматыку» на 
дробныя шматкі і ўкінуў у бляшанку з акуркамі. Папера спорна 
загарэлася, жоўтая яснаць асвяціла твар, і ён, адчуўшы за 
спінаю нечую постаць, спалохана азірнуўся. На аблезлай, 
паплямленай рэшткамі старых выцінанак інтэрнатаўскай сцяне 
чорнай зданню паўставаў ягоны ўласны цень. 

 
Раніцою, калі аціхае вецер, паветра ў стэпе бывае 

надзіва празрыстае. I калі доўга ўглядацца ў незамглёнае пылам 
неба, то там, у лазурковым прадонні, можна ўгледзець нябачную 
ўдзень рухавую кропку. Гэта каршун, гаспадар тутэйшых 
мясцін, лунае над стэпам, аглядагочы з вышыні сваё 
гаспадарства. 

«Зусім як у кнігах»,— з сумам падумаў камісар, 
узіраючыся ў валошкавы блакіт маладога неба. Над героямі кніг, 
якія ён некалі прачытаў, таксама крулжлялі драпежнікі. Героі 
паміралі ў пустынях, і побач з імі, на распаленым аравійскім 
пяску, сядзелі ўсходнія прыгажуні. Героі ўлашчвалі прыгажунь 
рамантычнымі аповядамі і, вядома. ніхто з іх не валяўся на дне 
ямы, перапэцканы ва ўласныя ваніты  

— Лухта! Усё лухта! — прашаптаў камісар, і на 
нерухомых вуснах ягоных застыла гаркавая ўсмешка. Дзіўна, 
але ён зусім не адчуваў болю, і толькі галава злёгку кружылася ці 
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то ад слабасці, ці то ад саладжавага паху палыну, якім было 
прасякнута паветра. На душы было спакойна і суцішна, і нават 
думка аб смерці, ад якой яшчэ ўчора стаўбурыліся валасы на 
галаве, сёння не здолела сцерці з ягоных вуснаў пячатку 
іранічнай усмешкі. «Ды і што такое смерць? — думаў ён, 
пазіраючы на рухавую кропку ў небе.— Так, бясконцы сон без 
сненняў. Нават добра, што без сненняў. Прынамсі, нічога не 
будзе нагадваць аб мінулым жыцці, па якім ён прабег 
зацкаваным хлусам»,— камісар прыціснуўся шчакой да авечай 
воўны, і таварышка па няшчасці наструнена наставіла вушы. 
«Адкуль яна. готая зацкаванасць? Можа, гэта генетычны 
спадак? Продкі ж, палескія сяляне, спрадвеку гнуліся да зямлі, 
баючыся выпрастаць храбціны...» «Філасофія хлусаў,— узгадаліся 
яму словы Гектара,— валіць усё на паноў ды інтэрвентаў замест 
таго, каб зазірнуць ва ўласныя душы». Толькі што ў той душы 
ўбачыш? Адонкі страху на цёмным дне?» 

Ён сабраў рэшткі сіл, прыўзняў голаў і пакутніцкім 
голасам выдыхнуў: 

— Даруй мне, Божа! Даруй маёй пустой душы! Калі 
Ты толькі ёсць — пачуй мяне! — і здалося камісару, што недзе 
там, далёка, дзесьці на другім канцы бязмежнай пустэльні, 
нехта голасна пракрычаў ягонае імя. 

 
Тае раніцы над Чорным стэпам лунаў стары каршун. 

Наставіўшы крылы пад пругі ветрык, увесь час завальваючыся 
на левае крыло, каршун пільным вокам сачыў за чалавекам у 
яме. Чалавек ад самае ночы ляжаў незвэрушна: рукі і ногі 
ягоныя былі замецены пяском, і побач з ім, апусціўшы долу 
лабатую галаву, ляжала схуднелая авечка. «Доўга не працягне»,— 
падумаў каршун пра чалавека і, даўшы кругаля над ямай, зірнуў 
на ўсход. Пунсовы дыск сонца паволі ўздымаўся над стэпам, і 
ўваслед сонцу падымалася да неба празрыста-ружовая аблачына 
пылу. «Відаць, авечак гоняць,— мільганула ў птушынай галаве,— 
але чаму так рана і чаму ад усходу?» Склаўшы вострыя крылы, 
драпежнік слізгануў з вышыні ў напрамку да сонца. 

Людзі, якія ішлі па стэпе, паводзілі сябе даволі дзіўна. 
Расцягнуўшыся ланцугом, яны зазіралі за кожны кусцік, за 
кожную выдму і раз-пораз хорам гукалі нечае імя. Наперадзе, на 
сваім даўгалыгім кані, ехаў нарыхтоўшчык Урубджур. Каршун 
добра ведаў гэтага чалавека — Урубджур не першы год ганяў па 
стэпе чароды. Праляцеўшы над людскімі галовамі, гаспадар 
стэпу часта замахаў крыламі і спехам падаўся ўпрочкі: у людзей 
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магла быць строльба, і яны, як вядома, ад ранку заўсёды не ў 
гуморы. 

Галасы гучаць глуха, не раўнуючы як з таго свету. 
Вусны ягоныя размыкаюцца ў высілку сказаць адно кароткае 
слова «піць», і ў гэтае ж імгненне гаючая вільгаць поўніць 
сасмяглы рот. Вада ліецца праз нос, ён захлынаецца. кашляе. 
Піць! Піць бясконца, да самазабыцця. аж пакуль кожная клетка 
пе напоўніцца жывою вадой. 

— Піць! 
— Нельга так многа, дараго ! 
— Еруслан, гэта ты? 
— Я, я, дарагой. 
— Авечку, авечку цягніце. шайтаны! Пякучая болесць 

працінае калена. ён стогне, скрыгоча зубамі, да крыві пракусвае 
вусны: 

— Урубджур, пуста... 
— Што, дарагой, што ты кажаш? 
— У душы, кажу, пуста... нічога няма! 
— Брэдыт,— зазначае Еруслан, —- страсенне мазгоў 

у хлопца. Відаць, анечка капытам задзела, як падала. 
— Гэта Палкоўнік! Яго работа!-—грыміць раз'ятраны 

голас Урубджура. потым усё аціхае, галасы аддаляюцца, і ён 
сплывае ад іх на людскіх руках, закалыханы замарачнымі 
хвалямі забыцця. 

Яго абудзіла нейкае няўцямнае шапаценне. Добрую 
хвіліну ён глядзеў на белую, пакрытую шэрымі рагамі столь, на 
матавы плафон над галавой і ніяк не мог даўмецца: дзе ён і што 
з ім? Неўзабаве шапаценне паўтарылася, і ён павярнуў голаў. 
Дзяўчына ў белым халаце сядзела ля ложка і, прытрымліваючы 
рукою кудзеркі, гартала часопіс. 

— Што вы чытаеце, дзяўчына? — ціха запытаўся ён, і 
дзяўчына спалохана прыўзняла веі. 

— Ляжыце, хворы. Я зараз доктара паклічу... 
— Пасядзіце са мной, прашу вас! Дзяўчына сцярожка 

прысела па край услона, перагарнула старонкі: 
— Гэта «Тээгін герл», наш калмыцкі часопіс. «Святло ў 

стэпе», значыць. 
— «Святло ў стэпе»... Якая прыгожая назва! — ён 

правёў рукой па забінтаваным лобе, прыкрыў пальцамі вочы.— 
Святло ў стэпе — гэта як... святло ў душы. Без святла нельга. Без 
святла і душа і стэп чорныя. 
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Разняўшы пальцы, ён зірнуў на дзяўчыну, і маладая 
калмычка, здзівіўшыся, відаць, такім словам, разгублена кіўнула 
ў адказ. 

 
Улан-Хол - Астрахань 
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Алесь БАДАК 

 
ПАЛЯЎНІЧЫ 
 
Паслізнуўся на кладцы — 
I знік 
У бяздонні халоднае твані. 
Ачмурэлы, прыдушаны крык 
Над балотам шукаў ратавання. 
Будзе заўтра сястра галасіць, 
Будзе ўсхліпваць спалохана дочка. 
Будзе рваць на сабе валасы 
Звар'яцелая жонка. 
I досыць 
Нагаворыцца вёска тады, 
Праклінаючы зноўку балота. 
Колькі з ім яна мела бяды! 
Але будзе ўсё гэта — 
Потым. 
А пакуль што 
Ні гора, ні слёз. 
На балоце ад раніцы 
Светла. 
Каля кладкі — 
Нябачна здалёк — 
Разгараецца 
Свечкаю 
Кветка. 
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Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 

 
ВЫБАР 
 
На скрыжаванні длнюх дяедаўекіх моў 
Я слова не маю для плачу. 
I столькі за мною згарэла шляхоў — 
Дарогі за дымам не бачу. 
Падвойнае неба сузор'і дваіць. 
I справа, і злева — званіцы. 
А слова патрэбна — якое баліць. 
I мова — якою маліцца. 
А справа і злева — спакойна ідуць 
Бяздумныя шэрыя хмары... 
Удары званоў — бы каменні ў ваду — 
I... хмары, бы д'яблавы твары. 
Мяне перакрэсліў адбітак крыжа. 
Дзве мовы — як моцныя рукі — 
Душу разрываюць. А ў спратах душа 
Хавае памерлыя гукі. 
А хмары за ветрам плывуць і плывуць, 
I дым асядае без сілы. 
I крыж пахінуўся... I ўладна завуць 
Забытыя мною магілы. 
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Павал ДЗМІТРУК 

 
* * * 
 
...I не стрываў... I кінуў свой штандар.  
Бо так лягчэй і выжыць і не збочыць. 
I ў той жа час, як джала з зеўры хмар,— 
Маланка. 
Не ў мяне — народу ў вочы. 
Дый я аслеп, нібыта хто цвікі 
Ў мае вачніцы ля сівой дарогі 
Ўбіваў. 
I голаў прасвярбелі рогі, 
I седзішча пракурчылі хвасты. 
Ды ўцяміў я кутком душы астатнім, 
Кутком, дзе д'яблаў рогат шчэ не ўрос: 
То ж я падсек карэнь напойны, рост 
Святога дрэва над святою хатай. 
I я пайшоў. Не! Я папоўз да мейсца, 
Дзе мой штандар, нагамі заараны, 
Ляжаў, а ў небе 

крона памірала. 
А мне б паспець... 
Мне б не паспець памерці... 
I ўкленчыў я, і, ніжайшы ад траў, 
Я грыз зямлю, што ўжо мяне хавала. 
I спінай чуў, як штосьці ўваскрасала 
У небе, пад якім я паміраў. 
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Уладзімір СЦЯПАН 

 
НА ВУЛІЦЫ 
 
Апавяданне 

 
— Гэй, інтэлігент, купі сабаку! Калі табе не трэба, то 

яму купі! — чуваць надтрэснуты голас, і ад сцяны аддзяляецца 
цёмная постаць. 

— Са-бач-ка! — азіраецца дзяўчынка. 
— Хадзем, хадзем! — мужчына з газетай прыспешвае 

хаду і цягне за сабой дзяўчынку. 
— Сабакі! — сіпіць надтрэснуты голас.— Жывёлы. 
Сабака паварочвае галаву і глядзіць на гаспадара. У 

вадасцёку, да якога мацуецца шворка, глуха грыміць і з 
шоргатам падае кавалак лёду. Сабака кідаецца ўбок. Шворка 
нацягваецца — чуваць хрып. З дахаў сыплюць капяжы. 

— Што, волі захацеў? Месца! — злуе гаспадар.— Я 
Крук. Мяне ўсе ведаюць. Я чалавек, а ты — сабака. Жывёла ты. 

Крук змаўкае, садзіцца на цокаль і пачынае шукаць 
наступнага, каму можна прапанаваць сабаку. У брудных худых 
пальцах дрыжыць канчар папяросы. Круку робіцца нудна — 
прахожых няма, і ён торгае шворку. Сабака прыўстае і глядзіць 
на сагнутую постаць гаспадара. 

— Нікому ты не патрэбны. Чаго падняўся, ляжаць! — 
Крук замахваецца. Галава сабакі ўціскаецца ў плечы.— А, 
страшна. Бо я гаспадар, а ты... Каго мне баяцца? Няма каго. 

Непадалёк працуюць дворнікі. На шэрасці вуліцы яны 
вылучаюцца яркімі сігнальнымі камізэлькамі паверх ватовак. 
Стары аднастайна падымае і апускае цяжкі лом. Тоўсты 
ўчарнелы лёд трэскаецца, пырскаюць бліскучыя аскепкі. 

— А нічога сабака, нат да аўчаркі падобны,— звяртае 
ўвагу старога хлопец, што працуе побач. Ён на імгненне 
спыняецца, рыдлёўка з шырокім абсечаным лязом замірае ў 
паветры.— Сапраўды, сабака што трэба.— Хлопец падхоплівае 
брылы лёду і адкідае па траўнік, пад чорныя камлі дрэваў. 

— Ану, пайшлі адсюль! — крычыць Крук на 
хлопчыкаў з каляровымі ранцамі, што спыняюцца ля сабакі.— 
Каму сказаў? 

Дзеці спалохана адбягаюць і спяшаюцца на вуліцы. 
Сабака міргае. У вадасцёку чуваць шум. Вострыя вушы 
нашаторваюцца. 
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— Чаму б вам не набыць сабаку? Відаць, танна 
аддае,— звяртаецца малады да старога. 

— Не люблю сабак,— стары прыпыняецца, выцірае 
лоб.— Ні аўчарак, ні паляўнічых не люблю... 

— Што сталі, цюкайце,— хлопец глядзіць наперад, 
туды, дзе вузкая вулачка ўпіраецца ў праспект. 

За імі застаецца чорны вільготны асфальт, на якім 
растаюць белыя аскепкі. 

— Я сваё адцюкаў,— звяртаецца да маладога 
стары.— I ломам цюкаў, і кайлом, і сякерай цюкаў.— Стары 
гаворыць без злосці і абурэння. 

—  Тады навошта вам гэтая праца? Вы ж на пенсіі,— 
у голасе хлопца непаразуменне.— Я чаму працую? Мне грошы 
патрэбныя, надакучыла ад бацькоў залежаць. 

— Не ад бацькоў, дык ад іншых будзеш залежаць. На 
гэтым і трымаецца свет. 

— Ну, вы, як настаўнік, даводзіце. 
— Цяпер не настаўнік, а вось вуліцу мяту. Смецце 

прыбіраю. 
— А хто вас прымушае, вы ж ні ад кога не залежыце? 
— Ніхто мяне не прымушае. Прывык працаваць. А 

незалежнасці няма,— стары прыпыняецца і аглядае вуліцу. 
— Ну, гэта не! Калі маеш грошы — ёсць і 

незалежнасць. Адносная, вядома,— удакладняе хлопец і разам з 
раскрышаным лёдам падграбае рэшткі газет, леташняе лісце і 
рознае смецце. Падграбае і шпурляе на траўнік. 

— Купі сабаку, дзед! Купі! Добры сабака,— Крук 
заступае дарогу пенсіянеру з валізкаю. 

— Які я вам дзед? — абураецца пенсіяпер.— Як вам 
не сорамна, мужчына? Сабаку прадаяце...— пенсіянер 
спыняецца з надзеяй выказацца, але Крук рэзка перапыняе яго. 

— Ідзі, ідзі, тупай! Ходзяць розныя, не спытаць. 
Пенсіянер пакрыўджана хітае галавой і, пазвоньваючы 

малочнымі бутэлькамі, паварочвае ў двор. 
Дворнікі працуюць далей. Яны паступова набліжаюцца 

да вадасцёку, з якога бяжыць струмень і прамывае ў тоўстым 
лёдзе равок. Сабака мружыць вочы і слухае шум вады. 

Вуліца з чатырохпавярховых дамоў шэрая і 
непрыбраная. На атынкоўцы фасадаў рагі вільгаці. З дахаў 
сыплюць капяжы. Няўтульна. 

З двара, дзе знік пенсіянер, выходзіць падлетак. Ён 
набліжаецца да сабакі і кідае яму цукерку. Шворка 
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нацягваецца, да цукеркі застаецца крок. Падлетак падымае яе і 
з далоні дае сабаку. 

— Не браць! Фу! Я каму кажу! — крычыць мужык.— 
Фу! Месца! 

Але сабака з'ядае цукерку і глядзіць на падлетка. 
Крук хапаецца за шворку, цягне і б'е сабаку нагой. 

Сабака скуголіць і прыціскаецца да вадасцёку. 
— Месца! А ты, шчанюк, пайшоў адсюль! Купі — 

тады і кармі, а пакуль я — гаспадар! Хачу кармлю, хачу заб'ю! 
— Вар'ят! — кідае ў адказ падлетак і незалежна 

шыбуе прэч. 
— Я! Я! Я гаспадар! Я Крук! Мяне ўсе ведаюць! Я...— 

ён нарэшце супакойваецца і спрабуе запаліць канчар.— А цябе 
заб'ю, калі ніхто не купіць.  

Дворнікі ў сваіх сігналыіых камізэльках набліжаюцца 
да раўка, у якім струменіць каламутная вада. 

— Гаспадар горшы за сабаку. Такіх забіваць трэба,— 
у рытм рухаў кажа малады і моцна б'е ў лёд. 

— Кожны мае гаспадара, якога ён варты,— стары 
ківае на недагледжанага сабаку і адкідае цёмныя брылы лёду. 

— Лепш быць бяздомным, чым за такім гаспадаром. 
Стары не адказвае. У вадасцёку абрываецца і грукоча 

лёд. Сабака кідаецца ўбок, амаль пад ногі маладому. 
— Месца! Сядзець! — сіпіць Крук.— Заб'ю, падла! 
Сабака скуголіць і ціснецца да сцяны. Малады бярэ ў 

старога рыдлёўку і кароткім ударам перасякае шворку. 
— Бяжы! Бяжы. сабака! Бяжы! — адначасова просіць 

і загадвае хлопец. 
Нейкае імгненне сабака вагаецца, але потым бяжыць за 

рог дома. 
— Ты што? Я цябе! — крычыць гаспадар, але да 

хлопца не набліжаецца.— Я Крук. 
— Ану, валі адсюль! Крук! Ты што, не зразумеў? — 

ціха, амаль шэптам кажа хлопец. Ён на галаву вышэйшы за 
Крука і ледзь не ўдвая шырэйшы ў плячах.— Ідзі, і каб я цябе не 
бачыў. 

Крук лаецца і, пасклізваючыся, сунецца ў бок 
праспекта. 

— Ідзі, ідзі! — пераможна гучыць яму ўслед. 
Малады бярэ ў старога лом і працуе. На твары 

задавальненне. Стары пачынас адставаць. 
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— Дарэмна ты гэта зрабіў,— стары спыняецца.— 
Нічога ты гэтым не зменіш... 

— Змяніў. Што яму за шчасце жыць з такім вар'ятам. 
А цяпер яму воля. 

— Воля. Толькі адчуеш яе, ірванешся да яе, а 
ашыйнік і перахопіць дых. Шворка нацягнецца, і ўся воля,— 
стары глядзіць у той бок, куды пабег сабака. 

— Шворку я перасек.— упэўнена кажа хлопец. 
— Воля. Адкуль яму ведаць волю. калі нарадзіўся на 

ланцугу. Яму воля за гаспадаром...— стары нагінаецца і адкідае 
скрышаныя брылы пад дрэвы. 

 
* * * 
Вуліца асветлена сонцам. Асфальт, вызвалены ад 

скарынкі лёду, падсох, зрабіўся шэры. 
Цывільна апрануты хлопец ідзе па ходніку. 
— Гэй, інтэлігент, купі сабаку! — чуваць знаёмы 

надтрэснуты голас— Амаль задарма аддам. 
Ля шэрай сцяны постаць Крука. Побач з ім навязаны да 

вадасцёку сабака. Хлопцу здаецца, што сабака вінавата міргае і 
ціснецца да сцяны. Крук не пазнае і безнадзейна прапаноўвае: 
«Інтэлігент, купі сабаку!» 
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Адам ГЛОБУС 

 
ВОВА ВОВА 
 
Апавяданне 

 
У плане пакой квадратны. Вышыня сцяны супадае з яе 

даўжынёю. Акно і дзверы зачыненыя. У пакоі цёпла. Пахне 
шпалерным клеем. Падлога акуратна засланая абгортачнай 
папераю. На паперы, пасярэдзіне пакоя, стосам ляжаць стужкі 
шлалераў. Стужкі аднолькавай даўжыні, якая адпавядае 
вышыні сценаў. Сцены, з якіх знялі старыя шпалеры, падобныя 
да геаграфічных картаў, а дзіркі ад цвікоў — на абазначэнні 
населеных пунктаў. Аконная рама ахоплівае чатыры фрагменты 
мікрараённага клятчастага краявіду. Аконная рама белая, як 
столь і дзверы. У адным з чатырох кутоў стаяць драбінкі, каля іх 
— табурэт. Калі па столі з кутоў пакоя пракрэсліць уяўныя 
дыяганалі, якраз у кропку перакрыжавання ўбіты крук, на якім 
вісіць шкляны шараабрысны свяцільнік. Шар не гарыць. У пакоі 
светла. За вакном дзень. На падвоканні ляжаць каўпакі ад 
дзвюх разетак і выключальніка, зашрубка і шэсць шрубак. 
Шыбы пацеюць, зацягваюцца мутнасцю. Кубічная прастора 
адгароджаная ад свету — стандартным вакном, пабеленай 
столлю, дашчанай падлогаю і гладкімі дзвярыма. 

У пакоі двое рабочых. Старэйшы мае пяцьдзесят год. 
Маладзейшаму каля дваццаці пяці. На абодвух цёмныя курткі, 
шырокія порткі і грубыя чаравікі з пругам. Вопратка і абутак у 
крапках крэйды, фарбы і клею. У старэйшага двухдзённае 
шарае, што порах, шчацінне. Маладзейшы чыста паголены. На 
галовах у іх аднолькавыя берэты, раней чорны, а зараз выцвілыя 
шарыя. Рабочыя працуюць моўчкі, кожны добра ведаючы свае 
абавязкі і магчымасці. Старэйшы рабочы на некалькі 
сантыметраў меншы ростам за маладзейшага. Які, як і 
напарнік, мае незапамінальную, звычайную, ні чым не 
адметную знешнасць. Усе рысы, жэсты, рухі, паводзіны гэтых 
рабочых маглі б належаць іншым, але на дадзены момант 
належаць ім. 

Адна сцяна кубічнага пакоя, сцяна, дзе рабочыя знялі 
каўпакі з разетак і выключальніка, сцяна, у якой няма ні вакна, 
ні дзвярэй — агульная з другім пакоем двухпакаёвай кватэры. 

Другі пакой мае іншы выгляд, процілеглы выгляду 
першага пакоя. У плане другога ляжыць не квадрат, а 
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прастакутнік, складзены з двух квадратаў. Пакой мае два 
абсалютна аднолькавыя вакны. У ім пабеленая столь, новыя 
шпалеры і свежапафарбаваная, але ўжо два дні як сухая, 
падлога. Ён бітма набіты мэбляю і рознымі неабходнымі і 
непатрэбнымі рэчамі, каб не заміналі рамантаваць астатняе 
памяшканне. У пакоі цяжка знайсці і нават убачыць 
канкрэтную рэч. Усё стаіць і ляжыць без логікі і парадку адно 
перад адным, адно на адным, адно за адным... Канты, вуглы, 
куты, рагі, плоскасці, заглыбленні, адтуліны, дзіркі, складкі — а 
не рэчы паўстаюць перад вачыма. Урачыстасць, парад, фэст, а ў 
рэшце рэшт — гармідар рэчаіснасці, матэрыі, быту і дабрабыту. 
Метал, шкло, дрэва, кераміка, папера, тканіна і шмат, шмат 
іншых матар'ялаў, з якіх утвараюцца інтэр'еры, 
перамешваюцца, пераплятаюцца, адмаўляюць адзін адному ў 
незалежнасці і адасобленасці. Жыллё трансфармуецца ў 
лабірынт фактураў і афарбовак. 

На фоне трыумфу неабавязковых нацюрмортаў два 
хлопцы глядзяць тэлевізар. Большаму, дванаццацігадоваму, 
даручана глядзець за меншым, шасцігадовым. Меншаму 
паказана слухацца. Яны ўдвох сядзяць на адным крэсле, 
утаропіўшыся ў выпуклы экран. Большы з хлопцаў, яго клічуць 
Вова, уважліва сочыць за падзеямі па тэлеэкране. Меншы, у яго 
іншае імя, час ад часу паглядае на Вову. Гэтыя хлопцы — браты. 
Большы правай рукою абдымае меншага за плечы, каб той не 
з'ехаў з крэсла. Меншы, як і брат, маўчыць. Хлопцы падобныя, 
вельмі падобныя, можна было б сказаць, што гэта адзін і той жа 
чалавек адначасова жыве ў розных узростах, каб не вочы. У 
меншага яны неаднолькавыя — правае блакітнае, а левае 
шарае. Вова мае цёмныя, ледзь не чорныя, азіяцкія вочы. На 
тэлеэкране з каляровых нітак плятуцца электравыявы. 

 
* * * 
 
У кубічным пакоі працуюць далей. Маладзейшы рабочы 

перыядычна ўзлазіць на драбінкі. Тым часам старэйшы 
намазвае клеем шпалерыну. Мужчыны ўважліва сочаць, каб 
арнаменты на папярэдне прыклеенай стужцы супалі з 
арнаментамі наступнай. Пакуль намазваецца чарговая стужка, 
маладзейшы паспявае пераставіць драбінкі на паўметра 
наперад. Старэйшы працуе няспешна, у знойдзеным і 
замацаваным за гады рытме. Усе аперацыі паўтараюцца і 
паўтараюцца без відавочных зменаў. Упэўненыя рукі 
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маладзейшага разгладжваюць вільготную паперу на даволі 
роўнай плоскасці сцяны. Перад тым як пачаць намазваць 
стужку, старэйшы акуратна, каб не расплёхаць, размешвае клей 
у белай эмаляванай місе. У белым віры круціцца скажонае 
адлюстраванне пакоя з яркім светлым вакном. 

— Асцярожна! Ты тут асцярожна каля разеткі. Можа 
токам ляснуць. Чуеш? — папярэджвае старэйшы. 

— Чую. Я і так асцярожна. 
— Можа, выкруціць пробкі? Га? 
— Не трэба. Я асцярожна. Малыя тэлевізар глядзяць. 
— Глядзі сам. Я папярэдзіў,— старэйшы намазвае 

чарговую стужку. 
— Досыць. Наступную не намазвай. Гэтую клеім і 

абедаем,— загадвае маладзейшы. 
— Добра, амаль палову зрабілі. А што, дарэчы, на 

абед? Га? 
— Грыбны суп, калдуны і яблыкавы ўзвар. 
— Няблага. Як у рэстаране, нават яблыкавы ўзвар. 
— А я не люблю калдуны, і бульбу не люблю — ні 

печаную, ні смажаную, ніякую. Мне лепш есці хлеб, як бульбу. 
— Аддасі іх мне, я люблю ўсялякую бульбу, нават 

халодную замест хлеба. 
— Не магу, не магу галодны працаваць. Ды ў ежы я 

даўно перастаў разбірацца. Ем усё, што даюць. Люблю, не 
люблю, а ем. 

— Мы шмат робім таго, што не любім. Ад гэтага 
нікуды не падзенешся,— сцвярджае старэйшы рабочы. 

— Не падзенешся, то так,— згаджаецца маладзейшы. 
У ванным пакоі ўсхвалявана лапочуць неадрэгуляваныя 

краны. Манатонна, з поўнай адсутнасцю тэмпераменту 
мармыча гарачы. Парыпвае, мяняе танальнасці, павісквае 
халодны. Шуміць вертыкальны струмень. 

— Скажы р-р-рыба,— Вова звяртаецца да брата. 
— Не хачу. 
— Скажы. 
— Ну, выба. 
— Ужо лепш. Раней была фыба. 
— Я навучуся. Праўда? 
— Абавязкова навучышся. Абавязкова! — Вова ўстае 

з крэсла, гладзіць каротка падстрыжаную братаву галаву і 
гаворыць далей: — I я раней казаў лыба замест рыба. I, як сам 
бачыш, навучыўся. 
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— А як ты навучыўся? — меншы скідае братаву руку 
са сваёй галавы. 

— Паўтараў, паўтараў розныя словы, дзе ёсць эр, і 
нічога не атрымлівалася. Лыба заставалася лыбаю. Я ўжо думаў, 
што ніколі не навучуся, што ўсё жыццё буду з лыбай жыць. Але 
не. На кухні маці пякла дранікі, я падышоў і сказаў: «Мама, я 
хачу др-р-ра-нік». I ўсе. I навучыўся. Заўсёды ёсць адно слова, з 
якога пачынаеш добра вымаўляць эр-р-р. 

— Дв-в-ванік! Дв-в-ванік! Два-нік! — у вачах 
меншага брата з'яўляецца расчараванне. 

— У кожнага гэтае слова сваё. У мяне быў дранік. У 
цябе будзе іншае. 

— Якое будзе ў мяне? Ты скажы мне яго! 
— Я не ведаю, і ніхто не ведае. Толькі калі ты 

навучышся вымаўляць эр-р-р, тады даведаешся. 
— А калі я навучуся? 
— Хутка, табе ўжо шэсць год. Хутка навучышся. 

Рабочыя пайшлі есці,— Вова пераводзіць гутарку на іншую 
тэму. 

— Ага, яны ядуць калдуны і п'юць узваў. Я хачу 
ўзваву і калдуноў. А гвыбны суп я не буду. 

— Спачатку глянем, што яны там зрабілі. 
— Пайшлі, толькі я выключу тэлевізаў. 
— Не трэба, хай думаюць, што мы глядзімо. 
— Тады я пвыбаўлю гуку,— меншы кранае рэгулятар. 

Дужэе джазавая мелодыя. 
— Зрабі цішэй. Чуеш?! 
— Чаму? 
— Бо не пачуем, як вернуцца рабочыя. Меншы зноў 

кранае рэгулятар. Музыка цішэе. 
Напружана і асцярожна, каб не пачулі з кухні 

мужчыны, дзеці праходзяць калідорам і зачыняюцца ў кубічным 
пакоі. Вова бярэ з падвокання зашрубку. Меншы выбірае адну з 
шасці шрубаў. Абклееныя светлымі шпалерамі сцены выдаюць 
большымі за неабклееныя, таму пакой мае выгляд скасабочанага 
— нібыта ў плане яго ляжыць ромб, а не квадрат. Большы 
падсоўвае драбінкі бліжэй да сцяны. Меншы з хлопцаў цікуе за 
братам, сціскаючы ў кулаку тонкую шрубку. 

На запацелых шыбах вільгаць збіраецца ў кроплі і 
выкладае па матавай мутнасці ільдзістыя вяровачкі. 

 
 



 67 

* * * 
 
На кухні пануе ўстойлівы, моцны, салодкі пах 

смажанай бульбы. Старэйшы рабочы кроіць на важкія лусты 
бохан чорнага хлеба. Маладзейшы напаўняе глыбокія міскі 
грыбным супам. На дзвюх фаерках газавай пліты астываюць 
два аднолькавыя па аб'ёме рондлі — адзін з бурштынавым 
узварам, другі з духмяным супам. 

— Калі не разбірацца ў ежы, можна і атруціцца,— 
разважае старэйшы. 

— Труцяцца сапсаваным, а не тым, чаго не любяць. Я 
адрозніваю сапсаваны прадукт ад свежага. Гэта ўжо 
абавязкова. 

— А ў мяне бывае, што не магу стрымацца, так 
хочацца есці. Ведаю, ведаю, што не зусім добры суп, што гэтаму 
супу два дні, а ўсё роўна наліваю ў міску і з'ядаю. 

— Мяне дык не прымусіш з'есці сапсаванае, нават 
крышачку прыпсаваны прадукт. Праўда, аднаго разу... 

— Хопіць за сталом! Га?! — рэзка перапыняе 
старэйшы. 

— Ты ж сам пачаў пра атруту. 
— Пачаў і скончыў. Усё. Гамон. Сядай і еш. Бяры 

хлеб. 
— А ты хлеба не пашкадаваў, накроіў на дзесяцёх,— 

гаворыць маладзейшы рабочы, сядае да стала, бярэ лусту і 
адкусвае вялікі кавалак. 

У ванным пакоі з непрыкручанага крана капае. У 
вялікім пакоі на экранным шкле на змену мультыплікацыйнаму 
саксафону вымалёўваецца барабан з надпісам: Канец фільма. У 
калідоры добра чуваць, як аб керамічную ракавіну разбіваюцца 
капкі. 

Вова праводзіць зашрубкай па сухой атынкоўцы 
тонкую вертыкалыіую драпіну. Каб лепш бачыць, што робіць 
старэйшы брат, малодшы падыходзіць бліжэй да сцяны. На 
абгортачную паперу і чырвоныя прыступкі драбінак цярушыцца 
з-пад сталёвага вастрыя зашрубкі светла-шэры пясок. Большы 
выразае на паверхні сцяны ўласнае імя — ВОВА. У шэрае вока 
малодшага трапляе парушынка; той, паміргаўшы, цярэ кулаком 
запарушанае вока, напоўненае слязьмі і болем. Хлапечая рука з 
зашрубкаю паглыбляе элементы друкаваных, даволі роўных, 
шырокіх, выразных літараў. Вова вельмі задаволены. Малодшы, 
забыўшыся на вока, маленькай шрубкай пачынае выдрапваць 
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на сцяне імя, не сваё, а імя, дадзенае бацькамі старэйшаму 
брату,— ВОВА. Літары, зробленыя тупым, не прыдатным да 
гэткай справы інструментам,— танклявыя, нахілёныя. Большы 
перасоўвае драбінкі па шапаткой, зацярушанай пяском наперы 
на старое месца, забірае ў меншага шрубку і вяртае разам з 
зашрубкай на алейна-белае падвоканне, да круглых каўпакоў. 
Меншы слухмяна пакідае разам з братам пакой. У пустым, 
аптычна скасабочаным пакоі застаюцца падпісы: Вова Вова. 

 
* * * 
 
— У супе, як ні прамывай грыбы, заўсёды на дне 

міскі пясок,— даводзіць старэйшы. 
— На зямлі, на пяску растуць, што ў тым дзіўнага? 
— Асабліва ў сухіх грыбах,— не чуючы пытання, 

цягне сваё старэйшы рабочы. 
— Са свежых супу ніхто не варыць. Смажаць ці 

соляць. А суп — гэта ўжо зімою, а лепш, калі пад вясну. Люблю. 
Люблю збіраць грыбы,— маладзейшы падымае край міскі, каб 
было зручней дачэрпаць суп, і дадае: — Каб не праца, дык 
кожны день хадзіў бы ў лес. 

— Узімку? Га?! 
— Узімку, вядома, не. 
— Я і кажу, што ўзімку не пойдзеш. Таму я больш 

люблю рыбу лавіць. Рыбу і ўзімку і ўлетку можна лавіць. 
— А я не люблю рыбу лавіць. Есці люблю. Смажанага 

карася ці карпа за мілую душу і зараз з'еў бы. А рыбалку не 
люблю. Трэба сядзець на адным месцы, глядзець у вадну кропку, 
на плавок. 

— Ты не сядзі, а хадзі па беразе. 
— Узімку? Ходзіш і круціш новыя пелькі ў лёдзе. 

Ходзіш і круціш. Так? 
— Узімку сапраўды не паходзіш,— згаджаецца 

старэйшы. 
— Я што кажу: лета, як ні круці, лепш за зіму. Усё 

проста і ўсё ясна,— маладзейшы дапівае ўзвар і па загадзе 
старэйшага пачынае, бразгаючы міскамі, мыць посуд. 
Старэйшы закідае нага на нагу і запальвае папяросу. Папаліўшы 
і пакінуўшы ў маленькай кухні пасмы дыму, рабочыя вяртаюцца 
да стоса шпалераў. 
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* * * 
 
Перачакаўшы ў душным ванным пакоі, пакуль 

пройдуць рабочыя, хлопцы заходзяць у прадымленую кухню. 
Большы налівае невялікім апалонікам у гліняныя місы гарачы 
суп. Меншы, ад няма чаго рабіць, пастуквае лыжкай па цыраце, 
якой засланы квадратны, на топкіх трубчатых ножках стол. У 
кухні пахне тытунём, калдунамі і грыбным супам. Вова хутка 
з'ядае сваю порцыю і накладае ў гэтую ж міску сакавітыя 
калдуны. Меншы просіць даесці за яго суп, бо ён болей не можа, 
бо ён у дзіцячым садку атруціўся грыбамі, бо ён усё роўна не 
будзе есці гэты суп. Па-жывёльнаму вуркоча стары, спрацаваны 
за дзесяць год халадзільнік. Большы хлопец забірае ў меншага 
міску з недаедзеным астылым супам і падсоўвае таму сваю з 
гарачымі, толькі з духоўкі, калдунамі. Меншы з радасцю 
разразае відэльцам апетытную тушку з чырванавата-рудою 
скарынкаю. З-пад відэльца ў міску выцякае густы мясны сок з 
круглымі вочкамі тлушчу. 

— Яны не ваззлуюцца? — пачынае меншы. 
— А чаго ім злаваць? 
— Мы папсавалі сцяну. 
— Рабочыя заклеяць сцяну шпалерамі, і надпісаў не 

будзе відаць. 
— Дык нашто мы тады пісалі? 
— Мы пісалі, каб ты навучыўся вымаўляць ЭР. 
— У слове Вова пяма в-в-в. 
— Чаго няма? 
Няма в-в-в. 
— У слове Вова ёсць в-в-в. Ты хочаш сказаць, што ў 

ім няма эр. 
— Так,— уздыхае меншы і дадае: — Я не навучыўся 

вымаўляць гэта. Дык нашто мы пісалі? 
— Мы пісалі,— большы паглядае на столь, нібы на 

белай столі напісаны адказ.— Мы пі-сал... Каб ты... Каб ты пар-
р-ра-зумнеў. Зразумела? 

— Не-е-еа. 
— Паразумнеў, паразумнеў. Паўтарай. 
— Пав-в-вазумнеў, пав-в-вазумнеў... 
— Стоп. I гэтае слова не тое, і яно не падыходзіць. 
— Не падыходзіць,— уздыхнуўшы, згаджаецца 

меншы. 
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* * * 
 
Кароткі ўказальны палец старэйшага з рабочых 

паказвае на слова, выдрапанае пад столлю. Маладзейшы не 
здзіўляецца, ён спакойна глядзіць на рэльефны надпіс. 
Старэйшы заўважае крывыя літары меншага з братоў і сваім 
кароткім пальцам, на якім сінее вытатуіраваны пярсцёнак, 
паказвае на іх. 

— Што будзем рабіць з гэтымі Вовамі? — раіцца 
маладзейшы. 

— З чым? З надпісамі? 
— З дзецьмі,— удакладняе маладзейшы рабочы. Ён, 

стоячы на зэдліку, гладзіць шырокай даланёю шурпатую сцяну ў 
тым месцы, дзе атынкоўку пашкодзілі зашрубкай. Счакаўшы, ён 
кажа: — Зашрубкай пісаў. 

— У іх свае бацькі ёсць. Хай і глядзяць. А мы заклеім. 
Папера добрая, тоўстая, і відаць не будзе. Ты згодны? Га? 

— Згодны,— маладзейшы саскоквае з зэдліка і 
загадвае: — Намазвай! Я чакаю... 

— Зараз пачну. А што ты хацеў за сталом расказаць? 
Га? 

— Нічога. 
— Нічога? — дзівіцца старэйшы. 
— Так. Нічога не хацеў расказаць. 
— Ты ж пачаў, ды я перапыніў. 
— Пачаў, а цяпер пе пачну. Ты не разважай, а лепш 

добра намазвай, пропускаў не рабі. 
— Я намазваю добра. Табе яшчэ павучыцца трэба, 

каб так намазваць. Расказвай лепш. А то, глядзі ты на яго, 
вучыць мяне ўзяўся. 

— Заўтра за абедам я табе ўсё і раскажу. 
— Можаш не расказваць ні сёння, ні заўтра,— 

старэйшы робіць выгляд пакрыўджанага. 
— Добра. Слухай. Не крыўдуй. Чуеш? Га? I чаму ты, 

калі пра што пытаеш, гэтае га дадаеш? 
— Не ведаю. Прывык. А калі і як — не памятаю. 
— Пакінем гэтае га. Слухай. Сядзелі мы ў сталоўцы. Я 

і яшчэ двое хлопцаў, аднакурснікаў маіх. Яны сябравалі. 
Сітуацыя непрыемная, калі побач двое сяброў, а ты ім толькі 
знаёмы ці аднакурснік. Неўраўнаважаная сітуацыя. Мы тады 
ўзялі салату са свежай капусты. Падсоўваю да сябе талерку, а 
там чарвяк. Невялікі чырвоны чарвяк, на такога добра рыбу 
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лавіць. Я ціхенька, каб сябры не пабачылі, выкінуў чарвяка пад 
стол. Але яны заўважылі. Я моўчкі ем капусту. А першы кажа, 
што ён бы не еў, і другі пагаджаецца, што ён бы таксама не еў. 
А я ім кажу, што яны гэтую ж самую салату ядуць, і калі чарвяк 
трапіў у маю талерку, дык гэта чыстая выпадковасць, бо з 
аднаго рондля ўсім накладалі. Першы засмяяўся. Злосна 
засмяяўся. I другі засмяяўся. Тады я, ведаеш, што зрабіў? 

— Што? Га? 
— Ізноў тваё га. Яно хутка да майго языка 

прыклеіцца. 
— Добра, добра. Не будзе больш таго га. Што далей? 
— Плюнуў я першаму ў талерку з супам. 
— Плюнуў? 
— Плюнуў і кажу: можаш, гавару, не есці суп, бо яго 

налівалі ўсім нам з аднаго рондля — і мне, і табе, і яму. Можаш, 
гавару, не есці, бо я гэты суп ужо еў. 

— I што? 
— Нічога. Усталі яны і пайшлі. Абед на стале 

застаўся. Потым тыдзень ці два не размаўлялі са міюй. А потым 
забыліся ці выгляд зрабілі, што забыліся. 

— Я б табе гэтага так проста не пакінуў. 
— I я б на іх месцы не пакінуў. Але сітуацыя была 

перакошаная: яны ўдвох, а я — адзін. Ім няёмка, мусіць, было. 
Ці звязвацца не захацелі. За дурня палічылі. Вось і мы цяпер — 
заклеім надпісы і не будзем звязвацца. 

— Зараз іншая справа. 
— Іншая. Іншая. Справа. Злева. Намазвай. Чаго 

стаіш? Думаеш? — заспяшаўся маладзейшы рабочы. 
Стужка за стужкай кладзецца на сцяну. Ствараецца 

відавочны прыклад, дзе аднолькавае за аднолькавым рухаецца ў 
часе і прасторы, каб сцвярджаць нязменную нерухомасць. Пад 
адной са шпалерынаў знікаў Воваў надпіс, знікаў спачатку для 
зроку рабочых, каб паступова сцерціся і ў свядомасці астатніх. 
Наступная стужка хавае нахілёныя несамастойныя літары, 
напісаныя меншым з братоў. Аптычна перакошаны пакой 
марудна, але няўмольна вяртаецца ў стан роўнага, толькі што не 
эталоннага куба. 
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Максім КЛІМКОВІЧ 

 
АМАТАР 
 
Апавяданне 

 
— А мне раней здавалася, што ў оперу ходзяць адныя 

толькі прафесіяналы, вядома, калектыўныя паходы не ў 
рахубу,— сказала мая нявеста Святлана,— а тут ты, аматар, 
студэнт факультэта гідратэхнічнага і дарожнага будаўніцтва. 
Хочаш заклад: я кажу, што, акрамя цябе, у зале няма ніводнага 
дарожніка, які б прыйшоў слухаць оперу з уласнай ахвоты, а ты 
кажаш... 

— Кажу тое самае. Дарэчы, і ты не прафесіянал ад 
музыкі. 

— Са мной іншая рэч,— не пагадзілася Святлана,— 
мяне запрасіў ты, а мог бы запрасіць і ў кавярню. Я тут не 
столькі з уласнага жадання, колькі з твайго. 

Мы сядзелі ў першым радзе амаль пустога бельэтажа, 
яшчэ зырка гарэла святло. Тыя, хто меў месцы ў партэры, 
сядзелі, астатнія туляліся ля сценаў, цікуючы вольных крэслаў. 
Аркестранты ўжо сабраліся, хто гартаў ноты, хто наладжваў 
інструмент. Раз-пораз, нібыта з-пад вады, бухаў барабан, 
дробна, як пад дажджом, пазвоньвалі талеркі. Смыковыя 
падцягвалі струны, іхнія падобныя да пандусаў мелодыі то 
слізгацелі ўніз, то рыўкамі цягнуліся ўгору. Духавыя выціскалі з 
сябе да звону ў крышталёвых падвесках жырандолі скручаныя 
спіралямі гукі. Пад усім гэтым пульсаваў на дзвюх нотах гелікон. 
Мне здавалася, што разам з паветрам калыхаліся сцены тэатра, 
пагойдваліся балконы і гзымсы. Святло пачало паціху слабець. 
Запаліліся суфіты, гукі яшчэ раз крутануліся над аркестравай 
ямай і зніклі, пакінуўшы на імгненне ў прасторы бухматы бас 
запозненага контрфагота. У партэры зашархацелі крокі, 
заляпалі адкідныя сядзенні. Недзе ўглыбіні ляснулі дзверы. Над 
асветленым пультам узнік дырыжор, прарэджаныя воплескі 
адарваліся ад партэра. Дырыжор пакланіўся і, павярнуўшыся да 
аркестра, падхапіў палачку, у суцэльнай цішыні ўзняў рукі, 
чорныя рукавы фрака аб'ехалі, агаліўшы тонкія запясці. Дзюбка 
палачкі ўспарола паветра; часова апусцелая прастора зноў 
набыла адчувальнасць. 

Я паглядзеў на Святлану. Яна сядзела побач, 
выпрастаўшы скрыжаваныя ногі, на яе каленях стаяла 
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невялікая торбачка, прыкрытая дахам праграмкі. Правую руку 
яна ўжо даўно трымала на агульнай для нас парэнчы крэсла. Я 
накрыў яе пальцы сваёй далонню. Я не ўмею глядзець фільмы, 
слухаць оперу сам, мне заўсёды трэба гэта камусьці паказваць. 
Вось і тады я не проста слухаў музыку, а ўбіраў кожны зрух, 
кожную рэакцыю Святланы пры змене музычнай тэмы. 
Магчыма, я магу абысціся і без музыкі, з мяне будзе дастаткова 
адных толькі рэакцыяў іншага чалавека, густу якога я давяраю. 

Хутка я забыўся на свао думкі, засяродзіўся на оперы. 
Спявак, які выконваў галоўную партыю, цалкам супадаў з маім 
уяўленнем пра музыку, аднак прыма, нягледзячы на адпаведны 
ролі голас, была трохі поўная і стараватая; калі яна спявала, я 
пазбягаў глядзець на яе і пераводзіў позірк на партэр, але і там 
не траплялася нічога суадноснага з адмысловым голасам 
спявачкі. Бліскучыя ў паўзмроку лысіны, вычварныя прычоскі 
— усё гэта толькі раздражняла мяне і перашкаджала засяродзіць 
увагу. Раптам пад самым бельетажам я заўважыў чырвоную 
пляму спадніцы. Твару дзяўчыны не было відаць, спадзістыя 
валасы хавалі плечы, а ногі ў чорных панчохах амаль зліваліся з 
ценямі крэслаў. Я яшчэ раз абвёў позіркам залу і зноў-такі 
спыніўся на чырвоным. Колькі разоў я спрабаваў глядзець на 
сцэну, але нязменна вяртаўся. Незаўважна музыка страціла 
сваіх носьбітаў, набыўшы чырвоны колер, і сканцэнтравалася 
пад бельэтажам. Па сцэне рухаліся акторы, у аркестровай яме 
сінхронна ўздымаліся смыкі, раз-пораз змыкаліся талеркі і 
расплываліся ў бакі, пырскаючы рознакаляровымі зорачкамі. 
Нарэшце дырыжор зрабіў рух рукамі, нібыта сціраў напісанае 
крэйдай з дошкі, дзюбкі смыкоў хіснуліся, апалі долу ўзнятыя 
трубы, набрынялая музыкай зала набыла пругкасць і 
завібравала воплескамі. Паволі запальвалася святло. Святлана 
вызваліла правую руку і пачала пляскаць. Я ўзняў позірк на 
адрэзаную ад мяне чырвонай заслонай сцэну. 

У час антракту я нікуды не пайшоў, хоць і хацеў 
убачыць дзяўчыну ў чырвонай спадніцы. Я баяўся 
расчаравацца: магло раптам высветліцца, што яна непрыгожая. 
А я ўжо сам намаляваў яе твар і постаць; іншыя мне былі 
непатрэбныя. 

Другі і трэці акты не прынеслі нічога новага, я не 
шукаў іншых шляхоў, а адразу пачынаў звіваць музыку вакол 
чырвонай плямы пад бельэтажам. Калі ўзнікала новая тэма, я 
знаходзіў там месца і ёй. Пасля спектакля мы сышлі ў фае. 
Святлана ўзяла маю руку і сказала: 
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— Глядзі, як пацяплелі нашыя далоні ад воплескаў. 
Я сціснуў яе руку і паглядзеў убок. Паўз мармуровыя 

слупы, што чаргаваліся з пухірамі свяцільнікаў на важкіх 
пазалочаных падстаўках, паўколам падобнага да станцыі 
метрапалітэна фае да нас набліжаліся двое: хлопец і дзяўчына ў 
чырвонай спадніцы. Дзыньканне металёвых абцасікаў 
крышылася ў прасторы, заламанай белымі мармуровымі 
сценамі, драбілася ў пазалочанай ляпніне глыбокіх кесонаў І 
рассыпалася бліцамі на раскрэсленай плітамі падлозе. Хлопца я 
пазнаў не адразу і не таму, што забыўся, а проста не мог 
спадзявацца сустрэць менавіта яго ў оперы. Гэта быў 
аднакласнік, якога я не бачыў ад заканчэння школы. Мы 
павіталіся. 

— Мая жонка Іна, а гэта мой аднакласнік, 
знаёмцеся,— сказаў ён. 

— Мая пакуль што не жонка Святлана. Яго завуць 
Толік,— толькі тут я ўспомніў, што ўсё яшчэ трымаю Святлану за 
руку, і распраміў пальцы. 

— Ну што? — спытала Іна,— пэўна, у шатні ўжо 
паменшала людзей, хадзем апранацца,— і падалася шырокімі 
сходамі ўніз. 

Мы ўтраіх рушылі ўслед, мне раптам сталася страшна, я 
пазбягаў глядзець на яе чырвоную спадніцу, але і бакавым 
зрокам бачыў, як калыхаліся хвалістыя складкі, у такт ім 
хісталася ў маёй свядомасці бязладная музыка, спехам 
змантаваная са шматкоў мелодыяў. 

Мы разышліся, кожная пара да сваіх адсекаў, і 
сустрэліся ўжо толькі ля выйсця. На Іне быў доўгі вузкі плашч, у 
руцэ яна трымала чорны футарал, каля нас яна спынілася, 
абапёрла яго на калена і адчыніла. Усярэдзіне на чырвоным 
аксаміце ляжала скрыпка, яе колер і лякальныя абрысы раптам 
нагадалі мне жаночае цела. Іна заўважыла мой позірк. 

— Першы курс кансерваторыі, сюды адразу пасля 
заняткаў,— сказала яна, і мы выйшлі на вуліцу. 

— Нам у адзін бок? — спытаў Толік. 
— Я спачатку правяду Святлану, а потым дадому. 
— Паслухай,— сказаў Толік,— абавязкова заходзьце 

да нас. Мой адрас, спадзяюся, памятаеш? 
— Сапраўды, заходзьце, а то зараз разбяжымся, а 

потым зноў чакай, калі сустрэнемся зноў у оперы,— сказала Іна. 
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Я паабяцаў, што на гэтым тыдні неяк забягу ўвечары, і 
мы развіталіся. Толік і Іна аддаляліся ад нас, а перад самай 
вуліцай Іна азірнулася і махнула рукой. 

— У цябе прыемныя знаёмыя,— сказала Святлана. 
— Далёка не кожны можа пахваліцца, што сустракае 

знаёмых у оперы, прафесіяналы не ў лік,— адказаў я. 
 
* * * 
 
Назаўтра ўвечары я пайшоў да Толіка адзін, спачатку 

хацеў запрасіць і Святлану, але ў апошні момант вырашыў, што 
самому будзе прасцей. Сядзенне ўчатырох адразу б разбіла нас 
на пары, ураўнаважыла б размову, абмежаваўшы яе амплітуду 
словамі «мы» і «вы». 

Я прыціснуў пальцам чорную пацерку электрычнага 
званка. Двойчы ён сыграў пачатак мажорнага марша. Пачуўшы 
нетаропкія крокі, я адняў руку і разгладзіў перакручаны рэмень 
торбы з дзяжурнай бутэлькай шампанскага. Дзверы адчыніла 
Толікава маці, яна адразу ж пазнала мяне і, адлічыўшы 
колькасць год ад часу нашай апошняй сустрэчы, змяніла выраз 
твару з абыякавага на цікаўна-спачувальны. 

— Вой, а Толіка зараз няма, як паехаў рамантаваць 
машыну, дык дагэтуль і не вярнуўся. Можа, пачакаеш? 

У канцы калідора адчыніліся шкляныя дзверы, у 
вітальню выйінла Іна. 

— А, гэта ты,— сказала яна,— сапраўды, праходзь.— 
I дадала ўжо ці то мне, ці то маці: — Толік прасіў пачакаць, калі 
хто прыйдзе. 

Я зайшоў у кватэру. Толікава маці паабяцала згатаваць 
каву, а мы з Інай прайшлі ў пакой. Яна сцягнула з паліцы важкі 
стос бліскуча-каляровых часопісаў. 

— Пачакай, зараз дапамагу з кавай,— і пайшла на 
кухню. 

Я паклаў часопісы на столік, дзеля прыліку разгарнуў 
верхні і агледзеўся па пакоі. З часоў маіх апошніх наведванняў у 
ім амаль нічога не змянілася, нават мэбля ў тым жа парадку, 
што і раней, з'явіліся толькі вялікая канапа і старадаўняе 
піяніна, абшытае цёмным, колеру апаленай скуры, дрэвам. На 
ім грувасціліся нядбайна кінутыя ноты, зверху ляжалі ўжо трохі 
знаёмыя мне скрыпка і смык. Я падышоў да інструментаў, узяў 
скрыпку за чорны адпаліраваны грыф і некалькі разоў 
нетаропка правёў смыкам па адкрытых струнах, яны зарыпелі, 



 76 

адчуванне было такое, нібыта я правёў пазногцямі па 
вадасцёкавай трубе. На кухні сціх бразгат посуду, я паклаў 
скрыпку па месца. Хутка вярнулася Іна, яна прынесла 
трохкутнік спода, на якім дзве маленькія філіжанкі паравалі 
абапал плеценай вазы з рэшткамі самаробнага печыва. 

— Выбачай, больш нічога цікавага няма, нават 
цукру. 

Я, гледзячы ёй у вочы, паставіў на столік яшчэ 
халаднаватую бутэльку шампанскага. Іна павярнула галаву трохі 
ўбок, але вочы засталіся скіраваныя на мяне. 

— З гэтым, напэўна, будзем чакаць Толіка? — 
сцвярджальна запытала яна, адышлася да паліцы і прынесла 
тры высокія келіхі. Толькі тады мы селі на канапу па розныя 
бакі блізка прысунутага століка і моўчкі пачалі піць каву. Як я ні 
імкнуўся піць павольней, кава хутка скончылася, на донцы 
філіжанкі засталася адна гушча. Іна таксама ўжо нахіляла ў 
розныя бакі пустую філіжанку. Мы яшчэ памаўчалі, гэты час я 
ўсё ўяўляў сабе гукі скрыпкі, нарэшце наважыўся і сказаў: 

— Можа, сыграеш што-небудзь, покуль прыедзе 
Толік? 

— Выключана: скрыпку невыносна слухаць, калі 
сядзіш побач, бо музыка знікае, застаецца адзін рып. Давай 
лепш вып'ем яшчэ кавы. Патрэбны вялікая зала і адлегласць. 

— А на фартэпіяна? 
— На ім я амаль не іграю, толькі адной рукой і што-

небудзь не вельмі складанае. Мне яго купілі бацькі, калі я 
паступіла ў кансерваторыю. Нашто — не ведаю. 

Я ўстаў, ладышоў да інструмента, адчыніў вечка, узяў 
колькі трохгуччаў, перакідаў ноты, спыніўся на тонкім сшытку 
перапісаных ад рукі старадаўніх мелодый — кароткіх бурлесак, 
сарабандаў, пасп'е, выбраў найкарацейшую і пачаў іграць адной 
толькі правай рукой. Іна падышла да клавіятуры і таксама 
пачала граць тую ж мелодыю пад правую руку, толькі на актаву 
вышэй. Я адразу ж перайшоў па акампанемент, з самага 
аачатку прагледзеў паўзу, затое потым нават вытрымаў змену 
тэмпу і ў канцы чарговага пасп'е паціспуў на педаль. Мы знялі 
рукі з клавішаў, а струны яшчэ гучалі, паволі сціхаючы. Калі гукі 
засталіся ўжо толькі ў нашым уяўленні, я адпусціў педаль. На 
фіранках дзвярэй нечакана ўзпік цень Толікавай маці. 

— I калі ж гэта прыедзе Толік? — гучна спыталася 
Іна, нібыта я мог адказаць. 
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Цень варухнуўся, страціў рэзкія абрысы і канчаткова 
зліўся з фонам. 

— Паслухай, ты што-небудзь курыш? — няголасна 
спыталася яна. 

Я дастаў з нагруднай кішэні пачак цыгарэтаў і 
працягнуў ёй. Іна выдрапала дзве цыгарэты, адну падала мне, 
другую схавала ў кулаку, потым падышла да акна, адчыніла яго. 

— Хадзі сюды. Калі зойдзе Толікава маці, я выкіну 
цыгарэту, а ты рабі выгляд, што паліш сам. Па-першае, у 
нашым пакоі дазваляецца курыць толькі гасцям, а па-другое, 
яна нават не ведае, што я куру. Толіку таксама лепей не казаць. 

Я шчоўкнуў запальнічкай, і мы закурылі. 
— Паслухай, а як даўно ты ведаеш Толіка? — раптам 

спытала яна. 
— З самага начатку школы. Дарэчы, а калі ён усё ж 

такі павінен прыехаць? 
— Павінен? 
Раптам дзверы адчыніла Толікава маці, Іна аддалілася 

на паўметра ўбок. 
— Можа, вам яшчэ зварыць кавы? 
— Дзякуй, не трэба, хутка пайду,— сказаў я і згасіў 

цыгарэту. 
— Ну, як жадаеце,— маці выйшла з пакоя. Я адчуў, 

што Іна баіцца мяне. Адсюль і гэты столік, за якім немагчыма 
сесці побач, гэтае забароненае курэнне... 

— Ну добра, ужо час, пайду,— сказаў я. Мы разам 
паглядзелі на бутэльку шампанскага. Яе нельга было ні пакінуць 
тут (не дазволіла б Іна), ні забраць з сабой — не згадзіўся б я. 
Колькі часу мы маўчалі. 

— Ведаеш што, давай вып'ем дзве трэці,— 
прапанавала Іна,— а астатняе пакінем Толіку, бо невядома 
яшчэ, калі ён прыйдзе. Ты зможаш адкаркаваць, каб не было 
стрэлу? 

Мы зноў селі па розныя бакі століка. Я ўзяў сцізорык-
бірульку, адкруціў з рыльца бутэлькі станіёль і прабіў матава-
белы корак лязом. У двух высокіх келіхах пенілася шампанскае. 

— Ну што, кожны за сваё. 
Калі ў бутэльцы засталася трэць, Іна ўзяла корак. 
— Шампанскае вытхпецца, трэба знайсці які-небудзь 

стары, ад іншай бутэлькі,— параіў я. 
— Добра, так і зробім. 
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— Паслухай,— сказаў я,— ты дазволіш узяць ноты, 
перапісаць гэтае пасп'е. 

— Можаш узяць назусім: я ўсё роўна не граю на 
фартэпіяна, калі не лічыць сённяшняга дня. 

— Дзякуй, я, напэўна, пайду. 
Мы выйшлі ў вітальню, ля дзвярэй Іна аддала мне ноты. 
— Ну, бывай. 
— Бывай,— сказаў я. 
Выйшаўшы на цёмную вуліцу, я адшукаў акно, ля якога 

мы курылі. У ім ужо панавала святло, і не было відаць нічога, 
акрамя белай плашчыны столі. 

 
* * * 
 
Канец тыдня выдаўся спякотны, і яго апошні вечар, 

ужо згусцелы ў сутонні, калыхаўся за акном у паветры. Толькі 
цяпер цяпло не ціснула зверху, а, павольна ўзнімаючыся над 
размяклым асфальтам, поўніла горад пахам бітуму, тапалёвай 
лістоты і бензіну. 

Я сядзеў у сваім пакоі насупраць расчыненага акна і 
ўжо доўга сачыў, як празрыстае ўдзень паветра над фацэтна 
заламаным дахам суседняга дома, трацячы чырванаватае 
адценне захаду, паступова набывала ультрамарынавы колер, як 
на хвіліну ўсё запалілася ўнутраным святлом і амаль адразу ж 
пачало шарэць, вострыя рагі дамоў акругляліся, аднолькава 
рэальныя рабіліся муры і паветра між імі. Нарэшце ўвесь двор 
да гзымсаў запоўніўся атрамантам цемры, які, здавалася, яшчэ 
трохі — і пальецца на падлогу. Я запаліў святло, цемра пругка 
падалася, аслабаніўшы за вакпом падвешаную ў прасторы 
ліпавую галінку, і канчаткова зматэрылізавалася на астатнім 
абшары. Я сеў на падвоканне і закурыў. Праз браму, што 
выходзіла на вуліцу, дападалі гукі машын. З аднастайным 
цурчаннем машыны набліжаліся, са свістам міналі браму і, 
панізіўшы гук на паўтона, аддаляліся. Нечакана цемру 
рассунула святло, праз пару секундаў яно развалілася на два 
туманныя конусы, у двор уехала машына, развярнулася і стала 
перад пад'ездам; сціх рухавік, згаслі фары, салон запоўніўся 
рэдкім жоўтым святлом. З-за стырна вылез Толік і падаўся да 
дзвярэй пад'езда. Ледзь толькі ён знік, шкло задніх дзверак 
апусцілася. За імі была Іна. Яна адразу ж знайшла мяне 
позіркам і ўскінула руку. Мільганулі частыя паскі чорна-белага 
швэдрыка. Я махнуў ёй у адказ. У гэты момант пырснуў званок, 
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я саскочыў з падвокання і пайшоў адчыніць дзверы. Кончыкі 
пальцаў яшчэ адчувальна захоўвалі цеплыню толькі што кінутай 
цыгарэты. 

— Здароў,— сказаў Толік. 
— Заходзь,— прапанаваў я і паціснуў працягнутую 

руку. 
— Ды не, гэта ты выходзь, я зараз з Інай на машыне; 

калі няма пільных справаў, дык звані Святлане — хай збіраецца, 
паедзем разам купацца на вадасховішча, гадзіны праз дзве зноў 
будзем у горадзе. 

Толік стаяў, прываліўшыся да адчыненых дзвярэй, а я 
званіў Святлане, дамаўляўся, каб праз дзесяць хвілінаў чакала 
нас ля скрыжавання пад ліхтаром. Потым я без ладу паскідаў у 
спартовую торбу ручнік, цыгарэты, плаўкі, выхапіў з вазы дзве 
кветкі, і мы спусціліся па сходах да машыпы. Толік сеў за 
стырно, я павітаўся з Інай, падаў ёй праз акно адну кветку і сеў 
на пярэдняе сядзенне. Толік перакруціў ключ у замку 
запальвання, дадаў газу, азірнуўся і пачаў выводзіць машыну 
заднім ходам. Іна таксама азірнулася і, гледзячы ў цьмяныя 
перспектывы двара, абыякава спытала: 

— А Святлана паедзе? 
— Паедзе,— адказаў я. 
Машына спынілася і зноў рушыла, толькі ўжо наперад. 

Мы мінулі абдзёрты праезд пад маім домам і апынуліся на 
вуліцы, нерухома асветленай высока падвешанымі між блізкіх 
камяніц ліхтарамі. Ад штучнага дзённага святла нашыя твары 
набылі бэзавае адценне. Адзін хіба Толік, злёгку падсветлены 
лямначкамі прыборнага шчытка, выдаваў між нас святочным 
манекенам. Я апусціў шкло, машына набірала хуткасць, і цёплы 
вецер круціўся ў салоне. Узнікалі і заставаліся ззаду бліскучыя 
прастакутнікі вітрынаў, цягнуліся амаль пустыя ходнікі, 
тасаваліся чорныя і жоўтыя карткі вокнаў. Мы прамінулі па 
мосце раку, вострыя скрыжаванні вуліц змякчыліся плаўнымі 
абрысамі яе берагоў. За чорнымі бяскшталтнымі аб'ёмамі 
лесапарку распачаўся новы раён. Дамы ўжо не мільгалі, але 
адпаведна сваім агромністым намерам нават не міналі машыну, 
а паволі паварочваліся на нябачных восях. Недалёка ад 
бензакалонкі, перад круглай плошчай, на самай броўцы стаяла 
Святлана. Я паглядзеў на Толіка, ён пераехаў у першы рад. 
Святлана заўважыла нас і шпарка пайшла насустрач, 
прытрымліваючы рукой торбачку. Параўняўшыся з ёю, мы сталі. 
Іна адсунулася на самы край сядзення, Святлана села побач. 
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— Прывітанне,— сказала яна і ўзяла працягнутую 
мной кветку,— куды зараз? 

— На вадасховішча,— кінуў Толік і рэзка вывеў 
машыну на сярэдзіну вуліцы. Аўтамабіль паўтарыў дугу плошчы, 
выехаў на шашу, над нашымі галовамі праплыў віядук 
кальцавой аўтадарогі. Толік запаліў фары, мы рухаліся, 
заціснутыя з бакоў суцэльна белымі стужкамі разметкі; 
указальнікі, пакрытыя люмінесцэнтнай фарбай, накіроўвалі наш 
рух. 

Мы выехалі на дамбу, за паласатымі, крывалінейнымі 
брусамі агароджы з аднаго боку варушылася на бетонных плітах 
бітумна-чорная вада, з другога спадзісты адхон губляўся ў 
цемры, і знізу чуўся шоргат успененай вады. 

Разам з ветрам у машыну заляцелі дробныя пырскі. Мы 
мінулі белы, нават у цемры, будынак электрастанцыі і спыніліся 
ў канцы дамбы перад стаянкай. Толік запытальна паглядзеў на 
мяне. Я азірнуўся да дзяўяат і сказаў: 

— На афіцыйным пляжы, напэўна, уся вада 
ўскаламучана, давайце лопей праз лес, да выспаў. 

Святлана паціснула плячыма. Іна пакруціла кветку ў 
пальцах: 

— Толік, давай сапраўды да выспаў. 
— Праз лес дык праз лес.— Толік уключыў хуткасць, 

мы зноў апынуліся на дарозе. 
Хвілінаў праз пяць я паказаў рукой на прасеку: 
— Вось тут налева. 
Машына выехала па стрэчную паласу, завярнула, 

перасекла разметку і плаўна з'ехала па раз'езджаным адхоне. 
Наперадзе дарогу перакрыла свежапафарбаваная ў чорныя і 
белыя рыскі рагатка; замацаваны скручаным дротам, 
пасярэдзіне жэрдкі круглеў знак «Праезд забаронены». 

— Да вады яшчэ паўкіламетра,— сказаў Толік,— хто 
застаецца сцерагчы машыну? 

Я моўчкі вылез, падышоў да рагаткі. Дарога за ёю, 
наколькі было відаць, ішла роўная, нават з падсыпанымі 
шчэбенем выбоінамі. Я адкруціў надзіва мяккі дрот і адваліў 
жэрдку ўбок. 

— Малайчына,— Іна махнула мне рукой, зацягнутай у 
паласатае рукаво швэдрыка. Я вярнуўся ў машыну. Толік 
выключыў фары, і мы заехалі ў лес. 

— Не трэба было так,— сказала Святлана і кранула 
маё плячо. 
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— Калі хочаш, можам вярнуцца на агульны пляж,— 
адказаў я,— а знака ніхто з нас і не бачыў. Можа, рагатку 
адвярнуў хто раней. 

Лес хутка скончыўся, і машына спынілася, не даехаўшы 
якіх дзсеяць метраў да вузкага пясчанага пляжа. Толік 
перакруціў ключ у замку, згаслі падфарнікі і лямпачкі прыбораў. 

— Ну што, хадзем? — ён расчыніў дзверцы. 
Мы павыходзілі па траву. Ля вады было не так цёмна, 

як у лесе. Тут злёгку чыталіся нашыя бясколерныя абрысы. Я 
выняў з сумкі цыгарэты і прапанаваў іх астатнім. Запалілі толькі 
я і Іна. Кожная зацяжка асвятляла то мой, то яе твар і 
паднесеныя да вуснаў пальцы, здавалася, што мы дасылалі адзін 
аднаму паветраныя пацалункі. 

— Думаю,— сказала Іна,— па такой цемры будзем 
купацца зусім без вопраткі, толькі каб усе. 

— Згодны,— сказаў я,— а ты, Святлана? 
— Мне ўсё роўна. Што Толік? 
— Я пайшоў распранацца,— адказаў ён і скіраваў да 

вадзіцельскага месца ў машыне. 
Святлана яшчэ трохі памарудзіла, можа, чакала мяне, а 

потым зайшла на другі бок машыны, зашархацела вопраткай. 
Мы з Інай згасілі канчары. 

— Ты пойдзеш да мужа? — спытаў я. 
— Не, буду тут. 
Я павярнуўся і пайшоў да Толіка — ён ужо кіраваўся да 

вады. Я спыніўся ля адчыненых дзверцаў; па той бок машыны 
канчала распранацца Святлана. 

— Хутчэй,— сказала яна і пайшла. 
Я пачуў, як зайшлі ў ваду Толік, а потым і Святлана, 

скінуў кашулю, чаравікі і апусціўся на сядзенне. Праз ветравое 
шкло я глядзеў на размыты цемрай сілуэт Іны. Левай рукой я 
выцягнуў пластмасавую грушку пераключальніка фараў, а 
правую паклаў на ключ запальвання. Вось Іна скончыла 
распранацца, вось уладкавала вопратку, вось выпрасталася; я 
рэзка, каб не перадумаць, павярнуў ключ на палову абароту. У 
скрыжаванні празрыстых конусаў святла ўзнікла смуглае цела 
Іны, на ім люмінесцэнтна гарэлі два белыя паскі, пакінутыя 
купальнікам. Яна на імгненне знерухомела, потым ускрыкнула і 
прыкрылася рукамі, я рэзка згасіў фары і вылез з машыны. 

— Выбачай, я толькі хацеў уключыць прыёмнік, і 
бачыш, што атрымалася. Нехта выцягнуў пераключальнік,— 
сказаў я. 
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— Нічога страшнага,— Іна засмяялася трохі 
істэрычна. 

— Што там у вас, усе засталіся жывыя? — крыкнуў з 
вады Толік. 

— Здаецца, усе. Ужо зноў звыкшы да цемры, я 
ўбачыў далекавата ад берага яго і Святлану. 

Іну я дагнаў ужо там, дзе не было пад нагамі дна, за 
некалькі ўзмахаў даплыў да яе, але не паспеў абмінуць. 

— Ты даруеш мне гэта калі-небудзь? — шэптам 
сказаў я. 

Яна не адказала. Тады я крыкнуў: «Гоп!», нырнуў і 
выплыў з другога боку. 

— Алле! — сказала Іна і перавярнулася на спіну. 
Невялікая хваля плесканула мне ў твар, я таксама лёг 

на спіну і толькі тады выразна адчуў, што нашыя целы абцякае 
адна і тая ж вада. 
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Тацяна САПАЧ 

 
* * * 
 
Змяшанне забытых фарбаў — 
няжоўтай і 

неблакітнай, 
і часам празрыста-чорнай 
з пранізлівай і сцюдзёнай — 
у небе, 
падзертым на паскі — 
і гэта, 

нарэшце, 
дождж!.. 

Дрэва, поўнае зроку, 
сцяжына, поўная слыху — 
насуперак сну і страху, 
насупраць святла і лёху — 
і гэта, здаецца, 

я... 
I пад палахлівыя крыкі 
шматлюднай сям'і вераб'інай 
мы ціха сыходзім з карціны — 
з двух розных бакоў палатна — 
і крышацца, быццам крыгі, 
забыўшы на перасцярогі, 
задзіўленыя, знямоглыя, 
глухія рамкі вакна. 
 
 
* * * 
 
Як сацьмянее лісцяў глянец, 
дык закончыцца наша навела — 
не прыходзьце сюды ніколі, 
не прыносьце ні кветак, ні лёстак: 
ваша слова мне — гук пусты, 
мае вочы вам — чорныя вокны. 
Але нехта, знявераны, вернецца 
і задзівіцца — ўсё не так 
і ад суму прастрэліць сэрца. 
I ўявіце, куды я падзену 
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ацяжэлае цела няверцы, 
і якімі вачыма будуць 
пазіраць суседзі на нас? 
Дык бярыце свой лёгкі зэдлік — 
наша месца ля пальмы злева — 
і гартайце часопіс «Крыніца». 
А калі зарыпяць дзверы 
(гэта вернецца нехта знявераны), 
узгадайце старую ролю. 
Гэта страшна — і дзякуй богу! — 
паўтараць завучаны тэкст: 
калі ў зале сляпы глядач, 
што яму да пустых вокнаў? 
 
 
*** 
 
Ані ценю, ні гуку, ні шолаху... тут 
раскашуюць гаркавыя пахі, 
падагрэтыя рэдкай імжой і рабінавым 

прыскам,— 
пахі смерці і тлену... 
Сонца ў ліпкіх абдымках туману, 
у аблозе аблокаў, 
недасяжным здаецца і нізкім, 
нібы першае ваша каханне, 
якое вы ледзьве прызналі 
у абліччы прадажнай жанчыны... 
Далягляды праела іржа 
і цяпер падступае да хатаў, 
нішчыць шэры абшар і сівыя сады. 
У смярдзючым балоце знікаюць чужыя 

сляды, 
захлынаецца ў твані, галосячы, роспач... 
Але што нам да тога? 
Так хораша думаць, што проста 
заўтра скончыцца лета, 
і будуць пасля халады, 
і засядзе зіма за нястомныя кросны, 
і пасля будзе ранак, 
такі беззаганны і чысты, 
што прымусіць паверыць 
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у нашу з табой несмяротнасць... 
А пад вечар, шчаслівыя, 
мы — у сутонні ўрачыстым — 
непрыкметна, як свечкі, памрэм, 
і тады 
перахрысціцца неба агнём абыякавай зоркі, 
калі нас панясуць на забытыя богам клады. 
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драматург, тэатральны крытык. Жыве ў Таліне, працуе 
загадчыкам літаратурнай часткі Тэатра лялек. Удзельнік нарады 
маладых літаратараў у Іслачы (1986), госць з'езда Таварыства 
маладых літаратараў (Мінск, 1988). 

 
 

КАХАЙ 
 
Апавяданне 

 
І 

Чалавек прыйшоў дадому. Дом — то быў пакой 
плошчай 11 кв. м у камунальнай кватэры, дзе жыло яшчэ дзве 
сям'і: П'янюга-Ян са сваёй вольнашлюбнай жонкай ці то 
стацыянарнай каханкай, якая, не зважаючы на біццё, не магла 
адмовіцца ні ад мужа, ні ад дома, дзе яны жылі ўжо болей за 
дзесяць гадоў; жыў тут таксама малады рабочы, што заўсёды 
выглядаў стомленым, але часам у яго дзіўна, неяк хваравіта 
гарэлі вочы; сын яго жонкі, недагледжаны і вісклявы, і жонка, 
што выглядала яшчэ больш зняможанай, чым муж. Усім 
насельнікам камуналкі былі характэрныя пахмурнасць, зношаны 
выгляд і шэры злінялы твар. Ці хутчэй бястварасць! 

Я не хачу ні пра кога сказаць нешта дрэннае — барані 
Божа — але гэткай засталася ў маёй памяці кватэра майго 
дзяцінства. Ці хутчэй адна з тых некалькіх кватэр, дзе нам з 
маці давялося жыць і якія цяпер зліваюцца ў адзін вобраз, але 
тады, здавалася, існавалі асобна і незалежна. Тады, калі маці 
яшчэ вучылася ва універсітэце, тады, калі яе накіравалі 
працаваць у раённую больніцу, калі яна зноў пайшла вучыцца. 
гэтым разам ужо на курсы ўдаскапалення, і г. д. і г. д. Але ўсё 
гэта было або раней, або пазней — сам час значэння не мае — ва 
ўсялякім разе таго дня, пра які ідзе гаворка, нас з маці ў 
кватэры на Тупіковай вуліцы ўжо (або яшчэ) не было. Магу 
нават засведчыць чаму. 

Мне проста шкада вяртаць маці ў гэты прасякнуты 
несуцешнасцю пункт прасторы. Проста шкада. 

Але вядома ж, былі ў нас і свае радасці — дзве вялікія 
вэнджаныя салакі і пачак халвы адным нядзельным ранкам 
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1961 года (гэта быў год, калі расеец Юры Гагарын паляцеў у 
космас і калі дзеці ўсяго свету малявалі ў сваіх сшытках, 
кніжках, па платах і асфальце вастрадзюбыя ракеты, падобныя 
да рыцарскіх шаломаў ці да курыных яек), помніцца таксама 
нязвыкла гарачае лета і зарана пачырванелыя грады з 
трускаўкамі ў чужым садзе ў 1958 годзе (нешта адбылося тады ў 
Карэі, што менавіта?); сонейка, што раніцамі мімаходзь 
дакраналася да складзенага з брукавых камянёў глухога муру, 
які сціскаў наша адзінае акенца; «Маленькі прынц» Сент-
Экзюперы, які падчас усяго нашага жыцця на Тупіковай вуліцы 
— а яно ўсё ж цягнулася некалькі простых і, прынамсі, адзін 
высакосны год — быў нашай з маці ўлюбёнай кніжкай.., о, былі 
ў нас і радасці. 

Але ўсё ж я не хачу вяртаць маю маці ў тую агульную 
кухню, дзе я аднойчы каляднай ноччу наступіў на блясе перад 
плітой на бенгальскую свечку; у тую прыбіральню, дзе я, 
заткнуўшы вушы, хаваўся ад брыдкай лаянкі П'янюгі-Яна; на 
тыя стромныя і вузкія сходы, што вялі ў замецены снегам двор і 
якія часамі майго дзяцінства жахліва рыпелі — і начныя 
хаджэнні кватарантаў ніколі не заставаліся таямніцай, заўсёды 
прачынаўся ўвесь дом — на гэтыя агідныя сходы з хісткімі 
прыступкамі ў халодным пад'ездзе, дзе я падлеткам (недзе ў 
сёмым класе), перагнуўшыся праз парэнчы, рыгаў на дровы 
жыльцоў падвальнага паверха, п'яны ад цытрынавай настойкі, 
адзіноты і безвыходнасці. Не хачу. 

I яшчэ, цалкам магчыма, што я проста блытаю нешта, 
звязанае са мною самім. Бо наколькі мы ўпэўненыя і дакладныя, 
калі анатаміруем чужыя жыцці, настолькі ж мы вартыя 
недаверу, калі гаворым пра сябе. Вось мне ўжо і згадваецца, 
што грады з трускаўкамі і салодкі гарох былі зусім у іншым 
месцы і часе, у яшчэ ранейшым дзяцінстве, на гарадской 
прыбярэжнай ускраіне; тымі часамі, калі на матчыным ложку 
паміж вялікімі падушкамі, дзе на жоўтым тоне непрыстойна 
квітнелі чырвоныя кветкі, яшчэ можна было ўбачыць 
афіцэрскую фуражку з сінім аколкам; але і тыя срэбныя з 
выгляду крылы не здолелі вынесці нас з ускраіны, наадварот, ад 
іхняга самашкадобнага, часам раз'юшанага, з вінна-цыбульным 
пахам, хлэпання прыйшлося ўцякаць нам самім — з надзеяй, 
літасцю, сумам і слязьмі — уцякаць на Тупіковую вуліцу. 

Магчыма таксама, што прыбярэжная ўскраіна, гэтак як 
і местачковая больніца і пакутлівы боль у жываце,— гэта толькі 
ўрыўкі з фільма, якія месцяцца ўсе ў адну ці некалькі часовых 
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адсутнасцяў, а на самой справе мы ўсе нават і нарадзіліся там, 
на Тупіковай вуліцы. Але ў гэта мне ўсё ж не хацелася б верыць. 

Дый усё гэта не больш істотна, чым, прыкладам, факт, 
што тады, калі нас з маці там ужо (або яшчэ) не было, на 
Тупіковай вуліцы ў драўляных двухпавярховых дамках (якія на 
пачатку стагоддзя без сумнення выглядалі даволі сучаснымі), 
што ў гэтых дамах, дый у нашым пакойчыку, жылі зусім іншыя 
жыльцы; яны былі б і ў даўгім і нізкім доме на прыбярэжнай 
ускраіне, які здавён-даўна быў стайняй, а цяпер з абыякавасцю 
дзяліў свае пакоі між добраахвотнай пажарнай дружынай і 
дамавіннай майстэрняй — жылі б, але недзе трэба было 
нарыхтоўваць і дамавіны, і людзі, што не верылі ў 
бессмяротнасць, выдатна гэта зразумелі. Зразумелі і не паднялі 
вэрхал, не крычалі і не ўпадалі ў роспач; тым болей што за 
рэчкай адзін за адным раслі дзіўныя белыя пяціпавярховыя 
мураваныя дамы, і тыя, хто быў здольны чакаць і не трапіў у 
міжчассі ў турму або ў прафілакторый для алкаголікаў, маглі 
калісь перабрацца і на той бераг... 

Але тым часам трэба было жыць і паміраць, трэба было 
працаваць і вучыцца, мадзець на смярдзючым рыбным 
камбінаце і ва універсітэце з шасцю калонамі, што стаялі абапал 
той самай ракі; трэба было служыць дзяржаве і зарабляць 
грошы, і час ад часу — нягледзячы ні на што, нягледзячы на 
бойкі, на крывава-бурую смугу пахмелля — кахаць, бо хоць 
каханне і здавалася выключэннем з жыцця, няісным і 
немагчымым, як нешта тагасветнае, яно ўсё ж мусіла існаваць, 
бо інакш людзі даўно ўжо б павыміралі. 

Цяпер ён усё ж неяк жыў і час ад часу, як было ўжо 
сказана, адчуваў нават радасць існавання: ад сонечных 
промняў на глухім муры, ад паплаўка ў начной вадзе, што 
плёхалася аб бок старога заржавелага парома, ад крадзенага 
зялёнага гароху, ад некалькіх кніжак, якія дзеля недазволенасці 
былі асабліва цікавыя і быццам належалі іншаму свету; урэшце, 
ад віна, якое тады было яшчэ ўратавальна і згубна тапнае, а 
таксама ад паху жаночых і дзявочых далоняў, толькі ім 
уласцівага і чыста біялагічна прывабнага, ад якога мужчыны 
храпяць, як жарабцы, і з дрыготкаю ў руках вылупліваюць 
вочы. Тое, што па ўскраіне лічылася жыццём, было незвычайна 
простым паступальным рухам без пытанняў і адказаў. Ложак, 
праца, крама, (...), ложак. Маленькія людзі мусяць быць 
пладлівымі, каб быць пладлівым, трэба быць п'яным; я абхапіў 
матулю-сястрычку за калені і ціха хліпаў — маці схавала маю 



 89 

галаву сабе на ўлонні, каб я не бачыў, як часта міргаюць яе 
пачырванелыя вочы, як уздрыгваюць сціснутыя вусны, як 
калышуцца незавязаныя валасы; мы сядзелі ў кузаве грузавіка, 
вакол нас падскокваў на выбоінах наш убогі нажытак, шафёр 
круціў руль, мы трэсліся разам, мы ўсё рабілі разам... Сярод 
рэчаў не было болей авіятарскага мундзіра, бацькоўскай вуды і 
стрэльбы; не было зялёнага гароху, ні трускавак, толькі 
чырвоныя кветкі бессаромна квітнелі на жоўтых падушках. 

Цыліндрычная бляшанка з бразгатам пакацілася па 
падлозе, ударылася аб ножку жалезнага ложка, скінула 
накрыўку і, вяртаючыся назад, высыпала апошнія жменькі 
крупаў на брудную, абабітую жалезнымі палосамі, але ўсё адно 
дзіравую падлогу. Маці падхапілася і злавіла парожнюю 
бляшанку, прадвесніцу бязладдзя. Крупы высыпаліся разам з 
пяском на выбоістую дарогу, што нервова торгалася пад коламі, 
на вецер і безвыходнасць. 

У нас быў выбар: або пайсці на дно, або стаць людзьмі. 
Матуля-сястрычка ўжо стала доктарам: колькі яна выйграла 
(прайграла) не мне цяпер вырашаць. Ва ўсялякім разе яна 
вырвалася з паступовага руху, з парожняга ходу, з калектыўнай 
каруселі і лечыць цяпер целы са знакамі зносу. Наколькі 
зношваецца яна сама, ніхто не пытаецца: хто пачынае 
шкадаваць, таго не шкадуюць, хай хоць зусім загіне... 

Але маці не гінуць, бо трэба ж вырасціць людзей з 
гарохавых зладзюжак; лекары не ўпадаюць у роспач, бо лекі 
мусяць даваць вынікі... Ну як жа ж... 

Людзі працягвалі існаванне. Дом моладзі накрылі 
новым дахам, а падвалы ўвесну, як і раней, залівала вадой; 
Валерка Сівы стаў падпольна прадаваць гарэлку: так яму, 
аднаму з нямногіх, удалося кінуць піць і стаць багатым; у 
Карлавым парку збілі-знявечылі салдацкімі папругамі і ботамі 
дзяўчыну, абітурыентку педвучылішча; летні сад і баптысцкую 
абшчыну закрылі; Ліда-Прыгажуня з Бульбянай вуліцы памерла 
ад няўдалага аборта, замест таго каб нарадзіць; з газет засталіся 
ў памяці выразы: «сацыялістычны рэалізм», «светлая будучыня», 
«выхаванне новага чалавека», «Савецкі Саюз — першапраходзец 
космасу»; у показках гаварылася пра вырошчванне кукурузы на 
Месяцы і пра дружбу рас і пародаў. У крамах рэдка бываў белы 
хлеб, больш за адзін бохан на чалавека не прадавалі; бацькі 
бралі з сабой у чэргі дзяцей і давалі адзін аднаму 
пятнаццацікапейкавыя манеты. Грашовая рэформа ўжо была 
прайшла, цана масла паднялася на 30 працэнтаў, але людзі 



 90 

засталіся тыя самыя — трошкі радасці, хцівасць, што мігцела 
здушаным агеньчыкам, несуцешнасць і ўбогая плоць, што ледзь 
зляпляла косці і члены. 

Людзі засталіся тыя самыя, ніякай асаблівай змены ці 
паляпшэння не было відаць. Таксама і ў тых, хто людзьмі не 
стаў. Або ў тых, у кім я людзей не бачыў. Часам забываўся, 
часам не спрабаваў, часам не мог — так, як большасць 
насельніцтва. Кожнаму было важна — каб можна было быць; 
пачуццё еднасці яскрава праяўлялася толькі тады, калі нейкае 
невытлумачальнае і неназванае (а часам і даволі канкрэтнае) 
нешта пагражала прыватнаму існаванню. Бачыць сапраўднае 
жыццё ў імкненні вызваліцца са сваёй наканаванай 
абмежаванасці маглі (наважваліся) нямногія; і яшчэ меней было 
тых, хто мог у гэтым імкненні жыць. Адрозненні маглі быць 
толькі колькасныя: гэты п'е, той лаецца, гэты працуе болей, а 
ўвогуле мы ўсе робім тое самае, значыць, усё яшчэ не так 
страшна; усе дробы трэба было прывесці да агульнага назоўніка, 
які ніхто не мог вылічыць; на справе ўсё гэта адбывалася 
збольшага ў падсвядомасці, рух ішоў на ўзроўні аўтаматызму, і 
толькі боль стымуляваў думку. Тады, скуголячы і сапучы, асоба 
шукала ў грамадстве цяпла і суцяшэння, натыкалася на 
фарбаваныя і аблупленыя платы, турмовыя брамы, лозунгі і 
трыбуны; чаплялася за гушчар загароджы, спатыкалася і падала 
і, урэшце, валачыла сваё знясілепае, скрываўлепае, абдрананае 
цела дамоў. 

Калі ісці далей рабілася занадта цяжка, галоўным 
заставалася тое, каб было месца, куды вярнуцца; каб быў 
абмежаваны сценамі, бяспечны з выгляду, схаваны ад чужога 
вока куточак, абазначаны словам «дом»; каб было месца, дзе б 
можна было плакаць, праяўляць свае самыя патаемныя 
інстынкты і памкненні. А часам і кахаць. 

Так, калі жывеш так безнадзейна самотна чалавек 
заўсёды вяртаецца на свае 11 кв. м — хоча ён таго ці не хоча, 
боязна ўнікае гэтае сустрэчы ці сумуе па ёй — ён вяртаецца. 
Вяртаецца знямоглы, падае на голую падлогу ці на бязногі 
спружынны матрас, што стаіць на скрынках з-пад маргарыну, 
ці на кушэтку, ці проста на падлогу і засынае, даверыўшы сябе, 
безабароннага, як дзіця, ахове сцен і французскага замка. Вось 
ён ужо і спіць, памяты, разявіўшы рот, яшчэ варушачы вачмі 
пад павекамі, час ад часу торгаючы нагамі, нібы спрабуючы 
ўцячы; баронячыся праз сон ад рэальнасці і нерэальнасці, якія 
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здаюцца аднолькава страшнымі; чалавек спіць — і, можа быць, 
ён нават шчаслівы. 

Чалавек прыйшоў дадому. 
 

II 

Цяпер ён спіць: рот трошкі раскрыты, лапкі складзены 
на грудзях, бляднейшы, чым звычайна, але на хвілінку ён 
здаецца спакойным, здаецца, што яму нічога не пагражае. Глухі 
мур, як і раней, стаіць за акном, але цяпер ён не загароджвае 
від, бо зараз ніхто не збіраецца глядзець праз акно; цяпер мур 
бароніць (гэтак, як і шкло, як чырвоная печ, як паліца з 
падручнікамі, даведнікамі і парай зборнікаў вершаў), бароніць, 
як ключ у дзвярах, як сон. Чалавек спіць. 

Але дзея не спыняецца, як і існаванне. Ужо галосіць 
Энтрапія пад усімі цёмнымі вокнамі, ужо рассыпаюцца 
асколкамі келіхі, шклянкі, званочкі. I вось прыходзяць яны. 
Прыходзяць крадучыся і тапочучы, станогія і статварыя: то па-
вайсковаму выкідаюць наперад нагу, як тыя, каму імя легіён, то 
паўзуць і пагрозліва сычаць, як вялізныя змеі ў джунглях 
Амазонкі ці дзесь у невядомасці — яны прыходзяць. Пакой 
поўніцца імі; яшчэ болей... не проста поўніцца... а... здаецца, 
што адбылося нешта цалкам немагчымае, нешта непапраўна 
благое: Твой дом Табе здрадзіў. 

З рогатам, бляяннем і шоргатам распаўзліся 
збудаваныя табою і іншымі сцены; печ, што спрабавала 
захаваць цяпло і бяспеку, разнеслі па цаглінцы рукі, што 
засталіся неназваныя; акуратна складзеныя ля печы дровы на 
вечар ляжаць і мерзнуць паленца пры паленцы, кроплі жывіцы 
заледзянелі, на альховых паленах застуджаны цемнавокі голас 
крыві — нешта прыгадваў; каму? дзе? чаму? — 
неперакладальныя, невытлумачальныя абрыўкі памяці 
мітусяцца ў паветры; няпрошаныя госці — ці хутчэй заваёўнікі 
— хапаюць іх з лёту сваімі жалезнымі пашчамі: яны ловяць іх, 
як вялікія сабакі ловяць пралётных мух, і прагрызаюць усю тваю 
магчымасць і сапраўднасць. 

П'янюга-Ян і яго кудлатая каханка са старэючым 
знямоглым целам і сінякамі пад вачмі валяюцца на 
незасцеленым ложку. Брудны паласаты матрас бессаромна голы. 
Чатыры нагі з кармінна-чырвонымі чарвячкамі-жылкамі пад 
скурай пераблыталіся, як мінуласць і будучыня. Іх радасць 
кароткая і нямоглая, хутка зноў пачнецца сварка — або, можа, і 



 92 

гэтым разам настане ўратоўнае забыццё, шчаснасць 
бяспамяцця і бессвядомасці. 

Але ні яны, ні заўсёды смярдзючая потам маці 
бязбацькавіча, якая ўвесь час мітусіцца на кухні паміж катлом з 
бялізнай і дзіцячым віскатам, ні яе цяперашні муж з 
ліхаманкавым бляскам у вачах і нямытымі, але ўсё яшчэ 
кучаравымі валасамі, што спадаюць на лоб, ні дзіця, што 
крычыць як рэзанае і чыя дэбільнасць робіцца ўсё віднейшая: 
ніхто ў гэтым, дый у ніякім іншым доме, ні ў гэтым і ні ў іншым 
свеце не заўважаюць, як іх бяспека рассыпаецца, расколваецца 
і апаганьваецца, як іх убогія летуценні сплываюць, як па 
смуроднай стокавай канаве, разбіваючыся аб камяні і камлыгі 
лёду... 

А яшчэ менш за ўсіх заўважаеш гэта ты сам, бо ты 
спіш, нявінны, як хворае суседчына дзіця, але ўсё ж караны — 
за што, за што... Раскідваюцца кнігі з тваіх паліц, разбіваюцца 
кубачкі і талеркі, рвецца «Калевіпоэг» і Кніга кніг, 
раскольваюцца пракаветныя нарожныя камяні і высмейваюцца 
мілыя дробязі. Ужо апаганьваецца падлога, на якой ты стаяў: са 
слядамі сякеры і паганымі плямамі на твары яна баязліва паўзе 
перад невядомасцю ў нязведанасць або наадварот; брудныя рукі 
зрываюць карціны і з тваіх 60-капейкавых шпалераў, і з нечыіх 
6-рублёвых; сярод карцін ёсць і рэпрадукцыя «Рэтро» Війральта, 
калісьці так патрэбная некаму з тваіх згубленых каханак. Цяпер, 
калі навокал сапраўднае Пекла, мастакова бачанне падаецца 
ўжо не такім страшным... Пад столлю разрываюцца адны за 
аднымі пацеркі, што засталіся табе ў спадчыну; Гоя, Дам'е, 
Війральт і Галін-Калела падаюць па лісточку, як фальшывыя 
перлы ў прорву, апанаваную асеннімі вятрамі, якая была Тваім 
домам. Пачварныя разяўленыя пашчы плююцца жоўцю, ядам, 
смалой і гнюснай скліззю плётак, што яшчэ шчыльней заклейвае 
Твае вочы. Дзеля гэтага Ты народжаны... ты... ці ты... 

Ужо зрываюць з Твайго цела коўдру і кашулю; Ты 
нічога не ведаеш, Ты нікога пе пазнаеш. Чужыя і варожыя рукі 
варочаюць Тваё цела, адкрываюць Твой сорам; Ты безабаронны, 
як пралеска ў голым полі — танкі, трактары, ракеты, 
арганізацыі, фармацыі, фоны і зоны — стогаловы, тысячарукі, 
мільённайменны безыменны здзек, глум... усё перакручваецца, 
пераварочваецца, робіцца дзіўным і непазнавальным. Ці ўвогуле 
— і наколькі — Ты застаешся — зняважаны і раскеплены — 
наколькі застаешся Ты самім сабой ці ўвогуле — і наколькі — Ты 
застанешся, пратрываеш, увечнішся? 
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Што Ты захаваеш? Што Ты запомніш? 
Што Ты зразумееш, прачнуўшыся, што Ты ўспомніш 

пра сваё імя? Пра тых, хто яго апаганіў? Пра здраднасць і 
брыдоту? 

Наколькі ты яшчэ здатны сапраўды прачнуцца, не 
кажучы ўжо пра тое, каб будзіць іншых, прачпуцца пасля 
беззямелля і сну... усыплення... чалавек?! 

Дык прачынайся ж! Памятай. 
Кахай. 

Пераклаў з эстонскае Сяргей Шупа 
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Вітаўт МАРТЫНЕНКА 

 
СПРОБА 
 
Нешта на роднай мове 

 
Скірганулі тармазы, і раптам... Не, не скірганулі, а 

скрыгатнулі, напэўна. А можа, я зноў не за сваё бяруся, 
спрабуючы напісаць нешта на роднай мове. Куды мне, 
гарадскому... 

Вось кажуць: бракуе ў нас гарадской тэматыкі. Дый 
сапраўды. Дай, думаю, сам напішу — столькі сюжэтаў навокал! 
Але каб сапраўднае нешта атрымалася, павінна быць мова 
жывая, а адкуль у мяне ёй узяцца, калі, з аднаго боку, ніводнай 
школы з роднай мовай не было паблізу (паблізу — гэта ў радыусе 
дванаццаці кіламетраў, каб хоць аўтобусам ездзіць). Ну, а з 
другога боку... Хаця чаму другі бок? Той самы: раз мову родную 
запёрлі толькі ў вёску — дый тое не ў кожную — дык і лічылі яе 
вясковай. Адкуль жа было ведаць, што яна Скарынава, 
Зізаніева, Цяпінскага... Гэта потым ужо прыйшло, і не да 
кожнага, калі мы, дзеці цывілізацыі, ужо былі вышкаленыя 
ўзаемнымі: «Эй, ты, дзяроўня. Ты літару «Ч» мякчэй выціскай». 

А потым і літаратура... Хто ж яе напіша, гарадскую, на 
добрай мове? Хіба што чалавек з вёскі напіша?.. Вось і 
выходзіць, што яна — вясковая, нашая літаратура. Нават на 
гарадскую тэматыку: ну завязаўся канфлікт у Петруся Мароза з 
прадстаўніком сталічнага гандлю Верай Кісель, але ж Вера 
акажацца дырэктарам крамы «Матацыклы, запчасткі», да якой 
Пятрусь, перадавы механізатар, прыехаў па-сваяцку па 
каленвал для «Кіраўца». А ў яе таго няма і быць не можа. Адсюль 
і канфлікт. 

Дык, можа, узяць і паспрабаваць самому. Але ж мова... 
Яна да мяне вярнулася гадоў пяць таму. Гэта значыць, як 
чалавеку мне толькі пяць гадочкаў, хаця як абывальніку — 
дваццаць дзевяць. А літаратуру павінен пісаць не абывальнік, 
чалавек. Аднак жа памятаю... Скрыгатнулі тармазы, і раптам: 

— Куды лезеш, ахламон?! 
Я зірнуў на кіроўцу лёгкага «Запарожца» і падумаў: 

добра, што грузавікі па праспекце не ходзяць — яго б так лёгка 
не спыніць, як мае думкі. А думкі разляцеліся з перапуду, і я 
запытаў першае, што ўхапіў з лёту: 
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— А навошта вы па-старажытнагрэцку? Ахламонаў 
тут няма. Я не з натоўпу, а сам па сабе. Я проста іспыт не здаў 
па роднай мове, хаця мы яе цэлых семдзесят гадзінаў вывучалі. 

Кіроўца крутнуў пальцам ля скроні і даў газ. 
Што ён пра мяне падумае? Добра, што ніякай вар'ятні 

побач няма, а то... Дый меў бы рацыю. Падумаеш, іспыт. У 
людзей па тры хвасты, па спецыяльных прадметах, а тут — 
усяго толькі родная мова. Хіба я без яе інтэлігентам не стану? А 
тым больш — спецыялістам з вышэйшай адукацыяй... Стану! Як 
усе. Яшчэ дваццаць чатыры гадзіны павучу, і ад гэтага хваста 
толькі памяць застанецца. 

А ўсё ж добра, што вар'ятні побач не было. Тут увогуле 
раён чыста культурны: рэстаран з музыкай, кнігарня з 
пісьменнікам... Але ж сапраўды недзе тут пісьменнік жыве. I не 
абы-хто. Сам Гурын казаў, што менавіта ў гэтым доме жыве 
Караткевіч. Праўда, з Сашкі такі знаўца. Дый увогуле — верыць 
яму... Неяк, калі прафесар па гісторыі кіно запыталася ў яго: 
«Скажыце, а рэжысёр Гурын — гэта...», Сашка, не 
даслухоўваючы нават, адказаў: «Так, так. Менавіта ён». А потым 
да мяне, ціхепька так: «А што — рэжысёр Гурын?» Ды чорт яго 
ведае, ці не сваяком Сашкавым палічыла, падумаў я, бачачы 
роўны подпіс прафесаркі ў гурынаўскай залікоўцы. 

А што мне цяпер Сашка — верыць яму ці не? Вось 
вазьму зараз і зайду наўздагад... 

У першай кватэры таго кніжнага дома Караткевіч не 
жыў. Ён жыве пэверхам вышэй, сказалі мне. 

Няўжо я рашуся зноў пастукаць? 
Пастукаў. 
Жонка сказала, што ён хворы, але пачутае праз сцены 

«Няхай заходзіць студэнт...» адчыніла мне дзверы на радзіму. 
Ён толькі запытаў, ці куру я, і пачаставаў цукеркамі, а 

я ўжо адчуў, што адчувае бяздомны, які знайшоў прытулак. Мне 
быццам бы дазволілі высунуцца на хвілінку з бездані, у якой 
прасядзеў гадоў з трыста. Я нечакана апынуўся ў атмасферы, 
дзе нават кожны гут не такі, да якога прызвычаіўся,— больш 
цёплы і з пахам нейкае патаемнае еднасці. 

А размовы ўсяго і было з паўгадзіны... I ніхто нікога ні ў 
чым не пераконваў. Так, па-простаму, ні пра што... Я — па-
прызвычаёнаму, ён — асвядомлена. А можа, проста захаваў дар 
ад маці? Дык усё адно — асвядомлена. Мы ж, шчыра кажучы, 
па-абывальніцку не прызвычаіліся шанаваць гэты дар. 
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Калі я пакінуў той куток — з уражаннямі і аўтографам 
— і вярнуўся дамоў, дык дом гэты падаўся ўжо мне трохі не 
такі. Чагосьці бракавала ў ім... 

А бракавала ў родным доме радзімы. Хіба ж не 
зразумела? Як жа раней гэта не адчувалася? Чаму? Ну, ясна, усё 
тая ж прызвычаёнасць. Так павялося неяк: ёсць дабрабыт, ёсць 
даведка пра вышэйшую адукацыю — прыйдзе й павага... I сапі 
сабе ў дзве дзюрачкі, гома сапіенс. I соп бы, каб не пабываў там, 
дзе гэта ёсць — тое, што прымушае думаць. 

Цераз месяц з мяне ўжо пачалі аднакурснікі 
пакепліваць: ці не прырос да мяне мой хвост, што я ніяк не 
перастану ім займацца. 

— Абсякай, і канцы ў ваду. Я ж ведаю, што ты 
выдатна падрыхтаваўся. Няўжо прафесар не прыняў? — у 
непаразуменні пытаўся Сашка Гурын. 

— Прыняў,—- адказваў я.— Але што абсякаць, калі 
справа не ў хвасце, а ў сэрцы. Ці не таму мы такія 
бессардэчныя, што вучэбным прадметам лічым тое, з чым 
павінна жыць душа? 

— Мама мія, знайшоў пару для душы,— усміхнуўся 
Сашка.— Не забывайся, хутка дыплом і трэба вырашаць больш 
канкрэтныя задачы, а то будзе табе пара,— скончыў, 
задаволены калямбурам. 

Так, пры такіх вузкіх канкрэтных задачах тут не 
знойдзеш да пары душу, зрабіў я выснову, хоць у сэнсс 
практычным Сашка быў някепскі таварыш: дастаць што, 
залатвіць... 

Неўзабаве адкрыў для сябе цікавую рэч: тое, што часам 
здаецца загіблым у душы, аказваецца папросту стоеным у 
глыбінях свядомасці. I калі да чалавека вяртаецца свядомасць... 
Дакладней, калі пэўная істота становіцца чалавекам, каб 
разварушыць тыя клеткі, што — зрэшты — і вылучаюць яго з 
жывёльнага свету, прачынаецца тое — самае стоенае. 

I так у мой дом пачала вяртацца радзіма: у кнігах, у 
размовах з мамай, з сябрамі, у музыцы. I разварушылася, 
прачнулася свядомасць, спачатку кволая, як немаўля, але хутка 
сталела і ўжо была здольная да барацьбы за жыццё. I за сваё, і за 
маё жыццё, дарэчы. Бо калі малпа станавілася чалавекам — гэта 
прагрэс, эвалюцыя, а калі б чалавек стаў малпай — гэта 
наадварот. 

Цяпер ужо мне было што сказаць, калі нехта па ўласнай 
недасведчапасці ківаў на вясковасць маёй мовы. Хлопец, казаў 
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я, яшчэ ў XV стагоддзі, амаль адразу пасля першых нямецкіх 
кніг Гутэнберга, знайшлася вёска сярод сярэднявечных 
еўрапейскіх сталіцаў, якая друкавала на гэтай «вясковай мове» 
кнігі. Нават перад славутым Скарынам. Так што нешта ты тут 
блытаеш. 

Дальбог, бадай што не за чужую я тут узяўся справу. Бо 
літаратура — гэта не толькі мова, а яшчэ і свядомасць. Некаму 
захочацца паправіць маю мову. Я б паправіў камусьці 
свядомасць. Ну і няхай! I тое, і другое — спроба літаратуры, а з 
чаго народзіцца ўласна літаратура — невядома. Хутчэй за ўсё і з 
таго і з другога разам. 

...Скрыгатпулі зубы, і ў сметнік паляцеў кавалак газеты. 
Зноў пра нашую вясковасць і духоўнуто кволасць. Пісьменнік, 
дзе ж твая свядомасць, калі тое, чаго ты не ведаеш, ты ставіш у 
папрок свайму народу? Маўляў, калі час перабудовы адкрыў 
паўсюдна стоеную свядомасць, у нас не аказалася чаго 
адкрываць. Наіўны, ты хацеў, каб тваё няведанне сталася 
пачаткам вялікага шляху ў Літаратуру. Але, дальбог, няма 
Літаратуры без Свядомасці. А каб была яна, дык прывяла б цябе 
і да «Сказа пра Лысую гару», і да «Тутэйшых», і да «Ціхіх 
пенсіянераў», і да «Роднага слова і маральна-эстэтычпага 
прагрэсу»... Бяры. 

Зубы не тармазы для абуранай свядомасці, як і сметнік 
— не таямніца для пануючага глупства. Але пачалася перабудова 
цывілізацыі, якая забівае цывілізацыю, з культуры. Малюся на 
ўсяўладнасць часу. Калі шчырасць пераможа крывадушнасць, 
дык умацуецца і навароджаная свядомасць і ўжо сама зможа 
каптраляваць той момант, да якога мы штурхаем самі сябе, хоць 
і хацелі б затармазіць. 
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Алесь ЛОЗКА 
 

ЯРЫЛАВІЦА 
 

Фалькларыстыка 
 

«Пара маўчання» адбілася і на фалькларыстыцы. Па-за 
даследаваннем аказалася міфалогія. Таму і сёння асноўныя 
работы па беларускай міфалогіі, паганскіх культах, па сутнасці, 
належаць дарэвалюцыйнаму перыяду. 

Парадаксальная сітуацыя. Беларускі фальклор — адзін з 
самых багатых у славянскім свеце, добра захаваўся, мае шмат 
архаічных рыс, слядоў паганства, але ўсё гэта амаль не 
вывучана. Як жа гаварыць пра генезіс фальклорных твораў, 
абмінаючы аснову іх — міфалогію? 

У выніку — нават у дабротных тамах «Міфаў народаў 
свету» Беларусь не прадстаўлена. У апошні час паспяхова 
праводзяцца даследаванпі міфалагічнага аспекту беларускага 
фальклору рускімі вучонымі П. I. і С. М. Талстымі, В. В. 
Івановым і В. Н. Тапаровым, Б. А. Рыбаковым і іншымі. 

У гэтай невялікай рабоце мы хочам коратка спыніцца 
на адным з самых спрэчных культаў у славянскім паганстве — 
кульце Ярылы. 

У 1911 годзе I. А. Сербаў у вёсцы Жыцін Бабруйскага 
павета запісаў траецкую песню, у якой упаміналася слова 
«ярылавіца»: 

 

Валялём!  
Да па вуліцы  
Ярыловіца!  
Валялём!.. 
 

Ярылавіца (ярылкі) — паганскае свята ў гонар 
божышча Ярылы. Яно праводзілася нашымі продкамі ў 
красавіку (на Юр'я), у маі-чэрвені (на тройцу, русальны тыдзень, 
на дзень Купалы да Пятроўкі). Святы ўключалі як магічна-
земляробчыя элементы, так і шлюбна-эратычныя. 

Што вядома ў літаратуры пра Ярылу? У паганскай 
славянскай міфалогіі ён — божышча ўрадлівасці зямлі і 
плоднасці чалавека. Ва ўяўленні нашых далёкіх продкаў гэтыя 
два моманты былі непадзельныя. Магчыма, культ Ярылы, як 
лічыць акадэмік Б. А. Рыбакоў, узнік да вялікага перасялення 
славян у VI ст. н. э. Генезіс слова «Ярыла» даследчыкі звязваюць 
з праславянскім коранем «яр», які мае адносіны да веснавой 
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урадлівасці («яры», «ярына», «ярыцца»). У многіх дыялектных 
словах ён сведчыць пра сувязь з міфалагічным Ярылам. На 
Тураўшчыне, напрыклад, гавораць: «Як буў молоды, то буў яркі 
(увішны)»; «I ў трыццаць год не маў той яркосці (жвавасці)»; «Усю 
ярову пашню зовом ярыца»; «Яры, заўзяты да работы 
(заўзяты)».— (Тураўскі слоўнік, 1987. Т. 5). У Суздальскім 
летапісу ўпамінаецца назва стода — Ярун. Гэты пісьмовы помнік 
пацвярджае, што існавала такое божышча, якое ў часы вялікай 
барацьбы хрысціянства з паганствам было заменена на святога 
Юр'я-Георгія. Як вядома, вобраз Юр'я надзвычай папулярны ў 
беларускім фальклоры. 

Наогул, даследчыкі раней разглядалі Ярылу як 
незалежнага і ізаляванага міфалагічнага персанажа, ніжэйшага 
за багоў, або лічылі яго народжаным «кабінетнай» міфалогіяй. 
Між тым, згодна з сведчаннем Драўлянскага (1846), рытуал 
праводзіўся 27 красавіка. Прывабную дзяўчыну апраналі ў 
белую вопратку Ярылы, упрыгожвалі галаву вянком і саджалі на 
белага каня, прывязанага да слупа. (Гэтаксама малюецца і 
Юры.) Вакол яе дзяўчаты ў вянках вадзілі карагод (іншы раз па 
ярыне) і спявалі песні з наступным зачынам: 

 

Валачыўся Ярыло  
Па ўсяму свету.  
Полю жыто радзіў,  
Людзям дзеці пладзіў. 
 

А гдзе ж ён нагою,  
Там жыто капою,  
А гдзе жэ ён ні зырне,  
Там колас зацьвіце... 
 

Падобныя абрады і песні зафіксаваныя на Беларусі 
паўсюдна. Яшчэ А. Я. Багдановіч (1895) апісваў свята на полі, 
дзе вазілі вясноўку вакол агнёў на баране. На Тураўшчыне і 
прылеглых да яе раёнах на Юр'я вадзілі ў полі карагод з 
караваем і спявалі: «Дзе карагод ходзіць, там жыта родзіць». У 
Падляшшы абходзілі поле з дзяўчынай, а маршалкі спявалі: «Гдзе 
кролеўна ходзі, там пшэнічка родзі». 

З ярылавіцай былі звязаныя і эратычныя шлюбныя 
гульні нашых продкаў. Што яны сабой уяўлялі, можна меркаваць 
па многіх летапісных матэрыялах. Царкоўнікі ганьбілі іх, 
забаранялі праводзіць «бясоўскія ігрышчы», русаллі, як яны іх 
называлі на старажытнарымскі манер. Наш далёкі продак, 
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епіскап Кірыла Тураўскі, у XII стагоддзі ў Слове пра вялікі пост, 
пятроўскае і піліпаўскае гавенне асуджаў «разбой, чародейство, 
волхование, науз («магічна-цудадзейныя» павязкі на целе, 
амулеты.— А. Л.), ношение кощюны, бесовскне песни, плясанье, 
бубны, сопели, гусли, пискове, игранья неподобныя, русалья». У 
сваім пасланні ў Пскоў ігумен Памфіла ў 1505 годзе пісаў: «Еда 
бо приходит великий праздник день Рождества Предтечева и 
тогда во святую ту нощь мало не весь град взмятется і 
возбесится... стучат бубны и глас сопелий и гудут струны, женам 
же и девам пляскание, и главам их пакивание, устам их 
неприязнен кличь и вопль, всескверненныя песни, бесовская 
угодия свершахуся, и хребтом их вихляние, и ногам их скакание 
и топтание; туже есть мужем же и отроком великое прелщение и 
падение, но яко на женское и девическое шатание блудное им 
возрение, такоже и женам мужатым безаконное осквернение и 
девам растление». Далей ігумен павучае, што неабходна гэты 
дзень «содержать в чистоте и целомудрии, а не в 
козлогласовании, пьянстве и любодеянии». 

Паганская старажытная традыцыя вельмі моцная. 
Хрысціянізацыя доўга не магла вытравіць яе. Яшчэ ў XIX 
стагоддзі святар Іван Эрэміч у «Нарысах беларускага Палесся» 
пісаў з мясцін К. Тураўскага: «Скачуць вакол жэрдкі і 
распаленага вогнішча пад гукі малазразумелых старажытных 
песень і, з захапленнем маладосці, якая выслізпула з-пад 
кантролю бацькоў, аддаюцца розным забавам, якія не зусім 
бяспечны для маральнасці пры падобных абставінах і 
акалічнасцях. У гэтай оргіі ўсё, пачынаючы ад назвы да 
выканання,— паганскае». 

На ярылавіцы ў старажытнасці адбываліся паганскія 
шлюбы, так званыя «ўмычкі» (выкраданне) жонак. Несцераў 
летапіс, напрыклад, згадвае пра гэта так: «Радимичи и 
вялитичи, и севере (севяране.— А. Л.) один обычай имяху (з 
драўлянамі.— А. Л.): жывяху в лесе, якоже зверь, ядуше всё 
нечисто, срамословье в них пред отеци и пред снохами, браци 
не бываху в них (г. зн. з хрысціянскага пункту гледжання.— А. 
Л.), но игрища межю селы. Схожахуся на игрища, на плясанье и 
на вся бесовская игрища, и ту умыкаху жены собе, с нею же кто 
совешашеся; имяху же по две и по три жены». Такія ярылаўскія 
гулянні часта праходзілі на Купалаў дзень. 

Міфолаг А. Афанасьеў пісаў: «Тады адбываўся 
знамянальны абрад пахавання Ярылы; выява яго рабілася з 
вялікім мужчынскім дзетародным чэлесам і клалася ў труну; 
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пахаванне суправаджалася плачам і завываннем жанчын... 
Гэтым абрадам выражалася думка пра будучыню, пасля летняга 
сонцазвароту, заміранне плоднае сілы прыроды, пра набліжэнне 
царства зімы...» 

Пахаванне Ярылы ў рускіх нагадвае на «радзіміцкае» 
пахаванне «стралы». Абрады «стралы», што вядомы дагэтуль на 
паўднёвым усходзе Беларусі, неабходна разумець, на нашу 
думку, як пахаванне «дзетароднага чэлеса Ярылы (Перуна). 
Закопваючы «стралу», першабытны чалавек думаў гэтым самым 
зберагчы поле ад Перуна-ваяўніка і даць ніве жыццядзейную 
пладаносную Ярылаву сілу. 

У беларускім фальклоры вядома шмат песняў, 
карагодаў, гульняў шлюбнага эратычнага характару. Гэта ў 
асноўным сляды культу Ярылы і Лады, функцыі якіх у міфалогіі 
амаль аднолькавыя. Да ярылавіцы адносяцца песні з 
«пажарным» элементам: 

 

Пажарам дуб'е гарэла,  
А я, маладая, тушыла,  
Кубачкам воду насіла.  
Колькі ў кубачку вадзіцы,  
Столькі ў майго таткі праўдзіцы... 
 

Пажар сустракаецца ў вясенніх і купальскіх песнях. 
Песні пра пажар на Юр'я гэта: «Разгуляўся Юр'еў конь, разбіў 
камень капытом...», «Разгарэўся сыры бор, ніваю, Юр'я, 
ніваю!..», «Ляцеў бабёр цераз двор..», «Шчыр бор пагараіць...», 
«Юр'я, сыры бор гарыць!..», «Шумела, гарэла асіна... (гл. 
«Веснавыя песні», том БНТ) і іпш. У большасці з іх сюжэт 
пабудаваны на аснове радкоў «Пайшлі хлопцы гасіці, рэшатам 
ваду насіці». Пажар (каханне), запалены Ярылам, нельга 
патушыць. Пажар — гэта сімвал шлюбных гулянняў, калі «ў 
хлопцаў праўды нет», а ў дзяўчат яна ёсць, таму што пажар 
тушаць, захоўваюць свой вянок, сваю цнатлівасць. 

У карагодных гульнях, якія вядомы не толькі ў Беларусі, 
але ва ўсіх усходніх славян («А мы проса сеялі...», «А мы ляда 
капалі...», «Што ж ты, канапелька, у полі зеляненька...», 
«Журавель», «Чурыла» і інш.) праяўляецца іх аграрна-магічная 
сутнасць, пераплеценая са шлюбнай тэматыкай. 

У беларускім фальклоры да гэтага часу захоўваюцца 
сляды розных паганскіх культаў. 
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Ларыса РАМАНАВА 
 

* * * 
 

Які гэта дзіўны горад! 
... Калі дрэва адкідае свой цень нраз ліхтар, 
і цень гэты, 
адзіны мой госць, 
штовечар з'яўляецца на сцяне... 
 

Які гэта дзіўны горад! 
Абламаныя галінкі таполяў — 
мёртвыя целы яшчарак — 
ляжаць на асфальце. 
 

Які гэта дзіўны горад... 
 
 

* * * 
 

Яшчэ адзін Новы год. 
Колькі слядоў на снезе! 
 
 

ВЕЧАР ПАКУТНІКА 
 

Лад рушыцца! Мы ладзім зноў 
I распадаемся паволі самі. 

Райнэр Марыя Рыльке 
 
Тут, па беразе ракі, блукае дзіця, 
раз-пораз глядзіць яно ў чорную прорву вады. 
Тут, на беразе ракі, разважна кульгае 
стары сабака; шукае куток дзеля ночы. 
Тут — веліч дрэваў, і сценаў, і неба. 
Тут — цяжар вады і думак збавенне. 
Тут — толькі тут! — захавана выйсце... 
Я — не бачу яго, і толькі гляджу: 
рака закаваная — ёй не вырвацца з лёду, 
халодна дзіцяці — яно йдзе дадому, 
сабака знікае... 
Гэта яшчэ не самы цяжкі ўздых. 
Гэта яшчэ не самы горкі смех. 
Гэта яшчэ не самы гаючы боль... 
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Сяргей АСТРАЎЦОЎ 

 
НЯМКО 
 
Апавяданне 

 
Чорны валачашчы сабака пракульгаў міма і, анусціўшы 

азадак, узяўся апантана чухацца. Выгляд ён меў несамавіты. 
Хвост — кутасамі, пад высакароднага колі, але, злямчаны, яшчэ 
горш падкрэсліваў нябоства жывёлы. Пыса рабіла дваістае 
ўражанне. Спачатку здавалася драпежнай і разам палахлівай, 
як у шакала. А паўзірацца больш пільна, дык заўважалася і 
штосьці дзічынае — лыч вепрука або собскага парсюка, якім той 
рые гной або смецце, шукаючы ядкога. 

У сабаку паляцелі недаедкі вантрабяных пірагоў. Усе 
нібы гідзіліся ягонае прысутнасці каля сябе. Але ніхто не 
крануўся, каб адагнаць яго, баючыся, можа, якое-кольвечы 
хваробы. Ён жа анігадкі: стаў грэбці да сябе бліжэй, прымаючы 
свой жабрачы хлеб моўчкі. 

То быў гарадскі пляж. З левага боку засцілі небасхіл 
рудаватым дыміскам коміны вялізазнага завода, справа 
нязграбна выпроствалі ўгору свае, як хваробай пакручаныя, 
куксы партовыя краны. Сярод іх — тычыны мачтаў акіянскіх 
суднаў. Лес крыжоў з абвіслымі анучамі сцягоў. Паміж заводам і 
портам па-над вузкай стужкай пяску, моцна грукочучы па 
рэйках, з гучным сігналам сноўдаў цягнік, наладаваны 
сталёвымі трубамі ды іншым жалеззем. Наперадзе далягляд 
траціўся ў смузе, у якой ледзьве трымцелі плямкі белых 
ветразяў. 

Наўкола плоймай стракацелі людскія целы, часам 
атлетычныя, але ў бальшыні — са схілкамі тлушчу, 
перасычаныя, загладкія, пачварныя ў сваёй бясформнасці. 
Стары, тады дзядзька ў веку, поруч маладзіца. Абапал яшчэ і 
яшчэ. Як быццам то збор вырадкаў у кунсткамеры, але не 
заспірытусавапых у слоіках, а жывых, што няўпынна 
варушацца, выконваючы завучаны набор рухаў. Моцна 
кантрастуючы, спасярод пагладчэлых сям-там пахаджае атлет, 
карцінна дэманструючы цягліцы. Каляны лоб, крамяныя грудзі. 
Што ў іх — у гэтай чарапной каробцы, грудной клетцы? Халодны 
розум, камянёвае сэрца? Зрэшты, а чаго станоўчага ёсць 
носьбітамі тыя іншыя, азызлыя постаці? Калі й добрасці, дык 
разам, бадай, і ляноты, нерухомасці... 
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Каб перапыніць плынь пепрыемных думак, трэба было 
штосьці рабіць, і, падначаліўшыся ўсеагульнаму руху, я ступіў у 
пенную хвалю. З цяжкасцю адшукаўся зацішны куточак, дзе не 
пырскаліся вадою і не навучалі дзяцей трымацца на паверхні. 
Але вытыркацца з хваляў, як дрэва, на адзіноце было няёмка; я 
ўгнуў голаў і, робячы выгляд, што плаваю, стаў вобмацкам 
шпацыраваць сюды-туды, абы не параніць ступакі аб 
неадшараваны морам друз. 

Гушканая хвалямі, нейк блізка ад мяне апынулася 
надзіманая мата, на якой з газэтай у руках апаляўся мужчына. 
Згадаўся замоўлены артыкул, які ўжо даўся-такі мне ў знакі. 

Аднаго дня са свае паштовае скрынкі я выняў разам з 
вечаровай газэтай ліст са штэмпелем часопіса. Згодна з 
усталяванай формай, мне сцісла прапаноўвалася падрыхтаваць 
пэўны артыкул з галіны, у якой, як было зазначана, я ўважаўся 
за знаўцу. Карацей, усё як мае быць. Што ж, напісаў і даслаў... 

А цяпер хіба магчыма пасля ўсяго счакаць яшчэ цэлыя 
два тыдні? Бо гэта ж як з артыкулам: не занатаваў тое, што 
склалася ў сказы, абзацы, дзе кожнае слова прадумана, не 
зрабіў гэтага адразу, потым у галаве цвікамі смыляць дзве-тры 
прыдумкі, але артыкула ўжо няма... З чаго мне ўсё ж распачаць, 
з таго, што не браў удзелу, не прыцягваўся, не знаходзіўся, не 
маю? Занадта, мусіць, рэзка, засарказна. «Ліст у рэдакцыю». 
Суха. «Шаноўны пане рэдактар!» Вальяжна. Ды й захаплення — 
цераз беражок. Такім чынам напросту: «Пане рэдактар». I ніц 
болей. 

Далей мяне як панесла. 
...Едучы ў адпачынак, я адмыслова запыніўся ў Месце 

дзеля таго, каб вычытаць гранкі артыкула. Але ў прыймовым 
пакоі сакратарка паведаміла, што рэдактара, г. зн. васпана, 
няма й не будзе. Зрэшты, у цягніку я прымусіў сябе супакоіцца. 
Сапраўды, казаў я сабе, магчыма, было ўжо прыпазна, бо 
асобнік здалі ў друкарню ў набор. Дык жа не, васпане! Купляю 
праз колькі часу, ужо тутака, кніжку часопіса. Гартаю. Марна... 
Вяртаюся пальцамі ды вачмі ў змест — таксама няма! Няма 
менавіта гэтага, замоўленага мне артыкула. 

Дык задамо з гэтае нагоды сабе пытанне і спрабуйма на 
яго адказаць. Кім ёсць генэрал, пане рэдактар? Звычайным, 
даруйце, салдафонам, надзеленым немалой уладай. Зрэшты, 
існуюць і выключэнні. Пан Н. быў, няма спрэчкі, таленавітым 
вайскоўцам. Здаецца, ён прайграў толькі адну сваю бітву — 
апошнюю. То быў незвычайны чалавек. Ён, як чараўнік, па-
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просту скідаўся то хартом, то куцам-поні, спрытна ўлягаючы за 
ворагам або дратуючы таго капытамі. Урэшце, такім яго 
намаляваў паэт. Але адна гэтая ягоная нязможнасць — 
недастатковая, на маю думку, падстава, каб змураваць яму 
помнік на кладах пераможаных ды закатаваных ім герояў. За 
гэтым яшчэ помнік, надта вялікі памерам, калі не велічны. I ўсё 
гэта праз тое, што ён быў дужа даспадобы аднаму царку-
шызафрэніку, які марыў выкрыць змову супраць сябе. 

Нотабэнэ: ён, гэты надзвычай таленавіты генэрал, заліў 
крывёю ўвесь тутэйшы край. Нагадаю вам пра ўзяцце на 
ўзбярэжжы замка Кастэль, захоп крэпасці на рацэ Рэчка і лютай 
расправе над паўстанцамі: быў і шэраг іншых, цяжка здабытых 
перамог. Цікава, што супраць ворага змагаўся не менш здольны 
генэрал, сапраўднае імя якога, на жаль, мне не давялося 
адшукаць хаця б у якім архіўным сховішчы. Вы разумееце, пра 
каго гаворка. I рэч не ў ягоным меншым вайсковым таленце ды 
адвазе, а ў бедным на зброю і навучанасць сялянскім войску. 
Чалавек гэны, дарэчы, атрымаў генэральскія наплечнікі, не 
падпісаўшы, самачынна загад на тое. Чын яму быў нададзены 
законным урадам вострава Выспы, народу якога ён дужа 
пасабіў здабыць волю ў часе дзесяцігадовае проціасадніцкае 
вайны. 

Зрэшты, чаго я даводжу Вам, што трэба разбурыць 
помнік аднаму генэралу і змураваць іншаму? Дарма. Бо вам 
карціць, я ведаю, вы спадзяецеся помніка сабе самому. Ці ж 
гэта, аднак, не амаральна, ці няма тут хоць якога каліва 
паталёгіі? Бо як жа гэта здараецца зазвычай?.. Памірае горой. 
Мінае час, і калі ў народзе раптам нараджаецца прага зноў 
звярнуцца да яго, убачыць на свае вочы, атрымаць магчымасць 
прыйсці, каб прыкленчыць... Тады люд ахвяруе апошні свой 
шэляг... Чуеце?! Толькі народ, і выключна па пэўным часе... 

Уяўляю ў такім выпадку сябе самога, прагнага ўбачыць 
уласны помнік. Але вось яна, паўзірайцеся, тая камлыжына, хай 
будзе з мармуру. Ды, проша пана, хіба гэта мае — ягоныя 
пачварныя абыякавыя губы, вялізныя вушы, як сякерай 
вычасаны пос? А вочы? Як буйныя шраціны. Халодны, мёртвы 
пагляд. Наогул яго няма, не відаць; як ні вылузвайся. 

Расчараванне, горыч, боль — ці самыя дарэчныя 
пачуцці пры гэтым? I вашае, у адваротнасць, захапленне варта, 
бадай, нават жалю. Бо вам, пэўна, і няўцям, што вас гэтак 
уласна пахавалі. Яшчэ б'ецца вашае фанабэрлівае сэрца, а тое, 
каменнае, ужо халодзіць вашую душу, бо вам цяпер няма ўжо да 
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чаго імкнуцца. Страчана галоўнае — хоць якая, але мара, а без 
яе няма й надзеі, спадарожнікам якое заўжды ёсць сэнс. Страта 
ж сэнсу — гэта страта ўсяго, як сказаў паэт. 

...Я марудна выбіраўся на бераг, які ўжо амаль спусцеў. 
Вада сплывала з валасоў, спіны, з усяго мяне. Па жвіры 
тымчасам круціўся, качаючыся ў ім, мокры сабака. У 
прыемнасці ён разявіў пашчу, часта і каротка дыхаючы. Паміж 
жоўтых зубоў варушыўся абцінак языка. «Што, браце, язык 
з'еў?» — падумаў я нязлосна сам сабе. 

У кабінцы-раздзявальні было пуста. Толькі надпіс 
ваяўніча заклікаў: «Вынішчайце мух!» Усё тут мела салёны 
прысмак. Нават вецер з затокі. I гэты будан быў бялёсы ад 
солевых карункаў. Стоячы, я рабіў тое, чым займаліся тут 
тысячы людзей да мяне і будуць тысячы потым. 

Усё ж, як ні круці, адно мне малацямнае. Калі дзесьці ў 
аўстралійскіх гаях мурашкаед-прожар літаральна смокча свае 
ахвяры ўласным хабатком, дык ніяк жа не наадварот. Хіба калі 
толькі згуртуецца мільён кузурак. Ды гэта штосьці не дужа 
вераемнае. Чаму ж чалавек, часам як фізічна, так і маральна 
менш варты, вырашае лёсы мільёнаў іншых, якія ніяк не дадуць 
сабе рады? Тут схаваная нейкая загадка. Не, відавочна, што 
карціпы Леанарда не зрабілі людзей лепшымі. 

Хоць, можа, і ніякай загадкі няма. Нават і ў людской 
гушчы, як у кожным паасобным чалавеку, жыве страх. Ён, 
памножаны на мільёны,— гэта ўжо акіян вусцішы, у якім 
патапіцца цэламу народу — пакутная, але нядоўгая справа. 
Чалавек скрозь увесь час баіцца: спачатку, што не дасягне мэты, 
тады — што яе страціць. Але горш за іншых, за кожнае сваё 
слова, рух пэндзля або смыка мусіць баяцца інтэлігенцыя — 
найбезабаронная і бязрадная пры ўсялякім урадзе. Чым 
мацнейшы ён, тым больш бессаромная і жорсткая душа яе. 

Не ведаю чаму, але паступова мне стала амаль 
відавочна, што я, аднак, ніколі не напішу гэткага ліста. А калі й 
наважуся, дык ён застанецца спачатку пахаваны ў шуфлядзе, 
як той папярэдні, як іншыя яшчэ да яго; а потым трапіць у 
папяровы кошык, а тады ўжо... Згадайце, ці вам ніколі не 
здаралася рабіць перагляд у асабістым архіве і паліць здымкі 
былое каханкі, лісты колішніх сяброў, віншавальныя паштоўкі, 
выразкі з газэт? Хтосьці робіць гэта з роздумам-сумам, іншы 
нэрвова-зацята. Шчымлівая хвіліна. Нехта з маіх сябрукоў 
назваў гэта чамусьці «спальваннем незбудаваных мастоў». 
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Барыс ПЯТРОВІЧ 

 
ЛЮДЗІ ДОЎГА НЕ ЖЫВУЦЬ  
 
Апавяданне 

 
Няма выхаду. 

Надпіс  
у тралейбусе 

 
1. ВОСЕНЬ 

 
— Людзі зараз доўга не жывуць,— сказаў Міша і 

ўсміхнуўся. 
— Так, тэхнікі шмат,— згадзіўся Гога і дадаў: — 

Гінуць як мухі... 
Ліфт задрыжэў і спыніўся. Яны выйшлі. Расталі іх 

словы, схаваліся за сцяной постаці. Я назваў іх Мішам і Гогам — 
для сябе, па знешнім выглядзе. Абое чарнявыя, насы з 
гарбінкай, і адзін з іх гаворыць з каўказскім акцэнтам... 

Дзверы зачыніліся. Ехаць мне не было куды. I тады ліфт 
паехаў сам: адгукнуўся на нечы выклік. На пляцоўцы стаялі і 
пазіралі на мяне людзі. Чакалі, пакуль выйду, і нешта гаварылі 
мне. 

Дзверы зноў зачыніліся. Я націснуў на шасцёрку. 
Потым — на кнопку званка кватэры нумар 44. 

— Малады чалавек,— пачулася з-за дзвярэй,— я ж 
вам сказала: вы тут не жывяце і наогул я вас не ведаю... 

Натуральна, маці Светкі не магла мяне ведаць. Я пры 
ёй тут ні разу і не быў. Аднак дзе ж Светка? Пяць гадзін 
прайшло, як мы пасварыліся. Па тэлефоне не адказвае. Няўжо 
сцішылася за гэтымі дэрмацінавымі дзвярыма? 

Я яшчэ раз уціснуў кнопку. У кватэры было ціха. 
Відаць, званок адключылі. 

I тады я зпоў пайшоў блукаць па вуліцах. 
Па горадзе плыў пах яблыкаў. Як у вясновым садзе. 

Вецер хвалямі набягаў з боку кансервавага завода. Там, ля вагі, 
у патыліцу адна адной, стаялі аўтамашыны. 

Шафёры драмалі на рулях. 
Я адчыніў кабіну апошняй машыны і сеў у яе. Шафёр 

схамянуўся, ачмурэла і невыразна зірнуў на мяне. Але крычаць і 
лаяцца не стаў. 

— Хочаш, скажу, як цябе клічуць? — спытаў я. 
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Хлопец уважліва, як у першы раз, паглядзеў на наколку 
«Коля» па руцэ. 

— Гэта не маё імя,— ціха прамовіў ён.— Так звалі 
майго сябра. Ён загінуў год таму. А імя засталося. Маё пры 
аварыі сцерлася з ягонай рукі... А я жыву... 

Падышла наша чарга выгружацца. Мы выйшлі з 
кабіны. Пад'ёмнік пачаў нахіляць кузаў. Яблыкі нясмела сталі 
выкочвацца з яго. А потым кінуліся ў яму ўсе разам, з шумам, як 
з крыкам. 

Самотны шафёр зноў паехаў у сад па яблыкі. А я 
прачытаў аб'яву, што вісела па слупе каля вагі, і пайшоў на сход 
рабочых завода. 

Абмяркоўвалі правіннасць Іванова. Гаварылі бойка і 
доўга. Калі справа дайшла да вынясення пакарання, сход 
прыціх, затаптаўся на месцы. I тады слова ўзяў я. 

— Таварышы! Улічваючы, што Іванавіча 
аператрадаўцы злавілі з прадукцыяй завода за прахадной 
упершыню за доўгі час работы, прапаную вынесці яму 
папярэджанне. 

Тут выявілася, што Іваноў — не Іванавіч і што за тры 
месяцы працы ён папаўся ў трэці раз. Але прапанова мая была 
прынята аднагалосна. 

Ля выхаду мяне ўзяў пад руку Іваноў. 
— Паслухай, сябра,— шчыра прашаптаў ён,— давай 

заскочым да мяне. Я цябе такім каньячком пачастую, у Грузіі не 
дастанеш. 

Я згадзіўся без разваг. 
...Дачка Іванова, падаючы каньяк, зірнула на мяне так, 

што захацелася ўстаць і пайсці адсюль як мага далей. Але 
выганялі мяне толькі вочы, і я застаўся. I ўсё ж, калі слоік з-пад 
балгарскіх памідораў апусцеў, я сабраўся быў пайсці дамоў. 

— Куды ты пойдзеш так позна,— сказаў, 
паляпваючы мяне па плячы, Іваноў.— Цёмна, халодна, дый 
міліцыя шчыруе. Спі ў нас... 

«I праўда,— падумаў я, куды ўжо ісці. Толькі маці 
нерваваць. А так скажу, што быў у сябра». 

I я застаўея начаваць у дачкі Іванова.  
 

2. ЗІМА 
 
Мне здаецца, што снег выпадае толькі для таго, каб на 

ім выбівалі кілімы. 
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Сёння я прачнуўся раней за буднік. Прачнуўся ад 
грукату пад вакном. Прачнуўся і зразумеў: выпаў снег. 

Былі яшчэ прыцемкі. За вакном, вакол правільных 
чорных прастакутнікаў, на свежай коўдры снегу стаялі-сядзелі-
рухаліся людзі. Дзядулі, бацькі, унукі. Мужыкі... 

Нястройныя чэргі ўдараў злавалі мяне і выводзілі з 
сябе. Яны ўзнікалі і мацнелі нечакана. Як гэтая думка: у нашым 
родзе ў час войнаў гінулі амаль усе мужчыны. Нядаўна загінуў 
мой бацька. А значыць, мне трэба спяшацца нарадзіць сына. 

Дачка Іванова, мая жонка, таксама не спала. Павекі яе 
ўздрыгвалі ўслед ударам пад вакном. 

— У нас будзе сын,— сказаў я. Яна згодна хітнула 
галавой. 

Мы маўчалі. I так было ўсё зразумела. 
Спаць не хацелася. Людзі звычайна прачынаюцца, каб 

ісці на працу. Ці на вучобу, каб потым умець працаваць і 
прачынацца на працу. Сёння быў выхадны. Можна было спаць 
доўга. Але не хацелася. 

Цесць таксама не спаў. Сядзеў на кухні і еў. Ён жыў па 
пранцыпе: пакуль тоўсты пахудзее — худы памрэ. Але таўсцець 
ягонае цела не жадала. Замест гэтага большаў жывот. I калі са 
спіны цесць быў падобны да хлапчука, то збоку здавалася, што 
ён праглынуў трохкутнік. 

Убачыўшы мяне, цесць ажывіўся, па невялікім хітрым 
твары лісой прабегла радасць. 

— Ну што, зяцёк, сцёбнем па шкляначцы каньячку за 
ўсё добрае,— па звычцы прапанаваў ён. 

Мяне перасмыкнула. Я адмовіўся. 
— Прабачце, не магу, сабраўся сёння да маці 

схадзіць. Не быў ад вяселля... 
...Ліфт са стогнам і падрогваннем давёз мяне да 

роднага паверха. Ён амаль не змяніўся. Хіба што на сценах 
з'явілася яшчэ пекалькі кароткіх слоў. Званок паклікаў 
гаспадароў. Сваім ключом я не стаў карыстацца. 

За дзвярыма пачуліся чужыя, важкія крокі. Адчыніў іх 
мужчына з тварам артыста Джыгарханяна. 

— Проходіце,— прамовіў ён.— Но Элэны 
Максымоўны нэт. Она пошла к сіну. 

«Кватарант,— падумаў я,— ён, пэўна, жыве ў маім 
пакоі. Ды не... Гэта ж — мой будучы айчым...» 

Стала прыкра і балюча. Я павярнуў назад, да ліфта. 
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3. ВЯСНА 
 
У нас у двары пасяліўся шпак. Маленькая такая 

рабенькая птушка. 
Кожны прыдумаў яму сваё імя. Я пазваў яго Лёнькам. 
Лёнька быў таленавітым шпаком. Ён мог спяваць па-

салаўінаму. Мог пераймаць дразда. Толькі не ўмеў кукарэкаць. 
Лёнька быў гарадскім шпаком. Ён, відаць, і нарадзіўся ў 
горадзе. 

Жыў ён у кардоннай хатцы, якую павесілі на бярозу 
школьнікі. 

Я, пэўна, нечым вылучаўся сярод іншых. Бо кожную 
раніцу Лёнька стаў праводзіць мяне да тралейбуснага 
прыпынку, пералятаючы з дрэва на дрэва. I тады, кожную 
раніцу, я пачаў яго частаваць. 

Праз месяц ён ужо еў з маёй далоні. Толькі з маёй. 
I таму аднойчы да мяне завітала чародка піянераў. 
— Дзядзя,— сказаў самы смелы з «дэлегатаў»,— 

злавіце нам шпака для жывога кутка. 
Назаўтра раніцай мы разам з ім выйшлі на вуліцу. 

Лёнька падляцеў і аддана сеў на маё плячо. Потым на руку. 
Дзёўб крыхі і ўдзячна паводзіў вокам. Сярэднім і ўказальным 
пальцамі я заціснуў ягоныя лапкі. Лёнька спакойна і даверліва 
дзёўб хлеб нават тады, калі мая рука была ўжо ў клетцы. 

...У піянераў пад імем Яшка ён пражыў тыдзень і здох... 
 

4. ЛЕТА 
 
Ля выхаду з крамы мяне схапіў за плячо спрытны 

нахабны дзядуля: 
— Парынь, пастой. А што ў цябе ў сумцы? Трэба 

паказаць. 
— Там кнігі, дакументы. А ў вас я нічога не набываў. 
— Трэба сумку здаваць. Паказвай...— сурова 

прамовіў дзед. I зноў зірнуў на мяне так, быццам я ў кайстры 
ажно два сыркі выношу. 

На нас сталі звяртаць увагу. Хто паглядаў спачувальна, 
а хто такімі ж савінымі вачыма. 

— Бач, паганец,— шапнула сухенькая бабулька з 
тварам настаўніцы,— схаваў і не паказвае... 
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Я схапіў невялічкую сумку-візітоўку, што цялёпалася на 
баку, і вытрас з яе паперы і кнігі. А потым доўга, жудасна доўга, 
збіраў іх з падлогі. 

Калі я выйшаў з крамы, на блізкім прыпынку стаяў 
паўпусты тралейбус з расчыненымі дзвярыма. «Мо паспею?» — 
падумаў я і кінуўся да яго. Вадзіцель вычакаў пэўны час і 
зачыніў дзверы перад самым носам. Тралейбус крануўся з 
месца, а я так і застаўся стаяць з паднятай да ягоных 
прыступак нагой. Погляд разгублена слізгануў па вокнах і 
натыкнуўся на задаволеную ўсмешку вадзіцеля. Ён яўна сачыў 
за мной і дзверы зачыніў наўмысна. 

Я крутапуўся на месцы. Агледзеўся, быццам хацеў 
знайсці пейкі камень ці палку і запусціць у тую шчаслівую 
пысу... Позірк прабегся толькі па люстэркавай роўнядзі свежых 
лужынаў. Я кінуўся да дарогі ў немым жаданні злавіць таксоўку, 
дагнаць тралейбус, і пагаварыць з тым ідыётам «па душах». 

Прамая вуліца праглядвалася далёка, і на ўсім яе 
працягу не было відаць ні таксовак, ні нават тралейбусаў. 

Я сышоў на тратуар і панура пасунуўся ў бок свайго 
дома. Шчыра прызнацца, спяшацца дамоў не хацелася. Там 
чакаюць полкі, прас, маленькі, крыклівы сын... Галаву заняла 
адна думка: не рабі бліжняму таго, што сабе не жадаеш... 
Агульначалавечая ісціна. А мы... Дый адкуль тым спагадзе і 
разуменню ўзяцца? Сёння раніцай выходжу з пад'езда і чую — 
суседка крычыць свайму сыну: забяры машынку, бо той 
мальчык яе ўкрадзе... Божа, колькі яшчэ пакаленняў пройдзе, 
пакуль такія вось хлопчыкі чалавекамі стануць... 

— Закурыць не знойдзецца? — перапыніў мае думкі 
хтосьці пытанпем. Млявасць і слабасць ахапілі мяне, нібы пасля 
доўгай і стомнай працы, і я не адразу зразумеў, што ад мяне 
хочуць. 

— Эй, ты, ...у цябе пытаюць...— і зноў абраза, і зноў 
дзікі позірк. Як на нікчэмнасць, як на поскудзь... За што? 

На супрацьлеглым баку паказалася знаёмая кнігарня. 
Зайду. Разбіты і затлумлены, ступіў колькі крокаў на дарогу. I 
паўз самыя ногі на жахлівай хуткасці пранеслася «Волга». Яшчэ 
б крок — і паехаў бы я на ёй у высокія-высокія краі... I 
ўспомнілася недзе пачутае: «Людзі зараз доўга не жывуць... 
Тэхнікі шмат...» Не, не той выпадак. Сам падсунуўся, дзякуючы 
ці з-за... 
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Я вярнуўся на тратуар. У вочы кінулася чырвоная, нібы 
распаленая, тэлефонная будка. Пазваню Светцы, адпачну ў яе... 
Я падышоў да аўтамата, пабраў нумар: 

— Алё... 
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Ірэна ПАПУРЭНКА 

 
КАКТУС 
 
Апавяданне 

 
Тэлевізар — звычайны вечаровы наркотык. 
Стук-стук, цік-цік — калыханку напяваюць старэнькія 

ходзікі. 
Пацертая малпачка ў крэсле — падарунак з дзяцінства. 
Кактус у разбітым гаршчэчку. Трэба перасадзіць. 

Шкада, калі памрэ... 
Нішто так не прыніжае, як людское спрыянне. «SOS»! 

Як дакучна і брыдка. Не магу... 
У «адзіночках» вар'яцеюць ці сканчаюць жыццё 

самагубствам. I няхай гэта безразважна, але моцна. А я вось 
слабая. Няўжо размаўляю ўголас? Ха... А чаму не? 

Суседка падумае, што ў мяне госці. Бо на свята, калі 
была жывая маці, у нас заўсёды хто-небудзь з'яўляўся. Музыка, 
кветкі і вершы... Маці вяла студыю мастацкага слова... 

 
Пара барабанаў,  
пара барабанаў,  
пара барабанаў  
біла ў буру.  
ІІара барабапаў,  
пара барабанаў,  
пара барабанаў  
біла бой! — 
 
Божа, як даўно ўсё было: «Пара бара-банаў...» 
Сёння Восьмага сакавіка. Мужчынская памяркоўнасць. 

Пацяпленне ў прыродзе. 
Адзін дзень і ўсё жыццё. Адкуль гэтае нуднае 

«джыганне» па нервах: «Жыццё — адзін дзень?..» 
А можа, так і трэба? 
Хачу быць моцнай. Галоўнае — перамагчы боль... 
Зміцер не прыйдзе. Нікога не будзе. Усе ведаюць, што я 

павінна «святкаваць» з ім. Усе гжэчныя, шматзначна-карэктныя. 
Вакол умоўнасць і выгода. Так больш проста, лёгка, 

больш бяскрыўдна, прытарна-культурна. 
Этыкет і ярлык. Чым яны розняцца? 
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Нетрадыцыйпасць! Арыгінальнасць! Няхай жыве 
комплекс — набывайце свежыя газеты! 

А калі проста дзівак?.. Скакаць цераз скаканку на 
руках, круцячы яе нагамі,— гульня ў непаўторнасць. 

 
* * * 
 
Чорт, слоўныя абгорткі і налепкі ствараюць атмасферу 

натуральнасці. Завесці, можа, папугая? 
Дзіўнае відовішча — папугай у клетцы, які нічога не 

разумее, кактус у гаршку-чарапку, што марыць пра трывалыя 
сценкі свайго прыстанішча, і я... у камунальнай кватэры. 

Гучна маўчыць тэлефон. Лінія пашкоджана. Паправяць 
пасля Міжнароднага жаночага. 

Сувязь перарваная на самым цікавым маналозе... 
 
* * * 
 
Раніцай разбіла люстра. Чыясьці душа павінна 

ўзнесціся на нябёсы і апусціцца зоркай уначы. 
Дзівоснае пераўвасабленне — чалавек і зорка. 
Я не веру ў прыкметы... 
Хто паліе кактус і пакорміць папугайчыка? Як цяжка 

прымаю рашэнне! Трэба прыбрацца. Хаця... абыдземся без 
пазёрства. 

На стале абуральная перавернутасць. А вось і 
неабходны прадмет. Брытва — падабенства лекарскага 
малаточка з джалам усярэдзіне. Побач папяльнічка ў выглядзе 
чэрапа. Мараль. 

Калі ласка — буйным планам. Камеру крыху вышэй. На 
лобную частку... 

Туды ж і лозунг: «Міністэрства аховы здароўя 
папярэджвае...» 

Дзякуй. На сёння ўсе вольныя. 
Рэха любімай працы. Лянівымі мышамі зашамацяць 

размовы па студыі. Хочацца смяяцца. Без істэрыкі. Узгадайма 
аўтатрэнінг. 

— Ну! 
I зусім не страшна. Казытна ад цёплага цурка. 

Ліхаманіць. 
Чаму так марудна? Стагоддзямі спраўджаны спосаб 

падводзіць рысу. 
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Заўсёды была няўдатлівай. 
Галасы... Прыйшлі запозненыя госці?.. Здаецца, 

забылася зачыніць дзверы... Другі ключ у Зміцера, але ён далёка. 
Яго не было. Ніколі... 

Нехта запаліў святло... 
 
* * * 
 
Сонечнымі зайчыкамі пераміргваліся вокны. Седзячы 

на лавачцы, прымружыўшы вочы, Зміцер адпачываў. 
Думкі расслаблена плылі, рассыпаліся пункцірна... 
Камандзіроўка па пісьму аказалася банальнай 

гісторыяй. Матэрыял з серыі: «Сям'я. Праблема. Вопыт». 
— Ой, дзядзька Дзіма пліехал і загалаіць.— 

Трохгадовы сусед Антон, пакрэктваючы, ладзіўся побач. Зміцер 
па-халасцяцку быў прывязаны да гэтага нязграбнага чалавечка. 

— Прывітанне, Антон! 
— Плывет! — I малюсенькая далонька лодачкай 

патанула ў Зміцеравым «баркасе». Антон увесь засвяціўся ад 
значнасці прывітання па-мужчынску. Абодва заўсміхаліся. 

Калісьці Гоманаў марыў пра сына. Жонка рыхтавалася 
да абароны кандыдацкай. Вырашылі пачакаць. Потым 
высветлілася, што ён забівае ў ёй асобу. Развіталіся. Глупства — 
думаў спачатку. Вернецца — куды падзенецца. Проста 
псіхалагічная перагрузка... 

Памыліўся, як хлапчук. Ударыўся аб вестку: «Твая вунь 
з Валерам Аляксандравічам сышлася. Агульным сямейным 
знаёмым вашым. Маладым, а такім вядомым!..» 

Хрустануў суглобамі. Не адымаючы далоні ад твару, 
рыкнуў калегу-дабрачынцу: «Да д'ябла! Чуеш ты?.. Заткніся!» 
Цяпер і ўзгадаць няёмка. Не варта. Зрэшты, на яго не злавалі. 
Парода называлася «сысун» з атрада «прыматаў». I вылучалася 
адыходлівасцю натуры. Надзвычайнай... 

 
* * * 
 
Сямейныя сувязі больш не спакушалі. Аднак у манахі 

пакуль не спяшаўся. 
Зграбны для сваіх няпоўных сарака, з глыбока 

пасаджанымі вачыма, што пазіралі на субяседніка ўважліва і з 
разуменнем, ён схіляў да адкрытасці. Густая дагледжаная 
барада надавала твару задумлівую велічнасць. Крыху не 
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пасавалі да яго грэцкай суровасці ніжняя пухлая губа і кірпаты 
нос. Жонка казала, што ў гэтым яго абаяльнасць. 

Ліна была не адзінай жанчынай, але пастаяннай. Як 
кажуць, з ёй ён паказваўся на «людзі». Яна нічога не 
патрабавала, а ён і не жадаў перайначваць звыклы лад жыцця. 

Перад ягоным ад'ездам яны пасварыліся. Ліна з'явілася 
нечакана і не да часу. У гэты вечар у яго «гасцявалі». 

— Прывітанне. Я на хвілінку,— сказала яна. Гоманаў 
змоўчаў. 

— Я, здаецца, не ў пару? 
— Так,— незадаволена пацвердзіў і зачыніў дзверы.— 

Дамовіліся ж, што пра свой візіт папярэджваць будзеш за 
гадзіну па тэлефоне.— Ён зрываўся, адчуваючы сваю 
нетактоўнасць. 

— Выбачай,— выціснула яна.— Да пабачэння,— 
дадала ледзь чутна. Павярнулася да выхаду. Прачыніла 
дзверы,— музычны званок затромкаў. Нерашуча павярнулася: 
«Пакідаць — дык з музыкай...» — націснула яшчэ раз на кнопку. 
Засмучана ўсміхнулася. Пайшла, пастукваючы абцасікамі, 
нібыта косткамі даміно. 

 
* * * 
 
Гоманаў згадаў, што не павіншаваў Ліну са святам. 

Забыўся. Трэба выпраўляцца. Чамусьці доўга не падымалі 
трубку. Нарэшце трубка «праняўкала»: «Алё? Ліну? Няма. А хто 
пытае? Зміцер? Той самы журналіст, які вечна заняты і ў 
ад'ездах? Я хто? Знаёмая. Чулі? Вось і добра. А Ліна... у 
адпачынку. Надоўга? Не ведаю. Цяпер ад яе не залежыць...» 

— Ну, зануда! I што за інтрыганцкія недаказы? — 
падумаў Гоманаў. Ён адчуў прыліў прыкрай злосці. Такое 
пачуццё з'яўляецца, калі перад самым носам у закаханага ўсё-
ткі захлопваюцца дзверы грамадскага транспарту. 

 
* * * 
 
Свіслач гуляла з поўняю, нібы з мячыкам. Па праспекце 

снавалі палівачныя машыны. Горад мыўся перад сном. Хтосьці 
сядзеў у парку, на зваленым дрэве. Думаў. 

Праімчаўся апошні трамвай. 
Ісці не хацелася. Непакоіла сумленне — той вораг, якога 

яшчэ не навучыліся лёгка адольваць. 
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Дзіўнае ўражанне засталося пасля гутаркі з лекарам. 
Чамусьці ніяк не мог зірнуць яму ў вочы. 

Па просьбе Ліны да яе нікога не ўпускалі. 
 
* * * 
 
Жаданне было адно: паплакацца і паскавытаць. 
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АНАКРЭОНТЫКІ 
 
Анакрэантычная паэзія — ананімная паэзія, якая 

пісалася на ўзор вершаў антычнага паэта Анакрэонта (VI ст. да 
н. э.). Апакрэонтыкі вызначаюцца незвычайнай лёгкасцю і 
мілагучнасцю, цудоўным, спеўным рытмам. Яны славяць лёгкае, 
радаснае каханне, бяседныя гулянні ў коле блізкіх і верных 
сяброў і адвечнае, бясконцае жыццё прыроды. 

 
 
* * * 
Ты — шчаслівы, конік любы! 
Бо на кропах дрэваў гонкіх, 
Кропляў росных паспытаўшы, 
Нібы цар, спяваеш гожа. 
Бо тваё ўсё павакола: 
Тое, што ў палёх ты бачыш, 
Тое, што ў лясох буяе. 
Ты — таварыш земляробам: 
Лніколі ім не шкодзіш; 
Ты — для ўсіх смяротных мілы, 
Лета добры спавяшчальнік! 
Падабаюць цябе Музы, 
Падабае Фэб таксама — 
Даў табе ён голас зычны. 
Не дратуе цябе старасць, 
Мудры спеўца земнародны2, 
Беспакутны і бяскроўны 3, 
Ты — амаль багом падобны! 
 
 
* * * 
 
Дайце мне Гамэра ліру — 
Ды без струнаў крыважэрных! 
Дай мне келіх — звычай знаю! 
Дай, каб я змяшаў належна: 
Так, каб мог я таньчыць, п'яны, 
Ў непрытомнасці — прытомны! 
Каб застольную пяяў я 

                                                 
2 Паводле старажытных, цыкады параджаліся з зямлі. 
3 Гэта і робіць коніка падобным да багоў, у якіх няма крыві. 
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Гучна пад барбітан4 верны, 
Дайце мне Гамэра ліру, 
Ды без струнаў крыважэрных! 
 
 
* * * 
 
Дала прырода рогі 
Быкам, капыцце — коням, 
Зайцам — імклівасць бегу, 
Ільвам — ікласты пашчы, 
Уменне плаваць — рыбе, 
Лунаць у небе — птушкам, 
Мужам — адвагу ў сэрцы. 
Жанчыне ж не было ўжо 
Што даць — красу дае ёй. 
Замест шчытоў усякіх, 
Замест усякіх дзідаў, 
Бо ўсё краса змагае: 
I полымя, і зброю! 
 
 
* * * 
 
Эрот калісь на ружы 
Пчалу, што засынала, 
Не згледзеў, і джыгнула 
Яго за палец пчолка. 
Заенчыў ён ад болю, 
Як дуж ляціць да маці — 
Чароўнай Кітэрэі5 
Крычыць ёй: «Маці, гіну! 
Канаю, паміраю! 
Змяя мяне ўкусіла, 
Маленькая з крыламі — 
Завуць яе пчалою». 
А маці: «Пчолкі джала 
Калі цябе так мучыць, 
То як трываюць людзі, 
Што ты параніў, сынку?!» 

                                                 
4 Музычны інструмент 
5 Афрадыта (гр.) – багіня кахання і хараства 
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* * * 
 
Анакрэонт убачыў 
Мяне, спявак тэоскі — 
Так сніла я — і клікаў... 
Пабегла да яго я 
I абняла ў запале. 
Хоць ён стары, ды гожы, 
I гожы і пяшчотны, 
I вусны з пахам вінным, 
Трымціць ужо і весці 
Дае сябе Эроту. 
Ды вось — з чала здымае 
I мне дае вянок ён: 
Анакрэонта водар — у ім! 
А я — няўцямна 
Сабе на косы ўсклала 
Яго: і мне ратунку 
Няма ўжо ад Эрота! 

Уступнае слова 

і пераклад са старажытнагрэцкае 

Алеся Жлуткі 
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ГАРАЦЫЙ 

 
Квінт Гарацый Флак (65—8 гг. да н. э.) нарадзіўся ў 

старажытнай рымскай калоніі на поўдні Італіі. Атрымаў 
філасофскую адукацыю, служыў у войску Брута, пасля 
паражэння якога падпаў пад рэпрэсіі. Толькі дзякуючы 
дапамозе Вергілія, а пазней Мецэната, Гарацый здолеў нарэшце 
рэалізаваць свой паэтычны геній. Менавіта ад Мецэната 
атрымаў ён невялікі маёнтак, які да канца дзён быў для паэта 
жаданым прытулкам, крыніцай радасці і натхнення. 

Ніжэй памерам арыгіналу падаюцца пераклады трох 
вершаў Гарацыя: «Да Мецэната» (алкеева страфа), «Да Ліцынія 
Мурэны» (сапфічная страфа) і «Да Леўканоі» (пятая 
асклепіядаўская страфа). Праз вершы Гарацыя праходзіць ідэя 
«залатой сярэдзіны» — жыццёвае меры, суладдзя і прыгажосці. 
Адхіленне ад меры вядзе да хаосу, няшчасцяў і пагібелі. 

 
 
ДА МЕЦЭНАТА 
 
Дасюль нязнаным, моцным крылом сягну, 
Пясняр двухлікі6 плыняў эфірных я. 
Марнець не буду на зямлі ўжо, 
Рушу, для зайздрасці недасяжны, 
 
Пакіну горад. Не, не загіну я, 
Нашчадак бедных7,— ты, Мецэнаце мой, 
Якога ў дом заўжды свой клічаш,— 
Стыксава хваля мяне не спыніць! 
 
Ўжо, ўжо галёнкі скурай шурпатаю 
Ўзяліся, чую — птушкато белай я 
Раблюся ўжо і пер'ем лёгкім 
Крыюцца плечы мае і рукі. 
 
Ікара слаўны болей Дэдалава 
Баспора8 бераг гулкі і Сіртаў край 
Гэтульскіх9 згледжу я й дамчуся 

                                                 
6 Маецца на ўвазе прыхільнасць паэты і да ціхага вясковага жыцця, і да ўцехаў места. 
7 Гарацый быў сынам раба-звольніка 
8 Цяпер — правіў Басфор. 
9 Гэтульскія Сірты — два мелкаводных залівы па паўночным узбярэжжы Афрыкі.  
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Птушкай да гіпэрбарэйскіх стэпаў.  
 

I колх мяне і дак, які тоіць жах 
Перад кагортай марсаў, і дальнія 
Гэлоны прымуць і спазнае 
Ібэр10 разумны, што п'е з Радану11. 
 
Хаўтур не будзе! Змоўкні, жалобны плач, 
I стогн агідны, і галашэнняў зык! 
Сціш енк, не трэба ўшанаванняў 
Лішніх парожняй маёй грабніцы! 
 
 
ДА ЛІЦЫНІЯ МУРЭНЫ12 
 
Каб суладней жыць — не імкні, Ліцыній, 
На марскую глыб! Упікай таксама 
Узбярэжных скалаў, калі жахлівых 
Бураў баішся. 
 
Хто сярэдзіну залатую любіць, 
Той не будзе жыць пад трухлявым дахам; 
Мудра ўнікне ён і палацаў гожых, 
Зайздрасці вартых. 
 
Найніжэй — сасну, што вышэй ад іншых, 
Вецер долу гне. Найвялікшы гмахі 
I ўпадуць цяжэй. Б'е часцей маланка 
Ў горныя высі. 
 
Стойкі ў чорны час, асцярожны ў шчасці — 
Дух, які прывык да ваганняў лёсу. 
Ў час Юпітэр нам пасылае зімы 
Лютыя. Ён жа 
Ў час іх гоніць прэч. Калі сёння горка, 
Не заўжды так ёсць: Апалон не вечна 
Лук нацягвае свой і кітарай часам 
Музу ён будзіць13. 

                                                 
10 Колхі, дакі, марсы, гэлоны, ібэры — назвы народаў, што жылі па розных краёх. 
11 Цяпер — рака Рона ў Францыі. 
12 Ліцыній Мурэна — консул 23 г. да н. э., брат жонкі Мэцэната, пакараны за ўдзел у змове супраць Аўгуста. 
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Будзь жа цвёрдым ты ў гадзіну злую, 
Мужна стрэнь яе, а калі шчаслівы 
Вецер зноў падзьме — падбяры ты ветразь, 
Поўны занадта! 
 
 
ДА ЛЕЎКАНОІ 
 
Зведаць ты не жадай — грэх гэта знаць: 

мне і табе які 
Суджан, Леўканое, доляй канец. 

I бабілёнскіх ты 
Лічбаў14, прашу, не руш! Лепей ужо, што б 

ні было — цярпець: 
Ці Юпітэр пашле зімаў яшчэ нам шмат, 

ці ўжо астатняя 
Усцішае цяпер скалаў градой хваляў 

тырэнскіх15 люць. 
Будзь жа мудрэй: цадзі ў чары віно; доўгай 

надзеі ніць 
Мігам кароткім зрэж! Покі з табой бавімся 

тут — імчыць 
Час ліхі. Дык лаві ж хвілю і вер менш 

варажбе сваёй! 
 

Уступнае слова і пераклад з лацінскае 

Алеся Жлуткі 

                                                                                                                 
13 У гневе Апалон хаваецца за лук са смертаноснымі стрэламі, якімі знішчыў нямала людзей. У гуморы, ён, 
граючы на кітары, водзіць карагоды з Музамі. 
14 Бабілёнскія лічбы — гараскапічныя табліцы. З часоў Гарацыя ў Рыме карысталіся пашанаю розныя 
ўсходнія містычныя плыні. Сярод іх і варажба па зорках. 
15 Тырэнскіх хваляў — хваляў Тырэнскага мора, што амывае італійскае ўзбярэжжа. 
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Уладзімір СІЎЧЫКАЎ 

 
ТРАВА ПАД ЖВІРАМ 
 
Апавяданне 

 
Аднаго дня ўлетку Цымбал снедаў, калі грукнулі дзверы 

і пачуўся тупат у калідоры. На кухню зазірнуў сусед-аднагодак. 
Клікалі яго Белы, бо за лета русыя валасы ў хлопца выгаралі. На 
мянушку ён не крыўдаваў. Ён наогул не крыўдаваў, але тут 
ледзь не абурыўся: 

— Забыў, пра што дамаўляліся? Я чакаю-чакаю... 
— Ды не, не забыўся,— адказаў Цымбал.— Зараз 

пойдзем. Мо ўльеш сабе малака або сыраквашы? 
— Лепей сыраквашы. Пячэ на дварэ страшэнна,— 

згадзіўся Белы і нахіліў слоік. Сыракваша прутка выгнулася, 
выбліснула беллю з-пад жоўтага покрыва, павагалася хвілю і 
раскалолася на брылы. Яны пасунуліся, аплылі ў кубак і застылі 
нанова. Белы, сёрбаючы, апаражніў начынне. 

— Смачная! Адкуль такая? 
Цымбал сцепануў плячыма, маўляў, сыракваша як 

сыракваша. 
— У Саўкі малако бяром. Другая хата ад пакгауза,— 

растлумачыў ён, прыкрыў посуд газетаю і выйшаў на калідор. У 
паўзмроку хлопец абуў і забэрсаў кеды. Шчоўкнуў замок, і ключ 
слізгануў у схованку — кішэнь старога шыняля. 

Хлопцы выйшлі на ганак — на імгненне стала балюча 
вачам. Сонца люстранілася ў шыбах веранды, іскрылася ў 
лужыне ля калонкі, прасвечвала лістоту, зіхацела ў пацерках 
парэчкі. 

Сябры мінулі брамку. На іхнім баку вуліцы стаялі два 
баракі на невысокіх падмурках з валуноў, запэцканых бетонам. 
Ашаляваныя, пафарбаваныя казённым сурыкам, дамы выдавалі 
блізнятамі. У кожным жыло па дзве сям'і чыгуначнікаў. Можна 
было сказаць, што хлопцы раслі на чыгунцы. Яна поўніла іх 
жыццё грукатам цягнікоў, папераджальнымі званкамі з 
пораезда, цяжкім крэазотавым духам шпалаў. Хлопцы звыкліся 
да мазуты і гары, да пасажыраў, што ледзь не паўз іх двары 
шыбавалі з мястэчка на станцыю. Даўно стаў абвыклым шпіц на 
пампавальнай вежы, аблокі дыму і пары, якія выпускалі 
лакаматывы насустрач сапраўдным хмарам. Не зважалі хлопцы 
на воклічы і свісткі счэпшчыкаў, на гудкі, лязгат колаў 
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манеўровага паравоза на стрэлках і стыках рэек. Ад рэек да 
баракаў былі толькі невысокі затравелы адхон, звілістая сцежка, 
цесны дворык. Яшчэ былі два рады занядбаных таполяў. Паміж 
імі спрабавалі садзіць бульбу, але яна не радзіла. Былыя шнуры 
закіпулі, і яны пазарасталі быльнікам. 

Хлопцы нерашуча прыпыніліся. 
— А дзе астатнія? 
— Мусіць, ужо на месцы. Хадзем хутчэй,— 

прыспешваў Белы. 
Але Цымбал зірнуў на паходную сякеру ў сябравай руцэ 

і сказаў: 
— Пачакай, вазьму рыдлёўку. 
Склеп, крыты рудой бляхаю, быў зачынены. Хлопец 

выцягнуў трэску з прабоя, расчыніў дзверы, прыгнуўся і 
пераступіў высокі парог. 

Тхнула кменам і квашанай капустаю, хоць лёх быў пад 
шчыльнаю накрыўкай. У склепе было пуста, толькі ў кутку 
ляжалі бляклыя бульбяныя парасткі. Пад сцяною ў саломе 
Цымбал намацаў тронак рыдлёўкі, прыхаванай звечара. 

Праз хвіліну-другую хлопцы ішлі ў засені таполяў па 
густым, дзе-нідзе палеглым бур'яне. Церушылася насенне. На 
выкашаных лапіках з-пад ног пырскалі конікі. 

Хлопцы схамянуліся, пачуўшы гучнае «Здароў, 
грабары!». 

З-за дрэва выйшаў Пастар. 
— Што, спужаліся? — ухмыляўся ён.— Карася пагналі 

на поле абіраць каларадскіх жукоў, павінен прыйсці. Але чакаць 
не будзем, абыдземся і ўтрох. 

— I праўда, трэба пачынаць,— згадзіўся Белы і 
дзелавіта спытаўся: — Толькі дзе атабарымся? 

— Я думаю, ленш за ўсё — у лесапасадцы за 
пераездам,— адказаў Пастар. 

Ен быў старэйшы за хлопцаў на два гады, перайшоў у 
восьмы клас і выхваляўся, што праходзіў геаметрыю. Ды хлопцы 
і не пярэчылі, калі прыйшлі на месца, і ён узяўся размячаць. 
Цыбаты Пастар доўга вымерваў крокамі, шморгаў па траве 
навюткай рыдлёўкаю. У яго выйшаў малюнак накшталт сцяга 
на кароткім дрэўку, і неўзабаве праекціроўшчык растлумачыў: 

— Вялікі прамакутнік — гэта асноўнае памяшканне, 
а меншы — калідорчык-уваход. 

Паплявалі на далоні і пачалі ўздымаць дзірван. Пастар і 
Цымбал з розных бакоў, каб не замінаць адзін аднаму, 
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падразалі, успорвалі пліты дзёрану. Цымбалава рыдлёўка 
паслужыла нямала. Тронак адпаліраваўся да бляску, а лязо 
адсвечвала цьмяным срэбрам, нібыта кагадзе па ім прайшліся 
наждаком. Зрэдку метал трапляў на камень, і тады скрыгатанне 
прабірала да «гусінай скуры». Дзёран вырэзвалі з трох бакоў, 
падсякалі знізу. Белы адносіў пліты ўбок і складаў штабелем. 

Хлопцы ўжо ўзадралі дзірван, калі з-за кустоў 
вынырнуў Карась. Ён задыхаўся, бо спяшаўся і цягнуў з сабою 
ладныя шматы толю. Хлопцы ўзрадаваліся нагодзе адпачыць. 

— Ці не задоўга дрыхнеш, Карась? 
— Дзе адхапіў мэтлахі, га? 
— Адпачні і з рыдлёўкаю! 
Карась нешта незадаволена прабурчаў і ўзяў 

Цымбалаву рыдлёўку. 
Зямля была важкая, воглая пасля нядаўніх дажджоў. 

Камлыгі з бліскучымі, гладка зрэзанымі бакамі глуха гупалі ў 
траву і разбіваліся на кавалкі. Некаторыя адляцелі пад кусты і 
падсыхалі ў папяловыя глыжы. Чорная пляма паглынала 
зялёныя астраўкі, шырылася ў межах. 

Карась капаў на пару з Пастарам. Праходзілі на адным 
штыху, а калі Цымбал з Белым падмянілі іх, з-пад покрыва глебы 
пачаў прабівацца жвір. Капаць стала лягчой: жвір быў мяккі, 
рассыпісты. Затое ўсё часцей пачалі трапляцца карані. Іх даволі 
лёгка перасякалі рыдлёўкамі. Але трапіўся адзін тоўсты. Хлопцы 
лаяліся і клялі яго нават калі далі яму рады. 

Потым справа пасоўвалася яшчэ марудней. У яме стала 
цесна, а таму працаваў у ёй хто-небудзь адзін. Стаміліся. 
Крадком разглядалі натруджаныя далоні, сплёўвалі пясчынкі. 

Парыла. Хацелася піць. 
На аголенай Цымбалавай спіне праступілі кроплі поту. 

Жвір ад яго кедаў стракацеў «елачкамі», а сляды ад сандаляў 
Карася і Белага ўзбіваліся, перамешваліся з адбіткамі 
Пастаравых чаравікаў. 

Калі яма стала досыць глыбокая, Пастар узяўся раўняць 
сцеНы, правіць куты, даводзіць да ладу калідорчык. Астатнія 
пайшлі па жэрдкі і яловыя лапкі. 

Лесапасадка была нешырокая. Пераважалі ў ёй 
ляшчэўнік і алешнік, дзе-нідзе прыбіўся хвойнік, а ў гушчары 
кусціўся маліннік, запаланёны высокаю, у пояс, крапівою. 

Цымбал вышукваў сухастоіны, прымерваўся і падсякаў 
іх пад корань. Трэскі высвечвалі саламяным колерам. Следам за 
імі на зямлю ападала сучча, абцярэбленае сякераю. Белы і 
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Карась цягалі жэрдкі, успорваючы вершаллем траву і сапрэлую 
леташнюю лістоту. Потым хлопцы наламалі яловых лапак. Ад іх 
павявала смалістым водарам, а ігліца паколвала рукі, працінала 
Нават праз кашулі. 

Калі Белы з Карасём прынеслі апошнія абярэмкі, 
Пастар і Цымбал пачалі ладзіць перакрыццё. Яны адсякалі 
жэрдкі, трохі даўжэйшыя за шырыню ямы, і ўкладвалі па-над 
ямаю. Паверх іх ляглі буйныя галіны, яловыя лапкі і, нарэшце, 
шматы толю. 

Хлопцы пачалі засыпаць сваю надзейную канструкцыю. 
Прайшліся па краях, а потым — усё бліжэй да цэнтра. Зямлянка 
была закрытая першым слоем жвіру, калі Карась скочыў па 
прыступках раўка паглядзець, ці не свецяцца дзе шчыліны. 
Вылез ён задаволены і паказаў вялікі палец: 

— Нішцяк! Пазасцілаю падлогу лапнікам — клёва 
будзе! 

— Скора ўжо скончым. Трэба толькі засыпаць ды 
замаскіраваць штаб,— стрымана азваўся Пастар. 

Але добра замаскіраваць ніяк не выходзіла. Вакол 
груда, які хлопцы старанна абклалі дзёрнам, трава была 
стаптаная і пазасыпаная жвірам. 

Белы нерашуча прапанаваў: 
— Хлопцы, можа, потым падмаскіруем? Наскубём 

травы ды закрыем пясок... 
— I праўда,— падтрымаў Карась.— Палезлі глядзець. 

Толькі, цур, я спачатку правяду іспыт: прайдуся па даху — ці 
вытрымае? 

— Што ты рэйдаеш?! — замахалі на яго.— Кінь свае 
выбрыкі! 

— Чаго вы ўз'еліся? Я ж пажартаваў,— адгукнуўся 
той, а потым урачыста прамовіў: — Усе прысутныя 
запрашаюцца на ўваходзіны! 

Паралелепіпед зямлянкі сустрэў прахалодаю. Хлопцы 
паселі ўсутыч, крыху асвойталіся з паўцемраю і агледзелі сваё 
збудаванне. Пастар выцягнуў з кішэні недагарак свечкі, 
прыладзіў яго і чыркнуў запалкаю. Полымя перавалюхала на 
кнот, вахтанулася і роўным ззяннем вогненнай кроплі адсунула 
змрок да процілеглай сцяны. 

Раптам здалося, што сцены дробна задрыжалі. Зверху 
зацерушыўся жвір. Хлопцы памкнуліся былі да лаза, але па гуку 
пазналі, што проста праходзіць цяжкавагавы таварняк, і 
ўздыхнулі з палёгкаю. 
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— А па мне дык нават файна — з землятрусамі,— 
заявіў Карась.— Трэба толькі абшыць сцены і столь якой 
дыхтаю, каб не сыпалася за каршэнь. Яшчэ добра было б сена — 
замест дываноў і канапы. А ў гэтым куце я прыладзіў бы печ... 

— Паварушы мазгаўнёю, балабон! Ад дыму ты разам 
з печкаю выскачыш адсюль! — перапыніў яго Цымбал. 

— Комін выведу, разумнік! — не здаваўся Карась. 
— Найперш трэба намаляваць карту мясцовасці ды 

зладзіць на дрэве назіральны пункт,— умяшаўся ў спрэчку 
Пастар. 

— Кіньце вы ўсё гэта! Давайце лепш раскладзём 
зараз вогнішча ды напячом бульбы! — прапанаваў Белы. 

— Маеш рацыю! — пагадзіліся з ім.— Час вячэраць, а 
мы яшчэ не абедалі. 

Пастар узяўся раскладаць агонь. Карась паабяцаў 
прынесці з дому хлеба і сала. Цымбал з Белым выправіліся па 
бульбу на другі бок чыгункі. Яны прыхапілі рыдлёўку і праз 
некалькі хвілін спыніліся каля адхону. Зірнулі, ці няма каго-
небудзь паблізу, ускараскаліся на высокі насып, кулём скаціліся 
ўніз і з разгону апынуліся каля самай дзялянкі. 

— Бачыў, за капаваю нейкі дзед пасе карову? — 
шэптам спытаўся Белы. 

— Гэта ж Саўка. Раніцою я казаў пра яго. Не бойся, 
не пагоніць: гэта наша дзялянка, а ён мяне добра ведае,— 
супакоіў сябра Цымбал і капнуў пад корч.— Падбірай во, не 
стой! 

Хлопцы вывернулі некалькі карчоў і набралі два 
дзесяткі бульбін. 

Калі яны вярнуліся, Карась ужо сядзеў каля цяпельца, 
пераломваў сухія галіны і падкідаў у агонь. Пастар 
распарцаляваў сала і ўзяўся кроіць хлеб. Прыемна і звыкла 
пахла дымам. 

Хлопцы павырэзвалі дубчыкі, паналыгвалі скрылёчкі 
сала і сталі смажыць. Са скварак раз-пораз зрываліся кроплі 
тлушчу і, калі іх не паспявалі падхапіць на хлеб, дзіравілі 
прысак, зырка ўспыхвалі на жарынах. Апякаючы вусны, 
хукаючы, хлопцы адкусвалі ад прадымленых скварак. Пер'е 
цыбулі мачалі ў соль. 

— Сходзім раніцай на звалку пад пакгауз? Надыбаем 
жалезную скрыню і трубу для печкі,— прапанаваў Карась.— 
Можа, знойдзем і яшчэ што патрэбнае для штаба. 
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— Я пе супраць,— ляніва адгукнуўся Пастар і праз 
хвіліну дадаў: — Мусіць, пара закідаць бульбу — жару хапае. 

Хлопцы рассунулі вогнішча, пакідалі бульбіны і 
загарнулі іх прыскам. Пасля гэтага толькі зрэдку падкладвалі 
трохі ламачча. Вогнішча нібыта зусім згасала. Ападала полымя, 
сівела вуголле. 

Разам з цемраю да хлопцаў падступалася стома. Яны 
збольшага пад'елі і вялі гаворку снакваля. Не так і хацелася тае 
бульбы, але не гарэць жа ёй. Кіёчкам-кацубаю Белы выкаціў 
невялікую бульбіну. Счакаў, пакідаў з далоні, на далонь, 
студзячы і абіваючы попел, а потым распалавініў яе, кінуў па 
язык драбок солі і захрумстаў прыгаркаю. 

— Ну як, гатова? 
— Язык праглынеш! — заплюшчыў вочы Белы.— 

Меншыя дык напэўна спякліся. 
У хуткім часе пальцы і вусны ва ўсіх парабіліся чорныя. 
— Ну вось і парубалі,— задаволена сказаў Карась. 
— Паліва зусім выйшла,— адгукнуўся Белы.— Дый 

позна ўжо. Ох і бу-у-удзе мне дома... 
— Мо і праўда, тушым вогнішча і дахаты? Толькі як, 

самым надзейным спосабам? 
— Ды не,— падняўся і ўзяў рыдлёўку Пастар.— Сёння 

ў нас і пяску хапае. 
...Неўзабаве палоса, што не належала ні дрэвам, ні 

полю, а была мяжою паміж імі, абязлюдзела. Змрок пашчыльнеў, 
але праз яго праступалі неахайныя плямы жвіру. Начны вецер 
шастаў у вершалінах дрэў, працінаў густы хмызняк, раздзімаў 
галавешкі нядаўняга вогнішча. 

Поле, лесапасадка, нейтральная палоса між імі жылі 
сваім начным жыццём, патаемную сцішанасць якога адно 
толькі зрэдзь парушалі імклівыя, верныя рэйкам і семафорам, 
цягнікі. 

 
* * * 
 
На ўраселай за ноч пасівелай траве карова пакідала 

шнуры слядоў. Саўка няспешна крочыў за ёю. Прыемнаю была 
ранішняя свежасць, хаця золак абяцаў пахмурны дзень. 

На плячы Саўка нёс накляпапую звечара касу. У 
кайстры, пашытай з цыраты, апроч мянташкі мясціліся 
ссабойка і пара яблыкаў. Саўка мінуў пераезд, прайшоў яшчэ 
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колькі крокаў і спыніўся прыпаліць. Ён дастаў з кішэні капшук, 
няспешпа зладзіў самакрутку і зацягнуўся. 

Роўна гулі тэлефонныя слупы, паблісквалі белыя кубачкі 
ізалятараў. Гудзенне слупоў навявала санлівасць. Курэнне 
сагравала. Саўка прыслухоўваўся, як прагавіта скубла ўраселую 
траву карова. 

Не сказаць, каб Саўка дужа любіў тут пасвіць. Карова 
нервавалася, цягпула далей ад адхону, калі з лязгатам і грукатам 
праносіліся цягнікі. Ды і сам ён адварочваўся, каб віхор ад 
шалёных вагонаў но запарушыў вока вугальным пылам. Саўка 
ўздыхаў з палёгкаю, калі цягнік аддаляўся і зноў усталёўвалася 
цішыня. Але дзе ты знойдзеш лепшае пашы! Даводзілася пасвіць 
паміж чыгуначным адхонам і калгасным полем, што пачыналася 
за лесапасадкаю. 

Паважна ступаючы, карова вышуквала сабе наедак, 
але адкасіць тут што-небудзь нельга было. Адхон быў засмечаны 
шматкамі паперы, прамазучанымі ашмоцінамі, іржавымі 
кансароўкамі, жалеззем, аскалёпкамі шкла і каменнямі, што 
скаціліся з насыпу. А пад адхонам тырчэлі купіны і пянькі ад 
алешніку, што, відаць, западта блізка падступаўся да чыгункі. 

Саўка меўся трохі адкасіць за лесапасадкаю. Яму рупіла 
хутчэй пачаць пракос. Ён падумаў, што паснедаць паспее і 
пасля, хаця выйшаў з дому нашча і адчуваў — добра было б чаго 
перахапіць. Саўка выцягнуў яблык, які аказаўся гаркава-кіслы 
на смак. Агрызак ён аддаў карове. Тая чмыхнула і захрабусцела 
ім. Саўку падумалася, што трэба спяшацца, пакуль раса. Ён 
ляпнуў карову па закарэлым баку, і яна нехаця патупала да 
ўзлесся. 

Кусты і дрэўцы стаялі сшэрхлыя, анямелыя з ночы, і 
толькі асінкі зябка шалахцелі сваім лісцем. Карова пацягнулася 
была пысаю да поля, але Саўка адагнаў яе: «О тутака, па кустох 
пахадзі!» Потым ён акінуў гаспадарскім вокам палосу, што меўся 
касіць. Трава стаяла высокая, шчытная. Дзе-нідзе вызначаліся ў 
ёй бэзавай квеценню паўастраўкі канюшыны, занесенай на 
ўзмежак падчас сяўбы. «Рэзгінаў шэсць павінен узяць»,— 
уцешна прыкінуў Саўка. 

Ён паклаў кайстру пад куст, падняў касу і прыдзірліва 
агледзеў палатно. Уваткнуў гостры канец касільна ў зямлю і, 
моцна трымаючы прут касы, узяўся мянташыць. Апусціў 
мянташку ў кішэню, прыладзіўся і зрабіў першы ўзмах. 
Жыхнула, урэзалася ў травастой каса. Страпянуліся, замільгалі, 
пакорліва леглі, пацягнуліся за касою стрымбулі і цявіны. Саўка 
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шаснуў другі, трэці раз, і трава злева пачала класціся 
акуратнымі купкамі, выцягвацца ў рад. Пракос быў кароткі, і 
Саўка ступіў толькі некалькі крокаў па скошанаму ім. 
Прыслухаўся: дзесьці непадалёку, мусіць, залезшы ў хмызняк, 
трашчала сушняком карова. Пайшоў далей павольна, мерна 
махаць касою. Пайшоў не спяшаючыся, трохі горбячыся. 

Знячэўку каса зачапілася за штосьці цвёрдае. Саўка 
спыніўся, агледзеў палатно. Яно было цэлае, адно толькі ў зямлі. 
Тады ён нагнуўся, угледзеў кавалак перавернутага дзёрну і 
адкінуў яго. Потым азірнуўся навокал, кароткім узмахам 
уваткнуў касільна і ступіў некалькі крокаў. Абмінуў зараснікі 
шыпшыны і дзядоўніку, што падступалі ледзь не да самага поля, 
і, уражаны, спыніўся. 

Трава была стаптаная, здратаваная ўшчэнт. Чарнелася 
пляма вогнішча, збольшага прысыпаная пяском. Бліжэй да 
кустоў Саўка ўгледзеў нару, а калі падышоў, здагадаўся, што 
гэта ўваход у зямляітку. 

«Хто гэта надумаўся тутака, дзе я заўсёды кашу, 
асталявацца?! — абурана падумаў ён.— Ці не Пастаровічаў гэта 
хлопцы? Ну, канечне, учора ж бачыў аднаго з рыдлёўкаю каля 
склепа. Бач ты, зямлянкі ім трэба. Як яны мне абрыдлі, век бы іх 
не ведаць!.. Да таго ж гэта, крый божа, карова ўваліцца ды 
скалечыцца можа ў гэткай пастцы!» 

Саўка асцярожна ступіў адной нагою на дах зямлянкі. 
Унутры нешта зашаргацела, і ён паспешліва адхінуўся. Стаў 
наўколенцы, зазірнуў у цёмны лёх, згледзеў і выцягнуў адтуль 
навюткую рыдлёўку. Потым адышоўся ўбок і ўзяўся круціць 
папяроску. Трохі махоркі рассыпалася, і прыпаліць удалося не 
адразу: дзве сярнічкі зламаліся. Саўка глыбока зацягваўся і 
бязмэтна разглядаў прыліплыя травінкі на ботах. Потым кінуў у 
жвір, расціснуў недапалак і ступіў з рыдлёўкаю да груда. 

Калуппуў з краю, успароў адзін, другі кавалак дзёрну. 
Лязо мякка заглыблялася ў рыхлы жвір, пакуль не патрапіла на 
бэльку. Саўка капнуў пад яе, расчысціў канец. Аберуч 
паспрабаваў узадраць, але яна напялася, і толькі калі ў шчыліну 
шуснуў жвір, абрынуліся камлыгі з ламаччам, павольна 
падалася. 

Пасля гэтага разбураць стала лягчэй. Саўка 
разварушваў, расхістваў, выцягваў і акуратна складаў жэрдкі-
бэлькі: спатрэбяцца ў гаспадарцы. У яміну ляцелі кавалкі дзёрну, 
жвір, сучча, яловыя лапкі і шматкі толю. 
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...Праз гадзіну ўзлесак апусцеў. На месцы нядаўняга 
пагорка засталася неглыбокая яміна. На дне ў ёй поруч са 
жмутом сена, занесеным ветрам, чарнеліся галавешкі. 
Пасярэдзіне, нібыта знак папярэджання, тырчэла крывая 
асінавая жэрдка. 
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ЛІ БО 

 
Лі Бо (701—762) уражваў сучаснікаў унутранай воляй, 

шляхетным норавам, прастатой і чалавечнасцю ў адносінах з 
сябрамі. Ён жыў падчас дынастыі Тан (618—907), быў сведкам 
яе росквіту і заняпаду. Ягоныя вершы надзвычай пластычныя і 
ўзнёслыя і надзвычай размаітыя: тут падарожжы да 
небажыхароў і вершаваныя развітанні, лірыка кахання і 
«вінныя» цыклы. Паводле легенды, Лі Бо патануў падчас начнога 
вінапіцця, спрабуючы зачарпнуць адбітак месяца ў вадзе. 

Паэтыка Танскіх «шы», якія пададзены ў падборцы, 
выклікае значныя цяжкасці для перакладу, але яшчэ большыя — 
для ўспрымання тэксту. Спроба данесці дух, ці, як пісаў Э. 
Паунд, «дынамічны змест» верша прымусіла перакладчыка 
адмовіцца ад рыфмаванага радка і звярнуцца да рытму 
натуральнае гаворкі. Чытанне такога верша — заўсёды 
маленькая медытацыя, роздум, «уваходжанне», і амаль што 
ніколі — эстэтычна зразумелая асалода. Не каштаванне звонку, 
а месца ў душы, бо менавіта ж у чытацкай душы — сапраўднае 
жыццё верша. 

 
 
УВОСЕНЬ УЗЫХОДЖУ 
НА ПАЎНОЧНУЮ ВЕЖУ СЕ ЦЯО16 

Ў ГОРАДЗЕ СЮАНЧЭН 
 
Горад каля ракі 

ў чыстых восеньскіх фарбах  
Горы... вечар ціхуткі 

ўсё гляджу навокал:  
Дзве празорыстых рэчкі 

з захаду і ўсходу 
Горад апаясалі,— 

і нібы вясёлкі, масткі 
Дым чалавечага жытла 

шэрань на дрэвах цытрыны 
Дрыготкія фарбы восені 

кранулі стары платан 
Ці згадае хто-небудзь 

узышоўшы на паўночную вежу 

                                                 
16 Се Цяо (464-499) – паэт і генерал 
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Пра гаспадара Се Цяо... 
Ці можа толькі вецер?! 

 
 
НОЧЧУ, ПРЫЧАЛЬВАЮЧЫ Ў НЮ ЧЖУ, 
ЗГАДВАЮ СТАРЫЯ ЧАСЫ 
 
У Ню Чжу на Заходняй рацэ ціхая ноч 
Чыстае неба ніводнай аблачынкі няма 
Падымаюся сузіраю з лодкі восеньскі месяц 
Згадваю гаспадара Се але — марна! 
Я таксама магу складаць радкі 
Ды гэтага чалавека няма 

I ўжо не вернеш 
Светлаю раніцай распрастае скрыдлы ветразь 
А з кранутых шэранню клёнаў 
лістота спадацьме павольна... 
 
 
ПРАВОДЖУ СЯБРА 
 
За паўночным прадмесцем 

у блакіце — вяршыні гор 
З усходу светлаю плынню 

цячэ паўз горад рака 
Тут мы расстанемся 

Далей Вы пойдзеце адзін 
Нібы Блукаючая трава 

праз тысячы лі дарогаў 
Адзінокія хмары 

нібы думы плывуць у цішыні 
Згасае дзень 

шчырасць даўніх сяброў 
Махаючы рукою 

Вы адыходзілі далей і далей 
Разлучаныя коні 

маркотна так заіржалі... 
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ЖАЛЬБА НА ЯШМАВЫХ ПРЫСТУПКАХ 
 
На яшмавых прыступках 

нарадзілася белая раса 
Доўгая ноч прамоклі 

шаўковыя чаравічкі 
Апускаю затвор — 

празрыстае, крохкае шкло 
У чыстым паветры 

бачу восеньскі месяц... 
 
 

У ГАРЫ ЦІН ТХІН 
СЯДЖУ САМОТНА 
 
Птушкі высока ляцяць 

удалечыні знікаюць 
Сіроткія хмары 

па небе вольна плывуць 
Вочы ў вочы глядзім 

глядзім бясконца 
Гэта і ёсць — 

горы ЦІН ТХІН. 
 

Уступнае слова 

і пераклад са старажытнакітайскае 
Ігара Бабкова 
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Пятро ВАСЮЧЭНКА 

 
УПРОЧКІ 
 
Апавяданне 

 
Мікіта любіў сцюдзёныя зімовыя ранкі, калі кодаб 

ягонага грузавіка напаўняўся боханамі, перапечкамі, 
абаранкамі з макам, павыпяканымі ўночы. Ён тады грэўся 
думкаю пра тое, як хораша там, у кодабе, дзе цёплы хлебны дух, 
дзе маўкліва і ўтульна, дзе ніхто нікога не абзывае скацінаю, 
казлом, вадзівотам. А яго сёння, як прывалачэцца дахаты, зноў 
абзавуць. Будуць пілаваць па чарзе: спярша Францаўна, потым 
жонка. А можа быць, і разам: Францаўна і жонка. А ён будзе 
цярпець, як церпяць тыя няшчасныя ў цырку, якіх факір 
перапілоўвае на дзве часткі. Што ж, вінаваты. Учора быў 
агрызнуўся, і вось маеш. А лепш было маўчаць, сапці сабе ў дзве 
дзюрачкі, не зважаць на тое, як яны міргаюць адна адной, 
перамаўляюцца. Маўчаў жа раней, калі ўпікалі за тое, што не 
па-іхняму, не па-местачковаму браў відэльца або нажа. 
Надаралася, ён спрабаваў распавесці ім за вячэраю пра тое, як 
лютуе на вуліцах сцюжа, як ліпнуць рукі да настылага зялеза, як 
сонца ападае долу акрэплым яблыкам і як цёпла дыхае хлеб, 
раніцой выняты з печы. А Валерыя з Францаўнай глядзелі на яго 
так, нібыта чакалі, што вось-вось выскачыць з-за губы жаба. 
Тады ў іх вочы рабіліся аднолькавыя: сінія ледзяшы, упраўленыя 
ў вачпіцы. 

Адной Леакадзіі Францаўне дазваляліся доўгія і 
паважныя размовы за сталом, бо яна ведала ўсё пра планету 
Зямля і пра мястэчка, што патрэбна ведаць культурнаму 
чалавеку. Пра кожнага з местачкоўцаў яна магла б распавесці 
такое, чаго ён сам пра сябе не ведаў: хто з кім спаў, у каго 
народзіцца дурное дзіця, па кім сумуе турма і хто хапянуў 
замежнае хваробы СНІДу, пра якую не здагадваецца. Яшчэ 
Францаўпа ведала, адкуль маразы: ракеты нарабілі дзірак ў 
іянасферы, і праз іх точыцца ўсясветны холад. Вучыла, як 
ратавацца ад радыяцыі: двойчы перакіпеніць малако, і тады 
можна піць. Барані бог запярэчыць ёй, ведаў Мікіта, якраз і 
атрымаеш замест культурных словаў волуха ці вадзівота. Тады і 
засумняваешся: можа быць, і напраўду волух? 

А ўчора агрызнуўся. На яго як набегла нешта: нейкая 
зухаватасць, дзіцячае жаданне хоць неяк зварухнуць 
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непахісную, як сцяна, цешчыну ўпэўненасць ва ўсім, што яна 
мовіць і што робіць. Якраз завітаў Янусь, швагер. Ён нічога, 
хаця на падпітку мог выкінуць коніка. Калі б Францаўна пра тое 
ведала, то не чаплялася б да Януся з роспытамі ў той час, як 
госць шчыраваў над кавалкам смажанай гусі. Ёй жа карцела 
ведаць, колькі хлапец зарабляе на сваім трактары, яна 
ўгаворвала Януся кінуць вёску і перабрацца ў мястэчка, дзе 
толькі дурны (яна паглядзела ў Мікітаў бок) не зможа як след 
уладкавацца, а што да бацькоўскае хаты, дык трэба прадаць, бо 
«дом гэта там, гдзе харашо жыць». Янусь ажно перастаў жаваць, 
агаломшаны важкасцю мудраслоўя. Але Мікіта ўжо трымцеў: 
зараз утворыць штуку. Так і сталася. Янусь узяў ды ўшчыкнуў 
Францаўну за бок якраз у той момант, як яна разлівала па 
кубках саламатку. Францаўна адскочыла, як дзяўчо, і яе 
дзябёлае цела перанеслася на два метры ўбок. З-за Янусёвай 
спіны яна паказала на скроню, а потым пальцамі тае ж рукі 
пастукала па буфеце. Валерыя ўсміхнулася ёй аднымі вачыма. 
Гэтая маўклівая згода паміж імі, мабыць, і раз'ятрыла Мікіту. 
«Чаго вы паказваеце от так,— сказаў ён,— чаго вы стукаеце? 
Можа быць, ён якраз і не дурнейшы ад вас, а вы яму 
паказваеце». Адразу ж ён і выслухаў свайго «волуха» і «казла» і 
яшчэ шмат прыемных словаў, якія выскоквалі з цешчынай губы, 
як шарыкі ў гульні «Спортлато», і глуха бубнелі ў вушах. 

Бяседа разладзілася, усе разбрыліся па кутох. У адным 
— Францаўна горача нашэптвала дачцэ так, каб чулі за 
дзвярыма і Мікіта з Янусем. «Развадзіцца,— казала яна,— толькі 
развадзіцца. Каб жа ён багатыр які быў, а то смех адзін, і ты не 
меней за яго ў хату прыносіш. I нашчот красаты ты 
красівейшая, дык што ён выступае. А нашчот культуры я не 
кажу, бо ён прывык у дзярэўні побач са свіннямі, а тут яму не 
хлеў, а кварціра. I нашчот душы...» Падлік быў не на карысць 
Мікіты, і ён моўчкі з тым пагадзіўся. А Янусю ўсе гэтыя размовы 
былі нішто, бо ён паспеў ужо адамкнуць шафку і выцягнуць 
адтуль пляшку з чырвоным пеўнем на наклейцы. Мікіта быў не 
піток, іншым разам бы адмовіўся, тым болей пітво было 
цешчынае, але зух яшчэ пе ўвесь выветрыўся, і ён глынуў 
рудаватай цякоміны. З астатняга, што адбывалася ў той вечар, 
ён выразна памятаў толькі вось што: пакрыўджаная цешча ўжо 
добрую гадзіну пялёскаецца ў ванне, а ім няма як схадзіць у 
адно мейсца. Тады яны выходзяць на балкон, у цемрыва ночы, і 
некуды паліваюць, можа быць, пават на дах суседавага 
аўтамабіля, надта ж ужо цурболіла. 
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Сёння ён прачнуўся з болем у галаве, праводзіў Януся 
да аўтастанцыі і паплёўся на працу. Францаўна і Валерыя яшчэ 
спалі. Пілаваць яго будуць увечары: спярша цешча, потым 
жонка. Можа быць, і абедзве разам. Пакуль што ўсё ішло як 
след: ён паварочваў руля, дарога круціла яго, разам з боханамі і 
перапечкамі, вакол мястэчка, па коле. Выпадкова адвёўшы 
вочы ад дарогі, ён убачыў хвалістую лінію дрэваў, што 
прашывалася дзвюма вострымі вежамі касцёла, а пад змрочным 
зяленівам елак зусім невысока вісеў чырвоны кругляк сонца,— 
яно як быццам рыхтавалася назусім упасці ў апраметную і не 
паўстаць з яе аніколі. I ў Мікіты ўпала сэрца: нібыта гэтае 
вусцішнае сыходжанне сонца ў невядомасць абяцала і яго 
нейкім чынам выбіць з наезджанае каляіны. 

А ён жа прыцярпеўся да свайго кола, часамі яму 
пачувалася ў ім нават няблага. Тады, як вёз праз сцюжу і 
завіруху абаранкі і хлеб — мяккі, духмяны, цёплы. Можа быць, і 
яму перападала ад тае хлебнай цеплыні, з чым ён вяртаўся 
дадому, у іхні выстуджаны пакой. Вечарамі за вокнамі 
тварылася жахлівае: штосьці круцілася, штосьці мільгала ў 
шыбіне, нібы ў няспраўным тэлевізары; у пакоі халаднавата 
блішчэла з-пад паўпразрыстай засні электрычнае святло, 
адсоўвала змрок у куты, але нікога не сагравала. У такія вечары 
Валерыя спяшалася пагасіць лямпу і нырнуць пад коўдру, 
прыхінуцца да яго азяблым, дрыготкім целам. Цяпло — мусіць, 
адзінае, чаго яна ў ім шукала і дзеля чаго цярпела ягоную 
нудную прысутнасць удзень. Уначы, калі ёй і яму рабілася 
горача, ён чуў ад яе словы, якія прыгадваў уранку і дзівіўся, што 
яна магла іх вымавіць. У белы дзень Мікіту здавалася, што ён 
прысніў яе паслухмянае цела, якое ўжо нібыта не хавала аніякае 
тайны паміж ім і ёю, бо загадка тае сцяны, што ўдзень 
раздзяляла розных людзей, яго з Валерыяй, вырашалася 
надзвычай проста: кожны прагне цяпла і, не маючы яго ў сабе, 
знаходзіць у іншым. Ніякае чужасці не існавала паміж імі, калі 
яны ўдваіх заміралі, баючыся выпусціць хаця б каліва цяпла, 
якое, аднак, пакрысе ды няўмольна ўсё ж сплывала ад іх у 
цемру і цішыню. Было чуваць, як пакутуе без сну Леакадзія 
Францаўна,— жаласна енчылі пад ёю спружыны халоднага 
ўдовінага ложка. 

Праўда, зрэдчасу тыя спружыны спявалі нешта 
весялейшае пасярод начы — калі да Францаўны наведваўся яе 
даўні сябар, Юзік, чырванатвары мацак гадоў пяцідзесяці. 
Пасля тых спеваў, якія надта не падабаліся Валерыі, у кватэры 
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панаваў пераможны храп, да якога Мікіта прыслухоўваўся з 
павагаю і думаў пра тое, што гэта не Францаўна храпе, гэта мухі 
гудуь, што ў ейным носе, а каб іх было паменей, то і яму жылося 
б лягчэй. Употай ён спадзяваўся, што пасля гэтае начы нешта 
зменіцца, бо Францаўна, хаця і чалавек вышэйшае, чым ягоная, 
пароды, ды ўсё ж жанчына, ды глядзі, якая яшчэ спраўная пры 
сваіх гадах, а цяпер, як гэта высветлілася, дык, можа, хоць 
перастане на яго рыкаць. Аж не. Тое, што было ўначы, таго як 
бы і не было, яно не датычылася дзённых справаў. I Мікіту па-
ранейшаму калолі ў вочы ягоным няўменнем па-местачковаму 
трымаць відэлец і па-культурнаму гаварыць. Юзік раставаў, як 
прывід, знікаў на месяц, на два, і Мікіта мог толькі здагадвацца 
куды: галоўнымі сярод захапленняў Юзіка былі матацыкл і 
рыбалка, ужо за імі — жанчыны. Калі Юзік не вернецца сёння 
ўвечары, на што малая надзея, то Францаўна будзе лютаваць як 
ніколі. Наперадзе цяжкі вечар, з доўгімі натацыямі, а можа, 
нават з віскатам і тупатам ног. Таму Мікіта, загнаўшы машыну, 
не надта спяшаўся дахаты. 

Ціснуў шчыры калядны мароз, ад якога зліпалася ў 
носе. Па вуліцах гуляў зюзя, дыхаў у шыбіны, у людскія твары. 
Местачкоўцы ратаваліся хто чым: хто кажухом, хто сытнай 
стравай і пітвом, хто каханнем у зацямнёных спальнях. Ужо 
сноўдаліся паміж будынкамі дзяды-марозы з сінімі шчокамі, з 
прымацаванымі насамі і бародамі, усе аднолькава п'янаватыя, з 
гэткімі ж п'янаватымі сняготкамі. Да шчодрай куцці заставаўся 
яшчэ тыдзень, але людзі, што хаваліся за фальшывымі тварамі і 
бародамі, ужо пачалі цягаць свае мяхі, бо трэ было выконваць 
план. Мікіту падабалася, што ў кватэрах дзядоў абступаюць 
дзеці і слухаюць тую вясёлую лухту, што балбочуць ужо 
непаслухмяныя языкі. Але назаўтра тыя дзяды, сярод якіх 
нямала Мікітавых знаёмцаў, адчапіўшы насы і бароды, будуць 
пахваляцца іншым: каму колькі налілі, хто ў п'яным тумане 
схіліў да распусты згаворлівую сняготку. А гэта ўжо Мікіту не 
падабалася. 

Плёўся ён ды плёўся сабе дахаты, адразу і не згледзеў, 
як некуды падзяваліся дзяды-маразы, паменела прахожых, 
затое зюзя ціскануў так, што затрашчалі дрэвы ў парку імя 
Суворава. Пляц абязлюдзеў, каля пустых лаваў закруціўся і 
ўзняўся ў паветра белы снегавы віхор. Вецер пагнаў яго ў 
завулак, дзе цьмяна паблісквалі ліхтары, следам невядома чаму 
падаўся і Мікіта. З-за рога крамы «Субпрадукты» выйшаў яму 
насустрач гарбаты дзед з кульбаю, у нейкім рыззі, не з тых 
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апранутых у форму казённых маразоў. Але твар і барада і ў 
гэтага былі не свае. Мікіту падаўся знаёмым востры позірк з-пад 
берасцянае маскі. Няйначай, то быў Баўтрамей, хлапец гадоў 
над трыццаць, які рабіў па цагельні. Мікітава рука ўжо 
цягнулася да пяньковай барады, але «дзед» не даўся. Тады Мікіта 
пляснуў яго па гарбе і адчуў даланёй нейкую лайніну, запхнутую 
пад рыззё. Мікіта павесялеў. А «дзед» сказаў хрыпатым 
Баўтрамеевым голасам: «Пойдзем!» — «Куды?» — толькі і паспеў 
спытаць Мікіта, як з-за скрынак, прысунутых да крамы, 
выскачыў, як Піліп з канапель, нехта малы, круглявы. а за ім 
вылез пейкі худы, даўгалыгі. Першы быў у кажусе, вывернутым 
поўсцю наверх, з рагамі. Другі саўсім страхапуд — абкрыты 
лахманамі, з якіх тырчаў кій, а на ім круцілася і разявала дзюбу 
птушыная галава. «Здароў»,— першым сказаў рагаты. Па голасе 
Мікіта пазнаў Грыбка, а доўгі — гэта, вядома, Баранька, як гэта 
ён адразу не здагадаўся. Абодва круціліся ў пякарні, слясарылі, 
абодва жылі ў прымах, і, відаць, нясоладка ім там жылося. 
Грыбок, той бываў і біты, бо надта раўнаваў жонку да яе 
палюбоўнікаў, а іх у яе было багата. Дзіва што, хлопцы сабраліся 
падурэць, абы не ісці дахаты, дзе іх чакаюць кухталі і 
абразлівыя словы накшталт «вадзівота». 

«Гэта вы, хлопцы, пойдзеце збіраць кілбасы?» — 
здагадаўся Мікіта. «Ага, пойдзем збіраць кілбасы і сала,— з 
нейкаю загадкаю прамовіў Баўтрамей.— А ты пойдзеш з намі?» 
Грыбок, не чакаючы Мікітавай згоды, ужо соваў яму ў рукі мех, 
а Баранька — бубен. На Мікіту раптам зноў набег зухаваты 
настрой, як тады, калі ён грубіяніў цешчы і піў «Залатога пеўня». 
Не здарыцца вялікае бяды, калі ён крыху пагуляе з хлопцамі, 
пазбірае кілбасы. I ў Барсуках, прыгадваў Мікіта, некалі вадзілі 
«казу», аднак гурт калядоўнікаў год ад году бяднеў на маскі, на 
песні і жарты. Апошняе калядаванне ў Барсуках, якое ён заспеў  
падшпаркам, непрыемна ўразіла яго: панылыя постаці, 
няўпэўненыя рухі, нібы ў гасцей на хаўтурах. Не ведалі, што 
казаць, што рабіць, і ўсе былі п'яныя. А гэтыя ж, мусіць, умеюць. 
Хаця тут не Барсукі, могуць і ў карак накласці, не без гэтага. Але 
не яму, во, можа, Грыбку, бо такую зграбную купку ямчэй 
таўчы. Могуць і кажух сцягнуць, развесяліўся Мікіта. А яму б 
толькі чым морду прыкрыць, каб не пазналі местачкоўцы. Неяк 
жа будзе. Але ён быў хлопец сумленны, таму для прыліку 
паспрабаваў пааднеквацца: «Гэта ж, хлопцы, я не ведаю, што 
там трэба спяваць, гаварыць. Забыўся. Не ўмею».— «Не ўмееш — 
тваё гора,— адказаў па тое Баўтрамей.— Будзеш біць у бубен і 
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падстаўляць мех, калі трэба. I маўчаць. Будзеш у нас за «немца». 
Вучыся, прыгадвай тое, на што забыўся. А датуль будзеш 
«немцам». 

Хай сабе і «немцам», падумалася Мікіце. Абы кілбасы і 
сала. Калі што якое, то таўчы будуць не таго, хто маўчыць, а 
таго, хто крычыць, хто пяе, блазнуе, словам, парушае спакой. А 
мех, у якім будуць кілбасы, гэта добра. Гэта можна. Яму ўжо 
накінулі на плечы нейкі дзіравы мундур, уздзелі на галаву 
смярдзючую чорную шапку, а Грыбок спрытна абвёў вугалем 
бровы, прыляпіў вусы. Цяпер ён ужо быў праўдзівы немец, а 
можа, і які турак, словам, чалавек нетутэйшы і бязмоўны, і ніхто 
ў мястэчку яго не пазнае. 

 
Ішла каляда  
Упярод ражства...  
Несла кішок  
Парцяны мяшок.  
Ішла свіння па ляду,  
Рассыпала каляду... 
 
Хлопцы спявалі, Мікіта біў у бубен, як яму загадалі, і ўсе 

разам рушылі туды, куды, падскокваючы, то бег, то ляцеў 
наперадзе ўсіх снегавы віхор. Мінулі гаёк, дзе ў шатах заінелых 
дрэваў па-ранейшаму трашчаў зюзя, наблізіліся да чалавечага 
жытла — нядаўна складзеных з камення і зялеза 
пяціпавярховых каробак. Каробкі тыя ў цемры былі як звяры з 
квадратнымі жоўтымі вачыма, глядзелі наўздзіў абыякава, 
быццам бы звяры ведалі таямніцу, якая ўсё на свеце робіць 
нікчэмным: сонца памерла, яно не ўстане заўтра, як не будзе і 
самога «заўтра» — зямлю ахутае вечная цемра і ўсясветны холад. 
Усё акалее, застыгне, усё чыста, але нічога не шкада, бо не будзе 
каму шкадаваць. А ў чэраве звяроў праглынутыя імі людзі яшчэ 
не ведаюць, яны думаюць, што ім сытна, весела, смачна. З 
нечага акна прабіваўся на вуліцу гоман, павісквалі жанчыны. 
Недзе наладзілі гулянку. П'яных Мікіта пабойваўся, задужа 
сытых — таксама. Але памятаў пра непрацяглую дабрату крыху 
падпітых і не вельмі абкормленых людзей. На гэтую дабрату ён і 
спадзяваўся, мусіць жа, ад стала адразу не кінуцца біцца, 
спярша пачастуюць. Яны ўжо былі ў пад'ездзе, і казіны капыт 
націскаў кнопку побач з лічбаю «1». Мікіту раптам падалося, што 
следам за казіным рухам пешта змяняецца ў свеце, яно так ці 
іначай закране і яго, нешта пераверне ў ім. Настае яго, Мікітаў, 
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конадзень. Можа быць, зараз абваляцца сцены каменнае клеткі і 
назаўсёды пахаваюць калядоўнікаў. Але нічога, будынак 
трымаўся. Затое расчыніліся абабітыя чорнаю цыратаю дзверы, 
а з-за дзвярэй вытаркнуўся нехта, каго Мікіта пазнаў з вялікай 
цяжкасцю, як бы глядзеў з далёкае адлегласці. 

У парозе стаяў нібыта Ігнацька, начальнік аўтакалоны, 
хаця, можа быць, гэта быў ужо і не ён, не чалавек нават — як 
бы жывы навец. Рукі, твар, лысіна — усё ў яго было сіняе, пад 
носам вырас лядзяш памерам з дулю, а Ігнацька як бы і не 
зважаў на тое, рухаўся і ўсміхаўся, як заведзены. Яму цёпла, 
сытна, весела, чаго ж яшчэ? Прынамсі, ён не кінуўся лаяцца 
альбо біцца, як быццам і напраўду быў падпіты і наеты ў такой 
меры, каб не быць злым, таму з ухмылкаю пусціў калядоўнікаў У 
хату. 

Ім падалося, што ўвайшлі не ў пакой, а ў трупярню. На 
ўсім, за што б ні бралася рука, была наледзь, пальцы прыліпалі 
да металу. Мікіта чакаў, што знойдзе ў Ігнацькі жанчыну, а 
ўбачыў ажно дзвюх, і нічога б сабе былі маладзіцы, каб не такія 
сінія і каб не трэсла іх як у ліхаманцы. У адной з паненак пазнаў 
Мікіта Грыбкову жонку, азірнуўся на «казу» — тая толькі 
пакруціла рагамі. У келіхах пазамярзала шампанскае, азызлыя 
маладзіцы грэблі яго лыжкамі, нібы зморазь, а потым, каб 
паказаць, што п'яныя, на чарзе цмокалі Ігнацьку ў лысіну. 
Падскочыў «жораў» і дзеўбануў Ігнацьку ў макаўку — таксама 
пацалаваў. Кабеты зарагаталі, запляскалі сябе па сцёгнах. А 
Ігнацька раптам запунсавеўся, лядзяш пад носам у яго пачаў 
адтаваць. Тады на сярэдзіну хаты выскачыла «каза», 
падбрыкваючы, стала выкідаць розныя штукі. З пакоя памалу 
пачаў вытыхацца трупны дух, забурліла шампанскае ў келіхах і 
аджыла залатая рыбка ў акварыуме, які Мікіта спачатку быў 
прыняў за брус зялёнага лёду. Лысіна гаспадара ўжо ззяла 
чырванню, як велікоднае яйка. Адагрэліся Ігнацькавы сяброўкі, 
твары іх заружавеліся, а ў адной дык нават прачнуўся сорам (не 
ў Грыбковай жонкі, а ў яе прыяцелькі, якая выглядала крыху 
маладзейшай). Яна пачала накручваць тэлефонны дыск, каб 
паведаміць свайму чалавеку, што заседзелася ў сяброўкі і вось 
зараз паедзе дадому. Грыбковая ж сораму не адчувала, яна 
толькі крыху палагаднела — нават пагладзіла «казу» па рагах і 
прамовіла: «Шэранькая ты мая». У «казы» заблішчэлі вочы — 
гэтак расчулілася. Тады і гаспадару захацелася пацалавацца з 
«казою», а потым ён прапанаваў сяброўкам: «Давайце яе падоім, 
я вам пакажу, як гэта робіцца». I да «дзеда» чапляўся павесялелы 
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Ігнацька: «Дзе гэта дзядзька разжыўся на такую файную 
бабскую паддзёўку? Можа б, пазычыў калі на вечар — да 
дзяўчат схадзіць?» А «немцу» Ігнацька сказаў, каб ён не журыўся, 
бабу яму абавязкова знойдуць. У мех паляцела колца кілбасы, 
ладны брус сала і бутэлька балгарскага віна «Цыцка». Вясёлы 
гаспадар праводзіў каляду да парога і прасіў яшчэ заглядаць. А 
яны яму адспявалі ў падзяку: 

 
Будзь, ваша, здароў,  
Як рыжы бароў!  
Май торбу грошы,  
Жыві ў раскошы!  
Май усяго даволі,  
А бяды ніколі! 
 
Што б ні бачыла каляда ў тую ноч, Мікіта мала чаму 

дзівіўся. Цяжка было яго чымсьці ўразіць пасля таго, што ён 
нядаўна бачыў на свае вочы: сонца назаўжды скочвалася ў 
прорву, каб сканаць. Нічога дзіўнага не было ў тым, што ў 
наступнай кватэры, куды яны завіталі, цэлая кумпань ссінелых 
людзей-нябожчыкаў горбілася над застыглымі стравамі і пітвом, 
і кожны з іх прыкідваўся, што п'яны і вясёлы. Хлебны дух, што 
ўвайшоў у пакой разам з калядоўнікамі, адразу перабіў цяжкі 
трупны смурод. «Жораў» па чарзе прыкладаўся дзюбаю да 
акалелых галоваў, не мінаючы паважных лысінаў, а «каза» 
кінулася на сярэдзіну хаты, і ад яе паплыў па ўсім пакоі водар 
нагрэтае жытняе нівы. Застолле абудзілася ад здранцвення, 
заварушылася, загаманіла. А «казе», заўважыў Мікіта, было ўжо і 
не да скокаў, мабыць, моцна перажываў бедалага Грыбок з-за 
сваёй жонкі, што цяпер недзе цмокае Ігпацьку ў лысіну. Упала 
«каза» на падлогу, скурчылася, затрапятала капытамі, закацілаа 
вочы. «Жораў» румзаў, звесіўшы дзюбу, а «дзед» спяваў над 
«казою», як у царкве: 

 
Ударылі казу  
У левае вуха,  
Пацякла з казы  
Крывава юха.  
Пуц, каза ўнала,  
Здохла, прапала... 
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Госці стоўпіліся вакол «казы», яны ўжо не смяяліся, бо, 
здавалася, «каза» канае не жартам. Гаспадар кінуўся па 
валяр'янку, але «дзед», перахапіўшы яго, паслаў па сала. 
Гаспадар нешта скеміў і прытарабаніў не толькі сала, але і 
нейкія кроплі. Глытпуўшы, «каза» адплюшчыла хітрае вока, 
чхнула, стрэльнула і весялей задрыгала капытамі. Значыць, 
раздумалася здыхаць. 

Смяюцца, думаў Мікіта, смешна, што блазнуе, качаецца 
на бруднай падлозе «каза». Ці не таму ім смеішіа, што над нагамі 
рагатая жывёліна, а мог бы быць хто-небудзь з іх? Вунь тая 
ссінелая паненка, і тая інтэлігентная барада, і шмат яшчэ хто з 
азяблай кумпані адчулі сябе людзьмі, а не козамі, а на «казу» ў 
думках перанеслі ўвесь бруд, што назбіралі ў жыцці, бо жыць і 
не выкачацца ў брудзе — хто гэта зможа, калі ён не святы? 
Непрыстойныя думкі, непрыгожыя ўчынкі — усё злезла, як 
змяіная скура, а, здавалася, не адмыць было нічым, ні вадою, ні 
віном. Усяго толькі прыйшла «каза» і змяніла бруд у смех, у жарт. 
I дзіва: вочы, у каго яны нават заплылі тлушчам, заліліся віном, 
сталі ясныя, нібы ў дзяцей. Вунь у той паненкі — абведзеныя 
фарбай, яны дагэтуль толькі і стралялі па мужыкох, не маючы 
іншага занятку. Цяпер яны заззялі нейкай дзяцінаю радасцю: 
якое шчасце, што «каза» не памерла, што «каза» ўскочыла на 
ногі. 

На момант усе забыліся, чаго сабраліся. А сабраліся ж 
пад'есці, выпіць, пагаварыць адзін аднаму словаў, якія нічога не 
значылі, пайсці потым у суседні зацямнёны пакой і патаптацца, 
прыціснуўшыся адно да аднаго потнымі целамі, пад салодкі 
голас магнітафона. А назаўтра боль у галаве, пошукі піва і 
лянівыя ўспаміны пра ўчарашняе — хто колькі выпіў, хто з кім 
спаў... 

У кватэры, дзе ледзьве не павымярзала цэлае застолле, 
зрабілася горача, і калядоўнікі выскачылі з яе як з лазні на 
мароз. Мікіта не лічыў, колькі яны пасля таго абышлі дамоў. Ішлі 
як па нейкім сутарэнні, траплялі з аднае лядоўні ў другую, і 
ўсюды стракаліся людзі, знянацку прыхопленыя сцюжай. Дзіва, 
але ніхто з іх як бы і не бачыў тае бяды, што здарылася з імі, 
займаліся кожны сваім, як і раней. 

Былі ў сям'і, дзе муж і жонка па звычцы лаяліся паміж 
сабой, з віскам і змяіным сыканнем, а іхняе дзіця, хлопчык 
гадоў чатырох, роў. Мужыка Мікіта ведаў, быў у яго неяк у 
прыймальні, дзе ён, невялікі раённы начальнік, абыходзіўся з 
просьбітамі надзвычай ветліва, нават з тымі, у каго клёпкі не 
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ставала ў галаве. Служба ў яго была такая: выслухоўваць скаргі і 
пакрысе збіраць у сабе чалавечую злосць. А жонка настаўнічала 
і, мусіць жа, была гэткая ж цярплівая і далікатная нават з тымі 
боўдзіламі, што са школьнай лавы адразу ішлі ў калонію. От 
яны, далікатныя і стрыманыя, назбіраўшыся чалавечае злосці, 
вечарамі дзяліліся паміж сабою. А хлопчык не мог сварыцца, бо 
ніякае злосці не меў, малы яшчэ быў, то ён толькі плакаў, 
плакаў... I не бачылі, што ўжо замярзаюць. Калядоўнікі стаялі, 
разгубленыя, не ведалі, якую песню зайграць для гэтае сям'і, 
нарэшце «дзед» зацягнуў: 

 
А ў нашага пана Сцяпана вумная жана,  
Бог яму даў вумную жану ў яго даму... 
 
Паслухаўшы, ён і яна палагаднелі. Жонка ўжо не 

сварылася, бо «вумная» ж, дык чаго ёй сварыцца. I мужык не 
злаваўся, бо калі жонку ўзяў «вумную», дык і сам «вумны», то і не 
трэба лаяцца. I хлопчык болей не плакаў, і ніхто не змёрз у гэтай 
хаце. 

Былі ў няшчаснай кабеты, у якой прапаў муж, збег або 
загінуў ці яшчэ што, а яна ў выхадныя сядзела дома, нікуды не 
хадзіла, ні ў кіно, ні на танцы, усё чакала ці старога, ці новага 
свайго каралевіча, а не прыходзіў пакуль што ніхто. З ёю ў 
кватэры жыў сабака, кашлаты колі, дык вось пра гэтага сабаку 
Мікіта чуў ад Францаўны паганае. Але Мікіта не хацеў у гэта 
верыць, ён жа бачыў, што жанчына трымае колі проста дзеля 
жывое душы ў хаце. А цяпер яны мерзлі разам, сярод наледзі і 
адзіноты. Калядоўнікі сагрэлі яе весткаю, што ўжо ў дарозе 
каралевіч: 

 
Добры вечар, паненачка,  
Проша адамкнуць акенечка,  
Проша адамкнуць і паглядзець,  
Ці той едзе, каго жджэць.  
Едзе паніч не тутэйшы,  
Не тутэйшы — загранічпы,  
Загранічны,— пекны, слічны... 
 
Былі ў сутарэнні, дзе сабраліся металісты: яны накінулі 

«казе» на шыю зялезны лапцуг і прымусілі скакаць пад цяжкі 
рок... 
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Мікіта толькі дзівіўся, колькі ў мястэчку неабагрэтых, 
непрыкаяных. I радаваўся, калі траплялі ў шчаслівыя, толькі 
крыху падмарожаныя сем'і: насустрач калядоўнікам з віскам і 
смехам кідаліся дзеці... А вось з рабочага інтэрната іх выставіў 
камендант. Без мордабіпця, культурна, але паказаў на дзверы: 
«не паложана». Снегавы віхор павёў іх далей, паўз застыглыя 
двары. Дзіўны ён нейкі стаў: з белага змяніўся ў ружовы і нават 
патрэскваў, выкідаючы з сябе жарынкі. Пад'езд, у які яны 
ўвайшлі цяпер, здаўся Мікіту надта знаёмым, пазнаў ён нават 
недакуркі, прымерзлыя да лесвічных прыступак. Ён вачыма 
папытаў у «дзеда», у «казы»: пашто сюды? А яны нічым не 
адказвалі на ягоную разгубленасць, адно падпіхвалі яго ўсё 
бліжэй да знаёмых дзвярэй, і не было як не паслухацца іх. Чаго 
яны прыцягнулі яго сюды? Не хапала, каб Францаўна пазнала 
Мікіту ў гэтым вусатым «немцу» з абведзенымі вугалем бровамі. I 
што рабіць «казе» ў гэтае кватэры, дзе ўсё як мае быць, дзе 
жывуць не п'яніцы, не наркаманы, не металісты, не 
прасцігоспадзі, а дзве культурныя, спраўныя жанчыны, Валерыя 
і Францаўна? Яны ж усё робяць як след. бо ведаюць, як трэба 
жыць. Каго ж тут ратаваць ад сцюжы? «Дзед» жа, мусіць, лічыў 
іначай, бо ўжо націснуў па кнопку званка. 

З'явілася постаць, апранутая не то ў начную кашулю, 
не то ў саван. Блакіт халодных вачэй падаўся да болю знаёмым, 
але іх мёртвая нерухомасць сведчыла аб тым, што перад ім ужо 
не Валерыя, нехта чужы. Усе чацвёра як бы паглынуліся 
вусцішным позіркам ледзяных вачэй, адбіліся ў зрэнках — і 
нічога не змянілася на акамянелым твары, нават не 
зварухнуліся вусны. Постаць знікла, дзверы зачыніліся з глухім 
стукам, нібы века труны. 

«Дзед» зноў упарта націснуў кнопку. За дзвярыма 
забубнеў голас Францаўны: «Пужаць надумалі казінымі мордамі. 
Я ім пакажу казлоў. Я ім пастрою хаханькі, абізьянам». Яна 
вынесла да іх свае шэсць пудоў марудна і паважна, як выносяць 
нябожчыка. Зноў пасыпаліся словы, злыя і калючыя, але 
вымаўляла яна іх як бы па інерцыі, па старой звычцы, якая не 
пакідала яе зняможанае ад сцюжы, ужо абыякавае да ўсяго на 
свеце цела: «Што, маладыя людзі, выпіць хочацца, а нету за 
што? Ага, канешна, хочацца пакушаць і выпіць. От яны і 
ходзяць па кварцірах, дурняў з сябе строяць і думаюць, што за 
гэта ім насыплюць поўны мех. Работаць нада, а не 
папрашайнічаць. За тое, што вочы гарэлкай пазалівалі, за гэта 
ж ніхто не заплаціць? От я вам што скажу: калі яшчэ раз увіжу 
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вашы страшныя морды, то будзеце ведаць, гдзе міліцыя, гдзе 
што. Ходзяць, панімаеш. Людзей пужаюць. Ні культуры, нічога 
святога за душой у іх».— «Цётка,— лагодна папрасіў «дзед»,— 
памаўчы».— «Ах ты, сапляк, ешчо ў маём доме мяне ж павучаеш. 
Ды мне нечага гаварыць з такой басотай. Думала, што яны 
прастыя словы панімаюць. Няхай з вамі ў міліцыі па-другому 
разгаварывагоць». 

Чацвёра даслухалі і рушылі па лесвіцы ўніз. «Дзед» 
раптам заспяваў у гонар гаспадыні: 

 
А ў бару, бару  
Стаяла сасна  
Вілаватая.  
А Леакадзія  
Францаўна  
Кілаватая. 
 
Мікіта ажно здрыгануўся: гэтак абразіць Францаўну. Ён 

азірнуўся: яна скрыгатала зубамі, замагільным голасам жадала 
ім чорта лысага, смалы гарачай, трасцы, прапцаў і шмат чаго 
такога ж прыемнага, а цела яе, бездапаможна-азызлае, як бы 
маліла аб паратунку,— але як ёй было дапамагчы? Недзе 
падкочвалася да будынка на мяккіх колах міліцэйская машына. 
Яны не сталі чакаць, пакуль з імі пагавораць так, як абяцала 
Францаўна, і з гонарам, няспешна адступілі ў цемру. 

Ішлі моўчкі. Мікіту пе хацелася гаварыць. Няможна 
паверыць, што іх дом, дзе яму было добра хаця б зрэдчасу, 
цяпер прападае, гіне ад сцюжы. Але як не паверыць, калі і зараз 
стаіць перад вачыма: Валерыя, загорнутая ў саван, яе нерухомы 
позірк? Што было б той Францаўне вынесці хаця б які кавалак 
сала з халадзільніка. Замест таго нагаварыла крыўдных 
словаў,— няўжо не бачыла, што не тыя людзі, якіх трэба нечаму 
вучыць? 

Ліхтары не гарэлі; Мікіта спачатку не ўцяміў, што 
асвятляе ім дарогу. Пакуль не ўгледзеў: «дзед» выхапіў з 
снегавога віхру, што распаліўся ўжо да чырвані, паходню і нёс 
яе перад сабою. У зыркім святле ад яе Немец убачыў 
калядоўнікаў ужо не тымі, што яны былі гадзіны тры таму. 

Не засталося і знаку ад Грыбка, Баранькі, Баўтрамея. 
Ішоў сівы, стомлены, згорблены Дзед, абапіраючыся на кульбу, 
цягнуў па павадку Казу. Таропка пераступаў, ляпаючы 
скрыдламі, Жораў, пакідаў на снезе птушыныя сляды. Ззаду 
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застаўся касцёл з двума вострымі спічакамі, пацягнуліся елкі, 
нарэшце выйшлі на Віленскі шлях, а Мікіта ўжо не знаходзіў у 
сабе сілы адарвацца ад астатніх, хоць ніхто яго не цягпуў з 
сабою. Мікіта яшчэ жыў у гэтым Немцы, яшчэ прасіўся дахаты, 
да жонкі і Францаўны. Але вусы, калі ён узяўся за іх рукою, ужо 
не адлепліваліся, памаляваныя вугалем бровы таксама былі свае. 

Вось табе і кілбасы. Ён жа не ведаў, што так будзе. Ён 
жа не думаў сыходзіць ад Валерыі, ён жа толькі хацеў пагуляць, 
пахадзіць упрочках ды вярнуцца дахаты, да свае наезджанае 
каляіны. Ён жа думаў: гульня, ну не кілбасы, дык нейкая там 
самадзейпасць, гурток, які ўтварылі Баўтрамей і такія, як ён. 
Гулялі і не ведалі, у што гулялі. Зварушылі нешта таямнічае і 
магутнае ў свеце, у прыродзе, і цяпер яно навалілася на іх усім 
цяжарам, нязведанай сілай. Але чаму менавіта на іх? Чаму тое 
безназоўнае, пра што цьмяна здагадваюцца яны, менавіта іх 
вылавіла сярод мноства людзей? Ён жа ведае гэтых як 
аблупленых, з Баранькам і Грыбком штодня бачыліся ў пякарні. 
Рабацягі як рабацягі, хіба што каля хлеба і пахне ад іх хлебам. 

А Баўтрамей выпякае цэглу на сваёй цагельні, нічога 
асаблівага. А тут вунь што выпеклася. Куды яны цяпер і як яны 
цяпер — без жонак, без даху над галавой, без цвёрдых акладаў? 
I хто цяпер будзе развозіць па мястэчку цёплы хлеб і перапечкі? 
Нашто яны тут? Была сцюжа, будзе і цяпло, сонца паверне на 
лета, пабягуць капяжы, сагрэецца ўсё жывое на зямлі. Няўжо 
сонца, няўжо зямля не абыдуцца сваім цяплом, няўжо ім трэба 
нешта ад чатырох рабацяг, што адбіліся ад свайго жытла, ідуць 
немаведама куды, перавернутыя ў калядоўнікаў. «Не 
абыдуцца»,— раптам прамовіў Дзед новым, незнаёмым яму 
голасам. Нібы бронзавы звон загуў у ягоных грудзёх. Тады і 
Немец адчуў, як у ім наліваецца бронзаю голас іншага чалавека. 
«Бывайце»,— сказаў ён, азірнуўшыся на мястэчка, дзе 
заставаліся Валерыя і Францаўна, і не мог нічога дадаць, бо не 
ведаў, калі і якім ён вернецца сюды. Пайшлі праз поч і сцюжу 
чацвёра — наперадзе Дзед з паходняю і кульбай, за ім Каза, 
Жораў, Немец. 

 
* * * 
 
Што пасля? Нічога асаблівага. Шукалі праз міліцыю па 

ўсёй краіне, ды нікога не знайшлі. Ніхто асабліва не дзівіўся: 
мала куды можа падацца ўпрочкі малады муж, калі ў яго такая 
сярдзітая жонка. Не для таго ж сыходзіць, каб адшукалі. Жонкі 
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пагаравалі дый перасталі, а напраўду, дык ніхто асабліва і не 
гараваў. Жыццё Валерыі ахінуў суцэльны сум, але яна нават 
сабе не змагла б адказаць, ці гэта ад Мікітавых прочак яе нуда, 
ці яшчэ ад чаго. Душа яе была як каламутны вір, у якім яна 
сама не магла нічога разгледзець, ды і не абцяжарвала сябе 
марнай працай, бо трэба было пачынаць тое жыццё, якое 
зробіць яе аднолькавай з іншымі кабетамі, ад якіх мужыкі сышлі 
ўпрочкі. Пра Грыбкову жонку таксама расказваць нецікава. Калі 
ёй надакучыў Ігнацька, яна знайшла сабе новага каханка, але 
гэты быў латруга і п'яніца, да таго ж злы. Але яны неяк 
прыцярпеліся адно да аднаго: то ён яе ганяў, то яна яго круціла 
ў барані рог, калі быў моцна п'яны. А вось з Францаўнай 
атрымалася горай. Юзік не прыходзіў ды не прыходзіў, думалі 
ўжо, што з'ехаў да дачкі ў Кандалакшу. А вясною, калі ўсё 
растала, на возеры Тросна выплыла цела. Яшчэ, мусіць, перад 
Новым годам праваліўся Юзік у прамывіну разам з матацыклам. 

А так нічога не адбывалася — ні благога, ні надта 
добрага з тымі, хто бачыў на Вялікую куццю калядоўнікаў. Было 
ў іх усё, як у астатніх людзей: слёзы і смех, быў хлеб, было і да 
хлеба, гадаваліся дзеці. Таму на калядоўнікаў хутка забыліся. 
Толькі не мог забыцца адзін пазаштатны карэспандэнт раёнкі. 
Яго абурала каляда як шкодны перажытак праклятай 
мінуўшчыны, і сваё абурэнне ён нарэшце выліў праз фельетон. 
які называўся «Дакуль хадзіць рэліктавым казлам?». Фельетаніст 
у смяхотных фарбах распавядаў пра п'яных бамбізаў, якія, 
апрануўшыся казламі і птушкамі, напалохалі паўмястэчка, а 
адна бабуся ледзь выратавалася валідолам. «Навошта 
бальзамаваць труп рэліктавага казла, калі ў пасёлку ёсць кіно, 
клуб, лазня і іншыя месцы адпачынку?» — пытаўся разгневаны 
смехатворца. 

Гэтак у мястэчку. А там, дзе пралягаў Віленскі тракт, 
тварылася іншае, калі верыць розным чуткам. Дзіўнае 
распавядаў вадзіцель «Калхіды», які з-за паломкі мусіў 
заначаваць у лесе ў зімовую ноч. Кляўся, што чуў, як нехта біў у 
бубен, нехта жаласна спяваў у прыціхлым заснежаным лесе. А 
потым бачыў на паляне, непадалёк ад шашы, як расклалі цяпло і 
наладзілі нейкае дзікае ігрышча. Частаваліся з меха, нейкі 
гарбаты дзед, павесялеўшы ад ежы і цеплыні, біў сабе ў грудзі, і 
тады ў ягоных грудзёх прачынаўся звон і гуў на ўвесь лес. 
Распавядаў ён і такое, чаму паверыць цяжка, а растлумачыць, 
чаму так, яшчэ цяжэй. Быццам засмажылі казу на тым 
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вогнішчы і з'елі, а тады склалі косткі і з костак сабралася і 
ўстала повая каза. 

Той звон чуў не адзін ён, ігрышча ў лесе бачыў не ён 
адзіны. Ходзіць каляда ад места да места, ад вёскі да вёскі. 
Памятаю, знаёмай мне падалася казіная пыса, калі глядзеў на 
скокі калядоўнікаў у Траецкім. Хаця тут лёгка і абмыліцца. А 
тыя — яны сядзяць дзе-небудзь вакол цяпельца, бо трэба ж і ім 
пагрэцца, пахадзіўшы па людзях, назбіраўшы чужога холаду. 
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Сяржук СОКАЛАЎ-ВОЮШ 

 
МАСКАРАД 
 
Урывак з паэмы 

 
Адкладзены клопаты, справы і спрэчкі, 
Сур'ёзныя думкі на час адышлі, 
Гараць, як паходні, калядныя свечкі, 
Наўкол мушкецёры, наўкол каралі, 
 
Пятрушкі, матрошкі, таптыжкі, нязнайкі, 
Ямеля на печы і чорт на Балдзе. 
Пад звонкія гукі старой балалайкі 
Усё гэта скача, рагоча, гудзе. 
 
Святловыя зайцы гуляюць па сцепах, 
Пражэктара промень пяспынна мігціць, 
Зялёныя келіхі пырскаюць пенай, 
Ляцяць серпантыны, ляціць канфеці. 
 
I я, апрануты пачварнай істотай, 
У шале вар'яцкім махаю хвастом, 
Кагосьці шчыкаю за локці употай, 
Кагосьці кручу за рамёны вінтом. 
 
А тыя штурхаюць, хапаюць за рукі, 
Цалуюць, казычуць і гучна пяюць, 
Ляцяць у бязладдзі аслеплыя гукі, 
Шукаючы выйсця, ў паветры снуюць. 
 
Звініць маскарад, як завея віруе, 
А я абяссілена падаю ніц 
I чую, як недзе... жалейка гаруе 
У полысках зыркіх пагаслых зарніц, 
 
Як плача і кліча, як гнеўна сцвярджае, 
Як сілу вяртае, кудысьці вядзе. 
Я маскі свае і чужыя зрываю, 
Ды светлага твару не бачу нідзе: 
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Пад маскаю — маска, пад радасцю — гора, 
Сляза — пад усмешкай, пад мужнасцю — жах. 
А гукі ірвуцца, шукаюць прасторы, 
На вуснах мігцяць, як бяда на крыжах. 
 
Зрываю цямрэчу — шугае віднота, 
Зрываю відноту, а там — цемната! 
Трасу за рамёны, пытаюся: «Хто ты?» 
А маска ірвецца назад да гурта. 
 
I раптам... расчынены чорныя дзверы, 
На волю імкне залаты маскарад, 
Вясёлыя тройкі у прыцемку шэрым 
Ля самага ганка стаяць акурат. 
 
I коцяцца маскі у звонкія санкі, 
I коней лупцуе рамізнік сівы, 
А тыя, упёртыя ў сцену насамі, 
Ірвуцца наперад на злом галавы. 
 
А сцюжа працяжна і голасна вые, 
Сумёты пагрозліва лезуць на тын. 
Мяне абдымае, сціскае за шыю 
Халоднай гадзюкай жывы серпантын... 
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Алесь НАВАРЫЧ 

 
ВЯРТАННЕ СЫНОЎ 
 
Фантастычнае апавяданне 

 
Мітрук злёгку скасавурыўся і прасачыў за незнаёмцам. 

Той сядзеў на садовай лаве; то, адкінуўшыся на спінку, паглядаў 
на дрэвы, узіраўся ў газету, то раптам браўся перавязваць на 
чаравіку матузок. 

—  Пасеш, гад, мяне... Пасі, пасі...— ледзь чутна 
прашаптаў Мітрук і рыўком перамахнуў праз лаву, з разлікам у 
момант вока знікнуць з вачэй сока-назіральніка. Што было моцы 
пранёсся праз дэкаратыўныя кусты, перамахнуў праз клумбу на 
паляне, выбег на алейку, штурхануў у грудзі садоўніка-робата, 
што нечакана выехаў насуперак — ад беднага пакацілася вядро 
і забразгаталі аб асфальт жалезныя граблі. Калі азірнуўся, 
угледзеў, што пезнаёмец бязладна мітусіцца на дарожцы каля 
лавы, але вось зазірнуў за лаву, убачыў сляды ў траве і подбегам 
пашыбаваў па слядах... 

— Я ж табе пацікую... Зараз ты ў мяне заробіш...— са 
злом у голасе прашаптаў Мітрук, пабег па алейцы далей, 
прыглядаючы, дзе што ўзяць ёмкае ў рукі. На павароце алейкі 
заўважыў кол, да якога прыляпіўся маладзенькі саджанец 
нейкага дрэва, мусіць, экзатычнага, бо побач была ўторкнутая 
металёвая шыльдачка з надпісам. Кол з рыхлай зямлі вырваўся 
лёгка, але сінтэтычная падвязка была зблытаная і заціснулася на 
вузел на саджанцы. Мітрук ірвануў мацней, але без выніку. 
Учапіўшыся абедзвюма рукамі, тузаў кол, пакуль імпульсіўна не 
ўхапіўся за саджанец, азірнуўся — ці няма каго з людзей, 
пераламаў дрэўца, думаючы вызваліць кол. Але нездарма дрэўца 
было экзатычнае. У сярэдзіне камля аказаліся незвычайна 
моцныя валокны. Мітрук тузаў і так і сяк, нават спрабаваў 
закруціць кол, каб перакруціць падвязку, але для гэтага 
давялося страціць шмат часу, а той падлюга-незнаёмец, пэўна, 
выпытаў у паваленага садоўніка, куды ён пабег... Усё ж Мітрук 
адарваў кол, раздзёршы моцнае лыка саджанца палоскамі... 
«Толькі каб не было людзей!» — праносілася ў галаве. Людзей у 
Батанічным садзе напраўду не было. Мабыць, людзі даўно 
перасталі хадзіць сюды. Зрэдку з'яўляліся дзве-тры пары 
пенсіянераў. Але яны не блукалі ў зарослых закутках, а сядзелі 
на цэнтральных прысадах або любаваліся лебедзямі ў сажалцы. 
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Да сажалкі па захлуджанай дарожцы і прабіраўся Мітрук, 
сціскаючы сваю першабытную зброю. Цяжкія думкі варушыліся 
ў галаве. «Што ж, заб'ю. Заб'ю і адказваць не буду. Ён мяне 
сцігаваў, хадзіў за мной па пятах, падглядваў, што я раблю, а 
сёння нават пралез за мной у Батанічны сад, куды камп'югомам 
не дазволена. Праўда, сад разбураны, сюды трапляюць 
камп'югомы праз паваленую агароджу, але ж закон не 
адменены. Я ўкакошу яго, разаб'ю яго мазгаўню, наладаваную 
электронікай, а рэшткі ўтаплю ў сажалцы... Дастаць толькі з 
галавы і раструшчыць «чорную скрынку», каб адразу не 
вышукалі ні мяне, ні тое, што ад яго застанецца...» 

Нечакана перад Мітруком паўстала жалез-ная сетка; 
сям-там яна павалілася, але было добра відаць непрыемны 
засцерагальны знак, які абазначаў, што тэрыторыя 
радыеактыўна заражаная. Мітрук пачаў абыходзіць сетку, 
заходзячы ў гушчар, усё больш хаваючыся ад вачэй, якія маглі 
за ім сачыць. Гушчар быў лазой, густа выраслай на ўгноенай 
глебе, дзе павінны былі расці пальмы і кветнікі. У лазе былі 
паробленыя хады-норы, праз якія маглі праехаць толькі міні-
садоўнікі. У іх праграму ўваходзіў абавязак даглядаць тое або 
іншае месца, дзе павінна было расці нешта экзатычнае. Але 
дрэвы ці памерзлі, ці пастарэлі, пасохлі і нават паспелі 
струхлець, а робаты ўсё выконвалі праграму. рыхлілі круг зямлі, 
узбагачалі глебу ўгнаеннямі, у спякотлівы дзень палівалі і 
знішчалі на гэтым лапіку зямлі пустазелле. Затое на тэрыторыі, 
якую робаты не кантралявалі, жыццё ішло сваім ходам — 
мясістае, лапушыстае лісце дзядоўніку заглушала сцежкі, 
маленькія бярозкі падрываліся пад асфальт карэннем; крапіва, 
лебяда, пырнік панавалі ў закутках, якія не стаялі на ўліку ў 
электронных мазгах садоўнікаў. 

Сетка скончылася, мабыць, заражаная зямля таксама 
скончылася, і Мітрук павярнуў да сажалкі, але не паспеў ён 
выйсці па паляну, як нос ў нос сутыкнуўся з незнаёмым, які 
пайшоў, мабыць, па заражанай глебе напярэймы... Былой лютай 
злосці, прыступу нянавісці да гэтага камп'югома не было, але 
заставаўся намер, разлік паквітацца за тыя непрыемнасці, 
перажыты страх... Да ўсяго ў руках быў кол, зброя продкаў. 

— Ты чаго за мной цікуеш? Чаго ты хочаш?..— 
пайшоў Мітрук на худаватага, у акулярах, камп'югома, які 
спачатку спалохаўся, а потым вінавата заўсміхаўся, а калі 
чалавек рушыў з калом на яго, сціснуўся, не адступаў, толькі 
ўзняў да твару рукі, быццам хацеў абараніць акуляры. 
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«Ці гэта чалавек? — мільганула ў галаве ў Мітрука.— Ён 
нават не баіцца! I па радыеактыўнай зямлі пайшоў, бо не баіцца! 
Гэта тыповы камп'югом... Ах ты, гад...» 

— Ах ты, гад! — раптам вырвалася з грудзей у 
Мітрука,— сочыш за мной?! Дык маеш! 

Узнятыя над галавой рукі змякчылі ўдар, але калі другі 
ўдар прыйшоўся камп'югому па пальцах і ён прыціснуў кулачкі з 
жаласлівым крыкам да грудзей, Мітрук так лупянуў па галаве, 
што камп'югом хіснуўся, закрычаў, а потым, каб не ўпасці, сеў 
па зямлю. 

— Заб'ю! — распальваўся Мітрук... 
— Не! Не! — жаласліва пішчаў камп'югом, трымцеў, 

выстаўляў пабітыя пальцы наперад і не спрабаваў бараніцца... 
Мітрук азірнуўся, нібы шукаючы ад некага падтрымкі 

для свайго зламыснага ўчынку, але Батанічны сад пусты, буялі 
на дарожках прысады трапічных кустоў... 

— Я чалавек! Я чалавек... Я не камп'югом... 
— Я чалавек,— пералякана крычаў пачварны шпег, 

якога Мітрук збіў на бабку. Узнікла агіда да гэтага стварэння, а з 
ёю і пракралася ў сэрцы жаласлівасць. 

— Цьху ты! — плюнуў Мітрук, злуючыся на самога 
сябе за недарэчную, як яму здавалася, шкадобу. Ён адкінуў кол, 
завярнуўся і пайшоў у гушчэчу... 

— Пачакай! Пачакай...— данеслася да яго, але думка, 
што камп'югому патрэбна дапамога, што самому яму не дайсці 
або цяжка будзе дайсці да цэнтральнага ўвахода, адкуль можна 
выклікаць «хуткую дапамогу», узняла хвалю яшчэ большай агіды, 
і Мітрук паскорыў хаду. Праз некалькі хвілінаў ён знік у 
зарасніку; доўга ішоў, пакуль не натрапіў на галоўную агароджу. 
Заставалася пералезці праз яе і апынуцца на ажыўленай 
магістралі, каб змяшацца з натоўпам. Тады яго цяжка будзе 
адшукаць. Мітрука не пакідалі няясныя прадчуванні, што і тут 
яго будуць пільнаваць, пільнаваць, каб схапіць і ізаляваць. «Я ж 
не дамся, не думайце... Я не дазволю, каб лапа камп'югома 
датыркнулася да мяне... Я буду іх знішчаць. Мне патрэбна чым 
узброіцца! Якую мне прыдумаць зброю?» 

Мітрук асцярожна прасунуў галаву паміж металічных 
прэнтаў агароджы і паглядзеў управа, потым улева. Падазронага 
нічога быццам не было. Па дарозе сюды-туды ездзілі аўтамабілі, 
наўкасяк знаходзілася нейкая ўстанова, каля яе — аўтобусны 
прыпынак, а там стаяла некалькі чалавек, ці, мабыць, 
камп'югомаў, бо ўсе чыталі. «Зручнае месца,— мільганула 
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думка,— якраз адно дарогу перамчаць». Але, як толькі Мітрук 
падцягнуўся на руках на металічных прэнтах, ускараскаўся 
наверх агароджы, адразу ўбачыў, што па шашы пад'язджае да 
яго чорная бліскучая машына. Тут пільнавалі таксама. Мітрук 
пераваліўся назад на тэрыторыю Батанічнага саду, адскочыў у 
кусты і пачаў праз голле сачыць за лакіраваным аўтамабілем. Ля 
агароджы ўжо стаялі ўбраныя ў цывільнае камп'югомы, пра 
нешта раіліся, а потым палезлі праз металічныя прэнты. Мітрук 
памчаўся на скрут галавы ў гушчыню зараснікаў, але адчуваў, 
гато яны яго зловяць тут, у Батанічным садзе. Трэба было 
тэрмінова пакідаць небяспечнае месца. Мітрук адразу і 
вырашыў, як гэта ён зробіць. Пакуль быў яшчэ час, пакуль 
камп'югомы не паспелі шырока разысціся ад месца пералазу, 
Мітрук завярнуў управа, а бег не вельмі хутка, каб моцна не 
шумець. Адбегшыся, зноў завярнуў направа. Такім чынам праз 
колькі часу ён выбег да агароджы, толькі значна далей ад таго 
месца, дзе стаяла камп'югомаўская машына. Каля машыны 
стаяў адзін чалавек, але можна было рызыкнуць: пералезшы 
праз агароджу, перамчаць шашу і ўскочыць у грамадскі 
транспарт. Для гэтага трэба было счакаць, калі да прыпыпку 
пад'едзе аўтобус. Калі камп'югом ля машыны зусім разявіцца, 
можна знікнуць, і бясследна. Мітрук аддыхаўся, пачаў чакаць, 
калі да прыпынку пад'едзе аўтобус. Удалечыні з'явіўся зялёны 
фургон. «Самы час!» — мільганула думка. Мітрук рыўком 
падцягнуўся на руках, перакуліўся праз агароджу. Не глядзеў на 
камп'югомаўскі аўтамабіль — бег што было духу да прыпынку, 
каб паспець у аўтобус. 

Але яго заўважылі. Падбягаючы да аўтобуса, ён 
выглядзеў, што чорны аўтамабіль крануўся з месца і пачаў 
выварочвацца ў кірунку да аўтобуса. Ды вяртацца не было як. 
Шлях быў толькі наперад, і Мітрук ускочыў у аўтобус. Пачаўся 
доўгі перагон, аўтамабіль нагнаў аўтобус, але мог ехаць толькі з 
левага боку, а Мітрук прыхіліўся ў аўтобусе да правага. Да таго 
ж у аўтобусе было крыху пасажыраў. Спрытна хаваючыся за 
іхнія спіны, Мітрук не падаваў і выгляду, што ён хаваецца, а сам 
змог выглядзець, што ў аўтамабілі,— адзін камп'югом, ды і той 
за стырном. Калі ён захоча палезці напратор, нічога яму не 
ўдасца: узнікне страшэнны лямант, вэрхал, бо Мітрук будзе 
барабаніць і адстойваць сваё права на недатыкальнасць асобы. 
Тут яго нават камп'югомы падтрымаюць, тыя, што ехалі ў 
аўтобусе. «Мяне будуць гнаць, пакуль не выйду на вуліцу, а ўжо 
там завядуць у якую браму ці завулак і...» Што магло быць далей, 
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Мітрук не мог прадбачыць. Далей, за той момант, як яго схопяць 
і ізалююць ад астатніх людзей, нават ад камп’югомаў, розум 
ягоны не сягаў, бо там не было нічога: нешта страшнае і 
жудаснае, невымоўнае, як смерць, але невытлумачальнае. Бо 
смерць можна было зразумець як заканамерны пераход з аднаго 
высокаарганізаванага стану ў іншы стан, нават то быў не стан, 
а проста небыццё. Можна было пералічыць некалькі прычын 
пераходу з нармальнага становішча да смерці. Пераход гэты 
ажыццяўляўся безупынна, штодпя і штоночы, кожную хвіліну — 
гэта быў натуральны працэс старэння. А ў старэння былі свае 
прычыны. Яму, Мітруку, была вельмі прыемная думка пра тое, 
што ён высокаарганізаваная істота — чалавек. Але толькі зусім 
нядаўна ён зразумеў поўны сэнс гэтага слова. Сапраўдны, 
непадманны сэнс. Для гэтага было дастаткова ўсвядоміць, што 
ён ніякі не камп'югом. I ён усвядоміў. I таму быў сацыяльна 
небяспечны на думку тых, хто намагаўся зараз яго вылавіць. 

Да чорнага аўтамабіля прылучыліся яшчэ некалькі 
аўтамабіляў, мабыць, з таго ачаплення вакол Батанічнага саду. 
Перад прыпынкам аўтамабілі раз'язджаліся — два наперад, а 
некалькі — назад. Калі аўтобус спыняўся, аўтамабілі прыцішалі 
хаду. Мітрук жа, бачачы такую асаду, заняў месца, унурыўся 
галавой у каўнер і стаіўся. Толькі сэрца калацілася ў 
прадчуванні змагання. Такім чынам праехалі некалькі 
прыпынкаў. Да канцавога прыпынку, калі аўтобус, магчыма, 
пакінуць усе, заставалася зусім мала. I тут Мітрук выгледзеў 
далёка за ўсімі машынамі, што ехалі за аўтобусам, знаёмы колер. 
Мітрук ажно прыўстаў, каб лепш угледзецца. Сапраўды, ззаду 
ехала «Псіхатэхнічная дапамога». Тут ужо нельга было 
сумнявацца, што яго чакала. Хто яму паверыць з тых людзей, 
што едуць зараз у аўтобусе, што ён не толькі звычайны, 
нармальны чалавек, але і змагаецца за сваё права 
недатыкальнасці асобы, за сваё права на пачуццё асабістай 
годнасці? Хто яму дапаможа выкараскацца з гэтай бяды? Ды 
гэтыя камп’югомы самі яго ўхопяць і аддадуць робатам з 
«Псіхатэхнічнай дапамогі». Трэба ратавацца самому. Мітрук 
пачаў дзейнічаць. Каб ён дрэнна ведаў раён, на якім яны зараз 
праязджалі, можа, яго б і схапілі. Але Мітрук бачыў знаёмыя 
абрысы тэхналагічных пабудоваў, бачыў знаёмы рэльеф даліны 
ракі, якая працякала праз горад, а тут, у прадмесці, пялёскалася 
не ў гранітнай набярэжнай, але ў сваіх прыродных берагах, 
месцамі зарослых хмызнякамі. На гэтую раку і меў надзею 
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Мітрук. Таму нечакана апынуўся ля кіроўцы і скурчыўся, 
быццам ад невыноснага болю: 

— Браток! Спыніся...— Здзіўлены кіроўца хвілю глядзеў 
на Мітрука, потым тармазнуў, і як толькі дзверы расчыніліся, 
Мітрук сігануў пад адхон. Да ракі. Пад нагамі трашчала сухое 
быллё, некалькі разоў нага правалілася ў гразь. Наперадзе была 
забалочаная лагчынка, але Мітрук трымаўся броўкі, што 
засталася ад нейкай дарогі. Адбегшыся метраў са дзвесце, 
азірнуўся, каб паглядзець на сваіх загоншчыкаў. Надзіва, ніхто 
за ім не пабег. Не, аўтамабілі спыніліся, але камп’югомы 
сабраліся ля аднаго з аўтамабіляў і раіліся. Што ж, гэта 
павялічвала шанцы на поспех, да таго ж, ці кіпуліся б 
камп'югомы за ім на вачах у пасажыраў? Больш таго, Мітрук 
знаходзіўся ў лагчыне, і яго можна было бачыць з дарожнага 
насыпу; спераду ён быў адрэзаны ракой. Справа пачынаўся 
горад, а злева ішла дарога аж да кальцавой лініі. Уцякач не мог 
нікуды падзецца. Справа палягала на тым, каб вылавіць яго ў 
самой лагчыне. Калі Мітрук добра адбегся і, цяжка дыхаючы, 
спыніўся, пачаў глядзець, каб пераканацца, што за ім няма 
пагоні. Не, пагоня толькі пачыналася. Некалькі машынаў паехалі 
ўздоўж лагчыны па шашы, а з самой шашы ў лагчыну спусціліся 
некалькі камп'югомаў. Усе яны былі ў гарнітурах, пры 
гальштуках, у лёгкіх чаравіках, што ніяк не дапамагала ім 
гойсаць па лагчынцы, але Мітрук таксама быў так апрануты і 
абуты. Не марнуючы часу, Мітрук пабег да ракі. Ён добра ведаў, 
што з лагчынкі яго не выпусцяць. Ведаў таксама: яго лёгка 
зловяць камандай у пяць-сем чалавек у самой лагчынцы. Але 
Мітрук меў маленькую надзею на тое, што яму ўдасца 
ўратавацца. Ён памятаў колішнюю сваю вандроўку па гэтых 
мясцінах. Тады, колькі гадоў таму, Мітрук шлэндаўся тут і 
нечакана напароўся на масток праз раку. Гэта быў незвычайны 
мост. У берагі былі забітыя металёвыя прэнты, ламы, проста 
жалязякі, а да іх прыкручаныя тоўстыя драціны, якія і былі 
перакінутыя праз раку. На драцінах ляжалі дошчачкі, таксама 
прыкручаныя дроцікамі адна да аднае і да ніжняй драціны. З 
аднаго боку ўздоўж гэтага навешанага моста была нацягнутая 
драцяная парэнча, за якую было страшна брацца, бо яна 
хісталася, а калі чалавеку прыходзілася абаперціся на яе, дык 
сам мост выязджаў з-пад ног, і тады даводзілася балансаваць 
целам, каб не зваліцца ў раку. Але пры ўсім гэтым праз мост 
можна было прайсці. Мітрук спадзяваўся на мост, таму не 
вельмі мітусіўся, гледзячы на захады сваіх ворагаў. Між тым 



 159 

загоншчыкі пачалі набліжацца. Можна было разгледзець іхнія 
светлыя кашулі ў выразах пінжакоў. Перад Мітруком узніклі 
жалезабетонныя трубы, якія выраслі з-пад зямлі і якіх раней, 
калі ён тут хадзіў, не было. Каля трубаў была больш-менш 
уезджаная дарога, і таму Мітрук пабег уздоўж. Рэчка была 
блізка. Нечым цяжкім патыхнула ад яе, невыносна смуродным. 
Мітрук перайшоў на хаду, адварочваўся, ад смуроду ажно 
перацінала дых. Калі ж Мітрук выбег на невялічкі насып, за якім 
была рака, дык здзіўлены крык вырваўся з грудзей... З дзвюх 
трубаў у раку вывяргаліся смуродлівыя, гнойнага колеру, 
струмані. Пах быў не да стрывання. Заткнуўся Мітрук і перабег 
гэтае месца. Непадалёк, як ё'н памятаў, раслі дрэвы — некалькі 
вербаў, затым грудок, а на грудку той навешаны мост. Дрэвы 
былі на месцы, але гэта былі не дрэвы, а счарнелыя шкілеты ад 
дрэваў — звычайны элемент індустрыяльнага краявіду. На 
месцы быў і грудок, але ад мастка не засталося і следу. Не было 
нават забітых у зямлю прэнтаў-жалязякаў. «Вось табе і маеш»,— 
раззлаваўся Мітрук, але сцішыўся — чаго ж злаваць на сябе. 
Трэба было шукаць іншага выйсця. Ззаду, справа, злева яго 
прыціскалі да ракі. Адбегшыся назад да закурэлых дрэваў, 
Мітрук пачаў вывучаць становішча. Камп’югомы йшлі шырокім 
ланцугом. Яны былі ўпэўненыя ў тым, што зловяць сваю ахвяру. 
Мітрук нават згадзіўся, што яго абавязкова зловяць, але ведаў 
таксама, што за гэтым будзе. Камп'югомы не ўмеюць, не могуць 
біцца. Пасля таго як іх з людзей ператварылі ў напіханыя 
фаршам каўбасы, яны паняцця не мелі, што такое пачуццё 
асабістай годнасці, пачуццё асабістай недатыкальнасці. Тым не 
менш, іх было зашмат на аднаго яго. Наваляцца і скруцяць. Але 
да гэтага нельга было дапусціць. Няўжо такое безвыходнае 
становішча? Была надзея на мост, а зараз яго няма. I нішто не 
перанясе яго на другі бок ракі-гнілухі, ракі-клаакі. Мітрук 
паглядзеў на камп'югомаў — да іх было метраў пад дзвесце, 
перавёў позірк на вывараты шэра-жоўтай жыжкі. «Гэта ж 
трэба,— праносіліся думкі ў галаве,— у горадзе рака выглядае на 
чыстую: растуць гарлачыкі, рыбкі плаваюць... А як толькі рака з 
горада — у яе гарадскую каналізацыю — плюхх! Наце, рыбы, 
труціцеся...» Мітрук неадрыўна глядзеў на смуродлівую ваду, яго 
выварочвала ад агіды, калі на паверхні вады з'яўляліся 
кавалачкі нейкіх аб'едкаў, агуркоў, апельсінавае лупінне, 
драбочкі нейкіх ці то крупаў, ці то чаго. У вадзе плылі ашкамуткі 
паперы, плямы мыльністай пены... Але самае непрыемнае было 
тое, што на беразе сядзелі брудныя чайкі і калупаліся ў прыбітых 
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хвалямі адпадах... Некалькі чаек былі хворыя, з апушчанымі 
крыламі... Каля трубаў, з якіх вылятала забруджаная вада, 
Мітрук заўважыў худых пацукоў, якія нават не звярнулі на яго 
аніякай увагі. У Мітрука выспела рашэнне, ён ведаў, што 
зробіць, але яшчэ вагаўся, разважаў — ці не будзе гэта 
самагубствам. Такая вада цякла ад самага горада, нават недзе ў 
горадзе яна ўжо забруджвалася ачышчальнымі ўстаноўкамі, якія 
не спраўляліся з каналізацыйнай плынню. Тым не менш Мітрук 
пайшоў у кірунку да горада, быццам бліжэй да горада вада 
магла быць чысцейшая. Але з боку горада адзін з камп'югомаў 
выйшаў да ракі, круціў галавой ад непрыемных пахаў, нават 
спрабаваў закрывацца рукавом. Ішоў да Мітрука. Мітрук зрабіў 
яшчэ некалькі крокаў. Увагу яго прыцягнула змятая бляшаная 
шыльда, якая ляжала на зямлі надпісам уніз. Мітрук з-за 
нейкага рэфлекторнага інтарэсу, сваёй заўсёднай цікавасці, што 
была рысай ягонага характару, перавярнуў шыльду і прачытаў 
на ёй: «р. Свислочь». Што было гэта за слова, ён не разумеў, бо 
яшчэ многае не разумеў з чалавечае гукавой і пісанай мовы. 
Толькі нядаўна пачаў ён чытаць старыя кнігі і самастойна 
авалодваць гэтай нязвыклай людскою мовай. 

Мітрук азірнуўся. Да развязкі заставалася некалькі 
хвілінаў. Трэба было кудысь дзець гэтыя хвіліны. Колькі часу 
праваждаўся з шыльдай. Глядзець у бок ракі ён не хацеў, 
баючыся, што набярэцца страху і не зробіць тое, што намерыўся 
зрабіць. Камп'югомы набліжаліся. Мітрук з нянавісцю глядзеў на 
прыемныя, людскія твары з правільнымі рысамі, глядзеў на іхнія 
модныя прычоскі з пафарбаванымі ў розныя колеры чубамі... 
Але на гэтых тварах не было напісана ніводнае самастойнае 
думкі — усе думкі камп'югомаў былі ім закладзеныя ў праграмах 
выхавання, у шматлікіх інструкцыях, якімі карыстаюцца як 
гатовымі рэцэптамі на кожны выпадак жыцця. 

Мітрук завярнуўся і выйшаў на бераг. Чайкі бясшумна 
разбегліся на крывых ножках у бакі. Алейная паверхня рэчкі 
здавалася забляванай. Але там, за яе паверхняй, быў ратунак. 
Ухапіўшы пару разоў паветра, Мітрук кінуўся ў раку. 

— Эм-эр! Здурнеў! Вяртайся! — загаласілі на беразе, але 
Мітрук плячом рассякаў мыльністую, не вельмі халодную ваду і 
плыў на сярэдзіну ракі. Рукі хадзілі ў вадзе лёгка, значна цяжэй 
было нагам, але Мітрук пе памерваўся скідаць абутак, бо для 
гэтага трэба было акунуцца ў гарадскую жыжку з галавой. Вочы 
і макаўка галавы дагэтуль заставаліся сухія. Мітрук яшчэ 
ніколькі не стаміўся, але ад фізічнага напружання вымушаны 
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быў глыбей дыхаць, і ў ноздры даляталі розныя, зусім не 
ванітоўныя пахі. То адчуваўся пах араматызаванага мыла, то 
востра пахла ацэтонам, то проста мокрай бялізнай... Мітрук 
адчуваў, што плыць яму цяжэй і цяжэй, таму вырашыў 
засяродзіцца на тым, каб толькі ўтрымацца на вадзе. Але гэта 
яму не ўдавалася, бо бачыў блізкі бераг і імпульсіўна рваўся да 
яго, знясільваючыся яшчэ болей. Камп'югомы бегалі па беразе, 
крычалі, адзін нават распрануўся, і, можа, каб Мітрук пачаў 
тапіцца, той кінуўся б яго ратаваць, але плыць за ўцекачом, каб 
проста дагнаць, у яго не было адвагі. Мітрук адчуваў, што не 
даплыве да берага, хоць і вытузаўся з куртачкі, не мог 
адпачываць на паверхні, знясільваўся ўсё больш і больш. У 
галаве туманілася, адчуў няўпэўненасць, за ёй наляцеў страх. У 
галаве пранеслася: «А навошта была тая самастойнасць? 
Навошта было з камп'югома ператварацца ў чалавека, я ж 
захлынуся ў гэтых адкідах...» Але тут ногі ягоныя адчулі дно, 
зыбкае, глеістае. Яно надало надзеі, узбудзіла новыя сілы, і 
Мітрук дабоўтаўся да берага, выпаўз на адхон... 

Раззлаваныя камп'югомы хадзілі па тым беразе ракі, 
перагіркваліся. Адзін з іх разглядаў перавернутую Мітруком 
шыльду, паклікаў да яе таварышаў. Усе яны доўга глядзелі на 
шыльду, потым двое ўхапіліся за краі і павалаклі яе да рэчкі. Але 
той першы, хто наткнуўся на шыльду, пачаў спрачацца, хапаць 
камп'югомаў за рукі, каб тыя пакінулі шыльду. 

Мітрук ляжаў, прыхіліўшыся шчакой да зямлі. Ён сачыў 
за маленькім павучком, які ўпэўпена прабіраўся сярод мёртвых 
травінак. Трэба было падымацца і ісці, некуды ісці. 

Два камп'югомы засталіся на тым беразе сачыць за ім, 
астатнія гурбай пашыбавалі да машын на шашы, і толькі ззаду 
плёўся пакінуты іхні таварыш, які, нібы каштоўнасць, 
прыціскаў да сябе шыльду з незразумелым надпісам на ёй: «р. 
Свислочь». 
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Алесь БАДАК 

 
* * * 
 
Мяняю шум і гам 

на цішыню з ахвотай.  
Мяняю ўсіх сяброў 

на месяц адзіноты.  
Мяняю ўласны дом, 

што мае восем вокнаў,  
На домік, што ўгору 

глядзіць адзіным вокам. 
Мяняю каля ног 

стаптаную дарожку  
На каляровы сон 

у мяккім, цёплым лонжу.  
I буду жыць адзін 

без гора і прынукі.  
Калі ж yарэшце ўсё 

мне гэта надакучыць,— 
У сад пайду, на пні 

варону там пазнаю. 
На крык яе сябе 

вазьму і прамяняю... 
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Хведар КАШКУРЭВІЧ 

 
* * * 
 
I ўсё адно 
разрыты будзе дол 
адноqчы 
і хтосьці стрымгалоў 
у вырай рынецца... 
і недзе там 
на сконе дня 
укрыўшы голаў 
рокрывам са сну 
ўпрыгожыць нехта скронь сваю 
сярпа нашчэрбленым лязом 
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Сяржук ВЕРАЦІЛА 

 
* ** 
 
Я — плесня вільготных ямінаў. 
Я — мох на старых камяніцах. 
Я ведаю, 

што кветка яшчэ адбудзецца. 
 
Шэраг дрыготкіх вочак 
Выпростваецца з-пад коўдры, 
Ты называеш кожнага паасобку 

і па імені. 
 
Ты павінна памятаць пах маіх думак, 
Бо гэта пах лесу. 
А што да твайго сумленнага позірку, 
То гэта ўсё — твае ўяўленні. 
 
Я — дрэва ля калодзежа. 
Я — жыта апошняга поля. 
Я ведаю, 
што кветка 
Ужо адбылася. 
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Святлана РАМАНАВА 

 
* * * 
 
Жыццё пачынаецца смерцю. 
Сухое лісце — 

адшумелыя ўвесну гады. 
Дрэва моц набірае штогод, 
Нараджаецца, памірае і жыве, 
I расце ўсё вышэй і вышэй — 
Аж да сонца... 
Аж да сонца! 
...На касцях уласнай лістоты. 
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Ігар БАБКОЎ 

 
ЭЛЕГІЯ 
 
Абгостраны рысы і позірк зацяты,— дарма 
За шыбамі ноч і цікуе, скавыча зіма 
 
Вачэй сівізна і старыя, сівыя часы 
Павыпаў сняжок, каб пазбыць, прыхаваць галасы 
 
I дворнік струмкі сярод ночы вартуе адзін 
Сон згаслых вачніц ды замкнёнасць глухіх дамавін 
 
Прадонных пакояў высокую белую столь 
Дзе ў вопратцы лёсу віруе бязлітасны боль 
 
Распусны, халодны, пранізлівы бляск ліхтара! 
Адчай даўгавейны, самота, рыпенне пяра... 
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Эдвард ЗАЙКОЎСКІ 
 

НОВЫЯ ЗВЕСТКІ 
ПРА ПАГАНСКІЯ КУЛЬТАВЫЯ ПОМНІКІ  
НА БЕЛАРУСІ 
 
Археалогія 

 
Нягледзячы на тое, што пытанні археалагічнага 

вывучэння духоўнай культуры старажытнага насельніцтва 
Беларусі ставіліся яшчэ пачынальнікам беларускай археалогіі З. 
Даленга-Хадакоўскім17, а потым і іншымі археолагамі XIX 
стагоддзя, да апошняга часу ім усё ж не надавалася 
спецыяльнай увагі. Акрамя асобных рэчаў, якія трапляліся ў 
агульнай масе археалагічных зпаходак і ў нейкай меры 
характарызавалі мастацтва ці вераванні, спецыяльныя 
даследаванні культавых помнікаў не праводзіліся. Выключэнне, 
бадай, складаюць раскопкі свяцілішча X—XI стст. на беразе воз. 
Святое, каля в. Хадосавічы Рагачоўскага раёна Гомельскай 
вобласці18. Некалькі помнікаў на тэрыторыі Беларусі назваў 
аналагічнымі гарадзішчам-свяцілішчам смаленскіх крывічоў у 
сваім артыкуле В. В. Сядоў19. Хаця ў Беларусі шмат маецца 
культавых камянёў і даследаванні іх даволі шырока разгарнуліся 
ў суседпіх рэспубліках20, у нас ім увагі не ўдзялялі ў апошнія 
дзесяцігоддзі не толькі археолагі, але і этнографы (калі не лічыць 
грунтоўнай этнаграфічнай працы М. Мялешкі, якая была 
выдадзена яшчэ ў 1928 годзе). У пэўнай меры такое ігнараванне 
навукай духоўнай культуры тлумачыцца спадчынай вульгарнай 
сацыялогіі 1920—1930-х гадоў, якая недаацэньвала ролю 
маральна-псіхалагічных фактараў, свядомасць ператварала ў 
просты прыдатак вытворчасці. 

У апошні час намі было даследавана некалькі помнікаў 
дахрысціянскага культу, вывучэнне якіх, у прыватнасці, дае 
новыя дадзеныя аб ролі камянёў у эстэтычнай сістэме 
старажытнага беларускага паганства. З гэтых помнікаў асаблівы 
інтарэс уяўляе Святы, або Дажбогаў камень. Ён знаходзіцца за 
0,6 км на паўночны ўсход ад вёскі Крамянец Лагойскага раёна 

                                                 
17 Dołęga-Chodakowski Z. „O słowiańszczyźnie przed chrześcijaństwem” oraz inne pisma i listy. Warszawa, 1967. 
18 Куза А. В., Соловьева Г. Ф. Языческое святилище в землях радимичей.— Советская археология. 1972, № 
1. С. 146-153. 
19 Седов В. В. Языческие святнлища смоленских кривичей.— Краткие сообщення Института археологии 
Академии наук СССР (далей — КСНА), 1962, вып. 87. С. 57—64. 
20 Александров А. А. О следах язычества па Псковщине.— КСПА, 1983, вып. 175. С. 12—18. 
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Мінскай  вобласці, у лесе. Даўжыня каменя 1,03 м, шырыня — 
да 0,7 м, вышыня каля 0,6 м. Верх яго плоскі, на ім прыкметныя 
5 адшліхтаваных паглыбленняў. З гэтых паглыбленняў 3 
авальпай формы даўжынёй 0,2—0,28 м і два круглай дыяметрам 
0,2—0,24 м і глыбінёй каля 0,03 м, па форме падобныя на 
талеркі ці міскі. Яшчэ ў XIX ст. камень з талеркападобнымі 
паглыбленнямі анісаны каля в. Варонічы Полацкага раёна, дзе 
быў вядомы пад назвай Вітаўтавых талерак21, у Махірове пад 
Полацкам і Пагосце пад Мёрамі, іншыя 2 камяні з талеркамі 
ёсць на Гародзеншчыне, каля вв. Палашкі і Падзітва 
Воранаўскага раёна, недалёка ад мяжы з Літоўскай ССР. Сярод 
мясцовага насельніцтва захавалася іх літоўская назва — «Дзева 
блюдас», што азначае «блюда Бога»22. Некалькі такіх камянёў 
адзначаны на поўдні Літвы, зараз адзін з іх знаходзіцца ў 
Гісторыка-этнаграфічным музеі Літоўскай ССР, трапляюцца яны  
і ў іншых мясцінах Прыбалтыкі, напрыклад, у Тарту. Камяні 
гэтыя, як правіла, ушаноўваліся. Варта зазначыць, што сама 
назва — Дажбогаў — сведчыць аб нейкай сувязі з культам 
старажытнаславянскага бога сонца. Да самага аношняга часу 
на камень ля Крамянца прыносілі розныя ахвяраванні, асабліва 
на вялікдзень, клалі манеты і кветкі. Згодна павер'ям, гэта 
павінна было дапамагчы ў розных справах, напрыклад, пры 
хваробе свойскай жывёлы. Асобныя старыя людзі клалі манеты 
на камень нават у час археалагічных раскопак. Лічылася, калі 
доўга няма дажджу, то павінны сабрацца некалькі чалавек 
(пажадана ўдовы) і трохі павярнуць камень. 

Але найбольш цікавыя вынікі далі раскопкі, 
праведзеныя вакол каменя на плошчы 19 кв. м. Калі быў 
расчышчаны пласт гумусаванай зямлі таўшчынёй 0,1—0,2 м, то 
выявілася, што вакол каменя існуе выбрукоўка з меншых 
камянёў, прамакутнай формы, памерамі па лініі захад-усход 2,8 
м, па лініі поўнач-поўдзень каля 3 м. Яна была арыентавана 
строга па баках свету. Па краях выбрукоўкі камяні былі трохі 
большыя. З заходняга боку да яе прымыкае выступ накшталт 
ганка, складзены з невялікіх камянёў, па форме ён нагадвае 
трапецыю. Знаходак на выбрукоўцы і паміж камянёў трапіла 
няшмат, у асноўным манеты ад пачатку XX стагоддзя і больш 

                                                 
21 Живописная Россия, том III. СПб. М., 1882. С. 247. 
22 Urbanavičiűs V. Mitiloginų akmenunų tyrinė jimai rutų Lietuvoje 1972 metajs. – Archeologiniai ir etnografiniai 
tyrinijimai Lietuvoje 1972 ir 1973 metais. Vilnius, 1974, p. 108-110; Uräta J. Černausku akmens. – Lauku dzive. 
1985. № 6, рр. 17. 
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познія, невыразныя рэшткі жалезных вырабаў, крамяні без 
апрацоўкі, металічная падкова. 

За 6,5 м на захад ад каменных канструкцый 
прыкметны падмурак, хутчэй за ўсё ад ранейшай капліцы, 
шырыня якой была 2,8 м (даўжыня прасочваецца горш). Капліца 
была ў цэлым арыентавана па лініі поўнач-поўдзень, але з 
адхіленнем на паўночны захад. На поўдзень ад рэштак капліцы 
ў зямлі прасочваецца паглыбленне — напэўна, сляды студні, пра 
якую распавядаюць мясцовыя жыхары. 

Тут мы ізноў звернемся да пытання аб выбрукоўцы 
вакол Дажбогава каменя. Якое яна мела прызначэнне? Наўрад 
ці гэта былі рэшткі нейкай хрысціянскай капліцы. Па-першае, 
калі б гэта была капліца, то з камянёў быў бы выкладзены толькі 
падмурак, контуры прамакутніка, але не ўся прастора ўнутры 
яго. Па-другое, арыентацыя дакладна па баках свету для 
хрысціянскіх цэркваў і тым больш капліц характэрна не 
заўсёды23. Можна меркаваць, што выбрукоўка была зроблена як 
неад'емная частка язычніцкага культавага помніка. Арыентацыя 
строга па баках свету характэрная якраз для паганскіх 
свяцілішчаў, напрыклад, для Хадосавіцкага ў Рагачоўскім раёне. 
В. Г. Уласаў лічыць гэты помнік культава-астранамічнай 
пляцоўкай24. Капішча ў Кіеве было складзена насуха з 
нечасаных камянёў і ўтварала няправільны прамакутнік з 
закругленымі вугламі і чатырма выступамі па баках свету. 
Памеры яго былі 4,2X3,5 м. Помнік датуецца VIII— X стст.25. 
Пры раскопках паселішча VI — VII стст. ва ўрочышчы Гнілы Кут 
каля г. Гарадка па Падоллі (Украіна) было выяўлена свяцілішча, 
якое складалася з невялікай прамакутнай пляцоўкі, выкладзенай 
плоскімі камянямі, і круглага агнішча ў паглыбленні ля 
ўсходняга краю пляцоўкі26. Увогуле, строгая геаграфічная 
накіраванасць, арыентацыя на нябесныя свяцілы характэрныя 
для дахрысціянскіх культавых збудаванняў на значнай 
тэрыторыі, хаця б для Стоўнхенджа ў Англіі. Ды і ў Беларусі, на 
востраве Богінскага возера пад Браславам, па пекаторых 
звестках яшчэ да 1860-х гадоў «трымаўся высокі канец, у 
сярэдзіне якога была старой веры бажніца з адзіным аконцам, 
праз якое прамень сонца ў сярэдзіну падаў толькі роўна ў 

                                                 
23 Раппопорт П. А. Ориентация древнерусских церквей.— КСПА, 1974. вып. 139. С. 43—48. 
24 Власов В. Г. Русский народный календарь.— Советская этнография, 1985, № 4. С. 22—36. 
25 Седов В. В. Восточные славяне в VI—XIII вв. М., 1982. С. 263; Хвойко В. В. Древнейшие обитатели 
Среднего Приднепровья и их культура и доисторические времена (по раскопкам). Киев, 1913. С. 60. 
26 Приходнюк О. М. Слов'яни на Подоллі (VI — VIII ст. н. е.). Кіїв, 1975. С. 98. 99. 
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поўдзень». Там жа быў знойдзены стод (ідал) велічынёй у палову 
чалавечага росту, з адбітай галавой і складзенымі на грудзях 
рукамі. Пры абследаванні аўтарам вострава Гарадзішча на 
Богінскім возеры ў 1986 годзе, там было выяўлена гарадзішча 
жалезнага веку, у старажытнасці яно было заселена балтамі. 
Верагодна, што «старой веры бажніца» і стод былі пакінуты або 
імі, або славянамі, якія прыйшлі пазней і маглі ператварыць 
закінутае ад таго часу гарадзішча ў культавы цэнтр. 

Аднак вернемся да Дажбогавага камення. Сучасныя 
даследчыкі славянскай міфалогіі прыйшлі да высновы, што 
Дажбог лічыўся паганскім богам сонца, святла і цяпла, які 
забяспечваў дабрабыт, нябесным вершнікам, сынам Сварога. Б. 
А. Рыбакоў мяркуе, што ў значнай меры Дажбог быў аналагічны 
старажытнагрэчаскаму Апалопу — Гайтасіру27. Можна 
меркаваць, што ён выконваў таксама фупкцыі апекуна 
сямейных устояў28 Тады можна знайсці тлумачэнне і звычаю 
паварочвання каменя ўдовамі для выклікання дажджу: апякун 
шлюбнай вернасці павінен быў мець асаблівую ласку да 
жанчын, якія воляю лёсу засталіся без мужоў. На думку Б. А. 
Рыбакова, святкаванне Дажбожага дня прыпадала на зімовае 
сонцастаянне29. Гэта яшчэ раз падкрэслівае яго сувязь з 
астранамічнымі з'явамі, гадавым рухам Сонца, і робіць больш 
зразумелай строгуто арыентацыю каменнай пляцоўкі вакол 
Дажбогавага каменя па баках свету, а ў прымяненні да 
стараяжытных часоў — па размяшчэнні нябесных свяціл. Не 
выключана, што і круглыя талеркападобныя паглыбленні на 
камені рабіліся па асацыяцыі з круглай формай Сонца. 

Накшталт таго, як у Кіеве стод размяшчаўся на 
п'едэстале з камянёў, так і ў Крамянцы каменная выбрукоўка 
служыла для размяшчэння Дажбогавага каменя. Не зусім 
зразумела, чаму тут, акрамя позніх знаходак, адсутнічаюць 
рэшткі ахвяраванняў. Можа, ахвяры прыносіліся воддаль ад 
пляцоўкі, там паўднёвей бачны ў зямлі яшчэ нейкія камяні. А 
можа, яны былі з арганікі і таму не захаваліся? Калі яны клаліся 
ў паглыбленні на камень, то пасля маглі кімсьці падбірацца 
адтуль. У Кіеве, напрыклад, ахвярнік быў размешчаны трохі 
воддаль ад каменнай пляцоўкі. Відавочна, даследаванні ў 
Крамянцы варта прадоўжыць. Але ўжо цяпер у асноўным 
удалося высветліць канструкцыю гэтага помніка духоўнай 

                                                 
27 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М., 10981. С. 351. 
28 Тамсама 
29 Тамсама. С. 350-351 
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культуры нашых продкаў, дзе суровы да аскетызму «дызайн» 
культавай пляцоўкі надзіва гарманічна спалучаецца з 
Дажбогавым каменем. 

Своеасаблівая эстэтызацыя камянёў яскрава выявілася 
таксама і ў адным з такіх каменных ансамбляў, што захаваўся 
каля в. Горка Дзятлаўскага раёна Гродзенскай вобласці. Яшчэ ў 
мінулым стагоддзі паведамлялася пра ўшанаванне ў гэтай 
мясцовасці групы з некалькіх вялікіх камянёў. Яны захаваліся і 
да цяперашняга часу. Узгорак, ад якога атрымала, бадай, назву 
і вёска, размешчаны на ўскрайку лесу, на вяршыні з даўніх 
часоў стаяла капліца. Трохі ніжэй па схіле, на невялікай 
пляцоўцы, размешчана маляўнічае нагрувашчанне з 5 вялізных 
камянёў (вышынёй на 2—3 метры). У цэнтры пад імі захаваўся 
даволі шырокі праход вышынёй да 1 м. Як расказвае паданне, 
калісьці праз праход можна было праехаць на конях, але з таго 
часу камяні нібыта глыбей апусціліся ў зямлю. Наверсе гэтых 
глыб быў устаноўлены драўляны крыж, абвешаны вянкамі і 
вышыванымі рушнікамі. Унізе камянёў раней маліліся, клалі 
туды грошы і розныя іншыя ахвяраванні. Ва ўсім выглядзе 
нагрувашчвання камянёў адчуваецца своеасаблівая паэзія, вее 
непаўторнай рамантыкай. 

Яшчэ адзін цікавы помнік знаходзіцца паміж вёскамі 
Гудавічы і Верхлес Чэрвеньскага раена Мінскай вобласці, на 
ўсход ад Смілавіч. Аляксандр Ельскі яшчэ ў 1890 годзе пісаў, 
што там маецца так званая Святая Горка, на якой пасярод кучкі 
камянёў ляжыць камень з выявай адбітка чалавечай ступні. 
Паводле падання, след быў пакінуты адной з трох Божых Маці, 
якія праходзілі калісьці праз гэтую мясцовасць. Народ клаў да 
каменя кветкі і ставіў крыжы30. 

Пры даследаванні помніка аўтарам выявілася, што 
Святая, ці Мар'іна Горка ўяўляе ўзгорак, па краі абведзены 
невысокім валам. Паміж валам і пляцоўкай быў вырыты роў. 
Вал хутчэй што не мог мець абарончага значэння, таму што ў 
многіх месцах быў ніжэіі за пляцоўкі. Аднак падобныя помнікі 
даследаваліся на Смаленшчыне і на Паўночнай Букавіне, там 
яны, як правіла, не маюць культурнага пласту. Па сваім 
прызначэнні яны з'яўляліся паганскімі свяцілішчамі, якія 
ўзнікалі ў VIII-X стст. і функцыянавалі да шырокага 
распаўсюджання сярод усходніх славян хрысціянства, у 
асноўным да XI — сярэдзіны XII стст. Святая Горка, як бачна, і 

                                                 
30 Гродзенскі гістарычны архіў (філіял ЦДГА БССР). Ф. 14. воп. 3, справа 62. арк. 17 (адварот) 
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пасля хрысціянізацыі засталася месцам пакланення каменю-
следавіку, адаптаванаму да паняццяў новай рэлігіі. Праўда, сам 
камень да апошняга часу дайшоў пашкоджаны. Яшчэ ў адной 
легендзе, што ўзнікла ўжо ў нашым стагоддзі, гаворыцца, што 
яго паклалі ў падмурак хаты, але тая хата згарэла. Гэта зрабіла 
ўражанне на людзей, і камень вярнулі назад, на ўзгорак. Каля 
каменя стаяў невялікі архаічны каменны крыж і высокія 
драўляныя і металічныя крыжы, абвешаныя вышыванымі 
рушнікамі, побач былі пасаджаны касачы. Пры раскопках ля 
каменя ў зямлі на глыбіні 0,2-0,25 м былі выяўлены вугалькі ад 
вогнішчаў і як быццам пакладзеныя ланцужком невялікія 
камяні, а таксама манета 1811 г. Уваход на пляцоўку, да каменя 
«з адбіткам ступні Магдаленкі», як яго называлі, ішоў з захаду, 
насустрач узыходзячаму сонцу. 

Прыблізна за 1 км на ўсход ад Святой Горкі раней стаяў 
каменны стод у выглядзе слупа з чалавечым тварам. Стод у 
народзе называўся «Цар Давід». Хоць здымкі ці замалёўкі яго пе 
захаваліся, але народная назва дае магчымасць высунуць 
некаторыя меркавапні пра знешні выгляд стода. У беларускім 
народным мастацтве, у прыватнасці скульптуры, цара Давіда 
было прынята паказваць з каронай на галаве, падпяразанага. 
Напэўна, і стод меў нейкую падобную дэталь. На жаль, «Цар 
Давід» быў знішчаны ў 1930-я гады пры будаўніцтве шашы. 

Яшчэ адзін узгорак з назвай Мар'іна Горка існаваў 
калісьці каля в. Навасёлкі ў Пухавіцкім раёне. Як сведчыць 
паданне, у паганскія часы на ім адбываліся трызны і гульні. 

Наступным прыкладам выкарыстання камянёў у 
паганскай абраднасці можа служыць свяцілішча каля в. 
Верхаўляны Бераставіцкага раёна Гродзенскай вобл. Яно вядома 
сярод мясцовых жыхароў пад назвай Гарадзішча, паводле 
падання, на ім стаяла царква, якая правалілася пад зямлю. 
Памеры пляцоўкі вельмі нязначныя, не больш чым 7X7 м. Даволі 
высокі вал акаляе яе з усіх бакоў, толькі з захаду ў вале зроблены 
праход да пляцоўкі. Паміж валам і пляцоўкай вырыты роў. Як 
мы ўжо згадвалі, такое размяшчэнне ірва і вала характэрнае 
якраз для свяцілішчаў. Помнік круглы па форме. 

Пры шурфоўцы цэнтра пляцоўкі на глыбіні каля 0,2 м 
удалося выявіць вуголле, крамяні з першаснай апрацоўкай і 
абломкі ранняй ганчарнай керамікі. Пляцоўку не давялося 
раскапаць усю, магчыма, таму і не знойдзена яма ад слупа ці 
стода, які, верагодна, стаяў тут. Хутчэй за ўсё, на пляцоўцы 
маліліся, не выключана, што і прыносілі ахвяры. Паселішчам 
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помнік быць не мог, таму што занадта малы па плошчы, і да 
таго ж роў з валам прыстасаваныя яўна не для абароны. Але 
пайбольш цікавыя знаходкі трапіліся ў ірве. Пачынаючы ад 
сучаснай паверхні і да глыбіні 0,4 м, там ішоў культурны пласт, 
у якім сустракаюцца вугалькі, фрагменты керамікі, крамяні. 
Глыбей на таўшчыню 0,2 м ішла выбрукоўка з буйных і дробных 
камянёў. Паміж камянямі таксама залягалі знаходкі, у 
прыватнасці, косці жывёл і вуголле. Пад камянямі на мацерыку 
знойдзена ранняя ганчарная кераміка, якую можна датаваць 
перыядам ад X да XIV стагоддзя, але хутчэй за ўсё XI—XII стст. 
Да гэтага часу і можна аднесці ўзнікненне помніка, дакладней, 
укладанне брукоўкі. Цяжэй вызначыць верхнюю дату існавання 
помніка. Упершыню такія свяцілішчы пачалі даследавацца на 
Смаленшчыне ў 1920-х гадах. Найболып жа даследаваліся яны ў 
наш час у басейне Прута і на сярэднім Днястры Б. А. 
Цімашчуком і I. П. Русанавай. На даследаваных імі свяцілішчах 
ірвы маюць плоскае дно, на якім шмат разоў распальваліся 
вогнішчы, змешчаныя часта на спецыяльна складзеныя 
каменныя выбрукоўкі. Тут знаходзіліся так званыя «палаючыя 
ахвярнікі». У вогнішчы кідалі мяса ахвярных жывёл і рытуальна 
разбітыя пасудзіны31. Пляцоўкі выконвалі ролю капішчаў-
месцаў, дзе стаяў драўляны ці каменны стод. На свяцілішчах 
Букавіны меліся яшчэ культавыя студні, крыніцы і каменныя 
глыбы32. Дарэчы, адзін цікавы камень знаходзіцца і каля 
Верхаўлянаў. Трохі далей на захад ад даследаванага намі 
помніка з крыніцы выцякае нешырокая рачулка. Там, амаль 
схаваўшыся ў вадзе, ляжыць вялікі камень. Расказваюць, што 
крыніца б'е якраз з-пад яго. Раней яна нібыта была настолькі 
магутнай, што прыходзілася затыкаць яе мяшкамі з воўнай. 
Паводле мясцовага падання, калі камень зрушыць з месца, то 
крыніца разальецца так, што затопіць вёску. Магчыма, гэты 
камень раней таксама быў культавы. Аналогіі гэтаму вядомыя і ў 
іншых мясцінах Беларусі. У вёсцы Покрашава на Случчыне існуе 
паданне, што выток мясцовай рэчкі заваліла каменем ведзьма, 
якая раззлавалася з-за смерці дачкі. А ў Поразаве Свіслацкага 
раёна распавядаюць, што ручай ля мястэчка высах, калі 
цыганка кінула ў яго выток жмут авечай воўны і загадала больш 
не цячы33. На ўсход ад свяцілішча ў старажытны час было 

                                                 
31 Мялешка М. Камень у вераваньнях і паданьнях беларусаў. – Запіскі аддзелу гуманітарных навук. Кніга 4. 
Праца катэдры этнаграфіі. Том. 1., Сшытак 1. Менск, 1928. С. 162 
32 Тамсама 
33 Легенды і паданні. С. 376 
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размешчана селішча, паколькі пры шурфоўцы там трапляюцца 
абломкі глінянага начыння. Магчыма, з помнікам звязана 
павер'е аб «Перуновым полі», якое знаходзіцца дзесьці за 1 км на 
ўсход ці паўднёвы ўсход адтуль, у даліне. Лічыцца, што калі ў 
час навальніцы на тым полі акажацца чалавек, то ў яго 
абавязкова ўдарыць пярун. Магчыма, гэта з'яўляецца нейкім 
водгаласам таго, што свяцілішча было калісьці прысвечана 
Перуну? Большасць падобных свяцілішчаў спынілі сваё 
існаванне ў XI — сярэдзіне XII стст.34. Заходняя ж частка 
сучаснай Гродзеншчыны была размешчана блізка да тэрыторый 
рассялення яцвягаў і літоўцаў, у якіх паганства нават афіцыйна 
існавала да канца XIV ст. Таму і сярод славянскага насельніцтва 
паганскія вераванні маглі захоўвацца больш доўгі час. 

Ушанаванне камянёў шырока адлюстравана ў 
беларускім фальклоры. У шэрагу сюжэтаў гаворыцца аб тым, 
што камяні некалі раслі або растуць і цяпер. Камень як сімвал 
увогуле папулярны ў міфах старажытных індаеўрапейцаў, дзе з 
каменем звычайна супастаўляецца дрэва. У некаторых 
традыцыях такое спалучэнне каменя і дрэва стала формулай 
параўнання. У адным з беларускіх паданняў гаворыцца, як 
магутны асілак разбіў вялізным молатам вялікі камень і здабыў 
адтуль жыццё цмока. Усе тры стыхіі — камень, вада і агонь — 
выступаюць як зброя праціўніка-цмока ў беларускіх замовах. Як 
ў беларускім фальклоры, так і ў старажытнаіндыйскай 
«Рыгведзе» падкрэсліваецца сувязь Грамавержца з каменем, 
адкуль герой вызваляе жывёл і скарб. У народнай казцы пра 
Іллюшку ёсць варыянт фіналу, дзе герой ператвараецца ў 
камень: 

«Патуль біўся, пакуль сам па калені ўехаў у зямлю і 
зрабіўся каменем. Ён і цяпер стаіць там...» 

Цікава, што тапаграфія ваколіц Верхаўлянскага 
свяцілішча таксама мае паралелі ў міфалогіі. Для Перуна і яго 
праціўніка характэрна сувязь адначасова і з агнём, і з вадой. 
Але пры гэтым стыхія вады ўвасабляецца праціўнікам Перуна. У 
замовах згадваецца выкарыстанне змяі на камені ў сувязі з 
воўнай. Такое спецыфічнае спалучэнне прасочваецца не толькі ў 
славянскіх і балцкіх рытуальных тэкстах, але і ў хецкіх 
рытуалах. У вавілонскім міфе камяні кідаюцца станоўчым 
героем для таго, каб перагарадзіць шлях горка-салёным водам. У 
беларускай казцы аб асілках вада таксама запруджваецца 

                                                 
34 Тимощук Б. А., Русанова И. П. Славчянские святилища... С. 173  
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камянямі, толькі перагароджваюцца не дрэнныя воды, а 
добрыя, якія нясуць урадлівасць35. Супастаўленне свяцілішча на 
ўзгорку і ручая, заваленага каменем або воўнай — унізе, цікавае 
яшчэ і ў іншым плане. Такое супастаўленне з'яўляецца 
наглядным прыкладам бінарнай апазіцыі па лініі «верх-ніз». У 
старажытных міфах верх суадносіцца з правымі полюсамі 
апазіцый — добрым, светлым, усходнім, небам, агнём, цотным, 
жывым; ніз — з левымі полюсамі (адмоўным, цёмным, заходнім, 
зямлёй або падземным царствам, вадой, няцотным, мёртвым і г. 
д.). Грамавержац Пярун звязваецца з правымі, верхнімі 
полюсамі апазіцый, яго праціўнік цмок — з левымі, ніжнімі. Як 
мяркуюць, у старажытным Кіеве стод Перуна стаяў на гары, а 
Вялеса, больш звязанага з левымі полюсамі апазіцый,— на 
Падоле, у ніжняй частцы горада. 

Акрамя вышэйапісаных помнікаў, на абшарах Беларусі 
маецца мноства розных іншых камянёў: стодаў, следавікоў (са 
слядамі чалавека і жывёл), камянёў-краўцоў, з паглыбленнямі і 
розных іншых, з якімі звязаны шматлікія легенды. Даследаванне 
іх толькі пачынаецца. Камяні, асабліва на захадзе Беларусі, 
шырока выкарыстоўваліся ў пахавальным абрадзе, пры 
ўзвядзенні курганоў і так званых каменных магіл. Несумненна, 
такое шырокае ўжыванне і шанаванне камянёў несла таксама 
пэўную мастацкую нагрузку. Збудаванні з камянёў служылі, 
акрамя ўсяго іншага, і для эстэтычнага задавальнення. Хоць аб 
ніякіх генетычных сувязях тут не можа быць і гутаркі, але 
можна правесці параўнанне з такой з'явай, як «сад камянёў» у 
Японіі. Далейшае вывучэнне каменнага летапісу Беларусі 
павінна ўзбагаціць нашы веды аб духоўнай культуры продкаў, 
паўней раскрыць іх светапогляд і сістэму эстэтычных 
каштоўнасцей. 

                                                 
35 Иванов В. Б., Топоров В. Н. Исследования в области славянских древностей. М., 1974 
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Алесь СМАЛЕНЕЦ 

 
«I СТАЛІ ПОПЕЛАМ ДУШЫ ПАЖАРЫ...» 

 
Праглядаючы гадавікі заходнебеларускіх газэтаў 

пачатку 20-х гадоў, у «Беларускіх ведамасьцях», якія выдаваў М. 
Гарэцкі, я заўважыў колькі невялікіх, ды адметных вершаў, 
падпісаных Алесем Смаленцам. Потым яшчэ крыху вершаў 
знайшлося ў іншых перыёдыках і ў архіве. Вершы вабілі 
выкшталцонасцю формы і новымі для тагачаснай нашай паэзіі 
матывамі. Затым выпадкова мне трапілася вызначэнне М. 
Гарэцкага ў аглядзе «Беларуская літаратура пасля «Нашай Нівы», 
дзе ён пісаў: «З іншых ковенскіх беларускіх працаўнікоў трэба 
згадаць А. Смаленца: яшчэ ў віленскіх газэтах 1921—1922 гг. 
было змешчана колькі яго вершаў, моцных думкаю і даволі 
арыгінальных формаю». З іншых крыніцаў я даведаўся, што А. 
Смаленец падрыхтаваў быў зборнік вершаў «У роднай 
старонцы», які, на жаль, не адшуканы дагэтуль. 

Лёс паэта складаўся вельмі няпроста. Нарадзіўся ён 12 
жніўня 1893 г. у г. Вязьме на этнаграфічных боларускіх землях у 
старым беларускім шляхецкім родзе. Скончыў гісторыка-
філалагічны факультэт Маскоўскага універсітэта, у першую 
сусветную вайпу ваяваў з немцамі, пазней — з белапалякамі на 
чале беларускага батальёна ў Літоўскім войску. 

Простыя, на першы погляд, вершаваныя замалёўкі 
пісаў чалавек, які пабыў на вайне, на свае вочы ўбачыў яе 
страшную, разбуральную сілу. А. Смаленец спалучаў 
натуралістычныя малюнкі са свядомай эстэтызацыяй убачанага, 
адчутага. Апісваючы сляды разбурэнняў пасля баёў, форт, 
іншыя сляды вайны, А. Смаленец заўсёды імкнецца напоўніць 
верш лірызмам, быццам заглядаючы сабе ў душу, прагне знайсці 
ў навакольным свеце пешта чалавечнае, духоўнае. Ён не 
ўпрыгожвае рэчаіснасць, ён глядзіць на яе вачыма гуманіста, 
чалавека, які разумее вечную каштоўнасць жыцця. I 
вершаваныя акварэлі, напоўненыя цёплым святлом ды ледзь 
улоўным сумам аб недасканаласці чалавечага існавання, ледзь 
заўважпай разгубленасцю перад светам, выходзяць з-пад 
ягонага пяра. 

Сапраўднае імя паэта Аляксандр Ружанцоў. Усё жыццё 
ён пражыў удалечыні ад радзімы. Спачатку ў незалежнай 
літоўскай Коўне, а падчас другой сусветнай вайны, напалоханы 
чуткамі аб сталінскіх рэпрэсіях і дэпартацыямі з Літвы ў 1941 
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годзе, ён выехаў на захад, у ЗША. Памёр А. Ружанцоў 23 ліпеня 
1966 г. Артыкул пра яго ёсць у Малой Літоўскай Савецкай 
энцыклапедыі (Вільня, 1971, т. III, с. 141) і ў кнізе: Максім 
Гарэцкі. Творы (Мн., 1989). 

Вершы Алеся Смаленца падаем у арыгінальным 
правапісе, што адбівае ўсе нюансы іх гучання, замысленыя 
паэтам. 

 
 
НА ФОРЦЕ 
 
Спакой і ціш у яго мурах, 
Жаўнераў не відаць у мундзірах, 
Прабіт жаўнерні моцны дах, 
Вада стаіць у капанірах, 
Суніцай парасьлі пакаты, 
Гарэшнік буйны ў равах, 
Паміж кустоў ржавеюць краты... 
Спакой і ціш у яго мурах. 
 
 
ПРАД АТАКАЙ 
 
Ўжо празьвінела трубкі рытурнэль. 
Вушмі крануўшы, задрыжэлі коні. 
На штандару чырвоным знак Пагоні 
Яскрава сьвеціць... Трэснула шрапнэль. 
Праменьня слонца заліваюць блоні. 
Перад вачмі як быццам акварэль. 
Мацней сьціскаеш шаблю ў далоні 
I чуеш, як ляціць яшчэ шрапнэль. 
 
 
ЗРАНЬНЯ Ў ВАКОПАХ 
 
Выш ня крэсьліць самалёт, 
Маўчыць шпаркі кулямёт... 
Зраньня духата ў зямлянцы, 
Йду прайсьціся па дзялянцы. 
Бомбакід глядзіць паважна, 
Вартаўнік над ім адважна 
Пазірае ў тарчы шчэрбу, 
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Бачыць зломаную вербу, 
Два шкілеты паўспрухнеўшых, 
Шмат ракетаў незгарэўшых, 
Мінаў, бомбаў... Як іржышча — 
Гэта чортава ігрышча. 
А з варожага акопа 
Выпнуў перыскоп высока, 
Падазрэнна косіць вока, 
Бачыць — вораг недалёка. 
Сьпяць жаўнеры ў лісіх норах, 
Можа, сьпіць яшчэ і вораг 
I як наш жаўнер, так ён 
Нейкі радасны сьніць сон... 
 
 
НА СЬМЕРЦЬ КАПІТАНА 
БОНДАР-НАРУШЭВІЧА36 
 

Застрэліўся 18 студня 1922 г. 
 

Агню палючаму свае аддаўшы творы, 
Са зморанай душой і целам хворы, 
Пайшоў туды, адкуль не прыйдзе болей. 
Жыцьцё спыніў сваёю ўласнай воляй. 
 

Для краю роднага свае аддаўшы сілы, 
Яму застаўся верны да магілы. 
I ў перадсьмертную апошнюю хвіліну 
Ён ўспамінаў пра родную краіну. 
 

У жыцьцёвым моры патанулі мары 
I сталі попелам душы пажары... 
I высілены, змучаны вайною, 
Ён марыў аб адным: аб супакою! 
 

З жаўнерні даляталі песьні гукі, 
А ён схапіў рэвольвер ў рукі 
I, гледзючы ў вячэрні змрок, 
Ня вытрымаў і ціснуў на курок. 

                                                 
36 Капітан Станіслаў Бондар-Нарушэвіч (1889—1922) родам з Браслаўшчыны, каморнік, у 1914—1918 гг. 
служыў у рускай арміі, пазьней уступіў у літоўскае войска, дзе працаваў каморнікам. Пісаў вершы, перад 
сьмерцю пачаў пісаць вялікі раман «Час войнаў». Цяжка хварэў. Перад канцом спаліў усе свае творы 
(некалькі сшыткаў). 
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НА СТАРОЙ ДЗЯЛЯНЦЫ 
 
Куды ні глянь — гарматаў, мінаў шмат, 
Акопы, рэйкі ды пячураў лісіх брамы, 
На батарэі два лафеты без гармат — 
Нямыя сьведкі незабытнай драмы. 
Адвіснуў дрот. Асыпаўся акоп. 
Ў ягоным рве клубком вужакі ўюцца. 
Няма людзей... ў чужыне земляробы... 
Бог ведае, ці прыдзецца вярнуцца. 
 
 
РАЗСТРЭЛ 
 

Ахвярую М. Гарэцкаму 

 
Мільганула маланкай у мазгу: «Я памру!» 
Й часам думка ў крывавым віру... 
 
I ў самлеўшае цела так смагла ўткнулі 
Свае тварыкі гострыя кулі. 
 
I ўпала яно. I пачуліся енкі 
Каля цёмнай цаглянае сьценкі. 
 
Раптам згасьлі ліхтарні... 

Задыміў папіросай, 
Моцна лаяўся нехта з матросаў... 
 
На сьнегу чырванела крывавая пляма, 
Зачынілась жыцьцёвая брама. 
5.ІІІ 1922 

 
 
ЖОНЦЫ 
 
Ці ўбачу зноў маю любоў, 
Ці загарыцца зноў каханьне? 
Здаецца, што астыла кроў, 
Далёка адышло растаньне. 
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З бязьлетнасьці з табой расьлі, 
Плячо з плячом, рука з рукою, 
Убожства шляхам разам шлі, 
Дарма чакалі супакою... 
 
Вайной разбурана любоў... 
Вайною зьнішчана каханьне... 
Ці ж дачакаю цябе зноў 
Хоць на апошняе спатканьне? 
 
Мо, родная, там без мяне 
Ў чужым краі закрыеш вочы? 
Ці ж чуеш ты адтуль, ці не, 
Як сэрца стыне, ные ўночы?.. 
17 ліпепя 1921 г. 

 
Уступнае слова і падрыхтоўка тэксту 

Алеся Бяляцкага 
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Паўлюк ТРУС 

 
ПАЭТ I БЛОХІ 
 

Чтоб музыкантом быть,  
так надобно уменье. 

Крылов 
 
ЗАМЕСТ УСТУПУ 

 
Адзін мой знаёмы (а знаёмства ў нас, можна сказаць, 

далёкае: мой бацька да ў яго дзеда заўсёды хрысьціў дзяцей) 
даводзіў, што ў наш час вельмі лёгка стаць паэтам. Праўда, не 
такім, скажам сабе, як Пушкін, Байран ці Гётэ, а так, 
правінцыяльным. Напісаў, кажа, пару вершаў, якія падыходзілі 
б да кожнага рэвалюцыйнага свята, надрукаваў іх у газеце, а 
там паступіў у якую-небудзь пісьменніцкую арганізацыю, і ты — 
паэт. Паэты ж не родзяцца, а робяцца. Я, кажа, прызнацца вам, 
ведаю аднаго паэта, які толькі носіць у кішэні білет, і то да яго 
трудна прыступіцца, як кажуць, хвігай носу не дастанеш. 

Але я маю за гонар пазнаёміць свайго чытача з такім 
паэтам, які сапраўды піша, а як ён піша, дык зараз вы самі 
ўбачыце. 

Перш за ўсё, няхай вас, дарагі чытач, не дзівіць, што 
цяпер шмат хто піша вершы, шмат хто прэтэндуе на 
сапраўднага паэта. Нават сярод пісьменнікаў ходзіць такая 
прыказка: «Дзе ні замахніся венікам — пападзеш у паэта», а на 
Украіне гавораць так: «Дзе ні плюнь, таксама пападзеш у паэта». 
Ну, але гэта між іншым. Мяне запытаюцца, а дзе ж факт. Дык 
вось вам факт. 

«Ні можа быць і разгавору». Не так даўно я атрымаў 
верш з лістам да рэдактара37 

— Паважны т. рэдактар. 
Калі гэты верш можа дренна складзен дык я дазваляю 

яго лепей срэдакціраваць. Але аб тым, ці памяшчаць яго у газэту 
дык па мойму ні можа быць і разгавору, бо тут шчырая праўда. 
З тав. прыв. В. Малеў. 

Вы, тав. Малеў, мусіць хацелі сказаць «уважаемый» тав. 
рэдактар, тады слова «уважаемый» па-беларуску будзе 

                                                 
37 Ліст і ўвесь верш падаем без ніякіх арфографічных і 
граматычных змен. (Заўвага Паўлюка Труса.— Я. Я.) 
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«паважаны», а не «паважны», як вы пішаце. Ну, але ж гэта яшчэ 
паўбяды, конь на чатырох нагах, ды й то капыціцца, а чалавек і 
падаўна. Праўда, гэтым вы трошкі абразілі рэдактара, бо 
рэдактар наш чалавек не такі ўжо «паважны», а жывы і вясёлы. 

А вось адносна таго, можна надрукаваць гэты верш ці 
не, ды я таксама скажу: 

— «Ні можа быць і разгавору». 
Ня гневайцеся! 
Я думаю, тав. Малеў, што вы ня будзеце на мяне 

гневацца, калі я разгледжу гэтьг ваш верш, паколькі ў лісьце да 
рэдактара вы далі сваё аўтарскае права «срэдакціраваць» яго. 
Але, як гаворыць прыказка, «гарбатага толькі магіла справіць», 
дык якраз так абстаіць справа і з вашым вершам, таму я яго 
буду толькі разглядаць, а факт і застанецца фактам, і на яго 
адпаведныя ворганы павінны будуць зьвярнуць увагу. 

Верш называецца «Вайна з клапамі», гэта значыць з 
блохамі (бо «клоп» па-беларуску блыха) і пачынаецца так: 

 
У Чонкаўскім дому адпачынку  
Мне прышлося пабываць,  
I бачыць там, што век ні бачыў  
Амаль, што стыдна мне казаць. 
 
О, гэта я разумею. Брава, тав. Малеў! Віват! Так і Янка 

Купала не напіша. А вось адкажэце мне, тав. Малеў, ці будзе 
гэта верш, калі я напішу так: 

Мне прышлося пабываць у Чонкаўскім доме 
адпачынку... 

Вы, напэўна скажаце, што гэта таксама будзе верш, бо 
толькі перастаўлены строчкі, а я скажу, што гэта будзе чыстая 
проза, хаця для вас гэта ня мае значэньня, бо вы ўсё роўна не 
разумееце, што такое верш і чым ён адрозьніваецца ад прозы. 
Адным словам, які з мяне ксёндз, такі з вас... 

Ну, але памаўчу. Чытаем далей. 
 
I ні чога ні паробіш  
Трэба В(ам) усё раскрыць  
Толькі чуйце вы вушамі,  
Што я буду гаварыць. 
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Эх, лоўка, яй-права! Адным словам «и уши ваших 
понежней». Слухаем, т. Малеў! Я нават вату з вушэй павымаў, 
каб, значыцца, лепш улавіць сэнс вершу і яго музыку. 

 
Так пашоў я той дарогай 
Як паказала (?) мне дзяўчына (?) 

Іду. Цікаўлюсь я пагодай  
I прышоў да хаты адпачынка. 
 
Як відаць, дык вы, тав. Малеў, ня толькі паэт, а ў 

дадатак яшчэ і мэтэрэолег, калі цікавіцеся пагодай. Шкода 
толькі, што мы з вамі незнаёмы, можа б вы мне сказалі, калі ўсё 
ж такі ўстановіцца добрая пагода. А пакуль што, слухаем музыку 
вершу ўласнае кампазіцыі Малева. 

 
Тут атдаў я ім пуцёўку,  
Што ў саюзе атрымаў  
Замест яе дают шамоўку  
I што мне далі ўсё пажраў. 
 
Пэўна, тав. Малеў, вы добра такі прагаладаліся, але я б 

вам ня раіў на галодны жывот так многа есьці, бо магло 
здарыцца і так, што вы аб'еліся б, вас хапіў бы жывот і вы не 
напісалі б вашага вершу, а гэта быў бы вялікі ўрон для 
беларускае літаратуры. 

«Драма ў Абрама». 
Крапіва. 
Далей тав. Малеў, каб заінтрыгаваць чытача, уводзіць 

драматычны элемэнт, і выходзіць драма ў Абрама. Ён піша: 
 
Але ні тут-то было ніяк мне ні паспаць  
А ж тут клапы забеглі і пачалі кусаць.  
Аж мне самому балюча, дальбог праўда!  
Выбегаю з пакою і пачынаю я крычаць.  
I мазаю я рукою, каб прышлі мяне спасаць. 
 
Веру, тав. Малеў, сапраўдная драма. Я таксама ня 

выцерпеў бы, каб мяне пачалі кусаць блохі, хоць і кажуць: 
«цярпі, казачка, атаманам будзеш». I я вітаю вас, тав. Малеў, 
што вы перайшлі ў наступленьне: 

 
Вось нарадзіліся мы ў зброю 



 184 

I началі клапоў мы гнаць 
I выганяць іх з пакою 
I што б можна была мне паспаць. 
 
Яшчэ раз брава, тав. Малеў! чаго вам больш трэба? 
Я нават ня думаў, што вы, тав. Малеў, такі храбры 

чалавек, каб так адважна змагацца на барыкадах з блыхамі. 
Праўда, вас могуць абвінаваціць у індывідуалізме. Чаму гэта, 
каб толькі вам можна было паспаць? Раз там так многа 
разьвялося блох, дык яны мабыць шмат каму не даюць 
сунакойна спаць? Але гэта нічога. Па-мойму, дык вы павінны 
хадайнічаць перад адпаведнымі ворганамі, каб вам выдалі які-
небудзь ордэр, бо, як вы пішаце далей: 

 
I шмат крыві пралівалі (??!)  
Пакуль у пакоі ціха стала. 
 
I вы, тав. Малеў, маеце поўнае права патрабаваць сабе 

ўзнагароды, на аснове таго, «за што мы змагаліся, за што кроў 
пралівалі». 

Урэшце чалавек упадае (у) надсонаўскі пэсымізм і піша: 
 
I так прыехаў я ў Чонкі  
Ні таму што аддыхаць  
А быць начальнікам атраду  
I з клапамі ваяваць. 
 
Я таксама шкадую вас, тав. Малеў, што вы там, у 

Чонках, не паправіцеся, а толькі горш пахудняеце, ганяючыся за 
гэтымі, каб іх агонь высмаліў, блыхамі. 

«Как много прожито, как мало пережито». 
Адным словам, як у песьні пяецца: 
«Кончен, кончен далний путь,  
Вижу... (?). 
Чонкаўскі дом адпачынку. Цямнее... На небе 

загараюцца залатыя чэрвенскія зоры. Недзе далёка-далёка 
чуваць сьпевы вясковых дзяўчат. Яны коцяцца над шырокімі 
прасторамі сьпелага жыта, пераліваюцца ў кволых жытнёвых 
хвалях і паволі заміраюць каля густога бору. 

Тав. Малеў яшчэ доўга стаіць перад адчыненым 
вакном, любуецца прыгажосьцю чэрвенскага вечару. Урэшце 
яго пачынае марыць сон, густыя веялкі ў зьнямозе зьліпаюцца, і 



 185 

ён лажыцца на пасьцель, каб задрамаць. Але блохі, ліха на іх, не 
даюць Малеву супакою. Ён доўга перакідаецца з боку па бок, 
недзе ў падсьвядомасьці абуджаецца лірычны сьверб, і Малеў 
садзіцца пісаць верш, бо ў такія моманты паэты амаль заўсёды 
пішуць. 

Напісаў, а зьверху дадаў: 
«Рэдакцыі газэты «Палеская праўда» зьмяшчаю ніжэй (а 

па-нашаму гэта будзе ўжо вышэй) верш які нося характар аб 
непарадках у Чонкаўскім дому адпачынку над загалоўкам 
«Вайна з клапамі». 

Прашу зьмясціць гэта ў газэту». 
Тав. Малеў, ці ж гэта верш? Вы мабыць думаеце, што 

вершам будзе называцца ўсё тое, гато напісана радкамі? 
Памыляецеся! Праўда, ёсьць вершы ў прозе, але ваш верш ні да 
таго, ні да другога не падыходзіць, як кажуць: «ні богу сьвечка, 
ні чорту качарга». 

 
ПАСТСКРЫПТУМ 
 
...ці ведаеце вы, чыя аўтабіяграфія найкорацейшая з 

усіх пісьменніцкіх аўтабіяграфій, змешчаных у зборніках «Пра 
час і пра сябе». «Пяцьдзесят чатыры дарогі», «Вытокі песні»? 
Паўлюка Труса. Разгарніце першую з названых кніг на старонцы 
350—351 і прачытацце: 

«Радзіўся я ў 1904 годзе, у вёсцы Нізок Уздзенскага 
раёна Мінскай акругі. 

З ранніх дзіцячых гадоў выхоўваўся ў цёмнай 
сялянскай сям'і. Сям'я жыла бедна, што адбівалася на выхаванні 
ўсіх дзяцей. 

Періпапачатковую асвету атрымаў у Нізаўскай 
чатырохкласнай школе. 

У 1923 годзе ўвосень паступіў я ў Мінскі педагагічны 
тэхнікум імя Усевалада Ігнатоўскага. дзе і вучыўся да сучаснага 
моманту. 

У 1923 годзе я пачаў друкавацца. У гэтым жа годзе 
ўступіў у аб'яднанне «Маладняк». З 1925 года я кандыдат ячэйкі 
ЛКСМБ». 

Пяць кароценькіх абзацаў. Сем сказаў. I ў іх, гэтых 
словах, напісаных за тры гады да смерці,— усё агністае жыццё 
таленавітага паэта-лірыка, паэта-эпіка Паўлюка Труса. Яшчэ 
быў выдадзены толькі першы цененькі зборнічак — літаратурны 
дадатак да часопіса «Маладняк». Дадатак у... 12 вершаў і паэм 
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«Юны змаганец», «Астрожнік». I разам з тым гэта — Зборнік. 
Кніга Паэзіі. Ці мог тады малады паэт ведаць, што ягоная 
паэтычная спадчына будзе перавыдавацца бадай кожны 
чацвёрты год?! 17 выданняў за 60 гадоў. 130 000 асобнікаў. 

Я аддаў час на збіранне прыведзеных лічбаў, каб не 
губляць яго на доказ відавочнай ісціны: неабходнасці выдання 
Збору твораў Паўлюка Труса. Падрыхтоўка яго не запатрабуе 
багата сіл і намаганняў, бо ён — ёсць, выдаваўся ў 1934 годзе 
пад рэдакцыяй акадэміка Івана Замоціна і прафесара М. 
Піятуховіча з грунтоўным уступным артыкулам апошняга. 
Праўда, у тых лічаных ацалелых асобніках Збору твораў, якімі, 
несумненна, карысталіся пазней наступныя складальнікі 
шматлікіх паэтычных зборнікаў Паўлюка Труса, прозвішчы 
Замоціна і Піятуховіча старанна, да нечытэльнага, закрэсленыя, 
а ўступны артыкул выразаны. Не, не цэнзурай, а ў літаральным 
сэнсе: пры дапамозе звычайных нажніцаў або ляза ў пазнейшыя 
сумнавядомыя гады. 

Таму нічога дзіўнага няма, калі шматлікія прыхільнікі 
таленту Паўлюка Труса не ведаюць, што гэты юнак, які пайшоў 
з жыцця ў свае няпоўныя 26 гадоў, быў не толькі выключны 
паэт, не толькі крытык (што засведчыў хоць бы і гэты артыкул — 
«Паэт і блохі»), але ён спрабаваў свае сілы і ў прозе. Шырокі 
чытач не ведае пра гэта, бо на працягу паўстагоддзя ў нашых 
выдавецтвах не планаваўся такі Збор твораў, які б змяшчаў усё 
вядомае з творчай, спадчыны Паўлюка Труса. А ён, гэты Збор 
твораў, патрэбны. Поўны. Ад цытаваных радкоў аўтабіяграфіі 
да вострых, трапных, хай сабе мо не зусім справядлівых 
эпіграмаў на свайго сучасніка-сябра Уладзіміра Дубоўку. 

Сёння трэба адшукаць невядомыя ўжо, на вялікі жаль, 
публікацыі паэта. Якія канкрэтна? У каментарыях да першага 
Збору твораў у раздзеле «Проза» складальнікі адзначалі: 
«Брыгадаю па выданні твораў П. Труса сабраны яшчэ 
наступныя яго празаічныя творы (карэспандэнцыі, нарысы), 
якія захоўваюцца ў Інстытуце літаратуры і мастацтва Бел.АН: 
«Паэт і блохі» (1928), «Вёска Глазаўка сёння» (1928), «На пасёлку» 
(1928), «Вясёлы куток» (1928), «А дзе дасягненні» (1928), «Пяць 
год чакаюць каморніка» (1928), «БССР на фронце культурнага 
будаўніцтва» (1927)». 

Дзе іх шукаць цяпер? Верагодней за ўсё ў «Полесской 
правде», бо ўсе пералічаныя публікацыі (акрамя апошняй) 
напісаныя ў 1928 годзе, як і адшуканы артыкул «Паэт і блохі». 
Знаходка яго на старонках «Полесской правды» — шчаслівы 
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выпадак. Іначай гэта не назавеш, таму што прагледжаны мною 
ў Цэнтральным дзяржаўным архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі 
БССР у Мінску камплект «Полесской правды», за 1928 год далёка 
няпоўны, мізэрны. Мяркуйце самі: артыкул «Паэт і блохі» быў 
надрукаваны ў № 165. Папярэдні нумар, які захаваўся,— № 154, 
наступны — № 176. 

Дзе ж знаходзіцца паўнейшы камнект «Полесской 
правды» за 1927—1928 гг.? На месцы былога выдання, у Гомелі? 
Наўрад ці. Калі верыць артыкулу Уладзіміра Дзюбы «Лірык і 
публіцыст», змешчанаму ў юбілейным, 15000-м нумары 
«Гомельскай праўды» (аб працы Труса ў рэдакцыі «Полесской 
правды»), у Гомельскім абласным дзяржаўным архіве 
захоўваецца «пажоўклая падшыўка газеты... з усяго толькі 
некалькіх нумароў» («Гомельская праўда», 10.ІХ. 1975). Значыць, 
трэба шукаць у маскоўскіх сховішчах, якія літасціва абмінула 
полымя апошняй вайны. 

 

Падрыхтоўка тэксту і пасткрыптум 

Яээпа Янушкевіча 
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Сяргей КАВАЛЁЎ 

 
НУЛЯВАЯ КАТЭГОРЫЯ 

 
Беларуская літаратура траціць чытача. 
 
Шукаю чытача —  
Хаўрусніка душы... — 
 

пачаў свой зборнік Леанід Галубовіч, і гэтыя радкі паўтарылі за 
ім вусна і пісьмова шматлікія паэты, празаікі, крытыкі. 

Прыслухоўваемся да дыскусіі на старонках маскоўскіх 
часопісаў і газет пра ўвядзенне рэальнай самаакупнасці 
кніжнай прадукцыі, пра вызначэнні накладу кнігі выключна 
попытам на гэтую кнігу, пра ўвядзенне пасляпрадажнага 
ганарару, спробных накладаў і спробных выданняў коштам 
аўтара. Каб зразумець, чым сталіся б гэтыя добрыя выдавецкія 
пераўтварэнні для нашай літаратуры, дастаткова зазірнуць у 
папулярныя зараз аддзелы «Кнігаабмену»: сярод тысяч назваў 
рускай і замежнай літаратуры вы, у лепшым выпадку, убачыце 
некалькі кніг Васіля Быкава і Уладзіміра Караткевіча ў 
перакладзе на рускую мову. 

Прычын гэткага крызіснага становішча літаратуры 
шмат, але галоўнай з'яўляецца ўсё ж не прычына 
ўнутрылітаратурная, а занядбанае становішча беларускай мовы 
ў палітычным, эканамічным і культурным жыцці рэспублікі. 

Узаемаадносіны паміж пісьменнікамі, выдавецтвамі і 
кнігагандлем напоўненыя супярэчнасцямі, непаразуменнямі, 
узаемнымі крыўдамі. Безумоўна, кнігагандаль працуе далёка не 
так, як хацелася б, няма належнай прапаганды і рэкламы 
беларускай літаратуры, але бачыць усе беды толькі ў 
недасканалай працы кнігагандлю — было б занадта спрошчана і 
неразумна. Бо рабіць шырокую рэкламу ўсёй без абмежаванняў 
літаратурнай прадукцыі, запэўніваць чытача ў высокім 
мастацкім узроўні ўсіх без выключэння пазіцый тэматычнага 
плана — маральнае злачынства і канчатковы падрыў 
чытачовага даверу. Кніга не можа быць толькі таварам, і 
рэклама кнігі не можа быць чыста камерцыйнай, як рэклама 
гадзіннікаў, але не можа быць і дырэктыўнай, афіцыйнай, бо да 
мастацкага твора не прымацуеш дзяржаўны знак якасці і няма, 
на шчасце, афіцыйнай экспертнай камісіі для ацэнкі якасці 
паэм і раманаў. 
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Горш за ўсё тое, што мы разважаем пра чытача 
абагульненага, уяўнага і не практыкуем даследаванняў, 
апытанняў, анкетавання чытачоў рэальных, канкрэтных. Гэта 
адлюстроўваецца і ў творчасці. Пагартаўшы зборнікі многіх 
нашых паэтаў, адчуваеш нейкую іх невыразную, стандартную 
арыентацыю на ўмоўна-абагульненыя «масы», «народ»; такой 
безаблічнай «народнасцю» прасякнуты не толькі творы, але 
выступленні і выказванні ў друку, такой безаблічнай 
«народнасцю» апраўдваецца падчас нізкі інтэлектуальны 
ўзровень твора, поўная няўвага да пошукаў формы і новых 
сродкаў выразнасці. 

У свой час Аляксандр Межыраў сказаў, што паэзію 
чытае толькі 1% з тых, хто ўвогуле хоць нешта чытае. Які ж 
працэнт гэтага працэнта чытае беларускую паэзію? 

«Паэзію чытае ў асноўным моладзь, пераважна 
студэнцтва»,— сказаў аднойчы Пімен Панчанка, народны паэт 
Беларусі... 

У апошняе дзесяцігоддзе памаганнямі таварыства 
кнігалюбаў, якое, па сутнасці, займаецца размеркаваннем 
дэфіцытнай літаратуры, з дапамогай тых жа «Свободных и 
целевых книгообменов» з іх дакладнай ранжыроўкай на 
катэгорыі створана жорсткая іерархія кніжных каштоўнасцей і 
мэтанакіраваная арыентацыя чытача на гэтую іерархію. Калі 
раней «сярэдне-абагульнены» чытач заходзіў у кнігарню і 
немэтанакіравана выбіраў сабе кнігі калі не па аўтарах, дык 
хоць па змесце — пра вайну, пра партызанаў, пра каханне, пра 
вёску, і ў межах гэтага «пра» трапляліся кнігі і на беларускай 
мове, то зараз ён арыентаваны на дэфіцыт і пяць катэгорый, у 
якія не ўваходзяць, зразумела, ні Янка Купала, ні Кузьма Чорны, 
ні Іван Мележ. 

Але чытацкі попыт не зменіш, зноў жа, дырэктыўнымі 
пастановамі і «воклічамі абурэння», ён мае свае законы, і іх 
трэба ўлічваць. Напрыклад, гістарычны жанр, які мае 
нязменную папулярнасць у чытача. Твораў мала. Караткевіч, 
Арлоў, Іпатава, Дайнека, яшчэ сёй-той. Чаму мала? Для 
«сярэднеабагульненага» чытача прычына простая і відавочная: 
«Навошта корпацца гадамі ў архівах і глытаць пыл, збіраючы 
матэрыял? З цяжкасцю выдаць кнігу, а потым трываць 
крытыку гісторыкаў-спецыялістаў, якія, безумоўна, больш 
дасведчаныя, бо гэта іхняя прафесія?! Лепш з'ездзіць у 
нядзельку да цешчы ў недалёкую вёску, пахадзіць вакол хаты, 
выпіць кілішак, закусіць, а ўвечары ў кватэры занатаваць на 
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паперу свае прыгоды ў змененым выглядзе ды ўставіць некалькі 
думак пра сучасную вёску і вечную для нас яе каштоўнасць. Ну, 
а калі думкі зусім ужо не лезуць у змучаную няспыннай 
пісьменніцкай працай галаву,— «перачытаць» для ўпэўненасці 
якога-небудзь Стральцова, Карамазава ці таго ж Мележа. 
Проста, хутка і, што галоўнае,— сучасна, актуальна!» 

Успамінаецца выступленпе Уладзіміра Караткевіча на 
VII з'ездзе пісьменнікаў Беларусі. Пачаў і скончыў ён заклікам да 
калег пісаць дэтэктывы і прыгодніцкія раманы, як гэта рабілі 
славацкія, здаецца, пісьменнікі, калі сярод публікі раптоўна 
ўпала цікавасць да роднай культуры і літаратуры, узнікла 
пагроза страціць мову. I больш за ўсіх гаварылі тады пра 
становішча мовы і пра чытача, якога мы губляем, Быкаў і 
Караткевіч, пісьменнікі, якім страта чытача пагражае 
найменш... 

Нельга не падзяліць трывогу лепшых нашых 
пісьменнікаў за сённяшні стан беларускай літаратуры, звязаны 
са станам мовы і культуры ўвогуле. Нельга не заўважаць пэўную 
анамальнасць становішча нашай літаратуры, якая павінна 
побач з агульнасусветнымі, агульначалавечымі мэтамі ставіць 
сабе за першасную і найважнейшую задачу — змаганне за сваё 
рэальнае існаванне. Гэта не можа не пакласці пэўнага адбітку на 
аблічча літаратуры, і мы не маем права не заўважаць такога 
становішча, заплюшчваць на яго вочы, суцяшацца 
самачытаннем і самаізаляванасцю. Трэба гарманічна развіваць 
усе літаратурныя жанры, наладжваць кантакты з самымі 
шырокімі чытацкімі коламі, каб праз белетрыстыку, «лёгкія» 
жанры прывесці чытача да больш сур'ёзных і глыбокіх твораў. 
Трэба дбаць пра выхаванне нацыянальнага чытача ад дзіцячага 
садка і школы, з першых прачытаных самастойна словаў. 

З гэтага пункту гледжання, з разумення спецыфікі 
сённяшняга стану беларускай літаратуры трэба вырашаць, што 
для нас зараз важней: зрабіць так, каб чатырохтысячны наклад 
знайшоў свайго рэальнага чытача ці зрабіць наклад 
васьмітысячным для чытача абстрактнага; што важней: 
выданне лепшых твораў спадчыны, пераклады сусветных 
скарбаў літаратуры, папулярызацыя беларускай гісторыі і 
культуры ці бяздумная, безаглядная практыка перавыданняў і 
пераперавыданняў, юбілейных шматтомнікаў і выбраных твораў 
далёка не лепшых нашых пісьменнікаў. 

Мусіць, ніводны пісьменнік не лічыць сябе бяздзейсным 
у дачыненні да развіцця беларускай літаратуры. Ніводны не 
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згодзіцца з тым, што ў сённяшнім крызісным становішчы 
адносін літаратуры і чытача ёсць частка яго асабістай віны. 

«Хіба я не пішу свае творы па-беларуску, хіба я не 
заклікаю любіць і шанаваць спадчыну продкаў?» — будзе 
гаварыць такі аўтар, будзе вінаваціць ва ўсім пралікі ў 
нацыянальнай палітыцы дзяржавы, дапушчаныя ў часы 
«застойнага перыяду», і парушэнні ленінскіх запаветаў у часы 
культу асобы. 

Наш аўтар мае рацыю, і мы падкрэслівалі ўжо, што 
галоўнай прычынай крызісу ўзаемаадносін літаратуры і чытача 
з'яўляецца занядбанае становішча беларускай мовы ў 
палітычным, эканамічным і культурным жыцці рэспублікі. 

Але ж і ўнутрылітаратурныя праблемы тут існуюць, 
якія, калі не паглыбляюць сам крызіс, дык замінаюць 
пераадоленню яго. 

Вось, скажам, у школьнікаў няма павагі і любові да 
гісторыі свайго народа, як няма і ведаў па гэтай гісторыі. 
Безумоўна, вінаватыя тут найперш прадстаўнікі гістарычнай 
навукі, і вельмі своечасова з'явіліся артыкулы А. Сідарэвіча, В. 
Грыцкевіча, У. Арлова пра бездапаможнасць і тэндэнцыйнасць 
падручнікаў па гісторыі БССР для сярэдніх школ і ВНУ. 

Але ж у нас больш за трыста членаў СП БССР ды яшчэ 
сотні дзве маладых літаратараў самых розных прафесій! Няўжо 
сярод іх няма каму напісаць два дзесяткі пазнавальных 
«кніжачак для чытання» па гісторыі і культуры нашага народа: 
пра Грунвальд і Крутагор'е, пра Давыда Гарадзенскага і Вітаўта, 
пра Гусоўскага і Дуніна-Марцінкевіча? Няўжо сярод іх няма 
каму распрацаваць шматмесячны цыкл радыёперадачаў 
«Школьнікам — пра гісторыю» ці зрабіць тое ж самае для 
тэлебачання? Няўжо ад чарговага зборнічка вершаў ці 
апавяданняў беларускай культуры будзе больш карысці? 

Ёсць сярод пісьменнікаў і людзі з тэхнічнай адукацыяй, 
але няма ў беларускіх школьнікаў ніводнай кнігі на роднай мове 
пра аўтамабілі і караблі, дырыжаблі і самалёты, камп'ютары і 
відэатэхніку, пра смелыя падарожжы і нечаканыя 
вынаходніцтвы... 

Большая ўвага да гістарычнай, прыгодніцкай, 
фантастычнай літаратуры, стварэнне побач з мастацкімі 
творамі папулярна-пазнавальных кніг не толькі пра Беларусь, 
але і «пра ўсё на свеце» — вось галоўная нашая задача на 
сённяшні дзень. 
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Неабходна, відаць, глыбока ўсвядоміць выказванпе Э. 
Берка: «Быць цікавым — першы абавязак малавядомага аўтара. 
Права быць сумным належыць толькі тым пісьменнікам, якія 
ўжо праславіліся». 
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Міраслаў ШАЙБАК 

 
ХОКУ 
 
Здароў, землякі!  
На слупе пры дарозе  
Рэжу слова «Менск». 
 
Колькі кастрыцы! 
На белым грыбе слімак 
Адпачывае. 
 
Яблыня-дзічка,  
Ты ізноў нарадзіла  
Толькі ападкі. 
 
Перабіраю 
Ружанца каменьчыкі.  
Прыемны холад. 
 
Ценем фіранкі  
Крэсліць паперу вецер,  
Складае свой верш. 
 
Да маёй нагі  
Прытуліўся сабака.  
Не спыняйся, дождж! 
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Уладзімір СЦЯПАН 

 
СТРЫЖ 
 
Дождж да краёў наліў балею. 
Спакой вады крылом парушыў стрыж. 
У клопатах штодзённых вар'яцею, 
А ты мяне чакаеш і маўчыш. 
 
Накрыеш стол і зноў збярэш вячэру, 
Ручнік сухі і чысты падасі. 
Святло запаліш і зачыніш дзверы, 
Спытаеш ціха: «Што ж ты не ясі?» 
 
У гэтых словах нашае каханне. 
Я зноў да клопатаў штодзённых адыду. 
Ноч скончыцца — ізноў пачнецца ранне. 
Адбітак птушкі скалане ваду. 
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Адам ГЛОБУС 

 
СЛЕД 
 

Таму, хто не мае сяброў 

 
Узыдзі на гару, абярніся ваўком 
I ляці праз чатыры гады,— 
Сваю маці забудзеш і родны свой дом, 
Не сустрэнеш ніколі бяды. 
 
А яшчэ сорак дзён, не шкадуючы ног, 
Ты ляці па пяску, па вадзе, 
Па асфальце, па пылу, па бруку дарог, 
Не спыпяйся, крый Божа, нідзе. 
 
А калі на мяжы, паміж ноччу і днём, 
Перакуліцца ўвесь белы свет, 
Будзе ў цемры свяціць ярка-чорным агнём 
Непатрэбны і воўчы твой след. 
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Алег МІНКІН, Віктар ГАЛКОЎ 

 
КРАІНА ХЛУДАЎ  
 
Прыпавесць 
 
З ГІСТОРЫ I ГЕАГРАФІІ КРАІНЫ ХЛУДАЎ 

 
Ёсць на свеце такая Краіна Хлудаў, ці як яе найчасцей 

называюць самі хлуды — Хлудзія. Дакладней, гэта нават ніякая 
не краіна, а толькі невялікае мястэчка, забудаванае драўлянымі 
хацінамі і аднапавярховымі камяніцамі і абнесенае Высокім 
квадратным парканам. Таму, хто ўпершыню патрапляе ў 
мястэчка, здаецца, што ён апынуўся на дне глыбокай змрочнай 
студні, выкараскацца з якой немагчыма — такі ўжо высокі гэты 
паркан. Самі ж хлуды, што нарадзіліся і выраслі тут, такіх 
параўнанняў, зразумела, не робяць. 

На адлегласці сотні крокаў ад Высокага квадратнага 
паркана і раўналежна яму праходзяць чатыры вуліцы, якія 
таксама ўтвараюць квадрат. Гэта вуліца Вернасці, вуліца 
Тонкіх-да-нябачнасці-намёкаў, вуліца Каляровых думак і вуліца 
Туманнага парадокса. На рагу вуліцы Вернасці і вуліцы Тонкіх-
да-нябачнасці-намёкаў месціцца шынок «Грукат сэрца». На рагу 
вуліцы Тонкіх-да-нябачнасці-намёкаў і вуліцы Каляровых думак 
высіцца гмах Фабрыкі-кухні парадаксальных ідэяў, хлудскай 
акадэміі. На рагу вуліцы Каляровых думак і вуліцы Туманнага 
парадокса — сямейны інтэрнат смецяроў. I, нарэшце, на рагу 
вуліцы Туманнага парадокса і вуліцы Вернасці знаходзіцца 
Сажалка. 

Паласа паміж Высокім квадратным парканам і 
вышэйадзначанымі чатырма вуліцамі пакрытая дрэвамі і 
хмызамі. Гэта Нясумныя прысады — рэшткі старажытнай 
пушчы, на месцы якой узнікла Хлудзія. 

Шынок «Грукат сэрца» і сямейны інтэрнат смецяроў 
лучацца паміж сабою шырокім бульварам Абяцанкаў-цацанкаў. 
Другая ўскосная вуліца, якая злучае ФКПІ (Фабрыку-кухню 
парадаксалыіых ідэяў) з Сажалкаю, носіць назву праспекта 
Маралістых-эквілібрыстых. На скрыжаванні бульвара 
Абяцанкаў-цацанкаў і праспекта Маралістых-эквілібрыстых 
ляжыць невялікі Пляц з Палацам гаспадароў на адным канцы і з 
асабняком іншаземца Шампанскага на другім. 
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Апроч пералічаных ужо вуліц ёсць яшчэ адна, якая бярэ 

пачатак ад вуліцы Вернасці і абрываецца каля адзінай у 
Высокім квадратным паркане Брамы. Брама тая заўсёды 
замкнёная, і, мабыць, таму жыхары мястэчка вуліцаю гэтай 
амаль не карыстаюцца і назыізаюць яе Зарослая пустазеллем. 

Флора краіны складаецца з Нясумных прысадаў, 
Сажалкі, дрэваў, высаджаных усцяж бульвару Абяцанкаў-
цацанкаў, а таксама хмызоў і кветак пад вокнамі хатаў і 
камяніцаў. I фаўна Хлудзіі такая ж небагатая: у зарослайраскаю 
Сажалцы не водзіцца аніякая рыба — жыве тут хіба колькі 
соцень жабаў, а ў прыбярэжным хмызняку лётаюць агністыя 
матылькі і смарагдзістыя стрэлкі; у Нясумных прысадах 
сустракаецца даволі шмат зялёных конікаў, а ў шатах дрэваў на 
бульвары Абяцанкаў-цацанкаў спяваюць па начах нейкія 
чубатыя, са стракатым апярэннем, птушкі. 

Карэннае насельніцтва Хлудзіі — хлуды і іншаземец 
Шампанскі, які хаця й нарадзіўся ў Краіне Хлудаў, з'яўляецца, 
аднак, уладальнікам замежнага папшарта. 

Пра тое, што адбывалася ў Краіне Хлудаў у прамежку 
часу ад першага легендарнага гаспадара Вісуса Прапаснага да 
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цяперашняга гаспадара Вярэні Водае, можна даведацца з 
шаснаццацітомнай «Гісторыі Краіны Хлудаў», выдадзенай 
нядаўна гістарычным факультэтам ФКПІ. На жаль, шматлікія 
гістарычныя падзеі ў гэтай «Гісторыі» пададзены не так, як тое 
было ў сапраўднасці, а іншыя з падзеяў дык і зусім не знайшлі ў 
ёй свайго адлюстравання: кожны новы гаспадар перапісвае 
гісторыю хлудаў нанова ў залежнасці ад сваіх прыхамяцяў і 
густаў. 

Вось, бадай, і ўсё, што можна сказаць пра хлудскую 
гісторыю і геаграфію. Дадамо толькі, што ў сувязі з непамернаю 
вышынёю Высокага квадратнага паркана сонца ніколі не 
зазірае ў Хлудзію, і, здараецца. бясхмарным днём на квадраце 
хлудскага неба можна бачыць блядыя агеньчыкі зорак. Па той 
жа прьгчыне ўлетку тут вельмі сыра, а ўзімку мястэчка пад 
самыя дахі заносіць снегам, і з гэтай прычыны хлуды змушаны 
ўпадаць штогод у доўгую зімовую спячку. 

 
НЕЗНАЁМЫ Ў НАПАЎВАЙСКОВЫМ ФРЭНЧЫ 

 
Зразумела, паколькі існуе брама ў якуюсь краіну, то ў 

гэтую, няхай сабе і заўсёды замкнёную, браму абавязкова 
хтосьці калі-небудзь ды ўвойдзе. I таму не выключана, што Цмок 
Калывок пранік у Хлудзію праз Браму ў Высокім квадратным 
паркане. Зрэшты, ёсць і іншыя версіі: а) Цмок Калывок патрапіў 
у краіну праз падкоп, пракапаны ім асабіста, б) прасачыўся 
праз нябачныя воку шчыліны ў Высокім квадратным паркане, 
в) ён увогуле ніадкуль не пранікаў, а нарадзіўся і вырас у 
Хлудзіі. Дакладна ж вядома толькі тое, што першы яго ўбачыў 
іншаземец Шампанскі, які адвячоркам шпацыраваў, як 
зазвычай, па бясхлуднай вуліцы Зарослай пустазеллем. Было 
ўжо досыць цёмна, і іншаземец заўважыў Цмока Калывока 
толькі тады, калі лоб у лоб сутыкнуўся з ім. «Sorry»,— скрозь зубы 
працэдзіў Шампанскі, паціраючы выцятае месца, і пільна 
паглядзеў у твар незнаёмаму ў наглуха зашпіленым 
напаўвайсковым фрэнчы. Незнаёмы нічога не адказаў, і 
Шампанскі ў каторы раз падумаў, што было б някепска 
выкарыстаць нарэшце свой замежны пашпарт і назаўжды 
пакінуць абрыдлую Краіну Хлудаў. 

Крыху пазней на вуліцы Вернасці загадкавы незнаёмы 
на горкі яблык збіў прафесара ФКПІ Вуха Перакідніка. 
Рэпарцёру газеты «Нехлуслівы хлуд», які ўзяў інтэрв'ю на месцы 
здарэння, Цмок Калывок растлумачыў: «Я лішні раз хацеў 
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пераканацца, чаго вартыя славутыя хлуды з іхнімі бясконцымі 
размовамі пра філасофію, мастацтва і вечнае каханне». 

Наступным месцам, дзе з'явіўся незнаёмца, быў шынок 
«Грукат сэрца» — агрузлая камяніца з чырвоным, прабітым 
блакітнаю стралою, сэрцам замест шыльды. Тым адвячоркам у 
шынку сабралася практычна ўся местачковая багема. У шызых 
хвалях цыгарэтнага дыму столікі, за якімі сядзелі багемаўцы, 
здаваліся маленькімі падводнымі лодкамі. Закураныя скляпенні 
залы адбівалі густы аднастайны гул. Збоку магло падацца, што 
заўсёднікі шынка, не слухаючы і перапыняючы адно аднаго, 
выказваюць самыя неверагодныя супярэчлівыя думкі і 
меркаванні, даўно ўжо не разумеючы, пра што, уласна, ідзе 
гамонка. Багемаўцы называлі гэта творчым сумоўем. 

Прысадзістая постаць, абцягнутая напаўвайсковым 
фрэнчам, вырасла нібыта з-пад зямлі. Суворы і незнаёмы 
багемаўцам хлуд спыніўся пасяродку залы і застыў у самай 
пагрозлівай, на якую толькі быў здольны, паставе. На ягоным 
твары злавесна блішчэлі чорныя акуляры, а на вуснах блукала 
жорсткая ўсмешка. «Смірна, інтэлігенты!» — здавалася, выгукне 
ён зараз. У гэты момант усім вядомы мастак Круцель Манцель 
абапёрся на Цмока Калывока, страсянуў з цыгарэты слупок 
попелу на ягоны напаўвайсковы фрэнч і з сумнай усмешкай 
прамовіў да арыстакраткі Гарэзіі Набіванкі: «Жах вечара ў тым, 
што ўслед за вечарам непазбежна наступае ранак. А што можа 
быць горш ад непазбежнасці?» 

Злавесна бліснуўшы на Круцеля Манцеля чорнымі 
акулярамі, Цмок Калывок крута павярнуўся і скіраваў да 
выхаду. 

 
КОЛА ЗАМКНУЛАСЯ! 

 
У сенцах «Грукату сэрца» незнаёмы ў напаўвайсковым 

фрэнчы лёгкім рухам ускінуў на карак бочку «Горкага палыну» і, 
адштурхнуўшы да сцяны збянтэжанага шынкара Лажбеля, 
выйшаў вонкі. На вуліцы ён сагнаў з вуснаў жорсткую ўсмешку, 
прыгасіў пагрозлівы бляск сваіх непранікальна-чорных 
акуляраў, і, неміласэрна штурхаючы сустрэчных хлудаў і хлудак, 
страявым крокам рушыў да сямейнага інтэрната смецяроў. 

Смецяры былі хлудамі вельмі далёкімі ад парапсіхалогіі 
і іншых вытанчаных навукаў, што буяюць на ўзмежку розуму і 
таямнічых глыбіняў падсвядомасці. Мусіць, таму яны займаліся 
самаю простаю фізічнаю працаю: прыбіралі захлуджаныя за 
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дзень вулкі, рапаравалі старыя будынкі, варылі «Горкі палын», а 
таксама чаканілі асьмакі — манеты з выяваю цяперашняга 
гаспадара Вярэні Водае. I хаця тыя асьмакі, паводле 
Канстытуцыі Хлудзіі, і размяркоўваліся спаміж хлудаў у 
залежнасці ад кірунку ветру і колеру вачэй, большая частка 
асьмакоў асядала чамусьці ў кішэнях прафесароў ФКПІ, 
багемаўцаў, хлудаў, блізкіх па духу да багемаўцаў, і іншых 
арыстакратаў. Таму зразумела, як узрадаваліся смецяры, калі 
незнаёмы хлуд, апрануты ў просты напаўвайсковы фрэнч, 
выкаціў ім дармовую бочку «Горкага палыну». Такое здаралася 
нячаста, а мусібыць, і ўпершыню ў гісторыі Краіны Хлудаў. 

Неўзабаве ў сямейным інтэрнаце смецяроў пачуліся 
воклічы і бяседныя песні. А яшчэ па нейкім часе Цмок Калывок 
быў прызнаны да скону сваім, і большасць смецяроў пакляліся 
яму ў вечным сяброўстве. Пасля клятвы ўсе да аднаго, хто яшчэ 
трымаўся на нагах, прычасаліся адным грабянцом, што 
сімвалізавала ў хлудаў еднасць поглядаў і поўную аднадушнасць. 

Наступнага ранку іншаземец Шампанскі прачнуўся ад 
нязвыклых выкрыкаў: «Напра-ва! Нале-ва! У два шыхты ставай!» 
Са здзівам прыслухоўваючыся да непрыемнага, як скрыгат 
спружыновага ложка, голасу, Шампанскі тым не менш ад душы 
павіншаваў сябе, бо ён увогуле любіў сябе віншаваць. «Ніхто 
гэтага не зробіць лепш ад мяне!» — справядліва меркаваў ён. 
Пасля Шампанскі зазірнуў сабе пад падушку, каб пераканацца, 
што ягоны замежны пашпарт знаходзіцца на сваім звычайным 
месцы, замілавана пагладзіў аксамітную, з гербам нейкай 
краіны, вокладку пашпарта і выглянуў у акно. Ён быў вельмі 
ўражаны, убачыўшы смецяроў, якія кароткімі прабежкамі, 
угінкам, нібыта хаваючыся ад нябачнага ворага, з усіх бакоў 
набліжаліся да Палаца гаспадароў. Па характэрным бляску ў 
хмызняку, што рос перад акном асабняка, Шампанскі пазнаў 
учарашняга знаёмага ў напаўвайсковым фрэнчы — так маглі 
блішчэць толькі ягоныя чорныя акуляры. I тут іншаземец 
узгадаў, што Палац спакон вякоў нікім не ахоўваецца. Ён яшчэ 
крыху паназіраў за звар'яцелымі смецярамі і пасунуўся на 
кухню, бо жыццё ягонае было размеркаванае па хвілях, і 
сняданак быў для Шампанскага важнейшым ад самых 
пакручастых выбрыкаў хлудскай гісторыі. 

Тым часам над звон аконнага шкла, якое білі смецяры, 
Цмок Калывок уварваўся ў Тронную залу. Гаспадар Краіны 
Хлудаў Вярэня Водае, як нічога ніякага, ціха пасопваў, 
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адкінуўшыся на аксамітны прыслон свайго ўтульнага трона-
гушкалкі. 

— А ну злазь! — выдыхнуў проста яму ў вуха Цмок 
Калывок. Вярэня Водае заспана зірнуў на прысадзістую, 
шчытна абцягнутую напаўвайсковым фрэнчам постаць, 
страсянуў галавою і зноў збіраўся быў заснуць, ды прэтэндэнт 
на трон груба штурхануў яго ў плячо і як мага пагрозліва 
загадаў: — Злазь, кажу табе! 

Пасля гэтага гаспадар хлудаў канчаткова прачнуўся. Ён 
з тугою акінуў позіркам шырокія рамёны і важкія кулакі новага 
прэтэндэнта і мацней учаперыўся ў падлокніцы трона-гушкалкі. 

— Не магу. Я тут заўсёды сяджу. 
— Пасядзеў, цяпер дай іншаму пасядзець,— злосна 

прасіпеў Цмок Калывок і аберуч ухапіў Вярэню Водае загрудкі, 
стараючыся адарваць яго ад трона. Аднак хаця трон разам з 
гаспадаром і прыўзняўся над падлогаю, той не адпускаў яго. 

— Усё роўна не злезу,— прахрыпеў гаспадар і, 
хапянуўшы паветра, дадаў: — Каўнер, ёлупень, адарвеш! 

— Я табе пакажу ёлупня! — зароў Цмок Калывок і 
кулаком штомоцы выцяў свайго ворага па лысай блішчастай 
патыліцы. Гаспадаровы пальцы расціснуліся, і трон-гушкалка 
чмякнуўся на сваё заўсёднае месца. «Кола замкнулася!» — 
прашаптаў Вярэня Водае. Гэта былі ягоныя апошнія словы. 

 
Я ЗАЙЗДРОШЧУ СМЕЦЯРАМ 

 
Вельмі ж хочацца апісаць сапраўдныя жывыя пачуцці. 

Але паколькі існуе краіна, абнесеная Высокім квадратным 
парканам, дык даводзіцца прымірыцца з тым сумным фактам, 
што аніякіх сапраўдных пачуццяў у гэтай краіне няма і быць не 
можа. I хаця мастак Круцель Манцель і арыстакратка Гарэзія 
Набіванка ахвотна і многа разважаюць пра мастацтва і вечнае 
каханне, аднак дарэшты зразумела, што кожны з іх папросту 
практыкуецца ў красамоўстве ды ў адначассе яшчэ й любуецца 
самім сабою. 

— Так,— кажа Круцель Манцель,— някепска было б 
пагутарыць пра смерць у яе філасофскім аспекце. 

— Мне не страшна памерці — мне страшна п а м е р 
ц і,— адказвае яму на гэта Гарэзія Набіванка. 

— Чаму? 
— Таму што сэрца маё разбітае і мне зусім не да 

гульні. 
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— Ну дык і што? Душы хлудаў — гэта 
бездапаможныя мятлушкі ў сіняй пустэчы адзіноты. I кожны з 
нас — безабаронная мятлушка, якая заблукала ў імгле... Ды ўсё 
ж якое гэта шчасце — жыць і кахаць! 

— А мне млосна ад аптымістаў, якія ўсё жыццё толькі 
тое і робяць, што ўдавана ўсміхаюцца. Я ведаю: пад крамянаю 
скарынкаю іхніх жыццярадасных усмешак прыхаваная тая ж 
самая бездань узаемнай чэрствасці і абыякавасці. Я зайздрошчу 
смецярам: гэта так цудоўна — рабіць нешта сваімі рукамі, 
адчуваць, што ты жывеш на свеце не проста так, а прыносячы 
карысць, заміж таго, каб балбатаць ад ранку да вечара пра 
смерць, мастацтва, парапсіхалогію і ўсялякія там выбухі 
трансцэндэнтнай свядомасці. 

— Так і я б хацеў зрабіцца такім жа, як яны, 
спрасціцца, ці што. Але я баюся. што з нашым багажом шляху 
назад ужо няма... 

Раздаецца грукат. Дзверы злятаюць з завесаў, і два 
п'яныя смецяры, узрадавана рагочучы, хапаюць каханкаў і, не 
зважаючы на іхнія пратэсты, цягнуць на вуліцу. 

 
АПОШНІ РАМАНТЫК 

 
Апошні рамантык і геній пакуты Гіцаль Валанцай брыў 

наўздагад па засланай шчыльным світальным туманам вуліцы 
Тонкіх-да-нябач-насці-намёкаў і напружана прыслухоўваўся, як 
журботна шоргаюць пры кожным кроку падэшвы ягоных 
стаптаных чаравікаў. Ён здаваўся сабе прывідам, які выпадкова 
патрапіў у сырую і змрочную студню Краіны Хлудаў, прыляцеў 
сюды з нейкага далёкага загадкавага іншасве-ту і забдудзіў тут і 
марна шукае выйсця з загуслай малочна-белай куламесы, 
замкнёнай з усіх бакоў непрыступным Высокім квадратным 
парканам. Ён здаваўся сам сабе самотным духам, асуджаным 
спазнаць тугу і боль усіх часоў і пакаленняў. I міжволі адзіным 
сапраўдным выйсцем адсюль, адзіным ратункам падалося яму 
самагубства... 

Аднак што там — за таямнічаю мяжою, якая падзяляе 
мёртвых і жывых? Вечная музыка ці нябыт, глухі і нязрадны? 
Вось яно — тое самае балеснае пытанне ўсіх мінулых і прошлых 
пакаленняў! I што ў параўнанні з гэтым пытаннем і гэны брук, і 
ён сам, і ўся Хлудзія — ілюзія, і болей нічога. I гэтая істота, што 
набліжаецца да яго, Гіцаля Валанцая, гэты бедны смяцяр, і ён 
асуджапы рана ці позна перайсці наканаваную мяжу і знікнуць 
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там, адкуль няма вяртання. Так, браце мой, мы з табою абодва 
толькі вандроўнікі па гэтай пустэльнай зямлі. 

З глыбокаю ўсёдаравальнаю тугою вочы генія пакуты 
спыніліся на каржакаватай, шчытна збітай постаці дужага 
смецяра, а той без лішніх слоў схапіў Гіцаля Валанцая за 
каршэнь, хутчэй за ўсё выпадкова прыхапіўшы й пасму даўгіх, 
бялявых валасоў, і некуды пацягнуў яго. Пра што ў той момант 
думаў апошні рамантык, назаўсёды засталося таямніцаю. 

 
I НІЯКАЯ Я НЕ БАГЕМА 

 
Пры першым жа паведамленні пра змену дзяржаўнай 

улады народны пісьменнік Хлудзій Цвінтарэй кінуўся шукаць як 
найбольш надзейнага сховішча. Добра ведаючы, што за доўгія 
гады ягонай нястомнай пісьменніцкай працы ніводнай ягонай 
кнігі так ніхто ні разу і не прачытаў, Цвінтарэй вырашыў 
схавацца пад кучаю сваіх уласных твораў. Практычны ад 
прыроды, славуты пісьменнік прыхапіў апроч вады і сухароў 
яшчэ й асадку з чарнілам. 

Падчас вобыску аніхто са смецяроў, пэўна, і не 
здагадаўся б шукаць пісьменніка пад кучаю кніг, бязладна 
зваленых у адным з пакояў ягонай прасторнай камяніцы. I, 
мажліва, яго так бы й не знайшлі, калі б аднаму са смецяроў ні 
закарцела пакурыць. Смяцяр гэты ўзяў з кучы кніг, пад якой 
стаіўся знакаміты пісьменнік, адзін з ягоных раманаў, выдраў з 
яго старонку, згарнуў з яе казіную ножку і, прыкурыўшы, па 
складах прачытаў: «Смешна толькі мне» — загаловак 
таўшчэзнага рамана, які трымаў у руках. Затым перавёў 
зацікаўлены позірк на кучмень кніг, які высіўся перад ім. 

— Проста не верыцца,— звярнуўся смяцяр да 
напарніка,— што такую плойму кніжак мог напісаць адзін хлуд. 
Нанэўна, толькі лічылася, што ўсё гэта напісана ім адным, а 
папраўдзе яму дапамагала процьма пароду: сын, дачка, цешча 
ды й іншыя сваякі. 

— Йшчэ й знаёмыя данамагалі! — унэўнена прамовіў 
другі смяцяр.— Ведаю я гэтую багему! 

Пры гэтых словах кніжная горка заварушылася, і стуль, 
нібы з сутарэння, данёсся глухі голас: 

— Няпраўда! Пісаў я і ніхто іншы! I ніякая я не 
багема, мой бацька таксама быў смяцяр. 

Пасля чаго Цвінтарэй вылез з кучы, страсянуў з 
пільчака пыл і прыняў той самавіты выгляд, які ён заўсёды 
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прымаў, калі яму ўручалі чарговую ўзнагароду. Мяркуючы па 
гэтым выглядзе, яму шмат чаго хацелася сказаць, ды, на жаль, 
гэтым разам яму не пашэнціла, і тое, што ён меўся распавесці, 
так і не стала здабыткам гісторыі. 

 
ІНШАЗЕМЕЦ ШАМПАНСКІ ЧЫТАЕ МАНІХВЭСТ 

 
Іншаземец Шампанскі не быў заарыштаваны толькі 

таму, што быў уладальнікам замежнага пашпарта і лічыўся 
«персонаю грата». Помсцячы яму за гэта, натоўп раз'юшаных 
смецяроў неаднаразова выбіваў шыбы ў ягоным асабняку. 
Прычым той жа самы натоўп кожнага разу ўстаўляў шкло на 
месца за асобную, зразумела, плату. Усё гэта тым не менш не 
замінала іншаземцу Шампанскаму рэгулярна шпацыраваць па 
вуліцы Зарослай пустазеллем, вуліцы Вернасці і па бульвары 
Абяцанкаў-цацанкаў. 

Купіўшы падчас аднаго са шпацыраў газету 
«Нехлуслівы хлуд», Шампанскі прачытаў там набранае тлустым 
шрыфтам: «Ненавісны тыран зрынуты і спляжаны! У гонар 
перамогі новы гаспадар Цмок Калывок запрашае ўсіх на фэст, 
які адбудзецца заўтра аб восьмай гадзіне вечара. Яўка 
абавязковая. Форма адзення — бэзавыя шаравары». Далей у 
Маніхвэсце прапаноўваліся мерапрыемствы, якія складалі 
падмурак праграмы новага ўрада: 

1. Пафарбаваць Высокі квадратны паркан у бэзавы 
колер і тэрмінова пазабіваць усе шчыліны ў ім. 

2. Абвясціць непрымірымую вайну ўсяму, што 
знаходзіцца па-за Высокім квадратным парканам, бо калі ўсё 
гэтае не будзе своечасова знішчана, то яно само знішчыць 
Краіну Хлудаў. 

3. Нацыяналізаваць і выкарчаваць Нясумныя 
прысады — месца, дзе пшацыруюць гультаі і абібокі, а замест 
яго сіламі гультаёў і абібокаў пракапаць канал, які злучыць 
Сажалку саму з сабою. (Тут жа паведамлялася, што былы мастак 
Круцель Манцель, былы рамантык Гіцаль Валанцай, былы 
народны пісьменнік Цвінтарэй, былая арыстакратка Гарэзія 
Набіванка дый шмат іншых недавяркаў ужо працуюць на 
пабудове гэтага канала.) 

4. Перайменаваць вуліцу Вернасці ў вуліцу імя Цмока 
Калывока. 

5. Павытурваць з краіны ўсіх іншаземцаў.  
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З усіх пунктаў праграмы новага кіравецтва 
Шампанскаму найменш падабаўся апошні. Згарнуўшы газету і 
не трацячы пачуцця ўласнай годнасці, ён павольным крокам 
вярнуўся дахаты і пачаў пакаваць валізкі з моднымі 
іншаземнымі налепкамі. 

 
МЫ СТАІМ НА ПАРОЗЕ АДРАДЖЭННЯ! 

 
Праз які тыдзень па выданні Маніхвэста над Краінаю 

Хлудаў папаўзлі грувасткія снегавыя аблокі. Падмарозіла. 
Закружылі ў паветры лёгкія белыя хлапякі. Усе хлуды, апрача 
толькі былых багемаўцаў, якія сканчалі будаўніцтва канала, 
пачалі тэрмінова рыхтавацца да чарговай зімовай спячкі. I калі 
з імглістага квадрата неба замест павольных хлапякоў 
пасыпалася дробнае крышталёвае пілавінне, усе да аднаго 
хлуды спалі салодкім сном. I толькі будаўнікі канала, раз-пораз 
хукаючы на скалелыя рукі, усё яшчэ дзяўблі ламамі змерзлую 
глебу былых Нясумных прысадаў. 

На змярканні ўзняўся вецер. Хаты і камяніцы патанулі 
ў белай крутаверці. Па Пляцы папаўзлі хвалістыя дуйкі. Да ночы 
мястэчка пад самыя дахі занесла снегам. Адзін толькі чорны 
квадрат Высокага квадратнага паркана па-ранейшаму тырчэў 
са снегу, ды бэзавая анучка на ржавым спічаку Палаца 
калацілася на ветры. 

На золку завея суцішылася. З-пад нізкіх аблокаў 
выбралася надкусаная поўня. На снезе, падсіненым яе ззяннем, 
замігцелі агеньчыкі, якія пераміргваліся з агеньчыкамі зорак, і 
калі б не чорны квадрат на блакітнай аснове, залітай месяцовым 
сяйвом, магло б здацца, што ніколі й не было на свеце такой 
Краіны Хлудаў... 

Ранняя зіма і спячка перашкодзіла няўрымсліваму 
гаспадару хлудаў Цмоку Калывоку ажыццявіць усё задуманае ім 
па частцы карэннага абнаўлення Хлудзіі. У былых Нясумных 
прысадах ацалелі тры дрэвы, у кронах якіх ціха стракацеў з 
тузін напаўжывых конікаў. У Сажалцы пялёскаліся жвавыя 
апалонікі — патомства апошняй, не з'едзенай будаўнікамі 
канала, жабы. Заходні мур Высокага квадратнага паркана так і 
не быў пафарбаваны. Затое канал сіламі былой мастацкай 
багемы быў цалкам пракапаны, хаця ваду ў яго так і не пусцілі. 

Менавіта ўласцівасцю хлудаў упадаць у зімовую спячку 
гісторыкі вытлумачылі пазней той факт, што хлуды ўвогуле 
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захаваліся як від, і так званае Новае жыццё, пра падыход якога 
ўсур'ёз пачалі пагаворваць, так і не надышло. 

Прачнуўшыся, хлуды даведаліся пра Адраджэнне, якое 
распачалі мала каму вядомыя дагэтуль «рухавыя» з Хіцерам 
Зміцерам на чале. «Такім чынам, мы стаім на парозе 
Адраджэння!» — урачыста казалі хлуды, узрадаваныя 
магчымасцю размаўляць, якую яны амаль што страцілі падчас 
крывавага гаспадарання Цмока Калывока. «Ах, як гэта 
рамантычна — Адраджэнне!» — шапталі хлудкі, смакуючы 
напаўзабытао слова «рамантычна», і азіраліся — а раптам іх 
зразумеюць не так, як трэба? 

Дзякуючы Адраджэнню быў пасмяротна рэабілітаваны і 
вернуты ў спіс грамадзянаў геній пакуты і рамантычны герой 
Гіцаль Валанцай, а таксама мастак Круцель Манцель: менавіта 
яны перакарчавалі ледзьве не палову Нясумных прысадаў. 
Рэабілітавалі без права грамадзянства былую арыстакратку 
Гарэзію Набіванку і былога народнага пісьменніка Цвінтарэя. 
Апошні атрымаў магчымасць вярнуцца дахаты і заняцца 
творчасцю, хаця гэтаму моцна перашкаджала застарэлая 
нястраўнасць і хранічны катар, заробленыя ім на будаўніцтве 
канала. I ішназемец Шампанскі, які ўжо спакаваў быў свае 
валізкі, застаўся ў Хлудзіі. 

 
РУХАВЫЯ 

 
Цмок Калывок, як ужо згадвалася, быў зрынуты 

рухавымі з Хіцерам Зміцерам на чале. Уласна кажучы, ніхто 
Цмока Калывока не скідаў: перад тым як упасці ў зімовую 
спячку, ён, баючыся ворагаў і прэтэндэнтаў, загадаў загарнуць 
сябе ў дваццаць пяць ваўняных коўдраў і пакласці ў саркафаг з 
гіпсалітавых плітаў. Калі ж смецяры з асабістай варты 
гаспадара ўзламалі саркафаг і разгарнулі адну за адной 
ваўняныя коўдры, дык выявілася, што іхні гаспадар бясследна 
знік, пакінуўшы па сабе адныя толькі блішчастыя чорныя 
акуляры. У сувязі з тым, што прыймальных тлумачэнняў гэтаму 
дзіўнаму знікненню так і не знайшлося, адказнасць за 
выключнае здарэнне ўзяла на сябе адзіная дазволеная ў краіне 
падпольная арганізацыя рухавых. З гэтай нагоды ачольнік 
рухавых Хіцер Зміцер выйшаў з падполля, а таемныя яўкі 
арганізацыі былі зачыненыя. 

У мінуласці Хіцер Зміцер быў пасрэдным паэтам, які не 
меў прызнання. Расчараваўшыся ў прыгожым пісьменстве, ён 
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вырашыў, што ягонае сапраўднае прызначэнне — барацьба за 
волю і незалежнасць хлудскага народа, прычым галоўным 
пунктам ягонай праграмы было патрабаванне дазволіць яму 
ўсенародна ўзысці на моўніцу ў чорнай камізэльцы. Апроч таго, 
ён настойваў на неабходнасці перафарбоўкі Высокага 
квадратнага паркана ў зялёны колер і засыпцы сіламі смецяроў 
канала, які злучаў Сажалку саму з сабой. 

Менавіта ў той момант, калі Хіцер Зміцер зрабіўся 
палітыкам, гаспадар Цмок Калывок пачаў адчуваць востры 
дэфіцыт той сілы, якой бы ён мог абвясціць рашучую і 
непрымірымую вайну. Нягледзячы на закон, паводле якога ўсе 
грамадзяне Хлудзіі абвяшчаліся патэнцыяльнымі ворагамі 
Хлудзіі, у краіне не засталося аніводнага злачынцы, і Цмоку 
Калывоку давялося распачаць знішчэнне сваіх уласных 
прыбліжаных, што стварала вялікія невыгоды: новых 
прыбліжаных трэба было нанова ўсяму навучаць. Таму 
зразумела, што прапанову Хіцера Зміцера пра стварэнне ў 
Хлудзіі падпольнай арганізацыі па барацьбе з пануючым 
рэжымам гаспадар з радасцю ўхваліў. Пасля чаго былі абраныя 
два смецяры для пабудовы падполля пад хацінай Хіцера 
Зміцера, а таксама быў зацверджаны склад падпольнага 
камітэта, сябры якога прымаліся на працу і атрымоўвалі 
заробак у адной з філіяў Палаца гаспадароў. Там жа, пад 
хацінай Хіцера Зміцера, размясцілі і друкарню, дзе друкавалася 
падпольная газета «Адраджэнне», кожны нумар якой 
рэдагаваўся асабіста Цмокам Калывокам. 

Даведаўшыся, што гаспадар краіны некуды бясследна 
знік, Хіцер Зміцер выйшаў з падполля. Прычым вочы ягоныя 
настолькі адвыклі ад дзённага святла, што ён быў змушаны 
надзець чорныя акуляры зніклага. У гэтых акулярах ён быў такі 
падобны да Цмока Калывока, што з першага погляду можна 
было падумаць, нібыта Цмок Калывок нікуды і не знікаў. I толькі 
храбусткая камізэлька, пашытая са скуры апошняй вылаўленай 
у Сажалцы жабы і неадкладна апранутая ім, засцерагала ад 
гэтай памылковай думкі. 

 
ДА ТАКОГА Ў БРЫГАДУ Я НЕ ПАЙШЛА Б 

 
Такім чынам, ачуўшыся ад зімовае спячкі, жыхары 

мястэчка даведаліся, што яны стаяць на парозе Адраджэння. 
Прычасаўшы ўскудлачаныя валасы і старанна вычысціўшы 
абутак, хлуды усе як адзін выйшлі на Пляц. I усе як адзін былі ў 
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бэзавых шараварах, бо якою будзе іхняя новая апратка, яшчэ 
ніхто дакладна не ведаў. Пад павевамі вясновага ветрыку 
шырокія шаравары хлудаў надзімаліся і пачыналі ляскаць, як 
ветразі. Вось чаму ў той дзень на ўсёй краіне было чутно 
бесперастаннае дробнае ляскатанне. Аднак, нягледзячы на ўвесь 
гэты святочны вэрхал, гумор у хлудаў быў дваякі: з аднаго боку, 
яны былі задаволеныя, што ўсім абрыдлы лад жыцця нарэшце 
знішчаны, з другога боку — было крыўдна, што такая значная 
падзея, як Адраджэнне, пачалася падчас зімовай спячкі. 
Прычым большасць хлудаў вінаваціла ў гэтым Хіцера Зміцера і 
рухавых, якія не пажадалі своечасова абудзіць іх. З тае нагоды 
былыя багемаўцы, а яны лічылі сябе больш таленавітымі, чым 
новы хлудскі гаспадар, абменьваліся з'едлівымі ўсмешкамі, не 
насмельваючыся, аднак, сказаць уголас таго, пра што яны 
думалі. 

Калі Хіцер Зміцер узышоў на трыбуну, то на нейкі час 
храбусценне ягонай камізэлькі заглушыла паляпванне многіх 
сотняў бэзавых шаравараў. «Ах, гэтае храбусценне нагадвае 
шолах крылаў матылькоў, абуджаных вясновым цяплом»,— 
пагадзіліся ўражаныя хлудкі. I толькі былая арыстакратка 
Гарэзія Набіванка, якая кагадзе вярнулася з будоўлі канала, 
навяла на гаспадара немаведама дзе ўзятую ларнетку і, 
перакінуўшы цыгарэту з правага кутка рота ў левы, прамовіла 
хрыпатым голасам: «Да такога ў брыгаду я не пайшла б». Пасля 
чаго смачна сплюнула на наваксаваны штыблет Шампанскага. 
Іншаземец пры гэтых словах міжволі адсунуўся ад яе і рукою, 
засунутаю ў кішэнь, памацаў свой іпшаземны пашпарт. 

Між тым гаспадар Хіцер Зміцер нерухома стаяў на 
трыбуне. Чорная камізэлька прыгожа аблягала ягоную 
прысадзістую постаць. Свае крэда ён даўным-даўно выказаў на 
старонках падпольнай газеты, і казаць яму па сутнасці не было 
пра што. Таму ён маўчаў і, паварочваючы голаў то ў адзін, то ў 
другі бок, прымаў самыя свае прыгожыя паставы, змушаючы 
хлудак глыбока ўздыхаць і вохкаць у захапленні. I толькі пры 
самым канцы, калі ўжо натоўп збіраўся быў разысціся, Хіцер 
Зміцер штомоцы выгукнуў: «Грамадзяне! Зменім бэзавыя 
шаравары на бэзавыя хусткі!» Пасля гэтага закліку хлуды гучна 
запляскалі ў ладкі і ў адзіным памкненні сарвалі з сябе бэзавыя 
шаравары. Некалькі параў знойдзеных тут жа нажніцаў пайшлі 
па руках, і па некаторым часе на шыі кожнага з прысутных на 
Пляцы красавалася бэзавая, завязаная на тры вузлы, хустка. 
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ПРЭЧ З ІХНЯЙ ДАРОГІ! 
 
Паслядоўна ажыццяўляючы падпольную праграму 

рухавых, Хіцер Зміцер пераназваў вуліцу Цмока Калывока ў 
вуліцу Энтузіястаў, а неўзабаве арганізаваў засыпку канала, які 
павінен быў злучыць Сажалку саму з сабою. Дзеля гэтага 
смецярам былі выдадзены насілы і рыдлёўкі. 

I закіпела праца. Смецяры, заліваючыся потам, 
закопвалі кляты канал. а святочна апранутыя, з хусткамі, 
павязанымі вакол шыі, хлуды шпацыравалі каля іх і з нейкім 
цнатлівым здзіўленнем казалі: «Хутка мы пабудуем тое, да чаго 
імкнуліся вякамі!» Зразумела, хлуды ніколі нікуды не імкнуліся, 
тым болей вякамі, аднак, відавочна, яны лічылі, што менавіта 
такім чынам яны таксама ўдзельнічаюць у няспынным працэсе 
вялікага Адраджэння Хлудзіі. 

Тым часам нехта Пукат ператварыўся ў паветраны 
балонік і, вясёлкава ззяючы, павольна паплыў над галовамі 
хлудаў-энтузіястаў. Безумоўна, само па сабе гэта даволі дзіўна, 
калі нехта перакінуўся ў паветрапы балонік, аднак калі яно 
датычыць Адраджэння ды яшчэ адбываецца падчас засыпкі 
канала — тут ужо няма анічога дзіўнага. I таму хлуды хутка 
перасталі назіраць за Пукатавым палётам над іхнімі галовамі і 
зноўку пачалі са здзіўленнем казаць адно адному: «Цяпер кожны 
з нас — спружына гісторыі!» 

А ўсімі забыты Пукат натыркнуўся на мур Высокага 
квадратнага паркана, прызямліўся і зрабіўся велічным старым у 
цёмных акулярах і з падарожным кійком у руцэ. Нягучна 
пастукваючы сваім кійком па бруку праспекта Маралістых-
эквілібрыстых, ён вярнуўсн да таго месца, дзе адбывалася 
гістарычная засыпка канала, і, палохаючы хлудаў сваім 
напышлівым выглядам, некалькі разоў прадэфіляваў па краі 
канала, нібыта незнарок спіхваючы разявак у не закапаныя 
яшчэ яміны. Пры гэтым ён не прасіў выбачэння, а толькі глуха 
паўтараў: «Прэч з іхняй дарогі!» 

Адвячоркам былыя багемаўцы, што зноўку пачалі 
збірацца ў шынку «Грукат сэрца», па-рознаму трактавалі 
загадкавую фразу Пуката, аднак праўдападобнага «тлумачэння 
так і не знайшлі. 
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УСЕ ДЛЯ СМЕЦЯРА! 
 
Паколькі новы ўрад абвясціў, што ўсялякае меркаванне 

мае права на жыццё, то адразу з'явілася процьма такіх 
меркаванняў. Датычылі яны пераважна так званага «духоўнага 
жыцця» або «жыцця духу», а таксама славутай «духоўнай смагі». 
Пытанне гэтае палягала толькі на тым, існуюць 
вышэйадзначаныя паняцці на самай справе ці яны — спроба 
ўратавацца ад улады цёмных інстынктаў, ад пустэчы быцця і 
спрадвечнай прыкутасці хлудаў да «Горкага палыну». Але 
спрэчкі наконт духоўнай смагі так захапілі хлудаў, што па 
нядоўгім часе ў краіне амаль не засталося тых. хто ні пра што не 
спрачаўся, не адстойваў аніякіх меркаванняў, а займаўся 
звычайнаю будзённаю працаю. У выніку вулкі мястэчка, якія 
цяпер ніхто не прыбіраў, апынуліся пад тоўшчаю смецця і 
зараслі такім бадыллём, што пад іхнім суцэльным покрывам 
немагчыма было адрозніць, хто з кім спрачаецца. 

Каб уратаваць становішча, урад рухавых стварыў у 
адным з пакояў сямейнага інтэрната смецяроў выдавецтва «Усё 
для смецяра!». Па-першае, там выпускаліся творы кожнага, хто 
працаваў у выдавецтве, па-другое, там быў наладжаны выпуск 
тыднёвіка «Як працаваць за семярых». Тыднёвік гэты быў 
прызначаны адмыслова для смецяроў і па задуме ягонага 
заснавальніка прафесара Вуха Перакідніка павінен быў значна 
пасунуць наперад справу Адраджэння. Аднак смецяры ў 
большасці сваёй па-ранейшаму былі неадукаваныя і толькі 
моўчкі разводзілі рукамі, калі прыгожанькія працаўніцы 
друкарні прыносілі ім усё новыя і новыя стосы прапахлых 
друкарскаю фарбаю часопісаў. Ды сказаць што-небудзь уголас 
яны, па сваёй даўняй завядзёнцы, не адважваліся. На іх 
шчасце, выдавецтва «Усё для смецяра!» пасля выхаду 
шаснаццаці нумароў тыднёвіка з-за недахопу паперы было 
скасаванае. 

Кіравальная роля ў справе выратавання Адраджэння 
перайшла з гэтага моманту да Фабрыкі-кухні парадаксальных 
ідэяў. Там тэрмінова былі адчыненыя два новыя факультэты па 
вывучэнні багатае палітычнае, грамадскае і духоўнае спадчыны 
новага гаспадара Хіцера Зміцера. Навучэнцы першага 
факультэта называлі сябе «хіцераведамі» і вывучалі ўздзеянне 
палітычных ідэяў лідэра рухавых на сонечную актыўнасць. 
Студэнты другога факультэта. «зміцеразнаўцы», даследавалі 
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ўплыў вершаў Хіцера Зміцера па апамаліі ў тоўшчы зямной 
кары. 

Па большасці пытанняў паміж двума факультэтамі 
існавалі вострыя супярэчнасці. I толькі ў пытанні ўжывання 
«Горкага палыну», які зрабіўся на той час галоўным дзяржаўным 
дэфіцытам, была поўная аднадушнасць і ўзаемаразуменне. 

 
З ДНЕМ НАРАДЖЭННЯ, 
ШАНОЎНЫ ІНШАЗЕМЕЦ ШАМПАНСКІ! 

 
Іншаземец Шампанскі замовіў яшчэ адну пляшку 

«Горкага палыну», утульней уладкаваўся ў фатэлі і разгарнуў 
грубы сшытак з блакітнаю вокладкаю: «Што хлудам трэба для 
шчасця? Трошкі кахання, жменька зорак над галавою, кропля 
спагады...» Шампанскі кпліва, але з непрыхаваным сумам, 
усміхнуўся, бо гэтыя радкі ён колісь напісаў сам, а сшытак, які 
ён трымаў у руках, быў дзённікам ягонага юнацтва. 

«Ні адсутнасць «Горкага палыну», ні так званае 
Адраджэнне не перашкодзяць мне, іншаземцу Шампанскаму, 
адсвяткаваць як мае быць мой уласны дзень нараджэння, бо 
мой дзень нараджэння важнейшы за ўсё, што адбываецца і 
будзе адбывацца ў гэтай заклятай краіне!» — так прыблізна 
думалася Шампанскаму, калі ён на хвілю адарваў свой позірк ад 
сшытка. У гэты момант сам шынкар Лажбель, пачціва 
схіліўшыся, паставіў на стол замоўленую пляшку. 

— Жыццё, гм, жыццё,— з водценнем сарказму 
прамармытаў Шампанскі. 

— З днём нараджэння, шаноўны іншаземсц 
Шампанскі! — узрадаваўся Лажбель, што Шампанскі загаварыў 
з ім, і без запрашэння прысеў пры ягоным століку. Ён здаўна 
ведаў: раз Шампанскі прыйшоў у шынок са сшыткам у 
блакітнай вокладцы, значыцца, у яго дзень нараджэння. 

— Так, жыццё гэта не мёду піццё,— удакладніў 
Шампанскі сваю думку і, наліўшы чарку, тут жа асушыў яе. 
Пасля гэтай фразы іншаземец збіраўся быў зноўку занурыцца ў 
чытанне, аднак дзверы шынка раптам з трэскам расчыніліся, і ў 
залу ўварваўся натоўп зарослых валасамі рухавых. Яны замовілі 
агромністы збан мінеральнай вады, ссунулі сталы, шумна 
расселіся і пачалі абмяркоўваць апошні памфлет Хіцера Зміцера 
«Смецце грамадства, або Грамадства і ягонае шалупінне». 
Шампанскі прыслухаўся і зразумеў, што верхавода рухавых 
вучыў, нібыта невысокі інтэлектуальны ўзровень смецяроў у 
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сучасны момант можна павысіць шляхам зніжэння высокага 
інтэлектуальнага ўзроўню хлудаў-багемаўцаў. Кплівая ўсмешка 
прабегла па вуснах іншаземца, і, мусіць, заўважыўшы яе, 
падняўся з-за стала каржакаваты рухавы, сківіцы якога 
нагадвалі рухомыя шуфляды пісьмовага стала. 

— Ты, я бачу, інтэлігент, бадай што нават 
іншаземец,— пачаў рухавы, спыніўшыся каля століка 
Шампанскага.— Чаму б табе не перайсці да нас? Такія нам 
зараз патрэбныя. 

— А вось ты — дзеля чаго ты жывеш? — но ўстрываў 
Шампанскі. 

Усталявалася цяглівае маўчанне. 
— Гэта не пытанне,— надта ўжо неяк спакойна па 

некаторым часе азваўся рухавы. Затым крута павярнуўся і 
вярнуўся да свайго стала. Сківіцы ягоныя пры гэтым несупынна 
рухаліся то назад, то наперад. 

Калі рухавыя, забыўшыся разлічыцца за мінеральную 
ваду, сышлі, Шампанскі таксама падняўся з-за стала. Гумор быў 
сапсаваны, і яму хацелася хутчэй патрапіць дамоў. Аднак у 
сенцах шынка яго спыніла знаёмая ўжо квадратная постаць 
рухавага. Заціснуўшы між цяжкімі сківіцамі казіную ножку, той 
скрозь зубы працэдзіў: 

— Ты навошта мяне спытаў, дзеля чаго я жыву? 
— Гэта не пытанне,— стомлена азваўся Шампанскі. 
— Гэта не пытанне,— цвёрда паўтарыў рухавы, і 

цяжкі, як прас, кулак апусціўся на голаў Шампанскага. Потым 
другі прас праехаўся па ягоным правым воку.  

У вачах іншаземца заскакалі срабрыстыя знічкі, а 
затым насунулася глыбокая і прыемная цішыня. 

Калі Шампанскі з цяжкасцю расплюшчыў вочы, ён 
убачыў над сабою пачціва схілены твар шынкара Лажбеля. 
Схапіўшыся, бы за ратавальнае кола, за шыю шынкара, ён сяк-
так дадыбаў да прыбіральні. Там ён спыніўся каля люстры, 
пакратаў агромністы сіняк пад правым вокам і скрывеліўся ад 
болю. I тут яму здалося, што пабілі яго не ўпершыню, што ён ужо 
некалі адказваў рухаваму на ягонае пытанне ці на нейкае іншае, 
падобнае. I тым разам рухавы курыў дакладна такую ж казіную 
ножку. 

Знячэўку казіная ножка ў распаленых мазгах 
Шампанскага раздвоілася, патроілася, і вось перад ім сотня, 
тысяча, тысяча тысячаў казіных ножак і рухавых, якія 
трымаюць іх у зубах. Усе яны задаюць яму адно і тое ж пытанне 



 213 

і затым кулакамі, падобнымі да прасаў, б'юць яго па галаве. I 
Шампанскаму зрабілася цалкам зразумела, што звычка бачыць у 
існым нейкую канкрэтную мэту, спадзявацца на тое, што 
Хлудзія паступова набліжаецца да стану дасканаласці — гэта 
нахабны самападман, відма. I нямашака, і ніколі не было пад 
хлудскім небам нічога такога, чаго б ужо не было раней. Нібыта 
дзівосны ланцуг падзеяў і ўчынкаў віецца па Зямлі і бясконцае 
мноства разоў перацінае сам сябе і не мае ні пачатку, ні канца... 
«Кола замкнулася!» — прашаптаў Шампанскі, сунуў галаву пад 
кран і пусціў ваду. 

 
ХЛУД ПАВІНЕН БЫЦЬ НЕРУХОМЫ! 

 
Напачатку траўня за кубкам кавы прафесар ФКПІ Вух 

Перакіднік заўважыў: 
— Ужо сам факт існавання рухавых дапускае 

магчымасць узнікнення нерухомых. 
«Жыхароў краіны, якім спакон вякоў уласцівая 

нерухомасць і абыякавасць да ўсяго, апроч «Горкага палыну», 
наўрад ці каму ўдасца вывесці з іхняга звыклага стану, бо, 
відавочна, тая духоўная раўнавага, у якой яны захраслі, 
настолькі ж непазнавальная, што й паняцце «праца». Пакуль што 
гаспадар Хіцер Зміцер, апанаваны ідэямі Адраджэння, шмат 
разважае аб працы, аднак ніхто з хлудаў не ведае. што гэта 
такое. I сам я здзіўляюся, калі вымаўляю слова «праца», нібыта 
хто торгае мяне за нябачныя ніткі, і рот мой адкрываецца і 
закрываецца ў тахт: праца, пра-ца...» — разважаў прафесар 
далей, смакуючы каву. 

Першым нерухомым быў усё той жа Цмок Калывок, які 
з'явіўся ў Хлудзіі гэтак жа таямніча, як і калісьці. Ён апусціўся 
перад моўніцай Хіцера Зміцера на белым паветраным балоне з 
нейкім дзівосным бліскучым прадметам на левым плячы. 
Апусціўшыся, Цмок Калывок саскочыў з века куфра, 
прымацаванага да балона, страсянуў пыл з напаўвайсковага 
фрэнча і страявым крокам скіраваў да моўніцы. I тады ўсе 
ўбачылі. што на ягоным плячы — велізарны сталёвы венік. Адзін 
толькі Хіцер Зміцер, здавалася, не заўважаў гэтага. «Падмурак 
маёй праграмы,— працягваў ён,— выбавіць краіну ад 
абыякавых і нерухомых! Ні хвіліны спакою! Аніякае інертнасці і 
пасіўнасці!» I толькі калі Цмок Калывок узлез на трыбуну і стаў 
поруч з ім, Хіцер Зміцер павярнуў голаў і змерыў суперніка 
суровым зневажальным позіркам. Так, незадаволена 
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пераглядваючыся, яны прастаялі на трыбуне даволі доўгі час. I 
прысутным на Пляцы зрабілася цалкам відавочна. што яны 
падобныя, быццам блізняты. Розніца была бадай толькі ў 
сталёвым веніку ды яшчэ ў тым, што на Хіцеру Зміцеру была 
чорная камізэлька. а на Цмоку  Калывоку — напаўвайсковы 
фрэнч. Да таго ж, на твары Хіцера Зміцера блішчэлі чорныя 
акуляры. якія колісь належалі Цмоку Калывоку, а Цмок Калывок, 
натуральна, быў без такіх акуляраў. у звязку з чым несупынна 
плюшчыў вочы. Аднак самі супернікі, здавалася, не заўважалі 
свайго незвычаннага падабенства. 

— Вада павінна быць мокрая! Хлуд павінен быць 
нерухомы! — выгукнуў нарэшце Цмок Калывок і, 
палюбаваўшыся на ўражаных ягонымі словамі хлудаў, дадаў: — 
Аснова маёй праграмы — захаваць нашыя шыхты ў цэласці! Маё 
крэда — нерухомасць і самазаглыбленасць! 

I ў доказ сваіх словаў Цмок Калывок з трэскам разадраў 
фрэнч у сябе на грудзёх так, што залацістыя гузікі сыпанулі пад 
ногі і без таго ўражаным хлудам. 

— Не лічыце гэта пустою пахвальбою! Калі трэба 
будзе пайсці на ўсё, мы, нерухомыя, пойдзем на ўсё! — скончыў 
ён пасля эфектоўна вытрыманай паўзы і пераклаў венік з левага 
на правае плячо. 

Гэтым жа днём па ўсёй краіне пракацілася хваля 
мітынгаў і дэманстрацыяў нерухомых, падчас якіх, апрача 
разрывання кашуляў, была сфармуляваная Першая праграма 
нерухомых. 

 
ВУЗКАЯ ШЧЫЛІНА 
Ў ВЫСОКІМ КВАДРАТНЫМ ПАРКАНЕ 

 
Уночы па прылёце Цмока Калывока і масавага 

разрывання кашуляў усчалася страшэнная навальніца: гахалі 
хвасткія перуны, зіхалі маланкі, выхопліваючы на імгненне з 
чарнільнай цемрадзі збялелыя твары перапалоханых хлудаў, якія 
ў жаху ўціскваліся ў ложкі. Іншаземец Шампанскі, у адных 
сподніках, саскочыў з пасцелі і пачаў запіхваць свае рэчы ў 
валізкі. 

Навальніца гэтак жа нечакана сціхла, як і пачалася. I 
ўсе пачулі, як тонка зазвінеў, а затым і затросся шкляны і 
парцаляваны посуд. Са столі і сценаў пасыпаліся пляйстры 
тынку. Дзіка заверашчэлі жанчыны і, схапіўшы на рукі дзяцей, 
кінуліся вонкі з хатаў. Зямля хадзіла ходырам, і над усім 
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раздаваўся ненатуральны злавесны скрыгат — гэта захісталіся ў 
пазах бярвенні Высокага квадратнага паркана. На шчасце, усё 
гэта працягвалася нядоўга, усяго некалькі хвілін. Праўда, жах, 
які апанаваў хлудаў, быў такі вялікі, гато яны яшчэ доўга не 
адважваліся вярнуцца ў хаты, дзе ляжалі параскіданыя па 
падлозе і непатрэбныя ім цяпер рэчы. 

Ранкам між бярвенняў Высокага квадратнага паркана 
была выяўлена доўгая вузкая шчыліна, якая вілася па ягоным 
перыметры, робячы мудрагелістыя, падобныя да кабалістычных, 
знакі. Зазірнуўшы ў шчыліну, можна было ўбачыць шэрую 
загуслую вадкасць, якая, аднак, не знаходзілася ў стане спакою і 
несупынна пульсавала. Што гэта такое было — вызначыць так 
нікому й не ўдалося. Аднак самае дзіўнае было тое, што з краёў 
шчыліны сачылася жаўтлявае вадкае рэчыва, і неўзабаве ўздоўж 
паркана ўтварыліся светла-жоўтыя лужыны з прыемным і 
зваблівым пахам «Горкага палыну». Найбольш смелыя хлуды, 
якія адважыліся паспытаць тае вадкасці, па некаторым часе 
зрабіліся нейкімі не такімі: яны то без дай прычыны смяяліся, то 
пачыналі плакаць наўзрыд, імкнучыся праціснуцца ў вузкую 
шчыліну ў Высокім квадратным паркане. (Шмат хто з іх потым 
парашыў сябе жыцця.) 

 
КАМУ Ў СУСВЕЦЕ ЖЫЦЬ ДОБРА? 

 
Зразумела, што рухавыя з бэзавымі хусткамі, 

павязанымі вакол шыі, адразу зненавідзелі нерухомых у 
кашулях, наспех зацыраваных каляровымі ніткамі. I хаця 
невядома, хто з іх і ў каго першы кінуў непагаслы канчар 
цыгарэты, відавочна аднак, што звычка кідацца падчас спрэчак 
канчарамі таксама ўзнікла з узаемнай варожасці. Неўзабаве 
ніхто ўжо не дзівіўся, сустрэўшы на вуліцы рухавага або 
нерухомага з апаленымі валасамі ці з плястырам пад вокам. I 
толькі пісьменнік Цвінтарэй, які ўпершыню па вяртанні з 
будаўніцтва канала выйшаў пашпацыраваць па праспекце 
Маралістых-эквілібрыстых, не пераставаў здзіўляцца. Ён 
назіраў, з якім спрытам закідваюць зацятыя ворагі адно аднаго 
канчарамі або проста запалкамі, слухаў зневажальную лаянку, 
накшталт: «Лепшы нерухомы — гэта нерухомы нерухомы!», «Як 
твая хата будзе гарэць, то й нам будзе добра рукі нагрэць!» — і з 
маркотай думай, што й аднае запалкі дастаткова, каб спаліць 
усю Хлудзію разам з усімі хлудамі. Твар былога народнага 
пісьменніка крывеліўся ад моцнага душэўнага болю, аднак ніхто 
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са спрэчнікаў не зважаў ні на самога пісьменніка, ні на 
журботны выраз ягонага твару. 

Тае начы Цвінтарэй апынуўся каля незакапанага яшчэ 
канала, дзе калісьці шамрэлі шаты Нясумных прысадаў. Ён 
спыніўся на грудзе зямлі, якую, мажліва, выкінуў з канала сваімі 
ўласнымі рукамі, і прагна ўдыхнуў волкае, насяклае пахам 
гнілой драўніны паветра. Потым закінуў голаў і пачаў сузіраць 
незлічоныя, параскіданыя па цёмна-сінім квадраце зоркі. Ён, 
Цвінтарэй, быў для іх толькі драбнюткаю цёплаю парушынкаю, і 
ім было ўсё адно, хто ён: смяцяр, народны пісьменнік, рухавы, 
нерухомы або сам гаспадар Хлудзіі... Чырвоныя зоркі, белыя, 
самотныя і падвоеныя, волаты і карлы... Цвінтарэй змружыў 
вочы, і перад ім паўсталі спіральныя галактыкі, што з 
неверагоднаю хуткасцю разляталіся ў космасе, малінавыя аблокі 
крабападобных туманнасцяў, загадкавыя супершчыльныя 
кроплі матэрыі, ад якіх нараджаюцца Сусветы і небяспечныя 
чорныя дзіркі ў Сусветах, вырвацца з якіх немагчыма. Ён уявіў 
сабе вечнасць бясконцай, даўжынёю Высокага квадратнага 
паркана, адзін канец якога пачынаецца ў Хлудзіі, а другі знікае 
ў цёмным аксаміце начнога неба. У бясконцую студню гэтую 
можна ўвайсці, але вярнуцца стуль немагчыма, і ніхто ніколі не 
даведаецца, дзе ты і што з табою. 

Цвінтарэй азірнуўся назад: у апраметнай цемры 
местачковых вуліц лёталі, як светлякі, сінія і жоўтыя агеньчыкі 
— гэта рухавыя і нерухавыя ўсё яшчэ закідвалі адно аднога 
запалкамі і канчарамі,— і яму знячэўку здалося, што адна з 
небяспечных чорных дзірак цікуе з выпіыні за рудою плямкаю 
на блакітнай планеце, плямкаю, замкнёнай не такім ужо і 
Высокім квадратным парканам. 

Вярнуўшыся дахаты, Цвінтарэй дапісаў апошнюю 
старонку сваёй трагікамедыі «Каму ў Сусвеце жыць добра?». 
Нікому — такую выснову зрабіў ён на апошняй старонцы 
трагікамедыі... 

Далібог, хлуды нізавошта не сварыліся б і не закідвалі 
адно аднаго запалкамі і недакуркамі, калі б яны маглі 
прачытаць вялікія і ў адначассе такія простыя думкі пісьменніка 
Цвінтарэя. 

 
ГІСТАРЫЧНЫЯ ПЕРАМОВЫ 

 
Шынкар Лажбель чухаўся, пазяхаў і ссоўваў сталы ў 

адзін доўгі шыхт пасяродку залы. Цяпер немагчыма ўжо было 
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адрозніць, дзе той столік, за якім Шампанскі зусім яшчэ нядаўна 
адзначаў свой дзень нараджэння; дзе той, які ўпрыгожвала 
арыстакратка Гарэзія Набіванка — ах, як чароўна ўсміхалася 
яна, абменьваючыся з Круцелем Манцелем мудрагелістымі 
фразамі! — дзе той, за якім аднойчы вечараваў сам Вярэня 
Водае, былы гаспадар хлудаў; дзе той, за якім Хіцер Зміцер — 
каб ён да заўтра не дажыў! — чытаў багемаўцам свае прыгожыя 
і малазразумелыя вершы... Ад гэтай шэрай неакрэсленасці 
Лажбелю зрабілася няўтульна ў ягоным уласным шынку. Ён 
моцна зажурыўся і надумаў, што неўзабаве і шынок ягоны, і ён 
сам, і, наогул, усе хлуды могуць зрабіцца попелам. 

Шынкар Лажбель ссоўваў сталы, а час мерна адлічваў 
хвілі, якія заставаліся да пачатку гістарычнай сустрэчы 
верхаводы рухавых Хіцера Зміцера і лідэра нерухомых Цмока 
Калывока. I прывіды, што густым натоўпам луналі над столікамі 
«Груката сэрца», у прызначаны час пабраліся за рукі і з 
нячутным енкам назаўсёды пакінулі шынок Лажбеля. 

Блізу паўдня ў шынку «Грукат сэрца» пачулася вясёлая 
гамана, якую раз-поразу заглушала дзынканне келіхаў і спорнае 
шкрабатанне відэльцаў. Крыху пазней пасыпаліся, як гарох, 
анікому непатрэбныя запэўненні ў вечнай любові і сяброўстве. А 
пры самым канцы гістарычных перамоваў з-пад святочна 
накрытага стала вылез Пукат, напышлівы сляпец з велічна 
ўзнятым падбародкам, які немаведама як апынуўся там. Усе так 
і пазаміралі, калі пачулі грукат ягонага падарожнага кійка. 
Пукат жа лёгка ўскочыў на стол і, перакульваючы келіхі з 
рэшткамі «Горкага палыну» і сподкі з недаедкамі, важна 
прадэфіляваў перад носам Хіцера Зміцера і Цмока Калывока, 
упэўнена грукаючы перад сабою кійком, нібыта ішоў ён не па 
стале, а па бруку праспекта Маралістых-эквілібрыстых. Хіцер 
Зміцер і Цмок Калывок, што дагэтуль сядзелі па-братэрску 
абняўшыся, незадаволена адсунуліся адзін ад аднога. I ўсе 
прысутныя на бяседзе зразумелі, што сяброўская сустрэча 
рухавых з нерухомымі безнадзейна сапсаваная, і адчулі 
марнасць і злуднасць таго, чаго яны імкнуліся дасягнуць. I 
сутонне, густое і глыбокае, быццам вата, якое ціснулася 
знадворку ў проймы вокнаў, апанавала іхнія душы. 
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ВОСЬ ДА ЧАГО МОГУЦЬ ДАВЕСЦІ ПРЫНЦЫПЫ! 
 
Ніхто не ведаў дакладна, адкуль узяўся агонь. Хутчэй за 

ўсё, нехта з рухавых або нерухомых шпурнуў у свайго ворага 
канчар, а той прынцыпова не пагасіў яго. Вось да чаго могуць 
давесці прынцыпы! 

Агонь падкрадваўся да хаціны Цвінтарэя мякка і 
няўхільна, быццам пунсовы тыгр, які заўважыў ахвяру і 
падбіраецца да яе на нячутных вуху лапах. Вось страхаморлівы 
тыгр языком лізнуў друкавальную машынку пісьменніка, і толькі 
што надрукаванае ўспыхнула зыркім цяпельцам і попелам 
асыпалася на стол. Цвінтарэй закашляўся ад дыму, адштурхнуў 
ад сябе машынку і высунуўся ў яшчэ не ахопленае полымем 
акно. 

На Пляцы стаяў велізарны патоўп хлудаў і хлудак. Яны 
стаялі ў здранцвенні, пабраўшыся за рукі, не раўнуючы — 
спалоханыя агнём дзеці. Зараз яны ўжо не былі рухавымі або 
нерухомымі — куды толькі падзелася іхняя нядаўняя варожасць! 
Некалі зацятыя ворагі, ахопленыя жахам, глядзелі ўгору, куды 
ўзнімаўся дым і адкуль спускалася на іх цяжкая чорная хмара. I 
хаця агонь разгараўся, рабілася ўсё халадней і халадней. Раптам 
невядомыя хлудам чорныя птушкі, абганяючы адна адну, 
імкліва пранесліся над іхнімі галовамі, пакідаючы пасля сябе 
агністыя сляды. I неба, спярэшчанае траекторыямі палёту 
злавесных птушак, умомант зрабілася падобным на агромністыя 
краты. I тады штосьці загуло і гэтак жа знячэўку аціхла: гэта 
абрынуўся Высокі квадратны паркан. Як хваля, лінула на Краіну 
Хлудаў неарганічная, падобная да кісялю, маса, усё патанула ў 
каламутнай крутаверці, і аніхто не ўратаваўся. Толькі шалёныя 
віры раз-поразу з'яўляліся і знікалі з цёмнай роўнядзі, ды 
сіратліва калыхаўся на хвалях дзівам ацалелы сшытак у 
блакітнай вокладцы — юначы дзённік іншаземца Шампанскага. 
«Што хлудам трэба для шчасця? Трошкі кахання, жменька зорак 
над галавою, кропля спагады...» 
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КУФАР 
Прыпавесць 

 
Змалку Болмат Самасуй моцна адрозніваўся ад іншых 

тым, што ён не мог трываць аніякай няпраўды. Так, перад 
святочным парадам, калі абшарпаны фасад сямейнага 
інтэрната смецяроў занавешваўся агромністым маляўнічым 
плакатам, які заклікаў хлудскі народ да новых здзяйсненняў ды 
перамог, маленькі Болмат почасту залазіў за гэты плакат і, 
седзячы з ліхтарыкам у цёмным закутку, уважліва разглядаў 
глыбокія звілістыя расколіны і падобныя на бародаўкі плямы 
сырасці, што густа пакрывалі інтэрнатаўскія муры. Ён пілыіа 
ўзіраўся ў іерогліфы расколінаў і драпінаў, слухаў прыглушаныя 
зыкі бадзёрага маршу, што даносіліся з Пляцу, і сумна, зусім не 
па-дзіцячы, усміхаўся. 

Пасталеўшы, Болмат Самасуй напісаў ліст гаспадару з 
просьбаю выслаць яго куды-небудзь у выгнанне, лепей за ўсё па-
за межы Высокага квадратнага паркана. Аднак гаспадар, 
няправільна вытлумачыўшы палкае жаданне Болмата, загадаў 
узнагародзіць яго ордэнам за гатоўнасць да гераічнага 
самаахвяравання. Пра Болмата Самасуя нават надрукавалі 
артыкул у газеце «Нехлуслівы хлуд», дзе ён быў абвешчаны 
афіцыйным барацьбітом за справядлівасць. А яшчэ па нейкім 
часе Болмат Самасуй быў цалкам забыты. 

А між тым прага зрабіць справядлівы ўчынак 
надзвычай узмацнілася ў ім. Многія гады, як вар'ят, блукаў 
Болмат па сцяжынках Нясумных прысадаў уздоўж Высокага 
квадратнага паркана з марным спадзяваннем каго-небудзь 
выратаваць. Зарослы густою шчэццю і паабдзіраны, аднойчы 
праходзіў ён каля Сажалкі і раптам пачуў гучны плёскат і 
нейкае невыразнае лапатанне. Кінуўшыся да вады, Болмат 
убачыў маленькую, аблепленую цінаю істотку, якая 
бездапаможна цялёпкалася непадалёк ад берага. Па грудзі 
ўвайшоўшы ў ледзяную ваду, Болмат схапіў тую істотку і, поўны 
радасці, падняў яе над галавою. Істотка, як быццам стараючыся 
вырвацца, сутаргава білася ў ягоных руках. I тут вялізная жаба, 
распырскваючы вакол сябе ваду, як смерч, узвілася ў паветра і 
павісла, учапераўшыся зубамі за Болматаву руку. Аднак, 
нягледзячы на боль, Болмат не адпусціў выратаванае і змерыў 
пачвару пагрозлівым позіркам. Яна ж, выгаліўшы лупатыя вочы, 
гнеўна ўталопілася па таго, хто адбіраў у яе законную здабычу. 
На працягу некалькіх хвіляў яны свідравалі адно аднаго вачыма. 
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Жаба не вытрымала першая і з немым крэктам плюхнулася 
назад у Сажалку. Болмат пяшчотна прыціснуў аціхлую істотку 
да грудзей і вынес яе на бераг. 

Калі ён абабраў ціну, якая густа аблеплівала 
выратаванага з галавы да ног, дык убачыў зусім голага 
чалавечка ў глухіх, непранікальна-чорных акулярах. Раскінуўшы 
рукі і ногі, непрытомны. ляжаў ён на траве. Расчулены Болмат 
зноў узяў яго на рукі і прытуліў так, што чорныя акуляры 
малечы ўпёрліся яму ў грудную клетку. Любоў і шкадаванне 
моцнаю хваляю лінулі на Болмата. Гэта было шкадаванне не да 
адной толькі істоткі, выратаванай ім, але куды большае — 
сусветнае шкадаванне да ўсіх няшчасных, пакрыўджаных і 
кволых. Здавалася, што яно ўзнімае Болмата Самасуя вышэй ад 
самых высокіх дрэваў, вышэй ад Высокага квадратнага 
паркана, вышэй ад кудлатых хмараў, што змрочным натоўпам 
плылі ў яго над галавою. 

 
* * * 
Адмысловай рысаю Болматавай свядомасці быў яе 

сусветны маштаб. Такой яна была насуперак ці, хутчэй, 
дзякуючы таму, што Болмат Самасуй нарадзіўся ў краіне, 
абнесенай Высокім квадратным парканам, бо толькі на вельмі 
маленькім і да таго ж замкнёным з усіх бакоў шматку зямлі па-
сапраўднаму можна адчуць усё бязмежжа бясконцасці. Мабыць, 
таму, якая б падзея ні здаралася з ім, яна абавязкова прымала ў 
ягонай свядомасці характар сусветнага катаклізму. З гэтым, 
зразумела, можна не пагадзіцца, але ж мы ўжо ведаем, што, 
адабраўшы ў жабы чалавечка ў чорных акулярах, Болмат 
Самасуй кардынальна змяніў усю гісторыю Краіны Хлудаў. 

Як бы там ні было, сэрца Болмата часта і моцна 
тахкала. Думаў жа ён прыблізна гэтак: «Вось падрасце хлопчык, 
уяўляю, як будзе дзячыць мне, калі даведаецца, што гэта я, 
рызыкуючы жыццём, выратаваў яго з лапаў драпежнай жабы. А 
зрэшты, не: не буду яму нічога распавядаць, не для таго ж я, 
сапраўды, ратаваў яго. Галоўнае для мяне — справядлівасць!» 

Чалавечак жа. які даўно апрытомнеў, вісеў паміж 
небам і зямлёю і думаў прыблізна гэтак: «Што гэта за ёлунень 
мяне цягне? Цікава, што яму ад мяне трэба?» Чалавечку было 
вельмі сорамна, што ён абсалютна голы, апроч таго, ён быў 
вельмі гідлівы і страшэнна пакутваў ад дотыку Болматавых рук. 
Раздражняла яго таксама і натхнёнае тахканне вялікага 
Болматавага сэрца. 
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Болмат Самасуй жыў у пахілай і адзінай па вуліцы 
Зарослай пустазеллем хаціне. Прысвячаючы ўсё сваё жыццё 
пошукам справядлівасці, ён аніяк не мог адрамантаваць яе. 
Падышоўшы да збуцвелых дзвярэй, Болмат нагою разпасцежыў 
іх: так ён уваходзіў у свато хату нават тады, калі рукі ягоныя 
бывалі вольныя. 

Першае ўражанпе ад жытла Болмата Самасуя было 
такое, быццам яно пасля нейкага даўняга землятрусу так ні разу 
і не прыбіралася. Рассунуўшы размаітыя рэчы, якія грувасціліся 
на стале, Болмат пасадзіў чалавечка і паспрабаваў зняць з яго 
акуляры. Ды тут жа літаральна зароў ад болю: чалавечак 
спрытна выслізпуў з-пад далоні, падскочыў і ўчапіўся зубамі ў 
ягоную руку. Ад крыку затрымцела аконнае шкло і зазвінелі 
немаведама калі мытыя шклянкі. Аднак ніводзін сабака не 
гаўкнуў у адказ, бо на вуліцы Зарослай пустазеллем ды і ўва ўсёй 
Хлудзіі спрадвеку не было сабак. 

Болмат адчайным рухам страсянуў чалавечка на 
падлогу і, загневаны, пачаў выцягваць з нагавіцаў папругу. Але 
чалавечак ніколькі не спалохаўся і нават падрыхтаваўся даць 
адпор. 

— Ну, ды маленькіх не б'ю,— рассмяяўся Болмат і 
паблажліва дадаў: — Будзеш маім прыёмным сынам. 

— Яшчэ невядома, хто каму ў сыны гадзіцца,— 
прабурчэў сабе пад нос чалавечак. 

I хаця Болмат Самасуй зноўку рассмяяўся, ён ніколі ўжо 
болей не адважваўся зняць з Цмока — так звалі чалавечка — 
ягоныя чорныя акуляры. 

 
* * * 
У куце Болматавай хаты стаяў акуты меднымі палосамі 

куфар, які перайшоў у спадчыну да Болмата Самасуя ад ягоных 
далёкіх продкаў. Куфар гэты быў адзінаю прыстойнаю, 
дыхтоўна зробленаю рэччу ў хаце. Адчыніўшы куфар так, што з 
ягонага века з грукатам скаціліся пустыя пляшкі, Болмат дастаў 
адтуль іржавыя нажніцы і стары суконны пылавік. Адным 
махам адцяў ад крыса пылавіка ладны ашмётак бурай тканіны і 
выразаў у ім дзве дзіркі для рук і крыху большую дзірку для 
галавы. «Сынок, вось кавалак таго самага плашча, які насіў мой 
дзед, а твой прадзед, Насяканік Смелы, адважны змагар за волю 
і справядлівасць. Насі і ганарыся ім!» — урачыста прамовіў 
Болмат Самасуй, трымаючы на руках нешта пакшталт 
маленькага балахончыка. На працягу ягонай прамовы ссінелы 
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ад холаду чалавечак паляпваў сябе па плячох і грудзёх, марна 
стараючыся сагрэцца. Не кажучы ні слова, ён схапіў сваё 
адзенне з рук новаспечанага бацькі. 

Апрануўшы сына, Болмат пашыбаваў на кухню, і хутка 
адтуль данёсся пах прыгарэлай кашы ўперамешку з лаянкай, 
якая сведчыла пра тыя цяжкасці, што сустракаў Болмат 
Самасуй у час, калі ён бываў вольны ад змагання за 
справядлівасць. Праз якую гадзіну з не надта чыстым ручніком 
на плячы і з місаю ў руках ён вярнуўся ў пакой і са здзівам 
убачыў, што ягоны прыёмпы сын паспеў пераніцаваць ашмётак 
дзедавага пыльніка ў нейкае надабенства вайсковага фрэнча, 
які шчытна ахопліваў ягоную маленькую каржакаватую 
постаць. Тут Болмату на хвілю здалося, што перад ім, хаця й 
маленькі, але цалкам дарослы мужчына. Ды пераадолеўшы 
сумнеў, ён лагодна прабасіў: «Ну, што, сынок, садзіся, 
падсілкуйся крыху!» 

Цмок моўчкі ўскараскаўся на Болматавы калені і 
ўладкаваўся там з выглядам, які адлюстроўваў складаную гаму 
пачуццяў, дзе галоўнае было пачуццё голаду, аднак не меншае 
месца займала й грэблівасць. Болмат зачэрпнуў першую лыжку 
і, паднёсшы яе да рота Цмока, сказаў: «Ну, гамай, сынок. А тата 
табе казачку раскажа». 

 
* * * 
У казцы, а дакладней у вядомай усім легендзе, 

апавядалася пра ненажэрную жабу, якая пранікла ў Краіну 
Хлудаў аднекуль з-за Высокага квадратнага паркана. Удзень 
жаба палявала за хлудамі, пераважна за самымі хударлявымі і 
працавітымі, а ўночы жудліва крактала, наводзячы на жыхароў 
тугу і безвыходнасць. У рэшце рэшт, усе хлуды ад жаху страцілі 
ўсялякую здольнасць да супраціву, і, магчыма, краіна неўзабаве 
канчаткова абясхлудзела, калі б не дзед Болмата Насяканік 
Смелы. Неяк уначы ён пракраўся ў палац жабы-скаламбухі, якая 
ператраўляла ў той момант з'едзеных напярэдадні супрацоўнікаў 
Міністэрства хлудскай абароны, з крыкам «за Айчыну!» асядлаў 
жабу і пачаў лупцаваць яе сталёвым венікам. Звар'яцелая ад 
болю і нечаканасці пачвара, роспачна квакаючы і зносячы ўсё 
на сваім шляху, віхрам пранеслася па мястэчку, брыкаючыся і 
імкнучыся скінуць са свайго карку адважнага вершніка. 
Насяканік Смелы гнаў яе да Сажалкі. I вось нарэшце, ашалелая 
ад няспыннай лупцоўкі, жаба з дзікім енкам абрынулася ў ваду і 
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камянём пайшла на дно. Разам з ёю патануў і дзед Болмата, 
нязломны барацьбіт за справядлівасць Насяканік Смелы. 

Падчас апавядання па твары Болмата і па твары 
ягонага прыёмнага сына блукалі самыя размаітыя пачуцці. 
Прычым, калі на твары бацькі свяцілася ўсмешка, твар Цмока 
рабіўся пахмурым, а калі Болмат сумна ўздыхаў, грудзі Цмока 
ўзрадавана і ўсхвалявана ўздымаліся. I толькі пры канцы 
аповяду, нібы паддаўшыся агульнаму пачуццю, бацька і сын 
суладна зашморгалі насамі. «Бедны дзядуля»,— усхліпваў 
Болмат. «Бедная бабуля»,— ледзь чутна шаптаў Цмок. 

 
* * * 
У спадчынным куфры Болмата Самасуя захоўвалася 

шмат незвычайнага. Побач з фаліянтамі хлудскіх звездароў там 
ляжала дакладная копія таго самага сталёвага веніка, пры 
дапамозе якога Насяканік Смелы перамог лютую жабу. 
Старадаўні парцалянавы посуд суседзіў з рэшткамі дзедавага 
пыльніка, які, дарэчы, усё меншаў і меншаў: Цмок рос як на 
дражджах і штотыдзень пераніцоўваў свой напаўвайсковы 
фрэнч. У куфры захоўвалася мармуровае вуха, якое, паводле 
сведчання знаўцаў мастацтва, было высечана знакамітым 
скульптарам старажытнасці. Аднак каму яно належала, выявіць 
так і не ўдалося. Як быццам неўміручая казань гатовая была 
вылецець з шырока разяўленай пашчы чаравіка, які насіў некалі 
першы вястун справядлівасці Зазела Каруза — ад яго Болмат 
Самасуй вёў сваё духоўпае паходжанне. А зверху ляжаў ёмісты 
рукапіс адзінага трактата самога Болмата «Справядлівасць і 
шляхі дасягнення яе». 

«Кім бы мы ўсе былі без такога вось куфра? — часцяком 
маўляў Болмат.— Як бы мы даведаліся, адкуль паходзім, што 
было да нас і хто былі нашыя сівыя продкі?» Мовячы так, ён з 
пяшчотаю пагладжваў века куфра, не раўнуючы як гаспадар, 
які гладзіць свайго вернага сабаку. Ад шматлікіх пагладжванняў 
паверхня куфра зрабілася гладкая, быццам адшліфаваная. Калі 
прыгадаць вэрхал, які панаваў у Болматавай хаце, дык не дзіва, 
што блішчасты падзейна зроблены куфар з першага ж дня 
прывабіў Цмока. 

Аднойчы, калі Болмат вярнуўся дамоў з чарговай 
экспедыцыі, прысвечанай росшукам праўды, ён, як 
агаломшаны, знерухомеў на парозе. Ягоны прыёмны сын, 
накрыж злажыўшы рукі на грудзёх, стаяў на куфры і праваю 
нагою канвульсіўна адбіваў на ягоным вечку сухі раскацісты 
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дробат. Здавалася, Цмок да нечага прыслухоўваецца, бо на 
твары ягоным ляжала тая асаблівая адчужанасць, з якой хлуды 
звычайна слухаюць сімфанічную музыку. Чорныя Цмокавы 
акуляры натхнёна блішчэлі, а вусны варушыліся, нібыта штосьці 
вялікае, шукаючы выйсця. выспявала ў ім. І раптам вось яно! 
«Зважай! Кругом! У два шыхты ставай!» —невыносным для вуха 
металёвым дыскантам заверашчэў Цмок. 

Болмат ад неспадзеўкі скалануўся, і рукі ягоныя 
міжволі выпрасталіся ўздоўж тулава. Уся ягоная істота 
запоўнілася неадольным жаданнем выгукнуць угодлівае: «Ёсць!!!» 
Ды чырвань заліла твар, і барацьбіт за справядлівасць як 
апараны выскачыў са сваёй уласнай хаты. 

 
Тае начы Болмат Самасуй так і не вярнуўся дадому. Як 

п'яны, блукаў ён па местачковых вулках, залітых прывідным 
святлом ліхтароў. У рэшце рэшт, знямоглы і спустошаны, ён 
упаў на вільготную, з мляўкім пахам, купіну травы. Як назнарок 
Болмат патрапіў на тое самае месца, дзе зусім яшчэ нядаўна 
здымаў ён ціну з непрытомнага маленькага чалавечка ў чорных 
акулярах, якога ён меўся зрабіць сваім наступнікам, каму мог 
бы перадаць свой запаветны куфар. 

I прыблюзнілася Болмату Самасую, што нясе ён на 
руках свайго прыёмнага сына, нясе назад да Сажалкі. Па 
шчоках ягоных коцяцца слёзы, але ён не можа спыніцца, баіцца 
не паспець, бо Цмок расце проста ў яго на руках і робіцца ўсё 
цяжэйшы і цяжэйшы. А вось нарэшце і Сажалка. Пад 
празрыстаю тоўшчаю нерухомай вады Болмат бачыць 
расплывістыя мясістыя абрысы агромністай жабы, бачыць яе 
пукатыя вірлы, што палаюць чырвоным агнём. А на яе спіне 
сядзіць нехта яшчэ, сядзіць і зацята перыць страхаморлівую 
жабу бліскучым металёвым прадметам. «Ды гэта ж венік! — 
здагадваецца Болмат.— Дзядуля!» Ён спрабуе адарваць ад сябе 
ўчэпістага Цмока, ды не можа. «Не кідай мяне, тата»,— 
жаласліва хрыпіць Цмок, і знячэўку жалезныя пальцы хапаюць 
Болмата за горла. Чорныя акуляры спадаюць з Цмокавага твару, 
і Болмат бачыць замест вачэй вузкія зіхатлівыя прарэзы. Яны 
ўсутыч набліжаюцца да твару Болмата, асляпляюць яго, і ўсё 
рассыпаецца на мірыяды зыркіх ашкелкаў... 

Мільганула і знікла апошняя яска начнога трызнення. У 
шарым прыцемку паблісквае матавая паверхня Сажалкі. 
Змакрэлы ад поту, Болмат паволі вяртаецца да жыцця. Ён 
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цяжка ўстае і, мацаючы на горле балючыя сляды начнога 
змагання, хістаючыся, шкандыбае дахаты. 

 
* * * 
Яшчэ здалёк Болмат прыкмеціў каля хаты кучу нейкіх 

да болю знаёмых яму рэчаў. Падышоўшы бліжэй, ён пазнаў усё 
тое, што яшчэ ўчора складала змесціва ягонага жытла, а 
дакладней — ягонага жыцця. Калекцыя бляшанак са стракатымі 
налепкамі, лопнутае люстра ў цёмнай старадаўняй аправе, 
фетравы капялюх — падарунак даўно памерлай каханкі, 
некалькі пляшак,— і шмат чаго іншага было бязладна навалена 
пад акном. Хвіліну Болмат няўцямна глядзеў на кучу рэчаў, што 
яшчэ ўчора надавалі ягонаму існаванню такую маляўнічую і 
мілую сэрцу няўтуліцу. Затым як бы праз сілу падышоў да 
дзвярэй і мо ўпершыню ў жыцці сцярожка адчыніў іх рукой. 

Хата, амаль страціўшы свой колішні выгляд, 
непазнавальна змянілася. Паміж павыскрабаных да бляску 
маснічын чарнелі шырокія, з няроўнымі краямі шчыліны, адкуль 
патыхала шматгадовай сырасцю і стынню. Са сценаў былі 
садраныя каляровыя літаграфіі, і тыя мясціны, дзе не было 
тынкоўкі, нагадвалі жывое мяса, з якога садралі скуру. Шэрая 
столь панура навісала над галавою. Праз шыбы, шчытна 
заклееныя пажоўклымі газетамі, цадзілася жаўтлявае святло, 
якое фарбавала пакой у нейкі мярцвяны колер. З усіх 
Болматавых рэчаў ацалеў толькі дзедаў куфар ды стары 
спружыновы ложак. 

Цмок стаяў спінаю да Болмата і корпаўся ў куфры. 
Заняты сваёю працаю, ён нават не пачуў крокаў бацькі. I тут у 
пустой і нежылой хаце Болмат выразна ўбачыў, як вырас ягоны 
прыёмны сын. Магутныя лапаткі, нібы жорны, рухаліся пад 
трэснутым на спіне фрэнчы, тоўстая шыя акораным 
пацурбалкам выглядвала з вузкага ёй каўняра, дужыя, 
падобныя да жабіных лапаў, рукі тырчэлі з кароткіх рукавоў. 

— Ты што робіш? — спытаў Болмат. Цмок крута 
павярнуўся. У адной руцэ ён трымаў рэшткі дзедавага пылавіка, 
у другой — сталёвы венік. 

— Фрэнч зноў лопнуў,— нанура прамармытаў ён. 
I тут Болмата прарвала. 
— Хто табе дазволіў корпацца ў маім куфры?! — 

залямантаваў ён.— Ану пакладзі венік на месца! 
Некалькі хвіляў Цмок вагаўся, а потым неахвотна 

апусціў венік у куфар. Па твары ў Болмата каціліся халодныя 



 226 

кроплі. Ён падышоў да куфра, падняў з падлогі замок, зачыніў 
куфар і, зняможана прысеўшы на яго, прамовіў да Цмока: 

— Чаго стаіш? Сядай. Снедаць будзем. Прыхапіўшы 
міску з халоднаю кашаю, бамбіза Цмок плюхнуўся да Болмата 
на калені. Болмат набраў поўную лыжку і звыклым рухам паднёс 
яе да рота Цмока. I раптам скалануўся: паміж двума шыхтамі 
буйных вострых зубоў самотна блішчэла залатая каронка... 
Алавяная лыжка з ценькім дзынканнем пакацілася па падлозе. 

* * * 
Болмат прыўзняў голаў: Цмок ціха пасопваў на падлозе 

каля ложка. Чорныя акуляры перакрэслівалі ягоны, нібыта 
высечаны з валуна, твар. Стараючыся не шумець, Болмат злез з 
ложка і на дыбачках пракраўся да куфра. Абхапіўшы куфар 
рукамі, ён з цяжкасцю адарваў яго ад падлогі і панёс да 
дзвярэй. 

У зарасцях лопухаў, што буялі ў лагчыне непадалёк ад 
хаты, Болмат з гучным выдыхам апусціў куфар на зямлю. Затым 
штомоцы ўвагнаў у дзірван іржавую рыдлёўку і азвярэла 
выкалупаў першы камяк. 

Неўзабаве Болмат быў ужо на дне глыбокай 
чатырохкутнай яміны. Адставіўшы рыдлёўку, ён у стоме 
прыхінуўся да яе прахалоднага вертыкальнага зрэзу. Некалькі 
дробных каменьчыкаў скацілася з гары. і знячэўку ўся пясчаная 
сцяна з глухім шоргатам з'ехала на Болмата, збіла яго з ног і 
накрыла з галавою. Нейкім неверагодным высілкам Болмат 
аслабаніў галаву і рукі, ды тут цяжкі куфар імкліва споўз па 
адхоне і, нібыта жалезны бот, шыбануў яго па рэбрах, намёртва 
прыцяў да зямлі. 

Як быццам падвеем павыдзімала з Болматавай 
свядомасці ўсе думкі, нібы расчыпіліся насцеж аканіцы, якія 
перашкаджалі яму бачыць. I перад Болматам паўстала панарама 
невялічкага горада ці нават цэлай краіны. Там кіпела нейкая 
незразумелая яму праца. Болмат праходзіў паўз будынкі, якія 
наўвоч, паверх за паверхам, раслі ў неба; абмінаў парасткі, што 
з'яўляліся з-пад зямлі і ўвачавідкі пераўтвараліся ў высокія 
разгалістыя дрэвы. Аднак Болмату здавалася, што ўсё 
адбывалася надта ўжо марудна. Ён нахіліўся над дрэўцам, 
схапіў яго за вершаліну і, дапамагаючы яму расці, пачаў 
штомоцы цягнуць яго ўгору. Пачуўся трэск. Дрэўца лопнула 
напалам, і з разрыву струменем лінуў жоўта-чырвоны клёк, які, 
не паспяваючы расцячыся, застываў па зямлі густым бурым 
месівам. Знявечанае дрэўца пачарнела, скурчылася і 
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рассыпалася на порах. Болмат азірнуўся: аніякае стваральнае 
працы ўжо не было. З гмахаў паволі спаўзае дахоўка. Па сценах 
віюцца чорныя расколіны, з якіх вывальватоцца цагліны. Муры 
хістаюцца... I ў гэты момант усё тоне ў непрагляднай каламуці, 
быццам хтосьці штурхануў аканіцы, і з пранізлівым скрыгатам 
яны зачыніліся назаўсёды. 

 
 
* * * 
Цмок выцягнуў з яміны куфар, дастаў з куфра сталёвы 

венік, а астатняе ягонае змесціва высыпаў на знявечаныя 
астанкі Болмата Самасуя. Ён узяўся быў за рыдлёўку ды, нешта 
прыгадаўшы, зноў сышоў у яміну і адшукаў у кучы старызны 
ёмісты рукапіс. Садзьмуў з яе вокладкі пясок і па складах 
прачытаў: «Справядлівасць і шляхі дасягнення яе». 

Закапаўшы бацьку, Цмок з куфрам вярнуўся ў хату. 
Паставіў куфар на ранейшае месца, а зверху на яго паклаў 
сталёвы венік. Потым падышоў да сцяны, дастаў з кішэні 
кавалак вугалю і пачаў нешта крэмзаць на парэпаным тынку. 
Ён соп ад напружання, ды было відаць — атрымліваў ад працы 
вялікую асалоду. 

Надвячоркам на сцяне хаціны праступіў профіль, які 
несумненна захоўваў падабенства з арыгіналам: гэта быў бацька 
Цмока, які колісь выцягнуў яго з Сажалкі, выкарміў і 
выпеставаў яго, непахісны барацьбіт за справядлівасць Болмат 
Самасуй. Цмок хвілю задаволена глядзеў па партрэт, затым 
крута павярнуўся і, выразна адбіваючы крок, скіраваў да 
дзвярной проймы, за якой у імглістых прысмерках ляжала 
Краіна Хлудаў. 

На пустэльнай вуліцы Зарослай пустазеллем ён убачыў 
наперадзе нясклёпістую постаць у капелюху і з кійком у руцэ. 
Панура нахіліўшы голаў, Цмок Калывок пайшоў проста на яе. 
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