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Øàíî¢íû ×ûòà÷!

Âîñü ³ ìàã÷ûì³ööà Òàáå ¢áà÷ûöü òâîð÷àå àáë³÷÷à áå-
ðàñöåéñêàé àáëàñíîé ô³ë³³ Ñàþçó áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢. 
Àáë³÷÷à àáðûñíàå, êîíòóðíàå, ðóõîìàå ñòûëåì ³ çìåñòàì 
ìàñòàöêàãà ï³ñüìà: ó àëüìàíàõó òâîðû àìàëü ïà¢ñîòí³ à¢-
òàðà¢. Òàáå íÿöÿæêà áóäçå çà¢âàæûöü, ÿê³ÿ ìû ¢ñå àäðîç-
íûÿ, íåïàäîáíûÿ àäíî äà àäíàãî. Êàë³ ¢çÿöü ïàä óâàãó ³ 
Òâîé, ÿê ó ëþáîãà-êîæíàãà, çìåíë³âû äóøý¢íû íàñòðîé, 
ÿê³ çà¢æäû ¸ñöü âàæë³âàé ïàäñâåòêàé ³íäûâ³äóàëüíàãà 
¢ñïðûìàííÿ âàêîëüíàãà ñâåòó ¢ öýëûì ³ ìàñòàöòâà ¢ ïðû-
âàòíàñö³, äûê ñïàêîéíà äóìàåööà, øòî íåé÷àÿ ïàýç³ÿ ö³ 
ïðîçà àáàâÿçêîâà çààäïàâÿäàå Òâà³ì ³íòýëåêòóàëüíûì øó-
êàííÿì ³ ýñòýòû÷íàìó ãóñòó. Øòî ïðà¢äà, âîëüíû ³ ãîäíû 
òâîðöà íÿ ñòàíå äàãîäë³âà ïàòðàïëÿöü àí³÷û³ì ïðûíöûïàì 
³ âûìîãàì. Áî, ïðû «íå÷àëàâå÷ûì ãëÿäçåíí³ ¢ öåìðàäçü 
áåçäàðîæíóþ» (ß. Äàøûíà), ÿãî íàòõíÿå òîëüê³ ¢ëàñíàÿ 
êîðöü ñÿãàííÿ ¢ ïðàäîííûÿ âûøûí³ ³äýàëüíàãà. À ïàêîëü-
ê³ é Òû, ñâÿäîìà ö³ íå¢ñâÿäîìëåíà, à ïðàãíåø óçäûìíà-
ãà äàëàääçÿ ³ ïðûãàæîñö³ ¢ æûöö³, äûê íå ìàåì ñóìíåííÿ: 
ïàðàçóìååìñÿ!

Ãýòû àëüìàíàõ ðûõòàâà¢ñÿ ç äóìêàé ïðà íàéïåðøàãà íà 
Áåðàñöåéø÷ûíå ï³ñüìåíí³öêàãà ãóðòàâîãà ³ âàäàðà, íà-
øàãà íåïàñðýäíàãà ê³ðà¢í³êà, íàñòà¢í³êà ³ âûõàâà¢öó Óëà-
äç³ì³ðà Àíäðýåâ³÷à Êàëåñí³êà. í̈ ³ ç íå¢ÿâ³ìàé äàëå÷û çà-
òàéíàâàíàãà òàãàñâåööÿ äàïûòë³âà ¢ç³ðàåööà ³ ¢ òûõ, ê³ì 
íåïàñðýäíà àïåêàâà¢ñÿ íà íÿïðîñòàé äàðîçå ¢ ë³òàðàòóðó, 
³ ¢ òûõ, ç ê³ì ¸í íå ïàñïå¢ ïàçíà¸ì³ööà àñàá³ñòà, ³ õî÷àööà 
âåðûöü, øòî ÿìó íå ñîðàìíà çà íàøóþ òâîð÷óþ ñÿáðûíó.

Ç ïà÷óöö¸ì óäçÿ÷íàñö³ ñêëàäàåì äàí³íó ïàâàã³ ¢ñ³ì äó-
õî¢íûì ïàïÿðýäí³êàì, ñÿáðàì-çåìëÿêàì, ÿê³ÿ çàðàíà àäëÿ-
öåë³ ¢ íåçâàðîòíû âûðàé, ïàê³íó¢øû íàì äîáðóþ ïàìÿöü ³ 
íÿï³ñàíàå ïðàâà ïðûëþäíà çãàäàöü ³ì¸íû ³ íàòõí¸íû ïë¸í 
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òûõ, ÷ûå þá³ëå³ ïðûïàäàþöü íà 2008 ãîä: Ì³êîëó Çàñ³ìà, 
ß¢ãåí³þ ßí³ø÷ûö, Âàñ³ëÿ Ãàäóëüêó, Âàñ³ëÿ Ñàõàð÷óêà.

Ñàðäý÷íà â³íøóåì ³ ãðîíêó öÿïåðàøí³õ íàøûõ òàëå-
íàâ³òûõ ñÿáðî¢-ïàïëå÷í³êà¢ — Ìûêîëó Òýëû÷êó, Ì³-
êîëó Ïðàêàïîâ³÷à, Àëåñÿ Ïàïëà¢ñêàãà, Àëÿêñåÿ Áåëàãà, 
Àëÿêñàíäðà Àíö³êÿíà, Àëåñÿ Çàéêó äû Ì³êîëó Àëÿõ-
íîâ³÷à; íÿõàé ³ çà ñ¸ëåòí³ì þá³ëåéíûì ïàðîãàì çàõî¢âàþöü 
âàì âåðíàñöü ÷ûñòàå ñóìëåííå, ãîäíàÿ ãðàìàäçÿíñêàÿ ïàç³-
öûÿ, íåïàäêóïíàÿ Ìóçà ³ äîáðàå çäàðî¢å!

Ø÷ûðà äçÿêóåì çà áåñêàðûñë³âûÿ àõâÿðàâàíí³ ¢ñ³ì, 
÷ûÿ ëåïòà ïàñïðûÿëà çäçÿéñíåííþ ãýòàãà êàëåêòû¢íà-
ãà âûäàííÿ. Áåðàñöåéñêàÿ — àä Ïà¢ëþêà Áàãðûìà — 
«Æûðàíäîëÿ» ç ÿå æàâàðàíêàì³ (ñ³ìâàëàì íàòõíåííÿ) äû 
ñâå÷êàì³ (ñ³ìâàëàì ñâÿòëà) íå òóë³ëàñÿ á äà ðóê äçåëÿ é 
Òâà¸é ñóïðàöû äóõó, äàðàã³ ×ûòà÷, êàë³ á õîöü ó ïý¢íûõ 
êîëàõ ãðàìàäñòâà íå æûëà ¢ïàðòàÿ ëþáî¢ äà áåëàðóø÷ûíû 
³ ïàâàãà äà òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³. Äçÿêóé! 

Í³íà ÌÀÖßØ, 
ñòàðøûíÿ Áðýñöêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåííÿ ÑÁÏ

Ì³êîëà  Çà ñ ³ì  

1908–1957

Àíàòîëü ÃÀÐÀÉ

ÐÀËËß,  ÓÇÀÐÀÍÀß ÂÅÐØÀÌ 

ñ̈öü ïàýòû, âÿäîìûÿ áîëüø íà ñâà¸é ðàäç³ìå, ÷ûì íà 
÷óæûíå. Ø÷àñë³âûÿ ïàýòû!.. Ïàñòàÿííàÿ ïðàï³ñêà íà áàöü-
êî¢ñêàé çÿìë³ íå ïðûí³æàå ³õíþþ Ìóçó. Íààäâàðîò, íàäàå 
¸é òðûâàëàñöü, à âåðøû íàáûâàþöü íîâóþ êàøòî¢íàñöü.

Ìàÿ ïðóæàíñêàÿ çÿìë³öà,  
Òâàå ïàë³ ³ ñ³íü íÿá¸ñ  
Ìíå áóäóöü áà÷ûööà ³ ñí³ööà, 
Êóäû á ìÿíå í³ ê³íó¢ ë¸ñ.

Ãýòûÿ ø÷ûðûÿ ðàäê³ ç âåðøà «Ðîäíàÿ çÿìë³öà» íàï³ñà-
íû Ì³êîëàì Çàñ³ìàì ó ïåðàäàïîøí³ÿ ãàäû ÿãî æûö-
öÿ. Ïàýò ÿê áûööàì ñïÿøà¢ñÿ âûêàçàöü ñâàå ïà÷óöö³ äà 
ðîäíàé çÿìë³, íà ÿêîé øìàò ïàãàðàâà¢ ³ ÿêîé âåëüì³ ãàíà-
ðû¢ñÿ.

Ìàÿ òû ðîäíàÿ çÿìë³öà, 
Õòî ïàêàõà¢ öÿáå íàâåê, 

Памяц ь
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Òàìó òû òâîð÷àñö³ êðûí³öà 
² òîé ø÷àñë³âû ÷àëàâåê.

Òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî ÷óëë³âàñöü ³ çàì³ëàâàíàñöü íå áû-
ë³ ¢ëàñö³âûÿ òâîð÷àñö³ Ì³êîëû Çàñ³ìà. Àëå ¢ 50-ÿ ãàäû 
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ òàê³ÿ ³íòàíàöû³ ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ ÿãîíûõ âåð-
øàõ. Ïðà ãýòà ñâåä÷àöü ³ ðàäê³, ïðûñâå÷àíûÿ ãîðàäó íàä 
Áóãàì, äçå ïàñëÿ âàéíû ¸í æû¢ ³ ïðàöàâà¢.

ñ̈öü ó Áðýñöå âóë³öà, 
Äçå êàøòàíû òóëÿööà 
Äà äàìî¢ äàáðîòíûõ êîæíàþ âÿñíîé, 
Êàë³ áåëàöâåòàì, 
Ñîíåéêàì ñàãðýòûì, 
Ïðûáÿðóööà, áûööàì ñíåæíàþ ôàòîé. 
Êîëüê³ íà òûõ âóë³öàõ 
Ïåñíÿ¢ ì³ëûõ ÷óåööà, 
Êàë³ äçåö³ ¢ øêîëó ðóøàöü ðàí³öîé, 
² ïðàõîäç³ø, ðàäû, 
Áû çÿë¸íûì ñàäàì, 
Äû ³ ñàì ïàäïå¢ áû: 
«Áðýñò ëþá³ìû ìîé»…

Òàê ìîã ï³ñàöü ÷àëàâåê, ÿê³ âåëüì³ öàí³¢ ì³ð ³ ø÷àñöå 
ëþäçåé. Ïÿø÷îòà ³ ëàñêà ïðûõîäçÿöü äà áàðàöüá³òî¢, êàë³ 
ñïðà¢äæâàþööà ³õ ³ìêíåíí³. Ì³êîëà Àðö¸ìàâ³÷ Çàñ³ì äà-
æû¢ äà òàêîãà ÷àñó.

í̈ íàðàäç³¢ñÿ ³ âûðàñ íà Ïðóæàíø÷ûíå, ó â¸ñöû Øà-
í³. ßãî ìàëåíñòâà ñóïðàâàäæàëàñÿ ñâ³ñòàì ïàíñê³õ íàãàåê 
³ á³çóíî¢, ðàíà ñïàçíà¢ ¸í ñàöûÿëüíóþ íåñïðàâÿäë³âàñöü, 
óö³ñê ³ êðû¢äó ïàìåø÷ûêà¢.

Ìû í³÷ûì òàê íå áàãàòû, 
ßê áàãàòû ìû áÿäîé. 
Íàøû õàòû — ¢ øûáàõ ëàòû, 

Ñöåíû ñûïëþööà òðóõîé. 
Íàø êàæóõ — ó êóöå ïëåñíÿ, 
Ýëåêòðû÷íàñöü — êîð÷ ñìàëüíû, 
Ïëà÷à ç íàì³ íàøà ïåñíÿ 
Ïàä õà¢òóðíûÿ çâàíû. 
Íàøà ñòðàâà — ç êâàñàì áóëüáà, 
Íàø àáóòàê — ãóìà¢ êðóã, 
Íàø öÿãí³ê — ó ðóê³ êóëüáà, 
Ãîëàä — âåðíû áðàò ³ äðóã.

Ïðà¢äç³âà ³ ç’åäë³âà ï³ñà¢ Ì³êîëà Çàñ³ì ïðà çäçåê³ áóð-
æóàçíà-ïîëüñêàé ñàíàöû³, ïàêàçâà¢ ñàïðà¢äíàå ñòàíîâ³ø-
÷à ïðûãíå÷àíàãà íàðîäà, çàêë³êà¢ äà áàðàöüáû ç ï³ëñóä÷û-
íàé. Ó ãýòû ïåðûÿä ÿãî íåàäíîé÷û àðûøòî¢âàë³, ¸í çâåäà¢ 
ïàë³öýéñê³ ïàñòàðóíàê ³ òóðìó.

Ìàþ ÿ ïàêîé àñîáíû, 
Ãàðäýðîáû øìàò: 
Íàðû, ñòîë³÷àê ñâàáîäíû, 
Ïðîñòà ÿê ìàãíàò. 
Ñïàöü ïàëîæàöü, 
Çáóäçÿöü ðàíà, 
Åñö³ ïàäÿñóöü 
² íà øïàöûð ïàä àõðàíàé, 
ßê òóçà, âÿäóöü.

Âåðøû ñÿëÿíñêàãà ñàìàâóêà òàãî ÷àñó ãóñòà àçäîáëå-
íû ³ðîí³ÿé, ñàòûðàé, ñàðêàçìàì. Ïàýò ñìÿåööà ç òàê çâà-
íàé «ïàíñêàé êóëüòóðû», ç òûõ äç³âàêî¢, øòî äàçâàëÿþöü 
àøóêâàöü ñÿáå àáÿöàíêàì³ ðàéñêàãà æûööÿ ¢ Ïàðàãâà³, ç 
òûõ, õòî âåðûöü ó «ðýôîðìû» áóðæóàçíà-ïàìåø÷ûöêàãà 
ëàäó ïàíñêàé Ïîëüø÷û.

Íà ôîíå ðýâàëþöûéíàãà ¢çäûìó ìàñ ñàìàâ³òàÿ ô³ãó-
ðà Ì³êîëû Çàñ³ìà íàáûâàå ñ³ìâàë íàðîäíàãà àáàðîíöû, 
ïåþíà ³ çâåñòóíà. í̈ ïà÷ûíàå âåðûöü ó ñâà¸ ïàýòû÷íàå 
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ïðûçíà÷ýííå, ó ÿãî òâîð÷àñö³ ç’ÿ¢ëÿåööà òýìà ïàýòà ³ íà-
ðîäà, ÿêóþ ¸í ðàñïðàöî¢âàå äà êàíöà æûööÿ.

Äçå í³ ãëÿíü — ïàýòà¢, 
ßê íà äðýâå ë³ñöÿ, 
Ñë³çê³õ, ÿê ïàðêåòû 
Ïàíñê³ÿ êàë³ñüö³.  
À âîñü ìíå ïàäîáíûõ 
Ç ³õ çàìàëàâàòà. 
ß ïÿðîì, ÿê äî¢áíÿé, 
Ãëóøó òðûáóõàòûõ. 
Ìî ÿíî é íÿçãðàáíà, 
Äû çàòîå ¸ìêà. 
Âåðø êàñòðóáàâàòû, 
ßê ç ïÿíüê³ ïàñòðîìêà: 
Ïëóã çà÷ýï³ø — öÿãíå, 
Íå ïàê³íå ççàäó. 
Íà ïÿòëþ çãàäç³ööà 
Äçå ÿêîìó ãàäó.

Ãýòû âåðø íàï³ñàíû Çàñ³ìàì ó 1936 ãîäçå ¢ òîé ÷àñ, 
êàë³ ÿ ç’ÿâ³¢ñÿ íà áåëû ñâåò. Ìàãëî ñòàööà òàê, øòî, æû-
âó÷û ¢ Ãîìåë³, ÿ í³êîë³ íå äàâåäà¢ñÿ á ïðà ÿãî, à êàë³ á äà-
âåäà¢ñÿ, òî ìàëà ÷àãî çðàçóìå¢ áû. Äû ë¸ñó áûëî ïàæà-
äàíà, ïàñëÿ âûçâîëüíàãà ïàõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢ âåðàñí³ 
1939 ãîäçå, ïåðàñÿë³öü íàñ ó Áðýñò.

Íåñïàäçÿâàíàÿ âàéíà àïàë³ëà òóò äçÿö³íñòâà ìà¸ ³ ìà³õ 
àäíàãîäêà¢. Àëå ìû âûæûë³, äà÷àêàë³ñÿ Ïåðàìîã³ ³ ïåðà-
ðîñòêàì³ ïàéøë³ ¢ øêîëó.

² âîñü àäíîé÷û íàñ ïàêë³êàë³ ¢ àêòàâóþ çàëó. Äàâîë³ âÿ-
ë³êóþ, çàïî¢íåíóþ øóìë³âûì íàðîäàì ïàäñòðûæàíûõ íà-
ãàëà, ÿê êàæóöü, «ïàä íóë¸¢êó», ³ àáâÿñö³ë³, øòî ïåðàä íà-
ì³ âûñòóï³öü áåëàðóñê³ ïàýò. Ïðîçâ³ø÷à ÿãîíàãà ÿ òàäû íå 
¢÷ó¢. Äû é íàâîøòà ÿíî ìíå áûëî? Âåðøû ¢ íàøàé õëàïå-

÷àé ñâÿäîìàñö³ àñàöûÿâàë³ñÿ ç íåïàòðýáíàé ïðàöàé ³õ çà-
âó÷âàííÿ íàïàìÿöü. Ìàëà õòî ç íàñ áû¢ çäîëüíû íà òàê³ 
«ïîäçâ³ã». Ìû ìàãë³ ãàäç³íàì³ âûøóêâàöü ó ñòàðûõ äçîòàõ 
³ áë³íäàæàõ êóë³ ³ ãðàíàòû, çàáû¢øûñÿ íà ¢ðîê³, íà õàòí³ÿ 
çàäàíí³.

Àëå êàë³ çà òðûáóíàé ïà¢ñòà¢ ÷àëàâåê, íå ïàäîáíû íà ³í-
øûõ, ìû íàñöÿðîæûë³ñÿ. Øìàò áà÷ûë³ ìû ìóæ÷ûí, àëå 
òàêîãà — óïåðøûíþ. Ïåðàä íàì³ ñòàÿ¢ ñàïðà¢äíû âîëàò. 
Âûñîê³, ïëÿ÷ûñòû, ç ìàãóòíûì ðóêàì³, ç øûðîê³ì òâàðàì, 
êðûõó ïàñå÷àíûì âîñïàé.

Çàëà ñö³õëà. Çäç³¢ëåíà ãëÿäçåë³ ìû íà íîâàãà Ãóë³âåðà. 
Ç âÿë³çíàé ê³øýí³ øûðà÷ýçíàãà ï³íæàêà ¸í äàñòà¢ ìàëåíü-
êóþ êí³æà÷êó ¢ øýðàé âîêëàäöû ³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü. Ãîëàñ ÿãî 
ãó÷à¢ óçðóøàíà ³ ç êîæíûì ïåðàãîðòâàííåì ñòàðîíê³ íà-
áûâà¢ óñ¸ áîëåé óïý¢íåíàñö³ ³ ìîöû.

Ïàýò ÷ûòà¢ òâîðû ïðà æûöö¸ ñÿëÿí áûëîé Çàõîäíÿé 
Áåëàðóñ³. Çàïîìí³¢ñÿ ÿãî âåðø «Ñåêâåñòðàòàð». Ó ³ì áå-
ëàðóñê³ÿ ñëîâû ïåðàìåøâàë³ñÿ ç ïîëüñê³ì³. Òîé, õòî âûðàñ 
ó Ïðûáóææû, ðàçóìå¢ ïûõë³âû ³ çëîñíû êðûê ñåêâåñòðà-
òàðà, ïàäàòêîâàãà ÷ûíî¢í³êà, ÿê³ àäá³ðà¢ ìà¸ìàñöü çà íÿ¢-
íåñåíûÿ ïàäàòê³. Âåäà¢, øòî êðû¢äç³öü áåäíûõ ëþäçåé, 
àëå õàâà¢ñÿ çà ãíþñíóþ áðàâàäó.

Ì³ëü÷ýöü, õàìå! Íàøý ïàíüñòâî 
Çãóá³öü ìîæý òàêå õàìñòâî…

Çäçåê ïàýòà íàì ñïàäàáà¢ñÿ. Ìû ñìåõàì àäãóêíóë³ñÿ 
íà ÿãî. Òàäû ¸í ÿø÷ý øûðýé ïàâ¸¢ ïëÿ÷àì³, ³ ¢ çàëå çàãó-
÷àë³ âåðøû áîëüø çðàçóìåëûÿ íàì — ïðà ïàðòûçàíà¢, 
ïðà ³õ áàðàöüáó ç íåìöàì³. Ãîëàñ ïàýòà ãó÷à¢ òî ãíå¢íà, òî 
íàñìåøë³âà… Ðàçàì ç ³ì ìû ïñàâàë³ ïàä Òý¢ëÿì³ ÷ûãóí-
êó, êàðàë³ ñîëòûñà, øêàäàâàë³ Ìàðûñþ, øòî íå äà÷àêàëàñÿ 
æí³âà, ³øë³ ¢ ðàçâåäêó. Âåðøû âÿë³ íàñ ó ïàðòûçàíñê³ ëåñ, 
íàðàäæàë³ íÿíàâ³ñöü äà âàéíû.
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Êàë³ ôàøûçìó ñêðóö³ì ðóê³, 
Ïðûìóñ³ì ñìåðöü àäïà÷ûâàöü, 
Òàäû ñâà³ì ïàðàþ ¢íóêàì 
Âîñü ãýòû âåðø ïåðà÷ûòàöü. 
¡ ðàäêàõ øóðïàòûõ äû ïðà¢äç³âûõ 
ßíû óáà÷àöü ñòðàøíû ãîä 
² òûÿ æóäàñíûÿ äç³âû, 
ßê³ÿ çíîñ³¢ ìîé íàðîä. 
Ñòðàøíîþ ïîìñòàé çàãàðûööà 
Óíóêà¢ ñýðöà ³ äóøà 
Äà òûõ, õòî çàðàç âåñÿë³ööà 
Àáî øóêàå áàðûøà.

Óðýøöå, ïàýò ñêîí÷û¢ ÷ûòàííå, ìû àáñòóï³ë³ ÿãî. Ïà-
ïðàñ³ë³ ïàäç³â³ööà íà ÿãîíóþ êí³ãó. Íà âîêëàäöû áûëî íà-
äðóêàâàíà: Ì³êîëà Çàñ³ì «Àä ø÷ûðàãà ñýðöà».

Òàê ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ïàýòàì, ÷ûé âîáðàç ³ äàãýòóëü æûâå 
¢ ìà¸é äóøû. ² ñ¸ííÿ àñàáë³âà ïðûåìíà òðûìàöü ó ðóêàõ 
ÿãî ïåðøóþ êí³ãó, ç ÿêîé ¸í ÷ûòà¢ íàì âåðøû. ßíû äà-
ëó÷ûë³ íàñ, ïàäëåòêà¢, íå òîëüê³ äà ã³ñòîðû³ Çàõîäíÿé Áå-
ëàðóñ³, àëå ³ äûõíóë³ ðîäíûì ìàò÷ûíûì ñëîâàì.

Ç òàãî ÷àñó ÿ íå ðàç ñóñòðàêà¢ ïàýòà íà áðýñöê³õ âóë³öàõ, 
÷ûòà¢ ÿãî òâîðû ¢ ãàçåöå «Çàðÿ», ó ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» äû 
³íøûõ âûäàííÿõ, íàâåäâà¢ ïàýòû÷íûÿ âå÷àðûíû. À êàë³ 
ñàì ïà÷à¢ ñïðàáàâàöü ñ³ëû ¢ ïàýç³³, áû¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ ó 
ÿãî íà êàíñóëüòàöû³.

Òâîð÷àñöü Çàñ³ìà — ö³êàâàÿ ç’ÿâà ¢ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû. ßíà ãðóíòóåööà íà ãëåáå ôàëüêëîðó ³ ãðàìàäñêàãà 
ñàìàâûçíà÷ýííÿ àñîáû.

Àñàáë³âóþ çíà÷íàñöü íàáû¢ ïàðòûçàíñê³ ëåòàï³ñ ïàýòà. 
Çàñ³ì âåëüì³ ãàíàðû¢ñÿ, øòî Àëÿêñàíäð Òâàðäî¢ñê³ ïåðà-
êëà¢ íà ðóñêóþ ìîâó íåêàòîðûÿ ÿãî âåðøû, ñÿðîä ÿê³õ áû¢ 
«Ñÿñòðà ìàÿ»:

Òû äçå öÿïåð, ñÿñòðà ìàÿ, 
Àá ãýòûì ÿ íå çíàþ. 
Àäíî, àá ÷ûì äà÷ó¢ñÿ ÿ: 
Ñõàï³ë³ ïàë³öà³. 
² ïàâÿçë³ íà Áåëàñòîê, 
Ó Ïðóñ³þ ðàáîþ, 
² õëåáà íå äàë³ êóñîê 
Óçÿö³ êàá ç ñàáîþ. 
Êàá ïà äàðîçå íå ¢öÿêëà, 
Ñêàâàë³ ðóê³ òóãà, 
² êàëÿ êîæíàãà ñÿëà 
Öÿáå ñöÿáàë³ ïóãàé. 
Òàáîé íàâîäç³ë³ ¢ñ³ì ñòðàõ, 
Êàá ¢ñå áûë³ ïàêîðíû, 
À ÿ, ñÿñòðûöà, ó êàð÷àõ 
Àáë¸ã, áû¢ ìîöíà õâîðû. 
Íå ìîã, êàõàíàÿ, ïàâåð, 
Ïðûéñö³ íà äàïàìîãó… 
Çàë³¢ êðûâ¸þ ëþòû çâåð 
Óñå øëÿõ³, äàðîã³. 
Òû äçå öÿïåð, ñÿñòðà ìàÿ, 
Àá ãýòûì ÿ íå çíàþ. 
Àäíî — íàäçåþ ìàþ ÿ, 
¡ Áåðë³íå øòî ñïàòêàþ.

Ïàçíåé, êàë³ âûéøë³ ïàñìÿðîòíûÿ âûäàíí³ Ì³êîëû Çà-
ñ³ìà, äà ìÿíå ïðûéøëî íîâàå àäêðûöö¸ ÿãîíàé òâîð÷àñö³, 
ÿãî àñîáû ÿê ïàýòà. Ãýòà âåëüì³ ãëûáîêà ³ òàëåíàâ³òà òëó-
ìà÷û¢ íàø áðýñöê³ ï³ñüìåíí³ê, âÿäîìû áåëàðóñê³ êðûòûê 
³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ Êàëåñí³ê. Ïà ñóò-
íàñö³, óñ¸ æûöö¸ Çàñ³ì ï³ñà¢ àäíó êí³ãó, ÿíà äàïà¢íÿëà-
ñÿ ¢êëàäàëüí³êàì³. Ïåðøûì ç ³õ áû¢ Ì³õàñü Êë³ìêîâ³÷. 

í̈ ïàâàæà¢ ³ ëþá³¢ Çàñ³ìà, äàïàìîã ÿìó ¢ äâóõ âûäàí-
íÿõ. Òâîð÷àñöþ ïàýòà-áàðàöüá³òà àïåêàâà¢ñÿ ³ Àðêàäçü Êó-
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ëÿøî¢. Àëå ðàñêðûöü ñóòíàñöü ïàýç³³ Çàñ³ìà, ïàêàçàöü ÿå 
ìîöíûÿ ³ ñëàáûÿ áàê³, âûçíà÷ûöü ìåñöà ïàýòà ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû, àñàáë³âà ¢ ÿå çàõîäíåáåëàðóñê³ì ïåðûÿäçå, 
êàë³ ¢çíÿëàñÿ õâàëÿ æîðñòêàé êëàñàâàé áàðàöüáû, ïàðòû-
çàíñêàãà ðóõó íà àêóïàâàíûõ âîðàãàì çåìëÿõ Çàõîäíÿé 
Áåëàðóñ³, óäàëîñÿ òîëüê³ àäíàìó Óëàäç³ì³ðó Àíäðýåâ³÷ó 
Êàëåñí³êó. í̈ àäøóêà¢ ïàýòû÷íû ïàðòûçàíñê³ äç¸íí³ê 
Çàñ³ìà, áåðàæë³âà âûï³ñà¢ ç ÿãî âåðøû ³ ¢ àäíîé ç òðîõ 
ñâà³õ ïðàäìî¢ äà çáîðí³êà ïàýòà öâ¸ðäà, áåç ïåðàáîëü-
øàííÿ, ñêàçà¢: «Í³âîäç³í ïàýò Áåëàðóñ³ íå àäëþñòðàâà¢ 
ïàðòûçàíñêàé ýïàïå³ àä ïà÷àòêó äà êàíöà ÿå ïàâîäëå ¢ëàñ-
íûõ óðàæàííÿ¢ ³ ïåðàæûâàííÿ¢, ÿê ãýòà äàâÿëîñÿ çðàá³öü 
Ì³êîëó Çàñ³ìó».

…Ìîæíà áÿñêîíöà ÷ûòàöü ³ ïåðà÷ûòâàöü ïðîñòûÿ, íå-
ìóäðàãåë³ñòûÿ ðàäê³ ïàýòà, ³ ÿíû çà¢æäû ïà-íîâàìó áó-
äóöü àäêðûâàöü íàì ì³íóëàå áåðàñöåéñêàãà êðàþ, æûö-
ö¸ ³ áàðàöüáó íàðîäà, ÿãî ì³ðíóþ ñòâàðàëüíóþ ïðàöó. 
Àäêðûâàåööà ¢ ³õ äóøà Çàñ³ìà, øòî âûäûõíóëà, ÿê çàïà-
âåò, ñëîâû:

ß ãëÿäæó ïðàç âàêíî, ÿê ïàæî¢êëû çíî¢ ë³ñò  
Àñûïàåööà ç êë¸íà ïàâîë³… 
Ãýòàêñàìà ³ áóäçå ñà ìíîþ êàë³ñüöü — 
Çàíÿñå ìÿíå âåòðàì ó ïîë³. 
Àäàðâóñÿ, ÿê ë³ñò, àä æûâîãà ãàëëÿ, 
Çàìà¢÷ûöü ìàÿ ìóçà íàâåê³… 
Òîëüê³ òàÿ ðàëëÿ, øòî ¢çàðà¢ âåðøàì ÿ, 
Ñóìíà áóäçå öâ³ñö³ íà êàðûñöü ÷àëàâåêó.

Ñàïðà¢äû, ïàýç³ÿ — ãýòà íå ñòîëüê³ ñëîâû ³ âîáðàçû, 
çà ÿê³ì³ ÷àñòà ãàíÿþööà ìîäíûÿ òâîðöû, êîëüê³ ïîäûõ ÷à-
ëàâå÷àé äóøû. ² êàë³ ãýòû ïîäûõ ¸ñöü ó öÿáå, òàäû áóäóöü 
æûöü ó íàðîäçå òâàå ñëîâû ³ âîáðàçû, ïàýò… 

Àëÿêñåé Ô²ËÀÒÀ¡

²  ÐÀÄÀÑÍÀ,  ²  ÁÀËÞ×À

Òàê³ ¢æî ø÷àñíû ë¸ñ êîæíàãà ç íàñ, õòî ¢ ìåðó ñâà³õ 
ñ³ë ³ çäîëüíàñöåé ïðàäà¢æàå ñ³ëêàâàöü «áåðàñöåéñêàå âî-
ãí³ø÷à», çàïàëåíàå Ì. À. Çàñ³ìàì ³ ðàçøóãàíàå Ó. À. Êà-
ëåñí³êàì, øòî ñêàçàöü ñëîâà ïðà áðàòà ïà äàðàã³ì äóøû 
çàíÿòêó, íå àäøòóðõíó¢øûñÿ àä ïðàâåäíàé ìóäðàñö³ àïîø-
íÿãà, íå çìîæàø. Òàìó ïà÷ûíàþ ñâîé ñö³ïëû àïîâåä ïðà 
íàøàãà «çàïàëüø÷ûêà» Ì³êîëó Àðö¸ìàâ³÷à Çàñ³ìà ¢ ãîä 
ÿãîíàãà âåêàâîãà þá³ëåþ âûñíîâàì³ Íàñòà¢í³êà: «Çàñ³ì íà 
ïà÷àòêó ñâà¸é ë³òàðàòóðíàé äàðîã³ äàéøî¢ äà ³ñö³íû, øòî 
ìàñòàöê³ òâîð ñêëàäàåööà íå ïðîñòà ñà ñëî¢, à ç æûöö¸-
âàãà ë¸ñó ñàìîãà à¢òàðà ³ ÿãî ÷ûòà÷à… Íàï³ñàíàå ³ì áûëî 
ïðà¢äç³âûì ³ ñàìàáûòíûì…Ñêàçàöü ïðà¢äó ¢ òóþ ïàðó 
àçíà÷àëà çàäçåöü íåñïðàâÿäë³âû ³ àáëóäíû ïàðàäàê æûö-
öÿ… òâîð÷àÿ ïðàöà âûìàãàëà íå òîëüê³ äàïûòë³âàñö³, à ïå-
ðàä óñ³ì ñóìëåííÿ ³ ãðàìàäçÿíñêàé ìóæíàñö³…»

Íà¢ðàä ö³ ìîæíà çìÿñòî¢íåé ³ âûçíà÷àëüíåé ñêàçàöü 
ïðà ïàýòà, ïàýç³þ ³ ÷àñ. 

Ç ïåþíîì «ïðóæàíñêàå çÿìë³öû» ÿ, øàñíàööàö³ãàäî-
âû ñòóäýíò-÷ûãóíà÷í³ê, óïåðøûíþ ñóñòðý¢ñÿ ¢ ³íòýðíàöå 
Áðýñöêàãà ïåä³íñòûòóòà ¢ àñÿðîäêó ïà÷ûíàþ÷ûõ ë³òàðàòà-
ðà¢-ñòóäýíòà¢ ²âàíà Ìåëüí³÷óêà, Âàñ³ëÿ Æóêîâ³÷à, Àëÿê-
ñåÿ Ìàéñåé÷ûêà ³ òðîõ Ì³êîëà¢ — Êóïðýåâà, Ðàäçþêà ³ 
Êðûâàáëîöêàãà.

Ïàýòó-çìàãàðó, ïàðòûçàíó, àñ³ëêó Çàñ³ìó íà òîé ÷àñ 
áûëî ¢ñÿãî 47, à íàì íà³¢íà çäàâàëàñÿ, øòî ¸í ïàæûëû 
¢æî ÷àëàâåê. Àëå äç³âà: ïîáà÷ ç ³ì, âÿäîìûì ïàýòàì, ÿêî-
ãà ïåðàêëàäàë³ Ì³õà³ë Ëóêîí³í ³ Àëÿêñàíäð Òâàðäî¢ñê³, 
ñòàðøûí¸é àáëàñíîãà ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàííÿ, ñóïðà-
öî¢í³êàì àáëàñíîé ãàçåòû, ïà÷óâàëàñÿ ïà-ñÿáðî¢ñêó íÿ-
çìóøàíà, ïðîñòà ³ ø÷ûðà.
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Äàñö³ïíàñöü, óâàæë³âàñöü, áåëàðóñê³ÿ ñÿëÿíñê³ÿ ïðàñòà-
òà ³ ñö³ïëàñöü ñâÿö³ë³ñÿ ¢ ÿãîíûõ ñ³í³õ âà÷àõ íà øûðàêà-
ëîáûì, êðóãëÿâûì òâàðû ç ìóæíàþ ñêëàäêàþ ãóá ³ âà-
ëÿâûì ïàäáàðîääçåì. Ì³êîëà Àðö¸ìàâ³÷ ëþá³¢ ñëóõàöü 
ìàëàäûõ, áî ìå¢ àáâîñòðàíóþ äóøý¢íóþ ïàòðýáó áà÷ûöü, 
÷óöü ÷ûòà÷à, êðûòûêà íÿõàé ñàáå ³ ãóáàøë¸ïàãà. í̈ òîí-
êà àä÷óâà¢ ìàëàäóþ àäîðàíàñöü, ïàâàæà¢ íàçàïàøàíûÿ íå 
ïà ¢çðîñöå âåäû. ² íå òîëüê³ çàõîäç³¢ äà ñòóäýíòà¢, àëå 
³ äà ñÿáå ³õ çàïðàøà¢. Âÿë³ê³ ïàêîé íà äðóã³ì ïàâåðñå ïà 
Ãîãàëÿ ¢ðàæâà¢ àäç³íàþ, òàêñàìà íå ìàëûõ ïàìåðà¢, êàíà-
ïàþ, ñòàëîì ³ äâóìà òàáóðýòêàì³, ãðóäàì³ ÷ûñòàé ³ ñï³ñàíàé 
ïàïåðû, ãàðîþ çäûìêà¢ ïðà ôàøûñöê³ÿ çâåðñòâû íà íà-
øàé çÿìë³. Ø÷ûìå¢ áîëü òðàã³÷íûõ ïàêóò, ãàðýëà ïîìñòàþ 
äóøà ïàýòà äà ã³òëåðà¢ñê³õ âûëþäêà¢. ßãî áÿçìåðíà æà-
õàëà, øòî àäç³íàêðî¢öû Øûëåðà, Ã¸òå, Áýòõîâåíà ïðû-
íåñë³ ¢ ÿãîíû êðàé, ÿê ³ âà ¢ñþ Å¢ðîïó, òàêîå âàðâàðñòâà ³ 
ïà÷âàðñòâà. Ïàëûìÿíû çìàãàð çà âîëþ ³ äîëþ ñâàéãî íà-
ðîäà, Çàñ³ì ÿø÷ý áîëüø óçíåíàâ³äçå¢ ôàøûñöêóþ çãðàþ 
çà òîå, øòî ÿíà ñàìûì êðûâàâûì ñïîñàáàì — âàéíîþ — 
ñïûí³ëà ¢ïý¢íåíû, ÿê âåðûëàñÿ íàòõí¸íàìó þíàêó, ïîñ-
òóï ÿãî âÿë³êàé êðà³íû ¢ æàäàíû ñâåò ïåðàìîã³ ìàçîëüíàå 
ïðà¢äû, ó ñâåò õàðàñòâà, íàâóê³, òâîð÷àñö³. Áû¢ ó Ì³êàëàÿ 
Àðö¸ìàâ³÷à ³ àñàá³ñòû íÿñïëàòíû ðàõóíàê äà çàáîéöà¢ ñòà-
ðûõ áàöüêî¢, äà êàòà¢ ðîäíàé ñÿñòðû. Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ̧ í ³ ñàì 
ø÷ûðà ñêàæà ïàýòû÷íûì³ ðàäêàì³, à Ó. À. Êàëåñí³ê ñó-
ïåðàæûâàëüíà çãàäàå ¢ ïðàäìîâå äà «Âûáðàíàãà» Ì³êîëû 
Çàñ³ìà äû ¢ëàñíûõ êí³ãàõ «×àñ ³ ïåñí³» ³ «Çîðíû ñïå¢».

Óñïàì³íàë³ñÿ ïàäïîëëå ³ ïàðòûçàíêà Çàñ³ìàì ³ ¢ ðàçìî-
âàõ ç ìàëàäûì³. í̈ áû¢ ø÷àñë³âû, øòî àöàëå¢, øòî ë¸ñ äà-
ðàâà¢ ÿìó äà÷óøêó, øòî æûâåì ìû, äçåö³ âàéíû, ³ ¢ñå ðà-
çàì çíî¢ øûðîêà êðî÷ûì äà çàïàâåòíûõ âÿðøûíü. ×ûòà¢ 
íàì íîâûÿ âåðøû ïðà «Àïàíàñà¢, ÿê³ÿ ¢ñòóïàþöü ó êàëãà-
ñû», ïðà «áðýñöê³ÿ âóë³öû, ïà ÿê³õ ìîæíà ïðàéñö³ òîëüê³ 

àáó¢øû íîã³ ¢ âîñåì ïàð ãàë¸ø». Çà¢âàæà¢ íàøû ¢ñìåø-
ê³, íåâàÿâ³òà àáóðà¢ñÿ, ïàê³äà¢ ìàëàäû ïàýòû÷íû ñàìàñåé-
ïàäëåñàê, äàãëåäæàíû ðóïë³âûì «ëåñàâîäàì» Êàëåñí³êàì, 
çà ãàñïàäàðî¢ ó êâàòýðû. À ñàì ñûõîäç³¢ ç õàòû äà áîëüø 
ñòàëûõ ñÿáðî¢, âÿðòà¢ñÿ ïà÷àñòàâàíûì àïî¢íà÷û…

Ó òîé ÷àñ ïðóæàíñê³ âîëàò, ÿê ³ ìíîã³ÿ, íàâàò áóéíûÿ, 
ñàâåöê³ÿ ïàýòû, ïåðàæûâà¢ òâîð÷û êðûç³ñ. Íå ïàçáåãíó¢ 
óðà÷ûñòà-ñâÿòî÷íàãà, òýíäýíöûéíà-¢ðàïàòðûÿòû÷íàãà òî-
íó ïàýç³³, ÿê³ ïðûêðûâà¢ ïàâÿðõî¢íàñöü çìåñòó, ñâÿäîìà 
íàñòóïà¢ íà ãîðëà ³íòûìíà-ë³ðû÷íàé ïåñí³, øòî ïðàñ³ëàñÿ 
ç äóøû. ×àñàì íà «ë³òàðàòóðíûõ ñåðàäàõ» ³ «÷àöâÿðãàõ» 
³ Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ óçäûõà¢, ñëóõàþ÷û ãýòàãà, ÿê ñàì 
êàçà¢, «íàïàêàç ðàñõðûñòàíàãà ïàýòà-ïàðòûçàíà». À òîé 
í³ÿêàâàòà ¢ñì³õà¢ñÿ ³ ç ïàêîðàþ, ç «íà³¢íà-äç³öÿ÷àþ æóð-
áîþ» ¢ ãîëàñå ïðàñ³¢:

— Íó, íå ñÿðäóé, íå ñÿðäóé, Âàëîäçÿ, ÿ äîìà ïà ãýòûì 
âåðøûêó ãýáë³êàì ïðàéäóñÿ.

— ßê³ òàì ãýáë³ê, — í³áû òîëüê³ ñàìîìó ñàáå çà¢âà-
æà¢ àäìûñëîâû ³ ¢ öÿñëÿðñêàé ñïðàâå ìàñòàê Êàëåñí³ê. — 
Äîìà ¢ öÿáå, Ì³êîëà, ³ øàðõåáåëü çàòóï³¢ñÿ…

Ì³êàëàé Àðö¸ìàâ³÷ ïàâàæà¢ ëþäçåé, ³ ÿíû ÿãî òàêñàìà. 
Ó ãýòûì ÿ íåàäíîé÷û ðàäàñíà ïåðàêîíâà¢ñÿ ³ ïîòûì, êàë³ 
Ì³êîëû Àðö¸ìàâ³÷à íå ñòàëà. Âåäàþ ïà ñóñòðý÷àõ ç ÿãî 
çåìëÿêàì³ ¢ Øàíÿõ äû Øàêóíàõ, øòî ïàìÿöü àá ³ì ó íà-
ðîäçå æûâå ³ äàãýòóëü. 

À áàëþ÷à òàìó, øòî àñàá³ñòà ÿ íå ïàñïå¢ ó ñâîé ÷àñ âû-
êàçàöü ïàýòó-çåìëÿêó, ñòàðýéøàìó ñÿáðó, ñâàþ ø÷ûðóþ 
ïàâàãó ³ ¢äçÿ÷íàñöü. ² øòî íà ðàäç³ìå í³äçå íå ñòà³öü ¸í 
«ó áðîíçó àäë³òû ³ ñîíöàì ñïàâ³òû» — í³ òàì, äçå ñâåò 
áåëû ¢áà÷û¢, í³ òàì, äçå ñïà÷û¢…
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Ìûêîëà ÒÝËÛ×ÊÎ

ÑÀÏÐÀ¡ÄÍÛ ÍÀÐÎÄÍÛ ÏÀÝÒ

²ìÿ Ì³êîëû Çàñ³ìà ³ ¸í ñàì ó ìà³ì æûöö³ ¢çí³êë³ íå-
ñïàäçÿâàíà. Ìàå ñïàäàðîæí³ê³ áðýñòà¢÷àíå — óäçåëüí³-
ê³ ñåì³íàðà ìàëàäûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ó Ì³íñêó — ó íàòî¢ïå 
ñòàë³÷íàãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà ðàïòàì óñ³ì ãóðòàì ³ ïðû-
ÿçíà çàãàìàí³ë³ ç ìàæíûì ÷àëàâåêàì ó øûêî¢íûì ïà òûì 
÷àñå êàðû÷íåâûì ãàðí³òóðû. 

²øî¢ 1948 ãîä, ÿê³ ìå¢ ñâîé ïîãëÿä íå òîëüê³ íà ÿêàñöü 
àäçåæû, çàçâû÷àé íàïà¢âàåííàé, àëå ³ íà ãëûá³íþ ïàñëÿ-
âàåííûõ ñÿáðî¢ñê³õ óçàåìààäíîñ³í, ñâåäêàì ÿê³õ ÿ íå÷àêà-
íà ñòà¢.

Çåìëÿê³ ìîöíà àáäûìàë³ñÿ, óç³ðàë³ñÿ àäç³í ó àäíàãî, àä-
÷óâàëàñÿ íåïàäðîáíàÿ ¢çðóøàíàñöü ³ ø÷ûðàñöü. Íàðýøöå 
³ ìÿíå ïàçíà¸ì³ë³ ç ÷àëàâåêàì, ÿê³ ïàäà¢ñÿ ìíå àñ³ëêàì.

— Ì³êîëà Çàñ³ì, — ïðàöÿãíó¢ ̧ í ñâàþ öÿæêóþ, àáçýì-
êàâàòóþ ðóêó. 

Àäíàê ïà õâ³ë³ ¢ ÿãîíûõ ïàâîäç³íàõ, æàðòàõ ³ ïðûïàâåñ-
öÿõ, ÿê³ì³ ¸í òàê ³ ñûïà¢, ÿ íåéê óæî íå àä÷óâà¢ òîé ïåð-
øàïà÷àòêîâà ê³äêàé âîëàòà¢ñêàé ñ³ëû. 

Ïàêðûñå ñòàëà ÿñíà, øòî çÿìëÿê ìà³õ òàâàðûøà¢ — âÿ-
äîìû áåëàðóñê³ ïàýò-ïàðòûçàí, íà òîé ÷àñ — íàâó÷ýíåö 
ðýñïóáë³êàíñêàé ïàðòûéíàé øêîëû. À ïðûéøî¢ ¸í íà âàê-
çàë àäìûñëîâà — êàá ñóñòðýöü çåìëÿêî¢. ² ñóñòðý÷à àä-
áûëàñÿ àäìåòíà ø÷ûðàÿ ³ ö¸ïëàÿ.

Ïàýò ãàâàðû¢ ñàêàâ³òàé áåëàðóñêàþ ìîâàé, ÿêóþ ÿ ç 
âÿë³êàé ö³êàâàñöþ ¢ïåðøûíþ ÷ó¢. Ïàëÿøóöêàÿ ìîâà ïà¢-
äí¸âàé ÷àñòê³ Áðýñò÷ûíû, ÿê ìíå ïàäàëîñÿ, óâàáðàëà ¢ 
ñÿáå òðû ñëàâÿíñê³ÿ ìîâû: áåëàðóñêóþ, óêðà³íñêóþ ³ ïîëü-
ñêóþ. ² Çàñ³ì âûäàòíà ³ì³ âàëîäà¢, ÿê ó êóïå, òàê ³ ïààñîá-
êó. Ç ÷àñàì ÿ ¢ ãýòûì ÿø÷ý áîëüø óïý¢í³¢ñÿ, êàë³ íàñ íà-
äî¢ãà çâÿëà ¢çàåìíàÿ ñ³ìïàòûÿ.

Ó Áðýñöå Ì³êàëàé Àðö¸ìàâ³÷ ïðàöàâà¢ ó ðýäàêöû³ 
àáëàñíîé ãàçåòû ³ ¢çíà÷àëüâà¢ àáëàñíîå ë³òàðàòóðíàå 
àá’ÿäíàííå. Øìàò öÿïåðàøí³õ áåðàñöåéñê³õ ë³òàðàòàðà¢ 
àòðûìàë³ áëàñëàâåííå íà ñëóãàâàííå ðîäíàìó ñëîâó ìå-
íàâ³òà àä Çàñ³ìà. Ó òûì ë³êó ³ à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢, íÿãëå-
äçÿ÷û íà òîå, øòî ¢ ìÿíå ¢æî áû¢ òàê³-ñÿê³ âîïûò âåðøà-
ñêëàäàííÿ, íàáûòû ¢ ë³òàá’ÿäíàíí³ ðàáî÷ûõ ñòàë³íãðàäñêàãà 
çàâîäà «Áàðûêàäû».

Ïàýç³ÿ ³ àãóëüíàñöü æûöö¸âàãà ë¸ñó, àáïàëåíàãà âàé-
íîþ, ðàøó÷à çáë³æàëà íàñ. Ì³êîëà íå òîëüê³ íàìàãà¢ñÿ äà-
ïàìàã÷û ìíå ðàñö³ ÿê ïàýòó, íå òîëüê³ äðóêàâà¢ ìàå âåðøû, 
àëå íå öóðà¢ñÿ ¢ âîëüíóþ õâ³ë³íó ³ ïðîñòà ïàñÿäçåöü óëó-
êàòê³ çà êóôëåì ï³âà.

×ûì öÿñíåé ìû çáë³æàë³ñÿ ³ ÷ûì ãðóíòî¢íåé çíà¸ì³¢-
ñÿ ÿ ç òâîð÷àñöþ Çàñ³ìà, òûì áîëüø óïý¢í³âà¢ñÿ ¢ ðàìàí-
òû÷íàé ñàìàáûòíàñö³ ÿãîíàãà òàëåíòó. Ãýòà áû¢ íå ïðîñòà 
ïàýò, ÿê³ ñïðà¢íà ñòûë³çàâà¢ ñâîé âåðø ïàä íàðîäíàñöü: 
¸í áû¢ ñàïðà¢äíû íàðîäíû ïàýò. Ãýòóþ àäìåòíàñöü ÿãî 
òàëåíòó çà¢âàæû¢ Àëÿêñàíäð Òâàðäî¢ñê³, ÿê³ ïåðàêëàäà¢ 
ÿãî âåðøû íà ðóñêóþ ìîâó ³ íå ðàç äðóêàâà¢ ó ÷àñîï³ñå 
«Íîâûé ìèð». Ó ïàýòû÷íûì íàáûòêó Çàñ³ìà ÿê áû â³ðòó-
àëüíà ³íòýãðàâàë³ñÿ ãàëàñû ³ ë³ðû÷íûÿ àñàáë³âàñö³ òâîð÷àñ-
ö³ Òàðàñà Øà¢÷ýíê³ ³ ßíê³ Êóïàëû äû ñÿðìÿæíàÿ çàêâàñ-
êà ßêóáà Êîëàñà.

Êàë³ ÿ ñàì àä÷ó¢ ó ñàáå ïàýòà, òî âà ¢ìîâàõ ñòàë³íø÷û-
íû ãðóíòî¢íûì ïðûêëàäàì äëÿ ìà¸é òâîð÷àñö³ ñòà¢ âîá-
ðàçíà ÿñêðàâû ³ ãëûáîê³ ïà äóìöû ðàäîê «Âîëÿ íàøà íà 
øíóðêó» ç âåðøà «Ïðû ïàíñêàé Ïîëüø÷û». Ãýòû ðàäîê 
çà¢ñ¸äû òðûìà¢ñÿ ¢ ìà¸é ïàìÿö³, êàë³ ÿ ï³ñà¢ ñâà¸ ³ ïàêóòà-
âà¢, øòî íå ìàþ ìàã÷ûìàñö³ âîëüíà âûêàçàööà. Áîãó äçÿ-
êàâàöü, ìà¸é òâîð÷àñöþ ñ¸ííÿ ê³ðóå òîëüê³ ìà¸ ñóìëåííå. 
ß ñàì âûçíà÷àþ ñâàþ òâîð÷óþ äàðîãó. Ýõ, êàá òàäû íàì 
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ß¢ã åí ³ ÿ  ßí ³ø÷ûö 

1948–1988

Âàñ³ëü ÆÓÊÎÂ²×

ÇÀÂÀÐÎÆÀÍÀß ÑËÎÂÀÌ

Ó òðà¢í³ 1966 ãîäà Æýíÿ ßí³ø÷ûö, âûïóñêí³öà ñåëü-
ñêàé øêîëû, ïðûñëàëà ìíå ñâàþ ôàòàãðàô³þ: ïàä ðàñêîø-
íà êâ³òíåþ÷àé ÿáëûíÿé — ñâåòëàÿ, ç ïðàìåííà-çàãàäêà-
âàé óñìåøêàþ, ÷ûñòûì ïîç³ðêàì ³ øûðîêà ðàñêðûëåíûì³ 
áðîâàì³ äçÿ¢÷ûíà. Àá’åêòû¢ íåâÿäîìàãà ôàòîãðàôà-àìà-
òàðà ñõàï³¢ öóäî¢íàå ³ìãíåííå, ó ÿê³ì çàñòàëîñÿ äâóàäç³íàå 
ñóöýëüíàå öâ³öåííå — âÿñíîâàé ÿáëûí³ ³ äçÿâî÷àé âÿñ-
íû, äçÿâî÷àå êðàñû. Íà àäâàðîöå çäûìêà — âàñüì³ðàä-
êî¢å. Ïà÷ûíàåööà ÿíî ñëîâàì³: «ß æûâó ¢ ñòàðàíå ÷à-
ðîìõàâàé, // Òàì, äçå ßñåëüäà ç ö³õàé Ï³íàþ…», à 
çàâÿðøàåööà òàê: «ß ïà ñâåöå ïòóøêàþ ë¸òàþ, // 
ß óñÿ — òàêàÿ ø÷àñë³âàÿ!» Ó ãýòûì ÿø÷ý âó÷í¸¢ñê³ì 
âåðøû-ïðûçíàíí³, â³äàöü, íàéêàøòî¢íû àïîøí³ ðàäîê. 
À ïðà òîå, øòî ÿíà ¢ñÿ òàêàÿ ø÷àñë³âàÿ, ñâåä÷ûë³ ³ ø÷û-
ðûÿ âî÷û, ³ àáàÿëüíà-âàáíàÿ ¢ñìåøêà, ³ âÿñ¸ëàÿ ÿìà÷êà íà 
ø÷àöý…

Æýíÿ ßí³ø÷ûö… ßñÿëüäçÿíêà (àä íàéìåííÿ ðîäíàé 
ðàê³ ßñåëüäà), ÿê ñàìà íàçûâàëàñÿ, ïàäï³ñâàþ÷û ¢ þíàö-
òâå ñâàå ë³ñòû ³ ïàøòî¢ê³ ñÿáðàì… 

«Ïàëåññÿ ì³ëàå äç³öÿ», ÿê ïðà÷óëà ³ ïÿø÷îòíà íàçâà¢ 
ÿå Í³ë Ã³ëåâ³÷, ïà-äç³öÿ÷û àäêðûòóþ, äàâåðë³âóþ ³ ÷óé-
íóþ, êàë³ ÿíà ïà-ëàñòà¢÷ûíàìó ³ìêë³âà ¢ëÿòàëà ¢ ë³òàðà-
òóðó…

õîöü ãëûòî÷àê âîëüíàãà äóõó, ìîæà, ³ íå áûëî á òàê øìàò 
çà¢÷àñíûõ ìàã³ë…

ß äçÿêóþ Òàáå, Ì³êîëà, çà Òâàþ ñìåëàñöü ãàâàðûöü 
ïðà¢äó âà ¢ìîâàõ ïðûãîííàãà ¢ö³ñêó, ³ íå òîëüê³ «çà ïîëü-
ñêåãî ÷àñó». Òû áû¢ ÷àëàâåêàì, çäàâàëàñÿ, ç êàìåíþ. Íà 
ñàìàé æà ñïðàâå Òû áû¢ ñö³ïëû, ìÿêê³, íåàáàðîíåíû, ïà-
êðû¢äæàíû æûöö¸ì, àëå íà äç³âà öâ¸ðäà àáàðàíÿ¢ ñâîé 
íàðîä. Öÿæê³ÿ ¢ñïàì³íû ïåðàæûòàãà áóäç³ë³ ¢ Òàáå êðû¢-
äó ³ ñìóòàê, ìíå íå ðàç äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü ó Òâà³õ âà÷àõ 
ñëÿçó…

Ïðàáà÷ ìÿíå, äðóæà, çà íåàäìåííóþ ø÷ûðàñöü. Äçÿêóé 
çà íàâóêó ³ ÷óëàñöü äóøû.
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Ç ÿå ³ìåì ïàÿäíàë³ñÿ áàãàòû ïàýòû÷íû äàð, ø÷àñë³âû 
òâîð÷û ë¸ñ ³, íà âÿë³ê³ æàëü, ãëûáîêàÿ äðàìà àñàá³ñòàãà 
æûööÿ, òðàã³÷íû çûõîä. Ïàì³æ äí¸ì íàðàäç³íà¢ ³ æóðë³-
âàþ äàòàþ — òîëüê³ ñîðàê ãàäî¢. Ìåñÿö ÿå ç’ÿ¢ëåííÿ — 
ë³ñòàïàä. ² ìåñÿö çàâÿðøýííÿ çÿìíîãà øëÿõó — òàêñàìà 
ë³ñòàïàä…

Íàì çàñòàëàñÿ ñïàä÷ûíà, ñêàðáû ñýðöà ³ ðîçóìó âûá³ò-
íàé òâîðöû — çàäóøý¢íà-ïÿø÷îòíàÿ ³ ðàìàíòû÷íà-¢çí¸ñ-
ëàÿ, ïðàí³êë³âàÿ ïàýç³ÿ. ßíà çäç³¢ëÿëà ³íòýëåêòóàëà¢ áà-
ãàööåì äóøû, àðãàí³÷íàñöþ òàëåíòó, ñìåëàñöþ âîáðàçà¢, 
ìåòàôàð. Ó ÿå, ñòóäýíòê³-ïåðøàêóðñí³öû, óæî áû¢ âåðø 
«Áóäóöü â¸ñíû ³ ïðàëåñê³…» ç ì³íîðíûì ðýôðýíàì: 
«Òîëüê³ ìíå íå ïà¢òàðûööà…», à ¢ «Ñíåæíûõ ãðàìí³-
öàõ» — «Òû ïàêë³÷ ìÿíå. Ïàçàâ³…», äçå þíàÿ à¢òàðêà 
íå÷àêàíà ñòàëà, ïà-ô³ëàñîôñêó àáâÿñö³ëà: «Ïà÷ûíàåööà 
¢ñ¸ ç ëþáâ³». Ëþáà-äîðàãà òîå, øòî ÿå ïàýç³ÿ ïà÷àëàñÿ 
ç ëþáîâ³. Ç ëþáîâ³ ñàðäý÷íàé äà ñâàéãî êðàþ, äçå ñîíöà 
«àêðàï³ëà ì¸äàì âåðàñû», äà ðîäíàãà ñÿëà, øòî «äëÿ ïåñ-
í³ ïàäàðûëà ñëîâû», äà ìîâû, ÿêóþ «³ çàâîðâàë³, ³ çà-
êîïâàë³» ³ ¢ ÿêóþ, í³áû ðó÷àé, óë³âàåööà «ïàëåñê³ íåòà-
ðîïê³ ãàëàñîê», äà ëþäçåé, äà çÿìëÿ÷àê, òàê³õ ÿê ö¸òêà 
Êëàâà, øòî çàñòàëàñÿ «íà ÷àòûðû ïàêî³ àäíà», ÿê áàáó-
ëÿ Ïàëàíåÿ, ó ÿêîé áûëî ïÿöü ñûíî¢, à çàñòàëîñÿ ïÿöü ìà-
ã³ë… Ö³ íå ¢ ñïàãàäçå êàíêðýòíûì ëþäçÿì âûòîê ãëûáî-
êà÷àëàâå÷íàé ïàýç³³ ßí³ø÷ûö?.. 

Âàëîäàþ÷û ìàãóòíûì òàëåíòàì, ÷àðàì³ ìàñòàöêàãà ñëî-
âà, ßí³ø÷ûö âûêàçâàëà ³ ïàêàçâàëà ñàìû ñêëàäàíû ñòàí 
÷àëàâå÷àé äóøû, ÿê³ ¢âåñü ÷àñ çìÿíÿåööà, ÿê ñâÿòëî ³ ìî-
ðàê, çàõàïëåííå ³ ðàñ÷àðàâàííå, ðàäàñöü ³ òóãà, íàäçåÿ ³ àä-
÷àé. Óñ¸ ¢ ÿå òâîðàõ ãëûáîêà ¢ðàæâàå. ßå ³íòûìíàÿ ë³ðû-
êà — ó øýðàãó íàéâûøýéøûõ äàñÿãíåííÿ¢ áåëàðóñêàé 
ïàýç³³. Ãàðà÷àå òðàïÿòêîå ñýðöà ³ çáàëåëàÿ äóøà ø÷îäðà 
¢êëàäçåíû ¢ ïàýìû. Àðûã³íàëüíà ãó÷àöü ìàòûâû ñýíñó 

æûööÿ ³ ñóòûêíåííÿ ç «ëåäçÿíûì» ìÿø÷àíñòâàì ó ë³ðû÷-
íà-³ðàí³÷íàé ïàýìå «Àêíî ¢ äîæäæ». Àðãàí³÷íàå ñïàëó-
÷ýííå âåðøà ³ âåðøàâàíàé ïðîçû ¢ ôîðìå ë³ñòî¢ äà ìàö³, 
äçÿäçüê³ Àðö¸ìà, ñòðûå÷íàãà áðàòà ¢ìåëà âûêàðûñòàíà ¢ 
ïàýìå «ßãàäíû õóòàð», ïî¢íàé ïÿø÷îòû ³ ëþáîâ³ äà ðîä-
íûõ äû áë³çê³õ ëþäçåé, ³õ àäâå÷íûõ êëîïàòà¢. Ø÷ûðàÿ 
äóøà íå ¢òîéâàëà àä ÷ûòà÷à òàãî, øòî àäáûâàëàñÿ ç ¸þ ³ ¢ 
¸é, ç ðîäíûì³ ëþäçüì³. Ó àäíûì ç âåðøà¢ òðýöÿãà çáîð-
í³êà «ßñåëüäà» ÷ûòàåì, íàïðûêëàä, øòî áàöüêàâà äàðîãà, 
ÿêóþ ¸í óçâàëüâà¢ ñàì íà ïëå÷û ³ ÿêàÿ «çàñûíàëà ¢ äâà-
íàööàöü, ïðà÷ûíàëàñÿ ¢ ïÿöü», óïàëà íà ÿãî «æî¢òûì 
áàëþ÷ûì ïÿñêîì»… Çà ñûíà, çà ÿãî çäàðî¢å ìàë³ëàñÿ 
ìàë³òâàì³-ðàäêàì³. À ¢ «Çîðíàé ïàýìå» Æýíÿ ßí³ø÷ûö 
ë³ðû÷íà-ïóáë³öûñòû÷íûÿ ðàäê³ íàïà¢íÿå òðûâîãàþ ïåðàä 
ñòðàòàþ ãðàìàäñòâàì ìàðàëüíûõ ³ äóõî¢íûõ àðûåíö³ðà¢, 
òðûâîãàþ çà ÷àëàâå÷íàñöü ó õàîñå ïðûñòàñàâàëüí³öòâà ³ 
ðà¢íàäóøøà, à ÿø÷ý — ãëûá³ííàé ëþáî¢þ äà «áåëàáÿðî-
çàâàãà êóòà», êðàþ, áàãàòàãà íà ¢ìåëüöà¢, áîëåì çà ³õ 
öÿæê³ÿ ë¸ñû ³ ìàðíàñöü ëþäñê³õ ñïàäçÿâàííÿ¢ íà ø÷àñë³-
âåéøàå æûöö¸…

Óñÿêàÿ çîðêà, çãàðàþ÷û, ïàñûëàå ñóñâåòó ñâÿòëî. ßíà, 
Æýíÿ ßí³ø÷ûö, ãàðýëà ³ çãàðýëà âåëüì³ ³íòýíñ³¢íà. Àëå 
äóøà-çîðêà íå âåäàå íåáûööÿ.

Ñìåðö³ ¢ Ïàýòà íÿìà — 
ñ̈öü íàðàäæýííå!

Ñêàçàíàå ãýòà ̧ þ ïðà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ ïî¢íàé ìå-
ðû àäíîñ³ööà ³ äà ÿå ñàìîé.

Øòîãîäó öÿãàì ë³ñòàïàäà ¢ øêîëàõ, á³áë³ÿòýêàõ, ó ë³òà-
ðàòóðíûõ ³ êðàÿçíà¢÷ûõ ìóçåÿõ àäáûâàþööà äí³ ïàýç³³ ëå-
ãåíäàðíà-ñëûííàé òâîðöû ç óøàíàâàííåì ÿå ñâåòëàé ïà-
ìÿö³. Ó àðá³öå âûñàêàðîäíàãà ÷ûíó — ïàýòû, íàâóêî¢öû, 
íàñòà¢í³ê³, á³áë³ÿòýêàðû, ø÷ûðûÿ ïðûõ³ëüí³ê³ ìàñòàöêàãà 
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ñëîâà. Íå òàê ³ ìàëà òûõ, ó ê³ì, íàñóïåðàê ðàçãóëó àìàðàëü-
íàñö³ ¢ ãðàìàäñòâå, æûâå òðàïÿòêàÿ ³ öóäàäçåéíà-ì³ëàãó÷-
íàÿ, âûñîêàäóõî¢íàÿ, ÷àëàâå÷íàÿ ïàýç³ÿ ß¢ãåí³³ ßí³ø÷ûö, 
àáóäæàþ÷û ¢ äóøàõ ëþäçåé ïà÷óöö³ ëþáîâ³ ³ æàëþ…

Øòî çà âîãíåííàå ø÷àñöå, 
Ñêîøàí ë¸ñ, ÿê ñåíàêîñ. 
Äà öÿáå ìíå íå ïðûïàñö³ —  
Ïðûïàäàþ äà íÿá¸ñ…

ß¢ãåí³ÿ ßÍ²Ø×ÛÖ

ÏÐÛÃÀÐØ×Û ÑÂßÒËÀ*

Ó ïàýòýñ ë³ðû÷íàå àäçåííå, 
ßíî ¢ ðàäêàõ ç çàðàíàê ³ àáëîã. 
Äû êîëüê³ ðàç ïàäìàíâàë³ íàäçå³ 
² àäñòóïà¢ñÿ ïàìàãàòû Áîã.

Í³áû ¢ ÷àñû ðàñêîñàãà Áàòûÿ, 
Íà ñýðöà ñëîâû ï³êàé óïàäóöü. 
ßðëûê ïðûêëåÿöü ñàìûÿ ñâÿòûÿ 
² ãðýøíûÿ — óïàñö³ íå äàäóöü.

Äçå ÷àñ áûëû ç ïàâîäêàé âåñÿëîñö³, 
Äçå ø÷ûðû ïîö³ñê âåðíàå ðóê³? 
Ñàìàíà³¢ ðàññòàéíàé ìàëàäîñö³ 
Àãí¸ì íà ñýðöû âûï³øà ðàäê³.

² çìûå ÷àñ äóðíûõ çäç³¢ëåííÿ¢ ïåíó, 
² ïà÷óöö¸ àáâóãë³ööà äàòëà. 

* Ç êí³ã³ «Ïàðà ëþáîâ³ ³ æàëþ».

…Ïàýç³ÿ, — ÿíà íå çíàå òëåíó, 
Êàë³ ¢ äóøû õîöü ïðûãàðø÷û ñâÿòëà.

*  *  *

Áàþñÿ ÿ íÿâûêàçàíûõ ñëî¢, 
ßíû — ïàëûí, ÿíû äóðìàí ³ ìÿòà. 
Ïðûõîäç³öü ïîçíà ëåïøàÿ ëþáî¢, 
ßê çà ïàêóòû ãîðê³ÿ àäïëàòà.

Íàä ö¸ìíà÷÷ó ðàñêðûëåíûõ äçâÿðýé, 
Ó ö³øûí³ ñòàë³÷íàãà êâàðòàëà — 
À ìû ìàãë³ á ñóñòðýööà ³ ðàíåé… 
Òû íå àêë³êíó¢. ß — íå ïàãóêàëà.

Äûê íå çäç³¢ëÿéñÿ ø÷àñíàé íåìàöå, 
Áàëþ÷àìó ³ äðîãêàìó ïàãëÿäó. 
Òàê çðýäêó ¢âîñåíü ÿáëûíÿ öâ³öå 
Íàïåðàêîð ñëàöå ³ ë³ñòàïàäó.

*  *  *

Ñìóòíà âûáë³ñíå øëÿõ, í³áû çîðêà ç òóìàíó, 
² àäêðûåööà çíî¢ ïàäàðîææà æûööÿ. 
Çàáÿðû ìÿíå ¢ ñâåò çàëàòîãà ñïàäìàíó, 
Äçå íå âûçíàíû ãîðû÷ ³ ñîëü ïà÷óööÿ

Ñòîëüê³ ëåïøûõ ÷àñ³í ó ïàòàéíàñö³ ñýðöà 
Ïðàïëûëî, ³ çãóá³ëàñÿ ñòðý÷û âÿñëî. 
Ãýé, ÷ûÿ æ ãýòà âóòà÷êà ¢ ñíåæíûì àçåðöû, 
² ç ÿêîãà æ Äóíàþ ÿå ïðûíÿñëî?
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Íàä àãðîìí³ñòàé ö³øàþ êðûëëå ñâ³òàå, 
² ãàë³íêà âÿðáû çà³íåëà æóðáå. 
ßê æà ãýòà,  
        øòî ìíå — íå ñóäç³ë³ âÿðòàííÿ, 
Êàá çàñòàööà ¢ íÿçìåííàé ëþáîâ³ — òàáå!

Âàñ ³ ë ü  Ñàõàð÷óê  

1953–2003

Àëå ÷àðíåå íî÷ íàä õ³ñòêàþ  

      ìÿæîé,  

³ ìóäðàÿ çìÿÿ çà ÷àëàâåêàì  

         ñî÷ûöü.

ÏÅÑÍß ÂÀÍÄÐÎ¡Í²ÊÀ*

Àñÿäëàéöå ìíå, õëîïöû, òàêîãà êàíÿ, 
øòî í³ ðàçó íå áû¢ ïàä ñÿäëîì. 
Ìî íà ³ì äàöÿãíó ÿ äà ñâåòëàãà äíÿ  
ö³ ïàìðó ïàä ÿãî êàïûòîì.

ß íà ãýòûì êàí³ ïà³ì÷ó ¢ áåëû ñâåò  
³ íàçàä ïàãëÿäæó ç-ïàä ðóê³, 
êàá ÿãî ïàâÿðíóöü íà ïðàêëàäçåíû ñëåä 
³ âÿðíóööà äà ðîäíàé ðàê³.

Ó æûòàõ íàä ðàêîé âàñ³ëüê³ çàöâ³ë³,  
íà çàòîêàõ ïà¢íþòêà ë³ëåé. 
Áåëû ñâåò àáëÿ÷ó, à íå ¢áà÷ó çÿìë³  
àä ðàäç³ìàé ñòàðîíê³ ì³ëåé.

Ëåïøàé äîë³ ¢ ÷óæûíå äàðýìíà øóêàöü,  
ðàç ÿå íà ðàäç³ìå íÿìà. 

* Âåðøû ¢çÿòûÿ ç àïîøíÿé, óêëàäçåíàé ñàì³ì ïàýòàì, àëå 
¢æî íå ¢áà÷àíàé ³ì êí³æê³ «Ìîé âå÷íû áîð» (Ì³íñê, «Ìàñ-
òàöêàÿ ë³òàðàòóðà», 2004).
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Êîëüê³ æûöü-âåêàâàöü, êàë³ êëóíê³ çá³ðàöü,  
ìíå ïàäêàæà çÿìåëüêà ñàìà.

Àñÿäëàéöå ìíå, õëîïöû, òàêîãà êàíÿ,  
øòî í³ ðàçó íå áû¢ ïàä ñÿäëîì. 
Ìî íà ³ì äàöÿãíó ÿ äà ñâåòëàãà äíÿ  
ö³ ïàìðó ïàä ÿãî êàïûòîì.

ÌßÆÀ

Ïàì³æ ëþäçüì³ ¸ñöü õ³ñòêàÿ ìÿæà,  
³ ïåðàä ¸þ ÷àëàâåê íÿìåå:  
ïà ïðàâû áîê ÿå  
áë³ø÷ûöü ëÿçî íàæà,  
ïà ëåâû áî ÿå  
â³íî ñïàãàäû ñïåå. 

«²äç³ ³ âûá³ðàé!» – ãàðûöü íåîí íàä ¸é,  
³ ìóäðàÿ çìÿÿ ãëÿäç³öü êàâàðíà ¢ âî÷û,  
àëå ÷àðíåå íî÷ íàä õ³ñòêàþ ìÿæîé,  
³ ìóäðàÿ çìÿÿ çà ÷àëàâåêàì ñî÷ûöü.

² êîæíû:  
«Âûá³ðàöü â³íî ö³ íîæ? – ñêàæû!» – 
ó ìóäðàå çìÿ³ ïàðàäû íåìà ïðîñ³öü,  
àëå ìà¢÷ûöü çìÿÿ íà âîãíåííàé ìÿæû,  
³ êîæíû ç íî÷û ¢ äçåíü â³íî ³ íîæ âûíîñ³öü.

ÇÀËÀÒÀß ÏßÑ×ÛÍÊÀ

ß ñâà¸ ïðàæûâó ³ ðàñòàíó, ÿê äûì,  
à ÿê ñêîö³ööà ç íåáà ³ñêðûíêà,  
çíàê ïàäàì, øòî ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ðîäçå ìà³ì,  
áû ¢ ðàöý, çàëàòàÿ ïÿñ÷ûíêà.

Íåïðûêìåòíàÿ çáë³çêó, çàççÿå ÿíà  
ñâåòëÿ÷êîì íàä ïðûö³õëàé çÿìë¸þ, 
³ ÿ áóäó ãëÿäçåöü íà ÿå äàâ³äíà,  
íàçà¢æäû íåðàçëó÷íû ç ðàäí¸þ.

Çàäàâîëåíû áàöüêà ïàäàñöü ìíå ðóêó,  
à ìàòóëÿ çìàõíå äçâå ñëÿç³íê³. 
Âîñü ÷àìó ì³æ çÿðíÿòàê ðà÷íîãà ïÿñêó  
ïàïàäàþööà çðýäçü çàëàö³íê³. 

Óïàäçå ìàÿ çîðêà íà äíî ðó÷àÿ  
ë¸ãêà-ë¸ãêà, í³áû ïàðóøûíêà,  
³ ÿ âûäûõíó ö³õà: ãàëóáêà ìàÿ,  
ÿ òâàÿ çàëàòàÿ ïÿñ÷ûíêà.

ÇÎÐÊÀ

Ïðàìÿí³ñòàþ çîðêàþ çãàäêà  
çàãàðýëàñÿ ¢ öåìðû íà÷íîé  
³ çëó÷ûëà ÷àñû, áûööàì êëàäêà  
áåðàã³ íàä ³ìêë³âàé ðàêîé.

Àñâÿö³ëà ïðàäîíí³ ãëóõ³ÿ  
³, ìàå òàì çíàéøî¢øû ñëÿäû,  
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àïûíóëàñÿ ¢ ÷àñå, êàë³ ÿ  
áû¢ àêðûëåíû ³ ìàëàäû.

² ÿê òîëüê³ ¢ íàòõí¸íûì ³ìãíåíí³  
ÿ ¢çëÿöå¢ íàä çÿìë¸é, áûööàì ïòàõ,  
òðû àí¸ëû ¢ áÿëþòê³ì àäçåíí³  
¢çíåñë³ ¢âûñü ³ öÿáå íà ðóêàõ.

² ñàìà òû áûëà áû àí¸ëàê,  
³, â³òàþ÷û ðàäàñíû ì³ã,  
óñì³õà¢ñÿ íàì ÷ýðâåíüñê³ çîëàê,  
ççÿë³ ïðîìí³ íà âóñíàõ òâà³õ.

Ñâåòëà âûïëûëà ñîíöà ç-çà ãàþ,  
ö³øûíÿ àõ³íóëà çÿìëþ,  
êàë³ ìîâ³¢ òàáå ÿ: «Êàõàþ…»,  
êàë³ òû ìíå ñêàçàëà: «Ëþáëþ…»

Àíÿìåëà äóøà ³ çàñíóëà,  
êàá çàñòàööà ¢ áûëûì õîöü íà ÷àñ,  
àëå çãàäêó, áû êëàäêó, õ³ñíóëà,  
³ ÷àðî¢íû àãîíü ÿå çãàñ.

Çãàñ, ³ ¢ñ¸ æ ÿíà ñâåö³öü ç áûëîãà, 
³ ïðà ãýòà òû çíàåø ñàìà,  
³ ñâÿòëåé àä ÿå àí³÷îãà  
íà çÿìë³ ³ íà íåáå íÿìà.

Âàñ ³ ë ü  Ãàäóëüê à 

1946–1993

Ïåñíÿ äàðàì ïðàðî÷ûì âàëîäàå  

³ òàìó òàê êðàíàå — äà ñë¸ç…

ÌÀ¨ ÏÀÕÎÄÆÀÍÍÅ*

Êëàäû ì³íó¢ø÷ûíû ðàñêîïâàöü íå áÿðóñÿ,  
à ðàäàñëî¢íàé ïðîäàê ìîé íå â¸¢.  
Ñëåä ïðàø÷óðà¢ ìà³õ çãóá³¢ñÿ ¢ çàâ³ðóñå  
³ìêë³âûõ äç¸í — ïÿñêó ñ³âûõ âÿêî¢.

Ìàå íå ¢ çàìêàõ òûõ âûõî¢âàë³ñÿ ïðîäê³, 
øòî íà êàñöÿõ óçâåäçåíû ëþäñê³õ. 
Ìóçåéíûÿ ðýë³êâ³³, çíàõîäê³  
íÿøìàò ÷àãî ïàâåäàìÿöü àá ³õ.

Íå ÷ó¢ ÿ êàëûõàíê³ ¢ ðîäíàé õàöå.  
Óç³ìêó çàñûíà¢ ïàä øýïò âåðàöÿíà.  
Íå ïîìíþ ïåñåíü òûõ, øòî çðýäêó ïåëà ìàö³  
çà ïðàöàé àä öÿìíà ³ äà öÿìíà.

Íå çà áàöüêî¢ ìíå ñîðàì âî÷û êîëå,  
øòî ¢ïîòàé àø÷àäæàë³ êîæíû ãðîø,  
à ³õí³ ñûí, ïÿö¸ðà÷í³ê ó øêîëå,  
äà ïåðøûõ çàìàðàçêà¢ áåãà¢ áàñàíîæ, —

* Ç êí³ã³ «Ãîëàñ».



30 31

çà ÷àñ, ÿê³ ÿìó íà äîëþ âûïà¢ ïîòûì  
³ äà¢ àäíó ìàã÷ûìàñöü þíàêó:  
êàá òîé çàñâåä÷û¢ ìàçàë¸ì ñâà³ì ³ ïîòàì,  
õòî ¸í òàê³ ³ íà ÷û³ì áàêó;

êàá ¸í ñÿðîä ïûõë³âàé ñûòàé çíàö³  
ñëàâóòàé íå øóêà¢ ñàáå ðàäí³,  
÷àñöåé ë¸ñ áàöüê³ ¢ñïàì³íà¢, ë¸ñ ìàö³,  
³ ñêóëü ÿíû, ³ äçå ³õ êàðàí³. —

Øòî ¢ñå ÿíû ç òàå ãàëoòû áåäíàé, 
÷ûé ïðîäàê íà ñàáå 
çà¢æäû êðûæ ðàáñòâà í¸ñ, 
øòî ³ ÿìó íàêàíàâàíà — àäïàâåäíà — 
áûöü âàðòûì ³õ ³ ïà¢òàðûöü ³õ ë¸ñ.

*  *  *

Ïà-íàä õàòàì³, ïà-íàä ãóìíàì³ —  
ïîëàã íåáà, ñàòêàíû ç õìàð.  
3 ïðàä÷óâàííÿì³ ¢ ñýðöû ñóìíûì³  
íà çíÿìåëû ãëÿäç³ø àáøàð.

Çíî¢ êóäû í³ ê³íü — ³ íà âûãàíå,  
³ ¢ ïàëÿõ — ñ³âû ñíåã ëÿæûöü.  
Ïà÷àêàé: ÿø÷ý ñîíöà âûãëÿíå.  
Ñîíöà âûãëÿíå — áóäçåì æûöü.

Ñýðöó äàé ñâàéìó ñóïàêî³ööà,  
àêðûÿöü àä øýðàé íóäû.  
Õàé òàáå ¢ ñòðàøíûõ ñíàõ íå ìðî³ööà  
ö¸ìíàé íî÷÷ó ïðûâ³ä áÿäû.

Íå àäíîé÷û ¢æî õìàðà çàñö³ëà  
÷îðíûì öåíåì íàø äî¢ã³ øëÿõ.  
Õàé íàì ñòî ðàçî¢ íå ïàø÷àñö³ëà,  
õàé ÷àðíîáûëüñê³ ¢ ñýðöàõ æàõ,

õàé ðàçë³÷àíà, øòî ¢ íÿäîë³ íàì  
æûöü íà ãýòàé çÿìë³ ñòî ãîä —  
ó âÿêàõ í³ê³ì íå àäîëåíû  
íåìàã÷ûìà ñêàðûöü íàðîä.

*  *  *

Ñòàì³¢ñÿ ñýðöàì ÿ ¢ áÿñêîíöàé âàðàæáå — 
òî ¢ñïûõâàöü, òî çãàñàöü: ïðûåäçåø — íå ïðûåäçåø, 
³ ñïàäçÿþñÿ ¢æî íå íà öÿáå, 
à íà çäçÿéñíåííå Óñÿâûøíÿé Âîë³: íåäçå æ 
¸ñöü Áîã, ÿêîãà äà öÿáå ìàÿ 
ëþáî¢ — òàêñàìà äîêàç ³ñíàâàííÿ. 

í̈ çíàå, øòî òâàéãî ïðûåçäó ÿ 
÷àêà¢, íÿ¢öåøíû, ÿê âûðàòàâàííÿ. 

ÏÅÑÍß

Íå ñóìóþ, äóøîé íå ïàêóòóþ  
áåç öÿáå, áîëü ìîé, ðàäàñöü ìàÿ,  
êàë³ çíî¢, ó äçÿö³íñòâå ïà÷óòóþ,  
òóþ ïåñíþ ïðûãàäâàþ ÿ: 
«Òàì çà ãàåì çåëÿíåíüê³ì  

áðàëà ¢äîâà ë¸í äðàáíåíüê³...»  
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Ñïàêâàëÿ çìåñò ÿå ³ ìåëîäûÿ  
òîíêàé í³ööþ ¢ïëÿë³ñÿ ¢ ìîé ë¸ñ.  
Ïåñíÿ äàðàì ïðàðî÷ûì âàëîäàå  
³ òàìó òàê êðàíàå — äà ñë¸ç: 
«Äàçâîëü, ìàö³, ¢äîâó ¢çÿö³ —  

¢äîâà áóäçå øàíàâàö³…» 
Íå¢ïðûêìåò ÷àñó áåã çàìàðóäç³ööà,  
êàá ó ñýðöû çìàãëî ïðàðàñö³:  
Õàé óñ¸, øòî ¢ ¸é ñêàçàíà, çáóäçåööà,  
øòî ÿø÷ý íå çáûëîñÿ ¢ æûöö³. 
«Ñ÷àðàâàëà ìóæà ñâàéãî, 

ø÷ý ñ÷àðóå é ñûíà ìàéãî…»

ÂßË²ÊÄÇÅÍÜ 

×àðîìõ³ êóñò ðàñöâ³¢ íà ¢çëåñêó.  
Ó ïàðêó ðàñïóñö³¢ñÿ áýç.  
Ïðûí¸ñ Âÿë³êäçåíü ëþäçÿì âåñòêó:  
Õðûñòîñ-ïàêóòí³ê óâàñêðýñ.

ßê ìàð âÿñíîâû ¢ ñýðöàõ ðîñêâ³ò,  
ÿê ëåïøàé äîë³ ïàñëàíöû,  
êóäû í³ ãëÿíü — ïðàëåñê³ ¢ðîñê³ä,  
àáàïàë ñöåæê³ — äçüìóõà¢öû.

Íà ðàäàñöü óñÿìó ¢ ïðûðîäçå  
ïà ñâåöå êðî÷ûöü áåëû ìàé,  
íàãàäâàå: «Æûâ³öå ¢ çãîäçå —  
³ òàì, äçå çâ³¢ ãíÿçäî àä÷àé,

äçå áë¸êàò õö³âàñö³ ³ çëîñö³  
òðóö³¢ ïà÷óööÿ¢ ïåðøàöâåò,  
óçûäóöü êâåòê³ ïðûãàæîñö³,  
ÿêàÿ âûðàòóå ñâåò...»

I çíî¢ ÿ ïðàãíà ¢ ø÷àñöå âåðó,  
³ — äçåëÿ òûõ, êàãî ëþáëþ —  
ìîé âåðø êëàäçåööà íà ïàïåðó,  
ÿê çåðíå ¢ ö¸ïëóþ ðàëëþ.
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Ðîäíû êðàé ìîé... 

Áåç ìåðû öÿðïë³âû, ìà¢êë³âû…

Ì³êîëà  Ïðàêàïîâ ³ ÷

ÒÀÌ

Äíåå... 
² íàä áÿçëþäíûì àñôàëüòàì,  
í³áû íàä ðàêîþ, òóìàí. 
Òàì,  
çà ñòðàëîþ ïðàñïåêòà,  
ó çîëê³ì òóìàíå —  
          çäàí³. 
Òàì,  
ó ðàçëîìå ñòàãîääçÿ¢,  
êàðýíÿööà âóëê³. 
Êëàäçåööà êàìåííå ¢ ïàäìóðê³ —  
íà ¢çìåææû  
       ¢çäûìàåööà Âåæà. 
² ìàéñòàð Àëåêñà  

êðýñë³öü àáðûñû  
     çóá÷àòûõ áàéí³öà¢... 
Òàì  
íàïî¢í³öó áóäçå àïëî÷àíà âîëÿ — 
êóðûöü çà áàéí³öàì³,  
õ³æà ãàðëàí³öü òàòàðø÷ûíàé  
ïîëå...  
Íàä Áóãàì 
     êðûëàöÿööà ñòðóã³ — 
òî Â³òà¢ò ó ïóø÷ó, íà ëîâû  
ê³ðóå äðóæûíó âûãóëüâàöü:  
íàïåðàäçå Ãðóíâàëüä...

À ñîíöà ïðàìåíü÷ûê  
ó áðàöêóþ øêîëêó çàãëÿíå —  
òàì  
ðîäíàìó ñëîâó  
äçÿöåé áåðàñöåéñê³õ  
ÿø÷ý íàâó÷àå Ç³çàí³é.

...Ñïëûâàå òóìàí — ³ âûçâîíüâàå,  
ÿê öóãëÿì³ ðûöàð,  
ñòàë¸âóþ ïåñíþ òðàëåéáóñ.  
Ìîé ãîðàä, 
ìàå çåìëÿê³, íå çàáóäçüöå:  
ïà÷àòàê øûðîê³õ ïðàñïåêòà¢ —  
ç òûõ êîë³øí³õ âóëàê,  
øòî ë³í³ÿì³ æûööÿ 
ïðàðàçàþöü äàëîí³ çÿìë³. 

Нашыя  ю б і л я ры
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×ÀÊÀÍÍÅ 

Òóìàíû, òóìàíû... 
       Ö³øûíÿ, àäâÿ÷îðàê. 
Ïàíÿäçåëàê öÿïåð, ö³ à¢òîðàê? 
Â³òà¢ò êíÿæûöü öÿïåð íà Ë³òâå, 
ö³ Ïàçüíÿê —  
çíî¢ õàðóãâû âûâîäç³öü ó ìîðàê? 
Çëûáÿäû íå çâàþåø í³ÿê...

Êîí³, êîí³... 
     Íÿ÷óòíà ïëûâóöü òóìàíàì³, 
ðàñòàþöü, ÿê Ïàãîíÿ íàä íàì³, 
³ ðûêàþöü ó ïóø÷û çóáðû, 
ö³ àä÷àé 
âûðûâàå äóøó ç êàðàíÿì³? 
Íàøû äóøû òðûâîæíà ìà¢÷àöü...

Ðîäíû êðàé ìîé... 
Áåç ìåðû öÿðïë³âû, ìà¢êë³âû, 
çîëê³ øëÿõ — òóìàíîâàå ìë³âà, 
òî ñëÿïû ïàâàäûð, òî ãëóõ³,  
òî æàáðàê — 
ó ñóñåäçÿ¢ êàíþ÷ûöü ë³ñë³âà 
íà í³ø÷ûìí³öû ñö¸ðòû ìÿäçÿê. 
Çàêðû÷û ³ ïðà÷í³ñÿ —  
      äàë¸êà äà çîðàê! 
Ö³øûíÿ íà Ë³òâå. 
Àäâÿ÷îðàê.

*  *  *

Çàãàðíó êàñó ¢ òðàíñïàðàíò 
ç ðàìàíòû÷íûì ëîçóíãàì 
«Æûâå Áåëàðóñü!», 
ñÿäó íà ðîâàð 
³ ïàåäó àáêîøâàöü 
ãàñö³íåö íàøàé ã³ñòîðû³ 
Âàðøàâà – Ìàñêâà. 
Áóäóöü ïîáà÷ ñíàâàöü, ÿê ìóðàøê³, 
«ìàñêâ³÷û», «çàïàðîæöû», 
«ôîðäû» ³ «ìåðñåäýñû»; 
ïðàöîêàå, ïàäîáíû äà òàðïàíà, 
ìûøàñòû êîí³ê ç êàëãàñà 
«Ñâåòëû øëÿõ». 
Ïðàêàâåòíû ïàãàíñê³ ìàòû¢ 
çãàäàå ñòàðàÿ ë³òî¢êà 
íà äâà ãàëàñû ç ìÿíòàøêàé, —  
³ ¸é àäãóêíóööà êîñû 
íà Êðóï÷ûöê³ì ïîë³. 
À íåäçå ïàä Ì³ëàâ³äàì³ 
ïàäûìåööà ç íÿêîøàíûõ òðà¢ 
ïðûâ³ä øëÿõöþêà Ïðàêàïîâ³÷à 
³ ðàçãóáëåíà ñïûí³ööà 
ïàì³æ êàìåíåì,  
ïàñòà¢ëåíûì íåôàðìàëàì³, 
³ ïîëüñêàé êàïë³öàé ç íàäï³ñàì 
«Pokoj ³ch c³en³om». 
Ïðàêîö³ööà õâàëÿé âåöåð 
ïà âå÷íûì ³ þíûì æûöå, —  
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³ ¢ÿâ³öü ñÿáå øòàíäàðàì  
âóë³÷íû òðàíñïàðàíò. 
À ç õìàðê³, 
øòî ïðûïëûëà íåâÿäîìà àäêóëü, 
ïðàëüåööà âÿñ¸ëêàâû äîæäæ. 
² çàöóð÷àöü ç áåëàãà òðàíñïàðàíòà 
÷ûðâîíûÿ ë³òàðû 
    «Æûâå Áåëàðóñü!» —  
íà Êðóï÷ûöê³õ êàñ³íåðà¢, 
íà ðàíó øëÿõöþêà Ïðàêàïîâ³÷à, 
íà ñòîìëåíóþ ë³òî¢êó. 

ÑÏÀÄÀÐÛÍß Â²ÊÒÎÐÛß 

Ó ö³õ³ì ñòàðýíüê³ì ìÿñòý÷êó 
ãàíäëþþöü ÷àñîâûì ³ âå÷íûì, 
³ êîí³ê çàñíó¢ íà áÿãó... 
Ó ãóëê³ì êàñö¸ëå êàìåííûì  
íàñêðîçü ïðàìåðçëûÿ ñöåíû 
ëîâÿöü ñòàãîääçÿ¢ òóãó.

Òðàïå÷àööà ïîëûìÿ ñâå÷ê³ 
³ áîëåì æûâûì, ÷àëàâå÷ûì 
ìà¢êë³âà ñöÿêàå íà äîë. 
Âóãåëü÷ûê³, ñë¸çû ³ öåðí³, 
ÿê ïàìÿö³ ãîðêàå çåðíå, 
äáàéíà ñàáðà¢øû ¢ ïðûïîë, 
æàí÷ûíà ñàìîòíà ³ ãîæà 
ñïÿâàå «Ìàãóòíû Áîæà»... 

Ñõ³ë³¢ñÿ Õðûñòîñ íà êðûæû... 
À âî÷û ¢ç³ðàþööà ñêðóøíà —  
íàñêðîçü ïðàìåðçëûÿ äóøû 
ñâåöÿööà, ÿê â³òðàæû.

Àäíà Âû íà ñîíå÷íûõ õîðàõ,  
ñïàäàðûíÿ, ö¸òêà Â³êòîðûÿ, — 
ã³ñòîðû³ íàøàé àí¸ë.

Íàì õîëàäíà çí³çó ³ ïóñòà, 
³ ñíåã àäãóêàåööà õðóñòàì, — 
íåáà òðûìàå êàñö¸ë.

*  *  *

Ñïëûâàå ïÿñî÷êàì ïàäìóðàê ó õàöå. 
Çðàñëàñÿ ç ê³¸÷êàì äà âå÷àðà ìàö³. 
Çí³êàå àäç³íàå, øòî ÿø÷ý ìàþ, — 
ñÿäç³áà ðàäç³ííàÿ íàä íåáàêðàåì. 
Êóäû òû? Íàâîøòà ëÿö³ø-àäëÿòàåø, 
çÿìë³öó-òðàâ³öó ñâàþ ïàê³äàåø? 
Êóäû ÿ ñòóïëþ ñà ñâ³òàëüíàãà ãàíêó, 
êàë³ òû çàáðàëà ç ñàáîé êàëûõàíêó, 
äçÿö³íñòâà ãðûáíîå, ïÿêó÷ûÿ ðîñû, 
ñëÿäîê ìîé, áåçàáàðîííû ³ áîñû?..
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Õî÷åòüñÿ òåïëîãî ñëîâà,  

ùåáåòó, ñîíöÿ ³ ðóæ.

Ìèêîëà  Òåëè÷êî 

ÍÀ ÁÀØÒÀÍ²

Íà áàøòàí³ áðîíçîâ³þòü äèí³. 
¯õ äóõìÿíü âòÿãàþòü â³òåðö³. 
À ó Íàñò³ î÷³ ñèí³-ñèí³, 
Íà÷å êâ³òè â íå¿ ó ðóö³.

Òóò êðàñà çãîäèëàñü íà êîðèñíå. 
Ìè áàøòàí êðàñîþ âáåðåæåì. 
Â³òðîãîíå, çàñü, áî ñåðöå òð³ñíå, 
Ùî êàâóí ãàðÿ÷èé ï³ä íîæåì!

*  *  *

Â ÷àñ òèõî¿ ïå÷àë³, 
ðîçäóìëèâèõ ï³ñåíü  
ÿ çàãëÿäàþ äàë³  
ñåáå  
         â ìàéáóòí³é äåíü.

Ùî áóäå ç íàøèì ñâ³òîì?.. 
Ðîçêâ³òíå, ÷è â ïðîâàë  

ñïèõíå éîãî êîïèòîì  
ìàéáóòí³é Áóöåôàë?..

Íàø ñâ³ò,  
       âñå á³ëüø òâåðåçèé,  
ðîçêâ³òíå ùå êîëèñü,  
ùîá ìð³¿ âñ³õ ïîåç³é  
ó íüîìó â³äáóëèñü.

Íå çàáàðèñü,  
   îíîâî,  
ó âíóê³â íà âèäêó. 
Â äîâ³ð’¿ òè, ÿê ñëîâî  
ó â³ùîìó ðÿäêó. 

ÎÑ²ÍÍ²É ÌÎÒÈÂ

Õîëîäíî, â³òðÿíî, ñèðî. 
Â³÷íèé îñ³íí³é ìîòèâ. 
Â äðîâàõ ðæàâ³º ñîêèðà. 
Õòî îòàêå äîïóñòèâ?

Ìîêíå âîíà, ÿê ³ äðîâà,  
ïîíàä ðîçëèâîì êàëþæ. 
Õî÷åòüñÿ òåïëîãî ñëîâà,  
ùåáåòó, ñîíöÿ ³ ðóæ.

Âæå íàáóâàþòü îêðàñó  
îñåí³ ì³ñòî ³ ñàä. 
Áàðâè ëèïíåâîãî ÷àñó  
çíîñèòü ç äåðåâ ëèñòîïàä.
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Íà÷å ïòàõè æîâòîêðèë³,  
ëèñòÿ çë³òàþòü íà ä³ë. 
Òàì íà ñòåæêàõ ³ íà ç³ëë³  
âèáèëîñü ë³òî ³ç ñèë.

Ñêîðî çàñìó÷åí³ ä³òè,  
íàâ³òü íàä³âøè ïëàù³,  
áóäóòü ó â³êíà ãëÿä³òè  
íà íåñê³í÷åíí³ äîù³.

ÇÅÌËß 

Âèïèíàº ô³ðàíêó â³êíî. 
Ïðèõîâàëî æóðáó ÷è âå÷³ðêó. 
Àëå âñå æ — ³ âîíî, ³ âîíî  
çàäèâèëîñÿ í³÷÷þ íà ç³ðêó.

Â³ä ïèòàííÿ: «ßê³ òàì ñâ³òè  
³ ÿê³ òàì æ³íêè é ÷îëîâ³êè?» —  
ïî÷èíàºòüñÿ ñïðîáà ìåòè  
ãð³øíó Çåìëþ ïîêèíóòü íàâ³êè.

Ìîæå, âèíèêëà ç ëèõà ìåòà? 
Ìîæå, ðîçëàä ç æèòòÿì ³ ñîáîþ? 
À Çåìëÿ ì³æ ç³ðîê çîëîòà. 
Êîñìîíàâòè çíàéøëè ãîëóáîþ.

ßê òàêå â³ä÷óâàºìî ìè?.. 
À ñïðÿìîâóºø çâè÷íî äîðîãè 
íà çåëåí³ îò³ êèëèìè,  
ùî Çåìëÿ ïðîñòÿãàº ï³ä íîãè.

Ìîâ ñë³ï³, íà Çåìë³ æèâåìî. 
Ðîçó÷èëèñü ïèøàòèñÿ íåþ. 
² òîìó íà÷å âñ³ âèñèìî  
ïîì³æ êëàïòÿìè õìàð ³ Çåìëåþ.

Ó ñâ³òè êîñìîíàâò ïîëåòèòü,  
íàïðàâëÿþ÷è â áåçâ³ñòü àíòåíó. 
À ìåí³ ³ùå äóæ÷å ëþáèòü  
çîëîòó, ãîëóáó ³ çåëåíó.
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Áî òâîé êëîïàò – çëó÷àöü,  

à íå çàëó÷àöü,  

çâÿçâàöü,  

à íå íàâÿçâàöü. 

Í³íà  Ìàöÿø 

ÏÎ¡Õ 

Ïðàìà¢ëÿþ ñëîâà «ïî¢õ» –  
³ ç’ÿ¢ëÿåööà àäðàçó 
ëóã, ïàïëÿæàíû êàïöàì³ 
ç äîëó âûïõíóòàé çÿìë³…

Ïî¢øà! Õòî òû ¸ñöü? ßê³ òû? 
Ö³ ¢ ìàäýë³ òâàéãî ñâåòó 
íàñàìðý÷ íÿìà ìíå ìåñöà 
ç ñàêàâ³òàþ òðàâîé 
³ ïÿø÷îòàþ øìàòêâåööÿ?

Øòî, ñëÿïêî, õàöå¢ ñêàçàöü òû 
ãýòûì ñëåäàì ñâà³ì ö¸ìíûì?

Øòî ñóïîëüíàãà í³÷îãà 
³ íÿìà ¢ íàñ, ³ íå áóäçå?

Îõ, áàþñÿ, íåäàë¸êà 
àäûøëà ÿ àä öÿáå:

ç íåâ³äóø÷àñöþ ¢ âàêîëüíûì, 
ç ïðàãàé âûéñöÿ ¢ ³íøàñâåò 

ÿ ñàìà õ³áà í³÷îãà 
íå êàñóþ íåàáà÷íà – 

ìåðûâàì óëàñíûì öåìðû, 
ñâà³ì ìåðûâàì ñâÿòëà?

Ïî¢øà, ç íîðà¢ íåïðàñâåòíûõ  
êàë³ ðû¢ äàðîãó ¢ãîðó – 
ãýòà ñòàöü õàöå¢ òû ïòóøêàé? 

ÁÓÑß 

Íà êðûæû òâàéãî öåëà  
âÿðòàþööà ç âûðàþ  
òðàâàêâåööå ³ ïòàñòâà,  
ìàòûë³ ³ ãðàìû.

Óáà÷ûöü öÿáå ¢ ïàë¸öå –  
àòðûìàöü áëàñëàâåííå,  
óáà÷ûöü íà äîëå –  
óâàðö³ööà ïåðàñöÿðîã³.

«Áóñÿ! Áóñÿ!» – 
ãóêàþöü óñëåä òàáå äçåö³,  
à òû ëÿö³ø ó ãíÿçäî ñâà¸, 
âÿòðàì ³ íåáó àäêðûòàå,  
³ çàñÿðîäæàíà ìîë³øñÿ 
çà ³õ 
äî¢ãà-äî¢ãà.

Áóñüêî, áóñÿ, 
÷îðíà-÷ќðâàíà-áåëû  
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ãåðîãë³ô æûööÿ,  
ïàöàëóíàê ïðûðîäû,  
ÿêîãà áàÿööà 
áàëîòíûÿ æàáû ³ ãàäû.

Ïàöàëóíàê âÿñíû  
çç³ìåëûì  
Ïàëåññþ ³ ìíå.

ßØ×ÀÐÊÀ 

Áû õòîñüö³ çà¢çÿòà  
ïàöÿãíó¢ çà íÿáà÷íóþ í³òêó  
âåðàöåíöà ðóäîå: 

ïåðàáåãëà äàðîæêó  
³ çí³êëà ¢ àòà¢öû  
íåñïàäçÿâàíàÿ ÿø÷àðêà!

² õîöü áû ïîçíàê ÿê³ òàì  
ïðà æûâóþ ïðûñóòíàñöü ÿå,  
õîöü áû çåëëåéêàâû ¢ñêàëûõ! 

Òóò áûëà – òóò íÿìà… 

…ßê ïà àäë¸öå äóøà:  
íåíàÿ¢íàÿ òîëüê³ òàìó,  
øòî íÿ¢ãëåäíàÿ... 

ÄÀÐÎÃÀ 

²íàêó Ì³êàëàþ

Òàáå ¢ñ¸ àäíî, 
ñòóïàê³ öÿáå ìåðàþöü, 
êîëû ö³ êàïûòû.

Òàáå ¢ñ¸ ðî¢íà,  
õòî ö³ øòî ¢ òàâàðûñòâå òâà³ì – 
ïÿñîê, ìóðîã, ëåñ ö³ ñêàëû,  
ðàçóìíûÿ ö³ íåðàçóìíûÿ,  
³ ö³ ¢õâàëÿþöü öÿáå,  
ö³ ãóäçÿöü.

Ñòàÿöü ïðû òàáå 
³ âó÷ýëüíÿ, ³ áàëàãàí,  
òóò õðàì, à òàì êðàìà,  
äû íÿìà òàáå ñïðàâû äà ãýòàãà,  
áî òâîé êëîïàò – çëó÷àöü,  
à íå çàëó÷àöü,  
çâÿçâàöü,  
à íå íàâÿçâàöü.

² äçÿë³ööà ç óñ³ì³  
ïðà¢äàé ñâà¸é,  
ÿê ñ¸ííÿ ñà ìíîé:  
çóñ³ì íåñêëàäàíà –  
à ÿê ïðûãîæà! –  
áûöü àäç³ííûì³ ¢ ³ñíàâàíí³,  
àäç³ííûì³ 
³ ïàìêí¸íàñöþ, ³ ïàêë³êàííåì.

Áî íå ¢ òàáå ðàçäàðîææà. 
Ïàìàæû, Áîæà!



48 49

Íÿõàé ó êàìåíÿ áóäó ÿ… 

Àëåñü  Çàéêà

ÏÅÑÍ² ²  ËÀÑÒÀ¡Ê²

Áûëà íÿäçåëÿ, ñâåòëà öâ³¢ ÿçì³í ïàä àêíîì ó áàáû Ìà-
ðûë³, øûðîêà ³ âîëüíà ë³ë³ñÿ äà¢íåéøûÿ ïåñí³ ç âàêîí ÿå 
õàòû: óñ¸ æ òàê³ ÿ çäîëå¢ óãàâàðûöü áàáó Ìàðûëþ ³ ÿå òà-
âàðûøàê ïðàñïÿâàöü ìíå ³õ íà äûêòàôîí. Çàõàï³ë³ñÿ, çà-
áûë³ñÿ íà ¢ñå ñïðàâû, âî÷û ³ òâàðû ìà³õ ñïÿâà÷àê ø÷àñë³âà 
ñâÿö³ë³ñÿ, öâ³ë³ ¢âàñêðýñëàé ìàëàäîñöþ. Äçâåðû íå çà÷û-
íÿë³ñÿ: ó õàòó ñûøë³ñÿ ö³ íå ¢ñå æûõàðû ãýòàé íåâÿë³êàé 
ïðûàç¸ðíàé â¸ñà÷ê³. À ïåñíÿ ¢ñ¸ ëóíàëà, à ïåñíÿ ëÿöåëà äà 
íåáà. 

…² íå çãëåäçåë³, ÿê çãóñö³ëàñÿ öåìðà. Ðàçûõîäç³ë³ñÿ 
ÿê áû ç íåéê³ì øêàäàâàííåì, ö³õ³ÿ, óñìåøë³âà-ðàçãóáëå-
íûÿ…

Àïîøí³ âå÷àðîâû à¢òîáóñ óæî äà¢íî ïàéøî¢, ³ ÿ çàñòà¢-
ñÿ íà÷àâàöü ó áàáû Ìàðûë³. Äî¢ãà íå ìîã çàñíóöü… Íå 
ñïàëà ³ ñòàðàÿ: ÷ó¢, ÿê äî¢ãà ìàë³ëàñÿ, öÿæêà ¢çäûõàëà…

Ïðà÷íó¢ñÿ àä íåñö³õàíàãà çâîíêàãà ø÷ýáåòó ëàñòàâàê. 
Ñîíå÷íàå ñâÿòëî çàë³âàëà ïàêîé, ÷ó¢ñÿ ãóñòû ñàëîäê³ âî-
äàð ÿçì³íó. Áàáà Ìàðûëÿ ¢â³õàëàñÿ êàëÿ ïå÷û.

ß âûéøà¢ íà äâîð — ³ ñóïûí³¢ñÿ, çáÿíòýæàíû, çäç³¢-
ëåíû. Òàêîé êîëüêàñö³ ëàñòàâàê ³ ëàñòà¢÷ûíûõ ãí¸çäà¢ ïðû 
àäíîé õàöå ÿ ÿø÷ý íå áà÷û¢! Ó ïî¢íàé çãîäçå, ñóëàäíà ³ çà-
¢çÿòà, êðýñë³ë³ ïðàñòîðó âàñòðàêðûëûÿ ïòóøê³, ñòàðàë³ñÿ, 

øóêàë³ ñïàæûâó: ó êîæíûì ãíÿçäçå ÷ó¢ñÿ ïàòðàáàâàëüíû 
ï³ñê ïòóøàíÿò. Íå ñòðûìà¢ñÿ, ïàáåã ðàñïûòâàöü ó ãàñïà-
äûí³, ÷àìó òóò àæíî ãýòóëüê³ ãí¸çäà¢.

— Ðàíåé íÿøìàò áûëî. Íå ëåïÿöü ëàñòà¢ê³ ãí¸çäà¢, 
äçå ëþäç³ íå æûâóöü, íå ëþáÿöü ÿíû ïóñòûõ õàò. À òû 
ñàì áà÷û¢, êîëüê³ ³õ ó íàñ. Âîñü ³ ïåðàáðàë³ñÿ äà ìÿíå. Òàê 
³ íà ³íøûõ êîòë³ø÷àõ, äçå ÿø÷ý ¸ñöü ÿêàÿ æûâàÿ äóøà. 
Ïàìðó — ³ àä ìà¸é õàòû àäëÿöÿöü…

Çí³ÿêàâåëû, ïà÷à¢ ãîðà÷à ñóöÿøàöü, ïåðàêîíâàöü ñòà-
ðóþ, øòî æûöü ÿíà áóäçå äî¢ãà, áî ÿø÷ý ãýòê³ çâîíê³ ³ 
÷ûñòû ãîëàñ ìàå…

…Óòðàâåëàé ñöåæêàé, àáìûòàþ ÷ûñòàé ðàñîþ, âûáðà¢-
ñÿ íà øàøó, äà ïà¢ñòàíêà. Àç³ðíó¢ñÿ. Ë¸ãêà ïàçíà¢ áàáóë³-
íó õàòó ç ñ³í³ì³ àêàí³öàì³ ³ áåëûì ÿçì³íàì ó àãàðîä÷ûêó. 
Çãëåäçå¢ ³ ÿå ¢ âåñí³÷êàõ. Íåéê³ æàëü àãàðíó¢ äóøó…

À íàä ö³õàé ñîíå÷íàé â¸ñêàé, øòî àãàðîäàì³ ¢ï³ðàëàñÿ ¢ 
àç¸ðíûÿ ÷àðàòû, ïëà¢íà êðóæûëàñÿ áóñë³íàÿ ïàðà. 

ÂÀËÓÍ

Íà ãýòàé äàðîçå ÿ íå ÷óþ ñòîìû. Íàâàò ïðû äî¢ãàé õà-
äçå ³ òàêîé ñïÿêîöå, ÿê ñ¸ííÿ. Áî ãýòà äàðîãà äàäîìó, äà 
ðîäíàé õàòû.

Àëå êîæíû ðàç ÿ ñóïûíÿþñÿ íà ¸é: ê³ðóþ äà øýðàãà êà-
ìåíÿ-âàëóíà, øòî àäâåêó ëÿæûöü ïðû ñàìàé äàðîçå. Áî ¸í 
àäç³íîê³ ³ ñàìîòíû. Ïîëå âîñü ìàå æûòí¸âóþ í³âó, íåáà — 
òðàïÿòêîãà çâîíêàãà æà¢ðàíêà, ðà÷óëêà ¢ íåäàë¸êàé çÿë¸-
íàé ëàã÷ûíå — áåðàã³. Íÿõàé ó êàìåíÿ áóäó ÿ… ß òóëþ-
ñÿ äà êàìåíÿ, ÷óþ ÿãî öÿïëî ³ ñëóõàþ áќë³, ÿê³ÿ íàøýïòâàå 
ìíå çàìøýëû ñ³âû âàëóí.
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ÑÀÌÎÒÍÛ ÕÓÒÀÐ

Êàá àäïà÷ûöü, ñõàâàööà àä ãàðà÷àãà ñîíöà, çáî÷û¢ íà 
áë³çê³ àä äàðîã³ àïóñöåëû õóòàð. Àãàðîä÷ûê ïåðàä õàòàé, 
íàäâîðàê, çäç³÷ýëû ñàä ó ãóñòûõ çàðàñí³êàõ ïðûâÿëàé êðà-
ï³âû, ñóõîãà ïàëûíó, òëóñòàãà ëîïóõó. Äçå-í³äçå âûòûð-
êàë³ñÿ ç ïóñòàçåëëÿ âàñòðàâåðõ³ÿ êàëê³ áûëîé àãàðîäæû.

ßê í³ äç³¢íà, õàòà áûëà ÿø÷ý ìîöíàÿ, çäàðîâàÿ. Ìàáûöü, 
ÿå ðàòàâà¢ õâàë³ñòû øûôåðíû äàõ.

Óãëåäçå¢: ç øûðîê³õ ïàöÿìíåëûõ áÿðâåííÿ¢ âûñòóïàë³ 
ñëÿç³íê³ ñìàëû. Õàòà ïëàêàëà...

ÊÐÛÂÀß ÑÀÑÎÍÊÀ

Íà öàðêî¢íàé çâàí³öû, ó÷àï³¢øûñÿ âóçëàâàòûì³ êàðà-
íÿì³ çà ðàñêîë³íû ¢ ìóðî¢öû, ðàñöå çìàðíåëàÿ êðûâàÿ ñà-
ñîíêà. 

Íÿ¢æî ³ ÿíà «ïàöåøàíà áóäçå»?..

ÑÏÓÒÀÍÛ ÊÎÍÜ

Íà íåâÿë³êàé ëóãàâ³íå, ÿêàÿ òóë³ööà äà âÿñêîâûõ àãàðî-
äà¢, ïàñåööà ñàìîòíû ñïóòàíû êîíü.

Ñàì âîëüíû ïòàõ, íÿñöåðïíà çàõî÷àø âûçâàë³öü ç ïóòà¢ 
ãíÿäîãà. Íÿõàé ³ ¸í àä÷óå âîëþ ³ ñâàáîäó, íÿõàé ³ ¸í ïà÷óå 
ñâ³ñò âåòðó ¢ âóøàõ!..

ÓÑÌÅØÊÀ

Åõàöü ÿø÷ý äî¢ãà, à ïûëüíàÿ äàðîãà ³ ëåòíÿÿ ñï¸êà ¢æî 
ñòàì³ë³ ¢ø÷ýíò.

Ì³íàþ æàí÷ûíó. Òîíê³ çãðàáíû ñòàí, ö¸ìíûÿ ãëû-
áîê³ÿ âî÷û, ïàëÿâûÿ êâåòê³ ¢ ðóêàõ ³, ïàäàëîñÿ, óñì³õíó-
ëàñÿ ìíå…

Ì³íóë³ñÿ… À ¢æî íå òàêàÿ ñàìîòíàÿ äàðîãà, ³ ¢æî íå 
òàê äàêó÷àå ãàðà÷ûíÿ… 

×ÀÊÀÍÍÅ

Ë³ïåíü. Âå÷àð. Äóøíà. Ö¸ìíûÿ õìàðû ç ëåäçü áà÷íûì³ 
ïðàñâåòë³íàì³ çàâàëàêë³ ¢ñ¸ íåáà. 

Ó ïàâåòðû ðàçë³òû ìîöíû ïàõ ðàñïàðàíàãà áóëüáî¢í³êó, 
ñïàëàâåëàãà æûòà, ÿêîå ðàñöå àäðàçó çà àãàðîäàì³.

Ó ñ³í³ì ïðûöåìêó äàë¸ê³ÿ àãí³ñòûÿ ñïîëàõ³ ìàëàíê³ ³ ïå-
ðàë³â³ñòû ïîø÷àê ãðîìó.

Çíî¢ çàëàö³ñòû ï³ñÿã íà ¢âåñü íåáàñõ³ë, ³ çíî¢ ãó÷íà 
âóðêî÷à ïÿðóí. Óñõàäç³¢ñÿ âåöåð, çàðóõàë³ñÿ, çàâàðî÷àë³ñÿ 
õìàðû. Óñ¸ íåáà àñâÿö³¢ âîãíåííû ïàñ áë³ñêàâ³öû, òóò æà 
çà ¸þ ãðîçíà ãðûìíó¢ ãðîì. Öÿïåð íÿìà ñóìíåííÿ: áûöü 
íàâàëüí³öû!

Íå¢çàáàâå öÿæêà çàøàïàöå¢, íàáë³æàþ÷ûñÿ, íàâàëüíû 
äîæäæ.

À òû áóäçåø ñòàÿöü ³ ñà ñòðàõàì ÷àêàöü ðàïòî¢íàé óñ-
ïûøê³ ìàëàíê³ ³ ëÿñêàòó áë³çêàãà ãðîìó.

ßê íåêàë³, ÿê ó äçÿö³íñòâå…
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Æîëóä àäñêî÷ûöü àä êàìåíÿ 
² — ïðàðàñöå.

Àëÿêñ åé  Áåëû

ÏÐÀÂ²ÍÖÛß

Óñ¸ òóò ïðîñòà ³ ø÷ûðà, 
Óñ¸ ïàäàåööà «ó ëîá», 
Íàäâÿ÷îðàê ñóáîòí³. 
Ëþäçåé ó à¢òîáóñíàé ìàëà. 
Ïðûãàæóíÿ ëÿ øêëà, 
Çà ÿê³ì — ãàëåðýÿ àñîá. 
² àìàëü øòî óñå òàì — 
Ïåðàäàâ³ê³ êðûì³íàëó.

À äðóãàÿ àä÷àéíà 
Ñö³ñêàå ï³âîí³ ¢ ðóöý, 
Òàê çàéçäðîñíà ñóìóþöü 
ßå âàñ³ëüêîâûÿ âî÷û: 
Ìàëàäóþ ïðàç ïëîø÷ó ïàâåçë³... 
Í³áû ¢ ìàëàöý… 
Âîñü ÿíà é äà÷àêàëàñÿ 
Ïåðøàå øëþáíàå íî÷û...

Òóò ïðûáëóäíû ñàáàêà 
Äà ö¸ïëàé ïàäëîã³ ïðûë³ï — 
Òàê öóäî¢íà ÿìó — 

Í³ íàñòûðíûõ ñÿáðîâàê, í³ âîøàé! 
Ðûæû ì³ë³öûÿíò ëåäçü ïàñïå¢ 
Íà íàïðàìàê Ãàë³ê, 

í̈ ìàëîäøû ñÿðæàíò, 
² ÿìó ìîæíà åõàöü áåç ãðîøàé.

Çðýøòû, øòî òàì. Íÿõàé. 
Ó ñïóñöåëû à¢òîáóñ çàéäó, 
Ö³ ïàêàçâàöü êâ³òîê, 
Ó ê³ðî¢öû ñïûòàþ ëåäçü ÷óòíà. 
«Îáÿçàòåëüíî!» — ñêàæà. — 
«Çäåñü âñ¸ äîëæíî áûòü íà âèäó…» 
Âîñü ³ ¢ñ¸. ² ç äàðîãàþ çíî¢ 
Ïà÷àë³ñÿ çàðó÷ûíû.

Ïðûìàø÷óñÿ íà êðýñëàõ 
Íà äâóõ, õîöü ³ ìóëê³õ, íà¢ñêîñ, 
Õàé à¢òîáóñ ëÿö³öü 
Ïà¢ç áÿðýçí³ê, âÿñ¸ëû ³ ãîíê³. 
² çàñíó äà Áàðàíàâ³÷ — 
Ç ðàí³öû áû¢ ñåíàêîñ, 
À ïàñëÿ ÷àðê³ ç òðû, 
(Òàê âûäàòíà ïàéøëà) ñàìàãîíê³.

ÍÀ ÌÎÃ²ËÊÀÕ Ó Ì²ÕÍÀÂ²×ÀÕ

Äçå ¢æî áë³æýéøû êóò 
² ö³øûíÿ äà çâîíó… 
Äîðûöü êàë³íà òóò 
Êîëåð ÷ûðâîíûõ ãðîíàê.
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Òóò, ñòàì³¢øûñÿ æûöü, 
Õîöü ³ íå öåñíà ¢ õàöå, 
Øìàò õòî ç ðàäí³ ëÿæûöü: 
Äçåä ç áàáàé, áàöüêà ç ìàö³.

Çíî¢ òû ïðûéøî¢ ñþäû, 
Âîñåíü íåøòà íàâåÿëà… 
Ïàäàþöü æàëóäû 
Íà ìàã³ëó Êóïðýåâà.

À ç âåñíàâîé ïàðû 
Òóò, äçå âàäà ³ ðýéê³, 
Ñòàëà æûâóöü áàáðû, 
Öýëûÿ äçâå ñÿìåéê³.

Õàòê³ — ó òðû ñöÿíû, 
Ðîé íàä ³ì³ àñ³íû. 
Âàëÿöü äðýâû ÿíû —  
Áîëåé çà ¢ñ¸ — àñ³íû.

…Ïòóøêà ¢ñêðûêíå: «Ï³öü!» — 
² àáì³íå ñòàäîëó. 
×óòíà, ÿê ë³ñò ëÿö³öü, 
Áà÷ûø, ÿê ëüíå äàäîëó.

…Â¸ñêà. Êëàäû. Ñïàòêàííå. 
Óñ¸ — íà àäíîé âÿðñöå. 
Æîëóä àäñêî÷ûöü àä êàìåíÿ 
² — ïðàðàñöå.

ÏÎ¡ÄÇÅÍÜ

Íå âûçíà÷àé í³ ïðàâ³ëà¢, í³ ìýòû. 
(À äî¢ãà âûá³ðàöü — äûê ³ íå ç’åäçåø...) 
Íà âîäáë³ñêó ìàëàíê³ àäãîéäàåööà ëåòà, 
Òàê õóòêà ïðàëÿö³öü, øòî ³ íå çãëåäç³ø. 
Ïà÷íåööà ¢ñ¸ ³ ñêîí÷ûööà çíÿíàöêó, 
ßê ëàñòà¢ê³ íà äðîöå ïîñâ³ñò çâîíê³. 
Ñïÿøàéñÿ! Ìîæà, ¢ñêî÷ûø ó þíàöòâà 
Õîöü íà õâ³ë³íó. Áûööàì ó ïàëîíêó! 
Õîöü íà ³ìãíåííå. Çðýøòû, íà Óñõîäçå, 
Êóäû çàê³íå ë¸ñ íà äçåíü ö³ ìåñÿö, 
Òàê³ÿ äóìê³ ñâåòëûÿ ïðûõîäçÿöü,  
Òàê õî÷àööà áûëîå óâàñêðýñ³öü! 
², ñö³ñíó¢øû ó ïàëüöàõ öûãàðýòó, 
Ïàä ñîíöàì æî¢òûì-æî¢òûì, áû ñëàíå÷í³ê, 
Çàãàäêàâà ãëÿäçåöü íà ì³íàðýòû 
² äóìàöü íå àá ñ¸ííÿøí³ì — àá Âå÷íûì.

*  *  *

...Çíàê âÿðòàííÿ — ë¸ãê³ ñóì ³ àñàëîäà, 
² âàëîøê³ ðàçáðûë³ñÿ çíî¢ ïà æûöå, 
À ¢ ëÿñàõ íà Áåëàðóñ³ ïàõíå ì¸äàì. 
² òàìó ¢ ÷óæûõ ìÿñö³íàõ íàì íå æûö³...
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ÍÀ²¡

Àõ, ãýòû ÷ýðâåíü, çàëàòû ³ ïàëê³, 
ßø÷ý ïàâóê íå ò÷ý ¢ êóñòî¢³ êðîñíû. 
² ñîíöà, áû ìÿíòî¢ñêàÿ ì³ãàëêà, 
Òî áë³ñíå, òî õàâàåööà ì³æ ñîñíà¢.

Äàðîãà — íàéâûäàòíåéøû ïñ³õîëàã… 
Äóáû ³ ë³ïû ¢ àäìûñëîâûõ ñòðîÿõ. 
² íàì ðàñïàâÿäàå ìàãí³òîëà 
Ïðà Ïî¢íà÷, Ñàëà¢ê³ ³ ñíåã ó ïîÿñ.

Øòî ïî¢íà÷ íàì? Óñ¸ äà¢íî çàáûòà, 
À òóò íàñóïðàöü — âî÷û, áû àç¸ðû. 
Äûê, ìîæà, âûéäçåì, äàäðàòóåì æûòà, 
Øòî áóðà íå äàïëÿæûëà ó÷îðà?

…Íà ìåñÿö õìàðêó âåòðûêàì íàñóíå, 
² ïåðàëåñêà¢ àäãóêíåööà ðýõà. 
Äàâàé, íå ñóìíÿâàéñÿ, ïðûãàæóíÿ, 
Ïàïóòêó çëîâ³ì, êàá äàìî¢ äàåõàöü.

À ëåïø ïðà÷íóööà âåñåëà íà çîëêó 
Ó ñòîçå ö³ çàê³íóòàé àäðûíå, 
Ãëÿäçåöü ó íåáà ³ ÷àêàöü âÿñ¸ëêó, 
Øòî ¢ ðý÷êó õâîñò ïà¢ë³íàâû çàê³íå.

*  *  *

Ïàä çàñåííþ õâà¸âûõ øàò 
Ñïàçíà¢øû: ñëîäû÷ íå ¢ â³íå, 
Ìû áóäçåì ï³öü íà áðóäýðøàôò 
² ñìàæûöü ñàëà íà ðàæíå.

Ñíåã ïàä íàãîé íå çàðûï³öü, 
² äûì íå áóäçå ãîðê³ì, 
Ìû çà àáëîê³ áóäçåì ï³öü, 
À ïîòûì ³ çà çîðê³.

Âÿäîìà, øòî íå òîé óçðîñò, 
Âÿäîìà, øòî íå äâàööàöü, 
Àëå ÿê³ íå ¢çäûìåø òîñò, 
Êàá çíî¢ ïàöàëàâàööà!
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Òóãà — íå ëåêàð. Ñòðàõ —  
         íå àáàðîíöà.

Àëåñü  Ïàïëà ¢ ñ ê ³

*  *  *

Ïàêîðë³âàñöþ àòðóòíàé 
Ðàçë³÷âàþñÿ ñòàðàííà 
Çà ïðûâ³äíóþ ïðûñóòíàñöü 
Òàãî, øòî íàêàíàâàíà.

Ñâ³òàëüíàþ ïðûãàæîñöþ 
Äóøû ñëåïàòó çìûâàþ… 
Ïëÿâàöü, øòî çà âî÷û õòîñüö³ 
Ñìÿåööà ç ìàéãî àä÷àþ.

Âÿðòàþñÿ ïðàç âÿðòàííå 
Ðàñòðà÷àíàãà, ñâÿòîãà, 
Çà çãîäó íà ïàêàÿííå 
Ïðûíÿ¢øû ìà¢÷àííå Áîãà. 

*  *  *

Óïý¢íåíàñöü ì³íàå, ÿê ³ ¢ñ¸, 
Ïàê³íó¢øû íàäçåþ ïàðàòóíêó. 
Ñâ³òàíàê íî÷ äà ÷ûðâàí³ ðàññ¸ê 
² ïåñö³ööà ¢ êðûâàâûì ïàöàëóíêó.

Ï’ÿíêàÿ çîëü ðàñïûðñêàíûì â³íîì 
Ïà øûá³íå ñöÿêàå ç íåáàêðàþ…  
Íÿâàæíà ¢ñ¸… Ïà ñóòíàñö³, äà¢íî 
ß ö³õà, íåçà¢âàæíà ïàì³ðàþ.

ß ¢ïý¢íåíû, øòî Íåõòà — òîé, ÷óæû — 
Çà ìíîþ ç-çà ô³ðàíàê ï³ëüíà ñî÷ûöü. 

í̈ âåäàå, ÿê õî÷àööà ìíå æûöü, 
ß âåäàþ, øòî ¸í òàãî íÿ õî÷à.

Çàïëþø÷ó âî÷û: ðîá³ööà ëÿã÷ýé 
Çàö³ñíóòàìó ¢ öóãë³ øòó÷íàé ìî¢÷û. 
² çíî¢ ç óñ³õ ïðûìðîåíûõ âà÷ýé 
Àäíû òâàå ìÿíå ðàòóþöü âî÷û.

*  *  *

Ëÿ ïàäìóðêà¢ áûëîé ñ³íàãîã³, 
Ó ïàíóðûì ÿ¢ðýéñê³ì êâàðòàëå,  
Êîöÿöü äí³ íàøû êîëà çíÿìîã³, 
Òëåþöü òëóìàì, ïàêóòë³âûì æàëåì.

Íåìà÷ âóë³÷íûõ «îõà¢» ³ «àõà¢» 
Àãðûçàåööà þðàì ³ ñìåõàì,
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Àáëÿòàå ç àãîëåíûõ äàõà¢ 
Ïàëàõë³âûì íåîíàâûì ðýõàì.

Ó â³ðû ãýòàé ïëûí³ ³ìêë³âàé 
Óï³âàåìñÿ Ôýðàíöàì Ë³ñòàì. 
Öýäç³ì ç ïëàñòûêó ìóòíàå ï³âà 
Ó êàìïàí³³ äâóõ êàäýá³ñòà¢.

Ó ðàçìîâàõ ñêóïûõ ³ áÿçëàäíûõ 
Ñëåïà âåðûì ó öóäû çÿìíûÿ. 
² íàõàáíà øóêàåì ñïàãàäû, 
Çàç³ðàþ÷û ¢ âî÷û øêëÿíûÿ.

Íàñ íÿìà ¢æî?!. ßê áîëü — íåäàñÿæíàñöü!.. 
ßê ïðàòýñò — çàïàçíåëàÿ ñïîâåäçü… 
Çàõìÿëåëàÿ ïðà¢äàé ïðàäàæíàé, 
Ã³íå íàøà äóøà íà ïà¢ñëîâå.

Ïàòàíàå ¢ âà÷àõ-àìåòûñòàõ 
Ãýòû äçåíü âåêàâîé ïðûãàæîñö³. 
Ìû ï’åì ï³âà ³ ñëóõàåì Ë³ñòà. 
² ÿø÷ý ñïàäçÿåìñÿ íà øòîñüö³.

*  *  *

Âàð’ÿöòâà ìðîÿ¢… Õîëàä íåáûööÿ… 
Òóãà — íå ëåêàð. Ñòðàõ — íå àáàðîíöà. 
Äçâå ñòðýëê³ íà ãàäç³íí³êó Áûööÿ 
Ðàçìîòâàþöü ìà¢êë³âóþ áÿñêîíöàñöü.

Ñàïðà¢äíàñöü àãàëÿå ãàë³çíó 
Ñàïðà¢äíàñö³ íÿçáûòíûõ àáÿöàííÿ¢. 

Äçâå ë³í³³ ñûõîäçÿööà ¢ àäíó, 
Ðàçìûòóþ àäëåãëàñöþ ÷àêàííÿ.

Æûöö¸, ÿê øàë, ÿê çâû÷êà ñïàêóøàöü, 
ßê ìàðíàñö³ íà³¢, ÿê ãðýõ àäõëàííÿ… 
Àõðûïëûì ðýõàì âûïûðõíå äóøà 
Ç ïóñòýëüí³ öåñíûõ, äóøíûõ ïàìÿøêàííÿ¢.

Ïàëîìí³öòâà ¢ ñóëàääçå, äçå Ñóñâåò 
Âàðòóå ñóì íÿâûïëàêàíàé Ìî¢÷û, 
Äçå ñë¸ç ìà³õ çàñòûã íÿáà÷íû ñëåä 
Óñìåøêàé òûõ, õòî çäðàäç³öü ìíå àäíîé÷û… 

*  *  *

Íåïàçáåæíàñöü âîëÿþ áàãî¢ 
Ñïûí³öü ÷àñ, ³ íàñ ç òàáîé íå ñòàíå. 
Ö³øûíþ íÿâûìà¢ëåíûõ ñëî¢ 
Áóäçå ñöåðàã÷û ìà¸ ÷àêàííå.

À êàë³ íÿçáûòíàñöü ïðàç ãàäû  
Ïðàðàñöå íÿâûêàçàíûì ñóìàì,  
Ìû ç òàáîþ âåðíåìñÿ ñþäû 
Áåçãàëîñûì øýïòàì íå÷ûõ äóìàê.

Ì³òóñë³âàñöü âóë³ö ðàñïðàíå 
Ñòîìëåíàå ðýõà ãóëê³õ êðîêà¢… 
Íàøû ñíû ñóñòðýíóööà, äçå ñíåã 
Ñîëëþ ñë¸ç çàñòûã ó çðýíêàõ âîêíà¢.

Äçå àêóêëåíàÿ ñìóòêàì áåëü 
Ïëîäç³öü äí³ íÿìûÿ ³ íàäçåþ, 
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Øòî àäíîé÷û ïîç³ðêàì öÿáå 
ß àä òëóìó âå÷íàñö³ ñàãðýþ. 

*  *  *

Ñâÿòëî ¢ íåðàñïðàìåíåíûì ñâÿòëå,  
Çàâåÿíàå ¢ ðàí³øíþþ øýðàñöü, 
Ó øîëàõ³, øòî öåïëÿööà ëåäçü-ëåäçü, 
Àáëûòâàþ÷û äóìê³ íåäàâåðàì.

Ïàæàäë³âàÿ íåâåäçü ì³òóñí³ 
Ó ïîç³ðêó íà÷íîãà çàïàçäàëüöà, 
Ó ñóòàðãàâûì øýïöå ö³øûí³ 
Íà êîí÷ûêàõ òâà³õ â³ëüãîòíûõ ïàëüöà¢.

Óñ¸, ÷àãî äà¢íûì-äà¢íî íÿìà,  
Óñ¸, ÷ûì ìû æûâåì, ÷àìó çàéçäðîñö³ì, 
Ïà ñóòíàñö³ ñâà¸é ñàìàïàäìàí, 
²ëþç³ÿ õëóñë³âàé ïðûãàæîñö³.

Àäç³íàÿ áÿññïðý÷íàÿ äýòàëü — 
Áÿñôîðìåííàÿ ïðîðâà íåáàñõ³ëó, 
Êóäû ñïëûâå ¢ñ¸ ³ñíàå, íà æàëü, 
Êàá ñòàöü ³çíî¢ íÿáà÷íûì òëåííûì ïûëàì.

…È òîò óâåðåííî èçðåê, ÷òî 
Êàìïàíåëëà — ýòî ñîðàòíèê 
Áåíèòòî Ìóññîëèíè…

Àëåê ñ àíäð  Àíòèêÿí

ÆÅÐÒÂÀ ÊÀÌÏÀÍÅËËÛ 

Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, ïðîèçîøëà â íå-
äàëåêîì ïðîøëîì. Â òî âðåìÿ ÿ ñëóæèë â óãîëîâíîì ðî-
çûñêå òðàíñïîðòíîé ìèëèöèè.

Ïîìíþ, â îäèí èç äîæäëèâûõ íîÿáðüñêèõ âå÷åðîâ ê 
íàì â êàáèíåò âîøåë ðàññòðîåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 
äâàäöàòè. Ïðåäñòàâèëñÿ è ïîâåäàë î ñâîåì çëîêëþ÷åíèè â 
ãîðîäå íàä Áóãîì.

Ïðèåõàë îí èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ñ îãðîìíûì æåëàíè-
åì êóïèòü ñåáå çèìíèå ñàïîãè. À òîãäà áûëî âðåìÿ ñïëîø-
íîãî äåôèöèòà, â ìàãàçèíàõ — øàðîì ïîêàòè, ïðèëè÷íûå 
âåùè äîáûâàëèñü èëè ïî áîëüøîìó áëàòó, èëè ó ñïåêóëÿí-
òîâ (íûíå ïðåäïðèíèìàòåëåé), èëè íàïðÿìóþ ó ïîëüñêèõ 
æåëåçíîäîðîæíèêîâ.

Èòàê, ðåøèâ ñåáå ïðèîáðåñòè ñàïîãè, ìîëîäîé ÷åëîâåê, 
ïîëó÷èâ èíôîðìàöèþ îò ñâåäóùèõ ëþäåé, íàïðàâèë ñâîè 
ñòîïû ê ìåñòó îòñòîÿ ïîëüñêèõ òåïëîâîçîâ. Îêîëî îäíîãî 
èç íèõ îí âñòðåòèë ìóæ÷èíó, êîòîðûé âíà÷àëå ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê äåëàåò â òàêîì îïàñíîì ìåñòå, 
ãäå ìîãóò çàïðîñòî èçáèòü è îãðàáèòü, à ïîòîì ñî÷óâñòâåí-
íî ïðåäëîæèë ñâîþ ïîìîùü â ïîêóïêå ñàïîã. Âçÿâ ó äî-
âåð÷èâîãî ïàðíÿ äåíüãè, ìóæ÷èíà âçîáðàëñÿ íà òåïëîâîç â 
êàáèíó ìàøèíèñòà — è áûë òàêîâ. Íàïðàñíî ïðîæäàë åãî 
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íàø äåðåâåíñêèé ïàðåíü ÷àñà äâà, ìóæ÷èíû è ñëåä ïðî-
ñòûë. È òîãäà îí ðåøèë îáðàòèòüñÿ â ìèëèöèþ è çàÿâèòü, 
êàê åãî áåññîâåñòíûì îáðàçîì îáìàíóëè.

Â ìèëèöèè òîæå ðàáîòàþò ëþäè, íèêîìó íå õîòåëîñü 
â òàêóþ íåóþòíóþ ïîãîäó èäòè íà ìåñòî ñîâåðøåíèÿ ìî-
øåííè÷åñòâà. Â êîíöå êîíöîâ, áðîñèëè æðåáèé, êîòîðûé 
îêàçàëñÿ «áëàãîæåëàòåëüíûì» êî ìíå. Ïðàâäà, â ïîìîùü 
äàëè òîëêîâîãî ñåðæàíòà.

Ïîëüñêèé ìàøèíèñò, â òåïëîâîç êîòîðîãî çàëåç ìîøåí-
íèê, ïîñåòîâàë, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë è ñêàçàòü íè÷åãî íå 
ìîæåò. Âïðî÷åì, äðóãîãî îòâåòà ìû îò íåãî è íå îæèäàëè. 
Êðîìå ïîêàçàíèé ïîòåðïåâøåãî è ïðèìåò ìîøåííèêà, ìû 
íè÷åì áîëüøå íå ðàñïîëàãàëè, íî ìàøèíà ðîçûñêà óæå íà-
÷àëà íàáèðàòü îáîðîòû. Áûëè îðèåíòèðîâàíû âñå ñëóæáû, 
îêîëî òåïëîâîçîâ óñòðîåíû çàñàäû, ïîòåðïåâøèì áûëè 
ïðîñìîòðåíû âñå ôîòîàëüáîìû ñ ïðåñòóïíèêàìè ðàçíûõ 
ìàñòåé.

Íå çðÿ ãîâîðÿò: êòî èùåò — òîò âñåãäà íàéäåò. Ñïóñòÿ 
íåñêîëüêî äíåé âîçëå îäíîãî èç ïîëüñêèõ òåïëîâîçîâ ìè-
ëèöèîíåðû çàäåðæàëè ìóæ÷èíó, ïðèìåòû êîòîðîãî ÿâíî 
ñîâïàäàëè ñ îïèñàíèÿìè ïîòåðïåâøåãî. Áûëî ïðîâåäåíî 
îôèöèàëüíîå îïîçíàíèå, è íàø ãîðå-ïîêóïàòåëü çèìíåé 
îáóâè ñðàçó óçíàë ìîøåííèêà.

Ïåðåäî ìîé ñèäåë ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, êîòîðûé 
âñå îòðèöàë è òîëüêî òâåðäèë, ÷òî ïàðåíü îøèáñÿ. Òàêîãî 
«êðåïêîãî îðåøêà» ìîæíî áûëî «ðàñêîëîòü» òîëüêî íå-
îïðîâåðæèìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè. È ïîìîã íàì, êàê íè 
ñòðàííî, ïîëüñêèé ìàøèíèñò, êîòîðîìó ìû ïîîáåùàëè, 
÷òî íàïðàâèì åãî ðóêîâîäñòâó íåëèöåïðèÿòíîå ïèñüìî, 
óâåäîìëÿþùåå î åãî íåæåëàíèè ïîìî÷ü îðãàíàì ïðàâîïî-
ðÿäêà.

Çàäåðæàííûé, ïî÷óÿâ ñâîèì íóòðîì, ÷òî åìó, êàê ïî-
òîì âûÿñíèëîñü, ñåìü ðàç ñóäèìîìó çà ìîøåííè÷åñòâî 

îñîáî îïàñíîìó ðåöèäèâèñòó, äåâàòüñÿ íåêóäà, ñîçíàëñÿ, 
íî äîáàâèë, ÷òî äóðàêîâ íàäî ó÷èòü. Âíóòðåííå ÿ áûë ñ 
íèì ñîãëàñåí.

Âîäâîðèâ çàäåðæàííîãî â èçîëÿòîð âðåìåííîãî ñîäåð-
æàíèÿ, ÿ íà÷àë ãîòîâèòü ìàòåðèàëû äëÿ ñëåäñòâèÿ. È âäðóã, 
êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, êàðòèíà Ðåïèíà «Ïðèïëûëè». Ìåíÿ 
âûçûâàåò íà÷àëüíèê îòäåëà è ñîîáùàåò, ÷òî íà ìåíÿ â 
òðàíñïîðòíóþ ïðîêóðàòóðó ïðèøëà æàëîáà îò çàäåðæàí-
íîãî Ë. è íà çàâòðà íàçíà÷åíî îïåðàòèâíîå ñîâåùàíèå, íà 
êîòîðîì áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü ïðîêóðîð. 

Ñîâåùàíèå íà÷àëîñü ñ çà÷èòûâàíèÿ íà÷àëüíèêîì ýòîé 
æàëîáû. Ïîäðîáíî âåñü òåêñò ÿ íå ïîìíþ, íî íàïèñàíî 
áûëî ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùåå: «Òàêîãî-òî ãîäà, ÷èñëà 
ÿ áûë çàäåðæàí ìèëèöèîíåðàìè îêîëî ïîëüñêîãî òåïëîâî-
çà è ìåíÿ çàñòàâèëè ïðèçíàòüñÿ â ìîøåííè÷åñòâå, êîòî-
ðîãî ÿ íå ñîâåðøàë. Îñîáåííî ñòàðàëñÿ îïåð ïî ôàìèëèè 
N, êîòîðûé ïîïðîñèë âûéòè âñåõ ñîòðóäíèêîâ èç êàáèíå-
òà è íà÷àë ïðèìåíÿòü êî ìíå ìåðû ôèçè÷åñêîãî è ìåäè-
öèíñêîãî âîçäåéñòâèÿ ïî ñèñòåìå Êàìïàíåëëû. È ïîñëå 
ýòèõ æåñòîêèõ ïûòîê, êîãäà íå ïî ìîåé âîëå îðãàíèçì íà-
÷àë âûâîðà÷èâàòüñÿ íàèçíàíêó è ÿ óæå ïðîùàëñÿ ñ æèç-
íüþ, ìíå ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷åãî ÿ íå ñîâåðøàë. 
Ïðîøó îãðàäèòü ìåíÿ îò ýòîãî îïåðà, à òî îí ìåíÿ èñêàëå-
÷èò èëè óáüåò. È åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ, òî ýòî áóäåò íà ñîâåñ-
òè ïðîêóðîðà». Ïîäïèñü è ÷èñëî.

Ïðîêóðîð äîáàâèë, ÷òî â÷åðà îíè îïðàøèâàëè çàäåð-
æàííîãî è òîò âñå íàïèñàííîå ïîäòâåðäèë, à ïðè óïîìèíà-
íèè îïåðóïîëíîìî÷åííîãî N ñòàë âûâîðà÷èâàòü ñåáå ðóêè 
è áèòüñÿ ãîëîâîé î ñòåíó.

Â êàáèíåòå ïîâèñëà ãíåòóùàÿ òèøèíà, ïðèñóòñòâóþùèå 
ïîâîðà÷èâàëè ãîëîâû â ñòîðîíó òî íà÷àëüíèêà, òî ïðîêó-
ðîðà, òî ìîþ. Íàêîíåö, êòî-òî ñïðîñèë: 

— À êòî òàêîé ýòîò Êàìïàíåëëà?
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Íà÷àëüíèê, â íàäåæäå íà îòâåò, ïîñìîòðåë íà ïðîêó-
ðîðà, è òîò óâåðåííî èçðåê, ÷òî Êàìïàíåëëà — ýòî ñî-
ðàòíèê Áåíèòòî Ìóññîëèíè è âî âðåìåíà ôàøèñòñêîé 
Èòàëèè ïðèìåíÿë ê çàêëþ÷åííûì èçóâåðñêèå ïûòêè, êî-
òîðûå íå îñòàâëÿëè ñëåäîâ íà òåëå. Äàëåå îí âñåõ ïðî-
ñâåòèë ýêñêóðñîì â èñòîðèþ î ôàøèçìå, à â êîíöå äîáà-
âèë, ÷òî Ìóññîëèíè ïîâåñèëè èòàëüÿíñêèå ïàðòèçàíû, à 
Êàìïàíåëëà áûë îñóæäåí Íþðíáåðãñêèì ñóäîì. Ìåòîäû 
åãî ïûòîê äî ñèõ ïîð òðåáóþò èññëåäîâàíèÿ, íî â ïðîêóðà-
òóðå äóìàþò, ÷òî ñîòðóäíèê N î íèõ ðàññêàæåò ñàì.

Òåïåðü âñå ñìîòðåëè óæå òîëüêî íà ìåíÿ. Êîíå÷íî, â òà-
êîé íå ïðîñòîé ñèòóàöèè, êîãäà íóæíî áûëî äîêàçûâàòü, 
÷òî òû íå «âåðáëþä», ìíå òðóäíî áûëî ñðàçó âñïîìíèòü, 
êòî òàêîé Êàìïàíåëëà. Ìûñëè, êàê ïðîïåëëåð, çàâåðòå-
ëèñü â ìîåé ãîëîâå, ñèëÿñü íàòêíóòüñÿ õîòü íà êàêîé-òî 
ïðîáëåñê î íåì. È íàêîíåö:

— Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, Êàìïàíåëëà áûë ìîíàõîì 
è æèë â ñðåäíèå âåêà, è íèêàêèì ñîðàòíèêîì Ìóññîëèíè 
ïðàêòè÷åñêè áûòü íå ìîã, åñëè îí íå áûë áåññìåðòíûì.

Òåïåðü óæå è ìíîãèå ñîòðóäíèêè âñïîìíèëè, ÷òî çíàþò 
ýòîãî Êàìïàíåëëó ïî èíñòèòóòñêîé ïðîãðàììå è îí òî÷-
íî ìîíàõ. Òîãäà íà÷àëüíèê ïðîèçíåñ çàìå÷àòåëüíóþ ðå÷ü, 
÷òî íè ìíå, íè äðóãèì íå äàíî ó÷èòü ïðîêóðîðà, êòî òàêîé 
Êàìïàíåëëà, è ÷òî ìîíàõè â ñðåäíèå âåêà áûëè èíêâèçèòî-
ðàìè, êîòîðûå íå òîëüêî èçîùðåííî ïûòàëè, íî è ñæèãàëè 
ëþäåé. È åñëè ýòî íå òîò ñàìûé Êàìïàíåëëà, òî íàâåðíÿêà 
êàêîé-íèáóäü åãî ïîòîìîê, êîòîðîìó ñåêðåòû ïûòîê áûëè 
ïåðåäàíû ïî íàñëåäñòâó.

Ïîñëå ýòîãî íà ìåíÿ íàâåøàëè âñå ñóùåñòâóþùèå è íå-
ñóùåñòâóþùèå ïðåãðåøåíèÿ âñåãî îòäåëà óãîëîâíîãî ðî-
çûñêà. Ñîêðóøàþùèì áûëî çàêëþ÷åíèå íà÷àëüíè÷üåé 
ðå÷è: «Ìû åùå óçíàåì ïðî ýòè êàìïàíåëëîâñêèå øòó÷êè è 
òû çà íèõ îòâåòèøü ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. À ïîêà ÿ ñâîèì 

ïðèêàçîì âðåìåííî îòñòðàíÿþ òåáÿ îò ñëóæáû, ìîæåøü 
æàëîâàòüñÿ êóäà óãîäíî. È íå âçäóìàé îáùàòüñÿ ñ çàäåð-
æàííûì è îêàçûâàòü íà íåãî äàâëåíèå».

Äëÿ ìåíÿ íàñòóïèëè ÷åðíûå äíè, íî ÿ äîëæåí áûë âû-
áèòü ó æàëîáùèêà ïî÷âó èç-ïîä íîã è ðåàáèëèòèðîâàòü 
ñåáÿ â ãëàçàõ òîâàðèùåé, êîòîðûå ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ÿ 
íå âèíîâåí. 

Âî-ïåðâûõ, ìíå íàäî áûëî íàéòè ìàòåðèàëû îá ýòîì 
ìîíàõå. Âî-âòîðûõ, ïîäíÿòü èçäàííûå äîêóìåíòû î 
Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå. À â-òðåòüèõ, ìíå êàê-òî ñðàçó 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ó ýòîãî Ë. ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå ñ ãîëîâîé: 
íå çàäóìàë ëè îí ïðîñòî óáðàòü ìåíÿ íà âðåìÿ ñëåäñòâèÿ, 
÷òî áû ÿ íå ðàñêîïàë äðóãèå åãî ïðåñòóïëåíèÿ? È âîîáùå, 
áîëüíûå íà ãîëîâó ëþäè ìàñòåðà íà âñÿêèå áåçóìíûå ôàí-
òàçèè.

Â îáëàñòíîé áèáëèîòåêå ìíå ñðàçó íàøëè íåîáõîäèìûå 
èñòî÷íèêè. ×èòàþ: «Êàìïàíåëëà Äæîâàííè Äîìåíèêî, 
ðîä. 05.09.1568 ã. â ãîðîäå Ñòèëëà (Êîëàáðèÿ, Èòàëèÿ). 
Óìåð 21.05.1639 ã. Èòàëüÿíñêèé ôèëîñîô, îäèí èç ïðåä-
ñòàâèòåëåé ðàííåãî óòîïè÷åñêîãî êîììóíèçìà, èç ñåìüè 
ìåëêîãî ðåìåñëåííèêà. Ìîíàøåñêîå èìÿ «Òîììàçî». Â 
1559 ãîäó çà âîëüíîäóìèå è îðãàíèçàöèþ çàãîâîðà ïðî-
òèâ èñïàíñêîãî óãíåòåíèÿ â Íåàïîëèòàíñêîì êîðîëåâñ-
òâå îñóæäåí íà ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå. 27 ëåò ïðîâåë 
â òþðüìàõ, ãäå ïèñàë êíèãè. Â 1602 ãîäó íàïèñàë îäíî 
èç ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé óòîïè÷åñêîãî êîììóíèçìà «Ãîðîä 
Ñîëíöà».

Çàêîí÷èâ ñ Êàìïàíåëëîé, ïðîñìîòðåë ìàòåðèàëû 
Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà, íî äàæå ïîõîæåé ôàìèëèè ÿ òàì 
íå íàøåë.

Ñäåëàâ âûïèñêè è — íå ïîâåðèòå — çàâåðèâ èõ ïå÷à-
òüþ áèáëèîòåêè, ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèñòóïèë ê âûÿñ-
íåíèþ ïñèõè÷åñêîãî ñîñòîÿíèþ çàäåðæàííîãî Ë. ß ïðîñòî 
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ðåøèë ïðîâåðèòü, íå ñîñòîèò ëè îí íà ó÷åòå â ïñèõäèñïàí-
ñåðå. Îôèöèàëüíîãî çàïðîñà ó ìåíÿ íå áûëî, íî âûðó÷èëè 
ëè÷íûå ñâÿçè. Íó êîíå÷íî, ó ýòîãî ìóæèêà áûëî ñòîëüêî 
ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, ÷òî îí ìîã ïðåòåíäîâàòü íà âíå-
ñåíèå â êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåñà.

Î÷åíü äîëãî ìîè òîâàðèùè ïî ñëóæáå è ïðîêóðîðñêèå 
ðàáîòíèêè âñïîìèíàëè ýòó æàëîáó ïñèõè÷åñêè áîëüíîãî 
êàê àíåêäîò.

À äëÿ ìåíÿ ëè÷íî Êàìïàíåëëà, ýòîò ìîíàõ-óòîïèñò, 
ñòàë êàêèì-òî ðîäíûì, è ÿ áûë ðàä, ÷òî îí íå èçîáðåë 
èçîùðåííûõ ïûòîê, à áûë ïðîñòî ìå÷òàòåëü è ëþáèë ñâîþ 
Èòàëèþ.

Ñîâñåì íåäàâíî ÿ âñòðåòèë «ñòàðîãî çíàêîìîãî» íà òàê 
íàçûâàåìîì Áðåñòñêîì Àðáàòå. Îí áðîñèëñÿ êî ìíå ñ 
ïî÷òè äðóæåñêèìè îáúÿòèÿìè è ïîïðîñèë íå îáèæàòüñÿ íà 
ñòàðûå «ãðåøêè» — äåëî ïðîøëîå.

À ÿ è íå îáèæàþñü, âåäü íà îáèæåííûõ, êàê ãîâîðèòñÿ, 
âîäó âîçÿò, à ó ìåíÿ, èçâèíèòå, ñïèíà áîëèò, îñòåîõîíäðîç 
ïðîêëÿòûé çàìó÷èë.

Ñòàì³ëàñÿ äóøà ¢ ÷àêàíí³ ñâÿòà. 

Ì³êîëà  Àëÿõíîâ ³ ÷

Ö²ÑÊÀÍ²ÍÀ 

Ãîðàä. Âóë³öà. Åäó ¢ òðàëåéáóñå. 
Öåñíà. Â³ñíóöü íà ìíå íó àìàëü óñå. 
Ïåðàòîìëåíûÿ. Çàêëàïî÷àíûÿ. 
Çàö³ñêàíûÿ. ² ñàì³ ö³ñíóööà. 
Çàôàáðû÷àíûÿ. Çàðàáî÷àíûÿ. 
Øòî í³ ï³ñêíóöü, í³ ïåðàï³ñêíóööà. 
Áû ¢ ìÿøîê óñ³õ ïàíàö³ñíóòà. 
Öåðï³ì òðàíñïàðò ç ö³õìÿíûì ï³ñêàòàì. 
…À ñóìëåííå íàø÷ýíò ðàñö³ñíóòà. 
Ìî¢öå ñëîâà, 
Ïàçáà¢öåñÿ â³ñêàòó!..

ÀÑÅÍÍßÅ 

Ñòàì³ëàñÿ äóøà ¢ ÷àêàíí³ ñâÿòà. 
² ¢ øýðûõ ñöåíàõ øýðàãà ïàêîÿ 
ñòà³ëàñÿ. 
  Ñà ìíîé. 
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Ó ö³øûí³ íàïÿòàé 
íà¢ðàä ö³ øòî íàñ çìîæà çàñïàêî³öü.

Íå ñòóäç³öü äóìàê íàâàò øûá³í õîëàä. 
² ñóì ïðàìîêëàãà äàðýøòû ñàäó 
ïðûí³ê äà øêëà. 
    ² öýäç³ööà íà¢êîëà 
õàëîäíû, ìîêðû ñìóòàê ë³ñòàïàäó.

Àä øàëó âóë³ö ìî¢÷ê³ àäûøë³ ìû, 
àä õîëàäó âà÷ýé, ñïàäìàíó öåíÿ¢, 
³ òóò, ó ö³øûí³, ç òàáîþ öýí³ì 
æûöö¸, ÿê äçåíü, ÿê³ ïðàõîäç³öü ì³ìà.

Çàøìàò ç òàáîþ, ìàáûöü, ìû ãàðýë³, 
êàá õîöü êðûõó ñàãðýöü òàãî, õòî ç íàì³. 
À äíÿ ñâàéãî, íà æàëü, íå àáàãðýë³… 
À çàðàç — âîñåíü. 
Ñòûíü. 
Ïàêîé. 
Ìû… ñàì³. 

ÌÀÃ×ÛÌÀÑÖÜ 

Òû ìîã ìíå ïàçâàí³öü? 
Íàâîøòà àäãàâîðê³. 
Ìàé ëàñêó — íå ìàí³. 
² òàê íà ñýðöû ãîðêà.

Òû ìîã ìíå ïàçâàí³öü! 
Øóêàþ ÿ ñïàêîþ 

¡ ñàìîòíàé ö³øûí³ 
Õàëîäíàãà ïàêîÿ.

Òû ìîã ìíå ïàçâàí³öü… 
Àëå.. âà÷àì íå âåðó… 
Äû õòîñüö³ àä÷ûí³¢ 
Çàìêí¸íûÿ ìíîé äçâåðû.

ÆÛÂ¨Ì Ó ÄÎ¡Ã 

Æûâ¸ì ó äî¢ã, ÿê³ àäïëî÷âàöü òðýáà 
æûöö¸ì ñâà³ì ³ ìàðàì³ ñâà³ì³… 
² øòî ç òàãî, øòî ïàä âûñîê³ì íåáàì 
ñâÿö³ëà çîðêà ç âàøûì ñâåòëûì ³ìåì.

Æûâ¸ì ó äî¢ã… ×àðãó ðàñ÷àðàâàííÿ¢ 
³ íåäàâåðó äà æûööÿ ñàìîãà 
íàì ïàìÿíÿöü áû íà öÿïëî ñâ³òàííÿ, 
íà ì³ã íàéêàðàöåéøû äíÿ çÿìíîãà.

Æûâ¸ì ó äî¢ã… Äû çëûáåäû ³ çâàäû 
³ òàê êàðîöÿöü âåê, âÿäóöü äà ñêîíó. 
À ìû ñóñåäçÿì ³ ñÿáðàì íå ðàäû, 
äû ³ áàöüêàì íå àääà¸ì ïàêëîíó.

Æûâ¸ì ó äî¢ã… À íåëþäç³ ³ ëþäç³ — 
õòî áàñàíîæ, õòî ¢ áîòàõ — òîï÷óöü ïîæí³… 
Äûê ÷ûì ïëàö³öü, øàíî¢íûÿ, ìû áóäçåì, 
êàë³ ñóñòðýíå íàñ íàø äçåíü àïîøí³?

Æûâ¸ì ó äî¢ã…
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ßê çàïàâåò íà ¢ñ¸ æûöö¸: 
— Íå íàïóñêàé ó õàòó õîëàäó.

² â àí  Àðàá åéê à

*  *  *

Í³ç³ííû êðàé, ìîé êóò àáðàíû. 
Òóò ö³øûíÿ, õîöü âóäàé âóäçü. 
Ëÿíûÿ íàì³òê³ òóìàíó, 
×àðîò ÷àïëÿþ÷û, ïëûâóöü.

Ñâàå, ÷óæûÿ òóò äðàïåæûë³. 
Øàïòàë³: «Ê³íü ñâîé êðàé, çàáóäçü». 
Ìíå æ ñíÿööà òóò, ïàä Áåëàâåæàþ, 
Êóøëÿíû, Âÿçûíêà, Àëüáóöü.

Çÿìëÿ äëÿ ïåñí³ íàáàëåëàÿ. 
Çÿìëÿ àç¸ð ³ êóðãàíî¢. 
Ö³ íå òàìó çàâåøñÿ Áåëàþ 
Ì³æ ãýòûõ áåëûõ òóìàíî¢?

Мы ÇÀÏÀÂÅÒ

Áÿãó âàë¸íê³ àáá³âàöü. 
Ø÷ý òîïÿöü ïå÷, íà âîêíàõ çîëàòà. 
Ïðàç êàëà¢ðîòíû ñïå¢ ÷óâàöü: 
— Íå íàïóñêàé ó õàòó õîëàäó.

ßê ãýòà ìíîãà — æûöü, ëþá³öü, 
Ç ïðàõîæûì ïåðøûì ïàçäàðî¢êàööà, 
Ñóñåäà ñëîâàì çà÷àï³öü, — 
Äëÿ ñýðöà íå áûâàå äðîáÿçÿ¢.

Öÿïëî, ñïàãàäû ïà÷óöö¸, — 
ß ãýòà ¢ñ¸ çàñâî³¢ çìîëàäó. 
ßê çàïàâåò íà ¢ñ¸ æûöö¸: 
— Íå íàïóñêàé ó õàòó õîëàäó.

Õóò÷ýé æà äçâåðû ïðû÷ûíÿé. 
Ç òóãîþ íåéêàé ëåáÿäç³íàþ 
Ïåðàä òàáîþ ãýòû êðàé 
Ñòà³öü àä÷ûíåíàé õàö³íàþ.

ÊÓÐÀÏÀÒÊÀ 

Ïåë³ ïå¢í³ íà ¢ñå ãàëàñû, 
Àä ðàñû àæ òðàâà ïàáÿëåëà. 
ß ìàõàþ, ¢ ìÿíå ç-ïàä êàñû 
Êóðàïàòêà — æûâàÿ — ¢çëÿöåëà!..

ß àä ãýòàãà æàõó ïðûñå¢. 
Â³íàâàòû — íÿäîáðàÿ ñïðàâà. 
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Ïòóøêà êðûêíóëà, ¢ íåáå â³ñå¢ 
Ëàíöóæîê ÿå êðîïåëü êðûâàâûõ.

Ïàì³æ êðîïåëü ó òîé ÷àðàäçå 
Ãýòû êðûê áû¢ ÿê âûäûõ ïðàêë¸íó. 
Áðàò ñêàçà¢, øòî ÿíà ïðàïàäçå. 
Íó ³ âûñìàê÷à ÿéê³ âàðîíà.

Ñåêàíó¢ í³ çà øòî í³ ïðà øòî. 
Âåöåð ïåð’å íà êóï³íå ãóøêà¢. 
Ìû òðàâîé àòóë³ë³ ãíÿçäî 
Ó íàäçå³, øòî âåðíåööà ïòóøêà.

Çàë³âàë³ñÿ ïå¢í³ çâàí÷ýé. 
Êóðàïàòêà ¢ òóìàíå ñ³âåëà, 
Ðàñòâàðûëàñÿ, çí³êëà ç âà÷ýé, 
À ÷ûðâîíàÿ ñöåæêà â³ñåëà...

*  *  *

¡ àêíå — 
  íà ñóê ñàðîêà ëàäç³ööà, 
Ïðàðî÷ûöü äî¢ãóþ ç³ìó. 
Íÿìà öÿáå — íÿìà ìíå ðàäàñö³. 
Íÿìà ìíå ¢öåõ³ àäíàìó.

Âÿñíà íå õóòêà ïóñö³öü êîö³ê³. 
Øòî ìíå âÿñíà — íÿìà öÿáå. 
Ñòàÿöü òâàå ¢ êóòî÷êó áîö³ê³ 
Òàê³ÿ ðîäíûÿ ¢ æóðáå…

Ïðûãàæîñö³ íå áûâàå ë³øíÿé —  
Íàì ÿå çà¢ñ¸äû íå ñòàå. 

Â³ê ò àð  Âàá ³ø÷ýâ ³ ÷

*  *  *

Ðàñêîøíûÿ êâåòê³ òðàï³÷íûÿ 
Óáà÷ûöü òàê õî÷àööà ìíå. 
Î, ìàðû ìàå óòàï³÷íûÿ, 
Ìîé ñóì ïà áÿñõìàðíàé âÿñíå!

Ø÷àñë³âûÿ â¸ñíû ìóðîæíûÿ 
Æûâóöü ó ïàäàííÿõ ³ ¢ ñíàõ, 
À äí³, ÿê ñëóïû ïðûäàðîæíûÿ, 
Áÿãóöü, ì³ëüãàöÿöü ó âà÷àõ.

Ìíå õî÷àööà âå÷íàé ãàðìîí³³, 
ßå  çàâàðîæíàé êðàñû —  
Íå ¢ ö³õàé óÿ¢íàé êàëîí³³, 
À ¢ñþäû, çà¢æäû ³ âà ¢ñ³ì.

Æàäàíí³ ìàå ôàíòàñòû÷íûÿ. 
Øêàäà, øòî òàêîãà íÿìà. 
² ðóøàööà õðàìû ãàòû÷íûÿ, 
À ¢ ñâåöå ³ ¢ ñýðöàõ — ç³ìà.
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*  *  *

Ïðûãàæîñö³ íå áûâàå ë³øíÿé —  
Íàì ÿå çà¢ñ¸äû íå ñòàå. 
Àáëÿòàå ¢ìîìàíò êâåöåíü ç â³øíÿ¢, 
² ãóáëÿåì â¸ñíû ìû ñâàå.

Äûê íå áîéñÿ æ òû, ìàñòàê, í³êîë³ 
Ïðûãàæîñö³ ë³øíÿå ¢ ðàäêó —  
Íåêàãà ÿíà çà¢æäû íàòîë³öü, 
Íåêàìó ïàäàñöü ñâàþ ðóêó.

Íà ñåðàáðûñòàé òðàâå 
Ñöÿæûíêà Àéöà…

Ëÿâîí  Âàë à ñþê

ÂÎÑÅÍÜ ÏÀÒÐÛßÐÕÀ

Ïàìÿö³ ìàñòàêà —  
ïåäàãîãà Ì. Ä. ×óðàáû

Ïðàçðûñòûÿ êðîïë³ 
Àñåííÿé ðàñû. 
Ñö³øýë³, ïàæî¢êë³ 
Íà¢êîëà ëÿñû.

Ç ñ³âîé áàðàäîþ 
Ìàñòàê íà øàøû. 
Ýöþäí³ê ñòàðýíüê³ 
Ëÿ òîíêàé äóøû...

Õâàëþþñÿ. Áà÷ó: 
Íÿñïåøíà ³äçå... 
² ç ÷ûðâàííþ ë³ñöå 
Ïëûâå ïà âàäçå...
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*  *  *

Òàööÿíå ³ Àëåíå

Ñí³¢ñÿ ìíå ñîí êðàñàâ³öê³: 
ßáëûí³ ¢ áåëûì ïëûë³. 
Ñ¸ñòðû ìàå ó ïðûïîëå 
Êâåöåíü ó õàòó íÿñë³.

Ïòóøê³ äà íàñ ëÿöåë³: 
Ñîéê³, øïàê³, ñàëà¢³. 
Âî÷û ñÿñö¸ð ç³õàöåë³, 
Êîëåðàì íåáà öâ³ë³...

Ñâåòëûÿ, ÷ûñòûÿ äóìê³. 
Ñëîâû ïÿø÷îòû... Êàë³ 
Ó ñàäçå ìà³ì ç³ìîâûì 
ßáëûí³ çàöâ³ë³?..

ÂßÐÒÀÍÍÅ ÍÀ ÐÀÄÇ²ÌÓ 

*  *  *
Íàä ðîäíàé çÿìë¸þ, 
Íàä ìà¸þ ðàäç³ìàé 
×àñ ñïûí³¢ñÿ... 
Ñòàÿöü òóìàíû...

*  *  *
Ëÿ áðàìû àñåëëÿ 
²ïàñòàñ³ ÷àñó: 
Ññ³âåëû äçåä 
² çóõàâàòû ¢íóê...

*  *  *
Ó äâîð ïðûëÿöå¢ 
×îðíû âîðàí, 
² ¢ õàöå ìà¸é 
Ö¸ìíà ñòàëà...

*  *  *
Àñëåïëàÿ ö³øà. 
Öåìðà íî÷û. Ñïàêîé... 
Äà ìÿíå 
Äàêðàí³ñÿ ðóêîé 
Ç ôîòàçäûìêà, 
Ìàòóëÿ...

*  *  *
Ïðàç øûá³íó 
Ë³åööà ñâÿòëî 
Íå÷àêàíàãà äíÿ... 
Õìàðêàé áåëàé 
Àäõ³ëåíà 
Ô³ðàíêà ëüíÿíàÿ. 

*  *  *
Ìåñÿö ïëûâå 
Ïàä ñóçîð’åì Ñòðàëüöà... 
Íà ñåðàáðûñòàé òðàâå 
Ñöÿæûíêà Àéöà...
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Íå ¢ íÿá¸ñàõ ãîðêà ïëà÷à êàíÿ — 
¡ ñýðöû ðàñòðûâîæàíûì ìà³ì.

Àëÿêñ åé  Ãàë à ñ êîê

ÏËÀ×À ÊÀÍß

Ïëà÷à êàíÿ íàä áûëîé ðà÷óëêàé, 
Êóï³íêó íå çíîéäçå äëÿ ãíÿçäà. 
Ïëà÷ â³ñ³öü ø÷ûìë³âû, ãóëê³ 
Íàä çÿìë¸þ, äçå áûëà âàäà.

Õìûçíÿê³ ïàíóþöü íà òûì ìåñöû, 
Íå â³äàöü íàò ëóæûíû í³äçå. 
À êàë³ñüö³ òóò ñïàêóñí³ê-ìåñÿö 
Ç çîðêàì³ ãàðýç³¢ ó âàäçå.

Øìàò ïòóøûíûõ òóò áûëî ÷àðîäàê, 
Øòî ïàäë¸òêàì³ ëÿöåë³ ¢ ñâåò. 
² ïðàñòîð áû¢ äëÿ ÷à¢íî¢ äû ëîäàê… 
Çí³ø÷û¢ ¢ñ¸ áÿçäóøíû ÷àëàâåê!

Àñóøû¢, ïàâûãàíÿ¢, áû ç ðàþ, 
Áðàòî¢ ìåíøûõ ç êðî¢íàå çÿìë³. 
Í³ ëóãî¢, í³ âîðûâà íå ìàåì 
Òàì, äçå õâàë³ ÷ûñòûÿ ïëûë³.

Íàøû ïðîäê³ ø÷ûðà, áåç ïàäìàíó 
Äàçâàëÿë³ ïîáà÷ æûöü óñ³ì. 

Íå ¢ íÿá¸ñàõ ãîðêà ïëà÷à êàíÿ — 
¡ ñýðöû ðàñòðûâîæàíûì ìà³ì.

*  *  *

Ñ¸ííÿ âîñåíü íà ìà³ì äâàðû, 
À íà ñêðîíÿõ íå÷àêàíû ³íåé. 
Àäëÿòàþöü äà¢í³ÿ ñÿáðû 
Áåçãàëîñûì íåçâàðîòíûì êë³íàì.

Íî÷ ñà ìíîþ ñòàëà ñÿáðàâàöü — 
Íå ìàãó çàïëþø÷ûöü äî¢ãà âî÷û. 
Óñïàì³íû íå äàþöü ìíå ñïàöü, 
Ñòóêàò ñýðöà ñö³øûööà íå õî÷à.

Ìàðàì³ ëÿ÷ó ó ìàëàäîñöü, 
Äóìêàì³ íàçàä, ó ñâàþ õàòó. 
ß äà¢íî ¢ ¸é íå æàäàíû ãîñöü — 
Ãàñïàäàð áûëû, äç³âàêàâàòû.

Õàòà ïåðàðîáëåíà äà¢íî 
Íà ñâîé ëàä ðóïë³âûì³ æûëüöàì³. 
Ïàìÿíÿë³ íàâàò ³ âàêíî 
Íà âåðàíäçå, ¢ñòà¢ëåíàå íàì³.

Çàñòàë³ñÿ òîëüê³ íàøà áðàìà 
Äû ÿø÷ý öàëåéøûÿ êàøû. 
Êàëÿ ïëîòó ñ³ðàö³íàé êàìåíü — 
Âàðòàâûì àäâå÷íûì íà ìÿæû.

Âîñåíü çàñûïàå íà äâàðû 
Æî¢òûì ë³ñöåì òîå, øòî çáûëîñÿ. 
Ëåäçü â³äàöü ïàä ³ì ìàå ñëÿäû… 
² ç³ìà çäàë¸ê êðû÷ûöü, ãàëîñ³öü.
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² öÿïåð ÿ æûâó,  
³ öÿïåð ìíå ïàâåòðà õàïàå  
äûõàöü ³ çàäûõàööà  
íà ãýòàå íåáà ¢ õìåëü…

ßðûíà  Äàøûíà

*  *  *

Òàì, ó ïåðà- øêîäà- ¢ñòîéë³âûì íåáûöö³  
ñòðàòýã³÷íûì ïóíêòàì àïîðû —  
            ñòàíå êàõàííå. 
Âóñíû ëîâÿöü ìàëî÷íà-áÿççóáàå ëàïàòàííå 
ñýðöà,  
      ÿêîå, í³áû ñë³ìàê ó ñâà³ì óêðûöö³. 
Òàì ó êîæíàå ðý÷û ¸ñöü psyche — ñâà¸ ³ìÿ,  
à ¢ êîæíàå psyche (äóøû) 
      ñâàÿ çàêàíàìåðíàñöü  
ðâàööà âîíê³. Øìàòâîíêàâàñöü  
     (ö³ øìàòäçâåðíàñöü) —  
âåðíàñöü ïðûâ³äíàé âîë³. 
     Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ÿ  
íå ñàáîþ ãëÿäæó íà ñÿáå  
³ õà÷ó íå¢ïðûêìåò  
àäñà÷ûöü ÷óæàðîäíàñöü  
     ó âûðàçå òâàðó çíà¸ìûì. 
Òàì çà ñîòíþ ïòóøûíûõ ïàë¸òà¢  
àä ðîäíàãà äîìó  
ç âûøûí³ àç³ðàþñÿ íà ïåðàêóëåíû ñâåò.

*  *  *

Ìíå áàëþ÷à, ÿê òû ñûõîäç³ø çà ìîé ïàðîã,  
ïåðàñòóïàåø ïàðîã ñâÿäîìàñö³ ñâåòàâû. 
Ìíå ðýæà âî÷û òâà¸ ñâÿòëî… Êðîê —  
³ òû çí³êàåø. À ÿ âà÷ûìà ñàâû 
íà ñîíöà ìðóæóñÿ, óãëÿäâàþñÿ äà ñë¸ç  
ó ãýòûÿ ÷îðíûÿ ïëÿìû… Çäàëÿ  
çäàåööà êàõàííåì êðûëüöà¢ ë¸ãê³ íå¢ðîç,  
à ïûë — ïûëêîì  
íà ëàïêàõ ìëÿ¢êàãà ìàòûëÿ.

*  *  *

Õâàðýþ ïàä íåáàì Ì³íñêà  
õâàðîáàþ ñóá’åêòû¢íàé… 
Óñïàì³íàþ í³çê³  
çìîðø÷ûíàê òâàðó — äç³¢íàé  
ïÿø÷îòàþ òýìïåðàòóðó.

Ïðýì’åðû, ñïåêòàêë³, ôýñòû… 
Ó ãîðàäçå êàñàâóðûì  
ãýòûì íå ìàþ ìåñöà  
ñâàéãî  
³ íå ìàþ ìýòû  
ñâà¸é. 
Ë³õàìàíêàâà íåøòà  
ðûôìóþ — äûì öûãàðýòíû. 
Íàâàò óëàñíûì âåðøàì  
íåäàñòóïíà, ÿê íåáà,  
ÿê ë³í³ÿ àáàíåíòà. 
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Ñòàíà¢ëþñÿ ïàòðýáàé  
÷óæîãà æûööÿ, ôðàãìåíòàì…

Æûâó — ãàëàâó ¢ êàëåí³,  
õàâàþñÿ çà äàëîí³ —  
ïà¢ñþëü, ÿê äà íàðàäæýííÿ,  
ö¸ìíà, áûööàì âà ¢ëîíí³.

ÒÂÀÐÖÓ

Òû ïðûäóìà¢ Ñóñâåò. 
     Ó Ñóñâåöå âàêàíòíûÿ ìåñöû  
íà æûöö¸ ³ íà ñìåðöü,  
     óñ¸ àñòàòíÿå — íå ¢ öàíå. 
Òû ¢ íåéêàé ñâà¸é  
ïðûíöûïîâàñö³ áåñöÿëåñíàé  
¢çÿ¢ — ³ àäíîé÷û  
          ïðûäóìà¢ ìÿíå. 
² öÿïåð ÿ æûâó,  
     ³ öÿïåð ìíå ïàâåòðà õàïàå  
äûõàöü ³ çàäûõàööà  
   íà ãýòàå íåáà ¢ õìåëü. 
Òóò óñå ìû ïàö³õó  
          àäíî àäíàãî çàá³âàåì,  
³ ¢ ãýòûì òàêñàìà  
        ïàäîáíûÿ íà Öÿáå. 
Âîê³ñü ñîíöà ç ïàâåòðàì —  
    ïà ñàìûõ ïðûáë³çíûõ ïàäë³êàõ  
õóòêà ëåòà. 

Ìàÿ àäç³íîòà — Òâîé ýêñêëþç³¢. 
Ë¸ãêà æûöü ó ì³íóëûì  
        ÷àñå ³ ïðàì³íóëûõ ë³êàõ… 
ßê íàÿ¢íàñöü òàãî,  
øòî Òû íåêàë³ ¢ñ¸ æ òàê³ áû¢. 
Çàñòàë³ñÿ ¢ñïàì³íû 
   ³ ñö³ñíóòûÿ àñêàðá³íê³  
âåðøà¢,  
 ãîðêà-ñàëîäêà-ê³ñëûÿ ïàä ÿçûêîì. 
ß òðûìàþ ñÿáå  
      ¢ Ñóñâåöå, í³áûòà òðàâ³íêó,  
ïðîñòà ¢âåðõ, ó íÿá¸ñû,  
         ó ñýðöà Òâà¸ âàñòðû¸ì… 
² ñûõîäæó ö³õåíüêà  
   çà ìåæû ¢ëàñíàãà öåíþ,  
â³íàâàòà, í³áû  
    çàõìÿëåëû, çàïîçíåíû ãîñöü… 
Ìàì³í êðûæûê  
      ³ ìàë³òî¢í³ê ó ìà¸é ê³øýí³ —  
ÿê íàÿ¢íàñöü òàãî,  
          øòî Òû íåäçå ¢ñ¸ æ òàê³ ¸ñöü.
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Çâ³íåë³ ¢ êóçí³ êàéäàíû. 
Êàìó ÿíû? Êàìó ÿíû? 

Ç³íà ³ ä à  Äóäçþê

ÊÀÉÄÀÍÛ 

Æûë³ ¢ êðà³íå êàâàë³,  
ßíû êàâàë³, ÿê ìàãë³, 
Íàðîã³ äû ïàäêîâû 
Íà äîáðû ëàä âÿñêîâû.

² áû¢ ì³æ ³õ àäç³í êàâàëü, 
Øòî êàéäàíû àäíî êàâà¢, 
Ìî íåêàìó íà çãóáó, 
Äû ìå¢ ñâàþ ðàõóáó.

À çâà¢ñÿ ¸í Êàéäàíí³ê. 
Àä âå÷àðà äà ðàííÿ 
Çâ³íåë³ ¢ êóçí³ êàéäàíû. 
Êàìó ÿíû? Êàìó ÿíû?

Íàéãîðø áûâàå íà çÿìë³,  
Êàë³ íå ëàäçÿöü êàðàë³. 
Íàáåãë³ âîðàã³ çäàëÿ — 
² ñòàëà áëàãà êàâàëÿì.

²õ çàêàâàë³ ¢ êàéäàíû. 
Òàê³ ïàðàäàê ó âàéíû. 

Ó êàéäàíàõ, øòî ñàì ñêàâà¢, 
Êàéäàíí³ê âåê ñâîé äàæûâà¢.

ÇÎÐÍÛ ÏÀËß¡Í²×Û 

Òâà¸ «ëà¢ þ» ïàäîáíà íà «ëà¢ëþ». 
À çðýøòû, øòî æ, ëàâ³! Òû ïàëÿ¢í³÷û! 
² äà öÿáå çëÿòàþööà ¢ñå çí³÷ê³, 
ßê ó ãà¸ê âÿñíîâû ñàëà¢³.

Äû ìíå ïàðà çá³ðàööà ¢ ðîäíû êðàé, 
Äçå ø÷îäðà àñûïàþööà ðàíåòû, 
Ïåðàëÿöåöü ïàòðýáíà ïà¢ïëàíåòû, 
Õîöü êàæóöü, äçå êàõàííå, òàì ³ ðàé.

Òàêàÿ íåàáäûìíàÿ çÿìëÿ! 
Íà æàëü, íàëåæûì ðîçíûì êàíòûíåíòàì. 
Ïà÷óöö³ íå çìÿø÷àþööà ¢ êàíâåðòàõ. 
Ïðà øòî ìà¢÷ûì, çàáóäçåööà ïàñëÿ.

Âà÷ýé áû íå àäâîäç³öü àä öÿáå… 
Àëå áûâàé, ìîé çîðíû ïàëÿ¢í³÷û, 
² íåõòà ³íøû íàøû çí³÷ê³ çë³÷ûöü. 
Íàøòî, ø÷àñë³âûì, íàì ÿíû öÿïåð?

Íà ðàçâ³òàííå ìóøó ÿ ñêàçàöü, 
Øòî ñ¸ííÿ ìíå áÿçâîáëà÷íà ³ ñóìíà, 
À òû òàê³ ïðûãîæû ³ ðàçóìíû… 
Äû ³ñíàñöü íå âà ¢ñìåøêàõ ³ ñëÿçàõ…

ßíà æûâå ñÿðîä çâû÷àéíûõ ñëî¢, 
Áóäç¸ííûõ ñïðà¢ ³ òëóìíàñö³ òóðáîòíàé. 
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ßíà íàñö³ãíå íàñ àäíîé÷û ¢ïîòàé 
Äàë¸êàé çãàäêàé ö³ íÿçáûòíûì ñíîì.

*  *  *

Õîäç³öü ïà ñàäçå, 
Øýï÷à çàìîâû 
Äà¢í³ ìîé ñÿáàð 
Ì³êîëà Ç³ìîâû.

Ñòîìëåíû ïîç³ðê, 
Øýðûÿ êîñìû. 
Ìàðíà øóêàå 
Ì³íóëûÿ â¸ñíû.

Ñòîåíà ñâåò  
Àç³ðàå íàâîêàë — 
Áë³çêàå ø÷àñöå 
Çà¢ñ¸äû äàë¸êà.

Øòî æ, ó ç³ìû 
ñ̈öü ñâàå ïåðàâàã³. 

Áîëåé ñïàêîþ, 
Çàòîå ìåíø ñìàã³.

Ëåïøûÿ äóìê³, 
Ëåïøûÿ ñëîâû, — 
Óñ¸ ïðàì³íóëà, 
Ì³êîëà Ç³ìîâû.

Äû êîí³ê³ ¢çäûìóöü 
Ñîíöà íàä êðàåì: 

Âóíü Êàëÿäà 
²õ óæî çàïðàãàå.

Çíî¢ ñòàíå ñâåò 
Ìàëàäû ³ âÿñ¸ëû. 
Áóäçü æà çäàðîâû, 
Ç³ìîâû Ì³êîëà.

Íåäçå çà ñöþæàì³,  
Çà õàëàäàì³  
Íàñ âûãëÿäàå  
Âÿñíà ìàëàäàÿ.
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Òàèòñÿ â áóäóùåì óãðîçà 
È áûñòðî îñòóäÿò ìîðîçû 
Òâîþ ãîðÿ÷óþ ìîëüáó.

Âàäèì  Æèëêî

*  *  *

Çà÷åì ïëàíèðîâàòü ñóäüáó 
Ïî ãîðîñêîïàì è ïðîãíîçàì? 
Òàèòñÿ â áóäóùåì óãðîçà, 
È áûñòðî îñòóäÿò ìîðîçû 
Òâîþ ãîðÿ÷óþ ìîëüáó... 
Çà÷åì íàäåÿòüñÿ è æäàòü, 
È ñëîâî ïåñòîâàòü «âçàèìíîñòü»? 
Îíî ðèôìóåòñÿ ñ «íàèâíîñòü», 
È íå ïîìîæåò çäåñü ïðèçûâíîñòü, 
Õîòü ýòî ãîðüêî ñîçíàâàòü... 
Çà÷åì ïîäáðàñûâàòü âîïðîñ — 
Òîò, íà êîòîðûé íåò îòâåòà? 
Â õèòðîñïëåòåíèÿõ ñþæåòà 
Äàâíî ïðîøëè âåñíà è ëåòî, 
Íå óïëàòèâ ïðîùàëüíûé âçíîñ... 
Çà÷åì ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì, 
Èñêàòü íå ïðàâèëî, à ñòðàííîñòü? 
Âåäü õîäà âðåìåíè ÷åêàííîñòü 
Âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äàííîñòü — 
Îñîáåííî ïî âå÷åðàì... 

Çà÷åì èñêàòü òâîè ÷åðòû 
Â ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûõ ïðîõîæèõ? 
Â ìîìåíò âíåçàïíîé ñëàäêîé äðîæè 
Îòìåòèòü: «Êàê æå âû ïîõîæè!» 
Íî ýòî âñ¸-òàêè íå òû...

*  *  *

Íå êëÿíèòåñü «òâåðäûì ñëîâîì»: 
Ìîë, íàâå÷íî, íàâñåãäà... 
Âåäü äàâíî óæå ãîòîâû 
Èëè ñ÷àñòüå, èëü áåäà. 
Çàòóìàíåííûå äàëè 
Íå îòêðîþò ãîðèçîíò, 
È íàéäåòå âû åäâà ëè 
Õîòü êàêîé-íèáóäü ðåçîí. 
È ëåòÿò íà âîëå ãäå-òî, 
Íàä âîëíàìè ñóåòû 
Îáåùàíèÿ, îáåòû 
È íàïðàñíûå ìå÷òû. 
Íàì îñòàëîñü òîëüêî ýõî — 
Ñîëî çîëîòîé òðóáû, 
À åùå — îñêîëêè ñìåõà 
Íàä ïðîñòîðàìè ñóäüáû.
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*  *  *

Íà ïîáåäó — ñëåòÿòñÿ ñòàÿìè, 
Äà åùå ïîääàäóò óïàâøåìó... 
Ïî÷åìó æå, îäíàêî, íå ñ âàìè ÿ, 
À ñî÷óâñòâóþ ïðîèãðàâøåìó? 
Îïüÿíåííûå ñèëîé è ëîâêîñòüþ — 
Õîòü êèðïè÷ ðàçáèâàé î ãîëîâó! — 
Óïèâàåòåñü âû æåñòîêîñòüþ: 
Âîò êàêèå ìû, êàê íàì çäîðîâî! 
Íåò ñîìíåíèé — ïî ïðàâó ñâèðåïîìó 
È áåç ñîâåñòè — âñå äîçâîëåíî: 
Óáèðàéòåñü ñ äîðîãè, íåëåïûå, 
Íå òî êîñòî÷êè ëÿãóò âîðîíó! 
Íà êîëåíÿõ æèòüå ïðèâîëüíåå 
È ñ çàæìóðåííûìè ãëàçàìè... 
Âñå ñ÷àñòëèâåå ñòàëè, ñïîêîéíåå. 
Ïî÷åìó æå îïÿòü ÿ íå ñ âàìè?.. 

ÒÐÀÍÑÏÎÐÒÍÀß ÈÑÒÎÐÈß  
Ïà ð î ä è ÿ

ß êàê ëîøàäü: è â äâèæåíüè 
Íàó÷èëñÿ ñòîÿ ñïàòü. 
Íó à åñëè íà ñèäåíüå — 
Ëó÷øå íåòó, áëàãîäàòü! 
Ëèøü ñòðîêà âî ñíå ðîäèòñÿ 
Íåîæèäàííî âñåãäà…
Í. Íèêèøèí

ß â òðàìâàéíîì ðàç âàãîíå  
Åõàë. Âñå áû íè÷åãî, 
Òîëüêî ìîé ñîñåä ñïðîñîíüÿ 
Âäðóã âîñêëèêíóë: «È-ãî-ãî!» 
Âñå â èñïóãå, à âîäèòåëü 
Óñìåõíóëñÿ íàì â îòâåò: 
— Âû íå áîéòåñü. Ïðèãëÿäèòåñü — 
Îí íå ïüÿíûé, îí ïîýò. 
— Àõ, ïîýò! Äðóãîå äåëî... 
Âñå ïîíÿòíî íàì òîãäà. 
— Ðÿäîì ñ íèì ñàäèòåñü ñìåëî, 
Îí íå òðîíåò íèêîãäà. 
Ìû åãî íå ïðîãîíÿåì, 
Êàæäûé äåíü îí òàê ñèäèò — 
×òî âî ñíå íàñî÷èíÿåò, 
Ñ òåì â ðåäàêöèþ áåæèò. 
Ìû ìîë÷èì â áëàãîãîâåíüå: 
Âîò îí, èñòèííûé ïîýò! 
À ñîñåä ìîé ïî ñèäåíüþ 
Ñî÷èíÿë, õðàïÿ, ñîíåò. 
×òî íàì Ïóøêèí è Åñåíèí? 
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Ëó÷øå èõ ñîâñåì íå çíàòü, 
Ðàç â äâèæåíüè íà ñèäåíüå 
Ìîæíî ñïàòü è ñî÷èíÿòü.

ÌÎß ÒÂÎß ÍÅ ÏÎÍÈÌÀÉ 

Ïà ð î ä è ÿ

Îñ÷àñòëèâèòü Ëóíèíåö 
Åäåò Ñîëîäóõà, 
Öåëü èìååò çäåñü ïåâåö, 
×òîá ïîäíÿòü íàì äóõà.
Èç âèðøà â îäíîé ðàéãàçåòå

Ñîñåäêà Ìàðèÿ äîæäàëàñü ñêâîðöîâ,  
Íî âîò îïå÷àëåíà âñòðå÷à: 
Äâà ÷åðíûõ àòëàñíûõ ñàìöîâ-ìîëîäöîâ 
Ïîäðàëèñü çà òåïëûé ñêâîðå÷íèê. 
Òàì æå

Ê ÷åìó ïàäåæè? Ïîíèìàåò ìîÿ: 
Áóìàãà áåçãðàìîòíîñòü ñòåðïèò. 
À åñëè ñëîâîâ íàâûäóìàþ ÿ, 
Ìåíÿ ìîé ãàçåòà ïîääåðæèò. 
Ê òîìó æå áîëüøîé ãîíîðàð ïîëó÷àëü, 
Ãäå ìíîãî è ðóáëü, è êîïåéêà, 
À åñëè ìåíÿ òû ïîêðèòèêîâàëü, 
Òû åñòü íåõîðîøèé çëîäåéêà. 
Ïî-ðóñêó íå î÷åíü óìåþ ñêàçàòü. 
Ìíå áëèæå, ïîæàëóé, òóðåöêèé, 
È âñå æå ÿ î÷åíü ñåáÿ óâàæàòü — 
ß åñòü ïîýòåññ ëóíèíåöêèé!

Êðàíåööà ìóäðàÿ ðóêà: 
— Òâîé øëÿõ ¸ñöü ïîøóê øëÿõó.

Êàñ ò óñ ü  Æì ³íüêî

ÁÛËÛß 

Ìû — ì³íóëûÿ, ìû — áûëûÿ. 
Ìû — ã³ñòîðûÿ, ÷àñó çíàê. 
Âûïàäàåì ç ýïîõ³ òàê, 
Í³áû ñîñíû ç áàðî¢ — ñ³âûÿ.

Ðàçàðâàë³ íàø ë¸ñ âÿòðàì³ 
Íå ïà-ëþäñêó øóãàé-ãàäû. 
² ¢ ïÿêåëüíûõ ïëàñòàõ íóäû 
Íå ðóáöóþööà êðû¢äû ðàíû.

Ñêðîçü íÿãîäó ëåäçü-ëåäçü ç³õíå 
² õàâàåööà êîíí³ê áåëû. 
Äçå âàíäðóåø, ìîé ïðàø÷óð ñìåëû, 
Ç âîëÿé, øòî äàðàâàíà ìíå?

Ïàëàíÿë³ íå ðàç âÿê³ 
Òî ïàäìàíàì, à òî àñòðîãàì... 
...Çíî¢ ïàêë³êàíû Êðàåì, Áîãàì — 
Âûá³ðàåìñÿ íàïðàñòê³!
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²ÑÖ²ÍÀ 

Ïàìÿö³ Ó. À. Êàëåñí³êà

Òàê áë³çêà ëåòà äà æóðáû. 
Ìÿðýæû ïàâóö³ííÿ. 
Íà Ñïàñà ñêîêíó ïà ãðûáû, 
Çãóáëþñÿ ¢ äûìöû ñ³íÿé.

Øûðàêàêðûëû ïòàõ — êðóìêà÷ — 
Ì³æ äðýâàì³ ãóñòûì³ 
Ìíå çãóøêàå íà çîëêó ïëà÷ 
Àðýëÿì³ ñòàðûì³.

Çâ³íåöüìå ¢ âåðàñå ï÷àëîé 
Ø÷ûìë³âàÿ ì³íóëàñöü. 
Äàêîð, àä÷àé ³ íåñïàêîé 
Ïà÷óþ ¢ çâîíå-ãóëå.

Âóãîëëå çãàäàê ìàðíû ë¸ñ 
Ìíå íà äóøó àáðûíå. 
Øòî âåê íÿñå, øòî ÿ ïðûí¸ñ 
Ïàêóòí³öû-êðà³íå?..

Ïàéäó íàçàä, äà áàëüøàêà: 
Íÿìà... Õâ³ë³íà ñòðàõó... 
Êðàíåööà ìóäðàÿ ðóêà: 
— Òâîé øëÿõ ¸ñöü ïîøóê øëÿõó.

ÏÀËßÂÀÍÍÅ ÇÃÐÀ² 

Ç³ìêà âîñåí³ íå ðî¢íÿ. 
Õàëàäû — êàæóõ àäçåíü? 
Àñâÿòëÿå áëÿêëà ïî¢íÿ 
Çãðàþ, øòî ïðàç ëåñ ³äçå.

Õîëàä ó âà÷àõ çâÿðûíûõ, 
Çãàëàäàëûõ ³ ïóñòûõ. 
Âûæûöü — æûëû ðâàöü ïàâ³ííû 
Òûì, õòî ìàå êàïûòû.

Çãðàÿ ñïðàãíåíà â³æóå 
Çà ìàö¸ðûì ñëåä ó ñëåä… 
Ó ëÿñêó àëåíü íà÷óå… 
Âûäûõ — ³ çáÿäíåå ñâåò.

*  *  *

Ì³êîëó Ñÿíêåâ³÷ó

Íà áåðàçå, äçå í³öàÿ âÿðáà 
Ãóáëÿå ñë¸çû íàä ëþñòýðêàì ïë¸ñó,  
Çá³ðàå ñ³ðàòë³âàÿ æóðáà 
Ë³ñòû ¢ñïàì³íà¢ ó ëàçîâû êîøûê.

Êëàäçå áåç ñòîìû, íå øêàäóå é íàñ, 
Ïðûòîìëåíûõ æûöö¸âûì íåñïàêîåì, 
² ïîäûõ óñïàì³íà¢ êîæíû ðàç 
Ìàöíåé ãàð÷ûöü ëàçîâàþ êàðîþ.
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Ðàçáóäæàíà ñýðöà ñòðàëîþ àìóðà. 
Êàõàííå ³ Âå÷íàñöü ç òàáîþ, Êóëüòóðà. 

Àëåíà  ² ã í àöþê

ÏÀ×ÀÒÀÊ

ß øóêàëà ïðàëåñê³ õàëîäíàé ç³ìîé. 
Êàëÿ ðàòóøíàé âåæû. ² ¢ ãóðáàõ áëàê³òó… 
Ñíåã àìáðîç³ÿé ðîñ. Äëÿ íàäçå³ ÿêîé?… 
Àïÿâàëà ¢ ñàáå Àôðàäûòó.

Ãîðàä òëå¢, ÿê àõâÿðíà-ìàã³÷íû àãîíü. 
² ¢ ³ì êîæíàÿ ôîðìà çí³êàëà 
òâàðàì áåëàé ïðàëåñê³. ² íåáà äàëîíü 
ãýòû ïîïåë âÿñíû ñàãðàâàëà.

Ìû òàê äî¢ãà öÿïåð ëÿ âóãîëëÿ¢ ñòà³ì: 
ÿ, ³ íåáà, ³ âåöåð ïàëåñê³.  
À äà ðàòóøíàé âåæû ëÿö³öü ñåðàô³ì.  
Ìíå íÿñå çàëàòûÿ ïðàëåñê³.

ÆÛÖÖ¨ÂÛ ÑÌÀÊ

1.

…Òðóñêà¢êó åë³. 
 ² ë³÷ûë³ äí³, íÿäçåë³. 
² ÿãàäíû âàðûë³ ìàðìåëàä… 
Çà ïëîòàì ïàë³ñàä. 
×ìÿë³ ãóäçåë³… 
Íà ãàíêó êîòê³ äçâå ñÿäçåë³. 
² ñìàê æûööÿ  
      ïðàäáà÷û¢ ³õ ïàãëÿä. 
Ìû ðó÷í³ê³-ïàëîòíû ¢ ðîñàõ ìûë³... 
Íà ïëîöå ñîíå÷íûì ñóøûë³… 
Àðíàìåíò àæûâà¢ íà ðó÷í³êàõ… 
Áû àä Ê³áåëû-ìàö³, ìàòûë³ êðóæûë³. 
Æûöö¸âû ñìàê — ÿê ðó÷í³êîâû øëÿõ. 
Òðóñêà¢êó åë³. Ìàëàäçåë³… 
Äà âåðõàë³íà¢ äðý¢ óçíîñ³¢ íàñ ãàìàê… 
² ìû êóäûñü ó íåâàðàöü ëÿöåë³: 
ß, êîòê³ äçâå… 
         ² íàø æûöö¸âû ñìàê.

2 .

Ñìåðöü çàêàõàëàñÿ ¢ æûöö¸. 
Ñïûí³ëà ïîç³ðê ñâîé ìàã³÷íû.  
ßê Íîâàé ýðû àäêðûöö¸, 
æûööþ äàðûëà äçåíü ñóí³÷íû. 
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ßíà áûëà, ÿê çàáûöö¸ 
¢ñÿãî, øòî òëåëà ïàä òðàâîþ. 
Ñìåðöü çàêàõàëàñÿ ¢ æûöö¸. 
² ïåðàñòàëà áûöü ñàáîþ.

Ñÿáå ¢ãàâîðâàëà: «Íÿ ñìåðöü… 
Ïà÷âàðà ÷îðíàÿ… Ç êàñîþ...» 
² äàêðàíóëàñÿ ëåäçü-ëåäçü 
äà ñíó âûáðàíí³êà ðóêîþ.

À ¸í ïðà÷íó¢ñÿ ³ àä÷ó¢ 
æûöö¸âû ñìàê — ÿê ïàõ ñóí³öû… 
² íåäçå ïîáà÷ âåöåð ãó¢ 
ç çÿë¸íûì ïîç³ðêàì âà¢÷ûöû. 

ÊÓËÜÒÓÐÀ

Ðýôîðìû Ñàëîíà, ìàêñ³ìû Ïàñêàëÿ, 
çàãàäê³ àä Ìýðë³í Ìàíðî…

Àíòû÷íû çàêîí ³ íàäçå³ Ãðààëÿ, 
àñâåòí³öòâà ðîçóì ³ êàðòû Òàðî…

Ðàçáóäæàíà ñýðöà ñòðàëîþ àìóðà. 
Êàõàííå ³ Âå÷íàñöü — ç òàáîþ, Êóëüòóðà.

Ñàêðàò ³ Êñàíòûïà, Ïÿòðàðêà, Ëàóðà… 
Òâàå ïðàòàòûïû, ìàñòà÷êà Êóëüòóðà!

À ¢ ãýòóþ âîñåíü áÿãëÿíêàþ ñòàëà… 
Ìî, õî÷àø âÿðíóööà äà âàðâàðà¢-ãàëà¢?

Áÿæûø àä öûí³çìó ³ ïîñòìàäýðí³çìó… 
Ö³ õòî ïà òàáå ñïðàâ³¢ ÷îðíóþ òðûçíó?

Ç òàáîþ ïàéäó ÿ ¢ ãà¸âûÿ äàë³. 
Âàçüì³ ç ñàáîé ïîñàõ! ß ñê³íó ñàíäàë³…

Ç äóøîé Ìàíäýëüøòàìà, Ðóñî, Ãåðàêë³òà… 
Ìû çíîéäçåì ïà÷àòàê. Òàì ÷ûñòàå æûòà!
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…³ ðàñõðûñòàíû ãðóäç³ 
äëÿ ñýðöà.

Àëåñü  Êà ñêî

ÔÐÀÃÌÅÍÒÛ

1.

Âÿðíó¢ñÿ ¢ êóò ïðîäêà¢ 
øóêàöü ñâà¸ ñýðöà — 
ñòàëûì³ ãàäàì³ æûâó áåç ÿãî 
ö³ ç ñýðöàì, 
ïåðàñàäæàíûì àä êàìåíÿ.

Ïàä ìà³ì³ íàãàì³ 
êàìÿíåë³ òðàâ³íê³ íà ÷îðíûì àñôàëüöå; 
àá ìÿíå ðàçá³âàë³ñÿ ïòóøê³, 
ïðàí³çàíûÿ ñöþæàþ 
íåâÿäîìà êàë³ àõàëîëûõ âà÷ýé.

ß ïðàõîäç³¢ ñêðîçü àáàëîíê³ ëþäñê³ÿ 
³ íå ïûòà¢ñÿ ³ì¸íà¢, 
ÿê í³õòî ³ ¢ ìÿíå íå ïûòà¢ñÿ, 
àäíî òóïà ³ ãëóõà ãðóêàë³ñÿ 
êàìåíü àá êàìåíü — 
ñýðöà àá ñýðöà...

Ãðà¢ ÿ êàë³ñüö³ íà âåòðû — 
ñòðóíû ïàðâàë³ñÿ, 
³ ÿ ìàéñòðàâà¢ ñâ³ñö¸ëê³ ãë³íÿíûÿ 
ç âûÿâàì³ àáåçãàëî¢ëåíûõ ïå¢í³êà¢; 
õëàï÷óê, ìîé íàø÷àäàê, ³ òîé 
íå âûäçüìå ç ³õ àí³ ãóêó.

Ãýòóëüê³ ÷àñó — ÿê, 
ÿê ÿ õàäç³¢ àäðàíöâåëû? 
ßê ï³¢ âàäó 
ñòóëåíûì³ ñóõ³ì³ âóñíàì³ 
³ ÿê ïðàìà¢ëÿ¢ ³ì³ ñëîâà?

×ûì ÿ æû¢, 
÷ûì æûâ³¢ àäñóòíàå ñýðöà 
ö³ ñýðöà, 
ïåðàñàäæàíàå àä êàìåíÿ?..

2 .

Ìíå íÿöÿæêà øóêàöü: 
ïàöÿæýëûÿ ÿáëûí³ 
ãàë³íû êëàäóöü ìíå íà ïëå÷û, 
³ ðîñû (áóéíûÿ, í³áû àíòîíà¢ê³) 
ñêî÷âàþööà ïà ìíå — 
ñöþäç¸íÿöü äà íåâûíîñíàñö³, 
àáïàëüâàþöü äà ãîðû÷û.

² ñîíöà ïðûõîäç³öü ç-çà áë³çêàãà ëåñó, 
êëþ÷û àääàå ïðàìÿí³ñòûÿ 
àä õàòû ç ðóêàì³ ñàìêí¸íûì³, 
àä êëóí³, äçå ¢ãíåçäç³ëàñÿ öåïëûíÿ 
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íà êîæíàé æàðäç³íöû, 
íà êîæíàé ñÿí³íöû; 
äçå ¢íî÷û æûâóöü òîëüê³ ëàñòà¢ê³, 
à ¢äçåíü — êàæàíû...

Ìíå íÿöÿæêà øóêàöü: 
äçâå êàñû — ìàÿ ïàðæàâåëàÿ 
³ âîñòðàñðýáíàÿ áàöüêàâà — 
ñàì³ ñêàñ³ë³ áûëë¸ ¢ àãàðîäçå, 
êàá óáà÷ûöü ÿ çäîëå¢ ñëÿäû, 
ÿê³ÿ ïàñåÿëà ìàö³ íà ãðàäêàõ àïîøí³õ, 
³ íà äç³÷öû — êàòà çäç³÷ýëàãà, 
³ ñàáàêó, øòî ñàì 
çàñ³ë³¢ñÿ íà ëàíöóãó íà ïëîöå...

Ìíå íÿöÿæêà øóêàöü: 
ðàñõðûñòàíû âåñí³öû, 
íÿá¸ñû ðàñõðûñòàíû — 
³ ðàñõðûñòàíû ãðóäç³ 
äëÿ ñýðöà.

2007

Ïðàòàïòàë³ ãýòóþ ñöåæêó çà òû-
äçåíü òîëüê³ àäíû íîã³ — íîã³ ñàöû-
ÿëüíàé ðàáîòí³öû…

Âàëÿíö ³ í à  Êóê ñ à

Ç «ÏßË¨ÑÒÊÀ¡ ÏÀÌßÖ²» 

1 .

Ó ïà÷àòêîâûõ êëàñàõ íàñ âó÷ûëà Ë³äç³ÿ À¢äçåå¢íà Äðà-
çäîâà. Áûëà ÿíà ³ íàøàé àïÿêóíêàé, ³ íàéëåïøàé äàðàä÷û-
öàé, ³ ïàâàæàë³ ÿå íå òîëüê³ âó÷í³, à ¢ñå ¢ â¸ñöû. Àäíîé÷û, 
ïàñëÿ çâàíêà íà ¢ðîê, ìû ïàñåë³ çà ïàðòû, à ¢ êëàñ çàéø-
ëà íàøà íàñòà¢í³öà. Íà ïà¢äàðîçå äà ñòàëà ÿíà ðàïòàì 
ñïûí³ëàñÿ, óòàðîï³ëàñÿ ¢ ïàäëîãó, ³ çà¢æäû ïðûâåòë³âû, 
óñìåøë³âû òâàð ÿå ñòà¢ áÿëåöü. Ïàäíÿëà íà íàñ âî÷û, à 
¢ ³õ — íåâûìî¢íûÿ áîëü ³ òóãà. Ìû ïàâûöÿãâàë³ ãàëî-
âû, ïàïðû¢ñòàâàë³ ç-çà ïàðòà¢, êàá ïàãëÿäçåöü, øòî òàì, 
íà ïàäëîçå. Õòî ¢áà÷û¢, à õòî ³ íå çà ñï³íàì³ ïàïÿðýäí³õ. 
Ë³äç³ÿ À¢äçåå¢íà íàãíóëàñÿ, ïàäíÿëà ëàäíû àêðàåö õëåáà 
³ ïàêëàëà íà êðàé ñòàëà. Öÿïåð áà÷ûë³ ¢ñå. Êëàñ ìà¢÷à¢, 
ìà¢÷àëà ³ íàñòà¢í³öà: çàïàíàâàëà áÿçäîííàÿ ö³øà.

— Îò, äçåö³, êàá ìíå òàêàÿ ñê³áêà õëåáà ïàñëÿ âàéíû… 
ß á ÿãî ïà ìàêóë³íöû åëà… Áûëî, ïàáÿæûì ç ñÿñòðîþ 
íî÷÷ó íà ïåðàâàëà÷íû, äçå áóëüáó ïåðàãðóæàþöü, ç³ìà ëþ-
òàÿ, ÿê çëîäçå³, íàçá³ðàåì ìåðçëàé áóëüáû ¢ ïðûïîë, äîìà 
íàâàðûì. À ç ÷ûãóíêà òàê³ì ñìóðîäàì öÿãíå!.. Áî ÿíà æ 
íå òîëüê³ ìåðçëàÿ, à ÿø÷ý é ãí³ëàÿ. Ïåðàê³ï³öü — ê³ñÿë¸ì 
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ñòàíå. Íå, äçåòê³, íå òàê³ì ïàõó÷ûì, ñàëîäê³ì, ÿê³ âàøûÿ 
ìàìû íà Âÿë³êäçåíü ãàòóþöü, à ÷îðíûì, ñìÿðäçþ÷ûì. Àëå 
ÿìî, í³÷àãóñåíüê³ æ áîëüø íÿìà… À ïîòûì æûâàòîì êà-
÷àåìñÿ, âàí³òóåì. ßê ïàâûæûâàë³?..

Ë³äç³ÿ À¢äçåå¢íà çìî¢êëà. Êëàñ ïàòàíà¢ ó ö³øûí³, ÿêàÿ 
õàöåëà ïëàêàöü.

Óñòà¢ õëàï÷óê, ïàäûøî¢ äà ñòàëà, çàáðà¢ ñâîé àêðàåö.
Íàñòà¢í³öà çìÿëà êðûøûíê³ ñàáå ¢ äàëîíü ³ ¢ê³íóëà ¢ 

ðîò. Ñìàêòàëà ³õ, ÿê öóêåðêó…
² í³ÿêàé íàòàöû³, à ÿê æà ãëûáîêà ïðàíÿëî, — äóìàåööà 

öÿïåð, êàë³ ïðûãàäâàþ òîé íåçàáûòû ¢ðîê…

2 . 

ß äà¢íî õàöåëà ïàáà÷ûöü õàòó, ó ÿêîé âûðàñëà ìàÿ 
ñÿáðî¢êà Íýëÿ. Õàöåëà ñóñòðýööà ç ÿå ìàìàþ. ² âîñü âû-
ïàäêîâà, à ìîæà, ³ íå, âûïàëà òàêàÿ íàãîäà. Íà çûõîäçå 
äíÿ, ïàñëÿ ïðàöî¢íàãà òûäíÿ, íà âûåçäçå ç ãîðàäà Íýëÿ 
«ãàëàñàâàëà» ïàïóòíûì ìàøûíàì, êàá äàåõàöü ó â¸ñêó. 
À òóò àêóðàò ³ ìû ïàäâÿðíóë³ñÿ.

— Õîöü áû ïàñïåöü… Çàñòàöü… Ç ðàáîòû æ íå àä-
ïðàñ³ööà…

Íýëÿ íàéìåíøàÿ ç óñ³õ ñÿìåéí³êà¢. é̈ óæî çà ïÿöüäçå-
ñÿò, à ìàìå — çâûø äçåâÿíîñòà. Ïàä’åõàë³ äà äîìó. ̈ í ñòà-
³öü íà ïàãîðêó, àä òàãî ÿø÷ý âûøýéøû ³ áîëüøû. Øûðîê³ 
äâîð. Íîâû ïëîò. Ñêîøàíàÿ òðàâà. Ïà ¸é — ëåäçü çà-
¢âàæíàÿ ñöåæêà äà äçâÿðýé. Ïðàòàïòàë³ ãýòóþ ñöåæêó çà 
òûäçåíü òîëüê³ àäíû íîã³ — íîã³ ñàöûÿëüíàé ðàáîòí³öû, 
áî ç äíÿ ¢ äçåíü óñå íà ïðàöû.

Íýëÿ ïîäáåãàì, ëåäçü çà ¸þ ïàñïÿâàþ, óæî íà ãàíêó, 
óæî øíûðûöü ðóêàì³ íàä äçâÿðûìà, øóêàå êëþ÷. À ¸í íå 
çíàõîäç³ööà. Íàðýøöå… Íàðýøöå àäìûêàå äçâåðû, ðóê³ 
äðûæàöü, à äûõàå òàê, í³áûòà ÿíà íå ¢ ìàøûíå åõàëà, à áå-
ãàì áåãëà ç ñàìàãà Áðýñòà.

— Áîæà÷ê³, ö³ õîöü æûâàÿ… — øýï÷à Íýëÿ ³, ÿê ïðû-
â³ä, çí³êàå ¢ ïðà¸ìå äçâÿðýé. ß ïðûñïåøâàþ çà ¸þ, çäà-
åööà, çóñ³ì íåäàðý÷íà çà¢âàæàþ, øòî ñöåíû íàäòà âûñî-
ê³ÿ ïàä áåëàé ñòîëëþ, íà ñöÿíå àäíà, àëå âÿë³êàÿ, ðàìêà 
ñà çäûìêàì³. Ïý¢íà, óñå áðàòû é ñ¸ñòðû Íýë³íû ñà ñâà³ì³ 
äçåöüì³ äû ¢íóêàì³, ì³ëüãàå ¢ ãàëàâå. Ì³íàþ àäíû äçâåðû, 
äðóã³ÿ. Çàç³ðàþ ¢ ïàêîé÷ûê, äçå ¢ äâà àêíû ë³þööà ðóæî-
âûÿ ïðîìí³ ðàçâ³òàëüíàãà ñîíöà. Íýëÿ ¢ ö¸ìíàé âîïðàòöû 
ñòà³öü íà êàëåíÿõ ïåðàä ëîæêàì. ×îðíûì³, óìîëüíà-ãàðà-
÷ûì³ âà÷ûìà ãëÿäç³öü íà ñâàþ ìàìó. 

— Ìàìà÷êà… Ìàìêà… Äçÿêóé, äçÿêóé, øòî Âû äà-
÷àêàë³ñÿ ìÿíå…

Ìàìà ñÿäç³öü íà áåëûì ëîæêó. Ñï³íà ÿå ïðàìàÿ-ïðà-
ìàÿ. Ó áåëàé êàøóë³. Ñ³âûÿ äà áåëàãà âàëàñû ñïëåöåíûÿ 
¢ êîñêó. Íîã³, çàõóòàíûÿ ¢ áåëóþ êî¢äðó, àïóø÷àíûÿ íà 
ïàäëîãó. Íà ìàå êðîê³ ìàìà ïàâÿðíóëà ãàëàâó ³ ïàãëÿäçåëà 
íà ìÿíå áåëûì³ âà÷ûìà. Íåâ³äóø÷ûì³, àëå ÿø÷ý æûâûì³.

— Äçÿêóé, øòî äà÷àêàë³ñÿ…
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Ìîé öåíü çàáûâàå äàðîãà, 
Ìîé ãîëàñ íå ïîìí³öü âåöåð.

² â àí  Ëà ã â ³ í îâ ³ ÷

*  *  *

Áàãàòûÿ ïàïëàâàì³ 
òóòýéøûõ äàë³í ðàçëîã³. 
Ðàçóþñÿ — ³ òðàâà ìíå  
ïàìûå ðàñîþ íîã³.

Ïàñëÿ íàâàëüí³öû ÷ûñòû, 
âÿñ¸ëêàâû äçåíü íàä Êðàåì. 
Áÿðîçàâû ãàé ñüâÿòë³ñòû* 
çäàë¸ê ìíå çäàåööà ðàåì.

Ñòàðý÷àé õàäîé, íÿñüïåøíà 
³äó äà ÿãî, ìàëþñÿ, 
ó÷ûíêàì ö³ äóìêàé ãðýøíàé 
àáðàç³öü íÿ¢çíàê áàþñÿ.

Ïðûõ³ëüí³ê á³áë³éíàé ïðîçû, 
íàø÷àäàê ïðàìàö³ Åâû, 
ïàâåðû¢ ÿ, øòî áÿðîçû — 
ýäýìñêàé ïàðîäû äðýâû.

* Òóò ³ äàëåé çàõàâàíû à¢òàðñê³ ïðàâàï³ñ êàðûñòàëüí³êà¢ òà-
ðàøêåâ³öàé.

ÏÅÑÜÍß ÄËß ÃÎËÀÑÓ  
ÇÜ ÌßÖÅË²×ÍÀÉ ÑÊÐÛÏÊÀÉ 

Êîí³ê ìîé ëóãàâû,  
óÿ¢ëåíüíþ ÿâ³ñÿ, 
çü ïåðàñüïåëàé òðàâû 
æí³¢íûõ äç¸í àäçàâ³ñÿ!

ß ñüíÿæûíêó ëà¢ëþ 
³ ç ðàñ³íêàé ðûôìóþ. 
Áîëüø, ÷ûì ïà ñàëà¢þ, 
ïà òàáå ÿ ñóìóþ...

ßê òû ôàéíà ³ãðà¢ 
íà íÿáà÷íûõ öûìáàëàõ! 
Ãóêà¢ òûõ ñåðàáðà 
ìíå íàäî¢ãà õàïàëà.

Ìóçå ÿ ³ì ïëàö³¢ 
çà õâ³ë³íû íàòõíåíüíÿ, 
ÿê ïà ëóçå õàäç³¢ 
³ õìÿëå¢ àä çüäç³¢ëåíüíÿ.

À öÿïåð çàìÿëî 
íåïàçüáåæíàñüöþ áåëàé, 
äçå ¢çûøëî ³ ðàñëî, 
çåëÿíåëà, êâ³òíåëà…

Ãëóøûöü øóì áàðàâû 
ðûôìàâàíûÿ ñëîâû. 
Êîí³ê ìîé ëóãàâû, 
ñüâåò ç³ìîâû — ñó-ðî-âû!..
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ÍÀÊÖÞÐÍ ÁÀÁÛËß 

Àõâÿðíà çàðà äàãàðàå 
¢ âÿíêó ïðàìÿí¸âûõ öåðíÿ¢. 
ßø÷ý àäç³í äçåíü ïàì³ðàå, 
êëàäçåööà ¢ ìàã³ëó öåìðû.

(Íà äà÷û ñàìîòû íà÷óþ.)

À íåáà áÿç ïî¢í³. Äàë¸êà 
ë³õòàðí³ ðàñû íÿ ñüâåöÿöü… 
Ìîé öåíü çàáûâàå äàðîãà, 
ìîé ãîëàñ íÿ ïîìí³öü âåöåð.

(Äçÿöåé íåíàðîäæàíûõ ÷óþ.)

Ïàê³íóë³ çðýíê³ âà÷í³öû 
³ ñàì³ öÿïåð áëóêàþöü, 
áÿññîííûÿ, í³áû íà÷í³öû, 
ïðûìðîåíàå øóêàþöü.

(Íà äà÷û ñàìîòû ÿ ïëà÷ó. 
Äçÿöåé íåíàðîäæàíûõ áà÷ó.)

ÂÛÑÎÊ² 

Íàä ñüö³ïëàé âÿñêîâàé õàòàé, 
íàä ãîðäûì ñòàë³÷íûì ãìàõàì, 
íàä ïàïàðàöüöþ ³ ìÿòàé,  
íàä çüâåðàì ëÿñíûì ³ ïòàõàì — 
áóðøòûíàâû çâîí. 
Àäêóëü ¸í?

Íà íåáà ç³ðíó¢ ³ ¢ñïîìí³¢: 
Ì³êîëà Êóïðýå¢ êóëüáàé 
ïàñòóêà¢ ó áóáåí ïî¢í³.

ÐÝÀË²ÑÒÛ×ÍÛß ÝÖÞÄÛ 

*
Çÿìëÿ áûëà áåäíàÿ-áåäíàÿ… 
² ðàïòàì — ñòîëüê³ çîëàòà! 
Äçüìóõà¢öû çàöüâ³ë³.

*
Ïàñàðîìå¢ñÿ àáíÿöü æàí÷ûíó. 
Öíàòë³âûì³ âà÷àì³ âàñ³ëüêî¢ 
íà íàñ ãëÿäçåëà æûòà.

*
Ñóìóå áÿç ìóçûê³ ëåñ… 
Ç ãàë³í àñûïàë³ñÿ íîòû, 
ó âûðà³ àðòûñòû íà ãàñòðîëÿõ.

*
Ðàäàñüöü ïåðøàïðàõîäöà: 
ðàíà-ðàíåíüêà âûéøà¢ ç äîìó 
³ ïåðøû ñòóï³¢ íà ïåðøû ñüíåã.
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Íåñïàñüö³ãàëüíàÿ ìóäðàñüöü Òâàÿ, 
Ãîñïàäçå… 

Ïàâåë  Ëÿõíîâ ³ ÷

ÏÎÌÑÒÀ 

Ïà ²ñëà÷û ïëûë³ ðàçáóõëûÿ òðóïû. Ïëûíü ïàëàñêà-
ëà ðàñêðó÷àíûÿ àáìîòê³, ïàäîáíûÿ íà äî¢ã³ÿ âîäàðàñüö³. 
Íà÷àì³ ¢ âîêíû õàò àñüöÿðîæíà ñòóêàë³ é ïûòàë³ñÿ åæû. 
Âàéíà, ÿê ñÿëÿíñê³ âîç ïà áðóêó, ïðàãðûìåëà ïà¢ç Ðàêà¢ ³ 
çàö³õëà ¢ ìåíñê³ì íàê³ðóíêó, ïàê³íó¢øû íîâóþ ¢ëàäó ¢ âû-
ãëÿäçå òðîõ ïàë³öûÿíòà¢.

ßäçÿ Ìàê³öêàÿ, äýïóòàòêà Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó, çüá³ðàëà 
ðý÷û äçåëÿ ¢ö¸êà¢. Êàòîðû ¢æî äçåíü óãàâîðâàëà Òîäàðà, 
ìóæà:

— Çüá³ðàéñÿ, ïîéäçåì ó Äóøêàâà äà ñÿñòðû, òàì ïåðà-
÷àêàåì, ïàãëÿäç³ì, øòî áóäçå. Áî ÷óå ìà¸ ñýðöà — ïðûé-
äóöü çà íàì³…

— Àãà! Ðàçóìíàÿ! À ãàñïàäàðêó õòî ãëÿäçåöü áóäçå? 
Ñêàö³íó êóäû — íà âóë³öó ö³, ìîæà, ñóñåäçÿì ðàçäàöü? 
Íå-å, ëþáà÷êà! Òàáå, ìîæà, ³ òðýáà äçå ïåðà÷àêàöü, à çü 
ìÿíå ÿê³ ñïðîñ? ß ¢ «òàâàðûø÷à¢» íå çàñÿäà¢!

— Ìîæíà ³ ñóñåäçÿì… Æûöüö¸ äàðàæýé…
Çàãðóêàë³ íà ãàíêó ïðûñòóïê³, ëÿñíóëà êëÿìêà, ó õàòó 

¢âàðâàëàñÿ ðàñ÷ûðâàíåëàÿ, çàäûõàíàÿ ñóñåäêà. Ñàäðàëà ç 
ãàëàâû õóñòêó, âûöåðëà ¢ïàöåëû òâàð:

— ßäçÿ! Êóðëÿí ñà ñâà³ì³ ïàë³öàÿì³ ñþäû éäóöü!  
Ó-óöÿêàéöå! Áî çàá’þöü!

— Íó, Òîäàð! — Ó âà÷àõ àä÷àé. — Ïðàøó öÿáå!
— Ìÿíå íå çà÷ýïÿöü, øòî ÿ ³ì? Áÿæû äàâàé! ßê óñ¸ 

ñüö³õíå — ïðûåäó ¢ àäâåäê³. — Ïàäõàï³¢ êëóíàê ³ ïàä-
øòóðõíó¢ ßäçþ äà çàäí³õ äçüâÿðýé. — Õóöåíüêà àãàðî-
äàì ó ëåñ, ïîòûì âàêîë Ïàìîðø÷ûíû. ² íà ÷ûñòàå íå âû-
õîäçü, õìûçàì³ äû ëåñàì ñòàðàéñÿ.

Ïðàâ¸¢ ó êàíåö àãàðîäó, äàïàìîã ïåðàáðàööà ïðàç ïëîò, 
ïàäà¢ êëóíàê. Ìÿäçüâåäçÿâàòà, ñàðàìàöÿ÷ûñÿ, àáíÿ¢:

— Ç Áîãàì! — Ñïðûòíà, ÿê øàøîê, øóñíóëà ¢ ëåñ. 
Ëåñ ïà÷ûíà¢ñÿ àäðàçó çà àãàðîäàì.

Òîäàð âÿðíó¢ñÿ, ïàäï¸ð ê³éêîì çàäí³ÿ äçüâåðû, ó ïðà-
áîé ïÿðýäí³õ óñòàâ³¢ òðýñêó, êàá â³äàöü áûëî, øòî í³êî-
ãà íÿìà. Âûéøà¢ çà áðàìêó é ïàêðî÷û¢ ó öýíòð ìÿñòý÷êà. 
Íàñóñòðà÷ íåáÿñüïåöû.

Êóðëÿíà ñóñòðý¢ íà ìîñüöå. Àäíàãî. Õàöå¢ ê³¢íóöü ³ 
øìûãàíóöü ì³ìà, àëå òîé çàãàðàäç³¢ äàðîãó é ïàäñòóï³¢ 
óø÷ûëüíóþ. Àæ ïàòûõíóëà ñàìàãîíêàé ³ ÷àñíàêîì. 
Ïûðñêàþ÷û ïåíàé ç âûâåðíóòûõ ÷ûðâîíûõ âóñíà¢, ïðàñ³-
ïå¢:

— Çäàðî¢…
— Äçåíü äîáðû, Ñ³äàð… — ïàä ñýðöàì çàñìàêòàëà, ³ 

Òîäàð ïàøêàäàâà¢, øòî íå ïàñëóõà¢ñÿ ßäçþ.
— Øòî ÷óâàöü?
— Íó… äûê… óñ¸ äîáðà. Äçÿêóé Áîãó. — Òîäàð, 

ðàññûïàþ÷û òûòóíü, çàñüë³í³¢ ñàìàêðóòêó. — Ïðûïàë³öü 
¸ñüöü ÷ûì?

— ß òàáå çàðàç ïðûïàëþ! — Çüíÿ¢ ç ïëÿ÷à êàðà-
á³í. — Òû ãýòòà… Äçå òâàÿ ñó÷êà? — Ïîãëÿä ìóòíûõ âà-
÷ýé öÿæê³ é íåïðûåìíû.

— Õòî!? ßêàÿ ÿø÷ý ñó÷êà!?
— Áàëüøàâ³öêàÿ ñó÷êà, æîíêà òâàÿ äçå?
— Äóìàåø — ñòðýëüáó ¢çÿ¢ ³ ¢æî íàä óñ³ì³ ïàí? 

Ñó÷êà — òâàÿ ìàòêà! 
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Óõ³ë³ööà íå ïàñüïå¢. Óäàð ïðûêëàäà çëàìà¢ íîñ ³ ê³íó¢ íà 
áðóäíûÿ äîøê³. Ïîòûì äî¢ãà, ìî õâ³ë³í äâàööàöü, Ñ³äàð 
òî¢ê Òîäàðà íàãàì³. Êàë³ çìàðû¢ñÿ, õ³ñòàþ÷ûñÿ é ìàðìû-
÷ó÷û íåøòà ïàä íîñ, ïàâàëîêñÿ íàçàä, ó öýíòð ìÿñòý÷êà. 

Êðî¢ ïðàöÿêëà ïðàç ø÷ûë³íû íàñüö³ëà é áóéíûì³ êðîï-
ëÿì³ ïàäàëà ¢ õóòê³ÿ øêëÿíûÿ ñòðóìåí³, óòâàðàþ÷û ìóò-
íûÿ ðóæîâûÿ õëàïÿ÷ê³. Âàêîë ³õ êðóö³ë³ñÿ ÷àðîäê³ ãàð-
êóø ³ âåðõàâîäàê. Ñïàëîõàíûÿ âî÷û áÿëåë³ ç-çà øûáà¢. 
Ôóðìàíê³, øòî åõàë³ ç ê³ðìàøà ¢ Ïàìîðø÷ûíó é Âÿë³êàå 
Ñÿëî àñüöÿðîæíà àáì³íàë³ íåïðûòîìíàå öåëà. Ïàäàáðàë³, 
êàë³ ñüöÿìíåëà…

…Ïàõëà öüâ³ëüëþ é äûìàì. Áëåäíûÿ ïðîìí³ ìåñÿöà 
ë³ë³ñÿ ñêðîçü ïàäñüëåïàâàòûÿ øûáû. Íà ñòàëå çàõë³ïàëàñÿ 
ãàçàâàÿ ëÿìïà. Çà ¸é öåìðà ãëÿäçåëà íà Òîäàðà ãîðê³ì³ âà-
÷ûìà. «Äçå ÿ?» — ñïûòà¢ ó âà÷ýé Òîäàð. «Áó-áó-áó», — 
ñêàçàë³ ÿãî ðàçüá³òûÿ ãóáû. Âî÷û âûïëûë³ çü öåìðû. À-à, 
ñÿñòðà æîíê³… À ÿê…? À äçå…?

— À÷óíÿ¢? ß ¢æî äóìàëà, ïàìðýø. Òðû äí³ áÿç ïàìÿö³. 
Ñóñåäêà ïðûâåçëà, Ìàðûëÿ. À ßäçÿ õóòêà ïàâ³ííà áûöü. 
Ó Ïÿðøà³ ïàéøëà, êàæóöü, òàì ïàðòûçàíû, áóäçå äà ³õ 
ïðàñ³ööà. Çàðàç þøê³ êóðûíàé ïàÿñ³, òðû äí³ í³ êàë³âà ¢ 
ðîöå, òîëüê³ âàäîé ãóáû ìà÷ûëà. Ïàøàíöàâàëà òàáå, øòî 
ïàë³öàé ï’ÿíû áû¢. Öüâÿðîçû çàá³¢ áû.

Ö¸ïëà-ñàëîäêàå ïàë³ëîñÿ íà ãóáû, íà øûþ, êðûõó òðà-
ï³ëà ¢ ðîò ³ ñàãðýëà ñòðà¢í³ê. Ó ðàñïóõëû íîñ ïàòûõíóëà 
ìÿñàì, ³ Òîäàð àä÷ó¢ ñòðàøýííû ãîëàä. ² ïà÷à¢ ãëûòàöü. 
Àæíî ïàêóëü øâàãåðêà íå ñêàçàëà: «Íó, õîï³öü ïàêóëü. 
Íåëüãà àäðàçó øìàò». Òàäû Òîäàð ïðûñëóõà¢ñÿ äà ñâàéãî 
öåëà, ³ ÿìó ïàäàëîñÿ, øòî íàíåñåíàÿ øêîäà íÿ ãýòêàÿ ¢æî 
é âÿë³êàÿ. Òîëüê³ ìîöíà áàëåëà é êðóö³ëàñÿ ¢ ãàëàâå. ² êîæ-
íû ¢äûõ áîëåì àääàâà¢ñÿ ¢ ñêàáàõ.

*  *  *
Ãàñüö³íåö àä Ìåíñêó äà Ðàêàâà é äàëåé çàñòà¢ëåíû ê³-

íóòàé íÿìåöêàé òýõí³êàé, à ¢ íàâàêîëüíûõ ëÿñàõ ïðîöü-
ìà çáðî³. Ìàëàäç³ê ìîêíå ¢ õâàëÿõ ñüöþäç¸íàé ²ñëà÷û, ïà 
ÿêîé ïëûâóöü íàïà¢àãîëåíûÿ òðóïû. Ñ³äàð Êóðëÿí òóëÿ-
åööà é íà÷óå ¢ áåðàãàâûõ õìûçàõ. Êàë³ ñïðàáàâà¢ çàëåçüö³ 
¢ êóçà¢ ãðóçàâ³êà, êàá åõàöü çü íåìöàì³ íà çàõàä, àòðûìà¢ 
âûñüïÿòêà êîâàíûì áîòàì ó òâàð. Çàðàç íåìöû ¢æî äàë¸-
êà, à ¸í âûìóøàíû õàâàööà. Ðóñê³ÿ çàáðàë³ ¢ ñâà¸ âîéñêà 
¢ñ³õ äàðîñëûõ ìóæ÷ûí, à ïàäëåòêà¢ ñàãíàë³ ¢ «³ñòðàá³öåëü-
íû» áàòàëü¸í. Ëþäç³ êë³÷óöü ³õ «ÿñòðàáêàì³». ßñòðàáê³ 
øóêàþöü ïà ëÿñàõ ³ âÿñêîâûõ ë¸õàõ äýçåðòûðà¢ ³ òàê³õ ÿê 
¸í, Êóðëÿí, áûëûõ ïàë³öàÿ¢.

Íî÷ ðîñíàÿ é õàëîäíàÿ. Êóðëÿí ñïðàáóå çàêðóö³öü ãðóç-
íàå ñâà¸ öåëà ¢ ïàë³òî, ðàñüñüöåëåíàå íà çÿìë³. Ó ê³øýí³ 
ëÿæûöü «ïàðàáåëóì» ³ ìóëÿå áîê. Ðàí³øí³ ñîí ñàìû ïðû-
åìíû, à òóò õîëàä ³ «ïàðàáåëóì». ² ÿø÷ý âåëüì³ õî÷àööà 
åñüö³.

Íàä õâàëÿì³ ²ñëà÷û òóìàíîê. ×ýçüíå ìàëàäç³ê. Äâîå 
ðûáàêî¢, àäç³í ç «òàïòóõàé» ³ òîðáàé, äðóã³ ç øîñòàì. 
Áîñûÿ íîã³ ÷ûðâîíûÿ àä õîëàäó. 

— Ïðàâåé, ïðàâåé çàõîäçü! Äàâàé! Äàâàé! Íå ¢ïóñü-
ö³! — ÷óå êðûê Êóðëÿí, óñõîïâàåööà é ê³äàåööà ¢ ðàêó, íà 
³íøû áåðàã, äçå, ÿê ÿìó çäàåööà, ëÿã÷ýé óöÿ÷û. Ïàë³òî é 
«ïàðàáåëóì» çàñòàþööà çüäç³¢ëåíûì ðûáàêàì.

Õóòàð ãàðáàö³ööà ¢ íåâÿë³ê³ì åëüí³êó ïðû áðóêàâàíûì 
ãàñüö³íöû. Äà ÿãî ë¸ãêà ïàäûñüö³ íåçà¢âàæíà. Ñ³äàð öåíü-
íþ ñüë³çãàå ì³æ åëàê ³ çàõîäç³öü ó õàòó. Òðû ïàðû ñ³í³õ, ÿê 
âàëîøê³, âà÷ýé ãëÿäçÿöü íà ÿãî ñïàëîõàíà. Äçÿ¢÷ûíêà é 
äâîå õëîï÷ûêà¢.

— Äçåíü äîáðû ¢ õàòó. Äçåòê³, à äçå ìàìà ö³ òàòà? — 
Ó õàöå ïàõíå ê³ñëàé êàïóñòàé ³ öÿïëîì. Ñüë³íà öÿ÷ý ¢ ðîò 
Ñ³äàðà ÿê ç ïðàðâàíàé ãàö³.
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— Ìàìà ¢ Ëàêàâå íà ê³ëìàøû, à òàòà íà ëûáå… — àä-
êàçâàå ñàìû ìàëåíüê³. Äçÿ¢÷ûíêà øòóðõàå ÿãî ëîêöåì, ³ 
òîé çìà¢êàå.

— Öÿáå ÿê êë³÷óöü? — ïûòàå Ñ³äàð äçÿ¢÷ûíêó, àëå 
òàÿ àïóñêàå âî÷û é ìà¢÷ûöü. — Íó ÷àãî ìà¢÷ûø? Öÿëÿòû 
ÿçûê àäæàâàë³?

Äçÿ¢÷ûíêà àäìî¢íà õ³òàå ãàëàâîé, âûñî¢âàå êîí÷ûê 
ÿçûêà, ìà¢ëÿ¢, óñ¸ íà ìåñöû, àëå ìà¢÷ûöü.

— ß òóò ïàñÿäæó, ó âàñ. Òàòó, ìàìó ïà÷àêàþ. — Êóðëÿí 
ñàäç³ööà íà ¢ñëîí ëÿ âàêíà, êëàäçå ðóê³ íà ñòîë.

Ö¸ïëà. Ãàëàâà Ñ³äàðà õ³ë³ööà, ÿâà ìÿêêà ðàñïëûâàåö-
öà, ³ âîñü óæî ¸í ñ¸ðáàå çü âÿë³çíàé ì³ñû âàðàíóþ êàïóñòó. 
Ñ¸ðáàå ³ íÿ ìîæà íàåñüö³ñÿ.

Ñòóêíóëà íåøòà íà ïàäâîðêó, ³ ïðàõàï³¢ñÿ Êóðëÿí. Ïà-
âî¢÷û ïðàõàï³¢ñÿ, áàäç¸ðûì, ïðóãê³ì. Òîëüê³ ñüë³íó ñüö¸ð, 
øòî íà ø÷àöüö¸ íàöÿêëà. Ç³ðíó¢ ó âàêíî — ³ àäñêî÷û¢. 
Ë¸ãêàÿ áðû÷êà ¢ äâàðû, çàïðýæàíàÿ êîí³êàì âàðàíûì, 
òàíêëÿâûì, íÿíàñê³ì. À àä áðû÷ê³ äà ãàíêó — Ñ³äàð ÿãî 
àäðàçó ïàçíà¢ — Òîäàð Ìàê³öê³ ³äçå, êàìàíäç³ð «ÿñò-
ðàáêî¢», ãàëî¢íû ÿñòðàá. ÏÏØ ïðàâàé ðóêîé çà øûéêó 
ïðûêëàäà òðûìàå, ðóëÿé óí³ç.

Øûêíó¢ ñòðàøíûì ãîëàñàì íà äçÿöåé Êóðëÿí, êàá 
ìà¢÷àë³. Íå âåäà¢, øòî Ìàê³öê³ ÿãî ¢æî ¢ øûáå çà¢âàæû¢ 
³ òàêñàìà ïàçíà¢. Çàö³ñíó¢ Ñ³äàð âÿë³êàå ñâà¸ öåëà, õîöü ³ 
ñõóäíåëàå àïîøí³ì ÷àñàì, çà ïå÷, êóäû òîëüê³ äç³ö¸ ìàãëî 
çàö³ñíóööà. ² ñüö³øû¢ñÿ, ÿê ìûø.

Àä÷ûí³¢ Òîäàð äçüâåðû ¢ õàòó, ñàì çà âóøàê ñõàâà¢ñÿ, 
à¢òàìàò ïåðàä ñàáîé. Àãëåäçå¢ ïàêîé:

— Äçåö³! Õóöåíüêà íà âóë³öó! ² çà õëå¢! — Äçÿ¢÷ûíêà 
ñõàï³ëà ìàëîäøûõ çà ðóê³, ³ ¢ñå ðàçàì ïàòýïàë³ ç õàòû.

— Êóðëÿí! ß âåäàþ, øòî òû òóò. Âûëàçü. Àäáåãà¢ñÿ... 
² áÿç ãëóïñòâà¢. ß öÿáå ñòðàëÿöü íå õà÷ó, ÿ öÿáå ¢ ëàãåð, 
êàá äî¢ãà ãí³¢. Òàìó òû ìíå æûâû ïàòðýáåí.

Òâàð Ìàê³öêàãà áëåäíû, òâàð õâîðàãà ÷àëàâåêà. Äàëîñÿ 
¢ çíàê³ çüá³öüö¸ é òðû ãàäû ¢ Íàë³áîêàõ ó çÿìëÿíöû. Òàìó 
³ ¢ âîéñêà íå ¢çÿë³.

Ó ïàáåëöû, ó ïûëå âûáðà¢ñÿ Êóðëÿí ñà ø÷ûë³íû. Âî÷û 
çàïàëûÿ, àáêðóæàíûÿ ÷îðíûì, çëûÿ, ÿê ó çàãíàíàãà çüâå-
ðà. À ãóòàðêà ë³ñüë³âàÿ:

— Òîäàðêà, çÿìëÿê! Òû çà òóþ áîéêó çëóåñüñÿ? Íó 
ïðàáà÷, çÿìëÿê, ï’ÿíû áû¢, í³÷îãà íå ïàìÿòàþ.

— Çáðîÿ ¸ñüöü?
— ßêàÿ çáðîÿ? Íà õàëåðó ìíå òàÿ çáðîÿ? Í³ìàøàêà í³-

÷îãà! — Âûâåðíó¢ ê³øýí³, ðàñüõ³íó¢ êðûñüñ¸ ôðýí÷à, çà-
äðà¢ êàøóëþ. — Âî! Íà õàëåðó ÿíî ìíå!

— Íó, òî âûõîäçü. — Òîäàð êðûõó àäñòóï³¢ ó áîê ³ 
ïðàïóñüö³¢ Ñ³äàðà ¢ïåðàä.

Âûéøà¢ Ñ³äàð íà ãàíàê, ³ — øóñü ïàä ïàðýí÷ó, äû çà 
âóãàë, äû ç óñÿå ñ³ëû — ïðàç ïàäâîðàê, äà ëåñó.

— Ñòîé, Êóðëÿí! Íå ¢öÿ÷ýø! — çàêðû÷à¢ Ìàê³öê³ é 
ïàêëà¢ ñâîé ÏÏØ íà ïàðýí÷ó. — Ñòîé, êàæó!

Íÿ ñëóõàå Êóðëÿí, ëÿö³öü øòî ëîñü, íàâàò ãàëàâó, ÿê 
ëîñü, çàê³íó¢. Âûöàëÿ¢ òàäû Òîäàð ³ ëÿñíó¢ àäíûì ñòðýëàì. 
² ðàçüá³ëà êóëÿ àïîøí³ ïàçâàíîê ó õðûáåòí³êó. Ïðàìàçà¢ 
Òîäàð, í³æýé öàëÿ¢, ïà ìÿêêàìó.

Ïàãðóç³¢ çüíåðóõîìåëàãà Êóðëÿíà é ñüê³íó¢ ç êàë¸ñ 
àæíî ¢ Ðàêàâå, íà ìîñüöå. Ñàì, ìàðìû÷ó÷û íåøòà ïàä 
íîñ, ïàåõà¢ äàäîìó é òàì äîáðà-òàê³ íàï³¢ñÿ. Ñàì-àäç³í.

Ñïàëîõàíûÿ âî÷û áÿëåë³ ç-çà øûáà¢. Ñïàëîõàíûÿ ôóð-
ìàíû, øòî åõàë³ çü ê³ðìàøà ¢ Ïàìîðø÷ûíó é Âÿë³êàå 
Ñÿëî, àñüöÿðîæíà àáì³íàë³ íåðóõîìàå öåëà. Êðî¢ ïðà-
öÿêëà ïðàç ø÷ûë³íû íàñüö³ëà é áóéíûì³ êðîïëÿì³ ïàäàëà 
¢ õóòê³ÿ øêëÿíûÿ ñòðóìåí³, óòâàðàþ÷û ìóòíûÿ ðóæîâûÿ 
âîáëà÷ê³. Âàêîë ³õ êðóö³ë³ñÿ ÷àðîäê³ ãàðêóø ³ âåðõàâîäàê. 
Ïàäàáðàë³, êàë³ ñüöÿìíåëà…
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*  *  *
Êóðëÿíà íå ñóäç³ë³. Êðà³íå ïàòðýáíû áûë³ ïðàöàçäîëü-

íûÿ çýê³. ßãîíàé ìîöû õàï³ëà ÿø÷ý íà äâàööàöü ïÿöü ãà-
äî¢. í̈ ïðàâ¸¢ ³õ ó ëîæêó ëÿ âàêíà, øòî âûõîäç³ëà íà ðà-
êà¢ñêàå âîçåðà, ñÿðîä ÿêîãà ¢çäûìàåööà ñòàðàæûòíû 
êóðãàí. 

À Ìàê³öê³ çãàðý¢ õóòêà, ÿê ñüâå÷êà.
Íåñïàñüö³ãàëüíàÿ ìóäðàñüöü Òâàÿ, Ãîñïàäçå…

ß çàéçäðîñö³ëà êîë³ñü ïàýòó, 
À öÿïåð íå õà÷ó ÿãî äîë³.

² ðûíà  Ëÿøêåâ ³ ÷

ÒÐÛßËÅÒ

Ñïàêîé ³ ö³øûíÿ… 
Êðàé ïîëÿ ¢ ìàëàöý òóìàíó ã³íå. 
Âÿðáíÿê ñ÷àðíåëû ó êàëÿíàé ñòûí³. 
Ñïàêîé ³ ö³øûíÿ… 
Äàðîãà ïàñìàé ç-ïàä íàã³ êàíÿ. 
Äçåñÿòàê ì¸ðçëûõ ÿãàä íà êàë³íå. 
Ñïàêîé ³ ö³øûíÿ… 
Êðàé ïîëÿ ¢ ìàëàöý òóìàíó ã³íå.

*  *  *

ß áëóêàëà ïà ¢ñ³õ ðàçäàðîææàõ. 
Íå øóêàëà ïðûòóëêà¢ çàö³øíûõ. 
Çà ãðàõ³ ïàêàðàé ìÿíå, Áîæà. 
Çà ïàìûëê³ ïðàáà÷, Óñÿâûøí³. 
Ó êðóòûõ ëàá³ðûíòàõ ïàäìàíó 
Ì³æ ïàêóòà¢ ðàñëà ³ ñòàëåëà. 
Áîæà, ç ê³ì ÿ ø÷àñë³âàþ ñòàíó? 
Äçå ìîé ðàé íà çÿìë³ çëåäçÿíåëàé? 
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Ó öíàòë³âàñöü äç³öÿ÷àãà ñâåòó 
Íå âÿðíóööà ìíå áîëåé í³êîë³. 
ß çàéçäðîñö³ëà êîë³ñü ïàýòó, 
À öÿïåð íå õà÷ó ÿãî äîë³. 
Àäç³íîêàé ó ïîë³ âÿðá³íàé 
Ïàä âÿòðàì³ ìíå, ïý¢íà, ñòàãíàö³. 
² ñóöåøûööà ñïåâàì ïòóøûíûì, 
² ñàãðýööà ìàë³òâàþ ìàö³.

*  *  *

Íåäçå çà â¸ñêàþ ñòàòàê 
Ãíå ÷îðíà-áåëûÿ ñï³íû, 
Âîñåíüñêàé ñòûííþ ïðàöÿòû, 
Õðóìñòàå ðàí³øí³ ³íåé. 
Âåöåð ãóëÿå ì³æ ãîëëÿ, 
Ì¸ðçëàé ë³ñòîòàé øóãàå… 
Âîë³, çäàåööà æ, äàâîë³, 
À ¢ñ¸ àäíî íå õàïàå.

*  *  *

Âÿðáîâàÿ äàðîãà äà ñÿëà, 
Çÿë¸íà-çàëàòàÿ ¢ ñâåòëû ðàíàê, 
Ìÿíå ïàä öåíü ñïàãàäíà ïðûíÿëà… 
ßê ãðýøí³öû äàå ñâÿòû ïðûñòàíàê, 
Ïðûòóëàê, áëàñëà¢ëåííå ³ ñïàêîé, 
Ïðàç ø÷ûðóþ ìàë³òâó ¢ðàòàâàííå, 
Òàê ³ äàðîãà ãýòà, íà ÿêîé 

Ñóñòðý÷û íàøàé ñëåä ³ ñëåä ðàññòàííÿ. 
Óñ¸ ïÿñêîì ïàâîë³ çàíÿñå. 
Äû é ïðàç ÿãî ïðàá’åööà ðàçíàòðà¢å… 
² ïàëûíîì ñàìîòà ïðàðàñöå, 
² êâåòêàþ íàäçåÿ íà ñïàòêàííå.

*  *  *

Íå àä ø÷àñöÿ ïàýòêà ïÿå… 
é̈ ñàìîòà ïàäêàçâàå íîòû. 

² áÿññîííûÿ íî÷û ÿå — 
Õâàëÿâàííÿ¢ ³ ìðîÿ¢ ïàë¸òû.

Áî àä ø÷àñöÿ — ñëÿç³íê³ ç âà÷ýé 
² ¢ äóøû öåñíà ðàäàñö³ ñâåòëàé. 
Äà òâà³õ ïðûõ³íóñÿ ïëÿ÷ýé 
Ïàä âÿñíîâàé ïàõ³ëàþ âåòëàé.

² íàéëåïøûÿ ðûôìû ñâàå 
Ïðàøàï÷ó ÿ àäç³íàìó ¢ïîòàé. 
Íàì êàõàííÿ çà¢æäû íå ñòàå. 
ß êàõàííÿ ðàçâó÷âàþ íîòû.
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Êàê íàó÷èòüñÿ æèòü áåçãðåøíî, 
È ìîæíî ëè áåçãðåøíî æèòü?

Èâàí  Ìåëüíè÷óê

ÒÀÈÍÑÒÂÎ

Òàèíñòâî ðîæäåíèÿ öâåòêà, 
Áóäü òî ëèøü ðîìàøêà ëóãîâàÿ, 
Ìóäðî ïîâòîðÿåòñÿ â âåêàõ, 
Òàèíñòâîì áûòü íå ïåðåñòàâàÿ.

Òàèíñòâî — òðàâèíêà, ëèñòèê, ñíåã 
È âîäà, âîðêóþùàÿ â ðåêàõ. 
Íî ïðåâûøå âñåõ, ñâÿòåå âñåõ — 
Òàèíñòâî ðîæäåíüÿ ÷åëîâåêà.

ÏÅÐÂÅÍÅÖ ÂÅÑÍÛ

Ãäå ó ïîëÿí òîïîðùèòñÿ âàëåæíèê, 
Ãäå äîæäèê ñíåã ñëèçàë ñ ëîùèí ëåñíûõ, 
Ðàñïðàâèë ãîðäî ïëå÷èêè ïîäñíåæíèê, 
Íåóñòðàøèìûé ïåðâåíåö âåñíû.

Ïîðîþ ãðàä ñå÷åò åãî íåùàäíî, 
Êîëîòèò ëþòûé âåòåð, îçâåðåâ, 

Íî ìàòü-çåìëÿ ñâîå ëåëååò ÷àäî, 
Åãî äûõàíüåì ëàñêîâûì ñîãðåâ.

Õîòü ñðîê åãî çåìíîé ïîäîáåí ìèãó, 
Îí âîëøåáñòâî âåëèêîå ÿâèë: 
Êàê ñâåòîíîñíûé ëó÷ ÿâèëñÿ ìèðó, 
Â Õðàì êðàñîòû âåñü ëåñ ïðåîáðàçèë.

ÊÎÐÍÈ

Ìû ñëàâèì äåðåâî, 
×òî íàñ ïëîäàìè êîðìèò, 
Ñëàãàåì îäû 
Ëèñòüÿì è öâåòàì, 
Íî åñëè áû íå 
Ñêðþ÷åííûå êîðíè, 
×òî òðóäÿòñÿ 
Ñ óñåðäèåì óïîðíûì, 
Ïðåäñòàëî á ðàçâå 
Ýòî ÷óäî íàì?

Â ÀÂÒÎÁÓÑÅ

Áåæèò àâòîáóñ, êîëûõàåòñÿ. 
È, ïàðåíüêà òîëêíóâ ïëå÷îì, 
Äåâ÷îíêà çâîíêî çàëèâàåòñÿ, 
Êàê áóäòî âñå åé íèïî÷åì, — 
È çÿáêèé äîæäü, è òî, ÷òî âñêîðîñòè 
(Ïîêàìåñò ìèð íå áåç ïàñêóä) — 
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Íóæíî ìíîãî óñïåòü çà êîðîòêèé  
         ïîëåò: 
Ñïåòü î âå÷íîé áîðüáå ìåæäó  
       ïðàâäîé è ëîæüþ… 

Âàëåí òèíà  Îñèïîâ à

ÊÓÇÍÅ×ÈÊ 

Óêðàâ ó òèøèíû êëþ÷è 
Îò öàðñòâà ïðèãëóøåííûõ çâóêîâ, 
Â êóñòàõ êóðàæèëñÿ êóçíå÷èê, 
Ïûòàÿñü ðîáêèé øåïîò òðàâ 
Íå äîïóñòèòü äî ñëóõà ñîííîé íî÷è.

Ïîîäàëü, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, 
Êàê â òèøèíó ñêâîçü ñòåíó ÷åé-òî êàøåëü, 
Âòîðãàëñÿ â õîð çàäîðíûõ çâóêîâ 
Ïðîòÿæíûé ãóë ãðóæåíîé áàðæè.

Äðåìàëà íî÷ü… Îò àðîìàòà òðàâ 
Ïüÿíåë âñå áîëåå êóçíå÷èê. 
Äîéäÿ äî çàïðåäåëüíîé íîòû, 
Îí îáðûâàë ïîëåò çåëåíîé òðåëè.

Çàòåì, ðàñïðàâèâ ãðóäü, ñìåíèâ çàäîð 
Íà óïîåíüå ñîáñòâåííîþ ïåñíåé, 
Îí ñíîâà ïîäíèìàë ê âûñîòàì 
Âèáðèðóþùèé çâóê.

Ïðèäóò íåïðîøåíûå ãîðåñòè 
È áîëü ñòðàäàíèé ïðèíåñóò. 
Ïîêà æå åé áûòü ñ ìèëûì õî÷åòñÿ, 
Ñêðûâàòüñÿ ïîä åãî ïëàùîì, 
È îòòîãî ñâåòëî õîõî÷åòñÿ, 
È âñå íà ñâåòå íèïî÷åì. 

ÏÎÊÀßÍÈÅ

Âñå ó ìåíÿ íå òî, íå òàê: 
Ãäå ïîìîë÷àòü áû — ðîò ðàçèíó, 
Ãäå á ïîñïåøèòü — òÿíó ðåçèíó, 
Ãäå á äðàòüñÿ — ïÿ÷óñü, ñëîâíî ðàê. 
Íå òåì ïîðîþ çàíèìàþñü, 
Íå ñ òåì, ñ êåì ñëåäóåò, îáùàþñü, 
Íå òî, ÷òî íóæíî, ãîâîðþ. 
Õîòÿ â ñâîèõ ïðîñòóïêàõ êàþñü 
È íå òâîðèòü èõ çàðåêàþñü, 
À âîò æå âíîâü è âíîâü òâîðþ. 
È â ñâåòëûé äåíü, 
È â òüìå êðîìåøíîé 
Ìûñëü íåîòñòóïíàÿ êðóæèò: 
Êàê íàó÷èòüñÿ æèòü áåçãðåøíî, 
È ìîæíî ëè áåçãðåøíî æèòü?



126 127

Êàçàëîñü, íî÷ü, è òèøèíà, è çâåçäû 
Âñåëåííîé ñîçäàíû äëÿ ýòîé ïåñíè, 
Äëÿ ýòîé ïðåðûâàþùåéñÿ òðåëè, 
Ðîæäåííîé êðîõîòíûì ñîçäàíèåì, 
Òÿãàþùèìñÿ ñ òèøèíîé.

ÑÂÎÁÎÄÀ

Âîçâðàùàòüñÿ — íå ëó÷øàÿ èç ïðèìåò… 
Òû âåðíóëñÿ — ðàäà! 
È ãîòîâà èäòè õîòü çà äàëüíèé ñâåò — 
Ëèøü áû ðÿäîì!

ß ãîòîâà ñ òîáîþ è â õîëîä, è â æàð 
Äåëèòü íåâçãîäû! 
ß ãîòîâà ëþáîâü, êàê õðóñòàëüíûé øàð, 
Íåñòè ñêâîçü ãîäû.

Áåç òåáÿ è äâîðåö ìíå — õîëîäíûé ñêëåï, 
È ñîëíöå — ñâå÷à. 
Íå ïðèåìñÿ! Íå ïðèåäàåòñÿ õëåá. 
Íå ãîíè ñãîðÿ÷à!

Çíàé, âåðíà òåáå áóäó, êàê íî÷è — äåíü, 
Êàê ìîðþ — âîäû, 
Êàê ïóñòûíå — ïåñîê, êàê ñîëíöó — òåíü, 
Êàê ïîëþ — âñõîäû.

ß ñëîâà òåáå áóäó øåïòàòü â íî÷è 
Ñëàùå ìåäà! 
Òû ìîë÷èøü…

Òû äîðîæèøü 
   ëèøü ñâîáîäîé…

ÌÛ

Ìû ïîíèìàëè, 
×òî ìû ðàçíûå, 
×òî íå ïîäõîäèì äðóã äðóãó. 
Íî ìû âñòðå÷àëèñü... 
Òåëà, ìîëîäûå, ãîðÿ÷èå, 
Âñòðå÷è ïðàçäíîâàëè, 
Íî äóøè ìîë÷àëè. 
Ëèøü èíîãäà èç íèõ âûðûâàëèñü 
Ñëàáûå ïðîáëåñêè ñ÷àñòüÿ, 
Íî îíè òóò æå ãàñëè — 
Ñòîèëî ìåæäó íàìè  
     âñòàòü ðàññòîÿíèþ. 
Ìû âñå ïîíèìàëè... 
Ìû, òàêèå ðàçíûå,  
   áûëè ñõîæè â îäíîì: 
Áîÿëèñü ëèöà îäèíî÷åñòâà.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Âÿç îáíàæåííûé — 
Òåëî äðîæèò íà âåòðó... 
Êàê ïðîêàæåííûé, 
Äðåìëåò îäèí ïîóòðó.
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Áîê îáîææåííûé — 
Âûåë îãîíü â í¸ì äûðó. 
Ñòâîë ïîðàæåííûé — 
Äÿòåë âðà÷óåò êîðó.

Îáëþáîâàëè êðîíó 
Ïòèöû êîòîðóþ ïîðó. 
Äíåì, âîðîíüåì îêðóæåííûé, 
Ñëóæèò îõðèïëîìó õîðó.

ÌÓÇÅÉ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÈ

Ìóæ÷èíû ÷åñòü êîãäà-òî çàùèùàëè øïàãîé. 
Àõ, äî ÷åãî æå èçìåëü÷àë íàðîä… 
Èññÿêëà â äóøàõ ê ñîâåðøåíñòâó òÿãà — 
Íà ïüåäåñòàëû âîçâåäåí äîõîä.

Ñâåðêàþò â ðàìêàõ è îáìàí, è ïîäëîñòü. 
Êóòèë ïîðòðåòû è ìåíÿë… 
Â çàïàñíèêàõ — ïîðÿäî÷íîñòü è ãîðäîñòü, 
Çàòî ãîðäûíåé ïåðåïîëíåí çàë.

ÌÀÊÑÈÌ ÁÎÃÄÀÍÎÂÈ×

Ýòî ñëîæíî ïîíÿòü. 
Ñ ýòèì òðóäíî ñìèðèòüñÿ. 
Îò÷åãî ñòîëü æåñòîê ê âäîõíîâëåííîñòè Ðîê? 
Ñòîèò â çâåçäíûå ñíû çàãëÿíóòü ïåâ÷åé ïòèöå —  
Åå òóò æå áåðåò íà çàìåòêó Ñòðåëîê.

Íå óéòè îò ïðèöåëà! 
Êòî ðàíüøå, êòî ïîçæå… 
Íóæíî ìíîãî óñïåòü çà êîðîòêèé ïîëåò: 
Ñïåòü î âå÷íîé áîðüáå ìåæäó ïðàâäîé è ëîæüþ 
È «Âÿíîê» ïîäàðèòü êðàþ ïóù è áîëîò.

Íå ïðèñòàëî ðîïòàòü! 
Ïóñòü â çàáîòàõ ïîäåííûõ 
Ñòàþ ãðååò òåïëî îáóñòðîåííûõ ãíåçä, 
Íî îáîðâàííîé ïåñíè ìîòèâ îêðûëåííûé 
Ïîçîâåò è äðóãèõ äî íåìåðêíóùèõ çâåçä.
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Ìíîþ ïàñàäæàíàå äðýâà 
Ñüñå÷àíà íà ïàïåðó.

Ì³êîëà  Ïàïåê à

ÏÐÀÇÀ²ÇÌÛ

* *  *

Íà ïàë³öàõ ñòàÿöü  
       Êí³ã³: 
Í³ê³ì íå ÷ûòàíàÿ, 
Í³ê³ì íå ãàðòàíàÿ 
      Ìóäðàñüöü. 
Ìíîþ ïàñàäæàíàå äðýâà 
Ñüñå÷àíà íà ïàïåðó.

*  *  *

Ïåðøû áîëü —  
    íàðàäæýíüíÿ, 
² ðàäàñüöü ñüâÿòëà 
       áàëþ÷àãà.

Äðóã³ áîëü —  
          ëþáî¢ íåïàäçåëüíàÿ, 
² ðàäàñüöü êàõàíüíÿ.

Æûöüöÿ ñêðàçíû áîëü 
² ñìóòàê ïàçíàíüíÿ.

Àïîøí³ áîëü — ñüìåðöü... 
Àïîøíÿÿ ðàäàñüöü.

*  *  *

Ïà ëÿñíîé äàðîçå íî÷û... 
ñüïÿâàë³ ìíå ñàëà¢³, 
ïî¢íÿ ñüâÿö³ëà, 
³øë³ çîðê³ çà ìíîþ...

*  *  *

Ñüìåðöü, —

ìåñöà, äçå ìÿíå í³õòî íå ÷àêàå… 
çìðîê, ó ÿê³ì ÿ àäñóòí³÷àþ... 
ö³øûíÿ, ¢ ÿêîé ìÿíå íÿìà…

Ñüìåðöü...

*  *  *

Ó ïà¢çìðî÷íûì ëåñå 
Ç íàâ³ñëûì³ õìàðàì³ 
ß íå ñüïÿøàþñÿ. 
Äçüâå ãàë³íê³ ÿãàäí³êó 
Áÿçü ë³ñüöÿ, 
¡ ïàðûæýëàé òðàâå, 
Ñüâÿòî÷íà-çÿë¸íûÿ… 
Ó ÷àêàíüí³ áåëàãà ñüíåãó.
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ÝËÅÃ²ß

Î! Ìîæà, ø÷ûðàñüöü âåðíóöü ìíå 
² ÿáëûíü êâåöåíü, 
² âåñüí³ âåöåð, øòî äûõíå 
Íà áåëàíü âåöüöÿ.

Ïÿë¸ñòêà¢ ö³õ³ ñüíåãàïàä — 
Ðàñòàíüíÿ ðîñïà÷. 
Æûöüö¸ ³ ñüìåðöü… Òàê íå¢ïàïàä! 
ßê òðàâû ñêîñÿöü…

*  *  *

ß ¢ñïîìí³¢ ìàñòàêà Òðûãóáà: 
Æàí÷ûíà ³äçå ç áóêåòàì ñüâÿòàÿíüí³êó, 
À íàâîêàë... — 
Ðàäóþööà ïòóøê³ , — ñüïÿâàþöü… 
Íåìà ðûáû ðàäóþööà... 
À ìíå íàñóñòðà÷ ³øëà äçÿ¢÷ûíà —  
…Ó ðóöý äûì... 
² ñüë¸çû íà òâàðû...

*  *  *

Ñüâåö³öü ñîíöà, 
Ñüâåö³öü ñîíöà, — 
Ñüëåï³öü ñüíåã. 
¡ ëåäçÿøû âàäà ñüöÿêàå 
Çü áåëûõ ñòðýõ. 

¡ øýðûõ âîëüõà¢, 
Øýðûõ âîëüõà¢ — 
Áåëû áîê… 
Òàê ñüìÿÿ¢ñÿ, 
Âåñÿë³¢ñÿ 
Áåëàáîã… 
Ó ñÿðîæêàõ 
Êîëåð áýçó 
Óäàëîñÿ ìíå çëàâ³öü. 
Êîëåð áýçó, 
Êîëåð áýçó — 
Óðà÷ûñòû äû âÿñ¸ëû êàëÿðûò. 
Âÿñíà ãëÿíå, 
Âÿñíà ¢ãëåäç³öü — 

í̈ çãàðûöü.
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Íàâó÷û¢ñÿ á ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ï³öü, äà¢íî 
¢ ëþäç³ âûéøà¢ áû... 

Ì³êîëà  Ñÿíê åâ ³ ÷ 

ÇÀÑÒÓÏÍ²ÖÀ 

Áàáóëÿ øêàäóå ¢íóêà¢. Äçåä íå òàê³. Ðàçãóëÿþööà æý-
¢æûê³-íåïàñåäû, ðàñêðû÷àööà — öûêíå, áðîâû íàñóï³öü, 
áûâàå, ³ ïàïðóãàé ïðûñòðàøûöü.

² ãýòûì ðàçàì äóðýë³, íàñ³ë³ñÿ àäç³í çà àäíûì ïà õàöå. 
Ëþá³ìû êóáàê ñòàðîãà — õðàñü ñà ñòàëà ³ íà äðîáíûÿ àñ-
êåïê³.

Ñåë³ ìàëûÿ íà ëîæêó ¢ êóòêó, ñö³øûë³ñÿ…
— Òî æ ãýòà ÿ, äçåäó, çóñ³ì í³ÿêàÿ ñòàëà, — àïðà¢äâà-

åööà áàáóëÿ. — Âûö³ðàëà ñòîë, çà÷àï³ëà ïàñóäç³íó — âîñü 
òàáå ³ ìàåø.

Ñòàðû íåçàäàâîëåíà áóð÷ûöü, äàêàðàå æîíêó çà ñëåïà-
òó ³ íåïàâàðîòë³âàñöü. À â³íàâàòûÿ ¢íóê³ ïðàç ÿêóþ õâ³ë³íó 
òóëÿööà äà áàáóë³, ñà ñëÿçüì³ ïðîñÿöü ïðàáà÷ýííÿ, àáÿöà-
þöü ñëóõàööà çà¢ñ¸äû-çà¢ñ¸äû.

Íÿïðîñòàÿ ãýòà ñïðàâà — íàðîäíàÿ ïåäàãîã³êà. 

ÓÌÅÖÜ ÏÀÒÐÀÏ²ÖÜ 

²âàí Ñöÿïàíàâ³÷ (íåâÿäîìû ìíîã³ì ãàñöÿì ðîäç³÷ ãàñïà-
äûí³) çàòðûìà¢ñÿ, ÿê áûëî ç ãîíàðàì ïàâåäàìëåíà íà ïà-

÷àòêó çàñòîëëÿ, «íà àäêàçíàé íàðàäçå». Àäðàçó ç ïàðî-
ãà — ñëîâà øàíî¢íàìó ãîñöþ. 

— Áóäóþ äîì íà äçåâÿíîñòà êâàòýð. Íà ÷àðçå òîëü-
ê³ øýñöüäçåñÿò. ²äç³ äà ìÿíå þðûñòàì (ïàáëàæë³âà äà ãàñ-
ïàäàðà). Ïàøë¸ì íà êóðñû — ³ ¢ñå ïðàáëåìû. À æîíêó 
(³ìãíåííå ïàäóìà¢) — ó áóôåò...

Òàÿ ëåäçü ó ëàäê³ íå ïëÿñêàå. Ìóæ, íÿ¢äàë³öà-ã³ñòîðûê, 
ñïÿøàåööà íàïî¢í³öü ÷àðê³ çà çäàðî¢å áóäó÷àãà íà÷àëüí³-
êà.

— Ðàí³öàé äà ì³í³ñòðà åäó, — ëåíàâàòà ïðàöÿãâàå 
òîé, — ³íàêø ìîæíà áûëî á íà ïî¢íóþ ðàññëàá³ööà. ß í³-
êîãà, ïàâåðöå (çâÿðòàåööà äà ìóæ÷ûí), íå âàçüìó íà ïðà-
öó, ïàêóëü íå ïàñÿäæó ç ³ì çà ñòàëîì, íå äàâåäàþñÿ, íà øòî 
çäàòíû. Òàê ³ ñêàæó àäêðûòà, êàë³ ñëàáû ïà ãýòàé ë³í³³: òû 
ìíå íå ïàäûõîäç³ø.

— ×ûñòàÿ ïðà¢äà, — çàïàáÿãàå ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢çðóøàíû 
ïðàïàíîâàþ ãàñïàäàð. — Íàâó÷û¢ñÿ á ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ï³öü, 
äà¢íî ¢ ëþäç³ âûéøà¢ áû...

Äç³¢íà ãýòà ÷óöü àä ÷àëàâåêà, ÿê³ í³êîë³ ñàì íå øàíàâà¢ 
(³ äðóã³ì íå ðà³¢) í³ ÷àðêó, í³ øóìíàå çàñòîëëå. Àëå æ...

ÍÅ ÏÐÛÄÓÐÂÀÉÑß…

Ñÿðýäí³õ ãàäî¢ ìàëàäç³öà äîáðà «÷àðí³ë³öü». Ïàìÿíÿëà 
íå àäíó ïðàöó, öÿïåð ïðûá³ðàå ¢ äâàðû. ² êàë³ ïàñïÿâàå òîëü-
ê³?.. Ç ðàí³öû — àïàõìåëêà òóò æà, íà ëà¢öû ¢ ïàä’åçäçå, 
à ê àáåäó, êàë³ ìàêóëàòóðà ³ áóòýëüê³ çäàäçåíû, — ç êàëå-
ãàì³-ìóæ÷ûíàì³ ¢ ñóñåäí³õ äâàðàõ äàá³ðàå íîðìó. 

Ïðûåõàëà ç â¸ñê³ ìàö³ ïðàâåäàöü äà÷êó. Òàÿ, öâÿðîçàÿ 
ç ðàí³öû, âûéøëà äà öÿãí³êà. Íå ¢òðûâàëà ¢æî íà âàêçà-
ëå... Ñìåõ ³ ñë¸çû. Äà÷êà ëåäçü íå ç ïåñíÿé âûï³ñâàå ç³ãçà-
ã³ àä àäíàãî áîêó øûðîêàãà òðàòóàðà äà äðóãîãà. Ççàäó, çà 
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íåêàëüê³ êðîêà¢, ïðûãîðáëåíàÿ ñòàðàÿ ¢ ïëþøàâàé æàêåò-
öû. Ïàáëàæë³âà ïàñì³õàþööà ñóñòðý÷íûÿ. Ñòàðàÿ íÿãó÷-
íà, í³áû íà ìàëîå äç³öÿ:

— Äà÷óøêà, ³äç³ ïðûãîæà, íå ïðûäóðâàéñÿ…
² òóò ðàòóå, çàõ³íàå áÿäîòíàå äç³öÿ. Çóñ³ì íå ï’ÿíàÿ ÿíà, 

ëþäç³. Íå ïàäóìàéöå äðýííàãà. À ¢ ãîëàñå ãîðû÷ ³ áîëü. 
Äîëÿ ìàöÿðûíñêàÿ...

ÊÀË² ¨Í ¨ÑÖÜ…

Ïàðòûéíû ðàáîòí³ê, ó ì³íóëûì âàÿ¢í³÷û àòý³ñò, ³ ïàñëÿ 
äðóãîãà ³íñóëüòó ¢ñ¸ ÿø÷ý íàìàãàåööà òðûìàööà àäíîé÷û 
âûáðàíàãà êóðñó. Àëå íå òîé ÷àñ, íå òîé óçðîñò. Íà ïàõà-
âàíí³ ñóñåäê³-ðàâåñí³öû çóñ³ì óæî ïà-ñòàðý÷àìó:

— Íÿõàé Áîã ñóïàêî³öü ÿå äóøó…
² ÿê áû àïàìÿòà¢øûñÿ, ñõàìÿíó¢øûñÿ, òðîõ³ íàâàò êà-

òýãàðû÷íà:
— Êàë³ ¸í ¸ñöü!

ÄÎÁÐÛß ËÞÄÇ² 

Ñòàëûÿ ìóæ÷ûíû ëþáÿöü ïà¢ñïàì³íàöü, ÿê ÿíî áûëî. 
Çà ï³¢íûì ñòîë³êàì ñàáðàëàñÿ òðîå, ïà ðàçìîâå — áûëûÿ 
âÿñêî¢öû.

— Öÿïåð ñõîä — øòî òîé ñïåêòàêëü. Òîëêó í³ÿêàãà, 
àëå ïàäðàìàöü íå äàäóöü. Òû, ãàëî¢íàå, ñÿäç³ ñì³ðíà, íå 
âûñî¢âàéñÿ, íå ëåçü êóäû íå ïðîñÿöü. Òàäû ³ ç êàíòðàêòàì 
êëîïàòó íå ìåöüìåø, ³ íà ïåíñ³þ ç ïàøàíàé, — çàäà¢ òýìó 
ìóæ÷ûíà ¢ ïàíîøàíûì ï³íæàêó.

— ßíî ³ ðàíåé áûëî íÿáëàãà, — óêëþ÷û¢ñÿ ¢ ðàçìî-
âó ñóñåä. — Íà ¢âàõîäçå ¢ êëóá, ïàìÿòàþ, êàñ³ðêà ïà äâà 
ðóáë³ âûäàå, òîëüê³ ðàñï³øàøñÿ. ² ìàñàâàñöü íà ñõîäçå, ³ 

ìàãàç³íó ïëàí... Ñÿäç³ø, ìàðàêóåø, äà ÿêîé êàìïàí³³ ïðû-
á³ööà.

— À ÿ òàê äóìàþ: äîáðàìó ÷àëàâå÷êó äîáðà ³ ¢ çàïå÷-
êó, — ðàçâàæë³âà ïàäâ¸¢ âûí³ê òðýö³ ñóðàçìî¢öà, àäêàð-
êî¢âàþ÷û ïëÿøêó. — Íó, çà äîáðûõ ëþäçåé.
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Àëå òû çàïëà÷, çàïëà÷ ïà ìíå íà 
çÿìë³! ß áóäó äî¢ãà ÷àêàöü…

Àëÿêñ åé  Ô³ë à ò à ¢ 

ËßÃ×ÝÉ ÑÒÀÍÅ

Çà¢ñ¸äû ïàêóòóþ, êàë³ ðàçá³ðàþ ïîõàïêàì íàêðýìçàíûÿ 
ðóêàï³ñû. À íàïëàäç³ëàñÿ… Ñóñåä ñöâÿðäæàå: «² ÌÀÇàì 
íå âûâåçåø»… À ÿø÷ý áîëüøûÿ àä÷àé ³ çãðûçîòà, êàë³ 
øóêàþ äà çàðýçó ïàòðýáíóþ ¢ ãýòû ìîìàíò êí³ãó âà ¢ëàñ-
íàé á³áë³ÿòýöû: òðû øàôû ïà òðû ïàë³öû, ÷àòûðû øóôëÿ-
äû, òóìáà÷êà, íåêàëüê³ ñòîñà¢ íà ïàäëîçå ¢ ñâÿòë³öû, ïà 
êóïå ¢ ãàðàæû ³ ëåòíÿé êóõí³ ³ ëàäíûÿ ãóðìû íà ï³ñüìîâûì 
äû àáåäçåííûì ñòàëàõ…

Çàòîå… ßêàÿ àñàëîäà, ÿê ðàäàñíà ³ ë¸ãêà ñòàíå íà ñýð-
öû, êàë³ ðàçáÿðýø ³ ïàòðýáíàå çíîéäçåø!..

ÑÓÑÒÐÝË²Ñß

…Äû õ³áà òîëüê³ ç ðóêàï³ñàì³ äû êí³ãàì³ õàîñ, áÿçëàä-
äçå ³ çãðûçîòà? À ï³ñüìû, à ôîòàêàðòê³, à ¢æî íàäðóêà-
âàíàå ¢ ãàçåòàõ ³ íàâàò ÷àñîï³ñàõ?.. Ãýòàãà äàáðà ¢ ìÿíå, 
ïàïðà¢äçå, íÿøìàò: íå ëþá³¢ àäêàçâàöü íà ë³ñòû, ëåçö³ ïà-
ïåðàä àá’åêòûâà, äûê ÿíî é ïàéøëî, ÿê êàæóöü, ç âåòðàì 
çà âàäîþ ¢ ñàìàñòîéíàå ñ³ðî÷àå æûöö¸…

² âîñü äàñûëàå ìíå ë³ñòîê Ðóäêî¢ñêàãà Ì³õàñÿ ÿãî ìà-
ëîäøàÿ ñÿñòðà ßðûíà. À ¢ êàíâåðöå ÿø÷ý ³ ôîòàêàðòêà. 

Ñ³âû ³ í³øòàâàòà ïàäíîøàíû, ñòàþ ëÿ Ì³õàñ¸âàãà áþñòà 
íà ÿãîíàé ìàã³ëå íà Âîñòðà¢ñê³õ êëàäàõ. ² òàê àòðûìàëàñÿ, 
í³áû ïîáà÷ íàøûÿ òâàðû, ìîé — ÿø÷ý æûâû, ñÿáðî¢ — 
óæî ¢ áðîíçå...

Óö³ñêàþ çäûìàê ó íåéê³ ïàòðàïàíû êàðäîííû êàðà-
áîê, à ç ÿãî âûñë³çãâàå íà ïàäëîãó ÿø÷ý àäíà ôîòàêàðò-
êà. Ïàäûìàþ, ãëÿäæó — ÿ ç ìàëåíüê³ì ñòàðýéøûì ñûíàì 
Àë¸øàì íà ðóêàõ. Àæ çäðûãàíó¢ñÿ, àæíî ñòðàøíà ñòàëà: 
ñóñòðýë³ñÿ õìåëüíàÿ ìàëàäîñöü ³ ëÿäàø÷àÿ ñòàðàñöü. 

Óñïîìí³¢ñÿ äàë¸ê³ Ì³õàñ¸¢ ë³ñò ç Õàòûí³÷à¢ (ó ßðûíû 
ïàýò çàë³çâà¢ òàäû ñâàå ãëûáîê³ÿ çàñòàðýëûÿ äóøý¢íûÿ 
ðàíû), à ¢ ³ì — òîëüê³-òîëüê³ íàðîäæàíû âåðø:

Àäíîé ðóêîé òû êàëûøû êàëûñêó ñûíà, 
Äðóãîé — ìàã³ëêó äçåäàâó ïàïðà¢…

P. S. Ñ¸ííÿ ßðûíà ïàçâàí³ëà ðàíûì-ðàíåíüêà: ó Ðóä-
êî¢ñêàãà ¢íóê íàðàäç³¢ñÿ. Ì³õàñ¸ì àõðûñö³ë³…

Ñíåæàíü 2007 ã.

ÇÀÏËÀ×

Óçí¸ñëà-÷ûñòàå, êðûâàâà-ïðàâåäíàå, øòî, óñëåä çà 
Êóïðûíûì, ñêàçà¢ âåðøàì Êóïðýå¢, ïàäìàöàâà¢ ³ ïðîçàþ: 
êàë³ ïà ìíå çàïëà÷à õîöü àäíà æàí÷ûíà íà Çÿìë³, ÿ âÿð-
íóñÿ äà ÿå… Õàöå¢ óïý¢í³ööà ¢ íåñêàæîíàñö³ âûñëî¢ÿ, 
ãàðòà¢, ïåðàãîðòâà¢ «Ïàëåñêóþ ýëåã³þ», à çíàéñö³ í³ÿê íå 
ìîã. Ðàçäðàæíÿ¢ñÿ, áóð÷ý¢, ëàÿ¢ñÿ. «Ýò, — ìàõíó¢ ðó-
êîé, — íàâåäàåööà, ñïûòàþñÿ»... ², ïðûãàëîìøàíû, à÷î-
ìà¢ñÿ: íå, íå íàâåäàåööà, íÿìà í³ Êóïðûíà, í³ Êóïðýåâà. 
Íå âûï’þ ÿ ç ³ì³ àí³ ¢ Ïåðàáðîäàõ, í³ íà Ãàðû…

— Çàïëà÷! — óçìàë³ë³ñÿ âóñíû. — Çàïëà÷! — óñ-
êðûêíóëà äóøà äà öÿáå.
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Ìîæà, óæî é ñóñòðýë³ñÿ ¢ ñóñâåöå æûâûÿ äóøû Àëåñ³, 
Àêñàíû, Àëÿêñàíäðà ²âàíàâ³÷à ³ Ì³êàëàÿ Ñÿì¸íàâ³÷à? 
À íàøû, Àë¸íà, ïàêóëü æûâóöü ó òðàïÿòê³õ ñýðöàõ. Àëå 
òû çàïëà÷, çàïëà÷ ïà ìíå íà çÿìë³! ß áóäó äî¢ãà ÷àêàöü…

ÌÀÖ²

×àìóñüö³ òàê, ÿê ñ¸ííÿ, ÿø÷ý í³êîë³ íå ¢ñì³õàëàñÿ ìàÿ 
ðîäíàÿ ìàìà Ôåíÿ ç ïàðòðýòà, ÿê³ ïåðàä ñâà³ì ñêîíàì ïå-
ðàñëà¢ ìíå ç Í³æíÿãà Íî¢ãàðàäà ¢ Ìàëàðûòó ñòàðýéøû 
áðàò ß¢ãåí. ² õîöü ìàìà ñïà÷ûâàå ïàä ïðàâûì êðûëîì 
Ìàëàðûöêàå ñòàðîå øêîëû, à áðàò — íà Áóãðî¢ñê³õ ìî-
ã³ëêàõ Í³æíÿãà, ìíå ïàäóìàëàñÿ, øòî ìàìà ïàïÿðýäæâàëà, 
ïðàñ³ëà: Íå íÿðâóéñÿ, ñóïàêîéñÿ, íå ñïÿøàéñÿ, ìîé ìåí-
øàíüê³. Ìíå ç Æýíåì ³ òóò ñòàëà êðûøêó ëÿã÷ýé, àëå òû 
çàòðûìàéñÿ, ïàæûâ³ é çà íàñ êðûõó òàì.

Ñêàëå÷àíû âàéíîé, 
Ïðàâóëêàì, ñö³øàíû, ñòóïàþ. 
Íà âîêíû øêîëû ïàç³ðàþ, 
Í³áû ìàòóë³íàãà ïîç³ðêó ÷àêàþ… 
Ñö³ñêàåööà, íà ÷àñòê³ ñýðöà ðâåööà: 
Âîñü ç ãýòàãà àïîøíÿãà âàêíà 
Ãëÿäç³öü ÿíà, çäàåööà…

Ìàÿ ìàìà çàã³íóëà íà ñâ³òàíí³ 22 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäà íà 
ãàíêó Ìàëàðûöêàé øêîëû, êóäû ¢ëó÷û¢ ôàøûñòî¢ñê³ ñíà-
ðàä…

З  н ам і

ß — ñÿðîä ëþäçåé. 
À ÷àñ áûöü ïåðàä ³ì³. 
Íåÿê íÿ¢òóëüíà. 

Ñÿðã åé  Àìÿëü÷óê

ÕÀÉÊÓ

*
²íøûì íå ìåñöà, 
Áî ñàì íà àäíîé íàçå. 
Ãýòà — âÿðøûíÿ. 

*
Çàéøî¢ ó âîñåíü. 
Ñàáðà¢ æìåíþ êàøòàíà¢ —  
Çàáà¢ê³ ñûíó.

*
Ãàëþñÿ øòîäçåíü 
Ïåðàä ëþñòýðêàì. Òâàðó 
Ñâàéãî íå áà÷ó…
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*
Ë³÷ó — ïðàæûòûÿ. 
Çÿçþëÿ — òîëüê³ ðýøòó. 
Ñïàäàå ë³ñöå.

*
Ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢. 
Ïÿöüäçåñÿò íà ïÿöüäçåñÿò. 
Ïàëîâà? Ìÿê³…   

*
ß — ñÿðîä ëþäçåé. 
À ÷àñ áûöü ïåðàä ³ì³. 
Íåÿê íÿ¢òóëüíà. 

*
Âûøóêàíàÿ 
Ö³ íàêàíàâàíàÿ?.. 
Çà âàêíîì âîñåíü.

*
ßê æà òû âàá³ø 
Ïàä ïðàçðûñòàé ñóêåíêàé 
Àáðûñàì öåíþ!

*
Ê³íó¢ êàìåíü÷ûê. 
Ìî íà õâàëÿõ ðà÷óëê³ 
ïðûñïëþ ïî¢íþ.

*
Òýëåôîí ñàáðà¢ 
Ãàëàñû ¢ñÿãî ñâåòó. 
Ïàçâàí³öü íà¢ãàä?..
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Ó ñòàðîé íàøàé õàöå 
¢ñå áûë³ ìàëàäûÿ…

Ñâÿòë àíà  Âàðîí ³ ê

*  *  *

Êóïëþ òàáå ëÿëüêó ç ³ëüíó… 
Àä÷óåø ìàþ ñàìîòó… 
Øýðàíüêàÿ ïÿø÷îòà 
ðàñêàæà òàáå ïðà ¢ñ¸… 
Êóïëþ òàáå ëÿëüêó ëüíÿíóþ… 
Øêàäóþ ñàìîòó… 
Øêàäóþ…

*  *  *

Ö³ ïåðøû êâåò, ö³ æî¢òàÿ ë³ñòîòà — 
âÿðòàåìñÿ-âÿðñòóåì äà õàö³í, 
äçå òîëüê³ äûì 
íàä êîì³íàì, àáëîê³ 
ïàöâåðäçÿöü: ñâåò íå àäç³íîê³. 

ñ̈öü ìàìà ¢ ³ì…

*  *  *

Íå÷àêàíàÿ ãðàô³êà — 
ðûøòàâàíí³ — 
íà ñöÿíå 
ïåðàñïåëàãà äîìó. 
ßê ç àìáîíó, 
ìàëÿð ìàëþå. 
À ÿ — ñëóõàþ…

*  *  *

Ó ñòàðîé íàøàé õàöå 
¢ñå áûë³ ìàëàäûÿ… 
Íàâàò ãðóøà òàäû 
íå áûëà ÿø÷ý äç³÷êàþ…

*  *  *

Ó áóñë³íûì ãíÿçäçå —  
òðàâà… 
Áû áóñëÿíÿ 
íå ïàëÿöåëà 
¢ âûðàé…
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*  *  *

²çíî¢ âÿðòàþñÿ… 
Ðóê³ 
ìíå íå ïðàöÿãâàé… 
Íå æàáðóþ… 
Òâàþ äàëîíå÷êó öàëóþ… 
ßê ïòóøêà —  
äçþáàþ ç ðóê³…

*  *  *

Ñà ìíîé æàëüáîþ äçåë³ööà 
ë³ñòîòà… 
Çæà¢öåëû ë³ñò ïðûá³¢ñÿ 
äà ðóê³… 
Ó ë³ñö³ æàáðàê³ 
ëÿ õðàìà… 
² ìàìà 
Áàãàðîäç³öàé 
ìà¢÷ûöü…

*  *  *

Âå÷àð ïðîñ³ööà âåðøàì íàçâàööà… 
Âå÷àð ïðîñ³ööà íå ðàññòàâàööà… 
Âå÷àð ïðîñ³öü ìÿíå çàñòàööà… 
Çàñòàåööà Òâà¸ ³ìÿ…

*  *  *

Äàâàé íå áóäçåì áîëüø âÿðòàööà 
ó äí³, íàñòûëûÿ ñàìîòàé… 

ñ̈öü ðàäàñöü äíÿ… 
ñ̈öü Òû ³ ÿ… 

Ïÿø÷îòà…
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Ïðûðàñòàå äà íåáà äóøà, 
Áûööàì êðûæ íà âûñîêàé öàðêâå.

Àëÿêñ åé  Ãàí÷óê 

ÑÓÑÒÐÝ×À 

Øàðýíã³ äðý¢. Âà¢êë³âû âå÷àð. 
Ö³êóå öåìðà ¢ ñíå äâàðî¢. 
Áÿçëþäíà. Öåíü — ðàïòî¢íà — íå÷ûé 
Íà äðýâû ¢ïà¢ ïàä ë³õòàðîì.  
ß çáî÷û¢, ñàñòóï³¢ íà ìîñö³ê, 
ßê ìîæíà äàëåé àä ãðàõó: 
Íå õîäçÿöü ãýòàê ïîçíà ¢ ãîñö³… 
²äçå, êóëüãàþ÷û êðûõó. 
Ñïûòà¢ñÿ ñóìíà, áåçóâàæíà: 
— Äûìêó íå çíîéäçåööà, çÿìëÿê? 
² çðàçóìåöü áûëî íÿöÿæêà: 
Òàê³ æ ñàìîòí³ê, ÿê ³ ÿ. 
Äà¢ öûãàðýòó ³ àãíþ… 
…Ì³æ ÷îðíûõ äðý¢, êóñòî¢ÿ áýçó 
Æàõë³âà äçåðëà ö³øûíþ 
Ðûïåííå ìóëêàãà ïðàòýçà.

ÆÓÐÀÂÛ ÍÀÄ ÃÎÐÀÄÀÌ 

Çâå÷àðýëà. Äàæäæó ñðýáíû çâîí 
Ãóñòà øêåëüöàì³ — íà òðàòóàð. 
Äçåñü âÿäçå ñâîé êàíöýðò ñàêñàôîí, 
Çðýäêó ðûïíå äçâÿðûìà òýàòð. 
Ëþä áÿæûöü ³ ÷àïëÿå ïëÿ÷îì. 
Ïà¢ç äâàðû àí³ äðý¢, í³ òðàâû. 
Ðàïòàì ÷óþ — ãóêíóëà äçÿ¢÷î: 
— ßê ïðûãîæà ëÿöÿöü æóðàâû! 
²õ ïàë¸ò ðàçâ³òàëüíû ëà¢ëþ, 
Ãîëàñ ñëóõàþ ³õ íåçÿìíû. 
ß ¢êàïàíû ¢ àñôàëüò, áû ¢ çÿìëþ… 
Çà ìóðàì³ çí³êàþöü ÿíû. 
Àïóñöåííå ¢âà÷÷ó ³ ¢ âóøàõ — 
×àðàäû áîëüø íÿìà, íå ïëûâå. 
Ïðûðàñòàå äà íåáà äóøà, 
Áûööàì êðûæ íà âûñîêàé öàðêâå.

*  *  *

Àëåñþ Êàñêó

Ïðûàä÷ûí³ì ìàëåíüê³ÿ ñåíöû 
Íà ñûõîäçå äðûìîòíàé ç³ìû, 
Àäøóêàåì áÿðýìÿ ïàëåíöà¢, 
Ïå÷ ðàñïàë³ì õàëîäíóþ ìû. 
Ïîéäçå äóõ ïà íàñòûëûì ïàêî³, 
Óñïàì³í çà æûâîå êðàíå… 
À æûöö¸ ø÷ý íå âåëüì³ áëàãîå — 
Áà÷ûì ñîíöà ¢ áàöüêî¢ñê³ì àêíå. 
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Ïðàç ïà¢âåêó ñïÿêîò ³ ñóì¸òà¢, 
Ïðàç ïà¢âåêó íàäçåé ³ òðûâîã 
Çíî¢ ³ çíî¢ áåç í³ÿêàé àõâîòû 
Ïàê³äàåì æàäàíû ïàðîã. 
Õâàðàâ³òàå ñýðöà çàá’åööà, 
Àç³ðíåìñÿ íå ðàç íå¢ïðûêìåò: 
Ö³ òî ìàö³, ö³ áàöüêà ¢ àêåíöû, 
Ö³ òî ¢ëàñíû çàñòû¢ ñ³ëóýò…

50

Òàêîãà ñíåãó íà çÿìë³ 
Áîëüø íå ïàáà÷ó ÿ í³êîë³… 
Ãàðý¢, òî ãàñ ¸í íà ãàëë³, 
Òî çíî¢ çàñâå÷âà¢ñÿ ïàâîë³ 
Ó ïàðêó, ñàäçå ³ íà øêëå 
Ñòàðîãà âåòëàãà àêåíöà, 
² êðîïëÿé çãóáëåíàþ òëå¢, 
² ãðý¢ñÿ ëÿ òâàéãî öÿïåëüöà. 
Òâà¸é äàëîííþ äà ø÷àê³ 

í̈ äàêðàíà¢ñÿ, ççÿ¢ íà âåéêàõ… 
²øî¢ ïðàç ñíåã ÿ íàïðàñòê³ — 
Ïðàç äçåíü ïðàöÿãëàñöþ ïà¢âåêó. 

*  *  *

Äçåíü çà äí¸ì ïàòàíàå ¢ ãóëüáå ³ íóäçå. 
² äà¢íî íå äç³¢ëþñÿ, øòî íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà 
Áåññàðîìíà ¢ áÿçáîæíûõ ñóìëåííå êðàäçå, 

Àïðàìåòíà ðóéíóå ñòàðûÿ ìàã³ëû. 
Ñôàëüøàâàíàÿ ïåñíÿ âîñü-âîñü ðàññÿ÷ý 
Ëåòóöåíí³ äóøû ïàðæàâåëàþ áðûòâàé. 
Õòî ñïÿøàåööà ¢ õðàì, òîé íå âåðí³ê ÿø÷ý — 
Âåðí³ê òîé, ÷û¸ ñýðöà ãó÷ûöü ÿê ìàë³òâà. 
Âå÷àð ìîé íå íàñòà¢. ² ïàêóëü íå ãëóõ³, 
Íå ñïóñòîøàíà äîëÿ äà ñàìàãà äîíöà, 
ß ïðàøó, òîëüê³ á ìíå äàðàâàë³ ãðàõ³ 
Ì³ëû êóò ìîé áàöüêî¢ñê³ ³ ìàò÷ûíà ñîíöà.

ÄÂÀ ÑËÎÂÛ 

Äâà ñëîâû: ëþáî¢ ³ êàõàííå. 
Ðàäç³ìà ³ ëþáàé äûõàííå. 
Äâà ñëîâû, ÿê äâà áåðàã³. 
À êîëüê³ ïÿø÷îòû, òóã³! 
Äâà ñëîâû. ²õ ìóçûêà ëó÷ûöü, 
ßêóþ íå êîæíû àãó÷ûöü. 
Íå ÷óåø ÿå, çàáûöö¸ — 
² ñýíñó íå ìàå æûöö¸.
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Ïðè÷óäëèâûé óçîð âûâîäèò æèçíü… 
Ïîâåðü: òàì íè îäèí ñòåæîê  
         íå ëèøíèé.

Ìàðãàðèò à  Ãîðîâ à ÿ 

ÝÒÎ ÆÈÇÍÜ

Êîãäà ëþáîâü ïî÷òè ÷òî óìåðëà 
È æèçíü óõîäèò íåîñòàíîâèìî, 
À ñåðäöå ëîìêîé õðóïêîñòüþ ñòåêëà 
Íàïîìèíàåò: íåâîññòàíîâèìû, 
Íåâîñêðåñèìû þíîñòè ìå÷òû, 
Íåâîçâðàòèìû ðàäîñòè ïîðûâû, —  
Â ãëóõóþ òåíü òîñêè óõîäèøü òû, 
Íå ñëûøà æèçíè âëàñòíûå ïðèçûâû. 
È âñå æå æèçíü â òåáå òå÷åò íå çðÿ, 
Îò÷àÿííî, çëó ïðîòèâîðå÷à, 
Áëàãîñëîâåíüå Áîæèå äàðÿ, 
Ëàñêàÿ, âîçâûøàÿ è êàëå÷à. 
È çàñòàâëÿÿ ìó÷èòüñÿ, ñòðàäàòü, 
Äàåò òåáå óðîêè ïîñëóøàíüÿ, 
È òèõî ñòàâèò ìóäðîñòè ïå÷àòü, 
È óêàçóåò íà òâîå ïðèçâàíüå. 
Ïðèñëóøàéñÿ, çàäóìàéñÿ, âãëÿäèñü 
Â òå çíàêè, ÷òî äàåò òåáå Âñåâûøíèé. 
Ïðè÷óäëèâûé óçîð âûâîäèò æèçíü… 
Ïîâåðü: òàì íè îäèí ñòåæîê íå ëèøíèé.

ÑÂÅ×À 

Â íî÷è áåñêðàéíåé âñïûõíóëà ñâå÷à, 
Ìàëà, íî òàê áåññòðàøíî ãîðÿ÷à. 
È ïëàìÿ-êèñòü ðèñóåò îáëèê òâîé, 
Äî ñìåðòè, äî áåññìåðòüÿ ìíå ðîäíîé. 
Âíîâü ñêâîçü çàâåñó ìðàêà è ñêîðáåé 
Êî ìíå ñòðóèòñÿ ñâåò ëþáâè òâîåé, 
Ðàññåèâàÿ ñóìåðêè äóøè, 
Ãäå êàïëåþ-ñëåçîé ñòðîêà äðîæèò, 
×òîá, ïðîñî÷èâøèñü ÷åðåç ôèëüòð ãðåõîâ, 
Ïðîëèòüñÿ ÷èñòûì îçåðîì ñòèõîâ… 
Ïóñòü ãîâîðÿò: «Îïîìíèòüñÿ ïîðà, 
Îñòóäÿò êðîâü îñåííèå âåòðà. 
Âçãëÿíè: òû â ðâàíûõ øðàìàõ ìíîãèõ áåä, 
È, ãëàâíîå, òåáå íåìàëî ëåò…» 
Òâåðæó â îòâåò: «Ãîðè, äûøè, æèâè, 
Êîñòåð äóøè ó ñòàðûõ âðàò ëþáâè!» 
Òðåïåùåò íàøå ïëàìÿ íà âåòðó — 
Íå äàì óãàñíóòü! Ëó÷øå ïóñòü óìðó.

ÄÓØÀ ÏÎÝÒÀ 

Ïîýòû õîäÿò ïÿòêàìè 
Ïî ëåçâèþ íîæà 
È ðåæóò â êðîâü  
Ñâîè áîñûå äóøè.
Â. Âûñîöêèé

Ïðîñòè, äóøà ìîÿ áîñàÿ, 
×òî, êàê öåðêîâíûå âðàòà,
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Òåáÿ ÿ íàñòåæü îòêðûâàþ 
Íàâñòðå÷ó çëîÿçûêèì ðòàì, 
Ïðèâû÷íûì ê ñïëåòíÿì, ñóåñëîâüþ, 
×òî ïèùó äîìûñëàì äàþ 
Ñâåé «áåçàäðåñíîé» ëþáîâüþ 
È ÷òî èç ãîðüêîé ÷àøè ïüþ. 
Óäåë òâîé — ññàäèíû è ðàíû, 
Ñóäüáà — ìèøåíüþ âå÷íîé áûòü. 
Ïðîñòè, ÷òî êòî-òî  
Â ìèð òâîé ñòðàííûé 
Ãîòîâ áóëûæíèê çàïóñòèòü. 
Äåðæè óäàð, çàáûâ ïðî õðóïêîñòü, 
È íàïàäàþùèõ æàëåé — 
Óáîãèì, èì íà ñâåòå æóòêî 
Îò îáäåëåííîñòè ñâîåé.

Êàê æèâîïèñü îò ôîòîãðàôèè, 
Äàëåê îò àâòîáèîãðàôèè 
Ïîýòà âèðòóàëüíûé ìèð. 
Îí âåñü — èç çûáêèõ îòðàæåíèé, 
Èç íåâîçìîæíûõ ïðåëîìëåíèé. 
Èç âñïûøåê çâåçä, èç ÷åðíûõ äûð… 
Îòíþäü íå ëîãèêà — ñòèõèè 
Â òîì ìèðå ïðàâÿò, íî ïîýò — 
Íå ïðîðèöàòåëü, íå âèòèÿ 
Îí ïëàìåíè æèâîãî ñâåò. 
Îí, êàê ñâå÷à, âîñïëàìåíÿåò 
Ñåðäöà ëþäñêèå äëÿ òîãî,  
×òîá, ìðàê è ïîøëîñòü ðàçãîíÿÿ, 
Âåðøèëîñü æèçíè òîðæåñòâî.

Êàë³ Áîã — ãàí÷àð, à ìû ãë³íà, òî íà 
íàñ çàñòàë³ñÿ àäá³òê³ ßãîíûõ ïàëüöà¢…

Ì³êîëà  ² ë üþ÷ûê

ÑÊÐÓÕÀ ²  ÍÀÄÇÅß 

Âûäà¢ñÿ ïàãîäë³âû äçÿí¸ê. Öÿæêà ñêàçàöü, ÿø÷ý ç³ìî-
âû, ö³ òî ¢æî âÿñíîâû. Íà êàëåíäàðû ïà÷àòàê ñàêàâ³êà. 
Ñíåã ñÿì-òàì ÿø÷ý ë³ï³öü, àëå ¢æî äîñûöü ö¸ïëà. Ïàâåòðà 
ïî¢í³ööà áàäç¸ðûì âÿñíîâûì äóõàì.

ß ïàäà¢ñÿ ïàâ³òàööà ñà ñòàðûì äóáàì. Áûâàþöü äðý-
âû, ç ÿê³ì³ ïðàãíåø ñóñòðý÷û ³ â³òàåøñÿ, ÿê ç ëþäçüì³. 
Çà¢æäû àçûâàþñÿ äà áÿðîçê³ ¢ øêîëüíûì äâàðû, ÿêóþ 
ñàì ïàñàäç³¢ ó äçÿö³íñòâå.

Êðûøêó äàñòà¢ ó íîã³, ïðàéøî¢øû ïåõàòîþ ê³ëàìåòðà¢ 
ñåì. Ìîé ñòàðû çíà¸ìû í³êîëå÷ê³ íå çìÿí³¢ñÿ. Óñ¸ òîé æà 
âîëàò! Ñïðàáàâà¢ íåêàë³ àáìåðàöü ÿãîíû ïàïÿðî÷í³ê — 
íåäçå ÷àòûðû àáõâàòû.

Ìàãóòíûì³ ðóêàì³-ãàë³íàì³ ïàäï³ðàå íåáà. Ñòà³öü, ÿê 
³ ñòàÿ¢, ïðû äàðîçå, ï³ëüíóå íàâàêîëëå. Ñóìíû ³ âåë³÷íû. 
Ñóìíû äà ïàðû, áî âîñü-âîñü êàðàí³ ïàöÿãíóöü ç íåòðà¢ 
çÿìë³ ïàæû¢íûÿ ñîê³ ³ çåëåíü ãóñòàë³ñöÿ àõóòàå ãîëëå, äàñöü 
ïðûòóëàê ëÿñíûì ïòàõàì. ßíû ¢øàíóþöü ñâàéãî ãàñö³ííàãà 
ãàñïàäàðà ñïåâàì³. Ïòóøûíû ø÷ýáåò ³ øàïàöåííå ë³ñòîòû 
ñêëàäóööà ¢ íàéöóäî¢íåéøóþ ìåëîäûþ âåñíàâîãà ëåñó.

Âåäàþ÷û, øòî íå¢çàáàâå âÿðíóñÿ äà ÿãî, ê³ðóþñÿ äàëåé, 
äà â¸ñê³, ñõàâàíàé ó ëÿñàõ íà ñóòûêó Ï³íñêàãà ³ Ëóí³íåöêàãà 
ðà¸íà¢.
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Àá òûì, øòî êàë³-í³êàë³ òóò øàâîë³ööà æûöö¸, íàãàä-
âàå õàòà-êðàìà ç êðàòàì³ íà âîêíàõ ³ à¢òîáóñíû ïðûïûíàê 
ç øûëüäàé, ÿêàÿ àáâÿø÷àå àá âàæíàé ïàäçå³ — ïðûáûöö³ 
ðýéñàâàãà à¢òîáóñà ç Ï³íñêó äâà ðàçû íà òûäçåíü.

Ïðàñòóþ ïà àäç³íàé âÿñêîâàé âóë³öû. Òîëüê³ ìî ïðàç 
ïÿöü àïóñöåëûõ äâàðî¢ çà¢âàæàþ ïðûêìåòû ëþäñêîé 
ïðûñóòíàñö³: ó äâàðû â³ñ³öü ïàìûòàÿ áÿë³çíà, ïàáðýõâàå 
ñòàðû ñàáàêà... Çíî¢ íåæûëûÿ õàòû, ïóñòûÿ ïàäâîðê³. Òî 
àäàðâàíàÿ áðàìêà, òî ïàâàëåíû ïëîò, òî ðàçá³òàÿ øêë³íà ¢ 
çìðî÷íûì àêíå…

Äçåñü à ñÿðýäç³íå âóë³öû — äûõòî¢íû äàìîê ç ïàòëó-
ìà÷àëüíàé øûëüäàé: «Äîì ñòàðîñòû äåðåâíè». Íåòàðîïêà 
³äó äàëåé ³ — î, öóä! — äàãëåäæàíàÿ õàòà ç ïðûìàöàâàíàé 
äà ñöÿíû òàëåðêàé ñïàäàðîæí³êàâàãà òýëåáà÷àííÿ.

Ó àêíå àäíîé ç ³íøûõ ñòàðûõ õàö³íà¢ çà¢âàæàþ òâàð ö³-
êà¢íàé áàáóë³. Ïàä íîã³ ê³äàåööà àáëåçëû, ñòîìëåíû ñà-
áàêà. Àëå çà äî¢ãàå ñàáà÷àå æûöö¸ ÿìó ¢ñ¸ çäàêó÷ûëà. 
Çðàçóìå¢øû, øòî í³ÿêàé ïàãðîçû àí³ äëÿ ÿãî, àí³ äëÿ ÿãî-
íàé ãàñïàäûí³ ÿ íå ¢ÿ¢ëÿþ, ïàïë¸¢ñÿ äàëåé êóäûñü ïà ñâà³õ 
ñàáà÷ûõ ñïðàâàõ.

Òîëüê³ øïàê³, ÿê³ÿ ñ¸ëåòà çàðàíà ïàâÿðòàë³ñÿ ¢ ðîäíûÿ 
ìÿñö³íû, ðàäàâàë³ñÿ çâîíêàìó äíþ êàëÿ ñ÷àðíåëûõ øïà-
êî¢íÿ¢. Õîöü íåêàìó ¢ñöåøíà ñÿðîä ñóìíûõ êðàÿâ³äà¢ äà-
æûâàþ÷àãà ñâîé âåê ïàñåë³ø÷à... Áî íÿìà í³ÿêàé íàäçå³ íà 
òîå, øòî íåêàë³ òóò çíî¢ çàâ³ðóå æûöö¸, øòî ñÿäóöü ï÷àë³-
íûÿ ðà³ íà ïóñòûÿ áîðö³, øòî âóë³öà íàïî¢í³ööà äç³öÿ÷ûì 
ñìåõàì ³ ãàðýçë³âûì áðýõàì ø÷àíþêî¢ — ñàáà÷àé ìà-
ëå÷û…

Âÿðòàþñÿ äàõàòû. Òîëüê³ ìàñòîê ïðàç ðó÷àé íàãàäâàå, 
øòî ÿø÷ý ³ñíóå íåéêàÿ ñóâÿçü ì³æ ãýòàé çàíÿäáàíàé ïðû-
ëåñíàé â¸ñà÷êàé ³ àñòàòí³ì ñâåòàì. Çíî¢ ïàäûõîäæó äà âî-
ëàòà-äóáà. Òóò âåñÿëåé, òóò íàäçåÿ, òóò æûöö¸âàÿ ìîö ³ 
äî¢ãàå-äî¢ãàå æûöö¸… 

ÊÐÎÏÅËÜÊ² 

*  *  * 
×óæûÿ ïàìûëê³ íå òàê³ÿ ïåðàêàíàëüíûÿ, ÿê ñâàå. ² ìû 

çíî¢ ³ çíî¢ íàñòóïàåì íà òûÿ æ ñàìûÿ ãðàáë³…

* *  * 
Çà ¢ñ¸ äçÿêóéöå, íàâàò çà òîå, øòî çäàåööà äëÿ íàñ äðî-

áÿççþ. Òîå, øòî äëÿ íàñ äðîáÿçü, äëÿ íåêàãà àõâÿðà àëüáî 
íåøòà çíà÷íàå ³ äàðàãîå…

* *  * 
Êàë³ Áîã — ãàí÷àð, à ìû ãë³íà, òî íà íàñ çàñòàë³ñÿ àä-

á³òê³ ßãîíûõ ïàëüöà¢…

* *  * 
Áåäíû íå òîé, ó êàãî ãðîøàé íÿìà. Ïà-ñàïðà¢äíàìó 

áåäíû òîé, ó êàãî í³÷îãà íÿìà, àïðî÷ ãðîøàé…

* *  * 
Êàë³ ÷àëàâåê âåäàå ñâîé ðàäàâîä, òî ÿãî íåìàã÷ûìà ïå-

ðàêàíàöü ó òûì, øòî ¸í ïàõîäç³öü àä ìàëïû…

* *  *
Ìàëû ñûí ïðàñëóõà¢ êðóæýëêó «Ïåñí³ ñâàáîäû» ³ ïðà-

ïàíàâà¢ àçäîá³öü íàøó áåëóþ êîòêó ÷ûðâîíûì. Íà ÿãîíû 
æàëü, áðàêàâàëà ôàðáû…

* *  *
Äà ÷àëàâåêà çâÿðòàþööà íà «âû» íå òîëüê³ êàë³ øàíó-

þöü ³ ïàâàæàþöü. Àëå ³ òàäû, êàë³ õî÷óöü òðûìàöü ÿãî íà 
ïý¢íàé àäëåãëàñö³ àä ñÿáå. Àëüáî é çóñ³ì íå õî÷óöü ìåöü ç 
³ì í³ÿêàé ñïðàâû…
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Ëþáîâü óñëûøèò íàñ… 

Íèêîëàé  Êîâàë å âè÷

*  *  *

Âäðóã âûíûðíóò èç äàëè âèøíè — 
Ñëåòèò íà îêíà êàíèòåëü — 
È çàêðóæàòñÿ â âàëüñå âûøíåì, 
Óñëûøàâ ñòàðóþ ñâèðåëü...

…Èç íèòåé áåëûõ ñîëíöåì âûòêàí, 
Ñîøåë àïðåëü íà ñòàðûé ñàä. 
Ïðåäâå÷íûõ ïåñíîïåíèé ñâèòîê 
Îãíåì ðîæäåíèÿ îáúÿò.

Îïÿòü ñ ðàññâåòîì ãîðüêîâàòûì 
Âçëåòàåò ïî-õîçÿéñêè øìåëü… 
Òàê áàðõàòèñòî! 
Õìåëüíî! 
Ñâÿòî! 
…Çâåíèò óïðÿìàÿ êàïåëü.

*  *  *

Ðàçíî- 
  ãîëîñüå êðóãîì… 
Ðàçíî- 
  òðàâüå… 
Ðàçíî è âñïÿòü — ÷åðåäîþ áåðåç… 
Äîæäèê èþëÿ ïðîïåë íàì âî çäðàâüå… 
Ñîëíöà îáëàòêó â ëàäîíÿõ ïðèíåñ. 
Çàøåëåñòåë íà ïðîùàíèå êîëîñ 
Ñ íèçêèì ïîêëîíîì äî ñàìîé çåìëè. 
Ïî çîëîòèñòîìó êðàþ ïîêîñà 
Ê âûøíåé 
  âå÷åðíå 
   áðåäóò 
    æóðàâëè. 

ÁÐÀÒÓ ÈÂÀÍÓ

Íàêëîíèëàñü âåòêà âèøíè, 
Ïðîñëåçèëàñü âñëåä: 
Ñáåðåãè åãî, Âñåâûøíèé, 
Â ïåðåäðÿãàõ ëåò. 
Âîçâðàòè åãî, äîðîãà, 
Äî ðîäèìûõ ìåñò — 
Âñòðåòèò ìèëî ó ïîðîãà 
Ðÿä áåðåç-íåâåñò. 
Îòâîðÿòñÿ ãëóõî äâåðè, 
Çàñêðèïèò êðûëüöî, 
Ïðîñèÿåò â íèìáå âåðû 
Ìàìèíî ëèöî.



160 161

*  *  *

Íå õîäèòå â ðàé ÷óæîé, 
Íå õîäèòå — 
Èç íàäåæäû çîëîòîé 
Õëåá ïåêèòå. 
Íå õîäèòå â àä ÷óæîé, 
Íå õîäèòå — 
Íà Êðåñòå...  
Ñ ÷óæîé 
Âèíîé 
Äóø Ñïàñèòåëü...

*  *  *

Ïîêàæåòñÿ, ÷òî áîëüøå íèêîãäà 
Ñêâîçü òó÷è ñîëíöå íå ïðîáüåòñÿ æèçíüþ, 
Íå çàèãðàåò òàëàÿ âîäà 
È ðàäóãà â ðàññâåò íå çàèñêðèòñÿ,

Íå âîññèÿåò ñîëíöå â îáëàöå, 
Íå óíåñåò òóãèå òó÷è âå÷åð, 
Óãàñíåò ðàäîñòü íà ðîäíîì ëèöå, 
Îòøåëåñòèò ðîäíûõ áåðåçîê âå÷å.

Íî âîïðåêè... 
Ñêâîçü ãîðåñòè ìèíóò, 
Ñêâîçü ñèòî æèçíè, îãíåííî ãóñòîå, 
Ëþáîâü óñëûøèò íàñ, õëåáà îïÿòü âçîéäóò 
È óëûáíåòñÿ ñîëíöå çîëîòîå.

ß — äðýâà — 
ç ì³íóëàãà ¢ áóäó÷ûíü êëàäêà: 
ç íàø÷àäêàì³ ïðîäêà¢ ÿäíàþ.

Ñöÿïàí  Íåô ³äîâ ³ ÷

ÐÀÄÀÂÎÄ

ß — äðýâà. 
Êàðýíí³ ¢ï³âàþööà ¢ íåòðû çÿìíûÿ 
ãëûáîêà-ãëûáîêà, 
òîé ãëûá³í³ íå ñïàçíàöü ³ íå çìåðàöü. 
Ñòàðûÿ çãóá³ë³ñÿ íåäçå ó íåòðàõ, 
ñêàíàë³, àäìåðë³. 
À òûÿ, ÿê³ÿ ëÿ êðîíû, ó ãëåáå 
ïóëüñóþöü ³ ïîÿöü ìÿíå 
æûâàòâîðíàþ ñ³ëàé. 
ß — äðýâà. 
Ãàë³íû ¢çí³ìàþ óãîðó, 
ðàñòóöü õàé âûñîêà, øûðîêà. 
Ó êîæíàé ãàë³íê³ 
ñâîé ë¸ñ íåïðàäáà÷íû. 
Ìî áóäóöü â³õóðû, ïàæàðû, íàâàëû, 
òî äàé Áîã, 
êàá êîæíàé ãàë³íöû ¢òðûìàööà, 
õîöü ë³ñöåéêà ñê³íóöü, àëå íå çëàìàööà. 
ß — äðýâà —  
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ç ì³íóëàãà ¢ áóäó÷ûíü êëàäêà: 
ç íàø÷àäêàì³ ïðîäêà¢ ÿäíàþ.

ÄÓÄÀÐÛ 

Àäñà÷û¢ ÿ äóäà÷êó 
Ç âÿðáîâàé êàðû. 
À çàéãðà¢ — íàâåÿëà: 
Ãðàþöü äóäàðû, 
Êàðàãîäç³öü â¸ñà÷êà, 
Ñêà÷à ïàä äóäó, 
Ç ìåäàâóõàé õìåëüíàþ 
Òîï÷à çëûáÿäó. 
Äó-äó-äó, äóäàðûê³, — 
Îé, âåñåëóíû!.. 
...×óþ, ÷óþ ìóçûêó 
Ç äàëüíÿé äà¢í³íû.

ÍÀ ÑÂ²ÒÀÍÍ²

Ïðûöÿðóøàíà äàëëþ äàðîãà.  
Íà óñõîäçå çà ëåñàì — ïàæàð.  
Ö³øûíÿ. ² í³êîãà, í³êîãà,  
òîëüê³ ÿ, ó ôàíòàç³³ ìàð.  
Íî÷ êàíàå ó çîëê³ì ñâ³òàíí³,  
íà òðàâ³íêàõ — êðûøòàë³ê³ ðîñ.  
Ö³øûíÿ. ² ÷óòíî: ïðàðàñòàå  
êàëÿ íîã íà çàãîíå àâ¸ñ.  
Çàáëóäç³ëàñÿ çîðêà Â³ëþÿ  

ó çðóæîâåëûõ êóäçåðêàõ õìàð.  
Ö³øûíÿ. ² í³êîãà. Ñòàþ ÿ  
ó ïàëîíå ³ ÷àðà¢, ³ ìàð.

ÌÀÒ×ÛÍÛ ÏÅÑÍ² 

Äçåñü çà àêíîì ç³ìû ³ãðàëà ñêðûïà÷êà,  
Ãëÿäçå¢ñÿ ìåñÿö-ïî¢íÿ ó àêíî.  
² ïåñí³ ìàö³, áû ç êóäçåë³ í³òà÷êà  
¡ñ¸ ñëàë³ñÿ ïà õàöå âàëàêíîì.  
² òûõ ìåëîäûé ÷àðû íåáûâàëûÿ,  
² ñëî¢ ñÿéâî çàïàë³ ìíå ¢ äóøó.  
ß ïàñòàëå¢, ãàäû ìàå ì³íàþööà,  
À òûÿ ïåñí³ ¢ ñýðöû ¢ñ¸ íàøó.

«ËßÁÅÄÇßÍßÒÛ»

Áåçë³÷ ðàçî¢ äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü, ÿê íà ñâåò íàðàäæà-
þööà ìàëàäçåíüê³ÿ ç¸ëê³, ÿê âûêë¸¢âàþööà ç äîëó ³ãîëà÷-
ê³ òðàâ³öû, à¢ñó ö³ ÿ÷ìåíþ, ÿê âûëóïâàþööà ç ïóïûøàê 
êâîëåíüê³ÿ ë³ñòî÷ê³ äðý¢ äû êóñòî¢. Àëå êàá ç çÿìë³ âû-
ëàç³ë³ «ëÿáåäçÿíÿòê³», òàêîãà íàâàò íå ÷ó¢. À âîñü æà íà-
òðàï³¢...

Ó ëÿñíûì çàö³øêó, òàì, äçå ëåòàñü áóÿ¢ ïàïàðàòí³ê, ç-
ïàä ³õ ðûæàãà íåïåðàïðýëàãà ë³ñöÿ ç çÿìë³ âûá³ëàñÿ ïðî-
öüìà íåçâû÷àéíûõ äàë³êàòíûõ ðàñòî÷êà¢ — çãðàáíà âû-
ãíóòûõ ïóøûñòûõ øûåê ç ðóæîâûì³ äçþáêàì³ ³ ÷îðíûì³ 
âî÷êàì³. Ðûõòûê ëÿáåäçÿíÿòê³! Çäàåööà, âûñóíóë³ ç çÿìë³ 
ãàëî¢ê³, êàá ïàãëÿäçåöü íà ñâåò, ³ çíåðóõîìåë³ àä ïîäç³âó.
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Âû íå áà÷ûë³ òàêîãà öóäó? Øêàäà. í̈ äî¢æûööà ¢ñÿãî 
àäç³í äçåíü. Ñïîçí³öåñÿ — íå ¢áà÷ûöå. Áî íàçà¢òðà «ëÿ-
áåäç³ê³» ïåðàòâîðàööà ¢ ìàëàäûÿ, ïðûãîæûÿ ñöÿáë³íû ïà-
ïàðàòí³êó.

ÂÀÄÇßÍÛ ÃÀÐÌÎÍ²Ê 

Âÿðòàþñÿ ç áàëîòà. Ñïåðàäó — êàíàâà, çàöÿãíóòàÿ ë¸-
äàì. Ë¸ä õîöü ³ íå òî¢ñòû, àëå, áà÷ó, ìîöíû, ìîæíà ³ ïà 
³ì ïåðàéñö³ íà òîé áåðàã. Ñòóï³¢ íåêàëüê³ êðîêà¢ ³ çíåðó-
õîìå¢: ÷óåööà ìóçûêà. Ïðûñëóõà¢ñÿ — òîíû éäóöü ç-ïàä 
ë¸äó. Ãëÿäæó, ïàä ë¸äàì áóëüêî÷à âàäà, òàì êîöÿööà, ïå-
ðàë³âàþööà áåëûÿ ïóõ³ðû ïàâåòðà, ³ ìóçûêà ÿ¢íà àäòóëü. 
Áû ñóëàäíû ãàðìîí³÷àê ãðàå. Íàãíó¢ñÿ. Äçåñü êàëÿ ñàìûõ 
íîã íà³ãðûâàå, à äçå — íå ìàãó ¢ãëåäçåöü. Àæíî íà êàëåí³ 
ñòà¢, êàá ëåïø ïðûñëóõàööà. Ãðàå, äû òàê õîðàøà, ì³ëà-
ãó÷íà.

Ìóçûêó ðîçíûõ ³íñòðóìåíòà¢ ÷ó¢, àëå êàá âàäà ³ãðà-
ëà... Òàì, äçå ãó÷àëà íàéâûðàçíåé, ñòóêíó¢ àáöàñàì. Ë¸ä 
íàäëàìà¢ñÿ, àñå¢. Ñö³õëà ³ ìóçûêà. ß àñöÿðîæíà âûíÿ¢ 
òîé êàâàëàê ë¸äó, ïðûãëåäçå¢ñÿ — à íà í³æí³ì áàêó, áà÷ó, 
ìíîñòâà òîíåíüê³õ ïëàñö³íà÷àê, ÿê òûÿ ìåäíûÿ ãàëàñí³÷ê³ 
¢ ãàðìîí³êó. Ãýòà ³õ òàê âàäîé ïàíàâûòî÷âàëà. ²ãðàëà æ ïà-
âåòðà, øòî ðàçàì ç âàäîé áðó³ëàñÿ ïàä ë¸äàì. ß ïàñòàâ³¢ 
³ëüäç³íêó íà ìåñöà, àäíàê ìóçûê³ áîëüø íå áûëî. Øêàäà. 
ß ñàïñàâà¢ âàäçÿíû ãàðìîí³ê, ÿê äç³öÿ ïñóå öàöêó àä æà-
äàííÿ äàçíàööà òàÿìí³öó ÿå ¢ñòðîéñòâà.

Ñíîâà òèõî ìíå æèòü, êàê æèëà, 
Äà âîò ãîëîñ â äóøå òâîé îñòàëñÿ…

Âåðà  Ïðîêîïîâè÷

ÃÎËÓÁÊÀ 

Ãîëóáêà ñèçàÿ êî ìíå â îêíî âëåòåëà, 
ß õëåáíûõ êðîøåê åé äàëà — êëþ¸ò… 
À âîò è íà ëàäîíü áåç ñòðàõà ñåëà, 
Çàâîðêîâàëà — ïåñíþ ìíå ïîåò.

Ïîáëèçîñòè íèãäå íåò ãîëóáÿòíè — 
Îòêóäà çäåñü âçÿëàñü? È ïî÷åìó 
Ìåíÿ èçáðàëà òû â ñâîè ïðèÿòåëè? 
ß òâîé âèçèò ñëó÷àéíûé íå ïîéìó.

Òàê ðàçìûøëÿþ, ïòèöó óãîùàÿ, — 
Ïîþ âîäîé è ñûïëþ åé çåðíà: 
«Áûòü ìîæåò, ýòî ìàòóøêà ðîäíàÿ 
Âäðóã çàõîòåëà íàâåñòèòü ìåíÿ?..»

Íåäîëãî ãîñòüÿ â äîìå çàäåðæàëàñü —  
Íàñûòèëàñü è, âûïîðõíóâ â îêíî, 
Èñ÷åçëà — ñëîâíî è íå ïîÿâëÿëàñü, 
Ëèøü ï¸ðûøêî îñòàâèëà îäíî.
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*  *  *

Òû âñòðå÷àëà ìåíÿ ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè, 
Îáíèìàëà, ñìåÿëàñü, ñëåçó íå òàÿ… 
ß ê ãóáàì ïðèæèìàëà øåðøàâûå ðóêè, 
Òå, â êîòîðûõ âñÿ æèçíü, è íå òîëüêî òâîÿ.

Ìàìà, ìàìà, ÷òî ñäåëàëî âðåìÿ ñ òîáîþ? 
Âñÿ â ìîðùèíêàõ. Â ïðè÷åñêå òâîåé ñåäèíà. 
Ìû íå âèäåëèñü äîëãî, è ñ áîëüþ íå ñêðîþ: 
Â ýòîé ñåòêå ìîðùèí è ìîÿ åñòü âèíà.

Ïðîâîæàÿ, âñåãäà àá îäíîì òû ïðîñèëà: 
«Íå çàáóäü íà äîñóãå ÷åðêíóòü ïèñüìåöî». 
ß âäàëè òåáÿ, ìàìà, âñå áîëüøå ëþáèëà, 
Âñïîìèíàÿ íàø ñàä è ðîäíîå êðûëüöî.

Òîëüêî ïî÷òà ê òåáå ïðèõîäèëà âñ¸ ðåæå, 
Çàêðóæèëè ìåíÿ ñóåòà è äåëà… 
ß âåðíóëàñü äîìîé íå òàêîþ, êàê ïðåæäå: 
ß ñ ïîâèííîé ê òåáå, äîðîãàÿ, ïðèøëà.

Íàêàæè, óêîðè! Íåïóòåâîå ÷àäî, 
ß ñ ëþáîâüþ ïðèëüíó ê äîðîãîìó ïëå÷ó. 
Ìíå îò æèçíè òåïåðü íè÷åãî óæ íå íàäî, 
Ïî ñ÷åòàì ÿ äàâíî óæå, ìàìà, ïëà÷ó.

*  *  *

ß êðûëüÿ ñëîæèëà. Óïàëà. 
Íåò ñèë, è óæå íå âçëåòåòü. 
À ñåðäöå òðåâîæíî êðè÷àëî: 
«Áîðèñü! Ñìîæåøü âñå îäîëåòü!»

È â êðîâü ðàçáèâàÿ êîëåíè, 
Ñòåíàÿ, âïåðåä ïîïîëçëà. 
Íàâñòðå÷ó — çëîâåùèå òåíè, 
Êðóæèëè, ââîäèëè â ñîìíåíüå, 
Íî âñå æå äîðîãà — áûëà.

*  *  *

ß òåáÿ íå çâàëà, íå æäàëà… 
Ñëåä òâîé â øóìíîé òîëïå çàòåðÿëñÿ. 
Ñíîâà òèõî ìíå æèòü, êàê æèëà, 
Äà âîò ãîëîñ â äóøå òâîé îñòàëñÿ.

È êîãäà çà îêîøêîì ìåòåëü, 
À â êàìèíå îãîíü äîãîðàåò, 
Ìíå âäðóã ÷óäèòñÿ: ñêðèïíóëà äâåðü, 
Êòî-òî ñ îáóâè ñíåã îáìåòàåò…

Ïàìÿòü äàâíÿÿ ñåðäöå ìíå ææåò 
È íåò-íåò äà ïîïðîñèò ó Áîãà: 
«Åñëè õî÷åò ïðèéòè, ïóñòü ïðèäåò, 
Äëÿ íåãî íå çàêðûòà äîðîãà».
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Äàðàâàíû ïà÷àòàê âÿðíóööà  
äà ïðîìíÿ¢… 

² ë îí à  Ñöÿöêî 

*  *  * 

Íà òûì áàêó ñîíöà 
êðóö³ööà æîðàí,  
íàä ãàëàâîþ  
êðóæûööà âîðàí, 
âåø÷àÿ ïòóøêà 
ãîðêàé êðà³íû, 
âåðíàÿ ñëóæêà 
êîëüíàãà òûíó. 
Êðûëû ðàñê³íó¢  
âûöâ³ëûì êðûæàì,  
êàæà ïðà âîëþ  
âå÷íàãà ¢çâûøøà. 
Íà ÷îðíàé øû³  
ñâåòëû êà¢íåðûê,  
íà äîë óïàëà  
áåëàå ïåð’å. 
Êàá óðàäç³ëà 
ëåïøóþ äîëþ 
áåëûì êàëîññåì 
÷îðíàå ïîëå. 

* * * 

Êàë³ òû ìÿíå íå êàõà¢, 
ÿ Áîãà ïðàñ³ëà êàõàííå çàê³íóöü íà ïî¢íþ, 
ìàë³ëà ïà÷óöö³ ìàå êàñì³÷íûì àãí¸ì çðóéíàâàöü. 
Êàë³ òû ìÿíå ïàêàõà¢, 
Áîã æàäàíí³ äàâåðë³âà ñïî¢í³¢, 
³ ñýðöà ìà¸ ïåðàñòàëà ãàðýöü ³ êàõàöü.

*  *  * 

² íàâàò òâîé âåðø íå àæûâ³öü ìÿíå, 
õàëîäíûÿ äóìê³ í³áûòà ¢ òðóíå,  
ñïûí³ëñÿ õâàë³ ³ êðûã³ ãàäç³í,  
õàëîäíû ìîé ðîçóì ïàä øýñöåì ³ëüäç³í. 
Ïàâîëüíàå ñîíöà øóêàå ïðûáîé,  
ÿ äóìêàþ ïðîìí³ öÿãíó çà ñàáîé,  
ïðàç öåìðàäçü ìàðñêóþ çìàòàþ íà äíå,  
õàé ÷îðíàå âîêà ÿãî ïðàãëûíå. 
Ïà÷âàðíà ³ äç³êà ³ñö³ ¢ öåìíàöå  
³ ñëóõàöü, ÿê ÷îðíàÿ âîëÿ ðàñöå.  
Ïðàéñö³ íåðóõîìà – ðàòóíàê àäç³í – 
ïðàç ö³õàå öàðñòâà õàëîäíûõ óíäç³í. 
Ïðàçðûñòû ñóìîðàê øàâåë³ööà ¢ ñíå,  
³ íàâàò òâîé âåðø íå àáóäç³öü ìÿíå.
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*  *  *

Äàðàâàíû ïà÷àòàê âÿðíóööà äà ïðîìíÿ¢,  
äà âÿñåííÿãà íåáà, âÿñåííÿé çÿìë³,  
ÿ àä÷óëà, çâÿçàëà ³ íåêàë³ ¢ñïîìíþ,  
ÿê íÿçáû¢íûÿ ñíû äëÿ ìÿíå àæûë³.  
Ñâåòëû âîæûê íà öåìðó íàñòàâ³¢ ³ãîëê³,  
ïðàêàëî¢ ÿå âåë³÷ ³ äîðûöü ñâÿòëî.  
Ñ¸ìû ñîíå÷íû äçåíü àáÿðíó¢ñÿ àí¸ëêàì  
³ íà ïðîìí³ ¢ ïàêîé çàëÿöå¢ öåðàç øêëî. 
Ñâåòëû âóæ ïàäàðû¢ ñàêàâ³öêóþ ðóæó, 
áåëû ÿñòðàá – ïàâåòðà, à íåõòà – çÿìëþ,  
³ êàðóíêàâû äçåíü, ³ áëàê³òíóþ ñòóæêó,  
³ ìàëåíüê³ ñàíåò, ³, íàðýøöå, «ëþáëþ».

ßíà çÿë¸íàÿ, ÿíà ø÷ý íå äàñïåëà, 
¡ñ¸ òûÿ æ âîñòðûÿ ïûòàíí³  
    íà ÷àðçå…

Â³ê ò àð  Ô³ë à ò à ¢

ÐÀ×ÓËÊÀ

Ìàëåíüêàÿ ðà÷óëà÷êà ¢ òóìàíå, 
Êóäû ³ìêíåøñÿ òû, â³ðóþ÷û ¢ ëóãàõ? 
ßê Áåëàðóñü ó êðû¢äçå ³ ïàäìàíå… 
Êóäû, àìàëü çìÿðöâåëàÿ, òâîé øëÿõ? 
Ìàëåíüêàÿ ðà÷óëêà, àç³ðí³ñÿ, 
Âóíü âîëüíû äçå ðàñê³íó¢ñÿ àáøàð, 
Òóäû ¢ñå ðýê³ äðóæíà ïàäàë³ñÿ, 
Çãàäà¢øû áîñê³ çàïàâåòíû äàð. 
…Àëå ÿíà — ñâàâîëüí³öà ÿêàÿ! — 
Çðàá³ëà íå÷àêàíû ïàâàðîò, 
ßø÷ý àäç³í, ³, í³áûòà ñëÿïàÿ, 
Íå âåðà÷û í³êîìó, ó àä÷à³, 
Ïðàïàëà ñÿðîä ïóø÷à¢ ³ áàëîò.

*  *  *

Ö³ ìíîãà ÷àëàâåêó òðýáà? 
Êàâàëàê õëåáà äû áÿçäîííå íåáà, 
Ìàòóëÿ ç òàòàì, ø÷ûðàå êàõàííå, 
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Áàöüêî¢ñêàå çÿìë³ ñïàãàäà ³ ïðûçíàííå, 
Äû ãîäíàñö³ êðûõó, êàá ÷àëàâåêàì çâàööà, 
Êàá ñï³íó âûïðàñòàöü ³ áîëüø íå ïðûí³æàööà, 
Äû ñîíöà ¢äçåíü, äû çîðà÷ê³ ¢íà÷û… 
Âîñü òîëüê³ ÿê ãýòà, íàáû¢øû, çáåðàã÷û?

*  *  *

Ö³ ïðûæûâåööà äýìàêðàòûÿ ¢ êðà³íå, 
Óïý¢íåíà ñêàçàöü ÿ íå áÿðóñÿ, 
Àëå êàë³ «íý âìýðëà Óêðà¿íà», 
Òî âåðó — íå çàã³íå é Áåëàðóñü. 
ßíà çÿë¸íàÿ, ÿíà ø÷ý íå äàñïåëà, 
¡ñ¸ òûÿ æ âîñòðûÿ ïûòàíí³ íà ÷àðçå, 
Äû ñïàäçÿþñÿ: êàë³ «Ïîëüñêà íå çüã³íýëà», 
Äàñöü Áîã, ³ Áåëàðóñü íå ïðàïàäçå!

Нашыя  г о с ц і

Ðóæà, ðóæà, 
áóäçü ñâÿòëîì 
ó ö¸ìíûõ êàë³äîðàõ äç¸í. 

Þðû Áàåíà

*  *  *

Êðàé ìîé — êðûê äç³êàé ðóæû. 
Ñïàä÷ûíà — áîëü ìàéãî ñýðöà. 
Ö¸ìíàÿ ðàêà 
ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïëûâå. 
Âûá³ðàå ïÿñîê ç-ïàä íîã, 
ïàäìûâàå áåðàã. 
×àñ ïðàâàëüâàåööà, 
çàêðûâàå áðàìû áóäó÷ûí³. 
À ëåñ-ìàëàäíÿê 
ïàäûõîäç³öü ê ïàðîãó. 
Ñâÿòîå ³ ìóäðàå — ö³õàå, 
ñõàâàíàå, ïðûí³æàíàå. 
Àäç³íîòà. 
Ë¸ñ òàê³?... 
Àäê³äàþ êàìÿí³ 
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ç ì³íóëûõ ãàäî¢. 
Ñÿðîä ðó³í 
øóêàþ æûâûõ ³ ì¸ðòâûõ, 
çá³ðàþ àáëîìê³ ïàìÿö³. 
Ïðàç ³ìãëó 
âîáìàöêàì ³äó 
äà ðîäíàãà äîìó. 
Ðóæà, ðóæà, 
áóäçü ñâÿòëîì 
ó ö¸ìíûõ êàë³äîðàõ äç¸í.

Êðàé ìîé — êðûê äç³êàé ðóæû. 
Ñïàä÷ûíà — áîëü ìàéãî ñýðöà.

*  *  *

Ïàýç³ÿ — æìåíüêà ìàò÷ûíûõ ñëî¢ 
Ó äí³ ïàãàðäû ³ çäðàäû. 
Ñëîâû-çåðí³ ïàõíóöü æí³âîì, 
Ãàìîíÿöü öûêàäû...

Ïåöü? Ïÿþ. 
Âà÷ûìà ðîäíàå áà÷ó. 
Ç âåðàþ ïðàç æûöö¸ ³äó. 
Êàë³ ïàäàþ, íå êðû÷ó ³ íå ïëà÷ó.

Çäàâàööà? Íå òàêàÿ ïàðà, 
Áî çÿìëÿ, àé÷ûíà, êàëûñêà... 
Ìíå òóò ì³ëûÿ áûëë¸ ³ òðàâà, 
Äàðàãîå øàìàöåííå ë³ñöÿ.

*  *  *

Ó êðà³íå ìà¢êë³âàãà êàìåííÿ 
âó÷óñÿ ãàâàðûöü «ÿ». 
Áûööàì çàìîâó, 
øàï÷ó ñëîâû âåðíàñö³. 
Ï³øó, 
êàá ç òðà¢ ³ çàáûööÿ 
óçíÿöü âî÷û. 
Ìîé óíóòðàíû ãîëàñ — 
ãýòà êðûê áåëûõ ñöåí 
íà ë³í³³ æûööÿ  
³ íÿáûòó. 

*  *  *

Êîæíàÿ ðàíà — 
ìàÿ ïåðàìîãà, 
ïàêàçí³ê äàðîã, 
ïàðàòóíàê àä çëîãà...

Êîæíû øðàì — 
ðàäîê âåðøà...

Ìîé òâàð ñï³ñàíû ê³ðûë³öàé. 
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²ÄÇÅÌ ÏÀ Ø×ÀÑÖÅ 

Äà¢íûì-äà¢íî, ñïàêîí âåêó 
³äçåì ïà ø÷àñöå.

Äàðîãàì³ ³ áåçäàðîææàì 
³äçåì àæûâ³öü ìàðû.

Óïà¢øû, ïàäûìàåìñÿ, 
êàá íå çãàñíóöü.

Ñõ³ëåíûÿ íàä êàëûñêàé, 
áóäó÷ûíþ ÷àêàåì.

Íàø ñöÿã — íàäçåÿ, 
øòî ¢ ïàìÿö³ òðûâàå.

ßíà íà áåëûì ïàëàòíå 
ç áÿññìåðöÿ âûøûòàÿ...

Áî òîëüê³ ¢ âûøûíÿõ  
Íàðàäæàåööà ³ æûâå 
Áîæû äóõ. 

Í³íà  Ðóíü 

*  *  *

Ïòóøê³ ì³ëûÿ,  
Ìîæà, òàìó âû ñüïÿâàåöå, 
Øòî íå ïàäîáíûÿ äà ëþäçåé... 
Áî íå çíàåöå õö³âàñüö³, çàéçäðàñüö³, 
Íå ïàòðàáóåöå ìà¸íòêà¢, ðàñêîøû. 
Íÿ ñõëóñ³öå ³ íÿ çäðàäç³öå... 
Í³áû ìàëàêîì íÿáåñíûì, 
Íàòàëÿåöåñÿ ðàñ³íêàé çâû÷àéíàé. 
² âàì ïàêðûâàëà íÿáåñíàå — 
×àðàö³íêà ö³ ë³ñüöå ñóõîå. 
Ìîæà, òàìó âàøà ïåñüíÿ —  
×ûñòàÿ, ÿê ñüëÿçà, 
Âûñîêàÿ, ÿê ãàðà. 
Áî òîëüê³ ¢ âûøûíÿõ  
Íàðàäæàåööà ³ æûâå 
Áîæû äóõ. 
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*  *  *

Ñîíöà ñüâÿòëî — äóõ æûöüöÿäàéíû, 
Äàåø òû æûöüö¸ ¢ñÿìó íà çÿìë³. 
Òîëüê³ ìàöíåé çà öÿáå ¢ñ¸ æ 
Ñüâÿòëî ÷àëàâå÷àãà ñýðöà. 
Áî òîëüê³ ÿíî ¢ Ñóñüâåöå 
Çäîëüíàå ðàñòàï³öü 
Çëîáó é íÿíàâ³ñüöü  
Ó äóøàõ ëþäñê³õ.

*  *  *

Î, ÿê³ÿ áåëàëîçû  
Ïà-íàä Ïðûïÿöüöþ ñ³âîé. 
Àêðàï³ë³ ³õ ìàðîçû 
Ñðýáðàçâîííàþ ðàñîé.

Øòî ³ñêðûööà, ç³õàö³ööà, 
Ïðàñüâÿòëÿå ¢ñ¸ âàêîë, 
Êàá äóøà ìàãëà íàï³ööà 
×ûñüö³í³ ç óñ³õ âÿêî¢.

Ñüíåã êðûøòàëüíû àæ ³ðäçåå. 
Ïðûïÿöü æìóðûööà ¢ àãí³. 
² Ïàëåñüñå ìàëàäçåå 
¡ ïåðøàðîäíàé ñüâåòëûí³. 

*  *  *

Íàòàëÿëàñÿ ø÷àñüöåì — 
Áûëà ïîáà÷ ç òàáîþ. 
Ïîòûì ø÷àñüöåì áûëî — 
Çðýäêó áà÷ûöü öÿáå. 
À öÿïåð ìà¸ ø÷àñüöå — 
ßê ïðûõîäç³ø ó ñîí ìîé. 
×àìó æ òàê ïàêóòóþ ÿ 
Àä áÿññîíí³öû...

*  *  *

Íå çàñíóöü àä ïðûçíàíüíÿ-ãàâîðàê. 
Ïðàñüâÿòë¸ííàñüöü — 
ßê íåáà¢çÿöüöå... 
Íàçüá³ðàåì ìû êîøûê çîðàê — 
Ðàçäàìî çàêàõàíûì íà ø÷àñüöå. 
Íÿõàé ñòàíåööà ¢ñ¸ ïà Áîãó. 
Êàá äóøà ìàÿ ¢ çàõàïëåíüí³ 
Àñüâÿòëÿëà é ïðàç âåê äàðîãó 
Ó ëþáîâ³, ñïàãàäçå, ìàëåíüí³.

*  *  *

Õîäç³ì ìû ïà Çÿìë³ — 
À ñüëÿäû ïàê³äàåì ó çîðàõ.
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Íîâûõ ïðàäâûçíà÷ýííÿ¢ ó âûñÿõ  
    íå áóäçå. 
Ðàíû æûööÿ àäíî æûöö¸ì ³ ëå÷ûì.

ßí  ×ûêâ ³ í

*  *  *

Ãàäî¢ ì³íàå íîâûõ ÷àðàäà. 
Çíî¢ ³äàëà¢ ïàñòàâ³ë³ íà âàðöå... 
Íå, ñïàäàðû õòàí³÷íàãà æûööÿ, 
Ìà³ì æûöö¸ì âàì íå ¢ëàäàðûöü!

²ãðàå ìóçûêà ñâÿòëà é íÿá¸ñ, 
ßêóþ çàãëóøûöü — êàðîòê³ âàøû ðóê³! 
Íÿõàé çäàåööà âàì, øòî í̈ íå ¢ñêðîñ  
² øòî ãàðìîí³³ íÿìà ¢ äóøý¢íûõ ìóêàõ.

À ¢ñ¸-òàê³, êàë³ çàëÿæà íî÷ íà¢ñöÿæ 
² ëåêàð íå ïàê³íå âàì íàäçå³, 
Íå ñðýáí³êà¢ ³ çîëàòà ¢÷ýï³ööà äóøà, 
À âûøíÿå ñïàäçåâû.

*  *  *

Ñ¸ííÿ âå÷íû íà ñâåöå à¢òîðàê. 
Àñûïàåööà íî÷ íà ïàäâîðàê, 
Õòîñüö³ òîï÷àööà ¢ ñë³çê³õ ãàë¸øàõ, 
×îðíà-ö³õ³ ³ ãëóõà-òðûâîæíû.

Íåøòà ñòàëàñÿ ç ñîíöàì âûñîê³ì, 
Ïàìÿíÿ¢ñÿ íàïðàìàê ó ñâåöå, 
Íî÷ àäêðûòà ¢ ñòàâîê³ÿ æàõ³. 
Äóøà-íà÷í³öà íå ¢ñòðàïÿíåööà, 
Íå ¢ñêðûëÿå ñâàáîäíûì ïòàõàì.

Íåçàâåðøàíû áóäîâû ëåñó, 
Íåçàêîí÷àíû áóäûíê³ ìàðà¢... 
Äû ïà¢òàðàåööà, ÿê ñâÿòàÿ ìåñà: 
Íåðîíû ëþáóþööà â³äîâ³ø÷àì ïàæàðà¢.

*  *  *

Ìû ¢åõàë³ ¢ áàëîòíû Áåëàñòîê, 
² çãàñëà ìóçûêà ïåéçàæà¢ ñâîéñê³õ — 
Íÿçâåäàíû øëÿõ³ ãàñïîäíå-áîñê³ÿ!

Áðàçãî÷à-ïðý íàïåðàä íàøàÿ êâàäðûãà, 
² êîëû êðóöÿöü íåéêóþ ÿê áû ñþ³òó Ãðûãà, 
² øìàò ëþäçåé íà õîäí³êàõ, í³áû ðàññòðûã³.

Íà ïàâàðîòàõ ç ìóäðàñöþ àñë³íàé ñàì ê³ðóå âîç. 
Àäíàê ÷àãî ìû ñåë³ìñÿ ¢ ãíÿçäî ÷ìÿë¸¢ ³ âîñ? 
Ö³ øòî òóò âûðàñëà êàë³ — àïðî÷ ïàñâàðàê ³ ïàãðîç?

Ïà ¢ñ³ì ïàñåë³ø÷û ïà¢ñþëü çà÷ûíåíûÿ äçâåðû. 
Í³õòî íàì íå àä÷ûí³öü ³õ — íÿõàé ÿíû á çãàðýë³... 
Ñâàéãî øêàäóåì ñîëàäêà, à ³íøûõ øëåì ¢ õàëåðó.

Êóäû ³ õòî ¢ áëÿøàíàé ïóñòàâàòàé ñêðûí³ 
Âÿçå äóøó é ãàëîâàíüêó ìàþ, í³áû íà ïðîäàæ äûíþ?! 
×àãî çàðóï³ëàñÿ íàì ó ì¸ðòâûÿ àáäûìê³?
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À íåõòà æ ñóíåööà íàçàä, ø÷àñë³âû, ó ñâà¸ âàêîëëå, 
Ðóêîé ìàõíó¢øû íà æûöö¸ ïàâîäëå ïðàòàêîëà — 
ßê ãîëóáà, ñâàþ äóøó ïóñêàþ÷û íà âîëþ.

À ÿ âàæó ñÿáå òóäû é ñþäû — ç ïà¢â¸ñê³ ó ïà¢ãîðàä, 
Áî ¢ñ¸ íà ñâåöå ¢ï³ñàíà ó ôîðìó âîãíåííàãà êîëà, 
ßêîå êðóö³öü Ñàâàîô, à ÷àñàì ³ ñâÿòû Ì³êîëà.

*  *  *

«Áÿðíàð øïóðíó¢, — íàï³ñà¢ Ìàïàñàí, —  
Ó øûá³íó æìåíþ ïÿñêó», — êàá çáóäç³öü êàï³òàíà. 
² âûéøë³ íà ÿõöå ¢ ìîðà ÿíû íà çîëêó; 
Íàä Í³öàé â³ñåë³ õðûáòû ïà¢çàñíåæàíûõ Àëüïà¢; 
Íå çàäàâàé àí³ÿê³õ ïûòàííÿ¢, ìàðàê, íåáàêðàþ!

² ¢ñ¸ äàëåé àäïëûâàë³ ¢ íàïðàìêó ì³ñòðàëÿ, 
² ¢ñ¸ ðàäçåé äàãàíÿ¢ áëàãàâåñò àä ñâÿòûõ ³ì çâàíî¢... 
²õ ÷àñ ïàäãàíÿ¢, ³ æûööÿ çàñòàâàëàñÿ ìàëà, 
Êàá âûøí³ íàìåð çðàçóìåöü, ³ ñýíñàì ÿãî 
Êàá íàïî¢í³öü äàãýòóëü ïóñòûÿ ñêðûæàë³...

Íà ö³õà àäêðûòûõ ïðàñòîðàõ çÿìë³ ³ íÿá¸ñ 
Ó Í³öó âÿñíà çàâ³òàëà, ñâÿòàÿ íÿ¢ìîëüíà; 
Æàí÷ûíàì ó õðàìå çäàâàëàñÿ — Õðûñòîñ, 
ßê æìåíþ ïÿñêó, ³õ òðûìàå ¢ äàëîí³.

*  *  * 

² âîñü êàí÷àåööà æûöö¸ —  
           ³ ìû ç ³ì í³áû êâ³òû! 
ßíî ìíå — ¢ñ¸, ñïà¢íà, äà äíà,  
à ÿ ÿìó — íåðàçóìåííÿ ìëîñöü.

Äàáðî ³ Ëþáàñöü, Âåðà é Ïðûãàæîñöü, 
àìàëü øòî é íåïà÷àòûÿ òóò ìíîé, 
ñòàþööà íà âà÷àõ íÿáûòàì.

Íå òàê, íå òàê çàäóìà¢ áû¢ ìîé Áîã, 
ÿê âûéøëà, ÿê çáûëîñÿ!

ßãî àäç³íàâîëüíû ðóêàòâîð, 
          í³áûòà íåéê³ ÷àðíàâ³ê, 
íÿ¢öÿìíà ¢ëàñíûì³ ðóêàì³ 
ÿ ç äíÿ ó äçåíü ïñàâà¢ ÿê ìîã.

*  *  * 

Âå÷àð — ãàðà÷àå ñýðöà — 
ñï³öü íà ñâåæûì ñåíå, 
ìåñÿö íàä ³ì ïà-ñóñåäñêó 
ñâåö³öü, àëå íå ãðýå.

Ñí³ööà âå÷àðó äîííå, 
í³öü ïàöàëóíêà¢-òðûìöåííÿ¢, 
ÿê ïîÿööà êîí³ âàäîþ, 
ÿê äî¢ãà æóþöü ÿíû ñåíà.

Íî÷ ñòà³öü íà êàëåíÿõ, 
öàëóå âå÷àðà âóñíû, 
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³ âå÷àð ñòàåööà íåáàì, 
à íåáà — àç¸ðíûì ëþñòðàì.

Òàêîé âå÷àðîâàé õâ³ë³ 
íå øêîäà í³ ïëîö³, í³ äóõà. 
² âå÷àð ñàì ç ÷îðíàå â³ëû 
ëþá³öü ñÿáå íà âóõà ïàñëóõàöü.

*  *  *

...Wunderliche Zeit 
von Widerspruch zu Widerspruche reichend.
Rainer Maria Rilke

Ñîíöà çã³íàå ¢ äóãó âÿë³êàå íåáà, 
Âÿæà ¢ âóçåë òóã³ ¢ñå ñóïÿðý÷û. 
Ìû ðóêàì³ ðàçãàíÿåì öåí³ 
² ãëÿäç³ì íà ñâåò ìà¢êë³âà, 
Í³áû ñâàå, í³áû ÷óæûÿ ëþäç³, 
ßê äçåíü ãëûòàå ïûë ñåðàáðûñòû àáëîêà¢, 
Àáëîêà¢...

Íîâûõ ïðàäâûçíà÷ýííÿ¢ ó âûñÿõ íå áóäçå; 
Çàìêí¸íûÿ ¢ ïðàñòîðàõ Ý¢êë³äà, 
Ðàíû æûööÿ àäíî æûöö¸ì ³ ëå÷ûì — 
Ìî çäàðûööà äóøà¢ ïåðàñÿëåííå, 
Ìî çûäçå àãîíü ñâÿòû çäàë¸êó... 
Ãàëÿ ÷ûòàå ìíå ãîëàñàì Ðûëüêå: O, Leben, 
Leben...

Äàé, Áîæà, ñ³ë çà òûõ ìàë³ööà, 
õòî ñ¸íüíÿ — ñýðöàì — íå ç Òàáîé… 

Çüí ³ ÷

*  *  *

…ïàä çàâ³ðóõàé êðî¢ ë³åööà… 
âÿòðûñêà — ïàìÿöü ðàñõ³ñòà¢… 
î, Áåëàðóñü, — ö³ ñòàíåø ñýðöàì 
Óêðûæàâàíàãà Õðûñòà?..

…ö³ çìîæàø — ïàä íÿ¢ïûííûì çüäçåêàì — 
ñêàçàöü: …ìîé ë¸ñ — 
íå ñüëåïàòà!.. — 
ÿê ïðàä òàáîé ïà¢ñòàíå ïåêëà 
ñûøî¢øàãà ¢ òðóíó — Õðûñòà?..

…à ÿê ïàä ñîíöàì — íåáàêðàåì — 
çàðóæàâåå öåìíàòà — 
ö³ òû çà¢ñ¸äû àä÷óâàåø 
Ñ³ëó ¡âàñêðîñëàãà  
Õðûñòà?

— …Õðûñòîñ Âàñêðîñ!.. öÿïåð äà Ñêîíó 
ó ïàë³ôîí³³ Çÿìëÿí 
ïàäçåëåíû óñå ïëÿì¸íû 
íà äâà: Õðûñüöüÿí ³ íå-Õðûñüöüÿí…
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…ïëåìÿ Õðûñüöüÿíñêàå ó Äóñå… 
¢ òàéí³öàõ ñýðöàéêà¢ Çÿìëÿí… 
Ãàñïîäçü çüì³ðûöü Ñÿáå ïðûìóñ³¢: 
ñòà¢ ìåíø àä êðîïë³… Àê³ÿí… 
…à íàéâûøýéøû äàð Ñâàáîäû… — 
ÿð÷ýé àä ñîíåéêà çàçüçÿ¢… 
êîæíàìó ñýðöó ³ íàðîäó  
Ãàñïîäçü ñâàáîäó âîë³ äà¢… — 
…íÿâîëüíà öåøûööà ïàäìàíàì… 
³ âîëüíà ¢âîäç³ööà ó çìàí… 
³ âûãëÿäàå àê³ÿíàì 
êóì³ð çÿìíû — öàð íå-Õðûñüöüÿí… 
…ïðàä ³ì ìû — âîëüíûÿ ñõ³ë³ööà… 
ñëóæûöü ÿìó ñâîé äîëüíû âåê…

…ïàêóëü íÿ ìóñ³öü íàì àäêðûööà 
¡âàñêðîñëû Áîãà÷àëàâåê…

*  *  * 

…íÿ¢ïûííà, æîðñòêà , çü âåêó ¢ âåê — 
Ó ñýðöàõ ëþäçê³õ ³ ïëÿì¸íàõ — 
Ñóïðàöüñòàÿöü áóäóöü äà Ñêîíó — 
Øàòàí ³ Áîãà÷àëàâåê… 
…àä ãýòàé ñïðý÷âû íåçÿìíîé  
õ³áà õòî âîëüíû óõ³ë³ööà?.. 
äàé, Áîæà, ñ³ë çà òûõ ìàë³ööà, 
õòî ñ¸íüíÿ — ñýðöàì — íå ç Òàáîé…

Пад  н е б ам  а д з і н ым

Àòàíàñ ÄÀË×À¡

ÊÀÌÅÍÜ

Äðýâû, ëþäç³ ñòàðàööà ç ãàäàì³,  
äí³ çí³êàþöü ó ³ìãëå íà÷íîé;  
òû æ íÿçìåííûì çàñòàåøñÿ, êàìåíü,  
÷àñ íå ìàå ¢ëàäû íàä òàáîé.

Ó öÿáå íÿìà í³ æûë, í³ íåðâà¢,  
òû çãðûçîò íå âåäàåø ñïàêîí. 
Í³ ñóìëåííå, í³ çëàáà, í³ ÷ýðâ³  
íå òðûâîæàöü òâîé õàëîäíû ñîí.

Äà ñêàí÷ýííÿ âåêó íå ñïàçíàåø  
ñìàã³, øòî ïðûíîñ³öü ñòîëüê³ áåä:  
íå ãðàøûø í³êîë³, íå ðàäæàåø  
ñàì, í³ê³ì íå ðîäæàíû íà ñâåò.

Òû — ñâÿòû. Ö³ íå òàìó êàë³ñüö³  
ó òóìàíå âîãíåííûõ âÿêî¢  
ëþäç³ ¢ êàìåíü ó ëþäñê³ì àáë³÷÷û  
ñòàë³ ¢âàñàáëÿöü ñâà³õ áàãî¢?
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Çäðà¢êà Ê²Ñ¨¡

ÒÐÎÕÐÀÄÊÎ¡²

*  *  *
Ïòóøê³ ëÿöÿöü ó íåáå,  
âûá³âàþöü êðûëàì³ âîáëàê³, 
à ç ³õ, çàìåñò ïóõó, ïàäàå äîæäæ.

* *  *
Ñíåã — çàøûôðàâàíû, òàÿìí³÷û ë³ñò,  
àäàñëàíû íåáàì çÿìë³,  
ÿêàÿ çàòà³ëà äûõàííå.

*  *  * 
Êàìåíü âûïëàêà¢  
óñå ñâàå ñë¸çû,  
òàìó ¸í òàê³ õàëîäíû ³ öâ¸ðäû.

*  *  *
Íàâàò òàäû, êàë³ çàñíó¢ ó ìà¢÷àíí³,  
ïàýò øòîõâ³ë³ííà ãàòîâû äëÿ ¢äàðó —  
í³áû ÿçûê çâîíà.

*  *  *
Êàë³ ïàìðó,  
íà ìàã³ëó ïàñòà¢öå êàìåíü,  
ÿê³ çâàë³¢ñÿ ç ìàéãî ñýðöà.

Ç áàëãàðñêàé ïåðàêëà¢ Âàñ³ëü Ñàõàð÷óê

Äàâ³ä ÑÀÌÎÉËÀ¡

*  *  *

Ïðà ïåðàæûòàå — í³êîìó,  
òà³ ÿãî àä âî÷ ÷óæûõ. 
Ñòàðîíí³ì âîïûò òâîé àñêîìó  
íàá’å ³ õóòêà ñòîì³öü ³õ.

Êàë³ æ ïàêóòíàþ äóøîþ  
òðûâàöü íå áóäçå ñ³ë çóñ³ì,  
ñêàæû, ÿê áûööàì íå ç òàáîþ  
áûëî ¢ñ¸ ãýòà, à ç äðóã³ì.

À íî÷÷ó ñëóõàé — äîæäæ áàëáî÷à  
ïàä âàäàñö¸êàâàé òðóáîé,  
³, ÿê âàð’ÿòêà, çíî¢ ðàãî÷à  
³ ïëà÷à ïàìÿöü íàä òàáîé.
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Ì. Þ. ËÅÐÌÀÍÒÀ¡

ÂÅÒÐÀÇÜ

Áÿëåå âåòðàçü àäç³íîê³  
¢ ìàðñê³ì áëàê³òíûì òóìàíå. 
×ûì ÿãî âàá³öü êðàé äàë¸ê³? 
Øòî ¢ ðîäíàé ê³íó¢ ñòàðàíå?

Âÿòðûñêà ñâ³ø÷à, ãëàäçü ãóëÿå,  
³ ìà÷òà ãíåööà ³ ðûï³öü. 
Î íå — ¸í ø÷àñöÿ íå øóêàå  
³ íå àä ø÷àñöÿ ïðý÷ áÿæûöü.

Âàäà ïàä ³ì ñâÿòëåé, ÷ûì ïðîñ³íü,  
³ ïðîìí³ ñîíöà íàä âàäîé,  
à ¸í, áóíòî¢íû, áóðû ïðîñ³öü,  
í³áûòà ¢ áóðàõ ¸ñöü ñïàêîé.

Ç ðóñêàé ïåðàêëà¢ Âàñ³ëü Ñàõàð÷óê

Àëÿêñàíäðà ÊÀÂÀË¨ÂÀ

ÏÒÀÕ² ÌÅÑßÖÎÂÀÉ ÍÎ×Û 

Ó ìåñÿöà äî¢ãàÿ áåëàÿ ñâ³òêà. 
í̈ áåëûõ ïòàõà¢ ç ðóêàâî¢ âûïóñêàå. 

Äû ÿø÷ý é ïòóøàíÿòàê, 
Øòî ë¸òàöü íå ¢ìåþöü, 
Òîëüê³ áåëûì³ öåíÿì³ ïåðàáÿãàþöü.

Íî÷ ó ïÿòðî¢êó òàêàÿ êàðîòêàÿ. 
Íà¢÷ûööà ë¸òàöü ïàñïåþöü íå ¢ñå. 
Ðàí³öàé áóäóöü õàâàööà ïàä ë³ñöåéêàì, 
Ó êëóáî÷êàõ òóìàíó, 
Ó ðàñå… 

ÏÅÑÍß  
ÏÐÀ ÍÅÇÍ²Ø×ÀËÜÍÀÑÜÖÜ ÃÎËÀÑÓ

Ãóñòà ñöåëåööà áàðâ³íàê. 
À ìàã³ëû àíÿìåë³. 
² íÿìà ïðû ³õ àõîâû  
Ç ãóëêàé ìîâàé ñóðìà¢ ìåäíûõ.  
Âûïàäêîâûì ïàäàðîæíûì 
Ñìóòàê-æàëü íå ñö³ñíå ãðóäç³, 
Íåäà÷ûòàíóþ êí³ãó 
Íà âÿòðàõ ãàðòàöü íå áóäóöü.

Ïàä áàðâ³íêàì êîñö³ áåëû. 
À ãàäû çà âåòðàì çáåãë³. 
×àñ íÿø÷àäíû ¢ ãýòûì êðà³, 
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Äçå ìàã³ëû àíÿìåë³. 
í̈ áÿñïàìÿööþ êàðàå 

¡ñ¸, øòî äûõàå é ëÿòàå, 
Ãîëàñó æ ïàäàöü íå ñìåå.

² òàäû ïðûõîäçÿöü òûÿ, 
Ìóäðûÿ, øòî ³ ïà çîðêàõ, 
² ïà êâåòó, ³ ïà ñëåäó 
Ïòóøê³ ¢ íåáå ïðà÷ûòàþöü, 
Øòî çàìî¢êëà ¢ ñóðìàõ ìåäíûõ, 
Âûãàñëà ïàä êàïûòàì³,  
Äû íå çí³êëà. Ìóäðûì áà÷íà  
¡ñ¸, øòî òëó íå ïàäëÿãàå,  
×àãî Õðîíàñ íå ç’ÿäàå… 

*  *  * 

² ãýòû ñîí ñêàçà¢: òû — ç òàãî êðàþ, 
Êóäû äóøà ëÿö³öü, í³áû äà ðàþ. 
Áû¢ ñíåã, ³ ñëåä íà ñíåçå ãàëóáå¢, 
² ¸í àæíî çà íåáàñõ³ë ãëûáå¢, 
² òàê ïÿêë³âà çà ñàáîé ³ìêíó¢, 
Áû íàï³íà¢ íàä ïðîðâàþ ñòðóíó: 
ß òóò, ïà ãýòû áîê, à òû — ïà òîé, 
² ìîæíà òîëüê³ ðàç ïðàéñö³ ïà ¸é.

² äç³¢íà òàê. ² ìîæíà æûöü ³ ñíàì³, 
Ïàêóëü ñòðóíà íàïÿòà éø÷ý ì³æ íàì³. 

*  *  *

Ìíå ¢ñ¸ âÿäîìà, ñêàæàø, ÿ — ìóäðýö! 
Óæî àìàëü òîé ïòóøöû ðî¢íÿ áûööàì, 
Øòî âîñòðàé äçþáàé ïðîìí³÷àê áÿðý  
² äçåíü íà ÿãî í³æà, ÿê íà ñï³öó.

² çíî¢, ³ çíî¢, ³ òàê — äçåíü çà äðóã³ì. 
Òàáå á òàê íàâó÷ûööà, é ìíå, ³ ¢ñ³ì! 
Íà æàëü, íàâóê³ òîé íàì íå àäîëåöü,  
Õîöü ³ ñïàêóñë³âàÿ ïòóøê³ äîëÿ.

Ìû íå¢äàëü ó ðà¢íàíí³ ç ïòàõàì, ãîëü. 
Í³÷îãà íàì íå äàöü ÿìó ¢ çàìåíó. 
Íÿ¢òîìíà ¢ñ¸ ñøàòêóå ÷àñó ìîëü,  
À ¢çìàõ êðûëà ïàâåê íå ñòàíå òëåíàì. 

Ç óêðà³íñêàé ïåðàêëàëà Í³íà Ìàöÿø
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Літп о к а з к і

 

Ðàñö ³ ñ ë à ¢  ÁÅÍÇßÐÓÊ

ÇÀÁÛÒÛ À¡ÒÎÃÐÀÔ

Ó ÷àëàâåêà, êàíå÷íå, ¸ñöü êí³ã³, øòî çäûìàå ¸í ç ïàë³-
öû ëåäçü íå êîæíû äçåíü. ×ûòàå, ïåðà÷ûòâàå. Àëå ¸ñöü 
³ òàê³ÿ, ÿê³ÿ ìî¢÷ê³ ñòàÿöü ³ íå ìîãóöü äà÷àêàööà, êàë³ ³õ 
âîçüìóöü ó ðóê³. 

Àäíà ç ³õ — õðýñòàìàòûÿ «Ðóññêàÿ ñîâåòñêàÿ ïîýçèÿ 
50–70-õ ãîäîâ» ó ìà¸é á³áë³ÿòýöû. Êóïëåíàÿ ãàäî¢ äâàö-
öàöü íàçàä, ÿíà àêàçàëàñÿ çàáûòàþ íà äî¢ã³ ÷àñ. 

À òî øòîñüö³ çàêàðöåëà ¢çÿöü. Ïðà÷ûòà¢ íåêàëüê³ âåð-
øà¢ íà¢ãàä, ïàãàðòà¢ ³ ðàïòàì íàòêíó¢ñÿ íà... à¢òîãðàô 
Ðûìû Êàçàêîâàé. Ïàýòêà íàï³ñàëà ïà-ðóñêó: «Ðèììà Êà-
çàêîâà. 19.1.90». 

ß ïàñ³ë³¢ñÿ ïðûãàäàöü õîöü øòî-íåáóäçü ç òîé äàë¸-
êàé ñóñòðý÷û, àëå ¢ñ¸ íà÷ûñòà âûâåòðûëàñÿ ç ïàìÿö³. 
Ñòà¢ ãàðòàöü êí³ãó, øóêàþ÷û ÿêóþ-íåáóäçü çà÷ýïêó. ² ÿíà 
çíàéøëàñÿ. Ó õðýñòàìàòû³, ÿê çàêëàäêà, ëÿæàë³ äâà êâ³ò-

ê³ Óñåñàþçíàãà òàâàðûñòâà àìàòàðà¢ êí³ã³ íà âå÷àð ïàýç³³ ¢ 
ÃÄÊ. 

Ñòóäçåíü 1990 ãîäà. Ãýòà áû¢ âåëüì³ ¢äàëû äëÿ ë³òàðà-
òóðû ÷àñ. Êàë³ êí³ã³ ÿê «äàâàæêó» àõâîòíà êóïëÿë³ àìàòà-
ðû ïàýç³³ ³ ïðîçû. Êàë³ íà ïàýòà¢ õàäç³ë³, ÿê çàðàç íà äûñ-
êàòýêó, ³ ë³òàðàòàðû çá³ðàë³ ïî¢íûÿ à¢äûòîðû³. 

Ó òîé âå÷àð Ðûìà Ô¸äàðà¢íà àäêàçâàëà íà ïûòàíí³ 
ñëóõà÷î¢, ÷ûòàëà âåðøû. Ãó÷àë³ ïåñí³ íà ñëîâû Êàçàêîâàé, 
áî ç ïàýòêàé ïðûåõàëà ³ êàìïàç³òàð À. ²ëü³íà. Ç ¸þ Ðûìà 
Ô¸äàðà¢íà ñóïðàöî¢í³÷àëà øìàò ãàäî¢. 

² ¢ñ¸-òàê³ ìíå íå äàâàëà ñïàêîþ äóìêà, à ÷àìó Êàçàêîâà, 
ñàêðàòàð ïðà¢ëåííÿ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ ÑÑÑÐ, ïðûÿç-
äæàëà ¢ íåâÿë³÷ê³ áåëàðóñê³ ãîðàä ³ çâûø ãàäç³íû âûñòó-
ïàëà ïåðàä æàá³íêà¢öàì³. Çíà¸ìñòâà ç á³ÿãðàô³ÿé àäêàçàëà 
³ íà ãýòàå ïûòàííå. Áàöüêà Ðûìû Ô¸äàðà¢íû áû¢ ðîäàì ç 
Â³öåáø÷ûíû, à äçÿö³íñòâà ïàýòê³ ïðàéøëî íà Ïîëà÷÷ûíå. 
ßíà çà¢ñ¸äû ç ëþáî¢þ ñòàâ³ëàñÿ äà Áåëàðóñ³, àõâîòíà ïå-
ðàêëàäàëà íàøûõ ïàýòà¢. 

Ïðà ãýòà ³ íàãàäà¢ ìíå çàáûòû à¢òîãðàô. 

ÊÀÑÊÎ Ö²  ÊÀÇÊÀ?

Ïàìÿòàåööà, ÿê ó ïàêîé÷ûêó, âûäçåëåíûì äëÿ àáëàñ-
íîãà àääçÿëåííÿ Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, Êîñöÿ 
Æì³íüêî àäíîé÷û ïàõâàë³¢ñÿ: 

— Õëîïöû, ó ìÿíå ñêîðà êí³æêà âûõîäç³öü. Óæî çóñ³ì 
íà ïàäûõîäçå... 

— ² ÿê òû ÿå ïàäï³ñà¢? 
— Êàñòóñü Æì³íüêî! — ãîðäà àäêàçà¢ Êîñöÿ. 
— À ÷àìó íå Æì³íüêà? — çàïûòà¢ ÿ, ïàìÿòàþ÷û, øòî 

¢ Æàá³íöû æûë³ Æì³íüê³. 
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— À ÿø÷ý ëåïåé — «Êàñòóñü Æìåíüêà»,— óñì³õíó¢-
ñÿ Àëåñü Êàñêî, ÿê³ ÷ó¢ íàøó ãàâîðêó, ³ äàäà¢: — Ìà¸ 
ïðîçâ³ø÷à òàêñàìà íå òàê ï³ñàëàñÿ. 

— Øòî, Êàñêà? — ïåðàïûòà¢ ÿ. 
— Íå, Êàçêà, àä ñëîâà «êàçàöü»... 
Ïàçíåé, äà ñâàéãî ïà¢âåêàâîãà þá³ëåþ, Àëåñü, ïà ïðî-

ñüáå ðàáîòí³êà¢ àáëàñíîé á³áë³ÿòýê³, íàï³ñà¢ «Ïåðøóþ 
ñïðîáó à¢òàá³ÿãðàô³³». ßíà ïà÷ûíàëàñÿ òàê: «Ñàïðà¢äíàå 
ïðîçâ³ø÷à Êàçêà, ïðà øòî ÿ, äóðíàÿ ãàëàâà, íå çäàãàäâà¢-
ñÿ àæ äà 28-ãàäîâàãà ¢çðîñòó, äà 1979-ãà, êàë³ ¢ïåðøû-
íþ ñòà¢ à¢òàðàì êí³æê³, äàêëàäíåé àäíûì ç à¢òàðà¢ êà-
ëåêòû¢íàãà çáîðí³êà «Íàø÷àäê³». Áàöüêà ïàêðóö³¢ ÿå ¢ 
ðóêàõ, çíàéøî¢ «ìÿíå» ³ ç ïàïðîêàì, à ìî ³ ç êðû¢äàþ, 
ñïûòà¢: “×àìó æ òû íå ïàäï³ñà¢ñÿ ñâà³ì ïðîçâ³ø÷àì?” — 
³ ÿ, àãàëîìøàíû, ïà¢òàðà¢ òîå ïûòàííå ñàìîìó ñàáå». 

Àëå ¢æî áûëî ³ìÿ ¢ ë³òàðàòóðû, ³ àäñòóïàööà Àëåñü íå 
ñòà¢. Çàðàç ̧ ñöü íå òîëüê³ êí³ã³, àëå é äçåö³ äû ¢íó÷êà, ÿê³ÿ 
íîñÿöü ïðîçâ³ø÷à Êàñêî...

×ÀÃÀ ÀÄ ÊÓÏÐÝÅÂÀ

Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ Ì³êîëà Ñûìîíàâ³÷ Êóïðýå¢ ìîã, 
«óçáðî³¢øûñÿ» êóëüáàþ, ïðûåõàöü ó Æàá³íêó, ïàæûöü 
òóò äçåíü-äðóã³, à ïàñëÿ âÿðíóööà íà Ïðóæàíø÷ûíó. 

Íà ãýòû ðàç Ì³êîëà ¢ ðýäàêöû³ íå çàñòà¢ Âàñ³ëÿ 
Ñàõàð÷óêà ³ çàñÿäçå¢ñÿ ¢ ìà³ì êàá³íåöå. Ãàâàðûë³ ïðà ðîç-
íàå... Íåÿê ì³ìàõîäçü ÿ çà¢âàæû¢, øòî ìà¸ íàñòà¢í³÷àííå 
ïà÷àëîñÿ ¢ â¸ñöû Áàñòûíü Ëóí³íåöêàãà ðà¸íà. 

— Î, ÿ çíàþ ãýòóþ â¸ñêó! — àæûâ³¢ñÿ Ì³êîëà 
Ñûìîíàâ³÷. — Ó ãàñöÿõ ó Ïà¢ëà Ç³ëåâ³÷à, øòî çàðàç ïðà-
öóå çàãàä÷ûêàì ðàéàíà, áû¢. 

— Ïà¢ëà ÿ òàêñàìà âåäàþ, — ó ñâàþ ÷àðãó ïðûçíà¢ñÿ 
ÿ. — Âó÷û¢ ÿãî ¢ äçåñÿòûì êëàñå. 

Àêàçàëàñÿ, øòî Ì³êîëà Ñûìîíàâ³÷ ïðàöàâà¢ ó Âóëüöû-
2 ³ æû¢ ó øêîëüíûì ³íòýðíàöå ðàçàì ç Ç³ëåâ³÷àì. Ïàçíåé, 
êàë³ Êóïðýå¢ çàñòà¢ñÿ áåç ïðàöû, à ãàíöàâ³öê³ çàãàä÷ûê 
ðàéàíà ïààáÿöà¢ ÿìó ìåñöà, àëå ¢ñ¸ öÿãíó¢ ç íàï³ñàííåì 
çàãàäó, Ì³êîëà ïðû ñóñòðý÷û ðàñêàçà¢ ïðà ãýòà Ïà¢ëó 
²îñ³ôàâ³÷ó. Òîé çâ¸¢ ÿãî ç çàãàä÷ûêàì ðàéàíà, ³ Êóïðýå¢ 
áû¢ óëàäêàâàíû... 

Ì³êîëà Ñûìîíàâ³÷ ïàêîðïà¢ñÿ ¢ ñâà¸é ïàõîäíàé òîð-
áà÷öû ³ äàñòà¢ àäòóëü ÷àãó — íàðàñöü íà äðýâå. Ïà÷à¢ 
ðàñõâàëüâàöü ÿå ëÿ÷ýáíûÿ ÿêàñö³. Òîëüê³ ÿ íå çìîã ³õ ïðà-
âåðûöü, áî ÷àãà ïåðàê³äâàëàñÿ ç ìåñöà íà ìåñöà, äû òàê 
äçåñü ³ çàãóá³ëàñÿ. 

²ÍÒÝÐÍÀÖÛßÍÀË²ÑÒÛ 

Àäíîé÷û òðîõ³ ç ³ðîí³ÿé Óëàäç³ì³ð Êàëåñí³ê ñêàçà¢ ïðà 
ïàýòà-ôðàíòàâ³êà Ì³êàëàÿ Öÿë³÷êó: 

— ̈ í — ñàïðà¢äíû ³íòýðíàöûÿíàë³ñò: íàðàäç³¢ñÿ ³ âû-
ðàñ íà Óêðà³íå, æûâå ¢ Áåëàðóñ³, à ï³øà ïà-ðóñêó. 

Íå âåäà¢ òàäû ÿ, øòî ñàì Öÿë³÷êà ãýòàê æà àäàçâåööà 
ïðà âÿäîìàãà íà Áðýñò÷ûíå ïàýòà Ì³êîëó Çàñ³ìà. Áî òîé 
äàñêàíàëà âåäà¢ áåëàðóñêóþ, ðóñêóþ, óêðà³íñêóþ ³ ïîëü-
ñêóþ ìîâû. Áûëî ãýòà 19 ë³ñòàïàäà 1983 ãîäà, êàë³ ãðóïà 
áåðàñöåéñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ âûñòóïàëà ¢ Áðýñöê³ì ïåä³íñòû-
òóöå ç íàãîäû 75-ãîääçÿ íàðàäæýííÿ Ì³êîëû Çàñ³ìà. 

Ì³êàëàé Ðûãîðàâ³÷ ðàñêàçà¢ òàäû òàê³ âûïàäàê: 
— ß æû¢ ó Êîáðûíå, ïðàöàâà¢ çàãàä÷ûêàì ðàéàíà. 

Íåÿê ïðûåõà¢ äà ìÿíå Ì³êîëà Çàñ³ì. Ñÿäçåë³ ¢ ìÿíå ¢äî-
ìà çà ÷àðêàé, ãàâàðûë³. Çàñ³ì òàê õîðàøà âûêàçà¢ñÿ ïà-
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¢êðà³íñêó, øòî ÿ ì³æâîë³ ¢ñêë³êíó¢: «Ì³êîëà, äûê òû æ 
ñàïðà¢äíû õàõîë!» Òóò Ì³êîëà Àðö¸ìàâ³÷ ïåðàõîäç³öü íà 
áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ñûïëå ñëîâàì³-çàëàö³íêàì³. 

Íà òûì þá³ëåéíûì âå÷àðû Ì³êàëàé Ðûãîðàâ³÷ ïðà-
÷ûòà¢ íåêàëüê³ Çàñ³ìàâûõ âåðøà¢, ó òûì ë³êó ³ çíàêàì³-
òû «Õâàë³öü ïàí ñâàþ êóëüòóðó», ó ïåðàêëàäçå íà ðóñ-
êóþ ìîâó. Íå íàäòà øàíöàâàëà Çàñ³ìó íà ïåðàêëàä÷ûêà¢, ³ 
Ì³êàëàé Ðûãîðàâ³÷, ìîæà, áû¢ ïåðøûì ïàñëÿ Àëÿêñàíäðà 
Òâàðäî¢ñêàãà, õòî ¢çÿ¢ñÿ ïåðàêëàäàöü ÿãî âåðøû. 

ÑßÌÅÉÍÀÅ ²Ìß

Ìû ñÿäçåë³ çà ñòàëîì ó Ãàäóëüêàâàé õàöå. Ëåïåé ñêà-
çàöü, ó áûëûì ïàýòàâûì äîìå, áî ïàñëÿ ñìåðö³ ïàýòà ðî-
äç³÷û ïðàäàë³ ÿãî, ³ öÿïåð òóò ìåñö³ööà ïðûäàðîæíàÿ êà-
âÿðàíüêà, äçå ìîæíà ³ ïàäñ³ëêàâàööà, ³ âûï³öü. 

Ìû òîëüê³ øòî ïàáûë³ íà ïàýòàâàé ìàã³ëå, óñêëàë³ êâåò-
ê³, ³ öÿïåð, óñïàì³íàþ÷û ïðà äâóõ Âàñ³ë¸¢ — Ãàäóëüêó ³ 
Ñàõàð÷óêà, ãàâàðûë³ ³ ãàâàðûë³. ßê çàéøëîñÿ ïðà ïñå¢äà-
í³ì Àëåñÿ Òðóøêî, çàðàç çãàäàöü öÿæêà, àëå ñàì Àëåñü íå 
ïàãàäç³¢ñÿ ç íàøûì ìåðêàâàííåì: 

— Íàâàðû÷ — ãýòà çóñ³ì íå ïñå¢äàí³ì, à ñÿìåéíàå 
³ìÿ, — ³ ðàñêàçà¢ ëåãåíäó, ÿêàÿ ïåðàäàâàëàñÿ, ìóñ³öü, ç 
ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå. 

...Áûëî ãýòà âåëüì³ äà¢íî, ÿø÷ý çà ïðûãîííûì ÷àñàì. 
Àëåñå¢ ïðîäàê íåéê³ì ÷ûíàì òðàï³¢ ïîâàðàì äà ãåíåðàëà. 
Ç êåìë³âàãà ïàëåøóêà âûéøà¢ âûäàòíû êóõàð: ãåíåðàë íå 
ìîã íàõâàë³ööà ïðûãàòàâàíûì³ ³ì ñòðàâàì³. 

Àäíîé÷û êóõàð ãýòàê äàãàäç³¢ ãåíåðàëó, øòî òîé íå ¢öåð-
ïå¢ ³ ñêàçà¢: 

— Ñìà÷íà. Âåëüì³ ñìà÷íà! Ïðàñ³ — ³ àäíî òâà¸ æàäàí-
íå ÿ âûêàíàþ! 

Ïàëÿøóê õ³òðà ñêàñàâóðû¢ âîêà: 
— Ëþáîå? 
— Ëþáîå! 
— Íó, òî äàéöå, âàøà ïðàâàñõàäç³öåëüñòâà, ìíå âîëü-

íóþ... 
— Âîëüíóþ?! — ïàäêðóö³¢ ñ³âû âóñ ãåíåðàë. — Õ³òðî! 
Àëå ñëîâà ñâà¸ ñòðûìà¢. 
Ñòàë³ ï³ñàöü âîëüíóþ ãðàìàòó, äû òóò àêàçàëàñÿ, øòî ¢ 

ïàëåøóêà ³ ïðîçâ³ø÷à íÿìà. Øòî ðàá³öü? Ãåíåðàë âûðà-
øû¢ òàê: 

— Òû äîáðà âàðûø — çíà÷ûöü, áûöü òàáå Íàâàðû-
÷àì. 

Òàê ïàéøî¢ ïà ñâåöå ðîä Íàâàðû÷à¢. Àäç³í ç íàø÷àä-
êà¢ áîãâåäàìà ¢ ÿê³ì êàëåíå ñòà¢ñÿ ï³ñüìåíí³êàì Òðóøêî, 
àëå ñâàéìó ñÿìåéíàìó ³ìþ íå çäðàäç³¢: àïàâÿäàíí³ ³ ðàìà-
íû ïàäï³ñâàå «Àëåñü Íàâàðû÷».
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Для  д з е т а к -м ал а л ет а к

Àëåíà ²ÃÍÀÖÞÊ

ÒÀÍÅÖ ²  ÌÛØÛ

Ç Íîâûì ãîäàì! 
Íîñÿöü ìûøû  
ãðîøû, ôàíö³ê³, àô³øû… 
Äà êðûâîé äàðîæê³. 
Íå çíÿìåë³ ìàå — ñêà÷óöü… 
Áîñûÿ îé — íîæê³. 
Íå çàïëà÷óöü, áî ¢ñ¸ ñêà÷óöü 
áîñûÿ îé — íîæê³…  
Ìî, çà òàíåö ìíå àääçÿ÷àöü 
ìûøû ëÿ äàðîæê³? 
Áóäçåì åñö³ ñûð ãàëàíäñê³,  
õëåáíûÿ àëàäê³… 
Õóòêà ¢áà÷ûì õðàì ðàìàíñê³, 
ÿê  ïà÷íóööà ñâÿòê³…  
Íà ïàäëîçå ñÿäçåì êðóãàì,  
ëÿ ïðàñòîëà ¢ õðàìå…  
Çëåï³ì ç âîñêó  Çàâ³ðóõó 
ç áîñûì³ íàãàì³.

²âàí ÌÅËÜÍ²×ÓÊ

ÁÀÐÀÂ²×ÎÊ

Òà¢ñöþ÷îê-áàðàâ³÷îê 
Âûéøà¢ íà äàðîæêó, 
Òà¢ñöþ÷îê-áàðàâ³÷îê 
Ìíå ïàäñòàâ³¢ íîæêó.

Òà¢ñöþ÷îê-áàðàâ³÷îê — 
Ïóø÷àíñêàå äç³âà, 
Êàïÿëþøûê íà áà÷îê 
Ññóíó¢ ãàíàðë³âà.

ß ãðûáêà-æàðòà¢í³êà 
Ïàä êàðýíü÷ûê çðýæó, 
Ïðàêà÷ó äà ãàðàäêà, 
Ïàêàæó ¢ñ³ì ñÿáðóêàì 
Òà¢ñöþ÷êà-ãàðýçó.

Í²×ÛÉÍÛ ÊÎÒ

Ïðûáÿãàå, ïý¢íà, ç ãîä 
Ó íàø äâîð í³÷ûéíû êîò: 
Ðûæàâàòû, çóõàâàòû, 
Í³áû òûãðûê, ïàëàñàòû. 
ß áÿçäîìíàãà øêàäóþ, 
Ìàëà÷êîì ÿãî ÷àñòóþ. 
À âàçüìó ÿê — ìíå àäðàçó: 
— Ê³íü ïðûáëóäó! Ê³íü çàðàçó! 

í̈ íÿ÷ýñàíû, íÿìûòû 
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², ìàæë³âà, õâàðàâ³òû! 
ß æ êàòà íå çàáûâàþ, 
Äðóæáó ç ³ì íå ïàðûâàþ, 
² íå ê³íó ÿãî, íå, —  

í̈ ÿê ñÿáðà äëÿ ìÿíå.

ß ÏßÞ

ßê òîëüê³ ðàíêàì óñòàþ, 
Çà¢æäû ö³õóñåíüêà ïÿþ. 
ß óìûâàþñÿ — ïÿþ, 
² àïðàíàþñÿ — ïÿþ, 
Ïÿþ, ÿê ïðîñòà òàê ñòàþ, 
Êàë³ òàì ìóçûê³ óðîê, 
Êàë³ ñà ìíîé ìàå ñÿáðû, 
Êàë³ ãóëÿåì ó äâàðû, 
Êàë³ ìàðîç, 
Êàë³ äàæäæû, 
Êàë³ öâ³ðêî÷óöü êàïÿæû… 
Íåçðàçóìåëà òîëüê³ ìíå, 
Ö³ ÿ ïÿþ ¢íà÷û, ó ñíå? 

ÄÇÅÄÀÂÛ ØÒÓ×Ê²

Ö³ òî êåïñêà äçåä íàø ÷óå, 
Ö³ ñà ìíîþ ¸í æàðòóå? 
ß êàæó äçåäó — äîáðàÿ ðàí³öà, 
À ¸í ó àäêàç ìíå: «Äîáðà é ïàðà³ööà». 
ß êàæó — íå çíàéäó ñâàþ ìàéêó,

Íó, à ¸í: «Ìî õòî ç’å¢ òâàþ ìàíêó». 
Á³öü àðýõ³ — ñïûòà¢ — ìàëàòêîì? 
Êàæà: «Õî÷àø, óäàð ìàëàêîì». 
Ïàïðàñ³¢ — ðàñêàæû, äçåäó, êàçêó, 

í̈: «ßêóþ õàöå¢ áû òû êàøêó?» 
Ö³ íå áà÷û¢ — ïûòàþñÿ — äçå ìîé âåë³ê? 
×óþ: «Áåãàå íåäçå òâîé âåí³ê». 
Òû, äçÿäóñü, — êàæó, — ñïðà¢íû äà æàðòó! 
«Ìîæà, — êðýê÷à, — ³ ÿ ÷àãî âàðòû»…

ÆÝÍß ÐÀÇÌÀ¡ËßÅ — ÑÝÐÖÛ ¡ÂÅÑßËßÅ

*  *  *
Áàáóëÿ òëóìà÷ûöü Æýíþ, øòî øêîäíà êîæíû äçåíü 

åñö³ ÿéê³. Æýíÿ: 
— ×àìó? ß øòî, êóêàðýêàöü áóäó?

* *  *
Æýíÿ ¢ïåðøûíþ ïàáà÷û¢ êàçó ç âÿë³ê³ì âûìåì ³ äî¢ã³ì³ 

ñàñêàì³, ïûòàåööà:
— À øòî ãýòà çà êàç¸ë ç äâóìà êðàí³êàì³?

*  *  *
Æýíÿ íî÷÷ó ïðîñ³öü ìàìó, êàá çàâÿëà ÿãî ¢ òóàëåò. Ìàö³ 

êàæà, êàá ³øî¢ ñàì. Æýíÿ:
— À òàì ñòðàøûäëà!
— Í³ÿêàãà ñòðàøûäëà òàì íÿìà, — ñóïàêîéâàå ÿãî 

ìàìà. Æýíÿ:
— Íÿìà, à ïàâ³ííà áûöü.
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*  *  *
Ãëÿäç³ì ìóëüö³ê «Íó, ïà÷àêàé!». Êàë³ âî¢ê ïàäûìàå 

øòàíãó ³ ÿíà ïàäàå ÿìó íà íàãó, Æýíÿ ñóð’¸çíà çàçíà÷àå:
— Áà÷ûöå, ÿê Áîã ïàêàðà¢ ÿãî?!

*  *  *
Æýíÿ ïàäáÿãàå äà áàáóë³, ïðîñ³öü:
— Áàáóëÿ, íàñâàðû äçÿäóëþ çà òîå, øòî ¸í ñâàðûöü 

ìÿíå!

*  *  *
Êàæó, øòî ãàðø÷îê ç êàëåóñàì äàðýìíà ïàñòàâ³ë³ ¢ ïà-

êî³, äçå ìàëà ñîíöà: ¸í ñòà¢ æî¢êíóöü, ñîõíóöü.
Æýíÿ, ïàñëóõà¢øû, ðàçâàæàå:
— ßãî òðýáà íàçûâàöü öÿïåð êâåòêà-ñ³ðàòà.

*  *  *
Ñóñåä êàæà, øòî íî÷÷ó âûïàëà ìíîãà ñíåãó ³ ìàøûíó 

çàñûïàëà ïà ñàìûÿ âóøû.
Æýíÿ ñà çäç³¢ëåííåì:
— À ïàêàæûöå, äçå ¢ ìàøûíû âóøû?

* *  *
— Äçÿäóëÿ, — ïûòàåööà Æýíÿ, — à ÷àìó íî÷÷ó ¢ 

êîøê³ âî÷û ãàðàöü?
— ßíû íå ãàðàöü, à ñâåöÿööà.
— À øòî, òàì ¸ñöü ëÿìïà÷ê³?

*  *  *
Äçÿäóëÿ ïûòàåööà, êîëüê³ ðàçî¢ Æýíÿ ìîæà ïàäöÿã-

íóööà íà ïåðàêëàäç³íå. Æýíÿ, óïý¢íåíà:
— Äçåñÿöü! Ö³ ïÿöü… ö³ òðû… ÷àñàì…

Ëÿâîí ÂÀËÀÑÞÊ

ÏÐÛÃÀÆÓÍß 

Åëêà ç³ìîâàÿ, 
Êðûæûêàì — ñòðîé. 
Ç ìåñÿöà ¢ ìåñÿö 
Çÿë¸íû íàñòðîé.

ÂÅÆÀ 

Ñàìîòíàÿ âåæà 
Íà ñòðîìêàé ãàðû 
Öàãëÿíàé ë³õòàðíÿé 
Ïàä íåáàì ãàðûöü.

ÁÓÊÅÒ 

Áàðâîâà-áåëûõ êâåòàê 
Àãåíü÷ûê³ ¢ àêíå 
Ó ñëî³êó ç âàäîþ 
² ñîíåéêàì íà äíå.

Àëÿêñåé ÃÀËÀÑÊÎÊ

ÏÅÂÅÍÜ

Ç ïëîòó ïå¢í³êó â³äàöü 
Ëåñ çÿë¸íû ³ ðàêó.
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Âåëüì³ ëþá³öü ¸í ñïÿâàöü 
Íà ¢âåñü äâîð: «Êó-êà-ðý-êó!»

Ñïå¢ ÿãî ëÿö³öü äà íåáà. 
Êàìó æ òðýáà ðàíà ¢ñòàöü, 
² ãàäç³íí³êà íå òðýáà — 
Ïå¢í³ê áóäçå ïàäí³ìàöü.

ÇÀÃÀÄÊ²

*  *  *
Õàòêó íà ñàáå íÿñå, 
Âûñòàâ³¢øû ðîæê³, 
² íà êóñö³ê çàïà¢çå, 
Àäïà÷û¢øû òðîøê³. 
   (Ñìî¢æûê)

*  *  *
Âåê òðàñêî÷à, íå çìà¢êàå 
×îðíà-áåëà, ÷îðíà-âîêà, 
Øòî ¢êðàäçå — ¢ ãíÿçäî õàâàå, 
Ïà çÿìë³ áÿæûöü ç ïàäñêîêàì. 
    (Ñàðîêà)

*  *  *
Ïàä ë³ñòêîì ³ ïàä ³ãë³öàé, 
² ïàä ìîõ ó ëåñå ìÿêê³ 
Ðîäíûÿ áðàòû é ñÿñòðûöû 
Ïàõàâàë³ ñâàå øàïê³. 
   (Ãðûáû)

Ðàñö³ñëà¢ ÁÅÍÇßÐÓÊ

ÀÐÝË²  
Ê à ç ê à

Íà âûñîê³ÿ àðýë³,  
Øòî íàëàäç³ë³ ¢ áàðû,  
Íàëÿöåë³  
² ïàñåë³  
Ìóøê³, 

Ïòóøê³  
Äû çâÿðû.  
Àëå ¢ñ³ì, õòî äóìà¢ ñåñö³,  
Íå õàï³ëà ¢ñ¸-òê³ ìåñöà. 

— Áóäçåì òîëüê³ ïà ÷àðçå! — 
Ãýòà Âî¢ê óë³ê âÿäçå.  
Íåïàñåäà õ³òðû Çàé  
Àáñêàêàöü õàöå¢ ÷àðãó.  
 — Çàéêà, ìåñöà ñâà¸ çíàé! —   
Âî¢ê íàö³ñíó¢ íà íàãó.  
— Îé, áàëþ÷à! Íå ìàãó!..  
Çàÿ, õîöü ³ íå õàöå¢,  
Ñòàöü ïðûìóñ³ë³ ¢ «õâàñöå».

Ðóõ âÿñ¸ëû,  
Øóì-ãàìîíêà.  
Áà÷ûöü Ëîñü:  
Ñ³âàâàðîíêà,  
Äç³ê, Ñ³í³öà,  
Ñòðàêàçà,  
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Äðîçä, Êóí³öà  
Äû Êàçà  
Ðàñêà÷àë³ òàê àðýë³  
(À ÿíû àäíî — ðûïÿöü),  
Øòî çäàâàëàñÿ —  
Õàöåë³  
Àæ íà Ìåñÿ÷ûê çëÿòàöü. 

Íàïàëîõàë³ Ñàðîêó:  
— Ãýé, íå òðýáà òàê âûñîêà!  
Çàëÿö³öå çà àáëîê³,  
À ö³ âåðíåöåñÿ çíî¢  
Íà Çÿìëþ ñâàþ,  
Äàìî¢?.. 

Êîëüê³ ¢öåõ³,  
Êîëüê³ ñìåõó —   
Àæíî áóäç³öü ïóø÷ó 
Ðýõà! 

Íå ¢ ïàðó,  
Êàá ïàãëÿäçåöü,  
Ç ãóø÷àðó  
Ïðûéøî¢ Ìÿäçâåäçü.  
² ñÿðäç³òà  
ßê ðà¢íå:  
— Õòî äàçâîë³¢   
Áåç ìÿíå?! 

² õàöÿ çàñîïñÿ òðîøê³,  
Íà àðýë³ ¢çëåç-òàê³.  
Ýõ, íå âûòðûìàë³ äîøê³ —  
² ñòàðû… ïàá³¢ áàê³! 

Äû à÷óõà¢ñÿ Ìÿäçâåäçü  
² äàâàé ïÿðîì ðûïåöü:  
«ß — àäç³íû Ãàñïàäàð  
² àáøàðà¢ Óëàäàð  
Äëÿ çâÿðî¢ ³ çâåðàíÿò,  
Äëÿ æó÷êî¢ ³ ïòóøàíÿò  
Ñâîé ïàäï³ñâàþ çàãàä:  
Àä âÿñíû ³ äà âÿñíû  
Êàëÿ åëê³ ³ ñàñíû,  
Êàëÿ äóáà ³ àñ³íû,  
Íà áÿðîçå ³ ðàá³íå,  
Êàá í³êîë³ íå ïàñìåë³  
Ëàäç³öü íîâûÿ àðýë³!!!» 

² ïàâåðöå:  
Ç òîé ïàðû  
Áîëüø íå ãóøêàë³ ¢ áàðû  
Àí³ ïòóøê³,  
Í³ çâÿðû.



210 211

Ск а р б ы

Ì³êîëà ÏÀÏÅÊÀ

ÌÀÑÒÀÖÒÂÀ Ì²Ë²Ô²¨ÐÛ 
ÏÐÓÆÀÍØ×ÛÍÛ

Òàê, ìåíàâ³òà «ì³ë³ô³¸ðàé», ãýòûì ìàëà çðàçóìåëûì 
ñëîâàì, ÿêîå àäñóòí³÷àå íàâàò ó áåëàðóñê³õ ýíöûêëÿïå-
äû÷íûõ äàâåäí³êàõ, íàçûâàþööà ïÿ÷àòê³, âûðàáëåíûÿ ñà 
øêëà. Íà ïà÷àòêó ÕÕ² ñòàãîäçüäçÿ ïðû ðîçíûõ àáñòàâ³-
íàõ, à ïåðàäóñ³ì, ïàä ÷àñ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûõ êëîïàòà¢, íà 
Ïðóæàíø÷ûíå áûë³ çíîéäçåíû 4 øêëÿíûÿ ïÿ÷àòê³.

Çãîäíà ç ðàñåéñêàìî¢íûì³ êðûí³öàì³, òàê³ÿ ïÿ÷àòê³ ñòàë³ 
âÿäîìûì³ çü ñÿðýäç³íû Õ²Õ ñòàãîäçüäçÿ. Ó íàøûì âûïàä-
êó ìàã÷ûìà äàïóñüö³öü ³õíÿå ïàõîäæàíüíå çü ïåðøàé ÷âýð-
ö³ XVIII ïà ïåðøûÿ äâà äçåñÿö³ãîäçüäç³ Õ²Õ ñòàãîäçüäçÿ. 
Ìû ìàåì ÷àòûðû ïÿ÷àòê³-ïÿðñüö¸íê³ — «ñûãíåòû», òðû 
çü ÿê³õ — æàíî÷ûÿ ïàðòðýòû, à àäíà, çíà÷íà áîëüøàÿ ïà-
ìåðàì, ãåðáàâàÿ. Àêóðàò ãýòàÿ ãåðáàâàÿ ïÿ÷àòêà é äàçâàëÿå 
âûçíà÷ûöü ïðûáë³çíû ÷àñ, êàë³ ÿíà ìàãëà áûöü âûðàáëåíàÿ. 
Áî íà ¸é çüìåø÷àíû «Äàðàãàñëà¢» — øëÿõåöê³ ãåðá Áó-
õàâåöêàãà, à ¸í æû¢ ó Ñòàðûì Êóïë³íå (ìåñöà çíàõîäê³ 
ñûãíåòó) ó XVIII ñòàãîäçüäç³. Ïàçüíåé íà ãýòûõ çåìëÿõ 
æûë³ Ìàðà÷ý¢ñê³ÿ, à ¢ Õ²Õ ñòàãîäçüäç³ — çíàêàì³òû ðîä 
Êðàøý¢ñê³õ. Ñàìà ïÿ÷àòêà ç ïðàçðûñòàãà øêëà, àëå ïàä 
¸þ äëÿ íàäàíüíÿ êîëåðó ïàäñûïàíû ðóæîâû ïàðàøîê, ³ 
ìåíàâ³òà ãýòà äàå ïàäñòàâó ìåðêàâàöü, øòî ãýòà àäíà ç ñà-
ìûõ ðàíüí³õ øêëÿíûõ íåïàðòðýòíûõ ïÿ÷àòàê, âûêàíàíàÿ ¢ 
ñòûë³ áàðîêà.

Ñïà÷àòêó ãýòû ñûãíåò áû¢ ¢ñïðûíÿòû ÿê ïåðñüöåíü 
áåäíÿêà, ³ òîëüê³ ïðû ¢âàæíûì äàñëåäàâàíüí³ áû¢ âûÿ¢-
ëåíû øëÿõåöê³ ãåðá, çüìåø÷àíû íà ø÷ûöå, ñòûë³çàâàíûì 
ïàä ãëÿê ç äçüâþìà âóøêàì³, íàä ÿê³ì ðàçüâ³âàþööà ñòðà-
âóñ³íûÿ ï¸ðû.

×àìó íàéáîëüø ðàíüíÿÿ ìåíàâ³òà ãýòàÿ ãåðáàâàÿ ïÿ÷àò-
êà, ÿêàÿ çàðàç çíàõîäç³ööà ¢ ôîíäàõ ìóçýÿ «Ïðóæàíñê³ 
Ïàëàöûê»? Áî äçüâå ³íøûÿ ïÿ÷àòê³ âûðàáëåíûÿ ¢æî 
ç êàëÿðîâàãà øêëà. Òðýöÿÿ æ, òàêñàìà ïàðòðýòíàÿ, ç 
ïðàçðûñòàãà øêëà, ÿíà ãýòàêñàìà, ÿê ³ ãåðáàâàÿ, ïàêëà-
äçåíà íà ðóæîâóþ ôàðáó, à çíà÷ûöü, áë³çêàÿ ïà ÷àñå âû-
ðàáó. Çðàçóìåëà, êàë³ á òàäû áûëî êàëÿðîâàå øêëî, 
ìàéñòàð âûêàðûñòà¢ áû ÿãî, à íå ôàðáàâàëüíóþ àñíîâó. 
Ç äàñëåäàâàíüíÿ¢ áåëàðóñê³õ âó÷îíûõ âÿäîìà, øòî äàâîë³ 
ñêëàäàíàÿ ³ äàðàãàÿ âûòâîð÷àñüöü êàëÿðîâàãà øêëà ¢ Áå-
ëàðóñ³ áûëà àñâîåíà ç ñÿðýäç³íû XVIII ñòàãîäçüäçÿ. Íà 
ãýòàé ïàäñòàâå ìîæíà äàïóñüö³öü, øòî äçüâå ïÿ÷àòê³ ç 
ïðàçðûñòûì øêëîì áûë³ âûøòóêàâàíû äà òàãî, à ìåíàâ³òà 
äà 1750–1760 ãàäî¢, à äçüâå ç êàëÿðîâàãà øêëà — êðûõó 
ïàçüíåé, àäíàê ïðû æûöüö³ àäíàãî é òàãî æ ìàéñòðà, ³ 
õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íåòóòýéøàãà ðîäàì, àëå ÿê³ æû¢ ³ ïðàöàâà¢ 

íà Ïðóæàíø÷ûíå. Ñòóïåíü ëàáà-
ðàòîðíûõ äàñëåäàâàíüíÿ¢ øêëà 
áåëàðóñê³õ ãóòà¢ íå äàå ³íøàé 
ìàã÷ûìàñüö³ äàòàâàíüíÿ, àïðî÷ 
óñêîñíûõ äàïóø÷ýíüíÿ¢. ² òàìó, 
êàë³ á íå áûëà âÿäîìàé ãåðáàâàÿ 
ïÿ÷àòêà, àñòàòí³ÿ òðû ìàãë³ á 
óñïðûéìàööà ÿê ñûãíåòû ç ý¢ðà-
ïåéñê³õ êðà³íà¢ ³ äàòàâàíüíå ïåðà-
íåñëàñÿ á íà ïàçüíåéøû ÷àñ. 
Àëå ìîæíà ñöüâÿðäæàöü, øòî 
íà ïÿ÷àòêàõ âûÿ¢ëåíû ïàðòðýòû 

Ïÿ÷àòêà ãåðáó 
«Äàðàãàñëà¢»(ïàìåð 
14×9 ìì). Ó ôîíäàõ 
ìóçåÿ «Ïðóæàíñê³ 

Ïàëàöûê»
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ìÿñöîâûõ íåçàìîæíûõ, ìàëàçÿìåëüíûõ øëÿõöÿíàê, ³ 
ãýòà ö³êàâà, áî ïàðòðýòû æàí÷ûí ç Ñàïåãà¢, ç Ðàäç³â³ëà¢ 
äû ³íøûõ ìàãíàòà¢ âÿäîìûÿ… Óñå ÷àòûðû ñûãíåòû 
âûðàáëåíû ç íåäàðàãîãà ìåäíàãà ñïëàâó. Ãýòû ôàêò 
íåìàã÷ûìà ïàòëóìà÷ûöü òîëüê³ áåäíàñüöþ. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, 
¸í àáóìî¢ëåíû ÿø÷ý é ïý¢íûì³ òàãà÷àñíûì³ ïîãëÿäàì³ íà 
íàøýíüíå ðý÷à¢ ñà ñðýáðà äû çîëàòà ÿê çü ä’ÿáàëüñêàãà 
ìåòàëó. ßñíà, øòî ¢ëàäàëüí³ê³ ñûãíåòà¢ áûë³ íå òàê³ÿ ¢æî 
é áåäíûÿ ëþäç³, êàë³ ¢çüí³êëà æàäàíüíå ìåöü ³õ ³ çíàéøë³ñÿ 
ãðîøû íà àïëàòó ìàéñòðà-ìàñòàêà. 

Àëå íàéáîëüøóþ ö³êàâàñüöü âûêë³êàå òîå, øòî øêëÿ-
íûÿ ïÿ÷àòê³ íå àï³ñàíûÿ ¢ áåëàðóñê³õ äàñëåäàâàíüíÿõ ïà 
ìàñòàöêàìó øêëó. Íå âÿäîìûÿ ÿíû ³ ¢ ñóñåäí³õ êðà³íàõ: 
Ïîëüø÷û, Ë³òâå, Ðàñ³³, Óêðà³íå. Òàìó âàðòà êàçàöü ïðà 
ïðóæàíñê³ÿ çíàõîäê³ ÿê ïðà ëàêàëüíóþ çüÿâó. Çüÿâàé òóò 
ÿø÷ý ̧ ñüöü ³ òîå, øòî íà ïÿ÷àòêàõ ïàðòðýòû òðîõ òóòýéøûõ 
æàí÷ûí. ² òàìó ³õí³ÿ âûÿâû ö³êàâûÿ äëÿ ã³ñòîðû³ ìàñòàö-
òâà, ãàðí³òóðû, ïðû÷îñàê. Õàðàêòýðíà, øòî íà ¢ñ³õ òðîõ 
ïàðòðýòàõ æàí÷ûíû ìàþöü äî¢ã³ÿ âàëàñû, àëå ÿíû ïà-ðîç-
íàìó ¢÷àñàíûÿ. Êàë³ ãëÿíóöü íà àäíó çü ïÿ÷àòàê çü áÿñêî-
ëåðíàãà øêëà, äûê íàïà÷àòêó ïàäàåööà, øòî ãýòà ìóæ÷ûíà 
¢ ïàðûêó äû ðûöàðñê³ì óáðàíü-
í³, àäíàê, ïðû ï³ëüíåéøûì óãëÿ-
äàíüí³ áà÷ûø, øòî í³æýé âÿë³êàãà 
áàíòó íà ïëå÷û ñïóñêàåööà ïûø-
íàÿ êàñà, à öåðàç ïëÿ÷î ïåðàê³íó-
òà íàê³äêà-òóí³êà. Äûé ñàì ïàðò-
ðýò, ìàã÷ûìà, íå çóñ³ì àäïàâÿäàå 
ñó÷àñíûì êàíîíàì ïðûãàæîñüö³, 
àëå ãýòà ÿø÷ý ðàç ïàöüâÿðäæàå, 
øòî ïåðàä íàì³ ïàðòðýòû òàãà÷àñ-
íûõ æàí÷ûí. Ïîáà÷ ç ïàðòðýòàì 
³í³öûÿëû ê³ðûë³öê³ì ï³ñüìîì — 

Ìàëåöêàÿ ïÿ÷àòêà  
(d = 10 ìì).  
Ç êàëåêöû³  

Àëåêñàíäðà Êåíäû

ÃÊÐ, øòî äàçâàëÿå ìåðêàâàöü ïðà 
ðýë³ã³éíûÿ ïðûõ³ëüíàñüö³ ¢ëàñüí³-
öû ñûêãíåòà äà ïðàâàñëà¢ÿ.

Íà ñûãíåöå ç ö¸ìíà-áëàê³òíàãà 
øêëà — âûÿâà æàí÷ûíû íàãàäâàå 
ãðýöêóþ áàã³íþ Í³êó — ïà àáîä-
âà áàê³ àä ïàðòðýòà ³í³öûÿëû ëà-
ö³íêàþ FR íå ïà çàêîíàõ äðóêó, áî 
íà àäá³òêó ÿíû áóäóöü âûãëÿäàöü 
ÿê ß ³ íå ïî¢íàå Å. Âåëüì³ öÿæêà 
äàïóñüö³öü, øòî ïÿ÷àòê³ ðýçàë³ñÿ íà 
øêëå. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, âûðàáëÿ¢ñÿ 

àñîáíû ìåòàë³÷íû øòýìïåëü, ç äàïàìîãàé ÿêîãà íà ãàðà÷ûì 
øêëå ðàá³¢ñÿ âîäö³ñê, òàìó é ìàéñòðó âàðòà áûëî ðýçàöü 
íà ìåòàëå òàê, ÿê áûëî á ³ íà àäá³òêó ïÿ÷àòê³ ç âîñêó àëüáî 
³íøàãà ìàòýðûÿëó, — ³ òàìó íàÿ¢íàÿ «ïàìûëêà» ñâÿäîìàÿ. 
Ïðûêìåòíà, øòî øûðîê³ êà¢íåð çàìàöàâàíû áðîøêàþ, à 
âàëàñû ñàáðàíûÿ ¢ øûðîêóþ êàñó.

Òðýéöÿÿ ïÿ÷àòêà, çíîéäçåíàÿ 
ëÿ â¸ñê³ Ë³á³ÿ, çü çÿë¸íàãà øêëà, 
íà ¸é íÿìà ³í³öûÿëà¢, àëå ÿíà ìàå 
³íøûÿ àäìåòíàñüö³: âàëàñû íÿ 
ñüïëåöåíûÿ, à ïðîñòà ñàáðàíûÿ 
¢ êîñêó, àäìûñëîâà ïåðàê³íóòóþ 
öåðàç ïëÿ÷î; ïðûìåíåíà ïàçàëîòà 
¢ ïàãëûáëåíüíÿõ; íà âóõó â³äíå-
åööà ñÿðîæêà; àäñóòí³÷àå ãàðí³-
òóðà. Ìîæíà äàïóñüö³öü, øòî 
ãýòàÿ ðý÷ íàéáîëüø ïîçüíÿÿ ïà 
÷àñå âûðàáó, ÿíà íàéáîëüø ïî¢íà àäïàâÿäàå ìàñòàöêàìó 
ñòûëþ — êëàñ³öûçìó.

Ïÿ÷àòêà  
ç â¸ñê³ Êîç³ Áðîä  

(d = 9 ìì). Ç ôîíäà¢ 
ìóçåÿ «Ïðóæàíñê³ 

Ïàëàöûê»

Ïÿ÷àòêà ç â¸ñê³ Ë³á³ÿ 
(d = 10 ìì).  

Ç êàëåêöû³ à¢òàðà
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Çàñòàåööà øìàò íåâÿäîìàãà é çàãàäêàâà. Âåëüì³ ö³êàâà 
áûëî á äàçíàööà, õòî æ âûÿ¢ëåíû íà çíîéäçåíûõ ïÿ÷àòêàõ. 
² ö³ ñòàíå êàë³-íåáóäçü âÿäîìàå íàì ³ìÿ ìàéñòðà, ÿê³ íà 
ìÿñöîâûì ãðóíöå âûðàáëÿ¢ âûñîêàìàñòàöê³ÿ òâîðû? ßê 
çà¢æäû, ïûòàíüíÿ¢ áîëüø, ÷ûì àäêàçà¢. ßñíà àäíî: 
ìîæíà ç óïý¢íåíàñüöþ êàçàöü ïðà àäêðûöüö¸ Ïðóæàíñêàé 
ìàñòàöêàé øêîëû ì³ë³ô³¸ðû, øòî çíà÷íà äàïà¢íÿå 
ìàñòàöêàå æûöüö¸ Ïðóæàíø÷ûíû ³ Áåëàðóñ³.

Ë ³ò à ð àò ó ð à :

1. Ö³òî¢, À. Ïÿ÷àòê³ ñòàðàæûòíàé Áåëàðóñ³. — Ì³íñê: 
Ïîëûìÿ, 1993. — Ñ. 161.

2. Ñàõóòà, ß. Ì. Áåëàðóñû. Ò. 8. Äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàäíîå 
ìàñòàöòâà. — Ì³íñê: Áåë. íàâóêà, 2005. — Ñ. 209.

3. Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ: Ó 18 ò. Ò. 8. — Ì³íñê: 
ÁåëÝí, 1999.

4. Íåñöÿð÷óê, Ë. Ì. Çàìê³, ïàëàöû, ïàðê³ Áåðàñüöåéø÷ûíû 
X–XX ñòàãîääçÿ¢. — Ì³íñê: ÁÅËÒÀ, 2002. — Ñ. 300.

Ìàðôà Ø×ÓÐÊÎ

×ÀÌÓ ÍÀ ÇßÌË² ÄÎÁÐÛß  
²  ¡ÑßÊ²ß ËÞÄÇ² ÆÛÂÓÖÜ* 

Ë å ã å í ä à

Äà¢íåé Àäàì æû¢ àäç³í. Áîã ðàáðûíó âûíÿ¢ ç Àäàìà, 
³ ¢ Àäàìà ñòàëà æîíêà. Õàäç³ë³ ÿíû ãîëûÿ, àëå ïàñëÿ ñòàë³ 
ñîðàì ìåöü ³ ïà÷àë³ àäçåæó øóêàöü. Âûãàäàâàë³ ÿíû ñåì 
ñûíî¢ ³ äà÷êó. ² êîæíû ñûí õàöå¢ ç ¸þ àæàí³ööà.

Òàäû Àäàì êàæà, êàá ÿíû çëÿï³ë³ ïà ãàðø÷ý÷êó. Çëÿï³ë³ 
ñûíû, àáïàë³ë³ ³ ïðûíåñë³ áàöüêó. Àäàì ó ïåðøû ãàðø-
÷ý÷àê ïàñàäç³¢ äà÷êó, ó äðóã³ — âÿäçüìåäç³öó, ó òðýö³ — 
àâå÷êó, ó ÷àöâ¸ðòû — êóðûöó, ó ïÿòû — ãóñü, ó øîñòû — 
êà÷êó ³ ¢ ñ¸ìû ãàðø÷ý÷àê — çìÿþ.

Ïðûéøë³ ñûíû, ³ êîæíû ¢çÿ¢ ñâîé ãàðø÷ý÷àê, à ¢ ãàð-
ø÷ý÷êó áûëà êîæíàìó æîíêà.

Õòî ¢çÿ¢ ñàáå çà æîíêó äà÷êó, òî àä ³õ ïàéøë³ äîáðûÿ ³ 
ñïðàâÿäë³âûÿ ëþäç³.

Ó êàãî çà æîíêó ñòàëà âÿäçüìåäç³öà, òî ëþäç³ àä ³õ ñó-
ðîâûÿ, ìà¢êë³âûÿ. Áóðêíÿ ñëîâà ³ ìà¢÷ûöü.

Ó êàãî êóðûöà æîíêà — í³÷îãà íå ìåë³ ¢ ãàñïàäàðöû. 
Íå çá³ðàÿ, à ðàçãðàáàÿ. À êàë³ çðîá³öü øòî, òî ¢ñ³ì ïàõâà-
ë³ööà.

Ó êàãî àâå÷êà, òûÿ ëþäç³ ñïàêîéíûÿ, ðàçâàæë³âûÿ, öÿð-
ïë³âûÿ.

Ó ÿêîãî ñûíà æîíêàé áûëà êà÷êà — ãýòûÿ ëþäç³ âûé-
øë³ ðàáî÷ûÿ, çàìîæíûÿ, æûë³ ¢ äàñòàòêó. ßíû ìîãóöü 
æûöü àäíû ³ íà áàëîö³, ³ ¢ ïîë³, ³ ¢ñþäû ¢ñ¸ ìåöüìóöü.

Ç ãóñ³ ëþäç³ áûë³ âÿñ¸ëûÿ, çà¢ñ¸äû ðàãî÷óöü.

* Ó òýêñöå çàõàâàíû àñàáë³âàñö³ ìà¢ëåííÿ àïàâÿäàëüí³öû.



216 217

Íàéãîðøûÿ ëþäç³ áûë³ ñà çìÿ³: íà àäíûõ ïàäêóñàõ äû 
àáãàâîðàõ æûë³, ìó÷ûöåëüñòâå. Õî÷à ¢ñÿê ïàñâàðûöü ëþ-
äçåé ³ áóäçå òî òàì, òî òàì ÿçûêîì ìàëîöü.

Âîñü ÷àìó íà çÿìë³ äîáðûÿ ³ ¢ñÿê³ÿ ëþäç³ æûâóöü.

×ÀÌÓ ÏÀÍÛ ÍÀÇÛÂÀË² ÑßËßÍ ÕÀÌÀÌ² 
Ë å ã å í ä à

Ëþäç³ áûë³ íåñïðàâÿäë³âûÿ, àäç³í Íîé áû¢ ñïðàâÿäë³-
âû. Ïàêë³êà¢ ÿãî Áîã äà ñÿáå ³ êàæà: «Çðàá³ òû êà¢÷ýã ³ 
âàçüì³ ç ñàáîé ó êà¢÷ýã çâÿðî¢ ³ ïòàñòâà ¢ñÿêàãî, ³ ñàäç³ñÿ 
ñàì ç ñÿì’¸þ.

Õóòêî ïà÷àëàñÿ âÿë³êàÿ ïàâîäêà, ³ ¢ñå ëþäç³ ïàã³íóë³, à 
Íîé ³ ÿãî òðû ñûíû Ñ³ì, Õàì ³ ßôåò óðàòàâàë³ñÿ.

Ïà÷à¢ Íîé ðàçâîäç³öü íà çÿìë³ æûâ¸ë. Àäíàãî ðàçó ¸í 
ìîöíà íàï³¢ñÿ ³ ë¸ã ñïàöü íà ïàäëîç³. Õàì ñìÿÿ¢ñÿ ç áàöü-
êà, à òûÿ ñûíû íàêðû÷àë³ íà ÿãî, à áàöüêó íàêðûë³.

Ðàíà ÿíû ðàñêàçàë³ ¢ñ¸ áàöüêó. ² Íîé ïðàêëÿ¢ Õàìà, 
ñêàçà¢, øòî òîé ìíîãà ðàá³ö³ìÿ, í³ö íå ìåö³ìÿ. Ñ³ì ³ ßôåò 
áóäóöü ïàíàì³.

² ñòà¢ Õàì áåäíû, ³ àä ÿãî ïàéøë³ áåäíÿê³, à àä Ñ³ìà ³ 
ßôåòà áàãàòûÿ. Âîñü ÷àìó ïàíû ðàíåé ñÿëÿí íàçûâàë³ õà-
ìàì³.

Àëåñü ÇÀÉÊÀ

ÀÁ ÏÀÕÎÄÆÀÍÍ² ËÞÄÇÅÉ  
ÏÀ-ÁÅËÀÐÓÑÊÓ

Ëåãåíäû, ì³ôû, ïàäàíí³ — ìàëàäàñëåäàâàíûÿ ôàëü-
êëîðíûÿ æàíðû ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ñïðàâà ¢ òûì, 
øòî íàðîäíûÿ ¢ÿ¢ëåíí³ àá ïàõîäæàíí³ ñóñâåòó, ÷àëàâåêà, 
æûâ¸ëüíàãà ³ ðàñë³ííàãà ñâåòó çâÿçàíû ç á³áëåéñêàé, àïà-
êðûô³÷íàé êàñìàãîí³ÿé.

À âÿäîìà, øòî ¢ñÿêàå ïðàÿ¢ëåííå «ðýë³ã³éíàñö³» íå â³-
òàëàñÿ ñàâåöêàé àòý³ñòû÷íàé ³äýàëîã³ÿé. Âîñü ÷àìó ¢ òî¢ñ-
òûì àêàäýì³÷íûì òîìå «Ëåãåíäû ³ ïàäàíí³» («Íàâóêà ³ 
òýõí³êà»,1983) òàê ìàëà òýêñòà¢ ýòûÿëàã³÷íàãà ïëàíó. Íÿ-
ìà ¢ ãýòàé êí³çå ³ ëåãåíäà¢, òýìàòû÷íà áë³çê³õ ç òûì³, ÿê³ÿ 
çàï³ñàíû ¢ â¸ñöû Çàïîëëå àä Ì. Ç. Ø÷óðêî.

² êàë³ òýêñò «×àìó ïàíû íàçûâàë³ ñÿëÿí õàìàì³» ïà-
øûðàíû ñÿðîä ëþäçåé (íàì³ òàêîãà çìåñòó ëåãåíäà çàï³ñà-
íà ¢ ðîçíûõ â¸ñêàõ ÿø÷ý àä ÷àòûðîõ ³íôàðìàòàðà¢), òî ëå-
ãåíäà «×àìó íà çÿìë³ äîáðûÿ ³ ¢ñÿê³ÿ ëþäç³ æûâóöü» 
öàëêàì àðûã³íàëüíàÿ, íàâàò óí³êàëüíàÿ.

Âÿäîìà, øòî ïåðøûÿ àäç³íàööàöü ðàçäçåëà¢ Áûööÿ 
Ñòàðîãà Çàïàâåòó ïðûñâå÷àíû ñàìàìó ïà÷àòêó ñâåòàáóäî-
âû ³ ÷àëàâå÷àé ã³ñòîðû³. Íàø ñóñâåò ³ ¢ñ¸, øòî ¢ ³ì: ñîí-
öà, ìåñÿö, çÿìëÿ ³ âàäà, ïòóøê³, æûâ¸ëû, — óñ¸ ñòâàðû¢ 
Áîã. À âÿíöîì Áîæàãà ñòâîðñòâà áû¢ ÷àëàâåê, ñòâîðàíû 
äçåëÿ òàãî, êàá êëàïàö³ööà ïðà ñâà¸ ³ öåøûööà ñóìî¢åì ç 
Áîãàì. Ãýòàãà ÷àëàâåêà çâàë³ Àäàì, à æîíêó ÿãî Åâà, ÿêóþ 
Áîã ñòâàðû¢ ç ðàáðûíû, óçÿòàé ó Àäàìà (Áûöö¸, 2, 21–
25). Àäàì íàðàäç³¢ ñûíà Ñ³ôà, à ïàñëÿ ïðàç äî¢ã³ ïðàìå-
æàê ÷àñó ÿø÷ý «ñïàðàäç³¢ ̧ í ñûíî¢ ³ äà÷îê»(Áûöö¸, 5, 3–
5). Àäçíà÷ûì, øòî ïà÷àòàê òýêñòó «íàøàãà» ì³ôó — ãýòà 
ñâîåàñàáë³âû ïåðàêàç á³áëåéñêàé ã³ñòîðû³ ïðà ïàõîäæàííå 
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ëþäçåé. À âîñü äàëåé íàç³ðàåööà íîâû, àðûã³íàëüíû ïàâà-
ðîò ó ðàçâ³öö³ ñþæýòó, óæî àäðîçíû àä òýêñòó Á³áë³³.

² õîöü íàïà÷àòêó ìû çà¢âàæàåì ìàòû¢ ³íöýñòó, êðîâàç-
ìÿøýííÿ (óñå ñÿì¸ðà ñûíî¢ Àäàìà æàäàþöü óçÿöü çà æîí-
êó ñâàþ ñÿñòðó), òî ïàñëÿ Àäàì æýí³öü ñâà³õ ñûíî¢ ç æû-
â¸ëàì³, äç³ê³ì³ ³ ñâîéñê³ì³ (ìÿäçâåäçü, àâå÷êà), ïòóøêàì³ 
(êóðûöà, êà÷êà, ãóñü) ³ ïà¢çóíàì³ (çìÿÿ). Àä ãýòûõ øëþ-
áà¢, çãîäíà ç ì³ôàì, ³ ïàéøë³ ëþäç³ íà çÿìë³. Óñÿê³ÿ — ³ 
äîáðûÿ, ³ ë³õ³ÿ.

Êàë³ ÷ûòàåø òýêñò, íàéïåðø ê³äàþööà ¢ âî÷û àäçíàê³ 
äàõðûñö³ÿíñêàãà áà÷àííÿ ñâåòó íàøûì³ ïðîäêàì³: çí³òàâàí-
íå, çë³öö¸ ÷àëàâåêà ç ïðûðîäàé, ÿãî ïàêëàíåííå æûâ¸ëàì-
òàòýìàì. Íåïàäçåëüíàñöþ, ðîäíàñöþ ëþäçåé ç àá’åêòàì³ 
æûâîé (³ íåæûâîé) ïðûðîäû íàïî¢íåíà ¢ñÿ øìàòâÿêîâàÿ 
ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàãà ýòíàñó. Çãàäàéöå àáðàä ïåðààïðà-
íàííÿ ëþäçåé ó æûâ¸ë ó ÷àñ êàëÿäàâàííÿ, íà âÿñåëë³, ìà-
òûâû æàí³öüáû ç æûâ¸ëàì³ ¢ êàçêàõ, ïàäàííÿõ, ëåãåíäû 
ïðà ëþäçåé-âà¢êàëàêà¢ äû ³íøàå.

² öÿïåð, íà ñó÷àñíûì â³òêó öûâ³ë³çàöû³, êàë³ ïà íàøàé 
â³íå ç ãîäó ¢ ãîä íåçâàðîòíà çí³êàþöü íà çÿìë³ øìàòë³ê³ÿ 
â³äû ðàñë³íà¢, ïòóøàê ³ æûâ¸ë, ö³ íå ãóá³ì, òðàö³ì ïðû ãý-
òûì ìû ñàì³õ ñÿáå?!.

Усм і х н ем с я !

Âàñ³ëü ÃÀÄÓËÜÊÀ 

ÓÏÀÐÒÛ ÃÀÑÏÀÄÀÐ  
Á à é ê à

Àäíîé÷û êàæà Êîíü Ãàñïàäàðó: 
— Çäà¢íà æûâå ¢ íàñ óçàåìíàÿ ïàòðýáà 
¢ ñóìëåííàé ïðàöû: ñàì 
ÿ ïîëå íå ¢çàðó, 
à áåç ìÿíå çàñòà¢ñÿ á òû áåç õëåáà. 
Àëå íà âîðûâå, 
àëüáî êàë³ ìû âîç³ì ãíîé, 
êàë³ íà ìíå àæíî òðàø÷ûöü ïàïðóãà, 
ìíå ¢ñ¸-òàê³ öÿæýé, áî íàäà ìíîé 
ñëÿïí¸ì áÿçãëóçäûì óëàäàðûöü ïóãà. 
Áåç ïóã³ áàðàçíà ïàéøëà á ðà¢íåé,  
ëÿã÷ýé áûëî á òàáå ¢ïðà¢ëÿööà ç ïëóãàì.  
Äàâàé õîöü ðàç áåç ïóã³ ïðîéäçåì êðóãàì.  
Ê³íü ÿå ¢ ñìåòí³ê: áåç ÿå çðó÷íåé.

— Ðàçóìíû òû ¢ ìÿíå, — 
òîé ø÷ûðà àäêàçà¢, —  
³ ãýòà ìíå íàäçâû÷àé äàñïàäîáû. 
Àëå êàá ÿ òàáîé áåç ïóã³ ê³ðàâà¢?!. 
Êàá ÿ — ç òàáîé íà ðî¢íûõ?!. 
À õâàðîáû!
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ÍßÏ²ÑÀÍÛ ÇÀÊÎÍ  
Á à é ê à

Ãëÿäç³öü Âàðîíà: êóðû ¢ àãàðîäçå  
äçÿ¢áóöü íàñåííå ç ãðàä. Íà ³õ ïðàç ïëîò  
ãóêíå çàñïàíû Ãàñïàäàð: 
— Àêûø àäñþëü! — äû é ãîäçå,  
à òûÿ òàê ³ ïðóööà ¢ àãàðîä.

«Áà÷, êîëüê³ òóò ³õ øêîäí³öòâàì çàíÿòà, 
à ¸í ³õ íàâàò ïàëüöàì íå êðàíå. 
Òóò âàðòà ðûçûêíóöü: 
ïàø÷àñö³öü — äûê ³ ìíå 
ïåðàïàäçå õîöü íåêàëüê³ çÿðíÿòàê», —  
ãýòàê ïàäóìàëà Âàðîíà, 
ñåëà çáîêó — 
íàâîääàëü — ³ äçÿ¢áå íàâ³äàâîêó.

Àëå ³ êàðêíóöü, íåáàðàêà, íå ïàñïåëà,  
ÿê Ãàñïàäàð àäíåêóëü ñòðûìãàëî¢  
ïðûáåã ñà ñòðýëüáàé äû 
ÿê æàõíå ç äâóõ ñòâàëî¢ —  
àæíî ç Âàðîíû ïåð’å ïàëÿöåëà.

Ðýçþìàâà¢ çäàðýííå Ãðàê-ñóñåä: 
— Êàçà¢ æà ¸é: ÷óæîãà íåëüãà êðàòàöü. 
3 êóðýé òûì áîëåé ïðûêëàä áðàöü íå ñëåä. 
²ì Ãàñïàäàð — ñâîé ÷àëàâåê. Õàé êðàäóöü, 
õàé ãýòà ³íøûõ ïòóøàê íå òóðáóå: 
¸ñöü ó ëþäçåé íÿï³ñàíû çàêîí, 
ÿê³ ñâà³õ óëàñíûõ ïàòðàáóå 
çëàäçþã — àïðà¢äâàöü, à êàðàöü — âàðîí.

Ì²Ê²ÒÀÂÀ ÕÂÀÐÎÁÀ  
Á à é ê à

Çâÿðíóööà äà ¢ðà÷à áóõãàëòàðà Ì³ê³òó 
Ïðûìóñ³ëà àäñóòíàñöü àïåòûòó: 
— Ñêàæûöå, øòî ðàá³öü... Ïàêóòóþ, õîöü ïëà÷. 
— Âû äçå ïðàöóåöå? — ïûòàå ¢ðà÷. 
— Äû ÿ áóõãàëòàðàì ãàëî¢íûì ó êàíòîðû… 
Ïàñàäà íåñïàêîéíàÿ ¢ ìÿíå: 
áÿñêîíöûÿ ïðàâåðê³, ðýâ³çîðû... 
Ïðàç ³õ ÿ, ¢ ðýøöå ðýøò, òàê³ çðàá³¢ñÿ õâîðû, 
øòî ¢æî íå ï’þ, íå åì ³ òðûçíþ ¢ ñíå. 
— Òàäû ÿ âàì ïàðàþ òýðì³íîâà 
àäìîâ³ööà àä ïðàöû ðàçóìîâàé. 
Ç ðûäë¸¢êàé ïàïðàöóéöå ãîä-äðóã³. 
Íÿõàé òûì ÷àñàì àäïà÷íóöü ìàçã³.

Ì³ê³òà ¢ ðîñïà÷û ïàòûë³öó ïà÷óõà¢, 
à ¢ñ¸-òê³ äîêòàðà ïàñëóõà¢. 
Ðàáîòó íîâóþ çíàéøî¢ ñàáå ÿê áà÷: 
ïàéøî¢ ç ðûäë¸¢êàé âûãðóæàöü âàãîíû.

Ïðàç ãîä ïûòàåööà ¢ ÿãî òîéñàìû ¢ðà÷ 
ïðà àïåòûò ³ ïðà íàñòðîé ÿãîíû. 
I ÷óå: 
— Äçÿêóé âàì ³ ëþäçÿì çà äàâåð: 
óæî í³âîäíàÿ ìÿíå ïðàâåðêà íå ÷àïàå 
³ ìàþ äîáðû àïåòûò, àëå öÿïåð 
ìíå íà õàð÷û çàðïëàòû íå õàïàå…
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ÂßÑÍÎÂÛ ÆÀÐÒ-ÝÊÑÏÐÎÌÒ

Ñïÿøàåìñÿ —êàá íå ñïàçí³ööà.  
Ñö³ðàåì ç ñýðöà¢ ðýøòê³ çìðîêó...  
Ãëÿäç³: æàí÷ûíû ¢æî ¢ ñïàäí³öàõ  
ç ðàçðýçàì ççàäó àáî çáîêó.  
Ïàáë³ñêâàå ¢ ³õ êîæíûì êðîêó  
ëåäçü-ëåäçü ïðûêðûòàå âÿäçüìàðñòâà... 
ßê íå äëÿ ñýðöà, äûê äëÿ çðîêó  
ÿíî — àòðóòà ³ — ëÿêàðñòâà.

Àëÿêñåé ÃÀËÀÑÊÎÊ

ÃÐÛÁÍ²Ê²

— Ïÿòðóñü, òû ÷ó¢, — êàçàë³ ëþäç³, 
Óæî æ ïàéøë³ áàðàâ³ê³. 
À òû ¢ñ¸ íåéêó äðîáÿçü âóäç³ø, 
Ñÿäç³ø, áû ÷àïëÿ, ëÿ ðàê³.

Äûê çà¢òðà äîñâ³òêàì ç òàáîþ 
Áÿðýì ïà ëóñöå äû êàøû — 
² ¢ áîð çà Ëûñàþ ãàðîþ: 
Ãðûáî¢ òàì — õîöü êàñîé êàñ³.

Àäíî ãëÿäç³, êàá àí³ ñëîâà 
Ñóñåäöû íàøàé íå êàçà¢. 
ßê øòî, õëóñ³, øòî éäçåì ïà äðîâû. 
Äû ïñ³íó êàá ç ñàáîé íå áðà¢!

Ñàì çíàåø, ÿê ó ëåñå ç ðýõàì. 
Äî, øòî ¢æî ëåòàñü ¸í «ïðàäà¢». 

Õ³áà ïðûâàëàêëàñÿ á Ñòýôà, 
Êàá Áàêñ äóðíû òâîé íå áðàõà¢?!

ßíà æ òàäû ïåðàäà ìíîþ 
Ïðàéøëà, ÿê òðàêòàð áàðàíîé, 
Áû äç³ê ëû÷îì, ïàä êîæíàé õâîÿé 
Óñ¸ ðàçãðýáëà, ë³õà ¸é. 
Ãðûáî¢ íàïõàëà ³ ¢ õâàðòóõ — 
Ìû ìåíø íàðýçàë³ ³ ¢äâóõ!..

…² âîñü ¸í, áîð! Ãðûáî¢ — íàâàëàì, 
Äû ëåäçü íå ñïðýñ áàðàâ³ê³! 
Êàë³ ïà ïà¢êàøà íàáðàë³, 
Ïà÷óë³, øòî òðàø÷àöü ñóê³.

Ïÿòðóñü çíÿìå¢, áû ç ãëóçäó ç’åõà¢, 
Àæ ïîòûð÷àì ó ìîõ óïà¢, 
Êàë³ çäàë¸ê ãóêíóëà Ñòýôà: 
— ×àìó æ òû Áàêñ³êà íå ¢çÿ¢?

ÄÛßËÎÃ

— Íàáðà¢ñÿ çíî¢, ÿê æàáà ìóëó! 
Íó, ïàêàæû, ö³ øòî ïðûí¸ñ. 
Ñàì ïàãóëÿ¢, à æîíöû — äóëþ? 
Êàá ÷îðò öÿáå äà ðàíêó òðîñ!

Ñóñåä, ÿê âûï’å, õîöü öóêåðàê 
Ó æìåí³ ïðûíÿñå äàìî¢. 
¡ öÿáå àä ³õ íÿìà é ïàïåðàê, 
Óñ¸, áû ¢ ïðîðâó — äà ñÿáðî¢!
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Íàø êîò — ³ òîé õîöü ðàç íà òûäçåíü, 
ßê çëîâ³öü ìûø, äûê ìíå íÿñå. 
Íó, ïðûçíàâàéñÿ, ñòàðû çëûäçåíü, 
Çíî¢ ãðîøû ïðàñàäç³¢ óñå?!

×àãî ìà¢÷ûø? Ñêàæû õîöü ñëîâà, 
Áî íå ¢òðûìàþñÿ — çàá’þ! 
Íÿ¢æî ïðàï³¢ òû íàâàò ìîâó? 
— Íó, äçå òàáå ÿ ìûø çëà¢ëþ?..

ÀÁÐÀÇÀÍÍÅ 

Ó õàëîäíûì ë³ñòàïàäçå 
Àáðàçà¢ äçÿäîê ñóê³. 
Ç ³ì óíó÷àê áû¢ ó ñàäçå: 
ßíû ç äçåäàì — äðóæáàê³.

— Òû íàâîøòà àáðàçàåø 
Ñòîëüê³ ãîëëÿ ç äîáðûõ äðý¢? 
Õ³áà äðî¢ çóñ³ì íå ìàåø 
Ö³ ïàä ñòàðàñöü çâàð’ÿöå¢?

Ðàçãóá³¢ñÿ äçåä.... Íå çðàçó 
Íà ïûòàííå àäêàçà¢: 
Áà÷ûø, ÿê ñìàðêà÷ àáðàç³¢! 
Äðàáÿçà, à òàê ïàäöÿ¢!

— ß, ñàêîë³ê ìîé, çí³ø÷àþ 
Òîëüê³ õâîðûÿ ñóê³, 
Ìàëàäçåíüê³õ íå ÷àïàþ, 
Õàé ðàñòóöü âà ¢ñå áàê³!

À ç ñòàðûõ ãàë³í, óíó÷àê, 
Áîëüø íàì ÿáëûêà¢ íå ðâàöü. 
Íàò ó êí³æêàõ çàðàç âó÷àöü, 
ßê ñòàðîå ïðûá³ðàöü.

Âîñü öÿïåð ñàì áóäçåø âåäàöü, 
ßê õàäç³öü òðýáà ëÿ äðý¢. 
— Äçåä, à øòî òàáå àáðýçàöü, 
Êàá ³ òû ïàìàëàäçå¢?

Çíî¢ çáÿíòýæû¢ñÿ ñòàðýíüê³, 
Ç ïà¢õâ³ë³íû ñîï, ìà¢÷à¢... 
Ïîòûì áóðêíó¢:  
— Îò äóðíåíüê³! 
Äû êàë³ á ÿ òîå çíà¢, 
Äûê ãàäî¢ òàìó ïÿòíàööàöü 
Çí³ø÷û¢ êîðàíü òîé ö³ ñóê! 
À öÿïåð äàâàé çá³ðàööà, 
Çìàðíàâà¢ íàñòðîé òû, ¢íóê!
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АЛЯХНОВІЧ МІКАЛАЙ (14.01.1953, в. Валішча Пінскага р-на). 
Паэт. Скончыў філфак Брэсцкага дзяржаўнага педінсты-
тута імя А. С. Пушкіна. Працаваў асістэнтам кафедры бе-
ларускай мовы гэтай жа навучальнай установы, дэканам 
філфака, на кафедры ўсходнеславянскай і балтыйскай філа-
логіі факультэта гуманітарных навук Будапешцкага уні-
версітэта імя Лоранда Этвеша (Венгрыя), з 1994 узначаль-
вае кафедру гісторыі беларускай мовы і дыялекталогіі БрДУ 
імя А. С. Пушкіна. Кандыдат філалагічных навук, дацэнт. 
Актыўна выступае ў рэспубліканскім і рэгіянальным друку 
з вершамі і перакладамі. Аўтар зборніка паэзіі «Жыццёвае 

веры прадзіва». Жыве ў Берасці. 

АМЯЛЬЧУК СЯРГЕЙ (8.03.1957, в. Рэчыца Бярозаўскага р-на). 
Скончыў Маскоўскі авіяцыйны тэхналагічны інстытут (1980), 
інжынер-металург. Працуе інжынерам на СП ААТ «Брэстгаза-
апарат». Паэт, краязнавец. Выдаў кнігу вершаў «Дарога і ам-

фара», падрыхтаваў другі зборнік. Жыве ў Берасці. 

АНЦІКЯН АЛЯКСАНДР (16.08.1953, г. Ленінград). Празаік. Скон-
чыў Брэсцкі дзяржаўны педінстытут імя А. С. Пушкіна і 
Усесаюзны юрыдычны завочны інстытут. Працаваў у кам-
самольскіх органах, служыў у органах унутраных спраў, 
рэспубліканскіх і абласных СМІ. Аўтар дэтэктываў «Закон 

джунглей», «Пропавшие в паутине». Пераможца кон-
курсу «Залатое пяро» альманаха «Гоман» у намінацыі 
«Драматургія» за гістарычную драму «Артаксата». Сябра 
СБП. Жыве ў Берасці. 

АРАБЕЙКА ІВАН (26.03.1942, в. Хмелева Жабінкаўскага р-на). 
Паэт. Аўтар кніг «Услед за сонцам», «Асенні ранак». Сябра 
СБП. Жыве ў Берасці. 

Нашыя  а ўт а ры БАЕНА ЮРЫЙ (24.03.1957, в. Мокрае каля Бельску Падляскага, 
Польшча). Паэт, настаўнік, грамадскі дзеяч. Скончыў фа-
культэт геаграфіі Люблінскага універсітэта імя М. Кюры-
Складоўскай (1980). Дэбютаваў на старонках беластоцкай 
«Нівы» ў 1973 г. Аўтар кніг вершаў «Лісты блакітных успа-

мінаў», «Вечар над светам», «Крык дзікай ружы», «Пад 

нашым небам». Сябра Управы Беларускага літаб’яднання 
«Белавежа», сябра СБП. Жыве ў Бельску Падляскім.

БЕЛЫ АЛЯКСЕЙ (2.01.1953, в. Міхнавічы Івацэвіцкага р-на). 
Паэт, журналіст. Скончыў суднамеханічнае аддзяленне 
Гомельскага політэхнікума, філфак Гродзенскага дзяржаўна-
га універсітэта і аддзяленне журналістыкі Кіеўскага інсты-
тута паліталогіі. Намеснік дырэктара, намеснік галоўна-
га рэдактара ТАА «Выдавецкі дом “Інтэкс-прэс”. Вершы 
А. Белага друкаваліся ў часопісах «Крыніца», «Дыялог», 
«Абажур», калектыўных зборніках «Берасцейскія карані», 
«Верш на свабоду», «Агледзіны», «Святліца». Аўтар кніг 
паэзіі «Трыццаць другое жніўня», «Нявольніцкія песні», 

«Каляровыя сны», «Боскі вецер правінцыі», а таксама эсэ, 
прысвечаных Дануце Бічэль і Міколу Купрэеву. Сябра СБП. 
Жыве ў Баранавічах. 

БЕНЗЯРУК РАСЦІСЛАЎ (27.01.1944, в. Стрыганец Жабінкаўскага 
р-на). Паэт, празаік. Скончыў Брэсцкі дзяржаўны педінсты-
тут, настаўнічаў. Аўтар кніг апавяданняў і казак «Вавёрчына 

дзякуй», «Птушка шчасця» (калектыўны зборнік), «Чаму 

сонца ўстала», зборніка паэзіі «Тры свечкі». Сябра СБП. 
Жыве ў Жабінцы. 

ВАБІШЧЭВІЧ ВІКТАР (9.07.1960, в. Рубель Столінскага р-на). 
Паэт. Аўтар зборнікаў паэзіі «Чорны боль», «Кахаю і люблю». 
Сябра СБП. Жыве і працуе настаўнікам у Давыд-Гарадку. 

ВАЛАСЮК ЛЯВОН (13.12.1955, в. Песцянькі Кобрынскага р-на). 
Мастак, паэт. Аўтар кніг вершаў «Блики дня», «Краски ду-

ши», «Под знаком Стрельца», «Леаніды», «Чырвоная вежа», 
«Познія сны». Сябра СБМ і СБП. Жыве ў Берасці. 



228 229

ВАРОНІК СВЯТЛАНА (12.06.1969, в. Кастровічы Слонімскага  
р-на, Гарадзеншчына). Паэтка. Актыўна друкуецца ў аблас-
ной і рэспубліканскай перыёдыцы. Жыве ў Берасці, пра-
цуе на філфаку БрДУ ў Адукацыйна-асветным цэнтры імя 
У. А. Калесніка. 

ГАДУЛЬКА ВАСІЛЬ (18.05.1946, в. Федзькавічы Жабінкаўскага  
р-на). Паэт. Вучыўся ў Мінскім інстытуце замежных моў, сва-
бодна гаварыў на двух дыялектах нямецкай мовы, валодаў 
англійскай, французскай, італьянскай. Непрацягла выкладаў 
нямецкую ў Азяцкай СШ, працаваў на будоўлі, паляводам у 
мясцовым саўгасе. Вершы па-беларуску пачаў пісаць ужо ў 
сталым узросце, але па сціпласці амаль не друкаваўся. Аўтар 
адзінага — пасмяротнага — зборніка паэзіі «Голас» (2004). 
Раптоўна памёр 15.06.1993. Пахаваны на Федзькавіцкіх мо-
гілках, дзе намаганнямі пісьменніцкай сябрыны ўсталяваны 
помнік паэту і яго бацькам. 

ГАЛАСКОК АЛЯКСЕЙ (6.06.1949, в. Талалайкі Зэльвенскага  
р-на). Паэт, гумарыст. Аўтар зборніка вершаў «У жыцці для 

мяне ўсё не проста», «Не шкадуюць мяне мае вершы», «Я 
шчаслівы», кнігі для дзяцей «Суд над сарокай». Сябра СБП. 
Ваенны пенсіянер. Жыве ў Ганцавічах. 

ГАНЧУК АЛЯКСЕЙ (17.01.1954, в. Навасёлкі Кобрынскага р-на). 
Паэт. Скончыў Стрыгаўскую сярэднюю школу. Служыў у 
войску. Пасля арміі працаваў рабочым, фотакарэспандэнтам, 
журналістам. Вучыўся на кінафотафакультэце Маскоўскага 
завочнага народнага універсітэта мастацтваў. Апошнім ча-
сам працаваў на абласной студыі тэлебачання ў аддзеле на-
вінаў. Часова беспрацоўны. Вершы друкаваліся ў рэгіяналь-
най і рэспубліканскай перыёдыцы, у часопісе «Першацвет», 
у калектыўным зборніку «Берасцейскія карані». Дэбютаваў 
у «Дні паэзіі». Жыве ў Жабінцы.

ГАРАВАЯ МАРГАРЫТА (28.04.1955, г. Пружаны). Паэтка. 
Скончыла гісторыка-філалалагічны факультэт Гомельскага 
дзяржаўнага універсітэта імя Ф. Скарыны. Друкавалася ў 
рэспубліканскай і рэгіянальнай перыёдыцы. Аўтар зборніка 

вершаў «Ареал любви», падрыхтавала да друку другую паэ-
тычную кнігу. Жыве ў Бярозе, журналістка, загадчык аддзе-
ла сацыяльных праблем раённай газеты «Маяк». 

ГАРАЙ АНАТОЛЬ (18.08.1936, г. Гомель). Паэт, эсэіст. Скончыў 
філфак Брэсцкага педінстытута. Настаўнічаў, працаваў 
карэспандэнтам абласной газеты «Заря», намеснікам стар-
шыні Брэсцкай студыі тэлебачання. Вершы друкаваліся ў аб-
ласной і рэспубліканскай перыёдыцы. Аўтар кнігі вершаў 
«Уходя в будущее…». Жыве ў Берасці. 

ГЛАЗАЎ УЛАДЗІМІР (22.04.1974, г. Берасце). У 1991 г. скончыў 
школу і паступіў у Брэсцкі дзяржаўны педінстытут на філа-
лагічны факультэт, які праз год кінуў, усвядоміўшы, што 
«поэзия и филология несовместимы». Перыядычна публіку-
ецца з 1992 г. Разам з С. Прылуцкім і Д. Гронскім з’яўляецца 
заснавальнікам літаратурнага інтэрнэт-часопісу «ЛІТРАЖ». 
Жыве ў Берасці.

ДАШЫНА ЯРЫНА (4.10.1978, в. Ставы Камянецкага р-на). Паэтка. 
Адмалку жыве ў в. Клейнікі пад Берасцем. Скончыла БрДУ 
імя А. С. Пушкіна і курсы практычнай псіхалогіі. Шматлікія 
публікацыі ў абласным і рэспубліканскім друку. Аўтар кнігі 
паэзіі «Графіці на сэрцы». Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя 
У. А. Калесніка (2007). Паасобныя вершы Я. Дашынай пе-
ракладаліся на нямецкую мову. Працуе ў Брэсцкай абласной 
бібліятэцы імя Горкага. 

ДУДЗЮК ЗІНАІДА (29.03.1950, Браслаўшчына). Паэт, празаік, 
драматург, перакладчык. Аўтар кніг паэзіі «Праводзіны пту-

шак», «Абрысы лета», «Так і не», «Табе», «Падданыя кахан-

ня»; прозы «Палоннікі жыцця», «Кола Сварога», раманаў «Год 

1812», «Велясіты»; нарысаў «Лясы і лесаводы Брэстчыны», 
«Людзі і гады» і інш.; зборнікаў драматургіі «Чароўнае сло-

ва», «Зачараванасць тэатрам» і інш. Пераклала на бела-
рускую мову камедыю Я. Ходзькі «Вызваленая Літва, або 

Пераход цераз Нёман», казку П. Яршова «Канёк-гарбунок», 
асобныя вершы ўкраінскіх і рускіх паэтаў, а таксама некаль-
кі п’ес для тэатра. Неаднаразовая пераможца конкурсаў у 
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жанры драматургіі, лаўрэат Мядовай прэміі, «Берасцейская 
зорка-1996». Сябра СБП. Намеснік старшыні Берасцейскай 
абласной філіі СБП. Жыве ў Берасці.

ЖМІНЬКО КАСТУСЬ (17.02.1941, в. Пугачова — з 1979 года ў ме-
жах Берасця). Скончыў СШ № 4 абласнога цэнтра. Працаваў 
электрамантажнікам, служыў на ваенна-марскім флоце элек-
трыкам-падводнікам. Пасля дэмабілізацыі — мастак га-
радскіх кінатэатраў, мытнік, адначасова студэнт філфака 
Брэсцкага педінстытута. У 1967 накіраваны на працу ў пра-
ваахоўныя органы. У званні палкоўніка з пасады начальніка 
аддзела абласнога ўпраўлення ўнутраных спраў у лістападзе 
1994 года выйшаў на пенсію. Мае дзяржаўныя ўзнагаро-
ды, яго імя занесена ў «Кнігу Гонару» МУС БССР. Аўтар 
паэтычных зборнікаў «Між вамі», «Наканаваны неспакой», 
кнігі афарыстычных выслоўяў «Кастусь казаў...». Асобныя 
творы перакладзены на польскую, рускую і ўкраінскую 
мовы. Апошнім часам спрабуе свае сілы ў напісанні празаіч-
ных твораў малога жанру, а таксама ў перакладах з польскай 
мовы. Сябра СБП. Жыве ў Берасці. 

ЖЫЛКО ВАДЗІМ (31.10.1967, г. Лунінец). Празаік, паэт, пара-
дыст, гісторык з адукацыяй, журналіст. Аўтар кніг «Ассорти. 

Стихи и пародии», «Две музы», зборніка вершаў і апавя-
данняў «Оборванная нить». Сябра СБП. Жыве і працуе ў 
Лунінцы (газета «Информ-прогулка»). 

ЖУКОВІЧ ВАСІЛЬ (21.09.1939, хут. Забалацце Камянецкага  
р-на). Паэт, празаік, перакладчык. Пасля школы працаваў 
у Берасці, у будаўнічым трэсце № 8. Скончыў Брэсцкі пе-
дінстытут. Працаваў у выдавецтвах «Мастацкая літаратура» 
і «Юнацтва», у Рэспубліканскім цэнтры эстэтычнага выха-
вання дзяцей, у часопісе «Полымя». Выдаў каля трыццаці 
кніжак паэзіі, прозы, перакладаў, песняў для дарослых і для 
школьнікаў. Сябра СБП. Жыве ў Мінску. 

ЗАЙКА АЛЕСЬ (8.1948, в. Заполле Івацэвіцкага р-на, там і жыве). 
Скончыў філфак Брэсцкага педінстытута. Празаік. Апантаны 
краязнаўца і фалькларыст з багатым цікавушчым зборам ка-

зак, прыказак, гумару і сур’ёзу. Ніводнай кніжкі пакуль не 
мае, хоць загатовак, асабліва ў фальклоры, на некалькі. 

ЗАСІМ МІКОЛА (19.11.1908, в. Шані Пружанскага р-на). Паэт. 
Працаваў па найму на Пружанскім лесапільным заводзе. Як 
падпольшчык-камсамолец, затым чалец КПЗБ неаднаразо-
ва арыштоўваўся, сядзеў у Пружанскай турме. У час другой 
сусветнай вайны партызаніў, быў інструктарам Брэсцкага 
абласнога антыфашысцкага камітэту. Працаваў загадчы-
кам аддзела Пружанскага райвыканкама, у абласной газеце 
«Заря», раённай газеце «Заря над Бугом». Кіраваў абласным 
літаб’яднаннем. Сябра СП СССР з 1945 г. Аўтар зборнікаў па-
эзіі «Ад шчырага сэрца», «Вершы», «Выбранае», «А за намі 

Белавежа». Памёр 19.07.1957. Пахаваны на Трышынскіх мо-
гілках у Берасці.

ЗЬНІЧ (сапр. Бембель Алег, у манастве інак Мікалай, 1939, Мінск). 
Бацькі — скульптары Андрэй Бембель і Волька Дзядок. 
Паэт. Скончыў Беларускую дзяржаўную кансерваторыю па 
класу фартэп’яна (1969), аспірантуру Інстытута філасофіі і 
права Акадэміі навук Беларусі па спецыяльнасці «Гісторыя 
філасофіі» (1974). Настаўнічаў, быў навуковым супрацоўні-
кам ІФН НАН Беларусі і Нацыянальнага навукова-асветна-
га Цэнтра імя Ф. Скарыны. Сябра СБП. З 1996 — насельнік 
Свята-Успенскага Жыровіцкага манастыра, з 1997 — рэдак-
тар багаслоўска-літаратурна-мастацкага лістка «Жыровіцкая 
абіцель». Аўтар кніг «Роднае слова і маральна-эстэтычны 

прагрэс» (Лондан, 1986); «Рэха малітвы» (Нью-Йорк, 1988); 
«Саната ростані» (Беласток, 1988); «Малітвы за Беларусь» 
(Мінск, 1989) ды інш.

ІГНАЦЮК АЛЕНА (23.02.1962, в. Асаўцы Драгічынскага р-на). 
Паэтка. Скончыла філфак БрДУ і аспірантуру пры ім. Аўтар 
паэтычных кніг «Летаргія», «Нота Ля». Сябра СБП. Жыве 
ў Пінску, выкладчыца Палескага універсітэта. 

ІЛЬЮЧЫК МІКАЛАЙ (10.04.1966, в. Багданаўка Лунінецкага р-
на, там і жыве). Скончыў Горацкую сельгасакадэмію. Працуе 
начальнікам пажарна-выратавальнага паста. Аўтар зборні-
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каў вершаў «Дзе жыве душа», «Шматкроп’е кропель» (ду-
хоўная лірыка), зборніка прозы «Роспач і надзея». Яго творы 
друкаваліся ў перыядычных выданнях, у калектыўным збор-
ніку «Прамень надзеі» (Портленд, ЗША, 2005). У 2004 вы-
даў песенны альбом «Мелодыі душы». 

КАВАЛЕВІЧ МІКАЛАЙ (30.06.1960, в. Чаромушкі Бярозаўскага 
р-на). Скончыў Брэсцкі дзяржаўны педагагічны інстытут 
імя А. С. Пушкіна па спецыяльнасці «Матэматыка і фізіка» 
(1982). Працаваў настаўнікам матэматыкі, фізікі, астраноміі, 
арганізатарам пазакласнай і пазашкольнай выхаваўчай пра-
цы ў Спораўскай СШ на Бярозаўшчыне (1982–1987), асістэн-
там, старэйшым выкладчыкам і дацэнтам кафедры методыкі 
выкладання матэматыкі Брэсцкага дзяржаўнага педагагічна-
га інстытута імя А. С. Пушкіна. Скончыў аспірантуру пры 
Мінскім педінстытуце імя А. М. Горкага, абараніў кандыдац-
кую дысертацыю па спецыяльнасці «Методыка выкладання 
матэматыкі», атрымаў дыплом педагога-даследчыка (1992). 
Да 1995 г. працаваў намеснікам дырэктара па навуковай пра-
цы; дырэктарам Брэсцкага абласнога інстытута ўдасканален-
ня настаўнікаў. Цяпер працуе рэктарам Брэсцкага дзяржаў-
нага інстытута падвышэння кваліфікацыі і перападрыхтоўкі 
кіруючых работнікаў і спецыялістаў адукацыі. Публікуецца 
ў рэспубліканскім друку. Аўтар кніг «Янтарное солнце» 
(2006), «К вышней вечерне…» (2007), «Благовестные свечи» 
(2007), «Зажигая горние вёрсты…» (2008). Жыве і працуе 
ў Берасці.

КАСКО АЛЕСЬ (10.12.1951, в. Чудзін Ганцавіцкага р-на). Скончыў 
філфак Брэсцкага педінстытута. Паэт, перакладчык, эсэ-
іст. Выдаў кнігі паэзіі «Скразная лінія», «Набліжэнне», 
«Час прысутнасці», «45», «Трохкроп’е», кнігі для дзяцей 
«Чыстага ўсё нячыстае баіцца», «Два сонцы». Рыхтуе анта-
логію перакладаў з македонскай паэзіі. Сябра СБП. З 1990 па 
2006 узначальваў Берасцейскае абласное аддзяленне СБП, 
цяпер намеснік старшыні. Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя 
А. Куляшова, Міжнароднай прэміі імя Ганны Краснапёркі, 
Мядовай прэміі, «Берасцейская зорка». Жыве ў Жабінцы. 

КУКСА ВАЛЯНЦІНА (3.01.1951, в. Гнеўчыцы Іванаўскага р-на). 
Празаік. Скончыла Брэсцкі педінстытут, працавала выха-
вацелькай у дзіцячым садку. Аўтар кніг «Колеры вясёлкі», 
«І верыла ў цуд», «Кнігаўка», «Створым прастору любові». 
Адзначана Мядовай прэміяй, «Берасцейская зорка». Сябра 
СБП. Жыве ў Берасці. 

ЛЯХНОВІЧ ПАВЕЛ (25.10.1954, в. Сярэдняя Мінскага р-на). 
Маці — настаўніца, тата — адпушчаны пасля смерці 
Сталіна вязень ГУЛАГа. Празаік, перакладчык. Скончыў 
Ракаўскую СШ (1971), Каспійскае вышэйшае ваенна-марское 
Чырванасцяжнае вучылішча імя Кірава (Баку, Азэрбайджан, 
1977), спецыяльнасць — інжынер-штурман ВМФ. Служыў 
на ракетным падводным крэйсеры К-424 Паўночнага фло-
ту СССР (камандзір электранавігацыйнай групы), потым ка-
мандзірам энергетычнага судна ЭНС-244, і на іншых караб-
лях. Закончыў службу ў Пінску, у 1-м вучэбным атрадзе ВМФ 
выкладаў ваенна-марскую падрыхтоўку. Звольнены ў запас 
у 1991 годзе па скарачэнні штатаў. У 1995 скончыў Пінскі 
ўлікова-крэдытны тэхнікум па спецыяльнасці «Банкаўская 
справа». Аўтар кнігі «Пачатак сезона», з польскай перак-
лаў раман Вальтэра Цішэка «З Богам у Расеі». Сябра СБП. 
Жыве ў Пінску. 

ЛЯШКЕВІЧ ІРЫНА (7.03.1969, в. Мачуль Столінскага р-на, там і 
жыве). Паэтка, адукацыя вышэйшая (эканамічная). Выкладае 
музыку ў Мачульскай базавай школе і загадвае бібліятэкай. 
Актыўна займаецца краязнаўствам. Друкуецца ў рэспублі-
канскай і абласной перыёдыцы, мае кніжку вершаў «Сувой». 
Сябра СБП. 

МАЦЯШ НІНА (20.09.1943, в. Нівы Бярозаўскага р-на). Паэтка, пе-
ракладчыца, эсэістка. Звыш двух дзесяткаў паэтычных кніг, 
у тым ліку і для дзяцей, 15 кніг перакладаў з французскай, 
нямецкай, польскай, украінскай ды іншых славянскіх моў. 
Шэраг выбраных твораў Н. Мацяш перакладаліся на рускую, 
(«Неутоленность») ды ўкраінскую («Вічний корінь душі») 
мовы, а паасобныя — на англійскую, французскую, нямец-
кую, польскую, балгарскую, армянскую, хіндзі, эсперанта. 
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«Берасьцейская зорка-1998», лаўрэат Літаратурнай прэміі 
імя А. Куляшова, Міжнароднай прэміі імя Г. Скаварады, за-
служаны дзеяч мастацтваў РБ. Сябра СБП. З 2004 г. старшы-
ня Берасцейскай абласной філіі СБП. Жыве ў Белаазёрску. 

МЕЛЬНІЧУК ІВАН (15.09.1939, с. Носава каля Белай Падляскі, 
Польшча). Паэт і празаік. Выдаў кнігі для дзяцей «Кто раз-

будил солнце», «Сами диво сотворим», «Добрый лучик», «Как 

муравьишка Ишка себя наказал», «Сказки — добрые подсказ-

ки». Сябра СБП. З 2006 г. намеснік старшыні Берасцейскай 
абласной філіі СБП. Жыве ў Берасці.

НЕФІДОВІЧ СЦЯПАН (3.01.1941, в. Лахаўка Лунінецкага р-
на). Працаваў паляводам і рахункаводам у калгасе «Новае 
Палессе», масавіком і бібліятэкарам у Любанскім сель-
скім клубе, настаўнікам мовы і літаратуры Любанскай СШ. 
Скончыў Пінскае педвучылішча і філфак БДУ. Аўтар зборні-
каў паэзіі і прозы «Дзень добры!», «Парушынкі ў воку» (су-
месна з В. Філатавым), «Святло бяроз», «Сувой жыцця», 
«Спеў берасцянкі», а таксама шматлікіх публікацый па кра-
язнаўству і фальклоры Лунінеччыны ў перыядычным друку 
і альманаху «Лунінецкі сшытак». Жыве ў Лунінцы. 

ОСІПАВА ВАЛЯНЦІНА (22.10.1959, в. Абакумы Лоеўскага  
р-на). Паэтка. Аўтар кніг паэзіі «Навстречу разлукам», 
«Разноголосица», «Блики». Сябра СБП. Жыве і працуе ў 
Бярозе.

ПАПЕКА МІКОЛА (28.12.1961, в. Турная Івацэвіцкага р-на). Паэт, 
перакладчык, краязнавец. Друкаваўся ў рэспубліканскай і 
рэгіянальнай перыёдыцы, выдаў кнігу паэзіі «Чарнавікі». 
Лаўрэат прэміі «Гліняны Вялес» (2000). Сябра СБП. Жыве ў 
в. Лінава на Пружаншчыне, пчаляр. 

ПАПЛАЎСКІ АЛЕСЬ (4.06.1958, в. Мазуры Кобрынскага р-на). 
Паэт, празаік, крытык. Аўтар кніг паэзіі «Спынены ліста-

пад», «Незваротнасць» і прозы «Тэрыторыя скразнякоў». 
Сябра СБП. Жыве ў Берасці. 

ПРАКАПОВІЧ МІКОЛА (01.11.1948, в. Пугачова Брэсцкага р-
на). Паэт, перакладчык, нарысіст, выступае з крытычны-
мі артыкуламі, аўтар і вядоўца тэлепраграмы «Край» на аб-
ласным тэлебачанні. Аўтар зборнікаў вершаў «Неад’емнае», 
«На кругі свае», «Мяжа надзеі». Сябра СБП. З 1984 па 
1990 гг. узначальваў Берасцейскую абласную філію СБП. 
Уганараваны медалём Т. Б. Касцюшкі. Лаўрэат Мядовай 
прэміі, «Берасцейская зорка». Жыве ў Берасці. 

РУНЬ (сапр. Аксёнчык) НІНА (1961, в. Аячын Жыткавіцкага  
р-на). Паэтка, мастачка. Скончыла Мазырскі педінстытут, ас-
пірантуру пры кафедры Мінскага педінстытута. Выкладала 
ў Мазырскім педінстытуце. Кандыдат філалагічных навук. 
Актыўна друкавалася ў рэгіянальным і рэспубліканскім дру-
ку. Аўтар кніг вершаў «Споведзь арабіны», «Беларусь на 

крыжы». Сябар СБП. Жыве ў Празе. 

САХАРЧУК ВАСІЛЬ (10.06.1953, в. Свадзьбічы Бярозаўскага  
р-на). Скончыў філфак БДУ, настаўнічаў у Высокаўскай СШ, 
потым на Любаншчыне. Паэт, перакладчык. Аўтар паэтыч-
ных кніг «Даніна», «Мой вечны бор». Перакладаў на бела-
рускую вершы ўкраінскіх, рускіх, балгарскіх паэтаў. Жыў 
у Жабінцы. Самаволяй пайшоў з гэтага свету 26 студзеня 
2003 г., пахаваны ў Жабінцы. 

СЯНКЕВІЧ МІКОЛА (20.02.1957, в. Асіпавічы Драгічынскага  
р-на). Паэт і празаік. Скончыў філфак Брэсцкага педінсты-
тута, цягам трынаццаці гадоў працаваў настаўнікам пачатко-
вых класаў у школах абласнога цэнтра. З 1995 г. — асістэнт, 
старшы выкладчык кафедры беларускай і рускай моў з ме-
тодыкай выкладання БрДУ. Аўтар навуковай манаграфіі, ву-
чэбнага дапаможніка і шэрагу артыкулаў па праблемах на-
вучання малодшых школьнікаў. Аўтар зборнікаў прозы «Усё 

як было», «Хутар Паянтрый» і вершаў «Мае пракосы». 
«Берасцейская зорка-2007». Сябар СБП. Жыве ў Берасці. 

СЦЯЦКО ІЛОНА (26.03.1976, Тбілісі). Вершы пачала пісаць пад 
час вучобы ў школе, калі бацькі вярнуліся на сваю радзі-
му ў Беларусь. Як і ўсе дзеці вайскоўцаў, яна была вызва-
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лена ад вывучання роднай мовы. Але, быўшчы навучэн-
кай Мінскага фінансава-эканамічнага каледжа, адчула, што 
душа прагне менавіта беларускага слова. Аўтар зборніка 
вершаў «Нябёсныя карункі». Жыве ў Баранавічах, працуе ва 
універсітэце. 

ФІЛАТАЎ АЛЯКСЕЙ (13.05.1939, в. Бабінічы Аршанскага  
р-на). Празаік. Аўтар 8 кніг, у тым ліку «Ляхавецкая тор-

ба», «Чый бэз», «Дарога», «Жывая зямля», «Адарваць ад сэ-

рца», «Асколкі болю», «Страла жыцця». Лаўрэат прэміі імя 
У. А. Калесніка Берасцейскай абласной філіі СБП (2007). 
Сябра СБП. Жыве ў пас. Мухавец Брэсцкага р-на. 

ФІЛАТАЎ ВІКТАР (сапр. Карповіч, 14.01.1954, г. Пінск). Скончыў 
Брэсцкі інжынерна-будаўнічы інстытут, працаваў у сфе-
рах будаўніцтва, адукацыі. З 1999 г. кіруе творчым клубам 
«Муза» Лунінецкага ГДК. Аўтар зборнікаў паэзіі, эсэ, гу-
мару, афарызмаў «Страна чудес», «Тревога и надежда», 
«Парушынкі ў воку» (з С. Нефідовічам), «Права на пошук» 
(з В. Жылком), «Великое и смешное», укладальнік зборніка 
афарызмаў «Крупицы мудрости» і «Чаша терпения». Жыве 
ў Лунінцы.

ТЭЛЫЧКО МЫКОЛА (20.02.1923, хут. Олэксіівшчына на 
Чарнігаўшчыне). Паэт, піша па-руску і па-ўкраінску. З кра-
савіка 1943 пачалася яго афіцэрская франтавая біяграфія. 
Вайну закончыў у 22 гады ў званні капітана. Цяпер падпал-
коўнік, інвалід вайны ІІ групы. У мірны час завочна скон-
чыў Брэсцкі і Маскоўскі педінстытуты. З прафесіі філолаг 
і дэфектолаг. Шмат гадоў настаўнічаў. Аўтар 10 паэтычных 
зборнікаў, у тым ліку «Добрый ливень», «Дерево в бору», 
«Вещий свет», «Соль на касках», «Следы времен», «Рубеж 

сорок первого», «Стихи из полевой сумки» (усе па-руску), 
і двух украінскамоўных зборнікаў — «Стежина додому» 
і «Солдатське серце», выданых адным томам. Сябра СБП. 
Зараз пенсіянер, жыве ў Берасці.

ЧЫКВІН ЯН, ён жа — Янка Дубіцкі, Павел Бельскі і інш. 
(18.05.1940, в. Дубічы Царкоўныя). Паэт, празаік, пераклад-

чык, даследчык рускай і беларускай літаратур. Рэдактар што-
годніка «Тэрмапілы» (выдаецца з 1989 г.). Скончыў Інстытут 
рускай філалогіі Варшаўскага універсітэта. Прафесар. Сябра 
Саюза польскіх пісьменнікаў і ганаровы сябра СБП. Сябра 
Пэн-клуба (Беларускі аддзел). Аўтар паэтычных зборні-
каў «Іду», «Святая студня», «Неспакой», «Светлы міг», 
«Кругавая чара», «Свет першы і апошні», «Крэйдавае кола». 
У перакладзе на польскую мову выйшлі кнігі паэзіі «Na progu 

świata» (Варшава1983), «Splot słoneczny» (Ольштын, 1988), 
«Odpoczynek przy wyschniętym źródle» (Беласток, 1996). Жыве 
ў Бельску Падляскім.

ЯНІШЧЫЦ ЯЎГЕНІЯ (20.11.1948, в. Рудка Пінскага р-на). Паэтка. 
Скончыла філфак БДУ. Працавала ў бібліятэцы ЦК ЛКСМБ, 
літкансультантам «Сельской газеты», загадчыкам аддзе-
ла паэзіі часопіса «Маладосць». Удзельнічала ў рабоце 
ХХХVI сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Сябра СП СССР. 
Аўтар кніг вершаў «Снежныя грамніцы», «Дзень вечаровы» 
(прэмія ЛКСМБ), «Ясельда», «На беразе пляча», «Пара 

любові і жалю» (Дзяржаўная прэмія імя Янкі Купалы), 
«Каліна зімы», «У шуме жытняга святла», «Пачынаецца ўсё 

з любові». Трагічна загінула, вылецеўшы з акна, 25 лістапада 
1988 г. Пахавана ў Мінску на Маскоўскіх могілках.
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