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Д А Р     Г А Р М О Н І І 
 
Назву ўступнага артыкула я шукаў і змяняў: прыходзілі на 

думку такія варыянты, як «На сёмым небе», «Самапазнанне», 
«Канцэпцыя шчасця», яны былі сігналамі стрыжнявых тэм паэзіі, а 
мне патрэбны быў сігнал таго вызначальнага ў постаці Н. Мацяш, 
паэткі і грамадзянкі, што дазваляе ёй дастойна прадстаўляць 
пакаленне «сямідзесятнікаў». Ім наканавана было першым адчуць 
крызіс існуючай сістэмы як асабістую незадаволенасць жыццём і 
аб'явіць вайну «продкам», што па праву ганарыліся перамогай над 
фашызмам, адбудовай разбуранага вайною жытла, а потым 
штурмам космаса, урбанізацыяй, бясплатнаю асветай і медыцынай, 
дзяржаўнаю аховай старасці і дзяцінства, шмат чым яшчэ, і 
заставалася маладой змене толькі падбіраць каласкі за камбайнамі, 
ездзіць на Поўнач, будаваць у саўгасах кароўнікі, цялятнікі, 
жахаючыся апушчанасці мясцовых жыхароў, прападаўшых у 
гультайстве і п'янстве. Справаю, якую моладзь прызнала вартай 
ахвярнасці, стала Байкала-Амурская магістраль, але і там пайшлі 
сутаргі безгаспадарчасці — усё гэта тушыла высокія парывы. Нават 
афганскі «інтэрнацыянальны доўг» аказаўся нясклюдным 
палітычным шахер-махерам, які краіна аплаціла крывёю 
непатрэбных ахвяр. 

Гераізм маладых меўся быць мірным, стваральным, 
гуманным, ініцыятыўным. Для яго аднак спатрэбілася шырокая 
прастора грамадзянскіх свабод, а ўсю прастору да апошняй 
шчыліны займала ўлада, наменклатура перастаркаў з аравай 
паслужлівых памочнікаў. Моладзь вымушана была заявіць, што мае 
большую патрэбу ў свабодах, чым дае ім рэгламентаваны грамадскі 
лад, і адважылася заводзіць новую ментальнасць, новы склад 
жыцця, вольны ад постраху і дыктату. Раздражнёнае руцінай 
«продкаў» пакаленне агрызалася дысідэнцтвам, сацыяльнай 
фанабэрыстасцю, выбышкоўваннем, нават нігілізмам. У Беларусі 
спецы ад сацыяльна-гістарычнай інжынерыі разбілі палігон па 
інтэрнацыяналізацыі: узяліся без болю пазбаўляць патрыятычнага 
імунітэту і канвеерным метадам выпускаць чыста рускамоўных 
савецкіх гамункулаў. 

Крызіс савецкага ладу ў Беларусі працякаў мягчэй, чым у 
іншых рэгіёнах краіны, бо пацярпелая ад вайны тэрыторыя стала 
аб'ектам патэрністычнай апякунчай палітыкі, атрымлівала з Цэнтра 
больш рэсурсаў і хутчэй урбанізавалася за тэрыторыі спакон 
савецкія. На Палессі арудаваў усёмагутны Палесводбуд: асушваў і 
перасушваў, меліяраваў і меру перабіраў, вядома ж — не сваё... 

Родны кут Ніны Мацяш апынуўся ў зоне будаўніцтва 
Бярозаўскай электрастанцыі, вёска Ніўкі ўвайшла ў зону гарадка 
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энергетыкаў Белаазёрска. Паэтка ўласнымі вачыма бачыла і лёсамі 
родзічаў адчула сутаргі жыцця. 

Падзеяй, сацыяльным зрухам у спакон бедным краі стаў у 
70-я гады дружны выхад з палесскай глушы маладых талентаў. 
Збываліся залатыя сны бацькоў: вывесці дзетак у людзі, а хто думаў 
па-старому, гаварыў — «на лёгкі хлеб у горад». Сярод тых здольных і 
здатных аказаліся сын і дочкі мнагадзетнай сям'і Іосіфа Мацяша. 
Многа бацькоўскіх надзей несла шчупленькае дзеўчанё, Ніна. Яна 
вучылася на трэцім курсе Мінскага педагагічнага інстытута 
замежных моў, спецыялізавалася па французскай мове, літаратуры, 
заводзіла прафесійную бібліятэку, марыла паехаць у Парыж, 
пабачыць культурную сталіцу свету. I раптам грымнуў над лёсам яе 
страшны гром. Немач скавала ёй ногі. Дзяўчо аднак не разгубілася, 
душа была моцная, поўная ідэй і памкненняў. Чулыя рукі медыкаў 
памаглі хворай утрымацца на хвалі, хоць даводзілася змагацца да 
сёмага поту, каб устаць з ложка, самой дайсці да пісьмовага стала, 
пісаць і друкаваць на машынцы, самой абслугоўваць сябе... Яна 
экстэрнам скончыла інстытут і адчула ў сабе патрэбу самапазнання 
і самавыяўлення ў слове. 

Палессе неўзабаве стала зонай двух няшчасцяў: тарфяна-
пясчаных бур на перасушаных балотах і радыеактыўнай 
забруджанасці многіх мясцін у выніку чарнобыльскай катастрофы. 
Адным словам, свет будаваўся і рассыпаўся, змяняліся часы, 
норавы, смак і сэнс жыцця. Нязменнай заставалася толькі ідэя 
свету. Н. Мацяш выказала адвечнае лацінскімі афарызмамі: «Amo 
te, ama me, fides immortales» (Люблю цябе, любі мяне, вернасць 
несмяротная) і «Vita breviw, Patria eternis» (Час мінушчы, а Радзіма 
вечная). Такім чынам, фундаментам жыцця названы вернасць 
каханню і Радзіме. Быбар ідэалаў і лацінскія іх назвы маюць свае 
прычыны, прытым паказальныя. 

Друкавалася Н. Мацяш спаважна, роўна, не падганяючы 
сябе, выдавала спакваля кожную новую кніжку роўна цераз тры 
гады: «Агонь» — 1970, «Удзячнасць» — 1973, «Ралля суровая» — 1976, 
«Прыручэнне вясны» — 1979, «Поўны келіх» — 1982, «Жнівень» — 
1985. Толькі зборнік «Шчаслівай долю назаві» збіўся з рытму і 
выйшаў у 1990 годзе. Пяцігадовы інтэрвал у гэтым выпадку 
адзначыў не спад, а колькасны і якасны рост, мутацыю. Кніга мае 
чатыры друкаваныя аркушы, заместа двух, як было раней, ды і па 
зместу яна засведчыла пору эпагея. 

Ужо ў першай кніжцы значыліся матывы паэзіі, якія 
вылучалі Н. Мацяш сярод беларускіх паэтак філалагічнага 
пакалення, дочак адліжных часоў, як пяснярку дабра і 
чалавечнасці. Лучнасць паміж людзьмі, наканаванне і воля самога 
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быцця. Ціхая весталка дабрыні запальвае ў акенцы «Скупы 
агеньчык, добры гном начэй» і запрашае: 

 
Шыбуй сюды, знявераны і стомлены!  
Тут рук сяброўскіх шчырае цяпло. 
 
Але ніколі не прыме яна банальных суцяшэнняў, што час — 

наймудрэйшы лекар, будзе высмейваць ветлыя падманы, 
называючы іх «надзеяй, якую прывялі за рукаў». Другою 
каштоўнасцю, якую прыняла паэтка і назвала апорай жыцця, 
з'яўляецца мудрасць, здольнасць этычна ацэньваць увесь свет, як 
бяздонны акіян міжчалавечых імкненняў, зносін, любові і нянавісці: 
«А я тужу аб акіяне мудрым — рукой прылашчыць бы хацела лоб...» 
Самай бясспрэчнаю формай лучнасці душ ёй здаецца дружба: «I як 
замову, паўтараю зноў: без дружбы — мне як без вады і хлеба». 
Праявай дружбы здаліся і рукі, якія падалі ёй дзяўчаты і юнакі з 
камсамола. Яе абкружалі і дарылі сардэчным цяплом маладыя 
настаўніцы, а прадстаўнікі тэхнічнай інтэлігенцыі — энергетыкі і 
металургі — прыходзілі «гуманізавацца» ў сябрыне. 

Недзе ў глыбіні душы Н. Мацяш прадчувала, што апека 
ўстаноў можа пашкодзіць яе незалежнасці: «Не рабіце мне скідак. 
Ніколі. Ні ў чым... Не рабіце. Калі не жадаеце скрыўдзіць». 

Знайсці сваё бачанне жыцця можна толькі шляхам 
пазнання яго супярэчнасцей, антыномаў і парадоксаў, якія на свой 
лад разумелі стваральнікі Бібліі ды ведыйскіх гімнаў. Нібы 
ўключаючыся ў загадкавасць тых першых твораў чалавецтва, якія 
сталі вечнымі, паэтка пытае: 

 

Чаму заўсёды ходзяць разам,  
Заўсёды разам — 

боль і радасць? 
 

Супярэчлівасці жыццёвага працэсу, дзе нярэдка благое 
выходзіць на добрае, і наадварот, цікавяць яе не проста як 
дыялектычная эквілібрыстыка, матэрыял для сафізмаў, а як 
магічная сіла, што збаўляе: 

 

I ён прыйптоў, мой час круты, калі  
Уласны цень — і той мяне пакінуў... 
 

У гладка складзеных, поўных зычлівай удзячнасці людзям 
за дабрыню, ранніх вершах прыхавана трагедыя лёсу паэткі, якой 
без віны выпала доля райскай птушкі ў вечнай клетцы. А клетка з 
чатырох сцен вісела ў другой клетцы, якую называлі жыццём. Згоды 
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на клеткі, хоць бы і залатыя, не было: спакваля, але нешта дзеялася, 
ішло ціхае змаганне за паўнацэнны ўдзел у жыцці, гэтым жыла. Яна 
трывала і спакваля перамагала стрыманасцю, трывучасцю. 

Вылучаліся вершы Н. Мацяш еўрапейскаю яснасцю думкі, 
маналог часта выходзіў на афарыстычныя тропы, а змест яго — 
абагульненне сэнсу жыцця: «Была такой вясёлкаваю птушка — 
скуль на далоні чорнае пяро?» («Балада мары»). «О, Божа, дай мне 
сілы не змяняць таго, чаго змяніць не ў сіле я» — гэта з верша «Калі б 
на небе меўся Бог». Тут пераклічка з гегелеўскім абсалютам розуму і 
спроба сутыкнуць асветніцкі еўрапеізм з хрысціянскім 
дэтэрмінізмам: «О, Господи, возжги меня, дай силу исполнить и 
приказывай, что хочешь». У паэткі руплівы, нават трывожны клопат 
аб раўнавазе паміж racio i intrusio — гармоніі, аснове харашыні: 
«Белы вір раўнавагі. Ні здрады. Ні звады... Не канчайцеся, вейце, 
мае снегапады». 

Пошукі суладнасці і гармоніі ў свеце абвастраюць бачанне, 
паднімаюць амплітуду трывогі, душа шукае паратунку ў рабоце, 
якая вяртае раўнавагу душы, але ці зменіць свет — сказаць цяжка: 
«Твайго палону прагну я,— не пакідай мяне, работа». 

 
*** 
Розныя, але ў кожнага свае прычыны абуджаюць патрэбу 

ўзяцца за пяро. Часта прабуджаецца творчая сіла ў час моцнага 
ўзрушэння, якое находзіць на чалавека ў звычайных умовах жыцця. 
Напрыклад, каханне робіць будзённае святочным, свядомае 
таемным. У народзе шанавалася гэтая зорная пара маладосці, 
каханне атаясамлівалася са шчасцем. Яно лічылася роўным жыццю: 
«Няхай кожны тое знае, што з кахання смерць бывае»,— спявала 
гераіня беларускай балады, запісанай Янам Чачотам недзе ля 
Наваградка. Яна кідалася ў Нёмнавы хвалі ды ператваралася ў 
русалку, істоту злосную на ўсіх дзецюкоў, якія ў закаханасці 
застаюцца эгаістамі, кідаюць каханых, давёўшы да бяды. Значыць, 
не толькі ўцеха і ціхае шчасце гэта каханне. Яно і любасць, і экстаз, 
але і абавязак, вернасць, саюз. Л. Талстой называў каханне грахом, 
а бацькоўскі доўг — адкупленнем цераз догляд дзетак. Так 
здымалася табу з інтымных адносін. Народная песня сцвярджала як 
альтэрнатыву «вернага» кахання — кароткае, усяго на ноч, з доўгаю, 
але салодкаю тугой успаміну: 

 
А тое каханне, з вячора да рання, 
Як сонейка ўзыдзе — каханне прападзе. 
 
I дэнамічную формулу і шчымліва-лірычную я 

праілюстраваў тэкстамі з рэпертуару песень, якія спявала Ніне маці, 
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і з тых, якія любіць спяваць дачка са сваімі сяброўкамі. У яе класны 
набор беларускіх, украінскіх, расейскіх песень. Не чуў я толькі тых, 
дзе даецца смехавая трактоўка кахання. А такая ў фальклоры 
пашырана. Польскі фалькларыст Міхал Федароўскі запісаў на 
Слонімшчыне, Пружаншчыне, Піншчыне гэтых «фрывольных» 
песень цэлы том ды аспрэчыў прыпісаную беларускаму фальклору 
мінорнасць, а душы беларускай журботу: 

 
Гопанькі, топанькі,   Паднімаць спаднічку, 
Мамка вялела   Каб не пылела,— 
 
спявала нейкая гарэза ў таночку, а на яе глядзела і слухала, 

можа, не адна сяброўка, што важылася паўтарыць адчайны 
самагубны крок русалак. Слухала і адыходзіла, радзела душою, 
пачынала верыць, што знойдуцца добрыя людзі, якія проста так, з 
дабрыні ды весялосці, з любасці да жыцця зразумеюць і 
пашкадуюць яе, абароняць ад маралістаў, калі будуць яе цкаваць і 
гнусіць. Знайшоў я ўсё-ткі адзін выпадак адтабуізаванага кахання і 
ў Н. Мацяш; ён у паэме «Алекса Доўбуш». Вольнае каханне грознага 
атамана букавінскіх апрышкаў з адданай за старога і нялюбага 
Марылькай: 

 
Хмялела небывала галава 
Ад паху зелля, смол, за дзень нагрэтых, 
I калацілі сэрцы, як званы... 
Шапталі, ўсё шапталі вусны нешта, 
I ўсё лаўчыўся месяц-перасмешнік 
Заглянуць у пячору з вышыні. 
 
Стыль Н. Мацяш бачу ў тым, што яна не пайшла за моднаю 

хваляй эмансіпіраванай паэзіі, прыхільніцы якой лічылі сваім 
наватарскім укладам эратызацыю беларускай інтымнай лірыкі. 
Пачалі гэтую лінію Вера Вярба, Еўдакія Лось, Святлана Яўсеева. 
Тады за цнатлівасцю ў друку сачыла не грамадскасць, а аддзел 
ідэалогіі ЦК КПБ, таму, як і ў эпоху Адраджэння, барацьба за права 
на свабоду інтымнага жыцця была прагрэсіўнай, роўнай барацьбе 
за свабоду асобы. 

Н. Мацяш эпіцэнтрам кахання цвёрда лічыць духоўнае 
ўзрушэнне — целу цялеснае, але не жывёльнае, а душы духоўнае, 
калі і страсці, дык прапушчаныя праз дух і субліміраваныя ў духу. 
Думаю, не будзе нацяжкай сцверджанне, што любоўная лірыка Н. 
Мацяш — гэта вобраз кахання, хораша прасветленага этычным і 
эстэтычным пачуццём. У прынцыпе, гэта паэтычная філасофія 
кахання як загадкавага стану, дзе вітальная сіла скрыжоўваецца з 



 7 

сакральнаю запаветнасцю. Мэта яе — азоранасць сэнсам тварэння 
жыцця. 

Спынімся на лірычнай паэме «Пространь кахання». Яна 
прыводзіць на думку славуты маналог мудрацоў з Платонавага 
«Піру», пярэчанне Дыятымы мужчынам, што скептычна прынізілі 
каханне, якое, маўляў, нясе закаханаму пакуты, прымушае 
выпрошваць узаемнасць, як жабраку міласціну, а дасягнуўшы 
мэты, расчаравацца: здзяйсненне ж — канец кахання... Дыятыма 
сказала скептыкам, што любіць можна не толькі прыгожых жанчын, 
але і прыгожыя ідэі. Любоў да ідэалаў не астывае, яна — вечная, 
пазнаванне чалавекам таемнай сутнасці свету і глыбіннага сэнсу 
быцця. Платон і называў эстэтычнае пазнанне «шляхам Эрасу». 
Здавалася б, усё было сказана, але ж М. Бярдзяеў палічыў 
патрэбным удакладніць: «Эратычнае спалучэнне ў сутнасці пакідае 
страшэнную раз'яднанасць і нават варожасць... Існуе еднасць 
чалавецтва, але гэта ёсць еднасць духоўнага, еднасць лёсу»1. 
Вагаецца і сам Зігмунд Фрэйд: «...адна з формаў кахання — палавая 
— далучыла нас да наймацнейшага перажывання, ашаламляючага 
адчування асалоды, даючы першаўзор нашым імкненням да 
шчасця»2. Але, адчуўшы, што ўпаў у скрайнасць, папраўляецца: 
“Жыццёвае шчасце знаходзіцца пераважна ў асалодах прыгожым. 
Асалода хараством мае асаблівы, злёгку дурманячы характар. 
Карысць прыгожага цалкам не ясная, яго культурная неабходнасць 
таксама не відавочная»3. 

Якая ж выснова з гэтых капітальных антыномаў? Каханне 
— вельмі зыбкі і далікатны тып адносін паміж людзьмі, нават 
інтэлектуальнае бачанне гэтых адносін крайне суб'ектызавана. 
Эфірнаю субстанцыяй з'яўляецца і краса, яе месца паміж прыродай 
і духам. 

У вершах пра каханне мы сустракаем больш прывідлівасці, 
самасці, чым у грамадзянскай або філасофскай лірыцы. Мройнасць 
надае любоўнай паэзіі статус невычэрпнасці і бясконцай 
мнагастайнасці формаў. Пакуль існуе каханне, няма ніякіх шанцаў 
напісаць пра яго апошняе слова, банальнае — магчыма. 

Відавымі каштоўнасцямі міжчалавечых зносін з'яўляецца 
сяброўства, дружба, а каханне — гэта каштоўнасць родавая, таму 
абрыў кахання здаецца фатальным канцом. Лірычная гераіня Н. 
Мацяш, хоць і жыве еўрапейскаю філасофіяй экзістэнцыяльнага 
сэнсу, але не можа так лёгка, як гераіні з еўрапейскіх фільмаў, 

                                                 
1 Миф философии. М. 1991. С. 49. Экзістэнцыяльная дыялектыка. 
2 Миф философии. М. 1991. С. 183. Незадаволенасць культурай. 
3 Тамсама 



 8 

змірыцца з выгасаннем пачуцця. Яна не дапускае, што і ў інтымных 
адносінах можа браць верх цвярозая логіка, меркантылізм, змена 
партнёраў. Малая пацеха з таго, што ад закаханасці могуць 
застацца светлыя згадкі. Цяжка змусіць сябе на такое, каб былы 
здрадлівец чужэў і ўсё ж заставаўся ў памяці не крыўдзіцель, а 
часовы спадарожнік жыцця і добры знаёмы. Гэтага не ўмела 
закаханая, яна патрабавальная, недзе ў душы насіла народную 
цноту адналюбства. Заўважыўшы выгасанне пачуцця, звольніла 
каханага ад абавязку вернасці, ад усяго, што вусны нашапталі ў 
гарачы поўдзень любові. Спадзявалася ў душы, што гэтым не парве, 
а верне любоў, але дарэмна: каханы прыняў звальненне і моўчкі 
пайшоў з другою. Адчайна вырваліся наўздагон словы крыўды і 
дакору, якія нагадваюць радкі верша М. Цвятаевай «Спроба 
рэўнасці»: 

 
Как живется вам — здоровится — 
Можется? Поется — как? 
С язвою бессмертной совести 
Как справляетесь, бедняк? 
Как живется вам с товаром 
Рыночным? Оброк — крутой? 
После мраморов Каррары 
Как живется вам с трухой 
Гипсовой? 
 
Рэўнасць, аказваецца, таксама мае сваю культуру, 

небяспечна даваць ёй волю, бо азлобіцца, прагоркне душа. 
Цяжкасць у тым, што не так проста ўразумець, што нават святая 
рэўнасць — нізкае пачуццё. Н. Мацяш паблажлівая да закаханай 
гераіні, калі тая, нібы пазыўнік на суд, гатова спагнаць з партнёра 
ўбыткі, наіўна мяркуючы, што ён будзе з іншаю шчаслівейшы, а яна 
ж застанецца абкрадзена: 

 
...А як жа, мілы, ты жывеш,  
Як дыхаецца там, з другою?  
Ты і яе найдарагою,  
Каханай і яе завеш? 
 
Свет жаданай любові з інтымнага свету дваіх можа 

ператварыцца ў адкрыты свет агульначалавечых даброт, дзе 
буйнейшыя самацветы Радзіма і Народ. Тут ядро ідэі. Здольнасць 
быць вечна закаханай у жыццё, у сваіх родных, у свой край, у душу 
народа, усяго чалавецтва, уменне радавацца, бачачы і ў саперніках 
імкненне да дасканаласці як праяву сэнсу — вось у чым разгадка 
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шчасця. Усечалавечая любоў — з'ява экзістэнцыяльна-этычная, яе 
сутнасць — місія жывога, гармоніі і шчасця. 

Калі чытаць інтымныя вершы Н. Мацяш са зборніка 
«Шчаслівай долю назаві» падрад, адным захадам, дык недзе пад 
сярэдзіну адчуецца неверагодная глёрыфікацыя кахання і 
закаханых. Лірычная гераіня ўспрымае спадарожніка як анёла, які 
калісьці сышоў з неба, а на зямлі прыціснуў яго побыт. Вось тут і 
спатрэбілася рамантычная місія кахання, як збавення ад духоўнай 
смерці, вяртанне да жыцця, шчасця. Толькі ж вядома: шчасце, 
заснаванае толькі на цудах і мілаванні, нетрывалае, зачараванасць 
мінае. Таксама і любоў, што вырасла на літасці і ўдзячнай 
узаемнасці. Нават Хрыстос, далучаны да тайны любові сусветнай, 
гаварыў пра каханне зямное, што яно несправядлівае. Пачуццё 
гэтае — эфірная субстанцыя — выдыхваецца раптоўна. Канец 
кахання ўспрымаецца як трагедыя. Нечаканы ўдар па сэрцы 
гераіня прыняла за катастрофу. А ўсё ж прайшло адчуванне 
абсалютнага канца, пачалося апамятанне. Розум падказаў, што 
каханы прымаў яе любасць пасіўна, іх каханне было для яго 
перанясеннем з шэрых будняў на свята высокага духу. Ды свята 
фундавала яму яна, а ён пераважна быў аб'ектам, на які сыходзіла 
святло яе душы, абуджала, узносіла ажно да адчування выбранасці. 
Вось у такі момант нейкая іншая, перапоўненая любасцю істота, 
што жыла ў гэтым свеце без болю і пакут, убачыла яго сапраўды 
прыўзнятым чужым каханнем і павабіла, пазвала яго на адвечную 
місію рода: разам будаваць не замкі на лёдзе, а віць гняздо ў 
хмызняку. Ён сустрэў гэта як другі, шырэйшы круг фартуны і 
прыняў: не такі ўжо і благі занятак. А яна ж хацела ўвесці яго ў 
легенду, брала на свята Паўлюка Багрыма ў Крошын, 
атрымліваецца канфуз, плакацік: «Пабач — ты, каб знала я,— о 
знаю! — што такое шчасце і жыццё». Зразумела, што не ўсё знала-
ведала яна пра жыццё і каханне. Ёй толькі здавалася: «Я ўжо ў цябе 
ўрасла. Мы ўжо зрасліся. Больш, чым зрасліся, сталі істотамі з 
адзіным сэрцам і кровазваротам». Можна ўявіць, якім балючым 
пасля такога было расчараванне. Але ідэя кахання высокага была 
слушная. Традыцыя Адраджэння падказала, што ўрастацца адзін у 
аднога ўмелі толькі людзі ідэі, змагары, для якіх прасторай кахання 
з'яўляецца барацьба за вызваленне радзімы ад ганьбы паняволення і 
пагарды. Я бы хацеў, каб у такім кантэксце чыталіся вершы Н. 
Мацяш — «Маналог Камілы Марцінкевіч», «Маналог каханай Кастуся 
Каліноўскага», «Малітва Апанаса Філіповіча», «Маналог Казіміра 
Лышчынскага». У гэтых творах якраз і жыве тая высокая ідэя 
свабоднай Радзімы, вызваленай ад езуіцкіх кіпцюроў праваслаўнай 
царквы і вольнай ад догмаў веры ў Бога, Бога розуму і дябрыні: 
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Багі ў Тартар нізрыньвалі тытанаў 
Выходзіць, не зусім нікчэмства я,  
Калі туды дарога і мая?  
...Я тлен. Заўчасны попел.  
Багасловы! 
О, вам і попел гэты — што чума, 
Бо цвердзіць: 
Бога — вашага — няма! 
 
Ёсць у Н. Мацяш верш «Боскі дар», які малюе імідж Бога. 

Гэта закаханы і любімы чалавек. Паэты завуць яго каханым, 
празаікі — каханкамі ці проста мужчынам, а крытыкі — міражом. 
Эмансіпанткі сёння, не саромеючыся, клічуць яго «спонсарам»: 
урбанізаваныя дамы не ўжываюць толькі вясковага дзядоўскага — 
казёл ці кабель. Н. Мацяш назвала — у самае яблычка трапіла: «як 
бог». Не сапраўдны Бог і не д'ябал, а як самотны бог. Няма ў натуры 
каханага нічога дэманічнага, ён святая дабрыня, сама любоў, сама 
пяшчота і ўцеха. I прыйшоў ён не з неба і не з пекла. Родам 
богападобны з самога жыцця, «мой Сусвет» — сказала паэтка і да 
канца засталася рэнесансавай дамай. 

 
*** 
У 1972 годзе Н. Мацяш адважылася асвоіць жанр паэмы, 

стварыла на аснове пачутых на Букавіне паданняў і вывучаных у 
Львове архіўных матэрыялаў гераічную паэму пра святога помсніка 
— «Алекса Доўбуш». Характарыстыку, якую даваў Доўбушу гетман 
каронны, пан Патоцкі, губернатар Каляндоўскі і сеймік галіцкай 
шляхты, аўтарка выкарыстала як негатыў і супрацьпаставіла ім 
свае вершаваныя пазітывы, выказаныя то ў стылі ўкраінскіх 
гераічных дум, то разбойніцкіх песень, то асабістых рэфлексій. 
Альтэрнатыўныя аргументы часам пераконваюць больш, чым 
факты, але на сінтэз думка выходзіць не скрозь. 

«Дух бунта,— лічыць А. Камю,— магчымы толькі ў тых 
грамадскіх групах, дзе тэарэтычная роўнасць прыкрывае 
фактычную няроўнасць» («Бунтоўны чалавек»). Падкарпацкім 
сялянам не хапіла свядомасці, каб адназначна і цвёрда адчуваць 
сваю праўду. Доўбуш, у прынцыпе, з'яўляецца натурай 
супярэчлівай, а не ідэальнай, гэта постаць трагічная, хоць трагізм 
не ўведзены ў стрыжань твора. Шукаючы адназначнасці ацэнкі, Н. 
Мацяш крыху спросціла вобраз. Мабыць, не трапіў да яе блізкі па 
тэме твор Бруна Ясенскага «Слова пра Якуба Шэлю», які быў 
выдадзены ў нас у 1932 годзе ў выдатным перакладзе Уладзіміра 
Жылкі. Польскі футурыст, хоць і крытыкуецца сёння за патуранне 
класавай нянавісці чэрні, на справе праўдзіва паказаў сацыяльную 
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псіхалогію ўзбунтаваных сялян на Галіччыне ў XIX стагоддзі, данёс 
жахлівыя сутаргі разбойнага бунту, выкарыстанага аўстра-
венгерскай адміністрацыяй для ўціхамірання шляхты, якая 
рыхтавала сваё паўстанне. Сёння ў Польшчы эталонам ацэнкі тых 
падзей прызнана патрыятычная аповесць С. Жэромскага «Туронь», 
дзе Якуб Шэля падаецца звыраднелым хамам. 

Даўбуш зшінуў не ад панскай помслівай кулі ці шаблі, яго 
зваліла на дол уласнае сумніва, страта веры ў тое, што яго 
апрышкам і сялянам патрэбна тая мера свабоды, якая апраўдвала б 
яго, атамана, крывавы бунт. Аказвалася, што Доўбуш меў патрэбу 
поўнай волі сам адзін, ды і то ў часы поспехаў, аслабеў жа ён ад 
самоты, не выжыў адзін супраць усіх: паноў і мужыкоў і верных 
калісь яму трыццаці апрышкаў. 

Творам змястоўным і багатым па форме аказалася «Паэма 
жніва»; яе праблема — адоленне трагедыйнага патрасення з 
выпадку смерці роднага чалавека. Можна ўспрымаць і разглядаць 
гэты твор як развітальнае слова і галашэнне дачкі, сучаснай 
палескай інтэлігенткі па роднай маці-сялянцы. Класічнае галашэнне 
праглядваецца ва ўступным маналогу — буджэнне нябожчыцы, 
якая стала ўяўнай удзельніцай абраду свайго пахавання. Родзічы, 
суседзі і аднавяскоўцы сышліся развітацца навек, памянуць 
нябожчыцу добрым словам, пакаяцца ў свядомых і міжвольных 
грахах і памірыцца, ачысціць душы абрадам. Паэтка і сябе бачыць 
сярод грамады, па праву дачкі яна пачынае абрад развітання, 
распавядае пра сваю любую маці, выказвае жальбу і скруху. 

У зачыне ўводзіцца сімвал жніва, алегорыя памірання 
натуральнаю смерцю: 

 
Васковая свечка гарыць у цябе ў галавах. 
I рукі твае спрацаваныя, рукі ласкавыя 
На грудзях — як два перавяслы на полі жніва. 
 
Расчульваючыся, дачка прыгаворвае: 
 
Устань жа, галубка, устань, мая зорачка, выйдзі  
Хоць глянь, колькі люду сабраў твой зычлівы парог!..  
Устань, мая родная, ты ж на дасвецці ўставала,  
А гэта ж — паглянь толькі! — сонца пайшло на заход...  
Усмешкай людзей прывітай, як заўсёды вітала,  
Няхай не стаяць так журліва ля нашых варот!.. 
 
Паэтка развітваёцца з маці словамі народнай сірочай 

песні: «Ой, нашто мне жыць на свеце, як маці не маю». За гэтай 
трагічнай формулай пачынаецца ноч жахаў і страхотных відзенняў: 
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узнікаюць падзеі вайны, калі дамашнім аднойчы здалося, што 
бацьку прывезлі на возе забітым, а гэта ён прывёз раненага салдата, 
каб вылечыць, не аддаць ворагу на глум, потым насоўваецца ў 
паўсне апакаліптычная сцэна страшнага суда. Загадкавая дама 
вядзе запіс мёртвых, асуджаных на вечнае пекла. I раптам 
галюцынацыі: на сухой галіне дрэва бачны дзіўны спіс — «Эрэтэк». 
Паэтка не разумее, што можа значыць гэтае слова, яе «аж калоціць» 
ад панурага спісу. Знаёмыя мне парапсіхолагі расшыфроўваюць 
слова «Эрэтэк» як скажонае «ерэтык» — спрэчнік, што ў эпоху 
ранняга Адраджэння лічыўся не грэшнікам ці адступнікам, а 
вальнадумцам, які крытыкай ачышчаў і ўмацоўваў сакральныя 
каштоўнасці хрысціянства. Мне думаецца, гэтае слова азначае 
фатальны спіс невінаватых грэшнікаў, якіх паслала нябесная 
канцылярыя на мукі вечныя ў апошні круг памылкова. Дама 
памкнулася запісаць і нябожчыцу маму. Дачка жахаецца, а 
распарадчыца абяцае ёй не караць нявінную. Яна жахаецца, 
бачачы ў царстве памерлых мноства маладых і прыгожых дзяўчат, а 
ўрэшце і сябе адчувае памерлай і бачыць брата і сясцёр побач. 

Тэма жыцця і смерці, гэтага і таго светаў падаецца Н. 
Мацяш як і ў народных галашэннях здвоенай, такой яна жыве ў 
свядомасці народа: па-хрысціянску (ідэалізацыя таго свету) і па-
язычніцку (ідэалізацыя гэтага свету, зямнога). Паралель шчасця 
райскага і зямнога, сямейнага з'яўляецца ў паэме подступам да 
катарсіса, ачышчэння шляхам адольвання трагедыйнага 
патрасення. 

Першым цудоўным сродкам гарманізацыі разладжанай 
душы аказваецца песня: «Памажы мне, песня, акрыяць», а той песні 
жаночай памагае яшчэ адна песня — сіраты на пожні. Паэтка сама 
складае песню-баладу пра вясну сваіх бацькоў, іх пчалінае 
шчыраванне, дружбу, роўны партнёрскі шлюб — аснову шчасця. 
Усё гэта паэтызуецца, нават стылізуецца пад фальклорнае бачанне: 

 
I ў руках яе — усё гарыць,  
А і з твару — хоць вады напіся,  
I каму ўжо, як не Мацяшысе,  
I спяваць, як птушцы на зары;  
Падрастаюць дзеткі, і мужык  
Працавіты, добры ды талковы... 
 
Моцная, пачцівая сям'я дастойна сустрэла вайну. Жылі яны 

тады, відаць, не ў вёсцы, а на хутары, які стаў базавым пунктам для 
партызан: 

 
Твой хутар быў наводшыбе — не з краю.  
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I шытыя табою кажухі  
Для партызан — 

былі адказам зграі.  
Як хлеб, што маці па начах пякла,  
Як тое сала, што да хлеба клала. 
 
Сёння гэтыя радкі з сямейнага летапісу становяцца 

міжвольна адказам сумлення той ідэалагічнай падзёншчыне, што 
квапіцца абрыдзіць адносіны паміж партызанамі і насельніцтвам. 
Нягоднасць такіх закусаў у тым, што робяцца яны пад шыльдаю 
нацыянальнага адраджэння і нібыта адрачэння ад камуністычных 
«утопій» ды міфаў. Дзеля чарговай плюгавенькай дактрыны 
прыносіцца ў ахвяру народная барацьба супраць захопнікаў, 
беларусам прыпісваецца комплекс непаўнацэннасці і нявольніцтва. 

Сям'я паэткі перажыла вайну без страт, вайна «пасля 
дагнала»: «Бацькам няма пакутнейшай пакуты глядзець дзяцей, 
хваробаю акутых». I вось, прыгадваючы, з якою мужнасцю 
адольвалі бяду мірных дзён бацькі, паэтка бярэ прыклад для сябе. 
Сямейная любоў — таксама сродак катарсіса, як і песня народная: 

 
Гэткіх душ не пакалечыць быт!..  
I ў мяне ад вас перакананне,  
Што адзіна праца і каханне  
У жыцці апірышча і шчыт. 
 
Як бачна, Н. Мацяш назвала ў гэтых радках і трэці амулет 

катарсіса — працу, шчыраванне аж да самазабыцця. Праца 
земляробская ўвасабляецца ў сімвалічным спакон рытуальным 
бохане хлеба, якім жывуць людзі і які гуртуе родныл ды блізкіх: 

 
Да таго, да Еднаснага Хлеба,  
Што збірае за адным сталом  
Тых, у кім гарыць адна патрэба:  
Наталіцца роднасці святлом. 
 
Ад бацькавай сям'і думка пераходзіць да сям'і вялікай, 

беларускай і ўсечалавечай. Паэтка згадвае і спагадвае тым 
родзічам, што ў горкія даваенныя ліхалецці вымушаны былі 
пакінуць радзіму і шукаць хлеба за межамі, за акіянам, нудзіцца па 
сваім родным, хоць і бяднейшым, куце. Для яе жыццё без Радзімы 
роўна смерці. I раптам, згадваючы гэта, яна неяк вельмі 
натуральна, без эмоцый выходзіць на тэму ўласнай смерці: «Я 
памру, але не будзе драмы». На нотах мужнасці напісаны заключны 
раздзел паэмы, які ўяўляе панараму сапраўднага жніва, цяжкой і 
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важнай сялянскай працы. Святасць жніва апраўдвае сямейнікаў 
перад нябожчыцай, што магілку ў тым клопаце ды шчыраванні не 
змаглі наведаць. Вераць яны, што іх маці, першая жняя і слаўная 
гаспадыня, якую вяскоўцы каралевай звалі, зразумее іх, даруе ім 
спознены прыход да месца яе вечнага супачынку. 

Засмучае бацьку другое: «зводзіцца гняздо» з ласкі нейкай 
хітрай эміграцыі, якая ўпотай рассяляе сямейнікаў па далёкіх 
кутках краіны, дзе яны адчуваюць сябе не дома і не ў гасцях: 
апынаюцца ў безнацыянальным кангламераце ўсесаюзнага 
значэння. Толькі чамусьці і там і тут, паўсюдна, бацька-гаспадар 
прыкмячае ў маладым пакаленні апатыю, вірус безгаспадарчасці і 
безасабовасці. Застаецца адно: надзея на законы самога жыцця. 
Аўтарка выказваецца тут перыфразай Скарынавага афарызму: «Да 
скону пчолам бараніць свой вулей, свой спадак працы». 

*** 
Н. Мацяш належыць да пакалення інтэлігенцыі, якое 

ўлілося ў беларускую літаратуру, каб вызваліць яе ад рэгламентацыі, 
якую напусціў на яе таталітарны лад. Літаратурна-мастацкае 
асяроддзе пасля вайны заставалася бадай адзінай грамадскай 
структурай, якая супраціўлялася ідэалагізацыі. Мастакі слова 
стараліся абаперціся на традыцыі рускай і сусветнай спадчыны як 
на ідэал. Сацыялістычны рэалізм, сканструяваны ў час касталому як 
сродак самааховы мастакоў ад рэпрэсій, эвалюцыяніраваў у час 
разводдзя: то прыціраўся да крытычнага рэалізму дасавецкай пары, 
то да сюррэалістычных вольнасцей і іншых прыёмаў мадэрнісцкай 
паэтыкі (апошнія камуфляваліся тэрмінам неарамантызму). Усякая 
дагматыка — спажыва для пасрэднасцей, але і рамеснікі чыталі 
класіку, прымазваліся і да славы. Не ўдалося артадоксам рэалізму 
адгарадзіць догмамі сучаснай паэзіі ад фальклору, народнай 
творчасці. 

Філалагічнае пакаленне ў беларускай паэзіі ішло пад сцягам 
павышэння майстэрства, дамагалася большага права на свабоду 
творчасці, разлёту індывідуальных манер і сродкаў самавыяўлення 
— шырокае ўжыванне верлібра, асацыятыўнасці, сутыкненняў 
умоўнасці з прозай і немастацкімі сродкамі выяўлення. Усё гэта 
сужывалася з адноснай павагай да класікі і фальклору, дзякуючы 
чаму паэзія захоўвала нацыянальны рух. 

Кіруючыся прынцыпам, што «к далёкаму любасць ад 
роднага йдзе», Н. Мацяш цягнецца да зарубежнай скарбніцы — 
славянскай і франкамоўнай. Перакладае. Часам па заказах, часцей 
па ўласным выбары. Да ліку выбранага па душы адносяцца 
«Маленькі прынц» Сент-Экзюперы, нізка французскіх паэтаў у 
зборніку «Ралля суровая», са славянскіх — раман у вершах 
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украінскай паэткі Ліны Кастэнка «Маруся Чурай» і кніга вершаў 
польскай паэткі Віславы Шымборскай «Свет, варты вяртання». 

Калі падумаць, ад чаго ж роднага ішла Н. Мацяш да такога 
каралеўскага выбару, я б сказаў, насамперш ад таленту і місіі 
паэтычнага слугавання. Драма нашага Адраджэння, памножаная 
на драму асабістага лёсу, чуецца беларускай паэтцы ў радках 
францужанкі Крысціны дэ Пізан: «Я гора схавала, ад лёсу свайго не 
схавацца». А ў Поля Элюара чытае яна, нібы працяг і перасцярогу: 
«Смяяцца будуць з легенды горкае, дзе плача адзінокі». Ды не 
суцяшэння шукае Н. Мацяш у далёкіх пабрацімаў па пяры і 
змаганні са злом, а за жыццё, годнае чалавека. Яе патоліць ужо тое, 
што не яна адна і яна — не адна з такім лёсам на гэтым свеце. А 
найдаражэй тое, што няма такой бяды, з якое гордыя і дужыя 
духам, трывучыя не зробяць дабра, навукі для ўсіх. Трэба дастойна 
вытрымаць удары лёсу, перш чым напісаць такія радкі: 

 

...I ён прыйшоў, мой час круты, калі  
Уласны цень — 

і той мяне пакінуў — 
Нябёсы ўсцяж прыпалі да зямлі,  
Нібы яны і сапраўды такія:  
Неасцярожна ўскінеш галаву —  
I панявечышся аб беспрасветнасць...  
 

Не стане на калені перад чорным прадоннем той, хто 
здольны напісаць: «Памкненні, злыбяды мае — усё гэта я. Жыву, каб 
спраўдзіцца». I яшчэ зусім ранняе: «Пакуты знаю. Боязі не знаю. 
Іду». 

А баяцца было каго: на пісьменніцкую сябрыну ціснула 
ідэалагічная каламуць навуковага атэізму, марксісцкай этыкі і 
эстэтыкі, рэвалюцыйнага гуманізму. Асноўная мэта ціску 
заключалася ў тым, каб не дазволіць пісьменнікам стаць элітарным 
асяроддзем, выйсці з-пад кантролю, увайсці ў творчы арэал і пад 
ахову сусветнай грамадскасці. Ведалі ідэолагі, што беларусы, як і 
іншыя малыя народы, жывуць у СССР пад пагрозай растварэння, 
таму бачаць у сваіх пісьменніках, мастаках, музыкантах, вучоных 
збавіцеляў, хапаюцца за іх, як тапелец за саломінку. 

Перабудова пачала расхістваць ідэалагічны рэжым, сохлі і 
дохлі догмы, прападалі табу, а грамадскасць, ажываючы, 
ачомваючыся ад ціску і апатыі, гуртавалася ў патрыятычныя 
культурна-асветныя сябрыны. Н. Мацяш стварыла сябрыну «Агмень» 
у Белаазёрску, узялася ладзіць вечарыны, выставы, дыспуты, 
лекцыі. Усё гэта суправаджалася дыскусіямі, пачало дражніць і 
палохаць платных куратараў інтэлігенцыі. Яны арганізоўвалі 
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кампаніі паклёпу, нават шантажу ў друку. Наступалі з двух бакоў: 
камуністы — супраць патрыятызму, мясцовыя амбіцыйныя 
правіцныялы — супраць беларускасці паэткі, якая па нарматывах 
сепаратысцкага кодэкса атрымлівала мянушку «белай вароны». Не 
разумелі ахвяры табуннай ментальнасці, што для паэта 
непадобнасць і ёсць тое, да чаго ён імкнецца, а напрацаваўшы 
самасці, беражэ яе як зрэнку вока. Але не адчужэннем жыве паэт, 
яно ў яго роўна духоўнаму прыцягненню да людзей і народа. Адсюль 
і перавага, і раўнавага:  

Любоў мая, укрый мяне  
Хоць позіркам замілаваным:  
Хай зноў табой паратаваная  
Душа хоць трохі адпачне. 
 

Нікчэмы свет, аблудны свет  
Агідзеў да ванітавання:  
За ўладу подлае змаганне —  
I сцяг яго, і запавет. 
 

I гінуць праўды светлячкі  
Пад выштукаваным абцасам,  
I людзі з цемрай зноў сам-насам,  
Ужо, здаецца, на вякі... 
 

Укрый мяне, любоў мая, 
Хоць позіркам замілаваным, 
Каб, зноў табой паратаваная, 
Жыццё як ёсць прымала я.  
 

Два берагі: свет палітыканска-меркантыльны і свет 
інтымны, адзін губіць, другі — галубіць. А няўжо і грамадскі свет не 
стане чалавечым? Сколькі ж было абяцанак зрабіць яго раем, а 
колькі выбранцаў пачувалі сябе жыхарамі раю!.. Але ж бунтоўная 
большасць заставалася за плотам. Там было месца і радавым 
паэтам. I яны былі прыпісаны да раю суб'ектыўнага, інтымнага, 
сепаратнага. 

Пасля сваяцкай роднасці ідуць у Н. Мацяш сувязі творчыя. 
Яна хораша дружыла і дружыць з дзвюма паэткамі-зямлячкамі — 
Зінай Дудзюк і Жэняй Янішчыц. Паэтычнае крэда Н. Мацяш толькі 
часткова супадае з паэзіяй думкі, якой служыць 3. Дудзюк. Таксама 
не густуе Н. Мацяш у паэтызацыі звышпачуццяў і магіі 
нечаканасцей, што практыкавала Я. Янішчыц. Сярод паэтаў-
землякоў блізкія Ніне Мацяш — сардэчны і чулы Васіль Жуковіч, 
далікатны, заслуханы ў народную душу Мікола Пракаповіч і дзёрзкі 
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ды шорсткі Алесь Каско. Але творчай непаўторнасцю вабіць Алесь 
Разанаў, у якога творы інтэлектуальныя і эмацыянальныя пішуцца 
па-рознаму. Добрую зайздрасць выклікаюць яго глыбокія 
асэнсаванні буйных постацей беларускай і сусветнай культуры. 
Даспадобы ёй эксперыментатар з яснымі і ўдумлівымі словамі 
Леанід Дранько-Майсюк. Сярод мастакоў масцітых яна бярэ 
найбольш духоўнай спажывы ў Янкі Брыля, Уладзіміра Караткевіча, 
Анатоля Вярцінскага. Камусьці з такіх парнаснікаў адрасаваны 
ранні яе шэдэўр «Я вас люблю», поўны далікатнае сітуатыўнасці: 

 

На Ваша «ты» сказаць Вам «ты» не смею,  
I калі позірк позіркам злаўлю,  
Як птушанё, спалохана нямею.  
Я не кахаю Вас. Я Вас люблю. 
Святла, што падарылі, не растрачу. 
I шчырых слоў ніколі не згублю. 
...Нашто журба у цёплых зрэнках Вашых?.. 
Я не кахаю Вас. Я Вас люблю.  
 

Ці не адсюль пачалося адоленне табуізаванай пропасці 
паміж «кахаю» і «люблю», што стаяла перашкодай на шляху да ўсяго 
чалавечага? А яно забяспечвае паэзіі жыццёвую паўнагучнасць, 
уменне бачыць бляскі і цені жыцця, знаць ім меру і цану. 

Н. Мацяш праходзіць фенаменальны жыццёвы і творчы 
шлях. Такіх выпрабаванняў дасведчылі хіба што біблейскія прарокі. 
Ёй цяжэй, бо нельга звяртацца да Бога за дапамогай таму, хто 
трымаецца свецкай усёчалавечай філасофіі быцця, якая скіроўвае 
збалелую душу шукаць прычын несправядлівасці лёсу ў самым 
жыцці і ў самой сабе («Зазірні ў сябе»). Зрэшты, падобна глядзеў і 
вернік Адам Міцкевіч: «Kto nie zaznał goryczy ni ziarenka, ten nie 
zazna słodyczy w niebie». 

Працягваючы праблему, хочацца сказаць, што Н. Мацяш 
знаходзіць апраўданне пакут у любові. Пакута — частка жыцця, 
адваротны бок радасці, лёс мучыць пакутніка, а ён па-сапраўднаму 
ацэньвае радасць быцця. 

Загалоўная экзістэнцыяльная праблема Н. Мацяш — гэта 
праблема лёсу і сэнсу жыцця, вызвалення цела ад болю, духу ад 
дыктату, хлуслівага рыгарызму «маралі натоўпу, што ад часоў 
патопу топіць слабых у багне пошлых догм». Прага абранніцтва, але 
не для сябе, для сусвету. 

Досвед Ніны Мацяш — гэта пытанне: удзельнічаць у 
жыцці, калі лёс пасылае, не знаючы меры, толькі боль, толькі пакуты 
і выпрабаванні? Яна знайшла тэарэтычны адказ: «Даецца жыццё 
нам, каб радасць з адчаем вучыліся мы прыміраць». Што ж гэта? 
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Скарэнне? Хіба прызнанне незнішчальнасці болю зямнога. I благі 
лёс выконвае ж волю жыцця... Паэтка прагне дажыць «Да дня, калі 
змагу без болю аб Беларусі запяяць». Жаданне харошае, сціплае. I ў 
гэтым мудрасць. 

Уладзімір Калеснік 
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Вершы 
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ВІЗІТОЎКА 
 
Спытаюцца: «Адкуль ты?  
Скуль ты родам?»  
I адкажу: 
— З палескай той раўніны,  
Якая з даледавіковых часаў  
Пароднена і з доляй, і з нядоляй.  
О, нездарма яна, мая старонка,  
I Белым возерам глядзіць,  
Як вечнасць, 
I Чорным возерам глядзіць,  
Як памяць...  
Бярозаўшчына! 
Жылкаю блакітнай 
Пульсуе Ясельда ў цябе на скроні. 
Вясёлыя гаі твае бярозавыя 
Нітуюцца з барамі ды з дубровамі, 
Каб з травамі, імхамі, чаратамі 
Няўзнак на ўвесь зеленасвет Еўропы важыць. 
А ці ж не так і чалавечы лёс твой 
Панітаваны з лёсам чалавецтва, 
Мая Бярозаўшчына?! 
Колькі тысяч 
Дзяцей сваіх ахвяравала ты  
I землям іншым, і народам іншым!..  
I апыналіся бярозаўцы твае,  
Чарнявыя ды русыя, 
Натоўпам безаблічных бежанцаў ці эмігрантаў...  
Выдатна патраплялі змазалелыя іх рукі  
Выпешчваць каву на плантацыях Бразіліі,  
Вылузваць вугаль з нетраў Чылі,  
Выдойваць буйваліц у пампах Аргенціны,  
Вылоўваць жэмчуг у прадоннях Палінезіі... 
Але з гадамі выяўлялася, што з дна  
Нядольнага туляння здабываўся імі  
Адным-адзіны скарб:  
Туга няшчадная  
Па крыку кнігаўкі  
Над лотацева-залатым разводдзем,  



 21 

Па аксамітных азярынах лёну сіняга,  
Па далікатным 
Бэзава-ружовым цвеце бульбы, 
Па васілёчку ў жыце ды буслянцы на страсе.. 
Не адбалець такому болю. 
Шукалі хлеба на чужыне, 
Чужынцамі ж падцятая, падмятая 
Зямля радзінная была 
Для самых лепшых, 
Для адданейшых сыноў, дачок сваіх 
Злавеснейшым 
Канцэнтрацыйным лагерам «Бяроза»: 
Як люта катавалі там, як праглі ўсмерціць 
Самую думку, мару згаладалых 
Пра іх найсаладзейшы хлеб — 
Хлеб долі-волі 
На прадзедамі тканым, 
Адбеленым ад глуму чорнага абрусе 
Матчынай мовы... 
Век не прыцьмець у памяці людской  
Ні Мальчы прамінулага стагоддзя,  
Засечанай да смерці бізунамі  
За бунт супроць улад;  
Ні расстраляным карнікамі Осаўцам  
За тое, што найпершымі ў раёне  
Калгасам выйшлі сустракаць вясну;  
Ні Здзітаву, вядомаму яшчэ  
Ў часы Іпацьеўскага летапісу, 

сёння ж 
Бяссмертна ўслаўленаму Здзітаўскаю абаронай;  
Ні юнаму Белаазёрску, 
Што рукатворным сонейкам расцвіў, 
Каб не вярнуўся болей змрок былога. 
Бярозаўшчына 
Ўмелі пастаяць 
За гонар свой, за песеннае заўтра твае дзеці —  
Твае Альшэўскія ды Кутнікі, Труцькі,  
Вячоркі, Руцічы, Хвядчэні 
Барушкі, Коласы ды Салаўі,  
Іх мноства, нескароных,  
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Хоць былі 
I ямішчы пры кляштары ў Бярозе,  
I ўрочышча Смалярка, і траншэі  
Утульналесай Броннае Гары,  
Дзе тысячамі гінулі бязвінна  
Славяне й неславяне,  
Дзе па-зверску 
«Звышчалавекі» нішчылі людзей.  
Яшчэ й цяпер 
Зялёную травінку з тых мясцін  
Прыкусіш задуменна — й толькі потым,  
I толькі потым сцяміш, скуль ён, гэты  
Саленаваты прысмак на губах... 
О ты, бяссмертны кругабег Жыцця!  
Ды шчасна ўсведамляць, што на Зямлі,  
Усюды, ўсюды, пад любым сузор'ем 
А некалі ж ды выспее пара,  
Калі любое селішча людское,  
Як наша вёска Горыч,  
Збудзе горыч 
І назавецца Светачам нарэшце!  
Гляджу на жытнія разлогі кута роднага 
І думаю: 
Хай ясніцца Твой дзень,  
Хай непарушна мірным будзе неба  
Над шчырай працай і над адпачынкам  
Дзяцей Тваіх неваявітых, працавітых,  
Хай зоркамі дастатку й хараства  
Дамы іх свецяцца,  
Як свецяцца іх душы!  
Ім ёсць чым ганарыцца,  
Ёсць чым жыць, I што апець,  
I што яшчэ стварыць! 
 

1986 
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БЕЛААЗЁРСК 
 
Ці бачыў ты хоць раз Белаазёрск,  
Калі на дахі мякка ноч прысядзе,  
Павее казкай ад старых азёр  
I пойдуць песні поруч па абсадзе? 
 
Тады глядзіш на родны, любы кут  
I цэлы свет гатоў у сведкі клікаць:  
Ці столькі зор насыпалася тут  
На дол з каўша Мядзведзіцы Вялікай,  
Ці гэта ў небе, бы ў люстэрку тым,  
Адбітак зыркі ўсіх агнёў Палесся?.. 
 
Белаазёрск мой, сон мой залаты,  
Мая 

яшчэ не складзеная 
песня! 

1962 

 
 
ВЯСНОВАЕ 
 
Не рабіце мне скідак.  
Ніколі. Ні ў чым...  
Не рабіце, 
Калі не жадаеце скрыўдзіць  
...Прыбівае да водмелі  
На няпэўны спачын  
Аслабелыя, 
Сонцам прашытыя крыгі. 
 
Але ў пашчу бурлівую  
Зноў рашуча штурхне  
Іх 
Крутое плячо  
Акрыянага берага!..  
Не рабіце мне скідак,  
Паверце ў мяне,  
Як рака 
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У вясну гэту шчыра паверыла. 
1962  

 

 

У НАВАЛЬНІЦУ 
 
Не навальніца — светапрастаўленне!  
Прыбілі ноч да долу перуны.  
Прад ураганам дрэвы — на калені!  
I толькі стогнуць здушана яны. 
 
Сляпога ліўня кручаная плётка  
Па іх галовах скораных — з пляча!  
I ні табе збавення, ні палёгкі,  
Ні права на абураны адчай. 
 
А па сцяжыне да здранцвелай хаты,  
Праз хіжы зырк ламаных бліскавіц,  
Бяжыць дзяўчо. З каханым. З вечарніц.  
Як абяцанне сонечнага свята. 
1965 

 
 
АГОНЬ УНАЧЫ 
 
Няма святла. 

Відаць, абрыў на лініі —  
Вятрыска круціць, нібы ашалеў.  
Прыклала ноч свае далоні сінія  
Да шыб, дрыжачых пад гундосы спеў. 
 
А мне — утульна, нечакана хораша,  
Прыціхшы, слухаць буру і сябе,  
Ступаць за думкай без шчымлівай горычы,  
Як аратай за плугам пры сяўбе. 
 
Ды раптам сэрца працяло трывожнае:  
А што, калі з дарогі хто зблудзіў,  
Ці проста страшна стала падарожнаму,  
Што ў непагадзі ён зусім адзін?.. 
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Асмалак свечкі леташняй каляднае  
Шукаю ў скрынцы вобмацкам хутчэй —  
I вось ужо з акна майго выглядвае  
Скупы агеньчык, добры гном начэй! 
Шыбуй сюды, знявераны і стомлены!  
Тут рук сяброўскіх шчырае цяпло.  
I падалося мне: 

сам шквал надломлены  
Быў гэтым кволым, прызыўным святлом. 
 
Калі ў сваёй дарозе, часам здрадлівай,  
Згублю з-пад ног збалелых цвёрды грунт,  
Я так хацела б, каб і мне здагадліва  
Агеньчык нечае душы спагадлівай  
Выратавальна ў вочы зазірнуў. 
1965 

 
 
ДАЖДЖЫНКА 
 
На хвалях ранку — нібы ў яліку,  
А колькі сонца пасля ліўня! —  
Дажджынка коціцца па яблыку  
I вось сарвецца зараз, згіне!.. 
 
А ў ёй — палова неба сіняга, 
Крыло ўрачыстае вясёлкі, 
I гай бярозава-асінавы, 
Што прытуліўся да пасёлка, 
I два камбайны — два караблікі - 
На фоне яркага бяздоння. 
 
...Зрываецца паўсвету з яблыка  
I мне — ў далоні. 
1965 
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БАЦЬКА 
 
Тата родны... Не трэба!  
Як гаротна сашчэплены пальцы,  
Як бяссільна упалі  
На мулкія дошкі стала...  
Мне б падбегчы к табе  
I вачыма вачэй дапытацца,  
Што за скруха пакутная  
На цярплівыя плечы лягла 
 
Мне б падбегчы к табе  
I абвіць тваю шыю рукамі,  
Прытуліць да грудзей  
Галаву клапатліва тваю.  
За секундай секунда,  
Нібы цяжкія камень за каменем,  
За секундай секунда,  
А я нерухома стаю. 
 
Мне б прыпасці к табе,— 
Ды няма ў нас такой завядзёнкі.. 
Ты й мяне прывучыў 
Быць скупою ў пачуццях услых. 
Асцярожна выношу з пакоя 
Любві сваёй дзёрзкасць,  
Каб нічым не абразіць  
Дум падгледжаных горкіх тваіх. 
1964 

 
 
ЦВІТУЦЬ ЛУГІ 
 
Калі і як з нябёс вясёлка  
Упала тут на мурагі?  
Ды разляцеліся асколкі —  
Цвітуць лугі, цвітуць лугі! 
 
I гэтак хораша на сэрцы,  
I я сама цвіту, цвіту, 
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I маладую песню вецер  
Зрывае з вуснаў на хаду. 
 
I, можа, там, за сінім гаем,  
За плынню сонечнай смугі,  
Я незнарок цябе спаткаю...  
Цвітуць лугі, цвітуць лугі! 
1965 

 
 
ШУКАЮ ЎСМЕШКУ 
 
Дзе ў ліпень плывуць палеткі,  
Дзе з сонцам пяюць таполі,  
На выдажджаным узмежку  
Шукаю тваю усмешку. 
 
Шукаю яе ясноту,  
I вернасць, і летуценнасць,  
Каб слова такога — «слота» —  
Мае не ведалі сцены. 
 
Хачу яе, нібы песні, 
Не петай яшчэ ніколі, 
Каб верыць заўжды ў прадвесне, 
У гэтыя вось таполі 
 
На выдажджаным узмежку. 
Шукаю тваю усмешку: 
Дзе ў ліпень плывуць палеткі, 
Збіраю 
Кветкі. 
1965  

 

 
*** 
 
Была такая буйная вясна!  
А я жыла, жыла — не разумела,  
Нашто мяне абдорвала яна  
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Цнатлівай чысцінёй чаромхі белай,  
Яе агрузлых, хмельных кутасоў  
Таемнай, ледзь улоўнаю гаркотай.  
На ўзлесках цвіў лілова-сіні сон  
I аддаваў мне ўсю сваю пяшчоту.  
А салаўі, пад смех маладзіка,  
Паілі сэрца слодыччу шчымлівай.  
Прымала ўсе дары мая рука  
Ў няведанні наіўным і шчаслівым. 
Цяпер дажджы дзяўбуць маё акно,  
Шматае вецер з дрэў рудое лісце.  
...Дзень добры, любы! Ведаю даўно, 
Нашто вясна дарункамі калісьці  
Абсыпала мяне так шчодра... 
1963 

 
 
АРАБІНЫ 
 
Стрымгалоў ляцяць уніз дажджы рабыя,  
Восень лісце замятае на парог.  
Арабіны, арабіны, арабіны, 
Як паходні каля выцвілых дарог. 
 
Арабіны, арабіны, арабіны, 
Бы струмені зацвярдзелага віна 
Ці асколкі цеплаватага рубіну 
У рудых далонях схмаранага дня. 
 
Хоч не хоч, ды толькі часу не прыпыніш.  
Лета бабіна кароткае, бы ўскрык.  
Гнуцца долу арабіны, як рабыні,  
Як збавення, выглядаюць красавік. 
1967  

 

 
*** 
 
Адляцела лістота ў чарговы свой вырай,  
У апошні свой вырай, адкуль  
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Не бывае вяртання праз прыгавар жвіру  
Аніводнаму болей лістку. 
 
Як кнаты абгарэлыя, ў неба цягнуцца дрэвы,  
Ў дажджавую яго сівізну. 
Толькі ж ведаюць дрэвы, што за ёю дзесь дрэмле  
Сіне-сонечны спеў пра вясну. 
1966 

 
 
*** 
 
О, калі б толькі мог мой жорсткі смутак  
Палёту ластаўкі быць карацей...  
Ды ведаю, надоўга ён раскуты,  
Да моцы зноў акрыленых надзей. 
 
А я тужу аб акіяне мудрым —  
Рукой прылашчыць бы халодны лоб...  
А мне недастае той шызай тундры,  
Дзе сэрца мужнасць мо знайсці змагло б. 
 
А я сумую аб пякельным поўдні, 
Аб той краіне, дзе ні ты, ні я 
Не захацелі б боль і крыўды помніць,— 
Тваё каханне і натхнёнасць дзе мая. 
1968  

 

 

*** 
 
Ноччу вецер шурпаты з оста  
I мяцеліцы вал дзевяты,  
Як на Богам забыты востраў,  
На маю наляцелі хату. 
 
Ліхаманіла шыбы ў вокнах,  
Дробна дзверы, як зубы, ляскалі.  
Ні зямлі, ні неба. Навокал  
Снег ды бура, як над Аляскай. 
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I шматала хату, як трэску,  
Толькі сцены стагналі глуха.  
Ды прадраўся ружовай крэскаю  
Ўрэшце золак праз завіруху. 
 
I абмяклі пургі парывы,  
I на ўздыблены снег упала,  
Быццам ёй на кудлаты загрывак  
Руку ўладна світанне паклала. 
1965 

 
 
*** 
 
Калі ўзарве пакоя немату  
Чакана-нечаканы стук у дзверы,  
Як мае вочы шчасце расцвітуць,  
Як цудадзейна заіскрацца верай! 
I, як замову, паўтараю зноў:  
Без дружбы мне — як без вады і хлеба,  
Як птушцы — без глыбінь высокіх неба,- 
Мой просты дом не ведае замкоў! 
1968  

 

 
*** 

Светлай памяці бабулі 
«Бабуля памерла... Памерла бабуля...»  
Збялелыя матчыны вусны шапнулі. 
 
Ламалася лета ў шырокія дзверы.  
Бабуля памерла... Не веру. Не веру!.. 
 
Шчэ толькі заўчора выходзіла ў поле,  
Насіла асот у квяцістым прыполе. 
 
Высока вяла старадаўнія песні 
За шчасным застоллем, на радасцях цесным. 
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...На тых жа загонах, на тых жа сцяжынках,  
Адкуль ты вярталася колісь з дажынкаў, 
 
Запелі дзяўчаты у прыцемку веснім 
Пра хлопцаў Расіі, пра дзеўчын Палесся. 
 
Я крочу да іх, як на стрэчу з табою,  
Задумлівай, мудраю і... жывою! 
 
Іду да дзяўчат я, а ў думках клянуся: 
Усе твае песні аддам Беларусі! 
 
Я толькі дабаўлю да іх тыя словы, 
Што сёння лунаюць над краем вясновым., 
1967 

 
 
АПОШНЯЯ ЗАВЕЯ 
 
Зноў снег, зноў сіняя мяцеліца,  
I вецер — недзе з-пад Грэнландыі —  
Сіпіць застуджанымі гландамі,  
Склікае духаў на аселіцу.  
Яны злятаюцца, нябачныя,  
Святыя і асатанелыя,  
Удачлівыя і няўдачнікі,  
I каляровыя, і белыя. 
Яны злятаюцца, пакорныя,  
Завеі ў ногі з плачам бухаюць,—  
Яна ж ім рве бароды з коранем  
I шчодра сыпле аплявухамі. 
 
Вялікі гнеў яе высокасці: 
Не ўпільнавалі духі бедныя, 
Што пад скалелаю асокаю 
Пра сонца трызніць лотаць бледная. 
 
Што і пралеска ўжо ачуньвае, 
А дзесьці кнігаўка галёкае, 
Што з жаўруком на крылах чуйных 
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Нясуць вясну зеленабокую. 
 
Завея ў лютасці зняверанай  
Лупцуе духаў тых няўвішных!  
А ў слоіку галінка вербная  
Смяецца жоўтымі пупышкамі. 
1967 

 
 
*** 
 
Ніты матуля так перабірала...  
Перабіраю ў памяці сяброў,  
Якіх спагадна доля мне надбала,  
На ліха не скупая й на дабро. 
За кожным імем — сэрца мне наросхрыст,  
Мой міласэрны вір жывой вады.  
Я знаю, мець сяброў адданых проста:  
Умеў бы толькі сам быць шчодрым ты. 
 
Ды ўсё ж, няма вышэй за шчасце тое:  
Забыўшыся на ўласных бед цяжар,  
Сарвацца ў ноч самому 

на скупое: 
«Ты мне патрэбен. Вельмі. Прыязджай». 
1968 
 
 

СНЕГІРЫ 
 

Два снегіры — дзве кропелькі зары —  
На шэрую галіну вольхі ўпалі.  
I раптам усміхнуўся дуб стары  
I жалудоў сыпнуў ёй на каралі. 
 
Ды што для вольхі гэткія дары!  
Як дзеўка, ля стаўка ўсё прымярала  
Звон-завушніцы з цёплага каралу —  
Два снегіры, дзве кропелькі зары. 
1969 
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*** 
 
Ашуквалася я не раз, 
I раілі мне часам людзі: 
«Не вер — абманутай не будзеш». 
Ашуквалася ж я не раз. 
 
Як мала вучаць гузакі!  
У чым жа ты, мая прычына,  
Што ўсё-ткі добрымі вачыма  
Гляджу на свет я з-пад рукі? 
1969 

 
 
*** 
 
Кагосьці вёрсты разлучаюць,  
Кагосьці звязваюць навек.  
Сляды на ранішняй траве,  
Сляды, і ўсе — у незвычайнасць. 
 
Ах, цудзе! Папараці кветка...  
Як прагнем мы цябе знайсці.  
Ды толькі мала хто спасціг,  
У чым 

шукаць такую рэдкасць. 
 
I падаюць пад ногі версты.  
Ідзём праз лёс, нібы праз лес,  
Наперарэз, 

наперарэз 
Вялікай, палахлівай радасці! 
1969 

 
*** 
 
Распагодзіцца! Распагодзіцца!  
Глянь, як смела нясмелыя вольхі  
У паднябессі захмараным, волкім  
Ловяць сонца! 
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Распагодзіцца! Распагодзіцца!  
Вараннё хай хоць лопне ад крачу  
Колькі сіні зайграла ўжо, бачыш?  
Колькі сіні! 
 
Распагодзіцца! Распагодзіцца!  
Твае беды разыдуцца ў ветры,  
Нібы гэтыя хмары, павер мне,—  
Будзе сонца! 
1969 

 

 
*** 

Халіме 
Зноўку ноч цыганкай каля ганка,  
Зноў прыйшла прарочыць-варажыць  
Самыя шчаслівыя світанкі,  
Самыя гаючыя дажджы. 
 
Пазбіраю ў жменю смутку зёрны,  
I ў цыганкі добрай на вачах  
Аднясу, шпурну на дно азёрнае  
Свой былы і будучы адчай. 
 
Расчыню прад варажбіткай дзверы,  
Усміхнуся лёсу, як табе,  
I паверу, як дзіця, паверу  
Самай несусветнай варажбе! 
1969 

 
 
*** 
 
Вучуся ў дрэў. 
У ніцае ракіты — 
Глыбей у глебу весці карані, 
А у бярозы, восенню акрытай,— 
Вяртаць лістотай сонца з вышыні. 
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Вучуся ў дрэў. 
I навучыцца б толькі 
Пранесці праз усё маё жыццё 
Бясстрашнае такое ж, як у вольхі 
Зялёнае і ў лістапад — лісцё. 
1972 

 
 
*** 
 
Я думала, люблю адну вясну:  
Вясной так лёгка пераблытаць, дзе я,  
Вясною так пяюць ва мне надзеі,—  
Я думала, люблю адну вясну. 
 
Я думала, што восень не цярплю:  
Так непрытульна і маркотна ўвосень,  
Так адзінока з тым, што не збылося,- 
Я думала, што восень не цярплю. 
 
Але загуў прасторы сіні звон —  
I колькі часу ўжо адно ўяўленне  
У родны край вядзе, як у збавенне,—  
Ударыла разлука ў сіні звон. 
 
I ўсё прымаю, лета і зіму,  
Паводку бурную і ліставею.  
Калі зямля, як сонца, душу грэе —  
Багаслаўляю лета і зіму! 
1972 
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ІРЫНЕ 
 

И вечный бой! 

Покой нам только снится... 

А. Блок 

Ты ж помніш словы таго грэка,  
Хто колісь ісціну спасціг,  
Што — у адну і тую ж рэку  
Няможна двойчы увайсці. 
 
Чаго ж тады цябе здзіўляе  
Няўлоўна-новае ўва мне?  
Я кожны міг ужо не тая,  
Якой была на міг раней. 
 
Я кожны міг, хай падсвядома,—  
Няма спакою! Вечны бой! —  
Іду к сабе, к той, невядомай  
Нікому, нават мне самой...  
Дамоў вяртацца варта ж толькі  
Тады, як лепшы стаў, чым быў...  
Змывае стому час патокам  
Бяздонных 

шчасця і журбы. 
1972 

 
 
*** 
 
...А ноччу глуха лес шумеў.  
А ёй прымроілася мора...  
I расступаўся смольны морак,  
I хваля падала да ног.  
I да яе, знікуль і знекуль,  
Плыў той, каго так доўга прагла,  
З чыёй рукі ўсе беды — прахам,  
Хто ісціну адкрыць ёй мог... 
 
Чаму ж разумнасць — рэдкі дар? 
Чаму, як не змаўчыш на пошласць, 
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Не абмінеш чужую подласць, 
Набудзеш ворага павек? 
...I нахіляліся яліны 
Ў адказе жорсткім і адзіным 
Да абяссоненых павек. 
1969 
 

 
ВОСЕНЬ 
 
І зноў сумую па буслах, 
Нібы па родным чалавеку. 
Іх восень ціха адвязла 
На рыжым чоўне дзесь да грэкаў, 
Ці мо ў Егіпет, ці куды, — 
Далей ад дрыжыкавай слоты. 
 
Стаяць манахамі сады 
У сутанах вымаклых за плотам. 
1970 
 
 
БЯРОЗА 
 
На мокрым голлі — рэдкія лісточкі. 
І мне здаецца золкаю парой, 
Нібыта залатыя ліхтарочкі 
Запалены бярозаю старой. 
Куды яна ўзіраецца? 
Што бачыць? 
І для чаго запалена святло? 
Няйначай — лету, выраю — няйначай. 
І мо — каб адзінока не было. 
А мне б хацелася, бяроза, думаць, — 
Прабач, хачу замнога мо, прабач, — 
Што ты з маёй бясплённасці і тлуму 
Пакажаш сцежку мудрасці і ўдач. 
Я і сама шукаць яе гатова, 
Шукаць гатова — значыць, і знайду. 
А вока ліхтарочка залатога 
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Не дасць мне спатыкнуцца на хаду. 
Тваё галлё, бяроза, падтрымае, — 
Яшчэ адолець не адну вярсту. 
Пакуты знаю. Боязі не знаю. 
Іду. 

 
 

АМО ТЕ 
„Аmо tе, аmа mе, fides immortales" 

«Люблю цябе, любі мяне, 
вернасць бяссмертна», — 

пісалі старажытныя рымляне 
на заручальных пярсцёнках. 

3 Рыма, з даўніх давён, 
Праз стагоддзі-вякі, 
У абрадавым звоне крыштальным 
Прыкаціўся пярсцёнак 
Да жаночай рукі, 
Прыкаціўся пярсцёнак 
Да мужчынскай рукі, — 
Amo te, 
Amo me, 
Fides immortales. 
Блаславіў Гіменей, 
Абяцаў Гіменей 
Сонца, шчасце раскрыленых даляў. 
І выстукваюць сэрцы 
У цябе і ў мяне; 
Amo te, 
Amo me, 
Fides immortales. 
Па жыцці не прайсці, 
Каб не зведаць бяды. 
 
Нам бы толькі пярсцёнкі шапталі 
Праз вясну і слатэчу, 
Праз гады і гады: 
Amo te, 
Amo me, 
Fides immortales. 
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* * * 
 
Лёс мой, 
лёс мой — цяжкі колас, 
часам — цяжкі камень... 
Мне люляць цябе да скону 
кволымі рукамі. 
Мне з табою 
быць сам-насам 
і несці у людзі 
то ў кароне промняў ясных 
ды ў пчаліным гудзе, 
то шукаць табе ратунку 
ад навалы чорнай. 
Час падлічвае рахункі, 
мелюць часу жорны. 
Думкі, крокі, 
гнеў і радасць,— 
будзе хлеб ці ўдалы? 
Не скрывіць душой ні разу — 
гэта шмат ці мала? 
І любіць ажно да болю, 
як матулін голас, 
Беларусь — і сонца, й долю... 
Лёс мой, 
цяжкі колас!  
1970 
 
 
РАСЧАРАВАННЕ 
 
Расчараванне — як абвал. 
Хіба ўгадаеш гэта ліха? 
Уцёк каменьчык з-пад нагі, 
За ім знянацку і другі, 
Чацвёрты, восьмы... Шчэ імгненне — 
І вось пад кручу ужо, уніз, 
Лавіна груку і камення! 
Галёкне рэха ў катлавіне, 
Заб'ецца спуду ў стромах сініх, 
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І раптам стане ціха-ціха... 
Расчараванне — як абвал. 
1969 

 
 

ПОЛЕ 
 
Не калоссем — 
тваімі рукамі шурпатымі 
лашчыцца поле. 
 
Не асотам — 
тваёю халоднай цвярозасцю 
колецца поле. 
 
Над валошкамі 
павуцінка танюткая, сумная 
жылачкай б'ецца... 
 
 
ЖЫЛА-БЫЛА РАКА 
 
«Не адгаворвайце,— рака прасіла 
Сваіх разумных, асцярожных сёстраў.— 
Я маю знаць, што там, за гэтым лесам. 
Я толькі гляну і назад вярнуся». 
 
А за дубровай стэп ляжаў асмяглы, 
Любімы толькі кавылём ды ветрам. 
І рэчка-неўгамонка навучыла 
Яго, няплоднага, сады выпешчваць. 
 
«Малю, застанься тут! Навек пашана 
І слава з тваім імем будзе зліта». 
«Даруйце... Але ж мне мусова трэба 
Даведацца, што там, за той гарою...» — 
Шапнула рэчка стэпу вінавата. 
 
Быў шлях яе і доўгі, і нялёгкі. 
Нарэшце стаў лавіць напяты слых 
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Якісьці невыразны, певыказны, 
Як мара неакрэсленая, пошум. 
Забілася няроўна, гулка сэрца 
У шчасным прадчуванні адкрыцця. 
Ды трэба ж! 
Паслізнулася рачулка 
На шэрай, абыякавай скале 
І ўніз — грудзьмі ў бяздоннае правалле!.. 
I, падаючы, шчэ вярнуць паспела 
Замоўленай сівой цясніне мову 
І на ляту ўжо ўчула шчэ пра мора, 
І мільганула яснае: «Дайсці б!..» 
 
Жыла-была рака... 
Жыві, рака! 
1970 
 
 
АДЛІГА 
 
Перапацелі шыбы, учора шызыя, 
І цінькаюць цяжкія кроплі зрэдку. 
З чаго ж ты, сэрца, радасцю пранізана? 
Я толькі ў маі знаю цябе гэткім! 
 
О сэрца, ты такое рызыкоўнае: 
У студзені адліга — не прадвесне. 
Табе ж хапае промня выпадковага, 
Каб ашукацца 
І каб уваскрэснуць! 
1970 
 
 
*** 
Так часта пад гарачую руку 
Натворыш нешта, нагародзіш нешта, -  
Касуеш найдарожшае дарэшты 
Так часта пад гарачую руку 
 
Згрызоты – быццам совы на суку, 
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Атрутнай мукай – нечая бязгрэшнасць... 
Так часта пад гарачую руку 
Натворыш нешта, нагародзіш нешта... 
1970 
 
 
ВЕРНАСЦЬ РАДАСЦІ 
 
Былыя дні не праходзяць, 
Яны адкладаюцца болем 
Галіна Стома 
Хай шмат не збудзецца, бо не збылося, 
Хай праўду кажуць, яшто як ад відна, 
Так будзе й да цямна, -  
Усё злілося –  
Учынкі, словы, немач безгалосся –  
У вечнай прозе, ёсць яна адна: 
Быць верным радасці, як верная нябёсам 
Галубізна. 
1970 
 
 
ТВОЙ ЛІСТ  
 

Твой ліст — як бусел.  
3 беласнежных крылаў  
Сцякае горыч часу і разлукі.  
Усмешка шчасця сэрца азарыла:  
Твой ліст адчайны — 
як вясны зарука. 
1970 
 
 
*** 
 

На магілу  

Леаніда Якубовіча 

Вечна поруч... 
«Дзень добры, Ніна! 
Нешта ты, сяброўка, прымоўкла... 



 43 

Як там маецца вёска Нівы? 
Што пяе канал тваім вокнам? 
 
Так даўно не пісаў... Даруй мне.  
Гэткі час нейкі быў няпэўны.  
Несці радасць люблю, як дарунак,  
А з нягоды нягода, пэўна ж? 
 
А было не зусім вясёла:  
То адно не ў лад, то другое.  
Людзі, ведаю, не анёлы,  
Толькі гэта сэрца не гоіць... 
 
Можа, трэба было б іначай? 
Можа, трэба не так хваравіта? 
Ды, відаць, мне ўжо лёсам прызначана 
Подласць біць і быць подласцю бітым. 
 
Я, здаецца, завёў пра сумнае... 
Чапялою мяне, чапялою! 
...Знаеш, Нін, толькі хмара насунецца, 
Завіруюць сняжынкі роем — 
 
I прыгадамі ўжо прыкованы, 
Як дзікун да агню святога, 
Да сустрэчы той невыпадковае, 
Дзе звяло нас СП ці Богам! 
Што чуваць у сяброў нашых, Ніна? 
Мо пашчасціць — летам збярэмся. 
Нізка кланяюсь вёсцы Нівы 
I тваёй любімай бярэзінцы...» 
 
За акном бяззорна і нема,  
Ноч — як чорная штольня шахты,  
Дзе разбілася яснае неба  
У тваю апошнюю вахту. 
 
Вёска Нівы спраўляе вяселлі,  
Вёска Нівы спраўляе радзіны.  
Што ніколі яе аселіцы  
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Больш не стрэць цябе — 
страшна, дзіка. 

 
Перадушаны крык маўчаннем  
У душы — як сізіфаў камень.  
У кожнай пошце няўцямна вачамі  
Ад цябе ліста ўсё шукаю... 
1970 
 
 
ЛІСТОК 
 
На ўсёй галіне толькі ён адзін,  
Адным душою кволы лісцік буры  
Яшчэ ўцалеў у бурах мне наўздзіў  
I на пасмех-пацеху новым бурам. 
 
О дзе ты, промня веснавога шоўк?!  
Ў адказ цыклон кастрычніцкі азваўся...  
Дрыжыць лісток, 

ды не таму, што зжоўк,  
Другое страшыць: 

што адзін застаўся... 
1970 
 
 
ВЯРБА 
 
Хто ўпершыню назваў цябе плакучай,  
Самотная вярбіначка-вярба? 
Відаць, вялікім горам быў засмучаны,  
Нязмернаю была яго журба,  
Калі ў табе, датуль незаўважанай,  
Сябе самога раптам распазнаў,  
Як некалі дзікун, спасцігшы занава,  
Што сутнасць і людзей, і дрэў — адна.  
I што даецца толькі тым жывучасць,  
Хто годны ў муках сцвердзіць сваё «я». 
Ці не паэт назваў цябе плакучаю,  
Вярба мая, сястра мая? 
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ПРАСВЕТЛАСЦЬ 
 
Відаць, з гадамі толькі спасцігаеш  
Увесь бясцэнны скарб паняцця: друг.  
Здаецца, сто разоў ужо над гаем  
Вітаў такую ясную зару. 
 
Ды наступае міг, і нечакана,  
Нібы агнём, адкрыцце апячэ:  
Таму так непаўторны гэты ранак,  
Што верыш — ён паўторыцца яшчэ. 
 
I што не толькі ён табе — яму ты  
Таксама, як дыханне,— пазарэз.  
Хай млее над сваім багаццем Крэз —  
Няма каштоўней гэткае мінуты! 
 
Як цені ў поўдзень — прэч усе сумненні,  
А будучыня — як найлепшы верш. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Дзеля такой прасветласці й жывеш.  
1971 
 
 
ЧЭРВЕНЬ, 1971 
 
Клепле дзядзька на падворку косу.  
Як арэхі, пырскаюць з-пад рук,  
Падаюць у выспелыя росы  
Гулкія, натхнёныя «тук-тук». 
 
А з транзістара са светлай хаты, 
Як сігналы «808», ляціць з акна: 
...мір... 
...бяспека... 
...дагаворы... 
...пакты... 
Як жа гэта так, каб — зноў вайна?..  
1971 
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*** 
 

Памяці 
Леаніда Якубовіча 

Я — камень, кінуты ў раку.  
Кругі, расходзяцца кругі,  
Усё шырэй, шырэй, здаецца.  
Ды раптам зыркне бліскавіца,  
I ўжо не вочы ўбачаць — сэрца:  
Усё шчыльней, шчыльней кругі... 
1970 
 
 
*** 
 
На лёс ці варта наракаць?  
Ныццём нягоды не адужаць.  
Жыццё заўжды — іспыт на мужнасць.  
Яе ж не возьмеш напракат... 
1971 
 

 
НЕСПАКОЙ 
 
У мяне ўсё добра, ціха, ясна.  
Гэткі ж ясны і спакойны дзень.  
Дык чаму ж, як пры бядзе уласнай,  
Штось таемнае душу гняце? 
 
Сонца залівае тратуары 
У абдымках густалістых ліп. 
Углядаюся ў людскія твары: 
Чый жа боль сягоння мне баліць?.. 
1971 
 
 
ДОЖДЖ 
 
Вось і дождж. Так чакалі яго!  
Наваколле ажно прыўзнялося  
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Да слівовай хмарыны тугой,  
Набрынялай у небе бялёсым. 
 
Ні маланак, ні перуноў.  
Запаволена, роўна, ўрачыста  
Цёплы лівень, густы, як руно,  
3 насалодай акрыў дол вячысты. 
3 ганка ўсцешана, як тапалёк,  
Хлопчык цягне ў залеву далоньцы.  
Голас бацькі, як сон, як апёк: —  
Гэй, у хату! «Крый бсЬка, стронцый...» 
1971 
 

 
НАМ ВЕЧНА  
ЧАСУ НЕ ХАПАЕ 
 
У калатні, у мітусні,  
У спраў пад цэзарскай уладай,  
Калі сабе самім не рады —  
Тады начамі любых снім. 
 
Няпэўны, хісткі човен-сон,  
Як да зямлі абетаванай,  
Шчаслівых нас, усхваляваных,  
Нясе ў рэальнасць галасоў, 
 
Абліччаў, родных назаўжды,  
Адметных сілаю прыўкраснай,—  
I ім, адзіным, наша страснасць,  
Тыранства дум і мары дым. 
 
...Усё ў чаканні берагі,  
Якія ўрэзаліся ў памяць.  
Чаму нам часу не хапае  
На самых блізкіх, дарагіх? 
1971 
 
 
 



 48 

*** 
 
Чакаю цябе. Так жаўронак світання чакае,  
3 чужой чужаніцы дадому вярнуўшыся ўночы.  
Чакаю цябе. У сваім неспакоі блукаю,  
Які мне то памяць тваю, то няласку прарочыць. 
 
Жыву без цябе, як без лесу бяроза на ўзгорку —  
Высокая, дужая, толькі заўжды ў адзіноце,  
Нязломная, толькі ці ведае хто, як ёй горка  
Адной грэцца сонцам, калі тое сонца ўзыходзіць... 
 
Чакаю цябе. 
1972 

 
 
ПЕСНЯ МАТЧЫНАЙ МАЛАДОСЦІ 
 
...Замерла хвіля, як матыль на шпільцьі:  
Знарок ці незнарок,  
Сабе ці мне? — 
Вяртае мама песняй маладосць сваю: 
 

...Насыпаў пшанца  
Аж па каленца,  
Наліў вадзіцы  
Аж па крыліцы. 
 
Галубка не есць,  
Галубка не п'е,  
На круту гару  
Усе плакаці йдзе. 
 
- Галубка мая,  
Шызакрылая,  
Якая ўдалася  
Ты журлівая! 
 
Ой, ёсць у мяне  
Семсот галубоў,  
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Лятай, выбірай  
Па сэрцу любоў. 
 
Ой, лятала я,  
Выбірала я, 
Нё знайшла такога,  
Як страціла я... 

 
А на старой бярозе за акном  
Кажнюткі ліст імя тваё калыша;  
А за парогам кожная сцяжынка  
Звіваецца ў дарогу — да цябе: 
 
I што ні міг, сваёй кажнюткай нотай  
Святло і цень — табе — складаюць гімн. 
1972 
 

 

Я ВАС ЛЮБЛЮ 
 
На Ваша «ты» сказаць Вам «ты» не смею,  
I калі позірк позіркам злаўлю,  
Як птушанё, спалохана нямею.  
Я не кахаю Вас. Я Вас люблю. 
 
Святла, што падарылі, не растрачу.  
I шчырых слоў ніколі не згублю.  
...Нашто журба у цёплых зрэнках Вашых?..  
Я не кахаю Вас. Я Вас люблю. 
1970 
 
 
*** 
 
«Да сустрэчы!» — у канцы ліста,  
На паштоўцы рэдкай — «Да сустрэчы!»,  
Ды чамусьці вечна трэба ўстаць  
Паміж намі нейкай недарэчнасці. 
 
Я маўчу, я не пытаю ў вас,  
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Што так доўга свята не адзначым.  
Толькі ледзь не кожны дзень, што згас  
Зноў без вас — 

на палавіну страчаны. 
 
Я маўчу, як зерне ў баразне.  
Прыйдзе ж час — адзіны ў свеце голас  
Хваляй сонца ахіне мяне —  
I схілюся ў шчасці цяжкім коласам. 
1970 
 

 
ВЫ ЁСЦЬ 
 
Вы ёсць. Як пад нагамі ёсць зямля.  
Як гэта неба ёсць над галавою.  
Вы — нібы гарызонт, які здаля  
Са мной жартуе блізкасцю сваёю. 
 
А я прымаю жарты за сур'ёз. 
То не самападман. То проста веры 
У маю сутнасць. I пакуль Вы ёсць, 
Мой шлях адзін, мой шлях — наперад. 
1970 
 
 
*** 
 
Ціхая ласка рук,  
Стрыманы дотык вуснаў...  
Замоўкну. Перагару.  
У будні мае вярнуся.  
Нібы дзве зоркі мы.  
Значыць — не месца скрусе.  
Будуць грымець грамы,—  
У будні мае вярнуся.  
Будуць старэць сады  
У штоліпнёвай задусе,  
Стануць гады ў рады...  
У будні мае вярнуся.  
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Пісьмы ўсе... не спалю...  
Памяць скручу у вузел.  
Забуду зусім. Разлюблю.  
У будні мае вярнуся. 
 
...Думала, мур кладу. 
Верыла, што — надзейна. # 

Раду якую знайду? 
Дзе ж мне цяпер падзецца? 
Ціхая ласка рук, 
Стрыманы дотык вуснаў... 
Зноў не згараю — гару... 
Зноў не згараю — гару... 
1971 
 
 
*** 
 
А можа, так яно і трэба,  
Каб то буран, то капяжы,  
Хадзіць у буднях, як у зрэб'і,  
Свой несці крыж і даражыць 

надзеяй, роспаччу і верай? 
 
Так, толькі гэтак быць павінна:  
Аднойчы спрагнуць трох дарог  
I выбраць тую пуцявіну,  
Дзе згубай грозіць кожны крок, 

каб — усміхнуцца пераможна! 
 
...3 адным не прымірыцца мне:  
Што я кахаю Вас, Вы — не...  
1971 
 
 
*** 
 
Твайго палону прагну я —  
Не пакідай мяне, работа.  
Хай дыхае у твар спякотай  
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Ралля суровая твая. 
 
Адно на ёй, адно на ёй  
Каласаваць таму спакою,  
Што непастойнасцю сваёй  
Знявечаную памяць гоіць. 
 
Ён, як бясцэнны дар, нясе 
У плыні руху забыванне, 
Што след наш тут — след па расе, 
Што вечны тут адны пытанні. 
Але з прасветласцю якой 
 
Сцвярджаць я свету не баюся 
Сваёю кожнай баразной: 
Жыву! 
Люблю! 
Не наталюся! 
1974 
 
 
*** 
 
Як доўга не вяртаюцца буслы.  
Даўно на рэках лёд у вырай сплыў.  
Даўно ўжо крыламі, нібы рукамі,  
Разводзяць над лазою жоўтай кані.  
I абтрасае звонкі свіст шпачыны  
Пылок з сярожак вольхі ды ляшчыны.  
На ўгрэвах паадскоквала трава. 
 
...Як доўга не хмялее галава. 
Так рады дружнай веснавосці вочы — 
А сэрца радавацца што ж не хоча? 
Няма яму вясны, яшчэ няма. 
На чорна-белых берагах — зіма. 
Дзён чарната ды бель даўгіх начэй... 
 

А сонца зіхаціць усё ярчэй!  
Усе вастрэй напружваецца слых:  
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«А можа, сёння прыляцяць буслы?» 
 
Нібы ад іх прылёту акрыяе Душа. 
Нібыта не цябе чакае. 
1973 

 

 
КРЫНІЦА Ў АРЭШНІКУ 
 
Ты з якога стагоддзя прабіўся, струмень?  
Так утульна з табой у гушчэзным арэшніку.  
Што аддаў ты зямлі, каб прыдбаць узамен  
Гэту сілу і гэту крышталёвасць бязгрэшную? 
 
Што ты хочаш паведаміць, такі гаваркі, 
Моршчыш лоб, нібы сілішся ўспомніць штось важнае, 
Што? 

...Раптоўна нямею, уражаная:  
Крутануў вір каменне. Лёгка. 

Быццам вякі. 
1972 
 

 
ІМПРЭСІЯ 
 
У высі бялёсай — чорнае голле.  
На чорнай галіне — яблык пунсовы.  
Галубіць яго 

позірк зялёных вачэй  
Жанчыны, цёплай і грэшнай,  
Быццам сама Зямля,  
Якая, 

бы яблык пунсовы, 
гайдаецца  

На чорнай галіне галактыкі... 
1972 
 
 
 
 



 54 

ТРЫ ПЕСНІ 
 
Колькі песень ты, мамачка, некалі ведала — мора!  
Калі рэдка спяваецца, 

мусяць яны забывацца. 
А тры песні твае 

не канчаюцца нават і ў горы: 
Песня працы, 
Яшчэ — песня працы, 
I зноў — песня працы. 
1974 
 
 
ПРОСТА КАНСТАТАЦЫЯ ФАКТА 
 
Казалі тыя, хто пабачыў веку, 
Казалі мне, што час — найлепшы лекар: 
 
Ён незагойную загоіць рану,  
Калісьці беспараднаму — дасць раду. 
 
Я ж не прымала мудрых слоў на веру:  
Так пахла — да беспамяцця — аерам, 
 
Так першабытна уставала поўня,  
Каб нашу непрыкаянасць запоўніць, 
 
Каб паяднаць і думы нашы й вусны...  
Наіўнасць горкая, з цябе смяюся! 
1972 
 
 
ДВА ДРЭВЫ 
 
Прыпыніцеся, дні, пачакайце!  
Лёт шалёны... 
...Пасадзі пад акном маім, бацька,  
Рабіну і клёна. 
Я не ведаю дрэва, якое 
Красамоўней рабіны 
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Мне сцвярджала б заўсёднай парою, 
Што нягоды любыя 
Можна мужнай душой адолець 
(Так, як маці) 
I з падсечаным нават голлем Цвету не страціць. 
Я не ведаю дрэва, каб гэтак, 
Як клён, гаварыла 
Пра ранімасць бацькоўск*ага свету, 
Пяшчоту і сілу... 
Пасадзі пад акном маім, бацька, 
Рабіну і клёна. 
Век над лёсам дачкі калыхацца  
Санцалюбным іх кронам. 
1975 
 

 
ДЗЕНЬ ПЕРШАЙ СУСТРЭЧЫ 
 
Цік-такае гадзіннік. 
Беспаваротна падаюць секунды 
I несціхана ўсё глыбей, глыбей 
Дзень нашай першай стрэчы засыпаюць. 
Гара секунд — 
Напластаванне друзу 
Быцця майго зямнога... 
Ды часам 
Дзень сустрэчы першай нашай  
Устрапянецца, павядзе крыламі,  
Дзівосны, несмяротны, быццам Фенікс,  
Устане з тлену часу  
I ўзіраецца 
Дапытліва, трывожна, недаўменна:  
Што сталася нядобрае са светам?  
Што ў ім увогуле не так, як трэба?  
Чаму 
Цяпер забараняць я мушу  
Уласнай песні, каб яна не смела  
Гучаць найлепшай нотай —  
Тваім імем? 
1974 
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СНЕГАПАД 
 
Замець — 
3 белага свету ды з чыстага поля.  
Як дзівосна туліцца гарачай шчакою  
Да шалёна-вясёлага твару завеі...  
Зноў, як некалі, толькі ў харошае веру.  
Зноў, як колісь, 

пяшчотай заходзіцца сэрца.  
Толькі белая замець. Ні гора. Ні смерці.  
Белы вір раўнавагі. Ні здрады. Ні звады.  
Не канчайцеся, вейце, мае снегапады... 
1974 
 
 
ЛАЗІНКА 
 
Зусім скалела рыжая лазінка.  
Пад панаваннем лютаўскае белі  
Зялёны колер стаў амаль паданнем,  
Якое ледзь ліпела на краёчку  
Нямыслімае памяці яе.  
Але аднойчы варухнуўся корань —  
I пацяплела ўзрушана зямля,  
I лужынкай блакітнаю апаў,  
Не ўцяміўшы, што здарылася, снег.  
Ускрыкнула ад неспадзеву кнігаўка:  
Заместа зледзянелае лазінкі  
Ускалыхнуўся сонечны прамень!  
I ў воклічах уражанае птушкі  
То смех, то недарэчнае рыданне... 
 
Як хораша разгублены ты сёння:  
«Чаму цяпер не раніца, а вечар?..» 
 
Так накалела рыжая лазінка...  
1972 
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ЯЛІНА 
 
Не пытаю, яліна, чаму 
3 боку поўдня пышней тваё голле: 
Неаднойчы і нада мной 
Сцюжа люта скуголіла. 
 
I зусім не пытаю, чаму  
Ты ніколі у поле не выйшла:  
Без сябрыны побач і я  
Не выжыла б. 
1973 
 
 
*** 
 
Узмах крыла, узмах крыла —  
Ляцець шчэ доўга, доўга...  
Да веры годнага святла,  
Да ўласнатворнага святла —  
Узмах крыла! 
 
Дзе Песня галаву ўзняла,  
Там шэрасці не выжыць.  
3 нікчэмства быту — да святла,  
Да святадарнага святла —  
Узмах крыла! 
Раскоша сецяў напляла,  
Сляпыя гінуць душы...  
Каб стаць відушчым — да святла,  
3 сіла любога — да святла —  
Узмах крыла! 
 
Каб толькі Прыгажосць была  
I смагай, і памкненнем.  
Пакуль хоць каліўца святла  
Надзея песціць — да святла — 
Узмах крыла! 

Узмах крыла! 
1973 
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ЧЭРВЕНЬСКІ ВЕЦЕР 
 
У зяленым плашчы наросхрыст  
Па гаях вецер чэрвеньскі ходзіць.  
Толькі блізкіх збліжае ростань.  
Толькі з блізкімі час у згодзе. 
 
Ох, які ты вымаклы, вецер!  
Травы ў пояс таое, разутаму...  
То дажджынка з ліста ці з сэрца  
Ападае пяшчотны смутак? 
1973 
 
 
*** 
 
Не сніся мне. Навошта снішся мне?  
Усё між намі выяснена, вырашана,  
I пра ўгавор наш помню я і ў сне.  
Не сніся мне. 
 
А стрэч не пазбягай. Не бойся стрэч.  
Цябе маёй пяшчотай не абражу я.  
Рук не ўскладу на шалі тваіх плеч.  
Не бойся стрэч. 
 
Насупраць сядзем. Ты ўсміхніся мне.  
I я ў адказ — спакойна і нязмушана.  
Пра угавор наш помню я і ў сне...  
Не сніся мне. 
1974  
 
 

*** 

 
З якой цярплівасцю 
Прыладжвае бусліха 
Галінку крохкую ў сваё гняздо, 
Пакуль яна тапырыцца пакіне, 
Пакуль 
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У буслянкі адзінства непаўторнае  
Не ўпішацца. 
 
О, як зайздросна мне майстэрству гэткаму! 
I ў празарлівай птушкі я прашу — 
Хіба ж дарэмна менавіта з ёю 
Свае найлепшыя чаканні людзі звязваюць? — 
Прашу я: 
— Навучы мяне, маўклівая, 
На вострай, на драпежнай баране 
Крыўд, непапраўнасцей, няўдач, памылак 
Знітоўваць так — 
Да будня будзень,— 
Дні мае, 
Каб з іх няўхільна-шэрага гнязда  
Умела станавіцца на крыло —  
Уздрыгліва, няўклюдна, неўміруча! – 
Як буслянятка першае тваё,  
Мая, 
Мной непрадбачаная,  
Радасць. 
Цярпенню навучы мяне,  
Маўклівая... 
1974 
 
 
КАНІ 
 
Куды вас выжыў рык бульдозераў, 
Уладары балотца — кані? 
Павержанымі лазнякамі 
Ледзь дыхае яно, былое, 
Былое ўжо... 
Ці плаўні возера 
Цяпер вас, птахі, прытулілі? 
Ёсць зацішак... 
Якая ж сіла 
Густой, маўклівай чарадою  
Шпурляе вас сюды штозолку  
Гняздоўе абляцець —  
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I толькі? 
 
О, так і з намі! 
У бязвоблаччы 
Ліхая грымне нечаканасць, 
I ўсё, чым быў жывы, як кані, 
Шугне кудысь у паратунку. 
А потым вернецца і поначы, 
Зарой, 
Сваю шукае прыстань,  
Ды зруйнавана ўсё тут чыста,  
Ранейшаму няма прытулку,  
Ранейшаму душа чужая... 
 
Ці лепшае ў ёй прарастае?  
1974 
 

 
МАНАЛОГ СЛАНЕЧНІКА,  
ТВАЕ ВОЧЫ I Я 
 
«Мне б — як усе... А промень веснавы 
Маім лістом, маім пялёсткам стане — 
I ўжо не йдзе й на момант з галавы 
Бязлітаснае сонечнае ззянне. 
I заўтра, як учора, як заўжды, 
Не ў сіле адарваць ад сонца твару, 
Няўцямна залатыя павады 
Усё лаўлю з-за навальнічнай хмары. 
Як быццам лета можна затрымаць, 
Як быццам нешта ў гэтым свеце вечна...» 
 
Снягі. А мне зіма — як не зіма,  
А мне ў тваіх вачах 

цвіце сланечнік! 
1972 
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САКАВІК 
 
Разветрыла. Глыбока растае. 
Капеж аркестрам струнным раскавана 
Тарочыць гамы веснія свае. 
Пад снегам толькі луг адзін схаваны. 
 
А поле — чорнае. 

Ці не таму  
Яно найпершым вызваляе грудзі  
Ад наледзі загубнай, 

што яму 
Цяпло сваіх далоняў дораць людзі?  
1973 
 

 
БЯРОЗАВЫ СОК 
 
Дзякуй табе, суседзе,  
За твой нечаканы дар:  
Калі і ёсць яна недзе,  
Казачная вада,  
Жывая вада, якую  
Адшукваюць на загой —  
Прынесеную табой,  
Глыткамі яе смакую. 
Зусім звычайнае дзіва:  
Бярозавы сок. 

З небыцця  
Бярозавы сок радзімы  
Вяртае мяне да жыцця. 
1974 
 
 
ВАСІЛЬКІ 
 
Як рана васількі завасільковелі!  
Ці гэта я спазняюся? Няўжо  
Мінулася вясна? Адна аскоміна  
Перапарэлых, выгарклых дажджоў... 
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Спазняюся. Ва ўсім... I рассыпаюцца,  
I выпадаюць звёны спакваля,  
Як поры года з пачуццёвай памяці,  
Памкненняў, дружбы звёны... 

А ў палях 
 
Красуе жыта! Як і трэба ў чэрвені.  
Не знае глеба ленасці душы.  
Каля дарогі ў каласоў гушчэвіне,  
Як воклік лета, васілёк дрыжыць. 
1974 
 
 
*** 
 
Як страшна б'е пярун!..  
Спыніся, міг! 
Стань вечным, непрытомны міг здранцвення:  
Яшчэ ў безабароннасці сваёй  
Дуб не ўсвядоміў, што ўжо — спапялёны...  
Спыніся, міг няведання! 
 
...Трашчыць,  
Палае, 
Курчыцца ад болю дуб зялёны!..  
1973 

 
 
У ВЯНОК ЛЮБЕ  
 
* * * 
Твая істэрыка раздратавання  
Пры возеры, пераплываным мною,  
Калі цябе жахае, што жывою  
Мяне прадонне ўжо не верне,  
Не! — 
Твой лямант 
Зноў і зноў мяне ратуе ў цяжкім сне... 
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Няўжо і там,  
I за мяжою невяртання,  
Табе так страшна плачацца  
Па мне?.. 
 
*** 
Знаёма-новы,  
Ледзь абжыты дом.  
Мне абжываць яго.  
I ты 
Заходзіш. 
Не прывідам — 
Жывая. 
Пытаешся, ці я ўзяла вазон — 
Без кветкі ў хаце 
Як без гаспадыні... 
3 патайным хваляваннем 
Я дзялюся 
Арэхамі з табой. 
I ты ўсміхаешся, бярэш... 
А неўзабаве 
Цябе схаваўшы похапкам за дзверы,  
Аўтобус, 
Перапоўнены людзьмі, 
У пільную дарогу вырушае. 
Праз шыбу шэрую 
Твая відаць мне постаць. 
Ды ты ўжо не звяртаеш 
Увагі на мяне. 
Сачу шчымліва, 
Як прападае ў далечы 
Аўтобус... 
 
Вяртаюся ў той звычна-новы дом,  
У ледзь абжыты:  
З краю на стале —  
ТАБОЙ ПАКІНУТЫЯ  
МНЕ АРЭХІ... 
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* * * 
...Усе задумы, словы, крокі, сны —  
Яны не абрываюцца труною:  
У душах блізкіх ядрацца яны  
Неўразумелай, жорсткаю віною. 
 
А свет — ранейшы?.. I не той, і той:  
У кожнага свой смех і свае слёзы.  
Атаву спеліць позні травастой,  
I кнігаўкі крычаць ў апошніх лозах. 
 
Усё, як пры табе. I я сама 
У клопатаў ранейшых у палоне, 
Як пры табе. Але цябе — няма, 
«Няма й не будзе...» — сэрца захалоне. 
 

Дык што ж такое, гэтае жыццё?!. 
Я азіраюся: твой сын малодшы 
На ўзмежжы, колючыся аб асцё, 
Збірае ў жменьку цёплыя валошкі... 
1974 

 

 
БАЛАДА МАРЫ 
 
Дзівосным пер'ем грае цёплы птах,— 
Ажно шчыміць і замірае сэрца 
Ва ўзбуджана шчаслівай паняверцы 
Раскошу гэту бачыць блізка так. 
 
І рукі узлятаюць да яе, 
І пальцы чуюць трапятлівасць цела! 
Але, 
зіхоткая, 
амаль нясмела 
Ірвецца птушка прэч 
і растае... 
 
Асірацела гойдаецца трон — 
Вечназялёны куст, што цуд той гушкаў. 
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Была такой вясёлкаваю птушка — 
Скуль на далоні чорнае пяро? 
1974 

 

 
*** 
 
Калі б на свеце меўся бог, 
Услед за мудрацамі Усходу я 
Такой малітваю яго маліла б: 
 
— О, божа, дай мне сілы не змяняць 
Таго, чаго змяніць не ў сіле я; 
 
— І дай мне мужнасці зрабіць усё, 
Што я ў жыцці маім зрабіць павінна; 
 
— І дай мне мудрасці, каб разлічыць, 
Што — не пад сілу мне, а што — мой 
абавязак... 
 

 
БАЛАДА ПАМЯЦІ 
 
Цвіла пяшчотным лёнам неба сінь. 
Жаданая, чаканая, уладная, 
Ішла — 
не ў госці йшла, а назусім 
Да чалавека 
Радасць Безаглядная. 
 
Ёй бачылася ўжо, як шумна ў дом 
Увойдзе гаспадыняй раным-раненька. 
...Сурова заступіў дарогу дот, 
Аброслы мёртвым зеллем і крываўнікам. 
1975 
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ЧЭРВЕНЬСКАЯ БАЛАДА  
1941 ГОДА ДНЯ 25-га 

Памяці Юрыя Папова, 

дваццацігадо-вага стралка-

радыста, камсорга 130 СБАП; 

памяці усіх лётчыкаў 

памянёнага палка, паўшых на 

Бярозаўшчыне ў першыя дні 
Вялікай Айчыннай. 

 
Сівелі азёры з бяды і адчаю, 
Чарнелі ад гора крывавага дня. 
Крычала ў бяспамяцці, білася чайка: 
У небе гарэла яе чаяня... 
 
Пра што ён думаў у баі няроўным? 
Душыла хіжа свастыка зямлю, 
Расхлістаную, да пакуты родную... 
Пра што ён думаў у баі няроўным? 
Фашысцкія знішчальнікі, як восы, 
Па двое наляталі на яго. 
О неба, неба, стань ты смертаносным 
Для подлага захопніка твайго! 
 
І помстай адзываліся нябёсы 
За руйнаваны беларускі дом — 
Палалі танкі на шашы між сосен, 
З-пад ног чужынца вырываўся дол. 
 
Даруй, матуля! Некалі было 
Цябе згадаць бязвусаму салдату: 
Радзіму б засланіць сваім крылом!.. 
Падлічваць Перамога будзе страты... 
 
Сівелі азёры з бяды і адчаю, 
Чарнелі ад гора крывавага дня... 
...Віецца з журбой непазбыўнаю чайка: 
У небе згарэла яе чаяня... 
1975 

ЛІСТАПАД 
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Зноў наступнасць мая — без цябе.  
Са здзіўленнем і зябкасцю ў целе  
Я заўважыла толькі цяпер,  
Што таполі зусім абляцелі. 
I што луг і зрудзеў, і зліняў,  
У рабін паабдзёўбаны гронкі,—  
Хоць яшчэ на двары — цеплыня,  
Звон нябёсаў пяшчотны і тонкі. 
Ліст апалы у пальцах кручу.  
На галіне карычневай почка —  
Вёснаў будучых соннае вочка.  
Ліст апалы у пальцах кручу... 
1975 

 

 
ЛЯ БЕЛАГА ВОЗЕРА 
 

Уладзіміру Васілевічу 

 
...I ўскіне возера, ускалыхне 
3 таемнага прадоння белы ранак. 
Мой светлы друг!.. 
Вялікшае, што мне 
3 вялікшых радасцяў наканавана. 
 
Мой шчодры друг!.. 
Адзінае, над чым 
Уладны тлен не будзе мець улады, 
Калі, як скнара, возьмецца лічыць 
Па мне 
маю 
за права дыхаць 
плату. 
 
Усё ягоным будзе, нат пітво 
3 кастальскае крыніцы, нат маўчанне. 
Без намагання толькі вобраз твой 
Узмые горда з рук яго кашчавых. 
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Калі ж пад восень кіне цераз луг 
Дарогу месяц, выштукуе срэбрам, 
Я і з нябыту ўбачу: ты, мой друг... 
Душ знітаванасць... 
Хваль азёрных грэбні... 
1974 

 

 
БАЛАДА РУХУ 
 
Біты шлях пад нагамі 
ці ні следу няма? 
То імгла, 
то прызыўна далягляд замаячыць, 
Быццам змрок расхінае 
святлістая доля сама 
Рукою гарачай. 
Пагражальна правіслі над зямлёй правады — 
Чалавека хітае 

ад смяртэльнай напругі 
Шчасцятворнай, пакутнай, 
самаахвярнай хады 
За другі. 
 
Быць не можа ў братэрства нічыйных палос, 
Між людзей 
быць не можа старонняга болю! 
Даўжынёй у стагоддзі дарога; 
толькі днець пачало 
Над доляй. 
1975 
 

 
ЗВЫЧАЙНАСЦЬ ПАД МІРНЫМ НЕБАМ 
 
Гарэзяць на падворку дзеці. 
Курыць туманцам нізкім пожня. 
Усё звычайна ў гэтым свеце: 
І першы ўсхліп, і ўздых апошні — 
Як дым над комінам вясковым, 
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Як тонкі месяца акрайчык. 
Спакон вякоў было такое: 
Смяюцца людзі, людзі плачуць. 
 
Ступае на каціных лапках 
Ноч зорна-жнівеньскае масці. 
Чаму ж ад кволай думкі зябка — 
Што згэтуль знічкай мне прапасці? 
Усё звычайна ў гэтым свеце, 
І першы ўсхліп, і ўздых апошні — 
Былі каб толькі вечна дзеці, 
І дым над комінам, і пожня! 
 
Ды як набыць бясстрашнай сілы 
Без горычы, без наракання 
Сысці ў нябыт, а што любіла — 
Пакінуць тут усё дазвання, 
Калі й надзеінка не свеціць, 
Што ўпэўніцца зноў будзе можна: 
Усё звычайна ў гэтым свеце — 
І першы ўсхліп, і ўздых апошні?.. 
1975 

 

 
ШЫПШЫНА 
 
Гляджу на куст шыпшынавы з тугою: 
Не ўбераглі яе калючкі цвету. 
Дзеля чаго ж яны тады на голлі? 
Маўчыць маё дасведчанае лета. 
 
Ажно да ўзлесся з сонечнай палянай 
Усеўладарна падступіла жыта. 
Нямала і ў мяне галін зламана 
Чужым і ўласным хапатлівым бытам... 
 
Спакой — не здзьмуць апоўдню 
й парушыны 
З ліста, ён і не сіліцца дарэмна. 
Я знаю: быць шыпшынаю шыпшыне, 
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Пакуль зямлі трымаецца карэннем. 
 
І ўсё ж на куст гляджу, гляджу 
з тугою— 
Не ўбераглі яго калючкі цвету. 
Дзеля чаго яны тады на голлі? 
Маўчыць маё дасведчанае лета. 
1975 
 
 
ЛЯ ВОЗЕРА 
 
Зялёны бераг. І вада — зялёная. 
І вочы — як трава і як вада. 
...Чаму вы, хвалі, хоць імкнеце ўдаль. 
Аднак усюды — берагоў палонныя? 
 
Дзе б ні стаяў над возерам, нязменна вы 
То гнеўныя, то ціхія — да ног... 
Зялёная вада. Пяску клінок. 
І вочы — зелянкавыя, праменныя. 
1973 
 
 
*** 
 
Памылюся — хай на мне віною. 
(Так спакусна з некага спытаць...) 
Не былое маем за спіною— 
Колішняе заўтра наша там. 
 
І не ў сёння ў роздуме мы крочым — 
У адзіным вымярэнні час: 
Будучыня 
зазіраеў вочы, 
Будучыня 
выбірае нас. 
1974 

 

РАКА 
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— Твая песня пра што, вада?— 
І па хвалях-радках чытаю: 
«Што мінулася, не шкада, 
Што мінулася, бласлаўляю. 
Нават страты і нават боль 
Светлай нотай маёй адзначу. 
А над тым, што ніколі са мной 
Не адбудзецца — 
плачу, плачу...» 
1973 

 

 
СОН-ТРАВА 
 
Якая дзіўнасць... Аж неверагодна... 
Цвярозы ліпень, чабаровы свет, 
І раптам — кропляю нябёс пагодных — 
Званок світальны сон-травы ў траве. 
 
Якая дзіўнасць... Дзе, у чым прычына, 
У якой нястачы вод, святла, цяпла, 
Што кветка толькі зараз расцвІла, 
Свой май у ліпні толькі прыручыла? 
 
Якая дзіўнасць... Я крануць не смею 
Бунтоўны, пе ў пару, яе агонь: 
У цвярозасці чабору страсна спее 
Званок няспраўджанага сну майго. 
1973 
 

 
*** 
 
Мы стрэнемся, хоць нас ужо не будзе, 
Не будзе ні мяне, ані цябе. 
Наступнікі, нязнаныя нам людзі, 
Аявяць немагчымае цяпер. 
І той, хто нас адорыць стрэчай гэтай— 
Сярод уласнай лютае зімы 
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Знячэўку словам нашым абагрэты— 
Не будзе нават всдаць ён, што мы 
Нягучнай тою, запаветнай песняй, 
Што болем адазвалася на боль, 
Нябачана ў чужой душы ўваскрэслі. 
...А тут я размінулася з табой. 
1974 

 

 
КАЛЫХАНКА МАМЕ 
 
Быць разам выпадае нам так мала. 
Забудзь трывогу вечную сваю, 
Прыляж, мая натомленая мама, 
Як некалі ты мне, табе спяю. 
Задрэмлюць веі над вачыма карымі — 
Не дам упасці й парушынцы я. 
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая, 
З вясной сваёю, любая мая. 
 
Хоць кропля з абяцанага нам маем 
Збываецца праз мулкія гады. 
Прыляж, мая даверлівая мама, 
Спяю табе, як мне спявала ты. 
Задрэмлюць веі над вачыма карымі — 
Не дам упасці й парушынцы я. 
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая, 
З вясной сваёю, любая мая. 
 
Любоў нябёсы над табой трымае, 
Любоўю зораць дні ў тваім акне. 
Прыляж, мая усмешлівая мама, 
Спяю табе, як ты спявала мне. 
Задрэмлюць веі над вачыма карымі — 
Не дам упасці й парушынцы я. 
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая, 
З вясной сваёю, любая мая. 
 
 
КРЫНІЦА 
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Бярозавым святлом упала поўня 
У ціха разгайданы ветрам гай. 
Абавязкова некалі прыпомніць 
Табе твая пічаслівая туга 
І гэты гай, і апантанасць поўні. 
 
Пачуццяў іншых абарваўшы прывязь, 
Абавязкова вернецца сюды 
Твая душа, 
як па жывіцу, прыйдзе 
Да гэтае крынічнае вады, 
Пачуццяў іншых абарваўшы прывязь. 
 
Яна адна тут, ясная крыніца. 
Цяпер ты і не думаеш, бадай, 
Што толькі ў ёй адзінай і бруіцца 
Жыццё, якім гаворыць з намі гай. 
Любоў... Яна — як гэтая крыніца... 
 
Бярозавым святлом упала поўня... 
 
 
НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ 
 
Табе здаецца, незалежны ты, 
Раз не са мной — недасятальны, значыць. 
А я схілюся да рачной вады, 
І ў ёй не мой, а твой адбітак бачу. 
 
Табе здаецца, вольны ты казак, 
Калі ў пачуццях гэткі асцярожны. 
А варта мне адно слаўцо сказаць— 
І ўздрыгнеш ты шчасліва і трывожна. 
 
Калі чым насцярожыла, забудзь. 
На незалежнасць я не пасягаю. 
Мне б толькі твае вочы прысягалі, 
А будзь такі, як ёсць. Ты толькі будзь! 
ЗУСІМ НЕ ЖАРТ  
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Абяцаю табе: 
Не пярэчыць ніводнаму слову, 
Усміхацца на кожны праменьчык 
усмешкі тваёй, 
Па жаданню твайму 
быць дасціпнай ці злою, 
Адгукацца, як рэха, 
на твой непастойны настрой. 
Стаць тваім двайніком 
і ва ўдачы скупой, і ў адчаі, 
Галаву на загубу панесці, 
калі б загадау. 
Абяцаю пакору сваю, абяцаю— 
Покуль воля твая 

будзе 
з воляй маёй 

супадаць! 
 

 

МЕСЯЧНАЯ НОЧ 
 
Цяпер што звязвае нас? 
Якія ніці? 
Адчужана-роўны бляск: 
Поўня ў зеніце. 
 
Такі чалавечы пагляд 
У гэтай поўні... 
Улада з усіх улад: 
Помню. 
 
Хлусіў ты, хвалёны час. 
Няма адхлання. 
Глыбозным праваллем між нас 
Прызнанне. 
 
Дзень забыўся пра ўсход. 
Спяць людзі. 
Маркота з усіх маркот: 
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Не любіш. 
 

 

* * * 
 
З блакіту задыхаецца зямля,— 
Асмяглай зеленню травы й лістоты, 
Калоссем — з прагай спеласці — 
ў палях 
Да неба цягнецца услед грымотам. 
Ды ліўні ўваскрасальныя ўсё міма: 
Ты не любімы. 
 
Бяскроўныя нябёсы і ралля 
У колеры адным — у шэрым — стынуг.ь. 
Ні зоркі барвы; зводдаль спакваля 
Нагортваецца снежная пустыня; 
Адзіна ветру свіст здзічэлы, грубы: 
Сам больш не любіш. 
 

 

НАДЗЕІ, ЯКУЮ ПРЫВЯЛІ ЗА РУКАЎ 
 
Ты ўсё перамінаешся ў парозе? 
Шкада, не ўласнай воляю прыйшла... 
Ну што ж! Праходзь. 
З тваіх сясцёр цвіла 
Тут не адна, ды час іх 
памарозіў... 
 
Ах, тыя, хто прывёў цябе сюды,— 
На свеце найдарожшыя мне людзі. 
Хай кожны крок іх крокам шчасця будзе 
Праз доўгія, пагодныя гады! 
 
Прысядзь на хвілю. Я не затрымаю. 
Даруй, затрымваць — 
проста не хачу. 
За ўсё на свеце тут жыццём плачу. 
(Нібыта ў тым бальзакаўскім рамане, 



 76 

Шматок шчыгрыну менее ўваччу...) 
 
Ты мне — чужая, 
хоць цябе сюды 
Паслалі найдарожшыя мне людзі — 
Хай кожны крок іх крокам шчасця будзе 
Праз доўгія, пагодныя гады! 
 
Твая вясёлкавасць не ўскалыхне. 
Таму, хто яваю не ашуканы, 
Навошта мыліцы самападману? 
Пакінь мяне. 
1975 
 
 

ЗМЯРКАННЕ 
 
Вячэрнія птахі запелі. 
На змену спякотнаму дню 
Задумнаю свежасцю спеляць 
Маю цішыню. 
 
І вокліч, і высвіст, і шчэбет, 
І рэзкі, наструнены крык. 
Гарыць аблачыначка ў небе, 
Жарынай гарыць. 
 
Яе прахалода папеліць 
Галінкаю не варухне... 
Вячэрнія птахі запелі... 
Як молада мне! 
І як мне на дзіва спакойна! 
Скацілася сонца ў лясок. 
І — не апусцела шпакоўня... 
Усё яшчэ збудзецца, ўсё! 
 
 
 
 
АРАБІНЫ 
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Ну вось, зноў арабіны адцвілі, 
     Шчэ ў адзін чэрвень велічна ўваходзяць. 
Хто я? Дзеля чаго тут, на зямлі? 
Нашто брыла тысячагоддзі, 
Пакуль, як арабіна ў лета, крок 
У гэтую хвіліну не зрабіла, 
     Якая — памылкова ці знарок?— 
Са сну маю свядомасць абудзіла? 
 
Лістоты й гронак вязіва шуміць 
Прад небам вечнае зачараванне. 
А я — а я ўсяго кароткі міг, 
Працяг у часе нечых існаванняў. 
 
Працяг іх лепшых помыслаў, відаць, 
    Надзея іх няздзейсненых памкненняў. 
Я ж чую, чую: плодная вада 
Упарта акрынічвае карэнне 
Маё; і я — за продкаў, за сябе— 
    Распростваю спіну, увысь цягнуся. 
Ідуць у задуменні, не ў журбе 
У песню 
арабіны Беларусі. 
 

 

ТРЫ ДУДКІ 
 
Ах, чароўныя дудачкі з матчынай казкі!.. 
Падзьмеш у адну — 
і высахнуць слёзы; 
У другую падзьмеш — 
засмяешся знячэўку; 
Возьмеш трэцюю — 
пусцішся ў скокі... 
 
Ах, чароўныя дудачкі з матчынай казкі! 
Паўжыцця давялося схадзіць, 
Каб здабыць вас, 
І цяжка даць веры яшчэ, 
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Што ў руках у мяне вы. 
 
Але ў першую дудку 
таямнічага слова 
падзьму — 
Высыхае слязіна; 
Паднясу другую да вуснаў — 
і ўсміхацца гатова; 
А на трэцяй зайграю — 
смех паклоніцца нізка слязе 
За спатканае шчасце. 
1975 
 
 
* * * 
 
Шчэ не журуся я па харастве, 
Якое параскрадваюць маршчыны. 
Смуткую: без мяне мае сцяжыны 
Марнеюць па пяску і па траве. 
 
Па мураве, па камені, вадзе 
Мной не адкрыты свет мяне гукае, 
І з немагчымасцю ўсё не звыкаю, 
Пакуль мне Парка ніць сваю прадзе. 
 
Пакуль яе не абарве няўзнак, 
Мне столькі трэба зведаць і пабачыць 
Людзей у працы, весялосці, плачы, 
Каб зразумець, што так, а што не так, 
 
Што не па-людску складваю ў жыцці. 
Падчас і па чужых краях журуся, 
А хопіць і куточка Беларусі, 
Каб цэлы век свой да яе ісці. 
1977 
 

 
 

ЛЮДВІГ ВАН БЕТХОВЕН 
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Ёсць толькі шлях.  
Адзіна ён не здрадзіць.  
Няхай жа ён  
Прамы і шчасны будзе!  
Шчаслівы — 
Насуперак усім неўладкаванасцям,  
Прамы — 
Насуперак бяздоннай беспрытульнасці, 
Ці дзякуючы гэтаму? 
Было ж аднойчы сказана: 
Вядуць усе дарогі 
Да людзей. 
Ёсць шлях. 
Ёсць лёс. 
Уласна выбраныя 
Лёс і шлях. 
Няхай жа ён 
Прамы і шчасны будзе! 
Шчаслівы — 
Насуперак бяздоннай беспрытульнасці,  
Прамы — 
Насуперак неадназначнасці й сумненню.  
Ці дзякуючы гэтаму?  
Ісці за рэхам, .  
Блізкім і загадкавым, 
За водгуллем 
Бяссмертна-жыватворнай музыкі  
Той роднасці, той годнасці, якімі  
Жывыя мы,—  
Каб потым,  
Не дужа рана  
I не надта позна, 
Якраз у час, каб зразумець, адчуць,  
Што пакрываўленая,  
Дужая, прыўзнятая  
Душа 
Усё ж вярнула, 
Вярнула людзям ноту іх душы  
I гэтым далучылася да водгулля  
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I роднасці, і годнасці, якімі  
Усе жывыя мы:  
Бо ноту гэтую  
Праўдзівай 
Людзі прызналі непаблажліва.  
Хай будзе шлях  
Прамы і мужны! 
1976 
 
 
МАНАЛОГ КРЫНІЦЫ, 
ЯКУЮ ЗАКІДАЛІ КАМЕННЕМ 
 

Ой, у полі крыніца стаяла... 
3 народнай песні 

 
Колькі прастаяла я? Не помню.  
Вымерлі біблійныя звяры,  
Што ішлі сюды да вадапою  
3 ранішняй,  
3 вячэрняе зары. 
 
Тыя пушчы, што са мной дружылі,  
Тыя птахі, што спявалі мне,  
Праз вякі акінуліся жытам...  
Молада было мне ў збажыне! 
 
А пасля ступіў на поле горад,  
Ганарыста ўскінуўся між ніў,  
I ў маё сярэбранае горла  
Паляцелі 

слепа 
камяні!.. 

 
Як смыляць прыдаўленыя грудзі... 
Я да вас яшчэ праб'юся, людзі! 
Вы — з мяне. 
А як жа вам — без вас? 
Але гора вам, калі зноў будзе 
На мой голас 
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Камень — у адказ! 
1976  
 
 
*** 
...Трапечаш між людзьмі —  
Ліст у лістве густой.  
Расіначку садзьмі —  
I ліст ужо не той.  
I ўжо інакшы свет,  
Інакшы ў часу твар.  
Пакуль ты у лістве,  
I ты — 

яна, ліства. 
 
У слотнае радні 
I ўсмех свой, і правы. 
...Чуць, як лістком адным 
Балюча 

куст жывы... 
1976 
 

 

ЛЯСНЫ МУРАШ 
 
З чарнічніку галінкі ўпаў 
На стол кухонны, 
Імкліва бегчы рынуўся — 
Куды?! 
Разгублена замёр на міг на месцы, 
Памкнуўся ў бок адзін, 
Пасля ў другі 
І завадзіў вусамі ашалела: 
Што гэта сталася? 
Куды прапаў 
Густы, разнамаіты дух лясны, 
Дзе з мноства пахаў 
Найрадней і ўтульней 
Жывіцы пах, 
Пах мурашовых сцежак — 
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Каб родны дом свой не згубіць, 
Вярнуцца 
Каб да заходу сонца да сваіх? — 
Такой пустое, 
Прэснае дарогі 
Мураш не помніў на сваім вяку... 
 
Вялікі, рыжы і 
Бездапаможны, 
Ён мітусіўся на стале кухонным, 
Пакуль навобзем з канта не сарваўся, 
І знік 
У цёмнай шчыліне ў падлозе. 
 
А сонца ўжо на захадзе было, 
І дзесьці ў мурашовай пірамідзе 
Завершвалі свой дзень гаспадары; 
 
Спяшайцеся ў пару сваю дадому! 
Хто вас, 
На ноч 
Ці назаўжды спазнелых, 
Палічыць і прыпомніць сярод тысяч 
Такіх 
Банальна рыжых 
Мурашоў?! 
 
...Сярод цямноты 
Летняе начы 
Прынесены з чарніцамі мураш 
Са шчыліны ў падлозе сумна выпаўз 
І запытаў, 
І ўсё мяне дапытваў; 
— Ты не мураш? 
Ты чалавек? 
Ты мудры? 
Ты ўмееш і лічыць, 
І помніць здольны, 
Бо страт было ў цябе — 
Не мурашовых?.. 
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Чаму ж дагэтуль ты не навучыўся 
І што ж цябе тады ўжо і навучыць 
Такім, як сам — 
Кажнюткім! — 
Даражыць, 
Скажы?.. 
 
І цяжка варушыў вусамі... 
1976 
 

 
* * * 
 
Здаецца ж, і лес наш не цёмны, 
І час не глухі наш, не позні,— 
Канае самотнае рэха: 
Гукаем, 
Ці чуем адказ? 
 
Блукаем. 
І зноў спадзяемся. 
Ігліцаю коле туга, 
Каб нам у ваколле ўзірацца 
Напружаней і пільней. 
 
Часцей пераходзяць дарогу 
І зорка, і рыбіна, й звер, 
Каб мы адшукалі нарэшце 
Сябе — 
Чалавека. 
1976 
 

 

* * * 
 
Адна... 
Яна яшчэ здалёк відна: 
На выгарбку, вятрам усім адкрытым, 
Стаіць сухая, чорная сасна, 
Як даўкі сімвал тлену і нябыту. 
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Ні дрэўца, ані кусціка — 
Вакол 
Крыжы ды цёмны камень надмагілля. 
Ды сухастоіна, нібы дракон 
З вычварна пакручастым мёртвым крыллем... 
 
Так давялося на вяку сасне 
Быць сведкай толькі гора ды няшчасця, 
Што сіл няма ўжо ні зазелянець 
Хоць голькаю адной, 
Ні ўпасці. 
1977 
 
 
СКАРГА ДЗІКАЙ ЯБЛЫНІ 
 
Я ў сад хачу! 
У той прасторны сад, 
Дзе вішанна, і яблычна, і грушна,— 
Мне тут, на ўзмежку вольным гэтым, 
Душна. 
 
Мне млосна ад прасторы навакол, 
Між быльнягу учэпістага стыну: 
Там, 
Блізкай дзе няма душы,— 
Пустыня. 
 
Я ў сад хачу! 
Я клопату хачу! 
Бязглузда ж усыпаць пладамі вецце, 
Каб іх стаптаў, 
Каб змарнаваў іх 
Вецер. 
 
Я ў сад хачу! 
1977 
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ЗАБЫЦЬ СЯБЕ 
 
Забыць сябе... 
...Паглянь, як спадарожнік — 
Малюсенькая зорачка 

      рухомая 
Між плоймы ўяўна нерухомых зор,— 
Як пругка, 
Як упэўнена 

    ён торыць 
Свой мэтаносны шлях! 
Адолена 

зямное прыцяжэнне! 
...Забыць сябе. 
Забыць недасканаласць 
Уласную, 
І тленнасць, і мінанне,— 
Забыць сябе! 
Пераадолець! 
Вырвацца! 
Як спадарожнік 
На высозную арбіту, 
Каб зоры — 

       поруч, 
Вечнасць — 

       твар у твар! 
...Зямное, 
Як ты ўелася ў зямнога 
І як 

таленавіта 
Умееш ты 

прыкідвацца 
Нябесным!.. 
Адолена? 
Кім? 

Дзе? 
Калі? 

Не мной. 
Пакуль не мной. 
Яшчэ не мной... 
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Забыць сябе!.. 
1976 
 
 
*** 
 
— Дзе завязваюцца ветры, 
Тыя, 
Што прыносяць буру 
У чалавечую душу? 
— У пустынях адзіноты. 

1976 
*** 
 
...I прыпасе нялёткае імгненне: 
Зноў змрочна, глуха. 
А ты не маеш права на сумненне, 
На стому духу. 
 
Не маеш права ты ў нявер'і горкім 
Шукаць прычалу,— 
Не прабачаюць здраду нашы зоркі, 
Не прабачаюць. 
1977 
 
 
* * * 
 
Цуд не бывае нечаканы, 
Не спраўдзіцца яму раптоўна: 
Жаданы пасля ночы ранак, 
З карэньчыка ідуць бутоны. 
 
Зялёнай клеткай хларафілу 
Завяжацца першапрычына,— 
Хай выстарчыць бунтоўнай сілы 
Зрабіць рэальнасцю магчымасць!.. 
 
А хто не меў тут дачынення, 
Слязы ні ўсмешкі не патраціў, 
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Той цудам назаве здзяйсненне... 
Была ж, 

як выклік, 
праца. 

Праца! 
1977 
 
 
*** 
 
Ловяць далягляд 

гады імклівыя,— 
Таямнічы, непазбежны дар... 
Чалавек адно датуль шчаслівы, 
Покуль сам 

умее шчасце даць. 
 
І адвеку 
будні нашы ўпарта 
Цвердзяць, 
новы беручы рубеж: 
Дай нам, 

лёс, 
таго, чаго мы вартыя, 

Каб не здрадзіць нам 
самім сабе. 
1977 
 
 
*** 
 
Хто вас прымаў калі, 

     парады: 
«Будзь асцярожней, тут асцюк»? 
Удзячна колкаму жыццю, 
Што выхварэла гэту праўду: 
Там 

сэрцу засень адшукаць, 
Дзе сонца 

смаліць без патолі. 
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...I каласуе маё поле 
Пад горным знакам васілька. 
1977 
 
 
*** 
 
Дэкаратыўная свяча 
На століку; 

а на марозе — 
Напята-белая бяроза... 
Адкрэсліць! 
Занава пачаць! 
 
Што адцвіло — таму сатлець, 
І ўжо няма другога выйсця, 
Як толькі — 

пераможна смець 
Шукаць лістотай новай высяў. 
 
І не баяцца перамен 
У лёсе, 
гэтак, бы ў прыродзе! 
Як выдых: 
Хай былое — тлен, 
І як удых: 
Няхай зародзіць! 
1977 
 

 
*** 
Я з Вамі развіталася. Даўно. 
Хай ні мяне, ні Вас не ашукае 
Спазм хвалявання, што яшчэ сціскае 
Мне горла пры сустрэчы: 
Вы са мной – 
Як зорка дальняя, якой не маю, 
Але чыё святло ўсё дападае... 
Я з Вамі развіталася. Даўно 
1976 
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РУКІ МАЦІ 
 
Як соладка спіцца 
У роднай хаце, 
Калі пасцель табе 
Слала маці. 
 
Як хораша ранкам 
Прачынацца, 
Калі да сняданка 
Будзіць маці. 
 
Як рупна сонца 
З паўдня прыпякае, 
Нада мной узнятае 
Матчынымі рукамі. 
 
Ператомлена ўздрыгваюць 
Рукі маці: 
Як кара, шчасце 
Неба трымаць ім! 
 
На крокі твае, 
Як на песню, 
Галаву ўзнімаю. 
Пакуль іх чую, 
Мне жыць не страшна, 
Мама. 
1977 
 
 
ДЗЕВЯТАЕ МАЯ 
 
Доўга цень на долю падаў, 
Я свой ясны дзень шукала,— 
А яго закалыхала 
Ноч 
        на белым голлі саду. 
 
Ледзь шчакой крануся вецця — 



 90 

Абсыпаюць цветам промні. 
Як цябе, глыбока помню: 
Мірам 

гэта ўсё завецца... 
1977 
 
 
ГАТЭЛЬ «МІНСК», 374 
 
Тры дні і ночы праляцелі, як тры пчолкі, 
Як рупныя тры пчолкі, 
Што з венчыка да венчыка, 
З травінкі да сярожынкі, 
Ад коціка ракітнага 
Да сонцасходнага падбелу, 
Ад звішнявелай, прахалоднае кісліцы 
(Салодкай, як кляновік) 
Да полымя ліловага пралескі — 
Тры пчолкі шчыравалі — 
Тры дні і ночы — 
І неслі ў цёмны вулей майго сэрца 
Пылок — 
Сухі, гаркавы, залачавы — 
Нектар 
Маіх нябёсаў і зямлі: 
Прыхільнасць і любоў сябрыны. 

Мёду 
слязіначка 

свеціцца: 
Тры дні і ночы праляцелі, як тры пчолкі... 
1977 
 
 
*** 
 
Вечар задуменна 
Сеў каля дзвярэй. 
Аказаўся вечар 
Раніцы мудрэй. 
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Згінула няпэўнасць, 
Знаю, што чакаць. 
Ад слязы бяссільнай 
Высахла шчака. 
 
Хай вам светла будзе, 
Усім, каго люблю! 
Промнем вечаровым 
Смутак спапялю. 
 
Свет такі адзіны, 
Дык чаго ж яшчэ? 
Чарадою птушкам 
Весці лёт 

лягчэй. 
 
Шляху немінуча 
Сонцам набракаць. 
Прагай скрыжавання — 
Да рукі 

рука. 
 
І не размінуцца... 
Травы ці ў расе? 
Задуменна вечар 
Пад дзвярыма сеў. 
1975 
 
 
ЗНІЧКА 

Дыпціх 
 

1 
Адны вучоныя сцвярджаюць: 
Не ў дваццаць першае стагоддзе, 
А ў пацяпленне на планеце 
Няўхільна чалавецтва йдзе. 
 
А беззаганныя машыны 
Адначасова і бясстрасна 
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Вучоным іншым памагаюць 
Зямлі вылічваць халады. 
 
I, каб не стыць у адзіноце, 
Мы так стараемся наблізіць 
Да нашае планеты 
Зоркі. 
 
А людзям усё роўна золка, 
Так часта безнадзейна золка. 
 
2 
І ты мне зорку абяцаў, 
І падарыў яе ў шуканні 
Цяпла спагады і любові. 
 
І ў нас адліжнела на сэрцы, 
Бо мы не ведалі яшчэ, 
Што зорка тая наша — 
Знічка. 
 
Цяпер жа, ведаючы ўсё 
Пра справядлівасць нашай знічкі, 
Не хочам ведаць анічога, 
І ў страху перад халадамі 
Зноў прагнем зоркі — 
Сэрца друга. 
1977 
 
 
БЕЗ ЦЯБЕ 
 
А мне ўсё лепей без цябе. 
Працую — не гарую. 
Спакойнай сіле не слабець — 
Магу звярнуць гару я. 
 
Бясплённа дзень не праміне, 
На мары не патрачу. 
Смяюся, калі смешна мне, 
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А плачацца — не плачу. 
 
Так, мне ўсё лепей без цябе. 
Жніво наспела ў часе. 
Ні тлуму, ні трывог цяпер. 
...I ні хвіліны шчасця. 
1977 
 

 
*** 
 
Непраглядна-чорная вада,  
Натапыраная асакою.  
А да берага — рукой падаць.  
Я ж вяслую ўпартаю рукою. 
А куды, і з чым я прыплыву,  
Што шукаю, што знайду, пакіну?  
I нашто, хоць ранюся, ірву 
I вяслом сцінаю асачыну? 
I спачыну ў гэтым — не відаць,  
Бо ажно самому шляху чоўна  
Так баліць, каб светлаю вада  
Стала 
з непраглядна-чорнай. 
1977 
 

БЯЗЛАДНАЯ РАЗМОВА 
 
Пагаварыць з табою трэба мне, 
А я пакутна падбіраю словы: 
Зусім дзяўчынка ты ў маіх вачах, 
А я ў тваіх чытаю столькі болю... 
 
Як недарэчна, што душы мудрэць, 
Мужнець ёй толькі ад рубцоў уласных 
І раны, што скрывавілі мяне, 
Цябе не ўберагуць ад ран тваіх. 
 
Паслухай, сёння, калі што й скажу 
І прыгадаю пачуццё, якое 
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Абразай падсякалі, як з абрэза, 
Не думай, што цябе хачу суцешыць 
Падобнасцю людскіх перажыванняў: 
Не ўсцешыла б мяне бяда чужая, 
Хай і ў мінулым гэтая бяда. 
 
Цяпер, калі па валасах маіх 
Усё натхнёней чыркае галубка 
Крылом з'інела-белым, 
Я хачу 
Упэўніцца, ці гэтак, бы ў юнацтве, 
Да новых ран маё гатова сэрца... 
1977 
 

 
*** 
 
Сакраментальна вырашаем, 
Што не прыняць, што зберагчы, 
Замоваю лясных вяршалін 
Шукаем зорныя ключы. 
Суладдзе душ пакутна творым. 
Зляціць праменьчык па камлі, 
Сасновы ў ногі кіне корань: 
За неба ўдзячны будзь зямлі! 
Спаткнуся. 
Зорны ключ не блісне 
Між асыцелае травы. 
І прыме за паклон мой бліжні 
Маё падзенне да крыві... 
 
 
ПЕРШЫ СНЕГ 
 
Над даляглядам вечар устае, 
У шыбы вецер апантана ляскае, 
І снег, і снег, як спозненая ласка. 
...I гэтак жа, як ласка, растае. 
 
Яшчэ лісты самотныя гараць, 
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Яшчэ не ўся трава ў зіму ўмарожана. 
Не гавары са мной неасцярожна, 
Пяшчотай выпадковаю не рань. 
 
На недавер мне сіл яшчэ стае, 
Не веснавосць з вясёлкавымі краскамі,— 
А снег, а снег, як спозненая ласка, 
І гэтак жа, як ласка, растае... 
 
 
ЖАРТ 
 
У шчасця майго 
Тваё аблічча, 
Твой голас, 
Твае вочы і ўсмешка. 
Нават дзверы не стамляліся 
Чакаць твайго стуку. 
І ён раздаўся нарэшце: 
«Гэта я, тваё шчасце. Адчыні!» 
Але што гэта?.. 
Не тое аблічча, 
І голас не той, 
І не тыя вочы і ўсмешка. 
Не паспела я 
Абурыцца такім самазванствам, 
Як пачула: 
«Ах, якая ты смешная! 
Жарту зноў не пазнала? 
Гэта ж я, 
Твая адзінота!» 
1977 
 

 
*** 
 
Ні слова не вяртае, ні маўчанне... 
Развейце, ветры, смутак мой і жыль 
 
- Было нам гэта справаю звычайнай 
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Калі б маглі мы ўзняць такі цяжар. 
 
Азёрныя мае спагада-хвалі, 
Тады ўтапіце іх на самым дне! 
 
- Былі б мы радыя, але прапаліць, 
Самотна да самога дна пратне. 
 
Вятрам – зацяжка, хвалям – загаруча, 
А я не ўмею так: як набяжыць, 
А мне расстаннем – карай немінучай 
За свет пяшчоты нашай –  

трэба 
жыць.  

1977 

 

 
*** 
 
Лякаюцца: вярнулася зіма... 
І ў доказ гэтай з'явы абуральнай 
Паказваюць на снег, як на замах 
На жаўруковы спеў світальны, 
 
На кані крык і на бусліны крок 
Па ўчора абагрэтай лугавіне,— 
А сёння 

покавак зялёных кроў 
Ад маразоў раптовых стыне. 
 
Вярнулася зіма? Так. Зацвіла 
Натхнёнай, апантанаю завеяй! 
Ды ў халады працяглыя, 

з крыла 
Буслінага страсаныя, 

    не веру! 
 
Не марна прагнуў распусціцца бэз, 
На ледаход так галасілі кані 
Не марна: 
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каб прачнулася ў табе, 
Што сонца 

ўсё-такі цябе шукае! 
1977 
 
 
*** 
 
Жанчына вясну прыручала — 
У глечык ваду набірала 
І ставіла ў глечык галінку, 
Счарнелую ад маразоў. 
Жанчына вясну прыручала, 
Святлейшы куток выбірала, 
Каб зазелянела галінка, 
Счарнелая ад маразоў. 
І дзіўна было, і тужліва: 
Як мала для покаўкі трэба, 
Каб з сілай расплюшчыць павекі 
І цветам глянуць на свет. 
 
І дзіўна было, і тужліва: 
Як мала для покаўкі трэба, 
Так мала, як чалавеку, 
Каб цветам акінуўся свет. 
Жанчына вясну прыручыла, 
Што ненадоўга — знала, 
Што нерат сцюдзёны плесці 
Завеям яшчэ не раз. 
 
Жанчына вясну прыручала... 
Нема галінка крычала 
Белым суквеццем пра шчасце, 
І крык той у сэрцы не гас. 
1976 
 
 
*** 
Калі б прыйшоў ты на адно імгненне, 
Такі, які з’явіўся ў адначассе, 
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Дык і тады не марнай, не дарэмнай 
Была б мая былая прага шчасця. 
 
Збылося ўсё. Збылося нават болей: 
На што не смела ўпотай спадзявацца. 
Так пэўна свет захарашэў табою, 
Жаўрук, які сярод зімы азваўся. 
  
У шчасці 

шчасця прагнецца ўдвая. 
Хай песня не канчаецца твая. 
1977 
 
 
АЛХІМІЯ 
 
Маўчаць твае словы... 
 
На раскрыллі карычневай страказы 
Насцярожаны час 
Неўтаймавана трапеча 
І абарочваецца 
Транзістарным голасам касманаўта, 
Які канстатуе, 
 
(Маўчаць твае словы...) 
 
Што наша планета ўся ў хмарах, 
Мноства хмар — 
І над сушай, 
І над акіянамі. 
 
(Маўчаць твае словы...) 
 
Мне здаецца, 
Я ведаю шлях, 
Па якому вяртаецца сонца! 
 
(Маўчаць твае словы...) 
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З хваляваннем бяру: 
Промень пагляду, 
Каліва ўсмешкі, 
Даверлівасць рук, 
Ненатольнасць пацалунка, 
Злучаю ўсё гэта ў колбе сумнення, 
 
(Маўчаць твае словы...) 
Грэю, грэю дыханнем сваім, 
Аж пакуль не ўпадзе 
На раскрылле карычневай страказы 
Чыстае, быццам слязіна, 
«Люблю». 
1976 
 
 
*** 
 
Трывалае, трывушчае ты, 
Сэрца. 
Цябе, 
Нібы стыхія першабытная, 
Смяротна перапоўніць пачуццё, 
Цябе, 
Як промнем лазерным, 
Пратне 
З бязлітаснаю асалодай 
Узаемнасць, 
А ты 
На гэтай прывіднай мяжы 
Неверагоднасці і явы — 
Ты тут адно і ўсведамляеш 
Сябе жывым! 
1977 
 
 
* * * 
 
Сказала: «Лепей саматой». 
Не лепш. 
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Сказала: «Так прасцей». 
Куды як проста!.. 
І хлеб, з табой не дзелены,— 
Не хлеб. 
І шлях — 
Абраны быццам не па росту. 
 
Гайдаў Сусвет. 
Упёрлася ў куток. 
Лячыў парыў. 
Прыгорбіла натома. 
Як ні рыхтуй сябе загодзь — 
Ніхто 
Не можа да самоты быць гатовы. 
 
А вёрсты ўсе ўмяшчаюцца ў адну 
Адлегласць — 
На працягнутую руку. 
Даверліва ўсміхнуцца. 
Працягнуць. 
І збаўлены ад адзіноты мукі. 
 
Звычайны рух. 
Магутней, і глыбей, 
І справядлівей той касмічнай прорвы, 
Якая 
Адрачэннем ад цябе 
Лядзяна зеўрае; 
«Не руш, 
Не роўня». 
Чым далей ад паверхні мы зямлі, 
Тым даступней нам яе глыбіні. 
Імя тваё мне 
Не перабаліць. 
Ніколі. 
Знаю. 
Быў і ёсць. 
Любімы. 
1978 
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ЗА СОСНАМІ—МОРА 
 
Пляменніку Руслану 

 
І 
Упарта, пругка 

сэрца мора б’ецца. 
У памяць — хвалю шызую — ступі: 
Разгубленасці ўзрост мінуў, здаецца — 
Трывогам месца саступіў. 
 
У цяглых сосен праз гушчэўе веек 
Глядзіць сцярожка неба сінізна. 
О, боязь за другога чалавека!.. 
Адна ты робіш чалавека з нас. 
 
Адна ты нешта ў гэтым свеце значыш. 
На поўдні зноў хмурына усплыла... 
На золку чайкі, як жанчыны, плачуць, 
Страсаюць цішу з белага крыла. 
 
II 
Дзень натхнёна вяслуе пунсовым вяслом, 
Выплываючы з мора. 
Колькі вас, для каго сёння не прынясло 
(Як і ўчора) 
Ані ўзнёслых мінут, ні жывучай тугі, 
Ні хвіліны жадання 
Нескарона рассунуць 

(хоць на крок) 
берагі 

Свайго існавання... 
След на ўбітым пяску ўвачавідкі зацёк 
Каляроваю пенай. 
Акунаюцца целы ў хвалі 

(лёсы ў быццё) 
Раўнадушна і лена. 
 
З сытай зморай гайдаюцца на ружовай вадзе. 
І спрасонак 
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Ледзьве-ледзь адзначаюць: плыве міма дзень 
На вёслах пунсовых. 
 
III 
«Табе лягчэй: ты ўжо змірылася». 
...Ківаю галавою згодна, 
Сачу, як цвёрда і лагодна 
Выводзіць мора штось кірыліцай. 
 
Такое мернае, пакорнае 
Сваім дыханнем галубіным. 
...Трагічным знакам бур глыбінных — 
Палоска 

на ўзбярэжжы 
чорная. 

 
IV 
Хваля доўга вагалася ў незнаёмых глыбінях, 
Прымервалася, выбірала, 
Нарэшце — 
Спружыніста ўскочыла, 
Рассмяялася белазуба, 
Падалася ўсім целам — 
І вось 
Пасяродку ўтравелага лета, 
Як суніцы, 
Зоры збіраю,— 
Так ускінула хваля крутая мяне. 
Упіваюся сілай сваёй нечаканай, 
Халадзею ад думкі, 
Што гэта ўсяго на імгненне. 
Я падоўжу ўладу над часам! — 
Я замкну чароўную хвалю, 
Абгараджу, прыпыню! 
 
...Ні прасторы галавакружнай, 
Ні зор. 
Смяецца над загародкамі 
Стыхія. 
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V 
На ўзморы туман беспрасветна-густы, 
Аж сонцу на неба не ўзбіцца. 
Замкнёны рашуча на ключ залаты 
Чаканні, каторым не збыцца. 
І кінуты ключ залаты у ваду, 
У горкую продань марскую. 
І зманьвай не зманьвай цяпер — 

не прыйду, 
Гукай не гукай — 

не пачую... 
 
VI 
Не да мора прыбеглі сосны — 
З мора выбеглі свет паглядзець. 
У трывозе за лёс людзей 
Зелянеюць яны 

і сохнуць. 
 
VII 
Хвалюецца салёная разлога, 
Дзень, як бурштын, хаваючы на дне. 
Усё ўспамінам стане, 

і дарогу 
Перамяце, засыпле ранні снег. 
 
А ўдома загудзе на ветры голле, 
У волкай цемры цяжка зашуміць — 
І уваскрэсне, 
І падкоціцца да горла: 
Стрывожанае мора, 
Дзюны. 
Мы... 
11-18.07.1975 

Дубулты 
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БЫЛО РАССТАННЕ 
 
Было расстанне назаўжды. 
Так трэба, ведалі абое. 
І два каменных гарады 
Нас падзялілі між сабою. 
 
Далоні ўладныя свае 
Раўніва ўсклалі нам на плечы, 
Сказалі: 

«Помніць недарэчы» — 
І ўкінулі ў віры свае. 
 
Міналі месяцы, гады. 
Сцяна няведання ўставала. 
Было расстанне назаўжды. 
Не ўспамінаў. 
Не ўспамінала. 
 
Вясну, хоць заплаці ўтрая, 
За восені слату не купіш, 
Дзе непрыкаянасць мая 
Уселася ў чырвоным куце. 
 
Было расстанне назаўжды. 
А колькі ж лютых мінавала? — 
І хваляй весняе вады 
Сцяну як маем змаявала. 
 
Чытаю твой кароткі ліст, 
Які, як парастак нязломны, 
Прабіўся з нашага калісь 
У дзён цяперашніх улонне. 
 
І змоўклі стражы-гарады, 
І на скрыжалях іх заззяла: 
Не забываў, 
Не забывала. 
Было расстанне. Назаўжды? 
1977 
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* * * 
 
За сялом палавеюць жыты, 
Росна песня дзявочая ўзносіцца: 
«Твой пярсцёнак, ды твой залаты, 
Мне на ручаньку правую просіцца...» 
 
На свае нам пацэліць кругі — 
Непрамая дарога, няблізкая. 
Дар сярэбраны, дар дарагі 
На маёй ды на левай паблісквае. 
 
Ад Расстання да Стрэчы ляцець: 
Два прыстанкі ўвабралі прычалы ўсе. 
...Над ваколлем трымціць залацень 
Жыта й песні, яна — 

не канчалася б!.. 
 
Пасярод наступальнай слаты 
Так раптова надарыцца просінцу! 
«Твой пярсцёнак, ды твой залаты, 
Мне на ручаньку правую просіцца...» 
1977 
 
 
*** 
 
«Палюбі мяне! Палюбі мяне...» — 
Прашаптаў і асек дыханне... 
Хістанулася ранне 
У расчыненым насцеж акне. 
 
Скаланулася да глыбінь 
На пагоду свежа і золка... 
«Палюбі мяне, палюбі!..» — 
Трапятнулі зраселыя зёлкі. 
 
Голас хутка мацнеў і рос, 
І ўжо там, дзе яснелі далі,— 
«Палюбі!..» — 
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Светлякі бяроз 
Неба звон загайдалі! 
 
Ты, як промень, прыціхлы быў, 
А над нашым асмяглым летам — 
Страсны голас планеты: 
«Далюбі!.. Палюбі!.. » 
1976 
 
 
ТЫ 
 
Быў. 
І не было. 
Пры выпадковых, 
Неназолістых спатканнях зрэдзь 
Бестурботна ападалі словы 
З доляю ні радаваць, ні грэць. 
 
Быў. 
І не было. 
Не бачна воку, 
Як карэнне дастае з зямлі 
Над ільдамі, камянямі 

сокі, 
Каб у дрэва 

    песню лета ўліць. 
 
Дзёрзка выбухнула лістота — 
Твая пяшчота. 
 
Што яна шукала ў маім лёсе? 
Сцверджання? 
Бунтоўнай праваты? 
Што шукала — ці знайсці ўдалося? 
 
Быў. 
І не было. 
І раптам — Ты!.. 
1976 
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*** 
 
Як мне прывыкнуць да самой сябе, 
Цяперашняй, невызначальна новай? 
Адкуль, 
З якой неспасцігальнай сховы, 
І рухі гэтыя мае, 
І словы? 
 
У рос пытаюся — 
Яны маўчаць. 
У зор пытаюся — 
Яны маўчаць. 
 
А прыйдзеш ты, 
Запознены, здарожаны, 
Шапне крывінка кожная: 
«Харошы мой!..» 
 
Пратрубіць безагляднасць раскавана! 
 
Як мне прывыкнуць да сябе — 
Каханай? 
 
У рос пытаюся — 
Яны маўчаць. 
У зор пытаюся — 
Яны маўчаць. 
 
А ты ўсміхаешся шчасліва... 
1976 
 
 
* * * 
 
Той краёчак далягляду 
І дагэтуль прад вачыма: 
Дзве 

ляцелі 
аблачыны 
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Па краёчку далягляду! 
 
Паасобку, 
Ды суладна, 
Так напеўна, 
Так парыўна, 
Побач, поруч, 
Неадрыўна 

ад краёчка далягляду! 
 
Незліянае адзінства, 
Блізкасці, і меж улада, 
І нятоеная радасць — 
Па краёчку далягляду! 
 
Разам,— 
І падмен не трэба! 
Роднасць,— 
І даволі платы! 
На краёчку далягляду — 
У самым сэрцы свайго неба! 
1977 
 
 
* * * 
 
Я рада, што так адбылося 
(Як чыста ўзрунела трава!..). 
Я ўдзячна нялёгкаму лёсу: 
Я рада, што мне сумаваць, 
Што мне захлынацца тугою, 
Нязбытнай ні ўдзень, ні ўначы 
(Якое паветра тугое!..), 
Гадзіны і вёрсты лічыць 
І ведаць, што, позна ці рана, 
Кранеш маю пасму з брыва 
І ціха прамовіш: «Я рады, 
Я рады, што мне сумаваць...» 
1977 
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*** 
 
Кажы мне ласкавыя словы, 
Дары пяшчоту мне сваю, 
І прызабудуся вяснова, 
На ўскрайку шчасця пастаю... 
 
Хай хоць на момант ашукаю 
І немагчымасць, і бяду, 
Так хораша і нечакана 
Вакол мезенца абвяду! 
 
І сіл прыбудзе мне нанова, 
Прад непапраўнасцю ўстаю,— 
Кажы мне ласкавыя словы, 
Дары пяшчоту мне сваю. 
 
Не ўсё збываецца, і, мусіць, 
Пара змірыцца з гэтым нам. 
Але пакуль душа не хлусіць, 
Што песня ты ў мяне — адна, 
 
Мая апора і аслона 
У безнадзеі на краю — 
Кажы мне ласкавыя словы, 
Дары пяшчоту мне сваю. 
1977 
 
 
РОДНАСЦЬ 
 
Падумаць толькі, што нас падзяляла... 
Ты ж быў у маім лёсе! 

Ды цяпер 
Такое адчуванне, што не знала 
Ніколі я сапраўднага цябе. 
 
Падумаць толькі... 

Спела столькі часу 
Прыхільнага сяброўства цеплыня, 
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Каб раптам натуральна так пачаўся 
Адлік інакшы новым нашым дням. 
 
Усё, жыло падспудна што, употай, 
Цяпер лунае, за вітком віток. 
Няпэўны сум 

свядомай стаў маркотай, 
І радасць адшукала свой выток. 
 
Падумаць толькі: мне ты 

не прысніўся,— 
Іначай 

як бы стацца так магло, 
Што страх 

набыў акрэсленыя рысы 
І яву 

спадзяванне набыло, 
Што знойдзе чалавек, чаго шукае, 
Пакуль, 

пакутай моцная, 
расце 

І ў сэрцы прага роднасці людская 
Не саступае месца 

пустаце.    
1977 
 
 
*** 
 
Я люблю цябе... 

а ты — не слухай! 
Я люблю цябе... 

а ты — не чуй! 
Бэзам 

ускіпела завіруха, 
І пялёсткаў шчасця не лічу. 
 
Ні адна 

не ўваражыла кветка 
Рук тваіх, 
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вачэй тваіх, 
ні губ. 

Ходзіць студзень 
непадкупным 

сведкам 
Самае раскошнае 

са згуб! 
І шугае маем 

завіруха, 
І пялёсткаў шчасця 

не лічу. 
Я люблю цябе... 

а ты — не слухай, 
Я люблю цябе... 
Быццам слоў такіх і не 

існуе, 
а ты — не чуй! 

Быццам 
і не сказаны былі... 

Радасць гэта 
нас перавяснуе 

На спрагнелай радасцяў 
зямлі. 

Нездарма 
шалее завіруха, 

І пялёсткаў шчасця 
не лічу! 

Я люблю цябе... 
а ты — не слухай, 

Я люблю цябе... 
а ты — не чуй! 

1976 
 
 
 
НЕ У РЫМ ВЯДУЦЬ ДАРОГІ 
 
Так хораша 

не можа доўга быць — 
Недаўгавечна шчасце чалавечае. 
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Адказваць на каханне часта нечым, 
Хоць ненатольна прагнецца любіць. 
 
Так хораша не можа доўга быць. 
 
Пакуль 

адчужанасць не знае нас, 
Пакуль 

адно ў адно мы пераліты, 
Пакуль 

між трох мільярдаў на Зямлі ты 
Адзіны мне, 

і я ў цябе — адна. 
 
Адчужанасць яшчэ не знае нас. 
 
Не ў Рым дарогі ўсіх людзей вядуць, 
А да вякамі снёнай узаемнасці. 
Не бачыла, як ты масты свае масціў, 
Ды помніла, што я цябе знайду. 
 
Не ў Рым дарогі ўсіх людзей вядуць. 
1976 
 
 
*** 
 
Гэшны мой з імем святога! 
(Шчасце заўсёды ў пару) 
Я да расстання гатова... 
Даруй, 
Грэшны мой з імем святога... 
 
Юудзь блаславёна, часіна 
(Мерклі сняжынкі ў траве...), 
За неспадзеўную сілу, 
Павек 
Будзі блаславёна, часіна. 
 
Доўга мне будзе не страшна 
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Выслухаць грозьбы завей 
І, каб набыць, нешта страчваць, -  
Павер, 
Доўга мне будзе не страшна. 
 
Будзь блаславёна, дарога, 
І тая, з кім стрэцца табе. 
(Вечар, не я, у журбе, 
Грэшны мой з імем святога...) 
1976 
 
 
ВАСІЛЁК  
 
Само лета ў імені тваім, 
Само лета. 
Цэлы лёс наш аказаўся ім 
Абагрэты. 
 
А высокай радасці куток 
Не абжыты... 
Ходзіць хваляй, чыстай і крутой, 
Поле жыта. 
 
Расхінуцца раптам каласы — 
Проста ў вочы 
Таямніцай смутку і красы — 
Васілёчак... 
 
Столькі лета ў імені тваім! 

1977 
 
 
* * * 
 
Панянькавала за свой век нямала 
Мар, і памкненняў, і жаданняў я, 
А заклінаю так, як заклінала: 
Хай беражэ цябе любоў мая. 
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Заступіць хай усе шляхі-дарогі 
Любой нягодзе і любой слаце, 
Каб, як хваробы, роспачнай знямогі 
Ніколі не спазнаў твой доўгі дзень. 
 
Якім ты ёсць і стаць якім гатовы,— 
Хай светлай будзе лёсу каляя! — 
Ад злой няўдачы, ад ліхой намовы 
Хай беражэ цябе любоў мая. 
 
За сэнс высокі, што жыццё займела, 
За мой 

вясёлкаю замкнёны круг, 
Дажджынкай шызай ці сняжынкай белай 
Я прыпаду к табе і паўтару: 
 
Дзе б ты ні быў, якой бы ні была я 
І кім бы для цябе ні стала я,— 
Хай над табою ластаўкай крыляе, 
Хай беражэ цябе любоў мая. 
1977 
 
 
ПЕСНЯ 

«Сонцам 
Дзень пачынаецца. 
Ясным сонцам адметны дзень, 
Як бы хмары ні слаліся нізка» — 
Ценем вернай ахоўніцы 
Песня гэта 
Шчымліва за мною ідзе 
Ад калыскі. 

Не прыстаць, 
Не здарожыцца, 
Не звярнуць на пярэдых, спачын, 
Не пакінуць абурана, 
За сабою не ляпнуць дзвярыма, як векам. 
Песня помніць: 
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Адступіся яна ад людское душы — 
І ўжо не ўберагчы 
Анічым 
Чалавека. 
 
 
*** 

Снягі абложныя прадвесне 
Пратне травіначкі лязом, 
І свет наш прадаўжальна змесціць 
Паміж усмешкай і слязой, 
І зноў панітавана будзе 
Вясёлка траўня і слата, 
І радасць гэтак лёгка спудзіць, 
І стогну цяжка вылятаць. 
Снягі прыпалыя прадвесне 
Пратне травіначкі лязом, 
І цэлы свет працяжна змесціць 
Паміж усмешкай і слязой, 
Дзе недазвол на безнадзейнасць, 
Дзе спадзяванняў правата, 
Што нас нявыказнае здзейсніць 
Раней, чым прыйдзе немата. 
 
 
СТУДНЯ 

Уладзіміру Андрэевічу Калесніку 

Піць. 
Не толькі вуснам. 
Сэрцу піць. 
Кожны сам сваю капае студню. 
Дзе ж мая крынічка спіць? 
Важкі, вязкі глей далоні студзіць. 

Піць. 
Каб не адной. 
Яшчэ кагось, 
Шчэ адну хоць 
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Блізкую мне душу 
Напаіць з калодзежа майго. 
Да крынічкі я дабрацца мушу! 
 
Уздыхну, шчаслівая, тады, 
Праз гады дарогу пацалую, 
Прыпаду да ломкае вады, 
Смагу наталю. 
I... засмуткую. 
 
 
МІНСК, 30 СТУДЗЕНЯ 1980 
 
Нахалолы вечар на двары 
Моўчкі пералічвае сняжынкі. 
Усміхайцеся, мае сябры, 
Гаварыце шумна, без упынку! 
 
Дыскутуйце ў лад і неўпапад! 
Сёння сэрца 

тонка сэрца чуе: 
Развярэдлівы трывогапад  
На планеце днюе і начуе... 
 
Радасці непрыядальны смак — 
Бо дарогі гора не пытае.  
Гэта й нашай лучнасцю няўзнак  
На зямлі пагода высвітае. 
 
Поплеч, бліжай, блізкія мае! 
Чалавека шмат што згубай страшыць. 
Хай жыцця парукай устае 
Поўнік дабраты й любові нашай! 
 
Вечар за сняжынкамі цікуе. 
 
Чуеце?.. 
Зноў 

аўтамат 
такуе!..  
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М. К. ЧУРЛЁНІС. ДЗЕНЬ 

Ніяк не ўстаць. 
Ніяк не распрастацца. 
У невядомасць цягне, бы ў смалу. 
Але ўпіліся ў край планеты пальцы, 
Усходзіць галавы цяжкой валун! 
А за спіною — 
Дзень таго не бачыць,— 
Хай бачаць тыя, хто сустрэне Дзень! — 
Як тайны вырыс Космасу, 
Маячыць 
Светлая постаць — 
Часу пільны цень. 
 
Ляжыць зямля пустынная, нямая. 
Стварэнню свету йсці ў каторы раз!.. 
Глядзіць нам проста ў вочы, не міргае, 
З засцерагальна ўзнятым пальцам 
ЧАС. 
 
 

*** 
 
Свет чалавечы прагне людскасці. 
Але хіба яе 
Магчыма выняньчыць 
У самаразбурэнні? 

Хай будуць блаславёны закаханыя! 
 
 

СУХМЕНЬ, 1979 

Брату 

Цяпер, калі ўсееўрапейская спякота 
З неміласэрнай сілаю сягнула 
З нябёсаў высквараных і сюды, 
На старану палескую маю, 
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У дольных водах некалі купаную,— 
Цяпер яна жадна глытку вады. 
Як дзіўна: гэту смагу 
Непрыспанаю 
Нашу ў сабе ўсе помныя гады. 
Мяне ў дарозе — 
У любой — 
Заўжды — 
Да чыстага калодзежа цягнула. 

 
 
*** 
 
Так доўга чалавек глядзеў пад ногі, 
Навобмацак шукаючы дарог, 
Нібы ў пачатку даў сабе зарок 
Нідзе не спатыкнуцца, покі змога. 
 
Якім пакутным быў няроўны крок!.. 
А зоры так зіхцелі над разлогай!.. 
І ўскінуў горда галаву нябога: 
«Ад бед сябе я тут не абярог. 
 
Быў я пакорны. Вырас нецярплівы. 
Даволі плазаваць пад зорнай злівай: 
З самое зоркі дом сабе зраблю!» 
 
І ўладна з гэткай сілаю шчымлівай 
Наблізіў зоры да сябе!.. Шчаслівы 
Ці будзе ён, пакінуўшы Зямлю?.. 
 
 
І ЧАЙКІ 

Сугучча апярэння і паставы годнай, 
Праніклівага зроку вастрыня, 
Імклівасць дужых крыл, 
Дакладнасць руху 
Ім— 
Лёткім злучнікам нябёсаў і вады — 
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Азёрным чайкам волелюбным 
Дадзена. 

І вось — 
Яны 
Над сметнікам крыкліва мітусяцца 
I, нібы вераб'і кароткапёрыя, 
Да хрыпу сварацца 
За чэрствую скарынку... 
 

 

*** 

Не заходзь, 
Маё сонца, 
За доўгія хмары маўчання, 
Не дазволь ім 
Зніжаць нябёсы 
Над пакутнага роздуму нетрай, 
Чый морак такі ж непазбежны, 
Як і ты, 
Маё сонца. 
Ды, 
Начэючы, 
Смутак хоча быць пэўным 
У гаючым тваім узыходзе, 
Сонца маё. 
 
 
КАЛІ Б ЗАПЫТАЎ 
 
Я не хацела б, мой маленькі хлопчык, 
З вачыма — 

што ўраселы лёну цвет,— 
Цікаўнымі, як птушаняты,— 
Я не хацела б, каб — васьмігадовы — 
Ты раптам па-старэчы запытаўся: 
Што думаю я аб жыцці? 
 
Хутчэй за ўсё, ты гэтак не спытаеш, 
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Хаця наўздзіў парадаксальныя твае 
«Дзе», «як», «чаму», «нашто», 
Нібы насенне абдуванчыкаў, зрываных 
Табою, 
Так і носяцца наўкола 
Мяне — 
Празрыста, лётка, чэпка — вечна. 
 
Маленькі хлопчык мой! 
Глядзі часцей 
На краявіды родныя, 
Узірайся 
У травінку, ў птушку, ў дрэва, 
У зару, 
Якою днеюць нашы краявіды: 
Яны табе памогуць авалодаць 
Любові скарбам. 
 
 
ПЕРАД ПЕРШАЙ НАВАЛЬНІЦАЙ 

 

Эцюд 
 
Разгорнутая ў страстацвет лістота 
Яшчэ прыкідваецца, што не заўважае 
Агромністае — 
На паўнеба — 
Хмары, 
Не прыдае значэння 
Ні колеру злавеснаму яе, 
Што сходны колеру даспелых галубіц, 
Ні поступу няўхільнаму, ўсясільнаму,— 
Яшчэ лістота 

ўзбуджана гамоніць, 
Яшчэ паштурхвае гарэзна 

голька гольку, 
Аднак 
У гэтым лопаце, 
Ажыўленым празмерна, 
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У дружным адварочванні спіной да хмары 
Так яўна адчуваецца 
Наіўная дзіцячая наўмыснасць, 
І нельга без усмешкі назіраць, 
Як то адзін, 
То другі лісцік зіркне 
На хмару, 
І маланкава адвернецца, 
І залапоча нешта бесклапотнае, 
Нервова-пудка прыпадаючы цясней 
Да жыццярадаснай радні сваёй. 
І цяжка зразумець, 
Чаго тут болып, 
У гэтай веснавой гульні лістоты 
Са стыхіяй: 
Жадання ўнікнуць буры 
Ці жадання буры ўсё-такі?! 
 
 
ПУШКІН У МІХАЙЛАЎСКІМ. 
Па атрыманні ліста ад Дэльвіга 

 
«Ах, мілы Дэльвіг!.. 
У каторы раз 
Прыехаць абяцаешся, а час — 
Сняжынка да сняжынкі — 
У сумёты 
Нагортваецца на маім двары... 
Калі б вы толькі ведалі, сябры, 
Якая тут сумота і самота!.. 
Як холадна і голадна без вас!.. 
Жывіцца, нібы вязню, успамінам!.. 
Не адпускаюць дупіу боль і віны, 
А радасць не залучыш пра запас... 
Яе да скону чалавек жадзён. 
Да д'ябла цяжка гэта — быць шчаслівым, 
Калі і ў хмелю канавана бачыць, 
Што ўласны лёс бяссільны сам зыначыць...» 
Глядзеў у вузкае акно паўдзён, 
Як стражнік, 
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пэўны і немітуслівы. 
І клаўся цень ад рамы крыжам шэрым 
На стол з.лістотай скрэсленай паперы. 
 
 
ПРЫЗНАННЕ 
 
Тваё ніякаватае прызнанне — 
Зялёны ветах у маёй спякоце. 
Калі табе нялёгка 
(Так сказаў), 
Тады ты да мяне чамусь прыходзіш... 
 
Зялёны ветах, засені галіна. 
Як хораіпа яна знімае стому! 
Малой драбнічкі толькі не хапае 
У густой лістоце: 
Расспяванай птушкі. 
 
Калі б яшчэ і з радасцю сваёй 
Прыходзіў да мяне ты, 
Як дадому... 
 
 
*** 
 
Адным і тым жа вёрстам — 
Карацець 
І доўжыцца — 
На подзіў. 
Страчаемся з сябрамі ўсё радзей. 
Ужо як подзвіг — 
Парыў з-за кратаў неадкладных спраў 
Да тых нябёсаў, 
Дзе грае фарбамі адвечны спрат 
Апоры ў лёсе. 
Ужо і здольны на такі парыў 
Між нас не кожны. 
І зорка лучнасці ўжо ледзь гарыць 
Перасцярожна... 
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*** 
 
Не хацела нічога ад вас, 
А дары не прыняць не змагла. 
Падзякуйце вашым ганцам: 
Ветру з гор, 
Што настойліва браў за плячо 
І прымушаў азірнуцца, 
Каб спаткаліся нашы пагляды; 
Неспадзеўнаму ліўню, які 
Вестуном жыццярадасным 
Шчодрасці вашай з'яўляўся; 
Ціхай хвалі марской — 
Пра патрэбу пяшчоты 
Са мной гаварыла яна; 
І раскутай, 
узбуранай хвалі падзякуйце 
За дакладнасць высновы: 
Немагчыма — 

без бунту. 

Не хацела нічога ад вас. 

...I вамі — жывая. 

 
ЛІЛЕЯ 
 
Абысці б цябе мне за вярсту! — 
Ножанькі прымлелі... 
 
І на Чорным возеры растуць 
Белыя лілеі. 
 
І на Чорным возеры вясна,— 
Берагі абжыты,— 
Працінае плынь ажно да дна 
Кветам старажытным. 
 
І цвісці яму — не адцвісці? — 
Таямніцы нечап... 
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Дзякуй, што цябе не абысці. 
Дзякуй за сустрэчу. 
 
 
*** 
 

На асамотненай кручы 
Лёс не дае халадзець: 
Радасна і балюча 
У вочы твае глядзець. 
 
Казкаю пакарана, 
І ведама нам абаім: 
Сонца не за гарамі — 
Яно за болем маім. 
 
 
КРАСАВІК У САКАХ 
 
Сустрэчы — што? Выпадак? Немінучаець? 
О як было далёка да вясны 
У доме тым пры возеры гаючым, 
Што песціла і вергла ў продань сны! 
 
Ішлі праз ноч агні палоскай вузкай 
Да зор, на подзіў рэдкіх, угары. 
«Пагавары са мной па-беларуску! 
Пагавары!..» 
 
Каля балкона кажаны ляталі, 
Сам у сябе ўзіраўся карагач, 
Адказвала сабачым брэхам далеч 
На знерваваны чайчын покліч-плач. 
 
А над усім — 
Над сцішанасцю золкай, 
Над кажанамі, што гусцілі змрок, 
Усходзіла гарачай чыстай зоркай 
Матчына мова,— 
І відушчаў зрок. 
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Хай бед людскіх не развясці рукамі — 
Успыхне слова выйсцем пра запас. 
...Цвілі так блізка вочы васількамі, 
І жыта, 
Жыта абступала нас... 
 
 
ЖАР-ПТУШКА 
 
У мой прыглухлы, 
Поўны лета сад 
Аднойчы, 
Як сухая навальніца, 
Зіхотка, бесклапотна, жыццярадасна 
Жар-птушка з казкі ў сад мой 
Прыляцела, 
Прашыла зорным полымем яго, 
І кожнае зярнятка ў кожным яблыку 
Задыхала з абуджанай маркотай 
Сканаць, 
Ды толькі — цветам прарасці. 
Стрывожаны, 
Устрапянуўся сад, 
А птушка... 
Палае двузіхоткае пяро, 
Пакінутае мне 
Не на ўспамінак: 
На тое, каб і ў верасні, і ў лютым 
Быў сад мой 
Поўны лета. 
Кабён 
Быў казкаю. 
Азораны. І толькі. 
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СКАРБ 
 
Аддаў сябе як скарб, шалёны скарб. 
Разгубленай жабрачцы што рабіць з ім, 
Як абыходзіцца, 
Паводзіцца з ім, каб 
Не злегкаважыць і не страціць 
Дачасна? 
Давер, як павадак, 
Ашаламляе. 
Глядзела 
Глыбознымі трывожнымі вачыма, 
Баялася даткнуцца: 
Не зняверыўся б... 
Дыхнуць не смела: 
Не зняверыцца б... 
 
Шукала супакою для душы. 
 
Багатаму не спіцца. 
 
А рана 
Прыкідваецца толькі, 
Што яе — няма... 
 
 
ГРАМНІЦЫ 
 
Грамніцы — 
Палавіна зіміцы. 
Не напіўся певень вадзіцы. 
Што ж не дасць усумніцца, 
Што грамніцы — 
Палавіна зіміцы?! 
 
Ці ж не гэты блакіт, 
Маляваны густа, высока? 
 
(Болей — 
Ласка тваёй рукі, 
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Мой сокал...) 
 
Ці ж не спіленыя сукі 
У таполяў пасёлка? 
 
(Болей — 
Ласка тваёй рукі, 
Мой сокал...) 
 
Ці ж не лёгкасць дыхання, якім 
Усё налілося? 
 
(Болей — 
Ласка тваёй рукі ў маім лёсе, 
На грамніцы, 
На палове зіміцы.) 
 
 
НЕМІНАЛЬНАСЦЬ 
 
Як кажуць, 
Плачам рота не направіць. 
Не ўпершыню мне часу не шкада. 
Не ўпершыню раскошна марнатравіць, 
Каб зноў і зноў былому волю даць. 
 
У час мінулы не даходзіць пошта. 
Ды час мінулы хоча сведкам стаць: 
Не ўсё мы ўмелі ўзяць у хвілі кожнай, 
Ды без вагання ўмелі аддаваць. 
 
І тая шчырасць, спогадзь і пяшчота, 
Чым пераможна багацелі мы, 
Шуміць бяссмертна весняю лістотай 
На стромым дрэве нашае зімы! 
 
*** 
 
Кажуць: трэба. 
Кажуць: будзе лепей. 
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А навошта — трэба? 
Лепш — каму, 
Пачуцця спякотлівае лета 
Выдаваць за сцюжную зіму? 
 
Трэба?.. Знаць: твой ратавальны бераг — 
Я — твая натхнёная пара, 
Жыць тваім даверам, ды — 

«не веру, 
Я табе не веру»,— паўтараць? 
 
Лепей?.. Прагнуць стрэчы, трызніць стрэчай, 
А ўляціш у мой маркотны круг — 
Абыякава атрэсці плечы 
Ад гарачкава-пяшчотных рук? 
 
Мой каханы! 
Я не ўмею гэтак. 
Не па мне наўмысна, ясны мой, 
Пачуцця спякотлівае лета 
Абарочваць сцюжнаю зімой. 
 
Снег чужання, так даўно расталы — 
Што яму цяпер 

між нас рабіць?! 
Не хачу кахання рэдкі талент 
Хітрыкаў бяздарнасцю губіць! 
 
Узаемнасць знае, сведчыць, помніць: 
Каб шчаслівай быць заўжды, не міг, 
Трэба ласцы й шчырасці няўтомна, 
Безаглядна й годна — на дваіх. 
 
 
*** 
 
Даруй мне полымнасць маю. 
Яна балюча апякае 
Цябе за вечнымі замкамі. 
Папеленая, не чакаю 
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Адхлання ў прорвы на краю... 
Даруй мне полымнасць маю. 
 
 
*** 
 
Вечназялёнаю галінай — спробы 
Няўтоленую смагу наталіць... 
А непадсудны хіба толькі робат: 
Яму нішто людское не баліць. 
 
А нам — гарэць, 

і падаць, 
і ўзнімацца, 

І праклінаць свой лёс, і пець хвалу. 
На радасці не можаш расстарацца, 
Жыццё, 

ну што ж — пакутамі хвалюй! 
 
Бо не аслепіць дробязная ўдача, 
Знарочыстую любасць не прыму... 
Не марна 

так па-веснавому 
значыць 

Барвяны ліст прыцьмелую траву. 
 
Заўжды існуе недзе гай расцвілы 
І светлякі ў зраселай мураве. 
 
Хай вольна табе дыхаецца, мілы. 
Твой сум кароткім ценем праплыве. 
 
 
ПЫТАННЕ 
 
Нават тады, 
Калі вечна я, 
Вечна я слухала б 
Словы кахання твае,— 
Няўжо сапраўды 
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Табе думаецца, 
Што якраз гэтых слоў, 
Што так цяжка даюцца, 
Нам трагічна так не стае?.. 
 
 
НАДМЕРНАСЦЬ 
 
Пакрыўдзі мяне! 
Як найвышшае ласкі прашу: 
Пакрыўдзі бязлітасна, 
Каб я не змагла дараваць. 
Каб мне засталося адно толькі — 
Перакрывавіць душу 
І раз назаўжды ад майго існавання цябе 

адарваць. 
 
Завочная любасць твая неўгасаная — 
Нібы крыніца глыбозна ў зямлі. 
А мне, перасмяглай, 
Сябе ратаваць столькі часу адзіна 

сустрэчамі памяццю — 
Сіл ужо вышай. 
 
Мой божа, пакрыўдзі бязлітасна!.. 
 
Зернятку трэба загінуць у чорнай раллі, 
Каб выжыць... 
 
 
ВОСЕНЬ 
 

Ластаўка вясну пачынае, 
восень наклікае. 

Народнае 
Ляцелі ў святліцу. 
А трапілі вязнямі ў цэлю. 
О, сцены! 
О, гэты злавесныя цені! 
За кратамі 
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Восень трасе рызманамі стракатымі — 
Мроівам шат. 
 
Заўсёды так мала хацела я: 
Святла ды цяпла. 
А вось выяўляецца: 
Хацела — заўсёды! — зашмат. 
 
Напраўду зашмат. 
 
Нераскайна 
Высозную цэннасць 
Надавала сама 
І парыўнаму кроку насустрач, 
І загойнаму слову. 
 
Твайму. 
 
Надавала шалёную цэннасць. 
А спаўна заплаціць не магла. 
 
Не ўмела. 
 
Так імкліва 
Пяшчотная ластаўка наша падворышча абляцела, 
Каб даверліва нам перадаць абавязак свой — 
На падвор'е наклікаць зіму. 
 
 
*** 

 
Яшчэ ў пупышках новае лісцё, 
Якому песню сонца пець старую... 
Няўжо мы некалі сабе даруем, 
Што сірацілі наша пачуццё, 
Што ўласнай воляй самі сірацелі, 
Аберагаючыся ад пакут... 
Ляцела птушка шчасця... 
Праляцела. 
Сваёй радзімы не прызнала тут. 
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ДАБРАТА 
 
Дабрата 

не імпульс, 
не парыў, 

Не адзінкавы усплёск эмоцый, 
Калі ёй нададзена тварыць 
Чалавека з болю 

і самоты. 
Калі ёй нададзена адной 
Рассудзіць, 

што прама, 
а што крыва. 

...Будзь са мною добрым, мілы мой: 
Мілы, будзь са мною справядлівым. 
 
 
НА БЫСТРЫНІ 
 
Няможна патураць тузе, 
Каб яву засланіла зданню, 
Каб зрабавала пакрысе, 
Што скарбавалася гадамі. 
 
Каб незаслужаны папрок 
Не вырваўся нікчэмна з вуснаў. 
Калі крыштальны быў выток — 
Незамутнёным будзь і вусце! 
 
Не змізарнець бы на вяку, 
Не зблоцілася б глеба тая, 
Дзе і крынічка б'е, пакуль 
Рака плыве і не сплывае!.. 
 
 
*** 

 

Што б ні явілася прычынай 
Твайго маўчання, 
Не апушчуся я, мой любы, 
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Да нараканняў. 
 
Занадта нізка трэба падаць 
Са стромай кручы, 
Куды ты ўзнёс мяне каханнем, 
Мой немінучы. 
 
Раскоша самаго ўзнясення 
Не дасць упасці. 
Я толькі праз яго спазнала 
Прадонне шчасця. 
 
Я толькі праз яго спасцігла 
Мінальнасць хвілі. 
Свае дары багі — і тыя 
Забраць не ў сіле. 
 
Ты болей значыш: ты — Каханы. 
Не наракаю. 
Маўчыш. 
Азвешся. 
Хоць праз леты. 
Я пачакаю. 
 
 
НЕ АДДАВАЙ СЯБЕ САМОЦЕ 

 

Э. М. I. 
 
На золку прымаразкі ходзяць, 
Не першы жоўты ліст упаў. 
Не аддавай сябе самоце, 
Заўчасна ёй не саступай. 
 
Няхай пазначана журбою 
Расстанне восені з вясной, 
Нашто ж развітвацца з сабою, 
Сябе збаўляць першаасноў, 
 
Калі вачам — нябёс сінеча, 
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Калі рукам — барвяны ліст, 
Калі для сэрца — позірк нечы, 
І ўздрыгне сэрца, як калісь... 
 
 
*** 
 
Запозненаю дзікаю ажынай 
Узаемнасць наша дзёрзка расцвіла. 
Мы ж бачылі, 
Што лучная сцяжына 
Па-за шляхамі нашымі была. 
 
Мы ж разумелі, 
Што блакітнай грывай 
Праменны далягляд 
Не нас 
Заве. 
І ўсё-ткі безразважна, 
Як з абрыва, 
Зрываліся ў наш 
Невымоўны верш. 
 
«Чакай. Кахай». 
Кахаю. 
І чакаю. 
На самаце. 
Сярод людзей. 
Цяпер 
Само паветра дасканала знае, 
Як ім балюча дыхаць 
Без цябе. 
 
 
ПРАДЧУВАННЕ 
 
Не дакарай мяне, што тваё слова 
Бяру да сэрца так, да галавы: 
Твой дух жывіўся полымем любві, 
Твой кожны рух цяпер — не выпадковасць. 



 135 

Здаволенасць і пэўнасць не адразу 
Усведамляюць праўду перамен. 
Ты ўжо чытаеш рэўнасць 

узамен 
Беззапаветнасці, што болып не ўразіць... 
Ты ўжо гатовы эгаізм убачыць, 
Дзе безвыходнасць грае дзікі пляс... 
Што ж уратуе ў часе нас для нас, 
Калі сябе не ў сіле мы зыначыць? 
Перасыхаю, гіну... 

А пустыня 
Злавесна аступае ўсё глушэй... 
Міражла дападае да вушэй: 
Шумяць падлескі кронамі густымі!.. 
 
 
ЗАВЯЛІКАЯ 
 
Як Самота з госцяй Радасцю развітвалася, 
Дык усё яе пыталася, дапытвалася: 
 
— Што ж ты, мілая, так мала пагасціла? 
Пэўна, нечым я табе не дагадзіла. 
 
Мо няўдалай гаспадыняю была я? 
Мо табе мая святліца замалая? 
 
Пакланілася ёй Радасць і сказала: 
— Ах, тваёй мне ласкі шчырае хапала. 
 
Ты прабач, што пабыла як для прыліку я. 
Не малая твая хата. Завялікая. 
 
 
ПАСЯРОДКУ РЭХА 
 
Прыдалася, 
Прыдалася ў маёй долі 
Твая песня: 
Гэта з ёй — 
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Такой кароткаю — 
Сама сабой была я. 
Сёння рэха, 
Толькі рэха тое песні засталося. 
І не моўкне. 
 
Як замрэ — 
Азначыць: 
Навучылася я ўласнае рыданне 
Браць за горла. 
 
 
ТРЫПУТНІК 
 
Згубіліся ў натоўпе. 
Час, гэты 
Пастух усюдыісны, 
Па неўгаданай прыхамаці звёў нас 
На міг, 
Каб вочы ў вочы,— 
І з гэткаю ж бесцырымоннасцю напомніў 
Пра нашы накірункі і дарогі, 
Несупадальныя, як нашых пальцаў 
Адбіткі. 
 
Павечна кожны з нас у загародцы 
Уласных абавязкаў і правоў. 
 
Прыкладваем да сінякоў, да ран 
Гаючы 
Трыпутнік той сустрэчы. 
 
 
УЖО НЕ РАССТАЦЦА 
 
Нам ужо не расстацца. 
 
І табе без мяне па жыцці не ісці, 
Як і мне без цябе — 
Ні наплакацца, ні наспявацца. 
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Нам, не злучаным, 
Вечнай прысутнасцю нашай трымацца. 
 
Так рука адарваная ные, смыліць. 
 
І захочам забыць, 
А не зможам без болю астацца. 
 
Нам ужо не расстацца. 
 
 
ПЯТЫ СЕЗОН 
 
На камянях, што жывяць нашы сцежкі, 
Зазелянее шчырая трава. 
Чым болып пакут, тым болей сіл трываць. 
Настаў сезон аддаленай усмешкі. 
 
Па злівах, бурах з перунамі, з ветрам 
Мой дзіўны сад так повен злагады! 
І ледзь гарчаць дзівосныя плады 
Гаркотаю суцішанай і светлай... 
 
 
*** 

Я тебя никогда не забуду. 
Я тебя никогда не увижу. 

А. Вазнясенскі 
Я цябе ніколі не забуду. 
Не таму, што шчэ сустрэчы будуць, 
Што адзін пагляд і слоўка ў стане 
Замасціць бяздонне развітання. 
 
Я цябе ніколі не забуду. 
Не таму, што шчэ ўспаміны будуць, 
Што аднюсенькая згадка ў стане 
Заімасціць бяздонне разітання. 
 
Я цябе ніколі не забуду. 
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Бо да скону прагнуць шчасця буду. 
Бо да скону будзем мы не ў стане 
Замасціць бяздонне развітання. 
 
 
ЦІ СКАЖУ 
 
Ці скажу, што жыццё — не ўдалося, 
Што была неспагаднаю доля, 
Бо ўплятала куколь у калоссе, 
Град і засуху слала на поле? 
Як бы склаўся мой лёс, каб не знала        ( 
То празрыстай, 

то душнай маркоты 
Па ўсяму, што мяне абмінала, 
Што не прыйдзе ні заўтра, ні потым? 
 
Нагабаная ў жыце падкова 
Вінавата паблісквае ў хаце: 
Ля чужога агню 

выпадковай 
Грэцца ласкай 

чужога дзіцяці... 
 

Быць залежнай ад поўні й завеі, 
Ад чужога маршруту і руху 
Быць залежнай, 

і помніць, і верыць, 
Што я — голас іх радасці й скрухі. 
 
Голас тых, 

што здалеюць знямогу 
(Мне ўдавалася ў болю не ўпасці). 
Голас тых, чыя ў сонцы дарога 
(Выпадала мне зведаць і шчасце). 
 
Узыходзіць, як каліва, слова. 
Не згубіцца яму ў шматгалоссі. 
 
Ці скажу, што жыццё — не ўдалося? 
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ЭЦЮД З ГІТАРАЙ 
 
У гулкай звечарэлай вулцы 
Гітары нечай 
Скруха б'ецца, 
То ўстрапятне, 
То захліпнецца. 
 
Пад ліхтаром начніца ўецца. 
 
І мне тваё святло — 
Сіло, 
І сілы — 
Вырвацца — 
Не маю. 
 
Расой вячэрняю — 
Гаркота. 
 
Гітары нечае 
Маркота 
У вулцы гулкай не ўціхае. 
 
Нібы начніца тая, ўецца. 
 
І горна да мяне хінецца. 
Прытулку ў полымі шукае... 
 
 
*** 
 
...I ён прыйшоў, мой час круты, калі 
Уласны цень — 

і той мяне пакінуў... 
Нябёсы ўсцяж прыпалі да зямлі, 
Нібы яны і сапраўды такія: 
Неасцярожна ўскінеш галаву — 
І панявечышся аб беспрасветнасць... 
 
Знік цень. 
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І зноў на ўзяблую траву 
Вярнуўся — свету хараство засведчыць. 
 
І хоць абрысы чоткія яго 
Зусім не паўтараюць форму цела, 
Ен мной адметны: гэтулькі ж майго 
Там 

руху слова, справы, летуцення! 
 
І сталася: ты — мной, а я — табою. 
 
Шчыруе моўчкі наша вышыня, 
Каб два абліччы ў адну сутнасць здвоіць. 
 
Каб людзі памагалі й так, па двое, 
Людскім страсцям пагодай набрыняць. 
 
 
ПАВАРОТ НА ЛЕТА 
 
Дні зімняга сонцастаяння! 
Мяцельнае кудасы баль, 
Калі на ўсяленскім аргане 
Па нотах раскладзена даль!.. 
 
Дарога па следу смуткуе, 
Сустрэчы — нібы міражы, 
Пакуль сваю ўладу святкуюць 
Раскутыя маразы. 
 
Раптова прасветлена гляне 
Адліга з-пад волкіх павек,— 
Дні зімняга сонцастаяння, 
Цяпла неўміручы павеў! 
 
Як шчодрацца блізкія вочы! 
Як ломка адзвоньвае лёд!.. 
Цяпер ужо сонца не збочыць — 
На лета яго паварот! 
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ЧОРНАЯ ЗОРКА 
 
За разважлівасцю, ўдумлівасцю — 
Як за крапасной сцянон. 
Годны рух цвярозы твой, 
Слова сказанае ўзважана, 
Столькі вытрымкі паважнай,— 
Закратованы спакой. 
О якое гэта шчасце, 
Што жыве на свеце хтось, 
Каб хоць зрэдку, час ад часу 
Выбаўляць цябе з палону 
Незалежнасці тваёй. 
Каб вяртаць табе самой 
Існую цябе, такую— 
Рассмяяную, слабую, 
Безразважную, пакорную,— 
Па якой няўсцерп смуткуеш 
Па-за ўзведзенай сцяной • 
Волі й мудрасці тваёй!.. 
Спагадаеш чорным зорам, 
Звышмагутным, 
Тым, з каторых 
І праменьчыку не вырвацца... 
 
 
*** 

 

Час- 
Рахманы, бясстрасны, 

натурысты дзед — 
Канаваў гаспадарна 
(Прыняць бы з пакорай): 
За агульным сталом нам 
Не поруч сядзець, 
Каб увагу сваю аддаваць тым, 
Хто поруч. 
 
Нам змірыцца б... 
І мірымся,— 
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Да пары, да красы, 
Што бязлітасна тлум і самоту авесшць! — 
І сальюць нашы смуткі свае галасы, 
І хіснецца зямля ад суладнейшай пеоні!.. 
 
І забыта, знябыта, знепрытомнена дзесь 
Тое рэха, што заўтра непазбежна паўторыць: 
«За агульным сталом нам 
Не поруч сядзець». 
 
А й яны хочуць душ нашых, 
Тыя, 
Хто поруч... 
 
 
РАЗЛУКА 
 
Той дотык рук... лядзяны і дрыготкі... 
Той пацалунак... быццам нежывых... 
З дня ў дзень, 
З дня ў дзень, нібыта з году ў год я, 
Нашу ў сабе. Так носяць журавы 
У выраі маркоту па радзіме. 
Чужое неба шчасця не дае. 
У птахаў толькі смерць хіба адніме 
Шлях да айчыны, 
Да нябёс яе. 
 
 
АМАЛЬ КАЗКА 
 
За гарамі, за даламі, 
За бяссоннымі начамі, 
Жыў ды быў вялікі цар — 
Смутак, духу валадар. 
Быў той дух і сам не зломак, 
Моцны, горды быў той дух, 
Адалець часінай злою 
Мог любую ён бяду. 
Добра нам даўно вядома: 
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Страшыць толькі невядомасць. 
Сёння знае дух паболей: 
І ўсёведанне падчас 
Пазбаўляе волі 
Нас. 
І тады прыходзіць смутак, 
Запаноўвае ў душы, 
І ягоны, 
Ласкай люты, 
Голас 
Цяжка заглушыць. 
Немагчыма запярэчыць 
Праўдзе голасу таго, 
Што ўскрывае недарэчнасць 
Запаветнага ўсяго. 
Як уласную няздарнасць, 
Так яскрава бачыш марнасць 
Спадзяванняў, намаганняў, 
Пашанотнасці, 

кахання... 
І адзіным выйсцем будзе 
У безвыходнай той журбе: 
Памагаць, чым можаш, людзям 
І не плакаць аб сабе. 
 
 
ЗЯЛЁНЫ ЛІСТ, ЧЫРВОНЫ КВЕТ 
 
Не разбурай таго, што ёсць. 
Душы звычайную прыязнасць 
Стаць іншаю не абавязвай, 
Пакуль нам хораша, як есць. 
 
Адзін неасцярожны крок — 
А свет зыначыцца адразу. 
Пасля 

вымогай не абразіць 
Нас, немаёмных, лёгкі крок? 
 
Зялёны ліст, чырвоны квет 
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На подзіў туга перавіты, 
І крый нас божа пераблытаць 
Зялёны ліст, чырвоны квет... 
 
 
* * * 

 
«Па снезе, па слаце — 
Пагода расцвіце, 
Заграе сінява,— 
Прашу не сумаваць!» 
 
...Зноў з берагоў рака, 
Зноў радасць жаўрука, 
Зноў сонейкам падбел 
У вочы мне й табе. 
 
І промні па слаце, 
І сум, як сад, цвіце!.. 
 
 
*** 
 
Забрыў высокі дзень пагодны 
У светлы одум верасковы... 
Табе я стала неабходнай. 
А ці зраблюся дастатковай?.. 
 
Дзень павуцінку шчасця ловіць, 
І шчасце вырвацца не смее. 
Як ружы, кідаеіп мне словы. 
А сам ты іх — ці разумееш?.. 
 
Навошта я... Хай потым, потым, 
Пазней прыдасца гэты одум!.. 
Твая вясенняя пяшчота... 
Мая асенняя пагода... 
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*** 
 
Я думаю пра мой найлепшы дзень. 
Узыдзе ён, 
Як келіх макавы, 
Вясёлкава зайграе 
Насычанымі гранямі сваімі. 
Як летні ясень, спраўджаны лістотай, 
Як поле жыта з васільком у вуенах, 
Нібы калодзеж з зоркаю на дне, 
Знутры свяціцца неўгасальна будзе 
Мой дзень найлепшы, 
Крышталёвы келіх, 
Ушчэрць наліты мірам на Зямлі. 
Найлепшы дзень мой! 
Мой блакітны птах. 
Зялёны промень сонца пры заходзе. 
Саргасавае мора ў акіяне. 
Якая згода явы й летуцення, 
Здзяйснення й помыслу, 
Натхнення й плёну! 
Як пахам яблык, 
Як азонам вецер, 
Як полымем касцёр, 
Увесь працяты 
Маёй любоўю 
І маім каханнем. 
О, дзень мой дасканалы!.. 
 
 
*** 
 
Зноў верабейка ўляцеў у акно, 
Тройчы ўжо ён убіваецца ў хату, 
Слепа кружляе, нібыла ў зацятым 
Пошуку той, што ў магіле даўно... 
 
Мамачка-мама, а мо ты сама, 
Можа, душа твая гэта ўлятае, 
Свет наш пахоплівы так аглядае, - 
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Можа і там ёй спачыну няма? 
 
Мо толькі хлусяць пра вечны спакой, 
Гэтак, як хлусяць пра вечную памяць? 
Мамачка! Мама... 
1983 

 
 

ЛЮБОЎ 
 
Той час, як прасякнуты табою...—  
Адно ў той час бываю я жывою. 
Адно тады напэўна знаю я:  
Не марна доля доўжыцца мая. 
Не марна выпрабоўвае сурова:  
Ты зерне ў ёй.  
Астатняе — палова. 
1983 
 
 
МАРНАСЦЬ 
 
Ёсць справа,  
Ёсць клопат,  
А ёсць мітусня,  
Ёсць тое, 
Што выявіцца ў непадкупнасці дня  
Лухтою. 
I рэчы, якімі сябе атачыў,  
I жалі,— 
Бо вымерлі пеўчыя птушкі душы,  
Сканалі. 
Дай Бог развярэдзіцца жорсткай нудзьбе  
Па промню!.. 
Якая жанчына кахала цябе!..  
Ці ўспомніш? 
1984 
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ЛЮДСКАЯ ДОЛЯ 
 
Такая ўжо нашая доля —  
Не ведаць адхлання  
Ад болю за ўсіх нас,  
Ад болю  
I ад спачування. 
 
Цягнуць, узваліўшы на плечы, 
Уласную ношку 
Пакут і надзей чалавечых, 
I ўласнай дарожкай 
Стварыць хоць бы пробліск на выйсце 
Знямогламу духам, 
Каб ён, 
Як пупышка — да лісця,  
Быў прагны да руху. 
 
Каб ён, 
Нібы завязь — да плода,  
Між горкага голля  
Выспельваў людзям пагоду. 
 
Такая ў нас доля.  
1984 
 
 
* * * 
 
Цікуеш за маімі песнямі, 
Кажнюсенькую ловіш ноту, 
Бо часта будні твае скрэслеыы 
Рукой няшчаднай адзіноты, 
Бо хочаш ты 
Маёй пяшчоты. 
 
Якія ж ісціны адкрыліся, 
Што не хапае ўжо адвагі 
Паўстаць супроць сваёй бяскрыласці. 
Супроць уяўнай раўнавагі 
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Паміж натоленасцю — 
Смагай? 
 
Якою праўдаю апоена 
Сама я на мяжы чужання, 
Што знерухомелі абое мы 
Тут, у паўкроку да світання, 
Што ў золку 
Бачыцца змяркашіе? 
1984 
 
 
* * * 
 
Пытаешся, чаго маўчу. 
Я не хачу 
Парушыць гэтую магчымасць — 
Паслухаць, 
Што там, за вачыма, 
За небам позірку твайго. 
 
Загавару — і не пачую, 
Што 
Птушка часу нам вяшчуе. 
1982 
 
 
*** 
 

Сяргею Панізніку 

...I любасць белаю лілеяй  
Усходзіць з хваль саракавых...  
Няхай давеку не мялее  
Крыніца радасцяў тваіх,  
Турботаў, клопатаў вясновых.  
У долі шчодрая рука:  
Ужо не спустазеліць слова  
Тваё 
ў палях Мацерыка!  
Травень, 1982 
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ВЫЙСЦЕ 
 
Пераклікаюцца званкі,  
Як спозненыя жаўрукі!.. 
Не будзем сумныя. Не варт.  
Перавядзем усё на жарт! 
Хто як пераглядаўся з кім —  
Пасмеймася, 
бо позірк — дым! 
Што сказана каму было —  
Не дайма веры, 
слова — тло! 
А жаль... Ператаўчэм свой жаль...  
Перавядзем усё на жарт! 
1984 
 

 

*** 
 
Усе мы, усе мы ў хадзьбе 
Да небакраю. 
Калі й чакаю чаго –  
ад сябе 
Чакаю. 
 
Табе не па сіле крок 
Маёю сцяжынай. 
Мы нават у снах сяброў 
Чужыя. 
1984 
 
 
* * * 
 
Пагаворым на розных мовах 
(Разумеючы кожны нюанс), 
Інстынктыўна творачы ўмовы, 
Каб мацней не збліжала нас. 
 
Пад крылом усвядомленай сілы, 
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Што пануем усё ж над сабой, 
Бесклапотна прамовіцца: «Мілы», 
І ў сур'ёз не ўзвядзецца табой. 
 
Прывітальным тваім: «Дарагая» 
Толькі песня святлее мая, 
Вечаровая песня над гаем 
Непрыкаянага салаўя. 
1984 
 

 
ПЛАТА 
 
Колькі важыць святло? — 
З адказу на гэта 
Прырода не робіць сакрэту: 
Хоць бы столькі, 
Колькі важыць пялёстак вішнёвага цвету. 
 
А колькі ж каштуе святло? — 
Белы свет 
Знае плату адну за яго спакон веку: 
Жыццё чалавека. 
1982 
 
 
НЕ СПАЗНІСЯ 
 
Толькі мо ў казцы ёсць лёс — 
нібы кошык, 
Поўны адно медуніц ды суніц. 
Бойся спазніцца са словам харошым: 
Тонка прадзецца жыццёвая ніць. 
 
А ліха не спіць... 
 
Ах, 
запіваць бы сухую скарынку 
Наканаванага — 
з чыстых крыніці 
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Бойся спазніцца з харошым учынкам: 
Тонка прадзецца жыццёвая ніць. 
 
А ліха не спіць... 
1983 
 
 
ШАРАЯ ГАДЗІНА 
 
«Каханы, мой каханы! 
Мне хораша з табою. 
Ніводнае хмурыны 
У небе нада мною. 
Усе яны знікаюць 
Яшчэ на даляглядзе, 
Пакуль прысутнасць сведчыць 
Твая 
пра душ суладдзе. 
Адужаю хваробы, 
Не змоўчу на абразу. 
Я знаю, што «Кахаю 
Цябе» — 
зусім не фраза. 
Ахоўна і надзейна 
Тваё пульсуе сэрца. 
Я знаю, ёсць людское 
І шчасце, і бяссмерце. 
Есць сіла, што нітуе 
Свет, горам дратаваны». 
...Няма каму сказаць мне: 
«Каханы, мой каханы!» 
1980 
 
 
ГОЛАС ЧАЦВЁРТАЙ 
 
Усё гудуць на земным доле, 
Гудуць пякельныя віры... 
Хацела аднаго ад долі: 
Душою з небам гаварыць. 
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...Ні ў кім, ні ў чым не паўтарыцца. 
Скіпела ў слёзку — і няма... 
Такому толькі там забыцца, 
Дзе памяць знішчана сама. 
 
Зноў сад магутна раскашуе 
На попеле і на крыві. 
Адно мяне, бярозку тую 
Чацвёртую — 
не ажывіць. 
 
Калі ад душ кара адстане? 
Крычы, мой лёс, пячы, шчымі, 
Каб людзі ў шматмільярдным стане 
Нарэшце зваліся людзьмі! 
1983 
 
 
*** 
 
Дзе ты, даўняя любасць?  
Белы корань душы...  
Глей самотнасці грубай  
Дзёрзка разварушы!  
Даўкіх будняў прагалы  
Перакрэслі сабой.  
Без цябе што б я знала  
Пра пяшчоту, пра боль?  
Мне маркоты не збыцца,  
Як гарбунні — гарба.  
Без цябе не адкрыцца,  
Што такое журба.  
Так настойліва беды  
Промнік сонца дзяўбе...  
Як магла б я паведаць  
Прагу жыць — 
без цябе? 
Дзе б я чэрпала сілы  
Усміхацца, спяваць?  
Чым 
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падцятыя крылы  
Тут змагла б мацаваць  
Ты ці лекі, ці згуба —  
Нематой не душы,  
Безаглядная любасць,  
Вечны корань душы... 
1982 
 
 
А СТАЎ НАПАМІНАМ 
 
Аклікаць юнацтва недарэчна, 
Не было яго ў маіх гадах. 
 
...Ты напраўду першы-лепшы стрэчны, 
3 кім і размінуцца не шкада. 
 
Раскладала ў цвёрдыя дзве столкі 
Гарката, што можна мне, што — не. 
 
...Ты напраўду субяседнік толькі, 
3 кім прыемна пабалакаць мне. 
 
Прыпадае да грудзей з павіннай 
Сталасць марнакрылая мая. 
 
...I нашто ж ты стаў мне напамінам, 
Што мінаю, што мінаю я?.. 
1980 
 
 
* * * 
 
...Успрымаць, як цуд, што я жыву, 
Чую галасы бацькоў і руні; 
 
Са здзіўленнем дзён маіх дратву 
Пазнаваць у расспяваных струнах; 
 
Дзівавацца каменю й лістку, 
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Дзівавацца кораню й дажджынцы; 
 
Зноў адчуць, што я на валаску 
Над прадоннем спеленых дажынкаў; 
 
Ведаць пэўна, што рука твая 
Мне не дасць аб камяні разбіцца. 
 
Як магло са мной такое збыцца?! 
Дзівавацца гэтаму ўдвая... 
1978 

 
 
БЫЛО 
 
...I раптам адышоў, амаль адбег.  
Ні слова не сказаў на адвітанне.  
I кожны крок твой абяцаў вяртанне. 
 
Вясновы дзень гуляў у «сонца-дождж».  
I неўпрыкметку набракаў змярканнем.  
I набракала цемраю чаканне. 
 
Мне ж без цябе ўжо не было дарог.  
А людзі абміналі, нібы здані.  
Бы ў прорву, 
падалі мае пытанні.  
 
Быў родным горад — 
раптам пасткай стаў.  
Мая прапала вуліца дазвання.  
Дзе я... дзе ты... 
гуканне і блуканне... 
1980 

 
 
*** 
 
Ведаем, жывём занадта мала, 
Каб на прыканцы не шкадаваць, 



 155 

Што не ўсё, чым доля нас вітала, 
3 годнасцю мы ўмелі адвітаць. 
 
Ды ў часы расцугленых нейтронаў, 
Прамянёвай хуткасці часы, 
Так жывём, нібы ўжо забаронена 
Выпадку наш промень пагасіць. 
 
Быццам не паўвеку нейкіх толькі •— 
Дадзена паўвечнасці ў запас, 
І падбаць яшчэ паспеем з толкам, 
Будзе дастаткова сілы ў нас, 
 
Каб вярнуць запушчанаму саду 
Плён надзеі і харашыню, 
Каб, шануючы душы радню, 
У сабе знайсці апору й раду... 
1979 
 
 
*** 
Нашто мне гэты дзень —  
Без цябе? 
 
Сінічка за акном —  
Без цябе? 
 
I сонечная плынь —  
Без цябе? 
 
I гурт людскі нашто —  
Без цябе? 
 
Травінка кволая —  
I тая не ўзрастае  
Дзеля самой сябе. 
 
Нашто мне гэты дзень —  
Пустыня? 
1981 
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З ВАЧЭЙ ДАЛОЎ —  
I З СЭРЦА ПРЭЧ 
 
Прымаўка гэтая 
Бяскрыўднай малачаінкай гайдалася  
Вакол шляхоў чужых,— 
Каб на маёй сцяжыне асатом 
Аднойчы ўпіцца мне ў свядомасць: 
«Так, праўда. 
Прысягі — 
Ноша непасільная 
Для сэрца». 
Змірыся з гэтым,  
Памяць. 
1980 
 
 
У СВЯТЛЕ МАЛАНАК 
 
Не памыляецца наканаванасць.  
Калі пры ясным сонцы заблукаю,  
Як знепрытомненая,  
У трох соснах, 
Яна маланкай выбавіць з зацьмення,  
Якая вокамгненна давядзе,  
Куды зайшла я,  
Дзе мая дарога. 
 
Ці хопіць сілы на дарогу зноў? 
 
Жывая засталася —  
Значыць, хопіць. 
 
Не памыляецца наканаванасць.  
1981 
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ЗАКАНАМЕРНАСЦЬ 
Сэрца звычайнай канфігурацыі. 

З медзаключэння 

То ці варта ўжо так непакоіцца, доктар, 
Што яно, гэта сэрца маё 
Са звычайным абрысам лісточка бярозавага, 
Часам гэтак балюча трапеча, 
Што сарвацца гатова 
Мяне ўразіла б іншае: 
Каб у ім без пакуты варочаўся 
Свет гэты белы... 
 
 
ЯК СНЕННЕ 
 
Шэра і золка. 
Вось мы і падсочаны 
Вокам разлукі, 
Каб назаўсёды, навек раз'ядналіся 
Нашыя рукі. 
 
Не гавару табе: 
«Усё будзе добра». 
Добра не будзе. 
Можа, тады хіба толькі, як з памяці 
Дні гэты збудзем. 
 
Дні, што жывілі нас гэтак, як жывіць 
Хлебная луста. 
...Неяк прыслухаемся: а-ні-чо-га... 
Ціха і пуста... 
 
Толькі далёка-далёка ў свядомасці 
Нешта адзначыць: 
...лівень святла... 
звонкі голас шчаслівы... 
Сненне, няйначай. 
1980 
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ПАСЛЯ ШТОРМУ 
 
Глыбокае ранне, глыбокая ціша. 
І толькі заілена ўздрыгваюць хвалі. 
«Мінулася бура,— 
зняможана пішуць.— 
Прайшла. 
Прашалела. 
Зноў ранне. Зноў ціша. 
На беразе гэтым 
Зашмулена-бурым 
Вось-вось людзі з'явяцца — 
Выпладні буры. 
Паёд. 
Па бурштын. 
Па абломкі — 
Хто ўчора 
Блакітны свой паруснік 
Даверыў мору». 
1983 

 
 
МОСТ 
 
Кажуць, ноч была цёмнаю вельмі. 
Не заўважыла змроку: 
Мне твой воблік свяціў цеплавокі. 
 
Кажуць, ноч была ветранай дужа. 
Не запомніла слоты: 
Атуляла ад ветру пяшчота. 
 
Кажуць, снег нават падаў уночы. 
Калі гэта і праўда — 
Растапіла яго наша радасць. 
 
Я не згасну былінкай бязраднай, 
Хоць і сцюжа навокал, 
Покуль ты ў мяне ёсць, мой далёкі. 
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Не хачу ўжо нічога, нічоуа, 
Ні лістоў, ні прыездаў — 
Быццам мостам, звязала нас бездань... 
1981 
 
 
*** 
 
А немагчымага няма. 
Ты толькі прывідна далёка. 
Я ж і адна – неадзінокая, 
Бо немагчымага няма. 
 
І пэўна знаюць халады, 
І пэўна знае шчыры вечар, 
Як можа ўспалыхнуць сустрэча 
З абвугленай немагаты. 
 
Ёсць пажыццёвая турма – 
Ёсць пажыццёвае імкненне 
Да жыццядарнага збавення, - 
І немагчымага няма. 
1983 
 
 
ЗАЦЬМЕННЕ 
 
Акіян мой стаў азерцам: 
Засуш не міне. 
Чэрпаю насмяглым сэрцам – 
Шкрабаю па дне. 
 
Берагу – не ўберагаю 
Сцежкі паясок: 
Засыпае, засыпае 
І яе пясок. 
 
Вось як дыхае пустыня – 
Роздараж ды глуш!.. 
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Што яшчэ мне, лёс, падкінеш 
Пад зацьменне душ? 
1984 
 
 
*** 
 
«Будзе лета, як звон, пустое». 
Гэты голас даўно знаю. 
Не затоім крыўду на тое, 
Што адбыцца й не магло з намі. 
 
Светлячок выпадковы блісне — 
І да ўздрыгу вусцішна стане: 
Абяцаўся свет быць вялізным -— 
Звёўся да чакання світання. 
 
Абяцаўся свет быць вадою — 
Звёўся да ненатольнай смагі. 
Глухне сад лебядою. 
3 дзічкі зыркае расамаха. 
1981 

 
 
*** 
 
Не трэба, дружа, не свяці 
Ты мне любоўю: 
Баюся сэрцам прырасці, 
Баюся болю. 
 
Не залучай, не прыручай 
Святой пяшчотай. 
Аддарам будзе нам адчай  
За шчасце ўпотай. 
Прадвызначана напярод:  
Любоў — крамола  
Там, дзе на долю недарод,  
На радасць голад. 
Пасей на мары лебяду. 
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Ужо даволі 
Шнароў на сэрцы. 
Пашкадуй: 
Не выдай болю... 
1987 
 
 
*** 

 
Яшчэ трымаюць маразы,  
Яшчэ ўспаноўваюць завеі,  
Але прамень святла на веі  
Ужо кладзецца ад слязы. 
Ад той слязы, пасля якой  
Дыханне набывае песня —  
Усё, з чым вера не зачэзне —  
Не ў шчасце —  
«Ў волю і спакой». 
1981 
 
 
*** 
 
Зноў пра цябе. 
Мне — пра каго ж яшчэ? 
Настойліва начэе, 
I ўсё выразней чую, як цячэ  
Усё глыбей праз сэрца 
Ратнічэле. 
Няўрымсная, парывістая плынь: 
У ветравей свавольны 
Пульсуе пасмай срэбнаю палын. 
I ў горадзе знайшоў мяне ён, польны. 
Свядома тваю руку адпушчу.  
Пад золкай зоркай страты  
Да скону голас Ратнічэле чуць:  
«Ой кейп бега мятэй...»4 

1981 

                                                 
4 О, як ляцяць гады!.. (літ.) 
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* * * 
 
«Я прыеду, як выпадзе снег, 
Я прыеду пры першай парошы». 
Мой харошы! 
Так жыццё і складзем з гэткіх вех... 
 
І чым болей марнуецца дзен 
У пустой, адзінокай дарозе, 
У знямозе 
Усё той жа працяг ёй відзён. 
 
Набярыся трывання і сіл, 
Памудрэй, маё сэрца, нарэшце, 
Дай давесці 
Жаль без роспачы за небасхіл... 
1983 
 
 
ВЯРТАННЕ 
 
І прыйдзеш ты туды, 
Дзе першы дотык вуснаў бяў як выбух: 
Аглушаныя – 
Мы не чулі нават стуку ўласных сэрцаў; 
Аслепленыя – 
Мы не змецілі, калі ўначэла. 
 
...Ты спынішся ў алейцы той, і памяць 
Зноў пацалункам першым нема выбухне, 
Зноў аслепіць, 
Нават калі й здаецца ўжо табе, 
Што не кахаеш... 
1981 
 
 
ПРЫ ПЕСНІ 
 
І нядзеля 

запанядзелена. 
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Чым каштоўным я тут надзелена? 
 
Ёсць жытнёвы кут з тою хатаю, 
Што на ласку мне так багатая. 
 
У гародчыку спее мачына, 
За сталом звініць песня матчына. 
 
— Ой, жураўку, жураўку, 
Чаго крычыш на ранку? 
— Ой, як жа ж мне не крычаць? — 
Трэба высака лятаць... 
 
Падхаплю жалю мову шчырую: 
Не вяртаецца жораў з выраю. 
 
Хай не журыцца, хай не плачацца: 
Далягляд з жальбы не зыначыцца. 
 
Шкода толькі дня, той нядзелі мне, 
Што святочнасцю так абдзелена. 
 

1981 
 
 
ЧУЖЫ 
 
Піла, каб хораша было табе,  
Каб стаў тваім чужы дагэтуль горад,  
Дзе б ты пазбыўся калатнеч і зморы,  
Дзе б ты хадзіў у шчасці, не ў журбе. 
А ты глядзеў у вочы і маўчаў. 
А я вачэй сваіх не апускала. 
А ты ўсміхаўся, незнарок ласкава. 
Глыбокі вечар, як лясны ручай,  
Не люстраваў ніводнай зоркі...  
Віно было і светлае, і горкае. 
1981 
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ДЫЯЛОГ 
 
Душа мая, дай адпачынак мне:  
Даволі песень з болем і тугою!  
Так хочацца ў жытнёвай старане  
Сябе прыўзняць мелодыяй другою!.. 
 
I чую вінаватае ў адказ: 
Нас абмінае радасць палахліва.  
Усе ж плачы сыходзяцца да нас:  
Відаць, зашмат на свеце нешчаслівых... 
1981 

 
 
ВЯСЁЛКА 
 
Хмары з самага ранку — 

набраклыя, шызыя.  
Дождж ад самага ранку няўтомна палюшчыць. 
 
Аж не верыцца ў золкасць за мокраю шыбаю: 
Ціхамірна і соладка на сэрцы трывушчым. 
 
Мілы, што гэта?!. 
Што ты... 

зусім і не плачу я, 
Пачакай... парушынка да вейкі прыпала... 
За ўсё лета ні разу вясёлкі не бачыла –  
Аж цяпер вось 

у небе асеннім заграла!.. 
1981 

 
 

СУГУЧЧА 
 
Не моўкне сонечнае рэха, 
Сугучча наша доўжыць, доўжыць,— 
Бы ты нікуды не паехаў, 
Бы ты ўсё побач, 
І ўсё той жа — 
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Пяшчотны, ўсмешлівы, шчаслівы, 
Увесь у песеннай уладзе — 
Як жаўранак над яснай нівай, 
Як шпак у развяснелым садзе!.. 
 
Ты ўсё, усё мне, 
Усё на свеце: 
І кліч жыцця. 
І прага смерці... 
1983 
 

 

*** 

 
«Піце поўную чару да дна».  
Яна дня майго 

не за туманам:  
Я адна, я ўсё роўна адна,  
Хоць і ёсць ты ў мяне, мой абраны.. 
1985 
 
 
*** 
 
Ёсць адзінае выйсце — жыць,  
Кожнай хвілечкай даражыць,  
Той хвілінаю, што — з табою,  
Тою вечнасцю, што — без цябе.  
I не згледзім, як нас з любоўю  
Ненасытны нябыт заграбе.  
Не даводзіцца наракаць.  
Журавінкай ірдзее пэўнасць:  
Застаецца па нас — 

напеўным 
Лёгкім клёнікам — 

цень радка.  
Пад яго жыццяноснай галінкай  
Пасвятлее хоць на краплінку  
Сэрцу, бедамі спаласаванаму,  
Неўміручаму —  
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Закаханаму. 
 
...Як на лета пяе сінічка!..  
Дзе шчэ спелае жыта!..  
Дзе знічка!.. 
1981 
 
 
ЖЫЦЦЁ — ЯК КАЗКА 
(да партрэта Сент-Экзюперы) 
 
Жыццё, сапраўды, як казка: 
Ідзеш ад бяды да бяды. 
То сцюжна, то слізка, то гразка, 
То моташна да жуды. 
 
Туманам забрана поле. 
Ідзеш ад надзей да надзей. 
Але не сляпая доля. 
Бо плуг твой цябе вядзе. 
 
Канчаецца ўсё шчасліва,— 
Шчаслівы ў казак канец,— 
Заснеш пасяродку нівы, 
Спакоены ўрэшце жнец. 
1983 
 
 
* * * 
 

Былі словы, як шолах травы... 

А. Вярцінскі 
 
Вам сёння скажуць шмат харошых слоў, 
Для гэтага ёсць не адна прычына. 
Прыйду і я — цераз маіх паслоў: 
Світальны вецер, зорку, аблачыну. 
Калі натоміць Вас бяздарны дзень, 
Бясконцым здасца доўгі шэры вечар — 
Да золкай шыбы лёгка прыпадзе 
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І Вас аклікне мой світальны вецер. 
І вы тады расчыніце акно, 
І мова ветру будзе зразумета: 
Утканы ў долі Вашай палатно 
Усе калёры залатога лета. 
Павольна пройдзе ў Вас над галавой 
У час той аблачына, ціха скажа: 
Мінецца морак, як мінуцца ёй, 
І зноў пагодна будзе ў небе Вашым. 
Там вечна зорцы лучнасці цвісці, 
Той лучнасці з зямлёй, з сябрынай, з песняй, 
Што памагае па жыцці ісці, 
Што не дае душы прагоркнуць плесняй. 
...Вам сёння скажуць шмат харошых сдоў. 
А свята — нібы пяцьдзесят аерын... 
Я аддаю Вам трох маіх паслоў — 
На шчасце, і на сілу, і на веру! 
1981 
 
 
ВІДАВОЧНАЕ 

Бачу я, 
Што ўжо сэрцу твайму не трэба Любові.  
Плачу я: 
Вершыш ты перамогу над лепшым сабою.  
 
Што ў душы 
Ад прыроднай спагады, ад чуласці тлела,  
Патушыў, 

Зруйнаваў, затаптаў — і душа ўкамянела.  

I дарма 

Заклікаць да зняжыўленага сумлення,  
Бо няма 

Ані слыху, ні зроку, ні руху ў камення.  

Бачу я: 
Вершыш ты перамогу над лепшым сабою.  
Плачу я:  
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Не патрэбна 
сэрцу твайму 

Любові... 

1984 
 
 
*** 
 
Паверыла: душа заснула 
І ўжо ёй не загаварыць. 
...Як ад маланкі — аж хіснула: 
ТЫ!.. мерна крочыў па двары, 
Ішоў, і ў вокны углядаўся, 
Шукаў, каторае маё, 
І прызмерк нема ў ногі слаўся, 
І бледнай зоркі вастрыё 
У сэрца самае ўпілося!.. 
І знікла навалач слаты, 
І загула, як прорва, просінь, 
Куды мяне зноў рынуў ты! 
1983 
 
 
*** 
 
Што ёсць сэнс? Няўжо адзіна справа, 
Што з жыццём так моцна заручыла? 
Дык нашто ж уваскрасаюць травы 
Там, дзе лугу быць і немагчыма? 
 
Косіць вокам счырванелым вечар, 
Як трывае наша шчасце-мука, 
Дзе адна — на ўсё жыццё — сустрэча 
І адна — на ўсё жыццё — разлука... 
 

1983 
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ВЫЗВАЛЕННЕ 
 
Зярнятка радасці маёй, 
Карэньчык сонца ў золкай долі! 
Яшчэ скавана мітуснёй – 
І ўсё-такі я ўжо на волі. 
 
Яшчэ цягну ярмо тугі 
І неразважаных сумненняў, 
Ды ўжо мне шлях твой дарагі, 
Дзе ў кроў саб’юся аб каменне. 
 
Хачу сама таго ярма! 
Бяда вяшчунна пратрубіла... 
Бяда старалася дарма: 
З мяне рабыню не зрабіла! 
 
Яшчэ скавана мітуснёй – 
І ўсё-такі я ўжо на волі! 
Зярнятка радсці маёй, 
Карэньчык сонца ў золкай долі... 
1981 
 

 
* * * 
 
Цені ў кутках, як блакітная варта... 
Сёння мы ў шчасця ў гасцях. 
Можа, адзіна цяпер мы і варты 
Жыцця. 
 
Сёння, калі нашы душы пад знакам 
Злітнасці і паўнаты, 
Зараз, калі ў іх ні следу ніякай 
Лухты. 
 
Выстыў даўно ў белых кубачках чорны 
Чай на вячэрнім стале... 
Спеўна і вольна, нібыта на горнай 
Скале! 
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Лётка, як птахам уразлівым дзікім 
3 гордым узмахам крылаі 
Цені, як варта блакітная... Лікі 
Святла! 
1983 

 

 
* * * 
 
Слова маё не накліча бяды, 
Вока маё не злое. 
Шчасця твайго не сурочу й тады, 
Як будзеш ты не са мною. 
 
Толькі аднойчы, пры цёмным акне, 
У задуменні мройным 
Неасцярожна згадаеш мяне — 
І смутак ляжа гарою 
На ўтульнасць тваю, 
На вясёлы твой дзень, 
На памяць пра нас абоіх, 
Дзе я, нібы голачка на вадзе, 
Трымалася на любові. 
1984 
 
 
НАЗАЎЖДЫ 
 

О милых спутниках, которые наш свет 
Своим сопутствием для нас животворили 

Не говори с тоской: их нет, 
Но с благодарностию: были. 

В. А. Жукоўскі 

 
А парывала ж!... Ды вярталася... 
Нашто вярталася? Чаму? 
Адно гаркоты дабаўлялася... 
Бывай, мір сэрцайку твайму. 
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Нарэшце вырвана дарогаю. 
Цяпер з яе ўжо не сыду. 
 
...Аж дзесь за доллю промнярогаю, 
Чужая ўжо ўсяму, ўпаду. 
Ды на парозе вечнай чёмначы, 
Пры голасе яе трубы, 
Калі яшчэ хоць нешта помнячы, 
Згадаю, ўдзячная: ты быў... 
1983 

 
 

ПРЫЦЯЖЭННЕ ЧАСУ 
 
Жыццё з маленькага вучыла: 
Як ні мудруй тут, ні пручайся, 
А немагчыма, немагчыма 
Адолець прыцяжэнне часу. 
 
Агорне веснавосць павеву — 
І квеценню зазорыць мусіш, 
Як абрыкосавае дрэва, 
Прыручанае Беларуссю. 
 
Скапычаныя смуткам гоні — 
І неспазнанага прасторы... 
Ты стаў дасведчанней сягоння, 
А шчаслівейшы быў учора... 
 
У ледзь ацямлівым галопе — 
То па пустыні, то па жыце. 
І стукае у грудзі попел 
Усіх згарэлых побач жыццяў... 
1983 
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* * * 
 
Снег упаў на голле залатое. 
Толькі ўчора сонцам ліўся ліст — 
А сягоння пад завейны свіст 
Снег упаў на голле валатое. 
 
І шчыміць разгублена душа, 
Нібы не бярозка, а сама я 
Так безабаронна адгараю,— 
І разгублена шчыміць душа... 
1982 
 
 
У ЛЮСІНЕ 
 
А возера, як вока, поўнае 
Глядзіць у сцішанасць маю. 
Усё, што я люблю, што помню я, 
Глыбока ў сэрцы прытаю. 
 
Перагуло, перамалолася. 
За ўсё заплачана спаўна. 
Маўчаць дубы Якуба Коласа. 
Якая далеч ім відна 
За гэтым возсрам, за лёсамі?.. 
 
Падснежнікавая пара, 
Не дай астацца безгалосаю 
Каля яднальнага кастра!.. 
1982 
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СЯБРАМ 
 

Я не ару, не сею і не жну, 

як не праду, не тку і не будую. 

Елісавета Баграна 

 
Куды ні траплю — скрозь магу разлічваць  
Калі не на свяцільнік — на лучынку,  
Як не на белы хлеб — хоць на скарынку,  
Як не на малако — хоць на ваду:  
Людскога клопату хаця б расінку  
Паўсюль знайду. 
 
I не падлічваюць пры гэтым людзі,  
А што за гэту ласку ім прыбудзе. 
 
Я ж не ару, не сею і не жну я,  
I не праду, не тку і не будую —  
Выводжу толькі думкі на папас,  
Над словам праўды зболенай шчырую. 
 
Ці дарасту, ахвярнікі, да вас?  
1987 
 
 
I ТЫ — РАДЗІМА 
 
Башкірыя! Зноў раннія снягі  
Імкнуць з нябёсаў на твае разлогі,  
А ты зычліва сцелеш мне пад ногі 
Кілім гасціннасці найдарагі. 
 
Башкірыя! Не бачыла яшчэ  
Ні гор-лясоў тваіх, ні Агідэлі5,  
Ды ўжо мяне так шчодра абагрэлі  
Агні твае ў імзе маіх начэй. 
 
Башкірыя! Калі яшчэ вясна  

                                                 
5 Рака Белая. 
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З яе магутнай, жыватворнай ласкай?!.  
Але цвіце дзівоснейшая краска  
Душы тваёй, і мне цвіце яна! 
 
Услухваюся ў песню: о, як шмат  
У ёй журбы!.. Нібы ў бярозы ніцай...  
Башкірыя! Мы ўжо не чужаніцы.  
I ты — Радзіма. Дзякую. Рахмат.  
1985 
 
 
НЕ ТРЭБА ПЫТАЦЦА 
 
Не трэба пытацца, што можа 
Любоў наша, еднасць людская: 
Не ўсё ўзяць нам тут на аброжак, 
Вось справа якая. 
Ды ўсё ж узаемныя смуткі 
Мы здольны хоць трошкі ўтаймоўваць — 
Пакуль не змялела ціхутка 
Сардэчная мова. 
Купаным у гэтым вытоку 
Найгодных людскіх парыванняў, 
I сам ён кладзецца пад крокі — 
Шлях да ратавання. 
1984 
 
 
МАТЫЛЁК 
 

   Янку Брылю 
 
Нахалолі шыбы з ночы, затуманелі, 
Па-асенняму глядзяцца ў мокры сад. 
Не забавілася слота, хмурай паняю 
На пачэсны самы просіцца пасад. 
 
3 ёю жарты, з ёю сваркі - надарэмныя, 
Гаспадарліва шчыруе ад душы: 
Носіць жухлую лістоту абярэмкамі, 
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Носіць суткамі дажджы ў гнілым кашы. 
 
Ды бывае - неба гляне так падсінена! 
І тады, нібы дзівосны госць здалёк, 
У акно, што па нагоду зноў расчынена, 
Трапятліва залятае матылёк. 
 
Ах ты, госць мой! Рэха лета - выпадковае! 
Аж вачам уласным веры не даю... 
Як жа хораша замовай каляроваю 
Ты няўтульнасць заварожваеш маю! 
 
Матылёчак, летуценнейка дзіцячае... 
І лагодзяцца маршчынкі на ілбе, 
І шчэ гэтулькі пяшчоты нерастрачанай: 
Знік ты - я ж усё ўсміхаюся табе!.. 
1984 
 
 
*** 
 
Я ўсё жыццё Цябе шукала, 
Гадамі йшла праз морак і праз боль,  
Як быццам верыла, як быццам знала,  
Што немінуча стрэнуся з Табой. 
 
Аж дзіўна, скуль было той веры брацца  
Пры ўсведамленні: рады тут няма...  
Ды нешта ўсё загадвала: трымацца!  
Ды нешта цвердзіла ўсё: недарма! 
 
Я акіян тугі правеславала, 
Я тысячу пустынь перабрыла 
I тысячу надзей там пахавала. 
I вось — знайшла... Я ўсё ж Цябе знайшла?! 
 
О, толькі не пакінь, не адступіся!  
Пазнай мяне, прызнай, не абміні!  
Цяпер Ты ўсё мне: і мой дол, і высі,—  
Вясёлку свету белага вярні! 
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Падломваюцца ад дарог калені,  
Вось-вось лісточкам сэрца абляціць,—  
Не адвярніся!.. 

Больш з такім маленнем  
Ужо няма мне да каго ісці. 
1985 
 
 
ОДА 
ДЗІВОСНА ПРЫГОЖАМУ ЧАЛАВЕКУ 
 

Сымону 

 
Існуе ж хараство!.. Як на ікону, 
Так і глядзела б на цябе да скону, 
Не заўважаючы ваколля, часу - 
Ва ўладзе неўгаданейшага шчасця 
Наяве анынуцца раптам сведкай 
Гармоніі невераемнай гэткай 
Духоўнага і вонкавага, - 

мусіць, 
Такі адзіны ты на Беларусі! 
Бо цуд, каб часты быў, не зваўся б цудам. 
Відаць, ніколі з памяці не збуду 
Прадоннай, засяроджанае плыні 
3 вачэй тваіх, нібы валошкі, сініх, 
Такіх сінюткіх - аж безабаронных 
Пры смолі валасоў рассераброных! 
Нібы крынічку, не стамлюся слухаць 
Бянтэжлівасць усмешкі, годнасць рухаў, 
Усё тваё прыўкраснае аблічча, 
Сагрэтае, ажыўленае знічам 
Душ волелюбных нашага народу, 
Якім - 

ты - знак таго - 
не будзе зводу! 

1985 
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СТРАХ 
 
«Каханы мой!» 
А мне ты: «Не кляніся!» 
«Адзіны мой!» 
А ты: «Не прысягай!» 
О як ты, непаўторны мой, баішся, 
Што раптам страціш спознены свой май!.. 
 
Табе ўсё роўна ўжо, што скажуць людзі —  
Адно самому б толькі не здрабнець,—  
Бо людзі перш апошляць ды асудзяць,  
Пакуль сумеюць нешта ўразумець. 
 
Каханы мой, о не, я не клянуся,  
Адзіны мой, не прысягаю я:  
Да вусцішнасці ж і сама баюся,  
Што згіне, быццам здань, вясна мая. 
 
Цалую распрамененыя вочы,  
Гарнуся ўсёй істотай пад крыло  
Ўзаемнасці, якую не сурочыць  
Прызнаннямі — ўсім ростаням назло! 
 
Ёсць толькі жыццяў нашых берагі... 
Саколік мой, 
Жаданы, 
Дарагі... 
1984 
 
 
ЛАСТАЎЧЫНЫ БЕРАГ 
 
О гэта ззянне спадзявання,  
Што будзем, будзем разам мы,  
Што лета нашага кахання  
Навек нас выбавіць з зімы!.. 
 
Як доўга, цяжка мы блукалі  
У зглухлых, ледзяных снягах,  
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Пакуль сябе не адшукалі  
На ластаўчыных берагах. 
 
Яшчэ між намі яр абставін,  
Ды промень кладачкай пралёг,  
Каб мы перамаглі расстанне,  
Каб смутак знішчыць нас не змог. 
 
Парыў і чысціня ў паглядзе —  
Бяссмертны выклік небыццю.  
Не здрадзім, родны мой, не здрадзім  
Велікадушнаму жыццю!.. 
1987  
 
 
*** 
 
Не люблю тэлефонных размоў.  
Але ў свет мой званок уварвецца — 
І зруйнуе спакой да асноў, 
I на голас твой сэрца сарвецца,  
Як зрываецца птушка ў палёт,  
I, як птушка, ў блакіце крыляе  
У бяздонных нябёсах пяшчот,  
Дзе душа да душы прамаўляе.  
Любы мой, любы мой, любы мой!  
I часовае — з намі навечна.  
Знае доля, якою цаной  
Выкуплялі ў яе мы сустрэчу.  
Жаваронкавы міг светлыні,  
Барані нас цяпер, барані!.. 
1988 
 
 
*** 
 
Мой муж, мой вечны падарожнік,  
Мой найраднейшы чалавеча!  
Жывём — як на чужым парозе:  
То зоркі сыплюцца на плечы,  
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То гром настрашвае, то замець  
Рагоча, што — не маем кута... 
 
Усё абвалачэ няпамяць —  
I мілаванне, і пакуты. 
 
Але ж і ў радасці, і ў скрусе  
Наяве зліты мы і ў мроі.  
Два целы возьме смерць, а мусіць  
Здаволіцца душой адною. 
1988 

 
 
ПАВУЧОК 
 
Сшалець ад радасці — як недарэчна,  
Як гэта жалю варта, сапраўды,  
Аслепнуць і забыць, што вечна, вечна  
Ты тут на павуцінку ад жуды. 
 
Падцяты ў самым сонцы, і не сцяміш,  
Як апынешся зноў у чорнай яме... 
 
«Няхай не трызніцца, што ты тут — волат!  
Не блюзніцца ўсёўладдзе ўласных рук!  
А вось пабач, які ты босы-голы!  
Паслухай вось, бяссілы, сык гадзюк!..» 
 
Цябе шкадуюць проста адмыслова!  
А з ямы выбавіць хоць хто гатовы? 
 
Варушыцца надзеі павучок...  
Зноў выштукуеш залаты гачок?.. 
1988 

 
 
АДКАЖЫ 
 
Сонца любові — за чорнай тугою, 
Боль над усім: 
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Дзеля чаго я, дзеля чаго 
У лёсе тваім?.. 
 
Так палымяна цягнуцца настрэчу —  
Каб даказаць: 
Блытаць каханне і лёс — недарэчы,  
Іх не ўвязаць?.. 
 
Ты ці жартуеш на гэта як-небудзь,  
Ці прамаўчыш... 
Бо знаеш: адкрыта дарога на неба  
Толькі праз крыж?.. 
 
Бо згодны: заманліва стаць крылатым,  
Ды, што ні кажы, 
Распятасць — нязмерна вялікая плата  
За ззянне душы?.. 
1988 

 
 
РОСПАЧ У ВЯЧЭРНІМ АЎТОБУСЕ 
 
Уздрыгваюць ссутуленыя плечы...  
Сутоніцца, і лівень на двары  
Панура, утрапёна ў шыбы плешча,  
Зняверыўшы пагодныя дары,—  
I ты — 
Рыдаеш, змоглы і стары... 
 
Удаль дарога ўпоцемках пралегла,  
Бяжыць аўтобус па дарозе ўдаль,  
Дзе ўсё ў вузёл раздратавання збегла:  
Рух, і лятунак, і нясцерпны жаль...  
Бяжыць аўтобус,  
I жыццё прабегла. 
 
Навідавоку ў маладосці дзёрзкай 
Ёсць што аплакаць вопыту твайму. 
...I шлях, і слота — сцэнай бутафорскай 
Пякельнасці небутафорскіх мук,— 
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I палагодзіць іх 
Няма каму... 
1984 
 
 
ДАЗВОЛ НА АДПАЧЫНАК 
 
Быццам раптам кроў спусцілі з цела —  
Бліск маланкі, потым — змрок густы... 
 
Вось і маеш тое, што хацела?  
Гэткага спачынку прагла ты? 
 
Што ж, цяпер адпачывай, нябога,— 
Загадалі горкія радкі,— 
Шчасце — вера, а твая дарога — 
Вечна тупікі ды тупікі. 
Б'ешся, б'ешся, як сляпая птаха, 
То аб неба, то аб камяні. 
А каханне ж — радасць, а не плаха. 
Я не зычыў плахі. 
Адпачні... 
 
Нават слёз няма, адно здранцвенне...  
Неба... 

Тупікі...  
Каменне!.. 
1985 
 
 
ЯШЧЭ НЕ ДАРЭШТЫ 
 
- Адкуль ты? 
- З Беларусі. 
- Беларус? 
Ківаеш галавою: ну канешне! 
I стане сэрцу соладка чамусь, 
Хоць застанешся і спакойны знешне. 
I песні ж беларускай не спяеш, 
I хто такі — не ўпомніш — Каліноўскі: 



 182 

Без гэтага нябедна пражывеш!.. 
Невераемна, што яшчэ... але ж 
Шчэ соладка пры згадцы: край бацькоўскі... 
1986 
 
 
ЛІСТОК 
 
Дубовы лісток падаеш — 

як руку — 
I два жалуды... 
Не весела сэрцайкам на скразняку.  
Халады. 
 
Не нам іх баяцца. Нейк перажывем —  
Людзьмі 

ды з людзьмі.  
А гэты лісток — 

яму лепш у траве — 
Ты садзьмі. 
 
З маёй далані ты садзьмі яго сам  
Без жалю-тугі: 
Хай будзе як ёсць ужо ў нашых лясах,  
Дарагі... 
1984 
 
 
АЛЕ ТВАЯ СЛЯЗА 
 
Выясніваўся дзень. I ноч растаць хацела.  
...О, як твая сляза ў маю слязу глядзела! 
 
Ад промняў з-пад смугі ўся далеч залацела.  
...Але твая сляза ў маю слязу глядзела. 
 
Чародка галубоў над намі ўсё гусцела.  
...О, як твая сляза ў маю слязу глядзела! 
 
Крылялі галубы як свята, як нядзеля.  
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...Але твая сляза ў маю слязу глядзела. 
1986 
 
 
КАРА 
 
Я змучыла цябе. I гэта праўда. 
Як праўда тое, што каханы ты. 
I што хранічны страх за нас — не наўда 
Так закамплексаванай прастаты. 
 
Я змучыла цябе. Не даравання, 
А кары з любых рук тваіх прашу.  
Хоць што яшчэ страшней за катаванне  
Агнём, якім сама сябе душу?.. 
 
Ды кара твая падае!.. Упала! —  
Мой горкі, адхінаешся ў журбе...  
Такога пекла сэрца шчэ не знала...  
Ці вернешся?.. У ножанькі б упала...  
Ці вернешся?.. Я змучыла цябе... 
1985 
 
 
АПАТЫЯ 
 
Разглядваеш паныла лямец дзён,  
Адпушчаных на песню —  
Змарнаваных 
На тло бясконцых вымаганняў быту,—  
Самапавагі, песні той жадзён,  
Разглядваеш бяздарны лямец дзён:  
Ах моташна ад затхлай поўсці... 
Душа за кабалу адпомсціць! 
1984 
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СЯБРЫНЕ 
 
Не знадзейвайся. Перажыві.  
Хоць якая, ды ёсць патоля:  
Намарозіць радня па крыві —  
Адагрэе радня па долі. 
 
Скруха — зашмаргай... Перарві.  
Ёсць лагода на боль, на скруху:  
Адрачэцца радня па крыві —  
Паратуе радня па духу. 
 
Праўду гэту — як ёсць — прыві  
Да сцяжыны далейшага руху.  
Будзь здарова, радня па крыві.  
Будзь бяссмертна, радня па духу! 
1985 
 
 
СТУДЗЕНЬСКІ ЛІСТ 
 
Такая намаразь на шыбах,  
Што праз яе амаль не дападае  
Святло суседзяў з дому насупроць. 
 
(Прашу цябе, самота:  
Хоць на міг 
Ад роднага мне чалавека  
Адступі!) 
 
На вуліцы вядзьмарыць завіруха:  
След кожны ўвачавідкі зарастае  
Ссівелым мохам — зеллем прамінання. 
 
(Прашу цябе, трывога:  
Хоць на міг 
Ад роднага мне чалавека  
Адступі!) 
 
Над Белым возерам, над светам белым  
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Драпежна сцюжа кружыць. Толькі рэкі  
Людской бяды ніяк не вымярзаюць... 
 
(О слова — шпак вясновы!  
Хоць на міг  
Сагрэй сягоння  
Роднага мне чалавека...) 
1985 
 
 
НА АДВІТАННЕ 3 БАШКІРЫЯЙ 
 

Паэту 

Асылгужы Багуманаву 

 
Скажу яшчэ раз «дзякуй» краю гэтаму  
За радасць лучнасці з харошымі людзьмі,  
За песню цёплую курая6, мне напетую  
У самых весніцах пяклівае зімы. 
 
Шмат што адпрэчу, шмат забуду я, ды знаю:  
Ужо мне помніць, каб жыла хоць сто гадоў,  
Як чуйная душа трысціны той — таго курая —  
Трысцінку мыслячую прагла ўкрыць ад халадоў. 
 
Вялізная Зямля мая, мая маленькая!..  
Пад кронай сонца — 

пад трывог адвечнай кронай!  
Усюды марыш ты і верыш так жалейкава,  
Усюды дзецям тваім трэба ласка, абарона... 
1986  
 
 
*** 
 
А ты жыві, каханы мой, жыві.  
Хай журавель нарэшце дасца ў рукі.  
Я забяру ў магілу тыя мукі,  

                                                 
6 Башкірскі народны музычны інструмент, нагадвае беларускую дудку, жалейку. 
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Што выпалі нам на кастры любві.  
Ад золі сэрцайка сваё адхукай:  

Жыві, каханы мой, жыві! 
 
На свеце гэтым шмат харашыні.  
Хоць людзі ў свеце гэтым — тое голле,  
Па-над якім вятрам бяды скуголіць  
Усцяж, і ноч у ноч, і дзень пры дні.  
Ці чалавек задуманы для болю?  

Як ён жадзён харашыні!.. 
 
Не пасягнуць мне розумам маім  
Тваіх намераў велічных, Прырода.  
Жыццё дала — не папытала згоды.  
Усе цацанкі-абяцанкі — дым.  
Жыццё бярэш,— і мне зусім не шкода  

Аднойчы развітацца з ім. 
 
Бо што мяне прызеляніла тут?  
Якая ўжо мяне чакае радасць,  
Як дружны род мой расхітала здрада,  
Як дзецьмі не ацеплены мой кут,  
Як песенны мой дар не мае ўлады  

I над драбнейшаю са смут?.. 
 
А ты жыві, каханы мой, жыві.  
Хай сэрцу будзе да каго хіліцца. 
Хай жураўлём абернецца сініца.  
Сваю шчаслівай долю назаві.  
Хай светла збудзецца, што светла сніцца,—  

Жыві, каханы мой, жыві! 
1985 
 
 
*** 
 
А можа, ўдасца, мо сябе ўтаймую,  
Душу і цела ў розуме злучу?  
I лета доўгае перазімую,  
За халады пакорай заплачу. 
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Пасля цяжкіх, бязлітасных агледзін  
Пачуццяў, што пакутай параслі,  
Вярнуся ў час, які мне шчэ адведзен  
На гэтай пакрываўленай Зямлі. 
 
Шчэ закрасуюць буйна краскі ў лузе,  
Шчэ завіруюць снежныя віры,—  
Спакойная і шчырая, вярнуся  
З людзьмі пра шлях і долю гаварыць. 
 
I падстаўляць сваё плячо слабое, 
Дзе хоць каго паратаваць змагу. 
Мы ўсе — з любові, ўсе мы — да любові, 
А як жа мы прад ёю ўсе ў даўгу!.. 
 
То, можа, ўдасца, мо сябе ўтаймую,  
Душу і цела ў розуме злучу,  
I неяк жытку гэту дазімую,  
I новай гэтакай — не захачу. 
1985 
 
 
ТАК ЗВАНАМУ РЭАЛІСТУ 
 
Бядуеш: не цямлю як след, 
Што свет скрозь ілжывы, злачынны. 
Сама яго трохі звучыла. 
Не трэба мне лекцый пра свет. 
 
Ён часам папраўдзе турма,  
Дзе людзі бязлітасна злыя,  
Дзе сэрцы такія малыя,  
Нібыта й зусім іх няма.  
Дзе кожны адно аб сабе  
Пыхліва, хапужліва дбае,  
З убогай уявай аб раі,  
Усё ў сваю норку грабе. 
 
Жалёта казаць!.. Ды хіба  
Яно не таму і балюча,  
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Што ў кожнай душы немінуча  
Сядзяць — Чалавек і гурба?  
Што гэта ж ад кожнага з нас,  
Ад сэрца й сумлення залежыць,  
Дабру нашы сцежкі належаць,  
Ці зло мае сыты папас... 
1985 
 
 
МАНАЛОГ КАМІЛЫ МАРЦІНКЕВІЧ 
 
Дзіва што! Канешне, я вар'ятка!  
Ну, бо як жа — панна, а нашу  
Простую сялянскую апратку  
I павагі да яе прашу! 

Ах, якая сарамота, ах,— 
Гэта ж проста жах! 

 
А яшчэ — ў касцёле, звонка, зычна  
Пасярод малельнай цішыні  
Заспявала гімн патрыятычны:  
«Роўнасць людзям, божа наш, вярні!» 

Ах, якое святатацтва, ах,—  
Гэта ж проста жах! 

 
А яшчэ — пры лютым пры тэроры  
Тут, дзе праўда аплыла крывёй,  
Не хачу сваё затойваць гора —  
Па братах забітых смутак мой! 

Ах, якая непрыстойнасць, ах,— 
Гэта ж проста жах! 

 
А яшчэ — гатова без вагання 
I сама ў шарэнгі тыя стаць, 
Хто за незалежнае дыханне 
На цара пасмеў сякеру ўзняць! 

Ах, ну што ж, як розуму няма —  
Ёсць і багадзельня, і турма!.. 

 
Хай! Скажу адно шчэ на астатку:  
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Я не ўгну, панове, галавы!  
Зразумее люд сваю вар'ятку:  
Покуль пратэстуе — ён жывы! 
1957 
 
 
З РАНКУ I ДА ВЕЧАРА 
 
У юнацтве жывеш,  
Не дужа думаючы  
Пра вынікі ўласных учынкаў. 
 
У сталасці, 
Жорстка зранены ў вечных сутычках  
Уявы і явы, 
З павагаю часам глядзіш  
На свой вопыт жыццёвы. 
 
Але ён немінучы, прыход той хвіліны,  
Калі да бязлітасці ясна сам бачыш:  
Жывеш па старых шпаргалках. 
1987 
 
 
ВЯСНА ВОСЕМДЗЕСЯТ СЁМАГА 
 
I зноў жывільны лівень мые  
Ад хлуду мёртвага зямлю.  
На думцы зноў сябе лаўлю:  
Сплываюць дні мае нямыя. 
 
Зямля не ходзіць у пазыку  
Па сілу нанава радзіць.  
Душы злачынна немай быць,  
Як свет турбот такі вялікі. 
 
Як дапякае палынова  
Яшчэ і гэтая журба:  
Жнем тое, што дала сяўба,—  
Вось і ўмірае наша мова... 
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Калісь «халопскаю» панамі  
Была ўсмак збэшчана яна.  
Ды ўсё ж да смерці даўніна  
Яе не ссекла бізунамі. 
 
Уваскрасала жаўрукова  
I на Палессі, і ў Ляўках,  
На вуснах голі-мужыка  
I ў Саўнаркоме Чарвякова. 
 
Мы вольныя. Мы без прымусу  
Савецкі лад жыцця пяём.  
Між роўных роўныя жывём  
З былінным імем — беларусы. 
 
Чаго ж тады камяк у горле  
Пры згадцы даўняга радка,  
Радка Мацея Бурачка:  
«Шануйце мову, каб не ўмёрлі»?.. 
1987 
 
 
НАБАЛЕЛАЕ 
 

Не слова спасут, а их применение. 
А. I. Рэрых 

 
Дзіва з дзіў для чалавека: ён часовы,  
Бюракрат жа несмяротны на пасту!  
Колькі звону пра размах перабудовы,  
Колькі лоску на чарговую лухту! 
 
Покуль пуста ў кашальках у нас і ў крамах,  
Покуль чэргі ёсць, і хабары, і блат,  
Хто дудзіць «вярхам», што выканаў Праграму,  
Той сумленнаму працаўніку — не брат! 
 
Трэба помніць гэта, людзі, трэба помніць,  
Каб, узняты плёнам нашых мазалёў,  
Не пасмеў чыноўны хам сабе выкоўваць  
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Панцыр з медалёў! 
 
Край і так ужо даведзены да краю  
Пад маўчанне наша, 

бы ні да казны  
Нам, ні нават да таго, за што ўміраюць  
На чужой чужыне родныя сыны... 
 
Мы не падкія да плётак і сенсацый.  
Працінае ж душы сталіншчыны жах,  
Каб вучыліся за годнасць мы змагацца,  
Каб у рабстве не трымаў нас болей страх. 
 
Не народ слуга ў чыноўніка, 

чыноўнік  
Служка люду паспалітага свайго!  
Мы забыліся пра гэта і віноўны  
За трагічны свет усе да аднаго. 
 
Трэба ўцяміць гэта, людзі, трэба ўцяміць,  
Што апошні шанец маем сёння мы,  
Каб устаць за праўду й стаць гаспадарамі  
На зямлі без ашукальніцкай чумы. 
1988 
 
 
ПЕСНЯ КАСІНЕРАЎ 
 
Заходзіць барвовае сонца,  
Бы наша скіпелая кроў,  
Пралітая не за чырвонцы —  
За край без паноў і цароў. 

Дрыжы, распадлелае панства,  
Як рэха паўторыць стакроць:  
Нянавідна 

вашае лганства,  
Нясцерпны 

бізун і аброць!  
Ёсць воля і ў лютым прыгоне,  
Мы маем з чаго выбіраць:  
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З'яднацца пад сцягам Пагоні  
Ці тупа, як быдда, канаць. 

Дрыжы, распадлелае панства,  
Як рэха паўторыць стакроць:  
Нянавідна 

вашае лганства,  
Нясцерпны 

бізун і аброць! 
Пашчэрблены ў ярасці косы 
Аб шаблі й штыкі маскаля: 
Ужо не памрэ безгалоса 
Пакутніца наша зямля! 

Дрыжы, распадлелае панства,  
Як рэха паўторыць стакроць:  
Нянавідна 

вашае лганства,  
Нясцерпны 

бізун і аброць!  
Заплача бяроза над намі,  
Тужліва сасна загудзе,  
Барвовае сонца на памяць  
У лёс Беларусі ўпадзе... 

Дрыжы, распадлелае панства, 
Як рэха паўторыць стакроць: 
Нянавідна 

вашае лганства, 
Нясцерпны 

бізун і аброць! 
1988 
 
 
СУЗЯМЕЛЬЦЫ 
 
 
Мае добрыя людзі, 
Суайчыннікі, 
Сузямельцы... 
Вы і цяпер, як некалі, 
Не так Бога баіцеся, 
Як начальніка! 
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Пазавугаллю толькі 
Прынцыповасць сваю выяўляеце, 
Бы хвігу ў кішэні. 
Цела недасканалае ваша ў руках 
Невукаў дыпламаваных, 
Крыўда ж духу народнага вашага, 
Як лісцікам фігавым, хлусліва прыкрыта 
Плакатнаю дружбай народаў. 
Бедныя людзі мае, вы і цяпер, 
Як за памяццю прадзедаў, 
Пастаяць за сябе рызыкуеце толькі тады, 
Калі вас давядуць да краю. 
Што, калі нават гэтыя 
Зернейкі годнасці спадчыннай 
Па-рабску маўкліва 
Паможаце вытруціць 
I ў вашых дзецях? 
Бедныя людзі мае, 
Суайчыннікі, 
Сузямельцы... 
1988 
 
 
ЯК ПАДУМАЦЬ. САБЕ САМОЙ 
 
А як падумаць: 
Гэта ж колькі іх, людзей тых, на зямлі,  
Што нарадзіліся з табой адначасова —  
У той жа год, у той жа самы дзень, 

у тую ж самую гадзіну!.. 
То няўжо 
Дарожкі ўсіх-усіх іх праляглі  
Праз кушчы райскія, 
Адно табе 
Даводзіцца брысці ледавікамі гора?..  
Няўжо нікога болын,  
Адно цябе 
Пякельная тут мучыць смага,  
Бо ўсе жаданыя азёры  
Апынаюцца саланчакамі,  
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Як толькі прыпадаеш ты да іх?..  
Няўжо адзіна ты 
У знемагальным пошуку сцяжыны,  
Якая вывела б з сіроцтва?..  
Аж смешна, як падумаць! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . 
I ўжо лягчэй ісці  
З усімі разам. 
1985 
 
 
*** 
 
Не можа быць, каб ты не адазваўся,  
Не можа быць, каб помніць перастаў,  
Калі ў жыццё маё так уварваўся,—  
Не памяццю — маёй крывёю стаў. 
 
Ці б нашы адзіноты нас звялі,  
Каб мы несумяшчальныя былі? 
 
О, свет не аднаго так загубіў!.. 
 
Не можа быць, каб ты мяне забыў.  
1985 
 
 
ПРЫЗВАННЕ 
 
Як цяжка гардыню зміраць у сабе,  
Як важна адолець ў такой барацьбе —  
Ахвярна служыць найшчырэйшаму другу,  
А не прагнуць ягонай ахвярнай паслугі,  
I бачыць у гэтым не ахвяраванне,  
А прызванне!.. 
1988 
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ШТО ПАКІНЕМ 
 
Не спяшаешся адгукацца.  
Замаўкаю сама. 
А ў духмяных сумётах акацый  
Дацвітае мая зіма. 
 
Як усё, праміне і гэта.  
Адгарэняць плады.  
О, няўжо мы пакінем свету  
Толькі раннія халады? 
 
Сэрца — быццам пчала на гронцы:  
Медазбор, медазбор...  
Як мы ўсё-ткі аблашчаны сонцам  
Пры ўзыходжанні на касцёр!.. 
1984 
 
 
ВЯРТАННЕ ЖУРАВОЎ 
 
Вы жывыя! Вярнуліся! Нейк амаглі  
Пашчу стронцыя, продань дарогі!..  
Журавелькі-жураўкі мае, жураўлі,  
Сцяг вясны над палескай разлогай! 
 
У Чырвоную кнігу занесены вы,  
Бо, як людзям, не заўжды спрыяе  
Вам паветра айчыны, наш кут векавы,  
Дзе зламыснасць любові наўчае. 
 
Леціцё! — і вяснеюць бары і палі,  
Леціцё! — крышаць лёд рэчкі і рэкі.  
Хай жа вашая любасць да роднай зямлі  
Не спаткае знішчальнай апекі! 
1987 
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НЕ НАХЛУСІ 
 
Змалку мне доля казала мая:  
Трэба вучыцца без радасці жыць.  
Горам карала, каб верыла я,  
Быццам няма мне тут чым даражыць. 
 
А ты не спалохаўся гэтае мовы,  
Птах мой вясновы. 
 
Ты прыляцеў — 

і наледзь тугі  
Змыла, нібыта яе й не было!  
Змораны дзень, беспрасветна даўгі,  
Ружавым цветам уміг завіло! 
 
Ружа ніводнай калючкай не коле... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Не нахлусі гэтай радасцю, доля.  
1985 
 
 
*** 
 
...А што радок, ён выжыве — ці не. 
А ты жывы. Табе са мною светла. 
I я ўжо знаю, як сюды імкне 
Душа тваёй сцяжыны — з будніх нетраў. 
 
I тут ён, будзень, толькі — на дваіх.  
Таму і ўмее ён рабіцца святам. I 
 я ўжо знаю, што з хвілін маіх  
Той рэдкі міг мой — самы найкрылаты. 
 
О, не радкі, а ты мне — канавое,  
Калі й радок вось зноў жывы табою... 
1985  
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*** 
 
Шарэе па-асенняму ваколле,  
Ніжэе пацяжэлы небны дах.  
I хай сабе! Я ўжо цябе нікому,  
Нікому і нічому 

не аддам. 
 
Пазалягалі туманы ў лагчыне.  
Хай зменлівасці ў часе не ўпыню —  
Я не аддам цябе другой жанчыне,  
Пакуль сама — з даверу і агню. 
 
На самы жорсткі, незагойны верад  
Ёсць недзе, ёсць зялінка на, загой!  
Я не аддам цябе імгле зняверы,  
Самоце шляху колкага твайго. 
 
I хай зімою лёд — не выпадковасць,—  
Не вымерзне цалюшчая вада.  
Ты толькі сам мяне ўжо анікому,  
Ніколі больш 

нікому 
не аддай. 

1985 
 
 
АДПОМСТА 
 
Жыву на Беларусі. 
Беларуска. 
Кахаю беларуса.— 
Вось ён, мой 
Найдасканалы свет: 
Адзіна тут, 
У Любасці дзяржаве, 
I ўтульна мне, 
I вольна мне, 
I песенна. 
Бо толькі тут 
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Я дыхаю паветрам праўды, 
I справяддівасці, 
I мовы прадзедаў маіх. 
 
Так мала нас,  
Шчаслівых узаемнасцю,  
На заняхаянай адступнікамі,  
На абабранай, 
Абражанай зямлі радзіннай. 
Ты й тут, Адпомста!  
1987 
 
 
ПЕСНЯ Ў ЦЯРНОЎНІКУ 
 

Алесю Разанаву 

 
Лісцё між калюкоў 
Буй-цвету наварожыць, 
I сцішнавата ў гэтай варажбе... 
Давермася сабе: 
Што ўмеем мы, што можам? 
Давермася найлепшаму ў сабе. 
 
Усё, што варта нас,  
Дарогу заступае, 
Бо шлях адзін: не ўскрай, а толькі праз. 
I вастрыё стралы 
Дакладна гэта знае, 
I руху птах наўзрыд спявае ў нас... 
 
Хай з думак ападзе  
Цярновае калючча. 
За ўсё, што ёсць — і ў тле, і ў харашбе,  
За выпадковы дар  
Прылетаваць да кручы  
Раскрыймася найлепшым у сабе. 
1988 
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ДАРОЖНАЕ. 
ПА СВЯЦЕ ПАЭЗІІ Ў КРОШЫНЕ 
 
Паварот адзін, другі, шчэ трошкі —  
I схаваўся між палёў-лугоў  
Задуменна вераснёвы Крошын  
З самавітай люднасцю яго. 
 
Крошын той, што тут завуць Крашынам, 
Шчэ куточак роднае зямлі, 
Дзе ліхота лёс людскі крышыла, 
Дзе ліхоту людзі амаглі. 
 
Дзе суровай праўдаю нямрушчай  
Павявае нават ад кладоў,  
Што народнай памяці не струшыць  
Коламі няцямства і гадоў. 
 
Дзе, каб душы памаразь не ўкрыла,  
Злётвае даверліва да рук  
З жырандолі Паўлюка Багрыма  
Чорны ад зажытага жаўрук. 
 
...Цёмная дарога ў даль збягае,  
Над дарогай — зорнае шыццё,  
Побач — ты, каб знала я,— о, знаю! —  
Што такое шчасце і жыццё. 
1985 
 
 
СТРОМА 
 
Я ўжо ў цябе ўрасла.  
Мы ўжо зрасліся.  
Гады спатрэбіліся,  
Доўгія гады, 
Каб зразумець, што дзвюм істотам  
З адзіным сэрцам і кровазваротам  
Жахліва быць у паасобку,  
Немажліва. 
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Сыходзяць леты. 
 
Усё вышэе строма шчасця нашага, 
Якая ўзносіць нас.  
I пахавае. 
1987  
 
 
*** 
 
Умее Час, вялікі дабрадзей,  
З канвы нічога не пусціць на глум.  
Мая пара спяванак, мук, надзей  
Перарасла ў пару маўклівых дум. 
 
Не злуй і ўпотай не раўнуй, калі  
Маёй любові гімны не гучаць.  
Нам безвыходства ўжо не так баліць.  
Ужо лягчэй мне... Хочацца маўчаць. 
1988 
 
 
ЖАВАРАНКІ ПЯШЧОТЫ 
 
«Птушанятка маё дарагое...» —  
Сказаў ты 
На ранішняе павітанне 
З далёкай далечы,— 
I трох гэтых слоўкаў хапіла, 
Каб, насуперак слоце, 
Насамотнены кут мой 
Дзень цэлы 
Быў узіхочаны сонцам, 
Каб у небе кожнай крывінкі маёй 
Неўціхана спявалі 
Жаваранкі пяшчоты. 
 
Кахаю цябе.  
1987 
 



 201 

СВІТАННЕ 
 

Тамары Кузняцовай 

 
Няўжо быў морак і грымоты? —  
Блакіт прасушвае крыло.  
I ты са мной — 

сама пяшчота, 
I ты са мной — 

само святло. 
 
Сачу здзіўлёна, як світае,  
Як соладка ўва мне трымціць  
Танюсенькая, залатая  
Жаварановачкава ніць. 
 
Сама з сабою шчэ не ў згодзе:  
Было ўжо добра й пры сычах...  
Нашто мне сонца, што ўзыходзіць  
З-за ўтульнага твайго пляча? 
 
Ці выдужаю шчэ раз потым,  
Як вызірне і ў гэтым тло?  
А ты са мной — сама пяшчота,  
А ты са мной — само святло... 
1987 
 
 
У ВЕРАСНЁВЫМ ПОЛІ 
 
Нам добра тут, у гэтым голым полі,  
Дзе на рудой пакошы незнарок  
Яшчэ ўбярог сваё рудое полымца  
Неспадзяваны васілёк. 
 
Нам добра тут, хоць рэзкі ходзіць вецер —  
Ды ў неба шчэ багата глыбіні,  
I сонца шчэ з-за хмар імклівых свеціць нам  
I не шкадуе цеплыні. 
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З такой лагодай, гойна і няўтомна  
Прасцяг да сэрца нас хіне свайго.  
I так выразна бачыцца нам, хто мы ёсць  
Адзін для аднаго... 
1987 
 
 
НЕ ДАЙМАСЯ 
 
Прытульныя, ўсеачышчальныя, 

усёзагойлівыя воды 
Нашай любасці!.. 
Непараўнаная ні з чым,  
Адзіная такая,  
I такая ўсеагульная,—  
Не драбяза, 
Не драбяза яна пад зорамі, 
Дзе ўжо блукае прывід «зорных войнаў». 
Бо што ж яшчэ тут 
Здольна з мораку выводзіць, 
Калі не распрамененыя сэрцы? 
 
Не даймася ж руйноце  
Ачужання! 
 
Хай будзе шчаслівейшы свет,  
Хай будзе ён трывалейшы  
I намі! 
1985  
 
 
*** 
 
Усё было: і сон, і парыванне,  
Высокі ўзлёт, і марнасці сіло,  
I нараканне, і самаз'яднанне.  
Нянавісці ніколі не было. 
 
Нас не заўжды дастойна і цярпліва  
Да разумення пачуццё вяло.  
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Так часта я была несправядлівай.  
Нянавісці ніколі не было. 
 
У заўчарашніх буднях надламала  
Наступнасць наша светлае крыло.  
Ты быў слабым, я жорсткім называла.  
Нянавісці ніколі не было. 
 
Агледжваемся — і як на далоні:  
Далося ўсё, што дацца нам магло  
У найжаданым любасці прыгоне.  
Нянавісці ніколі не было. 
1988 
 
 
ПАКУЛЬ ГЛЯДЗІШ НА БЕЛЫ СВЕТ 
 
Крый бог здранцвення, што жыццё — мінае, 
Бо ўсё, чаго для шчасця не хапае, 
Пазбавіцца гвалтоўна нематы — 
I заскавыча, і залямантуе, 
I ўсе пачуцці гэтак раздратуе, 
Што без пары ў труну захочаш ты! 
 
Пакуль на белы свет глядзіш вачыма, 
Павер сабе: ўсё адалець магчыма, 
Але, як вока, беражы святло, 
Каб тое, што цябе тут абмінала, 
У чалавеку болей дасканалым 
На долю промнем радасным лягло. 
1988 
 
 
ПРОСЬБА 
 
Як Васіліса, у рукаў  
Зноў восень сонейка хавае.  
Не абвыкай, не абвыкай,  
Што я твая, што я кахаю. 
Усё так крохка на зямлі:  
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Было, няма, ёсць — ды другое,  
Што свет у стане наталіць  
Даскочу нас хіба тугою. 
 
I сум, і хараство, што мы  
Не здавальняемся здабытым,  
Што лебядзінымі крылмі  
Зазыўна далі перамыты! 
 
Як Васіліса, з рукаўя  
Пяшчота смутак выпускае:  
Не абвыкай, што я твая,  
Не абвыкай, што я кахаю. 
1985 
 
 
АДЗІНЫ 
 
Калі сэрца канае ад смагі  
У пустынях людской мітусні,  
Ты не зыч мне жаданай увагі,  
А любоўю сваёй ахіні.  
Не спатрэбяцца іншыя лекі,  
Боль сунімецца, роспач міне,  
Бо навекі, навекі, навекі  
Ты адзіны, адзіны ў мяне. 
 
Болей зло, чым дабро, тут вярстуе  
Цёмны шлях чалавецтва, круты.  
Свет адно хараство і ратуе,  
Бо й мяне выратоўваеш — ты.  
Не спатрэбяцца іншыя лекі,  
Боль сунімецца, роспач міне,  
Бо навекі, навекі, навекі  
Ты адзіны, адзіны ў мяне. 
1988 
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ДВА АДКАЗЫ 
 
- Скажы, каханне, адкажы,  
Што дорага табе найболей? 
 
- Годнасць і воля. 
 
- Скажы, каханне, адкажы,  
Дзе смерць твая, тваё крушэнне? 
 
- У прыніжэнні. 
1987 
 
 
З-ЗА РЭЧКІ, З-ЗА ГАЮ 
 
За лугам зялёным, за сонечным гаем,  
За рэчкай задумнай, за борам панурым  
I наша захопленасць, і прысяганні,  
I рэўнасці роспачнай злыя віхуры. 
 
А ўсё — ці далёка? А ўсё — ці не ў сэрцы,  
Што тахкае, тахкае струджана ў грудзях?  
Яшчэ раз... яшчэ раз...  
Як блізка ля смерці, 
Гуляючы ў жмуркі, паходжваюць людзі... 
 
А свет гэткі гожы і вабны наўкола,  
Да шчэму жаданы для кожнай істоты!..  
Калі не руку, падавай мне хоць голас —  
З-за рэчкі, з-за гаю, з-за нашай маркоты... 
1988 
 
 
МЕЛОДЫЙКА 
 
Памру — забудуць хутка. Не змагла  
Тут вартага зрабіць я анічога,  
Хоць і выпальвала душу датла  
Пакутай за сябе і за другога. 
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А што пакіну? Толькі жменьку слоў,  
Мелодыйку любові і змагання  
За ўсё, што выбаўляе з кайданоў  
Абездухоўленага працвітання. 
 
Ляці, мая мелодыйка, ляці!  
Будзі сінічкаю дрымучасць неба,  
Калі мне не хлусілі пры жыцці,  
Што нехта меў тут і ў табе патрэбу... 
1984 
 
 
ПАМЯЦІ ЖЭНІ ЯНІШЧЫЦ 
 
Мая ж ты назяблая кнігаўка, горкая каня,  
Бязрадная птушка бязраднай палескай старонкі!..  
Пранізлівым крыкам зайшлася душа твая 

трапяткая—  
I вырвалася з невыноснай ужо для яе абалонкі... 
 
Мая ж ты трысцінка з да жалю ранімага роду,  
Як жорстка, ласкавая, ты долі і людзям сказала,  
Што гэтага свету, што гэтага згубнага лёду  
Самоты і скрухі няўгойнае ты не прымала. 
 
Ад догмы ці зайздрасці крыламі не ўбараніцца.  
Да расчужання, да самазнішчэння звыкаем...  
Ці праўда, што ўжо не пакутуеш ты, сястрыца?  
Трысцінка, трагічная птушка трагічнага краю... 
1988 
 
 
ЛАЎЦАМ ЧОРНАГА КАТА  
Ў ЧОРНЫМ ПАКОІ 
 
Не давымотвайце мне сілы,  
Не падпіхайце да мяжы,  
Дзе шлях мой па зямельцы мілай  
Упрэцца ў сумныя крыжы —  
I стане ў свеце крыжам болей:  
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О, як дажыць хацела б я  
Да дня, калі змагу без болю  
Аб Беларусі запяяць!.. 
Калі пабачу, што зямную,  
Дзівосную красу яе  
Больш пустадомак не спляндруе,  
А мову пан не аплюе  
Чыноўнаю ілжывай фразай,  
Што дбае пра культуру ён,  
А сам па-беларуску й сказу  
Не вымавіць здаўна-давён,  
Хоць нарадзіўся тут і вырас  
На гэтай прадзеднай зямлі, 
Што ўсім нам дадзена навыраст, 
Каб дасканаліцца маглі 
Не ў спусташэнні, а ў любові. 
О, як дажыць хацела б я 
Да дня, калі змагу без болю 
Аб Беларусі запяяць!.. 
1988 
 
 
ЯШЧЭ ПОМНІЦЦА 
 
Скуль такая лютая натома,  
Што цяжарам нават згадка: ты?..  
Выпесціла сонечную строму:  
Працінае холад пустаты. 
 
Недзе сонца... Недзе ты... Скрозь нема.  
Рукі не галубкі — ледзяшы.  
Недзе ты... А я не прагну неба:  
Дагарае свечачка ў душы. 
 
Як жа трудна дыхаць мне, каханы.  
Умываюся тугой — пячэ...  
Свет не толькі з болю тут сатканы.  
Мне пра гэта помніцца яшчэ. 
1989 
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*** 
 
У несаступлівай журбоце  
Ніколі ды не асуджу  
Таго, хто лёгка, па ахвоце  
Пераадольвае мяжу  
Між скрухаю і весялосцю,  
Таго, хто ўмее абярнуць  
Уласную маркоту ў досціп,— 
Ды не паставіцца ў віну  
Уменне жыць не ў спаняверцы  
У сэнсе земнага жыцця,  
Уменне вераваць да смерці  
У бессмяротны свой працяг! 
1989 
 
 
БАЕЧКА 
 
— Шэра-буры верабейка-верабеечка,  
Прыжывіся ў маім садзе, дам капеечку! 
 
Ну навошта верабейку тыя грошыкі? 
Ды садок сам па сабе такі ўжо гожанькі! 
 
Сонца ззяе — аж не глянуць, вочкі слепяцца,  
А на голлі квет да квету так і лепіцца, 
 
А на кожным на лісточку, на зяліначцы  
Дыяменцікам звісае па расіначцы,— 
 
I прынада, і прытулле дзіўназыкае!  
Абжывае сад птушыначка, чырыкае. 
 
Паскакала-палятала шмат ці трошачкі —  
Што за дзіва: тут ні семачкі, ні мошачкі... 
 
Захацелася напіцца верабейчыку, 
А раса ўжо не раса — крышталь-каменьчыкі... 
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Узлунала недаўменна рэха гучнае:  
Зёлкі, кветкі, дрэвы, сонца — 

ўсё тут штучнае! 
 
Тузануўся шэра-буры ў неба сіняе —  
Марна: лапкі ўжо аблутаны, засілены! 
 
Як падкошаны, зваліўся верабеечка:  
Ані волі ў небаракі, ні капеечкі... 
1989 
 
 
ВОРАН КРУЖЫЦЬ 
 
Я шукала чараўніцу, 
Ах, шукала, 
Каб мяне ад варання 
Паратавала, 
Каб яно штодня-штоночы Не кружыла, 
Каб я цяжка так па сонцу Не тужыла. 
 
Абышла я паўкраіны, Паўзямліцы, 
Не знайшла нідзе жаданай 
Чараўніцы, 
Бо яны, бо і яны 
Па сонцу тужаць, 
Бо над кожнаю душой 
Свой воран кружыць... 
1989  
 
 
*** 
 
Любоў мая, укрый мяне  
Хоць позіркам замілаваным:  
Хай, зноў табой паратаваная,  
Душа хоць трохі адпачне. 
 
Нікчэмны свет, аблудны свет  



 210 

Агідзеў да ванітавання:  
За ўладу подлае змаганне —  
I сцяг яго, і запавет. 
 
I гінуць праўды светлячкі  
Пад выштукаваным абцасам,  
I людзі з цемрай зноў сам-насам,  
Ужо, здаецца, на вякі... 
 
Укрый мяне, любоў мая,  
Хоць позіркам замілаваным,  
Каб, зноў табой паратаваная,  
Жыццё як ёсць прымала я. 
1989  
 
 
*** 
 
Заходзіш. Гамоніш. Прыгортваешся ўсхвалявана.  
Дапытваешся, ці жаданы — 

такі нечаканы? 
 
А вочы іскрацца. А вусны смяюцца. А словы  
Абвейваюць сэрца бялюсенькім цветам вішнёвым. 
 
Мы ёсць — і няма нас. Нібы два пялёстачкі, тонем  
У галавакружна расчыненых сонечных тонях. 
 
I п'ём не нап'ёмся з той плыні крыштальнай, 

вянчальнай, 
I гэтая смага — 

адзінае, што найрэальна... 
1988 
 
 
ПАМЯЦІ РАМАНА 
 
- Ты клікала мяне? 
- Прыгадвала цябе.  
Сказала, 
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Што мне яшчэ ні разу ты  
Не сніўся... 
Не падыходзь так блізка:  
Цябе ж ужо няма,  
Ты ж у магіле! 
 
- Ты памыляешся: Усе мы ёсць. 
I ўсе мы тут. 
- Не падыходзь.  
Не датыкайся! 
 
...I пракідаюся ў спалоху. 
Кужэльнае святло світання. 
Уласны мой пакой. 
Тыгр цацачны з разумнымі вачамі 
I кнігі на паліцах. 
Спакой і ціша. 
Нікога. 
 
Але — 
Зачыненыя нанач дзверы — 
Прачынены!.. 
Але — 
Шчака мая гарыць  
Ад пацалунка!.. 
1989 
 
 
ЗАЗІРНІ Ў СЯБЕ 
 
За гарамі, за марамі  
Ёсць такі куток,  
Дзе чарней начы асенняй  
Змрочны мкне паток.  
Ён зглынае ўсё жывое  
На шляху сваім,  
Найхаробрая істота —  
Як сянінка ў ім.  
Гінуць зоркі, гіне сонца  
У глухой тужбе... 
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- Дзе ён, той куток злавесны? 
- Зазірні ў сябе. 
 
За гарамі, за марамі  
Ёсць такая шыр, 
Дзе пануе неасяжны 
Шчасцямоўны мір. 
Выпадковае, не мае 
Там прытулку зло: 
Толькі радасць, толькі воля, 
I святло, святло 
Над усім, ва ўсім, што чэзла 
У глухой тужбе!.. 
- Дзе ён, край той блаславёны? 
- Зазірні ў сябе. 
1989 
 
 
ШЧЫМЛІВАЕ 
 
Да берага бязмоўя не дабрацца 
Мне годна — без твайго пляча ў плыўбе: 
Ажно гатова сэрца разарвацца 
Ад любаснай пяшчоты да цябе! 
 
Найблізкі мой, мой цуд, маё ж ты свята, 
Любоў мая, ты ведаеш даўно: 
3 табой збару я мель і перакаты, 
Не ўцягне чорны вір мяне на дно. 
 
Мой валадар, мой скраб неверагодны!  
Купае сэрца светла-светлы шчэм:  
Вось плынь жыцця.  
Вось любасці нязводнасць.  
Бязмоўны бераг дзесь. I мы - плывем... 
1988 
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УСЁ ПАЎТАРАЕЦЦА 
 
Усё паўтараецца — з кожным і ў кожным?  
Дзяўчынка, мой след абміні,  
Прайдзі муравой, а не колкаю пожняй,—  
Не хмарцеся, юныя дні! 
 
Ды ўсё паўтараецца... Не прамінае. 
I таўры на лёсах гараць: 
Даецца жыццё нам, каб радасць з адчаем 
Вучыліся мы прыміраць. 
 
Каму ж удаецца ў адпушчаным часе  
Наблізіцца хоць на паўкроку да ясі? 
1989 
 
 
ТАЯ ЎСМЕШКА 
 

А. Д. Кушчынай 

 
Праўду кажуць, што ўпоцемках доля брыдзе,  
Бо не раз і не два спатыкнецца,  
Хоць магічны ліхтарык даецца —  
Тая ўсмешка, якая на вуснах цвіце,  
А карэніцца ў саменькім сэрцы. 
 
Як багата людзей умурована ў змрок  
Страху, злосці або нараканняў,  
Ні сабе, ні камусьці ў блуканнях  
Не пасвецяць ні поблізу, ані здалёк,  
Пераслеплыя да шкадавання. 
 
I як мала, як мала між люду такіх,  
Хто ва ўласнай хадзе па выбоях  
Зберагае, як найдарагое,  
Чысты вогнік свайго міласэрдзя да ўсіх,  
Сам аж свеціцца хто дабратою. 
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Але вось ён, нябесны ці дар, ці заклён:  
Покуль ляжаш грудочкам пад сосны —  
Аддавайся жыццю светланосна!  
I цвіце тая ўсмешка, якая спакон —  
Знак абранасці тайнай, дзівоснай. 
1989 
 
 
КАСТРЫЧНІЦКАЕ 
 
У садзе маім — залатыя жыткі ды вяргіні.  
Па ліпеньска-жнівеньскіх люта навальных дажджах  
Кароткія дні ўшчэрць наліты і сонцам, і сінню,  
Цяплом і лагодай атулены дол па начах. 
 
У садзе маім, павуцінкай знітованы белай,  
Ідуць клён з бярозкай на гібельна-зоўны касцёр.  
I гэтак дзівосна, і блізка ўсё, і зразумела,  
Нібыта прырода ўзяла маю жытку за ўзор... 
1988 
 
 
ЦІ ТРЭБА БЫЛО? 
 
Не ты мяне любіш — 

Жыццё мяне любіць,  
Тваёю істотай вітае-галубіць, а.  
Тваімі вачамі ўзіраецца ў вочы,  
Тваімі рукамі абняць мяне хоча,  
Тваёй палымянаю думкай вартуе,  
На самым на ўскраечку прорвы ратуе,  
Бо змеркламу сонцу ўсё ззянне вяртае,  
Калі да грудзей я тваіх прыпадаю. 
 
Ці трэба было, каб жыццё праляцела,  
Пакуль гэту праўдачку я ўразумела?.. 
1989 
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ГУКАННЕ Ў ПУСТЫНІ 
 
З'явіся, збаўца мой, з'явіся!  
Адзін твой рух, адзін твой крок  
Адхмарыць нада мною высі,  
Ацьмелы авідушчыць зрок. 
 
Мне вусцішна, што ўжо не бачу,  
Куды іду я, хто тут я,  
Што, як раней, слязой гарачай  
Не ўскіпвае туга мая. 
 
З'явіся, выбаў з утрапення! 
I хай хвілінай той святой 
Усё, што мкнецца да здзяйснення, 
Па веры спраўдзіцца маёй. 
1989 
 
 
*** 
 
Душа ўзалочана і ўчэрнена,  
I высям гэта не пярэчыць:  
Душа, як зорачка вячэрняя,  
Усходзіць радасці настрэчу. 
1989 
 
 
*** 
 
Я сёння ўсміхаюся з самага ранку,  
Мне сёння ўсё чыста ўдаецца,  
Чародкаю вольнай жураўкі-спяванкі —  
I тыя вярнуліся ў сэрца. 
 
Вярнуліся, быццам і не пакідалі.  
Рабіна ў падворку — і тая  
Ірдзяныя ў сонцы высокім каралі  
Да свята майго прымярае  
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I ценем прыхільным парог мой вартуе,  
Бо знае, каго сёння ўсё мне вяшчуе! 
1989 
 
 
ТВОЙ ЛІСТ 
 
Моцны шум таполяў.  
Шлях ва ўладзе дум.  
Лёгкі смутак поля.  
Твой глыбокі сум. 
 
Ластавак нарада. 
 Залаты абсяг.  
Журна... Але ж радасць —  
Наш прасветлы сцяг! 
 
Уяўляю, бачу:  
Вырай. Поле. Ты.  
Смутак твой гарачы  
Радаснай хады  
Па струне па сіняй  
Мроі — 

ўглыб святла,  
Дзе амаль багіняй  
Я была... 
1989 
 
 
НА ДНЕ 
 
Пачуцця твайго крыўдзіць не буду.  
Пагукаеш — я голас падам.  
Але ўжо не чакаціму цуду,  
Не паверу ў прыдуманы храм. 
 
Не змагу я адпрэчыць парыўнасць.  
Прыхінешся — к табе прыпаду  
I, як некалі, самазабыўна  
Растваруся ў табе, прападу. 
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Але болей ужо не пытайся,  
Ці кахаю цябе, як раней,  
Супакою майму не здзіўляйся:  
Ціха-ціха на дне. 
1989 
 
 
РАННЕ 
 
Ноч. Ні зыку. Ад стала дападае  
Ясначолых кацярынак дыханне.  
Над зямлёю ледзьве-ледзь світае,  
А ўва мне і апоўначы — ранне. 
 
Скуль узяўся ты ў мяне гэткі,  
Што ва ўсенькай старане наскай.  
Кветкі толькі ад цябе — кветкі,  
Ласка толькі ад цябе — ласка?.. 
1989 
 
 
КАМЕНЬ 
 
Зласліва кінеш камень у крыніцу —  
I зразу скаламуціцца вада,  
Знікае зоўны воблік таямніцы,  
Узвірваецца ўсякая брыда. 
 
Але па часе мут зноў ападае,  
Зноў плынь празрыста-вабная бяжыць,  
На камень той ужо і не зважае.  
А камень той, як на душы, ляжыць. 
1989 
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БРАНЗАЛЕТ 

 
Марыі 

 
...I пакорна белую хусцінку  
Перад тым, што сталася, ўзняла.  
Не пярсцёнак на руцэ — пласцінка  
Шчыльненька запясце абняла. 
 
Медны цуд камп'ютэрнага веку —  
Зелянкава-жоўты бранзалет,  
Ад усіх занемаганняў лекі:  
Покуль носіш — будзе ўсё як след! 
 
- I галоўцы не балець ад жалю? 
- I адчаю сэрцайка не джаліць? 
 
Ах, не зразу белую хусцінку  
Перад тым, што сталася, ўзняла.  
Тонкай змейкай меднай пласцінка  
Тонкае запясце абвіла. 
1989 
 
 
РЭМЕЗ 
 
Прага неба, вышыняў прачыстых  
Адкладзецца маршчынкай на лбе.  
Дзень мой толькі з табой найсвятлісты,  
Не крыляецца мне — без цябе. 
 
I ссутоньваюся, і нямею,  
Хоць упарта, як рэмез, вяжу  
Я гняздзечка любові — ў надзеі,  
Што тваю адагрэю душу. 
 
Прывід мары становіцца явай,  
I нядзеліцца будні трыснёг  
Ад табой зноў набытага права  



 219 

Быць — 
каб сонцам валодаць, як бог. 

 
Над гняздзечкам лісток залацее.  
Ва ўспамін ён у чый упадзе?..  
Супакойваюся і чысцею.  
Ты са мной, і не горкі мне дзень. 
1989 
 
 
ПЯЦЬ ГАЛАСОЎ 
 
- Каб збавіцца мне ад душэўных ран,  
Забыць мне трэба пра Афганістан,  
Пра славу і няславу ў той вайне, 
Пра маладосць у цынкавай труне. 
 
- Каб збавіцца мне ад душэўных ран,  
Забыць мне трэба пра чарнабылян,  
Кім сталі ўсе мы на зямлі айчыннай, 
I выміраем ад жуды злачыннай. 
 
- Каб збавіцца мне ад душэўных ран,  
Забыць мне трэба пра ганебны зман,  
Якім людзей аблутваць не зракліся  
Халопы нават і пасля Тбілісі. 
 
- Каб збавіцца мне ад душэўных ран,  
Насыпаць трэба волатны курган 
На ўсё, што знаем пра сябе сягоння,  
Пра нашы Курапаты і Пагоню. 
 
- На волатны курган сядаў груган.  
Хто ўмёр — маўчаў, 
Жывы — нямеў ад ран. 
А гнеў патрабаваў крыві за кроў. 
Крый Бог нам абяспамяцець ізноў! 
1989 
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МАРОЗ НА ДВАРЭ 
 
Ці не холадна табе, мама?  
Мароз на дварэ.  
А ты ўсё трымаеш 

у далонях сваіх 
некалькі каласкоў, 

А ты ўсё трымаеш 
у далонях сваіх 

некалькі васількоў, 
Каторы ўжо год 

іх 
да грудзей прыхінаеш.  

Але гэта ніколечкі не кранае  
Сурова-сцярожкага крыжыка 

над тваёй галавою.  
Праз маўклівую, праінелую хвою  
Шматочак неба ўзіраецца,  
Як вусны твае — 

каторы ўжо год!..— 
усміхаюцца 

Ўсё адной і той жа ўсмешкаю.  
А я 
Ўсё ліпею на гэтым, 
Ужо нясцерпна няўтульным узмежку 
Між марозным буднем маім 
I тваёй лагоднай імглою. 
Баюся, што гэта ты  
Мяне тут — 

навошта?—  
Так доўга, так доўга трымаеш.  
Хачу быць з табою.  
Холадна мне, мама. 
1989 
 
 
СЭРЦУ 
 
Замацуй у глыбінях сваіх  
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Дзеля веры ў жыццё гэты міг. 
Смутак прыйдзе яшчэ. А цяпер,  
Калі дзень усміхнуўся вяснова,  
Паўнапраўна — і ўдзячна! — прымер  
Гэтай шчырай хвіліны абнову. 
 
Не ўкарочвай святлоты яе,  
Не змарнуй гэтых рэдкасных шатаў.  
Чуеш, як пацішэлі твае  
Несуладдзі набыткаў і стратаў? 
 
Гэта прагне зліцця да краёў  
Са святлом, пасыланым з аддалі,  
Падсвядомае мкненне тваё  
Да гармоніі і дасканалля. 
 
Замацуй у глыбінях сваіх  
Знакам веры ў жыццё гэты міг. 
1989 
 
 
НЕ ВЕДАЮ 
 
Не ведаю, адкуль прыйшла.  
Не ведаю, куды пайду.  
Не ведаю, чаму аж так  
Я мушу спазнаваць бяду. 
 
Няма так шмат з маіх сяброў.  
Так шмат з радні маёй няма.  
Дзе вы, матуля, сёстры, брат?  
Хоць знак які падай мне, ма!.. 
 
Не ведаю, адкуль прыйшла.  
Не ведаю, пайду куды.  
Не ведаю, нашто цвітуць  
Мае цярновыя сады. 
 
Як б'ецца сэрца, родны мой!..  
Ці хопіць нашага святла,  
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Каб і на сцежцы незямной  
Нам стрэча дадзена была? 
1990 
 
 
У ПАВАДЗІ НЕДАБРАТЫ 
 
Не трэба, мой дружа, не будзем.  
Апрыкрала і гаварыць  
Пра ковы, пра чад нашых будняў,  
Як свет гэты белы, старых. 
 
На макаўцы тлуму і стрэсу  
Не ўшчэнт абяскрылены мы.  
Пад клічы гусінай сурмы  
Выпырхвае лісцейка бэзу. 
 
На градцы на мамінай крокус  
Ліе незямное святло.  
I ластаўка ладзіць жытло  
Пад радыяцыйнаю кроквай... 
 
Свет белы не вычарпаў лекаў.  
I ў павадзі недабраты  
Хоць зрэдзь чалавек чалавеку  
Ёсць ласка жыцця.  
Як мне — ты. 
1990 
 
 
ЗБЫЛІСЯ 
 
Дзеля стрэчы з табой  
Вераснёваю хваляй дваццатай  
Плынь жыцця мяне вынесла  
На дакладна дабраны мне бераг,  
Цёплакрылай жураўкаю  
Калыханка кружыла над хатай,  
Дзе выпекваўся хлеб  
На дубовым лісці ды аеры. 
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Дзеля стрэчы з табой 
Смерць маю перастрэлі мурашкі, 
Стаўшы лекамі мне 
На маёй птушанячай зары. 
Бог палескай зямлі 
Гатаваў і напоі, і брашна, 
Сёстры ўборы свае аддавалі мне, 
Брат — любоў, 
Разуменне — сябры. 
Дзеля стрэчы з табой 
Шлях мой торыўся і наўпрост, і віляста, 
А твой рух мне настрэчу 
Праступаў праз імгу ўсё ярчэй, 
Аж пакуль не знасілі абое мы 
Ўсе нашы маскі, 
Аж пакуль не пападалі 
Ўсе пялёны з нашых вачэй. 
Кажуць, кропля вады, 
Нават кропля вады памяць мае 
Літаральна пра ўсё, 
Што краналася плыні калісьці.  
Мы сустрэліся. 
Мы прамовілі гэтае вечнае слова: «Кахаю!» 
I ні час, ні прастора 
Цяпер ужо нас не разлучаць. 
Мы ёсць. 
Мы збыліся. 
1990 
 
 
ДАДЗЕНА 
 
Здаецца, заўсёды разлічвала я  
На сілы свае,  
Сёння ж бачу, 
Што ўсё-такі не да канца ўсведамляла:  
Толькі гэтак і дадзена  
Пераніцоўваць уласную недасканаласць.  
Хоць бы зноў не зацемніць свядомасць  
Сумненнем! 
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Хоць бы зноў не сарвацца  
У прорву зняверы!  
Промнік Ісціны, 
Нагабаны навослеп у нетрах душы,  
Быць відушчай, 
Быць памкнёнай толькі да вечнага —  
Памажы! 
1990 
 
 
ПАПАРАЦЬ-КВЕТКА 
 
У якой пылінцы, 
У якім камені, 
У якой зёлцы, 
У якім звярку 
Шчыравала сотні эпохаў ты, 
Агню спрадвечнага іскрынка жывая  
Пад гэтым часовым няўдалым назовам  
«Мая душа»? 
Бо плоць і мая для цябе — 
Толькі чарговая — з безлічы — абалонка. 
Вылузнеш — 
Не азірнешся нават. 
Даруй, што яшчэ я не тая істота, 
Якой ты прагнеш, 
Якая цябе адшукае, 
I цябе адняволіць, 
I пераможа табой 
Усе моракі свету. 
Яна ж некалі спраўдзіцца, 
Казка пра папараць-кветку. 
Абавязана спраўдзіцца. 
I ты ведаеш гэта. 
1990 
 
 
СЛУХАЮ ДЗІЎНУЮ ПТУШКУ 
 
Слухаю дзіўную птушку. 
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Няма яе ні ў пакоі, ні ў двары. 
Няма яе ні ў клетцы, ні ў кусце. 
Нават ва ўяве няма птушкі гэтай. 
Бо гняздо яе — 
На крайнім памежжы 
Сэрца і пусткі. 
Загрубелым слыхам, 
Прывучаным да какафоній, 
У напрузе салодкай лаўлю 
Чысты-чысты, 
Няведамна гарманічны 
Загадкавы голас. 
Ён яшчэ гэткі далёкі, 
Што здольны прабіцца насустрач 
Толькі зіхоткім бліскам — 
Знакам усемагутнай 
Неспазнаванай дагэтуль радасці. 
Дзе ковы мае,  
Дзе сама я?!.  
Выклікаю, 
Слухаю светлазарную птушку...  
1990 
 
 
ЗЕРНЕ 
 
Калі спелае зерне пшанічнае  
Падае ў глебу,  
Вылушчваецца з яго  
Пшанічны колас. 
Калі чалавек у зямлю сыходзіць, 
Вылушчваецца з яго 
Зернейка Духу. 
Толькі чалавек помніць, 
Што пшаніца была аўсюгом, 
I памагае ёй быць пшаніцай. 
Толькі чалавек забывае, 
Што быў ён глінаю 
I што хлеб надзённы 
Здольны браць яго ў рабства. 
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Калі зерне пшаніцы 
Падае ў глебу, 
Вылушчваецца з яго 
Пшанічны колас. 
Калі чалавек у зямлю сыходзіць,  
Вылушчваецца з яго  
Зерне Духу.  
Зерне Духу раба,  
Які воблік набудзеш? 
1990 
 
 
*** 
 
...Змушаліся ногі хадзіць 
Толькі па адной-адзінай дарожцы. 
Змушаліся вочы бачыць 
Толькі адным-адзіны куточак свету. 
Змушалася галава дбаць 
Толькі пра выжыванне. 
Як вымушалася, 
Так з чалавечкам і сталася: 
Замест веры ў сябе — 
Толькі боль, боль у сэрцы, 
Абмежаваным смяротна. 
1990 
 
 
ДАЖДЖЫНА 
 
Шапоча дождж ліпнёвы  
За шыбаю начной.  
Спакой ягонай мовы —  
Вянец на мой спакой. 
 
Даволі ж бо, даволі  
Мне прывідаў лавіць.  
Хачу, нарэшце, волі:  
Хачу пакорнай быць. 
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Пакорнай, як дажджына,  
Што дасягнуць змагла  
Прызоркавых вышыняў,  
А ўсё ж у пыл лягла. 
 
Каб зноў, калі падоліць, 
Узняцца шчэ вышэй, 
А падаючы долу, 
Як праўду, мець свой шэпт. 
 
Шапоча дождж ліпнёвы  
За шыбаю начной.  
Спакой ягонай мовы —  
Вянец на мой спакой. 
1990 
 
 
I ГЭТЫ ВЕЧАР 
 
I гэты вечар, мабыць, не забудзецца:  
Няма святла ў двары, няма на вуліцах —  
Раптоўна згасла ў гарадку святло.  
Абсады цень да ценю дома туліцца,  
I ўсё глыбокай цішай спавіло. 
 
Шукаюць вусны вуснаў — не натоляцца...  
Здаецца, толькі мы ва ўсёй ваколіцы,  
Неварушкой, нібы рачное дно,  
Адзіна мы, ды зорачка-свавольніца,  
Што ўсё ж не-не — дый зазірне ў акно. 
 
Дый зноў, нібы збянтэжана, схаваецца...  
Ты хто нам, зорка? Наша ахавальніца?  
Ці свет, куды мы ў часе адляцім?  
Таго адлёту на зямлі лякаюцца,  
Таму што бачаць толькі смерць за ім. 
 
О, калі б кожны памятаў, што вечны ён!  
Што расцвіце прастораю сардэчнаю!  
Што побыт наш зямны — ўсяго луска,  
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Такая ўжо і тут вось недарэчная,  
Дзе ў змроку свеціцца ў руцэ рука... 
1990 
 
 
СВЯЦІСЯ!  
 
...Не іду па вадзе, 
А лячу над лядзянай балотнай вадою... 
 
...Не сцяжынка вядзе — 
Над густой збажыною крыляю... 
 
... Абвівае 
Грудзі й шыю змяя мне, А я страху не маю... 
 
...Дзікі барс падыходзіць 
I кладзе галаву сваю мне на калені, 
I я лашчу яго, 
I ў даверы ўзаемным у гэтым — Ні ценю... 
 
Што ж ты такое, 
У цяперашнім часе — 
Маё існаванне зямное? 
Воблік страты ўжо некалі дасяганай 
Дасканаласці ўласнай? 
А ці сны тыя — 
Гэта выява прыступкі наступнай, 

прыўкраснай? 
 
Ах, то кліч мяне, 
То свяціся — няўгасна! 
1990  
 
 
САМО 
 
Ці надзеі непраўдзівыя,  
Ці дарожанькі не тыя,  
Ці сама я негадзівая,—  
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Адвярнуліся святыя! 
Ці не так, як трэба, клікала,  
Ці не там я іх шукала?  
Ветру скрыпачка пілікае,  
Каб галоўку не ламала. 
 
Крач не крач самотнай вуціцай  
Ці гадай на каве ў місе,  
А ўсё суджанае збудзецца  
I само, 

хоць задавіся! 
1990 
 
 

ПАМЯЦІ 
ФЕДАРА МІХАЙЛАВІЧА ЯНКОЎСКАГА 
 
Бываюць душы — светлата сама, 
З нялёгкім конам — цемнату адпрэчваць. 
Вас Беларусі выкахала Вечнасць, 
Але ў гурмы пытаць пра Вас — дарма: 
Не ведае, не прыгадае Вас, 
Таго, хто так нямодна, далікатна, 
Нястомна ў час, да ганьбы духастратны, 
Вялічыў дух* каб ён ушчэнт не згас, 
Каб выспявала, як зара, пара, 
Калі на мову сэрца і служэння 
Высока зашугае ўспалымненне 
I бел-чырвона-белага кастра. 
Калі, стваральнай мудрасцю жывы, 
Згартуюць люд Асвета, Памяць, Веры. 
...I недзе там, у яснасяйных сферах,  
За свой народ усцешыцеся Вы! 
1991  
 
 

*** 
 
Адыходзяць мае беларусачкі, 
Адлятаюць дзяўчаткі... 
Як цнатлівыя краскі, 
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Што толькі да траўня свайго дажылі, 
Толькі шчыра ўсміхнуліся роднай зямлі — 
I няма, 
I знікаюць, 
Пакідаючы нам толькі згадкі. 
 
Толькі цень свайго побыту:  
Шпільку, хустачку, чаравічак,  
Рэха смеху ці песенькі,  
Вобліку ўяву... 
Божа Ласкавы, не адрынь,  
Прыгарні да сябе  
Нашых знічак!.. 
 
Хай набудзецца ім, 
Колькі схочацца, 
У Тваіх іншасветах; 
Хай да шляху далейшага іхняга 
Шчодра прыточыцца 
Радасці 
За ўсю скруху  
Непавянчанага з імі  
Беларускага лета... 
1991 
 
 
ДА СВЯТА 
 
На свеце, й праўда, роўных не бывае:  
У нечым хтосьці першы, хтось другі.  
Але няхай нас гэта не кранае,  
Каб не казалі нашы варагі,  
Нібы няма ні шчырасці, ні згоды,  
А добры лад ёсць толькі напаказ. 
 
Зла са святлом змаганне йдзе заўсёды.  
Няхай святло перамагае ў нас! 
 
Бо толькі ў ім душа расце крылата.  
Хай не пакіне нас такое свята! 
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1991 
НЕЎНІКНЁНАСЦЬ 
 
Няпэўны час,  
Няпэўная душа. 
Зацемраных людзей нясцерпна шкода...  
Святое Слова, што было спярша,  
Не як Любоў у іх,  
А як выгода. 
 
Знішчае брата ўладалюбны брат,  
Сястра зняслаўліваецца сястрою,  
Пыхлівай самасці барвовы чад  
Зацьміў усе іх зоркі над зямлёю. 
 
Але яны гараць, яны гараць, 
Не сцерці іх з касмічнае разлогі! 
Святло іх прыме — 

змушана прыняць!—  
У мілажалю ўскрэслы люд убогі! 
 
I чыстым сэрцам ясна ўбачыць ён  
Сябе гаспадаром ва ўласным доме,  
I ў муках знойдзецца і сэнс, і плён,  
I ўжо на збыткі не аддасца доля. 
1992 
 
 
ПАГЛЯДВАЙМА Ў НЕБА 
 
Каб змрок не пасіліў да рук нас прыбраць,  
Паглядвайма ў неба пры кожнай нагодзе:  
Нам зоры сусвету 

штоночы 
гараць, 

Нам сонца сусвету 
шторанку 

ўзыходзіць. 
 
Паглядвайма ў неба, і вочы расплюшчацца,  
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I вушы адчыняцца, і морак растане: 
Бо сэрца не схоча стаць рэчывам тым,  
Якое ні промніка не вылучае. 
 
Паглядвайма ў неба! 
1992 
 
 
ГАЛІНКА ПЛЮШЧУ 
 
Гляджу на галінку плюшчу пакаёвага: 
Упарта імкнецца яна з кута цёмнага 
Да праёму ваконнага, 
Лістком за лістком сягае 
Наўпрост да святла, 
I няма на шляху да яго 
Ніякой перашкоды. 
Толькі ж раптам 
Бы нейкая сіла галінку спыняе 
I нават у бок процілеглы 
Заварочвае! 
Як прыкметна мізэрнее лісце яе  
У такім адхіленні —  
У шуканні ранейшага сонца свайго,  
Падаванага ёй 
У час побыту ў іншым пакоі... 
Але на шляхах у былое 
Няма поступу ўперад. 
I выпростваецца сцябліна, 
I разгортвае новае сакавітае лісце 
У руху да Сутнага! 
 
Гляджу на галінку плюшчу пакаёвага.  
Бачу самую сябе. 
1990 
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VITA BREVIS. PATRIA ETERNIS7 
 
Пажадаў дабра мне друг зычлівы.  
Добра мне. 
Дзень, адмалку на журбу ўрадлівы,  
У цане. 
Ах, не час валошкавы мой тае —  
То пылок 
3 трапятлівых крыльцаў асыпае  
Матылёк!.. 
 
Vita brevis. Patria eternis.  
 
Зорны цвет 
Чалавечых дум аб шляху ў цернях,  
Запавет. 
Як не выйду больш на васільковы  
Я парог — 
Пагукай безмежжа гэтых словаў  
Чатырох... 
1989 
 
 
БОСКІ ДАР 
 
I сад, і неба — ўсю раскошу  
Пачуццяў, што мяне ўзнялі,  
Усё, чым ты так ухарошыў  
Мой дзіўны побыт на зямлі,  
Чым вечная душа твая —  
Вярнуць хацела б я ўдвая. 
 
I, як самотны Бог, прымаеш  
Свой дар ты з рук маіх — як мой, 
I мовай неба далучаеш  
Зноў да раскошы незямной  
Убачыць лёс, як саду цвет!  
Пяшчотны Бог мой, мой Сусвет... 

                                                 
7Жыццё кароткае. Радзіма вечная (лац.). 
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I промніцца над колам рук:  
Бяссмертны ты, і я не ўмру. 
1989 
 
 
ПАСЛЯ 
 
Кахаеш ты, і сам каханы, 
I думкі чыстыя твае, 
Але, бы ў пастку, ў быт загнаны, 
I час палёгкі не дае. 
 
Усё бліжэй, бліжэй магіла,  
Усё ясней абрыс віны  
За міг крылаты, а бяссілы  
Рашуча стрэсці кайданы. 
 
Дай чалавеку веры, Божа, 
Што хоць пасля, пасля, пасля, 
Ужо ў абліччы іншым, можа, 
Ён быць папраўдзе шчасным зможа,— 
Бо вопыт, горкі і варожы, 
Якім сілкуе Дух зямля, 
Яму стаць мудрым дапаможа 
Хоць недзе, некалі, пасля... 
1992 
 
 
У ДАЛІНЕ СЛЁЗ 
 
I ў Даліне слёз — так, як у раі:  
Кушчы, травы ў квеце ды ў расе,  
Птаства свету слодычна спявае  
I ў Даліне слёз, і неба грае —  
Але 

ціша перуны пасе. 
 
Бо ў Далше слез — так, як у раі —  
Канавана ўсім Любоў-Мілосць,  
Але там яна ўсё абдымае, А ў  



 235 

Даліне слёз дарма чакае  
Ласкі нашай, нібы лішні госць. 
 
I шалеюць у Даліне слёз  
Шалам ды крывёй правакаваныя  
Бедствы, землятрусы ды ўраганы —  
Варагоўляй 

выкаханы 
Лёс. 

1991 
 
 
ШТО АЦЯМІЦЬ? 
 
«Няма дасканаласці ў свеце»,— 
З горыччу вымавіў мудры француз 
Голасам Ліса з «Маленькага прынца». 
Людзі адварочваюцца ад Бйга, 
Бо не бачаць, каб Ён пакараў вінаватага 
За забойства, ці гвалт, ці бяздушша. 
А Бог у душы знябыты. 
Царква ў паводзінах роду людскога 
Угледжвае прошукі д'ябла 
I сіліцца перамагчы яго 
Недаверам да поўнае чашы жыццёвай, 
Малітвай Хрыстовай 
Ды адпрэчваннем усялякае іншае веры. 
А Храм у душы зруйнаваны. 
Дзіўлюся Прыродзе зялёнай, 
Яе дасканаласці: 
У адным толькі лесе палескім 
I прасторы хапае, і грунту 
I яліне пахмурай, і асіне трымклівай, 
I бярозе святлістай, і ядавітаму воўчаму лыку, 
I званочку пяшчотнаму, і крапіве зласлівай, 
I процьме ўсялякіх іншых, 
Такіх непадобных адна на другую істотаў, 
Як воўк і мурашка, 
Як салавей і гадзюка. 
Але ўсім трэба сонца, 
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I ўсе разам шукаюць 
Ягонае ласкі жывільнай. 
А ў вянца Прыроды — 
Істоты ў чалавечым абліччы — 
Калісьці былі ўжо Садом і Гамора, 
Сёння маем Чарнобыль,— 
Немінальную кару за глум скарбаў духоўных,  
За пагарду да гармоніі свету.  
Ды відно: нават гэткая кара —  
Нам не лекі. 
I папраўдзе здаецца ўжо, 
Што зжахнуць і гаюча ацяміць нас зможа 
Толькі тая Маланка Прарочая 
У небе счарнелым, 
Якая абвесціць адзінае: 
ПОЗНА! 
1990 
 
 
ЖАРТ — 
НА ЎСХОДНІ МАТЫЎ 
 
Яшчэ і году не прайшло, 

а ты прыехаў зноў.  
Сказаў: «Бывай, маё святло»,— 

а сам прыехаў зноў. 
 
Ракой уцех амыта я, 

сум як рукой зняло, 
Зноў чую песню салаўя,—  

бо ты прыехаў зноў! 
 
Жылося мне, бы ў палыне: 

гарэніла, пякло,  
Цяпер зноў люба, мёдна мне,— 

ах, ты прыехаў зноў! 
 
Калі б заўсёды так было, 

калі б разлук сіло  
Парваў ты, і ў маё жытло 
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навек прыехаў зноў!.. 
На жаль, Мацяш, нямаш, нямаш 

на Любага надзей.  
Ляці сама праз беды ўсцяж, 

хоць Ён прыехаў зноў! 
1991 
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АЛЕКСА ДОУБУШ 
(Паэма-быль) 

Уступ 
 
Ноч такая празрыстая, нібы крыніца: 
Дно — аснежаны луг, сівы лес — берагі. 
Студзень... 

Што ж аніяк не адсніцца мне, 
Паляшучцы, падданай вясны, край другі? 
 
Там сцяжынку завуць не сцяжынкан, а плаем, 
Там з праваллем звянчана крутая гара, 
Як замова, ляціць з паланіны бяскрайняе 
Трэмбітанне душы пастуха-віўчара. 
 
Там з-пад хмар беркут зоркі цікуе нядрэмна, 
Каб не ўцёк Чарамош, гнеўны вязень цяснін. 
Там легендамі ходзяць вякі пад'ярэмныя, 
Каб паверыць, што ўсё-ткі збываюцца сны. 
 
... Абступілі шашу горы, быццам мядзведзі, — 
У падпалінах рыжых зялёная поўсць. 
Несла «Волга» мяне да Карпат у адведзіны, 
Як сваю, кожны ўзгорак вітаў: «Прошу, госць!» 
 
Душы нашы таму й падуладныя чарам 
Незнаёмых мясцін, незнаёмых людзей, 
Што ва ўсім дарагое шукаем адчайна мы, 
Што к далёкаму любасць 

ад роднага йдзе. 
 
Развязала мне свет старана беларусаў, 
І да скону ужо гэты свет — на дваіх. 
І не ў крыўду любімай цяпер прызнаюся я 
Украіне ў найлепшых пачуццях маіх. 
 
Калі колы машыны размотвалі вёрсты 
Перш валынскіх, 

пасля прыкарпацкіх шляхоў, 
Я істотаю ўсёй адчувала абвострана 
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Пераплеценасць лёсаў — яе і майго. 
 
У Бяроза-Картузскім канцлагеры вязнем 
Траціў жыцце — за нас — Аляксандр Гаўрылюк. 
У Айчынную брат мой вясёлы — за нас жа — 
Лёг заўчасна ў Падольскую дзесьці зямлю. 
 
І мой дом на Палессі,  

і белая хата 
Украінскай сястры — пад прыцэлам ракет... 
Кожны дзень наш пад дзікай пагрозаю атамнай, 
Кожны дзень — бітва Розуму 

за белы свет. 
 
І за свет нашых душ. 

Не складала ніколі 
Зброю зло, і ніколі само не складзе. 
Па сягоння, дзе з боем, а дзе і спакойненька, 
Ходзяць здрада, 

насілле, падман між людзей. 
 
Прыгажосць, справядлівасць пад вечнай атакай 
Замаскованай подласці і ілжы. 
І калі ты не хоч пасабляць і падтакваць ім, 
Гнюсным сілам нялюдскім, —  

не стой на мяжы! 
 
Толькі там падымаць галаву зло не смее, 
Дзе не зводзіць вачэй з яго 

Чалавек. 
... Студзень. Ноч. 

Цішыня, быццам шкло... 
Я ж, няўмелая, 
У дваццаты вяду васемнаццаты век. 
 
Есць усякія жыцці. 
Адны вымяраюць 
Круглым чэкам, кар'ераю сутнасць сваю. 
А другія, няпраўдай аднойчы параненыя, 
«Абы ціха...» — галоўным дэвіз прызнаюць. 
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Есць жа гэткія жыцці, што рэкам падобны, 
Тым, што маюць пачатак, не маюць канца, 
Што гадамі, стагоддзямі пояць, бяздонныя, 
Прастака й мудраца. 
 
Есць жа гэткія жыцці, што зоркам падобны, 
Тым, што доўга па смерці праменяць святло. 
 
Пра гуцульскага сына Алексу, пра Доўбуша 
Мой бясхітрасны сказ, 

што было — не было, — 
Як Карпаты паведалі мне... 

 
 

...Мы абяцаем, што адальюцца 
ваўкам авечкіны слёзы, ні адзін 
крык сіроцкі. ні адзін пісяг сіні ад 
нагайкі багацея не застанецца 
неадпомшчаны. Дзеля таго мы, 
апрышкі Зялёнай Верхавіны, жывём 
і дзеля таго ўзялі ў рукі барткі8. 
Амінь. 

Алекса Доўбуш з пабрацімамі. 
З ,,Маніфеста Доўбуша". Львоўскія 

архіеы 

рукапіскых матэрыялаў 

 

...Алекса быў рослы, плячысты, 
цёмна-валосы, рухавы, з 
усмешлівым тварам, зыркімі 
вачыма, звонкім голасам... 

3 запісанага ў 1850 г. расказу Шымана. 

120-гадовага жыхара сяла Выжне Жаб'е 

 
Забыты плайчык9 нёс з гарба на горб, 
Го ўзбоччам лысым, то стаёным лесам, 
То паўз акенцы «чортавых» азёр — 
На Чарнагору нёс свайго Алексу. 
 

                                                 
8 Бартка— баявая сякерка ў гуцулаў 
9 Плайчык — (гуц.) сцяжынка ў гарах 
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Але цяпер, калі кулак сціскаў 
Цяжкой сякеркі абушок сталёвы, — 
На першабытнае бязладдзе скал 
У лесуновай схованцы яловай, 
 
На перапады між вяршынь крутых 
У гонкастволлі грабаў і бучыны10, 
На неба, на арла, што ў ім застыў, 
Глядзеў хлапец другімі ўжо вачыма. 
 
Як у расінцы цэлы свет відзён, 
Так і ва ўласнай крыўдзе раптам бачыш 
Пакуту ўсіх людзей, і морак дзён, 
І падсвядомасць прагі жыць іначай. 
 
І хопіць іскру выкрасаць адну, 
Каб узарваўся высушаны порах. 
 
...Пра сестрыну заўчасную труну 
Разнеслі вестку ўзрушаныя горы. 
 
Узяў на вока панскі аканом, 
Нібы вярбінку, ціхую дзяўчыну: 
Усё дазволена, усё дано — 
Ці першыя чыніць такія чыны?! 
 
Не перанесла гвалту над сабой 
Шаснаццацігадовая Паранька: 
Знайшлі ў крыніцы за сялом на ранку... 
Не зашумець вярбіначцы вярбой... 
 
... Алекса бег. 

Так малады алень 
Шукае рады ад пагоні воўчай. 
Так, вырваўшыся з-пад скалы, струмень 
З шалёнай сілаіі шлях свой новы точыць. 
 
Ці змог бы хто, зірнуўшы на выток, 

                                                 
10 Бучына— букавы лес 
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Прадугадаць усё, што ён натворыць? 
Адно спрадвеку ведама: паток, 
Народжаны гарою, крышыць горы. 
Сягоння галавою налажыў 
Ад гострай барткі аканом паганы. 
Цяпер ужо іначай мусіш жыць, — 
Цяпер апрышкам быць наканавана... 
 
Ну што ж! 
На сцежцы той — не першы след. 
Алекса Доўбуш да ўсяго гатовы: 
Спаць на каменні,  

з торбы есці хлеб, 
А запіваць сцюдзёнаю вадою. 
 
Ды хай не будзе пэўны аніхто, 
Калі нагою лёгкі камень зрушыць 
На круцізне галавакружнай, што 
Не будзе сам тым каменем раздушаны! 
 
Ды хай забудзе шляхта пра спакой, — 
Даволі здзекаў з люду, нацярпеўся! 
 
Забыты плайчык стараной глухой 
На Чарнагору нёс свайго Алексу. 
 

... на ім была шапка з паўлінавымі 
пёрамі, прамасленая чорная 
сарочка, чырвоныя нагавіцы, абуты 
ў пасталы, за шырокім поясам дзве 
пістолі, парахаўніца. капшук для 
табакі, сумка, ружжо цераз плячо. 

З расказу Шымана 

 
Сінелі рукі ў ледзяной вадзе. 
На іх раз-пораз хукала Марычка, 
І зноўку часта пранік ляскацеў, 
І Чарамош лавіў той гук прывычны. 
 
Пануры дзень, халодны, шэры дзень. 
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Дзяўчына мыла шорсткую бялізну. 
Сплывала пена, гінула ў вадзе, 
А думы ўсё ля аднаго віліся. 
Каб знаць Марычцы, дзе цяпер Багдан... 
За лета ўсё — ні жадненькае весткі. 
Бы сам быльнёг пасеяў па слядах 
Размоў кароткіх і спатканняў рэдкіх. 
 
Прыйшоў са снегам, з ліўнямі сышоў — 
Навек застаўся радасцю і болем. 
Вясёлы, дужы, стройны, як бучок11. 
ЁН не расказваў пра сябе ніколі. 
 
Адкуль, ён, хто ён — от, батрак, найміт, 
З адзіным правам; гнуць на панства спіну. 
 
«Сяк-так даб'ю астатніх паўзімы, 
А там падамся зноў на паланіну». 
 
А ці пастушыў ён, ці дзе служыў — 
Адно Марычка несумненна знала: 
Той, за каго б яна жыццё паклала, 
Не турбаваўся ёю, не тужыў. 
 
На сто замкоў замкнуўся душны круг. 
Адзіны, з болю — ў большы боль, масточак. 
 
І падаў пранік з накалелых рук, 
І дзень чарнеў пакутаю дзявочай... 

 
Шырока вядома ў цэлым 

Пакуцкім і Прадгорскім краях злосць і 
дзёрзкасць халопа Доўбуша, які ўжо 
тры гады з кучаю назбіраных 
апрышкаў нападае на шляхту. 

Каронны. гетман Іосіф Патоцкі 
З універсала ад жніўня 1742 г. 

 

                                                 
11 Бучок — малады бук 
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Аднойчы ў наша сяло Аславы 
прыйшоў Доўбуш і ўзяў вялікі сундук 
грошай у пана. А потым едуць усе па 
сялу, ён і яго трыццаць хлопцаў, як 
якое-небудзь войска, і ўсе грошы 
раздаюць. 

3 расказу жыхароў сяла 

Чорныя Аславы 

 
І ўжо хадзілі па Карпацці ўсім 
Пра бессмяротнасць мсціўцы казкі-байкі; 
Пра тры сярэбраныя валасы, 
Што бераглі яго ад кулі й барткі; 
Пра зелле-чары, што сівы дзядок, 
Зрабіў надрэз у далані юначай, 
Паклаў у рану, каб нідзе нішто 
Не адвярнула ад хлапца удачы. 
Як трудна, людзі, усвядоміць нам 
Маўклівую, як атам, нашу сілу... 
 
... Не першы дзень стары блукаў, ды знаў, 
Што ён не мае права не асіліць 
Любой дарогі і любых нягод, 
Пакуль не знойдзе Доўбуша, не ўмоліць 
Яго малітваю сяла ўсяго, 
Каб збараніў ад панскае сваволі. 
 
Ке бачыла Падольская зямля 
Такого, ях Златніцкі, жываеда. 
За правіну найменшую сялян 
Да смерці сек, 

у здзеках меж не ведаў. 
 
Быў ротмістрам шляхецкіх карных войск, 
Дзе ні з'яўляўся, лютаваў, як турак. 
Насілле, згубу ўсюды нёс з сабой, 
Не думаючы пра свае хаўтуры. 
 
... Стары знямогся, сеў перапачыць. 
Дрыжалі ногі ў хадаках абдзёртых. 
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Дастаў сухар, вадою размачыў, 
Перахрысціўся і паднёс да рота. 
 
Навокала — вяршыні ды лясы 
У шчодрым сонцы й красавіцкім ветры. 
Зусім блізенька падпірала сінь 
Нязрушна-велічна гара Гаверля. 
 
Так не вязаўся мірны краявід 
У смузе пяшчотнай весняга разліву 
З пякельнай ношай крыўды, слёз, крыві 
У сэрцы ў пасланца па справядлівасць. 
 
Канаюць людзі пад ярмом чужым, — 
Чаму ж вы, горы, так спакойна спіце?! 
Нямое рэха ўзносіла ў душы 
Імёны Мухі, Грывы, Цеслі, Пынты.12 
 
О не, не спалі горы. Іх сыны 
Цану сабе і волі сваёй зналі! 
Не закаваць свабоду ў кайданы, 
Не вынішчыць яе на гострых палях. 
 
Стары падняўся: божа, блаславі, 
Хай будзе шлях раба твайго нядоўгі. 
 
Усё вышэй альпійскіх лугавін 
Сцяжынка падала яму пад ногі. 

 
... з апрышкамі сваімі па 

розных сёлах мас сховань і 
прытулак. 

3 універсала гетмана Іосіфа. 

Патоцнага, 1742 г. 
 
... Бо нічога не хачу браць, 

толькі адпомсціць пану, а усю 
гаспадарку раздзялю паміж вамі... 

                                                 
12 Важакі сялянскіх паўстанняў і апрыііікаўскага руху на Галіцкай зямлі ў XVI—XVIII ст. ст. 
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Доўбуш—панскаму слузе. 

Львоўскія архівы рукапісных 

матэрыялаў 
Спрасонку ўздрыгнуў парк на ціхі свіст, 
I — 

ледзь стрымаў зялёны ўсклік здзіўлення: 
У браму — 

дзе ж падзеўся вартавы? — 
Бясшумна ўскочылі трынаццаць ценяў. 
Рассыпаліся паміж дрэў, кустоў, — 
Няўжо не чуюць ваўкадавы? — 
Да камяніцы крокаў сто, не далей... 
 
Разнесла сціша перазовы соў... 
 
Святлом трывожным бліснула акно 
Златніцкіх спальні. 

Кучаравы явар, 
Што ўкаранеў пад самаю сцяной, 
Ажно знямеў ад згледжанае явы: 
 
Сярод пакоя, як вясновы гром, 
Стаяў Алекса Доўбуш! 

На падлозе ж 
Павержаны пан ротмістр дзіка роў, 
Ірваўся з рук апрышкаў у знямозе. 
 
Павіс шматамі далікатны шоўк... 
 
— Твой верх, рабуй, нягодны ты поднужэк!13 
 
— Не па чырвонцы я сюды прыйшоў, - 
Па ненавідніцкую тваю душу! 
 
Грыміш ключамі ад раллі і хат, 
Ад паланін, лясоў і цэркваў нават, 
Ды на адно забыў ты: не запхаць 
У кішэнь ключы ад дум пакутных нашых. 

                                                 
13 Поднужэк— (польск.) дрэнь. 
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Ты рагатаў, што стогны, дзікі плач 
Табе мілей, чым музыка любая, — 
Цяпер на ўласнай скуры ты пабач, 
Якія «смешныя» твае забавы... 
 
І з гэтым словам Доўбуш свечку ўзяў... 
 
Схіснуўся спалатнелы пан Златніцкі: 
«Як смее гэты збуйца14 і басяк!..» 
Але зірнуў у твар яму 

і ніцма, 
Кулём упаў у ногі: 
— Пашкадуй! 
 
— Не я суджу, зямля мая тут судзіць! 
 
... Услед апрышкам свежы вецер дзьмуў, 
Услед з двароў сачылі ўдзячна людзі, — 
 
У старане, як сена стог, палаў 
Бездапаможна 

выкляты фальварак. 
А золак гойдаў песню напалам 
З настоем маю роснага і гары: 
 
Е у мяне топір, топір, та й кована бляшка, 
Ек топірцем помахаю — ні пана, ні ляшка'. 

 
 

...таго халопа немагчыма іначай 
супакоіць, як агаласіць універсалы і 
пад пагрозаю канфіскацыі маёмасці 
прымусіць шляхціцаў загадаць 
сялянам «злавіць дзе-небудзь у сяле» 
Алексу Доўбуша. 

3 пісьма аднаго з шляхціцаў 

Корчына 

                                                 
14 3буйца —(польск.) разбойнік 
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Пад столлю калыхаўся шызы дым. 
Віск, рогат, крыкі — вэрхал неймаверны! 
Ледзь паспяваў да ўсіх карчмар руды. 
 
А праз расчыненыя насцеж дзверы 
Падходзіла ўсё больш і больш людзей. 
У куце, скраю, на стале дубовым — 
На ўслоне ногі — 

ліха віскацеў 
Скрыпач-басіст; з ім поруч, адмыслова 
Устрэсваючы бубнам, выбіваў 
Такт палкай калымыйкі барабаншчык, — 
Танцорскі шал вясёлкай развіваў 
Святочныя кіптары, сукні, гачы15. 

 
Як кветку, хлопец песню падкідаў, 
Пабліскваючы чорнымі вачыма: 

Ой, заграй ми, музиченько, 
Най си потанцюю. 
Ой, присунься, файна рибко, 
Най тя поцілую! 

У адказ ляцеў, як горная вада, 
Задзірысты і колкі смех дзяўчыны: 

Цілував-ес, мій миленький, 
Губки прилипали. 
Тепер мені твоі губки 
Від серця відпали! 

 
Ды не губляўся парубак ліхі, 
Круцей ламала весялінка бровы: 

Каламутна вода в річці, 
Ходім до кирниці. 
Не хороша дівчинонька, 
Ходім до вдовиці! 

Але і тут зухвалец зноў-такі 
Наскакваў на гарэзную суровасць: 

На городі дві тополі, 
                                                 
15 Гачы — гуцульская апратка 
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Третя до ніх хвіэ. 
Не май,не май, мій миленький, 
На мене надіі'! 

 
Бесперастанку за даўкім сталом 
Мужчыны чаркі Доўбушу цягнулі. 
 
— Табе і хлопцам каб гараз было!* 
— Каб нашы ва'рагі зямлёй дыхнулі! 
 
— Браток Алексіку, каб я так жыў, 
А дай жа я цябе хоць пацалую! — 
Усё лез даўно ўжо «цёпленькі» мужык. — 
Мо больш з табою я не пабалюю! 
 
Карчма хадзіла ходырам гульбы... 
 
Ніхто, апроч Алексы, не прыкмеціў, 
Як у парозе лірнік стаў сляпы 
З падлеткам, што вадзіў яго па свеце. 
 
Абодва босыя. Цераз плячо 
Па зрэбнай торбе у таго й д'ругога... 
 
Матнуў рукою Доўбуш: 
— Эй, хлапчо! 
Вядзі сюды старога! — 

крыкнуў строга. 
 
... І пацякла — 

цякла рака тугі, 
І стыла ў жылах кроў ад тых заплачак 
З пратэстам струн, 

і ўсё чамусь другім, 
Маленькім, вартым жалю, кожны ўбачыў; 
Сябе, суседа, горы і лясы, 
І нават бога, гвалтам адбіранага... 
І не хаваў ніхто сваён слязы, — 
Музыка не мінаў ніводнай раны... 
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Траха змяніўся песні-сказу лад, 
Прыйшла ў акорды ўзнёслая ўрачыстасць — 
І загудзела Байдзіна страла 
Няўмольнай помстаю цару-турчыну. 
 
Не трэба ні царэўначкі твае, 
Ні хцівай міласці, ані багацця. 
Запомні, нехрысць: сын не прадае 
Сваю матулю, а Радзіма ж — маці! 
 
Спяваў музыка, 

і Алекса чуў, 
Як з кожным словам, 

з кожнай новай нотай 
Натхнёная трагічая журбота 
Будзіла дзёрзка гордасць уваччу 
За свой народ, за гэтую зямлю... 
 
«Прэч, здрадлівыя цяжкія сумненні, 
Што кроў бязвінных на маім сумленні — 
Сто крат крывёй віноўных акуплю!..» 
І стол аж застагнаў ад кулака, 
 
Ды ўздрыгнуў раптам Доўбуш непрывычна. 
— Багдан?! 

Хілілася да вушака — 
У твары ні крывіначкі — 

Марычка... 
 

Калі б якая-небудзь група 
сялян аберагала, або якой-небудзь 
ядой забяспечвала, або папярэджвала 
пра небяспеку Доўбуша і іншых 
апрышкаў, такая група без усякай 
літасці будзе цалкам выразана. 

3 універсала гетмана Іосіфа 

Патоцкага, 1742 г. 

 
Адкуль яно, шчымлівае, плыло? 
Чыёю позвай радасці і смутку? 
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Растрэсенае ў выемцы сяло 
Прыціхла пад мярэжаю танюткай 
Няпэўнан сіні самых ранніх зор. 
 
А трэмбітанне, скарга-трэмбітанне 
То поўніла журбой увесь прастор, 
То замірала ў аблачынцы дальняй 
І зноў лілося з залатых вяршынь, 
Пранізанае дагараннем сонца... 
 
Чаму ніколі так не даражыў 
Алекса гэтай сцішанасцю соснаў, 
Кажнюткай рыскаю хрыбтоў нямых, 
Гаючым іх дыханнем,  

як сягоння? 
Нібыта й праўду асаблівы міг 
Жыцця свайго ў сваіх трымаў далонях. 
Залішняя раскоша, як пятля! 
Калі штодня між смерцю й жыццем ходзіш... 
 
Нашто трэмбіта голасам здаля 
Вярэдзіць тое, што забыта? Годзе!.. 
 
Наструнена стаіўся лес наўкруг, 
Захліпваўся струмочак за палянай... 
 
Не баранілася Марычка рук, 
Даўно аплаканых, заўжды жаданых. 
 
Ручною птушкай прыпадала да 
Каханага, хавала твар на грудзях. 
Не па каменні носіцца бяда, 
Але і радасць ходзіць жа — па людзях! 
 
Усё адкрэслена, як непатрэб: 
Багацце, безвыходнасць, муж настылы. 
Нібы зняла з душы атрутны грэх, 
Які, як жорны, ўсе гады насіла. 
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Не верылася, што яе Багдан 
І ёсць Алекса Доўбуш, пра якога 
Народ спяванкі гордыя складаў, 
Каго бярог, як мог,  

ад ліха злога. 
 
Без каранёў вялікіх не бываць 
Вялікім дубу, хоць з пароды й гэтай! 
 
Хмялела небывала галава 
Ад паху зелля,  

смол,  
за дзень нагрэтых, 

І калацілі сэрцы, як званы... 
 

Шапталі ўсё, шапталі вусны нешта, 
І ўсё лаўчыўся месяц-перасмешнік 
Заглянуць у пячору з вышыні... 

 
На сёмуху прыйшоў да мяне ў 

Расток Алекса Доўбуш і пачаў мяне 
пытацца; «Што ты тут робіш, ці маеш 
жонку?»  Я адказаў, што не маю, служу 
ў атамана на млыне. Пытаў мяне: 
»Адкуль ты сюды зайшоў?» Я адказаў, 
што з Шашораў, Каламыйскага павета. 
Потым стаў намаўляць:  “Хадзем са 
мной, нікога ў цябе тут няма: ні братоў, 
ні жонкі...” і я згадзіўся. 

3 паказанняў на судзе 

злоўленага апрышка Васіля Мельніка 

 

— То помніце, без знаку не страляць! — 

Яшчэ раз папярэдзіў Доўбуш хлопцаў. 
 
Салдат Пшэлуськага відно здаля: 
Пабліскваюць іх ружжы, збруя ў сонцы. 
 
На нейкі момант вершнікаў прыкрыў 
Гарысты выступ... 

Але вось нарэшце — 
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На камяністай, небяспечнай сцежцы — 
Налева скалы, справа ўніз абрыў — 
З'явіўся першы карнік, ведучы 
З апаскаю гнядога за сабою... 
Другі... чацвёрты... 

Атаман маўчыць — 
Зарана падаваць сігнал да бою. 
Дваццаты... соты... 

Вось і ўвесь атрад 
У вернай, у пагібельнай лавушцы! 
Пара... 

Якога д'ябла там, пара! 
 
Але паўзуць, паўзуць хвіліны... 

З вусця ж 
Цясніны дзікаіі на шырокі плай 
Ужо ідуць, выслізгваюць смалякі16! 
 
— Што сталася? 
— Чаму ты не страляў? 
— Навошта выпусцілі сучых ляхаў?! 
 
У позірках і недаўменне й злосць. 
А Доўбуш, непадкупны, смутны Доўбуш 
З разморанай, балючаю якойсь 
Усмешкаю 

стаіць перад натоўпам 
Абураных апрышкаў, 

саматой, і: 
— То, браткі, не ляхі — нашы людзі... 
Я блізка быў і чуў, 
як між сабой 
Гутарылі яны... Па жонцы нудзіць 
Адзін ды па пакінутых малых... 
А дрўгі — прокляць, кажа, служба наша. 
Як ні прасіўся, дзе там, не ўмаліў, 
Сілком аддаў у рэкруты пан, кажа. 
Каб свая волейка, у гэты ж міг 

                                                 
16 Смалякі — наёмнае польскае войска. 
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Усё кінуў-рынуў бы, дахаты дунуў... 
І сціснуў сэрца жаль: паб'ём іх мы — 
А хто ж тады іх дзетак прагадуе?.. 
 
— А нас яны памілавалі б, га?! — 
Гнеў у вачах апрышкаў, асуджэнне. 
 
«Чужыя ўсе, чужыя...» 

і туга, 
Празрыстая да галавакружэння, 
Туга і стома нейкая 

усёй 
Істотай Доўбуша запанавала. 
Знянацку, як далёкі сон праз сон, 
Спяванка да свядомасці дапала: 

Візьми, мамо, піску в жменю, 
Посій його на каменю... 

 
Калі ён чуў яе і ад каго? 
Схавацца, паляжаць бы ціха-ціха... 
А спеў, нібы раствораны смугой 
Жаўронак, ціха памяць пакалыхваў: 

Як той, мати, пісок зійде, 
Тоді твій син з війни прийде... 

 
Року божага 1742, трэцяга 

дня месяца мая Даўгапольскі атаман 
Міка-лай Дзядушка пацярпеў ад 
Алексія апрышка, Доўбушам 
названага. Каторы Доўбуш спачатку 
яго мукамі суровымі мучыў, а потым 
главу яго сякераю адсек і хароміну з 
трупам спаліў, главу ж з сабою ўзяў і 
ніхто не ведае, толькі ён сам, дзе яе 
падзеў. 

Запіс у царкоўнай кнізе сяла 

Даўгаполля 

Як Маўка-вераснянка, у сваім 
Расшыта-нахарошаным убранні 
Пад вартаю спагаднаю хваін 
Каля пячоры ад самога рання 
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Марычка Леся выглядала.  
Ен 

Сягоння мог і не прыйсці на стрэчу. 
Але яна чакаць гатова вечнасць. 
Даверліва, як шчырую далонь, 
Працягвала бярозка жоўты ліст. 
Пашорхвала чырвоная ігліца. 
 
На людзі несла восень — пахваліцца — 
Барвовы, з празалотаю, кілім. 
У пастражэлай сіняве нябёс 
Марудна хмаркі, белыя ягняткі, 
Таўклі капыцікамі час...  

І рос 
Марычкін неспакой ад кожнай згадкі 
Пра учарашні вечар Дзвінчукоў, 
Пра змову куркулёў у іхняй хаце. 
Хутчэй бы хоць Алекса ўжо ішоў! 
Цяпер яму так трэ асцерагацца... 
І шапкі злотых панству не шкада 
За Доўбуша — так даўся ён у знакі. 
А покі ёсць каму купляць, 

відаць, 
І тыя будуць, хто гатоў прадаць 
Сваё сумленне за трыццатку звякаў... 
 
Намовіліся ўчора: Мачарнак 
З Мікулічына, нейкі лысы Грубас, 
Сцяпан Дзвінчук — вясковая ўсё «знаць» — 
Самім расправіцца з Алексам. 
Рупіць 
Спакусны кус, бо грошы «задарма», 
Ды шчэ ў прыдачу абяцанка волі. 
А потым... Гэты ж збуйца-атаман 
І з імі, як з Дзядушкам з Даўгаполля, 
Мог паквітацца барткай і агнём — 
Ляжы й трасіся, што — твая чарга мо... 
 
Марычка ўскочыла; з-за камянёў 
Данёсся шоргат, быццам пад нагамі. 
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Нікога... Падалося... 

Колькі год 
Яна ўжо тут сядзіць так і чакае?.. 
Крадком рысіным з-за пярэстых гор 
Падходзіла — без любага — змярканне... 
 

63 
За варту і абарону 

ўрадавымі войскамі шляхецкіх 
памесцяў ад апрышкаў і 
паўстаўшых сялян вызваліць на пяць 
гадоў (1742—1747) ад усялякіх 
дзяржаўных падаткаў усе маёнткі 
гетмана Юсіфа Патоцкага на 
Галіцкай зямлі. 

Пастанова сейміка галіцкай 

шляхты ад II верасня 1742г. 

 
Бывай, паточак! Дзякуй, што паіў, 
Як роска, чыстай, дужаю вадою, 
Што несмяротным голасам сваім 
Усю зімоўку ад бязлюддзя гоіў. 
 
Да пабачэння, неруш! За прыём, 
За ласку, за прытулак ратавальны 
Тваёй глушы няздралівай — чалом! 
Паблаславі дарогу душ апальных... 
 
Прыгожыя, хоць ты ваду з іх пі, 
Убраныя абое па-гуцульску, 
У ззянні веснавосці не скупым 
Марычка і Алекса йшлі на Вузкі, 
 
На захаваны ў пушчы хутарок: 
Там, у сям'і старога пабраціма 
Аж да наступнай замятухі зімняй 
Марычцы віць цяпер клубкі трывог. 
 
Ішлі. 
Па лесе, па крутых я'рах 
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Сям-там пракідваліся латкі снегу. 
Але на дрэвах моцная кара 
Ледзь стрымлівала буйства сакабегу. 
 
Але чым ніжай, тым усё часцей, 
Тым пераможней сонца прарастала, 
Бы сімвалам абуджаных надзей, 
Травой, жаўронкам, вадаграем талым. 
Алексу ж ціха поўніла тугой, 
Што ні цяпер, ні заўтра — аніколі, 
Нідзе не могуць прычакаць яго 
Зямныя радасці звычайнай долі 
Вяскоўца, мужа і гаспадара, — 
О як бы ён пайшоў цяпер з сявенькай!.. 
 
Ды мусіш лета восьмае падрад 
Барозны класці па крыві і енках... 
 
А тут яшчэ нібы дарогу хто 
Пераступіў — няўдача за няўдачай: 
То прыйдуць у пусты фальварак, то 
Яшчэ ў засаду трапяць у прыдачу. 
 
Ранейшыя сябры — хто на калах 
Паў ў Станіславе, а хто — ў сутычках. 
А новым хлопцам толькі каб была 
Ліхая слава лёсаў непрывычных, 
Каб ні адну карчму не абмінуць, 
Ля маладзіц пыхліва пафагоніць. 
Таму і атаману ўсё ў віну: 
І страты, і пралікі, і пагоні... 
 
Выходзіць, марна пёрся на ражон, 
Сабе і людзям веку прыкарочваў... 
Канчаць... 

Пайсці ў Малдавію... 
Няўжо 

Не знойдзецца спакойнага куточка? 
 
Няволя, баршчына... Пачварны цмок... 



 259 

Яго са свету звесці не апрышкам... 
Сысці ў Малдавію, прыдбаць дамок... 
Як будзе рада бедная Марычка!.. 
 
Але не так, не ціха адысці! 
Яшчэ ўтварыць такое нешта трэба, 
Каб жах не перастаў паноў трасці 
Пасля й таго, як скліча яго неба! 
Абмысліць толькі добра ўсё спярша. 
 
... Не ведаў Доўбуш, што на Стогу дзікім, 
Гары, куды ён думкай паспяшаў, 
Пабітыя ляжалі пабрацімы... 

 
...Ноч была цёмная, і грамада 

баялася Ісці за ім. Толькі на другі 
дзень (24 жніўня) арандатар, 
сабраўшы грама-ду, прайшоў па следу 
і знайшоў яго ледзь жывога ў кустах. 
Ніякай зброі пры ім не знайшлі, ніякіх 
упрыгожванняў, на ім была толькі 
парахаўніца з клямраю, фляга 
пазалочаная, талісман, два медальёны 
і бутэлечка, у якой былі міро і святыя 
дары, кавалак срэбра, дзве срэбныя 
іголкі, крыж рускі раэны, 9 зе-ран 
пшаніцы ў вузельчыку, пёры ўсяля-кіх 
птушак. Усё гэта было ў скураным 
капшуку... 

3 пісьма губернатараМ. 

Ябланава Яна Каляндоўскага ад 7 

верасня 1745 г. 

 
— Як пан бог дасць, — нядбала адказаў 
Сцяпан Дзвінчук на бацькаву вымову, 
Што сын пайшоў па гастрыі ляза. 
 
«Як пан бог дасць...» Але якія словы 
Умясцілі б Дзвінчука звярыны страх 
Прад немінучай, 

адчуваў ён, помстай, 
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Які з вясны прыліп, нібы кароста, 
Калі правёў ён карнікаў атрад 
На канусовы непрыступны Стог, 
Мясціну збору Доўбушавых мсціўцаў. 
Ды атаман жывы... Не дзіва, што 
За змову Мачарнак ўжо паплаціўся... 
Даўно не голены, як следзь, худы, 
Панурым воўкам, чорны і вусаты, 
Сядзеў Дзвінчук на ганку сваёй хаты, 
Глытаў нервова тытунёвы дым 
І ў роспачы патлівай разумеў, 
Што гэтак не магло цягнуцца доўга, 
Што нехта, ён ці, менш надзеі, Доўбуш, 
Павінен згінуць, — мір між імі — смерць. 
 
Пры жонцы то было шчэ паўбяды: 
Не мог жа Доубуш рабаваць каханку! 
Але шчэ летась павялі сляды 
Той гадаўкі — у горы.  

Галадранкі 
Не шкода — шкода гонару свайго: 
Смяюцца людзі, што не ўгледзеў бабы! 
 
... Зусім змяркалася. Сяло кругом 
Пад жнівеньскія шаты рэдкіх грабаў 
І соснаў  

з каміноў вяло дымы... 
 
Раптоўна каля брамы злобным енкам 
Заеліся сабакі  

У той жа міг, 
Як ветрам, здзьмула Дзвінчука ў сенкі. 
 
А ў вокны, пераляканыя ўжо, 
Заглядвалі апрышкі, і Дзвінчыха 
Бажылася, што сын Сцяпан — ой, ліха! — 
Яшчэ чамусьці з поля не прыйшоў. 
А ў хату адмаўлялася пусціць... 
 
І голас, што, здалося, з дрэў змёў лісце: 
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— Шчэ не страчалася ў маім жыцці 
Такіх дзвярэй, каб мне не паддаліся! 
 
І закрактаў ледзь не жалезны цёс 
Пад Доўбуша плячом і цяжкім друкам. 
Шчэ намаганне — і напэўна б знёс, 
З крукоў сарваў бы, — 

ды агняна грукнуў 
У шчыліну стрэл здрадніцкі з сянец!.. 
І хістануўся атаман з праклёнам, 
Стаў асядаць... 
«Няўжо такі канец?!» 
 
Але адвёў рукой сяброў схілёных, 
Збялелых Байчука й Арфенюка, 
Падняўся. Хрыпла загадаў: 
— Паліце! 
 
Калі ж ніяк апрышкава рука 
Агню не ўмела выкрасаць, — 

не ўзліўся, 
Прытушана ўсміхнуўся і кіўнуў: 
— Хадзем, я шчэ магу... Хай іх скарае... 
 
Лямантавала за сцяной старая... 
Байчук па шыбах барткай садануў, 
З адчаем вылаяўся, 

і з двара 
У ноч ступілі 

з Доўбушам, 
бы ў вечнасць. 

 
А з неба жнівеньскага 

Шляхам Млечным 
Вяла жальбу трэмбіта па гарах... 
1971 
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ПАЭМА ЖНІВА 
 
Ляжыш на канапе, што раптам зрабілася лаваю. 
Васковая свечка гарыць у цябе ў галавах. 
І рукі твае спрацаваныя, рукі ласкавыя 
На грудзях — як два перавяслы на полі жніва. 
 
Дажала, матулечка, вось ты, матулька, й дажала 
Усе свае болі, маркоты і ўцехі свае. 
І рукі на грудзях так ціха, спакойненька склала, 
Што дзецям тваім іх аплакаць і слёз не стае... 
Васковая свечка паколі гарыць — дагарае. 
У слоік з ячменем сыходзіць счарнелая ніць. 
Хіба ж ты, матулька, была ўжо такая старая, 
Настолькі старая, што ўжо расхацелася жыць?! 
 
Ляжыш, прычасаная, ўбраная, як на вялікдзень. 
І ў печы пячэцца твой белы — наш чорны — пірог... 
Устань жа, галубка, устань, мая зорачка, выйдзі 
Хоць глянь, 

колькі люду сабраў твой зычлівы парог!.. 
 
Устань, мая родная, ты ж на дасвецці ўставала, 
А гэта ж — паглянь толькі! — 

сонца пайшло на заход... 
Усмешкай людзей прывітай, як заўсёды вітала, 
Няхай не стаяць так журліва ля нашых варот!.. 
 
Ой, мылі, ой, мылі крылмі вокны чорныя вораны! 
А ты і тады ўжо маўчала, амаль як цяпер... 
Што плавіла ты ў гэтай моўчы аддаленай горане? 
Мо бачыла зорку дзявоцтва, што ўпала ў аер? 
 
Усё нешта складвала, згортвала,— ні на хвілінку 
Не ведалі рукі спачыну і ў злічаны час... 
Ты ж, мамачка, 

з кожнаю птушачкай, з кожнай зялінкай 
Умела гукнуцца,— чаму ж не азвешся да нас?!. 
 
Цябе ў маладосці, было, каралеваю звалі. 
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Знімі чорны смутак з сівога свайго караля!.. 
Ты ж, мамачка, гэтак любіла і кветкі і далі. 
Паглянь, як — ажно да рыдання — красуе зямля!.. 
 
Навошта ўсё гэта?.. Куды гэта?.. Лапкі яліны... 
Вянкі... Каснікі... Дамавіна... 
Каму — дамавіна?.. 
 
Вясковая чорная вуліца... Людзі... Літанні... 
Магіла... Аркестр... Пахаванне... 
Чыё пахаванне?.. 
 
Потым цётка бярэ жменьку жвіру сырога з пагорка. 
Просіць маму 

з дзяцей сваіх зняць смутак цяжкі ды горкі... 
А потым—сталы, на сталах—каша, боб і капуста... 
Памінанне... Кароткія пацеры... 
Няўцямна і пуста... 

 
Ой, ляцела зязюленька 
Цераз круту гору. 
Пасеяла пшанічэньку, 
Выжала палову. 
 
Ой, навошта ж мне палова, 
Як зерня не маю? 
Ой, нашто ж мне жыць на свеце, 
Як мамы не маю?.. 

 
* * * 
Стала цёмнан цямніцай былая святліца... 

І сніцца: 
Апраметная цемра над хатай, над садам — 
Нібы сонца на свеце зусім не было... 
Злавесныя бліскаўкі за даляглядам 
Толькі болей згушчаюць чарноцця сіло. 
 
Я — пад нейкім скляпеннем. Я моўчкі блукаю 
Паміж ложкаў, насілак, між хворых, калек. 
Я маўкліва шукаю. 
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Я маму шукаю. 
Пасярэдзіне залы — стол. На гэтым стале 
Спісы. Доўгія спісы ўсіх тых, хто загінуў; 
Хто без вестак прапаў; 
Хто застаўся жывы. 
З краю — шчэ адзін спіс пад засохлай галінай: 
«ЭРЭТЭК»... «ЭРЭТЭК»... 
Ён не йдзе з галавы, 
Дзіўны спіс «ЭРЭТЭК»... 
 
Я не знаю, што значыць 
Гэта слова. Не ведаю. Толькі мяне 
Аж калоціць усю ад бязгучнага плачу: 
Гэты спіс шыфраваны 

спісу мёртвых страшней!.. 
 
І не моўчкі, а з крыкам ужо, з кулакамі 
Я кідаюся на 

нейкі цень, на 
абрыс 

Нейкай здані, якая і маму — 
і МАМУ! — 

Хоча ўнесці ў той спіс... 
 
Там адзначаны, хто падлягае знішчэнню,— 
Хто жывы, ды ўжо гэта не мае значэння... 
 
А мяне адпраўляюць у іншую залу. 
Я іду, маладая, прыгожая. 

Мне 
Тая здань з нейкан дзіўнай усмешкай сказала, 
Што маму маю не кране... 
 
Маладую, прыгожую, у паняверцы 
Зноў мяне невымоўны мой смутак вядзе 
З заміраннем зняможаным ціхага сэрца 
Углядацца ў абліччы і твары людзей. 
 
Іх тут безліч — такіх маладых і прыгожых! — 
Гаманкі і гуллівы — 
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Жахлівы засеў: 
 
Бо ўжо ведама, ведама мне, о мой божа, 
Гэта — мёртвыя ўсе!.. 
 
І сама ўжо — 
І гэта таксама я знаю — 
І сама я хаджу сярод іх 
Нежывая... 
 
У сляпым, у раптоўным пякельным кастры 
Спапялелі ўжо ўсе, і радня, і сябры... 
 
У жывых толькі недзе мой брат і сястра: 
Як ім выжыць, як жыць пасля ГЭТАКІХ страт?! 
Дзеці ў ранах, у язвах, у страшнай каросце... 
ШТО 

пра нас дзеці думаюць там, 
Пра дарослых?.. 
 
...Я расплюшчваю вочы. 

На змятай падушцы 
Грае сонечны зайчык. 

За сцяной галасы. 
Мне нядобра. Калоціцца сэрца. Мне душна. 
Вокны песціць лагодай высокая сінь. 
 
Пад нагамі зямля. Дол — адзіны навек. 
А ў гарачыя скроні — 
«ЭРЭТЭКІ..» 
«ЭРЭТЭК!.. » 

 
* * * 
Упіўся козак, упіўся, 
З дарожанькі збіўся, 
Вараному коню 
На грыўку схіліўся. 
 
Ой, бяжы ж ты, коню, 
У чыстае поле. 
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Ой, там сіраціна 
Пшанічэньку поле. 
 
Пшанічэньку поле, 
Куколь вырывае, 
Вараному коню 
Пад ногі кідае... 

 
Памажы мне, песня, акрыяць... 
Там, за летаў лёткай чарадою, 
Можа, ўбачу маму маладою, 
Бацьку маладым убачу я: 
Быстрага русявага хлапца 
З яснымі блакітнымі вачыма, 
Гнуткую чарнявую дзяўчыну — 
У касе сцяблінка чабраца... 
 
На пясках спануранай зямлі 
Што было ў іх? Беднасць ды сіроцтва. 
Што было? Юнацтва ды дзявоцтва. 
Ды надзеі з марамі былі. 
Не пазнаю кута, дзе ўзрасла, 
Але ў шолаху лістоты ўчую 
Бацькаву і матчыну вясну я, 
Галасы журлівага святла... 
 

...Цені перадсвітання 
Так глыбока ў траве заляглі... 
 
«Гэта ж песня — каханне. 
А жыццю трэба хлеба, зямлі...» 
 
Поўнік — вехцем саломы, 
Растрывожана пахне аер... 
 
«Я змагу! Я ж не ўломак! 
Ты толькі чакай, ты — павер!..» 
 
Залатой прыпарошай 
Сыпле й сыпле жаўронак на ўсход... 
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«Зараблю-такі грошай! 
Ці ж збаюся казённых работ?! 
 
А не выйдзе... Што ж, любая, 
Не ўпікну я ні словам нідзе, 
 
Як хтось іншы да шлюбу, 
Шчаслівейшы 

цябе павядзе...» 
 
Як пяшчотна вішанька цвіла!.. 
Мама, мама! Недарэчна, мусіць, 
І пытацца, ці ў сваім замустве 
Сапраўды шчаслівай ты была. 
 
На тваім вясельным ручніку 
І сягоння галубы туркочуць, 
Што бярэцца сонцам свет сірочы, 
Як каханне падае руку. 
 
І казалі, бачачы цябе 
У рабоце і ў гулянні, людзі: 
— От каго ўжо доля шчыра любіць,— 
Трэба ўдасца ж гэткай харашбе! 
І ў руках яе — усё гарыць, 
А і з твару — хоць вады напіся. 
І каму ўжо, як не Мацяшысе, 
І спяваць, як птушцы на зары; 
Падрастаюць дзеткі, і мужык 
Працавіты, добры ды талковы... 
 
Мама, мама! Дзе яна, падкова 
Шчасця-долі, на якой мяжы? 
 
Мук жыццё адважвала спаўна. 
Ты ж спявала, хоць душа балела. 
Не магла інакш ты. Не хацела, 
Каб пакута ўсім была відна. 
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Мацяркам бо вечна што пячэ? 
Каб адно былі ў здароўі дзеці, 
Каб адно было спакойна ў свеце,— 
Большага чаго жадаць яшчэ? 
 
Леты-зімы — вірам-мітульгою... 
Ні таго здароўя, ні спакою... 
 
Што чакае за крутой гарой — 
Выявіцца толькі на вяршыні. 
Птушка лёсу ўсё кругі вяршыла — 
З паднябесся да зямлі сырой... 
 
Як жыццё любіла, мама, ты, 
Як яму ты радавацца ўмела! 
Ты для ўсіх, як зорачка, гарэла 
Між будзёншчыны і гаркаты. 
 
Успаміну светлы каласок: 
Ты вяртаешся таропка з поля, 
Малачай ды лебяда ў прыполе, 
А ў руцэ — рамонкі для дачок... 
 
Пад замкамі для цябе была 
Азбука і мудрасць кніжных ісцін. 
Поўнілася ты, як сокам лісцік, 
Мудрасцю саўдзелу і цяпла. 
 
Што вы з бацькам тут ні зажылі!.. 
Але вечна помнілі пра тое, 
Што павага — самае святое, 
Бо людзей з нас лепіць на зямлі. 
 
Праз усё, што наканоўваў час, 
Праз надзей змярканні і дасвецці, 
Праз крывавы пот і боль па дзецях 
Вас вяла, трымала любасць вас. 
 
Гэткіх душ не пакалечыць быт!.. 
І ў мяне ад вас перакананне, 
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Што адзіна праца і каханне 
У жыцці апірышча і шчыт. 
 
Хоць з гадамі ў голасе тваім 
Болыпала зажурынкі, матуля,— 
Голас твой — і суд мой, і атулле, 
Лепшае ўва мне згукана ім. 
 
* * * 
А ты ж і не ведаеш, ма, 

што з табой адбылося, 
Не ведаеш нават, 
Што ўсё, 

з чым зжывалася ты, чым жыла, 
ад цябе адцялося... 

 
Што раптам пайшлі ад цябе 

ўсе дарогі твае і сцяжыны, 
Пакінулі ўсе — 
Па пяклівай расе, 

па іржэўніку, 
па ажавінні. 

 
Што ўраз адступіліся і ад каленак тваіх, 

і ад рук тваіх грады, 
Адпрэчыўся кветнік, 
І нават над ранішнім полымем печы 

твая ўжо не ўлада. 
 
Не ўлада, не ўлада твая ўжо 

ані над дзяжою, ані над дайнічкай. 
Навек, незваротна 
Пайшлі ад цябе ўжо 

і смага твая, 
і крынічка. 

 
Сышлі і піліпаўкі ўсе твае, 

мама, 
і спасы, 

А ты і не знаеш, 
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Што цэлага свету знянацку не стала ў цябе 
     ўжо. 

Ні свету, ні часу... 
 
А ў тым, незамглёна далёкім, 

пад вернай аховай 
Любові і смутку 
Нявыказна велічна, ціха 

ў дуброве перадвечаровай. 
 
Разгалыя кроны варожаць 

змярканню ў задуме ўрачыстай. 
Узнёсла. Харальна. 
Між бурага лісту яшчэ так багата 

зялёнага лісту. 
 
Яшчэ нам ні разу не сніліся 

войны нейтронныя. Поўнім 
Мяхі жалудамі. 
Яшчэ мы адзіна пра тое, што перад вачыма, 

і помнім: 
Вунь тата, вунь мама. 
А вунь і мы, дзеці. Заўзята збіраем 
Бурштын жалудовы. 
І тата лагодна ўсміхаецца маме. 
І мама жывая... 
 

VII. 1982—IV. 1983 
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ТРЫ КАЛАСКІ ЛЮБОВІ І СМУТКУ 
 
Трыпціх 
 
1 
 
Вось і ўсё. І за Вечнаю Брамаю весніцы, 
За якімі душа ўмела ў сонцы пабыць... 
 
Прымірыцца... 

Не прагнуць таго, што не здзейсніцца. 
Засяродзіцца: што тут шчэ змога рабіць? 
 
Не ўціхай толькі, памяць мая здрасаваная. 
Прытаўчу, прытапчу безнадзей гадаўё... 
 
Свецяць, мамачка, рукі Твае спрацаваныя. 
Мама, свеціць трывушчае сэрца Тваё... 
 
2 

 
А па начах ляцяць, як зёрны, знічкі. 
Ссаламянела месяца брыво. 
Гай амаўкае, слухае крынічку, 
Якая зноў спявае пра жніво. 
 
Жніво, жніво! 
Высокая часіна 
Цяжкой натомы рук і свята душ, 
Ганараванне кожнай каласіны,— 
Цяпер яе ніякі глум не руш! 
 
Яна як чалавек, прайшла ўсё пекла,— 
Жывою выйшла з павадку яна, 
Яе і падмароззе не падсекла, 
І суш яна змагла, і перуна! 
 
І вось цяпер, на палявым улонні, 
Каб кожны працаунік быў сыты, 

каб 
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Лагоднеў свет — 
у шчырыя далоні 

Стакроць вяртае жыццяносны скарб. 
 
А па начах спадаюць долу знічкі. 
Усё празрысцей робіцца ў садах. 
Да ранку чуцен голас той крынічкі, 
Дзе з даўніх даўняў спеўная вада. 

 
Ой, лета, лета, лецейка, 
Даспела ў полі жыцейка. 
Прасіў каласочак дзявочак: 
— Сажніце мяне ў снапочак! 
Бо я ўжо ў полі набыўся, 
Буйнага ветру начуўся, 
Дробнага дошчу напіўся. 
А мне ўжо ў полі няміла, 
Сонейка тварык спаліла, 
Дык я паляжу ў стадоле 
І зноў пабягу у поле... 

 
А промні сонца ад расы абудзяць 
Пшаніцу, жыта, ячмяні, аўсы — 
І ў шчыравалыіым, у маторным гудзе 
Знябудзецца мінуўшчына зусім. 
 
Хай знебываецца, хай прападае — 
Каму маркот бясхлебіцы шкада?! 
Пяе крынічка, ды не дападае 
Да мітуслівых 

спеўная вада... 
 
Ты нам даруй, матуля, тваім дзецям, 
Што мы не ля магілы ў гэты час, 
Што да паўночы з шызага дасвецця 
Не адпускае хлебны клопат нас... 
 
Даруй, хоць так было яно адвеку, 
Заўжды вялося гэтак на зямлі, 
Што трэба дбаць пра поўныя засекі,— 
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Не ўсім пра мёртвых думаць ёсць калі... 
 
Жывым — жывое? 
Што ж, жывым — жывое. 
Тут, можа, й мудрасць людскага быцця, 
Што раны нашы мы ў турботах гоім, 
Каб мела наша спадчына працяг. 
 
А ці ж яна адзіна ў хлебе — сале?.. 
 
Бядуе бацька: «Зводзіцца гняздо. 
Дзяцей бязглузда выкрадаюць далі. 
Нішто іх тут не ўтрымвае, нішто. 
Раней была зямля патрэбна, хата, 
А сёння — лёткай птушкаю ляці. 
Цяпер людзей за добрую зарплату 
3 гнязда крайсвету можна адвясці. 
Дый робяць як?.. Здаецца, сама ў сіле, 
Здаецца, дужы, сыты, малады,— 
Крый бог, каб мы так замаладзь рабілі,— 
І лыжкай хлеб не сёрбалі б тады!..» 
 
Шуміць сасна над матчынай магілай... 
 
Паслухай, мама, як сасну, мяне. 
Усё, чым нас ты, мама, адарыла, 
Мы ўжо не прамарнуем, не. 
Якія б нам у твар вятры ні дзьмулі — 
Яны любоў не выстудзяць ужо. 
Да скону пчолам бараніць свой вулей, 
Свой спадак працы, сонца і дажджоў. 
 
Калі мы тут багатыя на ўсмешку, 
На шчырасць, на давер, на песню — 

мы 
 
Багатыя табой, тваёю сцежкай, 
Што ты ў вясну тарыла нам з зімы. 
 
Калі на сонцы не шукаем плямаў, 
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Калі і роспач нас не заграбе, 
Калі й надзеі мы не здрадзім, 

мама,— 
Мы гэтым абавязаны табе. 
 
У нашым, часам з прымаразкам, леце 
Удосталь і маланак, і асця. 
Хай вам, бацькі, не плачацца па дзецях: 
Нам сцежкі вашы весці ў глыб жыцця. 
 
І хай кіруе векавая памяць: 
Дзе толькі сытасць — там душы няма. 
Не пакідай нас, ма!.. 
 
3 
 
А ў палях так жыццядарна жыта 
Абнімае маладую шыр! 
Жыта, жыта, вечны скарб, 

спажытак 
Чалавечых цела і душы! 
 
Бо ўміраюць з голаду й па людзях... 
 
Покі ж ёсць што сеяць, ёсць што жаць, 
Як шляхі жыццёвыя ні блудзяць — 
А да Хлеба існыя ляжаць. 
 
Да таго да Еднаснага Хлеба, 
Што збірае за адным сталом 
Тых, у кім гарыць адна патрэба: 
Наталіцца роднасці святлом. 
 
I, адчуўшы сэнс і веліч долі, 
Гэты сэнс і веліч перадаць 
І сваім унукам, каб ніколі 
Ім не давялося жабраваць. 
 
Каб ва ўпартым поступе да мэты 
Без галечы, звад і калатнеч 
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Іх, як зерне, маладому свету 
Не намульваў плечы прагны меч. 
 
Каб нідзе занесены не быў ён, 
Меч знішчэння,— 

як цяпер завіс 
Над саспелай нівай, над рабінай, 
Што ўжо цяжка хіліць гроны ўніз, 
 
Над буслом, які ўжо вырай чуе 
І зямлі з паднебнай вышыні 
Па дажджах, па маразах вяшчуе 
Новых вёснаў сонечныя дні. 
 
Мой турботны дзень, мая Нядзеля! 
Лашчыць пальцы шорсткі каласок... 
Краю родны! 
Я ўжо неаддзельна 
Ад цябе, як ад зямлі расток. 
 
Вырві з глебы, што яго сілкуе,— 
І змарнее, і засохне ён. 
Я з табою ўсё перавякую, 
Што нам ні намелюць жорны дзён. 
 
Ці ж любоў альбо натхненне ўкрасці? 
Ёсць дзівосы свету — абразы, 
Ды яны ніколечкі не засцяць 
Мне тваёй някідкае красы. 
 
І дарогу гэту палявую 
У бялёсай жнівеньскай смузе 
Мне давеку ўжо любіць — 

жывую, 
А не ў той няўтоленай тузе, 
 
Што ў хвалёнай некалі Канадзе 
І па сёння смокча сваяка, 
І па сёння неадступна надзіць 
Несмяротны прывід васілька. 
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Колькі іх — з гаротнасці, з нястаткаў — 
Так сябе самохаць адцялі 
Ад свайго народа і зямлі... 
 
Абміні мяне, такая доля, 
Бо няма страшнейшага ў жыцці — 
У чужым, у непрытульным доле 
Ды прытул апошні свой знайсці!.. 
 
І каліна тамка не паплача, 
І не тая зорка ў галавах... 
Нават воран там 

чужы 
пракрача, 

Што 
чужая 

прарасце 
трава!.. 

 
Смерць — яна не ў кожным разе драма... 
Родны дол абдымкі расхіне, 
І ступлю я ў ростул Вечнай Брамы 
3 краскай той, што мама рвала мне, 
3 тою песняй, што яна спявала. 
 
...Толькі б ведаць, толькі ведаць мне б, 
Што жывы і свет, і жытні хлеб. 
VI.1983 
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ПРОСТРАНЬ КАХАННЯ 
 
Паэма-калыханка 
 

Якія мізэрныя мы 
I якое жыццё наша горкае, 
Калі скарб аддаём неацэнны 
Сумненням. 
Сінція Віцьер. кубінскі паэт 

 
Не атрымалася, не атрымалася,  
Як малявалася, як спадзявалася. 
 
Спіш, мая донечка? Спі, люлі-люлі...  
Думкі мае, хоць бы й вы дзе прыснулі! 
 

...Ты не прыкідваўся, о не.  
Ты ў самым шчырым парыванні  
Ад прагі ласкі, спачування  
Тады хіснуўся да мяне. 
 
Такія блізкія тугой,  
Такія родныя самотай,  
Як узаемнаю пяшчотай  
Уваскрасалі мы з табой! 
 
Былі шчаслівыя ж, былі!  
Ты не ашукваўся, сам бачыў  
Як цудадзейна свет іначаў  
Пад чыстым небам тых хвілін, 
 
Калі і словы, і маўчанне —  
Усё гучала як адказ,  
Што ёсць ад бед паратаванне,  
Ёсць. Любасць. Гэткая, бы ў нас. 

 
Не атрымалася, не атрымалася,  
Як уяўлялася, як абяцалася. 
 
Спі, мая донька, расінка малая.  
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Толькі табою свой боль прылюляю. 
 
Людзі, як зёлкі, чый род — палыновы.  
Поўніцца горыччу тут ім не нова. 
 
Голькі чарнобылю цёмнае сілы,  
Што неаднойчы сябе ўжо касілі. 
 
Доўбняю. Мечам. Свінцом. Радыяцыяй.  
I найстрашнейшым — душы дэвальвацыяй. 
 
Хто ж мы?.. Ляжаць на грудзях у жанчыны  
Дзеці ўсёй чыста зямное айчыны. 
 
Хто ж мы?.. Хварэем бяссоннаю вартай  
I за найгоднейшых, і за нявартых. 
 

...Я вінаватая сама,  
Што так паверыла ў нязводу,  
У немінанне нашай згоды,  
Што нам расстання тут няма. 
 
У непрагляднай даўніне  
Расцятыя на двух багамі,  
Зліліся зноў вось, і над намі  
Нішто ўжо неба не сатне!.. 
 
Забыла я, што чалавек  
Сам спеліць і святло, і морак,  
З багамі роўны быў учора,  
А сёння — мураха ў траве. 
 
Не думала, што ўжо і мы  
Далучаны да той кагорты,  
Дзе шчасце блытаюць з камфортам,  
Дзе ўсё рашае суд гурмы... 

 
Спі, прамянінка мая залатая.  
Толькі табою жыццё апраўдаю. 
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Хай мае смуткі не стануць прычынай  
Для наракання на долю жанчыны. 
 
Праўда не ў тым, што нас папіраюць.  
Ісціна ў тым, што без нас — паміраюць. 
 
Гінуць як Рыцары, Воі, Паэты.  
Лепшыя з іх сэрцам помняць пра гэта. 
 
Вось чаму лепшыя з іх без вагання  
Нават галовы складуць за Каханне. 
 

...Як лёгка пагадзіўся ты 
З маёю роспаччу адчайнай, 
Што больш не трэба нас страчання, 
Не трэба шчасця нам з лухты. 
Як быццам толькі і чакаў, 
Каб выдыхнулася такое,— 
Усе харугвы здаў без бою. 
Шчэ побач быў, а ўжо ўцякаў... 
 
Я выжыла. Мне трэба жыць.  
Як-небудзь звыкнуся са стратай.  
Ды памяць!.. Як трымцяць напята  
Таго яднання міражы!  
Няма тых вуснаў, а гараць  
На мне ўсе пацалункі тыя,  
Няма тых рук, а трапяткія  
Віры іх ласкі ўсё віраць!.. 
 
...А як жа, мілы, ты жывеш, 
Як дыхаецца там, з другою? 
Ты і яе найдарагою, 
Каханай і яе завеш? 
I з ёю гэтак, як са мнон, 
Табе і ўдосвіта, і ў змроку, 
I гэтак жа навідавоку 
Ўсе барвы шчасця, мілы мой? 
 
Ці ўсё ж — на самым дне маны —  
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Ты палкім прытварацца мусіш,  
I слухаць у смяротнай скрусе,  
Як звоняць па любві званы?!. 
 I не сканаць, і не забыць.  
Ні апраўданнейка, ні рады.  
Жахлівей не бывае здрады,  
Як сонца ўласнае забіць! 
 
Пракляты будзь — так званы доўг!  
Будзь клятая — мараль натоўпу, 
Што ад часоў патопу топіць  
Слабых у багне пошлых догм! 
 
Там кожны ведае, як жыць,  
I кожны кожнага асудзіць.  
I паразвучваліся людзі  
Адзіна вартым даражыць —  
Сваёй Любоўю... 

 
Ах, першацвет мой кранальна чысцюткі,  
Донька мая! Годы пройдуць так хутка. 
 
Бачу той час, калі шызую чаплю  
Суму твайго я прагнаць не патраплю. 
 
Будзе кружыць над табой неадхланна,  
Покуль і ты не прашэпчаш: «Каханы!» 
 
Покуль не пойдзеш і ты па лязе 
За сонцам уласным, а даль — у смузе! 
 
О хай сабе, хай! Толькі б далеч — была:  
Каханне без пространі — птах без крыла. 
 
І як ні падтрымваць, і чым ні лячыць —  
Сканае ў пакутах. Памрэ. Не ўзляціць. 
 
Будзь ластаўкай, доля, будзь чорнай змяёй —  
Дай пространь Кахання для донькі маёй! 
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Я дам ен нангожую ў свеце зямлю, 
Якую да спазмаў у горле люблю. 
 
Дам вежы яе, і яе курганы,  
I казкі-паданні сівой даўніны. 
 
Бярозку пры лёне, ў палёце бусла,  
Усё, што і мне колісь мама дала, 
 
Усё, чым багата сама я душой,— 
Дай пространь Кахання для донькі маёй! 
 
Я ведаю змалку, знаць будзе й дачка,  
Чым слаўная ў свеце зямля Васілька. 
 
I што мы любілі, і што мы клялі,  
I як выжывалі на гэтай зямлі. 
 
У мальвах надзей, пры тузе касачоў  
Наш зранены сцяг развіну над плячом, 
 
I дух Белай Русі ў дачцэ не прымрэ,  
I мове сунічкай на вуснах гарэць. 
 
Што трэба шчэ ў нашай старонцы жытной?! —  
Дай пространь Кахання для донькі маёй! 
 
Не дай ёй пачуць, як пачула я:  
«I твой тут — ніхто, і ты — нічыя». 
1986 
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МАНАЛОГ КАХАНАЙ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА 
 
«...галубка... чарнабровая мая... мая галубка...  
галубка... чарнабровая мая... мая галубка...» 
О божухна неміласэрны!.. 

Костусь!..  
Не па свайму мяне абраў ты росту.  
Не па свайму. Ты дужы. Я слабая.  
Ты смерць прыняў за ўвесь гаротны люд.  
А я адно табой была жывая.  
А мне адзіна ты быў сонцам тут. 
 
Цябе няма — 

і сонца мне пагасла. 
І не сарваць бязлітаснай пятлі  
Цяперка з долі і маёй уласнай,  
Як з долі нашай роднае зямлі. 
 
Шторанку б'юць па сэрцы барабаны:  
Я зноў на плошчы думкамі ў гурбе,  
Дзе ў кожным новым вязні дацкаваным  
Кат зноў і зноў, зноў вешае — цябе! 
 
Кастусь, Кастусь! Саколе мой адзіны...  
Паглянь з-пад зорак на Варшаўскі шлях,  
Як тысячамі гоняць пабрацімаў  
На катаржную згубу ў кайданах. 
 
Ты з імі, ў іх. Для іх ты быў — як з крыцы.  
Са мною ж ты... 

«Марыська, заспявай  
Любімую маю, што пра ўдавіцу...»  
Цяпер яе галосіць цэлы край!.. 
 

«Прывыкайце, чорны вочы,  
Адны начаваці:  
Няма майго міленькага,  
Не з кім размаўляці. 
 
Няма майго міленькага,  
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Няма гаспадара,  
Каму бы я пасцелечку  
Пухаву паслала...» 

 
Я знала: шчасце наша немагчыма,  
Пакуль лютуе самаўладства гнусь.  
Тваёй любоўю, верай і айчынай  
Адна была жанчына — Беларусь. 
 
Кастусь, Кастусь! Няўжо не збыцца мроі,  
Няўжо дарма жывіла люд яна:  
Каб не ўнямелай наймічкай — 

сястрою  
Суседкам стала наша старана?! 
 
Каб разам з імі знебыла галечу,  
Нароўні годна свой вяршыла лёс,  
Каб ані цар, ні пан не смеў калечыць  
Душы яе, аслеплае ад слёз. 
 
Так прадзірацца праз такія церні,  
Ускласці столькі жыццяў на алтар  
Свабоды — 

і няўжо з такога зерня  
Не ўскаласуе годнай волі дар?! 
 
Гараць, гараць двары, сялібы, вёскі,  
Паўсюль балюе царскі глум і здзек,  
Сціскае грудзі пах крыві і воску,  
I ўжо няўцям, дзе звер, дзе чалавек... 
 

«Навярніся, мой міленькі,  
Да з таварышамі,  
Калатніце міраедаў,  
Каб яны не ўсталі!..» 

 
Не вернешся. I я ўжо не крануся  
Твайго крутога, мужнага чала.  
I ласкаю тваёй не загаруся.  
Адшчыравала радасці пчала. 
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Не разамкну няшчаднай скрухі кола.  
Не адбаліць табой душа мая.  
Не адгучыць ва мне твой сумны голас:  
«Галубка, чарнабровая мая...» 
 
Ён мой навекі — скарб пяшчоты гэтай,  
Што мне ў суцеху ў смерці вырваў ты. 
Хай над тваім апошнім запаветам  
Закаркалі ўжо груганы лухты,— 
 
Яшчэ не ўсе так подла, нізка ўпалі,  
Каб слаць цару халуйства адрасы; 
 
Яшчэ не ўсіх так моцна закавалі,  
Каб зноў не ўзняць сякеры ці касы; 
 
Яшчэ твой воблік родны Беларусі. 
Кастусь, мой Костусь, любы мой Кастусе...  
1987 
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МАЛІТВА АПАНАСА ФІЛІПОВІЧА 
 
Маці Божая,  
Царыца Нябесная, 
Багародзіца Дзева Прасвятая Купяціцкая,  
Адзіна Чыстая і Блаславёная,  
Над юдоллю зямной Схілёная,  
Узры мя, 
Сляпога сярод сляпых,  
Пачуй мя, 
Глухога сярод глухіх,  
Святлом невячэрнім  
Вочы мае прасвятлі,  
Гласам вяшчунным  
Вушы мае адамкні!.. 
О Ўладарыня Усемагутная,  
Нявеста ненявесная! 
І думкаю, і душою пакутнаю  
Да Цябе прыпадаю,  
Малю-благаю, 
Не за сябе, нэндзнага, грэшнага — 
За Твой люд няўцешны: 
Загаі, Чыстая, 
Душы занямогу! 
Не маем іншыя дапамогі, 
Не маем іншыя спадзевы, 
Апрача Цябе, 
Прачыстая Дзева, 
Убогіх заступніца, 
Маркотных суцешніца, 
Грэшных паратоўніца, 
Хрысціян усіх атуліцелька і збавіцелька! 
Не ўтаю ад Цябе стогну свайго, 
Слёз крывавых: 
Нясцерпна бачыць, 
Якую над людам 
Апастаты чыняць расправу, 
Як гібее ўвесь край нядольны: 
Калі раб у веры, 
Дык у чым жа вольны?!. 
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Пяць дзесяткаў гадоў ад унеі праклятай, 
А нямаш супакою, 
А ўсё люцее нянавісць 
Брата да брата. 
Ды і як ён, той супакой магчымы,  
Калі гэтыя лжэлюбцы-папежнікі,  
Бесаносцы з ваўчыным нутром пад аўчынай,  
Яхідны падступныя, крывасловы,  
Пасягнуўшы на веру прадзедную,  
Пасягнулі на сам на жывот наш,  
На звычаі, на быт наш і мову?!  
Толькі лепей памерці з Богавай ласкаю,  
Чымся мусім 
Даць адступнікам веру нашу 
З грудзей нашых выдзерці і змірыцца, 
Што няма Русі ў Русі! 
Бо не за еднасць паміж языцамі 
Рупяцца душахваты, 
А жэ на золаце піць і есці, 
Седзячы і на зямлі нашай 
У сваіх залатых палатах! 
Бо не дзеля ўзвялічвання духу 
У Бозе адзіным 
Усіх дазвання 
Святая царкоўная мова наша ў пагардзе,  
А тутэйшая руськая —  
У асмяянні! 
Школы брацкія драпежна зводзяцца, 
Езуіцкія ж, бы саранча, плодзяцца, 
Жэ лягчэй было канонікам лысым ды прэлатам 
Дажэрці нянавідных ім «схізматаў». 
I дажыраюць, дадушваюць нас 
Уруганнем, забойствамі, кайданамі 
Лёкаі сатаны — лаціняне!.. 
Ці не ён се, 
Багалюб Златавусны, 
Голасам маці-царквы нашаіс плакаў: 

«Гора мне, беднай, 
Гора няшчаснай, 
Рукі ў ковах, 
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Ярмо на шыі, 
Путы на нагах, 
Ланцуг на бёдрах, 
Меч над галавой абаюдавостры, 
Глыб-вада пад нагамі, 
Па баках агонь неўгасальны, 
Зусюль страх, 
Зусюль праследаванні...»  

I нямаш міру нам,  
Ні душэўнага, ні цялеснага,  
Нямаш збавення,  
Толко гнеў і лжа, 
Только руіны-нырышчы і паглумленне... 
Светлазарная Багародзіца Дзева, 
Крыніца вечнай патолі, 
Выбаў з лютага болю: 
Чужакі чужакамі, 
Але і айчынныя пастухі ўжо 
Для авец сваіх сталі ваўкамі! 
Не абаронцы ўжо - 
Хульнікі, 
Не бяссрэбранікі —  
Нясытыя срэбралюбы, 
З багацеем, а не з Лазарам жыці хочучы,  
I ўвесь статак піхаюць да прорвы, да згубы!  
Васіліскі нячыстай унеі 
Не зжахнуліся славы здрайцаў цярлецкіх, пацеяў — 
Будзі род іх пракляты! — 
Жахаюцца славы «схізматаў»... 
Бо аслеплены прагай славы й нажывы, 
Негторппхіігае ілжывыя! 
Царыца Нябесная, 
Агідзітрыя Дабрачынная, 
Навучы, навучы мя, 
I ўмацуй, умацуй мя 
У трыванш, ў люоові, 
Днесь, і прысна, і на векі вякоў Міласэрдая!..  
Я не ведаю, 
Што мне тут наканована, . 3 Але ведаю, 
У Каго і ў Што веру я. 
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Да Цябе гарнуся, 
Табою хвалюся, 
Бо есмь раб Твой, 
Да не ўстыдаюся! 
А што з братчыкамі, 
З «налівайкамі» аз у хаўрусе — 
Ні пад агнём, ні пад кулямі 
Не раскаюся! 
Амін.  
1988 



 289 

МАНАЛОГ 
КАЗІМІРА ЛЫШЧЫНСКАГА 
 
Я прысак. Тлен. Унежывелы попел.  
Хто ў ім пазнае брэсцкага падсудка?  
Я толькі цёмны попел. Тлену грудка. 
 
Няма нічога, кром жыцця і смерці.  
Я мёртвы ўжо. Не бойцеся мяне.  
Мне ўжо ўсё роўна, міг ці веіс міне. 
 
Больш не баляць мне спечаныя вусны. 
Не вырвецца нечалавечы крык 
Так, як тады, як кат мне рваў язык. 
 
Больш не пякуць абвугленыя рукі  
Так, як тады, як пажыраў агонь  
У іх высновы роздуму майго. 
 
Лаёлы служкі, вы пасатанелі:  
Зраўняны ўжо і Лышчыцы з зямлёй —  
А вас жахае нават попел мой! 
 
Глядзіць у бок Тартарыі гармата:  
I прысак мой адстрэліце туды.  
Мне ўсё адно. Ні мукі. Ні жуды. 
 
Багі ў Тартар нізрыньвалі тытанаў.  
Выходзіць, не зусім нікчэмства я,  
Калі туды дарога і мая? 
 
О хлусы, крывадушнікі «святыя», 
Не верыце ж ні ў рай, ні ў пекла вы —  
Ды выгадна ў ярме трымаць жывых! 
 
Што, Сімяоне з Полацка, ты скажаш,  
Як дападзе й да царавых палат 
І ад майго кастра нясцерпны чад? 
 
Паўторыш зноў, што ганьба, «егда можем,  
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Але не хошем знатн»? Сцвердзіш зноў  
Навуку — як аснову ўсіх асноў?.. 
 
Што я адстайваў? Права быць сабою.  
Свабодна мысліць. Ісціну шукаць.  
Пра ўсё свабодна ўголас меркаваць. 
 
Што я набыў? Расправу па даносу:  
Сэрвета, Бруна ды Ваніні лёс.  
У нас не ісціна ў цане,— данос! 
 
Няма ў прыродзе слепага выпадку.  
Заканамерна глумства на зямлі,  
Як плодзяць глумства нават каралі. 
 
Хіба даўно Ян Казімір Нячая  
За здраду мог у золаце купаць,  
Каб толькі Белай Руссю ўспанаваць? 
 
Але ж кароль — зямны намеснік Бога!  
Хіба Гасподзь сцярпець бы гэта змог,  
Калі б ён існаваў на свеце — Бог?! 
 
Ды ён тут ні за што ўжо не карае. 
Бо мерай усяго ёсць чалавек: 
Сам вершыць суд, сам творыць цуд і здзек. 
 
Хіба даўно вялікі гетман Кішка  
«Всех белорусцев с сущими младенцы»  
Намерываўся «высечь» — да каленца?! 
 
Маўляў, не ўзносся, отчыч, над васалам,  
Не выяўляй, халопе, нораў свой,—  
За волю, веды плацяць галавой!.. 
 
Папраўдзе, Сімяоне, «ложь господствует,  
Попрася благость, злоба торжествует».  
А мы жывем, адно пакуль зямнугм. 
 
Чым меней праўды, тым гусцейшы морак.  
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Уладам гэта толькі на руку —  
Трымаць люд паспаліты ў каўпаку. 
 
Усё жывы закон Старога Рыма:  
Што не здавольвае валадара —  
Бясследна знішчыць, нематой скараць! 
 
Праследуеце нават попел, попел  
Таго, хто не адрокся й на судзе,  
Што — ад матэрыі жыццё ідзе. 
 
I што Зямля — не боскі цэнтр Сусвету,  
Што так, як Сонца, Месяц, і яна  
З прычын рэальных існуе здаўна. 
 
Няма нічога, кром жыцця і смерці.  
Мне ўжо ўсё роўна, міг ці век міне.  
Шлях праўды не закончыцца на мне. 
 
Я тлен. Заўчасны попел. Багасловы! 
О, вам і попел гэты — што чума, 
Бо цвердзіць: 
Бога — вашага — няма! 
1987 
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