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Мацвей ПЛАЎНІК1

З ДЗІЦЯЧЫХ ГАДОЎ
Радзіма наша Пасадзец — гэта невялікае мястэчка, у якім было

толькі каля дваццаці хат. Каля Пасадца кружляла рэчка, на якой у той
час былі два вадзяныя млыны. Цяпер гэтых млыноў ужо няма. Вакол
Пасадца — вялікім сасновыя лясы. Зямля там пясчаная. Людзі жылі
вельмі бедна. Мала ў каго хапала хлеба на ўвесь год.

Сям’я наша была працавітая, музычная. Маці нарадзіла дзевяцёх
дзяцей, і жылі мы ў пастаяннай нястачы. Зямлі ў нас не было. Бацька
займаўся вывазкай лесу да сплаўной ракі, а часам і іншай работай —
якая траплялася. Маці была швачка. Бацька добра іграў на скрыпцы.
Ён трымаў яе ўвесь час пад замком, каб дзеці не чапалі. Бацька купіў
скрыпку і для Самуіла i вучыў яго іграць. Але ён не асабліва захапляў-
ся ігрой на скрыпцы. Сёстры нашы вельмі добра спявалі беларускія,
украінскія, рускія песні.

Доўгі час у нас не было свайго дома. Некалькі гадоў жылі ў ма-
ленькім пакойчыку, які дзядуля выдзеліў нам. Дзед быў меднікам, ка-
валём. Самуіл, калі яшчэ быў малы, часта хадзіў да яго ў кузню і дапа-
магаў яму. Дзед хацеў, каб Самуіл таксама быў меднікам або кавалём,
і вучыў яго.

У сем гадоў Бядуля пачаў вучыцца ў хедары (пачатковая школа),
прабыўшы там пяць гадоў. Потым яшчэ тры гады вучыўся ў ешыбоце
(духоўная семінарыя), куды яго прымусілі паступіць бацькі. Але ешы-
бот ён не скончыў, пакінуў. «Творы Пушкіна, Лермантава, Гогаля і
Някрасава выцеснілі бессэнсоўны талмуд з яго мёртвай філасофіяй, з
яго нуднымі развагамі аб дабры і злу», — пісаў Бядуля аб прычыне
свайго адыходу з ешыбота.

Пасля таго як з Самуіла не атрымаўся рабін, бацька хацеў, каб ён
стаў бухгалтарам. Купіў яму падручнік па бухгалтэрыі, і Самуіл чытаў
яго. Але не да гэтага брат імкнуўся. Ён ірваўся да святла і пазнання і
пасля доўгіх блуканняў па пакутах знайшоў сваю сапраўдную пуцёўку
ў жыццё, якая была прызначана яму самой прыродай.

УСПАМІНЫ ПРА ЗМІТРАКА БЯДУЛЮ
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Самуіл старанна пачаў займацца самаадукацыяй. Але для гэтага
патрэбна было вельмі многае. Па-першае, Самуіл быў самы старэйшы
ў сям’і і ўжо павінен быў дапамагаць ёй. На яго дапамогу разлічвалі.
Акрамя таго, для самаадукацыі трэба мець падручнікі, кнігі, а ў Па-
садцы іх дастаць было немагчыма. Самуілу стала вядома, што ў Даў-
гінаве ёсць бібліятэка, у якой можна браць кнігі для чытання, і што
там таксама можна было здабыць падручнікі. Самуіл хадзіў пешшу ў
Даўгінава за дваццаць пяць кіламетраў ад Пасадца і прыносіў кнігі.

Тады ж ён пачаў настаўнічаць — спачатку ў Батурыне, а потым у
Пасадцы. Выкладаў у асноўным агульныя прадметы.

Настаўніцтвам Самуіл займаўся толькі некалькі гадоў. Бацька ў той
час ужо стаў прыказчыкам на лесараспрацоўках аднаго віленскага ле-
сапрамыслоўца. Самуіл працаваў у лесе разам з усімі рабочымі, якія
высякалі лес, і атрымліваў аднолькавую з усімі плату. Самуіл удзель-
нічаў таксама ў сплаве лесу на плытах у Вільню. Агульнае становішча
ў сям’і значна палепшылася, і бацька вырашыў пабудаваць свой улас-
ны дом. Памятаю, як бацька з Самуілам нарыхтоўвалі дошкі для пад-
логі. У новым доме былі тры пакоі і кухня.

Пасля таго, як уся наша сям’я перабралася ў свой новы дом, Са-
муіл увесь час стаў аддаваць самаадукацыі. У хаце было ўвесь час
шумна ад мітусні малых дзяцей, і гэта яму замінала. У Самуіла быў
равеснік Фоля, з якім яны разам займаліся. За паўкіламетра ад Пасад-
ца знаходзіўся хутар Вітуліна. Там жыла адна невялікая сям’я Андры-
еўскіх, і яны дазволілі ім займацца ў асобным пакоі. А займаліся яны
апантана — цэлымі днямі. Я ім штодня насіў туды абеды.

Самуіл вельмі любіў маляваць. Маляваў ён прыроду, звяроў і пту-
шак. Аднойчы ён мяне і сястру паставіў ля стала і на вялікім лісце
паперы алоўкам намаляваў нас. Гэты малюнак доўгі час вісеў у хаце
на сцяне. Усе, хто да нас прыходзіў, здзіўляліся, як падобна намалява-
на.

Аднойчы, калі Бядуля пайшоў у Даўгінава па кнігі, ён сустрэўся
там з адным чалавекам, які распаўсюджваў беларускую газету «Наша
ніва». Ён набыў у яго адзін нумар.

Знаходзячыся з маленства сярод беларусаў, а таксама працуючы
разам з імі ў лясах і на сплаве, Самуіл, апроч таго, вельмі любіў хадзіць
па суседніх вёсках і гутарыць з людзьмі на розныя тэмы, ён проста
палюбіў гэтых бедных, працавітых людзей. Самуіл настолькі вывучыў
беларускую мову, што яна для яго стала роднай. Тут трэба сказаць пра
тое, што Самуіл у вельмі маладым узросце пачаў пісаць вершы. У той
час у Пецярбургу выдаваўся часопіс «На берагах Нявы». Самуіл пасы-
лаў туды свае вершы, і яны там друкаваліся.

Пасля таго, як ён даведаўся аб выданні беларускай газеты «Наша
ніва», ён пачаў пісаць свае творы на беларускай мове і пасылаць у
Вільню ў рэдакцыю «Нашай нівы». Хутка і сам пачаў працаваць у «На-
шай ніве» сакратаром рэдакцыі.

Самуіл любіў прыязджаць дахаты пагасціць у маі месяцы, калі ўся
прырода была ўжо ў поўным росквіце. Яго прыезд быў вялікім святам
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не толькі для нашай сям’і, але і для ўсёй моладзі Пасадца. Як толькі
даведваліся хлопцы і дзяўчаты, што прыехаў Бядуля, яны збіраліся да
нас па вечарах. Самуіл расказваў аб Вільні і чытаў свае вершы, апавя-
данні. Сёстры спявалі. Потым бацька іграў на скрыпцы, і ўсе танца-
валі. Для таго, каб далучыць да сябе моладзь з суседніх вёсак, паса-
дзецкая моладзь збіралася на высокай, парослай хвоямі гары, якая была
ў канцы вёскі. Распальвалі вогнішчы, і пасадзецкія музыкі распачы-
налі сваю ігру. Там Бядуля чытаў свае творы. Спявалі песні, і было
вельмі весела.

Бядуля вельмі любіў дзяцей і часам выступаў перад імі.
Потым Змітрок Бядуля пераехаў з Вільні ў Мінск і пасяліўся разам

з Янкам Купалам у доме, дзе адбываўся Першы з’езд Расійскай сацы-
ял-дэмакратычнай рабочай партыі. Самуіл займаў правую палавіну
дома, а Янка Купала — левую. Я часта ездзіў у Мінск і кожны раз
заязджаў да брата. Калі я першы раз прыехаў, Янка Купала запрасіў
мяне да сябе, пазнаёміў з жонкай Уладзіславай Францаўнай і папрасіў
мяне, каб я расказаў яму, як у нас жывуць людзі, ці ёсць там вучыліш-
ча, як дзеці вучацца, і прасіў адказаць на шэраг іншых пытанняў. Я пра
ўсё падрабязна расказваў. Янка Купала мяне прасіў, каб кожны раз,
калі я буду ў Мінску, абавязкова заходзіў да яго. Бываючы часта ў бра-
та і Янкі Купалы, я пераканаўся, што яны вельмі сябруюць паміж са-
бой.

Прайшлі гады. Уся наша сям’я перабралася ў Мінск. Пасадзец і
ўсе навакольныя вёскі аб’ядналіся ў адзін калгас імя Энгельса. Бядуля
па-ранейшаму наведваўся ў Пасадзец. Ён цікавіўся, як жывуць людзі,
як арганізавана работа ў калгасе, пісаў у насценныя газеты. Ён ад’яз-
джаў, задаволены тым, што людзі там цяпер жывуць значна лепш, чым
раней...

Кожны раз, калі я наведваўся да брата, я заставаў у яго на кватэры
маладых пісьменнікаў, якія да яго звярталіся з рознымі пытаннямі,
прыходзілі таксама і студэнты. Самуіл усіх прымаў з вялікай радасцю.

У час, калі пачалася вайна, Бядуля знаходзіўся ў камандзіроўцы ў
Хойніках, а жонка яго з дзецьмі была ў Пухавічах у Доме творчасці
пісьменнікаў. Вярнуўшыся ў Мінск, Бядуля тут жа яго і пакінуў: разам
з маці яны пешшу пайшлі да Барысава. З Барысава цягніком даехалі да
горада Піжма Горкаўскай вобласці. Тут ён уладкаваўся працаваць у
рэдакцыі, далі яму асобны пакойчык для жылля. Доўгі час Самуіл не
ведаў, дзе знаходзіцца яго жонка з дзецьмі, ці жывыя яны, і вельмі
пакутаваў.

Пісьменнік Ліфшыц даведаўся і паведаміў Бядулю, што яго сям’я
знаходзіцца ў горадзе Бурасы Саратаўскай вобласці. Бядуля напісаў
жонцы ліст, а пасля таго як атрымаў адказ, разам з маці пераехаў да
сваёй сям’і. Праз некаторы час немцы пачалі бамбіць і Бурасы, і мно-
гія пачалі выязджаць адтуль. Бядуля з сям’ёй таксама паехалі ва Уральск.
На апошняй станцыі, не даязджаючы да Уральска, Самуіла не стала.
Яму было тады пяцьдзесят чатыры гады.
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Уладзіслава ЛУЦЭВІЧ1

МАЁ ЗНАЁМСТВА
Маё знаёмства са Змітраком Бядулем адносіцца да 1912 года, да

часу яго прыезду ў Вільню. Ужо тады ён вылучаўся сярод маладых
беларускіх пісьменнікаў як надзвычай здольны і своеасаблівы лірык у
прозе, глыбокі знаўца чалавечай душы. Многія з яго апавяданняў, што
друкаваліся ў «Нашай ніве», а пасля выйшлі асобнай кніжкай, якая
называецца «Абразкі», завучваліся беларускай моладдзю на памяць,
перадаваліся з вуснаў у вусны. У апавяданні «Плач пралесак, дзяцей
вясны» адчуваўся подых не толькі абуджанай прыроды, але і вясны ў
жыцці народа. Мова Змітрака Бядулі чаравала сваёй мяккасцю і сака-
вітасцю; вельмі блізкая да народнай, яна адначасова была высокакуль-
турнай мовай, здольнай выказваць самыя тонкія адчуванні.

Калі стала вядомым, што Змітрок Бядуля са свайго маленькага Па-
садца пераязджае на сталую працу ў Вільню, усе, каму была дарагая
беларуская літаратура, а ў першую чаргу наша моладзь, сталі нецярп-
ліва і радасна чакаць сустрэчы з пісьменнікам.

I вось разышлася вестка, што Змітрок Бядуля прыехаў. Я даведала-
ся, што ён знаходзіцца ў беларускай кнігарні на вуліцы Завальнай, 7 —
звычайным месцы ўсіх нашых сустрэч і «лятучых» зборак у Вільні.
Прыйшоўшы ў кнігарню, я ўбачыла маладога, вельмі сарамлівага хлоп-
ца, якога акружалі мае знаёмыя.

Ён быў апрануты ў вясковую куртачку, паверсе — пелярына, а на
галаве — нейкі смешны капялюш. Гэта надавала яму паўвясковы, паў-
гарадскі выгляд.

Бядулю распытвалі з усіх бакоў аб яго жыцці ў Пасадцы, аб наме-
рах у Вільні. Бядуля з дабрадушнай усмешкай, крыху збянтэжана ад-
казваў на пытанні. «Дзякуй вам, браточкі, дзякуй! — гаварыў ён.— Як
я рад, што ўрэшце трапіў у Вільню. Доўга я чакаў гэтай хвіліны, каб
пабыць разам з вамі».

Усе мы з цікавасцю слухалі Бядулю. Асабліва цікавіліся ім Цётка і
Ядвігін Ш., якія прысутнічалі пры сустрэчы.

З гэтага часу Змітрок Бядуля сам стаў неадлучнай часткай вілен-
скага беларускага асяроддзя. Не палохаючыся цяжкіх матэрыяльных
умоў, малады пісьменнік адразу ўключыўся ў літаратурную працу, спа-
чатку — у выдавецкім таварыстве, пасля — у рэдакцыі «Нашай нівы».

У канцы 1913 года ў Вільню з Пецярбурга вярнуўся Янка Купала.
Тады яны ўпершыню і сустрэліся. Купала неўзабаве перайшоў на пра-
цу ў рэдакцыю «Нашай нівы», і яны амаль заўсёды былі разам.

Рэдакцыя змяшчалася на Віленскай вуліцы, 29, на другім паверсе,
у двух маленькіх простых пакойчыках. Тут жыў і працаваў Купала, а
незадоўга пасяліўся і Змітрок Бядуля, які да гэтага часу жыў разам з
Ядвігіным Ш. у пакойчыку пры беларускім клубе.
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Мне даводзілася быць частай наведвальніцай і госцем рэдакцыі.
Працуючы настаўніцай і прымаючы ўдзел у розных культурна-асвет-
ных гуртках, я звычайна збірала і прыносіла ў «Нашу ніву» допісы,
інфармацыі. Часам і проста заходзіла, каб падзяліцца думкамі і ўра-
жаннямі, параіцца, пабыць разам.

Як цяпер бачу: узнімаюся я на другі паверх, а насустрач, па цём-
ных усходах, ідзе ўніз Бядуля з вялікім чайнікам;

— Як маешся, Станкевічанка? Ідзі, а я зараз прынясу чай.
Купала і Бядуля жылі больш сціпла. Яны звычайна куплялі па пяць

капеек «абрэзкаў» у каўбаснай краме і хлеба — гэта была іх вячэра.
Заходзячы пасля працы да Купалы і Бядулі, я часам прыносіла з

сабой «складчыну» — булкі і бутэрброды, кладучы іх на агульны стол.
Купала бурчэў і казаў, што ён не галодны, а Бядуля чырванеў, паўтара-
ючы: «Што гэта ты робіш, Станкевічанка?» Аднак, урэшце, усе мы
згодна садзіліся вячэраць.

Часта пасля вячэры мы любілі марыць, пафантазіраваць аб буду-
чыні нашага народа, нашай краіны. Многа цікавага можна было па-
чуць ад Змітрака Бядулі, які ўмеў захапляцца, малюючы будучыню. Ён
вельмі любіў наш народ, любіў хараство Беларусі. Не раз у асабістых
гутарках Бядуля скардзіўся на грамадскую несправядлівасць, якая
робіць людзей суровымі. Ён усюды шукаў хоць пробліску светлага,
радаснага.

Янка Купала і Змітрок Бядуля жылі ў цяжкіх матэрыяльных аб-
ставінах. Яны рэдка калі елі гарачую страву — на гэта не хапала гро-
шай.

Часам на абед ці вячэру запрашала нас да сябе Цётка. На яе кватэ-
ры, за сталом адбываліся цікавыя літаратурныя сустрэчы, таварыскія
вечары. I тут не абыходзілася без нашых улюбёных фантазій.

Памятаю, калісьці ў гутарцы з Цёткай Бядуля казаў: «Я хацеў бы,
каб хаця столькі было беларускіх кніжак, колькі ў кнігарні Завадска-
га2, і каб была свая беларуская друкарня». Шмат марылі мы тады і аб
беларускіх школах.

Бядуля вельмі чула адносіўся да моладзі і асабліва да дзяцей. Ён
цікавіўся нелегальнымі школкамі, якія пачалі дзейнічаць на ўскраінах
Вільні. Калі я аднойчы прывяла з прытулку групу дзяцей і яны паставілі
ў беларускім клубе дзіцячую п’есу «Снатворны мак», прысутны там
Бядуля расчуліўся да слёз.

Памятаю маёўку, якая адбылася 1 мая 1913 года на адным з прад-
месцяў Вільні — у Закрэце. Сабралася рабочая моладзь, студэнты і
амаль уся прагрэсіўная беларуская інтэлігенцыя горада. Разам з іншымі
быў і Бядуля. Ён уважліва слухаў прамову Цёткі, якая гаварыла ў але-
гарычнай форме аб вялікім свяце працоўных усяго свету.

У час свайго знаходжання ў Вільні Бядуля часта наведваў неле-
гальныя гурткі, тэатры, слухаў лекцыі і вельмі захапляўся музыкай.
Не раз мы ўсім таварыствам — Цётка, Купала, Бядуля і іншыя — хадзілі
ў літоўскі або ў рабочы польскі клубы.
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Бядуляй пачалі цікавіцца літаратурныя колы не толькі беларускія,
але і іншыя. Калі ў Вільню прыязджалі рускія паэты, перш — Баль-
мант, а пасля — Брусаў, Бядуля быў пазнаёмлены з імі, прысутнічаў на
літаратурных вечарах.

Сумесная праца ў «Нашай ніве», асабліва ў суровыя ваенныя гады,
вельмі зблізіла Купалу і Бядулю.

Купала быў рэдактарам, Бядуля — сакратаром. На іх двух ляжала і
напісанне матэрыялаў, і карэктура, і выпуск газеты, і ўся адказнасць за
яе. Як асцярожна ні стараліся яны пісаць, як ні мянялі псеўданімы —
ваенная цэнзура ўсё ж знаходзіла да чаго прычапіцца, і ў выніку ледзь
не кожны нумар «Нашай нівы» выходзіў з белымі плямамі купюр. Урэш-
це, пасля таго, як быў канфіскаваны № 2 «Нашай нівы» ад 16 студзеня
1915 года за артыкул «Думкі», віленскі часовы камітэт па справах дру-
ку пастанавіў узбудзіць супроць Купалы, як адказнага рэдактара, судо-
вы працэс. I над Бядулем вісела падобная небяспека суровай адказ-
насці за яго гарачыя заклікі-артыкулы і цудоўныя апавяданні.

Апрача барацьбы з рускімі чыноўнікамі-чарнасоценцамі і польскімі
шавіністамі часта трэба было перамагаць рэакцыйныя тэндэнцыі не-
каторых беларускіх дзеячаў, якім не па духу былі рэвалюцыйныя на-
строі перадавой часткі беларускай інтэлігенцыі.

Купала вельмі паважаў Бядулю за яго таленавітасць і працаздоль-
насць, хоць індывідуальнасці аднаго і другога пісьменніка былі над-
звычай розныя і на гэтым грунце часамі ўзнікалі невялікія разыхо-
джанні. Купала дакараў Бядулю за мяккасць характару.

5 верасня 1915 года Купала выехаў з Вільні ў Мінск, а з Мінска ў
Маскву. Так мы разлучыліся са Змітраком Бядулем.

За час нашага расстання мы ўсяго некалькі разоў абмяняліся лістамі.
Купала вельмі сумаваў па Беларусі, і кожны ліст Бядулі прыносіў яму
шмат радасці.

Наступная наша сустрэча з Бядулем адбылася ў 1919 годзе, калі
мы пасля абвяшчэння Савецкай Беларусі пераехалі са Смаленска ў
Мінск. Мы сустрэліся з Бядулем, як блізкія і родныя.

Першае, аб чым загаварыў Бядуля,— гэта аб страце свайго вяліка-
га друга Максіма Багдановіча, з якім ён частку 1916 і 1917 года пра-
жыў на адной кватэры. Бядуля і яго сёстры Рэня і Геня былі сапраўд-
нымі апекунамі хворага пісьменніка. Бядуля часта і пасля расказваў аб
жыцці паэта, прыпамінаў розныя, нават дробныя факты, паўтараў сло-
вы нябожчыка. Смерць Багдановіча балюча адбілася на настроі Бя-
дулі, ад кожнага ўспаміну веяла глыбокім сумам.

За час нашага расстання Бядуля і яго сёстры, якія жылі разам, пе-
ранеслі шмат гора і цяжкасцей у сувязі з ваеннымі падзеямі і нямецкай
акупацыяй.

Скора і нам, на гэты раз ужо сумесна, давялося перажыць цяжкасці
польскай акупацыі.
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Калі ў 1920 годзе Купала моцна захварэў і больш двух месяцаў
ляжаў у бальніцы, Бядуля і яго сёстры часта прыходзілі наведваць Ку-
палу, дапамагалі чым маглі.

У 1921—1926 гадах мы жылі з Бядулем на адной кватэры, перш —
па Савецкай вуліцы, у гістарычным доміку I з’езда РСДРП, а затым —
па Правіянцкай, 35. Перада мной яшчэ больш раскрылася глыбокая
душа Бядулі, як чалавека і пісьменніка. Ён быў вельмі просты, чулы і
мяккі. Здзіўляла яго надзвычайная працавітасць. Бядуля часта сядзеў
начамі і працаваў.

— Ідзі, Бядуля, спаць! — скажаш яму.
— Трэба вось скончыць работу, — адказваў ён і працаваў далей.
Часта вечарамі Бядуля чытаў свае творы Купалу, пісьменнікі аб-

меньваліся думкамі. Бядуля ўсё яшчэ быў нежанаты, і Купала часамі
любіў пажартаваць на гэту тэму, па-прыяцельску пакпіць з яго любоў-
ных прыгод.

За пяць год сумеснага жыцця я з цікавасцю наглядала адносіны
Бядулі да сям’і — да брата Лёліка (Ізраіля), які з ім жыў, да сёстраў, да
бацькі. Гэтыя адносіны грунтаваліся на ўзаемнай пашане і шчырасці.
Бядуля заўсёды клапаціўся аб сваіх родных. Характэрна, што ўся ся-
м’я Бядулі з вялікай павагай адносілася да беларускай мовы, да бела-
рускай літаратуры, да Янкі Купалы. Купала з усёй сям’і Бядулі асаблі-
ва паважаў і любіў яго сястру — Геню Чаржынскую.

Бядуля шчыра, з бязмежным захапленнем аддаваўся літаратурнай
працы, у якой бачыў вялікае служэнне народу. Здзейсніліся яго вілен-
скія летуценні. Беларускі народ, дзякуючы Кастрычніцкай рэвалюцыі
і Савецкай уладзе, здабыў сваю дзяржаўнасць, мае свае ўласныя дру-
карні, выдавецтвы, штодзённыя газеты, выходзяць тысячы кніг на бе-
ларускай мове.

Мне хочацца расказаць аб Змітраку Бядулі як аб дзіцячым пісьмен-
ніку. Ён заўсёды з вялікай любоўю адносіўся да дзяцей, назіраў за імі.

У 1921 годзе Бядуля выказаў думку аб выданні дзіцячага часопіса.
Думку Бядулі падтрымалі, і вось ён — рэдактар «Зорак» (1921—1922).

Я працавала ў той час інспектарам дашкольных устаноў, і Бядуля
часта заходзіў са мной у дзіцячыя дамы. У адным з гэтых дамоў пры
садзейнасці Бядулі быў арганізаваны літаратурны гурток, з якім ён доўгі
час падтрымліваў сувязь. Я дапамагала Бядулю ў збіранні матэрыялу
для дзіцячага часопіса «Зоркі».

Мала хто так глыбока, як Бядуля, ведаў дзіцячую душу і ўмеў пісаць
не толькі аб дзецях, але і для дзяцей. Вершы Бядулі «Мае забавы»,
«Грэе сонца», «У куце сядзіць мядзведзь», казкі «Качачка-цацачка»,
«Жаваранак», «Пірог з мёдам» захаплялі малых чытачоў, часта дэкла-
маваліся і інсцэніраваліся ў дзіцячых дамах.

Многа незабыўных хвілін перажылі мы са Змітраком Бядулем. Мне
ўспамінаецца пачатак 1939 года і сустрэча на мінскім вакзале, нала-



Дадатак474

джаная ў гонар беларускіх пісьменнікаў-ардэнаносцаў, якія вярталіся
з Масквы. У іх ліку быў і Змітрок Бядуля. З якой радасцю вітаў сваіх
пісьменнікаў наш народ. Фатаграфія гэтай сустрэчы захоўваецца ў музеі
Купалы і заўсёды прыпамінае мне аб радаснай падзеі.

Змітрок Бядуля вельмі любіў сваю сям’ю, якая добра ўплывала на
яго творчасць. Пісьменнік быў добрым сем’янінам і шчырым другам
сваіх дзяцей.

Вераломны напад гітлераўскай Германіі прымусіў і Купалу і Бяду-
лю, кожнага сваім шляхам, часова пакінуць Мінск. Мы з Купалам апы-
нуліся пад Казанню, у пасёлку Печышча.

Калі Купала даведаўся, што ў Казані жывуць Чаржынскія, ён адра-
зу пайшоў да іх. Сустрэча з сястрой Бядулі Геняй узрадавала Купалу.

«Вось тут у вас мне запахла Беларуссю!» — сказаў Купала. Паміж
намі завязаліся самыя шчырыя адносіны. Чаржынскія не раз прыходзілі
да нас у Печышча.

Здароўе Купалы пагоршвалася, і ў Казань, дзе знаходзілася Праў-
ленне СП СССР, мне даводзілася хадзіць самой.

У адзін марозны дзень я зайшла ў Саюз пісьменнікаў, і першыя
словы, пачутыя ад тав. Бахмэцьева, які заступаў старшыню, былі аб
тым, што атрымана тэлеграма пра смерць Змітрака Бядулі.

Я доўга не магла прыйсці ў сябе. Не хацелася верыць. Я накірава-
лася да Чаржынскіх. Яны пацвердзілі трагічную вестку. З вялікім су-
мам гаварылі мы аб Змітраку, аб лёсе людзей, якія ўсё сваё жыццё ад-
давалі барацьбе...

Вярнуўшыся ў Печышча, я не адважвалася расказаць Янку аб смерці
Бядулі. Але хутка аб гэтым паведаміла радыё.

Янка доўга хадзіў з канца ў канец пакоя, курыў і маўчаў, як заўсё-
ды, калі глыбока хваляваўся і перажываў. Толькі калі прыйшоў наш
знаёмы дырэктар завода Наякшын, Купала сказаў:

— Не дачакаўся Бядуля звароту на сваю зямлю. Не ведаю, ці вярну-
ся і я...

Ні Бядуля, ні Купала не вярнуліся на родную беларускую зямлю,
якую абодва так моцна любілі, хараство якой так натхнёна апявалі,
народу якой так верна служылі.


