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СПЕВЫ САЛАЎЯ

Вясна.
Дазваляецца чытачу маляваць вясну па свайму густу.
Салоўка спявае.
Ці варта чапаць гэту маленькую шэрую птушачку?
Яна сваімі спевамі давала натхненне (як даўней гаварылі)

песнярам усіх краёў зямлі.
Пакаленне за пакаленнем ткала шматмільную плахту вякоў,

а салоўка ўсё спяваў ды спяваў, дыктаваў вершы рамантычна
настроеным юнакам. Істужкаю гэтых вершаў можна аплятаць
галу зямлі1, як гліняны гляк дротам. Калі не верыце — папра-
буйце!

Ці варта чапаць гэту маленькую шэрую птушачку?
Яна вясной атуляе музыкай наш бярэзнік, брызгае ў месяч-

ную павуціну гучным вадаспадам разнастайных трэляў.
Тады здаецца, што зоркі падаюць у хмызняк і звіняць срэб-

рам і шклом.
Тады здаецца, што салаўіная песня застывае на лузе кроп-

лямі расы, дыяментамі радасных слёз.
Тады здаецца...
Кожнаму ўсё па-свойму здаецца.
А месяц — чырвоны, чырвоны. Вясновую ноч крывавіць.

А часам ён сіні або іншага колеру.
Бывае, месяц выглядае, як серп, як падкова, напамінае жы-

вёліну, выстаўляе рукі, як чалавек, на хвойку ўзлезе.
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Гэта ўсё залежыць ад аўтара.
А вочы ў яе робяцца таемнымі, вабнымі, а твар — бледны.
Вечная, яна марыць аб вечным ім.
А ўсяму гэтаму вінават салоўка.
Ці варта чапаць гэту маленькую птушачку?
Мы і не думаем чапаць.
Наш сказ аб такім салоўцы, які спявае нават узімку.

2

НЯДЗЕЛЬНЫЯ ЗВАНЫ

Тры гады таму назад.
Летняя раніца. Сонца лезе гарэзліва ў акно. Не дае спаць.

Тупат ног па тратуарах. Людскі гоман. Нядзеля.
На вуліцы рух.
Па кроках, па гутарках, якія чуваць праз ценкія драўляныя

сцены маёй кватэры, пазнаю большасць маіх суседзяў і сусе-
дак з прадмесця.

Праходзяць каля майго акна дзве старыя дзевы: панна Вікто-
рыя і панна Канстанцыя. Яны гутараць аб «пончках з кавай»,
якімі даўней карміліся. У галасах шасцідзесяцігадовых «панн»
адчуваецца апетытнасць, імкненне да асалоды. Мне здаецца,
што бачу іхнія шамкаючыя, слінявыя зморшчаныя губы і га-
лодна-жаласныя падслепаватыя вочы.

Цяпер яны абедаюць у сталоўцы нейкай дабрачыннасці і
патрохі жабруюць па суседзях.

Панна Вікторыя — пані, у якой панна Канстанцыя служан-
каю ўжо гадоў трыццаць.

Панна Вікторыя часам заходзіць да мяне па «вжонтак» (кіпя-
ток). Лічыць мяне «пожондным» чалавекам і стараецца адшлі-
фоўваць, каб я зрабіўся «гжэчным» (далікатным).

Першыя правілы «гжэчнасці» ўжо ведаю, я павінен ёй ка-
заць не проста «дзень добры!», а «дзень добры, панна Вікто-
рыя!». Тады яна робіць «кніксен» і ўсміхаецца як пятнастоўка.

Пасля такога «свецкага этыкету» панна Вікторыя хоча мне
пачытаць французскі раман — у знак пашаны да маёй асобы.
Я рознымі хітрыкамі кожны раз выкручваюся ад такіх сеансаў.

Часта яна мне робіць заўвагі, што першы кланяюся панне
Канстанцыі (а не панна Канстанцыя мне) і служанцы таксама
кажу: «дзень добры, панна Канстанцыя!»
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— Так не выпадае, — ірытуецца панна Вікторыя. — Пер-
шым чынам, нязручна пану (гэта значыць мне) наймітцы (Кан-
станцыі) кланяцца і называць яе паннай.

Па-другое — я, мабыць, не здолен успрымаць навукі добра-
га тону, бо не такога пахаджэння, як панна Вікторыя.

На гэта яна мне робіць тонкія намяканні, аднак удастойвае
пашанай і кліча «до покою». Яна хоча паказаць свае дваранскія
паперы з фамільным гербам.

Я кожны раз адмаўляюся, кажу, што веру ёй на слова. Яна
гэтым вельмі незадаволена.

— Нех пан зобачэ, — не адстае яна.
Разнастайны стукат ног каля майго акна.
Ціхае шарканне яшчэ адной пары далікатных асоб — яшчэ

дзве старыя панны, дзве сястры Браванжыцкія. Даюць прыват-
ныя лекцыі французскае мовы.

Абедзве — высокія, ценкія, у чорных даўгіх польтах і чор-
ных капелюшах. Яны падобны да старых ксяндзоў.

Абедзве закаханы ў маладога прыгожага ксяндза і гавораць
цяпер аб ім з няменшым апетытам, чымся ранейшыя «панны»
аб «пончках з кавай».

Такіх дэвотак праходзіць шмат каля маёй кватэры. З кан-
тычкамі ў руках ідуць у касцёл, які знаходзіцца недалёка ад маёй
кватэры, за могілкамі.

Звоняць званы.
Мядзяныя гукі то жаласліва-пакорліва, то пагрозна-прызыў-

на клічуць у «божы дом».
Я пачынаю падбіраць біблійныя тэксты пад спеў званоў.

Нічога не выходзіць. Даўгія радкі псальмаў2 ніяк не ўкладва-
юцца ў адсечаныя рытмы «глін-глан, глін-глан», што расплыва-
юцца з-пад званіцы. Куды лягчэй падбіраць пад гэтыя гукі смеш-
ныя дрындушкі. Якраз званы хуткім тэмпам пачынаюць выраб-
ляць:

«Глі-гла-глі-гла-глі-гла
Глі-гла-глі-гла-глі-гла».
Зноў прыслухоўваюся да тупату на тратуары. Стараюся па

характару крокаў пазнаваць людзей.
Шмат незнаёмых.
Па кроках я, аднак, пазнаю — мужчына ці жанчына, стары

ці малады.
Дзеля ўпэўненасці падымаюся з ложка і гляджу ў акно праз

вышыўку фіранкі. У большасці не памыляюся.
Тук-тук-дук! Тут-тук-дук!
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Нібы не дзве, а тры нагі. Што за стварэнне з трыма нагамі?
Гэта ж мая кватэрная гаспадыня, у якой жыў у 1920 годзе.
Таксама набожная. Таксама маршыруе ў касцёл пад музыку

званоў, бы ваяка пад стук барабана.
Ёй ужо больш за восемдзесят год. Яна набыла трэцюю

нагу — моцны кій. Худы твар. Злыя, чырвоныя вочы. Нос да
губ апусціўся. Сківіцы завостраныя, жоўтыя, як пергамін. Яна
вельмі баіцца смерці — і мае ад гэтага адзін паратунак: вечна
есць. Ад гэтага ў яе заўсёды надзьмуты жывот — тырчыць, як
у цяжарнай. Заўсёды яе непакоіць нястраўнасць. З жыватом у
яе частыя непаразуменні. Яна кволым басам скардзіцца:

— О, Езу... Езу...
Тып-дрып! Тып-дрып!..
Пазнаю вас, старыя ногі пана Міханевіча!
Вострая бародка сівым трыкутнікам наперад, нібы праця-

рэблівае сабе дарогу ў паветра. Сінія вочкі з-пад густых кустоў
брывей пільна глядзяць удаль. Зірк-зірк жвава ва ўсе бакі, як
дзве мышкі.

Ды ён (пан Міханевіч) слаўны, стары паляўнічы.
Пан Міханевіч нешта апавядае незнаёмаму мне (незнаёмы

тупат ног) аб сваім удачлівым паляванні.
Пан Міханевіч мае прывычку паўтараць канцы слоў:
— Дык я пайшоў-шоў рана-на, яшчэ-чэ сам Бог спаў-паў, з

сваёй-ёй дубальтоўкай-кай, ажна-на ў лёсе-се цецерукоў-коў!
Я за імі-мі цікаваць-ваць, потым-тым калі трахнуў-нуў!

Далей не чую.
Нехта стукаецца ў дзверы.
Мой сябар В., загадчык савецкай гаспадаркі за дзесяць вёрст

ад Менска.
Моцна лае за такое познае спаннё. Трэба зараз жа ехаць з ім

у саўгас. Фурманка тут жа.
Прывесці да парадку свой «туалет» — справа пяцёх хвілін.
— Снедаць будзем там. Яечня, малако, сыр і...
Мой сябар робіць «зладзейскія» вочы.
Я заўважыў, што адна кішэня ў яго моцна адтапырана. Стуль

тырчыць старчма нешта падобнае да галавы гусака, абверча-
нае газетай.

— Спецыяльна дзеля гэтага газету купіў! — апраўдваецца
мой сябар. — А то ўбачаць. Не выпадае.

Каля вачэй у яго зайгралі таемна-вясёлыя змаршчынкі.
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ІЛЬВІНЫЯ ЛАПЫ

Мы паехалі.
Каламажка грукатала і тарахтала па бруку, як вясковая сака-

туха.
Горад быў абліты сонцам.
Конь бег шпарка. Будынкі мітусіліся ў вачах.
Выехалі за горад.
Новыя думкі, новыя настроі плылі-паўзлі да мяне ад ваколь-

ных пейзажаў, якія паволі чаргаваліся адзін за адным.
Кожны ўзгорак, кожная хвойка на мяне паглядала ветла і

ўважліва. Над роўнымі шнурамі жытняга поля гойдаліся, віселі
жаўранкі.

Дарога паволі соўвалася наперад. Сустракаліся конныя чыр-
вонаармейцы. Бабы босыя, у святочных хустках, ішлі ў горад.
Дзе-нідзе на полі недалёка ад якогасьці хутара сядзелі хлопцы
і дзяўчаты. Высіліся ўгару жураўлі студняў. Тылілікаў гармонік.

Ад моцнага паху лугу і поля ледзь кружылася галава. Пад
сінім прасторам сонечна-жаўранкавага неба я адчуваў сябе но-
вым, іншым, чым у горадзе.

Мне здавалася, што ўся ўвага ваколіц звернута на мяне. Ад-
вык ад вясковых палёў.

Праз усю дарогу мой сябар апавядаў аб жыцці рабочых у
гаспадарцы, аб тым, як ён малочную справу добра нарыхтаваў
і як наогул паставіў гаспадарку на ногі.

Толькі па інтанацыі яго голасу здагадваўся аб сэнсе слоў
сябра і час ад часу мармытаў:

— Так, так. Добра, добра. Не, не.
Мы былі ўжо недалёка ад саўгаса.
Ехалі між ліпавых прысад.
Дрэвы высокія і густыя. Зверху, над дарогай, яны зрасліся ў

адну лісцяную павець. Пад імі цень. Толькі дзе-нідзе між куча-
равых галін прабіваліся, як праз замочныя дзіркі, сонечныя
круглячкі. Яны блішчэлі на жвіровым пяску новымі мядзянымі
пятакамі.

Забялеўся былы палац. Як на цырыманіял, выстраіўся вяліз-
ны сад. За ім — сталетні парк.

Мы саскочылі з каламажкі.



Змітрок Бядуля62

На зялёным, вялізным, як поле, дзядзінцы мяне сустрэў каля
заросшай аірам сажалкі статак гусей. Гусак з ваяўнічым задо-
рам кінуўся на мяне, выцягнуўшы, як дзіду, даўгую шыю з за-
востранай змяінай галавой.

— Ідзём снедаць! — сказаў мой сябар з заклапочаным відам.
Яго заклапочанасць павялічылася з таго моманту, як толькі

мы тут апынуліся.
Усё заўважала яго гаспадарчае вока. То каровы пасуцца на

пасеках, дзе ён думаў касіць. То скошаная трава не вынесена
на ўзгорак з мокрай лагчыны. На мяжы нехта ссек елку.

Мы ўвайшлі ў палац. Паснедалі хутка. Пасля гэтага ён па-
знаёміў мяне са старэнькім дзедам, які ўзяўся паказваць мне
стары палац. Сябар мой пайшоў брысці па гаспадарцы з рабо-
чымі, каб размеркаваць працу на заўтрашні дзень.

Дзеду было гадоў шэсцьдзесят пяць: белавусы, худы, з ру-
жовай лысінай, з жоўтым пухам вакол, якраз дмухавец. Відаць,
фізічнай працай мала займаўся. Нягледзячы на свае гады, ён
быў стройны і рухавы. Рукі гладкія з ценкімі пальцамі. На ім
старая вайсковая вопратка колеру хакі. На нагах — «хадакі» з
старых ботаў.

Дзед служыў у гаспадарцы вартаўніком. Да рэвалюцыі быў
лёкаем у пана Вашамірскага — ранейшага ўладара гэтага ма-
ёнтка. Дзед ведаў усе закуткі строгага белага мура. Ведаў усю
сямейную хроніку пана Вашамірскага і шмат цікавых гісторый
пра бацьку і дзеда пана яшчэ з часоў паншчыны.

З абурэннем дзед гаварыў, як увосень 1917 года руйнавалі
панскі маёнтак, як вакольныя сяляне выбівалі шыбы ў вокнах,
хто нагамі бразгаў па фартэп’яна, хто абрываў плюш з пакояў
Кацярыны II (яна калісьці спынялася ў гэтым маёнтку), хто аб-
лупліваў скуру фатэляў, і як падпальвалі будынкі на дварэ.

Я тлумачыў дзеду, што, безумоўна, сяляне ўчынілі гэта не-
практычна, бо дабро засталося б тут для іх жа. Але пачуццё
помсты і нянавісці да паноў за векавечныя здзекі з іх, сялян,
узяло верх, і яны хацелі знішчыць дашчэнту ўсе панскія сляды.

Ад усяго палаца, хоць ён быў заселены рабочымі, веяла не-
прытулам. Не гарманавалі сасновыя сталы, даўгія лавы і про-
стыя ложкі з вялізнымі высокімі пакоямі. Палац больш пады-
ходзіў для школы, чымся для жылля. Тут улетку, нават у гара-
чыя дні, было холадна.

Дзед апавядаў мне аб кожным пакоі. Маляваў ранейшую
абстаноўку, паказваў, дзе быў панскі габінет, спальня, салон,
дзе жыла дачка пана Вашамірскага, маладая панна Ядвіга.
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Я заўважыў на сцяне апошняга пакоя прыбітыя металёвыя
планкі. На кожнай з іх быў выгравіраваны год па парадку ад
1898 да 1917 знізу ўверх.

Дзед тлумачыў, што кожны год на імяніны панны Ядвігі ме-
ралі яе рост. На памятку прыбівалі гэтыя мядзяныя дошчачкі.

Нарэшце дзед мяне завёў у флігель, які ўпіраецца сваім
акругленым фасадам у вялізны парк.

Гэты пакой — пусты, авальнай формы — вышынёю ахоплі-
вае два паверхі. Праз каляровыя шыбы, аплеценыя густой па-
вуцінай, прабіваецца святло сонца, раскідвае на сцены фантас-
тычныя плямы. Звышку, ля суфіта, тырчаць вялізныя галовы
сатыраў у старагрэцкім стылі. На фізіяноміях застылі гуллівыя
ўсмешкі. Вакол сатыраў — барэльефы з шматгаловымі змеямі.
Суфіт аздоблены трохкутнікавымі арабескамі3, а ў самым цэнт-
ры — стылізаваны польскі арол.

Па сценах, паміж замыславатых арнаментаў, мітусяцца раз-
настайныя старасвецкія княжацкія гербы. Супроць высачэзных
напаўкруглых дзвярэй, таксама з каляровым шклом, выступае
невялічкая галёрка.

Ранейшага прызначэння гэтага пакоя дзед не мог мне вы-
тлумачыць. Пры ім пакой быў заўсёды пусты. Загадчык, у яко-
га я пасля аб гэтым пытаўся, таксама не ведаў.

Гаварылі, нібы калісьці тут была масонская ложа ці, можа,
пан сюды склікаў падданых на гаспадарчыя гутаркі. Для тэат-
ра пакой таксама не падыходзіў. А можа, гэта быў летні салон,
а галёрка была для музыкаў?

— А ўночы праз разбітыя вокны сюды кажаны набіваюцца,
пішчаць, як мышы, — казаў мне дзед з вінаватай усмешкай на
губах.

Цяпер, удзень, ластаўкі тут кружацца, гарэзліва б’юцца крыл-
лямі аб каляровыя шыбы. Вее рамантызмам у гусце Генрыха
Гейнэ.

Я быў ахмелены паўзмрокам пакоя.
Дзед вывеў мяне на тэрасу, якая спускался ў парк.
Пад стагодняй ліпай ляжала галава каменнага льва. На да-

рожцы вакол вялізнага запушчанага кветніка, нібы косці шкіле-
та, тырчэлі з пяску абломкі львіных вялізных лап: рэшткі пан-
скай культуры. Яна, безумоўна, мела сваё хараство, але гадава-
лася на нявольніцкім карку мужыкоў.

Міжволі носіш у сэрцы такое пачуццё да гэтае культуры,
якое мелі да яе тыя, хто з дзікімі ад злосці вачыма нішчылі пан-
скія маёнткі сабе на ўрон...



Змітрок Бядуля64

З нейкай палёгкай на сэрцы я выйшаў з цяністага парку на
пагорак — на санцапёк.

На мяжы каля жытняга поля журчэла вясёлая рэчка, пеніла-
ся па адшліфованых каменнях, і здавалася, што статкі маладых
гусянят нырцуюць у вадзе між каменняў. У паветры стаяла мля-
васць сонечнага гарачага паўдня. Дрыжэў над зямлёй ледзь
прыкметны залаты пылок. Ад бярозавага плота, аброслага губ-
камі, што стаяў вакол канюшыннага поля, аддавала прэласцю.
Павольна чылікалі птушкі. Здалёк, пад лёгкім курадымам поў-
дня, драмаў бор. Як шэрыя, закарузлыя скрыніны, былі рас-
кіданы дзе-нідзе хутаркі. Усё гэта ў нядзельны дзень абамлела
пад сонцам.

Людзей, што даюць ажыўленне пейзажу, было мала на полі.
Я разлёгся на траве.
У шаўку лугу і над ім кіпела жыццё.
Мітусіліся, рухаліся, дзынкалі, гудзелі розныя кузуркі, мухі,

матылькі. Соўваліся па лістах блакітныя і зялёныя кволыя чар-
вячкі.

Гэтым усім істотам луг здаваўся, мабыць, вялізным лесам.
Дзед сядзеў побач і апавядаў мне розныя гісторыі з часоў

паншчыны.

4

ГАЛАСЫ ЗЯМЛІ

Вельмі жвавы хлопчык быў Сымонка. Да ўсяго прыглядаў-
ся, да ўсяго прыслухоўваўся.

Хлопчыка апанавалі колеры і гукі.
Усімі пачуццямі ўбіраў у сваю істоту вакольнае. Увесь свет

быў, як у гняздзе, у яго сэрцы, для яго ж. Нават сам пан Ва-
шамірскі, якому належалі ўсе вакольныя вёскі, той самы пан,
што купіў яго, Сымонкі, бацьку за каня ў суседняга пана Веся-
лоўскага, быў цікавым для хлопчыка. Ён наглядаў і за панам.

Што ж! і кузурка, што паўзе па лістку, мо думае, што свет
створан спецыяльна для яе.

Школу жыцця Сымонка пачаў праходзіць маючы шэсць га-
доў ад нараджэння. Спачатку пасвіў гусей на вялікім выгане,
пасля — свіней; за гэтым давалі пад яго апеку авечак, потым —
кароў, а ў канцы зрабіўся і баранавалокам.

Ён паволі і грунтоўна падымаўся ўгору па лесвіцы мужыц-
кай навукі.
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Апрача гэтага, Сымонка меў яшчэ незвычайную здольнасць,
якой навучыўся ў палях і лясах пана Вашамірскага: падрабляць
гукі прыроды і жывых істот.

Гаўкаць па-сабачаму, кукарэкаць, як певень, мяўкаць, як кот,
мэкаць, як цялё, выць па-воўчаму — было для яго самай звы-
чайнай і простай штукай.

Ён да таго па-мастацку мог брахаць, што перадаваў самыя
замыславатыя тоны і пералівы голасу кожнага паасобку сабакі
з псарні пана Вашамірскага.

Падрабляць голас і інтанацыю людзей было для яго самым
простым жартам.

Ён мог губамі перадаваць дзынканне пчалы, гуд камара, шэпт
лесу, скрып варот. Кракаў, як варона, кукаваў зязюляй, спяваў
жаўранкам і заліваўся салаўём на розныя лады, на ўсялякія
манеры.

У дадатак ён мог яшчэ падрабляць рухі і міміку.
Здаецца, як можна адной мімікай твару паказваць пеўня?
А Сымонка мог — скорчыць такую фізіяномію, зробіць та-

кія вочы, што кожны гаварыў:
— Певень, дый годае!
Скакаць, як заяц, як цялушка — гэта нават увагі не варта.
Вялікая кемнасць да ўсяго гэтага была ў Сымонкі. Ён сваім

дзівацкім талентам сам захапляўся, углыбляў яго, развіваў, ад-
шліфоўваў. Гэта не было ў яго толькі забавай дзіцячых гадоў —
наадварот: практыкаваўся ў гэтым штукарстве з кожным годам
усё больш і больш.

Цяжка вытлумачыць, чаму спадабалася яму якраз такое шту-
карства, а не, напрыклад, ігра на музычным інструменце або
звычайныя спевы. Звычайнае яго не вабіла, мабыць, дзеля таго,
шго гэта ён бачыў і чуў многа ў панскім двары.

Яму хацелася быць такім, якім свет (яго ваколіца) яшчэ нікога
не бачыў.

Сымонка, яшчэ малым хлопчыкам, любіў спевы салаўя.
У вялізным панскім парку ў кожную вясну іх было многа.

Інакш, чым на іншых людзей, рабілі на яго ўражанне разна-
стайныя гукі лесу ўлетку, калі ён цягаўся туды са стадам.

Цяга да гукаў запанавала ім. Не так, як усе людзі, прыслухоў-
ваўся да разнастайных пераліваў чалавечага голасу, да шораху
пяску пад босай нагой, да скрыпу снегу, да выцця і свісту ветру,
да шэптаў жыта на полі.

Вялізнае багацце гукаў, вечную іх іначасць ён знаходзіў усю-
ды. Ён выкрыў, што ў тых мільёнах гукаў, якія чуе на кожным
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кроку, усюды, у любы час, няма сходных між сабою. Такое з’я-
вішча яго вельмі дзівіла. Гукамі цэлы свет поўны не менш, чым
мора — хвалямі, зямля — пяском, дрэвы — лісцем. Вялізны
няведамы інструмент, які працягвае свае нябачаныя струны,
нібы павуцінне, па ўсім свеце з канца ў канец.

Сымонка адчувае ў вакольным зусім не тое, што яго ра-
веснікі. Часам сядзіць у полі на пні і пазірае ўдаль. Глядзіць і
не бачыць, што зараніца палыхае ў нябесным бяскраі, пералі-
ваецца ў розныя колеры. На кустах блішчыць шкляным шро-
там раса.

Ён прыслухоўваецца да галасоў зямлі — да яе тысячаструн-
ных гусляў.

Дзіцячыя мары ахопліваюць яго:
— Эх, каб сабраць усе гэтыя гукі ў адно — у сваю жменю, і

потым патрохі, кропелькамі, выпускаць іх адтуль. Аслабіў жме-
ню: пачынаюць сыпацца розныя чалавечыя гутаркі. Раздаецца
страшны плач-стогн, як анэгды плакаў Рымарчук, калі на стайні
яму ўсыпалі гарачых бізуноў па загаду пана Вашамірскага.
Адпусціў крыху яшчэ адзін палец — хтосьці зарагатаў. Зама-
хаў жменяй — лясныя птушкі спяваюць, жабы квакаюць. Кіўнуў
рукой яшчэ раз — вецер вые, грымоты гагочуць, паласуюць неба
маланкі.

А вакол усюды ціха-ціха...
Усе галасы зямлі сціснуты ў кулаку Сымонкі.
Людзі анямелі, гаварыць не могуць. Жывёлы, птушкі — усе

маўчаць. Не шумяць дрэвы. На зямлі пануе такая нямота, такая
дрымотная ціша, што сполах бярэ. Панскі фурман махнуў у
паветры даўжэзнай пугай. Яна самастрэлам заўсёды страляе, а
на гэты раз анямела.

Захацеў пан Вашамірскі загадаць камусьці даць дваццаць
бізуноў — голасу не мае...

Усе галасы зямлі захаваны ў кулаку Сымонкі.
Пры гэтым у выабражэнні Сымонкі паўстаюць, як жывыя,

смешныя малюнкі: людзі, жывёлы перапалоханы, не разуме-
юць, што чыніцца вакол. Кожны паасобку думае — ці ён аглох,
або свет увесь вымірае.

Сымонка бачыць перад сабою небывалыя, дзівацкія ма-
люнкі.

Нацешыўшыся ў меру такім фокусам, ён, — фокуснік, што
забраў у жменю ўсе гукі зямлі, — раптам расчыняе кулак, і га-
ласы, песні, скрыпы, шумы, стогны, свісты, стрэлы, шолахі,
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звоны пачынаюць сыпацца ў свае ранейшыя месцы, як невідоч-
ны дождж. Для Сымонкі, можа, нават і відочны, бо ён адчувае
рух і хваляванне паветра ад кожнага гуку і шуму; для яго, калі
прайшоў гук які, — тое самае, што жывая істота, якую можна
намацаць рукою. Вось як бы праходзіў чалавек ці жывёліна...

Патрохі ўсё зноў ажывае. Ніхто, апрача Сымонкі, нават і не
прыкмеціў, як гэта сталася.

Сымонка ачуньвае ад сваіх сноў у яве. У яго толькі ёсць маг-
чымасць падрабляць гукі, а не мець іх у сваёй уладарнасці. Але
і гэта яго кемнасць дзівіць людзей.

Выйдзе ўночы. Ціш на дварэ. Раптам як закукарэкае, дык
саб’е з панталыку ўсіх пеўняў. Яны пачынаюць за ім кукарэ-
каць не ў пару. Разам з імі збіваюцца з толку і мужыкі, і панскія
чаляднікі. Певень паказвае людзям, калі на работу ўставаць.

Часам здумаецца яму завыць ваўком. Тады ўсе сабакі пачы-
наюць за ім цягнуць жудасную музыку. Па ўсіх вакольных вёс-
ках людзі палохаюцца.

Чаляднікі паміж сабою пачынаюць часам шэптам праклі-
наць пана. Падкрадаецца, немаведама скуль, Сымонка і як за-
грыміць цюцелька ў цюцельку голасам пана Вашамірскага:
«А бізуноў, лябедзіку, хочаш?»

Усе з перапугу пабялеюць, зуб аб зуб заляпае.
А здумаецца яму ні з таго ні з сяго ўзімку, у траскучы мароз,

заспяваць салаўём. Выйдзе на дзядзінец, як зацягне, пакуль хто
з панскіх гайдукоў, па загаду цівуна, бізуном іх не разгоніць.

Так праходзілі дзіцячыя гады Сымонкі.

5

ПАН ЦІВУН ВАРОН СТРАЛЯЕ

Гарачы летні поўдзень.
Жніво.
Больш паўсотні кабет, маладых і старых, жнуць панскае поле.
Мігацяць сярпы мядзянкамі-змейкамі. Бялеюцца хусткі і

спіны жнеек. Бабы і дзяўчаты гнуцца да самай глебы — тварам
да зямлі, а спінамі да сонца.

На шырокім прасторы светла-жоўтага жытняга поля чуваць
шорханне.

Жых-жах, жых-жах, гутараць сярпы з цвёрдымі сцябламі.
Каласы нахіляюцца, пільна прыслухоўваюцца да глухога

шуму. Туліцца-ціснецца ў пяшчоце галоўка да галоўкі, а жняя
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душыць закарузлай, патрэсканай, мазалістай рукою цэлае пле-
мя жытніх сцяблоў.

Каля жней шмыргаюць прыганятыя з бізунамі ў руках.
Конна гарцуе цівун між мэндлікаў па ржанні. Грозна кры-

чыць:
— Прэндзэй, сабачая косць!
На вялізныя дваровыя драбіны мужыкі кладуць снапы. Трэ-

ба везці на панскае гумно.
У цівуна на плячах паляўнічая стрэльба. Ён здымае стрэль-

бу і пачынае цэліцца ў стада варон, што рассыпалася чорна-
шэрымі плямамі па зжатаму полю.

Цэліцца доўга. Смешна жмурыць левае вока, падымае ўверх
брыво над правым...

Сяляне пачалі пазяхаць каля вазоў. Спынілі працу і давай у
гультаяватай зморанасці глядзець, ці пападзе «пан цівун» у
птушку.

Зацікавіліся і жнеі. Хоць прыганятыя, калі хто зазяваецца,
падагравалі бізунамі, але на гэты раз і прыганятыя таксама са-
чылі за стральцом.

Гонар і пашана яму ад паднявольных людзей...
Паважна і пільна цэліцца цівун.
Зараз увесь прастор наскрозь прастрэліць.
Вакол ціха. Усе спынілі працу.
Павага, павага панскаму цівуну!
Адна старая сялянка не выцерпела — буркнула:
— Пану цівуну варон страляць, а нам спіны гнуць...
Вырваліся знянацку ганьблівыя словы. Ніхто не цягнуў за

язык.
Не паспела яна скончыць, як падскочыў прыганяты, як пад-

няў над ёй бізун. Ён злосна прахрыпеў:
— Я табе пакажу, псякосць, як бурчэць!
Ляск бізуна па згорбленых плячах кабеты не чуваць быў, хоць

пры ўдары прыганяты моцна са смакам крыкнуў: «гэ-ээх!»
Свіст бізуна быў заглушаны стрэлам цівуна.
У адну і тую самую хвіліну трапілі.
Пакруціўся дымок. Запахла дымам.
Вароны з шумам, з лёскатам крылляў падняліся ўверх і па-

ляцелі з трывожным карканнем у бок лесу.
— Паглядзі, лябедзіку!
Цівун паслаў мужыка паглядзець, ці папаў у птушку.
Той угодлівым крокам пабег, падскокваючы, як падстрэле-

ны, па востраму ржышчу чорнымі босымі нагамі. Прынёс за-
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стрэленую варону, падаў пану цівуну і ўгодліва выціснуў з свай-
го нутра гукі, падобныя да смеху:

— Гэ-гэ-гэ-э-э!
У гэты самы час да цівуна падышоў прыганяты з даносам

на старую кабету:
— Старая сука пана цівуна не паважае. Яна казала: «Цівуну

варон страляць, а нам спіны гнуць».
Не паспела сысці з твару цівуна ўсмешка задаволенасці ад

удачнай страляніны, як твар наліўся крывёю, вочы заблішчэлі.
— Як?! во гэта падла старая будзе гаварыць? Я ёй пакажу!

Палажыць ёй за пазуху мёртвую варону! Няхай трымае да са-
мага вечара! Гэй, ты, галган, — звярнуўся ён да мужыка, — дай
яму (цівун паказаў на прыганятага) варону!

Прыганяты ўзяў з рук мужыка варону і панёс з рогатам да
старой бабы. За ім на кані пад’ехаў і цівун.

Старая кабета з лямантам-выццём кінулася цівуну ў ногі.
Яна крыжам распласталася на ржышчы чуць не пад самыя ногі
каня і выла немым голасам. Ледзь можна было ў гэтых прыду-
шаных галошаннях пазнаць словы:

— Даруй, паночку... даруй, міленькі...
Строгі і грозны быў пан цівун.
Старую паставілі на ногі, расшпілілі ёй вопратку і палажылі

паміж худых вісячых грудзей за зрэбную, цвёрдую, як бляха,
кашулю — акрываўленую, забітую варону.

— Жаць, псякосць, ідзі! — крыкнуў пан цівун.
Ніжэй сагнулі спіны жнейкі, шыбчэй зашорхалі сярпы. Му-

жыкі пры вазах пахмурнелі, сціснулі моцна, да скрыпу, зубы і
давай накладваць снапы. Лаянкі і пракляцці хацелі зрывацца
са смаглых губ, але нема маўчалі яны. Ад злосці толькі пляваліся
людзі.

Пільней за іншых глядзелі за ўсім гэтым два чалавекі —
малады Сымон і дачка пакрыўджанай старой, Зоська.

Сымон ірвануўся быў ратаваць кабету, сціскваў кулакі, скры-
гатаў зубамі і ледзь стрымліваў сябе.

У Зоські ў вачах заблішчэлі слёзы.
— Матанька... Маці... — шаптала яна і кусала губы да крыві.
Над шырокім полем раптам шугануў моцны вецер. Давай

скубці хусткі на галовах у баб, давай трапаць чубы снапоў. Ве-
цер прагульваўся невідочнымі нагамі па золату каласоў шыро-
кага жытняга поля.

Пералівы жоўта-зялёнага колеру мільгалі над жнівом.
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Задрыжэў здалёку лес, завойкаў, закрахтаў. Далі, яркія, праз-
рыстыя, як шкло, пачалі зацягвацца валокнамі шэрай бавоўны.
Па небу распаўзліся хмары, накінулі на сонца ваўняную світку.
Воблакі прыдушылі сонца. Дзень пахмурнеў ад злосці і згры-
зоты. Над абшарам навісла вялізная шэра-сіняя каламуць.

Поле страціла залацісты бляск. Брудна-шэры колер вісеў над
людзьмі.

Дзесьці далёка за лесам глуха загрукаталі грымоты.
Нехта малаціў жалезнымі цапамі па жалезнаму таку.
Яшчэ больш пацямнела. Лес набух, як вялізная губка, на-

ліўся сінім атрамантам. Птушкі паднялі крык.
Жнеям загадалі збіраць снапы ў мэндлікі. Рухава запраца-

валі прыгоннікі. Панскае дабро можа сапсавацца. Наехала з
двара яшчэ шмат фурманак.

Ледзь паспелі накласці поўныя вазы. Маланкі пачалі пала-
саваць неба. Чырвоныя вяроўкі раскручваліся па хмарах, сляпілі
бляскам спалоханую ваколіцу.

Хтосьці лупцаваў неба агнёвымі бізунамі, хтосьці гікаў зло-
сна па-за хмарамі.

Нехта над лесам лаяўся на пакалечанай мове заік. Нехта глу-
ханямы крычаў, выў, рагатаў і ржаў, як сто жарабцоў.

Вялікая грамада рушылася з поля ў бок двара.
Ліў дождж, падаў і цягнуўся вадзянымі даўжэзнымі пугамі.

Людзі прамоклі да апошняй ніткі.
Ззаду ўсіх, не спяшаючыся, ішла ў затаёным роздуме з глы-

бокім страхам у выцвілых вачах старая кабета. Варона была за
пазухай...

За ёю ішла, апусціўшы галаву, яе маладая дачка Зоська.
Ці ж старая не выканае загаду панскага цівуна? Ого, няхай

толькі папрабуе!
Здавалася, што старая ніякай увагі не зварочвае на дождж,

нават не адчувае яго... ступае босымі, чорнымі, патрэсканымі і
паколатымі нагамі, трохі кульгаючы. Варона за мокрай кашу-
ляй хлюпаецца аб голае цела. Дзюба і кабздзюры застрэленай
птушкі час ад часу драпаюць, казлытаюць скуру.

Не заўважыла дажджу і яе дачка Зоська.
Сымон ішоў за апошнім возам снапоў. Ён заўважыў погляд

старой, запрыкмеціў, што пад прамоклай наскрозь вопраткай у
яе нешта за пазухай тырчыць. Ён адчуў вялікі смутак Зоські.

Нястрыманая злосць закіпела ў яго сэрцы.
Ён падскочыў да цівуна, які ехаў конна побач з вазамі.
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Пад самыя вушы каню Сымон завыў па-воўчаму.
Разляглося навокал сумнае выццё, працяглае, страшнае...
Конь спудзіўся, застрыгаў вушамі, захроп, панёсся і скінуў

цівуна ў глыбокую канаву.
Пакуль людзі агледзеліся, Сымон уцёк.

6

ПАДАРУНАК ПА-ПАНСКУ

Пад вечар у той жа дзень Сымон сядзеў у Зоські ў хаце.
Застрэленая панам цівуном варона ляжала ў куце пад абра-

замі.
— Няхай Пан Бог бачыць, як паны і панскія прыслужнікі

крыўдзяць бедных людзей, — сказала старая маці Зоські. —
А калі не заступіцца, дык буду сабе шукаць іншага, мужыцкага
Бога. А гэтага (яна паказала рукой на абразы) панам пакіну!

Зморшчаная, нізенькая бабулька прагаварыла апошнія сло-
вы са злосцю.

— Я ўжо пану цівуну адплаціў за варону, — сказаў Сымон, і
вочы яго весела заблішчэлі. — Вось вазьму ды зраблюся му-
жыцкім богам!

— Не грашы... — спалохалася старая. — Пакуль што му-
жыцкаму богу ад панскага дастанецца.

— За мяне, маці, няма чаго баяцца. Выкручуся з бяды. А пан
цівун, пэўна, ногі выкруціў, як з каня зваліўся.

Старая засмяялася, усхапілася і сказала:
— А Божачка, чаго я радуюся чужой бядзе?
— Такой бядзе грэх не радавацца, — заўважыў Сымон.
— Зарабіў ты, Сымонка, яечню за гэта!
Старая зараз жа пачала раскладаць агонь на прыпечку, каб

спячы яечню.
На дварэ паўзлі змрокі. Яны наліваліся ценямі ў шызыя цэб-

ры паветра. Праз маленькія шыбіны змрокі ўрываліся ў хату і
запоўнілі яе цямрыстай ватай. Лезлі ва ўсе шчыліны.

Агоньчык на прыпечку палаў. Жоўтыя языкі спаміж дзвюх
цаглін лізалі патэльню, на якой скварылася сала.

Сымон з Зосяй сядзелі моўчкі, прытуліліся адно да аднаго
на тапчане пры стале. У іх ужо было вырашана ў Каляды прасіць
у пана дазвол на вяселле.

А вось раптам уздрыгануліся.
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Яны пачулі тупат ног, хлюпат па лужынах каля хаты. Хутка
скрыпнулі дзверы, і, сагнуўшыся, каб галавой не ўдарыцца аб
верхні касяк дзвярэй, увайшоў высокі малады хлопец.

Гэта быў Макар, адзін з панскіх гайдукоў.
— Добры вечар! — буркнуў ён у хату.
— Добры вечар! — адказала адна толькі старая заўпалым

голасам.
Сымон пабляднеў.
— Ці не данюхаўся панскі гіцаль, што я тут. Мабыць, мяне

шукаюць, — падумаў ён. — А можа, так прыйшоў — да Зосі?
Ужо другі год, як Зоська спадабалася Макару. Усялякімі спо-

сабамі стараўся ён задобрыць яе. Але, нягледзячы на тое, што
Макар быў прыгожы хлопец, Зоська ненавідзела яго, як і ўсе
сяляне, за тое, што быў мужыцкім вырадкам, здзекаваўся над
імі, дзе толькі мог.

Яго ўсе называлі «панскім гіцлем».
— Што ж і сесці мяне не просіце? — сказаў Макар кплівым

голасам. — Тады сам сяду.
Сеў за стол грузна, цяжка і роблена па-старыкоўску «эхнуў».
«Пэўна па маю душу прыйшоў», — думаў Сымон і пачаў

прыслухоўвацца, ці не чуваць каля хаты крокаў каго-небудзь
яшчэ. Адзін Макар не пусціцца за ім.

Сымон адсунуўся ад Зоські і давай пільней прыслухоўвацца.
За сцяной хаты на гародзе як бы хтосьці ходзіць...
— Што так вушы вострыш, Сымон? — запытаўся Макар.
— А гэта не павінна цікавіць панскага саб... — не закончыў

Сымон.
— Чаму не павінна? павінна! — цвёрдым голасам сказаў

Макар і заскрыгатаў зубамі ад злосці. — Ты не думай, хамула,
што вырвешся з маіх рук. Хата абкружана. Цівун па тваёй лас-
цы выкруціў нагу, як упаў з каня. Пан гэта табе не даруе.

Сымон маўчаў. Зоська і матка яе таксама як бы анямелі.
Яечня была гатова.
Старая запаліла лучыну і палажыла белы абрус на стол. Тую

вячэру, якую яна рыхтавала для Сымона, падсунула Макару.
— Еш, паночку! — сказала яна ціхім голасам, і зморшчаны

твар яе зрабіў лагодную ўсмешку.
Сымон не пакрыўдзіўся на старую, бо добра зразумеў яе

бабскія хітрыкі.
— Еш, паночку! — паўтарыла яна другі раз яшчэ болей ла-

годна.
— Ды я не галодны! — аднекваўся Макар.
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— Не павінен ты ганьбаваць маім хлебам-соллю, саколік,
калі хочаш мець за жонку маю Зоську... — не адступала старая.

Сымон уздрыгануўся:
«Мо старая гэта шчыра гаворыць...»
Макар спадлобку зірнуў на Зоську і прыняўся за яду.
Зоська яшчэ далей адсунулася ад Сымона і ціхенька зацяг-

нула песню:
Дайце вы мне вольку —
Я ў зязюльках апынуся;
Дайце вы мне крылкі —
Я да пташак прылучуся...

У Сымона зрабілася цяжка на душы. Яго мала непакоіла тое,
што за сцяной панскія гайдукі.

— Чорт іх няньчыў, гэтых баб. Што гэта ў іх — ці хітрыкі?
Можа, сапраўды павярнулі ў бок панскага сабакі, паквапіліся
на лепшае жыццё...

Зоська зрабіла ласкавае вока да Макара. Ён не здымаў з яе
вачэй. Трымаў лыжку ў руцэ так моцна, як бы рыхтаваўся
стрэльнуць лыжкай у сквараду з яечняй.

— Ды еш жа, каток! — не адставала старая.
У яе голасе звінелі ноткі любасці, крэўнасці, шчырасці...
«Старая ведзьма», — падумаў Сымон.
Макар прыняўся шчыра за яду. Чаўкаў гучна, як жывёліна.

Сківіцы яго хадыром хадзілі.
Старая завіхалася каля яго, круцілася ўюном, спрытна па-

казваючы заскарузлым пальцам на смачнейшыя кавалкі сала ў
скварадзе.

Сымон кожны раз, як толькі Макар браўся за новы кавалак
яды, думаў: «Давіся! панскі гіцаль, давіся!»

Апетыт у Макара рос. Ён увесь аддаўся ядзе. Аднак спадло-
бу кідаў погляды на Сымона і Зоську. Яна стаяла пры лучыне,
папраўляла яе, мармычучы сабе пад нос:

Дайце вы мне вольку...
Дым ад лучыны еў вочы, запаўняў хату лёгкім туманам. На

сценах мітусіліся людскія цені; яны ківаліся, вялізныя, нехля-
мяжыя, як малпы.

— Давіся, давіся, — хацеў крычаць Сынон.
Макар еў самым спакойным чынам... Спацеў, расчырванеў-

ся. Раптам звярнуўся да Сымона:
— Ведаеш што, Сымон. Выйдзеш сухім на гэты раз, калі я

захачу. Уцячэш. Толькі... толькі вось што.
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Усе трое напружана наставілі вушы.
— Ты раз назаўсёды павінен адмовіцца ад Зоські. Сюды не

хадзіць...
Сымон крыва ўсміхнуўся. Падышоў да Макара. Палажыў

яму руку на плячо. Моцна палажыў, як жалезную булаву. Ляск
пачуўся. У Макара вочы крывёй наліліся.

— Ведаеш што, Макар, — сказаў Сымон, — ад Зоські адмо-
віцца павінен ты, панскі гіцаль.

Голас яго быў да таго падобен да голасу панскага гайдука,
што здаваўся водгаласкам Макара. У дадатак Сымон плюнуў
Макару ў самыя вочы і кінуўся да дзвярэй.

— Лавіце яго! Трымайце Сымона! — не сваім голасам кры-
чаў Макар. Ён нават забыўся выцерці твар.

Каля дзвярэй крычалі людзі, барокаліся з Сымонам.
Старая і Зоська анямелі ад страху.
Макар выцер заплёваны твар, па-заліхвацку ўзяўся ў бокі і

звярнуўся да Зоські:
— Калі вяселле будзем гуляць?
— Вон адгэтуль, панскі сабака! — крыкнула дзяўчына звы-

чайным голасам і тупнула босай нагой аб гліняную падлогу.
— Вон адгэтуль, панскі сабака! — сказала яе маці злосным

голасам, схапіла застрэленую варону і кінула яму ў твар. — Вось
табе падарунак па-панску!

7

УМЕЮ БЫЦЬ ПАНАМ

Пан Вашамірскі сам за гаспадаркай мала глядзеў. Ён толькі
год таму назад вярнуўся з заграніцы, дзе праходзіў адвакацкую
навуку. Маёнткамі яго кіравалі аканомы. Ён больш за ўсё ціка-
віўся сваёй новай справай — тэатрам.

Гэта мастацтва ён да вар’яцтва палюбіў яшчэ ў Парыжы,
калі закахаўся ў адну прыгожую францужанку-акторку.

Як вярнуўся на бацькаўшчыну, у родны маёнтак, пан Ва-
шамірскі задумаў наладзіць свой уласны тэатр. Выпісаў з Па-
рыжа рэжысёра, балетмайстра. Аркестр з васьмі чалавек пры-
гонных з капельмайстрам ён адкупіў у суседняга пана Ваявод-
скага за дзве тройкі стаеннікаў і за дзесятак лепшых сабак з
славутай псарні нябожчыка бацькі. Падабраў са сваіх «хлопаў»
хлапцоў і дзяўчат і адчыніў студыю.
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Пан вечна знаходзіўся ў студыі, бо прыходзілася яму быць
тлумачом паміж французамі і студыйцамі. Хаця французы трохі
ведалі па-польску, але згаварыцца з студыйцамі, якія зналі доб-
ра толькі «па-хлопску», ім было цяжка.

Сёння пана Вашамірскага адарвалі ад улюбёнай працы ў
студыі. Цівун нагу зламаў якраз у самы гарачы час працы на
полі. Аканом падняў такі шум, што пан адлажыў студыю і ўзяўся
за «гаспадарчую справу» — пакараць вінавайцу Сымона. Пан
яшчэ ўдзень паслаў ганцоў ва ўсю ваколіцу шукаць яго.

Цяпер абдумваў вельмі важную справу: «Як пакараць
«хама»?»

У канцы вырашыў: «Усыпаць добрых бізуноў і аддаць у сал-
даты!»

Пасля гэтага думкі яго зноў пакіраваліся, нібы хмары вет-
рам, у другі бок — да тэатра.

Ён толькі сёння заўважыў нешта вельмі цікавае, — знай-
шоў, можна сказаць, скарб. Сярод балерын прыкмеціў адну, што
калі б яе апрануць на французскі лад, дык мо цікавей была б за
французскіх паненак, за якімі ён там, у Парыжы, заляцаўся.

«І трэба ж ведаць: у гэтых хамаў-«беларусінаў» красуюць
такія кветкі, як Марылька. Правільнымі рысамі твару і лініямі
цела яна не горшая за грэцкую статую Венеры. Дарэмна ўсе
народы лічаць Венеру за найвялікшы ідэал жаночага хараства.
Нават сярод хамак ёсць харашэйшыя».

Свечкі ў масіўных бронзавых кандэлябрах адкідвалі блед-
нае святло. Твар пана быў матава-бледны. Чорныя вочы блішчэлі
квола, як бы пад лёгкай павалокай туману. Ён неспакойна хру-
стаў тонкімі пальцамі. Усмешка азарыла твар.

Сёння ўшчыпнуў яе...
«Трохі вульгарна, але ж яна не парыжанка — мая ўласная

халопка. Хто з імі лічыцца! Ды гэта ж быдла, а не людзі», —
прыпомніў ён словы сваёй маці, якая цяпер жыве ў другім ма-
ёнтку.

Ён прыпомніў, як аднаго разу, калі яшчэ быў малым хлап-
цом, ехаў улетку з маткай у госці. З імі былі лёкай і фурман.
Пасярод дарогі, дзе лесу не было, яго матка злезла з фаэтона па
сваіх патрэбах. Яму, Адасю, яна сказала адвярнуцца, а фурма-
на і лёкая зусім не засаромілася, як не саромілася сваіх коней...

«На тое ж быдла!»
Потым, як вырас, маці параіла яму «дзеля здароўя» мець

зносіны з дзяўчатамі гэтага «быдла». Лепш, чым з парыжан-
камі, ад якіх можна набыць паганую французскую хваробу.
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Хвараблівыя ўздрыгі прамільгалі па яго твары.
Ён успомніў, што ў студыі застаўся драматург — ксёндз

Марцэвіч, настаўнік рыторыкі слуцкай гімназіі, якога спецы-
яльна выпісаў для свайго тэатра.

Колькі гэты ксёндз сапсаваў паперы, пакуль адна з камедый
была прынята да пастаноўкі!

Ксёндз занадта многа піша на рэлігійныя матывы. Вальна-
думцу пану прыелася. Трэба нешта даць свецкае і вясёлае: на
парыжскую манеру, каб можна было пасмяяцца шчырым зда-
ровым смехам!

Ксёндз тлумачыў, што ён, духоўнік, таксама вальнадумец,
але люду патрэбна рэлігія, як цуглі гарачаму каню.

З гэтым пан Вашамірскі згадзіўся, але цяпер гэты самы
ксёндз псуе яму нервы; ласым вокам на ўсіх балерын паглядае.

Пану жыва ўявілася агідная фігура езуіта.
Высокі, трохі сутулы. Светла-шэрыя, хітрыя вочы яго пас-

таянна ўсміхаюцца. Заўсёды вочы як бы кпяць з цябе, праніз-
ваюць наскрозь. З табою ён ва ўсім згодзен, але відаць, што ні
з чым не згаджаецца. А ў выпадку патрэбы, калі толькі ён можа
мець ад гэтага карысць, на агонь цябе ўзвядзе або нож у бок
суне.

«Езу-Марыя» з вуснаў ксяндза не сыходзіць.
«Небяспечны чалавек, — падумаў пан, — прывязаўся да маіх

дзяўчат і да маіх грошай. Ніяк цяпер не адвяжашся ад гэтага
д’ябла ў чорнай сутане».

Раптам пачуўся лёгкі стук у дзверы.
— Хто там? — крыкнуў пан.
— Яснавяльможны пане! — адклікнуўся ўслужлівы голас. —

Прывялі хлопа.
Пан выйшаў у пярэдні пакой.
Перад ім стаялі тры ўспацелыя гайдукі, яны трымалі Сымо-

на з звязанымі вяроўкамі рукамі за плечы.
Сымон быў без шапкі са скалмачанымі валасамі, у падра-

най вопратцы, з акрываўленым, апухлым тварам. Дзіка таропіў
вочы ў пана, як зацкаваны звер.

Не лепш выглядалі і панскія гайдукі.
Нялёгка ўдалося ім злавіць і прывесці сюды Сымона.
Ад ранейшай панскай вальнадумнасці і кволасці і сляда не

засталося. Вочы наліліся вялікім гневам, падбародак завастрыў-
ся, высунуўся наперад.

— Ну? — казаў пан.
Сымон маўчаў.
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— Цо? — крыкнуў пан.
Сымон не варухнуўся.
— Закатаваць галгана да паўсмерці і адправіць у салдаты!
Губы ў пана Вашамірскага дрыжэлі.
Сымон пабляднеў. Яго постаць яшчэ больш выпрасталася

ад захаванага гневу.
— Слухаю, яснавяльможны пане! — сказаў аканом.
Пан павярнуў быў да дзвярэй пакоя, а гайдукі штурхнулі

Сымона, каб вывесці на двор, але раптам пан крута адвярнуўся
назад, як бы нешта ўспомніў.

— Пачакайце, пачакайце! — сказаў ён змененым тонам.
— Ану, хаме, — звярнуўся пан яшчэ больш мяккім гола-

сам, — пакажы, як ты спудзіў каня цівуна?
Сымон здзіўлена зірнуў на пана. Ён не ведаў, — ці пан жар-

туе, ці ўсур’ёз гэтым зацікавіўся.
— Прэндзай, прэндзай!
Пан быў вельмі зацікаўлены.
Нягледзячы на тое, што чакала Сымона на панскай стайні, —

у яго сэрцы загаварыў артыст.
— Няхай яснавяльможны пан загадае развязаць мне рукі, а

то не магу, — папрасіў ён.
— Развязаць! — загадаў пан.
Сымону развязалі рукі.
Ён выпрастаўся, прыставіў далоні да губ, схіліўся напалову

і пачаў.
Выццё ішло ціхае, ціхае, як бы з далёкага лесу.
Потым яно расло — жудаснае, сумнае, запоўніла лямантам

увесь вялікі пакой, перакідвалася самотнымі зыкамі ад акна да
акна, кацілася дрыжыкамі па шыбінах. Здавалася, не адзін воўк
вые, а іх тут цэлая гання галодных, худых звяроў. Выццё пера-
ліваецца на розныя лады. Па скуры драпаюць нейчыя вострыя
кіпцюры. Драпежніцкая звярыная смага студзіць кроў.

Пан зажмурыў вочы ад нейкай дзікай прыемнасці.
Абразок дзіцячых гадоў ажыў-уваскрос перад ім.
Вечар марозлівы, калядны. На сіняваты снег падае водсвет

месяца. На гурбах абапал дарогі мігацяць іскры. Ён — малы
яшчэ хлопчык. Едзе з нябожчыкам бацькам да маёнтка. Тройка
мчыцца. Бразгулькі звіняць. Па небе соваецца наперад круглы
чырвоны месяц. Раптам коні пачалі храпці, стрыгчы вушамі —
здалёк, з лясной далі, якая вызначалася ярка-сіняватай палос-
каю на снежнай паляне, пачулася выццё ваўкоў... Яму, малень-
каму хлопчыку, зрабілася так страшна, што зуб аб зуб заляпаў.
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Бацька меў стрэльбу пры сабе. Выстраліў у бок лесу, у выццё, у
сіне-снежную ноч...

Коні шыбка паімчалі. Снег закурэў вакол і белым пухам
пыліў у вочы. Здавалася тады яму, маленькаму хлопчыку, што
ў паветры носіцца.

Сымон скончыў выццё і выпрастаўся.
Пан Вашамірскі ачнуўся, спрыяюча зірнуў на Сымона.
— Лоўка! А што яшчэ ўмееш?
— Усё ўмею, яснавяльможны пане...
— Ён умее свістаць салаўём, гэты блазан, яснавяльможны

пане! — дадаў аканом.
— Папрабуй!
Сымон засвістаў...
Пяшчотныя, зычныя трэлі салаўя запоўнілі пакой. Пан ра-

зявіў рот і глытаў гэтыя трэлі, як пітво.
Спачатку гукі былі рэдкія, нясмелыя, потым пачалі гусцець,

перасыпаліся срэбрам, журчэлі непрытомна, горача, ажна кроў
зайграла ў пана.

Ён успомніў адну вясну... Яму было ўсяго шаснаццаць га-
доў. Ён любіў. На балі ў іх маёнтку была яна, панна Ядзя. Па-
добна да Джаконды на малюнку Леанарда да Вінчы.

Спяваў тады салоўка. Густы парк. Белая, як анёл, панна Ядзя
мігацела між дрэвамі, па роснай пахучай траве. Ён у жарт гнаў-
ся за ёю. Яна ўцякала. Потым...

Сымон змоўк.
— Брава, брава! — запляскаў пан у далоні, як у парыжскім

тэатры. — Біс!
Слова «біс» ні для каго не было зразумелым.
— А як жа, яснавяльможны пане, акурат бес! — уставіў слова

аканом.
— Маўчы, галган! — крыкнуў пан.
— Ану, што яшчэ ўмееш? — пытаўся пан з захапленнем ды

ласкай у вачах.
— Усё ўмею, яснавяльможны пане, — спакойна адказаў

Сымон. — Умею быць панам.
— Ён вельмі лоўка падрабляе галасы, яснавяльможны

пане, — замармытаў аканом, — акурат бес!
— Ану, падрабі мой голас! — казаў пан з усмешкай. — Па-

кажы, як ты ўмееш быць панам!
Сымон скоса зірнуў на свайго заядлага ворага гайдука Ма-

кара, крыкнуў панскім голасам, зрабіў панскі гэст і паказаў на
Макара:
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— Усыпаць таму галгану дваццаць бізуноў, але гарачых, каб
аж іскры ляцелі!

— Го-го-го! — зарагатаў пан. — Го-го-го! — і браўся за бокі.
Рогат — нервовы, істэрычны трос яго, да слёз мучыў.
— Го-го-го! — сыпаў ён шчырым смехам ва ўсе бакі.
— Го-го-го! — паўтаралі за ім услужлівы аканом і гайдукі.
Толькі Макару было не да смеху. Ён маўчаў як вады ў рот

набраўшы.
— Пане аканоме, — урачыста сказаў пан Вашамірскі, —

зараз жа няхай Сымон памыецца, выдаць яму вопратку і ад-
правіць у студыю! А тэму галгану (пан паказаў рукой на Мака-
ра) усыпаць дваццаць бізуноў.

— Слухаюся, яснавяльможны пане, — сказаў аканом і нізка
пакланіўся.

8

МАСТАЦТВА ЧЫСТАЕ, ЯК НЕБА

Надышла восень.
Поле зрабілася шэрае, нуднае. Паветра глушылі вароны.

Панскі парк азалаціўся. Каменныя львы на тэрасе сфінксамі
глядзелі ў неба. Хмары розных колераў, розных выглядаў шпар-
ка плылі, нібы хтосьці сцёбаў іх пугай. Некаторыя з іх былі
падобны да сівых асілкаў, калматых, доўгабародых, якія ішлі
вялікай працэсіяй у вандроўку. Іншыя напаміналі стада агра-
мадных белых сланоў з адрэзанымі хобатамі. А месцамі яны
выглядалі выраем нязнаных велічэзных птахаў. Пад імі на роз-
ныя галасы выў вецер. Насіўся, як вар’ят, па парку. Выскачыць
на волю ў чыстае поле, схваціць з парку цэлую кучу жоўтых
лісцяў, падкіне іх уверх, рассыпле іх па баках дажджом зала-
тых дукатаў, зноў збярэ ў кучу, яшчэ вышэй падкіне, пакруціць
на адным месцы, нібы густую саранчу, і панясе далей — у лес...

Каменныя львы драмалі. Застылая ўсмешка не сыходзіла з
іх белых вачэй. Праз разяўленыя ляпы свісцеў вецер. Здавала-
ся, што кіпцюры на лапах львоў во-во распусцяцца, львы зараз
выпрастаюцца, вочы бліснуць празрыстым золатам, ляпы разя-
вяцца шырэй, стуль задыміць пара, львы скокнуць праз парк і
пусцяцца ў поле з рыканнем.

Часта хлюпаў дождж. Яго ценькія ніткі цягнуліся ад хмар
да самай зямлі, упіваліся ў глебу, як п’яўкі. Ад палёў пахла све-
жасцю, аддавала непрытулам пастаптанага ржышча.
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Часам дождж імжыў — дробненькі, нібы машкара, вільгот-
ным пылам лез пад каўнер. Сляпіў вочы. Сцёбаў па твары. Ка-
лоў сцюдзёнымі і вострымі голкамі.

Зямля вохкала пад нагамі, стагнала, бухала. У каляінах ста-
яла вада, чорная, бы дзёгаць.

А па начах дзікія гусі крычалі. Квола і трывожна стагналі
яны, носячыся нізка над зямлёй незвычайнымі сцяжынамі, ту-
лячыся, як зладзейкі, да змроку. Гусі шасталі крыллем, нібы
панны шаўковымі вопраткамі.

Сымон працаваў у студыі. Яго ахрысцілі новым імем: «Са-
лавей».

Са студыі не выпускалі нікуды. Трымалі, як у астрозе.
Трэба было спяшыць, каб да Каляд падрыхтаваць прадстаў-

ленне. Адукацыя вялася пад бізунамі. Студыйцы вельмі памі-
зарнелі. Нібы з іх высмакталі кроў.

Пан Вашамірскі паспеў ужо прыстасаваць для «свайго зда-
роўя» ўсіх дзяўчат студыі.

Да кожнай ён падыходзіў, захапляючыся яе красою, пакуль
гэта «быдла» яму не апрыкрала.

Пасля гэтага ён знаходзіўся пад уладаю аднаго толькі мас-
тацтва: «чыстага, як неба ў маі, узнёслага, як вясновы вецер,
нявіннага, як дзіцё, вечна маладога, як сама прырода».

Дзеля ўсяго гэтага, — упэўніўся пан Вашамірскі, — трэба,
каб выяўнікі мастацтва вялі «строгае і чыстае жыццё».

Пан Вашамірскі строга загадаў:
— Каб хлопцы з дзяўчатамі шашняў не вялі! Каб не псавалі

майго эстэтычнага пачуцця! Каб не апаганілі святога мастацтва!..
Пан наглядаў за французскімі педагогамі і яшчэ больш за

езуітам-драматургам.
У тых былі свае ўласныя погляды на мастацтва і на яго вы-

яўнікоў...
Адукацыя Сымона пакуль што была лёгкая. У вялікія акто-

ры ён тым часам не назначаўся. Пакуль што яго роля выяўляла-
ся ў тым, каб на панскіх балях спяваць салаўём.

Гэты арыгінальны нумар пану вельмі спадабаўся. Пан на
яго пакладаў вялікія надзеі. А пасля Каляд за адукацыю Сымо-
на прыйдзецца прыняцца больш рупна.

Каб выхаванне ішло паспешна і правільна, панскі бізун ляс-
каў па спінах актораў у час рэпетыцый па некалькі разоў на
дзень.

Пан пераменчыва лічыў вышэй за іншыя формы мастацтва
то музыку, то драму, а то балет, і ў сувязі з гэтым той частцы яго
студыі ад яго больш за іншых пападалася бізуноў.
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Галоўным чынам студыйцы цярпелі за кепскую вымову
польскіх слоў; тут ужо сам ксёндз Марцэвіч — драматург —
падбухторваў пана.

— Гэта быдла зусім не роджана да таго, каб нашу прыго-
жую, далікатную мову са сцэны ілюстраваць.

Яго светла-шэрыя вочы кідалі маланкі «справядлівага гне-
ву». Ён хітра паглядаў у твар пана Вашамірскага: якое гэта на
яго зробіць уражанне.

— Ці ж хамула, чорная косць, можа быць здольным перада-
ваць музыку нашай мовы? Ганьба, яснавяльможны пане, гань-
ба! Каб такі эстэт, як пан Вашамірскі, праз пальцы на гэта гля-
дзеў!

Пан Вашамірскі ўсміхнуўся.
— Мова нялёгка ім даецца. Я разумею іх, хамулаў. Сам дзед

мой, святой памяці, хоць і быў панам, аднак гаварыў толькі па-
беларусінску.

— Чаму?! — здзівіўся ксёндз.
— Па-польску не ведаў.
— Як гэта не ведаў?! — спалохаўся ксёндз.
— Ясна, як неба. Даўней усе тутэйшыя паны гаварылі па-

беларусінскаму, бо беларусіны мы, а не палякі. Мы беларусіны
польскай культуры. Вазьміце «Літоўскі статут», ён жа напіса-
ны па-беларусінскаму. А склалі яго нашыя дзяржаўнікі — ксян-
дзы і магнаты.

— Як сабе хочаце, яснавяльможны пане, але ж вы за
польшчызну! яна ўжо ў вашай крыві.

— Згодзен, ойча, згодзен, — засмяяўся пан Вашамірскі. —
Сам ненавіджу хамскую, беларусінскую мову. Я за тое, каб добра
вывучыць актораў па-польску!

Пры гэтым пан Вашамірскі аж стукнуў кулаком аб стол.
Пачыналася катаванне за кепскую вымову польскіх слоў.
Гэта рабілася па ўказанню езуіта, які ўзяўся адукоўваць сту-

дыйцаў у музычным вымаўленні польскіх слоў.
Пападалася больш за іншых самым прыгожым дзяўчатам.
Экзекуцыя над імі адбывалася ў спецыяльным пакоі ў яго,

ксяндза, прысутнасці. Паводле яго рэцэпта катавалі іх бяроза-
вымі дубцамі па голаму целу.

Спачатку катавання ксёндз рабіў набожныя вочы, гаварыў
цэлыя казанні аб пакутах пана Езуса і наогул аб пакутах цела,
якія даюць асалоду душы. Чытаў урыўкі з Евангелля.

З кожным стогнам ахвяры, з кожным крыкам роспачы, з кож-
ным уздрыгам голага жаночага цела пад свістам бярозавага
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дубца светла-шэрыя вочы ксяндза наліваліся ўсё болей дзікім
бляскам. Твар яго бляднеў, салавелі вочы, пачынаў хрыпла і
хутка сапці. На губах выступала пена...

Білі ахвяру да тых пор, пакуль ксёндз не даходзіў да поўна-
га «боскага экстазу», пакуль не гаварыў хрыплым голасам: «го-
дзе».

Як звар’яцелыя хадзілі студыйцы з кута ў кут па пакоі ў спе-
цыяльным памяшканні студыі і шапталі польскія словы:

— Нех бендзе, нех бендзе, нех бендзе, нех бендзе.
— Я естэм, я естэм, я естэм, я естэм.
— Пан Буг, Пан Буг, Пан Буг, Пан Буг.
— Круль, круль, круль, круль.
— Ржэч посполіта4, Ржэч посполіта, Ржэч посполіта.
Так, нібы ў доме вар’ятаў, чуваць былі шэпты і мармытанні.
З пакоя аркестра раздаваліся свае гукі: адрывістыя, працяг-

лыя. Рэжысёр меў шмат клапоту пры апрацоўцы тэхнікі ігры.
Ад біцця за кепскую міміку твары ў актораў былі набухлыя, як
порхаўкі.

— Да пастаноўкі сыдзе, — тлумачыў рэжысёр. — Пакуль
што вучыцца трэба, а без біцця якое можа быць навучанне?

Не менш было і балерынам.
Адзін Сымон хадзіў па пакоях ды толькі пасвістваў салаўём

на ўсе лады. Ім усе былі задаволены.
Да пастаноўкі рыхтаваліся тры нумары:
1. «Прыход волхваў у святую пячэру» — містэрыя.
2. «Камедыя», у якой галоўнымі героямі: селянін, жыд, чорт,

тры браты, пакутнік і іншыя.
3. «Усход сонца» — балет.
Ксёндз Марцэвіч вельмі старанна глядзеў за падрыхтоўкай

містэрыі.
Младзенца Езуса іграў трохгадовы хлопчык, сын аканома.
Мужыцкаму сыну такой «святой» ролі іграць не далі.
Рознымі цацкамі і цукеркамі ўдалося прывучыць дзіцё па-

ляжаць голым у бутафорскіх лясах, якія стаялі ў спецыяльным
пакоі. Матку Боску іграла самая прыгожая дзяўчына. Волхвы
кожны раз прычэплівалі белыя бароды і былі гэтым вельмі зда-
волены, хоць лупцоўкі мелі часта за малейшую неакуратнасць.
Ролі вывучылі на памяць.

Але спакайней за ўсіх сябе адчуваў ослік, які абавязкова
прысутнічаў на кожнай рэпетыцыі. З ім рэжысёр меў мала кло-
пату. Яго ніхто не біў, не лаяў за кепскую вымову польскай мовы.

Праўда, ксёндз Марцэвіч у сваёй інсцэнізацыі гэтага эпізо-
ду «святога тастамента» надаў і святому боскаму осліку дар
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слова, улажыўшы ў яго вусны хвалу «сыну божаму» ў лацінскім
вершы. Але пан Вашамірскі пры разглядзе гэтай містэрыі
высмеяў аўтара за такую ненатуральнасць.

— Чаму ненатуральнасць? — пакрыўдзіўся езуіт. — А ў Ва-
лаама асёл гаварыў? Пэўна, і ў Пана Езуса гаварыў! — кончыў
ён з набожным агнём у вачах.

— Аб тым, што асёл Валаама гаварыў, у Бібліі напісана, —
казаў на гэта пан Вашамірскі, — а аб Хрыстусовым асле ў Еван-
геллі нічога не напісана.

— Аб гэтым і пісаць не трэба, — гарачыўся ксёндз, — аб
гэтым і так кожны можа разумець! І так ясна!

— Як жа гэта можа быць, каб асёл сына божага не гава-
рыў? — дзівіўся ксёндз і развёў рукамі ў бок пустой сцяны.

Пан Вашамірскі, аднак, паставіў на сваім. Чырвоным атра-
мэнтам выкрасліў маналог асла.

Асёл быў зроблены бутафорскі.
Ксёндз доўга аб гэтым шкадаваў. Ён меркаваў да гэтай ролі

камбінацыю з двух чалавек, якія ў масцы асла пад хітра сшы-
тай з матэрыі фігурай асла будуць стаяць сагнуўшыся. Адзін з
іх будзе казаць лацінскі асліны верш, у якім усхваліць «сына
божага», а другі загікае па-аслінаму і будзе круціць хвастом.

— Але што ж, воля пана!
На драўлянага асла садзілі часта «пана Езуса» — трохгадо-

вага хлапчука, які пры гэтым вельмі смяяўся.
Вочкі яго ззялі радасцю і гордасцю, калі волхвы сівабаро-

дыя кланяліся яму ў ногі з набожнай пашанай.
З «камедыі» Сымон ведаў на памяць усе ролі, але Салаўя на

гэта не турбавалі.
— Няхай прыглядаецца, — гаварыў рэжысёр.
Балетмайстар сфантазіраваў «усход сонца» вельмі пышна і

зграбна. Балерыны выасаблялі сабой сонца, месяц і зоркі.
Навезлі з горада шмат розных дарагіх матэрый на сцэніч-

ныя вопраткі. Тут яшчэ патрэбны былі краўцы, маляр-дэкара-
тар і іншыя майстры.

Ад клопатаў галава кружылася. Нават ва сне пан бачыў свой
тэатр.

На розныя такія дадаткі для тэатра пан спусціў адзін з сваіх
маёнткаў, які яму чамусьці ніякага прыбытку не даваў. Адкупіў
аканом таго ж самага маёнтка.

Праўда, суседзі-паны шапталі пану Вашамірскаму на вуха,
што аканом купіў маёнтак за грошы, пакрадзеныя з гэтага ж
маёнтка, але пану Вашамірскаму часу не было займацца такімі
будзённымі справамі.
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Тэатр засланіў перад ім усё на свеце.
Часам і яда яму ў горла не лезла. Жартачкі — такі апякун

мастацтва. Аб ім слава пусціць пагалоскі аж да Варшавы... Па-
рыжскім прыяцелям ён таксама аб гэтым пісаў. Яны надзівіцца
не могуць яго дзейнасці, яго генію.

Усім сваім артыстам ён сам прыдумваў новыя імёны: Аўро-
ра, Венера, Апалон, Феб і іншыя.

Балерын назваў па парадку імёнамі ўсіх дзевяці муз5.
У памяшканні студыі ім было забаронена ўжываць свае ўлас-

ныя імёны. За гэта строга каралі.
Шмат панскай бярозавай кашы з’елі яны, пакуль навучылі-

ся выгаварваць гэтыя словы, пакуль запамятавалі іх, бо кожна-
му трэба было ведаць імёны ўсіх сваіх таварышоў па студыі.

Гэта для сялянскіх дзяўчат і хлапцоў справа была нялёгкая.
Аднятыя ад бацькоў, ад ранейшага быту, уцягнутыя ў новае

жыццё, нязвыклае для іх, нададзеныя новыя імёны, чыстая воп-
ратка, лепшая, чым у хаце, яда, адарванасць ад сялянскай
фізічнай працы, — усё гэта перарабіла іх, кінула ў нейкі фанта-
стычны вір.

Да гэтага яшчэ кожны з іх у сваіх ролях павінен быў выа-
сабляць зусім іншых людзей, ператварацца ў іх. Французы-пе-
дагогі чыталі ім аб гэтым вельмі красамоўна лекцыі, якія пан
сам тлумачыў ім слова ў слова, захапляючыся і захлёбваючыся
сваім уласным голасам.

Яны, простыя дзеці вёскі, зразумелі з усяго гэтага пятае праз
дзесятае. У іх галовах круціўся і мігацеў дзікі каламбур. Ім зда-
валася, што знаходзяцца ў нейкім дзівосным і страшным сне.

Страшным дзеля таго, што ўсё гэта ўбівалася ім у галовы
бізунамі. Бадай кожны з іх рад быў бы вырвацца з гэтага пекла,
каб вярнуцда да свайго ранейшага ладу жыцця...

Каб ачысціцца ад свайго «хамства» і «мужычых» характа-
раў, каб выкшталцаваць сябе, як артыстаў, да таго, каб усё ва-
кольнае, людзей рознага рангу, стану і характару мець здоль-
насць адлюстроўваць у сваёй ігры, перавыасабляць сябе ў зусім
новыя істоты, — французскія педагогі гаварылі ім:

— Выкіньце з сябе, як бульбу з мяшка, усё мужычае, про-
стае і думайце, што вы новыя, іншыя людзі. Вы не тыя, якімі
былі раней! А самае лепшае ў такіх выпадках, калі нешта му-
жычае, простае лезе ў мазгі, старацца зусім нічога не думаць...

Вочы на лоб вылазілі ў студыйцаў. Як наўмысне ў галаву
лезлі думкі аб сваіх.

Чым больш студыйцы не мелі магчымасці бачыцца з сваімі,
тым больш аб іх думалі.
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Езуіт Марцэвіч і тут знайшоў спосаб кантролю над студый-
цамі.

Уночы, у час сну, ён хадзіў ціханька па іхніх спальнях і пры-
слухоўваўся, аб чым праз сон яны гавораць.

Яны, мабыць, бачылі страшныя сны, і вельмі часта дзікія
крыкі вырываліся з іх грудзей, яны часта ўздрыгвалі, як у ней-
кай трасцы.

Часам хтось праснецца з дзікімі, крывёй налітымі вачыма,
нічога перад сабою не бачыць, а паўтарае сваю ролю.

Такія праявіны ксяндзу вельмі падабаліся: доказ таму, што
студыйцы пранікаліся новым.

Але здаралася часам яму падслухаць у «хамаў» гутарку з
бацькамі праз сон ці так словы аб хатніх, мужычых справах.

Вінавайцы назаўтра атрымлівалі сваю кару.
Салавей, як цяпер усе называлі Сымона, знаходзіўся пры

мякчэйшых варунках. Ён павінен быў пану спяваць салаўём,
калі таму ўздумаецца, і пакуль што, апроч агульнага рэжыму ў
студыі, ніякіх уціскаў не меў.

Яго ні разу яшчэ не пакаралі.
Але ад гэтага Салаўю не было лягчэй. Ён сумаваў па сваёй

Зосьцы... Ён ніяк не мог аб ёй не думаць...
Яе постаць ён бадай пастаянна бачыў перад сабой.
Галоўка якой-колечы дзяўчыны пакажацца перад ім з вала-

самі або вачыма падобнымі да Зоські — ён аб ёй успомніць.
Голас падобны, смех, песня, — яна перад ім уваскрэсне ў вы-
абражэнні.

Пойдзе на гулянку з таварышамі, пад наглядам настаўні-
каў, — думае аб ёй.

Калі трапіць на якую мясціну, дзе раней, часам выпадкова
Зоську сустракаў — нешта кальне ў сэрцы.

Надвор’е, падобнае да таго, у якое ён з Зоськай гуляў, —
выклікае перад ім яе вобраз.

Самы малы намёк, ледзь прыкметнае падабенства вопратак,
тканіны да тых, што бачыў у Зоські, — і яна з’яўлялася перад
ім ва ўсёй прываблівай для яго красе.

Гэта яго вельмі мучыла. Колькі ён ні змагаўся сам з сабою —
нічога не памагала. Бачыцца з ёю не было ніякай магчымасці.

Тэатральныя клопаты ў маёнтку павялічваліся.
Усе дваровыя былі вельмі ўзбуджаны і зацікаўлены. У ва-

кольных маёнтках ужо рыхтаваліся да зімовага балю ў пана Ва-
шамірскага, хаця пасля замарозкаў выпаў толькі першы
снег.
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Снег быў яшчэ не глыбокі, але панскі парк пабялеў ужо. Лісці
даўно абсыпаліся з дрэў, і праз сеткі галін відаць была даль,
яркая, сіне-блакітная, нібы намаляваная на паперы.

Каменныя львы з гладкай плошчы тэрасы паглядалі ў аб-
снежаныя бязбрэжжы мёртвымі задумёнымі вачыма.

9

ПЕВЕНЬ І КУРЫЦА

Што гэта?
Лябяжы пух рассеяўся па зямлі?
Дзіва дзіўнае з бялюткай белі рассцілалася пярынамі па

шырокаму полю?
Хвоі белым цветам цвітуць?
Гэта снег — чысты, як белае воблака — апусціўся на нямыя

абшары; спачывае, нібы вялізнае стада белых гусей.
Рэчка абцягнута плевай-лёдам, як застылым жывым срэб-

рам. Яна дрэмле паміж абрывістых стромкіх берагоў, нібы ў
выгабляванай з сыру аправе. Бліскучая вада не адбівае ў сабе
неба з хмаркамі і двух хатак, якія прытуліліся да самага берага.
У рэчцы свет не люстрыцца, перавернуты галавой уніз.

Як дзве старыя гаспадыні ў белых хустках, стаяць адна суп-
роць адной дзве хаткі; яны падобны адна на адну, як дзве сяст-
ры, як спарышы. Дзверы хатак, замурзаныя, пільна сочаць адна
за адной. Можна падумаць, што тут толькі адна хатка, а суп-
роць яе пастаўлена вялізнае люстэрка, у якім яе відаць усю ад
шурпатай саламянай страхі да абтрушанай снегам прызбы.

Сонечны дзень.
— Кт-кт-кт-кт-кт! — чуваць з адной хаткі.
— Кдах-кдах-кдах-кдах! — адказвае нехта з суседняй хаткі.
Дзве рукі адчыняюць двое дзвярэй.
З адной хаткі выскаквае стройны певень.
З другой — высоўваецца плаўна, як пава, павольная і па-

важная курыца.
Як старыя знаёмыя яны вітаюцца і падыходзяць бліжэй да

рэчкі.
Певень ганаровы, надзьмуты, як кароль, ірвануў уверх чыр-

вона-крывавы грэбень, распусціў веерам залацісты хвост і су-
нуў уздоўж берага.

Курыца ідзе за ім следам з апушчанай галоўкай, нібы віна-
ватая, грэшная і сарамяжлівая.
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Певень мае чым ганарыцца: пер’і адліваюцца ў розныя ко-
леры — на крыллях агняцветныя кружалкі, на шыі і грудзях
мігаціцца цёмна-сіні панцыр, сталёвая дзюба, моцная, як дзіда,
ногі апранутыя ў залатыя нагавіцы, хвост — вязка брыльянці-
стых абручоў.

Курыца апранута па-простаму, па-хатняму — у пярэстую
цнатлівую спадніцу ў белых гарошках.

— Кт-кт-кт-кт! — чуваць розныя ноткі гаспадара-пеўня.
— Кдах-кдах-кдах-кдах! — апраўдваецца курыца.
Пачынаецца інтымная гутарка-бяседа святочнай парачкі.

Гутарка льецца на розныя лады і галасы. Ад гучнага гоману
яна пераходзіць у кволы таемны шэпт.

Пераплятаюцца цвёрдыя з мяккімі слоўцамі, гнеўныя з за-
палоханымі ноткамі зліваюцца ў адно.

— Кт-кт-кт...
— Кдах-кдах-кдах...
Курыца садзіцца, млявая, на пульхны снег і змаўкае. Певень

круціцца вакол яе карагодам, апускае крыллі, нібы крадучыся,
ідзе бліжэй да сваёй гаспадынькі і сыпле ва ўсе бакі салодкім
дробным басавым квахтаннем...

Раптам вясёлы рогат раздаецца з адчыненых дзвярэй абедз-
вюх хатак, рогат-смех кідаецца адзін на адзін у шчырай гуч-
насці.

Паказваюцца два твары — адзін круглы, поўны, масянжо-
вы, з маленькімі цёмна-сінімі зажмуранымі вачыма, з светла-
русай рэдкай бародкай; другі — абросшы цёмна-сівай густой
барадой да самых вачэй, якія блішчаць з цыганскай хітрыкай.

Гэта — два суседы, два рыбакі, Міхалка і Меер.
— Дзень добры!
— Дзень добры!
— Што скажаш, Міхалка, на маю курыцу?
— Што скажаш, Меер, на майго пеўня?
— Твой певень не на жарт прыстаў да маёй курыцы.
— Чаго добрага, яйкі трэфныя будуць, есці не захочаш.
— Ну, ну, не жартуй!
Міхалка і Меер — два рыбакі. Шмат гадоў яны тут жывуць

разам. Міхалка ловіць рыбу, частку аддае ў двор, за што пан яго
вызваляе ад прыгоннай работы, а частку бярэ ў яго Меер і пра-
дае ў блізкім мястэчку. З гэтага яны жывуць. Адзінота зблізіла
іх жыццё-быццё, нягледзячы на тое, што адзін «гой», а другі
«жыд». Яны зблізіліся да таго, што часам самі забываюць, хто
яны, не памятаюць, што ёсць і «гоі» і «жыды». Але як пачуюць,
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што між іх няма ніякай розніцы, што яны толькі «людзі», тады
абодва палохаюцца...

Меер упадае ў задумёнасць і пачынае перабіраць пальцамі
густую бараду.

Міхалка цярэбіць патыліцу і шчыра непакоіцца.
«Трэба, каб была між нас нейкая розніца», — думае Меер.
«Гэта ж я ледзь не забыў, што я хрысціянін, а ён не-

хрысць», — думае Міхалка.
Так мільгне ў іх думка ў часе будзённай працы, блісне на

адзін міг і гасне, як лучына. Час, каб падумаць і падбаць аб
гэтым, у іх толькі ў святочныя дні — у суботу і нядзелю. Гэтыя
два дні яны прымушаны абодва святкаваць. У суботу Меер
шабасуе6, і Міхалка без яго як без рукі. У нядзелю Міхалка ня-
дзеліцца, і Мееру няма чаго рабіць. Вось у гэтыя дні яны і па-
чынаюць паказваць адзін аднаму, хто чым пахне.

«Трасца Мееру ў бок! — думае Міхалка. — Ліха жыду гэта-
му!» — і пачынае ў суботу перад самым акном Меера праца-
ваць сякерай, майстраваць. Ці работа патрэбная, ці не — яму
ўсё роўна: трэба толькі рабіць садом7 перад жыдоўскай хатай,
каб паказаць розніцу між ім і Меерам, каб апаганіць яму ша-
бас.

Меер моліцца Богу, адварочваецца да ўсходняй сцяны і за-
тыкае вушы, каб не атрэфіць свой шабасовы слух стукатам-гру-
катам «паганага» Міхалкі, і ў душы радуецца той помсце, якая
чакае заўтра «гоя»...

А Міхалка не адстае — стучыць сякерай і крычыць:
— Меер! Я буду сякерай біць калоду, а ты пры кожным сту-

ку крыкні «гэ-эх!». Гэта і ў шабас можна!
У нядзелю Меер «здзекуецца» над Міхалкай. Усю сваю хат-

нюю працу ён адкладае на гэты дзень. Ля самых дзвярэй Міхалкі
капае нешта лапатай, калкі забівае і гручыць на ўсю ваколіцу.

— Міхалка! Кажы «гэ-эх»! — крычыць Меер і смяецца, чу-
ючы зласлівыя лаянкі Міхалкі, які ляжыць на печы і «па-пан-
ску» ўпіраецца босымі нагамі ў закураную бэльку.

Гэтак ідзе ў іх час ужо шмат гадоў.
Калі іхнія дзеці, гуляючы разам, зусім аб «розніцы» забыва-

юць, дык бацькі сваімі пастаяннымі святочнымі жартамі напа-
мінаюць і ім аб гэтым. Тады дзеці пачынаюць гуляць у «гоя» і
«жыда». Гулянкі і забавы канчаюцца часта незвычайна сумна.

Мендэлька, старэйшы хлопчык Меера, з плачам бяжыць да
бацькі і скардзіцца:

— Тата! Юрка даў мне трэфнай8 лыжкай па носе...
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А Юрка, Міхалкаў сынок, таксама адплату мае за гэта. І ён
плача перад сваім бацькам:

— Татачка! Мендаль мазануў мне кугалем па губах...
Бацькі заводзяць аб гэтым сур’ёзную гутарку, касурацца пяць

хвілін адзін на аднаго. Але гэта злосць штучная, робленая.
Кожны з іх рад у душы, што і дзеці «розніцу» адчуваюць.
«Так і павінна быць!» — думае кожны.
Кожны з іх уяўляе, што каб было іначай, каб не было «розні-

цы», дык мо свет перавярнуўся б...
Певень і курыца лагодна спацыруюць каля хат, капаюцца ў

снезе, ціха балбочуць між сабой на незразумелай мове. Суседзі,
Меер і Міхалка, таксама гутараць. Раптам яны пачынаюць пры-
слухоўвацца, наставіўшы вушы ў бок лесу, куды вядзе сцежка
да маёнтка пана Вашамірскага.

— Мне здаецца, што конскі тупат чуваць, — кажа Міхалка.
— І мне здаецца, — згаджаецца Меер.
Абодва яны навастрылі слых. У гэта глухое месца рэдка хто

паказваўся.
Вось з лесу замільгала нешта чорнае. Чалавек на кані з кож-

най хвілінай усё больш вырастаў. Ён ехаў конна па полі якраз
сюды, да гэтых хатак. За ім гналася трое паляўнічых сабак.

— Дваровы! — казаў Міхалка.
— А як жа! Відаць, ад пана нехта, — здзівіўся Меер.
Сабакі пусціліся наперад і з гучным брэхам накінуліся на

пеўня і курыцу. Тыя ледзь выратаваліся ад іх, ускочыўшы на
плот, а адтуль — на нізкі дах Міхалкавай хаты.

Чалавек на кані засопся ад хуткай язды, расчырванеўся і
ледзь спыніў разгарачанага каня.

Міхалка і Меер пакланіліся панскаму ганцу.
— З чым Бог нясе? — запытаўся Міхалка.
— Пан загадаў на гэты тыдзень усю рыбу прынесці ў

двор! — казаў панскі ганец.
— Ды я і лавіць гэтымі днямі не думаю, — артачыўся Міхал-

ка.
— Ну, не хітры, ліха табе! — строга сказаў панскі ганец. —

Пан цябе, хамулу, за кудлы павесіць, калі не паслухаеш. У пана
вялікі баль на тым тыдні.

— Добра! — хмура сказаў Міхалка.
Меер палез пальцамі ў бараду, пачаў круціць валасы ў пярс-

цёнкі, як бы забаўляўся імі, захваціў канец іх сабе ў рот і пачаў
злосна кусаць, нібы барада ва ўсім вінавата.

Панскі ганец зноў сцебануў каня па баках і панёсся назад у
бок лесу. За ім уперагонку пусціліся сабакі.
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З кожнай хвілінай ганец аддаляўся ад хатак, драбнеў на снеж-
ным полі, пакуль схаваўся ў лесе.

— Згарыць няхай пан з усімі панянятамі! — казаў Міхалка
ад усяго сэрца.

— Ліха няхай яго забярэ! — адгукнуўся і Меер. Яны абодва
азірнуліся ва ўсе бакі — можа, хто падслухаў іхнія словы...

Снежная бель мітусілася ў вачах.
— Цьфу! — плюнуў Міхалка.
— Цьфу! — нібы водгалас, пачуўся шчыры плявок Меера.

10

КАТЫ І ПАНІ ВАШАМІРСКАЯ

Старая пані Вашамірская, маці маладога паніча, ужо некалькі
год жыве асобна ў другім маёнтку нябожчыка мужа. Яна вельмі
добрая — і не хоча сыну перашкаджаць. Таксама яна не хоча,
каб сын перашкаджаў і ёй. Яна да таго добрая, што надзівіцца
не можа сваёй дабраце і дабрачыннасці. Шмат суседніх паняў і
паноў ёй аб гэтым гавораць.

Але ці людзі разумеюць яе так, як яна сама сябе разумее? Ці
людзі могуць ацаніць усю яе дабрату, яе бязмерна чулае, кволае
сэрца?

Не! Ніхто, толькі яна сама сябе можа ацаніць. Яна і Пан Буг!
Для сябе пані жыць не хоча і не можа — жыве для іншых. Ад-
нак дзеля таго, што людзі яе не разумеюць і, наогул, людзі —
стварэнні грэшныя, недастойныя яе ўвагі і дабраты, яна ўсе свае
клопаты аддае не ім. Яна вельмі любіць катоў. Калісьці, пры
мужу, яна любіла сабак. Але людзі памыляюцца — памылілася
тады і яна. Цяпер пані выправіла сваю памылку — замяніла
сабак на катоў. Бог накіраваў яе на святы шлях.

Котка — прыгожае, лагоднае і далікатнае стварэнне. Котка
больш шляхотная за сабаку.

З вялікім захапленнем старая пані Вашамірская палюбіла
катоў.

Каля сваёй спальні яна мае два пакоі для катоў. У адным
пакоі — здаровыя, у другім хворыя. Пры катах ёсць лекар, ку-
харка і некалькі нянек. Кожная котка мае аксамітную падушач-
ку, коўдрачку, пасцель і наогул поўны гардэроб. Пад наглядам
пані варыцца для іх ежа. Яна сама назначае дыету для хворых,
ведаючы густ і капрызы кожнай паасобку. Сама купае іх, мые
дарагім мылам і абрызгвае замежнай парфумай. Сама ўбірае



Аповесці 91

катоў у стужкі, трымае іх на каленях і каля хворых часам сядзіць
цэлымі начамі. Аднаго разу, як здохла такая котка, дык пані
выклікала ксяндза (пані ўпэўнена, што каты — каталіцкай веры),
наладзіла пышнае пахаванне ў садзе і цэлы месяц хадзіла ў
жалобе.

Яна памізарнела за гэты час, пасівела. Лекару ўсыпалі тады
бізуноў за тое, што недагледзеў, а нянька засталася без касы —
пані загадала адрэзаць. Пані — строгая і добрая — нікому не
дасць пакрыўдзіць сваіх котак.

Пані мае затое і вялікую ўцеху.
Каты таксама яе любяць. Спяць з ёю, ходзяць за ёю стадам,

лезуць ёй на калені, калі па імені пакліча. Яны не такія ня-
ўдзячныя, як людзі. І пані Вашамірская мае ад іх заслужоную
духоўную ўзнагароду.

Яна любіць катоў не толькі свайго пансіёна. Часам гатова
палашчыць і мужыцкага ката. Яна яшчэ больш шкадуе такога:
далікатная, шляхотная істота, а ў хамулы-мужыка мышэй ловіць,
прыгон адбывае. Пані нават думае забараніць сваім прыгонным
трымаць катоў.

Яе захапленне катамі пераходзіць усякія межы, ды іначай
быць не можа, іначай пані была б недастойна іх. Яна да таго
глыбока пранікнута кашачай псіхікай, іхнімі пачуццямі, што
адчувае вялікую натхнёнасць у часы кашачых канцэртаў на даху
вясной. Грубыя людзі не разумеюць хараства іхняга мяўкання,
вушы свае недастойныя затыкаюць. А пані ўсім імпэтам далі-
катнай чулай душы ўпіваецца ў гэту музыку. Наслухаўшыся да
хмельнай асалоды кашачай сімфоніі, пані Вашамірская ўспа-
мінае сваю моладасць, сваё каханне... Успаміны паўстаюць пе-
рад ёю жывой плоймай рухавых катоў. Аглядае сябе — яна яшчэ
цяпер, маючы пяцьдзесят гадоў, досыць цікавая, стройная, вёр-
ткая.

Вочы пані Вашамірскай свежым сокам моладасці наліваюц-
ца. Кволым салодкім голасам яна крычыць:

— Янэк!
Малады, прыгожы, выфранчаны Янэк, лёкай пані, нячутнымі

крокамі з’яўляецца перад ёю. Нібы з-пад зямлі вырастае.
— Што, яснавяльможная пані?
— Пойдзем да маёй усыпальні. Пяткі мне пацярэбіш.
Пані аднаго разу зацікавілася Салаўём свайго сына, мала-

дога Адася. Надта ўжо яго хваляць. Ці ж нейкі Салавей сапраў-
ды цікавейшы за яе катоў?

Адась абяцаў прывезці Салаўя.
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Сягоння яна іх чакае: Адася, Салаўя і ксяндза Марцэвіча,
які кожны месяц прыязджае сюды спавядаць паню.

За месяц у старой пані Вашамірскай набіраецца цэлы жмут
грахоў. Кожны месяц пані аддае грахі свае ксяндзу. Яна не за-
думваецца над тым, куды ён іх дзяе. На тое ён духоўнік. Мо ён
Папе Рымскаму ў канверце адсылае, мо самому Пану Богу ў
рукі аддае — не яе справа. Яна ведае толькі адно — ксёндз дае
ёй кожны раз вызваленне ад грахоў, і душа пані застаецца чыс-
тай, як у младзенца. Пасля споведзі яна адчувае лёгкасць бяз-
грэшнай душы. Каб у яе былі крыллі, дык, як анёл, у неба залу-
нала б...

У працягу месяца набіраюцца новыя грахі. Ходзячы каля
замілаваных котак, не хочучы грэшыш: то аднаму кату на хвост
наступіш, то скінеш з кален другога, то крыкнеш на трэцяга, то
мала няньку пакараеш за тое, што малога коціка перакарміла.
Ды ці мала грахоў бывае ў чалавека пры такіх цяжкіх абавяз-
ках? Чалавек жа толькі чалавек, хоць і вышэйшай панскай па-
роды...

Пані прыслухоўваецца да самага ледзь прыкметнага шола-
ху на дварэ — ці не едуць?

Яна ўздрыгвае ад кожнага скрыпу дзвярэй, ад кожнага тупа-
ту на дзядзінцы. Нарэшце пачула суматоху. Прыбегла пакаёўка
і паведаміла, што малады паніч прыехаў з ксяндзом ды яшчэ з
некім.

Выскачыўшы з панінага пакоя, пакаёўка стукнулася лоб у
лоб з лёкаем, які таксама спяшыў паведаміць паню аб прыез-
дзе гасцей.

Абое захіхікалі і зараз жа змоўклі, пабаяліся, каб пані не
пачула. Лёкай ушчыпнуў моцна пакаёўку за руку вышэй локця,
ад чаго яна вельмі смешна зморшчыла твар і хацела крыкнуць.
Ён строга кінуў вокам у бок паніных дзвярэй і паказаў сабе
пальцам на лоб. Гэта значыла: «ціха, бо пані пачуе».

Ва ўсёй чэлядзі быў умоўны знак — пакруціць пальцам над
сваім лобам абаранак у паветры, калі хто хацеў казаць пра паню.

Гасцей, сына і ксяндза пані прыняла ў кашачым — самым
ганаровым пакоі. Салавей астаўся ў пярэдняй.

Паветра ў пакоі для катоў было затхлае, змяшанае з дарагой
пахучай парфумай. Пан Вашамірскі і ксёндз Марцэвіч ледзь
прыкметна моршчыліся і чмыхалі насамі, стараючыся пры гэ-
тым не глядзець адзін на аднаго.

Тут адчувалася поўнае панства катоў. На мяккіх дыванах,
на шоўкавых і аксамітных рознакаляровых падушках каты роз-
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нага росту і масці спацыравалі нячутнымі крокамі, сядзелі і
ляжалі ў разнастайных позах. Некаторыя з іх былі падобны да
тыгрыцаў, некаторыя выглядалі какетліва, як паненкі. Поўзалі
па падлозе і маленькія, як мышкі, кацяняты. Тут было некалькі
пакаленняў катоў розных парод, рознага заводу.

Ад вечнай панінай няволі каты былі млявыя, гультаяватыя,
з заплюшчанымі вачыма. Аднак выраз вачэй у кожнага з іх быў
асаблівы і як бы асмышлены.

— Няма разумнейшых і далікатнейшых стварэнняў на све-
це! — тлумачыла пані гасцям.

І ксёндз і сын хвалілі катоў, ад чаго пані ўзрадавалася, і вочы
яе блішчэлі ласкаю і гордасцю. Яна апавядала радаслоўе кож-
нага ката паасобку. Яна ведала ўсё хітра спляцёнае дрэва іхняй
радні, іхняга сваяцтва між сабою. Гэта ўсё было запісана пані-
най рукой у скураных фаліянтах на добрай французскай папе-
ры...

Яна вадзіла гасцей ад сцяны да сцяны, на якіх былі разве-
шаны малюнкі катоў у натуральнай велічыні: работа найлеп-
шых маляроў, якіх яна дзеля гэтага выпісвала з Варшавы, пла-
ціла ім вялікія грошы...

Ксёндз Марцэвіч хітра паглядаў на пана Вашамірскага, той
адварочваўся.

Раптам пачулася дзікае і жаласлівае мяўканне з суседняга
пакоя — «з кашачага шпіталя». Пані ўздрыгнула і пабялела як
палатно.

— Пэўна Атлантыда каценіцца! — сказала яна не сваім го-
ласам і пусцілася, заклапочаная, у другі пакой.

Пан і ксёндз асталіся адны. Яны адвярнуліся адзін ад адна-
го, і кожны з іх душыўся ад нахлынуўшага знутры смеху.

Да ксяндза падышоў вялізны, белы як снег, кот і давай яму
глыбока пазіраць у вочы.

Ксяндзу нялоўка зрабілася. У яго зараз жа адпала ахвота
смяяцца.

Залаціста-зялёныя вочы ката з вузкімі цёмнымі рыскамі гля-
дзелі на яго задумёна і як бы пранікаючы наскрозь. Ксяндзу
здавалася, што паміж ім і катом ёсць сакрэт, таямніца, вядомая
толькі ім адным. Тая вера ў д’ябла, якая страцілася з сэрца ксян-
дза, вярнулася назад.

«Хто яго ведае, — падумаў ён, — звычайны кот так разумна
не глядзіць. А гэты — нібы ўсе думкі мае знае...»

Кот пачаў выгінацца ў дугу, пазяхаць, церціся галавой, хва-
стом каля ног ксяндза, пакідаючы на чорнай сутане белую
поўсць.
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Ксёндз перамог сваё непрыемнае пачуццё, надаў сабе праз-
мерную харобрасць, нагнуўся і пстрыкнуў ката пальцам у слізка-
вата-ружовы мяккі нос.

Кот бліснуў вачыма ад неспадзявання, ад дзіва, і ледзь не
чалавечы выраз адлюстраваўся ў яго вачах. Ён грозна натапы-
рыў рэдкія вусы, замурлыкаў і распусціў свае вострыя кіпці...

Ксёндз крыкнуў. З яго падрапанай правай рукі капала кроў...
Спалохаўся спачатку і пан, але потым засмяяўся, кажучы,

што ксёндз гэта шчыра зарабіў.
Ксёндз выцер руку хустачкай і хутка забыў аб ране, бо ка-

там неслі полудзень, неслі на тацах у дарагіх пасудзінах.
Яго зацікавіла адна з нянек. Ад гэтай кашачай нянькі ён ва-

чэй адарваць не мог.
Квапным позіркам утаропіўся ў тое месца, дзе пад лёгкай

сукенкай вызначаліся акругленасці бёдраў...
За сцяною чуваць быў лямант «парадзіхі» Атлантыды і пяш-

чотнае супакойванне яе спрытнай бабкі — старой пані.

11

КАШАЧЫ КАНЦЭРТ

Пасля таго як накармілі катоў, як Атлантыда ўдачліва спа-
радзіла пяць кацянят, як пані ў старасвецкім календары знайш-
ла для іх імёны, якія панапісала на шоўкавых істужках і абвяза-
ла імі кацянят, пасля таго як яна ўпісала ў кнігу новых кацянят
з адзначэннем дня нараджэння, — гасцей папрасілі на абед.

Пані яшчэ была ўзварушана вялікімі падзеямі сённяшняга
дня: новым пакаленнем катоў. Такая ўрачыстаць не праходзіла
ціха. Якраз цяпер чуваць была суматоха на дварэ: вялі на стай-
ню лейб-доктара паніных катоў, каб пакараць яго за тое, што не
паведаміў паню раней, калі Атлантыда павінна была каціцца, і
пані зусім да гэтага не была падрыхтавана.

— Ёсць рай, ёсць і пекла, таксама радасць не бывае без смут-
ку. Ва ўсім божая гармонія, — разводзіў сваю філасофію ксёндз
Марцэвіч, запіхваючы ў рот тлусты кавалак смажанай гусяці-
ны з яблычнай начынкай.

— Кара робіць людзей шляхотнымі, болеч цела дае гаенне
духу, — казаў ён салодкім голасам, запіваючы гусяціну чырво-
ным віном з срэбнай чаркі.

— А дзе ж Салавей? — успомніла пані. — У клопатах ледзь
не забылася аб ім.
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— Трэба яго паклікаць! — сказаў пан, выціраючы губы бе-
лай галяндэрскай9 сурвэткай.

— Так, Салавей, — разважаў ксёндз, паглядаючы ласа на
марынаваныя грыбкі, — назвалі чалавека салаўём. Але ж ён
вые, як воўк, брэша па-сабачаму, хрукае, як свіння, — чаму ж
салаўём яго назвалі? Чаму, пане Адасе? — звярнуўся ён да пана
Вашамірскага. — Маглі б назваць воўкам, сабакам, свіннёй.

— Маглі б назваць і ксяндзом, бо ён і ваш голас падраб-
ляе! — казаў пан Вашамірскі. — Назвалі салаўём, бо яго амп-
луа салаўём свістаць, бо нам якраз гэта роля патрэбна. А ва-
шай ксяндзоўскай ролі ён не адбярэ...

Ксёндз трохі паморшчыўся і, каб лягчэй зглынуць крыўду,
зноў пачаў разважаць.

— Такія, як гэты чалавек-салавей, называюцца брухамоў-
цамі. Гэта чараўнікі, у іх нячыстая сіла сядзіць, аб іх у Бібліі
гаворана. Яшчэ цар Саул10 загадаў выразаць усіх чараўнікоў і
ведзьмаў у сваёй дзяржаве.

Ксёндз зірнуў у бок пані, якая ціха ойкнула і вытарашчыла
вочы.

— Ой, вельмі баюся нячыстай сілы, — прашаптала пані і
давай хрысціць рукою дзверы кашачых пакояў.

— Ды кіньце, войча, глупства гаварыць і маю маці пало-
хаць! — зазлаваўся пан Вашамірскі.

Але ў гэты час ксёндз Марцэвіч быў захоплены зусім іншай
справай. Ён, не звярнуўшы ўвагі на словы пана Вашамірскага,
спакойна прысунуў да сябе апетытны ружовы торт, які выгля-
даў, нібы яснае сонца.

У старой пані заўсёды торт (вельмі мастацкай работы) быў
традыцыйнай украсай стала. Яна была вялікім аматарам май-
страваць торты. Адслужыўшы прываблівай дэкарацыяй для
шаноўных гасцей, торты заўсёды заставаліся цэлымі, нечапа-
нымі, як Дзева Марыя. Пасля пані Вашамірская аддавала іх
сваім пестунам — катам.

Ксёндз Марцэвіч гэта ведаў. Але, выпіўшы цяпер лішнюю
чарку віна, яго апанавалі спакусы пакаштаваць хоць раз у жыцці
панін торт.

— Зусім магчыма, — казаў ксёндз, — што нячыстая сіла і ў
Салаўі сядзіць...

Пры гэтым ён адрэзаў ёмкі кавалак торта і пачаў есці, любу-
ючыся і смакам і выглядам, бо торт у разрэзе адкрываў захава-
ныя таямніцы рознакалёрных слаёў начынкі. Торт меў унутры
цэлую тройцу райскіх смакаў.
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Пані, захопленая гутаркай, не заўважыла ксяндзоўскага
ўчынку.

— Грэшны дух, — далей вёў гутарку ксёндз, — прыходзіў і
да святога Аўгусціна11 ў выглядзе анёлаў і нават прымаў по-
стаць самога Пана Езуса. Але са злом трэба змагацца!

Пры гэтых строгіх словах другі кавалак смачнага торта па-
ехаў у ксяндзоўскі рот з такім спрытам, нібы торт быў гэтай
нячыстай сілай, якую ён стараўся знішчыць.

Пані раптам заўважыла празмернае самачаставанне духоў-
ніка, крыху зморшчылася і адсунула ад ксяндза пачаты торт.

У гэты час лёкай прывёў Салаўя. Той нізка пакланіўся, агля-
даючы ўсіх смелымі, спакойнымі вачыма.

Пані зірнула на яго са страхам, цікавасцю і павагай.
Словы ксяндза зрабілі на яе ўражанне.
— Ну, нячыстая сіла, — пажартаваў пан, — свісні салаўём!
Салавей паказаў сваё мастацтва.
Пані слухала спакойна.
Такая незацікаўленасць роднай маткі да свайго Салаўя пану

не зусім спадабалася.
— А што? — звярнуўся ён да маткі.
— Эт! Так і птушка можа, тысячу разоў чула.
— Ану, прадстаўляй ксяндза! — звярнуўся пан да Салаўя.
У адну хвіліну Салавей ператварыўся ў ксяндза Марцэвіча:

пачаў сыпаць ксяндзоўскай філасофіяй, якой многа наслухаўся
ў студыі. Падрабляў яго голас да таго натуральна, ажна ксёндз
здэтанаваўся і пакрыўдзіўся...

— ...Як жа гэта можа быць, каб асёл сына божага не гава-
рыў?! — дзівіўся Салавей. — Аб гэтым і так кожны можа разу-
мець! І так ясна.

Салавей нібы папраўляў сутану. Ён граў ксяндза Марцэві-
ча. Нават выраз вачэў быў падобны да ксяндзоўскіх.

— ...Боль грэшнага цела гоіць вечную душу, — кончыў прад-
стаўленне Салавей.

Пан Вашамірскі рагатаў шчыра і гучна, адкінуўшыся гала-
вою на спінку крэсла, палажыўшы рукі накрыж на жываце.

Ксёндз апусціў галаву, а пані была незадаволена, што так
выкпіваюць духоўную асобу.

— Так сам ксёндз патрапіць. Тут ніякага дзіва няма! — ка-
зала пані няласкавым тонам.

— Але ж тут ёсць мастацтва! — гарачыўся пан. — Ёсць лес,
які мы бачым штодня, і не дзівімся яму, а калі гэты самы лес
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намалюе мастак, дык мы дзівімся малюнку. Малюнак ужо ёсць
мастацтва!

Пан Вашамірскі націскаў на слова мастацтва, нібы гэта ма-
стацтва было абасобленай істотай, якую ён бачыў перад сабою,
адчуваў сваімі нервамі.

— У Салаўя таксама шмат мастацтва! — кончыў свой доказ
пан Вашамірскі і выпрастаўся на сваім крэсле.

— Не мастацтва, а брухамоўства, — ціхім голасам паправіў
пана ксёндз Марцэвіч, бліснуў набожнымі вачыма ў бок пані і
зноў прысунуў да сябе пачаты торт, нібы зброю супроць пана.

— Я прызнаю мастацтва толькі ў катоў, — казала пані і па-
гладзіла пры гэтым двух катоў, якія сядзелі на яе каленях.

— Ану, заняўкай! — звярнуўся пан Вашамірскі да Салаўя і
бліснуў весела вачыма.

Салавей пачаў няўкаць.
Кашачыя марцаўскія спевы ліліся з яго горла, запоўнілі па-

кой. Ён на розныя лады перадаў няўканне катоў. Няўкаў нібы
не адзін кот, а дзесяць. У гэтых агідных галасах чулася роспач,
быццам рэзалі кагосьці па горле тупым шклом ці душылі вя-
роўкай. У гэтых жудасных хрыпах і стогнах была цяга самца
да самкі, тая цяга, ад якой непрытомнымі робяцца, ідуць на
розныя злоўчынкі.

Пан заткнуў вушы.
Уся чэлядзь збеглася спалоханая і здзіўленая. У пансіёне

катоў пачалося занепакоенне. Каты пачалі драпаць дзверы.
Старая пані была ў захапленні. У яе засвяціліся вочы, як

дзве свечкі, паружавеў твар. Яна не адрывала вачэй ад Салаўя,
упівалася са смагай у гэты дзікі канцэрт. Ёй здавалася, нібы чуе
гранне аргана ў касцёле або спевы анёлаў у раі, што былі ёй
знаёмы з яе ўласных «прарочых сноў», якія часта сніла.

Ксёндз Марцэвіч у гэты час з’еў увесь торт. Пані не заўва-
жыла.

— Вось гэта мастацтва! — казала пані горача і шчыра. —
Вось гэта я разумею! Адно захапленне...

— Ага! — крыкнуў пан Вашамірскі голасам пераможцы. —
Ага!

Вельмі хацелася ў гэты час пані Вашамірскай загадаць Са-
лаўю пацерабіць ёй пяткі...
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12

РОЗНЫЯ МАРЫ РОЗНЫХ ЛЮДЗЕЙ

Бразгулкі звінелі, адбівалі хвіліны, лічачы іх цененькімі мя-
дзянымі галасамі.

Тройка стаеннікаў, выпешчаных, круглых, разгарачаных,
імчалася ў снежную ноч, падобную колерам да сіняватага цук-
ру. Коні, нібы гумалясткавыя, выцягваліся цугам адзін за ад-
ным; гнулі паліраваныя шыі ў лебядзіныя кольцы; стрыглі вос-
трымі, як сталёвыя ножніцы, вушамі; нюхалі снежнае паветра:
храплі гучна, бадзёра; пара белым дымам клубілася з іхніх ноз-
драў. Яны выраблялі капытамі рытмічныя, мерныя скокі. Круг-
лыя, як талеркі, капыты дарагое панскае тройкі з крохкім вох-
каннем мільгалі ў мяккім снезе. Быццам не капыты датыкаюц-
ца зямлі, а невідочны фокуснік-жанглёр перакідвае з рукі ў руку
некалькі дубовых кружалак.

Невядома, ці коні глыталі даль, ці наадварот. У снежную
месячную ноч панская тройка ганялася за гэтай далечынёй і
немаведама хто каго пераганяў. Дух захоплівала, вецер свісцеў
у вушах, і седакі на санях адчувалі, што яны рэжуць сабою на-
пружанае, як шкло, зімовае паветра.

Коні мералі снежную раўніну, выпукляліся на сіняватым
глянцы снягоў, нібы малюнак на паперы.

Сані слізгаліся па роўным снезе, як лёгкі човен на возеры.
Насупраць імчаліся, як звар’яцелыя, кучаравыя елкі, дробныя
хмызнячкі. Дрэвы выглядалі пасівелымі ў дарозе нямымі ванд-
роўнікамі.

У прасторных панскіх санях сядзела чацвёра людзей: на
заднім сядзенні з пухкай мядзведскай скурай на нагах — пан
Вашамірскі з ксяндзом, на пярэднім — фурман з Салаўём.

Усе маўчалі. Яны былі захоплены пекнатою зімовай месяч-
най ночы. Ва ўсіх пачуццё было спачатку звязана і пераплеце-
на нечым адным — і чацвёра людзей у сваім маўчанні, у азі-
ранні вакольнай смуглай белі вельмі блізкі былі між сабой або
нават адной істотай, падзеленай на чатыры часткі.

Усе ўспрымалі гэту ноч неадлучна ад прыгожай тройкі. Адно
без аднаго існаваць не маглі ў гэтым дзіка-імпэтным парыванні
наперад — у снягі, у даль...

Але патрохі ад агульнага кожны пераходзіў у думках да свай-
го асабістага.
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Поўны, суцэльны, шырокі прастор мелі перад сваімі вачы-
ма фурман і Салавей.

Фурман усю ўвагу аддаў на тое, каб не перавярнуць саней.
З незвычайнай кемнасцю ён трымаў лейцы ў левай руцэ і даў-
гую пугу ў правай. Як дырыжор-мастак ён кіраваў коньмі: адны
лейцы нацягне, як струны, аж пакуль не пачуе хруст конскіх
зубоў аб жалеза цугляў, другія лейцы адпусціць слаба, пакуль
яны не прыпадуць нізка да самага снегу доўгім выгнутым мен-
тузом; потым хлясне лейцамі аб конскія круглыя бакі, стральне
пугай, цмокне губамі, гікне, свісне і з нейкай затаёнай гордас-
цю выпрастаецца на сядзенні. Ён гляне ў даль дарогі з супако-
ем алімпійскага бога, як трыумфальны пераможца, як ула-
дальнік неабмежаваных прастораў; або на хвіліну ўвап’ецца
вачыма ў круглыя крыжы стаеннікаў, нібы нешта на іх чытае.
Пасля зноў пачне лейцамі штукі рабіць.

Салавей мае поўную волю глядзець ва ўсе бакі, ні аб чым не
думаць. Ён ловіць кожны гук ночы, кожны шолах снегу, любу-
ецца рытмікай бразгулак, тахтам глухога тупату капыт. Усе гукі
ночы зліваюцца ў яго ўспрыманні ў цэльную мелодыю, якая
казытае вушы. Ад сядзення без руху яму то горача, то холадна
робіцца ў левай часці цела ад галавы да ног. Яму здаецца, што
мелодыя падае на яго снежнымі кроплямі, акутвае белым ка-
жухом. А зялёныя месячныя іскры ў снезе мігаюць да яго блес-
кам Зосьчыных вачэй... У белай далі Зоська паказваецца яму ў
розных постацях і выглядах.

«Эх, каб так ды з Зоськай катацца на панскіх стаенніках, з
ёю адной вечна імчацца, заўсёды, без спынку... А калі не з Зось-
кай, дык так пана пакатаць, каб костачкі яго ў пыл растрэсці»...

Ксёндз Марцэвіч сядзіць з левага боку. Перад сабою ён ба-
чыць толькі шырокую спіну фурмана. З правага — затуляе пра-
стор пан. Толькі адзін бок дарогі цягнецца перад ім сіва-сінім
абрусам. Вочы яго трохі заплыўшыя ад праз меру выпітага віна.
У жываце — прыемная цяплынь ад сытнай яды. У вушах —
аднастайны гук ветру, змешаны з глухім стукам конскіх капы-
тоў. Гэта яго даводзіць да дрымоты. Ён засыпае. Стукаецца га-
лавой у бок пана, прачнецца і зноў пачынае драмаць. То сніцца
яму пакаёўка з круглымі бёдрамі, што вельмі вабяць яго, выра-
стаюць у горы, запаўняюць сабою прастор аж да неба. То белы
кот мільгне перад ім, заглядае ў вочы, драпне твар. Ксёндз у
страху прачынаецца. Ные падрапаная да крыві рука. Хутка зноў
спіць. Есць торт, есць з апетытам, а той усё цэлы... Старая пані
Вашамірская глядзіць і смяецца, смяецца да колікаў у баку. За-
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бываецца ксёндз, дзе ён. Яму здаецца, што ён у мяккай белай
пярыне, але не разумее, чаму бачыць перад сабой снег. Рэзкі
вецер казытае нос. Ксёндз працірае вочы, думае, што сапраўды
спіць у пасцелі, а дарога снежная, санкі і коні толькі сон, смеш-
ны і прыемны белы сон.

Пан Вашамірскі ўпіваецца выключна снежнай беллю. Ён
нічога іншага не бачыць і не чуе. Яму здаецца, што не чуе нават
звону і бразгулак, стуку капытаў і іншых гукаў, але ў сапраўд-
насці гэтыя самыя гукі наводзяць яго думкі на тое, каб захап-
ляцца дзіўнай беллю, якая выклікае ў яго неспадзяваныя, «ге-
ніяльныя» думкі аб улюбёным тэатральным мастацтве.

У кожную хвіліну ўсё новыя праекты мітусяцца ў яго гала-
ве. То ён думае пабудаваць у сваім маёнтку такі тэатр, які ба-
чыў у Парыжы. То хочацца яму перавесці трупу ў Варшаву. То
думае распусціць студыйцаў і вярнуць іх да ранейшай прыгон-
най працы, а з суседніх маёнткаў набраць новых, больш здоль-
ных людзей...

Кожная такая думка не можа разгарнуцца да канца. Ксёндз
Марцэвіч, які сядзіць з левага боку, раптам стукнецца дрымот-
ны ў бок пана Вашамірскага, і думка разбіваецца, як шкло, рас-
сыпаецца, як гарох.

Злуецца пан Вашамірскі — і давай нанова думаць. І новая
думка, не паспеўшы расцвісці, вяне і разбрызгіваецца, нібы
кроплі спаміж пальцаў.

Адно застаецца не разбітым у панскай талаве — непакоен-
не аб студыі, якую ён пакінуў на цэлы дзень.

Санкі нясуць у даль гэтых чацвярых людзей.
Снежны вецер падхоплівае іхнія думкі-мары і кідае ў ме-

сячныя зялёна-белыя невады.
Вырастаюць прысады маёнтка.
Тройка кідаецца туды, як у казачную браму. Гучныя браз-

гулкі плаваюць, лунаюць у паветры і даносяць у маёнтак вест-
ку, што пан вярнуўся.

З драцяных галін роўна абстрыжаных прысад падаюць
уніз — на коней і людзей — лёгкія, кволыя сняжынкі. Яны на
ляту сінеюць пад месячным ззяннем: якраз вішнёвы цвет у ма-
ёвым садзе... Бо зараз і пах ад іх пачуецца...

Вось-вось пад’едзе тройка да панскіх палацаў...
Вось-вось сустрэнуць яе на ганку аснежаныя каменныя львы.
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Частка II

1

ВАЙНА МІЖ РЭЖЫСЁРАМ І ДРАМАТУРГАМ

Аднаго разу пан Вашамірскі звярнуўся да рэжысёра і дра-
матурга:

— Хачу пабачыць вынікі вашай працы. Надыходзіць час
мастацкага жніва, шаноўныя панове.

— Мы стараемся, вяльможны пане, — сказаў на гэта ксёндз
Марцэвіч. — Езу-Марыя нам сведкамі, як мы стараемся. І сту-
дыйцы гэта адчуваюць. Мой метад самы правільны, як Бог свят.
За кожны недахоп, за самы малы пропуск у ігры — бізуны...

На гэта рэжысёр:
— Большасць студыйцаў выяўляе здольнасць. Многія захап-

ляюцца ігрою без прынукі.
Вочы ксяндза Марцэвіча загарэліся:
— Як гэта без прынукі? З такой жывёлай, як нашы студый-

цы, без бізуна не абыдзешся. Калі што зроблена, калі ёсць пэў-
ныя поспехі, дык дзякуючы бізуну і пану Богу. Вось што, лас-
кавыя панове!

Рэжысёр усміхнуўся, выцер хустачкай нос і пачаў расцяг-
лым голасам:

— Шмат ёсць здольных сярод тутэйшых простых людзей.
У гэтых дзяцей прыроды адчуваецца свежасць успрымання
ўсяго прыгожага — усіх галін мастацтва. У Парыжы з іх быў
бы толк. Выйшлі б з некаторых вялікія кампазітары, акторы,
маляры і нават паэты. Некаторыя з іх дэкламуюць у часы доб-
рага гумару імі самімі прыдуманыя вершыкі.

— Я аб вершыках не ведаю, — устрывожыўся пан Ва-
шамірскі. — Ці варта ім дазваляць самастойна думаць? Нема-
ведама да чаго дадумацца могуць...

— Як Бог свят, гэта чыстая праўда! — узрадаваўся ксёндз
Марцэвіч. — Я ім забараню прыдумваць вершыкі на хамскай
мове, сапсуюць польскую мову.

Ксёндз Марцэвіч у часы рэпетыцыі галоўным чынам зва-
рочваў увагу па чыстату акцэнтацыі польскай мовы, на тое, каб
«хамская» мова ў некаторых герояў яго п’есы выгаварвалася
смехатліва, праз меру груба, і на акуратнасць перадачы яго п’е-
сы наогул.
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Ксяндзу прыходзілася шмат спрачацца з французскімі педа-
гогамі: ён уяўляў персанажаў сваёй п’есы не так, як бачыў іх у
выасабленні студыйцаў пад кіраўніцтвам рэжысёра; часта з ім
спрачаўся, гаварыў, што рэжысёр не ведае тутэйшага жыцця,
тутэйшага быту.

Рэжысёр самаўпэўнена ўсміхаўся, глядзеў на ксяндза так,
як глядзяць на блазна, і тлумачыў на ломанай польскай мове:

— Вялікі мастак (рэжысёр лічыў сябе вялікім мастаком) па-
вінен толькі раз зірнуць у новы куток жыцця — і ён ужо ведае
ўсе яго асаблівасці, усе яго спецыфічнасці. Вялікаму мастаку
трэба давесці працу да канца, не перабіваць, а тады толькі кры-
тыкаваць яго твор, і то не седзячы на ксяндзоўскай званіцы...

Рэжысёр гаварыў доўга, горача, перабіваў сам сябе, пера-
ходзіў з польскай на французскую мову і канчаў заўсёды сло-
вамі «касцюмы, грым, дэкарацыі». Калі ўсё гэта будзе нарых-
тавана, тады драматург пабачыць сапраўднае выяўленне ў
вобразах сваёй п’есы.

Таксама доўга гаварылася аб заданнях, правах і адносінах
між рэжысёрам і драматургам. Тут кожны заставаўся пры сваіх
поглядах.

Ксёндз Марцэвіч быў пераконаны ў тым, што драматург (гэта
значыць ён) з’яўляецца першатворцам, першакрыніцай таго
фантана дзеяў і вобразаў, якія выяўляюцца на сцэне ў жывым
увасабленні, і мае права кіраваць усім пры рэпетыцыях.

Рэжысёр даводзіў адваротнае, тлумачачы, што сцэнічны
твор — гэта тое ўгнаенне, на якім вялікі мастак-рэжысёр (гэта
значыць ён) выгадоўвае пяшчотныя геніяльныя кветкі мастац-
тва ў яскравых фарбах ігры.

У спрэчках яны наскоквалі адзін на аднаго, як два пеўні, і
разыходзіліся, астаючыся кожны пры сваіх перакананнях і по-
глядах.

Галоўная бяда гэтых спрэчак была ў тым, што яны заўсёды
адбываліся ў часе рэпетыцыі і перашкаджалі суцэльнаму, сістэ-
матычнаму ходу працы.

Кожны раз студыйцы, дзякуючы заядлай вайне між драма-
тургам і рэжысёрам, адрываліся ад ігры і прыслухоўваліся да
гутаркі, ловячы з яе пятае праз дзесятае: вопратка і грым вельмі
імпанавалі. Яны хацелі б ужо скарэй пабачыць сябе ў гэтым,
пабачыць сябе ў такіх выглядах, каб ні адзін аднаго, ні саміх
сябе не пазнаць. Гэта было б для іх нагародай за ўсе пакуты і
катаванні, што ім прыходзілася выцерпець у часе мастацкай
адукацыі.
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Кожны раз у самай гарачцы слоўнага турніра між рэжысё-
рам і драматургам, калі, здаецца, во-во вайна дойдзе да самага
свайго найвышэйшага пункта і ад слоўнага яна прыме кулачны
выгляд, пан Вашамірскі стрымліваў іх імпэт. Ён меў над імі
вялікі ўплыў, як мецэнат і гаспадар.

Абодва — і рэжысёр і драматург — вельмі слухаліся пана і
згаджаліся кожны раз з яго поглядамі на мастацтва. Праўда,
яны згаджаліся толькі на словах, але пан меў бясспрэчны аргу-
мент — тыя вялікія грошы, якія шчодра сыпаў на гэту справу, і
на факце ён кіраваў.

Пан Вашамірскі ў час рэпетыцый зварочваў увагу галоўным
чынам на тое, каб студыйцы, граючы «мужыка-хама», давалі
яго ў смешным, дурным выглядзе, каб гледачы смяяліся, смяя-
ліся ды смяяліся, каб балерыны, якія ўвасабляюць сабою багінь
старой Грэцыі, былі зграбныя і рабілі такія рухі, як паненкі пан-
скае крыві. Вяльможныя паненкі з’яўляліся ў пана ідэаламі
зграбнасці і грацыі.

Хоць і рэжысёр і балетмайстар мелі на гэту справу свой смак
і свае мастацкія погляды, аднак стараліся ўгадзіць пану.

Задача рэжысёра была вельмі цяжкая. Моцная рука пана над
яго мастацтвам была і салодкая і горкая. Салодкая тым, што
кідала жмені залатых дукатаў налева і направа. Горкая, бо пят-
лёю душыла тыя мастацкія ідэі рэжысёра, якія ён хацеў самас-
тойна праводзіць у працы студыі.

Рэжысёр добра разумеў, што прымушаць гэтых дзяцей ся-
лян, або па-польску «хлопаў», высмейваць саміх сябе — сваіх
бацькоў вельмі цяжка. Так шаржаваць, як хоча пан, немагчы-
ма. Рэжысёр адчуваў, што ў гэтым выпадку студыйцы інстынк-
там сваім самі адчуваюць меру. А знішчыць у мастакоў-хлопаў
самародкавае адчуванне меры ён лічыў праступкам перад мас-
тацтвам. Аднак яшчэ большым праступкам ён лічыў страціць
сваю добрую службу ў пана — і ён пайшоў на кампраміс з сваім
сумленнем: бізунамі выбівалі з студыйцаў іхняе ўласнае пачуц-
цё мастацкай меры. Урэшце іх вышкалілі так, як гэта хацелася
пану.

Тое самае было і з «багінепадобнымі» балерынамі. Дзеля
іхняй адшліфоўкі ў сэнсе кабечай зграбнасці пан прыдумаў ге-
ніяльную штуку. Ён запрасіў да сябе з суседняга маёнтка знаё-
мую паненку, якая навучала балерын быць «музападобнымі».

Выкладанне балета вялося паводле прыдуманай панам Ва-
шамірскім праграмы.
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Балерыны выстаўляліся ў рад перад яснавяльможнай панен-
кай. Паненка загадвала ім перарабляць усе тыя рухі, якія яна
сама будзе рабіць.

Цікавая містэрыя малпавання адбывалася ў залі.
Усе тыя крыўленні, рухі і павароты рукамі, нагамі, галавой,

якія робіць паненка, перарабляюць і балерыны.
Розныя вывёртванні бёдрамі, цэлая калекцыя разнастайных

усмешак, якія робіць паненка, капіруюць, як хто можа, і бале-
рыны.

Пільна сачыў за гэтым сам пан Вашамірскі. Ледзь малей-
шая неакуратнасць капіравання з боку балерыны, пан адсылаў
яе ў той пакой, дзе адбывалася над ёю катаванне пад духоўным
наглядам ксяндза Марцэвіча...

Ідэал пана быў такі, каб усё тое, што робіць паненка, пера-
раблялі да малейшага штрыха і балерыны. Трэба, каб кожная
балерына выглядала ў гэтым выпадку як бы адбіткам паненкі ў
люстэрку.

У паненкі быў невычарпальны запас рухаў, гэстаў, выгінан-
няў, хістанняў усяго цела, выгадаваных у арыстакратычных
рыцарскіх фліртах з пакалення ў пакаленне. Потым міміка тва-
ру, розныя тоны і пералівы яе ўсмешкі — ад звычайнай ганаро-
вай, пагардлівай, гарэзліва-гуллівай да набожнай, нявіннай
усмешкі мадонны, — таксама рознага роду выяўленні мімікай
кахання, замілавання і любошчы мелі сотні пераходаў і вары-
янтаў.

А вялікія разнастайнасці выразу твару, вачэй і губ, якія па-
ненка выкладала балерынам, — канца не мелі.

У гэтым выпадку французскі рэжысёр меў таксама свой по-
гляд. Ён думаў, што перадаваць мімікай і гэстамі ўсякія пера-
лівы чалавечых пачуццяў, захаваных у глыбіні душы, кожны
здольны мастак (а балерыны-халопкі былі здольныя) павінен
умець па-свойму. Ды, наогул, кожны чалавек па-свойму пера-
дае свае пачуцці. У гэтым і ўся каштоўнасць ігры. І балерынам
трэба даць волю быць кожнай самой сабою, выяўляць па-свой-
му кожную рыску, а не малпаваць іншых.

Перад воляй пана Вашамірскага ўсякія педагагічныя тэорыі
рэжысёра разбіваліся, нібы прыбой аб прыбярэжныя каменні.
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2

ХАМСКІ ДУХ

З аркестрам таксама былі нелады. Капельмайстар быў з пры-
гонных. Хамскі дух адчуваўся і ў музыцы. Ён так вышкаліў
музыку, што, іграючы творы французскіх, італьянскіх ці іншых
эўрапейскіх кампазітараў, яны кожны раз зварочвалі на хамскі
лад. У мажорных тонах пракрадваліся часамі гукі лявоніхі, дуды,
юркі; мінорныя матывы аддавалі смуткам і задумленнем
жніўных песень на панскім полі. Ды і сам тэмп ігры быў нейкі
дзіўны, чымся ў арыгіналах.

Французскія педагогі — знаўцы музыкі — гаварылі, што
капельмайстар і музыкі на канве гатовых твораў вядомых кам-
пазітараў твораць нешта сваё, новае... Нельга казаць, каб гэтае
«іншае» было нецікавым, але ў даным выпадку патрабуецца
чыстата выканання сусветных мастакоў, бо выходзіць, што эў-
рапейскае мастацтва абуваецца ў мужыцкі лапаць...

Аднак гэта гутаркамі і канчалася. Было позна выпісваць
цяпер з Парыжа капельмайстра.

Біццё музыкаў на панскай стайні ні да чаго не прыводзіла.
— Гэта ўжо ў іх крыві нешта такое ёсць, — тлумачыў рэжы-

сёр, — бізунамі не выб’еш і агнём не выпаліш...
Капельмайстар Антон Мурашка быў добрым скрыпачом.

Часам, калі звальняўся на кароткі час ад заняткаў, ён граў «для
сябе». Граць «для сябе» было для яго вялікай асалодай. Забіў-
шыся ў куток дзе-колечы ў адным з аддаленых пакояў панскага
палаца, ён браў у рукі сваю ўлюбёную скрыпку, браў з такім
замілаваннем, як маці бярэ роднае дзіцё. У гэты час яму здава-
лася, што ён нешта крадзе ў пана... Такія ўчынкі не дазвалялі-
ся, але вельмі цягнула граць «для сябе».

Аглянецца па баках, пасля ў нейкай жудаснай прыемнасці
зажмурыць вочы, правядзе па струнах раз-другі смычком, то-
ненька завядзе, ціха-ціха... Волас ледзь даткнецца да струны,
нібы птушка кволым крыллем да сваіх птушанятак, што дрэм-
люць у гняздзе.

А потым ужо Антон нічога не памятае... Скрыпка пачынае
гаварыць. Яна волю дастае...

Жаўранкі носяцца ў паветры, звіняць... Ластаўкі шастаюць
крыллем... Ветрык шапоча з чаротам...

Ці мо гэта здаецца Антону?
Не...
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На полі жнейкі жнуць... Дзесьці на лузе косы звіняць. Гала-
сы бліскучай сталі зліваюцца з шорханнем мядовай мурожнай
травы, сплятаюцца ў адно з праменнем летняга сонца...

Можа, гэта Антон сніць дзівосны сон?
Не...
Багун галаву хмеліць... Ягады-дурніцы чорным вуголлем

блішчаць, нібы зрэнкі дзяцей уночы, калі пры лучыне дзед ім
байкі бае... Аддае пахам прэлых сыраежак... А па купінах сіўцу,
калючага, як дрот, сцелецца-гнецца вецер. Часам ён загудзіць,
засвісне на ўсе лады, зашастае між крывых, шчуплых бярэзін,
басаножкай пусціцца гуляць па рудаўках з цёмнага перламутру
і схаваецца, як дуроннік, у кудзерцах прысадзістай вольхі...

Няйначай Антон не бачыць гэта перад вачыма?
Бачыць...
А то дзяўчаты ў карагод пускаюцца. Гукаюць вясну... Косы

распушчаны. Карагодніцы песні пяюць...
Антона вушы абманваюць?
Не...
Аб усім гэтым гаворыць яму скрыпка, калі ён грае «для

сябе»...
Смычок вядзе гутарку-бяседу са струнамі...
У Антона вочы зажмураны. Па высокім бледным лобе ванд-

руюць змаршчынкі; рассыпаюцца туды-сюды і зноў сыходзяц-
ца ў адну кучку, кладуцца адна на адну, перакрыжоўваюцца, у
жмуркі бавяцца...

А скрыпка гавора...
Антон нахіляе галаву над яе сэрцам. Прыслухоўваецца... Яму

здаецца, што гэта яго ўласнае сэрца, нібы качка ў гняздо сваё,
пераляцела ў скрыпку і сядзіць у ёй.

Мо гэта так сапраўды?..
А струны — яго ўласныя жылы. У іх яго кроў пераліваец-

ца... Струны жывуць...
«Эх, ды каб пайсці з сваёй скрыпкай у родную вёску, а там

граць, граць... да ахмялення, да адурэння, да сёмага поту...»
Але шушукаюцца недалёка пакаёўкі, шапочуць:
— Пан ідзе...
— Пан ідзе...
— Пан ідзе...
Гукі скрыпкі паміраюць. Мары канчаюцца...
Усе дэкарацыі былі збракаваны.
Дэкаратар, ускалмачаны, высокі чалавек з русай бародкай,

ліха нарабіў — дзе трэба і дзе не трэба насадзіў на палотнах
многа елачак, узоры з сялянскіх дываноў, каласы з васількамі.
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— Яно ўсё добра. Для стылю трэба. Але ў меру. Няма па-
чуцця меры і гармоніі, — казалі французскія педагогі. — У дэ-
карацыі для балета тутэйшы каларыт лішні. Мясцовыя расліны
для грэцкага стылю не падыходзяць... Тут павінны быць мар-
муровыя статуі, вінаградныя лозы. Алімп, харомы багоў. Далі
ж яму (пры гэтым рэжысёр казаў па-французску смачную лаян-
ку), дэкаратару, узоры малюнкаў з знамянітых французскіх гра-
вюр лепшых мастакоў. Не — ён робіць сваё! Кожны з іх сваё
хоча рабіць...

Дэкаратар стаяў вінаваты, з апушчанай галавой. На гэты раз
яго на стайню не павялі.

— Бізуны, праўда, выбіваюць кепскі дух з чалавека, — раз-
важаў пан Вашамірскі, — але цяпер няма калі. Трэба хутчэй
перамалёўваць дэкарацыі. Раней я на іх мала ўвагі зварочваў.

Дэкарацыі былі перамалёваны ў строгім вытрыманым стылі.
Стыль быў ужо праз меру строгі — аддавала халадком класіч-
нага бела-ружовага мармура Атэны12.

— Калюмны пры харомах, аднак, напамінаюць ствалы ту-
тэйшых бяроз! — артачыўся рэжысёр. — Аркадскія пастушкі13

зусім падобны да мясцовых!
— Калі я ніколі не бачыў гэтых калюмнаў... — чуць не пла-

чучы апраўдваўся дэкаратар, — ніколі не бачыў іншых пасту-
хоў...

Рэжысёр гаварыў яму на ломанай польскай мове, куды ўва-
ходзіла палавіна французскіх слоў, цэлую лекцыю аб праніклі-
васці мастака-маляра, аб цудадзеях яго зрочнага ўяўлення, аб
тым, як мастак павінен духам сваім пранікаць у даўно мінулае
і творчым пэндзлем адрадзіць яго, адбудаваць у часе патрэбы.

Аб гэтым ён гаварыў доўга, і, як уваходзіў у азарт красамоў-
ства, французская мова выціснула польскія словы дашчэнту.

Дэкаратар стаяў бледны. Маўчаў. У галаве шумела. Яму зда-
валася, што надакучлівыя камары лезуць у вушы, у нос, у вочы,
балюча кусаюцца.

— Каб хату тутэйшую, вясковую, дык як жывую намаляваў
бы... — шаптаў ён немаведама каму. — Каб хату... — маліўся-
прасіўся ён, нібы збіраліся яго рэзаць.

Ён бачыў перад сваім уяўленнем гэтую хату. Яна адлюстроў-
ваецца ў яго вачах, як на сінім шкле...

— Няма чыстага эстэтызму ў гэтых людзей! — скардзіўся
рэжысёр пану Вашамірскаму. Ён разводзіў рукамі, як чалавек,
што збіраецца тапіцца.

Гэтыя словы ўдарылі пана ў самае трапнае месца, кранулі
самыя «святыя стрункі душы», як ён часта любіў казаць аб сваіх
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уласных пачуццях. Пану заўсёды здавалася, што такога эстэта,
як ён сам, — на свеце няма. Ён імкнуўся да таго, каб у яго тэат-
ры эстэтызм займаў самае першае месца. Пан быў вельмі абу-
раны, задрыжэў яго характэрны падбародак. Вочы наліліся ста-
лёвым бляскам... Ён звярнуўся да рэжысёра на французскай
мове голасам мяккім, дрыжучым, нібы літасці просячы:

— Можа, усыпаць гэтаму хаму гарачых, тады і эстэтызм з’я-
віцца? У гэтым я згаджаюся з ксяндзом, які кажа часта, што
пакуты цела робяць душу шляхотнай.

— Не, не, яснавяльможны пане, на гэты раз няможна! Ма-
ляр пасля гэтага не будзе здольны выправіць усе памылкі ў дэ-
карацыі! Хіба пасля...

3

ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЭПЕТЫЦЫЯ

Два словы, як лютыя звяры, накінуліся-наваліліся на маён-
так пана Вашамірскага і на яго прыгонныя вёскі:

Генеральная рэпетыцыя.
Ад самога пана да апошняй замурзанай судамойкі з дваро-

вай чэлядзі — усе на розныя лады гаварылі гэтыя словы. Кож-
ны іх па-свойму тлумачыў. Усіх казытаў пах гэтых слоў. Усе
пранікаліся трывогай іхняга зместу, нерваваліся пры розных
учынках у сувязі з генеральнай рэпетыцыяй.

— Генеральная рэпетыцыя! — галасілі рэжысёр, балетмай-
стар, ксёндз Марцэвіч, капельмайстар, спалоханыя, устрыво-
жаныя студыйцы, дэкаратар, краўцы, швачкі, сам пан Ва-
шамірскі ды ўсе ў маёнтку.

На стайні гулі бізуны, чутны былі крыкі і стогны — гене-
ральная рэпетыцыя.

— Генеральная рэпетыцыя! — насілася на розныя тоны па
ўсёй ваколіцы з вуснаў прыгонных.

У той жа час ляжала хворая пры смерці маці Марылькі.
Марылька, прыгажэйшая (як пан Вашамірскі сказаў) за ста-

тую грэцкай Венеры, грала ў «містэрыі» ксяндза Марцэвіча
Матку Боску.

Больш паўгода маці Марылькі не бачыла яе, бо са студыі
нікога не выпускалі.

Пры хворай сядзела старая шаптуха і «лячыла» яе замовамі
і зёлкамі.
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— Ты, кажаш, празябла? — звярнулася шаптуха да хворай. —
Няпраўда. Гэта енаральная парапіца пашкодзіла. Ты ж у панскім
дварэ як папрацавала, дык вось і набралася там гэтага ліха. Ой-
ой-ой, як цяжка жыць.

Хворая не магла гаварыць. Вочы яе былі заплюшчаны. Вус-
ны белыя і сухія, а на худым твары гарэлі чырвоныя пляміны.
Яна маўчала, а шаптуха, нібы замову, гаварыла ёй шэптам над
вухам:

— Цэлымі тыднямі працуюць людзі ў дварэ для енаральнай
парапіцы. Гэтая самая енаральная звядзе нас усіх са свету. Но-
выя чыншы на гаротных налажылі. Ой-ой-ой, як цяжка жыць.

Шаптуха пасунулася яшчэ бліжэй да хворай:
— Людзі кажуць, што енаральная парапіца паела шмат га-

вяды, кабаноў, птаства. Рыбаловам загадалі насіць рыбу ў двор
для енаральнай парапіцы. Гэта парапіца нават людзей глытае,
гавораць бабы. Іх душаць на панскай стайні. Шмат хто чуў ад-
туль страшныя ляманты. У судыі (студыі) іх там адкормліва-
юць як гусей, а потым рэжуць на прысмакі для енаральнай па-
рапіцы. Ой-ой-ой, як цяжка жыць.

Хворая ўздрыганулася ўсім целам і ледзь прашаптала:
— Марылька яшчэ не прыйшла?
— Не, — сказала шаптуха. — Твой жа Каспар па яе пайшоў.

Дык вось для страшнага цмока, які завецца такой паганай на-
звай «енаральная парапіца», пан Вашамірскі выпісаў з-за акія-
на немцаў-чарнакніжнікаў. Яны сядзяць сабе ў панскім палацы
і камандуюць, мая міленькая. Ой-ой-ой, як цяжка жыць. Птушкі
чалавечай мовай гавораць пад камандай чарнакніжнікаў, аслы
ў людзей перакідваюцца, людзі — у аслоў, коней і сабак. Ваў-
калакі, мая міленькая, па начах выюць, людзей душаць. Ой-ой-
ой, як цяжка жыць.

Самы меншы хлопчык, якому было каля чатырох год, за-
плакаў:

— Мама, есці хачу!
— Ціха ты! — крыкнула на яго шаптуха. — Маці памірае, а

ты: «есці». Ой-ой-ой, як цяжка жыць.
Хлопчык яшчэ галасней заплакаў.
— Маўчы! — зазлавалася шаптуха. — А то прыйдзе ена-

ральная парапіца і ў торбу цябе забярэ... Ой-ой-ой...
Хлопчык спалохаўся, змоўк і схаваўся пад матчыным лож-

кам.
А ў гэты самы час Каспар, бацька хлопчыка, пайшоў да пана

Вашамірскага літасці прасіць:
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— Яснавяльможны пане! Я з самага рання чакаю цябе. Ледзь
дапусцілі.

Пан Вашамірскі злаваўся. Яго адарвалі ад генеральнай рэ-
петыцыі. Перад ім стаяў у пярэдні чалавек з ускалмачанай чор-
най галавою. У вачах чалавека блішчэлі слёзы.

— Гавары хутчэй!
— Адпусці, паночку-лябедзіку, маю Марыльку на дзянёк.

Маці пры смерці. Хоча дачку паглядзець.
— Не магу. Генеральная рэпетыцыя.
— Злітуйся, даражэнькі пане...
— Не магу!
Каспар кінуўся вобземлю да панскіх ног. Заплакаў.
— Маці памірае... дачку пабачыць хоча перад смерцю.
— Разумееш, галган, — крыкнуў пан, — ге-не-раль-на-я рэ-

пе-ты-цы-я!
— Злітуйся...
— Ідзі, ідзі! Ты мне сапсуеш генеральную рэпетыцыю, Свен-

ту Матку, якую грае Марылька. Маці няхай памірае без Ма-
рылькі. Разумееш, ёлап, мастацтва вышэй за жыццё і смерць...

Пан Вашамірскі яшчэ хацеў разгортваць сваю філасофію аб
вялікім значэнні мастацтва, але ўгледзеў ля сваіх ног расплас-
танага крыжам бруднага «хама»... «Перад кім гэта я перлы сып-
лю?» — падумаў ён і крыкнуў не сваім голасам:

— Во-о-о-о-н!
Каспар хутка ўскочыў з падлогі. Яго вочы высахлі. Сціснулі-

ся кулакі. Нізенькі і шчупленькі Каспар падскочыў і зароў дзікім
голасам:

— Згарыць няхай енаральная парапіца! Згарыць няхай твая
Свента Матка! Згары сам разам з імі!

Дахаты Каспар ужо не вярнуўся. Каспарыха не дачакалася і
пад гутарку шаптухі аб «енаральнай парапіцы» ціха сканала.

Пан перадаў Каспара ў рукі лютага войта.
Яго трэба было караць за тры злоўчынкі:
непашана да панскага тэатра,
знявага да Свентай Маткі
і бунт супроць самога пана Вашамірскага.
Генеральных рэпетыцый у грыме і вопратках пры дэкара-

цыях адбылося ажно тры ў вялізнай панскай залі, дзе была зроб-
лена сцэна і ўсё было прыстасавана пад тэатр. Тры дні ішлі
генеральныя рэпетыцыі.

На гэты раз студыйцаў не каралі фізічна: рэжысёр і балет-
майстар не дазвалялі. Але карэктаванні ігры, розныя папраўкі,



Аповесці 111

пераробкі, незвычайная нервознасць, заклапочанасць фран-
цузскіх педагогаў перадаваліся кожнаму са студыйцаў. Ім на
гэты раз мо лягчэй было б перанесці катаванні, чымся збянтэ-
жаны выгляд і літасцівыя словы педагогаў, сталёвыя вочы пана
і ламанне рук з шапатлівым «Езу-Марыя» ксяндза Марцэвіча.

Апрача таго, пан строга загадаў усёй чэлядзі ў палацы, каб
ніхто са студыйцаў не ведаў, што сюды прыходзіў Каспар
прасіць сваю дачку на развітанне з маткай перад смерцю. А то
як Марыля даведаецца, дык не зможа граць і сапсуе ўсё тэат-
ральнае прадстаўленне.

У часе такой суматохі на Салаўя ніхто ніякай увагі не зва-
рочваў.

Была тады месячная ноч.
Сіняватыя водсветы месяца гралі па снежнай паляне змруд-

нымі іскрамі.
Панскі парк цягнуўся аж да гэтай паляны. Высокія, аснежа-

ныя стаялі дрэвы. У марознай цішыні дрэвы застылі і вершалі-
намі паказвалі на буйныя яскравыя зоркі, якія віселі ў цёмна-
сінім бяздонні.

Мароз трашчэў.
Непрытульнасцю аддавала ад снежнай паляны. Яна слалася

сіне-белым палатном да самага хвойніку.
Яшчэ ўдзень таўставусы войт пана Вашамірскага агледзеў

гэтае месца.
— Тут і трэба пакараць Каспара, — сказаў ён гайдукам.
— А можа, што-небудзь лягчэйшае прыдумаеш? Каспар не

вытрымае, — папрасіў адзін з гайдукоў.
— Вытрымае чорная костка! — сказаў аканом. — Пан Ва-

шамірскі ледзь не панамі хоча зрабіць іхніх дзяцей у сваім тэ-
атры, а яны яшчэ бунтуюцца! Мы ім пакажам!

Войт задаволена гладзіў вусы. Мышыныя вочкі яго жвава
бегалі ва ўсе бакі.

— Уначы, як мароз павялічыцца, прывяжаце Каспара да гэ-
тага дрэва. Да пояса каб ён быў голы!

Войтавы вочы па-воўчаму засвяціліся.
Так было зроблена.
Шчуплы і тонкі быў Каспар.
Пад голай жоўтай скурай рэбры хадыром хадзілі. На спіне,

нібы рад гузікаў, тырчэлі хрыбетныя косткі.
Ціха брыла па панскіх абшарах у снежнай спадніцы мароз-

ная сіняя ноч. Не чуваць было яе крокаў у бязветранай шліфа-
ванай пустэчы. Было так ціха, ажно вогнішча на крокаў двац-
цаць ад дрэва, да якога быў прывязаны да пояса голы Каспар,
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гарэла, як у печы. Жоўтае полымя ад сухіх бярозавых пален не
калыхалася туды і сюды разнастайнымі залатымі язычкамі, а
гарэла роўнай агнёвай шапкай. Трашчэлі драўлянымі галасамі
сухія палены, шыпелі тым бокам, які ляжаў на снезе. Снег пад
вогнішчам таяў і пачарнеў ад вуголляў. Агонь злізаў яго да го-
лай зямлі.

Над агнём грэў рукі пан войт і гайдук Макар. Абодва былі
апрануты ў цёплыя кажухі.

— Злітуйцеся, людзі... — лямантаваў Каспар.
Рагаталі каля вогнішча пан войт і гайдук Макар. Звярынай

радасцю блішчэлі іхнія вочы, цёмныя пры вогнішчы.
— Што, вушы адмарозіў? — пытаўся войт.
— Злітуйцеся...
— Як табе падабаецца генеральная рэпетыцыя? — крыкнуў

Макар Каспару.
— Зліт...
Якраз супроць Каспара блішчэў халодны жоўты месяц. Ён

здаваўся Каспару рыжым чалавечым тварам без носа, з цём-
нымі ямінамі замест вачэй. Месяц глядзіць на Каспара і дзьму-
хае на яго нястрыманым марозам, страшнай, ціхай, як смерць,
сцюжай. Каспар адчувае, што ў яго кроў у жылках стыне, слё-
зы на твары цвярдзеюць ад марозу. Спачатку ён ляскатаў зу-
бамі, але хутка супакоіўся. Толькі вушы і нос як бы нехта адрэ-
заў. Каб рукі ў яго не былі прывязаны да дрэва, ён памацаў бы
нос і вушы.

Смяецца рыжы твар месяца. Чуе Каспар яго смех, дзікі ро-
гат, але не бачыць яго. Перад вачыма сіне-снежны туман. Голкі
вострыя, шчокатныя, колюць голыя грудзі. Дрыжыць Каспар і
гудзе працягла і тоненька, нібы камар:

— Гу-у-у... з-з-з-з...
І забывае Каспар пра жонку, якая канае ў курнай хаце, пра

дачку, якая грае «свенту матку», і пра генеральную рэпетыцыю.
Іх ніколі не было. Не было і самога Каспара. Ёсць толькі ціхі
страшны мароз, які закаваў у сталёвыя панцыры сінія начныя
абшары.

У аксамітнай спадніцы брыдзе ноч па абшарах. Крокі яе
ціхія.

Набожны быў пан войт. Часта слухаў духоўныя настаўленні
ксяндза Марцэвіча. Яму надакучыла стаяць у валёнках. Ногі
стаміліся. Як на падушках, ён разлёгся па пухкім снезе суп-
роць вогнішча. Доўга маліўся. Як прагаварыў адну і тую са-
мую малітву трыццаць разоў (гайдук Макар акуратна лічыў),
ён падняўся з месца і сказаў:
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— Годзе.
Пан войт і гайдук Макар падышлі да дрэва, дзе быў прывя-

заны Каспар.
Гэткай прыемнасці Каспар ніколі ў жыцці не адчуваў. Зноў

ва ўсе жылы льецца прыемнае, як подых летняга ветрыку, цяп-
ло. Рукі развязаны. Хтосьці снегам трэ моцна грудзі, вушы, твар.
Ледзь да яго даходзіць цяпло ад вогнішча, а ў вочы глядзіць
той самы твар жоўтага круглага месяца. Толькі на гэты раз ён
цёплы і прыемны, як ніколі.

— Эх, вечна так ляжаў бы, — думае Каспар. Ён адчувае пад
спіною цёплую шэрсць мяккага кажуха.

— Каб так шчыра не маліўся, дык, можа, і не выжыў бы...
псякосць гэта... — чуе Каспар знаёмы голас.

Плыве да яго гэты голас з нейкіх невядомых далячынь.
— Цяпер ён будзе добрым чалавекам. Усё кепскае ў ім мы

вымаразілі, — чуе Каспар другі знаёмы голас.
— Генеральную рэпетыцыю ён будзе памятаць аж да магі-

лы.
Пазнаў Каспар галасы пана войта і гайдука Макара, хацеў

быў зноў спалохацца, але яго цела апанавала такая млявасць,
што яму было ўсё роўна.

Вогнішча дагарэла. Чырвоныя вуголлі мігацелі. Над снеж-
най палянай віселі ў бяздонні неба буйныя зоркі.

Ноч нячутнымі крокамі брыла па снежным абшары.

4

ДУБОВЫ ПАН ЕЗУС

У Зоські праца з рук валіцца. Маці скардзіцца на яе. Не ра-
зумее, у чым справа.

— Нейкая туга на дзеўку навалілася. Нешта душыць яе.
Памізарнела, аж страх бярэ, — скардзіцца маці суседкам.

Сусёдкі ківаюць галовамі і рады розныя радзяць.
Але старая маці баіцца прыступіцца да Зоські, бо тая пачы-

нае злавацца ды з хаты ўцякае.
Зоська не любіць, каб хтосьці калупаўся ў яе бядзе. Зоська

аддаецца свайму смутку тады, калі ніхто гэтага не бачыць —
уначы. Плача на пасцелі, так плача, ажно здаецца, што ў плачы
яна рэчкай разальецца. Кропля за кропляй разальецца, і ад яе
нічога не застанецца...

Сны страхотныя сняцца ёй.
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То Сымон у труне ляжыць. Твар сіні. Увесь ён выцягнуўся.
Хаўтурныя песні спяваюць.

А то музыку вясёлую чуе. Бяжыць Зоська на гэту музыку
праз лясы, праз пушчы, праз дзікія балоты. Парвала свае воп-
раткі аб вострыя карчы. Да крыві цела падрапала. Бяжыць і
бяжыць. Ажно вось скуль музыка — з незнаёмай хаты. Гэта
гуляюць вяселле Сымона з адной з панскіх артыстак.

Зоська туліцца да сцяны і слухае... Ловіць кожны гук з хаты,
голас Сымона. Сымон адчувае яе блізкасць, выходзіць на двор,
і Зоська... прабуджаецца.

Зоська ўпіваецца сваім горам. Нейкі цяжар вісіць у яе на
шыі і душыць-давіць. Яна скована жалезнымі путамі з галавы
да ног. Хоча вызваліцца ад іх і не можа. Гэтыя путы — яе думкі
аб Сымоне. Пэўна, Сымонка даўно забыў аб ёй...

Часам Зоська пабяжыць у маёнтак: можа, пачуе аб ім, можа,
пабачыць...

Доўга туліцца да халодных сцен панскіх палацаў, каб ніхто
яе не бачыў. Прыслухоўваецца да музыкі з пакояў студыі. Але
галасы мала пранікаюць з белага мура на двор. Сымона няма...
Аб ім ні слуху ні духу.

Сэрца Зоські стукае моцна, здаецца, — во-во вываліцца з
грудзей... Перад вачыма кругі мітусяцца...

Вусны самі сабою шэпчуць:
— Сымонка..! Сымонка...
З маёнтка Зоська пускаецца ў панскую каплічку, якая стаіць

недалёка на крыжаванай дарозе. На вялізным дубовым крыжы
вісіць дубовы Пан Езус на ўвесь чалавечы рост. Зоська доўга
ўглядаецца ў дубовыя вочы Бога. Вецер калыша Божы хварту-
шок. Цені мітусяцца на ўсім яго целе, і ёй здаецца, што ён жывы,
зараз гаварыць пачне...

Во-во скажа ёй слова міласці...
Яна вельмі расчулёна, што адно вока ў Бога большае, дру-

гое меншае. «Бедненькі, — думае яна, — гаротненькі»... «А мо-
жа, у Бога так павінна быць», — з’яўляецца ў яе новая думка.
Расце ў яе душы пашана да Бога, салодкі страх перад ім. Яна —
нікчэмнасць перад такім Богам, з дубовымі ранамі, з дубовымі
думкамі і дубовай сілай.

Зоська падае на калені, не адрываецца разгарачанымі, сляз-
лівымі вачыма ад нязграбнай фігуры, шэпча тую малітву-замо-
ву, што навучыла яе старая суседка:

Святы Сымон, вялікія вочы,
Устань мне ўдзень, як уночы.
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На небе крыж,
На крыжы тры зарніцы —
Гэта родныя сястрыцы:
Адна прывара,
Другая прыпале,
Трэцяя прывяртае,
Прывярні, Божа, раба божага Сымона,
Каб ён любіў мяне,
Каб ён не мог жыць без мяне,
Як рыба без вады,
Як мерац без зямлі,
Як дзіцё без грудзі...

Ад такой дзівоснай малітвы ва ўсім целе Зоські разліваецца
цяпло. Зоська выліла перад Богам сваё гора, патаемны смутак
сэрца. Ёй лягчэй, расцвітае надзея, упэўненасць. Яна вароча-
ецца дахаты выгаеная, вылечаная, нібы напілася цудадзейнага
зелля.

Некалькі дзён думкі яе купаюцца ў сонечных хвалях радасці:
Сымонка яе не забыў. Яна хутка пабачыць яго...

Але такі настрой цягнецца нядоўга.
Мала памог Пан Езус. Зоська пакрыўдзілася на яго. Не хоча

пакутаваць, як ён. Яна ж не дубовая.
Тады Зоська задумала пачаць справу з нячыстай сілай —

шаптух шмат па вёсках. Іх многа ў карчме.
Выняла Зоська з кубла кавалак палатна — гасцінец для шап-

тухі, накінула на плечы кялім каляровы і выйшла з хаты.
Была мяцеліца. Юда ў чыстым полі вяселле-гульню ладзіў.
Гурбы снегу перакідваліся з месца на месца невідочнымі

вялізнымі шуфлямі. Пылілася снежная мука ад плота да плота.
У чыстым полі бель-бялугай мітусіліся снежныя палотны, чап-
ляліся аб хмызнякі, завісалі на паадзіночных дрэвах.

Зоська ўкуталася, ішла наперад, мала аглядалася па баках.
Грозны выгляд лютай мяцеліцы, свісты і войканне ветру збілі

яе з толку, яна самой сабе паказвалася мізэрнай, маленечкай,
нібы ягадка-рабіна... Яна зледзянела, ад ветру і сцюжы застылі
яе думкі. Мяцеліца выставіла насупраць сотні снежных лап і
шаптала:

— Засні на маёй ледзяной пасцелі. Пад коўдрай снегу бу-
дуць табе сніцца лёгкія сны, белыя, нібы кужаль бялёны, нібы
паніна кашуля гафтаваная. І не будзеш, Зоська, мець ні смутку,
ні радасці. І не будзеш крыўдзіцца на Бога ў панскай капліцы...

Адну хвіліну Зоська думала кінуцца ў белую снежную гой-
даўку — няхай мяцеліца яе на векі вечныя засыпле, але...
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— Хоць яшчэ разок пабачыць яго... А хто з равесніц вясну
гукаць будзе? А хто купальскую кветку шукаць будзе?

У карчме стаяў нядзельны шум-крык.
Каля вялізнай дубовай кованай жалезам кухвы з гарэлкай з

бровара пана Вашамірскага круціўся-вярцеўся стары карчмар
Лейба. Каля бочкі на тапчане стаялі рознай велічыні мядзяныя
пасудзіны: гарнец, кварта, паўкварты і сотка. Здавалася, што
гэта дзеткі вялізнай кухвы, якая толькі што ацялілася.

Лейба, у вопратцы старадаўняга жраца, маліўся свайму «Ада-
наю». У часе малітвы ён з гасцьмі-сялянамі не гаварыў, аднак
наліваў ім гарэлкі ў пасудзіны. Ён часам спыняў малітвы, зва-
рочваючыся да гуляк не словамі, а рознымі гукамі: «мгу», «ну-
ну», «агэ», «ум», «ай», «фэ». Да гэтых невыразных гукаў дада-
валася выразная інтанацыя і гэсты.

Сяляне добра яго разумелі. І жыдоўскі бог «Аданай» не крыў-
дзіўся, і панская гарэлка добра прадавалася.

Сяляне рознага ўзросту і старыя бабы тупаліся вакол рыба-
коў Міхалкі і Меера, якія нешта вясёлае сказалі пад музыку
вандроўнага дудара.

— Далібог, Меер да нашага брата падобен! — гаварылі адны.
— Не! Міхалка да жыда падобен! — гаварылі другія.
У гэтых поглядах сяляне падзяліліся на дзве групы, і ў п’я-

ных настроях гатовы былі кулакамі бараніць свае словы.
На шчасце, ігра скончылася, бо стары Янка, які выпіў

лішнюю чарку гарэлкі, пачаў апавядаць аб тым, як яго анегды
чэрці круцілі на выгане ўсю ноч. Ён і тады быў пад хмяльком.
Ехаў дахаты з карчмы пасля пахавання сына. Ён заснуў на сан-
ках, падцягнуўшы пад сябе правую лейцу так моцна, ажно конь
галаву абярнуў направа і за ноч вялізны круг вытаптаў у снезе
на выгане.

Сяляне шчыра рагаталі над старым Янкам, кажучы, што гэта
«енеральная парапіца» з панскіх пакояў круціла яго.

— Праўда?! — дзівіўся Янка, і ў п’яных вачах яго відаць
былі непакой і страх. — Яшчэ добра, што цэлы застаўся!

Стары Янка схіліўся над брудным, завэцганым гарэлкай і
закускамі сталом і задумаўся аб сваім сыне, якога на тым тыдні
пахаваў. Тая жаласлівасць да згінуўшага сына, якую стараўся
ўтапіць у гарэлцы, цяпер выбухнула пад хмелем, як вогнішча.

Янка хрыплым ад гарэлкі голасам пачынае расказваць усім
аб смерці яго сына. Як ён, Янка, з сынам для пана дровы сек у
лесе, як падсеклі хвою, як ён крыкнуў сыну, каб той уцёк з-пад
пня, як сын пусціўся наўцёкі ўздоўж хвоі, якая зачапіла яго вер-
шалінай па галаве. Сын нават не крыкнуў...
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Старыя кабеціны сядзелі на лаве, утаропілі вочы адна ў адну
і, зачараваныя ад хмелю, спявалі, ківаючы галовамі:

Ёсць у лузе каліна,
Пад калінай дзяўчына;
Пад калінай стаяла,
Цвет-каліну ламала,
Русу косу часала.
Пад’ехаў к ёй дваранін,
Схіліў каліну, каня напаіў,
Да дзяўчыны гаварыў:
— Чаго ж, дзеўча, тут стаіш,
Двараніна не баіш?
— Чаго ж мне баяці,
Пад калінай стоячы?
Ты дваранін — вашэць-пан,
Шукай сабе, як ёсць сам.
Шукай сабе ў Любліне,
Не чапай мяне, дзяўчыну:
Шукай сабе ў Аршаве,
Не рабі мне благой славы;
Шукай сабе ў злоце,
Дай мне спакою, сіроце.

Сум і радасць зліваліся ў адну хвалю п’янага чаду. Пад заку-
ранай столлю карчмы луналі — і малітвы карчмара, і вясёлая
ігра дудара, і слёзы гаротнага Янкі, і песні старых баб.

У кутку сядзелі двое. Адзін з чорнай ускалмачанай бара-
дою. Вочы яго былі бліскучыя і гарачыя. Тоўстыя чырвоныя
губы. Шырокія плечы. Другі малады, тонкі, з сінімі вачыма.
Віхрыстыя валасы на галаве.

Абодва пілі моўчкі і шапталіся між сабою.
П’яныя глядзелі на іх скоса.
— Язэп! — зварочваліся час ад часу п’яныя да чорнабаро-

дага. — Ты не злуйся, а хадзі да нас!
— Пятрусь! — клікалі яны маладога. — Што звязаўся з ім?

Хадзі сюды!
Язэп і Пятрусь не адказвалі.
— Вясною, — шаптаў Язэп да Петруся, — у цімакі пой-

дзем, як толькі пацяплее. Эх, на волю хочацца вырвацца!
— А як зловяць? — занепакоіўся Пятрусь.
— Нічога, братку. Лес не выдасць. Харчоў дастанем у доб-

рых людзей. А там на Украіну павернем да вольнага казацтва.
У казакі запішамся.
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— Ты ж там ужо быў, чаго назад вярнуўся пад панскі
бізун? — запытаўся Пятрусь.

— Надта дзяцей малых і жонку пабачыць хацелася...
— Чаму ж ты іх з сабою не забраў?
— Нялёгка было. Сам, як воўк, па кустах хаваўся.
— А цяпер іх зноў пакінеш?
— Старшага сына з сабою вазьму. Дык ты пойдзеш з намі?
— Пайду... Не магу далей цярпець.
— То-то ж...
У карчме быў такі шум, што гутаркі ніхто не чуў.
Ніхто не заўважыў, як Зоська ўсунулася ў хату. Яна страсла

снег з вопратак і, прыкрытая тканінай да самых вачэй, падыш-
ла да п’яных кабет. Пашапталася з адной і, абагрэўшыся трохі,
выйшла з карчмы.

5

ЛЕДЗЬ ПРА ЗОСЬКУ НЕ ЗАБЫЎСЯ

У хвойніку было ціха, толькі час ад часу крыкне варона,
шарахнецца заяц.

Салавей аглядаўся налева і направа і сваім вачам не верыў,
што вызваліўся з панскіх палацаў. Раней гэта яму не ўдавалася.
Толькі цяпер, калі ўсе пазвар’яцелі на «генеральную рэпеты-
цыю», яму ўдалося вызваліцца на кароткі час. Яго адсутнасць,
можа, не будзе заўважана.

Хваля радасці нахлынула на яго бурлівым патокам.
Ён не ведаў, што з сабою рабіць. Ішоў не проста, а падскок-

ваючы, як малы хлопчык. Праз рэдкія дрэвы яшчэ відаць быў
панскі маёнтак, які ўсімі будынкамі глядзеў на Салаўя.

Здаецца, маёнтак гаварыў яму голасам нячутным:
«Ці я цябе не песціў? Ці я цябе не няньчыў? Ці голад і холад

ты ў мяне цярпеў? Чаго ўцякаеш? Зоська? Ды мала Зосек ёсць
у палацах?»

Гэтыя пытанні сыпаліся на Салаўя, як невідочны мак.
Ён стараўся не глядзець у бок маёнтка, які клікаў яго назад

салодкімі фальшывымі словамі.
«Мабыць, ты, гад, забыўся, — звярнуўся Салавей у думках

сваіх да панскага маёнтка, — аб тых здзеках, якія церпіць наш
брат у тваіх сценах? Воля і Зоська мне даражэй за ўсё».

Хутка схаваўся маёнтак. Салавей адышоў на некалькі вёрст
ад яго. Ён спяшаўся да Зоські.
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— Ужо колькі часу не бачыў. Яна, мабыць, аба мне забыла-
ся...

Сонца зайшло. Пакінула на небе густую паласу чырвані.
Агнёвае мора захаду адбівалася ў розныя пералівы і прабівала-
ся праз дрэвы.

«Трэба ў лесе памарудзіць, а то людзі пабачаць мяне каля
Зосьчынай хаткі».

Доўга шукаў ён месца, дзе можна было б сесці. Адышоў ад
дарогі ўбок і нарэшце знайшоў вытаптанае месца і свежа ад-
рублены пень. Прысеў. Аглянуўся па баках, заўважыў на заіль-
дзянелым ад адлігі снезе месца, дзе ляжаў чалавек. Чалавек
адбіўся ў снезе глыбока і ярка: кожная драбніца відаць — і га-
лава, і рукі, нават лапці ў клетках-пляцёнках.

Салавей ускочыў з пня, як падстрэлены.
Ён здагадаўся, што, мабыць, тут быў забіты нядаўна Янкаў

сын, Юрка. Вунь якраз ідзе след ад дрэва, з-пад якога цягнулі
нежывога Юрку сюды. Дзе-нідзе і сляды крыві відаць... Аб гэ-
тым і ў маёнтку гаварылі. Пан Вашамірскі нават раздобрыўся і
загадаў аканому зволіць Янку на цэлы тыдзень ад работы ў два-
ры і падарыў яшчэ дошкі на труну.

Салавей не мог адыходзіць ад гэтага месца. Пільна ўглядаў-
ся ў углыбленне, дзе раней ляжаў забіты дрэвам чалавек, гля-
дзеў і на паваленае дрэва-разбойніка.

Жыва паўставалі ў уяўленні Салаўя розныя абразкі. Ён ба-
чыў Юрку, вясёлага, румянага, здаровага, вечна сарамяжлівага,
як дзяўчына. Бачыў і вясёлую хвою, якая ледзь не ў самае неба
ўпіралася сваёй вершалінай. Птушкі на ёй спявалі, з ветрам яна
шапталася.

Таксама і голас аканома, здаецца, чуў: аканом загадвае Янку
зрэзаць вось гэтае дрэва.

З кожнай хвілінай усё больш цямнела, а Салавей вачэй сваіх
не мог адарваць ад гэтага месца...

— Ледзь пра Зоську не забыўся... — усхапіўся ён.
Выйшаў з лесу. Пайшоў нацянькі ў бок Зосьчынай хаты.
На цёмна-сінім небе блішчэлі зоркі. Яны былі рассыпаны,

нібы залаты мак. У вёсцы брахалі сабакі. Ужо відаць была ма-
ленькая хатка, дзе жыла Зоська з маткай.

Уся ўвага, усе думкі Салаўя былі цяпер накіраваны ў бок
гэтай хаткі... Але так рана няможна туды ісці — людзі паба-
чаць. Трэба тут пачакаць...
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6

УСТАНУ Я, КРАСНАЯ ДЗЕЎЧЫНА

Старая кабеціна, ідучы з Зоськай з карчмы, завяла яе ў сваю
хату. Хітра-ільсцівым голасам аб усім яе жыцці-быцці распы-
талася. Усё дашчэнту выведала.

— На гэта, дзеткі мае, ёсць розныя лекі, розныя зёлкі, —
казала шаптуха. — Косці кажана памагаюць, малако чорнай
свінні. Але вось я навучу цябе, як адну замову казаць. Ты бу-
дзеш яе гаварыць тры разы на дзень тры дні падрад. Першы
раз — перад усходам сонейка, другі раз — на захад сонейка, а
трэці раз — у поўнач, калі першыя пеўні запяюць. Гэта напэў-
на паможа.

Зоська лавіла кожнае слова шаптухі, якая гаварыла скрыпу-
чым, шапатлівым і дрыжучым голасам.

Старая доўга-доўга шаптала, аж пакуль Зоська навучылася
на памяць усю замову. Словы замовы чаравалі яе, захоплівалі.

Зоська пакінула старой кавалак палатна і пайшла дахаты.
Яна была пэўна, што гэтая замова паможа, што Сымон вернец-
ца да яе.

І замова ёсць малітва, але не дубоваму богу, а невідочным
бесам, нячыстай сіле. Да «нячыстай сілы» Зоська адчувала боль-
шую блізасць і нейкую пяшчотную інтымнасць. Чарцей яна
больш баялася, чым Бога, і, разам з гэтым, больш паважала іх...

Зоська цэлы дзень знаходзілася ў нейкім, невядомым раней,
новым настроі. Суткі, падзеленыя ёю на тры часткі — ад замо-
вы да замовы, набылі надзвычайныя чары, вялікую сілу. Гэ-
тымі шэптамі яна, Зоська, трымае ў сваіх руках цэлыя вёскі,
усіх людзей. Яна не ведае, што здарыцца, як яно ўсё гэта будзе,
але здарыцца нешта такое, ад чаго ёй стане вельмі прыемна і
радасна...

Яе зацікаўленасць расце з кожнай хвілінай. Не церпіцца да-
чакацца трэцяга разу замову казаць. Цэлы дзень нічога не есць,
а голаду не адчувае.

Урэшце надышоў час, калі ўсё павінна скончыцца раз на-
заўсягды — усё Зосьчына гора, усе пакуты яе сэрца...

Маці ўжо даўно спіць. Яна непакоіцца ў сне, кідаецца з боку
на бок, мармоча, стогне, вохкае.

Жудасна робіцца Зосьцы. Уся яна дрыжыць ад страху. Але
вось якраз надышоў час казаць замову ў трэці раз. Яе вочы зло-
сцю гараць ад затаёнай напружанасці, бляднее твар. Яна ша-
поча:
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«Устану я, красная дзеўчына, не благаславіўшыся, пайду не
хрысціўшыся, і выйду не дзвярмі за новыя вароты ў чыстае поле.
У чыстым полі стаяць тры бесы: бес Сава, бес Савул, бес Кал-
дун. Падыду я, красная дзеўчына, пабліжэй ды пакланюся па-
ніжай: і вы, трыдзевяць бесаў — бес Сава, бес Савул, бес Кал-
дун — паслужыце мне, як служылі Іраду-цару: ідзіце па гара-
дах, па сёлах, па вёсках і збярыце ўсю нуду і сухоту са звяроў,
птушак, рыб і з усякіх людзей — і знясіце тую нуду і ўсякую
сухоту малайцу Сымону ў ясныя вочы, у чорныя бровы, у румя-
ны твар, рацівае сэрца, чорную печань, гарачую кроў, у трыдзе-
вяць жыл і ў адну жылу — станавую падпятную. І каб гэты
малойца не мог ні жыць, ні быць, ні днём па сонцы, ні ўночы па
месяцы, без мяне, краснай дзеўчыны...»

Зоська з такой шчырасцю гаварыла, ажно сэрца грукатала.
Гэта была толькі першая частка замовы. Кажучы другую част-
ку, яна слабела з кожным словам і пачынала прыслухоўвацца,
што робіцца навокал. Мо зараз зямля ўздрыгнецца... Мо свет
перавернецца. А яна не хацела, каб дзеля яе людзі невінаватыя
цярпелі...

Не паспела яна кончыць замову апошнім моцным словам
«амінь», як нехта пачаў асцярожна стукаць у дзверы.

Непрытомная, спалоханая, выскачыла яна ў сенцы і адчыні-
ла дзверы. Два галасы зліліся ў адзін:

— Зоська...
— Сымонка...
Пад адсветам зорак яны ўпіліся бліскучымі зрэнкамі адно ў

аднаго...

7

НЕ ЧУЖЫ, А СВОЙ

Часта выходзіў Салавей з Зосьчынай хаты на двор. Рупіла
глядзець-сачыць, ці хто за ім не гоніцца. У студыі маглі заўва-
жыць яго адсутнасць, хаця ён быў пэўны, што ў часе такой су-
матохі мала хто там аб ім дбае. Яму рэпетыцыі былі непатрэб-
ны. Яго і не вучылі.

Цішыню глухой ночы трывожыла толькі рыпанне дзвярэй
старой хаткі.

Ён аглядаўся па баках і пільна прыслухоўваўся. Думаў аб
Зосьцы: яна здзівілася, што ён зусім «панскі выгляд» мае. Ма-
быць, так яно і ёсць. На сваіх сябрах у студыі Салавей гэта даў-
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но заўважаў, толькі не на сабе. Ва ўсіх сыходзілі мазалі з рук.
Усе апрануты чыста. Ад жыцця ў панскіх палацах, ад старан-
ных муштраванняў у працягу некалькі мссяцаў з твараў сту-
дыйцаў сышоў мужычы колер. Рухі ва ўсіх пазграбнелі, зрабілі-
ся лёгкімі і спрытнымі. Нават выраз вачэй змяніўся: паглыбеў,
іншы змест адсвечваецца ў іхнім бляску. Панскі гебаль адгаб-
ляваў людзей, адгаліфаваў. Усе яны ўжо былі не такімі, якімі
з’явіліся ў палацы.

Салавей пачаў сябе аглядаць-ашчупваць.
У першы раз за ўвесь час заўважыў, што сапраўды ён не

той, якім быў хоць бы паўгода таму назад. Не дзіва, што Зоська
не разумела яго некаторыя, як яна гаварыла, «панскія словы».

Вялікую змену ў сабе ён адчуваў толькі цяпер, калі аб гэтым
яму казала Зоська. Таксама цяпер толькі прыкмеціў, што Зось-
ка — простая, а маленькая ўбогая хатка душыць яго. Пасля
вялікіх пышных панскіх палацаў (хоць ён іх ненавідзеў) про-
стая хатка здавалася яму канураю, у якой нельга жыць не то
што чалавеку, але і панскаму сабаку. Ранейшага захаплення
Зоськай у яго ўжо не было. Тое імкненне бачыць яе, якое песціў
у грудзях увесь час, як бы астыла.

Па голасу, па вачах Зоські, па ўсіх яе рухах Салавей адчуваў,
што яна бачыць у ім гэту змену.

Жаль да Зоські агарнуў яго.
Сінь ночы атуляла яго з усіх бакоў. Сінім колерам была афар-

бавана і вёска Вашаміршчына, што ўпіралася сценамі ў густы
хмызняк, і лес цёмна-сінім мурам маўкліва-грозна глядзеў у
закуранае хмарамі неба.

Снег быў пругкі і хрусцеў задушаным стогнам пад кожным
крокам, хоць Салавей стараўся ступаць асцярожна і нячутна.

У Салаўя было спачатку такое ўражанне, нібы нешта ўкраў
у Зоські, украў самае лепшае і дарагое ў яе жыцці. Украў сваімі
ўласнымі рукамі. Але ў цішыні як пачаў болей глыбока думаць
аб гэтым, — як гэта выйшла і чаму так здарылася, што Зоська
на яго пакрыўджанымі вачыма паглядае, — ён пачаў адчуваць,
што ў гэтым сам мала вінават: панскія пакоі яго перарабілі. Ён
сам сабе чужым стаў... Цяперашні Салавей зусім не той чала-
век, што ранейшы Сымонка.

Чаму гэтак сталася, ён як бы не разумеў, але адчуваў, што
разам з агідай да панскай няволі, да панскіх палацаў гэтыя па-
лацы і вабілі да сябе; цягнула яго да іх, як матылька да агню.

Разам з агідай да паноў, да іхніх учынкаў і здзекаў над пры-
гоннымі ён не можа цяпер глядзець на сваіх ранейшых сяброў
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і нават на Зоську так, як глядзеў раней, — нечым ён ад іх адроз-
ніўся і заўважаў у іх тое, непрыемнае для сябе, чаго раней не
бачыў...

Салавей часта ўваходзіў і хутка выходзіў адтуль.
Зоська сядзела на лаве пры стале, і слёзы капалі з яе вачэй.
— Ты, Сымонка, не то пан, не то паўпанак, не то панскі слу-

га! — скардзілася Зоська.
Яна аглядала яго з ног да галавы, прабуючы пальцамі яго

чыстую, добрую вопратку.
— Ды я такі самы, якім быў раней! — апраўдваўся Салавей

з няпэўнасцю ў голасе.
— Ты чужы, чужы... — строга, праз слёзы гаварыла Зоська.
Салавей верыў больш яе словам, чымся сваім. Як ні стараў-

ся ўгаварыць сябе, што не змяніўся — не памагло.
— Чужы, чужы...
У душы Салавей лаяў сам сябе за тое, што пайшоў сюды. Не

думаў, што так прыкра будзе тут...
Зоська часта мяняла лучыну, папраўляла яе з такім выгля-

дам, нібы яна, Зоська, адна ў хаце.
Салавей прыслухоўваўся да кожнага шолаху, да малейшага

скрыпу. Яго трывожыла тое, што Зосьчына матка ляжыць на
печы і, пэўна, не спіць.

Як бы ў адказ на яго думкі, з печы пачуўся кашаль і спыні-
лася сапенне спячай кабеціны.

Мабыць, старая прыслухоўваецца да таго, што робіцца ў
хаце.

І Зоська і Салавей змянілі тон гутаркі на звычайны. Гава-
рылі аб розных рэчах, толькі не аб саміх сабе. Ім абаім прыкра
было, што іхняя гутарка не абыходзіцца без сведак; хаця Са-
лаўю як бы зрабілася лягчэй ад гэтага, бо лепш было гаварыць
аб пабочных рэчах, чымся аб сваіх уласных.

Словы Зоські: «чужы, чужы...», сказаныя з балючай скар-
гай, увесь час звінелі ў яго вушах.

Гэтыя словы, адбіваючыся на розныя лады рэхамі ў сэрцы,
псавалі яму настрой, труцілі кроў і набывалі той глыбокі тра-
гічны сэнс, якога ён не зразумеў спачатку. Нешта падсвядомае,
чаго ён не мог бы словамі сказаць, дыктавала яму, што ён зра-
біўся чужым не толькі Зосьцы, але і самому сабе. Яго нянавісць
да ўсяго панскага была цяпер мацней, чымся раней, аднак, ня-
гледзячы на гэта, яго цягнула назад да панскіх палацаў, да іх
роскашы з тым самым імпэтам, з якім ён некалькі гадзін таму
назад, крадучыся адтуль, пайшоў, праклінаючы паноў і ўсё пан-
скае.
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Яго цягнула да палацаў, як часам цягне чалавека ў глыбокі
вір.

Салавей стараўся рассейваць сваю ўвагу на ўсякія ваколь-
ныя рэчы ў хаце: то заглядаўся на сіняватыя аганёчкі лучыны,
на горкі дым, што віўся над ёю, то кідаў вачыма ў кут, дзе ў
загародцы на саломе ляжала цялушка, скручаная ў абаранак.

Цялушка стрыгла вушамі, утаропіўшы круглыя, нібы заду-
мённыя, вочы на агонь лучыны. Белы круглячок на лобе ця-
лушкі блішчэў, як снег, і выглядаў прышытай латачкай з белага
кужалю.

Салавей пацягнуў носам пах горкага дыму, цяжкі пах ця-
лушкі, кур з падпечку і, не хочучы, зморшчыўся.

А Зоська наглядала за ім і ўгадвала ўсе яго думкі і адчу-
ванні.

— Нашто плот гарадзіць, Сымонка! Ідзі ўжо да «сваіх» па-
лацаў. Табе тут цяжка ў нас... Ідзі сабе на генеральныя рэпеты-
цыі!

— А што? — усхапіўся Салавей.
Зоська расказала яму пра тое, як не пусцілі са студыі Ма-

рыльку да паміраючай маці, як Каспара, бацьку Марылькі, за-
бралі ў двор на кару.

У Салаўя загарэліся вочы. Ён стукнуў кулаком аб стол.
— Няхай прападзе панскі маёнтак! Жыць не буду, калі не

адпомшчу за здзекі! Не вярнуся ў тэатр!
Старая прачнулася і зірнула з печы спалоханымі вачыма.
Зоська абняла Салаўя.
— Вось цяпер ты не чужы... — шаптала яна. — Цяпер ты

мой, наш...
Не чулі яны, як дзверы адчыніліся.
Некалькі гайдукоў глядзелі на іх. Гайдукі схапілі Салаўя і

пачалі вязаць вяроўкамі.

8

ЗГОН НА ПАНСКІ БАЛЬ

У маёнтку пана Вашамірскага твары ва ўсіх урачыстыя і за-
клапочаныя.

Уся чэлядзь, па загаду самога пана, апранута ў святочную
вопратку, спецыяльна сшытую к гэтаму святу-балю. На дварэ
вялікая суматоха: з’язджаюцца паны з розных маёнткаў, запро-
шаныя паглядзець тэатральнае відовішча.
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Пан Вашамірскі ў экстазе, у вялікім натхненні. Сам за кож-
най драбніцай глядзіць, прымае гасцей. Кожнаму скажа ветлае
слова і пажартуе, у філасофію пусціцца.

Ахмістрыня сочыць за тым, што на кухні робяць, якія пры-
смакі, якое пітво дастаць са склепа.

Аканом клапоціцца, каб коні гасцей былі накормлены і на-
поены.

Ксёндз Марцэвіч выключна гасцямі заняты, а больш за ўсё
яго ад сябе не адпускае старая пані, маці пана Вашамірскага.
Пры ёй павінны быць неадлучна два каты, якіх яна прывезла з
сабою, і ксёндз.

У студыі ў гэты дзень, вялікі страшны дзень суда, заканчва-
юцца пасля генеральнай рэпетыцыі апошнія штрыхі, шліфу-
юцца апошнія шурпатасці ігры. Французскія педагогі абыхо-
дзяцца з акторамі лагодна, далікатна. Падбадрываюць іх, па-
дымаюць настрой і ўзмацняюць самаўпэўненасць:

— Усё будзе добра, усё сыдзе гладка, толькі вы трымайцеся
смела...

Час ад часу забяжыць на хвіліну і пан Вашамірскі, пагаво-
рыць з педагогамі, такім лагодным вокам зірне на студыйцаў,
нібы яны — яго браты і сёстры, яны — яго лёс, ад іх залежыць
уся яго будучыня.

Пан зірнуў на заслону, што была некалькі разоў перамалё-
вана.

З палатна глядзеў на яго агідны рагаты сатыр, які ў дзікай
палкасці даганяў голую німфу. Німфа ўцякала спалоханая. Ва-
ласы затулялі яе круглыя плечы. Грудзі яе ад шпаркага бегу вах-
таліся, саскі на іх блішчэлі колерам лясных суніц.

— Аднак ксёндз Марцэвіч мае добры густ, — падумаў
пан, — гэта ж яго праект заслоны!

Пан Вашамірскі раптам нешта ўспомніў, стукнуў сабе паль-
цам у лоб і выскачыў з пакоя. Не прайшло і пяці хвілін, як ган-
цы пусціліся конна з маёнтка.

Пан загадаў сагнаць на баль усіх прыгожых дзяўчат з сваіх
вёсак...

Снег пачаў раптам таяць, рыхлеў, як кісель. Блішчэла сон-
ца. Ад палазоў, ад конскіх капытоў заставалася на дарозе бруд-
ная вада. Вераб’і кружыліся ў вёсцы Вашаміршчыне цэлымі
стаямі, шчабяталі, падымалі садом, падалі ўніз з вышыні, нібы
клёцкі, на талы снег; пачыналі бітвы за зернетка, купалі скрыд-
лачкі ў лужынах, як бы выконваючы нейкі птушыны абрад ку-
пання-амавення; зноў узляталі ўверх, як падстрэленыя, рассы-
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панай жменяй гароху. Шум насіўся ад сотняў крылляў. Вераб’і-
ны крык глушыў сонечнае зімовае паветра.

Вераб’ёў палохалі малыя дзеці, якія з рогатам і гікам імчаліся
па вясковай вуліцы ўперагонку. Некаторыя з хлопчыкаў былі
босыя, і іхнія ногі малінавага колеру мільгалі па снезе.

У блізкім лесе агаліліся дрэвы, вызначаліся на белым фоне
снягоў вільготнай чарнатою. З шэра-брудных саламяных стрэх
вясковых хатак таксама сышоў снег. Хаткі выглядалі вялізнымі
кучамі заскарузлага смецця; ад іх аддавала пахам прэласці і
конскага гною.

Нейкая радасць панавала ўсюды, радасць, вырваная з вільгот-
ных усмешак зімовага сонца. Было фальшывае адчуванне на-
бліжэння вясны, вясны ў часы Каляд. Абманваў вока па-вясно-
ваму пачарнеўшы лес. Ад яго нясло свежасцю, і здавалася —
во-во пачнуць зелянець лісцяныя дрэвы, загамоняць-зашушу-
каюцца лагоднымі мяккімі вясновымі галасамі.

Толькі ў Зоські быў цяжкі настрой.
Яна часта выходзіла на сонца, якое асляпляла яе, казытала

шчокі. Гоман вераб’ёў і дзяцей не мог выбіць з яе галавы прык-
расці нападу на Сымона ў яе хаце.

Вялікая роспач душыла яе.
Разам з гэтым у сэрцы дзяўчыны расла злосць, якая сашча-

міла ёй зубы, сцяла губы да таго, што толькі вузкі чырвоны
разрэз відаць быў — разрэз вострага нажа. Ва ўсім целе адчу-
валася новая напружанасць, створаная пачуццём крыўды і
злосці.

Кроў у жылах пачынала гарэць, пералівацца з бурным імпэ-
там. Гарачыя вугольчыкі ўсё цела пранікаюць, косці хрусцяць
ад спрунжыновага напору, нібы нацягнутыя моцныя галіны
дуба. У сваіх кроках, у рухах усяго цела яна адчувала імпэт
новых сіл. Во-во яны выпіраюць наверх. Яна не можа ўстры-
маць іх, уладаць імі. Яны здаюцца дзяўчыне нейкімі незнаё-
мымі, чужымі ад навізны, ад неспадзяванасці. Вочы выбіваюць
іскры.

Да гэтага часу яна адносілася да волі пана, як усе прыгон-
ныя: са скаргай, з пакорлівасцю жывёлы. Супроць волі пана
ніякая сіла Бога або чорта ўстаяць не магла. Прыгонніцкае
жыццё нельга было ад сябе адкідаць, як нельга было вызваліц-
ца ад сляпых сіл прыроды, што панавалі над чалавекам.

Прыгонніцтва — гэта лёс-доля чалавека, гэта немінуча, няў-
хільна, як радзіны, як смерць. Гэта ідзе ад самога Бога.

Так гавораць у цэрквах і касцёлах.
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Пайсці супроць волі пана — нават грэх. Так яно спакон вя-
коў.

Але Зоська пайшла на гэты раз супроць Бога і нават грэху
баяцца перастала.

Разам з такім пераломам у думках, у агні бязмернай злосці
ўсё перад Зоськай навокал прыняло інакшы выгляд, больш пры-
язны.

Хоць злосць расла, але адпала роспач і схавалася далёка ў
глыбіні істоты. Нешта яе хмяліла, трывожыла: яна знайшла для
сябе новае ў злосці — гэта дало ёй апору і сілу.

Зоська з імпэтам гаспадарыла ў хаце, працавала з такім спры-
там, ажно старая маці дзівілася. Ніколі з дачкою гэтага не было.

Пад вечар з вёскі пачуўся гуд, суматоха.
Зоська выбегла на двор.
Па вёсцы раз’язджалі конныя панскія ганцы, ляскалі бізу-

намі і лаяліся брыдкімі словамі.
Мітусіліся каля хат спалоханыя, устрывожаныя сяляне. Ка-

беты лямантавалі-галасілі, аб нечым упрашвалі ганцоў.
Здалёку выглядала, нібы войска варожае напала на вёску.

Коннікі насіліся туды і сюды, як бы збіраліся разбурыць усю
ваколіцу.

— Што гэта? Што гэта? — запыталася ў суседкі здзіўленая
Зоська.

— Уцякай хутчэй, дзеўка, а то забяруць на панскі баль! —
шапнула ёй кабета.

Зоська не думала ўцякаць, ды і не паспела б, бо да яе пад-
скочыў на кані Макар, той самы, што ўлетку быў выгнаны з яе
хаткі, калі да яе сватаўся; той самы, што тады Сымона забраў
на кару ў панскі маёнтак.

— А, зноў панскі сабака з’явіўся! — прашыпела пабляднеў-
шая Зоська.

— Ты не лайся так. Будзь трохі далікатнейшай! — прагава-
рыў робленым смехам Макар. — Цябе пан па баль запрашае!
Го-го-го!

Макар голасна смяяўся, расчырванеўся, тросся на кані, пры-
падаў грудзьмі да сядла і не ведаў, што з сабою рабіць ад вялі-
кага напору смеху, які корчыў яго і душыў.

— Го-го-го, паненка! Прыбірайся! На панскі баль ідзі! Там
шмат гожых панічоў наехала. Ой весела будзе! Го-го-го!

Зоська спачатку акамянела на месцы, потым схапілася за
галаву і пусцілася наўцёкі да хаты, пакідаючы за сабою людскі
гоман, крык і плач. Усё нутро яе пахаладзела, і сэрца біцца пе-
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растала. Перад яе вачыма кружылася зямля, хаткі перасоўвалі-
ся з месца на месца.

— Нікуды не дзенешся! — крычаў ёй удагонку Макар.
Зоська ўскочыла ў хату, як бы хаваючыся ад лютага звера,

аглядалася па баках, нечага шукаючы, знайшла сякеру і стала
чакаць.

— Дачушка, дачушка, што з табою? — енчыла маці.
Вочы ў Зоські гарэлі непрытомна. У моцных руках дзяўчы-

на трымала нагатове сякеру, каб секануць, хто б ні паказаўся ў
дзверы...

Павольна злез Макар з каня і скрыпнуў дзвярмі ў сенцы,
адчыніў дзверы ў хатку, ледзь сагнуўшыся, каб не ўдарыцца
галавой аб нізкі касяк.

— Зоська! — крыкнула маці не сваім голасам і падскочыла
да яе, каб стрымаць за руку.

Але было ўжо позна. З страшным стогнам Макар паваліўся
праз парог.

Сонца ўжо стаяла нізка над лесам. Па дарозе ішоў гурт дзяў-
чат, каля пятнаццаці. За імі конна ехалі ганцы.

Дзяўчаты былі ўбраны па-святочнаму — ішлі на панскі
баль...

Ганцы жартавалі, падбадрываючы часам каго-колечы з дзяў-
чат бізуном.

Здалёк чуваць былі ляманты вясковых кабет... Галошанне
перайшло ў выццё.

Ганцы не зварочвалі на гэта ніякай увагі. Яны гутарылі між
сабою аб тым, што яшчэ Макара няма.

— Мабыць, з Зоськай там загуляўся. Яшчэ да панскага балю
набалюецца!

Войканне з кожным разам цішэла. Здавалася, што гэта ен-
чыць і стогне зямля ад невядомага вялікага болю...

З заходам сонца паціснуў мароз. Пачаў падаць снег.

9

ФАНТАСТЫЧНАЯ НОЧ

Над маёнткам пана Вашамірскага ўваскрослі змрокі. Яны
вандравалі з кута ў кут каля сцен муроў, гойдаліся, нібы чорны
туман, напалоханыя рознакаляровымі агнямі з вокнаў панскіх
палацаў. Цёмна-сінімі зданямі змрокі плылі з далёкіх палёў, з
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дрымотнага лесу. Пух лёгкіх сняжынак абсыпаў зімовы вечар
сівымі кроплямі. Снежныя камары падалі ўніз крыху наўскось
заільдзянелымі хвілінамі вячэрняга часу. У светла-яркіх прарэ-
зах, што свяціліся з акон панскіх палацаў, сняжынкі мільгалі
асляпляючым блескам. Іхні казачны вэлюм цягнуўся аднамер-
на зверху і сцяліўся па зямлі без канца, нібы разгортваючыся
недзе высока-высока з воблачных кроснаў.

Урачыстасць адчувалася ў паветры, у снежнай цішы, атуле-
най каляднаю ноччу.

Шум людзей льецца разам з хвалямі святла праз вокны. Няма
дзе дзецца, цесна галасам унутры, у пакоях — і яны гвалтам
ірвуцца на прастор, на волю. А муры, строгія і грозныя, вызна-
чаюцца грамадзінамі высокіх сцен, хрыбтамі дахаў, выкрута-
самі вежаў, скучаным стадам дагістарычных звяроў.

Муры ўрэзаліся буйнымі грудзьмі ў абшар, бязлітасна, гвал-
тоўна душаць прастор поля. Яны ўсмоктваюць у сябе вякі, нібы
п’яўкі кроў, спыняюць ход часу і твораць навокал урачыстасць
нейкай сляпой сілы і пакорлівасць да сябе ўсяго вакольнага.

На дзядзінцы раптам замітусіліся людзі. Ставілі гарматы каля
шырокага ганка палацаў; збіралася ўся чэлядзь, выйшлі вялі-
кай грамадой панскія госці; галдзелі, шумелі.

Дзядзінец ажыў, як ніколі.
Стралялі з гарматаў.
У цёмнае неба імчаліся з грукатам, з шыпеннем, з параха-

вым смуродам агнёвыя змеі ракет, ляцелі высока-высока і рас-
сыпаліся ва ўсе бакі снапамі рознакаляровых іскраў-зорак. Ча-
сам паказваліся замыславатыя агнёвыя ўзоры ў паветры, рас-
кідваліся ва ўсе бакі агнёвыя крыжы, замкі.

Крыкі «віват» гучэлі водгаласкамі з усіх бакоў. Гэта крычалі
панскія госці ў вялікім захапленні.

Ноч была ператворана ў казку.
Кожны раз, як пускалася ракета, як бухаў у шыпучым грука-

танні феерверк, азараліся твары людскія, нібы пры асвятленні
маланкі. Радасць ззяла ў вачах паноў.

Прыгонныя, якія былі «запрошаны» на панскі баль, былі
страшна напалоханыя, збянтэжаныя і не ведалі, што з сабой
рабіць.

Тое, што ўвесь час гаварылася аб генеральнай рэпетыцыі,
аб страхоццях панскіх чарнакніжнікаў, яны бачылі цяпер віда-
вочна...

Некаторыя хрысціліся, некаторыя пускаліся наўцёкі, а нека-
торыя камянелі на месцы з выпучанымі ад вялікага дзіва і стра-
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ху вачыма. Хто хапаўся рукамі за валасы, хто мармытаў нязвяз-
ныя словы, а хто шаптаў малітвы.

У разнастайныя позы страху, нібы бронзавыя ці мармуро-
выя фігуры, застывалі панскія падданыя з тых, што прыйшлі
на гэты баль па загаду пана.

Госці рагаталі, смяяліся, жартавалі. Тоўстыя, у багатых фут-
рах, яны выглядалі людзьмі іншай пароды.

Ноч была, нібы казка.
А сабакі паднялі працяглае выццё. Яны па-свойму выказ-

валі і страх, і здзіўленне.
Дождж іскраў сыпаў і пыліў ва ўсе бакі. Маланкі і бліскаві-

цы, наладжаныя людзьмі на забаўку, перарабілі Каляды ў Ку-
палле, зіму ў лета.

Фантастычнай і дзівоснай здавалася ноч у вачах простых
сялян.

Між іншымі стаялі тут Язэп і Пятрусь, якія рыхтаваліся ісці
вясною ў цімакі.

— Гэта на нашай крыві паны гуляюць, — шапнуў Язэп.
— На нашых слёзах і поце, — дадаў Пятрусь.
Каменныя львы па вялізным ганку здаваліся жывымі.
Пасярэдзіне вялікай залі было пастаўлена разам некалькі

сталоў. Яны займалі аграмадную плошчу, бокам супроць сцэ-
ны. Сталы былі пакрыты белымі абрусамі. Пасярэдзіне сталоў
на срэбных падстаўках — гербах пана Вашамірскага — на ўсю
даўжыню былі разложаны шырокія тафлі з тоўстага шкла. На
тафлях красаваўся сімвал новага года, месяцаў, тыдняў і дзён.
У цэнтры знаходзіўся паляўнічы. Па баках стаялі дванаццаць
зуброў, пяцьдзесят два ваўкі і трыста шэсцьдзесят пяць лебе-
дзяў. Усё гэта было зроблена з разнастайных тортаў і аздоблена
цукеркамі і фруктамі.

Вакол пераліваліся ў розныя калюры крыштальныя карафі-
ны з рознымі вінамі — французскімі і венгерскімі. Радамі ста-
ялі кілішкі. У вялікіх срэбных і парцаляных паўмісках і місках
дыміліся мясныя і рыбныя патравы, рознакаляровыя баршчы,
расолы.

Панскія лёкаі і гайдукі ў ліўрэях з вышыванымі гербамі пана
Вашамірскага, пад камандаю бравага стольніка, усё насілі на
стол, насілі з такой заклапочанасцю, нібы ўвесь маёнтак павін-
ны сюды перанесці: насілі асцярожна, трымаючы пасудзіны ў
белых сарветках, каб «хлопскія» рукі не пашкодзілі панскаму
апетыту.
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Даўжэзнае поле стала ламалася, здаецца, пад вялізнымі сер-
візамі срэбра, шкла, парцаляны, фруктаў, пітваў і патраў.

Кожны крок, кожны рух лёкаяў быў адшліфаваны, нібы пан-
скія слугі выконвалі патаемны рытуал.

Закон зграбнасці быў і тут вельмі строгі.
Пад мяснымі і расольнымі патравамі стаялі срэбныя фаеркі,

у якіх сіняватымі агнямі гарэў спірытус, каб яда не астыгла.
Срэбныя і бронзавыя кандэлябры вышэй чалавечага росту

стаялі на паркеце. Іх трымалі на пакрытых плюшам і аксамітам
сценах амуры і німфы. Пад размаляванымі суфітамі яны віселі
фантастычнымі ўзорамі з бронзы і крышталю.

З правага боку сцэны была галёрка для музыкаў, з левага —
галёрка для чэлядзі і прыгонных дзяўчат, якіх пан «запрасіў»
на баль.

Дзяўчаты-прыгонныя звесілі галовы ўніз і, як зачараваныя,
глядзелі на ўсё, што робіцца вакол; шушукаліся між сабою, па-
казваючы на тыя дзівы, якіх яны ніколі ў жыцці не бачылі.

Ранейшы страх перамагла зацікаўленасць.
Паны ў рознакаляровых кунтушах пры зброях, некаторыя ў

напудраных парыках рассаджваліся паводле годнасці, рангу і
чына побач з панямі і паненкамі. Пры канцах стала сядзела
шляхта з багацейшай, якая была таксама запрошана.

Пан Вашамірскі быў у французскай вопратцы. Яго шыю аз-
дабляла жабо з замыславатых гафтаў. На вопратцы блішчэлі
дыяментныя і з іншых дарагіх каменняў гузікі такой каштоў-
насці, што за іх можна было б купіць маёнтак і некалькі сот
сялян.

Слуцкія паясы блішчэлі ўрачыста і пышна, абхопліваючы,
нібы ў цесных шоўкава-залатых абоймах, таліі паноў. Падоб-
ныя ўсходнія ўзоры на залатым і срэбным фоне шырокіх пая-
соў акаймлялі вузенькай сцежкай васількі ды іншыя травы лу-
гоў і палёў тутэйшай зямлі.

10

«МУЙ ЖЫДЭК»

Містэрыя ксяндза Марцэвіча «Прыход волхваў у святую
пячэру» прайшла першым нумарам балю. Гэта была самая нуд-
ная і абавязковая частка вялікай урачыстасці.

Пан Вашамірскі моршчыўся ад самага пачатку прадстаўлен-
ня. Ён толькі дзеля набожнай маткі сваёй згадзіўся прыняць



Змітрок Бядуля132

гэта да пастаноўкі; яшчэ перад тым, як загасілі свечкі ва ўсіх
кандэлябрах у залі, пан скрытыкаваў містэрыю:

— Не пасуе да настрояў сягонешняга балю, таксама непраў-
дзіва з боку евангелічных паданняў. Трэба ведаць, што ў наш
век рэлігія сярод адукаваных людзей...

Але тут пан Вашамірскі спыніўся, бо ўспомніў, што недалё-
ка ад яго сядзіць яго маці, вельмі набожная і строгая.

Пані Вашамірская, праўда, нічога не сказала на такую заў-
вагу сына, але так набожна зірнула ў бок ксяндзоў, якія сядзелі
недалёка ад яе, што нават не гарманавала з выгарсаванай пыш-
най вопраткай, у якую яна была ўбрана. Яна зварухнулася. Каты
на яе каленях устрывожана няўкнулі.

Ксёндз Марцэвіч быў за кулісамі. Ён не давяраў рэжысёру-
французу. Сам кіраваў акторамі і наглядаў за імі ў часе ігры.

Ксяндзы апусцілі галовы. Усе іншыя госці падхапілі тон
гаспадара і ўжо былі падрыхтаваны адмоўна да «містэрыі» ксян-
дза Марцэвіча.

Містэрыя цягнулася хвілін дваццаць.
Ксяндзы, калегі Марцэвіча, скрытыкавалі містэрыю.
Галоўнай прычынай тут была зайздрасць да аўтара, які «вы-

біваецца ў людзі».
Адзін з ксяндзоў непакоіўся больш за ўсіх.
Гэта быў «айцец» невысокага росту, тоўсценькі і кругленькі,

з лысінкай. Каб выглядаць вышэйшым, яго абуццё было на
высокіх абцасах. Круглы, чырвоны твар ззяў, нібы поўны ме-
сяц. Нягледзячы на малы рост гэтага ксяндза, здавалася, што
ён хоча запоўніць сваёй асобай усю залу ўверх і ўшыр. Пы-
жыўся, як певень. Гаварыў павольна, з паўзамі, з чужаземным
акцэнтам. Незвычайнаю вымоваю хацеў паказаць сваю вялі-
кую навуковасць. Недарма ж ён быў доктарам багасловіі і філа-
софіі. Прозвішча яго — Курачковіч. Але, каб не быць падоб-
ным да слова «курачка», называў сябе «Кірычковіч» і вельмі
крыўдзіўся, калі яго называлі «Курачковіч».

У часе ігры ксёндз Курачковіч рабіў свае заўвагі, якія буй-
ным шэптам рассыпаліся па стале і даходзілі да слуху гасцей:

— Клядзітце, клядзітце, які младзенец! Трохгадовы хлоп-
чык. А матка боска як апранута! Яна хутчэй падтобна да гхрэц-
кай гхэтэры, чымся да святой Марыі!

Волхвы сівабародыя пачалі на сцэне спяваць лацінскія вер-
шы пад ціхі акампанемент аркестра.

— О, Матка Біоска! О, Езсу! — абураўся доктар багасловіі і
філасофіі. — Гэта ж немакчыма! Бадгай у кожным радку па-
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мылка. Ксёндз Марцэвіч с-слабп у лаціне, с-лабп! — пры гэ-
тым ён страляў і пырскаў тлустымі губамі, кажучы слова «с-
лабп». — Абпавяскофа павфучыцца яму трэба! А м-мусыка
нашто к-хадзітца, м-мусыка!

Доўгі час ксёндз Курачковіч з тупавумнай салодкай усмеш-
кай на вуснах прыводзіў параўнанні паміж французскімі і ня-
мецкімі рэлігійнымі містэрыямі і містэрыяй ксяндза Марцэві-
ча. З вялікай паважнасцю прыводзіў тэксты грэцкіх філосафаў,
старадаўніх рымскіх пісьменнікаў і даводзіў, што ў гэтай містэ-
рыі няма гістарычнага каларыту, не хапае «couleur historique»14.

— А дтрыўляны асёл? Дтрыўляны асёл? — звяртаўся ксёндз
Курачковіч да суседзяў. — Гэта аўтар некага з нас мае на ўвасе;
як Бпога кохам, праўдта! Ён на кагосьці намёк робіць!

Пры гэтых словах ён сапраўды меў выгляд збянтэжанага
асла.

Пан Вашамірскі хаця сам скрытыкаваў містэрыю, але ганіў
толькі змест аўтара, а не выкананне актораў.

— Але пры чым тут акторы, ойча вялебны? — звярнуўся
пан Вашамірскі да ксяндза Курачковіча з крыўдай і пагрозай у
голасе. — Пры чым тут акторы?

Ксёндз Курачковіч, пачуўшы небяспеку для сябе ў панскім
голасе, спалохаўся, смешна згорбіўся, нібы галаву ў сутану ха-
цеў схаваць, і пачаў з ранейшай пераконанасцю ў голасе гава-
рыць супроць таго, што гаварыў да гэтага; зноў тэкстамі з сус-
ветных філосафаў і пісьменнікаў ён даводзіў, што пан Ва-
шамірскі мае рацыю.

Тут ён зрабіў параўнанне з тэатрам Шэкспіра і з гішпанскай
драматургіяй:

— Ігра дасканалая, яснавяльможны пане! дасканалая! —
прыцмокваў ён тлустымі губамі.

У гэтую самую хвіліну «младзенец Езус», трохгадовы хлоп-
чык аканома, заплакаў.

Ён забыўся завучаныя некалькі слоў, што яму трэба было
казаць.

Пан Вашамірскі заскрыгатаў зубамі, ледзь стрымаўся, каб
не крыкнуць ад злосці.

Зайграла бравурная музыка.
Апусцілася заслона, і лёкаі пачалі запальваць свечкі ў кан-

дэлябрах.
Госці ў часе антракту, пакуль рэжысёр рыхтаваў «камедыю»,

пакуль расстаўлялася новая дэкарацыя на сцэне, пачалі падма-
цоўвацца.
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Лёкаі спрытна налівалі ў келішкі, падавалі закускі. Пачалі-
ся тосты ў чэсць гаспадара і самых ганаровых гасцей. У залі
раздаваўся вясёлы гук і звон пасуды.

Госці былі вельмі зацікаўлены панскім Салаўём.
Тое, што чалавек вырабляецца на сцэне па-чалавечаму, іх не

дзівіла, але калі чалавек спявае, як птушка, брэша, як сабака,
вые, як воўк, няўкае, як кот, — вось гэта дзіва. Гэта варта па-
глядзець і паслухаць.

За апошнія некалькі месяцаў госці наслухаліся пра Салаўя
шмат цікавых баек.

— Салаўя! Хочам паслухаць спевы салаўя!.. — крыкнуў
нехта.

— Салаўя! Салаўя! — раздалося з усіх бакоў.
Пан Вашамірскі ўсміхнуўся:
— Будзе і салавей. Да месяца мая яшчэ далёка.
— Калі яснавяльможны пан захоча, дык май месяц будзем

адчуваць і ў Каляды! — сыпнуў пану Вашамірскаму камплі-
мент ксёндз Курачковіч.

Пры гэтым ён пачаў новую філасофію:
— Старасвецкія алхімікі даставалі золата з жалеза, а пан

Вашамірскі Каляды на май пераробіць, бо ў калядную ноч у
яго палацах салавей заспявае.

— Салаўя! Салаўя! — крычалі нецярплівыя госці.
Пан Вашамірскі міргнуў аднаму з гайдукоў. У пана было

раней задумана на гэты час інтэрмедыя пад назваю «Муй жы-
дэк».

Салаўя пакінулі на апошні нумар вечара.
Гайдук выскачыў у бакавы пакой.
Праз хвіліну пачулася адтуль суматоха. Рыбак Меер трымаў-

ся абедзвюма рукамі за дзверы, упіраўся нагамі і не хацеў ісці ў
залю.

— Паночкі... паночкі... — прасіў ён літасці, — баюся... па-
лохаюся...

Ён быў у чорнай аксамітнай ярмолцы, у шабасовай хала-
дайцы, з шапкай у руцэ. Яго цёмная густая барада распусціла-
ся, як веер: твар быў бледны, з кроплямі поту, а ў цыганскіх
бліскучых вачах дрыжэў страх. Меер кідаў позіркі ва ўсе бакі і
мармытаў:

— Баюся, паночкі, палохаюся!..
Меера паставілі ў сярэдзіне залі супроць гасцей. Ён смешна

кланяўся ва ўсе бакі, махаў шапкай перад сабою, як шчытам.
Пан Вашамірскі загадаў яму спяваць «Маёфіс».
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Госці смяяліся, перашэптваліся між сабою, забыліся ў гэ-
тую хвіліну пра Салаўя.

— Гэта чыстакроўны семіт! Муй жыдэк! — хваліўся пан
Вашамірскі перад гасцьмі. — Тут, шаноўныя панове, ён нам
«Маёфіс» заспявае, а там, у Варшаве, нашы магнаты жыдам
«Маёфіс» пяюць. Там жыдоўскія банкіры забіраюць у свае лапы
нашага брата, і тыя жэняцца на банкірскіх дочках, каб такім
чынам выратавацца ад вялікіх даўгоў.

Пан Вашамірскі пры гэтых словах падняўся, зрабіў шырокі
гэст правай рукою, пачціва пакланіўся і з іроніяй у голасе ска-
заў:

— Рэкамендую, панове вяльможныя, майго жыдка, як ва-
шага крэўнага!

Госці кісла ўсміхнуліся і паморшчыліся.
За гэткі няўдалы жарт некаторыя з ганаровых гасцей па-

крыўдзіліся на гаспадара; аднак стрымаліся, бо ведалі добра
куслівы язык пана Вашамірскага; апрача таго, ён быў самым
багатым панам у ваколіцы, і тое, што не выпадала іншым, да-
звалялася яму.

Галоўным чынам чырванеў ад злосці адзін шляхціц, чарня-
вы, з доўгім носам. Але на яго ніхто ўвагі не зварочваў.

Меер як бы не чуў гэтай гутаркі. Бляск багатых пакояў і гас-
цей яго не здзівіў і не збіў з панталыку. Калі ён спачатку баяў-
ся, дык гэта быў толькі «страх божы». Меер не баяўся нават
найвялікшага пана, а баяўся «грэху».

Меер быў чалавек просты, ведаў толькі штодзённыя маліт-
вы, ведаў, што над яго дзядамі і прадзедамі заўсёды здзекава-
ліся і здзекуюцца іншыя народы — «гоі», апрача Міхалкі і
блізкіх яго суседзяў.

— На гэта ёсць «вышэйшая воля», — думаў ён. Меер спака-
рыўся «гэтай вышэйшай волі», і калі пан крыкнуў да яго строга
«ну» і злосна тупнуў нагой, ён заспяваў «Маёфіс»...

Вочы «панскага жыдка» ў час спявання запалалі двума чор-
нымі агнямі. Ён утаропіў іх у гасцей. Хоць у гэты час нікога з іх
не бачыў, але кожнаму здавалася, што «панскі жыдэк» пранікае
яго наскрозь вачыма.

Прыкра было гасцям.
Голас у Меера быў надломаны, ад грубаватага на нізкіх то-

нах пераходзіў у дрыжачы піск на высокіх. Словы пераліваліся
ў горле і часам булькалі, нібы ён захлёбваўся, душыўся...

«Панскі жыдэк» спяваў нейкую песню на мове Бібліі. У ці-
шыні вялізнай залі словы песні здаваліся незразумелым прак-
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лёнам, які рваўся не то з-пад зямлі, не то з акон палацаў. У час
спявання Меер рабіў шпаркія рухі рукамі, нібы пісаў у паветры
таемныя знакі. Часам шчоўкаў пальцамі, круціў галавой, па-
дымаў вочы ўгору, застываў на месцы.

Спачатку некаторыя пані ціха хіхікалі, паны ўсміхаліся; але
з кожным разам яны спакайнелі і як бы падпалі пад уладу «пан-
скага жыдка».

Яго песня была нібыта вясёлая, нейкая гопка з жыдоўскага
вяселля. Толькі ў гэтай вясёласці адчувалася няшчырасць, гу-
кавы грым вясёласці. У глыбіні ж мелодыі панаваў тысячалетні
сум вандроўца-бяздомніка.

У маліцвенна-спакорлівым тоне чулася вялікая ўпартасць і
пагроза.

Госці апусцілі галовы.
Пан Вашамірскі не гэтага эфекту чакаў ад інтэрмедыі-эксп-

ромта пад назваю «Муй жыдэк». Гэткі настрой гасцей не паса-
ваў да балю.

— Годзе! — крыкнуў пан Вашамірскі Мееру.
Меер ў экстазе малітвы-песні не чуў панскага крыку.
— Годзе!!! — крыкнуў пан яшчэ мацней.
Меер спыніўся. Ён азіраўся па баках, нібы прачнуўся толькі

што з глыбокага сну.
— Га?! — здзівіўся Меер.
— Вон! — крыкнуў пан Вашамірскі.
Да Меера падбеглі лёкаі.
Меер з горда паднятай галавой сунуўся да дзвярэй.
Панскія госці маўчалі, саромеліся глядзець адзін аднаму ў

вочы, не разумеючы прычыны; ільдзяное паветра пранеслася ў
пышнай панскай залі.

За заслонай стукалі малаткамі. Рабілася новая дэкарацыя.
Гэта прыкра разіла вушы гасцей. Было такое ўражанне, нібы
робіцца новая будыніна, а панскія палацы зараз будуць знішча-
ны.

Пан Вашамірскі больш за іншых страціў гумар. Ён адразу
пачаў на ўсё вакольнае глядзець іншымі вачыма. Усё бачыў ця-
пер у новым асвятленні. Святло ад белых і жоўтых васковых
свечак у кандэлябрах было дрыжучае і ажыўляла малюнкі і
барэльефы на сценах. Пану здавалася, што сатыры са сцен смя-
юцца з яго, паглядаюць яму ў вочы; німфы на сцэнічнай засло-
не ўцякаюць не ад фаўна, а ад яго ж; аркадскія пастушкі на яго
са страхам пазіраюць.

Ён углядаўся ў твары гасцей. Апрача нявольнай угодлівасці
да сябе, ён у іх нічога не заўважыў.
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11

ДАНТАЎСКІЯ МАТЫВЫ

На сцэне ішла «камедыя», у якой апавядаецца, як мужык
дзеля п’янства душу сваю чорту аддаў, пана абкрадваў і Бога
не баяўся.

Зноў шэпты доктара багасловіі і філасофіі пачуліся пры ста-
ле.

Ён хваліў гэту п’есу:
— «Камедтыя» Марцэвіча багатая па зместу, вельмі бага-

тая. Хаця мастацкі бок яе дтрохі кульгае, кульгае дтрохі.
На гэта адзін малады клерык заўважыў:
— Гэта, ойча вялебны, тое самае, што хваліць балерыну за

вочкі, а ганіць за ножкі.
— Я не гханю твфор ксяндза Марцэвіча, не гханю! — апраўд-

ваўся ксёндз Курачковіч.
— А ксяндза Марашэўскага ойча ведае? — запытаўся ў док-

тара багасловіі і філасофіі той самы клерык.
— Не, не вфедтаю! У чым справфа?
— А справа ў тым, — адказаў клерык, — што ксёндз Мар-

цэвіч запазычыў сюжэт камедыі ў ксяндза Марашэўскага. Я сам
быў на гэтым прадстаўленні ў Забельскай гімназіі.

— О Езсу! — спалохаўся ксёндз Курачковіч. — Ці ж праў-
да?!

— Праўда, праўда! — супакойлівым тонам адказаў клерык.
— Дык гхэта ж плягіядт, зсладцейства! — абурыўся ксёндз

Курачковіч і выставіў здзіўленыя круглыя, як у шчупака, вочы.
— Не зладзейства, а запазычанасць, ойча вялебны, — ла-

годна гаварыў клерык. — Справа ў тым, што ў ксяндза Мара-
шэўскага гэта камедыйка расцягнута на тры акты, а ксёндз
Марцэвіч склеіў усё ў адзін акт. Апрача таго, гэта агульны сю-
жэт. Кожны выкарыстоўвае яго на свой лад.

Ксёндз Курачковіч пачаў супакойвацца, увайшоў у раўнава-
гу і давай паказваць з сусветных літаратурных твораў такія са-
мыя факты. Даводзіўшы шмат падобных прыкладаў, пачынаю-
чы з Грэцыі, ён спыніўся на Шэкспіру, які для сваіх драматыч-
ных твораў браў гістарычныя аповесці ранейшых аўтараў.

Заўважыўшы, што пан Вашамірскі таксама прыслухоўваец-
ца да гутаркі, доктар багасловіі і філасофіі перагнуў кій у другі
бок і, каб угадзіць пану, пачаў даводзіць, што ксёндз Марцэвіч
геній:
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— Ён уносіць у нашу літаратуру дтантаўскія матывы. У Мар-
цэвіча таксама ёсць пекла! Гэта наш Дтантэ! — кончыў ён го-
рача, расчырванеўся, выцер хустачкай пот з лысіны і зірнуў у
бок пана Вашамірскага «шчырымі» вачыма.

Клерык усміхаўся хітра і длубаў зубы спецыяльнай зуба-
длубкай, якіх ляжала купкамі пры кожным гасцю.

Супярэчыць доктару багасловіі і філасофіі ён баяўся, але
паводле яго «х-х-м-м» пры калупанні зубоў відаць было, што
ён не зусім згодзен з развагамі ксяндза-крытыка аб пекле Дан-
тэ і пекле ксяндза Марцэвіча.

Доктар багасловіі і філасофіі перайшоў на тэму аб мастацт-
ве і філасофіі наогул і даводзіў, што мастацтва — наймітка кас-
цёла, а філасофія — прыслужніца багасловіі. Мастацтва і філа-
софія самі па сабе існаваць не могуць.

Галоўны герой п’есы ў гэты час канчаў адзін з сваіх доўгіх
маналогаў такога зместу: «селянін шкадаваў, што слухаўся тых,
якія яго вучылі розным кепскім справам».

— Кепскія людзі казалі, каб я быў няверным пану, абкрасці
пана за грэх не мелі, — гаварыў актор. — Гэтыя людзі наву-
чылі мяне красці ў пана пры малацьбе збожжа і несці ў карчму
на гарэлку. Яны вучылі, як панам адказаць, каб з віны выкруціц-
ца. Праклятае гэтае таварыства! З д’яблам я звязаўся!

— Гэта ж грэх перад Богам! — гаварыў далей актор у рос-
пачы і трос прыклеенай барадой.

Ён разводзіў рукамі і, пакорліва апусціўшы галаву, дэклама-
ваў трагічным голасам завучаныя фразы:

— А мы дзень на дзень грашым і пакутаваць не хочам! Гэта-
то прычына нашае згубы, гэта ў пекла нас вядзець.

Актор стагнаў пры апошніх словах і набожна лупіў вочы ва
ўсе бакі.

— Вось гэта правітдлова з хрысціянскага поглядту! — смак-
таў свае ўласныя словы, нібы цукеркі, доктар багасловіі і філа-
софіі. — Вось нашто мастацтва: вучыць людт ідтэям Пана Езу-
са!

У адным з куткоў стала, дзе сядзела дробная шляхта, такса-
ма вялася размова. На гэтых гасцей мала зварочвалася ўвагі.
Яны былі ніжэйшага рангу, мала адукаваны і не ведалі добра
панскіх этыкетаў і цырымоній. Яны, не чакаўшы тостаў, самі
частаваліся.

З іх вызначыўся адзін шляхціц Завішша. Гонарам сваім ён
лічыў адтапыраныя, як у таракана, доўгія чорныя вусы. З вялікім
форсам ён іх круціў, выцягваў, як спружыны, і вечна імі харахо-
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ліўся. Гэта не перашкаджала яму частаваць самаго сябе выпіў-
кай. Ён не чакаў, каб лёкай яму наліваў у келіх. З гэтым спраў-
ляўся сам.

Кожны раз, як яму трэба было выпіць, ён спачатку гладзіў
паважна вусы, выцягваў іх направа і налева, потым стукаў сабе
пальцам у лоб і гаварыў адно чароўнае слова «вудка!».

Келіх ён сабе наліваў пяць разоў адзін за адным, і кожны
раз адбывалася такая цырымонія са словам «вудка».

З усёй камедыі яму спадабалася толькі адна маленькая сцэн-
ка:

На сцэне стаіць хлоп. Пры ім ляжыць на падлозе дуда. З’яў-
ляецца каеннік — «покутуёнцы». Каеннік са страхам зірнуў на
дуду і крыкнуў:

— Ой, гадзіна!
Хлоп засмяяўся і кажа:
— Чаго, ваша, баіцца, ці не знаеш, што гэта ёсць?
— Не вем! — адказвае каеннік.
— Гэта не гадзіна, гэта дуда руская, — кажа хлоп. Бярэ дуду

ды грае.
Шляхціц Завішша вельмі захапіўся дудою. Сам заспяваў:

Гэх ты, дудка мая, ух — я!
Весялушка мая, ух — я!

Госці паднялі пры гэтым шчыры рогат. Толькі некаторыя пані
крывіліся. Маляванымі губкамі яны пачалі фэкаць у бок Завіш-
шы:

— Які невыкшталцаваны.
Пачуўшы гэта, шляхціц Завішша пакруціў вусамі, пагрозна

зірнуў ва ўсе бакі і пачаў дэкламаваць аб польках доўгі верш-
сатыру, што пачынаецца такімі словамі:

Żadnej Polki tu nie baczę
O, ta, ta, siedzi, widzę, z weneckiej dziedziny.
A ta zaś w tej szacie z hiszpańskiej krainy,
To podobno Francuska, ta zaś niderlandzki
Ubiór na sobie nosi, czyli to florencki*.

* Ніводнай полькі тут не бачу:
Вось гэта, мабыць, з Венецыі,
А тая, у вопратцы, з Гішпанскай краіны,
А вунь, напэўна, францужанка,
А вось адна нідэрландскі ўбор
Або фларэнтыйскі апранула.
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Шляхціц Завішша доўга шаптаў гэты верш, у якім высмей-
ваюцца чужаземныя ўбранні полек. Ён гаварыў, як замовы, і
воўкам паглядаў ва ўсе бакі.

— Загубяць яны Рэч Паспалітую, загубяць, — буркнуў Завіш-
ша свайму суседу, — паны — дурным гонарам і распустай, а
ксяндзы — фальшам і хцівасцю. Дальбог, загубяць!

Злосна тапоршчыліся вусы шляхціца Завішшы. Ён шаптаў
на вуха суседу:

— Чытаў я адну гісторыйку, як цэзар Нерон падпаліў Рым,
сталіцу сваю, дзеля ўласнай забавы... Тое самае робяць цяпер
магнаты ў нас! А хлоп — горш быдла ў іх, у магнатаў...

Сусед спалохаўся. Азірнуўся па баках, ці хто не чуў, і пра-
шыпеў:

— Маўчы...

12

ПАН ВОЛЬСКІ, КУПЕЦ ПОЛЬСКІ

Самы баль пачаўся пасля «камедыі».
Гаварыліся розныя тосты, у якіх хвалілі геній пана Вашамір-

скага, яго багацце і шчодрасць. Італьянская і французская му-
зыка лілася хвалямі пад высокія суфіты.

Недалёка ад шляхціца Завішшы, у канцы стала, сядзеў ма-
лады шляхціц Вольскі. Яго называлі звычайна «пан Вольскі,
купец польскі». Ён гандляваў коньмі і дробнымі фальваркамі.
Апрача таго, быў пляткаром усёй ваколіцы. Меў вялікі спрыт
пасварыць паноў між сабою, а сам заўсёды выходзіў сухім.

Выгляд у яго плюгавы: нізенькі, рыжыя валасы, чырвоныя
вочкі. Вольскі часта божкаўся, моршчыў лоб, рабіў шчырыя і
жаласлівыя вочы, біў сябе кулачкамі ў грудзі і ледзь не плакаў.
Часам, калі яму трэба было разжалабіць якога-колечы пакупца,
дык нават выціскаў слёзы з вачэй, сморкаўся і хныкаў. Ён пад-
лізваўся да кожнага пана, ад якога спадзяваўся мець якую-ко-
лечу выгаду. Славіўся ён таксама па фальварках і маёнтках як
вершаплёт.

Верш у гонар пана Вашамірскага Вольскі рыхтаваў ужо даў-
но, пацеў над рыфмамі некалькі начэй. Ён спадзяваўся гандля-
ваць з панам Вашамірскім, прадаваць яму коней. Цяпер нады-
шла яго пара прачытаць гэты верш. Ён падняўся, наморшчыў
лоб і пачаў сваім рэзка-металёвым непрыемным голасам:
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Ой, пан Вашамірскі, яснавяльможны пане!
Ой, хвала табе ад рання да рання!

Бадай кожны радок верша пачынаўся ў яго ад слова «Ой».
Ён войкнуў разоў сорак, хваліў пана за вялікі розум, а ўсіх іншых
абзываў дурнямі.

Доктар багасловіі і філасофіі пільна прыслухоўваўся да кож-
нага слова верша. «Ой» яму вельмі спадабалася. У гэтым слове
чуецца моцны стогн душы шчырага каталіка, пакута сэрца, за-
каханага ў Пана Езуса.

— Радтасць — гэта распуста, упадак пачуцця! — тлумачыў
далей доктар багасловіі і філасофіі, прыціскаючы кожнае сло-
ва, нібы абцугамі, гаворачы да ксяндза Марцэвіча, якога толькі
што паспеў павіншаваць з поспехам яго п’есы.

Шляхціц Завішша меў свой погляд і на творчасць Вольска-
га, якога ён даўно ведаў, меў свой погляд і на развагі ксяндза.
Ён казаў на вуха свайму суседу:

— Дзіўны багаслоў. Сам балюе, а радасць крытыкуе. Вось
фальшывы сутаннік! А Вольскі ойкае, бо рыфмы ў дзесяты пот
яго кідаюць. Яму нялёгка, вось і войкае, пане дабрадзеенку!
Усіх дурнямі абзывае, гіцаль рыжы, бо сам дурань, сабачая душа
яго!

Завішша круціў пры гэтым вусы і злаваўся.
Усе госці бісавалі Вольскаму.
Пан Вашамірскі, які ўжо быў падвыпіўшы, папрасіў пры-

несці ў чэсць паэта дзедаўскі келіх.
Госці зарагаталі. Яны добра ведалі гэты паўгарцовы срэбны

коўш, на якім было выразана тры сэрцы з надпісам «corda
fidelium» («сэрца прыяцеляў»). Мала хто здолеў выпіць яго да
канца, каб не зваліцца з ног. А пан прымушаў яго выпіць ад-
ным духам. У каго хоць трохі на дне каўша заставалася, таму
загадваў другі раз піць.

Спалохаўся пан Вольскі.
— Пане Вашамірскі... — гаварыў ён, — не здолею выпіць...

Ой, не здолею... ой... злітуйся, пане!
Нічога не памагло.
Лёкай у хвіліну прынёс келіх, які налілі поўна старавен-

герскім віном.
Пан Вольскі вытарашчыў вочы і ледзь не да дна выпіў, але

раптам пачала кружыцца галава, і ён паваліўся.
Падскочылі лёкаі і пад агульны рогат вынеслі яго з залі.
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— Гэта яму кара за верш, — казаў пан Вашамірскі. — Каб
пахваліць гаспадара, дык яшчэ не значыць, што трэба зганьбіць
іншых. Гэта адзнака людзей не ганаровых.

Госці былі вельмі здаволены ўчынкам пана і яго тлумачэн-
нем.

Пан Вольскі аглянуўся.
Ён знаходзіцца на канапе ў гардэробным пакоі. У срэбным

ліхтарыку мігацела толькі адна свечка. На сценах гойдаўся
змрок. Насупроць яго блішчэла вялізнае люстэрка, у якім свят-
ло свечкі выглядала воўчым вокам. Пакой расшырыўся ў люс-
тэрку і выглядаў бесканечным. Сцены расплываліся ў змроку.
Рад вялізных шафаў стаяў каля сцен. Драўляныя фігуры і раз-
настайная разьба на шафах абрысоўваліся вельмі слаба; але
бронзавыя амуры на некаторых ярка мігацелі, блішчэлі, як зо-
лата. Ва ўсіх кутках пан Вольскі налічыў восем шаф.

Гэтыя шафы зазвычай прывозілі з сабою маладыя жонкі
паноў Вашамірскіх.

«Восем шаф, значыць, восем пакаленняў», — падумаў пан
Вольскі, моршчачы п’яны лоб.

Ён пацягнуў носам. З пакоя нясло пустыром. Як пачаў ду-
маць аб гэтых васьмёх пакаленнях, аб вечнасці, яму жудасна
зрабілася. Думкі скакалі, зблытаныя, туманныя і жаласлівыя.
Яны мігацелі, як вуголлі на патухаючым вогнішчы.

З залі чуваць быў гул галасоў, які зліваўся ў нейкі манатон-
ны гуд.

Пакрыўджаны фальварковы пясняр пачаў дзеля ўцехі выаб-
ражаць у думках, што спявае. Яму нават забаўна зрабілася ад
таго, што можна спяваць мелодыю не толькі ўголас, а нават у
думках. І якую б мелодыю ён ні думаў, гул галасоў з вялікай
залі паўтараў гэту мелодыю.

Раптам гул сціх. Да яго плыла кволая прыгожая музыка.
«Гэта балет «Усход сонца» цяпер выконваецца на сцэне», —

падумаў пан Вольскі.
Ён ледзь не завыў ад крыўды, што не знаходзіцца ў залі і не

бачыць балерын.
Музыка драпала сэрца, нервавала, і ён не ведаў, што з сабою

зрабіць. Каб заглушыць боль, ён паднёс палец да агню свечкі і
сцяў зубы. Нястрыманага болю доўга не мог цярпець. Прыла-
жыў палец да губ, хукаў на яго і смяяўся:

— Вось да якога вар’яцця дайшоў! Ой!
А музыка вабіла, чаравала, кідала яго думкі, нібы вецер пыл

дарожны, у розныя бакі. Здавалася, што нічога харашэйшага за
гэту музыку на свеце няма.
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— Нічога на свеце! — сказаў ён уголас.
З далёкага змрочнага кутка вялізнага гардэробнага пакоя

кінуўся да яго водгалас: «чога на свеце!»
Пан Вольскі спалохаўся, адчуў сябе адзінокім, як у глухім

лесе. Ён ведаў, што «чога на свеце» — адбітак яго голасу, як
бывае адбітак твару ў люстэрку ці ў вадзе. Аднак пачаў баяцца
і аднаго, і другога. Каб адагнаць ад сябе адзіноту, ён пачаў ду-
маць аб прыгожых панях, якія былі ў залі. Усе яны зліваліся ў
яго думках у адзін абраз недасяжнай вабнай жанчыны. Твару
яе не бачыць; не можа сабе ўявіць яе выгляд, але яна кіпяціць-
гарачыць яго кроў.

«Трэба ёй напісаць верш! — падумаў пан Вольскі. — Я ж —
рыцар яе! Я крыві сваёй шкадаваць не павінен!»

«Рыцар, кроў, верш» туманілі яго думкі, запаланілі яго но-
вай ідэяй:

«Трэба напісаць верш сваёй уласнай крывёю».
Пан Вольскі падышоў бліжэй да свечкі, выняў з раменнага

пояса нож, што вісеў у похве, і пачаў сабе калупаць нажом ле-
вую руку. Паказалася кроў. Ён дастаў з кішэні кавалак шэрай
паперы, з другой кішэні — некалькі зубадлубак, якія ўзяў са
стала на запас, і пачаў макаць кончыкам зубадлубкі ў сваю кроў
і выводзіць літары на паперы. Ён напісаў пачатак верша:

«Ой...»
Далей у яго не ішло. Ён наморшчыў лоб і пачаў думаць.
Чырвонае крывавае слова дваілася, траілася ў вачах. Ён ба-

чыў як бы цэлыя тузіны гэтага слова:
«Ой, ой, ой».
Яны мітусіліся перад ім, нібы «божыя кароўкі».
Вольскі плюнуў, вылаяў сам сябе за такое вар’яцце, абвязаў

параненую руку хустачкай і прылёг на канапе.
«Ой, ой, ой, ой, ой» — звінела музыка ў яго вушах. Галава

зрабілася цяжкаю, і ён хутка заснуў.
Праснуўся ад шэпту і ціхага плачу ў пакоі. Уздрыгануўся,

прытаіўся і давай прыслухоўвацца.
— Паночку... паночку міленькі, не чапай мяне! — прасіла-

маліла дзяўчына.
— Ціха ты! — бурчаў у адказ п’яны голас аднаго з гасцей.
— Ага, — успомніў пан Вольскі, — гэта ж халопкі стаялі на

галёрцы, апусціўшы голавы ўніз на залю, і глядзелі, як авечкі.
Пан Вольскі з вялікім смакаваннем і зайздрасцю лавіў кож-

ны гук...
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13

ПРАРОЧЫЯ СНЫ

Балет быў самым удалым нумарам балю. Госці вельмі зда-
волены. Такой пышнай фантастычнай пастаноўкі яны ніколі не
бачылі. Такой зграбнай музыкі ніколі не чулі.

Не спадабаўся балет адной толькі пані Вашамірскай.
— Нешта бязбожніцкае, д’ябальскае, — гаварыла яна.
Прычына яе нездаволенасці іншага характару.
Яна ўвесь вечар была задумёная і смутная. Смутак пані Ва-

шамірскай цягнецца з таго дня, калі ў яе апошні раз быў сын з
Салаўём.

Прарочыя сны пачалі ёй сніцца бадай кожную ноч: яна чула
ва сне спевы салаўя. Спеў маленькай птушачкі пранікаў у яе
нутро, у самае сэрца вясновымі срэбнымі трэлямі. Спявала пту-
шачка на розныя лады, і пані Вашамірскай гэта здавалася рай-
скай божай музыкай. Кожны гук, ледзь прыкметны зык пту-
шачкі ліўся як бы з неба і салодкім смуткам атуляў усё вакол.

І пах бэзу прыемна кружыў ёй галаву.
Кожны раз прабуджалася яна са стогнам. Песня птушачкі

яшчэ звінела ў яе вушах.
Пані Вашамірская страціла апетыт. Ранейшае замілаванне

да катоў прапала. Удзень яна не ведала, як дачакацца ночы, каб
зноў чуць ва сне песні птушкі.

Па-рознаму тлумачылі ёй суседкі з блізкіх маёнткаў гэты
дзіўны сон.

Некаторыя гаварылі, што гэта д’ябал хоча яе спакусіць са-
лаўінай песняй. Іншыя казалі, што гэта яе ўласная яснавяль-
можная душа ўночы ад цела адыходзіць, лунае над ёю, спявае.

А ксёндз Марцэвіч запэўніваў, што гэта даносіцца да яе вет-
рам звон касцёла. Звон напамінае пані аб тым, каб пабудавала
касцёл у сваім маёнтку, каб давала грошы на божыя справы.

Ксёндз Марцэвіч ужо даўно збірае ахвяраванні і падарункі
на касцёл «Сэрца Езуса». Яму яшчэ не хапае грошай на звані-
цу. Вось птушачка і звоніць ува сне...

Пані Вашамірская ахвяравала на званіцу старасвецкія пярс-
цёнкі з дарагімі каменнямі, сама аддала іх ксяндзу Марцэвічу.

Песні салоўкі ўсё роўна не спыняліся. Наадварот, гэты сон
прыняў болей ясныя вобразы і формы; кожны раз падыходзіла
да пані здань, атуленая ў сялянскае грубае палатно. Пані спа-
чатку думала, што гэта таемная фігура — смерць, але спевы
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салаўя, яшчэ болей прыгожыя, чымся раней, ліліся з-пад гэтага
палатна. Пані супакоілася: смерць не можа так хораша спяваць...

Нарэшце палатно апусцілася — і перад паняй стаяў анёл і
спяваў па-салаўінаму.

Пані пачала прыглядацца і заўважыла, што гэта не анёл, а
фокуснік яе сына, пад мянушкаю Салавей.

Пра гэты сон пані ўжо нікому не гаварыла, нават свайму
духоўніку.

Яна нечага і баялася, і саромілася.
Страх гэты быў страхам Божым, а сорам — сорамам Дзевы

Марыі, нявіннай і чыстай.
Так тлумачыла пані сама сабе.
Яна пачала разумець, што гэтым сном Пан Буг выстаўляе ёй

напаказ яе памылкі. На яе напаў страх: яна раней была так упэў-
нена ў сваёй непамылковасці...

Яна кленчыла перад вобразам Маткі Боскай, прызнавалася
ў вялікіх грахах: ужо шмат гадоў песціць і няньчыць катоў, а
пра людзей забылася...

Адчуваючы свой вялікі грэх, пані па-ранейшаму глядзела за
катамі. Што ж яны, бедныя, вінаваты?

Пані пацяшала сябе тым, што памылка ўжо напалову вы-
праўлена, калі выкрыта. Толькі трэба старацца выправіць па-
мылку да канца.

«Як выпраўляць памылку?»
Цяжкое «як?» непакоіла пані Вашамірскую. Пад уражаннем

гэтага «як?» яна сядзела ўвесь вечар, не прымаючы ніякага ўдзе-
лу ў вясёлых і мудрых гутарках гасцей. «Божы смутак» лунаў
на яе твары. Пані апускала вочы і з-пад апушчаных расніц па-
зірала з зацікаўленасцю ва ўсе бакі.

Яна шукала вачыма Салаўя.
Яго не відаць было.
Не было яшчэ самага галоўнага эфекту панскага балю.
Пані Вашамірская чакала яго з хвіліны на хвіліну. Яна забы-

ла гладзіць і песціць катоў, што сядзелі ў яе на каленях. Ад не-
цярплівасці яна кожны раз уздрыгвала, калі да яе зварочваліся
суседзі пры стале з запытаннямі і заўвагамі.

У гэты час пан Вашамірскі гутарыў з суседам з блізкага ма-
ёнтка аб тым, што студыя ўсё ж яго не задавальняе, бо акторы
яго — выдрэсіраваныя мядзведзі. Нутранога агню, натхнення
няма ў іх. Вось ён зараз пакажа ўсім на закуску балю сапраўд-
нае дзіва — чалавека, які спявае салаўём.

— Я думаю павезці яго за граніцу напаказ! — павысіў пан
Вашамірскі голас.
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— Салаўя сюды! Салаўя! — папрасілі госці.
Пані Вашамірская пабляднела ад хвалявання. У гэтую

хвіліну Салавей быў яе апошняй нябеснай справай.
— Паслухаць цяпер салаўя — штука фвельмі пікантная! —

сказаў доктар багасловіі і філасофіі. — Гэта тонкая хгустоў-
насць і вышэйшы эстэтызм! Дтзіўлюся здтольнасцям пана Вфа-
шамірскага, шчыра дтзіўлюся!

Ксёндз пачаў доўгую тыраду аб спевах салаўя, аб цудах бо-
жых.

Хоць пан Вашамірскі добра разумеў, што гэта толькі няш-
чырая ксяндзоўская льсцівасць, аднак перад вялікай грамадой
гасцей яму было прыемна ад слоў ксяндза.

— Прывесці сюды Салаўя, — крыкнуў пан гайдукам.
Пан расказаў гасцям падрабязна ўсю гісторыю, як ён пер-

шы раз пачуў фокусы Салаўя і як дзеля жарту загадаў тады ўсы-
паць некалькі гарачых гайдуку Макару. Пры гэтым успомніў,
што гайдука Макара няма. Ён падазваў стольніка і запытаўся,
дзе Макар.

— Макара знайшлі сягоння забітым, яснавяльможны
пане, — спалохана сказаў стольнік, — яго забіла Зоська Халі-
монава, што ў канцы вёскі жыве, недалёка ад лесу.

— А Зоська дзе? — пабляднеўшы ад злосці, сказаў пан.
— Зоська ўцякла, яснавяльможны пане.
— Зараз жа яе злавіць! Скажы аб гэтым войту!
— Слухаю, яснавяльможны пане!
Пан Вашамірскі быў выбіты з раўнавагі. Перад гасцямі ста-

раўся гэта не паказваць. Ён не шкадаваў гайдука Макара, але
злаваўся на тое, што нейкая халопка парушыла яго панскі супа-
кой, сапсула гармонію балю.

«Ну і дзікія гэтыя хлопы! Ну і разбойнікі ж яны! Засяку Зось-
ку насмерць. Сваімі рукамі засяку, — пастанавіў ён у думках. —
Ну і гадзюка яна!»

Пані Вашамірская не заўважыла змены настрою ў сына. Яна
была занепакоена тым, што ён хоча забраць Салаўя за граніцу.
Салавей быў патрэбен ёй. Яна гатова аддаць за Салаўя ўсіх сваіх
катоў... Яна гатова... Сама ў гэту хвіліну не ведала, на што яна
гатова, каб толькі дастаць сабе Салаўя.

Яна кіўнула сыну і сказала ўстрывожаным голасам:
— Салаўя не трэба везці за граніцу, не трэба!
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14

НЕ ХАЧУ БЫЦЬ ПАНСКІМ САЛАЎЁМ

Салавей цэлы дзень сядзеў запёрты ў цёмным пакоі, з
цяжкімі калодкамі на нагах.

Гнеў пана Вашамірскага быў вялікі, бо Салавей адлучыўся
з маёнтка ў апошні дзень перад спектаклем. Яго адсутнасць была
заўважана ксяндзом Марцэвічам у часе звычайнага начнога
абыходу спальных пакояў актораў.

У каморцы, дзе сядзеў Салавей, было так цёмна, што нават
рукі сваёй нельга было бачыць. Рухацца з месца таксама было
цяжка, бо калодкі прыкоўвалі ногі да падлогі. Ён сядзеў неру-
хома на месцы, аддаючы ўсю сваю ўвагу слыху. Сіла зроку і
рухаў перайшлі ў слых. Яго вушы лавілі кожны шолах у затх-
лым паветры каморкі.

Па кутах шорхаліся мышы, грызлі сцены, драпалі падлогу і
пішчэлі. Ён рад быў, што ў суседстве знаходзяцца хоць такія
жывыя істоты. Часам, як зварухнецца з месца, рабілася ціха —
мышы палохаліся.

Хвілінамі на яго нападала вялікая нуда. Ён мацаў у пацём-
ках свой твар, які здаваўся яму чужым. Соваў рукамі па сцяне,
дзе было шмат павуціны з сухімі леташнімі мухамі. Гэта забава
адганяла сумныя думкі.

Ён лавіў вушамі кожны зык з суседніх пакояў: крокі чалядні-
каў, заглушаны гул гутаркі. Яму здавалася, што ўвесь жывы свет
ужо навекі адарваны ад яго і знаходзіцца недзе за сотні міль
адгэтуль.

Ад накіпеўшай злосці перасохла ў горле. Ён аблізаў губы
языком, уздрыгануўся і пачаў барабаніць кулакамі ў сцяну:

— Адчыніце!
Ён крычаў кожны раз усё галасней. На яго крыкі ніхто ўвагі

не зварачваў.
— Адчыніце!
Раптам змоўк і пачаў пільна прыслухоўвацца.
З глыбіні панскіх пакояў пачуўся звон вялікага гадзінніка.

Мядзяныя гукі расплываліся мякка, задумёна і ўрачыста, дры-
жэлі ў вушах доўга, ледзь прыкметнымі пералівамі адгалоску.

Салавей супакоіўся.
Зрабілася лёгка на душы. Нібы хтосьці блізкі пяшчотна па-

гладзіў яго па валасах.
Успомніў Зоську...
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Але кожны новы звон гадзінніка навяваў яму новыя думкі.
Нядобра жыць так на свеце.
Нядобра быць забавай у пана.
Добра спяваць салаўём тады, калі самому хочацца, а не па

загаду пана.
Чым больш ён думаў аб тым, што добра і што нядобра, тым

больш ён быў абураны на пана Вашамірскага. У яго душы рос і
крэп чалавечы гонар, той гонар, якога не аддасі ні за якія гро-
шы, ні за які дабрабыт, ні за якія панскія падарункі.

Салавей сціснуў кулакі ад злосці, увесь напружыніўся да
хрусту касцей і падняўся з месца. Але цяжкія калодкі на нагах
давалі сябе адчуваць, ён зноў сеў, сцяўшы зубы.

— Нядобра быць панскім салаўём!
Ён апусціў галаву на грудзі. Доўгі час сядзеў нерухомы, ака-

мянелы.
Усе думкі выскачылі з галавы, як спалоханыя вераб’і.
Мышы зноў скрабліся вакол. Часам раздаваўся бой гадзін-

ніка, але Салавей не чуў. Ён моцна спаў пасля бяссоннай ночы,
праведзенай у Зоські, і няўдалага барокання з панскімі гайду-
камі.

Ціха было ў залі.
Салаўя з нецярплівасцю чакалі хвілін дзесяць.
Ён увайшоў павольна. Толькі што знялі калодкі з яго ног.

Жмурыў вочы і засланяў іх рукою. Адсядзеў у цёмнай каморы
цэлы дзень, яму цяжка было глядзець цяпер на яркае святло.

Ён быў у дзівацкім аксамітным шырокім адзенні з вышы-
тымі залатымі салаўямі. На грудзях з рознакаляровых пацерак
быў зроблены герб паноў Вашамірскіх. Высокі, стройны, у та-
кой незвычайнай мантыі Салавей нагадваў сабою жраца невя-
домай рэлігіі, невядомых часоў. Бровы ў Салаўя былі грозна
нахмураны. Вочы кідалі вакол сінія вострыя нажы. Чорны ак-
саміт убрання адцяняў яго бледны твар.

Госці атарапелі.
Пану Вашамірскаму вельмі да сэрца было тое ўражанне, якое

Салавей зрабіў на гасцей сваім выглядам.
Пан усміхнуўся самаздаволена.
— А во зараз, шаноўныя госці, пачуеце яго спевы!
— Можа, у яго захаваны такія штучкі, праз якія ён свішча? —

запытаўся пан Завішша і пакруціў доўгія вусы.
Гэтыя словы пакрыўдзілі пана Вашамірскага. Захадзілі ха-

дыром яго сківіцы. Ён стрымаўся і сказаў спакойным голасам:
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— Калі хто з ласкавых паноў хоча, можа агледзець майго
Салаўя. Можа, якую свісцёлку знойдзеце. Пашукайце ў яго ру-
ках, у роце!

Некаторыя сунуліся да Салаўя, але яго выгляд быў такі гроз-
ны, што ніхто не адважыўся шукаць у яго свісцёлак, праз якія
ён свішча салаўём.

Пані Вашамірская глядзела на Салаўя ў немым здзіўленні і
абагатварэнні.

— Ну, — сказаў пан Вашамірскі да Салаўя, — пачынай!
Салавей маўчаў.
— Ну! — крыкнуў пан.
Салавей не варухнуўся.
— Чаго маўчыш?! — зачырванеўся пан ад злосці. — Можа,

ахрып?
Салавей строга зірнуў на пана Вашамірскага, ледзь разняў

сцятыя губы і павольна працадзіў праз зубы:
— Не хачу быць панскім салаўём.
— Які хам, о Божа! — здзівіўся доктар багасловіі і філа-

софіі.
У пана Вашамірскага вочы наліліся крывёю.
— Жартуеш? — крыкнуў пан не сваім голасам. — Спявай!
Салавей усміхнуўся, крыху як бы занепакоіўся, горда зірнуў

на пана, выпрастаўся, як нацягнутая струна, і больш цвёрдым
голасам сказаў:

— Не хачу быць панскім салаўём!
— Закаваць яго ў кайданы, — грозным голасам крыкнуў пан

Вашамірскі.
Салавей сарваў з сябе дзівацкае ўбранне і кінуўся да дзвя-

рэй.
За ім удагонку пусціліся гайдукі.
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Частка III

1

КПЛІВЫ СМЕХ І ФРАНЦУЗСКАЯ ГРАВЮРА

За ноч выпаў пульхны снег. Пад ім загубіліся, зніклі ўсе пу-
цявіны, усе дарогі, якія вялі ў маёнтак пана Вашамірскага.

Здавалася, што з вечнай ночы выплыў першы дзень на
зямлі — белы, малады і марозліва пахучы.

Здавалася, што будыніны ў маёнтку павырасталі раптам, у
адну хвіліну, выраслі аграмаднымі дзівоснымі грыбамі. Сярод
іх шэрымі казуркамі мітусіліся людзі. Яны соваліся туды і сюды
па вялікаму дзядзінцу. На іхніх тварах заклапочанасць. Нібы
людзі збіраюцца ўцячы ад нейкай небяспекі.

Панскія фурманы рыхтаваліся ў дарогу. Гэта было для іх
неспадзяваным. Яны думалі, што паны будуць баляваць у пана
Вашамірскага некалькі дзён. А то раптам загадалі запрагаць
коней. Паны нават не выспаліся добра пасля такога балю.

Коні былі выведзены табуном да вадапою. Фурманы гікалі,
свісталі, падбадзёрвалі крыкамі рысакоў, стаеннікаў розных
масцей; ляскалі моцнымі рукамі па гладкіх шыях, па бліскучых
і круглых крыжах.

Коні фыркалі, дымілі ноздрамі, стрыглі вушамі і выгібалі
шыі па-лебядзінаму. Некаторыя падымаліся дубка.

Фурманы жартавалі між сабою спяшаючыся. Было загадана
як найхутчэй справіцца.

Хутка былі запрэжаны коні.
Укутаныя ў дарожныя футры, паны рассаджваліся ў павозкі,

раскланьваліся паважна з панам Вашамірскім. Ён стаяў на па-
радным ганку.

Фурманкі рынуліся з месца. Выехалі адна за адной у галоў-
ныя прысады і расцягнуліся доўгім змеем. Звон бразгулак раз-
ліваўся шкляным дзынканнем.

Пан Вашамірскі стаяў у глыбокім задуменні і глядзеў у бок
аснежаных прысад, дзе спаміж дрэў, нібы з-пад вэлюму, ярка
вырысоўваўся доўгі шэраг павозак яго гасцей. Яму відаць было,
як госці рабілі знакі адзін аднаму, як фурманы (відаць, па зага-
ду гаспадароў) стрымлівалі коней і ехалі паволі.

«Мабыць, аба мне гутараць», — думаў пан Вашамірскі і ўзяў-
ся рукою за разгарачаны лоб.
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Пачаў пільна прыслухоўвацца. Спаміж звону бразгулак па-
чуў нястрыманы гучны смех. Ён заўважыў, як на апошніх па-
возках госці браліся за бакі, хапаліся за грудзі, душыліся ад
смеху — дзікага, непрыстойнага.

Смех лез вострымі голкамі ў грудзі пану Вашамірскаму, аглу-
шаў слых і драпаў па нервах, нібы кашачы канцэрт яго маткі.

Пабляднеў. Вочы ўглыбіліся, сківіцы ходырам захадзілі.
У снежнай далі захаваўся ланцуг павозак. Не чуваць звону

бразгулак, а смех — кплівы, бязлітасны, на розныя галасы,
звініць у вушах пана Вашамірскага.

Гэта была толькі галюцынацыя слыху.
Вакол стаяла цішыня.
Пан акамянела ўтаропіўся ў свежа-пратораную дарогу і не

ведаў, дзе ён і што з ім. Ён уяўляў сабе міміку і гукі разнастай-
нага смеху кожнага з гасцей паасобку. Яны высмейвалі яго, пана
Вашамірскага, за няўдачу з Салаўём. Яны закранулі яго панскі
гонар... Ён упіваўся пякельнай музыкай смеху. У сваім уяўленні
пераходзіў ад госця да госця. Прыглядаўся, прыслухоўваўся.

Вось тоўсты багаты пан Тольскі гігікае. Замасленыя малень-
кія вочкі блішчаць дзвюма кропельнымі лужынкамі. Твар чыр-
воны, як медзь, трайная пыса складваецца ў шырокія фальбо-
ны. «Гу-гу-гу», — смяецца Тольскі басам. Трымаецца за вяліз-
нае пуза. «Гу-гу-гу».

А то брэша па-сабачаму тонкі, як жэрдка, пан Забела. «Гі-
га-гі-га-гі-га-аў!» Ён ківаецца з боку на бок, як трысцянё пад
бурай, глытае словы, пырскае слінай з рэдкіх жоўтых зубоў,
захлёбваецца — і словы з яго бледных вуснаў вырываюцца
слізкія, як жабы. Нічога ў іх не разбярэш. Толькі ўрыўкі слоў:
«Салавей уцёк! Пан Вашамірскі толькі — гі-га-га-аў — фарсіў!
Нас абманваў!»

Ксёндз Курачковіч смяецца мала. Яго ўсмешка такая кплівая,
круглыя вочы такія бліскучыя, а лацінскія фразы такія мудра-
гельныя, што горш рогату труцяць гонар... Лезуць нажамі ў
грудзі...

А вось глухі пан Гайкоўскі. Калі яго лаеш, ён заўсёды ветла
ўсміхаецца, бо не чуе. Пан Гайкоўскі і Салаўя не чуў бы. А ця-
пер і ён смяецца, і ён крытыкуе.

Паміж гучнага смеху мужчын звініць капэля жаночага хіха-
ту-піску. Пані смяюцца да плачу, да гістэрыкі, да непрытомнасці:

«Хі-ха-хгі-і-і! Салавей не спяваў!»
«Іхі-ха! Пан Вашамірскі абмануў!»
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«І-гі-гі-і-і! Баль не ўдаўся!»
Пані заходзяцца ад смеху. Белыя, вострыя зубкі ў іх пры гэ-

тым блішчаць, асляпляюць. Ямачкі на шчоках глыбеюць: ру-
жовыя ямачкі, у якіх не раз тапіўся ў асалодзе пан Вашамірскі.

Жыва бачыў пан Вашамірскі ў сваім выабражэнні, як на
прыгожых санках па дарозе смяюцца госці з няўдалага балю,
няўдалага дзякуючы таму, што яго гонар, яго пахвальба — Са-
лавей — адмовіўся спяваць. Гэтулькі гутарак было аб Салаўі,
людзі так цікавіліся, а раптам...

Пан Вашамірскі не думаў цяпер аб тым, як будзе караць
Салаўя. Думкі яго ўсё яшчэ луналі ў снежных бязбрэжжах каля
павозак гасцей, дзе, паводле яго выабражэння, госці выкпівалі
няўдалы баль. Ён злаваўся на іх за такія кпіны. Злаваўся на
ўсіх людзей, на ўвесь свет.

Доўга стаяў на ганку.
Пуста на дзядзінцы. Усе як бы павыміралі, а ён адзін-адным

астаўся. Астаўся зняслаўлены, асмеяны ўсімі.
Пан Вашамірскі вярнуўся ў палац.
У залі, дзе ўночы кіпела жыццё, дзе столькі было бляску і

вясёласці, цяпер засталіся руіны. Ён кінуў вокам на тэатраль-
ную заслону, на сталы. У залі мітусіліся слугі, прыбіралі пасу-
ду, астаткі яды. Пан, як асцёбаны, пайшоў у свой габінет.

Сеў на мяккую канапу.
Вялікая стомленасць. Цяжка было варухнуцца з месца. Ус-

памінаў усе падрабязгі мінулай ночы ў той чарзе, як яны адбы-
валіся.

Як Салавей выскачыў з залі, не захацеўшы быць панскім
салаўём, усе госці разявіліся ад дзіва. Зірнулі на яго, на пана
Вашамірскага, такімі вачыма, нібы ён у іх штосьці ўкраў. По-
тым пачалі шушукацца і пераміргвацца. Хутка ўсе падняліся
з-за стала. Пакрыўдзіліся. А яго маці, пані Вашамірская, абам-
лела. Яна ўвесь час плача, зрабілася непрытомнай ды ўсё пра
Салаўя шэпча. У малельным пакоі моліцца, просіць літасці ў
Бога, каб Салавей вярнуўся. Ад яе не адыходзіць ксёндз Мар-
цэвіч.

«Вось рабі людзям дабро! — думаў ён. — Хам заўсёды зас-
таецца хамам. Прыгрэеш змяю на сваіх грудзях, а яна цябе
ўкусіць. Ці кепска жылося ў мяне Салаўю? Адарваў яго ад пры-
гонніцкай працы. Панам жыў у мяне. А вось і аддзякаваў!»

Тупнуў ад злосці нагой.
— Закатую яго... насмерць закатую!
Тры разы пляснуў у далоні.
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З’явіўся лёкай, пакланіўся.
— Што яснавяльможны пан прыкажа?
— Салаўя злавілі?
— Не, яснавяльможны пане.
— Вон!
Спалоханы лёкай пакланіўся яшчэ ніжэй і ціха высунуўся з

пакоя.
— Вось рабі хаму палёгку! — крыўдзіўся пан невядома каму

і паглядзеў на французскую гравюру, што вісела на сцяне суп-
роць яго.

Яму стала горача. Успомніў, што сядзіць у цёплай футры.
Скінуў яе з плеч на дыван і зноў ляснуў тры разы ў далоні.

З’явіўся той самы спалоханы лёкай, пакланіўся і з маўклі-
вым запытаннем у вачах зірнуў на пана.

— Футру забяры!
Думкі аб неспагадных людзях і аб яго ўласным надмерным

дабры да іх не давалі супакою.
— Чаму я такі добры? Чаму?
Зноў утаропіўся ў гравюру.
Яна выяўляла захад сонца ў невядомым стэпе. Па высокаму

кавылю носіцца ўскач спалоханы табун дзікіх коней. Недалёка
ад іх у густым трысці стаіць леапард, гатовы да нападу.

Пан Вашамірскі раптам забыўся аб сваім незвычайным даб-
ры да прыгонных і давай пільней углядацца ў гравюру. Распуш-
чаныя конскія грывы, доўгія калматыя хвасты, дзіка бліскучыя
вочы, баечныя позы дзікіх коней, якія нібы ў паветры носяцца
ўсімі чатырма нагамі над кавылём, захапілі пана сваім перша-
бытным хараством.

2

ДЗЕВЯЦЬ МУЗ

Пан Вольскі пацёр вочы і здзіўлена азірнуўся па баках. Не-
знаёмы, вялізны пакой.

— Няўжо гэта ўсё мне снілася? Дзе я? А мо яшчэ і цяпер
сню?

Нібы ашпараны варам, ён ускочыў на ногі. У яго чырвоных
вачах бліснуў непакой.

— Ці я ўжо прачнуўся? Ці яшчэ сплю?
Ён пачынае хадзіць па вялікаму гардэробнаму пакою туды-

сюды.
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Водгалас яго гулкіх крокаў адказвае з усіх куткоў, нібы стра-
ляніна.

— Не, не сплю...
Ён аглядаецца на шафы з разьбою, з бронзавымі амурамі,

успамінае музыку, што яго так вабіла ўночы, і паглядае на сябе
ў люстэрка. Не пазнае сябе ў збянтэжаным рыжым чалавечку.

— Мабыць, сплю!
Выпадкова зірнуў на рукі і задрыжэў — рукі ў крыві...
— Няўжо ж забіў каго-колечы? Часам, праўда, настаўляў на

людзей дзеля форсу дзедаўскі пісталет і крычаў: «застрэлю!»,
але адвагі не хапала на гэта. Я больш языком мялю.

Тут Вольскі ўспомніў, што ўночы сваёю крывёю верш пісаў.
Паглядзеў на стол — ляжыць кавалак паперы, а на ёй напісана
чырвонае слова «ой».

Трохі забалела рука, заныла ранка.
— Не, не сплю!
Зноў узяўся за агляд пакоя. Ніяк не мог успомніць, як ён тут

апынуўся. Давай успамінаць аб усім тым, што рабілася ўночы.
Усё здавалася яму дзіўным і незвычайным. Не мог паверыць,

што гэта было наяве.
— Я сплю, сплю! Не чуў яшчэ, як панскі Салавей спявае.
Калі ўпэўніўся, што спіць, што гэта ўсё толькі чароўны сон,

ён супакоіўся і павесялеў.
— Прыемны сон цікавей непрыемнай явы.
Перастаў баяцца незнаёмага пакоя.
«Калі сон, дык трэба выкарыстаць, — падумаў ён і хіхікнуў

ад прыемнасці. — Пастараюся зрабіць гэты сон яшчэ больш
цікавым».

Пан Вольскі пасунуўся да дзвярэй, скрыпнуў імі і апынуўся
ў іншым пакоі. Па сценах віселі абразы ў залочаных рамах.
Пасярэдзіне стаяў амбон. Гарэлі па кутах вялізныя васковыя
свечкі. Перад абразом Маткі Боскай стаяла на каленях пані
Вашамірская і ціха малілася. Недалёка ад яе сядзеў у задуме
ксёндз Марцэвіч.

Хоць пану Вольскаму здавалася, што ўсё гэта бачыць ён ва
сне, аднак стараўся выбрацца адгэтуль назад так ціха, каб яго
не заўважылі.

У ранейшым пакоі ён ледзь знайшоў за шафамі іншыя дзве-
ры, што вывелі яго ў нейкі змрочны калідор. Ад выпіўкі траш-
чэла галава. Губы былі сухія.

«Усё роўна як не ў сне! — падумаў ён і пачаў выціраць рука-
вом успацелы лоб. — А варта было б трохі апахмяліцца!»
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Ішоў па доўгаму змрочнаму калідору. Слабы адсвет прані-
каў сюды толькі з абодвух канцоў калідора — з акон з цёмна-
сінімі паўкруглымі шыбамі. Ён адчыніў невялічкія дзверы і
апынуўся на дзядзінцы супроць белай нізкай камяніцы.

— Аднак і ў сне холадна, калі табе сніцца снег і мароз...
Нягледзячы на холад, Вольскаму спадабалася вандраванне

ў сне. Такія сны бачыў шмат разоў: вандруе ў невядомым пала-
цы ад пакоя да пакоя і не можа выбрацца. Ён спалохаў варону,
што дзёўбала нешта ў снезе, і адчыніў дзверы ў камяніцу. Увай-
шоў у пусты пакой, прабраўся адтуль у другі і апынуўся якраз у
спальні балерын.

Пан Вольскі замурлыкаў сваё паэтычнае «ой!».
— Ой, сон! Ой, слаўны, ой, прыгожы, ой, натхнёны, дзіўны

сон! О-о-ой!
Апошняе «ой» ён выгаварыў працягла.
— Так вечна гатоў сніць!
Зрабіў рыцарскі выгляд.
Смешна выглядала ў такой позе яго дробная мізэрная фігур-

ка. Ён заўважыў гэта ў люстэрку каля сцяны.
«Ой, не падыходзіць. Давай зраблю сабе фізіяномію чалаве-

ка ў экстазе малітвы!»
Стаў на калені. Разняў рукі як бы для вялікага малення і

вытарашчыў вочы ўгару.
— Хі-хі-ха-ха-хі!
Пан Вольскі падумаў, што гэта невідочны музыка праводзіць

па струнах невідочных гусляў...
З усіх ложкаў на яго ўтаропіліся вочы розных адценняў і

колераў. Чырванелі макам, малінамі і вішнямі губкі розных ліній
і формаў. Доўгія валасы ад ільняна-русых да сіне-цёмных у роз-
ных пералівах перасыпаліся хвалямі і абрамлялі твары бале-
рын.

Па чарзе ўсё гэта знаходзіла адбітак у чырвоных вачах пана
Вольскага, вырывала водгукі з яго сэрца.

Ён падняўся на ногі і ціханька хадзіў ад ложка да ложка.
Углядаўся бліжэй у змучаныя, бледныя твары балерын, з сінімі
глыбокімі кругамі пад вачыма. Сэрца яго цюцюкала, як
гадзіннік. Ён гаварыў на ўсіх мовах, якія толькі ёсць на зямлі,
слова «ой»...

— Ой, як цябе завуць? — пачаў ён пытацца ў кожнай бале-
рыны.

Пявучыя спалоханыя галаскі адказвалі:
— Тэрпсіхора.
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— Талія.
— Мельпамена.
— Эрата.
— Палімнія.
Чужыя вуху пана Вольскага імёны грэцкіх муз звінелі зала-

тымі ягадамі, блішчэлі дарагімі дыяментамі.
Вушы і вочы яго былі асыпаны такімі дарамі, што сапраўды

можна мець толькі ў сне.
— Ой...
— Ой, каб гэты чароўны сон не паплыў ад мяне, як рэчка на

лузе; не схаваўся б, як цень бярозкі, не ўзняўся б у нябёсы, як
росы ранішнія.

Каб мацней затрымаць такі дзіўны сон, пан Вольскі ўжыў
яшчэ адно — самае багатае з запасу сваіх пачуццяў — пачуццё
мацання і пацалункаў.

— Ой, тут сапраўды адчуваеш!
Балерыны закрычалі ад страху.
Пан Вольскі нібы з неба зваліўся.
Незвычайныя істоты з незвычайнымі імёнамі пачалі сыпаць

на яго такімі звычайнымі словамі, якіх пан Вольскі часам чуў
толькі ад «хлопак».

Не то што дзяўчаты яго лаялі. Наадварот, яны вельмі далі-
катна прасілі, каб пан іх не чапаў. І «паночкам» звалі, і «літасці»
прасілі, але для ганаровага панка «хамскі ензык» быў лаянкай.

Ён пачаў смялей наступаць на «быдла».
Падняўся лямант.
Набегла шмат народу з панскай чэлядзі. З’явіўся ксёндз

Марцэвіч.
Пан Вольскі пачаў сумнявацца ў сваім сне:
— Ой, а можа, я ўжо прачнуўся? Чаму ж Салавей не спявае?

3

ЗАМЕСТ ТЭАТРА СТАЙНЯ

Доўга пан Вашамірскі глядзеў на гравюру. Розныя думкі
лезлі ў галаву такім напорам, нібы іх гналі да яго, як пастух
гоніць атару авечак. Згладзіўся боль, адышла крыўда мінулай
ночы. Спакойныя разважанні апанавалі ім.

Няма лепшага хараства над хараством прыроды. Няма бо-
лей пэўнага мастацтва над мастацтвам, што раскідана ў пры-
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родзе. Чалавек павінен гэта ўразумець. І чаму я такі доўгі час
быў сляпым? Прырода — бязвінна, чыста і ніколі не здрадзіць,
як чалавек.

Падняўся з дывана. У галаве выспявалі новыя планы. Но-
выя ідэі хараства мігацелі рознакалёрнымі вясёлкамі.

Раптам пан Вашамірскі пачуў крыкі:
— Салаўя! Салаўя!
— Злавілі Салаўя! — падумаў ён.
Вочы ўспыхнулі гневам. Ён выскачыў з пакоя насустрач

Салаўю. Тонкія белыя пальцы яго скрывіліся ў дрыготах і зра-
біліся падобнымі да кіпцюроў коршуна.

У калідоры стаялі збянтэжаны пан Вольскі і ксёндз Мар-
цэвіч.

Рыжыя валасы пана Вольскага былі натапыршчаны, нібы
пер’і ў пеўня.

Ён ажыўлена махаў рукамі. На вачах выступалі слёзы. Ён
хрыплым голасам крычаў:

— Салаўя! Салаўя!
— Ціха, пане Вольскі, — супакойваў яго ксёндз Марцэвіч, —

а то пан Вашамірскі зноў пачастуе венгерскім віном з дзедаў-
скага келіха.

— Я праспаў Салаўя. Хачу паслухаць яго спевы!
Супакоіўся толькі тады, як заўважыў пана Вашамірскага.
— О, д’ябал! А я думаў... — заскрыгатаў зубамі пан Ва-

шамірскі. Але абавязак гасціннасці да чалавека, якога ён за-
прасіў у госці, ды які яшчэ не ўцёк ад яго, як усе іншыя госці,
прымусіў пана быць далікатным.

— Прашу да майго пакоя, пане Вольскі, — гасцінна прасіў
пан Вашамірскі і ўзяў шляхціца пад руку з такой ласкавасцю і
асцярожнасцю, нібы пан Вольскі быў шкляны.

Ціхім, нячутным крокам ксёндз шмыгнуў у малельню да пані
Вашамірскай.

Пан Вольскі ззяў ад вялікай прыемнасці. Аглядаўся па ба-
ках — хто яшчэ заўважыць (хоць бы лёкай), якой пашанай ён
карыстаецца ў пана Вашамірскага.

Пан пасадзіў шляхціца ў мяккі фотэль. Сам сеў насупроць.
У пана Вольскага ў вачах і ва ўсёй фігуры выяўляліся і ўлас-

ны гонар, і пачцівасць да пана, і хітрасць.
— Пан Вольскі мне друг? — запытаўся пан Вашамірскі.
— Ой, вечна гатоў служыць яснавяльможнаму пану! — ска-

заў шляхціц, стукнуў абодвума кулакамі сябе ў грудзі, наморш-
чыў лоб і ледзь не расплакаўся.
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На тонкіх губах пана Вашамірскага мільгнула ўсмешка. Ён
заўважыў.

— Верш, якім пан Вольскі мяне пачаставаў на балі, ніколі
не выйдзе з маёй памяці. Каб пана за яго аддзякаваць, я прыму-
шан быў пачаставаць пана з дзедаўскага келіха.

Шляхціц наставіў спалоханыя вочы. Рукі задрыжэлі.
Пан Вашамірскі гучна зарагатаў, супакойваючы шляхціца:
— З дзедаўскага келіха не буду пана цяпер частаваць, але

віна вып’ем з панам!
— Ой, вып’ем, яснавяльможны пане! — прагаварыў набож-

ным голасам пан Вольскі і па-дзіцячаму пачаў перабіраць на-
гамі.

— А пакуль што пагаворым аб справах!
— Я слухаю, яснавяльможны пане!
— Дык вось, пан Вольскі пэўна бачыў, якія стаеннікі ў маіх

гасцей, а ў мяне на стайні ніводнага добрага каня няма.
— Ой, праўда, яснавяльможны пане!
Шляхціц, спачуваючы, зірнуў пану ў глыбіню вачэй. Яму

горача стала ад перспектывы гандлю і добрага заробку.
— Значыцца, — казаў пан далей, — я памяняў сваю стайню

на тэатр...
— Ой так, так, яснавяльможны пане, — больш халодным

тонам прамармытаў шляхціц. З інтанацыі яго голасу нельга было
ўцяміць, ці ён хваліць за гэта пана, ці ганіць.

«Мабыць, гандлю не будзе!» — падумаў шляхціц.
— Не было мне часу, — гаварыў пан Вашамірскі, — калі

глядзець за стайняй... Быў заняты тэатрам. А цяпер абавязкова
мне трэба набыць некалькі троек. Абавязкова!

Вочы пана Вашамірскага загарэліся.
Пан Вольскі зноў ажыў: гандаль наклёўваецца.
— Дык, можа, пан Вольскі дапаможа мне ў гэтай справе?
Пан Вольскі па-гандлярску гумкнуў і наморшчыў лоб:
— Многа грошы будзе каштаваць, яснавяльможны пане. Ой

многа! Добрых коней ніхто не хоча прадаваць. А калі пан іх
набудзе, дык хто за імі будзе глядзець? Пан тэатрам заняты...

— Тэатрам? Няхай яго д’яблы! Апрыкраў ён мне! Я гатоў
яго задарма аддаць! Карысці няма ад яго.

— Нікому гэтыя тэатральныя хлопы не патрэбны. Яны ж,
яснавяльможны пане, ні да якой працы ўжо не гадзяцца. Яны ж
адвыклі ад яе, — гнуў сваю лінію хітры шляхціц.

— Бізун навучыць! — апраўдваў сваіх актораў пан Ва-
шамірскі. — Коні, коні мне патрэбны нагвалт!
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— Калі на тое пайшло, дык мы наладзім як-кольвечы спра-
ву яснавяльможнага пана! — казаў шляхціц такім тонам, якім
гаворыць доктар да хворага.

Пан Вашамірскі абрадаваўся.
— Калі не будзе ахвотнікаў на актораў, — разважаў ён уго-

лас, — дык я іх зноў пушчу на гаспадарку. Набалаваліся, і го-
дзе. А пану Вольскаму ў нагароду аддам, калі захоча, некалькі
чалавек з маёй трупы па выбару. Пан Вольскі мне паможа купіць
коней.

— Што яснавяльможны пан мне загадае, тое і выканаю!
Пан Вольскі так моцна стукнуў сабе ў грудзі, ажно дыханне

стрымалася.
«Выберу для сябе аднаго музыканта і пару балерын», — па-

думаў ён.
Ад хмельнай радасці шляхціц ёрзаў у панскім фотэлі і зноў

упэўніўся, што гэта яму сон сніцца.
— Дык ідзём вып’ем, пан Вольскі. Аб справе пагаворым.

4

ЗОСЬКА ЛІТАСЦІ НЕ ПРАСІЛА

Зоська не памятала свайго ўчынку. Сякера была яшчэ ў яе
руках. Пальцы моцна ўпіліся ў тапарышча, пабялелі ў суста-
вах, а пазуры наліліся крывёю. Яна бачыла перад сабой толькі
тое, што вось павінна зараз быць: панскі сабака Макар, нялю-
бы і агідны, будзе з яе жартаваць, будзе з яе здзекавацца і гвал-
там пацягне на панскі баль. Яго голас, круглы чырвоны твар,
сіла над ёю цяпер, калі Сымонкі няма тут, даводзілі яе да таго,
што зуб аб зуб ляпаў. Здавалася ёй, што рот поўны сухога гаро-
ху, і яна ніяк не можа яго выплюнуць. Гарох душыў яе, наганяў
пену на губы. Яна хацела яго размалоць зубамі і не магла.

Апамяталася толькі тады, калі пачула галошанне маткі.
Толькі тады яна заўважыла труп Макара, які ляжаў на гліня-
ным памосце тварам да зямлі ў лужы крыві.

Сякера выпала з рук.
Зоська здзівілася і як бы супакоілася. Здзівілася таму, што

раптам Макар так смешна лёг на зямлю, перакінуўшыся праз
парог іхняй хаты. Супакоілася, бо Макар яе болей чапаць не
будзе...

Старая маці ламала рукі і галасіла:
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«А Божа ж мой! А Божа ж мой!»
Схапіла старая вядро вады і лінула на Макара. Тармашыла

яго, будзіла. Нічога не памагло.
Маці выскачыла на вуліцу.
— Ратуйце, людцы добрыя! Ратуйце, — чула Зоська ахрып-

лы крык маткі. — Ра-тууйця-а-а!!!
Зоська азірнулася па хаце. Аглядала ўсе куткі, нібы ў пер-

шы раз убачыла печ, тапчан, стол, цялушку ў загарадцы; зірну-
ла на труп Макара ў лужы крыві — і рукі ў яе павіслі, як чужыя.
У сэрцы млосна стала. Кругі замітусіліся перад вачыма.

«А можа, ён зараз зноў засмяецца, зарагоча, як нядаўна ра-
гатаў на кані...» — думала Зоська.

— Ратуйце, людцы добрыя! Рату-у-уй-ця-а!!!
Лямант маткі — такі роспачны, такі жаласлівы і спуджаны,

як тады, калі бацьку-нябожчыка катавалі ў дварэ. Зоська тады
яшчэ была малая. Гэта было яшчэ пры старым пану.

Перад вачыма Зоські, як жывы, стаяў нябожчык бацька.
Нізенькі, худзенькі, са скалмачанай русай бародкай. Яго вечна
слязлівыя вочы былі заўсёды спалоханыя. Завостраны нос быў
бледны і смешны. Зоська не памятае, за што тады бацька пра-
вініўся перад панам. Ён, бацька, тады малаціў. Там жа на гумне
яго білі. Як прывезлі дахаты нежывога, дык мякінай былі аб-
сыпаны ўсе раны на яго целе. У носе была мякіна, у вушах, між
каравых чорных пальцаў — усюды афарбаваная крывёй мякі-
на, што да хлеба прымешваюць...

Гул галасоў чуе Зоська з вуліцы. Усё бліжэй да хаты...
Нешта страшнае будзе ёй ад гэтых людзей...
Збегліся людзі...
Разявіліся...
На Зоську ўтаропілася многа вачэй... Здзіўленыя, сумныя,

вясёлыя, спалоханыя, бліскучыя. Зоська хацела ад іх схавацца,
ды не магла. Яна адварочвалася — а вочы пранізвалі яе праз
патыліцу, праз спіну. Яна апускала галаву ўніз — вочы грама-
ды калолі яе. Яна тарашчыла на іх, нібы на полымя, свае бяз-
донныя і пустыя вочы. Тады сялянскія вочы ад яе адварочвалі-
ся. Не вытрымлівалі...

— Гэта на нас бяда... Ліха на ўсю вёску...
— Закатуюць усіх нас... Закатуюць...
— Не чапаць яго — гэтага панскага сабаку! Не чапаць! Ня-

хай так ляжыць!
— Вось і сякера!
— Вязаць яе! Вяза-а-ць!
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Як праз сон, як аглушаная, чула Зоська вакол сябе гоман ус-
трывожаных людзей.

— Маці! Вяроўку дай! Вяроўку! — крычаў нехта.
Матка Зоські, жагнаючыся, божкаючыся, пабегла ў сенцы

па вяроўку.
Зоська прыслухоўвалася да матчыных слоў. Маці, плачучы,

апавядала мо ў дзесяты раз адно і тое самае. Зоська старалася
ўцяміць сэнс гэтых страшных слоў:

— Дык, людцы родненькія, Зоська ўскочыла ў хату і схапіла
сякеру. А ён гнаўся за ёю, Божа ж мой. Ён праз парог, а яна,
міленькія, тра-а-ах сякерай па галаве. Трах! Ён і пакаціўся. А
Божа ж мой, а родненькія, а міленькія...

Зоська з цікавасцю прыслухоўвалася да матчыных слоў.
Уцяміла...

Сэрца яе то моцна калацілася, то зусім прыціхала, пуста ра-
білася ў грудзях. Дрыжэлі рукі і ногі, кожная жылка дрыжэла.

Зоська супакоілася толькі тады, калі рукі яе былі звязаны за
плячыма. Яе пасадзілі ў кут перад абразамі.

Да ног лашчыўся стары кот, цёрся бокам да спадніцы і ма-
хаў хвастом.

Войт круціў тоўстыя вусы двума пальцамі правай рукі,
падсоўваў, нібы ў падарунак камусьці, то адзін вус, то другі.
Мышыныя вочы яго былі лагодныя. На гэты раз ён зусім не
лаяўся. Ледзь кратаў тоўстымі губамі і цадзіў праз зубы:

— Та-а-ак, та-а-ак... Аг-а... Аг-а!
Спакойна распытваўся, як гэта здарылася, слухаў адным

вухам, другім, жмурыў вочы, усміхаўся і нібы радаваўся. Вы-
ходзіла, быццам усё гэта было яму надта прыемна. Распытваў-
ся ў сялян, у Зосьчынай маткі.

— Та-а-ак, та-а-ак... А-га... А-га!..
Зоську ніхто не распытваў. Нібы аб ёй зусім забылі.
Людзі агойталіся. На душы палягчэла ад лагоднасці пана

войта. З ім як бы паратунак з’явіўся для вёскі.
— Ну, разбойнікі, — грымнуў раптам войт, — вынасеце труп

на санкі! А яе (войт паказаў рукой на Зоську) развязаць!
«Развязаць» было сказана з такой злосцю, нібы развязаць

было для Зоські горшай карай, чымся быць звязанай.
Жылы ў войта на твары надуліся. Вочы заблішчэлі.
Людзі вынеслі труп на прыгатаваныя сані.
Войт загадаў фурману везці ў двор. Ён вярнуўся ў хату, за

руку вывеў адтуль Зоську, сам накінуў ёй вяроўку на шыю, пры-
вязаў да аглоблі побач з канём, сеў у сані і ўзяўся за лейцы і
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пугу. Мужыкі анямелі на месцы, казелілі вочы і толькі галовамі
ківалі.

Завойкала-загаласіла старая маці Зоські:
— Паночку... міленькі... родненькі...
— Ціха, сука! быдла! — крыкнуў войт, і вочы яго наліліся

крывёю. — Маўчы!
— Ёй будзе холадна, паночку... Кажух дам ёй...
— Грэць буду! — усміхнуўся ў вусы войт.
Матка ўскочыла ў хату па кажух. Тым часам войт пацягнуў

за лейцы. Паехаў лёгкім крокам.
Зоська ішла побач з канём.
Матка вынесла кажух і пабегла за фурманкай, крычала:
— Паночку... паночку...
Войт пагнаў каня шыбчэй, сцебануў пугай Зоську...
Конь панёсся.
Зоська ўся потам аблілася, расчырванелася. У вачах стаяў

туман. Нічога перад сабой не бачыла. Толькі лясканне пугай па
яе плячах, нібы гром, глушыла ёй вушы, кусала яе, нібы сотні
аваднёў, нібы снапы іскраў.

Думкі ў Зоські блыталіся.
Яна падала ў снег. Забывалася, дзе яна знаходзіцца, што з

ёю робіцца.
Войтава пуга кожны раз падымала яе зноў на ногі. Войт з

кожным ударам пугі ўсё болей звярэў, ахрып ад дзікай лаянкі, і
правая рука, што трымала пугу, занямела ад працы.

Зоська ні разу не крыкнула, не прасіла літасці ў войта, толькі
ціха войкала і задыхалася ад гарачыні.

Мароз пашчыпліваў войта за вушы. Вусы яго пасівелі ад
шэрані, павіслі на іх ільдзяныя макавінкі.

Далёка ад фурманкі адстала матка Зоські. Шэрай кропкай
выглядала старая ў снежнай белі, соўвалася наперад, як мураш-
ка. Хаткі вёскі схаваліся за касагорам. Ціха стала вакол.

Трохі не па сабе зрабілася войту. Ён стрымаў шпаркі бег
каня. Пачаў ехаць крокам і перастаў лупцаваць Зоську пугай.

— Пано-о-очку!.. о-о-очку! — даносіўся да яго здалёку крык
Зосьчынай маткі...

Войт уехаў у лес.
Ціха было ў гушчары. У белых вывернутых шэрсцю наверх

кажухах стаялі маўклівыя калматыя елкі. Санкі лёгка коўзаліся
па снезе. Зоська ступала спакойна побач з канём. Войт глядзеў
ёй у спіну. Жудасна зрабілася яму і як бы шкода гэтай дзяўчы-
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ны. Ён спыніў каня, злез з санак, зняў з Зоські вяроўку і казаў
ёй сесці ў санкі.

Зоська здзіўлена на яго зірнула, нешта замармытала. Губы
яе былі ў крывавай пене. Уздрыгі пранікалі ўсё яе цела...

— Ну садзіся хутчэй, пся косць!
Зоська ўсміхнулася. Яшчэ раз зірнула на яго. Давай пільна

ўглядацца. Вочы яе расшырыліся ад захаванага нясцерпнага
страху і агіды.

— Макар... Макар... — шапнула яна, — ты Макар...
Наставіла супроць войта адубленыя рукі і закрычала:
— Не хачу на панскі баль! не хачу!
На Зоську напаў раптам смех, нястрыманы рогат. Яна гля-

дзела на войта белымі зрэнкамі і рагатала. Корчылася ад смеху.
Пена валіла з губ. Яна гогокала, выстаўляла рукі на войта, па-
зірала ў глыбіню яго вачэй.

— Го-го-го!
Жудасна зрабілася войту.
Ён даў пугай па кані. Конь ірвануўся і пабег. Зоська застала-

ся ў лесе.
«Скажу, што ўцякла», — падумаў войт.
— Го-го-го! — чуў ён здалёк.
— Го-го-го-о-о!

5

ДЗЕДАВА КАЗКА

Салавей выскачыў з палаца на шырокі дзядзінец. Пакруціў-
ся каля будынкаў і пабег у парк. Адтуль кінуўся ў вялізнае гум-
но. Чуў ён крык гайдукоў, якія пусціліся за ім удагонку.

— Лавіце! Лавіце!
Забрахалі сабакі. След яго ўжо быў страчаны.
Салавей урыўся ў вялізны стог сена.
Як усё супакоілася, ён вылез на гумно.
Стаяла цішыня. Неба было чыстае, нібы цёмна-сіняе шкло.

Буйныя зоркі залатымі вышыўкамі віселі ў бяздоннай вышыні.
Салавей зірнуў у бок лесу, што вызначаўся шараватай сця-

ною. Пасля цэлага дня сядзення ў запёртым цёмным пакоі, пас-
ля таго, як прывялі яго на панскі баль і прымусілі спяваць салаў-
ём — ён адчуваў сябе чалавекам, ён меў перад сабою вольніцу-
волю. Але ў гэтым прасторы яму было цесна. Ён не ведаў, куды
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ісці, дзе схавацца ад пана і яго наймітаў, дзе дзецца ад тых люд-
зей, якія ад страху пакажуць на яго пану.

Салавей дыхнуў халодным паветрам.
— У лес... У лес...
Там ён у маленстве пасвіў панскае стада. Там яму вядомы і

блізкі, як родныя браты, кожнае дрэва, кожны кусток...
З-за касагору зірнуў месяц — чырвоны, як кроў, што льецца

на мужыцкім целе ад панскіх бізуноў.
Па сіняватаму кужалю снегу, побач з ім, як несупынны вар-

таўнік, ідзе яго цень. Рукі і ногі ў ценю надзвычайна доўгія.
Салавей глядзіць на свой цень і думае: «Каб сам быў такой ве-
лічыні, увесь маёнтак перавярнуўся бы, камень на камені не
пакінуў бы...»

Падышоў да старога дуплаватага дуба.
Не раз улетку ён тут вогнішча раскладваў. Тут заўсёды на

Купалле хлопцы і дзяўчаты збіраюцца. Гуляюць. Песню пяюць...
Скачуць. Тут ён з Зоськай не раз сядзеў. Яшчэ як быў малы, тут
дзед Мікіта яму байкі баяў. Цяпер дупло, высмаленае вогніш-
чам, снегам занясло. А як быў малы, тут ад дажджу хаваўся...
Шматгадовы попел таксама занясло гурбай вялізнай, як мядз-
ведзь.

Салавей нырнуў у лес.
Яго цень драпаецца па хвоях, лезе на елкі. А месяц свеціць-

свеціць, паглядае паміж пнёў, грае па снежных абрусах, пускае
дробненькі цвет па абснежаных галінах.

Крокі Салаўя аддаюцца мяккім шолахам.
І здаецца Салаўю, што ён даўным-даўно брыдзе ў гэтым

месячным лесе, многа гадоў — з тых часоў, як дзед яму байкі
баяў пры вогнішчы.

Сцюжа прабірае.
Але гэта толькі зверху — рукі, твар. Унутры цёпла, горача...

Месяц здаецца дзедавым тварам. Дзед Мікіта паўстае жывё-
ханькі. Лысіна бліскучая, трохі жаўтаватая. Бародка скалмача-
ная. Шмат зморшчынак на дзедавым сухім твары. Яны ткуцца
густа-густа, як зрэбнае палатно. А вочы ў дзеда — маладыя,
блішчаць двума аганёчкамі ад лучыны. Усміхаюцца. А голас у
дзеда трохі пісклявы. Часта ён збіваецца з тону, спыняецца,
кашляе, плюе.

Дзед пляце казку.
Слова ў слова памятае Салавей:
«У якімсь краі жылі людзі, і пачаў да іх лятаць змей, і пачаў

дабро цягаць, і людзей к сабе хватаць. Людзі яму будавалі ха-
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ромы, акопвалі іх канавамі, насыпалі валы зямлі і там гінулі.
А змей хватае ды валочыць туды ўсё новых ды новых людзей».

Салавей нібы бачыць перад сабою дзеда, які рукамі паказ-
вае, як людзі харомы будуюць і як змей людзей хватае. Спрыт-
на дзед умеў байкі баяць. Ён цягне іх доўга-доўга. Начлежнікі
слухаюць. Ціха сядзяць.

«Працуюць людзі на змея, а самі пухнуць з голаду і мруць,
бы мухі. Тыя людзі, што засталіся жыць у харомах змея, зрабі-
ліся яго ліхімі слугамі і пачалі дзёрці скуру з людзей».

— Якраз як гайдукі нашага пана! — кажа хтосьці з начлеж-
нікаў.

— Ціха, не перабівайце! Каб на вас звод! — злуецца дзед і
далей гавора:

«І ліхія слугі змея пачалі лічыць людзей горш гавяды, па-
чалі сароміцца, што самі яны людзі, пачалі выдумоўваць сабе
ўсялякія назвісткі. Хто назваў сябе змеем, хто ваўком або мядз-
ведзем ці другім зверам, хто арлом, каршаком ці другою птуш-
каю, хто якім-кольвек дзеравам. І гэтак яны далі сабе назвісткі.
Ды от скуль узяліся паны Свінскія, Ваўковічы, Арлоўскія, Ду-
бавіцкія і цэлая процьма іншых ».

— А Вашамірскі скуль узяўся? — запытаўся малы тады хлоп-
чык Сымонка.

Ён шчыра верыў кожнаму слову байкі.
— Не перабівай! — грозна крыкнуў дзед, падкідаў ламачча

на агонь і далей баяў, не збаўляючы грознага тону, нібы гнеў
свой перакінуў з унука на герояў байкі.

«Тым часам змей пачаў гніць, бы падла (дзед плюнуў пры
гэтым аж тры разы). Ляжыць ён на адным баку тысячу гадоў.
Разышоўся ад яго смурод па ўсіх пакоях. Пайшла вонь на ўвесь
свет. Прасмярдзелі і пачалі гніць і паны».

Сівенькі дзед сашчаміў нос двума закарузлымі пальцамі і
давай чыхаць. Слухачы зарагаталі. Але дзед цягнуў байку да-
лей мінорным тонам:

«От служаць людзі дохлым панам і гнілому змею, аддаюць
ім апошняе, а самі ходзяць галодныя ды халодныя, за працаю
сонейка яснага не бачаць. І людзям здаецца, што лепшага жыц-
ця і не трэба, бо так жылі іх дзяды і прадзеды».

Ціха-ціха вядзе дзед сваю гутарку, да шэпту даводзіць. На-
члежнікі апускаюць галовы, нібы вінаватыя. Сумна і жудасна
робіцца Сымонку. Вакол вогнішча стаіць начны змрок, густы,
душны.
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Пасля доўгага спынку дзед больш цвёрдым голасам цягне
далей:

«Але вось нарадзіўся ў тым краю хлапчук. Быў ён вельмі
благенькі, заняпаў з маленства, ды так астаўся да трыццацёх
год. І назвалі яго людзі Іванкам Прастачком. Прыйшлі да Іванкі
старцы-дудары. Першы раз зайгралі — язык Іванку развязалі.
У другі раз зайгралі — у сэрца жаласці нагналі. Трэці раз зайг-
ралі — Іванку сілу далі.

І пачаў Іванка Прастачок па свеце хадзіць, у дудачку граць,
людзям праўду казаць. От учулі ў палацах той вялікі голас ды і
спалохаліся слугі змея. Пачалі яны войска збіраць ды Іванку
Прастачка шукаць...»

Салавей ішоў па лясной дарозе і, думаючы і паўтараючы
дзедаву казку, не глядзеў, што робіцца вакол. Але раптам ус-
помніў, што яго могуць тут знайсці панскія гайдукі. Ён збочыў
з дарогі ў лес і думаў аб дзедавай казцы, у якой гаворыцца аб
«жалезнай булаве ў сорак пудоў». Надта баяўся змей гэтай бу-
лавы.

Салавей падумаў, што на пана Вашамірскага не шкодзіла б
пайсці з такой булавой, і больш шпаркім крокам пайшоў напе-
рад.

Ён не ведаў, куды ідзе. Не думаў аб гэтым. Толькі каб быць
далей ад маёнтка. Раптам убачыў нешта шэрае каля пня. Сэрца
калатнулася.

Ён падышоў бліжэй.
— Няйначай чалавек...
Нагнуўся.
Шэрань пакрыў сівізной дзявочыя скалмачаныя валасы.
Перад вачыма Салаўя пачалі кружыцца дрэвы.
Ён не сваім голасам крыкнуў:
— Зоська!..

6

КАРОВА АЦЯЛІЛАСЯ

— Жывём мы на жарты і кпінкі для гояў, — гаварыў Меер
свае ранішнія псальмы, паглядаючы на ўсход у бок невідочна-
га Сіона15.

Яго голас быў роўны, манатонны і меланхалічны. Меер
жмурыў вочы, ківаўся направа і налева, шчоўкаў ад вялікага
пачуцця пальцамі і забываўся аб усім на свеце... Ён вёў цяпер
бяседу з богам Элагімам, апавядаў яму аб здзеках з сябе на балі
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ў пана Вашамірскага; скардзіўся на тое, чаму Элагім так заха-
цеў.

Пры гэтым спалохаўся:
— Гэта ж грэх... Я — нікчэмны чалавек, жанчынай нара-

джоны — учыняю грэх... Пачуццё спакоры слабее. Замест спа-
коры злосць кіпіць у маіх грудзях. Д’ябал думкі блытае...

Лісток за лістком Меер перагортвае стары пажоўклы Псал-
тыр, што перайшоў да яго ў спадчыну ад дзіда-дзеда.

Меер стогне.
Літары на жоўтым полі паперы скачуць перад ім, як чорныя

кузуркі.
Чырвоная паласа ўсходу палае над лесам.
У хаце шэра. Ранічны светазмрок прабіваецца праз малень-

кія шыбіны. Жонка Меера, нізенькая і дробная жанчына, тупа-
ецца ля печы, соўвае гаршкі, ладзіць сняданне. Першым чы-
нам трэба накарміць карову, яна ў гэту ноч ацялілася, і ў хаце
вялікая радасць. На гэту сямейную ўрачыстасць прыйшла і
жонка суседа Міхалкі — высокая, круглая і ружовая, з вечным
дзівам у вачах.

Каля печы стаіць цэбар. У ім ладзіцца сягоння смачнае сня-
данне для каровы: запарваецца мякіна, абмешваецца варанай
бульбай і аздабляецца высеўкамі ад жытняй мукі.

— Гэта ж проста панскае сняданне! — жартуе Меерыха. —
Ледзь дачакаліся малачка. А цяпер цэлы скарб у хаце будзе.
Проста рай для дзяцей.

— А як жа, а як жа! — згаджаецца Міхальчыха. — Парсю-
коў вы ж не колеце. У вас усё малако ды малако.

Меерыха пачынае пералічаць усе выгады ад каровы:
— Тут табе і сыр, і масла, і смятана, і тварог, і кіслае малако,

і маслянка, і сырое малако, і паранае. Тут табе і да бліноў ёсць
прысмакі! Тут табе і да рознай стравы акраса. Без малака пус-
тая хата. Без малака як без рук.

— Дый што казаць, — спагадвае Міхальчыха, — паўнюткая
хата дабра, калі карова дойная.

Меер чытае псалмы і прыслухоўваецца адным вухам да баб-
скай гутаркі. На яго твары з’яўляецца ўсмешка, але хутка хава-
ецца ў чорнай густой барадзе, бо радавацца — грэх. Ён бярэ са
стала акраец хлеба, крышыць пальцамі і кідае ў цэбар. Пры
гэтай рабоце ён не спыняе сваіх псалмаў — глытае іх на па-
мяць.

А яго старшы сын, Мендэлька, новага сябра набыў: забаў-
ляецца з цялушкай. Яна яшчэ ледзь стаіць на тонкіх ножках.
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Хлопчык мукае, як карова, пабрыквае вакол цялушкі на руках і
нагах, гладзіць яе жоўтую шэрсць і нарадавацца не можа гэтай
вялізнай падзеі ў яго жыцці.

Лёгка казаць, такога слаўнага таварыша мае.
Праз дзень-два цялушка ўжо будзе пабрыкваць, скакаць ад

стала да печы, ад печы да ложка. У хаце пойдзе такі гармідар і
тарарам, ад якога Мендэлька ўжо цяпер мае вялікую ўцеху.
А праз тыдзень, дык чаго добрага, яму і Юрку, сыну Міхалкі, у
цялушкі вучыцца прыйдзецца, як час праводзіць, як на свеце
жыць...

У хаце радасць. Кожны па-свойму малюе змену ў жыцці да
лепшага: ацялілася карова.

Скрып дзвярэй перабіў агульны ўрачысты настрой. Адчыні-
ліся дзверы, і пасля цэлага воблака пары на парозе паказаўся
высокі дзяцюк.

— Дзень добры ў хату! — казаў ён трохі ахрыплым гола-
сам.

— Добры дзень! — адказалі кабеты.
— М-гу, — буркнуў і Меер, каб не перарваць малітвы.
— О-о-о! ну! — вёў далей Меер гутарку з дзецюком на мігі,

як нямы, і паказаў рукою на зэдлік, што азначала: «прашу сесці».
— Дзякую! — адказаў дзяцюк. — Буду грэцца каля печы, бо

вельмі азяб!
— Грэйся! Грэйся! — гасцінна папрасіла Меерыха. — Вельмі

ўжо ты лёгка адзеты. Не па-зімоваму...
— Відаць, душа грэе, — пажартавала Міхальчыха і давай

прыглядацца пільней да дзецюка. — А ці не Сымон, панскі са-
лавей.

— Пан Вашамірскі выгнаў мяне.
— Ой, ой, не можа быць! — казала Міхальчыха.
— Праўду, я цэлую ноч у лесе бадзяўся. Там Зоська Халімо-

нава мёртвая ляжыць. Трэба як-небудзь яе матцы наказаць.
— А Божа ж мой! — здзівілася Міхальчыха. — Што дзеец-

ца на свеце!
Меер, не спыняючы псальмаў, звярнуўся да жонкі на мігі.
— О-о-о! гам!
Яна зразумела адразу і папрасіла Салаўя на сняданне:
— Сымон пэўна снедаць хоча!
Міхальчыха задзівілася.
— Божа ж мой! Што на свеце робіцца! Ідзём у маю хату

снедаць!
— А наша хата — не хата? — пакрыўдзілася Меерыха.
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Меер спыніў малітву і пачаў злавацца:
— Садзіся, Сымон! Зараз есці будзем!
— Для Сымона сала на снеданне зажару! — не адставала

Міхальчыха, і яе здзіўленыя вочы паглядалі на ўсіх з просьбай.
Пачуўшы слова «сала», Меер заткнуў вушы і адвярнуўся да

сцяны, каб не атрафіць малітву...
Міхальчыха павяла Салаўя ў сваю хату.
У часе яды Салавей з Міхалкам доўга шапталіся.
Пасля гэтага Салавей лёг спаць на печы. А пад вечар Міхал-

ка даў яму стары кажух, торбу харчоў і выправіў у дарогу.

7

БОЖАЯ МАЦІ

Праз колькі дзён пасля спектакля пан Вашамірскі дазволіў
Марылі, «прыгажэйшай за статую Венеры», ісці дахаты.

Марыля ўзрадавалася.
Пры гэтым прысутнічаў ксёндз Марцэвіч. Яго шэрыя вочы

бліснулі. Ён строга замахаў на яе пальцамі і сказаў урачыстым
голасам:

— Не радуйся дабраце пана! Табе грэх радавацца. Ты грала
на сцэне святую Матку Боску. Ты выасабляла яе цудадзейны
вобраз. У твае грэшныя вусны былі ўложаны яе нябесныя сло-
вы. Калі на шляху сустрэнеш вялікія пакуты, дык памятай, што
пакуты цела гояць душу. Ты павінна дзякаваць пана за тое, што
выконвала ў палацы слаўную ролю Свентай Маткі. Адмаўляй-
ся ад сваіх бацькоў ды лепш ідзі ў ціхі манастыр. Я падрыхтую
цябе пастамі, малітвамі ды споведдзю. Я буду тваім духоўным
айцом!

Ксёндз Марцэвіч вільготна-маслянымі вачыма аглядаў пры-
гожую постаць Марылькі.

Дзяўчына пабляднела. Апусціла вочы і шэптам сказала:
— Хачу да бацькоў...
— Ідзі! — гнеўна сказаў ксёндз. — Але памятай, што ты

перад намі грала святую Марыю. Не грашы!
Было яснае сонечнае надвор’е, калі Марылька ішла да баць-

коў. Яна не ведала, што дома робіцца.
Пад яе нагамі скрыпеў снег. Дарога блішчэла шліфаваным

серабром.
На парозе маленькай хаткі яе сустрэў бацька, Каспар. Рукі і

твар былі ў яго абматаны анучамі. Толькі вочы блішчэлі.
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— Дачушка! — абрадаваўся бацька. — Марылечка...
І раптам бацька заплакаў.
— Чаго плачаш? — спалохалася Марылька.
— Хадзем у хату, раскажу.
— Дзе маці?
— Раскажу... Я вось рукі і твар адмарозіў па панскай ласцы.
У хаце Марылька аб усім даведалася.
— Дык чаго ты так рагочаш? — устрывожыўся бацька. —

Радавацца няма чаго.
Марылька слова не сказала. Рагатала цэлы дзень. Не магла

стрымаць свайго смеху. Калі змарылася, павалілася вобземлю
ды ўсё рагатала. Трымалася за бакі ды рагатала... Глядзела на
людзей непрытомнымі вачыма ды рагатала... Змоўкла толькі
тады, калі на яе вылілі вядро студзёнай вады. Пасля рогату на
яе напаў вялікі смутак. Пацямнелі яе сінія вочы, твар быў белы,
і вуснамі яна ледзь шаптала:

— Я матка боска...
— Яна звар’яцела, — тлумачылі Каспару суседзі. — Пільнуй,

каб з хаты не ўцякла!
Вясной яна ўцякла.
Каля рэчкі зелянелі кволымі фарбамі вербы. У сінявасці неба

купаліся птушкі, звінела на розныя галасы зямля, а шалёная
Марылька брыла па палях і дарогах. Хадзіла босая ў зрэбнай
кашулі з распушчанымі валасамі. У яе вачах застыў вялікі сум.
Хадзіла яна павольным крокам, моўчкі.

— Хто ты?
— Я матка боска...
Іншых слоў ад яе ніхто не чуў.
Часам дождж і навальніца пануюць над зямлёю, вые-крэхча

бор ад ветру, птушкі палохаюцца, людзі па хатах сядзяць. Ча-
сам сонца пячэ, сушыць глебу. Людзі ценю шукаюць. А шалё-
ная ўсё ходзіць, брыдзе ад вёскі да вёскі ў доўгай зрэбнай ка-
шулі. Людзі кормяць яе, пояць, а яна толькі адно шапаціць:

— Я матка боска...
І чуткі, і казкі, і дзівы носяцца па ваколіцы ад аднаго цёмна-

га чалавека да другога:
— Матка Боская ходзіць па зямлі. Яна ў доўгай зрэбнай ка-

шулі. Смутак у яе вачах. А над яе галавою ззянне.
Салоўка спявае ў густых ляшчынах. Трэлі яго звіняць на-

супроць чырвонага месяца. А ўдзень на гэтым самым месцы
зязюлька кукуе грудным голасам.
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І плыве, коціцца ад вёскі да вёскі, нібы вільготны белы ту-
ман уночы:

— Матка Боская ходзіць па зямлі. Дзе ступіць нагою, там
жыта родзіць; дзе гляне вокам на гаўяду — гаўяда здаровая.
Ваўкі ў полі чапаць не будуць. Гляне на хворага — ачуняе. Гля-
не на сляпога — свет сонейка пабачыць...

І людзі цёмныя на каленях, з малітвамі «матку боску» су-
стракаюць.

Ходзіць-брыдзе па ваколіцы шалёная Марылька.
І сустрэў яе каля цвінтара адзін ксёндз — Курачковіч, тоў-

сты і кароткі, і завуць яго «Кірачковіч», каб прозвішча не ішло
ад слова «курыца». Ён доктар багасловіі і філасофіі.

«Маці боская», якая прывыкла жыць у панскім палацы пад
камандай ксяндза Марцэвіча, спалохалася ксяндза і ўпала пе-
рад ім на калені.

Доктар багасловіі і філасофіі загадаў ёй ісці да яго ў памяш-
канне. Яна паслухалася. Там угледзела яна шмат кніг, шмат па-
наў езусаў: вялікіх і малых, драўляных, масянжовых, камен-
ных, на малюнках.

Дзесяць дзён і дзесяць начэй яна жыла ў доктара багасловіі
і філасофіі.

Як пайшла ад яго, дык гаварыла сустрэчным і папярэчным
на дарогах шырокіх:

— У маім чэраве сын божы. Маліцеся, людзі!
І зноў хадзіла «маці боская» па зямлі ўжо не адна, а з сынам

божым у чэраве.
Гаварылі людзі цёмныя, што Маці Боская з неба спусцілася,

з яснага сонейка на зямельку панскую, каб змякчыць сэрца
лютых паноў, каб яны не здзекаваліся з прыгоннікаў.

Падхапіў гэтыя словы людскія доктар багасловіі і філасо-
фіі — ксёндз Курачковіч, як завуць яго за вочы, або Кірычковіч,
як кажуць пры ім.

Ён задумаўся над адным пытаннем багаслоўска-філасоф-
скага сэнсу — аб раўнавазе ў людскіх суадносінах на зямлі:

— Тады паны, можа перастануць здзекавацца з прыгонні-
каў, калі прыгоннікі зробяцца паслухмянымі. Паслухмянства
чалавек набывае праз страх божы. Страх божы павінен сеяць
між людзей ён — доктар багасловіі і філасофіі.

Ён другі раз залабуніў да сябе «матку боску».
Дзесяць дзён і дзесяць начэй звар’яцелая Марыля знаходзі-

лася ў пакоях Курачковіча. Слухала там яго святыя словы. Пас-
ля гэтага народ бачыў яе ў касцёле «Кроў Езуса». Яна паказва-
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лася перад народам у залатых рызах, у бліскучай кароне. Бро-
вы яе былі падмазаны грымам, роўныя, даўгія. Твар яе быў па-
крыты бяліламі. Ва ўсёй яе постаці прыкметны былі: сум, спа-
кора, набожнасць, рахманасць і мудрасць райская.

На гэта быў вялікі майстар грыміроўшчык з тэатра пана
Вашамірскага. Жывая «матка боская», здавалася, толькі што
сышла з святога абраза. Яна маўчала, глядзела на народ, не міга-
ла вачыма і не рухала рукамі і нагамі.

Доктар багасловіі і філасофіі гаварыў казанні перад наро-
дам пра божую славу, пра пакуту на зямлі, пра спакору перад
панамі, якім Пан Буг аддаў люд паспаліты пад апеку. І яшчэ
шмат аб чым гаварыў ён з багасловія і філасофіі.

Народ падаў на калені, маліўся, плакаў і не ведаў, што яшчэ
рабіць трэба.

Тады доктар багасловіі і філасофіі тлумачыў, што яшчэ
трэба:

— Трэба ўтрымаць святы касцёл «Кроў Езуса». На гэта па-
трэбны людскія падаянні-ахвяры. Шчыра даюць паны на божы
храм, але паноў мала. Люду паспалітага многа, а люд мала дае
ахвяр. Гэта вялікі грэх. Прыйдзі сюды, пакалечаны целам, і ка-
лецтва тваё загоіцца! Прыйдзі сюды, накалечаны духам, і дух
ачысціцца ад пошасцей, помыслаў злых ды ўчынкаў ганебных.
Калі пан твой цябе крыўдзіць, памятай, што на тым свеце ён за
гэта будзе пакараны панам над усімі панамі. А пакрыўджаны
панам на зямлі будзе ўзнагароджаны на небе панам над усімі
панамі. Толькі супраціўляцца пану няможна, бо тады будзе ліха
і на гэтым і на тым свеце. Амін!

— Амін! — казала пры гэтым уголас і матка боская.
Праславіўся па ўсёй ваколіцы касцёл «Кроў Езуса».
На багамолле сюды хадзілі з блізкіх і далёкіх месц розныя

людзі. Прывозілі хворых дзяцей, старых, розных кручаных і
сапсаваных людзей.

І доктар багасловіі і філасофіі парады даваў:
— У каго няма грошай, можа абкруціць тры разы хворага

палатном, а пасля кінуць гэтае палатно перад нагамі маткі бос-
кай. У каго няма палатна, можа зважыць хворага, пасля такой
вагі збожжа даць на карысць «Крыві Езуса». У каго няма збож-
жа, можа даць авечку, гуся, цялушку, на тую ж карысць. У каго
такой жыўнасці няма, можа прынесці сыру, масла, мёду, воску.

Голас ксяндза Курачковіча быў салодкі, як мёд, і пранікаў у
сэрцы парахвіян, нібы святы меч анёла. Бліскучы ланцужок яго
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казання ў стылі «калі няма таго, можна чаго іншага» цягнуўся
доўга-доўга — ад касцёла «Кроў Езуса» да Бэтлеему.

Святая Марыля часта паўтарала слова «амін».
Яна прывыкла да сваёй ролі. Пакруглела ў твары. «Кроў

Езуса» ёй пайшла на карысць. Палюбіла «матка боска» гэты
касцёл. А багасловія і філасофія расла ў ксяндза Курачковіча,
як вінаградны сад пад пільным наглядам кемнага вінаградара.
Показам гэтаму быў святы жывот ксяндза. І меў ён блаславен-
не за такое божаскае выхаванне парахвіян ад самога біскупа.
А біскуп меў пахвалу за такога ксяндза ад самога Папы Рым-
скага.

Тым часам Каспар, бацька Марылі, абмотваў анучамі рукі.
Па кавалачках, па суставах адпадалі пальцы, якія ён адмарозіў
дзякуючы лютаму панскаму войту. Твар у яго лупіўся, быў заў-
сёды чырвонага колеру, нібы голае аблупленае мяса. Вочы гнаіц-
ца пачалі, вечна слязіліся, і было непрыемна на яго глядзець не
тое што шляхотнаму чалавеку, але нават самаму простаму пры-
гоннаму.

— За грахі свае вялікія Каспар мае такі ганебны выгляд, —
пусціў нехта пагалоску.

Каспар грашыў супроць святой Марыі. Ён гаварыў:
— Пан Езус — мой унук, бо святая Марыя — мая звар’яце-

лая дачка Марылька... Няхай бы мяне ўзялі за бога айца. Я тады
загадаў бы ўсіх паноў перадушыць.

Словы гэтыя былі такія страшныя, ажно людзі баяліся да-
несці аб гэтым да вушэй пана Вашамірскага.

Тым часам доктар багасловіі і філасофіі любіў карміцца не
толькі багасловіяй і філасофіяй, але і ахвяраваннямі людскімі,
што прыносілі багамольцы ў касцёл «Кроў Езуса». Пры гэтым
ён быў вельмі шчодры, частаваў сваіх бліжніх сытнай ядою і
хмельным пітвом. Не ўсіх бліжніх карміў ён, бо тады абяднеў
бы касцёл «Кроў Езуса». З усіх бліжніх ён выбраў самага леп-
шага — «матку боскую».

Аднаго разу «матка боская» наелася пшанічных бліноў, праз
меру напілася касцельнага віна.

Пры набажэнстве, калі сотні васковых свечак гарэлі ў кас-
цёле, нібы зоркі ў чыстым небе, калі сотні багамольцаў позіркамі
ўпіваліся ў жывую «матку боскую», яны заўважылі ў яе вачах
вясёлы бляск.

— Павесялела Матка Боская, — радаваліся людзі. — Гля-
дзеце, яна нам жартаўліва падміргвае! Благадаць божая на нас
знісходзіць.
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Раптам пачала прысядаць «матка боская» і нават ляскаць у
далоні і прытаптываць нагамі.

І людзі пачулі новыя словы «маткі боскай» у залатых рызах
і бліскучай кароне:

Тра-ля-ля, тра-ля-лю,
Я ксяндзуліка люблю!

Захацелася «матцы боскай» яшчэ спяваць, але рогат бага-
мольцаў спыніў яе. Яна апамяталася пад жудасным позіркам
заільдзянелых вачэй доктара багасловіі і філасофіі ды ўцякла
за святы амбон у цень каменных ніш.

— Гэта ж Каспарава Марылька! — рагаталі багамольцы.
Рогат даходзіў да скляпення касцёла «Кроў Езуса», прабіў

скляпенне і залунаў у самае неба да «пана над усімі панамі».
Здавалася, што васковыя свечкі ўсміхаліся дзесяткамі мігат-

лівых аганькоў. Здавалася, што святыя на абразах жартаўліва
паглядалі на людзей грэшных. Не смяяўся адзін толькі доктар
багасловіі і філасофіі. Ён пачырванеў, пабляднеў, яшчэ раз па-
чырванеў і яшчэ раз пабляднеў і спыніў чытанне святога Еван-
гелля на паўслове.

І пасля гэтага матка боская была выгнана з касцёла «Кроў
Езуса».

Яе зноў прытулілі людзі па вёсках, кармілі яе, паілі. Але
ранейшага страху перад ёю ў іх не было. Людзі з ёю жарты
заводзілі, гутаркі простыя.

А яна рыхтавалася да новага цуда. Ужо колькі месяцаў носіць
у сваім чэраве сына божага.

8

ТРЫВОЖЫЛІСЯ ЛЮДЗІ

Сонечная цяплынь гарачыла кроў пана Вашамірскага.
На вялізным дзядзінцы, недалёка ад сажалкі, муравалася

новая камяніца — стайня для панскіх коней. Дзеля гэтай спра-
вы прыехаў з Варшавы архітэктар. Былі таксама выпісаны спе-
цыяльныя майстры. Вялізная камяніца расла з кожным днём.
Праца кіпела. Разам з архітэктарам пан Вашамірскі кожны раз
разглядаў планы і малюнкі новай стайні.

Доўга ён не мог спыніцца на адным з многіх праектаў стайні.
Пан углубляўся ў вывучэнні разнастайных стыляў розных эпох.
Ён знаёміўся са стылямі стайняў старарымскіх часоў, нямецкіх
рыцараў, прускіх каралёў, польскіх магнатаў. З усіх гэтых ма-
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люнкаў, зробленых для яго архітэктарам, у яго ўяўленні аб стай-
нях стварылася вялікая блытаніна. Ад гэтай блытаніны выйш-
ла мешаніна розных стыляў. Стайня павінна была быць падоб-
ная ў частках і непадобная ў цэлым да многіх стайняў, што да-
гэтуль былі ў розных вялікіх людзей. Будыніна накшталт не то
хорама, не то палаца, з белымі калумнамі, з вялізнымі страль-
чатымі вокнамі, з уваходам, як у касцёл, з барэльефамі на сце-
нах, са скульптурнымі фігурамі коней на даху і з многімі іншымі
ўкрасамі, нябачанымі і нязнанымі дагэтуль.

— Ніводны палац у маіх суседзяў не павінен быць так аз-
доблен, як мая стайня! — гаварыў пан Вашамірскі варшаўска-
му архітэктару.

Былыя акторы з панскай студыі былі прыстасаваны каню-
хамі да коней, якіх прыдбаў для пана па розных маёнтках пан
Вольскі.

Коні пакуль што мясціліся ў старой панскай стайні. Да кож-
нага каня быў прыстаўлены адзін з актораў, які за ім глядзеў:
карміў, мыў, чысціў, прыбіраў.

Вышэйшым ідэалам пана Вашамірскага ў гэту вясну было
— мець коней лепшых, чымся ва ўсіх суседзяў ваколіцы.

Ён пачаў вывучаць гэту справу ва ўсю яе шырыню і глыбі-
ню. Пароды коней. Адзнакі добрага каня. Конскія хваробы. Ежа.
Як іх гадаваць. Язда на кані — і конна і на запрэжаным. Выву-
чаў нораў каня, яго псіхіку. Цікавіўся вельмі наезнікамі, кана-
крадамі. Набыў аб конях багатую літаратуру.

З кім бы пан Вашамірскі ні гутарыў, — ці то з панам, ці то з
простым чалавекам, — ён заўсёды накіроўваў гутарку на гэту
тэму. З тым самым імпэтам, з якім раней рыхтаваў тэатр, ён
цяпер будаваў стайню і набываў дарагіх коней.

Яго шталмайстрам быў нейкі захудалы шляхціц, пан Ана-
новіч. Ён быў прыняты на гэту пасаду толькі таму, што ведаў
конскую хроніку ўсёй ваколіцы, ведаў розныя байкі аб кана-
крадах ваколіцы за апошнія сто гадоў.

Аб ранейшым панскім тэатры пан Анановіч адзываўся
вельмі крытычна:

— Увесь тэатр не варт аднаго добрага каня. Ад коней ёсць
карысць, а ад тэатра — ніякай. А спевы панскага Салаўя —
глупства ў параўнанні з музыкай падковаў. Паны сярод людзей,
а коні сярод жывёлін — самыя шляхотныя істоты на зямлі.

У гэты час аб Салаўі ні слуху ні духу не было. Ён прапаў.
Балерыны і актрысы з адрэзанымі косамі — пакараныя такім

чынам немаведама за што — працавалі на полі. Ім давалася
самая цяжкая праца: чысціць хлявы, вазіць гной і т. д.
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Некаторыя з былых панскіх актораў не вытрымалі такой
рэзкай змены ад сцэны да стайні. Яны ўцяклі з маёнтка. Лясы
пана Вашамірскага былі для іх больш прытульнымі за яго па-
лацы. Лавіць цімакоў у лесе — тое самае, што лавіць ветра ў
полі. Здарылася яшчэ адна бяда: тройку лепшых коней укралі ў
адну ноч.

— Няйначай гэта акторы зрабілі! — гаварылі ўсе.
І вось пан Вашамірскі мсціў тым з іх, якія ў яго засталіся.

Не было таго дня, каб іх не лупцавалі, каб хто-колечы з іх не
быў закуты ў цяжкія калодкі.

Ксёндз Марцэвіч і пры панскай стайні быў выкарыстаны
панам Вашамірскім для ганаровай працы: ён зрабіўся конскім
летапісцам. Збіраў паэзію аб конях з розных часоў: апісанне
хараства каня ў Бібліі, у рыцарскіх раманах, у грэцкіх казках аб
кентаўрах, аб амазонках, студыяваў каня на малюнках святога
Юр’я, святога Іллі, збіраў для пана Вашамірскага калекцыю
малюнкаў славутых маляроў, якія малявалі коней. Сам пачаў
вершы пісаць аб конях. Ён з’яўляўся збіральнікам конскага ха-
раства і паэзіі.

А прыгонныя людзі пана Вашамірскага працавалі ў панскім
дварэ: капалі гліну, цэглу рабілі, і не было калі засеяць сваё
поле. Па вёсках заставаліся толькі старыя і малыя. Хто не пра-
цаваў на панскай стайні, той абрабляў яго поле.

Трывожыліся сяляне. Не ведалі, што рабіць. Пустыя шну-
ры, здратаваныя капытамі панскіх коней, былі для іх страшней
за ўсе іншыя здзекі.

— Голад, страшны голад будзе ў нас, — гаварылі старыя.
Маладыя гарачыліся.
— Падпалім панскі маёнтак! Заб’ём самога пана! — мерка-

валі яны.
Людзі сярэдніх гадоў раілі ў адзіночку, ціханька ўцякаць

адгэтуль ды ісці ў цімакі.
Усіх трывожыла адно:
— Што рабіць?

Дзеду Марціну больш за сто год. Ён маленечкі, сагнуты ў
качаргу. На яго галаве і барадзе рэдкі пушок колеру сухога жоў-
тага пяску. Твар вельмі зморшчаны, нібы абклеены лупінкамі з
яловых шышак. А вочы гнойныя і слязлівыя.

Ляжыць дзед на гародзе, пячэцца на сонцы. Кашуля расхіста-
на на грудзях. На яго целе шмат рубцоў. Некалькі пакаленняў
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паноў Вашамірскіх пісалі бізунамі на целе прыгонніка свае
жудасныя ўчынкі. Добра памятае дзед. Ужо больш за дваццаць
год, як ён у кожную вясну памірае. Ляжыць на гэтай самай мяжы
і канае. Яму ўсё здаецца, што канец падыходзіць.

— Як гэта чалавек так доўга жыць можа? — дзівіцца ён.
Ляжыць дзед нерухома. Да яго нават вераб’і прывыклі. Яны

спяваюць над ім, скачуць на яго грудзях. Зусім яго не баяцца.
А недалёка малыя дзеці ў адных кашульках, цвёрдых, як бляха,
ад бруду, гуляюць у «смерць дзеда». Адзін з хлапчукоў змайст-
раваў крыжык з лучын. Двое іншых узялі невялічкае карытца,
палажылі туды ануч: гэта дзед у труне. Трэція магілу капаюць у
пяску, а чацвёртыя галосяць, плачуць:

— На каго ты нас, дзядок, пакідаеш? Што ж мы рабіць без
цябе будзем?

Закапваюць дзеці «труну з дзедам» (карытца з анучамі) у
зямлю, ставяць камень на магілцы, укопваюць крыж, зноў ад-
копваюць і пачынаюць гульню спачатку.

Сонца пячэ. Дзед Марцін слухае і бачыць гэту гульню. Ускак-
вае з мяжы са злосцю. Дзеці палохаюцца, уцякаюць.

Раней у гэту гульню забаўляліся яго праўнукі, цяпер іхнія
дзеці...

А дзед усё жыве.
Часта ляжыць на мяжы. Рубцы на яго целе ад бізуноў не-

калькіх пакаленняў паноў Вашамірскіх пякуцца на сонцы. Гу-
дуць мухі над дзедавым тварам.

— Што рабіць? — думае дзед. — Усе працуюць на панскай
стайні і на панскім полі.

— Што рабіць?
Дзед цярэбіць левай рукою грудзі, потым падпяразваецца

цясней вяровачкай і павольным крокам выходзіць на вуліцу вёскі
Вашаміршчыны.

Пасярод вуліцы расце трава. У лужынах смуродная вада за-
цягнута зялёнай тванню. Улезла ў гразь рабая свіння, пачала
качацца з боку на бок, смачна рохкае.

На прызбах сядзяць дзеці, старыя.
— Ой-ой-ой, як цяжка жыць! — чуе дзед голас шаптухі каля

прызбы адной хаткі.
Дзед падняў на вуліцы крывы сукаваты кіёк і абапёрся.
— Лягчэй, — шапнуў ён і накіраваўся на поле.
Неба сіняе ў ледзь прыкметных ружовых плямінах. Над ле-

сам адпачываюць бірузовыя хмаркі. На старым дубе кукуе зя-
зюлька.
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— Ку-ку! — лічыць яна дзедавы гады і злічыць не можа.
Ідзе павольным крокам дзед Марцін і аглядаецца па баках.

Сярод паплавоў уецца вузенькая рачулка. Блішчыць расплаў-
леным серабром. Над рачулкай кружацца матылькі.

Раптам дзед спыніўся і войкнуў.
— Не можа быць! — крыкнуў ён дрыжучым хрыплым гола-

сам. — Не можа быць!
Па сялянскіх паплавах пасвяцца коні пана Вашамірскага.

Цэлы табун коней рознай масці дратуе веснавую свежую траву.
Рыжы, агнёвага колеру жарабок выгнуў па-лебядзінаму шыю,
навастрыў вушы, заржаў і пусціўся падбрыкваць па зялёным
абшары лугоў.

— Чым жа мы будзем нашу скаціну зімою карміць? — за-
пытаўся дзед у здратаваных паплавоў. — Звар’яцеў пан. Як
жыву, такіх парадкаў не бачыў!

Пан Вашамірскі загадаў забраць сёлета лугі ў прыгонных.
Яго шталмайстар параіў яму так зрабіць:

— Калі пан хоча вярнуць коням зграбнасць і хараство тых
часоў, калі яны жылі на волі ў дзікім стане, дык трэба іх пасвіць
на такіх някошаных лугах.

Часта пан Вашамірскі на захадзе сонца любаваўся тут на
сваіх коней. Ён тады ўспамінаў французскую гравюру, што
вісіць у адным з яго пакояў.

Захад сонца палае над лесам рознакаляровымі агнямі. Ад
лесу цягнецца цень, ён даўжэе, расце з кожнай хвілінай. На за-
хадзе сонца пан ладзіць тут жа пры конях балюшкі з музыкай, з
паненкамі.

І аб балюшках дзед не ведаў, але аб гэтым яму апавядаў Кас-
пар, які часта хадзіў глядзець свае адзірванелыя загоны. Пасля
панскай кары Каспар не мог працаваць. Адмарожаныя рукі былі
пакалечаны да таго, што ледзь мог імі лыжку трымаць з по-
сным шчаўем.

Бадай кожны дзень дзед сустракаў Каспара на пустых заго-
нах.

— Не будуць у нас сёлета жорны гудзець, — гаварыў ён
Каспару. — Вось глядзі, як неаранае поле ў лагчынах патрэска-
лася ад гарачыні.

Заплакаў дзед. Плач яго і да плачу не быў падобны. Ён гігікаў
без слёз. Здавалася, што ён збіраецца смяяцца.

— Не плакаць, а злавацца трэба! Так злавацца, каб сваёй
галавы не шкадаваць і пайсці з сякерай на пана! — сказаў Кас-
пар.
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Гнойныя і чырвоныя вочы яго блішчэлі, наліваліся агань-
камі.

Дзед Марцін махнуў рукою.
— Гэтак і мой бацька, святой памяці, гаварыў. А я ўжо злу-

юся сто гадоў, ад самога, сынку мой, нараджэння, і нічога з
маёй злосці не выходзіць.

— Мяне дзівіць адно, — сказаў Каспар. — Нас многа, а па-
ноў мала. Ніяк не ўцямлю, чаму гэта яны робяць з намі што
хочуць, а мы маўчым.

— На маёй памяці два разы мужычкі бунтаваліся. Я сам быў
у гэтых бунтах адным з першых. Вось рубцы ад ран па спіне,
але кожны раз паны бралі верх. Войска ім памагала. Вось што,
сынку!

— Дык што ж рабіць?
— А хто яго ведае. Вось каб згаварыліся разам прыгонныя

па ўсіх маёнтках ды ў адну ноч перадушылі ўсіх паноў, тады,
можа, і быў бы толк.

— А як жа яны згаворацца?
— А багавіца іх ведае.
Дзед зірнуў у блакітнае неба, жмурыў вочы на сонцы і за-

шаптаў:
— Эх, каб мне перад смерцю адну гадзіну, адну маленькую

хвіліну, вольку-вольніцу пабачыць...
— Навошта табе воля, ты ўжо ледзь не да самых вушэй у

магілу ўлез? — дзівіўся Каспар.
— А ўнукі. А праўнукі? Ды я хаця спакойна памёр бы. Ужо

дваццаць год паміраю, а смерць-ліха не бярэ. Эх! хоць праз
шчылінку хлява на волю зірнуць...

— Што рабіць? — прагаварыў яму Каспар у адказ.
Дзед абапіраўся на свой кіёк і глядзеў у далечыню пільным

вокам. Праз некалькі хвілін звярнуўся да Каспара:
— Глядзі, сынку, хто там у белым ідзе на полі?
— Гэта ж мая Марылька шалёная. Яна ж маткай боскай была

ў касцёле. Уцякла адтуль. Яна цяпер у хаце гаспадарыць. Ма-
лых гадуе. Пачынае ачуняць ад хваробы. Толькі адна бяда, што
вось кожны дзень на магільнік ходзіць. Сядзіць на магіле сваёй
маткі ды маўчыць. Дый гэта яшчэ не бяда, а вось цяжарная яна.

— Унук будзе, — сказаў дзед. — І гэта не бяда!
— Панскага ці ксяндзоўскага роду, — задумёна дадаў Кас-

пар.
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9

У ПУШЧЫ

Горда глядзяць у неба стагоднія хвоі. Дрыжаць вершаліны,
шушукаюцца і прыслухоўваюцца да галасоў знізу. Трашчыць,
хрусціць галлё пад нейчымі нагамі — ці то звера, ці чалавека.
Але чалавек рэдка бывае ў такіх непраходных нетрах, дзе на-
ват удзень сонца затулена дрэвамі, і пад імі спачывае вечны
вільготны цень.

А ўночы цемра аплятае гушчыню пушчы. Не відаць ні дрэў,
ні карчоў-вываратняў. Адна жуда пануе там. А часам бліснуць
у цемры два аганькі, мільгануць, як запаленыя свечкі, воўчыя
вочы. А часам сава дзіка зарагоча. Доўга цягнецца рогат і пера-
ходзіць у плач. А часам месяц круглы, колеру крыві, зірне на
вершаліны пушчы. Сыпле месяц агнёвае зерне на хваёвыя голкі,
пільна ў гушчу ўглядаецца.

У самым сэрцы пушчы, у непраходнай глушы выкапана зям-
лянка. Гарыць вогнішча, палыхае. У гліняных гаршках нешта
варыцца. На жалезных прутах скварыцца сала.

Невялікі круг асвятляе вогнішча. Твары людзей абветраныя,
бронзавыя.

Вочы ва ўсіх цёмныя ад скупога водсвету вогнішча.
Першымі ўцяклі сюды Салавей, чорнабароды Язэп з сынам

і бялявы дзяцюк Пятрусь. У адзіночку пачалі прыходзіць акто-
ры з былога тэатра пана Вашамірскага.

Нялёгка было дабірацца сюды праз балоты. З панскіх лю-
дзей ніхто не адважваўся рыхтаваць тут аблавы на цімакоў.

Ужо некалькі месяцаў жывуць цімакі ў гэтай пушчы. Спа-
чатку думалі перабрацца адгэтуль на Ўкраіну, але раздумалі.

Чорнабароды Язэп, што быў выбраны атаманам, сказаў так:
— Мы-то самі ўцячэм, а што нашыя браты? Няўжо ж мы іх

пакінем на здзекі пану Вашамірскаму?
— А што ж мы можам рабіць? — пыталіся некаторыя з ак-

тораў.
— Як што? Калі пан не палепшае, дык зробім так, што ад

яго маёнтка адны каменькі застануцца.
— А мужычкі па вёсках?
— Лепш загінуць, чымся цярпець усё гэта. Яны ж усё роўна

з голаду перамруць. Усё роўна няма жыцця ад груганоў панскіх.
Чарнелі вочы чорнабародага атамана Язэпа, бялелі зубы.

Шмат сілы было ў яго шырокіх плячах. Ён глядзеў на малай-
цоў агнёвымі вачыма і гаварыў:
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— Здужаем пана! Усе яго прыгонныя вёскі нам дапамогуць!
Нас многа!

Салавей быў на яго баку. Аднак былі і такія, што не згаджа-
ліся з атаманам.

— Самі прападзём, цэлыя вёскі прападуць, а нічым не дапа-
можам. Акаянныя паны такімі і застануцца. Яшчэ горш лютымі
стануць. Царскае войска ім дапаможа.

Так плылі дні, месяцы. Ісці далей, каб дзе-небудзь у чужой
краіне застацца, цімакі не рашаліся: сваіх не хацелі пакідаць і
расправіцца з панам Вашамірскім не пробавалі: зноў жа сваіх
вяскоўцаў шкадавалі, каб іх не знішчыла войска.

Шумела пушча.
Часам сярод белага дня рабілася цёмна, як уночы. Неба было

атулена чорна-сінімі кажухамі хмар. Грымоты будзілі пушчу ад
сну. А маланкі рэзалі яе хваёвыя грудзі агнёвымі нажамі, а даж-
джы мылі яе, лупцавалі вадзянымі доўгімі, ад неба да зямлі,
вяроўкамі.

Страшна было тады ў пушчы, непрытульна. У часе такой
навальніцы цімакі хаваліся ў зямлянцы. Адзін толькі атаман,
чорнабароды Язэп, не хаваўся ад навальніцы. Ён заставаўся на
невялікай паляне і любаваўся навальніцай. Заўсёды, з маладых
год, ён любіў такую пагоду.

І ён думаў:
«Вось каб людзі адважыліся такую навальніцу-мяцеж

пусціць па панскіх маёнтках; з агнём, са злосцю, з дзікім шу-
мам, з вострымі нажамі, з сякерамі...»

Заўсёды навальніца выклікала ў яго думках вобраз страш-
нага мяцяжу супроць агідных паноў.

Пасля такой навальніцы ў пушчы атаман заўсёды сам рас-
кладваў агонь, сушыў вопратку і доўга думаў. Грозныя былі тады
вочы ў чорнабародага Язэпа, губы сцяты, і ніхто да яго тады не
падыходзіў з гутаркамі.

Аднаго разу прывалокся сюды, у пушчу, музыка Антон. Яму
ўдалося захапіць з сабою скрыпку.

— Без скрыпкі я сюды не ўцёк бы, — гаварыў ён цімакам.
На гэта атаман зморшчыў лоб і грозным голасам сказаў:
— А як нам трэба будзе ісці ў госці ў маёнтак пана Ваша-

мірскага, скрыпку ў зямлянцы пакінеш і возьмеш сякеру. Толькі
раней добра яе навострыш. Пакуль што раскажы, што там ро-
біцца.

Антон расказаў.
Тады атаман сціснуў кулакі і працадзіў праз зубы:
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— Хутка пойдзем у госці да пана Вашамірскага!
— Сягоння ж пойдзем!
— Зараз пойдзем!
— Хадзем!
Так гаварылі цімакі.
— Ціха! — крыкнуў атаман. — Калі не хочаце мяне слу-

хаць, дык выбірайце сабе другога атамана. Буду яго слухацца.
Цімакі змоўклі.
— Ты, Антоська, пакуль што грай! — звярнуўся атаман да

скрыпача. — Грай так, як табе самому хочацца. А мы ўсе бу-
дзем слухаць. Добра, што ты да нас прыйшоў...

Сеў Антон на паваленым пні і давай настрайваць скрыпку.
Цімакі селі ў кружок, моўчкі, сур’ёзна, нібы чакалі ад скры-

пача нечага такога, ад чаго залежала іх жыццё і смерць.
Здавалася, што грозныя стагоднія хвоі з нецярплівасцю ча-

калі. Здавалася, што вершаліны шумець перасталі.
Антон зайграў.
У першы раз пушча чула такія гукі. У першы раз прыгон-

ныя чулі такую музыку.
Антон зусім забыўся, што вакол яго сядзяць людзі. Ён граў

для «сябе». У адзін і той самы час чуваць былі розныя галасы:
адна струна заходзілася ад плачу, другая дзіка рагатала, а трэ-
цяя струна кудысьці клікала-звала грозным крыкам. Не было
на гэты раз той кволасці ў яго ігры, што чуваць была ў панскім
палацы.

Антон адчуваў, што яму горача: гарыць лоб, вочы, а ў гру-
дзях страшнае пажарышча. Каб рукі не былі заняты ігрою, ён
бы сціснуў далоні ў цвёрдыя кулакі, сякеру ўзяў бы...

Чамусьці ў гэты час усе цімакі ўспомнілі адно і тое самае:
Свісты бізуноў па акрываўленых плячах прыгонных, жудас-

ны плач сялян і рогат, дзікі нястрыманы рогат лютага войта і
азвярэлых панскіх гайдукоў.

— Біць! Рэзаць! Паліць! — крыкнуў адзін з цімакоў ды ўско-
чыў з свайго месца.

— Хадзем! Маёнтак падпалім! — крыкнуў другі.
— Усю свалату перарэжам! — залямантаваў трэці.
Кожны па-свойму выказваў сваю злосць.
Адзін толькі атаман маўчаў. Толькі жылы на яго лбе вы-

ступілі, і над самым носам углыбіліся дзве змаршчыны.
Над палянай вісела гарачае рыжае сонца. Пахла смалою і

травамі.
Антон спыніў ігру.
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— Лоўка граеш! — пахваліў яго атаман.
— Перад мужыкамі лепш грае, чымся перад панамі, аж за

сэрца бярэ, — заўважыў адзін з былых панскіх актораў.
— Што гэта? — усхапіўся раптам ад дзіва атаман. — Хто

тут плача?
Воддаль пад хвояй корчыўся ад плачу Салавей.
— Чаго хнычаш? — злосна крыкнуў атаман. — Мяккае ў

цябе сэрца, як бачу. Не салаўём трэба быць, а злосным каршу-
ном! Нашаму брату плакаць не выпадае. Ідзі сабе да пана, салаў-
ём паплачаш перад ім. Можа, ён і злітуецца...

Салавей засаромеўся, змоўк.
— Далей чакаць нельга! Пойдзем! — пачуліся галасы ціма-

коў.
Пасля згоды атамана людзі пачалі збірацца ў дарогу.
— А ты, можа, тут застанешся па-салаўінаму спяваць і слё-

зы ліць? — звярнуўся атаман да Салаўя.
Салавей пакрыўдзіўся, апусціў галаву і маўчаў.
— Ведаеш што, — сказаў яму атаман больш мяккім гола-

сам. — Мы каля маёнтка ў гушчары пачакаем, а ты крыху па-
жартуй з пана Вашамірскага. Наладзь яму генеральную рэпе-
тыцыю. Пасля гэтага мы прыйдзем табе на дапамогу. Так яно,
можа, нават і лепш будзе.

Абрадаваўся Салавей.
— Грым, вопратка і конь будзе для мяне? — запытаўся Са-

лавей.
— Усё дадзім, — сказаў атаман.
Свяціла сонца над палямі. Ціха і патаемна гулі вершаліны

стагодняй пушчы.
Цімакі парашылі назаўтра ісці ў дарогу.

10

ПАН СКШЫМБЖЫЦКІ

Слава аб стаенніках пана Вашамірскага разляцелася па ўсіх
вакольных і нават далёкіх маёнтках. Разносіў гэту славу на крыл-
лях свайго красамоўства шляхціц Вольскі. Яму вельмі да сэрца
былі новыя ўчынкі пана Вашамірскага. Апрача таго, што вялі-
кая частка панскіх грошай, якія прызначаліся на куплю коней,
заставалася ў Вольскага, ён меў яшчэ добрую награду ад пана і
натурай: дзвюх балерын.
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З усіх ваколіц прыязджалі паны ў маёнтак пана Вашамір-
скага любавацца яго коньмі.

Аднаго разу прыехаў здалёк нейкі пан Скшымбжыцкі. Гэта
быў чалавек гадоў пад шэсцьдзесят пяць, з даўгой белай бара-
дой, высокі, надзіва стройны і спрытны на свой узрост.

Пан Вашамірскі паказаў пану Скшымбжыцкаму коней і яшчэ
няскончаную новую стайню.

У старога пана вочы блішчэлі, як у маладога, кожны раз,
калі выводзілі са стайні напаказ новага каня.

Відаць, пан Скшымбжыцкі быў вялікім знаўцам на коней:
кожнага каня аглядаў з ног да галавы, зблізку і здалёк, мацаў
крыж, глядзеў капыты, зубы; беспамылкова характарызаваў
каня, як толькі раз гляне на яго; гаварыў цэлыя прамовы аб ха-
растве каня, аб яго хадзе, хваліў пана Вашамірскага за яго но-
выя ідэі і за іншыя дабрачыннасці.

— Калісьці, — казаў пан Скшымбжыцкі, — і мой бацька
быў аматарам да добрых коней, але да такіх коней, як у пана,
было яму далёка.

Кампліменты старога пана былі вельмі даспадобы пану Ва-
шамірскаму, і сімпатыя да гасця расла ў яго з кожнай хвілінай.

Пасля абеду пан Вашамірскі прапанаваў пану Скшымбжыц-
каму пакатацца конна на адным з лепшых сваіх жарабцоў.

— Але, можа, ласкавы пане, па старасці пану больш пажа-
дана на лёгкай брычцы праехацца? — запытаўся пан Ва-
шамірскі.

— Ды я з панам яшчэ конна бяруся ў выперадкі! — з скры-
пучым старчым смехам, кашляючы, прагаварыў пан Скшымб-
жыцкі. — Калісьці і я быў на гэта ахвотнікам!

— Слова гонару, пану можна зайздросціць, калі так. Аднак
жа думаю, што пан Скшымбжыцкі са мною не справіцца.

— Не ведаю. Спрабуем. Калісьці справіўся б! — працадзіў
праз белую бараду пан Скшымбжыцкі і моцна закашляўся.

— Эт, калісьці, — гаварыў госць далей дрыжучым ад ста-
расці голасам, — і я быў адным з першых наезнікаў! Гады...
гады...

Госць глыбока ўздыхнуў, наставіў засмучаныя вочы ўдаль і
ўвайшоў успамінамі ў мінуўшчыну.

Пан Вашамірскі з шчырым спачуваннем зірнуў на пана
Скшымбжыцкага. Слова «калісьці» кранула самыя чулыя стру-
ны яго душы. Ён успомніў свайго дзеда з такой жа барадой, з
такім жа «калісьці». Вось як бы той з магілы падняўся.
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— Мы будзем ехаць паволі. Выберам самых спакойных ко-
ней, ласкавы пане! — супакойваючым, нібы да дзіцяці, тонам
сказаў пан Вашамірскі.

Госць доўга разважаў, пасля махнуў дрыжачай рукой, смеш-
на тупнуў нагою і адважыўся:

— Калі на тое пайшло, пане Вашамірскі, дык няхай ужо бу-
дуць коні самага лепшага гатунку. Стары вол баразны не псуе.
Калісьці і я быў не з апошніх малайцоў.

Па загаду пана Вашамірскага канюхі асядлалі двух коней.
Стаеннікі білі капытамі зямлю, стрыглі вушамі, чакаючы

паноў.
Спрытна ўскочыў на каня пан Вашамірскі. Ён сядзеў на тлу-

стым Віхоры (так зваўся конь) лёгка і зграбна — нібы во ў та-
нец пусціцца.

Пан Скшымбжыцкі ўзбіраўся на другога каня, па назве Не-
рон, цяжка, з воханнем. Падскочыў адзін з канюхоў і памог яму.
Але як сеў у сядло, дык таксама выпрастаўся, як бы прырос да
каня, і выглядаў, нібы барадаты кентаўр на старасвецкім ма-
люнку.

— Эх, калісьці не карабкаўся я на каня, як старая баба, —
уздыхнуў пан Скшымбжыцкі.

— Куды паедзем? — запытаўся ён больш цвёрдым і пэўным
голасам. — Нібы акрэп і памаладзеў, седзячы ў сядле на такім
слаўным кані.

— Едзем прысадамі на шырокі тракт, ласкавы пане! — за-
прапанаваў пан Вашамірскі.

— Не, пане, можа, паедзем праз гумно ў бок лесу, — па-
прасіў госць. — У лесе павінна быць вельмі прыемна цяпер.
Калісьці я так любіў лес.

— Што ж, можна, ласкавы пане! — згадзіўся пан Вашамірскі.
Яны пусціліся праз гумно павольным крокам. Мінуўшы гум-

но, паехалі шпарчэй.
Пан Вашамірскі захацеў пафарсіць перад гасцём, ляснуў па

баках жарабца канчуком і панёсся, як вецер.
Аднак пан Скшымбжыцкі ад яго не адстаў.
— Што ж, я-то стары, але Нерон малады, — гаварыў пан

Скшымбжыцкі пану Вашамірскаму, калі яны пад’ехалі к лесу. —
Калісьці і я быў малады.

— Нягледзячы на тое, што Нерон мой малады, але яго род
стары і ганаровы, ласкавы пане! Яго бабка з стайні графаў Па-
тоцкіх. — Так сказаў з гонарам пан Вашамірскі і пачаў пералі-
чаць паходжанні ўсіх сваіх коней.
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З вялікай цікавасцю слухаў яго госць, устаўляў свае рэплікі
і сваё «калісьці».

— Так, так, пане Вашамірскі! У пана добры густ. Калісьці і
я меў някепскі густ. Я чуў ад пана Вольскага яшчэ цікавыя рэчы,
нібы ў пана быў чалавек, які салаўём спяваў? — Так запытаў
госць, і яго сівая барада траслася ў тахт яго словам.

Пан Вашамірскі задумаўся перад тым, як адказаць на запы-
танне.

Яны ў гэты час былі ўжо ў лесе. Ехалі лясной дарогай. Аба-
пал дарогі сцяною стаялі, нібы ў белае палатно апранутыя, бя-
розы. Маладыя зялёныя лісці ледзь дрыжэлі ад лёгкага ветры-
ку. Глыбей у лесе відаць былі шэрагі елак. Паміж дрэў прабіва-
лася сонейка, якое асвятляла сухія леташнія лісці і шышкі. На
розныя галасы радаваліся птушкі. Свежай прэласцю аддавала
ад аграмадных вываратняў і карчоў.

— Салавей... — казаў у раздум’і пан Вашамірскі, — ды пане
ласкавы гэтым мне напамінае аб маіх глупствах, аб маім тэат-
ры. Я хацеў хама зрабіць на пана. Я думаў задзівіць свет. Сала-
вей уцёк, а актораў сваіх я на канюхоў перарабіў.

— Добрая справа, і я быў вось такім самым, як пан Ва-
шамірскі, — буркнуў у бараду пан Скшымбжыцкі. — Я запра-
панаваў бы трохі нам прагуляцца пехатою па лесе. Хачу па-
глядзець, можа, калі на паляванне да пана прыеду.

— Вельмі прашу! — згадзіўся пан Вашамірскі.
— Я так адчуваюся не зусім добра. Даўно не ездзіў конна.

Гады даюць аб сабе знаць. Калісьці не быў такім трухлявым.
Пан Вашамірскі спрытна скочыў з каня і падбег да гасця,

каб памагчы яму злезці.
«Якраз мой дзед», — падумаў пан Вашамірскі, і ў яго з кож-

най хвілінай расла ўсё большая чуласць да пана Скшымбжыц-
кага.

Яны прывязалі коней да пня.
— А я ведаю панскага Салаўя, — сказаў раптам пан Скшым-

бжыцкі жартаўлівым голасам. — Ён быў у маім маёнтку і свістаў
салаўём...

— О, ласкавы пане! — здзівіўся пан Вашамірскі.
— Я нават і свістаць ад яго навучыўся. Калісьці і я любіў

вясёлыя жарты. Люблю і цяпер пажартаваць.
Нягледзячы, што гэтае «калісьці» ставіла мяжу паміж ста-

рым і маладым, аднак пан Вашамірскі пачуў да яго блізасць.
Пан Скшымбжыцкі пачаў свістаць салаўём...
Водгаласкі пайшлі па лесе...



Аповесці 187

Пан Вашамірскі вылупіў на яго пару здзіўленых вачэй і гля-
дзеў, як зачараваны.

— Дык няхай пан Вашамірскі не дзівіцца, — сказаў пан
Скшымбжыцкі і сарваў з сябе бараду і парык з галавы, — ба-
чыце, акторы з панскай студыі, што нядаўна ўцяклі ад пана,
прынеслі мне парык і грыму — прыгадзілася. Я грымаваўся
пад панскага дзеда. Вельмі добра памятаю яго.

Перад панам Вашамірскім стаяў яго ранейшы Салавей...
Пан Вашамірскі пабляднеў, зуб аб зуб ляпаў. Пан быў такі

спалоханы, што нават не супраціўляўся, калі Салавей прывяз-
ваў яго да дрэва крэпкай вяроўкай: яна была схавана ў Салаўя
за пазухай.

— Можа, цяпер пан Вашамірскі свісне салаўём? А можа,
ваўком завые? А калі пан не хоча, дык...

Салавей пачаў дубасіць пана Вашамірскага па чым папала
канчуком, прыгаварваючы:

— Вось гэта табе, яснавяльможны пане, за тэатр! Вось гэта
за лупцоўку цяперашніх канюхоў — ранейшых актораў! Вось
гэта табе за Зоську! Вось гэта — за здзекі з прыгонных!

Вось гэта...
Салавей пералічыў усе панскія грахі. Многа разоў паўтараў

«вось гэта»...
— Глядзі, яснавяльможны пане, калі не спыніш здзекаў, дык

Салавей яшчэ раз свісне!
Пры гэтых словах Салавей адвязаў пана ад дрэва, сеў на

каня, другога ўзяў за павады і паехаў лясной дарогай, дзе ўжо
чакаў на брычцы яго «фурман» — адзін з цімакоў.

11

МНІХ-БЕРНАРДЫНЕЦ

Пані Вашамірская хворая яшчэ з часоў балю. З кожным днём
ёй усё горш ды горш. Дзіўная хвароба ў пані старой. Яна ні з
кім не гаворыць, не скардзіцца ні на якія болі. Нейкая панская
хвароба.

Яе апанаваў сум.
Не спіць па начах, а ўсё думае-думае. Свае думкі тоіць пры

сабе, нават духоўніку, ксяндзу Марцэвічу, нічога не кажа.
Пані ўвесь час думае пра Салаўя. Рассылала людзей па ўсёй

ваколіцы шукаць яго. Катоў сваіх яна выпусціла на волю, выга-
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няла з пакояў, калі яны лезлі туды назад. Яны прымушаны былі
ладзіць свае вясеннія канцэрты на стрэхах.

Не выпісвае пані да сябе ніякіх дактароў, бо ведае, што адно
толькі лякарства ёй можа дапамагчы — Салавей. Толькі мець
яго ў сваіх пакоях. Салаўіных песняў яна цяпер у сне не чуе, бо
яна наогул не спіць, але душа пані наяве сніць — сніць Салаўя.

— Няйначай памрэ пані, — шэпчацца чэлядзь у пакоях.
Пані Вашамірская ляжыць на ложку, чакае смерці. Ад рос-

пачы ёй нічога іншага чакаць не засталося.
Ксёндз Марцэвіч даўным-даўно падрыхтаваў яе да смерці

красамоўным маляваннем чарцей і анёлаў, пекла і раю.
Пасля таго як пан Вашамірскі распусціў свой тэатр, выправіў

на свой кошт у Парыж французскіх педагогаў — рэжысёра і
балетмайстра, ксяндзу Марцэвічу ад сваёй драматургіі застаў-
ся адзін прыемны ўспамін: хвальба доктара багасловіі і філа-
софіі — Курачковіча аб тым, што пекла ксяндза Марцэвіча па-
добна да пекла Дантэ.

Гэта моцна засела ў галаве ксяндза Марцэвіча. «Давай, —
думаў ён, — буду развіваць далей сваё маляванне пекла. Магу
давясці яго перад старой паняй Вашамірскай да вялікага мас-
тацтва».

Старая пані аказалася добрай глебай для імправізацыйнай
пякельнай творчасці ксяндза Марцэвіча.

Дзень у дзень ксёндз, які цяпер не адыходзіў ад пані ні на
крок, убіваў ёй у мазгі жывыя малюнкі страшнага пекла. Рай
перад паняй ён мала прадстаўляў. Спецыялізаваўся, галоўным
чынам, на малюнках пекла.

Часта ён распісваў перад паняй у жудасных фарбах «апошні
шлях грэшнай душы». Першым чынам ён тлумачыў старой, што
з’яўляецца грэхам, а пасля гаварыў аб карах за грэх:

— Калі чалавек грэшны, калі не шануе духоўнікаў, калі не
дае на касцёл грошы, калі Богу не моліцца, дык да такога яшчэ
пры кананні прыходзяць чэрці — рагатыя, з казлінымі баро-
дамі, з капытамі, з хвастамі. Вочы ў іх гараць-гараць зялёнымі
аганькамі, гараць-гараць...

Ксёндз Марцэвіч гаворыць шэптам, манатонна. У яго само-
га шэрыя вочы так блішчаць, ажно пані Вашамірская баіцца
зірнуць на яго. Ксёндз пераходзіць на больш драматычны тон:

— Абцугамі пачынаюць чэрці рваць душу з чалавека. Не
хоча грэшная душа выходзіць з грэшнага цела, вельмі не хоча.
Баіцца, лямантуе, трапечацца, крычыць... Чалавек корчыцца,
пакутуе, дыханне стрымліваецца. Нарэшце вырвалі душу. Па-
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неслі чэрці душу грэшную праз горы, праз лясы, праз моры-
акіяны, панеслі-павалаклі ў апраметную. А там, унізе, пякель-
ны агонь гарыць-палае, смала ў вялізных катлах пеніцца...

— Ой... — стогне пані Вашамірская, — а далей што?
— А там маршалак чарцей, Люцыпар, пытаецца ў грэшнай

душы: «Ты духоўнікаў шанавала? Карміла іх? Песціла іх? Спа-
вядалася перад імі? На божы касцёл давала грошы? Богу малі-
лася?» Дрыжыць грэшная душа ад страху. І кідаюць грэшную
душу ў гарачую смалу. «Ой, горача-горача!» — крычыць грэш-
ная душа. Тады вымаюць яе з гарачай смалы і топяць у халод-
ную, як лёд, ваду. «Ой, халодна-халодна!» — зноў крычыць
грэшная душа.

Пані Вашамірская хапаецца за сэрца:
— Я ж, ойча святы, не грэшная, — кажа яна ў вялікім спола-

ху, — я і вам памагаю, і на касцёл даю, і Богу малюся, і спавя-
даюся...

— Я кажу наогул аб грэшніках, — гаворыць салодкім гола-
сам ксёндз Марцэвіч, — пані Вашамірская святая. Пані напэў-
на ў рай пападзе.

Ксёндз гаворыць далей:
— Смяецца Люцыпар, рагоча. Чым больш грэшная душа

пакутуе, тым прыямней маршалку пякельніцы. Ён кліча чар-
цей рознага росту: вялікіх, маленькіх, маленечкіх і самых дроб-
ненькіх, як шпілечкі. Яны рвуць у грэшнай душы язык за тое,
што Богу не малілася, што духоўнікаў не шанавала, што на свя-
ты касцёл не давала. І адрэзваюць ногі ў грэшнай душы за тое,
што ў касцёл не хадзіла. І адрываюць вушы за тое, што не слу-
хала святых званоў. І гарачым жалезам пратыкаюць сэрца грэш-
най душы за тое, што не была набожнай. І раздзіраюць цела на
драбнюткія кавалачкі і кідаюць зноў у смалу гаручую...

— Ой, — стогне пані Вашамірская, — ойчанька, злітуйся...
Ксёндз Марцэвіч як бы не чуе і гаворыць далей аўтарытэт-

ным голасам:
— З гарачай смалы душа грэшная зноў выплывае цэлая, цэ-

ленькая нібы толькі што на свет нарадзілася. На яе нападае вялікі
голад, такі голад, быццам яна пасцілася сорак дзён і сорак на-
чэй. Тады чэрці падносяць ёй золата, брыльянты, шаўкі, акса-
міты; падносяць усё тое, што грэшная душа мела пры жыцці.
«Ты гэта не хацела даваць на касцёл — на еж! грызі!» Чэрці
кормяць грэшную душу ўсім гэтым, так кормяць, ажно ўсё на-
зад з горла лезе...

Пані Вашамірская дрыжыць ад страху і шапоча:
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— Усё, усё сваё багацце аддаю на касцёл...
Шчодрай рукою пані Вашамірская сыпала золата. Вось хут-

ка ксёндз Марцэвіч пачне будаваць гэты касцёл. Яшчэ вось трохі
часу пачакае, бо на званіцу не хапае грошай...

У той час з’явіўся сюды адзін мніх-бернардынец, які такса-
ма збіраў грошы на касцёл.

Не рад быў свайму канкурэнту ксёндз Марцэвіч. Ён хму-
рыўся на мніха. Але мніх быў такі набожны, што ксёндз да яго
доступу не меў. Мніх вечна малітвы шаптаў і набожнымі вачы-
ма шукаў на сценах пакояў пані Вашамірскай святых абразоў.

Мніх быў вельмі строгі і грозны. Ён заняў адразу першае
месца ў набожным сэрцы старой. Мніх падабаўся ёй сваім вы-
глядам, які напамінаў біблійнага прарока. Ён быў таксама кра-
самоўным, таксама распісваў пекла перад паняй Вашамірскай.
У яго пекла мела крыху інакшую афарбоўку, было больш інтым-
нага евангелічнага характару. Грэшная душа, паводле слоў бер-
нардынца — тая, што шануе багатых і зневажае бедных.

— Па грэшную душу прыходзяць чэрці, такія самыя, аб якіх
кажа ксёндз: рагатыя, барадатыя, хвастатыя. Яны накідваюць
на грэшную душу пятлю і, як цялушку, цягнуць у пекла. Люцы-
пар пытае ў грэшнай душы во так грозна, злосна: «Ты катавала
прыгонных? Ты здзекавалася над мужыкамі? Ты жыла ў шаўку
і золаце, а твае падданыя ў гнаі капаліся? Ты ела смачныя рэчы,
а яны душыліся заціркай з мякіны? Ты піла заморскае віно, а
яны пот і кроў сваю пілі?»

Мніх-бернардынец бліскае страшнымі вачыма на паню Ва-
шамірскую. Старая нямее ад сполаху, маўчыць.

— Вельмі грозны гэты самы Люцыпар. «Гэй, слугі мае! —
камандуе ён, — прынясіце сюды тыя самыя бізуны, якімі бед-
ных людзей катавала во гэтая грэшная!» Можа, сто, а можа,
тысяча чарцей валакуць панскія бізуны, чырвоныя, завэцганыя
ў мужыцкай крыві, у хамскім мясе. Б’юць, лупцуюць чэрці гэ-
тымі бізунамі грэшную душу. Крычыць грэшная душа, літасці
просіць. Рагоча Люцыпар. «А ты, — кажа ён, — грэшная душа,
злітавалася над людзьмі?» І кідаюць грэшную душу ў тую са-
мую смалу, аб якой гаварыў ксёндз. Смажыцца грэшная душа ў
смале, як яечня на патэльні. «Яшчэ смалы! Мала смалы! — кры-
чыць злосны Люцыпар. — Гэй, чарцюгі, ліха на вас, яшчэ сма-
лы!» — «Мы змарыліся», — кажуць рагатыя і касматыя. Тады
прыбягаюць нябожчыкі прыгонныя, якіх грэшная душа мучы-
ла пры жыцці. Яны на крык Люцыпара з раю ў пекла спусцілі-
ся, пашкадавалі Люцыпара, хацелі яму дапамагчы. «Мы, па-
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ночку-лябедзіку, — кажуць мужыкі-прыгонныя, — прывыклі
працаваць яшчэ на зямлі. На панскім прыгоне, ой, як праца-
валі! У раі мы разгультаіліся без работы. Ад абібоцтва косці
ломіць. Будзем дзеля забаўкі ліць смалу на нашу яснавяльмож-
ную панечку!»

— О, Матка Найсвентша! — стогне пані Вашамірская і рукі
ламае.

Бернардынец ледзь прыкметна ўсміхаецца і далей гаворыць:
— Хлопцы цягнуць поўныя бочкі смалы і льюць на грэш-

ную душу. Тады рагатыя і касматыя чэрці пробуюць грэшную
душу на смак, пробуюць так, як часам кухар пані смажанае і
печанае спрабуе, абліжуцца яны, паложаць грэшную душу на
другі бок і зноў смажаць... Як грэшная душа зарумяніцца, бы
скварка, тады Люцыпар кажа: «Гатова!» І страшны Люцыпар
кліча тады катоў на сняданне. Тых самых катоў, якіх пані нянь-
чыла і песціла. «Няў-няў», — няўкаюць каты. Яны галодныя.
Вочы блішчаць. Кіпцюры распушчаны. Шэрсць натапырана.
Ой, як страшна... Каты кідаюцца на грэшную душу, грызуць,
ірвуць на кавалачкі...

— Досыць... — просіць літасці пані Вашамірская. — Вады!..
Вады!.. — Яе лоб пакрываецца халодным потам.

Аднаго разу, калі ў адсутнасці бернардынца ксёндз Марцэвіч
даводзіў пані мо ў дзесяты раз, што грэшнаму чалавеку з’яўля-
ецца чорт перад самай смерцю, калі ён прыходзіць па душу,
каб яе ў пекла забраць, — нячутна, ціха адчыніліся дзверы па-
коя, дзе ляжала пані. У пакой увайшоў чорт, высокі, з казлі-
нымі рагамі, з хвастом, з бліскучымі вачыма...

Ксёндз Марцэвіч сядзеў каля пані і заканчваў новую імпра-
візацыю пра чорта.

— Во якраз такі, як пані бачыла на абразах, дзе намалёваны
страшны суд, — канчаў апошнія словы ксёндз Марцэвіч. —
Але толькі грэшныя павінны яго баяцца...

— Мэ-э-э! — замэкаў чорт пры дзвярах. — Я прыйшоў па
душу пані...

Пані з крыкам падскочыла на ложку і зірнула ў бок чорта.
Не менш за яе спалохаўся і ксёндз.
Ён пачаў класці крыжы і шаптаць:
— Згінь, сіла нячыстая! згінь! У імя Айца, і Сына, і Духа

святога. Амэн!
— Не бойцеся, — сказаў чорт, — я той самы мніх, я пажар-

таваў.
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Чорт сарваў з сябе рогі, якія стукнуліся аб падлогу, сарваў
хвост — стаяў ранейшы мніх...

Ксёндз Марцэвіч кінуўся да яго з кулакамі.
Бернардынец яго далікатна спыніў:
— Я і не мніх.
Мніх зняў з сябе грым і свіснуў салаўём. Пані Вашамірская

ўжо не чула і не бачыла Салаўя, бо заснула навекі.
Ксёндз Марцэвіч казеліў вочы.
— Як вам, ойча, падабаецца мой мніх і чорт? — запытаўся

Салавей лагодным тонам у ксяндза Марцэвіча. — Недарма ж я
быў у панскай студыі пад вашай апекай...

Салавей выняў з кішэні канчук...

12

ПОМСТА

— Няхай толькі ачуняю, — шаптаў пан Вашамірскі самому
сабе, — тады я з імі, хамамі, па-свойму расплачуся. За ўчынак
Салаўя жылы буду цягнуць з усіх прыгонных. Нікога не пра-
пушчу.

Пан Вашамірскі ляжыць на ложку хворы ўжо некалькі дзён.
Сам сабе халодныя кампрэсы да спіны прыкладвае. Ад сораму
ён нават нікому з сваіх блізкіх людзей не гаварыў, што над ім
учыніў пан Скшымбжыцкі, гэта значыць Салавей.

Вось ужо трэцяя ноч пасля ўчынку Салаўя, а злосць у пана
Вашамірскага расце. Ён ад болю і злосці спаць не можа. Ён
глядзіць праз адчыненае акно і прыдумляе страшнае катаванне
для ўсіх.

— Яны не лепшыя адзін аднаго. Кожны з маіх прыгонных,
каб толькі меў магчымасць, учыніў бы нада мною тое самае,
што і Салавей... Усіх, усіх люта пакараю!

Праз акно ён бачыць, як па начным небе праходзяць чор-
ныя, як атрамант, хмары з залатымі краямі. Часам выплывае
з-за хмар востры серп месяца. Зірне месяц у пакой пана Ваша-
мірскага ды зноў схаваецца. А вецер гоніць хмары па небе, нібы
пастух стады дзівосных жывёлін. То соўваюцца наперад не-
калькі аграмадных мядзведзяў без ног. Праз хвіліну мядзведзі
перакідваюцца ў нейкую істоту без галавы з доўгімі нагамі, з
залатым хвастом. Яшчэ раз хвіліну істота без галавы рассыпа-
ецца ў стада цёмна-сініх лебедзяў. Вецер гоніць іх наперад.
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Шуміць вецер у парку. Пан Вашамірскі ловіць вухам шушу-
канне дрэў. Непрыемна яму гэтае шушуканне — падобнае да
шэптаў многіх людзей. Прыслухоўваецца пан Вашамірскі да
начных галасоў у маёнтку і дзівіцца:

— Чаму ж гэта сягоння сабак не чуваць?
Ён пачынае непакоіцца.
— І бражджоткі старога вартаўніка таксама не чуваць...
Страх нападае на пана Вашамірскага.
— Што гэта можа быць?
Шуміць вецер у парку. І нібы крокі чуваць з розных куткоў

вялікага дзядзінца, і нібы гоман людскі.
Пан Вашамірскі адчувае, што ў яго грудзях пуста робіцца, а

валасы на галаве растуць, растуць...
Ён ціханька адчыняе акно і высоўвае галаву. Па вуглах бу-

дынкаў мітусяцца людскія цені. Невялікімі грамадкамі — па
тры, па пяць чалавек.

Хацеў пан Вашамірскі крыкнуць: «ратуйце!» і не мог, язык
анямеў. Хацеў ён шапнуць: «Пан Езус...», ды твар яго скрывіў-
ся. Ён успомніў Каспараву Марыльку, што «божай маткай» ста-
яла ў касцёле «Кроў Езуса». Мільгануў у яго ўяўленні «дух свя-
ты» ў постаці доктара багасловіі і філасофіі ксяндза Курачковіча.

Хоць страшна было пану Вашамірскаму глядзець уніз праз
акно, але вачэй адарваць не мог.

Цяпер ён пачуў гул людскіх галасоў ва ўсіх пакоях палаца.
Тупат ног па мяккіх дыванах, нейкае бароканне, хрыпы, лаянкі.

Адвярнуўся пан Вашамірскі ад акна толькі тады, калі блізка
за сваёй спіною пачуў у сваім пакоі гулкі свіст.

Перад ім стаялі Салавей і чорнабароды Язэп. Яны запалілі
свечку, і чорнабароды Язэп звярнуўся да пана:

— Давай грошы!
Пан Вашамірскі не мог і слова сказаць ад страху, толькі ру-

кою паказаў на кованую скрыню пад ложкам.
Яны кінуліся да скрыні. Скрыня не адчынялася.
— Ключы! — крыкнуў чорнабароды Язэп.
— Я ведаю, дзе ключы, — сказаў Салавей, — у пана за пазу-

хай на шоўкавым шнуры.
Калі яны даставалі ключы ў пана, у яго з’явіўся голас. Ён

падняў крык.
— Крык не паможа, — засмяяўся чорнабароды Язэп. — Усе

твае гайдукі звязаныя ляжаць, а іншая твая чэлядзь нам пама-
гае. Сабак мы атруцілі.

Войкнуў пан Вашамірскі і апусціў галаву.
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Пана звязалі, заткнулі яму рот анучаю і крыкнулі праз акно
да людзей.

Прыбеглі чатыры чалавекі з былых панскіх актораў. Пава-
лаклі яго ўніз. Пана пры гэтым пацяшаў Салавей голасам і сло-
вамі ксяндза Марцэвіча:

— Пакуты цела — гаенне для духа...
Свечка засталася гарэць на стале. З адчыненага акна дзьмуў

вецер. Аганёк свечкі круціўся ва ўсе бакі, нібы агнёвае джала
змяі. Вось-вось, здаецца, патухае. Сцены пакоя заплывалі змроч-
ным ценем. Але раптоўна зноў успыхне святло і бледным вод-
светам абалье сцены і столь пакоя. Асвятлілася на хвіліну фран-
цузская гравюра, на якой красаваўся стэп, дзікія коні ў перша-
бытным харастве скакалі па стэпе.

Ажыўлялася на хвіліну гравюра і зноў нікла ў ценях. Пася-
род пакоя стаяла адчыненая кованая скрыня і пара круглых тум-
бачак, абабітых дарагім аксамітам, ляжалі бокам на падлозе.
Блішчэлі чышчанай меддзю маленькія калёсікі, прышрубава-
ныя да тумбачак знізу.

Унізе, у драўляным будынку, на скотным дварэ пан угледзеў
на падлозе звязаных усіх сваіх адданых людзей — дзікіх гай-
дукоў, лютага войта і нават ксяндза Марцэвіча.

Салавей паглядзеў ксяндзу глыбока ў вочы, пахлопаў яго па
спіне і сказаў у другі раз:

— Пакуты цела — гаенне для духа. Святыя вашыя словы,
ойча вялебны...

Ксёндз Марцэвіч маўчаў. Ён, можа, нешта сказаў бы, але і
рот духоўніка быў запханы анучаю.

— Глядзі, чорнабароды, — звярнуўся Салавей да атамана, —
ксёндз не згаджаецца з тым, што пакуты цела гаенне для духа!

Пры гэтым Салавей паказаў рукою на твар ксяндза Марцэ-
віча.

Вочы ксяндза на лоб вылазілі ад натугі. Яны злосна блішчэлі.
Вось зараз праколіць імі і Салаўя, і чорнабародага Язэпа, і ўвесь
свет.

— Так, — адказаў лагодна чорнабароды Язэп, — ксёндз суп-
роць сваіх уласных святых слоў. Гэта вельмі кепска. Сягоння,
як паедзе на той свет разам з панам Вашамірскім ды з усімі
панскімі гіцлямі, дык Пан Бог яго за такі грэх у рай не пусціць...

Заварушыліся ўсе звязаныя і давай тарашчыць ва ўсе бакі
спалоханыя вочы.

— Што? І вы не згодны, што пакуты цела гаенне для духа? —
са злосцю запытаўся чорнабароды Язэп. — Тады і ваша месца
ў раі іншыя зоймуць...
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Праз некалькі хвілін пасвятлела на дзядзінцы. З усіх будын-
каў маёнтка шугала полымя. У падпале прымалі ўдзел усе пры-
гонныя пана. Прыбеглі людзі з блізкіх вёсак.

Вецер рос. Галавешкі, цэлыя снапы агню перакідваліся ў
паветры з даху на дах, ляцелі агнёвымі птушкамі.

Будынкі панскага маёнтка трашчалі. З вокнаў высоўваліся
чырвоныя языкі полымя.

Светла стала ў маёнтку, як сярод белага дня. Воддаль цям-
неў парк. Па дзядзінцы насіліся галопам дзесяткі панскіх ста-
еннікаў, якія былі падобны цяпер да французскай гравюры ў
панскім пакоі.

Людзі выганялі з хлявоў кароў, быкоў, авечак, свіней, курэй,
гусей.

Жывёліны былі вельмі напалоханыя. Дзікімі галасамі равелі,
мычалі, візгаталі і крычалі. Стаяў страшэнны садом.

Над кожным будынкам палыхаў агонь. Высачэзныя слупы
іскраў і дыму шугалі ў неба да хмар.

Каменныя львы на парадным ганку панскага палаца ружа-
велі ад водсвету пажару і здаваліся жывымі.

Да будынкаў, што стаялі воддаль ад пажару, людзі падносілі
пукі саломы і падпальвалі.

Усё гэта рабілася з жудасным супакоем, акуратна, не спяша-
ючыся, нібы прыгонныя працавалі на панскім полі. Толькі пры
гэтай рабоце незвычайная радасць свяцілася ў сялянскіх вачах,
нібы радасць хмельнага гадовага свята...

Раптам уздрыганулася зямля. Пачуліся выбухі гарматнай
страляніны.

— Што гэта? — спалохаліся людзі.
— Не бойцеся, — сказаў чорнабароды Язэп, — гэта бровар

гарыць, бочкі са спірытусам бухаюць...
— Ай-ай-ай... Навошта падпаліў так раптоўна? — пашкада-

валі людзі. — Мы б выпілі на гэткім панскім балі.
— Няможна сягоння піць! — крыкнуў чорнабароды Язэп.
А бровар трашчаў. Мора сіняга агню пырскала фантанам,

страшнай навальніцай. Пахла спірытусам.
Шыпела, гуло, бухала, грымела. Трэснуў цагляны бровар ад

выбуху, і на вялікім абшары разлілося возера сіняга полымя.
Пасля выбуху спірытус пачаў гарэць роўным спакойным

агнём.
Тым часам загарэўся і парк. Корчыліся лісці, вугліліся вер-

шаліны дрэў. Сотні залатых кудзерцаў мільгаліся па дрэвах,
пераскаквалі маланкавымі дугамі-вясёлкамі адразу намнога
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сажняў угару, потым вуглёвымі лапамі шорхаліся па зямлі,
паўзлі прыгінаючыся.

— Генеральная рэпетыцыя, — смяяўся Каспар, пакалечаны
мінулай зімою на лютым марозе па загаду пана.

— Так. Генеральная рэпетыцыя, — сказаў чорнабароды Язэп
і зірнуў удаль спакойнымі задумёнымі вачыма. — Можа, не-
калі ўсе маёнткі лютых паноў засвецяцца.

— Дай, Божанька! — пачуўся старэчы, дрыжачы голас.
— Дай, Божанька, волю для нашых братоў! — Гэта сказаў

стагодні дзед Марцін, які таксама прывалокся на пажар.
А жудаснае вока пажару наскрозь прасвідравала ноч. Свяці-

ла на вялікую адлегласць вакол яркай зарніцаю.
Пэўна, дзесьці па далёкіх вёсках, угледзеўшы зарніцу, ду-

малі, што сонца ўзыходзіць.
Пэўна, знекуль здалёк ведалі, што гэта зарніца пажару.
Пэўна, з іншых маёнткаў панскія падлізы беглі сюды рата-

ваць маёнтак пана Вашамірскага.
У той жа час на пагорку, за выганам вёскі Вашаміршчыны,

стаяла шалёная дачка Каспара.
Пажар быў перад ёю як на далоні. Галавешкі ляцелі птуш-

камі аж да яе.
Марылька была ў адной кашулі.
— Сціхні, пажар, сціхні! Я, матка боская, табе кажу...
Раптам яна пачала церці вочы кулакамі, нібы толькі што ад

сну прабудзілася.
— Гэта ж гарыць маёнтак пана Вашамірскага! — прашапта-

ла яна.
Шчаслівая ўсмешка мільганула па яе твары. Прытомнымі

вачыма яна зірнула вакол. Стаяла на гэтым месцы і любавалася
на пажар аж да самай раніцы, калі на ўсходзе неба пачало бляд-
нець.

Пачаў накрапліваць дожджык.
— Ой, чаго я тут стаю ў адной кашулі? — усхапілася Ма-

рылька. — Людзі ўгледзяць. Сорамна...
Яна пабегла дахаты.
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13

САЛАЎІНЫ КУРГАН

Вось такую гісторыю чуў я ў саўгасе, у былым маёнтку пана
Вашамірскага, ад старога дзеда, былога панскага лёкая.

Мы сядзелі з ім на мяжы некалькі гадзін. Я ўвесь час моўчкі
слухаў, а дзед апавядаў. Пры гэтым ён час ад часу рабіў спынкі
і дыміў «казіныя ножкі» з махоркі. Ён задумёна пазіраў у бок
лесу. Вочы яго сядзелі глыбока пад сівымі кустамі брывей.

— Ага, дзе я там спыніўся? — запытаўся ў мяне дзед.
— Пажар у маёнтку пана Вашамірскага, — падказаў я.
— Але... але..
— Чым гэта скончылася? — нецярпліва запытаўся я.
— Як усе мужыцкія мяцяжы, — сказаў дзед. — Праз не-

калькі дзён з’явіўся цэлы полк лютага войска.
— Ну...
— Страшна было. Нават малыя дзеці не засталіся. (Дзед

махнуў рукою.) Усіх, усіх знішчылі. Прыехаў пасля гэтага
дзядзька пана Вашамірскага, па прозвішчу таксама Вашамірскі.
Перасяліў сюды з сваіх вёсак новых людзей. У памяць загінуў-
шага пляменніка ён адбудаваў маёнтак і надаў яму ранейшы
выгляд.

Дзед пацёр белай рукою лоб і зірнуў на мяне.
— Што я хацеў сказаць? — запытаўся ён.
Дзед доўга думаў.
— Успомніў, — абрадаваўся ён. — Не ўсе людзі з прыгон-

ных пана загінулі. Яны ўцяклі ў лясы. І зноў свісты Салаўя чу-
ваць былі. Ён і чорнабароды Язэп часта нападалі на панскія
маёнткі гэтай ваколіцы. Не раз у маёвую ноч паны дрыжэлі ад
страху, пачуўшы песню нават звычайнага салаўя. Яны тады
чакалі непажаданых гасцей.

— Зірні туды! — звярнуўся да мяне дзед і паказаў рукою,
куды я павінен глядзець: — Вунь там, за гэтым лесам, ёсць вя-
лізныя пасекі. Туды бабы ходзяць увосень апенькі збіраць. Там
стаіць курган. Даўней там усюды была непраходная пушча.
Такая была гушчэча, што і днём было страшна. Вось там і жыў
Салавей з сваёй кумпаніяй. Той курган яшчэ і цяпер завецца
«Салаўіным курганом». Невясёлы гэты курган, — кажа далей
дзед, — хоць і салаўіны. Пры паляках там легіёны панскія ту-
тэйшых вясковых дзецюкоў стралялі. У гэтым маёнтку войска
панскае стаяла. Праўда, партызаны пасля задалі такога перцу
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панам, ажно горача і моташна ім стала. Вось і некалькі вёсак
знішчылі паны пры ўцёках ад бальшавікоў. Цяперашнія паны
не лепшыя за даўнейшых, трэба сказаць. Вось анегды прыбег
сюды з таго боку адзін дзяцюк. Ён гаварыў такія штукі, ад якіх
валасы дыба становяцца.

І дзед расказаў мне адзін з тысячаў жудасных фактаў ката-
вання ў панскіх турмах невінаватых людзей.

Ад густога парку цягнуўся па полі доўгі цень. Адпала гара-
чыня летняга дня.

Нібы косці шкілета, тырчэлі з пяску на дарожцы вакол вялі-
знага запушчанага кветніка абломкі каменных ільвіных лап.

Калісьці львы нема і горда паглядалі ўдаль з высокага ганка
панскіх палацаў.
1927
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У ДРЫМУЧЫХ ЛЯСАХ

ПАЎВЕКА ТАМУ НАЗАД

Навакол, куды ні глянеш, шумелі лясы.
З аднаго боку высіліся бронзавыя хваіны, з другога боку га-

рызонт быў заслонены разнастайнай лісцяніцай. Калі над зуб-
чатымі грэбнямі лясоў разгульвалі вятры, хаты маленькага мя-
стэчка Пасадзец былі аглушаны гулам лясоў, нібы шумам свое-
асаблівых вадаспадаў.

Звінелі шыбы акон. У комінах вятры свісталі, вылі, галасілі,
рагаталі. Дарослыя людзі глядзелі ў вокны, ківалі галовамі, га-
варылі аб сухавеях, якія прагульваліся тут дзесяткі год таму
назад. Быў тады сухмень. Прапаў ураджай. Людзі гінулі з гола-
ду, нібы мухі.

На мяне гэтыя гутаркі наганялі страх. Бабуля гаварыла, што
ў лясах і балотах чэрці вяселле спраўляюць — ад іх і вецер.
Калі б трапіць на полі ў самую крутню ветру, што ўзнімае лісце
і пыл і круціць на адным месцы, нібы ў паветраным віры, ды
кінуць туды нож, гартаваны тры разы і апушчаны ў ваду тры
разы, — нож трапіць у чорта. На нажы будзе кроў. Калі гэтай
крывёй вымажаш лоб, станеш невідзімкай.

Ужо, калі я вучыўся ў школе, я аднаго разу прабаваў так
зрабіць, але кроў не паказалася. Я быў упэўнены, што няпра-
вільна падрыхтаваў нож для такой важнай справы. А мне так
хацелася зрабіцца невідзімкай, каб уцячы са школы...

Навакольныя вёскі бадай злучаліся з мястэчкам у адно.
Зімою пад вокнамі вылі ваўкі. Яны часта падкапваліся пад хля-
вы і душылі авечак. Па лясах гаспадарылі мядзведзі. Наладж-
валіся аблавы. Прыязджалі паляўнічыя з усяго павета. На такіх
аблавах бывалі і чалавечыя ахвяры. Не ад звера гінуў чалавек,
але ад кулі неасцярожнага стральца.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Яркімі ўспышкамі паўстаюць у маёй памяці абразкі самага
ранняга дзяцінства.

Я хворы на коклюш. Мяне душыць кашаль. З-за мяне маці
не спіць цэлымі начамі. Яна таропіцца ў мяне з пакутай і спа-
лохам у вачах. Я кашляю так цяжка, што часта трачу прытом-
насць. Кожны раз прачынаюся ад дажджу. Гэта маці набірае з
конаўкі поўны рот вады і пырскае ў мой твар.

Я зрабіўся капрызным, злым. Усё раблю мацеры наперакор.
Калі маці дае мне есці — я не ем. Есці прашу ўночы, і маці грэе
мне на трыножніку кашку. Свавольнічаю і шкоджу ў хаце, колькі
мне хочацца. А няхай маці спрабуе на мяне крычаць і злавацца,
я тады наўмысле пачынаю кашляць і траціць прытомнасць. Я
так налаўчыўся, што магу страціць прытомнасць, калі мне толькі
ўздумаецца.

Я тыраню маці ўдзень і ўночы. Мой кашаль — мая пякель-
ная сіла, якая бароніць мяне ад маіх злоўчынкаў. З-за майго
кашлю маці пакутуе больш за мяне. Яна заве мяне не па імені,
а «нядоляй»:

— Нядоля мая, ідзі есці!
— Нядоля мая, ідзі спаць!
— Нядоля мая, не хадзі да рэчкі!
Я прывык да гэтага слова і зусім спакойна на яго адклікаю-

ся.
Маці задумала лячыць мяне. Яна ўзяла мяне за руку і вядзе

да бабулі Евы. Я хістаюся ад слабасці. Галава ходырам ходзіць.
Вось-вось упаду. Я стагну працягла і жаласліва, як дзед. Я малю
і прашу:

— На рукі... На рукі...
— Ой, нядоля ты мая... — кажа маці і бярэ мяне на рукі.
Хатка Евы маленькая, бы скрынка. Па ўсіх шчылінах заку-

раных сцен тырчаць пучкі сушаных траў і кветак. І твар Евы
нагадвае сушаную бульбіну. Пахне дымам і рознымі кветкамі.
Я пачынаю кашляць мацней. Ева доўга шэпча нада мной ней-
кія словы. Нарэшце яна робіць гнеўныя вочы і кажа мне ў самы
твар:

— Цьфу! Цьфу! Цьфу!
Гэта яна выганяе з мяне «нячыстую сілу». Потым дае маце-

ры пачку чабору і ліповага цвету. Дома маці заварвае зёлкі і
поіць мяне.

Евіны зёлкі не памагаюць.
— Хадзем, нядоля мая, да Карпухі! Можа, ён паможа...
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Маці бярэ мяне на рукі, а мне дае трымаць бутэльку малака.
Мы выпраўляемся. Лясная дарога. Яркі летні дзень. Кукуе зя-
зюля. Журчыць па каменнях рачулка. Мяне палохае вялізны
чорны корч. Я думаю, што гэта мядзведзь. Заплюшчваю вочы і
прытвараюся спячым. Цяпер ніякіх мядзведзяў не баюся. Мы
падыходзім да аброслай мохам зямлянкі. Тут жыве калматы,
чорны ад сажы чалавек. Яго завуць Карпуха. Мы апускаемся ў
яго паўзмрочную бярлогу. Маці падае яму бутэльку малака. Ён
вылівае малако ў свой брудны жбанок і ў бутэльку налівае вады,
якая ад астаткаў малака становіцца мутнай. Ён нешта шапоча
над бутэлькай, апавядае ёй свой сакрэт.

Дома маці поіць мяне, сваю нядолю, скісшай каламуццю з
бутэлькі. Яшчэ больш пачынаю кашляць.

Маці з «нядоляй» на руках зноў у лесе. Яна часта ставіць
мяне на зямлю і рукавом выцірае свой твар, з якога пот цурком
льецца.

Маці глядзіць на мяне злым вокам.
— Ці не наўмысне ты, нядоля мая, кашляеш і траціш пры-

томнасць? — пытаецца яна. — Ці ж можа быць, каб ні Еўка, ні
Карпуха не маглі цябе вылечыць? Знаю цябе... Ты, мабыць, гэта
робіш мне наперакор... Ты ж мяне са свету звядзеш... Ой, гора
маё... Ой, ліха маё...

Да ранейшай нядолі прыбавілася цяпер і гора і ліха. Я пало-
хаюся не на жарт і кажу ад усёй шчырасці сэрца:

— Дальбог, маці, не прытвараюся. Я вельмі баюся... Не па-
кідай мяне аднаго ў лесе... Мяне з’ядуць ваўкі.

Я пачынаю горка плакаць. Я ў сэрцы каюся, што дома сва-
вольнічаў і часта наўмысне кашляў.

— Ды што ты, сынок мой... Што ты, родны... Ты ж глупства
пляцеш. Я ж цябе ніколі не пакіну. Ніколі!

Яна туліць мяне да сябе і плача разам са мною. Бярэ мяне на
рукі і нясе далей. Яна доўга ўсхліпвае...

Над намі шушукаюцца высокія гордыя хвоі. Я думаю, што
яны шэпчуць замову супроць майго кашлю. Па шурпатых дрэ-
вах цячэ жывіца. Я ўпэўнены, што гэта дрэвы плачуць над го-
рам маёй маткі. Мне становіцца шкада яе. Яна так пакутуе, га-
ротная, з-за мяне, з-за майго кашлю. Пастараюся больш ніколі
не кашляць. Нават, калі захочацца кашляць, я сцісну зубы так
моцна, што задушу свой кашаль. Задушу, як гадзюку. Мне гэты
спосаб лячэння пачынае падабацца. Стрымаю свой кашаль, не
выпушчу яго з рота. Але ў гэтую ж хвіліну я так закашляўся,
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што прыйшлося мне пакінуць на ўзвей-вецер такое цікавае ад-
крыццё ў медыцыне...

Пасля дзвюх гадзін хадзьбы і адпачынкаў мы набліжаемся
да татарскага хутара. На нас нападаюць вялізныя, як ваўкі, са-
бакі. Я войкаю ад страху. Чорны, як сажа, хударлявы дзяцюк
адганяе сабак. Мы ўваходзім у багатую чыстую хату татарына
Мунькі. У яго чорныя вочы, сівая барада і чырвоная ярмолка
на голенай галаве. На ім доўгі паркалёвы ў палоскі халат. Такі
цікавы выгляд чалавека ўнушае давер’е. Пачынаю верыць, што
ён мяне вылечыць.

Маці падрабязна апавядае Муньку пра маю хваробу. Ён цярп-
ліва слухае і ківае галавой. Пры гэтым ён адрэзвае лустку хле-
ба, намазвае на яе тонкі слой масла, раскрывае на стале тоў-
стую кнігу ў скураным пераплёце і доўга перагортвае лісты,
пільна шукаючы нешта вачыма. Урэшце дастае з халата іголку
і пачынае перапісваць іголкай на масле нейкія значкі з кнігі.

Дома я глытаў мудрасці татарскай кнігі «Кітаб»1 на хлебе з
маслам. Не дапамог і «Кітаб».

Паўгода я быў матчынай нядоляй: кашляў, кашляў і кашляў.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Маці збірае шчаўе ля бярэзніку. Я лаўлю матылькоў і стра-
коз. Пахне канюшынай, падасінавікамі і рознымі палявымі квет-
камі. Балюча кусаюцца авадні. Самая касьба і ўборка сена. Тут
жа блізка накладваюць сена на вазы. Мужчыны, жанчыны і пад-
леткі працуюць граблямі. Побач за лазовымі кустамі працуюць
з граблямі ў руках нашы суседзі — стрыечныя браты Іосель і
Гірша. Яны ціха перагіркваюцца. Бачу, як чырванеюць іх тва-
ры і вочы наліваюцца злосцю. З кожнай хвілінай іх галасы ста-
новяцца больш гучнымі і гнеўнымі.

— Мая мяжа! — кажа адзін.
— Мая мяжа! — кажа другі.
Слова «мяжа» мяняе інтанацыю. Ад лірычнага тону спачат-

ку яно набывае ўрэшце музыку грымот. Гірша з Іоселем пера-
ходзяць ад слоў да ўзаемнай спробы грабель на родных спінах.
Граблі не вытрымліваюць — друзгаюцца на кавалкі. Тады яны
мяняюць граблі на кулакі. Крывавяць адзін аднаму насы і кача-
юцца па зямлі, моцна абняўшыся. У бойку ўмешваюцца іх жонкі
і дзеці. Сям’я Іоселя малоціць граблямі Гіршу. Гадунцы Гіршы
лупцуюць граблямі Іоселя. Часам пры такім імпэце дзеці хвош-
чуць роднага бацьку. Тактыка бітвы ў Іоселя і Гіршы адна і тая
самая. Сілы таксама аднолькавыя. Крыкі, лаянкі, плач, лямант.
Прыпеўка адна:
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— Наша мяжа! — кажуць адны.
— Наша мяжа! — кажуць другія.
За гэтую самую мяжу біліся іх дзяды, ваявалі бацькі. Ніяк

спадчыны падзяліць не маглі. За гэту мяжу дзед Калман забіў
насмерць жалезным замком свайго роднага брата. За гэту мяжу
стары Янкель трапным ударам дайніцы ў скронь прыкончыў
свайго брата Мордуха. За гэту самую мяжу частуюцца цяпер іх
дзеці. На гэтай аблітай крывёй мяжы можна накасіць усяго каля
пуда сена...

Відаць, вайна трох пакаленняў адбываецца не так за сена,
як за прынцып: «маё, а не тваё»...

Маці бярэ мяне за руку і вядзе дамоў. Па дарозе яна гаво-
рыць сама з сабой:

— Мы шчаслівыя людзі. Нам жывецца спакойна, бо не маем
сваёй зямлі.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Гукі скрыпкі і бубна. Кадрылі, полькі, песні, смех, вясёлыя
галасы, тупат ног. Наш самы блізкі сусед Ануфрэй жэніць свайго
старэйшага сына.

Мяне вельмі цягне туды. Употайку ад маткі пускаюся бягом
у Ануфрэеву хату. Дзяўчаты і хлопцы танцуюць. Пажылыя муж-
чыны п’юць гарэлку. Жанчыны ў яркіх каптурах сядзяць на
ложках і спяваюць. На доўгіх лавах у хаце і ў сенцах на зямлі
сядзяць п’яныя. Некаторыя дрэмлюць. Некаторыя дрыгаюць
нагамі ў такт музыкі. На парозе сустракае мяне сам Ануфрэй:

— А-а-а-а! Лэйзараў унук... Просім! Просім!
Ануфрэй бярэ мяне на рукі і ад сардэчнай гасціннасці пры-

ціскаецца да майго твару барадой. Ад яго пахне гарэлкай. Ён
садзіць мяне за стол і крычыць жонцы:

— Маці! Лэйзараў унук прыйшоў.
Ануфрэіха прыносіць мне вялікую міску з мёдам, пірог, арэхі,

яблыкі. Усё гэта вельмі смачна. Я прагна накідваюся на пачас-
тункі. Ануфрэіха глядзіць на мяне добрымі вачыма ды ўсё ах-
воту паддае спеўным, пяшчотным голасам:

— Еш, хлапчучок! Еш!
Ануфрэй налівае «чуток» гарэлкі ў сінюю чарку ды падсоў-

вае мне пад самы нос.
— Пі, хлапчучок! Пі!
Я п’ю і закусваю. Гаспадары мяне хваляць.
— Малайчына! Ма-лай-чы-на!
Яны займаюцца новымі гасцямі. Ад гарэлкі мне становіцца

весела. У самыя вочы мне зазірае сабака Трэзар. Ён так прагна
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прынюхваецца носам, што ноздры ў яго дрыжаць і вочы жму-
рацца. Ён віляе хвастом ды стучыць пярэдняй правай лапай аб
падлогу: «лоп-лоп-лоп». Нібы хоча, ды не можа сказаць: «Дай!
Дай! Дай!» Ах ты, разумны цюцька... Ён пачынае тоненька візга-
таць і пускаць сліну. Я кідаю Трэзару аб’едкі са стала. Як вялікі
майстар, ён хапае іх на ляту. Хап — і няма! Цям-цям — і з’еў...
Я гатоў яго расцалаваць. Я хвалю яго:

— Дзіўны сабака! Залаты сабака! Дарагі сабака!
Трэзар наеўся, лёг на лаве каля мяне і спакойна заснуў.
Я любуюся маладымі. Яго завуць Ясь. Яе — Агата. Ён з ге-

аргіняй у пятліцы новага пінжака. Яна — з вянком на галаве.
Празрысты вэлюм затуляе яе твар. «Кароль і каралева», «Пе-
вень і курка», «Два галубочкі» — спяваюць аб іх цёткі ў капту-
рах. Маладыя моўчкі глядзяць адно аднаму ў вочы і так прыяз-
на сардэчна ўсміхаюцца, ажно здаюцца мне найпрыгажэйшымі
і найлепшымі людзьмі на свеце...

Пры гэтым Ануфрэй са сваім сватам украдкам пазіраюць на
маладых і цалуюць адзін аднаго ў губы тры разы.

— Сваток родны...
— Родны сваток...
Старыя ціхенька зюзюкаюць пра каня, пра карову, пра хату

для маладых, пра багаты куфар маладой і зноў пачынаюць ца-
лавацца... Якія ў іх слаўныя вочы...

Я пачынаю дзівіцца навокал.
— Што за дзіўны калаўрот?
Усё перада мною пачынае калясом кружыцца: і сваты, і госці,

і маладыя, і музыканты, і печ, і Трэзар, і стол, і сцены. «Дзіўнае
вяселле — усё кружыцца». І я апускаю галаву. Цішыня і змрок...

Калі маці мяне разбудзіла, я ляжаў пры стале на лаве, пры-
пёршыся галавою да белага Трэзара.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Маці нажала крапівы, наслала ў хляве і серп уткнула ў сця-

ну над дзвярыма. Пры гэтым яна мне растлумачыла:
— У гэту купальскую ноч ведзьмы адбіраюць малако ў ка-

роў. Крапіва і серп абароняць нашу Падласенькую ад благіх
ведзьмаў, не тут кажучы.

Навокал мястэчка палаюць вогнішчы. Хлопцы і дзяўчаты
пяюць песні. Песні чаруюць мяне, плывуць ка мне ў самае сэр-
ца. Агні і песні клічуць:

— Да нас... Да нас...
Я ўпрашваю маці:
— Хачу да людзей...
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Па яе вачах бачу, што і яна «хоча да людзей».
Маці бярэ мяне за руку і вядзе сцежкай па мурожнаму лугу.

Якая прыгожая ноч! Паветра салодкае, як мёд. Зоркі перамірг-
ваюцца. Па нябеснай сіні ад іх разыходзіцца ледзь прыкметная
сярэбраная павуцінка. Ля беланогіх бярозак сядзяць адзіноч-
нымі парамі хлопцы і дзяўчаты. Смяюцца, жартуюць, цалуюц-
ца.

Хтосьці звяртаецца да маёй маці:
— Хаіміха кветку шчасця шукае!
Маці адказвае:
— Я ўжо знайшла сваю кветку шчасця.
Вогнішча ля возера ўзнімае ўгару чырвоную чупрыну. Тут

жа ў траве мігацяцца зоркамі светлячкі. Хлопцы і дзяўчаты ў
вянках з кветак танцуюць вакол вогнішча, спрытна скачуць праз
агонь, і крычаць, і смяюцца, і спяваюць. Вогнішча і людзі ад-
люстроўваюцца ў возеры перакуленыя дагары нагамі. Вельмі
забаўна.

Дзяўчаты пускаюць па спакойным возеры дошчачкі з запа-
ленымі маленькімі свечкамі. Я ў захапленні, я ашаломлены ўсім
гэтым відовішчам. Я скачу на месцы, пляскаю ў далоні і хачу
кінуцца ў ваду па свечачку.

Маці хапае мяне за руку.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ноч ранняй вясны.
Паводка даходзіць бадай да нашай хаты. Удзень я тут буда-

ваў млынок з трэсак, чаўночкі з яловай кары пускаў.
Цяпер з усіх бакоў, нібы паводка, даплываюць да майго слыху

песні. Я пытаюся ў маткі:
— Хто спявае?
— Валачобнікі.
Я не разумею гэтага слова, але больш не распытваю. Маці,

стомленая за дзень, адразу засынае. Засынаю і я. Мне сніцца,
што я стаю на самай вышцы Ануфрэевага азярода, а знізу гля-
дзяць на мяне спалоханыя Ясь і яго жонка Агата і крычаць на
ўвесь голас:

— Ён упадзе! Ён упадзе!
Я прасынаюся. За акном гучна спяваюць:

Добры вечар, пане ягамосце,
Прыйшлі валачобнікі да Лэйзара ў госці.
Выходзь жа, суседзе, на шырокі двор!
На дварэ стаіць залаты шацёр.
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У шацёры свеціць веснавое сонца,
Месяц паглядае ў яркае аконца.
А ў тым шацёры скачуць дробны зоркі,
Між сабой вядуць гутаркі-гаворкі.
Залаты шацёр — гэта ваша хата.
Хай жа ў ёй будзе сыта і багата.
А наш князь, наш Лэйзар — веснавое сонца,
Княгіня Лэйзароўна — месяц у ваконцы.
Дзеткі-князяняткі — дробненькія зоркі —
Між сабой вядуць гутаркі-гаворкі,
Куй, наш князе, золата ў кузні малаткамі,
Нас частуй, княгінечка, мёдам, пірагамі!
Дайце залатовачкі, князяняткі-дзеткі!
Вам за гэта шчасцейка, вясёлыя леткі!

Кожны радок беларускай серэнады пераплятаецца з прыпе-
вам «Зялёны явар, дубрава!».

Мы з маткай хутка апранаемся. Выносім на двор пачастункі
і грошы. Тое самае робяць мой дзед і бабуля. Валачобнікі ады-
ходзяць.

На дварэ цёмна і вільготна. Я пытаюся ў дзеда:
— Дзе залаты шацёр?
— Залаты шацёр толькі ў песнях бывае, — адказвае дзед.
Я зноў пытаюся ў дзеда:
— Ты князь?
— У песнях я князь. Мой герб медная конаўка, — жартуе

дзед.
Песня мяне растрывожыла, узбаламуціла. «Усё прыгожае і

цікавае толькі ў песнях бывае», — думаю я і пачынаю паўта-
раць нядаўна прапетую песню.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Зімовая ноч.
Каля нашай хаты намяло гурбу снегу да самай страхі. Дзеду

гэта падабаецца. Ён кажа, што цяплей будзе спаць.
У нас начуе незнаёмы чалавек. Гутарлівы, далікатны, чыс-

ты. Як прыйшоў, адразу зняў з плеч рамнёвую сумку, палажыў
у куце на падлозе, кажух на цвік ля дзвярэй павесіў, памыўся,
прычасаўся, павячэраў, дастаў кніжку з кішэні і чытае. Ён —
заліўшчык калош. Але ў нашай хаце, на жаль, ніхто калош не
мае.

Чалавек вядзе доўгую гутарку з дзедам. Дзед палохаецца і
дзівіцца:
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— Як гэта Бога няма?! Як гэта вы цара скінеце?! Я не ведаю
Францыі. Я не чуў, што такое рэвалюцыя. Вы лепш аб гэтым
больш нікому не гаварыце... Мне вас шкода. Вы ж добры чала-
век, хаця і ў Бога не веруеце... Бяда можа здарыцца з вамі, калі
хто пачуе такія гутаркі.

Чалавек спявае ціха нейкую песню, потым садзіць мяне к
сабе на калені і апавядае цікавую гісторыю.

Апрыкрыла чалавеку хадзіць пехатой: ногі забалелі, мазалі
на пальцах нацёр, ды хадзіць самому па вялікіх прасторах зямлі
вельмі марудная справа. Што ж зрабіў чалавек? Ён вельмі ра-
зумную справу ўчыніў! Ён звіў доўгую моцную вяроўку, на ад-
ным яе канцы зрабіў пятлю і закінуў дзікаму жарабцу на гала-
ву. Злавіў каня, накарміў аўсом ды ўскочыў на яго спіну — насі!
Конь спачатку не хацеў насіць чалавека на сваёй спіне, іржаў,
брыкаўся, наравіўся, дыбам станавіўся. Але чалавек закілзаў
яго ў жалезныя цуглі, даў некалькі разоў бізуном — і конь спа-
карыўся. А што ж яму было рабіць? Ён жа быў у няволі ў чала-
века.

Прывык ён служыць чалавеку. Чалавек змайстраваў воз, ка-
лёсы ды запрог каня. Аднак і гэткая язда не зусім зручная — то
дождж, то мароз і завея, то конь слабее. Ды не кожны чалавек
мае каня. Багаты пан на шасцёрцы катаецца, а бедны мерае сваёй
парай зямлю і аб кіёк абапіраецца. А чалавеку хацелася шпар-
ка перабірацца з горада ў горад, з вёскі ў вёску. Што ж тут
рабіць? Чалавек не індык. Ён умее шавяліць мазгамі.

І чалавек дадумаўся.
Склікаў ён тысячы людзей. А тысячы людзей о-го-го! —

вялікую сілу маюць: усё зробяць, што толькі пажадаюць.
Прыйшлі тысячы, дзесяткі тысяч людзей у густы лес, у чыстае
поле, на дзікае каменне — з сякерамі, піламі, лапатамі, ламамі —
ды ўзяліся за вялікую працу.

Зазвінела, загрымела і зашумела навакол. Аж водгаласкі
пайшлі. Сякера сячэ, піла пілуе, лапата капае, лом пад камень
падлязае. Праца кіпіць — аж зямля дрыжыць. Народ горы ўзры-
вае, ямы засыпае, просекі ў пушчы прасякае і над рэчкамі мас-
ты будуе. І народ пракладвае дарогу на сотні і тысячы вёрст —
гладкую, як ток, і роўную, як струну. Каб дарога была моцная,
яе масцяць каменнем. Зверху кладуць упоперак роўныя бяр-
венцы, а на бярвенцах сцелюць парамі доўгія жалезныя пало-
сы — ад горада да горада, ад сяла да сяла.

Пабудаваў народ хаты на калёсах, паставіў іх на жалезныя
палосы. Выдумаў машыну замест каня, замест тысячы тысяч
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коней. Прывязаў ланцугамі хату да хаты, а да ўсіх хат прыпрог
машыну. Пасадзіў на машыну фурмана-машыніста, і зазвінеў, і
свіснуў, і паімчаўся вялікі поезд. Едзе па жалезнай дарозе цэ-
лая вуліца хат — дваццаць, сорак, пяцьдзесят. Хаты малява-
ныя, з прыгожымі вокнамі, з роўнымі комінамі. Людзі сабе па
хатах ляжаць, сядзяць, стаяць — як хто хоча. Ходзяць сабе з
хаты ў хату ў госці, песні спяваюць, кніжкі чытаюць, ядуць,
п’юць — як хто хоча. А тым часам вялікае, шматлюднае сяло
на калёсах імчыцца наперад, наперад, удаль, удаль... насупраць
бягуць лясы, вёскі, гарады. Так на вока здаецца. Бо шпарка
ляціць сяло.

Машыніст пакруціць ручку — дым воблакам валіць, іскры
лятуць, гудкі гудуць:

— Тру-ру-ру-у-у! Гу-гу-у-у!
А машына — пых-пых-пых! Пых-пых-пых!
А жалезныя калёсы па жалезных палосах грукочуць-стуко-

чуць:
— Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
І якую толькі песню заспяваеш — поезд будзе ёй такт адбі-

ваць, як той барабан. Людзі спакойна кладуцца спаць у Менс-
ку, а прасыпаюцца ў Маскве. Прыехалі!

Вось як, малы шпунт!
— Не можа быць! — кажу. — Хіба чараўнік так можа

зрабіць...
— Народ усё можа зрабіць! — запэўнівае мяне незнаёмы

чалавек.
— Каб цэлае сяло імчалася сотні і тысячы вёрст! Не веру!

Не веру! Не веру! Навошта мяне абманваць?
Чалавек смяецца.
— Не верыш, малы шпунт?
— Не! Не! Не!
Тады ён дастае з рамнёвай сумкі кніжку і паказвае мне ў ёй

намаляваны поезд.
Бачу — праўда! Шмат хат на калёсах. Бачу чыгунку з рэй-

камі. З майго горла вырываецца крык вялікага здзіўлення:
— А-яй-яй!
— Цяпер верыш?
Я хвіліну думаю.
— І цяпер не веру...
— Ты ж сам бачыш!
— Гэта нехта так сабе намаляваў.
Чалавек аглядае мяне з галавы да ног.
— Ну і шпу-у-унт!
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КАРАВАНЫ

Праз Пасадзец праходзіў стары тракт на Менск. Гэта нада-
вала маленькаму мястэчку вялікае ажыўленне. Дзень у дзень
праязджалі і спыняліся ў пасадзецкіх корчмах дзесяткі фурма-
нак. З самых аддаленых мястэчак Віленшчыны ездзілі ў Менск
караваны з ільном, збожжам, скурай, мясам, маслам, шчэццю,
мёдам, пянькой, пушнінай, птушкай, яйкамі ды іншымі сель-
скагаспадарчымі прадуктамі. З Менска вазілі для крамнікаў дзе-
сяткаў мястэчак мануфактуру, галантарэю, бакалею, скабяныя
ды іншыя тавары.

Перавозкай тавару займаліся патомственныя ад дзядоў і
прадзедаў балаголы. Яны называліся «камісіянерамі». Гэта былі
людзі-асілкі, абветраныя сцюжай і апаленыя спёкай. Усе, нібы
на падбор, высакарослыя, барадатыя, у доўгіх бобрыкавых ба-
лахонах з капюшонамі, падпярэзаныя шырокімі рамнёвымі па-
ясамі. Ад камісіянераў пахла дзёгцем, гарэлкай, конскім потам
і лесам. Па дарозе яны скуплівалі тавар у пасадзецкай ваколі-
цы. Пасадзецкія жыды і навакольныя сяляне прывозілі і пры-
носілі ў корчмы камісіянерам свае тавары.

Па дарозе ў Менск і з Менска камісіянеры бралі пасажыраў,
або — як яны самі называлі — седакоў. Іншых шляхоў зносін
на Менск не было.

Пасажыры былі разнастайныя: крамнікі і крамнічыхі, пра-
паведнікі, настаўнікі, студэнты, гімназісты, музыкі, дробныя
чыноўнікі, рабіны, прадаўшчыкі ікон і крыжыкаў, прадаўшчыкі
Бібліі і жыдоўскіх багамолляў, папы, ксяндзы, агенты па стра-
хаванні жыцця, па страхаванні ад пажараў, рамеснікі, ювеліры,
фокуснікі і шмат-шмат іншых.

Пасажыры плацілі камісіянерам даволі танна, але больш
хадзілі пехатою, чымся сядзелі на фурах, што былі заўсёды да-
верху напакаваны таварам. Сядзець на возе дазвалялася «седа-
кам» толькі па гладкай дарозе або з гары. На кепскай дарозе
пасажыры злязалі з фур. А хто сам аб гэтым не здагадваўся,
таго камісіянер прасіў. А хто дабром не слухаўся, таго зганяла з
фуры пуга-драцянка. Калі коні выбіваліся з сіл, пасажыры пад-
піхвалі вазы. Хто адмаўляўся — камісіянер скідваў з воза яго
рэчы.

Камісіянер быў строгім капітанам свайго чатырохкалёснага
карабля і поўным уладаром над пасажырамі. Яны рабіліся яго
нявольнікамі.

У Пасадцы былі дзве карчмы. Адна з іх вялікая — са стадо-
лай на дваццаць падарожніцкіх фур. Пры карчме была крама і
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шынок, у які гарэлку прывозілі бочкамі з недалёкага панскага
бровара. Часта прыязджалі акцызнікі, правяралі градусы гарэлкі
і бралі ў карчмара хабар.

У карчму хадзілі местачковыя даведвацца ў камісіянераў і
пасажыраў аб тым, што дзеецца на свеце. Газет ніхто не чытаў.

Такія корчмы-станцыі менскі тракт меў бадай праз кожныя
дзесяць кілометраў. Па гэтых корчмах камісіянерскія караваны
спыняліся нанач. Тут п’янствавала навакольнае сялянства. Тут
аддавалі за гарэлку апошні пуд збожжа, апошні кажух. Тут ачу-
мелыя п’яніцы біліся каламі, абнімаліся, цалаваліся ды зноў
пілі і зноў біліся... Ля карчмы заўсёды бывала «весела» — га-
лоўны тэатр, галоўнае відовішча ваколіцы.

Абапал тракту шумелі векавыя бары. Па начах ездзіць з да-
рагімі таварамі ды з кайстрамі, напакаванымі «кацярынкамі»
(сторублёвымі асігнацыямі), было небяспечна. Рэдка калі ездзілі
ўночы. Славіліся тут даўней, пры паншчыне, малойцы разбой-
ніка Ціхана, гарачая хеўра канакрада Шлёмкі ды розныя іншыя.
Такія аматары бывалі і пазней. На камісіянераў адбываліся ча-
сам напады і сярод белага дня. Таму яны ездзілі караванамі-
абозамі. Камісіянеры мелі пры сабе сякеры, чачоткавыя даў-
бежкі, пісталеты. На іх нападалі вельмі рэдка.

Нікога і нічога камісіянеры ў дарозе не баяліся і не пава-
жалі, апрача адной асобы, якой яны, між іншым, ніколі не ба-
чылі ў твар. Асоба гэта была жаночага роду, вельмі ганарыстая
і паважная. У камісіянераў яна была накшталт царыцы. Кожны
тыдзень яны сустракалі яе на вялізным тракце з малітвамі і па-
клонамі. Яна затрымлівала караваны на цэлыя суткі і збірала
даніну з фурманоў і пасажыраў.

Гэта царыца звалася Шабас — субота. Калі ў пятніцу пасля
захаду сонца субота надыходзіла сярод лесу, караван спыняўся
тут жа на цэлыя суткі. Набожныя жанчыны-пасажыркі прыма-
цоўвалі да галін дрэў і да каменняў шабасовыя свечкі і малілі-
ся перад імі невідочнай царыцы Шабас. Людзі тады моцна пры-
трымліваліся рэлігійных забабонаў.

Звычайна шабасавалі па корчмах. Часта ў пасадзецкіх корч-
мах шабасавала шмат падарожнікаў, сярод якіх бывалі і нежы-
ды: паны, чыноўнікі, студэнты. Царыца Шабас трымала іх у
няволі цэлыя суткі.

Пасадзец тады выглядаў вакзалам: шумна, весела шмат-
людна.

Апрача камісіянераў праязджалі і праходзілі праз Пасадзец
розныя людзі: дзехцяры, анучнікі, мануфактуршчыкі на фур-
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манках, карабейнікі-пешаходы, агенты па продажу кос і сяр-
поў, агенты па распаўсюджванні швейных машын, кніганошы,
катрыншчыкі, дратаўшчыкі гаршкоў, бляхары, краўцы, шкля-
ры.

НАША ХАТА

Бадай адзінай беззямельнай у мястэчку была наша сям’я.
Дзед арандаваў старую сялянскую хатку з гародам для бульбы.
Хатка стаяла на самым канцы мястэчка на нізкім месцы. Акен-
цы хаткі, з залатанымі лучынамі шыбамі, улезлі ў самую зям-
лю. Дзед і бабуля жылі ў галоўнай хаце, мае бацькі — у сенцах:
у маленькай каморцы з акенцам на гарод. У гэтай цеснай ка-
морцы змяшчаліся толькі два ложкі для спання і невялічкая
печка-ляжанка. Днём мы знаходзіліся ў вялікім дзедавым па-
коі. Абстаноўка была самая звычайная: вялікая печ з шырокім
тапчаном насупроць, стол з доўгімі лавамі. Шафа падзяляла
дзедаў пакой на дзве паловы. За шафай была дзедава спальня,
дзе стаялі два драўляныя ложкі і камод.

На камодзе красаваліся масянджовыя падсвечнікі, медны
ярка нашараваны самавар і стаялі прыпёртыя да сцяны алавя-
ныя з замыславатымі ўзорамі талеркі. Пасярэдзіне пакоя вісеў
на жалезным круку, прымацаваным да бэлькі, бронзавы сямі-
свечнік. Ён выглядаў у гэтай хаце багатым госцем на вяселлі ў
бедных сваякоў.

На неатынкаваных сценах, з’едзеных шашалем у розныя
ўзоры, нагадваючыя кітайскія пісьмёны, не было ніякіх карцін,
апрача мізраха, што азначае ўсход сонца. Мізрах, у раме пад
шклом, вісеў на ўсходняй старане. Тры разы на дзень дзед маліў-
ся перад мізрахам, на якім быў намаляваны горад з небыва-
лымі рознакаляровымі казачнымі дамамі з вежамі, з руінамі
замка. Пад горадам было надрукавана на старажыдоўскай мове:
«Ніколі цябе не забуду, Іерусалім». Над горадам віселі ў павет-
ры два крылатыя львы. У пярэдніх лапах яны трымалі Маісее-
вы скрыжалі2, на якіх залатымі літарамі былі напісаны дзесяць
запаведзей.

Падлога хаткі была няроўная. Яе заўсёды з’ядаў грыб. Час-
та мянялі падлогу, але гэта мала дапамагала. Яна згнівала за
адзін год.

Да хаткі было прыбудавана трысценне для каровы, каня і
для сена. Хатка знаходзілася на метраў дваццаць ад тракту, але
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не была адгароджана. На другім баку тракту стаяла дзедава куз-
ня.

На палянцы каля хаты ўлетку буяла крапіва ў рост чалавека.
Рос палын, лопух, некалькі кусткоў маліны. Былі тут свіныя
яблычкі, заяч’е шчаўе, адуванчыкі, рамашкі, кураслеп, неза-
будкі, а пад высокай старой вярбой разраслася пышная сям’я
мухамораў. Розныя «божыя кароўкі», жучкі, матылькі, вусені
жылі і множыліся на гэтым кавалку зямлі. Гэты невялічкі куток
ператварыўся ў маёй дзіцячай фантазіі ў казачны лес з незвы-
чайнымі істотамі.

Тут жа пад вярбою бруілася крыніца, у якой стаяла бочка
без дна. Ваду даставалі з крыніцы, нібы з цэбра, меднай конаў-
кай або вядром. Вада заўсёды пералівалася праз край бочкі і ў
мяккім грунце вырыла вузенькі, як лучынка, ручаёк. Ён ніколі
не высыхаў і з журчаннем пераліваўся з каменьчыка на камень-
чык. Працэджваючыся праз дарожны пясок, ручаёк са звонам
уліваўся ў вузенькую рачулку. Сярэбраным ланцужком рачулка
злучала два азёрцы, што знаходзіліся па абодвух баках мястэч-
ка. Пры кожным возеры быў невялічкі запылены мукой млы-
нок.

Кавалак зямлі ля дзедавай хаты быў маім. Тут я раскідваў
крошкі хлеба, на якія зляталіся птушкі з вярбы. Тут я будаваў
будачкі-палаткі, у якіх ляжаў з хлапчукамі-равеснікамі ў гара-
чыя дні.

Адно-адзінае гора я тады перажываў. У кожную нядзелю на
маёй абетаванай зямлі збіраліся п’яныя з карчмы. Яны тут ад-
пачывалі, а часам начавалі на мяккай траве. Некаторыя з іх,
лежачы ля крыніцы, апускалі галовы ў халодную, як лёд, ваду і
пілі. Назаўтра дзед кожны раз чысціў крыніцу.

На крокаў трыста ад хаткі быў густы лісцяны лес. Грыбы,
ягады, арэхі — рукой падаць. За некалькі хвілін маці набірала
грыбоў на абед.

Сям’я наша была дружная і працавітая. Дзед быў рамесні-
кам-меднікам. Заўсёды звінеў аб кавадла дзедаў малаток. Бацька
вазіў купецкі лес на рум. Віленскія і менскія лесапрамыслоўцы
знішчалі тутэйшыя пушчы дзесяткамі год і сплаўлялі лясны
тавар праз Вільна і Коўна ў Прусію. Рэдка калі бацька бываў
дома.

Маці была каптурніцай — шыла каптуры для старых сяля-
нак вакольных вёсак. Бабуля тупалася вечна ля печы. Адзіным
гультаём у хаце быў я — старэйшы сын у бацькоў і старэйшы
ўнук у дзеда і бабулі. Усе яны адносіліся да мяне пяшчотна.
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Рэдка калі я чуў дома сваркі. Затое навакол хаты ў кожную ня-
дзелю брыдкімі словамі лаяліся п’яныя. П’яны Анупрэй, у каго
дзед арандаваў хату, гнаўся за сваёй жонкай. Яна ўцякала ад
яго ў кузню да дзеда з крыкам:

— Лэйзарка, ратуй!..
Анупрэй шанаваў майго дзеда і нават п’яны слухаўся яго.

Дзеду прыходзілася мірыць сваіх «паноў» даволі часта.

АБХОД МЯСТЭЧКА

Цацак мне не куплялі. Але кожны мой дзень быў і без іх
перапоўнены. У мяне быў равеснік — хлопчык Фоля, сын ад-
наго суседа-земляроба. Шустры чарнавокі Фоля прыбягаў кож-
ную летнюю раніцу ка мне, і мы рабілі абход мястэчка.

Па суседскіх хатах мы адчувалі сябе, як дома. Перш-наперш
мы хадзілі ў корчмы глядзець новых людзей: пасажыраў, што
праязджалі з камісіянерамі. Глядзець новых людзей была ад-
ной з маіх асалод. З цікаўнасцю я пазіраў на новыя твары, на
разнастайныя шапкі, капелюшы і вопратку. Я прагна прыслу-
хоўваўся да гутарак, да незразумелых мне слоў. Нават новыя
галасы мяне цікавілі. Часам хто-небудзь з іх заспявае незнаё-
мую мне песню. А то аднаго разу адзін у капелюшы і манішцы
зняў з фуры веласіпсд, сеў на ім верхам і давай катацца па да-
розе. За ім бегла гурма дзяцей і крыкамі без слоў выказвала
сваё шчырае захапленне дзівоснай машынай, што сама едзе...

Мы з Фолем спыняліся ля адчыненага акна шаўца Ісроэля.
Ён заўсёды трымаў поўны рот драўляных цвічкоў, якія па адна-
му хутка ўбіваў малатком у падмётку.

— А, гэта вы! — гаварыў шавец, і цвічкі з губ рассыпаліся
яму па чорнай барадзе.

— Гэта мы...
— Вы не так сабе прыйшлі?
— Не так сабе...
— Раменьчыкі?
— Раменьчыкі...
Ісроэль даваў нам пару тоненькіх рамнёвых шнуркоў. Пры

гэтым пытаўся:
— І ўсё?
— І ўсё...
Мы памыкаліся ісці. Ён нас затрымліваў.
— Пачакайце, дабрадзеі!
— Чакаем...
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— Чаму не падзякавалі?
— Дзякуем...
— Як прыйдзеце заўтра, скажыце «дзень добры!».
— Дзень добры!
І мы ўцяклі. Бо такі дыялог мог бы зацягнуцца надоўга, а

нам часу няма. Знаходзім кіёчкі і майструем сабе пугі. Узброе-
ныя пугамі, бяжым да столяра Янкі. Рыжавусы Янка — чала-
век, які ўсё ўмее рабіць: і вокны, і шафы, і ўслончыкі, і мала-
тарні, і ўсё-ўсё. Ля яго варштата вельмі шмат стружак. Яны
доўгія, як пасы; белыя, як снег; гладкія, як шоўк.

Мы з Фолем разам з хлопчыкамі столяра ляжым на струж-
ках, як на сене. Стружкі прыемна шурхаюць і прыемна пах-
нуць. Мы робім са стружак розныя рэчы: гармонікі, хаткі, чаў-
ночкі, коўшыкі.

Рыжавусы Янка яшчэ і парыкмахер. За пяць капеек ён стры-
жэ і голіць. Мы, дзеці, шануем яго галоўным чынам за тое, што
ён умее пачыняць гадзіннікі. Калі выпадкова трапляем да яго ў
такі шчаслівы час, калі ён разбірае на кавалачкі кішэннікавы
гадзіннік, наша дзіцячая дапытлівасць задаволена. Мы хмяле-
ем ад прыемнасці. Ён нас, дзяцей, да самага стала не падпус-
кае. Нашы вочы вострыя. Добра бачым і здалёк. Глядзім і
дзівімся.

Янка трымае на правым воку чорны келішачак са шкляным
дном і поркаецца тоненькімі абцужкамі ў калёсіках. Адшрубоў-
вае і зашрубоўвае. Работа такая далікатная, ажно страх бярэ
нас — малых. Каб хаця дзядзька Янка не згубіў маленькага, як
макавае зерне, шрубочка.

Мы пацеем ад напружанага назірання. Урэшце прыгожы
бліскучы гадзіннік складзены, зашрубаваны, накручаны ма-
ленькім ключыкам. Гадзіннік пачынае стукаць, як жывое чала-
вечае сэрца:

— Цік-цік... цік-цік...
Якраз цвыркунок! Вочы маіх таварышаў гараць ад захап-

лення. У мяне стрымліваецца дыханне. Я падстаўляю вуха да
гадзінніка. Гадзіннік мне кажа на сваёй далікатнай мове:

— Цік-цік... цік-цік...
Я выціраю ўспацелы ад хвалявання лоб. Янка закручвае ўго-

ру кончыкі рыжых вусоў, глядзіць на нас ды задаволена ўсміха-
ецца.

Мы ўжо за тры хаты ад рыжавусага Янкі, а мне ўсё яшчэ
здаецца, што чую, як гаворыць гадзіннік на дзівоснай мове то-
ненькіх, як валаскі, пружыначак.
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— Цік-цік... цік-цік...
Гурт дзяцей павялічваецца. Мы накіроўваемся да каваля

Гірша-Меера. Ён высокі, моцны, з рэдкай казлінай бародкай.
Заўсёды ля яго кузні шмат народу: падкоўваюць коней, куюць
нарогі, нацягваюць шыны на калёсы. З горна сыплюцца снапы
залатых іскраў.

Людзі жартуюць, смяюцца. Я паглядаю, як Гірша-Меер на-
цягвае шыны на калёсы, і пачынаю фантазіраваць:

...А калі б такія ж калёсы былі ў гадзінніка! Гадзіннік быў
бы вялікі, нібы хата, і грукатаў бы так моцна, што можна было
б аглохнуць. А гэты гадзіннік трымаў бы ў камізэлькавай кішэні
велікан ростам да воблакаў. А я ўскарабкаўся б велікану, нібы
мурашка, на галаву і глядзеў бы, што робіцца вакол. Пэўна,
відаць было б з аднаго канца свету ў другі канец...

У нашай ваколіцы Гірша-Меер лічыцца асілкам. Ён вельмі
моцны і любіць дужацца. Няма ніводнага чалавека ў ваколіцы,
якога б каваль не здужаў. Аднак Гірша-Меер мне не зусім пада-
баецца. Гэта з таго часу, калі я ў яго кузні наступіў босай нагой
на гарачы кавалак жалеза.

Пасля таго выпадку я да яго не хаджу. Я хаджу толькі да яго
галагуцкага пеўня, які славіцца на ўсю ваколіцу. Вялікі — з мяне,
пяцігадовага хлапца. А прыгожы ён, прыгожы... Грэбень —
чырвоны аксаміт. Дзюба — сіняя сталь. Пер’е агнём палае.
Хвост — залаты паўмесяц. Ногі калматыя, магутныя, з доўгімі,
вострымі, як шылы, кіпцюрамі. Калі ён ступае па падлозе, зда-
ецца, што гэта ходзіць чалавек у цяжкіх ботах, такт адбівае, як
мікалаеўскі салдат Мікіта. А як ускочыць на плот і горда зала-
поча крыллямі ды закукарэкае, — з яго магутнага горла выхо-
дзяць такія грымотныя гукі, аж мае сябры жмураць вочы. Удва-
наццаць гадзін ночы і пад раніцу ён будзіць усіх местачковых.
Ён лепш за гадзіннік — ніколі не псуецца і вельмі акуратны.
Я мару аб тым, што гэты галагуцкі певень навучыцца лятаць,
як арол. Я тады буду сядзець на ім верхам ды імчацца высока-
высока...

Ад пеўня Гірша-Меера местачкоўцы маюць нямала згры-
зот. Усіх пеўняў забівае гэты гарэзны разбойнік. Ён магутны,
як яго гаспадар. Певень — гордасць і ўцеха каваля. А калі мес-
тачковыя гаспадыні прыходзяць да каваля сварыцца за сваіх
пакрыўджаных пеўнікаў, Гірша-Меер кажа:

— Затое мой галагуцкі малайчына каршуноў адганяе ад ва-
шых курэй.
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За забітых пеўняў Гірша-Меер выплачваў гаспадыням
грашмі або нажамі свайго вырабу. А яго певень збіраў у адну
вясёлую грамаду ўсіх удоў-курэй мястэчка. Аднаго разу, калі
каршун напаў на маленькіх куранятак, галагуцкі певень каваля
забіў каршуна, з якога стары паляўнічы Вышамірскі зрабіў чу-
чала і павесіў у сваім садзе на дрэве.

Жыццё галагуцкага пеўня скончылася раптоўна і трагічна.
Жонка Гірша-Меера забіла яго малатком. Каб Гірша-Меер ба-
чыў, не дазволіў бы. Каваль нічога аб гэтым не ведаў. Ён ляжаў
на ложку хворы, у вялікай гарачцы. Певень выпадкова наступіў
яму вострымі кіпцюрамі на босую нагу і моцна параніў. Гірша-
Меер памёр ад заражэння крыві. Ён так любіў пеўня, што пе-
рад смерцю хацеў на яго паглядзець...

Неспадзявана загінулі два асілкі ваколіцы — певень і ка-
валь.

Мы — грамадка дзяцей — абыходзім хату татарына Мухлі,
які вырабляе аўчыны. Тут нядобра пахне. У гарачы летні дзень
выпраўляемся на цагельню. Мы з Фолем часта рабілі там з гліны
пячуркі, ляпілі хаткі, гаршкі, каровак, пеўнічкаў. Цагельня зна-
ходзіцца за гумном і вялікім садам урадніка Ясінскага.

Мала таго што ўраднік абірае ваколіцу, дык яшчэ ўздумаў
цэглу прадаваць. Выраб цэглы бадай нічога яму не каштуе. На
яго заўсёды працавалі дарэмна дзесяткі «штрафных» людзей:
аралі яго поле, касілі яго лугі, насадзілі яму вялікі сад, збуда-
валі яму хлявы, свіран, а цяпер робяць яму цэглу. Гэта былі роз-
ныя нядоімшчыкі або такія, чыя жывёла пападала на чужое поле,
або калі два п’яніцы ў нядзелю паб’юцца. Усе яны плацілі штраф
не пацярпеўшаму, а ўрадніку. На яго працавалі і дробныя зла-
дзеі. Хто ў каго з поля сноп жыта ўкрадзе — працуе ў урадніка,
курыцу сцягне ў суседа — адпрацоўвае ў урадніка.

Такія людзі працавалі і на яго цагельні. Ля цагельні шмат
народу. Ажыўленыя гутаркі. Смех. Мы з Фолем падыходзім
бліжэй. У чым справа?

Пад вялізнай нізкай страхою акуратна складзена шмат цэг-
лы. Унізе з гэтай жа цэглы была зроблена вялізная печ, якая
палілася ўжо некалькі дзён. Уся цэгла ўжо была вельмі напале-
на. Дровы падкладвала Марта — бедная ўдава з «штрафных»,
якая ўжо цэлы тыдзень працавала на ўрадніцкай цагельні.

Марта з дваіма малымі дзецьмі жыла на выгане ў старой
хатцы. Яе муж, паляўнічы, загінуў ад кулі другога паляўнічага
пры паляванні на мядзведзя. Удава хадзіла на падзённую рабо-
ту, мыла бялізну ў карчмара і крамнікаў, даіла ў іх кароў і на-
сіла ваду.
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У ўрадніка Ясінскага прапала на выгане малое парасё.
Ураднік западозрыў, што парасё ўкрала Марта. Довад быў адзін:
Марта самая бедная ў мястэчку і не мае чаго есці... Ураднік біў
яе бізуном. Марта не прызнавалася. Сцяла зубы і маўчала. На-
ват ні разу ад болю не крыкнула. Гэта яшчэ больш угнявіла
ўрадніка. Ён прымусіў Марту працаваць дзесяць дзён на сваёй
цагельні «за парасё».

Калі мы, дзеці, прыбеглі на цагельню, ураднік любаваўся
напаленай цэглай. Ён пакруціў сівыя вусы. Яго вочы дзіка
бліснулі. Ён зірнуў на сялян і весела абвясціў:

— Хто пройдзе босы па цэглах, таму дам рубля!
Пачуліся галасы:
— Мы не прывыклі да лёгкага хлеба.
— Мне яшчэ рана ў пекла.
— Твая цэгла, сам пяткі грэй.
— Такіх аматараў у нас няма.
— І за дзесяць рублёў не хачу.
Ураднік кпліва паглядзеў на людзей, дастаў з кішэні срэбра-

ны рубель і давай падкідваць яго на далоні.
— Вось гэты рубель дам, хто хоча?
— А рубель не фальшывы?
— Не жартуй! — раззлаваўся ўраднік. — Ну, хто хоча?
— Я! — крыкнула ўдава Марта.
— Ты?! — здзівіўся ўраднік.
— Кінь, Марта, квапіцца на такія рублі! — крыкнуў хтосьці

з сялян.
— Пайду! — сказала Марта.
Ураднік пажартаваў:
— Ідуць у танцы абадранцы! І ні разу не крыкнеш ад болю?
— Прывыкла я да болю. Пан ураднік ведае...
Ураднік строга на яе зірнуў.
— Добра! — сказаў ён. — Калі хоць раз застогнеш ад болю,

не дам ні капейкі.
— Не застагну...
Ізноў пачуліся галасы:
— І я дам грыўню!
— І я прыкіну залатоўку!
— Няхай будзе і мая саракоўка!
— І мой мужычок — бедны-медны пятачок!
Людзі рагаталі. Даставалі серабро. Загарэліся вочы. Пачалі-

ся спрэчкі: «Крыкне Марта ад болю ці не?»
Паставілі яшчэ адну ўмову:
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«Марта павінна ісці павольным крокам, не спяшаючыся...»
Гераіня дня стаяла спакойная, толькі праз меру часта цера-

біла пальцамі свае зрэбныя лахманы. Худая, сінявокая, чорна-
валосая ўдава пазірала на свае ногі ды крывіла губы ва ўсмеш-
ку. Яе ногі бадай да кален былі пакрыты засохлай гразёй. Яны
былі патрэсканыя. Падэшва ног была тоўстая. Відаць, Марта
спадзявалася на засохлую гразь на нагах.

— Ну, Марта! — сказаў ураднік. — Пара...
Зноў пачуліся галасы.
— Не лезь, Марта!
— Аддам табе свой пятак і так.
— Яна ж гэта для сіротак бедных...
— Ногі скалечыш — не лезь!
Ураднік зазлаваўся:
— Не бунтуйце бабу!
Удава перахрысцілася кастлявай рукой і ўскочыла на гара-

чыя цэглы. Адлегласць у дзесяць пякельных крокаў была пе-
рад ёю. У яе вачах мільгнуў спалох. Яна сціснула зубы, пабляд-
нела і пайшла на пятках. Пад нагамі ледзь дымілася... Людзі
прытаілі дыханне. Кожная секунда здавалася гадзінаю. Марта
закусіла губу вострымі белымі зубамі. Яе вочы расшырыліся. З
іх цяклі слёзы.

Ураднік сказаў паважна:
— Мерным крокам!
Яна ступала цяпер на пальцах. З ног сачылася кроў. Са збя-

лелага лба цурком ліўся пот. З яе лахманоў клубілася пара. Вочы
Марты зрабіліся круглыя і страшныя. Яна да крыві пракусіла
ніжнюю губу, каб не крычаць... Але па яе вачах відаць было,
што ўсё нутро яе крычала... Мы, хлапчукі, задрыжэлі.

— Звар’яцела Марта... — шапталіся людзі.
Ураднік моўчкі тапоршчыў вусы.
Марта прайшла агнёвыя дзесяць крокаў. Саскочыла. Усуну-

ла ногі ў вільготную гліну і так жаласліва застагнала, што мы,
хлапчукі, заплакалі.

Людзі палажылі перад Мартай прайграныя імі грошы.
Ураднік кінуў ёй срэбраны рубель і сказаў:
— Малайчына! На! Вось дзе чэсна зарабіла! Два пуды жыта

купіш за мой рубель. А за тое серабро — сала здабудзеш.
Грошы ляжалі ў траве. Марта на іх і не зірнула. Яе вочы

былі заплюшчаны. Па худых шчаках цяклі слёзы, змешаныя з
потам. Яна працягла войкала і стагнала. Яе стогны нагадвалі
гуд жорнаў. Зубамі яна выбівала дроб.
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Людзі засароміліся і пайшлі, як нешта ўкраўшы. Ураднік
соваў ёй у рукі серабро. Грошы выпадалі з яе змярцвелай да-
лоні. Усё цела яе ўздрыгвала. Марта выла голасна, без слоў.

Мы, хлапчукі, заходзіліся ад усхліпванняў.
— Вон адгэтуль! Прэч! — крыкнуў на нас ураднік. — Каб

тут вашай нагі не было! Чэрці!
Мы ўцяклі.
Як успомню гэты выпадак, мяне прабірае дрыж.
Аж два месяцы ўдава Марта лячыла ногі. Затое яна купіла

на зацірку два пуды жыта і пару фунтаў сала для галодных дзя-
цей...

У кожную нядзелю мы з Фолем стаялі ў вялікай карчме ся-
род натоўпу і глядзелі, як гуляюць людзі, як п’юць і танцуюць.
Мы з цікавасцю слухалі гарманістаў і спевакоў.

У карчме вызначаліся тры чалавекі. Яны гаварылі вершы,
прыдуманыя імі.

Адзін з іх — мельнік Барткевіч. Чалавек чорны, як цыган,
гадоў пад пяцьдзесят, у белай ад мукі шапцы. Ён складваў сме-
хатлівыя вершы аб панах і шляхце. Апавядаў у рыфму аб тым,
як на тым свеце мужыкі кідаюць паноў у катлы са смалою і
падсмажваюць.

Слухачы рагаталі.
Другі — кравец Юзік — спяваў пад гармонік жартаўлівыя

частушкі, якія тут жа прыдумляў.
Трэці — селянін Гейне — складваў жаласлівыя песні аб ка-

ханні, аб сірочай долі. Ад яго вершаў дзяўчаты станавіліся сум-
нымі, жанчыны плакалі.

Хлопцы і дзяўчаты падхоплівалі вершы непісьменных пес-
няроў і распаўсюджвалі іх вусна па ўсёй ваколіцы. Усе часта-
валі паэтаў гарэлкай. Кожны з іх меў сярод сялян сваіх пры-
хільнікаў.

Мельнік Барткевіч аднаго разу прыдумаў такую байку.
Звяры і птушкі пашкадавалі гаротных мужычкоў. Уздумалі

яны павесяліць народ, наладзіць для яго вясёлую камедзь. Ка-
місіянеры прывезлі ім з Менска фарбу, капялюшыкі, панскую
вопратку, залатыя дрындушкі, парыкі, вусы — і ўсё, што трэба.
Воўк апрануўся пад пана Чапкоўскага. Дзікі кабан зрабіўся па-
нам Багдановічам. Мядзведзіха — паняй Чапкоўскай. Ласіха —
паняй Багдановічыхай. Буслы адзеліся панічамі. Сарокі — па-
ненкамі. Лісіца насунула ксяндзоўскую спадніцу. Сабакі зрабі-
ліся панскімі цівунамі і аканомамі. Звяры і птушкі размалявалі
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сабе морды акурат як у паноў. Нанялі дудара, скрыпача, гарма-
ніста і цымбаліста, і пайшоў кіятар па вёсках народ весяліць.

Спачатку людзі палохаліся, кланяліся нізка, не падыходзілі
блізка. Потым прывыклі. Лясныя скамарохі падрабілі панскія
галасы і гаварылі мужычкам:

— Паны прыйшлі вас весяліць, да сябе ў маёнткі прасіць,
панскае дабро дзяліць. Спіны ў паноў свярбяць, дык трэба іх
дубцамі і каламі ратаваць.

Музыкі зайгралі, а камедыянты танцавалі. Народ спачатку
здзівіўся панскім выбрыкам. Потым яму гэта спадабалася.

— Дык прыйдзіце церабіць нас. Будзем вас чакаць у пала-
цах. Вам жа няма чаго нас баяцца: вас, мужыкоў, многа, а нас,
паноў, мала.

І пайшлі мужыкі церабіць дубцамі і каламі спіны паноў Чап-
коўскіх і Багдановічаў.

Пра гэту байку дачуўся пан Чапкоўскі. Ён запрасіў мельніка
Барткевіча да сябе ў маёнтак і запрапанаваў яму службу паля-
соўшчыка. Абяцаў шмат грошай плаціць, каб Барткевіч больш
языком не малаціў.

— Дык пан хоча, каб я выганяў з лесу мужыкоў? Каб я штра-
фаваў нашых баб за грыбы і ягады? Пан хоча зрабіць мяне сваім
псом? Пан хоча купіць мой востры язык? Няхай сабе пан Чап-
коўскі будзе пры сваіх грашах, а я — пры сваіх байках. Грошы
раз-два — і з’еў чалавек, а разумнае слова жыве цэлы век.

Сказаў, плюнуў і пайшоў.
Зазлаваны пан Чапкоўскі нацкаваў на яго лютых сабак. Са-

бакі пакусалі Барткевіча. А праз некалькі дзён усе сабакі пана
Чапкоўскага былі атручаны. Пасля гэтага Барткевіч прыдумаў
аб ім новую байку.

Яшчэ адно дзіва было ў нашай ваколіцы — старэйшы брат
майго сябра Фолі — крамнік Іося. Нізкі і тоўсты чалавек гадоў
трыццаці, лысы, з маленькімі мышынымі вочкамі, ён умеў пе-
радражніваць усіх пасадзецкіх сабак і пеўняў. Ён падрабляў і
чалавечыя галасы. Гэтымі фокусамі ён збіраў па нядзелях ва-
кол сваёй крамы шмат народу. Ён вырабляў фокусы, а яго жон-
ка Цыпа-Хава ў гэты час таргавала ў краме, як у кірмашовы
дзень.

— Іося, кукарэкуй... Іося, брашы! — камандавала Цыпа-Хава
Ён кукарэкаў і брахаў. Народ сыпаў з карчмы ў Іоселеву кра-

му. А калі гэта не памагала, Іося даставаў сваю скрыпку.
— Іоселева скрыпка гаворыць, як чалавек, — дзівіліся дзяў-

чаты.



Аповесці 221

Ён граў на сялянскіх вяселлях, на вечарынках у шляхты. Граў
на любым інструменце, які пападаўся яму ў рукі: на гармоніку,
на цымбалах, на жалейцы, на дудзе, на губным гармоніку, на
карыне.

Возьме Іося пілу ў рукі — яна грала. Возьме пустую бутэль-
ку, дзьмухне губамі — і бутэлька выдавала чароўную музыку.
Возьме шклянкі, налье ў іх вады, дзе менш, дзе больш, праве-
рыць гукі на шклянках; у якіх адбавіць вады, у якіх прыбавіць,
пасля чаго пачынаў выстукваць па іх тоненькім дубцом розныя
мелодыі — адно захапленне. Возьме Іося дзеля жарту пустую
скрынку з крамы, нацягне на яе ніткі замест струн і давай пера-
біраць пальцамі — граў так, што адна любата слухаць.

Увесь ён быў насычаны музыкай. Мне тады здавалася, што
калі Іося тупне нагой аб камень — і мёртвы камень зайграе...
Да гандлю ён не гадзіўся. У жыцці ён быў грубы, недапечаны,
ледзь пісьменны. А як толькі браўся за які-небудзь музычны
інструмент, дык зачароўваў людзей.

Яго хітрая жонка камандавала ім, як малым хлапчуком. Яна
выкарыстоўвала яго талент для прыцягвання людзей у краму.

Заўсёды пасля абходу суседзяў я вяртаўся дамоў галодны,
галодны.

КАПТУРНІЦА

Маці сама шыла мне гарнітурчыкі. Бацьку і дзеду шыла
штаны. Швейнай машыны не было. Ёй прыходзілася шыць ру-
камі. Галоўнай яе спецыяльнасцю былі каптуры. Яна майст-
равала каптуры для сялянак.

Аснову для каптуроў маці рабіла з простага палатна, верх —
з разнастайных паркалёвых ласкуткоў. Аблямоўвала каптуры
шоўкавымі істужкамі.

Зверху аздабляла каптуры дарожкамі з карунак. Карункі тыр-
чэлі рубам, і каптуры нагадвалі дзівосныя кветкі — ці то павя-
лічаныя рачныя лілеі, ці то агромністыя адуванчыкі. Для коле-
раў і ўзораў фантазія каптурніцы мела прастор і разгон. На пер-
шы выгляд каптуры нібы рабіліся на адзін фасон. Але калі я
добра прыглядаўся, дык не знаходзіў і двух аднолькавых. Кож-
ны адрозніваўся чым-небудзь ад другога.

У гэтай сялянскай мадысткі не было люстэрка. Каб палюба-
вацца сваім творам, яна павінна была мець чыю-небудзь гала-
ву. Галава знайшлася — мая. У працэсе работы маці прымерва-
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ла каптуры на маёй галаве. Яна любавалася на каптур у анфас,
у профіль і ззаду. Яна адыходзіла на некалькі крокаў, падыхо-
дзіла, заўважала неакуратнасці, знімала яго з маёй галавы, рас-
порвала, зноў сшывала, зноў насоўвала мне на галаву і зноў
правярала на вока.

Старыя сялянкі хвалілі яе работу. Ківалі галовамі, прыцмок-
валі губамі і дзівіліся:

— Не каптур, а кветка...
Мне апрыкрыла выконваць абавязак манекена. Але вызва-

ляцца ад гэтага мне рэдка ўдавалася. Я цярпеў да тых часоў,
пакуль мае равеснікі не пачалі мяне называць: «каптурная га-
лава». Мне прыйшлося спыніць штодзённы абход мястэчка, бо
з-за кожнага вугла мне спявалі на розныя лады:

— Каптурная галава! Каптурная галава!
Я не ведаў, дзе схавацца ад сораму. Прыйшоўшы дамоў, я са

злосці ўкраў пяток каптуроў, убіў перад матчыным акном на
гародзе некалькі кійкоў і павесіў на іх каптуры на ўсю ноч. Ра-
ніцой я разбудзіў матку і сказаў ёй:

— Глядзі ў акно, каптуры выраслі на гародзе!
Маці ахнула. Кінулася мяне біць.
— Гэта ж украсці маглі ўночы! — сварылася яна.
— Мяне хлопцы дражняць каптурнай галавой! — плакаў

я. — Не хачу, каб ты адзявала каптуры на маю галаву! Не хачу!
— А есці хочаш? — гаварыла маці. — Як табе не сорамна...

Быў такі разумны хлапец, а во скепсціўся...
— Я зноў пачну кашляць і траціць прытомнасць, — стра-

шыў я.
Маці была ў роспачы. Я ўзбунтаваўся не на жарт. Не хацеў

прымерваць каптуроў. Уцякаў з дому. Але мне стала шкода гэ-
тай гаротніцы, якая па некалькі дзён перад гадавымі святамі
або перад кірмашом сляпіла вочы цэлымі начамі — шыла кап-
туры, схіліўшыся перад невялічкай лямпачкай. Часта яе пера-
магаў сон. Яна засынала і пальцы калола іголкай.

— Што рабіць? — думаў я.
І вось каптуры на тычках на гародзе накіравалі мяне на трап-

ную думку. Я пабег да столяра — да рыжавусага дзядзькі Янкі.
— Маці прасіла, каб вы зрабілі балванок для каптуроў, —

сказаў я.
— Што? Я не разумею.
— Ну, балванок, каб прымерваць на ім каптуры. Балванок

такі, падобны да чалавечай галавы.
— А-а-а! — здагадаўся Янка.
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Ён узяў сасновы чурбанчык і пачаў майстраваць спачатку
сякерай, а потым геблем. Ён увесь час прыглядаўся да маёй га-
лавы, каб надаць чурбанчыку патрэбную форму. Потым адрэ-
заў знізу роўна, каб чурбанчык стаяў на стале.

— Маці пыталася, колькі трэба плаціць? — сказаў я.
— Пяць капеек.
Я прынёс дамоў чурбанчык. Ішоў гародамі, каб ніхто не ба-

чыў. Я паставіў чурбанчык перад маткай на стале, адзеў на яго
каптур і сказаў:

— Во, маеш замест маёй галавы. Трэба заплаціць столяру
пяць капеек.

Маці глядзела і дзівілася.
— Уй, як добра! Ты нават не разумееш, як гэта добра...
Я пакрыўдзіўся:
— Каб не разумеў, дык не прасіў бы Янку зрабіць.
З таго часу я вызваліўся ад прыкрага абавязку.
На Пятра ў нас адбываўся кірмаш. Сялянкі красаваліся ў

матчыных каптурах. У вялікім натоўпе вызначаліся знаёмыя
каптуры на галовах сялянак.

Навакол Пасадца жылі ў старых хатках некалькі бедных удоў.
Хлеба ў іх ніколі не бывала. Падрослых хлопчыкаў яны адда-
валі ў пастушкі. Дачок — багачам у служанкі.

Аднаго разу прыйшла да нас удава Марта.
Ногі яе пасля хадзьбы на гарачых цэглах яшчэ былі хворыя,

абверчаныя анучамі. Яна ступала да таго асцярожна, што яе
крокаў не чуваць было. Нібы хадзіла над рэчкай па вузенькай
кладцы. Марта сарамліва звярнулася да маці:

— Хаіміха, золатца, родненькая... Сымонка мой захварэў.
Агнём гарыць хлопчык. Божанька, што мне рабіць? Чаборам
паіла — Еўка старая дала. Да Карпухі схадзіла, вадой замоўле-
най паіла — не памагае. Трэба схадзіць да Мунькі-татарына,
каб на хлеб нашаптаў.

Жанчына ламала рукі.
— Пазыч, Хаіміха, на лякарства кавалак хлеба... Татарын

свайго хлеба не дае, тады не паможа, кажа... Купіла б, дык у
мяне ўсяго залатоўка для татарына.

Маці моўчкі адрэзала акрайчык хлеба. Марта падзякавала.
Маці адвярнулася да сцяны і кончыкам новага каптура, над

якім працавала, выцерла вочы. Потым накінула на галаву вялі-
кую хустку, якая акрывала яе да ног, узяла кош, кінула ў яго
некалькі палатняных падшывак ад каптуроў у выглядзе торба-
чак і пайшла ў мястэчка, абышла крамы, корчмы, хаты. Потым
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яна прынесла ў хату ўдавы Марты цукру, хлеба, крупы, мукі і
жменьку дробязі.

РАЗБОЙНІК ЦІХАН

Бабуля, стоячы ля прыпечка, апавядала мне розныя гісторыі
з мінулых часоў: аб жыдоўскім пагроме ў гэтай ваколіцы, аб
страшных учынках разбойніка Ціхана і канакрада Шлёмкі, аб
тым, як цыганы мядзведзяў вадзілі тут на паказ, і аб прыгоне,
які яна добра памятала.

Вось адно з яе апавяданняў.
З суседняга маёнтка пана Чапкоўскага ўцёк прыгонны. На

начлезе воўк зарэзаў каня, і пан збіраўся за гэта строга пака-
раць прыгоннага конюха. Конюх, уцякаўшы, зайшоў у хату да
бацькоў бабулі. Бабуля была тады маладой дзяўчынай. Бяглец
папрасіў у яе кавалак хлеба на дарогу. Яна дала яму паўбулкі
хлеба. Ён пайшоў у пушчу да разбойніка Ціхана. Калі за мала-
дога бегляца пакаралі бізунамі яго бацьку, Ціхан падпаліў пан-
скую абору. Згарэла шмат жывёлы. Нейкім чынам пан Чапкоўскі
даведаўся, што бабуля дала бегляцу хлеба. Прыйшоў з двара
цівун і забраў спалоханую бабулю ў панскі двор. Яе там пака-
ралі бізунамі, потым надзелі ёй на ногі калодкі і пасадзілі на
суткі ў цёмны падвал панскага палаца. Бабуля ад сораму хаце-
ла тапіцца. І вось аднаго разу ўночы прыходзіць да бацькоў ба-
булі той самы панскі бяглец, а з ім разбойнік Ціхан і Шлёмка-
канакрад. Бабуля ім паскардзілася на пана Чапкоўскага.

— Мы за гэта пану Чапкоўскаму адплоцім! — сказаў Ціхан.
Праз некалькі дзён згарэла панскае гумно.
— І зноў прыйшоў да нас разбойнік Ціхан — вясёлы прыга-

жун, чарнавусы, а твар — кроў з малаком, — апавядала бабуля.
— Адплаціў я пану Чапкоўскаму і за тваю крыўду, дзеўка! —

сказаў мне Ціхан, абняў і пацалаваў у галаву.
— Дзякую, дарагі... — шапнула я Ціхану на вуха. — Маці

паставіла гасцям гарэлку, шабасовую рыбу, халу. Усе нашыя былі
рады за такую адплату пану. А я была да таго шчаслівая, аж не
ведала, што рабіць. Смяялася, скакала, спявала. Разбойнік Ціхан
глядзеў на мяне, гладзіў доўгія вусы ды ўсміхаўся.

— А ты не баішся мяне, разбойніка? — запытаўся Ціхан.
— Не... — адказала я, паглядзела на яго і апусціла вочы. Ён

такі быў прыгожы, аж мне сорамна было глядзець яму ў вочы...
Ціхан абняў мяне адной рукой ды сказаў:



Аповесці 225

— Не бойся мяне. Добрых людзей я ніколі не крыўджу.
Бабуля на хвіліну спыніла апавяданне, задумалася.
— Маладая я была. Годы мае рэчкай паплылі. Эх, Божа мой!

А такія людзі, як разбойнік Ціхан, служаць у руках Усявышня-
га кіем для пакарання злых людзей! — растлумачыла мне бабу-
ля ўчынак Ціхана.

Яе чорныя вочы, акружаныя густымі сеткамі зморшчынак,
весела і молада засвяціліся.

Пра разбойніка Ціхана бабуля часта ўспамінала. Яна апавя-
дала, што ён бедных людзей ніколі не чапаў. Наадварот — да-
ваў ім грошы. А яго сябар, канакрад Шлёмка, краў коней толькі
ў багатых.

Улетку жылі яны ў зямлянцы ў пушчы. І колькі паліцыя і
салдаты ні шукалі гэтай зямлянкі — знайсці не маглі. Узімку
яны, пераапранутыя купцамі, выязджалі ў другую губерню.

У кірмашовыя дні яны разгульвалі па вакольных мястэчках.
Нікога не баяліся. Іх баяліся ўсе.

Ціхан даставаў для сваіх малайцоў гарэлку ў аднаго карч-
мара за дзесяць вёрст ад Пасадца. Там спыняліся і цыганы, што
забіралі крадзеных коней у Шлёмкі. Зорах зваўся той карчмар.
Ён меў ад Ціхана і сваю долю ва ўсіх гэтых справах.

За галаву Ціхана менскі губернатар абяцаў тады вялікія гро-
шы.

Аднаго разу ўночы ў карчме Зораха пілі гарэлку Ціхан і
Шлёмка. Пасля таго, як за галаву Ціхана абяцалі вялікія гро-
шы, ён, Ціхан, пачаў асцерагацца. Не верыў і Зораху. Ён пры-
мушаў Зораха раней самому папробаваць гарэлку, бо ў гарэл-
цы магла быць атрута.

У гэту ноч Зорах быў вельмі далікатны. Часта абнімаў Ціха-
на, стараўся дагаджаць, хваліў Ціхана за дабрату, за сардэчнасць,
за адвагу. Скардзіўся Зорах, што падазраюць аб яго, Зораха,
удзеле ў ціханаўскіх справах. Яму, Зораху, пагражае не меншая
небяспека, чымся Ціхану і Шлёме, таму...

Зорах не дагаварваў.
— Дык чаго ж ты хочаш, Зорах? — пытаўся Ціхан.
— Сам, Ціханка, разумееш... Ты ж чалавек і разумны і спра-

вядлівы...
— Пароўну дзяліць?
— Ага... А то золата сабе забіраеш, а мне толькі серабро...
— За чарку гарэлкі хочаш браць роўную долю з маёй здабы-

чы?! Ты, Зорах, стаіш на гнілых падпорах і згарыш як порах.
Ты мне не друг, а вораг.
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Зорах апускае вочы і маўчыць.
— Зірні мне ў вочы, Зорах! Хачу пачытаць тваё чорнае нут-

ро... Ну, зірні...
Зорах узнімае на Ціхана блуклівыя вочы. Ціхан на яго стро-

га глядзіць. Зорах не вытрымлівае яго пільнага позірку і адва-
рочваецца.

— У цябе не душа, Зорах, а цёмная студня. Ты нешта нядоб-
рае замысліў. Глядзі...

І зазлаваўся разбойнік Ціхан. Грукнуў кулаком аб сасновы
стол так моцна, ажно стол расшчапіўся. Яго чорныя вочы
бліснулі двума агнямі. Твар загарэўся. Вусы натапыршчыліся,
як у тыгра.

— Чуеш, Зорах? Больш з табой ніякіх спраў мець не хачу.
Арлу з савой — не па дарозе. А калі толькі ўздумаеш размя-
няць на залатыя імперыялы маю галаву, дык во, глянь...

Ціхан выцягнуў з халявы востры нож і бліснуў ім перад тва-
рам Зораха.

— Брахнеш аба мне каму-небудзь, нібы курыцу, зарэжу...
Чуеш?

— Ч-ч-чую...
Зорах дрыжэў з галавы да ног.
— Будзеш маўчаць?
— Б-б-буду... м-м-маўчаць...
— Хачу быць чэсным чалавекам, Зорах. Я табе і так лішняе

даваў. На развітанне вярні назад мяшок серабра, што я табе
пакінуў. Ты яго не зарабіў... Давай сюды!

Залямантаваў карчмар:
— Ціхан... родны...
Ціхан нецярпліва тупнуў нагой.
— Падзякуй, дурань, за сваю галаву. Я мог бы табе даць яе ў

рукі за цацку. Серабро бедным раздам. Табе ж яно не падаба-
ецца...

Ціхан выйшаў на двор.
Была летняя ноч. Месяц яшчэ не ўзышоў, але ў небе, як за-

латыя дукаты, блішчэлі зоркі. Абапал дарогі, навокал цёмнага
сілуэта карчмы, драмаў бор. Ледзь-ледзь шапацелі вершаліны.
Шмат таямніц ведалі стагоднія барыны. Чулі яны часам сто-
гны, плачы, ляманты. Тут не раз Ціхан сцёбаў бізуном прывя-
занага да дрэва лютага пана.

— Баліць? — пытаўся Ціхан у пана. — Так баліць і тваім
мужыкам, якіх лупцуеш дзень у дзень на стайні. Ці ж мужыц-
кая кроў не такая, як і панская? Ці ж мужыцкая косць не такая,
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як і панская? Кожнаму баліць. А калі не перастанеш біць му-
жыкоў...

Ціхан выцягнуў з халявы востры нож і бліснуў ім перад па-
нам.

— ... як курыцу, зарэжу! Хлопцы, адпусціце пана! Няхай ідзе,
куды хоча.

Драмаў бор вакол Зорахавай карчмы, толькі вершаліны
ледзь-ледзь шапацелі праз сон.

Зорах і Шлёмка прыцягнулі мяшок са срэбранымі манетамі
і палажылі на спіну сівога жарабца Ціхана.

Каб было відней, Ціхан пабачыў бы хітрую здрадніцкую
ўхмылку на твары Зораха. Яго план хоць на палавіну ўдаўся.
Атрад салдат з афіцэрам схаваліся за тры вярсты адгэтуль, ля
хаты палясоўшчыка. Зараз войска павінна быць тут... Зорах
умовіўся з афіцэрам, што рознымі спосабамі пастараецца за-
трымаць Ціхана.

Пачуўся тупат конніцы.
Ціхан пагнаў каня. За ім на другім кані паімчаўся Шлёмка.

Войска крыху спазнілася. Зорах меркаваў, што салдаты зловяць
яго гасцей у карчме. Не ўдалося.

Зорах затрымаў на хвіліну афіцэра і нешта шапнуў яму на
вуха. Афіцэр кіўнуў галавой, прышпорыў каня і пагнаўся ўзда-
гон за Ціханам.

Спачатку Зорах збянтэжыўся, каб хаця Ціхан па дарозе мяш-
ка з серабром не кінуў. Але хутка супакоіўся: «Калі Ціхан ска-
заў, што раздасць серабро бедным, дык так захоча зрабіць. Ціхан
моцны на слова».

А чаму Зораху было важна, каб Ціхан не скінуў з каня мяш-
ка з серабром, аб гэтым даведаемся далей.

У летнюю ноч пагналася за Ціханам конніца з афіцэрам на
чале. Разгарачаныя коні храплі. З ноздраў валіў дым. Бор на-
поўніўся гукамі, нібы казачныя цымбалы.

Зорах доўга чуў стукаты конскіх капыт, посвісты. Гукі па-
волі заміралі ў сэрцы дрымучага бору. Зацікавіўся месяц. Ён
узняўся над хваінамі, над карчмой, нібы чалавечы твар у
профіль. Ён асвяціў профіль Зораха, які таропіў вочы ў асярэб-
раны шырокі тракт.

Раптам твар Зораха наліўся страхам:
— А што, калі Ціхан выратуецца?
Зорах успомніў яго бліскучы нож.
— А што, калі Ціхан крутымі дарожкамі паверне назад

сюды? Не высахлі ж мазгі ў Ціхана... Ён, пэўна, здагадаўся,
што я, Зорах, навёў сюды салдат...
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Карчмар ужо хацеў разбудзіць сям’ю і схавацца з імі ў лесе,
але позна... Так яно і ёсць... Сюды едзе Ціхан... Чуваць гукі ў
лесе. Зорах прыслухоўваецца. Гукі набліжаюцца... Зорах не мог
крануцца з месца. Халодны пот цурком ліўся з ілба на бараду.

Ці, можа, гэта не Ціхан?
Пачуўся скрыпат калёс, галасы. Ехаў абоз камісіянераў. Па-

казаліся фурманкі — пятнаццаць фур. Ля карчмы яны спынілі-
ся. Ажыў Зорах. Ажыла ноч. Камісіянеры распраглі коней, на-
сунулі ім на морды торбы з аўсом.

Раніцой конніца натрапіла на зямлянку Ціхана. Ціхан і
Шлёмка бараніліся і загінулі, забіўшы трох салдат. Два ціха-
наўскія малайцы былі паранены. Іх у кайданах пагналі ў Менск.

Ніяк не натрапілі б на зямлянку Ціхана, каб не мяшок се-
рабра. Хітры Зорах, палажыўшы мяшок на спіну каня, непрык-
метна пракалоў сцізорыкам дзірку ў мяшку. Пры ўцёках ад па-
гоні Ціхан не чуў, як пакрысе сыпаліся з мяшка грыўні і зала-
тоўкі.

Па гэтай срэбранай сцежцы афіцэр, як развіднелася, павёў
сваю конніцу ў ціханаўскую зямлянку. Усе сяляне ваколіцы
хадзілі назаўтра ў лес збіраць грошы.

У тую ж раніцу Зорах забраў сям’ю і лепшыя хатнія рэчы на
камісіянерскія фуры і паехаў у Менск. Карчма пуставала доўгі
час.

Астаўшыяся ў жывых ціханаўскія малайцы знайшлі Зораха
ў Менску. Адзін з іх дастаў з халявы бліскучы нож.

Зорах атрымаў за здраду.

МАЙСТРЫ

Больш за ўсё я любіў дзедаву кузню. Дзед, сінявокі, з доў-
гай рыжай барадой, у чорнай аксамітнай ярмолцы ды ў акуля-
рах, прымацаваных ніткамі замест аглабелек, здаваўся мне ча-
радзеем. На яго горне пад попелам у вуголлях жыў вечны агонь.
Даволі было толькі пару разоў памахаць кіем кавальскіх мяхоў,
каб з-пад попелу вырывалася некалькі сінява-залатых агнёвых
саламандраў. На палічках ляжала шмат разнастайных інстру-
ментаў: малаткі рознай велічыні і формы, друшлякі, свярдзёлкі,
розных выглядаў абцугі, лудзільнікі, долаты, рашпілі, напільнікі,
цыркулі, ножніцы, лінейкі, трыкутнікі.

Ён браў вялізныя лісты медзі, рысаваў па іх розныя геамет-
рычныя фігуры і вырэзваў моцнымі ножніцамі. Я назіраў за
тым, як ён зварваў медзь бронзай і рознымі кіслотамі, як ён на
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кавалдах і кавадзелках кругліў пасудзіну, пастукваў па ёй далі-
катнымі дубовымі малаткамі, як ён устаўляў донцы, як ён за-
мыславатымі тоненькімі інструментамі выбіваў на медзі раз-
настайныя ўзоры — круглячкі, пункцікі, лісточкі, ромбы, лан-
цужкі. Я глядзеў, як ён варыў кісель з волава і цынку, а потым
адліваў у форму на пернічкі. Гэтымі пернічкамі ён лудзіў пасу-
ду. Пасуда блішчэла ўнутры, як серабро. Рознымі мазямі, пара-
шкамі, скурай ён наводзіў яркі глянц зверху. Пасуда блішчэла
золатам. У яе можна было глядзець, нібы ў люстэрка. На сон-
цы яна адкідвала дзівосныя снапы праменняў. Ён рабіў усё гэта
з замілаваннем мастака. Ён працаваў не спяшаючыся. Ён сам
любаваўся працэсам работы і мала зарабляў. Бабуля на яго за
гэта крыўдзілася. Да мяне дзед часта зварочваўся з такімі сло-
вамі:

— Эх ты, дуда! Як падрасцеш — навучу... Гэта ж вялікая
хохма (мудрасць) рабіць глякі, конаўкі, каструлі, кварты, ква-
тэркі, гарнцы. Трэба ведаць матэматыку, каб трапіць у патрэб-
ны памер. Вось як, дуда мая!

У кузню к дзеду заходзілі розныя людзі пагутарыць і паню-
хаць тытуну. З наведвальнікаў памятаю трох — рыбака Лук’ян-
скага, бондара Данілу і паляўнічага Вышамірскага.

Рыбак Лук’янскі прыносіў у кожную пятніцу рыбу на шабас
і лічыўся ў нас сваім чалавекам. Ён дзівіўся на дзедаў спрыт
тварыць прыгожую медную пасуду. Нават вучыцца гэтаму ра-
мяству ўздумаў. Дзед згадзіўся быў вучыць Лук’янскага, але
нічога з гэтага не выйшла. Дзед гладзіў бараду і казаў:

— Позна, дуда, вучыцца пачынаеш. Я з маленства гэтым
займаюся. А табе, Пранук, колькі год?

— Сорак год і тры месяцы.
Дзед засмяяўся.
— Вось каб табе было дзесяць год і тры месяцы! Ужо лепш

рыбу лаві да канца жыцця. А то рыбацтва забудзеш і меднікам
не зробішся. Памрэш, дуда, прыйдзеш на той свет і захочаш у
рай. А ў цябе запытаецца святы Абраам...

— Не Абраам, а Пётра... — папраўляе дзеда Пранук.
— Можа, і Пётра, — згаджаецца дзед. — А святы Пётра ў

цябе запытаецца: «Ты што за чалавек?» — «Меднік», — ска-
жаш. «Калі навучыўся?» — «У сорак год і тры месяцы вучыцца
пачаў», — скажаш. «Які з цябе меднік?! — здзівіцца святы Аб-
раам, гэта значыць святы Пётра. — Нам майстры патрэбны, а
не партачы». Пацярэбіш патыліцу, дуда, і пойдзеш у пекла. «Хто
ты?» — запытаецца ў цябе старшы чорт Сотан. «Рыбак!» —
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скажаш. «Усё жыццё рыбу лавіў?» — «Не! — скажаш, — толькі
да сарака год і трох месяцаў». — «А цяпер табе колькі?» —
«Восемдзесят год і тры месяцы», — скажаш.

Лук’янскі яго папраўляе:
— Сто год і тры месяцы, — скажу.
— Добра, — згаджаецца дзед. — «Сто год і тры месяцы», —

скажаш. А старшы чорт Сотан зазлуецца: «Дык ты ж за апош-
нія шэсцьдзесят год забыў сваё рыбацтва. Мы такіх рыбакоў не
прымаем!»

Дзед засмяяўся:
— Будзеш ты хадзіць сто, а мо і тысячу год ад рая да пекла,

ад пекла да рая, і нідзе табе прытулку не дадуць. У адным мес-
цы будзеш недапечаным меднікам, у другім — перапечаным
рыбаком. Ты ўжо лепш займіся сваім рыбацтвам. А за рыбу я
табе буду медную пасуду даваць. Так пастаўлен ужо свет: адзін
тое робіць, другі — сёе. На, дуда, тытуну панюхай! Ад гэтага
мазгі яснеюць...

Бондар Даніла з суседняй вёскі заўсёды спыняўся па дарозе
ў дзедавай кузні. Ён быў адных год з дзедам. Галіўся кавалкам
касы, — як ён сам гаварыў, — і твар яго быў заўсёды парэзаны.

Лыжкі, цэбры, вёдры і начоўкі Данілы славіліся на ўсю ва-
коліцу. Ён быў не меншым майстрам за майго дзеда. Абодва
яны шчыра шанавалі адзін аднаго.

Неяк раз зімою Даніла вёз на саначках вялізны цэбар і спы-
ніўся ля дзедавай кузні панюхаць тытуну.

— Дзень добры, Лэйзарка!
— Добры дзень, Данілка!
Дзед задзівіўся на цэбар:
— Ай-яй-яй, які беленькі — сыр, ды і годзе. А гладкі які —

любата! А лёгкасць, а зграбнасць...
Дзед пастукаў па цэбры драўляным малатком.
— Звініць...
Дзед пацягнуў носам.
— А як добра пахне...
Дзед задумаўся на хвіліну.
— Мне б на пасхальныя буракі...
— Дык вазьмі, Лэйзарка.
— Колькі?
Даніла махнуў рукой.
— Эт!
— Што «эт»?
— Нічога не трэба плаціць.
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— Як гэта?!
— А так...
Дзед зняў з паліцы медны гаршчок, пашараваў да блеску

анучай і паставіў перад бондарам.
— Як залаты! — залюбаваўся Даніла.
— Падабаецца?
— Ага...
— Гэта табе, Данілка.
Бондар заартачыўся:
— Барані Божа! Ён жа даражэй каштуе за цэбар...
— Я табе так даю, а не за цэбар. А шчырасць твайго сэрца,

Данілка, з якой ты мне падарыў цэбар, не купіш ні за якое зола-
та. А мой гаршчок — глупства...

— У цябе, Лэйзарка, сапраўды залатое сэрца.
Старыя расчуліліся, нюхалі з табакеркі і чхалі, чхалі.

МЯДЗВЕДЗІ ВЫШАМІРСКАГА

Вышамірскі быў намнога старэйшы за майго дзеда. Ён быў
каморнікам. Яго хутарок стаяў на другім канцы мястэчка. Хата
яго была пабудавана на гарадскі лад — высокая, з вялікімі вок-
намі, з галубятняй у выглядзе прыгожай вежы, з верандай, апле-
ценай жывым хмелем. У хаце віселі клеткі з канарэйкамі, чы-
жыкамі, вавёркамі. У сенцах жыла прывязаная на ланцужку
лісіца. Была ў яго доўгая палоска зямлі, агароджаная навакол
высокім частаколам. Ён жыў з трыма незамужнімі дочкамі, якіх
у нас звалі паненкамі.

На сваім невялікім кавалку зямлі Вышамірскі вёў культур-
ную гаспадарку. У яго быў добра агледжаны, чысценькі садок,
рыбная сажалка, некалькі калод пчол, гарод, канюшына і кава-
лак сенакосу. Былі пракапаны канаўкі для стоку вады, бо яго
палоска зямлі знаходзілася ў нізіне ля возера. Над канаўкамі
былі пароблены высокія прыгожыя масткі. У цэнтры яго зямлі
стаяла альтанка з круглымі каляровымі акенцамі. Уся яго зямля
была абсаджана ліпамі. На некаторых з іх гняздзіліся буслы.
Дзесяткамі год гэты своеасаблівы аматар хараства не паклада-
ючы рук працаваў на сваім кавалачку зямлі, які ператварыў у
надзвычайна прыгожы куток.

Мне, малому хлопчыку, здавалася, што гэта рай. Голубы
Вышамірскага ляталі над мястэчкам. У сіняве неба яны здавалі-
ся снежнымі. Яго буслы ўляталі на паляванне на балота, а на-
нач вярталіся ў свае гнёзды на ліпах.
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Любімым заняткам Вышамірскага было паляванне. У маёй
памяці ён ужо быў слабы, непрацаздольны. Гаспадаркай пад
яго доглядам займаліся дочкі.

За Вышамірскім бегаў яго вечны сябар — стары пёс Лютня.
Абодва яны дажывалі свой век. Вышамірскаму асталася адна
ўцеха — успаміны, якімі ён дзяліўся з людзьмі ўсяе ваколіцы.
Яго лічылі за манюку, бо ён апавядаў такія дзівосныя гісторыі з
свайго паляўнічага жыцця, якім сапраўды цяжка было верыць.

Невысокага росту, худы, з чыста выгаленым тварам, ён хадзіў
ад хаты да хаты і частаваў людзей паляўнічымі апавяданнямі.
Улетку ён насіў белую палатняную вопратку і такі ж капялюш.
Зімою ён быў апрануты ў футру. На галаве — цёплая шапка.

Калі-нікалі Вышамірскі прыносіў дзеду ў кузню мёд і яб-
лыкі. Дзед кідаў работу, запрашаў Вышамірскага ў хату і часта-
ваў чаем.

Вышамірскі апавядаў розныя прыгоды са свайго паляўніча-
га жыцця, галоўным чынам пра паляванне на мядзведзяў. Такіх
апавяданняў у яго было шмат.

Аднаго разу ён сустрэўся з мядзведзем адзін на адзін, лоб у
лоб. Мядзведзь выхапіў з яго рук стрэльбу, зламаў яе папалам і
кінуў. Абхапіў Вышамірскага лапамі ды хацеў задушыць. Пёс
Лютня ўскочыў мядзведзю на спіну і давай кусаць. На хвіліну
мядзведзь выпусціў Вышамірскага з лап і пачаў скідваць з сябе
Лютню. Вышамірскі выхапіў нож, каб зарэзаць мядзведзя, але
мядзведзь зноў наваліўся на яго, кінуў на зямлю, а Лютня скок
на мядзведзя.

Выпадкова натрапіў на іх другі паляўнічы. Ён папаў куляй у
самае вуха мядзведзя. Аднак мядзведзь паспеў моцна пакале-
чыць і Вышамірскага і Лютню.

Вышамірскі расшпільваўся і паказваў на грудзях і спіне
страшныя глыбокія рубцы — сляды кіпцюроў і зубоў звера.

Ён і другі раз раптоўна трапіў на мядзведзя. І Вышамірскі і
Мішка аслупянелі ад такой нечаканай сустрэчы. Вышамірскі
выхапіў табакерку і сыпнуў нюхальным тытуном Мішку ў вочы.
Мядзведзь на хвіліну аслеп, зажмурыў вочы, зароў, завыў, ха-
цеў кінуцца на Вышамірскага. Вышамірскі адскочыў за дрэва.
Мядзведзь з усяго імпэту стукнуўся лабацінай аб хвою і пава-
ліўся. Вышамірскі стрэльнуў у яго пару разоў і прыкончыў.

У трэці раз ён папаў на спячага мядзведзя. Разлёгся валаса-
ты пан Міхайла на імху, як на пярыне, бахматыя лапы пад гала-
ву падлажыў і соладка храпе, як той касец пасля працы. А на
тое ліха Вышамірскі пакінуў стрэльбу ў хаце палясоўшчыка.
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Упершыню ў жыцці такое глупства зрабіў. Хто ж гэта мог паду-
маць, што за паўвярсты ад лесніковай хаты касалапыя паны
Міхайлы адпачываюць пасля полудня?!

Стаіць Вышамірскі ля калматага асэсара і думае:
Што рабіць? Ціханька пайсці назад? А мо ў гэты час прач-

нецца Міхайла і кінецца яму на спіну... Не рухацца з месца? Ад
чалавечага духу прачнецца і так пагладзіць яго лапай, што Вы-
шамірскаму будзе капут... А сонца бязлітасна пячэ. Навакол
пахне дурманячым багуном. У Вышамірскага дыбам валасы
становяцца, шапку ўзнімаюць... І стукнула адважная думка. Ён
прыгнуўся да самага вуха мядзведзя ды з усяе сілы гукнуў:

— Гу-у-уу! — і адскочыў за высокі корч-вываратню.
Пан Міхайла ўсхапіўся ні жывы ні мёртвы. Працёр лапай

спалоханыя вочы. Узняўся на ногі. Прайшоў, як п’яны, некалькі
крокаў, паваліўся і ўткнуў морду ў мох.

Вышамірскі яшчэ не верыў, што мядзведзь скончыўся ад
страху. Кінуўся ў леснікову хату па стрэльбу, схапіў яе і яшчэ
не паспеў вярнуцца назад, як пачуў стрэл. П-п-оўх! — аж вод-
галаскі пайшлі. Прыбег.

Ля мядзведзя стаіць паніч Прушынскі з блізкага маёнтка ды
горда вусы падкручвае. Яшчэ дыміцца курок яго дубальтоўкі.

— У самую галаву папаў, — хваліўся паніч Вышамірскаму.
А яму Вышамірскі на гэта:
— Лёгка было панічу папасці ў галаву мёртвага мядзведзя.
— Як жа гэта?! — ускіпяціўся паніч.
— А вось так, як паніч бачыць, — сказаў Вышамірскі. — Як

паваліўся пры мне мядзведзь, як уткнуў морду ў мох, так і ця-
пер ляжыць.

І Вышамірскі апавядаў панічу, як усё гэта здарылася.
Паніч заартачыўся, слухаць не хоча.
— Мой мядзведзь! — кажа Вышамірскі.
— Мой мядзведзь! — кажа паніч.
Паніч затрубіў у рог. Прыбеглі яго людзі і хацелі забраць

мядзведзя. Вышамірскі падняў гвалт. Паляваў тады ў лесе і
ўраднік Ясінскі. Той прыбег на крык і даведаўся, у чым справа.

Вырашылі запрасіць доктара, каб ён ускрыў мядзведзя і па-
глядзеў, ці той сканаў ад разрыву сэрца, ці ад кулі. Так і зрабілі.

Паніч падкупіў доктара. Доктар сказаў, што ад кулі паў мя-
дзведзь. Мядзведзя забраў паніч. Вышамірскі падаў у суд. За
паляўнічы гонар яны судзіліся некалькі год. Усюды выйграваў
паніч. Вышамірскі падаваў усё вышэй і вышэй — браў верх
паніч, які ўсюды падкупліваў суддзяў.
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Яшчэ шмат апавяданняў расказваў Вышамірскі пра мядз-
ведзяў.

Аднаго разу мядзведзь унадзіўся ў яго пчолы. Псаваў кало-
ду за калодай. Тады Вышамірскі паставіў капкан. Мядзведзь
папаўся жывы. Прыйшлі цыганы. Адкупілі мядзведзя. Закавалі
ў ланцугі. Прабілі яму нос напаленым дачырвана жалезам. Пра-
дзелі праз нос кальцо і пагналі ў мядзведскую смаргонскую ака-
дэмію на навуку. Тады цыганы ў горадзе Смаргоні абучалі мя-
дзведзяў розным фокусам, пасля чаго вадзілі іх па гарадах і
гэтым зараблялі на хлеб.

А вось адзін каваль знайшоў у лесе маленькага Мішачку.
Прынёс дамоў. Выгадаваў. Мядзведзь зрабіўся ручным. Ваду
насіў. Малатком у кузні працаваў. Жорны круціў. Дзяцей калы-
хаў, як нянька. Нават песні спяваў. Усё-ўсё ў хаце рабіў. Часам
яго запрагалі ў воз. Ён вазіў сена. А як ён на вечарынках танца-
ваў — о-го-г-оо-о! Увесь народ весяліў!

І яшчэ адно апавяданне!
Кожны раз, калі Вышамірскі гаварыў «і яшчэ адно апавя-

данне», ён дадаваў:
— Каб я з гэтага месца не ўстаў, калі маню!
Адзін мужычок, звалі яго Хомка, паехаў у панскі лес мох

дзёрці. Надзёр моху поўны воз. Бачыць ён — пара медзведзя-
нят гуляе на санцапёку. Яны лагодненькія, калмаценькія, смяш-
лівыя, як тыя дзеці. Кульгікаюцца, качаюцца па зямлі, скачуць,
тоненькімі галаскамі візгочуць. Забаўляюцца. Хапаюць адно
аднаго за вушкі. Жартуюць. Міны забаўныя строяць. Глядзіць
на іх Хомка і рагоча — тэатр!

Любуецца на іх мужычок. А медзведзяняткі яшчэ дурнень-
кія. Не разумеюць, што трэба ўцякаць ад чалавека. Тут Хомка
ўспомніў, што ў вёску прыехаў цыган-мядзведнік. Ён скуплівае
малых медзведзянятак для скамарохаў. Не раз Хомка сам ба-
чыў гэтых скамарохаў з мядзведзямі.

— Ану, Мішка, люльку куры!
Мішка курыць.
— Ану, Мішка, танцуй!
Мішка танцуе.
— Ану, Мішка, спявай!
Мішка раве.
Хомка ўзяў медзведзянят, пасадзіў на воз і павёз дамоў. Ад-

нак не пашанцавала Хомку. Цыган-мядзведнік паехаў. Хомка ў
сенцах прывязаў медзведзянят, карміў, паіў і чакаў, пакуль мя-
дзведнік вернецца назад.
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Быў якраз час жніва. Жалі бабы на панскім полі. Тут над імі
стаялі прыганятыя з бізунамі. Той жа паніч Прушынскі разгуль-
ваў па полі са стрэльбай. А поле было ля самага лесу. Тут жа
пад дрэвамі, у цяньку, ляжалі ў кашолачках малыя дзеці. Сусо-
лачкі смакталі. І вось не агледзеліся людзі, як да дзяцей пад-
краўся мядзведзь і хапнуў Хомкава дзіцё разам з кашолкай.
Агледзеліся людзі. Хомчыха ўзняла плач, лямант, крык:

— Дзіцянё родненькае... Дзіцянё міленькае... Дзіцянё бед-
ненькае...

А мядзведзь нясе сабе дзіцё павольна, асцярожна. Паніч
нацэліўся са стрэльбы ў мядзведзя.

— Не страляй, панічок! Не страляй... — загаласіла Хомчы-
ха. — Яшчэ дзіцёнка застрэліш.

— Дурная ты! — сказаў паніч. — Няхай лепш куля трапіць
у дзіцё, чымся дзіцё ў зубы і кіпцюры мядзведзя. Лягчэйшая
смерць.

Няпрошаны абаронца мужыцкіх дзяцей цэліўся ў малое
дзіцё... Выстраліў.

Пошчакі разлягаліся па лесе. Мядзведзь паваліўся і яшчэ
здолеў асцярожна паставіць убок кашолку з дзіцем.

— Дзіцё жывое! Жывое! Жывое! — закрычалі жнейкі на
розныя галасы.

Паніч аж заскрыгатаў зубамі. Цэліўся ў дзіцё, ды не папаў.
Вось няўдалы стралец... Гонар быў яму даражэй за мужыцкае
дзіцё.

Пабегла Хомчыха па дзіцё. Падняла кашолку і ўзрадавалася:
— Дзіцё цэленькае! Смяецца, дурненькае... Дзякуе панічу...
У гэтую ж хвіліну з лесу выскачыла мядзведзіха, вырвала з

рук Хомчыхі дзіцё і знікла ў лесе.
Дзівіліся людзі, а Хомчыха качалася па ржышчы ды гала-

сіла:
— Дзетка мая маленькая... Дзетка мая родненькая...
Паніч склікаў паляўнічых з усёй ваколіцы. Нарыхтавалі аб-

лаву. Мядзведзіхі і след прастыў.
Суседзі радзілі Хомку панесці малых медзведзянятак у лес

на тое самае месца, дзе ён іх узяў.
Хомка так і зрабіў.
У тую ж ноч чуе Хомка — нехта стук-стук у акно. Ён пады-

шоў, бачыць — за акном мядзведзіха стаіць ды лапай, як чала-
век, нераўнуючы, грук-грук па шыбе.

Пабаяўся Хомка выйсці з хаты. Затое Хомчыха смела вы-
скачыла — матка... Сэрца маткі заўсёды чуе і кепскае і добрае.
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Мядзведзіха падняла з зямлі дзіцё і падала мацеры ў рукі.
Хомчыха падзякавала. Мядзведзіха нешта зараўла ў адказ. Па-
глядзела на Хомчыху, паслухала, як тая плача і смяецца ў адзін
і той самы час, выцерла лапай вочы ды спакойна пайшла на
гумно, а адтуль — у лес.

Хоць дзіцё жыло ў мядзведзіхі цэлы тыдзень, але было вя-
сёлае і ружовенькае — лепш, чым у маткі. Мядзведзіха не ад-
бывала ж прыгон. Відаць, акуратна карміла чалавечае дзіцянё
сваім мядзведскім малаком.

Дзіцё расло дужае, здаровае. Вырас добры хлопчык. Як ён
пачаў хадзіць, яго ўсё цягнула ў лес. Аднаго разу ён пайшоў у
лес — і, колькі яго ні шукалі, не знайшлі.

— Пэўна, ваўкі з’елі, — гаварылі людзі.
Усё лета палясоўшчыкі скардзіліся, што хтосьці крадзе ў іх

хлеб і мёд.
І вось у самую восень, калі надышлі халады, хлопчык вяр-

нуўся дамоў.
— Дзе ж ты быў?
— У мядзведзяў...
— Як гэта?
— Захацелася да іх. Вось я і пайшоў...
— Чым жа ты жывіўся там, сынок?
— Мядзведзіха прыносіла мне хлеб і мёд.
Кожны раз, канчаючы гэта апавяданне, Вышамірскі гаварыў:
— Каб я з гэтага месца не ўстаў, калі маню!
І ён уставаў з месца і адыходзіў дамоў, абапіраючыся аб кіёк.
— Хлусіць Вышамірскі, — гаварыў дзед.
— Лепш разумная мана, чымся неразумная праўда, —

апраўдвала Вышамірскага бабуля.

ВЕРАБЕЙ І ЦАР САЛАМОН

У гадавыя святы дзед любіў выпіць. Аднаго разу ён быў да
таго п’яны, ажно хістаўся на нагах. Дзед пачаў скардзіцца, што
хата старая і ў ёй нельга жыць.

Хістаючыся, ён выйшаў з хаты, узяўся за вугал і сказаў да
бабулі, якая выбегла за ім:

— Перавярну хату, тады Анупрэй збудуе мне новую!
Ён узяўся абедзвюма рукамі за вугал і давай натужвацца.
— Кінь, яшчэ падарвешся, — крычала на яго бабуля.
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— Перавярну! Усю зямлю дагары нагамі перавярну! — ха-
рахоліўся дзед. — Я дужы, як Гірша-Меер каваль! Я гнеўны, як
разбойнік Ціхан! Я строгі, як ураднік Ясінскі!

Тут жа стаяў Анупрэй і рагатаў.
Калі дзед працверазіўся, Анупрэй з яго пачаў жартаваць.
Дзед адказаў свайму домаўласніку байкай.
— Цар Саламон пабудаваў у Іерусаліме хорам. Усе цары

Усходу і Захаду прыехалі да яго на ўрачыстасць. Яны любаваліся
хорамам. Сцены былі з горнага каменю. Дах — медны. Унутры
хорам быў аздоблены золатам і серабром. Цары Усходу і Заха-
ду хвалілі пабудову. «Ніякая сіла не зварухне такі гмах з мес-
ца», — гаварылі яны. У гэты час на медным даху хорама стаяла
пара верабеек і слухала гутарку цароў. Верабей, які на царскім
піру дзеўбануў драбінку хлеба з лужыцы віна, быў п’яны. Ён
зарагатаў пісклявым галаском і сказаў другому вераб’ю: «Глуп-
ства гавораць людзі. Я вось тупну нагой — і хорам разваліцца ў
пыл і пясок». Цар Саламон, які разумеў мову звяроў і птушак,
прыслухоўваўся да гутаркі вераб’я. Ён кіўнуў да вераб’я паль-
цам. Верабей адразу працверазіўся, спалохана ўзляцеў на да-
рагі пярсцёнак Саламонавага пальца, на які паказаў яму цар,
пакланіўся і запытаўся: «Чым маленькі падданы можа служыць
вялікаму цару?» Цар Саламон усміхнуўся і сказаў: «Зараз жа
ўзляці на дах, тупні нагой ды разбуры мой хорам. А калі ты
гэта не здолееш зрабіць — мой востры меч зніме тваю галаву з
плеч». Верабей задрыжэў ад страху, узмахнуў крылцамі, нізка
пакланіўся цару і сказаў: «Няхай цар Саламон жыве тысячу год.
Ці ж ты перад сваімі жонкамі часам не пахвалішся? Вось і я
пахваліўся перад сваёй жонкай. Даруй, вялікі цар». — «Да-
рую, — сказаў цар Саламон. — А за тое, што ты так разумна
выкруціўся, дазваляю табе збудаваць гняздо на адной з высокіх
веж майго хорама».

Скончыўшы байку, дзед дадаў:
— А цяпер, Анупрэйка, я табе пакажу, што я не хваліўся!
Дзед узяў кол, падсунуў пад трухлявы вугал хаты, і ўся сця-

на захісталася.
— Ды ты, Лэйзарка, хату разбурыш, — устрывожыўся Ануп-

рэй.
Праз некалькі дзён мы перабраліся ў Анупрэеву пуню, і

Анупрэй са сваімі сынамі перасыпаў сцены хаты, падняўшы яе
на некалькі вянцоў.
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БАЦЬКАВА СКРЫПКА

З бацькам мне прыходзілася сустракацца рэдка. Ён выязджаў
у лес раніцою, калі я яшчэ спаў. Вяртаўся дадому ўвечары, калі
я ўжо таксама спаў. З сабою ў торбачцы маці яму давала хлеб,
сыр, крутое яйцо, медную місачку, лыжку, соль, часам бутэльку
малака. Сваю торбачку ён заўсёды хаваў у вялікай торбе з аў-
сом для каня. Ён прыгатаўліваў сабе ля рэчкі арыгінальную ежу:
набіраў у місачку вады, засольваў, накрышваў туды крутое яйцо
і еў з хлебам. Адпачываў ён па суботах. Дзед быў ім нездаволе-
ны: бацька нестаранна маліўся Богу, часта зусім не маліўся.
Улетку ён увесь суботні дзень пасвіў каня. Узімку ён карміў яго
аўсом. Конь быў заўсёды гладкі, дагледжаны. Маці скардзіла-
ся, што ўсе яго заработкі з’ядае конь.

Аднаго разу бервяно ўдарыла бацьку па назе, і ён прахварэў
некалькі тыдняў. Ён сядзеў на ложку з забінтаванай нагой і смя-
шыў мяне сваімі жартамі. Я не ведаў, што ён такі вясёлы і дас-
ціпны. Калі боль нагі зменшыўся і бацька ўжо мог ступаць па
падлозе, ён дастаў з камода скрыпку ды граў старадаўнія жы-
доўскія мелодыі. Ён таропіў мройныя чорныя вочы праз акно ў
лес і граў сумна-сумна... Ён часта імправізіраваў мелодыі, фан-
тазіраваў. Граў ён заўсёды ціха-ціха, нібы камусьці наігрываў
сакрэт ці перад невідочным блізкім сябрам скардзіўся на сваё
жыццё. Я слухаў загіпнатызаваны, зачараваны. Ком падступаў
мне да горла, і я ўцякаў, каб не заплакаць.

ДАЎГАКРЫЛЫ БУСЕЛ

У гэты час даўгакрылы бусел прынёс мне з неба ў хату пер-
шую сястрычку Марыю.

Так мне тлумачыла жвавая бабулька, калі нарадзілася мая
першая сястра. Пры гэтым бабуля белай крэйдай начыртала
лінію па сценах хаты і нешта ўдумліва шаптала.

Я вельмі злаваўся на даўгакрылага бусла. Навошта яму было
прыносіць сюды маленькую Марыю? Няхай бы яна жыла сабе
над воблакамі. Справа ў тым, што са з’яўленнем маленькай
Марыі ўся ўвага маці і бабулі была аддадзена ёй. У мой дзіця-
чы маленькі свет укралася першая зайздрасць. На некаторы час
маці забыла пра свае каптуры і пра мяне. Разам з бабуляй яна
купала малютку, пелянала і спявала песню над яе зыбкай, што
вісела пасярод каморкі, прывязаная да бэлькі на вяроўках, нібы
кабінка да паветранага шара.
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Люлі, Мэрачка мая,
Люлі, дочанька мая.
Пад калыскай беленькай
Стаіць козлік шэранькі.
Пойдзе козлік на таржож,
Мэры купіць піражок,
Міндальчыкі, цукерачкі
У залатых паперачках.
Люлі-люлі-люленькі...

Даўгакрылы бусел атруціў маё сэрца нечаканай крыўдай. Я
хадзіў адзінокі і ад злосці біў кіем крапіву, што разрасталася за
вугламі нашай хаткі. Пры гэтым я прыгаварваў:

— Вось табе, злы бусел! Вось табе, злая Марыя!
Гадзінамі я сядзеў на краі дарогі. Па небе імчаліся ў бок

лесу караваны ружовых і белых воблакаў. Яны здаваліся мне
выраем буслаў і маленькімі Марыямі. Па тракце праязджалі
караваны з таварамі. Пахла дзёгцем. Скрыпелі калёсы. Коні
ледзь-ледзь цягнуць вазы. Штохвіліну лёскат пугі і ядраныя
лаянкі камісіянераў-фурманаў рэжуць паветра. А на вазах ся-
дзяць розныя людзі, мужчыны і жанчыны пад парасонамі. Вось
адзін утаропіўся ў расчыненую на яго каленях кнігу.

— Адкуль яны едуць і куды яны едуць? — задаваў я сабе
запытанне. — Ці гэта не тыя мудрацы зямлі, пра якіх так часта
гаворыць мой дзед? Ці гэта, можа, з племені тых асілкаў, што
трымаюць сонца на сваёй спіне, нібы медны таз? А можа, уско-
чыць у адзін з гэтых вазоў ды гайдануць далёка-далёка: на самы
край свету... І няхай сабе маці і бабуля няньчацца са сваёй Ма-
рыяй... Бусел на крыллях не аднясе мяне дамоў...

Часта па дарозе імчаліся конна маладыя паненкі ў чорных
амазонках з паляўнічымі стрэльбамі за плячыма. Часта на пры-
гожым фаэтоне каталася старая пані Чапкоўская з двума белымі
сабачкамі на каленях.

Бабуля навучыла мяне знімаць шапку перад панамі. Аднаго
разу нейкі смяшлівы паніч з залатым пяром у дзівосным капе-
люшы кінуў мне ў шапку плітку шакаладу. Ніхто з нас не ведаў,
што гэта. А дзед забараніў мне папробваць плітку на смак. Ён
гаварыў:

— Не еш, дуда! Можа, на сале свіным смажылася...
Есці сала лічылася ў нас вялікім грэхам.
Я аддаў шакалад майму сябру — шэраму кату. Ён з’еў, пас-

ля чаго мы з ім гулялі вакол хаты: ён гнаўся за мною, я — за ім.
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Я доўга сумаваў па тым, што бусел прынёс маёй мацеры
маленькую Марыю. Ох, гэты бусел! Ён бязлітасна разбурыў мой
супакой. Усе мне здрадзілі, усе мяне забылі...

ДАЗВОЛЕНА ЦЭНЗУРАЙ

Адзін дзед, слаўны добры майстар, скромны мастак, творца
прыгожых бліскучых пасудзін, не здрадзіў мне. Нягледзячы на
з’яўленне ўнучкі, старшы ўнук быў яму па-ранейшаму дораг.
Пры абедзе ён садзіў мяне побач з сабою за стол. Раней чым
сабе, дзед накладваў мне ежу ў алавяную місачку. Потым ён
даставаў з ніжняй палічкі кніжнай шафы сіняватую бутлю з
чыстым спіртам, наліваў сабе ў срэбраны ўзорчаты келішачак,
адным глытком выпіваў, закусваў густа пасоленым хлебам, зноў
ставіў бутлю і келішак у шафу і спакойна садзіўся абедаць. У
дзеда быў заведзены парадак есці моўчкі. Калі я пры ядзе звяр-
таўся да яго з запытаннямі, ён дабрадушна адказваў:

— Еш, дуда, і маўчы, а то ластаўка на тваім языку гняздо
саўе.

Пасля абеду ён браў мяне з сабою ў кузню.
Заўсёды па вечарах дзед сядзеў пры стале над тоўстым фа-

ліянтам. Перад ім стаяла лямпа на меднай падстаўцы свайго
вырабу. Ён ківаўся ўзад і ўперад у чорнай ярмолцы, чытаў упаў-
голас рэчытатывам, пасля кожнай фразы задумваўся, глядзеў
на вісячы сямісвечнік і ціха, працягла напяваў. Я паглядаў на
аграмадны дзедаў цень на сцяне, і мяне агортвала дрыма. Калі
ён зноў пераходзіў да чыткі, я прачынаўся. Дзед тады выносіў
мяне праз сенцы ў камору маіх бацькоў і распранаў.

Аднаго разу дзед мне даў грошык на цукерку. Я пайшоў у
краму і замест цукеркі купіў белы аркуш паперы. Дома я склаў
паперу ў маленькую кніжачку і папрасіў маці, каб сшыла. По-
тым я дастаў з дзедавай шафы чарнільніцу, ручку і том Бібліі.
На шырокім тапчане я расчыніў том на першай тытульнай ста-
ронцы і давай у сваю кніжачку перапісваць адтуль незразуме-
лыя мне друкаваныя літары. Па нейкай справе дзед прыбег з
кузні.

— Ай, дуда! — спалохаўся ён. — Біблію чарнілам зальеш...
— Я ж пішу! — пахваліўся я.
Дзед паглядзеў, што я пішу ў сваёй маленькай кніжачцы, і

заківаў галавой ад дзіва.
— Дык ты ж, дуда, сапраўдны друкар! Бач, як друкуе. Цю-

целька ў цюцельку!
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— Пачытай, дзед, што я надрукаваў... — папрасіў я.
— Гэта не па-жыдоўску, і я не разумею, — сказаў дзед і па-

клікаў маці. Яна прачытала:
— «Дозволено цензурой».
— Ах, дуда, «доз-во-ле-но цен-зу-рой»... Бачыш, які ты ў мяне

разумны!.. Га? Калі «дозволено цензурой», дык я табе куплю
«алефбейс» (алфавіт). А Бібліі не чапай. Яна дарагая. Абальеш
чарнілам. Я больш строгі за цэнзуру. Яна дазваляе, а я забара-
няю.

Я пакрыўдзіўся.
— Буду маляваць на кніжачцы пеўнічкаў...
— Малюй, дуда, пеўнічкаў...
ІІраз тыдзень камісіянеры прывезлі з Менска жыдоўскі ал-

фавіт, надрукаваны на адным баку вялізнага, у паўстала, арку-
ша паперы. Дзед наклеіў алфавіт на картон і пачаў па вечарах
вучыць мяне грамаце. Мне было тады пяць з палавінай год.

Пры кожным маім поспеху на алфавіт падаў медны грошык.
— Гэта анёл з неба кідае, бо добра вучышся! — гаварыў

дзед.
А калі я спаймаў над маёй галавой дзедаву руку з новым

грошыкам, дзед рагатаў не менш за мяне і пахваліў:
— Ніколі не паддавайся на абман, дуда мая, ніколі!
Праз некалькі тыдняў я ўжо бегла чытаў малітвеннік. У су-

вязі з гэтым я зрабіўся хатнім духоўнікам сваёй непісьменнай
бабулі. Я кожную раніцу чытаў уголас малітвы, а бабуля шап-
тала за мною слова ў слова. Да мяне гэту работу выконвала
маці. Абавязак быў вельмі нудны, бо я яшчэ ніводнага слова не
разумеў па старажыдоўску, а словы малітвы былі на гэтай мове.
Кожны дзень бабуля ўзнагароджвала мяне за такую ранішнюю
службу салодкай сушанай морквай і арэхамі.

ТАЯМНІЦЫ НЕБА І ЗЯМЛІ

У мястэчку была другая беззямельная сям’я — Борух і яго
жонка Сора. Яны жылі на другім канцы мястэчка ў маленькай
хатцы, знутры і знадворку аблепленай глінай. Борух — стары,
нізкага росту чалавек, з вялікай галавой на шчуплых плячах —
браў на вучобу трох-чатырох дзяцей. Яго жонка Сора хадзіла з
кошыкам шкляной пасуды па вёсках. Яна прадавала пасуду ці
абменьвала на прадукты, і з гэтага яны жылі. Борух займаўся
тайнай навукай «кабаллы». У кожную раніцу ён хадзіў на блізкае
возера на абрад «святога амавення». У кожную поўнач ён уста-
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ваў, абсыпаў галаву попелам у знак жалобы, садзіўся на зямлю
і аплакваў зруйнаванне храма Іерусалімскага. Часам удзень ён
хадзіў у лес, дзе ў самоце вывучаў таямніцы неба і зямлі. Дзень
у дзень ён пісаў нейкі філасофскі трактат. Яго ў ваколіцы лічылі
святым чалавекам. Да яго на парады прыходзілі і беларусы.

У сем год мяне аддалі ў навуку да Боруха. У яго вучыліся
дзеці пасадзецкага багача-карчмара. Яны былі нашмат старэй-
шыя за мяне і вучылі талмуд. Я ніколі да гэтага часу не бываў у
хатцы Боруха. Я з цікавасцю аглядаўся па кутках хаціны і заў-
важыў, што тут уся пасуда са шкла і гліны, лыжкі — драўля-
ныя, гліняныя падсвечнікі, злепленыя груба ім самім. Падлога
была гліняная. І рукі і твар самога Боруха мелі колер гліны. Ён
вечна дыміў люлькай — старасвецкай бурштынавай з доўгім, у
два аршыны, плеценым цыбуком. Хлопцы карчмара былі гуль-
таі, і Борух часта спакойна і ўдумліва паганяў іх канчуком-шас-
ціхвосткай.

— Вучыцеся, бычкі! — гаварыў ён пры гэтым.
Некалькі гадзін у дзень ён займаўся выключна мною. Раз-

дзел за раздзелам чытаў са мной Біблію, тлумачачы бегла зна-
чэнне старажыдоўскіх слоў. Ён мяне ніколі не біў. Апрача гэта-
га, ён кожны дзень аддаваў гадзіну на вусную размову са мною.
Ён мяне называў сваім «духоўным сынам». Тлумачыў, што ўсё
на зямлі Бог — нябесны ганчар — вылепіў з гліны. З гліны мы
выйшлі ды ў гліну вернемся. «Чалавечая душа, — гаварыў Бо-
рух, — божая іскра. Бог даў чалавеку дабро і праўду, а чорт —
зло і фальш. І вось у вечным змаганні між сабою дабра і зла,
праўды і фальшу праходзіць чалавечае жыццё, нібы малюсень-
кая кропля ў акіяне вечнасці, нібы дробны чаўнок у бурлівай
стыхіі несупыннага патоку». Аграмадныя светлыя вочы Бору-
ха свяціліся двума страшнымі аганькамі. Ён мяне заварожваў.

Борух растлумачыў мне ўсю механіку зямлі і неба.
Зямля ляжыць на хвалях вялікаводнага Укіёнуса. Зямлю

акружае вялізная рыба Левіятан, што вечна трымае свой хвост
між зубоў. Калі б Левіятан выпусціў хвост і выпрастаўся б, дык
ад гэтага ўзняліся б хвалі да самага неба, уся зямля апынулася
б пад вадою, як у часе першага патопу.

У вялікіх пустэчах, дзе чалавек не мае доступу, знаходзяцца
ў падзямеллях бочкі з віном ад часоў Ноя3 — некалькі тысяч
год. А там на мурожных горах пасецца агромністы бугай. Ра-
гамі ён падпірае аблокі. А калі ён пачынае рыкаць, тады ў нас
грымяць грымоты.

Над зямлёю вісіць сем нябёс. Кожнае неба падпіраюць анё-
лы, такія высокія, што калі б па такім анёлу пайшоў чалавек
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пехатой, дык ад пят да галавы ён дабраўся б за пяцьсот год. На
анёлах усюды вочы. Мы іх бачым і называем зоркамі. На сё-
мым небе знаходзіцца Адэнай, Шэхіна і Руах-Гакойдаш — не-
шта падобнае да хрысціянскай троіцы. Яны знаходзяцца ў раі.
З імі разам жывуць праведнікі-цадыкі4. Там на кіпарысе вісіць
арфа цара Давіда, на якой іграе вецер. Музыка ў шэсцьдзесят
разоў прыгажэйшая за музыку на зямлі.

Надыдзе час, калі сам Бог зловіць рыбу Левіятана, зарэжа
агромністага бугая, дастане старое Ноева віно і наладзіць пір
для сваіх цадыкаў-праведнікаў. Ежа і пітво будуць у шэсцьдзе-
сят разоў смачнейшыя, чымся на зямлі.

ХЕДЭР

Калі я дома расказаў дзеду аб гэтых гутарках, яму гэта не
спадабалася. Ён забраў мяне ў Боруха і аддаў у хедэр к другому
рэбэ (настаўніку). Зваўся ён — рэб Залман. Ён быў касавокі, з
чорнай густой барадой старадаўняга асірыйца. На руках ён меў
па шэсць пальцаў. Адным сваім выглядам «шэсцярэнь» наводзіў
страх на вучняў. У яго «хедэры» (школе) пачаліся мае сапраўд-
ныя пакуты.

У цесным пакоі пры адным стале сядзела каля дзесяці хлоп-
чыкаў. Сядзелі мы безвыходна па дванаццаць гадзін. З дому
нам прыносілі есці. Дзень быў падзелены на чытку малітваў,
Бібліі і Талмуда. Прыблізна гадзіна часу аддавалася на чыста-
пісанне па-старажыдоўску і на вывучэнне першых чатырох
правіл арыфметыкі. Вольнымі ад хедэра мы бывалі паўдня ў
пятніцу і паўдня ў суботу. Два разы на год вучні хедэра мелі
канікулы — месяц вясною і месяц увосені.

Усе дзесяць вучняў маліліся і чыталі разам уголас. У хедэры
стаяў незвычайны шум, нібы гулі некалькі раёў пчол. Кожны з
вучняў лічыў такую нудную і аднастайную вучобу за катаргу.
Рэбэ прыходзілася ўбіваць «божую навуку» ў галовы вучняў
кулакамі. Ён біў нас бязлітасна дзень у дзень. Дамоў я пры-
ходзіў з хедэра заўсёды падрапаны, з апухлым тварам. Бацькі
на гэта не зварочвалі ніякай увагі.

За цяжкія праступкі рэб Залман караў нас бізунамі па голым
целе, як прыгонных у часы паншчыны. Я помню два такія па-
каранні.

Я вельмі любіў маляваць. Рэбэ гэта лічыў непрыстойным
заняткам і забараняў «псаваць паперу». Аднаго разу ён знай-
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шоў у мяне размаляваны аркуш паперы: чалавечкі, дрэўцы,
хаткі, жывёлы. Рэбэ за гэта ўсыпаў мне некалькі гучных апля-
вух. Тут жа хтосьці з вучняў данёс, што я на першай старонцы
Бібліі намаляваў свінку. У набожных жыдоў свіння лічылася
нячыстай жывёлай. За гэту свінку рэбэ сарваў з мяне вопратку,
кінуў мяне на ўслонак, загадаў маім таварышам трымаць мяне
за рукі і ногі, а сам сцёбаў мяне цвёрдай дзягай па голай спіне...

У другі раз я ўчыніў таксама цяжкі «грэх». Гуляючы з дзецьмі
ў суботу ў лесе, я натрапіў на суніцы. Паводле закона юдэйскай
рэлігіі ў суботу збіраць ягады няможна, бо гэта работа. А субо-
та — дзень адпачынку. З’явілася нястрымнае жаданне папроб-
ваць спелых пахучых суніц. Я разважаў так: «Зрываць ягады
рукамі божым законам не дазволена, але адразу з кусткоў зры-
ваць ротам і есці можна. У суботу ж жыды не посцяць...» Я лёг
на зямлю і давай прагна есці суніцы...

— Грэх! Грэх! — крычалі мае таварышы і ўцяклі дамоў ра-
ней за мяне.

— Грэх... Грэх... — звінела ў маіх вушах.

ЦАРЫЦА ШАБАС

Дамоў я ішоў адзін. Дзеці ўжо раструбілі на ўсё мястэчка
пра мой вялікі грэх перад царыцай Шабас.

У гэты дзень сам Бог адпачываў пасля стварэння свету. У
гэты дзень і грэшнікі ў пекле адпачываюць. Пра Шабас напісан
цэлы том Талмуда. Юдэйская армія, якая даўней паўстала суп-
роць рымлян, заўсёды ў шабас адпачывала, не баранілася. Рым-
скія легіянеры рэзалі іх у суботу, як ягнят. Так кажа легенда.
Ёсць мора Самбатыён, дзе на востраве жывуць веліканы —
Маісеева племя. Каб ніхто з людзей не мог туды дабрацца, з
неба несупынна падаюць у мора Самбатыён каменні. Толькі ў
шабас там спакойна.

А я паквапіўся на суніцы...
Што скажа маці і бабуля пра мой учынак? Яны ж гатуюць

ежу ў пятніцу і ў шабас адпачываюць. Нават карову самі не
дояць. Вады з крыніцы не прыносяць і лямпы самі не запальва-
юць. Усё гэта робіць удава Марта. А ў пятніцу на захад сонца
бабуля і маці ў чэсць Шабас запальваюць свечкі. Маці — у ста-
ячых падсвечніках, а бабуля — у вісячым сямісвечніку. Яны
моляцца на свечкі, засланяючы далонямі вочы, каб не глядзець
на святы агонь... У шабас і дзеці не растуць... трава на полі не
расце... крамы і корчмы зачынены...
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А я паквапіўся на суніцы...
Што скажа на мой учынак дзед і бацька, якія ў шабас нічога

не робяць? Што скажа столяр Янка, які ўмее спяваць шабасо-
выя песні на старажыдоўскай мове? Што скажа мой строгі рэбэ?
Ён адзін з самых адданых рыцараў царыцы Шабас. У буднія
дні ён заўсёды грызе свае ногці — па шэсць на кожнай руцэ.
Затое ў шабас гэты злы шэсцярэнь ніколі іх не трывожыць.
У шабас і ногці яго адпачываюць.

А я паквапіўся на суніцы...
Сіняе шоўкавае неба. Залатое сонца. Жаўранкі спяваюць

гімны царыцы Шабас. На лугах звіняць косы. Навакол радуец-
ца жытняе поле, а я самы нешчаслівы на свеце хлопчык. Я здра-
дзіў царыцы Шабас. Мяне чакае кара.

Я ўяўляю сабе царыцу Шабас у выглядзе нашай багатай кар-
чмарыхі Златы: тоўстая, кароткая і злая, злая... На яе галаве
капялюшык са штучнымі белымі кветкамі, чырвонымі журавін-
камі і зялёнымі лісткамі. Над капялюшыкам красуецца пыш-
нае пяро павы. Яна, царыца, у сіняй, колеру неба з залатымі
крапінкамі, шоўкавай ратондзе. На грудзях — залаты гадзіннік.
На тлустай шыі — тры нізкі бліскучага жэмчугу. На пальцах —
залатыя пярсцёнкі з аметыстамі і карбункуламі. Голас у цары-
цы Шабас таксама злы і калючы, як у нашай карчмарыхі Златы.

Не люблю я царыцы Шабас, нягледзячы на тое, што ў яе
дзень я напалавіну вольны ад хедэра. Бяда, што ў гэты дзень
ты, як мёртвы, — нічога рабіць няможна... А вось гэтая ж ца-
рыца — злая, як ведзьма, — мае крыллі і лунае над палямі і
лясамі. Яна сочыць за тым, каб жыдоўскія хлопчыкі ягад не
збіралі ў лесе. Чым жыдоўскія хлопчыкі горшыя за нежыдоўскіх
хлопчыкаў?

Мяне чакае рэбэ з цвёрдай дзягай у руках. Ён — кат, гад,
разбойнік. Ён — агідны, люты чалавек.

Каб гэта наш вядзьмар Карпуха зачараваў мяне ў цялушку, у
рабенькую цялушачку з лысінкай на лбе. Я пабрыкваў бы па
полі і не баяўся б ні царыцы Шабас, ні рэбэ. Маці шукала б
мяне, клікала б, звала:

— Дзе ты, сынок?
А я не хлопчык, а цялушка.
Каб я ведаў чароўнае слова — перакінуўся б у зязюльку. Я па-

ляцеў бы ў блізкі лес і, нягледзячы на Шабас, кляваў бы суні-
цы, брусніцы, чарніцы... А то ўзляцеў бы на зялёную вярбу ля
нашай хаты. Маці пыталася б:

— Дзе ты, сынок?
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А я з вярбы: «ку-ку! ку-ку!» Потым узняўся б у сіняе неба, з
імпэтам кінуўся б уніз на агідны твар рэбэ і давай яго кляваць і
драпаць кіпцюрамі.

Было б таксама някепска, каб я быў хаця б аўсяным калас-
ком на нашай страсе. Іх шмат на даху нашай хаты. Дзед мне
гаварыў, што іх тут сам Бог сеіць. Гляджу сабе са страхі на да-
лёкі тракт... На мяне садзіцца залатая пчолка, прыгожы маты-
лёк. Дожджык мяне палівае, сонейка грэе, ветрык калыша... Мне
так добра — не трэба маліцца. Я вольны ад нудных псалмоў, ад
нецікавага Талмуда. Я расту і ў Шабас, і ніхто мяне не карае за
гэта...

Ахоплены такімі дзівоснымі марамі, я не заўважыў, як апы-
нуўся сярод мястэчка. Рэбэ мяне чакаў на вуліцы. Хтосьці са
школьнікаў яму ўжо данёс аб маім учынку.

Рэбэ паглядзеў на мяне строгімі і вясёлымі вачыма. Чужое
няшчасце яму заўсёды прыносіла радасць. Ён схапіў мяне за
руку і пацягнуў у хедэр, каб пакараць за суніцы — за нарушэн-
не святой суботы.

У хедэры рэбэ пачаў зрываць з мяне вопратку. Я змагаўся з
усіх сіл. «Гад, каршун», — крычаў я. Я кусаў свайго ката за
рукі, ірваў яму бараду, драпаў твар, брыкаўся, галасіў. А ён сар-
ваў з мяне ўсю вопратку і пачаў біць дзягай. Чым больш я зма-
гаўся, тым мацней ён мяне біў.

Абодва мы былі акрываўленыя — і я і рэбэ.
Ні бацька, ні дзед за гэта на рэбэ не пакрыўдзіліся. Толькі

добрая бабуля, прыкладваючы халодныя кампрэсы да маёй
акрываўленай спіны, пралівала нада мною горкія слёзы.

У другую суботу я, праклінаючы і Шабас, і рэбэ, і ўвесь свет,
зноў пайшоў у лес. Цяпер я ўжо наўмысне збіраў ягады рукамі.
А дома я сказаў, што, калі мяне рэбэ будзе біць за ягады, кінуся
ў возера і ўтаплюся.

І я і мае таварышы ўзненавідзелі хедэр, дзе нас, малых, ка-
лечылі і фізічна і маральна.

У дзесяць год я ўжо някепска ведаў старажыдоўскую мову.
У Бібліі і Талмудзе я ахвотна чытаў раздзелы, насычаныя ле-
гендамі і апавяданнямі. Рэлігійна-філасофская частка была
вельмі схаластычная. Апісанне жыдоўскіх звычаяў і законаў
было нудна чытаць. У дзедавай бібліятэцы я натрапіў на зборы
легенд і казак аб розных святых: «Шывхе баал шэм», «Ялкут»,
«Цэена Урэена» і шмат іншых. Кожны раз перад сном я імі за-
чытваўся. Дзівосная фантастыка аб анёлах, чэрцях, русалках,
чараўніках і святых, распісаных у падобных кніжках яркімі
фарбамі, палохала мяне, дзівіла і захапляла.
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СНЫ

У сне я іх бачыў, гэтыя казкі, у жывых карцінах, у новых
дэкаратыўных перастаноўках.

Я гуляю ўвечары са сваімі школьнымі таварышамі па выга-
не за мястэчкам. Павольна надыходзіць ноч — цёмная, цёмная.
Мне боязна. Я тулюся да таварышаў. Яны пачынаюць свістаць
і люлюкаць. Яны дзіка рагочуць. Аказваецца, што гэта не мае
таварышы, а чэрці... Я з усіх сіл бягу дамоў. Чэрці гоняцца за
мною — хочуць зацягнуць на непраходнае балота, у багну.
Я ледзь выратаваўся ад іх, ускочыў у хату. Бацька спіць. Я бу-
джу яго і расказваю пра свае страхі. Ён слухае, выпучвае вочы,
высоўвае доўгі язык і пачынае рагатаць. Гэта зусім не бацька
мой, а чорт. Я зусім не ў роднай хаце, а ў старым млыне. З возе-
ра выходзіць на грэблю карагод голых доўгавалосых русалак.
Пад куваканне жаб яны, маўклівыя і сумныя, танцуюць. Яны
акружаюць мяне, шчакочуць, хочуць зацягнуць у аір, у возера.
Яркі месяц асвятляе іх прыгожыя твары. Замест кашуль яны
ахутаны туманам. Мяне цягне да гэтых русалак. Яны надзіва
прыгожыя. Але тут мая пагібель. Русалкі хочуць мяне ўтапіць.
Яны зараз мяне ўтопяць. Яны зацягнулі мяне ў ваду. Я прачы-
наюся.

Бабулі роднай апавядаю свой сон.
Яна ўважліва слухае. Супакойвае мяне. Раптам на яе лбе

вырастаюць рогі. Яна ўся абрастае шэрсцю...
Гэта ж зусім не мая бабуля, а страшная ведзьма. Яна хоча

мяне зарэзаць і з’есці. Яна ўзнялася ў паветра, паляцела, тры-
маючы мяне вострымі кіпцюрамі, як у каршуна. Мы ляцім з ёю
над мястэчкам. На дахах стаяць хлопчыкі і глядзяць. Мы з ведзь-
май апынуліся ў глухім лесе. Яна расклала вогнішча. Старая
ведзьма-людаедка хоча кінуць мяне ў агонь. Я прашу літасці.
Здалёку даносіцца да мяне жаласлівы плач маці. Яна шукае
мяне. Я крычу і... прачынаюся.

Хатнія акружаюць мяне. Пытаюцца, што мне снілася, да-
юць мне вады ў конаўцы. Я гляджу на іх і баюся. І я наяве ду-
маю, што мяне акружаюць чэрці...

— Ты, мабыць, перад сном «крыяс-шма» не чытаў, — стро-
га мяне папракае маці. — Трэба маліцца перад сном, тады ня-
чысцік не будзе табе балматаць на вуха.
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ВЯЛІКІ ПРОЙГРЫШ

З таго часу, як бацька ўдарыў нагу бервяном і прахварэў не-
калькі тыдняў, ён кінуў займацца возкай лесу на рум. У сплаў-
ны сезон ён наймаўся ў лясных купцоў прыказчыкам пры спла-
вах, а зімой ён жыў «з паветра». Конь у яго быў заўсёды. Баць-
ка гаварыў, што без каня жыць не можа — яму нудна.

Ад дзеда бацька аддзяліўся. Яму апрыкрала дзедава набож-
насць. У другім канцы мястэчка, насупраць хутарка паляўніча-
га Вышамірскага, на зямлі карчмара стаяла пустая хата з пры-
будоўкай для хлява і пуні. Бацька туды перабраўся. Карчмару
плаціў дзесяць рублёў у год. Тут ён жыў «вольна», без дзедава-
га апякунства. Пасля сястры Марыі бусел прынёс нам у хату
яшчэ хлопчыка і дзяўчынку. Маці перайшла ад шыцця капту-
роў да вопратак. Удзень яна была занята дзецьмі і гаспадаркай.
Уночы яна шыла. Швейнай машыны яна яшчэ не мела.

Бацька быў заняты скрыпкай і канём. Кожны тыдзень у чац-
вер ездзіў ён у мястэчка Даўгінава на кірмаш мяняць каня. Гэ-
тым ён зарабляў. Яго тактыка была такая: выменьваць каня на
горшага і атрымаць некалькі рублёў прыдатку. Новага каня,
худога і слабога, за тыдзень адкормліваў і зноў — на кірмаш у
Даўгінава. Зноў мяняў каня на горшага і прывозіў некалькі руб-
лёў прыдатку... Калі яму часам не ўдавалася выменьваць свай-
го каня, ён прымаў удзел на кожным рынку пры такой жа спра-
ве ў іншых. За гэта ён па звычаю атрымліваў «камісіённыя» з
абодвух бакоў.

Ён зрабіўся знатаком на коней. Навакольныя сяляне заўсё-
ды звярталіся да бацькі, калі трэба было каму-небудзь з іх купіць
каня ці прадаць свайго. Бацька ездзіў з імі ў Даўгінава. За такія
клопаты яму плацілі натурай — бульбай, збожжам.

Аднаго разу бацьку абманулі цыганы. Ён прывёз з Даўгіна-
ва такую дахляціну, што конь назаўтра здох. Я ўпершыню ба-
чыў, як плакаў бацька. Маці на яго крычала:

— Сорамна плакаць па каню...
Бацька застаўся без дзела. Маці ўпотайку ад яго хадзіла да

дзеда «пазычаць» грошы на пуд жыта. Тым часам бацька пры-
думаў новую справу — мяняць гадзіннікі. У яго быў добры ся-
рэбраны гадзіннік, які ён атрымаў у пасаг ад дзеда. Тактыка
была такая ж, як з коньмі: мяняць на горшы і браць прыдатак.
Мяняў ён гадзіннік з пасажырамі, што праязджалі праз Паса-
дзец. Выменены гадзіннік ён аднаўляў: чысціў крэйдай, шара-
ваў анучкамі, пакуль даводзіў гадзіннік і ланцужок да новага
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блеску, да зіхацення. Ён, канешне, гаварыў, што гадзіннік зусім
новы... Гэты «новы» ён мяняў на горшы і браў прыдатак.

Але гэта справа была вельмі дробная, без разгону.
Кончылася яна, як з канём — даволі трагічна. Выменяў баць-

ка гадзіннік, узяў пяць залатовак прыдатку, пашараваў яго да
такога блеску, аж ён, гадзіннік, вочы сляпіў. Прылажыў гадзіннік
да вуха і пачуў у ім падазроную хрыпотачку, нібы млявасць на
яго напала. Бацька ўстрывожыўся і давай кожную хвіліну пры-
кладваць яго да вуха. Заўважыла маці.

— Што з гадзіннікам?
— Ды нічога...
— Навошта кожную хвіліну тыцкаеш яго ў вуха?
— Мне вуха баліць. Кепска чую. Відаць, прастудзіўся... —

сказаў бацька.
— А Божа ж мой! — спалохалася маці. — Вуха баліць, а ты

маўчыш...
— Ці ж крычаць?
— На камфару, пакапай у вуха — памагае.
Маці падала бацьку бутэлечку з камфараю. Бацька пайшоў

на двор, накапаў камфары ў гадзіннік. Гадзіннік стаў. Бацька
спалохаўся і пачаў яго трасці, як чалавека, які страціў прытом-
насць. Спачатку гэта памагала. Гадзіннік прыходзілася ўстрах-
ваць кожныя пяць хвілін. Потым — кожныя тры хвіліны, по-
тым — кожную хвіліну. Урэшце гадзіннік зусім страціў пульс.

Тады бацька ўзяў іголку і пачаў поркаць у гадзінніку
шрубкі — і гэта не памагло. Бацька панёс гадзіннік рыжавуса-
му Янку на паратунак. Янка разняў яго на самыя дробныя кава-
лачкі, прачысціў і зноў склаў. Гадзіннік наравіўся. Ён сіпеў, як
гадзюка, хархоліў і бурболіў, нібы топіцца і вось-вось яму на-
дыходзяць канцы.

Так яно і было. Гадзіннік выпадаў у бацькі з рукі і зусім
рассыпаўся. Бацька кінуў гадзіннік у рыбную сажалку Выша-
мірскага. Ланцужок ад гадзінніка ён ціха схаваў у камодзе. Вочы
ў яго былі сумныя. Такія ж вочы былі ў яго, калі ён схаваў аб-
роць ад паўшага каня на печы пад бэлькай.

З чаго цяпер жыць? Што мяняць?
Больш не было ў бацькі чаго мяняць. Толькі раз шапкамі

абмяняўся з суседам і ўзяў дзесяць капеек прыдатку... Тады баць-
ка пазычыў у карчмара на працэнты дзесяць рублёў, купляў на
вёсцы то авечку, то цялушку і прыносіў на спіне дамоў. Мяса і
скуру прадаваў камісіянерам на Менск, а сабе пакідаў ножкі,
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пячонку, галаву і лёгкія. Гэта лічылася заробкам. Часам яму
заставалася яшчэ і некалькі залатовак.

У той час выйшаў закон аб манапольках для продажу гарэл-
кі. Карчмар пабудаваў манапольку. Сядзельцам быў немец Карл
Рэйтар. Па-жыдоўску ён гаварыў не горш за жыда. Удзень ён
прадаваў гарэлку, а па вечарах ён вучыў пасадзецкую моладзь
гуляць у карты. Уцягнуўся ў гэту справу і мой бацька. Збіраліся
ў нас. Цэлымі зімнімі начамі рэзаліся ў «дваццаць адно» і
«шэсцьдзесят шэсць». Кожную ноч маці хвалявалася, каб хаця
бацька выходзіў чыстым — без пройгрыша і без выйгрыша.

Я сядзеў позна і таксама назіраў за гульнёй. Сумаваў, калі
бацька прайграваў, радаваўся, калі выйграваў. У кон ставілася
заўсёды адна капейка. Аднак аднаго разу бацька прагуляў ру-
бель наяўнымі, яшчэ астаўся вінаватым пару залатовак.

Я ўспомніў, што за такое багацце ўдава Марта прайшла бо-
сымі нагамі па гарачых цэглах. Яна страшным болем зарабіла
на два пуды хлеба для сваіх малых сіротак...

Калі ўсе разышліся, маці заплакала:
— За гэтыя грошы можна было купіць два пуды жыта...
— Горшая бяда была з канём, і то выжыў, — сказаў бацька.
Маці не ўнімалася:
— Сваімі рукамі выкінуць гэтулькі грошай...
— А мо прыкажаш мне страляцца, як пан Багдановіч? Не

бойся, тваіх маёнткаў я не прагуляю.
Якраз на той час адзін з тутэйшых памешчыкаў прагуляў у

карты свае маёнткі, пасля чаго кончыў самагубствам.
Аднак пасля гэтай ночы кончыліся карты. Бацька прадаў

матчыны залатыя навушніцы, што купілі ёй на вяселле, прадаў
яшчэ сёе-тое з хаты і зноў купіў каня. Ездзіў часта ў фурманкі,
дастаўляў камісіянерам мясныя прадукты, і жыццё ў нас крыху
палепшылася.

Бацька скардзіўся толькі на адно: яму цяжка плаціць рэбэ за
маю «навуку» дваццаць рублёў на год. Пры гэтых скаргах я заў-
сёды радаваўся. Я думаў, што бацька перастане за мяне плаціць
і я звольнюся ад ганебнага ненавіснага хедэра.

Гэтага не было. Аднаго разу бацька апошнюю карову пра-
даў, пакінуў сям’ю без малака і заплаціў за мяне праклятаму
рэбэ дваццаць рублёў...
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САД

У мяне восеньскія канікулы. З усім імпэтам свайго сэрца
імкнуўся я на волю з хедэра яшчэ за месяц да канікул.

Бацька пазычыў у карчмара на працэнты пяцьдзесят рублёў
і за пяць кіламетраў ад Пасадца заарандаваў у пана Адольфа
Мыслінскага сад. Бацька ўжо некалькі тыдняў жыве ў садзе.

Ён прыслаў па мяне фурманку. Я дапамагу яму вартаваць
сад. На нашым кані вёз мяне стары дзед Мірон Сабалевіч. Гэта
быў маленькі, як дзіцё, дзядок — з рэдзенькай бародкай, з чыр-
вонымі ніткамі вакол паблеклых вачэй, чысценькі, у новых лап-
ціках і падраным кажуронку.

Сын дзеда Мірона, пажылы селянін з чорнай, як сажа, бара-
дой, служыў у пана парабкам. Яго звалі «чорнабародым Язэ-
пам». Здружыўся я тады з сынам «чорнабародага» — з хлопчы-
кам маіх год — Тамашом. Ён быў пастушком.

Я — вартаўнік саду — даваў штодзень хлопчыку Тамашу
яблыкі цішком ад бацькі, а ён, Тамаш, вучыў мяне па вечарах
граць на жалейцы. Я вельмі захапіўся жалейкай, гэта была про-
сценькая музыка лесу і поля, як бы чырліканне птушак, журблі-
вы смех ручаінкі. Жалейка мяне вельмі расчульвала.

У сад заходзіў дзед Мірон — непісьменны летапісец ваколі-
цы, стары творца пагаворак і філасофскіх пасловіц. Тоненькім,
пісклівым, як у птушкі, галаском ён апавядаў майму бацьку былі
з часоў паншчыны. Я і Тамаш таксама пільна прыслухоўваліся
да гутаркі дзеда.

Лепшая зямля ваколіцы належала старому пану Мыслінска-
му. Лугі, пахата, лясы, вёскі, сяляне — усё-ўсё было панскай
маёмасцю... І дзед Мірон належаў пану. Пасля смерці старога
пана яго пяць сыноў падзялілі між сабой спадчыну. Кожнаму з
іх выпадала па вялікаму маёнтку. Шмат хто з былых прыгон-
ных засталіся «вольна» служыць у Мыслінскіх парабкамі.

Добра ведаю братоў Мыслінскіх: сярэдняга росту, шырака-
плечыя, нізкалобыя, з маленькімі, мышынымі вочкамі. Па ўсёй
нашай ваколіцы іх называлі «склютамі». У профіль яны нагад-
валі сякеры. Вельмі скупыя і злыя паны Мыслінскія здзекаваліся
са сваіх парабкаў, бадай, не менш, чымся іх бацька са сваіх пры-
гонных. Мельнік Барткевіч аб іх склаў вострую і трапную бай-
ку пад назваю «Пяць вужакаў».

З апавядання дзеда Мірона я даведаўся, што старая пані
Мыслінская вельмі любіла катоў. Лепшыя пакоі ў панскім доме
займалі каты. Сама пані ўбірала іх у шаўковыя банцікі. Яны
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спалі на аксамітных падушачках, і іх абслугоўваў цэлы штат
прыгонных дзяўчат. Спецыяльная кухарка гатавала ім ежу «па-
англіцку», — расказваў дзед Мірон.

Стары люты пан сваімі рукамі скалечыў нямала народу.
Аднаго разу, калі пан паехаў у лес на паляванне і апынуўся адзін
у цёмным гушчары, на яго ззаду нехта напаў, накінуў яму мя-
шок на галаву, паваліў і да таго біў кулакамі, пакуль пан перас-
таў дрыгаць нагамі. Але, на жаль, пан ачухаўся, ачуняў. Пан
падазраваў, што гэта работа Тодара, роднага брата дзеда Міро-
на, бо дачку Тодара пан аддаў суседняму пану за сабаку, і пан
загадаў аднаму з сваіх шчырых псароў — шляхтуну Сымону
Найду — павесіць Тодара...

Яго павесілі ў вялізнай панскай пуні, што стаяла на беразе
возера, недалёка ад млына. Падмуроўку гэтай пуні я сам ба-
чыў.

Чорнабароды Язэп араў панскае поле ад цямна да цямна. Я
часта пазіраў на яго з саду. Сілуэт аратая з канём вызначаўся на
фоне неба, як малюнак. Відаць было здалёк, як ён натужваец-
ца, як ён, моцны, шыракаплечы, нагінаецца над сахой. Ён мне
здаваўся асілкам. Я быў упэўнены, што ён можа за лета ўзняць
цаліну на некалькі вёрст.

Неяк раз пад вечар чорнабароды Язэп араў ля самага саду.
Падышоў пан Адольф Мыслінскі. Яму не спадабалася работа
Язэпа. Вочы пана памутнелі, наліліся крывёй. Ён пачаў лаяцца
самымі брыдкімі словамі, размахнуўся і ўляпіў чорнабародаму
Язэпу пару гучных аплявух... Язэп не пахіснуўся. Твару Язэпа
я не бачыў, але чуў голас пана:

«Бач, вочы якія! Разбойніцкія...»
Я быў здзіўлены, што такі асілак не бароніцца ад пана.
З таго разу я яшчэ бліжэй здружыўся з сынам чорнабарода-

га — з маім равеснікам Тамашом. Кожны дзень, тоячыся ад
бацькі, насыпаў яму за пазуху самых лепшых яблыкаў. Хлоп-
чык так прагна іх глытаў, што захварэў на крываўку. Праз дзе-
да Мірона я пераслаў свайму сябру «лякарства» — шабасавую
пшанічную булачку.

Рупны дзед Мірон пачаў заўчас майстраваць для Тамаша
труну на вялізным панскім дрывотніку. Я глядзеў, як ён рас-
пілоўвае маленькай пілкай тонкія шурпатыя драніцы. Буйныя
слёзы ліліся з маіх вачэй. Дзед Мірон таропіўся паблеклым
прыжмураным вокам у роўна парэзаныя драніцы. Часта, вох-
каючы і ківаючы галавой, дзед браў мяне на вокамер. Я быў
аднаго росту з яго паміраючым унукам...
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Выжыў Тамаш. Я зноў даваў яму яблыкі, за што ён навучыў
мяне наігрываць мелодыі на вялізнай піле бацькі — чорнаба-
родага Язэпа.

Ужо як Тамаш вырас, ён налаўчыўся граць на гармоніку і
скрыпцы. Ён граў на сялянскіх вяселлях полькі, кадрылі і мар-
шы.

НОЖЫКІ І ПІСТАЛЕТЫ

Гэта быў адзіны выпадак, калі я праводзіў канікулы за не-
калькі кіламетраў ад дому, у садзе.

У такі вольны час бацька вучыў мяне граць на скрыпцы.
Але мяне больш вабіла да сябе дзедава кузня, дзе перад весна-
вымі і восеньскімі святамі бываў у дзеда самы гарачы час пра-
цы — ураджай на яго полі. Гаспадыні прыносілі лудзіць і пачы-
няць разнастайную пасуду. Я ўжо ведаў усю дзедаву алхімію
пры луджэнні. За дапамогу дзед дазваляў мне час ад часу зай-
мацца і «сваёй» работай. Я тады спецыялізаваўся на ножыках.
Са старых кос выточваў лязо, з медзі рабіў тронкі з прыгожымі
калечкамі для пояса. Сярод пастушкоў ваколіцы мае складныя
ножыкі карысталіся вялікай славай. Такія ножыкі ў полі —
о-го-го! Золата, а не ножыкі. За гэтыя ножыкі пастухі вучылі
мяне плесці кашы з лазы, лапці. Яны адкрылі мне ўвесь нава-
кольны свет на некалькі кіламетраў. Ад іх я даведаўся, дзе якія
грыбы і ягады растуць. Разам з імі я хадзіў у арэхі, на рыбу з
вудамі і сеткамі. Яны адкрылі мне ўсе сакрэты лугоў, балота і
лесу. Ад іх я даведаўся, дзе якія птушкі гнёзды ўюць, назвы
птушак, дрэў, траў, навакольных вёсак. Разам хадзілі ў яблыкі
па чужых садах. Усю жывую геаграфію ваколіцы я, дзякуючы
пастушкам, вывучыў на практыцы. Гэта былі вандроўкі ў пры-
родазнаўства, гульні на слаўнай волі. Пасля няволі ў хедэры
сяброўства з пастушкамі было для мяне нязведаным шчасцем.

Хлопцы навучылі мяне хадзіць на высокіх хадулях. Гэта мне
вельмі спадабалася. Здавалася мне, што я велікан. Мы пера-
ходзілі на хадулях рачулку. Таксама пераскоквалі праз яе пры
дапамозе доўгага кія. Гімнастыцы, якой мне не даставала ў хе-
дэры, я вучыўся ў пастушкоў.

На гумне аднаго з бацькоў гэтых пастушкоў рос магутны
вілаваты дуб. На вышыні шасці метраў ад зямлі хлапчукі пабу-
давалі з старых драніц хатку. Не было таго дня, каб я не пры-
ходзіў пасядзець у хатцы. Стаяць у ёй нельга было. Яна была
ледзь большая за сабачую будку.



Змітрок Бядуля254

З вышыні разгортваўся шырокі краявід ваколіцы. Адкры-
валіся новыя дымчатыя далі, новыя гаі, новыя ўзгоркі і нізіны,
далёкія хутары. Абодва пасадзецкія азёрцы выглядалі двума
люстэркамі ў рамках ярка-зялёных аіраў, густога сітніку і аль-
ховых зараснікаў. Млыны нагадвалі скрынкі. Тракт і прасёлач-
ныя дарогі былі падобны да вузенькіх істужак. Людзі і фур-
манкі выглядалі лялечнымі. З высокага дуба «свет» стаў куды
большым. Ужо другі год як памёр стары Вышамірскі, выдатны
выдумшчык паляўнічых казак. За гэты час яго дочкі — «па-
ненкі» запусцілі гаспадарку. Пастушкі дабраліся да каляровых
шыб яго альтанкі. Яны прынеслі ружовыя, сінія і чырвоныя
«акуляры».

І мы, хлапчукі, глядзелі на «свет» праз каляровае шкло. Пе-
рад нашымі вачыма знаёмая ваколіца ператваралася ў казачны
малюнак. Лясы, людзі, неба, азёры, жывёлы і птушкі набывалі
новыя колеры — і гэта нас, дзяцей, захапляла.

Аднаго разу пастушок Прахор выпрасіў на дзень у рыбака
Лук’янскага невялічкі човен. Мы з Прахорам узялі з сабою хлеба
і паехалі на чаўне вузенькай рэчкай. Лясамі, лугамі і балотамі
рэчка цягнулася на некалькі кіламетраў, пакуль не ўпадала ў
сплаўную рэчку Слязанку.

Колькі зайцоў і вавёрак мы напалохалі! На адной забалоча-
най паляне разгульвала стада буслоў. Яны палявалі на жаб. Мы
затулюлюкалі, засвісталі, і буслы ўзляцелі ў неба. Ад быстрага
палёту паветра рэзалася, нібы шоўк, выдавала своеасаблівае
шастанне. Калі-нікалі апускаліся на паляну бусловыя пер’і.

Праязджаючы праз бор, мы натрапілі на высокі папаратнік,
на зараслі багуноў і верасу, на непраходныя балоцістыя імхі з
няспелымі чырвона-белымі журавінамі, якія нагадвалі гусіныя
вочы. Тут жа чарнелі карчы-вываратні з фантастычнымі карэн-
нямі, падобныя да страшных спрутоў або да невядомых звяроў.
Стаялі дубы, расшчэпленыя зверху данізу перунамі, у расшчэ-
лінах якіх ляжалі наваленыя бурай асіны. Гэта нагадвала вайну
веліканаў.

Нямала мы тут напалохалі дзікіх качак, гусей. Кіламетры
два мы плылі непраходным купчастым балотам, на якім раслі
тоненькія бярозкі і бледныя асіны.

Пра гэтыя мясціны апавядаюць такую гісторыю. У пана Чап-
коўскага здохла адна з яго пародзістых сучак. Засталіся малень-
кія шчаняты. Маладая сялянка Анэля толькі што нарадзіла хлоп-
чыка. Пан Чапкоўскі загадаў ёй карміць сваім малаком асіраце-
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лых шчанят. Анэля не сцярпела такога здзеку, схапіла свайго
хлопчыка, уцякла на балота і тут загінула.

Мы даплылі да Слязанкі. Тут цягнуліся паплавы. Высілася
шмат стагоў сена. На зваротным шляху нам было цяжка спраў-
ляцца з чаўном, бо трэба было ехаць супроць плыні. Рачулка
была неглыбокая, і мы вёсламі ўпіраліся ў грунт. Мы плылі на-
зад к млыну бадай да самага вечара.

Над рэчкай і лугамі вісеў белы, як вішнёвы цвет, туман.
Дзесьці стагнала жаласлівым голасам птушка.

З намі ад млына ішла бабуля Ева. Яна збірала ў бары лека-
выя травы. Зусім сцямнела. Аб маю белую шапку біліся крыл-
лямі кажаны, і мне было непрыемна. У альховых кустах ля во-
зера стагнала птушка.

Бабуля Ева расказала пра птушку цікавую гісторыю.
Жыў-быў адзін люты пан. Прыгонныя працавалі на яго круг-

лыя суткі. Кожны дзень пан загадваў склікаць мужыкоў на стай-
ню і біць. Гэта за тое, што яны кепска працавалі. На паншчыну
выганялі і старых і малых. Дома пакідалі толькі грудных малю-
так. Яны вечна плакалі ад голаду. Прыганятыя адпускалі матак
да маленькіх дзяцей толькі раз на дзень.

Аднаго разу загарэлася вёска. Пакуль сяляне прыйшлі да-
моў з паншчыны, ад хат засталіся галавешкі і печы. Згарэлі і
малыя дзеці. Так думалі бацькі. Але дзеці не згарэлі. Яны пера-
кінуліся ў птушак і ўзвіліся ў сіняе неба.

Людзі ўзбунтаваліся. Напалі на маёнтак. Забілі паноў і
спалілі палац. Прываліла тады царскае войска, перабіла лю-
дзей да апошняга чалавека і кінула іх у лес ваўкам на пачасту-
нак. З таго часу іхнія малюткі, што перакінуліся ў птушак, шу-
каюць па лясах і балотах сваіх забітых бацькоў. Яны жаласліва
плачуць, стогнуць, моляць:

— Баць-кі-і-і... Баць-кі-і-і... Баць-кі-і-і...
Бедныя птушачкі.
Чым жа яшчэ, апрача ножыкаў, узрадаваць маіх новых сяб-

роў?
Пабачыўшы аднаго разу ў хлопчыка, сына карчмара, дзіця-

чы «пугач», я задумаў новую, вельмі цікавую справу — піста-
леты. Матэрыялу для такой вытворчасці было ў дзедавай кузні
нямала: тонкія жалезныя трубкі для рулек, сталёвы дрот са ста-
рых парасонаў для спружын і кавалкі металу для розных дэта-
лей. Я распрацаваў праект пісталеціка і зрабіў адзін для спро-
бы. Я набіваў у рульку порах і страляў дзіцячым папяровым
патронам. Ручку зрабіў з дубовага сука.
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Пастухі былі ў захапленні ад работы.
У дзедавай кузні, употайку ад дзеда, я адкрыў фабрыку піста-

летаў. Пастушкі даставалі дубовыя сукі для ручак. Агульнымі
сродкамі мы здабывалі порах, папяровыя пістоны. Я парэзаў
дзедавыя трубкі на рулькі, прыварваў да рулек жалезныя дон-
цы, прасвідроўваў у іх дзірачкі для праходу агню ад пістона ў
парахавы набой, выпільваў усе металічныя часткі, з дроту рабіў
маленькія шомпалкі, драўляныя ручкі фарбаваў і аздабляў мед-
дзю — і пастушкі дзіву даваліся майму майстэрству.

Пісталеты стралялі, як сапраўдныя стрэльбы. У гэтым быў
галоўны эфект. Мы наладжвалі ў лесе стрэльбішчы. Скончы-
лася гэта даволі сумна. У аднаго пастушка разарвалася рулька,
і ўвесь порах папаў яму ў твар. Ён ледзь не аслеп. Яго павезлі к
доктару.

Ад вялікага страху я ўцёк у вёску Дунаі да дзядзькі Мордха-
Лейбы і цёткі Бейлі. Дзядзька пасадзіў мяне за стол і загадаў
чытаць Псалтыр. Я быў на гэты раз паслухмяны і набожны.
Абяцаўся Богу, што калі ён выратуе мяне ад пакарання за піста-
леты, дык з першага скарбу, што я знайду, кіну рубель у святую
скарбонку рэбэ Меера-цудадзея. Такая скарбонка вісела ў дзе-
давай хаце над дзвярмі.

Адным махам я прачытаў ледзь не паў-Псалтыра. Потым я
ўспомніў адну цікавую гісторыю пра дзядзьку, але колькі я ні
прасіў яго расказаць, ён аднекваўся. Ціхенька на вуха мне гэ-
тую гісторыю расказала цётка, калі дзядзька лёг спаць.

ГЛАДЫШ

Гэта было праз два гады пасля таго, як дзядзька пабраўся з
цёткай. Пасагу было сорак рублёў. За гэтыя грошы дзядзька
купіў у Дунаёўскай пані старую хатку і астаўся жыць у вёсцы.
Два гады пакутаваў. Малочныя прадукты ад каровы ён насіў у
Пасадзец прадаваць камісіянерам і за выручаныя грошы куп-
ляў хлеб. Жыць было вельмі цяжка. Дзядзька апусціўся. Увесь
падворак каля хаты выглядаў сметнікам. Тут валяліся старыя,
паламаныя гаршкі, бутэлькі, ляжаў агідны гладыш, аплецены
бяростай і вымазаны дзёгцем. Спачатку гладыш валяўся ля са-
мых дзвярэй і так намазоліў дзядзьку вочы, што ўзлаваны
дзядзька адкінуў яго да плота, дзе буяе крапіва і палын. Гла-
дыш быў цяжкі: напханы зямлёй.

Ад няма чаго рабіць дзядзька дыбаў па падворку туды і сюды
ды ўсё думаў:
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— Каб меў сто рублёў, купіў бы яшчэ некалькі кароў, завёў
бы малочную гаспадарку, сыр і масла прадаваў бы камісіяне-
рам на Менск і жыў бы па-гаспадарску.

Пры гэтым дзядзька Мордха-Лейб самога сябе выкпіваў:
— Каб ды каб... Глупства лезе ў галаву. Дзе ўжо нашаму

брату жыць па-людску!..
Але дурныя мары неадчэпна лезлі ў галаву. Дзядзька не раз

сніў, што нейкі незнаёмы добры чалавек даў яму сто рублёў і
сказаў:

— Жыві!
Дзядзька апавядаў аб гэтым цётцы, і абое смяяліся. Смех

быў горкі, бо ў іх ужо нарадзіўся маленькі хлапчук, Мэндаль-
ка — бхор — пяршынка. Патрэбна кашулька, коўдрачка, а да-
лей — шапачка, штонікі, чаравічкі і ўсё-ўсё. А гэта каштуе не
толькі залатоўкі, а рублі. Ад адной Рабулькі (так звалася каро-
ва) шмат грошай не нацыркаеш. І дзядзька з цёткай думалі аб
адным:

«Што рабіць?»
А тут вясна, лагодная і сардэчная... Птушкі пяюць... Неба

чыстае, бы шкло... Вясковыя п’юць бярозавы сок... Ажылі лясы.
Вось-вось распусціцца чаромха. Яна так добра пахне... Тым
часам у дзядзькі няма дзе і цыбулю пасадзіць — падворак
засмечаны да таго, што крый Божа!

І пайшоў дзядзька ачышчаць падворак пад гарод. Лапатай
да поту напрацаваўся. І зноў гэты паскудны гладыш вока ма-
золіць.

Як раззлуецца дзядзька, як кінецца з жалезнай рыдлёўкай
на гладыш, нібы на лютага звера. Можна было падумаць, што ў
гладышы ўсё дзядзькава няшчасце жыве. Гакнуў рыдлёўкай па
гладышы раз і два і тры! «Ах ты, гад!» — крычаў на яго дзядзь-
ка.

Цётка пачула яго разгневаны крык і выскачыла на двор.
Глядзіць, аж дзядзька сядзіць на зямлі, раскінуўшы полы доў-
гай капоты над разбітым гладышом, узняў галаву ў чорнай яр-
молцы, высалапіў непрытомныя вочы, балмоча і кудахча:

— Бейля-Бейля-Бейля...
Акурат квактуха:
— Бейля-Бейля-Бейля... Бейля-Бейля-Бейля...
Цётка Бейля спалохалася: ці не звар’яцеў яе Мордха-Лейб?
— Мордха-Лейбачка, што з табой? У цябе ж не твар чалаве-

чы, і ты гаворыш недарэчы... Авохці мне! А людцы мае!..
Цётка кінулася да дзядзькі. Ірванула яго за капоту. Ён так

балюча замычаў, ажно цётка падумала, што дзядзька целіцца.
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І павінна ж была ўзбрысці ў галаву такая недарэчная думка!
А калі цётка зірнула, што дзеецца пад дзядзькавай капотай, дык
таксама замычала. Глядзяць яны адно на аднаго і мымычуць і
мэмэчуць. У іх адняліся языкі. Цётка зноў засланіла зямлю
дзядзькавай капотай і пабегла ў хату. Прынесла лазовы кош і
давай сыпаць у кош тое, што было пад дзядзькавай капотай.
Зверху насыпала пяску ды панесла ў хату.

Падышла суседка. Запыталася:
— Што нясеш Бэйля?
— Хрэну накапала. Зямлёй прысыпала, каб не высах.
Цэлы дзень яны абое дрыжэлі ад страху. А як надышла ноч,

яны засланілі акенцы дзядзькавай капотай і цётчынай спадні-
цай, запалілі курнік, замкнулі дзверы на ўсе запоры, на ўсялякі
выпадак палажылі ля сябе сякеру, нож і высыпалі на стол тое,
што было ў кашы. Цётка зірнула на дзядзьку, як на прынца.
Дзядзька зірнуў на цётку, як на прынцэсу.

На стале ляжала куча срэбраных рублёў.
Усю ноч лічылі і пералічвалі. То было трыста, то трыста

адзін, то дзвесце дзевяноста дзевяць.
Вось табе стары гладыш!
У галовах дзядзькі і цёткі круціліся і гулі жорны.
Сэрцы стукаталі, як цапы на таку. Рукі дрыжэлі. Пальцы без

толку скручваліся і раскручваліся. Яны ўсыпалі грошы ў новы
гладыш, закрылі анучкай, зверху навалілі тварагу і паставілі ў
печ. На ўсялякі выпадак.

Дзядзька і цётка спыніліся сярод хаты. Дзядзька трымае ў
руках сякеру, цётка — нож. Неспадзяваныя ваякі! На ўсялякі
выпадак. І яны пачалі думаць услых:

— Ісці спаць?
— А можа, нападуць...
— Не спаць?
— Таксама кепска.
Але хутка іх занепакоіла думка:
— А можа, гэта чары?
— А можа, гэта не грошы, а кавалкі шкла?
— А можа, чорт перакінуўся ў срэбраныя рублі?
На гэта ёсць сродак.
Дзядзька з сякерай на стале пачаў чытаць Псалтыр. Цётка з

нажом у правай руцэ стала ля прыпечка і давай шаптаць:
Духі злыя, прэч адгэтуль!
Злыя, прэч адгэтуль, духі!
Духі, прэч адгэтуль, злыя!
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Тры дні і тры ночы дзядзька і цётка займаліся гэтай спра-
вай. Дзядзька чытаў Псалтыр, а цётка выганяла злых духаў.
Пасля такой трохдзённай вайны са злымі духамі яны дасталі
гладыш з печы. Паглядзелі: серабро — серабром, рублі — руб-
лямі. Яшчэ некалькі разоў пералічвалі — трыста рублёў — адзін
у адзін!

Пакрысе дзядзька з цёткай супакоіліся, увайшлі ў звычай-
ны стос жыцця. Дзядзька купіў некалькі кароў, каня, зааранда-
ваў у пані гарод, сенакос і зажыў так прыстойна, як чалавеку
прыстойнаму жыць трэба. На сваім кані дзядзька вазіў сыр і
масла ў Пасадзец камісіянерам на Менск, зарабляў грошы — і
не лыс.

За Мэндалькам нарадзілася дзяўчынка Міня. За дзяўчын-
кай Міняй — дзяўчынка Дуся, і жывы ланцужок расцягваўся
даўжэй і даўжэй... Выгадавалі яны дзяцей, выпраўлялі іх па
чарзе ў Амерыку — а ўсё з таго разбітага гладыша. Скарб у іх
не выводзіўся. Засталіся яны адны — дзед з бабай. Дзеці ім
пішуць з Амерыкі лісты. Цяпер у іх толькі адна карова і пяць-
дзесят старых рублёў — са скарбу... Сваіх грошай хопіць ім і на
пахаванне пасля смерці.

Так пратанцавалі яны ўсё сваё доўгае жыццё на гэтым гла-
дышы, як акрабаты.

Аднак там, дзе ёсць мёд, бываюць і пчаліныя ўкусы. Дзядзь-
ку і цётцы таксама жылося не заўсёды салодка. У чым справа?
Яны вечна сварыліся. Сваркі началіся на трэці дзень пасля зна-
ходкі скарбу. Іншыя людзі пры такой радасці толькі любуюцца
і мілуюцца, жывуць у лагодзе і згодзе, а мае родныя — дзядзь-
ка з цёткай — пачалі між сабой вайну на ўсе шэсцьдзесят год
абаюднага жыцця пасля вяселля. Прычынай быў той жа гла-
дыш.

Дзядзька даводзіў, што гладыш ім падкінуў прарок Ілья, а
цётка пераконвала яго, што гэта справа рук разбойніка Ціхана.

Дзядзька гаварыў:
— Прарок Ілья!
Цётка крычала:
— Разбойнік Ціхан!
Хто ж ведаў, у чым справа, думаў, што яны дражняць адно

аднаго:
— Прарок Ілья!
— Разбойнік Ціхан!
— Ілья-прарок!
— Ціхан-разбойнік!
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Ад слоўнага турніру яны часта пераходзілі да зброі. Дзядзь-
ка бараніў гонар прарока Ільі цяжкім і цвёрдым Псалтыром.
Цётка адстойвала рыцарства разбойніка Ціхана качаргой.

Заўсёды качарга пападала ў Псалтыр, а Псалтыр — у ка-
чаргу.

— Разбойнік Ціхан!
— Прарок Ілья!
— Ілья-прарок!
— Ціхан-разбойнік!
— Разбойнік Ілья!
— Прарок Ціхан!
Калі дзядзька з цёткай даходзілі ў сваёй вайне да такой блы-

таніны, яны рабілі часовую згоду. Дзядзька клаў Псалтыр на
стол, а цётка ставіла качаргу ў кут.

— Так мы і заканчваем жыццё сваё, — шаптала мне цётка
Бейля, родная сястра маёй бабулі, і падала мне на вячэру печа-
ную бульбу і жбаночак малака.

Я павячэраў і лёг спаць, забыўшыся пра сваю бяду з піста-
летамі.

Тым часам дома мае бацькі ўзнялі трывогу. «Пісталетнік
прапаў!» Гэта значыць — я... Пасля поўначы мяне разбудзіў
бацька. Ён прыехаў сюды конна. Я хутка апрануўся, бацька па-
садзіў мяне на каня перад сабой і прывёз дамоў.

Назаўтра мяне паклікаў да сябе ўраднік. Усе пісталеты май-
го вырабу ляжалі ў яго на стале. Ураднік пахваліў за добрую
работу і напалохаў турмой, калі яшчэ буду майстраваць стрэль-
бачкі. За маю фабрыку зброі ўраднік дастаў ад дзеда хабару
тры рублі.

Калі я вярнуўся дамоў ад урадніка, бацька сустрэў мяне ўра-
чыста — супоняй. Ён ужо замахнуўся на мяне супоняй ад ха-
мута, але маці схапіла яго з плачам за руку:

— Ты ж яго скалечыш... Вока выб’еш...
У бацькі гарэлі вочы ад гневу. Неспадзявана для самога сябе

загневаўся і я.
— Калі мяне толькі кранеш, я ад цябе ўцяку назаўсёды, —

крыкнуў я не сваім голасам.
— Дык ты мяне яшчэ палохаеш?! — грымнуў бацька і так

ударыў супоняй, ажно дзеці заплакалі.
Я ўжо быў на тым баку дзвярэй. Бацькаў удар папаў у сцяну.

Я ўцякаў гародамі да возера. За мною з плачам гналася маці.
Калі я вярнуўся дамоў, бацька ўжо быў спакойны. Ён звяр-

нуўся да мяне з мяккім дакорам:
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— Ты ўжо не малы. Табе ўжо дванаццаць год, а ты глуп-
ствам займаешся. Што з цябе будзе, як вырасцеш?

Я маўчаў.
Пасля вялікага правалу фабрыкі зброі я цэлы тыдзень быў

збянтэжаны. Мне было шкада пацярпеўшага хлапчука і крыўд-
на за сваю няўдачу.

У хедэры я лічыў сябе дарослым. Калі рэбэ пробаваў
узняць на мяне руку, я пагражаў сваёй. Біць мяне я не дазваляў.
Я часта адлучаўся з хедэра на пару гадзін, а рэбэ маўчаў.

Я таксама знайшоў скарб — адвагу. Я пачаў бараніцца ад
сваіх крыўдзіцеляў, і мяне перасталі крыўдзіць.

ВОЗЕРА

Сяброўства з пастушкамі я не парываў і зімой. Коўзаліся па
возеры, каталіся на саначках і нават снежныя хаты ляпілі. Вяс-
ной пры ледаходзе мы каталіся па возеры на крыгах, як на па-
роме.

Аднаго разу ўлетку я пакінуў хедэр на пару месяцаў раней
тэрміну. Бацька гаварыў аба мне:

— Ні да Бога, ні да людзей.
Некалькі месяцаў я быў вольны ад «навук». Глядзеў, як

Лук’янскі рыбу ловіць. Прасіў яго прывучаць мяне да гэтай спра-
вы.

— Буду вучыць цябе так, як дзед твой вучыў мяне ў кузні.
Дзед твой гаварыў, што кожны чалавек павінен займацца сваёй
справай. Памятаеш?

— Памятаю...
Лук’янскі засмяяўся.
— Ну, вось! Ты сабе хадзі ў хедэр Біблію лавіць, а я — на

рэчку рыбу лавіць. Кожнаму сваё...
Аднак я зрабіўся рыбаловам і без дапамогі Лук’янскага.

Трэба было паправіць грэблю. Мельнік падняў усе застаўкі,
адчыніў шлюзы і спусціў возера. Рыбу ён дазваляў лавіць усім
местачкоўцам, якія наракалі, што возера часта затапляе гароды
і лугі.

Я, чалавек вольны ад хедэра, стаяў на беразе і глядзеў з ціка-
васцю, як відавочна ўбывае ў возеры вада. Праз пару гадзін яна
сплыла ўся. На месцы возера засталася вузенькая рэчка, лужы-
ны і шмат топкага ілу. У рэчцы і лужынах рыба кіпела, як у
катле. Усе кінуліся ў амярцвелае возера збіраць рыбу рукамі.
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Я брыў у адной кашулі па пояс у гразі і лавіў рукамі рыбу. Яна
мігацелася на сонцы, як бліскучыя нажы.

Дзесяткі людзей лавілі рыбу кошыкамі, торбамі, рэшатамі і
нават уласнымі кашулямі.

За два дні я назбіраў аж два пуды рыбы. Набегла народу з
усяе ваколіцы. Шмат рыбы падохла ў іле. На яе накінуліся ва-
роны, буслы, сабакі, каты. Мельнік наладзіў пір для ўсіх.

Мы з Фолем і пастухом Прахорам пайшлі ўночы на возера
глядзець русалак. Мы прытаіліся недалёка ад высокага аіру.
Свяціў яркі круглы месяц. Мёртвае возера было цяпер сумнае,
непрытульнае, і я вельмі шкадаваў, што яно спушчана.

— Вунь русалка... — шапнуў мне на вуха Фоля.
Густы аір рухаўся, нешта шастала ў трысці.
— Русалка! — крыкнуў Прахор.
З аіру выскачыла з рыбай у зубах рудая лісіца.
— Ацю-га! Ацю-га, лісічка! — крычалі мы.
Лісічка ўцякла ў блізкі бярэзнік.
— Русалка ў лісічку перакінулася, — тлумачыў нам Прахор.
Іл быў такі тлусты, што ўсе вакольныя сяляне вазілі яго на

поле замест гною. Мельнік быў рад: дармовая чыстка возера.
А я ўсё прыходзіў сюды сумаваць па памёршым возеры. Але
праз пару месяцаў яно зноў ажыло. І месяц, і зоркі, і неба лю-
баваліся возерам, глядзелі ў яго, нібы ў люстэрка.

ДЗЕД ЮСТЫН

Аж некалькі месяцаў быў я вольны ад «навук». Скончыўшы
рыбалоўства, бегаў з пастушкамі па ваколіцы. Здружыўся са
стагоднім пастухом Юстынам. Я глядзеў на яго, як на прафеса-
ра. Лысіна на ўсю галаву, з жаўтаватай імшыстай бародкай,
увесь твар у дробненькіх зморшчынках, без зубоў, выцвілыя
вочы, сам тонкі і роўны, як жэрдка. Ён насіў белую доўгую па-
латняную світку, якая нагадвала хітон афінян. Быў ён надзіва
вясёлы — песні спяваў, падскакваў, жартаваў, смяяўся, гава-
рыў пагаворкамі ды яшчэ ў рыфму. Апрача таго, ён ведаў лека-
выя травы ад розных хвароб. Па шолаху лістоў на дрэвах, па
рыканню кароў, па колеру неба, па водгаласках на полі ён заў-
сёды трапляў, якая заўтра будзе пагода. А якія цудоўныя байкі
ён апавядаў! У яго памяці было ўспамінаў і матэрыялаў народ-
най творчасці на некалькі тамоў. Ён быў жывым увасабленнем
мудрасці, паэтычнасці і вопытнасці жыцця ўсяго народа, жы-
вой энцыклапедыяй самых разнастайных ведаў.
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Я ад яго атрымаў першыя лекцыі па гісторыі.
Ён апавядаў мне пра паход Напалеона ў 1812 годзе. Сам ён,

маленькі тады хлапчук, выгнаў з хлява трох французаў, аба-
драных і галодных, што схаваліся ад казакаў. Дзед Юстын па-
казаў мне курган, дзе былі пахаваны некалькі дзесяткаў фран-
цузскіх салдат.

Пра паншчыну стары пастух апавядаў мне цэлыя эпапеі. На
яго спіне засталіся рубцы ад панскіх бізуноў... Нямала ён гава-
рыў пра польскае паўстанне 1863 года. Расказаў, што за вёскай
Бладыкі закапаны некалькі дзесяткаў польскіх графаў і магна-
таў. Гэту магілу я бачыў на некалькі год пазней. Ён мне апавя-
даў пра бітву Пятра I са шведамі ў нашай мясцовасці. І ён вадзіў
мяне аж да «шведскага маста». Так у народзе і цяпер называ-
юць два рады дубовых паль, што цягнуцца па балоце на цэлы
кіламетр ад лесу да сплаўной рэчкі Слязанкі. Шведскія сапёры
будавалі тут мост для пераходу войска.

— А чаму рэчка Слязанкай завецца, ведаеш? — пытаецца
дзед Юстын і тут жа сам адказвае: — Бо паны тапілі тут пры-
гонных. Людскія слёзы тут бясконца ліліся... Праз гэту рэчку
ўброд пераганялі з панскіх маёнткаў людзей, закаваных у кай-
даны. Паны аддавалі іх другім панам за сабак і коней ці вы-
праўлялі ў салдаты на дваццаць пяць год. Тут абяздоленыя
людзі-нявольнікі разлучаліся навекі са сваімі бацькамі або жон-
камі і дзецьмі... Плакалі. Вось і Слязанка!

Я глытаю кожнае дзедава слова. Гэта не Біблія і не Талмуд,
а зусім блізкае жыццё. Голас дзеда Юстына здаваўся мне гола-
сам гаротнай зямлі.

— Эх, ці надыдзе той час, калі наш брат зажыве, як чала-
век?.. — запытаўся дзед і глыбока ўздыхнуў.

Юстын паглядзеў на вершаліны лесу. Заходняе сонца асвя-
ціла яго твар. На момант Юстынавы вочы запаліліся юнацкімі
аганькамі. Яго белая світка паружавела ад сонечных блікаў,
паружавела бародка. Дзед Юстын здаваўся пранізаным полы-
мем, велічным казачным уладаром лугоў і лясоў.

Не паспеў я ўдоваль налюбавацца агнёвым дзедам на заха-
дзе сонца, як мне пачулася працяглае войканне не то чалавека,
не то жывёлы:

— А-а-а-ай...
Я ўстрывожана азірнуўся. З лесу бег у адной кашулі чала-

век. Раскалмачаная галава без шапкі, рыжая барада да грудзей.
Ён бег з усёй сілы ды крычаў немым голасам «А-а-а-ай»...
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— Не пужайся! Гэта шалёны... Арцёмам завецца. Ён нікога
не чапае.

І дзед Юстын расказаў пра гэтага Арцёма.

КЛАДАЧКА ЗЛАМАЛАСЯ

Малым хлапчуком астаўся Арцём сіратой — ні бацькоў, ні
братоў, ні сясцёр, ні сваякоў. Адзін, як тая дзічка ў полі. Быў ён
спачатку павадыром у сляпога жабрака. Сляпы, абвешаны тор-
бамі злосны чалавек, часта біў яго. Арцём ад яго ўцёк і астаўся
пастушком у аднаго багача.

Потым зрабіўся парабкам у панскім дварэ. Быў ён працаві-
тым добрым чалавекам. Жаніўся на такой жа гаротнай параб-
чанцы, як ён сам. Жылі яны ў лагодзе ды згодзе. Яшчэ з мален-
ства гарусціў ён грошык да грошыка, капейку да капейкі, зала-
тоўку да залатоўкі. Скупіўся. Жыў абы каб пражыць. У малада-
жонаў нарадзіўся хлопчык. Любіў Арцём гэтага хлопчыка, як
ніводны бацька на свеце. Як ні скупіўся, як ні шкадаваў, а кож-
ны раз купіць сынку то абаранак, то пернічак, а то паліўнога
коніка...

Думаў гаротны чалавек так: сын яго павінен мець сваю хат-
ку, кавалак зямелькі і жыць па-людску. Кінуў Арцём парабкоў-
ства, наняў хатку ў аднаго гаспадара, падзённікам зрабіўся сам,
жонка — падзёншчыцай. І зноў — залатоўка да залатоўкі, ру-
бельчык да рубельчыка. Хаваў ён грошы ў куфры на самым дне.
Набыў ён пілу і сякеру, зрабіўся дрывасекам у аднаго купца і
хадзіў з жонкай у лес.

Жывіліся яны адной думкай-птушкай: купіць у гаспадара
гэтую самую хатку, да хаткі кавалак зямлі — і жыццё пойдзе як
па масле. Набудуць каня, карову, падсвінка. Хлопчык іхні ўжо
не стане гараваць, як яны. Рубельчык да рубельчыка, троечка
да троечкі... Арцём іх складваў у купку. Кожны вечар перад сном
вымаў з куфра, лічыў, пералічваў. Паўтараў лічбы перад сном
больш шчыра, чым малітву. Жонка завешвала дзяругай акенца,
каб ніхто, бронь Божа, не запрыкмеціў. Маленькі сынок спаў.

Якія добрыя вочы былі ў іх... Як яны прыязна таропіліся ў
сынка... Гэта ж усё для яго, для яго... Не будзе ён сірацінкай, не
будзе парабкам, не будзе гараваць, як яны... Уночы яны часта
вялі пашаптушачкі: «Гаспадар просіць за хатку з сядзібнай зям-
лёй сто пяць рублёў. А ў іх пад сто ўжо». Жонка з радасці пес-
ню спявала аб тым, як «жылі ў бацькі тры сыны». Муж падпя-
ваў. Іхнія думкі-жаўранкі былі вясёлыя, спаць не давалі. Піла і
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сякера да восені насячэ і напілуе ім яшчэ пяцёрачку — і яны
шчаслівыя людзі. Іх маленькі Юрачка вырасце чалавек чалаве-
кам. Выправяць яго ў школку.

Але справа не туды зайшла, не туды заехала. Ты на гару, а
чорт за нагу. Арцём адно мяркуе, а жыццё другое рыхтуе.

І пайшоў Арцём з бабай сваёй на работу ў купецкі лес. У
мужа піла ў руках і сякера за поясам. У бабы торбачка з гара-
чым праснаком, з печанай бульбінай, са жбанком саладухі —
харчы на дзянёк. Малы Юрачка, як заўсёды, дома гаспадаром
адзін-адзінюткі... Прывык ён бавіцца з пеўнічкам. Есці маці яму
пакідала. Знадворку замыкала дзверы на замок, каб злы чала-
век, не ў благі час кажучы, не залез.

А бацька з маткай працуюць у лесе: піла звініць, сякера гру-
качыць, сонейка свеціць, птушачкі пяюць. І думае Арцём з жон-
кай, што сонца толькі для іх свеціць, што птушкі толькі ім спя-
ваюць... Так вальготна і лёгка было на сэрцы.

Яшчэ адна пяцёрка — і яны — у-у-у-га! Яны тады самі людзі,
самі гаспадары... Гэта ж не жартачкі — гэтулькі год, усё жытка
сваё ішлі яны па вузенькай кладачцы над глыбокай вадой. Клад-
кай называецца шчасце-матка, а вада — мачыха-бяда... Яшчэ
пяць рубельчыкаў, і яны на тым баку рэчкі — на мядовым му-
ражку, на шаўковым лужку. Кладачка не ламаецца пад іх на-
гамі, хоць яна ўвесь час — зыб-зыб-зыб...

— Што ты, Франуська, пілой сёння ніяк управіцца не мо-
жаш? — дзівіцца Арцём.

— Нешта сэрца мне нядобрае гаворыць, — скардзіцца жон-
ка. — Баюся, хлопчык адзін. На прыпечку пад прысакам вугол-
ле гарыць. Каб хаця... Юрачка лезе па ўсіх кутках хаты, а я за-
былася замкнуць куфар. Хлопчык ужо сам куфар адчыняе. Ду-
жанькі ён...

Непакой жонкі перадаўся і Арцёму.
— Хадзем!
Яны пайшлі дамоў — трывожныя, збянтэжаныя... Прыйшлі.

Жонка не выцерпела — зірк праз акенца, што ў хаце дзеецца,
ды ўспляснула рукамі.

— Адчыні дзверы, Арцём... Хутчэй, родненькі... Куфар рас-
чынены...

Увайшлі яны ў хату ўжо самі не свае...
— Што ты робіш, сынок?
— Прасначок пяку для таты і мамы.
На разгорненым попеле на гарачых вуголлях пячэцца прас-

начок — пачка асігнацый у сто рублёў. Пачка ўскарабачаная,
колеру попелу.
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Арцём кінуўся да прыпечка, схапіў пачку ў рукі. Грошы рас-
сыпаліся ў пылок. Яны ператлелі... Прапала Арцёмава старан-
не, прапала яго праца, прапала яго жыццё. Думкі-птушачкі аб
сваім і сыноўнім шчасці разляцеліся, рассыпаліся, як мякіна з
веялкі... Колькі ж год яшчэ трэба працаваць, каб зноў згарусціць
беднаму чалавеку сто рублёў...

— Эх, сынок... сынок... маленечкі і дурненечкі...
І не вытрымаў Арцём: штурхануў хлопчыка з усяе сілы.

Хлопчык ударыўся кволым лобікам аб востры вугал тапчана і
ўпаў, як тое куранё. Нават голасу не падаў... У лужы крыві ля-
жаў...

Збегліся на крык бацькоў суседзі. Аблівалі хлопчыка вадой.
Дзе там! Маці гаротная пабегла на Слязанку ды бух у ваду —
утапілася. Бацька схапіўся абедзвюма рукамі за галаву і завой-
каў.

Вось з таго часу ён усё: «а-а-а-ай... а-а-а-ай...» Ніводнага
слова не гаворыць.

Зламалася Арцёмава кладачка.

ПАЛКОЎНІК

Наша сям’я абнасілася да таго, што сорамна было на лю-
дзях паказвацца. Маці аб гэтым бедавала ўжо два гады. Пакры-
се яна скуплівала воўну, прамывала, скубла і цэлымі начамі
прала на тапчане ля печы. Прыгожую прасніцу і некалькі вера-
цён, вытачаных, зграбных, нібы старадаўнія стрэлы для лука,
прынёс бондар Даніла. Маці прала ніткі, роўныя і тонкія, як
струны. Яны былі сівыя, колеру туману над нашымі азёрцамі.
Гуд матчынага верацяна быў лагодны і прыемны, як песня аб
шчасці. Пад гэты гуд несупынна ткаліся мае мары аб іншым
жыцці — радасным, бліскучым, прыгожым... У шчылінах патрэс-
канай глінабітнай печы граў на шкляной жалейцы цвыркун.

Маці напрала поўную шуфляду нітак у клубках і матках. Гэта
была самая вялікая шуфляда ў нашым камодзе, параненым
калісьці даўгінаўскімі пагромшчыкамі. Камісіянеры прывезлі
з Менска шмат чорных баваўняных нітак. Маці пільнавала гэта
дабро, як зяніцу вока. «Каб хаця мышы не пагрызлі».

Маці запрасіла на дом з блізкай вёскі знакамітую ткачыху
Язэпіху. Бацька прывёз на кані яе кросны. Яны займалі бадай
усю хату ад стала да печы. Чарнавокая і чорнавалосая песенні-
ца Язэпіха ткала сукно для нашай сям’і. Спрытныя худыя рукі
ткачыхі так імпэтна пускалі чаўнок туды і сюды, што я на-



Аповесці 267

дзівіцца не мог. Пры гэтым Язэпіха спявала грудным кволым
голасам старадаўнія сумныя песні: пра сірочую долю, пра дзяў-
чыну, што абнімала каліну і чакала мілага з вайны, пра сына
Данілы, які пайшоў на турэцкую вайну, пра злога пана. Спява-
ючы, яна не зводзіла вачэй з кроснаў. Вочы ткачыхі былі апуш-
чаны. Вызначаўся высокі лоб, парэзаны тонкімі зморшчынкамі,
чорныя шнуркі брывоў, далікатныя і правільныя рысы твару.
Простая беларуская сялянка нагадвала партрэты жанчын іта-
льянскіх майстроў часоў Адраджэння.

Маці карміла ткачыху ўсім лепшым, што было ў хаце, куп-
ляла для яе ў краме розныя прысмакі. Язэпіха ўзнімала на маці
чорныя, як ноч, вочы і гаварыла пяшчотным, мяккім голасам:

— Не трэба, мая ты Хаіміха. Лепш дзеткам дасі. Я, дзяка-
ваць Богу, сытая.

Я глядзеў, як нараджалася сукно. Трубка тканіны расла з
кожным днём. Сукно ў сівыя і чорныя палоскі было гладкае і
прыгожае.

Пасля ткачыхі ў нас працаваў вандроўны кравец. Мне і баць-
ку ён пашыў гарнітуры з гэтага ж сукна. Апрача таго, мне па-
шылі з карычневага бобрыка ватняе паліто з капюшонам, з
шырокім поясам і чатырма кішэнямі. Упершыню мне шыў воп-
ратку кравец, а не маці.

Пасля краўца маці сшыла мне некалькі белых манішачак з
крамнага палатна і галстук са сваёй старой шоўкавай хусткі. У
шаўца Ісроэля заказалі камашы. Бацька прывёз мне з Даўгіна-
ва за дваццаць капеек шапку ў выглядзе каструлі з брылікам, з
залатым аленем наперадзе. Я адразу зрабіўся «жаніхом», як
жартавала маці.

Былі забыты мае грахі: пісталецікі, упартасць, супраціўлен-
не бацьку, уцёкі з хедэра. Нават строгі бацька пазіраў на мяне
спакойным добрым вокам.

Чаму так раптоўна мая злая доля змяніла свой гнеў на
міласць?

Бацька хацеў вывесці мяне ў людзі. Меркаваў выправіць
сёлета ў «універсітэт» — у даўгінаўскі ешыбот...

У Даўгінаве жыла мая цётка — родная сястра маці. Яе муж
меў хедэр і вучыў дзяцей. Цяпер, калі я быў у добрым адзенні,
бацька не сароміўся ўзяць мяне з сабою ў Даўгінава. Я вельмі
ўзрадаваўся, бо ні разу яшчэ там не быў.

Дзядзька мой жыў у адной хаце са сваім бацькам-бляхарам.
Старога бляхара Рувіна Лібермана я ведаў добра. Ён быў ванд-
роўным бляхарам. Хадзіў па вёсках з мяшком на спіне. Часта
начаваў у майго дзеда. Яны ж былі сватамі.
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За некалькі дзён да майго прыезду адбылося ў Даўгінаве
дзіўнае здарэнне. Прыехаў стары палкоўнік і спыніўся ў са-
мым лепшым заезным доме. Местачкоўцы настаражыліся. Спа-
лохаўся даўгінаўскі цар і бог — станавы прыстаў.

— Якую справу можа мець у Даўгінаве палкоўнік?
Стары палкоўнік з нейкай падазронай цікавасцю спацыра-

ваў па вуліцах з кійком у руках, абыходзіў усе закавулкі, зазіраў
ва ўсе куткі, гуляў па старых магільніках. Ён чагосьці і кагосьці
шукаў, выведваў. Прыстаў і ўраднікі забягалі яму дарогу напе-
рад і аддавалі чэсць. Прыстаў пытаўся, ці патрэбны якія пас-
лугі, у госці запрасіў — палкоўнік адмовіўся.

Гэта яшчэ больш напалохала прыстава. Ён загадаў кожны
дзень падмятаць вуліцы, праверыў пажарную каманду, перачы-
таў усе паперы ў сваёй канцылярыі, зрабіўся строгім, арыштоў-
ваў людзей больш, чым дагэтуль, біў іх нагайкай мацней, чым
дагэтуль, і не спаў начамі ад страху. З’яўленне старога палкоў-
ніка яго збянтэжыла не на жарт.

Станавы прыстаў даведаўся, што палкоўнік паклікаў да сябе
старасту мяшчанскай управы і вартаўніка жыдоўскага магільні-
ка. Гэта занепакоіла яго яшчэ больш.

— Пэўна, я правароніў нейкую крамолу, аб якой даведаліся
ў губерні і прыслалі палкоўніка для расследавання.

Прыстаў запрасіў да сябе гаспадара заезнага дома, старасту
мяшчанскай управы, магільнага вартаўніка. У кожнага з іх ён
распытваў пра палкоўніка. Яны ўсміхаліся і гаварылі адно:

— Пакуль што няможна сказаць. Так загадаў пан палкоўнік.
Справа вельмі сур’ёзная.

Прыстава агарнула роспач. Ён пачаў прыпамінаць свае грахі
і грашкі за ўсе гады службы: хабары, катаванні людзей, дзяль-
бу здабычы з канакрадамі і разбойнікамі, арышты невінаватых
людзей і вызваленне злачынцаў-крымінальнікаў.

«Пэўна, нехта падаў на яго, прыстава, данос у губерню», —
думаў ён.

Местачкоўцы таксама былі ўстрывожаны. Можа, новы па-
гром рыхтуецца ў Даўгінаве?.. Кагал хацеў абвясціць трох-
дзённы пост для ўсіх жыдоў мястэчка і для грудных малютак...

Тады прыйшоў у кагал гаспадар заезнага дома, дзе жыў пал-
коўнік. Пасля яго з’явіўся туды і стараста мяшчанскай управы.
Урэшце прыбег і вартаўнік магільніка. Кагал ад іх нічога пэў-
нага не даведаўся. Але пост не быў абвешчаны.

У такі напружаны час мы з бацькам апынуліся ў Даўгінаве.
У бляхара Рувіна Лібермана мы спыніліся на дзень. Усе ў хаце
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гаварылі пра палкоўніка і баяліся яго не менш, чым прыстаў.
Стары Рувін — худы, сямідзесяцігадовы дзед з рэдкай барод-
кай, сутулы, у кортавым халаце — сядзеў у кутку ды гаварыў
сам з сабою.

— Каб хаця ўсё было добра... Чаго сюды прыехаў палкоўнік?
Пры маёй памяці ў Даўгінаве ніякіх палкоўнікаў не бывала...

Рувін стагнаў глыбока і працягла. У гэты самы час мая цёт-
ка зірнула ў акно, імпэтна адскочыла назад і піскнула, як заяц:

— Да нас ідзе палкоўнік... А Божа мой... Што яму ў нас трэ-
ба?

Мы ўсе шуганулі ў дзядзькаву камору. На сваім месцы зас-
таўся адзін стары Рувін. Мы пачулі, як адчыніліся дзверы і як
нехта ўвайшоў старэчым крокам, кашлянуў і старэчым гола-
сам сказаў:

— Здраствуйце!
— Здрасце, — адказаў Рувін.
— Тут жыве Рувін Ліберман? — запытаўся басавы голас.
— Тут, — адказаў Рувін. — А што пану начальніку трэба?
— Цудоўна! Мне неабходна ведаць пра вас усё!.. Скажыце,

будзьце ласкавы, Рувін Ліберман, як звалі вашага бацьку?
— Майго бацьку? Зараз скажу пану начальніку. Майго баць-

ку звалі Абрам.
— Так... Абрам. Цудоўна! А маці?
— Матку? Матку звалі Рахіль.
— Цудоўна! Дзе яны пахаваны?
— Пахаваны? На старым магільніку, ля самай агарожы.

А што?
— Так! Цудоўна! Скажыце, будзьце ласкавы, Рувін Лібер-

ман, у вас быў старшы брат?
— Старшы брат? Так, так! Быў, панок, быў. А як жа! Быў!

Гершаль зваўся.
— Вельмі добра! — узрадаваўся палкоўнік.
Мы ў каморцы слухалі, навастрыўшы вушы. Я не вытры-

маў і зірнуў у шчыліну дзвярэй. На ўслонку, побач з Рувінам,
сядзеў старэнькі палкоўнік, у доўгім шынялі з бліскучымі гузі-
камі і залатымі пагонамі, з кійком у дрыжачых руках. Белыя як
снег бровы, бакенбарды і вусы свяціліся на яго зморшчаным
шараватым твары з гладка выгаленым падбародкам. Рукі ў яго
так дрыжэлі, што кіёк, які ён не выпускаў з рук, адбіваў на пад-
лозе лёгкую дроб.

Збянтэжаны Рувін узнімаўся і зноў садзіўся, зрываў з гала-
вы ярмолку і зноў надзяваў.
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Палкоўнік крыху памаўчаў. Выцер хустачкай успацелы лоб.
Потым працягваў далей свой допыт:

— А скажыце, будзьце ласкавы, Рувін Ліберман, ваш брат
памёр?

— Не ведаю, пане начальнік. Мне маці, светлы ёй рай, гава-
рыла, што яго маленькага ў салдаты забралі.

— Так... Так... — падтакваў палкоўнік.
— Схапілі, надзелі яму кайданы на рукі і ногі, кінулі ў воз і

павезлі. Маці, светлы ёй рай, валасы на сабе рвала, гвалту кры-
чала і бягом бегла за возам.

— Так... Так...
— Маці, светлы ёй рай, кідалася на зямлю, паднімалася, зноў

бегла за возам ды ўсё лямантавала: «Гершалэ... Гершалэ... Гер-
шалэ...»

— Так... Так... Яшчэ... Яшчэ... — сказаў палкоўнік і пала-
жыў руку на плячо Рувіна.

— А фурман гнаў каня пугай з усіх сіл. Конь імчаўся так
шпарка, аж Гершаль, які сядзеў на возе і плакаў, моцна ўдарыў-
ся лбом аб свае жалезныя кайданы. Маці, светлы ёй рай, бачы-
ла, як твар Гершалэ заліўся крывёй.

Палкоўнік ківаў галавой, выцер хустачкай лоб, вочы і ска-
заў:

— Так... Яшчэ...
— Маці, светлы ёй рай, абамлела і павалілася ў лужыну. Як

прачнулася, дык ужо воза не відаць было. Гершалэ павезлі ў
салдаты. Тады, пане начальнік, у бедных бацькоў лавілі малых
хлопчыкаў і аддавалі ў салдаты.

— Скажыце, Рувін Ліберман, доўга маці-нябожчыца плака-
ла па Гершалэ?

— Усё жыццё, дарагі панок... Як толькі ўспомніць, так і залі-
ваецца слязьмі.

— Цудоўна... Дасканала... Паглядзі, Рувін, на мой лоб... Вось
рубец! Гэта я тады моцна параніў лоб. На ўсё жыццё знак астаў-
ся. Я — твой брат Гершаль. Урэшце знайшоў! Мілы... Родны...
Гэта было семдзесят год таму назад. Цябе яшчэ на свеце не
было. Маці звалі Рахіль, бацьку — Абрам. Маці-нябожчыца
насіла ў свята чорную касынку з чырвонымі пчолкамі.

Бацька ў суботу пры абедзе спяваў:
Оса а-адэр лейсудо-осо
Беца-а-аафро дэйшаба-ато,
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Веазмін-бо гашто...
Веазмін-бо гашто...*

Рувін не зводзіў вачэй з палкоўніка. Слухаў, як заварожаны.
— Родны... Рувін...
— Гершалэ... Братку мой...
Старыя кінуліся адзін аднаму на шыю і абодва захліпалі, як

малыя дзеці.
Мы ўсе выскачылі з каморкі, ашаломленыя, здзіўленыя, ус-

хваляваныя. Нам усім здавалася, што гэта сон. Палкоўнік па-
знаёміўся з усімі намі. Цётка зняла з яго шынель. Бліснулі зала-
тыя эпалеты, гузікі, медалі... Усё гэта было незвычайна і вельмі
цікава.

Палкоўнік гладзіў пяшчотна запрацаваныя рукі роднага бра-
та, яго аброслы зморшчаны твар і зазіраў яму глыбока ў вочы.

— Перад смерцю давялося пабачыцца, — гаварыў ён. —
Мяне цяпер завуць Аляксандр Пятровіч Лібераў. Але ў душы я
ранейшы Герш Абрамавіч Ліберман. Як быў хлопчыкам, білі
мяне, пакуль не згадзіўся хрысціцца. Потым мяне аддалі ў шко-
лу. Я быў здольны хлапчук, добра вучыўся. Стаў ваенным і за
многа год службы дайшоў да чына палкоўніка. Цяпер я ў ад-
стаўцы. Жыву ў Вільні. Дзеці, унукі. І ўсё жыццё з сэрца цягну-
лася нітачка сюды, у Даўгінава. Знайшоўся браток. О, госпадзі...

І палкоўнік зноў кінуўся Рувіну на шыю. Абодва дзяды зноў
захліпалі. Старэчыя слёзы ліліся з іх вачэй тоненькімі мутнымі
струменьчыкамі.

Мы ўсе былі вельмі ўсхваляваны. Цётка плакала ўголас —
больш за старых.

Дапытлівым дзіцячым вокам я шукаў падабенства ў двух
старых Ліберманаў. Падабенства было вялікае ў рысах твараў,
у голасе, у постацях.

Раптам адчыніліся дзверы, і тры чалавекі: гаспадар заезна-
га дома, стараста мяшчанскай управы і магільны вартаўнік неслі
тры кошыкі, нечым цяжкім напакаваныя.

Яны папрасілі ў цёткі свежы абрус на стол і пачалі даста-
ваць з кошыкаў бутэлькі з віном і разнастайныя закускі. Стары
Рувін, дзядзька і цётка апрануліся ў святочнае, а палкоўнік ад-
чуў сябе ў хаце гаспадаром. Рассадзіў нас усіх вакол стала і
нешта шапнуў на вуха магільнаму вартаўніку. Той выйшаў і
пазваў у хату местачковую капелю: цымбаліста, бандурыста і
скрыпача. Яны чакалі на дварэ.

* Старадаўняя суботняя застольная песня на старажыдоўскай мове.
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Музыканты зайгралі, як на вяселлі.
— Навошта было так напалохаць усё мястэчка? — запытаў-

ся бляхар Рувін у брата.
Палкоўнік звярнуўся да старасты мяшчанскай управы:
— Растлумачце!
Стараста растлумачыў, што ў Даўгінаве шмат Ліберманаў.

Трэба было сакрэтна разведаць усіх Ліберманаў, капацца ў ста-
рых архівах, а то некалькі дзесяткаў Ліберманаў заблыталі б
справу. Кожнаму хацелася б мець гаспадзіна палкоўніка за сва-
яка.

Палкоўнік перабраўся да Рувіна на кватэру і жыў тут цэлы
тыдзень. Цётка ўступіла яму сваю каморку. Пра старога канта-
ніста пачалі распаўсюджвацца легенды па ўсіх навакольных
мястэчках.

Станавы прыстаў цэлы тыдзень нікуды не паказваўся. Яму
было сорамна за свой страх. Ён быў пакрыўджаны на старога
палкоўніка: прыехаў да нейкага абадранца Рувіна на кугель...

ЕШЫБОТ

У тую ж восень мяне аддалі ў даўгінаўскі ешыбот. Праз паў-
года я з Даўгінава перавёўся ў мястэчка Ілью. Тры гады плаваў
я ў мёртвым моры талмудычных навук. Талмуд даўно амярц-
веў. Нам, падлеткам, было нудна чытаць тэксты, напісаныя дзве
тысячы год таму назад на старажыдоўскай і халдзейскай мо-
вах.

Ешыбот змяшчаўся ў вялізнай сінагозе, дзе тры разы на дзень
маліліся местачкоўцы. Тут жа знаходзілася да пяцідзесяці ешы-
ботнікаў ва ўзросце ад 12 да 20 год. Кожны сядзеў перад спе-
цыяльным «штэндарам»*, на якім ляжаў фаліянт Талмуда. Га-
лава ешыбота («рош-гашыва») вызначаў кожны дзень новы раз-
дзел тэксту для самастойнай чыткі. Па чацвяргах рош-гашыва
правяраў, ці ешыботнікі добра ўсвоілі тэкст. Спыняліся над кож-
ным абзацам. Адбываліся доўгія развагі, дыскусіі. Рош-гашы-
ва задаваў закавырыстыя запытанні. Вывучаць Талмуд мне пры-
ходзілася самастойна паводле шматлікіх каментарыяў да галоў-
нага тэксту. Каментарыі ствараліся на працягу доўгіх стагод-
дзяў вучонымі талмудыстамі. Між сабою яны вялі спрэчкі, су-
пярэчылі адны адным. Галоўны тэкст абрастаў каментарыямі,

* Штэндар — нагадвае па выгляду пюпітр для нот, толькі больш
масіўны і са скрынкай.
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нібы густым лесам. Апрача таго, галоўны тэкст не меў знакаў
прыпынку. Мова Талмуда лаканічная і вельмі цяжкая. Усё ра-
зам узятае складала вялікія труднасці для ешыботнікаў. Апрача
таго, каментатары Талмуда па некалькі разоў на кожнай ста-
ронцы рабілі ссылкі на іншыя тамы Талмуда.

Такім чынам ешыботнік, пры вывучэнні якога-небудзь раз-
дзела, павінен быў перагортваць кожны дзень пяць або дзесяць
тамоў.

Штудыраванне Талмуда гвалтоўна аддаляла нас ад жыцця,
труціла забабонамі і звярыным шавінізмам. Ад несуразнай «на-
вукі» галава ходырам хадзіла.

Многія з ешыботнікаў, і я ў тым ліку, жылі ў сінагозе. Мы
спалі на цвёрдых лавах, нібы пасажыры ў жорсткіх вагонах
поезда. Пад лавамі стаялі нашы скрыначкі з маёмасцю. Мы веч-
на знаходзіліся пад наглядам старога «машгіяха» (інспектара).
Яго звалі рэб Шмар’е. Гэта быў худы высокі жыд цыганскага
тыпу, з вузкай чорнай барадой. Прыжмураныя, чорныя, як
смоль, вочы заўсёды сыпалі маланкі. На кожнага ешыботніка
ён глядзеў падазрона. Рэдка калі ўсміхаўся. Адно шчасце, што
ён не кожны дзень бываў у сінагозе. Ён рабіў на ешыботнікаў
перыядычныя налёты. Ён, напрыклад, мог з’яўляцца ў любую
хвіліну дня і ночы, а не паказваўся па некалькі дзён падрад.
Час ад часу ён рабіў вобыскі па нашых скрынках. Нібы царскі
жандарм, перакідваў, перамацваў кожны шматок, кожную ануч-
ку з маёмасці юных талмудыстаў. Ешыботнікі дрыжэлі ад стра-
ху. Гаспадар нашых душ пільнаваў нас ад бязбожнай літарату-
ры. Свецкая кніга нават на старажыдоўскай мове лічылася кра-
молай.

У аднаго пятнаццацігадовага студэнта боскіх навук рэб
Шмар’е знайшоў пры вобыску граматыку расейскай мовы.
Ешыботніку за гэта наладзілі ў сінагозе суд у прысутнасці рабі-
на і прадстаўнікоў кагала. Хлапцу прысудзілі «малкес» (бізу-
ны). Яго адлупцаваў сам рэб Шмар’е ля дзвярэй сінагогі ра-
меннай дзягай, пасля чаго выгнаў з ешыбота.

Дзікі рэлігійны фанатызм з’ядаў нашы лепшыя гады —
дзіцячыя і юнацкія.

Мы, ешыботнікі, па жыдоўскаму выражэнню, «елі дні».
«Есці дні» — значыла мець сем апекуноў, якія кармілі ешы-

ботніка па аднаму дню на тыдзень. Я таксама меў сем гаспада-
роў. Я іх называў не па імені, а па тых днях, у якія я прыходзіў
да іх харчавацца: Нядзеля, Панядзелак, Аўторак — аж да Су-
боты.
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Я заўсёды адчуваў сваю залежнасць ад кожнага з іх. Гэта
адчуванне было вельмі прыкрае, прыніжаючае чалавечую год-
насць, гонар і дастойнасць. Пры сустрэчы з Суботай, Аўторкам
ці Пятніцай я заўсёды нізка кланяўся, гаварыў «дзень добры».
Мне ўсё здавалася, што мой дзень у вобразе чалавека зараз
вылае мяне «дармаедам». Бывалі і такія выпадкі. Здаралася, што
гаспадыня — жонка Нядзелі ці Панядзелка загадвала мне вы-
носіць на двор памыі, прыносіць са студні вядро вады ці пака-
лыхаць дзіцё.

Любой рабоце ў хаце свайго карміцеля я быў заўсёды рад.
Хоць чым-небудзь адплаціць за абед... Між іншым, у якога-не-
будзь краўца ці шаўца я заўсёды адчуваў сябе лепш, чымся ў
багатага гандляра. Бедны чалавек заўсёды прымаў ешыботні-
ка, як госця, і з усяго сэрца частаваў самым лепшым, што было
ў яго хаце. Багаты местачковец карміў у большасці на кухні, як
жабрака, рэшткамі са свайго стала.

Армія дармаедаў у 50-60 ешыботнікаў была для невялікага
мястэчка нямалай абузай. Кармілі ешыботнікаў у большасці
толькі абедам. Кожнаму ешыботніку прыходзілася выкручвац-
ца, як хто можа, каб даставаць сабе абаранак з яблыкам на сне-
данне і вячэру. Многія галадалі, а некаторыя ўмудраліся мець
па дзесяць і больш дзён на тыдзень, гэта значыць, мець па не-
калькі пятніц на адзін тыдзень.

Хлапчукі местачковых жыхароў адносіліся да нас, ешыбот-
нікаў, з пагардай. Часам нават кулачныя бойкі наладжвалі суп-
роць нас. Гэта адбывалася галоўным чынам улетку ля рэчкі,
куды мы хадзілі купацца.

Калі ешыботнікаў пабівалі да крыві, ніхто за нас не засту-
паўся. Затое, калі хто-небудзь з ешыботнікаў расквасіць нос
местачкоўцу, тады яго бацькі прыходзілі ў сінагогу і скардзілі-
ся рош-гашыве. Ад яго даведваўся рэб Шмар’е, які за гэта заў-
сёды ўсыпаў «малкес».

ЦУДОЎНЫ РАЗЬБЯР

Раз на тыдзень, у ноч з чацвярга на пятніцу, мы, ешыботнікі,
не спалі. Мы павінны былі паўтараць усе раздзелы Талмуда,
якія праходзілі за тыдзень. Гэта называлася «мішмер».

Першую палову ночы мы аддавалі гэтай справе, а другую
палову запаўнялі рознымі гульнямі. Часта гулялі ў вайну. Пера-
можаныя павінны былі «плаціць дань» — частаваць перамож-
цаў яблыкамі, абаранкамі і цукеркамі.
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Былі ў нас двое, якія заўсёды прадстаўлялі цыгана з мядз-
ведзем. Цыган вымазваўся ў сажу, пад паліто на спіне падвяз-
ваў падушачку і рабіўся гарбатым. Мядзведзя граў хлапчук, які
хадзіў на чацвярэньках, апрануты ў вывернуты шэрсцю наверх
кажух. Мядзведзь танцаваў, а цыган спяваў жартаўлівыя песні.
Кажух нам даваў сінагагальны шамес (служка) рэб Эля, які заў-
сёды прысутнічаў на нашых гульнях. Ён з намі сябраваў, ведаў
усе нашы сакрэты і ніколі не даносіў аб нашых свавольніцтвах
інспектару рэбэ Шмар’ю. Рэб Эля толькі глядзеў, каб мы не
ламалі штэндараў.

Ён быў вельмі добры чалавек, ненавідзеў сінагагальнага
габая (старасту), які прымушаў яго, рэбэ Элю, быць парабкам у
рабіна і ў сябе. Рэб Эля праклінаў габая страшнымі праклё-
намі, ды не толькі габая, а ўсіх местачковых багачоў, што за
розныя паслугі выкідвалі яму, як жабраку, скарынкі хлеба.

Свае праклёны ён шаптаў вечна і да таго прывык гаварыць
сам з сабою, што нават у сне рухаў губамі, нібы жвачку жаваў.
Хадзіў ён абадраны, голае цела відаць было. Чорныя валасы на
галаве і барадзе былі збіты ў лямец. Ён іх ніколі не расчосваў.
Пальцы рук у яго былі адмарожаныя, скручаныя, з адпаўшымі
суставамі, дзеля чаго шамеса называлі «рэб Эля з гусінымі лап-
камі». У яго было дванаццаць дачок. Карміла іх яго жонка-бан-
шчыца, якая ў вольныя ад лазні дні прадавала ешыботнікам
пражаны боб і абаранкі. Старэйшыя дочкі служылі нянькамі ў
крамнікаў.

Часам уночы рэб Эля нам апавядаў казкі.
— Вы бачыце арлоў і львоў на святым каўчэгу? — запытаў-

ся ён аднаго разу.
Мы таропім вочы ў адзін пункт. У цэнтры сінагогі на ўсход-

няй старане, дзе моляцца местачковыя багачы, стаіць пазало-
чаны каўчэг са світкамі торы. Каўчэг аздоблены мастацкай
разьбой з дрэва. Два львы і два арлы. Навакол — фантастыч-
ныя ўзоры з кветак і траў. Здаецца, што львы зараз рынуцца з
месца і пачнуць біць хвастамі аб падлогу. Здаецца, што арлы з
распасцёртымі крыллямі зараз узнімуцца пад высокі суфіт. Уно-
чы, калі сінагога асвятляецца скупа адзіночнымі свечкамі, звя-
ры і птушкі выглядаюць зусім жывымі.

— Дык вось, — сказаў рэб Эля, — гэтая самая сінагога па-
будавана пяцьдзесят, а мо сто год таму назад. Аднаго разу прый-
шоў у кагал незнаёмы чалавек — высокі, прыгожы, з сівой ба-
радой, з вачыма, бы зоркі, у простым ільняным халаце, з санда-
ліямі на нагах.
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— Я разьбяр! — заявіў ён. — Хачу зрабіць каўчэг. Аб цане
не буду з вамі гаварыць, аб ядзе таксама. Няхай толькі хлеб і
ваду прыносяць да дзвярэй. Адно буду прасіць пачэсны кагал,
каб ніхто ка мне не прыходзіў глядзець, пакуль не скончу рабо-
ты.

— Добра! — згадзіліся братчыкі з кагала. — Няхай будзе
так. Працуйце! Прымаем вашы ўмовы. Толькі памятайце, за
працу шмат грошай вы ў нас не дастанеце, бо нашы местачкоў-
цы не Ротшыльды і не графы Патоцкія.

Разьбяр працуе сабе дзень, два, тры. Ён нікуды не ходзіць.
Яго ніхто не бачыць. Кожны дзень жанчына прыносіць яму жбан
вады і акраец хлеба, ставіць ля дзвярэй ды ўходзіць. Як ні ціка-
вяцца кагальныя братчыкі паглядзець работу, але прапала —
умовіліся не глядзець. Яны здалёк бачылі, што і ўночы светла ў
новай сінагозе. Разьбяр працаваў круглыя суткі.

Затое габай, гад і злюдзюга, як усе габаі на свеце, каб яго
імя сцёрлася з памяці добрых людзей, не стрымаў слова. Адна-
го разу ўночы ён пракраўся на жаночую галёрку сінагогі і да-
вай глядзець праз маленькае акенца. Бачыць ён: разьбяр сядзіць
на падлозе перад свечкай, трымае на каленях тоўсты фаліянт і
ціхенька чытае і ціхенька спявае, і пры гэтым, як маятнік, ківа-
ецца. А працы яшчэ і знаку няма. Нават не пачынаў.

Хацеў пракляты габай стукнуць кулаком аб сцяну ды выла-
яць на чым свет стаіць разьбяра. У гэты час заспявалі першыя
пеўні, і ўсё ператварылася.

Замест падлогі зелянеў прыгожы стэп. Буялі стройныя паль-
мы, вінаграднікі, прыгожыя кветкі, апельсінавыя і лаўровыя
дрэвы. Замест каменнага суфіта сінела паўночнае зорачнае неба.
Над дрэвамі і раслінамі свяціўся яркі поўны месяц.

Пракляты габай анямеў ад дзіва.
У самым цэнтры красаваўся новы драўляны каўчэг. Разьбяр

да яго падышоў, паглядзеў, памацаў, зноў адышоў. Глядзеў з
правага боку, з левага і строга сказаў:

— Старадаўнія ткачыхі ўсходу і захаду. Загадваю вам з’явіц-
ца сюды!

Адразу прыйшлі жанчыны ў доўгіх вопратках, з затуленымі
празрыстым шоўкам тварамі. На руках блішчэлі залатыя бран-
залеты з дарагімі каменнямі. Праз празрысты шоўк свяціліся іх
вочы — чорныя, сінія, зялёныя.

Пракляты габай таропіў у іх свае бельмы.
І зноў сказаў разьбяр:
— Старадаўнія ткачыхі ўсходу і захаду! Загадваю вам зрабіць

з гэтых кветак і раслін прыгожыя ўзоры для святога каўчэга.
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І паслухмяныя ткачыхі пачалі працаваць: нарвалі кветак,
траў, пальмавых галін, залатых апельсінаў і давай плясці ўзо-
ры, як тыя пастушкі, што плятуць вянкі на полі з нашых кала-
соў, траў і васількоў. Пры гэтым старадаўнія ткачыхі спявалі
песні на незразумелай мове. Яны хутка скончылі работу і давай
абвешваць жывымі гірляндамі кветак, апельсінаў і вінаграду
сцены і дзверы каўчэга.

Разьбяр махнуў рукой.
Ткачыхі зніклі. Разьбяр любаваўся на работу. Падыходзіў да

каўчэга, адыходзіў, мацаў рукамі і задаволена цмокаў губамі.
Потым ён зірнуў на неба і сказаў:
— Мне яшчэ патрэбны для каўчэга два львы і два арлы!

Самыя прыгожыя цары звяроў і птушак, загадваю вам з’явіцца
сюды!

З-пад неба прыляцелі два арлы. Прыбеглі ў адзін міг два
львы. Арлы ўзмахвалі крыллямі. Львы білі аб зямлю хвастамі.
Іх вочы і грывы былі залацістыя і велічныя.

Пракляты габай таропіў у іх свае бельмы, малаціў ад страху
зубамі.

Разьбяр махнуў рукой.
У арлоў задрыжэлі крыллі. У львоў ад страху ўзняліся зала-

цістыя грывы. Львы і арлы загаварылі голасам чалавечым:
— О, чалавек, о, цар зямлі... Злітуйся над намі. Дай нам воль-

на жыць у стэпе. Не хочам адзеравянець на векі вечныя... Мы
хочам жыць... Мы хочам назад у свае гнёзды, у свае логвы, да
сваіх серабрыстых ручаёў. Мы хочам у свае пахучыя лясы... Мы
хочам волі...

З вачэй львоў і арлоў цяклі слёзы. Звяры і птушкі дрыжэлі
ад страху і прыпадалі да ног разьбяра. Але ён быў непадатлівы
і строгі:

— Загадваю вам!
Разьбяр махнуў рукой.
Два арлы ўзляцелі над каўчэгам. Два львы сталі дуба па абод-

вух баках каўчэга. Пярэднімі лапамі яны ўпёрліся ў сцены яго,
хвастамі ўпляліся ў жывыя гірлянды кветак і застылі.

Разьбяр яшчэ раз махнуў рукой.
Расліны, кветкі, апельсіны і вінаград, львы і арлы адзеравя-

нелі. З суфіта новага будынка знікла неба, з падлогі знік квітне-
ючы стэп.

Прапяялі другія пеўні.
Новы будынак быў асвечаны адной свечкай. Разьбяр узяў у

рукі кавалак вострага шкла і давай шліфаваць і тачыць драўля-
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ныя расліны, драўляных звяроў і птушак. Потым ён узяў пэн-
дзаль, гліняную міску з фарбай і пакрываў іх лёгкім золатам.

Пракляты габай таропіў у разьбяра свае бельмы.
Разьбяр нават не зірнуў на яго. Робячы сваю работу, ён ска-

заў:
— Затое, пракляты габай, што ты мяне не паслухаў і прый-

шоў сюды глядзець, зараз жа аслепні!
І габай (каб яго імя сцёрлася з памяці людзей!) тут жа аслеп.
Ён ужо не бачыў цудоўнага разьбяра.
— Калі толькі каму-небудзь раскажаш аб тым, што бачыў, з

табою станецца, як з гэтымі арламі і львамі. З табою будзе на-
ват горш. Ідзі!

Аслепшы габай пац-мац рукамі аб сцяну і ледзь выбраўся
на двор. Пабрыў па дварэ і зноў — пац-мац рукамі і дабраўся
да хаты рабіна. Зайшоўшы к рабіну, ён, шэльма і гад, расказаў
рабіну ўсё. Рабін павёў габая дамоў, палажыў яго на шоўкавую
пярыну і загадаў спаць, а сам склікаў зборышча кагальных брат-
чыкаў. Расказаў ім аб гэтым дзіўным здарэнні, і на ўсходзе сон-
ца яны пайшлі грамадой у новую сінагогу.

Разьбяра яны ўжо не знайшлі.
Новы каўчэг ззяў золатам, ззяў хараством. Вінаград, апель-

сіны, кветкі, лаўровыя вянкі, пальмавыя галіны здзівілі прыго-
жасцю. Здавалася, што яны яшчэ пахнуць садам, стэпам. Львы
і арлы былі як жывыя. Аж страшна было дакранацца да іх паль-
цамі.

Прапяялі трэція пеўні.
Знік пракляты габай з шоўкавай пярыны.
Габаіха шукала яго пад ложкам, па ўсіх каморах багатай хаты,

на дварэ, на вуліцах — габая не стала.
Слухаючы казку шамеса рэбэ Элі, мы ўсе мімаволі з новай

цікавасцю паглядалі на каўчэг, які заўсёды красаваўся перад
намі. Разьба была сапраўды дасканалая. Рухлівыя светацені
нашых свечак плылі хвалямі па цудоўнай рабоце. Здавалася,
што львы і арлы зараз ажывуць.

Шамес заўсёды заканчваў гэтую казку такімі словамі:
— А ведаеце, хто быў гэты разьбяр? — прарок Ілья!
Аднаго разу пасля такой бяссоннай ночы мы пад раніцу па-

ляглі апранутыя спаць на падлозе жаночай галёркі сінагогі. Мы
толькі што заснулі, аж раптам усхапіліся ад дзікага крыку:

— Уставайце, дзеці Ізраіля, ягняты святыя! Да вас з’явіўся
я — прарок Ілья! Уста-вай-це!

Мы ўскочылі на ногі. Перад намі стаяў местачковы вар’ят
Моўша. Ён дзіка лупіў на нас вочы і загадаў:
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— Распранайцеся, а то я вас зарэжу!
Ён стрыг паветра вялікімі кравецкімі ножніцамі.
— Распранайцеся... а то...
Мы былі так змучаны бяссонніцай, аглушаны і напалоханы

яго дзікім крыкам, што і не думалі бараніцца. Паслухаліся. Ва-
р’ят схапіў нашу вопратку і пабег уніз па лесвіцы. Без кашуль
мы падышлі да акон і ўзнялі крык. За вар’ятам пагналіся людзі.
Ён кінуў нашу вопратку і ўцёк.

З таго разу мы перад сном запіралі дзверы сінагогі на ўсе
засовы, каб да нас больш не прыходзіў няпрошаны прарок Ілья.

МАЕ ЗАРАБОТКІ

З самага пачатку я прывучаўся ў ешыбоце да самастойнага
жыцця. Мыў сабе бялізну кожную пятніцу ў лазні і развешваў
на гары сінагогі. Таксама навучыўся латаць падраныя штаны.
Мой гарнітур даўно парваўся. Выпадковыя заработкі мелі ў
ешыбоце ўсе юныя талмудысты: чытка Псалтыра пры нябож-
чыках і спяванне малітваў пры нованароджаных. Ці пры на-
раджэнні, ці пры смерці чалавек чалавеку заўсёды даваў хлеб.

Мяне карміў мой ножык.
Я меў патаемную майстэрню ў шуфлядзе майго штэндара, і

пад заслонай скураных фаліянтаў з залатым цісненнем мой
ножык тварыў цуды. Я вырэзваў з дрэва пеналы, скрыначкі,
пакрываў іх лакам, пасля чаго наводзіў прыгажосць разьбой. З
мяккіх чорных брускоў вырэзваў пячаткі. З аркушаў паперы
рабіў маленькія кніжачкі ў прыгожых пераплётах і чырвона-
сінім алоўкам размалёўваў іх звяркамі і дрэўцамі. Я прадаваў
маленькія альбомчыкі свайго вырабу. Альбомчыкі цаніліся ся-
род местачковых дзяцей не менш высока, чымся ножыкі і піста-
леты ў вясковых пастушкоў. Цэны хісталіся ад двух да пяці ка-
пеек за штуку.

Ад строгага інспектара рэбэ Шмар’я мяне ахоўвалі ўсе юныя
талмудысты. І я ні разу не папаўся ў яго лапы.

Старэйшыя таварышы — 16-17-гадовыя юнакі звярнулі
пільную ўвагу на мае вырабы: скуплівалі ў мяне «тавар» за гро-
шыкі і прадавалі ў пяць разоў даражэй. Яны стварылі «рынак».
Закіпела жыццё. Каля сінагогі сярод густых зарасляў палыну
была наша біржа. З’явіліся бабулькі з кошыкамі. Прадавалі нам
яблыкі, арэхі, абаранкі, боб, гарохавыя бліны, жоўтыя і круг-
лыя, нібы ясны месяц.
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Аднак бывалі моманты застою ў «гандлі». Ножык мой ад-
пачываў, бо рынак быў перапоўнены і ніхто больш не купляў.
Мне прыходзілася галадаць. Выратаваў мяне ад голаду адзін
выпадак. Седзячы раз увечары на ганку сінагогі і марачы аб
кавалку хлеба, я заўважыў, як адна нізенькая бабулька гоніцца
за гарэзнай казой, гоніцца ды не можа дагнаць.

Я дапамог загнаць казу ў сенцы маленькай бабульчынай
хаткі, што знаходзілася на тым баку вуліцы, насупраць сінагогі.

Бабуля не ведала, чым мяне ўзнагародзіць за дапамогу. Я ска-
заў, што мне ніякая ўзнагарода не патрэбна. Бабуля запрасіла
мяне ў хату і пачаставала коржыкамі.

ЛІСТАПІСЕЦ

З таго часу пачалося наша знаёмства з бабулькай Бейляй.
Яна была адзінокая. Яе дочкі і сыны жылі ў Амерыцы. Пры-

сылалі ёй акуратна грошы, і яна спакойна дажывала свой век у
маленькай хатцы. Тут жа ў хатцы жыла з ёю дойная каза. Ста-
рэйшы ўнук бабулі ў Амерыцы быў аднаго ўзросту са мною і
аднаго імені. Гэта яе вельмі чуліла. Яна часта даставала са ста-
рога камода пачку лістоў, фотаздымкаў усіх яе дзяцей ды ўну-
каў. Я чытаў і перачытваў уголас лісты, а яна, непісьменная,
слухала з вялікай асалодай.

Яна запрашала мяне прыходзіць да яе па вечарах. Я ахвотна
выконваў яе просьбу. Бабуля частавала мяне коржыкамі і арэ-
хамі ў мёдзе. Час ад часу паіла мяне цыкорыяй з казіным мала-
ком. Добрая бабулька была набожная. Часта прасіла мяне чы-
таць раздзелы са святой кнігі ў перакладзе на жывую жыдоў-
скую мову. Такая кніга называецца «тайч-хумеш». Яна друка-
валася выключна для жанчын. Я чытаў, а старая Бейля слухала
ды шаптала за мной слова ў слова.

Пасля кожнай чыткі на стале з’яўляліся пачастункі...
Я перабраўся да старой на кватэру. Яна за мною глядзела,

як родная. Часта пад яе дыктоўку я пісаў у Амерыку лісты. Пры
пісанні я ўжываў усё красамоўства Бібліі. Старая раструбіла
аба мне ў дзесяць труб па мястэчку.

Ка мне пачалі прыходзіць «амерыканкі» з просьбай пісаць
іх мужам у Амерыку. Прыходзілі і нявесты пісаць лісты жані-
хам. У мяне пачалася вялікая перапіска.

Для апісвання гора замужніх, якія чакалі грошай ад мужоў,
я ўжываў стыль псалмоў. Для любоўных пісем ад нявест я па-
зычаў радкі з «Песні Песень». Пакрысе ў мяне выпрацавалася
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свая ўласная мова. За пісьмы плацілі. Снеданнямі і вячэрамі
карміла старая Бейля. У мяне пачала збірацца капейка да ка-
пейкі. Праз якога паўгода я за свой першы літаратурны ганарар
купіў сабе боты. Яшчэ праз паўгода я набыў нямала кніжак
жыдоўскіх і расейскіх.

Маімі кліентамі былі ў большасці бедныя непісьменныя
жанчыны і нявесты. Перада мною разгортваліся жудасныя ма-
люнкі жыцця местачковай галечы. Горам і слязьмі былі пера-
поўнены іх сэрцы. Пакуль не прывыклі да мяне, некаторыя з іх
сароміліся дыктаваць хлапчуку тое, што набалела ў іх на душы.
Ад сораму яны бляднелі, чырванелі, засланялі далонямі вочы,
нібы перад запаленымі шабасовымі свечкамі; адварочваліся ад
мяне і гаварылі прыдушанымі галасамі. А як прывыклі, без
аніякага сцяснення дыктавалі мне такія словы, ад якіх мяне
часам страх прабіраў. Такім чынам яны пакрысе пратоптвалі
для мяне сцежкі ў самыя нетры народнай нядолі.

У іх разнастайных галасах і выразах твару гучэлі і адлюст-
роўваліся злосць, гнеў, крыўда, літасць, смутак, жальба, падзя-
каванне і праклёны. Мабыць, яны ўяўлялі сабе, што перад імі
не хлапчук, а іхнія «амерыканты» — мужы і жаніхі. Часам та-
кія пісьмы-споведзі хвалявалі мяне да таго, што я па начах спаць
не мог. Гаротныя жанчыны ўзвальвалі на мае слабыя хлапчу-
коўскія плечы свае цяжкія жорны несупыннай пакуты. Я, пішу-
чы пісьмы пад іх дыктоўку, знаходзіўся пад гіпнозам іхняй бяды.
Я натхняўся іхнімі пачуццямі. Нібы падатлівая глеба, упітваў у
сябе чужыя жыцці, гарэў шчырым гневам, сумаваў вялікім су-
мам і радаваўся маленькімі радасцямі сваіх кліентак.

Пішучы пад іх дыктоўку, я на ляту адшліфоўваў чужыя фра-
зы, надаючы ім блеск красамоўства. Словы ўжо рабіліся маімі.
Часам я ўдаваўся ў рыторыку, а часам ярка падкрэсліваў сваім
пяром трагедыі жыцця-быцця гэтых жанчын.

Бывала, прыбяжыць да мяне засопшыся цётка з радаснай
навіною:

— Памагло!
— Што памагло?
— Тваё пісьмо...
— Умею пісаць?
— О-го-го! Каб так мае дзеці ўмелі! Дзякую, сынок... У ад-

каз на пісьмо, напісанае табою, мой Шмуэл-Меер прыслаў дзе-
сяць далараў і пісьмо. Вось яно! Чытай!

Паглядваючы на яе пасвятлеўшы твар, мне станавілася ляг-
чэй на сэрцы. Жанчына таропіла ў мяне вочы і раптам усхоплі-
валася:
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— Я тады дала табе толькі адну капейку... Вось табе яшчэ
тры! Не тры, а яшчэ дзве капейкі...

А то прыйдзе чорная, як зямля, бабуля ды крыўдзіцца і ля-
мантуе ў вялікай роспачы:

— Ой, і напісаў ты!
Я з непакоем пытаюся:
— А што?
— Ужо мінула два месяцы, а мой яшчэ не адказаў на пісьмо.

Відаць, што ты, сынок, няўдала напісаў...
— Гэта няпраўда, я напісаў удала, — апраўдваўся я. — У ва-

шага сына, мабыць, такое дубовае сэрца, што нічым яго не прас-
відруеш.

— Напішы, будзь ласкаў, другое пісьмо.
— Добра.
— Цяпер я табе нічога плаціць не буду. Я ж тады заплаціла

без аніякай карысці...
— Добра.
Калі на пісьмо, напісанае мною, не адказвалі, вінаватым аста-

ваўся я. Я сам бываў упэўнены ў сваёй вінаватасці. Я ж павінен
быў надаваць пісьму такую сілу, каб мастацкія словы чаравалі
адрасата, каб яны ўбіваліся ў яго сэрца, як вострыя цвікі. Я ўпа-
добіўся адвакату, якому кліенты дапаручаюць свае кроўныя інта-
рэсы на судзе. А калі справа правальвалася, вінаватым у вачах
кліентуры бывае толькі адвакат. Я павінен быў сваім мастацкім
словам у пісьмах так уздзейнічаць на сумленне мужоў і сыноў-
амерыкантаў, каб усе патрабаванні і просьбы жанок і матак ад-
разу выконваліся.

Так вымагала ад мяне мая кліентура. За гэта і плацілі капей-
ку ці дзве за пісьмо.

Часам звярталіся да мяне і пісьменныя. З майго чарнавіка
яны перапісвалі пісьмы сваёй рукой. Такім чынам я своеасабліва
і рана пачаў разумець значэнне мастацкага слова.

І кожны мой слоўны твор, накіраваны да аднаго канкрэтна-
га чалавека, адразу браўся на пробны камень жывога сэрца: ну,
ці зазвініць мая пісаніна? Ці выкліча яна патрэбны водгала-
сак?

Ка мне прыходзілі пісаць пісьмы многія, але ярчэй за іншых
асталіся ў маёй памяці дзве — змучаная непасільнай працай і
нястачамі Голда з вечным выразам гневу ў вачах і стройная,
чарнавокая, прыгожая Рахіль. Я часта пісаў ад імя Голды мужу
і ад імя Рахілі жаніху.

Вось адно з маіх пісем ад імя Голды:
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«Шаноўнаму мужу майму, знатнаму і слаўнаму Шмуэл-Ме-
еру. Няхай доўга свеціцца зорка яго жыцця!

Па-першае, паведамляю цябе, што я, адданая жонка твая
Голда, і нашы дзеткі — Гітка, Мотл, Ёська, Зорахка і Цыпач-
ка — дзякуй святому імені, жывы і здаровы. Дай Бог чуць ад
цябе не горшыя навіны.

Па-другое, я дзіўлюся твайму доўгаму маўчанню. Маўчыш,
як рыба. Ці я табе не жонка? Ці мае дзеці не твае дзеці? Ці
акіян змыў з тваёй памяці родную сямейку? Ужо бадай год, як
ад цябе ні пісьма, ні грошай. А дзеці не маўчаць. «Дзе наш тата?»
— пытаюцца яны. Маленькая Цыпачка замест «тата» кажа
«цяця» і ручкамі пры гэтым паветра ловіць. Галасок у яе, нібы
ў птушкі. Сам разумееш, што дзеці не лялькі, а жывыя істоты.
Вочы ў іх пільныя. Шмат чаго бачаць, шмат чаго просяць. Дай
ім бульбы, мяса, селядца, крупніку, малака. Дай ім чаравічак,
гарнітурчыкаў, сукеначак, кашулек, шапачак, хустачак. Хоць ты
для іх крамку адкрывай! Ім шмат чаго трэба — нават дактароў
і фельчароў, хоць яны і не царскія дзеці.

Ад голаду і холаду яны вечна хварэюць. То жываток баліць
у Гіткі. То Ёська босую нагу цвіком наскрозь праб’е. А ў Цы-
пачкі коклюш. Вечна яна робіць адно — кашляе ды кашляе.
А Мотл кашляе і без коклюша. А ў Зорахкі і дагэтуль крывыя
ножкі. Гады яго ідуць наперад, а ён сіднем сядзіць на адным
месцы ўжо зараз пяць год. За Моталэ трэба заплаціць рэбэ пяць
рублёў. Я вырвала б з свайго рота пяць зубоў і аддала б рэбэ,
але за мае пяць зубоў у краме не дадуць і атруты для мышэй.
Вось такая, як бачыш, мая гаспадарка. Б’юся як рыба аб лёд, а
жыццё маё — палын, а не мёд.

Дзеці нашы маюць бацьку, а гадуюцца, як безбацькоўцы.
Местачкоўцам і паскардзіцца нельга — вочы выдзеруць, за-
клююць! Пра мяне яны кажуць так:

— Голда жыве, як графіня-манархіня. Голдзе бедаваць тое
самае, што багатай Лібе-Лэі жабраваць. Жартачкі, муж Голды —
былы балагула Шмуэл-Меер — у Амерыцы золата збірае ды
брыльянтамі прыпраўляе. А яна, Голда, абаранкі з лазовага ко-
шыка прадае ды яшчэ на сваю долю скардзіцца.

Вось так местачкоўцы пра нас гавораць і ядуць мяне без
хлеба. Авохці мне, вох! Яны ж не бачаць, што ў маім гаршку на
камарыным шмальцы ліха варыцца, бядою і слязою соліцца.

Шмуэл-Меер, ты чуеш ці не? Скажы хоць раз, што мне
рабіць? Праз акіян да цябе рукой не дастану. Плачу майго не
пачуеш і слёз маіх не пабачыш. Сядзіш сабе ў амерыканскім
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шынку з капялюшыкам на галаве, з залатым гадзіннічкам у
кішэні — акурат магнат — ды і п’еш амерыканскую гарэлку
кілішак за кілішкам. Ты ж зрабіўся, як чужы. О, гора маё! О,
ліха маё! Слава таму мужу, які не вядзе кампаніі з лайдакамі, у
шынках не бывае ды злых шляхоў не ведае, не знае. Слава таму
мужу, які з пустымі людзьмі не сябруе ды з хітрунамі не хітруе.

Але гэта не пра цябе, Шмуэл-Меер, сказана, бо ты сумленне
згубіў у Амерыцы. Жаласць і літасць да роднай сям’і ты ўтапіў
у лужы, як сляпых шчанят. Ты гарэлку п’еш, а я смалу п’ю.
Адумайся, разбойнік без нажа, гіцаль без вяроўкі... Злітуйся,
люты чалавек... Выбачай, Шмуэл-Меерка, за такія словы. Не я
гавару — гора маё гаворыць. Не я гневаюся — нядоля мая гне-
ваецца. Каб ты хоць разок зірнуў на схудалых дзяцей, на іх тон-
кія, бы саломінкі, ручкі і ножкі, — тваё акамянелае сэрца стала
б добрым, як золата, і мяккім, як воск...

А дзеці твае добрыя, вымуштраваныя. Перад тым як вы-
ходзіць з хаты, я заўсёды лічу абаранкі. Прыходжу — зноў лічу.
Усе цэлыя — адзін у адзін! Дзеці не чапаюць. Зорахка любіць
сядзець ля самага кошыка ды нюхаць абаранкі. А рукой ніколі
не зачэпіць — ховай Божа! Вочы ў яго блішчаць. Слінкі ён пус-
кае. Увесь ён дрыжыць. Ручкі цягнуцца да кошыка. Ён шэпча:
«абаранкі... абаранкі...», а рукам волі не дае. Сэрца ў мяне кры-
вёю заплывае, а я не даю дзецям абаранкаў. Гэта ж кожны аба-
ранак — грош! А ты, Шмуэл-Меер, там кошыкі з абаранкамі
прапіваеш. Ведаю! Добрыя людзі мне пра цябе напісалі.

Я напалохала дзяцей такімі словамі: калі хто з бедных есць
абаранкі, той глухне і слепне.

— Каму ж можна есці абаранкі? — цікавіцца Зорахка.
— Свінням! — кажу.
— Чаму ж багатыя ядуць? — не сунімаецца Зорахка.
— Бо яны свінні!
Зорахка вельмі разумны хлопчык. Ён смяецца. Тварык яго

сур’ёзненькі і старэнечкі, як у дзядка...
У кожную раніцу нясу абаранкі ў самы багаты дом — да

Лібэ-Лэі Грынгаўз, гаспадыні шкляной гуты. Я на свае вочы
бачыла, як яна ў кожную раніцу крышыць абаранкі ў малако і
корміць на каленях двух рабенькіх цюцек. Каб я так бачыла
дзяцей нашых здаровымі, шчаслівымі і радаснымі.

Заработак ад продажу абаранкаў дае мне толькі жыжку да
крупніка, і я мыю бялізну ў багатых людзей. Калі я палашчу
чужую бялізну на рэчцы, дык плачу ў тры ручаі як каля рэк
Вавілона пад вербамі.
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Парай, Шмуэл-Меер, што мне з дзецьмі рабіць? Што будзе
лепш — ці кінуць дзяцей у рэчку, ці іх галоўкі аб камень разбіць?
Але я, Голда, не такая матка, як ты, Шмуэл-Меерка, татка. Апош-
нюю кроў сваю пралью для родных куранятак. І ваўчыха, і мя-
дзведзіха, і каршуніха сваіх дзяцей любяць, кормяць і пояць,
апранаюць і абуваюць. І я не хачу гэтым хваліцца.

А ты, Шмуэл-Меерка, горш звярынай пароды... Я і дзеткі
цалуем цябе. Твая на гэтым і на тым свеце Голда Памеранец».

Калі я прачытаў Голдзе гэтае пісьмо, прадыктаванае ёю і
адшліфаванае мною, Голда ашчаперыла маю галаву рукамі і
пачала лямантаваць немым голасам без слоў. Потым яна вы-
зваліла маю галаву і сказала:

— Ведаеш, сынку? Ты крыху перасаліў мой крупнік. Але
няхай сабе. Пашлем Шмуэл-Мееру гэтае пісьмо. Вось табе кан-
верт. Пішы адрас. У гэтым пісьме мая нядоля красуецца, як
кепскі партрэт у добрай раме.

Я выцер далонню валасы на галаве, бо яны сталі вільгот-
нымі ад Голдзіных слёз, нібы ад расы. Потым напісаў на кан-
верце адрас.

А вось пісьмо ад Рахілі свайму каханаму Барысу:
«Мой любы, мой дарагі, мой залаты Барыс. Няхай полымя

жыцця твайго свеціцца на векі вечныя!
Калі я чытаю твае пісьмы, мне здаецца, што бачу твой мілы

твар і чую твой мілы голас. Твае мядовыя пісьмы я чытаю і
перачытваю мо сто, а мо тысячу разоў. Ты мне паведамляеш,
што яшчэ не зарабіў на шыфскарту, а мне бадай кожную ноч
сніцца адзін і той самы сон. Нібы ты мне прыслаў шыфскарту,
а я ўжо плыву на караблі такім прыгожым, як размаляваны дом
Лібе-Лэі — мадам Грынгаўз. Навокал карабля сінія хвалі. Над
караблём трубы, дым і неба. А на караблі чужыя людзі. Я да-
плыла да Амерыкі, а ты не сустрэў мяне на беразе. І я хаджу па
вуліцах Нью-Йорка і шукаю цябе. Туды і сюды ездзяць і хо-
дзяць пехатой людзі, апранутыя ў дзівосную вопратку, і гаво-
раць на дзівоснай мове. Я загубілася ў людскім моры, нібы га-
рошынка, і клічу-заву цябе:

— Дзе ты, брат майго сэрца? Дзе ты, залатая пячаць маіх
думак? Дзе ты, карона майго жыцця? Прыйдзі да мяне з сонеч-
ных гор і далін. Прыйдзі да мяне з расою раніцы, з сонцам поў-
дня, з ценем вечара. Прыйдзі... Прыйдзі...

Прачынаюся. Падушка вільготная ад слёз. Схадзіла я да ста-
рой татаркі на карты паваражыць, дык яна мне нагаварыла дзе-
вяць вазоў слоў пра казённы дом, пра дальнюю дарогу і пра
брунета з пяшчотным сэрцам.



Змітрок Бядуля286

Што табе яшчэ пісаць?
Ад цямна да цямна працую ў дамскага краўца Шолама. Пад

гуд кравецкай машыны я думаю і думаю, як скласці песню пра
галубку і галубка — песню пра сваё ўласнае жыццё, песню пра
наша каханне. Вось яе змест:

Галубок на адным беразе мора. Галубка — на другім. Яны
імкуцца адно да аднаго. Яны ў палёце. А мора падкідвае раз’ю-
шаныя хвалі ў самае неба. Бура гоніць галубкоў у супрацьлег-
лыя бакі. Крыллі іхнія не могуць змагацца з лютай непагодай.
Так праходзяць дні, месяцы, годы. Галубок з галубкай сустрэц-
ца не могуць. І яны, кожны на сваім беразе, паглядаюць удаль
засмучонымі вачыма — адзінокія ў горы і бядзе.

Пад гук кравецкай машыны я думаю над прыгожымі сло-
вамі для такой песні. Галаву ламаю над рыфмамі. А пакуль што
яшчэ нічога не прыдумала. Аднаго разу я задумалася над гэтай
песняй і не агледзелася, як іголка прабіла мне палец. Кроў ад
пальца заліла белае шоўкавае плацце, што я шыла для Лібе-Лэі
Грынгаўз. Я ледзь апрытомнела ад болю і анучкай завязала па-
лец. Мой гаспадар Шолам пацягнуў мяне за чорныя косы. Я ад
злосці штурханула яго локцем у грудзі так моцна, што ён адкі-
нуўся ад мяне, як насычаная п’яўка. Ён грукнуўся патыліцай у
сцяну. Тры работніцы — мае падругі — стрэльнулі такім гуч-
ным смехам, ажно шыбы зазвінелі.

— Вон адгэтуль! — крыкнуў на мяне Шолам.
— Аддайце мне сем залатовак за тыдзень працы, тады пай-

ду!
— Ты ж, гадаўка, сапсула мне белы шоўк, — зноў крыкнуў

Шолам. — Не дам табе ні капейкі!
— Мала я гаравала на вас, рэбэ Шолам? — сказала я. — Вы

з’елі маю працу, маё здароўе, мае годы не на залатоўкі, а на
дзесяткі і сотні рублёў! Аддайце мае сем залатовак!

Шолам кінуўся да мяне з кулакамі. За мяне заступіліся ра-
ботніцы. На развітанне я сказала яму:

— Няхай мае сем залатовак будуць табе, Шолам, і мадам
Грынгаўз на саваны. А гэты шоўк чорт не возьме: памыць, па-
прасаваць, і знаку не будзе!

Назаўтра я пайшла да швачкі Сімы. Там гэткае ж шчасце, як
у Шолама.

Што табе яшчэ пісаць?
Я ўсё думаю пра цябе, мілы Барыс. Я вечна сумую. Цяпер у

нас вясна. За рэчкай зелянеюць бярозкі. Цвітуць сады. Так пах-
не, што можна ахмялець. А салавей так соладка спявае, што
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можна заслухацца. Дзе б я ні стаяла, дзе б я ні сядзела, куды б я
ні хадзіла — я ўвесь час пра цябе думаю, родны мой, любы
мой... Я часта плачу.

— Чаго плачаш? — пытаюцца ў мяне.
— Толькі што хрэну нацёрла.
— Вечна хрэн трэш. Пудамі яго трэш, ці што?
Я маўчу.
— Ты хворая?
Я зноў маўчу. Сорамна сказаць, што маё сэрца баліць ад ка-

хання. Яны ж мяне засмяюць. Панская хвароба, — скажуць.
Паглядзела я на сябе ў люстэрка, і страх мяне ўзяў — бледная,
худая, запаўшыя вочы. Затое як прыеду да цябе ў Амерыку, зноў
макам-цветам закрасую.

Што табе яшчэ пісаць?
Калі ўжо дачакаюся шчаслівай хвіліны? Ці, можа, маё шчас-

це на дне мора рыбкай плыве? Ці, можа, яно арлом у сыр-бор
паляцела?

Дзякую, мілы Барыс, за твае частыя пісьмы. Гэта пакуль што
адзіная ўцеха ў маім няўцешным жыцці! Цалую цябе тысячы
разоў. Пішы! Пішы! Пішы!

Твая Рахіль».
Рахіль строга рэдагавала свае пісьмы, пісаныя маёй рукой.

Прымушала мяне перапісваць іх па два, па тры разы. Ёй ча-
мусьці не падабаліся мае выдумкі і маё вычурнае красамоў-
ства. Яна муштравала мяне да таго часу, пакуль я не налаўчыў-
ся пісаць адно, а ёй чытаць зусім другое. Бо мая пісаніна вельмі
падабалася яе былому жаніху. Я кажу «былому», бо пасля таго
як я напісаў Барысу, што Рахіль вельмі памізарнела, ён знай-
шоў у Амерыцы другую Рахіль і ажаніўся з ёю, як ён пісаў у
апошніх пісьмах... Я хацеў выклікаць жаласць у сэрцы Барыса,
а выйшла наадварот...

Я ўсё гэта ўтойваў ад непісьменнай Рахілі. Я чытаў ёй сло-
вы аб вялікім да яе каханні Барыса, прыдуманыя мною тут жа.
Аднаго разу я нават ледзь не засыпаўся. Рахіль здзівілася:

— Ты ж глядзіш не ў ліст, а ў акно! Як гэта чытаеш?
— У мяне вочы такія вялікія, што магу глядзець у акно і

бачыць, што ў лісце напісана, — сказаў я.
Мне страшна было гаварыць Рахілі праўду. Яна, чулая і кво-

лая, магла б пакончыць жыццё самагубствам. Я баяўся, каб Ба-
рыс зусім не кінуў пісаць Рахілі. Седзячы ў сінагозе над Талму-
дам, я прыдумаў новае пісьмо Барысу, якое напісаў змененым
почыркам на старажыдоўскай мове:
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«Майму сыну Дайв-Беру, што вымысліў сабе нежыдоўскае
імя «Барыс». Жыві ў божым блаславенні і шчасці, і няхай цвіце
жыццё тваё, нібы вінаградная лаза каля срэбранай божай кры-
ніцы, амінь!

Я, ільскі рабін, Іакаў бен Мордухая, бяру пяро ў рукі і пішу
табе, сын мой. Што ты ўчыніў з Рахіллю? Ты, настаўнік стара-
жыдоўскай мовы, задумаў уцячы ў Амерыку ад воінскай павін-
насці, забраў у круглай сіраты Рахілі грошы на дарогу — гро-
шы, якія яна крывавым потам зарабляла сабе на пасаг, абяцаў
ёй, што і яе забярэш у Амерыку, паехаў з мястэчка жаніхом
Рахілі, а цяпер знайшоў сабе другую. Гэта брыдка, гэта зло-
ўчынак, гэта вялікі грэх перад Богам. Загадваю табе, я, духоў-
ны рабін, зараз жа развяжыся з амерыканскай нявестай, вышлі
Рахілі на дарогу яе ж уласныя грошы, ажаніцеся там па закону
Маісея і Ізраіля ды жывіце, множцеся і пладзіцеся, як увесь
наш народ. А калі, мой сын, не паслухаешся мяне, я пракляну
сямісвечнік твайго жыцця і твой род да дзесятага пакалення.

Мой суд зямны зацвердзіцца судам нябесным, амінь!
Так кажа рабін мястэчка Ільі на рацэ Слязанцы Іакаў бен

Мордухая».
Пры гэтым я зрабіў невялічкую прыпіску:
«Паколькі ўся гэтая справа знаходзіцца ў вялікім сакрэце і

каб не апаганіць чэснага імені сіраты Рахілі, даю табе чужы
адрас».

Я напісаў свой адрас, падрабіў рабінскую пячатку, паставіў
на пісьме і паслаў Барысу.

Адказ ад Барыса я атрымаў роўна праз месяц. Вось што ён
напісаў:

«Святому каўчэгу мудрасці, пышнаму вянку роз з квітнею-
чага сада нашай торы, вядомаму на ўсім свеце златаусту, рабі-
ну мястэчка Ільі Іакаву бен Мордухая, няхай славіцца яго даб-
рачыннасць ва ўсіх шатрах і кушчах Ізраіля.

Мяне дзівіць, вялікі рабін, што Вы лезеце не ў свае справы.
Гэта добра, што вы хочаце стаць міратворцам, як старадаўні
Аарон. Але ж я вас ведаю: за тры рублі вы падпісваеце разводы
між мужамі і жонкамі, не задумваючыся. Шануючы Вас, я ха-
ваю свой гнеў за Вашыя страшункі, якіх я не баюся. Рахіль мне
сама пісала, што яна стала брыдкай і хворай, таму я знайшоў
другую нявесту, таксама Рахіль. Грошы Рахілі я адашлю. Пра-
шу Вашага святога блаславення. Пры гэтым пісьме прыкладаю
тры далары».

Чытаючы пісьмо Барыса, у мяне дрыжэлі рукі і ногі. Я віна-
ваты ў няшчасці Рахілі. Яе пагубіла маё красамоўства. Я ў
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пісьмах маляваў яе хворай, худой і бледнай ад кахання. Я хацеў
гэтым выклікаць літасць у сэрцы Барыса, а выйшла, як з пала-
манага дышла...

Грошы, як вуголлі, пяклі мне рукі. Пакуль што я схаваў іх у
сваёй скрынцы на самым дне і напісаў Барысу новае пісьмо:

«Мой духоўны сын! Усе Рахілі на свеце аднолькавыя. Відаць,
ільская Рахіль не суджаная твая. Таму бласлаўляю цябе на шлюб
з амерыканскай Рахіллю. Адну просьбу маю да цябе, Дайв-Бер,
пішы нашай Рахілі лагодныя пісьмы яшчэ каля года, пакуль я
не ўгавару яе выйсці замуж за другога. Тады адашлеш ёй доўг.
За далары дзякую. Раздам бедным».

Я ўяўляў сябе, як пагладзіў бы мяне па галоўцы за такія
фокусы ільскі рабін Іакаў бен Мордухая. Раней, калі я яшчэ
начаваў у сінагозе, ён кожную пятніцу клікаў мяне да сябе да-
моў і загадваў знімаць пыл з яго «святых» кніг. Пры гэтым ён
са мной жартаваў кожны раз на адзін лад: павядзе ўказальным
пальцам па маім носе зверху ўніз, пасля зачэпіцца пальцамі за
мой нос знізу ўверх і задзярэ маю галаву ўгару да таго раптоў-
на і балюча, ажно іскры сыпаліся з вачэй. Пры гэтым ён гава-
рыў: «Уніз лёгка, угару цяжка».

Каб рабін даведаўся аб маім фокусе, ён забраў бы сабе тры
далары і зрабіўся б маім лепшым прыяцелем...

Справа з Рахіль скончылася шчасліва і раней, чым я думаў.
Яна перастала ка мне прыходзіць. Перапіска з Барысам спыні-
лася. Рахіль выйшла замуж за маладога прыгожага каваля
Шымана і жыла шчасліва.

Я аб гэтым напісаў Барысу зноў ад імя рабіна і загадаў яму
выслаць зараз жа Рахілі яе грошы, што яна дала яму на дарогу
ў Амерыку.

Барыс выканаў мой загад, бо я змайстраваў такое пісьмо ад
імя рабіна, якім рабін Іакаў бен Мордухая мог бы гардзіцца.

Аднак на маім сумленні яшчэ ляжаў адзін камень: тры да-
лары... Яны ж не мае, не мне прысланыя, а рабіну. Яны ж і ра-
біну не належаць, бо ён у гэтай справе Богу душой не вінаваты.
Яны ж і Рахілі не належаць. Рахілі Барыс адаслаў доўг. Ада-
слаць тры далары назад Барысу? Глупства! Ён іх рабіну пры-
слаў у падарунак. Гэта значыць мне... А яны мне вельмі пры-
гадзяцца — гарнітур... боты... Я ж хаджу, як абадраная ліпка.
Так і зраблю — у першую чаргу боты. Але... прыкра. Што
рабіць? Што рабіць?

Я сядзеў у сінагозе над Талмудам і думаў-думаў. Я глядзеў
праз акно на сінагагальны двор, дзе буяў палын, і думаў-думаў.

У маёй разгарачанай галаве грукаталі-стукаталі малаткі:



Змітрок Бядуля290

— Тры далары. Тры далары... Тры далары...
І я дадумаўся.

ШЧАСЦЕ І НЯШЧАСЦЕ РЭБЭ ЭЛІ

Так. Я дадумаўся. Мне стала лёгка-лёгка. Я знайшоў цёплае
гняздо для пакалечанай ластаўкі. Я знайшоў месца для трох
далараў. Я напісаў пісьмо і палажыў у кішэнь шамеса сінагогі —
«рэбэ Элю з гусінымі лапкамі». Ён у той час падмятаў бяроза-
вым венікам сінагогу.

Талмуд у галаву мне не лез. Я ўвесь час сачыў за Элем. Вось
ён кончыў працу, накашляўся ад пылу, узнятага з падлогі, і па-
чаў церабіцца. На гэта ён быў вялікі майстар. На яго твары раз-
лівалася незвычайная асалода. Адмарожанымі пальцамі ён це-
рабіў галаву. Далонню старанна цёр патыліцу, бараду, пейсы.
Прыхіляўся да вострага вугла стала і з натхненнем габляваў
спіну. Касцістымі лакцямі шпарка і рытмічна перабіраў свае
ўласныя рэбры, як музыкант струны балалайкі. Пры гэтым ён
задумліва і радасна ўсміхаўся. Нібы нешта вельмі смачнае еў і
прыслухоўваўся да смаку.

На гэты раз я з нецярплівасцю прагледзеў усю драматыч-
ную дзею яго цераблення. Церабіць локцямі бакі заўсёды было
яго апошнім нумарам. Вось ён і цяпер пачаў локцямі наступаць
на свае бакі, пачаў наступаць і пачуў небывалыя гукі. У яго
кішэні зашастала папера. Ён здзіўлена сунуў руку ў кішэнь і
выцягнуў адтуль белы канверт. Падышоў да акна, прачытаў
адрас — яму! Ён з дзівам распячатаў канверт, выняў пісьмо і
ўткнуўся ў яго носам:

«Мы з табою цёзкі. Ты — Эля шамес. Я — Ілья прарок. Я
ўвесь час сачыў за тваім праведным жыццём, за пакутамі тваёй
беднай сям’і. Ты — самы лепшы Эля з усіх Эляў на свеце. Я
цяпер знаходжуся ў Амерыцы і прыглядаюся да людзей, якія
носяць маё імя. Табе — найлепшаму Элю — шлю тры далары.
Такую суму буду табе прысылаць кожны тыдзень на шабас.
Гэтыя грошы знойдзеш у сінім канверце ў каўчэгу пад торамі.
У кожную пятніцу пасля ранішняй малітвы знойдзеш на гэтым
самым месцы такую ж суму».

Эля скомкаў пісьмо, палажыў у кішэнь і прамармытаў:
— Нейкі шалахвост з мяне жартуе. Каб яго паганае імя сцёр-

лася з памяці добрых людзей! Не трэба мне такіх пісем з свято-
га каўчэга! Не пайду... Не пайду. Не пайду...
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«Прыйдзецца забраць назад з каўчэга гэтыя тры далары, —
падумаў я. — Эля ўпарты чалавек. Сказаў, што не пойдзе, дык
не пойдзе. Забяру назад грошы». Я цяпер цвёрда рашыў забраць
іх сабе, бо яны ж мне да зарэзу патрэбны.

Але ўжо было позна.
Цікавасць Элі ўзяла верх. Ён, крадучыся, каб ніхто не заўва-

жыў, падышоў да каўчэга, дастаў адтуль сіні канверт. Пры гэ-
тым замармытаў:

— Шалахвосты! І святы каўчэг не шануюць!
Ён з сумам паківаў галавой, зацмокаў губамі і падышоў да

акна. Асцярожна распячатаў канверт і дастаў адтуль асігнацыю
ў тры далары. Ён правяраў яе на свет доўгі час.

З амерыканскімі даларамі Эля быў знаёмы. Яму не раз іх
паказваў яго пляменнік, бацька якога жыў у Амерыцы і час ад
часу прысылаў грошы.

Упэўніўшыся, што гэта сапраўдныя тры далары, Эля задры-
жэў з ног да галавы. Схаваў за пазуху грошы і пачаў біць сябе
кулакамі ў грудзі. Потым ён зашаптаў:

— Ілья-прарок... Ілья-прарок... Ілья-прарок...
Збянтэжаны Эля ўсхліпнуў ад радаснага хвалявання, зноў

падышоў да каўчэга, расчыніў дзверцы, усунуў туды галаву і
доўга маліўся. У яго вачах свяцілася вялікае, як мора, шчасце.
Нібы на крыллях, Эля паімчаўся з сінагогі. Крыллі, праўда, былі
не арліныя, бо ён зваліўся ўніз з высокага каменнага ганка. Хутка
падняўся і, трымаючыся абедзвюма рукамі за пазуху, пабег да-
моў з усіх сіл. Людзі на яго аглядаліся. Ён не зварочваў увагі.

Назаўтра Эля прыйшоў у сінагогу ў новай шапцы. Сам ён,
відаць, памыўся ў лазні. Валасы яго былі гладка расчосаныя,
барада і пейсы ў парадку. Словам, зусім не ранейшы, а нована-
роджаны Эля... Аднак я на яго ілбе заўважыў хмарку незадаво-
ленасці. Чалавек быў нечым пакрыўджаны.

Я здзівіўся. У чым справа?
Прычына яго незадаволення выявілася зараз жа. Эля пады-

шоў да каўчэга, на гэты раз не зусім асцярожна. Ён быў узбу-
джаны. Расчыніў дзверцы і пачаў гаварыць гучным шэптам.
Я асцярожна падышоў да каўчэга. Чуў слова ў слова:

— Дзякую, святы прарок, за тры далары! Але мая жонка
сказала, што ты мог бы даць больш. У нас вялікая сям’я і вялі-
кая нястача. Прашу цябе, святы прарок, павер маёй шчырасці і
ахвяруй мне па трыццаць далараў на тыдзень. Ты ж такі добры.
Я, святы прарок, ва ўсіх малітвах успамінаю цябе з пашанай і
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любоўю. Я ўпэўнены, што выканаеш маю маленькую просьбу.
Не скупіся ў сваёй дабрачыннасці. Амінь! Амінь! Амінь!

Эля выйшаў з сінагогі, а я ўвайшоў у злосць.
Мала таго што я па дурноце сваёй выкінуў яму гэтыя тры

далары, у яго яшчэ нахабнасць і прагнасць з’явілася. Ён яшчэ
крыўдзіцца! Дай яму па трыццаць далараў на тыдзень. Захацеў
адразу панам зрабіцца! Ды яшчэ верыць шчыра, што гэта рас-
кашэліўся Ілья-прарок. Ну, пачакай жа, рэб Эля! Я цябе ачала-
вечу! Пакажу табе, што Ілья-прарок не такі цямця-лямця, як я.
Буду змагацца за гонар старадаўняга прарока...

На другі тыдзень я зноў палажыў у каўчэг пісьмо на адрас
Элі. Ён быў надзвычайна акуратны. У назначаны час падышоў
да каўчэга, нібы да сваёй уласнай шафы, і дастаў адтуль пісьмо.
Ён адразу палажыў канверт за пазуху са словамі «дзякуй, да-
рагі прарок Ілья!» і шчаслівы і спакойны выйшаў з сінагогі, як
банкір з банка.

Я, канешне, зразумеў, у чым справа. Эля быў упэўнены, што
ў канверце ляжаць трыццаць далараў. Ён нават паважна выцер
нос новай хустачкай, як гэта робіць самы багаты крамнік у мя-
стэчку, рэб Носан.

Ой, хутка, рэбэ Эля, пераняў ты манеры багача! Ах, як гро-
шы псуюць чалавека! Эля нават узгардзіўся. Калі раней ён быў
з усімі ешыботнікамі запанібрата, дык у працягу аднаго тыдня
ні з кім з нас ужо гаварыць не захацеў. Некаторыя з ешыботні-
каў нават заўважалі:

— Эля пачаў глядзець на нас зверху ўніз...
І я рашыў:
«Я скалечыў Элю — я вылечу яго. Уся яго душа цяпер у маіх

руках, як злоўлены верабей...»
І я таксама крыху ўзгардзіўся сваёй сілай над сінагагаль-

ным шамесам. Але тады я яшчэ не ўцяміў, што той самы кій,
які біў Элю адным канцом, біў другім канцом і па маёй лабаці-
не. Я хадзіў па сінагозе галагуцкім пеўнем і ўжо радаваўся, што
падкінуў Элю гэтыя тры далары. Затое цяпер вымуштрую ча-
лавека. Такая справа даражэй за тысячу далараў. Магчыма, што
гэтым я хацеў заглушыць смутак па страчаных трох даларах. Я
добра не памятаю. У той час я назіраў толькі за іншымі, а не за
самім сабой.

Дома Эля чытаў:
«Ты, Эля, зрабіўся адразу прагным на вялікія грошы. Гэта

твой першы грэх. Ты, Эля, узгардзіўся. Гэта твой другі грэх.
Вось за што я не выканаў свайго абяцання. Назначаю табе на
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цэлы тыдзень пост удзень і малітвы ўночы. Калі ўсё гэта будзе
выканана не так сабе для віду, а шчыра, тады дам табе новую
ўзнагароду. Так кажа прарок Ілья».

Увесь тыдзень пасля гэтага ліста Эля не выходзіў з сінагогі.
Пасціўся ўдзень і маліўся ўночы. Апусціўся, высах. Кожны
дзень прыходзіла ў сінагогу яго жонка і са слязамі ў вачах
ўпрашвала яго:

— Хадзем, Эля, есці...
Эля моўчкі адпіхваў яе ад сябе локцем. Эля хадзіў увесь гэты

тыдзень, як цень. Ешыботнікі глядзелі на яго і дзівіліся. Часта
хто-небудзь з іх да яго звяртаўся:

— Рэбэ Эля, што з вамі?
— Рэбэ Эля, вы нездаровы?
— Рэбэ Эля, вы вельмі схудалі.
Эля маўчаў, і на яго твары відаць былі вялікія пакуты і вя-

лікія надзеі.
Роўна праз тыдзень Эля дастаў з каўчэга мой новы канверт.

Дома ён чытаў вось што:
«Эля, ты вялікі дурань! Не вер у забабоны. Скажы «дзякуй»

за першыя тры далары і больш не чакай. Няма прарока Ільі і
няма Бога. Усё гэта хлусня. Амінь! Калі-небудзь я табе раскажу
ўсё».

Эля некалькі тыдняў не прыходзіў у сінагогу. Ён захварэў
на нервовую гарачку і доўгі час у сваім брэдзе нешта расказваў
пра Ілью-прарока. А як вярнуўся ў сінагогу, дык паглядаў на
ўсіх недаверліва.

Тым часам я займаўся далей пісаннем лістоў у Амерыку.
У хаце старой Бейлі я ажыў. Нада мною не вісеў вечны страх
перад інспектарам рэбэ Шмар’я. Я мог чытаць на прыватнай
кватэры хоць цэлымі начамі. Творы Пушкіна і Лермантава, Го-
галя і Някрасава выцеснілі схаластычны Талмуд з яго мёртвай
філасофіяй, з яго нуднымі разважаннямі аб дабры і зле, з яго
дробнымі ўрыўкамі разнастайных старадаўніх навук, з
прыстасоўваннем вавілонскага быту і мудрасці да ўмоў жыцця
зусім іншай зямлі ды іншых людзей.

Я пачаў пісаць вершыкі на старажыдоўскай мове. Пісаў
удзень у сінагозе, засланяючыся фаліянтамі Талмуда. Уночы я
чытаў кнігі. Так цягнулася больш года.
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МІРЫЯМ

Лісты ад нявест да жаніхоў у Амерыку і чытка лістоў ад
жаніхоў з Амерыкі накіравалі мяне пісаць вершы на тэму ка-
хання. Кожны дзень — новы верш. Пры стале ў хатцы, калі
старая Бейля ўжо спала, я ўпісваў гэтыя вершыкі начыста ў
прыгожую запісную кніжачку, якую купіў у краме. Кніжачку я
назваў «Мірыям». Яна была ўся запоўнена гімнамі неіснуючай
дзяўчынцы Мірыям. Дзяўчынка майго ўзросту, пятнаццаці год,
жыла толькі ў маёй фантазіі. Часта Мірыям мяняла свой вы-
гляд. То яна была з валасамі чорнымі, як ноч, то — залацістымі,
як сонца. Вочы яе былі то спелымі вішнямі, то васількамі. Го-
лас яё гучэў, як арфа. Смех — журчанне ручайка. Дыханне —
шэпты кветак і каласоў пад ветрыкам. Яе песні — спевы са-
лоўкі. Усе радасці і смуткі свайго сэрца я прысвячаў цудоўнай
мары — Мірыям... Яна была добрая і мудрая. Яна засланяла ад
маіх вачэй мудрацоў Талмуда.

Аднаго разу ў жнівеньскі дзень, калі праз каляровыя шклы
ў сінагогу прабіваліся сонечныя праменні і ператварылі сінаго-
гу ў фантастычнае падзямелле часоў старадаўняга Эгіпта, калі
ажылі драўляныя львы і арлы на каўчэгу, я чытаў пад сумны
спеў юных талмудыстаў гімны сваёй Мірыям. Кніжачка з вер-
шамі ляжала ў мяне на тоўстым фаліянце. Я чытаў з захаплен-
нем уголас:

— Мірыям... Мірыям...
Перад тваімі вачыма пятнаццаць разоў цвіла чаромха і зеля-

нела рунь.
Я пацалую залацістую пасму тваіх валасоў і ад асалоды пам-

ру ля ног тваіх.
Не! Не памру. Дазволь мне жыць і піць асалоду з тваіх галу-

біных вачэй. Хачу гуляць з табою, як з роднай сястрой.
Мірыям... Мірыям...
Ты мне бліжэй за бацьку і матку. Ты мне даражэй за жыццё.

Ты — маё неба. Ты — мая зямля. Ты — маё шчасце. Ты звіла
навекі гняздо ў маім сэрцы.

Мірыям... Мірыям...
Над полем стаіць белы, як малако, туман. Ля рэчкі пасуцца

цяляты. Пастушок грае на жалейцы, а я сяджу на каменні ды
спяваю песню. І кожнае слова маёй песні — любоў да цябе. І
кожнае слова маёй песні — хвала красе тваёй.

Мірыям... Мірыям...
Я забуду малітвы вечнаму небу.
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Дазволь раніцой і ўвечары вымаўляць тваё песеннае імя...
Я гляджу на зоркі і думаю, што гэта твае вочы. Я слухаю песні
салоўкі і думаю, што гэта твой голас. Я гляджу на макаў цвет і
думаю, што гэта твае губкі.

Мірыям... Мірыям...
Раптам нада мною замітусіўся цень. Я ўстрапянуўся.
Ля майго штэндара стаяў высокі, грозны, чорнабароды ас-

кет — інспектар рэбэ Шмар’е...
Рукі і ногі ў мяне амярцвелі. Мне зрабілася холадна і го-

рача.
Рэбэ Шмар’е ўзяў з маіх рук кніжачку пад назваю «Міры-

ям». Чытаць было лёгка, бо я для большай прыгажосці пісаў
друкаванымі літарамі. Ён углыбіўся ў кніжку. Я, нібы загіпна-
тызаваны, глядзеў на яго і не мог крануцца з месца. Ён чытаў
доўга. Навокал майго штэндара сабраўся ўвесь юны народ, усе
мае таварышы.

Скончыўшы чытаць «Мірыям», рэбэ Шмар’е закусіў бара-
ду, пранізаў мяне наскрозь двума вострымі кінжаламі чорных
вачэй і загаварыў не да мяне, а да маіх таварышаў:

— Сыны Ізраіля... ірвіце на сабе вопратку. Абсыпайце гало-
вы попелам у знак жалобы. Гэты пасадзецкі шэйгец здрадзіў
жыдоўству. Напісаў кніжачку пад назваю «Мірыям». Ні разу
імя Бога не ўспамінае ў кніжцы. Яго кніжка — сорам і спакуса.
Яго кніжка — усхваленне мацеры нячысцікаў — Ліліт. Утапі-
лася ў смале пякельніцы душа маладая... Яна прапала, прапала
для святой торы, для бацькоў. Пагасла іскра з полымя Адэная...

Аскет рэб Шмар’е не біў мяне. У яго вачах стаялі слёзы —
кракадзілавы слёзы.

Маю кніжачку спалілі на каменнай падлозе ў пярэднім па-
коі сінагогі...

Рэб Шмар’е так напалохаў юных талмудыстаў, што яны ад
мяне адступіліся.

— Ухадзі з гэтага святога мура, — сказаў рэб Шмар’е са
строга ўзнятай рукой. — Ухадзі! Гаспадарам тваіх дзён я ска-
жу, каб яны цябе больш не кармілі. Ухадзі з гэтага мястэчка, бо
калі я цябе ўбачу на вуліцы, не мінаваць «малкес».

Я выйшаў з сінагогі ў апошні раз. Старой Бейлі сказаў, што
выбіраюся пехатой у Пасадзец. Я ўзяў з сабой толькі кніжкі.
Бейля дала мне на дарогу кавалак хлеба.

Бывайце назаўсёды, таноім і амайроім — прафесары і дак-
тары Талмуда! Вашы старадаўнія рыцары, Гілель і Шамай,
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Попай і Гуна, памёрлі ў маім сэрцы. Нібы туман, растаялі пад
сонцам жыцця паветраныя замкі Іерусаліма і Вавілона.

Адно імя ўвасабляе маю новую мару — Мірыям...
Хацеў пабачыць Элю, расказаць яму праўду аб трох дала-

рах і папрасіць прабачэння, але не ўдалося сустрэцца з ім. Я ра-
шыў напісаць яму аб гэтым пісьмо дома і пераслаць поштай.

Іду лясной дарогай. Пахне смалою, багуном і грыбамі. Спя-
ваюць жаўранкі. Можа, гэта грае на лютні мая Мірыям? Здалёк
плывуць да мяне гукі жніўных песень. Спявае некалькі жан-
чын. Палоняць мяне жыватворныя сілы зямлі — яе радасці і
смуткі. Можа, гэта сумуе і радуецца Мірыям?

Навіны пасадзецкія мне вядомы. Памёрла мая бабуля. Па-
мёрлі стагоднія дзяды Юстын і Мірон. Мае таварышы па хедэ-
ру памагаюць працаваць бацькам. Дзеці карчмара гандлююць.
Пані Чапкоўская судзіцца з вёскай за луг. Мае таварышы-пас-
тушкі праходзяць свой парабкоўскі талмуд. Нудна паўзе жыц-
цё. Стагоддзямі яно стаіць на месцы.

Іду дамоў і думаю: «Такая ў хаце цесната, што мне прый-
дзецца спаць на падлозе».

Я набліжаюся да родных мясцін.
Як мяне сустрэне бацька? Ведаю. Ён запытаецца:
— Што з цябе будзе?
Пасля гэтага пакутліва на мяне зірне і паведаміць:
— У мяне ж і без цябе шэсць чалавек дзяцей. Было восем,

дык пару Бог забраў. З табою было б якраз дзевяць... Табе ўжо
пятнаццаць год. Сам павінен разумець.

Ён змоўкне на хвіліну, зірне на мяне, як утапаючы на човен,
і дадасць шэптам:

— Такія сыны, як ты, ужо дапамагаюць бацькам... Ведаеш.
Я ж вечна гарую аб адным, каб хаця хлеб быў у хаце.

Так. Мае дзіцячыя гады скончыліся.
Трэба працаваць і вучыцца!
Гэта было ў 1902 годзе.
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