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«БУДЗЬ САМ САБОЮ, БЕЛАРУС...»

Неба беларускай літаратуры на самым пачатку XX стагоддзя ярка
асвятлілася цэлым сузор’ем незвычайных талентаў. Янка Купала, Якуб
Колас, Цётка, Максім Багдановіч, Максім Гарэцкі. Якраз у гэтым шэ-
рагу славутых імён стваральнікаў новай беларускай літаратуры вельмі
заслужана згадваецца літаратуразнаўцамі і імя Змітрака Бядулі.

Нарадзіўся Змітрок Бядуля (Самуіл Яфімавіч Плаўнік) 23 красаві-
ка 1886 г. у мястэчку Пасадзец у беднай яўрэйскай сям’і. Бацька яго
быў арандатарам, дробным гандляром, а з цягам часу стаў аканомам у
купца-лесапрамыслоўца. Малы Самуіл першапачаткова вучыўся ў яў-
рэйскай школе хедэры, а потым у ешыбоце — духоўнай семінарыі,
якую, аднак, не закончыў, бо не змірыўся з тымі нечалавечымі парад-
камі, якія там панавалі. Вучня маглі бязлітасна біць толькі за тое, што
ён цікавіўся граматыкай рускай мовы. Злачынствам лічылася чытанне
свецкіх кніг, напісаных нават на стараяўрэйскай мове.

Як бы там ні было, але і такая вучоба, а яшчэ больш уласная на-
стойлівасць дазволілі юнаку набыць неабходную адукацыю, стаць
хатнім настаўнікам, а потым пісьмаводам-канторшчыкам у бацькі. Пра
тую вучобу Змітрок Бядуля маляўніча раскажа пазней у аповесці
«У дрымучых лясах».

Зусім малады Самуіл паспрабаваў пісаць вершы яшчэ ў трынацца-
цігадовым узросце — першапачаткова на стараяўрэйскай мове по-
тым — на рускай. Вырашальную ролю ў яго творчым лёсе адыграла
«Наша ніва», з якою ён пазнаёміўся ў 1909 г. Газета ўсхвалявала юнака
тым, што выходзіла на роднай яму з маленства беларускай мове, а га-
лоўнае тым, што была цесна звязана з жыццём народа.

Пры дапамозе свайго земляка, даўгінаўскага краўца, які супрацоў-
нічаў з «Нашай нівай», малады Самуіл Плаўнік наладжвае кантакт з
газетай і ў 1910 г. друкуе ў ёй пяць карэспандэнцый — у нумарах 27,
29, 32, 33, 39 — і апавяданне «Пяюць начлежнікі» (таксама ў № 39).
Першую карэспандэнцыю ён падпісаў псеўданімам Саша Пл-ік, пад
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другой мы бачым подпіс — Змітро Бядуля, пад астатнімі — Змітрок
Бядуля, а пад апавяданнем — С. Плаўнік. Двойчы карэспандэнцыі па-
чынаюцца словамі «В(ёска) Пасацы».

Асаблівую ўвагу варта звярнуць на допіс, змешчаны ў № 32 газе-
ты. Ён заслугоўвае таго, каб пазнаёміць з ім сённяшняга чытача, бо тут
ужо выразна прадвызначыліся найбольш істотныя ідэйна-творчыя
прынцыпы светапогляду маладога аўтара.

«В. Пасацы, Віленскай губ., Вілейскага пав. У нядзелю чытаў ту-
така некалькім мужыкам «Нашу ніву». Яны аж астаўбянелі ад дзіва,
ды з усіх бакоў пасыпаліся зара словы: «А Бо-о-о! па-нашаму! да душы,
па-нашаму!» Праўду кажучы, ім нават і не прыснілася, каб пачуць дру-
каванае слова ў зразумелай ім мове, у мове бацькоў і дзядоў... Нешта
неяк быццам абцугамі ўшчаміла маё сэрца, як я зірнуў на гэтых нягра-
матных, загарэлых, худых, з мазалістымі рукамі сыноў Беларусі. —
Якія ж яны былі б, каб іх здаўна вучылі, каб не запусцілі роднай куль-
туры? — думаў я. Вось пачаў ізноў далей чытаць — і зноў клікі: «Усё
аб нас ды аб нас пішуць і кажуць! Што гэта там за людзі такія?»

Вось, браты мае, што значыць родная мова! Якую сілу мае друка-
ванае слова ў гэтай мове! Рупіцеся, беларусы, запаліць лучыну розуму,
асвяціць нашу цемень, наша гаротнае жыццё... Будзем спадзявацца,
што прачнецца бедны наш народ ды пазнаёміцца сам з сваім багаццем
са здольнасцю, што схавана ў ім... Будзема спадзявацца, што падніме
ён сваю галаву роўна з усімі народамі, і яны пачуюць яго моцны клік!»

Што ж да першага празаічнага твора «Пяюць начлежнікі» — то
гэта не апавяданне ў агульнапрынятым, традыцыйным значэнні літа-
ратурнага жанру, а ўсхваляваная лірычная імпрэсія, якая ў першым
дзесяцігоддзі творчасці пісьменніка заняла такое прыкметнае месца.
Каб зразумець і адчуць некаторыя вельмі істотныя мастацкія асаблі-
васці творчай манеры і стылю пісьменніка, варта спыніцца на ім і ўслу-
хацца ў мелодыю друкаванага радка:

«...Пяюць начлежнікі...
Зычная, маркотная песня лунае да неба, аж да зорак... Гэта стогн

загнанага жыцця, жальба крывавай працы, споведзь доўгай нядолі,
кананне веры пад ударамі цяжкай крыўды...

...Пяюць начлежнікі...
Якая моцная падмога ідзе ад цябе, шчырая святая песня!.. Нудным

і вясёлым часам ты заглядаеш у нашы душы! Ты лечыш наша беспа-
тольнае гора, ты аблягчаеш нашу працу, ты абціраеш кроў і пот, даеш
надзею і моц і, малюючы шэрае жыццё, цешыш надзеяй на лепшае.
Чуе цябе душа наша і радуецца, і лунае разам з табой да светлага неба...»

Творчасць Змітрака Бядулі пачыналася ў роднай вёсцы. Але мала-
ды Самуіл намерыўся трапіць туды, дзе струменіла жывая крыніца
беларускага літаратурнага жыцця — у Вільню.



7«Будзь сам сабою, беларус...»

Каб замацавацца ў тагачаснай культурнай сталіцы Беларусі, Змітрок
Бядуля нейкі час працуе ў канторы лесапрамыслоўца, а з цягам часу
ўладкоўваецца ў рэдакцыю «Нашай нівы». Тут яму вельмі пашанцава-
ла: у 1914 г. рэдактарам газеты стаў Янка Купала, а яму даручылі вы-
конваць абавязкі адказнага сакратара. Змітрок Бядуля апынуўся ў са-
мым цэнтры беларускага культурнага і літаратурнага жыцця.

Усё ж не простым быў пачатак літаратурнага шляху Змітрака Бя-
дулі. Першыя паэтычныя спробы не знаходзілі такой падтрымкі, якая
магла б натхніць маладога аўтара. Пад яго паасобнымі вершамі стаіць
дата: 1909 або 1910 год. Але ні адзін з іх не трапіў у «Нашу ніву» ні ў
тым, ні ў наступным годзе. I толькі ў 1911 г. у трэцім нумары газеты
пабачыў свет першы яго паэтычны твор — «Мой спеў». Апрача яго за
ўвесь год Змітрок Бядуля апублікаваў яшчэ ўсяго толькі дзве карэс-
пандэнцыі.

Малады паэт, пачаўшы творчую працу, не спыняў яе, хаця не ўсё ў
яго, як мы бачым, ладзілася. Але наблізіўся той час, калі яго прозвішча
ўсё часцей пачало з’яўляцца на старонках друку. Гэта адбылося ўжо ў
1912, 1913 і асабліва ў пазнейшыя гады.

У 1913 г. у Пецярбургу, у выдавецтве «Загляне сонца і ў наша акон-
ца» быў апублікаваны яго зборнік лірычных мініяцюр у прозе «Аб-
разкі». Тут даюцца надзвычай эмацыянальныя малюнкі роднага краю.
Уяўленне аб мастацкіх асаблівасцях мініяцюр і іх змесце можа даць
імпрэсія «Нашто мне», дзе, у прыватнасці, знаходзім і такія радкі: «Кож-
нае слова маё — шчыры ўспамін убогай вёскі. Кожны радок маёй пес-
ні — малюнак перажыванняў гаротнага, простага беларуса. Хата мая
не пад шнур будавалася, жыта маё прадаецца без вагі і меры — дабра
свайго я нікому не шкадую...»

Паступова паэзія Змітрака Бядулі становіцца адметнай з’явай у бе-
ларускай мастацкай літаратуры. Ён не проста апісвае — у традыцый-
най рэалістычнай манеры — нейкія жыццёвыя з’явы, падзеі, усё тое,
што можна назіраць у навакольным асяроддзі. Пабачанае і пачутае ў
рэальным жыцці выклікае хвалю пачуццяў, якія тут жа ўзбагачаюцца
рознымі асацыяцыямі, разнастайнасцю жыццёвых уражанняў, увасоб-
леных у непаўторныя мастацкія вобразы, сатканыя з нечаканых, пры-
тым выразных метафар, параўнанняў, спалучэнняў:

Вісіць серп залаты над спалоханым борам,
Жне вяршаліны хвой гэты серп залаты.

Вось так месяц пасля свайго нараджэння паэтычнай воляй аўтара,
узбагачанай асаблівым пачуццём, перараджаецца ў такую вядомую
прыладу працы, якая становіцца залатой. I не проста вісіць гэты серп,
а яшчэ «жне вяршаліны хвой». Гэта значыць нізка плыве над лесам і
дакранаецца да вяршынь бору.
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Гэтае паэтычнае светабачанне і светаадчуванне гучыць у пачуццях
чытача нейкай своеасаблівай мелодыяй, дзякуючы бездакорнаму рыт-
му і ўважліва падабранай рыфме. I тут жа чытач, услед за аўтарам,
спускаецца ў нізіну, каб папоўніць свае ўражанні:

У нізінах туман, бы кудзельнае мора.
У тумане паніклі платы і кусты.

Сённяшні звычайны чытач пра кудзелю практычна ўяўлення ўжо
не мае. Але многія стагоддзі або і тысячагоддзі без яе нельга было б
сабе ўявіць сялянскую хату. I тое «кудзельнае мора» агортвае ўсё.

У прыродзе і пачуццях чалавека Змітрок Бядуля шукае красу і гар-
монію. У 1918 г. ён пранікнёна скажа пра гэта ў вершы «Хараству»:

Ты — мой закон, мая душа, мая рэлігія, мой Бог.
I кожну хвілю я табе малітвы новыя твару.
Табой я шчасліў, я — твой жрэц, хвалу табе пяе мой рог.
Я — сейбіт твой, я — твой ратай, я паласу тваю ару.

Для Змітрака Бядулі ўвасабленнем сапраўднай паэзіі і хараства з’яў-
лялася «чыстая краса». Невыпадкова паэтам «чыстай красы» ён на-
зваў Максіма Багдановіча, жадаючы гэтым самым аддаць яму даніну
найвышэйшай павагі.

Нам сёння асабліва важна падкрэсліць і такую акалічнасць, што
пошукі «чыстай красы», увасобленай у незвычайных мастацкіх вобра-
зах, ён натхнёна і пераканаўча спалучаў з жыццёвай праўдай у абма-
лёўцы лёсу асноўных герояў — простых людзей. Прыкладам можа
служыць верш «Пастушка»:

Пастушка малая. А гразь па калена.
А торбачка збоку. Дубец — як вужак.
Худая дзяўчынка... А зубы — як пена.
Ад холаду рукі і губы дрыжаць.

А вось і фрагмент споведзі самой пастушкі:
Хоць раз ці была я ў матулі пястушкай,
Хоць раз ці карміла матуля як след.
Служу я ў фальварку, тут блізка, пастушкай.
Служу нізавошта ўжо некалькі лет.

Сацыяльная тэма асаблівае месца займае ў прозе пісьменніка. Хрэ-
стаматыйнымі, шырока вядомымі і папулярнымі сталі яго апавяданні
«Пяць лыжак заціркі», «Тулягі», «Малыя дрывасекі», «На Каляды к
сыну» і іншыя. Усюды абмалёўваюцца балючыя пытанні жыцця про-
стых і найбольш бяспраўных, найбольш бездапаможных людзей тага-
часнай эпохі. Звернемся да апошняга з пералічаных апавяданняў. Ста-
рая сялянка, сабраўшы апошнія сілы, паехала ў горад наведаць свайго
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сына, якога шмат часу не бачыла. А той, будучы ўжо адвакатам, на-
чальнікам, не пажадаў з ёю сустрэцца і загадаў падначаленым адправіць
яе ні з чым.

Беларуская літаратура, ды і не толькі беларуская, звярталася да гэ-
тай тэмы не ўпершыню. Тут можна згадаць паэтычную аповесць Аляк-
сандра Ельскага «Сынок. Расказ з праўдзівага здарэння. Усім бацькам
і дзецям для перасцярогі». Змест твора вельмі павучальны. I кожны,
хто знаёміўся з аповесцю, не мог не задумацца над лёсам бацькоў, якія
без меры песцілі сыночка, патуралі яму ва ўсім, за што давялося ім
цяжка адпакутаваць. Увабраўшыся ў сілу, гэты сынок здзекаваўся з
бацькоў без меры, загнаў маці ў магілу, а бацьку пусціў у свет з торбай.
I ніхто не даведаўся, дзе і як стары памёр.

Змітрок Бядуля — класік беларускай літаратуры, многія яго творы
занялі па праву належнае ім ганаровае месца ў праграмах для вышэй-
шых навучальных устаноў і сярэдняй школы. I тым не менш мы яшчэ
далёка не ўсё ведаем пра яго творчасць. У савецкі час зусім абміналіся
яго творы перыяду 1917—1920 гадоў. Яны не траплялі ні ў зборы тво-
раў і ні ў якія іншыя выданні. I замоўчваліся нашымі даследчыкамі.
Вось чаму звычайны чытач, у тым ліку школьны настаўнік або сту-
дэнт-філолаг пра гэты перыяд творчасці Змітрака Бядулі практычна
нічога не ведае.

1917—1920 гг. — перыяд небывала складаны і важны ў гісторыі
Беларусі. Лютаўская рэвалюцыя 1917 г. для беларусаў мела асаблівае
значэнне. Яна не толькі пагнала вон «цара-зладзея», пра што марыла ў
свой час Цётка ў вершы «Хрэст на свабоду», але і дала беларусам пра-
ва «людзьмі звацца», называць сябе беларусамі, ствараць сваю перыё-
дыку, ажыццяўляць усё, што неабходна, каб заняць «свой пачэсны па-
сад між народамі».

Лёсавызначальнымі падзеямі для народаў колішняй Расійскай імпе-
рыі, у тым ліку ў асаблівай ступені для беларускага, аказаліся абедзве
рэвалюцыі — Лютаўская і Кастрычніцкая. Яны ўскалыхнулі грамад-
ства, а другая рэвалюцыя неўзабаве перарасла ў вялікую грамадзян-
скую вайну. Нам сёння няма падставы і патрэбы замоўчваць адносіны
пісьменнікаў — жывых сведкаў і дбайных гаспадароў свае зямлі — да
гэтых падзей, якія знаменавалі сабою карэнны пералом у лёсе белару-
саў ды і ўсіх народаў Расіі. Тагачасная беларуская перыёдыка
адлюстроўвала тыя падзеі, зыходзячы перш за ўсё з ідэй беларускага
нацыянальнага адраджэння. А яны пярэчылі — часта карэнным чы-
нам — непахісным перакананням і ідэалам многіх удзельнікаў змаган-
ня. I сёння адкрылася магчымасць, настала пара паглядзець на тыя
падзеі, на іх адлюстраванне ў беларускай перыёдыцы і мастацкай літа-
ратуры без падтасовак і фальсіфікацыі.

Бясспрэчна, Лютаўская рэвалюцыя ўпершыню ў гісторыі цэлых
стагоддзяў забяспечыла беларусам права на свабоду слова і разгорт-
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ванне палітычнай дзейнасці, на карыстанне роднай мовай без якіх бы
там ні было абмежаванняў ды яшчэ абудзіла надзею на вырашэнне
найбольш балючых сацыяльных праблем — інакш кажучы, надзею на
сапраўдную Волю. Пра гэта — верш Змітрака Бядулі «У гадаўшчыну
Рэвалюцыі (28.II.1917—28.II.1918)»:

На мовах на розных аб Волі святой,
Аб дзіўным, аб заўтрашнім дне
Гаворуць-гамонюць. Не веруць сабе.
I людзі як быццам у сне.
Гэй, Воля пануе на белым на свеце,
Аб Волі пяюць нават дзеці.
.............................................
Усім адзін Бог — гэта Воля!
Ідуць і лікуюць. Бы рынуўся бор...

Так народ сустракаў першую рэвалюцыю — Лютаўскую. Сам верш
пачынаецца ўзнёслым гімнам у гонар рэвалюцыі:

Грыміць марсельеза. I мора галоў,
I мора бліскучых вачэй.
Штандары ад фарбаў багатых мігцяць,
Красуюць ярчэй і ярчэй.

Хутка, аднак, наступіла пара такога павароту, калі ў настроях многіх
пачала праяўляцца небывалая жорсткасць, усё больш моцна і нястрым-
на гучалі заклікі да помсты, да расправы: «За рабства, за здзекі міну-
лых вякоў павінны цяпер заплаціць». Назіраючы перамены ў настроях
мас, падбухтораных агітатарамі, аўтар з жахам пачынае ўсведамляць,
што прынцып «вока за вока» можа прывесці да новых сацыяльных
катаклізмаў, пахаваць сапраўдную Волю:

О, Воля, ты толькі, як промень, зірнула,
О, Воля, ты нас абманула...

Да правадыроў і ідэолагаў новай рэвалюцыі аўтар звяртаецца з
перасцярогай:

Дык кіньце вы помсту, не робце руінаў, —
Пад біч зноў падставіце спіны.

Перасцярога аказалася прарочай, яе, аднак, не пачулі.
Змітрок Бядуля з такой ацэнкай падзей не быў адзінокім. I Янка

Купала пабачыў у Лютаўскай рэвалюцыі вызваленне ад векавога раб-
ства. Аднак тая Воля, што свяцілася такой надзеяй на Усходзе, і для
яго аказалася зманлівай і недаўгавечнай:

Раскованы раб сябе выдаў —
Не ўзнёсся ўвысь дух чалавечы, —
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Нявольнік пабратаўся з Крыўдай
I ў помач ёй даў свае плечы.

(Янка Купала «Крыўда»)

Пасля рэвалюцыі цэнтр беларускага грамадска-культурнага жыц-
ця перамяшчаецца з Вільні ў Мінск, дзе прадпрымаюцца настойлівыя
спробы згуртавання патрыятычных сіл, што ўспрынялі і прапаганда-
валі ідэі беларускага нацыянальнага адраджэння. У гэты перыяд раз-
гарнулася абвостраная ідэйная палеміка аб месцы Беларусі ў свеце, яе
ўзаемаадносінах з суседнімі народамі ды і аб тым, ці мае яна права
самастойна вырашаць свой лёс. На першы план вылучаліся нацыяналь-
ныя і сацыяльныя праблемы народа, які на папялішчах павінен быў
адраджацца да новага жыцця. З вядомых пісьменнікаў і дзеячаў най-
больш актыўны ўдзел у палеміцы прымалі Янка Купала, Змітрок Бя-
дуля, Алесь Гарун, Язэп Лёсік і іншыя. У перыядычных выданнях дру-
каваліся артыкулы пра далёкае і блізкае гістарычнае мінулае беларус-
кага народа, пра яго культуру, заканамернасці і асаблівасці нашай мовы,
пра адраджэнне нацыянальнай свядомасці, пра лёс Беларусі і народа
ва ўмовах ваеннага ліхалецця. Асаблівую ролю ў гэты перыяд набыва-
ла мастацкая літаратура і публіцыстыка.

У наш час вельмі актуальнай стала праблема нацыянальнай ідэі.
Пра яе шмат пішуць у перыёдыцы, гавораць на шматлікіх сустрэчах,
прытым на розных узроўнях. Аднак нам сёння не трэба забываць, што
нацыянальная ідэя небывала інтэнсіўна пачала выпрацоўвацца пасля
Лютаўскай рэвалюцыі і да самага канца не толькі першай сусветнай,
але і грамадзянскай вайны на нашай зямлі. I адным з найбольш актыў-
ных змагароў за яе на працягу ўсяго гэтага перыяду з’яўляўся Змітрок
Бядуля.

У самым пачатку 1918 г. у першым нумары газеты «Вольная Бела-
русь» (7 студзеня) ён пісаў:

А Новы Год нам суліць шмат і новых дзён і новы лёс,
Ярмо нявольнікаў-рабоў мы кінем у процьму, у ватхлань
I жыцце новае пачнём. I згіне жудасны хаос.
Будзь сам сабою, Беларус, на Новы Год на сонца глянь!
............................................................................................
На роднай мове запяеш ты сярод ніў, сярод раўнін,
I закрасуюць на ўвесь свет паля багатыя твае!

(«Новы Год»)

Паэт з упэўненасцю сцвярджае, што беларускі народ прачнуўся,
што ён канчаткова і непазбежна знойдзе свой, прызначаны толькі яму
шлях. У вершы «На Вялікдзень» паэт піша:

Дзе людзі спалі — усе паўсталі
Жыццё на волі адбудаваць.
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У родным краі ўсе пачалі
Ратаі долю сабе каваць.
........................................
Казаў анёлам Гасподзь Магутны:
«Гэй, дайце ў звоны сярод нябёс,
Што Беларускі народ пакутны
Ўваскрос!..»

Беларускія пісьменнікі ўсвядомлена абапіраліся на шматвяковыя
нацыянальныя традыцыі, свята ўшаноўвалі запаветы ўсіх тых, хто
прысвячаў жыццё справе развіцця беларускай культуры, абуджэння
нацыянальнага пачуцця. Заканамерным з’явіўся зварот да памяці на-
шага першадрукара Францішка Скарыны ў сувязі з 400-годдзем бела-
рускага кнігадрукавання. Яго роля ў гісторыі нашага народа раскры-
валася рознымі аўтарамі. Змітрок Бядуля прысвяціў яму ўсхваляваную
лірычную імпрэсію, дзе пісаў:

«Ой, над Полацкам княжацкім слаўным, там, дзе вежы, званіцы і
цэркві, — над лясамі, над рэчкай Дзвіною ўзыйшло ярка магутнае сон-
цо, засвяціло народу праменнем даўно ўжо чатыры сталеццяў. Паспа-
літаму люду на радасць наш вучоны Скарына Францішак пераліў тас-
тамант старадаўні ў нашу родную, любую мову; браму к праўдзе ад-
крыў ён народу...

Векавечыў ён родную мову на скрыжалях прарокаў усходніх, дзе
вясёлкамі словы луналі да самага Бога ў надхмарнасць. Гэтым веч-
насць здабыў наш Скарына для сябе на зямлі беларускай...»

У гэты перыяд у Змітрака Бядулі, які часта падпісваў свае вершы
псеўданімам Ясакар, назіраецца небывалы паэтычны ўзлёт. Асноўнае
месца ў яго паэзіі займалі творы, якія з’яўляліся жывым водгукам на
падзеі вайны, на пакуты людзей. Наогул беларуская паэзія перыяду
першай сусветнай і грамадзянскай вайны свята ажыццяўляла запавет
Мацея Бурачка, які звяртаўся да сваёй дудкі з наказам:

Плач, як мае вочы,
Над народу доляй
I плач штораз болей...

Мы ведаем, як плакала «Скрыпка» Цёткі, «Жалейка» Янкі Купалы.
У Якуба Коласа нараджаліся «Песні жальбы». I ў Змітрака Бядулі пе-
рамяжоўваліся або чаргаваліся настроі трывогі, бязмежнага жалю з
пачуццём веры ў тое, што народ абуджаецца з цяжкага сну і знойдзе
ўсё ж такі шлях да светлай будучыні.

Вось перад намі верш паэта «Казка зімовай ночы» (29.ХІІ.1917).
Тут мы бачым сцэну з жыцця найбольш бездапаможных істот у чала-
вечым грамадстве — старэнькай бабулькі і асірацелай унучкі. Эмацы-
янальнае ўздзеянне на чытача небывала ўзмацняецца малюнкамі зімо-
вай веі, якая «стогне», «плача», схавала замеццю вёскі, палі, стукае ў
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акно галінамі дрэва, рвецца ў дзверы, прэцца ў комін. I на гэтым фоне
асабліва балюча ўспрымаецца лёс сіраты: «Родна маці з маскалём за-
круцілась... Родны тата пад агнём у акопах спіць забіты».

У Змітрака Бядулі, як і ў іншых беларускіх аўтараў, небывала абва-
стрылася пачуццё адказнасці за лёс народа ў час ваеннага ліхалецця,
калі «званіцы ўсе асірацелі», бо званы «на кулі пераліты, разносяць
смерць на свет, жудой спавіты». Але паэт верыць, што гэтаму прыйдзе
канец:

А мо цяпер, пасля сусветнай мукі,
Да брата брат працягне шчыра рукі
Ды шчыра скажа: «Годзе смерці, слёз!
Браты!.. Хрыстос васкрос»!

(«Хрыстос васкрос»)

Паэту ўяўлялася, што такая крывавая вайна не можа не быць апош-
няй, а паразумнелыя нашчадкі ўсімі сіламі і сродкамі будуць намагац-
ца зразумець вытокі і прычыны мінулых катаклізмаў:

Аб дзеях сучасных гісторык раскажа,
Загадку эпохі ён кемна развяжа
Прад новым людзкім пакаленнем...

(«Вайна»)

На працягу ўсіх ваенных гадоў Змітрака Бядулю трывожыла буду-
чыня Беларусі. У перыяд грамадзянскай вайны ў яго нарадзіліся вер-
шы «Тры сцежкі» і «Беларускі шлях» з вельмі характэрным зместам.
Не першы і не апошні раз у сваёй творчасці ён зрабіў спробу асэнса-
ваць месца Беларусі ў гісторыі і характар яе ўзаемаадносін з найбольш
блізкімі суседзямі. Тут мы бачым арыгінальнае, творчае пераасэнса-
ванне шматвяковых традыцый. Калісьці былінны асілак, апынуўшыся
на раздарожжы, бачыў перад сабою тры дарогі, адну з якіх павінен
быў сабе выбраць. Пры гэтым ён загадзя ведаў, якая доля яго чакае на
кожнай з іх. Аўтар верша «Тры сцежкі» бачыць перад сабою і перад
сваім народам таксама тры дарогі. Дзве з іх гісторыя беларускага на-
рода даўно праверыла і выпрабавала. Стагоддзямі нашы дарогі вялі
або на захад, або на ўсход — ці туды, дзе хітрыя нашчадкі езуітаў вялі
«ў рукі паном цалаваць», ці туды, дзе галосная лаянка «ганяе ўсіх пад
цар-звон на паклон». Але ёсць і трэцяя сцежка — свая, на якой бела-
рус застанецца самім сабою і зберажэ ўсе свае багацці. Ісці па ёй і
кліча паэт:

Ідзі, беларус, толькі сцежкай сваёй!
Сцежкай сваёю
Да Сонца ідзі!
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Гэты заклік перарастае ў разгорнутую метафару ў вершы «Бела-
рускі шлях», што паводле сваёй сутнасці і зместу прадвызначыў га-
лоўны напрамак аднайменнай газеты. Паэт яшчэ і яшчэ раз перакон-
вае чытачоў, што настаў час, калі беларусам трэба перастаць аглядвац-
ца на кагосьці, чакаць чыёйсьці літасці, бо яны самі павінны праклад-
ваць свой уласны шлях. Беларускі лёс прадвызначаны самой гісторы-
яй, усімі тымі выпрабаваннямі, што выпалі на долю народа:

Ачніцесь, бедныя ратаі,
Бо шчасце — будучына краю
У вашых жа руках!
Ідзіце ўсе, усе без конца
Пад беларускім ясным сонцам
На беларускі шлях!

У свой час польская паэтэса Марыя Канапніцкая перад жыхарамі
вёскі бачыла таксама тры сцежкі. Адна вяла на панскае поле, другая
— у карчму, трэцяя — на могілкі («Тры сцежкі»). Так было спрадвеку,
просты чалавек не даў бы рады нічога тут змяніць або перайначыць.
Верш гэты яшчэ ў дакастрычніцкі час пераклаў на беларускую мову
Янка Купала. Змітрок Бядуля, як бачым, перайшоў да праблемы выба-
ру шляхоў з іншага боку і пабачыў тут зусім новую перспектыву.

Паэзія Змітрака Бядулі гэтага перыяду характарызуецца небыва-
лым эмацыянальным напружаннем, непахіснасцю, бескампраміснас-
цю ў змаганні за беларускую нацыянальную ідэю. Асабліва яскравым
прыкладам можа тут служыць верш «Прысяга»:

Да апошняй кроплі сілы
Біцца з ворагам жадаем,
Бараніці край свой мілы
Прысягаем! Прысягаем!
Родну мову шанаваці, —
Скарб багаты, што мы маем, —
Ратаваці зямлю-маці
Прысягаем! Прысягаем!

З паэзіяй вельмі цесна паводле свайго зместу пераплятаецца пуб-
ліцыстыка Змітрака Бядулі.

Хрысціянскае свята Уваскрасення Хрыста стала добрай нагодай для
роздуму аб уваскрасенні і адраджэнні Беларусі. У артыкуле «Хрыстос
васкрос!» мы чытаем: «Паўстала к жыццю і наша айчына, наша баць-
каўшчына Беларусь. Больш за трыста год панавала над ёй смяртэльная
ціша (...). Але жыватворны дух адвечнага жыцця завітаў і над ёю. Бе-
лая Русь уваскрэсла і цвёрда стала на грунт дзяржаўнай незалеж-
насці (...).
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Толькі дзяржаўная незалежнасць прынясе нам збавенне ад гіста-
рычных мук і нацыянальнага здзеку. Толькі ў пяшчотах нацыянальнай
культуры мы атрымаем магчымасць стаць поплеч з асвечанымі наро-
дамі З. Еўропы. (...). Нацыянальнасць — рэч неўмірушчая, нацыяналь-
насць — гэта крыніца жыцця, пачатак поступу, культуры і бязмежнага
развіцця. Нацыянальнасць — само жыццё і яго несмяртэльнасць у ме-
жах нашага ўяўлення. Жыве нацыя — жыве і чалавецтва». Ці не праў-
да, як гэта актуальна гучыць і ў наш час?

Беларусы адраджаліся да новага, незалежнага, самастойнага жыц-
ця. Тое ж самае адбывалася і з суседнімі народамі — палякамі, літоў-
цамі, украінцамі. I беларускую публіцыстыку зусім невыпадкова пача-
ла хваляваць праблема ўзаемаадносін з імі — прытым дастаткова скла-
даных і часта супярэчлівых. I Змітрок Бядуля вельмі кампетэнтна, пе-
раканана, звяртаючыся да ўрокаў гісторыі, далёкіх стагоддзяў, дзяліў-
ся з чытачамі сваімі разважаннямі, якія і сёння не могуць не прыцяг-
ваць нашу ўвагу.

Звернемся тут да артыкула «Адносіны Беларусі да суседніх наро-
даў». Абгрунтаванне права на незалежнасць, на ператварэнне бела-
рускай мовы ў дзяржаўную аўтар знаходзіць у колішняй гісторыі на-
рода: «У свой час аблічча беларускай нацыі — уладарніцы гэтай
зямлі — вельмі ярка вызначалася: мовай ураднай у Бел.-Літоўскім
Княстве была беларуская; вялікія князі і вышэйшыя станы гаварылі
па-беларуску». Гэта дае права і падставу рабіць адпаведныя вывады і ў
новую эпоху: «Цяпер зноў будуецца на нашай зямлі беларуская дзяр-
жаўнасць, беларуская асвядомленая нацыянальная сіла хоча заняць
належачае ёй месца».

Абараняючы права беларусаў стаць гаспадарамі на ўласнай зямлі,
Змітрок Бядуля адначасова не забывае, што тут з даўніх часоў жывуць
прадстаўнікі іншых народаў. I кожны чалавек павінен мець неаспрэч-
нае права берагчы свае нацыянальныя традыцыі — пры ўмове, што
яны не будуць ні ў якой меры, ні ў якой ступені пярэчыць свяшчэнным
правам беларускага народа. I Змітрок Бядуля з усім перакананнем піша:
«Мы пэўны, што ўсе народнасці, жывучыя цесна з намі на нашай зямлі,
пойдуць нам насустрач у нашай дзяржаўнай будове і не будуць нам
шкодзіць у нашым нацыянальным руху, бо шавінізм у нас месца не мае
і мець не можа. Прыкладаў з другіх па гэтай часці мы браць не будзем.
Наша ідэя такая, каб у нацыянальным смысле кожны народ быў сам
сабою, і гэтым ён і выпаўніць свой прыродна-этычны доўг».

Значнае месца ў публіцыстыцы Змітрака Бядулі таго перыяду зай-
мае праблема культуры, літаратуры і мастацтва, ролі перыядычнага
друку ў фармаванні нацыянальнай свядомасці народа. «Наша беларус-
кая літаратура, мастацтва, нашае нацыянальнае адраджэнне — гэта
вясновая рунь, каторая красуецца пад сонцам, — піша Змітрок Бядуля
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ў замалёўцы «Рунь». — У душы нашага народа засеяны зярняты свет-
лых думак аб волі, аб шчасці, аб незалежным жыцці.

Нашыя сілы яшчэ маладыя, але беларускае адраджэнне расце і па-
вялічваецца з кожным днём. Будзіцца наш ратай да лепшай долі, рвец-
ца да новага жыцця і сам хоча будаваць сваё шчасце.

Мы верым, што беларус стане гаспадаром свае зямлі. (...). Мы ве-
рым, што беларускае поле закрасуецца, закаласіцца пад гарачым сон-
цам раскошна і багата!»

Змітрок Бядуля не шкадуе цёплых і ўзвышаных слоў, каб узвялі-
чыць самаахвярных сейбітаў на ніве беларускай культуры. Дастаткова
пераканаўча сведчыць аб гэтым — у ліку іншых — серыя артыкулаў,
прысвечаных памяці Максіма Багдановіча. У першую гадавіну смерці
песняра ў адным з артыкулаў ён пісаў: «Але жыве і лунае яго дух над
роднай Бацькаўшчынай, і хто пачуе яго агнявыя песні, той ужо не можа
не любіць свайго краю, свайго народу, сваёй роднай мовы...»

У гэты перыяд Змітрок Бядуля не забывае і прозы. Але гэта была
проза своеасаблівая. Тут, як правіла, чытач не знаходзіць традыцый-
ных эпізодаў з жыцця галоўных герояў аўтара — сялян, з іх клопатамі
і трывогамі, хваляваннямі, паўсядзённым змаганнем за хлеб надзён-
ны, за месца пад сонцам на такой спакутаванай зямлі. Замест гэтага
пераважаюць лірычныя замалёўкі накшталт колішніх лірычных
імпрэсій і «Абразкоў» — толькі больш разгорнутыя, больш разнастай-
ныя, узбагачаныя і жыццёвым вопытам аўтара, і новым багаццем пе-
ражыванняў, і вельмі прыкметным ростам пісьменніцкага майстэрства.
Такія творы, як «Сімфонія» (прысвечаная Янку Купалу), надрукаваная
ў 1918 г. у трох нумарах газеты «Беларускае жыццё» (№№ 1, 2, 3) або
«Мініятуры» («Беларусь», 1920, № 132, 22 чэрвеня) пераказу не пад-
даюцца — іх можна толькі ўспрымаць, як успрымаюць нейкую мело-
дыю, якая не адпускае слухача да той пары, пакуль ён не даслухае да
канца. Ды і загаловак «Сімфонія» сведчыць сам за сябе, не патрабую-
чы расшыфроўкі або каментарыяў. Вось яе першыя радкі:

«Дзіўныя вясновыя сны...
Я жыву вамі, толькі вамі.
Нібы жывая расіца ў коўшыках лілеяў, напаўняеце вы ўсе куткі маёй

душы і хмеліце-вабіце маё сэрца.
Я не магу жыць без вас, не магу...»
Імпрэсія пра Францішка Скарыну — гэта таксама своеасаблівая

«сімфонія». Аўтар тут дзеліцца з чытачом не звесткамі з гісторыі на-
рода, а перадае свае ўсхваляваныя пачуцці.

Творчасць Змітрака Бядулі дачакалася заслужанага прызнання яшчэ
ў перыяд грамадзянскай вайны. У газеце «Беларускае жыццё» 29 ве-
расня 1919 г. (№ 15) пад рубрыкай «Нашы песняры» быў змешчаны
яго партрэт і артыкул Антона Навіны (Антона Луцкевіча) з такім ха-
рактэрным зместам: «Палякі, расейцы ды многа-многа іншых нацыя-
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нальнасцяў могуць шчыра хваліцца літаратурнымі здабыткамі «сваіх»
жыдоў. Беларусы не становяць у гэтым выключэння: і на Беларусі ака-
заліся жыды, каторыя так зрадніліся з нашым народам, што свае твор-
чыя сілы ахвяравалі дзеля працы над адбудовай беларускай культуры.
Між імі першае мейсца займае наш пясняр, укрываючыся пад выдума-
нымі прозвішчамі «Змітрок Бядуля», «Ясакар» (праўдзівае яго про-
звішча — Плаўнік)».

У гісторыі беларускай літаратуры пачатку XX стагоддзя перыяд
1917—1920 гадоў адыграў асаблівую ролю. Тут мы бачым завяршэнне
нашаніўскіх ідэйных і эстэтычных пошукаў, небывала інтэнсіўныя
намаганні выпрацаваць беларускую нацыянальную ідэю і прадвызна-
чыць новыя шляхі развіцця Беларусі як незалежнай дзяржавы.

Што ж да літаратуры гэтага перыяду, то яна абарвалася раптоўна,
але яе вопыт не знік бясследна. Ён захаваўся ў свядомасці і пачуццях
пісьменнікаў, якія збераглі найкаштоўнейшыя ідэйныя прынцыпы на-
шаніўскага перыяду, часоў першай сусветнай і грамадзянскай вайны.
Гэтым самым закладваўся трывалы фундамент для палітыкі беларусі-
зацыі ў 20-я гады, для выратавання беларушчыны ў палітыцы культу-
ры — наогул у жыцці і гісторыі народа.

1920 год аказаўся пераломным у творчай біяграфіі і наогул у лёсе
Змітрака Бядулі. Са жніўня гэтага года ён пачаў выконваць абавязкі
загадчыка літаратурна-крытычнага аддзела газеты «Савецкая Бела-
русь», не пакідаючы гэтай працы да 1926 г. На працягу 1921—1923 гг.
рэдагаваў яшчэ дзіцячы часопіс «Зоркі». А ў 1926 г. пачалася яго пра-
ца ў Інстытуце беларускай культуры, адначасова рэдагаваў ён на пра-
цягу нейкага часу краязнаўча-этнаграфічны часопіс «Наш край». I ўсё
гэта спалучаў з плённай літаратурнай творчасцю. У 1922 г. пабачыў
свет паэтычны зборнік «Пад родным небам». Тут Змітрок Бядуля вы-
ступіў натхнёным песняром роднай зямлі. Затым ужо з’явіліся зборнікі
«Буралом» (1925), «Паэмы» (1927). Адначасова і паралельна выходзілі
празаічныя зборнікі «На зачарованых гонях» (1923), «Апавяданні»
(1926), «Танзілія» (1927), «Дэлегатка» (1928), «Дзесяць» (1930), «Не-
звычайныя гісторыі» (1931). Ды яшчэ ў 1924 г. пабачыў свет зборнік
«Вера, паншчына і воля ў беларускіх народных казках і песнях».

У зборніку «Пад родным небам» яшчэ ёсць вершы, у якіх аўтар
глядзіць на гісторыю Беларусі так, як і ў дасавецкія часы. У вершы
«Паходні» (1922) ён славіць здзяйсненні нашых продкаў у мінулыя
эпохі:

Адвечныя скрыжалі роднае зямлі
Хаваюць нашы скарбы, носяцца над краем,
Паказываюць жыва, як дзяды жылі,
Гавораць нам яскрава, што мы мелі, маем...
..........................................................................
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Пад месяцам, пад сонцам Полацкіх капліц,
Пад спеўнымі званамі залачоных вежаў,
Пад паляўнічым рогам ў явах таямніц
З’явіўся наш Скарына кветкай родных межаў...
................................................................................

Пад замкам Гедыміна над ракой Віллёй
Яшчэ адзін тастамант славіў нашу долю:
То быў Літоўскі Статут. Праўдаю святой,
Імпэтнаю Пагоняй мкнуўся ён па полі...

Нам сёння нельга не ўлічваць таго, што ў 20-я гады ва ўсім ідэйна-
грамадскім жыцці пачаў непадзельна панаваць прынцып бальшавіц-
кай партыйнасці, а ў мастацкай літаратуры наступіла эпоха сацыялі-
стычнага рэалізму, прынцыпамі якога кожны пісьменнік абавязаны быў
кіравацца непахісна. Як бы там ні было, але і ў тую эпоху ў Змітрака
Бядулі нарадзіліся творы, якія сур’ёзна ўзбагацілі беларускую літара-
туру і з’явіліся яе надзейным здабыткам. Гэта былі, у прыватнасці,
раман «Язэп Крушынскі» (1932), аповесці «Салавей» (1927, потым твор
дапрацоўваўся, і з’явіліся яго новыя рэдакцыі), «Набліжэнне» (1934—
1935), «У дрымучых лясах», аповесць-казка «Сярэбраная табакерка»
(1940) і інш.

У 1935 г. была апублікавана аповесць Змітрака Бядулі «Набліжэн-
не», дзе аўтар расказвае пра тыя беды і пакуты людзей, што прынесла
на беларускую зямлю першая сусветная вайна.

У аповесці «Салавей» прад вачыма чытача разгортваюцца падзеі
эпохі прыгоннага ладу ў такім выглядзе, у якім яны адлюстраваліся і
захаваліся ў свядомасці і памяці старога апавядальніка, колішняга слугі
паноў Вашамірскіх. Праўда, у працэсе разгортвання падзей вобраз са-
мога апавядальніка губляецца, каб яшчэ раз з’явіцца ў самым канцы
твора.

Пан Вашамірскі звыш усякай меры захапляўся мастацтвам, ён ства-
рыў прыдворны тэатр з прыгоннымі акторамі. Здавалася б, што тут
павінны былі б праяўляцца найвысакароднейшыя пачуцці. Але той
найгарачэйшы прыхільнік мастацтва загадваў жорстка катаваць пры-
гонных акцёраў або за не зусім дасканалае вымаўленне польскіх слоў
у час рэпетыцый, або за нейкія іншыя адхіленні ад патрабаванняў рэ-
жысёра і мецэната. I нават не адпусціў прыгонную актрысу, каб раз-
віталася з мамай, якая памірала і хацела апошні раз сустрэцца з дач-
кою.

У тэатры пана Вашамірскага асаблівая роля адводзілася таленаві-
таму самародку Сымону, які ўмеў дасканала дакладна перадаваць і га-
ворку людзей і гукі жывёлін і птушак, у тым ліку і салаўя, за што яго
назвалі Салаўём. Уцёкшы ад пана Вашамірскага, ён са сваімі сябрамі-
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аднадумцамі жорстка помсціў і пану і яго падручным за здзекі з лю-
дзей.

Адным з найбольш значных дасягненняў творчасці Змітрака Бя-
дулі савецкага перыяду можна лічыць аўтабіяграфічную аповесць «У
дрымучых лясах». «Яркімі ўспышкамі паўстаюць у маёй памяці аб-
разкі самага ранняга дзяцінства». З такімі словамі звяртаецца да чыта-
чоў аўтар у пачатку твора. Яму нельга не верыць, калі ён піша пра
асаблівасці побыту ў самім Пасадцы і ў наваколлі, пра сваіх бацькоў,
дзядоў і свае жыллёвыя ўмовы.

Асаблівае месца ў спадчыне Змітрака Бядулі займае фантастычная
аповесць-казка «Сярэбраная табакерка», напісаная ў 1940 г. Кампазі-
цыйна яна нагадвае ў нейкай ступені іншыя творы. Ёсць тут апавя-
дальнік, які снуе самыя разнастайныя, небывала фантастычныя гісто-
рыі, цесна, непарыўна звязаныя адзінствам думкі, ідэі, настрою. Са-
мому апавядальніку паведаміў усю гісторыю дзед, які сам пачуў яе ад
свайго дзеда. Галоўны герой, пра якога вядзецца гаворка, называецца
«Дзіда-дзед». А з’яўляецца ён пра-пра-пра-прадзедам малых слухачоў.
Аўтар пераносіць падзеі ў такое далёкае мінулае, каб камусьці не заха-
целася або не было нагоды шукаць якія б там ні было аналогіі з рэчаі-
снасцю той эпохі, калі твор пісаўся.

Дзіда-дзед злавіў смерць і схаваў яе ў табакерцы. Сябры Дзіда-
дзеда пералічваюць усіх, каму гэта прынесла найбольшую шкоду. На
першым месцы тут аказаліся суддзі, адвакаты, пракуроры і следчыя.
I вельмі даходліва тлумачыцца прычына гэтага: «Яны скардзяцца, што,
паколькі цяпер людзі будуць вечна жыць, заблытаны ўвесь кодэкс за-
конаў і выпаў зусім пункт аб кары смерцю. Крымінальных і іншых
злаўчынкаў будзе менш, дык юрыстам астанецца адна толькі праца
пасвіць камароў на балоце». Усе тыя, хто сее смерць на зямлі, хто на
гэтай справе нажываецца, ніяк не могуць змірыцца з тым, што хтосьці
мог бы адабраць ад іх такое свяшчэннае права. Ці трэба даказваць, хто
такім неабмежаваным правам найбольш поўна карыстаўся ў час пра-
цы пісьменніка над творам — у эпоху нічым не абмежаванага сталін-
скага самадзяржаўя?

У творчасці Змітрака Бядулі выразна вызначаюцца два асноўныя
этапы, абумоўленыя гістарычнымі абставінамі. У нашаніўскі перыяд,
затым у час першай сусветнай і грамадзянскай вайны ён усімі сіламі
змагаўся за адраджэнне Беларусі, за вызваленне ад нацыянальнага і
сацыяльнага бяспраўя.

Ва ўмовах Савецкай Беларусі пісьменніку давялося мяняць арыен-
ціры. Але пераход на пазіцыі сацыялістычнага рэалізму адбываўся без
кардынальнай ломкі жыццёвых норм і перакананняў. Гэтаму ў знач-
най ступені садзейнічала палітыка беларусізацыі, якая ажыццяўлялася
ў 20-я гады. Яна дазволіла пісьменнікам паступова прыстасоўвацца да
новых абставін і падрыхтавацца да «вялікага пералому», які афіцыйна
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ў канцы 20-х гадоў звязаны быў з жыццём вёскі ў перыяд калектывіза-
цыі, а на самай справе ахапіў і іншыя сферы грамадска-палітычнага
жыцця краіны. Бо тады разгарнулася барацьба з так званай нацдэмаў-
шчынай, пачаліся маштабныя палітычныя рэпрэсіі, кульмінацыя якіх
прыпала на 1937 г. Змітрок Бядуля змушаны быў прыстасавацца да
новай сітуацыі, але ў творчасці звярнуўся да такой тэматыкі, якая даз-
воліла яму зберагчы вернасць жыццёвай праўдзе і пакінуць нашчад-
кам творы, што не страцілі сваёй мастацкай каштоўнасці і сёння.

На жаль, шмат якія творчыя задумы Змітрака Бядулі засталіся не-
рэалізаванымі. Раптоўная смерць 3 лістапада 1941 года каля горада
Уральска, куды яго выгнала з роднай Беларусі вайна, спыніла яго над-
звычай плённую творчасць.

Уладзімір Казбярук


