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Высакароднасць погляду на свет i жыццё 
 
 

Мне хочацца выказаць кекалькi думак пра аднаго 
з выдатяых майстроў сучаснай беларускай 
лiтаратуры -- паэта Нiла Гiлевiча. 

Больш як чвэрць стагоддзя працуе ён у 
лiтаратуры. За гэты час Нiл Гiлевiч стварыў больш 
дваццацi паэтычных зборяiкаў, кожны з якiх у той 
цi iншай меры адлюстраваў на сваiх старонках не 
толькi паэтычнае развiццё таленту, але час i жыццё 
народа, думы i парываннi грамадзянiна. Наогул 
трэба сказаць, што ў паэзii Нiла Гiлевiча ў вельмi 
выразнай форме знайшлi выяўленне 
грамадзянскасць, скандэнсаваная сацыяльяасць, аб 
чым сведчаць яго шматлiкiя лiрычяыя i лiра-эпiчныя 
творы i асаблiва ягоныя сатыра i гумар, у якiх паэт 
мае свой непаўторны голас, свой характэрны смех i 
сваю iронiю. Сiла ягонай пагарды i выкрыцця такая 
вялiкая, а смех такi з'едлiвы, што часам здзiўляе 
ягоная здольнасць пераходу да вельмi шчырай 
замiлаванасцi, дабрынi i пранiкнёнага лiрызму ў 
вершах i паэмах iншага характару, у лiрычных 
творах, дзе Нiл Гiлевiч паказвае зусiм iншыя гранi 
свайго таленту. Гэтыя два розныя бакi яго творчасцi 
знiтоўваюцца адной моцнай, я сказаў бы, 
высакароднай якасцю, якую можна вызначыць як 
фальклорную, вельмi народную, што iдзе з самых 
вытокаў беларускага жыцця, з яго нацыянальнага 
характару i яговай гiсторыi. 

Але паэт нiколi не замыкаецца ў гэтых, няхай сабе 
i самых дабратворных i дабрачынных увогуле, 
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межах, ён сягае дазiёка i шырока, аб чым сведчаць 
яго зноў жа беспрэцэдэнтныя ў нашай лiтаратуры 
сувязi перш за ўсё з братняй балгарскай 
лiтаратурай, для якой Нiлам Гiлевiчам зроблена 
столькi, колькi, вiдаць, не зроблена ўсёй нашай 
нацыянальяай лiтаратурай за ўвесь час яе 
iснавання. Перакладчыцкi талент Нiла Гiлевiча 
сапраўды унiкальны, i цяпер нават цяжка сказаць, 
перад кiм гэтаю сваёй дзейнасцю ён мае болыпыя 
заслугi -- перад Беларуссю цi перад Балгарыяй. Але, 
можа, гэта i яяважна, у абодвух выпадках усе мы ў 
выйгрышы. 

Хочацца адзначыць i яшчэ адзiн бок дзейнасцi 
Нiла Гiлевiча -- яго выкладчыцкую i навукова-
даследчыцкую работу ў сцеяах Беларускага 
дзяржаўнага унiверсiтэта iмя У. I. Ленiна, куды 
больш трыццацi гадоў таму назад ён прыйшоў 
студэнтам i дзе стаў прафесарам, заслужаным 
дзеячам навукi БССР. Менавiта тут з-пад яго пяра 
выйшла звыш дзесятка навуковых манаграфiй i кнiг 
па лiтаратуразнаўству i фальклору, тут ён стаў 
камунiстам, руплiвым выхаваўцам шматлiкiх кадраў 
беларускай нацыянальнай культуры. 

Талент Нiла Гiлевiча надзвычай ёмiсты i 
працавiты, чулы да подыху жыцця i да чалавечага 
болю. Паэт шмат выступае як публiцыст i 
лiтаратурны крытык, мае яекалькi зборнiкаў 
артыкулаў. Апошнiм часам у друку з'явiлiся 
драматычныя творы Гiлевiча, неўзабаве, мабыць, 
што-нiшто з iх мы ўбачым яа сцэне. 

Можна толькi здзiўляцца разнастайяасцi i плёну 
iм здзейсненага ў розных лiтаратурных жанрах, што 
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ўвасобiлася, мабыць, ужо ў паўсотнi друкаваных 
кнiг, але самае вялiкае яго дасягненне ўсё ж 
бачыцца ў галiне паэзii, у паэмах i лiрыка-
фiласофскiх вершах, у прыватнасцi, у такiм 
працаёмкiм лiрычным жанры, як актава. 
Васьмiрадковыя мiнiяцюры паэта становяць сабой 
як быццам эпiцэятр усяе Гiлевiчавае творчасцi, яе 
мастацкае ўзвышша. Раўнуючы да ракейшае 
творчасцi паэта, яны -- значны крок наперад як з 
гледзiшча мастацкае дасканаласцi, так i ў сэнсе 
паглыблення i завершанасцi iдэйнае канцэпцыi. У 
сканцэнтраванай форме актавы аўтар здолеў 
выказаць столькi значных, часам арыгiнальных i 
афарыстычных думак i меркаванняў i зрабiў гэта з 
такой дасканалаецю, што можна, не баючыся 
перабольшання, назваць яго кнiгу васьмiрадкоўяў 
этапнай як у паэтычнай творчасцi самога Гiлевiча, 
так i ва ўсёй сучаснай беларускай паэзii. Зборнiк 
васьмiрадкоўяў, кожнае з якiх -- увасабленне думкi i 
пачуцця, з зайздросным лаканiзмам даводзiць нам 
пра самае важнае, самае вечнае ў жыццi чалавецтва 
наогул i кожнага чалавека ўпаасобку. Тут аўтар 
канчаткова сцвердзiў высакароднасць уласнага 
погляду на свет i жыццё i абаранiў высакародны 
гуманiзм ва ўсiх складанасцях чалавечых 
узаемаадносiн. 

Можна шмат гаварыць пра Нiла Гiлевiча i пра тое, 
што зроблена гэтым самабытным майстрам 
паэтычнага слова, але, я думаю, будзе лепш 
пачытаць яго самога. 

Васiль Быкаў 
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x x x 

   Мой сiнi бор, мой родны бор зялёны!.. 
   Ен ёсць у кожнага -- свой бор, што вабiць, 
   Свой мiлы кут, свае бярозы й клёны, 
   I ёсць свая лясная тайна, мабыць... 
 
   Дык будзь жа ты навек благаслаўлёны! 
   Адзiн ты знаеш, дружа мой маўклiвы, 
   Якi быў я ў цябе ў гасцях шчаслiвы, 
   Мой сiнi бор, мой родны бор зялёны!.. 

1961 

 
 

x x x 

   У тым сяле, дзе я не быў нiкрлi 
   I нават дзе яго шукаць -- не знаю, 
   Есць хата ў яблынях, парог якое 
   Я толькi ў сне парой пераступаю. 
 
   I зноў i зноў там, ледзь сцямнее ў полi, 
   Хаджу, як прывiд, з вечара да ранку -- 
   Ўсё запаветную шукаю брамку 
   У тым сяле, дзе я не быў нiколi. 

1961 
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x x x 

 
   Не пакiдай мяне, мой светлы сум, 
   3 табой мне хораша на адвячорку 
   Хадзiць i слухаць лесу цiхi шум, 
   Пакуль суцемак не запалiць зорку. 
 
   У небе хмаркi, як абрыўкi дум, 
   Плывуць туды, дзе сонца сядзе хутка. 
   Гусцеюць ценi у лясных закутках... 
   Не пакiдай мяне, мой светлы сум. 

1961 

 
 

x x x 

 
   Люблю цябе, жыццё, любоўю кроўнай. 
   Я не нахлебнiк твой. Я на зямлю 
   Не для таго прыйшоў, каб жменяй поўнай 
   Уцехi браць. Я -- аддаваць люблю. 
 
   Тым, што зрабiў, любоў я вымяраю. 
   I калi мой апошнi час праб'е, 
   Павiнен ведаць я, што памiраю, 
   Аддаўшы ўсё да кропелькi -- табе. 

1962 
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x x x 

 
   Я хаджу, закаханы у твае краявiды, 
   I шапчу, як прызнанне: о мой край дарагi! 
   Зноў нясу табе ў споведзь i трывогi, i крыўды, 
   I надзеi, i ўцехi, i любоў, i грахi... 
 
   Колькi доля нi судзiць мне далёкiх вандровак -- 
   Я вярнуся навечна ў засень клёнаў тваiх. 
   Толькi з роднага долу, толькi ў роднай дуброве -- 
   Як не дрэвам, хоць зёлкай прарасту для жывых. 

1962 

 
 

x x x 

 
   Цiшы спякотнай не веру. 
   Знаю, што тоiцца ў ёй. 
   Можа з малога павеву 
   Бура ўзляцець над зямлёй. 
 
   Грымне -- начыста зламлюся, 
   Рухну -- як дрэва, на дол. 
   Думаеш: буры баюся? 
   Цiшы, напятай вакол. 

1963 
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x x x 

 
   Не гаманiце, вербы, не будзiце, 
   Не грайце, ветры, у зялёным веццi: 
   Яна ўсю ноч пракаратала з дзiцем 
   I задрамала толькi на дасвеццi. 
 
   Няхай прыснiцца ёй лясная казка: 
   Палянка ў пушчы, цiхi гуд чмялiны, 
   Бяжыць хлапчук, а ў кулачках -- малiны. 
   Не гаманiце ж, вербы, калi ласка. 

1963 

 
 

x x x 

 
   Як хачу я вярнуцца ў той вечар лiпнёвы на 
Вiцебшчыне, 
   У той водсвет маланак, пад гулкi захлёбiсты 
лiвень, 
   У той водар садоў, да лiсцiнкi абмытых i 
вычышчаных, 
   У абдымкi тых рук, i даверлiвых i палахлiвых! 
 
   Не, не сцiхлi ў душы навальнiцы далёкай 
грымоты, 
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   I не звянула ўсё, што з такiмi пакутамi 
выпешчана... 
   О, каб ведала ты, як хвiлiнаю горкай самоты 
   Зноў хачу я вярнуцца ў той вечар лiпнёвы на 
Вiцебшчыне! 

1963 

 
 

x x x 

 
   Жнiвень, арэхi i жоўтыя восы, 
   Што замiналi цябе цалаваць. 
   Першы маток павуцiны бялёсы. 
   Пах пераспелай травы ў галавах. 
 
   Недзе на пожнi рыпелi калёсы. 
   Недзе натужна маторы гулi... 
   Грэшнае шчасце на грэшнай зямлi. 
   Жнiвень... Арэхi... I жоўтыя восы... 

1965 
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x x x 

 
   Белыя сыплюцца долу крышталiкi, 
   Белыя крышацца хмаркi ўгары. 
   Сосны захутаны ў белыя шалiкi. 
   Белая мiтусь у белым бары. 
 
   Белая, мяккая цiша няхрусткая, 
   Белай дрымотай спавiты кусты. 
   Белая казка... Зiма беларуская... 
   Што ж мне не дорыш снягурачку ты?.. 

1965 

 
 

x x x 

 
   "Падымiся над бядой i болем, 
   Калi ты не кволы чалавек... " 
   Я -- не волат. Я бываю кволым. 
   Часам слёзы блiснуць з-пад павек. 
 
   Над сваёй бядой, сваёй загубай 
   Я ўздымуся... Ды не дай ты бог, 
   Каб над болем Бацькаўшчыны любай 
   Я падняцца калi-небудзь мог! 

1969 
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x x x 

 
   Гукi сяла, што паволi ўкладаецца спаць: 
   Гоман, i воклiчы, i вуркатня матацыкла, 
   Бразганне вёдзер, i нейкага румзалы плач, 
   Голас сабачы -- усё так знаёма i звыкла. 
 
   Тут, дзе стаю на пагорку, так добра чуваць, 
   Як уздымаюцца, падаюць, зноў узлятаюць 
   I не ў далiне, а ў сэрцы маiм замiраюць -- 
   Гукi сяла, што паволi ўкладаецца спаць. 

1968 -- 1970 

 
 

x x x 

 
   Бомы жаўранкаў у звечарэлым полi, 
   Там, дзе студзiць цёплы дол раса, 
   Дзе з жытнёвых каласоў паволi 
   Выплывае божая краса. 
 
   Для няпрагных -- гэтага даволi: 
   У вар'ята-века вырваць мiг 
   I паслухаць моўчкi, удваiх, 
   Бомы жаўранкаў у звечарэлым полi. 

1968--1970 
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x x x 

 
   Пашкадуем, i моцна яшчэ пашкадуем, 
   Як да розуму прыйдзем (а прыйдзем, вiдаць!), 
   Што, пра будучнасць дбаючы, гэтак бяздумна 
   Завiхалiся памяць сваю абкрадаць. 
 
   Нi таўсцейшаю лустай, нi большай капейкай 
   Апраўдаць гэту "чыннасць" не зможам павек, 
   Бо як правiльна ў кнiзе напiсана нейкай: 
   Не адным толькi хлебам жыве чалавек. 

1970 

 
 

x x x 

 
   Тут, мiж гэтых пагоркаў, у гэтых барах i 
дубровах, 
   Каля гэтых азёраў i рэк, каля гэтых крынiц, 
   Узышла i ўзрасла на вякi наша родная мова -- 
   I нiякай iнакшай яе немагчыма ўявiць. 
 
   Кожным гукам i словам -- па калiўцу -- тут 
прарастала 
   Разам з кожнай травiнкай i зёлкай -- 
найменнямi iх. 
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   Што ж за дзiва, што нашай душой неўмiручаю 
стала? 
   Мы ж i самi ўзышлi i ўзраслi тут з глыбiнь 
векавых! 

1970 

 
 
 

x x x 

 
   Углядайся, мой сыне, пiльней углядайся 
   У святыя абрысы бацькоўскай зямлi. 
   На чужыя спакусы душой не паддайся, 
   Каб нашчадкi мяне за свой лёс не клялi. 
 
   Каб не ўспомнiла горкiм дакорам краiна: 
   "I чаго ён быў варт, i нашто было жыць: 
   Нават сына свайго, нават роднага сына 
   Не ўразумiў, чым трэба ў жыццi даражыць!.." 

1970 
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x x x 

 
   Тут не хочацца нi гаварыць, нi пець -- 
   Нiбы к вечнасцi прыйшоў у госцi. 
   Можа, гэта той курган-капец, 
   Дзе ляжаць паэтаў даўнiх косцi. 
 
   Каб жыццё ўпустую не пралахаць, 
   Кожны мусiць нейкi храм свой мець, 
   Дзе не хочацца нi гаварыць, нi пець 
   Толькi моўчкi, безгалоса плакаць. 

1970 

 
 

x x x 

 
   Як сумна-тужлiва зязюля кукуе ў бары, 
   На познiм змярканнi, насупраць мядункавай ночы! 
   Адкуль гэта жальба -- у росквiт маёвай пары? 
   Адкуль гэты смутак -- такi непрытворна сiрочы? 
 
   Вячэрайце ў хаце, а я пастаю на двары. 
   Па мне не турбуйцеся -- пiце, гуляйце шчаслiва. 
   Павiнен жа нехта паслухаць, як сумна-тужлiва 
   Зязюля кукуе на познiм змярканнi ў бары. 

1970 
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x x x 

 
   Даруйце, родныя бары i пушчы, 
   Зямлi бацькоўскай неацэнны скарб, 
   Што -- не глухi i не сляпы -- вiдушчы -- 
   Не чуў, не бачыў вашых слёзных скарг. 
 
   Ламаў вам рукi варвар, рэбры трушчыў, 
   Смалiў агнём, жалезамi крамсаў... 
   Даруйце, родныя бары i пушчы: 
   Не ведаў я, што з вамi гiну сам. 

1970 

 

x x x 

   Iвану Мележу 
 
   Як чараўнiца на нябачных кроснах, 
   Ноч тчэ над лесам цёмны полаг свой. 
   Во -- чуцен шоргат палазоў марозных, 
   Во -- зарыпеў прастуджана навой. 
 
   У край маленства памяць адбягае. 
   I тчэ i тчэ старую казку ноч, 
   I ў мутных хмарках месячык мiльгае, 
   Як памiж нiцяў срэбраны чаўнок. 

1970 
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x x x 

 
   Цераз зараснiк iнею ў ранiшнiм лесе 
   Прабiраецца сонца -- цiхусенька так, 
   Затаiўшы дыханне: хаця б не атрэсцi 
   Гэты цуд, што стварыў найвялiкшы мастак. 
 
   I ўсё ж нейкую нiтачку дзесь зачапiла: 
   Скалыхнулася голка -- пыл срэбны курыць. 
   Ну i ну! Нават дотыку промня хапiла, 
   Каб, парушыўшы чары, красу разбурыць! 

1970 

 
 

x x x 

 
   Бестурботным i неазадачаным, 
   На пачатку дня, прад ясным поўднем, 
   Цешачыся дробязнымi ўдачамi, 
   Летуценiў я аб векапомным. 
 
   I Ў даўгу застаўся неаплатным, 
   I прад вечарам недарастрачаным -- 
   Як паверу я, што стану раптам 
   Бестурботным i неазадачаным? 

1970 
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x x x 

 
   Аптымiсты мы, вiдаць, па духу, 
   Калi ў вечнай з лёсам барацьбе 
   Ухiтраемся свой сум i скруху 
   Абярнуць у радасць для сябе. 
 
   Нераспешчаныя ўшчэнт дарамi, 
   Часам нават i балючы ўдар 
   Мы прымаем не як пакаранне, 
   Не як помсту лёсу, а як дар. 

1970 

 
 

x x x 

 
   Iсцiна, адвечная, як свет: 
   Шчасце ходзiць толькi ў пары з горам. 
   За надзеяй -- боль зняверу ўслед. 
   За пашанай -- прынiжэння сорам. 
   За святлом знаходкi -- горыч страты, 
   За агяём любвi -- разлукi снег. 
   За абдымкамi-- падножка здралы... 
   Iсцiна, адвечная, як свет. 

1970 
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x x x 

 
   У пушчы птах лясны лятае нiзам, 
   Дзе прастарней, няма сукоў-галiн, 
   Дзе, не забiты драбнарослым хмызам, 
   Лес камялi па пахi агалiў. 
 
   О, дружа-браце, не рабi дэвiзам, 
   Але запомнi -- гэта варта знаць: 
   У пушчы птах лясны лятае нiзам, 
   Каб крылы аб сукi не паламаць. 

1970 

 
 

x x x 

 
   Маленькi пташачак, як верабей. 
   На дождж i холад зноў варожыць звечара. 
   I я не рад ягонай варажбе 
   У шыгаллi старой сасны знявечанай. 
 
   Мне дождж i холад збрыдзелi даўно: 
   Нiдзе не выйсцi -- скрозь цячэ i цэдзiцца. 
   Гляджу на шлях, а мутнае акно -- 
   Цi ты, цi не? -- мне не дае прыгледзецца. 
 



 20 

x x x 

 
   Услаўлялi яго, запляталi ў вянкi, 
   Потым кпiлi з яго, абзывалi ўсяляк, 
   А ён моўчкi цвiце, як i цвiў праз вякi, 
   I прызнайцеся шчыра, нашчадкi сялян: 
   Цi ж не сумна было б гэтай сцежкай iсцi 
   Мiж густой збажыны, каб хоць рэдка здалёк 
   Сiнiм вокам сваiм не глядзеў, не свяцiў, 
   Не трывожыў шчымлiва душу васiлёк? 

1971 

 
 

x x x 

 
   Ноччу летняй, чуйнаю, як звон, 
   Дзесьцi памiж Бесяддзю i Бугам, 
   Дзе ад родных пахаў -- голаў кругам, 
   Дзе ад родных гукаў -- слёзы з воч,-- 
   Зноў i зноў я думаю пра тых, 
   Хто адсюль далёка з'ехаць мусiў: 
   I ў хвiлiну гэтую чамусьцi  
   Так мне горка, так шкада мне iх. 

1971 
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x x x 

 
   Зноў у спадчыну прадзеда лезу, 
   Каб яшчэ раз душою дапасцi, 
   Як пад вечныя пошумы лесу 
   Гнеў спялiў ён у думах аб шчасцi. 
 
   Як ён прагнуў з нядоляй расстацца, 
   Як ён марыў аб братняй суполцы, 
   Каб не чуцца абкрадзеным старцам 
   I не плакаць слязамi прапойцы! 

1972 

 
 

x x x 

 
   У гэты век, што адвучыў маўчаць, 
   У кожным абудзiўшы сверб размовы, 
   Я веру у нясказаныя словы, 
   Якiм, магчыма, i не прагучаць. 
 
   Дзiвак, наiўны, смешны, як дзiця, 
   Я веру ў iх, як веруючы -- ў догмы. 
   I гэтай веры хопiць мне надоўга. 
   Ва ўсякiм разе -- да канца жыцця. 

1972 
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x x x 

 
   За тысячы вёрстаў ад дому, ад роднага краю 
   Любуюся весняй зарою над стромамi гор: 
   Там сонца ўзыходзiць -- па iм я дакладна звяраю 
   3 напрамкам Радзiмы напрамак бяссоння майго. 
 
   Мiж белых акацый на чорным асфальце намоклым 
   Дарожка ад сонца -- як казачны пас залаты. 
   Калi па ёй бегчы i бегчы -- там недзе, далёка, 
   У самым пачатку,-- насустрач спяшаешся ты. 

1972 

 
 

x x x 

 
   I ў лугах беларускiх, напэўна, цяпер ужо вечар: 
   Дрэмлюць соладка травы, паснулi кусты над 
крынiцаю. 
   Спi i ты, як травiнка, а я за цябе па-язычнiцку 
   Памалюся на неба, на зорак маўклiвае веча. 
 
   Пра цябе ды радзiму -- адна ў мяне дума i думачка, 
   Хоць малiтвы маёй ты за даллю далёкай не чуеш 
   I не знаеш, як горача, як апантана шапчу я: 
   "Спi, мая лугавая, мая залатая мядуначка!" 

1972 
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x x x 

 
   На крыле самалёта -- вясёлкавым адлюстраваннем -- 
   Ззяе промень нябачнага сонца, зламаяы наўскос, 
   Ружаватыя воблакi ўнiзе плывуць астравамi 
   Па сцямнелым ужо акiяне вячэряiх нябёс. 
 
   Нiбы птушкi, што з поўдня ляцяць, мае думкi на 
момант 
   Прыпыняюцца дых перавесцi на тых астравах. 
   На крыле самалёта -- апошнi вясёлкавы промень... 
   Скора ўбачу яго у тваiх вечаровых вачах. 

1972 

 
 

x x x 

 
   Знаю: мне не вяртацца гэтым шляхам нiколi -- 
   На апошнюю ростань, на спатканне з былым. 
   Белай стужкай дарога раскацiлася ў полi, 
   А па ўзбоччы дарогi -- толькi шызы палын. 
 
   Дзiвакам неабачным -- лёс кладзе засцярогi. 
   Дзiвакам застаецца сумна-горкi ўспамiн... 
   Сонцам плавiцца далеч, дзень самлеў ад знямогi, 
   А па ўзбоччы дарогi -- толькi шызы палын. 

1972 
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x x x 

 
   Паклон табе, мой беларускi краю! 
   Ты -- мой, я -- твой: ад роду i навек. 
   Я зноў i зноў да сэрца прыкладаю 
   Твой лiст дубовы -- як чароўны лек. 
 
   За хлеб, што ем, за песнi, што спяваю, 
   За шчасце звацца iменем тваiм -- 
   Паклон, паклон табе, мой родны краю! 
   Ты -- мой, я -- твой: усюды i ва ўсiм! 

1973 

 
 

x x x 

 
   Тут, дзе вучыўся 1 араць i сеяць, 
   Адкуль панёс i песню ў свет сваю, 
   Я з пасiвелай галавой стаю 
   I слухаю асiн журботны шэлест. 
 
   I неадчэпна ў цiхай мове лiсця 
   Адно пытанне ловiць прагны слых: 
   "Скажы, ты шчаслiвейшы стаў за тых, 
   Што тут араць i сеяць засталiся?" 

1973 
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x x x 

 
   Жанчыны вёсак беларускiх, вам 
   Я кланяюся ўклонам самым нiзкiм -- 
   За кожную iскрынку хараства, 
   Што ззяе ў слове, ад калыскi блiзкiм. 
 
   Пачуеш вас, не зманеных маной, -- 
   I весялей глядзiш у твар эпохi. 
   Дык пасядзiце ж, любыя, са мной, 
   Пагаманiце, пагукайце трохi... 

1973 

 
 

x x x 

 
   Сцюдзёнага квасу мне гляк падала, 
   Сказала: "Прабуйце, пiтво неблагое..." 
   А доле -- блiзняты: адно i другое 
   Ляпечуць i тузаюць край падала. 
 
   На рукi схапiла абодвух зараз -- 
   Цалуе i кружыцца з iмi па хаце... 
   Шчаслiвыя дзецi. Шчаслiвая мацi. 
   I смачны надзiва бярозавы квас! 

1973 
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x x x 

 
   Усё ў чалавеку, што робiць яго Чалавекам: 
   I памяць, i клопат надзённы, i мараў разбег. 
   Таму i не проста яго зразумець, што ў сабе 
   Сучаснасць ён лучыць з мiнулым i будучым векам. 
 
   Як дрэва карэннем у доле, у сховах нябачных, 
   Лiстотай у сонцы, насеннем -- у заўтрашнiм днi, -- 
   Таксама i ён: да жыцця паўстае з глыбiнi, 
   Каб сцвердзiць сябе i застацца ў нашчадках 
удзячных. 

1973 

 

ПЕРШЫ ВЯСНОВЫ ЛIВЕНЬ 

 
   Яго чакалi мы на кожным днi, 
   I ўсё ж уразiў ён, як нечаканасць: 
   Густы i цёплы, хлынуў з вышынi -- 
   Змываць пазiм'е, разганяць заспанасць. 
 
   I ты, пад музыку мiльёнаў струн, 
   Шчаслiвы, шэпчаш: "Верце, людзi, верце -- 
   У дружны рост усходаў i задум, 
   У добры плён на нiве i на сэрцы!" 

1973 
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x x x 

 
   Лес ачнуўся, лес вялiкадне святкуе -- 
   Вуяь як весела ў зялёнай грамадзе! 
   Толькi дуб адзiн вясны як бы й не чуе -- 
   Нават леташнiм лiстом не павядзе. 
 
   Не да твару дубу ў гурце мiтусiцца 
   I вiтаць агульным шумам навiзну. 
   Ен пазкей за ўсiх павiнен заявiцца 
   На ўрачыстасць -- i сказаць: "Пачнём вясну". 

1973 

 
 

x x x 

 
   Я -- за прагрэс. I сэрцам i душою. 
   Ды i чаму мне не вiтаць прагрэс? 
   Куды нi глянь -- мой край, як сад вясною, 
   Непазнавальна абнавiўся спрэс. 
 
   Адну надзею толькi ў сэрцы маю 
   (Пра гэта скажа нехта, як пра грэх), 
   Што родны край i праз вякi пазнаю 
   Па песнi матчынай... Я -- за прагрэс. 

1973 
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x x x 

 
   I жэнiцца i родзiць вёска слаба. 
   Гiсторык з часам зяойдзе веку штрых: 
   У кожнай хаце -- толькi дзед ды баба, 
   У кожным класе -- толькi сем малых. 
 
   А помнiцца: на школьны пляц-падворак 
   З адной сям'i нас бегла семярых... 
   Цi зразумее будучы гiсторык, 
   Як мне ўпiваўся ў сэрца "веку штрых"? 

1973 

 

x x x 

 
   Пiмену Панчанку 
 
   Вясковы ранак на пачатку чэрвеня, 
   З пары маленства выклiканы памяццю: 
   Каровы пасвяцца па роснай шэранi, 
   З сялiб дымкамi цягне -- печы паляцца. 
   А росы колкiя -- аж бегчы хочацца, 
   А неба сiняе -- аж перасiнена... 
   Вясковы ранак -- як маленства, сонечны, 
   I беларускi -- як усмешка Пiмена. 

1973 



 29 

x x x 

 
   Балюча -- быць ахвярай нечай, 
   Падсудным злыднем быць -- ганебна, 
   Нялёгка -- мерай чалавечай 
   Караць вiну, хоць i патрэбна. 
 
   Якi ж цяжар, якая кара, 
   Калi, спасцiгшы лёс свой трудны, 
   Ты сам -- суддзя, i сам -- падсудны, 
   I сам -- падсуднага ахвяра! 

1973 

 
 

x x x 

 
   Вясна -- i свежы пень заплыў слязьмi: 
   Як горка плача родны дол па дрэве! 
   Мурашкi чорныя, ажыўшы на прыгрэве, 
   Ужо спраўляць памiнкi напаўзлi. 
 
   Быў густалiстым клёнам гэты пень -- 
   I мы з ёй лiвень тут перачакалi... 
   Не, вы не дрэва, людзi, спiлавалi -- 
   Вы спiлавалi мой шчаслiвы дзень! 

1973 



 30 

x x x 

Н. 

   У звечарэлым садзе, што, цямнеючы, 
   Тулiўся ў першай восеньскай журбе, 
   Я прыгарнуў твой ценькi стан, не ўмеючы, 
   I ўпершыню пацалаваў цябе. 
 
   Пасля... пакуль з вачэй не знiкла ў засенi -- 
   Стаяў адзiн на гулкай паласе... 
   Ах, як жа тахкалi твае абцасiкi! 
   Ад стуку -- грудзi, думаў, разнясе! 

1973 

 

x x x 

 
   Не будзем, любая мая, не будзем 
   Наўзахап шчасце коўзкае лавiць. 
   З таго, што суджана на свеце людзям, 
   Хай неба нас адным благаславiць: 
 
   Душэўнай згодай аж да дзён апошнiх, 
   Каб на крутых заломах зiм i лет -- 
   Нi ўдар злабы, нi лёсу горкi посмех 
   Не раздваiў наш непадзельны свет. 

1973 
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x x x 

 
   Гады прад сабою раскiну наўсцяж -- 
   I бачу: не раз i не двойчы 
   Мне радасць мiльгнула, як грыб-звадыяш, 
   Вужаўка, iначай, цi "воўчы". 
 
   Угледзiш -- i шчасцем асвецiцца бор! 
   Але праз секунду-другую -- 
   З усмешкаю горкай саб'еш мухамор 
   Цi порхаўку стопчаш рудую. 

1973 

 
 

x x x 

 
   Пакуль я доўга ехаў на кiрмаш, 
   З усходам выбраўшыся з хаты, -- 
   Было ў мяне надзей святочных шмат, 
   Чаканнем радасцi я быў багаты. 
 
   Цяпер я еду з кiрмашу назад, 
   I ўсiх надзей -- што па дарозе ў вёсцы 
   Мяне парэйме швагер або сват 
   I, добрая душа, зацягне ў госцi. 

1973 
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x x x 

 
   "Нашто трымацца так за памяць продкаў?!" 
   Скрывiўся крытык, прачытаўшы вершы. 
   О, тонкi майстар каверзных папрокаў, 
   Схавай капусны храпак, што жуеш ты! 
 
   Паразумецца нам не ўдасца, мусiць: 
   Мяне -- радзiла ў цяжкiх муках мацi, 
   Цябе -- гатовага знайшлi ў капусце: 
   Табе -- даволi за качан трымацца! 

1973 

 
 

x x x 

 
   Толькi б ведаць, а шчаслiвы быў бы, 
   Што мой сцiплы плён не прападзе 
   I на роднай матчынай сялiбе 
   Хоць камусьцi ў сэрца западзе. 
 
   Хоць адзiным парасткам узыдзе, 
   Прарасце, праб'ецца да святла... 
   Толькi б ведаць, а не быў бы ў крыўдзе, 
   Што нямнога доля мне дала. 

1974 
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x x x 

 
   Памяцi Максiма Гарэцкага 
 
   Дзе вы, дбайныя руплiўцы песень родных? 
   Мы сягоння ў працы побач быць маглi б. 
   Маладых яшчэ скасiлi вас нягоды, 
   Адарваўшы ад бацькоўскiх гнёзд-сялiб. 
 
   Але вера, што калiсьцi вас натхняла 
   У вялiкаснай сяўбе i на жнiве, -- 
   Тая вера не памерла, не сканала: 
   Тая вера, тая моц у нас жыве! 

1974 

x x x 

 
   Хачу ўявiць -- i не магу ўявiць 
   Усмешку ў вуснах цёткi Мiхалiны, 
   Што аддала вайне дачку i сына 
   I ўжо даўно сама на ўзгорку спiць. 
 
   Няўжо не заўсмiхалася нiколi? 
   Не можа быць: хоць зрэдку, хоць няўзнак 
   Яе душа адходзiла ад болю... 
   Але прыпомнiць -- не магу нiяк. 

1974 
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x x x 

 
   Не дачакаўшыся сыноў а д т у л ь -- 
   З вайны вялiкай, з прорвы апраметнай, 
   Сышлi ў магiлу тысячы матуль -- 
   Марыль, Парасак, Кацярын, Настуль -- 
   Сышлi звычайна, цiха, непрыкметна, 
   Як i жылi пад зоркай пракаветнай... 
   Што ў мiг апошнi думалi яны? 
   Што iх дзяцей не будзе ля труны. 

1974 

 
 

x x x 

 
   Можа, i мяне вайна дагонiць, 
   Адарве навек ад спраў-турбот: 
   Нешта ўсё часцей пачаў у скронi 
   Азывацца сорак трэцi год. 
 
   Можа, упаду на той жа сцежцы, 
   Дзе ляжаў -- скрываўлены хлапчук... 
   Хоць бы ведаць, што апошнi ўрэшце 
   Па яе рахунку заплачу. 

1974 
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x x x 

 
   Гаварыце з чалавекам, покуль ён мiж вас, жывы. 
   Не лiчыце марнай справай -- пацiкавiцца, спытацца, 
   Што ён думае, напрыклад, пра свабоду, роўнасць, 
брацтва? 
   Або -- як ён разумее абавязкi i правы? 
 
   Вось ён з вамi развiтаўся, а не ведаеце вы, 
   Што душа зiхцела россыпамi дум, як луг расою: 
   Мог бы шчодра падзялiцца -- а забраў усё з сабою... 
   Гаварыце з чалавекам, покуль ён мiж вас, жывы. 

1974 

 

x x x 

 
   Здароў табе, лясная азярына! 
   У сiтнягова-сонечнай кайме 
   Ты заўсмiхалася так светла мне, 
   Што ўсю душу раптоўна азарыла. 
   I мой будзённы, мой згрызотны клопат, 
   Што не даваў зiрнуць ушыр i ўвысь, 
   Сарваўся ўмiг i адляцеў кудысь, 
   Як спуджаных няўмысна крылляў лопат. 

1974 
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x x x 

 
   Твае шчымлiвыя навек мелодыi, 
   Што выварачваюць табе душу, 
   Душой дзяцей тваiх не завалодалi -- 
   Скрыгочуць рытмы дзiкiя ўвушшу. 
   Заносяць сэрцы, як пяскi бясплодныя. 
   I страшна мне падумаць -- не хлушу: 
   Няўжо не дойдуць да дзяцей мелодыi, 
   Што выварачваюць табе душу? 

1974 

 
 

x x x 

 
   Я столькi памылак зрабiў у жыццi 
   (А гэта ж -- грахi перад богам!), 
   Што, мусiбыць, як нi круцi нi вярцi -- 
   У пекла мне ляжа дарога. 
 
   Але каб бог ведаў, што я перажыў 
   Сам-насам за тыя памылкi -- 
   Напэўна, сказаў бы: "Ты рай заслужыў. 
   Анёл цябе прыме ў абдымкi". 

1974 
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x x x 

 
   Над белым светам сумавала танга. 
   I зноў i зноў у песеньцы старой 
   Мне чуўся сум апошняга расстання -- 
   Ды не чыйгосьцi, а майго з табой. 
 
   Майго з табой!.. I зноў i зноў ад болю 
   Сцiнала сэрца, кроiла, пякло, -- 
   Хаця на белым свеце ў нас з табою 
   Яшчэ i першай стрэчы не было. 

1974 

 
 

x x x 

 
   Святочны, старажытны дух калядны, 
   Магiчны дух язычнiцкiх акрас, 
   Смалення дух, дух кмену i каляндры, 
   Дух на шасце падвешаных каўбас, 
   Калiсьцi ўсемагутны, усеўладны, 
   Што ж на "куццю" ты не збiраеш нас? 
   Як неўпрыкмет ты выветрыўся, дух, 
   I з нашых хат, i з нашых песень-дум. 

1974 
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x x x 

 
   Страцiў слова, страцiў спадчыннае слова -- 
   Штосьцi страцiў у душы абавязкова! 
   Можа -- годнасцi хоць кропельку малую? 
   Можа -- мудрасцi хоць дробачку якую? 
   Можа -- памяцi хоць зернетка --iскрынку? 
   Можа -- праўды хоць пылiнку-парушынку? 
   Я не ведаю дакладна, што ты страцiў. 
   Запытайся -- цi не скажа табе мацi... 

1974 

 
 

x x x 

 
   Вечна спяшаемся, вечна няма нам калi: 
   Пешшу даўно ўжо не ходзiм па грэшнай зямлi 
   Як на пажар усё роўна, нас колы нясуць 
   Мiма бяроз на прыгорку -- цнатлiвых красунь, 
   Мiма крынiчкi, што цiха з-пад каменя б'е, 
   Мiма салоўкi, што ў кусце альховым пяе... 
   Так i iмчымся, ляцiм мiма шчасця свайго. 
   Што нас прымусiць задумацца: а для чаго? 

1974 
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x x x 

 
   Ах, валошка, валошка, сястрыца рамонка!  
   Зноў вы побач на ўцеху душы зацвiлi. 
   Як жа ў вашых iмёнах пяшчотна i звонка 
   Мова мацi гучыць -- голас роднай зямлi! 
 
   Ах, валошка, рамон, не дажыць бы да мукi, 
   Каб зраклiся iмён вы, што мацi дала, 
   Каб, убачыўшы вас, гаварылi мне ўнукi: 
   "Глянь, вунь побач з артурам iрэн зацвiла!" 

1974 

 
 

x x x 

 
   Вясновы вечар. На нагах маiх 
   За доўгi дзень, як зоры, цыпкi выспелi. 
   Апанаваная якiмiсь мыслямi, 
   На ўсходках ганка мама гоiць iх. 
   Вяршынкай мажа моўчкi, не ўшчуваючы, 
   Прыемны, мяккi халадок кладзе. 
   I раптам кажа: "Чуеш, у гняздзе -- 
   Шчабечуць ластавачкi, засынаючы..." 

1974 
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x x x 

 
   Нам разам трыццаць. Мы стаiм на кладцы. 
   Яна свавольна туфелькi зняла, 
   Падаўшы мне далонь, каб не сарвацца, 
   Сцюдзёнай хваляй ногi абдала. 
   Пасля... Пасля: "Шчаслiва заставацца!" 
   I без мяне да берага пайшла. 
   На белай кладцы мокрыя слядкi -- 
   Як першай песнi мiлыя радкi. 

1974 

 
 

x x x 

 
   Аднойчы ўбачу я цябе -- ты з'явiшся. 
   I будзе гэта ў цiхi час змяркання, 
   Калi ў нясцерпнай слодычы чакання 
   Уся зямля замрэ пад зорнай завiссю. 
 
   У полi дзесь, а можа, на аселiцы -- 
   Ты мiльганеш i згаснеш, нiбы знiчка, 
   Ды я разгледжу ўсё ж тваё аблiчча... 
   Хто знае, што ў душы маёй паселiцца?.. 

1974 
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x x x 

 
   Кажуць: недзе ласкай абышлi 
   I тым самым скрыўдзiлi паэта. 
   Штосьцi языкi тут наплялi: 
   Не магло яго пакрыўдзiць гэта. 
 
   Калi ён не блазен, а паэт -- 
   То ў чарзе за ласкай млець не будзе. 
   Ласка праўдзе засланяе свет. 
   Ад яго ж чакаюць праўды людзi. 

1974 

 
 

x x x 

 
   О так, паэт -- вялiкi выдумляка, 
   Але не хлус, не цёмны звадыяш. 
   У выдумках яго -- бяды нiякай: 
   За праўду ён не выдае мiраж. 
 
   Аб шчасцi летуценячы замнога, 
   Грымасам фальшу верачы парой, -- 
   Калi й ашуквае -- дык сябе самога, 
   Калi й смяецца -- дык з бяды сваёй. 

1974 
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x x x 

 
   Гыля, гыля вершаняты, вершаняты-птушаняты! 
   Годзе песцiцда, тулiцца у душы, як у гняздзе! 
   Хоць i страшна -- бласлаўляю вольны вырай ваш 
крылаты: 
   Хай вам добра будзе ў небе, на зямлi i на вадзе! 
   Толькi вы хутчэй дужэйце -- кволым выжыць будзе 
цяжка: 
   Цi каршун у кiпцi схопiць, цi падстрэлiць браканьер. 
   Я ж пачую i заплачу: "Вершанё маё, дзiцятка. 
   I нашто цябе радзiў я, каб пакутаваць цяпер?.." 

1974 

 

МОЙ БЕЛЫ ДЗЕНЬ 

 
   I я стаяў над прорвай роспачы, 
   I ноч мяе цемрыла душу, 
   I думаў, лiст слязою росячы: 
   Нiчога больш не напiшу. 
 
   Але вяртаўся промень страчаны, 
   У сэрцы плавiўся лядзень, 
   I зноўку вера ў слова матчына 
   Свяцiла мяе, як белы дзевь! 

1975 
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x x x 

 
   Паэт i фiзiк-атамнiк у нечым 
   Усё-такi падобны мiж сабою. 
   Душа паэта -- то ж рэактар вечны, 
   Што выпраменьвае часцiцы болю 
   I сотнi тысяч сэрцаў чалавечых 
   Бамбардзiруе iмi без адбою, 
   Каб шляхам ядзернага расшчаплення 
   Прывесцi ў рух энергiю сумлення. 

1975 

 
 

x x x 

 
   Дружа, не будзь да аблудных бязлiтасна строгi: 
   То не вiна, а бяда iх; бяду -- не карай. 
   Крыўдна, вядома, што збiлiся людзi з дарогi 
   I не шануюць як трэба бацькоўскi свой край, 
   Хоць гаварылi яшчэ мудрацы-скамарохi: 
   "Помнi: на роднай зямлi -- i пад елкаю рай". 
   Простыя iсцiны часам так цяжка даюцца: 
   Покуль адолееш -- слёз ручаiны пральюцца. 
 

 



 44 

x x x 

 
   Цi дзень, а цi вечар -- жыццё нам нагадвае, 
   Не трацячы мужнасцi тону свайго: 
   у свеце, глабальна расколатым надвае, 
   Ад слова да бомбы -- паўкрока ўсяго. 
 
   I як нi спакусна зацiшшам настроiцца -- 
   Пра гэта, ной дружа, ты мусiш забыць. 
   Ад полымя слова да полымя стронцыя 
   Адлегласць бясконцай нам трэба зрабiць! 

1975 

 
 

x x x 

 
   Куды нi глянь -- над дахам строй антэн, 
   Ва ўсiх кватэрах свецяцца экраны. 
   Сядзi сабе ў цяпле, мiж родных сцен, 
   Як вязень, сам сабою пакараны, -- 
   Гадай пра сэнс пачутых перамен, 
   Перажывай краiн далёкiх драмы... 
   Табе зрабiўся блiзкiм цэлы свет! 
   А цi блiжэйшым стаў табе сусед? 

1975 
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x x x 

 
   З палёў i з лугавiн, з лясоў без конца-краю, 
   Па тысячах рышткоў, канавак i канаў 
   Бяжыць вада, бяжыць -- не мёртвая -- жывая, 
   Насустрач смерцi -- у салёны акiян. 
 
   А што табе? Чаго схапiўся ты за сэрца? 
   Перахапiла там -- i не дыхнуць нiяк... 
   То кроў жыцця, то кроў зямлi жывая льецца 
   Ва ўлонне смерцi -- у сусветны акiян. 

1975 

 
 

x x x 

 
   Атулi нас цiшынёю, ахiнi спагадай, вечар, 
   Каб нiхто не мог спалохаць птушку радасцi жывой. 
   Гэта птушка ў мой закутак заляцела не навечна: 
   Можа, толькi да спаўночы, да заранкi светавой... 
 
   Можа, заўтра буду думаць: "Дзе цяпер яна трапеча 
   Маладым гарачым крыллем у салодкiм забыццi?.." 
   Атулi ж нас цiшынёю, ахiнi спагадай, вечар: 
   Нават знiчкi выпадкова з небасхiлу не скацi... 

1975 
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x x x 

 
   Здзiўляешся: за што табе я ўдзячны? 
   За той прасвет у зорках залатых, 
   Што ў цемры лесу нам дарогу значыў, 
   За сцежку тую, што ў кустах густых 
   Зблудзiла раптам п'яная, няйначай, 
   За востры халадок расiнак тых, 
   Што i цяпер бягуць па твары, коцяцца, 
   I выцiраць iх мне чамусь не хочацца. 

1975 

 
 

x x x 

 
   Не гаварыце кепскага пра тую, 
   Якой не ведаеце i не знаеце: 
   Пра яснавокую i маладую -- 
   У парушынках першай снежнай замецi. 
 
   Не гаварыце брыдкага, крый божа! 
   Вы сан жаночы нiзашто заплямiце. 
   Ей выпаў рэдкi лёс -- кахаць прыгожа. 
   Кахаць да смерцi. А не да "без памяцi". 

1975 



 47 

БАЛГАРСКАЯ ПЕСНЯ 

 
 
   Чарней, чарней, сястра мая дуброванька, 
   Абое мы напроць зiмы ўчарнелi: 
   Ты па сваiм лiсцi, сястра-дуброванька, 
   А я -- па лецейках, што адшумелi. 
 
   Тваё лiсцё, сястра мая дуброванька, 
   Зазелянее зноўку на раздоллi. 
   А мае лецейкi, сястра-дуброванька, 
   Ўжо да мяне не вернуцца нiколi. 

1975 

 

x x x 

 
   Шкадуеш, што на памяць нават дробязi 
   Аб тым, далёкiм, у цябе няма? 
   Калi з былым нiякай iншай повязi -- 
   То i аб гэткай шкадаваць дарма. 
 
   Калi ж хоць нешта ў сэрцы азываецца 
   Шчымлiвым болем, светлаю журбой,.--- 
   Дык, значыць, тое ўсё, што варта памяцi, 
   Табе падорана -- яно з табой. 

1982 
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x x x 

 
   Няма агiдных песень у прыродзе. 
   Нашто ўжо не пяюн крумкач стары -- 
   А ў першую адлiгу ў новым годзе 
   Як ён пяшчотна крумкае ў бары! 
 
   Якi прывабны клiч яго птушыны 
   У прадчуваннi гнездавых уцех!.. 
   Агiдны спеў заўсёды -- спеў фалыпывы. 
   Прыродзе ж невядомы гэткi грэх. 

1982 

 
 

x x x 

 
   Падлесак цярэбяць у лесе густым -- 
   Базладна парослыя сосны i елкi. 
   Ад вогнiшча долкамi сцелецца едкi, 
   Прапахлы ўспамiнамi даўнiмi, дым. 
 
   Па плану -- у парк ператворыцца лес, 
   Ен будзе дагледжаны, чысты i рздкi, 
   Наскрозь ён прагледзiеты будзе, i гэткi 
   Камусьцi, вiдаць, спадабаецца лепш. 

1982 
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x x x 

 
   Зноў на ўзлеску цвiтуць-дацвiтаюць арэшыны -- 
   У жаўтлявых падвесках каткоў-завушнiц. 
   Дуб над iмi, усёй гэтай пушчы старэйшына, 
   Дрэмле ў думках аб блiзкай пары навальнiц. 
 
   Тут, у гушчы кустоў, у кудлатым ляшчэўнiку, 
   За даўжэзны свой век, кожным летам, як жнуць, 
   Колькi чуў ён дзiцячага гоману-шчэбету!.. 
   I яшчэ, i яшчэ раз хацеў бы пачуць... 

1982 

 
 

x x x 

 
   Стометроўкi, стометроўкi, стометроўкi... 
   Вось дзе рвуцца да рэкордаў бегуны! 
   Iх iмёны ставiць прэса ў загалоўкi. 
   Прызнаюся:не цiкавы мне яны. 
 
   Марафонцы мне цiкавы, марафонцы! 
   Не якiсьцi там маланкавы рывок, 
   А працяглы, нават, можа быць, бясконцы 
   Бег, -- а нават i не бег: спакойны крок! 

1982 
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x x x 

 
   Вясна пяе, i свiшча, i шчабеча,- 
   На паплавах, на нiвах, у лясах, -- 
   I ўсюды просьба чутна: "Чалавеча! 
   Пачуй сябе ў шчаслiвых галасах!" 
 
   Вясна гудзе, i зумкае, i крэхча -- 
   На доле, у паветры, на вадзе, -- 
   I ўсюды тая ж просьба: "Чалавеча! 
   Пачуй сябе ў нас! А то -- быць бядзе!.." 

1982 

 
 

x x x 

 
   I яашы песнi даўнiя, i скокi 
   Стваралi продкi для сябе самiх. 
   Яны ж нясуць i сёння ў свет шырокi 
   Iмя зямлi, што акрылiла iх. 
 
   Калi табе, пясняр, патрэбны ўрокi -- 
   Дык вось адзiн: старайся гэтак пець, 
   Каб дом свой родны песнямi сагрэць,- 
   Тады пачуе iх i свет шырокi! 

1982 
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АРМЯНСКАМУ СЯБРУ 

 
 
   За далiнай -- рукою падаць -- 
   Арарат беласнежна-праменны. 
   Ты глядзiш на яго, задуменны. 
   О, як шмат табе, бачу, вiдаць! 
 
   Аж не сцерпеў -- на мiг далаяёй 
   Засланiўся, правёў па мiжброўю... 
   А я думаў: адкуль столькi болю 
   У вачах у матулi тваёй?.. 

1982 

 

x x x 

 
   Як страшны летапiс -- твае каменнi я 
   Чытаў узбоч усiх дарог... Але 
   Найлепей зразумеў твой лёс, Арменiя, 
   У храме, выдаўбаным у скале. 
 
   Якая ж воля трэба! Як хацеласа 
   Самiм сабой твайму народу быць, 
   Каб у гары, ў каменнай глыбе цэласнай 
   Такi прытулак для душы зрабiць! 

1982 
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ДЫЯЛОГ ПА ДАРОЗЕ НА СЕВАН 

 
 
   -- З чаго вашы хаты, масты, гарады? 
   -- З камення, мой браце, з камення. 
   -- А скуль гэты смак вашай цуда-вады? 
   -- З камення, мой браце, з камення, 
   -- Адкуль у вас сокi бярэ вiнаград? 
   -- З камення, мой браце, з камення. 
   -- А скуль гэта вера, што я табе брат? 
   -- Са спадчыны: з мук i цярпення. 

1983 

 

ТЫМ, ШТО ВАЯВАЛI 

 
 
   Сорак трэцi. Вiхура смяротная. 
   ій -- нi краю яшчэ, нi канца. 
   Як ты бачна, бяда ўсенародная, 
   У паглядзе падлетка байца!.. 
 
   Мне хапiла б свайго незабытага. 
   Толькi як я пра тых прамаўчу? -- 
   Шынялёк i пiлотачка Быкава 
   Неадступна стаяць уваччу. 

1983 
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НА УЗГОРКУ ПЯСЧАНЫМ... 

 
   На ўзгорку пясчаным цвiце жаўтазель -- 
   На брацкай магiле дзяцей партызанскiх. 
   Стаю i гляджу, як па кветках зiркастых 
   Блукае маленства далёкага чмель. 
 
   Мы разам раслi тут -- пад небам адным: 
   Смяялiся, плакалi, песнi спявалi... 
   Той смех спапялiлi, той спеў расстралялi, 
   А плач -- уцалеў: ён у сэрцы маiм. 

1983 

 

ХЛЕБ I МУЗЫКА 

 
 
   Сцяблiнка жытняя -- несамавiты 
   Музычны iнструмент... Перш чым запець, 
   Трымала колас над зямлёй, налiты, 
   Каб ён, на радасць людзям, мог даспець. 
 
   Фiлосафы, паэты, запрыкмецьце, 
   Даследуючы змест людскiх патрэб: 
   Раднейшага няма нiчога ў свеце, 
   Як хлеб i музыка, як музыка i хлеб! 

1983 
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МОЙ ПАРЫЖ 

 
   З дарожнага цыкла, якога не будзе 
 
   Парыж? А як жа! О, канешна! 
   Уразiў моцна -- што й казаць. 
   Пасля такой паездкi -- грэшна 
   Хоць колькi рыфмаў не звязаць. 
 
   Таму й пiшу -- у лад з натурай: 
   "Штоноч у сне, браткi, штоноч 
   Гляджу на... Полацк i на Тураў 
   I не магу адвесцi воч!.." 

1983 

ВЫ ДУМАЛI... 

 
 
   Вы думалi, што я сабраўся ў скачках 
   Прымаць удзел? Каб верны мне мой конь 
   Сыходзiў, зацугляны, ненай-жвачкай, -- 
   Ляцеў за некiм шустрым наўздагон? 
 
   Ну, што вы, што вы! Хiба я -- наезнiк? 
   I хiба конь для скачак у мяне? 
   Яго прызванне -- плуг цягнуць жалезны, 
   Маё -- ступаць услед па баразне. 

1983 
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ЗАМЕСТ МАЛIТВЫ 

 
 
   Калi ёсць ты, лёс мой, нада мною, 
   Аб адным прашу я: не дазволь 
   У мiры з няпраўдай i хлуснёю 
   Дажываць мне век на свеце свой. 
 
   Не аддай душу у рабства гномам -- 
   Узбунтуй, растурзай, распалi, -- 
   Каб у ёй агнi-маланкi з громам 
   Жыхалi ад неба да зямлi! 
 
   1983 



 56 

Нiл Гiлевiч. Святлынь 

 
 
--------------------------------------------------------------- 

КНIГА ВАСЬМIРАДКОЎЯЎ 
На беларускай i рускай мовах 

МIНСК, МАСТАЦКАЯ ЛIТАРАТУРА, 1984 
OCR и вычитка - Феликс Марьяновский. 

--------------------------------------------------------------- 
 

© PDF: Камунікат.org, 2009 год 
 


