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Народная культура ў Беларусі мае высокі ўзровень. Не хапае ёй 
толькі аўтэнтызму. Каб зберагчы тоеснасць сваю, як і Падляшша,
і нашым калектывам трэба павышаць узровень... (str. 10, 15)
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■Pamiętnik z niewoli. 4. 12 lutego w miejsce bosmana Jurkie-
wicza poszedłem do miasta na robotę. Robota była cię... str. 20

■Каляндар 2010 (укладыш)

■Календарыюм. Сьнежань – гадоў таму. 745 – 22.12.1264 
г. мірны і гандлёвы дагавор Полацка і Віцебска з Ры... str. 34

■I tak to życie płynie... 25. Nie wiem dlaczego, ale wydawa-
ło mi się, że Czyżyk i Zośka mają nieco podobne chara... str. 36

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 9. Stary Bor-
suk mówi, że Żydzi mieli takiego proroka, który naka... str. 39

■Васіль Петручук. Крышынкі. 30. Калі я яшчэ быў такі 
малы, то не даў рады выцягнуць з калодзежа вядро... str. 40

■Літаратурная паласа. Tamara Bołdak-Janowska. Gro-
by w Mostowlanach. Jeszcze tu są, nasze tradycyjne gr... str. 44

■Park Pałacowy w Bialowieży. W Białowieży istnieją dwa 
parki – Pałacowy i Dyrekcyjny. Ten pierwszy jest więk... str. 45

■Рэцензіі, прэзентацыі. Літаратура.org – сайт мастацкіх 
тэкстаў і перакладаў. Дазвольце прадставіць Ва... str. 49

На вокладцы – дзіцячы калектыў „Скавыш” з Мінска
на Вечары беларускай культуры ў Беластоку

Фота Юркі Хмялеўскага

Projekt Parku Pałacowego po-
wstał w 1890 roku. Do jego reali-
zacji przystąpiono dopiero pięć 
lat później, gdy już na wzgórzu 
wznosił się pałac, wybu... (str. 45)

Przez ponad 40 lat była rusycyst-
ką w szkołach podstawowych, 
średnich i na wyższej uczelni. 
Pracę rozpoczynała w Dubinach 
i Hajnówce, potem wra.... (str. 19)

Chciałem podzielić się myślami 
o tym, co dzieje się z krajobra-
zem, a doprowadziło mnie do 
refl eksji nad cywilizacją. Jako 
zwolennik objęcia całej puszczy 
parkiem narodowym... (str. 15)

Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego 
Narodzenia w grudniu, życzymy wiele radości i pogody ducha.

Redakcja
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Od dwudziestu 
lat kultura białoruska w Polsce fi nan-
sowana jest w głównej mierze za po-
średnictwem naszych organizacji. Ta-
kich stowarzyszeń mamy teraz kilka-
naście. Przed 1989 r. monopol na fun-
dusze dla białoruskiej kultury miała 
jedna organizacja – Białoruskie To-
warzystwo Społeczno-Kulturalne, bę-
dące wówczas w zasadzie instytucją 
państwową. Jako że koniec roku jest 
w stowarzyszeniach gorącym okre-
sem planowania budżetu na kolej-
ne dwanaście miesięcy, można przy 
tej okazji przyjrzeć się też źródłom, 
z których pozyskujemy pieniądze na 
swą działalność.

Finansowanie większości naszych 
organizacji opiera się w głównej mie-
rze o dotacje z budżetu państwa. Są 
one przydzielane przez departament 
do spraw mniejszości Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych i Administra-
cji. Dotacje te nie są jednak luksu-
sem, bo pieniędzy ciągle brakuje. Or-
ganizacje dostają właśnie wytyczne, 
by wnioski na przyszłoroczne przed-
sięwzięcia skorygować w dół. Man-
kamentem jest też co roku znaczne 
opóźnienie w przekazywaniu środ-
ków (pierwsza rata dotacji na wyda-
wanie „Cz” zazwyczaj spływa dopie-
ro w marcu). Bez względu na to mi-
nisterialne dotacje są i tak gwarantem 
większości imprez i przedsięwzięć or-
ganizowanych przez nasze organiza-
cje. Gdyby nie te środki, zarówno bia-
łoruska prasa – w tym „Cz” – jak też 
książki, festiwale, przeglądy itp., ule-
głyby znacznemu zawężeniu, a nawet 
likwidacji.

Drugim co do wielkości źródłem fi -
nansowania kultury białoruskiej są sa-

morządy. Gminy, utrzymując ośrod-
ki kultury, zapewniają też byt działa-
jącym przy nich białoruskim zespo-
łom artystycznym. Opłacają instruk-
torów, zakup kostiumów oraz pokry-
wają koszty transportu. Gminy, będą-
ce też głównym organizatorem wie-
lu imprez o charakterze białoruskim, 
w tym względzie przejęły to zadanie 
od BTSK, którego opieka nad chórami 
sprowadza się dziś już tylko do zapra-
szania ich do udziału w festiwalu pio-
senki białoruskiej i jeszcze kilku tego 
rodzaju imprezach w ciągu roku.

Wydzielone w swym budżecie środ-
ki na kulturę mniejszości ma też sa-
morząd województwa. Przyznawane 
są one w ramach otwartych konkur-
sów ofert dwa razy do roku. Pod ko-
niec listopada minął termin drugie-
go naboru wniosków. Tu dotacje są 
niewielkie, bo wynoszą z reguły 4-6 
tys. zł. Zasadą jest obdzielanie jak naj-
większej liczby wnioskodawców.

Potencjalnie największe środki, 
czyli fundusze unijne, jak dotych-
czas są poza zasięgiem naszych or-
ganizacji. Przeszkodą nie do pokona-
nia w ich pozyskaniu jest nader skom-
plikowana procedura formalna. For-
mularze wniosków są bardzo rozbu-
dowane – trzeba w nich podać sze-
reg danych, dokładnie opisać projekt 
i szczególnie skrupulatnie opracować 
kosztorys. Po sfi nalizowaniu zadania 
należy jeszcze z przyznanych pienię-
dzy się rozliczyć, czyli znów wypeł-
nić wiele różnych tabel i załączników. 
To zadanie dla specjalistów, najlepiej 
na etacie, a takich nasze organizacje 
nie mają. Nieodzowna jest tu też fa-
chowa opieka prawna. Sama księ-
gowa, z reguły pracująca w naszych 

stowarzyszeniach na cząstkę etatu lub 
umowę zlecenie, to zdecydowanie za 
mało. Na tej niezwykle srogiej proce-
durze unijnej wzorują się już i krajo-
wi donatorzy. Szczególnie drobiazgo-
wemu nadzorowi i kontroli podlega-
ją stowarzyszenia, posiadające status 
organizacji pożytku publicznego. Ta-
kich, stricte białoruskich, u nas wciąż 
nie ma. Przeszkodą w ich powołaniu 
są problemy jak wyżej. Jednak bio-
rąc pod uwagę inicjatywy przeróż-
nych środowisk w Polsce, które mimo 
wszystko dają sobie z tym radę, dla 
naszej mniejszości brak dopływu fun-
duszy z tytułu 1 proc. podatku jest nie-
wykorzystaną szansą. Wręcz porażką. 
Tym bardziej, że z roku na rok chęt-
nych do obdzielenia się tym „tortem” 
jest coraz więcej.

Zatem pozyskiwanie publicznych 
pieniędzy obwarowane jest przede 
wszystkim srogimi wymogami for-
malnymi. Jak duże są to obwarowania 
najlepiej obrazuje fakt, iż utrzymanie 
sztabu urzędników pilnujących proce-
dur przyznawania dotacji na kulturę 
niekiedy przewyższa wysokość przy-
znawanych środków. Dlatego trzeba 
mocno się pilnować podczas ich wy-
datkowania. Dotkliwie przekonali 
się o tym wydawcy „Niwy”, a potem 
BTSK, chociaż w obu przypadkach 
nie tak istotne były popełnione uchy-
bienia, co – jak się wydaje – pewne 
względy polityczne. Widmo wstrzy-
mania dotacji stanęło też przed Bia-
łoruskim Zrzeszeniem Studentów. Po-
wodem stały się notoryczne problemy 
z terminowym i prawidłowym rozli-
czaniem się z ministerialnych pie-
niędzy na organizację festiwalu Ba-
sowiszcza. Od studentów zażądano, 
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aby znaleźli wiarygodnego partnera, 
sugerując by było nim Gminne Cen-
trum Kultury w Gródku. 

Dużo prostsze pod względem for-
malnym jest pozyskiwanie pieniędzy 
od sponsorów prywatnych. Zwykle 
wystarcza zwięźle napisana prośba 
o sponsoring, a następnie przekony-
wująca rozmowa osobista. A jedyną 
wymaganą formą rozliczenia się nie 
jest żaden formularz, tylko... logo na 
plakacie imprezy. Firmy jednak nie 
kwapią się z dawaniem pieniędzy 
na białoruską kulturę, zasłaniając się 
chociażby kryzysem. Takiego wspar-
cia nie mogą bowiem ani odpisać od 
podatku, ani za bardzo zakwalifi ko-
wać do swoich kosztów. Jeśli już ktoś 
decyduje się wesprzeć fi nansowo bia-
łoruską imprezę, to wiadomo, że jest 

to „swój”. A takich sponsorów zbyt 
wielu u nas nie ma. Trzeba mieć spo-
ro energii, aby ich pozyskać. Ostat-
nio niezłe takie grono – i to nie tylko 
po „swojskiej” linii – udało się pozy-
skać Związkowi Młodzieży Białoru-
skiej na tegoroczną „Bardauskuju vo-
sień”. Ale, wiadomo, młodzi, to mają 
i przebicie... 

Póki nie zmienią się przepisy, 
umożliwiając sponsorowanie kultu-
ry przez fi rmy prywatne z odpisów 
podatkowych, nasze organizacje są 
skazane na mecenat państwa i samo-
rządów. A to wiąże się z coraz więk-
szą dyscypliną fi nansową, temperują-
cą nieraz zapał i entuzjazm społecz-
ny stowarzyszeń. Ale innego wyj-
ścia nie ma.

Год таму ўзнікла яшчэ адна маг-
чымасць фінансавай падтрымкі 
нашым арганізацыям – гэта Цэнтр 
культуры Беларусі ў Польшчы, 
што мае сваю сядзібу ў Беласт-
оку. У ягоным бюджэце – вы-
дзеленыя беларускай дзяржавай 
– грошы таксама на культурныя 
мерапрыемствы нашай мяншыні. 
Зразумела, гэта невялікія сродкі, а 
манаполію на іх мае БГКТ. З боку 
беларускай дзяржавы ёсць, аднак, 
і іншая дапамога нам у галіне куль-
туры. Гэта іхнія калектывы, якія за 
кошт сваёй дзяржавы прыязджа-
юць з канцэртамі на Беласточчы-
ну – без аніякіх ганарараў, толькі 
за начлег і харчаванне. А гэта, на 
жаль, мала хто ў Польшчы заўва-
жае і дацаняе.                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Ku życiu prawdziwemu. 1. 
W tym roku byłam gościem Wiejskie-
go Teatru Węgajty. Co roku małżeń-
stwo Sobaszków organizuje ośmio-
dniową międzynarodową wioskę te-
atralno-warsztatową. Coś niebywałe-
go! I była obecna białoruskość.

Najpierw było „Wesele” Wyspiań-
skiego”, w reżyserii Wacława So-
baszka, a w spektaklu jako aktorzy 
wzięli udział również pensjonariu-
sze z DPS w Jonkowie. Świetny po-
pis gry aktorskiej dała żona Wacława, 
która z powodu trudnego do zapamię-

tania niemieckiego imienia Erdmute 
nazywana jest Mutką. Weselny koro-
wód wraz ze słowami Wyspiańskie-
go, ze skromnymi rekwizytami, ma-
skami, rzeźbami, żywą muzyką akor-
deonową mocno zabrzmiał, mocniej 
niż w fi lmie Wajdy „Wesele”, ponie-
waż odbywał się poprzez ogranicze-
nie formy i poprzez związanie go 
z życiem – pensjonariusze DPS swo-
je wesela mieli już dawno temu, a te-
raz – biorąc udział w przedstawieniu 
– przeżywali je jeszcze raz. Dokona-
ło się tu coś, co Jolanta Brach-Cza-

ina określiła w szkicu o etosie nowej 
sztuki następująco: „Dziś sztuka wy-
padła przez okno i dotknęła prawdzi-
wego życia”. Bezsprzecznie jest to ra-
cja, to znaczy dziś coś, co nie doty-
ka bezpośrednio życia, nie ma prawa 
nazywać się sztuką. W takich warun-
kach popkultura jest po prostu narzu-
caniem pustego bębnienia. Wszelka 
komercja jest narzucaniem pustego 
bębnienia. Powiem też, że polska ko-
mercja zaczyna katolicyzować kultu-
rę, na przykład Bromski w fi lmie „U 
Pana Boga za piecem” skatolicyzował 
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Królowy Most! Tam nie ma kościoła, 
tam stoi przepiękna cerkiew! A sam 
Królowy Most to nie jest miastecz-
ko. No tak, nie wiadomo, co zrobić 
z tymi kacapami, którzy jeszcze żyją. 
Żyją, ale w fi lmie nie za bardzo. Nie 
ma tam języka białoruskiego, którym 
ludzie gadają w Królowym Moście. 
Czy szanowny reżyser mógłby bar-
dziej związać się z prawdziwym ży-
ciem?!!! Wyskocz pan wreszcie przez 
okno, dotknij prawdziwej ziemi! Ko-
lorowości kulturowej pan dotknij. Nie 
hoduj pan monolitu wyznaniowo-na-
rodowościowego do cholery, bo to już 
normalnie wstyd dla kultury! Inne fi l-
my, również seriale, ignorują etnicz-
ną barwność Podlasia, i również je na 
siłę katolicyzują!

Poruszający był jednoosobo-
wy spektakl na scenie Teatru Wę-
gajty, w wykonaniu Martina Fry-
sa z Czech, w reżyserii Jany Pilato-
vej. Martin Frys nie ma rąk, to zna-
czy urodził się z niewykształconymi 
rękami, są krótkie, jak nasze do łokci, 
mają po parze palców. Tymi szczątko-
wymi rękami Martin zagrał Don Ki-
chota. Użył skromnych rekwizytów. 
Stół, taboret i ręce, uwięzione w mio-
tle jak w skale. Miotle poprawiał wło-
sek, bo ona w jego twórczych rękach 
grała też Dulcyneę. W pewnej chwi-
li, gdy miał wpisane w miotłę swoje 
kalekie ręce, zobaczyłam w nim bez-
rękiego Chrystusa Chagalla.

W wiejskiej przestrzeni wszystko 
słychać mocniej. Przerzucamy się ze 
sztuką na wieś. Żywa kultura opusz-
cza miasto, bo źle znosi masowy na-
kład, masową widownię. Musi się 
uśredniać, aby stawać się „dla wszyst-
kich”. Dla wszystkich? Co za pomył-
ka. Nie mogę chodzić nawet w panto-
fl ach „dla wszystkich”, a tu sztuka ma 
być „dla wszystkich”? A po co? Dzie-
ło musi być perfekcyjnie komercyj-
ne, bez nowatorstwa, eksperymentu? 
Nudne, poprawne, „dla wszystkich”? 
Nudy, nudy.

W Teatrze Węgajty uwzględniony 
zostaje człowiek utalentowany, jako 
autor i jako odbiorca. Kultura komer-
cyjna, pozostająca w tyle za życiem, 

nie dopuszcza udziału osób niepełno-
sprawnych, choćby były utalentowa-
ne! Wyrzuca także talenty na margi-
nes ze względu na wiek!

Rozmawiałam przez chwilę z dzieć-
mi uchodźców czeczeńskich. Dzie-
ci, zaproszone przez Teatr Węgajty, 
w gimnazjum w Jonkowie wystawi-
ły czeczeńskie bajki o trzech braciach 
i ich siostrze, pt. „Opowieści z doliny 
Terek”. Mój mąż mówi: dzięki tobie 
przeszedłem szkołę feminizmu, bab-
skości, i widzę, że ta siostra traktowa-
na jest jednak jak przedmiot.

Siostra pokochała chłopca, a wyda-
li ją za innego, a ten inny odesłał ją 
do tego, którego kochała, ponieważ 
chciał jej dobra. Ten, którego kocha-
ła, nie chciał być gorszy i odesłał ją 
do męża. Na tym polega przecież ho-
nor czeczeńskiego mężczyzny.

Spektakl być zrobiony sprawnie, 
przyjemnie, jak to bajka. Jednak te-
mat siostry i dla mnie okazał się nie 
do przełknięcia. Zapewne w tamtej 
kulturze takie podawanie dziewczy-
ny z rąk do rąk ze względu na honor 
mężczyzny było zarazem cackaniem 
się z uczuciem dziewczyny. Postano-
wiłam, że przez chwilę porozmawiam 
z dziećmi o życiu.

Rozmowa mnie przygnębiła. Piękne 
dziewczynki nie mają ojców. Pytam, 
czy zginęli. Słyszę: ojcowie zaginęli. 
Gdzie są, nie wie nikt. Czy żyją? Też 
nie wiadomo.

Straszna, stała wiadomość.
Pytam, czy w Polsce są szczęśli-

we. Tak, są, bo tu nie boją się o ży-
cie. Mieszkają w domu dla uchodź-
ców w Warszawie, na Bielanach.

Chłopcy przebierali się w tym cza-
sie, więc z nimi nie rozmawiałam. Po-
tem jednak, w czasie luźnej rozmo-
wy z aktorami teatru „Krzyk” z Ma-
szewa, była mowa o tych chłopcach, 
o jednym z nich. Dowiedziałam się, 
że jeden z chłopców grał niemo, sie-
dząc z boku. Nie miał nóg. Wojna za-
brała nogi temu chłopcu. Zabrała też 
mu rodzinę. Ja go nie zauważyłam. 
Nie zauważyłam jego niemej gry czy 
też towarzyszenia spektaklowi tak 
właśnie: nie w centrum.

Spektakl „Wydech”(na scenie Te-
atru Węgajty), w wykonaniu teatru 
„Krzyk” (reżyseria Marka Kościół-
ka) z miasteczka Maszewa uznaję za 
rewelację. Mówię to w sytuacji, kie-
dy po Pinie Bausch nie jestem w sta-
nie oglądać dosłownie niczego, nawet 
profesjonalnej sceny naszego Teatru 
Jaracza. Ostatnio oglądałam „Wesele 
u drobnomieszczan” Brechta, tak wy-
kastrowane z Brechta, że aż strach. 
Zamiast songów Brechta były „Hej, 
sokoły”! Przecież to łatwizna. Prze-
cież to wyciśnięcie Brechta z drama-
tu! Tak, ale tu chodzi przecież o ko-
mercyjną gładkość, o rozrywkę. Pro-
fesjonalne sceny nam się zdegenero-
wały! Biorą liche teksty, a jeśli już we-
zmą dobry, dojrzały tekst, to mu obe-
tną skrzydła, a bo ma być „dla wszyst-
kich”. Idżcież wy wszyscy do chole-
ry z tą swoją uśrednioną nowoczesno-
ścią. Brecht i „Hej, sokoły”! Bardziej 
Brechta uszkodzić się nie da.

Spektaklu „Wydech” opowiedzieć 
nie sposób, w tym sensie, w jakim 
nie można opowiedzieć spektakli 
Piny Bausch, ani Kantora, ani Piw-
nicy Pod Baranami. Opis spłyca, 
spłaszcza. Dziennikarze ględzili, że 
to spektakl o braku ojca, o relacjach 
z ojcem, o relacji ojciec-syn. Nie. 
To wolnościowy spektakl. Drama-
tyczny. Ojciec to nie tylko ojciec ro-
dziny, to także patriarchalny element 
obrazu naszej kultury. Znowu skrom-
ne rekwizyty. Aktorzy byli połączeni 
z klawiaturami komputerów i wcią-
gali już na wstępie w sieć wszyst-
kich, wchodzących widzów – okrzy-
kiem „Mam go”, „Mam ją”, i opisy-
wali wygląd, ubiór, twarz danej oso-
by. Weszliśmy w spektakl. Byliśmy 
w nim – otoczeni, choć to my ota-
czaliśmy scenę. Dziennikarze pró-
bują podobne wydarzenia sceniczne 
streszczać, jakby miały to być jakieś 
kryminały albo telenowele. Weźcie 
się do właściwej roboty, koledzy, wy-
pasieni reklamami w gazetach.

Tego się nie robi dla sławy i pie-
niędzy. To się robi po to, aby coś 
ważnego przekazać o naszych cza-
sach.                                     Cdn ■
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Janusz Korbel

Samotność. Na przykład, kiedy 
poluje się w nocy, ważne jest, że nie 
jesteś sam. Świadomość tego, że jest 
gdzieś w okolicy kolega, zmniejsza lęk 
i poczucie obcości, jakie pojawia się 
często w środku nocy w lesie. (Zenon 
Kruczyński, były myśliwy, „Farba 
znaczy krew”, Gdańsk 2008).

Nie lubimy nieznanej przestrzeni. 
Lubimy być razem. Razem daje nam 
siłę, razem czujemy się bezpiecz-
ni. Jeśli chodzi o tę małą samotność, 
związaną z lękiem, to towarzyszy 
jej zawsze jakieś poczucie oddzie-
lenia. Idziemy razem do lasu. Czu-
jemy się bezpiecznie. Razem pracu-
jemy, wspieramy się w codziennym 
życiu. Dobrze jest być razem w no-
cy – noc jest taka ciemna, niewiele 
widać. Możemy się zgubić. Dobrze, 
że jest ktoś obok. Razem jest łatwiej 
w chwili słabości, choroby, śmierci. 
I wtedy „Strachu jakby trochę mniej”, 
jak śpiewa w jednej z piosenek Jacek 
Kleyff... Coraz bardziej samotni są lu-
dzie w dużych miastach.

To jeden rodzaj samotności, ale 
jest też i inny, o którym muszę wspo-
mnieć. Mam wrażenie, że obszar sa-
motności bardzo różni Zachód od 
Wschodu. Zachód jest taki ludyczny, 
taki „na zewnątrz”. Ludzie Zachodu, 
kiedy podróżują, sprawiają wrażenie 
jakby ciągle czegoś szukali i nigdzie 
nie udaje im się tego znaleźć. Foto-
grafują i jadą dalej. Ich doświadcze-
niem bywa samotność w tłumie. Ta-
kie podróżowanie niczemu nie służy. 
Wschód powiada raczej, że daremne 
jest szukanie czegoś na zewnątrz, je-
śli nie ma się tego w sobie. I tutaj my-
ślę o tej drugiej samotności. Pragnie-
nie Samotności, przez duże „S” na 

Wschodzie to wędrówka w kierun-
ku swojej duszy i chęć rozstania się 
z niechcianymi towarzyszami: opi-
niami, dręczącymi myślami, dzielą-
cymi poglądami, pychą. Aby się prze-
budzić trzeba najpierw umrzeć – takie 
powiedzenie zrodziło się na Dalekim 
Wschodzie. A więc zostać zupełnie 
samemu. W pięknym rosyjskim fi l-
mie „Wyspa” Pawła Łungina, cie-
szącym się ostatnio sporą popular-
nością w Polsce, jego bohater, ob-
ciążony zabójstwem swojego kapita-
na, odbywa wewnętrzną podróż, wy-
zbywając się wszystkich tych „towa-
rzyszy”, których obecność spowodo-
wała, że w krytycznej chwili nie miał 
siły nie zabić. W pewien sposób staje 
się samotny – winny staje się w pełni 
wolny, zbliżając się do tej harmonii, 
którą potrafi my opisywać tylko w ję-
zyku religii. Tym dwóm rodzajom 
samotności sprzyja charakter środo-
wiska, w którym żyjemy. Mnich nie 
udaje się na medytację do wielkiego 
centrum handlowego, a zagubiony, 
samotny ze swoim stresem, mieszka-
niec dużej aglomeracji jedzie na urlop 
w poszukiwaniu bardziej przyjazne-
go otoczenia.

Przyjeżdżają więc do nas ludzie 
z całej Polski w poszukiwaniu pięk-
nej przyrody, czystego powietrza, 
świata, który tak nie pędzi, jak w ich 
miastach, w którym jest jeszcze cząst-
ka tajemnicy. Gdzie wieś zaczyna się 
i kończy krzyżem, a nie stacją benzy-
nową. W takiej przestrzeni czują się 
mniej samotni.

Kiedy przed laty pracowałem w ze-
spole naukowym, zajmującym się per-
cepcją środowiska, moja koleżan-
ka socjolog badała, jak odczytujemy 

przestrzeń. Jakim ona jest komunika-
tem dla nas? Czy zachęca do odczy-
tywania i czujemy się „u siebie”, czy 
czujemy się obojętnie, samotni w tłu-
mie? Sposób wykorzystywania regio-
nu, zagospodarowywania, lokalnych 
wydarzeń, a nawet fakt, że w skle-
pie obok prasy ogólnopolskiej leżą 
wydawnictwa związane z konkret-
ną kulturą mniejszości – wszystko to 
jest czymś w rodzaju wielogłosowego 
komunikatu. Jest w nim sfera pamięci 
i sfera teraźniejszości, są komunikaty 
ze strony jednostek, grup i komunika-
ty ukazujące podziały lub różnice. Do 
tych komunikatów należą napisy i ję-
zyk tych napisów, a także dźwięki (np. 
ryczenie krów, klekot bocianów, bicie 
dzwonów, szum dobiegający z drogi 
szybkiego ruchu). Otoczenie jest ma-
nifestacją akceptowanych idei i war-
tości. Do niedawna mniejsze organi-
zmy przestrzenne miały bardzo czy-
telne struktury, dopiero w mieście na-
stępowało pomieszanie i komplikacje. 
Komunikat zastępował tam szum in-
formacyjny. Dzisiaj podobne zjawi-
ska coraz szybciej zaczynają zacho-
dzić i na wsiach. Komunikaty za-
czynają się mieszać i konkurować ze 
sobą. W miejscowości liczącej mniej 
niż trzy tysiące mieszkańców naliczy-
łem 18 rodzajów płotów. Ciągle jesz-
cze mała miejscowość jest jak jedno 
opowiadanie; miasto przypomina ra-
czej zbiór przeplatających się opowia-
dań, jak w Cortazarowej „Grze w kla-
sy”. Ale w tym jednym opowiadaniu 
następuje selekcja, bo na przykład 
procesy społeczne prowadzą do sta-
rzenia się obszarów wiejskich i ich de-
gradacji Choć nadal zachowały wyso-
ki stopień harmonii i mogą być miej-
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Agnieszka 
Borowiec

Jest w czym wybierać. Wiele 
wyższych uczelni właśnie teraz pod-
sumowuje jesienną rekrutację. Bilans 
wypada różnie, raz lepiej, raz gorzej. 
Nie można jednak zaprzeczyć jedne-
mu: szkoły wyższe coraz częściej do-
stosowują profi l nauczania do wymo-
gów rynku pracy. Dbałość o kształce-
nie poszukiwanych specjalistów wy-
nika nie tylko z troski o absolwenta, 
ale także z chęci bycia atrakcyjnym 
dla maturzysty, który spośród boga-

tej oferty edukacyjnej wybierze ten 
kierunek, który zapewni mu jak naj-
lepszą przyszłość. Ta oczywista praw-
da staje się coraz popularniejsza nie 
tylko na polskich uczelniach, ale tak-
że na Białorusi, gdzie na niespotyka-
ną dotąd skalę trwa walka o kandy-
data na studia i przyszłego studenta. 
W odwrocie są kierunki, których ab-
solwenci nasycili rynek pracy. Wśród 
świeżo upieczonych magistrów coraz 
mniej jest nauczycieli języka rosyj-

skiego i białoruskiego, kulturoznaw-
ców i tłumaczy, dlatego doradcy za-
wodowi polecają łączenie kierun-
ków humanistycznych z techniczny-
mi, które pozwalają uzyskać dobrze 
płatną posadę. Do poszukiwanych na 
Białorusi należą menadżerowie ds. 
handlu i sprzedaży, konsultanci han-
dlowi, akwizytorzy, a nawet kierow-
nicy ds. kryzysu. 

Potrzeby rynku wymusiły zmiany 
w siatkach programowych wszyst-

scem „zatrzymania” przybysza sa-
motnika z obszaru szumu informa-
cyjnego, to stają się „gorsze”. Kie-
dyś wieś czy miasteczko były miej-
scami schronienia przed bezsilnością 
w niezrozumiałym, dzikim i wrogim 
świecie. Tutaj świat był uporządkowa-
ny. Dzisiaj obywatel świata zaczyna 
działać w odwrotnym kierunku, prze-
kształca swój obszar w uniwersalny i 
w ten sposób sprowadza tam samot-
ność. Bo przestrzeń przestaje być 
oswojona. Nadmierne, coraz bardziej 
przypadkowe zabudowanie przestrze-
ni sprawia, że ludzie samotni „odkry-
wają” na nowo wartość zwykłej wiej-
skiej łąki czy ogrodu, w którym – jak 
pisze socjolog A. Karwińska – rośli-
ny rosną zgodnie z naturą, a nie wy-
borem człowieka, który może sprowa-
dzić rośliny z całego świata, stworzyć 
krajobraz fantastyczny złożony z ro-

ślin, które nigdy w naturze nie rosną 
obok siebie”. 

Oswojenie przestrzeni dokonuje się 
zawsze przez „odczytanie” jej komu-
nikatów, przez nazwanie elementów, 
nadanie pewnym obszarom szcze-
gólnej wagi. Przestajemy być sa-
motni dzięki temu, że grupa może 
się komunikować, bo odczytuje sfe-
rę wspólnych symboli i pamięci. Ko-
munikujemy się nieanonimowo z in-
nymi i przybysz nie musi się czuć sa-
motny. A jeśli jeszcze pozostawiliśmy 
przestrzeń dla doświadczeń emocjo-
nalnych i estetycznych związanych 
z kontaktem z przyrodą, to potrze-
ba poczucia spełnienia i wspólnoty 
może być zaspokojona. Cywilizacja 
ekonomiczna nie sprzyja zatrzymaniu 
się i odczytywaniu komunikatów na-
szego otoczenia. Przeciwnie, sprzy-
ja nieuważnemu niszczeniu symbo-

li i elementów tworzących te komu-
nikaty i zastępowaniu ich uniwersal-
nymi. A to prowadzi wprost do prze-
strzeni wielkiej samotności, przez 
którą będziemy wędrowali i wędro-
wali, nie mając się gdzie ani po co 
zatrzymać. 

Niedawno odwiedziła mnie para 
znanych osób publicznych z dwójką 
mniej więcej dziesięcioletnich dzie-
ci. Zwiedziliśmy kilka tradycyjnych 
punktów wycieczki w mojej okolicy. 
Dzieci za każdym razem pytały: „Co 
będzie następne?”. Ich mama powie-
działa: „Teraz dzieci nie potrafi ą być 
w żadnym miejscu, tylko realizują 
program. Punkt po punkcie. Gdzie-
kolwiek z nimi jadę, słyszę pytanie: 
a co będzie potem?”. Jeśli kiedyś za-
braknie odpowiedzi – dzieci poczują 
się samotne i porzucone w wielkim 
świecie, który nie jest ich.             ■
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kich kierunków. W szczególnie trud-
nej sytuacji znalazły się rodzime fi -
lologie, których dotychczasowy pro-
fi l okazał się mało atrakcyjny dla po-
tencjalnego pracodawcy. Dlatego na 
przykład w Białoruskim Uniwersy-
tecie Państwowym (BUP) studen-
ci fi lologii białoruskiej uczestniczą 
nie tylko w bloku zajęć językoznaw-
czych i literaturoznawczych, ale tak-
że poznają podstawy ekonomii, eko-
logii, technologii informacyjnych, 
a nawet teorii korupcji. Na trzecim 
roku kształceni są w zakresie bez-
pieczeństwa państwa, ze szczegól-
nym uwzględnieniem aspektu radio-
aktywnego. Pod koniec studiów zdają 
zaliczenie z przedmiotu Ochrona wła-
sności intelektualnej, ponadto w toku 
studiów mają obowiązek przygotowa-
nia trzech prac rocznych lub projek-
tów naukowych oraz wzięcia udziału 
w czterech dwutygodniowych prak-
tykach (m. in. folklorystycznej i dia-
lektologicznej) oraz trzymiesięcz-
nej praktyce pedagogicznej. Z jed-
nostronnego kształcenia fi lologicz-
nego zrezygnowano także w Biało-
ruskim Uniwersytecie Pedagogicz-
nym im. M. Tanka, gdzie na fi lologii 
białoruskiej rozszerzono ofertę edu-
kacyjną, wprowadzając do programu 
przedmioty z zakresu kulturoznaw-
stwa, dziennikarstwa lub pogłębiając 
naukę języka zachodniego – angiel-
skiego lub niemieckiego.

Potrzeby rynku znalazły odzwier-
ciedlenie w danych statystycznych, 
określających liczbę kandydatów na 
jedno miejsce. I tak, w Białoruskim 
Państwowym Uniwersytecie Infor-
matyki i Radioelekrtroniki (BPUiR) 
największym zainteresowaniem cie-
szyły się takie kierunki, jak informa-
tyka, sieci komputerowe, programo-
wanie w informatyce, ekonomika i or-
ganizacja produkcji. Białoruski Naro-
dowy Uniwersytet Techniczny po raz 
pierwszy prowadził w tym roku rekru-
tację na logistykę w transporcie, me-
chatronikę komputerową, mikrotech-
nikę i gleboznawstwo. Przy rekrutacji 
wiele uczelni przyjęło zasadę naboru 
raz na kilka lat. Co dwa lata można 

ubiegać się o przyjęcie na takie kie-
runki, jak fi lologia białoruska z języ-
kiem litewskim, fi lologia białoruska 
z językiem polskim (Białoruski Uni-
wersytet Pedagogiczny im. M. Tan-
ka), co trzy lata na reżyserię fi lmową 
(Białoruska Państwowa Akademia 
Sztuk Pięknych). Znaczny wpływ 
na ofertę kształcenia w białoruskich 
szkołach wyższych mają wytycz-
ne Ministerstwa Kultury. Z jego po-
lecenia reaktywowano reżyserię fi l-
mów dokumentalnych oraz animację, 
w następnym roku akademickim ru-
szy pierwszy nabór na specjalizacje 
producent fi lmowy oraz restaurator 
zabytków. Za dwa lata po raz pierw-
szy można się będzie ubiegać o przy-
jęcie na scenografi ę.

Zachętą do studiowania ma być tak-
że atrakcyjna baza techniczna i rekre-
acyjna. Przykładowo BPUiR wydaje 
400 tysięcy dolarów rocznie na popra-
wę jakości kształcenia oraz moderni-
zację obiektów należących do uniwer-
sytetu – budynków dydaktycznych, 
akademika, stadionu. We współpracy 
z operatorem sieci komórkowej MTS 
w czerwcu bieżącego roku na uczel-
ni otworzono pracownię technologii 
sieci komórkowych, a z myślą o za-
granicznych studentach od tego roku 
akademickiego niektóre wydziały roz-
poczęły kształcenie w języku angiel-
skim. Coraz częściej standardem jest 
biblioteka elektroniczna oraz zbiory 
na nośnikach cyfrowych. Chlubą wie-
lu szkół wyższych są ciągle moderni-
zowane i uaktualniane, wielojęzycz-
ne strony internetowe, dzięki którym 
można nie tylko zapoznać się z ofer-
tą edukacyjną szkoły, ale także przej-
rzeć siatki programowe ze szczegó-
łowym wykazem przedmiotów na 
wszystkich latach nauki, obejrzeć 
zdjęcia przyszłych wykładowców, 
skontaktować się z innymi studen-
tami, a nawet zadać na czacie pyta-
nie rektorowi.

Białoruskie uczelnie od lat wal-
czą o studentów zza granicy, adresu-
jąc do nich specjalnie przygotowaną 
ofertę dydaktyczną. Szacuje się, że 
w kraju przebywa ponad 65 tysięcy 

studentów innych narodowości z po-
nad siedemdziesięciu krajów, przede 
wszystkim z Azji, Afryki oraz Amery-
ki Łacińskiej. Kształcą się oni głów-
nie w Mińskim Państwowym Uniwer-
sytecie Lingwistycznym, gdzie zaczy-
nają od kursu języka rosyjskiego. Jego 
cena waha się od 250 dolarów za je-
den miesiąc (20 godzin zająć tygo-
dniowo) do 1700 za dziesięć miesię-
cy. Zamożniejsi mogą zapisać się na 
lekcje indywidualne w cenie 560 do-
larów za miesiąc. Stawki w innych 
uczelniach są podobne, na przykład 
w Białoruskim Państwowym Uni-
wersytecie Ekonomicznym student 
zza granicy zapłaci od 1800 do 2100 
dolarów rocznie. 

Szkoły wyższe kuszą potencjalnych 
kandydatów nie tylko ofertą kształ-
cenia, ale także dodatkowymi atrak-
cjami. W Białoruskim Uniwersytecie 
Państwowym popularnością cieszy się 
konkurs Student Roku, organizowany 
w czterech kategoriach: sport, kultu-
ra, nauka, lider. Co roku specjalnie po-
wołane jury wyłania także najlepszą 
gazetkę studencką (zdobywca pierw-
szego miejsca otrzymuje 800 tysięcy 
rubli) oraz najlepszy projekt młodzie-
żowy. W ubiegłych latach na nagrody 
zasłużyły propozycje studentów róż-
nych wydziałów, a dzięki przyznanym 
środkom fi nansowym powołano radio 
internetowe i klub przewodników, 
opracowano księgę rekordów BUP, 
zorganizowano też Jesienny bal. 

Wiele uczelni fi nansuje chóry, gru-
py teatralne i plastyczne. Na przykład 
w Mińskim Państwowym Uniwersy-
tecie Lingwistycznym od piętnastu lat 
działa chór Cantus Juventae oraz fran-
cuski teatr.

Od bogatej oferty edukacyjnej bia-
łoruskich uczelni niejednego kandy-
data może rozboleć głowa. W inter-
necie aż roi się od przewodników dla 
maturzystów, którzy wahają się przed 
wyborem kierunku dalszego kształce-
nia. Paradoksalnie, doradcy zawodo-
wi kandydatowi na studia radzą nie 
przeceniać wybranej uczelni, lecz 
wziąć głęboki oddech i realnie oce-
nić swoje możliwości.                    ■
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Minął 
miesiąc
W regionie. 31 października roz-
bił się śmigłowiec Kania, należący do 
Podlaskiego Oddziału Straży Granicz-
nej. Maszyna wykonywała lot patrolo-
wy wzdłuż wschodniej granicy z Bia-
łegostoku do Mielnika. Jego szczątki 
znaleziono po stronie białoruskiej, ok. 
200 metrów od granicy, na wysokości 
miejscowości Klukowicze. W wypad-
ku zginęła trzyosobowa załoga. Przy-

czyna wypadku nie jest na razie zna-
na, śledztwa w tej sprawie prowa-
dzą prokuratury w Polsce i w Bia-
łorusi. Powołana też została specjal-
na komisja, złożona ze specjalistów 
różnych służb i instytucji, do zbada-
nia okoliczności i ustalenia przyczyn 
wypadku.

Zaplanowana na 4 listopada druga 
rozprawa sądowa w procesie lustra-
cyjnym posła Eugeniusza Czykwina 
została przełożona na styczeń. Przy-
czyn nie podano.

W Katedrze Kultury Białoruskiej 
Uniwersytetu w Białymstoku odby-
ły się pierwsze w tym roku akade-
mickim spotkania z cyklu „Czwart-
ki białoruskie”. 5 listopada dr He-
lena Głogowska, nasza redakcyjna 
koleżanka, opowiadała o Francisz-
ku Alechnowiczu, przedwojennym 
pisarzu i publicyście, wielce zasłu-
żonym dla kultury białoruskiej. Dwa 
tygodnie później doc. dr hab. Doro-
ta Rembiszewska z Warszawy opo-
wiedziała o „Atlasie gwar wschod-
niosłowiańskich Białostocczyzny”, 
niezwykle wartościowej publikacji 

Opinie, cytaty

– Momentu katharsis nowego po-
czątku, tego co patriotyczna ludność 
stolicy zrobiła po odzyskaniu niepod-
ległości, 91 lat temu zburzyła cerkiew 
na dzisiejszym Placu Józefa Piłsud-
skiego, tego nam zabrakło. 

Minister Radosław Sikorski 
w dyskusji na temat Pałacu Kultury 
i Nauki w Warszawie, w radiu ZET, 
11 listopada 2009

Najdłużej funkcję kierownika chó-
ru „Wasiloczki”sprawował Sergiusz 
Łukaszuk, obecny dyrektor Bielskie-
go Domu Kultury. Chórem kierował 
przez całe 20 lat. Niegdyś funkcję tę 
sprawowało się charytatywnie.

– Ale ja miałem z tego pewną ko-
rzyść – przyznaje Sergiusz Łukaszuk. 
– W 1970 roku, kiedy zacząłem dyry-
gować chórem, pojawiła się w nim 
młoda dziewczyna, która śpiewa-
ła w sopranach i miała na imię Wa-
lentyna. Podczas dyrygowania moje 
prawe oko zawsze spoglądało w stro-
nę tych sopranów. Trzy lata później ta 

dziewczyna została moją żoną.
„Kurier Poranny”,14 listopada 

2009

– Акрэдытацыя „Еўрапейскага 
радыё для Беларусі” – гэта крок 
у патрэбным кірунку, але баюся, 
што гэта толькі палавінны сродак. 
Гэта адбываецца за некалькі дзён 
да чарговага разгляду Еўразвязам 
пытання скасавання візавых сан-
кцыяў для беларускіх чыноўнікаў. 
На маю думку, рэгістрацыя адна-
го з некалькіх незалежных апазі-
цыйных медыяў у Беларусі – гэта 
таксама спроба падзяліць жур-
налісцкае асяроддзе на лепшых 
і горшых. Гэта стандартныя, вя-
домыя здаўна метады дзеяння аў-
тарытарных уладаў.

Агнешка Рамашэўская-Гузы, 
кіраўнік тэлекналу Белсат, прэс-
рэліз, 15 лістапада 2009

– Знявага вясковых жыхароў да 
таго, як яны гавораць, i нават самi 

выслоўi, што няма цяпер беларус-
кага маўлення – гэта наступствы 
адпаведнай палiтыкi. Не проста 
так з’явiлiся абразы „калхознiк”, 
„дзярэўня”, i iмкненне вясковых 
жыхароў ва ўсiм быць падобны-
мi да гараджан, гаварыць, як яны. 
Iшла пэўная барацьба з сялянст-
вам (знiшчэнне неперспектыўных 
вёсак – адна з праяў гэтай ба-
рацьбы), каб знiшчыць сялянскае 
мысленне, дух, найперш неабходна 
было пазбавiцца ад мовы, на якой 
гаворыць вёска.

У нас выхоўвалася адмоўнае 
стаўленне да мовы сваiх бацькоў, 
продкаў, iх культуры i традыцый, 
ствараўся комплекс нiзкавартас-
най асобы. Ацэнка нашага маўлен-
ня i сёння грунтуецца на загадзя 
вызначаных схемах.

Веранiка Курцова, супрацоўнiк 
аддзела дыялекталогii i лiнгвагеаг-
рафii Iнстытута мовы i лiтаратуры-
ы Нацыянальнай акадэмii навук, 
„Звязда”, 20 лістапада 2009.       ■
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naukowej, wydanej blisko trzydzie-
ści lat temu.

6 listopada w Centrum Kultury 
Prawosławnej w Białymstoku odbył 
się IV Wieczór Kultury Białoruskiej. 
Przy wypełnionej po brzegi sali wy-
stąpiły m.in. zespoły dziecięco-mło-
dzieżowe, działające przy prawosław-
nym egzarchacie w Mińsku, „Sunicz-
ka” i „Skawysz” oraz zaprezentowa-
no faksymile tomu Ewangelii Słuc-
kiej z XVI w. Głównym organizato-
rem imprezy był Konsulat General-
ny Republiki Białoruś w Białymsto-
ku. Czytaj obok.

14 listopada jubileusz 45-lecia 
świętował białoruski chór Wasilocz-
ki z Bielska Podlaskiego. Z tej okazji 
w Bielskim Domu Kultury odbył się 
wielki koncert galowy, podczas któ-
rego oprócz jubilatów zaprezentowa-
ła się też orkiestra „Lira” z Grodna 
oraz zaprzyjaźnione zespoły – „Orla-
nie” z Orli (niebawem będą święto-
wać swój 60. jubileusz) oraz zespół 
estradowy „Lailand” z Białegostoku. 
Chórem „Wsiloczki” kieruje obecnie, 
dojeżdżając z Grodna, Mikołaj Fadin. 
Przedtem kierownikami artystyczny-
mi byli Aleksander Łukaszuk, Jerzy 
Szurbak, Michał Artysiewicz, Stefan 
Kopa, Sergiusz Łukaszuk, Alina Nie-
gierewicz i Włodzimierz Sacharczuk. 

Zespół dał dotąd ponad 800 koncer-
tów, na Białostocczyźnie, w Polsce 
i Białorusi.

W dniach 14-15 listopada w Domu 
Kultury Litewskiej w Puńsku odbyły 

się XVI Spotkania Mniejszości Naro-
dowych. W tym roku  zaprezentowa-
ły się zespoły pięciu mniejszości na-
rodowych. Były to: białoruskie gru-
py z Bielska Podlaskiego i Białego-
stoku (m.in. młodzież gimnazjalna 

Вышэйшы ўзровень

IV Вечар беларускай культуры ў Беластоку на гэты раз меў не толькі 
беларускі характар. Апрача беларускіх песень можна было пачуць так-
сама рускія, а нават і польскую. Калектывы Цэнтра творчасці дзяцей 
і моладзі Беларускага Экзархата „Сунічка” і „Скавыш” яшчэ і прыгожа 
танцавалі, пры тым былі гэта танцы з розных краін свету.

Беластоцкая публіка мела нагоду паглядзець канцэрт, які даказаў, што 
гэтая культурная дзялянка ў Беларусі трымаецца на вельмі высокім ма-
стацкім ўзроўні. Гэта ж – прафесіяналы! Добра, што ніхто не прыду-
маў, каб апрача выканаўцаў з Мінска запрасіць выступіць яшчэ кагосьці 
з нашых калектываў з Беласточчыны. На жаль, не той узровень. Нашыя 
эстрадныя калектывы пераважна не развіваюцца. У іх рэпертуары ад 
многіх гадоў амаль нічога не мяняецца. Спяваюць усім добра вядомыя 
песні і ў дадатак, бывае, робяць гэта штучна, з „плейбека”.

А калектывы з Беларусі прэзентуюць такі высокі ўзровень, бо за імі 
стаіць дзяржава. І што не гаварыць пра палітыку Мінска, то пра куль-
туру тамашнія ўлады сапраўды клапоцяцца. Рэзультат можна было па-
бачыць у гэты вечар таксама у выглядзе выдавецкага багацця. Хаця тут 
якраз мы, на Беласточчыне, комплексаў мець не павінны. Доказам гэтага 
ёсць, хаця б, багаты кнігазбор гайнаўскага выдавецтва „Братчык”, якое 
на беларускіх вечарах у Беластоку заўсёды прысутнічае.

У адрозненні ад папярэдніх вечароў, на жаль, на гэты раз не было прэ-
зентацыі беларускай кухні. Але, як патлумачыў нам консул Міхал Аляк-
сейчык, гэта толькі з’ява часовая – з-за крызісу.(юх)
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Z okazji jubileuszu 45-lecia chóru „Wasiloczki” w Bielskim Domu 
Kultury odbył się wielki koncert galowy
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i licealna oraz rodzice ze stowarzy-
szenia ABBA), Ukraińcy z Giżycka, 
Niemcy z Olsztyna, Rosjanie – sta-
roobrzędowcy z Żarnowa oraz litew-
skie zespoły z Sejn i Puńska. W su-
mie wystąpiło 13 zespołów. Impreza 
odbyła się dzięki wsparciu fi nansowe-
mu Urzędu Marszałkowskiego Woje-
wództwa Podlaskiego.

16 listopada w białostockich 
Spodkach odbył się koncert „ORTH-
POWER – Mali Tutejsi z Gwiaz-
dami”. Wystąpił dziecięcy zespół 

z Niepublicznej Szkoły Podstawowej 
św.św. Cyryla i Metodego, śpiewając 
piosenki z repertuaru naszych zespo-
łów estradowych – Rima, Czeremszy-
na, Prymaki, Lailand, As i Lider. Na 
„swojską nutę” dzieci zaśpiewały też 
wybrane wiersze z klasyki literatury 
polskiej. Data koncertu nie była przy-
padkowa – odbył się on w Międzyna-
rodowym Dniu Tolerancji.

W dniach 20-21 listopada w Mu-
zeum Rolnictwa im. ks. Krzyszto-
fa Kluka w Ciechanowcu odbył się 
V Sympozjon z cyklu „Warto zapy-
tać o kulturę” pod hasłem „Dialog 

Kultura w otchłani cyberprzestrzeni

Druga odsłona dialogu międzykulturowego, jaka miała miejsce podczas li-
stopadowego sympozjonu „Warto zapytać o kulturę”, nie do końca była kon-
tynuacją poprzedniej edycji. Rok temu hasło brzmiało „Inny – obcy – swój” 
i dotyczyło relacji kultur ze sobą współistniejących lub sąsiadujących. Ze 
zrozumiałych względów doskonale wpisywało się to w nasze sprawy biało-
ruskie. W tym roku organizatorzy poszli dalej, omawiając dialog międzykul-
turowy w wymiarze niemalże globalnym. Prezentowano zatem udział pol-
skiej sztuki w Biennale w Wenecji, dalekowschodni Orient (w rewelacyj-
nym wydaniu prof. Andrzeja Strumiłły), a dopełnieniem był koncert trady-
cyjnej muzyki irańskiej.

Ciekawe wystąpienie miał Edwin Bendyk z tygodnika „Polityka”, gdzie 
zajmuje się głównie tematyką cywilizacyjną oraz wpływem rozwoju nauki 
i techniki na kulturę, życie społeczne, polityczne i gospodarcze. W Ciecha-
nowcu zaprezentował referat pt. „Burzenie cyfrowego muru. Antropologia 
w epoce informacji”. Na podstawie wykresów i tabel, sporządzonych w opar-
ciu o badania naukowe, przedstawił on, jak ogromny i wciąż gwałtownie na-
rastający wpływ na społeczeństwo ma internet. Powoduje to, iż obszar na-
szego życia stopniowo przechodzi w... cyberprzestrzeń. Siłą rzeczy dotyczy 
to i kultury.

Jak zwykle na sympozjonie była też obecna problematyka mniejszościowa. 
Padło tu kilka ciekawych spostrzeżeń, między innymi to, że z przyczyn poli-
tycznych Podlasie nie ma dziś ciągłości historycznej, a od tożsamości naro-
dowej uciec się nie da (nawet w cyberprzestrzeń...). Joanna Tomalska z Mu-
zeum Podlaskiego w Białymstoku przedstawiła próbkę swych poszukiwań 
śladów kultury i sztuki żydowskiej w regionie. Dzięki własnemu uporowi 
odnalazła potomków tych artystów, rozsianych dziś, tak jak ich twórczość, 
po całym świecie. Smutne jednak jest to, że bardzo długo białostoccy decy-
denci to ignorowali. Podobnie jak jej starania o ściągnięcie do muzeum do-
robku malarzy białoruskich, obecnych w Białymstoku w różnych okresach 
przed, w czasie i po II wojnie światowej.

Grono uczestników sympozjonu składało się nie z samych sympatyków 
i przyjaciół mniejszości. Znalazł się jeden starszy pan, który – gdy doszło 
do tej tematyki – upomniał się o... prawa Polaków w Niemczech, oczywi-
ście takiego statusu nie posiadających, bo to wciąż imigranci. Na szczęście 
był to tylko incydent.

Jerzy Chmielewski
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Krzysztof Czyżewski, szef 
Ośrodka Pogranicze w Sej-
nach, pomysłodawca i modera-
tor sympozjonów „Warto zapy-
tać o kulturę”
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międzykulturowy. Odsłona druga”. 
Tematyka była kontynuacją ubie-
głorocznej edycji. W sympozjonie 

wzięli udział ludzie kultury i sztu-
ki, artyści, naukowcy, dziennikarze, 
nauczyciele, animatorzy i menedże-

rowie kultury województwa podla-
skiego. Wygłoszono referaty o hi-
storii weneckich Biennale, wpływie 
cyfrowych technologii (internetu) na 
społeczeństwo oraz Oriencie w sztu-
ce polskiej. W sympozjonie wzięli 
też udział przedstawiciele naszego 
środowiska białoruskiego. Czytaj na 
poprzedniej stronie.

W dniach 20-21 listopada odby-
ła się w Białymstoku międzynaro-
dowa konferencja naukowa „Redi-
scovery Eastern Europe” (ponow-
ne odkrywanie Wschodniej Europy) 
z udziałem kilkudziesięciu naukow-
ców z całego świata. Złożyły się nań 
wykłady i referaty poświęcone za-
równo historii, jak i współczesno-
ści naszej części świata. Organizato-
rem konferencji była Katedra Historii 
Europy Środkowo-Wschodniej Uni-
wersytetu w Białymstoku, a patrono-
wali jej rektor UwB, marszałek wo-
jewództwa podlaskiego i prezydent 
Białegostoku.

W listopadzie Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne zorgani-
zowało XVI prezentacje zespołów 
obrzędowych „Białoruski obrzęd na 
scenie”. Pokazy odbyły się w siedzi-
bie BTSK w Białymstoku, Hajnów-
ce i Wiejskim Domu Kultury w Ry-
bołach. Z tradycyjnyni obrzędami bia-
łoruskimi zaprezentowały się zespo-
ły folklorystyczne i grupy działające 
przy domach kultury.

Nakładem Bractwa św.św. Cyry-
la i Metodego oraz Prezydenta Mia-
sta Białegostoku ukazała się książka 
„Prawosławne cerkwie Białegostoku 
i okolic. Przewodnik turystyczny”. 
Autorami tekstów są Elżbieta i An-
drzej Danieluk, fotografi e zaś wyko-
nała Alicja Ignaciuk. W publikacji zo-
baczyć też możemy zdjęcia archiwal-
ne ze zbiorów wiceprezydenta Białe-
gostoku Aleksandra Sosny.

Ciekawostka z internetu. „20la-
tRP.pl – pochwalmy się” – taki ty-
tuł nosił zakończony niedawno ple-
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Dzień kultury białoruskiej w Orli
17 listopada 2009 r. w Zespole Szkół z dodatkowym nauczaniem języka 

białoruskiego im. Ziemi Orlańskiej w Orli odbył się IV Dzień Kultury Biało-
ruskiej. Ta doroczna inicjatywa ma na celu propagowanie miejscowej kultury 
białoruskiej i zachęcanie do nauki języka białoruskiego. W bogatym progra-
mie udział wzięli uczniowie orlańskiej szkoły, zaproszona grupa teatralna ze 
szkoły w Narwi, dziennikarz Radia Racja Michał Stepaniuk (z zaproszenia 
nie skorzystali dziennikarze redakcji białoruskiej Radia Białystok) i zespół 
kameralny „Dach” z fi lharmonii grodzieńskiej (na zdjęciu). Swoją obecnością 
zaszczycił szkołę Eduard Szwajko z Centrum Kultury Białorusi w Białymsto-
ku, a także władze gminy, rodzice, liczni mieszkańcy. W szkole w Orli liczba 
uczących się języka białoruskiego nie spada, a nawet lekko wzrasta.

Michał Mincewicz

„ORTHPOWER – Mali Tutejsi” w białostockich Spodkach 
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biscyt w internecie, w oparciu o któ-
ry ma powstać katalog polskich osią-
gnięć ostatniego 20-lecia w odniesie-
niu do poszczególnych województw. 
Wśród podlaskich internautów gło-
sowanie nie cieszyło się wzięciem, 
ale dzięki aktywności pewnych śro-
dowisk wyniki okazały się dość za-
skakujące. W kategorii „Człowiek” na 
pierwszym miejscu znalazł się metro-
polita Sawa (19 proc. głosów), zaś na 
drugim Leon Tarasewicz (17 proc.). 
Na początku 2010 r. ma być ogłoszo-
na lista „100 Sukcesów”, które w ple-
biscycie otrzymały najwięcej głosów. 
Lista będzie promowana podczas tar-
gów EXPO 2010 w Szanghaju.

W kraju. 4 listopada w Chrze-
ścijańskiej Akademii Teologicznej 
w Warszawie odbyła się konferen-
cja „Kościół prawosławny w Pol-
sce po 1945 roku”. Organizatorami 
przedsięwzięcia były Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych i Administra-
cji RP, Katedra Teologii Prawosław-
nej i Katedra Historii Europy Środko-
wo-Wschodniej Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, Studium Europy Wschod-
niej Uniwersytetu Warszawskiego 
oraz ChAT.

5 listopada Sejm uchwalił usta-
wę, według której nieruchomości na 
Podkarpaciu, na których stoją cerkwie 
prawosławne, a ich stan prawny był 
od lat nieuregulowany, formalnie sta-
ną się własnością Polskiego Autoke-
falicznego Kościoła Prawosławnego. 
Ustawę poparło 345 posłów, jeden był 
przeciw, a 71 wstrzymało się od gło-
su (m.in. podlascy posłowie Krzysz-
tof Putra i Jarosław Zieliński z PiS-
u). Za ustawą byli podlascy posło-
wie PO, PSL, SLD, niezależny poseł 
Jarosław Matwiejuk oraz reszta po-
słów z PiS-u.

Ponad sto milionów złotych z pro-
gramu operacyjnego Unii Europej-
skiej zostało przygotowanych do wy-
dania na promocję pięciu województw 
tzw. ściany wschodniej (województwa 
warmińsko-mazurskie, podlaskie, lu-

belskie, podkarpackie i świętokrzy-
skie) do końca 2015 r. Pieniądze po-
dzielone są na dwa główne działania. 
86 mln zł zostanie przeznaczonych 
na wypromowanie potencjału Polski 
wschodniej, w tym na sfi nansowanie 
12 misji gospodarczych w kraju i za 
granicą (m.in. w Niemczech i USA 
i którymś z krajów azjatyckich). Ko-
lejne 20 mln zł posłużyć ma stworze-
niu sieci współpracy – centrów infor-
macji i biur obsługi inwestora w ma-
kroregionie. Ma powstać również spe-
cjalna strona internetowa, a urzędnicy 
mają być wysyłani na szkolenia z ob-
sługi inwestorów. 

W Republice Białoruś. 27 
października w Mińsku przedstawi-
ciele ruchu O Wolność, Białoruskie-
go Frontu Narodowego, Białoruskiej 
Chrześcijańskiej Demokracji i kil-
ku mniejszych ugrupowań podpisali 
umowę koalicyjną, tworzącą Białoru-
ski Blok Niepodległościowy (BNB). 
Jego lider, Aleksander Milinkiewicz, 
nie wykluczył, że znów wystartuje 
w wyborach prezydenckich. Nowy 
blok opozycyjny to alternatywa wo-
bec jednoczących się od 2005 r. bia-
łoruskich sił demokratycznych, któ-
rych liderzy oskarżają Milinkiewi-
cza o to, że jego działania umacniają 

Вельмі цікавую народную сцэнку на аглядзе ў памешканні БГКТ 
паказалі дзеткі з Гайнаўкі
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władzę Aleksandra Łukaszenki. Wy-
darzenie to de facto doprowadziło do 
rozbicia Zjednoczonych Sił Demokra-
tycznych (ZSD) zrzeszających dotąd 
najważniejsze ugrupowania opozy-
cyjne w kraju. Uczestnicy nowej ko-
alicji wręcz nie kryją, że dotychczaso-
wy ZSD uznają za zlikwidowany.

Grypa zaatakowała w listopadzie 
Białoruś. Najtrudniejsza sytuacja była 
w Mińsku, gdzie szpitale i ośrodki 
zdrowia pracowały jak podczas ostre-
go dyżuru przez wszystkie dni tygo-
dnia, a liczba chorych przekroczyła 
180 tysięcy. Wirusa A/H1N1 (świń-
skiej grypy) wykryto u ponad stu pa-
cjentów przebywających w szpitalach 
– podało ministerstwo zdrowia. Z po-
wodu grypy zamknięto czasowo oko-
ło 1300 szkół i przedszkoli. 

Rocznica rewolucji październiko-
wej w Białorusi jest wciąż państwo-
wym świętem. W tym roku 7 listopa-
da przypadł w sobotę, zatem nie był 
to dodatkowy dzień wolny od pracy 
jak w innych latach, ale świątecznych 
akcentów nie brakowało. Komuniści 
składali kwiaty pod pomnikami Leni-
na i organizowali wiece. Lider prorzą-
dowej Komunistycznej Partii Białoru-
si Dmitry Siniak po złożeniu kwiatów 
przed pomnikiem Feliksa Dzierżyń-
skiego, naprzeciwko siedziby KGB 
w Mińsku, powiedział: „Rewolucja 
uratowała Rosję od katastrofy, wpły-
nęła także na rozwój sztuki i nauki”.

W listopadzie zaczęły w Białorusi 
obowiązywać przepisy, według któ-
rych zgodę na tworzenie szkół lub 
klas z językiem którejś z mniejszo-
ści narodowych będzie wydawać mi-
nisterstwo oświaty, a nie lokalni urzęd-
nicy. Władze w Mińsku zapowiedzia-
ły ponadto, że nie będą tworzyły szkół 
dla mniejszości, gdy rodzice nie będą 
składać stosownych deklaracji, wyra-
żających chęć uczęszczania ich dzieci 
na lekcje języka mniejszości. Działania 
Mińska zaniepokoiły zarówno przed-
stawicieli polskiej mniejszości w Bia-
łorusi, jak i polskie MSZ, które zło-

żyło notę do białoruskiego MSZ w tej 
sprawie. W swoim ofi cjalnym stano-
wisku białoruskie władze zapewniły, 
iż Polacy mieszkający w Białorusi nie 
powinni obawiać się o przyszłość pol-
skich szkół.

Białoruskie KGB weszło w posia-
danie danych dotyczących zwrotu 
podatku VAT obywatelom Białoru-
si, którzy w latach 2004-2009 doko-
nywali legalnych zakupów w Polsce. 
Większość informacji dotyczy tzw. 
mrówek, które przekraczały grani-
cę zgodnie z normami dotyczącymi 
przewozu towarów z Polski do Bia-
łorusi. Białoruskie władze dysponu-
ją szczegółami transakcji, które mo-
gły do nich trafi ć jedynie za pośred-
nictwem polskich instytucji. Dotych-
czas nie udało się jednak ustalić źró-
dła „przecieku”, który dla wielu bia-
łoruskich przedsiębiorców może wią-
zać się z dotkliwymi karami fi nanso-
wymi.

Białoruskie władze zamierzają 
znieść wizy dla turystów z krajów 
Unii Europejskiej – podała Agencja 

Bełta. Przepisy miałyby wejść w ży-
cie jeszcze w tym roku i obowiązywa-
łyby przez dwa lata. Wiceminister tu-
rystyki Czesław Szulga stwierdził, że 
na wprowadzenie ruchu bezwizowego 
zgadzają się resorty bezpieczeństwa 
i prezydent Łukaszenka. Ruch bez-
wizowy ma być jednym z elemen-
tów narodowego planu rozwoju tu-
rystyki. Pierwsi skorzystać na tym 
mają mieszkańcy rejonów graniczą-
cych z Polską i Litwą. Zdaniem wi-
ceministra Szulgi, wszystkie biało-
ruskie biura turystyczne już powinny 
przygotowywać specjalne oferty dla 
gości z zagranicy, szczególnie w ob-
wodzie grodzień skim. Urzędnik za-
pewnił również, że Białoruś rozbu-
duje bazę turystyczną, korzystając 
z projektów Partnerstwa Wschod-
niego. Czytaj obok.

Władze zezwoliły na otwarcie 
w Mińsku biura Europejskiego Ra-
dia dla Białorusi - niezależnej stacji 
z siedzibą w Polsce. Jest to pierw-
sza taka zgoda dla mediów nadają-
cych z Zachodu. Wcześniej powsta-
łe poza granicami Białorusi i fi nanso-
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Гэты фотаздымак менскага фатографа Андрэя Лянкевіча 
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wane przez kraje UE media nie miały 
na to szans (np. Radio Racja czy Bieł-
sat). Zdaniem komentatorów, przypar-
ty do ściany przez pogarszającą się sy-
tuację gospodarczą reżim Łukaszen-
ki od kilkunastu miesięcy stara się po-
lepszyć stosunki z Unią, licząc na za-
chodnie kredyty i inwestycje (zwol-
niono więźniów politycznych, zezwo-
lono na legalny kolportaż dwóch nie-
zależnych gazet, zalegalizowano opo-
zycyjny ruch O Wolność Aleksandra 
Milinkiewicza).

Na świecie. Ministrowie spraw 
zagranicznych krajów Unii Europej-
skiej przedłużyli na kolejny rok sank-
cje wobec Białorusi, utrzymując je 
jednocześnie w zawieszeniu. – Mar-
twimy się, że na Białorusi jest mały 
postęp i wciąż brak demokracji, ale są 
sygnały pozytywne, jak zmniejszenie 
liczby więźniów politycznych – po-

wiedział uzasadniając decyzję Unii 
przewodniczący Parlamentu Euro-
pejskiego Jerzy Buzek.

Rząd Rosji zdecydował, że od 
kwietnia 2010 r. w szkołach 19 re-
gionów Federacji rozpocznie się eks-
perymentalne wdrażanie nauki re-
ligii. Nowy przedmiot nazywać się 
ma: Podstawy prawosławnej, islam-
skiej, buddyjskiej i żydowskiej kul-
tur, podstawy światowych kultur re-
ligijnych i podstawy etyki świeckiej. 
Programy nauczania będą się róż-
nić w zależności od regionów, w ja-
kich będzie przeprowadzany ekspe-
ryment. I tak np. w uznawanym za 
„prawosławny” obwodzie kostrom-
skim nacisk kłaść się będzie na pra-
wosławie, w Czeczenii – na islam, 
w Kałmucji – na buddyzm, a w da-
lekowschodnim autonomicznym ob-
wodzie żydowskim – na judaizm. Ate-

iści, jak obiecuje rząd, też będą mogli 
poznawać nowy przedmiot zgodnie ze 
specjalnym, przygotowanym dla nich 
programem. Podstawy, według pla-
nów rządowych, znajdą się w obo-
wiązkowym programie wszystkich 
rosyjskich dziesięciolatek w przy-
szłym roku szkolnym. Nauka będzie 
się zaczynać w klasie czwartej i po-
trwa sześć lat.

15 listopada w szpitalu Akademii 
Wojskowo-Medycznej w Belgradzie 
zmarł patriarcha Paweł, arcybiskup 
Peći, metropolita belgradzko-karło-
wacki i patriarcha serbski. Patriarcha 
Paweł miał 95 lat, od 2007 r. przebywał 
w szpitalu. Był 44. zwierzchnikiem 
w historii Patriarchatu Serbskiego.

Grecka Cerkiew Prawosławna 
zdecydowanie negatywnie wypo-
wiedziała się w kwestii wyroku Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka w Strasburgu, nakazującego, 
gdy domagają się tego rodzice, zdję-
cie krzyży we włoskich szkołach pu-
blicznych. Wezwała ona do zjedno-
czenia się przeciwko orzeczeniu. 
Zwierzchnik greckiej Cerkwi, arcy-
biskup Hieronim, uważa, że wyrok 
ignoruje rolę chrześcijaństwa w two-
rzeniu tożsamości kulturowej Europy. 
W podobnym duchu wcześniej wypo-
wiedziała się Cerkiew rosyjska.    ■

Zaskakująca propozycja
Podczas gdy wprowadzenie przepisów o małym ruchu granicznym między 

Polską i Białorusią wciąż przeciąga się w czasie, władze w Mińsku postano-
wiły zawstydzić Europę i jednostronnie zapowiedziały otwarcie swych gra-
nic dla turystów z Unii Europejskiej. Zniesienie obowiązku wizowego przez 
Białoruś będzie oznaczać, iż przepisy o małym ruchu granicznym obejmą 
w zasadzie strefę tylko po wschodniej stronie. Mieszkańcom polskiego pasa 
może się już nie opłacać wykupywanie dokumentu za 20 euro, gdy granicę 
można będzie przekraczać całkiem bezpłatnie.

Janusz Korbel

Ile krów
na pastwisku?

Zdaję sobie sprawę, że nie jest to 
problem lokalny. Czytam słowa wy-
bitnego reportera Tiziano Terzaniego 
(„Nic nie zdarza się przypadkiem”), 
który w obliczu śmiertelnej choro-
by wybrał się w wewnętrzną podróż 
z pytaniem o sens drogi, jaką podą-
żamy, i trudno się nie zgodzić z je-

Chciałem podzielić się myślami o tym, co dzieje się z krajobrazem, 
a doprowadziło to mnie do refl eksji nad cywilizacją. Jako zwolennik 
objęcia całej puszczy parkiem narodowym, ale także uratowania pięk-
na krajobrazu podlaskiego, ze smutkiem obserwuję targi lokalnych 
samorządów i ośrodków decyzyjnych, za ile pieniędzy wyrażą zgodę 
na ochronę swojego otoczenia. Co więcej, nawet ta ochrona jest pod-
dawana w wątpliwość i rozumiana raczej jako szansa uzyskania pie-
niędzy na tzw. rozwój, czyli inwestowanie i przekształcanie. 



16

go smutnymi refleksjami, że pod 
pojęciem rozwoju rozumiemy bez-
graniczne realizowanie dążeń i pra-
gnień człowieka, „największej po-
tęgi kiedykolwiek istniejącej na Zie-
mi”. Terzani uważa, że doprowadzili-
śmy do takiego spiętrzenia arogancji, 
że wytworzyła ona cywilizację i za-
chowania nieznające żadnych ogra-
niczeń. Cywilizacji, która za natu-
ralne prawo uznaje zdobywanie, pa-
nowanie i niszczenie w imię rozwo-
ju czy postępu. Jakże uniwersalnie 
brzmią jego słowa o narodzinach za-
chodniej cywilizacji w oparciu o wi-
zję pozornie nieograniczonych obsza-
rów do zdobycia, „przy stopniowym 
posuwaniu się w kierunku Dzikiego 
Zachodu”. 

Z polskiej perspektywy możemy 
mówić z kolei o „dzikim Wscho-
dzie”, bo tak się przecież jawił 
Wschód w oczach przedstawicieli 
„lepszej” kultury, gdzie guwernantka 
w polskim dworku uczyła dzieci fran-
cuskiego. „Dzikość” była terenem do 
zdobycia. Masakrowanie i niszczenie 
po drodze lokalnej przyrody i lokal-
nych kultur uznaliśmy za cenę wartą 
zapłacenia w imię „postępu” i zapro-
wadzania cywilizacji. 

Przyroda nie daje się tak łatwo 
naznaczyć, jest wspólnym dobrem 
i wspólnym domem wszystkich istot, 
różnych gatunków i różnych kultur. 
Bynajmniej nie tylko mieszkańców 
jakiejś gminy, ale także regionu, kra-
ju, kontynentu czy świata. Nauka do-

starcza dość dowodów – i nikt przy 
zdrowych zmysłach tego nie podwa-
ży – że w systemie przyrodniczym 
wszystko jest ze sobą powiązane. Je-
żeli w jakiejś pipidówce zniszczy się 
ostatnią populację żyjącego na Ziemi 
gatunku, to system nie musi się zała-
mać, ale stracą na tym wszyscy, choć-
by nawet mieszkańcom tej pipidów-
ki było to całkowicie obojętne. Dla-
tego ochrona gatunków i siedlisk sta-
ła się częścią międzynarodowej poli-
tyki, chociaż czasami prowadzi ona 
do konfl iktów z miejscowymi ego-
izmami. 

Trochę inaczej jest z krajobrazem. 
Co prawda jest on też dobrem wspól-
nym, bo jeśli wędrujemy gdziekol-
wiek to nieuchronnie oglądamy kra-
jobraz i jego jakość z pewnością ma 
wpływ na nasze samopoczucie, a na-
wet zdrowie, ale w przeciwieństwie 
do przyrody, z której korzystać musi-
my, bo do niej należymy, do obszaru 
krajobrazowo zdegradowanego jeź-
dzić nie musimy. 

Ze względu na wagę przyrody ist-
nieje prawny obowiązek zapobiega-
nia wszelkiemu pogarszaniu stanu 
jej ochrony. Nie wolno na przykład 
pogarszać stanu siedliska gatunków, 
jeśli są objęte ochroną. Takie prawa 
tworzone są na poziomie międzyna-
rodowym przez ludzi świadomych 
procesów przyrodniczych i tego, że 
szkodząc przyrodzie zawsze szko-
dzimy sobie. 

Przykładem służącej temu regulacji 

prawnej jest system „Natura 2000”, 
tak nielubiany przez wielu samorzą-
dowców, bo narzucający im ograni-
czenia w samowoli lokalnej większo-
ści (niesłusznie nazywanej demokra-
cją). Chodzi o to, żeby chronić po-
znane gatunki i siedliska zagrożone 
zagładą. W praktyce sprowadza się 
to do tego, żeby zakazać niszczenia 
umyślnego i zapobiegać niszczeniu 
nieumyślnemu. 

Pierwsze jest oczywiste – jeśli wie-
my, że gdzieś żyje, zdobywa pożywie-
nie i rozmnaża się jakiś gatunek chro-
niony, dajmy na to ssaka, ptaka (ale 
może być i owad), to nie wolno mu 
tego odebrać, budując dom czy dro-
gę, choćby inwestorowi ten gatu-
nek był całkowicie obojętny a może 
i przez niego nielubiany. Interes spo-
łeczny jest ważniejszy od egoistycz-
nego interesu inwestora. Nie musi on 
znać całego łańcucha powiązań i skut-
ków ingerencji (a jeśli nie jest spe-
cjalistą, z pewnością nie zna). Argu-
menty więc w rodzaju: „A co jakie-
muś ptaszkowi zaszkodzi mój dom? 
Będzie miał nawet lepiej, bo posta-
wię karmnik”, albo „Od lat tutaj tak 
robiliśmy, to dlaczego teraz nam za-
braniają”, są wyrazem dziecinnej nie-
wiedzy jeśli nie złej woli. 

W niszczeniu przyrody doszliśmy 
do takiego miejsca, że trzeba było za-
kazać prawnie także niszczenia nie-
umyślnego. Czyli chronić np. przy-
puszczalne miejsca rozrodu ginącego 
gatunku i nie pchać się tam, gdzie mo-
żemy mu zaszkodzić, choć jeszcze nie 
wiemy czy on tam na pewno jest. 

Trudne? Tak! Ale jako najwięksi 
niszczyciele planety sami do tej sy-
tuacji doprowadziliśmy i nie ma co się 
przechwalać, że „to nie my, to oni!”. 
Ci „oni” to np. mieszkańcy miast, albo 
bardziej rozwinięte kraje, co to dzi-
ką przyrodę już zniszczyły. Zapomi-
namy, iż w tym systemie naczyń po-
łączonych, kupując taniej np. chińsz-
czyznę, też bierzemy udział w proce-
sie niszczenia planety, bo taniość wy-
nika z nieprzestrzegania reguł ochro-
ny środowiska. Przyroda jest jedna 
i wszyscy ponosimy odpowiedzial-
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ność za środowisko, jakie zostawimy 
naszym dzieciom i wnukom. 

Problem w tym, że nam się wyda-
je, że na przyrodzie (a także krajobra-
zie) wszyscy się znamy. A już najle-
piej ci, którzy od urodzenia mieszka-
ją z dala od miejsc doszczętnie znisz-
czonych i w związku z tym myślą, że 
są lepsi i odpowiedzialność ich nie do-
tyczy. Niestety, dotyczy to nas wszyst-
kich. Historia życia na Ziemi pokazu-
je zresztą, że większość ludów sama 
zniszczyła swoje środowisko a często 
i siebie (polecam świetną książkę J. 
Diamonda „Upadek – dlaczego nie-
które społeczeństwa upadły a innym 
się udało”). 

Na mechanizm tego procesu wska-
zuje amerykański antropolog Micha-
el Ghiglieri w przypowieści o pastwi-
sku. Wyobraźmy sobie, że jesteśmy 
pasterzami i wspólnie korzystamy 
z pastwiska. Nic nas to nie kosztuje 
i tak jest od lat. Jest tylko jeden szko-
puł – pastwisko jest już tak wyeksplo-
atowane, że jedno zwierzę więcej za-
burzy równowagę i zacznie się jego 
niszczenie, co za jakiś czas zaszkodzi 
nam wszystkim, aż w końcu pastwi-
sko stanie się pustynią. Z drugiej stro-
ny jeśli każdy, kto mieszka przy naj-
bardziej oddalonym od skupisk ludzi 
fragmencie pastwiska, łamiąc zasady 
doda jedną krowę, to nie tylko zyska 

z niej dochód, ale on sam nie zapłaci 
większej ceny za szkodę, jaką zwie-
rzę wyrządzi wspólnocie. Kiedyś (z 
perspektywy właściciela tej dodatko-
wej krowy – w niewyobrażalnej przy-
szłości) zapłacą wszyscy. Wybór lo-
giczny, ale samolubny jest jeden: do-
dać krowę – przecież nikt tego nawet 
nie zauważy. 

Krowa jest tu symbolem – na-
prawdę chodzi o większą eksploata-
cję, mniejsze oszczędzanie, zużywa-
nie większej ilości energii, wymienia-
nie sprawnych przedmiotów na now-
sze, większy samochód, dom, rozryw-
kowe podróże po świecie, naciskanie 
na pedał gazu. Negatywny efekt oszu-
kiwania wspólnoty jest na pozór nie-
wielki, a korzyści widoczne. Szyb-
ciej i więcej – to cechy sukcesu. Wy-
bór oparty na współpracy, że nikt nie 
doda krowy (czyli np. przestrzeganiu 
prawa w dziedzinie ochrony środowi-
ska), jest szlachetny, ale nasi wspólni-
cy nalegają: „Co tam jedna krowa, zo-
bacz – tamci („obcy”) żyją lepiej, nam 
się to też należy!”. Kto wybierze na 
lidera kogoś nawołującego do ogra-
niczeń? Ghiglieri zauważa więc, że 
zwykle dodajemy jedno zwierzę wię-
cej. Potem jeszcze jedno. I jeszcze. Aż 
pastwisko zamieni się w pustynię.

Ten sam mechanizm towarzyszył 
wybijaniu ostatnich żubrów w Pusz-

czy Białowieskiej, ten sam kieruje dą-
żeniem do korekty (zmniejszenia) ob-
szaru Natura 2000, ten sam zmianom 
planów miejscowego zagospodarowa-
nia przestrzennego (jeśli one w ogóle 
są), bo czemu by jeszcze kolejnego te-
renu nie przeznaczyć pod zabudowę, 
skoro są chętni inwestorzy i można na 
tym zarobić? Ghiglieri takie myślenie 
nazywa „ciemną stroną człowieka”. 

Towarzyszy nam ona przynajmniej od 
czasów, kiedy opuściliśmy wspólnotę 
zbieracko-łowiecką, kiedy regułą było 
dzielenie się, a rozpoczęliśmy wyścig 
wzrostu i rozwoju. Dzisiaj towarzy-
szy temu bezwzględny system rywa-
lizacji, który premiuje agresywność 
i sprzeniewierzanie się zasadom. Gdy 
stajemy pod ścianą wobec przyrodni-
czych problemów globalnych, zaczy-
namy ustanawiać prawo i chociaż do-
dawanej po cichu krowy nikt nie za-
uważa, to jednak w niektórych sferach 
zaczyna ono być restrykcyjne. Krajo-
braz ma mniej szans. 

Psycholog z Uniwersytetu Śląskie-
go dr R. Kulik napisał niedawno, że 
„Jeśli człowiek identyfi kuje się np. 
z własną grupą społeczną, to jego 
zachowaniem kierują normy, war-
tości i role wyznaczane w obszarze 
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Czy powstrzymamy likwidację języka, znaków, tego co stanowi o nie-
powtarzalności?
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Krajobraz to tożsamość legen-
dy, języka, architektury
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tejże grupy”. Dlatego pomoc kieru-
je się jedynie do „swoich”. Jego zda-
niem, krokiem w kierunku prawdzi-
wego rozwoju jest przekroczenie my-
ślenia w kategoriach dobra tylko swo-
jej grupy. Nie mamy wyjścia, musimy 
zacząć się identyfi kować także z ludź-
mi jako takimi, nawet tymi „innymi” 
i z przyrodą planety, bez której nie 
ma dla nas miejsca. Powinniśmy do-
strzec własną korzyść w dobrostanie 
innych, niekoniecznie przynależących 
do „nas”. Wówczas nie będziemy „do-

dawali jednej krowy”, żeby się ego-
istycznie wzbogacić. 

Tak szlachetne, że aż nieprawdo-
podobne? Czytam oczekiwania rad-
nych gmin białowieskich w zamian za 
ich zgodę na ewentualne powiększe-
nie parku narodowego (na państwo-
wym zresztą, czyli naszym wspól-
nym, a nie gminnym terenie leśnym) 
i dowiaduję się, że ponad 100 milio-
nów złotych obiecane przez ministra 
na wspólne inwestycje proekologicz-

ne, takie jak kanalizacja czy rozwiąza-
nie problemu odpadów, to pieniądze 
niewystarczające! Nieuchronnie moje 
myśli biegną do gmin, które – nie ze 
swojej przecież winy – nie mają na 
swoim obszarze światowego dzie-
dzictwa przyrody i w związku z tym 
nikt im stu milionów nie oferuje. Czy 
tam żyją gorsi ludzie? Czy tam nie ma 
może nawet większych potrzeb spo-
łecznych? – w końcu mój region od-
notowuje od lat rozwój turystyczny. 
Ale jeśli tylko można wypuścić jed-
ną krowę więcej na wspólne pastwi-
sko, zrobimy to na pewno. 

I wszędzie ludzie chcą tak zro-
bić. O przyrodę się specjalnie nie 
boję. Ona i tak z nami wygra, gorzej 
z krajobrazem. A krajobraz to tożsa-
mość legendy, języka, architektury. 
Czy powstrzymamy chaotyczną eks-
pansję w krajobraz naszej pamięci? 
Czy powstrzymamy likwidację języ-
ka, znaków, tego co stanowi o niepo-
wtarzalności?

Andriej Tarkowski powiedział kie-
dyś, że to co nas otacza to nie tyl-
ko skutek systemu politycznego, to 
przede wszystkim obraz tego, jacy 
naprawdę jesteśmy. Dzisiaj wyko-
rzystujemy hasła demokracji, by za-
łatwiać swoje indywidualne i grupo-
we interesy kosztem interesu wspól-
nego. A właśnie we wspólnym intere-
sie leży zachowanie regionalizmów! 
Niestety, to nie białowiescy sąsiedzi 
a mieszkańcy Warszawy napisali do 
mnie maila z zapytaniem, jak przy-
wrócić charakter domowi, który już 
został przebudowany, zanim go kupi-
li. Pokazuje to wyraźnie, że krajobraz 
jest naszym wspólnym dobrem. 

W krajach Europy zachodniej, po-
mimo wyeksploatowania dzikiej przy-
rody, krajobraz kulturowy przetrwał 
w niezłym stanie. Wynika to z sil-
nie zakorzenionej obywatelskiej od-
powiedzialności za wspólne dobro. 
W Polsce Podlasie, jeśli spojrzymy 
na nie pod kątem krajobrazu, jest wy-
jątkowe. I właśnie na naszych oczach 
decyduje się jego los. 

Mamy coraz większe środki, coraz 
szybciej i mniejszym wysiłkiem mo-

żemy ten krajobraz zmieniać i robi-
my to. Chcemy to robić według wła-
snych, indywidualnych wyobrażeń, 
często z przekonaniem, że sami wie-
my jak jest najlepiej i najładniej. Nic 
więc dziwnego, że planowania prze-
strzennego w Polsce praktycznie nie 
ma. Bo każdy plan – a planowanie to 
nic innego jak godzenie wspólnych in-
teresów – jest formą ograniczenia. Jak 
nie ma planu, to hulaj dusza, byle by 
rozwój był. 

Dlatego właśnie teraz potrzebny 
jest ruch społeczny na rzecz ratowa-
nia krajobrazu. Niechby był on całko-
wicie niedemokratyczny, nie masowy, 
bo kiedy mówimy o pięknie i kultu-
rze, potrzebujemy elit i wzorów, a nie 
plebiscytów i populizmu. Jak to robić 
w kraju, w którym elity się kompro-
mitują? Chyba największa jest tu rola 

środków przekazu, bo media kształtu-
ją zachowania i gusty. A także elitar-
nych stowarzyszeń i ośrodków, zaj-
mujących się kulturą. 

Od lat próbuje się nagradzać właści-
cieli najlepiej zachowanych obiektów 
architektonicznych, a ja bym propo-
nował, żeby również piętnować – jak 
robią to w Krakowie – najbrzydsze re-
alizacje, przyznając niechlubne tytu-
ły niszczycieli krajobrazu. Warto za-
chować nasze wspólne pastwisko, 
ale warto też zadbać, byśmy się tam 
wszyscy czuli dobrze, a nie musieli 
żyć w otoczeniu bezguścia i chaosu 
brzydkich, przypadkowych form. Har-
monijny krajobraz powinien składać 
się z wnętrz ukształtowanych budow-
lami i formami przyrody, osi widoko-
wych, zachowywać swą indywidual-
ną sylwetę z dominującymi formami, 
dzięki którym rozpoznajemy go i lu-
bimy, a nie zamienić się w śmietnik, 
bo opłacało się sprzedać działki i ta-
kie były gusty inwestorów.            ■

W Polsce Podlasie, jeśli spoj-
rzymy na nie pod kątem kra-
jobrazu, jest wyjątkowe. 
I właśnie na naszych oczach 
decyduje się jego los.

Niszczycieli krajobrazu nale-
ży piętnować. To zdjęcie zosta-
ło niedawno zrobione w niewiel-
kiej wsi w pobliżu Świętej Góry 
Grabarki
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Uczyłam ponad 40 lat

Moi nauczyciele
– Dokładnie pamiętam moment, 

gdy jako mała dziewczynka po-
szłam do szkoły. Moją wychowaw-
czynią w klasach I-IV była pani Cie-
rzuchowa. Szczególnie podobało mi 
się w niej to, że cały czas była z na-
mi – swoimi uczniami. Nigdy nas nie 
zostawiała, nawet na przerwy wycho-
dziła z nami, razem bawiła się. Uczy-
ła piosenek, które chętnie śpiewali-
śmy, na przykład „Poszedł dudek z so-
wą w taniec”. Śpiewaliśmy, tańczyli-
śmy… A mnie do tańca brał zawsze 
Aleksander Murawski, mój później-
szy mąż. Tak, to była miłość od małe-
go dziecka. Zresztą nie jedyna. Janek 
Wojno, nasz sąsiad, zawsze wszyst-
kie swoje rysunki robił dla mnie. 
No i Igor Timofi ejuk ze Szczyt No-
wodworców, późniejszy zetempo-
wiec, taki „zawsze do przodu”, zdol-
ny orator… 

Potem, w starszych klasach, mieli-
śmy już różnych nauczycieli. Był mię-
dzy innymi Mikołaj Nesterowicz (oj-
ciec znanego fi lmowca), także Bazyli 
Łoszkiewicz, fantastyczny gość, któ-
ry zawsze przytaczał nam znaną baj-
kę Iwana Kryłowa pt. „Dwie boczki”. 
W bajce tej występowały dwie becz-
ki – jedna była pusta, a druga pełna 
– które toczyły się, wydając charak-
terystyczne dźwięki. Bajka nawiązy-
wała do pustego gadania. Pamiętam, 
jak wzywał nas do odpowiedzi, a po-
tem mówił: „Nu, pustaja boczka, sa-
diś”. W szkole była też religia, ale 
w tamtych czasach batiuszkę trak-
towano bardzo źle. Nasz batiuszka 
nazywał się Cechan – wszyscy go 

ignorowali i naśmiewali się z niego. 
W jednej klasie uczyli się ze mną Ha-
linka Piszczatowska, Irena i Tamara 
Chmielewskie, dwóch Aleksandrów 
Murawskich, Tania Bogacewicz. 

W Orli nawet siedmiu klas nie 
skończyłam. Po sześciu klasach, wi-
dząc moje zdolności manualne, mama 
zdecydowała, że powinnam uczyć się 
krawiectwa (ja chciałam być dentyst-
ką). Oddała mnie na nauki do Biel-
ska. Dyrektorką mojej nowej szko-
ły była pani Wielgus. Po roku nauki 
krawiectwa zdecydowałam się pójść 
do szkoły pedagogicznej. Były wte-
dy takie czasy, że do egzaminu do-
puszczano wszystkich bez proble-
mu – nauczycieli bardzo potrzebo-
wano. Dyrektorem tej szkoły był 
Konoszyński, potężny mężczyzna, 
a niejaki Skok uczył białoruskiego. 
Oprócz nich prawdziwymi osobo-
wościami nauczycielskimi byli po-
lonistka Tokarzewicz i matematycz-
ka Marczukowa, która potrafi ła na-
uczyć największego nawet głąba; hi-
storii uczyli Karaczunowie. Ta polo-
nistka mówiła czystą polszczyzną, do-
brze uczyła i była powszechnie szano-
wana. W ogóle uczniowie w tamtych 
czasach inaczej traktowali nauczycie-
li, a i nauczyciele inaczej podchodzili 
do swojej pracy. Jak ta pani Cierzu-
chowa z podstawówki, która wycho-
wywała nas pod każdym względem. 
Uczyła nas jeść, spać, mówić, patrzeć 
na człowieka… A dziś, weź i znajdź 
takiego nauczyciela, który by tyle 
czasu poświęcał uczniom. W podsta-
wówce dawali nam tran, a potem też 
masło czekoladowe z UNRA. Takiej 

wychowawczyni jak pani Cierzucho-
wa nie spotkałam nigdy więcej. Jako 
pedagog uważałam ją za swój wzór 
do naśladowania i kto wie, czy nie 
dzięki temu uważano mnie za dobre-
go nauczyciela.

Zostałam 
nauczycielem

W liceum pedagogicznym musia-
łam jeździć na praktyki do szkół i zali-
czać wszystkie przedmioty. Trafi ałam 
przeważnie do wsi i małych miaste-
czek, gdzie szczególnie potrzebowano 
nauczycieli. Podczas praktyk w Du-
binach zakochał się we mnie mło-
dy nauczyciel matematyki, pomagał 
mi w przygotowywaniu się do lekcji. 
Przyjeżdżał nawet do mnie do Krako-
wa, gdy zaczęłam tam studiować. 

Po skończeniu studiów zaczęłam 
pracować w szkole w Hajnówce. Była 

Lidia Nesterowicz (w wieku ok. 
10 lat) i jej starsza siostra Kata-
rzyna (później lekarz chorób za-
kaźnych w Białymstoku)

Oto wspomnienia pani Lidii Murawskiej, z domu Nesterowicz, z Or-
li, rocznik 1936, która przez ponad 40 lat była rusycystką w szko-
łach podstawowych, średnich i na wyższej uczelni. Pracę rozpoczy-
nała w Dubinach i Hajnówce, potem wraz z mężem – zawodowym 
wojskowym, lekarzem w stopniu pułkownika – przenosiła się do róż-
nych miast w całej Polsce. Najdłużej, bo w latach 1977-1996, miesz-
kali w Lublinie, gdzie pracowała na Uniwersytecie Marii Curie-Skło-
dowskiej.
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to placówka prowadzona przez Towa-
rzystwo Przyjaciół Dzieci (TPD). Za-
raz po wojnie sporo było takich szkół. 
Hajnowska szkoła była bardzo pięk-
na. Mieściła się w podwórku, w miej-
scu, gdzie jest dzisiaj białoruskie li-
ceum, naprzeciwko tartaku. Pracowali 
w niej przeważnie młodzi nauczycie-
le, ale byli też i starsi. Dyrektor szko-
ły miał żonę z Orli – Zinę Fiedoro-
wicz, która też chyba była nauczy-
cielką. Mnie, jako młodej nauczy-
cielce, przydzielono w-f dziewcząt 
– byłam sprawna fi zycznie, wyspor-
towana. Zawdzięczałam to swojej ak-
tywności w wieku szkolnym – zimą 
jeździliśmy w Orli na nartach, jeździ-
łam też na różne zawody lekkoatle-
tyczne, obozy sportowe. W tej haj-
nowskiej szkole TPD, oprócz lekcji 
w-f dali mi rosyjski (białoruskiego 
tam nie było). Bardzo lubiłam swo-
ją pracę, a bycie nauczycielem spra-
wiało mi wielką przyjemność. Za-
wsze starałam się pomagać słab-
szym uczniom, podtrzymywać ich, 
motywować do nauki.

Na studia do Krakowa

Po jakimś okresie pracy w Hajnów-
ce dowiedziałam się, że jest nabór na 
fi lologię rosyjską w Krakowie. Nie 

miałam wówczas jeszcze przepraco-
wanych trzech lat tak zwanego naka-
zu pracy – w tamtych czasach obo-
wiązywał młodych nauczycieli taki 
system pracy. Uniknąć tego obo-
wiązku mogła tylko „komsomolska” 
młodzież – rozmaici aktywiści, któ-
rych na studia wysyłały szkoły, gdzie 
pracowali. Pozostałych obowiązywa-
ły trzy lata nakazu pracy. Ja przepra-
cowałam właśnie dwa lata i na wa-
kacjach dowiedziałam się o jesien-
nym naborze do Krakowa. Poszłam 
ze swoją sprawą do dyrektora szkoły, 
ten jednak umył ręce i powiedział, że 
nic nie może zrobić. To samo powie-
dzieli w kuratorium – trzy lata nakazu 
pracy i ani dnia mniej. W tej sytuacji 
sama zdecydowałam, że jednak na eg-
zamin do Krakowa pojadę. I pojecha-
łam, a po pewnym czasie przyszła do 
mnie wiestoczka, że jestem przyjęta. 
Pobiegłam z tą wiadomością do swo-
jej szkoły, ale tam nawet słyszeć nie 
chcieli o opuszczeniu przeze mnie 
pracy. Zaryzykowałam więc i sa-
mowolnie podjęłam decyzję, że po-
jadę na studia. Dyrektor rozłożył tyl-
ko ręce i powiedział: – No cóż, ja za-
trzymać pani siłą nie mogę. Potem, 
gdy byłam już na uczelni w Krako-
wie, przyszło do mnie pismo z kura-
torium z Warszawy, w którym napi-

sano, że za samowolne opuszczenie 
stanowiska pracy, do mojego stażu 
pracy nie będą brane pod uwagę dwa 
lata zatrudnienia w Hajnówce. Taka 
kara była dla mnie… Ale ja machnę-
łam na nią ręką. I, o dziwo, potem mi 
te dwa lat jednak zaliczono. Podczas 
studiów wyszłam za mąż za Aleksan-
dra Murawskiego z Orli – tego kolegę 
z podstawówki. Po skończonych stu-
diach podjęłam pracę jako rusycystka 
w szkole podstawowej w Łodzi; mąż 
studiował tam wówczas na Wojsko-
wej Akademii Medycznej.

Zawsze starałam się w swojej pracy 
wspomagać słabszych uczniów. Kie-
dyś w jednej ze szkół w Lublinie, ta-
kiej wielobranżówce, gdzie nie było 
zbyt wielu zdolnych uczniów, dyrek-
tor po jednej z hospitacji mojej lek-
cji powiedział innym nauczycielom, 
że powinni uczyć się ode mnie po-
dejścia do uczniów. Szczególnie do 
tych traktowanych zazwyczaj „per 
noga”, bo są ze wsi – bezprizornych. 
Podkreślał, że w każdym dostrzegać 
trzeba coś wartościowego. Z rozczu-
leniem wspominam tamten moment. 
Było to bardzo miłe.

Ciąg dalszy nastąpi…
Notował 

Michał Mincewicz■

Pamiętnik z niewoli
4. 12 lutego w miejsce bosmana Jurkiewicza poszedłem 
do miasta na robotę. Robota była ciężka, ładowanie węgla 
w fabryce (Tuchkfabrik) sukna Fäudrick. Dostawałem je-
dzenia więcej i chleba, więc mi zupełnie wystarczało.

Po kilku dniach przenieśli mnie do baraku 3 sid. i tam 
poznałem jednego leśniczego z Supraśla – pana Daszkie-
wicza oraz spod Wilna – Białonieckiego, z Brześcia – Kuź-
micza i Wasyluka z Puhaczewa. I tak pracuję w fabryce: 
wychodzimy wpół do ósmej, przychodzimy o 5 do lagru. 
W marcu odebrali nam trzewiki, a dali drewniaki. Pierw-
sze dnie nie mogliśmy chodzić. A jakie wrażenie zrobiły 
one w mieście, bo gdy szliśmy ulicą, słychać było nas na 
pół kilometra.

Jedni ludzie się śmieli, drudzy jednak patrzyli z polito-
waniem.

W kwietniu zezwolili w kantynie fabrycznej sprzeda-
wać nam za lagrowe pieniądze, które otrzymywaliśmy za 
robotę. Zarabialiśmy coś około 17 marek na tydzień, a do-
stawaliśmy tylko 3,12 Rm. 12,401 Rm. potrącali za je-
dzenie, 2,40 na lager, 90 pf. na ubranie i coś tam jeszcze. 
Nu, ale w każdym razie na palenie, żeby ono było, to by 
wystarczyło. Z początku można było kupić papierosów 2 
i 3 paczki, a w maju zaczął nam sprzedawać tylko 3 sztu-
ki albo czasami paczkę, o tytoniu nie było mowy.

Święta wielkanocne przeszły bez szczególnych uwag. 
Każdy tylko w duchu pomyślał sobie, że nie jest w domu, 
a niejeden to i zapłakał. Niewolnicy tylko zbierali się kup-
kami i krytykowali naszych dowódców i rząd. W innym 
miejscu znowu rozmowa toczyła się na temat wojny, że 
w maju ma się rozpocząć ofensywa naszych sojuszników. 
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Inna grupa znowu rozmawiała na temat naszego zwolnie-
nia w krótkim czasie, inni znowu grali w karty, inni space-
rowali i tak czas szedł.

W kwietniu przyjechał plut. Niedbałko z roboty, potem 
w krótkim czasie st. sierż. Sztaba.

17 kwietnia wyjechał transport chorych – przeszło 600 
ludzi, mówią: do Skoków w Poznańskie celem zwolnie-
nia. Wyjechali z nimi: Leon, który obiecał przysłać chle-
ba i tytoniu, leśniczy Daszkiewicz, wachmistrz Cisowski 
z Bośni, Białyniecki i wielu innych. Po jakimś czasie przy-
jechał z roboty Olek i sierż. Kasprowicz z 82 pp. i tak my 
w piątkę rozprawialiśmy o dziejach dawnych i teraźniej-
szych. Ci, co przyjeżdżali z robót, opowiadają, że gen. Si-
korski mówił przez radio, żeby jeńcy polscy nie martwi-
li się i zapewniał, że święto morza, tj. 28 czerwca 1940 r., 
będziemy obchodzić w wolnej Polsce.

Wszyscy z natężeniem czekamy 1 maja, bo mówią, że 
coś wybuchnie w Niemczech. Jednak 1 maja przyszedł i po-
szedł, a Niemcy są całe. Teraz dalej czekają na 10 maja, 
że mają ruszyć nasi sojusznicy, a tu jak grom z nieba spa-
da wieść, że Niemcy zabrali Belgię i Holandię. My, jeń-
cy naturalnie w to nie wierzymy. 16 czy 17 maja przyjeż-
dża do lagru transport Holendrów i tu jednak wieść Niem-
ców sprawdziła się, koło 20 maja przywieźli znowu Fran-
cuzów. Nu, ci mają jeszcze ducha i twierdzą, że ich zasko-
czyli i że Belgia zdradziła, ale twierdzą że Niemcy dosta-
ną po d---e.

Nadchodzą z frontu coraz gorsze wieści. Niemcy posu-
wają się naprzód w głąb Francji. Pewnego dnia spisuje szef 
kompanii, tj. baraku, spod zaboru rosyjskiego. Więc ja też 
podałem się i zapisany jestem. Wszyscy twierdzą, że do 
Rosji wszyscy jeńcy zostaną zwolnieni.

3 czerwca dostaję niespodziewanie aż trzy listy. Po raz 
pierwszy w niewoli – po 9 miesiącach. Patrzę – jeden z do-
mu, naturalnie rozrywam i czytam, jest krótki, pisze cór-
ka i tyle jest, że są zdrowi i mieszkają u babci, tj. u teścio-
wej. Drugi list od Leona, który pisze, że został zwolniony 
1 maja, a trzeci od jakiejś pani ze stron Leona, która prosi 
o podanie wieści o jej synu, którego nie znałem i nie wi-
działem.

Poznałem w międzyczasie z Gobiat Jana Prygorowicza, 
którego częściowo dożywiałem, Michała Fabiańskiego 
z Leonowicz spod Jałówki.

28 czerwca przyjeżdża komisja do badania jeńców spod 
zaboru rosyjskiego. Dwóch cywilów Ukraińców i ofi cer 
niemiecki. Podałem się jako Białorusin i zostałem uzna-
ny. To była niedziela. W poniedziałek zapowiedziano, żeby 
Ukraińcy na robotę nie szli – o godz. 8 wyjadą. Więc ja też 
na robotę nie poszedłem, a zapisałem się do lekarza. Przy-
chodzi później Niemiec i mówi, że jeszcze sześciu Bia-
łorusinów ma jechać, bo nie jest kompletny transport. Po 
pierwsze zdajemy rzeczy, swoje zaś pakujemy i stajemy na 
zbiórkę, potem odmarsz na stację i odjazd.

Myślałem, że już ostatni raz widzę Lukenwalde. Jednak 

mocno się pomyliłem. Wszyscy nastawieni i zaciekawieni 
pytają jeden drugiego, gdzie my jedziemy. Ja się trzymam 
Kasprowicza, Fabiańskiego, Matusiaka z Grodna i Niem-
ca. Podjeżdżamy pod Berlin, nareszcie wysiadać. Opowia-
dają, że w innym lagrze przeprowadzą formalności zwol-
nienia i odeślą do Rosji.

Wysiedliśmy, ustawili nas w piątki i marsz. Marsz był 
niedaleki, bo około 500 metrów i wprowadzają nas na plac 
do baraków i znowu za druty. Podzielili osobno Ukraiń-
ców, osobno Białorusinów, wyczytali według numerów 
po 40-tu i marsz do baraku. Każda czterdziestka do innej 
izby. Potem dostaliśmy koce, ręczniki, miski i kubki, a po-
tem obiad. W każdej sali łóżka z desek i sienniki, których 
już dawno nie widziałem i także nie spałem. Obiadu dali 
dość dużo i dość tłusty.

Wszyscy żołnierze niemieccy opowiadają, że nas na parę 
tygodni puszczą do cywila. Siedzimy w barakach, nic na 
razie nie robimy – tylko gimnastyka z rana i część idzie 
obierać ziemniaki. 

I tu dopiero poznałem wrogie usposobienie Ukraińców 
do Polski. Mówię tu o nich, gdyż Białorusini zupełnie inni. 
Wprowadzili swój język, komendę ukraińską, której od wie-
ków nie było, a kto rozmawiał po polsku, to patrzeli z nie-
chęcią, a nawet zwracali niejednokrotnie uwagi. Opowia-
dali, ilu gdzie Polaków zamordowali i że za wszelką cenę 
pragną wolnej Ukrainy. Po tygodniu ja, Kasprowicz i Ku-
raszewicz zza Wilna jedziemy na robotę do Berlina, natu-
ralnie z wachmanem. Pracujemy koło ogródków w kosza-
rach w szkole ofi cerskiej i podofi cerskiej, która stanowiła 
pogotowie przeciwlotnicze Berlina. 

Wachman jest byczy chłop. Z rana po zajęciu dostaje-
my bochenek chleba i kawę, obiad pierwszorzędny i du-
żo, ile można zjeść. Zbieramy niedopałki, więc i palenie 
jest, jednym słowem nie jest źle. W końcu drugiego tygo-
dnia zaczynają spisywać Ukraińców i są słuchy, że Ukra-
ińcy wyjadą wcześniej, a później Białorusini. W trzecim 
tygodniu piszą także i Białorusinów, więc pewnego dnia 
po powrocie z roboty poszliśmy i my do zapisu. Przedsta-
wiciel z Białorusi, niejaki Szarkowski z Wilna, nie uznał 
nas wszystkich trzech za Białorusinów i nie chce zapisać. 
Kasprowicz zgłasza się, że zostanie w Niemczech, więc 
go zapisał, a nas nie. Chodziliśmy jeszcze coś ze trzy razy 
i nas nie zapisali. 

W sobotę, tj. 29 czerwca rano, każą nam zdać rzeczy 
i mówią, że jedziemy do lagru w Lukenwalde. Przykro 
nam było, a tym bardziej, że mówią, że w poniedziałek, 
tj. 30 czerwca transport odchodzi i mają wysłać po 200 lu-
dzi. Ale nic człowiek nie poradzi. A nas na samochód i do 
Lukenwalde.

Przyjeżdżamy do lagru, na szosie pełno samochodów 
i Francuzów. Ładują grupami i zabierają na robotę. W la-
grze nas trzymają koło bramy, tj. komendantury. 

Cdn
Paweł Kozłowski■
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Календарыюм

Сьнежань
– гадоў таму...

745 – 22.12.1264 г. мірны і гандлёвы 
дагавор Полацка і Віцебска з Рыгаю
і Готландам.
225 – 24.12.1784 г. нар. Зарыян 
Далэнга-Хадакоўскі (сапр. Адам 
Чарноцкі, пам. 17.11.1825 г.), сла-
вяназнавец, адзін з пачынальнікаў 
беларускай археалёгіі, фалькляры-
стыкі, этнаграфіі. Найважнейшая 
ягоная праца „Пра славяншчыну 
да хрысьціянства” (1818 г.).
175 – 25.12.1834 г. у Цынцавічах 
каля Вілейкі нар. Нікадзім Сілі-
вановіч, мастак. Вучыўся ў Пеця-
рбургскай акадэміі мастацтваў 
(1859-1866, у 1870 закончыў клясу 
мазаікі, выкладаў у ёй). За мастац-
кія творы напісаныя ў Пецярбургу 
і ў Беларусі ў 1874 г. атрымаў звань-
не кляснага мастака 1-й ступені, а 
ў 1876 г. – званьне акадэміка. Аўтар 
рэалістычных і рэлігійных работаў, 
якія захоўваюцца м.ін. у музэях Бе-
ларусі і Літвы. Памёр у 1919 г.
165 – 25.12.1844 г. у Вішнеўцы на 
Ашмяншчыне памёр Адам Храпто-
віч (нар. 19.03.1768 г. у Шчорсах), 
візытатар школ Віленскай акругі, 
страшыня Таварыства дабрачын-
насьці, удзельнік Касьцюшкоўска-
га паўстаньня.
150 – 15.12.1859 г. у Беластоку-
у нар. Людвік Замэнгоф, лекар, 
аўтар мовы эспэранта. Памёр 
14.04.1917 г.
150 – 20.12.1859 г. памерла Эва Фэ-

ліньска (нар. 26.12.1793 г. ва Ўзнозе 
на Случчыне), пісьменніца і мэму-
арыстка, аўтарка твору „Wspomn-
ienia z podróży do Syberyi, pobytu 
w Berezowie i w Saratowie” (t. 1-3, 
Wilno 1852-1853).
130 – 2.12.1879 г. у Шчучыне нар. 
Фэлікс Стэцкевіч, беларускі гра-
мадзкі і культурны дзеяч. Закон-
чыў Пецярбургскі ўнівэрсытэт 

(1913), з 1903 г. член Беларускай 
сацыялістычнай Грамады. З 1908 
г. сакратар адвакатаў у Ігумені-
і, з 1923 г. дырэктар Беларускай 
гімназіі ў Радашкавічах, з 1928 г. 
– старшыня Галоўнай управы Та-
варыства беларускай школы, у 1930 
і ў 1933 гг. арыштаваны польскімі 
ўладамі. З 1939 г. працаваў настаў-
нікам у Вілейцы і Клецкім раёне, 

Kaliś śpiawali
Pa sadoczku chadżu ja

1. Pa sadoczku chadżu, ja chadżu –
Rutku-mjatku sadżu, ja sadżu.
Och, rutka-mjatka 
da j nie pryniałasia –
Wsia minie radzina zrakłasia.

2. Och, czuju ja cieraz ludzi,
Szto ŭnuczaczki /synoczki/ 
ŭ hościkach buduć.

Och żdała, żdała – 
ŭsiu noczku ni spała –
Warociaczkaŭ ni zamykała.

3. A synoczki jeduć, ach, jeduć
I da minie ni pryjeduć.
Och, ciomna noczka, 
a zarańka jasna –
Czamu ż maja dola niszczasna?

Transkrypcyja zroblena ŭ 2007 h. z mahnitafonnaj stużki ad syna sp. Serafi ny Klimiuk nar. 1910 

h. ŭ Cisoŭcy hm. Michałowa. 
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у ІІ сусьветную вайну – судзь-
дзёю ў Смаргоні, у 1944-1949 гг. 
– у музэі А. Пушкіна ў Мяркучай 
пад Вільняй. У 1949 г. арыштаваны 
і зьняволены. Пасьля вызваленьня 
ў 50-я гады жыў у Вільні. Склаў 
„Эспэранта-беларускі слоўнік” 
і пераклаў на мову эспэранта „Тэо-
рыю права і маральнасьць” Леона 
Пэтражыцкага. Памёр 21.06.1967 
г.
125 – 29.12.1884 г. памёр Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч (нар. 4.02.1808 
г. у Панюшкавічах каля Бабруй-
ска), клясык беларускай літарату-
ры. Закончыў павятовае вучылі-
шча ў Бабруйску (1824), вучыўся 
ў Пецярбургскім унівэрсытэце. 
З 1828 г. працаваў каморнікам Мен-
скага павятовага суду, пераклад-
чыкам каталіцкай духоўнай кан-
сысторыі. У 1840 набыў маёнтак 
Люцынка каля Івянца, тады і пача-
ў пісаць на польскай і беларускай 
мовах драматычныя творы: „Ся-
лянка” („Ідылія”), „Пінская шлях-
та”, вершаваныя паэмы „Гапон”, 
„Люцынка, або Швэды на Літве”, 
„Шчароўскія дажынкі”, „Вечарні-
цы”, „Купала”. У 1959 г. пераклаў 
на беларускую мову „Пана Тадэву-
ша” Адама Міцкевіча.
120 – 17.12.1889 г. у Новым Сяле 
на Полаччыне нар. Даніла Ва-
сілеўскі, краязнавец, гісторык, 
літаратуразнавец. Закончыў По-
лацкую сэмінарыю і Віцебск-
і інстытут, настаўнічаў і зьбіраў 
фальклёр на Полаччыне. Пасьля 
І сусьветнай вайны працаваў ва 
ўстановах асьветы на Полаччыне, 
арганізаваў Віцебскае губэрнскае 
бюро краязнаўства, супрацоўні-
чаў з Інбелкультам. У 1930-1936 
гг. працаваў у Магілёўскім пэда-
гагічным інстытуце. У 1936 г. ары-
штаваны, сасланы ў Котлас, пасьля 
ў Варкуту. Рэабілітаваны ў 1956 г. 
Памёр 8.12.1963 г.
110 – 21.12.1899 г. нар. Мікола Гу-
сеў (пам. 14.2.1965 г.), жывапісец 
і графік. Аўтар партрэтаў многіх 
дзеячаў беларускай культуры.
105 – 24.12.1904 г. нар. Алесь Ду-

дар (сапр. Аляксандар Дайлідовіч), 
пісьменьнік. Аўтар зборнікаў „Бе-
ларусь бунтарская”, „Сонечны-
мі сьцежкамі”, паэмы „Слуцак”, 
апавяданьняў. Закатаваны НКУС 
29.10.1937 г.
95 – 28.12.1914 г. у в. Царкоўнікі 
каля Белавежы нар. Васіль Шыкін, 
жывапісец.
90 – 1.12.1919 г. самагубствам па-
кончыў жыцьцё Рамуальд Жакоўскі 
(нар. у 1897 г.), адзін зь лепшых ак-
тораў Першага беларускага тавары-
ства драмы і камэдыі.
90 – 1.12.1919 г. памёр Вандалін 
Шукевіч (нар. 10.12.1852 г. у Начы 
каля Воранава), археоляг, краязна-
вец і этнограф. Вучыўся у Вільні-
і, з 1872 г. жыў у Начы, з 1883 г. 
займаўся дасьледаваньнем курга-
ноў, быў членам-карэспандэнтам 
Кракаўскай акадэміі мастацтваў. 
Аўтар шматлікіх прац на археаля-
гічныя тэмы.
85 – 17.12.1924 г. пакліканьне да 
дзейнасьці Белдзяржкіно (Бела-
рускага дзяржаўнага ўпраўленьня 
па справах кінэматаграфіі). Пачатак 
беларускага кіно.
85 – 27.12.1924 г. памёр Леў Бакст 
(сапр. Розэнбэрг, нар. 9.05.1866 г. 
у Гродне), рускі і францускі тэат-
ральны мастак, графік, жывапісец. 
Вучыўся ў Пецярбургскай акадэміі 
мастацтваў (1883-1887) і ў Парыжы-
ы  (1893-1896). Пасьля 1917 г. жыў 
у Парыжы.
75 – 15.12.1934 г. у Менску нар. 
Станіслаў Шушкевіч, прафэсар 
радыёфізыкі, палітычны беларус-
кі дзеяч, у 1991-1994 гг. старшыня 
Вярхоўнага Савету Рэспублікі Бе-
ларусь, зараз дзеяч апазыцыі. Він-
шуем з юбілеем!
75 – 18.12.1934 г. памёр у Вільні-
і Альбін Стэповіч (нар. 18.03.1894 г. 
у Баранях Сьвянцянскага пав.), му-
зыколяг, беларускі грамадзкі дзеяч 
і публіцыст, дэпутат польскага Сой-
му у 1928-1930 гг. Пахаваны на Ро-
сах у Вільні побач брата кс. Касту-
ся Стэповіча (Казіміра Сваяка). 15 
гадоў таму стараньнем братанкаў 
Эдмунда і Вітаўта Юрыя Стэпові-

чаў, гданьскіх і віленскіх белару-
саў быў адноўлены помнік на яго 
магіле. У чэрвені 2004 г. у Баранях 
суполка „Вільняр” з Астраўца ла-
дзіла 110 угодкі народзінаў Альбі-
на Стэповіча. На яго роднай хаце 
ў Баранях была адкрытая памятная 
дошка ў гонар братоў Стэповічаў, 
беларускіх дзеячаў.
70 – 4.12.1939 г. Беласток быў абве-
шчаны абласным цэнтрам БССР.
70 – 16.12.1939 г. у Менску нар. 
Алег Бембель „Зьніч”, паэт. Закон-
чыў Менскае музычнае вучылішча 
імя М. Глінкі (1963) і Беларускую 
дзяржаўную кансэрваторыю па 
спэцыяльнасьці фартэпіяна (1969). 
Працаваў выкладчыкам у музы-
чных школах Менска і Глыбокага-
а. З 1971 г. займаўся філязофіяй (у 
АН БССР), з 1989 г. – член Саюзу 
пісьменьнікаў Беларусі. У друку 
з вершамі выступіў у 1979 г.; аў-
тар кнігаў паэзіі „Рэха малітвы” 
(Нью-Йорк 1988), „Саната роста-
ні” (Беласток 1988), дасьледавань-
ня „Роднае слова і маральна-эстэ-
тычны прагрэс” (Лёндан 1985). 
З 1990-х гг. у праваслаўным мана-
стыры ў Жыровічах як інок Міка-
лай. Нядаўна ў Слоніме выйшаў 
друкам зборнік яго вершаў „Мне 
не цябе шкада, а тваю маці...”
65 – 23.12.1944 г. памёр Іван Лаппо 
(нар. 29.08.1889 г.), гісторык Вялі-
кага Княства Літоўскага, закончыў 
Пецярбургскі ўнівэрсытэт (1892), 
прафэсар Дэрпцкага (1905-1919) 
і Ковенскага  (1933-1940) уні-
вэрсытэтаў, у 1921-1933 гг. жыў 
у Празе.
45 – 27.12.1964 г. памёр Мікалай 
Чуркін (нар. 21.05.1869 г. у Сьцепа-
наване у Армэніі), беларускі кампа-
зытар і фальклярыст. Скончыў му-
зычнае вучылішча ў Тбілісі (1892), 
Пецярбургскую акадэмію мастацт-
ваў (1899). Настаўнічаў і кіраваў 
харавымі гурткамі ў Вільні, Мсьці-
славе, Магілёве. З 1935 г. у Менску. 
Быў адным зь першых беларускіх 
кампазытараў.
40 – 3.12.1969 г. памерла Рыта Мло-
дак (нар. 27.02.1906 г. у Менску), 
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сьпявачка сапрана. Закончыла му-
зычны тэхнікум у Віцебску (1928 г.) 
і Беларускую студыю опэры і бале-
ту (1933), у 1933-1959 гг. салістка 
Дзяржаўнага тэатру опэры і балету 
БССР у Менску.
40 – 18.12.1969 г. памёр Пятро Глеб-
ка (нар. 6.07.1905 г. у Вялікай Усе 
каля Узды на Меншчыне), беларускі 
паэт. У 1930 г. закончыў Беларускі 
дзяржаўны ўнівэрсытэт, друкаваўся 
з 1924 г. У 1927 г. выйшаў яго пер-
шы зборнік лірыкі „Шыпшына”. 
Збор твораў выдадзены ў Менску 
ў 4 тамах у 1984-1986 гг.
35 – 9.12.1974 г. памерла Юлія Бі-
біла (нар. 29.12.1896 г. у Поразаве), 
беларускі бібліёграф, аўтарка біблі-
яграфічных паказальнікаў „Летапіс 
беларускага друку”.
15 – 3.12.1994 г. у Менску памерла 
Ірына Ждановіч (нар. 27.09.1906 г. 
у Менску), акторка, дачка актора 

і рэжысэра Флярыяна Жданові-
ча. Сцэнічную дзейнасьць пачала 
ў Першым беларускім таварыстве 
драмы і камэдыі, з 1920 г. працава-
ла ў Тэатры імя Янкі Купалы.
15 – 15.12.1994 г. памёр Уладзімер 
Калесьнік (нар. 17.09.1922 г. у Сіня-
ўскай Слабадзе на Навагрудчыне), 
літаратуразнавец. Закончыў Менскі 
пэдагагічны інстытут (1949), з 1954 
г. працаваў у Брэсцкім пэдагагіч-
ным інстытуце; аўтар шматлікіх 
літаратуразнаўчых працаў, м.ін. 
дасьледаваў літаратуру Заходняй 
Беларусі.
1 – 19.12.2008 г. у Белаазёрску
пам. Ніна Мацяш, паэтка. Нар. 
20.09.1943 г. у вёсцы Нівы Бяро-
заўскага р-на. Скончыла факуль-
тэт французскай мовы Менскага 
дзяржаўнага пэдагагічнага інсты-
туту замежных моваў. У 1973-
1977 гг. працавала выкладчыцай 

нямецкай мовы ў Белаазёрскай 
прафэсійна-тэхнічнай навучальні. 
Была членам Саюзу пісьменнікаў 
СССР з 1971 г. Дэбютавала ў прэсе 
вершам у 1962 г. Аўтарка зборнікаў 
паэзіі „Агонь”, „Удзячнасць”, „Рал-
ля суровая”, „Прыручэнне вясны”, 
„Поўны келіх” ды казак „Два бра-
ты і сякера”, „Казка пра суседзяў, 
змяю і мядзведзя”. Пісала казкі 
для дзяцей. Перакладала зь нямец-
кай, польскай, французскай моваў. 
У яе перакладзе выйшлі кніжкі Ж. 
Сімянона „Першая справа Мэг-
рэ” (1982), А. дэ Сэнт-Экзюпэры 
„Планета людзей” (1984) і „Мале-
нькі прынц” (1989), навэлы Г. дэ 
Мапасана.  Асобныя вершы Ніны 
Мацяш перакладзеныя на рускую, 
ангельскую, украінскую, польскую, 
балгарскую і іншыя мовы.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Калісь пісалі...

„Каляда-Грамавіца”

Калядамі, як ведама, завуцца у нас Ражэственскіе 
сьвяткі, пачынаючы ад куцьці 24 сьнежня да 
Вадохрышчэньня 6 студня. Кожнае з гэтых калядных 
сьвятаў мае свае асобнае хрысьціянскае названьне, 
нічога супольнага с калядой, ці калядамі не маючае. 
„Каляды” – гэта так сама названьне сьвята, 
каторае сегае да хрысьціянскіх часоў, да самай калыскі 
славянскіх народаў. Каб лепей зразумець значэньне 
„Каляды”, нам прыйдзецца заглянуць за тысячы лет 
назад у жыцьцё і веру нашых дахрысьціянскіх прэдкоў. 
Ведама, што, калі людзі не зналі хрысьціянскай веры, 
яны тады мелі сваіх багоў, у сілу і моц каторых шчыра 
верылі, маліліся ім, кланяліся, складалі афяры. Самым 
важны богом у іх лічыўся тады спрадвечны Кон, 
пачатак і канец усякай рэчы ў сьвеце. Пасьля ішлі ўжо 
розные меншые багі, каторых было шмат, як добрых, 
так і злых, прыхільных і непрыхільных да людзей. К 
лічбе добрых належалі: Перун, або грамавік, бог грому, 
бацька сонца і муж Каляды (за што называлі яе такжэ 
і грамавіцай), багіні спору і плоднасьці, ды сын іхні 
Дажбог, каторы аказываўся людзям ясным сонейкам. 
Да злых належалі: Зюзя, бог сьцюжы, і Сітіврат (брат 
Перуна), бог цемні, сьмерці і падзямельнаго царства. 
Сьвято Каляды прыпадае як раз на час павароту сонца, 

калі дзень пачынае ўжо прыбываць; гэта сьвято пабеда 
сьветла над цемняй, Перуна над Сітівратам і разам 
дзень нараджэньня Дажбога, – радоснае сьвято!

Некаторые нашы, беларускіе Калядные звычаі, 
даюць нам ясны малюнак замёршай веры нашых 
прашчуроў. Адным з гэткіх обычаёў, каторы больш за 
ўсё трымаецца на Палесьсі, будзе так званая „каза”. 
Абычай гэты на агул так у сябе маецца: дзяцюк паверх 
адзежы надзевае белую суконную кашулю, да каўнера 
каторай прымацавано палатно, пакрываючае кіёк, на 
версе катораго насаджэна вырабленая з дрэва і пакр-
ытая воўнай казіная галава з рожкамі; яна зроблена 
з дзьвюх планак. Ад казінай галавы пад палатном пра-
ведзены шнурок, за каторы хлапец пацягівае і гэтак 
ляскае казінымі зубамі. Так перэадзеты хлопец з неко-
лькімі пеўцамі ходзіць па вёсцы с хаты ў хату, апеваю-
чы „казу” і расказываючы казкі для агульнай вясёласьці. 
Пяецца „каза” вось такімі словамі: 

Ого-го, козынька!
Ого-го, шэрая,
Ого-го, белая!..
Выскачыў ваўчок,
Казу за бачок;
А ваўчэняты
За казеняты.
Мудрая козынька
Дагадалася:
Ў ніцые лозы
Захавалася.
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25. Nie wiem dlaczego, ale wydawało mi się, że Czyżyk 
i Zośka mają nieco podobne charaktery. – Przypatrz się 
jemu, jak on pasie się – pouczała Zośka. Czyżyk rzeczy-
wiście miał swój sposób pasienia się. Przyprowadzony na 
pastwisko, zanim się go spętało, szybkim krokiem prze-
chodził od jednej do drugiej kępki koniczyny i białej dzię-
cieliny, wyskubując ją wprawnie. Inne trawy wydawały się 
dla niego nie istnieć.

– A teraz spójrz na Żuka – też jest czarny. Prawie tej sa-
mej wielkości, co Czyżyk. Ale nie tylko wygląd zewnętrz-
ny go różni – także charakter. Ma długi garbaty nos, oczy 
tępe jak z drzewa, wystający chudy grzbiet i jest do tego 
stopnia leniwy, że nawet trawę żreć się leni. Kiedy mu już 
bardzo głód dokuczy i zdecyduje się nareszcie pyskiem 
ruszyć, zżera wokoło siebie wszystko pod rząd, żeby tyl-
ko nogą nie ruszyć. Skórę ma grubą. Nawet bat nie robi na 
nim wrażenia. Uderzysz, a on ogonem zamacha, jakby od 
uprzykrzonej muchy się opędzał.

Na Żuka Zośka mówiła „tępy koń”. Właśnie przez Żuka 
pod koniec lata zdobyłam pierwszą „legitymację” konnej 
jazdy i przegrałam moje pierwsze wyścigi. Przyjechało do 

brata kilku kolegów i syn pana Leopolda. Wyścigi konne 
mieli robić. – Weźcie i mnie – poprosiłam. Wzięli. Żuk mi 
w udziale przypadł. Wyścigi odbywały się na oklep. Sia-
dłam. Konie biegną, a Żuk idzie, nogi wysoko podrzuca, 
głową i chudym grzbietem kołysze, jakby Bóg wie jaki 
ciężar niósł. – Wio, Żuk! – popędzam go. Inne konie galo-
pem, a on truchtem nierównym mnie trzęsie. Co trzy kroki 
podbiegnie, znowu idzie na sztywnych nogach, kiwając się 
na boki. Aż mi ręka zabolała go poganiać. A grzbiet ostry, 
aż strach! Zostałam hen w tyle. Ale wracać - nie fason. 
Jadę. Przyjechałam pół godziny po wszystkich. Chłopcy 
w śmiech, a ja z Żuka ledwo zlazłam. Pośladki z obu stron 
miałam otarte do krwi. Piecze, że oj! Było – nie było – my-
ślę – pokażę mamie. Mama zawołała brata: – Zobacz! A on 
klepnął mnie po ramieniu: – Legitymację konnej jazdy już 
masz, gratuluję – i poszedł. Na poważne to wzięłam i pu-
pa od razu przestała mnie boleć. Tylko nogi jeszcze przez 
pięć dni szeroko stawiałam i w konnej jeździe była prze-
rwa. Więcej w życiu na Żuka nie wsiadłam.

Któregoś dnia, jadąc na Czyżyku na pastwisko, zwie-
rzyłam się Zośce z jeszcze jednego najskrytszego marze-

I tak to życie płynie...

Ўжо не баюся
Ні ў полі лаўца,
Ні ў лесі стрэльца.
Толькі баюся
Стараго дзеда
Сіва-барада:
Той мяне забье
С тугого лучка,
С праваго плечка!
Даўнае значэньне „Каляды” ясна відаць з гэтай песь-

ні; аснова яе пераносіць нас у даўно мінулые часы.
Вось, далёкі паганскі прашчур наш сядзіць марознай 

зімой у сваёй незавіднай хацінцы, серад глухіх пушч, 
шырокіх балот. За сьценамі гуляе сьнегавая бура, вы-
юць стады галодных ваўкоў і ветры шумяць у галінах 
старого лесу. Бацькі навучылі яго, што значыць гэты 
шум: гэта памеж  багамі ідзе страшэннае змаганьне 
за ўласьць над сьветом. Вось, Сітіврат, брат цемні 
і сьмерці, разшырае сваё панаваньне: дні ўбываюць, а 
ночы становяцца што раз даўжэйшымі. І рысуецца-
а перэд вачыма чэлавека пануры малюнак сканчэньня 
сьвета...

Ваюе Сітіврат з Грамавіком, узяў сабе на помач 
бога марозаў Зюзю, босаго суроваго старца с сівай 
барадой, у белым кажусе, з жалезнай булавай у рука-
х; узяў ваўкоў лютых – ветры. Цемні бог ведае, што 
Каляда-Грамавіца павінна зыйсьці на зямлю і радзіць 

сына Дажбога. Зойдзе яна белай казой, дык лютые ва-
ўкі-ветры сочаць яе.

Але: 
Мудрая козынька
Дагадалася
Ў ніцые лозы
Схавалася,
каб радзіць Дажбога – сьветлае сонейко. Дык Сітів-

рат хочэ загубіць навародка: перакідаецца ён у бураго 
мядзьведзя, набірае стада ваўкоў (віхроў) і разам з імі 
шукае Каляды. Каляда ўцекае і чыніць спор людзям:

Гдзе каза ступою, 
Там жыта капою;
Гдзе каза рогам,
Там жыта стогам;
Гдзе ходзіць,
Там жыта родзіць.
У канцы каляда-грамавіца родзіць сына – Дажбога 

– сонцэ, і Сітіврат цяпер ужо асілены. Мядзьведзь, 
у катораго перэкідываецца Сітіврат, у дзень пава-
роту сонца, як верыць у нас народ, перэварачываецца 
з аднаго на другі бок. У даўные часы на Каляды вадзілі 
асвоенаго мядзьведзя з казой. І цяпер яшчэ мейсцамі 
перэадзеваюцца на каляды ў мядзьведзя, але „каза” 
трымаецца шмат шырэй. (Власт.)

„Наша Ніва”, № 51-52, 
17(30) дзекабра 1909 г., с. 748-750■
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nia – chciałam mieć własnego konia. Zośka bez chwili na-
mysłu mówi: – W czym rzecz – jak człowiek czegoś bar-
dzo chce, to zawsze to osiągnie. – Dobrze, ale jak to chce-
nie urzeczywistnić? – Nie ma nic prostszego. Tak często 
dostajesz pieniążki od mamy i od pana Leopolda na słody-
cze, daj do skarbonki. A poza tym mogłabyś poprosić, aby 
wszystkie miedziaki, jakie znajdą się w domu, wrzucano 
do twojej skarbonki. Ja tobie zrobię taką skarbonkę. I rze-
czywiście w najbliższą niedzielę otrzymałam od Zośki dość 
duże pudełeczko z kory wierzbowej, ze szczelinką w gór-
nej przykrywce i z przyklejoną kartką, na której był napis: 
„Wszystkie miedziaki należą do tej skarbonki. Zbieram 
na własnego konia. Podpisano – Nadin”. (tak z francuska 
nazywała mnie ciocia Olga i to imię podobało się Zośce).

Od tego czasu kto do nas nie przyjechał, ujrzawszy skar-
bonkę ze śmiechem otwierał portmonetkę i wrzucał po kil-
ka miedziaków. Skarbonka szybko się zapełniała. Niespo-
dziewanie w sobotnie popołudnie wpadł do nas stryj Alek-
sander, który poprzednio zerwał wszelkie stosunki z moją 
mamą. Kiedy zobaczył mnie niemożliwie chudą, w krót-
kich drelichowych spodenkach, z odrapanymi i posinia-
czonymi, długimi i chudymi jak patyki nogami, wziął się 
za głowę. Rozczulił się nade mną. – Biedna sierotka – po-
wiedział, a spostrzegłszy moją skarbonkę wrzucił do niej 
aż 5 złotych. To wybitnie przyśpieszyło spełnienie moje-
go marzenia, bo już pod koniec lata udało się mamie kupić 
za moje zaoszczędzone 13,5 zł małe źrebię płci żeńskiej. 
Nazwałam je za radą mamy Lady. Karmiłam źrebiątko po-
czątkowo mlekiem z butelki ze smoczkiem, bo nie potrafi -
ło pić z wiaderka. Dopiero potem wkładałam rękę do wia-
dra z mlekiem, a drugą siłą wpychałam jego pysk do tego 
wiaderka, wsadzałam jej do pyska dwa palce. Lady ssa-
ła moje palce i jednocześnie piła mleko. W ten sposób na-
uczyła się pić bez smoczka z wiadra. 

Lady była piękna. Miała kasztanowatą maść, czarną 
grzywkę i czarny ogon. Chodziła za mną jak pies. Nawet 
wchodziła po schodkach do pokoju. Pewnej niedzieli zje-
chali się do nas goście z sąsiedztwa. Lady miała wtedy 
około pół toku. Raptem otworzyły się drzwi – Lady świet-
nie je otwierała, naciskając zębami na klamkę – i do salo-
niku wpakowała się klacz. Wśród przybyłych zapanowała 
konsternacja, nie mniejsza, jak wtedy, gdy mój Top-Top, 
odhodowany przeze mnie na butelce ze smoczkiem zamo-
rzony prosiak, będąc już ogromną świnią, zrobił nam po-
dobny kawał, wpychając się bez ceremonii do stołowego 
w czasie imieninowego przyjęcia mamy.

Lady była okropnym łakomczuchem. Uwielbiała cukier 
w kostkach. Kiedy spostrzegła, że zawsze wyjmuję go dla 
niej z obszernej kieszeni moich spodenek, usiłowała ko-
niecznie wsadzić tam swój pysk, aby znaleźć tam kostki 
cukru. Ale ten fortel niedługo przestał jej się udawać. Lady 
szybko rosła i później jej piękny aksamitny pysk nie mógł 
zmieścić się w mojej kieszeni. Wtedy denerwowała się, tu-
pała kopytkami, jak kapryśne dziecko, szarpała za kieszeń 

moich spodenek. A kiedy i to nie pomogło, zaczynała tak 
żałośnie rżeć, że serce mi od razu miękło i szybko wycią-
gałam dla niej kostkę cukru. 

Czas leciał i już po półtora roku pozwolono mi spróbo-
wać jeździć na niej konno. – Lekka jesteś, myślę, że jej to 
nie zaszkodzi – powiedziała mama. Początek tej jazdy nie-
stety skończył się dla mnie niefortunnie. W chwili, gdy zna-
lazłam się na jej grzbiecie, w Lady wstąpił zły duch. Za-
częła podrzucać zadem, to stanęła dęba, znienacka zrywa-
ła się do galopu, aż nagle stanęła i zaryła się wszystkimi 
czterema kopytami, a ja sfrunęłam na obok sterczący so-
snowy pniak, łamiąc sobie dwa żebra. Potem objeżdżał ją 
Pawluk i żal mi jej było, kiedy za każdym wybrykiem ścio-
bał ją mocno brzozową witką, a ona żałośnie rżała. Prze-
stała jednak wierzgać, kiedy po sześciu tygodniach pozwo-
lono ją dosiąść. Tylko pozostała w niej płochliwość. Nie-
raz byle krzak ją przestraszał i rzucała się nagle w bok i ja 
lądowałam na ziemi. 

Pewnego razu jadę konno nad rzeczkę. Ptaszki śpiewają, 
woda pod kamyczkiem pluszcze, a Lady jak baletnica idzie 
i główką wdzięcznie kiwa. Nagle jak nie skoczy w bok, 
w ostry chmiel nadbrzeżny. Twarz podrapałam, nogi też. 
Krew ciecze, a Lady na całym ciele drży. I czego – pieńka 
czarnego się przestraszyła. Krótkowidz, czy co – myślałam. 
– Zośka, czy są konie krótkowidze? – Może i są – mówi 
Zośka – okulary jej trzeba sprawić. I kupiłam jej końskie 
okulary, żeby jej z boku nic nie straszyło.

Lady lubiła pieszczoty. Podobało się jej, kiedy drapałam 
ją jak kota za uszami lub po łbie. Czasem zbliżała swój ak-
samitny pysk do mojej głowy i delikatnie wargami chwy-
tała mnie za ucho. To był jakby jej pocałunek. Zawsze po 
tym wyciągałam jej z kieszeni kostkę cukru. Była bardzo 
spostrzegawcza. Jeśli kieszenie miałam mocno wypchane, 
dopóty się do mnie przymilała i pyskiem trącała kieszenie, 
aż wycyganiła kilka kostek cukru. 

Kiedy miała dwa lata, zrobiłam jej kawał. Wypchałam 
obie kieszenie kasztanami i zaczęłam niedaleko niej, pa-
sącej się na łące, paradować. Lady natychmiast przybie-
gła do mnie i zaczęła się mizdrzyć, łapać mnie to za ucho, 
to za warkoczyki, to swoim aksamitnym pyskiem łaskotać 
mnie po karku. Potrząsała głową i wydawało się, że stroi 
śmieszne miny. Potem zaczęła trącać pyskiem moje wy-
pchane kieszenie. Stałam nieporuszona. Wtedy ona wyko-
nała następujący manewr: podniosła ogon i galopem zaczę-
ła mnie okrążać. Wyglądała wspaniale, chrapy jej rozdy-
mały się, a ziemia wylatywała spod jej podkutych kopyt. 
– Lady, zobacz – przemówiłam do niej wysypując na tra-
wę zawartość moich kieszeni – to nie jest cukier. Lady na-
tychmiast przybiegła do mnie i jak pies zaczęła obwąchi-
wać kasztany, rozgarniając je wargami na boki. Nie znala-
złszy zaś żadnej kostki cukru, odwróciła się ode mnie de-
monstracyjnie tyłem i powędrowała – jak mi się wydawa-
ło – z obrażoną miną na łąkę.Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■



39

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

9. Stary Borsuk mówi, że Żydzi mieli takiego proroka, któ-
ry nakazał cierpliwie znosić wszelkie upokorzenia; gdy są 
słabi pamiętać o nich i pomścić krzywdę, gdy siłę osiągną. 
Żydzi tu mają taką swoją organizację Kahałem zwaną i co 
ona ustanowi, to każdego Żyda obowiązuje i że ma obowią-
zywać nakaz Kahału, by się nie bronili i nie dawali pretek-
stu do pogromu. Falanga to i okna Żydom bije i wieśnia-
kom wejścia do sklepu Żyda zabrania. W ubiegły czwar-
tek kilku podpitych chłopów ze wsi leśnej lanie falangi-
stom sprawili, gdy im na drodze stanęli. Żyd prosił ich, by 
zostawili tych bandziorów, bo tak lepiej będzie, oni odej-
dą, a on zostanie. Ten Żyd, któremu Falanga lanie dała, tu 
już kilka razy wiece robił i podobno z Grodna tu przyjeż-
dża, bo to jakiś działacz polityczny. Jak Piłsudski na War-
szawę szedł, to on też wołał, by Piłsudskiego wszyscy po-
pierali i policjant też był i w dłonie klaskał, chociaż prze-
cie obalenia władzy legalnej działania dotyczyły.

Wieśniacy jednak nigdy nikomu nie klaskali, a może i nie 
wiedzieli, że klaskać trzeba, to i tym razem szumu żadne-
go ten agitator nie wywołał. Policjant, jakiś urzędnik i pa-
ru Żydów brawo dali i na tym się skończyło. Stary Trębiel, 
co to w orkiestrze wojskowej-konnej w Petersburgu służył 
i uczestniczył w wielu wiecach bolszewickich i niebolsze-
wickich, powiadał, że każdy agitator to człowiek bez su-
mienia, daje, czego nie ma, naiwnym obieca wszystko, co 
chcą usłyszeć, porządek burzy, a gdy porządku brak, każ-
dy dzień następny większą biedę ludziom niesie.

Nikt biednemu nie pomoże, bo jak rozruchy ustaną, to 
każdy mniej będzie posiadał jak przed tą draką, nie mó-
wiąc już o wojnie domowej, która wszystko niszczy. Nie-
liczni bogacą się, którzy coś zagrabią i ukryć potrafi ą, bo 
i to umieć trzeba. Trębiel spoglądał na obecnych i przy-
woływał ich czyny wojenne, powszechnie tu znane i py-
tał: co ty z tego masz. Pytanie takie stawiał również dla 
Jacka Ochotnika.

Z Niemiec do miasteczka powróciło kilka rodzin ży-
dowskich, co jeszcze wojną tam wyjechały. Opowie-
ści o tym, co się w Berlinie i innych miastach niemiec-
kich dzieje – nic dobrego nie wróżyły. Wiec tam ciągły 
trwa, manifestacje, pochody, kontrmanifestacje, bójki
i pogromy. Prawo państwowe nie działa, wszystko zale-
ży od watażki z opaską na rękawie ze znakiem swastyką 
zwanym. Watażka według swego uznania bije, zabija, ra-
buje i do zbrojnych wypraw na państwa sąsiednie nawo-
łuje, w tym i na Polskę.

Żydzi w Niemczech nie mają już żadnych praw, a takich 

obozów jak w Berezie to tam jest wiele i zamykają w nich 
wszystkich, kto tym zbójom drogę zagradza.

Gazety piszą o mordach na ludziach, jakie bolszewicy 
czynią, ale o faszyzmie niemieckim cicho tu i nikt nie po-
tępia Falangi za udział w świętach faszystów niemieckich. 
„Robotnik” pisał coś jak te sabaty wyglądają, że z tego zło 
wielkie będzie i wstydził rząd, że tę zgraję taką przyjaźnią 
darzy. Ale co tam gazeta, gdy zło istnieje na wschodzie, 
zło istnieje w Niemczech i zło w Polsce jest coraz więk-
sze. Policja strzelała do Ukraińców, którzy jakiś tam wiec 
mieli i zabili ich sporo. Ukraińcy w odwecie zabili mini-
stra od spraw policji, który strzelać kazał, a teraz to na ca-
łym Wołyniu i Podolu wrogość między Polakami a Ukra-
ińcami powstała i sąsiad sąsiada bije, bo to jeden niby Po-
lak a drugi Ukrainiec, chociaż obydwaj jeszcze wczoraj nic 
o tym nie wiedzieli; różne wyznania chrześcijańskie i po-
dział cały. „Robotnik” o rozruchach tam istniejących pisze 
i też rząd gani, że nie potrafi  im zapobiegać, a odwrotnie 
rozruchy prowokuje i osadników legionistów w te strony 
wysyła, by polski charakter krajom tym dać.

Jaśko Chaptus mówi, że gdy na Kijów pod Śmigłym 
szedł, to z nimi ukraiński ataman ze swoim wojskiem był. 
Petlurą go zwali i ten Petlura razem z nimi przed Budzion-
nym uciekał, a później bolszewików gonił. Podobno, jak 
Polska w 1918 r. powstała, to o Lwów walczono właśnie 
z tymi Ukraińcami, z którymi już w 1920 r. potrafi li i so-
jusz zrobić i wspólnie na Kijów iść.

W Wojsku Polskim Ukraińców wielu służy, a w ogóle 
to katolicy w wojsku tylko w połowie są. Chomiel mówi, 
że istnieje nakaz doboru żołnierzy tak, by w kompanii co 
najmniej połowa katolików była, ale są trudności spełnie-
nia tego, bo policja, straż graniczna, służba państwowa, 
oświata i te kilka pułków od defi lad sporo młodzieży ka-
tolickiej wchłania.

Wojsko według wyznania podzielili. Praporszczyk Baj 
twierdzi, że to źle. Jak on carowi służył, to w ich pułku ka-
pelan był jeden, a do modlitwy szli razem wszyscy z muzuł-
manami i buddystami włącznie. Kapelan mówił, by każdy 
modlił się jak umie i jak go matka uczyła. On będzie modlił 
się też tak jak umie, ale to wcale nie znaczy, że ktoś mo-
dli się lepiej, a inny gorzej, bo nikt nie wie, co Bóg o tym 
myśli. Wojsko więc razem było i kapelani od wyznań go 
nie dzielili. Jeżeli jeszcze wojsko podzielą według narodo-
wości, a narodowość z wyznania wyprowadzą, to takiego 
wojska lepiej do boju nie prowadzić, bo wiary w żołnie-
rza nie będzie. Zawołanie Polak – katolik, które to Falan-
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ga w miasteczku wykrzykuje, głupie i szkodliwe jest. Na-
uczyciel dzieciom do główek wkładał, że bieda na Polskę 
przyszła, gdy wojny z Ukraińcami nastały, ludzi wyrżnięto, 
kraj spustoszono. Skończyło się tym, że Ukraińcy do Rosji 
przylgnęli i później wiernie jej służyli, a poszło o to, że tyl-
ko katolik urzędy sprawować miał. Takie to głupie prawo 
Sejm uchwalił. Prusy odpadły i wschodnia Litwa i Ukraina; 
aż do upadku doszło. W rosyjskich szkołach dzieci uczono, 
jak to archireje prawosławni i książęta prawosławni cara 
o obronę wiary prosili i jak to car ich usłuchał.

Teraz prawie legalnie, bo w obecności policji, Żyda biją, 
rozpędza się wszelkie towarzystwa kulturalne Ukraińców 
i Białorusinów, bo to niby zamaskowana komuna, a jed-
nocześnie z tych narodowości wojsko się tworzy, to pań-
stwo silne być nie może. Przechwałki generałów w gaze-
cie drukowane, że niby jesteśmy zwarci i gotowi, i od każ-
dego sąsiada silniejsi, są głupie.

Litwini też w niełasce są, bo granicy z Polską nie uzna-
ją i dyplomaty przysłać nie chcą, a nawet koresponden-
ta gazety.

Bezrobotny taki tu chodził, co poprzednio w gazetach pi-
sał. Wiele ciekawostek od niego usłyszano, także i o tym, 
że ofi cerowie z armii carów i cesarzy tych ofi cerów od le-
gionów za ciemniaków mają i zgody między nimi brak. Le-
gionistów awansują i w stopniach, i w etatach za sam fakt, 
że kiedyś za Piłsudskim chodzili. Praporszczyk Baj ma-
wiał, że od tego, jak sztab bitwę planuje, zależy wiele, bo 
wyprucie wroga z okopu i nawet przepędzenie go na pew-
ną odległość nie oznacza, żeś walkę wygrał. Kosztem ży-
cia własnych żołnierzy z pozycji zepchnąłeś jakiś oddział, 
ale nie oznacza to, żeś nad nim zapanował.

Falanga w miasteczku wykrzykuje: „Wodzu, prowadź nas 
na Litwę” i raptem dla nich Litwini, co tu mieszkają, wro-
gami się stali. Kuźnię Kulnisa rozwalili, bo to niby Litwin, 
a czy on jest Litwinem, to i sam Kulnis nie wie. Żyje tu jak 

wszyscy, a że nazwisko takie niby litewskie, to czy jego 
to wina, a brzydkie przecie nie jest. Praporszczyk mówi, 
że Litwę można zająć jak okop wroga, ale co dalej poli-
tyk i wysoko postawiony wojskowy myśleć musi i jeże-
li myślą prawidłowo, to z Litwą wojny nie będzie. W puł-
kach w Wilnie, Grodnie, Suwałkach kilku mieszkańców 
wsi aktualnie służyło, kilku innych powołano do rezerwy, 
też do tych pułków. Ktoś tam w Kopie na litewskiej grani-
cy stał i ta wojna, o którą Falanga wołała, stawała się groź-
na, w chałupy właziła, bo to nasi wieśniacy mieliby jako 
pierwsi na Litwina iść. Jeszcze tak niedawno tyle biedy 
przeżyli, gdy Wilhelm i Mikołaj ludzi na rzeź posłali, a i 
w wojnie polsko-bolszewickiej wszy karmili. Jeszcze ro-
dziny nie przyzwyczaiły się do utraty bliskich, a matki sta-
re nadzieją żyły, że dzieci zaginione, co ich wojna zabrała, 
gdzieś tam żyją i odezwą się ze stron dalekich, a już mogę 
sięgnąć po daninę nową ludzi i dobytku w całkowicie dla 
nich obcej sprawie. Falangi nikt nie poprze. Szef Falangi 
wykrzykuje, że ludzie propagandzie komuny i Żydów ule-
gli i dlatego nikt „patriotów” słuchać nie chce. Wiece Fa-
langi w dnie targowe chłopi omijali.

Chomiel mawiał, że jak się Polska we wojnę wplącze, to 
źle na tym wyjdzie, bo jak Litwin pomoc otrzyma, to nie 
będzie marsz z orkiestrą, a wojna na froncie szerokim, ze 
skutkiem opłakanym. Litwie Niemcy mogą pomóc i przy 
okazji Polskę od morza odetną, a i Sowieci też przy Litwie 
staną i coś z terenu do siebie przyłączą. Polska nie powin-
na w żadną wojnę wchodzić. Praporszczyk Baj uważał, że 
wojsko do wojny nie przygotowane. W Hiszpanii były i są 
bombardowania lotnicze i wojska, i miast, mostów, kolei 
i wszystkiego, co służyć może. „Robotnik” opisuje, jakie 
to samoloty Niemcy tam posłali i jakie z tego zniszczenia 
powstają, ataki czołgi stalowe prowadzą, artyleria liczna, 
broń maszynowa, to nie 1920 r., gdzie bagnet i szabla wy-
starczały, bo i przeciwnik słaby był.                     Cdn ■

30. Калі я яшчэ быў такі малы, то 
не даў рады выцягнуць з калодз-
ежа вядро вады, і нават баяўся тое 
рабіць, каб не ўтапіць вядра. У на 
тое казалі згубіць, а не ўтапіць. 
Тычка, пра якую я раней гаварыў, 
мела ў сабе трохцалёвы цвік, на які 
вешалі вядро і трэба было спрыт-
на ім зачарпнуць, каб не застало-
ся яно ў вадзе. Удадатак, той цвік 
ужо праслабаднеў, а рэдка хто да-
думаўся, каб яго ўмацаваць, і нават 
дарослыя людзі губілі вёдры. Але 

што ім? Возьме бусак і выцягне, бо 
калодзеж плыткі.

Аднойчы бацькі пайшлі ў поле-
е, не пакінуўшы ў хаце вады, якая 
была асновай нашага харчаваньня. 
Бо калі пакінуць кавалак хлеба 
і паўлітра малака на нас трое або, 
час ад часу, місачку куцці з малако-
м, якую з’ела б адно дзіця і яшчэ не 
наелася б – дык мы ўсе былі галод-
ныя. І я кожны дзень дрыжэў, калі 
ўжо людзі вярталіся з поля, бо заў-
сёды даставаў ад мачахі аплявухі, 

бо дзеці, убачыўшы матку, плака-
лі, што хочуць есці. Часам я пакідаў 
у бутэлечцы крыху малака на дне, 
каб бачыла, што мы такія сытыя, 
што нават яшчэ малако засталося. 
Дык я тады даставаў за тое, што 
малако засталося, а дзеці плачуць. 
І так бяда, і так нядобра!

Я падумаў, што выцягну з калодз-
ежа квартачку вады і разбаўлю ёю 
малако, тады мы наямося як след. 
Хоць лепш сказаць, што нап’емся, а 
не наямося, бо ж хлеба няма. Паве-

Васіль Петручук Крышынкі
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сіў квартачку на цвічок і давай пра-
баваць выцягнуць ваду. Толькі што 
квартачка кранула ваду бокам – бо 
за вушка была завешана – і зляце-
ла з цвіка ды пайшла на дно. Я ўжо 
так баяўся таго быцця штодзённага, 
што не ведаў куды падзецца, бо ве-
даў, што будуць біць не кулакамі, а 
калком ды куды папала!

Аж бачу – людзі пачынаюць вяр-
тацца з поля, а мне хочацца права-
ліцца пад зямлю, бо ж ведаю, што 
правініўся... Бачу, ідуць і нашы. 
Я пакінуў Івана з Нінкай на па-
дворку, а сам бягом да бабы. За-
бег і сучуся ў бабкі перад носам, а 
нічога не гавару, нічога не прашу 
і не плачу. Бабуля, якая сама мела 
незайздроснае жыццё, дала мне 
паесці куляшу з малаком і высл-
ала дадому, „бо полягают спаты”. 
Я паслухаў і пайшоў. Але як кож-
ны дурань, які разлічвае на чыюсь-
ці дабрыню або спагаду, я не пабег 
начаваць дзесь у карчы, а дадому. 
Толькі ўвайшоў на падворак, а 
„мама”, сцяўшы зубы, спыталася: 
„Дэ кварточка, ты баструцка мор-
до?!” – „Утопылась, бо я хотэв 
дыэтём воды вытягнуты...” Тая 
ўжо не слухала, што я маю ска-
заць, бо сказаў ёй Іван. Яна ўзяла 
тычку ад калодзежа і давай ёю луп-
цаваць мяне куды папала. Я пача-
ў верашчаць і ўцякаць у сені, каб 
людзі не чулі. Упаў на ток ад удару 
па галаве і прасіўся, каб мачаха не 
біла. Тады тата сеў на мяне і пачаў 
душыць. Але не задушыў, бо, зда-
ецца, пашкадаваў. Яны былі ўжо па-
сля вячэры, толькі чакалі мяне, каб 
расправіцца за ўтопленую квартач-
ку. Пакінулі мяне на таку ў сенях, а 
самі пайшлі спаць дахаты.

Не ведаю, колькі я ляжаў на 
тым таку, але калі пачаў лекатаць 
ад холаду, дык мусіць мне палеп-
шала. Устаў і павалокся шукаць 
сухога месца, куды мог бы легчы 
спаць. Дадумаўся, што найлепш бу-
дзе ў цялятка і там я лёг у кутку, дзе 
было крыху сухой саломы. І засн-
уў не так як недабіты, а як забіты. 
Прачнуўся, калі на падворку ўжо 

сакаталі куры і спяваў певень. Зва-
локся я з цялячага логава, ды бачу... 
што нічога не бачу, хоць, здаецца, 
вочы ў мяне расплюшчаныя. „Ці 
так цёмна ў цялячай кучы?” – па-
думаў я і навобмацкі адчыніў дзве-
ры. Але і на двары нічога не бачу! 
Я спужаўся, што цалкам аслеп. 
Але вывела мяне з таго перапуду 
выйшаўшая з хаты „мама”. Уба-
чыла мяне і рашыла: „О, сычуга” 
(гэта ад штодзённага абзывання 
мяне сычом, ды больш злосна, 
як зладзюга ад злодзея), „ужэ ус-
пев дэсь улезты ў пшчолы, коб ты 
змарновався!” Тады я зразумеў, што 
ў мяне запухлыя вочы. Балела мне 
спіна, галава, запухлі вочы. Ніх-
то не пакаяўся, ніхто да твару не 
прыклаў чагосьці нават для люд-
скога вока. Паснедалі тата з мамай 
і рушылі ў поле, а Івана і Нінку па-
кінулі пад маю апеку. А я штодня 
мусіў яшчэ хадзіць аж пад Юоські 
па зелле цяляці. Што яны думалі, 
як рассуджалі, ведалі толькі яны. 
Яны ж маглі і павінны былі ведаць, 
што я, галодны, дападу да тае міскі 
з куццёю і з’ем яе за адзін раз і не 
наемся. Або да таго кавалка хлеба, 
які нам пакідалі пад абруском, бо 
рэшту выносілі ў камору пад за-
мок. А я мусіў так гаспадарыць 
гэтымі „харчамі”, каб усе мелі. 
І ўсе мы мелі пароўну, толькі што 
ніколі не былі наедзеныя нават да 
паловы. Калі ўжо былі грушы, яб-
лыкі і слівы, гэтым мы ратаваліся. 
Але ўвечары зноў мяне лупілі, бо 
як толькі дзеці ўбачылі ішоўшую 
з поля маці, дык адразу плакалі, 
што есці хочуць. І гэтага хапала, 
каб я дастаў за тое, што „сам зжэр, 
а дыэты голодны”. І кожны вечар 
чуў, што я „баструцке рыло”, якое 
голадам морыць яе дзяцей. А я быў 
такім ідыётам, што нават не выпіў 
знойдзенага ў зеллі яйка, толькі ад-
даваў ёй, каб пахваліла. Ага, яшчэ 
чаго. Грушы мы елі, як толькі яны 
крышку падраслі пасля цвету, а 
слівы зялёныя і кіслыя так, што 
нас выварочвала на левы бок. А ад 
гэтага толькі балелі жываты, а не 

было сытасці. Каб тады, як цяпер 
павыдумлялі нейкі заварот кішак, 
дык мы па сто раз уміралі б, а не 
толькі раз, як Бог хоча. Мы ж не ве-
далі, што пасля тае рознай зялепухі 
нельга піць ваду; пілі і мучыліся, 
елі і мучыліся. А ўсё без карысці 
для правільнага развою чалавеча-
га арганізму. Цяпер я не раз думаю, 
ці часам тая розная зеляніна, як 
шчавух, смуродзіна, слівы і сырая 
вада не толькі з калодзежа ці кры-
ніцы, але і з калюгі на поплаве ды 
з сажалкі і з луга не была здаравей-
шая і карыснейшая ад цяперашняй 
шынкі і свежанькіх булачак? Што 
з таго, што я маю напасены жывот 
і шчокі цяперашнім дабром, а хва-
рэю сэрцам – хуткая дапамога ажно 
шмыгае, і багата ў мяне іншых хва-
роб, якія не дазваляюць мне нар-
мальна жыць, а толькі дакучаюць 
да таго, што хадзіць цяжка, і нават 
спаць не даюць? Прайшоў я пару-
у аперацый. Тады я жыў як най-
бяднейшы з бедных, калі гаворка 
пра ежу, і з заўёсды пакалечанымі 
нагамі, а пра боль жывата ці гала-
вы то і няма што ўспамінаць... Калі 
я асмеліўся быў плачучы сказаць, 
што штосьці мне баліць, заўсёды 
чуў такі адказ: „Колі тэбэ боліт бу-
лава, то ў сраці лёкш”. А ўсё роў-
на хацелася быць огерам падобным 
да Мікітавага і ганяцца вечарам за-
кілзнаным па сяле дзёрганым като-
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рымсь з равеснікаў – і ржаць! Або 
як калегі з „добрых” сем’яў – зра-
біць тарадынку і ганяцца за ёю па 
бруку біўшы падэшвамі цвёрдымі, 
як рамень, па камені, каб людзі дзі-
ваваліся...

Хацелася быць падобным да 
ўсіх калег. Але, на жаль, рэдка гэта 
ўдавалася, бо заўсёды трэба было 
штосьці рабіць дома. Калісь тата 
прывёз жыта і заспеўшы мяне не 
на падворку, а на вуліцы з дзяцьмі, 
так мяне сшаткаваў бічом, што 
і да сёння ёсць памятка – шрам 
пад вокам ўздоўж носа з правага 
боку. Бо бічом расцяў і гэта гніло, 
бо ніхто гэтага нават глінай не за-
мазаў, не гаварыўшы пра нейкі ёд 
ці хоць чыстую ваду. Пакуль кроў 
цякла, я яе выціраў лісткамі ліпы, 
а як перастала, было ўжо па бядзе, 
адно мухі дакучалі. А зімою, калі 
раз удалося мне выскачыць – уцячы 
з хаты, каб пакатацца на „лыжах”, 
як гаёвы, Васіль Сапюолка званы 
Кравцёвым, і прывязаць да нагі 
астракол, каб пакоўзацца па слізкім 
снезе, дык нават адна з дзядзін, па-
бачыўшы мяне сярод дзяцей крык-
нула: „О, бачытэ, сыруотка, хочэ 
румнятыся з дытьмы і ныбы лодар 
біэгаты по гуліці! Воны дыэты, як 
дыэты, а ты оборваны і ў бошмаках 
хочэш ім дорумняты, коб ты выхво-
рыв?!” Я засаромеўся і пабег дадо-
му калыхаць дзяцей і зайздросціць 
Васілю, што мае сапраўдныя лыжы 
і ездзіць на іх калі хоча, бо ён гаё-
вы. А я, лодар, асмяляюся ўцякаць 
часам з хаты і яшчэ хачу, каб мяне 
не білі. Але чаму я лодар, а іншыя 
дзеці ездзяць на санках, каньках 
і б’юцца снегам, або вясною ці ле-
там гуляюць у мячык і ніхто іх за 
гэта не б’е?

О, якраз, калі гэта пішу, пару дзён 
таму тэлебачанне, радыё і газеты 
паведамілі, што сямігадовае дзі-
цё адняло сабе жыццё. Я, будучы 
вечна бітым, спаневераным, ніко-
му непатрэбным, ніколі нават не 
падумаў, каб пакончыць з сабою. 
Але часта плакаў, просячы Бога, 
каб даў мне смерць. Маці, чуючы 

тое, паўтарала, што чорт мяне не 
возьме, а Богу мяне не трэба. Гэта 
мяне пераконвала, што такія як 
я нікому непатрэбныя і мірыўся 
з лёсам – слухаўся ўсіх, выконваў 
іх загады, бо „ведаў”, што грэх не 
слухацца старэйшых. І так з дня 
ў дзень, з тыдня ў тыдзень, з меся-
ца ў месяц – праходзілі гады.

Мала што я быў зацкаваны 
людзьмі, якія павінны гарантаваць 
мне хоць мінімум таго, што трэба 
дзіцяці, дык яшчэ і не меў хоць ма-
ленькага розуму або звярынага ін-
стынкту, каб неяк бараніцца ад іх 
або ўцячы з дому і шляцца па сё-
лах. Тады хоць ніхто дарам не біў 
бы, а і хлеба часамі нехта даў бы. 
Цяпер ведаю, што кепска жывецца 
людзям, якія не маюць розуму, а 
маюць добрае сэрца.

Не буду расцягваць гэтай тэмы, 
бо гэта цэлая філасофія, і цяжка 
было б яе выказаць у адным ска-
зе. Але прывяду два выпадкі, якія 
сведчаць аб вялікім і малым сэрцы. 
Ужо ведаюць Бог і людзі, што рэдка 
з маіх ног злазілі прымэды. І вось 
аднойчы, на вачах бацкоў, я хацеў 
перанесці праз гразь ад калодзежа 
да парога іхнюю Нінку. Узяў яе пад 
рукі і пруцяю кульгаючы да паро-
га. Дзесьці ў гразі быў камень, і 
я ўдарыўся аб яго гэтым прымэдам, 
які і так балюча рваў, бо быў яшчэ 
толькі чырвоны. Я паставіў дзіця 
і пачаў узвівацца ад болю. Мусіць, 
віўся я неяк смешна, бо бацькі ад 
смеху аж хапаліся за жываты. Або 
таксама да слёз рагаталі, калі мне 
балеў зуб і я проста не ведаў куды 
падзецца. Пасля спухла мне шчака, 
але зуб калісьці там перастаў і я, як 
бачыце, не ўмёр, хоць ніколі да нія-
кага доктара мяне ніхто не завёз.

Цяпер другі бок медаля. Калісь 
тату нарваў палец на руцэ. Ён стаг-
наў, лежачы на печы, а я, стоячы 
на запечку, плакаў, што тата так 
мучыцца. Другі раз не было таты 
дома, а яго жонка рана пачала ен-
чыць і лазіць па падлозе. Я стаў 
плакаць і пабег да суседзяў шу-
каць паратунку. Забег да Мыхаля, 

бо найбліжэй, і лічыў я яго лепшым 
за Шэшкавага Івана, які толькі дзі-
віўся, каб мне ўлупіць з ласкі на 
ўцеху, як сам гаварыў. Жонка Мы-
халя Луца засмяялася і сказала мне, 
каб я не баяўся, што мачаха ўмрэ. 
Я не ведаў, у чым справа. Пабег да 
Уляны, а тая таксама рассмяялася 
і сказала, што той боль прынясе 
мне браціка яшчэ аднаго, або ся-
стрычку. Сеў я на вуліцы на каме-
ні каля дому і плачу, бо не ведаю, 
што рабіць, а таты дзесь няма. Ідзе 
брукам Багроўскі Грыша і пытаец-
ца ў мяне, чаго я плачу. Кажу, што 
ўміраюць мама, а таты няма, і я не 
ведаю, што рабіць. „А ты нычого нэ 
робы!” – засмяяўся Грыша. – „Бать-
ко Мыжыровамы пасэ коны, а як 
вэрнэтся то вжэ можэ буты по бо-
лёвы”. Я ўвайшоў у хату, а „мама” 
остаткам сілы выкрыкнула: „Ты, 
свынячэ рыло, утыкай з хаты!..” Я, 
выскачыўшы за парог, пачуў плач 
дзіцяці і папёр да дзеда пахва-
ліцца, што „мама ўродыла дытя”. 
Дзед сказаў: „То добрэ, будут хры-
стыны”. Гэта ўсё адбывалася рані-
цай, людзі толькі паўставалі. А я, 
учуўшы ад Грышы Багроўскага, 
што тата пасе коней Мыжырова-
мы, пабег і яму пахваліцца, што 
нарадзілася дзіця. „Ты бачыв?” 
– спытаўся бацька. Не, але чуў, як 
мама плакала, а потым дзіця. „То 
пасы коны, а я пуйду до Дубыч 
і прывэду Грабыху” (Грабыха гэта 
бабка, якая ва ўсёй ваколіцы прыма-
ла роды, а Іван Граб чалавекам-не-
дарэкам памагаў майму тату рабіць 
дзяцей, зрабіўшы першага сына на 
сваёй сваячцы, а нават зрабіў сабе 
наследніка на сваёй унучцы; гэта 
так мімаходам успамінаю, бо ці-
кавая і трагічная гісторыя). Калі 
я дзесьці пад поўдзень вярнуўся 
з Мыжыроваў ад коней (можа, гэта 
была нядзеля, бо яксьці не памя-
таю, каб хто-небудзь ішоў у поле-
е), дык бабця Грабыха ў капаньцы 
выкупала нованароджанае, завінула 
яго ў палатно і паклала каля маці, 
каб дала цыцкі.

(Працяг будзе) ■
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Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

7. Po paru dniach przeniesiono mnie do innej celi. Zale-
dwie przestąpiłem próg swego nowego mieszkania i drzwi 
się za mną zamknęły, jak otoczono mnie ze wszechstron, 
wypytując, kto jestem, za co i czy dawno siedzę i t. p. Wi-
dać było, że dla tych ludzi przybycie nowego człowieka sta-
nowiło wielkie urozmaicenie w życiu więziennem. Ledwie 
nadążałem dawać odpowiedzi zaspokajające ich ciekawość. 
Lecz w ogóle przyjęcia doznałem w nowej celi bardzo ser-
decznego. Prędko zaprzyjaźniłem się z niektórymi..

Było tutaj w tej niewielkiej izdebce, której trzy czwar-
te zajmowały prycze, szesnaście osób. Gdy zauważyłem, 
że będzie nam ciasno, wszyscy się roześmieli. Przed paru 
dniami mieszkało w tej celi 28 osób, spali jedni na pry-
czach, drudzy pod pryczami na podłodze, a ci dla których 
nie starczyło miejsca – spali przykucnięci na podłodze, ści-
śnięci jeden przy drugim.

Po czterech dniach takiego bytowania część więźniów 
wysłano do Borysowa, innych do Mińska.

Teraz moim towarzyszom wydawało się, że jest bar-
dzo luźno.

Po pewnym czasie towarzysze zakomunikowali mi, że 
ktoś chce ze mną mówić.

Zdębiałem. Nie rozumiałem, kto, gdzie, w jaki sposób 
chce ze mną prowadzić rozmowę. Wkrótce mi wytłumaczo-
no. Pod pryczami między belkami w ścianie był wyrwany 
mech i przez powstałą w ten sposób dziurę porozumiewa-
no się z sąsiednią celą. Wpełzłem pod prycze na wskazane 
mi miejsce i, przykładając na przemian to usta, to ucho do 
szpary w ścianie, rozpocząłem konwersację, która sprawi-
ła mi miłą niespodziankę: dowiedziałem się, że w sąsied-
niej celi siedzą moi znajomi.

Wiosna

Rozpoczęły się ciepłe słoneczne dnie. W takie dnie tę-
sknota za wolnością wzmaga się coraz bardziej. Trudno 
usiedzieć na miejscu. Chce się choć spojrzeć w okno na 
zieleń drzew, chce się ujrzeć choć kawałek ziemi, pokry-
tej młodą trawą, pragnie się dostrzec gdzieś choć rachi-
tyczny jakiś kwiat.

Regulamin więzienny, jak wiadomo, zabrania patrze-
nia przez okno. Pomimo to jednak pewnego razu nie by-
łem w stanie oprzeć się pokusie: stanąłem na taborecie 
i przysunięty do ściany, by nie być dostrzeżonym przez 
szyldwacha zzewnątrz, chciwie patrzyłem na wiosenny 
krajobraz.

Jednak warta korytarzowa, która od czasu do czasu za-
gląda do celi przez małe okienko we drzwiach, t.zw. „woł-
czok”, zauważyła moje wykroczenie. Z przekleństwami 
i hałasem wpadł dozorca do celi i kazał mi ruszyć za nim. 
Odprowadzono mnie do dyżurnego do kancelarji, gdzie 
nie szczędzono uderzeń pięścią w twarz, pytając dlaczego 
patrzyłem przez okno. Nie wierzono mi, że pchała mnie 
do tego tęsknota; przypuszczano, że chęć porozumienia 
z kimś z podwórka.

Gdy wróciłem do celi, ogarnęło mnie nieprzezwyciężo-
ne pragnienie zemsty. Lecz w jaki sposób może się mścić 
człowiek bezbronny, zamknięty w celi?

Wpadłem na pomysł zaiste dziecinny. Zebrałem trochę 
ubrania, ułożyłem na pryczy, w końcu położyłem buty, 
wszystko to przykryłem kożuchem. Miało się wrażenie, 
że ktoś leży na pryczy.

Ponieważ regulamin zabraniał nam spania w dzień, do-
zorca, gdy ujrzał rzekomo śpiącego, wpadł w szał. „Zbudzić 
go! – ryczał. Moi towarzysze, widząc tą scenę, nie mogli 
się powstrzymać od śmiechu, co widząc dozorca wściekł 
się jeszcze bardziej.

– Zbudzić go!
– Sam zbudź! – odpowiedzieliśmy.
Dozorca wpadł do celi, szarpnął za kożuch i – przy ogól-

nym śmiechu – wyszedł klnąc okropnie.

W drogę

Pewnego wieczora zaczęto niektórych z nas wzywać do 
kancelarji. Tam ogłaszano im wyrok GPU – zesłanie do 
obozów lub wysłanie na Syberję. Wezwano i mnie. Zrobio-
no odcisk palca. Dołączono ten dokument do sprawy, lecz 
wyroku z niewiadomych przyczyn nie ogłoszono.

Byłem zaniepokojony.
Tej nocy przed odjazdem wszyscy byli nadzwyczajnie 

podnieceni. Składano manatki, odbierano rzeczy z depo-
zytu. Nikt nie próbował zasnąć.

O wpół do drugiej w nocy wszyscy byliśmy gotowi do 
drogi. Było nas około 20 osób. Wyprowadzono więźniów 
na podwórko, gdzie oczekiwał już konwój konny i wozy, 
któremi mieliśmy jechać do stacji kolejowej.

Cdn

(„Kurjer Wileński”,
 nr 243, 5.09.1935 r., s. 8.) ■



44

Літаратурная
паласа

TAMARA BOŁDAK-JANOWSKA

GROBY 
W MOSTOWLANACH

Jeszcze tu są, nasze tradycyjne groby, kamiennna owalna stela
z dominującym kutym krzyżem, ośmioramiennym.
Krzyże zerwały się z okówki, przed siebie pobiegły. 
Tak ludzie pobiegli.
Bo tak pobiegł Chrystus.
Przez trawę pod drzewa. W plamy balonowe, półprzezroczyste.
A potem upadli. 
Bo upadł Chrystus.
Spod drzew pod słońce. W plamy naklejone, szczelne, cytrusowe.
A potem zostali oparci, naręczem,
o ścianę czternastowiecznej kaplicy –
stamtąd przyszli.
Tak we dwójkę biegną następni.
Niewielki ruch tego miejsca.

MOJA PIĘKNA
 HALUCYNACJA

Zaleszany, Wólka Wygonowska, Szpaki, Zanie, 
Końcowizna, Krasnowieś. Nasze wioski, spacyfi kowane
przez Rajsa „Burego”. Strzelał  w rosnące dzieci.
W słodko śpiące noworodki. 
W dziecięce przeczucie: kto się nade mną nachyla, jest dobry.
W olśnienie starca, który właśnie pojął, że nowy dzień nie jest
początkiem wielkiej życiowej  sprawy. 
W sparaliżowanych. W zasłaniających. W zbielałych.
W uciekających. W matkę z obnażoną piersią.
W plecy.
Tonęliśmy w płomiennych wieńcach z karabinów.
Podpalał wioski. Płonęliśmy żywcem. Kładliśmy się przed nim,
starzec i dziecko, razem obracani w gorący popiół, 
jak chciał, błyskawicznie, na zawsze. 
Nasze kości miały koszule z dymu.

(Wiersze z najnowszego zbioru poezji naszej 
współpracownicy pt. „Rośliny”)
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Park Pałacowy w Białowieży
W Białowieży istnieją dwa par-
ki – Pałacowy i Dyrekcyjny. Ten 
pierwszy jest większy i bardziej 
znany. Trafi a do niego praktycz-
nie każdy turysta odwiedzający 
leśną stolicę Polski. Oba par-
ki zaprojektował znany polski 
planista Walery Kronenberg 
(1859-1934).

Projekt Parku Pałacowego powstał 
w 1890 roku. Do jego realizacji przy-
stąpiono dopiero pięć lat później, gdy 
już na wzgórzu wznosił się pałac, wy-
budowany na życzenie cara Aleksan-
dra III. Wcześniej stał w tym miejscu 
dwór myśliwski Augusta III, rozbudo-
wany za Stanisława Augusta Ponia-
towskiego. W 1812 roku został on 
rozgrabiony przez wojska austriackie, 
a w 1831 roku rozebrany. W czerwcu 
1831 roku na wzgórzu zrobiono sta-
nowisko dla 6 dział, do walki z po-
wstańcami. Na potrzeby parku parafi a 
prawosławna przekazała w 1894 roku 
część swych gruntów (1,31 ha).

W odległych czasach teren parku po-
rastał naturalny las, którego pozostało-
ścią jest grupa starych dębów na wzgó-
rzu. W późniejszym czasie w północ-
nej części obecnego parku założono 
pola uprawne. Część południową zaj-
mowała podmokła, porośnięta krzaka-
mi dolina rzeki Narewka. 

Park założono w stylu krajobrazo-
wym, nazywanym też często angiel-
skim. Jego cechą charakterystyczną 
są swobodne założenia kompozycyj-
ne, z wysunięciem na pierwszy plan 
wątku roślinnego. 

Świerkowe nasadzenia wykonywa-
no zimą. Dojrzałe drzewa przewożo-
no ze sztucznym oblodzeniem ziemi 
przy korzeniach (tzw. lodowy gor-
set) i wstawiano do uprzednio wy-
kopanych dołów. Modrzewie były 
sprowadzane z Rosji jako kilkuletnie 
sadzonki w koszach z ziemią. Nasa-
dzenia modrzewiowe były uzupeł-
niane w latach 1948-1954. Sadzon-

ki modrzewia polskiego pochodzi-
ły z nasion z Gór Świętokrzyskich, 
a europejskiego – z nasion zebra-
nych ze starych modrzewi w parku 
białowieskim. Sadzonki były hodo-
wane w szkółce parkowej.

Kształt parku jest zbliżony do wy-
dłużonego prostokąta, którego dłuż-
sza oś biegnie w kierunku południo-
wo-północnym. Od południa grani-
czy z zabudowaniami Zastawy, od 
wschodu – z zabudowaniami Stocz-
ka, od zachodu i północy z polami 
uprawnymi. Na teren parku od stro-
ny Stoczka wchodzi się przez drew-
nianą bramę, wystawioną w latach 30. 
Podobna brama w latach 80. wybu-
dowana została od strony północnej. 
Wzdłuż granicy zachodniej parku bie-
gnie droga prowadząca do wjazdu na 
teren parku od strony zachodniej a da-
lej – w kierunku puszczy i rezerwatu 
ścisłego. Po stronie południowej znaj-
duje się parking, od którego prowa-
dzą ścieżki piesze wzdłuż rzeki bądź 
to w kierunku ul. Parkowej, bądź do 
mostku drewnianego przez rzekę i da-
lej drogą po grobli między dwoma sta-
wami – do parku pałacowego. 

W południowej części parku, w do-
linie Narewki, założono dwa stawy 
z wysepkami (o łącznej powierzch-
ni około 5,7 ha). Wybieraną ziemię 
wożono na piaszczyste i kamieniste 
wzgórze, by użyźnić teren pod kwiet-
niki, zakładane wokół pałacu. W la-
tach 70., ze względu na silne zamu-
lenie stawów, główny nurt rzeki skie-
rowano do nowego koryta, omijające-
go stawy. W 1975 roku wybudowa-
no pierwszy, a w 1978 roku – drugi 
mostek nad rzeką i stawami, umoż-
liwiający turystom przejście począt-
kowo z przystanku PKP, a następnie 
z parkingu do parku. W 1978 roku po-
łożono także nawierzchnię asfaltową 
na grobli. Dawny, solidny most car-
ski w tym miejscu został zniszczo-
ny przez Niemców w czasie I woj-
ny światowej.

Park Pałacowy jest częścią składo-
wą Białowieskiego Parku Narodowe-
go. Z dniem 1 czerwca 2003 roku zo-
stał włączony do Obwodu Ochronne-
go Sierchanowo.

Park znajduje się na liście zabytków 
województwa pod numerem rejestru 
351. Wpisany został na nią 28 lute-
go 1975 roku przez Wojewódzkiego 
Konserwatora Zabytków w Białym-
stoku. 

Pierwotnie park zajmował po-
wierzchnię 50,11 hektarów. Obec-
nie zajmuje 49,04 ha. W 1960 roku 
część parku (1,18 ha) przekazana 
została Zakładowi Badania Ssaków 
PAN, który wybudował na niej bu-
dynki mieszkalne i pracownie.

W 1957 roku Amelia Kawecka 
stwierdziła występowanie na tere-
nie Parku Pałacowego 98 gatunków 
i odmian drzew i krzewów. Inwenta-
ryzacja przeprowadzona w 2000 roku 
przez Wojciecha Adamowskiego wy-
kazała w parku 110 gatunków, zaś we-
ryfikacja tej listy, przeprowadzona 
w 2004 roku przez Andrzeja Keczyń-
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skiego, podniosła liczbę gatunków do 
124. Są to gatunki w znacznej części 
rodzime, mniej więcej jedna trzecia 
z nich stanowi naturalny element fl o-
ry Puszczy Białowieskiej.

Na polanach widzimy zarówno po-
jedyncze egzemplarze drzew, jak też 
ich grupki, które malowniczo pre-
zentują się na tle zwartych zadrze-
wień i wyznaczają jednocześnie kie-
runki widokowe. Większość zadrze-
wień ma charakter zbliżony do na-
turalnego lasu. Spotyka się w nich 
świerk pospolity, brzozę brodawko-
watą, grab zwyczajny, lipę drobnolist-
ną, jarzębinę, klon zwyczajny i dąb 
szypułkowy.

Wśród drzew i krzewów obcego 
pochodzenia występują m.in. orzesz-
nik siedmiolistkowy, skrzydłoorzech 
kaukaski, świdośliwa jajowata, brzo-
za Younga, brzoza strzępolistna, dąb 
błotny, dąb czerwony, daglezja zielo-
na, choina kanadyjska, lipa krymska, 
sosna czarna, sosna wejmutka.

Dość ostry klimat Białowieży przy-
czynił się do wyginięcia z upływem 
lat wielu obcych gatunków drzew 
i krzewów. Szczególnie duże szko-
dy powstały w czasie zim 1962/1963 
i 1986/1987. Także wichry powali-
ły wiele rodzimych gatunków. Np. 
w wyniku wichury w marcu 1946 
roku zostało wywalonych 50 drzew, 
a wichura z marca 1983 roku znisz-
czyła 40 drzew. Dużo szkód w drze-
wostanie parku poczyniła także wi-
chura z końca lipca 2003 roku.

Ubytki w drzewostanie próbuje 

się uzupełniać nowymi nasadzenia-
mi. Np. w latach 1981-1983 w par-
ku wysadzono około 1500 sadzo-
nek świerka.

Cennym elementem krajobrazu par-
ku są zbiorowiska łąkowe, wypełnia-
jące przestrzenie miedzy kępami 
drzew i krzewów, na których spoty-
ka się wiele ciekawych gatunków ro-
ślin zielnych. Łąki te każdego roku są 
koszone. Pozyskuje się z nich około 
30 ton siana, przeznaczonego na kar-
mę dla żubrów.

W parku spotkamy m.in. stanowi-
ska ciekawego grzyba, osiągającego 
bardzo duże rozmiary – purchawicy 
olbrzymiej. Jedno ze stanowisk, od-
kryte w drugiej połowie lat 60., znaj-
duje się nad stawem zachodnim. 

W okresie zimy zachodzą do par-
ku jelenie, sarny, dziki, lisy, a zdarza 
się, że i żubry. Na przełomie lat 80. 
i 90. na odcinku rzeki przepływającej 
przez park próbowały osiedlić się bo-
bry. Z ptaków spotkać tu można m.in. 
bociana białego. W latach 40. gnieź-
dziło się tutaj 12 par, w 1960 roku już 
tylko 6 par, a obecnie – jedna. 

Na terenie Parku Pałacowego znaj-
duje się szereg ciekawych budynków. 
Większość z nich została zbudowana 
w okresie wznoszenia pałacu. 

Najstarszym budynkiem, zarówno 
w parku, jak też i okolicy, jest poło-
żony nad stawem dworek, wybudowa-
ny w 1845 roku na potrzeby namiest-
nika tzw. Północno-Zachodniego Kra-
ju. W swej historii wykorzystywany 
był on jako pawilon myśliwski, szpi-

tal polowy, kasyno, obecnie mieści się 
tutaj Ośrodek Edukacji Przyrodniczej 
BPN im. Jana Jerzego Karpińskiego. 

W środkowej części Parku zwraca-
ją uwagę budynki towarzyszące nie-
istniejącemu już pałacowi carskiemu, 
który spłonął w 1944 roku, a jego ru-
iny rozebrano na początku lat 60. Są 
to Dom Marszałkowski, w którym 
mieszkali marszałkowie dworu car-
skiego, dalej – Dom Szoferów, Dom 
Łaźnia, Dom Zarządu i położony nie-
co na uboczu – Dom Myśliwski, na-
zywany wcześniej Domem Świckim 
(Dom Świcki spłonął w 1962 roku 
i na jego miejscu wzniesiono budy-
nek o zupełnie innej architekturze). 

W pobliżu Domu Marszałkow-
skiego znajdował się budynek przed-
wojennego Inspektoratu Łowiectwa, 
który spłonął w 1940 roku. Mieści-
ła się tutaj także drewniana wozow-
nia, w której Niemcy w czasie I woj-
ny światowej urządzili kino. Kino 
funkcjonowało w tym budynku tak-
że w okresie międzywojennym (do 
1934 roku). Później budynek został 
zaadaptowany na potrzeby puszczań-
skiego muzeum przyrodniczego. Mu-
zeum funkcjonowało w nim do 1970 
roku, po czym zostało przeniesione 
do nowo wybudowanego budynku na 
miejscu pałacu carskiego. Stary budy-
nek muzeum został rozebrany w la-
tach 1978-1979. 

Na miejscu dawnego pałacu w la-
tach 1964-1970 wybudowano kom-
pleks, mieszczący hotel z restauracją 
oraz Muzeum Przyrodniczo-Leśne 
BPN. W latach 1999-2001 kompleks 
ten poddano gruntownej przebudowie 
i modernizacji. Dzisiaj mieszczą się 
w nim: siedziba dyrekcji Białowie-
skiego Parku Narodowego, restaura-
cja i pokoje gościnne Centrum Edu-
kacyjno-Muzealnego BPN, sala kon-
ferencyjna oraz Muzeum BPN. Pod 
koniec 2003 roku przed kompleksem 
została ułożona kostka brukowa.

W 1974 roku nieopodal bramy wjaz-
dowej do parku od strony wschodniej 
wybudowano nieduży drewniany bu-
dynek na potrzeby sklepu „Cepelii”. 
Później mieścił się w nim sklep z pa-
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miątkami PTTK, a obecnie Punkt In-
formacji Turystycznej BPN.

W 1975 roku w południowej części 
parku GS „SCh” w Białowieży wy-
budowała drewniany budynek baru 
„Wejmutka”. Następnie mieściło się 
w nim prywatne biuro turystyczne 
„Teresa”. W budynku swoją siedzi-
bę umiejscowiło też Północnopodla-
skie (obecnie – Polskie) Towarzystwo 
Ochrony Ptaków. W latach 2000-2004 
w budynku funkcjonował pub, prowa-
dzony przez Olimpię Pabian.

Warto też wspomnieć, że w la-
tach 20. czyniono przymiarki do wy-
budowania na terenie Parku Pałaco-
wego kościoła rzymskokatolickiego, 
ale ostatecznie od tego zamiaru od-
stąpiono. 

Na terenie parku od 1926 roku znaj-
duje się stacja meteorologiczna, któ-
ra została przeniesiona tutaj z Parku 
Dyrekcyjnego. Początkowo była to 
stacja II rzędu, a od 1938 roku sta-
cja III rzędu.

Na terenie parku można spotkać 
także inne ciekawe obiekty, jak np. 
ustawiony na grobli pomiędzy stawa-
mi obelisk, upamiętniający polowa-
nie Augusta III Sasa w 1752 roku, czy 
głaz – pomnik przyrody w północno-
wschodniej części parku, na którym 
niegdyś widniała wyryta data – rok 
1747 (obecnie napis ten jest zatarty). 
W 2009 roku przed grupą starych dę-
bów ustawiono inny głaz – upamięt-

niający obchody 600-lecia ochrony 
Puszczy Białowieskiej.

Park Pałacowy ma wodociąg lo-
kalny, którego początki sięgają 1896 
roku. W następnych okresach wo-
dociąg ulegał rozbudowie. Do 1927 
roku wodę pobierano ze stawów. Ule-
gała biologicznemu oczyszczeniu po-
przez fi ltry biologiczne, zlokalizowa-
ne w budynku elektrowni. W roku 
1927 wywiercono studnię głębino-
wą. W kolejnych latach linia wodo-
ciągowa była rozbudowywana, obej-
mując wszystkie budynki położone na 
terenie parku.

W październiku 1975 roku na tere-
nie parku ukończono budowę oczysz-
czalni ścieków. Okazała się ona jed-
nak niedostatecznie sprawna (zbyt 
mała wydajność w stosunku do ilo-
ści ścieków). Sytuację ściekową par-

ku rozwiązało dopiero podłączenie 
w 2001 roku do komunalnej kanali-
zacji sanitarnej. 

W grudniu 1996 roku w Parku Pała-
cowym uruchomiono nową kotłownię 
olejową, obsługującą wszystkie bu-
dynki znajdujące się na tym terenie. 
Trzy stare kotłownie emitowały do 
atmosfery znaczne ilości zanieczysz-
czeń. Nowa kotłownia zredukowała 
emisję dwutlenku siarki o 80 proc. 
a tlenku węgla i pyłu o 95 proc. 

Jesienią 1982 roku w południowej 
części parku oddano do użytku nową 
sieć oświetleniową. W części środko-
wej instalację oświetlenia alejek prze-
prowadzono dopiero w 1987 roku.

W 1982 roku przy alei prowadzącej 
do bramy przy poczcie wybudowany 
został szalet publiczny, który jednak 
nie zdał egzaminu (funkcjonował za-
ledwie przez kilka lat) i w 2007 roku 
został rozebrany.

Po II wojnie światowej kilkakrot-
nie opracowywano plany zagospoda-
rowania bądź rewaloryzacji Parku Pa-
łacowego. W 1957 roku Amelia Ka-
wecka opracowała ogólne wytycz-
ne odnośnie nowych obsadzeń i prac 
konserwacyjnych.

W latach 1960-1961 prace nad in-
wentaryzacją dendrologiczną oraz 
planem zagospodarowania Parku 
przeprowadził inż. Ludwik Lawin 
z Katedry Urządzania i Konserwacji 
Terenów Zielonych Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego w Warsza-
wie. Plan przewidywał m.in. stworze-
nie z południowej części parku tere-
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nów rozrywkowych, które miały być 
swego rodzaju buforem, odciągają-
cym część turystów z terenu rezer-
watu ścisłego.

W 1979 roku projekt zagospoda-
rowania przestrzennego parku został 
opracował zespół zieleni wrocław-
skich Pracowni Konserwacji Zabyt-
ków pod kierunkiem mgr inż. Janu-
sza Szymańskiego. Projekt techniczny 
poprzedzony był inwentaryzacją zie-
leni oraz projektem koncepcyjnym za-
gospodarowania. Projekt dzielił m.in. 
obszar parku na kilka sektorów funk-
cjonalnych: sektor wejściowy, muze-
alno-hotelowy, administracyjno-go-
spodarczy BPN, sektor parku den-
drologicznego.

W 1982 roku mgr Marta Jankowska 
z Pracowni Dokumentacji Naukowo-
Historycznej (PP Pracownie Konser-
wacji Zabytków – Oddział w Białym-
stoku) opracowała studium historycz-
no-przestrzenne „Myśliwskiego ze-
społu pałacowo-parkowego w Biało-
wieży (woj. białostockie)”.

W 2005 roku projekt koncepcyjny 
rewaloryzacji Parku Pałacowego wy-
konała mgr Ewa Moroz-Keczyńska, a 
w trzy lata później mgr Iwona Wild-
ner-Nurek z Pracowni Kształtowania 
Polityki Konserwatorskiej Krajowe-
go Ośrodka Badań i Dokumentacji 
Zabytków w Warszawie opracowa-
ła dla parku plan konserwacji ziele-
ni wysokiej. 

Pod koniec lat 90., zgodnie z zale-
ceniem Wojewódzkiego Konserwato-
ra Zabytków, na terenie Parku Pała-
cowego przeprowadzono prace słu-
żące przywróceniu pierwotnych za-
łożeń kompozycyjnych. Odtworzo-

no między innymi dawne osie wi-
dokowe, przesłonięte przez drzewa 
obsiewające się w sposób naturalny, 
a także posadzone w latach 50. kępy 
modrzewi. W ramach tych prac roz-
rzedzono kępę modrzewi, zasłaniają-
cą od frontu budynek Ośrodka Edu-
kacji Przyrodniczej.

W 2003 roku w parku wytyczono 
dwie ścieżki edukacyjne: dydaktycz-
no-kulturową (autor Ewa Moroz-Ke-
czyńska) i dendrologiczną (autor Mo-
nika Kurzawa).

Park Pałacowy jest ciekawym 
obiektem dla naukowców, którzy 
przeprowadzają w nim różnorakie ba-
dania. Np. badania mikologiczne na 
tym terenie prowadzili – G. N. Doro-
gin (w 1910 r.), Roman Pachlewski (w 
l. 1858-1961); entomologiczne – Zbi-
gniew Schnaider i Zbigniew Sierpiń-
ski (w l. 1953-1954), Zofi a Michal-
ska (w l. 1967-1971); archeologicz-
ne – zespół pod kierunkiem Dariusza 
Krasnodębskiego (w l. 2004-2005).

Teren parku, z licznymi obiektami 
zabytkowymi, wykorzystywany jest 
sporadycznie do realizacji w nim scen 
do fi lmów fabularnych. Np. w marcu 
1975 roku operator Jacek Korcelli zre-
alizował w okolicy Domu Marszał-
kowskiego zdjęcia do telewizyjne-
go fi lmu fabularnego „Domy z desz-
czu” w reżyserii Ryszarda Bera. Na-
tomiast w końcu lutego 1979 roku 
w plenerach budynku z 1845 roku 
Jerzy Gościk wykonał ujęcia do te-
lewizyjnego serialu „Do krwi ostat-
niej”, w reżyserii Jerzego Hoffmana. 
Z kolei 20 stycznia 2007 roku w mu-
zeum BPN i okolicy nakręcono sceny 
do kilku odcinków telewizyjnego se-

rialu „Samo Życie”. W parku realizo-
wane są też od czasu do czasu repor-
taże telewizyjne, a nawet rozrywko-
we (np. w maju 1974 roku Kazimierz 
Oracz zrealizował audycję „Piosenka 
dla Ciebie”).

W parku sporadycznie urządza się 
imprezy plenerowe czy różnego ro-
dzaju spotkania. W dniach 3 i 4 paź-
dziernika 1958 roku na przykład bia-
łowieski chór wystąpił z koncerta-
mi dla uczestników odbywającej się 
w Warszawie II Sesji Komisji Agro-
meteorologicznej Światowej Orga-
nizacji Meteorologicznej (WMO). 
W nocy z 29 na 30 lipca 1986 roku 
przed nieistniejącym już hotelem 
„Iwa” zorganizowano dyskotekę dla 
uczestników międzynarodowych za-
wodów w radiopelengacji „Brater-
stwo i Przyjaźń”, z użyciem sprzętu 
nagłaśniającego (fakt ten spowodował 
protest Rady Naukowej BPN). Z kolei 
28 sierpnia 1993 roku na placu przed 
muzeum odbyła się msza polowa dla 
uczestników Centralnego Zlotu Kra-
joznawców – CZAK ’93. Prowadził 
ją ks. prałat dr Jerzy Pawlik. 30 maja 
2005 roku w plenerach parku od-
był się koncert muzyki żydowskiej 
w wykonaniu żeńskiego chóru „Na-
’ama” z Givat Ada w Izraelu, w kon-
cercie wziął udział także męski kwar-
tet z Gruzji. Od 2006 roku na placu 
przed siedzibą BPN organizowane 
są imprezy muzyczne pn. „Spotka-
nie z Arią”.

Na parkowych stawach natomiast 
odbywają się (od 2005 roku) Zawo-
dy Karpiowe o Puchar Żubra.

Z licznych ciekawostek związa-
nych z Parkiem Pałacowym odnotuj-
my chociażby posadzenie 25 czerwca 
1974 roku przez Maurice F. Stronga, 
dyrektora Programu Ochrony Środo-
wiska ONZ, dębu o piramidalnej for-
mie, pobranie w dniu 15 październi-
ka 1992 roku 1 kg ziemi, która zosta-
ła umieszczona w szklanym pomni-
ku wystawionym w Rio z okazji od-
bywającego się tam Szczytu Ziemi, 
czy odkrycie w czerwcu 1991 roku na 
wzgórzu z dębami miejsca mocy. 

Piotr Bajko■
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Рэцэнзіі, 
прэзентацыі

Літаратура.org – сайт 
мастацкіх тэкстаў 
і перакладаў

Дазвольце прадставіць Вам новы 
сайт, які прысьвечаны мастацкім 
тэкстам і перакладам на беларус-
кай мове – Літаратура.org (http:
//litaratura.org/).

Здараецца, што ў нашай частцы 
сьвету на сайты глядзяць яшчэ 
з набожнасьцю, прыдаючы ім ча-
самі нават сэнс самастойных бы-
таў, якія ў змозе спараджаць новыя 
якасьці. Гэта адна крайнасьць – на 
супрацьлеглы яе полюс мы можам 
паставіць вельмі тэхнічнае і не зу-
сім каб прывабнае вызначэньне, 
што сайт гэта толькі крышку ціка-
вейшы спосаб паказаць зьмесьціва 
кампутарнай папкі (г.зн. схаваць ад 

чужых вачэй прыроджаную чалаве-
ку балаганшчыну, якая не абмінае 
і кампутараў, калі дакранаецца да іх 
чалавек са сваёй схільнасьцю пера-
фарматоўваць навакольны сьвет на 
свой уласны скарабачаны лад).

Калі ж возьмемся глядзець на 
сайтавыя праекты позіркам, які 
выходзіць зь сярэдзіны гэтага дыя-
пазону – значыць, сайт ні ў чым не 
адухаўлёны твор, але і ня чыста 
тэхнакратычнае ўтварэньне, – дык 
раней ці пазьней прыйдзем да вы-
сновы, што поўнакроўным жыць-
цём жывуць тыя сайтавыя праекты, 
за якімі сьледуць непаспалітыя ідэі 
чалавека.

Асабіста мне ўжо даўно ні пры 
чым не даводзілася працаваць з тако-
ю лёгкасьцю і задавальненьнем, як 
пры сайце Літаратура.org, які ле-
тась па-сяброўску замовілі ў мяне-
е мой брат Ян і ягоны прыяцель 
Сяргей Шупа. І наадварот, ня ўсё, 
што даводзілася рабіць мне раней 
выключна для кавалка хлеба – пры-
носіла якое-колечы задавальненьне 
наагул. Гэта так, як і ў кожнага 
чалавека. Але вось, калі я бяруся-
я за нешта, да чаго мяне намаўля-
юць, так сказаць, па лініі чыстай 
ідэі, дык у такім выпадку я найпе-
рш задумоўваюся, а якую ж гэта 
долю свайго ўласнага сьветагляду 
я ў змозе атоесаміць з праектам, да 
якога мяне схіляюць.

У гэтай задуме адна акалічнасьць 
падказвала мне, што праект можа 
аказацца жыцьцяздольным – аб-
одва замоўшчыкі мала таго, што 
маюць запас накопленага ў міну-

лым літаратурнага матэрыялу, але 
і надалей зьяўляюцца актыўнымі 
аўтарамі і перакладчыкамі. Прыток 
арыгінальнага зьместу для праекту 
– самы істотны чыньнік, які і рашае 
пра жыцьцяздольнасьць сайту. Без 
такога прытоку – сайт раней ці 
пазьней абернецца ў г.зв. агрэгатар, 
якіх у сеціве шмат. Не адмаўляючы 
ў сэнсе існаваньня такіх твораў як 
агрэгатары (гэта ж выгодна ведаць-
усьведамляць, што ёсьць месцы, 
дзе можна знайсьці ўсё па такой 
ці іншай тэме, якая нам цікавая), 
трэба ўсё ж сказаць, што ад адна-
го факту сабраньня нечага ў адно 
месца новыя якасьці яшчэ не генэ-
руюцца. Дзеля гэтага патрэбныя 
арыгінальныя ідэі – уласная твор-
часьць, інакш кажучы.

Мастацкія пераклады – па-мойму, 
гэта тое поле творчасьці, дзе прысу-
тнічае самая высокая згушчанасьць 
чалавечага інтэлекту. Мастацкі 
ж пераклад трансьлюе перш за ўсё 
паняткі культуры мовы арыгіналу 
ў паняткі культуры мовы перакла-
ду, а потым ужо і сам тэкст твору. 
Перакладчыку літаратуры мус вы-
вучыць-пранікнуць у культуру, 
у якой узьнік дадзены твор, а ня 
толькі абмежавацца алгарытміч-
най трансьляцыяй, на якую можа 
сабе дазволіць, скажам, прафэсійны 
прысяжны перакладчык, які працуе 
з афіцыйнымі дакумэнтамі.

Мой шлях і шляхі перакладчы-
каў, для якіх я выканаў сайт, пе-
ракрыжоўваюцца ў шмат якіх на-
шых літаратурных замілаваньнях. 
Прыкладам, мой брат Ян пераклаў 
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француза Патрыка Мадыяно, яко-
га я люблю чытаць і перачытваць 
– на сайце вы знойдзеце як фраг-
мэнт раману для анлайн-гартань-
ня, так і поўную яго вэрсію для 
спампаваньня на ваш кампутар. 
Сяргей часамі ўголас называе аў-
тараў, якіх ён будзе перакладаць, 
пакуль яму стане сілы. Сярод тых 
аўтараў іншы мой любімец, якога б 
я абавязкова забраў на бязьлюдны 
востраў, каб там каратаць ім невы-
носную вечнасьць самоты – Эдгар 
Алан По. Зусім лёгка мне жылося 
б на тым востраве без мабільнага 
тэлефону (я і ў рэальным жыцьці 
безь яго абыходжуся), гэтак жа ня-
цяжка было б мне ўявіць тое жыць-
цё і бяз скайпа, эмайла, і наагул без 
кампутара. А вось ніяк не стасуец-
ца з тою ўявай стан, у якім я сам 
па сваёй волі або пад прымусам 
вонкавай сілы быў бы пазбаўлены 
магчымасьці чытаць маіх любі-
мых аўтараў. Схільнасьць чытаць 
і прадумваць тое, што напісалі ін-
шыя – напэўна пастаянная велічы-
ня ў анталягічнай формуле чалаве-
чага лёсу. Адчуваньне гэтай паста-
яннасьці колькі ўжо гадоў сагравае 
маю веру ў сэнс і магутнасьць ча-
лавечага інтэлекту.

Аляксандар Максімюк 

Пагутарым 
пра культуру

Пад такім лёзунгам Аб’яднан-
ьне бацькоў „АБ-БА” арганізавала 
13 лістапада ў Пачатковай школе н-
р 4 у Беластоку сустрэчу з нашай 
рэдакцыйнай супрацоўніцай Ле-
най Глагоўскай. Асноўнаю наву-
ковай працай Л. Глагоўскай зьяў-
ляецца кніга „Беларусь 1914-1929. 
Культура пад ціскам палітыкі” вы-
дадзеная Беларускім гістарычным 
таварыствам у 1996 годзе. Кніга гэ-
тая, прызналася аўтарка, пісалася 
ёю ў час, калі пра шмат якія факты 
лёсу беларускай культуры яна яшчэ 
ня ведала.

– Культура ў сучасным сьвеце, 
– сказала Л. Глагоўская, – ня можа 

разьвівацца інакш як пад ціскам па-
літыкі. Культура ня можа існаваць 
самабытна – яна магла б такой 
быць, калі б людзі і надалей аб-
раблялі зямлю ды мелі за што вы-
жываць.

Зруб сучаснай беларускай куль-
туры быў закладзены ў 1920-я 
гады ў выніку палітыкі беларусі-
зацыі маладой беларускай савец-
кай дзяржавы. Дэкаду пазьней над 
людзьмі гэтай жа культуры і бела-
рускімі дзяржаўнымі дзеячамі на-
агул – у выніку новай палітычнай 

дактрыны – была ўчыненая рас-
права. Л. Глагоўская была шчыра 
зьдзіўленая, што сучасныя студэн-
ты міжнародных адносінаў ня веда-
лі – калі яна іх запытала, – дзе зна-
ходзяцца Салавецкія астравы (адно 
зь месцаў, куды патраплялі беларус-
кія дзеячы ў выніку рэпрэсіяў 1930-
х гадоў). Студэнты сваё няведаньне 
патлумачылі тым, што пра гэта не 
паведамляецца ў сродках масавай 
інфармацыі. Вярнуўшыся дахаты, 
я спрабаваў праверыць наколькі 
ўсёведныя карты Гугл – інтэрнэт 
гэта цяпер самы істотны сродак ма-
савай інфармацыі – сьвядомыя га-
ротнага лёсу беларускай культуры. 
Калі запытаць кірылічным пісьмом 
пра „остров соловецкий” або лаці-
нічным пра „wyspy sołowieckie” ці 
„solovetsky islands”, дык Гугл бес-
памылкова нацэльвае сваю карту 
на архангельскае пабярэжжа Бела-
га мора.

Л. Глагоўская агучыла ў час су-
стрэчы дасьледаваньне зьместу 
польскіх тыднёвікаў на працягу 
аднаго году. Аказваецца, найбольш 
артыкулаў на культурныя тэмы да-
тычыла ў іх культураў такіх краі-
наў як Вялікабрытанія, Нямеччына, 
Францыя, Расея. Не спадабаўся Л. 
Глагоўскай загаловак адной зь пе-
радачаў Радыё Рацыя – „Культурнае 
бязьмежжа”.

– У культуры ёсьць свае канкрэт-
ныя межы – адзначыла яна.

(ам)■

Prenumerata 
„Czasopisu” na rok 2010

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 5,50 zł. W cenie tej za-
warty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz” należy – odpowied-
nio do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wie-
lokrotność 5,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich 
Bank PEKAO S.A. Białystok 30 1240 5211 1111 0000 4928 9343. Uwaga! 
Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocznej (z rabatem) – 55 zł za je-
den egzemplarz każdego numeru.

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisu-
jąc w rub ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

Асноўнаю працай Л. Глагоў-
скай зьяўляецца выдадзеная 
ў 1996 годзе кніга „Культура 
пад ціскам палітыкі”
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

Katedra Kultury Białoruskiej
Uniwersytetu w Białymstoku

zaprasza na
Czwartki białoruskie

3.12.2009 
Najnowsze badania literatury 

białoruskiej XIX wieku – prof. dr 
hab. Mikołaj Chaustowicz

17.12.2009
Białoruski postmodernizm 

– literackie pokolenie Bum-Bam-
Litu – dr Katarzyna Bortnowska,
z udziałem Zmitra Wiszniowa

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

Sprostowanie

Do rozmowy z Sergiuszem Cie-
leszem („Czasopis” nr 11/2009)  
wkradł się błąd – został opuszczony 
dość istotny jej fragment, co wpro-
wadziło zamęt odnośnie autorstwa 
wiersza „Kraju moj rodny...”. Poda-
ję zapis końca  rozmowy z Sergiu-
szem Cieleszem:

S. C. – Siedzi to jakoś gdzieś w za-
kamarkach duszy... Jak to: Kraju moj 
rodny, jak vyklaty Boham, skolki ty 
znosisz niadoli

Chmary, bałoty... 
Nad zbożżam ubohim
Viecier hulaje na voli.
Porucz raskidaliś rodnyja vioski.
Żalem ściskajucca hrudzi...
H. K. – To Maksim Bahdanovicz. 

Znajecie napamiać biełaruskich kła-
sykau...

S.C. – Jaszcze takoje, szto huczyć 
jak zapaviet, ci viedajecie: 

Ty moj brat, 
kaho zvać biełarusam,
rodnaj movy svajoj nie curajsia

jak nie zroksia jaje 
pad prymusam, 
tak i volnym jaje nie zrakajsia.
Ad dziadou i ad pradziedau, 
bracie, heta skarb nam 
adzin zachavausia, 
U sialanskaj ahrablenaj chacie, 
tolki jon ne zabrany astausia...
H. K. – Wiersz Aleksandra Pru-

szyńskiego – Alesia Haruna, spo-
czywającego w kwaterze legionów 
na Cmentarzu Rakowickim w Kra-
kowie. Szczyra Vam dziakuju za ra-
zmovu. Niachaj Vam spryjaje zdaro-
uje jaszcze douhija hady!

Helena Kozłowska
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 24 listopada 2009. 
Nakład 1000 egz.

Czasopis�

Przyszli później pod druty Sztaba, Olek i Niedbałko, 
mówią, że w lagrze wszystko po staremu – nic nowego. 
Przyszedł też i Grygorowicz, który z roboty przyjechał 
i siedzi w lagrze. Dałem mu paczkę tytoniu i mówię, 
że jadę na robotę na wieś. Gdzieś około godz. 4 wyje-
chaliśmy tym samym samochodem, jedziemy z powro-
tem koło tego lagru, potem przez cały Berlin i dalej na 
wschód 28 km. Jedzie z nami także trzydziestu Fran-
cuzów. Przyjeżdżamy nareszcie do miasteczka Wer...

Шмат рознагалосся і чутак спарадзіла вакол сябе 
праграма імя Каліноўскага. Можна заўважыць 
моцную ідэалізацыю саміх каліноўцаў з аднаго боку 
– адразу быў накінуты ярлык „будучай беларускай 
эліты”, з другога ж боку – таксама крайнасць: дэ-
манізацыя тых жа каліноўцаў, маўляў, усе па блату, 
усе эгаістычныя распуснікі, здарднікі ці ўвогуле 
асобы, якія не маюць дачынення да падзеяў Пло-
шчы. Якая ж яна насамрэч...  (dalej w kolejnych numerach)


