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ВЫГНАННІК 
 
 
Мне шмат што ў свеце трэба зразумець.  
Хачу душы пакрыўджанай здароўя  
I болей за радзіму не хварэць  
Хранічнаю сярмяжнаю любоўю. 
 
Хачу на роўных з Богам гаварыць. 
Аднак і тут ці буду я пачуты?  
Паўвека ўжо як ён дае мне жыць. 
А дзе жыццё?..  
Усё – адны пакуты. 
 
Мне скажуць, што я гэтакі блюзнер!  
А хто ёсць лепшы у дзяржаўнай хаце?  
Радзіма ледзьве дыхае цннер —  
Сыны і дочкі разграблі багацце. 
 
На плошчы Вольнасці стаю я сярод іх  
Выгнаннікам без роду і рахункаў  
I з вуснаў злізваю засохлы след крыві,  
Як успамін ад даўніх пацалункаў. 
 
Я свечку на Дзяды для ўсіх зраблю – 
Не згашаны яшчэ драбочак сонца 
ад Бога – 
за радзіму,  
за зямлю!.. 
Гары, гары, душа мая, бясконца! 



*** 
 
 
Што жыву —  
Няма маёй віны. 
З плоццю павянчаў душу Цар неба.  
Ведаю: 
Разыдуцца яны - 
I тады мне знікнуць будзе трэба. 
 
Ды я маю смеласць, землякі. 
Па-мужчынску мовіць з Усявышнім, 
Запытаць, 
Хто ў свеце я такі 
I чаму, дзе шчасце, — там я лішні? 
 
Нешта дужа многа жабракоў  
Дзе лясы, палі, азёры, рэкі...  
Хто з людзей тут  
І з якіх вякоў 
Пачуваўся вольным чалавекам? 
 
Што, калі айчымам - родны край,  
Мачыхай буркліваю - Айчына,  
Зычце, землякі,  
Мне ў небе рай - 
Можа, буду ў неба любым сынам... 



*** 
 
 
Святы абраз смуткуе на сцяне,  
А дзень вясёлы - сонечны, без ценю...  
Прашу, даруйце грэх юнацкі мне:  
Вясне цалую цёплыя калені. 
 
Не абяцайце пекла са смалой,  
Як будзе пекла - будзе і каханне!  
...Сяджу ў абдымку з хмельнаю Вясной, 
Прыцішыўшы гарачае дыханне. 



НАДЗЕЯ 
 
 
У нас з табой адзіны лёс.  
Змяшала нас жыццё, як фарбы.  
Я ў сейфы памяці аднёс  
Усе прымножаныя скарбы. 
 
Там жэмчуг нашай чысціні  
I колкі жвір наіўных крыўдаў...  
I хоць спалі мяне ў агні – 
Нікому шыфр да іх не выдам. 
 
Натоўп нас возьмецца судзіць...  
Змаўчу я перад ім зацята.  
Адно каб ты змагла ўявіць – 
Я на крыжы любві распяты, 
 
Худы, скрываўлены, сівы,  
Пільную я наш лёс маўкліва.  
I кволым парасткам Літвы  
Сын к небу цягнецца шчасліва. 



БАЦЬКА 
 
 
Светлы хлопчык стаў маім сыночкам.  
Светлае дзяўчо мне стане доняй.  
Выкупаю іх у дзвінскіх ночвах  
I спаўю на сон палескім лёнам. 
 
Не трывожце вы маёй малечы:  
Я цяпер нікому ўжо не веру – 
Каб не толькі дроў на дзень насекчы,  
Я трымаю вострую сякеру. 
 
Баю-Бай: 
...Чарнобыль сон трывожыць... 
Люлі-Люлі: 
...Я таксама грэшны... 
А-а-а... 
Усемагутны Божа,  
Дай мне міг. 
А дзеткам маім — вечнасць! 



РАСПЛАТА 
 
 
Перад чорнаю плахаю ночы  
Сэрца поўніцца жахам і верай.  
Маладзік узмахнецца прароча  
I апусідцца долу сякерай. 
 
Хто ўратуе мяне ад расплаты?  
Азіраюся на развітанне:  
Спрэс суровыя суддзі і каты,  
I заплаканае каханне... 
 
Людзі, я вас любіў непрадажна,  
Ад таго і маўчу сіратліва.  
Дзень бяжыць мне насустрач адважна.  
Можа, скончыцца ўсе шчасліва. 



ПРЬІЗНАННЕ 
 
 
Прабач, Любоў, што я ў мільёне слоў  
Не адшукаў табе свайго, адзінага.  
Наш сын расце – 
Твая, я бачу. кроў.  
Твая пастава горда-лебядзіная. 
 
А фарбы вынаходзіць 
Не мастак!.. 
Гляджу ў сумоце, вартай небаракі:  
Табе 
Майго прызнання белы парк  
Загадзілі ўжо людзі і сабакі.  
Няма на іх ні Д'ябла, ні Хрыста! 
 
Начмі ў бяссонні з'явай непаўторнаю  
Ільецца ў мае вочы чарната  
З планетамі – 
Вачмі тваімі зорнымі. 
 
Сусветам тым я шмат разоў прайшоў:  
Ён не такі. як бачны нам, пярэсты...  
Мелодыя пачуццяў там,  
Любоў, 
Не скардзіцца рабыняю аркестра. 
 
Яна сплывае вольна на прасцяг  
І там брыльянціць зорнасцю вялікай.  
Глядзі, Любоў!..  
То ж гэты Млечны Шлях  
Праклала ты... І сын наш першым крыкам. 



ЧОРНАЕ СВЯТЛО 
(паводле М. Рубцова) 

 
 

Цёмна ў доме паначы – 
Гэта чорнае свяnло.  
Адпачну я, каб змагчы  
Да Дзвіны пайсці з вядром. 
 
Сына трэба мне памыць,  
I паліць засмяглы сад,  
Дом шалёўкаю абшыць,  
Кнігу праўды дапісаць. 
 
На чатыры промні я  
Раскладу занятак мой.  
Хрысціянскім помнікам  
Ён узыдзе над зямлёй. 
 
За вакном не будзе днець,  
Покуль вочы не звяло.  
Я паспею зразумець  
Волі чорнае святло. 



НА ВЯСЕЛЛІ 
 
 
Як пабраўся Дух Святы з Зямлёю,  
Дык багі згадзіліся: вясна!  
Майскім днём з Заходняю Дзвіною  
Я гуляў вяселле дапазна. 
 
Піў цяпло, каля бяроз гусарыў,  
Вішняў цвет атрэпваў з барады.  
Колісь я аб юным шчасці марыў,  
Колісь я кахаўся, малады... 
 
За жыццём, за памяццю, за лёсам,  
Як ні стань - не убачыць той пары:  
Сорак восем прамінула вёснаў...  
Божа мой, няўжо я стаў стары? 
 
Слава, слава, слава закаханым!  
Слава Небу, Сонцу і Зямлі!  
...Ох, з багамі я тады быў п'яны,  
Абы-што сватам нагаварыў... 



У СЯМ'І ЗЯМЛІ 
Сыну Андрэйку 

 
Позні вечар. 
Шчодры вечар 
На цяпло, спакой жаданы. 
Боль спускаецца ў прадплечча - 
У душы сціхаюць раны. 
 
Сын ласкава абдымае: 
- Што ты курыш, зажурыўся? 
- Ноч, - кажу, - ідзе святая,  
Я на зоркі памаліўся. 
- На якія? Вунь на тыя?..  
- Не... На вочкі залатыя.  
- Любы татка, на чые?.. 
- На твае, сын, на твае.  
Каб сям'ю Зямлі, малеча,  
Абміналі ураганы... 
 
...Позні вечар. 
Шчодры вечар 
На цяпло, спакой жаданы... 



ПІНСК 
 
Дай, капітан, буксіру поўны ход!  
Мы паплывём прасторамі Палесся  
Да Гомеля,  
Дзе звеку наш усход,  
На захад, што пазначаны Бярэсцсм. 
 
Мы шляхам, нам вядомым з даўніны, Паднімемся ў 
дняпроўскае вярхоўе,  
А там - 
Падаць рукою да Дзвіны:  
Ракі жыцця майго,  
Маёй любові. 
 
Як цяжка разгадаць душу вады — 
Дзвіны вірлівай ці павольнай Піны!.. 
Адважны кэп, 
З табою мы браты, 
З адных — зямлі, і неба, і Айчыны... 
 
Мне чуецца заўсёды покліч твой. 
I часта ўвосень, 
Як з крылом падбітым, 
У полацкай куродымнай піўной 
Між крывічоў - дрыговіч я забыты... 
 
Ах, капітан, свабоды я хачу! 
Ты не пярэч свайму дурному госцю — 
I я да палачанкі пдлячу 
Пакорліва укленчыць ягамосцем. 
 
А ўслед пачую я пінчанкі крык...  
I сэрца разарвецца на прасторы... 
Адкрыты мной кахання мацярык 
Засеяны 
I ласкаю, і горам. 
 
Дай, капітан, буксіру поўны ход... 



ГАРЫНЬ 
Уладзіміру Сарокіну 

 
 
Вадой Гарыні любіць Бог умыцца.  
Без праўды ўсей не будзе мудраца:  
Мне і ў магіле зоркай засвіціцца  
Святло радзімы з прыгаршчаў Тварца 
 
Аб нараджэнні выраблю я метрыку  
I прыбяру ў Дзяды пагост радні...  
Мяне па шчасце не сарве ў Амерыку —  
Гарыньскія трымаюць карані. 
 
Я не маню, што сэрцу майму любая  
I дзедава, і бадькава рака,  
Дзе раніцою Бог умыцца любіць,  
Калышучы чаўны палешука. 



ТУМАНЫ 
 

Табунамі туманы 
па лузе скошаным; 

Я таксама. як яны, 
устрывожаны. 

Імчу ў тайну, як у грот, 
ночы вугальнай. 

Не прымаю я аброць 
з яе цуглямі. 

Улагоджу цябе, смерць, 
сваім сконам я, 

Толькі дай ты мне займець 
жытку вольную. 

Не патрэбен мне курган 
фараонавы - 

Стану белы, як туман, 
па-над ворывам. 

Не спасціг цябе, зямля  
Беларусі, 

Але ў пояс табе я 
пакланюся,  

За жывыя туманы 
Боскай літасці – 

Ад Заходняе Дзвіны 
і да Прыпяці. 

 



ЛЕТА 
 

 
Вось яшчэ раз да лета дажыў  
На змялелай Дзвіне састарэлай  
Налятаюць на бераг дажджы  
I туманам становяцца белым. 
 
Што ж ты, сум мой, так рады яму?  
Што ж ты, радасць, не любіш спякоты?  
Дайце я вас мацней абдыму – 
Вязні горкай маёй адзіноты. 
 
Каб са мною сябе не губіць,  
Ад мяне вы ўцякайце на волю.  
Мне пара ўжо радзіму любіць,  
Ды яе палюбіць я не здолеў. 
 
Мне не страшна адрынута жыць.  
На Дзвіне, дзе і я састарэды,  
Налятаюць на бераг дажджы  
I туманам становяцца белым. 



ЗОРКА 
 

 
Дзень памерлы,  
Хоць і быў суровы,  
Памяну па-людску, у журбе.  
Хай цікуе зорка вечаровая – 
Як агент сакрэтны КДБ. 
 
Я наўмысна адхіну фіранку,  
Буцу піць з бутэлькі пакрысе...  
А яна няхай блішчьіць да ранку – 
Пра мяне ўсё Богу данясе. 
 
I зямлю, і воды, і нябёсы  
Захінае цемра недарма.  
Памяну радзіму безгалосую,  
Што і ёсць, і ўжо нібы няма. 
 
Мне б паставіць трэба Богу свечку  
Без паклонаў гладкім святарам,  
Мне б не быць пакорлівай авечкай  
Ні дзяржаве,  
Ні яе царам... 
 
Памяну сябе, пакуль не згінуў,  
Пашкадую сам сябе ў журбе.  
...Што ж ты, зорка, мне глядзіш у спіну?  
Памяну, дурніцу, і цябе. 



ШКАДА 
 
 
Шкада, што я не умею ліць званы.  
А так карціць на ўсю планету бомкнуць:  
За буйнакветам здрады і маны  
Святая праўда пачынае жоўкнуць. 
 
На кліч звановы многія ідуць.  
Ды хто цяпер, скажы, баіцца Бога?  
Калі каму і свечку пададуць,  
Ад цвінтара - да спонсараў дарога. 
 
Прыміце, людзі, грэшніка свайго. 
Ды што мой грэх у параўнанні з вашым: 
Хіба не ваша сённяшняе зло 
З маім дабром сышлося ў рукапашнай? 
 
Бязлітасна счапіліся яны,  
Мільгаюць пісталеты і гранаты...  
Шкада. што я не ўмею ліць званы.  
А так бы трэба загрымець набатам! 



199... ГОД 
 
 
Цягнік з прыпынку «Сорак сёмы»  
Імчыць у бездань апантана.  
I не спыніць разбег ягоны  
Ні слёзнай просьбай, ні стоп-кранам. 
 
З купэ самотным пасажырам  
Гляджу ў вакно на гвалт і здзекі.  
У свеце зрынутых куміраў  
Усе - духоўныя калекі. 
 
Які мядзяк ім, сквапным, кінуць  
З душы абкрадзенай, парожняй?  
Ці будуць жыць яны, ці згінуць – 
Ніхто ўжо нават не варожыць. 
 
Імчы, цягнік, па белым свеце!  
Не стане бляск святлом астральным.  
Бо тут і сонца ўжо не свеціць – 
Згасае свечкай памінальнай. 



РЫБАК 
 
 
Па возеры мёртвым у соннага дня на краю  
Да шчасця вяслую, гаротны, спіною наперад.  
I дзівіцца неба на ўпартую працу маю.  
Чаму ж абыходзіць удача мой вымаклы нерат? 
 
Навокал чужыя, усе ў чаратах, берагі.  
Я выслепіў вочы - нічога мне тут не належыць. 
Адно безнадзейнасць сціскае свае абцугі,  
Асілкаў і тых яна сілай сваёю бянтэжьшь. 
 
Мне б ветразь узняць і пакласці далонь на стырно,  
Ды моцна да вёслаў я воляю лёсу прыкуты.  
«Рабу не рыбацкае — рабскае шчасце відно», - 
Сцякае мне ў сэрца цяжкога бяссілля атрута. 
 
А думкі мае і чарней, і грубей за глыжы,  
Спякліся яны за гады раўнадушша чужога...  
Зірніце мне ў вочы, пабачце, што ў сэрцы ляжыць  
Да гэтага краю, да возера з лодкай, да Бога... 



СЯБРАМ 
 

 
Зноў Бог з хмарын цуркі віе,  
Дзвіна загрыўкам дыбіць хвалі..  
Сябры адважныя мае,  
Куды ж вы ў непагадзь прапалі? 
 
Без вас як невад плесці мне,  
Як налавіць біблейскай рыбы?  
Духоўны голад не міне  
Старой паэтавай сядзібы. 
 
Сябры, я невад свой спляту,  
Каб нам сустрэцца ў дзень пуціны,  
Дзе і ў віхуру, і ў слату  
Знайсці да ўдачы пуцявіны. 



ДЗЕНЬ 
 
 
У дэмакратыі таксама свой рэжым:  
Дубінкі, межы, войска, турмы, мэры...  
Вось дзень прайшоў... Я і яго пражыў,  
Закрыўшы шчыльна ў пройме часу дзверы.  
Прыкмеціў, праўда, аксаміт святла – 
Змяшалася ў лістоце сонца з небам.  
Каб з плоццю думка грэшная жыла,  
Я з'еў за дзень жытнёвы бохан хлеба. 
О хлеб! Пад водар ад яго ўсплылі  
Былыя згадкі у душы збалелай,  
Што шмат жанчын каханымі былі  
На матчынай зямлі, ад роду белай.  
Я з ёй збялеў. Не галавой - душой!  
У ёй з'яднаў даўно я змрок і холад.  
Як часта лезлі у яе з пяшнёй 
І нават бралі ў рукі серп і молат!  
Наглядчыкаў сваіх з рыштункам тым  
Увечары я на экране ўбачыў: 
Яны над дзяржкарытам залатым  
Узносілі свой сыты лыч свінячы.  
I мне здалося ў зорнае імжы:  
Ужо сам Бог Зямлі труну прамерыў...  
…А дзень прайшоў.  
Як мог, яго пражыў, 
Закрыўшы шчыльна ў пройме часу дзверы. 



ДАМОВА 
 
 
Падаткі непасільныя сплачу.  
I, скамянеўшы ў роспачы абвальнай,  
Дзяржаве свой рахунак падлічу:  
Будзь да мяне і ты, як я, лаяльнай. 
 
Нядоімкі бацькоў з мяне вазьмі  
Па цэтліках сваіх гадоў трыццатых.  
I новы шлях пакутаў і крыві  
Больш не масці ў лясныя Курапаты. 
 
Падданага свайго не трэба зноў  
Палохаць і няславідь без прычыны,  
Каб вырасла з нянавісці любоў,  
Любоў зямная, вартая мужчыны. 
 
Я не апостал, але ўсё ж скажу:  
Зірні, дзяржава, на крыжы і косці – 
Яны сышлі ў магільную імжу  
Ад жорсткасці тваёй і лютай злосці... 



ПАГОНЯ 
 
 
Вечная памяць спагадзе маёй, дабрыні!  
Цноце, пяшчоце – 
Вечная памяць! 
Насыплю над імі курган такой вышыні, 
Каб варвар не здолеў дабрацца да іх і спаганіць. 
 
Аж кроў закіпае — хто кінуў цябе у агонь, 
Любоў да Радзімы? 
Чые слепата, ненажэрнасць 
Бяруць у аблогу, цаляюць у цёплую скронь - 
У вас, мае шчырасць, 
Зычлівасць 
I вернасць? 
 
Бог згоды не даў яшчэ везці пад плач на пагост 
На чорных драбінах 
Маё адбалелае цела... 
«Дзе гордасць?..» 
«Я - тут!» 
«А адвага?..» 
«Я - ёсць!..» 
Вяду пераклічку пачуццяў душою здранцвелай. 
 
I чую зноў сэрцам даўно паўжывым, трапяткім, Што 
гэтак зусім,  
Як і ўчора,  
Сягоння 
Нянавісць і жорсткасць лятуць па зямлі нацянькі – 
Пагоня,  

Пагоня, 
Пагоня, 

Пагоня... 



МАЙ 
 
 
Сягоння холадна - накіну паліто.  
Мярзоцце слотнае, хоць неба служыць маю.  
Да ганка мне не пададуць аўто,  
Не пададуць, бо я яго не маю. 
 
Ля бара бруднага, дзе на самоце п'ю,  
Сівы жабрак ва ўсіх падачкі клянчыць.  
Свае рублі з ім шчодра падзялю,  
I ён мне шчыра пажадае ўдачы. 
 
Адсюль пайду да неба нацянькі,  
Душу з' яднаю з трапяткою Лірай,  
Калючым дротам нацягну радкі – 
Душа, быць можа, не пакліча ў вырай. 



АДЧУВАННЕ 
 
 

Каты гостраць крывыя нажы,  
А даносчыкі строчаць паперы,  
Каб губіць, каб душьшь, каб грашыць,  
Каб ва ўласную сілу паверыць. 
 
Палявую дарогу сваю  
Я ў халодны асфальт утрупеніў  
I цяпер пад іконай стаю,  
Сыплю пацеры поўнаю жменяй. 
 
Недзе вухне старая сава – 
Здрыгануся я ў чорнай трывозе. 
Ад сумненняў баліць галава  
На святой, на пясчанай дарозе. 
 
Вунь анёл праляцеў над зямлей,  
Нешта ціха шапнуў з далячьшяў...  
Калі быць з ім сустрэчы маёй – 
Гэта будзе размова мужчынаў! 
 
I прыціхнуць і кат, і сіукач,  
I заўважаць жахлівую яву:  
Што заместа анёла крумкач  
Зоркі склёўвае дзюбай крывавай. 
 
О, як доўга ён будзе кружыць!..  
I пакуль вісне цень яго шэры,  
Каты гостраць крывыя нажы,  
А даносчыкі — строчаць паперы... 



МАК 
 
 
Згаладаюся па цноце.  
Мне ўсё гожае — усмак!  
У гародзе ў трыццаць сотак  
Я пасею смела мак. 
 
У малітвах свайму Богу  
Не стамлюся я павек.  
Я люблю яго, нямога.  
Ён - таксама чалавек. 
 
Ён з нябёсаў, а я - з лавы  
Ссыплем мак у малако.  
У маёй зямной дзяржаве  
Робім дружнай талакой. 
 
Ператруць зямельку кроплі —  
Пальцы Боскага дажджу.  
Я пасею і каноплі,  
Да алейшчыка схаджу. 
 
Што мне тыя забароны,  
Калі годнае расце!..  
Так прыгожа бел-чырвоны  
Мой дзяржаўны мак цвіце... 



ПРАВЕТРЫВАННЕ КВАТЭРЫ 
 
 
На панадворку сонца намяло: 
Паўсюль блішчаць ягоныя сумёты! 
I мне ў астрозе ранішняй самоты 
Душу вярэдзіць зыркае святло. 
 
Па цаліку няроўна след бяжыць - 
Злачынства? 
П'янства? 
Здрада? 
Ці каханне?.. 
Душа мая, збалелая дазвання,  
Так хоча ў цеплыні вясновай жыць. 
 
Заклеенае на зіму вакно 
Разнасцежу, 
Нібы зламаю краты, 
I ў свет збягу, 
Яшчэ халаднаваты, 
Дзе ўжо чутно жаданае цяпло. 
 
I буду вольны там да той мяжы, 
Дзе пагранічнік, 
Строгі, нелюдзімы, 
Нядобра паглядзіць вачмі радзімы 
Іскажа суха: 
- Пашпарт пакажы... 
 
I патухае мой святочны дзень, 
I ўжо на сонца наплываюць хмары. 
...Душа мая 
Зноў мосціцца на нары. 
Нібы ў кватэры сумны снег ідзе. 



АХОЎНАЯ МАЛІТВА 
 

 
Кветкі - як свечкі,  
Свечкі - як кветкі,  
Усё адцвітае,  
Усё дагарае. 
 
Ад мораў сцюдзеных  
Да акіянаў 
Пад небам на сушы – 
Агонь акаянны. 
 
Месяц між хмарамі —  
Востраю брытвай.  
А я баранюся  
Ахоўнай малітвай. 
 
I сына святога  
Успамінаю...  
Свечкі цвітуць.  
Кветкі згараюць... 



* * * 
 
 

Ох, не сып мне, дождж зімовы,  
Холад свой на галаву.  
Ты заўважыў: я бязмоўна,  
Безгалоса я жыву. 
 
Марыў я пра шчасце скласці  
Песню шчырую сваю.  
Мне ж сказалі:  
Тое шчасце  
Дзе ты бачыў?..  
Маць тваю!.. 
 
Пра нядолю я сабраўся  
Слова горкае сказаць.  
Мне ж адразу:  
Не з дабра ўсё!  
Не з народам!..  
Тваю маць!.. 
 
I захраслі ў горле словы,  
I ў душы праклён сядзіць...  
Не студзі мне, дождж зімовы,  
Галавы...  
Не астудзіць. 



РАЗВІТАННЕ З ВОСЕННЮ 
 
 
Бывай, матуля Восень.  
Бяглянкаю з чужыны  
Жыла та пад нябесамі  
I маёй Айчыны. 
 
Маю падзяку сціплую  
Вазьмі ты ў сваю кайстру  
За тое, што вялікае  
Дала натхненне Майстру. 
 
Снег белай маннай сыплецца  
На шэры шлях вясковы.  
Дасць Бог, яшчэ мы сыдземея  
У ранак вераснёвы 
 
І пад вярбой надрэчнаю  
Прысядзем прынародна:  
Ты - прадстаўніца Вечнасці,  
Я - Чалавек Свабодны. 



ПАЦАЛУНАК 
 
 
Цалуюся – 
I чую: «Чарнабыль».  
А зведаў я чарнобыляў нямала.  
Спакутваны, разважлівы і сталы  
Сваю зямлю я ледзь не разлюбіў. 
 
Ох, доля незайздросная мая!  
Уцяміўшы, што ўсцяж няма свабоды,  
Гляджу:  
Зямля – 
Пры-го-жа-я, 
А не хапае даўняй асалоды. 
 
I мроіцца мне могільнік надзей 
I попел песень, што спявала маці... 
Жанчыны, 
Не туліце да грудзей 
Няўцямны, ненасытны рот дзіцяці! 
 
I не спявайце дружна алілую, 
І не чакайце справядлівых судцзяў... 
Чарнобылька, 
З табой мы разам будзем! 
Давай цябе я пацалую... 



НА БРЭСТЧЫНЕ 
 
 
Рамонкавай яечняю  
Сквірчыць патэльня луга.  
Сняданак свой адвечны  
Зап'ю вадою з Буга. 
 
I ўстану мужам-волатам  
Для працы і кахання.  
Займею я не золата,  
А ўдзячнасць і прызнанне. 
 
— То ж гэта ўнук Андрэеў  
I сын з Дабрыняў Пётры,  
Які пры Польшчы сеяў  
Спагаднасць да гаротных.  
Ён не забыўся пра радню... 
 
... Ад гэткіх слоў заплачу. 
Я засяваю дабрыню... 
Каб жа сабраць удзячнасць! 



НА МОГІЛКАХ ВЁСКІ 
НОВЫ СТРОЙ 

Памяці М. Барэйшы 
 
 
Ах, Міхась, айцец «Крыніцы...», 
Мне б цыбулькі ці гурка, 
Каб заесці дух вадзіцы 
Разлівону Полацка. 
Умакну іх у слязіну... 
А над вёскай Новы Строй, 
Нібы белы крыж радзімы, — 
Бусел жнівеньскай парой. 
Слоўка, слоўка... — ёсць радочак, 
Спавівальнік пачуцдя. 
I «Крыніцы...» галасочак 
Чутны ў гомане жыцця. 
Дык глынём за гэта гачасце: 
Ты - з зямлі, я - на зямлі. 
Усяго два метры пласта 
Нас часова развялі. 
I няхай за агароджай 
Муза ўдовая дрыжыць, 
Мы сабе прызнацца зможам: 
Пасля смерці трэба... жыць. 



ГРЭХ 
 
 
Хоць снягі на палях не сышлі,  
Цёпла свецяцца жоўтыя пожні..  
Памалюся на лікі зямлі.  
Я - набожны! 
 
Павінюся, што доўга жьшы  
I скарыўся двурушшу і блуду...  
З кім у небе, нябожчыкі, вы?  
Звамі - буду! 
 
На двары пачынае цямнець...  
Што жыву - гэты грэх разумею.  
Ды паклікаць дачасную смерць  
Я не ўмею. 



САФІЙСКІ САБОР 
 
 
Калі б наш Творца мне ў душу зірнуў —  
Злякнуўся б ён і кінуўся маліцца:  
Я верыць пачынаю ў Сатану  
I ў храм хаджу, дзе без званоў званіцы,  
Дзе ў гнёздах з перасохлых промняў рыжых  
Пладзіцца вараннё замест анёлаў...  
Я па Сафійцы ў неба ўлез да крыжа  
I паглядзеў на поле праўды голай.  
Жыву без сэрца...  
Хай сабе!  
Што вам? 
Яго павесілі святыя каты.  
Я абдыму; як брата, белы храм.  
І ён без сэрца...  
Нас такіх багата. 
Нас гэтулькі, што мы даўно — народ  
Бяспамятны, бязродны, без'языкі...  
I правіць намі гэткі ж самы зброд,  
I ў храмах граюць гэткія ж музыкі... 



НЕМАЧ 
 
 
Няма ўжо сілы гаварыць: 
«Ды беларус я... З беларусаў!»  
Знікаю, як калісьці прусы...  
Хто б мог мяне перахрысціць? 
 
Перахрысціце на ўспамін  
На дзевяцьсот шэсцьдзесят пятым  
Ад дня таго, як быў распяты  
На промнях сонца Боскі сын. 
 
Амінь! 



НЕ БЯДУЙМА... 
 
 
Не бядуйма, беларусы,  
Што з-за д'ябальскай маны  
Палічьілі нас за «рускіх»  
Р э ф е р э н д у р н ы х. 
 
От славянская спакуса:  
Неяк вырвацца з турмы!..  
Не бядуйма, беларусы,  
Выйдзем вольна ў свет і мы. 
 
I спарадкуем нанова  
Мы зямлі сваей прасцяг.  
Ёсць зямля, пан Бог і мова.  
Ёсць народ! Уздымем сцяг. 
 
Храмы ўздымем... Доўжыць мусім  
Славу нашай даўніны.  
Не бядуйма, беларусы,  
Знікнуць ганьбы нашай дні. 
 
Знікне скарга з нашых вуснаў,  
Вуха ўловіць кліч сурмы.  
Не бядуйма, беларусы,  
Будзем разам - будзем мы... 



ПАВЕШАНАЕ СЭРЦА 
 

Паплыла сляза  
як па рэчышчы,  
па рубцах гадоў,  
што пасеклі твар. 
 
І дзіўлюся я:  
у грудзёх пажар,  
дык адкуль яна,  
неўтаймоўная? 
 
Я не плакаў так  
вечнасць цэлую.  
Ускрык - кірлямі,  
усхліп - хвалямі.  
За Дзвіну хутчэй,  
за Дняпро шырэй,  
за Гарынь глыбей  
сляза горкая. 
Гэта люд маё сэрца вешае...  
Ледзьве тахкае. задыхаецца – 
за любоў (ёсць Бог)  
да зямлі (ёсць Дом)  
сэрца (ёсць Жыццё)  
пакаранае. 



ПАПЯРЭДЖАННЕ 
 

 
Рашпілем жорсткасці — 
па скуры, 
па плоці, 
па касцях, 
па крыві!.. 
З Боскай помаччу 
стрываю. 
Не трэба толькі — 
па душы: 
тады я вар'яцею 
і раблюся небяспечны. 



СУСТРЭЧЫ 
 
 
Я сустрэў зіму, як выйшаў з хаты.  
Нават сорамна каму прызнацца:  
Так марозам лютым быў працяты,  
Што у хаце мусіў ратавацца. 
 
Я сустрэў знаёмца каля хаты.  
Ён мяне чакаў ад панядзелка.  
Змэнчаны, у пінжаку куртатым,  
Грошай папрасіў на апахмелку. 
 
Я сустрэў Радзіму на падворку.  
На калені ўпасці быў гатовы.  
А яна адно ўздыхнула горка  
I пайшла, не мовіўшы ні слова. 
 
Смерць патрэбна сустракаць у хаце... 



ВОЧЫ 
 
 
Спагада погляду майго,  
Які квітнеў пяшчотай сіняй,  
Які пагардай замуцілі,  
Сцякае смуткам і тугой  
У каламутны вір слязы... 
 
Каб жорсткі люд хоць раз убачыў,  
Чым сэрца змучанае плача —  
Зацалаваў бы абразы! 
 
Пакіну ў спадчыну любоў.  
Мо я і сам — пасланнік Бога?..  
Няхай святлее погляд строгі  
Спагадай, 
Выплакаўшы боль! 
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Што гэты дзень рыхтуе мне?  
Манетку выкіну на ўдачу:  
Арол - дык смерць мяне міне,  
А рэшка - могілкі пазначыць. 
 
А над Радзімай стыне сінь,  
А на Радзіме - прага волі...  
I, як манеткаю ні кінь,  
Не выпадае лепшай долі. 



ПРАМЕНЬ 
 
 
Я ведаю, што будзе лепшы дзень.  
Дый сённяшні мне з памяці не сцерці:  
Я ўрэшце ўзважыў сонечны прамень —  
Вагою роўны ён жыццю і смерці.  
I смерці — больш, бо вечная яна,  
Хаця мы гэта і не разумеем.  
Славяне, родныя,  
Наліце мне віна — 
У вечнасць гэтую мы ўсе яшчэ паспеем.  
Так хочацца кахаць, каханым быць  
I напаўняць святлом нязгасным вочы!  
Не ведаю, яшчэ мне колькі жыць,  
Аднак магу засведчыць па-прарочы:  
«Пабачыць той, хто бачыць сярод зор  
Касмічную сцяжынку пілігрыма,  
Праменнямі асветлены прастор  
З кароценькаю назваю «Радзіма». 



ВЕРА 
 
 
Без цвёрдай веры немагчыма жыць.  
Праўдзівай бібліяй уласнага пазнання  
Мой чорны хлеб перада мной ляжыць,  
Здабыты ў поце (помніце пісанне?). 
 
Адрэзаць лусту гэтай веры вам?  
Я хлеб свой чорны раздаваў багата.  
Мне ў гэтым свеце самы лепшы храм —  
Маё жытло, мая зямная хата. 
 
З уласнай верай да мяне ідуць 
Хай нават ворагі, 
Я іх паклічу ў госці 
I перад імі хлеб свой пакладу: 
Каштуйце плён далёкай маладосці. 
 
I будзе свята... Загудуць званы,  
Паклічуць вочы ўзняць, пад крыж, на неба.  
Нябесны рай так, як і рай зямны,  
Ніколі не абыдзецца без хлеба. 



ДОЖДЖ 
 
 
Кастрычнік. Холадна. Імжыць...  
Бог гэты дзень такім залічыць.  
Назло хваробе буду жыць,  
Вось толькі б грошай дзе пазычыць! 
 
Так многа жоўтага святла. 
Зусім, здаецца, нежывога. 
Тут дабрыня, 
Навала зла, 
I сум, 
I радасць, 
І трывога. 
 
А мне рыхтуецца прысуд...  
Сляды мне засыпае смецце:  
Там прыбярэш — насмеціш тут.  
Што робіцца на белым свеце! 
 
Складу надзейны парасон,  
Хай нудны дождж мяне астудзіць.  
Калі жыццё - пакутны сон,  
Дык смерць хіба інакшай будзе? 
 
Ды за кастрычніцкі патоп  
Табе я ўдзячны. Усявышні.  
Дажджу халоднага глыток  
Сягоння для мяне не лішні. 



САРАКАВІНЫ 
 
 

Сорак дзен ад скону лета. 
Сабяру сяброў-паэтаў  
Памянуць яго.  
Кожны выступіць з прамовай  
На чароўнай роднай мове —  
Уздыхну з таго. 
 
А на цела Беларусі  
Дробны дожджык зацярусіць,  
Каб абмыць яе...  
...Недарэчную дзяржаву,  
Што канае так бясслаўна,  
Вецер адпяе. 



АПАКАЛІПСІС ВОСЕНІ 
 
 
Над Полацкам кружылі жураўлі:  
Знік, пэўна, жораў па дарозе ў вырай – 
I крык ляцеў трывожна да зямлі...  
Дагэтуль я, 
Прызнаюся вам шчыра,  
Не бачыў зблізку, як ляцяць яны.  
Дый што пабачыш са сваей няволі:  
Жыву ў мурах каменных ля Дзвіны,  
Дзе покуль жыць яшчэ мне Бог дазволіў. 
 
Мая нежураўліная туга 
I ўсе пачуцці іншыя - зямныя. 
Нясцерпна чорны след ад батага 
На маім целе кожны вечар ные, 
I спее ў сэрцы злосць непаслушэнства... 
Дык дай мне, Божа, сілы на любоў 
Хоць на стале акраец хлеба чэрствы, 
А ў доме - ні паленца дроў. 
 
У берагах прыгонная Дзвіна – 
З часін патопу мірная такая.  
На жураўлях, як ланцуті, звіняць – 
Курлыканне шчымліва не сціхае.  
Яно плыве над грукатам дарог,  
Нясе да зор няўладжанасць старую...  
Нам да зімы жыццё пазычьгў Бог  
I доўга доўг нясплочаны даруе... 



ГРУГАНЫ 
 
 
Ці ляцяць у вырай груганы?  
Я на ўзлеску дом сабе ладкую,  
А з-над лесу, з сіняй вышыні,  
З вывадкам груган за мной цікуе.  
Ці мо ў небе - чорныя крыжы?.. 
 
...Уздыхну - і зноў працую спраўна, 
Бо і ўзімку мне тут трэба жыць, 
Не ляцець к цяплу з зямлі дзяржаўнай. 
 
Ці любіць умеюць груганы?  
Мой утульны дом - з любові слыннай.  
Кружыць галаву мне пах сасны,  
Пах жанчыны, пах кудзеркаў сына.  
Ці то я зусім ужо здурнеў?.. 
 
...Адпачну - і зноў раблю даміну.  
Гэты дом перастаіць мяне  
I яшчэ паслужыць доўга сыну. 
 
Што крычаць злавесна груганы?  
Я часамі і на іх дзіўлюся —  
Ці далёка дом мой ад вайны?..  
Я цяпер адно вайны баюся,  
Бо куды мне з хаты бегчы зноў?.. 
 
Калі б мог, у гругана пацэліў.  
Толькі што, калі і ў груганоў  
Белая душа у чорным целе?.. 



КАРМЛЕННЕ ГАЛУБОЎ 
 
 
Я для біблейскіх галубоў  
Куплю ў мяшэчніцы насення.  
Не будзе смерці узнясення,  
I вернецца ў мой дом любоў.  
З рукі накормленыя мною,  
Усё раскажуць птушкі Ною:  
Калі ў пакутах тонуць душы,  
На жаль, няма для шчасця сушы. 
 
Я сэрца - толькі затрымціць – 
Лячу малітвамі да Бога.  
Прашу, напэўна, вельмі многа – 
Бо зноў і зноў яно баліць.  
I чую, што душа, няйначай,  
Ад горкай роспачы заплача:  
Мяшэчніцаю за плячыма  
Стаіць гаротная Айчына. 
 
Прабачце, людзі, і паверце.  
Што галубоў я не люблю.  
Яны галодныя - кармлю,  
Бо сам глядзеў у вочы смерці.  
А сэрца скаланае боль:  
Няўтольная мая любоў...  
Мяшэчніцы я на здзіўленне  
Зноў галубам скарміў насенне... 



ПАСОЛ 
 
 
Sto lat табе, дыктатар-ліставей! 
А мне- 

не быць персонаю нон грата...  
У каралеўстве стомленых людзей  
Я не збіраюся прабыць багата.  
Я і ў цябе, павер, не папрашу  
Ані пасад, ні золата, ні звання...  
Маёй даверчай граматай душу  
Ты без грывог прымі на захаванне. 
 
Што значыць да сваёй зямлі любоў,  
Пра тое скажуць лепш калабаранты,  
Для іх палёт у вырай журавоў – 
Звычайны шлях у вырай эмігрантаў.  
Хіба ж курлыкнуць здольны салавей?  
Дый хто цяпер ягонай песні просіць?..  
Sto lat табе, дыктатар-ліставей.  
Vivat, дзяржава Восень! 
 
Няхай усіх вас слота абміне...  
Не стане песняй здравіца паслова,  
Хаця і сэрца ваша закране,  
Нібы малітвы праведнае слова.  
Чакаць гасцей я буду і ў дажджы,  
Як у людзей гасцінных павялося. 
...Персонаю нон грата на крыжы  
Калісь пасольства скончыў сын нябёсаў. 



АНЁЛЫ 
 
 
Паверце мне: і воля ёсць турма...  
Сама ж турма  
Мяне паклікаць хоча.  
Я памалюся - і пакуль дарма  
Яна цяжкою засаўкай грукоча,  
Бо два анёлы берагуць мяне.  
Адзін - пасля пакут прыйшоў да Бога,  
Другі цішком прадаўся Сатане  
І цягне за сабой мяне, зямнога. 
 
А над зямлёй святыя два крыжы 
Спрачаюцца, 
Дзе месца іх пад сондам. 
Сурова пазірае Бог душы 
На грахаводства ўласных абаронцаў. 
 
Ну што ж, і я багата награшыў  
У адзіночнай камеры Сусвету...  
Хоць засаўкай не грымнуў Бог душы,  
Ды не мінуць і мне няволі гэтай. 
 
А два анёлы сцерагуць мяне.  
I пра мяне з нябачнага астрога  
Адзін на вушка шэпча Сатане,  
Другі ідзе з малітваю да Бога... 



ЧАС ВЫГАРАЛАГА СВЯТЛА 
 
 
Перадзімні чад Прыдзвіння – 
То гарыць святло датла.  
Пажадаю я радзіме,  
Каб да снегу дажыла. 
 
Сам жа сцішана адчалю  
У зіхоткі зорны свет.  
Каб не збочыць,  
Вывучаю 
Я найноўшы запавет. 
 
На заселенай планеце  
Уладкуюся ў цішы:  
Месца знойдзецца ў Сусвеце,  
Дзе спачыць маёй душьі. 
 
Там асвойтацца збяруся,  
Дзе касмічная сям'я:  
Бацька Бог, брат Іісусе,  
А з зямлянамі - і я. 



ПЕСНЯ 
 
 
Многа песень складу. 

але будзе апошняя – 
Як ідзеш басанож 

палескаю пожняю,  
Як слязіна ў спякоту 

двойчы гарачая...  
Я вам праўду кажу: 

пачуўшы - заплачаце. 
 
Я дакладна кажу: 

ад жарынак сунічніку  
Памінальныя клёны 

згараць у кастрычніку,  
I ў пажоўклай лістоце 

паміж павуціння  
Вы любоў маю ўбачыце 

ў чорнай хусціне. 
 
Да вачэй, што пагаснуць, 

да заснежаных скроняў  
Дакранецца зазімак 

шурпатай далоняй.  
Не адчую таго... 

Вы ж - галовы застудзіце.  
Я дакладна кажу: 

бедаваць горка будзеце. 
 
Зрэшты, вас пашкадую, 

бо не ўсе між вас — нелюдзі.  
Прыляцяць перад маем 

жураўлі, гусі-лебедзі... 
Я дакладна кажу: 

без мяне вас паменее.  
Пакідаю для вас 

гэту песню асеннюю. 
 



АЛЬФА I АМЕГА 
(трыпціх)  

 
1 

На гэтым свеце я таксама быў. 
I гэтаму ў мяне нямала сведак, 
Вунь я ў царкве: яшчэ зусім падлетак... 
На гэтым свеце я таксама быў. 
Мне б у царкву сабрацца напаследак, 
Але туды дарогу я забыў... 
На гэтым свеце я таксама быў. 
I гэтаму ў мяне нямала сведах. 
 

2 
Заб'ецца сэрца у апопші раз  
Ад стуку малатка па дамавіне.  
Калі я вас і гэты свет пакіну,  
Заб'ецца сэрца у апошні раз.  
Але я ўсё ж вярнуся ва ўспаміне,  
Каб паглядзець дакорліва на вас...  
Заб'ецца сэрца у апошні раз  
Ад стуку малатка па дамавіне. 
 

3 
З нябёс, ад Бога, добра бачна тое:  
Канец дарогі нашай на пагосце.  
На гэтым свеце мы таксама госці – 
З нябёс, ад Бога, добра бачна тое.  
Дык ці патрэбна нам чарнець у злосці?  
Сагрэе ўсіх свячэнне залатое...  
З нябёс, ад Бога, добра бачна тое:  
Канец дарогі нашай на пагосце. 



РАНІЦОЮ 
 
 
Калі сонца ўзносіць промні над Каложай, 
Азарае край мой ясны позірк Божы.  
Над вачыма тымі — белыя аблокі.  
То глядзіць на нас анёл залатавокі. 
 
У такі дзень светлы, у хвілю такую  
Не грашыце. людзі, вельмі вас прашу я.  
Пад святою сілай Боскага знамення  
I душа паганца прагне ачышчэння... 



ДОМ 
Эскізы да паэмы 

 
Я Дом стварыў па бібліі Майстроў. 
Адметны Дом. 
I прывядзе дарога 
Сюды чужынцаў родзічаў, сяброў, 
Жывых 
I тых, хто адьшюў да Бога. 
 
У гэтым Доме вечнай згодзе быць!  
Печ запалю, каб нам абед варыўся  
Для моцы ўсіх, хто прагне доўга жыць  
I хто жыць доўга жудасна стаміўся. 
 
Яшчэ я ў Доме музыку ўключу.  
Не з тэлерадыё, а што — праз вокны - 

з поля! 
А сам на ганак выйду, памаўчу, 
Не разумеючы, чаму ў нас спрэс нядоля... 
 

*** 
Кулямёт далі мне чэрці,  
Загадалі жорстка: «Плі!»  
Кулі, нібы восы смерці,  
Да чужынца ў Дом пайшлі.  
Задзяўблі там і пасеклі  
Бацьку, жонку, немаўля...  
I чужынцу стала пеклам  
Яго родная зямля.  
Ну а я?.. Герой вядомы?  
Стаць тупым забойцам мусіў. 
Вьірадкам ва ўласным Доме  
Часам сам сабе здаюся. 
 

*** 
Дыктуе Д'ябал так «законы»:  
«Загон, загон, загон... Загоны!»  
Ды зблытаўся язык ягоны:  
«Загон, заго... закон.. Законы!» 



*** 
Калі надыдзе мой ахвярны дзень 
I святлацені для мяне сатруцца, 
На покуце 
На праведным судзе 
Усе святыя нада мной збяруцца. 
I мовяць: 
«Жыў ён так, як здолеў жыць.  
I ў тым граху вялікага не будзе,  
Калі яго ў зямельку палажыць  
Пяску яму насыпаўшы на грудзі.  
I крыж паставіць, як грэхаадвод.  
Хоць ён, бязбожнік, з Д'яблам 

часта знаўся,  
Яму святыняй быў і Дом, і Род,  
Фальшыва у любові ён не кляўся»... 
 

*** 
...Пасля разлукі я вярнуся ў Дом,  
Які шчасліва абмінулі беды,  
Збяру Жывых і Мёртвых за сталом 
Для шчырае і мудрае бяседы.  
I калі раптам за святочны стол  
Мой прапрапраўнук завітае госцем,  
Зляціць з нябёсаў на зямлю Анёл,  
I свет не будзе выглядаць пагостам... 
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