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Дым у зямлянку пранік зусім не з таго боку, адкуль 
прыпаўзьлі. Паліна растлумачыла: 

— Гарыць лазенка. Нам туды выпаўзаць. 
Але тут жа дым паваліў і праз шчыт на супрацьлег-

лай сьценцы — дзе хата. Паліна шэптам супакойвала 
маці: 

— Абы жывыя засталіся. Ня плачце, а то яшчэ па-
чуюць! 

Хутка ўсіх пачаў душыць кашаль. Паліна і Франц 
міжволі прыціскаюцца да пляча адно аднаго, каб ня так 
чуваць было. Нехта гулка прабег проста над галавой, 
стрэл, другі. Старая, заціскаючы твар, упала проста на 
дол: Франц зь бессэнсоўнай пасьпешлівасьцю патушыў 
ліхтарык. Як бы ад надышоўшай цемры, чутней стала, 
што робіцца на паверхні. Машыны равуць, і стральба. Ці 
гэта полымя так гудзе і страляе? Некалькі разоў цяжка 
стукнула, глухія выбухі збоку, як бы з глыбіні зямной, 
пасыпаўся зьверху пясок. 

А можа і насамрэч бой пачаўся, падышлі партыза-
ны? Калі і так — адначасова падумалі Паліна і Франц — 
калі выйдзем на паверхню, а там ужо нашы (а там — гэ-
тыя, каго называюць бандытамі), брат Павал і тата пры-
бягуць, забяруць і Франца, але мы яго абаронім, растлу-
мачым, як немец выратаваў нам жыцьцё (тварам да твару 
апынуся перад бязьлітаснымі, жахлівымі партызанамі, 
але, прынамсі, маёй сям'і ня будзе пагражаць Дахаў). 

Франц заснуў, нейк адразу, як, здаралася, засыналі 
дзеці ў самай страшнай сытуацыі (б'юць, паляць) — ме-
навіта ў самы жудасны момант. Паліна не адразу зразу-
мела, чаму ўздрыгваюць плечы Франца, што ацяжэла 
прытуліўся да яе, а калі раптам зразумела — яе сэрца 
востра пранізаў адвечны жаночы боль і жаль да мужчы-
ны, амаль як да дзіцяці. Немец-хлапчук спаў. Ён плакаў. 

— Бедны, плача, — сказала старая, — таксама ча-
лавек. Божа мой, Божа! 
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А Францу сьнілася яго кватэра ў Дрэздэне: за 
даўгім хатнім сталом нейкія людзі, мабыць, госьці, але 
ўсе маўчаць і глядзяць на строга, ва ўсё чорнае апрану-
тага бацьку і разадзетую, як дзяўчынка, маці Франца, 
якая і з выгляду не старэй за яго сясьцёр. Яны таксама 
за сталом, зь імі Паліна. Самая малодшая ў сям'і, Га-
лена, крычыць (чамусьці па-руску): 

— У нас вясельле, Франц. Глядзі, якая нявеста. 
Чаму ты плачаш? Ты іх напужаеш. 

— Ота ім расказаў, — ціха кажа Паліна і незразу-
мела: — Але ты ня бойся, ён мёртвы. 

Ачнуўся, мабыць, ад блізкага выбуху, не разумее, 
дзе ён, цёмна, як у магіле, але побач нечае дыханьне, не-
чая прысутнасьць. Далоньню правёў па твары сваім, 
шчыміць скура ад салёных сьлёз. У горле пяршыць — 
гэта ад дыму. Немагчыма дыхаць. 

— Дзе ліхтарык, запалі, — Паліны голас. 
Франц намацаў на скрынцы круглую рукаятку, за-

паліў сьвятло і канчаткова вярнуўся, вырваўся са сну. 
— Табе лягчэй? — спытала Паліна і растлумачыла, 

у голасе паблажлівая ўсьмешка. — Ты заснуў. 
— Так! Сон такі! 
— А там сьціхае, чуеш? Ты нахіліся долу, там менш 

дыму. 
На гадзіньніку Франца (Паліна ўзяла ягоную руку, 

каб паглядзець) поўдзень ужо. 
Яшчэ цэлая вечнасьць мінула, нешта ў гэтым сьве-

це скончылася назаўсёды, а яны трое ўсё яшчэ жывыя. 
Дым болып ня валіць са шчылін, але ўсё роўна сухім ту-
манам стаіць перад вачыма, ён у грудзях, у лёгкіх, зда-
ецца, што і галаву, і сэрца — усё, усё запоўніў. Паліна ня 
вытрывала, пачала здымаць шчыт з боку, як яна сказа-
ла, лазенкі. Франц кінуўся на падмогу. Пра сябе паду-
маў: «Wie ein Unterseeboot»*. 

Паліна н е гаворыць, к а б і х н е н а п а л о -

Як падводная лодка (ням.). 
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х а ц ь , але сама замірае ад думкі: а ці ўдасца выбрац-
ца, раптам абодва выхады — і праз лазенку, і праз 
хату — заваліла так, што ня выдзерасься? Францу не 
дазволіла паўзьці за сабой (ня будзе чым дыхаць дваім 
у нары!), падбіраючы спадніцу, падсаджаная Францам 
(усё-ткі паправіла яго рукі, калі ўзяў яе нібыта ня так), 
уціснулася ў нару і зьнікла. Францу і старой здалося: 
доўга, нясьцерпна доўга яе не было. Спачатку чуўся 
асьцярожны кашаль, а затым і яго ня стала чутно. 
Франц бессэнсоўна спрабаваў промнем ліхтарыка высь-
веціць задымленую дзірку, ужо і батарэйкі садзіцца 
сталі, сьвятло цьмянае. Нарэшце зьявілася, і зноў перш 
ногі, чаравікі, белыя лыткі ног. Франц — ад бяды да-
лей! — адвёў сьвятло ўбок. Прыняў на рукі яе лёгкае 
стомленае цела, памог стаць на ногі. Што, што там? 

— Яшчэ агонь там, жар. Трэба пачакаць. 
Выбраліся толькі апоўначы. Усё роўна іх сустрэў не-

сатлелы жар. Франц на гэты раз папоўз першым і атры-
маў апёкаў болын. Яму давялося разграбаць выхад. Пра-
паліў мундзір на локцях, штаны на каленях. Шчыміць 
скура на запясьцях, шчака, шыя гараць ад апёку, сколькі 
ні аблізвай іх, ня змочвай сьлінай. Але ўсё-ткі ён падняў, 
адкінуў вечка (вугольле так і пасыпалася на яго), зрабіў 
выхад, затоптваючы і раскідваючы чырвонае вугольле, 
памог выбрацца на паверхню жанчынам. Ужо ноч, але 
ўся распаленая, куды ні глянь, бачныя за стваламі і 
скрозь сукі садовых дрэваў папялішчы, што ўсё яшчэ 
вогненна тлеюць, разьдзьмухваюцца ветрам. Ад хаты 
Кучарыхі засталася адна печка, зьнізу чырвоная, пад-
сьвечаная жарам, вышэй бялейшая, а яшчэ вышэй — 
як цёмны абэліск, што ідзе ў чорнае неба. Уражвала 
цішыня: недзе выў сабака, яму падвываў яшчэ адзін, 
але гэта не парушала мёртвай, нейкай нетутэйшай цішы, 
здавалася, яна ідзе проста ў космас. 

Людзей, што перажылі сьмерць сваёй вёскі, — ду-
маю, і тыя, хто жыўцом гарэў у Дрэздэне, маглі б за-
сьведчыць, — аглушала думка, перакананьне: у с ю -
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ды так! На ўсёй зямлі! У гэтую хвіліну 
забіваюць усіх!.. 

Завыла Кучарыха на поўны голас, ужо не баючыся 
забойцаў, карнікаў. Быццам і іх таксама не засталося! 
Кінулася да свае хаты, аббегла вакол пажарышча раз, 
другі, як бы спрабуючы дабрацца, дацягнуцца да сірат-
ліва бялеючай печкі, прыпасьці, абняць. Паліна чамусьці 
адышла ад Франца, ён машынальна рушыў усьлед, яна 
яшчэ далей пад дрэвы адступіла. I калі ён зноў захацеў 
наблізіцца, раптам закрычала не сваім голасам: 

— Што ты ўсё аблізваеш свае рукі? Што, баліць? 
А ім не балюча было? Дзеткам! Жывымі ў агні! 

I зарыдала, закінуўшы галаву, схапіўшыся рукамі 
за ствол дрэва. — Фашыст! — праз рыданьне. — Ненаві-
джу! Усе вы фашысты! 

Франц адышоў убок і сеў на нейкі слупок. Паклаў 
на калені сваю пляскатую сумку. Там у яго прыбор галі-
цца, мыла і яшчэ — чорная круглая граната з блакітнай 
галоўкай. Жыць яму не хацелася. 

5 

Было б бясьпечней пайсьці ў гушчар лесу, куды-
небудзь на балота, але нешта трымала іх у вёсцы, якой 
ужо не было. Удзень абышлі сяло — ад пажарышча да 
пажарышча. Кучарыха час ад часу хапалася клікаць гас-
падароў: 

— Хведарка! Прузына! А дзе ж вы, чаму ня выйдзе-
це да нас, чаму не паклічаце нас у госьці? Ці мы правіні-
ліся перад вамі? А мая ж ты Ганначка, а ты ж заўжды 
павітаесься, спытаеш пра дзетак, пра ўсё распытаесься. 
Што ж ты маўчыш, не чуваць цябе?.. 

Паліна і Франц ішлі наперадзе, але таксама ня ра-
зам, кожны сам па сабе — лепш каб Франц наогул не 
хадзіў зь імі. Але ён не адстае. 

Ужо некалькі разоў дождж браўся астуджваць не-
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астылую зямлю, чорныя папялішчы, але ўсё яшчэ гой-
даліся блакітныя дымкі то ў адным, то ў друтім месцы — 
быццам нечая затрымалася душа. 

Палілі вогнішча: трэба было есьці, кіпяцілі ваду. 
Праз лаз на месцы спаленай лазьні выцягнулі нейкія су-
хары, старое ёлкае сала, жоўтае вязьмо рэпчатай цыбулі, 
бульбу — што назапашана было на такі, відаць, выпадак. 
Жылі, як бы некага ці нечага чакаючы. Толькі некалькі 
сутак мінула з тае ночы, як выбраліся на паверхню, а 
здавалася — прайшло Бог ведае колькі часу. Вось так 
сядзелі ля агеньчыка, акрытыя чорным з рэдкімі зоркамі 
небам, як раптам Франц, азірнуўшыся, быццам паклі-
калі яго, ускочыў на ногі. Усьлед за ім — Паліна са ста-
рой. Хто, што?! А на іх, уставіўшыся з ночы, глядзяць 
вочы, мноства запаленых вачэй! 3 усіх бакоў. Кучарысе 
здалося — душы людзкія, яна пачала хрысьціцца, але 
тут жа ўсіх супакоіла: 

— Катьі, гэта катьі. 
З усёй вёскі сышліся — на пах ежы, на жывую пры-

сутнасьць людзей. 
Франц сваім склюдам насек, нарыхтаваў для ўсіх 

яловага гольля, наламаў бярозавага сучча, што пахла 
ўжо вясной, сокам, — на чым спаць. У Паліны і старой 
агульнае ложа пад шырокай яблыняй. У Франца — сваё, 
наводшыбе. Але які там сон, халодна начамі і наогуЛ ня 
сьпіцца. Старая сабрала побліз нейкія абгарэлыя, з 
брыдкім пахам палавікі, радно. Каб было чым акрыцца. 

А раніцой Паліна раптам пачула: птушкі пяюць! I 
ўсе гэтыя дні, мабыць, гучалі іх галасы. 

— А дзе мы яго схаваем? — спытала Кучарыха, якая 
таксама ня спала. 

— Няхай ідзе, адкуль прыйшоў! Што яму тут 
рабіць? 

— Хто ж яго, дачушка, прыме? Ня іхны і ня наш. 
Прыйдуць партызаны, і таксама невядома, як на яго 
паглядзяць. 
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— Я і кажу. Зьявяцца героі. Калі адны вуголь-
чыкі ад людзей засталіся. Як жа, немца ў палон узялі! 

— Ці жывы Паўлік, бацька? О Божа сьвяты! 
Над шэптам людзей — птушыны разгай. Іх дом — 

сады, падлесак бярозавы — цэлы. Даюць знаць, што яны 
ёсьць, жывуць, цэламу сьвету, не баючыся. Ш-ікаюць 
пеначкі, бы стракозы, сквірчаць шпакі, на ўзьлеску (пер-
шы раз сёлета) паспрабавала свой голас зязюля, Паліна 
толькі пачала лічыць — тая падлік абарвала. 

Паліна паглядзела ў той бок, дзе пад старой парэпа-
най ігрушай сьпіць немец: падцягнуў ледзь не да падба-
родзьдзя калені, акрыўся брудным палавіком — як у 
мамкі ў гасьцях. Хто цяпер адзінокі ў гэтым сьвеце, дык 
гэта ён. Паліне ў цяжар, мука, як асуджана Франц 
ходзіць за ёю, як глядзіць, але з сабой нічога парабіць ня 
можа: як выйшлі на сьвет, як пабачыла апусьцелую вёс-
ку, быццам у ёй нешта замкнула. Ня можа яго ні бачыць, 
ні чуць. 

А тут нешта ў ёй здрыганулася, як абарвалася: за-
цеплілася шкадоба да гэтага, страшна сказаць, немца. 
Тут жа вырашыла: трэба яго пераапрануць, выкінуць, 
схаваць усю конскую збрую, што на ім, гэты ненавісны 
мундзір. У хованцы, там, у скрынках, схаваныя бацька-
вы і брата старыя апраткі, бялізна. Хаця цяжка будзе 
падабраць пад гэтую каланчу, да бязглузда доўгіх рук і 
ног нешта вартае. 

Пераапрананьне ажыцьцёўлена было тут жа, яшчэ 
бульбу Кучарыха не пасьпела зварыць. ІПтаны і пінжак, 
некалі купленыя ў сельпо, даўно страцілі фабрычны 
колер, ну, а кашуля, бялізна — наогул саматканыя. I 
сьвітка на ім — таксама з рудога самаробнага палатна. 
На ногі Паліна не знайшла нічога. Няхай застаюцца на 
ім нямецкія боты, іх цяпер і партызаны носяць, Затое 
бялізну адшукала новенькую, з свайго палатна. Так, 
шорсткае, ня так яго адбельвалі раней, да вайны, затое 
неапрананае. (Колькі яно пакут пасьля прынясе бедна-
му Францу, не здагадвалася.) 
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Франц схаваўся ў яшчэ бязьлістыя кусты і там 
пераапранаецца. Час ад часу радасна паказвае, што 
зьняў зь сябе і што апранае. Паказаў рэмень з усёй 
салдацкай аснасткай, дыскамі аўтаматнымі, з круглым 
карабком супрацьгазу. Паліна махае рукой: кінь і гэта! 
Калі свайго жыцьця не шкада, гэтага не шкадуй. 

Вярнуўся з кустоў зусім іншы Франц. Хоць ты зь 
ім на петухоўскую вечарынку ідзі. Не, вядома, не на ве-
чарынку ў гэтых караўках, хутчэй на калгасны сход ці ў 
абору. Але гэта тое, што трэба, — зноў жа калі жыць хо-
чаш. Немец сумленна паказаў: круглую гранату ён сабе 
пакідае. Паднёс да ўсьмешлівага твару і прадэманстра-
ваў, як ён адкруціць блакітную галоўку гранаты, як па-
цягне за яе і... Рукой, пальцамі зьмяў свой твар, як 
памідор. I растлумачыў: 

— Butiges Fleisch*. Ніхто не пазнае немца Фран-
ца. Што яго фатэр і мутэр жывуць у Дрэздэне. 

Паліна бачыць, што на руцэ ў яго (рукавы карот-
кія) паблісквае, кідаецца ў вочы, «ня наш» гадзіньнік, 
але не выкідаць жа і яго. Будзе насіць у кішэні. Ён ужо 
нечага напхнуў туды. 

— Добра, што ты па-нашаму кеміш, але вымова — 
ну проста гарачая бульба ў роце. Зробім так: ты будзеш 
нямы, а гаварыць буду я! 

6 

— Пайду схаджу да Пархімчыкаў. 
Або: 
— Адведаю бабку Капусьціху. 
I ідзе. Да суседзяў, ледзь не на ўвесь дзень. Гэта 

яна наведваецца да нябожчыкаў. Паліну палохае, зь 
якім спакоем, як сур'ёзна гучыць яе: «схаджу», «адве-
даю». Ні сьлязінкі ў голасе, а твар, вочы маці — нейкія 

* Крывавае мяса (ням.). 
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нетутэйшыя. Каб жа, ратуй Божа, не кранулася з ро-
зуму. 

Яна пастарэла за гэтыя дні. Староньнія называлі яе 
бабуляй даўно, яшчэ калі Паліна дзяўчынкай была. Не 
згаджалася: 

— Няпраўда! Мая мама самая маладая! 
Паліну нарадзіла, калі ёй пяцьдзясят ужо было, 

Паўліка — на год з палавінай раней. А датуль усё не было 
ў сям'і дзяцей. Вось і атрымалася: малыя дзеці, а маці — 
«бабуля». Але ў вёсцы на гэта ніякай увагі, старых мо-
гуць назваць — «дзеўкі», маладзіц — «бабкі»: хоць гар-
шком назаві, адно ў печ ня стаў! 

Паліна высачыла, куды і чаго маці ідзе зранку. 
Нічога, толькі зьбірае на пажарышчах костачкі, чарапы 
спаленых і складвае ля печы. Як каля помніка. Прачы-
таўшы малітву, пераходзіць у наступны двор. I так увесь 
дзень. Паліна стала прыносіць ёй паесьці, папіць. Моўчкі 
прыме чорнымі ад сажы рукамі, з адсутнымі, пустымі 
вачыма пад'есьць, на пытаньні не адказвае. Паліна так-
сама змоўкне, пасядзяць побач, і Паліна вяртаецца. Ця-
пер ідзе да Франца. Ён звычайна сядзіць ля вогнішча, 
добра, калі ёсьць занятак — сачыць, ці сьпяклася буль-
ба, а то ня ведае, куды сябе падзець, увесь час шукае ва-
чыма Паліну. Яна ў іх за развадзяшчага ці, калі па-дава-
еннаму, за брыгадзіра. За ўсіх павінна галава балець. 

Паліна і Франц цяпер начаваць ідуць у лес, хаця і 
недалёка. Каб, калі што, яны першыя, а ня іх, прыкмецілі. 
Акрамя іх траіх у вёсцы жывымі засталося яшчэ колькі 
курэй, кошкі, сабакі. Прыцемкі ўжо ня пахнуць каравя-
камі. Але ў жывых у кожнага свой занятак, свой клопат. 
Паліна выявіла, што сабакі, якія ня зьбеглі ў лес (сустрэ-
неш і палохаесься: воўк!), таксама вышукваюць курыныя 
яйкі, жаруць іх раЗам з шкарлупіньнем. А яна сама ўзя-
лася яйкі зьбіраць, каб «карміць сям'ю» — маці, Франца. 
Сьмешна ўспамінаць, але дзед Пархімчык так тлумачыў 
нянавісьць немцаў дагабрэяў: і тыя, і другія любяць яйкі, 
для ўсіх не хапае. Як цяпер у Паліны з сабакамі. 
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Так пражылі тыдзень, другі. Дні не занятыя, доў-
гія. Бадзяліся па лесе, белым ад бяроз, запоўненым вяс-
новым сонцам і птушынымі галасамі, не сядзець жа на 
месцы. У адну зь цёплых травеньскіх раніц здарыўся цуд. 
Ці як гэта назваць? Жыцьцё такое, што ўвесь час услу-
хоўваесься. А тут — нейкі шэлест, крадком, як бы дроб-
ны дожджык па лісьці прабег. Але на небе ні хмурынкі, 
і на дрэвах лісьця ўсё яшчэ няма. Тут Паліна ахнула: гэта 
ж пупышкі, лісьце бярозавае распускаецца! Мільярды 
адначасова, аднамомантавыя электрычныя зарады выбу-
хаюць! Зацерабіла Франца: чуеш?! Чуеш?! Ён глянуў на 
шчасьлівую Паліну, глянуў уверх і — малайчына! — ад-
разу скеміў, пра што яна. 

— Wie bei einem Kommando! — і сам пераклаў: — 
Як па камандзе! 

Самае дзіўнае: пачынае здавацца, што ня толькі над 
галавой выбухаюць пупышкі — бярозавыя бомбачкі! — 
але і далёкія-далёкія чуеш, гук зьліваецца ў агульны 
электрычны шэлест. 

I тут Паліна і Франц нырнулі на зямлю: як быццам 
цела пранізаў віск сапраўднай бомбы. Як стаялі, так і 
ўпалі, схапіўшыся за рукі, пацягнуўшы адно аднаго да 
долу: убачылі сярод дрэваў людзей, рух сярод нерухома-
белых бяроз. Зялёныя мундзіры — немцы! Франц паніч-
на зашнырыў рукой у кішэні, ярасна спрабуе адарвацца 
ад рук Паліны, адкаціцца ўбок: гэта ён гранату выцяг-
вае — Паліна ўбачыла чорнае яйка і яшчэ болып учэпі-
ста ўпілася ў ягонае рукаво! Кінь, кінь, выкінь! 

Няўжо і сапраўды ёсьць нешта страшнейшае за 
сьмерць? Ды колькі хочаш — у гэтым жыцьці, не адзін 
чалавек у гэтым пераконваўся. Вось і Франц вырашыў: 
«крывавае мяса», але толькі каб ня ўзялі яго жыўцом, 
не прызналі ў ім «свайго», немца! Змог бы ён ці ня змог — 
калі б нt перашкодзіла Паліна, — хто ведае. Але што ён 
болmi, чым сьмерці пужаюцца, сваіх спужаўся — гэта 
было. Такое бывае зь людзьмі. 
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Зь нейкага часу мяне займае пытаньне: што было ў 
фюрэрах XX стагодзьдзя, што магло мёртва паралізаваць 
волю іншых людзей? Ці, можа быць, г э т а знаходзіла-
ся, зьмяшчалася ня столькі ў фюрэрах, «правадырах», 
колькі ў навакольных людзях? Якое такое рэчыва зь 
лішкам прысутнічала, вылучалася арганізмамі XX веку? 

Сцэна. «Пры нас» гэта адбывалася, але зразумець 
да канца гэта немагчыма нават сучасьнікам, ня кажучы 
ўжо аб тых, хто ідзе на зьмену. 

За сталом сядзяць салідныя людзі — і ня проста, а 
тыя, каго называюць «людзьмі навукі», «людзьмі мас-
тацтва», у іх вытворчая нарада. Не сядзіць, а ходзіць 
толькі адзін чалавек, ходзіць за сьпінамі тых, хто сядзіць, 
раскурвае сьмярдзючую люльку, папыхквае. У нейкі 
момант, калі галоўныя пытаньні «вырашылі», той, хто 
праходжваецца, прамаўляе за сьпінамі: 

— А цяпер мы павінны разгледзець пытаньне аб 
варожай дзейнасьці таварыша Н. у галіне тэатральнай 
справы. 

Уявім сабе, што не ўсяго толькі словы прагучалі, а 
блізкая, «на паражэньне», аўтаматная чарга — як па-
водзілі б сябе ўсе гэтыя людзі? I той, зь люлькай? Мабыць, 
апынуліся б пад сталом. Страх сьмерці іх скінуў бы туды, 
на падлогу. Але каб ускінуцца на стол і пеўнем закука-
рэкаць (а менавіта гэта адбылося ў рэальнасьці) — тут 
страху сьмерці мала. Трэба яшчэ, каб волю сваю ты (сам) 
некаму перадаў. Як кажуць, дэлегаваў — чалавеку-вам-
піру. Смактуну чужой волі. 

У спробе схавацца ў сьмерць Франц, што курчыўся 
на зямлі, быў адным з такіх — з абязволеных вампірамі. 
Ну, а па наш бок — ці шмат было зь нявысмактанай во-
ляй? I як нялёгка, няпроста яе сабе вярталі — і тады, у 
вайну, і шмат гадоў, ды не, дзесяцігодзьдзяў пасьля. 

— Ня вашы, ня немцы! — крычала Францу Паліна, 
а ён быццам аглух, усё вырываецца, хавае пад сябе гра-
нату. 

Нарэшце, здаецца, сам разгледзеў, што набліжа-
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юцца людзі, хаця і са зброяй, але ў звычайным цывіль-
ным адзеньні, якое і на ім, і толькі адзін зь іх ва ўсім 
нямецкім. У дзьве рукі, Франц і Паліна, сунулі чорнае 
яйка сьмерці пад леташняе лісьце і адскочылі ўбок. Гэта 
не маглі не заўважыць тыя, хто падыходзіў. Адзін зь іх, 
ва ўсім зялёным, раней, чым наблізіцца да іх, завярнуў 
да таго месца, дзе пакінулі гранату. Калупнуў чараві-
ком, нагнуўся і падняў. Гучна хмыкнуў. Калі нарэшце 
ён павярнуўся сьпінай, на яго нямецкай пілётцы Паліна 
разгледзела чырвоную зорачку — ззаду, ён чамусьці яе 
адзеў перадам назад. У двух другіх чырвоныя стужкі — 
на зімовых шапках. На адным кажушок, на другім 
сьвітка, ня лепшая, чым Францава. У «немца» варашы-
лаўскія вусікі. (Франц таксама адзначыў: як у фюрэра!) 
Паліна трымае руку каля рота як бы ад спалоху, але 
гэта для Франца: падказвае яму, нагадвае, што ён нямы. 
Пастух калгасны, дурненькі. О Божа, гадзіньнік! Вось 
яго забыліся зьняць з рукі, схаваць: тоненькі, ня наш, 
адразу бачна. А яшчэ боты нямецкія! «Немец» прыгля-
даецца да Франца нейкім паляўнічым позіркам. 

— Нямы ён, гэта мой брат, — тут жа затараторы-
ла Паліна, сама адзначыўшы, якім раптам бабскім зра-
біўся яе голас. 

Прыжмураныя вочы «немца» з вусікамі (ён самы 
нізкарослы з усіх) не адпускаюць Франца, і той, бедны, 
стаіць перад ім, як перад начальнікам. 

— Адкуль такі? — паказаў на гадзіньнік. — Тра-
фэйны? Боты таксама? 

I ўвесь час падкідвае на руцэ Францаву гранату. 
— Брат, кажаш? — павярнуўся да Паліны і рап-

там — да Франца: — Як цябе звалі, калі ўмеў гаварыць? 
Імя як тваё? Што на яе глядзіш, я ў цябе пытаю? Пака-
жы гадзіньнік. Замаскіраваўся, толькі б дома адседзец-
ца. На цябе можна пліту мінамётную ўзваліць. Станкач 
неразабраны. 

У адной руцэ ў «немца» Францава граната, у дру-
гой ужо і гадзіньнік. Цяпер ён позіркам ацэньвае боты. 
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— Трафэйныя, давядзецца здаць. 
Твар прыдуркавата-строгі — вялікі, мабыць, май-

стар па трафэях. Яго саўдзельнікі глядзяць на яго такса-
ма цікаўна. Ткнуўшы пальцам у самага пажылога, зага-
даў Францу: 

— Вось зь ім памяняйся. 
Ох, і сказала б яму Паліна, калі б не баялася, што 

разгадаюць, хто такі Франц. Няхай забіраюць усё, абы 
толькі адчапіліся. 

— Ну што ты, як певень перад курыцай, тупа-
еш? — уляцела і пажылому партызану ад «Варашыла-
ва». — Здымай і мяняйся. Бачыш, хлопец рашыў памаг-
чы народным мсьціўцам! Раз сам не ваюе, няхай паможа. 

Разглядае Францаў гадзіньнік ужо на сваім за-
пясьці: 

— Во, тут не па-нашаму напісана. 
Нарэшце пацікавіўся: 
— Вы зь якой вёскі? 
— Зь Петухоў. 
— Дык вас жа спалілі. 
— Гэта мы ведаем. 
Усё-ткі зьбянтэжыўся. 
— Вы ня крыўдзіцеся. Мы ня ведалі, што вы пету-

хоўскія. 
Але чамусьці не вярнуў «трафэі». 

Дзень пачаўся, як звычайна. Прачнуліся ў раніш-
нім сутоньні густога лесу пад яловым шатром-балдахі-
нам. Па адзін бок таўшчэзнай яліны з падцёкамі сма-
лы ляжала Паліна, акрыўшыся старэнькай з праплешы-
намі плюшавай жакеткай, па другі, нацягнуўшы да пад-
бародзьдзя вясковую ваўняную сьвітку, — Франц. 
Змрочнае дрэва паміж імі, як строгі вартаўнік. Пару-
шальнікаў не было: паспрабаваў бы гэты немец яшчэ раз, 
як тады! Дасюль на шчоках, на лбе ў яго меткі ад кіпцю-
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роў Паліны. Весела скардзіцца, што кляшчы на яго 
дажджом сыплюцца. Во, і на шыі, і за вухам. Паліна 
йаглядзела (пакорліва схіліў каротка голеную галаву), 
нераканалася: чарнеюць адарваныя галоўкі, скура за-
палілася. Ня хлопец, а трыццаць тры няшчасьці, гэты 
Франц. Беды на яго сыплюцца, як гэтыя кляшчы. 

У двары спаленага Падабеда, ён жыў ля самай рэчкі, 
знайшлі лазовую вяршу-таптуху — Паліна навучыла, як 
лавіць уюноў, Франц натупаў зь дзясятак зьмеепадобных 
вёрткіх рыбак. А скулаў займеў яшчэ болын — усяго аб-
сыпала. А можа, таму што на зямлі даводзіцца спаць, 
ночы халодныя? Бялізна з шорсткага вясковага палатна 
нацерла мяккія месцы, цяпер ён ногі ставіць уроскід, як 
цыркуль, — здохнуць можна, як ён ходзіць. Сябры Паў-
ла, партызаны, называюць гэта: здагнаў воўка! Добра 
яшчэ, што ня ные, сам над сваімі бедамі паджартоўвае. 
Запэўнівае, што абавязкова сваёй мутэр завязе і пакажа: 
якую бялізну сын яе насіў. «Калі быў у партызанах», — 
ад сябе дадала Паліна. Франц змоўчаў: мулкае для яго 
слова, накшталт гэтай бялізны. I насіць немагчыма, і 
іншага няма, сваю, нямецкую, затаптаў у балоце. 

I вось надышоў дзень, якога Паліна і чакала як ра-
тунку, і адчайна баялася. Зь лесу ўбачыла ля свайго два-
ра верхавых на конях, адразу ж пазнала Паўліка, стаіць 
побач з маці. Зь ім, мабыць, яго разьведчыкі, наяжджалі 
вось так неаднойчы. 

— Сядзь і сядзі тут, — загадала Францу, паказваю-
чы на нагрэтае сонцам падгнілае бервяно, — пакуль я не 
вярнуся. Або паклічу. Толькі не ўцячы! Ня пойдзеш? 

— Не пайду. 
Ну зусім як разумнага сабаку яна яго ўгаворвае. Але 

ім не да сьмеху. Франц нейк панік, твар сшарэў. 
I Лазарчука пазнала здалёк, ён з Зарэчча, вёска гэ-

тая некалі супернічала зь Петухамі: у каго болын зыч-
ныя і шматлюдныя вечарынкі. I трэці нехта зь імі, 
сядзіць на кані, трымаючы на каленях вінтоўку. Што, 
што ім расказала мама? Пра Франца. Яна ўгледзела ўжо 
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на агародах Паліну, што бяжыць да іх, паказвае ў яе бок. 
Што ім сказаць? Павязуць у атрад, а там што? Ці зь ім 
гэтак жа будзе, як з трыма нямецкімі афіцэрамі. Самі пе-
райшлі да партызанаў, уцёкшы з Бабруйскага аэрадро-
му, а датуль працяглы час пастаўлялі атраду розныя 
зьвесткі, мэдыкамэнты. На машыне прыкацілі, усяго 
навезьлі. Іх спачатку прынялі з пашанай, нават пістале-
ты не адабралі. А потым — арыштавалі. Быццам атруту 
знайшлі. Паліна бацьку давярае, яго спакойнай разваж-
лівасьці, вопыту, ну ня Паўлу ж верыць — такому ж, як 
сама, школьніку? Для школьнікаў усё адразу ясна. А 
бацька ўсумніўся: 

— Які там мыш'як? Для сябе ампулу зашылі ў каў-
нер. Не да цешчы на бліны ехалі. А ў нас рады прыду-
маць: хацелі атруціць некага, камандаваньне! Адзначыц-
ца трэба было асобаму аддзелу — вось і ўвесь мыш'як. 
Жывога немца ідзі, злаві, а тут самі ў рукі прыйшлі. 

Кінулася брату на шыю. 
— Вось што з намі, Паўлік, зрабілі, пабілі, папалілі! 
— Бачу! — які ж ён стаў худы, вочы ўваліліся, рука 

падвязаная. Зморшчыўся: Паліна неасьцярожна крану-
ла яе. 

— Паранілі цябе? 
— Ды ерунда! 
У яго ўсё глупства, драбяза. Раптам прыкінула: а 

яны, бадай, аднагодкі з Францам, васямнаццаці няма. 
— Донька, дзе вы там ходзіце? А ён дзе? — спытала 

Кучарыха. 
Сказала, расказала пра Франца, пра немца! 
— Ну дзе твой фрыц? — пацікавіўся Павал. 
Лазарчук, што стаяў ля каня, глядзіць дапытліва. 

Вочы незнаёма жорсткія. Аброс так, што і хвацкія бакен-
барды яго зьніклі. Як часнык у лебядзе ў дрэннай гаспа-
дыні 

— Ой, мама! — Паліне чамусьці лягчэй сваю неча-
каную выдумку-хлусьню паведамляць усім праз маці. — 
Забралі Франца! Нейкія зь ня ведаю яккога атраду. Заб-
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ралі гадзіньнік, боты, як я пабачылі шкарпэткі з блак-
ітным паяском: «А, немец!» I павялі. Я ўжо ім і пра 
тое, як ён нас выратаваў, што ён не забіваў, не паліў, — 
не паверылі, забралі. Ня ведаю, што зь ім зробяць. 

— А што зь ім рабіць? — глуха вымавіў Лазар-
чук. — Ясна што. 

— Ён жа нас ад лютай сьмерці... — узмалілася Ку-
чарыха. 

— Дайце, маці, за зло расквітацца. А ўжо затым 
астатняе, — абарваў яе Лазарчук. 

Умяшаўся Павал: 
— Мы вас, мама, з Палінай забяром у атрад, калі 

назад паедзем. Што вам тут цяпер заставацца? Праз пару 
дзён. А то яшчэ карнікі вернуцца. У нас тут у яме бяліз-
на ёсьць, хлопцам, ды і мне — пераапрануцца. Завашы-
велі. 

— А як жа! I сала, і сухары. Вось Паліна, злазь, да-
чушка. 

А празь нейкі час брат непрыкметна адвёў Паліну 
ўбок. 

— Дык, кажаш, павялі? 
— А вы б што зь ім? А, Паўлік? 
— Ня ведаю, як у атрадзе. Вунь у Лазарчука ўсю 

сям'ю выбілі, нікога не пакінулі. Ох, і палітыкі вы з ма-
май! Калі недалёка павялі яго, няхай ён ідзе. Раз вы ка-
жаце, што ён такі. 

— Дык ён забіў немца, яму нельга вяртацца! 
— Ну ня ведаю. 

8 
Воддаль, над лесам, а часта і проста над спаленай 

вёскай пралятаюць самалёты. Франц, прыхіліўшыся да 
дрэва, з хлапчукоўскай дасьведчанасьцю абавязкова па-
ведаміць марку: «мэсэршміт», «фокевульф», Паліна ў 
такія хвіліны раўніва заўважае, як позірк яго на час 
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некуды аддаляецца, затуманьваючыся. Гэта ягоная Гер-
манія лётае. А сам жа ад яе хаваецца і больш за ўсё 
баіцца, што яна яго адшукае. Маці таксама ўсё чась-
цей адыходзіць у сваю далеч, усё менш у яе размоваў з 
жывымі, яна цалкам — зь нябожчыкамі. 

— У сьне прыходзяць: «ПІто ж ты нас, Кучарыха, 
нашы белыя косьці зямелькаю не прысыплеш?» Трэба ім, 
дзеткі, магілкі выкапаць. 

Цяпер Паліна з Францам ходзяць усьлед за ёю, за-
копваюць тое, што яна сабрала на пажарышчах. 3 рыд-
лёўкай, з кашом пераходзяць з двара ў двор. Франц на 
агародзе рые невялікую, але як мага глыбейшую яму 
(«Каб, дзеткі, не адкапалі іх ваўкі, сабакі не расьцяг-
валі»), Паліна, сабраўшы ў кош тое, што засталося ад 
сямейкі, нясе да ямы — закопваць. Перад гэтым магілку 
высьцілаюць расквечанымі галінкамі з гаспадаровай 
ігрушкі ці вішанькі, прысыпаўшы, Франц спэцыяльным 
валікам з круглага паленца выціскае на вільготным пяс-
ку крыж. Моўчкі перахрысьціцца, і Паліна таксама. 
Няпраўдай было б сказаць, што яна раней ніколі гэтага 
не рабіла. Гэта яе таямніца, салодкая і саромная. I не на-
божнасьць у ёй тады прачыналася, а, бадай, нешта зусім 
іншае. Спачатку яна рабіла гэта ў гумне, на таку, што 
соладка пах нагрэтымі снапамі, сенам. Зладзейкавата 
пракрадалася туды, станавілася наўколенцы на зацьвяр-
дзелую гліну і пачынала шчыра хрысьціцца і класьці 
паклоны. Перад гэтым пасьпешліва і груба мазала вус-
ны памадай, падоранай ёй дачкой лясьнічага Эвірай, хва-
люючы пах нецяперашняй, чаканай жаночай долі дада-
ваў сораму і забароненасьці. Зойдуць і пабачаць, і што 
ты будзеш казаць? Стала гэта рабіць у хаце, перад мамі-
ным абразком, і менавіта тады, калі нехта блізка быў: на 
кухні ці за вакном гамоняць маці з суседкай або з баць-
кам — вось-вось зойдуць! Нават у школе рызыкавала гэта 
рабіць, калі ўсе пабягуць на перапынак (у той жа Эвіры 
спэцыяльна дзеля гэтага выпрасіла маленькі авальны 
абразок) — вось дзе пачуцьцё сорму і забароны было са-
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мае вострае. Забягуць, пабачаць — пасьля гэтага жыць 
стане немагчыма. Толькі памерці! 

Успамінала яна цяпер пра гэта? Куды ад памяці 
схаваесься? Але цяпер нават сьмерць ня дужа хвалявала, 
болып пужала — грубай прастатой і канчатковасьцю. 
Гэтыя паўсатлелыя косткі нядаўна жывых знаёмых ёй 
баб, мужчын, дзіцячыя, яны пазбаўлялі цябе ўсякай на-
дзеі. Кладучы крыж усьлед за Францам, але справа нале-
ва, як мама хрысьціцца, як гэтыя некалі хрысьціліся (хто 
старэйшы быў і чые косткі перад вачыма), Паліна толькі 
адгароджвала сябе ад памерлых, набліжэньня не адбыва-
лася. Хаця нават у Франца, чужога тут, яна бачыла, было 
інакш. Што ж яна за вырадак такі? Вось тады — незразу-
мелая страсьць шукаць саромна-забароненае (і дзе, у 
чым?!), а цяпер — натужная няздольнасьць далучыцца 
да нечага, што яна ўжо ведае: ё с ь ц ь , ё с ь ц ь , 
і с н у е, але ёй пазнаць ня дадзена. 

— У вас у школе маліліся? — спытаў раптам Франц. 
— Не, вядома! — Паліна чамусьці пачырванела. 
— I ў нас таксама: вядома! Але бацька і асабліва 

мутэр — вельмі веруюць. Фюрэра яны толькі баяцца. У 
вас мала цэркваў, дзе ў вас вянчаліся (ці як гэта)? 

— У сельсавеце. 
— Гэта... а, муніцыпалітэт! Каля пня? Старажыт-

ныя германцы так рабілі. Ці гэта гістарычны жарт, ня 
ведаю. 

Аднойчы раньнім сьвітаньнем Паліна ўбачыла, што 
Франц ходзіць па папялішчы яе хаты, уважліва разгляд-
вае ў сябе пад нагамі, нешта шукае. Мабыць, косьці Ота 
хоча і баіцца пабачыць. 

Кучарыха «з працы» звычайна ішла, не аб'яўляю-
чы пра гэта Паліне, Францу: зьнікала і ўсё, прыходзілі ў 
свой двор, а яна ўжо там, варыць вячэру ці сьпіць, загар-
нуўшыся ў калгасную сваю целагрэйку. 

На гэты раз чамусьці разьвіталася. Падышла. 
— Ну я там сабрала, і там, і там. Я пайшла — 

пахавайце. 
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Паліну потым мучыла памяць, здагадка: яна ска-
зала «я пайшла — пахавайце!» Ведала, што зараз ляжа і 
памрэ? Калі яны з Францам вярнуліся «дахаты», Палі-
ну ўразіла, як па-дзіцячы сьпіць яе маці. Ірваныя свае 
салдацкія чаравікі акуратна паставіла ля галавы (баць-
ка заўсёды сьмяяўся з Паўла, калі ён так рабіў па сялян-
скай звычцы), руку паклала пад шчаку, босыя ногі, пад-
ціснуўшы, схавала ў даўгой сваёй спадніцы. Гаманілі 
ўпаўголасу: няхай пасьпіць. Згатавалі вячэру, сталі 
будзіць, а яна... 

Паліна не крычала, ціха і безнадзейна цяклі сьлё-
зы, усё рабіў, што трэба, Франц. У гэтай вёсцы столькі 
сьмерцяў, што закрычаць (а так хацелася!) было страш-
на: як у гарах з навіслым сьнегам і лёдам. 

На мёртвым твары зноў узьнікла, як бы праяўле-
ная сьмерцю, маміна ўсьмешка. Толькі тут скеміла Па-
ліна, чаго неставала ўсе апошнія дні, тыдні. Усё жыць-
цё, колькі Паліна сябе памятае, поруч быў немалады 
твар зь нязьменнай добрай усьмешкай, ласкавымі ры-
самі, што так спалучаліся зь пявучым «маміным» гола-
сам. «Алтайскі галасок у нашай мамы, ведаеце, якое ў 
гарах рэха!» — любоўна казаў бацька. I яшчэ: «Мама 
наша ў дзяцінстве подмазку зьела, заўсёды ўсьміхаец-
ца, праўда, дзеці?» Ён прывёз маму зь Беламорканалу, з 
ссылкі, бо яна — «з кулакоў». Простыя бацькавы словы 
пра гэта калісьці пужалі Паліну, патрабавалі іншых, а 
ня тых, што ў яе да маці, пачуцьцяў. Яны вершаў, паэм 
столькі завучвалі пра Паўліка Марозава. Свой жа Паўлік, 
здавалася, не перажываў, нават калі бацька, выпіўшы 
(рэдка, але здаралася), абзываў сябе з выклікам: 
«шкоднік», «вораг народу». Мама яго тады старалася 
адвесьці ад дзяцей, пакласьці спаць. Як з гэтым было 
справіцца дзіцячай душы, зыбістай сьвядомасьці? Па-
вал спраўляўся лёгка. А можа і ня так, проста характар 
у яго мужчынскі. («Крэмень наш Павал», — казаў баць-
ка ці то жартам, ці то ўсур'ёз). Паліна ж ня раз начамі, 
плачучы, перапісвала маме і бацьку біяграфію. У яе 
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фантазіях бацькі былі тыя ж самыя, з мамінай заўсёд-
най усьмешкай, бацькавай рэзкай гарачлівасьцю, але на 
Беламорканал яны езьдзілі па камсамольскай пуцёўцы, 
і, наогул, усё, як у кнігах і ў кіно. 

На агародзе каля старой ігрушы Франц капаў ма-
гілу Кучарысе. Прыкідваў, з чаго зрабіць труну. Ні 
дошак акуратных няма, ні інструмэнту. Капаў і ў дум-
ках абыходзіў двор за дваром, усю вёску, прыгадваю-
чы, што і дзе бачыў. Пайшоў шукаць дошкі, а калі 
прынёс патрэбнае (нават зламаную пілу патрапіў, па-
ўабгарэлую сякеру), пабачыў, што Паліна пабывала ўжо 
ў схованцы-склепе і дастала шэры валік саматканага 
палатна. Моўчкі, кожны сабе, рабілі. Франц толькі са-
чыў увесь час, ці ня трэба памагчы. Прынёс з калодзе-
жа вады, калі Паліна, падышоўшы да ямы, пастаяла, 
як бы што забыла і ўспамінала: 

— Я сама абмыю, хоць крыху. 
Бацька можа і не ўхваліць, што не на могілках, а 

проста на агародзе будзе пахаваная. Але і суседзі так — 
кожны ў сваім садзе. Уся вёска цяпер могільнік. Хату 
яны самі будавалі, бацька з маці. Вось так разам рабілі, 
як Франц з Палінай, але зусім-зусім іншую працу рабілі. 
Паліне, што ведала іх, лёгка ўявіць, як радаваліся адно 
аднаму і таму, што робяць. Асабліва пасьля гэтага Бела-
морканалу. Хату ставілі, нарадзілі Паўла, тут жа неўза-
баве — Паліну, працавалі ў калгасе, бацька рахункаво-
дам, мама — «куды пашлюць», дзеці сямігодку канчалі, 
і тут зноў забралі бацьку. Перад самай вайной. У школу 
хоць ты не хадзі, але Павал не адступіў, цягнулася ўсьлед 
за ім і Паліна, а там дырэктрыса-гістарычка тлумачыла 
дзецям: у такім вось выступленьні таварыша Сталіна тое 
і тое, усё што ён калі-небудзь сказаў — вернае назаўж-
ды. Вось і пра рахункаводаў. Ворагаў трэба ўмець рас-
пазнаць пад любым абліччам, маскай: кулак не абавяз-
кова зь бярданкай або абрэзам пад крысом. Ён можа з бух-
гальтарскіх касьцяшак стрэліць. Як сказаў таварыш 
Сталін. Сядзіць сабе такі ў калгаснай канторы і шчоўк-
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шчоўк, як з-за вугла. Нашчоўкаў і, калі ласка: каровы 
зь бяскорміцы дохнуць, сьвіньні і куры ад чумы, зерне 
мокне, гніе, на працадні — грамы. 

Вясковыя «лічыльнікі» бацькі з жоўтымі касьцяш-
камі чамусьці не забралі, калі быў вобыск, яны дачака-
ліся ягонага звароту з турмы. Калі вайна пачалася. 
Прачнулася ноччу Паліна ад спалохана-шчасьлівага 
крыку маці: 

— Дзеці! Дзеці! 
Затым усе дружна грэлі ваду, памагалі бацьку мыц-

ца, як немаўля, паставілі яго ў балею — вялізную і 
нізкую — і палівалі вадой, намыльвалі, церлі вяхоткай. 
А ён зусім не саромеўся свайго голага цела, непраўдапа-
добна худога, адны косьці. Шапялявіць стаў, зубоў пя-
рэдніх няма. Маці са страхам пытала: 

— ІПто ў цябе са сьпінай? Па ўсім целе — што гэта 
за шнары? 

Спачатку бацька нічога не расказваў. Што т а м 
было, як ён вызваліўся. Вайна ішла, зь лесу сталі навед-
вацца «акружэнцы», хутка гэтае слова было выцесьнена 
іншым: «партызаны». У бацькі нейкія справы зь імі па-
чаліся, адразу ж. Некуды іх вадзіў, зьнікаючы нанач, а 
то і на некалькі сутак. Аднойчы загаварыў: 

— Паслухайце і забудзьце. Невядома, што яшчэ нас 
чакае ў жыцьці. Але хачу, каб вы ведалі ўсё. 

Пра тое, як у менскай турме білі, выбівалі зубы і 
«прызнаньні» ў шкодніцтве, затым нейкага «пісьменьні-
ка» прыплялі, мабыць, ён ім быў патрэбны больш, чым 
сам Кучэра. Раскажы, як прыяжджаў чытаць вершы, а 
сам вэрбаваў для польскай дэфэнзывы, ахранкі! Пра тое, 
як гэты «нацдэм» падбіраў людзей для сувязі з замеж-
жам. А тут — вайна, Менск сталі бамбіць, турма трэсла-
ся ад грымотаў. Па Маскоўскай шашы ўцякалі гараджа-
не, сьледам вялі «ворагаў», некалькі доўгіх калён, у ахо-
вы чырвоныя пятліцы, такія ж аколышы фуражак, 
вінтоўкі з даўгімі рускімі штыкамі. I гэтыя штыкі вар-
туюць цябе, радзіму ад цябе ахоўваюць. А немец лупіць 
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зьверху, і ты ўжо нібыта зь ім супроць сваіх. Спраба-
валі ўгаворваць канвой: адвядзіце нас у ваенкамат, здай-
це ў армію, ваяваць зь немцам хочам. Заткніся, варо-
жае адродзьдзе! Але вось выстраілі арыштаваных у 
шарэнгу, самі насупраць зь вінтоўкамі, кулямёты на 
зямлі: нейкі загад зачытваць будуць. Маёр-энкавэдыст 
трымае ў руцэ паперку, дачакаўся, пакуль усіх падраў-
нялі, усе падрыхтаваліся, і, гледзячы ў паперу сваю: 
«Аго-онь!» А тут якраз наляцелі самалёты. 

— Я ляжу сярод бульбянішча, скашу вочы — кры-
жы над галавон равуць і адтуль стракочуць. Хто яшчэ 
жывы, бегчы спрабуе, па тых — энкавэдэшнікі. А адзін, 
бачу, падбег, штыком на суседа замахваецца, як я нагамі 
даў яму між ног, аж узвыў. Падскочылі мы і наўцёкі, а 
збоку бачу: энкавэдэшнік стаў над жанчынай, на абедзь-
ве рукі нагамі, ды я-як штыком ёй у грудзі ці жывот! 3 
усяго маху — жанчыну! 

Так забівалі царскую сям'ю (сьведчаньне забойцы): 
«... Арыштаваныя ўжо ўсе ляжалі на падлозе, 

сьцякаючы крывёю, а насьледнік усё яшчэ сядзеў на 
крэсьле. Ён чамусьці доўга ня падаў з крэсла і заставаў-
ся яшчэ жывы. Упрытык пачалі яму страляць у галаву 
і грудзі, нарэшце і ён зваліўся з крэсла. Зь імі разам быў 
расстраляны і той сабачка, якога прынесла з сабой адна 
з дачок... 

Ермакоў, бачачы, што я трымаю вінтоўку са шты-
ком, прапанаваў мне дакалоць, хто застаўся жывы. Я 
адмовіўся, тады ён узяў у мне з рук вінтоўку і пачаў іх 
даколваць. Гэта быў самы жахлівы момант іх сьмерці. 
Яны доўга не паміралі, крычалі, стагналі, ператоргвалі-
ся. У асаблівасьці цяжка памерла тая асоба — дама. Ер-
макоў ёй усе грудзі скалоў. Удары штыком ён рабіў так 
моцна, што штык кожны раз глыбока ўтыкаўся ў падло-
гу» (Стракоцін). 

«Апошняй сканала, каторая абаранялася падушач-
кай, што знаходзілася ў яе ў руках... (Пакаёўка царыцы 
Дзямідава). Малодшая доч б/цара ўпала на сьпіну і пры-
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таілася забітай. Заўважаная тав. Ермаковым, яна была 
забітая стрэлам у грудзі. Ён, стаўшы на абедзьве рукі, 
стрэліў ёй у грудзі» (Нятрэбін В. Н.)*. 

9 

Вырашылі пайсьці зь вёскі — са сьмерцю Кучарыхі, 
здавалася, яна памерла канчаткова — і пасяліцца ў лесе, 
куды не дабраліся б ні немцы з паліцаямі, ні партызаны. 
А як знайсьці такое месцайка? Даганяючы, перасьледу-
ючы, уцякаючы і хаваючыся адно ад аднаго, яны бясь-
печных мясьцін на гэтай зямлі не пакідалі. 

Але пашанцавала. У густым непраглядным ельні-
ку (праўда, прасека блізка) набрылі на закінутую зямлян-
ку. Мяркуючы па тым, як парасьлі, пакрыліся грыбамі і 
чагай бярвеньне і жэрдкі, а бляшаная бочка-«буржуйка» 
афарбавалася ў охру іржы, тут даўно ніхто ня жыў. Маг-
чыма, з восені-зімы 41-га, калі акружэнцы-партызаны 
таіліся ў лясах, выходзілі адно здабываць харч. Часам 
абстрэльвалі нямецкія машыны. 

Прыбралі з нараў гнілое гальлё, высьцелілі ложа 
сьвежым ельнікам і бярозай. Франц сякерай, якую з са-
бой прыхапілі, насёк сухіх дроваў — падрыхтаваліся 
жыць доўга. Па лесе распоўзься дымок, а зь ім і трывога: 
каб ня ўнюхаў хто. Пакуль сушыліся іх апраткі, сядзелі 
пад дрэвамі. Франц сказаў: 

— Добрая чалавек твая мутэр. Паказаць маю? 
Запусьціў руку пад кашулю, на далоні ў яго зазіх-

цеў мэдальён. Як гэта ня ўгледзеў той, «трафэйшчык»? 
Шнурок засмаліўся, брудны, а золата зіхціць, як жывое. 
Падкалупнуў пазногцем, і паказалася фатаграфія. Палі-
на наблізіла свой твар, на яе глядзіць строгая чужая жан-
чына з акуратна ўкладзенай прычоскай. Франц вытрас 
сабе на далонь фатаграфію, перавярнуў яе. 

* З кнігі Алега Платонава: Убийство царской семьи. — 
Масква: «Сов. Россия», 1991. 
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— Тут напісана: «Ich werde dich Schützen». Я цябе 
(як гэта? Ага!) абараню». Усім ім так здаецца. 

Франц доўга і няскладна тлумачыў, што насіць гэта 
рызыкоўна, а замазаць нямецкі надпіс будзе нядобра, а 
таму просіць Паліну забраць і захоўваць, пакуль яму зноў 
можна будзе... 

Паліна ня ведала, як тут ёй быць. Нібыта яна пры-
свойвае права, не спытаўшы ў той жанчыкы, трымаць 
на грудзях яе фатаграфію. Нейк няёмка перад ёю, што 
далёка жыве. Пацерла зіхоткае золата між далоняў, 
заадно і шнурок, і спусьціла халоднае сардэчка пад 
кашулю. Памяць яе міжволі сьцялася: чамусьці пры-
гадаўся Эвірын круглы абразок... 

— Аўтаматная чарга! — Франц насьцярожана 
ўзьняў галаву. Далекавата, але чаму разрыўныя кулі 
паўтарылі яе зусім побач, у кустах за зямлянкай? 

— Гэта ж салавей! — засьмяялася Паліна. — Як 
будзе па-нямецку? 

— Nachtigall. Нікому толькі не расказвай, што 
Франц ужо... 

Пакруціў пальцам ля скроні. 
— Не, праўда, падобна, — супакоіла Паліна, — во, 

ну зусім, як кулямёт. А цяпер палошча горла. I да вайны 
сьпявалі салаўі, але нікому ў галаву не прыходзіла та-
кое. 

— Многае не прыходзіла, — згадзіўся Франц. — А 
ў вашай школе... 

I пайшлі разьбіраць сьценку няведаньня адно адна-
го — і таго, і другога, і трэцяга няведаньне. Як у вас? А ў 
вас як? Выявілася, што многае вельмі падобна: дзяўча-
ты болып разумеюць хлопцаў, чым тыя іх — што ў ня-
мецкім Дрэздэне, што ў беларускіх Петухах. I так жа ад-
нолькава жывуць у вечным супрацьстаяньні жаночай 
часткі школы і мужчынскай, але здраднікаў свайму пле-
мені болын сярод дзяўчат. Вось была ў дзясятай клясе 
Клаўка, дзеўка ніякая зь сябе, у яе і хлопца свайго не 
было на выпускным вечары, дык старшаклясьнікі потым 
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расказвалі: яна столькі пар разьбіла, разьвяла за адзін 
той вечар! Нават у каго справа ішла да вясельля ўжо. I 
чым узяла, ты падумай! Тыя, нявесты, трымалі сваіх 
хлопцаў на адлегласьці: пацалунак яшчэ можна, а 
болын — ні-ні! — гэта каб давесьці іх да вясельля. Вам 
жа толькі саступі і — адз'ю! Гэтая нахабніца ўсім дала 
ўрок: танцавала з хлопцамі з усімі запар і ўсе яе напера-
бой запрашалі — прыціскалася, бессаромная, глядзела 
так, што кожны паверыў: сёньня ён усё і атрымае, калі 
зь ёю пойдзе. Ну як апаіла зельлем! I пакінула дурнямі. 
У нявест пасьля гэтага вечара разлад з жаніхамі, у нека-
торых назаўсёды — адпомсьціла за ўсе дзесяць гадоў няў-
вагі. 

Паліна задала тон, Франц вось гэтак жа асуджаль-
на загаварыў аб лёгкіх, проста-ткі сьвінскіх норавах ся-
род хлопцаў, захапіліся, ажно дыханьне стала гарачым і 
ў яе, і ў яго, здавалася, цяпер у'жо ня змогуць стрымаць 
сябе, зблізяцца рукі, вусны, але што вы, як цяпер гэта 
магчыма?! Пра што толькі што гаманілі?.. Як асуджалі! 
Як абураліся! Зьбянтэжана змоўклі Паліна з Францам, 
адчуўшы сябе падманутымі кімсьці: назьдзекаваўся і 
глядзіць на іх збоку, каб гучна зарагатаць пры першым 
іх дотыку. Расчаравана паляжалі і заснулі кожны на 
сваім месцы — прыблізна за мэтар адно ад аднаго. Але 
дзяўчына ўсё-ткі сказала «на расстаньне»: 

— На новым месцы прысьніся жаніх нявесьце. 
Аднак сказана было гэтак іранічна, што Франц так 

і не адважыўся працягнуць у яе бок руку. Помніць, бе-
далага, кіпцюрыкі! 

Перш чым заснуць, Паліна шмат наўспамінаць 
пасьпела. Віру прыгадала. Вось яна б ведала, як распа-
радзіцца і сабой, і Францам. 

Жыла гэтая сям'я, яд уяўлялася петухоўцам, «бы 
паны». А імя Віры — ад Эвіры, што азначае: Эпоха Вой-
наў і Рэвалюцыяў. Імя ёй такое дала маці, тая самая ды-
рэктрыса-гістарычка. 

Бацька Віры (пакуль і гэтых не перасаджалі) пра-

233 



цаваў лясьнічым, гаспадарка яго была ледзь не з паўра-
ёна, дзясяткі лесьнікоў у яго распараджэньні, і лес з 
грыбамі-ягадамі, і трава на палянах, і дровы. Усё, чым 
у лясным краі люд жывы. Прасторнае лясьніцтва 
разьмяшчалася наводшыбе вёскі, за высокай дашчанай 
агароджай, дзе стаяла вялізная кантора, раздольны дом 
лясьнічага, высокія, з моцнага дрэва, цёсу, гаспадар-
чыя збудаваньні. У лясьніцтве было некалькі коней, 
добры выезд. Усё не як у рваным-гнілым калгасе: што 
збруя, што вазок — кашоўка, коні — воч не адарваць! 
Нават свая сажалка была за той высокай агароджай, а 
зімой — каток для Віры і яе сяброў. Але сяброў у яе 
было няшмат. Гэта яшчэ трэба было заслужыць. I перш 
за ўсё — непадобнымі на агульныя паводзінамі, сьме-
ласьцю ведаць тое, чаго іншыя ведаць баяцца. Сама яна 
была і разумніца, і красуня. Чытала шмат, але галоў-
нае — пра ўсё ў яе было сваё меркаваньне. I сапраў-
ды — анічога не баялася. Так здавалася Паліне. Аж га-
лава кругам ішла поруч зь ёю. Я сама сабе кніга, любіла 
паўтараць. I паведамляла, што падумалася, што адчула-
ся — чаму? як так? — у такіх вось і такіх вось абставі-
нах. Аднойчы бацька — вусаты, чарнагрывы прыга-
жун — яе проста высек. «Зь цікаўнасьці», як сама каза-
ла, падпаліла капу сена проста ў двары. Дык вось: «Ён 
мяне пугай, пугай, так спужаўся пажару, а я ў гэтыя 
хвіліны любіла яго болып, чым калі-небудзь. Да сьлёз». 

3 Палінай яны, забраўгныся на сенавал, пад лас-
таўчына цьвірканьне, чыталі, дзяліліся сакрэтамі, спалі, 
летуцелі, як наладзіцца іх жыцьцё. Аднойчы Паліну па-
пярэдзіла: 

— Я паклікала Косьцю і Бубліка. Выбірай, каго 
хочаш. 

— Навошта яны мне? 
— ПІто, трусіш? Мы ж дамовіліся. 
— Ну гэта мы так. 
— Так ці ня так, а я іх запрасіла. Сказала: прыходзь-

це зь цікавымі кніжкамі. 
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Яны і прыйшлі з кніжкамі, Бублік, той дурань-дур-
нем, а школьны прыгажун Косьцік (хутчэй па спалоха-
на-скаваных паводзінах Паліны, чым з выклікам — 
Віры) зразумеў, што ўсё ня так сабе. Дурыліся, 
валтузіліся ў сене, усё болып распальваючыся і дазва-
ляючы сабе ўсё болып. Пакуль Паліна не зазлавала і не 
ўцякла да вакенца, адштурхнуўшы Бубліка. Той віна-
вата пацягнуўся сьледам. А Віра з Косьцікам нейк не-
зразумела і с т р а ш н а аціхлі. Глянула Паліна ў паў-
змрок сенавалу і ўбачыла голае, высока ўзьнятае кале-
на Віры і бессэнсоўнае нейкае гойданьне сьпіны ў бла-
кітнай майцы, сьпіна гэта здалася такой м у ж ч ы н -
с к а й , агіднай. Разгублены Бублік паглядзеў на Па-
ліну, яна затрымлівала яго вочы бессэнсоўнай усьмеш-
кай, абы ён не павярнуўся, не паглядзеў т у д ы. (Але 
абое ч у ю ц ь : глядзяць адно на аднаго і чуюць.) 

З гэтага дня Віра ўзьненавідзела Паліну. А адной-
чы на зімовым катку, калі Косьця, які хадзіў цяпер за 
ёй, як галодны сабака, прывязваў канёк да яе стройнай 
нагі, Віра з раптам скажоным ад агіды і нянавісьці тва-
рам з усяе сілы ўдарыла яго проста пад бараду, так што 
ён адваліўся на сьнег. 

Калі Вірынага бацьку таксама арыштавалі (пасьля 
вэтэрынараў узяліся за лесьнікоў), сям'ю выгналі з-за 
дашчанай агароджы, і яны з маці некуды выехалі, як 
згінулі. 

Раніцой Паліна і Франц прачнуліся чамусьці неза-
даволеныя сабой і адно адным. Але хутка гэта мінула, ім 
сапраўды цікава было разам. I вось так — удваіх. Вось, 
калі ласка, жылі кожны далёка ад другога і зусім нібыта 
інакш, але столькі агульнага ў іх. Гэтая просьценькая 
думка чамусьці хвалявала. 

— Хутка ў цябе каўтун будзе! — ускалмаціўшы ва-
ласы Франца, сказала Паліна. Ён толькі што памыў іх у 
зарослай альхоўнікам і асакой рэчцы, і яны ляжалі на 
траве каля разваленага мастка, адпачывалі. Франц у не-
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дарэчнай на ім, кароткай яму бялізьне з суворага па-
латна, што нямала памучыла яго беднае гарадзкое цела, 
але ўжо разьмякчэла ад носкі і частага акунаньня ў 
ваду, чамусьці не саромеецца Паліны — як не саромеў-
ся б, мабыць, апранахі клоўна. Ну а Паліне проста ве-
села на яго, такога, глядзець. 

— Ты сказала: каўтун? — мабыць, Франц нешта 
прыпомніць намагаецца. 

Поруч на траве зіхцяць зьмейкамі вёрткія ўюны, 
вылаўленыя ў балотнай затоцы, дзе вада цяплейшая, 
Паліна зь дзіцячай несьвядомасьцю жорстка пляскае іх 
далонькай. 

— Нашы палешукі некалі наогул ня стрыглі вала-
соў, — паведамляе Паліна. 

— Як сікхі. 
— Хто гэта? 
— У Індыі каста такая. Па тры мэтры валасы ад-

рошчваюць. 
— Ну нашы менш, але таксама. Лічылася: зрэ-

жаш — захварэеш. У каўтуне ўсе хваробы. 
— Ой, чакай, успомніў! Багіня Мэб. У яе крылы з 

камарыных хмараў, зь ледзь прыкметных мошак. Яна 
хвасты коням заплятае начамі, багіня Мэб. А людзям 
каўтуны робіць. У Шэксьпіра, ведаеш, «Рамэо і Джулье-
ту»? 

Джульету на школьнай сцэне Віра іграла, Паліна 
помніць белы твар, перадсьмяротны грудны голас. Паў-
тарыла перад Францам: 

— Чакай мяне, Рамэо! I я з табой, я іду да цябе! 
I «закалола» сябе «кінжалам». 
— Здаецца, яна п'е атруту? — запярэчыў Франц. 
— А ты што, носіш з сабой? — міжволі спытала, 

прыгадаўшы тых нямецкіх афіцэраў. 
— Нядрэнна б. Гранату канфіскавалі. 
Калі да зямлянкі ішлі, убачылі на бярозавым кусь-

це дзіўна завіслую варону. Глядзіць на іх з жахам, пава-
рушылася і засьлізгала па лісьцях, ледзь стрымалася на 
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ніжняй галінцы. Хворая? Ці гэта ўжо так падрасьлі пту-
шаняты, зь неасьцярогі вывалілася каторае з гнязда. Не 
заўважылі, а ўжо нахапілася лета. Лес пацяжэў ад лісто-
ты, елка выкінула сьвежыя зялёныя (тут жа пачынаюць 
жаўцець) стрэлкі. А салаўі запускаюць свае трэлі-чэргі і 
ранкам, і ўвечары. Зьявіўся ў лесе майстар, і ўсе астат-
нія сьпевакі цягнуцца, падладжваюцца пад яго, стара-
юцца з усяе сілы, каб і ў іх ня горш атрымлівалася. А тут 
яшчэ нябачныя жабоцькі на ўсё навакольле паведамля-
юць: 

— Я-ак до-обр-ра-а, соладка! 
Калі Паліна міжволі пацягнула руку, каб памагчы 

вараняці, яно са страху — дзе і сіла, і ўменьне ўзялося — 
узьляцела і села на ніжні сук сіратліва, у яловай засені 
выраслай бярозы. Гайданулася, каб ня ўпасьці, умаца-
вацца. I ўхапілася атрасаць вільгаць роднага гнязда, са-
скрабаць дзіцячую ліпучку зь пер'я, прапускаючы празь 
дзюбу то адно, то другое крыло. Усім добра. А што лю-
дзям дрэнна, дык хто ў гэтым вінаваты, калі не яны самі? 

Павячэралі бульбай і падсмажанымі на распале-
най блясе ўюнкамі (Франц запэўніваў, што нічога больш 
смачнага ня еў, будзе мутэр сваёй расказваць). 

На гэты раз спаць уладкаваліся моўчкі, як бы баю-
чыся словаў, яны адно перашкаджаюць. Расьсьцялілі 
Францаву вясковую саматканую сьвітку — гэта пад ніз 
будзе, акрыцца — плюшаўка Паліны. Усё бяз словаў, і 
быццам заўсёды так вось спалі і нічога асаблівага няма. 

— Холадна табе? 
— Крыху. Я бачу, і табе таксама холадна. 
— Беднае варанятка. 3 гнязда выпала. 
— Цікава, якія цяпер у муці сны? Яна любіць іх пе-

раказваць, і мы абавязаныя слухаць, як урадавую звод-
ку. Крыўдзіцца. Вярнуся калі, яна мне іх абавязкова 
раскажа. 

— Табе ж холадна. Акрыйся добра. Сьпі, сьпі. Ня 
дыхай так! Чуеш, ня дыхай так! 

Хацела адсунуцца, а ён спалохана і вінавата аціх. 
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Беднае варанятка! Працягнула сама да яго ў цемры рукі, 
ён прыціснуўся да іх гарачымі шчокамі, прыціснуўся да 
яе, як схаваўся. Такі бездапаможны, такі разгублены... 
Калі боль пранізаў яе і, галоўнае, спалох, што г э т а 
ў ж о а д б ы л о с я , з д а р ы л а с я (падкраўся, 
гад!), яна адштурхнула яго зь сілай, якой сама не чака-
ла! 

— Зьвер! Фашыст! Фашыст пракляты! 
— Я ж цябе кахаю, Паліна. 
— Воўк — кабылу! — і зарыдала. 
Печка выгарала, згасла, у зямлянцы няўтульна, 

сыра, пах закінутасьці і нейкай безвыходнасьці. За дзіра-
вым акенцам насьмешлівы, зьдзеклівы хор жаб. Загар-
нуўшыся ў свой плюш, ціха ўсхліпвала Паліна. Аціхлы, 
быццам і няма яго тут, ляжыць Франц. Ён, здаецца, мац-
ней за яе аглушаны тым, што здарылася. Ціхенька ўстаў, 
разьдзьмуў у печцы агеньчык, падкінуў дроваў. Пад сма-
лістае пастрэльваньне агню заснуў. 

Крык уварваўся ў расчыненыя дзьверы: 
— А ну выходзь! Фэрфлюхтэр, маць вашу! 
I проста над галавой — у акенца: 
— Кідаю гранату! Язьві вашу душу: выходзь! 
Гэта маміна «язьві» падзейнічала асабліва паралізу-

юча. 
— Ой, дзядзечка, ня трэба, мы вясковыя! 
Адштурхнуўшы Франца, выйшла, выбегла пер-

шаю, папярэджваючы крыкам: 
— Там брат, ён нямы, зусім нямы! 
Плямісты нейкі чалавек (плашч-накідка і голеная 

галава — усё ў яго ў плямах) адкінуў Паліну: 
— А мы зараз пабачым. 
I Франца аўтаматам адштурхнуў убок: 
— А ну, выпенцюх! Хто яшчэ там? 
— Нікога, паночак, толькі мы! — сьпяшае адказаць 

Паліна. 
— Правер, — загадаў плямісты другому ў такім жа 

плашчы, але ў гэтага на галаве нямецкая каска. 
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— Бач, бандыцкія морды! — нядобрымі вачыма раз-
глядвае голенагаловы злоўленых. — Хочаце пабачыць 
беларускую птушку бусла? Пакажам вам, сталінскія бан-
дыты! 

I ўжо да сваіх, чалавек шэсьць іх, жалезнагаловых. 
— Мала было Сталіна гэтым бульбянікам, не наце-

шыліся калгасамі. Вы за што гэта ваююце? 
— Мы цывільныя, дзядзечка, брат, ён нямоглы 

зусім, хворы, — галасіла Паліна, а сама думала: ня горш 
за бабку Адарку, яна кармілася тым, што аплаквала ня-
божчыкаў. Адно каб Франц ня ўздумаў памагаць. 

А плямістагаловы ўсё шукае, да чаго прычапіцца. 
Вось ужо свой яму не дагадзіў: 

— Іваноў, ты куды? У кусты ўсё цягне? Ой, глядзі! 
Можа, як Валошын рашыў? Бяжыце, бяжыце, вас бан-
дыты прылашчаць! 

— Скуль ты ўзяў? — агрызнуўся ўласавец у акуля-
рах (Паліна ўжо разумее, хто гэта). — Чалавеку пасц... 
нельга? 

Франц жа пра сваё ўсё думаў, трывожыўся: на про-
сецы адразу ж убачылі немцаў. Некалькі афіцэраў у такіх 
жа плашч-накідках, але высокія фуражкі на іх, а ня каскі 
і не пілёткі. I галоўнае, глядзяць так — яны і астатнія на 
іх, — што адразу разумееш: самыя вялікія начальнікі — 
гэтыя. 

Франц з усяе сілы стараецца не спужацца, не пры-
цягнуць іх увагу. Але ўсё-ткі гэта былі першыя немцы 
пасьля ўсяго, і сам ён ня мог не перажываць наймацней-
шых пачуцьцяў, дзе былі ня толькі трывога, страх, але і 
шчымлівы боль за сябе, за свой вось так пакручаны лёс. 

— Warum grinzt er?* — спытаў раптам афіцэр. Пра 
што гэта ён?! Няўжо пра Франца? — глядзіць на яго. Ну 
вось. Ну вось, зараз усё і адбудзецца, здарыцца! А калі 
знойдуць мэдальён у Паліны: нямецкі, адкуль?! — а 
калі яна ня вытрымае? Як умеюць дапрасіць чалавека, 

* Чаму ён пасьміхаецца? (ням.). 

239 



каб дазнацца пра ўсё, — для Франца не сакрэт. Тут 
прыйшоў страх ужо не за сябе — за Паліну. Скеміў, як 
дарагая яму гэтая наравістая істота!.. 

Падобна, перакладчык, што стаяў поруч з афіцэ-
рам, спытаў у рускага: 

— Хто яны? 
— Нямы, — ахвотна растлумачыў той і дзеля пера-

канаўчасьці пальцам пакруціў каля сваёй скроні, — кал-
гасьнікі. Усе яны тут бандыты. 

Раптам занепакоіліся ўсе, па-нямецку, па-руску 
прагучала папярэджаньне: сысьці з просекі, у лес, напе-
радзе нейкія людзі! Бяжыць па просецы нехта, апрану-
ты па-вясковаму, але па тым, як ён бяжыць, а ўсе чака-
юць яго, зразумела, што ён свой, мабыць, сувязны, 
разьведчык. Дабег, запыхкаўшыся, прасіпеў: 

— Ідуць! Там іх цэлая група. 
I тыя, што заставаліся на просецы, усе зрушыліся, 

паглыбіліся ў гушчар, штурхнуўшы туды і Франца з 
Палінай. Тут шмат іх, уласаўцаў, і, мабыць, немцаў. 
Апынуліся побач з тым самым «Івановым», ці ён падсу-
нуўся наўмысна, раптам як бы паказаў сабе за сьпіну: 
уцякайце, пакуль ня позна! Але, здаецца, позна: тут ужо 
і голенагаловы. 

— Ты і ты, — загадаў двум уласаўцам, адвядзіце 
іх... Ну хоць бы да мосьціка. 

Тыя на яго пазіраюць запытальна. 
— Што незразумела? А д п у с ь ц і ц е там. Каб 

ані гуку. Адна нага тут, другая там. Фарштэйн? Выкон-
вайце! 

I ўзьняў вочы да неба, пасьміхаючыся гадка. Палі-
на зразумела, а Франц, падобна, перажывае палёгку, су-
пакаеньне, што ён ужо ня ў полі зроку нямецкіх афіцэ-
раў. 

Францу нават цікава назіраць ягдкаманду ў дзеі, 
колькі разоў чытаў з захапленьнем пра сьмельчакоў, 
што, пераймаючы тактыку партызанаў, пранікаюць у 
самае гняздо іх, а там, затаіўшыся, чакаюць, як паляў-
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нічы зьвера, ворага, які нічога не падазрае. Але пісалі 
менавіта пра нямецкія «паляўнічыя каманды», гэтая 
ж — уся амаль з рускіх іншаземцаў. 

Паліна разумела, куды іх і навошта вядуць. Той, 
што зь вінтоўкай, адзеў на ствол штык-кінжал (сталь 
драпежна клацнула), у аўтаматчыка, рыжабровага пад 
каскай, к інжал вісіць н а поясе. Б у д у ц ь р э -
з а ц ь ! — рукі-ногі ў Паліны загулі, як быццам яны пу-
стыя, полыя, прадзьмутыя марозным зімовым сіверкам. 
Яе на вачах у Франца р э з а ц ь , Франца на вачах у яе. 
Страх ня толькі болю і ня толькі жах сам па сабе, але і 
сорам. Яе жывёльны жах будзе бачыць Франц, а яна — 
ягоны жах. Па гэтай кароткай лясной дарозе ўчора ішлі 
да рэчкі ўюноў лавіць. Тут, зусім побач, зараз, зараз гэта 
здарыцца! 

— Ну, ідзі, ідзі! — штурхае Паліну штыком пажы-
лы ўласавец, нечым, нейкай унутранай злосьцю ён нага-
даў Ота. Франца наперадзе вядзе рыжы аўтаматчык. Як 
сказаць Францу, што іх вядуць забіваць (калі ён яшчэ не 
дапетрыў), і, галоўнае, што страляць, шумець, калі парты-
заны блізка, ім нельга. Калі кінуцца ў лес, ім будзе не да 
таго, каб лавіць, але трэба абаім разам. «Ота» не дарэмна 
нэрвуецца, злуе, чуе, што можа так адбыцца. Паліна па-
бегла б ужо, будзь што будзе, але Франц, Франц... 

— Дык, значыць, Пушкіну цар кажа, — раптам па-
варочваецца рыжабровы аўтаматчык, зьвяртаючыся да 
«Ота» цераз галаву Паліны, — кажа: «Пушкін, ці ня ты 
напісаў Луку Мудзішчава?» А Пушкін, язьві яго душу... 

— Вы не з Алтая, не алтаец? — перахапіла яго 
позірк (здалося, дабрадушны, не пагрозьлівы) Паліна. 

— Ну алтаец, а што? 
— У мяне мама з-пад Ленінагорску. 
— Гэ, я таксама з Рыдэра. Гэта па-сталінску: Лені-

нагорск. А сапраўдная — Рыдэр, англічане руду здабы-
валі. Дык што ты хацела сказаць? 

— Ну што мама мая з Алтая таксама. Яна, як і вы, 
гаворыць. 
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— Гэ, чуеш, Муха, — зьвярнуўся да «Ота», — 
зямлячка мая. 

— Ідзі лысага гэтым абрадуй. Вось зараз яны там 
падыдуць ды ўлепяць табе чаргу ў сьпіну — пабратаеце-
ся. Я б іх усіх! Чаго гэта мы іх так далёка праводзім? 

Франц ня дужа перажываў тое, што адбывалася. 
Яму здалося, што болыпая пагроза мінулася. Той сказаў: 
«адпусьціце». Афіцэры ж нічога падазронага не заўва-
жылі. А разгадай яны Франца! У 40-м нямецкія маці па 
радыё і ў газэтах пракліналі сыноў, якіх зьбілі над Анг-
ліяй і яны ня так нешта сказалі пра фюрэра. А што 
зрабілі б зь яго маці, бацькам, што іх змусілі б зрабіць, 
калі б адкрылася, што яго не схапілі партызаны, забіў-
шы Ота (хацелася верыць, што менавіта так падумалі), 
што гэта ён забіў таварыша, немца забіў, здрадзіў са-
маму сьвятому. 

Вось і знаёмая рачулка адкрылася, злавесна тыр-
чаць вывернутыя з жоўтага пяску чорныя бярвеньні, 
гнілыя жэрдкі, унізе густы алешнік — выйшлі да маст-
ка. Вось і кош валяецца. Францаў кош, якім уюноў лавіў. 
Схапіць за руку, заплюшчыць вочы, і, пацягнуўшы яго, 
скочыць проста на кусты. Як будзе, так і будзе. Няхай 
страляюць, калі адважацца: яны так жудасна спыніліся 
насупраць, гэтыя двое, самі як бы разгубіліся, ня веда-
юць, з чаго пачаць. А Франц зьзяе блакітнымі ўдзячнымі 
вачыма, лічачы, што яго і Паліну адпусьцяць. 

— Дзякуй! — ад паўнаты пачуцьцяў вымавіў ням-
ко. 

—. Ах ты, сука! — узвыў «Ота» і штыком пырнуў 
яго збоку. Коратка, але рэзка. Паліна пранізьліва закры-
чала і паляцела ўніз. Яна ўжо ня бачыла, як «Ота», не 
вышморгваючы штык, сьпіхнуў усьлед Франца. Тут жа 
ўсё вакол як выбухнула — ад блізкай страляніны. Ня 
чула крыку: 

— Канчай іх аўтаматам! 
Страчыў па ёй, па ім рыжы алтаец ці не, Паліна ня 

ведае. Аглушаная падзеньнем, уся падрапаная, амаль 
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трацячы прытомнасьць ад болю ў плячы, Паліна рас-
плюшчыла вочы і ўбачыла раптам (ці здалося гэта) над 
сабой шызую морду сабакі, што пільна глядзеў проста ў 
вочы ёй. Дзіўныя вушы ў гэтага сабакі: буданом, быццам 
склееныя, нібыта рог у яго на галаве. Тут жа зьнік, як 
прывід. Прымусіўшы сябе ўстаць, Паліна гарачліва шу-
кала вачыма Франца: яна ў нейкі міг пасьпела ўбачыць, 
як раскрэсьліла неба распластанае чалавечае цела. Гус-
ты алешнік прымяты, прыціснуты да долу — там! Хапа-
ючыся за кусты нямогла — вялымі рукамі, пагрэблася ў 
той бок, раптам пабачыла — што гэта?! — чырвонае па-
вуціньне, што апляло галіну альхі. Ліпкія ніткі крыві 
цягнуліся, ярка палалі ў сонечных прамянях. А на лістах 
яна дзягцярна-цёмная. (Гэта не была толькі гульня сьвят-
ла: на хінна-гаркавых альховых лістах кроў чамусьці ро-
біцца чорнай — гэта ўжо маё назіраньне з вайны.) 

Нарэшце ўбачыла цела Франца — камяком. Ногі, 
рукі, шыя — як у вузел зьвязаныя. У самой жывот пад-
цягнула да схаладзелых пазванкоў, калі, выхапіўшы з 
штаноў Франца кашулю, убачыла сінюшную рваную 
рану і, як ёй здалося, белую палоску рабра. Рукі яе афар-
баваліся ў кроў, яна глядзела ў твар, зьбялелы, мёртвы. 

— Ды памажыце ж! — крыкнула невядома каму. 
Рэха бою чулася недзе высока над імі. Вочы расплюш-
чыліся, блакіт у іх цьмяны, нежывы, чалавек спытаў: 

— Wohin soll ich springen? Mama, Wohin?* Сюды?.. 

10 

Ня ўсе загінулі, ня ўсіх забілі, жывыя застаюцца 
нават на такой вайне, што дасталася нам. Штык-кінжал 
загруз, здаецца, проста ў жываце. Але ў апошні міг без 
усякай яго волі цела само выгнулася, бегучы ад вернай 
сьмерці. I штык, рыпнуўшы, прайшоў між рэбраў. Адна 

* Куды сканаць? Мама, куды? (ням.). 
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Паліна магла б расказаць жанчыне з чужымі строгімі 
вачыма, фатаграфію якой насіла ў мэдальёне, як Фран-
цу, ім з Францам пашанцавала ацалець. I там, каля мос-
та, і пазьней, калі несла іх грозная перадфрантавая хва-
ля, штурхаючы перад сабой, абрынаючыся зьверху, на-
крываючы іх разам з тысячамі такіх жа, як яны, уцека-
чоў ад пагібелі. А як уцячэш, калі яна навокал, усюдьі, 
нясе ўсіх, як трэскі ў паводку, — ты ў яе ўчэпістых аб-
дымках, сам ня верачы, што яшчэ жывы? 

Спачатку вярнуліся ў тую ж зямлянку, адкуль іх 
нядаўна пагналі забіваць. Паліне туды вяртацца было 
страшна, але некуды трэба было схавацца з параненым. 
Ня дзень, ня два патрэбны, каб ён акрыяў. Яна цягнула 
Франца, слухаючы рэдкую страляніну аддаленага бою, 
кожны іх крок пакутаю, болем люстраваўся на сшарэлым 
твары параненага. Паліна прыціскала да параненага боку 
Франца камяк альховае лістоты, што зьліплася ад крыві, 
разумела, што гэта бессэнсоўна, кроў гэтым не супыніш, 
але тым мацней уцісквала руку, як бы затрымліваючы ў 
абмяклым целе рэшту сіл, жыцьця. 

Дні пакаціліся бязь ліку, зьліпаючыся з трывож-
нымі начамі, падсьвечанымі пажарамі, зь неспакойнымі, 
дрыготкімі ад далёкіх і блізкіх выбухаў сьвітанкамі — 
зьліваліся ў нешта суцэльнае, як сьпіцы ў коле, што 
імкліва коціцца. Ужо праз тыдзень давялося пакінуць 
сваё сховішча. На шчасьце, Паліне трапілася на вочы 
кімсьці кінутая двухколка (на такіх калгасьнікі вазілі 
сена з балота, на сабе, вядома, каня мець ім было забаро-
нена). Уклаўшы параненага — то ногі, то галава яго за-
надта зьвешваліся, даводзілася бясконца спыняцца, па-
праўляць, — Паліна ўцякала ад неадступнай бяды. Ча-
сам здавалася, што ня нейкія там карнікі — немцы ці 
паліцаі іх перасьледуюць, а ўся Германія, тая самая «прак-
лятая», як пра яе сьпяваюць, помсьліва кінулася ў паго-
ню. Не пасьпявала дацягнуцца да якой-небудзь вёскі ці 
хутара, дзе разьлічвала адпачыць, перахапіць што-небудзь, 
пад'есьці, як змушаная была разам з жыхарамі бегчы 
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далей: зноў страляніна, ірвуцца міны, зьверху абстрэль-
вае самалёт. Франтавыя часьці, адступаючы з усходу, 
ярасьць сваю абрушвалі на ўсё жывое. Неўзабаве давяло-
ся кінуць і вазок, а Францу ўстаць на ногі, хаця паране-
ны бок яго ўсё яшчэ сьцякаў гноем, крывёю. Іх загналі ў 
гнілыя балоты, якія ўжо там вазкі. Даводзілася ня тое 
што ісьці, а паўзьці на пузе. Былі моманты, калі ад стра-
ху з галавой праваліцца, ад нечаканкі, што ў Франца 
вырываліся нямецкія словы — ускрыкі, і тут ён раптам 
прыкмячаў побач твар дзіцяці ці жанчыны з расшыра-
нымі ад жаху вачыма: як калі б поруч зь імі загыркаў, 
узьняў поўсьць воўк ці, болын дакладна, клацнуў зяпай 
кракадзіл. А калі выбраліся на «дальнія», як тут называ-
юць, «астравы» («Камар-мох») і ўжо можна было стаяць 
і нават ляжаць, перадыхнуць, Франца раптам закалаціла 
ліхаманка, жар зваліў, як і многіх, — тыф! Мала ўсяго, 
дык яшчэ і гэта. Пачаў трызьніць, выкрыкваць скрозь 
нямецкія фразы. А побач людзі, што ўцякаюць ад нем-
цаў. Паліне давялося выдумаць легенду. Гэта італьянец, 
ён уцёк з іхнай арміі, многія ўцякаюць пасьля таго, як 
Італія выйшла з вайны. Немцы іх заганяюць у лягеры. 
Але Паліне верылі нядоўга: нават дзеці добра ведаюць, 
чые гэта словы: «хальт» ды «ком». Жанчыны і суровыя 
падлеткі пачалі нядобра касіцца на Паліну і яе «італьян-
ца», нічога не заставалася, як распавесьці ім праўду. Чуцьцё 
падказвала Паліне: трэба расказваць падрабязна, з усімі 
перажываньнямі, як яно насамрэч адбывалася. I Паліна 
пастаралася: пра тое, як Франц выратаваў іх з маці, як 
разам хавалі вёску, а мама памерла, як Франца ледзь не 
зарэзаў уласавец і яны цудам выратаваліся. А калі пра той 
вазок стала апавядаць, расплакалася. Колькі ж гэта дзён, 
начэй яна цягнула такі цяжэразны вазок, уцякаючы ад 
пагібелі і зноў трапляючы ў лапы сьмерці. Сьлёзы ўжо і на 
вачах у іншых жанчын: усё гэта і яны перажылі, ёсьць 
каго і што аплакваць кожнай. Але, вядома, і спрэчка 
ўзьнікла. Паліна правільна зрабіла, што замоўкла. Няхай, 
няхай жанчыны нагаворацца, колькі ім пажадаецца. 
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— А, усе яны добрыя! Адных ратаваў, а другіх, 
можа, караў, мучыў. 

— Дзеўка ж казала: ён толькі што з Германіі, калі 
ён мог пасьпець? 

— Ужо нагледзеліся мы на іх! На ўсякіх. 
— Не, не, бывае, не кажэце! Вось адна жанчына на 

гарышчы схавалася, цыбуля там сушылася, дык яна пад 
яе зашылася. А ён: рып па лесьвіцы, рып-рып... Узьлез, 
падышоў, адкрыў твар ёй, паглядзелі адно на аднаго, 
назад паклаў вянок і пайшоў, не чапіў. 

— А то расказвалі... Афіцэр адзін, таксама немец, 
ня вытрываў, як яны тых дзяцей, баб забіваюць, адышоў 
убок і сабе ў галаву... 

— А гэты, калі ён праўда застрэліў свайго, хто ж 
яго цяпер памілуе, калі ня мы? 

Калі пал і сьмяротная слабасьць адступіліся, і 
Франц стаў пазнаваць Паліну, убачыў людзей каля сябе, 
ён раптам павітаўся: 

— Добры дзень! 
— Нічога, можаш гаварыць, — супакоіла Палі-

на, — людзі ўсё ведаюць. 
— А ён па-нашаму гавора! — абрадаваліся бабы. 
А калі пераканаліся, што і гаворыць, і разумее доб-

ра, распачаліся сапраўдныя палітразмовы. Завадатар 
гэтых бясконцых размоваў — стары, якога ўсе называ-
юць Бязвухі. Ён без вушэй насамрэч. Калі такімі не 
лічыць кароткія агрызкі, прыкрытыя рэдзенькім кас-
мыльком валасоў. Бабы, тыя ўсе ведаюць, паведамілі 
Паліне: у грамадзянскую вайну так удружылі дзеду, адно 
вуха адрэзалі чырвоныя, другое — балахоўцы, белыя. Не 
дагадзіў ні тым, ні другім. Мабыць, ім таксама дакучаў, 
назаляў сваёй асобай, сялянскай праўдай, як зараз во 
Францу. Бабы ўжо гоняць яго, як авадня. 

— Дай хоць чалавеку паляжаць. Да чаго прыставу-
чыдзед. 

Каб гэтыя людзі раптам зрабілі Паліне нават вялі-
кае зло, яна не змагла б ім не дараваць — за тыя кружачкі 
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малака, што прыносілі Францу. На ўвесь «цывільны ля-
гер» было дзьве ці тры каровы, каб дабрацца да іх, трэба 
ажыцьцявіць небясьпечнае падарожжа па балотных ку-
пінах, і вось кроплямі малака, што прызначаліся адным 
толькі дзецям, дзяліліся зь немцам. 

А Бязвухі ўсё намагаўся нешта сваё даказаць Фран-
цу. I выклікаць яго на спрэчку. «Дзеду-ўсяведу» (яшчэ і 
так клічуць Бязвухага глумлівыя падлеткі) трэба абавяз-
кова атрымаць пацьвярджэньне, што гэта немцы прыду-
малі калгасы. I зрабілі знарок, каб гэтыя дурні на ўсхо-
дзе развучыліся і працаваць, і ваяваць. Армія заўсёды 
трымалася на самастойным гаспадары, а з калгасьніка — 
што спытаць? Які работнік, такі і воін. А надумаў, зрабіў 
так усё ўнук «Карлы Маркса», ён пры Гітлеры галоўны 
дарадца. У Франца галава ішла кругам ад несакрушаль-
най упэўненасьці Быязвухага. Бабы ж папярэдзілі свай-
го дзеда: 

— Ой, глядзі, адрэзалі табе вушы, і язык адрэжуць! 
Хто адрэжа, не казалі, але, мяркуючы па ўсім, ве-

далі і яны, і сам стары. Таму што гаварун на нейкі час змаў-
каў, сыходзіў да сваіх справаў. Але неўзабаве вяртаўся. 

— А вось скажыце вы мне!.. — і зноў раскручваў 
Францавы мазгі, але ўжо ў зваротным накірунку: а ці 
праўда, што Гебэльс у Маскве вучыўся, там школа адмыс-
ловая ёсьць для такіх?.. 

Узгадваючы меркаваньні свайго бацькі пра Расею, 
пра ўсё, што ў ёй адбылося пасьля рэвалюцыі, Франц так-
сама ня супраць быў сёе-тое пераправерыць, а раптам 
зможа потым бацьку пераказаць. Ці праўда, што калга-
сы задумваліся як вяртаньне да камунаў, абшчын 
раньніх хрысьціян? Сумесная праца, агульны стол, роў-
насьць, няхай і не пры вялікім дастатку. «Капіталіст — 
во! — Франц зграбаў да сваіх ног усё сьмецьце, шыгдкі. — 
А камуніст...» — раздаваў тыя ж шышкі: «Табе, табе і 
табе!» Рэакцыя была нечаканая. Не, здаецца, ніхто не 
аспрэчваў, але нават старыя бабы глядзелі на Франца як 
на блазна, хворага. «Дзед-усявед» уеё-ткі адкамэнтаваў: 
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— Бязвухі ня я, а вось хто! — і ўрачыста паказаў 
на Франца. — Можа, самі вы, немцы, яшчэ пасмакуе-
це, што гэта за мёд. 

На ўсе пярэчаньні (Паліна таксама зь ім спрача-
лася) дзед сьцьвярджаў адно: 

— Ну а чаму Гітлер калгасы не распускае? Адно 
шыльду зьмяніў. Тое і яно! Што гэты, што Напалеон — 
спужаліся мужыцкай волі. 

Паліна чула, як збоч бабы так гэта абгаворвалі. 
— Мо ён камуніст? Ня ўсіх жа Гітлер пасадзіў. 
— Кажа так пра калгасы, думае, нам гэта спадаба-

ецца. 
— Бедны, кожнаму жыць ахвота. 
Паліну мучыць неспакой: зьявяцца партызаны, і 

нехта абавязкова пахваліцца немцам. Ня ў кожнага ёсьць 
свой немец. Каб жа можна было ведаць, што яны зробяць. 
Ты ж ня ведаеш, якія трапяцца партызаны. 

Што асабліва ўражвала Франца, дык гэта тактоў-
насьць, зь якой гэтыя людзі абыходзілі размовы, што 
гучалі б, як абвінавачаньне яму — усё-ткі немец. Калга-
сы — гэта так, анэкдот. Чакаў, што загавораць пра выбі-
тыя вёскі, пра тое, што ім вось тут трэба хавацца зь 
дзецьмі. Ані слова. Нават фюрэра амаль ня ўзгадваюць. 
Але аднойчы рабаціністы падлетак, боязка азірнуўшы-
ся на жанчын, прашыпеў: 

— Ну што, капут твайму Гітлеру? Кажы: капут! 
Адказалі за Франца: 
— Трэба будзе — скажа. Чаго ты чэпісься? 
— Ён што, пытаў, гэты Гітлер, у Франца, ваяваць 

ці не? 
Не падымалі размову Бязвухага пра тое, сустрака-

ліся ці не сустракаліся — Сталін з Гітлерам. 
— Не чапай ты ліха, пакуль ціха. 
Не ўдакладнялі: тычыцца гэта аднаго фюрэра ці і 

іх уласнага правадыра таксама. Паліна Францу растлу-
мачыла пра сарочку: беларуская прымаўка з адваротным 
сэнсам — «нарадзіцца ў сарочцы», г. зн. «дабра б яму 
ня знаць». I зноў жа, каму? 
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Ці не таму не загаворваюць пра Гітлера, каб не 
зачапіць і Сталіна. Знаёма гэта Францу, у Германіі, асаб-
ліва да вайны, пажылыя людзі паводзілі сябе падобна. 

Ну а ў Паліны іншы клопат, куды важнейшы за 
праблемы — чый правадыр лепшы. Яе непакоіць затрым-
ка з жаночымі справамі. Няўжо тое, што паміж ёю і 
Францам адбылося, можа быць прычынай? Ды нічога ж 
і не было, акрамя болю і крыўды. Хіба такое магчыма? 
Хутчэй за ўсё перанапружаньне адбіваецца: асабліва тыя 
трое сутак, калі цягала вазок з паўжывым Францам. Ве-
даў бы ён, які быў цяжкі! А яшчэ ўсё ногі звальваліся, 
хоць сьмейся, хоць плач! 

Узгадваючы вясковыя бабскія гаворкі пра самаад-
чуваньне цяжарнай, пераправярала — што і як зь ёю ад-
бываецца. Вось ужо смыліць унутры — ці не яно самае? 
А яшчэ ўзьнікае неадольнае жаданьне, гэта вядома. 
Зьесьці што-небудзь, асабліва салёнае. Ці такое, што і ў 
горадзе не знайсьці. Маме, калі «хадзіла Палінай», за-
жадалася раптам беламорканальнай баланды з гнілымі 
селядцамі. Ці гэта выдумка бацькі, ён любіў зь яе пажар-
таваць. Пакуль Паліна гадала-разгадвала, наклікала на 
сваю галаву: захацелася, хоць забі, чаго-небудзь халод-
нага. Усё ўзгадвала марожанае, якім бацька пачаставаў 
калісьці ў чыгуначным буфэце: жоўтае, на сьлізкай мэ-
талічнай чашы, а ад гэтага яшчэ халаднейшае. 

Сказаць, не сказаць — Францу? 
Тое, што было, здарылася ў іх зямлянцы, паступо-

ва, па дэталях узнаўлялася, але ўжо не як пярэдадзень 
усяго жахлівага, што адбылося ў той самы ранак і пра 
што не хацелася ўспамінаць, а па-іншаму: гэта ж была іх 
першая блізкасьць. У Паліны — першая, яна пра сябе 
ведае. А п р а іх — хіба можаш ведаць? Вунь як тады 
палез у хаце! I атрымаў! Раптам рэўнасьць — сьмешна. 
Ляжыць, як немаўля, слабенькі, бездапаможны, захаце-
лася б, дык не параўнуеш. 

Ад таго, што грудзі дзіўна зацьвярдзелі і баляць, 
адчуваеш і ўвесь час успамінаеш я г о рукі. Як тады! 
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Але ўжо не адштурхнула б, наадварот, прыціснула б 
іх, каб было балюча, соладка... 

Франц ужо сядзець мог, прытуліўшыся да дрэва, 
сядзеў так гадзінамі, праводзячы і сустракаючы ўсіх 
слабой усьмешкай ачунялага. Тыф зваліў многіх, не-
каторых пахавалі, ён жа — як з таго сьвету вярнуўся, 
аціхлы, задуменны. Валасы ў беднага пасыпаліся, 
няма ратунку. Добра, лес таксама хутка лысым стане, 
не гаруй і ты! Лес ужо зжоўк, дажджы пайшлі, лясныя 
людзі зь неабходнасьці асьмялелі і пачалі паліць вог-
нішчы, абсушыцца не абсушысься, таму што лье без 
канца, але хоць сагрэецца мокрая апратка, кіслая пара 
зь яе ідзе. 

Паліна ўсё не казала яму пра галоўнае. Цяпер у яе 
занятак: гледзячы на Франца, параўноўваць, уяўляць, 
якія вочы, твар, валасы ў яе дзіцяці. Забывалася ва 
ўсьмешцы, але раптам яе твар (с а м а б а ч ы л а) ра-
біўся халодным, чужым, як бы пярэчыла каму: а в а м 
я к а я с п р а в а ? Н у , а д н е м ц а , н я в а м 
я г о г а д а в а ц ь ! 

Мамачка стала мамай, а тата бацькам для Паліны, 
будучы такімі старэнькімі. У яе дзіцяці мама будзе зусім 
маладая. Разам на вечарынкі бегаць будзем! — упарта 
вяртала ўсьмешку на твар. 

А потым усё пачыналася зноўку: абстрэлы, бам-
бёжкі. Выкрыкнула сваю таямніцу Францу, калі прабі-
ралася па халоднай гразі па калена, раптам спужалася 
(сосенка ад выбуху, узьляцеўшы, іх абодвух накрыла, 
балюча хлабыснула па галовах, сьпінах), што заб'юць 
каго-небудзь або абодвух, а ён так і не даведаецца. 

Але Франц, падобна, не расчуў ці не зразумеў, пра 
якое яна дзіця. Іх столькі навокал, дзяцей; нягледзячы 
на слабасьць, і Франц стараецца памагаць жанчынам, у 
каго па трое, а то і болып. 

У гарачцы ўжо амаль не прыкмячаў Франц (а спа-
чатку пужаўся), калі побач зьяўляліся людзі са зброяй, 
партызаны. Яны то рухаліся разам з жыхарамі, то неку-
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ды ішлі, зьнікалі. Франц пераконваўся: такія ж, як і ас-
татнія, вясковыя людзі. 

Праўда, калі і Францу, пры яго маскарадзе, апрат-
цы, даць зброю, сыдзе і ён за свайго тут. 

А аднойчы здарылася такое, што ўсяго перавярну-
ла, як бы ня помніў ужо, хто ён, дзе ён. Такое давялося 
пабачыць (Паліне), у такім удзельнічаць (Францу) — пра 
гэта ніколі потым не гаварылі адно з адным і ўспамінаць 
не хацелася. Не, не самае жорсткае і жахлівае з бачана-
га, перажытага, бо мера даўно страчана на гэтай вайне, у 
гэтым жыцьці. 

Гэтыя пяцёра зьявіліся пасьля яўна няўдалай апэ-
рацыі, бою. Ніяк супакоіцца не маглі, па выгуках і нэр-
вовай перапалцы можна было дапетрыць, што толькі яны 
і вырваліся адтуль жывыя. Двое зь іх параненыя, у руку, 
у галаву, здавалася, ледзь трываюць на нагах. Спачатку 
насядалі на чалавека ў пацёртым скураным паліто, з 
сухім непрыгожым тварам. Ён не аддаў нейкую каманду 
і сам апынуўся ня там, дзе павінен быў знаходзіцца. 
Францу цікава было і крыху вусьцішна назіраць за імі: 
гэта і ёсьць тыя самыя партызаны, якіх так ненавідзяць 
і так баяцца немцы. А ў скуранцы, мабыць, камандзір, 
магчыма, камісар. Але ён не габрэй, хаця сярод немцаў 
лічыцца, што яны запраўляюць усім. Ёсьць і габрэй: 
гэты, аднак, амаль ня ўдзельнічае ў звадцы, зусім як ста-
роньні. Усьсеўся на рэчмяшок і глядзіць проста перад 
сабой, як быццам цягніка чакае, што вось-вось вынырне 
з-за дрэваў. А профіль-профіль, ну, проста-ткі карыка-
тура на «юдэ-камісара» ў салдацкіх газэтах! Нешта пры-
цягвае ўвагу Франца менавіта да гэтага чалавека. Зрэш-
ты, зразумела: столькі напісана, нагаворана пра габрэй-
скае племя, якое ўмудраецца ва ўсё ўлезьці і ўсё павяр-
нуць на карысьць сабе і на шкоду іншым, што сустрэча з 
габрэем, з ж ы в ы м — у Германіі іх ужо няма, — неча-
кана ўсхвалявала. Не, Франц ня лічыць сябе нацыстам-
антысэмітам, у іх дома гэтага саромеліся. Але Франц 
апошнія гады дадому да бацькоў толькі наведваўся час 
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ад часу, а жыў і працаваў у маладзёжных лягерах. Дзе 
трэба было адпавядаць вобразу маладога і крыважэрна-
га тыгра-салдата фюрэра. Франц вучыўся адпавядаць. 
Чакаў, як і іншыя, дзень, калі, як пасьвячэньне, будзе і 
ў яго пад пахай наколка эсэсаўца. Наколькі, аднак, да-
лёка зайшло, ён і сам ня ведаў: не было блізка і навокал 
габрэяў, каб праверыць свае пачуцьці. Але помніць, што 
халадзеў ад жаху і як яго ванітавала, усё ж намагаўся 
выглядаць ня горш за іншых, калі франтавік з «жалез-
ным крыжам» апавядаў, як весела ваюе СС на Ўсходзе. 
Недзе ў паўднёвым горадзе: руская жонка прынесла пе-
радачу арыштаванаму габрэю. Ёй вынесьлі, вярнулі по-
суд. На талерцы, пад ручніком — яго галава!.. 

I вось габрэй сядзіць перад ім, але сытуацыя зусім 
супрацьлеглая: ня «юдэ» ў руках у «арыйца», а «ары-
ец» — у поўнай яго ўладзе. Досыць габрэю, даведаўшы-
ся, што гэта немец глядзіць на яго, ткнуць у яго бок паль-
цам, і зь немцам зробяць тое ж, што заслугоўваюць, па-
водле перакананьня салдат фюрэра, габрэі. 

А тым часам нешта зьмянілася ў сцэне, што разыг-
ралася ў лесе. Дагэтуль закручвалася вакол камандзіра 
ў скуранцы, якога вінавацілі ў нядаўняй бядзе, пагрозь-
ліва лаялі за неразумныя распараджэньні і, падобна, за 
трусасьць. Скураны падышоў да седака на рэчмяшку, 
паглядзеў бессэнсоўна, як бы нешта кемячы, і раптам 
спытаў гучна: 

— Чакай, а дзе дыскі да кулямёта? 
— Што дыскі, калі кулямётчыка страцілі, куля-

мёт, — здалёк азваўся паранены ў галаву. 
— Усё роўна. Дыскі я даручыў вось яму, Фуксону. 
— Якія дыскі, якія дыскі? — азіраючыся, як бы 

шукаючы падтрымкі, закрычаў чалавек, што сядзеў на 
мяшку. 

— Што значыць «якія»? — не адставаў скура-
ны. — Табе было даручана насіць запасныя. Што, 
згубіў, кінуў? 

— Нехта нешта ня так зрабіў, пабег першы, а віна-
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ваты Фуксон! — непрыемна высокім голасам выкрыкваў, 
адбіваўся гаспадар мяшка. 

— Ты за другіх не хавайся, — умяшаўся паранены 
ў руку, крывячыся, мабыць, ад ныючага болю, — кож-
ны за сябе адказвай. 

— Што ў цябе там, чым мяшок набіты? — усё болын 
рашуча наступаў скураны. Здаецца рады, што пра яго 
віну забыліся. — Вось гэта ён ня кінуў? Ану, разьвяжы! 

I яшчэ нечы голас прагучаў, далучаючыся да каман-
дзірскага: 

— За згубленую зброю, ведаеш, што ў нас бывае? 
Скураны схапіў мяшок за шлейкі і вырваў з-пад 

седака, той сьмешна па-бабску заваліўся на бок. Зь мяш-
ка вываліліся скруткі скуры, што зіхацела на сьвятле, 
новыя чаравікі. 

— Хром, глядзіце, колькі з той машыны загатовак 
нагроб! — узрадаваўся скураны. — Нябось, скуру ня 
кінуў. 

— Што хром, што нагроб! Калі другія пакідалі, зна-
чыць, і я павінен... 

— Пра дыскі гаворка, куды іх падзеў? 
— А што яны без кулямёта? Самі ж потым папрасілі 

б: Фуксон, боты трэба пашыць, Фуксон, абцас знасіўся! 
— А ты і кінуўся рабіць! Ведаем мы цябе! — гэта 

той, з ныючай рукой. 
— Што тут зь ім базар разводзіць? Ану! — скураны 

забраў з рук Фуксона вінтоўку, і той аддаў. — Адыдзем 
туды. 

Накіраваліся ў бок невялікай паляны, але скураны 
раптам азірнуўся на Франца: 

— I ты! Пайшлі з намі. 
«Што, чаму?» — Франц разгубіўся. Аніяк не чакаў. 

У яго бок ніхто нават не глядзеў, а тут раптам... 
Паліна загаласіла: 
— Навошта ён вам? Ён хворы, ён немы, ён... 
— Ён, ён, ён! — акрысіўся скураны. — Ну што за-

енчыла? Нічога ня зробіцца з тваім нямым. 

253 



— А нашто ён вам, а Божа ж, а што гэта робіцца? — 
на ўсякі выпадак выкрыквала Паліна, але і разумела: 
нельга перабаршчыць. Раптам тут ёсьць нехта, хто ведае 
ўсё пра Франца, успомніць, скажа — вось тады і сапраў-
ды паенчыш. Пабегла ўсьлед, не выпускаючы ні на міг з 
выгляду, гатовая зноў узьняць бабскі лямант. 

Выйшлі зь лесу на паляну, і тут Франц блізка раз-
гледзеў чалавека ў скуранцы, яго вузкі і непрыгожы 
твар, воўчыя зморшчакі на пераносьсі, нешта знаёмае 
падалося яму ў бессэнсоўна злым паглядзе, у рэзка апуш-
чаных кутках белагубага роту. Менавіта такім лёгка пад-
парадкоўваюцца: злосьць, што ідзе ад іх, заўсёдная, як 
атмасфэрны слуп. Яна і цябе пачынае спавіваць, спачат-
ку няпрыязьзю да яго ж. Але затым ты сам зараджаесь-
ся яго незразумелай, незразумела да каго злосьцю — ад 
неспакою, трывогі, страху. 

Куды ён і навошта вядзе ўсіх, і ўсе ідуць? Як быц-
цам ведаюць — нават Фуксон — разумны сэнс і мэту гэ-
тага паходу. Карычневая, пачварна даўгая скуранка зь 
белымі праплешынамі і трэшчынамі на камандзіры 
вісіць, як на вешаку, у руцэ ў яго пісталет, а ў другой — 
вінтоўка арыштаванага. Навошта паклікаў Франца, што 
ад яго хочуць? Вочы скуранога, здавалася, бессэнсоўна 
шныраць навокал, але не, пабачыў некалькі бярозак на-
водшыбе і тут жа скіраваў да іх. Паказаў Францу на бе-
лае стройнае дрэва: 

— Ты самы высокі, бярыся, гні. Чаго не разумееш? 
Вось так — гні! Вышэй, вышэй забірай. 

Франц паспрабаваў — дрэва толькі пашумела ўжо 
зжоўклай і парадзелай кронай, не паддаецца. Сапраўды, 
давялося прыўстаць на дыбачкі і схапіць прыгажуню вы-
шэй, як за горла, зьвіснуўшы, пацягнуў уніз. Перабіраю-
чы рукамі бліжэй да вершаліны, змусіў упартую, што 
плаўна слабела, прыгнуцца, наваліўся зьверху на яе, лок-
цямі, усім целам, нехта поруч павіс, схілілі, як трэба. Хаця 
як трэба і што трэба, вядома тут, здаецца, адзінаму чала-
веку. Ад яго патаемнай незразумелай думкі ідзе пагроза. 
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— А ты, — камандуе скураны таму, у каго перавя-
заная галава, — здымі з гэтага рэмень. 

— Сам здыме, калі трэба. Добра, Фуксон, давай твой 
рэмень. 

— ПІто? Навошта? Што вам ад мяне трэба? 
— Давай, калі загадваюць. 
I той пасьпешліва распаясаўся, цёмны плашч з 

разьдзьмутымі кішэнямі павіс на ім пачварна, як халат. 
А скураны распараджаецца далей: 

— Прывязвай за нагу. Ну што незразумелага? Нагу. 
Да бярозы. Рэменем. Зразумеў, нямая ступа? 

I сам штурхнуў Фуксона да Франца. 
Франц і другі, што памагаў стрымліваць спружы-

ністую бярозу, недарэчна намагаюцца злавіць нагу Фук-
сона, той адступае, сьмешна адскочыў, вырваўшы кала-
шыну нямецкіх штаноў з Францавых пазногцяў. 

— Вы што? Што вы надумалі? За гэта адкажаце! 
— Э, адкажаце, адкажаце! — раптам раззлаваўся 

лянівага выгляду дзяцюк-мацак, што датуль ні ў чым ня 
ўдзельнічаў. Як бы кусілі яго. 

Схапіў галаву беднага Фуксона моцнымі рукамі «ў 
замок» і падцягнуў яго да дрэва: прывязвайце! Франц 
схапіў нагу раменнай пятлёй, хутка працягнуўшы канец 
праз мэталічную спражку, быццам ня раз такое рабіў. 
Скураны адабральна памахаў пісталетам. На пару з тым, 
што памагае трымаць бярозу, пасьпешліва сталі канец 
рэменя прывязваць да ствала. Фуксон ужо ляжыць на 
зямлі, нага задзёртая пад неба. 

— Вы што, вы што? — усё паўтарае няшчасны, тор-
гаючы рэмень, як бы спрабуючы, ці дастаткова моцна, 
добра нага прывязана. 

— А вось зараз пабачыш! 
— Будзе табе хром! 
У выкрыках ня злосьць, а як бы гульня, усіх зава-

рожвае сама дзея, тое, што адбываецца зь і м і. 
— Нахіляй другую, — камандуе скураны і, адкі-

нуўшы вінтоўку, сам кідаецца да такой жа бярозы, што 
стаіць мэтраў за сем. — Сюды, да яго гні! 
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Фуксон у адчаі закрычаў на ўвесь лес: 
— Людзі, памажыце! Гэта фашысты! Вы што, фа-

шысты? Вы фашысты, ці хто? 
Ухітрыўся скочыць зь зямлі, на назе, яшчэне пры-

вязанай, спрабуе адскочыць, уцячы, зноў упаў, на руках 
намагаецца адпаўзьці, а яго цягнуць, валакуць, прыціс-
каюць, вяжуць: 

— Ах, мы фашысты?.. Значыць, вось мы хто?.. За-
раз ты пабачыш, хто фашыст!.. Сука! Фэрфлюхтар! 
Сьвіньня! Фуфло! Юда! Шайзэ!.. 

Чые былі словы, чые галасы ў тым пачварным клуб-
ку ярасных цел, хто маўчаў нема, а хто не — ніхто ня мог 
бы разабраць. На другім канцы паляны таксама крычалі 
жанчыны, іх спалоханыя галасы ўсё нарасталі. 

— Мацней, мацней навязвай! — камандуе скураны. 
Ногі нябогі ўжо глядзяць у неба, плячыма, галавой 

ён коўзаецца па жухлай траве, перамяшчаючыся зь мес-
ца на месца на локцях, як нейкая членістаногая казюр-
ка. 

— Адпускай! Паехалі! 
Пачуўся лямант жаху — дрэвы, уздрыгануўшыся, 

падскочылі, спрабуючы выпрастацца, стаць, як раней, 
але не змаглі. Іх трымалі расьпята голыя, страшныя ў 
гэтым становішчы чалавечыя ногі. А рукі зьвіслага га-
лавой уніз амаль дастаюць да долу, шкрабуць траву, апа-
лае лісьце. I нейкае вухканьне: «У-о-х! У-о-х!» — чуецца 
з-пад зьвіслага ўніз плашча, што закрыў галаву, твар 
падвешанага. 

ТТТто было б далей, сказаць немагчыма: крык з усіх 
бакоў рос, людзей на паляне ўсё болып. Скураны, як бы 
ўспомніўшы пра свой пісталет, пасьпешліва стрэліў — 
ва ўпор у аголены худы жывот павіслага. Рукі расьпята-
га напружана паварушыліся і павісьлі мякка. 

Анямелая Паліна ўсё гэта назірала з-за куста, ус-
крыкнуўшы ад болю, прыціснула далоні да свайго жы-
вата. Як бы заплюшчваючы вочы дзіцяці. 
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Расказваючы пра Паліну, Франца, не-не ды й вер-
несься да самога сябе, мы як-ніяк жылі ў адзін час, во-
пыт наш ня так ужо і адрозьніваўся. Вось і пасьля раска-
занай дзікай гісторыі прыгадаўся наш уласны габрэй. Ня 
толькі ў немцаў пры Гітлеры ён быў — уласны ў кожна-
га. Так павялося ўжо здаўна: Пётр лепш пазнае сябе праз 
Паўла. А яшчэ лепш — праз Абрама, Ісака... 

Быў у нас у атрадзе свой Фуксон, не, нічога зь ім 
такога ня здарылася. Пасьля вайны сваёй сьмерцю па-
мёр. На партызанскія сустрэчы акуратна прыяжджаў. 
Помню фразу, якую наш Мікалай Носаў часта казаў: 

— Скончыцца вайна, ты, Фуксон, маеш права ка-
заць: «Я ваяваў». Але калі ты скажаш: «Мы ваявалі!» — 
глядзі, Фуксон, нос адкушу. 

Не, з дружбай народаў у атрадзе было ўсё ў парад-
ку. А Хаім Хануцін, кулямётчык зь першай роты, быў 
фігурай, якую камандаваньне наогул за прыклад ставі-
ла. Злы ў яго кулямёт, самы гучны ў кожным баі. Быў 
выпадак, калі выручыў увесь атрад, тады нас прыціснулі 
да ракі. 

Але не магу забыць адну сцэну, на памяць прый-
шла, калі апавядаў пра выпадак зь нянашым Фуксо-
нам. (Абедзьве гісторыі аднолькава ня выдуманыя). 

Вярталіся мы з «жалезкі». Хадзілі туды і вярталі-
ся, што называецца, гамузам. Цэлай ротай. Менавіта так 
было ў жніўні, у верасьні сорак трэцяга — падчас «рэй-
кавай вайны». Перавалілі ўжо небясьпечную «варшаў-
ку», уніклі ўдала самалётаў, якія пасьля трэцяга дня 
жніўня, калі ўпершыню прагрымеў на ўсёй чыгунцы на 
Беларусі «канцэрт», ня злазілі зь неба, увесь час віселі 
над намі. Вырашылі адпачыць у вялікай вёсцы Старое 
Сяло — хто на траўцы прысеў, хто на бярвенах, прыва-
леных да агароджы, уладкаваўся. Толькі разьмясьціл-
іся — бягуць да нас жыхары зь весткай: а вас тут чакае 
габрэй з Бабруйску. I ня проста габрэй, а які два гады 
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хаваўся ад немцаў у нейкай жанчыны. Жыў у яе пад-
вале, быў шаўцом, працай яго карміліся, дваіх дзяцей 
нарадзілі. (Заўважце, гісторыя нечым падобная на Фран-
цаву з Палінай). 

Ён не пасьпеў яшчэ зьявіцца перад нашымі вачы-
ма, а мы ўжо ведалі: адыходзіў з Бабруйску чамусьці па 
кантраляванай «варшаўцы», яго, вядомаж, цапнулі па-
ліцаі (профіль!), пераправерылі першае падазрэньне «ня-
мецкім спосабам» — прымусілі штаны спусьціць. I вось 
нейкім дзівам змог зь іх падвалу ўцячы. Праўда, пась-
пелі зь яго выцягнуць, выбіць адрас жанчыны, у якой ад 
яго дзеці. 

Гісторыя, зразумела, сама па сабе неардынарная, 
ніхто ня стаў бы адмаўляць. Але ў залежнасьці ад таго, 
як яе пераказваць, на чым рабіць акцэнты, будзеш гля-
дзець на гэтага чалавека. Па-рознаму глянеш. Для нас 
акцэнт адразу ж зьбіўся на адзін бок: выдаў добрую жан-
чыну, якая яго выратавала. Цяпер усё залежала, якім ён 
нам здасца жывы, як павядзе сябе. I хто зь ім распачне 
размову. 3 ротай ішоў Васіль Емяльянавіч, камісар (да-
лей паедзе на сваім кані: разьведчыкі прыгналі з атра-
ду) — вось яму і накіроўваць размову. 

Зьявіўся наш госьць у самым няўдзячным для сябе 
вобразе. Усё ў ім, як знарок, з выклікам і неўпапад. Не-
ўпапад з агульным настроем роты, з уражаньнем ад па-
пярэдняга расказу пра яго (тая жанчына і выданыя ўлас-
ныя дзеці!), з чаканымі паводзінамі яго. Яму б з выразам 
гора-бяды, віны зьявіцца, а ня з гэтай шыракаротай 
шчасьлівай усьмешкай на ўвесь габрэйскі твар. Не спа-
дабалася хлопцам нават тое, што звычайна іх цешыць: 
як радасна кідаюцца нам насустрач тыя, хто доўга і зь 
вялікай рызыкай шукаў партызан. На шчасьлівае яго 
«добры дзень» камісар — пытаньнейка: 

— Два гады, кажаш, хаваўся? А чаму раней не пры-
ходзіў? 

Ну прыдумаў бы нешта, а то: 
— Лепей позна, чым ніколі. 
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Жартаўнік! Ён што, вораг сабе самому? Знайшоў 
што сказаць! 

— За гэтыя два гады — ведаеш, колькі хлопцаў га-
ловы паклалі! 

Адказ горш няма куды: 
— Камусьці і жыць трэба. 
Ён што, нахабнік? Ці гэта ад разгубленасьці, ад не-

чакана непрыязнай сустрэчы? Ці проста дурны гэты пад-
польны шавец? Вунь як па-дурному сам жа апавядаў 
жыхарам пра тое, што выдаў сваю выратавальніцу. 

Як бы праверыўшы агульны настрой (і адначасова 
накіроўваючы яго), камісар задаў яшчэ пытаньне: 

— Значыць, ты ў партызаны сабраўся? А што мо-
жаш рабіць, кім хочаш быць? 

— Я-то наогул шавец. Але і поварам магу. Усім 
магу. 

— Усім можаш, — камісар хмурна зірнуў на нас, 
як бы запрашаючы палюбавацца на гэтага разумніка, — 
ну а чаму ня кажаш: магу кулямётчыкам, магу аўтамат-
чыкам? 

— Калі трэба, калі ласка. 
— Ласка твая нікому не патрэбна. Не за нас (мы 

самі), за сябе паваюй! Досыць усім на дурніцу ехаць! 
Калі ў камісара была свая нейкая мэта, дык ён яе 

дасягнуў цалкам, ані не рызыкуючы парушыць форму-
лу нашага інтэрнацыянальнага выхаваньня. А як яшчэ 
з такою нахабаю гаманіць?! Але было і такое пачуцьцё: з 
нас вывернулі наверх нешта нячыстае, пра што не хацеў 
бы нават ведаць, што яно ў табе тоіцца. Ці не таму так 
ахвотна паверылі, што ён сапраўды выдаў тую жанчы-
ну? I як бы нават узрадаваліся такому факту, які апраў-
дваў, растлумачваў нашы да яго адносіны. 

Рота пастроілася ісьці, навічок наважыўся стаць 
ззаду, да яго пад'ехаў на сваім прыгажуне кані Васіль 
Емяльянавіч: 

— А ты куды сабраўся? 
— 3 вамі. 
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— У нас повары-шаўцы ёсьць. Ня маем патрэбы. 
Здавалася, з ротай у камісара поўная згода. Ды і ў 

мяне зь ім таксама. Таму я крыху зьдзівіўся, калі празь 
месяц ці два ў пасёлку Акцябарскі з возу, гружанага аб-
рэзкамі дошак, нехта радасна мне крыкнуў: 

— Добры дзень! 
I як бы жадаючы ўзрадаваць: 
— А я ў пякарні ў Міцькі! 
«Міцька» — суседні атрад нашай жа брыгады. Са-

мае дзіўнае: як ён мог пазнаць аднаго з паўсотні, што яго 
адверглі, не прынялі? Няўжо ў мяне неяк адрозьніваўся 
тады твар, позірк, што ён мог бы ўспрыняць як спачу-
ваньне яму? 

12 

Блякада — такая штука, не дазваляе доўга на ад-
ным нечым затрымлівацца, спыняцца. Гоніць бязьлітас-
на наперад, нават калі і бегчы ўжо няма куды. I для Фран-
ца з Палінай, для тых, хто поруч, такі момант нады-
шоў — бегчы няма куды, шчыльная страляніна навокал, 
зусім блізка, поруч. Іх узялі. Франц слухае, чуе, як людзі 
ў плашчах, плямістых накідках па-нямецку перамаўля-
юцца: што рабіць з злоўленымі бандытамі? Цягнуць іх 
цераз балота ці лепш — пакласьці на месцы. Тоўсты, у 
акулярах, яфрэйтар зь нечаканай упартасьцю пярэчыць 
етаршаму афіцэру: зброі пры іх няма, іх трэба загнаць у 
лягер! Франц выгляду не падае, што разумее. Не хацеў, 
каб і Паліна ведала, аб чым змаўляюцца. 

Так яны апынуліся ў лясным лягеры. Што за ля-
гер, дзе гэта, ня ведалі, дрэнна арыентаваліся, але часта 
чулася, гучала слова: Азарычы. 

Ішлі доўга, амаль цэлы дзень. Зноў і зноў ззаду рэз-
ка стукалі стрэлы — гэта прыстрэльвалі тых, хто ўпаў, 
ня можа ісьці. Колькі разоў у Франца вось-вось маглі 
вырвацца нямецкія словы, зьвернутыя да тых, каго ён 
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павінен лічыць сваімі землякамі. Але ён маўчаў, хава-
ючыся за ўжо саромную, ужо ганебную сваю немату. 
Забраў у аслабелай жанчыны дзяўчынку, нёс яе на пля-
чах, Паліна вяла дваіх за рукі. Дзяўчынка ўсё паўтара-
ла, схіляючыся да вуха Франца: «Я не баюся, я не баю-
ся, немец нас не застрэліць, ты, дзядзя, ня бойся». 

Лягер — гэта адгароджаны калючым дротам кава-
лак забалочанага лесу, аніводнага барака, нават зям-
лянкі, людзі, іх тут незьлічоныя тысячы, стаяць, вяла 
пераходзяць зь месца на месца, мёртва ляжаць у халод-
най гразі. Вельмі мала мужчын, нават старых, найболын 
жанчыны зь дзецьмі. Здавалася, і тыдня пражыць тут 
немагчыма. 

Пражылі ледзь не паўгода. Маці Лізы — дзяўчынкі, 
якую прынёс у лягер Франц, памерла ад тыфу. Цяпер 
дзяўчынка жыла пры Паліне і Францу. Цэлымі днямі, 
сіняя, велікавокая, ляжала яна на абжытай імі лапінцы 
гнілой куп'істай зямлі, грэючыся ўсім, што жывыя забі-
раюць у памерлых, а яе прыёмныя бацькі таўкліся ля 
варот у надзеі дачакацца прывозу якой-небудзь ежы. 
Калі прыходзіла машына, паліцаі, немцы шпурлялі ў 
галодны натоўп падмерзлыя баханкі хлеба, стараючыся 
абавязкова патрапіць каму-небудзь у галаву бурачнымі 
«гранатамі» — проста ў твар, весяліліся, забаўляліся. 
Налятай, не зявай! I наляталі з апошняе сілы, затоптва-
ючы тых, хто слабейшы, выхопліваючы хлеб, як улас-
нае жыцьцё, з чужых рук. Але затое якое шчасьце ў ва-
чах дзіцяці (Лізы!), што бачыць хлеб у тваіх руках. 

Франц, гледзячы на задаволеных сваёй сытасьцю і 
ўладай над тысячамі жыцьцяў ахоўнікаў, мог уявіць сябе 
на іх месцы. Ён таксама мог стаяць на вышцы з кулямё-
там, на машыне, цаляючы з кулямёту ў Паліну, Лізу, 
забаўляцца стралянінай па іх усіх, шпурляць хлеб, як 
цагліны, ім у галаву. I быў бы ён таксама Франц — дык 
хто ж, што ж такое людзі. 

Лізачка пратрымалася ўсяго толькі да першага 
сьнегу. Выбраўшыся з-пад гары брудных целагрэек, ка-
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жухоў, глянула на белы саван, што пакрыў жывых і 
мёртвых у гэтым страшным лесе, сказала яшчэ: «Мама 
(Паліне), папрасі ў таты (у Франца) хлебца...» I памер-
ла — з румянкам на змарнелым тварыку. Тыф, насьціга-
ючы чалавека нават на апошняй стадыі зьнясіленьня, 
успыхваў вось такім непраўдападобным румянкам, пад-
манным, разьвітальным. Чалавек паміраў, і тады ўсе 
вошы выпаўзалі наверх, бегучы ад халоднай сьмерці 
на мароз. На памерлых жанчынах, што ляжаць па ўсім 
лесе, калі хустка ці кажуш — дык шэрыя ад гэтай по-
шасьці. 

Спачатку памерлых зьбіралі на павозкі, вывозілі да 
ям — ірвоў ля драцяной агароджы, а калі выпаў сьнег, 
ударылі маразы, і трупны смурод, што тхнуў у лесе на 
дзясятках гектараў, адступіў, гэтым перасталі займацца. 
I хлеб, нават гнілую бульбу амаль перасталі прывозіць. 
Ахова засела на сваіх вышках і ў бараках за дротам, а 
зачыненыя ў лягеры паўтрупы — у земляных норах, амаль 
не выпаўзалі, толькі зь некаторых ледзь прыкметна вы-
ходзіла на паверхню пара іх нямоглага дыханьня. 

Цяпер толькі Паліна дзяжурыла ля варот зь не-
калькімі, такімі ж, як яна, чалавечымі істотамі, што 
зьмяніліся непазнавальна. Франц амаль не пакідаў 
бруднай земляной нары пад адзіным у гэтым кволым 
сасновым лесе дубам. Паліна, вяртаючыся з хлебам (а 
гэта было ўсё радзей і радзей), часам знаходзіла яго ўжо 
наверсе: цярпліва чакаў, а раптам не з пустымі рукамі. 
Як у свой час — Ліза. Вошы паверсе ўжо ішлі, самае 
жахлівае, яны нават на бровах у яго. А ён не заўважае, 
не разумее, што гэта перашкаджае яго вейкам, жалас-
на міргае — о, Божа, і гэта яе Франц! Глядзіць на яе рукі, 
на хлеб, як бы баючыся, што не дадуць, што яму не дас-
танецца. Як быццам Паліна калі-небудзь не дзялілася 
зь ім. Яна б і сваё аддала, але ня ёй жа адной трэба, а 
яшчэ і дзіцяці, іх дзіцяці. Часам здавалася, што ён ужо 
і нежывы там, нічым аб сабе не нагадвае. Бывае, аддаў-
шы ўвесь хлеб Францу (ён хапаў і тут жа поўз у нару), 
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яна падала на сьнег і плакала — ад крыўды на Франца. 
Як, як ён можа такім быць, так выглядаць перад ёю? 
Значыць, яму цяпер яе каханьне не патрэбна, яе пава-
га. Анічога, акрамя кавалка хлеба. 

13 

Мой сябар-філёзаф злавіў удалую думку: а што калі 
палічыць, колькі разоў слова «раптам» і яго сынонімы 
сустракаюцца на адной старонцы ў розных аўтараў. Г. 
зн. як часта час-жыцьцё спатыкаецца на бягу. У прозе 
Пушкіна падкрэсьленыя чырвоным флямастарам словы 
мільгаюць толькі зрэдку, як верставыя слупы. У Талсто-
га часьцей, але ў той жа рытмічнай пасьлядоўнасьці. I 
раптам запалалі старонкі! Гэта раман Дастаеўскага. 

Ну а калі само жыцьцё можна было б вось так 
разьмеціць, уласнае ці нечае? Колькі разоў «раптам» на 
працягу дня? Павароты, рыўкі, нечаканыя падзеі. Ну а 
калі існаваньне, як у Франца з Палінай, калі нечаканась-
цю не зьяўляецца ўжо і сьмерць? Яна — штодзённасьць, 
зьнікла мяжа, граніца паміж жыцьцём, быцьцём і нябы-
там. 

У Азарыцкім лесе сам час спыніўся: здавалася, 
нічога ўжо ня можа здарыцца. Памрэш — дык хіба гэта 
падзея? 

Раз у некалькі сутак зь ямы пад каранямі дуба, па 
краях якое брудная наледзь (быццам і дыханьне ўжо ня-
чыстае), выпаўзала непраўдападобная істота, мяркуючы 
па апратцы і шматах валасоў, што тырчалі з-пад хусткі, 
жанчына, не адразу выпроствалася, нейкі час яна абапі-
ралася дзьвюма рукамі аб дрэва. Затым, перабіраючы імі 
па ствале, выпроствалася і, нарэшце, адштурхнуўшыся, 
пачынала рухацца... бягом. Але толькі пяць-дзесяць кро-
каў, і тут жа падала: ногі не пасьпявалі за целам. I ўсё 
пачыналася спачатку. Твар... У твар, у вочы лепш не 
зазіраць. Пашкадуем Паліну. 
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I ня станем зазіраць у нару, дзе бязвылазна ўжо 
ляжыць той, хто быў Францам. 

Але ўжо сьвеціць па-вясноваму сонца. I нейкія гукі 
даносяцца ўранку ў гэты мёртвы лес з таго боку, адкуль 
яно ўздымаецца. Людзі, якія рухаліся і жылі па-за ляге-
рам, маячылі на вышках, рабіліся ўсё болын неспакой-
нымі і задуменнымі. Але ня будзем і ў гэтыя твары зазі-
раць — што нам да іх? Мала яны нянавісьці атрымалі і 
мелі, ці што? Хаця нікому ад гэтага не лягчэй. 

I раптам нешта адбылося ў сьвеце, зь якога, здава-
лася, назаўсёды пайшло яно, вялікае РАПТАМ. Паліна 
сяк-так дапаўзла да бруднай пляцоўкі блізка ля варотаў, 
убачыла звыклы натоўп з адных жанчын, нарыхтавала-
ся чакаць, спадзявацца на цуд зьяўленьня хлеба, як да-
рэмна чакала некалькі апошніх дзён. Але што гэта, куды 
ўсе так напружана і ашалела глядзяць? Глянула і яна, 
нічога не зразумела: вароты расчыненыя насьцеж і 
а н і в о д н а г а а х о ў н і к а н а в о к а л ! Цішыня 
невераемная. 

Людзі як быццам пабачылі некага там, за варотамі, 
на гразкай дарозе, што ішла ў лясную далеч, — закры-
чалі і пабеглі. Блытаючыся ва ўласных нагах, хістаючы-
ся, некаторыя бабы падалі і ўзьняцца ня мелі сілы. Гэта 
быў дзіўны бег, як у сьне, калі сэрца выскоквае ад 
шпаркіх удараў, а ногі ледзь-ледзь варушацца. Калі б 
Паліна азірнулася, яна пабачыла б, што іншыя бягуць 
назад, у свой лес, да пакінутых там дзяцей і блізкіх. Але 
такіх было няшмат. Астатнія ня помнілі ў той міг нічога 
і адно бачылі расчыненыя вароты. I нават калі пачуліся 
першыя выбухі на дарозе, на паляне (беглі, рассыпаўшы-
ся шырока), не спыніліся. Нічога не разумелі, а потым 
пачуліся крыкі: «Мі-іны! Людзі, мі-іны!» 

I тут ірванула каля Паліны, не пад ёй, а пад старым, 
што бег напердзе, смуродам і агнём паласнула яе па ва-
чах, па твары. Заціснуўшы твар далонямі, рукамі, упа-
ла ў гразь. I паклікала: 

— Мама! 
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Успомніла і нячутна сказала: 
— Даруй, Франц. 
Хто яе падняў, хто вёў назад, яна ня бачыла: вочы 

заляпіла, ёй здавалася, гэта кроў перашкаджае глядзець, 
зьліпліся пальцы, якімі закрывала твар. Галасы навокал, 
крыкі былі спалоханыя, але ўсё роўна радасныя. Ёй трэ-
ба было пачуць Франца, яго голас. Нехта стагнаў побач, 
а жанчына пранізьліва крычала, падумалася: як пара-
дзіха! I пра свайго: спужаўся, маленькі? Гэта мама твая 
вінаватая, усё мама!.. 

Франца яна выглядзела з машыны. Перад гэтым 
загуло, і зноў закрычалі, усё так жа незразумела радас-
на. Паліна ў жаху, у адчаі церла вочы, сьцірала кроў, 
ліпкую цёплую заслону, каб убачыць, каб глядзець — 
шчымеў твар, скура на левай шчацэ, на шыі і лбе, пра-
вым вокам чула сьвятло, ды і толькі. 

Потым каля яе пачуліся забыта спакойныя чалаве-
чыя галасы, нехта кранаў яе твар мужчынскімі, з пахам 
тытуню, пальцамі, прасілі яе прыбраць свае рукі. 

— Правае цэлае, здаецца... — пачула яна. Моцна 
занахла аптэкай, нечым халодным-халодным змачылі 
твар. Яна моцна прымружыла павекі, усё спадзеючыся: 
вось зробяць так і так — расплюшчыць вочы і будзе ба-
чыць. I праўда — правым разгледзела высокага ваенна-
га ў шэрым шынялі, непраўдападобна тоўстую кабету ў 
белым халаце ўзьверх целагрэйкі. 

— Перавяжыце — і на машыну. Астатняе потым, — 
загадаў ваенны і адышоў да іншых. 

3 машыны і выглядзела Франца. Твар яе, пачварна і 
цёпла загорнуты ў вату, бінты, але адно вока расплюшча-
на. Пабачыла: стаіць адзаду за ўсімі, позірк тупа-разгуб-
лены, не, як у забытага, згубленага дзіцяці. Выгляд жу-
дасны. Як бы цяпер толькі пабачыла напраўду ўсё. Тоў-
стая кабета ў халаце нецярпліва азірнулася на яе вокрык. 

— Ну што там? Вы каго клічаце? Муж? Гэта які, 
хто? Нямы? Дзе тут нямы? Хто муж гэтай жанчыны? 
Давайце яго на гэтую машыну. 
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Калі вучыўся ў Менскім унівэрсытэце, у нашым 
пакоі на вуліцы Няміга былі адны толькі франтавікі і 
нядаўнія партызаны. Як і ў многіх іншых пакоях. Наш 
асабліва знакаміты быў баяністам — Іван Іванавіч зь 
фізмату. Усе танцы на калідоры мяцелілі пад яго музы-
ку. На вясельлях рэпэртуар Іван Іванавіч вытрымліваў 
строга клясычны. Па адным зводзілі нявесты-жонкі на-
шых франтавікоў-партызан, і праводзіў іх у мірнае 
жыцьцё Іван Іванавіч маршамі: з «Аіды», з «Фаўста». 
Толькі потым, пазьней, мы гэта пачулі ў выкананьні сым-
фанічных аркестраў. 

А вось на яго вясельлі нашых было мала. Па-мой-
му, не захацеў нас бачыць у сябе. А дакладней, каб мы 
бачылі. 

Толькі ў дзень яго пахаваньня, Івана Іванавіча — 
праз доўгія гады, — я пабачыў яго жонку, пабываў у 
кватэры. Ляжаў ён у труне ў такім нязвыклым на ім 
касьцюме (заўсёды ж у чорнай, усё адной і той жа, 
гімнасьцёрцы), а на крэсьле каля яго сядзела жанчы-
на, увесь час адвярнуўшыся. Я ведаў, мы ведалі, а тут 
я ўпершыню разгледзеў: шчака чорная, як застаецца 
ад блізкага выбуху, вока адно жудасна нерухомае, ус-
таўное. Ёй самой, магчыма, было ўсё роўна, як яна вы-
глядае, адварочвалася ж (раптам падумалася) д з е -
ля н я б о ж ч ы к а . Раз ён ня клікаў нас да сябе, 
значыць, не хацеў, каб бачылі. 

А ведалі ж яго гісторыю, на рэдкасьць рамантыч-
ную ў наш ня дужа рамантычны час. Помню, я перажы-
ваў яе амаль са сьлязой, калі неяк пачуў. Сам ён і раска-
заў. У групе яго падрыўнікоў, якую Ваня вадзіў на «жа-
лезку», той раз апынулася ў ёй, магчыма, сама напрасі-
лася, гэта здаралася, маладзенькая дзяўчына. Калі ады-
ходзілі пасьля ўзрыву эшалёну, уцякалі, яна напарола-
ся на міну. Некалькі вёрст ён нёс яе на руках. Успаміна-
ючы, сказаў: «Прыціснулася, худзенькая, дрыжыць, як 
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дзіця...». Вось гэтая памяць іх і пажаніла. Мабыць, ён 
ганарыўся сваім учынкам: ня тым, ля чыгункі, а пась-
ляваенным. А былі ці не шчасьлівымі — хто ведае? Было 
гора на твары ўдавы, але дабраты, здаецца, няшмат. А 
Ваня і запіваў моцна і ўвесь час на сухоты хварэў. Сын 
іх трапіў у турму, на пахаваньні бацькі яго не было. 

Каб за ўсё добрае ўздавалася поўнаю меркаю — 
было б проста жыць. А жыцьцё ня простае. 

15 

На сконе лета 1944 году над размытымі і зарослымі 
лебядой папялішчамі Петухоў чуўся адзінокі гук. Ня-
моцны, вялы, як бывае, калі счэсваюць кару, звонкі, 
сухі, калі проста на зрубе высякаюць канаўку, каб пак-
ласьці мох, — дзеля злучэньня з наступным вянцом бяр-
вёнаў. 

На ўзьлеску стаяць двое і ўслухоўваюцца. Зрэшты, 
іх трое — на руках у жанчыны, загорнутае ў марлевы 
шматок, прыкметна забруджаны, сьпіць малое. I хусь-
цінка на галаве ў жанчыны з марлі, ад гэтага асабліва 
прыкметныя чорныя крапінкі на зьнявечанай левай шча-
цэ, на лбе. Ля ног мужчыны армейскі рэчмяшок, сам ён 
у рускім шынялі, як на яго кароткім, увесь у бурых пля-
мах, заношаным. 

— Гэта татка, мой татка! — шэптам ускрыквае жан-
чына. — Я як голас яго чую. 

— I прыйшлі яны ў Бэтлеем... 
— Мне ня верыцца, што мы зноў тут! 
— I прыйшлі ў Бэтлеем, бо казаў Аўгуст адправіц-

ца кожнаму туды, дзе нарадзіўся. Язэп пайшоў запісац-
ца з Марыяй, абручонаю яму... 

Па дарозе Франц ужо некалькі разоў узгадваў пра 
біблейскі перапіс, а наогул жа яны з Палінай вельмі ўзра-
даваліся, калі ў ваенным шпіталі ім выдалі паперку, 
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адну на дваіх (са згадкай пра дзіця): «Пераправаджа-
юцца па месцы даваеннага пражываньня». 

У тым шпіталі яны прыжыліся надоўга. Франц пра-
цаваў на нарыхтоўцы дроваў, Паліна, крыху акрыяўшы, 
пры кухні і санітаркай, а затым надышоў час раджаць. 
Выявіла, што за час, пакуль хварэла, яе «нямко» стаў 
агульным любімцам у шпіталі, мэдсёстры яго шкадавалі, 
падкормлівалі. Нават прыраўнавала: 

— Ты цяпер мяне такую памяняеш. Я ведаю. 
А Франц усьміхаўся так, што хацелася верыць: пач-

варна склеенае яе вока і гэтая жахлівая чарната, якую 
ня змыць з шчакі, для Франца як бы нябачныя. 

Стары Кучэра здалёк убачыў і стаў углядацца: што 
гэта за жанчына так сьпяшае, кіруючы да яго селішча, 
сядзібы. Белая хусьцінка то ўзьнікае, то хаваецца ў бя-
розавай зеляніне. Апошні раз цюкнуў сякерай і, ня зла-
зячы з высокага зрубу, сачыў за жывой плямай вачыма, 
стомленымі ад шматдзённага бязьлюдзьдзя. Калі ўбачыў 
на руках у жанчыны дзіця, нясьмелая думка — а раптам 
Паліна? — стала чэзнуць. Але ўсё адно цікава, хто гэта — 
а раптам знайшоўся яшчэ адзін петухоўскі нсыхар? 

Паліна ўжо бачыла, пазнала бацьку: галава зусім-
зусім белая, а твар прыгожа-загарэлы і вусы, барада ўсё 
яшчэ цёмныя. Татка, татка! Камяк сьлёз не выпускаў 
голасу, крыку. 

I калі яна выбегла з кустоў з заплаканым дзіцём, 
якому перадалося хваляваньне, і выкрыкнула-ткі: 
«Тата!», — стары невядома як апынуўся на доле. Куль-
гаючы (Паліна спужалася, што стукнуўся, зьлятаючы з 
зрубу), рушыў ёй насустрач. Паліна, дачка! Але што гэта 
ў яе з тварам, з шчакой? I чыё малое на руках? Як жа яна 
нагадвае сваю маму! Маладую, беламорканальскую. 

— А донька мая, а што з табою зрабілася! — падоб-
на па сабе загаласіў бацька. Абняў яе разам зь дзіцём. — 
Ну нічога, нічога, галоўнае, жывыя, сустрэліся. А дзе ж 
мамка, жывая? 

Паліна, павярнуўшыся, паглядзела на тое месца, 
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дзе яны з Францам пакінулі ўзгорачак-магілу, там усё 
парасло бур'янам, травой. 

— Дык гэта яна? Я чамусьці так і падумаў. Так і 
падумаў. 

— Мы тут вырашылі пахаваць, — Паліна сказала 
«мы» і азірнулася ў бок узьлеску. Франц там, чакае, калі 
паклічуць. 

— А Паўлік? Ён што, у арміі? — у сваю чаргу спы-
тала ў бацькі. 

— Пайшоў наш Павал, сказаў, пайду дабіваць зьве-
ра ў логаве. Некаторых пакідалі працаваць у раёне, а ён: 
пайду дабіваць. I вось... 

Стаў шнарыць у кішэнях, затым махнуў рукой у бок 
буданчыка, каля якога валяюцца апраткі, кацялок 
стаіць з лыжкай, вядро. 

— Там пахаронка. На Вісьле склаў галаву наш 
Паўлік. 

Відаць, каб ня даць ёй заплакаць, тут жа спытаў у 
Паліны пра дзіця, якое моўчкі, ацэньваючы, вывучала 
дзеда. 

— Тваё? 
— Наш Паўлік, — знарок націск зрабіла: наш! — 

Мы яго так назвалі. О, Божа, як быццам адчувала! 
— А бацька хто? 
— Тут, тут, таксама прыйшоў, — Паліна паказала 

на лес. — А што ў вас з нагой? 
— Ды крыху мінай зачапіла. 
— I мяне, татка, во, бачыш! Але Франц кажа, што 

затое не згублюся, прыкметная. 
I заплакала. 
— Ну нічога, нічога. Затое во які ў вас харашун! 

Франц, кажаш? Што ж ён у лесе хаваецца, як салавей-
разбойнік? 

— Ой, я вам усё, усё растлумачу. Мама вам тое ж 
самае сказала б. Яны так пасябравалі. 

— Чакай, чакай! Мне Павал расказваў... Дык гэта 
ён?! 
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— Так, ён, татка. 
— Не-мец? Вось не чакаў, не гадаў! Ведаў, што ад-

чайная ты ў нас галава, але каб на такое адважыцца! Ты 
кеміш, што пра цябе людзі казаць будуць? Як жыць нам 
цяпер? Тое і яно, што хаваецца ў лесе. Так і будзем жыць, 
дачка? 

— Пабачыш, татка, пабачыш, які ён! Вы што, вось 
так адзін гэты зруб і складваеце? 

— Дзякуй, хоць лес памаглі вывезьці ваякі... Ага, 
дык гэта ты мне памочніка прывяла? 

— Накіравалі нас — «па месцы жыхарства». I да-
кумэнт ёсьць. Ён такі старанны, Франц, такі рукасты, 
лекары проста ўлюбіліся ў яго. 

— Ну а ты, ясная справа, тым болып. Значыць, гэта 
ён вас выратаваў тады? Ну што ж цяпер рабіць будзеш? 
Кліч свайго салаўя-разбойніка. Будзем разьбірацца. 

Пакуль да іх набліжаўся немец-зяць, пакліканы 
радасным голасам любімай дачкі, партызан Кучэра зь 
нейкім нутраным нэрвовым сьмяшком зноў прабягаў 
сваё жыцьцё: нічога ня скажаш, толькі гэтага яму яшчэ 
не хапала! 

— Дзень добры. Іосіф Герасімавіч! — сьціпла і зусім 
па-тутэйшаму павітаўся цыбаты дзяцюк у заношаным 
рускім шынялі, галава кароткаголеная — так выглядалі 
савецкія ваеннапалонныя ў 41-м. Што ж у ім ад немца 
засталося? 

— Добры, кажаш, дзень? Што ж, будзем спадзявац-
ца. А за іх — дзякуй! — паказаў на Паліну, глянуў на 
магілу жонкі. — Лёс, значыць, такі. Добры ў вас хлап-
чына, унё, чмыхае, як сярдзіты вожык. 

— Ой, праўда, татка! — узрадавалася Паліна, што 
так усё добра складваецца. — Ніколі ня плача, адно сяр-
дуе, калі галодны. 

— Ты што, — спытаў Кучэра ў Франца, — камуніст? 
Рот фронт, як гаворыцца? 

— Найн... Не. Хрысьціянін. Бацька ў мяне пастар. 
— Гэта тое ж, што сьвятар, татка. 
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— Ведаю, ксёндз. Я пра камуністаў сказаў, бо іх 
раней з палону дамоў адпусьцяць. 

— Прычым тут палон, татка? Франц не ў палоне. 
Ён з намі. 

— 3 намі-то з намі. Калі, вядома, атрымаецца. Ча-
лавек плянуе, а ўлада руйнуе. 

— Не за дрот жа яму ісьці! 
— Ворагу не пажадаю, ты мяне, дачка, не хапай за 

вусы. Вось так, Франц, — усё-ткі не ўтрываў партызан 
Кучэра, — вашы марылі савецкіх бачыць палоннымі, 
цяпер самім даводзіцца. Ты курыш? Паліш? Як кажуць 
нашы і вашы суседзі на Вісьле? 

Выграб з кішэні зялёнага нямецкага фрэнчу, што 
валяўся ля буданчыка, нейкую залезку, крэмень, суша-
ную чагу-цэру, мэталічную масьлёнку, зь якой на лапік 
газэціны сыпануў тытуню, згарнуў цыгарку і ўзяўся зда-
бываць агонь. 

— Кацюша, — паведаміў Францу, — дзівосы 
тэхнікі! 

Агулам здабылі, высеклі агонь. Немец старанна 
трымаў сухі кнот, ловячы іскры. Затым сам выштука-
ваў сабе цыгарку і прыкурыў у цесьця. 

— Трубка міру! — сказаў крыху зьбянтэжана. 
— А ты нічога сабе хлапчына! — прыкінуў Кучэ-

ра. — Глядзі, што і пражывем. Сьмеху дзеля. 

16 

Так і зажылі ўчатырох на пажарышчы вёскі Петухі. 
Паліна, трымаючы на вачах Паўліка, гаспадарыла «па 
дому», а гэта — увесь сад, агарод, насьпех складзеная 
печка, на месцы лазенкі, адным словам, усё, акрамя 
хаты. А хату вось-вось падвядуць пад страху яе мужыкі. 

Прыбіўся да іх сабака, спачатку напужаў Паліну: 
воўк! Вушы тырчма, морда рыжая, амаль с і в а я — Па-
ліна адразу прыгадала таго, што з мосту на яе глядзеў: 
ці ня ён? Сабака-«воўк» круціўся воддаль: ляжа пад 
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кустом і глядзіць. А то раптам прабяжыць, ну зусім 
поруч, зазіраючы людзям у вочы. Яшчэ ўкрадзе хлоп-
чыка! — пужалася Паліна. Хаця б яго адагналі муж-
чыны! А аднойчы, калі абедалі, падышоў нерашуча на 
адлегласьць рукі і, скавычучы, лёг ля старога Кучэры. 

— Ну і правільна, — спакойна сказаў стары, — 
куды табе безь людзей? Гэта ж ён просіцца назад да нас. 
Бачыш, і сабака ня хоча быць воўкам. Як цябе будзем 
клікаць? Усё-ткі: Воўк. Добра? Ну мы гэта знарок. Мы 
ж ведаем, хто ты. А дрэнныя людзі няхай думаюць. 

Так і прыжыўся воўкападобны сабака. Але Паліна 
не адразу паверыла ў яго сабачую пароду. Затое Паўлік з 
Воўкам пасябравалі імгненна. Вялізарны сабака як бы з 
павагі да пачуцьцяў маці стараніўся яго, але больш дзе-
ля выгляду. Глядзіць пры гэтым на жанчыну: «Бачыш, 
гэта ён сам, я тут ні пры чым!» 

Стары Кучэра і Франц ужо канчалі ставіць дом. 
— Не, вы, немцы, што ваяваць, што будаваць, — 

майстры! — зьнізу казаў Кучэра падаючы кроквіну. — 
Як жа вы з гэтым Гітлерам лажануліся? Хаця хіба вы 
адны? 

Бацька часта езьдзіў у раённы цэнтар — па цьвікі, 
інвалідны паёк забраць, прывозіў газэты. Выходзіў на 
шлях, гэта вярсты са тры ад Петухоў, там лавіў папутку. 
Вяртаўся часам і вясёлы. У «раёне» ў яго сябры-парты-
заны, многія начальнікамі парабіліся. 

А аднойчы вярнуўся такі падаўлены і ўстрывожа-
ны, што Паліна адразу заўважыла, спалохалася: што, 
што-небудзь з Францам?.. 

— Ды жыў будзе твой Франц. Проста стаміўся я. 
Не схацеў расказаць дачцэ. Што з таго, калі і яна 

будзе нэрвавацца? А здарылася вось што. Ля гасмагу су-
стрэў яго ваенком, аднарукі капітан: зайдзі, мэдаль табе 
ўручым! Партызанскі. Ня кожны дзень былому зэку мэ-
далі выдаюць — выкраіў час і забег у дом зь цёмна-чыр-
врнай цэглы. А капітан павёў сябе нейк непуцёва. Сказаў 
пагуляць яшчэ з гадзіну, ён, маўляў, заняты, ня можа 
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адарвацца ад іншых справаў. А калі паўторна прыйшоў 
Кучэра, там сядзеў яшчэ адзін вайсковец, пухлы, як баба, 
маёр у лётчыцкіх пагонах. Скуль у такой дзірцы ды та-
кія лётчыкі? Ну лётчык дык лётчык — дзе ж абяцаны 
мэдаль? Ажно ваенком зьвязаўся з райкомам, а там узь-
нікла ідэя правесьці гэтую справу арганізавана: уручыць 
прынародна ўсім адразу. Капітан чамусьді вельмі міту-
сіўся, а лётчык вывучаў Кучэру зь вялікай цікаўнасьцю, 
як быццам яны знаёмыя былі і зараз: га, ды гэта ты! — 
абдымуцца. Але ня кінуліся адзін аднаму ў абдымкі, а 
Кучэра пайшоў, чамусьці ненавідзячы лётчыка. Гэта Які 
ж самалёт патрэбен, якая кабіна пад такога кныра? 

Зноў стала праблемай: як быць з Францам? Дзе 
начаваць яму, што адказваць, калі хто-небудзь усур'ёз 
зацікавіцца нямым зяцем Кучэры? А калі самім Кучэ-
рам зноў зацікавіліся (хутчэй за ўсё гэта!) ды знойдуць 
у яго хаце беглага немца — быць таму лётчыку падпал-
коўнікам, калі не вышэй. Ці не занадта для яго? 

I што стане з Палінай, з хлопчыкам: нямецкая 
подсьцілка! Нямецкі байструк! Мала што немцы зьняве-
чылі дзеўку, цяпер гэтыя будуць зьдзекавацца. Аб сабе 
самім Кучэра, здавалася, ужо ня дужа непакоіўся. Бя-
рыце, жарыце з усім дзярмом, калі вы ніяк не нажараце-
ся! Калі ўсё жыцьцё дабіраецеся, супынку на вас няма! 

Зноўку беднаму Францу начлег сталі ладаваць асоб-
на, хацелі нават у лесе, а затым прыстасавалі дзеля гэта-
га незгарэлы хлевушок на чужой сялібе — гэта называ-
лася: пайшоў Франц у прымы! Паліна яго праводзіла ды 
і заставалася зь ім часам. А хлопчык спаў зь дзедам. Тлу-
мачэньне для іх Кучэра прыдумаў такое: усюды шнараць, 
адлоўліваюць паліцэйскіх, дэзэртыраў, могуць і сюды 
набрысьці. I яшчэ адну рэч прадугледзеў Кучэра: так рас-
плянаваць пакоі і каморкі ў новай хаце, каб у Франца 
была свая хованка. Не звыкаць гэта рабіць: навучылі 
фашысты, а яшчэ раней — і свае. 

Кучэру час ад часу наведваў ягоны партызанскі сяб-
рук — заўсёды ружовы, заўсёды вясёлы і шумны Каля-
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да Віктар. Працаваў ён недзе ў леспрамгасе, няблізка, 
а тут вучылася дачка ў тэхнікуме: прывозіў ёй бульбу, 
рыбу, называючы гэта «дзяржпастаўкай». I штораз за-
верне ў былыя Петухі, і абавязкова з сваім «гаручым». 
Не расказвайце мне казкі, што зяць ня п'е! Ня п'юць або 
скнары, або хворыя. Ты што хочаш, Кучэра, каб пра зяця 
твайго такая пагалоска пайшла? А што нямко, дык ён у 
нас адразу разгаворыцца ад «палескай бранябойнай». 

Усю тайну Кучэра нават сябру ня выдаў, хаця на 
ўсякі выпадак загаворваў зь ім, што, маўляў, калі што, 
памажы маладым. Хаця б перабрацца ў твой леспрамгас, 
калі там і праўда так вольна вам жывецца. А што што? 
Нічога такога. Але ўсе пад Богам ходзім. I пад НКВД. Пра 
даваеннае Каляда ловіць з паўслова. У партызанах абмяр-
коўвалі амаль адкрыта. I нават цяпер артачыцца Віктар 
Каляда: нас, партызанаў, лепш не чапайце, мы і фашыс-
таў не збаяліся! Фашыстаў — так, але гэтыя дастануць 
цябе гэтак, што забудзеш, хто і што ты. 

Пагрозіцца, пабалакае Каляда і як бы весялей 
жыць. 

— Добра табе, Паліна, ты свайму мужыку што ні 
кажы, а ён у адказ маўчок. Вось бы маёй такое шчасьце. 
Ці мне. У маім доме ніхто ня змоўчыць. Гэта як каму па-
шэнціць. Вось гэтыя два пальцы, якая мне карысьць ад 
такой рукі (на правай у яго толькі два пальцы застало-
ся), а вось Чэрчылю б такую: вікторыя! Перамога! 

Дарэчы, калі паў Бэрлін і нават да Петухоў даляце-
ла: Перамога! — вырашылі адзначыць. Якраз і ўлазіны 
пасьпелі. «Дом як звон!» — любы сказаў бы. Але ня кож-
наму дадзена даведацца, што дом гэты з сакрэтам. Франц, 
выявілася, прыроджаны майстар па дрэве. Кучэра кры-
ху скіраваў, а далей ужо сам за ім ледзьве пасьпяваў. 
Францава прыдумка: дзьверы ў сакрэтную камору-прась-
ценак зрабіць у выглядзе жалюзі. Дошчачка за дошчач-
ку заходзіць, узьняў, апусьціў — і ты ў прасьценку, як у 
пэнале, усіх чуеш, а цябе ня бачаць. 

Дом яшчэ пуставаты, але стол ёсьць, лаўкі ўздоўж 
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сьцен, ложак, нават шафа. Есьць на што сесьці, за што 
сесьці. А тым больш — вайне канец. Тут і без падганянь-
ня Каляды вып'еш. Калі ёсьць што. Знайшлося. Паліна 
першая ўзьняла сваю кропельку ў шклянцы: 

— Каб нашым дзецям таго ня ведаць, што нам да-
вялося. 

Мужчыны міжволі паглядзелі на Паўліка, што са-
мавіта сядзеў за сталом, і на яе ўжо такі прыкметны, 
«новы жывот». Ловячы ўсьмешку Паліны, Франц рап-
там скеміў: гэта ж Моны Лізы ўсьмешка, павернутая, 
зьвернутая ў сябе! Ды ніякай іншай «загадкі» Моны Лізы 
не існуе — акрамя таямніцы яе цяжарнасьці. У гэтым 
разгадка Джаконды: маці, што ўсьмешкай гамоніць зь 
дзіцём, якое ў ёй. (Вось што ён скажа бацьку, калі зноў 
яго пабачыць. I ня ў Луўры, а ў Петухах прыйшло да яго 
гэтае разуменьне.) 

Як бы злавіўшы нешта ў яго думках, стары Кучэра 
ўзьняў шклянку: 

— За тваіх, Франц, бацькоў. Каб сустрэліся вы. 
Франц устаў, пастаяў. I сеў. 
— Ну і правільна, — згадзіўся Кучэра, — вып'ем 

моўчкі. 
— Не, паспрабую, — зноў прыўстаў Франц. Паста-

яў, падумаў. — Я забіў чалавека. Каб жыў у Германіі, 
лічылася б: забіў немца. Тут: забіў нацыста. Але і так і 
так: чалавека. Калі па Эвангельлі. Я толькі ня ведаю, на 
кім той габрэй. 

— Не на табе, Франц, не на табе! — звыкла засьпя-
шалася на дапамогу Паліна. 

Франц нявесела ўсьміхнуўся: 
— Хіба што групавое. Але такое злачынства ацэнь-

ваецца нават зямным судом стражэй. Толькі б на іх ня 
ўпала. 

I зноў паглядзеў на Паўліка і на жывот Моны Лізы. 
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