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ВЭНЭРА, 
або 
ЯК Я БЫЎ 
ПРЫГОНЬНІКАМ 

Аповесьць 

Bella donna Russia! (Чароўная расіянка!) — 
выгукнуў нэапалітанец, пабачыўшы савецкіх 
турыстак на пад'ёме да крэпасьці Санта-Эльма. 
А я пачуў сваё: Бела-русь! Ты, чароўная Беларусь, 
але чаму злыя вятры абавязкова ў твой бок дзьмуць? 



РАЗЬДЗЕЛ ПЕРШЫ 

— Каб жа вайна якая! — прашаптала-выгукнула 
жанчына. Здавалася, што заплакала не ад словаў судзьдзі 
(«Пяць гадоў пазбаўленьня волі без канфіскацыі маё-
масьці»), а ад уласных бясьсільных і страшных словаў. 
Каб яшчэ болып балюча было і як сама ня верачы, што 
гэта яна кажа такое, паўтарыла: — Каб жа вайна... 

Жанчына-судзьдзя, не сьпяшаючыся, зьбірае папе-
ры з крываногага стала, накрытага чырвоным, у чар-
нільных плямах абрусам, пракурор Чайкоўскі, бокам 
да залі, пасьміхаецца, нешта тлумачыць мужчыну на-
чальніцкай рассыцеласьці, але ўсе — і заля таксама: 
заводзкія бабы, седзячы на груба зьбітых клюбных лаў-
ках, нашы падшпаркі, якім і ў судзе цікава, — усе 
быццам яшчэ чагосьці чакаюць. А ўсё ўжо скончана. 

Асобна, напалоханай птушынай чародкаю сядзяць 
дзеці асуджанай, — здаецца, хлопчык і чатыры дзяў-
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чынкі: апратка на іх такая, што не разабраць. На ўсіх 
дарослыя жаноча-мужчынскія абноскі. Маці іх, ля якой 
ужо зьявіўся міліцыянэр, апранута ў пацёртую плюшаў-
ку ў іржавых плямах ці падпалінах. Яна ўсё папраўляе 
валасы, што выпадаюць з-пад парыжэлай хусткі. Быц-
цам хапаецца за галаву, вось-вось загалосіць. 

Але бачна, што і сама яна ўсё яшчэ чакае чагосьці, 
быццам прысуд не прагучаў і не яна вымавіла тыя жах-
лівыя і канчатковыя словы. 

На такія выязныя, з Бабруйску, суды ў нашым па-
сёлку Глуша людзі зьбіраліся ў клюбе гэтак жа, як на 
трафэйныя кінафільмы. Суды здараліся нават часьцей, 
чым кіно. Можна было і прызвычаіцца. Але вось гэты суд 
быў адметны. Ці мне так падалося? Бо даўнавата тут ня 
быў? I потым: я ж гэтую жанчыну ведаю! А папраўдзе: 
ведаў. Божа, дык гэта ж яна, наша партызанская Вэнэ-
ра! I ў прысудзе яе прозьвішча згадвалася: «Станкевіч 
Вэнэра Антонаўна», ды напачатку я нібыта і не расчуў. 

Імя ў яе зусім рымскае — у бабы з Палесься. Але 
тады, у вайну, нас гэта не дзівіла: а як яшчэ можа звацца 
Багіня? Наша агульнае партызанскае каханьне — Вэнэ-
ра зь вёскі Ўюнішчы. 

Паспрабуй пазнай яе ў бабе, схуднелай, усохлай, як 
леташні пакляваны вераб'ямі сланечнік на пустцы, з 
вывадкам напалоханых дзетак, толькі што асуджанай 
«за раскраданьне сацыялістычнай уласнасьці». 

Колькі ж гадкоў прамінула — сем? Ды не, калі ад 
першай сустрэчы, — усе дзесяць. Але абрысы твару, а 
найбольш ямачкі, — росчырк на ўсю шчаку — тыя са-
мыя, я ўсё ж пазнаў яе. А ўсё адно паверыць цяжка: бы 
цёмны нэгатыў знаёмай фатаграфіі. «Наша ластавач-
ка», — называў яе стары Караткевіч, калі міма нас — уз-
воду, які адпачываў ва Ўюнішчах, — пралятала дзяўчын-
ка: танклявы тварок з загадкава прыкусанай губкай, заў-
жды нейк плечуком ад нас сарамліва разьвярнутая, бы 
адводзіць убок не па гадах поўныя грудзі, ногі, як у бусь-
ляняці, даўгія. Каса за сьпінаю тоўстая, як белае бяроза-
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вае палена. На грудзях ці на плячы — абавязковы белы 
кончык хусьцінкі. I праўда — як у ластаўкі. Краем вока 
ўхопіць цябе, бы мошку, і панясе тваё дыханьне, апалае 
сэрца — кудысьці ўверх. Вось як перад дажджом ластаўкі 
крэсьляць пацямнелае неба. 

Дом Станкевіча быў крайні ад бальшака і самы 
прыкметны ва Ўюнішчах. То быў менавіта дом. Прос-
тай хатай не назавеш. Пяцісьценка, пад бляшаным да-
хам, вокны вялікія зь белымі фіранкамі. I паўсюль 
кветкі. У Станкевіча быў і свой пчальнік, і конік, звы-
чайны, нават мізэрны. (А якога ён у лесе хаваў, мы ня 
ведалі.) Ну і карова, цёлка, сьвіньні, куры. Але справа 
нават ня ў гэтым, а вось як усё ў яго адно да аднаго 
клеілася, ладзілася і як ён умеў сябе паставіць перад 
усімі. Час жа вунь які: у каго зброя, той і галоўны. 
Асабліва ўначы і асабліва ў вёсцы. Усё астатняе (тое, 
што я пералічыў, яго гаспадарка) чалавека не мацава-
ла, не ўздымала, а рабіла якраз залежным: з галяка 
што возьмеш, а гэткага ўшчаміць каму неахвота. 

Але вусаты дзядзька, Вэнэрын бацька, і хадзіў па 
вуліцы, і пазіраў, і вітаўся так, што зь міжвольнай пава-
гай-цікаўнасьцю азірнесься на яго. А ўжо дома ў яго тым 
болын: ногі абавязкова выцераш ля парогу. Ды ня надта 
мы да яго зазіралі, шарагоўцы-партызаны. Вечна нечы 
конь пад сядлом навязаны да плоту Станкевіча. Які-не-
будзь камандзір гасьцюе. Моцны мужык — Станкевіч. 
Хітраван. Куркуль. Кулак. Словы гэтыя, ахвотна вымаў-
леныя, ніяк, зрэшты, не падрывалі нашу да яго павагу. 
Даравалася яму многае, нават багацьце — за дачку. Вэ-
нэра нас мірыла зь любой няроўнасьцю. Камандзір, 
разьведчык, ад'ютант — нехта красуецца на харашуне-
кані, абвешаны зброяй, пад баранковай шапкай-кубан-
кай, ну што ж, затое Вэнэра ёсьць ва ўсіх у нас. Нічый-
ная, а таму ўсіхная. Што нічыйная — на тое мы спадзя-
валіся, ды якімі часам раўнівымі і нядобрымі вачыма 
сачылі за ёю. Не-не ды й выкажа хто-ніхто агульную 
нашу насьцярогу: «Усе яны такія, бабы! А чулі...» — пра 
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тое, як бачылі яе ў сядле ў Міцькі Касога з брыгаднай 
разьведкі. Але мы разарваць гатовыя былі таго, хто вы-
казваў нашы ж думкі-асьцярогі. Найчасьцей гэта Носаў 
Мікалай. Твар ці то хлапечы, ці старой дзеўкі, безвало-
сы, памяты. Можа, таму і злосьці столькі. Ад самога сябе 
аніякай радасьці чалавеку! 

— Бач, знайшоўся жанішок для нашай Вэнэры! Так 
і ліпне да Станкевіча. Бяжы да сваіх недамеркаў сара-
таўскіх! 

— Саратаўскія лускаюць семачкі і пад хлопцам. 
— Такія, значыць, хлопцы. 
Вось так, і дзеўкам, і хлопцам — адной меркай. Але 

Носаў ня з тых, каго можна агулам, талакой біць. Гэта 
яму толькі азарту паддае. 

— Беларусь мая радная — бульба дробная, гнілая! 
— Дробная, але заўжды ёсьцека, а ў цябе: год гус-

та — два пуста. Саратаўскія страданія! 
Вось так яму — арыстакрату. Бо ў нас «старыя 

партызаны» — арыстакратыя. А Носаў Мікалай, няхай 
сабе і «дабраволец» (уласаўцамі тых, хто ў 1941-м напяў 
нямецкі мундзір, тады яшчэ не называлі), але ў партыза-
нах зь вясны 1942-га. За Вэнэру хлопцы каму хочаш нос 
адкусяць. Самому камандзіру альбо камісару. Роўнасьць 
дык роўнасьць. Мы на гэтым сабаку зьелі, у роўнасьці. У 
нашым лягеры на кухні катлы віселі вялікія, агульныя — 
«для ўсіх» і маленькія — для штабных. Мясны суп на 
сьняданак закладвалі кухары-кухцікі з начы: валоўе мяса 
прэла, даходзіла пад вугольлем да сьвітанку, ну і яшчэ ў 
невялікім катле смажылася адмыслова для начальства, 
пячоначка там розная — пах на ўвесь лес. Пасьля выпад-
каў альбо чутак, што дзесьці нямецкія агенты падсыпалі 
ў кацёл партызанам атруту, каля катлоў выставілі варту. 
Стаіш і напружана ўслухоўваесься, ці не крадзецца хто. 
Во, ляпае ў цемры лыжкай па кацялку — цяпер не зявай. 
Ага, падобна, што гэта Цыбук, не, Носаў — вынырнуў з 
начы і напрасткі за алтар прэцца, у сьвятая сьвятога, да 
катлоў. Чарпака няма, а яму й ня трэба, ручышчай смач-
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ныя кавалкі ловіць, добра, калі рукаво ватоўкі закатае. 
Пячоначку — з катла меншага, самага пахучага, штабно-
га. Смачнага сьняданку, таварышы камандзіры! (Толькі 
пасьля вайны, калі зьяжджацца пачалі на партызанскія 
сустрэчы, расказаў ім пра гэта — пакрыўдзіліся. Яны, 
выявілася, пра такое і думаць не маглі.) 

У Носава падазронае сяброўства з вусатым Станке-
вічам, бацькам нашай Вэнэры: ці ня хоча гэткім чынам 
абысьці нас усіх на павароце? Сочым, вачэй не спуска-
ем, калі ён павісьне на плоце, і аб нечым усё гамоняць, 
гамоняць: Носаў на вуліцы, куркуль у агародзе. Мяне 
падсылалі: ты маладзейшы, ідзі паслухай. (Пры чым тут 
маладзейшы — старэйшы, калі паслухаць самому ціка-
ва.) Ажно яны — пра гатункі пшаніцы і пароды авечак, 
ды так захоплена. Хлопцы нават расчараваныя. 

— А морды, морды ў іх, бы пасаг абгаворваюць. 
Сьмех і сьлёзы — што з намі тое дзяўчо вычварала. 

Добра, мы ўчорашнія шкаляры, але ж і Носаў, Карат-
кевіч (наогул дзед) — быццам і клопату іншага няма, адно 
толькі з-за яе перажываць. 

Так што гэткае незвычайнае імя — Вэнэра — было 
надта дарэчы. Зрэшты, на Палесьсі адразу і ня скажаш, 
што дарэчы, а што недарэчы. Нібыта балота штокрок, «га-
лоўнае балота Эўропы» (тыцкаў носам саратавец, калі 
дужа мы яго даставалі), а дубоў гэткіх і соснаў у пяць аб-
хватаў нідзе болын не пабачыш. I старых ды баб стогадо-
вых (і плюс немаведама колькі яшчэ) — пашукай такіх, 
хіба што на Каўказе. Зрэшты, на гэта ў Караткевіча ёсць 
тлумачэньне: 

— А было так, наехалі піянэры аж зь Менску ці 
скуль. Раскажы, дзед, як ты жыў, калі Напалеон тут пра-
ходзіў, як усё было. А ён: калі адбылася Вялікая Каст-
рычніцкая рэвалюцыя... Не, ты пра швэдаў! Дзед сваё: 
калі здарылася гэтая рэвалюцыя... «Ды мы гэта ўжо 
чулі». Нарэшце, доўгажыхар прарваўся: калі нарабіла-
ся гэтая рэвалюцыя, быў такі гармідар, што мне прыпі-
салі лішніх 70 гадоў у мэтрыку... 
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— Вось кончым немца, — раптам залетуценіў Но-
саў, — таварыш Сталін калгасы побаку, прыеду да Стан-
кевіча, і будзем гарбаціцца на пару. Бражку зь мёду 
гнаць, вас, нахлебнікаў, частаваць... 

— Куркулі, бачыш, аб чым мараць! — Хлопцы жар-
таў не ўспрымаюць, калі на Вэнэру хтосьці квапіцца. — 
А на Салаўкі не жадаеце? 

Праз Палесьсе каліеьці шлях ішоў: з варагаў у 
грэкі. Значыць, і шлях грэкаў да нас. А дзе грэкі, там іта-
льянцы — багі і багіні іхныя ў блізкім сваяцтве былі. 

Вось такі радавод у нашай Вэнэры, а тут — нейкі 
саратавец! Пазіраць пазірай, ніхто не забараняе любавац-
ца нашай Вэнэрай, але з шэрагу не вытыркайся. 

А неяк чэпэ здарылася: нехта палазіў каля вульляў 
Станкевіча. Называецца: павязаць пчолак. 3 патрону 
выломваеш кулю, запалку да патрону, патрон да лаза — 
ш-шух! Душагубка для пчол. Адчыняй вечка і, не баю-
чыся джалаў, гаспадар, нібы фашыст. Але ня можа быць, 
каб гэта з нашага атраду. Пэўна нейкія чужакі пашарылі. 
Носава віншавалі: во як памацалі твайго цесьця! А ён 
нават задаволены, радуецца — чаго толькі: віншавань-
ням альбо што Станкевіча раскулачылі? Гэткія гісторыі 
нас усіх чамусьці забаўляюць. А, недаспадобы? 
Прыйшлі, вярнуліся ў лягер уначы, у зямлянцы сьпяць 
упокат, аднаму, другому з усяго маху па задніцы — пад-
скоквае, як шалёны. А, недаспадобы?! У гэтым уся веся-
лосьць: каб чалавеку не падабалася. 

Начальства правяло сьледзтва, але паспрабуй адшу-
кай вінаватага. Носаў абяцаў: нічога, мы зь цесьцем зной-
дзем мёдаежак. У выдзертым мёдзе пчолкі хаваюцца, 
нібыта мёртвыя, а ў губу ўджаліць, як дзеўка п'яная, — 
морду і разьнясе. 

Сам Станкевіч наўрад ці напіраў на сьледзтва, вы-
шук. Сабе даражэй — сварыцца з начнымі гасьцямі, у 
якіх зброя. 

У мяне з Багіняй была адна-адзіная сустрэча сам-
насам. Пры сьведках я зь ёю і ня змог бы загаварыць. А 
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гэта пабачыў у вакно, што адна сярод вуліцы — вый-
шла з граблямі прыбраць расьцярушанае коньмі сена. 
Там, дзе разьведчыкі і камандзіры, скочыўшы зь сяд-
ла, няўважна кідаюць на плот-кветнік аброць. Я шпур-
нуў на стол лыжку, не аблізаўшы нават кісьляк. Жую-
чы гарачую, проста з чыгуна, бульбачку, выбег за па-
рог, ня помню, ці падзякаваў гаспадыні. Пасьпець, па-
куль не апярэдзіў хто з нашых нахабаў. У роце пера-
сохла, затое далоні нечага ўзмоклі — зараз альбо ніколі! 
Крытычным позіркам яшчэ раз сябе агледзеў, свой ба-
явы арсэнал: лімонка пас адцягвае, цераз плячук пат-
ронная стужка, як у кіно насілі. Стрэльбу трэба во гэ-
так, руляю ўніз, нядбайна. 

Скіраваў ступакі свае да Багіні. Сапраўды ступакі, 
даўно ня мытыя, вызіраюць з растаптаных чаравікаў. 
Варта б аддыхацца, каб суняць сэрца, а на твары каб 
было, як у веселуноў-ад'ютантаў: не пасуе ў такім выпад-
ку твар пахмурнага грабежніка зь вялікай дарогі (падаз-
раю, што ён у мяне акурат такім і быў — ад рашучасьці 
не збаяцца). На хаду адкашляўшыся, ужо і фразу пад-
рыхтаваў: «ПІто, парадачак наводзім?» — нядбайную, 
быццам штораніцы во гэтак сустракаемся, гамонім. Пад-
рыхтаваную фразу сваю ня вымавіў, а, пэўна, пракры-
чаў за сьпінаю ў яе, бо дзяўчына ажно ўздрыганулася: 

— Ай, дзядзька, гэтак і заікай можна зрабіць! 
— А што, сёньня які фэст, сьвята ў вас? (Вось і яшчэ 

адно слова, намі прыручанае, можна сказаць, нажытае з 
замежнікамі: фэст, вядома, ад фіесты.) 

Я пасьпешліва выдаю сваю нарыхтоўку. Пакуль 
яшчэ дух не заняло. А сам намагаюся не заўважаць вы-
сокія грудзі, прыкрытыя белай кофтачкай і ўсё той жа 
ластаўкай-хусьцінкай; ямачкі зьмейкай уюцца на шчо-
ках, пульхныя і капрызьлівыя па-дзіцячаму вусны. Ляп-
лю абы-што: 

— Сватоў чакаем? 
Вэнэра вывучае колькі хвілінаў хлапца, што адне-

куль выскачыў, абвешаны амуніцыяй, цікаўна — як ка-
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лядніка. Я ў адчаі, я бачу, як яна згарнула мяне, нібы 
буквар, — даўно прачытаны, знаёмы да апошняй літары 
і малюнка. I тут жа з дарослай, крывадушнай цікаўнась-
цю спытала: 

— Ты, хлопча, з гаспадарчага ўзводу? 
Добра, што не спытала, чаго гэтак спатнеў. 
— Што, Міцькі Касога конь тут быў? — спытаў я 

злосна. 
А яна засьмяялася. Нагадаў ёй пра кагосьці больш 

цікавага, чым я сам. Нашмат болып цікавага. 
— Нацерусіў сваім канём, а каб прыбраць — дзе там! 
I раптам хмурынка набегла на яе тварок. Зусім 

іншым голасам вымавіла: 
— А што як наляцяць немцы ці бобікі? Адразу 

відно, дзе партызаны днююць-начуюць. Во і будзе тады 
фэст! 

Сабрала рукамі сена, што падгрэбла. 
— У вас кнігі ёсьць?— сьпяшаюся хоць чым заці-

кавіць. Не заўважаючы, што раблю гэта зусім па-школь-
наму. 

— О, тата заўжды прывозіў, калі ў горад езьдзіў. Я 
зусім яшчэ малая была. I плякаты такія прыгожыя: пра 
пчолак, пра парасят. 

— А я прынёс кнігі з дому: Пушкіна, Байрана. Дык 
курцы! Вярнуўся з адной апэрацыі — а ад кніг адзін пе-
раплёт. 

— У нас нават Біблію скурылі. Пакуль тата спаха-
піўся, паўкнігі выдралі. 

— Міцька Касы? — Я ёй усё яшчэ не дараваў. 
— Можа, ён, можа, хто іншы. 
— А хто іншы?.. 
Даведацца не пасьпеў: зьявіліся на вуліцы нашы, 

вываліліся з хаты насупраць — я прыкінуўся, што мне 
тэрмінова трэба да іх. 

Пракурор, які запатрабаваў для Вэнэры Станкевіч 
пяць гадоў лягераў за восем калгасных бульбін, быў доб-
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ры знаёмы, не, болын — сябра майго бацькі, нашага 
дому. Яшчэ з даваеннага часу, калі працаваў дырэкта-
рам саўгасу. Наяжджаў да нас у акуратнай павозцы, 
жарабец у яго, што зьвер, — зусім ня тое, што мы звык-
ліся бачыць на калгасна-еаўгасным кірмашы. Першымі 
да яго выбягалі мы з братам. 

— Забярыце вашай кароўцы, — рукой аддзяляў, 
пакідаючы рэшту канюшыны сабе, каб было пад зад. А 
маці нашай паведамляў: 

— Гаспадары ў вас растуць. 
— Гультаі, — не згаджалася мама, — вады не да-

просісься прывезьці. Асабліва гэты. 
«Гэты» — гэта я. У старэйшага брата рэпутацыя 

іншая, мне падавалася, што і карова наша з болыпай па-
вагаю паварочвала морду, калі ня я, а ён падносіў ёй ка-
нюшыну. (I цяпер помню горкую сьліну, ажно гоніць зь 
цябе, калі валачэш бярэмя, прытрымліваючы падба-
родзьдзем, носам, — да чаго ж усё гэта помніцца!) 

У дзень суду над Вэнэрай пракурор Іван Фёдаравіч 
Чайкоўскі па даваеннай звычцы заехаў, зазірнуў да нас. 
Жылі мы не ў ранейшым доме, а ў двух задніх пакойчы-
ках аптэкі. Пасьля партызанкі мама зноў стала загадчы-
цай аптэкі, а казённую кватэру, пакуль былі ў лесе, заб-
ралі, прыстасавалі спачатку пад паліцэйскую каравул-
ку, а потым пад больніцу. I паколькі бацька, падпал-
коўнік мэдслужбы ўжо, таксама вярнуўся ў сваю боль-
іцу, адабраць яе ў загадчыка, гэта значыць у сябе само-
га, ня мог. Рашыў будаваць уласны дамок. (Так і не да-
будаваў, памёр у 48-м. А я, помню, пачуўшы пра ягонае 
раптоўнае жаданьне мець свой дом, зьдзівіўся: дык жа 
неўзабаве камунізм!) 

Вайна шмат што зьмяніла, падправіла ў людзкіх 
біяграфіях. Вось і Чайкоўскі — зрабіўся пракурорам. 
(Здаецца, маёрам у арміі быў.) Яго сіплаваты голас і сьмя-
шок, такі знаёмы, з паторгваньнем, я пачуў, яшчэ валя-
ючыся ў ложку: 

— Кажуць, студэнт ваш прыехаў? («Асьпірант», — 
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паправіў я яго ў думках.) А я во заявіўся баб судзіць. 
За бульбіну — гадок! Б'ем і плакаць не даем. 

I калі сьнедалі, за сталом сядзелі, ён то бацьку на-
шага згадваў, то — некалькі разоў — гэтую бульбіну. 

— Пяць гадоў за пяток бульбін! 
Вочы весела-жорсткія, у іх нешта такое, чаго да вай-

ны ў гэтым чалавеку не прыкмячалася. Зрэшты, я ня 
ведаю, які ён тады быў — з саўгасаўцамі. Вядома адно, 
што гаспадарка ў яго была «моцная». 

Ён пайшоў у клюб, судзіць, я пакуль туды зьбіраў-
ся — засьпеў, пачуў толькі прысуд. Нашай партызан-
скай Вэнэры прысуд. 

Вось такія справы! —- хочацца паўтарыць усьлед за 
аўтарам «Бойні нумар пяць». Такія вось пірагі. Гарачыя, 
апячэсься. У амэрыканскага немца Курта Вонэгута вы-
чытаў я і яшчэ адну думку, хоць забіце, але яна і мая ўлас-
ная: пра мінулую вайну як пра крыжовы паход дзяцей. 
Яна, на жаль, скарыстана, зрасходавана на амэрыкан-
цаў, што ваявалі ў Эўропе. А як бы спатрэбілася для на-
шай партызаншчыны. Вось ужо дзеці дык дзеці! А дзе 
дзеці, там і жорсткасьць. Асаблівая, дзіцячая. 

У нас нават камандзіры атрадаў, брыгад былі най-
болын дваццацідвух-дваццацітрохгадовыя. Ва ўзво-
дах — школьнікі, нядаўнія школьнікі. Былі і барадачы, 
«дзяды», але няшмат, як бы спэцыяльна для дакумэн-
тальных кінастужак, фотаздымкаў, каб ня крыўдзіць 
тых, хто менавіта такімі ўяўляюць «народных мсьціў-
цаў». 

Можна нават падлічыць, у лічбах, працэнтах. У ат-
радзе нашым было каля 600 чалавек. Гэта ў 1943 годзе. 
Складаўся ён з каго (досыць тыпова для Беларусі)? Пра-
цэнтаў 10 — былыя акружэнцы, яны ж нашы камандзі-
ры, штабная публіка. Столькі ж, бадай, былых «дабра-
вольцаў», «уласаўцаў». Гэта ўсё наш армейска-кадравы 
склад, баявы касьцяк атраду. Акружэнцы партызанілі з 
41-га, «дабравольцы»— зь вясны 42-га. I тыя, і другія як 
бы арыстакратыя наша, «старыя партызаны». Хаця не-
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прыкметны падзел між імі заўсёды існаваў: ніводнага 
«ўласаўца» не было ў штабе, а калі «ўласавец» камандзір, 
дык не вышэй, чым узводу. I наогул грахі вольныя ці 
міжвольныя не дараваліся. Злучыліся з арміяй — і боль-
шасьць іх, не пытаючыся, хто як партызаніў, адправілі 
ў штрафныя роты. Вася Папоў ужо колькі разоў сваю віну 
выкупляў, калі й была віна, а паслалі выкупляць яшчэ 
раз. Група ягоная 18 цягнікоў, кажучы тэкстам, голасам 
Левітана, «з варожай сілай і тэхнікай пусьціла пад ад-
хон». Ня ўсякая дывізія на фронце такія страты ворагу 
нанесла. Адсьвяткавалі сустрэчу з Савецкай Арміяй, і тут 
жа Васю — у штрафную. 

Гэта я пра камандзіраў казаў. Ну а наступная па-
водле значэньня і павагі катэгорыя партызан — «дзяды», 
ва ўзводах баявых і пры гаспадарчым узводзе. Іх ня 
болын за 3-5 працэнтаў. 

Ага, не забыцца пра былых паліцаяў, іх таксама 
працэнтаў пяць. 

Наогул працэнтаў 35 — ня мы. Астатнія — мы, 
школьнікі. Зь вёсак, з рабочых пасёлкаў, як наша Глу-
ша, з райцэнтраў, мястэчак. Былі і гарадзкія, але ім 
болын складана трапіць у партызаны, дабрацца да нас. 
Там у іх заводзіліся «маладыя гвардыі», у Беларусі — у 
кожным гарадку, а ў вялікіх гарадах — амаль на кож-
най вуліцы. Так што і ўся рэспубліка беларусаў у вай-
ну — крыжовы паход дзяцей. 

Вось такія ў нас справы школьныя, Курт! 
Вайна не пакінула мне пустога рукава, не аддзячы-

ла цяжкім ліпавым пратэзам. А ў маім студэнцкім пакоі 
на вуліцы Няміга, 21, на пяцярых было ўсяго толькі во-
сем рук і столькі ж ног. Імгненьне жаху, калі, выбягаю-
чы з пакою, я ляпнуў з размаху дзьвярыма. I заціснуў, 
прышчаміў пальцы аднарукаму Вальку Гаўрылаву. Спа-
чатку крык болю, само сабой, мацяршчына, а потым по-
мсьлівае: «Будзеш цяпер штаны мне зашпільваць у пры-
біральні!» Хіба двухрукаму думка пра гэта прыйдзе? 
Ніхто не вывучаў псыхалёгію народу, дзе сярод ацале-
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лых, жывых столькі аднарукіх і бязногіх. Не, гэта ўжо 
іншы народ, іншая, не-ранейшая краіна. А калі яшчэ 
ведаць, колькі наогул не вярнулася, а бяз кожнага, як 
вядома, народ няпоўны. 

Але і ацалелыя — цэленькія, як я, таксама пры-
несьлі з вайны сваю кульцю. Гучна кажучы, кульцю ў 
душы. Чым мяне надарыла вайна (ненадоўга), дык гэта 
аўтаматам ППІП. (Кароткі тупастволы — кульця і ёсьць.) 
Ведалі б нармальныя людзі (калі такія ў нас яшчэ заста-
ліся), які ўеьмешлівы монстар, вясёлы кракадзіл (і не 
адзін) блукае-гуляе поруч, езьдзіць у адным зь імі трам-
ваі, цягніку, ляціць у самалёце. Ідзе, едзе, глядзіць у вак-
но рэйсавага аўтобуса і раптам — зрывае з пляча куль-
цю-аўтамат, палец на спуску-курку: тр-р-р! I ад вас адзін 
успамін! 

Мацней, чым пра каня пад жоўтым сядлом, гара-
чэй, чым пра баранковую, у дробныя кольцы, шэрую ку-
банку альбо наган, марылася мець, няхай сабе дыскавы 
(але найлепш ражковы), аўтамат. Дапяў да сваёй мары, 
толькі калі партызаны спрабавалі фронт перайсьці, пе-
рабегчы. Камандзіру ўзводу Лазараву з засады секанулі 
па абедзьвюх руках з кулямёта. Першым, да каго ён да-
чыкільгаў, абліваючыся крывёю, быў я — мне й дастаў-
ся ягоны аўтамат. Ажно сем дзён я насіў яго. Але ні ра-
зочку не часануў, шырока, вольна: тр-р-р! Адно раз пук-
нуў. Важдаўся з дыскам, спрабаваў загнаць патрон у 
рулю (хаця і цяміў, што нельга, што не трохлінейка 
гэта) — каб траха, нагу прастрэліў бы незнаёмаму парты-
зану. 

Але так і не запузырыў ні разу чаргу, не разрадзіў 
дыск, не разрадзіўся сам, спружына засталася на ўзводзе. 
Замільгаюць перад вачыма тэлеграфныя слупы альбо кус-
ты ўздоўж дарогі пабягуць, у руках у мяне ўжо аўтамат, 
даўно здадзены армейскаму камэнданту: тр-р-р!— шыро-
кая, разьняволеная, на паўдыска, чарга. Вось яны— 
школьнікі на вайне. I пасьля. 

А здавалася ж, наваяваўся, зьбіў смагу. Першыя 
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часы, калі жыў на Алтаі, ваенныя фільмы, напрыклад, 
глядзець не хадзіў. Можа, таму, што свой фільм усё кру-
ціўся, пазбавіцца ня мог. Пазбавіўся нечакана і як бы 
імгненна: гуляў па праспэкце ў Менску, зеляніна, сьве-
жасьць, ногі самі бягуць, а наперадзе, згарнуўшы пара-
сон, маладая жанчына ў чырвонай сукенцы. I раптам 
сукенка загарэлася, валасы ўзьляцелі, таксама ахопле-
ныя полымем... Ажно вочы заплюшчыў — так гэта вы-
разна ўявілася. Перад гэтым я прачытаў пра Бомбу, 
скінутую на японцаў. 

Ужо ня помню, з выпадку якога савецкага сьвята, 
але наш паход да Бярэзіны называўся «камсамольска-
маладзёжным». Заданьне перад групаю ставіць камісар, 
а мы з Караткевічам — малы і стары — сядзім у лесе і 
пазіраем на сонечную, сьветлую паляну, куды нас, не 
камсамольцаў, не паклікалі. Сказалі, што паклічуць по-
тым. Я доўга і нудна ўпрошваў камандзіра групы Рама-
новіча ўзяць мяне на справу. Ну а Караткевіч калісьці 
жыў у той мясцовасьці, куды зьбіраемся пайсьці. Звык-
ла пачэсваючы сівую шчаціну і шырокі, на ўвесь твар, 
нос беларуса, Караткевіч адукоўвае мяне: 

— Уся бяда ад сходаў. Павер старому, як сход, дык 
плаці. Або лесанарыхтоўкі. 

Пра вёску сваю, што каля Бярэзіны, Караткевіч 
часта згадвае. Быццам яна і зараз там стаіць. А яе няма, 
спалілі зь людзьмі. Сям'ю яго таксама спалілі. Разам зь 
нявесткамі і ўнукамі. Ці не таму ў яго вочы такія хво-
рыя заўжды, сьлязяцца. I гамоніць, гамоніць — ці не 
таму? 

— Сады ў нас там, сады! Заўжды жывая капейка з 
кірмаша. Бабы курэй проста дамоў бабруйскім жыдам 
насілі. 

— Ну, калі яны ўжо там нагаворацца? — пакутую 
я, пазіраючы на камсамольцаў, што засядаюць сярод зя-
лёнай паляны. — Што мы ім, прыдуркі якія? 

Для мяне вельмі важны гэты паход. Каб канчатко-
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ва забыліся на маё гасузводаўскае мінулае. I самому 
забыць. Бывае, вязеш бочку з вадою ад рэчкі, і ратуй 
Божа, пабачыць цябе які-небудзь Цыбук. Як прыпа-
дачны, загарлае на ўвесь лес: «Лягерны прыдурак... 
там-там-там! Мы цябе — і ў рот і ў нос!» 

Такія во пасьляшкольныя забавы. 
А наогул блатныя словы падабаюцца нам, а іншыя 

такімі і не здаюцца — нармальныя, звыклыя словы. 
Штокрок яны ў нас: «лягер», «прыдурак», «зона» — як 
слупы, зь якіх абарваны дрот. 

— Ну, пайшоў наш камісар, — кажа Караткевіч, 
праводзячы слязьлівымі вачыма высокага, пружыніста-
га, як малады жарабок, у хадзе Васіля Юльевіча. Бярэц-
ца за высушаныя на сонцы анучы: — Не сьпяшы, пась-
пеем гуку нарабіць. Там гэтых гарнізонаў паліцэйскіх, 
як у паршывага сабакі на хвасьце дзядоўніку. 

Старанна памяў, пацёр задубелыя ад поту і гразі 
анучы, распрастаў аборы, нечага на сьвятло агледзеў 
адзін лапаць, другі — так зброю азіраюць, прыдзірліва і 
нават любоўна. Сьцяг палешука, пад якім мінулася і 
індустрыялізацыя, і калектывізацыя, і жыць стала ле-
пей, весялей. Хада думак, прынамсі, у яго ў гэты бок. 

— Быў у нас адзін, золата выбіваў для пяцігодкі. 
Няма хлеба, няма сала, пяцігодка ўсё забрала! Але зола-
та — памры, а ім падай. Дык гэты што прыдумаў? Май-
стар! На галаву дзядзьку вясковаму ці былому крамні-
ку-жыду надзене дзяжу, вядро і ну лупцаваць палкаю! 
Такая музыка, што адразу прыгадаеш, дзе і што ў цябе 
схавана. Свайго няма — суседзкае згадаеш. Найболын 
любілі царскія манэты. 

— А адкуль ім узяцца, царскім? — пытаю хціва. 
— Вам здаецца, што цар — гэта як татары, калі-і 

было! А яно зусім нядаўна перавярнулася. На маёй яшчэ 
памяці. 

Пытаюся, а ў самога зашытая ў куточку кашалька 
такая манэта: цяжыстая, тоўсьценькая, палае, як гара-
чы вугаль. Мама дала адну мне і адну брату. Калі немцы 
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прыйшлі. Разам зь меднымі крыжыкамі — выявілася, 
што мы з братам хрышчаныя, а ня ведалі пра тое, нам 
раней не казалі. Залатую манэту, я так скеміў, на выпа-
дак, калі зусім-зусім будзе кепска. За золата нават му-
жоў-ваеннапалонных бабы ў немцаў куплялі. Залаты 
кружочак пры мне, а крыжа на мне няма. Кінуў, шпур-
нуў у бульбу, калі бег гародамі немаведама куды — пла-
каць бег пасьля таго, як немцы правялі міма нашага дому 
страшную калёну паўтрупаў-ваеннапалонных: білі, стра-
лялі людзей у нас на вачах. I на вачах у Яго, калі Ён ёсць: 
н у д ы к в о с ь н а Т а б е Т в о й к р ы ж , 
к а л і Т ы т а к і ! . . 

Мы — нехрысьці. Але вайна і нас паварочвае. На-
прыклад, усе без выключэньня верым, што чалавек ве-
дае, адчувае, калі яго заб'юць. Ходзіць столькі разоў на 
справу, на баявыя апэрацыі і нічога такога ня думае, а 
тут адчуе — і ўжо не ўцячэш ад лёсу... 

Выходзілі зь лягера, як з абрыдлага, дзе ні дыхнуць, 
кляснага пакоя. У кожнага ў торбе ці ў кішэнях пінжа-
ка, плашча, ватоўкі пахучы хлеб, вараная, цёплая яшчэ, 
ялавічына — поўная незалежнасьць ад кухні, ад штабу. 
I невядомасьць, якая кліча. Калі нават гэта невядомасьць 
бяды, а для кагосьці раненьне, сьмерць — усё адно. I га-
ворка не пра ўзрост, калі ў сьмерць для сябе паверыць 
немагчыма. I ў Караткевіча, і ў Носава таксама выгляд 
шкаляроў, адпушчаных з заняткаў. 

Потым, калі рана ці позна гэта здараецца, — заў-
жды здаецца: намёк быў, хіба вы ня помніце?.. Вось 
забілі алтайца Федзю Злобіна. I ўсе адразу заўспаміналі, 
які ён быў перад гэтым, як глядзеў, што казаў. А быў ён 
на сябе не падобны і словы, як знарок, дзіўныя казаў: 

— Калі што, вазьмі, Мікалай, — гэта Носаву, — 
маё аддзяленьне. 

— Ды ты што гэта? 
— Не, я проста так, — а ў самога твар гэткі, бы нех-

та занава ўзяўся вылепліваць яго абрысы: знаёмыя, а 
выглядаюць незнаёма, скамячаныя, сьцёртыя. 
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Альбо перадапошні камісар Буянаў — неяк адшу-
каў атраднага мэдыка, нашу маму (мы з братам далёка 
былі, нас ужо пахавалі тыя, хто не перайшоў лінію фрон-
ту, вярнуліся ў атрад) — адшукаў яе і просіць: вазьміце 
мой маскоўскі адрас — на выпадак, калі не вярнуся. (А 
ішлі ўсяго толькі ў засаду, як дзясяткі разоў хадзілі; ра-
ней яму ў галаву не прыходзіла пакідаць адрас.) I вядо-
ма, не вярнуўся. Засада ўжо там сядзела, чакала, з могі-
лак ударылі кулямёты па нашых, добра бачна было на 
высокім, яшчэ ў 1942 годзе адваяваным у немцаў чыгу-
начным насыпе — Буянаў наперадзе ішоў, пра нешта га-
маніў з камандзірам атраду Царыкам. Абодвух скасілі... 

I Носава, калі зарэзалі, Мікалая, — тое самае. Заў-
жды тое самае. Чалавек адчувае. Мы заўважылі, які ён 
перад тым стаў раптам уступлівы, мяккі, бы хацеў, каб 
такім яго запомнілі. I ўсё загаворваў пра тое, што вось у 
яго ў той і ў той вёсцы цешча ёсьць (а значыць, і кахан-
ка — так яму хто і паверыў!), зачакаліся, акно да дзірак 
прагледзелі. 

— А што, скончыцца вайна, тут і застануся. А пе-
рад гэтым хачу пабыць начальнікам. Адзін месяц. Толькі 
адзін месяц. Над нямецкім лягерам. Яны ў мяне стануць 
кім хочаш. (Аніяк сваё «ўласаўства» дараваць ня мог.) 
Трэба, дык і жыдамі стануць. 

Насьцігла куля яго сярод поля, да лесу не дабег. 
Дабеглі да яго самога — перасьледнікі-ўласаўцы. I шты-
ком нямецкім, ягоным жа штыком, — паміж лапатак! 
Так мы яго і знайшлі, распластанага, нібы прыколатага 
да зямлі, дзе ён зьбіраўся жыць. Зусім дзіцячая, худзень-
кая шыя была ў Носава, што ляжаў сярод поля. 

Але ўсё гэта потым, праз два месяцы, здарылася. А 
пакуль мы ідзём да Бярэзіны. Ці то паход, ці то шпа-
цыр — настрой гэткі. Блякадная вайна, што абрынула-
ся ўвесну, схлынула, жыць можна. Тым, хто ацалеў. 
Праўда, нас адно краем блякада прыхапіла, а вось іншым 
перапала. 

Ідзём лясной дарогаю, паўзарослаю ўжо. Гэта азна-
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чае, што вёскі ў тутэйшых мясьцінах спаленыя. Лю-
дзей альбо зусім няма, альбо мала засталося. Вось гэ-
тая дарога ішла на Ўюнішчы — травы па костачку ўжо. 
Нават зайца ўзьнялі, але Рамановіч, наш строгі ка-
мандзір групы — малады румянак непрыхавана вяско-
вы, — ускінуў руку: ня ўздумайце страляць! 

Выйшлі на ўзьлесак: грабняк, ляшчына. Запад-
скоквалі, каб схапіць рукой гронку, адчуць ротам ас-
коміну малочнай кіслаты. Зазелянела далячынь, дзічкі-
йгрушы раскіданыя па ўзьмежку: людзей няма, а поле, 
імі засеянае, засталося, красуе, наліваецца. Прыйдзе 
восень — чакай новай блякады. Кожны сьпяшае саб-
раць ураджай для сябе. 

— Не было б мужыка, — філязофствуе Карат-
кевіч, — і вайны не было б. 

— Гэта як? 
— А не было б за што ваяваць. Дзяліць не было б 

чаго. 
— Дае дзед! 
— Да вайны, — не сунімаецца Караткевіч, — упаў-

наважаныя наяжджалі з раёну, усялякія газэты, радыё: 
не забудзьцеся пасеяць, не забудзьцеся прыбраць! А тут, 
во, ніхто не ўгаворваў. 

— 0, не, наш камісар вясною выступаў перад вяс-
коўцамі. I камсамольцы. 

— Маглі й не выступаць. 
— Ты што, Тамаш, хочаш сказаць? — пасьміхаец-

ца Носаў. — Што пражыць без начальства можна? Ня 
пройдзе гэта ў вас, беларусаў. Кожнаму хочацца хлеба з 
маслам. 

Уюнішчаў няма, згарэлі, няма Станкевіча, ужо ме-
сяцы тры, як гэта здарылася. Дзіўна, але пра Вэнэру, пра 
нашу Багіню, — ніхто ні слова. Ці гэта толькі гульня 
была — тая наша агульная закаханасьць у дзяўчо? 

Была партызанская Вэнэра, ну, і было, а ня стала 
яе, і ўсё пайшло, забыта... 

— Глядзіце, стаіць, цэлы! — вокліч зьдзіўленьня. 
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Гэта адкрыліся Ўюнішчы, тое, што ад іх засталося. Пяч-
ныя коміны, нейкія паўзгарэлыя хлеўчукі, пажоўклыя 
сады. I сярод усяго гэтага — дом, цэленькі! Ацынкаваны 
дах праменіцца, як люстэрка. 

— Праўду кажуць: багатаму нячысьцік дзяцей ка-
лыша! 

— I тут куркулю пашэнціла! 
Быццам і ня помнім, што Станкевіча няма, і які 

жахлівы быў канец у жыхароў гэтай вёскі. 
— А праўда, што гэта спэцатрад тут дзейнічаў? — 

пытае Навічок. (У хлопца ёсць прозьвішча, імя, але для 
нас ён проста Навічок: усяго толькі два тыдні, як прыбег 
з Бабруйску.) Злавеснае наша маўчаньне Навічку анічо-
га не сказала, упарта дамагаецца адказу: 

— Кажуць, што яшчэ да немцаў тут нашы былі, 
нейкі атрад спэцыяльны... 

— Табе гэта ня немцы расказвалі? — пытае Рама-
новіч. Вунь якія жорсткія вочы могуць быць у нашага 
камандзіра. — У лістоўцы нямецкай вычытаў? 

— Не... Хаця, праўда. У бабруйскай газэце «Новы 
шлях» пісалі. Але мы ім ня верылі. Тут чуў, ад парты-
зан. У лягеры казалі, што нейкі з каўкаскім прозьвішчам 
камандзір, спэцатрад нейкі. 

— Не балбачы, чаго ня ведаеш. Чуў звон! 
Мы згодныя з Рамановічам. Пра гэта ня трэба. Мы 

таксама ведаем. Але пра гэта ня трэба. Ні ведаць, ні 
помніць ня хочацца. 

Заначавалі ў сваёй, яшчэ партызанскай зоне, на 
ўзьбярэжку балотнай рачулкі. (Наша зона ці нямецкая 
зона — паняцьці досыць умоўныя: зямля, якую часова 
пакінуў прыліў, — гуляй, пакуль вада не вярнулася. 
Пакуль не пачалася новая блякада.) У рачулцы налавілі 
ракаў, Ванечка нават колькі ўюноў ухапіў. Шлёткаю. 
Паляшук пераконвае, што ў ягонай вёсачцы рыбу рукамі, 
проста рукамі, нават бабы ловяць. 

— А капусту як — лапцем хлебчам? 
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— А што лапці, пабачым, якія ў цябе будуць ногі, 
калі вернемся, і якія ў мяне. — Круглы, як мячык, Ва-
нечка, лежачы на сьпіне, ускінуў у неба пераплеценыя 
аборамі караткаватыя свае ногі. Лапці многія абуваюць 
у дальнюю дарогу, тым болып калі балота наперадзе. Ва-
нечка тлумачыць: — Чым добра: ногі заўжды сухія. Нія-
кая вада не трымаецца. 

Носава чамусьці злуе гэтае вясковая выхваляньне. 
— Ага, галодны панос — таксама добра: наскрозь 

прасьвіствае. 
Гэта, напэўна, зь ягонай «даўласаўскай», лягернай 

біяграфіі. 
Другую начоўку Рамановіч аб'явіў, калі Караткевіч 

раптам паклікаў яго сярод сасновага бору: 
— Камандзір, далей ня варта. Тут гадзіна хады да 

Бярэзіны. Лепш ранкам. — I дадаў, гледзячы ў неба, 
быццам там яе бачыць, сваю Бярэзіну, сваю вёску Руд-
ню: — Эх, рыбу, рыбу бралі! I на вудачку, і невадам, і звы-
чайным кошыкам з-пад бульбы, як Ванечка. 

— Нягож, столькі камароў, — паскардзіўся Но-
саў. — Ніякой рыбы не захочаш. I якія яны ў вас, Тамаш, 
кусьлівыя! 

Мы ж прыкідваемся, што нам, тутэйшым, усё роў-
на. Заляпляюць вочы, ноздры — чыхалі мы на гэта! I 
дружна чыхаем, плюемся. 

— I ўсё самачкі, сьцервы! 
— А ты іх у калгас — адразу разьляцяцца. 
У камароў свая жытка, добра, а нам спаць трэба. 

Заўтра дзень будзе даўгі, чым і калі скончыцца, тое ня 
ведае ніхто. Ад зямлі, як ад нагрэтай печкі, зь неба хала-
док — самы раз паспаць бы, але вось тут яны цябе і дас-
тануць, як ні хутайся ў плашч. Гудуць, што самалёты, 
але страшныя не мільярды, а адзін-адзінюткі, які адар-
ваўся і шукае шчылінку, каб дапасьці да рукі, да шчакі, 
да нагі — моліць, вымольвае, нягоднік: дай, дай кропель-
ку крыві! Тонкі, востры піск усё бліжэй, неадступней, 
няўхільней. 
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— А каб цябе! — чуецца то з аднаго, то з другога 
боку. Вуха напружана слухае агідны піск, ня сьпіць і 
нейкая часьцінка мозгу, тая, што загадвае нянавісьцю, 
рукой, якая б'е, а ўсё астатняе спрабуе, але таксама ня 
можа адключыцца. 

— Ну, я вас зараз! — гукае нехта! А яшчэ нехта сьмя-
ецца, злосна і безнадзейна. Але вось у шчыліну з-пад 
плашча бачу сьвятло. Яны што там — з глузду зьехалі, 
няўжо вогнішча распалілі! Ня ведаем, дзе мы, ня веда-
ем, хто побач можа апынуцца, — і такое. Сыпануць агань-
ку — ног не панясеш! 

Але бачна, але чутно, як заварушыліся на доле ко-
каны — людзі, яшчэ не асмельваючыся дарэшты вылупі-
цца з апратак, вылезьці з сваіх схованак, спаўзаюцца да 
Цыбука — гэта ён падпаліў шыгольле, сухія галінкі. На 
іншага Рамановіч напэўна адразу ж гаркнуў бы, а тут за-
марудзіў, і ўпусьціў момант, бо паўзуць ужо да Цыбука, 
спаўзаюцца і кожны нешта загроб рукою — шышку, жме-
ню шыгольля, яловую лапку, каб паддаць дымку гадам. 

— Сьвітанак, ці што?— няўпэўнены голас Карат-
кевіча.— Во зараз і трэба чакаць. 

Старэчы заклік да разважлівасьці ня быў пачуты. 
Ужо вогнішча палае, высьвечваючы сосны да самых вяр-
шынь, на ўсю моц трашчаць сырыя галінкі, дымяць, 
ажно пыхкаюць: так вам, так! Пра што тут казаць: нем-
цы, паліцаі-гады далёка, а гэтыя — вось яны! Глытайце 
дым, ага, не падабаецца! 

Твары нашы пераможна вясёлыя, сярод іх і зьбян-
тэжаны камандзірскі, Рамановіча, — а што яму застаец-
ца рабіць? 

А калі як сьлед пасьвятлела, пакідаючы абжыты 
куточак бору, няўдзячна памачыліся на згаслае вогніш-
ча. Зь піянэрскай пары правіла — не пакідаць у лесе агня. 

— А што шкадаваць? — раптам усумніўся нехта. — 
Няхай бы гарэлі бобікі. 

Маўляў, лес тут паліцэйскі. 
Караткевіч сходу прыгадаў павучальную гісторыю: 

26 

— У сорак першым аб'явіліся ў нас падпалын-
чыкі, сталі лясы гарэць. Дык нашы хлопцы адлавілі 
парачку, а яны нам у нос газэту маскоўскую. Там загад 
самога Сталіна. 

Маўчаньне напятае. Добрая душа Ванечка дапамог 
нам усім: 

— Газэту маглі і немцы зварганіць. 
Рамановіч разьвярнуў гаворку да нашае начное дур-

ноты. 
— А шкада, шкада, што бобікі не наляцелі на вог-

нішча! Вось было б: ногі мае, ногі, нясіце маю задніцу! 
Дзіўна, але тая начная бесклапотнасьць надала ба-

дзёрасьці нам болын, чым сон. Што слова — сьмех. 
Сьмешна — памерці можна! 

— Канчай дзіцячы сад! — просіць ужо камандзір. 
Але і на яго глянеш — сьмешна. Мядзьведзь з румянкам 
на ўсю шчаку. Добры брыгадзір калгасу, а не камандзір. 
Ну што ж, калгас дык калгас — можам і ў калгас пагу-
ляць. Такі ў нас настрой. 

— Давай нарад на працу. ПІто рабіць будзем? 
ПІто — яшчэ і Рамановіч ня ведае. У штабе сказалі: 

арыентуйцеся на мясцовасьці. Задача ж: нашкодзіць 
немцам у гонар рэвалюцыйнага сьвята. 

Шлях Парычы—Бабруйск, да якога мы выйшлі і 
цяпер прыглядаемся, бяжыць паралельна зь Бярэзінай. 
Мы яе ня бачым яшчэ, але ведаем, што яна вунь за тымі 
сосенкамі, што зелянеюць на жоўтых пясчаных касаго-
рах, за садамі, якія ахуталі хаты вёскі. Са словаў (ня дужа 
ўпэўненых аднак) Караткевіча, паліцаяў у гэтай вёсцы 
няма, затое і зьлева і справа — гарнізоны. Месца вельмі 
прыдатнае для засады: альбо з аднаго боку, альбо з другога 
паліцаі могуць ісьці, ехаць. Яны для нас «бобікі», мы для 
іх — «сталінскія бандыты», так што ў разьліку. Ну, а па-
сапраўднаму расквітаемся на гэтай вось дарозе. Рамановіч 
свой кулямёт уладкоўвае на пясчанай горцы за сосенкай. 
Ванечка, ягоны «другі нумар», трымаючы сумку з запас-
нымі дыскамі ў руцэ, выглядае месца побач. Ну, і мы, 
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вядома, выбіраем кожны сабе, каб болып зручна і бачна 
было ў абодва бакі. I ў бок Парычаў, і ў бок Бабруйску, 
адкуль можна чакаць ужо не паліцэйскія павозкі, а ня-
мецкія машыны. Вунь як раеьцёрты пясчаны шлях, нават 
танкавых гусеніц сьляды, знаёмая жоўтая рабізна. 

Ахапіла трывога, стала няўтульна. Не-не, ды і азі-
рнесься: ці далёка вялікі лес? 

— Глянь, Бярэзіна! — Выгукнуў Ванечка. Вогнен-
на ўспухла і распалася нейкая аблачынка над сасновым 
касагорам, і сьляпуча адкрыўся ўскраек сонечнага дыс-
ка. А між касагораў шырокім сталёвым лязом зазіхцела 
рака. Быццам з ножнаў выхапілі. 

— Не маячце! Сядай, лягай! — занепакоіўся Рама-
новіч. — Папярэджваю: без маёй каманды агонь не ад-
крываць! Чарга з кулямёта — каманда! 

— А без маёй, — пацьвяляецца Цыбук, — ня дра-
паць. 

У гэтага даўгашыяга хлопца вочы сёньня нейкія 
няўпэўненыя, неспакойныя. Калі зь ім што здарыцца, 
потым будуць успамінаць: адчуваў, ведаў! 

Зрэшты, здагадацца можна, што яго мучае. Хлоп-
цу не пазайздросьціш: у якую вёску ні сунемся, на якое 
гняздо паліцэйскае ні рушыць атрад — у Цыбука там 
родны дзядзька. Пляменьнічак, дапамажы! Ты ж веда-
еш, мяне прымусілі... 

— Я цябе не прымушаў, — і ўся гамонка-адказ. 
Некалькі разоў, у самым пачатку, ён ручаўся за аднаго, 
за другога дзядзьку-паліцая перад камандаваньнем. У 
атрадзе цяпер гэтыя яго дзядзькі. Але потым, напэўна, 
сказалі: неўзабаве ўвесь атрад з тваіх паліцаяў будзе! Ды 
і хлопцы дастаюць жартачкамі, гаворкамі на гэтую тэму. 

— Слухай, Панасевіч, а тут які-небудзь дзядзька 
твой жыве? — Во, калі ласка, Носаў зацікавіўся. 

Цыбук крыху памарудзіў (як бы размахваючыся). 
I — на, атрымай, калі напрасіўся: 

— Перамацаем паліцаяў — возьмемся за ўласаўцаў. 
I вайне канец. 
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Ну, вось, сапсавалі адзін аднаму настрой. А на-
вошта? Ванечка, добрая душа, кліча-запрашае: ды 
гляньце, гэта ж Бярэзіна! 

— Не ў кіно прывялі! ПІто лямант узьняў на ўсю 
акругу? — абрывае нас Рамановіч. 

Ужо людзі ўзьніклі на пясчаным, зьежджаным тан-
камі і машынамі шляху. Дзьве басаногія цёткі адна ад-
ной насустрач бягуць-сьпяшаюцца: іхныя абвешаныя 
вузламі сагнутыя постаці перасекліся і пачалі аддаляц-
ца адна ад адной. Тая ў Бабруйск, напэўна, паляцела, 
гэтая — у Парычы. Сёньня, здаецца, нядзеля, кірмаш. 3 
Парычаў, калі зьявяцца, дык паліцаі, а з Бабруйску — 
чакай немцаў на машынах. Лепш бы з Бабруйску: болып 
небясьпечна, але і болып цікава. Забіць немца — гэта ня 
тое, што «фашыста», «гітлераўца». Калі пішуць у лістоў-
ках альбо дасланых з Масквы газэтах: атрад таварыша 
Н. зьнішчыў вось столькі «фашыстаў», «гітлераўцаў», 
ведай: там болын паліцаяў, чым немцаў. А калі «нем-
цаў» — тут ужо без падману. 

Адштурхнуўшыся ад зямлі, сонца абавязкова 
павісіць нерухома, а пасьля гэтага ўжо працягне ўзьлёт. 
Яму трэба спачатку паглядзець: што тут зьмянілася? Мы 
глядзім на сонца, яно на нас. Бачыць яно, магчыма, і 
яшчэ штосьці: нямецкія машыны, пешую калёну бобі-
каў, абоз. Але не спытаесься. 

А нехта па сьняданку ўжо затужыў: 
— Глядзіце, цётка ў печы запаліла. 
— Кароўку за сіську: цур-цур! 
— Бач, цялятка, далёка чуе. 
— Камандзір, — голас Цыбука, — пакуль тое ды 

сёе... 
Рамановіч, катаючы жаўлакі пад дзявочай скурай 

зь пяшчотнымі палоскамі румянку, незадаволена слухае 
нашу балбатню. Узіраецца ў чараду тэлеграфных слупоў, 
што бягуць удалечыню. 

— А што ім стаяць тут? Няма чаго ім тут ста-

29 



яць, — кажа шматзначна. — А калі так, сякеры па-
трэбныя, пілы. Ну, і штосьці пажраць. 

Хто ляжаў, той ужо на каленях, хто на каленях — 
прыўстаў: ва ўсіх сумленьне пры сабе. У каго сумка ад 
процігазу, у каго бяздонныя кішэні. Не дадуць у крыў-
ду ні свой, ні чужы страўнік. Але ў Рамановіча свае 
намеры. 

— Так, Ванечка, дыскі пакінь... Хто яшчэ? Ты. (На 
Навічка паказаў.) Дзядзька Тамаш (гэта Караткевіч). 

Запнуўся. Што, у другіх сумленьня менш? Альбо 
хатулі не такія ўмяшчальныя? Ды ён проста абразіў нас! 
Носаў і Цыбук тут жа самі прапанавалі сябе. Рамановіч 
ня стаў пярэчыць (не адважыўся?). Паказаў на мяне, як 
кропку паставіў: 

— Усё. Нехта і тут павінен застацца. 
Зайздросьнікі таксама зашыпелі: 
— Во гэтак бы на працу прасіліся. 
— Гэтыя прынясуць, трымай рот шырэй! 
Ногі па костачкі гразнуць у сыпучым пяску, ступак 

і пальцы левай нагі адчуваюць адначасова і ранішняе ад 
сонца цяпло і начны халадок: ранак зьверху, ноч глыбей. 
Падэшва ў чаравіка адарваная, ануча вылазіць, распаў-
злася. Што важней: апрануцца альбо ўсё ж пад'есьці? — 
спрэчка голага ступака і пустога страўніка вырашыцца 
на месцы. Там, у вёсцы. Надзея на выпадак, бо на сябе 
надзеі вялікай няма — праверана. Інакш не хадзіў бы ў 
такіх чаравіках. 

Во, як разьезьдзілі шлях, што тут гэтыя танкі ро-
бяць? Ці на Курск гналі? А інакш што ім тут рабіць? 

Бегучы міма тэлеграфнага слупа, Ванечка лапнуў 
яго рукою: 

— Стаіш? 
Вось тут, напэўна, і пачаўся адлік часу, як бывае 

пад час нейкае важнае падзеі: дзесяць, дзевяць, восем... 
Але мы гэтага не заўважылі. 

А што калі ў той, такой мірнай вёсцы, што ўлегла-
ся пасярод мяккіх ад зеляніны ўзгоркаў, затаіўся гарні-
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зон? Караткевіч можа й ня ведаць: учора не было, а 
сёньня разьмясьціўся. Бярэзіна сьлепіць вочы, быццам 
хто знарок зайчыкі пускае: гуляе шырокім лязом, па-
варочвае з боку на бок. Наперадзе ўсіх адмервае крокі-
сажэні Цыбук, усьлед сьпяшае-коціцца Ванечка, дзед 
Караткевіч прыадстаў, яму за імі ўсьлед ня ўгнацца. А 
лодак, лодак колькі на беразе — як драўляных прыш-
чэпак на вяроўцы для бялізны. 

Толькі дабеглі да першай сярод поля пабудовы, як 
ралтам — узвылі. Не, не кулямёты — сабакі. Прачнулі-
ся, нарэшце, за што вас гаспадары кормяць? Але, зна-
чыцца, рывок быў што трэба. Пераскокваючы галовы 
гарбузоў, мнучы, ламаючы сьцябліны кукурузы, імчым 
ужо да хат, да іх сьляпых, бяз вокнаў, задніх сьцен. 
Хочацца верыць, што праскочылі ўжо той момант, калі 
нас маглі расстраляць сярод поля. Затое цяпер ужо і ня 
выберасься зь вёскі, калі там усё ж нехта ёсьць. Гэта 
пакуль што найважней для нас — дык ёсьць хто ці ніко-
га няма? Праз двор, хутчэй да весьнічак — вызірнуць 
на вуліцу. Можна дух перавесьці: вёска паўпустынная, 
куры, гусі, бабы зь вёдрамі ля калодзежа. Затое вокны 
за сьпінаю ў нас выбелены тварамі баб, дзетак, што да-
палі да шкла. Ды нічога, не палохайцеся, гэта мы! Што, 
ня бачылі яшчэ партызан? Тым больш. Памахай, пама-
хай ім рукою! Чалавек з ружжом — усё ж прыемна ўсьве-
дамляць сябе ў гэтай ролі. Вось так, на вачах у перапа-
лоханай вёскі. Зайсьці, ці што, у хату? 

— О, божачкі! Толькі што парыцкія паехалі, на-
чавалі тут. А вы хто будзеце? 

Твары баб, дзяцей (убаку барада мужчынская), ця-
пер усе да парогу павернутыя, гаспадыня напалоханая: 
ці так загаварыла, ці тое паведаміла, ня ведае цьвёрда, 
хто і з чым зайшоў у хату, чаго чакаць? 

— Паліцыя паехала? 
— Палова гадзіны, як паехалі. А вы хто будзеце? 
— Ну, мы — гэта мы. 
Ужо і ты пачынаеш хітраваць, выгадваць час, не-
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зразумела дзеля чаго. Патрэбен час, каб растаў халод-
ны камяк пад лыжачкаю: нейкія паўгадзіны разьвялі 
нас з паліцыяй, маглі нас так сустрэць! 

— А што нам парыцкія, нас тут цэлы атрад! 
ГасПадыня замітусілася (барада ж каля шырмы па-

моўквае, ні ў чым ня ўдзельнічае). 
— Вы галодныя, мабыць? Я хуценька, сьмятанка, 

малачко. Можа, вам няма калі, з сабою возьмеце? 
Бяры і ідзі, як мага барзджэй! Што ж, так нават 

лепш. Сьцены ўсё-ткі гнятуць, здаецца, што там, на 
вуліцы, ужо нешта зьмянілася, адбываецца. 

3 хаты выйшаў бяз рук. Абедзьве занятыя: гладыш 
з малаком, у анучцы — халоднае, з вады, масла, добры 
камяк. Угледзеу Ванечку, што выбег з двара. Лесаруб ды 
й толькі: апаясаны па ватоўцы пілою, у руцэ сякера. О, 
чорт, пра галоўнае забыўся! Зайсьці ў той вось дом, самы 
прыкметны, вялікі. У такога гаспадара інструмэнт паві-
нен быць. Ну, і паесьці самому, ня будзеш жа патраба-
ваць сваю долю: хто паверыць, што бег цераз масток, 
схапіў кляновы лісток?.. 

Вываліўся на вуліцу Цыбук, у руках і за поясам чаго 
толькі няма. Тут жа нырнуў у суседзкі двор. Такое ўра-
жаньне, быццам вынырваюць, каб глыток паветра 
ўхапіць. 

I толькі Караткевіч стаіць ля плота і нікуды не сьпя-
шаецца, з дзядзькам нейкім гамоніць. Праўда, на траве 
ля ног яго кус жоўтага сала, кругляк хлеба — ужо саб-
раў даніну. Добра, што хоць ён за вуліцай назірае, пэў-
на, дзеля гэтага і стаіць. 

У дзядзькі, якога Караткевіч выклікаў з хаты, у ру-
ках сякера, піла: дае і не дае, шкада. Мяркуючы з урыў-
каў гаворкі, высьвятляе: можа, яму пайсьці з намі і 
зрабіць самому, што трэба. Затое застанецца пры сваім 
інструмэнце. Сякеры шкада, а галавы не шкада? Карат-
кевіч яго ў гэтым напрамку адукоўвае. Нічога, пасьля 
вайны разжывемся. Кажуць, вунь і калгасаў няма там, 
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у Сталіна. Гэта немцы, Гітлер трымаецца за калгасы-
абшчыны, а наш ужо распусьціў. 

Верыць наш дзед сам у гэта альбо не, сказаць цяж-
ка. Павучыся ў яго, як трэба прасіць, выманьваць сяке-
ру, пілу. Я накіраваўся ў дом, чымсьці падобны на палац 
Станкевіча. 

Першае, што кінулася ў вочы, — моцныя (ці не вай-
сковыя?) боты на нагах у гаспадара. Сядзіць ля стала, 
крышыць тытунь. Гаспадыня чамусьці заплаканая, па-
ведаміла ад печы: 

— У мяне тут бульбачка, акурат пасьпела. Можа, 
паесьці хочаце? 

— Гэта я для нашых хлопцаў, — паказваю тое, што 
ў мяне ў руках. 

Мужык за сталом крактануў, як бы насьмешліва. 
Але змаўчаў. Здаецца, зь ім давядзецца паваждацца. 
Узрост не дапетрыш які, расьсеўся тут, замаскаваўся 
барадою і няма яму справы да цябе. 

— Гаспадар, пазыч нам пілу і сякеру, — і дадаў са 
значэньнем: — Трэба. 

Падняўся адразу ж і выйшаў. Ну, здаецца, паўта-
раць не давядзецца. 

Гаспадыня клапоціць ля патэльні, гамоніць, га-
моніць, а на мяне пазірае чамусьці вінавата. Калі ў му-
жыка ў звычайны дзень, ды яшчэ летні, на нагах такія 
боты, дык якія ў яго прыхаваныя! Але як пачаць размо-
ву? 

Чаго гэта ён там так доўга важдаецца ў сенцах? За-
гуло раптам. Жорны, ці што? 

— Вы на яго не крыўдуйце, не ў сабе чалавек. 
Ставілі да сьценкі, гэтыя парыцкія, чаго толькі не выма-
галі! Забралі касьцюм добры, даваенны. Вы ешце, ешце... 

Дасюль моташна, як згадаеш даўнюю сцэну ў лесе, 
каля гэткай вось нічыйнай вёскі. Як Зубрыцкі разуваў 
«жаніха». Мы высочвалі паліцаяў, а ён — вось ён, на 
лаўца і зьвер: крочыць па вечаровым ўзьлеску, 
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насьвіствае: «Сам п'ю, сам гуляю!» Здалёку чуецца 
піліканьне гармоніка, бубен паддае жару — вечарынка 
ў людзей. А мы, як ваўкі ў цёмньш лесе. Ну, і нарваў-
ся гэты, жанішок. Пад настрой. 

— Глядзіце, хлопцы, калёсы якія ў яго! Хром! 
Ведаў бы Зубрыцкі, што празь нейкі месяц будзе 

ляжаць у гэтых «калёсах» і ў сваім гэтым шэрым плаш-
чы сярод поля з кулявой дзірай пад пераносьсем — камі-
сар стрэліў у яго, проста з каня. Зубрыцкі зьбег з паста 
каля рэчкі, спалохаўшыся, што немцы пераправіліся 
ўжо ніжэй ці вышэй. Проста збаяўся. I адразу, як гэта ў 
нас здаралася, узгадалі: паліцай былы, што яго шкада-
ваць, што тут балбатаць!.. 

А пакуль на доле перакулены ляжаў не Зубрыцкі, а 
«жаніх» з задранай, бы ў жабы, нагой, зь яе Зубрыцкі 
старанна сьцягваў бот. «Жаніх» не аддае, падціснуў паль-
цы, не адпускае. Круціцца на сьпіне і глядзіць, глядзіць 
на нас: ня просьба аб дапамозе (мы для яго адна зграя), а 
адно страх ператрымаць бот і боязь, што ў яго раптам 
стрэляць. 

Доўга, агідна доўга гэта цягнулася, пакуль нехта не 
схапіўся за другую нагу: тады толькі адпусьціў. Зубрыцкі 
хуценька скінуў свае боты і шпурнуў «жаніху»: скачы. 

Ня помню ўжо, каму «калёсы» і дасталіся, калі за-
стрэлілі Зубрыцкага. Добры абутак у мёртвых адбіралі, 
як і зброю. 

... Я ня вытрываў, пайшоў нібыта да вядра, вадзічкі 
папіць. Выглянуў у сенцы: дзядзька, як падвешаны, 
высока трымаючыся за стаяк-палку, шалёна нешта меле 
ў жорнах. Але нічога ня сыплецца з латка, ды ці засыпаў 
ён што, — падобна, што ня зерне, не жалуды перацірае, а 
мяне і тых парыцкіх паліцаяў, што забралі ў яго кась-
цюм. 

Эх, дзядзька, на цябе б Зубрыцкага! 
Выскачыў на вуліцу, кленучы мамчыных сыноч-

каў, усіх, якія толькі ёсьць, бываюць. I хто ў партыза-
ны такіх бярэ, хто ім вінтоўкі дае? 
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... — Ох, і выгляд у вас быў, калі цераз шлях 
ляцелі! 

— На вас што, сабак спусьцілі! 
— Не, хто малайцом, дык гэта Навічок, глядзіце! 
Навічок сапраўды схітраваў — у місе прыпёр сьмя-

тану. Ажно чаравікі, штаны заляпаў, як маляр. А яшчэ 
ў прыдачу — сякера за поясам. I пілу кінуў на зямлю, аж 
засьпявала. Вось табе і навічок. А ты? Добра, што ніхто 
на мяне не зьвярнуў увагі. А яшчэ гэтыя пальцы, што 
тырчаць з чаравікаў. Нічога, да зімы далёка. Яшчэ да-
жыць трэба. Як у нас любяць казаць. 

Зімою гэта і здарылася. Але не пра боты гаворка. 
Аднак усё па парадку. Хто ў лесе ня злодзей — дома не 
гаспадар! Вядомая мудрасьць, сялянская. Ну, а дзе дом 
партызана? У лесе. Так што ён менш мае патрэбу ў ап-
раўданьнях, чым нават мужык, які такую прымаўку 
прыдумаў. 

Было гэта, калі фронт наблізіўся да самай Бярэ-
зіны. Па той бок ракі наша войска, па гэты — мы, 
партызаны, а немцы справа і зьлева: у Бабруйску, у 
Парычах. Дыспазыцыя — як і тады, падчас нашага 
камсамольскага паходу. Толькі ўжо зіма, і армія по-
бач, а паліцыя разьбеглася, разагнаная, езьдзім за 
раку, ганяем туды кароў, адабраных у немцаў, палі-
цаяў (а яны адабралі ў насельніцтва), прывозім бое-
прыпасы, трафэйныя кулямёты нямецкія, амэрыкан-
скія кансэрвы. Такое жыцьцё пачалося. Партызан-
скае жыцьцё рушыць да завяршэньня, а ў мяне, як 
раней, — ні аўтамата, ні баранковай кубанкі! На на-
гах, праўда, боты: мама ўпрасіла атраднага шаўца 
пашыць — з каровінай сырамяці. 

Разьмясьціўся атрад наш у былым паліцэйскім гар-
нізоне. Паліцаяў — каго забілі, хто ўцёк, а сем'і іхныя 
засталіся ў вёсцы. У іх хатах мы і пасяліліся. Бульба гас-
падыні, яшчэ паліцай нарыхтаваў, мяса, кансэрвы — 
нашы. Так і жывём у атачэньні дзетак, бацькоў якіх 
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мы перабілі, разагналі. А яны нашу зброю разгляда-
юць з нармальным дзіцячым захапленьнем. 

Па суседзтву з нашай вёскай, за лясочкам, вёска з 
такою ж назваю — Коўчыцы, але ўжо — Другія. Альбо: 
Жыдоўскія. Да самай вайны жыды жылі, 36 сем'яў з 150-
ці, хаця многія ўжо выбраліся ў Парычы, у Бабруйск. У 
калгасе працаваць засталіся пераважна тыя, хто пеража-
ніўся зь беларусамі. Іх перабілі немцы і паліцаі ў жніўні 
1941-га. Наш атрадны шавец якраз з гэтай вёскі, так рас-
павядаў: ягоны хлопчык нёс канькі ў кузьню, пабачыў 
сусед, паклікаў: 

— Ведаеш, аддай майму Кольку канькі, цябе ўсё 
роўна заб'юць. 

Заплакаў хлопчык, уцёк. А той чмур уступіў-такі ў 
паліцыю, бегаў потым і адлоўліваў суседзяў-жыдоў. У 
дзядзькі, што сядзеў перад сваім домам, пытае, маўляў, 
ці ня бачыў нашага суседа Рубіна, куды сваіх павёў? Ба-
чыў, а як жа (а сям'я Бэркі Рубіна ў таго дзядзькі на га-
рышчы хавалася), у лес уцяклі, куды ж яшчэ. 

— Цяпер ты будзеш уцякаць. 
Як у ваду глядзеў. Мы перабілі паліцаяў (і ў Бела-

рускіх, і ў Жыдоўскіх Коўчыцах). 
А потым франтавыя немцы і ўласаўцы перабілі і 

спалілі сем'і паліцэйскіх. Ужо не разьбіраліся. Але гэта 
потым, калі выперлі нас і ўварваліся ў Коўчыцы. 

Гэта здарылаея праз тры дні пасьля таго, як мяне 
павінны былі расстраляць — за тое, што сьцягнуў камі-
сараву кубанку. Хто ў лесе ня злодзей, таго не расстрэль-
ваюць. 

А здарылася вось што. Усё з тым жа Караткевічам 
мы патрулявалі з боку лесу, які блізка падступаўся да 
Коўчыц Беларускіх. Брыдзеш, як воўк зімою, па глы-
бокім сьнезе, спыняесься, прыслухоўваесься, уяўляючы, 
як нехта там каля лесу таксама слухае твае крокі і шор-
гат сьнегу, кашаль дзеда. Ды не, ня воўк ты, а акурат 
дваровы сабака — першая здабыча воўка. 

Замерзьнем, надакучыць блукаць у цемры — за-
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варочваем у самы блізкі двор, дзе сьвятло капцілкі альбо 
лучыны мільгаціць, сагрэцца, а Караткевіч — папаліць 
чужога самасаду. 

У адной хаце затрымаліся крыху. Як было не за-
трымацца: перад гаспадаром спакусьлівая горка тытуню, 
крышыць і зьмешвае розныя гатункі на шырокай дош-
цы — гэта відовішча для Караткевіча. А мой позірк заар-
канены тым, што вісіць на жэрдачцы побач зь цёплай 
печкай. Шкурка зь нядаўна асьвежаванага баранчыка. 
Шэранькая, у дробнае кольца — лепшай не прыдумаеш 
для партызанскай кубанкі! Дзядзьку яна навошта? 

Косячы позіркам, каб ня выдаць, як забілася сэр-
ца, як перасохла ў роце, разглядваю сваю будучую папа-
ху. "Ягнёнка видит он, он к добыче стремится" — ці як 
там у школе завучваў? Кубанка будзе ня горшая, чым у 
ад'ютанта, у камісара, ва ў с і х у і х . 

Вось так сядзелі мы ва ўтульным цяпле пры лучы-
не, што патрэсквала сабе, і кожны быў у палоне свайго 
інтэрасу. Ды калі інтэрас гаспадара хаты і Караткевіча 
супадаў — прыемна, калі твой мультанчык камусьці па-
дабаецца і вунь як хваляць-расхвальваюць (а гэта наш 
Караткевіч умее), — дык нашы з уласьнікам авечай 
шкуркі дачыненьні складваліся выразна антаганістыч-
на. Тое, да чаго памкнулася мая душа, усе мае намеры, 
не падзеліш па-братэрску. Альбо-альбо. А як нахабна, зь 
якім выклікам разьвесіў гэткае багацьце проста пасярод 
хаты! I што ты з гэтай шкуркі вырабіш, дзядзька? Шап-
ку — ці доўга ты ёю пакарыстаесься! Дарэмна толькі ста-
рацца будзеш. Ты што: ад'ютант альбо камандзір? Альбо 
хаця б сабе партызан? Чакай, чакай, а ты як застаўся, 
ацалеў? Ніводнага мужыка на вёсцы, а ты хто такі? Пэў-
на, таксама паліцай! Бач, прыгрэўся ля печкі! 

Ані дзядзька, ані Караткевіч, што любоўна такуюць 
над тытунём, не прыкмячаюць мук, пакутаў злодзея-па-
чаткоўца. (Калі не лічыць калектыўнага, усёй клясай, 
налёту перад вайною на чужы сад, пасьля чаго я доб-
ранька спазнаў, якім грозным і нядобрым можа быць 
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мой бацька.) Зноў і зноў (у думках) цягнуся рукой Да 
мяккай, волкай шкуркі і суну, суну запазуху (прыга-
таваў ужо, расшпіліў паліто). Паўтараю гэта шмат ра-
зоў, ушчэнт зьняможаны. Галоўнае, потым спакойна 
дайсьці да дзьвярэй, ня бегчы. 

В о ч ы , я к і я ў б а ч ы л і з л о д з е я , — вя-
лізныя дзіцячыя вочы ў прыцемку за комінам я заўва-
жыў, калі ўжо засунуў шкурку пад паліто. Глядзім адно 
на аднаго з аднолькавым жахам — я і шасьці-, сямігадо-
вае дзіця. Быццам і там, на печцы, — я. Асуджана 
прыціснуў адварот паліто і на вялых нагах пакіраваў 
да выхаду: дзядзька, вядома, таксама заўважыў, усе 
ўбачылі, увесь сьвет бачыць. Чаму мяне не спыняюць? 
Вываліўся на мароз усьлед за Караткевічам, пакінуў-
шы ў хаце сваё ўмольнае: «Дзякую! Да пабачэньня!» 

Далей усё адбывалася, як у дурным сьне. Быццам 
забыўся на сэнс таго, што здарылася, і гэтак, што нават 
не перахаваў скрадзенае. Так і хадзіў увесь ранак, адчу-
ваючы на грудзях цёплае, мяккае, бы жывое. Калі чаго 
й баяўся, дык гэта — хаця б на хвіліну расстацца з парты-
занскай марай, засунутай пад школьнае маё паліто. 

I раптам наш каравульны ўзвод гоняць з хаты на 
вуліцу, строіцца. Анічога такога я не падумаў, стаў у 
строй, як усе. Занепакоены толькі Рамановіч, бо і ён 
ня цяміць навошта. Але яму і належыць хвалявацца: 
зусім нядаўна з камандзіра аддзяленьня стаў узводным. 
Хутка падышоў да нас камісар, якога суправаджаў ад-
'ютант. Я адно адзначыў, на гэты раз без ранейшай зай-
здрасьці, што ў абодвух кубанкі — баранковыя. У кам-
ісара — чорная. Прыкінуў, што мая будзе нават леп-
шаю. Калі такі ж верх зрабіць, цёмны. Сталі перад стро-
ем, камісар чагосьці чакае, маўчыць. Ад'ютант у яго за 
сьпінаю. I тут я скеміў, каго чакаюць. Нарэшце, я зра-
зумеў, што лепш бы мне на сьвет не нарадзіцца. Вя-
дуць нашага дзядзьку ажно двое партызан, як пад кан-
воем. Выгляд у яго спалохана-вінаваты, ногі ў лапцях і 
як бы путы на іх, кажушок наапашкі, вось-вось згубіць, 
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валасы на галаве ўскудлачаныя. Камісар гучна, грозна 
растлумачыў, што сярод нас злодзей, я дапетрыў боль-
шае: у мяне на грудзях шкурка, якая яму належыць, 
гэта ён аддаў дзядзьку на выраб. У той момант не да 
грэкаў было, не да спартанцаў, але калі б мне нагадалі 
пра цярплівага хлопчыка, я к і схаваў пад кашуляй 
жывога зайца, а той яму разадраў жывот, — менавіта я 
мог бы распавесьці, што ён пры гэтым перажыў. 

— Калі хто з нашых узяў — расстраляю на месцы. 
У гэтым можна не сумнявацца — наш Васіль Юль-

евіч на расправу хуткі. I мы лічым — справядлівы. Вось 
тады — Зубрыцкага. А ў блякаду папярэдзіў: хто на 
пасту засьне — будзіць ня будзем. I застрэліў соннага. А 
як інакш? Ну, а каб немцы неўпрыкмет падыйшлі?.. 

I не такая ўжо дарагая яму гэтая шкурка, у яго 
кубанка ёсьць, няхай сабе чорная. Расстраляе злодзея, 
які ганьбіць народных мсьціўцаў. I ўсе, хто стаіць по-
руч са мною, яго зразумеюць. Я таксама разумею. У 
дзядзькі я проста ўзяў. Як сваё, мне патрэбнае. Хто ў 
іх ня браў, не бярэ? Але высьветлілася, шкурка — ка-
місарава. Гэта ўжо зладзейства сапраўднае. Я разумею. 
Вось толькі мама... ІНчасьліўчык быў той, каго не па-
будзілі. А я павінен буду ўсё бачыць, усё! Як рука ад-
шчоўкне кабуру, як уздыме пісталет — гэта не адразу, 
гэта колькі ж будзе цягнуцца! Упершыню так моцна 
перажыў адчуваньне, якое назваў бы сьмяротным со-
рамам. Тое, што злодзеем памру, і мама з гэтым вер-
нецца дадому пасьля вайны, — гэта першае. Але гэта 
н я ўсё. Перажыў с о р а м с ь м е р ц і . Непрыгожы 
чалавек, які памірае, і ён міжволі саромеецца сябе. А 
тым болын той, каго публічна забіваюць. 

Вось з гэтым складаным пачуцьцём, а не з адным 
толькі сорамам за крадзеж альбо страхам сьмерці ча-
каў я, калі дзядзька мяне пазнае. Менавіта дзеля гэта-
га яго сюды прывялі. Ён стаіць нейк на адной назе, так 
яму тут няўтульна, не па сабе, усяго яго скурчыла, як 
бусла на балоце ў холад. Нібы ён і ёсьць злачынца. 
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— Глядзі — хто! — рэзка, адрывіста кажа камі-
сар. — Пазнаеш? 

I калгасьнік пайшоў уздоўж строя. Бы ганаровы 
каравул прымае — так каму-небудзь магло здацца, каму 
было весела. Што пазнае мяне, нас з Караткевічам (мы і 
стаім поруч), я не сумняваюся і чакаю імгненьня, калі 
дабрыдзе дзядзька да мяне, спыніцца, магчыма, нічога 
ня скажа, а толькі азірнецца па-сабачы на начальства, 
як на паляўнічага... 

— Расстраляю злодзея на месцы! — ня можа стры-
маць гнеў камісар. Дзядзька ажно спыніўся, умольна на 
нас усіх і на камісара пазірае. — Шукай, шукай! 

Здагадваюся, што камісар, няхай сабе і міжволі, але 
ўратаваў мяне ад ім жа абяцанага ганебнага канца — вось 
гэтым напамінам пра расстрэл. Дзядзька ўжо ішоў, як 
сьляпы, глядзеў на нас і ня бачыў, такія ж сьляпыя ад 
жаху вочы сьлізганулі і па маім твары (я яму жаласна 
ўсьміхнуўся). Амаль радасна, з палёгкай дзядзька паве-
даміў: 

— Не, тут няма. Я ня бачу таго. 
— Добранька паглядзі! 
— Я вам вярну, я знайду другую шкурку, адкуп-

лю. — I жаласна папрасіў: — Даруйце! 
Камісар сярдзіта махнуў рукой і павярнуўся ісьці. 

Ад'ютант важна пастаяў перад намі замест яго, важка 
пагразіўся на нас пальцам і засьпяшаўся ўсьлед за на-
чальствам. 

— Даруйце! — паўтарыў дзядзька, запытальна 
глядзіць: ці можна яму ісьці? Павярнуўся і амаль пабег 
па засьнежанай вуліцы, ногі ў лапцях правальваюцца, 
сьлізгаюць, ён узмахвае рукой, быццам працягвае гавор-
ку з самім сабою. 

Хутчэй, хутчэй вызваліцца ад гэтае гадзіны! Пры-
трымліваючы каўнер паліто, я азіраюся, куды пакіра-
ваць. Караткевіч, які чамусьці не адстае ад мяне, абы-
якава так пацікавіўся: 

— Ты куды схаваў? 
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Дык ён ведае?! Ён адразу ўсё скеміў, як толькі 
зьявіўся наш дзядзька. Стаяў поруч і ўсё ведаў. Я па-
казаў на грудзі. 

— Што, пры сабе трымаеш? Ну, рызыкант, я табе 
скажу! А так спакойна стаяў. У мяне і то ногі дрыжалі. 

Во якім героем (куды таму спартанцу з зайцам) цябе 
пабачыў Караткевіч. Было ліха, дый пагоршала. 

Прыкідваючыся, што па патрэбе туды кіруюся, зай-
шоў за пуньку, руку ўкруціў ў халодную зьляжалую ка-
стрыцу, якою ўцеплена сьценка, прасьвідраваў, прадраў 
ямку і пасьпешліва сунуў сьмяротны доказ туды. 

Выратаваў мне жыцьцё і ў мяне дараваньня па-
прасіў: «Даруйце!» Не ў кагосьці, а ў мяне. Дзе ён по-
тым апынуўся, мой дзядзька, што сталася зь ім? Якое 
ў яго жыцьцё было? Калі мы перамаглі. 

— Ох, і выгляд у вас быў! За вамі сабакі гналіся? — 
усё ніяк не нарадуюцца на раскошны сьняданак нашы 
нахлебнікі. Расхапалі праснакі, хлеб, крынкі з малаком, 
рукамі заграбаюць тварог і сьмятану, а на сякеры, 
пілы — нуль увагі. Гэта адразу заўважыў Рамановіч: 

— Лепей кашкі не дадай, адно на работу не ганяй! 
Ну, добра, зьеў, ня зьеў — паехалі. Так, хто сякеру, хто 
пілу — парамі. Сьпілавалі слуп — сячы дрот. Забірай 
шырэй, каб па тры, па чатыры слупы дасталося. Пры 
кулямёце застаемся: я, вось ты і вось ты. 

I як пры масавым забегу — рванулі зь месца. У кож-
нага бегуна, акрамя вінтоўкі, яшчэ і сякера альбо піла. 
Піла ажно вые, зьвіваецца ў руцэ: Ванечка (зноў свайго 
«другога» адпусьціў камандзір) яе трымае над галавой, 
як толькі шыю сабе ня зьнясе. Мой напарнік — Навічок, 
у яго піла, у мяне сякера. 

Вось мы на дарозе, топчучы танкавую рабізну на пяс-
ку, акружаем слупы, хто да якога дабег, бярэм іх у палон 
і: шах-шах-шах!.. Навічок робіць самы вялікі агрэх няў-
мелага пілылчыка: пілу і цягне, і штурхае ад сябе, стара-
ецца мне памагчы, а яна ў яго гнецца, і мне толькі цяжэй. 
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— Ты не штурхай, так толькі горш. Піла павінна 
сама ісьці, — павучаю яго акурат так, як калісьці дзя-
дуля мне. 

Хоць тэлеграфныя слупы з балотнай сасны, піла-
віньне жоўтае, труха, але піла тупая, кепска разьведзе-
ная, а яшчэ напарнік такі — гэта табе не сьмятану місамі 
цягаць! Хоць тут адчуваю сваю перавагу перад гараджа-
нінам. 

Сьпілаваны слуп завіс на дроце, не дастаў да зямлі, 
гойдаецца, як аловак. Э, чорт! Добра, другі звалім — ля-
гуць. 

Сьпілавалі другі слуп — завіс, затое першы ўжо на 
зямлі. Я бягу да яго абсякаць дрот. Найперш — па ку-
бачках з парцаляны, як па зубах, абушком! Во гэтак вам, 
а вы пазваніце, пагергечыце ў тэлефон! На зямлі дрот не 
сячэцца, камень падкласьці. Даруй, дзядзька, што так з 
тваёю сякераю, нічога не папішаш: вайна, матка! — як 
немцы кажуць, ловячы куру на вачах у гаспадыні. 

Другі слуп павалілі, трэці — толькі пілавіньне пыр-
скае з-пад пілы, разьлятаюцца з-пад абушку белыя, пар-
цалянавыя пырскі. Гэтыя кубачкі парцалянавыя на слу-
пах магнітам прыцягвалі заводзкіх падшпаркаў, столькі 
разоў цалялі ў іх з рагаткі. I во — дабраліся. Сьмерць 
нямецкім акупантам! 

Калі пілуеш слуп, міжволі глядзіш на чаравікі на-
парніка, засыпаныя жоўтым пілавіньнем. Дабрэнныя 
чаравікі! I ўся экіпіроўка што трэба. Галавой думаў, калі 
зьбіраўся ў партызаны. Ня тое што іншыя: там, маўляў, 
на дрэвах растуць пірагі-боты-аўтаматы! А потым бега-
юць, вытрашчыўшы зенкі: дзе б раздабыць! Ён жа са сва-
ёй вінтоўкаю прыйшоў (скраў у п'янога паліцая), затое 
не давялося, як мне, прыдуркам ішачыць на кухні. Яго 
касьцюмчык, ягоны плашчык і гэтыя моцныя армейс-
кія чаравікі нават нядобрыя думкі абуджалі ў нашага 
асабіста. Сям'я, кажаш, зьбірала, мама, бабуля! А ня 
дзядзька нямецкі?.. 

Працуюць хлопцы ўжо ву-уньдзека — каля 
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дальніх слупоў. Перабягаюць зь месца на месца, ма-
хаюць сякерамі. 

Амаль вярсту слупоў уклалі ў бок Парычаў і гэ-
тулькі ж — у бок Бабруйску. Нейкія людзі, павозкі ру-
хаюцца, маячаць на шляху воддаль, але да нас не на-
бліжаюцца. Чалавек цяпер хутка чуе, дзе сьпее бяда. 
Толькі мы, падобна, на час страцілі гэтае адчуваньне: 
энтузіязм, азарт працы-руйнаваньня — ён бывае болын 
гарачы за ўсякі іншы. Вядома: ламаць не будаваць. Эй 
вы там, пагаманіце, даўно не гаманілі па сваіх дратах! 

Першы стрэл, першая кулямётная чарга, калі лу-
пяць па табе, заўсёды аглушаюць нечаканкаю. Удар гро-
му, а ўжо затым пасыпалася, як дождж па даху з бляхі. 

3-за горкі за першай выскачыла другая машына, 
яшчэ і яшчэ. I адразу падзелены сьвет, падзеленая прас-
тора: зона нямецкая, зона партызанская — памкнуліся 
адна насустрач адной. Тое, што адсунута было па часе, 
раптам сышлося, адразу зблізілася — быццам перагарод-
ку прыбралі. 

«Партызаны рагаталі, уцякаючы», — такая ж фаль-
шывая мэтафара, як і «мора сьмяялася». Не да сьмеху, 
што й казаць. I ўсё ж забаўна было назіраць, як нехта ўсё 
яшчэ ня кідае пілу і бяжыць, змагаецца зь ёю, як з штан-
дарам, што ўпіраецца на вятры, — ды гэта ж зноўку Ва-
нечка! Во дзівак. А Цыбук штурхае ў сьпіну, дапамагае 
старому Караткевічу, які бяжыць па сыпучым пяску, 
буксуе на месцы. 

Вудзе потым вясёлых згадак: хто як даваў лататы. 
Ногі мае, ногі, нясіце маю... жэню! 

Унё як Ванечка колам пайшоў! Закуляўся па зямлі 
цераз галаву. Што ён вырабляе: параніцца пілою! 

I толькі тут сьцяміў, убачыў: не цыркачом пакаці-
ўся, а зусім па-сабачы. Як бывае, калі ў сабаку ўлепяць 
увесь зарад, проста наляту. Ватоўка ягоная адразу забя-
лела і тут жа чырвонымі плямамі заплыла — шматкі 
выдранай ваты. Быццам і сапраўды піла зубамі прай-
шлася па ім. 
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Ужо б'е ад лесу наш кулямёт — Рамановіч. Туды 
трэба, туды, але Ванечка ляжыць паміж тваім пара-
тункам, лесам, і табой — не абмінеш. Цыбук да яго 
паўзе, а ўжо ён тым болып не адчуе задавальненьня — 
убачыць сьпіну «прыдурка», які ўцякае. Я дамчаўся 
да Ванечкі раней, чакаю Цыбука і маю права ўжо ім 
пакамандаваць: сюды давай, хутчэй! 

— Ваня, ты што, Ваня? — гучыць голас Цыбука так 
заклапочана, што я адразу забыўся на ўсе свае крыўды, 
якія цярпеў ад яго. Мусіць, і да мяне вось гэтак зьвяр-
таўся б. Я ўжо люблю яго, я ведаю: калі і па мне пройдзе 
чарга (у любы наступны міг можа здарыцца), ніхто, якім 
бы я дарагім ім ні быў (мама, брат), ніхто ня будзе «вы-
носіць мяне з бою», а менавіта ён, раней самы непрыем-
ны мне чалавек. Вось як мы зараз Ванечку. Я падхоплі-
ваю за ногі, а трэба яшчэ і вінтоўку ягоную забраць, цяж-
ка, нязручна несьці, а нас абсьвістваюць кулі, то з адна-
го, то з другога боку, хочацца ўпасьці і не ўставаць, але 
Цыбук прэ наперад, як танк, і трэба пасьпяваць, і няма 
калі баяцца. Каля лесу ахкнуў выбух, другі, ну во, у іх і 
мінамёты, самае паршывае. Кулямёт наш вышукваюць, 
намагаюцца накрыць: занепакоіліся — дабегчы, давала-
чы цяжэразную ношу да лесу, а там ужо радавацца, што 
ты жывы. 

Навічка я пабачыў, калі ў нас, што страцілі апош-
няе дыханьне, перахапілі, забралі акрываўленага Ванеч-
ку. Наш Навічок ляжыць на зямлі, дзіўна нерухомы, калі 
ўсе мы нецярпліва рвемся бегчы далей углыб лесу. Ра-
мановіч стрымлівае: ня ўсе сабраліся. Ванечка, чыёй 
крывёю мы з Цыбуком усе вымазаліся, ляжыць аблеп-
лены пяском, быццам дзёгцем, а Навічок — чысьценькі, 
ані плямачкі. I толькі цёмная палоска каля вуха. 

— Міна. Маленькі такі асколачак. Быў Ільлюша і 
няма, — зьдзіўлена кажа ціхі хлапчына ў лапцях, у 
сьвітцы. Нават ня ведаю, зь якога ўзводу. Гэты ўжо 
зусім вёска. 

Дык яго Ільлюшам звалі? А мы ж яго: Навічок, 
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Навічок. Што яму цяпер скажаш, такому мёртваму. Пра 
што наогул гавораць зь мёртвым школьнікам? Я бачыў, 
чуў, як вясковая старая брату свайму ў труне, такому ж 
старому, расказвала пра іхнае агульнае маленства, і гэта 
было так дарэчы, зразумела. А што, пра што расказваць 
Ільлюшку? Пра старасьць, якой ня будзе? 

Чаму забілі менавіта яго? Скажуць: навічок, ня-
вопытны. Ды толькі гэта аблуда, што забіваюць но-
венькіх часьцей, чым шматвопытных, абстраляных. Я 
ж перакананы: у кожнага ёсьць набор удач, накшталт 
набору храмасом. Зрасходаваў — нішто цябе не ўратуе, 
ніякая шматвопытнасьць, асьцярога. Сустракаюцца 
людзі з адной «храмасомай удачы», мабыць, і Навічок з 
гэткіх. Але «малахрамасомнаму» можа пашанцаваць, 
калі яго шанцы будуць раздробленыя — на раненьні. 
Спытайце ў тых, каго шмат разоў параніла. Перакана-
ныя: павінны былі забіць, але пашанцавала. Раненьні 
заўсёды «замест». Раненьні не скарачаюць, а падаўжа-
юць жыцьцё. Павінны былі забіць... Па-сапраўднаму 
сьмерці не баяцца тыя, каго ні разу не падстрэлілі. А 
цюкнула — вось тут і паверыш, што таксама сьмярот-
ны. I атрымліваецца насуперак распаўсюджанаму мер-
каваньню, што бывалыя байцы бясстрашныя. Ды не, 
менавіта той, хто страціў шанцы, гэта значыць бывалы, 
і пачынае разумець, што такое баяцца, што вось той бой 
ужо абавязкова апошні ў ягоным жыцьці. Даруйце мне, 
бывалыя, і пацьвердзіце. 

Ванечка і гэтым разам адбыў раненьнем. (Ён зусім 
нядаўна ляжаў у санчастцы.) Але на гэты раз яго разма-
лявалі, як ніколі раней. Калі перавязалі, нельга было 
зразумець, што ў яго ацалела, не кранута. Усе індывіду-
альныя пакеты, у каго толькі былі, патрацілі. Усе азіра-
юцца на насычаны крывёю брызэнтавы плашч Рамано-
віча, які ў нас замест насілак: ці жывога нясем? 

А Навічка мы пахавалі на лясной палянцы. Спа-
чатку несьлі абодвух. Мяняліся часта: да чаго ж цяжкі 
чалавек мёртвы. У лесе пераначавалі і далей панесьлі 
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толькі Ванечку, дыхае ён часта-часта, у грудзях хрып, 
бульканьне — вось-вось усё абарвецца. 

Каму не пазайздросьціш, мы гэта разумеем, дык 
гэта Рамановічу, нашаму камандзіру. Група і зьдзей-
сьніць нічога не пасьпела, а двух страцілі (Ванечку, 
падобна, нам не данесьці жывым). Але хіба вінаваты 
Рамановіч: калі адбіраў нас у сваю групу, мы ж яму да-
ведак не давалі, у каго колькі «храмасом», шанцаў аца-
лець. 

— Хлопцы, ну і ну! Цур, мой, я знайшоў! 
Гэта Панасевіч, наш Цыбук, гарлае. Ён адыйшоў 

убок па патрэбе і во кліча нас паглядзець на нейкае дзіва. 
Не дарэмна шыя ў гэтага дзецюка (таму і «Цыбук») заў-
сёды выцягнутая, як у важака чарады, самае цікавае пер-
шы заўважае. 

— Глядзіце, які ў мяне конь! — усё стараецца на-
гадаць, чыя знаходка. Як быццам, калі ўжо на тое пай-
шло, яму дастанецца. Ні каня, ні пісталета не-камандзі-
рам, не-разьведчыкам, не-ад'ютантам у нас нельга мець. 
Нават.калі твой трафэй, нават калі ў часе бою ўзяў. 

Так што ня мылься — галіцца не давядзецца. Але, 
праўда, цуд, а ня конь. ІПэры, як воблака, што раптам 
апусьцілася ў змрок лесу. А па сьпіне, па крыжы — чор-
ная палоса. Вось гэтак напрадвесьні адтае самы верх 
засьнежанай страхі. I грыва падцененая. А нам хаця б 
якога, хаця б калгаснага працаўніка-дахадзягу. Рукі 
абарвалі валачы параненага, ды й яму, пэўна, лягчэй 
будзе, нашаму Ванечку, ня так балюча. А тут пры кані 
яшчэ і павозка. I збруя ўся як на падбор. У непацёр-
тым яшчэ, фіялетавым лазовым кашы ўлёгся, што пан, 
новенькі хамут з шляёй. Шчодра адштукаваны меднымі 
бляшкамі. I сырамятныя лейцы, аброць, сядзёлка — 
усё новае, з блёсткамі. Прыхінутая да кола дуга пафар-
баваная ў зеляніну і (паверыць немагчыма) званочкі на 
ёй паначапляныя. Што нас ужо зусім даканала: сьпіцы 
і калодкі калёсаў таксама пафарбаваныя. 
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— Дзе нявеста, павінна быць яшчэ нявеста! — ля-
мантуе Носаў. — Шукай, Цыбук. 

— Разгалдзеліся, як цыганы на конскім базары, — 
бурчыць Рамановіч. Але і ён таксама, усе мы любуемся 
на шэрага зь цёмнаю палосаю па крыжы прыгажуна, 
кімсьці схаванага ад чужога вока (і конь, і павозка спуш-
чаныя ў яму-роў, што, мусіць, застаўся яшчэ з 41-га, у 
такіх машыны, танкі, а, здаралася, што і коней хавалі 
ад бамбёжак). Перад мордаю ў прыгажуна раскіданая па 
зямлі трава-асака, зусім сьвежая, зялёная. Разгледзелі 
нарэшце і хібу: на левым сьцегняку каня — вялізны 
шнар, рубец, падобна, ад бомбы. Адразу згадалася, што 
ў першае лета вайны на Палесьсі дзейнічалі цэлыя кон-
ныя дывізіі, зьбітыя з пазыцыяў, зрушаныя, як лістота 
з дарогі, танкавымі, матарызаванымі нямецкімі клінамі, 
што распаласавалі Беларусь і Ўкраіну. 

— А божачкамойбожачка! — пачулі раптам жано-
чае галашэньне аднекуль з кустоў. — Абедныяжмыбед-
ныя!.. 

Да нас пакіравала захутаная ў нейкую посьцілку 
постаць, мяркуючы па падранай спадніцы і босых на-
гах, — жаночая. Пакуль нясьмела набліжалася, усё нам 
паведаміла сваім выцьцём-галашэньнем: і як яна «з тат-
кам» лячыла-ратавала коніка ад ваўкоў і нядобрых лю-
дзей, і якая страшная «болька», рана, была ў яго, і як 
ёй адной у лесе «жудасна». 

— Твой, ці што «пасаг»? — не паверыў Носаў. — 
Цыбук, вось і нявеста. Цур, твая! 

У бабы твар (ледзьве выглядвае з-пад посьцілкі-
хусткі) брыдка распух, мусіць, ад укусаў балотнае маш-
кары, камарыных. Як уключылі яе — зноўку загаласі-
ла: 

— А травамі ж, лекамі абмывалі яго! Думалі ж — 
на жыцьцё. Усіх зьнішчылі, усіх. Па сьпіцы татка 
зьбраў, па раменьчыку — усё прахам! На сьмерць, 
атрымліваецца, зьбіраў. 

— Ну і дзякуй татку твайму, — ня вытрымаў Ра-
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мановіч, — і досыць. Бачыш, бяда ў нас? Хлопца ку-
лямі пасеклі. 

Цётка, бачна, не хацела ні чуць, ні заўважаць нічо-
га нашага. Бачыла і аплаквала сваё. 

— А вы ж, хлопчыкі, ня крыўдзіце нас, сірот! 
— Пакрыўдзім, будзь спакойная, цётка. — Цыбук 

ужо бярэцца за хамут, перабірае лейцы. Носаў спрабуе 
павадзіць каня: ці моцна кульгае? 

— А ён жа калека, а ён жа няздатны на вялікую да-
рогу! — пераконвае нас цётка. 

— Во як сьпявае, во як сьпявае! — ужо злуе Цы-
бук. — Разумець нічога ня хоча. Бачыш, паранены ў нас! 
Табе зразумелаю моваю кажуць! 

Караткевіч умяшаўся: 
— Мы табе яго вернем, цётка. Мы толькі да вёскі, 

там другога каня знойдзем. 
— А вы ж абманваеце, а вы ж лжаце! 
— Лжаце, лжаце! — ужо злуецца Цыбук. — Ты б 

чалавека так шкадавала, як гэтую падлу! 
I адсунуў цётку плячом, бо яна ўжо спусьцілася ў 

яму, ужо схапілася рукою за вазок. (ІНто ў яе з рукамі? 
Чырвоныя, бы ашпараныя. Ня рукі, а гусіныя лапы, як 
бы нават зь перапонкамі.) 

А што далей адбывалася, помніцца, як нешта брыд-
кае і безвыходнае. Конь, павозка патрэбныя ня нам, па-
раненаму, а баба анічога ведаць ня хоча, хапаецца, па-
куль мы запрагаем каня ў павозку, сваімі страшнымі 
рукамі то за аброць, то за вазок, крычыць-галосіць. Цы-
бук яе адштурхнуў проста ня мяне. 

— Трымай гэтага чорта! 
I я абхапіў бабу абедзьвума рукамі, утрымліваючы, 

пакуль павозка адыходзіць, перавальваючыся на купі-
нах, чапляючы фарбаванымі ступіцамі за сосенкі і ча-
мусьці пазвоньваючы. Ах, гэта званочкі на дузе. Трэба 
было б зьняць. Раптам адчуў, якое худзенькае, д з я -
в о ч а е цела я абдымаю, калі яно забілася, як птуш-
ка, у руках у мяне. Напалоханы быў сьмяртэльна. Вочы 
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ў вочы з жанчынай, і я яе абдымаю: посьцілка-хустка 
спаўзла з галавы, адкрыліся ўзлахмачана-рыжыя ва-
ласы, твар пачварна распухлы, але вочы — чыстыя, 
гняўлівыя, як быццам пазналі мяне: 

— Адыдзі! Дурань! 
Адпусьціў рукі, яна паспрабавала здагнаць павоз-

ку, я ўсё ж устаў у яе на дарозе. Зь якою пагардаю да май-
го ваяўнічага выгляду яна паўтарыла: 

— Пусьці, дурань. 
Голас нават знаёмы! Я разгублена адступіўся ўбок. 

Яна пабегла ўсьлед за павозкаю, але Цыбук раптам скіра-
ваў на яе вінтоўку: 

— Кулі не пашкадую. Раз мовы не разумеені. 
Спынілася, бы ачнулася. Я абышоў яе, як саляны 

слуп, кінуўся здаганяць сваіх. 
Мы адыходзілі празь лес: дарога раптам зьнікала, 

зноў на шляху ў нас зьяўлялася балота, даводзілася ва-
зок з параненым цягнуць ледзьве не на руках. А конь, як 
знарок, стаў прыкульгваць. Ды яшчэ гэтае пазвоньвань-
не. Нехта прапанаваў анучаю абматаць дугу (проста сар-
ваць бязглуздыя званочкі нам чамусвці шкада). Раптам 
Ванечка спытаў, не расплюшчваючы вачэй: 

— Мама, гэта на гары звоняць? Цішэй, мама, чуеш? 
Хаця б да вёскі конь дацягнуў. Ужо зусім забыліся 

пра чортаву бабу (нават рукі мае ацяжэлыя яе сталі за-
бываць), як раптам сярод жытнёвага поля Караткевіч 
выгукнуў. Як бы нават у захапленьні: 

— Не, вы гляньце, не адстае цётка! 
Ужо зь непакрытай галавою, трымаючы яе па-дзя-

вочы высока, брыдзе праз жыта ўсьлед за намі, неадступ-
на, як наканаваньне. 


