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ПАДЗЯКІ
Шчыра дзякуем усім, хто сваім удзелам ці дапамогай спрычыніўся

да выхаду ў сьвет літаратурнага альманаху “БЕЛАРУС” 2008.
Асаблівая падзяка Сястрыцтву сабору сьв. К. Тураўскага ў Брук-

ліне, сп. Вітаўту Кіпелю і сп-ні Тацьцяне Красоўскай за грашовыя ахвя-
раваньні адмыслова для друку гэтага нумару.

ПЛЯНЫ НА БУДУЧЫНЮ
З выхадам у сьвет гэтага нумару альманаху пачынаецца пад-

рыхтоўка да друку наступнага, выхад якога заплянаваны на лета 2009
году. Апошні тэрмін дасылкі твораў для друку ў ім – 1 чэрвеня 2009 го-
ду. Дасылаць матэрыялы найлепш скарыстаўшы электронную пошту на
адрас:  hazetabielarus@att.net . Калі нехта з аўтараў ня мае доступу да
Інтэрнэту, то свае творы, запісаўшы на электронныя носьбіты інфарма-
цыі (CD, DVD), можна даслаць поштай на адрас:

BIELARUS
P. O. Box 3225

Farmingdale, NY 11735
USA

Калі ў некага з аўтараў творы існуюць толькі ў рукапісе, і ён ня мае
доступу да кампутара, то даслаць іх можна на гэты ж адрас.

У альманаху “Беларус” могуць быць надрукаванымі літаратурныя
творы самага рознага кшталту: паэзія, проза, падарожныя зацемкі, ус-
паміны, але аўтары павінны жыць па-за межамі Беларусі. 

Альманах друкуецца клясычным правапісам, таму ўсе тэксты бу-
дуць адаптаваныя да яго. Пасьля выхаду новага нумару кожны з аўта-
раў атрымае асобнік бясплатна і будзе мець магчымасьць набыць яшчэ
некалькі па зьніжаным кошце. На жаль, выдавецтва “Беларус” ня мае
магчымасьці выплочваць ганарары, бо не займаецца камэрцыйнай
дзейнасьцю.

Замовіць наступны нумар альманаху ці мінулыя, можна напісаўшы
на вышэйпададзены адрас.

Будзем вельмі ўдзячныя ўсім ахвярным людзям, хто зможа падтры-
маць гэтае выданьне фінансава. Вашыя імёны будуць абавязкова пада-
дзеныя ва ўступным артыкуле, і вы першымі атрымаеце новае выданьне
пасьля выхаду з друку.

Марат КЛАКОЦКІ



ПРАДМОВА

“Абежнік Беларуска-Амэрыканскага Задзіночаньня”, грамадз-
ка-палітычны незалежны часапіс сатыры й гумару “Асьцюк”, часапіс
Беларускага Жаночага Аб’еднаньня ў Францыі “Беларуска”, “Бюле-
тэнь Крывіцкага Навуковага Таварыства Пранціша Скарыны”,
часапіс беларускай моладзі “Вясна”, ворган беспартыйнага задзіно-
чаньня для супраціву з гумарам сярод братоў у нядолі “Камар на Чу-
жыне”,  гумарыстычна-сатырычны месячнік “Крапіва”, часапісь на-
цыянальна-вызвольнай думкі “Нацыянальныя праблемы”, літаратур-
на-мастацкі часапіс “Прыйсьце”... Гэта – толькі невялікая нізка з
агульнага сьпісу эміграцыйных часапісаў, другі нумар якіх ніколі ня
выйшаў. Выглядае, што на першы нумар імпэту стае, а вось каб уляг-
чыся, каб адужаць наступны – дык не ва ўсіх хапала трываласьці.
Толькі адзін вырай вясны ня робіць.

От жа таму гэтак радасна вітаць другі выпуск альманаху-што-
годніку “Беларус”, прыдуманы і ўрэчаісьнены высілкамі рэдактара ад-
найменнай газэты. Адзіная на ўсю беларускую эміграцыю ў вольным
сьвеце, газэта проста ня ў стане зьмяшчаць на сваіх бачынах мастац-
кія творы, натуральным чынам аддаючы перавагу навінам, палітыцы,
хроніцы жыцьця грамады. Таму літаратурны альманах стаўся амаль
адзінай магчымасьцю для беларускіх аўтараў на эміграцыі засьвед-
чыць сваю цікавасьць да творчасьці ў роднай мове, зразумець, што ты
не адзіны ў гэткім сваім памкненьні рэалізаваць сябе ў літаратурнай
беларушчыне.

Безумоўна, радуе, што на старонках новага нумару альманаху рэ-
дакцыя зьмясьціла творы як пачаткоўцаў, так і пісьменьнікаў, якія ўжо
маюць уласныя кнігі. Для пачаткоўца публікацыя на старонках альма-
наху як спроба сілаў, як заява пра сябе, прыступка на шляху да сама-
ўдасканаленьня. Для сталых аўтараў – гэта магчымасьць нагадаць пра
сябе, данесьці да аўдыторыі новыя творы. А для чытача альманах ёсьць
выдатным адлюстраваньнем таго, што беларуская літаратура на эмі-
грацыі жыве і дадаецца новымі аўтарамі.

Нельга не заўважыць жанравага пашырэньня твораў, апублікава-
ных у новым альманаху. Да дэкляраваных у першым выпуску выключ-
на мастацкіх твораў цяпер дадаліся ўспаміны й травэлёгі. Будзьма ж
спадзявацца, што чытачам дададуць радасьці і самыя творы, а ў буду-
чыні пабачаць сьвет новыя нумары альманаху.

Лявон ЮРЭВІЧ
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БАБКЕВIЧ Станіслаў нарадзіўся
15 сакавіка 1960 году ў Будславе, мястэч-
ку на Мядзельшчыне, адным з каталіцкіх
цэнтраў Беларусі, вядомым беларускай
гімназіяй – адной зь першых у Беларусі.
Там у 1977 годзе Станіслаў скончыў шко-
лу. З траўня 1978 году па травень 1980
году служыў у савецкім войску. 

Потым працаваў у Будславе, Вялей-
цы, пазьней у Маладэчне сьлесарам,
брыгадзірам у калгасе, токарам, зьмен-
ным майстрам, майстрам вытворчага на-
вучаньня. У Маладэчна завочна скончыў
палітэхнікум. 

З 1985 году жыве ў Ліепаі. Да 1992
году працаваў у Ліепайскай базе "Акіян-
рыбфлёт". Некаторы час працаваў у біз-
нэсовых структурах. Затым – самастойна
на сваёй фірме ў галіне прамысловага
прыбярэжнага лову. Зараз ходзіць у мо-
ра, у вольны час бярэ ўдзел у працы
ліепайскай суполкі беларусаў "Мара".

Магчыма, у расстаньні ўсё адчуваецца больш востра і шчыра, на ад-
легласьці ўсё бачыцца больш пільна, таму ў Станіслава ўзьнікла патрэба
занатоўваць свае пачуцьці і думкі, а таксама дзяліцца ўражаньнямі з чыта-
чамі. Так пакрысе пачалі нараджацца невялікія апавяданьні, эсэ, гумарэскі
на роднай мове. А чытачы атрымалі магчымасьць пазнаёміцца яшчэ з ад-
ным таленавітым творчым чалавекам.

Першымі чытачамі Станіслава сталі ліепайчане. Менавіта ў "Пралес-
цы", беларускай старонцы ліепайскай гарадзкой газэты "Курзэмэс
Вардс", упершыню былі надрукаваныя творы Станіслава Бабкевіча. Браў
удзел у папярэднім выпуску альманаху “Беларус” за 2007 год.

ВЕРШЫ

Зямляк бяз мовы

"Не судзі ды не судзімы будзеш!"
І не суджу, калі сустрэну ў дарозе
Я земляка бяз роднай мовы. Жджэш...
Жджэш і не знаходзіш водгуку ў сэрцы.
Ніхто ў яго душы ужо ня грае на жалейцы,
І ён даўно забыў, як спаў пад зорамі ў возе,
Як быццам і ня знае, што такое "лейцы".
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Ён гарадзкі, ён спраўны і заможны,
І посьпех мае між жанчын і у жыцьці.
Як помніць тут далёкія дзяцінства пожні,
Дзе песьні сумныя парой сьпявала маці,
Як сохла бульба на падлозе ў хаце,
Як у панадворку куры капашыліся у сьмецьці...
Нічога не паробіш, хоч ня хоч і як тут ні круці.

Матчына слова

Не сядзі, сыночак любы, на парозе, –
Ня зыйдзеш век і не пазбавісься дарогі", –
Ня раз матуля сумна мне казала так.
На ганак родны не ступаюць ногі,
А ён стаіць, стаіць у маіх вачах.

Я нахадзіўся і даволі – хопіць, годзе!
Галоў б сваю схіліць пры роднай хаце,
Вады жывой папіць з калодзежа уранку...
Ды не адчыне насьцеж дзьверы ужо маці,
Як бразну брамкай, не сустрэне каля ганку.

Сюды б ісьці мне пры любой нагодзе,
Ды ўсё парой знаходзілася штосьці –
Абставіны жыцьцёвыя, якая недарэчнасьць,
І зноў да маці не трапляў я ў госьці,
Ня дбаў я часам маладым пра вечнасьць.

Цяпер ляцеў б, ды вока ўжо ня знойдзе
Якіх прыкмет учора згаслага сьвятла,
Дзе цепліўся агеньчык матчынага слова,
І нетаропка з сэрца ў сэрца гутарка цякла.
...Жыў буду я, то дзецям перадам усё нанова.

Буслы між стагамі 
Песьня эмігранта

Плывуць буслы між стагамі,
Туманы ўсьцілаюць лугі,
Ручэй журчыць пад нагамі,
Паплавок адбівае кругі.

Я ў часе заціх, у альшаным уладзіўся кусьце,
І я вуду састроіў, на шчасьце закінуўшы золкам.
Добра месца маё – ручаёвае ціхае вусьце,
Палаўлю! Усё будзе тут колішнім толкам.
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Плывуць буслы між стагамі,
Туманы ўсьцілаюць лугі,
Малькі снуюць пад карчамі,
Трапечацца лісьце кугі.

Страмкіх акунёў налаўлю і бліскучых я плотак,
Распалю я агеньчык і прыладжу над ім я вядро.
Я ня быў тут, здаецца, бязь меры даўно так,
Не сядзеў ля кастра і забыў, як бывае яно.

Плывуць буслы між стагамі,
Туманы ўсьцілаюць лугі,
Пралятаюць гады над лясамі –
Не павернеш, хоць як іх заві.

Паклічу зь дзяцінства маіх незабыўных сяброў.
Буслы селі ў гнёзды, поўдзень сплавіў туман.
Мы пасядзем абапал агню, і падкіну я дроў,
Паяднае нас песьня – сэрца ня зьвесьці у зман.

Плывуць буслы між стагамі,
Туманы ўсьцілаюць лугі,
Дымы падняліся вятрамі,
Дагараюць у кастрышчы вуглі.

Мы – як птушкі, што далёка зьляцелі ў вырай,
Жыцьцё пражылі-прабылі, зьехаў за моры і межы,
Чым расстаньне даўжэй, тым мы шчырэй і шчырэй
Спавіваем душой і люляем сваё ў далёкім замежжы.

Плывуць буслы між стагамі,
Туманы ўсьцілаюць лугі,
Зоркі ўзыйшоўшы над намі,
Не пазбавіцца сэрца тугі.

Вяртаньне да спадчыны

Паміж сузор'ямі Мядзьведзіцы Вялікай 
І ніц прасьцёртага Паўднёвага Крыжа
Хістаецца мой човен, як на шалях, звыкла...
На тых арэлях лёсу бачна мне мяжа.

Душа ці ветразь – гояцца збавеньнем.
Кірунак ладзь туды, калыска дзе твая!
Хай бераг вострым высланы каменьнем,
Там у барах бурштын надзеі бачу я.
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Жывіца соснаў, рэкі любага мне краю
Напояць мае жылы сонечным сьвятлом
Я на радзіме тыя песьні адшукаю,
Што ахінуць сваёю ласкай, як крылом.

Паўстань!

Дзе, беларус, твая Радзіма?! 
Высноў вытокі дзе твае? 
Твая дзяржаўнасьць пачалася 
Ня з той, што сёньня на дварэ. 

Ты ёсьць нашчадак вольнае краіны 
Больш двух стагодзьдзяў пад пятой. 
Успомні праўду ты даўніны, 
Адрынь нахабніка рашучаю рукой! 

Не пагаджайся зь песьняй ліхай 
Пра "нерушимый наш Союз", 
Бо ты ўжо ў думках іхных 
Ім той валет, а ён – сам туз. 

Мы сябраваць з усімі хочам, 
Хто з намі шчыра гутарку вядзе. 
Найперш – з усімі хто ёсьць побач, 
Хто сярод роўных з роўнымі ідзе. 

Але з агню ды трапіць у пекла, 
Чужых займець правадыроў? 
Каб нашу годнасьць зноўку секла 
Чужая пуга, як пастух кароў? 

Не дай, народ, на то дазволу! 
Сярод сваіх гартуй хаўрус! 
Будзь слушны да свайго ты слова! 
Паўстань, і сьвету накажы: 

я – вольны беларус!

*   *   *

Душа мая ня збэшчана дарогай,
Ня згублены ў шляхах жыцьцёвы пыл.
І я сабе то стаўлю перамогай,
Што мне мой родны кут заўсёды міл.
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Дзе ні пайду якою я сьцяжынай,
І хараство якое ні пабачу я –
Не пазабыць мне ручаёк з ажынай,
Дзе у маленстве босым бегаў я.

*   *   *

Я працаваў, мазоляў не шкадуючы,
І дні лічыў, і крэсьліў каляндар.
Цяпер часіну выхадную маючы,
На тыдні два сабе я гаспадар.

І я паеду. Паеду не да мора.
І не пад пальмы, і не ў горы. Не!
Паеду да званкога Туркаўскога бору,
Туды, дзе Сэрвач мілая цячэ.

А як зьвярну з Даўгінаўскага шляху,
Як лес расступіцца, і ўбачу я касьцёл,
З машыны выйду пакланіцца гмаху.
Ніхто ня бачыць – з твару сьлёзы сьцёр.

*   *   *

Ілоне Смольскай

Прыходзь, мая зямлячка, да мяне заўсёды ў госьці!
Прыходзь у чаце інтэрнэтаўскім, паштоўкай і у снах!
Мы загаворым і здаецца, і паўстане – вось мы
Дзяцьмі пабеглі і схаваліся у копнах і снапах.

Мы прыгадаем, як хадзілі зранку вудзіць рыбу,
Як наша Нарач плешчацца лагодная ўначы.
Уяўна так, і адчуваем пах таго мы дыму,
Калі на ўзьлеску бульбу восеньню пяклі.

Ты мне раскажаш, як жывецца табе сёньня,
У літоўскай школе выкладаеш, што і як.
А я зманю, як рад прастору і бяздоньню,
Як я працую і пішу пад небасхілам у марах.

Мы пагаворым праз адлегласьць і бясконцасьць,
Дзесь там сустрэнемся, дзе мары і дзе сны...
У іх мы згубімся, і часу незваротнасьць і няўмольнасьць
На момант падуладны нам, дужэйшыя бо мы.
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Прыходзь, мая зямлячка, да мяне заўсёды ў госьці!
Прыходзь у чаце інтэрнэтаўскім, паштоўкай і у снах!
Мы пагаворым, перакінем у юнацтва, у былое мосьцік.
...Здалося, я адчуў твае далоні у сваіх руках.

Мы і мора

Штармуем.
Мора Паўночнае дыбіцца
велічнай безданьню.
Шчыльна
задраены дзьверы
ў адсеках і сэрцах.
Кроў салёная
хваляй коціцца роўнаю –
не застыне ў жылах.
Вадзіца салёная,
паветра прасолена,
душы нашыя, ведаю.

Мы ў моры працуем,
морам дыхаем,
морам жывем.
Дзень адыходзіць.
Заўтра прыйдзе
ад далёкага нашага дому.
Па начах,
усе аднолькава,
і кожны па-свойму,
Мы ўсе там – 
птушкай трывожнай
ляцім да пакінутых сьцен.

Сьлед у сэрцы

Усьпеніцца струмень кільватарны –
І вось разора ў моры за кармой.
Як быццам сьлед праклаў араты,
А што за ваерам, здаецца плугам ці сахой.

І як камбайн на высьпеўшае ніве,
Так судна з тралам свой трымае шлях.
І сэрца з палубы ўспаруе ў неба сіні
І дзесьці там прыспусьціцца ў палях.
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Via vita est

Ступіў ты досьвіткам на шлях,
На ганак аглянуўся і пайшоў
Ад бацькі з маці і дзіцячых сноў.
І толькі позірк затрымаўся на жытах.

А гэта поле сёстры будуць жаць –
Наліўся колас, як бурштын, важкі.
Ідзеш кароткай сьцежкай нацянькі.
Ці будзеш дзе на сьвеце ўспамінаць

Сьцяжынку, поле, родны сьпеў і плач,
Ад маці і бабулі слоўцаў перавязь,
Як шэпча бор і б'е у віры язь,
Хадзіў як па грыбы і будаваў шалаш,

Дзе нарадзіўся, дзе пазнаў сябе,
Дзе на пагосьце продкі, сваякі,
Дзе пупавіна закапана на вякі,
Дзе не чужы і ёсьць прытулак у бядзе?

Ці здолееш ты так на сьвеце жыць,
Каб не забыць ні мову, ні свой край?
І дзе б ні быў, патрапіў хоць у рай,
А сэрца будзе прагнуць і любіць,

Бо дзесьці там квітнее сьціпла васілёк,
Бо градам навальніца прагрымела ў дах,
Бо сьпеюць дзедам шчэпленыя грушы ў садах…
Бо пазнаюць цябе, як вернесься здалёк.

*   *   *

Стаміўся цягам часу я
Па вуліцах хадзіць чужых,
Чужое спавядаць быцьцё.

Баліць! Баліць, не загаіўся,
Стыгмат крывавіць у душы,
Яна, пакутная, люляе мне сваё.

Згубіў сябе у сьвеце, прыпазьніўся...
Парую дзесьці марна ў вышы,
А дзе патрэбен – там быльлё.
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На паўдарозе схамянуўся –
Сябе пытаю: праўду мне кажы:
Чаму пакінуў бацькава жыльлё?

Яшчэ ня позна, я дамоў вярнуся,
Туды дзе ластаўкі і дзе стрыжы.
Там міла сэрцу ўсё і ўсё навек маё.

Укленчу я і Богу памалюся,
Мяне прабачаць родныя крыжы,
І буду ладзіць там сваё жыцьцё.

*   *   *

Імкнуся да цябе
У снах і ўвачавідкі.
Лунаю, а мяне
Памежнік цягне да сябе.
Сабраў бы кветкі ўсе
На той нічыйнай паласе
І падарыў табе,
Але памежнік сьцеражэ.
Намоклі крылы у душы
І нема я крычу,
І я расьпяты на крыжы.
І золь такая, боль пячэ,
Што тут, што не лячу...
А Ён сваю далонь 
Усклаў мне на плячо –
Прайду праз гэты боль
Ня здраджу я сабе,
Не абману Яго.

*   *   *

Там пры дарозе ўжо зацьвіў арэшнік,
А сьнегу ў гэту зімку нават не было...
І я, вялікі і найменшы ў сьвеце грэшнік,
Паспрабаваў асэнсаваць сваё жыцьцё.

Кім, дзе пабыў і на якіх стаяў парогах?
Ці так казаў, ці ў лад з сабою жыў заўсёды?
І дзе душа была, у высях ды якіх аблогах,
Што спавядаў, як спажываў чужыя мёды?

БЕЛАРУС  2008

БАБКЕВІЧ Станіслаў

14



Цяпер стаю на ўзбочыне пралеглае дарогі,
Нічога не зважаю – хай навокал мітусьня!
І так скажу, даруйце спадары, прабачце богі!
Арэшнік – цуд! А што астатняе – хлусьня!

АПАВЯДАНЬНІ

"Здраствуйце!"

Сьвяты ў лістападзе сёлета выдаліся на сярэдзіну тыдня. Я выкарыстаў
свае адгулы, хоць майстар і ўпіраўся, здаў кроў, выхадныя з аднаго боку, з
другога – цалкам таго меў дзевяць дзён на сваім рахунку: бацькам каля ха-
ты дапамагчы ды сьвіных плячэй прыдбаць.

Зь Менску да Маладэчна дабраўся электрычкай. Адтуль дадому
ранішнім дызелем. На станцыі мне пашанцавала – стары Вінцусь забіраў
пошту і згадзіўся мяне падкінуць.

Пошту ён вазіў даўно. Памятаю, я яшчэ ў школе вучыўся. А ўжо адслу-
жыў, парабіў у калгасе і трэці год працую на трактарным.

– Усё, Антоська, апошнія разы еду. Цяпер машынай вазіць будуць. Ды
і мне, старому, трэба адпачыць. Лічы ўжо восьмы дзясятак да паловы аджыў.
Дваццаць рублёў да пэнсіі, канешне, ня лішнія. Ды і конь у руках. Мо яшчэ
і вазіў бы, але калі машыну даюць...

Стары быў рады, што ёсьць з кім паразмаўляць, і гаварыў сабе ў сваю
асалоду. Ведаў, што яго слухаюць, і не намагаўся адказаў. Ды і пытаньняў
ня ставіў, усё больш апавядаў.

Выехалі на аэрадром, які пралёг паміж станцыяй і мястэчкам.
– Бач, колькі ворнай зямелькі марнуецца?! Былая Аскеркава. До-обра

радзіла! За Польшчай амаль пад прымусам дзяржава выкупіла ў яго. Пачалі
аэрадром будаваць. Потым Саветы прыйшлі. А ён перад тым якраз пасьпеў
у Францыю ўсё перавесьці. Лічы, як зьнянацку выйграў!

Стары паштовы конь, каб па чалавечых мерках лічыць, дык пэўна таго
ж узросту як і ягоны гаспадар, клыпаў узбочынай дарогі. Гэта была нават не
дарога, а так, каляя, прабітая трактарамі нацянькі. Калі тая канавіна ста-
навілася заглыбокая для "Беларусоў", то трактарысты білі побач новую.
Прастору хапае!

Паштавозка ўяўляла сабою скрыню. Амаль звычайную. На якой з па-
лёў звозяць буракі ды бульбу. Проста ахайная. Чыстая: выцертая пасылкамі,
мяшкамі з газэтамі і лістамі, галіфэ і фрэнчам вазьніцы ды штанамі выпадко-
вых седакоў. Такіх, як я.

Стары Вінцусь апранаўся, як і іншыя вяскоўцы ягонага ўзросту напры-
канцы шасьцідзясятых у нашай мясцовасьці, дзе свой адбітак у адзеньні ту-
тэйшых жыхароў на дзесяцігодзьдзі наперад пакінула даваеннае польскае
войска.
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Калі выбухнула Другая сусьветная, драпежнікі з абодвух бакоў разар-
валі напалам, як Тузік анучу, так трывала, здавалася, усталяваную Польш-
чу. І калі недабудаваны аэрадром і склады вакол яго, поўныя амуніцыі, на які
момант апынуліся без нагляду, то... 

То таго было дастаткова, каб сёньня бачыць у Вінцуся пад плашчом су-
конныя галіфэ і фрэнч з накладнымі кішэнямі на грудзях і з бакоў. Моцнае
сукно добра насілася! У мястэчку ўжо нячаста можна было бачыць такі па-
рад, а ў навакольных вёсках – звычайная вопратка. Ні дажджу, ні сьнегу не
баіцца.

– Бач, цыстэрны: "запасны аэрадром", во! У тым годзе газу мянялі, дык
адна машына засела ў Малым мастку на Туркаўской дарозе. Недзе везьлі за-
гнаць, пэўна, празь лес. Ну і праваліліся. Бервяно ляснула. Дзіва што – ця-
жар такі! Дык што ты думаеш, яны сатварылі? А ўсю газу ў ручай спусьцілі!
У марцы тое было. А раптам і лёд на рацэ падняло. На тры вярсты вакол усе
берагі былі здохлай рыбай і жабамі пакрытыя. Каб гэтым нехрысьцям пакою
не было ні на тым, ні на гэтым сьвеце!

Стары апавядаў. Я хоць і добра ведаў гэтую гісторыю, але не перабіваў
яго. Ківаў і думаў аб сваім. Думаў: калі і як скончыцца ўсё гэта?! Вайскоўцы
выпусьцілі газу. Побач з калгасных кароўнікаў плыве ўсё ў тую ж канаву.
Мала таго, дык ля самай гэтай канавы насыпалі вялізную кучу калійных уг-
наеньняў. Дажджамі ўсё змываецца ў гэты даўно ўжо мёртвы прыток ракі.
Па рэчцы ад яго на кілямэтры ідзе смурод, і даўно ўжо местачкоўцы забыліся
вудзіць побач рыбу. Тым больш купацца.

А можа, і не забыліся, ды не хацелі ўспамінаць...
Бацьку калі я казаў пра гэта, то ён маўчаў і супіўся. А калі я заявіў, што

трэба ў газэту напісаць, дык ён зыркнуў на мяне зь нейкай ня то злосьцю, ня
то з крыўдай і абурэньнем, вышчырыўся:

– Ды маўчы ўжо, заступнік! Праз год, як адслужыў, уцёк у горад, а мне
тут жыць.

Так, бацьку тут трэба было жыць. У балоце. Сярод смуроду і бруду. І
моўчкі. А што зробіш? Пугай абух не пераб'еш...

Я паглыбіўся ў свае думкі і перастаў на нейкім месцы чуць старога. Ён
гэта заўважыў і чакаў, пакуль я ачуняю.

– Ну што, хлопча, задумаўся?
– Ды вось прыгадваю, як да дзяўчыны ў суседнюю вёску па гэтай гразі

мясіў. І не сядзелася ж у мястэчку! Пэўна, у клюбе дзевак не хапала, – за-
сьмяяўся я.

– Ты гэта, не адкладвай працу на заўтра, гарэлку на потым, а любоў на
старасьць! Я да сваёй Манькі, зямля ёй пухам, дык уброд перад Пакравамі
праз раку з Барсучыны ў Баркоўшчыну хадзіў.

Вымавіў і заціх. Успаміны ці думкі якія валодалі ім колькі хвілін.
– Пахаваў я сваю Маню, як бульбу бралі. Мех хапянула і асела.

Зноў сьцішыўся. Я ня ведаў, што казаць, адчуваў сябе няёмка і не зна-
ходзіў слоў.

– Сэрца, – прагаварыў Вінцусь і ўздыхнуў. – Я ўсё жыцьцё курхаю, са
дня на дзень зьбіраюся, а яе перажыў. Хто б мог і падумаць!..

Конік плёўся звыклай дарогай. Гаспадар яго зусім не панукаў. Навош-
та! Што можа, то цягне, дарогу ведае.
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Мы зь Вінцусем сядзелі на казялку, перакінутым цераз скрыню. Ён –
уперад, я побач, тварам назад. Так абодвум месца хапала. Я заўважыў, як ху-
дзенькія плечы старога прыгнуліся і галава схілілася на грудзі.

– Вось здам сваю Буланку на мыла і застануся ў хаце адзін. Парсючка
на памінкі забілі – печ паліць ня трэба. Усёй гаспадаркі – тры курыцы і кот.
Агарод на наступны год садзіць ня трэба – няма для каго. І што рабіць? І ці
дажыву? – разважаў сам сабе Вінцусь.

Мне не было чаго казаць. Нешта нахлынула на мяне хваляй. Жаль.
Жаль аб незваротным. Думалася аб сваіх бацьках: "Ніколі, ніколі не пакіну
адных!" Я моўчкі прываліўся плячом да дзеда і нерашуча паклаў руку на пля-
чо.

Колькі праехалі моўчкі.
– А ведаеш, нікому не казаў, а табе скажу. А то памру і ніхто ведаць ня

будзе. Ты толькі ня сьмейся і абяцай, што нікому не раскажаш, пакуль я
жыў.

Змоўк. Разважае. І раптам рашуча:
– А, колькі таго жыцьця засталося! Слухай! Знаеш, якая Маня мая бы-

ла? – голас акрэп, і Вінцусь на імгненьне адчуў сваю каханую побач. – Кроў
з малаком! А я – як той штакетнік. А як вып'ю, бывала, ды не каб я яе, але
яна мяне! Паваліць, сашчэміць паміж ног і лупцуе. І як падумаю: каб паба-
чыў хто? І вось пасьля пагалоўшчыны аднойчы сустрэла ў дзьвярах і
ўшчаміла – рады няма. А я сьцішыўся і раптам кажу: "Здра-а-аствуйце!"
Яна – скок, разьвярнулася да дзьвярэй, а я – раз – і ў панадворак, і ў пуню.
Ну што, кажу, ня сорамна табе? Больш яна мяне не чапала. Я ж не благі
быў... Толькі як прыду пад мухай, дык яна: здра-а-аствуйце!

Зноў маўчаў. Устрапянуўся, калі ўзьехалі на брук каля пошты.
– Паўвека, лічы, пражылі. У вайну дзяцей у Нямеччыну вывезьлі. Мо і

жывыя дзе... Мы адныя... І галадалі, і халадалі, а любілі адзін аднаго.
Буланка сама спынілася каля пошты. Я саскочыў на брук, прывітаўся з

Зосяй, якая выйшла прымаць пошту, і зьвярнуўся да старога:
– Дзякуй!
– А няма за што, – адказаў той, – ідзі, Антоська, вунь бацькі твайго ро-

вар за рог павярнуў, на абед, пэўна, паехаў, якраз сустрэнеш.
– Дзякуй, – яшчэ раз сказаў я і адчуў сябе нечым вінаватым перад

сваім суседам старым Вінцусём.

Скальп бледнатварага, ці Карона фараона

За сьпіной сядала сонца. Паверх паркавых дрэваў яно асьвятляла
плошчу, дарогу ды мост на ціхай Сэрвачы.

Па парку гойсала сямі-васьмігадовае племя мясцовых індзейцаў у коль-
касьці трох ваяроў і адной скво. Яны высачылі бледнатварага і цяпер паля-
валі на ягоны скальп.
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На шырокай паркавай лаўцы Фадзей сядзеў адзін, адкінуўшыся на
сьпінку, шырока і вальготна раскінуўшы рукі. Побач пакоілася фуражка –
ягоная карона.

Паўгода таму яго прызначылі ўчастковым у гэтае мястэчка. І, з зада-
вальненьнем адзначаў для сябе Фадзей, папрацаваў ён тут нядрэнна. Навёў
адпаведнага шораху!  Выяўленыя і ўзятыя на ўлік кропкі выпрацоўкі пэўна-
га прадукту. Рэгулярна робіцца абход і кантроль якасьці. Кантралююцца па-
токі камбікорму з адкормачнага  комплексу, бульбы і буракоў з саўгасных
буртоў і яшчэ тое-сёе. Хацеў было ўпарадкаваць і рух сьпірытусу-сырцу зь
мясцовага сьпіртзаводу, але вышэйстаячыя таварышы лагодна і рашуча далі
зразумець, што гэта зусім не ягоная кампэтэнцыя.  Нічога, яму хопіць –
жыцьцё ўдалося: павага, чарка і скварка ў кожнай хаце.

На плошчу з вуліцы выехалі жоўтыя "жыгулі". З машыны выйшлі двое,
відаць, муж з жонкай, і накіраваліся ў сталоўку. Нешта ў іхным выглядзе бы-
ло ня тое, а што – Фадзей не адразу ўцяміў, таму пачаў пільна сачыць. Пара
зайшла ў кропку грамадзкага харчаваньня, але гэта ніколькі не пера-
шкодзіла назіраньням: празь незанавешаныя вялізныя шыбы вакон вуглаво-
га дому ўсё было бачна як на далоні. Так што міліцыянт не прыбавіў сабе
аніколькі турбот выкананьнем дадатковых службовых абавязкаў.

Ага, вось жанчына села за столік, праз хвіліну да яе падыйшоў нехта ў
белым каўпаку – паварыха ж пэўна... Вось другая такая ж. Ого, здаецца,
увесь пэрсанал сабраўся! Цікава: чаго? Добра, разьбярэмся!.. Так, а дзе ж
мужчына? Ага, вось... Ого!!! У другім акне Фадзей убачыў кіроўцу. Кіроўцу!
Які, аблізваючыся, залпам амаль дапіваў куфаль піва, і ветлівая пышнагру-
дая буфетчыца Люся ставіла перад ім яшчэ два. О-то-так! Ты ў мяне рас-
круцісься! Факт п'янства за рулём – яўны. Мінуць непавагай такую зьяву ён
ня мог і прыняў рашэньне ўмяшацца ў ход падзей. 

Дзьве рукі амаль адначасова працягнуліся да лаўкі, дзе чакала свайго
часу фуражка, – адна па скальп бледнатварага, другая па карону. Бледна-
твараму на гэты раз пашанцавала: ён быў першым.

Міліцыянт лёгкім жэстам, ня  гледзячы ў той бок, прыпыніў рух су-
стрэчных машын і нацянькі перасёк  вуліцу. А вось і машына парушальніка.
Так, дзяржаўны рэгістрацыйны нумар?.. Ух ты! Палякі! Дык вось чаго паляч-
ка сабрала натоўп: касмэтыкай гандлюе! А ён, значыцца, у гэты час п'е! Так-
так... Што ж рабіць? У мясцовых трактарыстаў ён ня раз забіраў правы, калі
тыя "заляталі" такім чынам. Тады іхныя жонкі і маці ці самыя яны ішлі да яго
назаўтра ўтрасаць справу. Фадзей лічыў сябе чалавекам сумленным, многа
ня драў і правы вяртаў. Яму, бабылю, многа не патрэбна: гасьцінца, чырвон-
ца ды павагі было дастаткова. Ну, а як з палякамі быць? Гэта ж тыя, напэўна,
што ўчора да Вэрці прыехалі, другіх тут ня чутна. Як тут зручней зрабіць?
Проста так забраць правы?.. Упірацца яшчэ пачне чужынец, доказаў патра-
баваць... А якія тут доказы патрэбныя? І так усё зразумела! Вось што ён
зробіць: спусьціць кола. Са спушчаным колам не паедзеш жа. А ён папросіць
правы, прапануе на папутнай адвезьці да Вэрці, а заўтра, маўляў, усё вы-
сьветліцца.

Фадзей уявіў сабе, як раніцай Вэрця прыпрэ яму калабок жоўтага-
жоўтага, як гэтыя вось "жыгулі", масла... Ды не ж, палякі прыехалі, касмэ-
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тыкі навезьлі, пэўна, яе і прынясе... Ці, можа, нават джынсы, ён ужо бачыў
такія, "урангель" называюцца... І так гэта ён усё ясна ўбачыў, што рашуча
прысеў ля пярэдняга кола, скруціў каўпачок і націснуў ім на залатнік. Зь
лёгкім посьвістам паветра пакінула кіху. Задаволены сам сабою, міліцыянт
закруціў на месца каўпачок. Справа зробленая – засталося дачакацца гэтых
гандляроў, падпольных мільянэраў, заўтра яны зьявяць яму ягоныя джынсы
як міленькія!

Прайшло колькі часу, ніхто пакуль не зьявіўся. Фадзей зазірнуў у вок-
ны: Люся здымала касу, працоўны дзень сталоўкі скончыўся, зараз выйдуць.
А пакуль што быў час паразважаць. Запаска! А што калі паляк пачне ўпірац-
ца і ладзіць запаску? Даказвай яму тады, што ён п'яны! Фадзей для ўпэўне-
насьці спусьціў яшчэ адно кола  ззаду. Вось цяпер парадак! Ага, а вунь і па-
рушальнік!

– Малодшы лейтэнант Карпенка. Вашыя дакумэнты.
Паляк, прадаўжаючы размаўляць з жонкай, нават неяк і не пагля-

дзеўшы ў ягоны бок (абраза!), дастаў з задняй кішэні модных крымпленавых
штаноў скураное (тоўстае!) партманэ, выняў правы.

Так, жэстыкуляцыя павышаная, увага зьніжаная – яўныя прыкметы
алькагольнага ап'яненьня. Зараз ён прапануе выканаць некалькі практыка-
ваньняў: дастаць канец носу з заплюшчанымі вачыма ды прайсьціся па прос-
тай, расставіўшы ўшыркі рукі – і ўсё высьветліцца.

– Грамадзянін Тадэвуш Чантарыцкі, алькаголь ужывалі? – зазірнуўшы
ў правы грозна запытаў Фадзей.

– Так, але..., – хацеў нешта запярэчыць кіроўца.
– Ніякіх "але"! Вы п'яны і нікуды не паедзеце!
– А цо то ест? – раптам  ледзь не закрычала жанчына, паказваючы на

зьдзьмутае кола.
– Прафіляктычная мера, выканана з мэтай прадухіленьня кіраваньня

транспартным  сродкам п'яным, – выразна і з расстаноўкаю рапартаваў ма-
лодшы лейтэнант Карпенка. Ён быў гаспадаром становішча. Гэта, яму здава-
лася, быў ягоны зорны час. Ён распусьціў усё сваё пер'е, як тая пава, і адчу-
ваў асалоду ад улады над гэтымі людзьмі. Сам сябе пастроіў і параўняў, пра-
верыў выпраўку і форму, падабраў жывот і расправіў плечы. Ён ляцеў. Па-
рыў. Узьняўшыся над натоўпам, пазіраў уніз. Зьверху анёлы трымалі над ім
ягоную карону, а там, на грэшнай зямлі, баба Вэрця сьпяшалася да яго з
клункам у руках...

І тут пачалі даходзіць да яго словы жанчыны:
– Глупства, пане! Глупства, пане, глупства! – паўтарала жанчына ты-

каючы нечым яму ў грудзі.
– Прошу, пане, муі правы!
Яшчэ не зразумеўшы сэнсу сказанага, Фадзей узяў у рукі кавалак кар-

дону, як тую гранату, гатовую ў кожны момант узарвацца, узарвацца ад ад-
наго дотыку.

– Ядвіга Чантарыцкая, – прачытаў ён, і паступова да яго пачала да-
ходзіць сутнасьць моманту.

Толькі цяпер ён заўважыў, што вакол "жыгулёнка" сабраўся натоўп:
працаўнікі сталоўкі, зявакі... Анёлы адразу адляцелі, бабы Вэрці – як ніколі
і не было. Месца баявой славы раптам ператварылася ў месца ганьбы. Але
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пані Ядвіга не зьбіралася пакідаць яго сам-насам са сваімі думкамі. Адным
махам яна адамкнула багажнік, выхапіла адтуль помпу, адной рукой забра-
ла свае правы, а другой уручыла прыладу.

– А зараз – прошу пана напампоўваць!
Фадзей адчуў сябе загнаным у кут драпежнікам, які павінен скарыцца

непазьбежнаму. Ён толькі абвёў калючым позіркам натоўп, адзначаючы для
сябе тых, хто не стрымаў сьмеху. Дасьмеяцеся вы ў мяне! Палячка сьвідра-
вала яго позіркам. І позірк той быў няўмольны. Міліцыянт зьняў фуражку,
паклаў яе на капот і выцер рукавом змакрэлы лоб – нядобра ў кароне пампа-
ваць колы. 

Напампаваў Фадзей кола сьпераду  і, ні на кога ня гледзячы, перайшоў
да задняга. Калі скончыў працу, то каля машыны, акрамя гаспадароў, ужо
нікога не было. Ён здаў сваім інквізітарам іхную прыладу і паказаў пальцам
на капот:

– А-а?..
– Ніц  не  вем, – амаль у адзін голас прамовіла пара Чантарыцкіх.  
Краем вока яны бачылі, як "чырвонаскурыя", узброеныя лукам і стрэ-

ламі, перабягалі вуліцу са "скальпам бледнатварага", але толькі перагля-
нуліся паміж сабой.

Фадзей ня стаў высьвятляць нічога далей. Толькі ці проста махнуў ру-
кою, ці гэта была спроба па звычцы казырнуць, ды спахапіўся, што руку ня-
ма куды прыкладваць.

– Усяго найлепшага!
– Взаімне! Взаімне! – адказалі палякі і раптам страцілі ўсялякую цікаў-

насьць да яго.

Драпежнік, які зрабіў няўдалы напад і атрымаў нечаканы адпор, адпаў-
заў,  адыходзіў на першапачатковы рубеж. Арэлі лёсу хіснуліся ня ў той бок.
Карона звалілася зь ягонай галавы і валялася недзе ў пыле. Трэба было
залізваць раны. Ён грузна сеў на лаўку ў парку, зь якой зрабіў такі няўдалы
скок, абураны і прыніжаны.  

Палякі...  Яны праз тыдзень які зьедуць. Каб амбасада ім больш ніколі
ня выправіла візу! А вось гэтая буфетчыца Люська, якая хіхікала зь яго, за-
станецца. Уладкуе ён ёй рэвізію! Яшчэ прасіцца будзе! Хто быў сьведкам
ягонае ганьбы – усе  будуць пакараныя!

Рука неспадзявана сутыкнулася зь нечым на лаўцы. Гэта была ягоная
фуражка, поўная калючых зялёных каштанаў.

На момант аб нечым задумаўшыся, міліцыянт высыпаў усё непатрэб-
нае, усё, што перашкаджала, з фуражкі і разам з тым з галавы. Ён абтрос фу-
ражку. Падбіў тульлю. Надзеў галаўны ўбор. Прыклаўшы рабро далоні да
пераносіцы, падправіў казырок. Карона зноў была на месцы.

Участковы малодшы лейтэнант Фадзей Карпенка шпарка пакрочыў
праз ноч у заўтрашні дзень.
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БАРАВЫ Лявон нарадзіўся ў
1928 годзе ў Беларусі. У Амэрыцы
жыве з 1950 году.

ВЕРШЫ

Жаўранка ў полі запела,
Стукае ў дзьверы вясна,
Сонца зямлю сагрэла,
Будзіць ад зімняга сна.

Апранаецца ўсё навокал
У новы зялёны каптан,
І дзе ты ні кінеш вокам,
Жыцьцё гудзе, як фантан.

Вясна, княгіня ўсіх пораў,
Навучыла мяне сьпяваць,
Я забыў, што было ўчора,
Ды нанова пачаў кахаць.

Вечар

Зацягвае шырму вечар,
Закрывае сьвятло дня.
Месяц запальвае сьвечы,
Стаіць вакол цішыня.
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Стомлены дзень засынае,
Каб сілаў набрацца ізноў.
Вецер начную песьню сьпявае,
Жадае ўсім добрых сноў.

*   *   *

Я помню рэчку Балачанку,
Празрыстасьць чыстае вады,
Дзе рыбу лавіў часта зранку
І па расе халоднай хадзіў.

Гэтай рэчкі вясеньні разьліў,
Дзе плытнікі плыты ганялі,
Дзе белыя лілеі цудоўна расьлі,
Салаўі ля рэчкі сьпявалі.

Там я радзіўся, там я і рос,
Наша хата на беразе рэчкі,
Сад зялёны ды пара бяроз, 
Кусты бузінаў і парэчкі.

Вёску нашу звалі Ганутаў,
Адна вуліца дванаццаць хат,
Пражыла яна шмат пакутаў,
Дзе людзкіх сьлёз праліта шмат.

*   *   *

Плывуць гады у вечнасьць,
Назад ня вернуцца яны
(такі ёсьць лёс чалавечы),
Зьнікаюць нібы сны.

Вітаю сам сябе
З васьмідзясятым годам
(як хутка час прабег),
Я зь Беларусі родам.

Пакінуў родны кут
У пятнаццаць год маіх,
Пражываю век я тут,
У чужым для нас краі.

Малюся кожны дзень
За здароўе Богу,
За лепшы быт людзей
І за жыцьця дарогу.
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Прашу я прабачэньня
За ўсе мае грахі.
Лаўлю вецер жменяй,
Хачу, каб ён заціх.

*   *   *

Поніш, калі мы сустрэліся?
Я цябе запрасіў танцаваць, 
Пакідаў свой сьлед месяц верасень,
Маё сэрца жадала кахаць.

Вечар дыхаў цёплым ветрыкам,
Зь неба зоркі глядзелі на нас.
Час надыходзіў расстацца нам,
Гадзіньнік адбіў першы час.

Я абяцаў, што пабачымся,
Ночы добрай жадала ты мне.
Спала ўсё па загаду ночы,
Буду бачыць цябе ў маім сьне.

*   *   *

Расплываюцца думкі, як хмары,
Рытму не магу падабраць.
Мігаюць у вачох дзіўныя твары,
Не магу я іх распазнаць.

*   *   *

Той апошні танец
Не забыцца мне,
Тваіх вуснаў румянец
Я ўсё бачу у сьне.

Чую музыку танга,
Твой вясёлы настрой,
Варажыла цыганка,
Мне расстацца з табой.
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БЛЮДНІК Уладзімер –
мастак, літаратар. Нара-
дзіўся 1 верасьня 1975 году
ў вёсцы Пятрэвічы ў Бела-
русі. У 1998 годзе скончыў
аддзяленьне графікі Ака-
дэміі Мастацтваў у Познані і
з таго часу жыве ў Польш-
чы. Займаецца жывапісам,
графікай і малюнкам. Пра-
цы Ўладзімера Блюдніка
захоўваюцца ў Беларусі,
Польшчы, Канадзе, ЗША,
Нямеччыне, Гішпаніі, Га-

ляндыі і Вэнэсуэле. Сёлета ягоны зборнік "Вяртаньне" выходзіць у выда-
вецтве "Белы Крумкач", Познань.  

ВЕРШЫ

Ветахам завіс я над вясковаю страхою
Душу хвалюе рып нябесных цел 
Пры перападзеле сьвету нам з табою
Начное неба. Наш няўдзел.

Сьнег церушком кладзецца на далоні
Ад зорнага дажджу ня ўкрые парасон
Усё ж такі, і там жа, і ў тую ж
Паравіну году сякерай высякаю гарызонт

Памылка ў траекторыі падзеньня
І ў атмасфэры конча не згарае жар
Стаіў дыханьне, без паведамленьня
Я лашчу першай шэраньню твой твар

*   *   *

Жыцьцё дарэмна ўпіраецца ў сьценку
Скрозь пальцы праліваючы сьвятло
Ня прыме прапановы жаднага абмену
Яно адно ў нас на усіх і ўсё
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Раве час часам п'яным рылам
Здараецца аплёўвае такім лайном
Бажыцца мыліць вочы мылам 
Што перашкоды гэта толькі сон
Нас прачакаліся усе дарогі
Гасьцінцы – мінныя палі
Паадрывала на шляхох тых ногі
З-пад ног абсунулася шмат зямлі
Паначапляўшы нам іржавыя мэдалі
Яно забіла целамі-цьвікамі цягнікі
Раскрыла прад вачыма кветак далі
І рэкі, што сплылі даўно навозам
Мільгаюць ў вокнах паравоза

*   *   *

Пасярод усіх дарог
Брыдучы каб схавацца
Ён дайшоў ды ня змог
Ад нуды ўратавацца

І рака нат паўстала
Як на неба сьцяжына
На рагах у шатана
Будзь ласкавай жанчынай

Вецер сьцяг паматляў
Ледзь пазначыўшы мэту 
Ён усё ж даблукаў
Хутка скончыцца лета

Хутка ночы бяз сноў
Хутка зімы бязь сьнегу
Брудны дождж за вакном
Да сканчэньня давеку

За дзьвярыма ствалы
Упіраюцца ў плечы
Некуды ўжо ісьці
Уздоўж сьценаў па печы

У той ранак імглісты 
Прабудзіўся імжою
На шляху прамяністым
На шыі... з пятлёю
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*   *   *

Я па-дурному жыў
І спаняверыўся зусім
Душу праветрыўшы ў скразьняках
Я намагаўся плюнуць супраць ветру і хвілін
Ды агуркі садзіў, дзе прарастала толькі лебяда
Начныя пусткі мяне перапаўнялі жахам
А раніцай, зьлякаўшыся расплюшчыць вочы
Я не крычаў, ня клікаў і ня плакаў
Ні груканьня чакаў, ні нічыёй памочы
З аддаленай бажніцы чутна сьціхлы гук звана
Вятры адно гудуць вакол званіцы
Я не крычаў ня клікаў і ня плакаў
Ня грукаў кулаком у дошкі дамаўя...  

*   *   *

Стол, крэсла, старая канапа
Глыбокі ўдых як спроба зьбегчы
Твар скіраваны ў неба як у вочы ката
Словы і думкі нешта недарэчы
Глухія сьлёзы, сьціснутыя жарсьці
Смутак і радасьць зьліліся у стан адзіны
Зваліцца на падлогу ў кухні і прапасьці
Як прападаюць пальцы ў плястыліне
Сьцюдзёней чым у калодзежы няма вады
Больш чым паэзія душу вярэдзіць толькі брэх сабачы
Сьпякотнай ноччу пагарэўшыя стагі
І па табе ніхто ня плача
Пыл асядае на тваіх плячох
Сьляды па колу зачыняюць час
Не дапаможа тут ні "ах" ні "вох" 
Усё скончана – самаспаліўся і загас
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ВАРАБЕЙ Ірына – празаік, жур-
налістка, майстрыха, фатограф. Сакра-
тар Беларускага Інстытуту Навукі й
Мастацтва ў Канадзе, сябра рэдкалегіі
газэты "Беларускае слова". Сябра Ка-
надыйскай Асацыяцыі Вышывальніц.

Нарадзілася ў 1959 годзе ў Мен-
ску. Ад 1999 году жыве ў Таронта.

Піша па-беларуску й па-ангельску,
перакладае. Публікуецца ў "Беларускім
слове" (Канада), "Беларусе" (ЗША),
"Дзеяслове", "Нашай Ніве" (Менск).

У 2005 годзе ў сэрыі "Бібліятэка
Бацькаўшчыны" выдадзена ейная кніга
"Там, дзе сэрца маё". 

У рамках Таронтаўскага сэмінару
"Stitchers Mosaic-2005" ладзілася ей-
ная выстава вышыванак "Belarusan
Expressions". 

Пэрсанальная старонка ў Інтэрнэце: www.iv.belaruscanada.com

ПЕРАКЛАД
(з ангельскай)

Паўлін ДЖОНСАН (Тэкеянўакей)
Pauline JOHNSON (Tekahionwake) 

Легенды Ванкувэра
Legends of Vancouver 

Згубленая выспа
The Lost Island 

– Так, – сказаў мой стары цілікум*, – мы, індзейцы, шмат чаго
згубілі. Мы згубілі нашыя землі й лясы, нашую дзічыну й рыбу; мы
страцілі нашую старажытную веру, нашую старую добрую вопратку; ця-
пер моладзь забывае нават матчыну мову, а зь ёю легенды й традыцыі на-
шых дзядоў.

Ня можам мы паклікаць свае даўніны – ня вернецца яна да нас.
Хадзі не хадзі па старых горных сьцежках, шукай яе там у цішы не шу-
кай. Няма яе там болей. Вяслуй хоць месяц па моры – але ня знойдуць
нашыя чоўны таго рэчышча, што прывяло б у індзейскую даўніну. Яна
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страчана назаўжды. Вось як тая Выспа, што ў Паўночнай Пратоцы. Дык
іх шмат было там, але ніводнае больш не знайсьці.

– Там жа шмат выспаў, у Паўночнай Пратоцы, – запярэчыла я.
– Але той, што індзейцы шукаюць вось ужо шмат дзясяткаў летаў, –

гэнай там няма, – адказаў ён журботна.
– Дык а хіба была яна там калісь? – запыталася я.
– Так, яна была! Мае дзяды й прадзеды бачылі яе. ...Але тое было

даўным-даўно, – уздыхнуў цілікум. – Бацька мой яе ўжо ня бачыў. Хаця
ён і патраціў багата дзён ды гадоў у пошуках яе. Увесь час шукаў. ...Вось
і я ўжо стары, але так і не пабачыў яе, хаця ад часу майго маленства
...таксама ...шукаў яе. ...Ат, колькі я правёў начэй, вяслуючы ў цішы ў
сваім чоўне ў пошуках тае Выспы.

І тады, сьцішыўшы свой голас:
– Ведаеш, я аж два разы такі пабачыў ейны цень: камяністыя берагі,

высокія, як вяршыні дрэваў. А сосны й яліны ўгары, бы каралеўская ка-
рона. Аднойчы ўначы, даўно ўжо, як я веславаў па Пратоцы, цень тых
стромаў з соснамі лёг на човен, мне на твар ды побач на ваду ля чаўна. Я
ўрапт азірнуўся паглядзець. Ніякае выспы там не было, нічога. Адно ва-
да ды вада наўсьцяж ды поўня проста наверсе. І не кажы мне, што гэта
бераг Вялікае Зямлі кінуў цень на мяне, – апярэдзіў ён маю дум-
ку. – Поўня ж была проста нада мной, нават ад чаўна ніякага ценю не
было на чысьцюткай вадзе. Не, гэта быў ня бераг.

– Навошта ж ты шукаеш яе? – усклікнула я й падумала аб сваіх
даўніх марах, якія так і ня зьдзейсьніліся.

– Там, на той Высьпе, ёсьць нешта такое, што мне патрэбна. І я бу-
ду шукаць яе да сьмерці, бо яна там недзе ёсьць.

І тады ён змоўк.
Мы сядзелі, ахутаныя доўгім урачыстым маўчаньнем. Я ўжо наву-

чылася насалоджвацца ім, бо вяло яно заўсёды да расповеду.
Па часе ён пачаў...

– Было гэта больш за сто год таму. Гэны вялізны горад Ванкувэр
быў тады адно ў задумках Сагалі Тайі.  Нават белым людзям ён быў яш-
чэ не ў галаве. І толькі адзін індзейскі шаман ведаў, што некалі паміж
Зманлівым Ручаём і Затокай зьявіцца вялізнае паселішча бледнатварых.

Гэта быў адзін сон, што ўвесь час дакучаў яму. Ён бачыў яго і ўдзень,
і ўноч. Калі быў сярод людзей і на фэстах і скакаў там, і сьмяяўся. Калі
быў самотны ў лесе ды сьпяваў свае дзіўныя закляцьці, грукаючы ў бубен
ці трасучы драўляным посахам, каб здабыць больш моцы лячыць хворых
свайго племені.

Гэтая мроя не давала яму спакою праз гады. Ён састарэў, зрабіўся
зусім старым, але і тады чуў галасы, моцныя й гучныя, як у юнацтве, калі
ён пачуў іх упершыню. Яны казалі:

– Між двух вузкіх пасаў салёнае вады паселяцца белыя людзі. Шмат
сотняў людзей, шмат тысячаў. І індзейцы перабяруць іхныя шляхі, іхны
лад жыцьця, зробяцца такімі ж, як яны. Ня будуць яны болей скакаць у
танцах вайны, ня будуць біцца зь іншымі моцнымі плямёнамі. Гэта будзе
так, быццам індзейцы згубяць усю адвагу й мужнасьць, усю сваю моц. 
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Ён ненавідзеў тыя галасы. Ён пакутаваў ад тае мроі. Але ні сваёй мо-
цай, ані знахарствам ня мог пазбавіцца яе. Аж ён быў самым магутным
шаманам на цэлым Ціхаакіянскім узьбярэжжы. Ён быў моцным і вы-
сокім, цягліцы ў яго былі, як у Лілу – ляснога ваўка, як той гатовы кінуц-
ца на здабычу.

Ён мог вандраваць шмат дзён бязь ежы, мог перамагчы самага
вялікага горнага ільва, мог зваліць лютага мядзьведзя-грызьлі. Ён мог
веславаць супраць вельшага, шалёнага ветру ды ўтрымацца на самых вы-
сокіх хвалях. Калі сутыкаўся з ворагамі, мог сам пазабіваць цэлае племя.
У сваёй моцы, мужнасьці й непахіснасьці ён быў роўным з волатамі. Ён
ня ведаў страху. Ён быў вялікім, сапраўды вялікім. Нішто ні на зямлі, ані
ў небе не магло супрацьстаяць яму. 

І вось адно ня мог пазбавіцца гэтага пакутлівага насланьня аб тым,
як прыйдуць белыя людзі і паселяцца тут. Гэта была адзіная зьява ў яго-
ным жыцьці, якую ён хацеў перамагчы і ня змог. 

Яна гнала яго прэч. Ён болей не бываў на фэстах і танцах. Не сядзеў
разам з суродзічамі, ня слухаў, як апавядалі казачнікі ля вогнішча. Тады
сыйшоў зусім ад свайго ўтульнага жытла, што ля краю вады, дзе тоўпілі-
ся ласосі, і куды прыходзіў алень піць з чыстага горнага струменя. 

Ён пакінуў вёску, пайшоў, пяючы дарогай свае ўтрапёныя сьпевы.
Увысь, праз глухія пушчы караскаўся ён, празь дзікія густыя мхі ды раз-
логі – на самую вяршыню таго, што белыя людзі называюць цяпер Бурк-
лівай Гарой. І пасяліўся там на доўгі час. Ён нічога ня еў, ня піў, адно ся-
дзеў ды сьпяваў свае шаманскія закляцьці праз дні й ночы. Перад ім – да-
лёка ўнізе пад нагамі – пралягаў той вузкі пас зямлі сярод салёнае вады.

І тады Сагалі Тайі надзяліў яго моцай, каб пабачыць далёкую буду-
чыню. Тым часам як ён углядаўся ў тую Затоку, ягоная празарлівасьць
сягнула праз сотню гадоў – і ён убачыў вялізныя вігвамы, збудаваныя
шчыльна адзін ля аднаго. Сотні, тысячы вігвамаў з каменю й дрэва, а між
іх даўгія, шырокія сьцяжыны.

Убачыў ён, як на тых сьцежках тоўпіліся бледнатварыя; пачуў гул
ад вёслаў белых людзей – бо індзейцы ж вяслуюць бясшумна; убачыў
рыбныя сеці, рынкі белых людзей, пачуў іхную гаворку... Тады відовішча
паступова растаяла, як і зьявілася. Вузкі пас зямлі зноў стаўся ўсё тым
жа ягоным родным лесам.

– Я – стары! – у роспачы й страху за свой народ закрычаў ша-
ман. – Я – стары, о Сагалі Тайі! Я хутка памру ды адпраўлюся ў Край
Шчасьлівага Паляваньня маіх дзядоў. Але ня дай маёй моцы згінуць ра-
зам са мной! Зьберажы назаўжды маю мужнасьць і непахіснасьць. Няхай
застануцца яны для майго народу, каб яму хапіла сілы выстаяць пад
націскам белых! Захавай маю моц жывой для яго, схавай іх так, каб блед-
натварыя не змаглі ані знайсьці іх, ані ўбачыць!

І тады ён сыйшоў зь вяршыні Бурклівае Гары, стары шаман.  
Усё гэтак жа прыгаворваючы свае шаманскія сьпевы, ён сеў у човен

і павеславаў па чырвані суклоннага сонца далёка ў Паўночную Пратоку. 
Надыйшла ноч, а ён усё пхнуў свой човен, аж пакуль перад ім вы-

плыла з туману шэрымі камянямі выспа з высокімі стромамі, на якіх, бы
каралеўская карона, станулі сосны й яліны. Як ён наблізіўся да выспы,
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раптам адчуў, як уся ягоная моц, ягоныя мужнасьць і непахіснасьць
пакідаюць яго. Ён нават убачыў, як яны замецьцю праплылі ад яго да выс-
пы й засталіся там. Яны былі падобныя на тыя воблакі, што ляжаць на
вяршынях гор, гэткія ж празрыста-шызыя й павольныя. 

Саслабелы, што тая кабета, ён прывеславаў дадому, да сваёй індзей-
скай вёскі. Ён сказаў суродзічам, каб яны пайшлі ды знайшлі тую Выспу,
бо іх там чакае ўся ягоная моц і мужнасьць, і непахіснасьць, што будуць
жыць і жыць празь вякі. 

А тады ён заснуў і ў раніцу больш не прачнуўся.
Але ад таго часу і маладыя, і старыя ўсё шукаюць тае Выспы. Яна ж

недзе ёсьцека там, у нейкай далёкай затоцы, але мы ніяк ня можам яе
знайсьці. 

Але як толькі мы знойдзем запаветную Выспу – уся мужнасьць і ад-
вага, што былі ў нас, пакуль прыйшлі белыя, вернуцца да нас. Бо гэтак
сказаў вялікі шаман – моц і адвага ніколі ня згінуць, бо яны жывуць для
ўсіх індзейцаў, для іхных дзяцей і ўнукаў.

Стары правадыр сьціхнуў. Мы сядзелі моўчкі, і сэрца мне сьціснула
ягоная туга па згубленай Высьпе. Я падумала аб той веляпышнай муж-
насьці, якой, я ведала, валодаў мой сябар, і спыталася:

– Аж ты казаў, што аднойчы цень тае Выспы лёг на цябе, хіба не,
цілікум?

– Так, – прамовіў ён сумна. – Але адно цень.
_______

* Цілікум – сябар.

Джордж Блёндын
George Blondin

Шлях Духа
Праўда аб таямніцах шаманскае сілы

Trail of the Spirit
The Mystery of Medicine Power Revealed

(Вытрымкі з кнігі)

Ямарыя

Калі сьвет адно пачынаўся, жыла каля возера адна сям'я: стары са
сваёй старой ды іхная дарослая дачка. Стары штодня выцягваў рыбныя
снасьці ды глядзеў трусавыя сіло. Дачка таксама мела свае сіло ды што-
дня правярала іх.
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Аднойчы адвячоркам дачка заўважыла, як адно дрэўца неяк дзіўна
варушыцца. Яна паназірала за ім і пераканалася, што адбываецца нешта
незвычайнае. Не было ніякага ветру, і іншыя дрэвы й кусты стаялі ціха –
але адно гэтае дрэва хісталася. Туды-сюды, туды-сюды – выглядала на-
ват вельмі рытмавана.

Яна вярнулася дадому й расказала ўсё, што пабачыла, сваім баць-
кам. Гэныя шмат чаго бачылі на сваім вяку й задумаліся над тым, што па-
чулі. Тады параілі ёй:

– Калі заўтра пойдзеш да сваіх сіло, паглядзі зноў на дрэва. Як што
яно ўсё гэтак жа хістаецца, укленчы перад ім і скажы яму, што ты гатова
выслухаць усё, што яно мае табе паведаміць.

Наступнага дня яна была вельмі ўсхваляваная, няўжо сапраўды гэ-
тае дрэва можа ёй нешта паведаміць. Яна пасьпяшала на тое самае мес-
ца і, прыйшоўшы, пабачыла, што яно хістаецца туды-сюды, як і ўчора.
Яна ўкленчыла, як яе навучылі бацькі, але перш чым яна пасьпела што-
небудзь сказаць – дрэва абрынулася вобзем. Яна наблізілася да каранёў,
што вытаркнуліся наверх, і заўважыла, што зямля пад імі варушыцца. Та-
ды яна пачула, як заплакала дзіця. Яна прыгледзелася й заўважыла пад
карэньнем двух дзетак. Яна асьцярожна ўзяла аднаго за другім і засуну-
ла кожнага ў апранахі бліжэй да свайго цела.

Хуценька яна прыбегла дадому, да сваіх бацькоў:
– Тата! Мама! Я знайшла двух дзетак!
Старыя выхавалі двух хлопчыкаў, як сваіх дзяцей, і калі тыя вы-

расьлі, зрабіліся самымі моцнымі і знакамітымі шаманамі. 
Гэта былі Ямарыя й Ямага.
Ямарыя й Ямага былі шчасьлівымі выхаванцамі сваіх прыёмных

бацькоў, якіх вельмі любілі й шанавалі. Старыя таксама ставіліся да іх з
павагай, пакуль тыя расьлі. Яны разумелі, што гэтыя хлопчыкі –
асаблівыя, бо зьявіліся ад Маці-Зямлі, і цалкам усьведамлялі, што яны
валодаюць вялікім шаманскім духам, які і навучаў іх усяму. Старыя так-
сама ведалі, як ладзіць з шаманскім духам, і ўважліва ставіліся да таго,
як выхаваць хлопчыкаў належна іхнае будучыні.

Ямарыя валодаў дарам празорлівасьці – тым відам шаманскае сілы,
што інфармавала Ямарыю аб характары ўсяго існага ў сусьвеце ад пачат-
ку вякоў. Гэта быў шлях, якім Ямарыя даведваўся аб усім на сьвеце. Усё,
што яму трэба было зрабіць, гэта сказаць колькі словаў на шаманскай
мове – і патрэбны дух падпарадкоўваўся ягоным загадам.

Ямарыю ўважаюць за Вялікага Стваральніка Законаў. Ён прынёс на-
роду Дэнэ той лад жыцьця, які адпавядаў тым законам. Яны зьмянілі ста-
рыя адносіны сярод людзей і спосабы іхных паводзінаў.

Ямарыя й Ямага шмат абмяркоўвалі людзкі лад жыцьця. Яны ляталі
ў духу паўсюль і наглядалі, дзе і як людзі жывуць. Тым часам, калі сьвет
адно пачынаўся, на зямлі жылі розныя народы, і людзі, што валодалі ша-
манскай сілай, былі паўсюль.

І вось яны ўбачылі, што людзі жывуць не па-людзку. Яны паводзяц-
ца, як дзікія зьвяры – варагуюць, б'юцца адно з адным. Яшчэ адна прык-
рая рэч – шаманы карыстаюцца сваёй сілай, каб пашкодзіць адзін адна-
му. Яны злоўжываюць сваім  шаманскім дарам, каб гвалціць слабейшых
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за сябе. Усе баяліся шаманаў. У сваёй грамадзе людзі зусім ня ладзілі
міжсобку, і паўсюль былі вялікія турботы. Таму Ямарыя й Ямага пачалі
абмяркоўваць усе праблемы, што былі сярод людзей.

Калі яны пасталелі, яны пайшлі вандраваць па ўсёй паўночнай
зямлі аж да самай паўночнай Альберты. Як што яны ўжо пабачылі, як
людзі жывуць, яны ведалі, што рабіць. Яны разьдзяліліся, і кожны пай-
шоў сваім шляхам. Ямарыя вандраваў па Даліне Макензі, а Ямага вы-
браў горны край.

Ямарыя мог шмат што рабіць вельмі хутка. Ён мог праляцець духам
праз усю даліну ды ўчыніцца там, дзе захоча. Калі ён прыходзіў у вёску,
ён дапамагаў людзям зрабіць усе справы хутка. Ён валодаў той шаман-
скай сілай, што падпарадкоўвае людзкі розум, і карыстаўся ёю, каб дапа-
магаць людзям разважаць хутчэй. Напрыклад, калі ён хацеў, каб усе вяс-
коўцы сабраліся разам для гутаркі, ён кіраваў іхным розумам, каб кожны
прыбег на месца зборні. Тады ён ставаў пасярод натоўпу і размаўляў.

Яшчэ ён выкарыстоўваў дар шаманскага голасу. Калі ён зьвяртаўся
да людзей шаманскім голасам, то меў над імі асаблівую ўладу. Людзі ба-
яліся яго, як ён гаварыў гэткім тонам. Ён гаварыў ім аб тым, як яны жы-
вуць, і што жыць гэтак няправільна:

– Вы ж – людзі. І вы мусіце паводзіцца заўсёды як людзі і жыць па-
людзку. Ад цяпер я ўсталюю тут для вас месца для агульных зборак, і я
хачу, каб кожны прыходзіў сюды пагаварыць аб усіх клопатах, што яго
хвалююць. Сюды будуць прыходзіць Старэйшыны, каб параіцца з су-
родзічамі. Няхай бацькі прыводзяць дзяцей, каб тыя таксама слухалі. Га-
лоўнымі прамоўцамі будуць Старэйшыны. У час, калі вы качуеце, няхай
чый-небудзь намёт будзе месцам для зборак – нават калі гэта будуць уся-
го дзьве-тры сям'і. Старэйшыны няхай расказваюць аб былых часах, ад
самага прадвеку, аб тым, як шаманы калісьці абыходзіліся адно з адным,
у залежнасьці, былі яны добрыя ці злыя шаманы. Размаўляючы разам, вы
пазьбегнеце шмат турботаў, што будуць у вас зьяўляцца ў будучыні. Ад
такіх зборак будзе адно дабро, куды б вы ні йшлі. Каб гэтак сталася, вы
мусіце ладзіць міжсобку, як мае быць сярод людзей. Гэтыя зборкі наву-
чаць вас самакіраваньню. Выберыце сярод вас чалавека, што валодае ша-
манскай сілай, няхай ён будзе вашым правадыром, і слухайце яго. Пры
добрым правадыры вы навучыцеся кіраваць сабой. Аб усіх гэткіх рэчах
вы можаце гаварыць на зборках.

Вось тыя законы, што Ямарыя прынёс людзям:
Дзяліся са сваімі суродзічамі. Калі ты забіў вялікую дзічыну – падзя-

ліся з усімі. Дапамагай бедным, дапамагай старым, якім ужо цяжка паля-
ваць.

Дапамагайце адзін аднаму як можаце. Дапамагайце хворым, калі
ёсьць патрэба. Прынясіце ім дровы, нагатуйце й накарміце.

Калі нехта памрэ, разьдзяліце гора са сваякамі памерлага. Апякуй-
цеся ўдовамі й сіротамі.

Любіце адзін аднаго як толькі можна. Уважайце адзін аднаго за бра-
тоў і сёстраў. Не рабіце нікому шкоды.

Паважайце старых і ўсё, што тычыцца іх. Ня бегайце вакола, калі
старыя ядуць, сядзьце й сядзіце, пакуль яны скончаць.
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Сьпіце ноччу і працуйце ўдзень. Ня бегайце вакола й не рагачыце,
калі сьцямнее: усе мусяць спаць, калі настае цемень.

Будзьце ветлівымі і не спрачайцеся ні з кім. Не крыўдзіце нікога ані
голасам, ані дзеямі.

Ніколі не выкарыстоўвайце шаманскую сілу на шкоду людзям. Не
выяўляйце сваю злосьць.

Маладыя дзяўчаты й хлопцы, паводзьцеся з павагай. Не жартуйце
адзін з аднаго, асабліва калі тычыцца каханьня. Не жартуйце са старых і
жанчын. Паважайцеся.

Перадавайце гэтае навучаньне наступным пакаленьням. Старэй-
шыя мусяць баяць гісторыі былога штодня. Такім чынам моладзь навуча-
ецца адрозьніваць добрыя й непрымальныя паводзіны. Некалі яны самі
зробяцца баянамі – і гэтак працягнецца кола жыцьця. 

І заўсёды радуйцеся. Стваральнік надзяліў вас вялікім дарам – Зям-
лёй-Маці. Беражыце яе, і яна заўсёды дасьць вам жытло ды ежу.

Не турбуйцеся. Займайцеся сваёй справай і старайцеся рабіць яе як
мага лепш. 

Не судзіце людзей. Заўсёды шукайце нешта добрае ў кожным.
Не кажыце няпраўды аб шаманскай сіле. Будзьце заўсёды шчырымі

й паважайце шаманскую сілу.

– Выхоўваючы дзяцей гэткім шляхам, вы падрыхтуеце іх да добрага
жыцьця. Іхная будучыня ў вашых руках, – казаў Ямарыя. 

Дзеля таго і былі патрэбныя агульныя зборкі.
– Паважайце і выконвайце законы, жывіце па законе й навучайце

вашых дзяцей законам. Яны паслужаць правадырамі па жыцьці, і вашыя
дзеці зробяцца добрымі сябрамі ў супольнай грамадзе. Калі людзі слуха-
юцца законаў і жывуць па законах – яны маюць добрае жыцьцё ды заха-
ваны ад злога шаманства. 

Ямарыя вандраваў па шматлікіх вёсках. Ня ўсё, бывала, ладзілася
добра, бо ўсюды было шмат шаманаў, што намагаліся перашкодзіць яму.
Многія зь іх былі ліхімі людзьмі. Ямарыя разумеў гэта і супрацьстаяў ім
пры ўсякай нагодзе.

Аднойчы да яго падыйшлі двох і сказалі:
– Мы ня ведаем, хто ты такі. І нам не падабаецца, як нехта пры-

ходзіць сюды і кажа нам, што рабіць. 
Ямарыя ведаў, што гэтыя абое – злыя шаманы, ліхадзеі, бо яны вы-

карыстоўвалі сваю шаманскую сілу, каб забіваць людзей.
Ямарыя пляснуў у далоні – і тыя два мужчыны раптам гэпнуліся

вобзем і памерлі. Ён сказаў злым шаманам, што досыць ім забіваць лю-
дзей сваім шаманствам:

– Вы не заслужылі жыць сярод добрых людзей. Лепей памерці і вам.
Людзі былі вельмі зьдзіўленыя, як Ямарыя ўправіўся са злымі шама-

намі. Гэных двох яны баяліся найбольш за ўсё. З тае пары ўсе слухаліся
Ямарыю. Людзі баяліся яго, але яны і паважалі яго. Ён шмат чаго наву-
чаў іх – жыць, як прыстойныя людзі, і весьці годны лад жыцьця. 

Ён казаў:
– Стваральнік прынёс на зямлю шаманскую сілу дзеля людзей, каб
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яны карысталіся ёю мудра ды мелі добрае жыцьцё, дапамагалі адзін адна-
му, лячылі хворых і рабілі дабро. Забіваць каго-небудзь праз шаман-
ства – гэта жахліва. Я перасьцерагаю вас, людзі, ад цяпер ня шкодзіць
нікому шаманствам. Калі нехта зробіць такое, я даведаюся аб гэтым тут
жа й забяру ад яго ягоную шаманскую сілу. Нават калі я буду далёка ад-
сюль, я ўсё адно даведаюся. Я хачу прытнуць шаманам выкарыстоўваць
сваю сілу дзеля забойства іншых. Шаманская сіла дадзена Стваральні-
кам адно для дабра людзей, а не для таго, каб шкодзіць людзям. Любіце
адзін аднаго так моцна, як зможаце. Клапаціцеся адзін аб адным і рабіце
дабро. Калі вы будзеце жыць па тых запаветах, што я вам прынёс, – ва-
шае жыцьцё будзе добрым.

Але шмат хто з шаманаў злаваўся на Ямарыю за ягонае вучэньне.
Некаторыя нават хацелі яго забіць. Ён быў адзіным, хто супрацьстаяў ты-
сячам злых шаманаў на поўначы. Адылі, ён быў Бе-Ба-Тэ*, і таму быў
здольны перамагчы ўсіх злых шаманаў, што спрабавалі змагацца зь ім. 

Ямарыя змог зьяднаць людзей, пераканаць іх працаваць талакой і
кіраваць грамадой усім разам. Тым часам Ямарыя дарыў сваю падтрымку
і дапамогу многім людзям. Ён усім казаў, калі хто мае якія турботы, каб
прыходзілі да яго. І людзі ішлі да яго ад самых далёкіх куткоў.

Ямага - брат Ямарыі

Ямарыя і Ямага вандравалі па ўсёй паўночнай зямлі. Але яны разь-
дзяліліся, і кожны пайшоў сваім шляхам. Ямага падаўся ў горныя
мясьціны, дзе жылі шмат людзей, і было досыць дзічыны. І там ён сутык-
нуўся з моцным шаманам, якога звалі Эйёні Чо.

Эйёні Чо быў ганарысты чалавек, ён быў ваяром і старэйшынам вя-
лікага племені. А яшчэ ён валодаў вялікай, моцнай шаманскай сілай. 

Калі Ямага прыйшоў у ягоную вёску, то сабраў вакол сябе людзей і
пачаў гаварыць аб тым, як ім варта жыць і самакіравацца. Эйёні Чо гэта
вельмі не спадабалася – што нехта прыходзіць і нечага навучае ягоных
людзей.

Эйёні Чо пасварыўся зь Ямагам, і між імі пачалося вялікае змагань-
не. Яны нават спрабавалі забіць адзін аднаго шаманствам. Але ні ў адна-
го, ні ў другога нічога не атрымалася. Напэўна, іхныя шаманскія сілы
былі роўныя, што і не дазваляла ніводнаму зь іх перамагчы.   

Ямага ажаніўся з чатырма жанчынамі. Лад жыцьця Ямарыі й Ямагі
значна розьніўся дзеля тых падзеяў, што адбываліся ў жыцьці кожнага.
Куды б Ямага ні прыходзіў, людзі ўсюды вельмі шанавалі яго, бо ўважалі
яго за моцнага шамана. Адно племя прызнала яго за свайго старэйшыну.
Як у Ямагі было чатыры жонкі, то і радзіна ў яго была багатая. У адзін мо-
мант Ямага займеў вялікую грамаду, якая падтрымоўвала яго як свайго
правадыра. Людзей вабяць тыя правадыры, якія валодаюць моцнай ша-
манскай сілай. Побач зь імі людзі пачуваюцца ў бясьпецы ды маюць доб-
рую ежу зь іхнага паляваньня.

Але сварка паміж Ямагам і Эйёні Чо так і не была палагоджана. Яны
ненавідзелі адзін аднаго ды адно думалі, як адпомсьціць. І вось адзін на-
думаўся зрабіць напад на людзей свайго ворага: пратачыцца ў іхнае пасе-
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лішча ў той час, калі там ня будзе ваяроў, і пазабіваць там людзей. Гэта
была звычайная практыка ў тыя часы, але яна шкодзіла росту як аднаго
племені, гэтак і другога.

Аднойчы ўвосень, калі племя Ямагі жыло ў гарах, усе мужчыны
пайшлі на паляваньне, пакінуўшы ў паселішчы жанчын, дзяцей і старых.
Яны адлучыліся на два тыдні ды трапілі на добрую дзічыну. Калі яны вяр-
таліся дадому зь вялікімі пакункамі, ужо пайшоў сьнег.

Як яны выйшлі на дзялянку, на іх раптам выскачыў разьюшаны
мядзьведзь. Змагаючыся разам, яны ўправіліся зь дзікім зьверам, але той
у бойцы здолеў укусіць Ямагу за руку. Перш чым яны змаглі прадоўжыць
свой шлях, ім давялося спыніцца, заматаць яму руку й падвесіць яе на
лямку.

Удзень было даволі цёпла, і мужчыны нават пацелі ад хады. Але калі
надыходзіў вечар, рабілася халадней, і іхнае адзеньне замярзала. Над-
вор'е было паганае зусім. Ямага прапанаваў спыніцца для перадыху,
разьвесьці вогнішча ды пасушыць вопратку. Тады яны змаглі б выпра-
віцца ў дарогу раньнім ранкам і апоўдні дайсьці дадому.

Але сярод іх было шмат маладых хлапцоў, якім карцела хутчэй да-
брацца дадому, і яны гатовы былі ісьці нават уначы. Таму Ямага па-
гадзіўся з тым, што хацелі іншыя.

А ў Ямагі там, у паселішчы, быў адзін пляменьнік – калі б Ямага ні
вяртаўся дадому, ён заўсёды гуляў зь ім у такую гульню: звычайна, пады-
ходзячы да вёскі, Ямага яшчэ здалёк крычаў яму, і той заўсёды крычаў у
адказ. Гэтым разам Ямага крыкнуў таксама, але хлопчык не адказаў.
Хіба нешта здарылася!

Ямага шапнуў сябрам:
– Здаецца, у нашым паселішчы ворагі. Рыхтуйцеся змагацца.
І тут раптам з кустоўя выскачылі Эйёні Чо са сваімі ваярамі й па-

несьліся зь гіканьнем на іх. Завязалася доўгая бойка. Ямага зь сябрамі
былі надта стомленыя з дарогі, і сілы былі няроўныя.

Ямага адважна змагаўся, але што ён мог зрабіць з параненай рукой?
Усе ягоныя сябры загінулі, але яму ўдалося атуліцца сярод скал. Адтуль,
з вышыні, ён бачыў, як ворагі спалілі ўсё, што не маглі забраць з сабой.
Перш чым яны пайшлі, ён крыкнуў ім са сваёй недасягальнасьці:

– Не міне і шасьці гадоў, як ты шчэ пабачыш мяне і заплаціш за ўсё,
што ты зрабіў з маёй сям'ёй!

Па часе Ямага знайшоў іншую вёску, людзі якой прытулілі яго. Яны
адразу дазналіся пра ягоную шаманскую сілу і зрабілі сваім правадыром.
Усю зіму Ямага вандраваў вакол і запрашаў людзей зьяднацца. Да на-
ступнай вясны ў яго было ўжо шмат прыхільнікаў.

Цэлую зіму ён марыў, як адпомсьціць Эйёні Чо. Ён ня мог болей ні
аб чым іншым думаць. 

Калі надыйшло лета й дзічына набралася тлушчу, Эйёні Чо зь вялі-
кім гуртам сваіх людзей пайшлі на паляваньне. Эйёні Чо таксама хацеў
знайсьці Ямагу і нанесьці ўдар.

Пасьля трох дзён пошукаў Ямага заўважыў у лесе прыкметы па-
ляўнічых. Ягоныя сябры хутка знайшлі паселішча Эйёні Чо. Гэта была
вялікая вёска, што месьцілася ў даліне між высокіх гор, дзе не было
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дрэваў. Таму людзі маглі здалёк бачыць, што нехта набліжаецца да па-
селішча.

Ямага разважыў, што ягоныя людзі могуць пратачыцца блізка да на-
мётаў незаўважанымі ўвечары, пад барабанны бой, калі ўсе будуць тан-
цаваць. Там яны дачакаліся, калі ўсе разыйшліся па сваіх намётах і па-
снулі. Ямага скарыстаў шаманства, каб пераканацца, што ўсе сьпяць
крэпка.

І тады ён пачуў, як недзе адна старая папярэджвае хлопца:
– Крэпка не засынай. Ямага абяцаў, што прыйдзе ды адпомсьціць

нам. Ня сьпі крэпка!
Хутка Ямага падаў знак, і ягоныя ваяры рушылі ў бліжэйшыя да іх

намёты. Ямага расхінуў дзьверы намёта ды як крыкне:
– Ня трэ так крэпка спаць у маладыя гады!
І тады ён зьбіў ворагаў дубінай проста ў пасьцелі. У іх не было

аніякага шанцу. Жанчыны пахапалі дзяцей і пабеглі да схону гары.
Калі Ямага пабачыў тых, хто ўцякаў да гор, ён выкрыкнуў загад па-

шаманску:
– Няхай усе людзі вернуцца ад схону гары сюды, да камянёў!
І яны вярнуліся!
Хутка нікога ў жывых тут не засталося.
Ямага сказаў сваім воінам:
– Усё спаліць! А я па сьледу знайду брата Эйёні Чо ды заб'ю яго

сам... Чакайце мяне тут. Я вярнуся сёньня позна.
Ён паляцеў сваім духам і хутка знайшоў хлопца. І забіў яго на месцы.

Тады, зь перапоўненым нянавісьцю сэрцам, прыцягнуў мёртвае цела й кі-
нуў яго на пень, дзе птушкі маглі б яго кляваць. Ён усьміхнуўся, уявіўшы
сабе, які жах мусіць адчуць Эйёні Чо, калі пабачыць свайго брата вось гэ-
так.

Тады Ямага сыйшоў з паляўнічай сьцежкі да берагу ручая. Там ён
распаліў агонь і прыгатаваў сабе паесьці. Пад'еўшы, расьцягнуўся долу й
заснуў.

Тым часам Эйёні Чо вяртаўся з паляваньня зь цяжкім пакункам мя-
са. Ён ішоў па паляўнічай сьцежцы, як раптам пачуў: сабакі выюць у яго-
ным паселішчы. Ён задумаўся. Узгадаў: "Ямага абяцаў вярнуцца і ад-
плаціць мне тым жа. Няўжо таму сабакі выюць?" І ён пайшоў хутчэй, з
трывогай за сваю сям'ю, хаця б пабачыць іх цэлымі й здаровымі.  

Як ён завярнуў за паварот, бачыць: аж чаго столькі птушак сабрало-
ся на пні. Скінуў свой пакунак долу й пайшоў паглядзець, што там такое.
А гэта быў ягоны брат, якога ён любіў і які ляжаў тут мёртвы й разьдзіра-
ны сьцярвятнікамі!

Умомант ён здагадаўся: "Ямага! Ну, сустрэну яго – задушу голымі
рукамі!"

Далікатна ён паклаў братава цела на зямлю. Падумаў: "Хіба ці за-
стаўся хто жывым? Чаго тады цягнуць гэты пакунак зь мясам? Там, ба-
дай, ужо няма каму яго есьці". Ён выцягнуў мяса, паклаў зьверху на бра-
тава цела ды абклаў усё каменьнем.

Скончыўшы з гэтым, ён накіраваўся далей па сьцежцы, але раптам
адчуў пах дыму. Ён паазіраўся й заўважыў невялічкае вогнішча. Асьця-
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рожна падабраўся бліжэй. Ага, а вось жа ён тут і ёсьць, ягоны вораг –
Ямага, сьпіць сабе пад сонейкам! Эйёні Чо выбраў добрую дубіну, каб вы-
цяць ягоную галаву. Толькі ён узьняў дубіну, як Ямага расплюшчыў во-
чы ды кінуўся на яго.

Яны біліся й біліся, але, як іхныя шаманскія сілы былі роўнымі, ні-
водзін ня мог перамагчы. Пасьля некалькіх гадзін барацьбы яны ўрэшце
бухнуліся долу па баках, зьнясіленыя, але пільнуючы адзін аднаго, гато-
выя ўпярэдзіць атаку другога. Гэтак сядзелі яны час, зыркаючы вачыма.

І тады Эйёні Чо загаварыў:
– Выглядае так, што ніводзін з нас ня зможа забіць другога. Ні я ця-

бе, ні ты мяне. Як бы нам гэтага ні хацелася. То ня можам жа мы біцца гэ-
так бясконца! Тады як жа нам быць?

– Пагаворым спакойна? – адказаў Ямага. – Добра. Я слухаю цябе.
– Слухай вось што. Мы ж яшчэ не такія старыя. Можа, мы зможам

яшчэ зрабіць дабра людзям. Пэўна, што злосьць нашая няхутка пройдзе,
але давай паспрабуем, можа, некалі мы зможам дараваць адзін аднаму. А
можа, нават і палюбім адзін аднаго.

– Колькі жыць буду, – усьміхнуўся Ямага, – ніколі не змагу абняць
ці пацалаваць такога вырадка, як ты. Нават ня думай. Але ты маеш ра-
цыю. Мы з маім братам Ямарыям малымі яшчэ марылі вандраваць па
зямлі. Мы хацелі дапамагчы людзям наладзіць лепшае жыцьцё, навучыць
усё рабіць талакой, разумна кіраваць сваёй грамадой. Гэтак і пастанавілі
сабе. Але мы пайшлі рознымі шляхамі. І вось, як сустрэліся мы з табой,
так адразу пачалі змагацца, і канца гэтаму няма. І выходзіць, што пра-
жылі мы з табой жыцьцё, поўнае нянавісьці ды помсты. І вінаватыя ў гэ-
тым мы абое – і ты, і я. Напэўна, ты маеш рацыю. Можа, яшчэ ня позна
зрабіць нешта для дабра людзей. І дзеля гэтага, я згодзен, мы з табой
мусім пабрацца мірам.

Пасядзелі яшчэ час моўчкі.
Тады Ямага кажа:
– Слухай, а чаму б табе не пайсьці са мной дадому? У цябе тут нічо-

га не засталося. Глядзіш, знойдзеш сабе жонку сярод маіх людзей ды па-
жывеш яшчэ ладком. А ведаеш, мы нават маглі б жыць у адным намёце!
Тады мы сапраўды змушаны будзем пазбавіцца сваёй злосьці.

Яны парукаліся й рушылі да вёскі Эйёні Чо. Ямагавы ваяры ўсё яш-
чэ чакалі яго. Раптам бачаць – гэныя ідуць спакойна поруч. Твары іхныя
павыцягваліся ад зьдзіўленьня.

Ямага ўважліва падбіраў кожнае слова:
– Гэты чалавек пойдзе з намі. Ставіцца да яго ўважліва й паважліва.

Нават каб у галаве не было напасьці на яго! Я біўся зь ім цэлы дзень – і
ніяк ня змог яму пашкодзіць. Такі ён моцны. Я запрасіў яго жыць з намі.
Запомніце: шкодзіць яму – шкодзіць мне.

Праз тры дні паходу яны ўсе вярнуліся ў сваю вёску. 
Ці мала хто адчуваў і горыч, і злосьць да Эйёні Чо дзеля таго, што

той нарабіў у мінулым: шмат людзей пацярпелі ад ягонага гвалту ды
страцілі сваіх блізкіх. Адылі, Ямага выразна ўсім наказаў ставіцца да яго
годна. Вяскоўцы шанавалі Ямагу, таму выконвалі ягоныя пажаданьні, на-
ват калі ім не падабалася гэта. Людзі баяліся абаіх, але ведалі і тое, што
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дзякуючы іхнай моцнай шаманскай сіле яны пераадольваюць і голад, і
вайну. А гэта кожнаму залежала.

У нашыя дні ў гарах можна пабачыць шмат валуноў, што нагадва-
юць постаці маці зь дзіцем на сьпіне ці жанчыну, што трымае дзіця за ру-
ку. Мы верым, што гэта яны і ёсьць – тыя маткі зь дзецьмі, што тады
зьбеглі ў горы хавацца. 

Ямага. Працяг гісторыі...

Ямага й Эйёні Чо мелі шаманскую сілу на ўсё, нават на дзікую пры-
роду. Паляваньне і рыбалка ім заўсёды ўдаваліся. Яны кіравалі рухам
вялікага статку дзікіх аленяў, што міграваў штогод зь берагоў Арктыкі ў
горы – рабілі так, каб частка статку заўсёды праходзіла побач зь іхным
паселішчам. А яшчэ яны навучалі людзей, як ставіцца да аленяў паваж-
ліва.

У нашых краях для дзяўчыны, што выбірае сабе мужа, мужчына-ша-
ман вельмі прывабны. Натуральна, што мужчына, які мае дар да паля-
ваньня й рыбалкі, здольны пракарміць сям'ю. Любая жанчына хоча доб-
рага жыцьця сабе й сваім дзецям. 

З гэтае рацыі Эйёні Чо быў "добрай здабычай", і ўсе самотныя жан-
чыны заляцаліся да яго. А калі ён ажаніўся – не, каб перайсьці ў асобны
намёт з маладой жонкай, ён узяў ды застаўся ў адным намёце зь Ямагам
і ягонымі жонкамі. Так, у Ямагі да таго часу ўжо было чатыры жонкі й ба-
гата дзяцей. Ото была сям'я!

Хутка яны зладзілі вялізны намёт. Гэта быў найвялікшы намёт ва
ўсім краі, на якога пайшло трыццаць ласіных скураў. Урэшце рэшт,
Эйёні Чо таксама займеў чатыры жонкі й шмат дзяцей. Восем жанчын,
што былі за двума мужамі – гэта была сіла! Кожны меў свае правы і свае
абавязкі. Яны ўпраўляліся і з кухарствам, і з шыцьцём на ўсю вялікую
сям'ю. Гэтакай суполкай яны вынайшлі добры лад жыцьця й дэманстра-
валі на практыцы, як можна жыць і працаваць разам. Паказальны быў
прыклад для ўсяе грамады, як ладзіць з блізкімі людзьмі й дапамагаць
адзін аднаму.

Да таго часу ў народу Дэнэ яшчэ не было законаў, дык вось два пра-
вадыры выпрацавалі лад, у якім старэйшыны навучалі маладых на штове-
чаровых зборнях. Тут дзеці вучыліся, як быць добрымі сябрамі грамады й
як жыць разам у гармоніі. Тут жа яны набывалі розныя навыкі, што бу-
дуць ім патрэбныя ў жыцьці. 

Які ж быў гоман і мітусьня ў вялікім намёце, асабліва калі туды ўбі-
валіся дзеці й старыя з усіх гуртоў для навучаньня. Насамрэч гэта была
свайго кшталту школа Дэнэ. Дзіва было, як такая вялікая грамада
ўпраўлялася без канфліктаў і сварак.

Ямага і Эйёні Чо сваім прыкладам таксама паказвалі, што чалавек
здольны сьвядома зрабіць выбар і ня толькі перамагчы сваю нянавісьць
да ворага, але і нават палюбіць яго ды рабіць зь ім справы супольна. 

Абое шаманы карысталіся сваім дарам яшчэ дзеля таго, каб сачыць,
ці не ўжывае хто шаманства для шкоды іншым. Калі яны знаходзілі, што
нехта гэтак шаманіў – асабліва калі ён забіваў чалавека – яны прыціналі
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гэта. Каторых давялося і пазбавіць жыцьця за такія справы, астатніх па-
пярэджвалі:

– Калі нехта з вас заб'е чалавека сваім шаманствам, будзьце ўпэўне-
ныя – мы даведаемся, і тады ўжо вам таксама будзе канец.

Шмат людзей прыходзілі з далёкіх земляў, каб далучыцца да іхнае
суполкі. Людзі знаходзілі тут добрае жыцьцё: удосталь і ежы, і іншых
сродкаў, а таксама лад і гармонію сярод людзей. Хутка яны зрабіліся са-
мым шматлікім племенем у гэтым краі.

Абое шаманы пражылі так доўга, што перажылі ўсіх сваіх жонак,
якія памерлі ад старасьці. У іх было болей за сорак унукаў, але й тады
яны жылі разам. Да гэтага часу ім ужо непатрэбны быў вялікі намёт, та-
му яны жылі ў меншым, разам з чатырма ўнукамі, якія даглядалі іх. Ка-
жуць, што дажылі яны да ста пяцідзесяці гадоў. Яны злыселі, пасьлеплі й
амаль нічога ўжо ня чулі. Скура зрабілася зусім белай, дый ад іх саміх ад-
на скура й засталася. Яны ўжо не маглі хадзіць, адно паўзком рухаліся па
сваім намёце. Усё, чым яны займаліся, – мармыталі нешта тым, хто да іх
заходзіў, але ніхто ўжо на іх асабліва не зважаў.

Аднойчы, калі ўнукі былі занятыя на двары, яны гаманілі міжсобку. 
І вось Эйёні Чо раптам кажа:
– Іду я тады зь вялізным, цяжкім такім, клункам мяса – і сам сабе за-

даволены... Ажно чую – сабакі выюць далёка. То я падумаў пра Ямагу ды
ўзгадаў, як той абяцаў прыйсьці ды расквітацца з намі. І я такі й здага-
даўся: хіба ён, зараза.

– Пра што гэта ты там, старая кляча? – Ямага яму з другога кута.
– Пра тое, як ты забіў майго брата!
Далей вы ведаеце: два здыхлі – уявіце сабе – б'юцца! А шаманскае

сілы ўжо ніякае няма, таму яны проста намагаюцца неяк трапіць адзін у
аднаго – але іхныя сухія рукі валяцца долу. Яны спрабуюць драпацца –
але няма пазногцяў. Давай кусацца – няма зубоў. 

Ладная была бойка, але, на жаль, увайшла ўнучка – і ўсё спыніла.
Два старыя ворагі яшчэ доўга ляжалі гэтак на сваіх посьцілках. А

падвечар сказалі сваім унукам, каб усе сабраліся і прыйшлі сюды:
– Мусім штосьці сказаць.
Хутка ўсе сабраліся. Старэйшына кажа:
– Вось прыйшлі, як вы прасілі. Што такога вы маеце нам сказаць?
Яны гаварылі па чарзе. Апавядалі, што кожны намагаўся зрабіць

праз усё сваё жыцьцё. А тады і кажуць:
– Мы доўга пажылі, даволі. І зараз мы памром. Пахавайце нас на тых

узгорках. У будучыні Дэнэ будуць прыводзіць да таго месца сваіх дзяцей
спаць, і калі Стваральнік абярэ каторага – той атрымае шаманскую сілу.

Хутка пасьля гэтага два старых і памерлі, як яны і сказалі.
_______

* Бе-Ба-Тэ – калі перакласьці літаральна, азначае "чалавек з найвя-
лікшай шаманскай сілай, што шматкроць пераўзыходзіць любую іншую"
(Д.Б.– аўтар).
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ВОРАНАЎ Віталь – літаратар, пе-
ракладчык, выдавец. Нарадзіўся 18 са-
кавіка 1983 году ў Менску. Сузасна-
вальнік і старшыня "Беларускага куль-
турна-асьветніцкага цэнтру ў Познані" і
выдавецтва "Белы Крумкач". Студэнт
Унівэрсытэту імя Адама Міцкевіча ў
Познані, а таксама Заходнячэскага
Ўнівэрсытэту ў Пльзені. Цяпер жыве ды
навучаецца ў Польшчы.

Апавяданьні

Дом
Васілю Быкаву

І восень, і дарога былі доўгія. Шлях цягнуўся, як тыя шэрыя восеньскія
вечары – марудна і, здавалася, бясконца. Смоўж вяртаўся дадому. Ён пака-
наў нямалы шмат дарогі і быў ужо дужа стомлены, але, не зважаючы на сто-
му, працягваў паўзьці. Нечакана для сябе ён убачыў на дарозе Багоўку, якая
апусьцілася, каб трошкі перадыхнуць пасьля палёту.

– Здарова, Багоўка, – кінуў Смоўж.
– Здароў, – адказала Багоўка. – Куды ўжо паўзеш?
– Вяртаюся дадому. Але дарога надта доўгая, – сумна сказаў Смоўж.
– Пф! – пыхнула Багоўка, – Дадому. А чаго ты палез куды ня трэба?

Вось я маю крылцы – цяпер тут, праз момант там. А чаго табе, які ледзь кра-
таесься, было ў такую дарогу лезьці? 

Не чакаючы адказу, Багоўка распрастала крылцы і ўзьбілася ў паветра.
Смоўж адно праводзіў яе сумным позіркам і пацягнуўся далей. Але не пра-
поўз ён і трохі, як перад ім зь зямлі вылез Чарвяк.

– Здароў, Чарвяк, – павітаўся Смоўж.
– Здароў, Смоўж, – адказаў Чарвяк. – Куды цягнесься?
– Вяртаюся дадому. Але дарога надта доўгая, – сумна сказаў Смоўж.
– Ха, ха, ха! – разыйшоўся сьмехам Чарвяк. Куды цябе панесла? Дома

трэба было сядзець. Вось я пракапаюся хоць дзе да свайго дому, а табе з
такім тэмпам куды ўжо было выпраўляцца? 

– Але..., – не пасьпеў азірнуцца Смоўж, як Чарвяк ужо зьнік з вачэй.
Ён зарыўся назад у зямлю. Смоўж апусьціў галаву і папоўз далей. Аднак



шмат не прапоўзшы, ён убачыў, што на павуцінцы каля дарогі, замёршы,
вісіць Павук.

– Здароў, Павук, – паздароўкаўся Смоўж.
– Здароў, – адказаў Павук. – Куды паўзеш?  
– Вяртаюся дадому. Але дарога надта доўгая, – сказаў цалкам засмуча-

ны Смоўж.
– Аяяяй, – заайкаў Павук. – І чаго цябе папёрла ў такую далеч? Ну

іншая справа я – дзе б ні быў, там дом узводжу. Вось глядзі, – і, кажучы так,
Павук пачаў імгненна спавіваць ніткі, якія цудоўнымі карункамі клаліся ў
вялікі прыгожы ўзор. Хутка перад вачыма Смаўжа была ўжо самая шы-
коўная на сьвеце павуціна, а на ёй спачываў задаволены сваёй працай Па-
вук. 

– Вось бачыш, – звысака пачаў Павук. – І вокам ты не пасьпеў мір-
гнуць, а я хату паставіў. А табе ўжо куды там...

Не пасьпеў Павук дагаварыць да канца, як з усяе моцы грымнуў гром,
ажно ўся навокал зямля задрыжэла. Зь неба пачалі падаць кроплі, сьпярша
адна, потым дзьве, а за імі абарвалася цэлая зьліва. Смоўж пабачыў, як
вялікія, што гарошыны, кроплі дажджу прабіваюць Павучыную павуту і як
той пасьпешна ўцякае, каб схавацца ад дажджу ў прыдарожнай траве.
Амаль у той жа момант Смоўж пабачыў, як таропка ападае долу прамоклая
Багоўка і як шпарка паўзе, каб знайсьці месца, дзе можна перачакаць буру.
Раптам зямля пад Смаўжом заварушылася яшчэ мацней, але гэтым разам не
ад грому. Гэта Чарвяк сьпешна выкідаў наверх размытую гразь. Чарвяк вы-
цягнуўся зь зямлі і залез у траву, дзе, зьбіўшыся ад холаду і макрэчы, ужо
сядзелі Багоўка й Павук.    

Смоўж глядзеў на гэты вэрхал сваімі выстаўленымі вонкі рожкамі і сам
сабе пасьміхаўся. Ніводная кропля дажджу не прабівала ягонай хаткі.
Смоўж зразумеў, што дзе б ён ні быў, ён заўжды дома. 

2003

Імітацыя сьмерці

Шыба была такой бруднай, што зьлівалася ў адно цэлае са сьцяною.
Пра існаваньне вакна можна было толькі здагадвацца. Неспакойнае маў-
чаньне перабівала адно пачварнае вурчэньне рухавіка. Цяпер шкадавалася,
што калі іх выводзілі, ён так і ня змог расплюшчыць вочы.

Як ён зайздросьціў у гэты момант усім астатнім, якія зараз проста ра-
зыйдуцца па сваіх дарогах, хто ў неба, хто ў пекла. Зараз проста заб'юць
іхныя целы, якія абернуцца ў попел новага жыцьця. Як добра гэтаму каржа-
каватаму хлебаробу, які стуліўся каля самай сьцяны і жарсна кляпае пацё-
рак. Як яму добра. Як добра таму мардастаму настаўніку, што, заліваючыся
гарачымі сьлязьмі, згадвае свой апошні раман з маладою гімназіялісткай. Як
яму добра. Як добра гэтым пачырванелым партыйцам, якія калоцяцца ад са-
мой думкі пра сьмерць. Як ім добра. Як добра гэтаму пляхаваму ксяндзу, які
авечымі вачыма пазірае на свой статак перад вялікім ахвяраваньнем. Як яму
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добра, гэтаму шэраму натоўпу вуснаў і вачэй, якія нічога ані ня могуць ска-
заць, ані ўбачыць. Як ім добра. 

Яму было пагана як ніколі. Само ўсьведамленьне, што на самагубства
ўжо запозна, трымала яго ў глыбокай роспачы. Трэба было зрабіць гэта ад-
разу, тады, калі яны пагрукалі ў дзьверы. Як можна было жыць ілюзіяй, што
рукапіс ня знойдуць. Ці можна было гэтак бяздумна спадзявацца. Недара-
вальна. Яшчэ там, у камэры, была магчымасьць, былі порткі і кашуля, якія
маглі вытрымаць. На што спадзяваўся ён тады? Да гэтага часу рукапіс ужо
мусіў быць зьнішчаны. Тады чаго ён яшчэ чакаў? Чакаць больш не было ча-
го, і ён быў люты на сваю нерашучасьць. Ён дакараў сябе і лаяў. Як цяжка
яму, які не заслужыў на самагубства, якому прыйдзецца проста, як і ім,
загінуць з чужой рукі. Ляжаць у агульнай яміне з каржакаватым хлебаро-
бам, мардастым настаўнікам, пачырванелымі партыйцамі і пляхавым ксян-
дзом. Яму захацелася парушыць маўчаньне, але хутка пастанавіў, што гэта
марна. Што яшчэ ён можа сказаць ім, пра што не пасьпеў сказаць усё жыць-
цё. Што яшчэ...

Навошта былі ўсе гэтыя глумлівыя гутаркі. Чым цяпер былі тыя
выпітыя бутэлькі вады жыцьця. Што азначалі для яго ў гэты момант усе но-
чы і ўсе любошчы з цэлым табуном ягоных заўчасных прыхільніц, якім ён
таксама не пасьпеў нічога цікавага сказаць. Бо ўсё, што ён хацеў сказаць,
было сказана там, на тых 37 старонках. Усё было там, на 37 старонках жыць-
ця, якое ўжо, хутчэй за ўсё, існавала толькі ў ягонай сьвядомасьці і нідзе
больш. Адзінае суцяшэньне, якое заспакоіла б ягоны боль, было недасяж-
ным. Суіцыд заставаўся цяпер адно няспраўджанай мараю. І заставалася
толькі маўчаць. Маўчаць, як і ўсе астатнія. 

Машына спынілася, і што гэта канец гравейкі, яму ажно не паверыла-
ся. Першая думка, якая прыйшла ў галаву, што гэта толькі прыпынак на
паўдарозе. Але гэта сапраўды быў канец. Дзьверцы адчыніліся звонку, пачу-
лася каманда выходзіць. Ён нясьпешна ўстаў і пабрыў усьлед за іншымі да
сьвятла. Ступіўшы ўніз, ён нарэшце змог расплюшчыць у сьвятле вочы.
Азірнуўшыся вакол, ён пазнаў гэтае месца і нават чамусьці не зьдзівіўся.
Дзівіцца не было ўжо ніякай патрэбы. 

Пад сабачым канвоем яны ішлі ўглыб лесу. Аднак марш быў аднолька-
ва кароткі, як і язда. Неўзабаве яны затрымаліся і іх пачалі пералічваць. Ён
глядзеў на ўсё гэта без асаблівай цікавасьці, так, як глядзяць фільм, які ба-
чыўся ўжо дзясяткі разоў. Кадры праляталі перад вачыма. Адзін, два, тры,
чатыры, сямнаццаць, дваццаць адзін, трыццаць сем. Трыццаць сем, – паўта-
рыў ён сам сабе і падумаў, што, можа, ня ўсё яшчэ дзеля яго страчана. Мо-
жа быць, усё ляжыць недзе ў архіве, які будзе адкапаны праз сто, можа,
празь дзьвесьце, няхай нават тысячу гадоў, яго знойдуць. Не. Наўрад ці. Калі
ўзяць і выбегчы цяпер з шарэнгі, схапіць рыдлёўку і.... Не, усё роўна. Гэта ня
будзе самагубства. Гэта надалей будзе толькі забойства. Толькі сьмерць. Сто
сем. Як з засьвету данеслася апошняя лічба.

Першую партыю падвялі да краю вялікай яміны, за якою расьлі чатыры
маладыя сасонкі. З пачатку шарэнгі пачалі даносіцца рэгулярныя стрэлы.
Хлоп-хлоп-хлоп. Яны ледзь-ледзь закраналі ягоныя вушы. Ён намагаўся па-
чуць шум гэтых дрэваў праз сто год. А можа, пабегчы? Яшчэ раз прамільгну-
ла па галаве. А можа б... 
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"Станавіся, я цябе заб'ю", – ён перанёс позірк і пабачыў прыемны твар
маладога салдата. Чаму ён ня ўродлівы, як яму ўяўлялася ў снах. "Станаві-
ся", – паўтарыў ён сам сабе і адвярнуўся. Дык самагубства гэта ці забойства
ўсё-ткі? І тут ягоная думка абарвалася...        

2007

Недарэчы
Усім

Ён ніколі не сумняваўся ў тым, што зьяўляецца цалкам нармальным ча-
лавекам. Ажно да таго вечара...

Калі Панкрат пачуў грукат у дзьверы, ён анічога не рабіў, ані ні пра што
ня думаў. На гадзіньніку было дзевяць вечара, і ён засумняваўся, ці варта та-
кой парой адчыняць. Ён пастанавіў, што няварта, але ўстаў, падыйшоў да
дзьвярэй і адчыніў. Яму чамусьці здалося, што дзьверы ўжо былі адчыненыя.
У парозе стаялі двое. Адзін нешта пачаў гаварыць, а калі скончыў, Панкрат
зразумеў, што не ўлавіў ані слова. Ён ня слухаў, таму што думаў пра зусім
іншае. Між іншым пра тое, наколькі дзіўна было бачыць тых двох незнаёмых
на парозе сваёй кватэры ў дзесяць вечара. Двое чакалі ад Панкрата нейкай
рэакцыі і, усьвядоміўшы гэта, ён паглядзеў на другога зь іх так, быццам бы
першы не існаваў, і сказаў: 

– Яшчэ раз, толькі выразна і паволі.
Другі цярпліва паўтарыў тое, што сказаў першы, то бок, што яны шука-

юць працаўнікоў на сёньняшні вечар. Пяць кілямэтраў за горадам іхная
фірма ставіць сцэну, і ім патрэбная дапамога. Двое не маглі быць рэлігійнымі
фанатыкамі. Фанатыкі прыходзілі звыкла іншаю парою, тады, калі чалавек
пачынае новы дзень і задаволены тым, што можа ў самоце зьесьці сьняданак
і падумаць пра тое, як гэты дзень найлепш правесьці. Таму двое падаліся яму
яшчэ больш падазронымі. Яны сказалі, што заплоцяць у тры разы вышэй ся-
рэдняй стаўкі за гадзіну. Ён падумаў, што грошы яму ў гэты момант зусім не-
патрэбныя, але нечакана для сябе кіўнуў галавой і, нічога не адказаўшы,
пайшоў апранацца ў рабочае. Калі, падрыхтаваны, выйшаў і зачыніў дзьве-
ры, то нікога ня ўбачыў. Дваіх не было ні перад дзьвярыма, ні ў калідоры. Ён
ужо быў заманіўся вярнуцца ў сваю кватэру і ўважаць усю сытуацыю непа-
разуменьнем. Аднак калі дакрануўся да ключоў, нешта ў ім шчыкнула і ён
вырашыў выйсьці на двор і паглядзець, дзе тыя двое падзеліся. Перад пад'ез-
дам стаяла аўто, у ім сядзелі некалькі мужчынаў і тых двое, адзін зь якіх
ківаў на знак: "Хадзі, мы ўжо чакаем". Панкрат падыйшоў да машыны, ад-
чыніў дзьверцы міні-аўтобуса і сеў разам з астатнімі. Апрача дваіх у машыне
было пяцёх, а разам зь ім шасьцёх, як ён палічыў, працаўнікоў. Ён кінуў
"Дабрыдзень", а пасьля падумаў, што павінен быў сказаць замест таго "Доб-
ры вечар", але яму ўсё роўна ніхто не адказаў, і тады ён пашкадаваў, што на-
огул азваўся. Калі аўто рушыла, ён убачыў, як мільгаюць у акне галіны
велізарнага дрэва, назвы якога ён ніколі ня ведаў.

Дарога мінула надзвычай хутка, і, калі яны пад'ехалі да месца, Панкрат
зьдзівіўся, што ўсё адбылося так імгненна. Ён налічыў кілямэтраў пяць, ня
больш, ня менш. Разам зь іншымі выйшаў з аўта і разгледзеўся наўкола. Пе-
рад вачыма паўстаў шыльд: "БОЛЬНІЦА № 6". "Нумар шэсьць," – сказаў у
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думках Панкрат, – чаму менавіта шэсьць? Чаму ня пяць? Кілямэтраў жа бы-
ло дакладна пяць. Не! Усё-такі мусіла быць шэсьць..." – ціха разважаў Пан-
крат і ў гэты момант заўважыў, што вакол будынку, на якім вісеў дзіўны
шыльд, расьцягваўся высокі плот. "Але чаму тады пяць працаўнікоў? Ды не!
Шэсьць. Пяць плюс я", – узрадаваўся Панкрат. "Усё правільна. Пяць плюс
я". Паўтарыў задаволена. "Шэсьць. Шэсьць і шэсьць. Халера! – ізноў зане-
пакоіўся Панкрат. – Нядобры знак, дужа нядобры знак..."  

Так разважаючы, Панкрат цягнуўся за астатнімі. Толькі цяпер ён пачаў
заўважаць усё іншае. Ён усьвядоміў, што знаходзіцца ў нетыповым месцы,
якое нагадвае горад у горадзе. Навокал былі будынкі, між імі прабягалі да-
рожкі, уздоўж якіх стаялі лавачкі, на якіх ніхто не сядзеў. Незнаёмасьць но-
вага месца зьбівала з ладу. Ён знаходзіў немагчымым затрымаць позірк на
нечым і на нечым засяродзіцца. Ён заплюшчыў вочы, затрымаў вір думак і
вобразаў, расплюшчыў вочы і ўбачыў дрэва. Яно нагадвала тое самае дрэва,
якое расло ў ягоным панадворку. За дрэвам, на якім Панкрат зафіксаваў
свой позірк і назву якога намагаўся прыгадаць, хаця ніколі яе ня ведаў, бы-
ла сьцяна. Панкрат цяпер убачыў і яе. На сьцяне віднеўся надпіс: "Кожнаму,
хто пражыў жыцьцё і здолеў не звар'яцець, – маё ўшанаваньне. Кожнаму,
хто здолеў, – маё захапленьне". Надпіс быў доўгі і нагадваў гарадзкое графі-
ці, але ў нечым быў ад такога жанру цалкам адрозны. Чым дакладна, Панкрат
адказаць сабе ня мог. Шукаць адказу не было часу, бо яны падыходзілі да
асьветленага пражэктарамі месца, у якім, мабыць, трэба было расстаўляць
тую самую недарэчную сцэну. Апынуўшыся на месцы, Панкрат заўважыў,
што апрача яго і пяцёх, якія ехалі разам зь ім, на месцы працуе ўжо з тузін
іншых. Яны ўсе хутка ўвіхаліся каля месца, у якім мелася паўстаць сцэна.
Адны насілі цяжкія скрыні з апаратурай, іншыя былі задзейнічаныя ва ўста-
ноўку алюмініевых канструкцыяў. Панкрата гэты мурашыны рух вельмі
зьбянтэжыў, і ён падумаў, што калі яму ступіць у цемру, то ніхто, мабыць, і не
заўважыць. Ён зрабіў крок, пасьля другі, пасьля трэці, усяго іх было сем, і сам
таго не заўважыўшы, апынуўся даволі далёка ад пляцоўкі. Цяпер ён нікога
ня бачыў, а чуў толькі галасы рабочых, якія ўсё яшчэ даганялі Панкрата. 

Ён крочыў наперад, ня вельмі пераймаючыся тым, што нехта можа
заўважыць ягоную адсутнасьць. Яго гэта цікавіла менш, чым злавесныя
шасьцёркі ці таямнічыя абставіны, у якіх ён апынуўся. Ламаючы галаву над
гэтымі пытаньнямі, Панкрат ішоў па вузкай сьцяжыне, якая вілася паміж
малымі дрэўцамі ды шматлікімі хмызамі. "Шэсьць, шэсьць, шэсьць..."

– Шэф! Дай прыкурыць.
Сказаныя ня ім словы ледзь не разарвалі Панкратава сэрца. Ад перапу-

ду ён урыўся ў зямлю, ягоныя ногі абамлелі, сталі як з ваты. Ён ня змог на-
ват крыкнуць.  

– Шэф... прыкурыць... – са зьдзіўленьнем у вачах перапытаў незнаё-
мец, які пазіраў на Панкрата з галіны дрэва.

– Цьфу, цьфу, цьфу! – сплюнуў цераз плячо Панкрат. – Каб на ця-
бе... – пачаў і не закончыў думкі.

Незнаёмец саскочыў з галіны і апынуўся насупраць Панкрата, а Пан-
крат адчуў, што ня можа скрануцца, не гаворачы ўжо пра ўцёкі. 

– Пры-ку-рыць, – як для маларазумнага паўтарыў незнаёмец, які быў
апрануты ў пільчак. На галаве ў яго была зусім не стасоўная да пільчака кеп-
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ка, а ногі былі абутыя ў яшчэ дзіўнейшыя кеды. На плячах вісеў квадратны
заплечнік.

Толькі цяпер Панкрат зразумеў пытаньне і скрозь сьцятыя зубы змог
выцадзіць ледзь зразумелае: "Што?"

– Слухай, ты, напэўна, прыехаў ставіць сцэну ці мо новенькі будзеш?
Тады віншую зь першымі ўцёкамі, – сказаў незнаёмец.

– Сцэну, – ізноў малавыразна прамовіў Панкрат.
– Сцэну, сцэну, прыкурыць хоць маеш, сцэніст? 
– Не-а, – прамямліў Панкрат, усё яшчэ даходзячы да сябе. – Ты хто

такі наогул? – спытаўся ужо больш прытомна.
– Ты што маеш на ўвазе? – зьдзівіўся незнаёмец. Калі табе ідзе пра тое,

як завуся, дык тады Панцялей. Цяпер ты спытаеш, чаму менавіта Панцялей.
То я адкажу – бо так весялей.

Але Панкрат ні пра што не пытаўся, а ўсё яшчэ трымаўся за сэрца.
– Ты наогул курыш? – працягваў больш маналёг, чым размову, Панця-

лей.
– Не, – адказаў ужо амаль нармальна Панкрат. – Гэта шкодзіць, – тут

Панкрат зрабіў паўзу, – нэрвам.
– Мне забараніў курыць доктар. Але гэта тое самае, што забараніць ды-

хаць. Табе не здаецца? – сказаў Панцялей, а калі не дачакаўся рэакцыі, пра-
цягваў далей. – Заўтра мае быць канцэрт. Ты ведаеш?

– Не, ня ведаю. Я тут толькі расстаўляю сцэну.
– Тут, мабыць, не. Сцэну расстаўляюць там, – заўважыў Панцялей.
– Так. Мяне прывезьлі.
– Так, як усіх нас. Але ты, мабыць, тут па ўласнай волі.
– Так, – сказаў Панкрат неперакананым голасам.
– Табе тут падабаецца? – спытаў Панцялей.
– Так, – адказаў Панкрат замест плянаванага "Не".
– Мне падабаецца тутэйшы спакой і цішыня. Хаця на доўгую мэту спа-

кой і цішыня становяцца невыноснымі. Разумееш?
– Так, – ня слухаючы, сказаў Панкрат. – А навошта табе заплечнік? 
– Як гэта навошта? – зьдзівіўся Панцялей.
– Ну, якія ў цябе пляны зьвязаныя зь ім?
– Якія пляны? – няўцямна паўтарыў Панцялей. – Якія могуць быць

пляны? Пляны, мой дружа, пакуль жывеш. Ну а заплечнік на ўсялякі выпа-
дак. Можа спатрэбіцца ў кожны момант. Я веру ў лёс і табе раю. 

– Верыць? – перапытаўся Панкрат.
– Нешта ж прывяло цябе сёньня сюды.
– Я ня веру.
– "Ня веру, ня веру", – перадражніў Панцялей. І хто тут вар'ят? Ня ве-

рыць у лёс, але забабоны спраўляе.
Панкрату прыпомнілася, як ён сплюнуў тры разы, калі спужаўся Пан-

цялея.
– Дарэчы, я не Панцялей, – пачаў незнаёмец. – Я заўсёды выдумляю

падобнае імя спэцыяльна для суразмоўцы. Папраўдзе, я ня памятаю свайго
імя. Я ня памятаю нічога, што было да выпадку.

– Якога выпадку? – пацікавіўся Панкрат.
– Навошта табе? Ты ж і так ня верыш у лёс. Ну, ты толькі не крыўдуй,
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прыходзь заўтра на канцэрт. Заўтра мае быць пагодны дзень. Можа, так яно
і будзе, – кінуў незакураную папяросу незнаёмец і пайшоў.

У гэты момант Панкрат успомніў, што ён на працы, і таму вырашыў як
мага хутчэй вяртацца да пляцоўкі. Калі, ідучы па сьцежцы, ён вярнуўся да
пляцоўкі, сцэна была ўжо гатовая. Ня ведаючы што рабіць і што думаць,
Панкрат падыйшоў да астатніх. Нехта яму ўсьміхнуўся, нехта прывітаўся,
іншыя глядзелі з поўнай абыякавасьцю. Адзін з тых двох, якія грукаліся ў
ягоныя дзьверы, цяпер падыйшоў і, нічога не гаворачы, усунуў яму ў руку
грошы. "Гэта, мабыць, за працу", – падумаў агаломшаны падзеямі Панкрат.
"Заўтра трэба будзе разабраць сцэну", – пачуў Панкрат, сядаючы ў знаёмае
аўто. 

Па дарозе назад Панкрат падумаў, ці не Панцялей напісаў на сьцяне
тыя словы. "Кожнаму, хто здолеў, – маё захапленьне", – паўтарыў сам сабе
Панкрат і зьдзівіўся, што наогул задаўся такім бязглуздым пытаньнем. 

Вяртаючыся, ён ужо ня думаў пра шасьцёркі, а ўся сытуацыя здалася
яму нават цалкам натуральнай і лягічнай.

Дзьверы яго кватэры былі адчыненыя, але надзіва гэтым ён зусім не пе-
раняўся. Панкрат думаў пра словы на сьцяне. 

Раніцай ён прачнуўся апрануты. Правай рукою залез у кішэню і нама-
цаў  цыгарэту. Левай выцягнуў з шуфляды запальнічку і прыкурыў. "Які не-
дарэчны сон", – прамільгнула па галаве. І тут жа пастанавіў, што лепш бу-
дзе яго нікому не апавядаць.

2006-2007

Сівуха
Бурыданаваму Восьліку* і ня толькі

– Ну, стаі! – больш ласкава, чым пагрозьліва, гукнула бабуля на каро-
ву.

Красуню, якая хвастом адганялася ад надакучлівых гізоў і жавала паху-
чае сена зь леташняга ўкосу. – Адганяй дзетка, адганяй, а то заядуць. – Па-
слухмяны ўнучак махнуў раз і другі каля кожнага таўстога боку Красуні вя-
лікім лапухом і, быццам чакаючы падзякі, зазірнуў у вялікія каровіны во-
чы. – Стаі, каму кажу! – апошні раз гукнула бабуля і, разьвязаўшы Красу-
ніны путы, вольна пусьціла карову па полі. Пасьля бабуля накрыла даёнку
марляй і разам з унукам накіравалася ў бок хаты.     

Прыйшоўшы ў хату, бабуля акуратна працадзіла сырадой праз марлю,
на якой засталася цёплая пена і некалькі травінак сена, а пасьля зачэрпнула
поўную шклянку і працягнула ўнуку. 

– Выпі сьвежага малачка.
Унук шпарка, нагбом перакуліў усю шклянку, так што на твары заста-

ліся адно белыя вусы, якія ён тут жа спраўна выцер рукавом кашулі.    
– Ну вось, расьці дужы, – пахваліла задаволеная ўнукам бабуля і пай-

шла ўставіць даёнку ў халодную ваду. Гледзячы на бабулю, якая ўвіхалася
на панадворку з поўнай даёнкай, унук заўважыў, што ейны твар нечым за-
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клапочаны. Яму адразу закарцела разгадаць, у чым прычына бабулінага кло-
пату, але не пасьпеў ён добра аб гэтым пакумекаць, як бабуля кіўком далоні
прызвала яго да сябе. Гэты ківок і таямнічы, і ў той жа час усьміхнуты твар
бабулі ўнук ведаў вельмі добра – гэта было запрашэньне ў хаўрус. Падоб-
ныя хаўрусы паўставалі ўжо раней. Калісьці бабуля падказала пасароміць
Федзьку, які жыў за могілкамі і мацюкаўся без дай прычыны, а калі змова
супроць Федзькавай лаянкі была выкананая, бабуля хадзіла перапоўненая
гонарам за ўнука і кожны раз, ідучы да кагосьці на сяло, з задавальненьнем
апавядала, як у старога сківіца абвісла, калі пачуў павучальную ўнукаву га-
ворку. Цяпер унукавы вочы сьвяціліся надзеяй на нейкае новае нязвыклае
заданьне. 

Калі ўнук падыйшоў дастаткова блізка, бабуля шэптам пачала: 
– Помніш, як дзед увесну гнаў самагон у лазьні? – Унук хітнуў галавой.

– Ну дык вось. Усяго мелася быць дзесяць слоікаў. Тры на касьбу, тры на
зярно і чатыры на бульбу. Сама ўласнаручна ў склеп дзесяць слоікаў
ставіла. Але бачу пазаўчора, дзед нейкі падчырванелы сядзіць на ўслоне,
языком нешта мямле, ажно цяжка разабраць. А ўчора ўжо так нажлукціўся,
што ледзь у хату зайшоў. Я давай адразу ў пограб, гляджу, а там усё цэла, як
стаяла так і стаіць. Дык я вось так думаю, што акрамя тых дзесяці мусіў дзед
выгнаць яшчэ і адзінаццаты, сабе на прэмію. Узяў бы ты ўнучак ды падпіль-
наваў дзеда. Каб жа я дазналася, дзе ягонае сховішча, дык не гаравала б, што
п'яны зноў у хату палезе.   

– Ага, – кіўнуў галавой і адначасна сьцепануў плячыма ўнук, што
зьбянтэжыла бабулю, якая не зразумела, прымае ўнучак місію, ці не. 

Наступнае раніцы, калі, апрануўшыся па-сьвяточнаму, бабуля адпра-
вілася ў горад па нейкіх важных справах, унук ужо даўно ня спаў. Ён пра-
думваў плян дзеяньня. Бо заданьне было не абы-якое. Усё, што было раней,
гэта былі проста жарты, а цяпер перад ім стаяла сапраўдная місія. Яму зда-
валася, што ён вельмі важны, а таму ня мае ніякага права праваліць. Трэба
апраўдаць ускладзены давер. Так кумекаючы, ён выйшаў на парог хаты і пер-
шае, што ўбачыў – гэта плечы дзеда і дзядзькі Альберта, якія аб нечым шап-
таліся ля ўваходу ў пуню. Унук адразу ж зразумеў, што таемныя перамовы
мусяць датычыць таго, што яму было даручана высьветліць. Ён падумаў, што
стаяць вось так і лыбіцца на тое, што ўчыняць родны дзед і дзядзька Альберт,
нельга, бо гэта можа дадаць ім адно пільнасьці ў выпадку, калі ён будзе
заўважаны. Не чакаючы ні хвіліны, ён абабег хату, падабраўся да пуні з дру-
гога боку і, скарыстоўваючы нізкую страху курніка і ягонае суседзтва з пу-
няй, шпарка ўскараскаўся на гору. Пасьля, стаўляючы ціхія, як у ката, крокі,
залез у пройму ў страсе, якая спалучала курнік з пуняй. Гэта быў ідэальны
назіральны пункт. Хлопчыку гэтае месца было добра знаёмае, тут даводзіла-
ся часта хавацца, калі з унукамі дзеда Альберта яны гуляліся ў вайну. Ад-
сюль можна было весьці высьледжваньне нават самай высокай важнасьці,
нават такое, якое ён праводзіў цяпер. 

Каля пуні пачаўся рух, і гэта ўнук адразу ж заўважыў. Дзед некалькі ра-
зоў азірнуўся, а пасьля павольна адчыніў дзьверы. Уся пуня была завалена
сенам, якое было зьвезена зусім нядаўна. Унуку прыгадалася нават, як дзед
дазволіў яму ехаць вярхом, а за ім цягнуўся вялікі – з гару – воз сена. Калі
такі вось караван цянуўся празь вёску, унуку здавалася ў той момант, што
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ён самы важны і самы шчасьлівы чалавек у вёсцы, калі не ва ўсім сьвеце. Ус-
памін, аднак, расплыўся, калі ўнук убачыў, што дзедава рука таямніча зану-
рылася ў сёлетнім сене, а сэрца забілася мацней, калі гэтая рука вынырнула
зь вялікай, як гарбуз, сівой пляшкай сівухі. Дзед адкаркаваў пляшку і, зьлёг-
ку прысланіўшы дзьерцы, абыдвай сябры ўселіся на драўляным парозе пуні.
Дзед патрос зьлёгку пляшкай, і мутны, сівы напой, які быў у сярэдзіне, зда-
ецца, насуперак сваёй шэрасьці загуляў мільёнам розных колераў. Гэта на-
веяла на ўнука новы, ня менш уражваючы ўспамін.

Пад канец вясны, калі бацькі прыехалі ў вёску дапамагчы старым
садзіць бульбу, прывезьлі з сабой і малога жэўжыка, які ўсё ніяк ня мог да-
чакацца, калі ўжо апынецца ў дзедавай хаце. Па галаве ўсьцяж хадзіла дзе-
дава абяцаньне новай цікавосткі, якіх у дзеда было з запасам. Калі дзед
паківаў на ўнука пальцам, і той увайшоў у нізкую, невялічкую прастору
лазьні, то не паверыў сваім вачам. Перад ім стаяла машына, падобная на
тыя, якія ў фантастычных фільмах пераносяць людзей на край сьвету альбо
ў іншы час, – машына часу. Гэтае мноства шкляных і плястыкавых труба-
чак, якія перакрыжоўваліся з сабою, як вужы, наўпрост зачаравалі хлопца.
Гэта было ў тысячу разоў цікавей за зьбіраньне бярозавага соку, якім яны
трудзіліся разам зь дзедам на пачатку вясны.

Дзед казаў, што гэта нацыянальны напой, нашая спэцыяльнасьць. Віна-
град у нас не расьце – таму да віна мы нязвыклыя, хмель у нас паганы – ад-
туль і піва гаркавае, а вось усё, што патрэбна для сівухі, расьце ў агародзе ў
кожнага добрага гаспадара. Тут табе і жыта, і буракоў, і кіслых яблыкаў і
сьліваў кожнага сорту. Ну а дзед найвалей, як можна было і здагадвацца,
бражыў з бульбы і ганарыўся сваім мэтадам як нічым іншым. Унук, вядома,
не запомніў і адной дзясятай усіх тых працэдур, якія належала было выка-
наць, каб атрымаць якасную брагу, ня кажучы ўжо пра перагон праз апарат.
Яму здавалася, што дзед мусіць быць разумнейшы за ўсіх настаўніц, дакта-
роў і лётчыкаў разам узятых, таму паглядаў ён на дзеда, занятага складанаю
працаю, зь вялікай павагай ды подзівам. У адным бідоне стаяла маладая бра-
га, якую дзед падрыхтаваў папярэдняга дня, у другім – гатовая для прагону
дзесяцідзёнка, якая аддавала цудоўным, саладжавым пахам. Ейная паверх-
ня была пакрытая вялікім слоем пены і рознага памеру бурбалак, а ўсё разам
нагадвала нейкі дзівосны мікрасьвет, нейкую жывую вадкасьць, у якой адбы-
ваецца сваё, нябачнае нам таямнічае жыцьцё. Пасьля ўсё гэтае жыцьцё разь-
бягалася празрыстымі каналікамі ў розныя бакі, так што ягоны бег губляўся
чалавечаму позірку, а ўсё гэта адбывалася пад акампанэмэнт чароўнага
булькаценьня, які падобны да гуку, што выдае балотная твань. І вось яно –
у шкляны посуд вярталася тое самае загубленае ў вузкіх калідорчыках
жыцьцё. Пляшка напаўнялася напоем з самым дзіўным колерам на сьвеце.
Колер, паўсталы зь перамяшаньня белага і чорнага, колер, які ў зацемненым
пакоі лазьні быў таямніча шэрым, сівым, як родны дзед, а калі ў вакно лазьні
прабіваўся праменьчык сонца і працінаў пляшку, шэры пачынаў прамяніцца
тысяччу неназваных колераў і адценьняў, іграцца мільёнам неіснуючых бар-
ваў, пры якіх вясёлка магла б падацца ўсяго сумнай  дугою на небе. Гэта бы-
ла дзедава і ўнукава сівуха.    

З гэтага задуменьня ўнука вырваў дзьвярны бразгат. Гэта старыя сяб-
ры скончылі ласавацца ды вырашылі вярнуцца да сваіх абавязкаў, каб хаця

БЕЛАРУС  2008

ВОРАНАЎ Віталь

48



не нагнаць на сябе непатрэбнага падазрэньня кемлівых жонак, якія вось-
вось павінны былі зьявіцца. Унук позіркам праводзіў крыху расхістаныя па-
ходкі дзядоў, ажно тыя схаваліся за хатай. Цяпер ён мог ужо са спакоем, які
адчувае жаўнер, вяртаючыся са споўненага заданьня, зьлезьці са свайго
спрытнага сховішча ды падацца да алешніку, каб зноўку стаць звыклым
дзіцём ды палазіць па змайстраваным сваімі рукамі шалашы.

Калі позьнім полуднем бабуля вярнулася з гораду, уручыўшы малому
мяшэчак улюбёнага аўсянага печыва, а дзед, стомлены і крыху падхмелены,
драмаў на сваім ложку, унук з радасьцю апавясьціў, што місія ўдалася, а ба-
буля не магла паверыць, што выкрывальніцтва заняло малому так мала ча-
су. З пэўным недаверам бабуля выправілася з унукам да той самай пуні, ась-
цярожна адчыніла дзьверы. Правёўшы рукамі ў сене каля самага парогу, на-
мацала ці ня самую вялікую пляшку з тых усіх нарыхтаваных дзедам ды зь
непрыхаванай радасьцю ажно пацалавала ўнука ў лоб. Унука перапоўніла
гордасьць, якой не было канца, і з той гардыняю ў душы ён праваліўся ў
доўгі, як пшаніцу прадаўшы, сон. 

Малы прачнуўся ранкам у нядзелю. Бабуля, відаць, пайшла ў бажніцу
і ўпершыню вырашыла не будзіць унука, а даць яму адпачыць пасьля такога
слаўнага выкананьня заданьня. На ганку, на зэдліку сядзеў дзед, і па ягоным
абліччы было відаць, што нешта здарылася. Толькі ў той момант унук узга-
даў пра ўчарашняе выкрадальніцтва і з уласьцівай малечы спрытнасьцю
зрабіў выгляд, быццам ён нічога ніякага. 

– Вось і ананасы першыя сасьпелі, – пачаў дзед, працягнуўшы ўнуку
велізарны яблык. – Яшчэ тыдзень, два ды будзем зьбіраць у скрыні, а скрыні
ў склеп у халадок. Будзеш гэтую саладзень да самай зімы хрумстаць. – Унук
удзячна ўсьміхнуўся і адкусіў ад дзедавага дарунку. – Хадзем паглядзім на гэ-
тую прыгажосьць, сёлета яблыкі ўрадзілі як ніколі. – Казаў дзед, павольна
ўстаючы з зэдліка. Унук радасна падхапіўся, і вось яны ўжо кіраваліся ў бок
ананасавага, як яго экзатычна называлі ў гэтым краі, дрэва. – Памятаеш, –
зноў першы пачаў дзед, – тую касу, што я меўся табе зрабіць? 

– Канечне! – усклікнуў унук. Дазвол на кашэньне травы разам зь дзедам
і бацькам быў для яго ці ня самым высокім магчымым прызнаньнем. Ужо трэ-
цяе лета ён упрошваў дзеда, каб той зрабіў касу спэцыяльна пад ягоны рост,
каб магчы з дарослымі ехаць на сенажаць, на касьбу. 

– Дык вось, – прадумана пачаў дзед, – быў учора ў кузьні, усё гатова.
Тут дзед зрабіў паўзу, – засталося яе адно пакляпаць. 

– Дзеда! – унук ад радасьці кінуўся дзеду на шыю. 
– Але вось толькі ёсьць адна невялічкая праблема... – Малога аж затрэс-

ла ад думкі, што на мэце да таго, на што ён столькі чакаў, цяпер, калі ўжо так
блізка, магла зьявіцца нейкая праблема. – Кавалю, што выкаваў тваю касу, я
абяцаўся заплаціць. І спэцыяльна дзеля гэтага, ды каб ня ведала старая, я
падрыхтаваў увесну яшчэ адну пляшку сівухі. Усё бачыш, браце, гатова,
толькі вось недзе зьнікла тая пляшка, ну быццам скрозь зямлю правалілася. 

– Гэта бабуля! – ні хвіліны не вагаючыся, адрэзаў унук. – Хадзі пака-
жу! – сказаўшы гэта, унук падвёў павесялелага дзеда да антонаўкі, якая рас-
ла каля ананасу, да якога яны якраз падыйшлі. – Вось! – прыпадняўшы ку-
піну травы, якая прыкрывала сьвежавыкапаную яміну, сказаў унук і хуцень-
ка пабег па рыдлёўку. Асьцярожна адкінуўшы зьверху некалькі рыдлёвак
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зямлі, дзед рукамі адгроб яшчэ некалькі жменяў і з радасьцю ў душы адчуў
знаёмы холад шкла. 

– Ну, браце, заўтра, пасьлязаўтра будзеш сапраўдным касцом. – Ска-
заўшы гэта, дзед падняўся з каленяў і падаўся за пуню. – Малы зь ня меншай
за дзедаву радасьцю зьбіў рыдлёўкаю кіслую антонаўку, што завісла над яго-
наю галавою, а калі тая ўпала на зямлю, то з усім спрытам, адным ударам
вострае рыдлёўкі распалавініў і задаволены падаўся ў бок хаты. 

Праз пару дзён, калі ў вёску прыехалі бацькі, малы ганарліва прэзента-
ваў ім сваю першую касу. Бацькі пасьля прагляданьня гладка скошанай тра-
вы ў панадворку хаты доўга і шчодра выхвалялі сынавыя ўменьні ды запал.
Малы быў на сёмым небе да хвілі, калі, зайшоўшы ў кухню, дзе дарослыя
рыхтавалі полудзень, пачуў, як тыя паціху падсьмейваюцца зь яго ды ягонай
дзіцячай хітрасьці. Дзяды, спахапіўшыся, што ўсё не абыйшлося без ягона-
га ўдзелу, са сьмехам апавядалі аб усім здарэньні зь сівухай разбаўленым да
сьлёз бацькам. Толькі ў іх сьлёзы ў вачах былі ад сьмеху, а ў малога накру-
ціліся ад самай сапраўднай у сьвеце горычы.   

Надзьмуты і абражаны, ён выбег з хаты і падаўся на поле, дзе ляніва
пасьвілася Красуня. Калі карова ўбачыла малога, то даверліва выцягнула
пысу ў ягоны бок. Аднак малы гэтага даверу не апраўдаў і з усяе моцы джы-
гануў Красуню дубчыкам, які загадзя прыхапіў з сабою. Карова, не чакаючы
такога павітаньня, падхапілася на ўцёкі, але калі даўжыня вяроўкі, прывяза-
най да калка, скончылася, яе імпэтна тузанула назад і яна бязрадна замёрла
ў чаканьні наступных удараў. Хлопчыкава злосьць, аднак, хутка мінула, і ён
шпурнуў дубчык у ручай, які бег цераз пожню. Дубчык падхапіла вада і па-
несла ўніз па цячэньні, а малы, ужо цалкам супакоены падаўся ў бок хаты.
Красуня, таксама паспакайнелая, забыўшыся на сваю крыўду, пачала
скубсьці буйную, сакавітую траву.
_______

* Жан Бурыдан, жыў у Парыжы прыкладна ў 1295 - 1358 гадах. Філёзаф
і тэоляг. Яму прыпісваецца гісторыя, у якой Бурыдан меў восьліка, перад
якім, на аднолькавай адлегласьці, паклаў два аднолькавыя ахапкі сена.
Восьлік, кіруючыся лёгікай, ня мог вырашыць, які зь іх выбраць, і таму памёр
з голаду. 

2006-2007

Сьвядомасьць
У адной невялічкай краіне пачаліся вялікія праблемы са свабодай. Там

сьпярша забаранілі незалежныя мэдыі, паездкі за мяжу і прыватную маё-
масьць. Пасьля ліквідавалі піва і музыку. А празь некалькі гадоў усталявань-
ня дыктатуры было ўжо забаронена ўсё, альбо, дакладней будзе сказаць, –
нічога не было дазволена. Адзіным аазісам свабоды для кожнага грамадзя-
ніна заставалася ягоная ўласная галава. Людзі мелі шанец быць вольнымі
выключна ў сваіх думках. І шмат хто зь незадаволеных нават такой магчы-
масьцю карыстаўся. Думалі сабе што хацелі, уяўлялі што толькі дазваляла
фантазія, марылі што толькі магло прымроіцца. Шмат хто захоўваў унутра-
ную свабоду. Краіна пра гэта здагадвалася і таму працягвала працу над
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канструкцыяй машыны для сканаваньня мазгоў. Праз гады экспэрымэнта-
ваньняў машыну ўдалося вынайсьці і запусьціць. У паніцы перад перасьле-
дам свабодалюбіўцы пачалі адвучваць сябе ад крамольнай практыкі. Але ж
кінуць думаць ураз было немагчыма. Шматлікія рэпрэсіі закранулі тых, хто
працягваў адчуваць унутраную свабоду. Машыны для сканаваньня праца-
валі бесьперастанку, выяўляючы апошніх недабіткаў дыктатуры. Але чала-
век – гэта надзвычайнае стварэньне, якое ўмее прыстасавацца да любога
атачэньня нашмат лепш за хамэлеона. Людзі з часам навучыліся верыць у
хлусьню. Нават калі яны чулі нешта хлусьлівае, то ўмелі так лоўка перака-
наць сябе, што гэта праўда, што ніводная машына і блізка не магла здагадац-
ца пра іхнае махлярства. Калі з трыбунаў крычалі, што краіна іхная самая
свабодная, той, хто разумеў, што гэта лухта, адразу прывучаў сябе верыць,
што гэта сьвятая праўда, і сам быў ужо гатовы даводзіць яе іншым. А рабіць
гэта можна было, толькі паверыўшы ў хлусьню. Адзінай, бадай, прыемнась-
цю была сьвядомасьць, што машыну думак можна падмануць. Цяпер людзі
падзяляліся на сьвядомых і несьвядомых, аднак ні тыя, ні другія нават ня
сьмелі пра гэта падумаць. Краіна была перакананая, што чытае думкі сваіх
грамадзянаў, і была вельмі гэтым задаволеная; грамадзяне былі ня менш за-
даволеныя, бо ўсьведамлялі, што спрытна ашукваюць краіну. Незадаволе-
ных у гэтай краіне ўжо не было.

Урывак з будучай кнігі

РЭКАНСТРУКЦЫЯ ДЗЯЦІНСТВА
(ВЫБРАНАЕ)

ДВА КАЛЕНДАРЫ
Адзін каляндар быў тоўсты, меў шурпатыя адрыўныя старонкі; другі –

глянцавы, у форме плякату. Першы вісеў у вялікім пакоі, на відным месцы,
каля печы; а другі ў прыбіральні, праваруч ад унітазу. Першы быў шанава-
ны, у ім было 365 старонак, пад кожнай датай былі словы; на другі глядзелі
з нудаў, на ім была паўаголеная дзеўка, адна і тая ж. Першы адымаў жыць-
цё ў маіх дзядоў, кожны дзень, дзень па дню, бязь пярэрвы на выходныя і
сьвяты; другі прадказваў будучыню на наступныя дзьве дэкады, дзіўныя
лічбы ўтваралі незразумелы лябірынт. Першы – незваротнае мінулае; другі
усё яшчэ збываецца... 

ТРЫ БЯРОЗКІ 
Вясною дрэвы пачынаюць наталяцца пасьля зімовай сьпячкі. Яны на-

брыняюць сьвежым сокам, які пульсуе ў крывазвароце карэньняў, галінаў і
першых пупышак. Якраз у такі час мы зь дзедам бралі прычындальле і накі-
роўваліся да разложыстага клёну. Сякераю дзед сьсякаў невялічкую латку
кары. Тады ў тое ж месца заганяў клінок, па якім, як па рыне, выцякаў сьве-
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жы кляновы сок. Падставіўшы трохлітровы слоік, мы крочылі да бярозак.
Яны зграбна ківаліся над пуняй і хлевам. Дзед казаў, што перанёс сюды са-
джанцы ў дзень, калі я прыйшоў на сьвет; адна бярозка мая, другая бабуліна,
а трэцяя ягоная – дзедава. Людзям іхнага пакрою аднаго дрэва ў жыцьці бы-
ло замала. Яны прадчувалі, што шмат якія дрэвы трэба пасадзіць за ўсіх нас. 

КАЛЯСО 
З тае прычыны, што выхоўваўся я сярод дарослых, на дзяцей заўжды

паглядаў з пэўным падазрэньнем, а на іхныя дуркаватыя забавы ў пя-
сочніцах і імітацыйныя выгукі  "жум, жум, жум!" – са шкадаваньнем. Пясоч-
ніцу абыходзіў шырокім колам. Усялякімі лапаткамі, формачкамі, машынка-
мі і іншай немаччу ніколі не цікавіўся і шчыра грэбаваў. Розныя мэханічныя
лунаходы я хутка пераўтвараў у кучу пружынак і магніцікаў. Адзіная за-
баўка, якая мяне ўсур'ёз захапляла, было "калясо". Рабіў калясо дзед Аль-
бэрт – бабулін брат. Ён браў старое кола ад ровара, здымаў прабітую кіху і
раўняў пагнуты вобад. З вобаду выймаў паламаныя сьпіцы, зь якіх майстра-
ваў адмысловую ручку. Трымаючы яе ў руцэ, трэба было бегчы і каціць каля-
со па дарозе. Напачатку вобад перакульваўся то ўлева, то ўправа. Раз не ха-
пала зручнасьці, іншы раз не ставала сілы. Але з часам я стаў сапраўдным
майстрам каляса. Мог з лёгкасьцю каціць яго і па асфальце, і па гравейцы, і
нават па траве ў панадворку. Калі дажыву да старасьці – буду майстраваць
"калясы" і дарыць малым. Хай кола часу круціцца надалей.  

ЗЛАЧЫНСТВА І ПАКАРАНЬНЕ 
З многіх гісторыяў, якія апавядала бабуля, найбольш запамяталася тая,

дзе распавядалася пра зьнішчэньне мясцовай сьвятыні. Калі прыйшлі саве-
ты, было пастаноўлена бажніцу замяніць на склад збожжа. З даху далоў быў
скінуты драўляны крыж. Адзін перакананы камуніст пасякаў яго на кавалкі,
другі ягоны таварыш пасечаны крыж спаліў у вогнішчы. Пабожныя людзі ў
жаху ад чырвоных жагналіся ды казалі, што боскай кары тым недавяркам не
мінаваць. Не памыліліся... Праз колькі гадоў той, што паліў крыж, пайшоў
спаць на сена. Уначы ў пуню, дзе ён спаў, ударыла маланка, і грэшнік згарэў
у вагні. У другога ж, каторы сек, нарадзіўся дэбільны й выродлівы сын. Ка-
залі, што перад сьмерцю крыжасек выбег у поле, непадалёк ад месца, дзе
пасьвілі кароваў, і крычаў у неба такімі словамі: "Божа Мой, Божа Мой! Ча-
му Ты мяне пакінуў?". Калісьці я задумваўся, колькі ж у гэтай гісторыі
праўды, а колькі выдумкі. Але галоўнае ня тое. Галоўнае ж, што ніводнае зло
не застаецца без пакараньня. 

НЕПРАЖЫТАЕ ЖЫЦЬЦЁ 
Віталь Воранаў – праўнук Уладзіміра Воранава і Цімоха Гайсёнка, за-

браных пасярод ночы, рэпрэсаваных савецкай уладаю у 1937-м... Гэткім мог
бы быць мой жыцьцяпіс, а якім мог бы быць іхны?... 

СЬМЕРЦЬ 
У вёсцы не было ніводнага пахаваньня без маёй на ім прысутнасьці. Ба-

буля цягала мяне па ўсіх магчымых хаўтурах. У панадворку звыкла стаялі
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людзі, купкі людзей. Мы праходзілі паўз усіх і заходзілі ў хату. У хаце заўсё-
ды стаяў пах адной і той жа сумесі – кветак, сьлёзаў, цёплага воску, людзко-
га поту і мёртвага цела. Я гэтага не выносіў і па магчымасьці адразу выходзіў
на двор. Далучаўся да людзей, да купак людзей. Пасьля выносілі труну з па-
мерлым і ставілі ў панадворку. Там таго паху ўжо не было. Людзі, купкі лю-
дзей доўгай чарадою крочылі на могілкі. Бабуля паўтарала: "Баяцца трэба
толькі жывых, мёртвых баяцца няма чаго". Бабуля навучыла мяне не баяцца
сьмерці.    

КАШТАН 
У панадворку дзедавай хаты рос стары каштан. Увосень на ім

зьяўляліся вялізныя, як сьлівы, каштаны. Яны ўражвалі сваёй формай –
гладкія, быццам палераваныя, цёмна-карычневыя, зь пераліўным полыскам
кулькі, якія былі значна цяжэйшыя, чым на гэта выглядалі. Добра было ісьці
па вуліцы, шпурляць нагамі пажоўклае лісьце, а кішэні мець паназабіваныя
самымі дароднымі каштанамі. Бабуля клала некалькі каштанаў у шафу, каб
адзежу ня ела сквапная на гэта моль. Маладыя плады каштанаў самі па са-
бе пахлі даволі нэўтральна. Але калі жменьку каштанаў было пакласьці ў ха-
це, на газэтнай паперы, яны высыхалі, трацілі свой полыск, але пачыналі
шыкоўна пахнуць даўнімі дзеямі – каштаны дрэвы даўгавечныя... Я неяк
пахваліўся перад дзедам каштанам, які знайшоў. Ён мне падаваўся каралём
усіх каштанаў. Дзед сказаў – што калі той каштан закапаць у зямлю, то
празь некалькі год вырасьце дрэва. Я ня надта ў гэта верыў, але ўсё ж такі
зрабіў так, як дзед раіў. Месца выбраў каля самай студні, насупраць старога
каштану. Праз адно дзесяцігодзьдзе дзед сядзеў на лаўцы ў панадворку, а я
побач чэрпаў студзёную ваду са студні. Быў сьпякотны летні дзень, а ў мес-
цы, дзе стаяла лаўка, панаваў прахалодны цень  двох разложыстых дрэваў.
Я напіўся проста зь вядра і сеў разам зь дзедам. Дзед сказаў: "Вось будзеш
жаніцца, пойдзеце з жонкай паміж гэтымі дрэвамі". Я падняў галаву і ўбачыў
сплеценую з дрэваў арку. Стары і малы каштаны спляліся галінамі, утва-
рыўшы зялёную браму, уваход у таямніцу прыроды, сымбаль каханьня і веч-
насьці.  "А мы вас будзем вітаць", – даканчваў сваю думу дзед. Празь яшчэ
адно дзесяцігодзьдзе я вяртаюся да той размовы і пачынаю разумець, чаму
дзед, нягледзячы на свае старыя гады, так упэўнена казаў пра той момант.
Бо мы абавязкова пройдзем праз нашую арку жыцьця, а яны, увасобленыя ў
магутныя дрэвы, нас будуць вітаць. Бо так пераплятаецца час. Бо так пера-
даецца каханьне.         

КІЁК 
Дзядулю на старасьць вельмі балелі ногі. Яны былі такія набраклыя і

сінія-сінія. З-за іх хадзіў ён дужа памалу, заўсёды абапіраючыся на свой кіёк.
Мяне нязьмерна дзівіў той кавалак дрэва, асабліва ягонае заканчэньне, за
якое трымаўся дзед. Яно было быццам выпалераванае, але ненаўмысна і не
станком, а дзедавай даланёю, ад чаго выдавала няпісаны пах ссохлага дрэва,
леташняга сена, сьвежага хлеба ды цёплага малака. Кіёк гэты нагадваў по-
сах, да якога я ня сьмеў дакрануцца бяз своеасаблівай павагі – павагі да рэ-
чаў таемных. Я ніяк ня мог надзівіцца дзеду, чаго гэта ён выдурняецца. Ну
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ўзяў бы, здаецца, кінуў жарты, ды пабег колькі сілы ў нагах, колькі паветра
ў лёгкіх, але ж не. Я не хацеў верыць дзеду, калі той казаў: "Дрэнь дзела, ногі
мае ня слухаюцца". Як гэта – ногі ня слухаюцца, – думаў я сабе, – што за
выдумка такая. У дзеда ж, як і ў мяне, дзьве нагі, а значыць, і перастаўляць
мы можам іх пароўну. Нешта тут ня так, нешта дзед скрывае – здавалася
мне. Калі мінула пару гадоў, а я набраўся больш розуму, то зразумеў, што
дзед не маніў. На ганку ён папрыбіваў жэрдкі, каб было зручней падымацца
па прыступках у сені ды з хаты выходзіў у вёску ўжо нашмат радзей. З кож-
ным крокам на абліччы вымалёўвалася адчуваньне болю. З замежнай ванд-
роўкі ў горы я прывёз дзеду горскую ляску, якая была ўся палякераваная, а
зьнізу падкаваная жалезам. Дзед быў рады падарунку, а можа, больш унука-
вай увазе вельмі рады. Ляскаю той ён вельмі ганарыўся і карыстаўся толькі
ў нядзелю, калі павольна крочыў на нядзельную службу. У іншыя дні яна
вісела на спэцыяльна прыбітым дзеля гэтага цьвіку ў залі, а дзед працягваў
хадзіць са сваім старым кійком. А я ізноў дзівіўся – ну чаго ты, дзеда, шка-
дуеш, ну прывязу я табе яшчэ адну такую ляску, абы хадзіў. "Буду, буду!", –
пасьміхаўся дзед, але ляска ўсё адно вісела на сваім сьвяточным цьвіку. Калі
дзядуля памёр, сьвяточную ляску паклалі ў труну – на дарогу ад унука. Яна
выглядала як новая, як у дзень, калі я яе падараваў. І тады я зразумеў, чаму
дзед хадзіў зь ёй толькі на сьвяты. Чамусьці тады я не задумаўся над тым, дзе
дзедаў будзённы кіёк. Паеду шукаць яго гэтым летам. Можа надалей пахне
дзедам.       

АНАНАСЫ 
Пад канец лета ў садзе сасьпявалі самыя салодкія, самыя сакавітыя і са-

мыя хрумсткія яблыкі майго дзяцінства. Дзядуля вельмі ганарыўся сваім
ананасавым дрэвам. Гэтыя яблыкі было забаронена ірваць зялёнымі. Калі
набліжаўся час высьпяваньня, дзядуля хадзіў раз-пораз за хату, дзе расло
тое райскае дрэва, а вярнуўшыся, казаў: "Ужо скора будуць ананасы". У
дзень, калі дзядуля вырашаў, што яблыкі ўжо гатовыя, мы ішлі разам па
зьёмку – доўгую драўляную жэрдку са спэцыяльным канцом для "лову"
райскай садавіны – і ішлі шчыпаць. Зьнятыя яблыкі я перадаваў дзядулю,
той акуратна вырываў дудкі і старанна адкладаў у скрыню, якая стаяла дала-
вах. Падчас шчыпаньня нельга было адрываць яблыкі з галінкамі, нельга бы-
ло таксама зьбіваць іх, ці тым больш трэсьці ўсім дрэвам. Дрэва трэба было
шанаваць. Пасьля мы адносілі цяжкую, поўную з коптурам скрыню ў склеп
і ставілі ў самы халодны кут, а дзядуля казаў: "Ну вось, будзе на цэлую во-
сень, а на зіму паставім антонаўку". Калі дзядулі ня стала, ня стала і анана-
саў. "Ужо скора будуць ананасы", але ніхто не паедзе ў дзедаву хату, каб
ушаноўваць дрэва. Яблыкі, як і майго дзядулю, забярэ сабе Зямля...     

АДЗЕНЬНЕ 
Памятаю, як бабуля пачала рыхтаваць адзеньне на сваё пахаваньне.

"Вось мая адзёжка на сьмерць", – казала яна і старанна, зь ледзь прыкмет-
най усьмешкай, складала карычневую сукенку, разгладжвала паўсталыя на
ёй складачкі, заварочвала ў спэцыяльны мяшэчак і хавала назад, на вызна-
чаную дзеля гэтага ў шафе спэцыяльную паліцу – паліцу сьмерці. Да поўна-
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га камплекту бабулі бракавала толькі матузка для падперазаньня сукенкі –
элемэнту характэрнага строю ўсіх "трэціярак". Бабуля паказвала свой скарб
усім дочкам, а на выпадак, калі дочкі забудуцца на гэтую важную справу, ба-
буля папярэдзіла таксама суседак; cуседкі ў адрозьненьне ад дачок не забу-
дуцца – ня тое пакаленьне. Гаворачы пра "адзёжку на сьмерць", бабуля бы-
ла вельмі пагодная. Гэта бянтэжыла маладзейшых сваякоў – як жа гэта
жахліва гаварыць пра адзеньне на сваё пахаваньне. А мне ж увесь рытуал
здаваўся чымсьці нават забаўным і вясёлым. Я сам нават задумаўся, у чым
гэта пахаваюць уласна мяне. Я ж у адрозьненьне ад бабулі нічога яшчэ не
падрыхтаваў. Мне здалося, што бабуля нашмат больш за мяне адказная і
прадбачлівая. З таго часу бабуля пражыла яшчэ многа гадоў. Памерла яна
за мяжой, далёка ад роднае хаты і, каб пахаваць бабулю на родных могілках,
дзе яна заўсёды прагла спачыць, цела трэба было спапяліць... Што рабіць з
бабуліным уборам, ня ведалі ні дочкі, ні суседкі. Я сказаў, каб урну з попе-
лам паставілі ў труну, а ніжэй пад ёй паклалі сукенку, чаравікі і матузок для
падперазаньня. У дзень пахаваньня сьвяціла вельмі яркае сонца. Дзень быў
летні і надзвычай пагодлівы. Пагодлівы, як аблічча маёй бабулі, калі тая ціха
і спакойна адкладала на паліцу адзеньне ў сваю апошнюю дарогу.

НЯНАВІСЬЦЬ 
Пачуцьцё нянавісьці я спазнаў у даволі раньнім узросьце. Надзіва мая

нянавісьць нарадзілася ў сытуацыі, у якой гэтае пачуцьцё быццам бы не
павінна нараджацца. У школе ўсе малодшыя клясы гналі вадзіць карагоды.
Гэтыя бясконцыя рэпэтыцыі, поўныя стомленых дзяцей са спатнелымі дало-
нямі, выклікаюць у мяне дрыжыкі па сёньняшні дзень. Велізарны зал пера-
поўнены сьмярдзючымі целамі, усе, зьбіўшыся, стаяць, трымаючы адзін ад-
нога за рукі. Пасярэдзіне рэдкая, мабыць, самая брыдкая на сьвеце ялінка зь
безгустоўнымі цацкамі і пяцікутнаю зоркаю наверсе. Дзе-нідзе на ёй вісіць,
зьбіўшыся, як і мы, вата. Зьверху данізу правіс срэбраны, але запылены
"дожджык". Дзяцей вядуць па гадзіньнікавай стрэлцы, яны на ўсё горла ра-
вуць: "У лясу радзілась ёлачка", паміж імі ў коле, выскаліўшы зубы, іграе
амаль сьляпы гарманісты, шкло акуляраў якога аднолькавае з дном слоіка.
Цяпер нас вядуць у адваротны бок і ўвесь жах пачынаецца нанава. Я, як і ўсе
дзеці, ужо даўно спатнелы, валачуся разам з усімі астатнімі, ненавіджу
дзяўчынку, якая ўчапілася за маю левую руку, і хлопчыка, які сьціскае маю
правую. Пачварная музыка разрывае бубенныя балонкі. Уся сцэна нагадвае
вязьняў канцлягеру, якіх заганяюць у камэру з газам, альбо статак кароваў,
якіх па пыльнай дарозе гоняць на мясакамбінат. Мы жывое мяса. Я кумпяк,
дзяўчынка зьлева – скаба, хлопчык справа – нырка, гарманісты – сьляпая
цялячая галава, якая сьцякае крывёю і потам ды надалей выкрыквае "Раз!",
"Два!", "Раз, два, тры". Мы скот, які трэба абабіць перад сьмерцю, каб мяса
было смачнейшае. За мясным колам стаіць дырэктарка-мясьнік і задаволена
лыбіцца на сьвежаніну. Хаця сярэдзіна зімы, над намі пачынаюць гудзець
мухі, вышэй над імі кружляюць сьцярвятнікі. Мне становіцца млосна, і я ха-
чу ўпасьці, кінуцца на брудную падлогу, завыць, зарычаць, званітаваць, са-
млець ды памерці, бо, можа, тады гэта ўсё скончыцца, можа, тады... Кожная
сыстэма прымушае ненавідзець усё навокал, акрамя сябе самой.            
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СПРАВЯДЛІВАСЬЦЬ 
Зь лесу прывозілі касматую елку. Пах хвоі расплываўся па ўсёй хаце, і

гэта азначала, што набліжаюцца Каляды. Ялінку ўпрыгожвалі дзеці – сама-
робнымі ланцугамі з паперы, кулькамі з ваты, цукеркамі, позьнімі яблыкамі-
папінкамі. Гэта быў час, калі цацкі на ялінку былі ў дэфіцыце. Іх можна бы-
ло знайсьці толькі ў гарадзкіх крамах альбо ў дзяржаўных установах. Бабу-
ля кожны год здымала па адной цаццы з калгаснай ялінкі, прыносіла дадому
і вешала каля папінак. Бабуля была глыбока веруючай каталічкай і жыла па-
водле ўсіх боскіх законаў. Вешаючы чарговую цацку на хатнюю ялінку, яна
прыгаворвала: "Калгаснае – не крадзёнае". І праўда, забраць частку свай-
го – гэта ня ўкрасьці.         

ЖАЛАСЬЛІВАСЬЦЬ 
Далёка на даляглядзе я бачыў чорнага сабаку, які, падціснуўшы хвост,

употай перабягаў праз пожню. Дзіцячая натура падказвала, што гэтага са-
бакі баяцца ня трэба, наадварот, гэта яму трэба баяцца людзей. Я разумеў
гэта, калі кожны раз, заўважыўшы мяне, з усіх сілаў ён ірваў прэч. Гледзя-
чы на перапуджанага, недаверлівага сабаку, я адчуваў тое ж, што адчуваюць
людзі, якія падбіраюць блудных катоў і лечаць пабітыя крылы вароны, па-
куль тая не набярэ клёку, каб адляцець па сваіх вароніных справах. Вось
ужо трэці тыдзень, дзень пры дні, бабуля выпраўляла мяне на пожню з
акрайкам хлеба і місачкай малака. Ён, відаць, зьлічваў час іншымі меркамі,
бо ўсьцяж, убачыўшы чалавека, кідаўся на ўцёкі. Затое кожны раз адлег-
ласьць, на якую ён адбягаў, хаця і вельмі марудна, меншала. Недзе празь ме-
сяц ён наблізіўся да сажалкі, праз паўтары – да агароджы, а праз два меся-
цы, стуліўшыся, еў з рукі, хаця і вельмі асьцярожна, каб з той жа рукі не па-
пасьці. Гэты запалоханы і біты сабака сантымэтар за сэнтымэтрам адбу-
доўваў свой сабачы давер да чалавека. Хаця дзед супрацівіўся, мы з бабуляй
настоялі на сваім, і сабака па мянушцы Бім знайшоў у нас свой лепшы лёс.
Жаласьлівасьці можа навучыць толькі бабуля і толькі ў дзяцінстве. 

КАМЫ 
Па ўсёй хаце разносіўся цудоўны пах печанае бульбы. Бабуля расчыня-

ла жалезныя дзьверцы печы і выймала гарачы саганок. Усярэдзіне была па-
тоўчаная вараная бульба, перамяшаная са смажанымі скваркамі, а наверсе
пералівалася самая залацістая, самая духмяная, самая смачная, запечаная ў
духоўцы, бульбяная корка. На абед былі ўлюбёныя камы. Аднак любіў я ка-
мы напалавіну. Зь вялікім смакам зьядаў увесь цьвёрды кажух, запіваючы
найсмачнейшым кіслым малаком, але спакою не давалі мне тыя самыя
скваркі, якія, як на злосьць, былі густа пасеяныя ўсярэдзіне. Здавалася, што
нехта наторкаў іх там наўмысна, так праціўныя яны былі мне. Я мог поркац-
ца і поркацца ў камах, каб толькі аддзяліць ненавісныя скваркі ад улюбёнай
бульбы. Дзед злаваў, маўляў: "Не выбрэджвай", бабуля сьмяялася – гэта ж
яна паклала туды скваркі. Я казаў: "Бабуля, ну чаму ты ня зробіш камоў бяз
скварак, га?" А яна ізноў сьмяялася і казала: "Камы бяз скварак гэта не ка-
мы". І так усё жыцьцё – калупаесься, калупаесься, выдзёўбваеш, вылузва-
еш, выбрэджваеш, перабіраеш, а ў канцы аказваецца – дарма дурыўся. Ка-
моў бяз скварак не бывае... 
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ДЗЕДАЎ СКАРБ 
Да вайны ў дзеда была свая кузьня. Пасьля вайны пачалася калек-

тывізацыя. Дзеду загадалі ўступіць у калгас. Пад прыкрыцьцём ночы ён вы-
нес з кузьні ўвесь струмант і закапаў яго ў зямлі. Лепш хай згніе, чым папа-
дзецца ў рукі чырвоным – сказаў ён жонцы. Камуністы пранюхалі што да ча-
го, і на дзеда была складзеная таўшчэзная тэчка, за якую ён мог загрымець
на доўгія гады ў Сыбір. Выратаваў высокапастаўлены ў чырвоных сваяк.
Дзед ненавідзеў камуністаў і партыю ўсё жыцьцё. Надта добра ён адчуў на
сабе, што значыць улада пралетарыяту. Некалькі разоў дзед вадзіў мяне ў
калгасную кузьню, паказваў моцныя далоні каваля, надзімаўся, як кавальскі
мех, на ўспамін пра былыя часіны. Я ніяк не мог зразумець, чаму ён не возь-
ме і не адкапае свой кавальскі струмант. Але тая ягоная згадка мела іншы ха-
рактар. У чалавека можна адабраць шмат: маёмасьць, імя, свабоду і нават
жыцьцё. Апошнія гады паказваюць, што нават цэлы народ можна пазбавіць
памяці. Аднак, успамінаючы дзеда, разумею – таго, што ў нас было, ада-
браць ужо ніяк немагчыма. 

Цалкам раман "Рэканструкцыя дзяцінства" мае неўзабаве выйсьці
асобнай кніжкай у выдавецтве "Белы Крумкач", Познань.    
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ГІЛЬ Юры сын Пятра нарадзіўся
11.01.1942 году ў сялянскай гаспадарскай
сям'і ў засьценку Вашунава Докшыцкага ра-
ёну Віцебскай вобласьці.

У 1968 годзе (пасьля службы ў войску)
скончыў гістарычны факультэт Менскага пэ-
дагагічнага інстытуту імя М. Горкага (цяпер
Пэдунівэрсытэт імя М. Танка). Настаўнічаў і
быў дырэктарам Малажанскай 8-гадовай
школы на Докшыччыне.

Ажаніўся. У 1972 годзе пераехаў у
Менск, дзе працаваў адказным сакратаром
таварыства "Веды", потым на іншых рабо-
тах. Пэўны час быў старшынём Менскай ра-
ённай арганізацыі БНФ "Адраджэньне".
Меў перасьлед з боку ўладаў, тройчы арыш-

тоўваўся і сядзеў у КПЗ. Пераехаў у Вільню, дзе стварыў ТБМ Віленскага
краю і зьяўляецца яго старшынём.

На сваёй малой радзіме Вашунаве ў бацькоўскай хаце стварыў гіста-
рычна-этнаграфічны музэй "Засьцянковая хатка", а ў Сьвіранах (Летува)
стварыў мэмарыял Францішка Багушэвіча. Займаецца ўшанаваньнем памя-
ці слынных сыноў Беларусі ў назвах вуліц, мэмарыяльных табліцах і г. д.

Выпусьціў у 2006 годзе сваю кніжку "Засьцянковая хатка", а таксама
здаў ужо ў друк другую кніжку "Засьценак родны той каханы". Цяпер на
пэнсіі, займаецца грамадзкай дзейнасьцю на карысьць беларушчыны.

Мне сьняцца сны пра Беларусь
Я ляжаў у віленскай лякарні, хварэючы на сэрца, і думаў пра Беларусь,

каб хучэй паехаць у родныя пенаты ды сустрэцца зь дзядзем Станіславам
Шантыром, якому ўжо за 90 год і пражывае ён цяпер у невялікай вёсачцы
Крукоўка Докшыцкага раёну.

Дзядзя Стась нарадзіўся ў 1915 годзе ў засьценку Харошая Ель, што ў
нейкіх чатрох вярстах ад маёй Засьцянковай хаткі ў Вашунаве. Ён на сваім
вяку шмат што бачыў і перажыў, удзельнік польскай кампаніі 1939 году,
прайшоў два гады палону – нямецкага і савецкага, пабываў у Асташкаве, цу-
дам застаўся ў жывых, бо і там расстрэльвалі, як і ў Катыні. Нягледзячы на
ўзрост, дзядзя мой мае бадзёры выгляд, рухавы, дапамагае ТБМ сваімі пара-
дамі, добра валодае роднай беларускай мовай, не адрокся яе, нават моліцца
на ёй зьяўляючыся закрыстыянам касьцёла ў Порнялішчах. Праўда, цяпер
ён ужо дабіраецца аўтатранспартам на набажэнствы ці фэсты, а раней
толькі на сваёй "дамачцы"-веліку. Ой, колькі ён "зьезьдзіў" іх на сваім вяку!

БЕЛАРУС  2008

ГІЛЬ Юры

58



БЕЛАРУС  2008

Мяне цікавіла яшчэ і тое, што дзядзя Стась шмат што ведае і пра БНР,
бо яго бацька Каятан падзяляў ідэі Беларускай Народнай Рэспублікі, дапа-
магаў барацьбітам за беларускую справу, хаця сам і ня ўдзельнічаў у адкры-
тай барацьбе з ворагамі нашага народу.

У хуткім часе мая мара ажыцьцявілася, я падлячыўся, мяне выпісалі зь
лякарні, адправілі на амбуляторнае лячэньне, і я, ачуняўшы, накіраваўся
цягніком у родную Беларусь. Прабыўшы некалькі дзён у родных пенатах, г.
зн. у сваім родным і сьвятым засьценку Вашунава, я адвячоркам пехатою
накіраваўся нацянькі ў Крукаўку на сустрэчу зь дзядзем Стасем (ён дваю-
радны брат маёй маці). Ішоў я павольна, азіраўся навокал, углядаўся, спы-
няўся, думаў... На душы і ў сэрцы ў мяне было спачатку маркотна, а потым
нейкі цяжар і роспач ахапілі мяне. Мне стала крыўдна за Беларусь, дзе я на-
радзіўся, вучыўся, рос...

На маім шляху, дзе раней былі хутаркі, засьценкі і вёсачкі, у якіх жылі
і працавалі людцы, нічога не было. Вакол калгасныя палі, лес, кустоўе,
бур'ян у рост чалавека і г. д. Няма чыгуначнага пераезду і будкі, дзе жылі су-
седзі Швораны (чыгуначнікі), зьнікла сядзіба сямейства Бронькаў (над ёй
цяпер ідзе высакавольтная лінія); адны камяні-валуны засталіся на сядзібе
Данілы, зарасьлі травой і іншыя былыя сядзібы людзей. У вёсцы Брытаны
засталася адна хата Антона Яцкоўскага, але і там ніхто ўжо не жыве, бо ста-
рыя памерлі, а сын зьехаў і жыве ў бліжэйшым лукашэнкаўскім аграгарадку
Барсукі, які зьяўляецца цэнтрам калгаса "Камсамолец". Затое тут, у Брыта-
нах, стаяць домікі для пчол, пасека належыць кіраўнікам мясцовага калгаса.
Вось і засьценак Харошая Ель, тут нарадзіўся і жыў да нядаўняга часу мой
дзядзя Стась. Цяпер тут нікога няма, бо людзі павыміралі, а калі дзядзя за-
стаўся са сваёй жонкай адзін (дочкі жывуць у Латвіі), то пераехаў у бліжэй-
шую вёсачку Крукаўка, якая стаіць на шляху гасьцінца Докшыцы-Глыбокае,
дзе пабудаваў сабе хату бліжэй да людзей. Сам засьценак Харошая Ель, у
тым ліку і хата, дзе раней жыла сям'я Стася Шантыра, у страшэнным вы-
глядзе. Усё пабіта, разгромлена... Нават цымбравіны са студні павыдзіралі.

Далей на маім шляху вёсачка Пералоі, дзе амаль усе хаты пустыя, а бы-
лых хутароў, што стаялі вакол, і ў паміне няма.

Нарэшце Крукоўка, тут хата, дзе жыве дзядзя Стась з прыкаванай да
пасьцелі жонкай Соняй, усё ў парадку. Дзеці па чарзе прыяжджаюць з Рыгі
і даглядаюць сваю маці. Гэта набожная і добразычлівая сям'я. Адзін з пакояў
нагадвае каплічку, і гэта натуральна, бо дзядзя Стась працуе закрыстыянам
у Парнялішчанскім касьцёле, да яго прыяжджаюць сьвятары, якія і ў хаце
праводзяць набажэнствы.

Здарожыўшыся, я заходжу ў хату, раблю "пахвалёнку", вітаюся з усімі.
Пачаліся адразу размовы пра жыцьцё-быцьцё. Адразу на стале зьяўляецца
вячэра. Гаспадар прапаноўвае мне зрабіць па чарцы, але я адмаўляюся. Гэта
зьдзіўляе спачатку дзядзю Стася, потым ён разумее мяне, што я толькі па-
сьля лякарні, у ўжываць гэтае "зельле" нельга.

Павячэраўшы ўсёй сям'ёй і пагаварыўшы за сталом пра сямейныя і бы-
тавыя справы, мы накіраваліся ў асобны пакой, дзе прадоўжылі гутарку ўжо
пра палітыку ўвогуле і пра БНР у прыватнасьці.

Доўга мы сядзелі і гутарылі пра лёс людзей і Беларусі, пакуль мяне не
змарыў сон. Я пайшоў у спальню, дзе для мяне падрыхтаваны быў ложак. Я
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лёг і соладка заснуў. І прысьніўся мне наступны сон, што я ўдзельнік сьвят-
каваньня 90-х угодкаў БНР.

25 сакавіка. Зьвеставаньне. Менск – сталіца Беларускай Народнай
Рэспублікі ў сьвяточным убраньні, народ выйшаў на плошчы і вуліцы гораду
і сьвяткуе 90-я ўгодкі абвешчаньня БНР, якая нарадзілася, выстаяла і пера-
магла ў няроўнай барацьбе з маскоўскімі бальшавікамі. Усюды лунаюць бел-
чырвона-белыя сьцягі з гербам "Пагоня". Гучыць музыка і беларускія песьні,
у тым ліку Багдановічава "Пагоня" і гімн БНР "Мы выйдзем шчыльнымі ра-
дамі". Выступаюць мастацкія калектывы ў нацыянальных строях, гучыць га-
монка на роднай мове, усюды ў вышыванках шпацыруюць хлопцы і дзяўча-
ты. Усе яны прыгожыя і стройныя, нашчадкі тых, хто ў 1918 годзе змагаўся
за вольную Беларусь, выстаяў і перамог, а потым узьнімаў з руін краіну,
ствараў дабрабыт народа. Раптам усё зьнікае, бо з рэпрадуктара даносяцца
словы дыктара, якімі паведамляецца, што празь некалькі хвілін на плошчы
Незалежнасьці адбудзецца мітынг і з прывітальным словам выступіць Зянон
Пазьняк. Я зь цяжкасьцю прабіваюся на праспэкт Ф. Скарыны, каб трапіць
туды, але мне гэта не ўдаецца, бо ўсюды шмат народу. Ратуе тое, што стаяць
устаноўленыя вялікія экраны тэлевізараў, якія трансьлююць гэтую перада-
чу ня толькі па Менску, але і на ўсю краіну.

Уражваюць словы Зянона Пазьняка зь ягонай верай у свой народ, у леп-
шую будучыню Беларусі. Побач зь ім стаяць Станіслаў Шушкевіч, Аляксан-
дар Мілінкевіч, Вінцук Вячорка і зусім маладыя хлопцы і дзяўчаты – "Мала-
ды Фронт".

...Раптам раздаецца ўдар "Звана Свабоды", ля якога я бачу Аляксея Ма-
рачкіна. Перад маімі вачыма – Курапаты, дзе пакояцца дзясяткі тысяч ахвяр
сталінскага тэрору. Тут ідзе жалобнае набажэнства... Зноў удары "Звана
Свабоды", і перада мной Будслаў – наша нацыянальна-рэлігійная сьвятыня.
Тут сабралася каля 30 тысяч вернікаў, каб пакланіцца цудоўнаму Абразу
Маці Божай Будслаўскай зь дзіцяткам Ісусам Хрыстом на руках. Ідзе Сьвя-
тая Імша на роднай мове з удзелам вялікай колькасьці сьвятароў. Я дастаю
сваю кантычку і чытаю малітву да Маці Божай Будслаўскай – апякункі Бе-
ларусі:

Матачка Божая, Маці Будслаўская,
Будзь апякункаю тут,
Збаў нас ад грэху, збаў нас ад грэху,
Збаў нас ад цяжкіх пакут.
Авэ Марыя, Авэ Марыя...

... Зноў удары "Звана Свабоды", і перад маімі вачыма паўстае, нібы ў ка-
лейдаскопе, Вольная, Незалежная, Дэмакратычная Беларусь, зь яе цудоў-
нымі абшарамі зямлі, на якой працуюць свабодныя людзі, якія маюць шчась-
це і дабрабыт, жывуць, гадуюць дзетак і радуюцца. Гэта адбываецца ў краіне,
назва якой – Беларуская Народная Рэспубліка, якая ўзьнікла ў 1918 годзе,
і з таго часу прайшло ўжо 90 гадоў. Мы выжылі, адрадзіліся і з упэўненась-
цю глядзім у будучыню.

...Раптам я прачынаюся, бо недзе грукнула ў хаце. Гэта дзядзя Стась ад-
чыніў дзьверы і прапануе ісьці на сьняданак. Я ўстаю і расказваю пра свой
сон. Ён сказаў: "Гэты сон павінен быць наяву, і ён будзе. Трэба толькі ўсім
разам змагацца за гэтую справу..."
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Пасьнедаўшы і разьвітаўшыся, я вярнуўся ў родныя пенаты – Засьцян-
ковую хатку ў Вашунаве. Ішоў ужо другой дарогай, але нешта мяне трыво-
жыла, і было неспакойна на душы. Розныя думкі лезьлі ў галаву. Нарэшце я
падыйшоў да Дубовага Крыжа, што паставіў у Вашунаве ў 90-х гадох ХХ ста-
годзьдзя, стаў на калені і пачаў чытаць сваю малітву:

Табе, Божа, слова
О, Божа Вялікі, о, Божа Магутны,
Зірні на наш край шматпакутны!
Мы, беларусы ў сьвеце, –
Усе Твае дзеці.
Мы просім, каб мова ў нас заквітнела,
Каб наша краіна расла, багацела.
Вазьмі пад ахову ўсіх беларусаў
Ды збаў нас ад зла і спакусаў.
Будзь Міласьцівы, наш Божа!
Я веру ў гэта, а вера паможа і
Нашыя сілы прымножа.
Наш Ойча, спыні гэты гвалт, беззаконьне,
Зрабі, каб паўстала Дзяржава,
На гербе якой закрасуе "Пагоня",
Каб усюды гучала: "Табе, Божа, слава!" Амэн.

Памаліўшыся і пажагнаўшыся, я адчуў прыток сіл і прыступіў да працы,
якой шмат у засьценку Вашунава. Хутка на помач прыйшлі і людзі, а разам
усё мы зробім і пераможам. Жыве Беларусь!

Вашунава-Вільня
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ДАВЫДЗЕНКА Зьмiцер нарадзiў-
ся ў горадзе Менску 21 студзеня 1978
году ў сям'i выкладчыкаў. Бацька Давы-
дзенка Леанiд Мiкалаевiч – прафэсар,
доктар эканамiчных навук, нарадзiўся ў
вёсцы Залатамiно Кармянскага раёну
Гомельскай вобласьцi, цяпер там зона
адчужэньня. Мацi Давыдзенка Тацьцяна
Зьмiтраўна родам зь Менску, выкладае
iнфарматыку ў недзяржаўным ВНУ –
Менскiм інстытуце кiраваньня.

Вершамi захапляўся зь дзяцiнства,
але пiсаць iх пачаў толькi  ў 17 гадоў.

У 1995 годзе паступiў у Беларускi
дзяржаўны ўнiвэрсытэт на юрыдычны
факультэт. Скарыстаўся магчымасьцю
ажыцьцявiць сваю мару вывучаць мiжна-
роднае права й мiжнародныя зносiны ў

ВНУ з адпаведнымi сталымi традыцыямi, паступiў у Маскоўскi дзяржаўны
інстытут мiжнародных зносiн (МГИМО) на мiжнародна-прававы факуль-
тэт. Пасьля закончыў там асьпiрантуру па спэцыяльнасьцi "Міжнароднае
прыватнае права".

Зараз жыве й працуе ў Маскве ў недзяржаўным Iнстытуце мiжнарод-
нага прыватнага й параўнаўчага права і Калегii адвакатаў.

Чалавек як сусьвет
Узгадваючы клясыкаў

Раз за разам пераконваюся, што сьвет, у якiм мы жывем, бясконца раз-
настайны й хiба толькi крыху вывучаны. Ён не перастае зьдзiўляць пака-
леньне за пакаленьнем новых людзей сваёй адвечнай прыгажосьцю, сваiмi
таямнiцамi. Таямнiц многа. I галоўная зь iх – чалавек. Патэнцыйныя магчы-
масьцi чалавека неабмежаваныя. Нездарма энэргiя (душа), цела, паводзiны
й розум яго – аб'екты для няспыннага вывучэньня псыхолягаў, пэдагогаў,
мэдыкаў, фiлязофаў, юрыстаў.

На жаль, iснуе нямала людзей, якiя так прыцiснутыя неспрыяльным на-
вакольным асяродзьдзем (цi дазваляюць асяродзьдзю так сябе прыцiснуць),
што ня могуць раскрыць свой сапраўдны ўнутраны сьвет. Толькi моцныя на-
туры пасьпяхова супрацьстаяць цяжкасьцям, якiя ўзвальвае на нас часам
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жорсткi лёс. Жыцьцёвы шлях асьветнiка-гуманiста Францішка Скарыны не
назавеш лёгкiм (узгадаем сьмерць ягонага брата Iвана, якi пакiнуў пасьля
сябе шмат пазык, страту любай жонкi Маргарыты, вымушанае расстаньне з
Радзiмай). Тым ня менш ён не скарыўся лёсу, працаваў на карысьць людзям
i падарыў нашым продкам плады тэхнiкi кнiгадрукаваньня, як легендарны
Прамэтэй калiсьцi прынёс людзям сакрэт стварэньня агню. Гэтаксама як дар
Прамэтэя, Скарынаў дар быў не даспадобы ўладарам: як вядома, Скарына-
вы кнiгi, якiя ён прэзэнтаваў у Маскве, былi па загаду цара прылюдна спале-
ныя, а сам Скарына ледзь уратаваўся ад царскай нямiласьцi. 

Скарына пасьлядоўна сьцьвярджаў прынцып, паводле якога сапраўд-
ная годнасьць i высакароднасьць чалавека – не ў ягоным паходжаньнi цi гра-
мадзкiм становiшчы, а ў ягоных асабiстых якасьцях, духоўным багацьцi яго-
най асобы, у карысьцi, якую ён можа прынесьцi й якую прынёс асобным лю-
дзям i грамадзтву. Гэты чалавек, вядома ж, не iдэальны, супярэчлiвы, з
сваiмi ўласнымi слабасьцямi, уяўляў сабой прыгожы й багаты сусьвет, як
крынiца, што нясе жывыя воды ведаў i самасьвядомасьцi.

Унутраны сьвет чалавека нiколi не пакiдаў абыякавымi майстроў ма-
стацкага слова, таму яны тварылi менавiта дзеля ўсебаковага разьвiцьця
асобы чытача. Клясыкай становяцца якраз тыя творы, якія плённа й сум-
ленна засяроджваюць увагу на ўнутраным сьвеце чалавека. Праз гады я
пранёс памяць аб вобразах сапраўдных беларускiх характараў, створаных
клясыкам беларускай лiтаратуры Я. Коласам у рамане "На ростанях" – чу-
лай, спагадлiвай бабкi Мар'i, прынцыповага й высакароднага Андрэя Лаба-
новiча, загадкавай, пяшчотнай Ядвiсi. Ад мары пра такую дзяўчыну ажно
кружылася галава. 

Iншы незабыўны вобраз захапляльнай дзяўчыны з багатым унутраным
сьветам стварыў Я. Купала ў клясычнай паэме "Бандароўна":

Хараства такога ў сьвеце
Не было, не будзе.
Аб ёй людзi гаварылi,
Як аб нейкiм цудзе.

Гаворка тут, вядома, ня проста аб фiзычным харастве й прывабнасьцi.
Дзяўчына сваёй ветлiвасьцю, дабрынёй, шчырасьцю, добразычлiвасьцю й
годнасьцю асьвятляе жыцьцё iншым, так што "гляне – свет яснее". Праз га-
тоўнасьць да самааддачы знаходзiць сiлу лячыць самыя невылечныя хваро-
бы Жывена з трылёгii Вольгi Iпатавай "Альгердава дзiда". Гэтыя якасьцi, вя-
дома ж, уваходзяць у супярэчаньне з законамi жорсткiх сусьветаў, створа-
ных iншымi людзьмi. Злоўжываньне безабароннасьцю й залежнасьцю жан-
чыны, якая iмкнецца жыць у гармонii з усiмi й дорыць iм сваю ўвагу, най-
больш яскрава паказана ў правакацыйным фiльме Ларса фон Трыра
"Догвiль", дзе бязьмежны цынiзм i крывадушша жыхароў гораду нарэшце
разбураюць галоўную адметнасьць асобы гераiнi Грэйс (гэтае iмя, выбранае
для гераiнi невыпадкова, мае значэньне "Божы дар") – яе гуманiстычныя
каштоўнасьцi й веру ў дабрыню людзей.

Пералом сьветапогляду героя ўражвае, бадай, больш за ўсе iншыя сю-
жэты. Можна ўзгадаць лёс Мiхала Тварыцкага з раману Кузьмы Чорнага
"Трэцяе пакаленьне", а таксама герояў шэдэўраў замежных аўтараў: на-
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быцьцё здольнасьцi дараваць Андрэя Балконскага з "Вайны й мiру" Талсто-
га, паступовае трагiчнае пераўвасабленьне былога абаронцы сусьвету
Анакiна Скайўокера ў змрочнага, эмацыйна спустошанага Дарта Вэйдэра ў
малавядомым высокай крытыцы, але надзвычай глыбокiм у сваiм псыха-
лягiзме й пранiзьлiва-таленавiтым рамане амэрыканскага пiсьменьніка
Мэцью Стовэра "Помста сiтхаў", напiсаным паводле сюжэту Эпiзоду III тво-
ру клясыка кiнафантастыкi Дж. Лукаса "Зоркавыя войны". 

Калi зноў вярнуцца да беларускай лiтаратуры, трэба ўзгадаць, як зьмя-
няюцца сьветапогляды зусiм розных па характарах герояў – чалавека без ка-
ранёў i маральных прынцыпаў Васькi Шкетава i сем'янiна Ванькi Разанска-
га пад уплывам атмасфэры калектыўнага гераiзму. У школьнай праграме,
вядома, гэтыя зьмены падавалiся як адназначна пазытыўныя: пераадолень-
не эгаiзму й пераход да самаахвярнасьцi ды ўзаемавыручкi. Але сёньня яны
ўспрымаюцца зусiм iнакш, прымушаюць задумацца, у якiх абставiнах гра-
мадзкiя каштоўнасьцi могуць мець большую вагу за асабiстыя. 

Няма нiчога складанейшага, чым чалавек. Людзi могуць быць здоль-
ныя на подзьвiг i грамадзкае служэньне й адначасова мець чулую душу й
кахаць. Часам грамадзкае й асабiстае, вядома ж, уваходзяць у супярэч-
насьць. Свой выбар зрабiла й нябесная апякунка Беларусi Эўфрасiньня
Полацкая. Учынкi й запiсаныя думкi вялiкiх Асоб ёсьць галоўнымi мараль-
нымi арыенцірамi. Але наш век – век падробак i iлюзiй. Узгадваю, як ад-
нойчы я трапiў у Маскве на беларускую сьвяточную вечарыну з удзелам
беларускай поп-дзiвы Агурбаш, якая з патасам выконвала песьню пра
Эўфрасiньню Полацкую. Я зноў пераканаўся, што апошлiць можна абса-
лютова ўсё. Можна дзеля ўласнай папулярнасьцi карыстацца сьвятым
iмем, не зважаючы на духоўную сутнасьць дзеяньня абыякавай для цябе
асобы. Цi можа быць спажывецкi падыход да жыцьця сумяшчальным з са-
маахвярным служэньнем духоўнаму росту людзей?

Унутраны сьвет чалавека – не заўсёды прадмет захапленьня. Ён бывае
вузкiм, цесным, цёмным, нават пачварным. Вiзуальная й славесная абалон-
ка можа пры гэтым быць такой прывабнай, што мiльёны адукаваных людзей
будуць захапляцца нiкчэмнасьцю.

Калi высьвятляецца, што твой сябар цi твая сям'я, цi твая дзяржава ака-
заліся ў залежнасьцi ад чалавека зь нiкчэмным, абмежаваным сусьветам, як
хвалi, набягаюць жах i абурэньне.

Разуменьне чалавека дае ключ да разуменьня сусьвету, а разуменьне
сусьвету дае ключ да разуменьня чалавека. 

Заснавальнiк айкiдо як фiлязофii й мастацтва мiру й самаўдасканалень-
ня Марыхей Уэсiба сьцьвярджаў: "Кожны з нас – мiнiятурны Сусьвет, жы-
вы храм. Усе законы зямлi й неба жывуць у нас. Хай твой розум заўсёды бу-
дзе яркi й ясны, як бязьмежнае неба, вялiкi акiян i найвышэйшы горны пiк".

Галоўнае – не забывацца на тое, што мы зусiм мала ведаем пра сябе.
Прырода чалавека й ягоныя магчымасьцi – далёкi далягляд, якi кiдае выклiк
усім тым, хто ў духоўным пошуку ўпарта йдзе наперад i ня хоча спыняцца
на тым, чаго ўжо дасягнуў, ды гатовымi спрошчанымi адказамi не задаваль-
няецца.

Сакавiк 2008 г.
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Самы дарагi чалавек

Я ведаю паважаных мной людзей, якiя лiчаць сябе дасканалейшымі за
сваiх бацькоў: маўляў, тыя ў iншы час сталелi, шмат чаго ня ведалi, ня ў тое
верылi, з-за таго памылак нарабiлi, мажлiвасьцямi не скарысталiся. 

Магчыма, сучаснай тэхнiкай мы валодаем лепш за бацькоў, адкрываем
невядомыя iм далягляды кар'еры ды падарожжаў. 

Магчыма, мы ўвогуле лепш арыентуемся ў сучасным сьвеце й лепш
прыстасаваныя да яго. 

Магчыма.
Але асабiста я ўпэўнены: у духоўным багацьцi, у жыцьцёвай мудрасьцi,

у сталасьцi сваiх бацькоў я не пераўзыйшоў i не пераўзыйду нiколi. 
Нiякiх словаў ня хопiць мне, каб выказаць сваё захапленьне бацькамi й

удзячнасьць iм. 
Мацi…
Уласным прыкладам дапамагае мацi жыць у паразуменьнi зь людзьмi ды

з самiм сабою. Паказвае, як спалучаць уласную годнасьць з павагай да iншых.
Чулая, самаадданая, нераўнадушная да чужога гора, яна не шкадуе для сва-
ёй сям'i сiлаў ды нэрваў. Сваёй дабрынёй, сваiм шчырым стаўленьнем да лю-
дзей яна дае выразны ўзор для паводзiн, задае недасягальныя маральныя
стандарты.

Мы часам крыўдуем на мацi, пакуль не зразумеем, што быць мацi – гэ-
та ж не прафэсiя. Гэтаму нiхто ня вучыць. Як i што рабiць – яна адчувае сэр-
цам. Нават калi нам нешта не даспадобы, нават калi Яна ў нечым памыляец-
ца – гэта ад шчырага жаданьня дапамагчы. Ды ад нашай душэўнай ляноты,
негатоўнасьцi быць зразуметымi.

Цi заўсёды мы iмкнемся паразумецца з мацi? Шчыра кажучы, не заўсё-
ды. Не дастаткова. 

А мацi, яна заўжды клапоцiцца пра нас больш, чым пра сябе, каб мы
былi шчасьлiвыя, i каб былi сумленныя. Ды вучыць верыць, што такое спалу-
чэньне магчымае! 

Мацi вучыць, каб мы ўмелi паклапацiцца хаця б самi пра сабе, але каб
ня здраджвалi праўдзе. Адрозьнiвалi дабро ад зла ды ня верылi, што ўсё ад-
носна.

Мацi робiць, каб першыя дзесяць-пятнаццаць, а то нават i дваццаць га-
доў нашага жыцьця былi дзяцiнствам, часам, вольным ад вялiкiх клопатаў ды
ўдараў жорсткага сьвету. Але яна ж дапамагае нам своечасова пасталець,
увайсьцi ў вялiкi сьвет моцнымi i небездапаможнымi, мужнець, не баяцца
цяжкасьцяў. Знайсьцi сваё месца ў сьвеце. Стаць асобай.

Шчырая, самаахвярная любоў мацi ахоплiвае нiбы цёплым утульным
вэлюмам, сагравае ды надае сiл.

I кожны твой посьпех удвая саладзейшы, бо ты ведаеш, што ён узрадуе
мацi…

Яна ня толькi радуецца нашаму фiзычнаму ды маральнаму росту. Яна
няспынна расьце сама. Насуперак штодзённым выпрабаваньням ды
праяўленьням панаваньня ў жыцьцi несправядлiвасьцi, мацi захоўвае веру ў
лепшае, самаўдасканальваецца. 

Мацi сваёй магу захапляцца бясконца, як рабiў бы на маiм месцы кожны.
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Не перакажаш усяго добрага, што робiць яна штодзённа для нашай
сям'i ды наогул для людзей. Без перабольшваньня й штучнага патасу скажу:
робiць яна шмат для лепшай будучынi нашай краiны, якая задыхаецца ад на-
хабнай ашаламляльнай хлусьнi й цынiзму. Настаўнiца, мацi вучыць маладых
людзей супрацьстаяць тым спакусам, якiя патроху ператвараюць у падман-
шчыкаў, эгаiстаў, чыё жыцьцё атручвае iх самiх ды ўсiх, хто мае няшчасьце
сутыкнуцца з такiмi. Вучыць заставацца чалавекам нават тады, калi прась-
цей стаць непераборлiвай у сродках i брыдкай у мэтах iстотай.

Па лёгiцы, чалавек прыкладае найбольш высiлкаў для таго, што для яго
галоўнае.  Парадаксальна, але галоўнае для мяне ня тое, на што раблю шмат
намаганьняў я, а iншае, аб чым прашу Бога. Галоўнае для мяне – каб былi
здаровыя й шчасьлiвыя бацькi, каб доўгiя-доўгiя гады жылi-зьзялi, як дзьве
цудоўныя зоркi, жылi-бруiлiся, як вада з гаючай крынiцы. Крынiцы нашай
мужнасьцi, мудрасьцi й натхненьня. Каб кожны iхны дзень i кожная гадзiна
былi напоўненыя радасьцю, а сум быў толькi сьветлым. Каб быў лiтасьцiвы
да iх час i ад усiх пошасьцяў абараняў iх Бог. Каб заўсёды захоўвалi яны
вастрыню розуму, пачуцьцё справядлiвасьцi, моцны дух, душэўную раўнава-
гу, малады запал любовi да жыцьця, што, як сонечнае сьвятло, расьцякаец-
ца па  зямлi й па душы промнямi цяпла й надзеi.  

Сьнежань 2007 г.

Мiла й сатыр
Прыпавесьць

Людмілка знаёміцца з Грэцыяй,
Што ўражвае ўсіх даўніной.
Там добра на сонейку грэцца,
У вадзе забаўляцца марской.

Па местах блукае антычных,
Наведвае цуд-манастыр.
Прыгод надае рамантычных
Яе спадарожнік – сатыр.

Сатыры ў забавах нястомныя,
Зайздросьціць іх палкасьці Зеўс.
А німфы губляюць прытомнасьць,
Аж стогнамі поўніцца лес.

Па сьцежках блукае ён горных,
Людмілку вядзе за сабой.
І ранкам, і ночкаю зорнай
Пяшчотай зьдзіўляе сваёй.
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Няўрымсьлівы ён і лагодны,
З кароткім прыгожым хвастом.
Зь ім Мілцы заўжды бестурботна,
П'яніць ён, нібыта віном.

Калі ён Людмілку прыкмеціў,
Узьняўся ягоны настрой!
Стаў песьні лірычныя пець ёй,
Завабіў вясёлай гульнёй.

І вось ужо з той крывічанкай
Сатыр адлятае ў Маскву!
(Бо надта ж чароўная панна
Запала яму ў галаву…)

Яжджайце, дзяўчаты, у Эляду,
Сябруйце з сатырамі там.
Як будуць дэмографы рады!
Краіна падзякуе вам.

Атэны - Масква, травень 2008 г.
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ЗАЙКА Віталь – нарадзіўся  1961
годзе ў Лагойску. Скончыў фізфак
Белдзяржунівэрсытэту. Браў удзел у
працы нефармальнага Беларускага На-
вукова-Гуманітарнага Таварыства ў
канцы 1980-х гг. Дэлегат Устаноўчага
зьезду БНФ 1989 году. У 1991–1995 гг.
працаваў у Навуковым Цэнтры імя Ска-
рыны, займаўся беларуска-гэбрайскімі
культурнымі сувязямі і праблемамі на-
цыянальнай ідэнтыфікацыі. З канца
1990-х гадоў у ЗША, бярэ ўдзел у дзей-
насьці сярод беларускай грамады Амэ-
рыкі. Аўтар шэрагу публікацыяў наву-
ковага характару, і культуралягічных
артыкулаў.

Цюльпаннае дрэва

Гэта адбылося ў той дзень, калі Юрык з сынам пайшлі гуляць у парк не-
далёка ад дому. Сам парк – зялёная чарада пагоркаў, абсаджаных старымі
высокімі дрэвамі, нібы выспа сярод вірлівага вэрхалу вуліц і брунатна-шэрай
нудоты будынінаў. Дзень той быў сонечны, пачатак чэрвеня. Лета не набра-
ла яшчэ сваёй сьпякотнай вільгаці, і зеляніна лістоў была яшчэ яркая і са-
кавітая. Амаль як на лагойскіх пагорках у гэты самы час, недзе на другім
канцы сьвету, за сем часавых зонаў, за тысячы доўгіх міляў. 

У парку малы забег за вялікае дрэва на пагорку, сярод калючых розаг
ажыны. Падымаючыся на пагорак, Юрык падумаў, што занядбаныя
мясьціны, дзе мала паказвае сваё ўмельства паркавая служба, падабаюцца
яму болей. Болей, чымся падстрыжаныя, прылізаныя газоны і дрэвы тых
куткоў парку, дзе бывае больш людзей. Юрык агледзеўся навокал. Сына не
было відаць. Абыйшоўшы дрэва, Юрык убачыў малога – той сядзеў на
кукішках, корпаўся зь нечым у зямлі. Прыгледзеўшыся, Юрык заўважыў,
што ўся зямля пад дрэвам чамусьці была пасыпаная цёмнымі, часам зусім
чорнымі круглікамі-пэнямі, аднацэнтавымі манэтамі. Дзе-нідзе трапляліся
блішчастыя пэні, якія акурат і выбіраў сабе ў кулачок Юрыкаў малы, Джыб-
ран. Яму было тры гады, і ён любіў гуляць з бацькам. Хлопчык часта казаў,
што ня пойдзе больш у дзіцячы садок, бо там нудна, няма бацькі,  няма
любімых цацак. Джыбран – гэтае імя Юрык даў сыну ў гонар свайго любіма-
га пісьменьніка, кнігу якога прывёз яшчэ з Бацькаўшчыны. 
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"Што робіш?" – спытаўся ў малога Юрык. Той падняў сьветлую, у зала-
цістых промнях галоўку. "Во! Грошыкі!" – малы з шырокай усьмешкай пра-
цягнуў руку, расьціснуў кулачок. На далоні блішчэла купка жаўцява-бру-
натных пэняў. "Ого! Ану, давай падлічым. Можаш?" Малы стаў перакладаць
грошыкі з рукі ў руку, гучна вымаўляючы лічбы. Юрык навучыў Джыбрана
лічыць і доўгімі гадзінамі працы прыдумляў у галаве задачы і практыка-
ваньні, прыдумляў цэлую праграму адукацыі, каб разьвіваць здольнасьці сы-
на. Праца была цяжкая – разбурэньне будынкаў, дэмалішэн. Юрык увесь
час думаў, каб знайсьці што лепшае, але неяк усё не хапала часу, адкладала-
ся, адкладалася...

Юрык дабраўся да Амэрыкі ў не зусім звычайны спосаб і нязвыклым
маршрутам – праз Мэксыку. Пешкі перайшоў адным жнівеньскім ранкам
уброд рукавы ракі Рыё-Грандэ, разам з купкай гватэмальцаў, якіх вёў мэксы-
канскі праваднік. Высокі хлопец з каменным тварам, ён ня быў падобны на
тыповых мэксыканцаў, нізенькіх і круглявых, як бочачкі. Правадніка звалі
Хорхэ. Ён чырыў на пяску схему дарогі, ламанай ангельшчынай тлумачыў,
куды трэба ісьці на тым баку. Пераход некалькі разоў адкладаўся. Нэрвы
былі напружаныя, маладыя кабеты-гватэмалкі з шырокімі цёмнымі тварамі
зь віскатам наляталі на Хорхэ, той адварочваўся сьпіной, мармычучы нешта
кароткае. Нарэшце, з узыходам сонца, уся група, 15 чалавек, рушыла зь
вялікага гаражу, што тыдзень быў для іх домам, і пайшла па пыльным шля-
ху, паўзь недабудаваныя падмуркі, іржавыя цыстэрны, горы старых гумовых
колаў. Далей былі рукавы Рыё Грандэ. Там, дзе рака выходзіць у затоку, па
намытых гадамі валах пяску ў сухі сэзон можна прайсьці ўброд. Спачатку
было зусім плытка, і можна было пераскокваць з купіны на купіну, толькі
падкасаўшы калошыны. Потым Хорхе скінуў кашулю і нагавіцы, застаўшы-
ся ў плаўках і гумовых пантофлях. Хлопцы-гватэмальцы не распраналіся, а
дзеўкі, гігікаючы, сарамліва разабраліся да ружовых і блакітных споднікаў.
У ваду заходзілі па адным, каля глыбокіх месцаў Хорхе дапамагаў намацаць
нагамі дно. Пераход заняў некалькі гадзінаў. Зьняможаныя, усе паваліліся
на зямлю. Хорхе мармытнуў нешта гватэмальцам, потым падыйшоў да Юры-
ка, хлопнуў па рамю. "Амэрыка?" – спытаў Юрык. "Амэрыка дэль Нортэ,
аміго. Гудбай!" – і пайшоў у ваду назад, паплыў, з адзеньнем на галаве, рэм-
нем падпярэзаным пад бараду. Adios, adios! – завішчэлі дзяўчаты. Потым
быў доўгі пераход уздоўж дарогі, на якую яны неўзабаве выйшлі. Адзеньне
сушылі на сабе. Як і казаў Хорхе, абмінулі першыя чатыры мястэчкі, а ў пя-
тым, змучаныя, пераспалі на ўскрайку, у будане пры абабраным полі, дзе з
тыдзень таму расьлі яшчэ памідоры. На вэне заехалі ў нейкі большы горад, і
там, на аўтастанцыі, кожны паехаў у свой бок. Гватэмальцы – у Арэгон і
Каліфорнію, Юрык – у Калюмбус, штат Агаё. 

У Калюмбусе жыў вось ужо некалькі год стары школьны сябра Фукс,
Генік Сыч. Мянушку Фукс яму далі, як на першым занятку па нямецкай у
школе ён стаў хваліцца, што ведае, як будзе па-нямецку "ліса". 

У Фукса пажыў пару месяцаў, працаваў на аўтазапраўцы за "тыпс" (ча-
явыя), набягала ў дзень пару дзясяткаў даляраў. Па сыботах хадзілі на гу-
лянкі, што ладзіў у піцэрыі ўвечары, цішком ад боса, Фуксаў сябар Гога. Вя-
сёлы ён чалавек, з Растову. Піцэрыя пасьля дзявятай закрывалася, Гога
спушчаў на вокны і дзьверы гафрыраваныя заслоны, і пачынаўся "баль". На
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адным зь іх Юрык пазнаёміўся зь дзяўчынай, украінкай з Эстоніі. Віялета, як
звалі дзяўчыну, увесь час паглядала некуды ўбок, дзіўна ўсьміхалася, калі
Юрык спрабаваў наладзіць належную імпрэзе размову. "Ну, хопіць. Травы
дастань, кавалер!" Аказалася, што даме захацелася паліць каноплі. Юрык
цьвёрда сказаў: "Не, я пас. Ёсьць віно, гарэлка. Для паху, як кажуць, – а ду-
расьці й так хапае". "Што мне віно". Віялета ўзяла ў Гогі кілішак віскі, села
пад сцяной. Юрык узіраўся на яе прыгожага абрысу твар, гонкую постаць,
фарбаваныя пад воранава крыло валасы. Не, такую шкада губляць. Тут зай-
грала музыка, Юрык падняўся і падыйшоў да дзяўчыны. "Станцуем?" Віяле-
та адставіла кілішак, паклала рукі на рамёны Юрыку, ён узяўся за ейны
стан. Тут раптам пачуўся грук у бляшаную заслону на вакне. Пачулася пры-
глушанае: "Адчыняйце! Паліцыя!" Музыка сьціхла, Гога вылучыў сьвятло.
Людзі ў ціхай паніцы сталі шчаміцца ў дзьверы на двор. Гога зашыпеў: "Па
адным, гапата!" Віялета пацягнула Юрыка да дзьвярэй. "Не, сюды!" – Юрык
піхнуў другія дзьверы, з чырвоным надпісам "ВЫХАД" уверсе. Нейкі пакой,
цёмна. Вобмацкам выйшлі да другіх дзьвярэй зь сьвятлівым надпісам. За
тымі дзьвярыма – аддаленая гамонка, лескатаньне матораў. Раптам нейкая
сіла кінула Юрыка і Віялету адно да аднаго. Ён узяў яе стоячы, прыхіліўшы
да сьцяны. Пэўна, тады яна і панесла ад яго. 

Потым яны пераехалі ў Нью-Ёрк, сталі жыць разам. Юрык уладкоўваў-
ся на розныя працы па будоўлі. Грошай трохі было, купіў машыну, зьезьдзілі
ўдвух на мора ў Флёрыду, дзе ўпершыню Юрык пабачыў сапраўднае мора.
Нарадзіўся сын, Юрык пераканаў Віялету назваць яго па-свойму, хоць яна
хацела Валодзем. Усё б добра, але з часам стала ясна, што Віялета мае праб-
лему з наркатой. Перш яна тлумачыла тым, што ў яе болі пасьля парадзінаў,
і трава дапамагае. Юрык настойваў, каб пайсьці да лекара. Віялета адмовіла-
ся, але паабяцала, што з травой скончана. Наконт травы – трымалася, затое
падсела на амфэтамін. Юрык дазнаўся, што крыніцай пігулак стала суседка,
таксама маладая маці, зь якой Віялета часьцяком сядзела на дзіцячай пля-
цоўцы, хадзіла па крамах. Лена, з блёнд-валасамі, добрая фігура, але пустыя,
зьлінялыя вочы. Калі Юрык спрабаваў размаўляць, Лена пачынала крычэць,
што ніхто ня хоча разумець маладых матак. Ім штодня трэба калыхаць, ва-
рыць, праць і прыбіраць. Акрамя малых, няма з кім і словам перакінуцца. "Ты
што, піянэр, Юрка? Паспрабуй во, гэта як цукерка "халадок". А затое кай-
фу – як са скрыні гарэлкі! У малых порцыях можна, не баісь!" 

Вярнуўшыся дахаты, Юрык сказаў Віялеце, што ад сёньня грошы ў бан-
ку будзе здымаць толькі ён, і што ўсе ейныя карткі робяцца няважныя. Гістэ-
рыка Віялеты цягнулася некалькі дзён, а потым яна замаўчала. Зусім. 

І вось Юрык з малым Джыбранам гуляюць у парку, недзе зьверху лёта-
юць самалёты, касьмічныя апараты, цыркаюць радыёхвалі з канца ў канец
плянэты, мабільныя тэлефоны робяцца не раскошай, а сродкам сувязі. Бла-
кіт неба, сонечныя плямы на зялёным покрыве травы пад дрэвамі. "Сямнац-
цаць!" Гэта Джыбран пералічыў на далоньцы назьбіраныя грошыкі. Дзіўна,
адкуль яны тут, і гэтак шмат. Нехта кідае, як быццам у які фантан. "Тата!
Там!" – твар малога скрывіўся, пальцам паказвае ўбок, нейдзе за Юрыкаву
сьпіну. 

Азірнуўшыся, Юрык убачыў немаладую кабету-гішпанку ў абцягваю-
чых джынсах і саколцы. Быццам звычайная жанчына, якіх тут поўна  ў саб-
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вэі й на вуліцы. Але з гэтай нешта ня так. Ага, валасы. Хвалістыя. Але ня
сьцягнутыя ў хвост, як прынята, а распушчаныя па рамёнах. Рука за сьпі-
ной. І вочы – іншыя. Ня тыя чорныя, блішчастыя як вішні. Гэтыя вочы –
як астыўшы вугаль. "Оля!" Твар кабеты нібы адкінуты назад, на ім ані це-
ню эмоцыяў. "Хай", – па-амэрыканску прывітаўся Юрык. "Гэта – маё". Ка-
бета паказала на рассыпаныя скрозь на зямлі манэты. "І гэта". Яна выцяг-
нула з-за сьпіны мёртвую белую курыцу, якую трымала за ногі. Юрыку
стала не па сабе. "Джыбран, кінь гэтыя грошыкі. Гэта цёціны". Кабета жэс-
там спыніла яго: "Ён узяў – цяпер ягонае". Хлопчык сыпануў манеты пе-
рад сабой на зямлю.  "Усё роўна ягоныя. Усе сямнаццаць. Сямнаццаць –
сёньняшні мэгабол". – "Мусім ісьці", – Юрык узяў малога за руку. Пайшлі
праз калючыя дубцы ажыны, туды, дзе трава, сонца, дарога. 

Што гэта было? У галаве круцілася тая кароткая размова. Нейкая
вар'ятка. Або вядзьмарка? Але справаў яшчэ поўна. Трэба ў пральню – па-
мыць бялізну. Трэба нешта зрабіць на вячэру. Увечары, па дарозе з пральні,
Юрык купіў малому лусту піцы і ёгурт, а сабе – кітайскага курчыка "генэрал
Цзо" і піва "Жывец", польскага. Некалі, як езьдзіў "чаўнаком" у Польшчу,
упадабаў яго. А тут якіх толькі гатункаў няма, з усяго сьвету. Нават "Кры-
ніца" зь Менску, толькі ад яго баліць галава. 

Дома глядзелі з малым мультфільмы, потым гулялі з цацачнай чыгун-
кай. А дзявятай Юрык памыў Джыбрана, паклаў спаць. Сёньня пятніца, за-
раз можна і піва. Гэтае польскае акурат на Юрыкаў густ, смак і пах – як трэ-
ба, тысячай голак зьлёгку коле язык. Жоўтыя бурбалкі ў піве. Жоўтае сьвят-
ло лямпы. Цішыня. Віялета ўжо два дні як не зьяўляецца ў хаце. Перайшла
жыць да Лены, якая пераехала недзе на другі канец Брукліну. 

Юрык уключыў тэлевізар. Любімы ягоны канал – "Гісторыя". Юрык –
гісторык. Скончыў 4 курсы Гомельскага дзяржунівэрсытэту, да дыплёму не
дацягнуў. Перабудова, камэрцыя, паездкі ў Польшчу – вучобу прыйшлося
закінуць. Узяў акадэмічны адпачынак, а там пайшло-паехала. Ад думак пра
недавучаны курс зноў падупаў настрой, падняты півам. Эх, пятніца, чаго су-
маваць. Праблемаў і так хапае. Праблемаў – праз край. Як Віялета сыйшла
ад іх з Джыбранам, Юрык узяў адпачынак за свой кошт, на 10 дзён. Трэба
знайсьці няньку для малога на некалькі дзён. Віялета вернецца. Крыху пра-
чмыхаецца – і вернецца. Бо заесьць сумленьне. Так ужо было. Юрык званіў
Лене, каб тая спытала ў Віялеты, дзе якія лекі або адзеньне для малога. Та-
ды Віялета брала трубку і тлумачыла сама, а назаўтра зьяўлялася ў дзьвя-
рах: "Ну вот, я прыйшла. Як можаш, прабач". "Хай малы прабачыць". 

Па тэлевізары скакалі кадры кінахронікі з Другой сусьветнай вайны.
Перадача была пра патапленьне нейкага нямецкага карабля. Юрык ня мог
засяродзіцца на фільме, каб улучыцца ў сутнасьць падзеяў. А, вось яно што.
"Вільгельм Густлоф", патоплены ангельцамі. Стары дзед, немец-марак: "Мы
віселі на дошках у сьцюдзёнай вадзе... Перш адміралі тэстыкулы, потым ад-
лучаўся мозг, потым рукі адпускалі дошкі, абломкі палубы, ратавальныя
кругі..." Тэстыкулы адміралі... Ох, халера. Сумна. Юрык пералучыўся на ка-
нал "Дыскавэры". Гэта цікавей. Савана, жырафы. Куды весялей, чым пла-
ваць у сьцюдзёнай вадзе. 

Сёньня пятніца. "Thanks God it's Friday", як тут амаль рытуальна гаво-
раць штотыдня. Юрык падліў піва. Пятніца. Пятніца! Сёньня – лятарэя "Мэ-

ЗАЙКА Віталь

71



гамільёны"! Тая кабеціна казала, што сёньня мэгабол – 17. Купіць хіба лята-
рэю? Не, ужо па 10-й, не пасьпею. Дый што за дурнота такая, нехта нешта
сказаў. Колькі тых лятарэяў куплена і выкінута ў сьмецьце. Але дзіўная ка-
беціна. Не выходзіць з галавы. 

На канале "Дыскавэры" тым часам паказваюць, як у саване зграя гіенаў
нападае на ільвянятаў, што засталіся бяз маткі. Брудна-рабыя монстры
ірвуць ашчэранымі зубамі прыгожых, як цацкі, малых. Акрываўленыя гнюс-
ныя пысы, пачварныя вялізныя шыі. І гэты канал няма як глядзець! Як такое
маглі здымаць тыя апэратары – утаропіцца сабе ў акуляр камэры і не ўрата-
ваць малых, не пастраляць гіенаў? 

Юрык зноў пераключыў канал – Навіны Бі-Бі-Сі. "Візыт у Расею прэзы-
дэнта Лукашэнкі, перамовы ў Сочы адносна інтэграцыі". На экране рухаўся
знаёмы рымскі профіль з вусікамі. "Шчэ лепей! Шчэ адна гіена". Юрык вы-
ключыў тэлевізар. Паглядзеў на бутэльку – была пустая. Юрык памыў пару
талерак, кубкі, і сеў на канапу за кніжку. Але з галавы не ішла кабета ля дрэ-
ва. Яна так і стаіць там, дагэтуль? "Мэгабол – таксама 17...". Юрык схапіў
пульт кіраваньня, уключыў канал, дзе звычайна паказвалі лятарэю. Вядучая
з усьмешкай сказала: "... І нарэшце мэгабол... СЯМНАЦЦАЦЬ!" 

Усю ноч Юрык ня мог заснуць, варочаўся ў ложку. Сямнаццаць. Каб жа
ведаў, каб жа выйграў тыя мільёны. Свой дом, свая машына, а ня той дабіты
"Сатурн". Сабалінае футра для Віялеты – яна заўсёды папракае, што не па-
дараваў ёй нічога з дарагіх рэчаў. Дарагі прыватны дзіцячы садок для Джыб-
рана. Але галоўнае – свабода. Сапраўдная. Рабіў бы тое, што хацеў. Толькі
тое, што хацеў. Адклаў бы назаўсёды адбойнік і кувалду. Запісаўся б у Калюм-
бію на дыплём па гісторыі. Потым асьпірантура, спэцыялізацыя – гісторыя Бі-
зантыі, Сярэднявечча. Можа, нават – гісторыя Вялікага Княства Літоўска-
га, толькі наўрад ці тут у Нью-Ёрку вывучаюць яго. Тут, у Чарнаярску... 

Гэта Юрык прыдумаў гораду мянушку Чарнаярск. Віялета гаварыла:
"Не кажы так – Чарнаярск. Ты ж не расіст. І непрыемна. У мяне сястра – у
Краснаярску".  А вось яшчэ, Віялету за тыя мільёны – на праграму супраць
наркаты. І потым – вучыцца. А хоць бы і пілотам грамадзянскай авіяцыі, як
яна заўсёды хацела. А яшчэ выклікаць сюды бацькоў, каб паглядзелі ўнука і
Амэрыку. 

Толькі вось статус – нелегальны. Што рабіць? Наняць добрага адвака-
та, зробіць цуды. Вунь Фукса два разы дэпартавалі, а ўжо мае грын-картку.
І Гога тады выкруціўся, цяпер ён амэрыканскі грамадзянін, праз фіктыўны
шлюб. Ноччу Юрык некалькі разоў падымаўся паправіць малому ложак, а
пад раніцу забыўся ў кароткім неглыбокім сьне. Абудзіў тэлефон – званіла
Віялета. "Я зараз прыйду. Як Бранчык? Скажы, што купіць, я зайду ў краму".
"Прыходзь. У нас усё ёсьць." 

Юрык вырашыў расказаць Віялеце пра ўчарашняе здарэньне. Паслу-
хаўшы, Віялета сказала: "Ідзі да яе, да той жанчыны. Прасі як можаш, на-
прамілы Бог. Нам трэба вылазіць з гэтай ямы". Пасьнедаўшы, Юрык пасуну-
ся ў парк. Як і ўчора, там хаваліся ў сакавітай зеляніне сонечныя зайчыкі,
сьпявалі птушкі. Пад тым дрэвам і навокал яго нікога не было. Ля самага
камля дрэва былі раскіданыя купкі белага пер'я. Пахадзіўшы з паўгадзіны,
Юрык вярніўся дахаты. "Няма яе. Наагул нейкі сюр. Містыка. Я ўжо думаю,
ці не прысьніў гэта ўсё". 
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Празь дзень Юрык выйшаў на працу. Тая самая камяніца на 58-й
вуліцы, якую ламалі ўжо пяты месяц. Дванаццаць паверхаў, на разьбіраньне
аднаго даецца трыццаць дзён.  Дзяўбёж перагародак, сьценаў. Пыл і грукат.
Шэра-чорныя твары. Даведаліся пра азбест, паслалі дэлегацыю да босаў на-
конт падвышкі, а ў адказ: "Хто ня хоча працаваць – хай ідзе дахаты". Зноў
пыл, грукат. Кароткія перакуры. Абед – седзячы проста пад сьцяной, выцяг-
нуўшы ногі на ходніку, побач зь мільгаючымі ўзад і ўперад мінакамі. 

Пасьля працы Юрык прыехаў дахаты, пераапрануўся, узяў Джыбрана і
пайшоў да дрэва ў парк. Пад дрэвам – тое ж пер'е ды раскіданыя пэні. Толькі
цяпер Юрык заўважыў маленькую зялёную шыльдачку, прыбітую да
тоўстай кары дрэва: "Цюльпаннае дрэва. Lyriodendron tulipifera". Цікавая
назва, толькі дзе ж цюльпаны? 

"Гэта – цюльпаны". Юрык павярнуўся – побач стаяла яна, тая самая
гішпанка. "Гэта – цюльпаны", – у руцэ яна трымала галінку дрэва зь зялё-
нымі кветкамі, чымсьці падобнымі на цюльпаны. Джыбран схаваўся за нагу
Юрыка. "Добры дзень. Вы Оля?" "Мяне завуць Пілар." "Дужа прыемна. Мы
былі тут ужо. Вы сказалі тады пра мэгабол. Ці маглі б Вы дапамагчы нам... З
нумарамі. Той нумар, тады – ён сыйшоўся". Вочы жанчыны – як адгарэлыя
вуглі, бяз выразу глядзелі на Юрыка. "Вось каб Вы і сёньня..." "Ты думаеш,
я  вядзьмарка? Не. Гэта, – яна абвяла рукой навокал, – завецца сантэрыя.
Мой сын любіў сядзець пад гэтым дрэвам". Юрык паглядзеў пад ногі, на па-
сыпаную манэтамі зямлю. "А што з сынам?" "Яго няма. Аўтааварыя". Жан-
чына паглядзела ўверх, на вершаліну дрэва. "А можа, ён нейдзе там, уверсе,
сярод лісьця. Хто ведае. Той нумар – ня ведаю, чаму так сказала. Прабач".
Яна пайшла наперад. Юрык паглядзеў на вершаліну дрэва, дзе весела трым-
целі лісты, прыязна ківаліся галіны зь зялёнымі цюльпанамі. Сапраўды,
цюльпаннае дрэва. Юрык нагнуўся, падняў зламаную зялёную кветку. Яна
мела прыемны, ледзь чутны пах. Джыбран пацягнуў за руку: "Тата, хадзем". 

Юрык паклаў кветку ў кішэню, і яны пайшлі. "А шубу сабаліную я ўсё
ж куплю. І малога аддам у дарагі дзіцячы садок. Дзень і  ноч буду працаваць,
у дзьве зьмены. Ды хоць і ў тры, а свайго даб'юся". Калі яны выйшлі з парку
на вуліцу, Юрыка вывела з роздумаў бухаючая музыка з аўта, якое праяж-
джала каля іх.

Толькі ў Амэрыцы, 
Дып-ды-дып-дып,
У краі магчымасьцяў,
Гоп-гоп-гоп-гоп...."

"Так, дакладна. Толькі тут", – падумаў Юрык. 
Заходзячае сонца біла проста ў вочы. Джыбран, сьмеючыся,  падскок-

ваў у такт музыцы. "Only in America… Land of opportunity…", – чуваць было
з аўта, што неслася насустрач сонцу.
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КАВАЛЕЎСКІ Віктар нарадзіўся
11.01.1956 году ў раённым пасёлку Ра-
дашкавічы, Маладэчанскага раёну Мен-
скай вобласьці. У 1973 скончыў менскую
сярэднюю школу № 72, а пасьля – Крас-
наярскае вайсковае радыётэхнічнае ву-
чылішча. Служыў камандзірам тэхніч-
ных аддзелаў у Кыргызстане і Казахста-
не. У 1981 годзе аддаў у палітаддзел
партыйны білет. Пасьля звальненьня з
арміі працаваў інжынэрам, тэхнікам, фа-
тографам. Скончыў у 1989 курсы даку-
мэнтальнага кіно. 

З 1992 году жыве разам зь сям’ёй у
Аўстраліі. Абраны на пасаду сакратара
Беларускага Аб’яднаньня ў Паўднёвай
Аўстраліі ў 1997 годзе, а праз два га-
ды – на пасаду старшыні аб’яднаньня. У

1999 годзе разам з айцом Міхаілам (Бурносам) арганізаваў Беларускае
Гістарычнае Згуртаваньне ў Аўстраліі. Аўтар кніг: "Беларусы ў Адэляй-
дзе", "Янка Ролсана і яго творы",  "Беларуская эміграцыя ў Паўднёвай
Аўстраліі". Аднавіў друк часапіса "Новае Жыцьцё" з 2003 году. 

Напружанасьць у лазьні

15 кастрычніка выпала на сыботy і, папрацаваўшы навакол хаты, я вы-
рашыў паехаць y лазьню. Лазьня знаходзілася ў цэнтры спартовага дзяр-
жаўнага комплексy раёну Рыджэнсі Парк і час ад часy закрывалася на ра-
монт, бо аматары пары занадта шмат лілі вады на каменьне, з-за чаго вы-
ходзілі з строю электрычныя награвальнікі. Адміністрацыі комплексу гэта
надакyчыла і на сьцяне павесілі папярэджаньне на пяці мовах аб неда-
пyшчэньні пераліваньня вады. Але на гэта шмат хто не зважаў.

У аўстралійскyю лазьню ходзяць людзі розных нацыянальнасьцяў, але
сярод іх найбольш расейцаў і кітайцаў, паміж якімі трапляюцца і расейцы з
Кітаю разам з кітайцамі іншага паходжаньня. Першыя трошкі розьняцца ад
дрyгіх тварам і мовай. Кітайцы-расейцы ўжо на эўрапейцаў практычна непа-
добныя, ды хоць і кажyць нешта па-расейску зь вялікім акцэнтам, але тварам
– дык амаль зусім азіяты. І па-кітайскy гавораць хyтчэй, чым па-расейску. 

Ходзіць у лазьню і шмат аўстралійцаў таксама. Гадоў тры-пяць тамy
зьявілася грyпа маладых расейскамоўных yкраінцаў, якія больш падобныя
да расейцаў, чым да ўкраінцаў, ды і мацюкі гнyць ня горш за расейцаў.
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Менавіта 15 кастрычніка ў парылцы сядзелі два расейскамоўныя. Ад-
намy было недзе пад пяты дзясятак, дрyгі быў маладзейшы, можа, ля сара-
ка, але з добрым пyзам, кyчаравай рыжай галавой і хyткімі вачыма. Мне ад-
разy падyмалася, што там чэрці добра крыві намяшалі. Я да іх размовы не мя-
шаўся і, заплюшчыўшы вочы, рабіў слабыя спробы расслабленьня. Расей-
скамоўныя мелі гyтаркy пра новыя дамы, якія аўстралы бyдyюць з най-
таньнейшых матэрыялаў і дзе толькі можна ўжываюць плястык, каб хоць не-
як паменшыць кошт бyдаўніцтва.

Недзе праз паўгадзіны ў парылкy зайшлі трое кітайцаў. Аднаго я сy-
стракаў раней. Ён працаваў y маленькім кітайскім рэстаранчыкy на Торэнс-
роўд і вельмі блага гаварыў па-ангельску. Дрyгіх я сyстрэў yпершыню. 

Вельмі хyтка паўстала канфліктная сытyацыя паміж рыжым расейска-
моўным і круглатварым кітайчыкам. Справа была ў тым, што кітайцы паліва-
лі на каменьне вадy, зьмяшанyю з алеем эўкаліпта, які меў лячэбныя якась-
ці, але рыжы, ні слова ня кажyчы кітайцy і ня просячы паліваць менш, рап-
тоўна выскачыў за дзьверы і хyтка зьявіўся з напоўненай вадой плястыкавай
бyтэлечкай з-пад сокy, якyю выбyльтаў на каменьне ўсю. Кітаец таксама, ні
слова ня кажyчы, скочыў на ніз лаўкі і, ляснyўшы дзьвярыма, зьнік, каб
хyтка зьявіцца таксама з вадой, якая пачала бyлькаць на тое ж, ужо трохі
падстыўшае каменьне. 

Разам з парай маленькая парылка напоўнілася нянавісьцю. Першым па-
чаў крычаць кітаец. Скажаючы ангельскія словы, ён прашчабятаў: "Гэта доб-
рая вада, я не зрабіў нічога благога". На што рыжы расейскамоўны пачаў гy-
дзець, што ліць трэба патрохy і што ён ня можа расплюшчыць вочы з-за таго,
што пара ад эўкаліптавага алею занадта едкая. Кітаец пачырванеў без тае па-
ры і, набраўшы ў сябе паветра, хацеў нешта адказаць, але я яго перарваў і па-
прасіў трохі ахаладзіць напрyжаныя адносіны ў поўнай пары лазьні. Ён разь-
вярнyўся да мяне і зноў пракyкарэкаў, што ён яшчэ не гарачы, тамy што
пакyль што нікога не забіў. "Як гэта, нікога не забіў?" – запытаўся я і, не
атрымаўшы адказy, палічыў за лепшае разьвярнyцца да сьцяны і зноў за-
плюшчыць вочы.

Сярод клyбоў пары павісла напрyжанасьць. Ніхто не казаў ні слова. 
15.10.2005

Сябра струмянёк

Падклеенай няўдала плёнкай
Мігцяць абрыўкі ўспамінаў:
Бацькоўскі дом,
... Прысядзем на дарожку.

За шыбамі цякло на дол
Пужлівае сьвятло.
Маўклівы позірк маці.
Гублялася ў ім жаданьне слова.
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Трапечуцца бялёсым лісьцем на паветры
Далоні бацькі. Зьвініць трывожна час.
Вось ён устаў. Пара нам ехаць!
Крануўся я. За мною жонка.

Гусяткамі плятуцца дзеці.
Па твару цешчы кацяць сьлёзы.
Заляпалі дзьвярыма аўта. Узгуў матор.
Сястры ня бачна. Мусіць, занятая.

Слуп вуглавы вярхушкай сьвеціць,
Адбітым струмяньком,
Сярод ледзь бачных зорак.
(Калісьці хлапчуком шпурляў каменьне).

Ці трэба ехаць удаль? На край зямлі?
Дзе невядомы лёс, дзе іншае жыцьцё?
На велізарны востраў, буры ад гарачкі.
Ці там жыве сьвятло? Мой сябра-струмянёк?

12.09.04.

ПЕРАКЛАД
(з ангельскай)

Урывак з кнігі "Аповесьці плянэты Зямля", 2001.

Артур КЛЯРК
Нянавісьць

Джо стаяў  на палубе, гледзячы на паволі ідучае да гарызонту сонца,
калі небасхіл над Новай Гвінэяй успыхнуў маланкай хуткага мэтэору. Спа-
чатку зорачка трохі паднялася ўверх, але потым хутка пайшла да долу, пра-
ляцеўшы амаль над ягонай галавой. Жорсткае сьвятло выхапіла зь цемры
выстаўленае на палубе абсталяваньне: віткі вяроўкі, паветраныя шлянгі,
медныя шлёмы. Праляцеўшы над пусташшу акіяну на паўднёвы захад, мэ-
тэор таксама высьвеціў і невялікі, можа, у мілю ад іх шхуны востраў, на
якім толькі і расьлі, што невялікія дрэўцы ды кусты. Палымяны хвост вогне-
нных россыпаў расьцягнуўся скрозь неба амаль на чвэрць ягонай дліны, але
сканчэньня гэтага хваста Джо не пабачыў, бо мэтэор зьнік ля небасхілу, як
быццам шукаў балючага прызямленьня на твары акунаючага сябе ў акіян
сонца.

Джо чакаў. Але ніякіх водгукаў ня чулася. Хвілінамі пазьней нечакана
ён убачыў слуп, што падняўся над вадой у паветра, даволі моцны, аднак на-
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рабіўшы невялікі гук. "А ня так і далёка", – падумаў ён і, пачакаўшы трохі,
пайшоў спаць.

Тыбор таксама спаў, скруціўшыся на сваім лежаку паміж паветраным
кампрэсарам і сьцяной. Адрабіўшы доўгую дзённую працу, ён спаў крэпка,
ня маючы сноў. Але калі яны прыходзілі, то зусім не такія, якіх ён чакаў.

Жанчын ён меў у Сыднэі, Мэльбурне і Дарвіне, нават на востраве Чаць-
вяргу, але, на жаль, яны ніколі не прыходзілі яму ў снах. Прачнуўшыся, ён
толькі і памятаў, што грукатаньне рускіх танкаў на вуліцах Будапэшту, пыл,
вогнішчы і кроў. Ягоныя сны прыносілі да яго не каханьне, а цяжкі подых ня-
навісьці. І зараз, калі Нік будзіў яго, штурхаючы ў бок, ён зноў перабягаў у
сваім сьне аўстрыйскую мяжу, стараючыся пазьбегнуць арышту. Хапіла
толькі кавалка хвіліны, каб ён вярнуўся ў сучаснасьць з той памятнай ночы.
Адкінуўшы ўбок калашмяціўшыхся ля яго ног прусакоў, ён разявіў свой
вялікі рот і вываліўся ўніз з спальнага месца.

Сьнеданьне было такім, як і заўсёды – рыс, чарапашыныя яйцы і бычы-
нае мяса, прамытае моцнай гарбатай. Найлепшым у кухара Джо было
толькі тое, што хапала дастаткова ежы. Аднак да гэтага парадку Тыбор пры-
вык.

Было рана. Ашмёткі сонца яшчэ чапляліся за гарызонт, калі трос пачаў
сваю працу. Ухмыльнуўшыся сваім думкам, Нік узяўся за руль і пачаў ады-
ходзіць далей убок ад вострава. Будучы вопытным майстрам, ён ведаў што
рабіў. Гэты пляц мора павінен даць найбагацейшы ўлоў. Можа, празь дзень
ці два, калі дно шхуны запоўніцца паўтонай пярлінавых ракавінаў, яны пады-
муць ветразь і пойдуць дадому. І калісьці ў адзін дзень ён кіне гэтую рызыко-
вую працу. У адзін дзень.

Тыбор ня меў аніякіх праблемаў на гэтай шхуне. Нік, грэк-бос абыхо-
дзіўся зь ім добра. Ён нават час ад часу знаходзіў босу добрыя пярліны.
Праўда, толькі празь дзевяць месяцаў ён зразумеў, чаму колькасьць белых
ныральшчыкаў можна было палічыць на пальцах адной рукі. Калі джапы
(японцы), канакі і мясцовыя вастравіцяне браліся за працу даволі ахвотна,
то з эўрапейцаў на гэта ішлі толькі адзінкі.

Дызэль кашлянуў некалькі разоў і замоўк. "Арафура" кінула якар.
Удалечы падымаўся над вадой зялёнай палоскай востраў. Адтуль павет-

ра, аднак, даносіла крыкі мірыядаў птушак.
На працу пад ваду рыхтаваліся ісьці тры ныральшчыкі. Яны мелі мала

часу на размовы. Кожны добра ведаў, што рабіць. Зашчапляючы тоўсты жа-
кет Тыбора, ягоны памочнік Блянка хутка, каб не было ніякага запацеву,
спаласнуў шлём воцатам. Тыбор сыйшоў па вяровачнай лесьвіцы на некаль-
кі вузлоў уніз, і Блянка накінуў на яго цяжкі шлём зь сьвінцовым жакетам.
Гэты жакет даволі добра ціснуў на яго плечы, справу палягчала тое, што мяс-
цовыя цёплыя воды не патрабавалі гумовых адзеньняў. Шлём жа, маючы
вялікую вагу, ціснуў уніз. У выпадку нейкіх сур’ёзных абставінаў ныраль-
шчык мог (калі ён быў на гэтае здольны) вынырнуць з-пад шлёму і выплыць.
Тыбор аднойчы бачыў такое, аднак ня быў упэўнены, што можа зрабіць сам.
Стоячы на апошняй перакладзіне лесьвіцы, ён трымаў сетку для пярлінавых
ракавінаў у адной руцэ і сыгнальную вяроўку ў другой. Зноў прамільгнулі
турботныя думкі – ці толькі на адну гадзіну пакідае ён гэты сьвет? Можа, на-
заўсёды?
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На дне акіяну яго чакалі сьмерць і багацьце, але ён ніколі ня быў
упэўнены, што будзе першым. Шанцы падказвалі, што гэты дзень пройдзе,
як і іншыя. Але сьвяжэла ў памяці перакручанае агоніяй сьмерці цела на-
парніка, шлянг якога заблытаўся ў якары "Арафуры".

У адкрытым моры цяжка чаму-небудзь даверыцца. Жыцьцё прымалася
з адкрытымі вачыма. Той, хто яго страціў, ня меў часу на скугол.

Адкінуўшыся ўніз, Тыбор зьнік пад вадой. Нагружаны шлёмам, ён ка-
лаціў нагамі ўздоўж, каб выраўняць сваё цела. Нічога ня бачачы, акрамя
блакітнай марской завалокі, ён валіўся ўніз. Надзеяй для яго было толькі
тое, што Блянка ня будзе адпускаць сыгнальную вяроўку занадта хутка. Ад-
начасова ён спрабаваў, глытаючы сьліну, выраўняць ціск вады. Правае вуха
клікнула даволі хутка, але востры, нясьцерпны боль нарастаў у левым, якое
не давала супакою ўжо некалькі дзён. Прасунуўшы руку пад шлём, Тыбор
зьціснуў свой нос пальцамі і дзьмухнуў з усёй моцы. Адбыўся нейкі выбух у
ягонай галаве, і боль раптоўна зьнік.

Акіянскі дол хістануўся на яго перад тым, як ён яго заўважыў. Ня маюы
магчымасьці навярнуць шлём больш уперад з-за страху зачарпнуць вады,
Тыбор мала бачыў адразу пад нагамі, але даволі добра бачыў навакол сябе.
Ніякай красы. Падводны пейзаж зьнікаў у кроках дзесяці, можа, трохі бо-
лей. Адзіная невялікая рыбка дзёўбала карал. Але наперадзе на акіянскім
доле ляжалі грошы.

Парыў сыгнальнай вяроўкі даў яму знаць, што шхуна пачала дрэйфа-
ваць пад вецер. Ідучы ўперад пружынным, як на Месяцы, мяккім ходам, ён
кіраваўся ад носу шхуны ўбок. Стэфан, які яшчэ не набраўся вопыту, ішоў
пасярэдзіне, а ад кармы шукаў пярлінавы майстар-ныральшчык Біл. Кожны
з трох меў сваю лінію і бачыў суседа толькі на краі пошукавага зыгзага.

Ня так і лёгка заўважыць схаваную пад марской травой ракавіну.
Праўда, малюск даволі часта выдаваў сябе сам, бо, адчуваючы вібрацыю ва-
ды ад крокаў ныральшчыка, хутка зачыняў свае палавінкі, утвараючы ма-
ленькі струменьчык вадзянога пылу. Але шхуна ішла ўперад, і ныральшчык
павінен працаваць хутка. У пачатку гэтай працы Тыбор прапускаў шмат ра-
кавінаў, але зараз ён ведаў, што толькі адна з многіх мела ў сваёй сярэдзіне
пярліну. Самую вялікую, якую ён знайшоў, прадалі за дваццаць фунтаў. Калі
б не давалі даход малыя гарошынкі, то яго б у гэтым бізнэсе не было б даўно.

Ныральшчык ідзе па марскім доле, не адчуваючы часу, чуючы толькі ды-
ханьне паветра, што пампуе кампрэсар. Заўважыўшы ракавіну, ён падхопіць
яе і кіне ў сетку-кошык. Калі яму пашанцуе, то, можа, зьбярэ больш за дзесяць
за адну ходку, а калі можа не падняць і ніводнай. Ды трэба глядзець навокал.
Небясьпека існуе заўсёды, але часьцей за ўсё блытаецца шлянг ці сыгнальная
вяроўка. Акулы ня любяць бурбалак, а васьмінога Тыбор бачыў толькі адной-
чы. Асьцерагаўся ён і вялікай рыбы граўпэра, бо яна магла глынуць цэлага ча-
лавека, праўда, у гэтым мелкаводзьдзі шанцы на гэта былі малымі.

2

Тыбор вельмі баяўся марскіх павукоў, аднак да сёньня ніколі не сустра-
каўся зь імі. Ён адганяў ад сябе думкі пра гэтых монстраў. Казалі яму, што
японскі павук-краб дасягаў памераў дванаццаці футаў.
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Тыбор пачаў крычаць толькі пасьля таго, як заўважыў выплываючыя з
марскога туману ногі краба. Ён ня помніў, калі пачаў тузаць сыгнальную вя-
роўку, але рэакцыя Блянка была імклівай. Тыбор адчуў, як яго рванула
ўверх. Ужо на палубе, глынуўшы сьвежага паветра, ён зразумеў сваю па-
мылку. Аднак прайшло даволі шмат часу, пакуль ён змог растлумачыць
Блянка, які здымаў зь яго шлём, што ж адбылося.

З каюты выйшаў бос Нік і запытаўся, у чым справа, дадаўшы: "Што,
сёньня кароткі дзень?" Тыбор толькі цяпер заўважыў, што ён падняўся ня
першым. Стэфан курыў цыгарэту.

"Там каркас нейкі, – сказаў Тыбор, усё яшчэ адчуваючы дрыжыкі ва
ўсім целе. – Наткнуўся на яго правады і пруты", – дадаў ён.

"Ня бачу прычыны твайго калаценьня", – ухмыльнуўся Нік.

Тыбор і сам цяпер ня бачыў ніякай прычыны, хаця вельмі цяжка было
растлумачыць самому сабе, чаму яму змог даць такі стрэс незразумелы мэ-
талёвы прут.

"Я ледзь не павіс на ім, – салгаў Тыбор. – Блянка выцягнуў мяне ў доб-
ры час".

"Г-м-м, – няўпэўнена сказаў Нік. –Дык гэта, значыць, не карабель. –
Ён паказаў на маладога ныральшчыка Стэфана і дадаў: – Ён наткнуўся на
кучу вяровак і нешта падобнае на нэйлон. Кшталту парашута.

Стары грэк паглядзеў на сваю абрубак-цыгару і пстрыкнуў яе за борт:
"Як толькі падымецца Біл, мы паглядзім, што там за пруты. Мо каштоўныя
рэчы? Памятаеце гісторыю з Джо Чамбэрсам?"

Тыбор памятаў гэтую вядомую на ўвесь Вялікі Бар’ерны Рыф гісторыю.
Джо, адзінокі як воўк рыбак, знайшоў пад канец вайны ляжачы ў мелка-
водзьдзі, практычна за некалькі міляў ад берагоў Кўінзлэнду самалёт ДС-3.
Ён змог прабрацца ўнутар, дзе знайшоў каробкі, поўныя розных сьлясарскіх
прычындалаў, якія пазьней пачаў паціху прадаваць, зрабіўшы на гэтым не-
благія грошы. Аднак хутка пра ягоны бізнэс дазналася паліцыя, і ён выдаў
месца знаходжаньня самалёта. Толькі пазьней Джо сказалі, што ў самалёце
ляжалі таксама драўляныя скрынкі, у якіх знаходзілася некалькі тысячаў
амэрыканскіх даляраў, ці, кажучы інакш, – фінансы на нейкі пэрыяд для ўсіх
вайсковых аддзелаў ЗША на Пацыфіку.

Тут так не пашанцуе, думаў Тыбор, зноў ідучы ўніз. Праўда, каркас так-
сама мог прынесьці каштоўныя інструмэнты ці нават узнагароду за знаход-
ку. Варта лепш прыгледзецца.

Празь дзесяць хвілін ён ужо ведаў, што каркас не зьяўляецца самалё-
там. Не адпавядала форма, ды і памеры былі малымі. Тут і там бачыліся
лючкі, скрозь якія вытыркаліся штыры. Вялікіх папсаваньняў не было бач-
на, аднак адзін бок быў апалены жарам, зь іншага ж боку Тыбор нарэшце
ўбачыў тое, што палічыў за ногі вялікага павука – паламаныя антэны.

Добра ведаўшы расейскую мову, ён нарэшце зразумеў, што ляжала на
акіянскім доле. Хоць літары і былі пашкоджаныя, але ён іх прачытаў. "Яны
згубілі свой спадарожнік", – сказаў ён сам сабе. Да яго дайшло, што нешта
здарылася і гэтая рэч пайшла ўніз хутчэй, чым было заплянавана і зусім у
іншым месцы. Ён убачыў і рэшткі надзіманых мяшкоў, якія палопаліся ад
рэзкага падзеньня ў ваду. 
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Прыйшоў час прасіць прабачэньня ў кухара Джо, якога раней абвіна-
вацілі ў п’янай глузьдзе, калі ён апавядаў усім пра палымяны хвост мэтэору.
Зараз было зразумела, што Джо бачыў паскаральную ракету, якая адваліла-
ся ад спадарожніка, а пазьней і сам спадарожнік таксама.

Тыбор шмат думаў раней пра такі магчымы сцэнар. Думаў шмат аб пом-
сьце. За танкі на вуліцах свайго роднага гораду. І зараз ягоныя думкі далёка
адляцелі ад магчымай узнагароды. На акіянскім доле перад ім ляжала адно з
найвялікшых савецкіх дасягненьняў і ён, Тыбор, народжаны ў Будапешце,
быў адзіным чалавекам, хто ведаў пра гэта. Перад ім ляжала добрая магчы-
масьць адплаціць той краіне, якую ён люта ненавідзеў. Працуючы ныраль-
шчыкам, ён думаў час ад часу пра сваю нянавісьць, але практычна ніколі не
аналізаваў яе прычыны. Тут, паміж бязмоўным сьветам акіяну і нябёсаў,
паміж туманнымі дрыгвамі і каралавымі палямі, нічога не павінна было на-
гадваць яму мінулае, але ён ніяк ня мог забыцца пра гэты час. У ягонай гала-
ве ажывалі на кароткі час д’яблы і цягнулі на шлях зьнішчэньня. Яму да
сёньня шанцавала, бо нікога ён не забіў. Але ён ведаў. Будзе адзін дзень.

Сыгнальная вяроўка тузанулася. Тузануўшы назад, ён даў сыгнал супа-
кой і пачаў аглядаць капсулю. Якая яе вага? Ці варта падняць? Пхнуў і пача-
каў. Капсуля хістанулася. Магчымасьць падняць існавала. Прысунуўшы
свой шлём да мэталёвага боку апарату, пачаў слухаць, чакаючы на гул пра-
цуючых машын. Адказам была цішыня. Дастаўшы нож, паласануў па па-
верхні, шукаючы слабае месца, капсуля хістанулася. Раптоўна ён пачуў нэр-
вовы стук зь сярэдзіны. Да гэтага моманту Тыбор не ўяўляў сабе, што нехта
можа быць у сярэдзіне, бо памеры не адпавядалі гэтаму, але хутка зразумеў,
што мысьліў тэрмінамі малога самалёта, але дызайн капсулі быў іншым.
Там, у сярэдзіне, нехта быў.

Як зьмяняе свае малюнкі ў імгненьне вока калейдаскоп, так Тыбор мя-
няў свае пляны, паступова крышталізуючы іх у страшэнную думку.
Аблізнуўшы пасохшыя губы, ён падумаў, што добра тое, што хлопцы ня ба-
чаць ягонага твару, інакш падумалі б, што Тыбор ашалеў.

Думкі пра барацьбу з савецкай нацыяй зьніклі. З гэтага моманту адзін
чалавек супрацьстаяў другому.

3

"Нешта не сьпяшаецца, – сказаў Нік. – Мо што знайшоў?"
"Рускі апарат, – сказаў, падняўшыся наверх, Тыбор. – Нешта падобнае

да іхнага спадарожніка. Калі абкруціць вяроўкай, то можна падцягнуць
уверх. Але на борт не завалачэм, занадта цяжкі".

Грэк у сваю чаргу думаў, што калі пачнуцца працы па ратаваньню гэта-
га рускага спадарожніка на ягоных палях пярлін, то адразу ўсе на аўстра-
лійскім Кўінзлэндзе дазнаюцца пра месца працы "Арафуры". Калі навіны
дойдуць да вострава Чацьвяргу, то ягонае прыватнае месца паляваньня
зьнікне. Трэба рабіць усё ціха, нікому нічога не казаць пра тое, дзе знайшлі
гэты спадарожнік. Усё ідзе да таго, што найбольшай падзякай можна да-
стаць толькі ліст-віншаваньне за знаходку ад мясцовых бюракратаў-паліты-
каў. Разьвярнуўшыся да Тыбора, ён сказаў: "Хлопцы баяцца ісьці ўніз, ка-
жуць, што гэта бомба".
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"Я зраблю ўсё сам, – адказаў прытворна без эмоцыяў Тыбор. Але ён і
хацеў зрабіць сваю справу сам, каб ніхто ня ведаў пра існаваньне ў капсулі
рускага. Ён працягнуў руку ў напрамку да вострава, – мы можам падцягнуць
капсулю ўверх, давалачы яе да берагу і потым, зачапіўшы трос за дрэва за-
цягнуць на бераг".

Без ніякага энтузыязму Нік абмазгоўваў прапанову. Ён ня верыў, што
спадарожнік можна будзе працягнуць без праблемаў праз каралавы рыф,
але нарэшце пагадзіўся, думаючы аб тым, што гэтым адцягнецца ўвага ад
ягонага жамчужнага поля. Ня мела ніякай розьніцы, што спадарожнік зной-
дуць трохі ўбок ад месца прывадненьня.

"Окэй, – вымавіў Нік. – Спускайся. Дамо табе самую моцную вяроўку.
І ня сьпі там унізе, і так страцілі дастаткова часу".

Тыбор і не зьбіраўся праводзіць на дне цэлы дзень. Шасьці гадзін
павінна было хапіць. Голасу таго рускага ён ня чуў, але рускі мог чуць яго,
калі ён прыціскаў свой шлём да апарату. Што ён і зрабіў, паведаміўшы пра
свае пляны, адкладваючы, аднак, выклад жорсткай праўды на пазьней. А
спачатку ён дамовіўся з рускім, што адзін стук азначае "так", а два – "не".
Тыбору, аднак, было даволі цяжка казаць па-руску і ён з палёгкай перайшоў
на ангельскую мову, зразумеўшы, што рускі ёй валодае.

Пілот спадарожніка паведаміў, што мае дастаткова паветра на 5 гадзін,
што ён не паранены і ведае час падзеньня. Апошняе вельмі занепакоіла Ты-
бора. Магчыма, пілот хлусіў, а магчыма, і не. Відавочна, што праграма пра-
цы з спадарожнікам пайшла незаплянаваным шляхам, але пошукавыя ка-
раблі не маглі не адзначыць месца прывадненьня. Пытаньне толькі, зь якой
акуратнасьцю? Але ці важна гэта зараз? Можа, ім патрэбна некалькі дзён,
каб даплыць сюды, ды і патрэбна атрымаць дазвол з Канбэры на ўваход у
аўстралійскую тэрыторыю. Так ці інакш, а ён быў гаспадаром часу. Уся моц
СССР зараз не магла ўмяшацца ў ягоныя пляны.

Вяроўка зьвілася колцамі ля спадарожніка, падняўшы дымны пыл. Сон-
ца ўжо было ў зэніце, і шэры воблік падводнай прасторы зьнік, даючы магчы-
масьць бачыць глыбей. Тыбор змог лепш агледзець капсулю.

Тыбор прыціснуўся да капсулі і крыкнуў: "Я вярнуўся. Ці ты чуеш?"
Стук.
"Я маю вяроўку, якую прывяжу да стропаў парашута. У трох мілях ад-

сюль ёсьць востраў, падняць капсулю мы ня зможам, але падцягнем да бера-
гу".

Стук.
Скончыўшы працу зь вяроўкай, Тыбор падумаў, што нарэшце ён зможа

скончыць сваю гульню з рускім.
"Гэй! – закрычаў ён. – Вяроўку замацаваў. Пачнем хутка падымаць.

Чуеш?"
Стук.
"Тады чуй і гэта: але ты ня будзеш мець часу дачакацца берагу жывым.

Я гэта прадумаў". 
Стук. Стук.
"Ты маеш толькі пяць гадзін, каб памерці. Мой брат меў больш за гэта,

калі ён падарваўся на савецкай супрацьпяхотнай міне. Разумееш? Я з Буда-
пэшту! Я цябе ненавіджу, як і ўсю тваю краіну, як усю тваю савецкую праў-
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ду! Ты забраў у мяне сям’ю, мой дом, зрабіў маіх суайчыньнікаў рабамі. Каб
ты толькі мог бачыць мой твар! Я пажадаў бы бачыць твае вочы перад сьмер-
цю, як я бачыў вочы майго брата Тэо. Слухай мяне, на паўдарозе вяроўка
парвецца, бо я яе падрэзаў. Я зноў пайду ўніз і папраўлю. Але ведаеш што?
Парвецца і гэтая таксама. Можаш сядзець і лічыць парывы".

Тыбор змоўк, зьнясілеўшы ад моцы свайго голасу і свайго гневу. Ніяка-
га лягічнага тлумачэньня ён ня бачыў, але недзе ўсярэдзіне прабівалася
ўверх праўда – ці была ў яго нянавісьць супраць рускіх ці супраць іх дзеянь-
няў? Не. Ён быў часткай гэтай нянавісьці. Яго брат. Кроў тысячаў ягоных
землякоў. Ён сам быў адным зь лепшых камуністаў, які сьлепа верыў прапа-
гандзе з Масквы. Спачатку ў школе, потым у калежы ён вышукваў здрад-
нікаў. Колькі іх ён паслаў у канцлягеры і камэры катаваньняў? Але праўда
да яго прыйшла запозна. Нават зразумеўшы яе, ён ня стаў зь ёй змагацца.
Пусьціўся наўцёкі. Стаў уцекачом ад свайго сумленьня. Пазьней небясьпеч-
ная праца ныральшчыка і бяздумнае жыцьцё зьберагалі яго ад прайшоўшых
дзён. Сыходзячы на бераг, ён шукаў задавальненьняў, але і іх стала не ха-
паць. 

З капсулі нічога не было чутна. 
"Ці ты чуеш мяне?" – пачаў злавацца Тыбор.
Адказу не было.
"Будзь ты пракляты. Я ведаю, што ты чуеш мяне! Калі не адкажаш,

праб’ю дзюрку!"
Магчыма, рускі страціў прытомнасьць? Тыбор ня стаў чакаць на адказ і

падаў сыгнал на пад’ём.
Наверсе ён даведаўся пра навіны. Нік сказаў, што радыё перадавала па-

ведамленьні аб згубленай рускай ракеце.
"Што казалі яшчэ?" – хвалюючыся, запытаўся Тыбор.
"Казалі, што ракета зрабіла пару віткоў вакол Месяца", – адказаў Нік.
"Гэта ўсё?" – стрымліваючы хваляваньне, зноў запытаўся Тыбор.
"Больш нічога. Шмат навуковай інфармацыі, якую я не разумею. Рускія

не жадаюць шмат казаць пра памылкі пры спуску спадарожніка, – адказаў
Нік.

"Ці перадаў ты на бераг, што мы нешта знайшлі?" – зноў запытаўся Ты-
бор.

"Ты што, здурнеў? Ды і нашае радыё добра не працуе, нават калі б ха-
цеў, то нічога не зразумеюць. Ці замацаваў вяроўку?" – пачаў злавацца Нік.

"Так, – адказаў Тыбор. – Пачынай падымаць".
Вяроўка нацягнулася, і шхуна дала крэн градусаў пад пятнаццаць. На

момант Тыбор падумаў, што вяроўка лопне раней заплянаванага часу, але
не, пакуль што трымалася.

"Пайшлі", – загадаў Нік. Павольна шхуна пачала сунуцца ў напрамак
вострава. Стоячы ля парэнчаў, Тыбор упершыню адчуў палёгку. Нават яго-
ная нянавісьць перастала пячы галаву. Нянавісьць, як і любоў, падумалася
яму, вельмі цяжка давесьці да поўнага задавальненьня. Слабіны ў выка-
наньні сваіх плянаў ён не адчуваў. Ягоная помста патрабавала крыві. Ён ча-
каў, што з гэтага моманту сны, якія перасьледвалі яго, адыйдуць назаўсёды
ці пачнуць слабець.
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Шхуна прайшла тры чвэрці шляху да вострава, але вяроўка трымалася.
Што калі ягоны плян не спрацуе? Што калі Нік выцягне капсулю на пясча-
ны бераг вострава раней, чым патрэбна?

З глыбокім гукам "твонг!" вяроўка лопнула, узьняўшыся з вады і пу-
сьціўшы па шхуне вібрацыю. 

"Чуеш? – запытаўся Нік. – Пойдзеш сам папраўляць ці каго паслаць?"
"Не турбуйся, – зьвярнуўся да яго Тыбор, – зраблю ўсё сам".
Толькі празь пятнаццаць хвілін ён знайшоў капсулю, выпадкова заблы-

таўшыся ў парашуце. Капсуля ляжала на доле акіяну невядомым монстрам,
качаючыся з боку на бок. Пакрытая гразьзю і падрапаная, яна выглядала не-
папсаванай. Пілот, магчыма, меў цяжкія хвіліны, круцячыся ў сярэдзіне.

Прыціснуўшыся да мэталёвага боку ён закрычаў: "Хэлоў! Чуеш мяне?"
Стук.
"Рады, што ты там, – адказаў на гэта Тыбор. – Усё ідзе па пляне, аднак

вяроўку трэба надрэзаць глыбей".
Адказу не было. Не было і пазьней, калі Тыбор стукаў шмат разоў. Але

ён не чакаў на адказ, таму што час для рускага павінен быў ужо выйсьці. Але
яму так хацелася сказаць апошняе слова.

Толькі пад вечар "Арафура" падыйшла да вострава. Пачынаўся адліў.
Капсуля паступова зьяўлялася з вады і хутка даволі цьвёрда стаяла ля бера-
гу. Ніякай магчымасьці пасунуць яе далей не было. Нік агледзеў яе вопыт-
ным вокам і сказаў: "Прыліў будзе футаў пад шэсьць. Адліў панізіць да двух.
На лодках зможам  лёгка падыйсьці".

Слухаючы радыёперадачы пошуковых партый, яны чакалі ля берагу,
пакуль сонца разам з адлівам не пайшло ўніз. Пазьней, калі капсулю стала
лепш бачна, яны селі ў лодкі і паплылі да  берагу.

"Бачыш малую дзьверку ў баку капсулі? – запытаўся Нік. – Думаеш,
хто там ёсьць?"

"Можа быць", – няўпэўнена адказаў Тыбор.
Нік глянуў на Тыбора, але палічыў за лепшае ня лезьці далей.
Лодка спынілася ля капсулі. Падцягнуўшыся, Нік учапіўся за перакру-

чаную антэну, потым спрытна, як той кот, ускочыў на бок капсулі. Тыбор
моўчкі глядзеў.

"Можа, заела, – казаў сам сабе Нік, спрабуючы адчыніць дзьверы. – Ці
патрэбна мець спэцыяльныя прыстасаваньні, каб адчыніць?"

Але ягоныя хваляваньні былі залішнімі. Словы "адчыніць тут" былі на-
пісаны на мэталёвым баку на дзесяці розных мовах. Пачуўся шум паветра,
і Нік, пабляднеўшы, сказаў да Тыбора: "Ты паглядзі". Але Тыбор адвёў во-
чы ўбок.

Неахвотна Нік палез усярэдзіну. Не вылазіў даволі доўга, толькі было
добра чуваць грэцкія мацюкі. Потым і яны сьціхлі. Калі Нік зноў зьявіўся на-
версе, па ягоных шчоках цяклі сьлёзы. Бачачы такую фантастычную зьяву,
Тыбор зразумеў, што нешта адбылося не па яго пляне, ня так, як ён хацеў.
Але яго зьнямелая галава не хацела думаць. 
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Нік перадаў уніз падобнае на вялікую ляльку цела пілота. Блянка пры-
няў. Падаўшыся да кармы, Тыбор убачыў спакойны васкавы твар і адчуў, як
ледзяныя пальцы сьціснулі ягонае сэрца, зьбіваючы нянавісьць назаўсёды
недзе ў сярэдзіну ягонай душы.

Твар мёртвага астранаўта быў прывабным. Будучы вельмі маленькай,
маладая жанчына, відаць, была цьвёрдай па характары і добра натрэнірава-
най для гэтай місіі. Лежачы ля ног Тыбора, яна не ўяўлялася яму ані рускай,
ані першай, абляцеўшай навакол Месяцу жанчынай, а простай маленькай
дзяўчынкай, якую ён забіў.

Нік працягваў нешта казаць: "Гэта яна трымала ў сваёй руцэ. Дастала
часу, каб вызваліць".

Ня вельмі добра разумеючы яго, Тыбор глядзеў скрозь невялікі кругля-
шык плёнкі ў руцэ Ніка. Закамянеўшы, ён яшчэ не прадчуваў, што вельмі
хутка ўвесь сьвет будзе слухаць голас адыйшоўшай астранаўткі. І яго абві-
навацяць больш,  чым любога чалавека з часоў Каіна.
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КАРАЙЧЭНЦАВА Людміла нарадзі-
лася й стала жыве ў Маскве. На самавызна-
чэньне паўплывала сям'я дзядзькi Кастуся
Шыдлоўскага з Браслаўшчыны. 

Працуе ў ЮніКрэдыт Банку й вучыцца
ў Дзяржаўным унівэрсытэце кіраваньня.
Цікавіцца гісторыяй з пункту гледжаньня
побыту й ладу жыцьця. Таксама любіць жа-
ночыя заняткі: вязаньне, упрыгожваньне й
выраб адзеньня.

Эляда

Я ў Грэцыі. У мяне звычайны тур, які ўсё ж такі незвычайны таму, што
я ўдзельнічаю ў ім. Надвор'е добрае, так што атрымліваю задавальненье ад
мора і сонца, і ад культуры Эляды. 

Першае, што адразу кінулася ў вочы – гэта гасьціннасьць грэкаў.
Кіроўца, пакуль вёз нас да гатэлю, за гадзіну правёў майстра-кляс па Грэцыі.
Расказаў, мiж iншым, што ў Грэцыі вельмі карысная ежа, што жыць яны лю-
бяць каля мора, зарабляюць у асноўным сельскай гаспадаркай і турызмам, а
адпачываюць у сваёй краіне. Растлумачыў, як правільна карыстацца паслу-
гамi таксовак.

Другое, што можна адзначыць у грэках, адначасова просты вобраз
жыцьця й гонар за вялікае мінулае краіны. Яны проста жывуць, проста й
ветліва размаўляюць пра ўсё й заўсёды нагадваюць, што Грэцыя – Калыска
Цывілізацыі, а грэцкая мова стваралася ня толькі людзьмі, але й багамі. 

Агульна кажучы, прыемны народ з тонкім гумарам. 
Тур быў даволі актыўны – сем дзён з шасьцю экскурсіямі. Пад'ём а 5.35.

Мы былі на Парнасе ў Дельфах, дзе маладая Піфія раскрывала лёсы простых
людзей, цароў, дзяржаў! У манастыры сьвятога Патапія самі пабачылі цуд –
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перастала балець нага, якая балела ўжо два тыдні! Падзівіліся стратэгічна-
му плянаваньню гораду Мікены й прыгажосьці горных краявідаў! Паўдыхалі
водар траў і кветак! Пакаштавалі саляды, рыбу, алівы, катаіфі (печыва) й
мясцовую каву! У вёсцы на Пэляпанэсе каля гораду Калаўракі спусьціліся ў
царства Аіда (у пячору) зь вялікай колькасьцю сталяктытаў і сталягмітаў!
Далі воку адпачыць на воднай прасторы, а целу – на пяску й пяшчотным сон-
цы! Вядома ж, зьліліся зь вялікай ракой тых людзей, якія ў гэты дзень выра-
шылі абавязкова трапіць у апатэоз антычнай Эляды – Акропаль! І апошнім
уздыхам гэтай культурнай завірухі была панарама начных Атэнаў з пагорка
Лiкавітас!

Вядома, усё гэта ўражвае, вырывае з жыцьцёвай штодзённасьці! Ня
важна, што зараз Партэнон, храм Пасэйдона й Аракул на Парнасе – музэй-
ныя экспанаты, тайнага сэнсу якіх мы ня ведаем. У галаве ўжо жывуць
карцінкі ці нават сцэны з таго, старажытнага, жыцьця мудрых продкаў! Гле-
дзячы на гэта, дамалёўваеш, дабудоўваеш муры, храмы й аракулы. Уяўля-
еш, як людзі размаўлялі, паводзілі сябе, думалі, чым жылі й забаўляліся. Ці
былі яны падобныя й чым адрозьніваліся ад сучасных грэкаў?

Але голас экскурсавода вяртае ў сёньняшні дзень і сусьвет. Азіраюся,
думаю пра сучасную Эляду. Маленькая краіна, у складзе Эўразьвязу, дату-
ецца іншымі краінамі ЭЗ, мае эканамічныя, дэмаграфічныя, глябалістычныя
й яшчэ шмат якія праблемы. 

Гэта ўсё зрабіў час. Антычная цывілізацыя, якая тагачасным людзям
уяўлялася вечнай, ператварылася ў невялікую краіну. І я зноў бачу вобраз,
вобраз часу. Гэта вялікі чалавек, большы за нашую плянэту, які бярэ яе ў
рукі й гуляе зь ёй, як з цацкай. І нельга зь ім барукацца, бо ён проста не
заўважыць нас. Мы для яго ня больш, чым пыл.

Шлях да дзікасьцi

Сёньня на працы замест таго, каб сумленна працаваць, чытала кнігу па
асабістай бясьпецы, якую я знайшла ў нашай карпаратыўнай электроннай
бібліятэцы. Гэтая кніга нечакана навяла на думкі. Яны ўжо даўно самі
мітусіліся пад ціскам натоўпу ў цягнік. І канчаткова аформіліся пасьля пра-
чытаньня часткі "Як ратавацца ў натоўпе". Думкі пра статкавае пачуцьцё.
Пра тое, што людзі вяртаюцца ў тую старажытнасьць, якую чалавецтва
прайшло з такой цяжкасьцю. Часта назіраю, як усе пхнуцца ў тамбур, спа-
дзеючыся, што людзі пройдуць у сярэдзіну вагона. Яны ня пройдуць – гэта
закон. Мужчыны усё роўна тараняць тамбур, ня думаючы (а можа, і думаю-
чы, але гэта ня іхнiя праблемы, што нехта слабейшы), што там можа быць
дзіцё, цяжарная, бабуля ці інвалід. Такія паводзіны яны лічаць нармальнымі
й законнымі – яны едуць на працу! Я адступаю, чакаю наступны цягнік. Мне
лепш спазьніцца, чым пакалечыцца. 

Разумею, што ў мэгаполісе зараз зашмат народу, што транспарт не
спраўляецца, што кожны хоча прыйсьці ўчас на працу. Але… 
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Чаму мы забываем, што мы людзі, што мусім думаць ня толькі пра сябе,
але й пра тых, хто побач, ня важна, ведаем мы іх ці не. 

Калі я была ў Італіі, нашая група зайшла ў мэтро, як у Маскве, i італь-
янцы былі шакаваныя. Як мы пасьмелі таўчы людзей, якія ўжо былі ў ваго-
не? У Маскве ня думаюць пра іншых людзей. Калі пачынаеш тлумачыць,
што яны парушылі права (нават на дыханьне, сьціснуўшы рэбры), у лепшым
выпадку на цябе ня зьвернуць увагі. 

Людзі вярнуліся на тысячы гадоў назад. Яны страцілі той твар, які
ляпіўся ўсю гісторыю. І ня трэба казаць, што так заўсёды было, што ад чала-
века нішто не залежыць, што вінаватых няма. Вінаватыя ўсе! Не... Чакай-
це... Не магу назваць вінаватай аркестру на "Тытаніку", якая грала Штрауса
да канца.

Чырвоныя кветкі стаяць на стале,
Іх водар мяне напаўняе.
Твой вобраз перада мной паўстае,
І розум мяне пакідае.

А сэрца бяжыць і бяжыць далей,
Да новай сустрэчы з табою.
Чырвоныя кветкі мацней і мацней
Маёй валадараць душою.

кастрычнік 2003 г.
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КАСЬЦЮКЕВІЧ Павал – мянчук
назаўжды, але цяпер жыве ў горадзе
Гіватаім ля Тэль-Авіву. Абеларушвае
амэрыканскую і ізраільскую літаратуры.
Укладае першы іўрыт-беларускі слоўнік.

Сэрца танка

– ...Пяцьдзясят сем гадоў таму, гаспада, па гэтых пагорках захопнікі
ірваліся да сэрца нашай Радзімы – Ерусаліму. Цяпер тут, ля вунь таго ма-
настыра маўчальнікаў, знаходзіцца танкавы музэй...

Густа нафарбаваная гід праводзіла экскурсію для новых рэпатрыянтаў
з СНД. У аўтобусе былі выхадцы з Украіны, Расеі, Прыбалтыкі і Юра Зайц-
ман.

– Ну, за сэрца нашае, за Ерусалім, – сказаў Юру сусед з Харкава. 
Са знарок урачыстага тону Юра адчуў, што найпазьней праз год экс-

харкавец мае намер стыкнуць чарку за новае сэрца сваёй радзімы – хутчэй
за ўсё, за Манрэаль. Гарэлка была на "пяцёрку" па стобальнай сыстэме. 

– Кіроўца аўтобуса, кіроўца аўтобуса! Дайце дарогу картэжу прэм'ер-
міністра! – грымнула з паліцэйскага гучнагаварыльніка. Аўтобус, які і так
ужо спыніўся супроць музэйнай брамы, цяпер высаджваў трохі ашаломле-
ных ад сырэн і ляманту экскурсантаў.

– Сама не куру і вам ня раю, – гід няўхвальна паглядзела на яшчэ "ад-
туль" прывезены пачак "Гродна". – І да таго ж ня нашай вытворчасьці. 

Юра сарамліва схаваў цыгарэты. Зрабілася ніякавата. Юра пачуўся
здраднікам сваёй новай Радзімы, бо, правёзшы пяць блёкаў імпартнага
"Гродна", не падтрымаў айчынных вытворцаў тытуню. Але ж і старой
Радзіме ён здрадзіў які месяц таму, калі памяняў свой сіні "пашпарт-пас-
порт-passport" на ізраільскі "тэўдат зэгут" у блакітнай вокладцы. Тут яшчэ ў
галаву ўроіліся недарэчныя думкі пра чырвоную кніжыцу зь сярпом і мола-
там, якую ён здаў у АВІР пару гадоў таму. Колькасьць радзім, якім здрадзіў
Юра, павялічвалася да трох. 
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– Гаспада! Мы знаходзімся ў музэі пад адкрытым небам. Тут выстаўле-
ны танкі, якія бралі ўдзел у араба-ізраільскіх войнах. Доўгі шлях прайшла
наша краіна, перш чым… 

Дагледжаныя ізраільскія танкі-вэтэраны амэрыканскай і францускай
вытворчасьці прыгожа шыхтаваліся на вялікім пляцы. Пераможна сьвідра-
валі рулямі неба. Зіхацелі, як велізарныя смарагды, сьвежапафарбаванай
бранёю. 

– …Але ня ўсе на Блізкім Усходзе жадаюць міру, гаспада! 
Пад энэргічнае ціўканьне гіда група экскурсантаў пакрысе наблізілася

да задворкаў музэю. Тут было брудна, моцны вецер ганяў газэціны і ашмоткі
цэляфану. 

– А гэта выстаўлена зброя нашых ворагаў, – растлумачыла гід. 
Танкі, якія стаялі на задворках, вылучаліся сярод астатніх – занядба-

ныя, завэдзганыя гразёй, пабітыя плямамі іржы. Супрацоўнікі музэю абы-
як пафарбавалі іх у недарэчныя чырвоны ці блакітны колеры. Зброю вора-
гаў тут яўна не любілі, бо танкі на заднім двары былі падобныя да бяздом-
ных клоўнаў. Аглядаючы трафэі, Юра заўважыў, што ворагі нашыя вая-
валі на танках нашай вытворчасьці – на легендарнай "Т-34", на "Т-54" і "Т-
62". 

Падыходзіць бліжэй. Пяшчотна вядзе рукою па іржавай гусеніцы.
Лашчыць позіркам адтуліны для даўно выкручанай оптыкі. Па-сяброўску
ляпае па дзіравым паліўным баку. І забываюцца злыбеды. І нясецца Юра на-
зад у часе. Ён – зусім яшчэ зялёны спэцыяліст на заводзе па вырабу аптыч-
нага начыньня для танкаў. Водары п'янкое вясны: чатырохкапеечных
піражкоў зь яйкам, самаробных, пашытых спрытнымі цэхавікамі з Гру-
шаўкі, джынсаў, леташняй лістоты з зацішных куткоў Батанічнага саду,
пад шоргат якой так хораша цалавацца, – усе водары разам і кожны зь іх па-
асобку зьмешваюцца з пахам алівы, які выходзіць з танка, прыгнанага для
экспэрымэнтальных распрацовак проста ў заводзкі цэх. І складаецца ў па-
ветры магічная формула парфумы "Мінск, 70-я", парфумы, якую цяпер рэд-
ка дзе можна дастаць, – паспрабуйце хіба што ў летуценных аддзелах мрой-
ных унівэрмагаў гандлёвага аб'яднаньня "Настальжы-каап". 

Вандроўкі ў часе спыніў чырвоны колер. Што за блюзьнерская афар-
боўка, чаму іржа на брані? За што ж такая зьнявага? Нявыкрутка з цыгарэ-
тамі, наяўнасьць мноства радзім, але адсутнасьць сапраўднага дому, выгляд
згвалтаванай бранятэхнікі (яго кроўнай!) канчаткова спляліся ў Юравым
сэрцы шчымлівым клубком крыўды і неспатольнага жалю. Аднак не за сябе
і не да сябе. Дзіўным чынам пачуцьці перанесьліся на танк. І гэтае шкада-
ваньне вырвалася вонкі – Юра загаласіў: 

– Родненькі, любанькі, чаго ж ты да Ерусаліму не дайшоў?! 
І моцна абняў рулю. 
Гід ажно папярхнулася. 
– А-ах ты, прадажнік… Анты... антысэміт… Я выганяю вас з экскурсіі! 
Але Юру было не спыніць, не стрымаць. З порсткасьцю, якой ніхто не

чакаў ад сталага чалавека, ён ускараскаўся на гусеніцу, рыўком адчыніў
непрывараны люк і зьнік у танкавым чэраве. Празь імгненьне адтуль данес-
лася: 

– Хрэн я адсюль вылезу! 
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Барвовая ад разьюшанасьці, гід кінула групу ды пашыбавала па палі-
цэйскіх, якіх ставала на тэрыторыі музэю, бо ў музэй на ўрачыстасьці,
прысьвечаныя Дню Незалежнасьці, прыехаў сам прэм'ер-міністар. Выслу-
хаўшы ўвесь аповед, сяржант весела закрычаў у рацыю: 

– Шымон, Шымон, у нас тут арабскі танк зь нейкім шаленцам! Прыяж-
джай – парагочам! 

"Я так і ведаў: яны ўжо на танках, – сказаў сам сабе глухаваты Шымон,
недачуўшы больш за палову. Грубым паліцэйскім ботам раструшчыў неда-
паленую цыгарэту. – Лезуць, шагіды, каб на іх. Мала ім тут усыпалі ў косьці
тады". 

Былы артылерыст, удзельнік чатырох войнаў, Шымон заўсёды чакаў ад
"іх" нечага такога. І ў этэр панеслася: "Арабскі танк… прэм'ер-міністар… за-
мах… джыгад… тэрарысты…" 

Не марнуючы ні сэкунды, Генштаб паслаў у бок музэю бэтээры і войскі
спэцпрызначэньня. Гэтымі сьвяточнымі днямі ў Генштабе штохвіліны чакалі
ад "іх" нечага такога. Уся краіна чакала нечага такога. Руйнуючы агароджу
сумежнага з музэем манастыра і прасуючы коламі ахайненькі кветнік ігуме-
на, бэтээры спрытна абкружылі тэрактыўны танк. 

Тым часам, седзячы ў кабіне, Юра пачаў сьпяваць. Выбар паў на "Пера-
пёлачку". Словы Юра ведаў кепска – з усёй песьні адно двухрадкоўе: 

Як у перапёлкі забалелі крылцы, 
Ты ж мая, ты ж мая перапёлачка. 
Каб было што сьпяваць, памяняў другім разам "крылцы" на "дзюбку".

Потым – на "вочкі", на "ручкі". Калі скончыліся часткі цела, Юра перайшоў
на апяваньне ўнутраных органаў невылечна хворай птушкі: у перапёлкі па
чарзе пачалі балець ныркі, глянды і печань. Гукі песьні, перакручаныя і
ўзмоцненыя сьценамі танка, ляцелі над музэем ваяўнічымі мантрамі садам-
хусэйнаўскіх легіёнаў. 

Прадстаўнік асобага аддзелу "Шабака" па перамове з тэрарыстамі –
чорныя акуляры на арліным носе – накіраваў у бок Юравага танку мэгафон.
Гучнагаварыльнік засыкаў, і адтуль вырвалася: 

– Салям алейкум! 
– Як у перапёлкі забалелі зубы… 
"Тэрарыст пагражае, на перамовы не ідзе", – нэрвова панеслася ў этэр.

Прэм'ер-міністра з усёй сьвітаю тэрмінова эвакуявалі ў сутарэньне манасты-
ра маўчальнікаў. Ігумен-грэк, разьюшаны грубым уварваньнем і зьнішчаным
кветнікам, закусіў кулак, каб не парушыць зароку маўчаньня. У неба падня-
лася эскадрылья "Ф-16" і верталёт. 

Тым часам сем колаў ачапленьня дарэмна намагалася прарваць гід: 
– Гаспада! Ён, вядома, здраднік, але ня трэба па ім страляць. Гэта негу-

манна.
Нейкі зух са спэцпрызна скруціў гіда і з усёй сілай пацягнуў упрочкі. Гід

прарэзьліва загаласіла: 
– Хлопцы, што вы робіце? Я ж свая. 
Але хлопец толькі мацней учапіўся ў гіда і нават неўпрыкмет піхнуў яе

прыкладам у сьпіну. Тая аж падскочыла – хутчэй ад абразы, чым ад болю:
нашы білі сваіх. 
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Песьня спынілася, і з танка пачулася: 
– Адпусьці гіда, гад! Зайцман жартаваць ня любіць. 
І прадоўжыліся сьпевы. 
Гукаўлоўныя рэтрансьлятары імгненна пераслалі Юравы словы ў Ген-

штаб, дзе група стратэгічных перакладчыкаў пераклала іх на іўрыт ("Тэра-
рыст выстаўляе ўмовы"). Праз дваццаць сэкундаў гіда адпусьцілі. А празь
семдзесят дзеля засьцярогі ад усялякай бяды на баявую варту выйшлі тры
атамныя субмарыны. 

– Як у перапёлкі забалелі жабры… 
Турнуўшы манахаў разам з ігуменам, у кельлях заселі снайпэры. Запа-

навала злавесная ціша. Нешта павінна было адбыцца. 
І тут ачуняў этэр: "Ігумен манастыра маўчальнікаў… прэм'ер-міністра…

за горла… "Задушу!" – крычыць… і душыць, тэрарыст!.." 
Калі ўсе разьехаліся, разьляцеліся ды расплыліся ратаваць прэм'ера, ля

танка засталіся двое: жаўнер унутраных войскаў, каб вартаваць, і гід з раз-
мазаным ад сьлёз макіяжам.

– Пра што ён сьпявае? – спытаўся жаўнер ды павярнуў галаву ў бок
жанчыны. 

Нізкае сонца асьвяціла яго смуглявы твар. 
Гід уважліва паглядзела на жаўнера і глыбока зацягнулася пазычанай

"пэлмэлінай". 
– Пра, пра… Ат, ты не зразумееш.
Потым сабе пад нос дадала: 
– І я таксама… 
Паміж Аялонскай далінаю ды падножжам Ерусалімскіх гор з чырвона-

га ў іржава-жоўтыя яблыкі танка неслася Юркава песьня, бясконцая і адна-
стайная, як Юдэйская пустэльня. А ў мора, дзе дрэйфуе выспа Кіпр, распа-
ленай паўшэкелевай манэтаю закацілася-завалілася вечаровае сонца.

– Як у перапёлкі забалела сэрца...
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КУНІЦКІ Ільля нарадзіўся ў Мен-
ску, дзе скончыў БДПУ імя Максіма Тан-
ка па спэцыяльнасьці "гісторыя". Зараз
жыве і вучыцца ў Нью-Ёрку. Вольны час
прысьвячае падарожжам.

Краіна наадварот: 
Аўстралія вачыма беларуса з Амэрыкі

…Прахладнай раніцай на другі дзень знаходжаньня у сваякоў, якіх
шмат гадоў ня бачыў, я выйшаў на невялічкі ганак. Салодка пацягнуўся, бо
толькі што вызваліўся з царства Марфея, і агледзеўся навокал. Вочы ўба-
чылі дзівосную карціну. Сьмешныя рознакаляровыя папугаі весела скакалі з
дрэва на дрэва і сьпявалі незнаёмыя вуху песьні. У маленькім садку, акружа-
ным алюміневым плотам, зрок зь цяжкасьцю выхопліваў знаёмых прад-
стаўнікоў флёры. Больш-менш звыклай, па праўдзе, здалася толькі невысо-
кая яблынька зь ненатуральна прыгожымі пладамі, а ўсе астатнія дрэвы на
невялікім участку явілі свае твары толькі пры блізкім непасрэдным аглядзе.
Шляхам цяжкіх у гэткі раньні час лягічных рэфэрэнцый з далучэньнем сваіх
небагатых батанічных ведаў і ня вельмі вялікага жыцьцёвага вопыту, давя-
лося ўсё ж такі вызначыць, што ў садку простай беларускай сям'і на дрэвах
растуць аліўкі, апельсіны, мандарыны, гранаты, лаймы, авакада ды, увага,
трускаўкі. Трускаўкі на дрэвах – дзе я?! Добра, падумаў, варыянтаў можа
быць толькі два: ці я ўсё яшчэ сплю, ці я … у Аўстраліі.

…"Зялёны кантынэнт" ня вельмі гасьцінна сустрэў давалі халодным
надвор'ем. Мерзнуць у чэрвені раней не даводзілася, але так распарадзілася
прырода: у Паўднёвым паўшар'і, як вядома, зіма, калі ў Паўночным лета.
Так, з самага пачатку падарожжа, Аўстралія падалася краінай, дзе ўсё наад-
варот. Далейшыя ўражаньні толькі ўмацавалі гэтую першапачатковую вы-
снову. 
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Прыкладам, нават за тры тыдні знаходжаньня на аўстралійскай зямлі
так і не давялося цалкам прызвычаіцца, сьмешна сказаць, у які бок глядзець,
калі набліжаўся да дарогі, каб яе перайсьці. Зь дзіцячага садку нам ледзь ня
кожны дзень нагадвалі бацькі ды настаўнікі, што трэба спачатку павярнуць
галаву ў бок левы, потым – у правы, і, пераканаўшыся, што машын няма, ру-
шыць праз аўтамагістраль. Пазьней гэта ўвайшло ў нязьменную звычку. У
Аўстраліі – наадварот. Па брытанскім узоры там левабаковы рух, і таму
страта канцэнтрацыі блізу загружанага аўтамабілямі шляху можа прывесьці
да непажадана цяжкіх наступстваў. Таму кожным разам каля дарогі я па-
водзіў сабе, што той кот каля вады. Не кажу ўжо пра тое, каб перакваліфіка-
вацца з хадака ў кіроўцу і сесьці за стырно аўтамашыны. Калі першы раз апы-
нуўся на пярэднім сядзеньні, было такое ўражаньне, што ў мяне забралі
стырно і понажы, а ў час руху па левым баку шашы я інстынктыўна
падціскаў пад сябе ногі і высоўваў наперад руку, бо ня мог напачатку па-
збавіцца непрыемнага адчуваньня, што аўтамабілі наперадзе едуць не па
сваім баку, і нашыя траекторыі абавязкова перасякуцца. 

На поўначы гэтага кантынэнту круглы год горача, бо блізка да эквата-
ру, а на поўдні, адпаведна, прыкметна халадней. Я якраз падпаў пад узьдзе-
яньне халодных тэмпэратур на поўдні, які мы традыцыйна асацыюем з сон-
цам, морам, гарачынёй. Нязвыкла, але ў сьнежні ці студзені там, а канкрэт-
на, у Адэляідзе, цёпла і сонечна, пераважная большасьць насельніцтва не
без задавальненьня тусуецца на бялюткіх пляжах, боўтаецца ў сінюткім мо-
ры. А ў чэрвені перш за ўсё давялося набыць цёплую куртку і не расставац-
ца з шапкаю ўвесь час. Адэляіда, дарэчы, параўнальна невялікі горад зь мер-
най выявай жыцьця ды ветлівым насельніцтвам колькасьцю крыху больш за
мільён. Сваімі шматлікімі зялёнымі паркамі і чаргаваньнем старажытных бу-
дынкаў віктарыянскай эпохі з сучаснымі бізнэс- і жылымі пабудовамі пры ад-
сутнасьці, аднак, уласьцівых заходнім гарадам хмарачосаў, Адэляіда трошкі
нагадвала родны Менск. "Аўстралійскі Менск", праўда, у адрозьненьне ад
беларускага арыгіналу, акружаны невялікімі маляўнічымі гарамі з аднаго бо-
ку, прыгожым сінім морам з другога і раскідаў свае чырвоныя чарапічныя
дахі на вельмі шырокай прасторы на невысокіх узгорках уздоўж узьбярэж-
жа. Менавіта на поўдні сканцэнтравана большасьць насельніцтва Аўстраліі.
На адносна невялікай адлегласьці ад Адэляіды два найбуйнейшыя гарады
краіны – першая калёнія для ангельскіх зьняволеных Сыднэй і першая
сталіца Аўстралійскага Зьвязу Мэльбурн. 

На самым маленькім кантынэнце ёсць вялікія праблемы з пітной вадой.
Амаль паўсюдна грунтавыя воды ўтрымліваюць шмат соляў і таму непрыдат-
ныя для пітва. Прыкладам, недалёка ад Адэляіды разьмешчаныя велізарныя
рэзэрвуары, у якіх назапашваецца дажджавая вада для далейшага ўжытку,
але гэтага дажджу таксама можна чакаць вельмі доўга – у Аўстраліі часта
здараюцца працяглыя засухі. Мне, аднак, "пашанцавала", бо трапіў туды ў
адну з самых "мокрых" зім за апошнія шмат гадоў. А за два дні ў Сыднэі, як-
раз падчас майго там знаходжаньня, выпала норма ападкаў ледзь не за не-
калькі месяцаў. Карацей кажучы, быў бесьперапынны трапічны шторм з
моцнай залевай і шквальным ветрам, які паламаў не адзін дзясятак парасо-
наў. Менш прыгожым, аднак, горад ад таго ня здаўся. Уражлівая камбіна-
цыя беласьнежных дахаў знакамітага Опэрнага тэатру на фоне велізарнага

БЕЛАРУС  2008

КУНІЦКІ Ільля

93



мосту праз маляўнічую Сыднэйскую затоку нікога ня можа пакінуць абыя-
кавым. З вышэйпералічанага, уласна, унікальнасьць найбуйнейшага гораду
Аўстраліі і складаецца. Цуд інжынэрнай думкі, арачны мост, пабудаваны ў
далёкім 1932 годзе, і зараз уражвае сваёй велічынёй. Адзін з самых вядомых
будынкаў ХХ стагодзьдзя, Опэрны тэатар, на узьвядзеньне якога спатрэбі-
лася нашмат больш часу і грошай, чым плянавалася, сёньня зьяўляецца
візытнай карткай ня толькі Сыднэю, але і ўсёй Аўстраліі. Але найбольш
уразіла збудаваньне прыроднае – затока Порт-Джэксан, вакол якой, уласна
кажучы, горад і раскінуўся. Дзясяткі невялічкіх затокаў, у якіх "прыпарка-
ваныя" бялюткія яхты, жоўты пясочак папулярных у любую пару году пля-
жаў, маляўнічы каменны бераг, парослы лесам, празрыста-сіняя вада – усё
гэта ўласьціва найпрыгажэйшай бухце ў сьвеце.

Аўстралійскі кантынэнт, тым часам, працягваў даказваць, што на ім ўсё
наадварот. Там замест сарок ды вераб'ёў па дрэвах пырхаюць рознакаляро-
выя папугаі ці белыя какаду. Замест зайцаў ды вавёрак па-за межамі больш-
менш вялікага населенага пункту лёгка сустрэць кенгуру ў вялікай коль-
касьці. Там амаль усю расьліннасьць замяняюць шматлікія віды эўкаліпту.
Як вам, дарэчы, такі чыста аўстралійскі пярэкрут наконт апошняга: паўсюд-
на ў сьвеце дрэвы раз на год зьмяняюць лісьце, а эўкаліпт, у адрозьненьне,
скідае... кару. 

Там урад наўмысна будуе дамы без страхі. Як так? А проста. Аўстра-
лійскія абарыгены ўсё яшчэ знаходзяцца на такой ступені разьвіцьця, што
агонь займае найважнейшае месца ў іх існаваньні. Дзяржава спрабуе інкар-
параваць абарыгенскія супольнасьці ў сучасны лад жыцьця, таму ўводзіць
для іх разнастайныя ільготы, будуе дамы, каб тыя не жылі на вуліцах. Мяс-
цовыя гістарычныя жыхары, аднак, прымаюць сучасную культуру крышку
марудна: з драўляных частак пабудаваных для іх памяшканьняў яны адразу
раскладаюць вогнішча, прычым непасрэдна ўнутры дома. Давялося аўстра-
лійскаму ўраду пачаць узводзіць пабудовы без выкарыстаньня дрэва ды без
страхі, бо абарыгены ня будуць доўга чакаць: нават калі ня знойдуць дровы
ўнутры дома, хутка назьбіраюць патрэбныя для вогнішча матэрыялы паблізу
ды яшчэ пачнуць здабываць агонь з дапамогай шараваньня. Якія запалкі?
Якая заходняя культура? Адзіны занятак абарыгенаў, якія жывуць у населе-
ных пунктах сумесна з аўстралійцамі, – хутчэй напіцца за грошы, атрыма-
ныя ад ураду. Таму кіраўнікам Аўстралійскага Зьвязу яшчэ давядзецца пала-
маць галаву наконт эфэктыўнага суіснаваньня з тубыльцамі.

Беларусы, у сваю чаргу, праблем суіснаваньня зь мясцовым насель-
ніцтвам амаль нідзе ў сьвеце не адчуваюць. Вось і ў Аўстраліі ўвогуле ды ў
Адэляідзе ў прыватнасьці, жывуць беларусы, займаюцца сваімі звычайнымі
справамі: шмат працуюць, даглядаюць гарод, сад, разводзяць пчол, гадуюць
дзяцей, моляцца ў царкве. Застаюцца такімі ж гасьціннымі, ветлівымі, доб-
рымі. Калісьці і грамадзкай дзейнасьцю яны актыўна займаліся, але зь цягам
часу працэс гэты прыкметна зьнізіўся: некаторыя беларускія арганізацыі ў
Аўстраліі наогул прыпынілі сваю дзейнасьць, а актыўнасьць астатніх памен-
шылася. Цяжка праходзіць працэс зьмены пакаленьняў. Старэйшыя белару-
сы адыходзяць, а прыток моладзі ў беларускую справу, натуральна, недас-
татковы. Нашчадкі тых, хто прыехаў пасьля Другой сусьветнай вайны,
асімілююцца, а новай хвалі маладой іміграцыі зь Беларусі, у адрозьненьне ад
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тых жа Злучаных Штатаў, амаль няма. У цэлым, беларускай грамадзе
Аўстраліі патрэбны новы імпульс, пэўная структурная рэарганізацыя ды
прыток маладой крыві. 

Напярэдадні аўстралійскай Алімпіяды-2000 у Адэляідзе будавалі новы
футбольны стадыён. Так атрымалася, што стары будынак беларускай царк-
вы апынуўся непасрэдна каля новага аб'екту, і ўлады прапанавалі нашым су-
айчыньнікам перанесьці яе на іншае месца. Беларусы згадзіліся, і па іх пра-
екце была пабудавана новая прыгожая царква на новым участку. Дарэчы,
Адэляіду называюць "горадам цэркваў". Насамрэч, іх там вельмі шмат. Пра-
васлаўныя, пратэстанты, каталікі розных нацыянальнасьцяў – усе, імігра-
ваўшы на Зялёны кантынэнт, перш за ўсё будавалі там цэрквы, якія потым
зьяўляліся цэнтрамі культурнага, рэлігійнага ды нацыянальнага жыцьця
прыбыўшых народаў. У беларускай царкве Адэляіды на нядзельным наба-
жэнстве ў пачатку чэрвеня было, можа, чалавек дваццаць, на жаль, пры
поўнай адсутнасьці моладзі...         

...Аўстралія тым часам ідзе далей сваім шляхам, жыве сваім малазразу-
мелым з другога боку Зямлі жыцьцём, а тым, каму шанцуе дабрацца да гэта-
га далёкага краю, адчыняе свае сюрпрызныя скарбонкі ды дазваляе пагля-
дзець на свае прыродныя цуды. 

Напрыклад, у самым цэнтры аўстралійскай пустэльні знаходзіцца ўні-
кальны прыродны фэномэн – гара Улуру. Проста пасярод плоскай, як стол,
пустэльні ўзвышаецца вялізны "камень" чырвонага колеру. І больш ніякіх
узвышшаў навокал. Калі выпадае ўпершыню апынуцца каля гэтага каменя,
першае пытаньне, што прыходзіць у галаву: адкуль ён тут узяўся? Нядзіўна,
што аўстралійскія абарыгены лічаць Улуру найсьвяцейшым месцам: ён для
іх і бог, і маці, і заступнік, і карміцель. А калі станеш сьведкам таго, як Улу-
ру мяняе колер, то ўсьлед за тубыльцамі лёгка паверыш у незямную сут-
насць гары. Адразу пасьля дажджу камень чорнага колеру, калі падсыхае –
свайго звычайнага чырвонага, а ў часы ўсходу ды заходу сонца спэктар ад-
ценьняў мяняецца ад жоўта-чырвонага да карычневага. Нават ведаючы,
што, калі сонца апускаецца, колер гары зьмяняецца з-за пераломваньня со-
нечных прамянёў, усё роўна ўвачавідкі карціна ўражвае. Што ж казаць пра
адчуваньні прадстаўнікоў аднаго з самых адсталых у тэхнічным пляне наро-
даў, засяляючых Зямлю, – мясцовых абарыгенаў, калі яны бачылі ўсе гэтыя
пераўтварэньні, заўсёды знаходзілі на Улуру ваду, сховішча, ежу. Гэтая мяс-
цовасьць, дарэчы, – самы стары пейзаж на плянэце. Такім жа бачылі нава-
кольле, якое ня ведала больш-менш значнай сэйсьмічнай актыўнасьці каля
300 мільёнаў гадоў, невядомыя істоты, якія насялялі гэтыя мясьціны ў той
час. 

Аўстралійцы шчыра любяць спорт і здаровы лад жыцьця. Іх спартовыя
прыхільнасьці эвалюцыянавалі падобна да амэрыканскіх. У Штатах амэры-
канскі футбол – самы папулярны від спорту. Прычым амаль нідзе ў сьвеце
ён не культывуецца. Калі нешта падобнае і карыстаецца папулярнасьцю,
дык гэта рэгбі. Апошні таксама вельмі папулярны і ў Аўстраліі, але жыхары
Зялёнага кантынэнту аддаюць перавагу свайму футболу – аўстралійскаму.
Гэта яшчэ адзін мясцовы пярэкрут, гібрыд некалькіх вядомых відаў спорту:
футболу, рэгбі ды баскетболу. Усё адно што мясцовы качканос: жывёла,
якая адкладвае яйкі, корміць дзіцянятак малаком ды жыве ў вадзе, як рыба.
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У аўстралійскім футболе ловяць мяч рукамі, аддаюць пас рукамі ці нагамі, а
забіваюць галы толькі нагамі, прычым у вароты, якія, як і ў амэрыканскім
футболе, неабмежаванай вышыні. Карацей, працэс гульні ў футбол аўстра-
лійскі трэба бачыць на ўласныя вочы. Памятаю, як даўно, калі нават ня ма-
рыў яшчэ пра падарожжа ў Аўстралію, прачытаў недзе правілы гульні ў эк-
затычны для нас аўстралійскі футбол. Уявіў сабе гэтую гульню, а на справе
аказалася, ён выглядае зусім інакш.

Што яшчэ запомнілася ў Аўстраліі? Я ўжо ўзгадваў існуючыя паблемы
з прэснай вадой. З-за гэтага ўрад уводзіць розныя абмежаваньні, як, напрык-
лад, магчымасьць выкарыстаньня вады на дадатковыя патрэбы толькі ў вы-
значаны час. На жаль, з наступствамі глябальнага пацяпленьня паляпшэнь-
ня сытуацыі чакаць не даводзіцца. Усё гэта вядзе да непажаданага напру-
жаньня ў грамадзтве. Ужо пасьля вандроўкі ў Аўстралію на вочы трапіў ар-
тыкул у газэце, дзе гаварылася, што адзін сусед забіў другога ў прыгарадзе
Сыднэю з-за таго, што апошні паліваў участак вакол свайго дому не ў адве-
дзены для гэтага час. Ці трэба казаць, што аплата за ваду – адзін з самых
вялікіх камунальных плацяжоў. Існуе ліміт на аб'ём выкарыстанай вады ў
месяц, калі ён перавышаны, тады і плаціць даводзіцца больш. 

Нельга не ўзгадаць невялікае падарожжа на выспу Кенгуру. Гэта трэ-
цяя па велічыні выспа Аўстраліі, унікальная сваім жывёльным і расьлінным
сьветам. Амаль усю тэрыторыю Кенгуру-выспы займаюць некалькі нацыя-
нальных паркаў. Прычым дзе-нідзе на высьпе дзікая прырода пачувае сябе
так, як і стагодзьдзі таму – уплыў людзей на яе там мінімальны. На Кенгуру
давялося непасрэдна пазнаёміцца з кенгуру, ад якіх уласна выспа і атрыма-
ла свой назоў, з марскімі ільвамі, калёнія якіх у гэтым месцы адзіная ў сьве-
це, дзе жадаючыя могуць паназіраць за жывёламі зблізку, без дапамогі
гелікоптэра, з кааламі, колькасьць якіх на мацерыку зьніжаецца, а тутака
яны адчуваюць сябе нават звышкамфортна: некаторыя эўкаліпты стаялі
бязь лісця, бо каалы аб'елі іх "пад нуль". Так што і гэтыя сьмешныя пухна-
тыя жывёлы, якія сьпяць па дваццаць гадзін на суткі, могуць уяўляць нейкую
пагрозу. Калі ж бачыш іх зблізку, яны падаюцца самымі спакойнымі і цу-
доўнымі істотамі, створанымі прыродай.

Увогуле, прырода – гэта самае моцнае ўражаньне ад наведваньня кан-
тынэнту Аўстралія. Часам пачуваў сябе няёмка калі бачыў, што могуць ства-
рыць прыродныя сілы і які бездапаможны можа быць перед імі чалавек, на-
ват з усімі ягонымі тэхнічным дасягненьнямі. Улуру ды чырвоны пясок, ка-
алы ды страўсы эму, Сыднэйская затока ды блакітнае мора, валабі ды качка-
носы, Дзіўныя камяні ды апалы – тое, аб чым я ўзгадаў, і што ў аповед не
ўвайшло. Да гэтага шмат яшчэ засталося не пабачаным: я ня быў у паўноч-
ных джунглях, на Вялікім Бар'ерным Рыфе, на востраве Тасманія, у Сініх га-
рах. Усё гэта разам ізноў нагадвае, якую моц мае прыродная прыгажосьць, і
якую адказнасьць нясуць людзі за свае неабдуманыя эгаістычныя дзеяньні:
так лёгка разбураючы тое, што не стваралі самыя, тое, што ўжо ніколі ня
вернеш.
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МАЎЧУН Анатоль нарадзіўся ў
самым пачатку 1930-х гадоў у вёсцы
Абруб на Глыбоччыне. Пасьля Другой
сусьветнай вайны разам з бацькам вы-
ехаў жыць у Польшчу на "вернутыя
землі" ў Памор'і. Зараз жыве ў Поз-
нані.

Частка ўспамінаў, дасланых у аль-
манах, ужо друкавалася ў беластоц-
кай газэце "Ніва".

Дзяцінства, заварожанае хвалямі
Доўгага возера

Адкуль тэма?
Рышард Бутайла напісаў мне калісьці, што ён успамінаць ня любіць.

"Бо ўспаміны крыўднага здарэньня абнаўляюць боль незагоенай раны. Ус-
памін мінулых фактаў дастаўляе боль сьвядомасьці, што перажыць тое, што
мінула, ня будзе нам дадзена". Цяжка з гэтым згадзіцца. Хай яно і праўда,
што ў жыцьці няма нічога трывалага. Але ж калі б мы гісторыю не запісвалі,
калі б не праяўлялі клопату пра нашыя дасягненьні, чалавецтва не зрабіла б
ніякага кроку наперад ані ў галіне навукі, ані ў паляпшэньні жыцьця, ані тым
больш у культуры. Памяць, успаміны мінулага ў маім адчуваньні гэта (быц-
цам) паэзія ў адносінах да бягучага, штодзённага жыцьця. Асабліва
ўспаміны з маленства...

Узросласьць, мудрасьць, веды мы здабываем паступова, маленькімі
глыткамі. Наш сьвет таксама пачаткова маленькі, як мы самыя. Калі мы
большыя – нашы веды пра жыцьцё багацейшыя. І ці ж успаміны гэта ня
здольнасьць перажываць – яшчэ раз – ужо пражытае? Паддавацца рэф-
лексіям, рабіць высновы нават на будучыню? На дадатак разьвіцьцё ў галіне
фатаграфіі і запісу гукаў прыходзіць да нас з дапамогай у "вяртаньні" мінула-
га – ну, хаця і частковым. А я гэтым захапляюся.

Так склалася, што ня так даўно атрымаў я ад знаёмай ліст, у якім яна
піша, што польскае радыё падало да ведама, быццам беларускія вучоныя вы-
значылі новую сярэдзіну Эўропы. Цэнтар яе знаходзіцца ў Беларусі між
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Зыбкамі, возерам Шо і Псуяй. І хопіць глянуць на мапу Глыбоччыны: мы ў
паказаным "трохкутніку" пабачым найглыбейшае ў Беларусі Доўгае возера.
Такая вестка распальвае ўяўленьні, абуджае ўспаміны пра знаёмыя з мален-
ства мясьціны і пра былое... А тая знаёмая, што напісала мне пра гэтае зда-
рэньне ліст, гэта пані Ірэна, дачка настаўніцы, прозьвішчам Жэмайтыс, якая
некалі вучыла мяне, калі я хадзіў у Псуі ў школу. Калі гэта было? Паўста-
годзьдзя з гакам – як некалі казалі. За такі час можна пра ўсё забыцца, тым
больш, калі чалавек ад усяго далёка. А тут сама мінуўшчына нас адшукаць
здолела і аб сабе прыпомніла. Гэта ўзрушае, расчульвае, прымушае да роз-
думу. Значыць, ані я, ані мая знаёмая, ня можам да мінулага заставацца абы-
якавымі. І гэта было б лягічным. Кожны з нас пакідае па сабе нейкі сьлед. Гэ-
тыя сьляды могуць вызначыць нейкую сьцежку, стацца шырокай дарогай, а
хаця б і паказальнікам напрамку для заблуканых па дарогах жыцьця ван-
дроўнікаў.

А якімі дарогамі хадзіў я дагэтуль? Што прыгадаць дазволіць мне яшчэ
памяць?

Мае "карані"

Вёска наша – Абруб – на Псуеўшчыне, ляжыць ля возера. За возерам
быў двор: Псуя, маёнтак пана Косава. Напачатку, наколькі мяркую, мяне
цікавіла толькі тое, што адбывалася на панадворку ці ў агародзе за хлявамі.
У гародзе расьлі гуркі, памідоры. Там, пэўна, і іншых расьлін бывала, але ці
я, чатырохгадовы хлапчук, імі тады цікавіўся? Во, расла там недзе і крапіва,
толькі ніяк я яе ня ўмеў адрозьніць ад іншага зельля. Таму слухаў дарослых,
што бязь іх мне самому нікуды ісьці ня трэба, бо я маленькі. Крыху было
крыўдна. Кот жа быў меншы за мяне, а мог пайсьці ці палезьці куды хацеў.
Толькі дружба з катом не была лёгкая. Кот любіў грэцца на сонейку, а мне
сядзець каля яго нерухома не хацелася.

Вось на другім баку вуліцы было цікавей. Там на дрэвах віселі яблыкі,
грушы. Скакалі птушкі па галінках. Яны лёталі і на ток каля пуні. Але мне і
туды самому хадзіць не дазвалялі. Тым больш, што ў вёсцы назіралася не-
звычайная мітусьня. Прыяжджалі сюды незнаёмыя людзі, хадзілі па ву-
ліцы, па нівах, нешта глядзелі, нешта мерылі. А нават у дзядзькі Юстына
нейкі час жыў чалавек (зь сям'ёй), якога каморнікам звалі. А ён таксама і ў
лазьню хадзіў мыцца. Толькі не з мужыкамі, а з жонкай і дзеткамі. Вяс-
коўцы дзіваваліся: а якія ж у гарадзкіх норавы дзікунскія. На полі ставіліся
да яго ветліва і пакорліва нават.

У нас, гэта ў дзядзькоў, была таксама лазьня. Мыцца я хадзіў з баць-
кам – іншыя дзеці мыліся з бабамі. Для мяне бацька браў начоўкі. Дарослыя
мыліся ў драўляных вядзерцах. А ў лазьні было горача, калі мужчыны хвас-
таліся бярозавымі венікамі. Венікі перш мачылі ў бочцы, у гарачай вадзе, а
потым лезьлі на палок, дзе яшчэ гарачэй было.

У вёсцы пакуль што ўсё адбывалася нармальна. Кожную раніцу пастух
трубіў у трубку, каб гаспадыні кароў выганялі на вуліцу. (А я марыў, каб
мець такую трубку, скручаную з альховай кары. Вось была б радасьць!) Гас-
падары запрагалі коней у калёсы і штодзённа ехалі некуды. І доўга гэта так
трывала. Урэшце мне бабуля сказала, што хутка вёску разьбяруць і раскі-
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нуць па ўсім полі. А калі я не разумеў, як гэта станецца, сказала: кожны
возьме зь вёскі сваю хату і паставіць яе на свой хутар. Так яно больш-менш
і адбылося.

Карпатлівае было тое лета, на мяне мала хто і ўвагу зьвяртаў. Галоўнае
было, каб не хадзіў туды, дзе забаронена. На другі год толькі павёў мяне
бацька, каб паказаць новую хату. Была яна зробленая з новых, пахучых сма-
лой бярвеньняў, між якімі мох тырчэў. Ні ў хаце, ні ў сенях не было падлогі
(так яно і засталося назаўсёды). Свая хата мне спадабалася, толькі вакол
яе – было пустое, без аднаго нават дрэўца поле. Праўда, воддаль расла ляш-
чына, якая давала штогод багата арэхаў. І па ўсім "доўгім" балоце, якога
частка была бацькава, расьлі кусты алешніку.

Раней мы жылі зь дзядзькамі церазь сені. (А было іх тры мужчыны –
браты бацькі – і дзьве сястры.) Цяпер дзядзькі свой дом будавалі. Іхны хутар
нават часткова межаваў з нашым. Дом меў быць на два канцы. Вакол боль-
шага падворка стаялі вянцом: хлявы, вазоўня, сьвіран. Дзьве пуні стаялі
крыху воддаль. На панадворку пільшчыкі на высокіх казлах рэзалі бервяно
на дошкі. А яшчэ будавалася кузьня і рыхтавалася пабудова лазьні. І на два-
ры, і ў хаце ляжалі гурбы пахучых трэсак. Было цікава. Колькі ж тут будын-
каў, колькі месца, дзе можна схавацца.

На хутар у новую хату мы неўзабаве перабраліся. І на нашым панадвор-
ку нанятыя людзі ставілі хлеў і пуню. Бацька меў сваю карову, якой мне трэ-
ба было аберагацца, каб не папасьці ёй на рогі, бо не любіла дзяцей. Потым
бацька купіў двое парасят, зь якімі карова падружылася і бязь іх ані ў хляве,
ані на полі аставацца не хацела. Новае месца мне ўсё больш падабалася, бы-
ло цудоўна.

Першая сустрэча з Доўгім возерам

Хаты на хутарах стаялі адна ад другой дастаткова далёка, і таму тут бы-
ло намнога спакайней, чым у вёсцы. Але на новым месцы кожнаму трэба бы-
ло прывыкаць да новых умоў і абставін жыцьця. Я са сваім хутарам пазна-
ёміўся вельмі хутка. Ніхто мне ў гэтым не рабіў ніякіх перашкод. Але мне ду-
жа ж хацелася пазнаёміцца і з усім тым, што было на дзядзькавым хутары,
хаця б і на самым панадворку або ў вазоўні, дзе дзядзька Болісь ладзіў ста-
лярную майстэрню. Там маглі быць розныя кавалкі дошак, кубікаў – цацак
для гульні. І раз бацька дазволіў мне пайсьці туды самому. Я пабег. Ледзь
апынуўся на дзядзькавым панадворку, а там цётка Антаніна, пабачыўшы мя-
не, загадала, каб пабег за гару і паклікаў мужчын на абед. Яны там недзе це-
рабілі зарасьнік або кусты карчавалі. Ну і пусьціўся я бягом з горкі. Не прык-
меціў, дзе быў той зарасьнік, пра загад забыўся. А калі з разгону па касаго-
ры апынуўся на лузе, убачыў нейкія водблескі, што мільгаюць праз кусты.
Са зьдзіўленьнем уцяміў, што там вада, што гэта хвалі блішчаць на сонейку.
Асьцярожна выйшаў праз кусты на бераг. На беразе быў жоўценькі пясочак,
а хваля зьнянацку накацілася на мае босыя ногі, аблізала іх і вярнулася,
зьнікаючы лагодна ў водмелі возера. За хвілінку накацілася другая хваля,
трэцяя. З плёскам і шопатам разьліліся яны ўздоўж берагу. Здавалася, што
хвалі беглі аж з другога канца возера, з таго берагу, які быў быццам далёка-
далёка. Хвалі прыплывалі ўсё новыя і новыя, безупынна плёскалі, нешта
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шапталі і з шумам вярталіся ў возера. Здавалася, што ўсё возера калышац-
ца, і я зь ім. Гэты від заваражыў мяне – я ж упершыню "самастойна" спаты-
каюся з возерам. І то яшчэ з новым, дагэтуль мне невядомым і такім вялікім.

"Ты, маліц, глухі ці што? Заву, заву, а ты быццам урос у гэты бераг", –
пачуў я голас дзядзькі Бронькі. Мне нават галава закружылася ад усіх сёнь-
няшніх нечаканасьцей. Кажу: "Дзядзечка, хвалі тут так крэпка шэпчуць".

"Шэпчуць, шэпчуць, – перабівае мяне дзядзька, – а я нават ведаю, што
яны шэпчуць. Лупцоўку табе бацька справіць, што лётаеш як з ланцуга сар-
ваўшыся ды яшчэ ў возера лезеш". Я пачаў апраўдвацца, што я нічога ня
знаў пра гэтае возера. "Я таксама ня ведаў, што цябе на вяроўцы нада было
прывязаць у панадворку", – ужо з усьмешкай сказаў дзядзька, а я адчуў глы-
бокую палёгку на душы. Ноччу яны мне нават сьніліся, тыя хвалі і берагі,
якія невядома дзе пачыналіся і дзе канчаліся. І сапраўды, што было за возе-
рам? Я ўбачыў толькі лес. А што за лесам? Такія пытаньні пачалі мяне пе-
расьледаваць толькі цяпер, калі пабачыў новае возера. Бацька мне сказаў,
што гэта Доўгае возера. А за ім і вёска ёсьць, што завецца таксама Доўгае.
Насупраць Абрубскіх хутароў ляжаць Каменкі на ўзгорку, а над возерам там
расьце лес. Зрэшты, "сам некалі пабачыш". Новае месца жыцьця мне спада-
балася. Ды і вяскоўцы хутары хвалілі. Кожная хата адна ад другой былі да-
лёка, кожны гаспадар меў зямлю кругом хаты, а ня як раней у шнурках-па-
лосках, якія цягнуліся вузенькія ад возера да возера. Праўда, будавацца бы-
ло цяжка, нялёгка было падымаць аблогі або кусты карчаваць, каму яны да-
сталіся. Кусты расьлі над Доўгім возерам. Каля возера хацелі жыць перш за
ўсё рыбаловы. Вось і пасяліліся ўздоўж Доўгага возера, пачынаючы ад Зя-
бак: Андрэй Чарняўскі (мамін брат), Юстын Малько, мае дзядзькі Іван
Малько, Сьцёпка Беглік і Юлісь Беглік. (Далей ужо была вёска Драчына).
Прыгожа было раніцай улетку. Сонейка ўставала з-за лесу над возерам. Калі
над возерам, бывала, вісеў густы туман, дык нават лесу не было відаць за ім.
Толькі ясная талерка паказвалася скрозь туман, а на ёй рысаваліся часам
вярхушкі елак або соснаў. Калі прыгадваю тыя часіны, міжволі пачынае гу-
чэць у вушох цудоўны верш Івана Нікіціна "Утро". Якія ж прыгожыя вершы
пісалі пра свае радзімы чужыя паэты! І чаму так мала нам даступна захап-
ляцца родным словам пра прыгажосьць роднага...

Сярод тых, хто пасяліўся каля Доўгага возера, найбольш заўзятым ры-
баловам быў, бадай, дзядзька Юстын Малько. Ён, калі ўжо ставіў хату на ху-
тары, то на панадворку выкапаў глыбока ў зямлі катлаван, збудаваў ёмісты
склеп з саламянай страхой, а ўнутры, па абодвух бакох – засекі, у якія зімой
клалі нарэзаны на возеры лёд. У гэтым склепе ўлетку можна было трымаць
сьвежую рыбу. Вядома, цётка Матрона трымала там і свае кухонныя прадук-
ты. А туды без кажуха ўвайсьці было рызыкоўна – там круглы год панаваў
мароз.

Дзядзька Юстын меў лодку. Сам рабіў сеткі – нават мяне вучыў вязаць
"вочкі". Сам праў ніткі на калаўроце, сам сукаў – скручваў ніткі ўдвая. Рабіў
гэта часам пры акне, у сьвятле месяца. Рыбалоўства некаторыя абрубцы
лічылі сур'ёзным заняткам. Здаралася, што езьдзілі лавіць рыбу ці ракаў у
іншыя, далёкія азёры, каб злоўлены запас пусьціць у Доўгае возера. Я любіў
глядзець, як лавілі рыбу невадам узімку. Рабілі вялікую "пролубку", накруч-
валі на "бабы" – вялікія бочкі – вяроўкі з-пад лёду, а я ніяк ня мог уцяміць,
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як тыя вяроўкі пад лёдам апынуліся. Калі пытаўся, сьмяяліся: "Калі будзеш
рыбаком – скажам, ня будзеш, то не." Але мне трэба было расьці. Вудачку я
ўжо меў. Мішка Іванаў з конскага валосься сплёў – кручок у Ханкі ў Псуі за
яйка купіць было можна. Але раз, калі шукаў у трысьніку шыцікаў, хваля ву-
ду забрала, адплыла яна далёка на возера, і тым скончылася мая кар'ера ры-
балова. Затое цыраваць дзіркі ў сетках ахвотна дапамагаў. Летам, калі сеткі
сушыліся на сонейку, ад іх ішоў моцны пах рыбы. Аказалася, што і сеткі, і
рыба вадой пахнуць. Словам, чалавек жывучы вучыцца.

Новыя людзі

Я ўсё больш праводзіў час на волі. Калі ўсё часьцей ехалі людзі ў кузь-
ню, двор дзядзькоў станавіўся цікавейшым. Нехта меў патрэбу каня падка-
ваць, некаму калёсы або сані паламаліся, кожны мог разьлічваць на дапамо-
гу каваля. А ў кузьні колькі прыладаў: і малаткі, і кавадла, і горан, і мех-пад-
дувала. Людзі ўсё часьцей езьдзілі па нашай дарозе. Дзядзька Болісь – ка-
валь – купіў нават сабе ровар. Напачатку гэты "Niemen" быў вельмі небясь-
печнай машынай. Баяліся яго і коні, і сабакі, і трэба было шмат часу, пакуль
не прывыклі. Па дарозе хадзілі і маляры, якія малявалі "каўры" на ільняным
палатне – алені, жар-птушкі. Бывалі і жабракі з гармонікам. 

Часам езьдзіў жыд, здаецца, Евіль яго звалі. Жыў ён, бадай, у Плісе і
зьбіраў старую вопратку, анучы. Едучы каля хат, крычаў: "Бабы, бабы, рызь-
зё!" Даваў за гэта талеркі ці іншую дробязь. Раз начаваў у майго бацькі. Пры-
вязаў кабылу да калёс перад хатай. Павесіў ёй на морду мяшок зь сечкай (а
можа, з аўсом), сам лёг у хаце за сталом на лаве. Размаўлялі з бацькам амаль
да поўначы. Евіль багата аб чым расказваў. Гаварыў, што ў Амэрыцы прыду-
малі такі тэлефон, у якім можна бачыць свайго суразмоўцу, як у люстэрку.
Ці да вайны былі такія тэлефоны? Хто яго ведае. Але цікава было слухаць. 

Майго бацьку, асабліва ў сьвяточныя дні і ўзімку, наведвалі старэйшыя
вяскоўцы. Прыхадзілі яны стрыгчыся і галіцца. Яны таксама пра многае га-
варылі. Успаміналі падзеі зь Першай сусьветнай вайны. Я, седзячы на печы,
або, калі раніцай, лежачы ў ложку за шафай, слухаў тыя страхоцьці, не
ўяўляючы, што было ўсё гэта ледзь ня перад маім нараджэньнем. Некаторыя
гаварылі з упэўненасьцю, што яшчэ крыху, і вайна зноў новая будзе. А
дзядзька Антон з Псуя – жартаўнік – казаў, што немцы з палякамі біцца бу-
дуць, і наканец мяжа бегчы будзе праз папову лазьню. Лазьня бацюшкі ста-
яла блізка ля возера, амаль на мяжы зямель Псуя і Абруба. Чаму Нямеччы-
на на Псуйскім баку мела пачынацца? Можа, таму, што суседка Антона, на-
стаўніца Іда, была немкай з паходжаньня. Яе муж "ліцьвяк" Едзевіч, рысаваў
партрэты, рабіў прыгожыя цацкі. Мой бацька мне ад яго раз прынёс лыжку,
відэлец і нож. Маляваныя, з дрэва, былі з выгляду як праўдзівыя. Якая ж бы-
ла радасьць! Бо якія дзеці ў вёсцы цацкі мелі? Сьвісток з прутка зроблены,
шарык са сьвінскага пузыра – пазьней мячыкі прадавалі, але ці кожны
купіў? Але ж дзеці гулялі. І калі не галадалі, дык і вясёлымі быць умелі. 

Мне галадаць не прыйшлося. Бацька меў карову, харчаваліся мы ма-
лочнымі прадуктамі – малаком, сырам, маслам. Бацька налісьнікі з тварагом
пёк, варыў суп, бульбу, і было цудоўна. А мяса? Часам таксама бывала, толь-
кі сала я нават і ў рот не вазьму. Раз дзядзька Бронька, калі я на вячэру па-
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прасіў хлеба да супа, даў мне спрытна ўложаны ў хлеб скрылёк сала. Я ледзь
укусіў гэта і адразу ж з кулакамі на яго кінуўся. У бойцы перамог дзядзька –
спытаў толькі, ці хачу паехаць у лодцы на возера. Згода была дадзена.
Праўда, лодкі ў дзядзькі не было, але ж на ляшчоўцы Юстынава стаяла. А
ўсё ж мы паехалі ня ў лодцы, а на калёсах. Не на возера, а ў Чарневічы, бо
там быў фэст на Яна. Гэта была першая мая такая далёкая паездка. Ехалі мы
праз чужыя вёскі і затрымаліся ў сваяка Багдановіча. Ня дадзена нам было,
аднак, пайсьці на фэст, нават і ў царкве мы не былі. Наш сваяк, член пажар-
най каманды, калі пачуў гудок сырэны, хуценька апрануўся ў форму па-
жарніка, у касцы і зь сякерай пры дзязе пабег пажар тушыць.

Паездка ў Чарневічы ўрэзалася ў маю памяць ня толькі таму, што ўпер-
шыню пабачыў пажарніка, але і таму, што, дагэтуль прывыкшы адрозьніваць
дзень сьвяточны ад шэрых будняў, сутыкнуўся з абыякавасьцю да ўрачыс-
тасьці. Там, у суседавай хаце, быў незамецены панадворак, мурзатыя дзеці,
зь якімі гаварыць не далося. У сенях куры, ахрап'е, кінутае абы-як. Адчуў тут
дзіўныя супярэчлівасьці з маімі ўяўленьнямі сьвята, а можа, і жыцьця. Вось
хаця б і аповесьць Евіля пра тэлефон. Праўда, тое, што казаў ці не, хіба не-
як можна праверыць. Зрэшты я тады яшчэ ніколі ня бачыў тэлефона, ня чуў
радыё. Патэфон толькі меў нехта ў вёсцы – з іголкамі і пласьцінкамі. Прыем-
на было слухаць музыку і цікава, як гэта ўсё ў той скрыначцы зроблена. Але
казалі, што ў Слабадзе быў яшчэ дзядуля, які дужа злаваўся на ўладальніка
патэфона: "Шкарадзь, – казаў, – брухамоўца. Ходзіць з каробкай людзей аб-
дурваць. Сам бурчыць, прытвараецца, а цябе ўгаварыць хочуць, што гэта
ягоная машына такая разумная". Быццам сьмешна, толькі ці сапраўды праў-
ду ад выдумкі адрозьніць немагчыма? Толькі ці вясковыя людзі мелі час праў-
ду шукаць? Трэба ж было кусты церабіць над возерам, камяні, якіх на полі
было як насеяна, сабіраць у крушні. Крушні ляжалі ўсюды, і на межах, і пры
дарогах. Іван Малько, які ў немцаў некалі быў "пленьнікам", казаў, што там
з каменю хлявы і хаты будуюць, тут часам хто-небудзь у падмуроўку клаў іх.
На хутары бацькі, блізу хаты, ляжалі буйныя валуны. І багата іх там было ў
адным месцы на ўзгорку. Нехта гаварыў, што быццам некалі там нейкія
могілкі былі, але ў гэта цяжка паверыць. 

А вось некаторыя камяні знаходзілі сваё прымяненьне. Зь іх мужыкі
рабілі жорны. Дзядзька Юстын, калі перабраўся на хутар, рашыў таксама
мець свае жорны. Былі яны ў гаспадарцы неабходныя. Каб асыпку для жы-
вёлы змалоць, ячмень на крупы (вядома, яго раней у ступе, з тоўстага бервя-
на зробленай, абтаўчы зь мякіны трэба) або авёс на талакно падрыхтаваць.
Між людзьмі, якія сноўдаліся па нашай дарозе, зьявіўся і такі дзядзька, што
рабіў жорны. Казалі, што ён ноччу церазь мяжу з савецкага боку прыходзіў.
Жорны Юстыну зрабіў. Камяні "абчасаў", каб круглымі сталі, у адным дзірку
выкалупаў, каб жменькай зерне туды сыпаць. Так, жменькай. Ці хто сёньня
думае пра тое, што некалі селянін "хлеб" сеяў жменькай, жаў ураджай сяр-
пом па жменьцы, у ступу зерне сыпаў жменькай, у жорны таксама (калі меў
што). З павагай, панове, да хлеба! Бо каму хацелася б цяпер сахой араць і
сярпом, сагнуўшы хрыбет на полі ў жарышча жменькай збажыну ўбіраць? А
тое, што ёсьць краіны, дзе людзі галадаюць... мы ж хрысьціяне...

Цяпер з дапамогай гаспадарцы прыходзіць тэхніка. Ужо за маёй па-
мяцьцю сахой у нас толькі бульбу "абганялі". Цэпам таксама, каб "талакой",
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дык мала хто малаціць умеў. З суседняй вёскі гаспадар малатарню меў з пры-
вадам і езьдзіў восеньню ад така да така. У прывод каней запрагалі – і мне
даводзілася коней паганяць "па круглай дарозе". Толькі Давідовічы-акуп-
шчыкі мелі сваю малатарню з драўляным, архаічным прывадам. Я любіў,
калі гарох малацілі. Мог тады набраць гароху ў кішэнь, а потым яго пражыць
на скаварадзе. Струкі гароху выбіраў я і раней, калі ён быў пакладзены сьця-
ной у друкі для сушэньня. Раз гарох у кішэні высах, а я яго проста выкінуў
за хляўком. А гарох пачаў расьці. Дзядзька ўжо ведаў, каму за гэта вушы на-
церці. А пражыць гарох сам ня меў дзе. Хадзіў да сябровак Соні і Хрэсьці,
дзяўчынак Івана Малька. Іхняя мачыха гарох пражыла. Калі я хадзіў да іх
"на сяло", мы тады сядзелі на печы і байкі апавядалі або загадкі сабе загад-
валі. Узімку на печы было найцяплей. Хаця звонку вокны дзеля ацяпленьня
былі забясьпечаны матамі з кастрой, але клямкі ў дзьвярох да пальцаў
прыліпалі. А ў бацькавай хаце акрамя вялікай печы быў "шчыток". Вечарам
бацька яго "тапіў" (мой бацька толькі па-расейску гаварыў) і, калі ўжо гарэлі
ў ім сасновыя ці бярозавыя палены, водблескі агню праз шчыліну ў дзьвер-
цах поўзалі зайчыкамі па сьценах. На шыбах мароз рысаваў пальмы і іншыя
цудоўныя ўзоры. Часам ад марозу лопалі бярвеньні ў сьценах, як быццам хто
страляў за вуглом.

Бывала, чуваць было, як трэскае лёд на возеры. Перш чуецца моцны
грук, а за ім, калі ўжо трэшчына бяжыць уздоўж, чуваць шыпеньне раздвой-
ваючагася возернага "пакрывала". (А лёд на Доўгім возеры бывае да мэтру
таўшчынёй. Некалі людзі па ім нават бярвеньні вазілі.) Настрой у хаце часам
рабіўся такім, як у тых казках, якія бацька чытаў, бывала. Кніжкі ў бацькі
былі толькі тры: "Баляды і рамансы" Міцкевіча, "Са сьвету чараў" і "Як трэ-
ба жыць у сям'і" – расейскія. 

Мне, вядома, падабаліся чары. Якія ж чалавек пры іхнай дапамозе мог
мець магчымасьці зьдзяйсьненьня мараў! Здаралася, што калі прыйшлося
самаму астацца ў хаце – бацьку ж трэба было гаспадарку даглядаць, карову
даіць, сьвінак накарміць ды і пайсьці  некуды – тады я ў думках, седзячы на
печы, ствараў немагчымае. Нават уявіў, што калі вырасту, то пад зямлёй
збудую такі ж хутар, як і на зямлі. Будзе там такая ж, як бацькава, хата, бу-
дуць такія кусьцікі і дрэвы, а нават і сажалка такая ж самая. Здаецца, што та-
ды не падумаў, дзе я там сонейка павешу... Сам я дома часта аставаўся. Ноч-
чу толькі крыху баяўся. Але тады хаваўся з галавой пад коўдру і быў спакой-
ны. Я раз, калі быў сам, таксама хацеў схавацца пад коўдру. Сеў на ложку і
хуценька свэтар сьцягнуў праз галаву. А зь яго як пасыпаліся іскры, дык я
яшчэ хучэй кінуў свэтар на зямлю, а ён ізноў затрашчаў і засьвяціўся іскра-
мі. Нейкі час я ляжаў пад коўдраю ледзь жывы, але цікавасьць перамагла. Я
падняў свэтар зь зямлі і пацёр ім па галаве. Іскры зноў "загарэліся". Аказа-
лася, што было гэта з прычыны маіх каротка падстрыжаных валасоў. 

Бацька дома займаўся крыху сталярствам. Рабіў сабе "шкафчыкі", та-
бурэткі. Часьцей плёў лубкі з саломы, вяжучы салому ляшчынавым лыкам.
Узімку снапкі саломы і клубкі лыка, а таксама гатовыя лубкі займалі кожны
куток сенцаў.

Сталым жа заняткам бацькі было шчапаць запалкі на чатыры часткі.
Дзеля ашчаднасьці. Трэба сказаць, што запалкі тады рабіліся зь вельмі доб-
рага дрэва. Амаль кожную можна было вострым ножыкам разрэзаць уз-
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доўж, не пашкодзіўшы галоўкі. Запалкі – тавар быццам недарагі, але ў вяс-
ковай гаспадарцы, узімку асабліва, агонь быў патрэбны на кожным кроку. І
ў печы, і ў лямпе, і ўвогуле ў кожным цёмным кутку. Рознымі спосабамі яго
здабывалі і падтрымлівалі. Бабы ў ямцы каля прыпечка ў попел закопвалі –
нават гэтага жару суседкі прыходзілі пазычыць адна да другой. Курцы пад
шклом лямпы папяросы прыпальвалі або крэсіва з губкай у капшуку з тыту-
нём насілі. Лучынамі ў хаце калісьці сьвяцілі, капцілка – гэта ўжо было да-
сягненьне, толькі да яе газа была неабходная. Колькасьць гэтага паліва ў бу-
тэльцы на вышыню каробкі ад запалак мералі. А гэта здаралася і ў час вай-
ны, нават і пасьля вайны. Памятаю, калі раз сам у хаце застаўся, прыйшло
мне ў галаву ў ямцы бульбу сьпячы – так, як гэта рабілі хлапчукі ў полі на
вогнішчы. Толькі я ня ў попел, але ў жар  яе закапаў, а яна гарэць пачала. Вя-
дома, прыгода "размовай" з бацькам закончылася. 

Пры "ладнейшым" надвор'і ішлі мы з бацькам ляпіць балвана – сьнега-
вую бабу або паглядзець на карусель на возеры. Рабілі яе старэйшыя хлоп-
цы. У лёдзе стаяў замерзлы калок, да яго прымацаваны быў доўгі шэст з
прывязанымі да канца санкамі. Адны хлопцы пхалі шэст наўкола кола,
другія ехалі на санках. А калі санкі адрываліся ад шаста, дык ляцелі па
раўніне на возера. Любіў я глядзець, як на пачатку зімы ўцякалі ад ветру,
падскокваючы на засыпаным сьнегам полі, чапляючыся перашкод, клубочкі
перакаці-поля. Часам беглі яны чарадой, а калі папалі ўжо на лёд адкрыта-
га возера, дык каціліся і каціліся, стаючыся ў вачох усё меншымі. Рабіў я
спробы даганяць іх, але бацька не дазваляў іх у хату насіць – былі такія кво-
лыя. А ўсё ж беглі.

Тых, хто жыў каля Доўгага возера, вясна на нейкі час аддзяляла ад рэш-
ты вёскі. Вада ў балоце паднімалася вышэй мосьцікаў, і мы тады жылі, як на
востраве. Дзеці цешыліся, спрабавалі перабірацца па крыгах з аднаго боку
на другі, але баяліся дарослых. А крыгі часам перакульваліся...

І я школьнік

Прыйшла пара і мне адправіцца ў школу. Які ён быў той першы дзень?
Ніяк не прыгадаю. Можа, таму, што дзеці былі знаёмыя, можа, таму, што
бацька многа чаго мяне навучыў – бо я ўжо пра кожную літарку ў яго пы-
таўся. Ён мне загадзя зрабіў ранец з дошчачак на кніжкі, і ніхто мяне ў шко-
лу ня вёў. Школа была ў Псуі. Па дарозе: першы быў дом бацюшкі, школа,
"лавачка" Ханкі. Далей, але ўжо на другім баку вуліцы, хата "былой" ма-
тушкі Гаворскай, царква, за царквой – могільнік, а за ім возера. Перад шко-
лай было поле. У гэтай школе вучыліся дзеці з Драчына, Абрубаў, Вуглоў,
Зябацкіх хутароў і Псуі. У школе была толькі адна настаўніца. Найбольш
зацікаўлены я быў матушкай Гаворскай. У яе на гарышчы былі сотні
кніжак, і яна заахвочвала мяне чытаць. І якія там былі кніжкі – нават і
Г. Сянкевіч. Пра царкву людзі расказвалі легенды. Праўда было, што яна
некалі была касьцёлам. Не было ў яе званоў. Перад уваходам, на жэрдцы,
віселі толькі рэйкі. А пра возера дзеці казалі, што ўлетку па ім плаваў астра-
вок з кустамі. Самому гэтага мне не давялося пабачыць, але гэта магло зда-
рыцца. Мая бабуля Міколіха была праваслаўнай, малілася па-польску, але
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польскай мовы ня ведала. Яна была недзе зь Мядзельшчыны, з "акупшчы-
каў". Маліцца яе так навучыла ейная маці. Чаму гэта так? Навошта? Лічыў,
што на шматлікія пытаньні адказы ў школе некалі падкажуць – бацька аб
гэтым пераконваў. 

Але большасьць адказаў даваў вопыт. Раз прыйшоў да мяне сябра і сва-
як Отан. Каля сажалкі бегалі парасяты. Ён пацікавіўся: "Ці парасяты пла-
ваць умеюць?" Я ня ведаў. "Варта праверыць", – прапанаваў. Я згадзіўся.
Отан злавіў адно і ўкінуў у сажалку. Парасё хуценька паплыло да берагу.
Отан злавіў другое, толькі гэтае надта вярцелася, вырывалася. Скончылася
тым, што мой сябра разам з парасём уваліўся ў яму. Парасё выбегла з са-
жалкі, сябру зь яміны выбрацца было дужа цяжка (у гэтай яме з вадою баць-
ка восеньню лён мачыў). Ці ягоны бацька або мой даведаліся пра здарэньне?
Ня памятаю. Але праўду кажуць людзі, што дзеці павінны вады баяцца як аг-
ню, а агонь перад імі павінен быць запёрты на дзесяць замкоў. 

Год пазьней і мне здарыўся з вадой клопат. Тады я ўжо жыў у дзядзькі і
вельмі часта хадзіў на Ляшчоўку. Часам меў спакусу паспрабаваць плаваць,
але не было ў мяне аборкі, каб зрабіць два плаўкі, як гэта рабілі іншыя хлоп-
цы – і лёгшы між імі плаваць бясьпечна. Нарэшце рашыўся, зрабіў адзін пла-
вок зь сітоўніка і зьвязаў яго такім жа сьцяблом, лёг на ім і паплыў. Але калі
я аглянуўся, ці далёка бераг, плавок уцёк з-пад мяне. Цяпер мая спроба
плыць здавалася непасьпяховай. Роспач падсунула мне думку: набраць
поўныя лёгкія паветра і ракам па дне дапаўзьці да берагу. Набраў я ў сябе ду-
ху і гатоў быў апусьціцца на дно, а тут дуля – вада мяне выкінула наверх. Ня
ведаю, як бы гэта ўсё скончылася, калі б я ня ўспомніў пра Рэкса. Гэты саба-
ка быў на беразе са мной, толькі пэўна недзе раскопваў кратовы норы. Я яго
паклікаў, і ён зараз жа паплыў ка мне. Як у казцы. (Гэтага сабаку дзядзька
дастаў ад Чапоўскага, паляўнічага з-за возера.) Цяпер я злавіў яго за хвост,
і мы былі зараз на беразе. Нейкі час я ляжаў як нежывы – сабака ізноў варо-
наў ганяў па пожні. 

І тады падумалася: што яшчэ мне здарыцца на Доўгім возеры? Але ча-
му мяне вада выкінула? Яшчэ раз палезу ў ваду – толькі неглыбока. Набраў
духу і зноў наверх выплыў. Тут завяршыўся першы ўрок, як адпачываць на
вадзе нерухома. Але я меў шчасьце (і сабаку). Магло кончыцца трагічна.
Але вернемся ў школу. Вучыцца я пачаў у першай клясе за польскім часам.
За саветамі хадзіў у другую. За немцамі ў трэцюю...

Вайна і яе наступствы

Вядома, пра якую надзею пачалі гаварыць усюды, хаця я якіх-небудзь
асаблівых хваляваньняў не прыкмеціў. У вёсцы не было ніякіх устаноў ані
службовых людзей. Толькі ў школе мы пачалі зьбіраць мэталалом – для
дзяржавы, "на пакупку зброі". З Абрубу, здаецца, на вайну пайшлі толькі два
хлопцы, наш сусед з хутара Юзік Беглік – ён якраз прыйшоў да мяне, каля
бацькавай студні мы аб нечым гаварылі. Гэта быў мілы і спакойны хлопец.
Даў мне яблык і з усьмешкай сказаў: "Па-польску гэта – яблко". Гэта была
апошняя наша сустрэча. Пазьней ужо пра яго ніхто ня чуў і ня ведаў. Ці хто
яшчэ пра яго памятае? Ну, і мой сваяк Іванька Чарняўскі. Ён, як прыйшлі са-
веты, вярнуўся з палону. Нават нейкі час хадзіў у польскім шынялі і "рага-
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тыўцы". 
А так зьмена ўлады на хутарах напачатку мне не здалася нечым незвы-

чайным. У школе толькі настаўніца пачала вучыць па-беларуску. З-за бы-
лой – недалёка ж – мяжы пачалі нас часам наведваць сваякі-"васточнікі". З
часам мой дзядзька-каваль пайшоў у трактарысты. Бацька паехаў у Белас-
ток працаваць на будове аэрадрома. А я – пачаў жыць у дзядзькавай хаце.
Надалей хадзіў у школу, сяброў наведваў. Найбліжэйшым маім сябрам усё
ж астаўся Рэкс. Зь ім мы гулялі на Ляшчоўцы – быў гэта куток па-над возе-
рам у выглядзе паўастраўка, за якім ляшчы вадзіліся (а і ляшчыны там у кус-
тах было нямала). 

Там, з боку Івана Малька, расла над возерам бяроза. Расла яна пахіле-
ная над вадой, яе галінкі-косы нават датыкалі вады. А амаль над гэтымі ей-
нымі косамі на беразе (але ўжо ў вадзе) бурліла маленькая крынічка. Зімой
гэтае месца не замярзала, затое ўлетку навакол крыніцы вада ледзяная. Калі
прыходзіў часам нехта, хто яшчэ пра крынічку нічога ня ведаў, я заўсёды
стараўся яго ўцягнуць у самую халодную ваду, зваў прыйсьці пад каменем
рака паглядзець. А ўжо на Юстынавым баку, нават далёка ад берагу, было
дно з самога пясочку. Там таксама можна было кагосьці абмануць, бо ў ва-
дзе ня кідаецца адразу ў вочы, што там ёсьць упадзіна. Яе можна было і
абыйсьці, маючы вады крыху вышэй калена. А вось каб пайсьці напрасткі,
можна было акунуцца ў вадзе з галавой. 

Рэкс, вядома, вады не баяўся і абмануцца не даваўся. Калі я, каб не па-
дзяліцца зь ім хлебам, кідаў у ваду камень, ён умеў гэты камень знайсьці.
Клаў яго перада мною, а потым хапаў зубамі за паліну маёй курткі, вурчаў
і задам цягнуў мяне ў возера. А калі я скідаў зь сябе куртку, ён хапаў за шта-
ны. Але была гэта забава. А пра ягоную мудрасьць можна было б вельмі
многа што казаць. 

Толькі жыцьцё ўсё менш пакідала часу на забавы. Трэба было ў гаспа-
дарцы памагаць, кароў пасьвіць – і гэта таксама пры возеры адбывалася.
Плаваў я часта, але на другі бок мяне не цягнула, тамашнія дзеці празы-
валіся. Соня і Хрэсьця нават прыдумалі прысьпеўку: "А Каменкі ўгары ня-
годныя, чорт бяры. А Абруб наш у лагу, нацешыцца не магу". Што ж нават і
ў малых цяга да нязгоды. А можа, і імкненьне быць лепшым? Малаважныя
былі гэта справы. 

Зрэшты, хутары нашай вёскі былі воддаль ад вялікіх дарог, тут ані вой-
ска не перасоўвалася – чыгунка бегла ж напрыканцы возера. Гораду ніяка-
га паблізу не было, дык наш "кут" мог лічыцца ў меру спакойным. Але што
на сьвеце можа быць трывалым? Саветы, прагнаўшы палякаў, абяцалі ўка-
раніць свой "рай". Людзі нават радаваліся – "свае прыйшлі". Але абяцаны
рай ня стаўся пераканаўчым. 

Калі немцы прыйшлі, адразу пачалі мяняць парадкі. Праўда, напачатку
быццам было ўсё нармальна. Але калі немцы пачалі страляць жыдоў і са-
вецкіх служачых, а "партызаны" – кулакоў і "неблагонадёжных", якіх лік-
відаваць раней не пасьпелі савецкія ўлады, абяцаны чужынцамі "рай" ста-
навіўся рэчаіснасьцю. Пасьля таго як "партызаны" застрэлілі братоў майго
бацькі, а той цяпер апынуўся ў нямецкім лягеры ваеннапалонных – я мог ся-
бе лічыць нічыім. Была вайна, і я жыў часам у сваякоў, часам у суседзяў. 

Цяпер маляваць сваё маленства ідылічнымі колерамі было б непры-
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стойна. Праўда, і тады здараліся выпадкі і сьмешныя або дзіўныя... Раз, у
зімовую мяцеліцу, сусед грэў салдатам лазьню. Мне даручылі, каб на падло-
гу ў сенцы, там дзе яны разьдзяваліся, пакласьці куль саломы. Пабег я ў пу-
ню, схапіў цяжкі куль і бягом у лазьню. Вецер сьнегам вочы засыпае, дзьме
бязь літасьці, ну і ўрэшце я ў лазьні. І шок, я аслупянеў. Пару хвілін таму тут
было мнагалюдна, пара шугала дзьвярыма і ваконцам. А цяпер? Унутры, як
і на двары, такі самы холад і зусім пуста і ціха, быццам чары якія. Калі я зра-
зумеў сваю памылку, дык спалохаўся. А ну ж нехта бачыў, што я пры сусед-
няй лазьні затрымаўся з саломай, замест занесьці яе куды трэба... 

А калі мы жылі ў Зябках, тады было ўжо лета, перад нашай хатай за-
трымаўся нямецкі афіцэр. І якраз на дарогу выйшла цётчына курыца з кура-
нятамі. Я хацеў хуценька яе прагнаць, крыкнуў "акыш", а тут немец мяне
паклікаў. Гаварыў ён па-расейску і запытаўся: "Якім словам праганяў бы ку-
ранят?" Я адказаў: "Апыля". "А як парасят?" Кажу: "Авыц". "А сьвіней?"
"Аюсь". "А авечак?" "Ашкіра", – кажу. "А казу?" Я зьбянтэжыўся, у нас ка-
зы не было, і я сказаў, што ня ведаю, бо гэтыя клічкі прыдуманыя бабамі, і
хто ўсур'ёз будзе з жывёлай размаўляць. Ён спакойна паясьніў: "З жывёлай,
як з чалавекам, трэба ўмець размаўляць: ветліва і лагодна". А потым дадаў:
"Нават і ў час няшчаснай вайны." Урэзалася гэта ў маю памяць, хаця раней
гэта размова здалася мне сьмешнай. 

На жаль, ня ўсё сьмешнае бывае радасным, а тым больш шчасьлівым.
Цяпер, у вайну, паміраць дапамагаюць нават суседзі, часам бескарысна...
Раз начаваў я ў Абрубе, у дзядзькі Пётры Харака. Яшчэ спаць мы ня леглі,
калі пачалі гарэць будынкі за возерам, Маркоўскага ў Псуі. Нават праз зачы-
неныя вокны было чуваць, як раўлі каровы, вішчэлі сьвіньні, крычалі ў рос-
пачы людзі. Згарэлі там дзеці – дзяўчынка і хлопчык – мае школьныя сябры-
аднаклясьнікі. Партызаны за нешта "адпомсьцілі". 

Крыху пазьней ноч я правёў у Слабадзе ў дзеда Васьковіча – "Мароза".
Адтуль мы глядзелі зарыва над Вугламі, вёскай каля Псуі. Немцы яе палілі з
жыхарамі. Глядзелі на пажар і партызаны, якія прыехалі ў Слабаду па сама-
гонку. Яшчэ пазьней затрымаўся я ў Івана Малька ў Абрубе. Ноччу прыбег-
ла па сьнезе босая Матрона з хлопчыкам на руках. Плакала, што Юстына
заб'юць, бо п'яныя партызаны патрабуюць, каб паказаў, дзе маіх дзядзькоў
"скарбы" схаваныя. Начавалі мы зь Мішкам у кустах каля возера. На раніцу
паведаміў мне сваяк, што ў Слабадзе згарэў у сваёй хаце "Мароз", цётку
застрэлілі ў агародзе, дзіця пасьпела пераняць яе суседка... 

Вось і зноў я на Доўгім возеры. Цягаюся ў мокрых лапцях, змочаных
анучах, у бабскай куртцы бяз гузікаў, падпярэзаны путам. Адліга, неба шэ-
рае, і на душы цяжар – новае гора. Быў тады пачатак 1944 году, а мне ўсяго
толькі 13 гадоў.

Немцы, адчуваючы час адступленьня, арганізавалі "блякаду". Насель-
ніцтва зоны партызанскага ўплыву вымушана было перасяліцца на другі бок
чыгункі. Таго, хто тэрмінова не пасьпеў гэтага зрабіць, адпраўлялі ў Нямеч-
чыну. З Абрубу туды папаў Лёнька Давыдовіч. 

Церазь лясны гушчар пайшоў нямецкі другі фронт. Сьмерць павялічы-
ла сваё жніво. Калі мне напрадвесьні прыйшлося быць у Абрубе, панавала
там мёртвая цішыня. Пэўна, адвеку не было тут так пуста і бязьлюдна, як за-
раз. Нідзе ні жывой душы. Нават і возера ў той час стаяла моўчкі. Юстына-
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ва лодка ляжала на беразе дном уверх, і ўсё было зусім ціха. Хацелася мне
падумаць пра нешта, хаця б крыху радаснае. Прыгадалася мама, дакладней,
адзіныя два імгненьні, якія захаваліся ў маёй памяці. Мой зрок зачапіўся за
від другога берагу возера, а перад вачыма зьявіўся Гірша, жыд, якога паліцы-
янты там застрэлілі. Ён шыў у нас з краўцом. Калі іх гналі з Зыбак у Праза-
рокі расстрэльваць – уцёк. Не хаваўся, і кончылася. 

Што ж засталося па маёй маленькай Айчыне? Пустыя хаты, пустое по-
ле, крыжы, могілкі... і памяць.

Неўзабаве прыйшло вызваленьне. Пачалі вяртацца людзі. Некаторыя,
як сусед Мішка і ягоны дзядзька Васіль Малько – з польскага войска, Юлісь
Беглік – з савецкай арміі, Ванька Чарняўскі на гэты раз ужо не вярнуўся (а
Колі не было ўжо даўно). Асталася адна старэнькая іхняя маці. Не вярнуліся
і многія іншыя жыхары нашай маленькай вёсачкі.

Візыт

Пасьля нейкіх дваццаці гадоў ад таго часу, як з волі капрызнага лёсу
прыйшлося мне разьвітацца з Глыбоччынай, ізноў здарылася мне нагода
вандраваць дарогамі, якія Максім Танк назваў "закалыханымі жытам". Ад
дваюраднай сястры Гэрці (сёньня па закону яна Вера) Маліноўшчанкі дастаў
запрашэньне. Паехаў. Было гэта ў палове красавіка 1969 году. Пасьля двух
сутак падарожжа і начлегу ў Горадні на досьвітку правадніца абвясьціла:
"Зыбкі". Адчыніла дзьверы, апусьціла ступенькі вагона – і я апынуўся на пэро-
не. Але сымбалічнасьць, хаця яна і ілюзорная зьява, можа, аднак, закружыць
галаву, выціснуць нават сьлёзы. На станцыі ўбаку стаялі вагоны. У іх жылі
рамонтнікі. Чаму яны ня спалі, і якраз у гэтую хвіліну гарманіст іграў паля-
нэз Агінскага "Разьвітаньне з Радзімай" – хто ж гэта ведае. Зрэшты, тады гэ-
ты твор у Беларусі быў вельмі папулярны, а мне і так ад узрушанасьці цяж-
ка было ўстрымацца. Усю дарогу ў цягніку я запоўніў успамінамі, а цяпер?..

Цягнік паімчаў сваёй дарогай, людзі пакідалі станцыю і зьнікалі недзе ў
цемнаце. Не прыкмеціўшы нікога знаёмага, пайшоў і я – шукаць Гэрціну ха-
ту, якая мела быць недзе недалёка ад станцыі. Калі мінуў пераезд, сустрэў
жанчыну на дарозе. Падумаў, што можа яна ведае, дзе жыве мая кузіна. Але
не пасьпеў дакладна запытацца, як пачуў: "Ой! Гэта ж зь ейных вокнаў
сьвеціцца. Ты Толя?" "Геня?", – запытаўся я. "Так, была ў брата Мітрафана
ў Абрубе. Дамоў сьпяшаюся..."

Праз хвілін пару я пастукаў у дзьверы. Аказалася, што Гэрця была на
станцыі, але ні яна мяне, ні я яе ў натоўпе пазнаць ня здолелі. Затое цяпер у
хаце найбольш спантанна сваю радасьць з сустрэчы выказвала сястра Гэрці
Марыля. Яна хаця і глухая зусім – па губах угадвала, што людзі гавораць, –
шчыра і вобразна казала, зь якой радасьцю і нецярпеньнем мяне чакалі. І па-
куль сястра сьнеданьне рыхтавала, яна ўжо здолела мяне ў шашкі абгуляць.

Сваю вёску наведваць пачаў я ад могілак. Ды і па дарозе гэта было. Па-
кланіцца пайшоў тым, з кім ужо сустрэцца ня будзе дадзена. Абрубскі ма-
гільнік знаходзіцца на невысокім узгорку каля псуеўскага возера – амаль ка-
ля самай мяжы вёскі Псуя. Там пахавана мая мама, і там пакояцца многія
родныя. І дзіўна, я, жывучы тут, ніколі ня бачыў ніякіх паховін, нават роднай
мамы. Пра сьмерць мамы я даведаўся не адразу. Калі мама хварэла, я нача-
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ваў у цётак. У дзень паховін дзядзька Бронька (брат бацькаў) узяў мяне на
возера на лодцы пакатацца. Вядома, паплылі мы ў процілеглы ад магільніка
бок возера. Пазьней бабуля Міколіха (маміна мама), калі часам вярталася з
царквы або з "лавачкі" ў Псуі, мне пры сустрэчы паклон ад мамы перадава-
ла... Помню, як бацька раз адкапаў магілу маміну і прывезенымі каменьнямі
труну абкладваў – гэта было перад пастаўленьнем помніка.

А ці я маму помню? У маёй памяці захаваліся толькі два імгненьні – я ж
быў тады зусім маленькі. Раз у Малашыным бярэзьніку моладзь рыхтавала
маёўку. Хлопцы: дзядзька Болісь (каваль, брат бацькаў), Мішка Давыдовіч і
іншыя насілі туды столікі, крэслы... І я там быў. Калі надвячоркам прыйшла
мама, каб мяне дамоў узяць, мне так хацелася там астацца... Другі момант,
гэта размова мамы з суседкай. Мама мела сваю бакоўку. Уваход туды быў зь
сяней. Унутры быў ложак, маленькі столік, маленькае ваконца на чужы ага-
род, а на сьцяне над ложкам віселі вышываныя тры грыбкі. Суседка, якая
прыйшла да мамы, запыталася: "Ты моцна хворая?" "Так, дужа хворая", –
адказала мама. І гэтыя словы ўрэзаліся ў маю памяць назаўжды...

Цяпер з могілак хацеў я пайсьці да радні. Але ідучы вуліцай, я мог бы і
да вечара туды не дабрацца – хапіла б толькі спаткаць каго знаёмага. Рашыў
тады пайсьці сьцежкай каля возера і паглядзець, ці яшчэ помню, дзе што бы-
ло некалі. Сьнегу ўжо не было, але возера спала пад лёдам. За возерам бы-
лы маёнтак Косава зусім не прыгадваў мінулага часу. І так ідучы, наблізіўся
я да прадугледжанай мэты – хутара Валодзькі Маўсуна, трэба было толькі
накіраваць крокі да паложанай на ўзгорку гаспадаркі, калі раптам адчуў ся-
бе вельмі няёмка. Каля хаты гаспадара стаялі людзі, натоўп мог налічваць ня
менш дзесяці асобаў, а без прычыны ніхто ня робіць зборышча. Ці, ня дай
Бог, здарылася тут што нядобрае? Падыйшоў я да панадворка і асьцярожна
запытаўся, ці гаспадар дома. Той якраз пазнаў мяне, а грамада гукнула сьме-
хам. Менавіта тое, што я ішоў каля возера, выклікала падазрэньне ў людзей,
і яны, назіраючы за мною, сабраліся на канцы вёскі. Цяпер усе хацелі, каб я
іх наведаў. А дзядзька Пётра Харак хацеў цераз возера бегчы ў Псую па га-
рэлку. Толькі пабаяўся, што лёд ужо крохкі.

Наведаў сваякоў, у Юстына быў. Якая ж радасьць была. Пару гадоў
пазьней з жонкай сюды прыехаў. Ідучы зь Зябак у Абруб, пры канцы Доўга-
га возера, я амаль не анямеў са зьдзіўленьня. Перад намі, на заліўным лугу
як вокам абняць, расьлі касачы-ірысы. Гэтыя кветкі я бачыў толькі ў дагле-
джаных гарадзкіх агародчыках. Крыху пазьней, з нагоды Яна, жонка на
Ляшчоўцы вянкі зь Юстынавай лодкі кідала ў возера... Пад лодкай у вадзе
над залатым пясочкам можна было назіраць цэлыя касякі серабрыстых ры-
бак, якія то падплывалі, цешачы зрок бліскучымі рухамі, то, спалоханыя, ад-
даляліся. А вада ў возеры была такая празрыста-чыстая, што жонка чэрпала
яе ў прыгаршчы і піла са смакам.

АБРУБСКІЯ ХУТАРЫ
Размова з бацькам

Калі мой бацька на старасьць перабраўся зь вёскі ў горад, тады ён і мя-
не пачаў часьцей наведваць. У час такіх сустрэч нашы размовы найчасьцей
канчаліся ўспамінамі, а я кожны раз даведваўся нешта новае пра былое, за-
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бытае.
Калі мой бацька ішоў на Першую сусьветную вайну, людзей з многіх су-

седніх вёсак везьлі ў "бежанства". Нашай маленькай вёсачкі, бадай, ніхто не
пакінуў. А калі ён з вайны вярнуўся, у вёсцы жылі ўжо тры вялікія новыя
сям'і т. зв. акупшчыкаў. Былі гэта: Малькі, Давідовічы і Чарняўскія. Прые-
халі яны зь Мядзельшчыны, недзе ад возера Нарач. У Абрубе купілі па
менш-больш 100 гектараў зямлі на сям'ю, паставілі хаты і пачалі тут жыць.
Чаму тыя сем'і пакінулі сваю ваколіцу? Сёньня на такое пытаньне ўжо няма
каму даць адказ. Можна думаць, што на Мядзельшчыне для новых пакалень-
няў зямлі не ставала. Глыбоччына, скажам, была менш заселенай, таму ў
Абрубе маглі пасяліцца акупшчыкі (а ў Псуйскіх Зябках польскія ўлады
маглі надзяліць хутарамі сваіх асаднікаў). І так праўдападобна мужыкі зь
Мядзельшчыны перш паставілі ў Абрубе нейкую забудову, а крыху пазьней
ехалі фурманкамі зь сем'ямі, везучы свой здабытак і гонячы дарогай статак.

Яраслаў Пархута ў кніжцы "Пад высокім сонцам", у эцюдзе "Самае глы-
бокае" піша: "Цікавая гісторыя засяленьня паўднёвага, самага ўзгорыстага
берагу возера. Жыхары далёкай па тым часе Мядзельшчыны дачуліся, што
гэты бераг Доўгага неабжыты, што там куды лепшая зямля за іхнюю, што
прадаецца па сходнай цане і рашыліся на перасяленьне..." Пархута піша
вельмі прыгожа і цікава аб прыродзе Доўгага возера. Пра факты праўду ска-
заць... не хапіла яму адказнасьці, здаецца.

Перасяленцы засялялі бераг Доўгага возера супольна з ранейшымі жы-
харамі вёскі толькі тады, калі ліквідавалася цераспалосіца. Раней Доўгім во-
зерам ніхто тут не цікавіўся. А вось калі польскія ўлады вырашылі разагнаць
вёскі на хутары, некаторым абрубцам давялося пасяліцца паблізу Косаўска-
га (Псуйскага) возера, іншым – каля Доўгага. Браты майго бацькі атрымалі
Ляшчоўку каля берагу Доўгага, побач зь імі Малькі. Але засяленьне берагу
Доўгага возера патрабавала сапраўды звышчалавечага высілку: карчавань-
не зарасьнікаў і лесу, зьбіраньне кменьня, якога там было як насеяна. Я сам,
хаця яшчэ і малы, дапамагаў бацьку каменьне зьбіраць. Людзі ставілі там ха-
ты, пуні, хлявы і іншыя будынкі. У вёсцы хаты парадзелі. Мой бацька такса-
ма хату збудаваў на хутары. Раней прыйшлося яму ажаніцца. Закахаўся ён
у маладзенькую дачку майго дзеда Міколы Чарняўскага. На жаль, на хутар
ёй не было дадзена перайсьці. Засталася на вясковых могілках. Бацькава ха-
та асталася таксама без падлогі. А калі прыйшлі саветы, і ў Псуі ўтварыўся
сельсавет, суседзі бацьку паклікалі і судзіць хацелі: ён жа пасьля вайны ў
Польшчу (дамоў!) вярнуўся. Здраднік, значыць. Здаецца, каб не прысут-
насьць на судзе палітрука Чыгунова, справа бацькі дабром бы ня скончыла-
ся. Бацька пазьней у рамках "прынудзіцельных работ" будаваў аэрадром пад
Беластокам. Мне прыйшлося ў радні пасяліцца. У бацькавай хаце часам
жылі чужыя людзі, наогул пустая стаяла. Неўзабаве пачалася новая вайна.
Быў час, калі ў ваколіцы жывой душы не засталося. Гэты час і быў пачаткам
паміраньня хутароў. Пасьля вайны ня ўсе людзі ў Абруб вярнуліся. Нехта
загінуў, некага лёс у чужы сьвет выгнаў. Грамадзтва пачало жыць іншым па-
радкам. Іншыя каштоўнасьці людзей заварожвалі. Моладзь пайшла вучыцца
ў горад. Зямля цану страціла.

Паміраньне хутароў у Абрубе паскорыла і тое, што возера Доўгае ста-
ла заказьнікам. Мне даўжанская гісторыя нагадвае пушкінскую бабу каля
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разьбітага карыта. Толькі ў казцы рэчаіснасьць залатая рыбка мяняла па за-
гадзе капрызнай бабы. Даўжанскую рэчаіснасьць мяняюць часам не ў пару
прынятыя, мала прадуманыя рашэньні. Але ў жыцьці так бывае, калі зьня-
сілены працай і няўдачамі чалавек апускае рукі, прырода хуценька прыкры-
вае сьляды ягоных змаганьняў зялёнай травіцай, кусьцікамі, лесам... Яна ця-
пер там гаспадыня. А як там было некалі? Можа, у каго захаваўся які зды-
мак, можа, у некага ў памяці, пакуль жывы і праяўляе цікавасьць, застало-
ся?

Не засталося каля Доўгага возера ані бацькавай хаты, ані якой іншай.
Яны існуюць толькі ў нашых успамінах, нашых размовах. Зрэшты, пасьля
вайны мы з бацькам рэдка разам жылі. І вось цяпер, на старасьці, пачалі мы
папаўняць нашыя веды пра сябе. Раз пры такой сустрэчы вечарам па тэле-
візары паказвалі савецкі фільм пра змаганьне чырвонай арміі зь белагвар-
дзейцамі. На баку чырвоных у гэтай падзеі, па дагавору, удзельнічалі атрады
Несьцера Махна. Мой бацька глядзеў фільм і ўсьміхаўся. Калі фільм кон-
чыўся, паціснуў плячыма, коратка сказаўшы: "Чэпуха". Я быў гэтым
зьдзіўлены. "Вайну чэпухой называеш?" – запытаў. "Не вайну. Фільм, – ад-
казаў. – Махно з поля бою не ўцякаў, як тут паказана. Белагвардзейцаў та-
ды разграмілі, дык бальшавікі хуценька хацелі і махноўцаў акружыць. Мах-
но да гэтага, бадай, быў падрыхтаваны. Вельмі хутка нанёс чырвоным сур'ёз-
ную паразу. Бальшавікі даўжнікамі не засталіся і пры нагодзе ў вёсцы, якую
лічылі прыхільнай махноўцам, усіх мужчын ад пятнаццаці да сямідзесяці га-
доў расстралялі. Пра гэта ў фільме гаворкі не было..."

– А ты ў многіх бітвах удзельнічаў, калі на вайну пайшоў? – запытаўся
я ў бацькі. "На вайну пайшоў я позна. І напачатку скіраваны быў на курсы.
Помню, што калі я на курсах вучыўся, мая маці часта пісала роспачныя пісь-
мы. У вёсцы "батрацкая камісія" ў рамках "харчразьвёрсткі" забірала збож-
жа для гораду і фронту. І так: у тых, хто добра даў напіцца, маглі ня ўзяць
нічога. У іншых маглі згарнуць усё, пад мятлу. Спаткала такое нашу сям'ю.
Пасьля заканчэньня курсаў мелі мы атрымаць водпуск. Меў я намер дома з
суседзямі пагаварыць пра "чалавечнасьць" батрацкай улады. Замест на вод-
пуск паехалі мы на фронт".

– А ўсё ж з вайны вярнуўся ты цэлы. Ці сапраўды не здарылася табе
якая складаная сытуацыя, зь якой, як кажуць, няма выхаду? – пацікавіўся я. 

– Пэўна, было ўсякае, і нямала. Але даўно ўсё з галавы вылецела.
Праўда, на фронце ранены я ня быў і з вайны – першай – галаву цэлую вы-
нес. Але ў жыцьці раненьня не пазьбег у час Другой сусьветнай, і тое ня бу-
дучы вайскоўцам. У лягеры ваеннапалонных у Нямеччыне нямецкі салдат
штыком “дапамог” мне далучыцца да калёны, якая вярталася з працы ў ле-
се. Але, дзякуй Богу, перажыў.

А вайна ў Расеі пасьля рэвалюцыі была асабліва эмацыйнай, не заўсё-
ды было вядома, хто супраць каго ваюе. Раз наша рота мела далучыцца да
вызначанага згуртаваньня. Абшар, якім мы мелі ісьці, быў быццам чысты ад
варожых сілаў. І мы пайшлі. Дарога недзе вяла церазь лес, і калі мы надвя-
чоркам апынуліся ў лесе, пачалася страляніна. Хутка аказалася, што мы
трапілі ў акружэньне. Чыё? Сягоньня мне ўжо цяжка сказаць. Стаўпіліся мы
ў гусьцейшым зарасьніку, каб нас мала было відаць, а калі ўжо моцна пацям-
нела, пачалі думаць, што рабіць далей. У роце са мной быў сваяк Леапольд з
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Вуглоў. Дысцыплінай ён залішне не грашыў, вось і цяпер прысутнасьці яго-
най між намі пацьвердзіць не ўдалося. Толькі позьняй ноччу прывёў яго вар-
тавы. Ён сам далажыў, што побач лесу знаходзіцца маёнтак, а ў доме штаб
праціўніка. З боку гаспадарскай забудовы ніякіх пастоў няма, і ён якраз ад-
туль сюды дабраўся. Вядома, да раніцы мы за лесам былі далёка, далёка.

Іншы раз, будучы ў разьведцы, папалі мы ў лапы казакоў. Абяззброілі
нас і павялі на станцыю. Там загналі нас у таварны вагон цягніка і павезьлі.
І тут ноч прыйшла нам з дапамогай. Нейкія патрулі затрымалі цягнік на
мосьце. Канваіры адчынілі дзьверы, каб паглядзець, што здарылася. Я штур-
хнуў свайго сябра, і мы выскачылі на мост. Сытуацыя была рызыкоўная. А
калі пад мостам няма вады? Але ўпэўненасьць, што па дапросе нас і так рас-
страляюць, іншага выйсьця не давала. Скочылі, па нас пачалі страляць. На
шчасьце, пад мастом была рака. Дзе падзеўся мой таварыш, я ніколі не даве-
даўся. Доўга плыў зь цячэньнем ракі, пакуль ня зьмерз і не дабраўся да пус-
тога берагу. Каля ракі адшукаў адзінокі хутар. Пастукаў у дзьверы. Адчыніў
мужык. Нічога не гаворачы, даў нейкую сухую вопратку, зварыў кіпятку. А
за вакном пачуліся вясёлыя галасы. Мужык выйшаў на дарогу. "Здароў, Ры-
горавіч! Спакойна спалі?" – пачўся голас коньніка. А было іх некалькі каза-
коў. "Іх столькі, а я адзін і безабаронны, – падумалася. – А калі мужык..."
"А, дзякуй Богу, кругом поля тут спакойна. А вам заўжды ня сьпіцца, нават
ноччу". "Служба – ня дружба. Калі што – ведаеце, дзе нас шукаць". 

Коньнікі, узьбіваючы пыл, зьніклі за паваротам дарогі. Дзед вярнуўся ў
хату. Я пачаў дзякаваць. "Незашта. Я мужык. Бог нам даў зямлю, каб яна
ўраджай радзіла, а ня дзеля таго, каб усялякая свалата магіламі яе засьціла-
ла..." Ці ж можна зь ім не згадзіцца?
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МУРЗЁНАК Пётр сын Сыльвэстра
нарадзіўся 26 лютага 1930 году ў вёсцы
Чарэмушнікі Падзісенныя Пастаўскага
раёну Віцебскай вобласьці (тады Вілен-
скае ваяводзтва Польшчы). З 1946 па 1949
год вучыўся ў Пастаўскай пэдвучэльні.
1949-1950 навучальны год працаваў на-
стаўнікам Вайшкунскай сямігодкі Па-
стаўскага раёну. У 1950 годзе пачаў пра-
цаваць настаўнікам Васілінскай сямігод-
кі, адкуль быў узяты ў армію, дзе праслу-
жыў роўна 3 гады. Пасьля арміі зноў пра-
цаваў настаўнікам. З 1954 па 1959 год ву-
чыўся ў Мазырскім пэдагагічным інстыту-
це на фізыка-матэматычным факультэце.
Выкладаў фізыку і матэматыку ў Двар-
чанскай 9-гадовай школе. Вёў фота- і кі-
нагурток. У 1990 годзе пайшоў на пэнсію.

Захапляўся пчолкамі. Жанаты. Жонка Даната Генрыхаўна таксама на-
стаўніца. Выхавалі двух сыноў, Пятра і Генадзя, якія са сваімі сем'ямі за-
раз жывуць у Атаве (Канада). У 2003 годзе бацькі прыехалі жыць да сваіх
сыноў. Пяты год працуюць у сыботняй беларускай клясе Атавы.

Яны не былі вінаватыя

Заходняя Беларусь

Каб маё апавяданьне было зразумелым ад самага пачатку і да канца, ха-
чу пачаць яго з 30-х гадоў мінулага стагодзьдзя. Жылі мы пры Польшчы ў
вёсцы Чарэмушнікі Падзісенныя на Пастаўшчыне (тады было Віленскае ва-
яводзтва, зараз Віцебская вобласьць). Прыгожая вёска ў зелені садоў і века-
вых дрэў разьмяшчалася на правым беразе адной з найпрыгажэйшых рэк
Беларусі Дзісны – левага прытоку Дзьвіны. Чаму мае продкі назвалі вёску
Чарэмушнікамі, можна лёгка здагадацца, таму што ў тых мясьцінах расло
многа чаромхі, якая захавалася і да маіх дзён. У вёсцы былі 42 хаты з 236
жыхарамі. Усе будынкі вёскі былі крытыя саломай. Хаты разьмяшчаліся
абапал вуліцы адна каля адной. Самым дарагім нажыткам для селяніна была
зямля, вось і туліліся як найцясьней, каб больш захаваць пахаці. Такі і
сьвірны будаваліся воддаль адзін ад аднаго і далей ад хат. Аднойчы ноччу ад
маланкі загарэўся адзін ток, а ўсе астатнія будынкі па ветру згарэлі, хаця і
ліло зь неба. Да хат пажар не дайшоў. Па адзін бок вуліцы быў пракапаны
роў з масточкамі да кожнай хаты. Каля рава былі пароблены балясы, каб не
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руйнавалі яго каровы. У кожнай гаспадыні каля хаты ад вуліцы быў маленькі
агародчык, дзе расьлі прыгожыя кветкі і кусты бэзу. На кожнай сядзібе на
дрэвах было па некалькі шпакоўняў. На шчытах хатаў гнязьдзіліся гарадзкія
ластаўкі. Вясковыя ластаўкі ляпілі свае гнязьдзечкі ў таках на латах пад
страхой. Каля вуліцы на двух дрэвах пасяліліся буслы, якія спрадвеку рада-
валі вока беларуса. У цэнтры вёскі быў пастаўлены вельмі высокі маланка-
адвод, зроблены зь дзьвюх доўгіх яловых бэлек, змацаваных балтамі пася-
рэдзіне. Трымалі яго тры адцяжкі з тоўстага дроту. 

Але, гаворачы аб вёсцы, я не магу не сказаць некалькі добрых слоў аб
нашай прыгажуні-рэчцы, бо нельга ўявіць вёску бяз рэчкі і наадварот. Людзі
спрадвеку імкнуліся сяліцца на берагах прыгожых рэк і азёр. Адной з такіх
рэк была і наша Дзісна – Дзісенка, як мы яе пяшчотна называлі. А любілі мы
яе за чыстыя воды, маляўнічыя берагі, месцамі крутыя або адлогія, месцамі
сухія або крынічныя. Каля берагоў яна была парослая водарасьцямі, лілеямі
і жоўтымі "стаўбункамі". Каля вёскі былі два мелкія месцы, дзе можна было
перайсьці раку. Для пераправы на другі бок хадзіў паром, разьлічаны на
дзьве фурманкі. Для пешаходаў была лодка. Гаспадаром таго і другога быў
Дзіковіч Іван Сямёнавіч. Ён жа быў і лесьніком. А перавозам займаліся яго
сыны Барыс і Коля. Тут мы купаліся, тут навучыліся плаваць, лавіць рыбку
вудачкай. У рацэ было многа рыбы розных відаў, вадзіўся і сом. Па рацэ
сплаўлялі лес плытамі аж у Рыгу. У час паводкі рака разьлівалася на мэтраў
300. Вёска стаяла на высокім месцы, але пасьля сьнежных зім вада даходзіла
аж да хлявоў, часамі затапляючы іх. 

Палі і сенажаці ў нас былі раўнінныя. Толькі ў адным месцы раўніна
крыху ўзвышалася, і гэта месца атрымала назву "Гарбы". Там быў пясчаны
кар'ер, дзе людзі бралі пясок на рамонт дарог і вуліцы ў вёсцы. Па полі пра-
цякалі тры ручаі, да якіх былі пракапаныя равы. Усе равы капаў рыдлёўкай
Дзіковіч І. К., у якога было нямнога зямлі, а ў сям'і – чацьвёра дзяцей. Калі
падрос старэйшы сын Іван, ён стаў дапамагаць бацьку. Такім чынам, уся
меліярацыя была ў іх руках. Пасьля пасеваў збожжа сяляне заўсёды рабілі
плугам баразёнкі для сьцёку вады ў час ліўневых дажджоў. Потым хадзілі з
рыдлёўкамі па полі і спускалі ваду ў равы, калі яна дзе затрымлівалася. Вя-
лася трохпольная сыстэма: азімыя, яравыя, папар. На папар вывозілі гной.
Гэта значыць, праз кожныя тры гады зямля ўгнойвалася. Гной вывозілі тала-
кой, і для селяніна гэта было сьвятам. Прыяжджалі родзічы, суседзі. Хлявы
былі вялікія, куды заяжджалі з канём і возам. Усе былі басанож. Работа кіпе-
ла ў здаровых мужыкоў, чуліся жарты і сьмех. Вазы хутка напаўняліся і ад-
праўляліся ў поле. Першы воз вёз гаспадар і потым заставаўся ў полі скоп-
ваць гной, бо вазы ішлі адзін за другім. 

Пад бульбу гной вывозілі кожны год вясной. Жывёлы ў хлявах хапала,
якой кожны дзень падсьцілалі саломку, таму і гною было, а ў выніку і ўра-
джаі былі добрыя. Былі гады і засушлівыя, але нашы землі ня вельмі баяліся
гэтага. Горш было, калі залівала. Малацілі коннай малатарняй таксама тала-
кой. І гэта для селяніна было зноў сьвятам – ён бачыў вынік сваёй гадавой
працы.

Паша для жывёлы знаходзілася за два кілямэтры ад вёскі. Лесу вяліка-
га не было ўжо пры маёй памяці, ад яго засталіся толькі пні, дзе пасьвіліся
коні і авечкі. Ва ўрочышчах Доўгае і Барок рос альшэўнік, на тарфяніках
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расьлі каржакаватыя невысокія сасонкі, дзе і пасьвілі кароў. Дроў не было, і
людзі празь лета нарыхтоўвалі карчы, сушылі іх і прывозілі дамоў. Сапраўд-
ны (казённы) лес быў разьмешчаны ад нашай вёскі далёка (ня менш чым за
4 кілямэтры), куды езьдзілі сяляне ўзімку з дазволу лесьніка. 

Хачу сказаць некалькі добрых слоў аб людзях, якія насялялі нашую вёс-
ку. Хоць многа гадоў прайшло з таго часу, але я іх усіх памятаю ад самых ма-
ленькіх і да старэнькіх. Зь імі прайшло маё дзяцінства, мая маладосьць. І
кожнага я магу ўспомніць толькі цёплым, добрым словам. Гэта былі добра-
зычлівыя, працавітыя людзі, якія ня толькі дбалі аб дабрабыце сваіх сем'яў,
сваіх дзяцей, але і былі добрымі суседзямі і вяскоўцамі. А каб быў гэты даб-
рабыт – патрэбная была зямля, якая спрадвеку карміла і апранала селяніна.
Малазямельных у вёсцы было ўсяго пара сем'яў, але і яны мелі занятак
(пасьвілі кароў і коней). Яны былі сытыя і адзетыя. Мелі агарод, трымалі ка-
роўку, сьвінак, курак.  

А зараз хачу спыніцца на тых сем'ях, аб якіх пойдзе мая гутарка і далей.
У Дзіковіча Вінцука з жонкай Верай была дачка Ксеня, да якой прыйшоў у
прымы Хаткевіч Пётра. У маладой сям'і нарадзіліся тры сыны і адна дачка.
Усе іх лічылі багацейшымі людзьмі вёскі. У іх быў самы прыгожы дом на два
канцы з зашклёным ганкам і пакрыты гонтам. Было ў іх і зямлі, але і яшчэ
ўзялі ў крэдыт 80 гектараў, за якую потым паступова выплачвалі. Дзялка
знаходзілася за 3 кілямэтры ад вёскі. Там былі пабудаваныя дом і гаспадар-
чыя пабудовы, дзе жылі запашнікі (безьзямельная сям'я, якая і апрацоўвала
тую зямлю). Быў кавалак будаўнічага лесу памерам каля аднаго гектара.  

У Дзіковіча Аркадзя і ягонай жонкі Алімпіяды было шасьцёра дзяцей
(тры сыны і тры дачкі). Зь імі жылі старыя бацькі Васіль і Верка. Мелі зямлі,
але і яшчэ ўзялі на выплату 5 гектараў. У сям'і Дзіковіч Пранусі (мужыка ня
памятаю, памёр без пары) было шасьцёра дзяцей (чатыры сыны і дзьве
дачкі). Мелі зямлі і таксама куплялі яшчэ. Ва ўсіх вышэй названых гаспада-
роў былі конныя малатарні і арфы.

Грынько Мікалай і Надзя мелі двух сыноў, Ільлю і Ніла. Бацька займаў-
ся конегадоўляй. Мелі сваю лазьню і конную ільномялку з прыводам пры ёй.
Такія лазьні ў вёсцы былі яшчэ ў чатырох гаспадароў з ільномялкамі і пры-
водамі да іх. У лазьнях і мыліся, і мялі лён. 

Яшчэ хачу ўспомніць пра сем'і братоў Грынькоў Аркадзя і Дзяніса, якія
жылі праз вуліцу. У Дзяніса з Ганнай былі тры сыны і дачка. У Аркадзя з Ка-
цярынай былі тры сыны і дзьве дачкі. Жыла зь імі яшчэ і бабулька Аніська.
Браты апрача сельскай гаспадаркі займаліся расьпілоўкай дошак. Мелі доб-
рую прадольную пілу і прамышлялі ёй. 

Як бачым, сем'і былі вялікія, але там былі і малыя дзеці, і старэнькія
людзі, якія ўжо ў час пільных работ не маглі працаваць на полі. Таму пры-
ходзілася запрашаць наймітаў. І ўсё гэта пры існуючых парадках было нар-
мальнай зьявай.

На сям'і дзядулі Дзіковіча Сымона і бабулі Волькі хачу спыніцца падра-
бязьней, бо хто ж аб іх мог ведаць больш, чым іх унук. У іх сям'і былі дзьве
дачкі Надзя (мая мама) і Марыля (мая цётка). Цётка Марыля выйшла замуж
з пасагам у 3 га. А да мамы прыйшоў прымака Мурзёнак Сыльвэстар (мой
бацька) зь вёскі Сямёнавічы, што за 5 кілямэтраў ад Чарэмушнікаў Падзі-
сенных ніжэй па цячэньні Дзісенкі. 
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Сыльвэстар нарадзіўся ў мнагадзетнай сям'і Ігната і Марыі (маіх дзя-
дулі і бабулі), дзе ён быў самы старэйшы. У вёсцы Сямёнавічы ў царскія ча-
сы была школа, дзе адзін настаўнік спраўляўся з сотняй вучняў. Праву-
чыўся Сыльвэстар 5 гадоў у школе, і на той час ён быў даволі пісьменным ча-
лавекам, мог добра чытаць і граматна пісаць. А калі яму споўнілася 12 гадоў,
бацька сказаў: "Хопіць, сынок, вучыцца. Бяры сякеру ў рукі і пойдзем зараб-
ляць грошы на сям'ю". І яны пайшлі людзям рубіць зрубы і капаць студні.

У 1914 годзе пачалася Першая сусьветная вайна. І ў 1916 годзе Сыль-
вэстра прызвалі ў царскую армію. Пасьля Кастрычніцкай рэвалюцыі іх вай-
сковая частка перайшла на бок рэвалюцыі, дзе яшчэ давялося пабыць два га-
ды на фронце і ўдзельнічаць у грамадзянскай вайне. Служыў і ў Менску.
Быў сьведкам тых гістарычных падзей, якія адбываліся ў сакавіку І918 года.
У час перамір'я ў 1920 годзе яго адпусьцілі наведаць сям'ю. Але ў сярэдзіне
жніўня пачаўся пералом у вайне з Польшчай, і ў хуткім часе палякі занялі
нашую мясцовасьць. Сыльвэстар застаўся ў роднай вёсцы Сямёнавічы. 

У Сыльвэстра было яшчэ пяць братоў і дзьве сястры. Брат Сяргей яш-
чэ за царскім часам скончыў настаўніцкую сэмінарыю ў горадзе Маладэчна.
А калі ў нашых краёх у 1921 годзе запанавала Польшча, ён узяў з сабою
сямігадовага браціка Цімку, зь якім і перайшлі нелегальна польска-савецкую
граніцу, шукаючы там шчасьця. Брат Алёшка ажаніўся і жыў у роднай вёс-
цы Сямёнавічы, сёстры Саша і Поля павыходзілі замуж. Брат Мілеця памёр
у маладым узросьце, памерла і іх маці Марыя (мая бабуля). З бацькам Ігна-
там застаўся самы малодшы брат Федзя. 

У сям'і Сыльвэстра і Надзі нарадзілася дачка Надзея (мая сястра) і сын
Пятрусь (гэта я). Мама была добрая да суседзяў, да аднавяскоўцаў. Яе пава-
жалі ў вёсцы. Яна была добрая гаспадыня. У яе быў заўсёды парадак у хаце,
гатавала смачныя стравы. Любіла вырошчваць агуркі, умела іх засаліць і на
зіму, што аж да самай вясны захоўваліся. Часта прыносіла вясной смачных
агуркоў і суседзям. Калі падрасла сястра Надзея, то маме стала лягчэй
спраўляцца і ў хаце, і наогул у гаспадарцы.

Тата з мамай і я зь сястрой часта наведваліся ў Сямёнавічы, каб паба-
чыць бацьку і дзеда. Калі езьдзілі на фурманцы, а калі і пешшу. Бацькі самі
любілі родную прыроду і навучылі дзяцей любіць яе. А прырода была цу-
доўная. Справа раскінулася раўніна, як акінуць вокам, з дагледжанымі па-
лямі, з доўгімі (да 2-х кілямэтраў) палоскамі збажыны, адкуль выглядалі
сінія васілёчкі і радавалі вока. А ў небе віселі жаўранкі зь іх звонкімі пе-
ралівамі, якім, здавалася, ня будзе канца. Праяжджалі хутары Антанова, дзе
жылі асаднікі, каля школы, куды хутка пайшлі мы вучыцца. Каля былой
лесьнічоўкі рос вялізны сад, а за ім быў глыбокі і шырокі ручай, празь які быў
перакінуты мост. Побач з дарогай ішла тэлефонная лінія з Пастаў да По-
лаўскага лясьніцтва. А я зь сястрычкай бегалі ад аднаго слупа да другога,
каб паслухаць загадкавыя мэлёдыі. Праяжджалі суседнія вёскі Вінаграды,
Навасёлкі, Крашнева, і мы задавалі бацькам мноства пытаньняў. Нас усё
цікавіла ў незнаёмых для нас вёсках. Празь Дзісенку перапраўляліся на па-
роме. Пешыя перапраўляліся на дубіцы. Дубіца – гэта выдзеўбленае з тоў-
стай асіны карыта, з прыбітымі з бакоў крыльлямі.

Ветліва сустракалі нас дзядуля Ігнат і дзядзька Федзя. Нягледзячы на
тое, што жылі яны без жанчыны, у іх заўсёды было чыста і ўтульна. І самым
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цікавым для нас, дзяцей, быў стары дзедаў сад, бо дома ў нас быў толькі што
пасаджаны. Тут расьлі яблыкі розных гатункаў, а на старой грушы расьлі
такія салодкія і вялікія плады, што імі ласаваліся ня толькі людзі, але чмялі
і восы.       

Дзядуля Сымон (бацька мамы) падзяліў сваю долю ў 6 гектараў на да-
чок. А ў нашай сям'і яшчэ жыў яго родны брат Тумаш, халасьцяк, які такса-
ма меў 6 гектараў зямлі. Гэта быў мамін родны дзядзька, а для нас, дзяцей,
быў таксама дзядулем. І зямлі ў нас было разам 9 гектараў. А каб быць раў-
напраўным гаспадаром і незалежным ад дзядзькі Тумаша, бацька захацеў
купіць яшчэ 3 гектары зямлі, якія і былі ўзяты ў крэдыт.

У 1934 годзе памёр дзядуля Сымон, а праз два гады памерла і бабуля
Волька. 

Астатнія гаспадары вёскі мелі больш-менш аднолькавыя магчымасьці ў
вядзеньні гаспадаркі. Маючы 3 гектары зямлі, можна ўжо было нармальна
жыць. Але ж у кожнай сям'і былі дзеці, і бацькам трэба было думаць аб іх бу-
дучыні. Вось і куплялі зямлю. А каб купіць зямлю, патрэбны былі грошы. А
дзе іх было ўзяць, калі пуд жыта каштаваў усяго 2 злоты? Трэба было зай-
мацца лёнам. Вось чаму людзі імкнуліся набыць конныя ільномялкі. У кож-
най гаспадарцы былі ручныя ільномялкі, але імі многа ня зробіш. Імі карыс-
таліся толькі для сваіх патрэб (зрэбнае адзеньне, вяроўкі).

Сяляне насявалі многа лёну. А каб ён рос чыстым, патрэбны былі мінэ-
ральныя ўгнаеньні (пасеў). Гною пад лён ня клалі, бо тады расла і трава, зь
якой цяжка было цягаць лён па адным каліўцы. Вельмі добра рос лён на
ўзьнятых дзірванах. Людзі стараліся набыць новы надзел, узараць яго, каб
потым пасеяць лён. Да дышла плуга прымацоўвалі вертыкальна нож-разак і
аралі. Атрымоўваліся прыгожыя, роўныя скібы. Каля лёну было многа пра-
цы, але за яго дорага плацілі. Прадавалі таксама насеньне (сяменьне), зь
якога на фабрыцы выраблялі алей. Сарваны лён павінен быў пастаяць на
полі ў бабках, пакуль высахнуць галоўкі, каб потым можна было яго абіваць.
Абівалі пранікам на калодцы. Абабіты лён вывозілі на пожні і расьсьцілалі.
А для свайго ўжытку ільносаломку яшчэ вымочвалі ў сажалках або ў рацэ,
потым таксама расьсьцілалі, пакуль ня вылежыцца. І толькі пасьля ўсяго гэ-
тага яго прывозілі ў лазьню, сушылі і мялі. У нас сваёй коннай ільномялкі не
было, і бацька дамовіўся зь Дзіковічам Аркадзем карыстацца іхнай. Лазьня
Аркадзі зь мялкай і прыводам знаходзілася за вёскай, а ў нас праз мэтраў 15
быў шнурок зямлі, дзе мы пабудавалі сваю лазьню. Вось зараз можна было
заняцца ільнопромыслам. Свайго лёну не хапала, трэба было езьдзіць па вёс-
ках, а то і на кірмаш ў Казьяны ці Паставы.

Мялка прыводзілася ў рух прыводам пры дапамозе аднаго запрэжанага
каня. Мялі звычайна ў кароткі зімовы дзень. Работа была ня цяжкая, але
вельмі пыльная. За мялкай сядзелі два чалавекі, якіх у канцы рабочага дня
нельга было пазнаць – блішчэлі толькі зубы і вочы. Потым яшчэ трэба было
апрацаваць траплом кудзелю, вытрасьці кастру і толькі потым везьці яе на
фабрыку ў Паставы за 21 кілямэтар. Вось так і атрымоўваліся грошы за зям-
лю.

І ў заключэньне майго ўступленьня, якое, мабыць, крыху і зацягнулася,
хачу сказаць, што людзям пры Польшчы жылося ўжо добра. У кожнага гас-
падара быў свой надзел зямлі, большы ці меншы, але свой, свая гаспадарка.
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У сьвятую нядзелю хадзілі маліцца Богу ў царкву ў Андроны (вёска за 5 км),
або ў Казьяны (мястэчка за 7 км). Езьдзілі ў госьці да сваіх родзічаў у су-
седнія вёскі. Інакш кажучы, людзі адпачывалі ў нядзелю, нічога не рабілі на-
ват у час жніва (у пільніцу). Разьлічвалі працу так, каб у нядзелю нічога ня
рупіла. А сена да нядзелі або прывозілі ў пуню, або складвалі ў копы. Муж-
чыны зьбіраліся на лавачках каля хаты Грынька Сяргея, адкуль чуліся жар-
ты і сьмех. Тут жа вырашаліся і гаспадарчыя пытаньні: рамонт дарог, вуліцы,
наймы пастыра, аб пашы і гэтак далей.

Тут жа майго бацьку ў 1938 годзе сяляне выбралі солтысам вёскі як са-
мага адукаванага чалавека на той час. Жанчыны зьбіраліся асобна, моладзь
асобна. А вечарамі ў нядзелю ладзіліся вечарыны. Моладзі ў вёсцы было
многа, музыкаў вясковых таксама хапала. Гучала музыка і беларускія народ-
ныя песьні, якія краналі за душу. Маладыя людзі весяліліся, кахаліся, ства-
ралі новыя сем'і, жэнячыся і выходзячы замуж. А вясельлі былі багатыя,
шумныя. Моладзь зьбіралася з усёй ваколіцы.

Беларускія народныя песьні гучалі ня толькі на вясельлях і вечарынах.
Яны гучалі і на працоўных палях у час зажынкаў і дажынкаў, у Купальскую
ноч, пры адбельваньні на росах палатна начамі. Інакш кажучы, вёска жыла
поўным жыцьцём беларускага селяніна. Людзі добра апраналіся, куплялі ве-
ласіпеды, радыёпрыёмнікі. Бацькі марылі аб далейшай вучобе сваіх дзяцей,
бо ў Антанове была толькі пачатковая школа зь сямігадовым навучаньнем. І
яшчэ многа аб чым марылі людзі, і ўсё гэта зьдзейсьнілася б, каб не пачала-
ся Другая сусьветная вайна і каб не...

...17-га верасьня 1939 году

У гэты дзень у Заходнюю Беларусь прыйшлі нашы "вызваліцелі". А су-
стракалі іх дастойна, ня ведаючы, чым гэта ўсё скончыцца. Саветы лічылі
панскую Польшчу гнілой, але дарогі былі добраўпарадкаваныя, і масты вы-
трымалі браневікі, на якіх зьявіліся першыя чырвонаармейцы. У людзей
былі радыёпрыёмнікі, і мы ведалі, калі Саветы перайшлі польскую мяжу.
Вёска рыхтавалася да сустрэчы, рабілі чырвоныя сьцягі. Дзеці вартавалі на
гасьцінцы, які праходзіў за гумнамі вёскі. Па сыгналу "Едуць!" усё насель-
ніцтва высыпала да дарогі. Сьцягоў спачатку не падымалі, думалі, можа, па-
лякі адступаюць. Як толькі зь першага браневіка паказаўся чырвоны сьця-
жок, тут жа паднялі сьцягі і нашы вяскоўцы. Чатыры браневікі пранесьліся
міма нас, а мы крычалі: "Ура-а-а-а!" Потым спынілася легкавая машына, і зь
яе выйшаў, напэўна ж, камісар, які выступіў з гарачай прамовай да нас, бра-
тоў-беларусаў, якія цярпелі панскі гнёт і несьлі на плячах панскае ярмо, а за-
раз мы вольныя людзі. І ў канцы прамовы заплакаў. А дзядуля Тумаш, ідучы
дамоў, казаў: "Напэўна, убачыў, што мы добра апранутыя, вось і заплакаў".
Можа, і так. Але, напэўна, і сам камісар ведаў, якую "свабоду" яны пры-
несьлі. І зь першых жа дзён мы адчулі гэтую свабоду.

Напэўна, чытач заўважыў, што першы разьдзел майго апавяданьня не
адпавядае загалоўку: там не было вінаватых, ніхто нікога ні ў чым не віна-
ваціў, бо людзі жылі спакойным жыцьцём без хваляваньняў і нэрваў. Але
спакой скончыўся пасьля 17 верасьня 1939 году, і якога ў Беларусі няма да
гэтага часу. Зьявіліся і вінаватыя (толькі безь віны) і абвінаваўцы.
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Палітычныя рэпрэсіі ў адносінах да так званых контррэвалюцыйных,
антысавецкіх, нацыяналістычных элемэнтаў пачаліся адразу ж пасьля
ўступленьня Чырвонай арміі  на тэрыторыю Заходняй Беларусі і Ўкраіны.
Па стане на 7 кастрычніка 1939 году, усяго за 20 дзён пасьля "вызваленьня",
органамі НКУС (НКВД) БССР у заходніх абласьцях Беларусі было арышта-
вана 2700 чалавек. Нямала ваеннапалонных, выхадцаў з Пастаўшчыны зна-
ходзіліся ў лягерох Катыні, Казельска, Старабельска, Асташкава, а таксама
ў лягерох і турмах Беларусі і Ўкраіны. Яны ў красавіку-траўні 1940 году ўсе
былі расстраляныя. Празь некалькі дзён пасьля прыходу Чырвонай Арміі ра-
ботнікі НКУС арыштавалі ў нашай вёсцы Някрасава, які жыў у суседа
Дзіковіча Івана. У іх сям'і маці і старэйшая дачка былі баптысткамі. І Някра-
саў стаў баптыстам. Ён быў майстра на ўсе рукі і зрабіў фізгармонь для сьвя-
точных малебнаў. Яму ў свой час удалося ўцячы з Савецкага Саюзу – і вось
тут яго знайшлі.

10 лютага 1940 году, у вельмі халодны час, узяліся за асаднікаў з су-
седніх хутароў Антанова, у якіх былі мнагадзетныя сем'і, якія нічога
асаблівага не нажылі за сваё жыцьцё, хаця і мелі па 20 гектараў зямлі.
Сьведкі зь вёскі расказваюць, што Людвік паехаў у чаравіках, ня меў нават
ботаў, ня кажучы ўжо пра валёнкі. Вось дзе быў зьдзек над людзьмі. Везьлі
іх на станцыю Варапаева ў таварныя вагоны (18 кілямэтраў). А там жа былі
і дзеці.

У гэты ж час быў арыштаваны жыхар нашай вёскі Дзіковіч Іван Сямё-
навіч, які працаваў лесьніком. І за што Сталін так неўзьлюбіў лесьнікоў?
Звычайна служыць лесьнікамі ішлі малазямельныя, але добрасумленныя і
прынцыповыя людзі, якім і быў Іван. У вёсцы ўсе яго паважалі. А што ж бы-
ло б безь лесьнікоў? Як бы выглядала лясная гаспадарка? Засуджаны ён быў
на цэлых 25 гадоў.

Дэпартацыя часткі насельніцтва заходніх абласьцей Беларусі пра-
водзілася ў тры этапы: 10 лютага 1940 года – асаднікаў і лесьнікоў; 13 кра-
савіка – асаднікаў, лесьнікоў, памешчыкаў, кулакоў і іншых; 29 чэрвеня –
высяленьне бежанцаў з заходніх абласьцей Беларусі. Для гэтага ў Паставах
быў арганізаваны адзін зь сямі апэратыўных участкаў на чале з кіраўніком –
старэйшым лейтэнантам Архангельскім. Вось якую сілу меў старэйшы лей-
тэнант. Сярод васьмі чыгуначных станцый Беларусі, дзе загадзя былі пад-
рыхтаваныя эшалоны для выселеных, значылася і бліжэйшая да нас стан-
цыя Варапаева. Меншым па памерах быў трэці этап, дзе было выселена 103
сям'і ў складзе 313 чалавек. Такім чынам, было адселена на Поўнач і ў Сыбір
больш за 2000 чалавек па Пастаўскім раёне.

Пасьля дэпартацыі палітычныя рэпрэсіі ў Пастаўскім раёне працяг-
валіся да самай вайны. Нават за два дні да пачатку вайны ў ноч з 19 на 20
чэрвеня 1941 году на Пастаўшчыне было арыштавана 270 чалавек. Лёс іх
невядомы.

У сьпісе ахвяраў палітычных рэпрэсій ёсьць і тыя нашы землякі, якія
ўцяклі ў Савецкі Саюз у пошуках лепшай долі ці ад перасьледу польскіх
улад. У гэтым сьпісе ёсьць і родны брат майго бацькі, Сяргей. Што толькі ні
прыпісвалася несправядліва абвінавачаным людзям: і ўдзельнік контррэва-
люцыйных арганізацый, агент замежных разьведак, распаўсюджваньне ан-
тысавецкіх чутак, праціўнік калгаснага ладу і іншае. Гэта сеяла ў людзях
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страх, паніку. Большасьць ахвяр былі пакараныя паводле рашэньняў пазасу-
довых органаў: "двоек" і "троек". Да нас праз 20 гадоў прыехаў родны брат
бацькі, Цімафей, які калісьці сямігадовым хлапчуком пакінуў радзіму са ста-
рэйшым братам Сяргеем. Жыў ён зараз у Маскве, жаніўся, але жонка па-
мерла, пакінуўшы дачушку Рыму. Атрымаў вышэйшую адукацыю, працаваў
геадэзістам. Перапіскі не было, баяўся пісаць у капіталістычную краіну, каб
не абвінавацілі ў шпіянажы. 

Брат Сяргей жыў у Менску. Маючы ўжо настаўніцкую прафэсію, тут
ён атрымаў яшчэ і юрыдычную. Працаваў судзьдзём у адным з раёнаў гора-
ду. У 1936 годзе быў арыштаваны і засуджаны на 10 год зьняволеньня без
права перапіскі. Аб гэтым Цімафей даведаўся ад жонкі Сяргея Насьці, якая
жыла з 10-гадовай дачушкай у Менску, таксама Рымай. Яна расказала, што
да іх пастукалі ноччу супрацоўнікі НКУС, зрабілі ператрус, знайшлі кнігу
нейкага польскага пісьменьніка. І больш пра Сяргея нічога ня ведалі, і ніколі
ня ўбачылі. Расказаў гэта дзядзька Цімафей майму бацьку пад вялікім сак-
рэтам.

Найбольшы размах бальшавіцкія рэпрэсіі набылі ў 1937–1938 гадах.
Толькі пры "выкрыцьці" так званага "Аб'яднанага антысавецкага падпольля"
засудзілі больш за 2,5 тысячы чалавек, значная частка зь іх расстраляная.
Тады ж правялі масавую акцыю па выкрыцьці польскіх, нямецкіх і латыскіх
"шпіёнаў". Было арыштавана каля 23,5 тысяч чалавек, больш як 21 тысячу
зь іх расстралялі. Людзі зьнікалі начамі. Суседзі толькі здагадваліся, што ро-
бяць улады, і маўчалі. У той час што-небудзь ведаць і то было страшна.
Страшна было жыць, страшна было гаварыць і нават думаць.

Але вернемся зноў у вёску. Старшынём вясковага актыву пасьля 17 ве-
расьня прызначылі майго бацьку. Яму б маглі і не даверыць такую "важную"
пасаду, бо ён жа быў солтысам пры Польшчы. Але ён быў удзельнікам гра-
мадзянскай вайны, і гэта тады, магчыма, спрацавала. Бацька, параіўшыся з
аднавяскоўцамі, прапанаваў пабудаваць школу ў вёсцы. Будынак школы,
дзе мы вучыліся пры Польшчы, быў вельмі стары і ў ім страшна было сядзець
у час ветру. Праз два гады ён сапраўды абваліўся.

Школа пры Польшчы знаходзілася на хутарах Антанова, за 1 кілямэтар
ад вёскі, куды я адхадзіў 3 гады. Пайшоў я ў школу з шасьці гадоў, бо не ха-
цеў адстаць ад сваіх сяброў. З гэтай нагоды мой бацька хадзіў да настаўніцы
прасіць дазволу, бо ў першую клясу прымалі сямігодак. І пытаньне было вы-
рашана на маю карысьць. Да 1939 году я скончыў першы год навучаньня ў
трэцяй клясе. Трэба было яшчэ адседзець у трэцяй клясе другі год па поль-
скіх законах, а ў чацьвертай – аж 3 гады. Але ж усё зьмянілася. 

У 1939/1940-м навучальным годзе мы пайшлі ўжо ў чацьвертую клясу
савецкай школы. Хадзілі за два кілямэтры ў былую лесьнічоўку, прыстасава-
ную пад школу. Вучыла нас тая ж настаўніца Дрозд Ядвіга, што і пры Польш-
чы, толькі ўжо на беларускай мове. І гэтаму мы былі вельмі радыя. Неўзаба-
ве школу перанесьлі ў вёску, адабраўшы палову дома ў Дзіковіча Вінцука
("кулака"). Дрозд Ядвіга была вельмі добрай настаўніцай, мы яе вельмі
любілі. Сама яна была беларуска. Бацькі яе жылі за 7 кілямэтраў ад нашай
вёскі на хутарах Бірвіта. Яны былі заможныя сяляне і змаглі даць сваім дзе-
цям адукацыю. Ядвіга любіла і сваю родную мову, і родную прыроду, чаму і
нас вучыла. І не яе віна, што беларусы вучыліся ў польскіх школах. А зараз
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яна размаўляла з намі на роднай мове. Але гэта было нядоўга. Ёй, як былой,
аказалі недавер. Прыслалі нам новую настаўніцу, ад якой беларушчынай і
ня пахла. Потым часта прыяжджала яе сястра, замяняла яе. Аб іх адукацыі
і спэцыяльнасьці мы так і не разабраліся. Інакш кажучы, год змарнавалі.

Вясной 1940 году, пасьля сяўбы, бацькі ўзяліся за будоўлю школы. У
Антанове адзін дыхтоўны дом асадніка пуставаў, астатнія былі ўжо занятыя
бяздомнымі. Вось гэты дом і перавезьлі ў Чарэмушнікі. Будавалі бацькі шко-
лу зь вялікай ахвотай. Дзяцей у вёсцы было многа, а значыць, і бацькоў. Да
сенакосу трэба было скончыць. 

А тут яшчэ падвярнулася масавая нарыхтоўка бярозавых шышак, за
што абяцалі многа плаціць. Адзін з бацькоў, назавём яго Нічыпарам, ня
вельмі цікавіўся будоўляй школы, хаця меў дваіх дзяцей школьнага ўзрос-
ту, не прыйшоў на будоўлю, а пайшоў у шышкі. Вось бацька і крытыкнуў
яго на адным сходзе і нажыў сабе ворага на ўсё жыцьцё. А пры савецкай
уладзе гэта было вельмі небясьпечна. Ды і шышак людзі набралі не такіх,
таму што гэта кампанія праходзіла ўпершыню, і людзі ня ведалі, што трэба
зьбіраць. А крама была абсталяваная ў другой палове дома Дзіковіча Ар-
кадзі (другога "кулака").

Усё ж школу пабудавалі, і мы з ахвотай пайшлі на другі год у чацьвёр-
тую клясу. На 1940/1941 навучальны год нам прыслалі новага настаўніка,
якога мы вельмі палюбілі. Прозьвішча яго было Асяненка, імя ня памятаю.
Ён нам пешшу за 21 кілямэтар з Пастаў насіў новыя падручнікі і сшыткі. Але
і ён доўга не пабыў у нас. Вясной 1941 году яго мабілізавалі ў армію. 

Пасьля гэтага нам прыслалі яшчэ аднаго настаўніка. Памятаю толькі
яго імя – Густаў, хаця па імёнах тады настаўнікаў не называлі, а казалі "та-
варыш настаўнік". У яго быў польскі акцэнт, казаў, што ён зь Вільні. Шко-
ла была з ганкам на тры сходкі і зь дзьвюма лавачкамі. Пры ўваходзе быў
невялікі калідорчык, направа – пакой для настаўніка, проста – клюб для
моладзі, налева – вялікі клясны пакой. Школу пабудавалі за вёскай каля
скрыжаваньня дарог.

Нашую вёску вельмі часта стаў наведваць ваенны камісар (палітрук)
Гурчанка. Яму на дапамогу прыходзіў сьпявак Собаль, юнак з суседняй вёскі
Цёплыя. Праходзілі бясконцыя сходы ў вёсцы, прытым мнагалюдныя. Зьбі-
раліся ў вялікія хаты да Манькі Нікіпяровіч ці да Дзіковіч Мар'яны. Хата не
ўмяшчала ўсіх, адчынялі дзьверы ў сені. 

Гутарка вялася  пра адно: пра савецкі рай і пра капіталістычнае пекла,
пра магутнасьць непераможнай і легендарнай Чырвонай арміі. Праўда, пры
Польшчы мы, апроч кавалерыі, нічога ня бачылі. А тут па гасьцінцы за ракой
ішлі і ішлі бесьперапынна і танкі, і артылерыя некалькі дзён пасьля 17-га ве-
расьня. І мы ў гэта верылі: хто можа ўстаяць перад такой сілай?! 

А мы ж, хлапчукі, бегалі туды, нам вельмі цікава было паглядзець.
Толькі пяхота ішла пешшу, а за ёй конныя абозы. Але яны ішлі па нашым
гасьцінцы, напэўна, каб не замінаць тэхніцы. А яшчэ ў хуткім часе былі па-
будаваны тры ваенныя аэрадромы: каля Пастаў, каля Курапольля і за Казь-
янамі. Але пакуль што мэта сходаў была адна – падвесьці людзей да шчась-
лівага калгаснага жыцьця.

Яшчэ ў 1930–1934 гадох у Савецкім Саюзе вынішчалася заможнае ся-
лянства або тыя, хто аказваў супраціў утварэньню калгасаў. Кулацкімі ідэ-
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олягамі была названая значная частка беларускай навуковай і творчай інтэ-
лігенцыі. Сотні тысяч сялян (паводле розных крыніцаў, ад 4 да 15% усяго
беларускага сялянства) былі высланыя ў ППЛ, а іх сем'і выселеныя за ме-
жы БССР. Вось дайшла чарга і да нашай вёскі, пачалі і ў нас вышукваць ку-
лакоў.

Дэпутатам у нашай вёсцы выбралі (правільней, прызначылі) Грынька
Тацьцяну. У іх зямлі было нямнога, але гаспадарку трымалі. Са скуры лезла,
каб дагадзіць уладам ды выкрыць як найбольш кулакоў. Па яе разьліках
бальшыня вяскоўцаў належала да гэтай катэгорыі. 

Хацела і нашу сям'ю зрабіць кулацкай. Для гэтага трэба было злучыць
зямлю бацькі, мамы і дзядзькі Тумаша ў адно цэлае (12 гектараў). Дзядзька
Тумаш даказваў, што ён асобна жыве, сам сабе гатуе ежу. Заглядвала ў печ,
дзе там што і чыё стаіць. Баяліся зь дзедам Тумашом разам садзіцца за стол,
а раптам хто ды зойдзе ў хату. Заходзіла і да іншых. А на сходах расьпінала-
ся, што ў гэтых будучых кулакоў працавалі найміты. Так, працавалі і ў нас, і
ў многіх іншых, бо ў сем'ях былі яшчэ непрацаздольныя (малалетнія дзеці і
старэнькія). Карацей кажучы, многія жыхары вёскі пачалі сушыць хлебныя
сухары і рыхтавацца ў далёкую дарогу.

Дык вось на гэтых мнагалюдных сходах Гурчанка і вёў прапаганду аб
савецкім раі, аб заможным калгасным жыцьці, аб бацьку Сталіне, які так
клапоціцца пра савецкіх людзей, асабліва пра сялянства. Прыводзіў прыкла-
ды, як у Расеі распраўляліся з тымі ("ворагамі народа"), хто аказваў супра-
ціўленьне калгаснаму будаўніцтву. Інакш кажучы, даваў зразумець сяля-
нам, што і з імі тое будзе, што было ў Расеі і ва Ўсходняй Беларусі. А каму ж
хацелася ехаць у Сыбір?!

І, такім чынам, зімой 1940–1941 года ў вёсцы Чарэмушнікі Падзісен-
ныя быў арганізаваны калгас імя Калініна. Гэта і выратавала людзей ад
Сыбіры. Уся зямелька, нажытая крывавымі мазалямі і аблітая потам, была
адабраная. Адабралі коней, вупраж, калёсы, сані, плугі і бароны. Зь не-
калькіх такоў абсталявалі канюшні. Туды ж былі зьвезены калёсы, сані і ўсё
астатняе. 

Да нас малых гэта не зусім даходзіла. Мне было толькі шкада  коніка,
што яго ўжо больш няма ў хляве. І ўсе мае сябры гэта ж самае адчувалі. Мы
бегалі на канюшню, каб праведаць сваіх сяброў, на якіх мы ўлетку езьдзілі
да рэчкі паіць іх і купаць, і давалі ім па кавалачку хлеба. 

Да Чарэмушніцкіх земляў далучылі асадніцкія з Антанова. А асадніцкія
землі былі ўжо раздадзены безьзямельным. Пацешыліся людцы зямелькай
усяго адзін год, якую тут жа і адабралі. Вось дык узнагародзілі! Апошні ўзнос
перад самай вайной у памеры 60 злотаў бацька занёс за зямлю. Потым ка-
заў: "Каб ведаў, што зямлю Саветы адбяруць, лепш купіў бы за тыя грошы
сыну гармонік".

У суседняй вёсцы Васіліны таксама арганізавалі калгас. Вясной з Па-
стаўскай машынна-трактарнай станцыі (МТС) прыгналі два калёсныя трак-
тары, на якіх працавалі два трактарысты і два прычэпшчыкі родам з усходніх
раёнаў рэспублікі, бо сваіх мэханізатараў яшчэ не было. Абслугоўвалі яны
абодва калгасы. Рэзалі межы, рэзалі, як кажуць, па жывому. У людзей бале-
ла душа, гледзячы на гэта, начамі паціху плакалі і галасілі, але нічога зьмя-
ніць не маглі.
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Мы, хлапчукі, у нядзелю, апрануўшыся па-сьвяточнаму, пайшлі пагля-
дзець, як працуе трактар. Загоны на нашым полі былі доўгія, і мы, нарэшце,
дачакаліся. Трактар спыніўся, трактарыст вылез з кабіны і пачаў штосьці ра-
мантаваць, а можа, рабіў толькі выгляд, што рамантуе. Вымазаўшы добра
рукі ў машыннае масла, ён падыйшоў і пачаў мазаць нашы сьвяточныя ка-
шулькі тым жа маслам. Вось мы тут і адчулі культуру "васточнага" чалаве-
ка. Замест задавальненьня, якога мы чакалі, дамоў мы вярнуліся пакрыў-
джанымі. Гэта было ня што іншае, як злосная зайздрасьць, што на яго радзі-
ме дзеці ня так апранутыя, як мы. Вось ён і адвёў сваю злосьць на нашых ка-
шульках.

Чарэмушніцкія і Антаноўскія палі былі засеяныя вясной 1941 году ся-
лянскім зернем, якое вымелі амаль поўнасьцю, пакідаючы мізэрную долю
для пражыцьця. У даваенны час у Пастаўскім раёне было арганізавана ўся-
го 9 невялікіх калгасаў, куды аб'ядналіся 342 сялянскія гаспадаркі з 10382
па раёну. Гэта склала ўсяго каля 3,3 %. Але разьлічвацца калгасу зь людзьмі
ўжо не давялося, пачалася страшная вайна зь немцамі.

Вайна
22 чэрвеня 1941 году па небе, на поўдні ад вёскі, снавалі самалёты.

Нічога ня ведалі да вечара, хаця ў вёсцы былі ўжо радыёпрыёмнікі, але хто
іх слухаў раніцай у нядзелю? Аб жудаснай вестцы даведаліся толькі вечарам
ад прадстаўніка Пастаўскага райкаму.

Пачалася мабілізацыя, але прызыўнікі вярталіся дамоў. Ваенкаматы
эвакуяваліся, усюды была паніка. Нідзе не было парадку. Арыштаваных па-
стаўчан, якія чакалі суду ў турме Беразьвечча (каля Глыбокага), расстра-
лялі пры так названым этапаваньні ў горад Віцебск. Вось іх сьпіс: Банькоўскі
А. А., Бароўка А. І., Бучаль Б. Х., Бягай А. Л., Бяліцкі Б. А., Вансовіч А. С,
Дзедзіч Ф. Р., Ерафееў К. П., Аздэбскі А. Ф., Кавальскі А. Р., Лугоўская
С. Л., Пупкевіч С. І., Радовіч С. В., Яцкевіч  Л. Ф.

Аднойчы, калі сонца хілілася да захаду, мы ўбачылі, што немцы пры-
гналі вялікую колькасьць палонных чырвонаармейцаў у Антанова. Мы, баю-
чыся, але падыйшлі бліжэй. Немцы палкамі выклалі мяжу, за якую палон-
ныя ня мелі права ступіць. Палонныя прасілі ў нас хлеба, кідалі нам пад ногі
грошы, але гэтых грошай ніхто ня браў. Потым адзін з палонных, магчыма,
камандзір ці камісар, зьвярнуўся да нас з просьбай: "Хлопчыкі, бяжыце да
вашых мам, бабуль, каб прынесьлі хлеба". Мы пабеглі ў вёску, гэта было ка-
ля кілямэтра, і паднялі ўсіх на ногі. Усе жанчыны адгукнуліся з паразумень-
нем. Увесь хлеб, які ў каго быў сьпечаны, панесьлі палонным. Але ж трэба
было яшчэ атрымаць і дазвол ад немцаў. Дазвол ад немцаў жанчыны атры-
малі, але з умовай, што хлеб трэба парэзаць на маленькія кавалачкі, бо булкі
ў сялянскіх печах выпякаліся вялікія. Калі хлеб быў парэзаны, немцы кідалі
яго жменямі, як сабакам. Можаце сабе ўявіць, што рабілася з галоднымі
людзьмі. А немцы рагаталі. Гэта для іх быў цырк. 

А яшчэ жанчыны прынесьлі і малака. Мая сястра Надзея падыйшла
блізка са збаночкам малака. Два палонныя выскачылі за мяжу, ухапіліся за
збаночак і разарвалі яго. Малако пачало цячы. Адзін падстаўляў пілотку, а
другі рукі пад малако. А немец, заўважыўшы, што яны пераступілі граніцу,
пачаў біць іх палкай па галовах. Мне тады было 11 гадоў, і я пасьля ўбачана-
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га быў як сам ня свой доўгі час. І зараз, калі я гэта ўспамінаю, мне хочацца
плакаць. Яны не былі вінаватыя, што іх прымусова ўцягнулі ў гэту крывавую
бойню. Што яны добрага бачылі пры прыгонным савецкім ладзе. А тут яны
трапілі ў другое пекла. Бедныя людзі! На маю думку, такія нечалавечыя ад-
носіны немцаў да людзей былі не на іх карысьць. Перш за ўсё, гэта было пер-
шапрычынай зьяўленьня партызанскага руху. На другі дзень, калі немцы
пагналі палонных на Паставы, поўная вёска была чырвонаармейцаў, якія
ўцяклі за ноч з-пад аховы. Яны пераапраналіся ў цывільнае адзеньне, улад-
коўваліся да каго-небудзь на працу, але гэта было толькі часова. Гэта быў
партызанскі рэзэрв у будучым.

Неўзабаве ў вёсцы разьмясьцілася нямецкая вайсковая частка. Казалі,
гэта былі карнікі. Бацька, як старшыня актыву вёскі пры Саветах, стаў ха-
вацца. Ён браў касу і ішоў касіць у поле. Маме казаў, куды пойдзе. Аднойчы
тры немцы зь перакладчыкам завіталі да нас у хату. Спыталі, дзе "галава"
вёскі? Мама сказала, што косіць. Загадалі, каб заўтра бацька выдзеліў чаты-
ры фурманкі, бо ім трэба некуды ехаць. Тады мама і адправіла мяне да
бацькі. Ён касіў у руччы супраць сваёй палоскі зямлі. А палоскі да гэтага ча-
су ўжо былі адноўленыя, увесь ураджай на карані быў падзелены па старых
межах. Людзі яшчэ не пасьпелі забыць сваёй зямелькі. І калі я, знайшоўшы
бацьку, паведаміў, чаго хочуць немцы, ён разгубіўся. Бацька не хацеў слу-
жыць немцам. І тут жа ён пайшоў да сваіх сяброў, аўтарытэтных людзей
вёскі, на раду, што рабіць. І яму сказалі, што толькі ён павінен узначаліць
вёску, як правераны ўжо пры дзьвюх уладах. І так бацька пачаў служыць
ужо трэцяй уладзе, стаў нямецкім солтысам. Немцы прастаялі ў вёсцы тры
тыдні, гойсаючы па лясах і іншых вёсках, ловячы адступаючых чырвонаар-
мейцаў. У нашай вёсцы пакуль што было ціха. Камуністаў у вёсцы не было,
а камсамольцаў не чапалі.

Да нас па-ранейшаму вечарамі прыходзіў настаўнік Густаў. Яго немцы
прызначылі бургамістрам на некалькі вёсак. Школа не працавала. Кармілі
яго вяскоўцы, прыносячы яму тое-сёе ў школу. А ён каму-небудзь дапамагаў
у гаспадарцы, нават навучыўся малаціць цэпам. Гаварылі аб вайне, аб неспа-
койным і трывожным жыцьці. І Густаў адчуваў гэтую трывогу па начах. Ка-
заў, што начамі кулі сьвішчуць. А гэта вясковыя камсамольцы апрабоўвалі
нямецкі аўтамат, які быў украдзены ў немцаў, калі тыя купаліся ў возеры ў
Азёрках, што каля Пастаў.

Людзі маліліся Богу ў цэрквах, якія зноў адчыніліся, моладзь зьбірала-
ся на фэсты. На сьвята Узьняцьця Крыжа Господняга (Зьвіжкі) 27 верасьня
1941 году фэст быў у Андронах. А пасьля фэсту моладзь сабралася ў нашу
вёску на вечарыну. Моладзі было вельмі многа з усіх навакольных вёсак,
шумелі цэлую ноч, як і не было той вайны. Вечарам настаўнік быў зноў у
нас, зноў вёў размову аб трывожных начах. Калі ён сабраўся ісьці спаць у
школу, мама прапанавала яму заначаваць у нас, вельмі ўжо шумна і трывож-
на было ў вёсцы. Але ён не згадзіўся і пайшоў.

Назаўтра раніцой, калі яшчэ было цемнавата, бацьку, ужо як солтыса,
разбудзіў Грынька Міхаіл, які ішоў рана па каня і ўбачыў каля школы застрэ-
ленага настаўніка. Ён спаў у клюбнай залі школы. Напэўна яго пастрашылі
праз вакно знадворку, і ён накіраваўся ў вёску, а за вуглом яго чакалі. Упаў
адразу, зьбегшы з прыступкаў ганка ў напрамку вёскі, дзе ён мог знайсьці па-
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ратунак. Ляжаў ніцма, галаву паклаўшы на рукі. Я бачыў упершыню забіта-
га добра знаёмага чалавека. Мне было страшна. Ён быў поўнага целаскладу,
ночы яшчэ былі цёплыя, і  любіў спаць без вопраткі. Гэта быў вельмі добры
чалавек, любілі яго дзеці і бацькі, нікому нічога дрэннага не зрабіў і ня быў
вінаваты ні перад народам, ні перад Радзімай. А забілі яго як "здрадніка" –
бургамістра. Немцы не пыталіся згоды, а прызначалі на такія пасады, як
прызначылі і майго бацьку. А паспрабуй адмовіцца! 

У гэтую ж ноч у суседняй вёсцы Васіліны забілі яшчэ двух солтысаў
(вёска была вялікая, больш за 100 двароў). Да майго бацькі не дайшлі, бо ў
вёсцы было вельмі людна. Нават у пасьляваеннай дакумэнтальнай літарату-
ры пісалі, што былі зьнішчаныя тры здраднікі. Трэба ж было застрашыць
іншых. Так пачалася "работа" органаў КДБ па фізычным зьнішчэньні
"здраднікаў" і "ворагаў народу" ў час вайны. 

Наехала немцаў, паліцыі. Вінаватых не знайшлі. А праз пару дзён нем-
цы зрабілі аблаву, ноччу вёску абкружылі. Раніцой усіх жыхароў, гаспадынь
ад печаў выгналі на вуліцу. Думалі, што ўсім будзе канец. Сем'і стаялі кож-
ная каля сваёй хаты. Немцы зь перакладчыкам і мясцовай паліцыяй, якая
ўсіх ведала, правяралі, ці ўсе дома. Не аказалася дома Дзіковіча Сяргея, сак-
ратара камсамольскай арганізацыі вёскі, і яго стрыечнага брата Дзіковіча
Лёнькі. Арыштаў на гэты раз не было. Але людзі перахваляваліся.

Прайшло некалькі часу, пачаліся халады, набліжалася зіма. Па вёсцы
пусьцілі пагалоску, каб уцекачы вярталіся дамоў, што ім нічога ня будзе. І
праз два тыдні вярнуліся Сяргей і Лёнька. Можа, паверылі, а можа, зіма
змусіла вярнуцца дамоў. Пражылі зіму спакойна. У красавіку 1942 году
сьнегу ўжо не было, але мароз зямлю яшчэ трымаў. І вось аднойчы ў месяч-
ную ноч немцы разам зь мясцовай паліцыяй зноў абкружылі нашу вёску.
Арыштавалі Дзіковічаў Сяргея і Лёньку. У доме паліцэйскага Грынька Міка-
лая пачалі рабіць допыт, біць. Сяргей ударыў немца, што вёў допыт, і яму
ўдалося выскачыць на вуліцу, і ён пачаў уцякаць на поле. Адбегся ён ад
злашчаснай хаты на мэтраў 300. Але ноч была месячная, і куля дагнала яго.

У гэты ж дзень арыштавалі бацьку Сяргея Івана, Дзіковіча Яўстафія,
іхнага суседа, Дзіковіча Барыса, сябра Сяргея. Усіх іх і Дзіковіча Лёньку
расстралялі ў Паставах 3 траўня 1942 году.

Зімой 1941–1942 году пры загадкавых абставінах днём згарэла новая
школа. Жыла там прыбіральшчыца, бабулька Хвядора. Яна запаліла ў печцы
і пайшла "на сяло". Так кажуць. А як было на самай справе, ніхто ня ведае.
Бо палілі ня толькі масты, але і школы. Неўзабаве ў вёсцы адчынілі пачатко-
вую школу зь беларускай мовай навучаньня. Настаўніцу звалі Ядзя, прозь-
вішча Курдо. Займаліся ў хаце Грынька Ніла на сваіх табурэтках і калодач-
ках, бо парты згарэлі. Сшыткаў не было, пісалі на чым папала. Але мы былі
задаволеныя, што зноў вучымся па-беларуску. Але ж гэта не падабалася
партызанскаму кіраўніцтву. У гэты час ужо дзейнічаў партызанскі атрад
"Спартак", які разьмяшчаўся параўнальна недалёка ад нас у Казьянскім ле-
се. Школу закрылі, а настаўніцы сказалі ехаць дамоў. Такі ўжо лёс быў на-
канаваны беларускай мове, як і ўсім беларусам.

Аднойчы, калі мы сядзелі на ўроку, па вуліцы прайшлі тры ўзброеныя
чалавекі ў паліцэйскай форме. Але гэта былі партызаны. Ішлі яшчэ дзьве
такія групы: адна каля ракі, другая загуменьнем. Раптам пачалася стра-

БЕЛАРУС  2008

МУРЗЁНАК Пётр С.

125



ляніна. Як стала потым вядома, партызаны прыйшлі адпомсьціць паліцэй-
скаму Грыньку Мікалаю за расстраляных нядаўна людзей. Ён з братам піла-
ваў бэльку на дошкі. Як убачыў, што ідуць узброеныя людзі, напэўна,
сьцяміў, што гэта "не свае", і кінуўся ўцякаць. Уцякаў па той жа сьцежцы, па
якой уцякаў Сяргей гэтай вясной. І куля партызанская дагнала яго ў 5 мэ-
трах ад таго месца, дзе ўпаў Сяргей. Вось што рабіла вайна. Абодва маладыя,
ім бы жыць ды кахаць. Разам жа хадзілі на вечарыны як аднавяскоўцы. А
тут – страляць у бліжэйшага свайго. Ці ж гэта не братазабойства? Пасьля
гэтага вёска апусьцела, людзі паўцякалі. Баяліся, што прыедуць немцы і ад-
помсьцяць за паліцэйскага. Але немцы ўжо баяліся сунуцца ў наш край, бо
ён стаў партызанскім. І зараз мы жылі паміж двух агнёў.

Пайшоў у партызаны і родны брат майго бацькі Федзя. Бацька Ігнат за-
стаўся адзін у хаце. Аднойчы, наведваючы бацьку ў Сямёнавічах, Федзя
трапіў у засаду. Яго злавілі, завезьлі на паліцэйскі ўчастак у Казьяны, учы-
нялі дапросы, зьдзекваліся і расстралялі. Не дапамаглі яму хадайніцтвы двух
братоў Сыльвэстра і Алёшкі і двух сясьцёр Сашы і Полі, якія хацелі яго вы-
зваліць любымі сродкамі. Не дапамог яму і Казьянскі сьвятар, да якога зьвяр-
таліся па дапамогу.

У вёсцы Рабекі (5 кілямэтраў ад Чарэмушнікаў) чэкісты забілі старасту
як здрадніка. Прыйшлі да яго ўдвух, загадалі яму прынесьці самагонкі, пася-
дзелі за абедзенным сталом. Гэта па-іхняму было судовае паседжаньне. А
пасьля абеду вывелі за хлеў і расстралялі.

Мая сястра Надзея зь сяброўкамі Людай, Валяй і Рэняй вучыліся ў Па-
стаўскай настаўніцкай сэмінарыі. Бацька калі-нікалі езьдзіў у Паставы да
дачкі ці па службе. Але завіталі і да яго тыя ж чэкісты, якія працягвалі
ачышчаць Заходнюю Беларусь ад "здраднікаў" і "ворагаў народу", чаго яны
не пасьпелі зрабіць да вайны. Дык вось, дачакаўся і бацька. А мэтад у іх быў
адзін: паставіць самагонкі, за сталом суд і выкананьне прысуду за хлевам.
Самагонкі сваёй бацька ня меў, бо і ня гнаў ніколі. Прыйшлося ісьці шукаць
у вёсцы. І ён пайшоў зноў на раду да сваіх сяброў, расказаў ім пра сваіх
гасьцей. І яны тут жа ўсё зразумелі і адправілі Кольку, малодшага брата ня-
даўна расстралянага Сяргея, сказаць усяго два словы: "Не чапаць!" Вось
калі чэкісты прагульваліся па вуліцы, Колька, праходзячы міма іх, і сказаў
патрэбныя словы. І гэта выратавала бацьку. Толькі загадалі яму больш ня
езьдзіць у Паставы, а дачка няхай вучыцца. Але пасьля гэтага кінула вучо-
бу і Надзея, і яе сяброўкі. Ужо вельмі неспакойны быў час. А Колька, як по-
тым выявілася, быў партызанскім сувязным.

Партызанскі рух шырыўся. Партызаны выгналі ўкраінскае войска з
Казьян і летувіскае з Васевіч. 22 лістапада 1942 году пачалася карная экспэ-
дыцыя немцаў супраць партызанаў пад кодавай назвай "Нюрнберг".

Аднойчы, позьняй лістападаўскай ноччу, калі мы спалі, у вёсцы пачаўся
нейкі рух. Бацька пайшоў даведацца, дзе і што здарылася, і прынёс нам
страшную і трывожную вестку. Немцы ўчора, у нядзелю 21 лістапада, рас-
стралялі габрэяў у Паставах, а сёньня ідуць на партызанаў. Гэту вестку і
прынесьлі партызаны. А паколькі нашая вёска была ўжо на падазрэньні, то
людзі ня ведалі, што рабіць: ці ўцякаць у лес, ці заставацца дома. Усё ж такі
рашылі застацца дома: калі памерці, то на роднай зямлі ці ў роднай хаце. Па-
беглі нямногія. Пабеглі і трое дзяцей, якія былі маладзейшыя за мяне:
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Нікіпяровіч Зойка і яе стрыечныя браты Коля і Дунік Рамановічы. Іх бацькі,
як і ўсе людзі вёскі, былі ў разгубленасьці і ня ведалі, дзе будзе лепш. Але,
забягаючы наперад, скажу, што Бог іх памілаваў, засталіся жывыя: папалі ў
адну вёску пры лесе, дзе немцы нікога не чапалі.

Сьнег ужо трохі пакрыў зямлю, рака замерзла. Раніцой, калі мы выйшлі
за вёску, то ўбачылі за 2 кілямэтры ад яе сотні чорных кропачак. Гэта ішлі
немцы ланцужком. Было вельмі страшна, і мы разьбегліся па сваіх хатах і
сталі чакаць. Празь нейкі час ланцужок паказаўся ў вёсцы. У суседа ў садзе
былі пчолы. Адзін немец падыйшоў да вулёчка, ськінуў дашак, выкінуў уцяп-
леньне, падчапіў рамку зь мёдам і пчоламі, якія тут жа і абсыпаліся ад хола-
ду на зямлю, і пачаў выразаць вузу зь мёдам у жаўнерскі кацялок. Гаспадар,
вядома ж, ня выйшаў пасароміць, зараз яны былі гаспадарамі на нашай зямлі
і рабілі што хацелі. Другі з аўтаматам накіраваўся да нас у хату, а ў нас ужо
ўсё і замёрла. Адчыніў дзьверы, але не заходзіць. Мы яго пачалі запрашаць
у хату, ведаючы слова "Ком". Але ён усьміхнуўся, убачыўшы нашу зьбянтэ-
жанасьць і страх, падаў знак рукой "ня бойцеся", закрыў дзьверы і пайшоў.
Можа, хацеў паглядзець, пацікавіцца, як выглядае беларуская хата ўнутры.
Злосьці на яго твары мы не заўважылі. Усялякія ж людзі былі і сярод немцаў.
Напэўна ж, і гэты пайшоў ваяваць не па сваёй волі. Дзесьці і ў яго быў свой
дом, сям'я, дзеці. І мы супакоіліся крыху. 

Калі ў вёсцы немцаў ня стала відаць, я асьмеліўся выйсьці ў двор і ўба-
чыў, як гэты ланцужок зноў узьбіраецца на процілеглы круты бераг Дзісенкі.
А потым убачылі, што гарыць ўжо адна хата ў Ваўках (суседнія хутары), по-
тым другая, але ня ўсе. Палілі тыя хутары, дзе нікога не было. А дзе былі
людзі, там не чапалі.

А пад вечар прыехалі і ў нашую вёску немцы. Падпалілі дзьве крайнія
хаты, дзе нікога не было. Зьбегліся людзі, прасілі, каб дазволілі выгнаць жы-
вёлу з хлева, не дазволілі. Згарэла ўсё. Яшчэ хацелі падпаліць дзьве хаты ў
вёсцы. Упрасіў Дзіковіч Вінцук, каб не палілі, бо яго дом, самы багаты і пры-
гожы, быў побач. Паслухалі. А каб падпалілі – згарэла б уся вёска з саламя-
нымі дахамі.

Праз пару дзён пасьля гэтага, вечарам, мы ўбачылі вялікі пажар, гарэ-
ла вёска Баравыя, за 5 кілямэтраў ад нашай. Гарэла ўсю ноч, бо нашы бя-
розкі, што расьлі супраць вокнаў, былі чырвоныя. А раніцай мы даведаліся
аб самым страшным – вёска Баравыя згарэла разам зь яе жывымі жыхарамі.
Што за сэрцы былі ў тых людзей, якія гэта ўчынілі? А яны ж былі набожнымі
людзьмі. Калі стаялі ў нашай вёсцы, то раніцай і вечарам маліліся. А на
спражках у кожнага было напісана "Гот міт унс" – "Бог з намі". Ня Бог быў
у іхных сэрцах, а злы д'ябал. Чулі пра расстрэлы, пра павешаньні – усё гэта
было жудасна, але, каб паліць жывых людзей, ды ні ў чым не вінаватых, гэ-
та ніяк ня ўкладвалася ў нашыя галовы. Усе былі ад гэтага  ў стане здранць-
веласьці.

Потым высьветлілася, што немцы недалічыліся двух жаўнераў. А гэтыя
два жаўнеры завіталі на хутар да каваля, у якога былі дзьве дачкі. Адна сха-
валася, як убачыла, што ідуць немцы, а другая засталася. Вось яны і пачалі
да яе чапляцца. Гэта ўбачыў бацька і адолеў абодвух. Вось таму і адбылася не-
чуваная трагедыя. Яшчэ задоўга да гэтага здарэньня немцы вывешвалі свае
загады, што за аднаго забітага немца будзе забіта сто "рускіх". Для іх тады
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былі ўсе рускімі. Вось і каваль-бацька, ці мог ён думаць у той час пра нямецкі
загад, калі родная дачка была ў небясьпецы. А можа, аб тым загадзе і ня чуў,
жывучы на хутары. Згарэла ў агні каля 200 жыхароў. Сагналі ў тры гумны і
запалілі. Ноч была ціхая. Плач, галашэньне, крыкі былі чутны ва ўсіх нава-
кольных вёсках. А гумны былі яшчэ немалочаныя. Такі ж  лёс чакаў і вёсач-
ку Альцы ў Пастаўскім раёне, дзе 19 студзеня 1943 году згарэлі ў агні ні ў
чым не вінаватыя 72 жыхары.

У Казьянскім лесе загінулі нашыя вяскоўцы, што пабеглі зь вёскі:
Дзіковіч Ліза, Грынька Танька з дарослымі дзецьмі Шуркам і Геняй.

Так, на працягу 22–28 лістапада 1942 году арганізаваная немцамі кар-
ная экспэдыцыя, нічога ім не дала. Карнікі так і не змаглі абкружыць і
зьнішчыць партызанаў, але спалілі шмат вёсак, загінула шмат мірных жы-
хароў, якія не былі вінаватыя перад нямецкімі ўладамі. А габрэяў у Паста-
вах  расстралялі каля 4000 чалавек, а ў Дунілавічах – 828 чалавек толькі за
тое, што яны былі габрэямі. Вынішчалася цэлая нацыя. А якая нацыя была
на чарзе?!

Пасьля карнай экспэдыцыі ў лістападзе 1942 году немцы ў нашыя мясь-
ціны больш не паказваліся. Утварылася партызанская зона. Жанчынам бы-
ло загадана, каб быў заўсёды сьпечаны хлеб і было малако, каб можна было
пакарміць партызанаў. А ім не было канца ні днём, ні ноччу. Ішлі то на за-
даньне, то з заданьня. З жывёлы ў нас нічога ня бралі, з адзеньня таксама.
Бралі зь вёсак, бліжэйшых да гораду.

Вясной 1943 году аднавілі пераправу праз раку на вялікай лодцы. Каля
той лодкі было ўстаноўлена дзяжурства вяскоўцаў, а на конях перапраў-
ляліся бродам. Празь некаторы час для пешаходаў была пабудаваная клад-
ка.

Летам 1943 году пачалася масавая мабілізацыя ў партызанскае войска.
А немцы, баючыся гэтага, проста зьнішчалі маладых, здаровых мужчын, якія
маглі трымаць зброю ў руках. Так адбылася яшчэ адна трагедыя ў мястэчку
Казьяны, калі немцы выгналі маладых мужчын да Дзісенкі, як бы на пабудо-
ву маста, і тут жа на беразе іх расстралялі. Другая такая ж страшная траге-
дыя адбылася ў Пастаўскім раёне яшчэ ў траўні 1942 году. 19 траўня 1942
году каля мястэчка Лынтупы быў забіты нямецкі гэбіцкамісар Бэк групай
Маркава Ф. Г. Немцы жорстка расправіліся з мужчынамі мястэчка Лынту-
пы і 12 навакольных вёсак. Было расстраляна каля 150 ні ў чым не вінаватых
мужыкоў.  

А вінаватыя схаваліся ў лесе, куды немцы не пайшлі шукаць, бо яны ба-
яліся лесу. Лягчэй было сабраць мірных жыхароў і расправіцца зь імі. І такія
весткі разьляталіся вельмі хутка. Што заставалася рабіць астатнім маладым
людзям? Вось і папаўняліся партызанскія атрады. Людзі бачылі зьверствы
фашыстаў не ў кіно, чулі не па радыё, а ўсё адбывалася на іх вачах. Гісторыкі
сьцьвярджаюць, што дывэрсійная дзейнасьць савецкіх спэцслужбаў мела на
мэце справакаваць з боку нямецкіх акупантаў меры ў адказ. Таго, хто выдаў
такі загад, трэба было лічыць самым страшным здраднікам беларускага на-
роду і судзіць адпаведным судом.

Пайшлі ў партызаны маладыя хлопцы і з нашай вёскі: Дзіковіч Мікалай
(Колька, партызанскі сувязны), другі Дзіковіч Мікалай (сын засуджанага
лесьніка), трэці Дзіковіч Мікалай і Хаткевіч Барыс (сын кулака). Празь
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нейкі час мы даведаліся, што Хаткевіча Барыса партызаны расстралялі, бо
ён быццам бы хацеў атруціць партызанаў, а немцы яму за гэта абяцалі даць
карову. Усё гэта былі выдумкі чэкістаў, якія падклалі атруту самі, а потым
самі і знайшлі. Гэта быў малады, прыгожы хлопец 17 гадоў. У вёсцы ўсе яго
паважалі. А ў бацькі кароў сваіх было.

Пайшоў у партызаны і Нічыпар, атрымаў вінтоўку, і зараз ён мог спа-
койна разьлічыцца са сваім крыўдзіцелем – маім бацькам-"старастам", як
партызаны называлі солтысаў. І бацька пачаў хавацца ад партызанаў, калі
яны напаўнялі вёску. А аднавясковец Дзіковіч Аляксандар пры сустрэчы з
бацькам казаў: "Шукаў цябе ўчора твой "сябра" Нічыпар". А Дзіковіч Ар-
кадзь з сынам Мішам уцяклі аж у Паставы, у якіх былі свае "нічыпары". А
калі Аркадзь прыйшоў наведаць у адну сыботу сваю сям'ю, яго ў нядзелю
арыштавалі і павялі босага ў свой лягер, прывязаўшы за рукі да двух сёдлаў,
дзе і расстралялі чэкісты. Трэба сказаць, што сувязь, ці "лапцевая пошта", у
партызан працавала на ўзроўні.

І зноў пра сувязь. Партызаны ведалі, што будуць налёты нямецкай
авіяцыі і папярэдзілі насельніцтва аб гэтым. І гэта незадоўга адбылося. Ад-
нойчы раніцай мы пачулі дзесьці недалёка страшэнныя выбухі. Калі я вый-
шаў на вуліцу, то пачуў гул самалётаў, якія, выстраіўшыся адзін за другім,
пікіравалі на вёску Азерава (за тры кілямэтры ад нас), якая знаходзілася ка-
ля Казьянскага лесу, скідвалі бомбы, стралялі з кулямётаў. Вёска Азерава
гарэла. Налёты немцы рабілі тры дні, па тры разы на дзень, па 9 самалётаў
кожны раз. Папалілі і зруйнавалі вёскі, што былі ў лесе і каля лесу, а ці
скінулі яны хоць адну бомбу на партызанскі лягер – гэта невядома. Зноў па-
цярпелі і пакутавалі бедныя сяляне, якія не былі вінаватыя. Нашу вёсачку
гэтым часам бяда не зачапіла. Але ж пасьля першага налёту ўсе вяскоўцы
парабілі сабе акопы.

Незадоўга пасьля налётаў, у верасьні 1943 году, на вялікай тэрыторыі,
якая ахоплівала Браслаўскі, Глыбоцкі, Дунілавіцкі, Міёрскі, Пастаўскі і
Шаркаўшчынскі раёны, значнымі сіламі акупанты правялі карную апэра-
цыю "Фрыц". Калі ў 1942 годзе мы бачылі ланцужок немцаў, то зараз быў
ланцужок пажараў, які сьціскаўся з кожным днём вакол нас. А людзі зноў,
як і перад карнай экспэдыцыяй 1942 году, былі ў разгубленасьці і роспачы,
але жыта сеялі і пасьпелі. І запомнілася прымаўка тых страшных часоў:
"Памірай, а жыта сей".

Людзей немцы зь вёсак выгналі, вёскі папалілі, а партызаны ў хуткім ча-
се зноў вярнуліся на свае базы ў Казьянскія лясы. І зноў пацярпеў бедны на-
род. Гналі немцы людзей у Нямеччыну, але з нашай вёскі паехала толькі ад-
на сям'я "да дзяцей", якія былі вывезены туды раней. Астатнія паўцякалі.
Людзі знаходзілі прытулак у Паставах і ў навакольных вёсках у сваякоў, у
знаёмых або проста ў добрых, спагадлівых людзей. Дамоў, у тую пустэчу, ба-
яліся ехаць. Нашая сям'я знайшла прытулак у Паставах. Я пайшоў вучыцца
ў шостую клясу, а сястра Надзея – працягваць вучобу ў настаўніцкай сэмі-
нарыі. А бацькі нашы жабравалі ў навакольных вёсках. Людзі ведалі наша
гора, спачувалі нам і кармілі нас. Вось так і жылі.

Многа сем'яў з нашай вёскі жыло ў Паставах, а сама вёска была спа-
леная напалову. Нашая хата з хлявамі засталася цэлая. Згарэў толькі сьві-
ран і ток. І вось вясной 1944 году партызаны пачалі запрашаць вяскоўцаў
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вярнуцца. Было запрашэньне і нам. Але мы не паехалі, баяліся Нічыпара і
чэкістаў.

Паехаў Грынька Ніл з жонкаю і трыма дочкамі ў родную вёску. Пасьля
прыезду па партызанскіх законах трэба было ісьці зарэгістравацца ў парты-
занскі штаб, які знаходзіўся па той бок Дзісенкі ў вёсцы Пента за 4 кілямэт-
ры ад нашай вёскі па цячэньні. Пайшоў Ніл, а дамоў не вярнуўся – расстра-
лялі там жа. Чалавек ехаў зь сям'ёй у родную вёску, не адчуваючы за сабой
ніякай віны. Ці мог бы паехаць чалавек у тое пекла, калі б ён быў вінаваты
перад сваім народам? Ніколі! Яго запрасілі, і ён прыехаў, але ж ён ня ведаў
чэкісцкіх законаў, па якіх трэба было караць ня толькі "здраднікаў і ворагаў
народа Савецкай Айчыны", але і іх сем'і. А ў яго брат быў у нямецкай
паліцыі. Але дзе ты яго возьмеш таго брата? Добра, што яшчэ жонку Дуню
і дзяўчынак пакінулі ў спакоі.

Вярнуліся ў вёску людзі старэчага ўзросту, Грынька Дзяніс з жонкай
Аленай, баптысты, добрыя людзі, якіх у вёсцы ўсе паважалі. Сын іхны быў
таксама ў паліцыі. Партызаны прыйшлі днём п'яныя, пачалі зьдзекавацца,
ставілі на калені, прымушалі маліцца, а потым завялі ў варыўню і расстра-
лялі. Закапалі за хлевам у неглыбокай ямцы. Пахавалі іх на могілках толькі
ў ліпені пасьля вызваленьня. Аб усім гэтым потым расказала жонка Ніла Ду-
ня, якая жыла па суседзтву з пакутнікамі.

Прыехалі ў вёску і бацькі Дзіковіча Аркадзя, Васіль і Верка, з унукам
Венем – сынам Аркадзя. Пра Аркадзя вы ўжо чулі. У паліцыі ён ня быў і ні
ў якой цывільнай адміністрацыі немцаў не служыў. Ня ведаю ягонай віны,
але ж некаму не дагадзіў. А можа, за тое, што ён жыў лепш за іншых (кулак).
А Васіль і Верка таксама  былі паважаныя людзі ў вёсцы. Веня быў старэй-
шы за мяне на пару гадоў, ён быў у нас верхаводам, добрым хлопцам, любіў
галубоў, для якіх у яго было цэлае гарышча гнёздаў. Да іх прыйшлі ноччу і
ўсіх пастралялі.

Вось так распраўляліся зь нявіннымі людзьмі нашай вёскі ўжо ня нем-
цы, а чэкісты, якія потым у сваіх справаздачах пісалі: "Зьнішчана яшчэ 6
(шэсьць) здраднікаў Радзімы". Рабілі што хацелі, помсьцілі каму хацелі, па-
куль была іх улада і зброя ў руках. Мірны пэрыяд барацьбы з "клясавым во-
рагам-кулаком" працягваўся і ў час вайны. Ды яшчэ вышуквалі "здраднікаў"
народа і Радзімы. Ужо ўвосень 1941 – увесну 1942 году па ўсёй Беларусі
дзейнічалі (паводле афіцыйных зьвестак) 16 аддзелаў КДБ (НКГБ). У скла-
дзе партызанскіх атрадаў, брыгад і злучэньняў, паводле зьвестак Беларуска-
га штабу партызанскага руху, знаходзілася болей 1850 камуністаў-чэкістаў.
Кіравала іх дзейнасьцю апэратыўна-чэкісцкая група НКДБ па БССР, якую
ўзначальваў Лаўрэнцій Цанава.  

Як пісаў Васіль Быкаў: "Чэкісты не пасьпелі ачысьціць да 1941 году За-
ходнюю Беларусь ад ворагаў народу. Яны прадаўжалі рабіць гэта у час вай-
ны. У гады вайны ўся партызанка была пад кіраўніцтвам Масквы. Адтуль да-
сылаліся розныя групы. У тым ліку і чэкісцкія пад выглядам разьведвальных.
Але што было выведваць у глыбокім нямецкім тыле. У лясах, балотах ды
глухіх вёсках. Я ўсё думаў, што тут нешта ня тое. Аказалася, сапраўды ня
так. Чэкісцкія групы мелі больш пэўнае заданьне: вынішчаць клясава-чужды
элемэнт, не данішчаны ў перадваенныя гады. Што яны і рабілі з апорай на
мясцовы актыў".
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"Радзімая" пляма
У пачатку ліпеня 1944 году баі ішлі ў ваколіцах Пастаў. Немцы адсту-

палі па Задзеўскай вуліцы. Мы пагрузілі свае небагатыя пажыткі на воз і па-
ехалі па той жа вуліцы, што і немцы, на захад, каб ня выклікаць падазрэнь-
ня, што мы ўцякаем да партызанаў. Многа было такіх уцекачоў, але яны ўця-
калі ад бальшавікоў. Бацька таксама баяўся, ён жа быў солтысам,  але ён не
адчуваў за сабой ніякай віны перад людзьмі і ехаў дамоў сьмела. У нашай ха-
це ўжо жыла сям'я аднавяскоўца Павініча Пятра, чыю хату спалілі ў час кар-
най экспэдыцыі 1943 году. Прыехалі мы да голых кутоў родных хат. Радава-
ла тое, што на палях расьлі азімыя, якія дасьпявалі, чаго мы не маглі дача-
кацца: зразалі недасьпеўшыя каласкі, сушылі і малолі. Дапамагала і крапіва.

Зноў устанаўлівалася савецкая ўлада. І зноў майго бацьку, былога ня-
мецкага солтыса, вылучаюць у дэпутаты сельскага савету. А справа была та-
кая. Бацьку яшчэ ў 1942 годзе нямецкія ўлады зрабілі акруговым солтысам,
далучыўшы ў яго распараджэньне яшчэ вёску Чарэмушнікі Пагарныя. Ад-
нойчы яго запрасіў папалуднаваць адзін жыхар гэтай вёскі. Бацька згадзіў-
ся. І вось гэты чалавек за сталом ды за чаркай пачаў хваліць Гітлера, яго
армію, немцаў. А бацька і кажа: "Давай мы лепш сьпяём беларускую народ-
ную песьню". А ў гэты час на печы ляжаў партызан з аўтаматам, Чукін
Іван – жыхар суседняй вёскі Васіліны. Пасьля вызваленьня яго прызначылі
старшынём Андронаўскага сельсавету. Вось ён і прызначыў бацьку дэпута-
там. Здаецца, для бацькі ўсё добра скончылася. Яго не судзілі, бо не было за
што. Ніхто ў час вайны з-за яго не пацярпеў. Але пляма "нямецкі стараста"
так і засталася на ім і замінала яму ў яго жыцьці, а потым перакінулася і на
нас, ягоных дзяцей.

Для ўстанаўленьня савецкай улады на месцах прызначалі былых пар-
тызанаў, у асноўным з начальства, а радавых – на фронт. Адправілі на
фронт сына засуджанага лесьніка – Дзіковіча Мікалая, які потым вярнуўся
без нагі, дваюрадных братоў Дзіковічаў Віцьку і Алега з заможных сямей,
якія загінулі пад Рыгай. А Нічыпара пакінулі ў раёне. Ня ведаю, якая была
ў яго партызанская пасада, але сяброў з начальства меў. І неўзабаве ён за-
прасіў іх да сябе ў госьці. Але яму не давала спакою думка, што па вёсцы
ходзіць жывы і здаровы Сылвэстар, якога ён ня зжыў са сьвету, калі можна
было, калі была ў яго зброя ў руках. Хаця і цяпер была ў іх зброя, ім нека-
торы час дазвалялі яе мець. І вось яны прысылаюць пісульку бацьку, каб ён
прыйшоў да іх, бо яны хочуць даць даведку аб тым, што ён супрацоўнічаў з
партызанамі. Але мама і мы, дзеці, расцанілі гэта запрашэньне па-свойму і
не пусьцілі бацьку ў п'яную ды ўзброеную кампанію. Даведкі ж выдаюць у
дзяржаўных установах, а ня ў п'янай кампаніі. Не ўдалося яму зжыць баць-
ку са сьвету ў час партызанкі, гэта можна было зрабіць цяпер, прыпісаўшы
нейкі няшчасны выпадак. А потым не дабіўся б нідзе аніякай праўды. І пра-
курор, і судзьдзя – усе ж былыя партызаны, яго сябры.

Аднойчы ў хату да нас заглянуў п'яны сябра Нічыпара, якога адпраў-
лялі на фронт. На шчасьце, бацькі ў хаце не было. Напомніў маме пра баць-
каву "здраду", вярцеў у руках пісталет і пагражаў: "Усю сям'ю вашу трэба
было пад корань!" Але ж во спазьніліся. Выйшаўшы на вуліцу, хоць раз-
радзіў пісталет у неба, адвёў душу. 
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А даведку бацьку аднойчы ноччу даваў адзін партызан за пераправу
празь Дзісенку. Была цёмная, дажджлівая ноч, а дзяжурнага каля лодкі не
аказалася. Бацька пачуў чалавека, які гукаў перавоз. Ён апрануўся і падаў
лодку. Гэта быў партызанскі сувязны, які прапанаваў яму тады даведку. Але
бацька яе ня ўзяў, матывуючы тым, што ён нічога асаблівага не зрабіў. Ня
ведаў ён тады, якую цану будуць мець тыя даведкі ў далейшым.

1-га кастрычніка 1944 году ў Паставах адкрылася сярэдняя школа. Па-
куль што было толькі 8 клясаў. Я пайшоў вучыцца ў 7-ю клясу, а сястра На-
дзея – працягваць вучобу ў пэдвучэльні. Цяжка было бацькам, цяжка было
і нам. Набылі кароўку, якая была на цяленьні, і пакуль што малака ад яе ня
мелі, купілі парасят, але што зь іх толку - на стол не паставіш. Інакш кажу-
чы, галадалі. Добра, што ўрадзіла жыта, было чым плаціць за кватэру – па
пуду за кожнага ў месяц. Але ж вучыліся і выжылі. Лягчэй стала, калі
ацялілася кароўка.

9 траўня 1945 году – Дзень Перамогі. Гэта было вялікай радасьцю для
людзей, што больш ня будуць гінуць маладыя, здаровыя людзі. А ў тых
сем'ях, дзе хтосьці загінуў, там былі сьлёзы. А жывучы ў партызанскай зоне,
мы кожны дзень чакалі сьмерці то ад немцаў, то ад нядобрых людзей. А
бацькі нам казалі: "У час небясьпекі – уцякайце за Дзісенку, плаваць уме-
еце. А калі заб'юць – усё ж не гарэць". А тут канец вайне, і мы засталіся
жыць.

Прыяжджаў у водпуск дзядзька Цімафей у лётнай форме ў званьні
старшага лейтэнанта. Зараз ён служыў у польскім войску ў якасьці нейкага
савецкага кансультанта. Наконт лёсу брата Сяргея пісалі ў розныя органы.
І адусюль атрымоўвалі адмоўныя адказы – зьвестак няма. Не іначай, як ля-
жыць ён у вядомых зараз усяму сьвету Курапатах з прастрэленай патыліцай.
А дзядзька Цімафей казаў, што яго ўвесь час перасьледавалі чэкісты. 

Пасьля 1944–1945 галоднага навучальнага году вучыцца я нікуды не
пайшоў. Але год хутка праляцеў, і мяне зноў пацягнула да вучобы. Хацеў
стаць чыгуначнікам. Напісаў у Гарадзенскі чыгуначны тэхнікум, адкуль
прыйшло паведамленьне, што мне будзе адзеньне, інтэрнат, стыпэндыя, і
бронь ад арміі. Але бацькі мяне не пусьцілі. Было на сьвеце неспакойна,
хадзілі чуткі аб новай вайне. 1 верасьня 1946 году стаў студэнтам Пастаў-
скай пэдвучэльні. А мая сястра Надзея скончыла яе ў гэтым жа годзе і стала
працаваць настаўніцай у Пастаўскім раёне.

Сярод студэнтаў пэдвучэльні былі сябры Саюзу Беларускіх Патрыё-
таў – падпольнай арганізацыі. Вольнасьць і незалежнасьць нашай краіны
былі галоўнай мэтай дзейнасьці гэтай арганізацыі. Ейныя сябры займаліся
самаадукацыяй і прапагандай сваіх поглядаў сярод прыяцеляў і знаёмых, па-
шыралі шэрагі аднадумцаў у мясцовасьцях, куды траплялі на працу пасьля
заканчэньня вучобы. Рыхтаваліся дзейнічаць ня толькі словам – сярод пад-
польшчыкаў праводзілася таксама і вайсковая падрыхтоўка.

Перад бел-чырвона-белым сьцягам і гербам "Пагоня" моладзь прымала
прысягу: "Я, беларус (імя і прозьвішча), уступаючы ў Саюз Беларускіх Па-
трыётаў, прысягаю перад Бацькаўшчынай і Беларускім Народам, што заўсё-
ды буду верны ідэалам Свабоды і Незалежнасьці Беларусі. Калі ж па сла-
басьці сваёй або ліхім намеры я парушу гэтую прысягу і выдам тайну сяброў,
няхай пакарае мяне Бог ганебнай сьмерцю здрадніка Радзімы".
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Ня маючы практыкі падпольнай працы, без падтрымкі сталых людзей і
сувязяў зь іншымі нелегальнымі арганізацыямі Беларусі СБП быў асуджаны
на правал (тым больш, што ў яго шэрагі ўбіўся правакатар). Арышты па-
чаліся ў лютым 1947 году. Проста ў клясе ў час заняткаў былі арыштаваныя
студэнты: Бароўка Ангеліна, Бароўка Іван, Лапушынскі Павал, Сідаровіч
Яўген, Стахоўскі Віктар і іншыя.

Апрача іх арыштавалі настаўнікаў пачатковых клясаў, якія належалі да
гэтай арганізацыі: Асіненка Мікола (кіраўнік арганізацыі), Мацук Алена. З
16 па 19 чэрвеня ў Менску адбылося закрытае паседжаньне трыбуналу ва-
еннай акругі, а 20 чэрвеня 1947 году па ягоным прысудзе 33 сябры СБП былі
пазбаўленыя волі на тэрміны ад 5 да 25 гадоў. Асіненка Мікола як кіраўнік
атрымаў 25 гадоў зьняволеньня ў ППЛ. Рэабілітаваныя былі толькі 29 ліста-
пада 1991 году, а Асіненка Мікола і Бароўка Ангеліна 30 кастрычніка 1992
году. Такая ж арганізацыя была і ў Глыбоцкай пэдвучэльні, падабралі ўсіх.

Падобнае адбылося ў Пастаўскай пэдвучэльні і ў 1945 годзе. У час за-
няткаў былі арыштаваны студэнты: Сушко Іосіф, Колесава Марыя, Конаш
Антаніна (мая стрыечная сястра), Троцкая Аўгіньня, Чыпко Галіна. І настаў-
нікі пачатковых клясаў: Волах Валянціна, Каранчук Уладзімер, Шчасны
Пётр. Усім ім далі па 10 гадоў зьняволеньня ў ППЛ. Абвінавацілі іх у тым,
што, навучаючыся пры немцах у Пастаўскай настаўніцкай сэмінарыі яны
былі сябрамі Саюзу Беларускай Моладзі (СБМ). Рэабілітаваныя ў
1962–1963 гадах. Зламалі турма і лягер іх маладыя жыцьці, а ў некаторых не
атрымалася і сем'яў і зараз дажываюць свой невясёлы век. А колькі ж такіх
пакалечаных лёсаў засталося ў былым СССР?! А колькі мільёнаў замардава-
ных ляжаць у зямельцы?!

Прыпыненыя вайною рэпрэсіі набылі ў Заходняй Беларусі асаблівы
размах у другой палове 40-х гадоў у сувязі з правядзеньнем татальнай калек-
тывізацыі і працягваліся да 1953 году (у гэтым годзе памёр Сталін). У выніку
"праведзенай працы" ў Беларусі было ліквідавана найбольш дзейнае, праца-
вітае і прадпрымальнае сялянства, практычна зьнішчана нацыянальная інтэ-
лігенцыя, былі зачыненыя або зруйнаваныя цэрквы і касьцёлы. 

Па злосных даносах былі асуджаны 30 сакавіка 1946 года ні ў чым не
вінаватыя жыхары нашай вёскі: Дзіковіч Алімпіяда, жонка Аркадзі, расстра-
лянага чэкістамі яшчэ ў 1943 годзе, Грынька Аркадзь (родны брат Дзяніса,
замучанага чэкістамі) і ягоная жонка Кацярына. Кожнаму далі па 10 гадоў
зьняволеньня ў ППЛ. Вярнуліся дамоў пасьля сьмерці Сталіна. Рэабілітава-
ныя 12 чэрвеня 1965 году.

Неяк у траўні 1949 году, калі мы заканчвалі вучобу ў пэдвучэльні,
завітаў да нас, хлопцаў-выпускнікоў, начальнік КДБ раёну, маёр Рашчэня.
Запрашаў нас пасьля заканчэньня пэдвучэльні паступаць у вучэльню КДБ. І
мне запомніліся ягоныя словы: "Вы павінны будзеце навучыцца вывернуць
душу чалавека навыварат". Вось я і падумаў, колькі нявінных душ яны за-
губілі? Мільёны! Сярод нас, будучых настаўнікаў, не знайшлося, як я ду-
маю, ніводнага з каменным сэрцам. У чэрвені 1949 году закончылі вучобу,
прысвоілі нам званьне настаўнікаў пачатковай школы. Мяне накіравалі ў
Вайшкунскую сямігодку (Пастаўскі раён) выкладаць матэматыку.

10 жніўня 1949 году памерла мая мама ва ўзросьце 59 гадоў. Яна многа
перажыла: боязь раскулачваньня і вывазу ў Сыбір, а ў час партызаншчыны –
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боязь за захаваньне сям'і, якой кожную мінуту пагражала сьмерць ці ад нем-
цаў, ці ад партызанаў. Яна перажыла дзьве нямецкія блякады, апошнюю з
выгнаньнем з родных мясьцін, і сур'ёзна захварэла сэрцам і шчытападобнай
залозай. Яна хацела дачакацца зяця і нявесткі, хацела дачакацца ўнукаў. І не
дачакалася.  

Скончылася пасьляваеннае зацішша для аднаасобнікаў. Зімой і вясной
1950 году зноў пачалі штурмаваць іх па ўцягненьню ў калгас. А заганялі
сілай. Прытым уцякалі ў лес, хаваліся ў будынках ня многазямельныя (ку-
лакі), а малазямельныя, якія не хацелі аддаць хоць невялічкі, але свой апош-
ні кавалачак зямлі, зь якога яны жылі, коніка і ўвесь інвэнтар, нажыты га-
дамі. Багацейшыя выяжджалі ў Польшчу, бо баяліся высылкі ў Сыбір.

У вёску Вайшкуны прыехала 8 чалавек "заганяйлаў" з начальнікам мілі-
цыі маёрам Пузакам. Лавілі мужыкоў, страшылі турмой ці высылкай і пры-
мушалі падпісаць заяву аб "добраахвотным" уступленьні ў калгас. Сядзелі
цэлы тыдзень, пакуль не дамагліся свайго. Так было і ў іншых вёсках, так бы-
ло і ў маіх Чарэмушніках. Уцякаў з хаты ад калгасу малазямельны Райчонак
Іван, а старшыня сельсавету кінуў са злосьці зь сяней у хату, дзе на падлозе
спалі дзеці, у якіх нават ложка не было, кацёл з вадой. Цудам гэты кацёл не
папаў на дзяцей. Выкарыстоўвалі розныя мэтады і спосабы, ня грэбуючы і
дзікімі, але ж арганізавалі калгасы ўсюды.

16 кастрычніка 1950 году мяне паклікалі ў Пастаўскі райваенкамат на
прызыўную камісію. Пасьля агляду ўсімі дактарамі трэба было падыйсьці да
стала, дзе сядзела камісія, якая вырашала лёс прызыўнікоў. За сталом ся-
дзеў ваенкам, побач зь ім галоўны кадэбіст раёну, прадстаўнікі райкаму пар-
тыі і райкаму камсамолу. Калі я падыйшоў да стала, то заўважыў, як ка-
дэбіст штосьці пашаптаў ваенкаму. Мне нічога не сказалі, толькі ўручылі па-
вестку, у якой паведамлялася, што я павінен зьявіцца 26 кастрычніка ў ва-
енкамат для адпраўкі ў армію. Я толькі потым зразумеў, што шаптаў ка-
дэбіст: "Яго бацька пры немцах быў старастам". А гэта азначала, што мяне
трэба піхнуць не ў сапраўдную армію, а ў пекла, што потым і адбылося: мя-
не адправілі ў Архангельскую тайгу на лесараспрацоўкі, у так званы "строй-
бат" – будаўнічы батальён. У час вайны такія батальёны называліся штраф-
нымі.

Прывезьлі нас раніцой на станцыю Кулой, не даяжджаючы нейкіх 200
кілямэтраў да Котласа. Везьлі нас у таварных вагонах з двайнымі дашчатымі
нарамі. Калі цягнік спыніўся, да вагона падыйшла бабулька і папрасіла хлеба.
А я, добрая душа, і высыпаў усё, што было ў рэчмяшку – зараз жа пакормяць
смачным жаўнерскім сьнеданьнем. Нас пастроілі і павялі ў лес. Прайшоўшы
два кілямэтры, мы ўбачылі дашчатыя баракі і зямлянкі, ужо ўросшыя ў зям-
лю. Як потым мы даведаліся, гэта быў былы лягер для зьняволеных, дзе адбы-
валі сваю кару "ворагі народу". Прыйшла машына з саломай. Аказваецца, і ў
тайзе былі калгасы. Выдалі нам доўгія цёмнага колеру мяшкі на матрацы і ка-
роценькія – на падушачныя насыпкі. Загадалі набіваць саломай як мага ту-
жэй, бо больш саломы на працягу году ня будзе. А тут ужо і час абеду падый-
шоў. Мы  яшчэ і ня сьнедалі, а ў нашага начальства пра ежу і гаворкі няма.
Вось тут я і ўспомніў пра свой мяшок, у якім ужо нічога не было. Больш за-
пасьлівыя пачалі даставаць са сваіх мяшкоў хлеб, пах якога казытаў у носе, і
ім прыйшлося частаваць і мяне. 
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Потым павялі нас у пасёлак у лазьню. Лазьня была невялікай, на 25 ча-
лавек, а нас 200. Такія роты былі ў будаўнічых батальёнах. І нас запускалі па
чарзе ў некалькі прыёмаў. Я трапіў у апошнюю групу. Сваё адзеньне загадалі
скласьці ў рэчавыя мяшкі і прывязаць бірку з прозьвішчам і ініцыяламі. Бу-
дзеце дэмабілізоўвацца – возьмеце зноў. А праз пару месяцаў я пазнаў свой
пінжак на адной жанчыне, якая працавала прарабам у лесе. І яшчэ праз па-
ру дзён я ўбачыў і свой карычневы плашч на ёй. Усё прапілі нашы сяржан-
цікі – "стараслужачыя", як мы іх называлі.

Памыўшы, нас сталі абмундзіроўваць. Выдалі бялізну, гімнасьцёрку,
штаны, анучы, абмоткі, чаравікі – усё новае. Навучылі карыстацца абмот-
камі. А вось шынелькі новай і шапкі-вушанкі нам, апошнім, і не хапіла –
прапілі сяржанцікі авансам. І адзелі мяне ў стары, мазаны і парваны кажух і
такую ж шапку-вушанку. Разьдзелі нейкага трактарыста, а мяне адзелі. У
мяне пацяклі сьлёзы: каб убачыла родная маці – то яна самлела б. Як глянуў
у люстэрка – спалохаўся сам сябе.

Нарэшце, дачакаліся вячэры. Ну, думаю, адвяду душу за цэлы дзень. А
ў міску ўкінулі чарпачок кашы-пюрэ на 2-3 лыжкі, хлеба 300 грамаў і чай.
Думаў, заўтра ж лепш пакормяць. Першы дзень ёсьць першы, мабыць, не
зусім падрыхтаваліся да нашай сустрэчы. А назаўтра было тое самае, што і
ўчора. І так пайшло дзень у дзень, думка была толькі пра ежу. А тут яшчэ не
пасьпелі папіць чаю, як гучыць каманда: "Устаць, выхадзі строіцца". Дапівалі
чай і даядалі хлеб на хаду.

Пасьля вячэры нам выдалі дзьве прасьціны, наўлечку і байкавую
коўдру. А потым была вячэрняя пераклічка і каманда "Адбой!" Трэба было
за нейкую мінуту распрануцца, прывесьці ў парадак адзеньне і абутак, адны
абмоткі скачаць у качулкі патрэбны быў нейкі час. Дзе ж мы той загад маглі
выканаць у тэрмін. Ложкаў не было, былі двухпавярховыя нары, зробленыя
з дошак. Пры распрананьні было цесна, піхалі адзін аднаго. А з другога боку
гэтым стараслужачым сяржанцікам хацелася пазьдзеквацца над намі, як бы
мы былі вінаваты ў тым, што ім давялося служыць па 6 гадоў. Прызваныя
яны былі ў войска ў канцы вайны. Калі стараслужачаму здавалася, што не-
хта спазьніўся, гучала каманда "Рота, пад'ём!" Зноў выстройвалі роту ў 200
чалавек, тым, хто спазьніўся, чыталі мараль, потым зноў "Адбой", "Пад'ём" і
г. д. Адным словам, колькі ім хацелася. Гэта для іх была забава пасьля п'янак
за кошт жаўнерскіх новых і старых рэчаў. Раніцой пры пад'ёме паўтаралася
тое ж самае. Вось такі быў першы дзень маёй службы.

Пачалася цяжкая праца ў лесе. Прыйшла зіма зь яе сьнягамі і марозамі.
Лес пілавалі лучковымі і двухручнымі піламі. Сьнег раскопвалі драўлянымі
лапатамі, каб дабрацца да елкі. А глыбіня сьнегу была ня менш за адзін мэ-
тар. Валёнкі зьверху замотвалі абмоткамі (вось дзе яны нам спатрэбіліся).
Каб сьпілаваць елку, трэба было падпаўзьці да яе, ударыць абухом па ствале
і ўцякаць, бо засыпле сьнегам, які ляжаў на лапках. Вятроў тут не было, і
сьнег падаў зьверху на лапкі, утвараючы на іх вялізныя гурбы. Не было тут
і адліг. Пасьля трэба было абсекчы ніжнія сукі і ад ствала адкапаць сьнег аж
да мёрзлай зямлі. А пянёк пакідаць ня больш за 10 сантымэтраў.

Грузілі машыны і вагоны безь ніякіх мэханізмаў. Асноўным мэ-
ханізмам быў "дручок" (доўгі кол). Камялькі-пілоўкі былі даўжынёй па 6,5
мэтраў, а вершаліны па 4,5 мэтраў. Вагоны грузілі з эстакады днём і ноччу ў
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любое надвор'е, як толькі іх падавалі. Шафёры працавалі ў дзьве зьмены, а
зь імі і жаўнеры, якія грузілі машыны пры электрычным асьвятленьні ад ге-
нэратара. Тралявалі на адлегласьці 50 мэтраў ад дарогі жаўнеры на сваіх
плячах, а больш 50 мэтраў ад дарогі – коньмі. Гэта была рабская праца, ды
па сухім сьнезе, дзе распаўзаліся ногі. Але настолькі ўжо былі спрактыкава-
ныя, што бервяно 4,5 мэтры бралі ўдвух па камандзе "раз, два, тры" і несьлі.
Толькі аднойчы я пакалечыў указальны палец левай рукі, які трапіў паміж
бярвеньнямі у час скідваньня з пляча на кучу, калі рукавіца зачапілася за су-
чок. Скура на пальцы разарвалася ў трох напрамках пад вуглом у 120 граду-
саў. І знак, у выглядзе трохлапага павука, застаўся на памяць на ўсё жыць-
цё аб тых "шчасьлівых" часах. А 6,5-мэтровыя пілоўкі насілі цэлым аддзя-
леньнем. Насілі на плячах бярвеньні і ўлетку. Зімой хоць не адчувалі курга-
ноў, а летам прыходзілася несьці па ямах і купінах. Толькі бралі ўсе на адно
плячо.

Атрымоўваў лісты ад сваіх сяброў па пэдвучэльні Чабатаронка Мікалая
і Сіповіча Часлава. Яны служылі ў нармальнай вайсковай часьці, дзе іх рых-
тавалі на афіцэраў запасу з двухгадовым тэрмінам службы. Калі я даведаўся
аб гэтым, я праклінаў тую несправядлівасьць, што ў органах КДБ сядзяць
такія тупыя, сьляпыя і глухія, чэрствыя людзі, якія ня могуць адрозьніць
вінаватага ад невінаватага. Бацька мой быў ні ў чым не вінаваты. Яго не
судзілі, бо не было за што. Вайна ў нашых краях скончылася ў 1944 годзе. А
нас прызвалі ў армію ў 1950 годзе. Пасьля вайны прайшло ўжо 6 гадоў, а я
так і застаўся з "радзімай" плямай і несправядліва пакутаваў. 

Але што такое недавер да аднаго чалавека? Яны не давяралі палове бе-
ларускай нацыі, хто жыў у Заходняй Беларусі. Наш батальён Масква выра-
шыла перавесьці ва Ўсходнюю Прусію, ці Калінінградзкую вобласьць. А ча-
му Масква, бо ў Маскве знаходзіўся штаб супрацьпаветранай абароны
Масквы, якому падпарадкоўваліся два будаўнічыя батальёны, што знахо-
дзіліся ў Кулоі. Лес ішоў на ваенныя аб'екты ў гарадкі, разьмешчаныя вакол
Масквы. Дык вось наш батальён і вырашылі перавесьці. Усе беларусы былі
задаволены, што будуць служыць недалёка ад Радзімы. Але радасьці нашай
прыйшоў канец, калі камандзір батальёну і нампаліт вярнуліся з Масквы,
дзе ім сказалі: "З Заходняй Беларусі нікога ня браць".

Мяне перадалі, як і дзьве сотні маіх саслужыўцаў-беларусаў у другі ба-
тальён. Камандзір і нампаліт роты хацелі мяне ўзяць з сабой, бо я дапамагаў
выпускаць насьценгазэты і баявыя лісткі, вучыў грамаце неадукаваных
жаўнераў. На ўсю роту ў 200 чалавек толькі я і Супіталёў мелі сярэднюю
адукацыю. Супіталёва ўзялі, бо ён быў з Усходняй Беларусі, а мяне не. Ба-
гуцкага, які праслужыў ужо 6 гадоў, – таксама не ўзялі, бо ён быў з Заход-
няй. Хадзіў нампаліт роты старшы лейтэнант Часнакоў да камандзіра ба-
тальёну прасіць, каб узялі мяне, але там адказалі: "Загад ёсьць загад".  

Праца была цяжкая, а ежы мала і, часам, не даспадобы. Бульбы сьве-
жай хапала да Новага году, а потым варылі сушаную, якая пасьля варкі бы-
ла, як гума. Не хапала гародніны. Варылі часта макароны, крупы, паху якіх
жаўнеры ўжо не маглі пераносіць. І на трэцім годзе службы я сур'ёзна захва-
рэў, мне стала балець пад "лыжачкай". Калі я зьвярнуўся да галоўнага ўра-
ча батальёну, ён мне сказаў: "Калі б вы служылі першы ці другі год, мы б вас
накіравалі ў шпіталь, дзе вас лячылі б, а можа, і камісавалі б. А зараз, калі
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вы канчаеце службу, няма сэнсу гэта рабіць". А я зразумеў яго словы так:
"Адслужыў, выканаў "свой пачэсны абавязак перад Радзімай" і ты больш
нікому не патрэбны". І замест двух гадоў службы я адслужыў (адпакутаваў)
роўненька тры гады: 26 кастрычніка 1950 года прызываўся і 26 кастрычніка
1953 года дэмабілізаваўся.

Так яно было і пасьля дэмабілізацыі. Нікога не хвалявала, за выклю-
чэньнем маіх родных, што я вярнуўся з арміі хворы пасьля цяжкай службы.
Вярнуўшыся з арміі, я працаваў зноў настаўнікам, скончыў завочна фізыка-
матэматычны факультэт пэдінстытуту. А хвароба мяне суправаджала ўсё
жыцьцё. Пасьля гастрыту страўніка ўтварылася кроватачывая язва дванац-
цаціперснай кішкі. Чатыры разы з крывацёкам ляжаў у шпіталі. 

Вось так "працавалі" органы КДБ. У невінаватага бацькі – сын аказаўся
вінаватым і пацярпеў за гэта. У кнізе "Памяць" – гісторыка-дакумэнтальнай
хроніцы Пастаўскага раёну, напісана: "Раённая камісія па стварэньні кнігі
"Памяць" працягвае пошук несправядліва абвінавачаных людзей". А чым
яны могуць дапамагчы тым, хто не вярнуўся з высылкі, а хто і вярнуўся –
застаўся навекі пакалечаны і пакрыўджаны? А колькі такіх незаконна па-
крыўджаных было ў Беларусі, у СССР? Колькі расстраляных? Колькі пака-
лечаных лёсаў? А мяне яны расстралялі маральна!

Ня ведаю, ці жывы ты, начальнік КДБ Пастаўскага раёну 1950 году! Ха-
целася б, каб ты прачытаў маё пасланьне і пакаяўся перад Богам і перад
людзьмі за ўчыненыя табой злачынствы. Я ж быў ні ў чым не вінаваты! А вас
жа было сотні тысяч! Дык колькі ж тады было "вінаватых"? Мільёны!

Кадэбісцкі рэжым у Беларусі паказаў свой зьвярыны твар 25 сакавіка
2008 года ў дзень сьвяткаваньня 90-х угодкаў Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі – гэта разгон дэманстрацыі, арышты, зьбіцьцё ўдзельнікаў. Разганяюць,
арыштоўваюць і зьбіваюць беларусаў за тое, што яны хочуць размаўляць на
сваёй роднай мове, хочуць адкрыць беларускія клясы, хочуць мець нацыя-
нальна-гістарычныя герб і сьцяг, хочуць сапраўднай незалежнасьці і хочуць
жыць па-людзку. Але што можна зрабіць пры кадэбісцкім рэжыме? Як вісеў
караючы меч Фэлікса Дзяржынскага над савецкімі людзьмі ў СССР, так ён
вісіць і зараз у роднай Беларусі. 

Беларусы! Праўду я кажу ці не?! Вось і задумайцеся над гэтым. Спакой
вернецца ў нашу краіну толькі тады, калі там запануе сапраўдная дэмакра-
тыя!
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МУРЗЁНАК Пётр родам з Пастаў-
шчыны. У Канадзе жыве 10 год. Доктар.
Першы невялікі зборнік вершаў "Быліна
мая, Беларусь" выйшаў у 2000 годзе ў
Атаве. Вершы друкаваліся ў часапісе
"Крыніца" (Менск), у газэтах "Беларус-
кае слова" (Таронта) і "Беларус" (Нью-
Ёрк).

ВЕРШЫ

Радзіма

Любімая, далёкая, адзіная …
Прыгожая, прывабная, былінная …
Душы кранаеш струны штогадзіну,
А я сьпяваю голасна – Ра-дзі-ма!

Mаме

Матуля мая – ты сьвятая,
Найлепшая з цэлага краю!
Будзь вечна, малюся штодня я,
Няхай цябе Бог зьберагае. 

Жнівень

Птушка вольная ляціць над жытнёвым полем,
Песьняй хоча абудзіць усё навакольле.
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Эх, прыгожа ў краі жыць, у такім раздольлі.
Сонца, рэчанька блішчыць, птушаняты ўдоле.

Месца ёсць паесьць, папіць, адпачыць уволю.
Не стамісься гаманіць з радасьці ніколі.

Песьня птушкі ўшыр ляціць аб шчасьлівай долі.
З году ў год куточку жыць – хлебным будзе поле.

Красавік

Выпаў сьнег –
Стала бялей.
Сьціш свой бег,
Каб было весялей.

Ён ціха ляжыць,
А ты ўсё бяжыш,
Табе б гаманіць,
А ты ўсё маўчыш.

Шукаеш свой хлеб,
А хто ж табе дасьць?
Каму для патрэб
Свой розум прадаць?

Няўжо ад вякоў
Дарэмна ўсё тут?
Да сьветлых шляхоў – 
Ніяк без пакут?

Хацеў бы глядзець 
У ясна акно.
Ды цёмныя хмары
Тут ходзяць даўно.

Ня пусьцяць на волю
Паветра ўздыхнуць.
Шчасьлівую долю
Ці ўдасца адчуць?

На вуліцы стала
Сьвятлей і бялей,
Пабудзь, сьняжок, з намі
Ды як найдаўжэй.
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*   *   *

У шэрань раньнюю ўстаеш,
У шэры дзень адзін ідзеш,
І ў вечар шэры уяўляеш, 
Што шэрае жыцьцё ты маеш.

Вуліца Максіма Багдановіча

Ўзьляцеў аж на пятнаццаты паверх
І ўся канадзкая сталіца пада мною.
О, сябра мой, ужо ж ты мне павер –
Сюды закінуты уласнаю рукою.

Імчаць машыны па Каралеўскай Ўэй,
А ўпоперак – па Карлінг-стрыт,
І ўдалечы ад вуліцы маей,
Прайшоў і гэты вечар, як папярэдніх 
дзьвесьці сорак тры.

Дом 33, што на Максіма-"стрыт",
Пакінуў не на месяц, назаўсёды.
Ў гасьцях толькі пачую праз гады
Гаворку старажытнага народу.

Сюды, увысь, мясцовых вуліц шум 
Ледзь-ледзь да майго слыху далятае,
І ў шэрагу маіх бясконцых дум
Толькі крыху знаёмаму адпавядае.

Расставаньне

"Абанэнт, якому вы тэлефануеце, часова недаступны. 
The client you are calling is not available." 

(голас з тэлефоннай станцыі)

Чакаючы доўга адказу
З радзімы – якая далёка,
Дайшло да мяне не адразу,
Чым сэрца ўстрывожылась лёгка.

То, ясна, была незнаёмка,
Бо чуў я казённыя сказы,
Але ж галасок які звонкі!
Аж струны зайгралі ўсе разам.
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Ня толькі ён звонкі, а й ёмкі
Да гэтага ж вельмі прыгожы
І тэмбрам, і рытмам, і стромкім
Акцэнтам, зусім не варожым.

Напэўна ж належаў дзяўчыне
З цудоўнай паходкай й вачыма
З блакітам, на мілай Айчыне
Ня ўбачыць такой немагчыма.

Кароткай была хоць прамова,
Душу як расой ажывіла,
Бы я нарадзіўся нанова –
У памяці ёсьць свая сіла.

За голасам юным і звонкім
Пачуцьці ураз акрыялі,
Ад вобразаў мілых і тонкіх
Да месц, дзе прасьветлыя далі.

Джаз

Па радыё іграе клясна джаз,
Раяль зьмяняецца трубою,
Кранае рытмам струны кантрабас,
Я зараз з Крол, я не з табою.

Лятаю ў хвалях музыкі адзін
Ў этэры песьні-асалоды.
Ад сьвету ўкраўшы некалькі хвілін
Душа ў экстазе ад свабоды.

Мэлёдыя пяшчотна лашчыць слых,
І нэрвы ўжо казычуць гукі
З часоў тых незабыўных, маладых, 
Калі кранаў на танцах твае рукі.

Дрыготка хваля пырскала ня раз
Маланкай праз маю істоту;
Сьпяваў Татлян, то быў тады ня джаз –
У сэрцы граў – рук мілых дотык.

Ды вось ужо махнула ты рукой
І зьнікла як імгненьне-мроя.
Джаз зноў вярнуўся поўнаю ракой
Ды раны ў сэрцы заспакоіў.
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То не Дайяна разлучыла нас
І не любімы джаз прычына:
Мо быць магло па-іншаму ў свой час,
Відаць, я быў не малайчына.

Іграе джаз далёка ад Айчыны ...

*   *   *

Жыцьцё без Ікараў –
Што доля бяз волі,
Каханьне бяз мараў,
Ці роды бяз болі.
Дык хто ж напрарочыў
Нам вечныя ночы?

Крывічам

Трывожна калоціцца сэрца,
Часіна ідзе за часінай, 
Пад тоўстаю коўдрай ня ўгрэцца – 
Ўспаміны плывуць за ўспамінай.

Каханьне, пакуты, трывогі
І посьпех былі на парозе.
Ды зьбіліся ўжо мае ногі,
Шукаючы шчасьця ў дарозе.

А што яно, гэтае шчасьце?
Утульнасьць, давер ці павага,
Багацьця пабольш назапасьці, 
Час вольны, любоў ці адвага?

Жыцьця сэнс людзкога пазнаньне –
Бываючы ў сьвеце, ў развагах?
Каханьне, крычаць нам, каханьне.
Як гэта пакласьці на вагі?

Карысным сабе быць ці людзям?
Вось гэта дылема, якая
Магчыма, галоўнаю будзе –
Маё "Я" на два падзяляе.

Згарэць дык адразу, бязь межаў, 
Пакінуўшы іншым свой шанец,
За радзі людзей, Белай Вежы,
Ня скончыць падораны танец.
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Знайсьці б аднаго шчэ Ікара
Запомніць каб сьвет мог надоўга –
Ярчэй сьвяціць людзям на пару
Жывуць тут якія зь Міндоўга.

Таксама было б, ну, цудоўна!
Каб верш крывічы прачыталі,
Душа мая сталася б поўнай
У сусьветных лятаючы хвалях.

Не шкадую

Пра мінулае дрэнна ніколі
Ад мяне не пачуеш, браток –
Бо стаптанае жыта у полі,
Як ракі успрымаю паток.

Праляцела вада, раз, два, тры і ...
Зьнік мой позірк паверху вады.
Толькі ж роем плылі мроі-крыгі –
На "чатыры" – ў мінулым ... гады.

Што ж так хутка, імгненна, зьнянацку
Пралічыла жыцьцё ўсе гадкі.
Летуценьнік, што цешыўся цацкай,
Пасівеў, кладзе словы ў радкі.

Што пражыта, то мною пражыта:
Вінаватым бываў – ну і што,
Быў маўклівым – а трэба адкрытым,
Нерашучым – дзе трэба на "сто".

Але й ўспомніць я маю што многа;
Як кахаў, пеставаў, садзіў сад,
Будаваў ды прыходзіў да Бога
І жыцьцю праз жыцьцё быў я рад.

Наш першы пацалунак

Мы дзесьці разьмінуліся ў жыцьці,
Шукаючы шчасьлівую дарогу.
Ўдваіх яе было б хутчэй знайсьці,
Благаславеньне атрымаць ад Бога.

І дзякуй Божаньку чульліваму, цяпер
Прыйшоў той незабыўны, шчодры вечар.
Ўсё жыцьцё чакаў адзіную, цябе,
Дзівосная, чароўная сустрэча!
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"Ляцім з табой на крылах мілаваньня,
Зьліліся позіркі і вусны бы у сьне
І пацалунак, як зачараваньне,
Пачатак нашай маладой вясьне".

Ад пачатку

Гадоў мінула вельмі многа
Ад часу першага спатканьня,
Калі мы папрасілі ў Бога
Навек каб надарыў каханьнем.

Жаданьне ўзьнікла нечакана –
Сустрэча, вочы, рукі, словы ...
Сюжэт як быццам нескладаны
Ды мы, відаць, былі гатовы

Пачуць, пачаць і крочыць сьмела
У бязьмежны для каханых край,
Ды пачынаючы няўмела,
Сьпяклі ўрэшце сьпелы каравай.

Вялікім зроблена ўсё коштам,
З каханьнем неразлучна йдзём.
І адказаць магу навошта –
Бо зачараваныя жыцьцём.

Дом зь пяску

Каханьне, што той дом на беразе марскім,
Які ўзнаўляць павінен пасьля кожнай хвалі,
І толькі можам мы с табой, не абы з кім,
Цяплом яго угрэць, як нам наканавалі.

Ды хвалі ўсё бягуць, адна мацней другой, 
А мы удвох за імі пасьпяваем ледзьве,
Хапіла б толькі сіл ды добраю рукой 
Дом той ўтрымаць і бараніць ад ведзьмаў.

Бясконцая гульня, здавалася б, ды ў час 
Спыніцца раптам можа, калі ў сэрцы
Стамленьне ад каханьня у кагосьці з нас ...
Трагедыя. Дык лепш тады памерці.
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Толькі крок

І зноў разлучыла нас слова
Не ў першы, а ... ў ...наццаты раз,
Хаця чалавечая мова
Прывяла б да дамовы якраз.

Як прыкра пачуць усё тое,
Што раптам вядзе да разлукі.
Мы зноў закранулі сьвятое,
Каханьне аддалі на мукі.

Вісіць у паветры маўчаньне,
А ў душах бунтуецца мора,
Навошта мы крыўдзім каханьне,
Ні слова аб ім не гаворым.

Няўжо ж гэта Фрэйда падкорка
Мацней пачуцьця, што у сэрцы,
І доказы праўды той горкай
Звычайнае "я" на паверцы?

Ці ж гэтыя важны дэталі
Крыху каб здавацца вышэйшым?
Зьмяніць статус-кво, што трымалі,
І выглядзець значна мудрэйшым?

Ці гэта прырода такая,
Што эго й каханьне ілбамі
Дваіх нарэдчас сутыкае,
Іспыты праводзіць над намі?

А ёсьць і прасьцей варыянты –
Каханьне уявім як эго.
Тады маем двух кватарантаў
І месца няма тут для рэгул.

Ды як ні было б паміж эгос,
Што б'юцца за месца пад сонцам,
Ўмяшацца тут можа і Эрас ...
Цягнуцца так будзе бясконца.

І як ні было б нам балюча,
Як хочам мець нешта сьвятое,
Крок ласкі быць мусіць рашучы –
Калі яшчэ сэрца жывое.
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Танец

Танцуе хлапчук нясьмелы
У першым танцы няўмела,
Захоплены добрай дамай –
Бо першы настаўнік мама.

Танцуе юнак з каханай
Уяўнай, доўгачаканай.
Якія пануюць жарсьці!
Ці скончацца яны шчасьцем?

Танцуе дзяцюк зь дзяўчынай,
З улюбёнымі вачыма.
Іх рукі сплецены разам,
А сэрцы чакаюць адказу.

Танцуе цяпер мужчына
З упэўненаю жанчынай,
Фліртуюць, любяць паглядам
І ведаюць слова “здрада”.

Танцуе далей мужчына
Аднымі толькі вачыма,
І пара плыве за парай,
А сэрца хвалююць мары.

Зімовы лес

Сасновыя галінкі
Гуляюць са сьняжком, 
Ссыпаючы іскрынкі 
Пад лёгкім вецярком.

На дрэве пакалечаным,
Ўчапіўшыся за сук,
Хваробу дзяцел лечыць.
Дзе ж гэты дзеўся жук?

Сінічкі-невялічкі
Зьляцелі на руку,
Ды хлебам з рукавічкі
Сілкуюцца крыху.

Што гэта за навіны?
Ў палонку, ух, папёр!
З галінкаю асіны 
Сярод зімы бабёр.
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Застылі воддаль лані
На просецы лясной.
Радзей іх бачыць станем
Зялёнаю вясной.

Лес зімні, так прыгожа!
Ў ім столькі душ жывых.
А мне такі трывожна
За жыхароў лясных.

Марозіць сьцюжа вечар –
Лес ціхне пакрысе.
А можа ўзвыць і вецер,
Ды сьнегам занясе.

Ўжо месяц пад аблокі
Між зорачак пралез,
Ды выйдзе сонца толькі
Зноў ажыве наш лес.
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ПЕЛЮШОНАК Юры
нарадзіўся ў Менску ў 1957
годзе, па адукацыі лекар,
зараз жыве ў Канадзе. На-
пісаў кнігі "String for a
Beatle Bass", "Through the
eyes of a cockroach", "Prac-
tical demagogy". Яшчэ ў
школе пачаў граць на гіта-
ры, у Канадзе запісаў СД
"You can not whisper rock-
'n'roll".

ПЕСЬНІ

Жыцьцё – рок-н-рол

Кручуся, кручуся я дзень ада дня,
Няма калі есьці і есьці няма.
І быццам ня ўломак, а гол як сакол,
Жыцьцё маё, браце, як той рок-н-рол.

Калі я дазволю сабе адпачыць,
Дык жонка ўвесь дзень каля вуха пішчыць!
Назаўтра гурковы глытаю расол,
Жыцьцё маё быццам як той рок-н-рол.

Вучыўся, вучыўся – і вось табе, на!
Сумленна працую, а грошай няма.
Павінен круціцца за жменьку рублёў.
Жыцьцё маё, браце, як той рок-н-рол.

Прыпеў: Адукацыя сэнсу ня мае,
Зразумелі амаль што ўсе.
Бо хто ўчора скурыў буквар,
Той сёньня "Мальбара" смаліць!
І ў вусы ня дзьме!

Усё зразумела амаль што бяз слоў,
Навошта вучыўся я столькі гадоў.
Лепш нутрый разводзіў, трымаў парсюкоў,
Скакаў бы да ранку тады рок-н-рол.
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Па роднай зямлі ўжо няма дзе ступіць,
Там-сям радыяцыя аж зіхаціць!
Вучоныя кажуць: праз пару гадоў
Ад нас застанецца адзін рок-н-рол!

А я ўсё кручуся, мне справы няма,
І сьледам за летам прыходзіць зіма.
Ня маю я часу пабачыць сяброў,
Жыцьцё маё, браце, як той рок-н-рол.

Як жаба на купіне лезу штодзень,
Пытаньні, праблемы за мною, як цень.
Ды покуль б'ецца сэрца, і цыркае кроў,
Жыцьцё маё, браце, як той рок-н-рол.

Дэфіцыты

Успомнім, як раней бывала,
На сяле ў канцы квартала,
Можна было ўсё сабе купіць.

Дэфіцытаў ёсьць нямала,
На сяле ў канцы квартала,
Ведалі ўсе, нашто маніць!

Прыпеў: У цудоўных сельскіх крамах –
Кажуць людзі, не ілгуць –
У нагрузку да дублёнак
Боты фінскія даюць!

Ды паклікала нам ліха
Варажбою Вераніка,
І няма таго, што раньш было.

Нават у канцы квартала
На сяле ня стала сала,
Грошы ж не каштуюць анішто.

Прыпеў: Зараз у крамах на раёнах –
Кажуць людзі, не ілгуць –
Звар'яцела ўсе шукаюць,
Куды грошы ўваткнуць.

Усюды адбыліся зьмены,
Нам кірамаш дыктуе цэны,
Хутка абкладуць, як тых ваўкоў.

Тэлевізар каляровы
Будзе каштаваць каровы
Ды яшчэ трох тлустых парсюкоў!
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Прыпеў: Як у першабытным стане,
Грошы нечага зьбіраць!
Будзем ежу на адзежу
Мы, як дзікуны, мяняць!

Маланка

Раптам, раптам, раптам
Грымнуў у цёмным небе гром,
Дожджык, дожджык, дожджык
Льецца за маім вакном.

Бліснула маланка
Ясным прамянём,
Асьвяціла неба
Ды суседні дом.

У вакне насупраць –
Ці здалося мне, ці не –
Я ўбачыў тую,
Што прыходзіла ўва сьне.

Зь ёю у каханьні
Жыў б хоць сто гадоў,
Ды маланка зьнікла,
Стала цёмна зноў.

Прыпеў: Я стаю ля вакна,
Мне нічога ня трэба.
Я маланку прашу,
Толькі асьвяціць неба.

Я ніколі ня чуў
І пра тое ня ведаў,
Што ўбачыць свой лёс
Можна, гледзячы ў неба.

Як тут быць, мяркую,
Шчасьце побач за вакном,
Ды няёмка неяк
Мне ісьці ў суседні дом.

Лепш чакаць маланку,
І ўжо пры сьвятле
Зноў, хоць адным вокам,
Зіркнуць на яе.

Прыпеў.
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Я чакаю шмат часу,
Ды дарэмна ўсё было,
Урэшце краем вока
Я ўбачыў зноў сьвятло.

Бліснула маланка.
Ды не для мяне,
Асьвяціла неба
Недзе ўстаране.

Прыпеў.

Му-му рок

Сьвярбіць у носе, грудзі цягне,
У куце на лаве я ляжу.
Ужо амаль тры тыдні з хаты
Я нават носа не кажу.

А ўсё з таго, што каля вёскі
Вялізны сьпілавалі дуб,
Затым зрабілі зь яго дошкі,
Пабудавалі дыскаклюб.

Прыпеў: І зноў, і зноў танцуем рок-н-рол,
Там, дзе раней пасьвілі кароў. (2 разы.)

Ад музыкі такой салёнай
Наогул можна звар'яцець,
Скруціліся у вузел ногі,
Аж кругам галава ідзе,

Як быццам ў жоўтай ліхаманцы,
Усе калоцяцца, равуць.
Бацькі дадому іх гукаюць –
Яны і вокам не вядуць!

Прыпеў.   (2 разы.)

Сьвярбіць у носе, грудзі цягне,
У куце на лаве я ляжу.
Ужо амаль тры тыдні з хаты
Я нават носа не кажу.

Згубіў здароўе ў дыскатэцы
І анічога не прыдбаў,
Хіба свае худыя ногі
Да самай сківіцы стаптаў.

Прыпеў.   (2 разы.)
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Прыгажуня

Мінула ўжо гадзіна,
Як я стаю адзін

І чакаю цябе.
Лічыць хацелі зоркі
Мы ў небе адвячоркам,

А дзе ж ты, дзе?

Прыпеў: І без перапынку, нібы з глузду зьехаў,
Каханай імя паўтараю, як рэха.

Надвор'е ўжо псуецца,
І хутка дождж пальецца,

Нібы зь вядра.
Чакаю я дзяўчыну
З блакітнымі вачыма,

Ды ўсё дарма.

Прыпеў: І без перапынку, нібы з глузду зьехаў,
Каханай імя паўтараю, як рэха.

Ліў дождж неверагодны,
Я мокры і гаротны

Прыбег у сяло,
Чаму ўсё ж не прыйшла ты?
Я падыйшоў да хаты,

Зірнуў у вакно.

Прыпеў: Мая прыгажуня, як ні ў чым не бывала
Сядзіць у цёплай хаце і есьць бульбу з салам!
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БЕЛАРУС  2008

СОКАЛАЎ-ВОЮШ Сяржук (сапр.
Сокалаў Сяргей) – нарадзіўся 16.10.1957
году ў вёсцы Астроўшчына Полацкага ра-
ёну Віцебскай вобласьці ў сям’і служа-
чых. З 1973 г. жыў у Наваполацку. Праца-
ваў сьлесарам на заводзе жалезабетон-
ных вырабаў (1974–1976), на Наваполац-
кім вытворчым аб’яднаньні “Палімір”
(1979). Служыў у Савецкай Арміі (1976 –
1978). У 1979 годзе паступіў на беларус-
кае аддзяленьне філялягічнага факультэ-
ту Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэ-
ту, а пасьля трох курсаў перавёўся на за-
вочнае аддзяленьне (скончыў у 1985).
Настаўнічаў у сярэдняй школе № 5 Нава-
полацку (1982–1984, 1985–1988), быў
навуковым супрацоўнікам філіялу Літа-

ратурнага музэю Якуба Коласа ў вёсцы Мікалаеўшчына Стаўбцоўскага ра-
ёну (1984–1985), загадваў літаратурнай часткай лялечнай трупы Беларус-
кага дзяржаўнага акадэмічнага тэатру імя Якуба Коласа ў Віцебску
(1988–1990). 

Сябра СП СССР з 1990 году. У друку выступае з 1973 году (навапо-
лацкая газэта “Хімік”). Часта выступае як аўтар і выканаўца сваіх песень.

Зараз жыве ў Нью-Ёрку.

П’ЕСА

ТРАЙНОЕ ДНО

ПЕРШАЯ ДЗЕЯ

Ноч. Асьветлены фарамі машыны лес трывожна шуміць. Пасярэдзіне сцэ-
ны яма, на краі якой стаяць двое: Міхась Агнёвы – паэта, босы хлопец га-
доў дваццаці двух у некалі белай, а цяпер бруднай, са сьлядамі крыві ка-
шулі – і кантрабандыст Абора – няголены дзядзька гадоў каля 60-ці ў скры-
ваўленым споднім. З краю тройка энкавэдыстаў, якія ў нечым корпаюцца.
Ад машыны да іх падыходзіць чацьверты з аднэй шпалай у пятліцы (малод-
шы лейтэнант НКВД).

Малодшы лейтэнант. Пачэму не іспалняеце? Січас втарая сьмена прыедзет.

Першы энкавэдыст. У таварышча Маскалені пісталет заклініла.

Малодшы лейтэнант. Дзела паправімае (Вынімае свой маўзэр і падае
Маскаленю.) што ж вы, таварышч…
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Маскаленя (бярэ маўзэр і накіроўваецца да дваіх каля ямы). Ды я іх ад-
ной куляй, таварышч ліцінант (прыстаўляе рулю да скроні Аборы).

Малодшы лейтэнант. Пуляй, Маскаленя, пуляй.

Маскаленя. Так точна, куляй. (Націскае на спуск. Затвор суха трэскае.
Асечка.)

Малодшы лейтэнант (нэрвова). Дайце сюда маўзер, Маскаленя.

(Маскаленя падае маўзэр. Двое падрасстрэльных кідаюцца наўцёкі.)

Малодшы лейтэнант. Стой, сукі! (Разам з двума іншымі энкавэдыста-
мі страляючы, кідаюцца наўздагон. Маскаленя ліхаманкава спрабуе
расклініць свой пісталет. Цемра.)

(Золак. На сцэне Паэта, які валачэ на сабе параненага Абору. Потым
апускае яго на зямлю пад дубам і зьнясілена падае побач. Абора стог-
не. На дубе відаць постаць чалавека ў сутане з башлыком на галаве.)

Агнёвы. Баліць?

Абора. Цярпець можна. (Мацае нагу.) Навылёт, але ня ў костку.

Агнёвы. Ісьці можаш?

Абора. Пастараюся.

Агнёвы. Пастарайся, братка. (Падымаюцца, робяць некалькі крокаў і
правальваюцца. На сцэне зьяўляецца пагоня.)

Малодшы лейтэнант. Ушлі, сукі.

Першы энкавэдыст. Адзін падстрэлены, далеко не ўйдут.

Другі энкавэдыст (узіраецца ў зямлю). Вот ана – крававая дарожка.

Малодшы лейтэнант. Пашлі на Халецкі хутар, а там наш чалавек жывёт.

(Зьяўляецца Маскаленя.)

Малодшы лейтэнант. Адной пуляй, мудзіла.

Маскаленя. Што ж цяпер будзе, таварышч младшы ліцінант?

Малодшы лейтэнант. Што будзет? Пад суд пайдзёш!.. Есьлі не дагонім.
Ідзі к машыне. Втарая сьмена прыедзет, скажы: пашлі на Халецкі хутар…

(Цемра. Паступова днее. Пад дубам, ля вялікага пня,  ляжаць Абора й
Паэта. Сьпяваюць птушкі. Паэта паварочваецца на сьпіну. Сядае.
Кратае рукой Абору.)

Агнёвы. Як нага?

Абора. Ня чую. Такое ўражаньне, што й не зачапіла. (Сядае і разгублена
мацае прастрэленае месца.) Што ж я, на сук успароўся ці што?

Агнёвы. Гэта добра, калі на сук… На суку вясна начуе
А яе ніхто ня чуе
І нудлівая мана
Кажа: “Што! Ну, дзе вясна?”

БЕЛАРУС  2008

СОКАЛ АЎ-ВОЮШ Сяржук

154



Абора. Баісься?.. Чалавек, ён, калі баіцца, заўсёды робіць нешта адрэчнае.
Па мяне калі прыйшлі, я ўхапіўся газэту чытаць… Век газэтаў не чытаў, а
тут – на табе. Рукі трасуцца, а я чытаю. Так, нібыта мой паратунак у той па-
перыне.

Агнёвы. Гэта не адрэчнае, гэта адвечнае.

Абора. Ну, у адвечным мы ўчора аднэй нагой пастаялі. Я ўжо зусім пэўны
быў, што канец. Маўзэр асечак ня робіць.

Агнёвы. Цяпер і мы ня можам… Што далей рабіць будзем?

Абора. Найперш трэба дзе якой адзежыны расстарацца, а там пабачым. Тут
недалёка хутарок быў. Памятны хутарочак. Пры ўсіх уладах трымаўся…

Агнёвы. Небясьпечна.

Абора. Дык мы ж туды не прасіць пойдзем – пазычаць.

Агнёвы. Во на пазычаным і пагарым. Яны цяпер пэўна паўсюль сваіх лю-
дзей паставілі. Ловяць. Мы ў той хутарок сваімі нагамі, а нас адтуль пад бе-
лыя ручанькі.

Абора. Ніхто нас ня ловіць. Пабегалі, пашукалі, не знайшлі – іншых хлоп-
нулі. Ім ня ворагі, ім лічбы патрэбныя.

Агнёвы. Скуль ведаеш?

Абора. Ды ўжо ж… Прыехалі тут па аднаго, а дома – нікога. Усе ў грыбы
пайшлі. Дык яны суседзяў узялі і зьехалі. Тыя з грыбоў вярнуліся і яшчэ год
жылі нікому не патрэбныя.

Агнёвы. А потым?

Абора. А потым – ня ведаю – мяне ўзялі. Мая хата насупраць іхнай была.
У каго ў каго, а ў гэтых сапраўды бомба другі раз у тую самую варонку не
трапляе.

Агнёвы. Гэта значыць, што й мы калі зьявімся…

Абора. Мы – іншае. На нас імянныя паперкі падпісаныя. Хіба ня ўчора на-
радзіўся – ведаеш.

Агнёвы. Ня ведаю, як на цябе, а на мяне – ліпавыя… Калі вярнуцца – можа,
павераць. Мог зьбегчы й ня зьбег – гэта нешта ды значыць.

Абора. Нешта значыць, чаго не перайначыць. Сьледзтва і суд сваю справу
скончылі. На перагляды яны часу ня знойдуць. А калі і знойдуць, колькіх яш-
чэ возьмуць? Сам загінеш і іншых за сабою пацягнеш. А ім толькі гэтага і да-
вай! Зрэшты, як сабе хочаш. У кожнага свая дарога.

Агнёвы. Але тады куды ж? Ня век жа пад гэтым дубам сядзець? Нават як
адзежыну дастанеш, то што? Крадзеным віны ня зьменшыш.

Абора. А ты больш і не атрымаеш, чым маеш… Сьвет жа вялікі. Ня ведаю,
як паэтам, а мне ў ім месца знойдзецца. Я асоба сьціплая, вершыкаў не пішу,
ніякіх лініяў не трымаюся, агульнага шчасьця ў рэвалюцыях не шукаю. А
што жыць хачу лепш ад іншых, то хіба іншыя гэтага ня хочуць? Вось ты ж
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напэўна на антысавецкай дзейнасьці папаўся. Таксама жыцьцё зьмяніць пы-
жыўся.

Агнёвы. Я не для сябе. Я для ўсіх і для цябе таксама. Думаеш, калі ты мяне
пазнаў, то я цябе не? Памыляесься, даражэнькі. Думаеш я ня памятаю? А я
памятаю! Мы ў клюбе вершы чытаем, а ты з трэцяга шэрагу нам у бараду
пасьміхаесься, маўляў, чытайце, чытайце, прыдуркі. Вершык ён і ёсьць вер-
шык. А калі Панкрат Нязломны пачаў чытаць: 

Рэйкі – саветы. Колы на рэйках. 
Кола рабочае, кола сялянскае. 
Нас не завабіць бросьня мяшчанская
Сытых салёнаў у канарэйках –

дык ты і наагул з залі выйшаў. Думаеш, я ня памятаю?!

Абора. Ціха…

Агнёвы. Не падабаецца?!

Абора. Ды ціха ты, ня ў клюбе. Тут кожны гук, ведаеш… (Прыслухоўваецца.)

Агнёвы (пачынае таксама прыслухоўвацца). Напэўна, здалося.

Абора (прыцішана). Я ў лесе, як дома. Мне тут нічога не здаецца…

(Прыслухоўваюцца. Чуваць галасы.)

Абора. Гэта не энкавэдысты. Замнога галасу.

Агнёвы. І з розных бакоў.

Абора. Выглядае – без сабакаў, а калі так, то (азіраецца) ў дубе самае мес-
ца будзе.

(Галасы набліжаюцца. Абора й Агнёвы хаваюцца ў вялікае дупло, перад
якім ляжыць велічэзны, урослы ў зямлю, доўгай хвормы  валун. Зьяўля-
ецца грамада са сьцягамі й транспарантамі. На пень узлазіць малады
чалавек у гарнітуры і з мэгафонам.)

Чалавек з мэгафонам. Шаноўная грамада! Сёньня мы сабраліся тут, каб
ушанаваць памяць бязьвінна закатаваных ахвяраў сталінскага генацыду!
Сотні тысячаў нашых суайчыньнікаў былі расстраляныя ў гэтых месцах. Па-
эты, акадэмікі, інжынэры, рабочыя і сяляне прынялі тут пакутніцкую
сьмерць, почасту без суду і сьледзтва. Мы мусім узнавіць іхныя імёны. Але
мы мусім назваць і ймёны тых, хто аддаваў загады і ймёны тых, хто іх выкон-
ваў. Гэта нялёгкая праца. Праца ў пакуль што зачыненых архіўных фондах і
праца зь людзьмі, чыя памяць захавала ў сабе згадкі пра тыя трагічныя гады.

Сёньня на гэтым мітынгу памяці прысутнічаюць людзі, чыіх бацькоў забра-
ла сталінская рэпрэсыўная машына. Слова Акцябрыне Сымонаўне Маска-
лені.

Маскаленя. Я хорошо помню то время. Мой отец был рядовым красноар-
мейцем. Когда в расстрельных командах стало не хватать людей, его на-
правілі на службу в НКВД. В первый же свой выезд на расстрелы отец отка-
зался стрелять в невіновных. Я хорошо помню то утро, когда он прішел до-
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мой і долго о чем-то разговарівал с моей мамой. Мама плакала. А потом он
снова ушел на службу і не возвратілся. Я не знаю, где его могіла, но может
быть, она іменно здесь.

Чалавек з мэгафонам. Даступныя архіўныя дакумэнты сьведчаць, што
недзе тут пахаваны паэт Міхась Агнёвы (сапраўднае прозьвіча Іван Недалу-
га). Ён ня меў сям’і. Яму было толькі 22. Гэта ўзрост сталеньня таленту. Сло-
ва Пятру Сяргееву, які сам зьведаў жахі сталінскіх лягераў і добра ведаў
загіблага.

Малодшы лейтэнант (у той самай форме). Я знал Івана Недолугу ешче
до своего аресту. Это был сімпатічный молодой чаловек – настояшчій
патріот, хорошій товарішч. У нас в доме был томік его замечательных стіхов.

Дзе вясна, – пісал поэт, – яна на дубе
Песьціт вывадак птушіный
Каб узьнёс насупар згубе
Вольных птахав лёт вяршынный!

Настало время і мечта поэта сбывается. Эті птахі – вы.

Голас з натоўпу. А якім быў ваш лёс?

Малодшы лейтэнант. Мой, как вы сказалі, лёс был незавідным. Теперь, по
датам в документах я віжу, что меня арестовалі после расстрела поэта. Сме-
хотворное, беспочвенное обвіненіе в утрате коммуністіческой бдітельності
стоіло мне 15-ті лет жізні в Гулаге… Спасібо вам за то, что вы делаете.

Чалавек з мэгафонам. Хто яшчэ хоча сказаць?

Старая жанчына. Усе гэтыя гады мы ждалі бацьку майго мужа – Яна
Браніслававіча Абору. Муж пагіб у Вялікай Ацечасьцьвеннай вайне і так і не
узнаў, што стала зь ягоным бацькам. Я таксама дажываю век і ня знаю
праўды. Яго забралі ў трыццаць сядзьмым як польскага шпіёна, а ён жа й па-
лякам ня быў (плача). Рабіў на зямлі, як і ўсе. (Плача.)

Чалавек з мэгафонам. Сябры! Запалім сьвечкі і ўшануем хвілінай маўчань-
ня памяць ахвяраў сталіншчыны. На жаль, гэта ўсё, што мы можам зрабіць
сёньня. Але прыйдзе час, і на гэтым месцы паўстане храм-помнік, у якім
кожны зможа пабыць сам-насам з сабой, каб усьвядоміць страшную праўду
мінуўшчыны, памаліцца за бязьвінна зьнішчаных і падумаць пра будучыню.

(Загараюцца сьвечкі. Хвіліна маўчаньня. Бліскаюць маланкі фотако-
раў. Стракочуць кінакамэры. Аднекуль гучыць песьня “Ой сакол, са-
кол…”. Грамада сыходзіць, пакінуўшы сьвечкі памяці. Дрэва, дзе сха-
валіся Абора й Агнёвы, трашчыць і выломваецца збоку ад дупла. Ад-
туль у гістэрыцы вывальваецца Агнёвы. Ён качаецца па зямлі, б’е кула-
камі і выгукае нешта няўцямнае. Сьледам высоўваецца прыгнечаны
Абора.)

Агнёвы. Мана! Мана! (Кідаецца да Аборы.) Абора, скажы, што гэта сон!
Скажы, што сон, Абора! Ці не – гэта правакацыя. Ты ж бачыў, яны лейтэ-
нанта забыліся пераапрануць. Усіх пераапранулі, а яго забыліся. Яны нас
зловяць, зловяць! Трэба ўцякаць!
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Абора. Куды?

Агнёвы (мітусіцца па сцэне). Куды? Назад – да расстрэльнай ямы. Трэба
легчы разам зь іншымі, так, як быццам мы і не ўцякалі!

(Абора б’е Агнёвага ў твар, той падае і падскоквае, Абора б’е яшчэ раз.)

Абора. Досыць лямантаваць! Ты зразумеў, што расстрэльнай ямы няма! Іна-
чай чаго б ты так кідаўся?

Агнёвы (выцірае кроў). Тады што ж гэта было, Абора?

Абора. Ня ведаю, а толькі я… пазнаў тую старую. У часы нашага расстрэлу
ёй было, як табе, 22… Ды й не такія мы ўжо фігуры, каб дзеля нас правака-
цыі наладжваць.

Агнёвы. Па-твойму мы… Але хіба гэта магчыма?

Абора. Я ўнівэрсытэтаў не канчаў і каля адукаваных не круціўся. Ня ведаю.
Затое ведаю, што ад часу ўцёкаў мы ні разу не падумалі пра ежу. Пра вопрат-
ку падумалі, а пра ежу – не.

Агнёвы. Што ты хочаш сказаць?

Абора. Толькі тое, што ты чуеш.

Агнёвы. Але ж мы – жывыя. Рана ж твая зажыла?

Абора. У тым і справа… Дзіўна ўсё гэта… Дзіўна… А нешта даведацца – у
такой адзежы на людзі ня выйдзеш…

Агнёвы. А можа, на той хутар падацца, га? Ты ж казаў, што ёсьць хутар.

Абора. Можна і на хутар. Спроба не хвароба. (Сыходзяць.)

(На сцэне зьяўляецца група моладзі – два хлопцы і дзьве дзяўчыны.
Заўвага*: Ад трагічнага да кмічнага адзін крок. Трэба знайсьці ракурс,
пры якім гэткага пераходу ня будзе… Новыя асобы гавораць кароткімі
фразамі. Гэта не дэбільнасьць, а прымітыў. Тут не павінна быць разь-
вязнасьці. Яны дзелавыя на сваім узроўні. Магчыма, для суправаджэнь-
ня трэба знайсьці адпаведнага настрою музыку.)

Першы. Не понял, паца-а-аны, тут што, сатаніская тусовка была?

Другі. Казлы галімые, нашэ места засралі.

Першая. Да не ваняй, шьчяс пріберёмся.

Другая. Смаріце, какую дыру в дереве зделалі.

Другі. Іглы не сламалі?

Другая (шукае ў дупле). Да сма-а-арю ужэ. (Вынімае з дупла пакунак,
разгортвае анучу.)

Першая. Ну?

Другая. Кранты (Кідае пакунак пад ногі другому.)
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Першы. Чё кранты? (Кідаецца да пакунку і разам з Другім пачыне ў ім
корпацца.)

Першая. А травкі не асталась?

Другая. А травкі не асталась.

Другі. Гнутай нармалёк?

Першая. А пофігу.

Першы. Можна і гнутай (абпальвае гнутую голку на сьвечцы). 

Першая. Вчера тут целай тусовкай калолісь.

Другая. І чё?

Другі. СПІД, дура!

Другая. А-а-а.

Другі. Скора там?

(Сьвечка гасьне.)

Першы. А нармалёк. (Сядае пад дуб і колецца. Астатнія зь нецярплі-
васьцю чакаюць.)

Другі. Не передазі.

Першы. Ня бзьдзі (Сканчае калоцца і перадае шпрыц Другой.)

Другая (колецца). Вчера пацан адзін передазіл. Ну бля! (перадае шпрыц
Першай.)

Першая (да Другога). Зделай мне.

Другі. Лажысь. (Другая кладзецца і той пачынае калоць.)

Першая. Ну чё там?

Другі. Не наежджай. Ігла крівая… Кажісь, пашло… Харе.

(Зьяўляюцца Агнёвы і Абора. Другі ўзіраецца ў іх.)

Другі. Вы чё, мужыкі, афігелі в белье хадзіць?

Агнёвы. Ды мы гэта…

Абора. Слухай, хлопча, ты часам ня ведаеш, як дайсьці да Халецкага хутару?

Другі. Не понял.

Агнёвы. Ну, тут некалі хутар быў, разумееш? Хата там стаяла.

Другі. Так вам на хату?.. Не вапрос.

Абора. Не, нам хутар патрэбны. Хутар – разумееш?

Другі. Вы чё, із деревні? Разгаварівайте нармальна.

Агнёвы. Дом здесь кагда-то был. Понял?

Другі. Понял.
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Агнёвы. Где он?

Другі. А я по чём знаю.

Абора (хапае Другога за грудкі). А ты прыпомні, хлопча, прыпомні.

Другі. Да не знаю я… Там за деревам какіе-то мужыкі в земле капаюцца.
Может ані знают.

Агнёвы. Ну і на том спасіба. (Агнёвы і Абора кіруюцца ў бок раскопу.)

Другі. На абкуреных не пахоже… Да і хрен с німі. (Колецца.)

(На сцэну выскоквае міліцыянт. Другі спрабуе ўстаць.)

Міліцыянт. Лежаць! (Агнёвы й Абора кідаюцца наўцёкі.) Стой! (Стра-
ляе ў паветра. Агнёвы й Абора правальваюцца.)

(Вечар. Заціхае птушыны грай. Пад дубам ляжаць Агнёвы й Абора. Ме-
сяц мацнее.)

Абора. Прыгожая ноч.

Агнёвы. Струменіць месяц над вакно
Сьвятло таемнасьцяў дзівосных 
І тчэцца на сусьветных кроснах
У часе дзеяў палатно.

Якая ціша і прастор
У згуках сьмерцяў і народзін
Ніводзін рух і зык ніводзін
Ня лішні пад абшарам зор.

Крыляе ноч. А дзень-дзіця
Акажа створанае сьвету
І змоўкнуць часы і паэты
Ля зьменнай велічы быцьця.

Абора. Твой?

Агнёвы. Мой.

Абора. Прыгожа, але ані не зразумела… ані… Ты чаму яго тады ў клюбе не
прачытаў?

Агнёвы. Упадніцтва. На кожны час свае вершы. Я нават не друкаваў яго і ў
чарнавіках не трымаў. Толькі ў памяці.

Абора. Я таксама ўсё ў памяці. Каб аніякіх доказаў.

Агнёвы. Ты ўжо што?

Абора. Цяпер скажу, цяпер можна… Я тады празь мяжу тавар насіў.
Польскія памежнікі з гэтага сваё мелі, а з савецкімі цяжка было… Баяліся…
Але зрабіў я і на іхным баку дзюрку. Дарагавата, ды нічога ня зробіш… Ноч
была як сёньня – горш для працы не прыдумаеш. Іду празь лес да мяжы, рап-
там бачу – агеньчык. Абмінуць можна, але хто за сьпінай, ведаць было б вар-
та. Ды й цікава. Падыйшоў бліжэй, а там тры вайскоўцы. Двое па бакох пазі-
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раюць, а трэці ў дрэве дупло галінкамі закладае і разагрэтай смалой замаз-
вае… Вярнуўся я празь месяц, зламаў іхныя замазкі, а там зброя… Напэўна,
вярнуцца зьбіраліся, случчакі…

(Пакуль Абора апавядае, месяц заходзіць за дуб і асьвятляе на ім пос-
таць чалавека ў сутане, які сядзіць на суку.)

Агнёвы. Скуль ведаеш?

Абора. А па гаворцы. Ды й нашыўкі на форме іхныя – бел-чырвона-белыя.

Агнёвы. А далей што?

Абора. Далей? А далей – я зброяй не цікавіўся, дык цікаўным пераказаў.
Тры тыдні сям’я хлеб мела…

Агнёвы. І канула ў нябыт
Затохлася ў кукольлі…
Кароткі дабрабыт
Заместа вечнай волі.

Абора. Ты пра што?

Агнёвы. Ды так – раптоўнае… Што далей рабіць будзем?

Абора. Жыць, як ужо выпала… Я чаму Халецкі хутар…

Агнёвы (перабівае). Даўся табе гэты хутар! Чаго ты да яго прычапіўся?
Што там такое ўрэшце? Сторублёўка закапаная ці мех золата? А можа, там
другое жыцьцё пад лавай сьпіць?

Абора. Наконт другога жыцьця ня ведаю, але людзі рознае казалі. Я там
толькі адзін раз быў. Жыла там маладзіца. Аміля. Варажыла. Я ад яе пра
сваю расстрэльную яму з 20-ці гадоў ведаў.

(Чуваць гук машыны. Сцэна асьвятляецца фарамі. Чатыры чалавекі,
тыя самыя, што й пры расстрэле Аборы й Агнёвага, толькі ў форме бе-
ларускага спэцназу выпіхваюць двух чалавек. Гучаць два пісталетныя
стрэлы.)

Старэйшы. Джіп под бульдозер і в яму. Нічего із машіны не брать. Этіх за-
капать отдельно. Да прасьледзіце, чтоб нікаво…

(Другі і Чацьверты спэцназаўцы кіруюцца ў бок Аборы й Агнёвага.)

Першы спэцназавец. Таварышч падпалкоўнік, магнітафончык там…

Старэйшы. Я сказал, не браць!

(Абора й Агнёвы ўскокваюць і кідаюцца наўцёкі.)

Старэйшы.Стой, сукі! (Страляе ў паветра. Абора і Агнёвы правальваюцца.)

Другі спэцназавец. Ушлі.

Старэйшы. Ім же хуже. (Да Трэцяга спэцназаўца.) Падняць роту па тры-
воге. Лавіць будзем. Лічнаму саставу сказаць, што убежалі апасные прэс-
тупнікі. Пры задзержаніі стреляць на паражэніе.
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Трэці спэцназавец. Есьць! (Выбягае.)

Чацьверты спэцназавец (сьвеціць ліхтарыкам туды, дзе сядзелі Або-
ра й Агнёвы). Таварышч падпалкоўнік, адзін раненый.

Старэйшы. Далеко не уйдут. (Падыходзіць і ўглядаецца ў сьляды.) Пашлі
на Халецкій хутар, а там наш чалавек жывёт. За мной. (Сыходзяць. Цемра.)
(Днее. Чалвек у сутане спускаецца з дрэва. Ягоны твар схаваны пад баш-
лыком. На сцэне зьяўляецца той, які ў часе мітынгу  быў з мэгафонам.
Апрануты, як і тады, але з рыдлёўкай і прастрэленым чэрапам у руцэ.)

Чалавек з рыдлёўкай. Ізноў, здаецца, стралялі. (Заўважае Чалавека ў
сутане.) Вы ня чулі стрэлу? (Чалавек у сутане спакойна і годна кіруец-
ца да выйсьця.) Пачакайце, гэта ня вы стралялі? (Чалавек у сутане сы-
ходзіць.) Глухі ці што? Пэўна, што глухі, калі ні стрэлаў ня чуе, ні мяне.
(Ставіць рыдлёўку пад дрэва, сядае побач і кладзе перад сабой чэрап. У
глыбіні сцэны зьяўляюцца Абора й Агнёвы.) У кожным раскопе па 20-30 і
ніводнага імя, апрача гэтага… Ды й яно, можа, не ягонае. Футарал ад акуля-
раў зусім сатлеў. Толькі і ўдалося разабраць – Яхва. І што гэта за прозьвішча
такое? А можа, мне і сапраўды здаецца, што стралялі. За адзін тыдзень
столькі чарапоў прастрэленых. Так – што заўгодна прымроіцца.

Абора. Вы тут пра нейкі футарал казалі…

Чалавек з рыдлёўкай. Футарал? Ну так – футарал. З трынаццатага раскопу.

Агнёвы. І на ім “Яхва” напісанае?

Чалавек з рыдлёўкай. Яхва.

Агнёвы. Можна глянуць?

Чалавек з рыдлёўкай. Дзе там, яго яшчэ ўчора на экспэртызу адправілі.

Абора. Шкада.

Чалавек з рыдлёўкай. Нічога ня зробіш. Такі парадак. Кожная рэч
рэгіструецца, спраўджаецца. Тысячы расстраляных… (Абора прысядае ля
чэрапа і ўзіраецца.)

Абора. Расстраляных?

Чалавек з рыдлёўкай. У 30-я. Можна падумаць, ня чулі?

Абора (пачынае нэрвавацца). Навошта ж вы іх…

Чалавек з рыдлёўкай. Як жа навошта? Людзі хочуць праўды. Народ не
жадае паўтараць памылак мінулага.

Агнёвы. Так, так – у гісторыі трэба вучыцца. (Прысядае ля Аборы і так-
сама разглядае чэрап.)

Чалавек з рыдлёўкай. Вось мы і вучымся. Вунь камуністы ізноў да ўлады
рвуцца (Абора і Агнёвы кідаюць зьдзіўлены позірк на Чалавека з рыд-
лёўкай, але маўчаць.) А іх перамагчы можна толькі праўдай.

Агнёвы. Гэтай? (Паказава на чэрап.)
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Чалавек з рыдлёўкай. І гэтай таксама.

Агнёвы. А ты хацеў бы, каб тваім чэрапам некага перамагалі і некаму да-
водзілі сваю праўду? А што, калі гэта чэрап перакананага чалавека, які па-
мёр зь іменем правадыра на вуснах?

Чалавек з рыдлёўкай. Магло быць і такое… Але цяпер гэта неістотна.

Агнёвы. Так. Неістотна. Праз 50 гадоў тое самае скажа пра твой чэрап які-
небудзь… хто ўжо там будзе.

Чалавек з рыдлёўкай. Спадзяюся, да гэтага ня дойдзе… Вы ж самі па-
гадзіліся, што ў гісторыі трэба вучыцца.

Агнёвы. Я пагадзіўся, але я казаў пра гісторыю наагул. Я казаў пра тэорыю.

Чалавек з рыдлёўкай. А я пра практыку… Бачылі, яны там кар’ер зрабілі.
Пясок браць будуць разам з косткамі. Ды што там… (Бярэ рыдлёўку і чэ-
рап.) Заходзьце, пагаворым. (Сыходзіць.)

Агнёвы. Ты чаго маўчаў?

Абора. А ты чаго ўсхадзіўся?

Агнёвы. Ды я шмат каго ведаў. Мае суседзі там, знаёмыя… і наагул… нель-
га, каб чалавек і па сьмерці цярпеў. А тваё маўчаньне…

Абора. Гэта… мой чэрап.

Агнёвы. Што?

Абора. Гэта мой чэрап… Цяпер я разумею словы гаспадыні Халецкага хута-
ру “І па сьмерці сябе зь невялікім майном знойдзеш”.

Агнёвы. Містыка. Чалавек ня можа мець два чэрапы.

Абора. Ты ягоныя зубы бачыў?

Агнёвы. Дзіўныя зубы. Адзін кутнік тоненькі, як пярэдні…

Абора. А левы ікол шмат даўжэйшы ад правага.

Агнёвы. Хіба?

Абора. А цяпер глядзі мае (Разявае рот. Агнёвы бярэ яго за бараду, па-
варочвае да сьвятла, глядзіць у рот, потым адступае.)

Агнёвы. Жах.

Абора. А мне як? Ды й футарал ад акуляраў мой.

Агнёвы. Не. Футарал мой. Адкуль у цябе акуляры, калі ты газэтаў век не
чытаў.

Абора. Я ў ім манэты трымаў, сьцізорык… Сьледчы гэта забраў, а футарал
вярнуў чамусьці. Ды ты глянь (выніме з кішэні футарал) вось і надпіс “Ях-
ва”. А твой дзе?

Агнёвы. Мой? Напэўна, там, каля ямы выпаў. Праўда, выглядаў іначай.
Але надпіс быў такі самы.
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Абора. Бачыш, выглядаў іначай.

Агнёвы. А ты бачыў, які адкапалі? 

Абора. “І па сьмерці сябе зь невялікім майном знойдзеш”.

Агнёвы. Глупства. Чаму як тваё ёсьць, то майго няма? Павінна ж нешта і ад
мяне застацца.

Абора. Па 20-30 у кожным раскопе – сам чуў… Ды й пра што спрэчка? Што
ад цябе магло застацца? 

Агнёвы. Вершы.

Абора. У яме?

Агнёвы. У памяці.

Абора. Сталёвы конь прасек прастору ралом у новае жыцьцё?

Агнёвы. Гэта не маё.

Абора. Тваё, не тваё – якая розьніца. Вы ўсе толькі выглядалі іначай, а вер-
шы ў вас былі як блізьняткі. Такіх вершыкаў… (Агнёвы роспачна апускаец-
ца на зямлю.) Даруй… Пра што мы гаворым…

Агнёвы. Пра памяць.

Абора. Далася табе гэтая памяць… Ды й не забыліся яны. Чуў як чыталі?

Агнёвы. Хто чытаў? Энкавэдысты. У мяне ягонае: “Стой, сукі!” яшчэ й ця-
пер у галаве зьвініць…

Абора. Гэты, з раскопу, напэўна таксама ведае.

Агнёвы. Сталёвы конь прасек прастору ралом у новае жыцьцё?

Абора. Гэта ж не тваё.

Агнёвы. А вершы былі, як блізьняткі… Я ж казаў, што ўсё лепшае ў памяці.
Небясьпечна было лепшае. А гэтага, як было не пісаць, калі вакол такое
жыцьцё: калгасы, новабудоўлі… Ды што я табе кажу і навошта?

Абора. А можа нам разыйсьціся? Няхай кожны сваёй дарогай…

Агнёвы. І куды твая?

Абора. На хутар.

Агнёвы. А мне няма куды. Ні знаёмых, ні дакумэнтаў. Падацца ў рэдакцыі,
дык там адразу ж здадуць.

Абора. Хто здасьць – там іншыя людзі. Ад цябе, можа, і людзкага партрэту
не засталося.

Агнёвы. У часе арышту цэлы альбом партрэтаў забралі. На любы густ: тут
табе і анфас, і профіль, і сам, і зь сябрамі, і як заўгодна.

Абора. Але час прайшоў. Ты разумееш – час. Прыйдзі, скажы, маю нешта і
пачытай пару-другую вершаў.
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Агнёвы. Можа, і праўда… Але як ісьці ў гэтым? (Паказвае на апратку.)

Абора. Пакуль што нашую апратку толькі той маладзён заўважыў. Можа ў
гэтым часе адзежына не такая й вартая.

Агнёвы. Ды не магу я так. Хоць бы дзе памыцца ці што.

Абора. Знойдзеш дзе, не хлапчанё… А захочаш пазьней сустрэцца...

Агнёвы. Ды не хачу я з табой сустракацца.

Абора. Каб не цягнуў мяне параненага я таксама не гарэў бы…

Агнёвы. Ну, вось і дамовіліся.

Абора. Бывай. (Сыходзіць.)

Агнёвы. І куды цяпер? Я свайго ні Халецкага, ні якога іншага хутару ня
маю. Дзень у лесе перабуду, а ноччу паспрабую па знаёмых мясьцінах.
Хіба… Яніна яшчэ жывая. Яна і сустрэне, і зразумее… можа… (Сыходзіць.)

(Цямнее. Сьвятло вырывае з прыцемку крэсла ў першым шэрагу залі,
дзе сядзіць голас рэжысэра. Крэсла падымаецца і паварочваецца да гле-
дачоў.)

Голас рэжысэра. У гэтым месцы аўтар прадугледзеў антракт. Тыя, каму
цікавы сюжэт п’есы, могуць выйсьці адпачыць, каму не цікава нічога – не-
заўважна сыйсьці да званка на другую дзею. Астатнія могуць заставацца на
сваіх месцах.

(У залі запальваецца сьвятло. Потым раптоўна цямнее. У дупле на ду-
бе загараецца агеньчык, які асьвятляе твар сівога старца ў сутане. З
глыбіні сцэны да яго кіруецца яшчэ адзін чалавек у сутане са сьвечкай.
Галава накрытая башлыком так, што відаць толькі частка ягонага
твару. Яшчэ адна сьвечка загараецца ў гольлі дубу. Яна асьвятляе жа-
ночы твар, таксама часткова закрыты башлыком. Гэткім чынам
відаць толькі сьвечкі і твары. Усё астатняе – непраглядная цемра.)

Чалавек у дупле. Вы зразумелі?

Чалавек на сцэне. Так. Гэтыя двое вырваліся.

Чалавек у дупле. Менавіта вырваліся.

Жанчына. Яны вельмі хацелі жыць.

Чалавек у дупле. На жаль, больш, чым іншыя… Чаму на жаль? Таму што
ніхто зь іх нам не пасуе.

Чалавек на сцэне. Вечнасьць – гэта не для іх.

Чалаве у дупле (да Чалавека на сцэне). Добра, што ўдалося разьвесьці.
(Чалавек на сцэне, на знак падзякі, схіляе галаву.) Паасобку ім наўрад ці
ўдасца стварыць нешта вартае… Але і нашыя сілы ўжо на мяжы. Сусьветныя
кросны ткуць апошняе палатно. (Падымае руку, знаходзіць у паветры
кнігу і чытае.) 
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Калі пад уплывам пэрцэсіі
Зіначыцца рух жыцьця
І стануць мацерыкі
Як скутыя вадаплавы,
Зьбязьлюдзее наш абшар …

Жанчына. Кепскі пераклад.

Чалавек на сцэне. Ды й ня слушны.

Чалавек у дупле. Іншага няма. Ужываем, што маем.

Чалавек на сцэне. Таму і вынік адпаведны.

Чалавек у дупле. Мы зашмат гаворым. Аднойчы мы прагаварылі
Каліноўскага, потым Грынявіцкага, затым Пуліхава, Луцкевіча, Філісто-
віча…

Жанчына. Трэба было лепш прыглядацца да бэнээраўцаў і случчакоў.

Чалавек на сцэне. Ды прыглядаўся я. Але што зробіш, калі ўсе яны гато-
выя былі альбо памерці, альбо жыць за Радзіму… Ніхто ня меў раўнавагі.
Хіба ты сама, Эмілія, не такая?

Жанчына. Даруй, Міхал, але час Плятараў і Валовічаў скончыўся, і мы
мусім перадаць вечнасьць у рукі ўраўнаважаных і здольных да разумных
кампрамісаў. Ты гэта ведаеш ня горш ад мяне.

Чалавек на сцэне. Яны ня ведаюць, што такое разумныя кампрамісы.

Жанчына. Яны ведаюць.

Чалавек у дупле. Вы што, на памяць завучылі гэтую размову? Кожны раз
тое самае – а яйкі стынуць, псуюцца.

Чалавек на сцэне. Даруй, княжа.

Жанчына. Даруй.

Чалавек у дупле. Хто адсочвае іхныя сьцежкі?

Жанчына. Абору – спадар Кміта, а Агнёвага – спадар Ясінскі.

Чалавек у дупле. І як?

Чалавек на сцэне. Агнёвы зьмяніў псэўданім і піша. Стараецца забыцца на
мінулае. Сам сябе пераконвае, што яно толькі сон і, здаецца, пачынае гэта-
му верыць. Асабліва калі ўнутраны цэнзар маўчыць.

Жанчына. Учора выступаў у Доме літаратара. Людзей набілася поўная за-
ля. Кветкі, воплескі.

У Лёзьне ня лёзы
Пад Лёзнам ня стрэлы
Над Лёзнам ня крозны
Бел-чырвана-белы

БЕЛАРУС  2008

СОКАЛ АЎ-ВОЮШ Сяржук

166



Скразны і марозны
Ад кулі сьвітанак
Канае пад Лёзнам
Абуджаны ранак

А ў цемры шалёнай
Прасьвет затрымцелы
Такі бел-чырвоны й
Бел-чырвана-белы.

Чалавек у дупле. Абора?

Жанчына. Гэты доўга шукаў Халецкі хутар і…

Чалавек на сцэне. І, зразумела, не знайшоў.

Жанчына. Цяпер жыве ў пакінутай хаце. Падправіў дах, падлогу, печ. У
вёсцы яго недалюбліваюць. Занадта ў сабе. Трымаецца за мінулае. Сям’ю
сьніць. Разы са два на месяц да сваёй расстрэльнай ямы ходзіць.

Чалавек на сцэне. Але найбольш цікавае – па вечарох сам сабе сьпявае…
Пачуў ля купальскага вогнішча і адразу запомніў:

На роднай зямельцы
Усе мы ня госьці
Усе мы чыесьці
Усе мы кагосьці
І хоць спарахнелі дзядоў нашых косьці
У нашай натуры ёсьць іхняе штосьці.

Чалавек у дупле. Замнога дробязяў і сантымэнтаў пра двух нявартых. (Чу-
ваць гром. Недзе далёка бліскае маланка. Узьнімаецца вецер.) Час не ча-
кае, а мы ніяк ня можам годна выканаць свайго наканаваньня. Усяго тры
ўмовы! І тыя, хто ім адпавядае, ёсьць. Ня можа ня быць. Іначай, дзеля чаго
вечнасьць? (Вецер гасіць сьвечкі. Чуваць шум залевы. Цемру разрываюць
сполахі маланак, сярод якіх выразна бліскае і гучыць стрэл.)

ЗАСЛОНА

ДРУГАЯ ДЗЕЯ

Зіма. Той самы дуб. Вогнішча яшчэ дыміцца. Да ніжняга сука дрэва
прывязаны за рукі Чалавек, які раней быў з мэгафонам, а потым з рыд-
лёўкай. Ля рэштак вогнішча два хлопцы і дзьве дзяўчыны. Першая
дзяўчына спрабуе распаліць вогнішча, яе трасе ад холаду.

Першы хлопец (да Прывязанага). Шпріцы? Да засунь ты іх себе в сраку.
Понял! Нам нужны ампулы.

Другая дзяўчына. А может, не он?

Першы хлопец. Больше некому. Он здесь пастаянна крутілся. Я его, чер-
вяка трупного, ешче с лета запомніл.

Другая дзяўчына. Нет. Летам другой был.
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Першы хлопец. Да этат. Ат него магіламі за кіламетар несёт.

Другі хлопец (да Прывязанага). Скажы, где спрятал і – свабоден.

Прывязаны. Я ўжо сказаў, што ня браў.

Першы хлопец. Ну, что, аставіць ево зьдзесь на пару дней. Может
вспомніт.

Прывязаны. Вы што звар’яцелі? Мне няма чаго ўспамінаць!

Першая дзяўчына (пакідае вогнішча, якое ня хоча загарацца, пады-
ходзіць да Прывязанага і ўглядаецца, потым паказвае на руку пад лак-
цём). А эта што?

Другі хлопец. Плакалі нашы ампулы.

Першая дзяўчына. Да не мог же он столька.

Прывязаны. Ды кроў я здаваў…

Другая дзяўчына (паказвае пальцам на сьляды ад застрыкаў). Так
многа, многа, многа, многа. Мора крыві… Дзе ампулы?!

Першы хлопец. Не крычы.

Другая дзяўчына (гістэрычна). Ампулы гдзе?! Ампулы!

Другі хлопец (улучаецца ў гістэрыку). Ты слышыш?! Ампулы давай, до-
нар! (Хапае палку і замахваецца.)

Прывязаны. Наце!

Першая дзяўчына. Гдзе?

Прывязаны. Там, у дупле. Толькі капаць доўга давядзецца. Я іх паміж ка-
ранямі запіхнуў.

(Першы і другі хлопцы кідаюцца да дупла. Першую дзяўчыну зноў пачы-
наюць біць дрыжыкі. Яна вяртаецца да вогнішча.)

Прывязаны. Асьцярожна. Не пабіце. Капайце памалу.

Першая дзяўчына. Еслі там нічево нету – я тебе не завідую.

Прывязаны. Ёсьць, калі хто іншы не забараў.

Другая дзяўчына. Іншые здесь не ходзят.

Прывязаны. Чаму не. Можа, на паляваньне, ці па натхненьне…

Першая дзяўчына. Ты чё – БНФ? Гаварі нармальна. Какое напляваньне?

Прывязаны. Вы лепш разьвяжыце.

Другая дзяўчына. Пацаны прівязалі, ані і развяжут.

Першая дзяўчына. Кагда ампулы найдут. 

Другая дзяўчына (крычыць да хлопцаў). Ну, чё там?

Першы хлопец (з дупла). Есть! (выходзіць з брызэнтавым скруткам,
сядае ля вогнішча, якое яшчэ крыху цепліцца, і пачынае раскручваць.
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На дубе зьяўляецца постаць чалавека ў сутане. Дзяўчаты зьбіраюцца
ля Першага хлопца. Са скрутку вывальваюцца паперы).

Другая дзяўчына. Что эта?

Першая дзяўчына (падбірае паперы і чытае). “Гразоўскій полк”. Слыш,
пацаны, полк какой-та. А дальше мая фамілія і бабушкіна дзеревня, а патом
ешчо фаміліі. (Ізноў дрыжыць).

Першы хлопец. Фуфло падсунул.

Прывязаны. Пакажыце паперы.

Першы хлопец. Нет, мы те кое-что другое покажем. Эй Вітек.

Другі хлопец (з дупла). Да подожді ты, тут ешче што-то.

(Першы хлопец ідзе ў дупло.)

Прывязаны. Пакажыце паперы.

Другая дзяўчына. Тваі бумажкі?

Прывязаны. Ня ведаю.

Першая дзяўчына. Ты аткуда маю фамілію знаеш?

Прывязаны. А як тваё прозьвішча?

Першая дзяўчына. Там не прозвішче, там фа-мі-лі-я. Понял?

Другая дзяўчына. Абалёнак её фамілія.

Прывязаны. Грозаўскі полк. Шараговец Абалёнак. Гэта ж сьпісы асабова-
га складу (Прабуе парваць путы.) Пакажыце паперы.

(Хлопцы выходзяць з дупла зь іншым пакункам  і кулямётнымі стужкамі.)

Першы хлопец. Тут ешчо пакет і патрончікі. Вааружаецесь?

Прывязаны. Гэта важныя дакумэнты. Разьвяжыце рукі!

Другі хлопец. Гдзе ампулы, казёл?

Першы хлопец. Січас вспомніт. (Бярэ адну з паперак і кідае ў агонь.
Другі ў гэты час раскручвае пакунак, адкуль выпадаюць сьцяг і піста-
лет.)

Другі хлопец (адпіхвае сьцяг нагой і падымае пісталет). Крута.

Другая дзяўчына (падымае сьцяг, разгортвае і кідае першай). Накрой-
ся, может, сагреешся.

(У глыбіні сцэны зьяўляецца Абора.)

Прывязаны. Гэта ж сьцяг Слуцкай брыгады. Разьвяжыце рукі!

Другі хлопец. Вас цэлая брыгада? (Падыходзіць да Прывязанага і на-
стаўляе на яго пісталет.) Разьвяжы язык – разьвяжам рукі.

Абора. Што вы робіце?!
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Першы хлопец. А вот і брыгадзір.

Другі хлопец (настаўляе пісталет у бок Аборы). Рукі!

Першы хлопец. Прывяжыце этава рядам.

Другая дзяўчына. Нечем.

Першы хлопец. Флажок парвіце.

Першая дзяўчына. Не дам. Мне пад нім тепло.

Прывязаны. Пад ім усім цёпла.

(Чуваць галасы. Першы хлопец кідаецца разьвязваць Прывязанага. Дру-
гая дзяўчына кідае паперы ў агонь. Другі хлопец трымае на прыцэле
Абору.)

Першая дзяўчына (прыслухоўваецца). Непонятно, аткуда ідут.

Другі хлопец (да Аборы). В дупло!

(Першы хлопец моўчкі штурхае туды ж Прывязанага.)

Другая дзяўчына. Скарей!

(Усе зьнікаюць у дупле. Галасы набліжаюцца. Зьяўляецца грамада са
сьцягамі й транспарантамі. Наперадзе нясуць некалькі невялікіх кры-
жоў. На пень узлазіць малады чалавек у гарнітуры і з мэгафонам.)

Чалавек з мэгафонам. Шаноўная грамада. Сёньня мы сабраліся тут, каб
увекавечыць памяць бязьвінных ахвяраў сталінскага генацыду і ўсталяваць
памятны знак. Слова мае спадар Сяргееў.

Малодшы лейтэнант. Есть предлажэніе для памятнава знака іспользоваць
лежашчій здесь камень, каторый как бы сама прірода предназначіла для эта-
ва. (Паказвае на камень ля ўваходу ў дупло.) Я думаю, севодня у нас
хваціт сілы, чтобы подняць ево.

(Прысутныя пачынаюць падымаць камень. З дупла да іх далучаецца
Абора. Камень упісваецца ва ўваход у дупло і зачыняе яго. На баку, які
перад тым быў у зямлі, выразна відаць выбіты крыж, якога ніхто не
заўважае. Нехта кладзе на камень тры кветкі: белую, чырвоную і бе-
лую. Нехта ставіць сьвечку. Стракочуць кіна- і пстрыкаюць фотака-
мэры.)

Чалавек з мэгафонам. А цяпер слова мае паэта Міхась Ганёвы.

Ганёвы (ён жа Агнёвы).Мы адраджаемся. Зь нябыту
Вяртаем даўняе ў яву
Ніхто для славы не забыты
Шкада – у славы сьлед крывавы.

(Цямнее.)
Шкада – у мовы сьлед барвовы
А здрада-ўлада – рым ня мёртвы
І сьвет прастрэленых галоваў –
Шляхоў гісторыі разгортвы.
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(Высьвечваюцца толькі Ганёвы на тле чалавека ў сутане і сьвечка на
камяні.)

О, колькі хцівых! Колькі ласых!
Прыўлашчыць, злашчыць паасобку
Мы ж – адначасна ў розных часах
Ад нараджэньня да нагробку.

(Вымалёўваецца постаць Аборы.)

Гады спрэсоўваем у згоды
Ды азіраемся няшчыра
Шкада: шкада пайшла на шкоду
І моўкне спляжаная ліра.

(Абора відаць зусім выразна.)

Але аднойчы…

Абора. Хопіць!

Ганёвы. Скажа.

Абора. Сталёвы конь прасек прастору 

Ганёвы. І мо мана ў магілу ляжа
І мы…

Абора. О, Божа, што за творы.

Ганёвы. Вашая парысутнасьць у гэтым месцы… (Паварочваецца да Або-
ры.) Ты?

Абора. Не. Ты.

Ганёвы. А дзе яны?

Абора. Яны заваленыя камянём… Іх больш няма…

Ганёвы. Але іх і ня менш.

Абора. Што цябе не задавальняе? Прышласьць заўсёды лепшая ад мі-
нуўшчыны.

Ганёвы. Я думаў, ты і сапраўды кантрабандыст.

Абора. Як і я ўважаў цябе паэтам.

Ганёвы. Маеш ідэю?

Абора. Маю. Але спачатку трэба пакласьці камень на месца.

Ганёвы. Бо?

Абора. Бо яны нават крыжа на ім не заўважылі.

Ганёвы. Памятаеш таго чалавека, што ад пачатку вёў першы мітынг?

Абора. У якога рукі скалотыя?

Ганёвы. Я ў рукі не ўглядаўся… Ён яшчэ пазьней з чэрапам прыходзіў?

Абора. Дык вось, ніякі ён ня донар.
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Ганёвы. Ён некуды прапаў, і мітынг мусіў весьці нехта іншы.

Абора. Ён не прапаў… У яго на руках сьляды ад застрыкаў і гэта не нарко-
тыкі… Пакуль я сядзеў зь ім у дупле…

Ганёвы. Ведаеш, мне шкада, што цябе не расстралялі. Мой допіс мусіў вы-
глядаць іначай.

Абора. У яго СНІД.

Ганёвы. Мой допіс мусіў выглядаць іначай. Ты сядзеў і ўсьміхаўся, а потым
выйшаў. Я мусіў гэта трактаваць як дыскрэдытацыю ладу, а я напісаў вазг-
ратае: нявер’е ў рэвалюцыйную сілу інтэлігенцыі.

Абора. Ён спаў толькі з адной дзяўчынай, але тая здаровая.

Ганёвы. Можа, цябе расстралялі б у іншы час, а можа, саслалі б… Думку
трэба фармуляваць дакладна. Цяпер твая прысутнасьць толькі замінае.

Абора. А сьляды ад застрыкаў – гэта лячэньне.

Ганёвы. Ты вяртаеш мяне ў час, якога я хачу пазбыцца. Ты зьяўляесься, дзе
цябе не патрабуюць. Ты сарваў акцыю памяці, сапсаваў верш, якога няма на
паперы…

Абора. Там, у дупле, я намацаў ягоную далонь. Яна была падобная да далані
Васіля Абалёнка, якога я параненага схаваў у сваёй хаце пасьля адыходу
паўстанцаў з нашае вёскі. Нас і судзілі разам. Яго за Беларушчыну, а мяне
за “ўкрывацельства”.

Ганёвы. Ты мусіш сыйсьці назаўсёды.

Абора. Але тады, у клюбе, я не стрываўся. Я запэцкаўся аб цябе. Ты выгля-
даў такім слушным, як зараз. Тваё: “Сястры старэйшай на вякі сваю любоў
нясіце, людзі” зьела мяне дашчэнту і я напісаў…

Ганёвы. Той з застрыкамі ня зьнік. Яго арыштвалі два дні таму за арганіза-
цыю акцыі пратэсту. Суд будзе заўтра.

Абора. Так, суд будзе заўтра. Да таго часу людзі ў дупле могуць сканаць ад
холаду. Трэба адкінуць камень.

Ганёвы (раптоўна падскоквае да Аборы). Як ты мог на мяне напісаць?!

Абора. А ты?!

(Паўза.)

Ганёвы. Што ж нам цяпер рабіць?

Абора. Найперш давай адкінем камень.

(Ідуць да каменя, з-за якога чуваць голас Прывязанага.)

Прывязаны. Ня рушце!

(Абора й Ганёвы кідаюць адзін на аднаго позірк і бяруцца за працу. На
сцэне зьяўляецца міліцыянт зь пісталетам. Калі камень пачынае ад-
соўвацца, з маленькага, як руку высунуць, прагалу, гучыць стрэл. Мілі-
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цыянт таксама страляе. Ганёвы й Абора правальваюцца. Цемра. Толь-
кі постаць чалавека ў сутане відаць яшчэ некалькі даўжэйшых імгнень-
няў. Гучыць песьня Камоцкага “На роднай зямельцы ўсе мы ня госьці”.)

Ізноў лета. Пад дубам Абора й Агнёвы. Выглядаюць як на пачатку п’есы.

Абора. Я вяртаюся.

Агнёвы. Шкада. Але я вяртаюся таксама.

Абора. Ты мусіў бы застацца…

(За сцэнай чуваць гукі экскаватараў, якія мяшаюцца зь людзкімі кры-
камі, рыфмаванымі абрыўкамі і кавалкамі песьняў. Постаці ў сутанах
спускаюцца з дрэва, выходзяць з дупла і моўчкі пакідаюць сцэну.)

Абора. Ён ідзе.

Агнёвы. Хто?

Абора (гіранічна). Наш  народ.

(Агнёвы спрабуе бегчы, Абора хапае яго за руку.)

Абора. Ад яго не ўцячэш.

(Агнёвы роспачна апускаецца на зямлю.)

Абора. Можаш не сядаць. Яны нават стаячага закрыюць цябе зямлёй, каб
потым знайсьці твае косткі і расказаць праўду.

Агнёвы. Ты супраць?

Абора. Не. Я зь імі. А ты?

Агнёвы. Я таксама.

(Гукі за сцэнай набліжаюцца. У іх выразна пачынаюць гучаць каманды:
“Заря-я-жай!” “Цэлься!” “Плі!” Гучыць залп. Абора й Агнёвы правальва-
юцца. На сцэне зьяўляецца Бомж.)

Бомж. Народ. (Сьмяецца.) Вечнасьць. (Узіраецца ў зямлю і падымае зь яе
футарал ад акуляраў.) Нехта футлярчык згубіў. Зусім новы. (Расчыняе.)
Шкада, акуляраў няма. А маглі б і ляжаць тут, у залатой аправе. Гэта ж за
колькі можна было б па цяпершніх врэменах. (Зазірае ў дупло.) Пуста.
Раньшэ здзесь хоць нарката запасы астаўляла. (Выцягвае з дупла сутану).
Лета, а халадрыга, как зімой. (Апранаецца.) Народ. Вечнасьць… (На сцэне
ўспыхвае зыркае да рэзі ў вачох сьвятло.) Народ? Вечнасьць? (Акторы
пачынаюць выходзіць на паклон, а ў Бамжа пачынаецца гістэрыка. Ён
падае на зямлю.) Народ! Вечнасьць! (Акторы пераступаюць празь яго і
кланяюцца. Праз авацыі ў залі чуваць абуральны сьвіст і крыкі: “Гань-
ба!”)

ЗАСЛОНА
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ТАДАРОЎСКІ Антось нарадзіўся ў
Менску ў 1986 годзе. Жыве ў Флёрыдзе
ад 2002 году. Вучыцца ва ўнівэрсытэце й
працуе. Бавіць вольны час маляваньнем,
практыкаваньнем вершаскладаньня і
сустрэчамі зь цікавымі людзьмі.

Навошта мне гэта трэба?

Я неаднаразова спыняўся на думцы, навошта мне мова. Летась я сутык-
нуўся з артыкулам аднаго колішняга актывіста беларушчыны ды прачытаў
ягоныя нібыта слушныя аргумэнты супраць выкарыстаньня роднае мовы. Ён
гаварыў, што гэта не практычна, што гэта марнаваньне часу, што гэта
няўдзячная ды безвыніковая праца і гэтак далей.

Я мушу прызнацца, што да мяне часам прыходзяць такія думкі таксама.
Але наўрад ці жыве дзе беларус, які б не задумваўся над гэтым, таму тут, на
старонках альманаху, мы можам быць шчырымі паміж сабой. Рацыяналіза-
цыя маёй беларускамоўнасьці перш за ўсё зыходзіць з пазыцыі беларуса, які
жыве вельмі далёка як ад Радзімы, гэтак і ад асяродкаў нашага жыцьця ў
Амэрыцы. Мая пазыцыя – гэта пазыцыя чалавека, які штодня карыстаецца
ангельскай ды ад часу расейскай мовамі. Мая праца, навучаньне, зносіны з
таварышамі не дазваляюць актыўна прымаць удзел у беларускім жыцьці. Не
скажу, што тут беларусаў няма. Наадварот, усе расейскамоўныя вылучаюць
іх пасьпяховасьць у бізнэсе, іх мэнталітэт, але таксама і пераважна пратэс-
танцкі харызматызм... Карацей, абставіны вакол мяне больш чым спрыяль-
ныя для забыцьця на Спадчыну. 

Да таго ж, ёсьць шэраг эўрапейскіх прыкладаў, дзе больш чым адна
краіна падзяляюць адну мову. Напрыклад, Аўстрыя, Нямеччына, Швайца-
рыя. Іхныя стандартныя мовы амаль не адрозьніваюцца адна ад другой, але
ніхто не крыўдуе. Разам з тым яны яшчэ вучаць ангельскую мову. Праўда, з
другога боку, яны старанна захоўваюць свае дыялекты (якія нярэдка далей-
шыя ад стандартавых моваў, чым беларуская ад расейскае). 
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А пра тое, як шмат у нашай мове польскіх слоў, таксама шмат хто гаво-
рыць.  Да таго ж зараз на Белсаце ўвялі і "кельнера" заміж "афіцыянта". Ім
трэба тэрмінова зьвяртацца да Сокалава-Воюша ды Н за моўнай тэрапіяй,
інакш сапраўды пераканаеш сябе, што няварта марнаваць час? Таму працуй-
ма, творцы, працуйма філёлягі, прафэсіяналы ды аматары, мы яшчэ спазна-
ем сябе, мы яшчэ будуемся, яшчэ самазахоўваемся. 

Мяне не турбуе, што працоўная мова Беларусі расейская. Мая працоў-
ная мова тут ангельская – я магу ўпэўнена сказаць, што расейская мова
ёсьць дыялектам беларускае. Аднак мне патрэбен мой жывы лінгвістычны
струмень. Для пацехі ды духоўнае падмацоўкі мне трэба толькі напісаць ці
прачытаць верш, паслухаць песьню, пачытаць тэкст. Я, як армянін, які жы-
ве ў атаманскай Турэччыне. Якой бы ні была працоўная мова, мова душы –
гэта мова Роду. Таму я ня чуюся як той былы актывіст (хоць я ўласна ак-
тывістам не зьяўляюся), я не загавару на языцех, як тыя "дабраславеныя"
землякі, я проста йду па жыцьцёвай дарозе. Я сілкуюся маім культурным
струмянём, таму й не раствараюся ў гэтым цудоўным,  разнастайным сьве-
це. 

ВЕРШЫ

Мактэзума й яго жрэц

У сьпёцы над гарачай плінфай храму
Ў дурмане зёлаў, поту і крыві ахвяры,
Каб Гуйціпочлі-бога заталіці смагу
Жрэц спраўляе рытуал з усьмешкай ярай.

Ён праслаўляе боства сонца за праяву
Міласьці да беспаразнага Тэночтытляну
Каб страх паўсюдны выклікаў павагу
Да мэшыкаў пана – усё паводле пляну.

Плямёны й гарады зжудзела шлюць павіты,
Сілкуючы сталец маізавай данінай.
Прывучаны да фэсту ля счырванелых пірамідаў
Люд славіць праз жраца уладара краіны. 

У рудовым шале балвану жрэц сьпявае,
Але свайго экстазу больш стрываць ня можа
Ён беспрытомна зь вяршыні храму ападае
У галду, што прыцінь сонца адзначае гожа. 

БЕЛАРУС  2008

ТАДАРОЎСКІ Антось

175



Carolus Magnus

(магчымы вэнэдзкі сьпеў)

Дазволь мне дакрануцца, прысягнуці да ляза
Твайго мяча, што ўпершыню сарваў сьцягі
Прыгнятальнікаў маіх. Бо не адна сьляза
Выйшла з вачэй прыгонных аварскае нагі.
Дазволь мне сузіраць бляск твайго вянка 
З рубінаў, што як макі словянскіх палёў
На сонку зьзяюць, ды твайго сьвятла 
Не шкадуе для зямлі, што прыняла тваю любоў.
О Carolus, агарні мяне, дрымотнага вэнэда
Як сам калісьці агарнуў сваіх германцаў
Добрай весткай і сьвятлейшай Рыма ведай,
Ды маю гаворку асьвяці, па мадэлі франкскай.
Імём тваім я ўпрыйсьць клічу маіх князёў
Я свой меч складаю Рыму гаспадарству,
І абвяшчаю, што на зямлі ты кесар кесароў
Я прагну выйсьці зь цемры свайго рабства.

На Францфэрдынандавы клад

Што рабіць ідэалісту, які хоча ўратаваць
Чысьціню вады, паветра, бору,
Ня кажучы ўжо пра тое, каб захаваць
Спакой, адзінства шматэтнічнага абшару?

Калі сэрцы маладыя спрэс жлукцеюць
Ад ідэалаў ды рамантычных сказаў
Імкнуцца ў бойку – іх корды чырванеюць
Ад жывіцы, што хварбуе тыранаву паразу.

Але што яны ўкладуць у міру захаваньне?
Ва ўдасканальваньне дарог, местаў разьвіцьцё,
У вырашэньне тых палаючых пытаньняў
Якім не загасіць крыві бязьвінных праліцьцё.

Заміж халоднага ляза, вогненным ударам
Зьнішчаючы спадзеў на дыпляматаў зрухі,
Прарубіцца ў новы час, нібыта незабарам 
Па сьлізкім ад князевых вантробаў бруку.

Ім трэ не кампраміс, а бойка. Так наўпрост!
У акопах біякі, а дэмагогі ў Рэйхсраце. 
Франц, яны складаюць рэшткі міру на пагост
Багом вайны, як ты, вечна маладыя таці. 
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Ахвярнік

Праглыні гэты напой майго ўласнага гатунку
Ты ўбачыш пекнату сьвету праз прызму шкла
Суквецьце чароўнае вясёлкі ё рэлем паратунку
Вас цікавіць, як ладзіцца таемная імша?

Я растлумачу, той спакушаючы сакрэт
Улагадняйма глебу, ў якую выкінем насеньне.
Зь яго выйдзе дрэва, яго баіцца сьвет.
Памятайма адно, няма шанцу для адпрэньня.

Горкі кубак праўды натхніць на шлях лісьлівы.
Яго цень чарнее над слодыччу й руяй забыцьця.
Хай балююць ды скрозь крыўдуюць хціва
Йзноў крыжуючы прарокаў з-за старога выкрыцьця. 

Таемная імша ня будзе сьвятам йдэлятрыі 
і не блуканьнем прыблудаў летуценных трода.
Угоды дэмагогаў ды блюзьнярствы гэрэзыі,
Ня будуць квіткамі да вялікай ласкі стода.

Відаць той звычай у жыцьці, што завем "маркота"
Стаў дэфініцыяй штодзённае людзкое істы.
Тым ня менш улюбаваньне ладу, што навязала нам дрымота
Робіць сьвет наш заскладаным. А ён жа ё празрыстым.

Праваслаўце, пратэстуйце ды каталіхвуйце сьвет!
Шукайце розум, адбудоўвайце й руйнуйце храм,
Цікуйце ваўкалакаў, разглядайце цмокавы шкілет.
Хто ведае, мо знойдзем лістубанскі Новы Рам?

Тады сярод руін нямых палабаў гарадзішчаў
На дубішчы Арконы, ці між этрускіх камянёў
Мы адшукаем ахвярнік для велічных ігрышчаў
Усмокчам сокі таемнага анёлаў дрэва каранёў.

Істота 

Мая істота сьвяткуе веліч сусьвету
калі я сузіраю прыгажосьць краявідаў.
Мае грудзі поўняцца сьпевамі лета
і розум сьвятлее ад турботных відаў.

Кожны раз калі гнеў ды адчаю турбота
кладуць зманлівы цяжар на душу маю,
я думаць імкнуся аб вечных дабротах.
Я пытаюся, ці з хібаў навучыцца магу.
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Крывіч у Арызоне

Жарысты асфальт
пячэ ступні скрозь падэшвы.
Жарысты пясок
не дазволіць крочыць пешшу.
Рудовыя абсягі –
зьдзек адсутнасьцю мяжы,
ты ад пыльнай смагі
нібыта ў чарах бачыш міражы.
Хто гэта йдзе?
Гэта крывіч у Арызоне.
І што з сабой нясе?
Кроплю праўды на далоні?
Індзейскі йшоў вяшчун
насустрач думкам і ліцьвіну
"Камо градзеші, дзяцюк,
У гэтую часіну?
"Я йду, відаць, наўпрост"
Аспала склаў ён гукі ў сказ.
"Гэта твой пустэльны хрост,
Помні" – гэткі быў адказ.
"Цябе вітаюць гарады
заморскіх ветлівых краінаў.
Сілкуй свой дух, каб праз гады
твой вагонь волі не загінуў.
Бо ты заўсёды маеш ведаць
хто ты ёсьць і хто твой Бог.
І ў самога мусіш верыць
каб гук духу не заглох".

Ніхто б не зразумеў
Тых забытых словаў
Як ніхто не захацеў
захаваць старыя мовы.
Скрозь падкасьмічнае ўдольле
скочуць вершнікі пагоні.
Недзе граюць сурмы волі 
пра беларуса ў Арызоне. 

Пахвала Добрай Думцы

Павіт ішле табе, о магутны Розум,
твой вандроўца, твой шукальца.
Падзяку ўзносіць табе за тое, што адарыў мяне
магчымасьцю пытаць ды спазнаваць 
Твой сьвет, тваё стварэньне.

БЕЛАРУС  2008

ТАДАРОЎСКІ Антось

178



Запавет, што Ты пакінуў улюбёным людзям на зямлі:
Расьці ды мацнець,
дзівіцца ды разумець,
шукаць ды знаходзіць,
будаваць ды аднаўляць.
Бо як я адчую адраджэньне
Я завітваю ў хорам твой.
Бо як спазнаю прыгажосьць,
я пазнаю аблічча тваё.
Бо як жыву ды люблю напоўніцу,
адчуваю біцьцё асэрдзя твайго. 

Горкі шакаляд

Нагадаў мне пацалунак
той жанчыны, зь якой я
наўрад ці буду разам.
Горкі шакаляд,
нагадаў мне смак 
гадзіны, калі мы ўдвох
перачытвалі вершаў Румі сказы.
Горкі шакаляд
яго плінфу мы зьядалі
пры сустрэчы нашых вуснаў
тым чароўным разам.
О, звараны у Альпах шакаляд!
Мне падалося,
што назаўсёды мы застанемся
у нашым боскім зьвязе!
Горкі шакаляд.
Высокі зьмест какавы
быў горкай рэчаіснасьцю,
калі я не пачуў твайго адказу.

Не дарэмна

Не сумуй, гэта ўсё не дарэмна.
Наша сустрэча ды ймклівы ручай
Таго часу, што прайшоў ды прыемна
Зьмяшаў захапленьне й адчай.

Не сумуй, бо я заўжды буду помніць,
Мяккі дотык і пах тваіх валасоў.
Як і той гмах, што ніколі ня звольніць
Рэха экстазу таго галасоў.
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Даруй, але чароўнаму зьместу
На жаль, прыходзіць цяжкі канец.
О! Маё сэрца нібы ў хмызе агрэсту.
Сівер задзьмуў, а пад нагамі крушэц.

Не сумуй, проста нашы шляхі разыйшліся
І жыцьцё выглядае маё так нікчэмна.
Я кажу сабе: "Як тады, дакраніся
Да аблокаў." Не, гэта было не дарэмна.
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ШЧУР Макс нарадзіўся 5.12.1977 г.
у Берасьці. Вершы спрабуе пісаць з 12
гадоў, некаторыя зь іх публікаваў у аб-
ласным і рэспубліканскім друку ("Бя-
розка", "Першацьвет", "ЛіМ", "Полы-
мя"). З 1994 году – студэнт менскага
Лінгвістычнага ўнівэрсытэту, сябра ан-
тыпартыйнай групы "Чырвоны Жонд".
Аўтар вершаванай п'есы "Сьмерць ты-
рана" (1997). З 1998 г. жыве ў Чэхіі, на-
вучаецца на філязофскім факультэце
Карлава ўнівэрсытэту (гішпанская і гіш-
панаамэрыканская літаратуры). Пера-
кладае з чэскай, ангельскай, гішпан-
скай. Выдаў зборнікі вершаў "Спадыня
Адзіноцтва" (Берасьце, 1993), "Амфітэ-

атар" (Гданьск, 1999), "Раньні збор" (Стакгольм, 2006). Друкаваўся ў ча-
сапісах "Крыніца", "Правінцыя", "Nihil", "Arche", за мяжой – "Ariel" (Швэ-
цыя), "Plav", "Babylon" (Чэхія). Заснавальнік сайту www.niamiesta.net

ВЕРШЫ

Чорная імша

Вока бардэлю зьзяе чырвоным
ліхтаром уключанага мікрафону.

Кантрацэптывы – паштоўка з атожылкам –
прыпадабняюцца дзіцячым могілкам.

Лашчыць машына з клікам
чуйны мышыны клітар.

Белая перліна коціцца
па чорнай шчацэ багародзіцы.

Польскі рэпартаж

1.
Вагон нас хоча залюляць,
ды сам рыпіць, нібы прачнулася
якога немаўляці памяць
ад мроі пра жыцьцё ў мінуласьці.
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Не дапаможа рытуал,
піцьцё напою з брэсцкай крэпасьцю –
зірні, нябога Дарыян,
партрэцік твой даўно парэпаўся.

З часам вастрэйшае пяро,
але пачуцьці ўсё тупейшыя.
Гадзіньнік ставіць на зэро
і нас рабіць гульню прысьпешвае.

2.

У ціхай раніцы фарватэр
уплыў, бы хто прываражыў,
"Яго Вялікасьць Імпэратар"
на чэска-польскае мяжы.

"Усе наверх! Гарматы з чэхлаў!
Рыхтуй да залпу левы борт!"
Ён застаецца незачэплен,
а мы плывем, як банка шпрот.

Раскладваюць афіцыянткі
відэльцы, лыжкі і нажы,
нібы лятучыя галяндкі –
ім побаку абардажы.

Сьцеліцца дым па-над вадою,
аблок займае далягляд,
дзьме ў ветразі, бы ў шкло. Да бою!
Ён рушыць нам на перахват!

3. Катовіцэ

Нешта сярэдняе – між Беларусьсю і Чэхіяй –
арыфмэтычнае суммы абедзьвюх радзім.
Вочы ў цягнік зазіраюць з кватэраў пад стрэхамі –
пятнічны водгук, шэсьць зь нечым сыботніх гадзін.

Рэжуць трамваі іржавымі электрабрытвамі
вока і слых; галубы ў амплюа кажаноў
гмах камунісцкі з прадвечнай пячораю зблыталі,
век залаты і каменны зьядналі наноў.

Што ад таго, што эпохі сыходзяць у Тартары –
пэўна старая рукой серп іржавы вядзе,
вечна люструецца рэкаў спакой у характары,
гены агульныя – ў мове й жаночай хадзе.
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*   *   *
Паэт маўчаньня by default,
par excellence, натурай, лёсам,
ціхіх відовішчаў дэвот
так і сканае безгалосым.

Што толку антыэтанол
кантрацэптывам піць штовечар,
калі бясьплённы твой глагол
не адзавецца рэхам вечным.

Грызьці падушку-круасан
штораніцы, сьлязьмі змачыўшы,
і разумець цудоўна сам,
дзеля чаго й праз што маўчыш ты.

Раніца

Кватэра пахне мерцьвячынай,
за вокнамі чацьвёрты год
раве ад злосьці беспрычыннай
будоўлі жудасны завод.

У даланёвую патэльню
таблетка выб'ецца яйком
замест сьняданку, нечытэльны
ерогліф зьмятых валаскоў

на ўлоньні здасца зразумелым:
кітайскі мініятурыст
зашыфраваў у тваё цела
маёй істоты бескарысьць.

Age, Summer, I

Сашы Макавік

Чым болей робісься самотны,
старэйшы,
калі адзіная пяшчота –
прыкурваць, дзьве рукі, бы грэшнік
альбо нябожчык, склаўшы ў дотык,
дык вось, пра што там –
чым болей робісься самотны,
сьмяшнейшы,
тым болей летнія вабноты
і дзёрзкасьць фарбаў вока цешаць,
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а вуха – гук дажджу й грымоты,
і, нават гэта зразумеўшы,
я лета не люблю. "За што ты
крыўдуеш на яго?" Канечне,
употай
я памятаю выспаў сьцежкі,
утульнасьць места ў час сьпякоты,
арэшнік,
вольнасьць ня думаць пра работу,
і ўсё-ткі
яно мне грубае залішне –
дыхае ў твар засьмяглым ротам,
да майго цела цягне клюшні,
туліцца з хцівасьцю драпежнай,
тхне потам –
я ж ваблены блізкасьцю меншай,
больш цнотнай,
адлегласьцю між мной і сьнежнем,
калі зь бязьмежнай
дыстанцыі аб'ект староньні
не паглынаецца каронай
зоркі, якой ён прыналежны.

*   *   *

Апошняя карціна Арчымбольда –
"Вялікі чэскі смарагдовы мур",
цераз які цягнік паўзе павольна,
а ў ім – прадстаўнікі чужых культур.

Спаборнічаюць у мастацтве формы
зелень і бель, нібы ў гульні зь мячом
судзьдзёвай зрэнкі, мелюць, быццам жорны,
усё, што адкрываецца вачом.

Брно

Алесю Разанаву

Беларускія літаратары
стаюцца гарматным мясам
у бясплатным кінатэатары,
вандруюць прасторай і часам

назвы станцыяў блытаюць
з назвамі новых стансаў,
сьлёзы і сьліны зглытваюць,
не выходзячы з аўтатрансу.
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У лябірынце над горадам
катуюцца манекены.
Нікому за гэта сорамна.
Іх МінАўтар – Мікены.

А неба палову бохана
дае нам – смачней ня ўявіш!
А мы не бярэм спалохана,
бо лесьвіца ў ім, ня мякіш.

*   *   *

Мужчына, хлопчыкам цяжарны,
нясе ўрачыста парасон,
нібы эгіду за дзяржальна
трымае картачны барон.

Стаіць чыгуначніца ў белым,
праводзіць позіркам састаў,
маўляў гандлюе сваім целам
каля Варшаўскага маста.

Цягнік дае штрафное кола
ўкол места – ён ізноў адстаў,
як той актор, забыўшы ролю.
Хтосьці памёр? – засьнены стаў...

Каб не гарчычнікі абвестак –
голым слупам заўжды хварэць...
Хай гэтым вершыкам падлетак
радасна сраку падцярэць.

Маім гасьцям (С., В., Г.)

Зь Менску ізноў прывезьлі восень,
на гэты раз – у ліпені.
У слоіку на папяросы
шукай сабе пагібелі.

Цяры далоні пемзай шчэці,
каб колаў год пазбавіцца –
ніколі яснае вашэці
назад не пераправіцца.

За дзесяць год шырокім Стыксам –
мінуўшчына-збавіцелька.
Чапаеў быць ці Мобі Дык сам –
от, мабыць, а...іцельна!
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А так – крамзоліш на паперы,
нібы нямы з народзінаў,
чужыя стопы і памеры,
і азірнуцца боязна.

*   *   *

Калі "чужыя кнігі лепш
перадаюць мяне"
(усіх, бадай, не назавеш,
хаця тваіх там не
знайсьці), то што я сам
хачу сказаць "чытацкім масам"?

Я не чакаю іх "дабро"
ані дабра ад іх,
я не шукаю ў іх сяброў,
ахвочых парадзіх;
ухвалай іхнай перадоз –
пародыя на парадыз.

Яны нявартыя ані
нянавісьці, ці там
сарказму – божа барані,
штукарствам альбо досьціпам
іх цешыць – дрэнны я паяц.
Нашто тады ў адно паяць

словы паяльнікам пяра,
змачыўшы ў рыфмаў волава,
сваё адзеньне прымяраць
на торс манарха голага?
Сказаць, што гэта помста,
было б, бадай, запроста.

Я б сам хацеў спытаць адказ
у Фройда ці ў бабулі,
у аўтараў крылатых фраз
маёй няўдзячнай ролі,
ды маніцца, што я б наўрад ці
пісаў, каб мог іх дагукацца.

Матрац

Матрац служыў аддана, моўчкі,
цягам гадоў, пакуль яго
аднаго дня ня вырашылі выпраць.
Спалоханы, ён сьцяўся ў закутку
й чакаў свайго няведамага лёсу.
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Калі яго пасьля шалёных катаваньняў
вадой скруцілі й спрабавалі выціснуць,
ён бараніўся, бы цяжкая анаконда,
упаляваная ў плыткае каламуці
ванны. Ён ня ведаў сам,
колькі ў ім назапасілася бруду,
і пасаромлена маўчаў,
калі яго парфумавалі
й вешалі на распаленым жалезе.

Тады матрац загаварыў. Спачатку –
незразумелаю біблейскай мовай плямаў,
што выступалі, а пасьля зьнікалі.
Урэшце, ён зьбялеў, як чысты аркуш,
разьлінаваны абароннаю аздобай.

Потым штось адбылося. Ён памёр.
Прынамсі, так здалося, бо раптоўна
ён вылучаць пачаў задушлівы смурод,
усюдыісны, грубы, невыносны,
мацнейшы за ўсялякую парфуму
смурод нямытага ніколі цела
калекі без страхі над галавой.

Тады сталася ясна, колькі
ўтрымліваў у сабе ён таямніцаў,
якіх мы так і не даведаліся: чый
ён быў, адкуль, якога ўзросту,
што бачыў ён і што ён адчуваў,
калі ўсё гэта бачыў. Толькі
ягоны пах, цяпер паўсюль прысутны,
нібы душа на працягу сарака дзён,
нагадвае, што мы яго ўжывалі
й пасьля забілі. Зараз застаецца
прыдумаць толькі месца пахаваньня
й забыцца цягам ночы з дапамогай
лекаў для сну і іншага матрацу,
што ў гэтым паху – сутнасьць нас саміх.

*  *   *
Асфальт – інтэрнацыянальная тэрыторыя,
24 гадзіны адчынены сьвет,
у якім пануюць свае законы суворыя,
маўляў на паверхнях іншых, далёкіх плянэт.

Машыны мераюцца сваймі сьветлавымі ікламі,
лепяцца адна на адну, нібы жамяра,
і кіроўца з кійком ператыку й нагамі зацёклымі,
бы стары, кульгае ўздагон за сьвятлом ліхтара.
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*   *   *
Я сёньня ў сонечным удары –
яечні выкалаўшы вочы,
я сушы створанай абшары
зрабіў ураз пустэльняй жоўчнай.

Машыну стартануў флэш-картай,
якую ледзь як запальніцу
не скарыстаў, і а дзявятай
пасьпеў у вершы заглыбіцца

пра сны, што з рэштак папярэдніх
сноў паўстаюць, нібы ў кулісах
гульні кампутарнай – апгрэйды,
пра загарэлых адалісак,

жыцьцём прапечаных, пра тое,
як жалюзі дню голяць ногі,
пра шморгат малатка адбойны
ў насоўку дворыка за рогам,

пра шыю на падушцы-пласе,
ката залевы ў меху хмары...
Я сёньня ў сонечным удары,
мне Муза сёньня аддалася.

*  *  *
Сяргею Прылуцкаму

Мае ўлюбёныя пісьменьнікі
ня маюць бурных біяграфій.
Прыгоды, бабы? По х... венікі.
Бога і сьвет паслаўшы на х...,

у кабінэце альбо ў камэры,
вар'ятні ці бібліятэцы
яны стваралі свае кавэры
зь дзяцінства ведамых сэнтэнцый.

І я, не абмінуты радасьцю
глынуць юнацтва перагару,
гляджу на іх з глыбокай зайздрасьцю
і ў іхны лік патрапіць мару.

*  *   *

Чыгунцы адсяклі адну руку,
пакінуўшы адно рукаў зь пяску.
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Складана рады даць ёй, аднарукай,
нядзельнаму чыгуначнаму руху.

Поўны сабакаў, ровараў састаў
на станцыі Утопія застраў.

Там толькі тое ёсьць, што ёсьць у пляне.
Зямля, трава, адкіды, часу здані –

усё, што інжынэрам не пралічана,
як і я сам, тут мае статус лішняга.

*   *   *

Заўжды перад канцом раману
мне мае сшыткі аддаюць
найлепшае, што ў іх схавана –
мэтафар ладную сажмуць.

У твар шпурнуўшы іх раўніва,
дзьвярыма бразнуўшы са зла,
яны змаўкаюць ганарліва,
хаваючыся ўглыб стала.

Ніхто б запэўніць іх ня здолеў,
што, у адрозьненьне ад кніг,
я закаханы ў іх тым болей,
чым меней адкрываю іх.

*   *   *

Падзьмула дажджамі. Я спаў да абеда.
Скрозь восені прызму ільга зразумець –
зіма недзе тут. Навіна пра сьмерць лета –
бы зьвестка пра даўняга ворага сьмерць.

Год на каляндарнае шахматнай дошцы
згрувасьціў крытычную масу зярнят.
Хрыбет перасечаны. Памяці донца
далоньню прабіў незьбянтэжны архат.

Туды, там дзе гораду золак фальшывы –
прэч з нуднай, спрадвечнай вясковай цішы.
Аловак для словаў, для ловаў спажывы
калом папяловым на голаў цяшы.
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*   *   *
Сяргею Прылуцкаму

У "Залатога тыгра" ложы
набыўшы загадзя, бы ў тэатар,
сядзяць уяўныя вяльможы,
нібы за гарду, за паўлітр

схаваныя. Паўсюдны Грабал
глядзіць бармэну проста ў твар,
каб той кліентаў не на...бваў –
гэта нагадвае мне тыр

з рухавай постацьцю бармэна.
І попельніца на стале,
компас, паказвае нязьменна
на дзьверы. Калі хто ўстае –

куфлем прыціснуты імгненна,
нібы студэнцкім прасам прус.
На касе выбіваюць блюз
пальцы празаіка-бармэна.
Падман і досьціп смокчуць гены.
Ну што ж, давай – за Беларусь!

*   *   *
Негарачае лета Швэцыі
памятае пра верасень
нават у колерах сьцяга.
Стакгольм затапляе Прагу,
нібы ў 1648-ым –
спачатку ветрам і сонцам,
потым – дажджом і градам,
што ў рэшткі дэсэртаў падае,
нібы займеньнік цукру.
Зноў – адчуваньне цуду,
раман з антыкварыятамі.
Тэма без варыяцыі.

*   *   *
Восень яшчэ не пачалася –
пустуюць танныя кавярні
без шматгалосага шкалярства,
ды сцэна ўжо падрыхтавана,

і галасы на ёй спрабуюць
галоўных роляў выканаўцы,
што хутка ў цэнтры ўвагі будуць
на тле знаёмых дэкарацый.
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Уласьнікі ўлюбёных склепаў
сьціраюць надпісы ў клязэтах,
каб новыя ўзьнікалі лепей
на працягу сэзону. Гэтак

скразьняк цікаўны ўсуне шнобель
у дзьверы й пыл з пакою выдзьме,
а час знаёмых склад абновіць,
бы клетак склад у арганізме.

Неспач

Сабака брэша аднастайна –
бубнар вясковага гурта
пасаж развучвае старанна,
бы скарамоўку. Лёс харта –

жаданьне вырвацца ў пампасы
і страх згубіць гаспадара –
табе нагадвае пра ўласны.
Хаця ўцячы даўно пара.

Разносіць дзесь непадалёку
чыгунка гукі, як рака,
бас пакрывае самалётны
тэнар начнога цягніка,

і аб язык красуня гострыць
поўні лімонны ледзянец.
Хто ж ведаў, што настолькі просты
табе прызначаны канец.

*   *   *

Дождж робіць прыгожымі ўсе гарады,
як сьлёзы – любую жанчыну.
Прывабныя твары растуць, як грузды,
і мокрыя дошкі кранаюць глузды,
сабой нагадаўшы айчыну.

Жаніх і нявеста – нібыта слуга
пад руку вядзе каралеву.
Уцёкшы ад сьвята, гасьцей, пірага,
ім добра ўдваіх, і сукенкі смуга –
як бельма на воку залевы.
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У проставугольным басэйне двара
аблокі ня ставяць рэкордаў,
але жалюзі ветразямі пара
ўздымаць і, што сілы ёсьць у весьляра,
цягнуць на сябе мора-коўдру.

Шчасьце

Сачыць за гадзіньнікам, як за лікам
гандбольнага матчу, чакаць пярэрвы,
абтрасаць цыгарэту-ружу з разьлікам
трапіць у попельніцу на галаве каралевы,

вывучаць фізіягномію ўлюбёнага бару
па партрэце ў кампутары афіцыянткі,
у клязэце з ракавіны нюхнуць перагару,
расшыфроўваць пранонсы – ангельцы ці янкі,

выглядаць, падпершы шчаку, задуменна,
бы тэлефануеш Фрыдрыху Ніцшэ,
і выклікаць у прысутных зьдзіўленьне,
як можна пісаць у так гожай кніжцы.

*   *   *

Пустэча ў думках... Поўная свабода!
Дзякуй віну і радыё "Свабода".

Хай доўжыцца бяседа падчас мору,
хай хоць бы раз саліст саступіць хору,

хай попел ападае, нібы скура
з заражанага лепрай трубадура,

хай цыгарэта ўсмоктвае агонь,
нібы пясок – разьліты Рубікон,

хай К'еркегор ідзе на працу ў парк,
гармонікам разгорнецца футарк,

хай вусны лятуць крыламі ўгару,
хай я ў каханьня полымі ўгару,

хай нудны сьвет змывае моцны кадр,
хай сэкс ператвараецца ў тэатр,

хай попел клеіць цыгарэту й дым,
прышласьць зь мінулым робячы адным,

хай аб'ядае хцівая зара
лямпу-галоў на сподзе ліхтара.
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Вечар

Траву абкарналі. Паветра кавун
нясе, быццам шлем донкіхоцкі – Сатурн,

і месяц размазаны плесьневым сырам
па крэкеры круглым на сподачку сінім.

Бяруць камары на аналізы кроў.
Сабакі выгульваюць гаспадароў.

Тры маткі з каляскамі, быццам тры танкі,
гундосяць пагрозьліва, як пу(ры)танкі,

і дрэвы п'яныя абмахваюць хутар,
нібыта пастаці ў гульнюшцы кампутарнай.

Ахвярным нажом перарэжа рука,
узяўшы пад горла, пакет малака.

*   *   *

Мае сябры зьяўляюцца тады,
калі мне горш за ўсё, калі дарэчна –
ня раз на год, ня раз за два гады –
раз за стагодзьдзе, за жыцьцё, за вечнасьць.

Выходзяць, быццам рыцары з гары,
з-пад памяці раўнівае аховы,
каб гінуць у сучаснасьці-віры
за здраджаныя мною заваёвы.

І ў іхнай сьлепаты на паваду
на загадзя прайграны бой крывавы
я іх Ілжэдзімітрыем вяду
й шчытом Пэрсэя целы прыкрываю.

*   *   *

Уначы я сьніў сон:
быццам апынуўся
на ўскрайку Берасьця,
у жылым раёне, дзе правёў
найлепшых восем гадоў жыцьця,
у дзіцячым садку, куды прыйшоў забіраць
брата зь сястрой.
Быў вечар, але сонца было яшчэ высока
і наскрозь прасьвятляла дом майго найлепшага сябра.

ШЧУР Макс

БЕЛАРУС  2008 193



Я падумаў: як дзіўна, што нічога не зьмянілася,
хіба толькі бацькі пераехалі ў іншы раён,
а сябры – у іншыя гарады.
Цяпер гэты відарыс належыць выключна мне,
хаця ніхто ўжо мяне тут ня памятае.
Гэтае адчуваньне настолькі мне спадабалася,
што яшчэ ўва сьне я пачаў складаць аб ім верш,
які атрымаўся нашмат лепшым за гэты.

Ухвала маладосьці

Восеньскі Менск, смак цыгарэтаў "Бонд",
вежы слановай косьці дзіравы гонт,
кроў з атрутным блакітам, "Чырвоны жонд".

Круціць галоўкай месяц-дэзадарант,
вільгацьцю пляміць рэчы, сьпявае Плант,
тэнар прапіты зрываецца на дыскант.

Стан любімы – upset, смак, колер – абсэнт,
кожны другі знаёмы – агент ці мент,
у целіку замест коміка – прэзыдэнт.

Хочацца рушыць на Эўрапейскі марш
дзеля надвор'я і маладых мілітантш,
на пачуцьцёвы рэванш атрымаць карт-блянш...

Толькі няма ахвоты ўздымаць свой Arsch*.

Кажуць, калі ня выйшаў – тады ты раб
таннага алькаголю, рэжыму й баб,
ды дзе ўзяць сілаў, каб не зьвярнуць у паб.

Мокрай варанай грэчкі паўсюдны пах,
пошлы матыўчык песьні пра чарапах
у выкананьні спэцназу па чарапах.

Вельмі ня хочацца гэтак сканчаць свой верш,
самаадданых ня ўспомніўшы баядэрш
ані цягі да рэчаў з пазнакай "нерж".

Толькі што ў памяці – бітае шкло й мурло,
сунавучэнкі разгвэзданае чало,
цэльнага больш нічога – як не было.
Час кожны досьвед пераўтварае ў фарс,
з тылу робіць фасад, і з анфасу – фас:
зьмена ракурсаў, плынь месяцовых фаз.

Стрэлка гадзіньніка шэпча зязюлі: "Фас!"
__________
* срака (ням.)
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*   *   *

Рукой даткнуцца да сьпіны –
як кайданкі, саскочыць станік.
Пазьбегчы сьмешнае хлусьні,
мусовае між закаханых.

Ня цела вартае граху –
дух даражэйшы за скарбонку.
Адсутнасьць ланцугоў крыху
мацнейшая за іх падробку.

*   *   *
К. К.

Кампутар ветліва пытаецца пра час,
дае гадзіну роздуму наперад,
бы выгадны крэдыт. Хто стане адпрачаць?
Адно мабільнік застаецца стараверам.

Хацелася б, каб і даданы год
была магчымасьць зьнішчыць цягам сутак,
узяць назад, нібыта дрэнны ход,
вярнуць камусь, бы сходжаны абутак.

Прыемна нарадзіцца ў час, калі
гарбуз у падарунак не абразіць.
Калі жыцьцё ёсьць пеклам, Гэлаўін
ёсьць сьвятам усіх сьвят у кожным разе.

Ты распраўляеш прасьціну – нібы
лапкі сабачкі сьлізгаюць па лёдзе –
рыхтуючы прасьцяг для барацьбы,
што ў паддаўкі нязмушана пяройдзе.

*   *   *

Месяц трымаецца на двух апошніх гузіках

усе лямпачкі ў рэклямнай гірляндзе выбухнулі

засталіся два штрафныя колы ўкол стрэльбішча

усе птушаняты нарадзіліся мёртвымі

гэтак нашыя думкі сынхранізуюцца,

як у звыклых адна да адной жанчын – месячныя.
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Старыя майстры
(паводле Томаса Бэрнгарда)

Сапраўдныя й прыдуманыя твары
створаныя для выведваньня сакрэтаў
выслухваньня даўжэзных маналёгаў
сваёю дасканаласьцю прызваны
ствараць у аўтара ілюзію размовы

пакуль сьвятыя на вакно вышэй вядуць
крывавыя сямейныя разборкі
ў абавязковым італьянскім стылі
й спаборніцтвы ў мастацтве буфанады

між дваццаці сьвятых Гіеранімаў
знайсьці нарэшце безыменнага старога
хай зь белай, а ня зь сіняй барадой
зь якім, калі сказаць па праўдзе
шмат слоў і не патрэбна, ён і так
усё бяз слоў цудоўна разумее

мудры як Дзед Мароз ці Ян Шванкмаер
ён выслухае споведзь пілігрыма 
грахі яму даруе й абавяжа
замест малітвы дваццаціразова
перапісаць пачатую старонку

Osterreich

Занесеныя сьнегам каляіны, 
як клявішы старога піяніна,
абсыплюцца бязгучна, ледзь крані –
цягнік ім спрытна пералічыць рэбры,
зашпіліць зграбна зіп задоўгай "зебры"
і завязе ў найлепшую з краін.

Там не сьмярдзяць у транспарце вяскоўцы,
там крок скрозь дождж – нібы праз сад бясконцы,
ад бляску зрок ратуе парасон.
Там княжаць справядлівыя тыраны
й не за гарамі Грэцыю й Балканы
адчуеш, калі выйдзеш на балкон.

Вена – разьдзьмуты варыянт Венецыі.
У назваў, твараў – выгляд не нямецкі;
будынкі на адлегласьці самцоў
трымаюцца пачціва, бы на Ўсходзе –
эрзац Канстантынопалю, дый годзе,
дакладны, як прысуд, саманазоў.
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Тут, дзесьці тут, у кабарэ багемным
па Празе сумаваў Францішак Гелнэр,
і Фройд Айнштайна клаў на атаман;
Оскар Какошка тут з Эгонам Шыле
пад Афэнбаха дзевак тармашылі
і вынаходзіў ровар Цымэрман;

тут з музамі амюзаваўся Музіль
і Шонбэрг мроіў музыку ў гамузе,
як генэтычны код, шукаў акорд –
ды Клімтаў клімат высах, а застаўся
поп-класіцызм старэйшага са Штраўсаў,
што тэмп Эўропе задае штогод.

Тут, вывучыўшы зьмест тэлепраграмы,
як склад крыві, у прынцыпе, той самы,
што і ў былых рабоў, братоў-славян,
у вену рэчаіснасьці пацэліш,
сказаўшы, што свабодзе шкодзіць веліч,
бо першая на дне такіх паселішч
прывыкла існаваць як балаган.

Свабода вока, безумоўна – руху,
не азначае шчэ свабоды духу.
Таму так вабіў дух паўночны край.
Адылі не сумуй, мясцовы геній –
мы праз тры дні ўзьяднаемся ў Шэнгене
і трапім у нябесны Osterreich.

*   *   *
Новы год сустрэнеш сам-насам з аркушам,
пра сябе нікому не нагадаўшы,
патэтычны і сьмешны, як містэр Бін –
папярэднія ты сустракаў іначай,
але гэта, на шчасьце, зусім ня значыць,
што ён іх не паўторыць адзін у адзін.

Вёска радуецца: тое, што не пасьпелі
выпіць, зьесьці, выкрычаць – выпілі, зьелі
й выкрычалі на працягу начы.
Файна было б сустракаць з шампанскім,
гол, як сакол, у чугаі панскім,
з выклікам фінікі жуючы.

Пагаліся, быццам перад расстрэлам,
захілі стрэлы пляшак уласным целам –
хтосьці вырашыў выбіць пыл з дываноў –
і ляг спаць, каб празь пяць хвілін пасьля крыкаў
зразумець, што сам у сябе заныкаў
шанец быць такім як астатнія – зноў.
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*   *   *
Сон – не машына часу, а цягнік
скрозь ноч: пакінь яго, прайдзіся пешкі,
каб крок у сэнс адлегласьці пранік,
зьяднаўшы між прыпынкамі прамежкі.

Бы па крывых прыступках, угару
ісьці цяжэй, а ўніз – як трус у ботах:
у дзённых сутарэньнях праз нару
раней за сонца апынесься ўпотай.

А потым, калі ўтульную труну
скрозь дзень пацягнуць прывіднымі коньмі,
жывыя трупы ўскрыкнуць: "Ён заснуў!",
а ты, як бог, ускрэсьнеш на сутоньні.

*   *   *
Бог памірае ў час, калі
за трыццаць не яму, а вам.
Дзяцей яшчэ не завялі?
Ну што ж, хутчэй шэршэ ля фам –

час надыйшоў замовіць хрост
і збацаць зыркі новы сьвет,
нашчадку перадаць свой пост
і мкнуць да фінішу наўпрост
міма прыдуманых кабет,

падмацаваўшы свой намер
прызнаньнямі герэтыка,
што кожны ў духу – прававер,
калі пачуе грук замка
й шум інквізытарскіх папер.

*   *   *
Як добра быць адзін!
Ляжаць неапазнаны,
круціць хвасты гадзін,
кахаць адзіна здані.

Як добра быць нікім!
Ад сувязяў свабодным,
мяшаць бязьвер'я дым
са згадак выпівонам.

Як добра перад сном
зьнянацку апынуцца
ў любым з пражытых дзён,
пайсьці – і не вярнуцца.
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*   *   *
Перш чым з усімі адзначыць жыцьцёвы мэдыюм,
мы дамаўляем спатканьне, двабой, агледзіны,
выстаўку фактаў, якіх пра сябе ня ведаем,
ладзячы сувязь без дапамогі сеціва.

Дзе – Парыж, Вільня, Прага – ня мае значаньня,
горад на выбар, абы ў кірунку Марсэля.
Літасьці не чакайма. Глядзіцца казачна
бюст суразмоўніцы праз дэкальтэ прыцэла.

Белая й чорная кава насупраць – як шахматы.
Белыя ў наступе, я пазьбягаю сутычкі.
Сэнсу няма задаваць мне пытаньня "Ну як там ты?" –
я адкажу, як заўжды, крыху асімэтрычна.

Лёс мой ня варты выедзенага яйка
месяцу (хоць і гэта, вядома ж, домыслы).
Што ж, ахвяруй мне свой час на рахунак скайпу –
гэткая дабрачыннасьць, хоць і ня донарства.

А пра астатняе, згода, ня будзем парыцца –
шчасьце, бяда, самота – ўсё да пары.
Некуды выпараюцца – мабыць, спарвацца –
пары, ахвяры пары ў кафэ дэ Пары.

Зьмена іміджу

занатаваць, пакуль за вокнамі сонца:

не пісаць больш паэзіі, жыць
тым, з чаго кпілі Бонды, Яндль, Парра
й ты сам, які так і ня стаўся імі

твой клясычны пэрыяд скончыўся, Заратустра,
занатуй скрозь краты мокрых яшчэ валос
і кінься ў жыцьцё бы з мокрымі валасамі ў вецер
нібы ў сон пасьля сэксу, працы, ежы, чытва, папойкі
сьпі, пакуль за вокнамі сонца
ў адным ложку з усімі жанчынамі сьвету
побач з боскім гульцом Ладыславам Клімам
хай сон твайго розуму родзіць страшыдлаў
---
ёсьць краіны, дзе можна хадзіць без дарогаў

кожны год вясна цябе робіць авангардыстам
на час карнавалу альбо вялікага посту
чымсьці паміж Вэргіліем і Ўідобра
людзі, якіх больш няма, шлюць табе смс-кі
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вось што значыць праўдзіва вярнуцца ў дзяцінства!
як неабходна, каб скончылася эпоха!

зноўку з хаты пешкі і без капейкі
на абарону права рабіць памылкі
добраахвотнікам у невядомае войска
вусны і зубы прагнуць вады, аж ныюць,
іншага смаку – цела альбо таблеткі
сонца імкнецца прымусіць забыць, што зімы не было,
і асьляпляе нязгодных сваёй прапагандай
зубы кусаюць вусны, мружыш павекі –
гэтак баліць сонечная хлусьня проста ў вочы
---
паліць ці не паліць – вось пытаньне

мачты па-над чыгункай, як судзьдзі матчу
уезд у горад, гульня ў адныя вароты
колькі жанчын, якія мне даспадобы!
лепшы пэрыяд жыцьця: між зімой і летам
месца жыхарства: прыблізна Поўнач Эўропы
у шрубалётаў таксама пара размногі
сьценка на сьценку-натоўпы на пераходах
колькі твараў, якія мяне забылі!
пахі перабудовы ў старых касьцёлах
пахі потных людзей і акардэонаў
пах цытрыны ў адэкалёне бацькі
дзьве паловы лімону – нажы яго электрабрытвы
---
чорная кава а восьмай гадзіне вечара
ў розных раёнах гораду
безабароннасьць перад надвор'ем водар тульпанаў
самкі – рыбы й прынады адначасова
на лесцы інстынктаў, якую змотвае час

вяртаньне ў пацішэлы офіс
асьцярожна, каб не пабудзіць тэлефоны
усьведамленьне таго, што нават сёньня
ты ні з кім не сустрэўся і не сустрэнесься
---
наступнага дня шкада пакідаць кватэру
поўную няспраўджаных размоў на чатах зь сябрамі
якім так радасна паведамляць, што ты жывы
вясковы рэпрадуктар крыўляе сябе самога,
дыктуючы камэнтар дакумэнтальнага фільму
пра няпростыя жыцьці нецікавых людзей

здаецца, што ўсе вакол – з завушніцамі

складаньне белых вершаў – вэгетарыянства,
якое ратуе прынамсі ад голаду прозы
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найбольш пашыраны ў сьвеце спосаб выказваньня
яшчэ больш пашыраных думак, таго нявартых
---
здаецца, вар'ят гукае заўжды цябе
хаця яму няма чаго паведаміць
і няма патрэбы нешта паведамляць
ягоны розум прынесьлі ў ахвяру паўтораньню дзён
наяўнасьць раскладаў – доказ роспачы чалавецтва
нічога, заўтра зноўку прыйдзе віхура

колішнія наркаманы баяцца цяперашніх
нібыта нізрынутыя багі – сваіх пераможцаў
ніхто зь іх ніколі ня трапіць у пантэон:
татуіроўкі імёнаў каханкаў нацыі ўкол яе пасу

жабракі зазіраюць табе ў кішэню, бы лекар у роцік
каб палегчыць тваёй душы й сваім целам
жанчыны чуюць цябе за сто крокаў
і ўцякаюць, хаваючыся ў прыбіральнях

аўтаматычнае пісьмо: ачыста і пакаяньне
розум ператвораны ў відэакамэру
тэлеграфічна паведамляе аб стане хваробы
але што такое натхненьне? кірунак ветру
абмежаваньне часам касэты – таксама догма

*   *   *

У нас канфіскавалі краявід і
пабудавалі мур удоўж чыгункі.
Сярнічкі позіркаў ламаюцца, як дзіды
аб выгіны бэтоннага ўпакунку,

колер вачэй сьціраецца аб дошку
і робіцца штодзённаю бялізнай,
цяруцца дзіркі ў памяці патрошку,
і гостры фокус робіцца прыблізны.

Ці за муром вясна ўжо – невядома,
бо неба шчэ зімою навісае.
Чырвоны захад, бы лямпада ўдома,
бацькам падораная маці, не згасае.

І поўныя выключна закаханых,
вясельныя вагоны крояць мапу.
Чытач, ваконным шклом адлюстраваны,
трапляе празь яго ў канец раману.
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Дзевяностыя ўгодкі

Волі Дудко

Ахвяры паасобных перамог
сыйшліся для агульнае паразы.
Ніхто цягам начы заснуць ня змог.
Вакол – варожы горад, маразы,
блішчаць штыхамі вежы, тупат ног,
і невядома, у Менску мы ці ў Празе.

І нас, здаецца, гэтак жа няшмат,
але ўсё роўна – адчуваньне сьвята.
За тэкстам нашых аб'яднаўчых грамат
граматыка стаіць, а не гармата,
і наш давер – адзіны іх гарант
і абярэг ад долі эмігранта.

Празь 9, 90, 100 гадоў
мы, як і сёньня, вернемся дадому,
шматлікіх не пакінуўшы сьлядоў –
магчыма, толькі гэтую дамову,
каб мець на працягу вякоў нагоду
спаткацца ў нечай памяці ізноў.

Эгон Бонды піша "Ўцеху з онталёгіі"

Сусьвет узьнік, як з гукаў мовы
ўзьнікаюць словы паступова.
Ён вечны, самадастатковы.

Зь ягоных сувэрэнных роўняў
ніводны не падпарадкоўны,
і тэкст ягоны – богароўны.

Чытаць навучаныя бегла,
адкіньма крытыкаў нягеглых,
як Арыстотэль там ці Гегель.

Гарыць закураная лямпа,
за вокнамі цікуе Кампа
і зьзяе задыяк, бы рампа.

З быцьцём застаўшыся сам-насам,
не заспакойваймася Марксам,
пакіньма боязь сьмерці масам.

Няма нічога па-за сьветам,
і чалавек у ім – паэтам.
Цяпер ён ведае аб гэтым.
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Бліны

На кухні ўздыхаюць бліны...
Бахарэвіч

Мяшаньне інгрэдыентаў – амаль як мяшаньне фарбаў
на палітры ці ў кінэскопе, альбо частотаў на пульце –
каторая зь іх пераможа? Вынікі розьняцца жанрам:
шукайце залатую сярэдзіну ў спэктры смаку, жанглюйце,

адразу ўсю стыглую вадкасьць арэны шпурляйце ў паветра,
мяняйце патэльні месцамі, гуляючыся ў ды-джэя
з тэмпэратурай, каб выступіў леапардаў хрыбет запаветны
на твары тынэйджэра-сонца, у люстры сьвятарнай дзеі.

*   *   *
Аднаклясьнікі! Эпідэмія!
Набывайма машыны часу!
Чым старэй, тым болей надзейныя!
Заднім ходам – насустрач шчасьцю!

Не раскоша – сродак прасоўваньня!
До мяшацца зь людзкім натоўпам!
Што яшчэ жыцьцё прапаноўвае,
апрача язды аўтастопам?

Не дамо загінуць пад коламі
адзіночнаму пешадралу!
Дык вяртаймася – скопам, школамі –
ў рай дзіцячых садкоў трывалы!

З кляснай фоткі абліччы сьцертыя,
бы значкі на клявіятуры,
ды сама яна – яшчэ дзейная!
Дык нацюкайма што ў натуры!

За час сталасьці – што дасягнута?
Кім мы сталіся паасобку?
Незнаёміцамі падмануты,
зноў сяброўку цягні ў падсобку,

дзе былі абяцаньні лёгкія
і няспраўджаныя прароцтвы.
Хто б цікавіўся экалёгіяй?
Бабы, таты? Дзяўчаты, хлопцы!

А калі ў выпадку аварыі
мы расплюшчымся пад БелАЗам,
дык адкінемся ня як парыі,
а як белыя людзі – разам.
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*   *   *
Залева едзе цягніком,
дождж мочыць пыл на камянях,
і ты стаесься хлапчуком:
камень запах па кавунах.

Стогн самалётаў лепш чуваць,
знакі на крылах матылёў
стала лягчэй апазнаваць:
яны – прысягі эталён.

На пару градусаў уніз –
і ты ізноў грамадзтва соль,
менскі студэнт. Любы капрыз
з чыстым сумленьнем задаволь.

Пакінь кватэру адпачыць
ад гукаў сумнага жыцьця-
пажару целіку ўначы,
пінг-понгу раньняга яйца.

Паедзь у бар, за столік сядзь,
бы ў парку некалі за руль
на аўтадроме, і на б...-
бармэншу легкавік скіруй.

На атрыманьне сябрам 4-гадовай стыпэндыі ў Вене

Nos Patriam fugimus...
Vergilius

Ты кажаш – добра выглядаю:
пакуль што ўнікнуў кіпцюру.
Я край здабыты пакідаю
і на радзіму курс бяру.

Адзін, бяз прывіднага войска,
што меўся весьці Фартынбрас,
каб помсьціць прынцавым забойцам
за ўзурпаваны імі час.

Давай мяняцца адрасамі,
пастамі, поціскам рукі.
Мы ўсюды застанемся самі,
як сябраваць не мастакі.

У Клімы і ў Марыенгофа –
вельмі падобна пра жывёл.
Гулаг, таксама як Галгофа –
усюды там, дзе мы жывём.
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*   *   *

Пачатак вясны. Пачатак хакею,
і мокрыя стрэхі зіхцяць, нібы лёд.
Свабода прайграць. З кожным рухам слабею
і як камэнтатар, і як рыфмаплёт.

Прамову дажджу моўчкі слухаюць птушкі,
і крэслы дзіравыя цэдзяць імжу,
і быццам пад дзецьмі, пад імі калюжкі
люструюць нэўтрынную сутнасьць дажджу.

Сьпяшацца ня трэба – паўгоду выходны.
Бы стужкі гімнастак – струмені па шкле.
Кватэры пракуранай човен падводны
ў ільды капітан безыменны пашле.

*   *   *

Улетку
Пане Коханку езьдзіў па солі на санях
Лукашэнка катаецца па асфальце
на ролікавых лыжах
Прайшло 200 год
а любоў тыранаў да зімовага спорту нязьменная
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