
ІЛЮМІНАЦЫІ 

 
Прысеў на траву ля дарогі запісаць нешта ў нататнік і амаль адразу пачуў 

дабразычлівы голас прахожага: “Прыпынку тут ужо няма, перанесьлі далей!”. 
Там, дзе я пішу, аўтобусы цяпер не спыняюцца. 

 

* * * 

 У салёне прыгараднага аўтобуса часам складана ня тое што кінуцца ў 
скокі, а проста ўстаць на сваю ж другую нагу. Тут разумееш, навошта нам 
патрэбны сучасьнікі. Шчыльнасьць натоўпу пазбаўляе чалавека свабоды, але 
менавіта яна дазваляе нам верыць, што мы жывем вэртыкальна, галавою ў 
неба. Можна нават не трымацца за парэнчы на паваротах. 

 

* * * 

На ўсялякі выпадак ня стаў выкідаць з партманэ стары праязны: раптам да 
прыпынку падыдзе мінулагодні аўтобус? 
 

* * * 

 Лепшае, што можа зрабіць у сваім жыцьці айсбэрг, — гэта сустрэцца з 
“Тытанікам”. 

 

* * * 

Вецер даносіць аднекуль здалёк, з-за шматпавярховых дамоў, ледзь 
чутныя ўрыўкі музыкі. Цяжка зразумець, таньчаць там альбо нясуць каго да 
магілы. 

 

* * * 

Кіроўца катафалку ведае горад ня горш за таксыста. 
 

* * * 

Для тых, хто думае пра нас з далёкае будучыні, мы ўжо мёртвыя. Але для 
тых, хто спрабуе ўявіць нас зь мінуўшчыны, мы яшчэ нават не нарадзіліся. 

 

* * * 

Перад тым як нарадзіцца, замест вопраткі мы носім уласную маці. 
 

* * * 

Нашыя веды і нават самое жыцьцё мы, напэўна, атрымліваем ад 
нашчадкаў, а продкі — гэта нешта накшталт антэны. 

 

* * * 

 “Залатая” даўніна насамрэч была толькі зьлёгку пазалочаная: калі б усё 
там было добра, мы дагэтуль там і жылі б.  

 

 * * * 
Рукі стаміліся. Кашуля прамокла. Хтосьці з нас не вытрымлівае: 
 — Хоць бы што добрае адкапаць, збанок які-небудзь з манэтамі, а то ўсё 

гліна ды гліна... 
             —  І тое ўжо добра, што не магілу капаем. 



* * * 

Навуцы дагэтуль невядома, хто ўзарваў першасны згустак матэрыі, зь 
якога нарадзіўся сусьвет.  Кажуць, сапёр памыляецца толькі аднойчы — дык 
ці ня той Вялікі Выбух маецца на ўвазе? 

 

* * * 

Усялякая праўда трымаецца, колькі хопіць сілаў, на падмане, а потым б’е 
людзей па галаве. 

 

* * * 

Найлепшыя шанцы застацца сабою мае той, хто не трымаецца за ўласнае 
“Я”. Мабыць, яшчэ ніводны чалавек ня зьехаў з глузду ўва сьне. 

 

* * * 

Каб зьмяніць сьвет да лепшага, дастаткова ўявіць яго сабе як тэатр і  
паставіць у ім уласную п’есу. 

 

* * * 

Часам страшна бывае сядаць на ўнітаз: а раптам ад цябе нічога не 
застанецца? 

 

* * * 

Калі займаесься чымсьці ўсур’ёз, часта атрымліваецца толькі вынік, а 
больш нічога добрага. 

 

* * * 

Надзеі спраўджваюцца гэтак жа рэдка, як і ўспаміны. 
 

* * * 

Мы ня толькі чытаем адны й тыя самыя кнігі зь бібліятэкі, але і бачым па 

чарзе агульныя сны. 
 

* * * 

Мастак выбірае аптымальны фармат для карціны залежна ад сюжэту, 
стылю, матэрыялу. Тэатральная пастаноўка таксама зьдзяйсьняецца ў разьліку 
на пэўнае памяшканьне, якое ня будзе для яго надта цёмным альбо завялікім. 
І ўсе войны, сацыяльныя рэвалюцыі, вырубка лясоў і павароты рэк — гэта 
пошукі аптымальнай геаграфіі для зямной гісторыі. 

 

* * * 

Што будзе пасьля канца сьвету: рэклямная паўза — і наступная сэрыя? 

 

* * * 

Таталітарная ўлада мае практычна неабмежаваныя жывыя рэсурсы і  
таму вырашае свае задачы ня якасьцю, а колькасьцю працоўнага мяса. 

 

* * * 

Калі “кожнаму — сваё”, то каму астатняе? 



* * * 

Дзеці хутчэй навучаюцца той мове, якая здаецца ім саладзейшаю. Мы 
размаўляем з пляменьніцай: яна сядзіць насупраць, смокча карамельку і па 
чарзе паказвае мне то свой сапраўдны язычок, то акрайчык цукеркі. Проста 
білінгвізм нейкі. 

 

* * * 

Калі мы ня можам адваяваць радзіму ў нашых суседзяў, то павінны 
стварыць яе самі. 

 

* * * 

Паказваць “атавістычныя” нацыянальныя пачуцьці эўрапэйцы не 
саромеюцца цяпер толькі на спартовых трыбунах. Стадыён — гэта завод, 
прызначаны для экалягічна бясьпечнай утылізацыі нацыяналізму. 

 

* * * 

Вэрбальная мова нарадзілася зь інтэрфэрэнцыі гукавых сыгналаў, 
запазычаных людзьмі ў суседзяў па лесе. У нашых размовах дагэтуль 

утрымліваецца пэўная доля рыку ці мыканьня, аднак і ў галасах жывёлаў мы 
падсьвядома шукаем знаёмыя словы. Памятаю, на дні нараджэньня ў калегі 
паглядзець на гасьцей прыйшоў ягоны сабака — невысокі, амаль што 
кішэнны. Я ўзяў яго на рукі, прылашчыў і штосьці сказаў. Нечакана сабака 
адказаў мне ціхім скавытаньнем. Пад жарты сяброў мы пачалі сьпяваць 
разам: я шаптаў, мармытаў, падвываў і раптам адчуў, што мы ўжываем адну і 
тую чалавеча-жывёльную трасянку. Здаецца, я сапраўды разумеў, што мне 
кажа сабака, толькі вось ня ведаю, пра што сам яму распавёў. 

 

* * * 

З гледзiшча сабакі амаль усе людзi — генii. 
 

* * * 

Хатняя жывёла — ужо крыху чалавек, а паколькі ўся Зямля — наш дом, 
то крыху чалавекападобнай можна лічыць усялякую жывёлу. У некаторых 
жывёлах можна заўважыць нават нешта хрысьціянскае: дзеці здаўна хаваюць 
сваіх сабакаў ды котак дзе-небудзь у садзе і ставяць на гэтых магілах маленькі 
крыжык, каб нябёсны бацька не забыўся пра іхных сяброў. Напэўна, разам з 
доўгімі пакаленьнямі людзей уваскрэснуць, калі прыйдзе час, і многія іншыя 
істоты — прынамсі, тая мікрафлёра, што працавала ў кішэчніку нашых 
продкаў. 

 

* * * 

Замест кіпцюроў у нас не пазногці, а пальцы. 
 

* * * 

Калі б чалавек не адпілаваў сука, на якім сядзеў, — так і застаўся б 
малпаю. 

 

* * * 

Дзе птушкі — там і самалёты. 



 

* * * 

Калі на падлогу звалілася лустка каўбасы, я падняў яе, паднёс да самых 
вачэй, але так і ня ўцяміў — арол альбо рэшка? 

 

* * * 

Кампазытар складае музыку ня толькі з таго, што ён чуе навокал сябе, але 
і з таго, чым закусвае. 

 

* * * 

Рот мімаволі напаўняецца сьлінаю, калі стаматоляг прасоўвае ў яго свае 
пальцы. Напэўна, ёсьць у іх штосьці апэтытнае… 

 

* * * 

Калi доўга трымаць суразмоўцу за горла — можна навучыцца разумець 
яго паводле трымценьня пальцаў на шыi. Глухому, каб рэгуляваць iнтанацыю i 
сiлу голасу, даводзiцца трымаць за горла самога сябе. 

 

* * * 

Сеў за пісьмовы стол, разгарнуў кнігу, два сшыткі, нататнік: раблю 
выпіскі, зьвяраю, сачыняю сам — і заўважаю раптам, наколькі падобныя 
нататнік і сшыткі на разяўленыя дзюбы схаваных пад паверхняю стала 
велічэзных птушанятаў, якія прагна патрабуюць новых думак, малюнкаў ці 
хоць бессэнсоўных крамзоляў. Старонка запаўняецца — глыток — і апусьцелая 
дзюба ізноў расчыняецца наўсьцяж... Часам страшна дакранацца да паперы: 
схопіць нечакана руку — і пракаўтне. 

 

* * * 

Хацеў прыхлопнуць  камара, а аплявуху даў сабе самому. 
 

* * * 

Карціну, вядома, можна напісаць любымі фарбамі, але ўсё ж такі 
пажадана, каб яна атрымалася крыху сьвятлейшая за звычайныя ўспаміны і 
фантазіі чалавека, які яе купіць ці атрымае ў падарунак. Добра, калі твор 
здольны выглядаць бліскучым аскепкам шкла сярод іншага сьмецьця. 

 

* * * 

З вандроўкі ў замежжа мы вяртаемся амаль як з таго сьвету — з 
пасьвятлелымі думкамі і крыху больш даверлівым позіркам. Сьвядомасьць — 
гэта топкае люстэрка: у ёй яшчэ доўга мігціць водбліск паралельнай прасторы, 
у якой пасьпеў крыху прыжыцца. Здаецца, што суайчыньнікі таксама 

размаўляюць на мове краіны, зь якой ты вярнуўся, але кажуць немаведама 
што. 

 

* * * 

Цалкам матэрыяльная для нас рэчаiснасьць — ня больш чым схематычная 
карта неўяўляльна хутчэйшага i глыбейшага сьвету, якую накрэсьлiў хтосьцi з 
тых, што жывуць паверхам вышэй. 

 



* * * 

Хрыстафор Калюмб амаль да скону сваіх дзён быў упэўнены, што адкрыў 
не Амэрыку, а новы шлях у Азію. Але што, калі памыліліся і тыя астраномы, 
якія адкрылі калісьці нашую плянэту, і мы з вамі жывем не на Зямлі, а на 
зусім іншым нябёсным целе? 

 

* * * 

Падчас выбараў і рэфэрэндумаў падлічваюцца галасы толькі паўналетніх і 
яшчэ жывых грамадзянаў. Між тым няма ніякага сумневу, што грамадзтва не 
магло б існаваць без нябожчыкаў і герояў мастацкіх твораў, бяз рэчаў 
(прынамсі, зробленыя чалавечай рукою), хатніх жывёлаў і культурных 
расьлінаў. І часам шкада, што іх не запрашаюць на выбары.  

 

* * * 

У офісе абароннага заводу, дзе я колісь працаваў, па сталах і падлозе  
нахабна сноўдаліся прусакі. Ніякая атрута іх не палохала. Для нас гэтае 
памяшканьне было толькі месцам працы, а для прусакоў — радзімаю. 

 

* * * 

Калі фатаграфаваліся ўсім адзьдзелам на працы з нагоды нейкага сьвята, 
фатограф пасьміхнуўся: “Нават на каленях ты на дзьве галавы вышэйшы за 
тых, што стаяць у поўны рост”. Нічога дзіўнага: я ж узьлез на пісьмовы стол. 

 

* * * 

Пакуль мы жывем, нашае мінулае не раствараецца ў цяпершчыне, а 
назапашваецца слой за слоем накшталт матрошкі. Усярэдзіне, пад покрывам 
скуры ды іншых пачуцьцёвых органаў, мы застаемся такімі, якімі і былі 
раней, колькі дзён альбо дзесяцігодзьдзяў таму. Да самай сьмерці кожны 
застаецца ў чымсьці дзіцём, а яшчэ глыбей — эмбрыёнам. 

Чалавек і памірае не ў сваім апошнім узросьце, а адразу ва ўсіх узростах, 

якія ён пасьпеў (і нават у тых, што не пасьпеў) пражыць. Адпаведна, і 
нараджаемся мы не ў дзяцінства, а адразу ва ўсё жыцьцё. Усе мы — 
раўналеткі: кожнаму і два гады, і дзевяноста два. 

 

* * * 

Буда кажа, што ў нас — людзей, жывёлаў, іншаплянэтнікаў — адно 
жыцьцё і адна душа на ўсіх. Так і ёсьць, але чалавеку аднаго жыцьця замала. 

 


