
МАСКА НА КОЖНЫ ТВАР 

 

Андрэй Вераб’ёў распрацоўвае жанр аўтапартрэта шырэй і глыбей, чым 
хто-кольвек зь вядомых мне аўтараў. Андрэй, па сутнасьці, ператварыў сродак 
у мэту, жанр — у тэму. Ледзь ня ўсе мастацкія праекты Вераб’ёва — 
падкрэсьлена аўтабіяграфічныя, аднак шукае ён у гэтых нібыта нарцысічных 
творах не сябе, а чалавека. 

Якія аўтапартрэты найперш прыгадваюцца з гісторыі беларускага 
мастацтва? Поўны загадкавых сымбаляў аўтапартрэт Скарыны. “Трыглаў” 
Язэпа Драздовіча (тры розныя твары аўтара на адной шыі). Аўтапартрэт 
Шагала з лішнімі пальцамі на руках. Сэрыя аўтапартрэтаў Людмілы Русавай у 
вобразе Ван Гога. Можна далучыць сюды й аўтапартрэт-люстэрка Аляксея 
Жданава (аўтар атаясьняецца з кожным, хто сузірае той твор). 

Скандальна вядомы брытанскі скульптар Марк Кўін робіць аўтапартрэты 
з уласнае крыві, экскрэмэнтаў (дэфэкацыю ён лічыць нашым “першасным 
творчым актам”) і нават з генэтычнага матэрыялу (вырасьціў на павуціньні й 
засьпіртаваў сваю ДНК). У бальшыні аўтаадлюстраваньняў Вераб’ёва 
матэрыял не індывідуальны, а агульначалавечы — гліна. 

Аўтапартрэт паўстае з жаданьня мастака акрэсьліць межы ўласнага 
існаваньня альбо лішні раз пераканацца, што іх няма й не было. “З самага 
раньняга маленства, — кажа Андрэй, — мяне непакоіла адчуваньне, ад якога 
не магу пазбавіцца й цяпер. Гледзячы на іншых, думаў: вось гэтыя людзі — 
нармальныя, а я — нейкі несапраўдны. Ня можа быць, каб яны ўспрымалі 
мяне гэтак сама, як я ўспрымаю іх. І няўжо і яны бачаць свой нос, куды б ні 
глядзелі?..” 

Першы аўтапартрэт Андрэй, як і біблейскі Бог, выляпіў з гліны: “Штодня, 
ледзь дачакаўшыся канца заняткаў у школе, я бег дамоў, адкрываў 
няскончаны твор, ставіў перад сабою люстэрка і, углядаючыся ў знаёмыя і 
незнаёмыя рысы твару, спрабаваў увасобіць іх у матэрыяле…” Можна 
спадзявацца, што стварэньне Адама колісь таксама дапамагло аўтару нашага 
сьвету знайсьці ў сабе новыя якасьці і прымірыцца з тымі, якія чамусьці не 
падабаліся. Вераб’ёў потым і сам аднойчы — у пэрформансе “Ўспаміны Адама 
і Евы” — выступіў у ролі продка ўсіх тутэйшых мастакоў і гледачоў (сябе 
самога таксама). 

Андрэй ня толькі адзін з нас, гэта мы ўсе ў гліняным, папяровым ці 
жэставым фляконе ягонага alter ego. Шмат якія аб’екты ў аўтабіяграфічных 
акцыях і нават рысы твару ў аўтапартрэтах Вераб’ёва маюць толькі ўскоснае 
дачыненьне да самога мастака: яны маглі належаць каму заўгодна.  
Прыкладам таму — інсталяцыя “Апісаньне жыцьця Андрэя Вераб’ёва, 
незвычайнага й аднаго са шматлікіх, з нараджэньня да гэтага дня” ў галерэі 
“Шостая лінія”: складзеная ў выглядзе лябірынту бясконцая папяровая стужка 
з тысячамі чалавечых сылюэтаў-“набояў”, якімі страляе ў белы сьвет кулямёт 
нашага жыцьця. Іншым разам мастак, нібы клясычны клептаман Плюшкін, 
загрувасьціў выстаўную залю “А.В.” міні-інсталяцыямі з асабістых і нічыйных 
рэчаў, фотаздымкаў, знойдзеных дзесьці прадметаў невядомага прызначэньня 
(выстава мела назоў “Тысяча маіх дробязяў”). 

У пэўным сэнсе аўтапартрэтам была й сама галерэя “А.В.”, названая 
паводле ініцыялаў мастака. Усе 25 выстаўных праектаў, рэалізаваных рознымі 
аўтарамі ў галерэі, пакуль ёю кіраваў Вераб’ёў да свайго ад’езду ў Магілеў, усе 



нават чужыя пэрформансы, карціны, інсталяцыі былі для Андрэя рэхам 
уласных думак і жэстаў. 

У пошуках свайго найменш сумнеўнага “я” мастак зладзіў у сквэры перад 
Магілеўскім унівэрсытэтам “Пленэр для аднаго Андрэя Вераб’ёва”: “Мне 
заўсёды падавалася, што ўнутры мяне суіснуюць некалькі мастакоў, у кожнага 
зь якіх — свае ўлюбёныя тэмы, свае незалежныя пошукі й знаходкі. Вось усіх 
гэтых творцаў я і вырашыў запрасіць на свой пленэр”. Колькі менавіта госьцяў 
бралі ўдзел у пленэры, Андрэй не ўдакладніў: мабыць, і сам ня ведае. 
Некаторыя скульптуры сапраўды рабіліся паралельна, у творчым спаборніцтве 
паміж чарговымі інкарнацыямі Вераб’ёва. З таго тузіну твораў найбольш 
блізкімі да жанру аўтапартрэту былі, мабыць, чатыры аб’екты. 

“Гісторыя адной ночы”: жаночы партрэт-слупок пасярод алеі, калі 
ўгледзецца, нагадвае фалас, а фрызура — вылітую спэрму. 

“Подзьвіг Ікара”: сонцападобная галава чалавека-птушкі нібыта 
прыслухоўваецца да нясьпешнага росту травы, якой таксама карціць 
дацягнуцца да неба, але не губляючы надзейнага грунту пад каранямі. 
Зламанае крыло нагадвае чарапашыны панцыр: мы падаем, калі сваімі 
крыламі абдымаем ня сьвет, а саміх сябе. 

“Няскончаны верш пра каханьне”: на падстаўцы судакранаюцца дзьве 
пары ног. Уяўленьне дамалёўвае пяшчотныя абдымкі хлопца й дзяўчыны 
альбо нават шырэйшае зьяднаньне процілеглых пачаткаў сьветабудовы. 
Вераб’ёў фактычна прапанаваў свой варыянт клясычнага сымбалю “інь/ян”, 
хоць сам “пісаў” бэтонам пра неадбытае каханьне: “Можа, на зямлю калі-
небудзь прыйдуць такія часы, калі я змагу дапісаць гэты верш?”. 

“Люстэрка”: у рамцы з ручкаю ля ходніку ляжыць закамянелы адбітак 
твару, у якім можа пазнаць сябе (ці каго-небудзь са сваіх знаёмых) усялякі, 
хто ў гэтае люстэрка зазірне. Можа й не пазнаць: гэты парадаксальны твор 
аднаго зь Вераб’ёвых прымушае задумацца, ці сапраўды свае твары мы 
бачым у звычайных люстэрках. 

Трэба меркаваць, аўтапартрэтныя рысы мае і керамічны імбрык з 
носікам у выглядзе доўгага нястомнага фаласа (Андрэй зрабіў яго для каханай 
дзяўчыны, але аднойчы выстаўляў у музэі Акадэміі мастацтваў). 

Найбольш цікавую калекцыю адбіткаў сваёй экзыстэнцыі Вераб’ёў 
паказаў у Музэі сучаснага мастацтва на выставе “Маска на кожны дзень” 
(2001). 

Адзін з тых аўтапартрэтаў уяўляе сабой маску муміі, якою Андрэй мяркуе 
зрабіцца ці якою ўжо нібыта быў. Пазнаць Вераб’ёва пад запыленымі бінтамі 
даволі складана. Маска муміі — несьмяротнага нябожчыка — нагадвае наш 
агульны паралельны твар, сховішча мімікі ўсіх нібыта жывых і нібыта 
мёртвых людзей. Мне здаецца, усе мы трымаем у трэцяй руцэ праездны 
квіток для свайго цела не ў абодва звыклыя — прынамсі, для Андрэя — канцы 
(ад нараджэньня цела да нараджэньня муміі й назад), а ў два 
непрадказальныя напрамкі: удзень шукаем, куды б падзець нагрэтае цела, а ў 
снах і ў замагільных царствах спрабуем абжыць яшчэ халоднае новае. 

Іншая маска, зь “мягкага, нібы скура, воску на амаль што вечным 
гранітным валуне”, выклікае думкі пра гнуткасьць чалавечага твару й самога 
ладу жыцьця, пра неверагодную здольнасьць прыстасоўвацца да якога 
заўгодна рэльефу матэрыяльных і мэтафізычных падзеяў. Нашае існаваньне 
менш праўдзівае, чым у жывёлаў і камянёў, але непараўнальна больш 



разнастайнае. Чалавек вузейшы за самога сябе: нашыя словы, учынкі, нават 
усьмешкі й сьлёзы належаць ня толькі нам, але і тым рэчам, сярод якіх мы 
жывем. Напэўна, Вераб’ёў ахвотней скарыстаў бы замест воску для гэтае 
маскі штучную чалавечую скуру, калі б меў, дзе яе ўзяць. Валун было б добра 
ўставіць у абцужок для глёбуса: лепш думаць, што пад нашымі тварамі 
хаваецца не камень, а плянэта. 

Аўтапартрэт пад назовам “Фрагмэнты” складаюць керамічныя адбіткі 
вачэй, вуснаў, носа, смочкаў грудзей, фаласа й 19 пальцаў мастака. Нестае 
вялікага пальца правай рукі — менавіта таго, які, калі верыць Мілараду 
Павічу, сымбалізуе асобу гаспадара (у іншых пальцах “жывуць” нашыя 
каханка, галоўны вораг, дзеці й г. д. ). Самі вочы заплюшчаныя, але 
аўтапартрэт усё адно здаецца жывым: ён пазірае наўкола і ўсярэдзіну сябе 
зрэнкападобнымі пазногцямі пальцаў, смочкамі грудзей, ямінкаю над вуснамі, 
галоўкаю чэляса й наздрынамі носа. “Калі гляджу на гэтыя адціснутыя з гліны 
найважнейшыя кавалкі майго цела, — кажа Андрэй, — амаль не сумняюся ў 
факце майго існаваньня”. 

Кожны аўтар і працуе, і бачыць (у тым ліку самога сябе) празь не заўсёды 
прадказальны набор частак цела. Органы нашага цела існуюць з рознай 
інтэнсіўнасьцю (прынамсі, з рознай хуткасьцю старэюць). Ва ўсялякім учынку 
чалавек прысутнічае ня ўвесь: частка цела й рысаў нашай асобы застаецца 
звонку ня толькі партрэта, але і астатняе рэчаіснасьці. 

Аўтар партрэта заўсёды робіць нешта шырэйшае за адбітак чужой ці 
уласнай асобы: паказвае новы “твар” матэрыялу, а галоўнае — іншых людзей, 
зь якімі адчувае духоўную ці фізычную еднасьць. Усялякі твор — гэта 
падвоены аўтапартрэт: мадэль стварае свой адбітак рукамі чарговага 
мастака, а мастак у кожнай выяве, нават зусім да яго не падобнай, піша пра 
самога сябе. 

Аднойчы на дзіцячай выставе здарылася ўбачыць працу хлопчыка гадоў 
васьмі: на паперы былі маляўніча напісаныя ягоныя імя й прозвішча — а 
больш нічога. Звычайна мастакі, апроч подпісу, малююць яшчэ што-небудзь. 
Той мінімалістычны дзіцячы твор выглядаў як падказка старэйшым калегам: 
можна, прыкладам, раз на тыдзень пісаць не краявід, абстрактную 
кампазыцыю ці аўтапартрэт, а літары свайго прозьвішча ў розных мовах і 
колеравых спалучэньнях. Зрэшты, у майстра з добра пазнавальным 
“почыркам” бальшыня плямаў на палатне ці зморшчынаў на гліне сама па сабе 
зьяўляецца аўтарскім подпісам. 

У інсталяцыі “Азбука для Андрэя” Вераб’ёў пераклаў сваё цела на 
вэрбальную мову, расклаў рысы твару й характару на цацачныя літары: 
“Аўтапартрэт можа мець форму двух маіх пальцаў, паміж якімі заціснуты 
стрыжань з кубікамі, што зьмяшчаюць на сваіх паверхнях усе літары 
беларускага альфабэту й словы, якія зь іх пачынаюцца, — словы, якія могуць 
характарызаваць мяне, ці проста мае ўлюбёныя словы”. Асабісты цялесны 
досьвед (целасаваньне) Вераб’ёва люструецца ў словах, якія мастак 
найчасьцей разумее і ўжывае сам, — у ягоным маўленьні. Нашае агульнае 
цела (сусьвет) таксама мае сваю галерэю аўтапартрэтаў — чалавечыя, 
машынныя ды іншыя мовы. 

“Бясконцасьць у форме маіх галоваў” крыху нагадвае Бабілёнскую вежу 
— дзёрзкую спробу нашага розуму ўзьнесьціся над прасторай і часам, 
жыцьцём і сьмерцю. Дзякуючы адмысловай прапрацоўцы дэталяў гэтая нізка 



бэтонных галоваў выглядае (асабліва на здымках) нашмат вышэйшаю, чым 
ёсьць напраўдзе: галовы ўсе — рознага памеру, але здаюцца аднолькавымі. 
Паводле Андрэя, гэты аўтапартрэт “уваходзіць у неба і ў зямлю, і душа мая, 
пульсуючы, існуе ўсюды, далёка за межамі бачнага й зразумелага”. 

Мы існуем ня толькі навідавоку, але і ў тых прасторах, дзе ніхто нас ня 
бачыць і якія мы самі сабе можам толькі ўяўляць (адпаведна, у тым целе, у 
якім нас бачаць іншыя, часам нікога няма). Калі мы думаем, то робімся 
шырэйшымі за нашыя звыклыя органы зь іх эмоцыямі і рэфлексамі. Каб 
стацца глыбейшым за неба й абгарнуць сабою ўвесь сьвет — дастаткова 
адолець абмежаванасьць уласнага “я”. Пакуль абдымаем рукамі й думкамі 
ўласнае цела — мы штодня прадукуем зь сябе новую копію, а ня новы твор 
мастацтва жыцьця. 

“Пясочны гадзіньнік” складзены зь дзвюх галоваў мастака: “Пясок 
жыцьця перацякае з маёй галавы ў галаву Андрэя, і мы абодва ўжо й ня 
ведаем, хто з нас ёсьць хто”. У іншым варыяньце гэтага твора процівагаю 
галаве Андрэя была галава каханай дзяўчыны: “На маім месцы я, са мною, 
зусім побач, — ты, але я цябе ніколі ня бачыў. Тваё зьмесьціва робіцца маім, і 
я, адчуваючы гэта, адчуваю і тое, як я перасыпаюся ў цябе. Я адчуваю бег 
часу, нават чую яго. Ён існуе для мяне. І я адчуваю, што я не адзін, што ёсьць 
яшчэ ты, якую я ніколі ня бачу і якая ніколі ня бачыць мяне; але ты, як і я, 
адчуваеш бег часу й нават чуеш яго, бо гэта агульны наш час. І спыніцца ўсё 
для нас невядома калі, але адначасна”. 

“Сасуд у форме маёй галавы” быў створаны, каб частаваць сяброў з гэтага 
збану віном: “Пакаштаваўшы яго, іншы чалавек можа зрабіцца крыху мною, а 
я раствараюся ў ім”. У якасьці віна, зразумела, могуць скарыстоўвацца 
пяшчотныя словы й летуценныя думкі. 

“Фрагмэнт бясконцае калёны ў форме маіх галоваў” нагадвае разамкнуты 
пясочны гадзіньнік: цэлая галава пасярэдзіне і паловы галоваў зьверху й 
зьнізу. Танклявыя шыі і поўныя спачуваньня да нас, гледачоў, вочы. 
Уяўленьне малюе плынь часу ў гэтай “трубе”, але ці наш гэта час, адкуль ён 
бяжыць і колькі яшчэ яго засталося — можна толькі здагадвацца. Калі сьвет 
бясконцы — павінны быць бясконцымі й тыя калёны, якія не даюць яму зноў 
сьціснуцца ў нішто. 

“Маска на кожны дзень” — гэта таксама калёна, стос нашых дзён, 
зьвернуты “тварам” да неба. Рабрысты слуп — дзесяткі, сотні масак адна на 
адной, але цалкам бачна толькі адну, вечна заўтрашнюю. “Штораніцы, 
прачнуўшыся, працягваю руку й намацваю новую маску, Маску На Гэты 
Дзень. Што падорыць яна — перажываньні, радасьць, самоту? Ніколі ня 
ведаеш… Вось і сёньня з раніцы намацаў чарговую маску, надзеў яе і зь ёю 
жыву, нічога пра сябе ня ведаючы. Мімаходзь зірну ў люстэрка, памацаю сябе 
— я ёсьць?” Андрэй кажа, што надзявае чарговую маску перад тым, як 
запаліць святло, але больш верагодна, што пэўны выраз на ранішнім твары ў 
нас зьяўляецца менавіта дзякуючы сьвятлу — як на фотапаперы. Уначы нас 
(нашых “я”) няма. Быць “сабою”, штодня крыху іншымі, нас прымушаюць 
узаемныя позіркі, у тым ліку — зь люстэркам. 

Усе мы ня можам ведаць напэўна, ці сапраўды існуем, але шчыры й 
праніклівы чалавек ня ведае пра гэта больш за астатніх. Шчыры чалавек — ня 
той, хто адмаўляецца насіць маску (без трафарэтаў для мысьленьня, 
маўленьня, паводзінаў мы не маглі б далучыцца да грамадзтва, у тым ліку й да 



найблізкіх нам людзей), а той, хто ўсьведамляе, што ва ўсялякім учынку мы 
прысутнічаем толькі часткова, — і таму саромеецца сваёй “крывадушнасьці”. 

І няма ніякай надзеі калі-небудзь скінуць зь сябе апошнюю маску й 
адкрыць сьвету свой “сапраўдны” твар: мы ня маем яго. Пад маскаю можна 
знайсьці толькі іншыя маскі. Сапраўднае “я” чалавека — гэта ня тое, што мы 
хаваем ад іншых, і нават ня тое, што мы хаваем ад саміх сябе, а — самі 
прапорцыі паміж бачным і схаваным, паміж учынкамі і ўяўленьнем. 

 Уявіць сабе нейкую ўнівэрсальную маску гэтак жа немагчыма, як і 
натуральны твар, які пачуваўся б утульна на любой галаве. Праўды й маны ў 
сьвеце заўсёды — столькі ж, колькі й было. Мы надзяваем на сябе ня маскі, а 
пэўныя рысы чужых твараў. Тое, што для нас — мана, для каго-небудзь — 
найчысьцейшая праўда. Убачыць наш сапраўдны твар цалкам можна хіба 
што зь неба: ён рассыпаны асобнымі рысамі па безьлічы галоваў. Нават калі 
мы настолькі заблыталіся ў хлусьні, што не адчуваем уласнага існаваньня, — 
мы працягваем існаваць звонку сябе, у іншых падманшчыках, якія незнарок 
кажуць замест нас нашую праўду й робяць тое, што былі павінны зрабіць мы. 

Паралельна выставе “Маска на кожны дзень” у Музэі сучаснага мастацтва 
экспанаваўся фотапраект Любові Галушкі “Адлюстраваньне” — сэрыя 
натурмортаў, складзеных з начыньня майстэрні Вераб’ёва, у тым ліку 
некаторых аўтапартрэтаў. 

Ня выключана, што фотамастачку зацікавіў “цялесны” досьвед рэчаў, зь 
якімі Вераб’ёў дзеліцца ўсім, што ён мае. “Майстэрня, — кажа Андрэй, — гэта 
жывы арганізм”. Тут суседнічаюць і часам мяняюцца ролямі гатовыя творы й 
накіды, побач зь імі ляжаць мастакоўскі рыштунак і сыравіна, пляшкі з-пад 
віна й кнігі, “недаробленыя і недадуманыя праекты-інсталяцыі, дэталі 
чагосьці, знойдзеныя калісьці і мне невядомыя, якія ўзяў на ўсялякі выпадак, 
фляконы, хімічны посуд, стары глёбус і гранітныя кветкі, а ўверсе, над 
уваходам, вісяць керамічныя лямпачкі ў форме жаночых галоваў. І яшчэ 
ўсюды — формы, гіпс, цэмэнт і гліна, якая была маімі былымі творамі й будзе 
будучымі — тымі, для якіх яшчэ не зрабіў каркас і не забрудзіў рукі”. 

У майстэрні скульптара ўсё перапэцкана глінаю, а найперш — рукі 
самога майстра. Можна сказаць і наадварот: гліна ды іншыя матэрыялы 
пэцкаюцца тут аб чалавечыя рукі. Не мастак нараджае твор, а майстэрня. 
Адпаведнік майстэрні — не жанчына, а сям’я, альхімічны шлюб аўтара й 
матэрыялу. 

 У анатацыі да фотавыставы Андрэй падкрэсьліў, што гэта самастойны 
праект Любові Галушкі, студэнткі Акадэміі мастацтваў: “Гэтыя здымкі — яе 
асабісты погляд на мае творы, на маю майстэрню, на мой лад жыцьця”. І ўсё 
ж у атачэньні ягоных скульптураў фотаэкспазыцыя выглядала як яшчэ адзін 
шматсэрыйны аўтапартрэт Вераб’ёва, хай сабе зроблены чужымі рукамі. 
Зрэшты, для мяне гэта ня столькі мэтафарычны партрэт мастака, 
“незвычайнага й аднаго са шматлікіх”, колькі вобраз недасканалага, але 
шматабяцальнага сьвету, у якім, калі прыгледзецца, можна заўважыць і 
кожнага з нас. 

Творчыя людзі жывуць у сьвеце, як у майстэрні. Жывёлы й расьліны (у 
тым ліку чалавекападобныя) бачаць рэчаіснасьць як выставу, а не як 
майстэрню, яны ўсё жыцьцё ўдзельнічаюць у гатовым спэктаклі, а не ў 
рэпэтыцыі, якая дазваляе нам дапрацоўваць і абменьваць нашыя ролі і думкі 
на новыя, яшчэ не спазнаныя. 



Майстэрня — першы кантэкст, у якім абарачаюцца творы, а почасту й 
апошні. Гэта асабісты музэй: сёе-тое кожны аўтар робіць для сяброў і самога 
сябе, цалкам на ўласны густ. “Творы ўжо паўсюль — на сталах і станках, на 
стэляжах і падлозе. Кожны зь іх — частка майго летапісу, маленькі верш пра 
жыцьцё, пра любоў; гэта мае перажываньні й думкі, пошукі й знаходкі”. Зь 
іншага боку, усялякі музэй — гэта таксама майстэрня, хоць бы ў тым сэнсе, 
што паверхню экспанатаў шліфуюць, дапрацоўваюць сваімі позіркамі 
гледачы. 

Колішнія вялікія майстры нікога не пускалі ў сваю майстэрню: яны 
ахоўвалі таямніцу творчасьці. Мікелянджэла нават Папе Рымскаму не 
дазваляў назіраць за сваёй працаю. На публічны агляд выносіліся толькі 
цалкам завершаныя творы. Цяпер жа многія аўтары (прынамсі, шчырыя з 
сабою) ня маюць пэўнасьці, што які заўгодна твор можа пераўзыйсьці ў 
дасканаласьці некрануты матэрыял. 

Вынік працы мастака — ня творы й накіды, а подзіў гледача з уласнага 
існаваньня. 

Калі мы чытаем прыгодніцкі раман, то падсьвядома зазвычай 
атаясьняемся з галоўным героем. Прыкладна тое самае адбываецца і ў 
жыцьці: мы атаясьняемся з найбліжэйшым целам (і тым глыбей, чым часьцей 
бачым яго ў люстэрку). Цяжэй уявіць сваю галаву на халодных плячах чужых 
партрэтаў у музэі. І ўсё ж, нават незнарок, гэта адбываецца — таму й 
адчуваем стому альбо прасьвятленьне ад шпацыру па выстаўнай залі. 

Сузіраючы ўпадабаныя скульптуры, фотаздымкі, пэрформансы, мы  
занураемся ў вобразы, у якіх нечакана пазналі сябе альбо тых людзей, безь 
якіх не ўяўляем свайго жыцьця. Вядома, нашае дзяжурнае “я” захоўвае 
пэўную аўтаномію ад таго, што яно бачыць праз свае ды іншыя вочы: інакш 
бы мы ніколі не здолелі вярнуцца ні з чужога партрэта, ні з гэтага сьвету 
наогул. 

Магчыма, зваротнага шляху сапраўды не існуе. Мы носім у сабе 
прачытаныя кнігі і пражытыя дні, але і самі назаўжды застаемся ва ўсім, што 
мы бачылі. 

 
 


