
ТЭАТРАЛЬНЫ  ГАРДЭРОБ 

 
Вышэйшае прызначэньне нашага жыцьця, паводле Плятона, — гульнi, 

прысьвечаныя багам: мастацтва, спорт, рытуальныя оргii i г.д. Людзi 
патрэбныя багам ня столькi як працоўная сiла, колькi як цацкi, i таму “трэба 
жыць гуляючы”. 

Гуманiсты эпохi рэнэсансу й барока таксама параўноўвалi наш сьвет з 
тэатрам (хоць заўсёды звужалі тэатр да сцэны), а чалавека — зь лялькаю, 
якой забаўляецца Гасподзь. Лютэр меркаваў, што ўсе жывыя стварэньнi — 
гэта маскi Бога. Паводле сьведчаньня сучасьнiкаў, з рэфарматарам аднойчы 
здарыўся прыпадак шаленства ў касьцёле: Лютэр бiўся ў канвульсiях на 
падлозе i енчыў: “Мяне няма!”. Мабыць, ён здагадаўся, што наш сьвет — гэта 
тэатр аднаго актора: Бог ня толькi кiруе як рэжысэр спэктаклем сусьветнай 
гiсторыi, але i сам выконвае ў iм усе станоўчыя ролi. Людзi для яго — толькi 
гардэроб сцэнiчных касьцюмаў, i таму самiх па сабе “няма нi элiна, анi 
гэбрая”. Мы не памiраем i не нараджаемся: гэта Бог апранае цi здымае зь сябе 
нашыя твары. 

Падобныя думкi наведвалi i Сэрвантэса. У адным з дыялёгаў Дон Кiхота i 
Санча Пансы ён кажа: “У камэдыi, якую ўяўляе сабой колазварот нашага 
жыцьця, адныя iграюць ролю iмпэратараў, другiя — папаў, словам, усiх 
дзеючых асобаў, якiя выводзяцца ў камэдыi, а калi  настае разьвязка, то бок 
калi жыцьцё сканчаецца, сьмерць ва ўсiх адбiрае касьцюмы, якiмi яны 
адрозьнiвалiся адзiн ад аднаго, i ў магiле ўсе робяцца роўныя памiж сабой... 
Нашае жыцьцё падобнае таксама да гульнi ў шахматы: пакуль iдзе гульня, 
кожная фiгура мае сваё асаблiвае прызначэньне, а калi гульня скончылася, усе 
фiгуры перамешваюцца, ссыпаюцца ў купу i трапляюць у адзiн мех, як усё 
жывое сыходзiць у магiлу”. 

 За тыя стагодзьдзi, што прайшлi ад часу напiсаньня гэтых радкоў, шмат 
што зьмянiлася. У вынiку шэрагу тэхналягiчных i сацыяльных рэвалюцыяў 
жыцьцё чалавека сталася непараўнальна больш дынамiчным i разнастайным, 
яно паступова ператвараецца ў сэанс адначаснай гульнi на некалькiх дошках: 
ледзь ня кожны пасьпявае на працягу жыцьця ў адным целе некалькi разоў 
зьмянiць прафэсiю, месца жыхарства i нават улюбёны футбольны клюб. 
Дэмакратыя iмкнецца перамяшаць людзей i зрабiць iх роўнымi яшчэ да таго, 
як яны памруць. Пешкi i каралi апранаюцца ў розных крамах, але ў гарнiтуры 
падобных фасонаў. У свой час чалавек быў створаны як цацка, першы 
штучны iнтэлект на плянэце, цяпер жа ён сам спрабуе навучыць рэчы думаць. 
Людзям ужо замала быць лялькамі Бога, яны хочуць гуляць зь iм на роўных, 
але гуляць ня супраць яго, а ў адной камандзе з нашым несьмяротным 
трэнэрам. 

Кожная эпоха трансфармуе разам з аблiччам гарадоў архiтэктуру самога 
чалавека: вопратку, рэжым харчаваньня, даўжыню думак i валасоў. Мы яшчэ 
мала асэнсавалi ролю вопраткi й абутку ў той рэвалюцыi, што ператварыла 
малпу ў чалавека. Дадатковая скура дапамагае нам, нiбы асабiстая крэпасьць, 
баранiцца ня толькi ад вонкавай прыроды зь яе не заўсёды прыемным 
надвор’ем, але i ад уласных iнстынктаў. Вопратка абмяжоўвае дыяпазон 
нашых эмоцыяў, але затое стварае цалкам неверагодныя для жывёлаў 
магчымасьцi (напрыклад, скафандр дазваляе чалавеку шпацыраваць у 
адкрытым космасе). Ня менш iстотна, што пераменная скура дазваляе 



чалавеку пераспрабаваць у жыцьцi дзясяткi роляў, дазваляе быць розным, 
заўсёды гатовым да зьменаў у iснуючым стане рэчаў. 

Жывёлы, што здымаюцца ў кiно альбо выступаюць на арэне цырка, 
паводзяць сябе зусiм як людзi, якія зь невядомых прычынаў абрасьлi пер’ем цi 
поўсьцю. Яны падобныя да нас, хiба што вiляюць хвастом. Калi сам чалавек 
выступае на сцэне ў ролi жывёлы, яму таксама прывязваюць хвост, а каб ён 
выглядаў больш натуральна — прымацоўваюць яго не да футра, а да цела. У 
Кiплiнга малпы з захапленьнем казалi пра Маўглi: “Ён такi самы, як мы, толькi 
без хваста!”. Плятон сфармуляваў нашае падабенства крыху iнакш: “Чалавек 
ёсьць жывёла зь дзьвюма нагамi i бязь пер’я”. Ва ўсялякiм выпадку, менавiта 
перайманьне чужых звычаяў i абрысаў цела (адным словам, мастацтва) 
зрабiла чалавекападобнымi ня толькi цыркавых жывёлаў, але i нашых 
продкаў.   

Твар мае непараўнальна больш асобных мускулаў, чым пыса ўсялякай 
жывёлы. Пыса (апроч хiба малпiнай) усё жыцьцё захоўвае практычна адзiн i 
той самы выраз. Менавiта багатая мiмiка твару, а таксама здольнасьць 
пераймаць паводзiны ўсiх iншых iстотаў дапамаглi чалавеку прайсьцi конкурс 
на галоўную ролю ў зямной гiсторыi. Пакуль жывёлы не навучацца 
абменьвацца сваiмi пажыцьцёвымi маскамi — на гэтай сцэне iм ня ўзьняцца 
вышэй за ролі статыстаў. 

Экспрэсіўныя магчымасьці натуральных рысаў твару для самога 
чалавека, напэўна, былі настолькі нечакана багатыя, што першабытным 
плямёнам давялося распрацаваць адмысловую сыстэму татуіровак, 
расфарбоўкі ці рытуальных шнараў, каб хай сабе крыху наблізіць твар да 
маскі, якая заўсёды мае ўстойлівы выраз i сэнс. Мова жэстаў і мастацтва 
танцу нарадзіліся, магчыма, з экспансіі твару ў навакольную прастору (як 
расшыфроўка тaтyipoвaк i пашыраны варыянт мiмiкi). Зь iншага боку, 
надпісы на целе можна разглядаць як канспэкт рытуальнага танцу. 

У адрозьненьне ад пысы, твар і нават рытуальная маска не заўсёды 
зьвернутыя вонкi — у той сьвет, да якога прыкутае нашае цела. I ня ўсе 
нашыя жэсты належаць цяпершчыне: шмат якія мы робiм па той бок цела і 
самой рэчаіснасьці — у прастору памяцi альбо ўяўленьня. 

У мэдыцыне маска з наркатычнымі рэчывамі дапамагае схаваць 
пацыента ад нясьцерпнага болю ў галюцынацыях. Авіятарам, вадалазам і 
спэлеолягам маска, наадварот, дазваляе дыхаць звычайным паветрам i жыць 
усёй глыбінёю цела там, дзе раней людзi маглi падарожнiчаць хiба што ў сьне. 
Касмэтолягі скарыстоўваюць маску, каб выхапіць твар з натуральнай плыні 
часу й вярнуць яму маладзейшы ўзрост. 

Прыродны твар ня больш iндывiдуальны, чым сцэнічная ці касмэтычная 
маска: ён таксама кагосьцi нагадвае (ня толькі бацькоў). Твар мала падобны 
да таго вобразу, зь якім нам хацелася б таясаміць сябе. I праўда, i мана — 
аднолькава тэатральныя. Каб заставацца сабою, трэба паралельна быць 
кiмсьцi iншым (можна сказаць iнакш: каб ты знайшоў сябе, табою мусiць 
стацца хтосьцi яшчэ). 

Мастакі, здараецца, залiваюць старую працу белай фарбаю i пiшуць на ёй 
новы сюжэт. Былая карцiна, аднак, не зьнiкае дарэшты, яна працягвае жыць 
пад маскаю новай выявы: цішком падштурхоўвае альбо стрымлiвае пэндзаль, 
якiм лашчыць яе мастак, а потым i позiрк гледача на выставе. Гэтак сама і 
ролi, якiя мы мусім iграць у грамадзтве, не скасоўваюць нашую 



iндывiдуальнасьць, яны яе паглыбляюць. Калі мы (як актор у грымёрцы) 
прыбіраем з памяці непатрэбныя ўспаміны, спадзеючыся пачаць чарговы 
эпізод жыцьця з “чыстага аркушу”, новыя ўчынкі і ўражаньні ўсё адно 
спатыкаюцца аб ужо прызабытыя. 

Ці перажывае сам актор тыя пачуцьці, якія дэманструе ў сваёй ролі на 
сцэне? Дэні Дыдро меркаваў, што не: абазнаны актор ніколі не адчувае разам 
з пэрсанажам. І ўсё ж, мяркую, спыніць перайманьне на ўзроўні грыму і 
мімічных мускулаў немагчыма. Напачатку актор увасабляе іншага чалавека 
павярхоўна, з дапамогаю чужой вопраткі, мовы, штучных абрысаў цела і 
голасу. Аднак паступова вонкавае падабенства засвойваецца арганізмам і 
ператвараецца ў нутраное: маска прыжываецца на твары і пускае карані ва 
ўсе органы цела. І пасьля спэктаклю, калі актор ужо зьняў зь сябе пячатку 
чужога імя і лёсу, ён яшчэ доўга бачыць сьвет чужымі вачыма і перажывае 
менавіта тыя пачуцьці, якія стрымліваў на сцэне. 

Маска падуладная нам, толькі пакуль мы трымаем яе ў руках, а не на 
твары. Часьцей ня маскі належаць нам, а мы належым нашым маскам. Ня мы 
трымаем сваё слова, а слова (ці ўся мова) трымае нас. 

Будыйская традыцыя раiць пагаджацца на любую маску, якую 
грамадзтва прымушае нас апрануць. Менавiта адвольная сацыяльная роля, а 
не яе адсутнасьць, зьяўляецца доказам нутраной свабоды чалавека ад 
умоўнасьцяў i сапраўдным адпрэчваньнем фальшывага жыцьця ўсярэдзiне i 
звонку сябе (бо мы апранаем маску ня столькi на ўласны твар, колькi на твар 
навакольнага сьвету). 

“Раздвоены (дзьвюмоўны, бiкультурны) чалавек — прафэсійны актор 
штодзённага жыцьця” (Андрэй Дынько). Гэта так, але доля саматоеснага, 
аднастайнага чалавека ня больш зайздросная: ён толькi пэрсанаж (звычайна 
далёка ня першага пляну) ня iм задуманай гiсторыi. Актор удзельнiчае — 
шторанiцы альбо штовечар — у спэктаклi, але захоўвае пэўную аўтаномiю ад 
п’есы, зь якой пэрсанаж не выходзiць круглыя суткi. 

Спачуваньне — вось што дапамагае актору ўвайсьцi ў вобраз, а гледачу — 
выйсьцi зь сябе насустрач гэтаму вобразу. Нiцшэ казаў, што спачуваньне 
перашкаджае нам заставацца сабою, захоўваць вернасьць уласнаму лёсу. Але 
ж менавiта спачуваньне дазваляе актору на сцэне адчуваць сябе 
звышчалавекам, жыць у паўтары асобы: “Заля  нерухомела толькi тады, калi я 
быў паглыблены ў сутнасьць, але ведаў, што iграю, і дазваляў сабе нават 
забаўляцца” (I.Смактуноўскi). 

Спэктаклі існуюць не ізалявана, яны адбіваюцца адзін у адным, цягнуць 
альбо ўніз, альбо ўверх увесь рэпэртуар. Гэтаксама, як розныя ролі ў артыста. 
Кожнага разу, калі на сцэне разыгрываецца адзін спэктакль, пад ягоным 
покрывам у падсьвядомасьці актораў прапрацоўваюцца іншыя пастаноўкі — 
у тым ліку яшчэ нязьдзейсьненыя. І кожнага разу, калі мы жывем, незаўважна 
для іншых і нават для саміх сябе рыхтуемся да новага, перайменаванага 
жыцьця. 

Адна з асноўных стратэгіяў авангарднага мастацтва — вызваленьне 
сцэны, карціны і самога жыцьця ад неабходнасьці што-небудзь азначаць і 
паказваць. Напрыклад, паводле Малевіча, “у супрэматызме ёсьць чыста 
жывапіснае мастацтва фарбаў. Жывапісцы павінны адкінуць сюжэт і рэчы, 
калі яны хочуць быць чыстымі жывапісцамі”. Прыкладна да таго ж у тэатры 
імкнуўся Арто, сьцьвярджаючы імпэратыў “чыстай пастаноўкі”, якая ўжо ня 



будзе адлюстраваньнем рэчаіснасьці, а ператворыцца ў сьвята разьняволеных 
жэстаў, промняў сьвятла і танцуючых словаў. 

Дзякуючы пералівам сьвятла мігатлівая прастора нават пустога экрану ці  
голае сцэны выглядае жывою і без артыстаў. Аўтарам сусьветнага спэктаклю 
няма патрэбы заўсёды хавацца за маскай чалавечага твару ці іншых знаёмых 
нам вобразаў. І тым ня менш я сумняюся, што чалавек можа на які-кольвек 
працяглы час вызваліцца ад сваёй выяўленчай (мімэтычнай) функцыі, альбо 
што можна напісаць карціну, дзе не было б ніводнай згадкі пра навакольны 
сьвет. 

Невядома, ці здольныя рэчы быць гледачамі, але кожная зь іх, безумоўна, 
— акторка. Ад самага пачатку прасторы і часу кожная жывая істота і кожная 
рэч нясе на сабе адбіткі існаваньня іншых матэрыяльных аб’ектаў. Сусьветны 
тэатр іграў свае п’есы задоўга да выйсьця на ягоную сцэну першага чалавека. 
Тыгр можа прыпадабняць свой рык гарланьню аленя, птушкі развучваюць 
адна ад адной новыя сьпевы, інсэкты ўмеюць прыпадабняцца лісткам ці 
галінкам. Прыклады мімікрыі вядомыя нават у расьлінаў і аднаклеткавых 
арганізмаў. Зрэшты, тэатр існуе значна даўжэй, чым жыцьцё на зямлі. Плынь 
вады ў рацэ мае форму яе дна і берагоў. Месяц мімаволі прыпадабняецца 
сонцу, люструючы ягонае сьвятло. Сьнег больш ці менш трапна паўтарае 
рэльеф паверхні, на якую кладзецца. Вельмі праблематычна, каб нешта магло 
зьнікнуць без аніякага сьледу. 

Быцьцё матэрыялізавалася тады, калі пакінула быць адзіным і тоесным 
самому сабе. Ужо першасны зародак матэрыі, верагодна, быў неаднародны. 
Сусьвет пачаўся разам з часам — здольнасьцю ўсіх элемэнтарных часьцінак і 
нябёсных целаў пераўтварацца ў нешта іншае, а таксама разам з прасторай — 
іх здольнасьцю ўдзельнічаць у відовішчы. Кожны з нас існуе ў гэтым сьвеце 
адразу на сваім месцы і на чужым. 

Дзецi ў гульнях рэпэтуюць будучыню, рыхтуюцца да спэктакляў  
дарослага жыцьця. Але i дарослыя ў сваiх сур’ёзных справах таксама вучаць 
новыя ролі, у тым ліку — для наступнага нараджэньня. Цела — свайго кшталту 
маска, якую мы здымаем у момант афіцыйнае сьмерцi, каб пры нагодзе 
апрануць новую. З адпачынку ў нябыце мы вяртаемся з новым целам i новым 
iмем, але кожнае iмя — толькi чарговы псэўданiм. 

 
 


