
ПАХАВАНЫЯ  Ў  НЕБЕ 
  

У тэатры, як i ў жыцьцi, немагчыма з пэўнасьцю падзялiць людзей на 
жывых i мёртвых. 

Прызначэньне тэатру — уваскрашэньне нябожчыкаў, хай сабе i часовае, 
коштам штовечаровага самагубства актораў. Знакамiтая француская актрыса 
Сара Бэрнар мела звычку рыхтавацца да спэктаклю лежачы ў труне 
(некаторыя артысты проста зачыняюцца ў цёмнай грымёрцы і мэдытуюць 
перад агеньчыкам сьвечкі). Тэатр — гэта могiлкi з адкрытымi трунамi, i пакуль 
ён iснуе — перамога сьмерцi яшчэ не канчатковая. 

У сялянскiм сьветаглядзе хрысьцiянская канцэпцыя адной на ўсё жыцьцё 
сьмерцi зьнiтаваная з паганскаю верай у вечныя гастролі душы: “бог не дае 
людзям уласных душаў — з аднаго выме, а другому ўсадзiць” (А.Багдановіч, 
“Перажыткі старадаўняга сьветасузіраньня ў беларусаў”). Пасьля сьмерцi 
чалавека душа не адразу пераходзiць у замагiльны сьвет: сорак дзён яна яшчэ 
застаецца ў родным сяле; зь iх спачатку шэсьць дзён ходзiць каля дому i тры 
днi — па сваiх гародах i палях. Потым яна альбо выпраўляецца на той сьвет, 
куды ёй наканавана, — у пекла ці ў рай — альбо застаецца тут, на зямлi: 
пасяляецца ў дрэве (такое дрэва рыпiць), у жывёле ці ў iншым чалавеку. Такi 
чалавек пакутуе, пакуль душа, што пасялiлася ў iм, ня выкупiць усiх сваiх 
грахоў. 

У беларускiх вёсках iснаваў звычай абкурваць цела нябожчыка 
сьвянцонымi зёлкамi, каб засланiць яго дымам ад нячысьцiка. Супрацоўнiкi 
савецкiх моргаў з гэтай жа мэтаю бралi на дзяжурства i патроху спальвалi 
стосы старых нумароў газэты “Правда” (другой прычынаю былі ненадзейныя 
лядоўні). 

Эгiпцяне верылi, што нябожчык, мумiфiкаваны належным чынам, 
уваскрасае i працягвае сваё жыцьцё ў iншасьвеце. Няма нiчога дзiўнага ў 
тым, што менавiта гэтую пахавальную тэхналёгiю абралi бальшавiкi для цела 
свайго правадыра. Ёсьць падставы меркаваць, што на мумiфiкаванага Ленiна 
ЦК партыi ўсклаў сакрэтную мiсiю падрыхтаваць Кастрычнiцкую рэвалюцыю 
спачатку ў апраметнай найстарэйшага эксплюататарскага грамадзтва, а 
потым i ў астатнiх замагiльных царствах. Пачаць з эгiпцянаў было вырашана 
таму, што ратаваць ад клясавага прыгнёту душы першабытных людзей, з 
марксысцкага гледзiшча, патрэбы няма, бо ў той гістарычны пэрыяд 
эксплюатацыi яшчэ не было. Такiм чынам, калi Iльлiч выканае апошняе 
партыйнае даручэньне — здолее ўсталяваць на тым сьвеце савецкую ўладу i 
дамагчыся электрыфiкацыi ўсiх пеклаў — пры камунiзме будуць жыць адразу 
ўсе пакаленьнi людзей, хай сабе й пасьля сьмерцi. 

У Тыбэце трупы выбітных людзей таксама мумiфiкавалiся, а парэшткi 
нябожчыкаў з нiжэйшых клясаў пакiдалiся на пачастунак жывёлам. Калi на 
труп зьляталiся птушкi i расьцягвалi адарваныя кавалкi па гнёздах — 
лiчылася, што душа нябожчыка адправiлася на неба. Калi ж цела зьядалi 
свiньнi альбо сабакi — гэта сьведчыла, што душы наканавана iзноў нарадзiцца 
на зямлi. Добрага чалавека зьвяры зьядалi хутка, а кепскi, якога на тым 
сьвеце чакала пакараньне, доўгi час заставаўся нязьедзены. 

Ускрыцьцё трупа раней рабiлася толькi ў некаторых спрэчных выпадках 
— калi трэба было вызначыць, добрым цi кепскiм быў чалавек i паводле якога 
рытуалу яго трэба хаваць. Знахар разразаў цела, аглядаў вантробы i 



паведамляў старшыням племя свае высновы. У залежнасьцi ад вынiкаў агляду 
“добрага” нябожчыка з пашанай хавалi (ці спальвалі) у прыгожай труне, а 
шкоднага i небясьпечнага закопвалi як мага хутчэй. 

Культ зямлi ў патрыётаў зьнiтаваны ня толькi зь яе ўрадлiвасьцю, але i з 
парэшткамi продкаў, якiя яе апладняюць. Звычайна мы адчуваем 
прысутнасьць нябожчыкаў у зямлi пад нагамi толькi на сваёй радзiме, але, па 
сутнасьцi, братняй магiлаю зьяўляецца ўся паверхня плянэты, у тым лiку мы 
самi. Цела — гэта свайго кшталту магiльная плiта над душою, пахаванай у 
зямным жыцьцi (Плятон, дыялёг “Кратыл”). Калi чалавек нараджаецца на 
сьвет, ён трапляе ў магiлу чарговага цела. Сьмерць, у пэўным сэнсе, — проста 
перапахаваньне з адной магiлы ў iншую. 

У бальшыні эпізодаў свайго лёсу мы ня столькi жывём, колькi выконваем 
функцыю надмагiльных помнiкаў папярэднiм пакаленьням. Часам жудасна 
бачыць усе гэтыя модна цi абы-як апранутыя статуi, што шпацыруюць па 
вулiцах, стаяць у чэргах альбо едуць у цягнiку мэтро з адных могiлак да 
iншых. Скамянеласьць чужога жыцьця ня ўражвае нас толькi таму, што мы i 
самi звычайна пазiраем на сьвет вачыма нябожчыкаў. У кожным чалавеку 
жывуць тысячы трупаў, прычым шмат хто з насельнiкаў нутраных могiлак — 
гэта ён сам у сваiх ранейшых узростах, звычках i нязьдзейсьненых марах. Мы 
нараджаемся i памiраем на працягу ўсяго жыцьця i нават пасьля яго, аднак 
па старой халдэйскай традыцыi сьвяткуем дзень народзінаў толькi раз на год. 
Хутчэй за ўсё дзень народзінаў прыдумалi астролягi, каб зручней было 
складаць гараскопы — спачатку для цароў, а цяпер i для падпiсчыкаў 
бульварных выданьняў. 

У адрозьненьне ад жывёлы, чалавек ня здольны нi канчаткова 
нарадзiцца, нi дарэшты памерцi. Праз нас вяртаюцца ў гэты сьвет і зноў 
сыходзяць зь яго нашыя продкi (у тым лiку героi мастацкiх твораў i 
старажытных мiтаў), а мы, са свайго боку, падсьвядома жывем i мярцьвеем 
празь iх у замагiльных царствах. Чалавецтва iснуе адразу ва ўсiх сваiх 
пакаленьнях. Усе мы — былыя, будучыя i цяперашнiя выканаўцы роляў 
жывых i нябожчыкаў — належым ня так фiзычнаму сьвету прыроды, як 
мэтафiзычнаму сьвету культуры, дзе бег часу вымяраецца не гадамi, а 
вечнасьцямi. 

Культурны слой плянэты, у якiм мы жывем ад сьмерцi да сьмерцi, 
невымерна шырэйшы за тыя некалькi мэтраў глебы, у якiх звычайна 
корпаюцца архэолягi ды шукальнiкi скарбаў. Нават у фiзычным пляне ён ужо 
вырас да ваколземнай арбiты, а неўзабаве павiнен дасягнуць межаў Сонечнай 
сыстэмы (на Месяц i на Марс сваё сьмецьце чалавек ужо закiнуў). Патрыярх 
касманаўтыкi Канстанцiн Цыялкоўскi распрацаваў тэорыю мiжплянэтных 
падарожжаў пад уплывам рэлiгiйнага фiлёзафа Мiкалая Фёдарава, аўтара 
праекту ажыўленьня ўсiх пакаленьняў нябожчыкаў, пачынаючы зь першага 
чалавека. Цыялкоўскi ўсьвядомiў, што ў выпадку посьпеху гэтай грандыёзнай 
задумы месца на Зямлi новым людзям ня хопіць, i трэба будзе перасяляць iх у 
космас. 

Але i ў небе людзей пахавана ня менш, чым у глебе. Пра гэта сьведчыць, 
напрыклад, пашыраны ў шмат якiх плямёнаў культ зорак, зь якiх нам 
сьвецяць душы продкаў. Тую ж iдэю ўнебаўзяцьця нябожчыка адлюстроўвае 
звычай спальваньня трупа: цела iмклiва ператвараецца ў дым i растае ў 
паветры. Зараастрыйцы будавалi адмысловыя “вежы моўчы”, у якiх пакiдалi 



трупы на пажытак птушкам. Як мага блiжэй да неба — на галiнах дрэваў 
альбо на высокiм памосьце — хавалi нябожчыкаў iндзейцы. У трапічных і 
нават у нашых лясах трупы часам пакідаліся расьці ў неба ўсярэдзіне пустых 
дрэваў (у Заходняй Афрыцы ў дуплах баабабаў хавалі толькі народных паэтаў). 

Можна закапаць чалавека ў неба i ў выглядзе помнiку на месцкiм пляцы: 
калi зiрнуць на яго зблiзу — лiнiя далягляду не дасягае нават падэшваў статуi 
(здалёк звычайна здаецца, што помнiку зямля — па калена). Калi iмпэратар 
Калiгула загадаў абезгаловiць найбольш шанаваныя статуi рымскiх багоў i 
прыставiць да iх выяву сваёй галавы, у гэтым не было нiякае рацыi. 
Разгледзець рысы твару скульптуры на фоне сьветлага неба амаль немагчыма, 
мы бачым толькi скамянелы цень: ён падобны да кожнага з нас. 

Чаму мы нарадзіліся менавіта на гэтай плянэце, хоць іх у космасе — 
мільярды? Трупы людзей і жывёлаў буцьвеюць тут вельмі хутка: зямное 
паветра не спрыяе існаваньню высокаарганізаванай матэрыі, у якой 
прыпыніўся абмен рэчываў. Жыцьцё на Зямлі існуе нібыта ў чужародных, 
экстрэмальных умовах. Але ж павінны дзесьці існаваць (альбо будуць 
створаныя намі) такія фізычныя і духоўныя прасторы, дзе жыцьцё — ужо не 
выключэньне, а правіла, дзе не было і ня будзе мёртвых і ненароджаных. 

Хто ж такая Зямля — нашая маці альбо мачыха? Уфолягі ўпарта шукаюць 
нейкіх прыхадняў, але найбольш разумныя (напрыклад, Дыяген) робяць 
наадварот: яны шукаюць сярод нас хаця б аднаго тутэйшага чалавека. Калі 
жыцьцё прывандравала на Зямлю зь нейкай іншай плянэты — тады 
зразумела, чаму чалавецтва імкнецца перастварыць аблічча Зямлі насуперак 
мясцоваму часу і клімату, навошта людзі высякаюць лясы, рыюць каналы, 
сынтэзуюць невядомыя на гэтай плянэце хімічныя рэчывы, гадуюць дзіўныя 
пароды расьлінаў і жывёлаў. Мы бесьсьвядома пераствараем тутэйшую 
прыроду паводле няўцямнага правобразу пазабытай радзімы. Вось так і 
Рабінзон спрабаваў надаць пакрытай джунглямі высьпе хай сабе крыху 
эўрапэйскае аблічча. 

Больш верагоднаю мне, аднак, падаецца гіпотэза аб зямным паходжаньні 
чалавецтва: замест кожнага з нас нараджаецца і памірае нашая плянэта. 
Ніхто не жыве сам па сабе, гэта плянэта жыве праз нас усіх. Клеткі жывёлаў, 
грыбоў і вышэйшых расьлінаў — гэта нашчадкі сужыхарства больш простых 
арганізмаў. Адно без аднаго мы засталіся б звычайнымі мікробамі, ці яшчэ 
верагодней — кісялём з арганічных малекулаў. 

Пасаджанае калісьці Дарвінам “дрэва эвалюцыі”, дзе аднойчы 
адасобленыя галіны больш не ўзьядноўваюцца, варта было б замяніць 
вобразам сеткі ці нават віхуры жыцьця, дзе няма адзінага вытоку і цэнтру, 
дзе ўсе гены могуць калі-небудзь сустрэцца і памяняцца месцамі, а арганізмы 
— формамі. У генэтычных дый іншых біятэхналёгіях няма нічога новага, 
папросту яны дзейнічаюць нашмат хутчэй за натуральную эвалюцыю. 

Усе тутэйшыя істоты і рэчы складаюць агульны арганізм, у якім 
чалавецтву прызначана роля органу размнажэньня. Зямля трывае бедзтвы, 
якія суправаджаюць разьвіцьцё цывілізацыі, дзеля магчымасьці пакахацца зь 
іншымі нябёснымі целамі. Начныя палюцыі касьмічнымі караблямі ў 
ваколземную прастору сьведчаць, што наша агульнае цела ўжо дасягнула 
полавай сталасьці. 

 Раней ці пазьней людзі атабарацца і на іншых плянэтах. Можна не 
сумнявацца, што чалавек будзе імкнуцца паўсюль узнавіць умовы жыцьця, да 



якіх прызвычаіўся на Зямлі. На пустэльныя плянэты будуць перанесеныя 
шмат якія зямныя ляндшафты, расьліны, жывёлы й мікраарганізмы. 

Цалкам верагодна, што людзі ўзновяць на калянізаваных нябёсных целах 
ня толькі звыклую геаграфію зь яе гарадамі і рэкамі, але і гісторыю. І тут 
могуць спатрэбіцца ўсе акторскія і сцэнаграфічныя здольнасьці, разьвітыя ў 
нас за тысячагодзьдзі эвалюцыі культуры. Імправізуючы, прыстасоўваючыся 
да новых умоваў, мы паспрабуем паўсюль ажыцьцявіць грандыёзную 
пастаноўку п’есы пад назваю “Зямля”. Калі ж падчас сваіх падарожжаў 
чалавек напаткае ўжо населеныя плянэты, ён абавязкова ангажуе тамтэйшых 
істотаў, а таксама іх рэчы і ляндшафты для паказу на Зямлі і, такім чынам, 
возьме на сябе выкананьне сужэнскіх абавязкаў паміж жывымі плянэтамі.  

Зямля жыве запаволеным, паводле нашых дразафільскіх мерак, але ня 
менш энэргічным жыцьцём. Нам цяжка ўявіць сабе маштабы жарсьцяў, 
здольных перасоўваць горы і кантынэнты, а яшчэ цяжэй зразумець 
тэктанічную міміку, расьцягнуты на сотні мільёнаў гадоў танец горных 
сыстэмаў: ці то хмурыцца Зямля, ці то ўсьміхаецца? Хутчэй за ўсё камары 
таксама не разумеюць выразаў чалавечага твару. 

 
 


