
МУЗЫКА  ЦЕЛА 

 
Калi сузiраеш экстатычны танец у стылi мадэрн — часам здаецца, што 

артыст ужо даскакаў да апошняй мяжы вядомага нам сьвету i зараз 
растворыцца ў паветры цi, найменш, выскачыць з уласнага цела. У гэтых 
палётах праз усю сцэну, кульбiтах i пiруэтах танцоўшчык нiбыта намацвае 

выйсьце зь нябачнага лябiрынту мовы альбо спадзяецца прабiць сьцяну 
рэчаiснасьцi, у якой мы зьняволеныя з часоў Адама і Евы. Танец 
разгортваецца не ў глыбiні прасторы, а на яе паверхнi. Танец — гэта рухомая 
мяжа быцьця й нябыту, якая пралягае праз чалавечае цела. Прызначэньне 
лепшых жэстаў актора, малявальшчыка, спартоўца — пашырыць гэты сьвет 
(прастору нашага агульнага iснаваньня): пракласьцi новыя маршруты для 
чалавечага цела, позірку альбо, прынамсi, уяўленьня. 

Танцы нарадзіліся зь перайманьня паводзінаў зьвяроў, на якіх палявалі 
першабытныя людзі (напрыклад, эскімосы коўзаліся па сьнезе ў скурах 
цюленяў, як і падчас самога паляваньня). Задоўга да вынаходзтва альфабэту 
нашыя продкі ўжо не былі непісьменныя: яны paбiлi і чыталі кадаваныя 
запісы жэстамі на паветры. Базысным элемэнтам харэаграфіі дагэтуль 

застаецца мэтафара: танцоўшчык нібыта выкрадае ў прыроды сваё цела і 
ператварае яго ў нейкую іншую істоту ці рэч (вецер, хвалю, карабель і г.д.). 

Малярмэ меркаваў, што цела цалкам растварае сябе ў мэтамарфозах 
танцу і страчвае сваю лучнасьць з канкрэтнай асобаю выканаўцы, на мой жа 
погляд — і  з  канкрэтным  біялягічным  відам артыста. У танцы нараджаецца 
нейкая ўнівэрсальная істота без уласных пастаянных органаў. На сцэне нават 
рэчы могуць ператварацца ў што заўгодна, у тым ліку — у жывыя вобразы 
людзей. Са свайго боку, чалавек зноў вяртаецца ў стан сырое глiны, якой 
можна надаць якiя заўгодна формы: ператварыць рукi ў галiны дрэва, 
манiпулятары робата, крылы… Харэограф пачынае там, дзе спынiўся ў свой 
час мастацкі кіраўнік сусьветнага балету: лепiць з глiны чалавечага цела 

новыя формы. 
Артысты заўсёды былi не зусiм чыстакроўнымi прадстаўнiкамi  чалавечае 

расы. Асаблiва гэта датычыць тых вiдаў сцэнiчнага мастацтва, дзе плястыка 
пераважае над псыхалёгiяй (магiчныя рытуалы першабытных плямёнаў, балет, 
цырк, традыцыйны ўсходнi i авангардны заходнi тэатр i г.д.). Посьпех тут мае 
той, хто лепш здолее пераканаць гледачоў у сваiх звышнатуральных 
здольнасьцях. На думку пiянэра авангарднага тэатру Альфрэда Жары, актор 
павiнен ствараць сабе для кожнай п’есы новае цела, адпаведнае чарговай 
ролi. Сёньня для гэтага скарыстоўваецца ўжо ня толькi грым і фізычныя 
практыкаваньні, але i (у кiно) кампутарная графiка, а ў пэрспэктыве актор 
сапраўды будзе абжываць па чарзе ці нават адначасна некалькі целаў. 

Галоўнае прызначэньне сучаснага мастацтва — падрыхтаваць гледачоў 

(артысты ўжо гатовыя) да надыходу постгуманiстычнае эры, калi 
кібэртэхналёгіі, генная iнжынэрыя, плястычная хiрургiя i г.д. адкрыюць перад 
намi неабсяжныя магчымасьцi ў выбары новых абрысаў i функцыяў цела. 
Чалавек вызвалiцца ад неабходнасьцi жыць ад нараджэньня да сьмерцi толькi 
ў тым целе, якое прапанавалi яму бацькi, як яшчэ ў першабытную эпоху 
вызвалiўся, з дапамогаю галюцынагенаў i мастацтва, ад манаполii той 
рэчаiснасьцi, у якую нас запрасiў на гастролі дырэктар прыроды. 



На сцэне часам цяжка з пэўнасьцю адрозьніць верхнія канечнасьці ад 
ніжніх: ногі танцоўшчыкаў раз-пораз узьлятаюць вышэй за галаву. У 
адрозьненьне ад будзённых заняткаў, у танцы чалавек у аднолькавай ступені 
скарыстоўвае рукі і ногі, і цяжка сказаць, чатыры нагі ў яго альбо чатыры 
рукі. Але танец ніжнімі нагамі заўсёды менш чытэльны: імі зручна пісаць у 
паветры ня словы, а хіба што абрэвіятуры. 

Скласьці танец з адных зразумелых жэстаў — немагчыма. Мы лёгка 
чытаем тыя жэсты, якія бачым на вуліцы, таму што і самі карыстаемся такімі 
ж. У сцэнічным жа танцы, нават калі ён мае нешта сказаць гледачам, зашмат 
дэкаратыўных элемэнтаў — як у опэрных сьпевах. Сьпевакі часта парушаюць 
нормы літаратурнага вымаўленьня, ператвараюць у немаведама што ня толькі 
самі словы, але і інтанацыю, зь якой людзі кажуць іх у будзённым жыцьці. І 
тое самае танцоўшчыкі робяць з жэстамі (а сьвяты — з працоўнымі днямі). 

У сцэнічнай харэаграфіі (у адрозьненьне ад харэаграфіі жыцьця) 
экспрэсіўны аспэкт танцу пераважае над камунікатыўным: артыст ня столькі 
распавядае пра нешта рухамі цела, колькі малюе, і малюнкі гэтыя, пераважна, 
абстрактныя. Цела ў танцы не гаворыць, яно сьпявае жэстамі: мноства 
камунікатыўна безьзьмястоўных рухаў можна параўнаць з вакальным 

арнамэнтам сьпеваў, сярод якіх часта губляецца сэнс і нават сам акустычны 
вобраз словаў. Калі ж правесьці паралель зь пісьмом, то ў бальшыні выпадкаў 
сцэнічныя піруэты і жэсты таксама адпавядаюць ня словам, а абстрактным 
маляўнічым крамзолям, якія толькі зрэдчас складаюцца ў чытэльныя фразы. 

У свой час адной зь неабходных перадумоваў узьнікненьня альфабэту быў 
высокі ўзровень разьвіцьця каардынацыі рухаў рукі, яе тонкіх і дакладных 
маніпуляцыяў, падрыхтаваных доўгім досьведам зносінаў праз жэсты. Па 
сутнасьці, індывідуальны почырк пісьма — гэта найменш заўважны, але 
найбольш зьмястоўны танец, які кожны з нас выконвае штодня. “Я хацеў бы 
навучыцца маляваць рэчы гэтак жа свабодна і лёгка, як рука піша літары і 
словы”, — казаў Ван Гог. Артысты балету пра такую ж дакладнасьць і 

чытэльнасьць сваіх жэстаў нават ня мараць: яны працуюць ня пальцамі, а 
нагамі. 

Калi пасьля доўгага перапынку бярэш у руку аловак — здаецца, што 
драўляную скуру мае ня толькi ён, але i твае пальцы. Аднак паступова — ужо 
празь некалькi сэансаў маляваньня — пачынаеш адчуваць пульсацыю крывi 
спачатку ў пальцах, а потым i ў самiм алоўку: ён ператвараецца ў новы орган 
цела, падобны да рытуальнае маскi, якою шаман піша магічныя знакі ў 
паветры. Другі твар музыканта —той iнструмэнт, якi ён трымае перад сабою 
на сцэне альбо ў студыi гуказапiсу. Як голас у сьпевака. 

Добры сьпявак не адчувае сваiх галасавых зьвязак — гэтаксама, як мы не 
заўважаем працу здаровага сэрца. Арто меў рацыю, калі параўноўваў тэатр з 
тыглем агню й плоцi, дзе чалавечае цела пераствараецца наноў “вакол 

музычнага шкiлету душы”. Вакальныя пэдагогi кажуць, што артыст павiнен 
адчуваць вiбрацыю ва ўсiм целе, увесь шкілет павiнен трымцець (адсюль 
прафэсiйны выраз “гук стаiць на костках”). Наймацней вiбрацыя адчуваецца ў 
верхняй частцы твару — у вобласьцi, якая хаваецца пад звычайнай 
карнавальнай маскаю. Сьпеў нiбыта не вылятае з роту, а коцiцца сьлязьмi з 
вачэй. 

З танцу языка ў роце нараджаецца ня сьпеў, а маўленьне. Калі паэзія — 
танец словамі, дык сьпевы — гэта танец голасам. Чым вышэйшыя ноты, тым 



горшая дыкцыя (тым менш словаў у сьпеве разумеюць слухачы — хоць гэта і 
не перашкаджае ім атрымліваць эстэтычную асалоду ад канцэрту). Маўленьне 
дзяцей нашмат бліжэйшае да сьпеваў, чым маўленьне дарослых. Адпаведна, і 
адрозьненьне паміж будзённымі і сьвяточнымі жэстамі (а таксама днямі) у 
дзяцей не такое відавочнае, як у нас. Поль Валеры параўноўваў з танцам 
толькі паэзію, а прозу лічыў аналягам мэтанакіраванай хадзьбы. А калі мы 

шпацыруем бяз мэты, проста абы ісьці, — гэта, відаць, нешта накшталт 
вэрлібру ці расквечанай сузіраньнем ваколіцаў рытмізаванае прозы жыцьця. 

Найчасьцей акторы маюць два асноўныя сродкі самавыяўленьня: голас і 
жэст. У драматычным тэатры аднолькава карыстаюцца тым і другім, у 
опэрным іграюць пераважна мадуляцыямі голасу, а ў балеце — плястыкаю 
цела. Але гэты звыклы для нас падзел існаваў не заўсёды. Маўклівы балет 
апошніх стагодзьдзяў нарадзіўся ў структуры опэрнага спэктаклю. І ў 
антычным тэатры, і ў выступах сярэднявечных жанглёраў спалучаліся сьпевы, 
дыялёгі і танцы. Дый у сялянскім фальклёры не існавала прыдуманага потым 
навукоўцамі падзелу на сьпевы і скокі. 

Эпоха мадэрнізму зь яе ўсеагульнай спэцыялізацыяй разьбіла на пэўны 
час гэтую сымфонію жанраў. Танец у стылі мадэрн нічога так не баяўся, як 

выглядаць ілюстрацыяй да літаратурнага і нават музычнага твору. Але мадэрн 
толькі давёў да крайняй мяжы барацьбу з “фонацэнтрызмам” тэатру, 
распачатую яшчэ клясычным ці, лепш сказаць, акадэмічным балетам. 
Акадэмічная пастаноўка ні ў якім выпадку ня хоча выглядаць 
“сурдаперакладам” твору кампазытара: яна паказвае, якія думкі нарадзіў гэты 
твор у харэографа. У мадэрнавым танцы ўвогуле распаўсюджана практыка 
спачатку рабіць пастаноўку, а потым шукаць для яе музыку. 

Тым ня менш асноўную тэндэнцыю актуальнай харэаграфіі можна 
акрэсьліць як вяртаньне на сцэну слова. Заўважна гэта, перадусім, у гукавым 
суправаджэньні: многія танцоўшчыкі выступаюць пад народныя ці эстрадныя 
песьні, опэрныя арыі. Галоўнае ж — у танец вяртаюцца драматургія і 

апавядальнасьць. Постмадэрнавая харэаграфія ня ведае ніякіх забабонаў, тут 
“усё дазволена”, у тым ліку ілюстраваньне рухамі цела і нават дэклямацыя 
літаратурных тэкстаў. Слова, вымаўленае ў танцы, само ператвараецца ў 
паўнакроўны жэст. 

Некаторыя танцоўшчыкі малююць сваім целам ня рэчы і словы, а музыку 
(не абавязкова тую, што гучыць на сцэне). Але і сама музыка — гэта вымкнуты 
з трохмернай прасторы танец няісных (прынамсі, нябачных для нашай мовы) 
целаў. Калі мы ўважліва слухаем музыку, то невядома навошта ўзіраемся ў 
радыёпрыймальнік ці магнітафон — і ня менш дзіўна, што, сузіраючы танец, 
хочам яшчэ і музыку слухаць. (Спадзяюся, глухія атрымліваюць ад балету 
амаль такую самую эстэтычную асалоду, якую мы маем ад музыкі. Са свайго 
боку, музыка дазваляе сьляпым адчуць прыкладна тое ж, чым хвалюе нас 

відовішча танцу.) Музычны акампанэмэнт для харэаграфіі — такі ж 
неабавязковы фон, як і матэрыяльны сьвет. Танец сам — другая музыка.  
Мэлёдыя ў абалонцы чалавечага цела. 

У драматычным тэатры “актор напаўняе сабой уяўныя пэрсанажы i аддае 
прывiдам уласную кроў” (Альбэр Камю). Гэтыя прывiды жывяцца крывёю ня 
толькi артыстаў, але i зачараваных гледачоў: мы таксама атаясамняем сябе з 
пэрсанажамi спэктаклю — здараецца, нават глыбей, чым самi акторы. 
Здараееца, адчуваем не спустошанасьць i стому ад канцэрту (фільму, 



выставы), а, наадварот, прылiў новых сiлаў: у такiх выпадках ня мы ажыўлялі 
сабою вiдовiшча, а яно ажыўляла нас. З гледзiшча пэрсанажаў твору, гэта мы 
з вамi, выканаўцы i гледачы, — ледзь жывыя прывiды, якiм замала ўласнай 
крывi. 

У кровазвароце памiж мастацкім творам i аўдыторыяй часта няма 
нiякага вампiрызму. Гэта дабратворны для абодвух бакоў сымбiёз. Толькi праз 

вочы гледача кінагерой можа ўбачыць як фiльм той сьвет, у якiм ён жыве, а 
мы празь ягоныя — зiрнуць звонку на нашую рэчаiснасьць. Сьляпая i бязногая 
ад нараджэньня, музыка запазычвае ў чалавека ягонае цела i ўпершыню 
спазнае, што такое прастора, у танцы. Са свайго боку, музыка ачышчае нам 
кроў i прасьвятляе розум: замест блытаных загадаў уласнага “я” мы яшчэ 
доўга чуем упадабаную мэлёдыю. 

Пэрсанаж заўсёды тоесны не чарговаму артысту, што яго iграе, а ўсiм 
тым гледачам, якія знаходзяць у сабе хоць штосьцi падобнае. (Варта дадаць, 
што мы падсьвядома атаясамняем з пэрсанажамi спэктаклю ня толькi сябе, 
але i нашых знаёмых: напрыклад, у стрыптызэрцы гэтэрасэксуальны мужчына 
бачыць не сябе, а сваiх каханых жанчынаў). 

У музыцы, балеце альбо ў абстрактным жывапiсе нас могуць усхваляваць 

i тыя вобразы, у якiх мы не пазнаем вядомых нам людзей, рэчаў, падзеяў. 
Напэўна, малачытэльныя творы не пакiдаюць нас абыякавымi таму, што мы 
ўсё ж адчувалi штосьці падобнае на адным з папярэднiх сэансаў жыцьця i 
цяпер прыгадваем гэтыя формы, ня ўмеючы iх назваць. Ня выключана, што 
мы прыслухоўваемся да той музыкi, якою колісь былi самi. 

 
 


