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ßÍÀ ² ß

Ñÿìíàööàöü ¸é. Âÿñíà. Äàðîãà ¢ ïîë³.
Ïàãëÿä – çà íåáà ÷ûñòàå ÷ûñüöåé.
Äûê äç³âà øòî! Äóøó ÿø÷ý í³êîë³
Íå àõ³íà¢ çüíÿâåðó ÷îðíû öåíü.

Ó ãýòû æ ÷àñ, íÿéíà÷àé ïðàäï³ñàíà,
² ÿ ³äó â³òàöü ñâîé âåñüí³ äçåíü.
² ìíå ñÿìíàööàöü ³ äóøó òàêñàìà
ßø÷ý íå àõ³íó¢ çüíÿâåðó öåíü.

² àä òàãî, øòî ñîíöà ëüåööà ¢ ãðóäç³,
Óñ³ì ñóñòðý÷íûì àääàþ ïàêëîí:
ß âåðó âàì! ² âû ìíå âåðöå, ëþäç³!
ß æûöü õà÷ó ïàä âåðíàñüö³ êðûëîì!

Ó ñìóçå âå÷àðîâàé...

Í³ë Ã³ëåâ³÷

ïàýç³ÿ

ï
à
ý
ç³
ÿ

. . .ß âåðó âàì!ß âåðó âàì! 

² âû ìíå âåðöå, ëþäç³!. .
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ß ñïðà¢äæó âàø äàâåð. Àáàâÿçêîâà!
Òàìó çàðóêàé – ãýòàÿ âÿñíà.
Õîöü ³ íÿ çíàþ, ³ ÿø÷ý íÿ ñêîðà
Äàçíàþñÿ, øòî íåäçå ¸ñüöü ßíà.

Ó ÑÌÓÇÅ ÂÅ×ÀÐÎÂÀÉ

Àïîøí³ÿ ¢ñïë¸ñê³ àç¸ðíàå õâàë³ –
² ö¸ìíàÿ ðî¢íÿäçü çàñíóëà
¢ ñìóçå âå÷àðîâàé.

Àïîøí³ÿ âåòðûêó ¢çüâåâû-ïàâåâû,
² ¢ñ¸ – çüíåðóõîìåëà íåáà
¢ ñìóçå âå÷àðîâàé.

Àïîøí³ÿ ïîø÷àê³, ñüïåâû-íàïåâû –
² çìî¢êëà, çüíÿìåëà äóáðîâà
¢ ñìóçå âå÷àðîâàé.

¨ñüöü íåøòà ôàòàëüíàå ¢ ãýòûõ àïîøí³õ
óñïë¸ñêàõ, ïàâåâàõ, íàïåâàõ…
À øòî – ÿ íÿ çíàþ.

ÀÁÌÀÍ ² ÔÀËÜØ

Àáìàí – âÿäçå? Ö³ ôàëüø – âÿäó÷û?
² òîé, ³ òîé. ßê ãåðá ³ ñüöÿã.
Ôàëüø äààñòàòêó âûå¢ äóøû.
Õëóñüíÿ ³ ¢ æûëàõ, ³ ¢ êàñüöÿõ.

Öàöàíêà¢ – øìàò. Ãàâýíäû – ìíîãà.
Çà ñüâÿòàì ñüâÿòà – íà àñôàëüò.
À íå ìÿíÿåööà í³÷îãà:
Àáìàí ³ ôàëüø. Õëóñüíÿ ³ ôàëüø.

Ö² – Ö²

Ö³ – ñâàáîäíàå äóõàì ïàíñòâà,
ßñíû ðîçóì, øëÿõåòíû òîí,
Ö³ – ïà-÷îðíàìó ÷îðíûì ï’ÿíñòâà,
Ç êðàþ ¢ êðàé – àëêàøî¢ ïðûòîí.

Ö³ – ïðà¢äç³âàãà ñëîâà ðîñêâ³ò,
×ûñòû ñüïå¢ ³ ³ñêðûñòû ñüìåõ,
Ö³ – ³ äóìê³, ³ íîã³ ¢ðîñê³ä,
² íà ¢çáî÷ûíå ë¸ñó – ñüìåðöü.



ßÊ ÃÎÐÊÀ!..

ßê ãîðêà ìíå, ìîé õðûñòàðîäíû áðàò,
×ûòàöü ³ ñëóõàöü íà ýô³ðíàé õâàë³,
ßê íà àáëûæíû, íå ñÿáðî¢ñê³ ëàä
Òû ïà¢òàðû¢, øòî çëûäí³ íàáðàõàë³.

Öÿáå íÿìà, à òâîé íÿïðàâû ñóä
² çíî¢, ³ çíî¢ ãó÷ûöü ñüëÿïöàì íà ¢öåõó.
Õàé öåøàööà, ïàêóëü ÿø÷ý ÿ òóò.
Àëå ÷àìó – òû íå çáàÿ¢ñÿ ãðýõó.

Äçå ïðàâ³í³¢ñÿ ÿ òàê öÿæêà? Äçå
Ñóïðîöü íàðîäó ÿ ¢÷ûí³¢ êðàìîëó?
Øòî ¢ñ¸ æûöüö¸ ¢ íÿø÷àñíàé ãðàìàäçå
Çìàãà¢ñÿ, á³¢ñÿ ¢ êðî¢ çà íàøó ìîâó?

ßê³ ñòðàøíû, ÿê³ ïðàêëÿòû ë¸ñ!
ßêàÿ ¢ áåëàðóñê³ì íåáå ñòðàòà!
Áðàò, øòî ¢ ìà³õ âà÷àõ áû¢ ÿê Õðûñòîñ,
Ïàâåðû¢ ä’ÿáëàì ³ çüíÿâåðû¢ áðàòà.

ÊÀÃÎ Íß ÇËÎÌ²Ì ÇÌÓÑÒÀÞ

Êàãî íÿ çëîì³ì çìóñòàþ –
Êàâàëêàì ëàñûì êóï³ì.
Êóï³¢øû æ, áåëàðóñêóþ
Ç ÿãî ìû ñêóðó çëóï³ì,
² ãîëû òîðñ àáëóïëåíû
Ó íàøó ñêóðó ¢ñòàâ³ì,
² ïîï ãóêíå: “Âîçëþáëåííûé!
Ïðåîáðàçèâ, âîññëàâèì!”

ÇÄÀÐÝÍÜÍÅ ÍÀ ÁÅËÀÐÓÑÊ²Ì ÏÀÐÍÀÑÅ
(Ïðûñüí¸íàå, àëå ïðà¢äç³âàå)

Íà áåëàðóñê³ì Ïàðíàñå
Ïàíóå ¢ðà÷ûñòàñüö³ äóõ.
Òóò ñêîðà ïà÷íåööà ñüâÿòà
Ç íàãîäû âûõàäó ¢ ñüâåò
Çáîðí³êà âåðøà¢ Õðûñüö³íû…

Ïà äà¢í³øí³ì ðàñïàðàäêó
Áë³æýé äà ïà¢äíÿ ïàðíàñöû
Ïðûéøë³ íà âûñîê³ ïëÿö.
Æàí÷ûí çóñ³ì íåáàãàòà,
Àìàëü íå â³äíî, à ¢ñ¸ –
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Ïëÿ÷ûñòûõ ãàäî¢ ìóæ÷ûíû,
Êðóòîãà ïÿðà äçåöþê³
² ñ³âàáðîâûÿ àêñàêàëû.
Óñå àïðàíóòû ñüâÿòî÷íà:
Ó íàâàêñàâàíûõ ãàìàøàõ,
Ó áåëûõ êàøóëÿõ ³ íàâàò
Ó àäïðàñàâàíûõ øòàíàõ –
Áÿç âûïóêë³íà¢ íà êàëåíÿõ.
À ãýíû âóíü, ëûñû, ç ÷ýðà¢öàì,
Äûê, êàá óâàæûöü ñüâÿòà,
Ïàñ íîâû ¢öÿãíó¢ ó “âóøê³”
Ñâà³õ ã³ñòàðû÷íûõ äæûíñà¢,
Ãàòîâûõ óæî äëÿ ìóçåÿ, –
Øûêî¢íû ðàìåííû ïàñ,
Ïëåöåíû, ç ìåäíàé ñïðîíæêàé.
À òîé âóíü ³ ïýéñû ïàäñòðûã
² áàðàäó ¢äûñöûïë³í³¢,
Âå÷íà ¢ñêóäëà÷àíóþ
Àä çáûòêó òâîð÷àå ìîöû.

Íà ïëÿöû øìàò æóðíàë³ñòà¢ –
Ç ðàäû¸, ç òýëå, ç ïðýñû, –
Ç âàæê³ì³ ê³íàêàìåðàì³,
Ç ãðóøàì³ ì³êðàôîíà¢,
Âûêàðûñòî¢âàþöü ìîìàíò –
Áÿðóöü ³íòýðâ’þ ¢ ìàñüö³òûõ.
– À øòî âàì áîëüø äàñïàäîáû –
Ïðîçà ÿå ö³ âåðøû?
– ² òîå , ³ òîå  – áîëüø.
– ßê ãýòà òàê? – À âîñü òàê:
Ïðîçó ÷ûòàþ – áîëüø ïðîçà,
Âåðøû ÷ûòàþ – áîëüø âåðøû.
– À ÷ûì, ïåðø çà ¢ñ¸, êðàíàå
Õðûñüö³í³íà ñëîâà âàñ?
– ß ÷óþ ¢ ³ì ãîëàñ ñýðöà,
ßê³ ìíå ãî³öü ìîé áîëü.
– Ç ÿêîþ ¢ ñóçîð’³ çîðêàé
Âû ïàðà¢íàë³ á ÿå?
– Êîæíàÿ çîðêà ¢ ñóçîð’³
Ñâà³ì ç³õàö³öü ñüâÿòëîì.

Õâ³ë³íû öÿêóöü… Ïàðíàñöû
Õâàëþþööà ¢æî ¢ ÷àêàíüí³,
Óæî äàñòàþöü ç ê³øýíÿ¢
Òýêñòû “³ìïðàâ³çàâàíûõ”
Ñâà³õ â³íøàâàëüíûõ ïðàìî¢ –



ßø÷ý ðàç ç³ðíóöü, ïðàâåðûöü,
Ö³ íå ¢ïóñüö³¢ øòî-íåáóäçü,
Êàá ïîòûì íå øêàäàâàöü.
×óþ÷û ãóë öÿðïåíüíÿ,
Õâàëþåööà ³ íàìåñüí³ê
Ãàëî¢íàãà Ðàñïàðàäöû
², êàá íå áûëî íàêëàäàê,
Äà ãðàìàäû ñòðàêàòàé
Çüâÿðòàåööà ç ãýòê³ì ñëîâàì:

“Øàíî¢íûÿ, äàðàã³ÿ,
Ëþáûÿ ¢ Áîãà, ïàðíàñöû!
Âû, ñòàðàæûëû ãýòàé ãàðû,
² âû, ìàëàéöû-íàâàñ¸ëû!
ß âàñ ïðàøó: ðàññòóï³öåñÿ
Òðîõ³ øûðýé óêðóãà.
Çàðàç íà òðîííàå êðýñëà,
Íà çîðíû ïàñàä êàðàëåâû
Ñÿäçå ïàí³ Õðûñüö³íà –
Ïàýòêà ç Áîæàå ëàñê³,
Ö³õàÿ, ñüö³ïëàÿ, âåòëàÿ,
Ç òàê³ì³ âà÷ûìà ¢ âåðøàõ,
ßê ó ìàö³ ÿå áûë³ –
Ïî¢íûì³, àä ïðàäîíüíÿ
Ñìóòêó ³ äàáðûí³…”

Ãýòà ¢æî ïàí íàìåñüí³ê,
Çàáû¢øûñÿ àä õâàëÿâàíüíÿ,
Ïà÷à¢ ïðàìà¢ëÿöü ñâà¸
Ïàäðûõòàâàíàå ñëîâà –
² ñõàìÿíó¢ñÿ, ³ çìî¢ê,
Ïà÷ó¢øûñÿ í³ÿêàâàòà.

ßêðàç ó ãýòà ³ìãíåíüíå
Øóì-ãàì àáàðâà¢ñÿ ðàïòàì,
Í³áû ïà êàìàíäçå, ³ õòîñü
Ðàäàñíà êðûêíó¢: “²äóöü!”
À ¢ñüëåä ³ äðóã³ ïàäêðûêíó¢,
² òðýö³: “ ²äóöü!.. ²äóöü!..”

² ïðà¢äà: àä Áåëàé áðàìû
Íà ïëÿö, äçå ¢ðà÷ûñòà áóäçå
Êàðàíàâàööà à¢òàð
Ëåïøàå êí³ã³ ãîäó, –
²äóöü!.. ²äçå Ðàñïàðàäöà
² ç ç ³ì – íàìåñüí³êà¢ äâîå.
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À äçå æ Õðûñüö³íà? ×àìó
ßíû ³äóöü áåç Õðûñüö³íû?
² âûãëÿä ÷àìó ïàí³êëû
Âà ¢ñ³õ? Øòî ñòàëàñÿ? Øòî?

Òðûâîãàé íàñêðîçü ïðàöÿòû,
Íàòî¢ï àíÿìå¢ íÿéíà÷àé.
Êàë³ äàñÿãíóëà ï³êó
Íàïðóæàíàñüöü ó ãðàìàäçå,
Ãàëî¢íû ¢ñüì³õíó¢ñÿ êðûâà
² ìîâ³¢: “Ñÿáðû-ïàðíàñöû!
Êàðàíàâàíüíÿ íÿ áóäçå.
Àäìîâ³ëàñÿ Õðûñüö³íà.
Ðàøó÷à ³ êàòýãàðû÷íà.
Àìàëü ç àáóðýíüíåì íàâàò.
“Øòî ãýòà âû, – ñêàçàëà, –
Íàäóìàë³? ßê âàì ìàãëî
Ïðûéñüö³ ¢ ãàëàâó òàêîå?
Õ³áà ïðà ãýòà ñ¸íüíÿ
Êëîïàò íàø áûöü ïàâ³íåí?
Ïðà ëà¢ðû ³ ñëàâó? Ñîðàì!
Àïîøíþþ íàøó øêîëêó
Íÿíàøàþ ðîáÿöü çëûäí³!
Ìîâó, ÿêîé ìû ï³øàì, –
Âÿë³êóþ íàøó ìîâó –
Ãîíÿöü ç óñ³õ ýêðàíà¢,
Ç óñ³õ ýñòðàä ³ ïàäìîñòêà¢,
Ç ãàçåò, ç ÷àñîï³ñà¢, ç êí³ã.
À ìû… áóäçåì ëàäç³öü ñüâÿòà?
² øòî ñüâÿòêàâàöü, ïðàáà÷öå?
Âåëüì³ ïðàøó, ñêàçàëà,
Íÿ çëóéöå ³ íå êðû¢äóéöå,
Àëå ÿ ìóøó ³ñüö³
Çóñ³ì íå òóäû – ÿ ìóøó
²ñüö³ ¢ Áîæû õðàì ìàë³ööà.
Ìíå âûøíÿÿ âîëÿ – ãýòà,
² òàì ìà¸ ñüâÿòà, òàì…”

Âîñü òàê, ñÿáðû, ³ ñêàçàëà.
² øòî íàì öÿïåð? Íÿ çíàþ.
Â³äàöü, í³÷îãà, àïðî÷,
ßê ïîö³õó ðàçûñüö³ñÿ
² äóìàöü ïðà ìóäðû ¢ðîê,
ßê³ íàì äàëà Õðûñüö³íà…



Íî÷ ïà÷ûíàå æûöü 

Ïö³÷-ðý÷êà. Â¸ñêà òàêñàìà Ïö³÷. ²ìÿ ¢ ³õ òàêîå, ÿê 
ïðûòîåíû ¢ñõë³ï ö³ ¢çäûõ âûñüìÿãëàé ïòóøê³ ö³ çà-
æóðàíàé âÿñêîâàé æàí÷ûíû ¢ ñüï¸êó ç ñÿðïîì ñÿðîä 
æûòà. Íà ñàìîé ñïðàâå ðý÷êà íÿ ç íàäòà âÿñ¸ëûõ, õîöü 
âàäà ¢ ̧ é ïðàöàâ³òàÿ ³ ñüöþäç¸íàÿ. Êðûí³÷íàÿ. Âûöÿêàå 
ç-ïàä ÷àðîìõàâàãà êóñòî÷êà ç êóáåëüöàì ñàëî¢ê³, øòî 
íàçà¢æäû çà÷àï³¢ñÿ, ïàáðàòà¢ñÿ ç ³ì… Óâîãóëå òàê 
ïà÷ûíàþööà ö³ íÿ ¢ñå ðý÷ê³ íàøàãà êðàþ. Áåðàç³íà, 
äà ïðûêëàäó, ç-ïàä áÿðîçû, íà ÿêîé àêóáë³¢ñÿ äðîçä. 
Ïðûïÿöü – ç-ïàä ðîññûïó äðýâà¢, ãà¸¢, äóáðîâà¢ ³ áàðî¢: 
ÿâàðà¢ äû ÿñåíÿ¢, ãðàáà¢, äóáî¢ äû ë³ïà¢, ç òàê³ì æà 
ïûðõê³ì ðîññûïàì ïòóøàê. Àä áåëûõ ³ ÷îðíûõ áóñëî¢ 
äà ìàë³íàâàê-÷àðàòîâàê ³, âÿäîìà æ, âåðàá’¸¢ – êàíàï-
ëÿí³êà¢-æûäêî¢. Êóäû æ àä ³õ äçåíåøñÿ, ³ äàâîäç³ööà 
òîëüê³ ãàäàöü, ö³ òî äðýâà ç ïòóøêàé äàë³ ïà÷àòàê âàäçå, 
ö³ òî âàäà ¢çãàäàâàëà ³ âûïåñòàâàëà äðýâà ³ ïòóøêó. 
Ãàäàöü, õòî ïóñüö³¢ ãýòûõ ïòóøàê ó ñüâåò, øòî òàì, ó 

Ñêàç ïðà êàòà, êàòîðû ñüìÿÿ¢ñÿ

Â³êòàð Êàçüêî

ïðîçà

ï
ð
î
çà

. . .íà íàøàé áàöüêà¢ø÷ûíå 

ðàé íåñóìíåííà ¸ñüöü.. .. .
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êàðàíÿõ ãýòàãà äðýâà. Õòî ñàäç³¢ ÿãî, ÷àìó ïëà÷à ö³ ðàäóåööà ÿíî. Í³õòî 
ñ¸íüíÿ íÿ ñêàæà — í³ íàâóêà, í³ ÷àëàâåê. À ç ïòóøêàì³ íå ïàãàâîðûø. 

Ñÿðîä ñ³âîãà æóðàâ³ííàãà áàëîòà, ÿêîå ÷àìóñüö³ ÿø÷ý çàâóöü ³ âåðõàâûì, 
ó çàñåí³ ÷àðîìõ³ ç-ïàä êóï³íû áðó³öü ³ áðó³öü æóðë³âàÿ, íÿ¢öåøíàÿ íà ¢ñ¸ 
ñâàå æûöüö¸ êðûí³÷êà. Ïðàá³ëàñÿ íà ñüâåò ç äàë¸êàé-äàë¸êàé ñòàðàæûò-
íàñüö³, ìî ç-ïàä ìàìàíòà íàâàò, ÿê³ íåêàë³ òóò ñêàíà¢ ó ñóìíûì ÷àêàíüí³ 
÷àëàâåêà. Ñòàãîääç³ ³ ñòàãîääç³ ³ìêíóë³ñÿ ïàõàâàöü ÿå ³ íå ïóñüö³öü äà òàãî 
÷àëàâåêà — äà íàñ ç âàì³. Çàñûïàë³, õàâàë³ òî ¢ ïÿñêàõ, òî ¢ ãë³íå áåñïà-
ìÿöòâà, òî ¢ ÷îðíûì òîðôå æóðáû — ðýøòêàõ òëåíó ³ ë³õàëåöüöÿ ³ñíàãà.

Àëå êðûí³÷êà íå ñêàðûëàñÿ. Õàðàêòàð. ×ûì áîëüø äóøàöü ³ ãíÿòóöü 
— òûì áîëüø òðûâàëàñüö³ ³ íåïàêîðû. Äà òàãî æ, ÿê ³ ¢ñå íîâàíàðîäæà-
íûÿ, ìàëûÿ õëîï÷ûê³ ³ äçÿ¢÷ûíê³, ëþá³ëà âîëþ ³ ãóëüí³. Ãóëÿëàñÿ ç ÷àñàì 
³ íàêàíàâàíüíåì, òðàâîé çàáûöüöÿ, ïÿñêîì âå÷íàñüö³. Ç ñàìîé âå÷íàñüöþ 
— íåáàì ³ òûì, õòî íà íåáå — ñîíöàì ³ Ìåñÿöàì. Áî âåëüì³ æ âàá³ëà ÿå 
¢ñ¸ ãýòà — âå÷íàñüöü, íåáà ³ ñîíöà, ñâîé ïà÷àòàê, çà÷àðàâàíàå äëÿ âå÷íàñüö³ 
ëþáàå ¸é ðîäíàå áàëîòà, øòî áåç ÿå âûñüìÿãëà á äà äîíåéêà ³ çìàðíåëà, 
à òàê ç-çà ÿå ñâàâîëüñòâà òîëüê³ âûêðàï³ëàñÿ ñà ñòàãîääçÿ¢, àêàçàëà ñÿáå 
çÿìë³.

Âûïíóëàñÿ ç ãëûáó çÿìë³ áàëîòà, ñòàëàñÿ âåðõàâûì. Êðûí³÷êà ¢ðàòàâàëà 
ÿãî. Áàëîòà àääçÿ÷ûëà ÿå æûöüö¸ì, ãëûá³ííûì, ïàòàåìíûì ³ äà ñêîíó âÿêî¢. 
Âûöÿãíóëà ç íåáûöüöÿ íàâàò òàäû, êàë³ ÷àñ ïàõàâà¢ óæî ÿå, àáðûíó¢ íà 
ãðóäç³ íåïðàäóøíóþ òî¢ø÷ó òîðôó. ² òîðô òîé ÷îðíû ïà÷à¢ áóðà êàìÿíåöü. 
×îðíà-æî¢òàÿ â³õóðà íà âûñüïå ñóïàêàåíüíÿ êðûí³÷ê³ ïðàâ³ëà ¢æî õà¢òóðû. 
Ïàéøë³ ¢ ñêîê³ áàëîòíûÿ ãàäû íà ÷àëå ñà ñâà³ì öàðîì, ÷ûðâîíàãðàáåí-
íûì Âàñ³ë³ñêàì, çàæóðûë³ñÿ ëåñóíû, çàïëàêàë³ ðóñàëê³, ³ íàâàò ìàëåíüêàå 
÷àðöÿíÿòêà ¢ àáäûìêàõ ç äàìàâ³êîì âûðàí³ë³ ïà áåëàå ñüëÿç³íöû ñìóòêó 
– êóïöû áàðàâîãà ëîìêàãà ìîõó, ³ ñüëÿç³íöû ñìóòêó áëàê³òíàé – êàë³âó-
äðóãîìó çÿçþë³íàãà ë¸íó. ² òîëüê³ øòî íàðîäæàíû ¢âåñü ÿø÷ý ïðàçðûñòû 
êàìàðûê çàæóðû¢ñÿ. Àëå æóðáà ³ ñìóòàê áûë³ íÿ¢÷àñíûì³. Êðûí³÷êà ïðà-
òà÷ûëàñÿ ñêðîçü ñêàìÿíåëû ¢æî òîðô, çíàéøëà äàðîãó íà ãýòû ñüâåò, äà 
âîë³. ² ïåðøûì æà âîëüíûì ³ â³ëüãîòíûì óçäûõàì ïåðàïûí³ëà íåâÿë³÷êàå, 
ëåäçü áà÷íàå ñåìà÷êà, øòî êàðàãîäç³ëàñÿ íàä ¸é. ×àðîìõ³, ÿê ïîòûì àêà-
çàëàñÿ. Àäëàâ³ëà ¢ âåòðà, øòî ãîéñà¢ ïà áàëîöå, ñàìà íÿ âåäàþ÷û, ÷àìó ³ 
íàâîøòà. Àëå, ÿê âûñüâÿòë³ëàñÿ çíî¢ æà çíà÷íà ïàçüíåé — ãýòà áûëî í³ 
áîëüø, í³ ìåíø ÿê íàêàíàâàíüíå, ïðîìûñåë íåé÷û.

Êðûí³÷êà ¢ìûëà ñåìà÷êà, àïðàòàëà àä áðóäó ÷àñó ³ äàëÿ¢ ïðàñòîðû, 
àáëàø÷ûëà ³ íàñûö³ëà ãëûá³ííûì³ ñüëÿçàì³ ñâà¸é ðàäàñüö³. ² òûÿ ãàðîòíûÿ 
ÿå ñë¸çû íàäàë³ ñ³ëû ÷àðîìõàâàìó ñåìà÷êó. Ñ³ëó ³ ïà÷àòàê ÿãî êàðàíÿì ³ 
áåëàé âåñüíÿé êâåöåí³, àä ïðûãàæîñüö³ ÿêîé êàíàþöü, ñûõîäçÿöü íàíåò 
àïîøí³ÿ ç³ìîâûÿ ìàðàçû. Òàê ïà¢ñþäíà ïà÷àëàñÿ ³ çàïàíàâàëà ïðû ðý÷öû 
÷àðîìõà: ç ìàëåíüêàãà êóñüö³êà, à ïîòûì ³ äîáðàãà äðýâà.

Òàê³ì æà ÷ûíàì äà ÷àðîìõ³ äàëó÷ûë³ñÿ ³ âîëüõ³. Ëÿöåë³ ïà ñüâåòó çà-
âóøí³öû. Í³ òî ìàëåíüêàÿ äçÿ¢÷ûíêà íå¢ïðûêìåò ³õ çãóá³ëà, í³ òî ñòàëàÿ 
äçÿ¢÷ûíà àäöóðàëàñÿ ³ ïðàãíàëà ïðý÷, ïàë³÷ûëà, øòî ¢æî íÿ âàðòà ¸é 
ãóëÿööà ç êîö³êàì³ — òàê ó ãýòûì êðà³ êë³÷óöü çàâóøí³öû, ÿê³ì³ ¢ïðûãîæ-
âàþööà äðýâû âÿñíîé ³ íàïðûêàíöû ëåòà: êîö³êàì³, à ÿø÷ý ³ êàòûøêàì³. 
² äçÿ¢÷ûíå, óæî àìàëü íÿâåñüöå, êàíåøíå æ, íÿ ç êîö³êàì³ òðýáà áàâ³ööà. 
À êðûí³÷öû, ÿê ¸é çäàëîñÿ, ÿíû á ïàñàâàë³. ² òîå, øòî ïðàðàá³ëà ç ñåìà÷-
êàì ÷àðîìõ³, ÿíà ïà¢òàðûëà ³ ç çàâóøí³öàì³. ² áûëî ãýòà òàêñàìà äîáðûì 
ïðîìûñëàì ö³ òî çÿìë³, ö³ òî íåáà, à ìî àäíà÷àñîâà çÿìë³ ³ íåáà, ³ ÿø÷ý 



íåêàãà, íåâÿäîìàãà ¢æî. Äîáðûì ïðîìûñëàì ³ ø÷àñüë³âûì íàêàíàâàíüíåì 
íÿ òîëüê³ äëÿ êðûí³÷ê³, àëå ³ äëÿ áóäó÷àé Ïö³÷û, äëÿ ¢ñÿãî òóòýéøàãà 
êðàþ, ÿê³ íå÷àêàíà àòðûìà¢ òàêóþ ãîæóþ ðàêó. Àòðûìà¢ äçÿêóþ÷û ¢ñ³ì, 
à íàéáîëüø — âîëüõàì ö³ àëüøûíàì, àëåøí³êó. Àëüõî¢í³êó — íåäàðýìíà 
¢ àäíàãî äðýâà ñòîëüê³ ³ì¸íà¢. ßíî ïàòàåìíàå, çàïàâåòíàå. Ëþäç³ ÿø÷ý 
ãýòàãà íå çðàçóìåë³, áî íÿ âåëüì³ ³ õî÷óöü ðàçóìåöü: ñâà¸, ñâà¸ æ. À íà 
ñâà¸ ¢ íàøàãà ÷àëàâåêà çàìûëåíàå âîêà. Íà ÷óæûíå æ, ó çàìîðñê³õ êðàÿõ 
ðàñ÷óõàë³, øòî ãýòà çà äðýâà, ³ êàðûñòàåööà ÿíî òàì ïàâàãàé ³ çâàíüíåì 
÷ûðâîíàãà. 

Ìû òàêñàìà çàïëà÷àì ïà àëåøûíå, êàë³ ñüñÿ÷ýì àïîøíþþ âîëüõó. Áî 
íÿ ¢ çâàíüí³ ÷ûðâîíàãà ÿãî êàðûñüöü. ßíî ÿê íå ïàìåðëû ÿø÷ý äçÿäîê 
íà Ïàëåñüñ³, äçå àëüõà íàéáîëüø ðàñüöå ïðû äðûãâå ³ áàãíå, áî ëþá³öü 
³õ, çà÷àðàâàíà ³ì³, ìàå âÿë³ê³ ³ í³ê³ì äàñþëü íåñïàçíàíû ñàêðýò, òðûìàå ¢ 
ñÿáå âÿë³êóþ òàÿìí³öó. Íÿ ïðîñòà æ òàê àäíåêóëü óçÿë³ñÿ ³ ðàçüáåãë³ñÿ 
ïà áàëîòàõ ³ í³ç³íàõ âîëüõ³ ÷îðíûÿ äû âîëüõ³ êàìåííûÿ. À ÷àìó ÷îðíûÿ, 
÷àìó êàìåííûÿ?

Âîëüõ³ ö³ àëåøûíû – íàéâÿë³êøûÿ ñÿðîä óñÿãî æûâîãà ³ ì¸ðòâàãà 
ñòâàðàëüí³ê³ ³ çàõàâàëüí³ê³ — àõî¢í³ê³, àáÿðýã³ êðûí³öà¢. Äçå ÿíû ðàñòóöü 
— òàì âàäà áë³çêà, òàì æûöüö¸. Àïðî÷ ãýòàãà, êàë³ íàïà÷àòêó âÿñíû áÿðý 
âåðõ áÿðîçà, ïåðøàé âûê³äâàå ïóïûøê³ ³ ðàñïóñêàå ë³ñò, – âîëüõ³ ðàòóþöü 
êðûí³÷ê³, íå äàþöü ³ì âû÷àðïàööà ³ çãàñíóöü, ïîÿöü, ÿê êîí³êà. ²õ âàäîé. 
Ðîáÿöü çâû÷àéíûì³ ïîìïàì³. Øòîäíÿ ïàäíîñÿöü ³ ïàäíîñÿöü ³ì ñüâåæóþ 
âàäó. Êðûøà÷êó — êðóæà÷êó ö³ âÿäçåðöà, êàá ÿíû íå çàáûâàë³ñÿ ïðà ñâà¸ 
ïðûçíà÷ýíüíå ³ íÿ âûñüìÿãë³, íå ïðûñïàë³ ñâàþ ïàìÿöü. Âûñ³ëüâàë³ñÿ ³ 
íå ¢ñûõàë³.

Âîëüõ³ êàðàíÿì³ ³ êàðýíü÷ûêàì³ öÿãíóöü ïà êðîïë³ òîíê³ ñòðóìåíü÷ûê 
âàäû ç íåòðà¢ çÿìë³, ïàäöÿãâàþöü äà êðûí³÷àê. Òûÿ êà¢òàþöü, ãëûòàþöü 
ãýòûÿ êðîïë³ ³ ñòðóìåíÿöü æûöüö¸ì òðàâå ³ äðýâó — ðó÷àÿì, à òî ³ öýëûì 
ðýêàì. Ãýòà ¢ çàñóøë³âû, ñóõ³ ãîä. Êàë³ æ ãîä çàäàâîëüâàå âàäîé, ÿå âûïàäàå 
íàâàò ë³øàê, âîëüõà ïàìïóå íààäâàðîò — ñê³äâàå ë³øàê òóäû, äçå íåêàë³ 
ïàçû÷àëà. Âîñü ÷àìó ¢ñÿ êðà³íà ãýòàÿ ñïàêîí âåêó çÿë¸íàÿ, ³ êðûí³öàì 
íÿìà çâîäó. Íàøûÿ äðýâû, ëÿñû íàøûÿ ¢ìåþöü äóìàöü íàïåðàä, äáàöü 
ïðà ¢ñ¸ æûâîå. Äçÿêóþ÷û ÷àìó ñïðàäâåêó êðûí³÷êà ç ãîäó ¢ ãîä äóæýëà, 
íàá³ðàëà ìîöû ³ ñàìà äçÿ÷ûëà ÷àðîìñå ³ âîëüñå. Òàê àäíî ëÿ àäíàãî ÿíû 
³ âûæûë³. Êóñòî÷ê³ âîëüõà¢ âûðàñüë³ äà àëüõ³. ×àðîìõà ñêî÷ûëà äàëåé çà 
ÿå. Çàäóìàëàñÿ, íàïÿëàñÿ ³ ¢ïðûãîæûëà ³õ ñüâÿòîå ñâàÿöòâà êâåöåíüíþ. 
Íà¢çãîí õàëàäàì, øòî òîëüê³-òîëüê³ àäûøë³, àäáåãë³ñÿ íà ïî¢íà÷ ïåðàä 
çåëÿí³íàé òðàâû. Ñàãðýëà, çàëþëÿëà ïóïûøê³, ³ òûÿ ðàäàñíà ¢çäûõíóë³, 
ðàñïëþø÷ûë³ âî÷ê³, çàãóëÿë³, çàìÿöåë³ë³ ¢ñüëåä àäûøî¢øûì óæî ñ÷àðíå-
ëûì ñüíÿãàì áåëûì, ðàäàñíûì, ÿê âýëþì íÿâåñòû, êâåòàì. Âîëüõ³ äàäàë³ 
ãýòàìó äçÿâî÷àìó ø÷àñüöþ, óâåñ³ë³ñÿ ñïà÷àòêó ìàëåíüê³ì³, çÿë¸íåíüê³ì³, 
êðûõó âûêë³êàëüíûì³ çàâóøí³öàì³. Àëå òûÿ íàõàáíûÿ çàâóøí³öû, êàë³ 
âÿñíà ¢æî ¢âàáðàëàñÿ ¢ ñüïåëàñüöü, çàñàðàìàö³ë³ñÿ ³ ïåðàìÿí³ë³ êîëåð, 
ðäçÿíà çàðóæàâåë³ ³ ñòàë³ âàáíûì³, âûãëÿäàë³ ç ë³ñüöÿ¢ àëåøûíû ÿê ìà-
ëàäûÿ ñóí³÷ê³ ö³ âî÷ê³, àëüáî äçþáê³ äóðíàâàöåíüê³õ, ÿø÷ý íå àïåðàíûõ 
ïòóøàíÿòà¢. Ìíîñòâà ïòóøàíÿòàê — ïðû Ïö³÷û ¢ñ¸ æ.

Àëå ãýòóþ íàçâó ¢ñÿìó íàâàêîëüëþ äàëà êðûõó ïàçüíåé óæî ñàìà 
êðûí³÷êà. ßíà òàêñàìà âåëüì³ ñòàðàëàñÿ ÷ûì-íåáóäçü àääçÿ÷ûöü çÿìë³, 
ÿêàÿ íàðàäç³ëà ÿå. ² ìî òðîõ³ ïåðàáðàëà ¢ ïàìêíåíüí³ íå ìàðóäçÿ÷û áûöü 
âàðòàé ïàðàäç³õ³, áî ¢ñ³ì âÿäîìà, àñàáë³âà ìàëûì äçåöÿì: æàäàöü òðýáà 
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ö³õà ³ ïàñòóïîâà. Êàë³ æ æàäàíàå íàáûâàå ãîëàñ, ïà÷ûíàå ïàòðàáàâàöü, 
í³÷îãà äîáðàãà ç ãýòàãà íå àòðûìë³âàåööà. Íåõòà ïàäñëóõî¢âàå, àïÿðýäæ-
âàå ³ çàá³ðàå æàäàíüíå ³ æàäàíàå äëÿ ñÿáå ö³ äëÿ ñâà³õ íÿ ¢ ìåðó ïðàãíûõ 
äçåòàê ³ ¢íóêà¢.

² ÿø÷ý, ïðàãíàñüöü ³ ïðàçüìåðíàñüöü æàäàíüíÿ¢ í³êîãà ³ í³êîë³ äà äîáðàãà 
íå ïðûâîäçÿöü. Íåíàæýðíûÿ ÿíû. Ñüö³ïëûì ³ ðàçâàæë³âûì ëþäçÿì âÿäî-
ìà: ÷ûì áîëüø ï’åø, òûì áîëüø ï³öü õî÷àööà.Òàìó äîáðàìó ÷àëàâåêó, êàá 
ñïàòîë³öü ñìàãó, çóñ³ì íÿ òðýáà ïà¢íþòêàå âÿäðî âàäû — ãëûòîê. Ïîòûì 
ÿø÷ý ãëûòîê, ãëÿäç³ø — ³ íàï³¢ñÿ. ² âÿäðî ÿê áûëî ïî¢íàå, òàê ïî¢íûì ³ 
çàñòàëîñÿ. À êàë³ òû õëåá÷àø øòî êîíü, òîëüê³ æûâîò ðàñüöÿãâàåø. ² ¢ñ¸ 
òàáå ìàëà, ñâàþ ³ ÷óæóþ çàéçäðàñüöü ðàñïàëüâàåø, áÿäó, ãàëå÷ó ³ íÿíàâ³ñüöü 
âàêîë ñÿáå ïëîäç³ø.

Òàê àäáûëîñÿ ³ òóò. Àëå çíî¢ æà ãýòà âûñüâåòë³ëàñÿ êðûõó ïàçüíåé. Ñïà-
÷àòêó æ çäàëîñÿ, øòî òâàðýíüíå ãýòà òîëüê³ íà ðàäàñüöü ³ ¢öåõó. Àäâàðîòíû, 
ñüë¸çíû, áîê ø÷àñüöÿ äà ïàðû äà ÷àñó ïàòàåìíû ³ íÿáà÷íû íàøàìó âîêó. ² 
òîëüê³ ç öÿãàì ÷àñó... ç öÿãàì ÷àñó ñüöÿãâàþööà íà íåáå õìàðû, ïà÷ûíàåööà 
äîæäæ ³ çàïîçüíåíà áë³ñêàþöü ìàëàíê³ ³ ãðûì³öü ãðîì.

Ïàçàéçäðîñüö³ëà êðûí³÷êà ÷àðîìñå ³ àëüñå, áåëàé êâåöåí³ ³ ÿãàäêàì-
çàâóøí³öàì. ² ñïà÷àòêó ¢ñ¸ áûëî äîáðà. Êðûí³÷êà ïàøûðûëàñÿ, ïåðà¢-
òâàðûëàñÿ ¢ ðó÷àé. Àëå ãýòàãà ¸é áûëî ìàëà. Æàäàíüí³ äç¸ðë³, ðàñüï³ðàë³ 
ÿå, ³ ìî çáûë³ñÿ. Òàìó øòî ¢ ïàòàåìíàé ãëûá³ ÿå, ó ñàìûì ñýðöû, íåøòà 
ïñòðûêíóëà, ãðóêíóëà, ÿê áû ¢ïàëà, ðàçüá³ëàñÿ ö³ ïàðâàëàñÿ. ² øûðîêàé 
ïëûíüíþ íà ïàâåðõíþ õëûíóëà âåëüì³ ñüöþäçåíàÿ, íàâàò ç ³íååì, çäàåööà, 
êðûõó ñàëàíàâàòàÿ âàäà. 

Êðûí³÷êà çàõëûíóëàñÿ àä òàå âàäû. Ãîëàñ ÿå, ïðàçðûñòû ³ çâîíê³, ïå-
ðàñå¢. Àäç³íàå, íà øòî õàï³ëà ìîöû, ãýòà, ãëûáîêà ¢çäûõíó¢øû, ìîâ³öü, 
ïàïðàñ³öü íåâÿäîìà ¢ êàãî: ï³öü-ï³öü... Ïö³÷... Øòî á ãýòà çíà÷ûëà, äà 
ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ í³õòî íÿ ìîæà ðàçãàäàöü: àäêóëü êàëÿ âàäû òàêàÿ ïðàãà 
òîé æà ñàìàé âàäû. ×àìó êðûí³÷öû òàê íåñïàòîëüíà õî÷àööà ï³öü, øòî 
ÿíà àæ ïòóøàê óñïàì³íàå.

Àëå ïàäîáíà íà òîå, øòî ãîëàñ ãàþ÷àé êðûí³÷íàé âàäû ïà÷óë³ ëþäç³. 
Äîáðûì ¸í ïðûñüí³¢ñÿ ³ ïðûìðî³¢ñÿ, êàòîðûÿ òàê ñàáå — ïðûãàäà¢ñÿ, à 
íÿäîáðûì — ÿíû ñïàæûâó ÷óþöü òàì, äçå ÿíà ÿø÷ý ñàìà ïðà ñÿáå í³÷îãà 
íÿ âåäàå. ² âîñü áîëüøàñüöü òàê³õ ëþäçåé íàáåãëà íà íàðîäç³íû êðûí³÷ê³. 
² íå ç ïóñòûì³ ðóêàì³ ³ ê³øýíÿì³. Àäðàçó æ íàãíàë³ òýõí³ê³ — ìàøûíà¢, 
áóëüäîçåðà¢, ñêðýïåðà¢, êðàíà¢. Ïàíàâåçüë³ êàìåíüíÿ, áåòîíó, áÿðâåíüíÿ¢ 
— ³ ¢ñ¸ ãýòà íà ãðóäç³ êðûí³÷öû. Çÿìëÿ âàêîë àæ àñåëà ³ ¢ãíóëàñÿ. 

ßê ãðûáû, áîëüø ãíàåâ³ê³ äû ñêëÿïåííûÿ, øýðûÿ ³ ñüë³çê³ÿ ìóõàìîðû, 
ïà÷àë³ ðàñüö³, ïàäûìàööà ãìàõ³ äàìî¢. ² íÿ ïðîñòà äàìî¢, à ¢ äâà, à òî 
òðû ³ ÷àòûðû ïàâåðõ³ àñàáíÿê³ äû êàòýäæû. Òî ¢çðàñòà¢ ³ íàá³ðà¢ñÿ ìîöû 
êàëÿ êðûí³÷ê³ Àë³ãàðõ. ¨í ïðûáðà¢, ïàäãðîá äà ñÿáå ³ çàõàï³¢ ó ñâàå ðóê³ 
³ êðûí³÷êó. Íåéê³ íàø àé÷ûííû í³ òî Àë³ãàðõ, í³ òî Àë³ãàôðýí.

Äàðý÷û, ðîçüí³öû ïàì³æ ³ì³ ñ¸íüíÿ, ó ýïîõó âÿë³êàãà ðàçáóðàëüí³öòâà 
³ âÿë³ê³õ ðàçáóðàëüí³êà¢, àìàëü íÿìà. Óñå ÿíû ç àäíàãî êîðàíÿ. Àë³ãàðõ³, 
àë³ãàôðýíû, ö³ ÿê ³õ ÿø÷ý çàâóöü õàðûçìàòû÷íûÿ ë³äýðû ç àäíûì ³ òûì 
æà ¢õ³ëàì ³ âûâ³õàì ãàëàâû ¢ íîâàìåñ³ÿíñòâà, øòî ¢ öàðêâå íà Âÿë³êà-
íüíå ïà÷ó¢øû àä âåðí³êà¢: “Õðûñòîñ óâàñêðýñ”, çäîëüíû ìîâ³öü ó àäêàç: 
“Ñïàñèáî, ñïàñèáî”. Ó áîëüøàñüö³ ïóñòàáðýõ³, ïóñòàáðýõ³ ³ áàëàáîëû, ó 
ö³õàì³ðíûÿ ÷àñû ¢ñüëåä ÿê³ì í³õòî á ³ íÿ ïëþíó¢. Àëå ñ¸íüíÿ ³õ âåðõ, ³õ 
÷àñ, ³õ ñàëà¢³íàÿ íî÷, íî÷ òðûóìôó, áî òîëüê³ ¢ ïðûãàëîìøàíàñüö³ òàêîé 



íî÷û, çìðîêó ÿíû ³ ïà÷ûíàþöü ñâàå ñüïåâû. Àëå ¢ àäðîçüíåíüíå àä òûõ 
æà ñàëà¢¸¢, øòî çàêë³êàþöü íî÷ äà ñüâ³òàíüíÿ, À-À ³ Õ ïðàãíóöü áÿñêîí-
öàñüö³ öåìðû, ãàëî¢íàé óìîâû ïà÷àòêó ³ ïðàöÿãó ³õ æûöüöÿ, ãàëî¢íàé 
óìîâû æûöüöÿ ³ ïðàöÿãó ¢ñ³õ âóðäàëàêà¢ ³ âàìï³ðà¢ – ä’ÿáàëüø÷ûíû ïðû 
ïî¢íàé àäñóòíàñüö³ äóøû, àëå ñà çüâÿðûíûì íþõàì, ³íñòûíêòàì ïðûñòà-
ñàâàëüí³öòâà ³ òàê çâàíàé õàëÿâû – íàõëåáí³öòâà.

Äûê âîñü ³ ãýòû, ñâîéñê³ À-À ³ Õ ïààáÿöà¢ óìûöü ³ íàïà³öü ãàþ÷àé 
êðûí³÷íàé âàäîé óâåñü íàâàêîëüíû íàðîä, óâåñü ñüâåò àø÷àñüë³â³öü.

Ìîâ³¢ òàê ³ àìàëü øòî àäðàçó çàáû¢ñÿ íà ãýòûÿ ñâàå àáÿöàíê³-öàöàíê³. 
Ç íàøûì³ Àë³ãàôðýíàì³ ³ Õ ñêðîçü ³ ïà¢ñþäíà òàêîå çäàðàåööà. Êðûõó 
çàäóìà¢øûñÿ, øòî áîëüø íàðîäó ïàòðýáíà, ̧ í àáâÿñüö³¢: “Äàì, äàì êîæíàé 
áàáå ïà ìóæûêó, êàá ïàäâûñ³öü íàðàäæàåìàñüöü, ðàñøûöü ó æàí÷ûí òîå 
âóçêàå ìåñöà, àäêóëü äçåö³ çüÿ¢ëÿþööà. Äàì êîæíàìó ìóæûêó ïà ïëÿøöû 
ãàðýëê³. ² ¢ñ³ì õëåáà àä ïóçà — ïà áîõàíó íà ðûëà. 

Òîëüê³ ³ ïðà ãýòà ñâà¸ àáÿöàíüíå ¸í õóòêà çàáû¢ñÿ:”Ìîé íàðîä áóäçå 
æûöü áåäíà, àëå íÿäî¢ãà. Çîéìåìñÿ âûðîø÷âàíüíåì ýêàëàã³÷íà-÷ûñòûõ 
ïðàäóêòà¢, ³ ¢ âÿë³êàé êîëüêàñüö³: ÷àñíûêó ³ öûáóë³, çÿë¸íàãà ãàðîøêó ³ 
êóêóðóçû, íàâàò öûòðóñàâûõ. ² ¢ñ¸ ãýòà òîëüê³ íà ÷ûñòàé ³ ãàþ÷àé êðûí³÷-
íàé âàäçå”.

Çðàçóìåëà, øòî ç ãýòàãà àòðûìàëàñÿ. Íó, çàáû¢ñÿ, çàáû¢ñÿ, áûâàå. À-
À æ, ïý¢íà, êàá çóñ³ì óæî çüá³öü ç ïàíòàëûêó íàðîä, ê³íó¢ñÿ áóäàâàöü 
ëÿäîâûÿ ïàëàöû. Àáÿöà¢ ñòàá³ëüíû ë¸ä, ç êðûí³÷íàå âàäû. Øòî ç ãýòàãà 
àäáûëîñÿ, íÿ öÿæêà ïðàäêàçàöü. ×àñíûê ³ öûáóëÿ àìàëü çüâÿë³ñÿ, ³õ ïà÷àë³ 
çàâîç³öü ç çàìåææà. Öûòðóñàâûÿ ÿê íå ðàäç³ë³, òàê ³ íÿ ðîäçÿöü. Êóêóðóçû 
êîëüê³ áûëî, ñòîëüê³ ³ çàñòàëîñÿ. À âîñü ãàðîøêó ñàïðà¢äû ñïà÷àòêó ñòàëà 
êðûõó áîëåé. Òîëüê³ áû¢ ¸í íå çÿë¸íûì, à íåéê³ì æî¢òûì, ÿê êàðìàâûì, 
êîíñê³ì. Ëÿäîâûÿ ïàëàöû ¢çüíÿë³ñÿ. Òîëüê³ êðûí³öû ¢ñå ïðàìàðîç³ë³ñÿ äà 
ãëûá³, äà âûòîêà¢. Ïà÷àë³ ïðàïàäàöü áàëîòû, àç¸ðû ³ ðýê³. Òîëüê³ Àë³ãàðõ 
ïðà ãýòà ³ ñëóõàöü íå õàöå¢. ¨í ãóëÿ¢ ó õàêåé ó ñâà³õ ëÿäîâûõ ïàëàöàõ ñà 
ñâà¸é êàìàíäàé, øòî çà¢ñ¸äû ¢ñ³õ ïåðàìàãàëà, íàâàò êàíàäöà¢ ñà øâåäàì³ 
ãíþñ³ëà, ÿê Ï¸òð ïåðøû òûõ æà øâåäà¢ ïàä Ïàëòàâàé.

Àëå ¢ñ¸ ãýòà ïàçüíåé çíà÷íà ïàçüíåé. Öÿïåð æà êðûí³÷êó à÷ûñüö³ë³ 
àä ãëåþ ³ òîðôó ³ íåøòà ÿø÷ý òàì ïðà÷ûñüö³ë³ ¢ñÿðýäç³íå ñüâ³äðàâàëüíàé 
óñòàíî¢êàé, ÿê çóá ïðàñüâ³äðàâàë³, êàá âàäç³öà öÿêëà ÷ûñòàÿ ³ áåç çàòðûì-
ê³. Áðóêàâàíûì³ ñüöåæêàì³, øòî âÿðî¢êàì³, ïàäöÿãë³ äà ãàíêó êàòýäæó. 
Àáãàðàäç³ë³ ç óñ³õ áàêî¢ ïëîòàì, àáêëàë³ áåòîííûì³ êðóãàì³. À êðóã³ òûÿ 
¢çÿë³ ¢ êàìåííûÿ ìóðû. Ìóðû àçäîá³ë³ ÷ûðâîíûì ç ³ñêðàì³ àé÷ûííûì 
ãðàí³òàì äû çàìåæíûì íåïàäñòóïíà ÷îðíûì ìàðìóðàì.

Í³ äàöü, í³ ¢çÿöü — Ìà¢çàëåé. Íÿáîæ÷ûêà á äîáðàãà çíàéñüö³, óëàäêà-
âàöü òóäû ³ æûâ³ — íå õà÷ó. Íå ñõàöåëà æûöü ³ êðûí³÷êà.. Àìàëü àäðàçó æ 
çàíÿäóæûëà. Âàäó ïà÷àëà äàâàöü íå ïðàçðûñòóþ, à ÿê ñóêðàâ³öà, ³ðæàâóþ, 
÷ûðâîíóþ ³ ã³äêóþ — õâîðóþ. ² íàâàò íà òàêóþ âàäó íàòóðûëàñÿ: àäç³í 
äçåíü ñüöÿêàëà êðî¢þ, äâà – í³ êðîïë³ íå âûö³ñêàëà ç ñÿáå. ² ïîòûì íÿ 
ñòàëà ³ êðîïåëü ãýòûõ, ñóêðàâ³÷íûõ ³ êðûâàâûõ. Êðûí³öà çüí³êëà, ö³ òî 
ñûøëà, çüáåãëà íåêóäû, ö³ áåòîí, ãðàí³ò ³ ìàðìóð ïåðàöÿë³ ¸é äûõàíüíå ³ 
çàäóøûë³. Àäíûì ñëîâàì, ïðàïàëà êðûí³÷êà.

Êðûí³÷êà ïðàïàëà. Àëå ðàêà çàñòàëàñÿ. Ç âåëüì³ õàëîäíàé ³ ñÿðîä ëåòà 
âàäîþ. ² òî áû¢ íàâàò íÿ õîëàä âàäû, à ñìóòàê ³ æàëüáà ïà ñâà¸é ñòðà÷à-
íàñüö³ ³ çàãóáëåíàñüö³. ² âÿë³êàå øêàäàâàíüíå ïà êðûí³öû, ÿêàÿ ïåðàìàãëà 
áðóä, ìàçãëÿâàñüöü ñòàãîääçÿ¢, çàöÿòàñüöü ïðàêàâåòíàãà ÷îðíàãà òîðôó, ñÿ-
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ðîä ÿêîãà ðà÷óëêà ³ ïðàêëàëà ñâà¸ ðý÷ûø÷à. Ïåðàìàãëà ë³õàëåöüöå ³ íåìà÷ 
÷àñó, àëå íå àäîëåëà õö³âàñüöü ³ æàäàíüíå ÷àëàâåêà âûõâàë³ööà. Ñòîåíà 
³ çàäóìåííà áåãëà ³ áåãëà ¢äçåíü ³ ¢íà÷û, ñòàðàííà ìûþ÷û, àáë³çâàþ÷û 
êàðàí³ äðýâà¢, êàìåíü÷ûê³ ³ ìàëåíüê³ÿ ïÿñ÷ûíê³, ñïàäçÿþ÷ûñÿ àäøóêàöü 
ñàìó ñÿáå, ñâîé êîë³øí³ ïà÷àòàê. Ëþáóþ ¸é ñâàþ ìàëàäîñüöü, ìàëåíüêóþ 
ñ³íÿâîêóþ ïàä ëàãîäíûì íåáàì êðûí³÷êó. ² âîëüõ³, ³ ÷àðîìõ³, àäðîäæàíûÿ 
êðûí³÷êàé, äàïàìàãàë³ öÿïåð ¸é ¢ ãýòûõ ïîøóêàõ.

ßê òîëüê³ êðûí³÷êà, äàþ÷û ïà÷àòàê ³ íàçâó ðàöå, ãàðîòíà ¢ñõë³ïíóëà: 
ï³öü-ï³öü, Ïö³÷, ÷àðîìõ³ ³ âîëüõ³ ïîðñêíóë³, ÿê ç ïåðàñüïåëàãà ñòðóêà 
ãàðîøûíû àïî¢äí³, ïà àáîäâóõ áåðàãàõ íîâàíàðîäæàíàé ðàê³. ² öÿïåð íà-
âûïåðàäê³ áåãë³ ïàïåðàäçå, ïàäêàçâàþ÷û ¸é äàðîãó äà ìàö³-ðàê³ Ïðûïÿö³ ³ 
ïðàìàö³ Ïàëåñüñÿ, äçå á Ïö³÷ ìàãëà à÷îìàööà ³ àäïà÷ûöü, äçå íàêàíàâàíà 
áûëî ¸é ñóö³øûööà.

Äà ñóïàêàåíüíÿ ³ ¢ñüöåøíàñüö³ ðàêó çàêë³êàë³ ³ ïòóøê³.Ñïà÷àòêó íàé-
áîëüø äðàçäû. Àëå ¢ ³õ ãàëàñàõ áûëî áîëüø ïåðàñüöÿðîã³ ³ ñïàëîõó, ÷ûìñüö³ 
ïåñüí³. Áî äðàçäû ¢ñ¸ æ íÿçäîëüíûÿ ñüïÿâàöü ïðû âàäçå. ²ì ëþáû ëåñ, à 
íå ðàêà. Òàì êîæíû ç ³õ ìóçûêà. Äëÿ ñëûõó ìÿäçüâåäçÿ¢ ³ íåàáäûìíûõ 
àäâå÷íûõ äóáî¢, ñÿðîä ÿê³õ ³ ñàáà÷û áðýõ ³ êðûê ïóãà÷à ¢íà÷û, ³ ñòîãí 
âåòðó — óñ¸ àäíî ïåñüíÿ.

Âûïðàâ³ë³ ñïðàâó ñàëà¢³. Ìàëîäøûÿ ³ ìåíøûÿ áðàòû äðàçäî¢. Àäêóëü 
ïàâÿë³ñÿ òûÿ ñàëà¢³, ³ ñàì³ì äðàçäàì áûëî íåâÿäîìà. Äðàçäû æ ìàæíûÿ, 
øûðàêàãðóäûÿ ³ ãàëàâàñòûÿ. Íàâàò ó ñóïå íàâàðûñòûÿ. Ñàëà¢³ æ – ³ 
ïàãëÿäçåöü íÿìà íà øòî. Àëå êðóòíå ìàëåíüêàé ãàëî¢êàé, êà¢òíå íåøòà 
íÿáà÷íàå íÿáåñíàå ãàðëà÷ûêàì. Çäàåööà, ³ ðîòó íå ðàçÿâ³öü. ² àäêóëü 
øòî áÿðýööà: ñüâ³ñò, ø÷î¢ê, áóëüêàíüíå, êëûêàíüíå, ïëåíêàíüíå, äðîá 
óðýøöå ðýøò. Òàê, ïý¢íà, ðàäàâà¢ñÿ ³ ñüïÿâà¢ ñóñüâåò, êàë³ íàðàäæàëà-
ñÿ ìàòóõíà-Çÿìëÿ. ² ø÷àñüë³âàÿ ðàäàñüöü ãýòà íå ïåðàïûíÿåööà ÷àñàì. 
Æûâå ¢ ìàëåíüêàé ³ íåïàãëÿäíàé ïòóøöû, ÿêàÿ ñàìà íå âåäàå, ÷àìó ³ 
ïðà øòî ñüïÿâàå, ÿê íå âåäàå ³ ø÷àñüöå, ÷àìó ÿíî ø÷àñüöå, íàâîøòà ³ 
àäêóëü. Òàëåíò íå ïàâ³íåí àäêàçâàöü í³ íà ðàçóìíûÿ, í³ íà áÿçãëóçäûÿ 
ïûòàíüí³. ßãî ïðûçíà÷ýíüíå áûöü òàëåíòàì, ÿê íàêàíàâàíüíå ³ ïðûçíà÷ý-
íüíå äçÿö³íñòâà áûöü äçÿö³íñòâàì, êàá ñóìàâàöü ïîòûì. Êàë³ äçÿö³íñòâà 
ñêîí÷ûööà ³ àäûäçå, òðàâû âûñàõíóöü àä ñüë¸çíûõ íà÷íûõ ðîñà¢ ïàä 
ñüïÿêîòíûì ñîíöàì àïî¢äí³. 

Ç ñàëà¢ÿì³, ïðà¢äà, óñ¸ íààäâàðîò. Ñüïåâû ³õ ïà÷ûíàþööà ç íàäûõîäàì 
íî÷û, ³ äî¢æàööà, äî¢æàööà, ïàêóëü íåäçå íà ¢ñõîäçå, ç âåëüì³ äàë¸êà àä 
³õ, ñüïåâàì³ íÿ ¢õîïÿööà çà íÿáà÷íû ÿø÷ý í³êîìó ïåðøû ïðàìåíü ñîíöà. 
Àáóäæàþöü ³ ïàäûìàþöü ñîíöà, êóïàþöü ÿãî ¢ ïðàõàëîäçå íî÷û, ñâà¸é 
ïåñüí³. Íÿáà÷íûÿ í³êîìó ñÿðîä ë³ñòîòû ÷àðîìõà¢ äû âîëüõà¢, í³áû òî ñàì³ 
äðýâû òâîðàöü ìóçûêó. Ëåñàâ³ê çëàäç³¢ ç ãàë³íê³ ëàçû ö³ êðóøûíû, øòî 
äàë³ ¢æî ñîêó, äóäó-æàëåéêó ³ ãðàå, ãðàå ïðû ìàëàäûì ³ ñòàðûì ìåñÿöû, 
ëàø÷ûöü áåëûÿ ïÿë¸ñòê³ ÷àðîìõ³ ³ ¢âîäç³öü ó ÷ûðâàíü çàâóøí³öû àëüõ³.

Àëå çà ãýòóþ ñâàþ ïåñåííàñüöü ñàëà¢ÿì äàâÿëîñÿ ³ ïàçìàãàööà. Ç òûì³ æ 
äðàçäàì³, áðàö³êàì³ ñâà³ì³ áåçãàëîñûì³. Ñüâåò ïåñüí³ íå òàê³ ¢æî áÿñêðû¢ä-
íû ³ ñêðîçü àäíî òîëüê³ ì³ëàãó÷íû. Äðàçäû ¢çëàâàë³ñÿ íà ñàëà¢¸¢ çà òîå, 
øòî ÿíû òàê³ÿ ëþáûÿ ÷àëàâåêó, çüâåðó ³ íàâàò ³íøûì ïòóøêàì. Ïà÷àë³ 
çâîäç³öü áðàòî¢ ñâà³õ ìåíøûõ. Íàñëàë³ íà ³õ äðàïåæí³êà¢ — êîðøàêà¢, 
ñîâà¢ äû ïóãà÷î¢, àäíàãî ñòàðîãà, äà¢íî ¢æî àãëóõëàãà íà àáîäâà âóõ³ 
àðëà-ìàã³ëüí³êà. Íî÷ äû ïåñüíÿ òîëüê³ ³ ¢ðàòàâàë³ ñàëî¢êà¢. Íî÷, ïåñüíÿ 
äû ïðûðý÷íàÿ õìûçà àëåøí³êó ³ ÷àðîìõ³. Ñàëà¢³ ¢ òûõ õìûçàõ í³ ç íåáà, 



í³ ç çÿìë³, í³ çüâåðõó, í³ çüí³çó íÿáà÷íûÿ, òàìó øòî ñüïÿâàöü ñüïÿâàë³, 
àëå íå âûñî¢âàë³ñÿ, íå àêàçâàë³ ñÿáå. Òîëüê³ ãîëàñ äû ïåñüíÿ ãó÷àë³ íàä 
ðàêîé ³ ïðû ñåë³ø÷àõ ëþäçåé.

² òàäû äðàçäû ïà÷àë³ ïîìñüö³öü ëþäçÿì, óæî ³ ³õ ñåë³ø÷àì. Ãàéí¸é ÷à-
ðîäàì³ íàëÿòàë³ íà ñàäû ³ ãðàäû. Çàäç¸¢áâàë³ æû¢öîì ñóí³öû ³ êëóáí³öû. 
Øýðûì ñòðàêàòûì ïîêðûâàì, í³áûòà ãýòà áû¢ àäç³íû âÿë³çíû ³ êàëìàòû 
âóñåíü, àáñàäæâàë³ ñàäîâûÿ äðýâû. Íå äàïàìàãàë³ í³ ïóäç³ëû, í³ áðàçãîòê³, 
íàâàò öåíåíüêàÿ ïë¸íêà ç çàìåæíûì ³ìåì ñïàíáîíä, ÿêîé óêðûâàë³ ãðàäû ³ 
äðý¢öû â³øíÿ¢ ³ ÷àðýøíÿ¢, íå âûðàòî¢âàë³ àä ãýòàé êðûëàòàé ïîøàñüö³.

À ñàëà¢³ ãðýáë³âà íàãëÿäàë³ çà ãýòûì íàõàáíûì ³ íåíàæýðíûì íàøýñüöåì 
³ ñüïÿâàë³, ñüïÿâàë³, óøàíî¢âàë³, ãàíàðàâàë³ íà çÿìë³ ïåñüíþ.

Ïà÷ûíàë³ ñüïÿâàöü, ÿê òîëüê³ ïà âÿñüíå ïðà÷ûíàëàñÿ çÿìëÿ, ³ íåøòà÷ê³ 
ïà÷ûíàëà ¢æî ðàñüö³ ³ àæûâàöü íà ¸é. Êàë³ êîö³ê³ íà âåðáàõ ïóõìÿíåë³ 
àä ëàãîäû ñîíöà ³ öÿïëà. Êàëÿ âÿñêîâàÿ áÿðîçà ïðû õàöå äçåäà ö³ áàáóë³ 
êëåéêà ðàçäûìàëà ðóæîâåíüêóþ íàïà÷àòêó äçþáêó ïåðøàãà ë³ñòêà, ³ ë³ñòîê 
ãýòû ïàä êàìàðûíûì íàãëÿäàì ³ íåïàêîåì çåëåíà ¢æî ðàñïóñêà¢ñÿ öàëêàì, 
çàñòàþ÷ûñÿ ïà êðà¸÷êàõ ÿø÷ý òðîøê³ ñêðó÷àíûì, êàá íàçàïàñ³öü âåñüíÿé 
ðàñû ³ íå ðàñïë¸õàöü ÿå. Çáûöü òîé ðàñîé ïàìÿöü ïðà õàëàäû ³ ç³ìîâóþ 
ñüöþæó. Óìûööà ̧ é, ãëûíóöü ÿå ³ ïåðàïûí³öü ðàäàñíóþ ñüëÿçó àäíà¢ëåíüíÿ, 
ÿêàÿ ïà¢ñþäíà çàâåööà áÿðîçàâ³êàì. Ïàñüëÿ ÷àãî áÿðîçà áîëüø óæî íåÿ 
ïëà÷à ãàþ÷ûì ñîêàì ãëûáó çÿìíîé ïàòàåìíàñüö³.

À äà áÿðîçàâàãà ë³ñüö³êà ç ïðàçðûñòàé êðîïëÿé ðàñû íà ³ì ñüïÿøàåö-
öà, ëÿö³öü, ïàäöÿ¢øû íîæê³, ñàëî¢êà. Áî ðàñà òàÿ ïåðøàÿ íà áÿðîçàâûì 
ë³ñòêó ³ çüÿ¢ëÿåööà ïà÷àòêàì ÿãî ïåñüí³. Çàïåâàì, ìåëîäûÿé ³ ïåðøàé 
íîòàé. Òîëüê³ êà¢òíó¢øû ðàñû, ¸í àáóäæàå ¢ ñàáå ïðàãó ³ ñóì ìóçûê³ ³ 
çàáûâàåööà ¢æî íà ¢ñ¸ ³íøàå: äðàçäî¢, êîðøàêà¢, ïóãà÷î¢ ³ ñîâà¢. Ìóçûêà, 
ïåñüíÿ ïðàðàñòàþöü ó ñàëî¢êó, ÿê òàÿ êâîëàÿ òðàâ³íêà ïàñüëÿ äàæäæó, øòî 
äçÿðý ³ ðóøûöü àñôàëüò ³ áåòîí, ïðàá³âàåööà ñêðîçü êàìåíü ³ íå ïàääàåööà 
í³ êàíþ, í³ àãíþ, í³ ìåäíûì òðóáàì.

Ïàñüëÿ ãëûòêà íÿáåñíàãà ³ çÿìíîãà íàïîþ ãàþ÷àé ðàñû, ïàäíåñåíàé 
ñàëî¢êó ¢ áîñê³ì êóáêó áÿðîçàâàãà ë³ñüö³êà, ¸í ñàì ïåðà¢òâàðàåööà ¢ Áîãà. 
Âÿñ¸ëàãà ³ ø÷àñüë³âàãà Ëåëÿ ¢ ïåð’³, ìàþ÷àãà ïåñüíþ, çäîëüíàãà çà÷àðàâàöü 
³ ðàññóíóöü íî÷, öåìðó. Âàëîäàöü ³ì³, ñêàðà÷àöü ö³ äî¢æûöü, íàäàâàöü ³ì 
ðîçóìó ö³ ïàçáà¢ëÿöü ÿãî.

Öàëþòê³ ñîíå÷íû äçåíü ïàñüëÿ ïåðøàãà ãëûòêà ðîñíàé âàäû ç áÿðîçà-
âàãà ë³ñüö³êà, à ïðûïàäàå ãýòà çà¢æäû íà ñàìûì ïà÷àòêó òðà¢íÿ, ñàëî¢êà 
æûâå ¢ ïåñüí³ ³ ç ïåñüíÿé. ßíà ðàñüï³ðàå, óãðàâàå ³ ñüâåö³öü ÿìó, ÿê ñîíöà 
ñüâåö³öü çÿìë³. ² ñàëî¢êó ãýòà ïàòðýáíà ÿê ñîíöó àáðó÷, çîðöû – àêñàì³ò-
íàÿ àçäîáà íåáà, à íàøàìó âîêó – âà÷í³öà, êàá íå ¢÷ûí³öü ÿêîé-íåáóäçü 
øêîäû çÿìë³ ³ ñóñüâåòó.

Íåïàãëÿäíàÿ, çäàåööà, ïòóøêà ÷àêàå ïðûöåìêó, ö³øû ³ ñàìîòû øýðàé 
ãàäç³íû çüìÿðêàíüíÿ. Òàê ÷àêàå, øòî ìåñöà ñàáå íå çíàõîäç³öü. Âåäàå, 
³ìåííà ñàìîöå øàðàé ãàäç³íû, ñàìîöå çìðîêó íàéáîëüø ïàòðýáíà ³ íàé-
áîëüø ïðûäàòíàÿ ÿãî ïåñüíÿ. Áî ñàìîòà øàðàé ãàäç³íû ìîæà ïåðàøêîäç³öü 
íàñòóïíàìó äíþ. ¨í ìîæà ³ íå ïðûéñüö³. Áÿç ïåñüí³ íàîãóë ìàæë³âà ³ íå 
ðàçüâ³äíåöü. Òîëüê³ ïàä ñàëà¢³íóþ ïåñüíþ àáóäæàåööà æûöüö¸, ïðà÷ûíà-
þööà ëþäç³ — áàöüê³ ³ ³õ äçåòê³, áàáóë³ ³ äçÿäóë³ ³ ³õ óíóê³, êîö³ê³ ³ ñàáà÷ê³. 
Áî ñàëà¢³íàÿ ïåñüíÿ – ãýòà ³ ̧ ñüöü æûöüö¸, àä ÿêîãà õàâàþööà, çàïà¢çàþöü 
ó ñâàå ìàã³ëû ³ òðóíû âàìï³ðû ³ âóðäàëàê³.

Çàñüïÿâàå ñàëàâåé, ³ íî÷, óñ¸ æûâîå ³ äîáðàå ¢ ¸é ïà÷ûíàå æûöü. Êàá 

 / 17Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î



18     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

áûëî ñüâ³òàíüíå. Ìåíàâ³òà äçåëÿ ãýòàãà ³ ñòâîðàíû ñàëî¢êà, à ïîòûì óæî 
ìàëûÿ äçåòê³ ³ çüâÿðû. Óñ¸ âÿäçåööà àä ãýòàé ìàëåíüêàé ³ ñüö³ïëàé ïòóøê³. 
ßíà, ïàäîáíà, áûëà íàðîäæàíà ³ ñòâîðàíà ðàíåé çà ÷àëàâåêà. ² ¢ ñàëà¢³íàé 
ïåñüí³ ÿãî ïà÷àòàê. Äçåëÿ ÿå ðàñòóöü ïðû áàëîöå ³ áåðàãàõ ðý÷àê ÷àðîìõ³ 
³ àëåøí³ê, çà÷ûíàþööà ³ àáóäæàþööà, ïà÷ûíàþöü á³öü çàíÿäáàíûÿ ë³õà-
ëåöüöåì íÿ¢÷àñüñÿ êðûí³÷ê³.

¨ñüöü ó ñàëî¢ê³ ³ ÿãî ïåñüí³, ³ ñüâÿòà, ïðà÷ûñòû äçåíü. Äâàööàöü äðóãîãà 
òðà¢íÿ, ³ çàâåööà ¸í Âàñ³ë³ñêàì. Âàñ³ë³ñêàì, áî äçåë³öü ãýòû äçåíü ñàëî¢êà 
ç ãàäàì áàëîòíûì ³ ïàäêàëîäíûì — öàðîì óñ³õ ãàäà¢, ÷ûðâîíàãðàáí¸âûì 
Âàñ³ë³ñêàì. Òàê óæî çàâåäçåíà íà ñüâåöå: ñüâÿòà ¢ íàñ áÿç äç³âà íå áûâàå, 
à ø÷àñüöå — áåç æóðáû ³ ñìóòêó. Ïåñüíÿ ñóñåäí³÷àå, çàðó÷àíàÿ ç ïà÷âàðàþ, 
³ ïà÷âàðà àáóäæàåööà ïàä ñàëà¢³íóþ ïåñüíþ, êàë³ ÿíà äàñÿãàå ³ âûøûí³, ³ 
÷ûñüö³í³, ³ ïðûãàæîñüö³. Íåøòà, ïý¢íà, ¸ñüöü ³ ¢ äóøû ïàäêàëîäíûõ ãàäà¢. 
Ìî êàë³ íå ðàçóìåíüíå ãîæàñüö³ ìàéñòýðñòâà, äûê çàéçäðàñüöü. 

Çàéçäðàñüöü òàÿ ñûö³öü ÷ûðâàíüíþ êàðîíó Âàñ³ë³ñêà, ÿãî ãðýáåíü ïà-
÷ûíàå ãàðýöü àãí¸ì, ³ íàäòà æ òîé àãîíü ïÿ÷ý ÿìó. Âûìóøàå ïðà÷íóööà àä 
ç³ìíÿé ñüïÿ÷ê³ ³ ïàê³íóöü íàðó, õàëîäíûÿ íåòðû ïàäçÿìåëüëÿ, ñêëÿïåíüí³ 
àäâå÷íàãà ñìóðîäó ³ â³ëüãàö³, ³ øóêàöü í³ òî çáàâåíüíÿ àä ïðàêàâåòíàãà 
ïðàêëÿöüöÿ, í³ òî ïðîñòà ïàë¸ãê³, à ÷àñàì íàâàò ³ çà¢÷àñíàé ñüìåðö³. ² òàìó 
ñïàêîí âåêó òàê óæî çàâåäçåíà: äçå ïåñüíÿ, ñàëà¢³ — òàì ³ ãàäû áàëîòíûÿ, 
³ ¢ëàäàð ³õ — êàðàíàâàíû âîãíåííàé êàðîíàé Âàñ³ë³ñê.

Ñàëî¢ê³ àä÷óâàþöü ³õ ïðûñóòíàñüöü, àëå íÿ âåëüì³ çâàæàþöü íà ÿãî. ² 
íå òàìó, øòî íàäòà ñüìåëûÿ, íààäâàðîò, íàâàò áàÿçüë³âûÿ ³ ïóäê³ÿ, àëå ¢ñÿ 
ñïðàâà ¢ ïåñüí³. Çà ÿå ÿíû çà¢æäû ãàòîâû çàêëàñüö³ ³ àääàöü æûöüö¸ ³ 
äóøó. ² òàìó òàê ìëÿâà ³ ø÷àñüë³âà ãàìîí³öü ³ ¢çäûõàå ¢íà÷û ðý÷êà: ï³öü-
ï³öü, Ïö³÷... ² ÷àðîìõà, ñà ñêàìÿíåëàé ³ ¢÷àðíåëàé âîëüõàé ïà ÿå áåðàãàõ. 
Áåëûì³ çàâåÿì³, ñüíÿãàì³, ñ³â³çíîþ ñòàãîääçÿ¢ àçäîáë³âàå çÿìëþ íÿê³äêàÿ, 
ìî êðûõó ³ ïðûãàëîìøàíàÿ ðàíüíÿé âÿñíîé êâåöåíü ÷àðîìõ³, êàá áîëüø 
ÿðêà ³ ïðûâàáíà ãëÿäçåë³ñÿ çàâóøí³öû âîëüõà¢, êàá óòóëüíà æûëîñÿ ³ 
õîðàøà ñüïÿâàëàñÿ ñàëà¢êîì. À òûÿ, âåäàé ñàáå, ø÷ûðóþöü ³ ø÷ûðóþöü. 
Êàëåíöà çà êàëåíöàì âûñüâ³ñòâàþöü, âûø÷î¢êâàþöü, ïëåíêàþöü, áóëüêî-
÷óöü ³ áóëüêóþöü, êëûêàþöü äû âûá³âàþöü äðîá. ² ñàì óëàäàð ëåñó ç ñòàðîãà 
àáàìøýëàãà êàð÷à ïàäûãðûâàå ³ì íà ñâà¸é äóäöû ³ òàíü÷ûöü Ëÿâîí³õó.

 Âÿñíà ¢ëàäàðûöü ñüâåòàì. Íî÷ ê³ðóå æûöüö¸ì ³ íàäàå æûöüö¸ ¢ñÿìó 
³ñíàìó. Íî÷ ñàëà¢³íûì³ ñüïåâàì³ çà÷ûíàå áóäó÷àå íåáà. Çà çÿìë¸é ö³êóþöü 
ÿø÷ý çîðê³, à ¢ ïàíóþ÷àé íàâîêàë öåìðû ïà ÷îðíûõ òàðôÿí³êàõ ñÿðîä 
÷àðîìõ³ ³ àëåøí³êó, í³öûõ ëîç ïàä ñàëà¢³íûÿ ñüïåâû ³ìêíå ¢ áåëû ñüâåò 
àñ³ðàöåëàÿ, ñòðàö³¢øàÿ ñâàþ ãàþ÷óþ êðûí³÷êó, çàäóìåííàÿ ³ íåãàâàðêàÿ 
ðý÷êà Ïö³÷.

 
Ïðà êàðûñüöü äç³ðàê íà çÿìë³, ó íåáå, ïëîöå ³ íÿ òîëüê³

Ñÿì¸ðà ìàëåíüê³õ êîö³êà¢ áðûë³ ïà ïðàäç³ìîâà ñíóëàé óæî ³ òàìó ïàä-
ìàðîæàíà öüâ¸ðäàé çÿìë³. ²ñüö³ ³ì áûëî öÿæêà ³ íÿçâûêëà. Ëàïê³ ³õ ÿø÷ý 
íå ïàñüïåë³ çàäóáåöü, êâîëûÿ ³ íÿ¢õîäæàíûÿ. Õàòí³ÿ ëàïê³ — äëÿ ëåòíÿé 
òðàâû-ìóðàâû, äûâàíî¢ íà ïàäëîçå, ëîæêó ç ìÿêêàé êî¢äðàé ³ íàâàò ïà-
äóøêàé ç ïåð’ÿ. Òîëüê³ æ ïàçà¢÷îðà, à ¢ êàãî ³ ¢÷îðà ¢ êîæíàãà ç ³õ ìåëàñÿ 
ñâàÿ, ö¸ïëàÿ ³ ¢ãðý¢íàÿ õàòà, ³ çàáîòí³ê³, ëàñêàâûÿ ³ ïðûÿçíûÿ ãàñïàäàðû 
³ ãàñïàäûí³. Õëîï÷ûê³ ³ äçÿ¢÷ûíê³. À ñ¸íüíÿ ÿíû áûë³ áåñïðûòóëüí³ê³: 



í³êîìó íå ïàæàë³ööà, í³ äà êàãî ïðûëàø÷ûööà, à øòî ¢æî åñüö³ õî÷àööà 
— àæ ïåðàíà÷àâàöü, ÿê ãàâîðàöü, íÿìà äçå.

Çóñ³ì íÿäà¢íà ÿíû áûë³ ¢ïý¢íåíû, øòî êîæíû êóñüö³ê ³õ àáàãðýå, ïåðà-
íà÷àâàöü ïóñüö³öü. Áûëî í³øòàâàòà, öÿðï³ìà ö¸ïëà. Àëå çà¢÷àñíà ³ íå÷àêàíà 
ïðûê³íóë³ñÿ õàëàäû. Ëþäç³, øòî ëåòàâàë³ òóò, ïðû ðý÷öû, ó ÷àðîìõàâàé 
ðàñêîøû, ïà÷àë³ ïàê³äàöü ñâàå ëåö³ø÷û ³ ñüïåøíà àä’ÿçäæàöü íà ç³ìàâàíüíå 
¢ ãîðàä. Àëå çà ÷àñ ñâàéãî ïàíàâàíüíÿ ìíîã³ÿ ç ³õ íå÷àêàíà ³ çóñ³ì íåïà-
æàäàíà çàáàãàöåë³ — àáçàâÿë³ñÿ æû¢íàñüöþ. Æûâîå äà æûâîãà öÿãíåööà. 
Òàê áûëî çà¢æäû ³ áóäçå íà çÿìë³. Äà êàãî ïðûéøë³ ³ ïðûëÿï³ë³ñÿ âîæûê³. 
Äà êàãî ïðûëÿöåë³ ³ çüâ³ë³ êóáåëüöà âåðàá’³ ³ øïà÷ê³. À íåêàãà íàâåäàë³ 
³ ñ¸íüíÿøí³ÿ âûãíàíüí³ê³ ëåñó çàéöû, ÿê³õ äàïÿêë³ ïàëÿ¢í³÷ûÿ. Õòîñüö³ 
íåñïàäçÿâàíà àáçàâ¸¢ñÿ ïðûïëîäàì ìàëåíüê³õ ñàáà÷àê ³ êîö³êà¢.

Àëå òàê³ ïðûáûòàê íÿ âåëüì³ ¢ñüöåøâà¢, áîëüø òóðáàâà¢ ëåòí³õ ïðûõàä-
íÿ¢. Ðàñêàøàâàë³ ¢ íÿïóæàíûì êðà³ íå òîëüê³ ëþäç³, äà÷í³ê³, à ³õ ãàðàäñê³ÿ 
ëþá³ìöû —êàòû ³ êîòê³. ² òàìó ïàä âîñåíü àêàçàë³ñÿ ç ïðûáûòêàì. Àêàö³ë³-
ñÿ, íàðàäç³ë³ êàöÿíÿò. Ïàêóëü ïàãîäû ñïðûÿë³, êàöÿíÿòû ³ ãîðà íÿ âåäàë³, 
áûë³ äàãëåäæàíûì³ ³ àáëàø÷àíûì³—æûâûÿ æ, ìÿêê³ÿ ³ äàâåðë³âûÿ, öàöê³ 
äçåöÿì ãàðàäæàí. À ãàðàäæàíå ñâà³õ äçåòàê ëþá³ë³. Òîëüê³ ëþáî¢ ëþáî¢þ, 
àëå ÿê áûöü ç ÿå íàñòóïñòâàì³ — íå÷àêàíûì ïðûïëîäàì ³ ïàìíàæýíüíåì 
êàõàíöà¢. Íå öÿãíóöü æà ãýòà ÷àðîìõàâóþ äû êðàï³¢íóþ çðîäó ¢ ãîðàä.

Íåêàòîðûÿ ç ³õ ìî ³ ñàðîìåë³ñÿ òàãî, øòî ¢÷ûíÿë³, í³áûòà êàìåíü öÿæê³ 
êëàë³ ñàáå íà äóøó. Àëå øòî ãýòû êàìåíü íà ³õ äóøû, øòî ñîðàì, êàë³ 
òâîðûööà êðû¢äà – âàäà ¢ ðàöý. Ñïëûâå ïà òàðôÿíûì ðý÷ûø÷û âåëüì³ 
õóòêà. ² çíàêó íå çàñòàíåööà àä ÿêîãà á òàì íå áûëî ñîðàìó, ãðàõó. Ç ÿãî 
æ ïà÷àë³ñÿ ³ ïðàðàñüë³, ñòàÿë³, ñòà³ì ³ ñòàÿöü áóäçåì. ² íà ñüâåöå íÿìàëà 
¢æî ðýê, ïà ÿê³õ öÿ÷ý íå âàäà, à àäç³íà òîëüê³ ñïëûâàþöü ãðàõ³ ÷àëàâå÷ûÿ. 
² âàäà ³õ íÿáà÷íà ïàéøëà ãëûáîêà ïàä çÿìëþ, ñïàäçåþ÷ûñÿ ìî à÷ûñüö³ööà 
òàì. ² ñàì³ áåðàã³ ¢æî çàðàñòàþöü ãðàõàì³ ëþäçåé. Ãðýøíàå æûöüö¸, à íå 
÷àëàâåê.

Ëþäçåé ìîæíà çðàçóìåöü. Ó ³õ çà¢ñ¸äû ñòîëüê³ êëîïàòà¢ ³ àáàâÿçêà¢ íà 
áÿãó÷û äçåíü, øòî íÿìà êàë³ äáàöü, äóìàöü ïðà äçåíü íàñòóïíû, áóäó÷û. ² 
ìàëåíüê³ÿ êîö³ê³, ïý¢íà, ðàçóìåë³ ãýòà, òàìó, çäàåööà, íå íàðàêàë³. Óâîãóëå, 
àäðîçüíåíüíå ÷àëàâåêà àä ³íøûõ æûâûõ ³ñòîò — àïîøí³ÿ í³êîë³ íå íàðàêà-
þöü íà æûöüö¸, ïðûìàþöü ³ áÿðóöü ÿãî, ÿêîå ¢æî ¸ñüöü, ç çàì³ëàâàíüíåì 
³ çà÷àðàâàíàñüöþ ³ì. 

 Íå íàðàêàë³ êîö³ê³ íà ëþäçåé. Íå íàðàêàë³. Àëå ÿê áåç íàðàêàíüíÿ 
³ ïðûêðàñüö³ àä÷óöü ³ çðàçóìåöü ïàêîðó ³ ïàñëóõìÿíàñüöü òàãî, õòî íÿ 
ìàå ÿø÷ý ñëîâà. Ëþáàñüöü äà ñüâåòó ÷àëàâå÷àé ³ æûâ¸ëüíàé ìàëå÷û, íÿ 
çüâåäà¢øàé àçëàáëåíüíÿ ³ êðû¢äû, íÿìûõ ³ ÿø÷ý ïà¢ñüëÿïûõ êàöÿíÿòà¢. 
Õòî ïàäàñüöü ³ì êàâàëà÷àê õëåáà, ñïîäà÷àê ìàëàêà, àáàãðýå ³ ïðûëàø÷ûöü 
ó íÿ¢÷àñüñå ïåðàõîäíàé ïàðû. Õòî íàäàñüöü ³ì ñïðûòó ³ ðîçóìó çàñòàööà 
æûâûì³, íÿ ìàþ÷û ñâàéãî âóãëà, ñÿðîä ïðûìàðàçêà¢ íÿ¢ìîëüíà ïàäñòó-
ïàþ÷àé ç³ìû.

Ìî òàìó ñÿì¸ðà ãàðîòí³êà¢ ³ çüá³ë³ñÿ ¢ òàê³ âîñü õà¢ðóñ. Íÿäîëÿ ñõà¢ðó-
ñàâàëà ³õ. Óñå àäíîëüêàâà íÿø÷àñíûÿ àäíàãî ïëåìÿ, õàöÿ ³ ðîçíàé ïàðîäû. 
Áûë³ òóò ÷ûñòûÿ ³ íÿ÷ûñòûÿ, áåëûÿ ³ ÷îðíûÿ, íàâàò øýðàáóðàìàë³íàâûÿ 
¢ êðàï³íêó. Ìåøàíöû ³ ìåøàíê³, êàòû ³ êîòê³ âÿñêîâàãà íÿäáàéíà íàïëÿ-
âàöåëüñêàãà ïàõîäæàíüíÿ, ³ íàø÷àäê³, ñïàäêàåìöû âûñàêàðîäíàé, õàöÿ 
çàðàç êðûõó ðàçáà¢ëåíàé óæî, ñàïñàâàíàé âîëüíûì âóë³÷íûì óòðûìàíüíåì 
ðàñàâà ÷ûñòàé áëàê³òíàé êðûâ³.
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Àëå ¢ ìàëåíñòâå íÿ òîëüê³ ëþäç³, à ³ ¢ñ¸ æûâîå ÿø÷ý íÿ âåäàå äçÿëüáû 
íà àáðàíûõ ³ àäðûíóòûõ. Ó ìàëåíñòâå ëþäç³ ³ çüâåðû — óñå ðî¢íûÿ, ÿêîé 
áû äà¢í³íû ³ êîëåðó íå áûëà ³õ ïî¢ñüöü, ÿêóþ á ôîðìó ãàëàâû ÿíû íÿ 
ìåë³, ÿêîé áû êðûâ³ ÿíû íå áûë³, ç ÿê³õ êðà¸¢ í³ ïàõîäç³ë³ — çÿìëÿ ³ íåáà 
àäç³íàå íà ¢ñ³õ, áóäçü òû ðîäç³÷àì, áðàòàì ö³ ñÿñòðîé àôðûêàíñêàé áëàê³ò-
íàé êîøê³ ç Àìàíó, êîòêàé ñ³àìñêàé, á³ðìàíñêàé, àá³ñ³íñêàé, ïåðñ³äñêàé ö³ 
ë³â³éñêà-åã³ïåöêàé — ÿêàÿ äàëà ïà÷àòàê óñÿìó õâàñòàòàìó ðîäó. Ðîäíûÿ 
ÿíû, ïàêóëü íå âûðàñüë³, ³ ¢ ø÷àñüö³, ³ ¢ íÿø÷àñüö³. 

Ãýòà ïðàäâûçíà÷àíàÿ ïà÷àòêîâàÿ ðî¢íàñüöü àä÷óâàëàñÿ ³ òàå íÿäîáðàé 
íà÷û, øòî ïðûïàëà äà çÿìë³. Ó õàëîäíàé öåìðû ÿå ìåëàñÿ íåøòà òàêîå 
íÿ¢òóëüíàå ³ íåïðûÿçíàå, øòî ñüöÿãâàëà, ïðûìóøàëà ÿäíàööà íÿ òîëüê³ 
êîö³êà¢ ³ êîòàê, àëå ³ íàáë³æàëà, çëó÷àëà ãýòû ¢æî òðîõ³ ïàäìàðîæàíû ðàé 
ç óñ³ì ñüâåòàì, ó ÿê³ì ÿø÷ý öåïë³ëàñÿ äàáðûíÿ ³ ¢òóëüíàñüöü, ç òûì³ æ, 
íÿ âåäàþ÷ûì³ ç³ìû àôðûêàì³ ³ àìåðûêàì³, åã³ïòàì³ ³ àá³ñ³í³ÿì³, äà ÿê³õ ó 
ñâîé ÷àñ ìåë³ äà÷ûíåíüíå ¢ñå ìû, ó òûì ë³êó ³ íàøû áåñïðûòóëüí³ê³.

² íàéáîëüø ìåíàâ³òà ÿíû, ìàëåíüê³ÿ êàòû ³ êîòê³, ÿê óñå íåìà¢ëÿòû 
ñüâåòó. Òàìó øòî ïà ñâà³ì íàðàäæýíüí³ ÿíû ÿø÷ý íå íàáûë³ í³ ñëûõó, í³ 
ãîëàñó, í³ ðàçóìåíüíÿ òàãî, äçå ³ ÷àìó ÿíû àïûíóë³ñÿ. ßíû àìàëü öàëêàì 
ïðûíàëåæàöü ì³íóëàìó, ïî¢íàñüöþ çáûòàìó, ñö¸ðòàìó ¢ ³õ ïàìÿö³ ¢ ñòà-
ëàñüö³. Âîñü ÷àìó ¢ñå ìàëûÿ äçåö³ òàê ïðûãîæà ¢ñüì³õàþööà ¢ ñüíå. ßíû 
ïîìíÿöü, ÿê àáÿðýæíà, àø÷àäíà âûíîøâàëà ³õ ìàö³. Ïîìíÿöü ñòàðàæûòíàå 
ëàñêàâàå íåáà ³ ñîíöà. Ïîìíÿöü öåïëûíþ ïÿñêó, òðàâû, äðýâà¢, ïàìïàñà¢, 
áàðõàíà¢, äçþíà¢, äæóíãëÿ¢, ÿê³ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ïàê³íóë³ ³õ ïðîäê³. Ïîìíÿöü, 
ÿê ëþëÿ¢ ³õ âåöåð, çàêàëûõâà¢ âå÷íàñüöþ, ñïàâ³âà¢ áÿñêîíöàñüöþ ðîäíàé 
çÿìë³.

Áàöüê³ íà ¢ñ¸ ãýòà çàáûë³ñÿ. À ìàëûì äçåöÿì äàðàâàíà ³ìãíåíüíå ïà-
áûöü ó ñâà¸é êàëûñöû ì³íó¢ø÷ûíû. Òóþ êàëûñêó ³ ³ìêíóë³ñÿ çíî¢ çäàáûöü 
êàöÿíÿòû. Àäøóêàöü ó öåìðû ³ õîëàäçå íî÷û ïðàõîä, ïðàëîì ó ÷àñå, êàá 
çíàéñüö³, çäàáûöü ñâàþ ñòðà÷àíóþ, óêðàäçåíóþ ³õ íàðàäæýíüíåì íÿ ¢ òûì 
ìåñöû ³ íÿ ¢ òîé ÷àñ äîëþ. 

 ßê òîëüê³ àáÿçüëþäíåë³ ëåö³ø÷û, íà âîêíàõ àìàëü êîæíàãà ç ³õ áûë³ 
ïàñòà¢ëåíûÿ ö³ òî æàëåçíûÿ êðàòû, ö³ òî øûðîê³ êðûæ ç äîøàê, áåñïðû-
òóëüíûÿ êàöÿíÿòû, íÿø÷àñíû ïëîä ø÷àñüë³âàãà êàõàíüíÿ, çãóðòàâàë³ñÿ. 
Òàêàÿ ¢æî äîëÿ ¢ñ³õ áåäàêî¢ øóêàöü ö³ êðàñüö³, á³öü ö³ ¢öÿêàöü ÷àðàäîé, 
íàòî¢ïàì. Ç íàòî¢ïó àäðàçó æ âûëó÷û¢ñÿ ³ âàæàê, ïðàâàäûð, áî çíî¢ æà 
íÿìà íàòî¢ïó áåç ïðàâàäûðà. ²ì, ÿê í³ äç³¢íà, ñòà¢ ìî ñàìû íåïàãëÿäíû 
³ çãàëàäàëû êàòîê. Óñå ÷ûñòàïàðîäíûÿ íåÿê àäðàçó ðàçãóá³ë³ñÿ ³ ñòðàö³ë³ 
ñâàþ âûñàêàðîäíàñüöü ³ çâàíüíå. À êðàï³¢íû êàòîê, ÿê êàæóöü, ñóìåñü 
áóëüäîãà ç íàñàðîãàì àêàçà¢ ñÿáå íà âûøûí³. ¨í äàëó÷û¢ñÿ äà ÷àðàäû 
àìàëü øòî àïîøí³ì.

— Äçåíü äîáðû, õû÷í³ê³, — óñüìåøë³âà ìàðìûòíó¢, ïàâ³òà¢ñÿ ç óñ³ì³ 
ðàçàì. ² òûì ñâà³ì â³òàíüíåì àäðàçó æ ñõëóñ³¢, áî ãýòà áû¢ óæî íÿ äçåíü ³ 
íàâàò íÿ âå÷àð, à íî÷. Àëå æ ìî ÿêðàç ó ãýòûì ³ çàêëþ÷àëàñÿ ðàöûÿ: êàòàì 
æà, ïý¢íà, øòî äçåíü, øòî íî÷ — áÿç ðîçüí³öû, ÿíû â³äóø÷ûÿ ³ ¢ öåìðû. 
À ¢ñå ïðàâàäûðû ïà÷ûíàþöü ç õëóñüí³ ³ ïàäìàíó. ² íàäàëåé íà ¢ñ¸ æûöüö¸ 
ñàì³ çâûêàþööà ñà ñâà³ì ïåðøûì ñëîâàì. ßíî ¢ ³õ ³ àïîøíÿå.

Òîëüê³ íàø êàòîê í³ õëóñ³öü, í³ ìàí³öü ³ íÿ äóìà¢. ¨í áû¢ íÿ ìåíø 
àñòàòí³õ êîö³êà¢ ðàçãóáëåíû ³ ïðûí³æàíû öåìðàé, õîëàäàì ³ ãîëàäàì. Àëå 
ãýòà ÿìó áûëî ¢æî ïà¢ñÿäç¸ííàñüöþ — êðûõó ç-çà òîé æà íåïàãëÿäíàñüö³ 
¢ ñïàëó÷ýíüí³ ç íàõàáíàñüöþ. Àïîøíÿå, ÿê âÿäîìà, äðóãîå ø÷àñüöå.



Àäêàçàì íà ÿãî â³òàíüíå áûëà ìà¢êë³âàñüöü ³ ïàäöÿòûÿ õâàñòû. 
— Óñ¸ çðàçóìåëà, — çíî¢ êîðàòêà ìàðìûòíó¢ êàòîê ³ çàöÿãíó¢ íåéêóþ 

ïðàöÿãëóþ ³ äî¢ãóþ, ö³ íå äà¢æýé ñàáà÷àé, ïåñüíþ, íÿ¢öÿìíû ñýíñ ÿêîé, 
ïý¢íà, çâîäç³¢ñÿ ¢ ïåðàêëàäçå ç êàö³íàãà äà âåëüì³ ïðîñòàãà ëþäñêîãà: 
Áîã íÿ âûäàñüöü, ñüâ³íüíÿ íÿ çüåñüöü. Íàïåðàä, äà âûéñüöÿ ç íî÷û, íåäçå 
æ ÿíà êàí÷àåööà. Ó ì³íóëàå ö³ áóäó÷àå, øòî íàì, êàòàì, óñ¸ ðî¢íà: àáû 
ïàãðýööà äû øòî-íåáóäçü çüåñüö³.

Àëå íî÷, ïý¢íà, óæî àäðàçàëà ³ ö³ íå àäðýçàëà ³õ àä ë³òàñüö³ ³ ì³íóëàãà, 
³ áóäó÷àãà. ßíà ÿø÷ý íåêóäû êë³êàëà ³õ ³ òðîõ³ ïðûâàáë³âàëà ïàçáûòàé 
ïàìÿöüöþ ñûøî¢øàãà ¢æî ¢ ì³íóëàå ëåòà. Àëå ñûõîä òîé áû¢ íåäàë¸ê³ ³ 
òàìó ïàäìàíë³âà ïðûâ³äíû. Íåõòà òî øêàäàâà¢ ³ ïëàêà¢ áÿç äàé ïðû÷û-
íû. Òî ¢ ðîñïà÷û ¢ñêðûêâà¢ ãîëàñàì çáàëåëàãà äç³öÿö³ ïóãà÷. Ðàäàâà¢ñÿ ³ 
çàë³âà¢ñÿ âàð’ÿöê³ì ðîãàòàì, ïàöüâåëüâà¢ ³ ïåðàäðàæí³âà¢ íåêàãà ïåðàñü-
ìåøí³ê — ìî ïòóøêà, à ìî ³ ÷àëàâåê. Ñïëÿòàë³ñÿ, ÿê êóïàëüñê³ÿ âÿíê³, ó 
àäç³íàå ³ íåïàðû¢íà ðîçíàêàëÿðîâàå ðàäàñíûÿ ³ ïàêóòí³öê³ÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ 
³ æàíî÷ûÿ ãàëàñû. Ãó÷à¢ ñïàëîõàíû ñàáà÷û áðýõ, ïåðàõîäçÿ÷û ¢ âî¢÷àå 
âûöüö¸ òûãðîâû ðûê ³ ñêóãîëåíüíå í³ òî øàêàëà, í³ òî ã³åíû.

Çäàâàëàñÿ, ñûøë³ñÿ ðàçàì ïðàñòîðà ³ ÷àñ — óñå ÷àñòê³ ñüâåòó, ì³íóëàå 
³ áóäó÷àå, ³ ã³áåëüíà ãðûçüë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé, íå æàäàþ÷û àäíî àäíàìó 
ñàñòóï³öü, í³áûòà íåõòà âûçâàë³¢ çüâÿðûíåö, âûïóñüö³¢ ç êëåòê³ çüâÿðî¢, 
³ òûÿ øàëåë³ í³ òî àä ðàäàñüö³, íå÷àêàíà àòðûìàíàé âîë³, í³ òî àä íåæàäà-
íüíÿ ïðûçíàöü ³ ïðûíÿöü ãýòó âîëþ. Ñÿì¸ðêà ÿê íÿ ÷óëà ãýòûõ ñòîãíà¢, 
åíêà¢ ³ ðûêó — çìàãàíüíÿ ðýøòêà¢ ñàòëåëàãà ïðàõó ñòàãîääçÿ¢. Ïàìÿö³ ³ 
ïàçíàâàíüíÿ áÿãó÷àãà ¢ ³õ ÿø÷ý íå áûëî. Àëå ïðà÷ûíà¢ñÿ ¢æî ³íñòûíêò 
çüâåðà. Ïðà÷ûíà¢ñÿ ³ áðà¢ ³õ ó ñâàå ¢ëàäíûÿ ðóê³. Ñàìà íî÷ áûëà ïàðîþ 
çüâåðà.

Ç àïðàìåòíàé öåìðû íåáà çðýäêó ñà÷ûë³ñÿ ³ ç ö³õ³ì ìîðãàòàì æóðáîòíà 
õàâàë³ñÿ ¢ æî¢êëàé ³ ïàíûëàé òðàâå, ÿê ñêàìÿíåëûÿ ñüë¸çû, ïåðøûÿ ³ 
âåëüì³ öüâ¸ðäûÿ, æîðñòê³ÿ êðóï³íê³ ñüíåãó, í³áû íåõòà òàì, ó íåáå, àäêðû¢ 
æàëîáíóþ êðóïÿðíþ. Ó òûì æà íåáå íÿáà÷íà ³ ñàìîòíà ïà³ãðûâàëà ñêðûï-
êà. Ìóçûêà íàáÿãàëà íà çÿìëþ, àëå íå àõîïë³âàëà, íå àòóëüâàëà ÿå ¢ñþ 
öàëêàì. Ïðûïàäàëà, ÿê äà ñòðóíû, äà ïðàñ¸ëêó, ïà ñüöåæêàõ, ëåäçü áà÷íà 
ïðàêëàäçåíûõ ó òðàâå ðûáàêàì³-âóäà÷í³êàì³ ¢ëåòêó, ñêî÷âàëàñÿ ¢ í³çû, äà 
âàäû. Ïàäàëà ¢ ðàêó ³ ÿê òàï³ëàñÿ, çüí³êàëà ¢ ¸é, ïàãëûíàëàñÿ ³ çíîñ³ëàñÿ 
¢ íÿáûò — ïðûïëþø÷àíà ÷îðíûÿ âî÷û æóðë³âûõ â³ðî¢, àãîëåíûÿ êóñòû 
àãàëîìøàíûõ ÷àðîìõà¢ ³ àëåøí³êó.

² ÿê áû íà¢çäàãîí òîé ïðûòîïëåíàé ìóçûöû, íàïÿðýéìû ÿå ³ðæàë³ êîí³ 
³ ç ïðûõðîïâàíüíåì ï³ë³ íà÷íóþ âàäó, ó ÿêîé, çàòóõàþ÷û ¢æî, öÿëåïêàë³ñÿ 
ãóê³ ñêðûïàê. Ãàðòàííà ãó÷àëà ÷óæàÿ ãýòàìó êðàþ ãàâîðêà. ² ãàâîðêà ñâàÿ, 
òóòýéøàÿ. Òîëüê³ ³øëà ÿíà í³áûòà ç-ïàä çÿìë³, àäëÿòàëà àä õàëîäíûõ, 
àäìåðëûõ óæî âóñíà¢ ãàâîðà÷àãà, øòî òîëüê³ ãóêàì³ ÷àïëÿë³ñÿ çà æûöü-
ö¸, áîëüø òðûçüí³ë³ ¢æî. ² àäðàçó áûëî íå çðàçóìåöü — ö³ ãýòà áóäó÷àå 
êàíàå, ³ ç òàê³ì áîëåì àäûõîäç³öü ó çÿìëþ, ö³ ì³íóëàå ïíåööà âûõàï³ööà, 
âûðâàööà ç íÿáûòó.

Ó ñóõ³ì ³ çðýäæàíûì ïàâåòðû íî÷û ñûïà¢ñÿ äîëó çâîí æàëåçà àáðîöÿ¢ 
³ ñòðàì¸í, ñüìÿðîòíà ñêðûãàòàë³ ìÿ÷û, âûðàçíà ³ çëîñíà áðàçãàë³ äç³äû. À 
ïàä íîã³ êîö³êà¢, äàë¸ê³õ àä ãýòàé áûëîé ö³ áóäó÷àé áîéê³, óâåñü ÷àñ ê³-
äà¢ñÿ ïðûïàëû äà çÿìë³, ïàìåðëû ¢æî, àëå àä ãýòàãà ÿø÷ý áîëüø ó÷ýï³ñòû 
÷àðòàïàëîõ ³ òðûâóø÷û ¢ ëþáîå íàäâîð’å äçÿäî¢í³ê. Àïîøíÿãà íà äç³âà 
íàâîêàë áûëà áÿçäîííàÿ ïðîöüìà. Í³áû õòîñüö³ ñüïåöûÿëüíà çàñåÿ¢ òûì 
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äçÿäî¢í³êàì çÿìëþ. Çàñåÿ¢ ³ âûðîø÷âà¢ ÿãî íå àäç³í ãîä. ² ç ñ³âîé äàëå÷û 
ãàäî¢ ¸í óâåñü çàõàâà¢ñÿ ³ ïà¢ñòà¢ öÿïåð íà äàðîçå êîö³êà¢.

Àëå òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ñàì³ äçÿäû, ïðóãê³ÿ, êðóãëåíüê³ÿ ³ ñ³âàáàðîäûÿ, 
íå ïåðàøêàäæàë³ õàäçå êîö³êà¢, õàöÿ ñÿðîä ³õ ìåë³ñÿ ³ äî¢ãàïî¢ñüöåâûÿ 
ïóøûñòûÿ êàòû ³ êîòê³. Àëå òàê³ì³ ÿíû áóäóöü ö³ ìàþöü áûöü, êàë³ ïàä-
ðàñòóöü. Öÿïåð æà ¢ñå ÿíû áûë³ àäíîëüêàâûÿ, ç êàðîöåíüêàé øîðñòêàé. 
² äçÿäû íÿ çäîëåë³, à ìî ³ íå õàöåë³ ¢áëûòâàööà ¢ ÿå. Ìÿêêà ñüë³çãàöåë³ 
òîëüê³ øýðûì³ ñüâ³òêàì³ ³ ñ³âûì³ áàðîäàì³ ïà ³õ õâîñüö³êàõ ³ ìûñàõ, ÿê 
ëàø÷ûë³ ³ äàâàë³ ïðàõîä, äàçâîë ðóõàööà ¢ æûöüö¸.

² êàöÿíÿòû, ÿê æûâûÿ ³ãîëê³, ðàñøûâàë³ íî÷, ñòî÷âàë³ ÿå ³ìêíåíüíåì ³ 
ïðàãàé æûöüöÿ. ßíû øóêàë³ ñâà¸ ìåñüöåéêà ¢ òîé íà÷û, äçå á ³ì ñïàãàäàë³ 
³ äàçâîë³ë³ õàöÿ á àáàãðýööà. Øóêàë³ ÷àëàâåêà ³ õàòó.

Íåâÿäîìà, áû¢ ö³ íå ¢íà÷û ÷àëàâåê, à õàòû âàêîë ìåë³ñÿ. Àëå êîö³êàì 
àïðî÷ ñàì³õ õàòà¢ áûë³ ïàòðýáíûÿ ÿø÷ý ³ äç³ðê³, ÿê³ÿ á äàçâîë³ë³ ³ì ïðàí³ê-
íóöü õàöÿ á äà ãàíêà¢ òûõ õàòà¢, ïðûïàñüö³ äà ³õ ïàðîãà¢ ³ ïðàòðûâàöü äà 
ñüâÿòëà, ñëóõàþ÷û, ÿê íåäçå çà ñüöåíàì³ âàðî÷àåööà ³ ö¸ïëà äûõàå ÷àëàâåê. 
ßíû çóñ³ì íå ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ãàñüö³ííà àä÷ûíåíûÿ ïåðàä ³ì³ âàðîòû ³ âåñü-
í³÷ê³. ×àñ áû¢ íÿ òîé, íÿ òàÿ ïàðà ³ ýïîõà, êàá ïåðàä íÿçâàíûì³ ãàñüöÿì³ 
øûðîêà àä÷ûíÿöü äçüâåðû. Êàöÿíÿòû ¢æî äîáðà âåäàë³ ãýòà. ² ïàêîëüê³ 
ñàì³ áûë³ ìàëåíüê³ÿ, ÿíû øóêàë³ ìàëåíüê³ÿ äç³ðà÷ê³ ¢ äóøàõ õàòà¢. Íàâàò 
íÿ äç³ðà÷ê³, à ø÷ûë³íê³ ¢ ïëîöå, ïðàç ÿê³ÿ ÿíû ìàãë³ ïðàø÷àì³ööà áë³æýé 
äà æûòëà ÷àëàâåêà ³ êðûõó àäïà÷ûöü íà çàáûòûì ö³ ïðîñòà ïàñüöåëåíûì 
íà ãàíêó ëþäçüì³ ïàëàâ³êó. 

Àëå ³ ìàëåíüê³õ, ïà ñàáå, äç³ðàê í³äçå ¢ õàëîäíàé öåìðû ìàëåíüê³ì êî-
ö³êàì íÿ ø÷àñüö³ëà çíàéñüö³. Õàòû áûë³ çàïàêàâàíûÿ ¢ ïëàòû ÿê êà¢áàñà 
íà âûíàñ ö³ íàâàò âûâàç. Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ³ õàòà¢ áûëî íåáàãàòà. 
Â¸ñêà, ó ÿêîé ñîá³ëà íàðàäç³ööà êàöÿíÿòàì, õàöÿ ³ ñòàðàæûòíàÿ, ñëàâóòàÿ, 
áûëà öÿïåð àìàëü ïàê³íóòàÿ ëþäçüì³. Êîë³øí³ ÷àëàâåê òóò íÿ òîëüê³ àðà¢ 
çÿìëþ, ñåÿ¢ æûòà, ñàäç³¢ ñàäû, ëàâ³¢ ðûáó ³ ñïëà¢ëÿ¢ ëåñ, à òàíü÷û¢ ìà-
çóðê³ ³ âàëüñû, áëàñëà¢ëÿ¢ ³ ¢ïðûãîæâà¢ êðàé, ó ÿê³ì æû¢, áû¢ ìóçûêàì 
³ äîéë³äàì, âó÷îíûì ³ äàñüëåä÷ûêàì, ëàãîäç³¢, àñòóæà¢, áàäç¸ðû¢ äóøó 
àäêðûöüö¸ì øìàòë³ê³õ òóò ãàþ÷ûõ êðûí³öà¢. 

Öÿïåð êîë³øí³ òîé ÷àëàâåê àäñþëü çüâ¸¢ñÿ. Ðàçüáåãñÿ, ðàññûïà¢ñÿ ïà 
ñüâåöå. Ïà òûì ñàìûì áÿñêîíöûì ñüâåöå, øòî äà¢ æûöüö¸, ïàðîäó ñÿì³ 
¢ñ³ì íàøûì êîòêàì ³ êîö³êàì. Óãàíàðî¢âà¢ æûöüö¸ ¢ Àìåðûêàõ, Àç³ÿõ, 
Àôðûêàõ äû À¢ñòðàë³ÿõ. À ¢ëàñíû ÿãî êîðàíü íà ðîäíàé çÿìë³ âûñàõ ³ 
ñïðàõ. Áîëüøàñüöü æûõàðî¢ â¸ñê³ ïåðàáðàëàñÿ ¢ æâ³ð áÿðýçüí³êó íà ïà-
ãîðêó — ó ìîã³ëê³.

Øìàò ñåë³ø÷à¢ ç äà¢íÿé ïàðû ïóñòàâàë³, çàíåñåíûÿ, çàòêàíûÿ ç óñ³õ 
÷àòûðîõ áàêî¢ ÷àðòàïàëîõàì, äçÿäî¢í³êàì äû êðàï³âîé. À òàì, äçå íåõòà 
ÿø÷ý òðûìà¢ñÿ, àöàëå¢ ³ ëàäç³¢ñÿ ïåðàç³ìàâàöü, ïðûëÿï³ë³ñÿ ³ ñàáàê³. ² 
âåëüì³ çëûÿ, ïàêðû¢äæàíûÿ ïðàäáà÷àíüíåì ñâàéãî íåïàçüáåæíàãà ³ õóò-
êàãà íåø÷àñüë³âàãà ë¸ñó. Êàöÿíÿòû, ÿê ³ ñàáàê³, ÿø÷ý çäàë¸êó ÷óë³ ñâàþ 
àãóëüíóþ äîëþ ³ íå ðûçûêàâàë³ ñûñüö³ñÿ ç ÷óæîé áÿäîé ³ êðû¢äàé.

Õàöÿ, òðýáà àäçíà÷ûöü, ïàêðû¢äæàíàñüöü ³ íÿäîëÿ ÷àëàâåêà ³ ñàáàê 
áîëüø ïðûâàáë³âàë³ êàöÿíÿòà¢, ÷ûìñüö³ ðàñêîøà, áàãàöüöå ³ ïàíàâàíüíå, 
áî òàê³-ñÿê³ æûöüö¸âû âîïûò óñ¸ æ íàáûë³, íÿñòà÷à ³ ãîðà íàâó÷àå ¢ñ³õ 
âåëüì³ õóòêà. Ñüìåòí³êàâû âîïûò, õàöÿ ³ ãîðê³, àëå êóäû ÿê äçåéíû ³ êà-
ðûñíû. Êàöÿíÿòû æ äà òàãî, ÿê çüá³ööà ¢ ÷àðàäó, áûë³ øòî í³ íà ¸ñüöü 
ñüìåòí³êàâûì³ ³ñòîòàì³, ïàäïëîòíûì³ ïàäê³äûøàì³. Ñüìåòí³ê³ ¢òðûìë³âàë³ 



³õ, íå äàâàë³ ïàìåðö³ ç ãîëàäó. ² ïà÷àë³ ÿíû ñâîé øëÿõ ñà çâûêëàé óæî ³ì 
ñüìåòí³êàâàé õàòû, ÿêàÿ á ïðûòóë³ëà ³õ, äàçâîë³ëà õàöÿ á ïåðàíà÷àâàöü. 
Àä÷óöü ÷àëàâåêà, çäîëüíàãà ñïàãàäàöü ³õ ñ³ðîöòâó.

Õàòà òàÿ áûëà êàíöàâîé. Ñòàÿëà íà ðîñòàíÿõ òðîõ äàðîã. Àäíà õ ³õ 
— âóë³÷íàÿ — çàêàí÷âàëàñÿ âóçåíüêàé ñüöåæêàé, øòî âÿëà äà ðàê³. Äðóãàÿ 
àáîäâóìà íàïðàìêàì³ àáàï³ðàëàñÿ íà öåìðó, íî÷, ç ÿêîé ³ âûéøë³ êàöÿíÿòû 
³ ïà÷àë³ âàíäðî¢êó àä ñåë³ø÷à äà ñåë³ø÷à.

Êàíöàâàÿ õàòà ïðûéøëàñÿ äà ñïàäîáû òàìó,  øòî íÿ âåäàëà ïëîòó. Ïà-
óñ³ì, ¸í íåêàë³ ¢ñ¸ æ áû¢. Áû¢ äû ñïëû¢ — óïà¢ ³ çãí³¢, ö³ òî ÿãî ñïàë³ë³ 
ç-çà àäñóòíàñüö³ äðî¢, äçå-í³äçå òûð÷àë³ òîëüê³ êëûêàñòà ñïàðàõíåëûÿ 
ïðàñëû. ² òûÿ êëûê³, ÿê àöàëåëûÿ çóáû áàáû-ßã³, ïàäîáíà, çàïðàøàë³ ¢ñ³õ, 
õòî á íå ³øî¢, íå ïðàõîäç³öü ì³ìà.

² êàöÿíÿòû äàâåðûë³ñÿ ³ì. Í³÷îãà ñòðàøíàãà ç ³ì³ íå àäáûëîñÿ. Ïðà¢-
äà, àäðàçó æ íàñóñòðà÷ âûõàï³¢ñÿ ç áóäê³ ïàäæàðû ³ âåëüì³ õóäû, ñêóðà 
ïðûðàñëà äà õðûáòó, ñàáàêà. Ê³íó¢ñÿ äà êàöÿíÿòà¢, àëå íå ç àáóðýíüíåì 
³ çëîñüöþ, à ç ëàãîäàé ³ ïàâàãàé, í³áûòà òîëüê³ ñÿäçå¢ ³ ÷àêà¢ ³õ ó ñâà¸é 
áóäöû. Ëàñêàâà çàñêàêà¢ ïåðàä ³ì³ íà äçüâþõ ëàïàõ ïðûõ³ëüíà ïàçâîíü-
âàþ÷û ñàðæàâåëûì ëàíöóãîì, ïàìàõâàþ÷û àäðàçó ³ õâàñòîì, ³ ãàëàâîé, 
íàâàò âûïíóòûì³ ç-ïàä ñêóðû — óñå äà àäíîé íàïåðàë³ê âîíêó — ðýáðàì³. 
Âûïíóòûì³ ³, ïý¢íà æ, ñóõ³ì³ ³ æîðñòê³ì³ – íå ñïàæû¢íûì³. ßê³ÿ æ ³íàêø 
ó çìó÷àíàé âå÷íûì ãàëàäàíüíåì æûâ¸ë³íû ìîãóöü áûöü ðýáðû.

Äàðý÷û, òàê³ÿ æ ðýáðû áûë³ ³ ¢ ãàñïàäàðà ñàáàê³. Áî ̧ í òàêñàìà äà¢íî, ÿê 
çüåõàë³ àäñþëü äà÷í³ê³, í³÷îãà íÿ å¢, à òîëüê³ çàêóñâà¢ ÷ýðñòâàé ñêàðûíêàé 
ö³ íàäñûðà çâàðàíàé ó ìóíäç³ðû çüçåëÿíåëàé áóëüá³íàé. Áî òàÿ áóëüá³íà 
ñàìà çíàõîäç³ëà ÿãî çàáûòàÿ ö³ ïðàïóø÷àíàÿ íà âûêàïàíûì ³ ¢æî àïóñü-
öåëûì áóëüáÿí³ø÷û. À âîñü äçå çíàõîäç³¢ ¸í ñàáå ï³òâî — áûëî íåâÿäîìà 
í³êîìó. Çíàõîäç³¢. Òàê³ÿ æ ñïàäçÿâàíüí³ íà íå÷àêàíàñüöü ³ òàÿìí³÷àñüöü 
çíàõîäê³ çàõî¢âàë³ ¢ ñàáå ³ ¢ñå ñÿì¸ðà êàöÿíÿòà¢.

Ñóñòðý÷à ç âåòë³âûì, àëå ãàëîäíûì ñàáàêàì ³õ íå íàïàëîõàëà ³ íÿ ¢çðà-
äàâàëà. ßíû äà¢íî ³ äîáðà âåäàë³ ÿãî ïà ñóìåñíûõ ðàñêîïêàõ çàê³íóòûõ 
ñüìåòí³êà¢ ³ ¢æî çâûêë³ñÿ ç ³ì ³ í³ êðîïåëüê³ íå áàÿë³ñÿ. Áîëüø çà òîå, 
ÿíû âåäàë³ ³ ïðà íåçâû÷àéíû òàëåíò ãýòàãà ñàáàê³.

¨í óìå¢ ñüïÿâàöü. ßìó á íà ëþäç³. Íà ñöýíó — ó öûðê ö³ òýàòð, öàíû á 
íå áûëî. ² ãýòà ÿêðàç ó ñàìû ÿáëû÷àê. Öàíû ÿìó íå áûëî, ³ ðàá³¢ ¸í ðàíåé 
ó íåéê³ì ïàãàðýëûì òýàòðû ¢ ñòàë³öû. Âûãíàë³ çà ïðàçüìåðíàñüöü òàëåí-
òó, à ìî íàâàò ³ ãåí³ÿëüíàñüöü. Ïàïåðë³, áî ñüïÿâà¢ ¸í ³ òàíü÷û¢ òàê, øòî 
ãëåäà÷û çàáûâàë³ñÿ íà ¢ñ³õ ³íøûõ àêòîðà¢, ñà÷ûë³ çà ³ì. Òîëüê³ ïåñüí³ ÿãî, 
õîöü ³ ñàáà÷ûÿ, áûë³ íåéê³ÿ íÿïðàâ³ëüíûÿ. Ïðà íåéê³õ òàì ðîäíûõ äçÿöåé 
³ ìàò÷ûíó ìîâó. Ñëóõàööà æ, âûïðà¢ëÿöü ³õ ñàáàêà íå æàäà¢. Öÿãíóëà ÿãî 
¢âåñü ÷àñ, êàðöåëà ñûñüö³ ç ãýòàé ïðàâ³ëüíàé æûòê³ íåìàâåäàìà êóäû. 

Âîñü ¸í ³ ïàêàö³¢ñÿ. Ñïà÷àòêó íà ìàëåíüê³ÿ ðîë³ ¢ ýï³çîäàõ, à ïîòûì 
³ ¢âîãóëå íà ïàäìåíû ³ ¢ çàïàñüí³ê³. Ïðûá³¢ñÿ äà íåéêàãà ðýæûñ¸ðà, øòî 
çíàõîäç³¢ñÿ ¢ âå÷íûì òâîð÷ûì ïðàñòî³ ³ ñüï³¢ñÿ. Ðýæûñ¸ð òàêñàìà áû¢ 
òàëåíàâ³òû, àëå ÿê ³ ñàáàêà, íÿïðàâ³ëüíû, íÿ÷ýñíû, öóðà¢ñÿ ïðûñòîéíûõ 
ëþäçåé, âàäç³¢ çíà¸ìñòâà ç óñÿê³ì³ ïàäàçðîíûì³ àñîáàì³. Ç-çà ãýòàãà ÿãî ³ 
ïàïðàñ³ë³ ç òýàòðó ³ íàâàò òâîð÷àé ã³ëüäû³ àêòîðà¢.

 Ðàçàì ç ñàáàêàì àêòîð ³ ðýæûñ¸ð ïàãàðýëàãà òýàòðó àòàáàðû¢ñÿ ¢ ãý-
òûõ ãëóõ³õ ³ íåö³êàâûõ ÷ýñíûì òâîðöàì ìÿñüö³íàõ ³ çàï³¢ óæî, ÿê êàæóöü, 
ïà-÷îðíàìó. Ïðàêëÿ¢ ³ ¢çüíåíàâ³äçå¢ ñâîé òàëåíò ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ òàëåíòû 
íà ñüâåöå. Êàá íÿ âàäç³ëà ³ ñàáàêó ïðàÿ¢ëÿöü ñâàå çäîëüíàñüö³, ïàñàäç³¢ 
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ÿãî íà ëàíöóã ³ àìàëü ïåðàñòà¢ êàðì³öü. ×àñàì ñïðàáàâà¢ ÿãî íàïà³öü, 
ïý¢íà, ïðàâàêàâà¢, êàá àäíàìó ï³öü áûëî íÿ ñóìíà. Àëå ñàáàêà äà ãàðýëê³ 
áû¢ íÿçâûêëû. Ã³áå¢ òóò áûëû äâàðàí³í, ÿê íåêàë³ ã³áåë³ äçåêàáðûñòû ¢ 
ñ³á³ðñêàé òàéçå.

Ïàêðûñå ïåñåííàñüöü ñàáàê³, ÿãî ìóçû÷íûÿ çäîëüíàñüö³ çáûâàë³ñÿ, ñû-
õîäç³ë³ ¢ íÿáûò. Ìî á òàê óñ¸ ³ ïàéøëî ïðàõàì. Àëå ³ òóò çäàðûëàñÿ íåøòà 
äç³¢íàå, ïý¢íà, íÿ áåç óìÿøàëüí³öòâà íÿ÷ûñòàé ñ³ëû. Ñòðà÷àíû òàëåíò ñàáàê³ 
àäíàâ³¢ñÿ. Íå÷àêàíà ³ àäðàçó, ïàñüëÿ ñÿì³äç¸ííàãà çàïîþ ãàñïàäàðà. Óâåñü 
ãýòû ÷àñ ñàáàêà ñÿäçå¢ íà ëàíöóãó. Ñïà÷àòêó ãîëàñíà ³ ãóëêà áðàõà¢. Êàë³ 
àä÷ó¢, øòî íà ãýòà íå ñòàå ¢æî ñ³ëû, ïà÷à¢ æàëàñíà ñêóãîë³öü ³ ö³õåíüêà 
ïàäâûâàöü, à ïîòûì áåçíàäçåéíà ñòàãíàöü óñ³ì öåëàì. Ïý¢íà, ÿêðàç ç ãýòàãà 
ðàçüâ³òàëüíàãà ñòîãíó àä÷àþ ³ àáóäç³ëàñÿ çàáûòàÿ ïåñüíÿ. Íÿ ¢ñå æ ÿíû 
íàðàäæàþööà ¢ ðàñêîøû ³ ñûòàñüö³. Ó íåïðàõîäíàñüö³ ³ áåçâûõîäíàñüö³ 
òàêñàìà ¸ñüöü ñâàÿ ïåñüíÿ. ² õîöü ãàâîðàöü — ïåñüíÿé ñûòû íÿ áóäçåø 
— ìàíà ãýòà. Êàë³ ïåñüíÿ àïîøíÿÿ, òî ÿíà çà¢ñ¸äû ñàëà¢³íàÿ. Òîëüê³ íÿ 
¢ñå ÷óþöü ³ âåäàþöü ãýòà. Ìî àäç³íû òîëüê³ ñàì ñàëàâåé.

² ñàëàâåé ïåðøûì ïà÷ó¢ ñàáà÷óþ ïåñüíþ. Ïàäòðûìà¢, ïàäöÿãíó¢. À 
òóò ³ âåðàáåéê³ íàëÿöåë³. Çà ³ì³ íàñêî÷ûë³ ³íøûÿ ïòóøê³. Ñüïå¢íà çàø÷à-
áÿòàë³ øïà÷ê³: øòî òóò, øòî òóò. Ñàðîêà çàñòðàêàòàëà, ãðàê ÿê ó áóáåí 
áóõíó¢. Ëþäç³ ïðûñëóõàë³ñÿ, ïà÷àë³ çüá³ðàööà íà ãýòû êàíöýðò — àãëÿä 
ñàìàäçåéíàñüö³ ¢ êóñòàõ, ö³, ÿê ñÿðîä ³õ ïðûíÿòà ãàâàðûöü, ïà êóñòàõ. 
Âîñü òàê, ç äàïàìîã³ ¢ñÿãî ñüâåòó, ñàáàêà ïàö³õó à÷îìà¢ñÿ, àêðûÿ¢. ² ç òàå 
ïàðû ÷àñüöÿêîì óæî âûñòóïà¢ ïåðàä íàñåëüí³öòâàì â¸ñê³ ³ íàâàêîëüíûõ 
êóñòî¢ ç ñîëüíûì³ êàíöýðòàì³. Ïà÷à¢ íÿ òîëüê³ ñüïÿâàöü, ÿê ðàíåé. Àëå 
ÿø÷ý ³ òàíü÷ûöü, ïàäòàíöî¢âàöü ïðû ãýòûì. Øòî ïðàðàáëÿ¢ ³ öÿïåð, ïå-
ðàä êàöÿíÿòàì³. Ñüïÿâà¢, òàíü÷û¢ ³ ñàì ñàáå ³ãðà¢ íà ãóñüëÿõ ñàðæàâåëàãà 
ëàíöóãà. Àäíà÷àñîâà íà ãóñüëÿõ ³ áðàçãîòêàõ. Òîëüê³ êàöÿíÿòû áûë³ çóñ³ì 
íÿ¢äçÿ÷íûì³ ñëóõà÷àì³ ³ ãëåäà÷àì³. Áî ¢ íåêàòîðûõ ç ³õ, â³äàâî÷íà, òàêñàìà 
ïàö³õó ïðà÷ûíà¢ñÿ ¢æî ñàáà÷û òàëåíò. Âÿë³ê³ òàëåíò àä÷àþ, ñ³ðîöòâà ³ áåñ-
ïðûòóëüíàñüö³ ïåðàä õàëîäíàé ³ ãàëîäíàé íî÷÷ó. ² ³õ íåíàäî¢ãà çàòðûìàëà 
³ çàáàâ³ëà ñàáà÷àÿ ïåñüíÿ, õàöÿ ÿíà áûëà ³ áÿñêîíöàé.

ßíû àìàëü øòî ïîäáåãàì ê³íóë³ñÿ ïðý÷ àä íà÷íîãà ñàë³ñòà, àä÷óâàþ÷û, 
øòî ³õ ïåñüíÿ íÿ òóò ³ íÿ ñ¸íüíÿ. ßíà ÿø÷ý àêàæà ñÿáå. À êàëÿ ãýòàé õàòû, 
äû ÿø÷ý ç ãàëîäíûì ñàáàêàì, ³õ ÷àêàå òîëüê³ çàáûöüö¸. Ìàñòàöòâà, çðàçó-
ìåëà, âÿë³êàÿ ñ³ëà, ³ ¢ êîæíûì ìåëàñÿ òàÿ ñ³ëà: áûëà ñ³ëà, êàë³ ìàö³ íàñ³ëà. 
À öÿïåð äàâîäç³ööà äàâÿðàööà òîëüê³ ñâà³ì íàãàì, õâàñòàì äû íîñ³êàì.

² íîñ³ê áåñïàìûëêîâà ñê³ðàâà¢ ³õ äà ïàíñòâà, ñûòàñüö³ ³ ðàñêîøû. Äà 
ïàãîðêó, íà ÿê³ì íà àñîá³öó ñòàÿ¢ øûêî¢íû, íà äâà ïàâåðõ³, ãìàõ. Âîêíû 
òàãî ãìàõó ñüâÿö³ë³ñÿ, ïðàç ³õ öåíåíüêà ïðàá³âàëàñÿ ³ ïðûñóòíàñüöü ÷à-
ëàâåêà. Òàêñàìà ìóçûêà ³ ïåñüíÿ, òîëüê³ çóñ³ì íå ñàáà÷àÿ, ïàä ïàõ ìÿñà 
³ ðûáû, ìàñëà ³ ñüìÿòàíû ³ ÿø÷ý, Áîã ÿãî âåäàå, ÿê³õ ïðûñìàêà¢, øòî 
øûðîêàé ïëûíüíþ âûñòðóìåíüâàë³ íàñüöåæ àä÷ûíåíûÿ äçüâåðû ãìàõó. À 
ÿø÷ý ÿíû ñòðóìåí³ë³ ëàãîäàé ³ äîáðàçû÷ë³âàñüöþ ãàñïàäàðî¢, ³õ çäàðî¢åì 
³ ñïàêîåì.

Òîëüê³ âîñü áÿäà, óñ¸ ãýòà áûëî àãàðîäæàíà âûñîê³ì ïëîòàì ç ìåòàë¸âà 
àöûíêîâàíàé ñåòê³ íà ÷ûðâîíûì ïàäìóðêó øòó÷íàãà, ïàä ãðàí³ò, ³ ñàìàðîä-
íàãà øýðàãà êàìåíþ. ² êîëüê³ í³ êðóæûë³ êàëÿ ãýòàãà ãìàõó êàöÿíÿòû, í³äçå 
íå áûëî àí³ äç³ðà÷ê³, àí³ ø÷ûë³íê³: ìûø íÿ ¢ñòðýì³ööà. ² ³ì çàñòàâàëàñÿ 
òîëüê³ àáë³çâàööà íà ãýòû öóä ó íà÷û: æûâóöü æà ëþäç³. Æûâóöü. 

Àëå íÿ òîëüê³ ëþäç³ æûë³ òóò. Ïà÷ó¢ êàöÿíÿòà¢ ³ øàë¸íà âûõàï³¢ñÿ ç 



õàòû âÿë³çíû, ç ëàäíàãà ïàêà¸âàãà ñàáàêó áåëû êîò-ïðûãàæóí ç àõî¢íûì 
àä áëûõ³ àøûéí³êàì, ç òîíê³ì ïàõàì ìî ³ íå ÿãî, à ãàñïàäûíÿ ïàðôóìû, 
øàìïóíþ. Ïàäëÿöå¢ äà ïëîòó, äçå ñòà³ë³ñÿ êàöÿíÿòû, óñ³ì öåëàì ê³íó¢ñÿ 
íà ñåòêó ³ ÿê ïðàðâàëà ÿãî, òàê äç³êà ³ çëîñíà çàðî¢ ¸í íà ¢ñþ öåìðó, í³-
áûòà ñàì áû¢ çëîñüöþ ³ íåïàçíàíàé ÿø÷ý ñüâåòàì ÿðàñüöþ. Òàêîé ìîöû 
³ òàêîãà íàïàëó íÿíàâ³ñüö³ êàöÿíÿòû ¢ ñâà³ì æûöüö³ ÿø÷ý íÿ ÷óë³ ³ íÿ 
âåäàë³. Àäêóëü ³ì áûëî âåäàöü, øòî íå æûâîå, à ïàìåðëàå, àäìåðëàå ¢æî 
òàê ãàëîñ³öü.

Ãýòû áåëû ¢êîðìëåíû ³ ñüïåø÷àíû êîò áû¢ êóäû áîëüø íåø÷àñüë³âû 
çà ñàìàãà àïîøíÿãà ç ³õ. Áî áû¢ ç çàãàíàé, ÿê áû íå çóñ³ì êàòîì. ßãî ÿø÷ý 
¢ ìàëåíñòâå ïàçáàâ³ë³ êàö³íñòâà, êàñòðûðàâàë³, êàá ¸í íå ïàìÿ÷à¢ ñâà³ì³ 
ìóæ÷ûíñê³ì³ ïàõàì³ õàòó, àñàáë³âà íå ïðýòýíäàâà¢ íà íåéêóþ ¢ ¸é ñâàþ 
ìà¸ìàñüöü. Íÿ ìå¢ óëàñüö³âûõ êàòó æàäàíüíÿ¢, ñïàêîéíà òëóñüöå¢ ³ íÿ 
äç¸ð øïàëåðû.

² ãýòà ñóïàêîåíàå íàçà¢ñ¸äû, íå æûöüö¸âàå, à àäìåðëàå áóíòàâàëà ¢ 
³ì, òî íÿäîëÿ ÿãî âå÷íàÿ ³ íåïàïðà¢íàÿ àêàçâàëà ñÿáå ïåðàä ñâà³ì³ æ 
ñóïëÿìåíüí³êàì³, ÿê³õ ¸í äà¢íî ¢æî ³ íàçà¢ñ¸äû ¢çüíåíàâ³äçå¢ ç-çà ñâà¸é 
íåïà¢íàâàðòàñüö³. Óçüíåíàâ³äçå¢ ³, ÿê ³ äçå òîëüê³ ìîã, ïîìñüö³¢, ãàäç³¢ ³ 
çàïàëîõâà¢ ³õ. Âîñü ÿê çàðàç: ãàòîâû, çäàåööà, ðàçàðâàöü êîæíàãà ç ³õ.

À òóò ÿø÷ý, ÿê íà òóþ õâàðîáó, ç òîé æà õàòû âûëÿöå¢ âÿë³çíû òà¢ñìà-
òû øûðàêàãðóäû ³ òàê³æ øûðîê³ ³ ¢ àçàäêó ñàáàêà. Ïî¢ñüöü ³ëüñüíÿíà 
÷îðíàÿ, í³áû íî÷ ïðûïàëà äà ÿãî ñêóðû. ²ðäçÿíà ÷ûðâîíàÿ, ïåííàñüë³í-
íàÿ, òàê ñüöÿêàëà íà çÿìëþ ³ ïàäàëà ÿìó ïàä áÿðâåíüí³ ëàïà¢ ç âîñòðûõ 
êëûêî¢ ÿãî íÿ¢òàéìàâàíàÿ âàð’ÿöêàÿ ðàç’þøàíàñüöü. Ñàáàêà íå áðàõà¢ íà 
êàöÿíÿòà¢ ïà-çà äðàöÿíûì ïëîòàì, áî ïàäîáíà, íÿ çäîëüíû áû¢ áðàõàöü, 
ìî àä ïàõîäæàíüíÿ, ïàðîäû, à ìî ³ çàäûøêà äóøûëà ÿãî, æàáà. ¨í òîëüê³ 
ïûõêà¢, óòðîáíà ñêóãîë³¢ ³ ñêðûãàöå¢ áåëûì³ ëàïàòàì³ ãëûáîêà ïðûðîñëûõ 
äà ïàø÷û ³êëàì³ çóáî¢. ² òðîñ, òðîñ ïÿðýäí³ì³ ëàïàì³ ìåòàë¸âóþ ñåòêó, 
íàâàëüâà¢ñÿ íà ÿå ãðóäçÿì³, òóëàâàì, ÿê ï’ÿíû ÷àëàâåê íàâàëüâàåööà íà 
êîð÷ ö³ êîë, êàá âûäçåðö³ ÿãî ³ ç òûì êîëàì ê³íóööà íà âîðàãà.

Âîðàã³-êàöÿíÿòû ïàñóíóë³ñÿ çàäàì àä ãýòàé ïàäâîåíàé ïàãðîçû. ² àïðû-
òîìíåë³ ¢æî äàâîë³ äàë¸êà àä øûêî¢íàãà ãìàõó, øòî ñüâå÷êàì³ å¢ðàïåéñê³õ 
âîêàí çüçÿ¢ ó íà÷û íà ïàãîðêó, çàêàçâàþ÷û ³ ñ¸ìàìó, ³ äçÿâÿòàìó ¢ ñâà³ì 
êàëåíå íàâàò íàáë³æàööà äà òàêîãà ø÷àñüöÿ ³ äàáðàáûòó. Ìî íåäçå ¢ äóøû 
¢æî ³ øêàäóþ÷û, øòî íå çàñòàë³ñÿ ¢ ïóñòîé ³ âûñüöþæàíàé áóäöû ñàáàê³, ÿê³ 
ìå¢ òàëåíò ñüïÿâàöü. Õîöü áû íÿ çüâåäàë³ òàêîãà æàõó, íÿ çüâåäàë³ ñûòíàãà 
³ ø÷àñüë³âàãà ïåêëà. Öÿïåð æà ÿíî íàçà¢ñ¸äû çàõàâàåööà ¢ ïàìÿö³.

² çíî¢ áûëà íî÷, ³ çíî¢ áû¢ õîëàä. ² çíî¢ áûëà áåñïðûòóëüíàñüöü. 
Öåìðà âûâåëà ³õ íà íåéêàå áÿçëàääçå çáóäàâàíüíÿ¢. Õàòó ç àáâ³ñëûì, 
ÿê âóøû, äà ñàìàãà äîëó äàõàì, òàê³ æ, ç â³ñëûì³ âóøàì³ íàä ïàìîñòàì 
äâóõïàâÿðõîâû ÷àìóñüö³ õëå¢, ³ õëÿ¢÷óê óæî íàðìàëüíû, ïðûñòîéíû, ó 
ÿê³ì ìîæíà áûëî á æûöü æûâ¸ëå. Àëå áû¢ ¸í ïóñòû, íåæûëû, õàöÿ êàëÿ 
ÿãî ñòàÿë³ êàë¸ñû ç äðàá³íàì³ ³ øûðîêà ðàçüâåäçåíûì³ ¢ áàê³ àãëîáëÿì³, 
ç ÿê³õ âûâåòðû¢ñÿ ¢æî ³ êîíñê³ ïàõ. Êàðö³íêà, íå êàë¸ñû. ² ¢ñ¸ íàâîêàë 
çàáóäàâàíüíå áûëî êàðö³ííàå. Àä çàñ³âåðàíàãà ãëå÷ûêà íà êàëó ïðû õàöå 
äà äðà¢ëÿíàãà ë³íÿëàãà ïå¢í³êà íà ñòðàñå òîé æà õàòû, ëàçîâàãà ïëåöåíÿ 
ïðû ïàðîçå ³ ïàðâàíàãà, àá÷ûø÷àíàãà âåòðàì ïë¸íà÷íàãà ïàðêàíó.

Ñÿðîä ãýòàãà áÿçëàääçÿ ³ íÿ¢òóëüíàñüö³ ³ì, êàöÿíÿòàì, ³ ïðûïûí³ööà 
á, çàøûööà ¢ ÿê³õ-íåáóäçü ëàõìàíàõ. À òàì óæî, ðàí³öîé, øòî Áîã ïàøëå. 
Àëå çíî¢ æà ãýòà íåàõàéíàñüöü æûöüöÿ áûëà òîëüê³ âîíêàâàé, óìî¢íàé. Íà 
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ñàìîé æà ñïðàâå ÿíà áûëà àðãàí³çàâàíàé ³ ñòàðàííà àõî¢íàé, íåïàäñòóïíàé 
³ íåäàïóø÷àëüíàé. Êóäû í³ òûöíóë³ñÿ íàñàì³ êàöÿíÿòû, ç óñ³õ áàêî¢ áû¢ 
êàìåííû ö³ áåòàíàâàíû ïàäìóðàê ³ ìåòàë¸âàÿ ñåòêà.

² êàöÿíÿòû ïàñóíóë³ñÿ äàëåé ó öåìðó, óæî áåç ñïàäçÿâàíüíÿ¢ íà áîëüø-
ìåíø óòóëüíû ³ ö¸ïëû ïðûòóëàê. Òîëüê³ á íåêóäû ðóõàööà. Íÿ ¢ïàñüö³ 
ïà äàðîçå, íå çàìåðçíóöü íà ¸é. Áî ñêàíàöü íà äàðîçå, íà â³äàâîêó, áûëî ³ì 
çàêàçàíà, ÿê ãýòà çàêàçàíà êîæíàìó çüâåðó. ² ÿíû øàíàâàë³ ³ áåðàãë³ âå÷íóþ 
òàÿìí³öó àäûõîäó: òîëüê³ íå íà ëþäñê³ì âîêó, íÿ äàé Áîã, äç³öÿ÷ûì. Ñüìåðöü 
í³êîãà íå ïàâ³ííà ïàëîõàöü, ¸é íàêàíàâàíà áûöü ö³õàé ³ íÿáà÷íàé.

Àä÷óâàíüíå íÿáûòó âÿëî ³õ ó çàðàñüí³ê³ êóñòî¢ ïðû íåâÿë³÷ê³ì áàëîöå 
ñÿðîä ïîëÿ. Àëå ñÿðîä òûõ êóñòî¢, ñíóëàãà ¢æî àëåøí³êó, ëàçû ³ ÷àðîìõ³ 
÷àðíåëàñÿ ³ íåéêàå æûòëî. Ñòàÿ¢ óæî ãàòîâû õëå¢ ç äâóìà âàðîòàì³ — ïàä 
ìàøûíó ³ ïðàõîäó ëþäçåé, çàáåòàíàâàíûì³ ïàä’åçäàì ³ ïàäûõîäàì. Õàòó 
æ ÿø÷ý òðýáà áûëî ëàäç³öü äû ëàäç³öü. Íå, ÿíà ¢æî áûëà âûâåäçåíà ïàä 
ñòðàõó ³ ïàêðûòàÿ øûôåðàì. Ìåëàñÿ ³ âåðàíäà ïðû ¸é ç ïàôàðáàâàíàé 
ïàäëîãàé óæî. Àëå ç óñ³õ áàêî¢ çàñòàâàë³ñÿ äðîáíûÿ íåäàðîáê³. Íå äàéøëî 
ÿø÷ý äà ïàäìóðêó øàëÿâàíüíå, íÿ ñêîí÷àíà àòûíêî¢êà àêàí³öà¢. ² ¢ ñàìîé 
õàöå, ïý¢íà, íÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý áûëî çðîáëåíà, áî êàëÿ ÿå ãàíêó ëÿæàëà öýãëà, 
âûñîê³ÿ ãóðáû òðýñàê ³ òûðñû, êàðûòà ç ðàçüâåäçåíàé ãë³íàé.

Êàöÿíÿòû ¢ñ¸ ãýòà äîáðà áà÷ûë³ ³ ¢ öåìðû, áî áûë³ ÿíû âÿñêîâûì³. 
Äîáðà àä÷óâàë³ ³ ðàçóìåë³, ÿê áÿðýööà íà æûöüö¸ ¢ñ¸ æûâîå íà ãýòûì 
ñüâåöå. Äà òàãî æ íåáà íàä ³ì³ êðûõó ïðàëûñ³ëàñÿ. Õàöÿ ÿíî, ÿê ³ ðàíåé, 
áûëî çàöÿãíóòà õìàðàì³, òîëüê³ öÿïåð ïëûòê³ì³ ¢æî, ñüñ³âåëûì³ ³ öÿæ-
ê³ì³, øòî âîñåíüñêàÿ âàäà ¢ Ïö³÷û. Àëå ³ ïàä ãýòûì íÿïý¢íûì ñüâÿòëå 
êàöÿíÿòàì ñòàëà òðîøà÷ê³ â³äíåé ³ êðûøà÷êó öÿïëåé. Íåõòà òàì, íà íåáå, 
ïðàñêðýáâà¢ñÿ, ³ìêíó¢ äà ³õ ³ äà çÿìë³. Ïðàñÿêà¢ ó âûøûí³ äðûãîòíûÿ 
ø÷ûë³íê³. ² òûÿ ø÷ûë³íê³ áûë³ ¢ãðàâàëüíûì³ ³ äîáðûì³. 

Íåáà í³áû ïàøêàäàâàëà ³õ, õàöÿ ³ ïàöÿãíóëà íÿ äóæà ëàñêàâûì âåòðû-
êàì. Ïàä òûì ö³õ³ì âåòðûêàì íî÷ íå÷àêàíà ÿê àáëàì³ëàñÿ. Õìàðû ñïëûë³, 
³ ïî¢íû äà êðà¸÷êà¢ íå ðàñïëþõàíûì ñüâÿòëîì Ìåñÿö âûíûðíó¢ ç öå-
ìðû ³ àäðàçó ìàãóòíà ³ öàëêàì ïðàáë³ñíó¢ ç íî÷û, ç íåäàñÿæíàé âûøûí³ 
àáðûíó¢ñÿ ç íåáà, ê³íó¢ñÿ êàöÿíÿòàì ó âî÷û ³ ïàä íîã³, ÿê êàâàëà÷àê 
æî¢öåíüêàãà ìàñëà íà øýðàí³ ñïîäà÷êà äàðîã³. Çÿìëÿ àñüâÿòë³ëàñÿ, óñÿ, äà 
äàëàãëÿäà¢, õîöü áûëê³ íà ¸é ë³÷û ö³ ³ãîëê³ çüá³ðàé, òàêàÿ âÿë³êàÿ ³ ÿñíàÿ 
äç³ðêà ¢òâàðûëàñÿ íà ¢ñ¸ ÿø÷ý õìàðíûì íåáå. 

Ë¸ãê³ âåòðûê, ÿê³ ¢ñ¸ ãýòà ìî ³ ïðàðàá³¢, ñïóäæàíà àäáåãñÿ ¢ çàðàñüö³ êóñ-
òî¢, çàøàïàöå¢ íå àïàëàé ÿø÷ý ³õ ë³ñòîòàé. ² íåøòà àæûëî òàì, ó çàðàñüöÿõ, 
íÿöÿìíà ïàäàëî ãîëàñ. Ìî çàÿö óñêðûêíó¢ ó ñüíå, óñõë³ïíóëà àáóäæàíàÿ 
ïî¢íÿé ïòóøêà, àïîøí³ ðàç óçìàõíó¢ çäðàíöüâåëûì³ êðûëöàì³ ìàòûë¸ê.

² ¢ñ¸ íåáà àäðàçó çðàá³ëàñÿ ïàäðàíûì, äç³ðêàâàòûì. Òî ¢ ³ì óçûøë³, 
ïðàñêðýáë³ñÿ çîðê³, çàì³ðãàë³ ÷ûñòûì³ ø÷ûë³íêàì³ âî÷àê, ïà÷àë³ ïåðàøýï-
òâàööà ì³æ ñàáîé, ïý¢íà, ñïà÷óâàþ÷û êàöÿíÿòàì. ² êàöÿíÿòû ¢áà÷ûë³. 
Óáà÷ûë³ àäíî àäíàãî, ñàì³õ ñÿáå íà äàðîçå. ² ïðîñòà ïåðàä ñàáîé ó ïëîöå, 
ÿê³ì áûëî ø÷ûòíà àãàðîäæàíà æûòëî, äç³ðêó, äû òàêóþ ëàäíóþ, øòî ¢ 
êîæíàãà àæ ó íîñå çàñüâÿðáåëà. Íå, ¸ñüöü óñ¸ æ ïðà¢äà íà áåëûì ñüâåöå: 
òóò æû¢ ×àëàâåê. ×àëàâåê ïàðóï³¢ñÿ ïðà ³õ. Äáà¢ àá ñâà¸é ñÿäç³áå, âû-
ãàðîäæâà¢ñÿ ïëîòàì, àëå ïàñïðûÿ¢ ³ ³ì. Ïàê³íó¢ äëÿ ³õ äç³ðêó, áî äîáðà 
âåäà¢, øòî ¢ñÿêàÿ, íàâàò ñàìàÿ çàìîæíàÿ ãàñïàäàðêà, ìàå äç³ðê³. Ïàâ³ííà 
ìåöü ³õ, áî íÿ ¢ñå ñüöåæê³ íà ñüâåöå ïðàìûÿ, ³ êîæíàÿ äîáðàÿ àãàðîäæà 
áÿç ø÷ûë³íàê íåìàã÷ûìà. Ñàìî æûöüö¸ íå áûâàå áÿç äç³ðàê, ø÷ûë³íàê, áî 



íà ñüâåöå àïðî÷ ÷àëàâåêà ¸ñüöü ÿø÷ý ³ êàòû, ³ ìàëåíüê³ÿ áåñïðûòóëüíûÿ 
ñ³ðàòû-êàöÿíÿòû. 

 
Õà¢ðóñ ïðûìàå õàòó

Çüá³ðàë³ñÿ äî¢ãà, ìàðóäíà. Íÿ ¢ñå âåäàë³ äàðîãó. ×àñ òàê³ ïàéøî¢, êàë³ 
ïà÷àë³ çàðàñòàöü äàðîã³. Àä áûëûõ ñüöåæàê óæî ³ çíàêó íÿìà. Íåêàë³ 
áîéê³ÿ ãàñüö³íöû ³ òûÿ ïàáðàë³ñÿ áûëüíÿãîì. Çüäç³÷ýë³ ³ çüâÿë³ñÿ ÿáëûí³, 
ãðóøû ³ â³øí³ íà êîë³øí³õ áàëüøàêàõ. Ìàëà êàìó õàäç³öü, à òûì áîëüø 
åçüäç³öü, àäïà÷ûâàöü àä ñòîìû ³ ñüï¸êó ¢ öÿíüêó ïàä øàïàòë³âûì³ øàòàì³ 
ïðàêàâåòíûõ äçåäàâûõ ãðóø äû ÿáëûíü, ëàñàâàööà ³õ ñüö³ïëûì³ ëàñóíêàì³. 
Ó áîëüøàé ïàøàíå ³ òóò äà¢íî ¢æî áàíàíû äû àíàíàñû ç ìàíäàðûíàì³. ² 
ëþäç³ çüÿâ³ë³ñÿ ñìóãëûÿ, ðóäàâîê³ÿ äû ¢ øàïêàõ ç âÿë³çíûì³, øòî ëàïóõ³, 
áðûëÿì³. ² ðàñê³äç³ñòû ëîïóõ, øòî ¢õàï³¢ñÿ íà áûëûõ ñüëÿäàõ ñ¸íüíÿ 
çüâåäçåíûõ ëþäçåé, â³òà¢ ïðûøëûõ ñàêàâ³òûì ³ ðàçëàï³ñòûì ë³ñòîì ÿê 
ïàïÿðýäæàíüíåì ³ ïàñëàíüíåì ç òàãî ñüâåòó.

² ñàäîâûÿ äðýâû àáàïàë áàëüøàêî¢, øëÿõî¢ ³ ãàñüö³íöà¢ í³ÿêàâåë³ ïàä 
àáûÿêàâûì ïîñòóïàì ñâà³õ ³ ÷óæûíöà¢. Óã³íàë³ñÿ, ÷ýçüë³ ³ ìàðíåë³. Äà 
¢ñÿãî æ ïðûê³íóëàñÿ äà ³õ íàáðûäçü çàéöî¢ – ðóñàêî¢ äû áåëÿêî¢, øòî 
âûéøë³ ñà çüâåäçåíûõ áàðî¢, äóáðîâà¢ ³ ãà¸¢. Âûéøë³ çãàëàäàëûÿ, à òàìó 
ïðàãíûÿ. Øàòêàâàë³ ¢ñ¸ ìàëàäîå ³ áîëüø-ìåíø ñïàæû¢íàå ç äðýâà¢ íÿ 
ãîðø çà òûõ áàáðî¢. Àáãðûçàë³, êàðàâ³ë³ äà ñóõàæûëüëÿ¢, äà ñòðûæíÿ ¢ñå 
ìàëàäûÿ ïàðàñòê³, øòî ¢çäûìàë³ñÿ íà çüìåíó ñòàðûì äçåäà¢ñê³ì ÿáëûíÿì 
äû ãðóøàì. ² ÷àñàì ïðàéñüö³ ïà áûëîé äàðîçå ìàã÷ûìà áûëî, ïý¢íà, òîëüê³ 
ç êàñîé ö³ ñÿêåðàé. Ñ³ëó ³ ñïðûò òðýáà áûëî ìåöü, ³ íå ìàëåíüêóþ, êàá 
õàäç³öü ïà ñâà¸é æà çÿìë³. 

Âîñü òàìó àìàëü óñå ³ ïàçüí³ë³ñÿ, âûöÿðýáë³âàþ÷ûñÿ ç àöàëåëûõ ÿø÷ý 
ïàòàåìíûõ íîðà¢ ³ õîâàíàê äà ìàëàäçåíüêàé, òîëüê³-òîëüê³ ïà¢ñòàëàé ïàä 
íåáàì õàòû. Ãýòà íîâàÿ õàòà áûëà òàêñàìà øòî äç³âà. Õàòû òóò áîëüø íå 
ðàñüë³ — óðàñòàë³ ¢ çÿìëþ. ² ïàêóëü êîæíû ç ³õ òóëÿ¢ñÿ àä àäíîé ñïàðàõ-
íåëàé äàìàâ³íû äà äðóãîé, ÷àñ ³øî¢. ² ¢ñ¸ íàïåðàä, íàïåðàä, áÿçüë³òàñíà ³ 
íåçâàðîòíà, çóñ³ì íÿ ³õ ÷àñ.

Àäç³íû òîëüê³ Äàìàâ³ê çäîëå¢ áåç ïðûãîäà¢ àïûíóööà íà äàìî¢ëåíûì 
çàãàäçÿ ìåñöû, õàöÿ òàêñàìà íå áÿç öÿæêàñüö³ ³ çàöÿòàãà çìàãàíüíÿ. ¨í 
ïðîñòà æû¢ òóò, àïîøí³ÿ ãàäû âåëüì³ ãàðîòíà ³ ñóìíà, áî ÿãî õàòó ç ö¸ïëûì 
ïàäïå÷÷àì ³ ¢òóëüíûì êóòàì çðóéíàâàë³ ¢æî äà¢íàâàòà. Äàìàâ³ê í³êóäû 
íå ñûøî¢ ñà ñâàéãî çàõîïëåíàãà òðàâîé íÿáûòó ³ çàáûöüöÿ ñåë³ø÷à, íÿ 
ê³íó¢ñÿ ¢ áåëû ñüâåò, øòî ¢ êàïåå÷êó, øóêàöü íîâàé äîë³, íîâàãà ïðûòóëêó, 
ÿê ãýòà çðàá³ë³ ¢ áîëüøàñüö³ ÿãî ñóðîäç³÷û. Çàïëþø÷û¢øû âî÷û, ïàáåãë³ 
ïðý÷ àä ñâà³õ ñêàíàëûõ ñåë³ø÷à¢, à÷àõëûõ ïå÷à¢. Ïàáåãë³ ³ çã³íóë³.

À ñòàðû Äàìàâ³ê çàñòà¢ñÿ âåðíû ñâàéìó ïðàäâå÷íàìó íàêàíàâàíüíþ. ² 
íå ïðàãàäà¢. Äà÷àêà¢ñÿ ñâàéãî ïðû àäç³íûì äóáîâûì áåðâÿíå àä ïàäìóð-
êó ñòàðîé õàòû. Áåðâÿíå, øòî ¢ðàñëî ãëûáîêà ¢ çÿìëþ ³ ìî ìàãëî íàâàò 
ïðàðàñüö³, êàá áûëî ¢ ³ì íåøòà æûâîå, òàê àáìûâàë³ ³ êëàïàö³ë³ñÿ àá ³ì 
òóòýéøûÿ ïàäçåìíûÿ âîäû áûëûõ òóò ðó÷à¸¢ ³ êðûí³öà¢. Íå ïðàðàñëî, 
àëå ³ íÿ ñïðàõëà. Çàãàðòàâàëàñÿ ³ ñòàëà, ÿê êàæóöü, ìàðîíûì. Âîñü êàëÿ 
ãýòàãà ìàðîíàãà, öÿïåð óæî âå÷íàãà äóáîâàãà áåðâÿíà íå ïðàïà¢ ³ Äàìàâ³ê. 
Íàâàò ñàì òðîõ³ ïàäóæý¢, àêðûÿ¢. 

² òàìó, êàë³ íà àäíî¢ëåíàå, ïà¢ñòàëàå ç íÿáûòó æûòëî ê³íóë³ñÿ Äà-
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ìàâ³ê³ ñóñåäç³, øòî òàêñàìà ïåðàá³âàë³ñÿ ïðû ñïàðàõíåëûõ óæî õàòàõ, ¸í 
ïàêàçà¢: íÿ ¢ñå ÿø÷ý çóáû ¢ ÿãî ïàâûïàäàë³, ³ äà¢ ³ì àä âàðîò ïàâàðîò, 
õàöÿ ïà ñâà³ì àäâå÷íûì ïðûçíà÷ýíüí³ í³êîë³ íÿ áû¢ âàÿ¢í³÷ûì. Çà¢ñ¸äû 
íÿáà÷íû. Ö³õ³ ³ ïàìÿðêî¢íû. Òîëüê³ ñâà³ì í³êîë³ íå ïàïóñêà¢ñÿ, ÿêîé áû 
íå áûëà íàâàëà.

À ÿíà áûëà äàâîë³ æîðñòêàé ³ íàïàëüíàé. Áî àêðàìÿ íÿãåãëûõ ³ ñòà-
ðûõ Äàìàâ³êî¢-ïí¸¢ ïà÷àëî ïðàê³äâàööà ïëåìÿ ¢æî ìàëàäîå, æîðñòêàå 
³ íàõàáíàå, ÷àñòêîâà ç íåâÿäîìà àäêóëü çüÿâ³¢øûõñÿ ïðûõàäíÿ¢. ² ãýòûÿ 
ìàëàäûÿ âà¢ê³ íå çâàæàë³ í³ íà ìàëîå, í³ íà ñòàðîå, òðóø÷ûë³ ìàëàäû-
ì³, íÿ çüâåäà¢øûì³ êàðûåñó çóáàì³ ¢ñ¸ áåç ðàçáîðó. ² ¢ñ¸ ïåðàâàðâàë³, ³ 
áûëî ³ì óñÿãî çà¢ñ¸äû ìàëà. ² ñòàðû òóòýéøû Äàìàâ³ê âûìóøàíû áû¢ 
ïðûãàäàöü ñâàþ ìàëàäîñüöü, êàë³ ³ íà ³ì ãàðýëà ñêóðà. Ïàêàçà¢ êîæíàìó, 
äçå ðàê³ ç³ìóþöü. Âîñü òîëüê³ ïàøêîäç³¢, àêðûâå¢ íà ïðàâóþ íàãó. Õàäç³¢ 
ç êóëüáà÷êàé, íå÷ûì ïàäàçðîíà ïàäîáíàé íà ÿãî ñàìîãà, òîëüê³ ÿê áû 
àïàëàâ³íåíàãà, ññîõëàãà äàíåëüãà. Êóëüáà÷êà òàÿ ñòàÿëà êàëÿ ÿãî, ³ çàðàç 
¸í àáàï³ðà¢ñÿ íà ÿå, ÿê ³ ÿãî ÷ýðàï, äà áëÿñêó àäïàë³ðàâàíû, çðó÷íû äà 
ðóê³ òðîíàê, ñêëà¢øû íà ÿå àáåäçüâå ðóê³ ³ ïàäáàðîäàê. ² öÿïåð, ÷àêàþ÷û, 
ïàêóëü ïàäöÿãíóööà ³íøûÿ ïàêë³êàíûÿ ³ àáðàíûÿ íà ãýòû ñõîä, ̧ í, ìîæíà 
ñêàçàöü, àäïà÷ûâà¢. Íàñóíó¢ ö³ íå äà ñàìîãà ðîòó äà áåë³ çíîøàíû, ëàï-
ëåíû êàïÿëþø, ïðûäðýìâà¢ ó çâû÷íûì ÿìó êóöå — òîëüê³ êàëûõàëàñÿ 
³ æî¢òà ïàáë³ñêâàëà ñòàðý÷àÿ ëûñ³íêà äû ÷àñ àä ÷àñó íåøòà àáóðàíà 
êëåêàòàëà, ÿê âàðûëàñÿ ¢ ÿãî ¢ æûâàöå. Àëå ãýòà áûëî ïàäìàíë³âà, áî 
¸í íÿ áðà¢ ó ðîò í³÷îãà ñïàæû¢íàãà óæî ãàäî¢ ïÿöüäçÿñÿò. Íÿ ìåíåé. 
Áîëüø — ìàã÷ûìà. ² íàâàò ïðûêàðõíó¢øû, ¸í äîáðà âåäà¢ ³ áà÷û¢, øòî 
òóò àäáûâàåööà.

Âîñü çüÿâ³¢ñÿ ë¸ãê³ íà ïàä’¸ì Âîõ — âîáëàêà ³ áåç øòàíî¢. Çüÿâ³¢ñÿ ³ 
àäðàçó çàâîõêà¢, óã³íàþ÷ûñÿ áåçàáë³÷íûì ³ öüìÿíà äðîãê³ì öåëàì. 

– Âîõ-âîõ-âîõ, ÿê áÿäîòíà ñòàëà íà ãýòûì ñüâåöå. —Âîõ-âîõ-âîõ.
– Íó, óñ¸, æûöüö¸ ïà÷àëîñÿ, – ïðû¢çüíÿ¢ êàïÿëþøûê íà áðîâû Äà-

ìàâ³ê.— Âîõ, ÿê áà÷ûöå, ïðûñòóï³¢ óæî äà ñâà³õ ñëóæáîâûõ àáàâÿçêà¢. 
Æûöüö¸ íàëàäæâàåööà. ² áóäçå ÿíî âÿñ¸ëûì.

– Ïàìà¢÷û, ñòàðû êàçüëÿê, à òî ÿ íàëàäæó òàáå âÿñåëüëå.
Äàìàâ³ê ïðàìà¢÷à¢, òîëüê³ íåøòà áóðêíó¢ ó ñ³âîå ø÷ýöüöå òâàðó — íå 

ðàçàáðàöü, äçå ðîò, äçå íîñ ³ ö³ ¸ñüöü ÿíû íàâàò. Àëå, ïý¢íà æ, áûë³, áî 
Äàìàâ³ê ïàñüì³õà¢ñÿ, òîëüê³ õàâà¢ ãýòó ñâàþ ¢ñüìåøêó ïàä íàñóíóòûì äà 
âóñíà¢ êàïÿëþøûêàì.

Íåéê³ ÷àñ ó õàöå çíî¢ ïàíàâàëà ö³øûíÿ. Íàâàò Öâûðêóí íå ïàäàâà¢ 
ãîëàñó. ̈ í ö³øêîì, òðýñà÷êàé, óçüíÿòàé ïîäûõàì ö³ òî Âîõà, ö³ òî Äàìàâ³êà, 
óëÿöå¢ ó õàòó, òàêñàìà ö³øêîì ïðûãëåäçå¢ ìàëåíüêóþ ø÷ûë³íêó ¢ áåðâÿíå 
êàëÿ ïå÷û. Áû¢ óæî ñîííû íàïÿðýäàäí³ õàëàäî¢. ×àñ ÿãî ñüïåâà¢, ïý¢íà, 
óæî ñêîí÷û¢ñÿ. Äû ç íÿêîðì³öû, íåâÿäîìà äçå íà÷óþ÷û, ÿê³ÿ ìîãóöü áûöü 
ñüïåâû. Àäíî ðàòàâàíüíå — ðîò íà çàìîê. Àëå í³õòî ³ í³êîë³ íÿçäîëüíû 
áû¢ çàòêíóöü ðîò Âîõó. 

– Âîõ-âîõ-âîõ, – çàãàâàðû¢ ̧ í çíî¢. ² öÿïåð óæî âåðøàì³. – Ìÿäçüâåäçü 
íåäçå ¢ ëåñå çäîõ. Âîõ, âîõ, âîõ.

– ×àãî ¸í çäîõ? – ñïûòà¢, íå çâàðóõíó¢øûñÿ, êàá ïàäàöü ãîëàñ ñÿáðó, 
Äàìàâ³ê.

– Çàäóìà¢ñÿ ³ çäîõ. Çàö³êà¢ëåíû, äàïûòë³âû âåëüì³ áû¢ ³ íàñêðîçü 
ñóõ³... Âîõ-âîõ-âîõ, íàñ æà òðîå ¢æî, ìîæíà ³ íàë³âàöü.

– Íàë³âàëû íÿìà, – óñ¸ æ àçâà¢ñÿ, ï³ñêíó¢ ñà ø÷ûë³íê³ Öâûðêóí, ïý¢íà, 



óãðý¢ñÿ, ïà÷à¢ íàâàò òðîõ³ ñüâ³ö³ööà. Ïðà¢äà, âåëüì³ öüìÿíà, íå õàïàëà ¢ñ¸ 
æ öÿïëà. – Íÿìà êàìó íàë³âàöü. À ïîìíþ...

– Ãýòà íå ïðàáëåìà. Áûëî á øòî, ÿ ³ ñàì áû íàë³¢, – àäêàçà¢ àäðàçó 
àáîäâóì Äàìàâ³ê.

– ß òàáå íàëüëþ, – ïûõíó¢ ïåðàñòàÿëàñüöþ áàëîòà¢, êóðíàñüöþ ³ çà-
ñòàðýëàé áðàãàé êàð÷î¢ íîâû, õàöÿ ³ íÿ âåëüì³ ñüâåæû, â³äíî, òîëüê³ øòî 
ïàäâÿñåëåíû ÷àöüâ¸ðòû íàâåäâàëüí³ê õàòû. 

² áûëî ¢ðàæàíüíå, øòî ¢ ÿãî ñàïðà¢äû ¸ñüöü øòî íàë³öü. Íàë³âàëêó ¸í 
íàñ³¢, çäàåööà, ïðû ñàáå. ² ÿíà ðàá³ëà. Öÿãíóëà, öÿãíóëà àä ÿãî äûìêîì, ³ 
àãåíü÷ûê ïàáë³ñêâà¢ íÿ òîëüê³ ¢ âà÷àõ ÿãî, àëå, çäàåööà, íåäçå ¢ ñÿðýäç³íå. 
Ê³ïå¢ ëàäíûõ ïàìåðà¢ òàì æà, ó ñÿðýäç³íå, êàö¸ëü÷ûê. ² íåøòà áóëüêà-
öåëà, ÿê ó çüìåÿâ³êó, ñìà÷íàÿ êðîïëÿ çà êðîïëÿé êàïàëà, òîëüê³ êóäû, ó 
ÿêóþ ïàñóäç³íó íåâÿäîìà, áî ÿíà áûëà ñõàâàíà àä ÷óæîãà âîêà ïàä ÿãî 
ïàíöûðíà-ø÷ûòíàé, íåïðàí³êàëüíàé ñêóðàé.

¨í áû¢ âåëüì³ ïàäîáíû äà âÿë³çíàãà, òîëüê³ àáñìàëåíàãà ÷ìÿëÿ. ² 
ãóäçå¢, ÿê ÷ìåëü, ³ êðûëöû ïðû ³ì ìåë³ñÿ. Àëå íå ñüëþäçÿíûÿ, à øòî ¢ 
êàæàíà, ñêóðàíûÿ ³ ïåðàïîí÷àòûÿ. Ïà òûì, ÿê ¸í ïàâîäç³¢ ñÿáå, ìîæíà 
áûëî ìåðêàâàöü, øòî ãýòà ñàïðà¢äíû íàë³âàëà. À íà ñàìîé æà ñïðàâå ãýòà 
áû¢ íÿ ÷ìåëü, íå êàæàí ³ íàâàò íå íàë³âàëà. Íå¢ì³ðó÷û ³ âå÷íû, ÿê òîé ³ 
ãýòû ñüâåò, ÿê áàëîòà ³ âàäà, Öìîê.

 ² çóñ³ì íÿ òîå, ïðà øòî ìîæíà áûëî ïàäóìàöü, âàðûëàñÿ ¢ ÿãî ÷ýðàâå. 
Òàì ñàïðà¢äû áûëà òîïêà ³ ìå¢ñÿ ïðû ¸é êàö¸ëü÷ûê. Íó, ³ íà ¢ñÿê³ ¢æî 
âûïàäàê çüìåÿâ³÷îê. Àëå áîëüø ãýòà áûëà íåàäûìíàÿ ÷àñòêà êðûëàòàãà 
Öìîêà. ¨í, äëÿ òàãî, êàá ëÿòàöü, ðàá³¢ íà ìÿñöîâûì ïàë³âå — àëüõîâûõ 
äðîâàõ ³ äëÿ âîäàðó — ÿäëî¢öó. Ãàñïàäàðë³âû áû¢ ³ ïàñëóõìÿíû: çüáåðàãà¢ 
ýíåðãàðýñóðñû, õàöÿ ÿìó íÿ ðàç ïðàïàíî¢âàë³ ïåðàéñüö³ íà òýðìàÿäçåðíóþ 
öÿãó. Àäìà¢ëÿ¢ñÿ: “Æûöü õà÷ó. Æûöü õà÷ó. Àìàëü æà àäç³íû çàñòà¢ñÿ. Í³õòî 
ç ìàéãî ïëåìåí³, øòî ïàä ×àðíîáûëåì ïåðàéøë³ íà ãýòóþ ñó÷àñíóþ öÿãó, 
íÿ âûæû¢. À ÿ, ÿê áà÷ûöå, õîöü àáñìàëåíû, àëå ÿø÷ý øïàöûðóþ.” 

– ß òàáå çàðàç òàê óâàëüëþ, ñüñ³âåëû òû ï’ÿíòîñ ³ áàíäçþãàéëà, ³ òàáå, 
âîáëàêà òû áåç øòàíî¢. Ç-ïàä ÷àöüâ¸ðòàãà ðýàêòàðó ïåðøà÷êà...

– Ìíå ¢æî íÿ òðýáà, – õóöåíüêà àäìîâ³¢ñÿ Âîõ. — Àäíî òîëüê³ ñêàæó, 
ïåðàêóë³¢ñÿ, çãàäç³¢ñÿ ñüâåò: äîáðûÿ ëþäç³, çàõîäçÿ÷û ¢ õàòó, ñïà÷àòêó 
â³òàþööà...

– Äûê òî äîáðûÿ ëþäç³, ÿíû ³ ïàì³ðàþöü. À ÿ íåëþäçü, ÿê ³ òû, Âîõ, ³ 
òû, Äàìàâ³ê. Êàá ðîä ëþäñê³ íÿ âåäà¢ ïåðàâîäó. ² ÿ ¢æî òóò, à äçå àñòàòíÿÿ 
íåëþäçü?

– ×óþ, íà ïàäûõîäçå. Òû òàãî, Öìîê, íå ïåðàá³ðàé ãóáàì³, íÿ öìîêàé, 
à òî êàëÿ öÿáå åñüö³, çàêóñ³öü õî÷àööà... Ãðàáóööà ¢æî. Âî...

² íà ãýòûõ ÿãî ñëîâàõ ïåðàêóë³ëàñÿ ïðàç ïàðîã, çüÿâ³ëàñÿ ¢ õàöå Ðó-
ñàëêà. 

– Äî¢ãà æ òû õîäç³ø, – íåçàäàâîëåíà ñóñòðý¢ ÿå Öìîê.
– Øòî çðîá³ø, ãýòà òû ¢ íàñ ïðûòê³, êðûëû ìàåø. Äû âîñü ãýòûÿ Äçüìó-

õà¢öû. — Ðóñàëêà ê³¢íóëà ¢áîê Âîõà ³ Äàìàâ³êà, Öâûðêóíà, ïý¢íà, ³ íå 
ïðûêìåö³ëà áî áûëà, ïà ¢ñ³ì âåëüì³ ñòîìëåíàÿ, çàäûõàíàÿ. – Òû áà÷ûø, 
êîëüê³ ¢ ìÿíå ïëîö³, ³ ÿêàÿ ïëîöü, ÿêîå öåëà.

Ïëîö³, öåëà ¢ ÿå ³ íà ñàìîé ñïðàâå áûëî çàíàäòà, íàâàò äëÿ ñòàðîé Ðó-
ñàëê³. Àäíî, ãàäû áðàë³ ñâà¸, à äðóãîå, ðàçüëåíàâàëàñÿ ÿíà àïîøí³ì ÷àñàì. 
Ðý÷êà ¢ ÿå íåâÿë³êàÿ, ðàíåé õîöü çàïðóäà ïðû ìëûíó ìåëàñÿ. ² ïàíû ç 
ïàíåíêàì³ íà ëîäêàõ øë¸íäàë³. Ðóñàëêà ìàãëà ³ ïàñâàâîë³öü, ïåðàêóë³öü 
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ÿêóþ-íåáóäçü ç ëîäàê, ïðûáðàöü äà ñÿáå íàéáîëüø ãðàõàâîäíóþ. Ïðûõàï³öü 
ç ñàáîé øëÿõöÿíêó ö³ øëÿõö³÷à êàë³ ¸í ïðûéøî¢ñÿ ¸é ïà ñýðöû. Ëþá³ëà 
ÿíà ãðýøíûõ, áî ñàìà ñüöåðâàé áûëà. 

Öÿïåð æà ìëûí äà¢íî ñïðàõ, àä çàïðóäû çàñòàë³ñÿ àäíû ïàòûð÷àê³ 
êîë³øí³õ ïàëÿ¢. ² íà ëîäêàõ í³õòî íå êàòà¢ñÿ, ÿíû çüí³êë³, ÿê êàõàíüíå 
³ øëÿõåòíûÿ êàõàíê³. Àäíî òîëüê³ êðàäêîì ñÿðîä íî÷û ³íøûì ðàçàì 
ïðàñüë³çãâàëà áðàêàíüåðñêàÿ, íåâÿäîìà ÿê àöàëåëàÿ òóò, äóøàãóáêà. Ïà-
ïðà¢äçå äóøàãóá ó äóøàãóáöû: í³ø÷û¢ ðûáó ¢ â³ðû, äçå àáðàëà ñàáå æûòëî 
Ðóñàëêà. Ýëåêòðû÷íàñüöþ. Íàä â³ðàì ïðàõîäç³ëà ë³í³ÿ ýëåêòðàïåðàäà÷à¢, 
³ äóøàãóá çàê³äâà¢ íà òóþ ë³í³þ ïðàâàäû, öÿãíó¢ ³õ äà ðý÷ê³. 

 ² Ðóñàëêà, øòî ðûáà ¢ íåðàò — í³ íàçàä, í³ ¢ïåðàä — àäíî òîëüê³ 
ïëÿìêàëà ñüñ³íåëûì³ ãóáàì³ äû ìàë³ëàñÿ ñâàéìó Áîãó, òàìó æ Öìîêó äû 
³íøûì õà¢ðóñüí³êàì, øòî âûéøë³ ç âàäû, àëå íå öóðàë³ñÿ ÿå, áûë³ çäîëü-
íûÿ æûöü ó ðý÷öû ³ íà áåðàçå. ² âûñóíóööà, ñïëûöü, êóäû Ðóñàëöû áûëî 
íåìàã÷ûìà. Ðý÷êà, çàêàâàíàÿ íà ñàìûì âûòîêó ïëàö³íàì³ äû âàäàñõîâ³ø-
÷àì³, àáìÿëåëà òóò, ñòðàö³ëà ñÿáå ³ ñâàþ áûëóþ ñ³ëó, ãëûá³ííàñüöü. Íåìà÷ 
ðàê³ ñòàëà íåìà÷÷ó ³ Ðóñàëê³.

– Ðûáà ¢ ðàöý àìàëü øòî çüí³êëà, à ðûáàêî¢ ðàçüâÿëîñÿ ïðîöüìà,— 
æàë³ëàñÿ ïðûñóòíûì ãàâàðêàÿ, ÿê ³ ¢ñå æàí÷ûíû, Ðóñàëêà. — Äû êàá ïðî-
ñòûõ ðûáàêî¢, àìàëü óñå êàíäûäàòû íàâóê, à òî ³ äàêòàðû ç æûâàäç¸ðàì³, 
àäìûñëîâûì³ ýëåêòðàâóäàì³, öýëûì³ ïåðàíîñíûì³ ýëåêòðàñòàíöûÿì³...

– Ìàá³ëüíû òýëåôîí òðýáà çàâîäç³öü, ³ êàë³ øòî, êë³êàöü íàñ.
– Àãà æ, ðàçóìí³ê òû âÿë³ê³, Öìîê. Íÿ ìåëà áàáà êëîïàòó... Áû¢ ó ìÿíå 

ìàá³ëüí³ê. Ïðûäáàëà...
– ßê ïðûäáàëà?—çàö³êàâ³¢ñÿ Äàìàâ³ê. 
– À òàê ³ ïðûäáàëà, ÿê òû ñâàþ êàâåíüêó... Ïàçû÷ûëà ìàá³ëó ¢ àäíàãî 

äýá³ëà.
– À ¸í íàñòîëüê³ äýá³ë, øòî ïðîñòà òàê ïàçû÷û¢?
– Íÿ ïðîñòà, – ïàäöÿëà âóñíû Ðóñàëêà. — Îé, ÿê íÿ ïðîñòà. Ñïà÷àò-

êó ç ïåðàïîþ öàëàâàöü ìÿíå ïà÷à¢: “À Àíæýëêà òû æ ìàÿ ì³ëàÿ. ß ÿìó 
³ ïàêàçàëà Àíæýëêó. ß ÿãî ³ ïðûãàëóá³ëà, äà ñîì³êà¢, êàá ÿíû äà êîñòàê 
àáë³çàë³ ÿãî, ñê³ðàâàëà. ßìó ìàã³ëà, à ìíå — ìàá³ëà. Òîëüê³ êàá êàðûñòàööà 
òîé ìàá³ëàé, òðýáà íÿ ìåíø ÿê àêàäýì³þ ê³ðàâàíüíÿ ïðû ñàìûì ïðýç³äýíöå 
çàêàí÷âàöü. À ÿ æ ö¸ìíàÿ...

– Íå ïðûê³äâàéñÿ, – àñàäç³¢ ÿå Öìîê. — Ñÿðîä íàñ äýá³ëà¢ íÿìà. ² ìû 
òóò íå äëÿ òàãî, êàá çàëÿöàööà, ñàáðàë³ñÿ. Óñå äîáðà âåäàåì, øòî òû ñàìàÿ 
àäóêàâàíàÿ ñÿðîä íàñ. 

² ãýòà ñàïðà¢äû áûëî òàê. Óñå òóò áûë³ ñàìàâóê³. Àäíà òîëüê³ ÿíà, Ðó-
ñàëêà, ÿø÷ý ïðû öàðó, ñêîí÷ûëà ã³ìíàç³þ, à ïîòûì ³ Ñìîëüíû ³íñòûòóò. ² 
ñàì öàð ó ñâîé ÷àñ çàëÿöà¢ñÿ äà ÿå. Òîëüê³ ç òàãî çàëÿöàíüíÿ í³÷îãà äîáðàãà 
íå àòðûìàëàñÿ. Àäíî ïàøàíöàâàëà — óòàï³ööà ¢ öàðñêàñåëüñêàé ñàæàëöû. 
Óòàï³ööà òàì, àä ãàíüáû çüáåã÷û ñþäû, ó ãëóø, äà ö¸òê³ íà ðý÷êó Ïö³÷. Ó 
ãýòàé ãëóøû íà òîé êîë³øí³ ÷àñ æûöüö¸ áûëî âÿñ¸ëàå. ² àä òàãî âÿñåëüëÿ 
Ðóñàëàê íà Ïö³÷û ïðûáà¢ëÿëàñÿ øòîãîä.

Äóðíàâàòûÿ áûë³ âÿñêîâûÿ äçå¢ê³. Óñÿãî áàÿë³ñÿ: áàöüêî¢, ñóñåäçÿ¢, 
à íàéáîëüø — ãàíüáû ³ ãðàõó. Áàÿë³ñÿ, àëå æ ö³øêîì ³ ãðàøûë³. Âàäà 
ïàêðûâàëà ³ õàâàëà ¢ñå ³õ ãðàõ³ ³ ãàíüáó õàâàëà. Òàê ÿíû äóìàë³, òàêóþ 
àá³ðàë³ ñàáå äîëþ. Áî íÿ òîëüê³ äçå¢ê³ áûë³ äóðíàâàòûÿ. Ñàì ÷àñ áû¢ òàê³ 
— äóðíû, öàðñê³ ³ íàäòà öÿæê³, ³ ãðýøíû – ñóìëåííû íàäòà.

Çóñ³ì ³íøàÿ ñïðàâà ñ¸íüíÿ. ßê ïðàãíàë³ òàãî öàðà, óñå àäðàçó ïàðàçóìíåë³, 



àñàáë³âà æ äçå¢ê³. Àä÷óë³ ³ íàçà¢æäû, ïý¢íà, ïåðàêàíàë³ñÿ ¢æî: íÿìà áîëüø 
íà ñüâåöå ãðàõó. Ïåðàâ¸¢ñÿ ¸í, ñêàíà¢ àäðàçó ³ íàçà¢ñ¸äû. ² áîëüø íå÷àãà 
áàÿööà. À ñóìëåíüíå – íåøòà íàêøòàëò àïåíäûöûòó. Àäïàëà ñàìî.

 Âîñü ÿø÷ý ³ òàìó ñóìíà æûëîñÿ Ðóñàëöû. ßíà ¢æî ³ íÿ âåäàëà, øòî 
àäáûâàåööà íà ñüâåöå, ³ ö³ ¸ñüöü íàâàò ¸í, òàê çüâÿë³ ÿãî ¢ñå íàâîêàë ñüâÿ-
òûÿ ³ áÿçãðýøíûÿ, øòî íåâÿäîìà, ö³ àöàëå¢ ¸í. Ïàïà¢íåíüíÿ, ñÿáðîâàê íÿ 
ñòàëà. ×àãî, íàâîøòà ¢ ðý÷êó, ó áÿãó÷óþ âàäó ö³ ¢ ïåëüêó ãàëàâîé, êàë³ íà 
òîå íÿìà àí³ÿêàé ïðû÷ûíû, áîÿç³ í³ ïåðàä ê³ì íÿìà: âîëÿ æûöü ³ ¢ ÷àñ 
ïàì³ðàöü, à íå çà¢÷àñíà òàï³ööà. ² Ðóñàëêà ìàðíåëà ³ æóðûëàñÿ ¢ ñâà³ì 
íàïà¢ñîííûì â³ðû àä àäç³íîòû. Çðýäêó òîëüê³ ¢äàâàëàñÿ ¢ãàâàðûöü ÿêóþ 
äóðí³öó ïàäçÿë³öü ÿå äîëþ. Ðóñàëêà ëþá³ëà ³ ïðàãëà ãðýøí³êà¢ ³ ãðýøí³ö, áî 
ñàìà áûëà ç ³õ. Òàê íàðà÷îíà áûëî ¸é ÿø÷ý ïðàìàö³ ÿå, ñàìîé Åâàé. ² ÿíà 
ñïàäçÿâàëàñÿ íà äî¢ã³, õàöÿ ìî ³ ïÿêåëüíû âåê ñàáå íà çÿìë³ ³ ¢ âàäçå. 

À òóò íà òàáå. Ïàäîáíà, íà ¢ñ¸é çÿìë³ íàñòóï³¢ ðàé. Àä ãýòàãà ïà¢ñþäíàãà 
íà ñüâåöå ðàþ ÿíà àòëóñüöåëà ³ àïëûëà, äà ÿå ïðûïà¢ òàê çâàíû öýëþë³ò. 
² øòî ç ³ì ðàá³öü, Ðóñàëêà íÿ âåäàëà. Ïðà¢äà, òàêîå-ñÿêîå âûéñüöå áûëî: 
ïà÷àöü ïðûìàöü ýëåêòðàìàñàæ — íå àäõ³ëÿöü ðóêó, ïðàöÿãíóòóþ ¸é äó-
øàãóáàì³ ðûáû, êàíäûäàòàì³ ³ äàêòàðàì³ íàâóê. Àëå Ðóñàëêà íÿ âåäàëà, ö³ 
âûæûâå ïàñüëÿ ãýòàãà. À ¸é õàöåëàñÿ æûöü.Òûì áîëüø, øòî íàïåðàäçå ÿå 
÷àêàëà âÿë³êàÿ ïàñàäà, êðýñëà ì³í³ñòðà êóëüòóðû ¢ñ³õ íàâàêîëüíûõ âîäà¢, 
áàëîòà¢ ³ íàâàò ïðûáÿðýæíûõ ëÿñî¢ ³ êóñòî¢.

À øòî? ßê òîëüê³ ÷îðò íå æàðòóå, ïàêóëü Áîã ñüï³öü. Õàöÿ, êàë³ ïà 
ø÷ûðàñüö³, ïàòðýáíà ¸é òî ì³í³ñòýðñêàå êðýñëà, ÿê ñàáàêó ïÿòàÿ íàãà. 
Äûé í³õòî íÿ äàñüöü ¸é òàãî êðýñëà. Àëå æ… À ðàïòàì, à ðàïòàì: òóò æà 
âàì íÿ çäçåñü, ³ êàë³ òðýáà – òî íàäà: êóëüòóðû íÿìà, à ì³í³ñòð êóëüòóðû 
¸ñüöü. ² ïàñòàâàé, öåëàì-õâàñòîì ³ öûöêàì³ äà¢íî ¢æî ÿíà öÿãíóëà íà 
ñàìàãà ñàïðà¢äíàãà ì³í³ñòðà êóëüòóðû. Ìàãëà ³ ÷àðêó êóëüíóöü, ³ ìàöþêà 
çàãíóöü, ñüö¸ãíàì³ â³ëüíóöü, à øòî ¢æî ¢ñ³ì ³ êîæíàìó ñâàþ äàñüâåä÷à-
íàñüöü ïàêàçàöü, òî òóò íå áûëî ¸é ðî¢íûõ. Çäîëüíàÿ áûëà ïåðàïëþíóöü 
óñ³õ ì³í³ñòðà¢ ðàçàì, à ìî êàãî ³ âûøýé. 

Õàöÿ ³ âûøýé ÿå íÿ ïóñüöÿöü. Âûøýé óæî çàíÿòà. À òàê – ÷ûì ÿíà íå 
Êàöÿðûíà Ôóðöàâà, ðûõö³ê³ ñàáðàëà. Ïðà¢äà, òóò áûë³ ³ òàê³ÿ, øòî ñóìíÿ-
âàë³ñÿ: íàäòà æ àäóêàâàíàÿ. ² òàìó ìå¢ñÿ ¢ ÿå ñóïåðí³ê — ç ïýòýâóøí³êà¢. 
Òîé ïîðàõó ¢æî í³êîë³ íÿ âûíàéäçå. Öâûðêóí.

Âîñü ÷àìó Ðóñàëêà ³ íå ïàæàäàëà ïðûêìåö³öü ÿãî, êàë³ ¢âàáðàëàñÿ ¢ õàòó. 
ßíà äóìàëà, øòî ÿå ç Öâûðêóíîì ïàêë³êàë³ ÿêðàç ç ãýòàé íàãîäû: àáðàöü 
àäíàãî ç ³õ ì³í³ñòðàì êóëüòóðû, ³ òàìó çàãàäçÿ ïàäðûõòàâàëàñÿ äàöü áîé. 
Ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû ïàêàçàöü Öâûðêóíó ÿãî ìåñöà çà ïå÷÷ó, äçå ìî ³ ñàïðà¢äû 
ïàâ³ííà ìåñüö³ööà êóëüòóðà. ßå æ ñïðàâà ê³ðàâàöü ãýòàé êóëüòóðàé.

Àäïàâåäíà Ðóñàëêà, êàë³ êðûõó àääûõàëàñÿ, ïà÷àëà ³ ïàâîäç³öü ñÿáå:
– Íó, ÷àãî ìàðóäç³ì, ÿ ¢æî òóò. Ïàðà ³ ïà÷ûíàöü.
– Íå õâàëþéñÿ, íå õâàëþéñÿ, ïàííà÷êà, — àáíàäçå³¢ Öìîê. – Êàë³ ¢æî 

òû òóò, òî çàðàç ³ ïà÷íåì.
– ßê ãýòà ïà÷íåì, – âûáóõíó¢ ç ïàðîãó ÿø÷ý àäç³í ñà çâàíüí³êà¢. Òàê³ 

æ âûá³òíû ³ ïàãëÿäíû, ÿê ³ ñàìà Ðóñàëêà. – Âàðòà òîëüê³ àäëó÷ûööà êóäû 
íà õâ³ë³íêó, ÿê öÿáå ïàäñåäçåë³, òâà¸ êðýñëà ¢æî çàíÿòàå.

Íà ïàðîçå ñòàÿ¢ ìàæíû, âûñîê³, øûðàêàïëå÷û — íà ¢âåñü ïðà¸ì äçüâÿðýé 
ìóæ÷ûíà — ó íåâåðàãîäíà, àñüëÿïëÿëüíà ñòðàêàòûì àäçåíüí³, øòî, òðýáà 
ïðûçíàööà, ïàñàâàëà ÿìó, ÿãî òðîõ³ ðûìñêàìó, à íå÷ûì ³ íÿ¢ëî¢íà êà¢-
êàçñêàìó ñìóãëÿâàìó òâàðó ç öüâ¸ðäà àêðýñüëåíûì³, õàöÿ ³ âåë³êàâàòûì³ 
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ïàæàäíûì³ ãóáàì³. Òàêñàìà öüâ¸ðäà, óïý¢íåíàé ðóêîé — ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû 
— âûñå÷àíûì íîñàì — êðûõó øàáåëüêàé. Ç-ïàä ìàëàéöàâàòàãà êàïÿëþøà 
â³ë³ñÿ âîðàíàâàêðûëà ö³ æîðñòêàé êîíñêàé ãðûâû çíàðîê íåïðûáðàíûÿ 
êó÷àðû. ² áû¢ ¸í ÷àìóñüö³ ç áàÿíàì.

Àëå áîëüø ãýòàãà íåäàðý÷íàãà áàÿíà ³ çíàðî÷ûñòà ðàñïóø÷àíûõ êó÷àðà¢ 
óðàæâàëà òîå, ïàä ÷ûì êó÷àðû ÿãî õàâàë³ñÿ, – êàïÿëþø. Ãýòà áûëî íåøòà 
ïàäîáíàå àäðàçó íà ñÿðýäíÿâå÷íû øëåì ðûöàðà ³ öûë³íäð àíãë³éñêàãà 
äæýíòëüìåíà ïà÷àòêó ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Òîëüê³ áû¢ ̧ í ÷àìóñüö³ çÿë¸íàãà 
êîëåðó, òàêîãà çÿë¸íàãà, øòî àæ âî÷û äçåðëà. À íà ìàêà¢öû ÿãî ìåñüö³ëàñÿ 
÷ûðâîíàé ïàìïóøêàé íåéêàÿ ëàïêà, íÿéíàêø ÿê òðîëÿ, ç òûõ, øòî äà¢íî, 
ðàçàì ç ³íøûì³ øâåäàì³ ñûøë³ ç ãýòûõ ìÿñüö³íà¢ ó äàë¸êàå ³ íåïðàãëÿäíàå 
çàìåææà, ó òîé æà òóìàíîâû Àëüá³¸í.

Àëå ñàìûì õâàöê³ì ó ÿãî àïðàòöû áûëà ïàâÿçàíàÿ íà øû³ àäíà÷àñîâà, 
òðýáà ðàçóìåöü, ³ “áàáà÷êà”, ³ ãàëüøòóê: ëÿòó÷à ë¸ãê³, ïàâåòðàíû, ÿê ñàòêàíû 
ç ïàâóö³íû áàá³íàãà ëåòà, àëüáî âîñåíüñê³õ àäìåðëûõ êðûëà¢ ìàòûëüêî¢. 
² êðûëû ãýòûÿ, ãýòàå ïàâóö³íüíå áûëî ðàçìàë¸âàíàå ðîçíàêàëÿðîâûì³ 
êëåòêàì³, ÿê øàõìàòíàÿ äîøêà: áåëûì³ ³ ÷îðíûì³, àëå áîëüø ÷ûðâîíû-
ì³. Òàêîþ æ ñòðàêàòàþ, òîëüê³ ¢æî ç ïåðàâàæíàñüöþ áåëûõ äû çÿë¸íûõ 
ïëÿìà¢ áûëà ÿãî âåðõíÿÿ âîïðàòêà — êóðòêà ³ øòàíû. À âîñü áîòû áûë³ 
çâû÷àéíûÿ, âàéñêîâûÿ, íà òî¢ñòàé ë³òîé ãóìàâàé ïàäýøâå, ïý¢íà, êàá ëà-
öüâåé íàëàäæâàöü ïàäñðà÷í³êà ö³ òðóø÷ûöü ãàëîâû øìàòë³ê³ì ³ ðîçíûì 
òàì äýñòðóêòû¢íûì ýëåìåíòàì. Ïðà ãýòà ¸í ÿêðàç ³ ãàâàðû¢ öÿïåð.

– Ïðà íàñ óñïàì³íàþöü, êàë³ ¢æî òîëüê³ ãàðýöü ïà÷ûíàå, êàë³ àé÷ûíà 
¢ àãí³. À ÿ æ òàáå, ÿê-í³ÿê, à ñòàðýéøûì ïëÿìåíüí³êàì äàâîäæóñÿ, Öìîê. 
À òû çàáû¢ñÿ ïðà ìÿíå.

– ² ïðà ìÿíå çàáû¢ñÿ. À ÿ æ òâîé ðîäíû äçÿäçüêà, – ïà÷ó¢ñÿ ñòàðý÷û 
ãîëàñ íåäçå çüí³çó ³ àäçàäó àä âûá³òíîãà çâàíüí³êà, ÿê áû ç-ïàä ÿãî ö³ ìî 
ãýòà ̧ í ñàì çàãàâàðû¢ äðóã³ì ñâà³ì áîêàì. Òî àáóðà¢ñÿ íåõòà í³êîìó íÿáà÷-
íû, öàëêàì ïðûêðûòû ñòîÿ÷ûì íà ïàðîçå ìàëàäûì çóõàì ³ ïðûãàæóíîì 
Ëåøû, ö³, ïà-ìÿñöîâàìó, Ëåñàâ³ê. À äâàéíîå ïðîçüâ³ø÷à ìå¢ òàìó, í³õòî 
ÿø÷ý òîëêàì íå ðàçàáðà¢ñÿ ¢ ÿãî ïàõîäæàíüí³, àäêóëü ¸í òóò çàâ¸¢ñÿ ³ äçå 
æûâå. Àäíû êàçàë³, òî ̧ í ö³ íÿ ç ðóñ³÷à¢ ³ òîëüê³ íàðà÷îíû áðàò òóòýéøûì. 
Òàê ñêàçàöü, ³ íàøûì, ³ âàøûì. À æûâå ¢ òâàí³ ïðû áåðàçå ðàê³. Âà ¢ñ³õ 
ãýòûõ ìåðêàâàíüíÿõ ìåëàñÿ ñâàÿ ïðà¢äà. Õàöÿ íà ñàìîé ñïðàâå ¸í áû¢ ç 
êàðýííûõ òóáûëüöà¢, òîëüê³ æûöüö¸, íÿë¸ãêàÿ äîëÿ ïðûìóñ³ë³ ÿãî äâà³ööà. 
² òàìó ̧ í íå òðûìà¢ íåéêàãà àäç³íàãà ïý¢íàãà òâàðó, íå ïàêàçâà¢ ÿãî í³êîìó, 
êàá ìåíø á³ë³ ïà òûì òâàðû, êï³ë³ ³ íàñüì³õàë³ñÿ. Çàõî¢âà¢ ñÿáå.

Öÿïåð æà ¸í çüÿâ³¢ñÿ ¢ âûãëÿäçå áîëüø ëåñàâ³êà, êàð÷à ö³ ñòàðîãà ïíÿ 
ñà çüâåäçåíàãà, ñüñå÷àíàãà áîðó, ó êîñìàõ çÿë¸íàãà ³ ñ³âîãà ìîõó ç ïàö¸êàì³ 
íà áàðàäçå ³ í³æýé í³ òî äà¢íàâàòà çüåäçåíàãà ê³ñëàãà ìàëàêà íà ñïàðàõíå-
ëàé êàðû ðóê ³ íîã. ² â³äàâî÷íà ïàäëàäæâà¢ñÿ ïàä óñ³õ àäðàçó, çüäçåêë³âà 
ïàäûãðûâà¢ òàìó, çà ê³ì õàâà¢ñÿ ³ ñàïðà¢äû ðîäíàìó ñâàéìó äçÿäçüêó 
Öìîêó. Õ³òðûêàâà¢ Ëåñàâ³ê-Ëåøû, íå òàê³ ³ ïðîñòû ¢æî ¸í áû¢, ÿê ³ ¢ñå 
àñòàòí³ÿ òóò, õ³òðàâàí³ñòûÿ. Íà ïåðøû ïîãëÿä, óñå ÿê àäç³í, çâû÷àéíûÿ, 
çäàåööà, òóáûëüöû. Àëå êàë³ á ÿíû áûë³ òàê³ì³ íà ñàìîé ñïðàâå, ö³ çäî-
ëåë³ á âûæûöü, ïåðàáûöü òûñÿ÷àãîääç³ ë³õàëåöüöÿ¢, çâàä, ãîíà¢, àáëîãà¢ 
³ çàõàâàööà. Çàõàâàöü ñÿáå ¢ ñâà¸é âîíêàâàé íåïàãëÿäíàñüö³, êàðàâàñüö³ ³ 
íàâàò áîæàâ³ëüíàñüö³. ² ãýòàÿ áîæàâ³ëüíàñüöü áûëà ³ì òîëüê³ ïðûêðûöüö¸ì. 
Êàëóïí³ ÿå — äíà íå äàñòàíåø. Äîíöà òîëüê³ ïåðøàå. À çà ³ì æà ³ äðóãîå, 
³ òðýöÿå — òàêàÿ ãëûá, øòî âàëàñû äûáà.



À ñïðàâà ¢ òûì, øòî í³ àä êàãî ³ í³êîëüê³ íå õàâàë³ ÿíû ãýòàå ñâàå 
ãëûá³, íå ïðûê³äâàë³ñÿ ³ íå ³ìêíóë³ñÿ áûöü ðàçóìíåéøûì³ çà ³íøûõ, çà 
Áîãà, óõàï³öü òàãî Áîãà çà áàðàäó. Òðûìàë³ñÿ òàãî, øòî äàäçåíà, ñïàäçå-
þ÷ûñÿ, êàíåøíå, íà çà¢òðà. ² íå áûëî, ÷àãî ³ àä êàãî ³ì õàâàööà. ² êóäû 
àä æûöüöÿ ñõàâàåøñÿ. Àä ÿãî, ÿê ³ àä ñüìåðö³, ïàðàòóíêó íÿìà. Òîëüê³ íÿ 
êîæíû ãýòà çäîëüíû ñïàñüö³ãíóöü. Ñïàñüö³ãíóöü, øòî ¢ñÿ ïðà¢äà òîëüê³ 
¢ òûì, êàá ñàìîìó í³êîë³ íÿ õëóñ³öü. ßíû í³êîë³ ³ í³êîëå÷ê³ ³ íÿ õëóñ³ë³ 
ïåðàä ñâà¸é ïðàêàâåòíàñüöþ. Íÿ õëóñ³ë³ ñâà³ì âîäàì, áàðàì ³ äóáðîâàì, 
ñâà³ì áàëîòàì. Áûë³ ø÷ûðûì³ ïåðàä ³ì³, ÿê äçåö³, ³ òîëüê³ ³ì àäêðûâàë³ñÿ 
äà ñàìîãà ¢æî ñâàéãî òóáûëüñêàãà äîíöà. Áî ìåíàâ³òà ãýòà ÿíû áûë³ àäç³-
íûì³ ³ íàçà¢ñ¸äû ðîäíûì³ äçåöüì³ òûõ âîäà¢, áàðî¢, äóáðîâà¢ ³ áàëîòà¢. 
À ðîäíûÿ äçåö³ ñâà³õ áàöüêî¢ ïàâ³ííû ïàâàæàöü ³ íÿ êðû¢äç³öü, ÿê íÿ 
êðû¢äç³öü áîæàñòâîðàíàå áîæàñòâîðàíàãà, áàæàâ³ëüíû áàæàâ³ëüíàñüöü. Àëå 
¢ñ³ì íà â³äàâîêó áûëà òîëüê³ ³õ áîæàâ³ëüíàñüöü, ê³äêàÿ íåïàãëÿäíàñüöü, 
çíàðî÷ûñòàÿ âûðîäë³âàñüöü. ² ðýäêà õòî çàäóìâà¢ñÿ ³ ðàçóìå¢, øòî æ íà-
ñàìðý÷ çà ãýòàé íåïàãëÿäíàñüöþ, ïàìÿðêî¢íàé ö³õìÿíàñüöþ ³ çüíåøíÿé 
ïàêîðàé áàæàâ³ëüíàñüö³, àá ÿê³ÿ êàòîðàå ¢æî ñòàãîääçå ³ òûñÿ÷àãîääçå çàïàð 
àáëîìâàë³ çóáû ëþäç³ ³ ÷àñ. Òðûìàë³ çà äóðíÿ¢, ïðûìàë³ çà ïðàñüöÿ÷êî¢ 
³ çüí³êàë³ ñàì³, ã³íóë³ ¢ äðûãâå ³ áàãíå ë³õ³ÿ ³ ñïðûòíûÿ, äû êðûõó ¢ñ¸ 
æ äóáàâàòûÿ, à áîëüø ïðàãíûÿ ³ õö³âûÿ äà ³õ çÿìë³ âóðäàëàê³, âåäçüìû, 
âåäçüìà÷ê³ ³ ÷ýðö³, íå ïàñüïÿâàþ÷û íàâàò ³ ¢ðàçóìåöü, øòî ãýòà ¢òâàðûë³ 
ç ³ì³ ãýòà, çäàåööà, íåæûöü, ãýòûÿ òóáûëüöû. 

Öìîê áû¢ íåæûöüöþ ç íåæûöüöÿ¢, òóáûëüöàì ç òóáûëüöà¢ ³ äîáðà âåäà¢ 
Ëåñàâ³êà, ðàçóìå¢ ÿãî ñâà³ì çüíÿâå÷àíûì, àëå íÿñêîðàíûì í³ ë³õàëåöüöåì 
÷àñó, í³ âàðîæàé õö³âàñüöþ öåëàì. Òàìó ïðàïóñüö³¢ ÿãî ñëîâû ì³ìà âóøýé, 
ïà÷à¢ ñóïàêîéâàöü òàãî, õòî ïåðøûì ñòóï³¢ íà ïàðîã ³ öàëêàì çàñüö³¢:

– Äàðóé, øòî ñëàíà ÿ ³ íå ïðûêìåö³¢. Àëå òû íÿ ç òûõ, êàãî ìîæíà 
àáûñüö³. Òû çà¢ñ¸äû íàïåðàäçå ¢ñ³õ, äàðàã³ ìîé ïëÿìåíüí³÷àê Áýðêà...

– Êàìó Áýðêà, à êàìó ³ Áàðûñ Ìàíäóëàåâ³÷. Áåðàãóí. Àáÿðýã.
– Òàê, òàê, Áåðàãóí òû íàø, áåç ÿêîãà ñàïðà¢äû í³ÿê³ íàðîä, í³ÿê³ ðîä 

íÿ áóäçå ïî¢íû. ² áåç öÿáå, Ëåñàâ³ê, òàêñàìà íÿ áóäçå ïî¢íû, áî âû íà-
çà¢ñ¸äû ïàáðàòàë³ñÿ ¢æî, ÿê ³ ¢ñå ìû òóò. Ðîçíûÿ òîëüê³ òâàðàì, êðûâ³ 
àäíîé. Àëå ãýòà òàê, äà ñëîâà. Íó, øòî, ïà÷ûíàåì?

– Äà¢íî ïàðà. Ïà÷ûíàåì! — âûãóêíóë³ ¢ñå ðàçàì.
Àëå Öìîê íåøòà çàìàðóäæàíà ïðûö³õ, ìîðø÷û¢ ³ áåç òàãî ¢ àáãàðýëûõ 

ðóáöàõ ïàäîáíû íà ïåðàïå÷àíû ÿáëûê òâàð, âûïðàñòà¢ ïåðàä ñàáîé ñïà-
÷àòêó àäíó ðóêó, ïîòûì äðóãóþ ³ ïà÷à¢ çàã³íàöü ïàëüöû, çäðàíöâåëûÿ ³, 
ïà ¢ñ³ì, äà¢íûì-äà¢íî, à òàìó ³ ¢ïàðòà íÿãíóòê³ÿ. Öìîê í³ÿê ç ³ì³ íÿ ìîã 
ñà¢ëàäàöü ³ ê³íó¢ ãýòû çàíÿòàê, çüâÿðíó¢ñÿ äà ïðûñóòíûõ:

– À êâîðóì ¸ñüöü?
– À õòî òàê³ êâîðóì? — çäàåööà, òðîõ³ ãóëüë³âà, à ðàçàì ç òûì ³ íàñü-

öÿðîæàíà — ïà ÷ûíó — ñïûòà¢ Àáÿðýã.
– Íå äóðûñÿ, Áýðêà...
– ß ¢æî ïàïÿðýäæâà¢. Íà òðýö³ ðàç áóäó á³öü ìîðäó. Êàìó Áýðêà, à 

êàìó...
– Äîáðà, äîáðà, Áåðàãóí... Ýíöûêëàïåäûþ òðýáà ÷ûòàöü. Õàöÿ ñàïðà¢ä-

íûì àìàïà¢öàì ãýòà çàáàðîíåíà ³ íàâàò ñóïðàöüïàêàçàíà.
– Çàáàðîíåíà ³ ñóïðàöüïàêàçàíà, à ÿ ÷ûòàþ. Ãû ³ Êû ïðàéøî¢ óæî, à 

äà çàìåæíàãà ãýòàãà Ý ÿø÷ý íå äàáðà¢ñÿ. Íà Öû ¢ñ¸ æ çàç³ðíó¢. Òàì ³ ïðà 
öÿáå, äàðý÷û, ï³øóöü...
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– ² øòî ï³øóöü? – àäðàçó æ çàôàíàáýðû¢ñÿ ³ íàâàò ïàâûøý¢ òðîõ³ 
Öìîê.

– À ï³øóöü, øòî ¢ñÿê³ÿ òàì Öìîê³ — òîëüê³ ïàãàíñê³ÿ çàáàáîíû. Íà 
ñàìîé æà ñïðàâå öÿáå íÿìà...

– ßê ãýòà íÿìà, êàë³ ÿ ¸ñüöü. ß æ òóò.
– Òàê, òû òóò, à òàì öÿáå íÿìà. Òàê øòî òàì òàáå íÿ òóò. 
– Ê³íü, ê³íü, Áýðêà, ñâàå êóäðàâàòûÿ òóáûëüñê³ÿ âûêðóòàñû. Äóðàöü 

íàðîä, äóðàöü. Àëå æ íàðîä íå öÿëÿ, ðàçüáÿðý êðóöÿëÿ, äàé òîëüê³ ÷àñ... À 
ñàáðàë³ñÿ ìû òóò çóñ³ì ç ³íøàé íàãîäû: íîâóþ õàòó ïðûìàöü áóäçåì.

– Ãýòà ÿêóþ òàêóþ õàòó, äçå ÿíà, – çàïðàòýñòàâàëà Ðóñàëêà, ïàêðû¢äæàíàÿ 
òûì, øòî ³ ñ¸íüíÿ íÿ ñòàöü ¸é ì³í³ñòðàì êóëüòóðû, àáûõîäçÿöü ÿå. 

– À âîñü ãýòóþ, ó ÿêîé òû, ïàííà÷êà, ñÿäç³ø.
– Ãýòóþ, ó ÿêîé ÿ ñÿäæó? Òàäû ÿ ïàéäó äà ñâàéãî â³ðó ³ ÿø÷ý ðàç 

óòàïëþñÿ.
– Òîïÿööà àäç³í òîëüê³ ðàç, – ñëóøíà áóðêíó¢ Äàìàâ³ê. ² Öâûðêóí, ïà-

ö¸ðøû àäíî àá àäíî êðûëöû, ïàö¸ðøû òàêñàìà æ íîã³, ïàäòðûìà¢ ÿãî:
– Êàë³ ̧ ñüöü õîöü ìàëåíüêàÿ ø÷ûë³íêà ¢ ñüöÿíå — ̧ ñüöü ³ õàòà. Öâûðê-

öâûðê-öâûðê, òàê-òàê-òàê.
– Âîõ-âîõ-âîõ, íåøòà ¢æî òû âåëüì³ ðàñïàíåëà ñÿðîä ñâàéãî æàáåðó, 

ñÿñòðû÷êà. Ïàíñêàÿ ïàðîäà ç öÿáå òàê ³ ïðý. Ìû òàê³õ ó ñÿìíàööàòûì 
ãîäçå...

– Âîõ-âîõ-âîõ, – ïåðàäðàçüí³ëà Âîõà Ðóñàëêà. – Äû íà òàê³õ, ÿê òû, ÿ 
¢ ñÿìíàööàöü ãàäî¢...

Òóò óñüì³õíóë³ñÿ ¢æî ¢ñå, àëå ìîâ³öü í³÷îãà íå ïàñüïåë³.
– Ö³õà, – ñïûí³¢ ìàþ÷û áûöü ãàìîí Öìîê. — Õàòà ¢æî ̧ ñüöü, ³ æûëüöû 

¢æî íà ïàðîçå. Ö³õà.
² ñòàëà ö³õà, òîëüê³ íåõòà ïà-çà ñüöåíàì³ ìÿ¢êíó¢. Ðàç, äðóã³, òðýö³. 

Æàëàñíà òàê ³ íÿ âåëüì³ ãîëàñíà. 
– À ÿ çãîäíû ç Ðóñàëêàé, – ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ãýòàãà ìÿ¢êàíüíÿ, 

ñêàçà¢ Àáÿðýã.
– Ç ÷ûì æà òû çãîäíû ç ¸é, à íÿ çãîäíû ñà ìíîé? — ñïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî 

Öìîê, ³ êàöåëü÷ûê ó ÿãî íóòðû ïàëûõíó¢ àãåíü÷ûêàì, ñ³íåíüêà êàðîòê³ì 
³ ÿñíûì, í³áû äàãàðàþ÷àå ¢æî ¢íà÷û áÿðîçàâàå ÷àäíàå ïàëåíöà.

– Íå, ÷àìó, Öìîê. ß ³ ç òàáîé çãîäíû.
– À ç ÷ûì æà òû, Áýðêà, íÿçãîäíû?
– À òû ïàãëÿäç³, Öìîê, ñàì. ² ãýòà òû íàçûâàåø õàòàé?
Ñàïðà¢äû, õàòû, ó ÿêîé óæî ìîæíà áûëî æûöü, ÿø÷ý íå áûëî. Íà 

ïàäëîçå íåïðûáðàíà ëÿæàë³ àáðýçê³ äîøàê, òûðñà ³ òðýñê³. Ñà ñòûêà¢ 
áÿðâåíüíÿ¢ ó ñüöåíàõ êóäëàö³¢ñÿ ÿø÷ý íÿ òîëüê³ íå ïàäàòêíóòû, à íàâàò 
³ íå ïðàñîõëû ìîõ. ² ïå÷, õàöÿ ¢æî ³ ñêëàäçåíàÿ, âûâåäçåíàÿ ïàä ëÿæàê íà 
ãàðûø÷û áûëà ÿø÷ý ñûðîé ³ áÿç þøàê. Âîêíû, ïðà¢äà, ñòàÿë³ ñïðà¢íûÿ, 
çàøêë¸íûÿ ¢æî ³ çàêëååíûÿ ïà ¢ñ³õ ðàìàõ áåëàé ïàïåðàé. Íåõòà ¢ñ¸ æ 
ðûõòàâà¢ñÿ òóò äà ç³ìû, çüáåðàãàþ÷û ¢ õàöå öÿïëî.

– Òû áà÷ûø, – õ³òíó¢ óáîê ãýòûõ âîêàí Öìîê,– ãàñïàäàðû íÿ ñüïÿöü 
ó øàïêó, ðóïÿööà, äáàþöü. Öÿïëà ³ ñüâÿòëà õî÷óöü. 

– Ðóïÿööà, äáàþöü, êàòîðû ¢æî ãîä. À òîëêó í³ íà ãðîøûê. Íå ïðûìó. 
Ïà-äçÿðæà¢íàìó ãýòà çàâåööà Äî¢ãàáóä.

– Äî¢ãàáóä? À ìî ³ äî¢ãàáëóä. Äçÿðæàâà ¢ñÿ çáëóäíåëà. Êðû÷ûöü ç óñ³õ 
àìâîíà¢: áóäóåì, áóäóåì. À ëþäçÿì æûöü íÿìà äçå. Æûöüö¸ êàñàáîêàå. 
Äçÿðæàâà — àäç³íû äî¢ãàáëóä. À òû ãýòàãà íÿ õî÷àø áà÷ûöü. ×àëàâåê ïðàãíå, 



ã³çóíòû ðâå, êàá çàéìåöü õàòó, ÿêîå í³ ¸ñüöü êîòë³ø÷à ñàáå. Äçÿðæàâà ¢ñÿ 
ðàçáóðàíàÿ... – Ðàçûøî¢ñÿ íå íà æàðò Öìîê.

– Íå ðàçáóðàíàÿ, à ¢ ðûøòàâàíüíÿõ ñòàá³ë³çàöû³ íåçàëåæíàñüö³ ³ ïî¢íàé 
äýìàêðàòû³. – Íå, óñ¸ æ íåäàðýìíà Áåðàãóí ÷ûòà¢ ýíöûêëàïåäûþ.

– Íó äûê ³ æûâ³ ñàì òû ¢ ãýòûõ ðûøòàâàíüíÿõ ñòàá³ë³çàöû³ íåçàëåæ-
íàñüö³ ³ äýìàêðàòû³, à ¢ñ³ì àñòàòí³ì âóãàë ñâîé äàé, êóò ñâîé ³ ñåë³ø÷à. 
Òû ïàñëóõàé, ïðà÷ûñüö³ âóøû ³ ïàñëóõàé, ÿê³ åíê, ñòîãí ³ ïëà÷ ³äçå ïà 
çÿìë³. Óñå ïàñëóõàéöå.

Íà ãàíêó, ïà-çà ñüöåíàì³ õàòû ìÿ¢êàíüíå ñàïðà¢äû ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ 
øìàòãàëîñû ñòîãí, åíê ³ ïëà÷. Áåðàãóí ðàçàì ç óñ³ì³ ïðûñëóõà¢ñÿ äà ÿãî ³ 
íÿ âûòðûìà¢, çàòêíó¢ âóøû. Çäàåööà, íàâàò óñïàöå¢. Àëå íÿ çäà¢ñÿ:

– Íå ïðûìó. Íå, òàêóþ õàòó ÿ íå ïðûìó. À ãýòûÿ, øòî ñòîãíóöü ³ 
ïëà÷óöü, õîöü ³ áóäóöü æûöü ïàãàíà, àëå íÿäî¢ãà. — ² íà ãýòûõ ñëîâàõ ¸í 
ñüö¸ã ç ïëå÷ áàÿí ³ çà³ãðà¢. Ñïà÷àòêó íåøòà ñóìíàå ³ æàëîáíàå, à ïîòûì 
ïåðàê³íó¢ñÿ íà âÿñ¸ëàå, òàíöàâàëüíàå. Àëå í³õòî ç ïðûñóòíûõ íå àäãóê-
íó¢ñÿ íà ãýòó ÿãî ìóçûêó. Óãíóë³ñÿ, êàë³ ÿíà áûëà æàëîáíàé ³ çóñ³ì óæî 
ñòà³ë³ñÿ, ñüöÿë³ñÿ, êàë³ ÿíà çàãó÷àëà âåñåëà. ² ìóçûêà ñüö³ñíó¢ ìÿõ³ áàÿíà 
³ âûáóõíó¢ ó òâàð êîæíàìó ç ïðûñóòíûõ:

– ß, ÿê çàõàâàëüí³ê ³ ñàöûÿëüíû ãàðàíò, àáÿðýã òóáûëüöà¢, íå äàïóø÷ó, 
êàá ìàå ëþäç³ òóëÿë³ñÿ íåìàâåäàìà äçå ïà ñüâåöå, æûë³ ¢ òàêîé õàöå. Óñ¸ 
òîëüê³ ïàä êëþ÷, òîëüê³ ïàä çàìîê. Óñ¸ ³ ¢ñ³õ, àä âîäà¢, êðûí³öà¢, áàëîòà¢, 
ëÿñî¢ ³ ìåæà¢. Ãýòà ÿ ¢ñëûõ óñ³ì, óñÿìó ñüâåòó êàæó. ßê ãàëî¢íû àáÿðýã 
³ àáàðîíöà òóòýéøûõ òóáûëüöà¢ çàãàäâàþ...

– À âîñü êàìàíäç³ðà¢ íàì íÿ òðýáà. Êàìàíäç³ðàì áóäó ÿ, – ñóðîâà ³ 
æîðñòêà ìîâ³¢ Öìîê. ² ñ³í³ àãåíü÷ûê ó ÿãî êàöåëü÷ûêó çàïàëà¢ àäç³íûì 
³ íåáëóäë³âûì ÿçûêîì. Àëå ÿçûê òîé ÿê óçüíÿ¢ñÿ, òàê ³ àïà¢. Ñüâ³ö³¢ñÿ 
òîëüê³ ñ³í³ àãåíü÷ûê, íÿçãàñíû ³ ñïàêîéíû æàð. ² Áåðàãóí, íÿ çâîäçÿ÷û 
âà÷ýé ç ãýòàãà íåïàðóøíàãà æàðó, íåÿê àäðàçó à÷àõ, ïàòóõ, í³áû ³ ¢ ³ì 
íåøòà çãàðýëà. Ïàáåã õóòê³ì ïîãëÿäàì ïà ñâà³õ ñóðîäç³÷àõ. ßíû æ, çäà-
åööà, çàñòàë³ñÿ àáûÿêàâûì³ äà ñïðý÷ê³, ÿêàÿ òîëüê³ øòî àäáûëàñÿ òóò, íå 
¢õâàëÿë³, àëå ³ íå âûêàçâàë³ àáóðýíüíÿ. Ö³ òî ìîöíà òàê äóìàë³, ö³ òî ìî 
íàâàò ³ ïðûêàðõíóë³. ×àñ ïðûâó÷û¢ ³õ íå ñüïÿøàööà âûêàçâàööà, êàãî á 
òàì íå áûëî ñóäç³öü: ñóç³ðàöü, ÷àêàöü ³ ñïàäçÿâàööà. ² Àáÿðýã çóñ³ì óæî 
çüí³ÿêàâå¢ ïåðàä ³õ çàöÿòûì ìà¢÷àíüíåì. Öìîê òîëüê³ íåøòà ïëÿìêíó¢ 
ãóáàì³, àëå ãóêó íå ¢òâàðû¢. Ëåñàâ³ê ÿê ïà÷ó¢ íåøòà ¢ ãýòûì íÿìûì 
ïëÿìêàíüí³, çãîäíà õ³òíó¢ ãàëàâîé ³ ëåäçü ÷óòíà:

– Òàê, äçÿäçüêà, òàê. Íàñ òóò ñÿì¸ðà, ñÿì¸ðà ³õ çà ïàðîãàì. Óñå ïðûãðàá-
ë³ñÿ. Óñå ¢ çáîðû.

Öìîê çíî¢ ïëÿìêíó¢ ãóáàì³.
– Òàê, – ö³õåíüêà ³ êðûõó ñóìíà ñêàçà¢ Ëåñàâ³ê-Ëåøû. — Äàãëÿäàöü, 

öåïë³öü ³ àáåðàãàöü.
– Äà êàíöà âûêàçà¢ñÿ? — ñïûòà¢ óæî ¢ñëûõ Àáÿðýãà Öìîê. — Óñ¸ 

âûêàçà¢?
– Öÿïåð äà êàíöà. À íàïåðàä õòî âåäàå, øòî ¢ ãàëàâó öþêíå.
– ß âåäàþ, õòî, øòî ³ êóäû òàáå öþêàå. Íÿ äóìàé ³ íå ñïàäçÿâàéñÿ — ÿ 

âå÷íû... À òàáå ðàþ ¢áàâ³öü öþêàëêó, òàäû ìî ³ ñëûõ ïðàðýæàööà.
– Ïðàáà÷, Öìîê, çäàåööà, óæî òðîõ³ ïðàðàçàåööà. 
– Ïðàðàçàåööà, äûê ñëóõàé. Ç íå÷àãà ïà÷ûíàåööà ¢ñ¸. À ç í³÷îãà ³ íå 

áûâàå í³÷îãà. Öÿì³ø?
– Ïàêóëü íÿ íàäòà.
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– Àäêóëü âîçüìåööà íàäòà, êàë³ òû ¢ñ¸ æûöüö¸ ç áàÿíàì äû ïà ñëà-
âÿíñê³õ áàçàðàõ. 

– Ñëóæáà, – áóðêíó¢ Áåðàãóí. – Ìàñê³ðî¢êà. Ñ¸íüíÿ ç áàÿíàì, à çà¢òðà 
– ç à¢òàìàòàì Êàëàøí³êàâà. 

– Äàïàìîã íàì òâîé Êàëàøí³êà¢. Òðýöü íàðîäó ïàêëàë³, ³ àãà. À… Íà 
¢ñ¸ æûöüö¸ ¢ ìàã³ëàõ ñâà³õ çàìàñê³ðàâàë³ñÿ àä ñàì³õ æà ñÿáå. À õòî íå 
ïàñüïå¢, òîé ñëóæûöü. Òîëüê³ íåìàâåäàìà êàìó, óñëóãî¢âàå ³ áàÿíàì, ³ 
à¢òàìàòàì Êàëàøí³êàâà, ³ ñüö³íãåðàì. Âîñü ñàì òû…

– Íå, Öìîê, íå. Õîï³öü. Ìÿíå ñàìîãà òû ¢æî íå ÷àïàé, – àìàëü êðûêàì 
ïåðàðâà¢ Áåðàãóí Öìîêà. Òîé ñ÷àêà¢, êàë³ Áåðàãóí âûêðû÷ûööà, ³ ö³õåíüêà, 
ïàäêðýñüëåíà ö³õåíüêà çíî¢ çüâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî:

– À òû, ÿâàðêà ìîé, ñàì ñÿáå õîöü êàë³-íåáóäçü ÷óåø?
– Êàë³-íåáóäçü… Íàâîøòà ìíå ñàìîãà ñÿáå ÷óöü, êàë³ ñëóõàþöü ³ ÷óþ-

þöü ³íøûÿ.
– Ó òûì ³ ¢ñÿ ñïðàâà. ² ãýòà íÿ òîëüê³ òâàÿ áÿäà. – Öìîê óâàæë³âà 

àãëåäçå¢ êîæíàãà, õòî íà òîé ÷àñ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ õàöå, ñõ³ë³¢ ãàëàâó ³ íåéê³ 
÷àñ ìà¢÷à¢. Ïîòûì çíî¢ ïðàéøî¢ñÿ ïîç³ðêàì ïà êîæíûì. ² òîëüê³ ïàñüëÿ 
ãýòàãà òàêñàìà ö³õåíüêà, àëå ç íàö³ñêàì íà êîæíûì ñëîâå ïðàöÿãíó¢: – Íå 
ïà ÷ûíó ³ íå ïà çâàíüí³ ãîëàñó íàáðàë³… Ó àäíàãî áàÿí, ó äðóãîãà à¢òà-
ìàò, à òðýö³ ïðîñòà äóðàíü. ² ¢ñå ðàçàì ãàë¸êàþöü, ãàë¸êàþöü, áî àäâûêë³ 
ãàâàðûöü ö³õà. Ëåäçü øòî – àäðàçó ¢ êðûê: íå ÷àïàé ìÿíå, íå ÷àïàé. Òàìó 
³ íÿ ÷óåì àäíî àäíàãî ³ ñàì³ ñÿáå. Íàêðû÷àë³ñÿ äà ê³ëû. ² öÿïåð ê³ëà òàÿ 
íàøà âàëàäàðûöü ñüâåòàì. Ê³ëàâàòû íàðîä ³ ÷àñ ïàéøî¢, ïàâàæíû òîëüê³ 
äà ñâà¸é óëàñíàé ê³ëû. ² ¢ êàãî ÿíà áîëüøàÿ – òîé áîëüø ³ ãàëîñ³öü. Òàãî 
³ âåðõ. Öÿïåð óæî öÿì³ø øòî-íåáóäçü, ÿâàðêà ìîé?

– Ïàêóëü ÿø÷ý íå. ² ïðà ê³ëó òû ìíå íå íàìÿêàé. Íÿìà ¢ ìÿíå àí³ÿêàé 
ê³ëû.

– Íÿìà, òî äîáðà, ÿê³ÿ ÿø÷ý òâàå ãàäû… Ñëóõàé äàëåé. Êðûê ³ ëÿìàíò 
– ãýòà ÿø÷ý íÿ ñëîâà. Ñàïðà¢äíàå ñëîâà âûñüïÿâàå, òâîðûööà ¢ ö³øû. ßíî 
íå ãàëàñíàå, à ñàðàìë³âàå. ² äàåööà öÿæêà, ÿê íåìà¢ëÿö³ ïåðøàå: ìàìà. À 
íåêàòîðûÿ äà íàáûöüöÿ ÿãî çàõîäçÿööà àä êðûêó – àäñþëü ³ ê³ëà ¢ ³õ. 
Âîñü ³ ñüâåò ñ¸íüíÿ íàäàðâà¢ñÿ àä óëàñíàãà êðûêó. À òâîðöû ³ ñàì òâîðöà 
çà¢ñ¸äû ãàâàðûë³ ö³õåíüêà, âåäàë³ öàíó ñâàéìó ñëîâó, òàìó ìåíàâ³òà ÿíû 
áîëüø ³ àöàëåë³, áîëüø ñïðà¢äç³ë³ñÿ. ² ïàñüëÿ ñüìåðö³ ¢âàñêðýñüë³ ³ íàñ 
óâàñêðýñ³ë³. À ñ¸íüíÿ íàñ õî÷óöü çíî¢ ñòàïòàöü, ðàñïíóöü, çàãíàöü ó íÿáûò. 
Óñå ìû ñ¸íüíÿ ³ äà¢íî ¢æî – áåñïðûòóëüí³ê³, âûãíàíüí³ê³, à òî ³ ïðîñòà 
íåæûöü áåç ñâàéãî çàïàâåòíàãà: êàçê³, êàçàí³, ñêàçû, ïàäàíüí³. ² ãýòà, ÿê òû, 
Áåðàãóí, àáàçâà¢ ÿå, äî¢ãàáëóäíàÿ õàòà – àïîøí³ íàø ïðûòóëàê, àäç³íàÿ 
³ àïîøíÿÿ íàäçåÿ íà ¢ðàòàâàíüíå ³ ¢âàñêðýñåíüíå. Êàë³ ¢ íàñ ¸ñüöü ÿø÷ý 
äóõó ³ ñ³ëû õàöÿ á æàäàöü ãýòàãà. ¨ñüöü?

Öìîê çíî¢ àãëåäçå¢ êîæíàãà ç ïðûñóòíûõ. Àäêàçàì ÿìó áûëà ö³øûíÿ, 
øòî, ïà ¢ñ³ì, çüÿâ³ëàñÿ íå÷àêàíàñüöþ ÿìó, òàìó ïà÷à¢ àïûòâàöü êîæíàãà 
ïààñîáêó. Óâîãóëå ¢æî ÿíû áûë³ çãîäíûÿ çàñòàööà ³ ïðàöÿãâàööà. Ñóì-
íÿâàë³ñÿ òîëüê³ íàêîíò ñ³ëû ³ äàçâîëó ìåöü ³ ñïðà¢äç³öü ñâàþ ñ³ëó. Ãýòà 
íàéáîëüø âûðàçíà âûêàçà¢ àäðàçó æ Âîõ ³ ö³ íå àäíûì-àäç³íåíüê³ì ñëîâàì, 
øòî ìåëàñÿ ¢ ÿãî ñëîâàì, ó ÿê³ì áûëî áîëüø äóõó, ÷ûìñüö³ ãóêó.

– Âîõ-âîõ-âîõ…
Àëå ãýòà íÿïý¢íàå, àäç³íàå ³ ïðàêàâåòíàå ñëîâà Âîõà Öìîê ïàë³÷û¢ çà 

àãóëüíóþ çãîäó. 
– Íó, íÿõàé òàäû òàê ÿíî ³ áóäçå. ² äîáðà, øòî áåç íàäðûâó ³ ãîëàñó, 



áî òîëüê³ ³ íàì ê³ëû ñ¸íüíÿ íå õàïàå ¢ íàøàé ãàâîðöû ïðà âå÷íàñüöü ³ ç 
âå÷íàñüöþ. Âîõêàé æà, Âîõ, ïëà÷, áî ç íÿáà÷íàé âîêó ñüëÿçû ïà÷ûíàåööà 
êðûí³öà, ç õâî³ ÿø÷ý ¢ ëåñå – ïàäûìàåööà õàòà, áÿðý ïà÷àòàê ñåë³ø÷à, 
âóë³öà, â¸ñêà, à ìî ç ãýòàé õàòû ïðû Ïö³÷û ïà¢ñòàíå ãîðàä.

² íà ãýòûõ ñëîâàõ Öìîêà ÿãî õà¢ðóñüí³êà¢ ÿê ïðàðâàëà, à ¢ ïåðøóþ 
÷àðãó Áåðàãóíà:

– Äàéøëî, – âûãóêíó¢ ¸í. – Äàéøëî: áóäçå ãîðàä-ñàä.
– À âîñü ÿêðàç ãýòàãà íàì ³ íÿ òðýáà, – çàìàðêîö³ë³ñÿ Äàìàâ³ê ç Ëåñóíîì. 

– Ìû æûë³ íåêàë³ ¢æî ¢ òûì ãîðàäçå-ñàäçå, ëåäçü à÷îìàë³ñÿ.
– Íó, òàäû àãðàãàðàäîê! – íàñòîéâà¢ óñ¸ æ íà ñâà³ì Áåðàãóí. – Àãðà-

ãàðàäîê òóò áóäçå. Áóäçå…
– Äçåö³, äçåö³, – í³ òî ç óõâàëåíüíåì, í³ òî ñà øêàäàâàíüíåì ìîâ³¢ 

Öìîê. – Äçåö³, äçåö³, êóäû âàñ ïàäçåö³, áóäçå âàì áåëêà, áóäçå ³ ñüâ³ñòîê, 
– ³ ïðàöûòàâà¢ ÿø÷ý àäíàãî, íåâÿäîìàãà, àëå, ìÿðêóþ÷û ïà ìàéñòýðñòâó, 
âûá³òíîãà ³ ÷ýñíàãà ïàýòà: 

 – ß ñòàþ íà êðó÷û ³ ãëÿäæó ¢í³ç: áóäçå, áóäçå êàìóí³çì!
 – Ãýòà ìû ¢æî ïðàõîäç³ë³, – ñêàçà¢ Áåðàãóí. – Òîëüê³ ¢÷îðà òû ñàì 

êëÿ¢ñÿ íà êàðîòê³ì êóðñå, à ñ¸íüíÿ âûðàêàåøñÿ?
– Ýâàëþöûÿ, Áýðêà, ýâàëþöûÿ.
– Ðàñòëóìà÷ õîöü ãýòà òû ìíå. Øòî òàêîå ýâàëþöûÿ?
– Òëóìà÷ó. Ýíöûêëàïåäûþ òðýáà ÷ûòàöü, Áýðêà.
– Íó, äàñòà¢ òû ìÿíå ¢æî, Öìîê, ñà ñâà¸é ýíöûêëàïåäûÿé. — ² Áåðàãóí 

âûðàçíà ³ ãàëîñíà çüá³òàìó, çäàåööà, àä íå÷àêàíàñüö³ ç ïàíòàëûêó Öìîêó 
ö³ íÿ ç òîé ýíöûêëàïåäû³ äàâ¸¢, øòî òàêîå ýâàëþöûÿ.

Ãýòóþ àäóêàâàíàñüöü Àáÿðýãà àöàí³¢ ³ ¢õâàë³¢ òîëüê³ Äàìàâ³ê, ³ òî íåÿê 
ïà-ñâîéìó ëåãëà ÿíà ÿìó íà äóøó.

– Âåäàåöå, âåäàåöå, – ñêàçà¢ ¸í, óãëÿäàþ÷ûñÿ äà àìàëü ïàòóõëàãà, 
çüë¸ãêó ¢æî çàáðàíàãà ïîïåëàì æàðó ¢ âå÷íûì ðóõàâ³êó Öìîêà, ïðûñëó-
õî¢âàþ÷ûñÿ äà ïàäàçðîíûõ óñõë³ïà¢ ³ âàäêàãà áóëüêàöåíüíÿ çüìåÿâ³êà. 
Äàìàâ³ê, ïý¢íà, óæî ¢ãðý¢ñÿ ¢ ãàëîäíàé ³ õàëîäíàé õàöå. Ãýòà áûëà ¢æî 
ÿãî õàòà, ÿãî æûòëî. ßìó áûëî ¢ ¸é ö¸ïëà ³ ¢òóëüíà. Àëå æ õàöåëàñÿ, êàá 
áûëî ÿø÷ý ëåïåé. Ïà ¢ñ³ì, ÿãî íàâàò êðûõó ðàçìàðûëà, ¸í, ïý¢íà, ïà÷à¢ 
çàáûâàööà, äçå çíàõîäç³ööà:

– Ýïòà ìàöü, – ñêàçà¢ ̧ í, ãðóêíó¢øû ïà ïàäëîçå êàâåíå÷êàé ç áë³ñêó÷ûì 
òðîíêàì. – À âû âåäàåöå, íàðîäó ¢æî íàäàêó÷ûëà âàøàÿ áàëáàòíÿ, ýïòà 
ìàöü...

– Òû ãëÿäç³, – çüäç³â³¢ñÿ Öìîê. — À ÿ äóìà¢, øòî òû ö³õìÿíû.
– ß ö³õìÿíû, ïàìÿðêî¢íû. Àëå íå çóñ³ì æà ¢áîãåíüê³. Óäçåíü ìà¢÷ó, 

ìà¢÷ó, øòî ìûø ïàä âåí³êàì, à íî÷÷ó, ÿê ñêàçà¢ àäç³í ðàçóìíû ÷àëàâåê, ó 
ïàðòûçàíû. Áë³æýé äà öåëà!

– Áë³æýé äûê áë³æýé, – íÿ ñòà¢ ÿìó ïÿðý÷ûöü Öìîê. – Òû ¢æî ãîðø 
ðýäçüê³ íàäàêó÷û¢ ìíå ñâà³ì³ ïðûñòàâàíüíÿì³: ÿê òîé äýá³ë ç ìàá³ëàé äà 
íàøàé ïàííà÷ê³.

– Êàë³ ãýòà ÿ ïàñüïå¢ íàäàêó÷ûöü. Ñÿäæó, ìà¢÷ó, ÿê ìûø ïàä âåí³-
êàì.

– Ñÿäç³ø, ìà¢÷ûø... Íÿ ìûø òû, à ñòàðû õ³òðû êîò-ëàñóí. Áóäçå, 
áóäçå òàáå. Óñÿìó ñâîé ÷àñ. Áóäçå òàáå ³ êîæíàìó âàøà õâàðîáà. Àëå æ 
äà öåëà... Ç Áýðêàì ìû ¢æî, çäàåööà, ïàðàçóìåë³ñÿ, ÿê, íà ìàþ äóìêó, ³ ç 
õàòàé. Çàñòàåööà òîëüê³ êðîïêó ïàñòàâ³öü — ïðàãàëàñàâàöü. Çàöüâåðäç³öü 
íàøóþ âîëþ.
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– À ÿê áóäçåì ãàëàñàâàöü, – ïåðàá³¢ ÿãî Àáÿðýã. — Ðóêàì³, àäêðûòà, 
ö³ ãîëàñàì òàéíà.

– Ðîçóìàì, – ñêàçà¢ Öìîê. — ß ïà÷óþ ¢ñ³õ.
Ãàëàñàâàë³ ìî¢÷ê³, íå ïàäûìàþ÷û ðóê, íå ãàâàðûë³ í³÷îãà ¢ñëûõ. Öìîê 

òîëüê³ ïàñüïÿâà¢ çàã³íàöü ïàëüöû. Íà øîñòûì, ö³ òî ìîæà àïîøí³ì, ñ¸-
ìûì ñïàòûêíó¢ñÿ. ² ãýòû øîñòû ö³ ñ¸ìû ÿãî ïàëåö çàâ³ñ ïà¢ñàãíóòûì 
ïûòàëüí³êàì. 

– Ðóñàëêà? — çàïûòàëüíà ìîâ³¢ Öìîê.
– À øòî ÿ, à øòî ÿ. ß òàêàÿ äçå¢êà...
Àëå Öìîê, ïàäîáíà, óæî íÿ ñëóõà¢ ö³ íå õàöå¢ ñëóõàöü ÿå. Óòàëîï³¢ñÿ ¢ 

Àáÿðýãà, ÿê³ ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç Ðóñàëêàé. Ï³ëüíà ïðûãëåäçå¢ñÿ äà ÿãî, ïîòûì 
çíî¢ ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê äà Ðóñàëê³. ² íå÷àêàíà ãðûìíó¢ êóëàêîì ïà ñòàëó ç 
êàìåííàé ñòàëüí³öàé, í³ òî ç ìàðìóðó, í³ òî ç ãðàí³òó. Òàÿ ñòàëüí³öà ðàñ-
ñûïàëàñÿ ¢ äðóç, í³áû ïÿñ÷àíàÿ. Àëå Öìîê ³ âîêàì íå ïàâ¸¢.

– Íÿ òàê ñåë³, – ö³õà, àëå ïàãðîçüë³âà ìîâ³¢ ¸í... — Áýðêà, àäñÿäçü àä 
Ðóñàëê³.

Ðóñàëêà õàöåëà çàïÿðý÷ûöü ÿìó, àëå ç³ðíóëà íà Öìîêà ³ ñòà³ëàñÿ. Àëå 
Öìîê çüâÿðíó¢ñÿ íå äà ÿå, à äà Áåðàãóíà:

– Øòî òû òàì, ëåòàì ÿø÷ý, Áýðêà, ç òûì õëîï÷ûêàì óòâàðû¢?
– À í³÷îãà. Åé-áî í³÷îãà... Äû ¸í ñàì. Ïàñüë³çíó¢ñÿ. ßê äçå øòî, äûê 

àäðàçó: Áýðêà, Áýðêà. À ÿ æ í³ ñíîì, í³ äóõàì. ß æ ñüâÿòû, ñüâÿòû…
– Ãëÿäç³ ¢ ìÿíå, ñüâÿòû, êàá ÿ öÿáå íàíàâà íå ïåðàõðûñüö³¢…
Øòî Öìîê, ãàâîðà÷û ãýòà, ìå¢ íà ¢âàçå, çðàçóìåë³ íÿ ¢ñå. À ¸í ³ íÿ ñòà¢ 

òëóìà÷ûöü. Âûñòàâ³¢ íàïàêàç óñ³ì êóëàê ç ïÿöüöþ çàãíóòûì³ ïàëüöàì³: 
– Âî äçå òû ¢ ìÿíå öÿïåð, Àáÿðýã.
– Íó, äûê ³ ÿ äà¢íî ¢æî òàì, – ñêàçàëà Ðóñàëêà.
– Äîáðà, áóäçåì ë³÷ûöü, àäíàãàëîñíà. Ç Á³÷îì ìû ðàçàáðàë³ñÿ. Óëàä-

êàâàë³ ÿãî.
– À õòî òàê³ Á³÷? — çüäç³â³ë³ñÿ àìàëü óñå, àïðî÷ Äàìàâ³êà ç Ëåñóíîì. 

— ¨í æà Òýðûê-Òýðàðûñò.
– À ãýòà àäíî ³ òîå æ: ó÷îðà òýðàðûñò, ñ¸íüíÿ — Á³÷. Áûëû ³íòýë³ãåí-

òíû ÷àëàâåê.
– Âîõ-âîõ-âîõ, íàõëÿáàåìñÿ ìû ÿø÷ý ç ãýòûì³ áûëûì³ ³íòýë³ãåíòàì³.
– Íàõëÿáàåìñÿ, – ïàãàäç³¢ñÿ Öìîê. — Òàìó ³ ïåðàõîäç³ì çàðàç äà ðîç-

íàãà...
Àëå àäðàçó, õàöÿ ¢ñå ÿíû ³ äîáðà çüíåìàãë³ ³ íàõàëàäàë³ñÿ, ïåðàéñüö³ 

äà ãýòàãà ðîçíàãà ¢ ³õ íå àòðûìàëàñÿ. Íåõòà, íÿ ìàþ÷û í³ òî ñïðûòó, í³ òî 
ìîöû àä÷ûí³öü äçüâåðû ¢ õàòó, êî¢çà¢ñÿ ³ øêðîáñÿ ¢ êàë³äîðû. À ïîòûì 
ïà÷à¢ ìàëàö³öü ó äçüâåðû. ² á³¢ òàê ãðóêàòíà ³ íàõàáíà, øòî, çäàâàëàñÿ, íå 
êóëàêàì³, à ïàëåíàì, äî¢áíÿé. Öìîê ö³øêîì ìî¢÷ê³ âûðàçíà ïàãëÿäçå¢ íà 
Áåðàãóíà. Òîé âûñóíó¢ñÿ ¢ êàë³äîð, à àäòóëü óæî ³ íà âåðàíäó. Òàì àäðàçó 
æ íåøòà ¢ïàëà, ïàêàö³ëàñÿ. Àëå Áåðàãóí ó õàòó íå ñüïÿøà¢ñÿ ³ çàéøî¢ 
ðàñõë³ñòàíû ³ ¢ñêóäëà÷àíû, ñà çüá³òûì íàáàê³ð êàïÿëþøàì.

– Ñêðîçü àäíî íåïàðàçóìåíüíå ³ íåäàðý÷íàñüöü. Íåéêàÿ í³ òî Âàñ³ë³íà, 
í³ òî Âàñ³ëü, à ìî ³ Âàñ³ë³ñê. Àäíûì ñëîâàì, àñîáà íÿïý¢íàé àðûåíòàöû³. 
Ãàâîðûöü, øòî ÿíà ç àáðàíûõ.

– Àáðàíûõ, àáðàíûõ, – çàçëàâà¢ Öìîê. – Óñþ ïëåø ïåðàåë³ ãýòûÿ àá-
ðàíüí³ê³. Ðàçàáðà¢ñÿ?

– À òî æ… Õàöÿ òàêîé íàâàëà÷û ÿø÷ý íå ñóñòðàêà¢: òðýáà áë³æýé áûöü 
äà íàðîäó. ß Âóõà Ðûãîðàâ³÷ ç ×àâóñà¢… ß Àáàìà ç âàøàãà áàðàêó…



– Äûê ³õ øòî, äâîå áûëî?
– Ó òûì ³ ñïðàâà, øòî àäç³í. Àëå ïûõó, ïûõó íà òóç³íó: ãýòà ÿ ³ ãýòà ÿ. 

² ãðàáåíü÷ûêàì íåéê³ì ÷ûðâîíûì, øòî ïåâåíü, òðàñå, ³ ÷ûðâîíóþ ñàðî÷êó 
íà ãðóäçÿõ äçÿðý: “Âû ÿø÷ý ïàïîìí³öå Âóõó. Âû ÿø÷ý íÿ âåäàåöå Àáàìó 
ç âàøàãà áàðàêó. Âû ÿø÷ý íÿ áà÷ûë³ ñàïðà¢äíàãà Âàñ³ë³ñêà.”

– Âàñ³ë³ñêà? – Ïåðàïûòà¢ Áåðàãóíà Öìîê. – Òàê ³ ñêàçà¢: Âàñ³ë³ñêà?
– Òàê ³ ñêàçà¢: Âàñ³ë³ñêà.
– Âàñ³ë³ñêà, Âàñ³ë³ñêà… À òû ç áàÿíàì áåãàåø, – íåçðàçóìåëà ÷àìó 

¢ñê³íó¢ñÿ Öìîê. – À äçå æ òâîé à¢òàìàò Êàëàøí³êàâà? À äçå æ òâîé ñü-
ö³íãåð?..À òóò ³ ÿíû íà¢ðàä ö³ äàïàìîãóöü. Àëå Áîã íÿ âûäàñüöü – ñüâ³íüíÿ 
íÿ çüåñüöü. Íÿ áóäçåì ïñàâàöü ñüâÿòà. Ïåðàõîäç³ì äà ðîçíàãà.

Ðîçíàå õà¢ðóñà ³ õà¢ðóñüí³êà¢ óðàæâàëà äà àáàðàíåíüíÿ ³ çüáÿíòýæà-
íàñüö³. Õàöÿ ïà÷àëîñÿ ñà ñüö³ïëûõ ãóòàðàê, ïåðàðàñëî ¢ àïîêðûôû ³ ì³ñ-
òýðûþ. À ïîòûì ïàéøî¢ óæî ñàìû çâû÷àéíû âÿñ¸ëû ³ áÿñêîíöû âÿðòýï. 
Ñïàòðýá³¢ñÿ ³ áàÿí Áåðàãóíà. Äàìàâ³ê ñüïÿâà¢ ïàä ÿãî ïàõàáíûÿ ïðûïå¢ê³. 
Ïðà¢äà ¢ñ¸ æ êàæóöü: ç ê³ì ïàâÿäçåøñÿ, àä òàãî ³ íàáÿðýøñÿ. Íàáðà¢ñÿ 
àä ÷àëàâåêà, àä ëþäçåé, ïðû ÿê³õ óâåñü ÷àñ æû¢.

 Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòó íÿñòðûìàíóþ âåñÿëîñüöü, ïåñåííàñüöü, óñ¸ 
æ íå-íå äûé àä÷óâàëàñÿ ìî äà êàíöà òàê ³ íå àñýíñàâàíàÿ í³ê³ì, àïðî÷, 
çäàåööà, Öìîêà, òðûâîãà.

Óëàç³íû. Áëàñëà¢ëåíüíå

×àëàâåê ïðà÷íó¢ñÿ ðàíåíüê³ì ðàíåíüêà, ÿø÷ý ïðûöåìêàì. Óñþ äî¢ãóþ 
íî÷ íåøòà íåïàêî³ëà, ãíÿëî ÿãî ¢ ñüíå. Í³áûòà ¢ ïóñòîé ÿø÷ý, íå äàâå-
äçåíàé äà æûöüö¸âàãà ëàäó õàöå õòîñüö³ àïÿðýäç³¢ ÿãî, íÿáà÷íà ¢ëåç ó ÿå 
³ íå äàâà¢ ÿìó ñïàêîþ. Òî ïóæà¢ ³ ñòðàøû¢, çàãàäâà¢ íåêóäû ³ñüö³, áåã÷û, 
íå÷àãà ïðàñ³¢ ³, íå àòðûìë³âàþ÷û, íåðâàâà¢ñÿ. I íà ãýòûì ÷óæûì íÿ÷óòíûì 
³ íÿáà÷íûì ãîëàñå ³ âîêó ëÿæàöü áûëî ìóëêà ³ êðûõó íàâàò ñîðàìíà. ßê 
áû íå÷àãà íåäàðàá³¢ ö³ òî ¢÷îðà, ö³ òî ¢âîãóëå çà ñâàþ æûòêó, ïðàæû¢ ÿå 
íå ïà-ëþäñêó, òîëüê³ çàïàçû÷û¢ ñÿáå ñüâåòó ³ íå ñïëàö³¢ ïàçûê. Íàñüëÿäç³¢, 
íàáðóäç³¢, íàñüìåö³¢. I ñòâîðàíûÿ ³ì áðóä ³ ñüìåöüöå ñìóòêàì ³ æàëîáàé 
àãîðòâàë³ äóøó.

Òàêîå ç ³ì àäáûâàëàñÿ çà¢ñ¸äû, êàë³ ¸í íåøòà ïà÷ûíà¢ ðàá³öü, íå÷àãà 
äàìàãà¢ñÿ. Òàê, ïý¢íà, ïðàæûòàå, çüäçåéñüíåíàå ñóòûêàëàñÿ ç ì³íóëûì ³ 
áóäó÷ûì ³ íàáÿãàþ÷ûì ïà¢ñÿäç¸ííûì. I ãýòà ïà¢ñÿäç¸ííàå, êàë³ ̧ í ÷àðãîâû 
ðàç ïðàõàï³¢ñÿ ç íàïà¢äðûìîòû, ïðûìóñ³ëà ÿãî íå âûëåæâàööà ëåæíåì, à 
ïàäíÿööà ³ çàíÿöü íå÷ûì ëåïø íå ãàëàâó, à ðóê³. Âîñü ãýòûÿ ñàìûÿ ðóê³, 
øòî íåðóõîìà ëÿæàöü öÿïåð ïàâåðõ êî¢äðû, ÿê³ì ¸í í³êîë³ íå äàâà¢ ñïà-
÷ûíó, ë³÷û, óæî íà ñõîíå ñâà³õ äç¸í àãîðà¢, âûáóäàâà¢ ñàáå ñàïðà¢äíóþ 
õàòó, çàéìåöü ÿêóþ ìàðû¢ óñ¸ æûöüö¸. Ãýòà áûëà ¢æî íÿ ïåðøàÿ ÿãî õàòà, 
ÿêàÿ ïà ë³êó, íÿ âåäà¢ óæî ñàì. Äàâîäç³ëàñÿ òîëüê³ äç³â³ööà, ÿê æà ãýòà 
òðýáà âûæûëüâàööà, êàá çàéìåöü ñàìàå íåàáõîäíàå, ÿê³-í³ÿê³ ñâîé êóò íà 
çÿìë³. 

Ïåðøàÿ ÿãî õàòà ñòàëà ö³ íÿ çíàêàâàé ÿìó. ¨í, ÿê, äàðý÷û, ³ ¢ñ¸ ÿãî 
ïàêàëåíüíå, íà ñàìûì ïà÷àòêó çàêëÿòû ïàäìàíàì õëóñüë³âàé ïðà¢äû, 
ÿêóþ äàãàäæàëüíà ñïàæûâàë³ ÿìó, êàá öàëêàì ïðûãàâàðûöü äà íåáûöüöÿ, 
ñüïÿøà¢ñÿ æûöü. Æûöü ³ áûöü – óñþäû ïàñüïåöü ³ ¢ñ¸ çüâåäàöü. Áûöü ö³ 
íàïåðàäçå ñàìîãà æûöüöÿ. Òàê àïûíó¢ñÿ ¸í íà öàë³íå. 

 / 39Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î



40     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Áûöü íàïåðàäçå æûöüöÿ ÿê òîëüê³ íà êàëãàñíûì òðàêòàðû, ó ÿãî íå 
áûëî ìàã÷ûìàñüö³. Ãýòà ¢âîãóëå áûëà ö³ íå àäç³íàÿ ìàã÷ûìàñüöü âûá³ööà 
¢ ëþäç³ êîæíàãà ç âÿñêîâûõ ïàäëåòêà¢. ²íøàãà àìàëü í³êîìó ç ³õ áûëî 
íÿ äàäçåíà. Òðàêòàð, à ïîòûì ³ öàë³íà, ÿêîé òàäû çàòëóì³ë³ ãàëàâó ¢ñÿìó 
ñüâåòó. ² ¸í, ÿê òîëüê³ äàçâîë³¢ óçðîñò, ïàéøî¢ âó÷ûööà íà òðàêòàðûñòà, 
õàöÿ ³ äà ãýòàãà ðàá³¢ íà òðàêòàðû ¢ ñâà³ì êàëãàñå ³ ðàçóìå¢ óæî áåñ-
ïðàñüâåòíàñüöü ãýòàé ïðàöû. À äàë¸êàÿ ³ òàê õâàë¸íàÿ öàë³íà çäàâàëàñÿ 
ñàïðà¢äíûì ñüâÿòëîì ó àêåíöû. 

²õ íàáðàëàñÿ êàëÿ ïà¢ñîòí³ ëåòóöåíüí³êà¢ ç Ïàëåñüñÿ, øòî çàâåçüë³ ³ 
âûê³íóë³ ç öÿãí³êà ñÿðîä ðóæîâàãà ñüíåãó ¢ ãîëûì ñòýïå ÷óæîé çÿìë³. 
Àáÿöàë³, øòî ñóñòðýíóöü ³ çàâÿçóöü äà áóäó÷àãà êàëãàñó. Íå ñóñòðýë³ ³ íå 
ïàâåçüë³. À ìàðîç ñòàÿ¢ ñîðàê ïÿöü ãðàäóñà¢ – ãýòà ïàñüëÿ àäë³ã³ íà ñâà¸é 
çÿìë³. ² áûë³ ÿíû ¢ ôàáçàéí³öê³õ áóøëàö³êàõ ³ ÷àðàâ³êàõ, øòî çâàë³ñÿ 
ãà¢íàäàâàì³. Àïîøí³ÿ íà òîå òîëüê³ ³ ãîäíûÿ: öÿïëà íå òðûìàë³. 

Ðàçüìÿñüö³ë³ñÿ ¢ íåéêàé ïðàìàðîæàíàé ³ âåëüì³ ìàëåíüêàé õàëóïå. 
Ñïàë³ ñòîÿ÷û, ³ ãýòàê òðîå ñóòàê. Íà ÷àöüâ¸ðòûÿ âûðàøûë³ ïàñëàöü ãàíöî¢ 
ó ïîøóê³ òðàíñïàðòó ³ ñâàéãî ñà¢ãàñó. Äàðîã³ æ äà ÿãî, äûé ÿêîé äàðîã³ 
– áåçäàðîææà, ÿê ³ì ñêàçàë³, ïÿòíàööàöü ê³ëàìåòðà¢. Ïà¢çüë³ ³õ òðû-÷à-
òûðû ãàäç³íû. Òóò ³ áåçäàðîææà ñêîí÷ûëàñÿ, ïàçíà÷ûëàñÿ ñêðûæàâàíüíå 
äçüâþõ ëåäçü ïðûêìåòíûõ, çàíåñåíûõ ñûïê³ì ñòýïàâûì ñüíåãàì êàëÿ³íà¢. 
Ïà÷àë³ ñïðà÷àööà, ó ÿê³ áîê ê³íóööà. Äâîå ÿãî ñïàäàðîæí³êà¢ ñòàÿë³ íà 
òûì, øòî òðýáà áðàöü íàëåâà. 

Âîñü òóò ³ àäáûëîñÿ äç³âà, ó ÿêîå ¸í âåðûöü ³ íÿ âåðûöü äà ñ¸íüíÿø-
íÿãà äíÿ: ïðûìðî³ëàñÿ ö³ áûëî íà ñàìîé ñïðàâå. Êàë³ ¸í áû¢ óæî çãîäíû 
³ñüö³ õîöü êóäû, òîëüê³ á ³ñüö³, à íÿ ¢ïàñüö³ íà äàðîçå, ³ ¢æî ñòóï³¢ ö³ ìî 
òîëüê³ íàìåðû¢ñÿ ñòóï³öü íàëåâà, ÿê ÿãî íåõòà ñòðàñÿíó¢ çà ïðàâàå ïëÿ÷î 
³ ñê³ðàâà¢ íà ïðàâû, çàë³çàíû çàâåÿì³ ëåäçü ïàçíà÷àíû ñüëÿäîê êàëÿ³íû. ² 
¢ òîå æ ³ìãíåíüíå ¸í óáà÷û¢ ïåðàä ñàáîé ñ³âîãà äçÿäêà ¢ áåëûì àäçåíüí³ 
³ ç ñóêàâàòûì ê³éêîì ó ðóêàõ. ² í³êîëüê³, çäàåööà, íå çüäç³â³¢ñÿ ÿãî íå÷à-
êàíàìó çüÿ¢ëåíüíþ, áî ÿø÷ý ç ìàëåíñòâà âåäà¢ ÿãî, ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì, êàë³ 
òàêñàìà ¢ç³ìêó çàáëóäç³¢ñÿ ¢ ðîäíûì ëåñå. À ïðà¢äç³âåé, íå çàáëóäç³¢ñÿ, à 
çãóá³¢ ñÿðîä áîðó ñàíà÷ê³ ç íàñå÷àíûì³ ¢æî äðîâàì³. Äîáðà æ âåäà¢, äçå 
ïàê³íó¢ ³õ, äû ³ ñüëÿäî¢ áûëî íåáàãàòà, êàá ðàçàáðàööà. Àëå æ íåõòà ÿê 
çàìàðî÷û¢, çàêðóæû¢ ÿãî. ² ¸í ïëàêà¢ óæî, áî øàðýëà, ³ ñîíöà ÷ûðâîíûì 
çëûäíåì çãàñàëà ¢ çàñüíåæàíûõ øàòàõ ñîñíà¢. 

Ñàì áû ¸í âûáðà¢ñÿ ç ëåñó ³ çíàéøî¢ áû äàðîãó äàäîìó. Àëå âÿðòàööà 
áÿç ñàíà÷àê íå õàöå¢ ³ íÿ ìîã: íà ïàïðîê³ ³ ðýìåíü ó õàöå ³ ïàñüìåøûø÷à 
âóë³öû. Ëåïåé çàéñüö³ñÿ ³ ñêàíàöü ó ëåñå. ² ¸í óæî àïëàêâà¢ ñÿáå, êàë³ ÿãî 
õòîñüö³ ¢çÿ¢ çà ðóêó ³ ïàäíÿ¢ ç ïÿíüêà, íà ÿê³ì ¸í ðûõòàâà¢ñÿ äà ñêîíó. 
Âîñü òàê³ æ ñàìû ñòàðû, ñ³âåíüê³ ³ áàðàäàòû äçÿäîê. Ïàäâ¸¢ äà ñàíà÷àê ³ 
íàëàäç³¢ ÿø÷ý íå÷àêàíà ìîöíàãà ïàäñðà÷í³êà íà äàðîãó. 

– Ìóñ³öü, òû ïàñÿáðû¢ñÿ ç Áåëóíîì, – ïðàñüâÿö³ëà ÿãî ¢æî êðûõó 
ïàçüíåé áàáóëÿ. – À ÿø÷ý ÿãî ¢ íàñ çàâóöü Áåëàáîãàì.

² ãýòû Áÿëóí-Áåëàáîã ñê³ðàâà¢ ÿãî ³ñüö³ íàïðàâà. ßø÷ý ³ ê³¸÷êàì ïàìà-
õà¢. Àëå àáûøî¢ñÿ áåç ïàäñðà÷í³êà. ² ¸í ïàñëóõìÿíà ïàéøî¢ íàïðàâà. À 
ÿãî ñïàäàðîæí³ê³ – íàëåâà. ²õ öåëû çíàéøë³ òîëüê³ ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, 
âÿñíîé, êàë³ ñàãíàëà ñüíåã. ² ¸í, ãðýøíû, íå àä÷ó¢ ïà ³õ âÿë³êàãà ñìóòêó, 
áî íÿ âåäà¢, ñìóòêàâàöü ö³ ðàäàâàööà ³ ñâàéìó ³ñíàâàíüíþ. Áî çàìåñò òàê 
÷àêàíàãà, àáÿöàíàãà ç óñ³õ àìáîíà¢ ðàþ òðàï³¢ ó ñàïðà¢äíû âÿðòýï. Ö³ íÿ 
ñàìû âÿë³ê³ íà ñüâåöå áàðäýëü. 



Íåäçå ïåðàä íàäûõîäàì óæî âÿñíû äà ðàìàòûêà¢-òðàêòàðûñòà¢ ïàäâåçüë³ 
ãðóïó ôàáçàéöà¢ – äçÿ¢÷àò, øòóêàòóðà¢-ìàëÿðî¢. Æûë³ ¢ñ¸ ¢ àäíûì ø÷û-
òàâûì äàìêó, ñïàë³ ¢ ñàëîìå. Íó, ³, êàíåøíå, çàêóëÿë³ñÿ, äû òàê, øòî ¢ñ³ì 
÷àðöÿì áûëî ìîòàøíà ³ çàéçäðîñíà. ² ãýòà áû¢ òîëüê³ ïà÷àòàê öàë³ííàãà 
ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áàðäàêó. Íàñàìðý÷ æà ÿãî àä÷óë³ ³ ñïàçíàë³, êàë³ ïðûñüïå¢ 
÷àñ çüá³ðàöü óðàäæàé. Çáîææà ññûïàë³ íà ãîëóþ, ÷àñàì ³ ìîêðóþ çÿìëþ. 
Áóðòû ÿãî ðàñüöÿãâàë³ñÿ íà ïÿöüñîò, à òî ³ òûñÿ÷ó ìåòðà¢, âûøûí¸é ö³ 
íå ç äâóõïàâÿðõîâû äîì.

Ãàðýëà æûòà, ãàðýëà ïøàí³öà. ² äóøà âûãàðàëà. Äà ãýòàãà ÿíà àáûÿêàâà 
ïðûìàëà ðàñïóñòó ³ áëÿäñòâà. Àëå áëÿäñê³õ àäíîñ³íà¢ äà õëåáà – ³íàêø 
ãýòà íå íàçàâåø – òðûâàöü áûëî íÿçäîëüíà.

¨í çàðàá³¢ ñàáå çà äâà ãàäû öàë³íû íà äîáðóþ õàòó. Àëå ¢ñå äà àïîøíÿé 
êàïåéê³ ïðàï³¢ àäðàçó æ ïà âÿðòàíüí³ äàìî¢. Ï³¢ ÿê íå ¢ ñÿáå, ÿê òîëüê³ ö³ 
âÿðáëþäû âàäó ìîãóöü ï³öü. Àëå çüâåñüö³ ¢ ñàáå àä÷óâàíüíå íåäàðàâàëü-
íàãà ãðàõó, íÿ÷ûñòàñüö³, áðàæíû ïàõ ãàðýëàãà çáîææà òàê ³ íÿ âûòðóö³¢. 
² âåäà¢, øòî ïðîñòà òàê ãýòà íÿ ïðîéäçå, íå äàðóåööà ÿìó. Àäðûãíåööà, 
äû ÿø÷ý ÿê.

² àäðûãíóëàñÿ. 
Íà äðóãóþ õàòó ¸í çàðàá³¢ íà ëåñàïàâàëå ¢ Ñ³á³ðû, íåäçå íà ïî¢íà÷û 

Êðàñíàÿðñêàãà êðàþ. Çàâåðáàâà¢ñÿ òóäû ÿø÷ý ïà ìàëàäîñüö³. Ñïàë³¢ ³ 
ìàëàäîñüöü, ³ çäàðî¢å íà êðóòûõ ñ³á³ðñê³õ ìàðàçàõ. À ìàðàçû áûë³ òàê³ÿ, 
øòî æàëåçà ðàá³ëàñÿ êðîõê³ì — ëîì ñ³íå¢ ³ êðûøû¢ñÿ, í³áû âûöÿãíóòàÿ ç 
âàäû ñïàðàõíåëàÿ ëàìà÷ûíà, ðàññûïà¢ñÿ ¢ äðóç, ö³ñíóëà äà øàñüö³äçåñÿö³ 
ãðàäóñà¢ í³æýé íóëÿ. Çýêà¢ àø÷àäæàë³ ³ íå âûâîäç³ë³ íà ïðàöó. À ¸í ³øî¢ 
íà äçÿëÿíêó ³ ðýçà¢, âàë³¢ àöÿæýëûÿ, íàë³òûÿ õàëàäý÷àé, õîöü ³ çâûêëûÿ, 
ñâîéñê³ÿ ¸é êåäðû ³ ï³õòû. Àñàáë³âà ìó÷û¢ñÿ ç ë³ñòî¢í³öàé. ßíà ³ ñàìà ïà 
ñàáå áûëà øòî ÷ûãóí, òàêàÿ æ ãëóìë³âà ãóäêàÿ ³ öÿæêàÿ. Ìàðîç æà ðàá³¢ 
ÿå çóñ³ì íåïàäûìíàé. Äðýâà, ïý¢íà, íå õàöåëà ïàì³ðàöü ó ñüöþæó, íå-íå 
äûé ñûïàëà ïàä áåíçàï³ëîé “Äðóæáà” ðîññûïàì äðîáíåíüê³õ çëîñíûõ 
³ñêðûíàê, õàöÿ ìîã òàê íà ìàðîçå ç³õàöåöü ³ ñàì ñüíåã, øòî àïàäà¢ ç êàìëÿ 
ë³ñòî¢í³öû, âûö³ñíóòû âîíêó ïÿêåëüíàé ñüöþæàé. Òî ìî áûë³ ³ íÿ ³ñêðû, 
à ñüñ³íåëûÿ ÿãî ³ äðýâà ñüë¸çû.

Àëå ÿãî ñüë¸çû, çàïå÷àíûÿ ¢ ñÿðýäç³íå äóøû, áûë³ ¢ñ¸ æ í³êîìó íÿáà÷-
íûÿ. Áî ¢ ïåêëå ïëàêàöü íå çàâåäçåíà. Äà âÿñíîâàãà áåçäàðîææà çàðàá³¢ 
ñàáå ëåñó íà äîáðû ïÿö³ñüöåíàê. Äû ÿêîãà ëåñó, àäáîðíàãà, âûïåñòàâàíàãà 
íà âîë³. Àä ÿêîãà ³ çäàë¸êó ïàòûõàëà âîëÿé ³ ðàñêîøàé áóäó÷àãà, àìàëü 
ïòóøûíàãà êóáëà. Âûâåç, âûòðàëÿâà¢ äà ñòàíöû³, ïàãðóç³¢ ó äçüâå áåç 
ïÿðýäí³õ ³ çàäí³õ áàêàâ³í âóãëÿðê³, ïî¢íûÿ ç âåðõàì. I àñàáë³âà í³ ïðà 
øòî íÿ äáàþ÷û, ïàêàö³¢ ó íàïðàìêó äà áåëàêàìåííàé, êàá àäòóëü óæî ³ 
äàëåé íà ðàäç³ìó.

Òîëüê³ äàëåé, íà ðàäç³ìó, íå àòðûìàëàñÿ. Ó ñòàíöû¸ííûì òëóìå ñòàë³öû, 
ñÿðîä ÿå ïàíñê³õ êàìÿí³öà¢ ÿãî ëåñ, õàòà, ÿê ó ïðîðâó òðàï³ëà. Ìàñêâà 
ïàãëûíóëà ÿãî õàòó. Äà ñòàë³öû áóäó÷û ïÿö³ñüöåíàê, ÿê çíà÷ûëàñÿ ïà 
äàêóìåíòàõ, ÿø÷ý äàïÿ¢. À òàì çüí³ê, íå ïàê³íó¢øû ³ çíàêó, í³áûòà ¸í ³ 
íå êàøëÿ¢ öÿïåð ç-çà ÿãî êðî¢þ ³ ðýøòêàì³ ñàïñàâàíûõ ë¸ãê³õ. Íîã³ çüá³¢, 
àëå òàê ³ íÿ ¢âåäà¢, êóäû ãýòà ïàäçå¢ñÿ ÿãî ëåñ. Òîëüê³ àäç³íû ãàðàïàøíà 
çàìóðçàíû ñòðýëà÷í³ê ïàñïà÷óâà¢ ÿìó:

– Ýõ, áðàòîê, øòî òâàå äâà âàãîíû. Òóò ýøàëîíàì³ ¢ñ¸ ïðàïàäàå. Ìàñêâà 
ãîðàä âÿë³ê³.

Ó òûì ïðàïàø÷ûì ãîðàäçå ¸í çíî¢ çàâåðáàâà¢ñÿ òóäû æ, äçå áû¢. Íà 
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íîâóþ äàáðààõâîòíóþ êàòàðãó äà áóäó÷àé âÿñíû. I íàñòóïíàé âÿñíîé áû¢ 
óæî õ³òðýéøû, âó÷àíû. Çüâ³¢ ñàáå êóáåëüöà, ÿê ãðàê ö³ ëåñàâ³ê ó âóãëÿðöû, 
ó ÿêîé ìåñüö³ëàñÿ ÿãî áóäó÷àÿ õàòà. Ï³ëüíàâà¢ñÿ ÿå íå àäç³íû òûäçåíü, 
ã³áåþ÷û íà äàæäæû ³ ÷ûãóíà÷íûõ ñêðàçüíÿêàõ. Äàìîãñÿ ñâàéãî, äàâ¸ç ëåñ 
äà ñâà¸é â¸ñê³.

Òîëüê³ ³ öÿïåð óâåñü ÿãî êëîïàò áû¢ ìàðíû. Ïàêóëü ¸í äçüâå ç³ìû ³ 
àäíî ëåòà âûæûëüâà¢ñÿ ³ ëàìà¢ õðûáåò, ñïóñòàøà¢ ñ³á³ðñêóþ òàéãó ³ òûì 
äàãàäæà¢ ³ ëàãîäç³¢ êðà³íå, íà ðàäç³ìå ÿãî ¢æî øóêàë³, êàá óçÿöü ïàä ì³ê³òê³ 
³ íàëàäç³öü öÿïåð óæî ïàä ïðûìóñàì ³ âàðòàé òóäû æ, êóäû ¸í åçüäç³¢ 
äàáðààõâîòíà. Íàëàäç³öü ïàä êàç¸ííû õàð÷ ³ ¢ãàòàâàíóþ ÿìó âÿë³êóþ õàòó 
— áàðàê íà ñîòí³ ìåñö, íà íàðû. Æîíêà íÿ çäîëåëà ñïëàö³öü íàêëàäçåíûÿ 
íà ÿãî êðà³íàé, ñåëüñàâåòàì, ÿê íà àäíààñîáí³êà, íÿ ðîáÿ÷àãà ¢ êàëãàñå, 
ïàäàòê³. I ãýòûÿ ïàäàòê³, òàê çâàíàÿ íÿäî³ìêà, ïàãëûíóëà ÿãî ïàáóäàâàíóþ 
¢æî ¢ ãàëàâå òðýöþþ õàòó, êàíô³ñêàâàëà íà êàðàí³ ¢âåñü ïðûâåçåíû ³ì ëåñ. 
Çíî¢ ³ñüö³ ¢ çàðîáê³ ¢ ïðî÷ê³ àä ðîäíàãà êîòë³ø÷à íå õàï³ëà í³ ñüìåëàñüö³, 
í³ äóæàñüö³. ßãî ¢ñ¸ ðî¢íà ÿê ïàäñåêë³, ÿê ³ ̧ í ñåê, âûðàçà¢ íà ÷óæ-÷óæàí³-
íå êåäðà÷û ³ ï³õòû ç ë³ñòî¢í³öàì³, òîëüê³ áÿç ³ñêðà¢ íà ëàñêàâûì âåöÿðêó 
áàöüêî¢ñêàé çÿìë³. Áÿç õàòû, à öÿïåð óæî ³ áåç çÿìë³. Íå áûëî ÿìó ìåñöà 
íà ðîäíàé çÿìë³ — êàëãàñ ïà âóãëû õàòû àáðýçà¢ ñîòê³.

I ïàòðýáíû áû¢ ÷àñ, êàá çíî¢ óêàðàí³ööà, àêðûÿöü ³ íàáðàööà ³ìïýòó, 
óçÿööà çà ñòàðîå, ïðàðàñüö³öü ó ñàáå äóìêó, ïðà ÿêóþ á òàì í³ áûëî áóäî¢ëþ. 
I òóò ó ³ì, ïý¢íà, óæî àáóäç³ëàñÿ ³ çàãàâàðûëà íåøòà ñïðàäâå÷íà ñÿëÿíñêàå, 
âÿñêîâà ìóæûöêàå. Çàöÿòàñüöü ïðàêàâåòíàãà ãàðàïàøí³êà, ÿêóþ íÿ ¢çÿöü 
í³ äóñòàì, í³ òîëàì, í³ àòàìíàé íàâàò áîìáàé. Í³êîëüê³ ¢æî íå ïàòðýáíàé 
áûëà ÿìó ãýòà íîâàÿ õàòà, ìî õóò÷ýé íàâàò çàáà¢êà? Àëå íå ñêàæûöå, íå 
ñêàæûöå. Ö³ çà¢ñ¸äû ìû ïðàãíåì òàãî, øòî êðàé íàì íåàáõîäíà. Çóñ³ì 
æà íå íà ãýòûì ñòà³öü æûöüö¸. ßìó æ çà¢ñ¸äû ïàæàäàíà òðîøê³ ë³øíÿãà 
³ íàâàò íåäàñÿãàëüíàãà. Ó ÿãî ¢æî áûëà êâàòýðà ¢ ãîðàäçå, ³ äàâîë³ ¢òóëü-
íàÿ, òîëüê³ ¸í òàê í³êîë³ íå çàáû¢ñÿ íà ñâàþ ñòðà÷àíóþ, ïðûìàðîæàíóþ 
íåâÿäîìà äçå ³ íà øòî ìàëàäîñüöü. Ïàìÿöü ³ ïàìÿòë³âàñüöü ïðûìóñ³ëà 
ðàñïà÷àöü òðýöÿå, à íà ñàìîé ñïðàâå ìî äçÿñÿòàå, à òî ³ äâàööàòàå-òðûö-
öàòàå àäíà¢ëåíüíå ñÿáå ¢ ãýòûì æûöüö³. Çíî¢êó ðàñïà÷àöü áóäî¢ëþ. Íÿ 
õàòû – ðàñòàïòàíàé ³ ¢êðàäçåíàé äîë³.

I ¸í, ïà ¢ñ³ì, çäàáû¢ ñàáå íîâóþ äîëþ, õàöÿ íåäçå ¢ äóøû öÿïåð ìî 
³ ñóìíÿâà¢ñÿ ¢ ãýòûì. Äîëÿ — ãýòà íåøòà äî¢ãàå ³ íÿñïûííàå, à òàìó ³ 
íåäàñÿãàëüíàå. Âîñü ³ çàðàç ÿìó íÿìà êàë³ öåøûööà òûì, øòî ¢æî ìàåööà, 
ïàâ³íåí ïàäíÿööà ³ ïà÷ûíàöü ö³ òî ðàçáóðýíüíå, ö³ òî çàõàâàíüíå ³ ïðà-
öÿãâàíüíå ñÿáå. Çàïóñêàöü òîé âå÷íû ðóõàâ³ê, âûíàéñüö³ ÿê³ êàòîðàå ¢æî 
ñòàãîääçå ìàðûöü ÷àëàâåöòâà, íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî ìóæûê ãýòû ðóõàâ³ê 
óæî äà¢íî âûíàéøà¢.

I ¸í ÿø÷ý ç âå÷àðó çàíàðàäç³¢ ñàáå ¢ñòàöü ñ¸íüíÿ ÿê ìàãà ðàíåé. Íà-
äûøë³ Äçÿäû, ³ ãýòà ìî ÿêðàç ³õ öåí³, ³õ äóõ íå äàâà¢ ÿìó ñïà÷ûíó ¢ñþ 
äî¢ãóþ íî÷. Íÿáîæ÷ûê³ àáæûâàë³ ÿãî íîâóþ õàòó, áÿç ³õ, ÿê âÿäîìà, æûòëà 
íå áûâàå — ãýòà ìàã³ëà, à íÿ õàòà. Àëå òðýáà áûëî çàõî¢âàöü ³ ÷ûñüö³íþ, 
ãëÿäçåöü, êàá íå ïðàñà÷û¢ñÿ íåõòà íÿäîáðû, êàá äóõ òàãî íÿäîáðàãà íå 
¢âàéøî¢ ó õàòó. Ñàìîìó ÷àëàâåêó àáåðàã÷ûñÿ àä çëîãà òàãî äóõó àìàëü 
íåìàã÷ûìà. Òðýáà çüâÿðòàööà äà ñâà³õ áë³æí³õ, øòî íà òûì óæî ñüâåöå 
— ñâà³õ àí¸ëà¢ ³ àáÿðýãà¢. Øòî ³ õàöå¢ ¸í çðàá³öü, õóò÷ýé óïðàâ³ööà ¢ 
õàöå ³ áåã÷û ¢ öàðêâó, øòî ïà¢ñòàëà íÿäà¢íà íà âûñîê³ì áóãðû äðóãîãà 
áåðàãó ðàê³. Áåã÷û ¢ íÿ ñòðàö³¢øóþ ÿø÷ý ïàõó ñìàëû, æûâ³öû öàðêâó ³ 



ñòàâ³öü ïàì³íàëüíûÿ ñüâå÷ê³ ïà òûõ, øòî äàðàâàë³ ÿìó ãýòû ñüâåò, ÿê³ÿ, 
ïý¢íà, ïàãëÿäàë³ ¢æî íà äàðîãó ¢ àäíûì íàïðàìêó, øòî âÿëî äà ³õ, ðîäíûõ 
ÿìó íÿáîæ÷ûêà¢.

Âîñü ³õ ¸í ³ õàöå¢ ïàìÿíóöü, ñüâÿòûì ³ õ³ñòê³ì, ÿê ñàìî æûöüö¸, ïîëû-
ìåì ñüâå÷àê, íàãàäàöü ³ì ïðà ñÿáå, ³õ íàø÷àäêà, êàá ³ì òàì íÿ ìóë³¢ âå÷íû 
ñïà÷ûí çàáûöüöÿ, æîðñòê³ ïÿñîê íÿ çàñüö³¢ âî÷û, êàá ³ ¢ ³õ íå ïåðàñûõàëà 
ñüëÿçà, àäâå÷íàÿ, õàöÿ ³ æóðáîòíàÿ ïîâÿçü òàãî ³ ãýòàãà ñüâåòà¢. Öÿïåð æà 
¸í ïðàãíó¢ ÿê ìàãà ìàöíåé, íåïàðû¢íà ¢æî ïðûâÿçàööà äà ³õ, êàá ÿíû íå 
ïðàãíàë³ ÿãî ¢ ÷àñ ³õ ïàÿäíàíüíÿ. ¨í óñ¸ æ õðûø÷îíû äâàööàòûì ñòàãîä-
äçåì àä íàðàäæýíüíÿ Õðûñòîâà, íàçà¢æäû çàðó÷àíû áàöüêàì³ ñüìÿðîòíà 
³ áåñüñüìÿðîòíà ç âåðàé ³ íàäçåÿé. Àëå ç òàãî æ ìàëåíñòâà íàñêðîçü àòðó-
÷àíû ñóìíåíüíåì àòý³çìó. Ìî òàìó ³ íÿìà ÿìó ñïàêîþ, àï³ðûø÷à íÿìà. 
Æàäàíüíå ³ àäìà¢ëåíüíå Áîãà ñïàðàäç³ë³ ¢ äóøû ñòðàõ. Ñòðàõ íÿïý¢íàñüö³ 
³ õ³ñòêàñüö³ æûöüöÿ, êðîõêàñüö³ ÿãî, ÿê êðîõêàñüö³ æàëåçíàãà ëîìà ¢ ëþ-
òàñüö³ ñ³á³ðñêàãà ïåêëà ïàä÷àñ ÿãî ìàëàäîñüö³.

I ¸í, ñòðàõ, áû¢ ó êîæíûì ÷àëàâåêó íåïðàõîäíû. Õàöÿ ³ ïåðàìåíë³âû. 
Ñòðàõ âÿë³ê³, ñòðàõ ìàëåíüê³, ïàòàåìíû ³ â³äàâî÷íû — øòîäç¸ííû ³ ïà¢-
ñþäíû. Õàöÿ âÿë³ê³ ñòðàõ áàöüêî¢, çäàåööà, óæî ñêàíà¢ ðàçàì ç ³ì³, àëå 
æ ïàñüïå¢ ïàê³íóöü íàø÷àäêà¢, êðûõó çüìåíåíû ¢êàðàí³¢ñÿ ¢ ³õ, ÿê õâîÿ 
ñÿðîä áàëîòà. Àäûøëà ¢ íÿáûò ïàãðîçà íà ðî¢íûì ìåñöû íå çà êàïåéêó 
ñêëàñüö³ ãàëàâó òîëüê³ òàìó, øòî íåäçå àäç³íû ³ äàë¸ê³ àä öÿáå ÷àëàâåê 
óñòà¢ íå ç òîé íàã³ ö³ ÷ûõíó¢ ¸í íÿ òàê, ³ ÿìó àäðàçó ïàäóìàëàñÿ, íà ê³ì 
áû àäûãðàööà, ìî êàãî á ãýòà çàá³öü. Âîñü òàê³ ñòðàõ àäûøî¢, àëå æ à÷î-
ìàë³ñÿ, íàáåãë³ ñòðàøûê³: à ö³ ¢âîãóëå ³ñíóå áÿç ³õ æûöüö¸, ö³ ³ñíóå íà 
ñüâåöå ñàì ÷àëàâåê, ïðîñòà ÷àëàâåê.

Óñå òûÿ, õòî òîëüê³ ¢÷îðà áóðû¢ ³ ðóéíàâà¢ ñàáîðû ³ öýðêâû, ïàë³¢ 
àáðàçû, ðàçüá³âà¢ çâàíû ³, ÿê òûÿ æ çâàíû, òðóø÷û¢ ãàëîâû âåðí³êàì, 
ðàçàì ïåðàê³íóë³ñÿ, ÿê ïåðàê³äâàþööà âà¢êàëàê³. Áûëûÿ âàÿ¢í³÷ûÿ àòý³ñòû 
– ó òàê³õ æà âàÿ¢í³÷ûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ öàðêâû ³ ñüâÿòàðî¢. Àíòðûõðûñòû 
ïàáåãë³ ¢ õðàì öàëàâàööà ³ ì³ëàâàööà ç Áîãàì ³ íåäàá³òûì³ ³ì³ æ ñüâÿòàðà-
ì³, ïëîöÿ÷û âÿë³ê³ÿ ãðîøû ³ ïàòðàáóþ÷û äàëó÷ýíüíÿ ³õ äà ÷ûíó ñüâÿòûõ. 
À ïðîñòàìó ÷àëàâåêó çíî¢ í³êóäû íå áûëî äàðîã³, áî ³ äà òàãî æ õðàìà 
ÿå çàòàïòàë³ ³ çàãàäç³ë³. Æûöüö¸ ïàéøëî àìàëü ðàñüë³ííàå, àäíàõâ³ëåâàå. 
Ñ¸íüíÿ òû ¸ñüöü, à çà¢òðà ¢æî íÿìà — ïî¢íàå àäìà¢ëåíüíå öÿáå íàïåðàä, 
áóäó÷ûí³ òàáå ³ òâà³ì äçåöÿì. Ìåíàâ³òà àäñþëü áðàë³ ïà÷àòàê íîâûÿ ñòðàõ³ 
³ ñòðàøûê³, ïðàðàñòàþ÷û ¢ àäç³íû, ìî íàâàò áîëüøû, ÷ûìñüö³ ðàíåé ñòðàõ 
— æàõ, æóäó. Æàõ áÿç Áîãà ³ æàõ ç Áîãàì. I ëþäç³ ïàâ³ííû áûë³ àääàööà 
õâ³ë³íå ñàìàçüí³ø÷ýíüíÿ, ñàìàçàáîéñòâà. Òîëüê³ òîé àäç³íàé õâ³ë³íå, ÿêàÿ 
ÿø÷ý íÿ ñêîí÷ûëàñÿ, ÿêàÿ ÿø÷ý äî¢æûëàñÿ, çàâÿðøàþ÷û áåã ñåêóíäíàé 
ñòðýëê³, ³ìãíåíüíþ, êàë³ àáðûâàëàñÿ çÿìíàÿ ïîâÿçü ÿãî äóøû ç ãýòûì 
ñüâåòàì.

I ÷àëàâåêó çàñòàâàëàñÿ àäíî: æûöü, ÿê íàáÿæûöü, áåç ïàìêíåíüíÿ íà-
ïåðàä ñàìîìó ñàáå, ÿê íàáÿãàëà ãýòà ³ íà ÿãî. Êàá óñüâåäàì³öü, øòî ÿø÷ý 
æûâû, ¸í ìóñ³¢ çàïàë³öü ïå÷. À ãýòà çíà÷ûöü, âûéñüö³ ç õàòû, íàáðàöü ³ 
ïðûíåñüö³ äðî¢, øòî ìîæíà áûëî, çðàçóìåëà, çðàá³öü ³ âå÷àðàì. Àëå çíî¢ 
æà, õòî âåäàå, ö³ âàðòà áûëî ðàá³öü ãýòà íàïåðàä: ìî ðàíêàì ¸í óæî ³ íå 
ïðà÷íåööà.

Äàêàðàþ÷û ñÿáå çà òàê³ÿ äóìê³, ¸í íàáðà¢ ³ çàí¸ñ ó õàòó àáÿðýìàê äðî¢, 
ðàäóþ÷ûñÿ ³õ ñóõîìó, êîëêàìó íà ë¸ãê³ì ïðûìàðàçêó ãîëàñó. Óïðàâ³¢ñÿ ç 
àãí¸ì ó ïå÷û — òóò ̧ í ïàíàäê³ ñàáå ¢æî íå äàâà¢. Øòî-øòî, à àãîíü ó ïå÷û 
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çà¢ñ¸äû øàíàâà¢ ³ áÿðîã. Àä áàöüêî¢, ïÿ÷îðíûõ ÿø÷ý ïðîäêà¢ çâû÷àé ³ 
çàâÿäç¸íêà. Âîñü ³ ¸í çàãàäçÿ íàçàïàñ³¢ ëó÷ûíû, íàø÷àïà¢ ç êàð÷àâàíàãà 
ñìàëîâàãà ïíÿ õâî³. Òàÿ õâîÿ, ïàì³ðàþ÷û, ïåðàäàëà, àõâÿðàâàëà ö³ íÿ ¢ñ¸ 
ñâà¸ õìåëüíàå àä ñîíöà ï³òâî, óñþ ñâàþ æû¢-æûâ³öó êàðàíÿì. I êàðàí³ 
ïåðàæûë³, çàõàâàë³ ìàò÷ûíû ñîê³ ³ öÿïåð ñóãðý¢íûì àãí¸ì, öÿïåëüíûì 
ïîëûìåì àäìåðëàãà äðýâà àäîðâàë³ ÷àëàâåêà, óñ¸ ³ñíàå, ÿê ³ áÿðîñòà, íàä-
ðàíàÿ ³ì ç ÿø÷ý íå çóñ³ì âûñàõëûõ áÿðîçàâûõ ïàëåíüíÿ¢, àëå íÿ öàëêàì 
ñóïàêîåíûõ. I àä ãýòàé íåñóïàêîåííàñüö³ áÿðîñòà â³æàâàòà êóð÷ûëàñÿ, ÿê óæî 
àäïàëû ö³ àäá³òû õâîñò ÿø÷àðê³. I áûëà ¢ ¸é ë¸ãêàÿ ³ çàäóìë³âàÿ íåæûöü, 
øòî õóöåíüêà áðàëàñÿ àãí¸ì, ñüïÿøàëàñÿ ïåðà¢òâàðûööà ¢ ïîïåë ³ ïðàõ, ìî 
íàâàò äçåëÿ ïàïÿðýäæàíüíÿ ÷àëàâåêà, ÿê âÿðûöåëüíàÿ ãðàìàòà ÿìó ç òàãî 
ñüâåòó. Ãðàìàòà, ÿêóþ ¸í, íåàäóêàâàíû, íå íàâó÷û¢ñÿ ðàçóìåöü ³ ÷ûòàöü.

Äðîâû ¢ ïå÷û çàíÿë³ñÿ ³ìãíåííà, àä àäíîé çàïàëê³. ¨í íåéê³ ÷àñ, óã-
íó¢øûñÿ ³ ñõ³ë³¢øû ãîëà¢, ÿê ïåðàä àáðàçàì³, ñà÷û¢ çà ê³äê³ì âà ¢ñå áàê³ 
áåãàì ïîëûìÿ ïà ñüö³ñíóòûõ ïå÷÷ó äðîâàõ. Íÿ çäîëå¢ àäàðâàöü âà÷ýé àä 
àãíþ, êàë³ ïîëûìÿ ¢æî ãóëî ïàä êîì³í, íåõàïàòë³âà, àëå ñïðà¢íà çæî¢âà÷û 
÷îðíû íàê³ï ñàæû ¢ øûéöû ïå÷û. Òîëüê³ öÿïåð ¸í ñå¢ íà ëàâó êàëÿ àêíà, 
ðàç ïîðàç ê³äàþ÷û ïîç³ðê òî íà àãîíü, òî ¢ àêíî, íà äàðîãó, øòî ïðàëåã-
ëà çà àêíîì — äâà êàíöû áûöüöÿ ³ íåáûöüöÿ. I ¢ ãýòàé ÿãî ëþáàñüö³ äà 
òàãî ³ äðóãîãà áîëüø, êàíåøíå, äà àãíþ áûëî íåøòà âåëüì³ ïðûâàáíàå, 
ñòàðàæûòíàå ³ ïàãàíñêàå. I ñàì ¸í áû¢ ïàì³æ áûòàì ³ íÿáûòàì, ïàãàíöàì 
ç ïåðøàïà÷àòêîâàñüö³, ÷àñî¢ Ïÿðóíà, ßðûëû ³ Ëåëÿ.

Ãýòà çüíåøíå, íàâ³äàâîêó. À íà ñàìîé ñïðàâå íà òóþ õâ³ë³íó ¸í çíà-
õîäç³¢ñÿ íàøìàò áë³æýé äà ñâàéãî ÷àñó. Ïàäñüâÿäîìà. Àãîíü ³ äàðîãà íå 
íàäàâàë³ ðýàë³ÿ¢, òîëüê³ íÿïý¢íûÿ çãàäê³ íå òàêîãà ¢æî ³ äàë¸êàãà ì³íóëàãà. 
ßãî ì³íóëàãà, ìî ìàëåíñòâà. I ç ìàëåíñòâà çíà¸ìûÿ ³ ëþáûÿ ÿìó öåí³ àä 
àãíþ ³ ïå÷û çàäóìåííà áëóêàë³ ïà ÿãî òâàðû, í³áûòà òîëüê³ òâàðàì ³ íåé-
ê³ì íå çóñ³ì àñýíñàâàíûì, íå ïàäïàðàäêàâàíûì í³êîëüê³ ÿìó ïðîáë³ñêàì 
äóìê³ ¸í ïàéøî¢, ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ íåéê³ ³íøû ñüâåò, æûöüö¸, ïàðàëåëüíàå 
ç ³ì ³ ãýòûì ñüâåòàì. ² àãîíü áû¢ ÿìó çóñ³ì íå ïÿêåëüíû. ¨í óâîãóëå íÿ 
âåðû¢ ó ïÿêåëüíàñüöü àãíþ, ñëàáàâàòà âåðû¢. Íå, êàíåøíå, êàë³ ãàðûöü 
íåøòà ñüìÿðäçþ÷àå, òî òàäû òàê. Êàë³ êóðàäûì³öü, íàïðûêëàä, ïàðàâîç 
ö³ ñìóðîäç³öü “²êàðóñ”, øòî ðîá³öü íà ñàëÿðöû — òàäû ãýòà ÿê ó ïåêëå. 
À ³ñíàâàíüíå ïåêëà íà ñóõ³õ ñàñíîâûõ äû áÿðîçàâûõ äðîâàõ, àñàáë³âà íà 
ïàíñê³õ àëüõîâûõ — íåìàã÷ûìà ¢ ïðûíöûïå. I àãîíü — ãýòà òîëüê³ ïàìÿöü, 
íÿçãàñíàÿ ïàìÿöü áûëîãà. Õàöÿ ÷àñàì ³ âåëüì³ æîðñòêàÿ, àìàëü ïÿêåëü-
íàÿ, ÿê ó ÿãî. Ñêà÷óöü, àäëÿòàþ÷û ³ñêðàì³ ³ ñïîëîõàì³ àãíþ öåí³ ïðîäêà¢, 
òûõ, õòî ¢æî íåêàë³ æû¢. Ñïîëàõ³ — äóøû ñòàëûõ ëþäçåé, øòî ÿø÷ý ìî 
³ ñ¸íüíÿ ³ìêíóööà âûõàï³ööà ç òàãî ñüâåòó, íà íåøòà ñïàäçÿþööà òóò ³ 
òàì, ³ñêðûíê³ — äóøû íåìà¢ëÿòà¢, ÿê³ÿ òîëüê³ ¢áà÷ûë³ ñîíå÷íàå ñüâÿòëî, 
³ àäðàçó æ àí¸ëàì³ àäûøë³ äà çüí³÷àê. Ïðà øòî ¸í ñàì äîáðà ¢âåäà¢, áî 
òàêñàìà áû¢ óæî çüí³÷êàé ö³ ìåö³¢ñÿ áûöü… 

Òóò ÿãî äóìê³ ³ çàñòàðýëàÿ ïÿêó÷àÿ ñêðóõà íå÷àêàíà áûë³ ïàðóøàíû 
íå÷ûì çóñ³ì óæî íÿ ¢ÿ¢íûì, à ñàìûì ñàïðà¢äíûì ÷ûíàì ãóêàì, õàöÿ ³ 
âåëüì³ ñëàáåíüê³ì, ïà÷ö³âûì, í³áû ïàâó÷îê, çàõàï³¢øû ìóõó, çàáåãà¢ ó ñà-
òâîðàíàé ³ì æà ïàñòöû. ¨í ïðûñëóõà¢ñÿ. Íå ïðûìðî³ëàñÿ, íåõòà ñàïðà¢äû 
çàâ³òà¢ äà ÿãî ³ ïðàñ³¢ñÿ ¢ õàòó. Òîëüê³ íÿ ¢ äçüâåðû ³ íå ç òàãàñüâåòíàãà 
¢æî, çäàåööà, ïàäïå÷÷à, ³ íÿ çüâåðõó, íå ñà ñòîë³. ¨í íà¢êðóã àáûøî¢ õàòó, 
íàáë³ç³¢ñÿ äà ìàëåíüêàãà, íà äçüâå øûá³íû, àêåíöà, øòî âûãëÿäâàëà íà âå-
ðàíäó. Íÿçâàíû ãîñüöü áû¢ ó ãýòûì àêåíöû. ̈ í ñòàÿ¢ äâóõíîæ íà äóáîâûì 



ñòàëå, ïðûñóíóòûì óñóòû÷ äà âåðàíäû, à ïÿðýäí³ì³ ëàïàì³ í³ òî øêðîáñÿ, 
í³ òî áàðàáàí³¢ ó øûá³íó. I ïðû ãýòûì, ÿê ÿìó ïàäàëîñÿ, ñüö³ïëåíüêà, õàöÿ 
³ íÿ áåç íàõàáíàñüö³ ¢ñüì³õà¢ñÿ ÿìó. I íÿ òîëüê³ ðîòàì, àëå ³ äðûãîòíûì 
íàì¸êàì, ïàâóö³íêàì³ áóäó÷ûõ âóñî¢ ³ ¢æî øêàäë³âûì³ âóøàì³. Óñüì³õà¢ñÿ 
³ áàðàáàí³¢ ó àêíî, øòî ï³ÿíåð÷ûê ö³ çàìóðçàíû àêöÿáðîíàê. 

— À ï³ÿíåðñêàãà ãîðíà ¢ öÿáå íÿìà? — çüäç³¢ëåíà âûãóêíó¢ ÷àëàâåê ³ 
õóöåíüêà âûéøà¢ ç õàòû. Óæî ñòîÿ÷û íà äâàðû, ðàçâîäçÿ÷û ðóêàì³, çðà-
çóìå¢, øòî ïðà ãîðí âûëÿöåëà ¢ ÿãî íÿ ïðîñòà òàê. Íà âåðàíäçå ¢ ïî¢íûì 
çáîðû ñòàÿ¢ öýëû ï³ÿíåðñê³ àòðàä. Ðàçàì ç áàðàáàíø÷ûêàì — ñÿì¸ðà 
êàöÿíÿò.

I ïåðøàé äóìêàé ÷àëàâåêà áûëî íÿ òîëüê³ çüäç³¢ëåíüíå, àëå ³ àä÷àé, 
ðîñïà÷: øòî æ ãýòà ðàá³öü, ç ÷àãî ïà÷àöü. Ñÿì¸ðà ñõóäíåëûõ, âûïåòðàíûõ 
äà êàñüöåé ³ ñêóðû, ïà ¢ñ³ì, âåëüì³ àãàëàäàëûõ êàöÿíÿò. Çüÿäóöü, à íÿ 
òîëüê³ àá’ÿäóöü, ÿíû ìÿíå çüÿäóöü,– ïàäóìà¢ ÷àëàâåê. ¨í ïàäóìà¢ òàê 
òàìó, øòî íà òîé ÷àñ ó ÿãî õàöå íÿ âåëüì³ áûëî ÷àãî ñïàæû¢íàãà íàâàò 
ÿìó. À òóò òàêàÿ õå¢ðà.

I ¢æî òîëüê³ êðûõó ïàçüíåé ̧ í ïà÷à¢ ðàçâàæàöü, ÿê ãýòà ³ ÷àìó ¢ñå ãýòûÿ 
ñÿì¸ðà êîö³êà¢ çüá³ë³ñÿ ¢ ÷àðàäó ³ ïðûéøë³ äà ÿãî. ßê ãýòà ÿíû çíàéøë³ 
ñÿðîä ïàíóþ÷àãà íàâîêàë áÿçüëþääçÿ ìåíàâ³òà ÿãî õàòó. Ãýòà æ òðýáà, ÿê 
àäáûâàåööà íà ñüâåöå: ãàëîäíû äà ãàëîäíàãà öÿãíåööà. Ç ãýòûì äç³âàì ¸í 
ê³íó¢ñÿ çíî¢ ó õàòó. Àäðýçà¢ äîáðóþ ëóñòó ÷îðíàãà õëåáà, õàöå¢ ïðîñòà 
ïàñûïàöü ÿãî ñîëüëþ ³ âûíåñüö³ êàöÿíÿòàì, ÿê ãýòà ðàá³ë³ ÿãî áàöüê³, êàë³ 
¢ ãàëîäíûÿ ãàäû äà ³õ äàõîäç³ë³ ñòàðöû, àëå ñõàìÿíó¢ñÿ: êàöÿíÿòû æ íÿ 
ëþäç³, íÿ ñòàðöû. I ¸í ç óñ³õ áàêî¢ àáðýçà¢ ó õëåáà ñêàðûíêó. Ìÿê³ø ïàê-
ðûøû¢, ñïà÷àòêó ¢ ñïîäà÷àê, àëå ïîòûì – ó ëàäíóþ ì³ñêó ç ïàê³íóòûì ó 
¸é ó÷îðà íà ñüíÿäàíàê ñàáå êóëÿøîì. Âûë³¢ òóäû æ ç ïàêåòó ðýøòê³ ìî 
¢æî êðûõó ïàäê³ñëàãà ìàëàêà, äàäà¢ àëåþ ³ ïàí¸ñ íà âåðàíäó.

Ñïðûòíþãà ³ íàõàáí³ê, øòî áàðàáàí³¢ ó àêíî, öÿïåð âåë³÷íà, ÿê ïàí, 
ðàñüñå¢ñÿ ïàñÿðîä ñòàëà. Í³áû âåäà¢, ÿê óñ¸ òóò äàëåé áóäçå. Àñòàòí³ÿ 
êàöÿíÿòû ¢ ëþäñêóþ ëàñêó ³ ñïàãàäó, çäàåööà, óæî çüíÿâåðûë³ñÿ. Ö³øêîì 
ö³ñíóë³ñÿ ïàä äóáîâàé ëàâàé ó ñàìûì êóòî÷êó âåðàíäû, àäíî òîëüê³ ïàá-
ë³ñêâàë³ âî÷êàì³, íÿ ìàþ÷û, ïý¢íà, óæî ñ³ëû ³ ïàæàë³ööà, à òûì áîëüø 
ïàïðàñ³öü øòî-íåáóäçü: íå ïðàãàíÿþöü — ³ òîå ¢æî äîáðà. Àìàëü óñå ÿíû 
áûë³ íå áÿç ãîíàðó, íÿ ç ïðîñòûõ, íåïàðîäíûõ êàòî¢, ÿê êàæóöü ïðà ñàáàê, 
í³âîäíàãà äâàðàí³íà: ñ³àìñê³ÿ, ë³â³éñê³ÿ ç Åã³ïòó, ìî àä ñàìîãà ôàðàîíà, ïàì-
ïàñê³ÿ — àìåðûêàíñêàãà ïàõîäæàíüíÿ. Àëå ïðà ãýòà ¸í äàâåäà¢ñÿ ïàçüíåé, 
óæî êàë³ âûìóøàíû áû¢ çüâÿðíóööà äà àäïàâåäíàé êàö³íàé ë³òàðàòóðû. 
À òàäû ïàøïàðòî¢ ö³ ìåòðûêà¢ ¸í ó ³õ íå ïûòà¢ñÿ. I òàê áûëî â³äíî: ³õ 
àäðàñ íÿ äîì ³ íÿ âóë³öà — íàêàíàâàíàÿ ¢æî áåñïðûòóëüí³öêàÿ äîëÿ ïàñüëÿ 
ðàçâàëó êðà³íû íÿ òîëüê³ êàö³íûì äçåöÿì, àëå ³ äçåöÿì ÷àëàâåêà.

Ñÿðîä ãýòàãà ï³ÿíåðñêà-àêöÿáðàöêàãà ³íòýðíàöûÿíàëó âûëó÷à¢ñÿ, áû¢ 
ñàìûì íåïàãëÿäíûì áàðàáàíø÷ûê. Óâîãóëå, áÿç äóðíÿ¢, – íàðìàëüíû 
àé÷ûííû êîö³ê, çüìÿñüö³¢øû ¢ ñàáå âûñàêàðîäíàñüöü óñ³õ ³íøûõ, ïðûñóò-
íûõ òóò. I ãýòà ÷àëàâåêà ÷àìóñüö³ ¢æî êðûõó çàñìóö³ëà. Íå, ó ÿãî ÿø÷ý íå 
áûëî í³ÿê³õ íàìåðà¢ íàêîíò ãýòàãà ïåðàñüìåøí³êà. À ¢ñ¸ æ, à ¢ñ¸ æ... ¨í ³ 
äóìàöü íÿ äóìà¢, êàá çàïóñüö³öü ãýòóþ õå¢ðó ñàáå ¢ õàòó. Ñàìàÿ æàõë³âàÿ 
³ áÿçüë³òàñíàÿ ì³ëàñýðíàñüöü — ãýòà ïàøêàäàâàöü ³ íàáë³ç³öü äà ñÿáå êàãî á 
òàì í³ áûëî, ïðûëàø÷ûöü, ïðûðó÷ûöü, à ïîòûì äàöü âûñüïÿòêà, âûê³íóöü 
íà ñüìåòí³ê æûöüöÿ. À äàöü êóñîê õëåáà, íàêàðì³öü ãàëîäíàãà — àáàâÿçàê 
êîæíàãà, ó êàãî ¸ñüöü òîé õëåá.
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¨í ïàñòàâ³¢ ì³ñêó ç êðûøûâàì íà ïàäëîãó ³ ïà÷à¢ íàãëÿäàöü çà êàöÿ-
íÿòàì³. ßíû àäðàçó æ ïàâûëàç³ë³ ç-ïàä ëàâû ³ ìÿêê³ì àäç³íûì êàìÿêîì 
ïàêàö³ë³ñÿ äà åæû. Åë³ ïðàãíà, õàïàòë³âà ³, òðýáà ñêàçàöü, íÿ âåëüì³ àõàéíà. 
Íåêàòîðûÿ ç ³õ ³ ç ëàïàì³ çàëåçüë³ ¢ ì³ñêó. I òîëüê³ àäç³íû áàðàáàíø÷ûê 
ïàâ¸¢ ñÿáå çóñ³ì ³íàêø, ³íòýë³ãåíòíà íàâàò. Íÿ ê³íó¢ñÿ íà çëîì ãàëàâû äà 
ì³ñê³, ñïàêîéíà ñêî÷û¢ ñà ñòàëà ³, òàêñàìà íå ñüïÿøàþ÷ûñÿ, âûïíó¢øû 
íàïåðàä ãðóäêó, íàáë³ç³¢ñÿ äà ì³ñû ç åæàé. Àëå ³ òóò íÿ ê³íó¢ñÿ êà¢òàöü, 
ãëûòàöü, ñïàâàæíà ¢çüíÿ¢ ïÿðýäíþþ ëàïó, êðàíó¢ ¸þ ìåøàíêó ç õëåáíûì 
ìÿê³øàì, êóëÿøîì ³ ìàëàêîì. Àáûøî¢ñÿ ç ³ì, ÿê ãýòà ïðàðàáëÿþöü óñå 
¢æî äàðîñëûÿ ³ âó÷àíûÿ êàòû, êàë³ áàÿööà àïÿêö³ñÿ ö³ ¢ëåçüö³ ¢ íåøòà 
íåïàòðýáíàå, – àäâåäà¢ ñïà÷àòêó ëàïàé. Ïàñüëÿ ÷àãî, àñüöÿðîæíà ñòðàñÿ-
íó¢øû íàë³ï, ïà÷à¢ ñïàêâàëÿ àáë³çâàöü ÿå. I òîëüê³ ïîòûì óçÿ¢ñÿ åñüö³ 
ðàçàì ç ³íøûì³ êàöÿíÿòàì³.

Àëå ³ òóò, íà äç³âà ÷àëàâåêó, óòâàðû¢ íåøòà òàêîå, ïðà øòî êàæóöü í³ 
íà áàæí³öó, í³ ¢ Ñàâåöêóþ àðì³þ. Êàë³ êàöÿíÿòû òîëüê³ ¢âàéøë³ ¢ ñìàê, 
³ áûëî ¢æî íåìàã÷ûìà í³ çà âóøû, í³ çà õâîñò àäöÿãíóöü ³õ àä ì³ñê³, êà-
òîê ïà ñâà¸é àõâîöå ïåðàïûí³¢ñÿ, óçüíÿ¢ ãàëàâó, ïàãëÿäçå¢ íà ÷àëàâåêà ³ 
ìÿêåíüêà ïàäêàö³¢ñÿ äà ÿãî íîã. Ïàö¸ðñÿ àá àäíó, çàïë¸¢ ÷àëàâåêó íîã³, 
ïàö¸ðñÿ ïûñàé àá äðóãóþ ¢æî êàëàøûíó. Çàç³ðíó¢ ÷àëàâåêó ¢ âî÷û, õàöÿ, 
ÿê çäàëîñÿ òàìó, áåç íàëåæíàé óäçÿ÷íàñüö³, àëå æ ç ðàçóìåíüíåì ³ ç íåéê³ì 
íàâàò âû÷àêàëüíûì ïàòðàáàâàíüíåì. I òîëüê³ ïàñüëÿ ãýòàãà ïàêëûïà¢ äà 
ñâà³õ ðóïë³âûõ õà¢ðóñüí³êà¢. ×àëàâåê óñüëåä ÿìó òîëüê³ ãàëàâîé ïàêðóö³¢ 
³ ìîâ³¢: íó-íó, çàðàçà. Àëå ìîâ³¢ íÿçëîñíà, ³ íåøòà êàëüíóëà ÿìó ¢ ñýðöà. 
I ¸í ÿø÷ý ïàäóìà¢: ñòàðýþ, ñòàðýþ — äçÿö³íåþ.

Ïàäóìà¢ òàê, àëå ³ ¢ ãàëàâå ÿãî íå áûëî ïàðàäí³ööà ç ÿê³ì-íåáóäçü ç 
ãýòûõ ðàí³øí³õ àäâåäí³êà¢ ÿãî ñåë³ø÷à. Õàöÿ ³ ãàâîðàöü êîò ó õàòó — äà 
ïðûáûòêó. Àëå ãýòà, ïý¢íà, ïðà àäíàãî ³ ïà æàäàíüí³ ãàñïàäàðà. À òóò àäðà-
çó ñÿì¸ðà ³ íàñóïåðàê ÿãî æàäàíüíÿ¢. À ¢ñ¸ æ òðýáà áûëî íåøòà ðàá³öü. 
Òîëüê³ øòî, ¸í ³ ãàëàâû íÿ ìîã ïðûêëàñüö³. Ïàéøî¢ ó êëàäî¢êó, çíàéøî¢ ³ 
âûöÿãíó¢ ñòàðû ðóêçàê. Äç³ðàâû àä ÷àñó, âûáåëåíû âàäîé ³ ñîíöàì. Äóìà¢, 
øòî ¸í ÿìó ¢æî í³êîë³ íå ñïàòðýá³ööà, ³ òîëüê³ ñÿëÿíñêàÿ áåðàæë³âàñüöü 
íå äàçâîë³ëà ÿìó âûê³íóöü òîé ïëÿöàê. I ÿê ó âàäó ãëÿäçå¢: ó ãàñïàäàðöû 
ë³øí³õ ðý÷à¢ íå áûâàå.

Êàöÿíÿòû ¢æî äàë³çâàë³ äíî ì³ñû ç åæàé. ¨í ïðûëàäç³¢ñÿ, ñõàï³¢ 
çà êàðøýíü ³ ê³íó¢ ó ïëÿöàê ïåðøàãà êîö³êà – áÿëÿâàãà ïóøûñüö³êà ç 
áëàê³òíûì³ âî÷êàì³. Çàõàï³¢ ÿãî çüíÿíàöêó, ¸í íå ïàñüïå¢, ïý¢íà, ÿø÷ý 
í³÷îãà ³ çðàçóìåöü, àëå ¢ ìÿøêó çàáóÿí³¢. I äâîå äðóã³õ êîö³êà¢ òàê ïðîñòà 
íå äàë³ñÿ ÿìó ¢ ðóê³, áðûêàë³ñÿ ³ äçåðë³ñÿ, ïàçüáÿãàþ÷û íÿâîë³. Ïà ¢ñ³ì, 
çüâåäàë³ ¢æî, äçåëÿ ÷àãî ³õ çàñî¢âàþöü ¢ ö¸ìíûÿ ìÿõ³. Àëå ÷àëàâåê áû¢ 
æîðñòê³ ³ íåïðûõ³ëüíû, ñïðàâ³¢ñÿ ç ³ì³, äç³âÿ÷ûñÿ, äà ÷àãî æ ÿíû êðóòê³ÿ 
³ ïðóãê³ÿ, ³ ÿêàÿ âÿë³êàÿ ïðàãà ãýòàãà ñüâåòó íàäàäçåíà íàâàò ãýòûì ÿø÷ý 
íåìà¢ëÿòàì.

Íàïà÷àòêó ¸í äóìà¢ ê³íóöü ó ïëÿöàê óñ³õ êîö³êà¢. Àëå, çàñî¢âàþ÷û 
òðýöÿãà, çðàçóìå¢ — íå àòðûìàåööà.

Ç òðûìà êàöÿíÿòàì³ ¢ ìÿøêó çà ïëÿ÷ûìà ¸í ïîäáåãàì ê³íó¢ñÿ äà ìàñ-
òêî¢ ïðàç ðý÷êó. Òðýáà áûëî ñüïÿøàööà. Ó öàðêâå çà ðàêîé ïà÷ûíàëàñÿ 
ñëóæáà. Êàëÿ ñàìàé âàäû, í³áû àä÷óâàþ÷û ÿå, êàöÿíÿòû àøàëåë³. Ñêðàáë³ 
³ äç¸ðë³ ç óñ¸é ³õ êàöÿíÿ÷àé ìîöû çàëóáÿíåëû íà ìàðîçå áðûçåíòàâû ìåõ 
ïëÿöàêà, ïðàñî¢âàë³ ¢ äç³ðû ìûñû ³ ãàëàñ³ë³, øòî äçåö³.

×àëàâåê ðàççëàâà¢ñÿ ³ àáóðû¢ñÿ: äóðí³ ³ äóðí³. Õòî æ ãýòà, âûïðà¢-



ëÿþ÷ûñÿ äà õðàìó Áîæàãà, áóäçå áðàöü íà ñÿáå òàê³ ãðýõ, áóäçå òàï³öü ³ 
ãóá³öü òûõ, êàìó òîëüê³ øòî ïðàöÿãíó¢ àêðàåö õëåáà. ¨í àïðàñòà¢ ïëÿöàê 
óæî ¢ â¸ñöû. Êàëÿ âóãëà êðàìû, çà ÿê³ì óæî ¢çäûìàë³ñÿ êðûæû öàðêâû, 
ïàøûáàâà¢ äà ÿå, íå àç³ðàþ÷ûñÿ, óñ¸ ÿø÷ý àáóðàíû, àëå ¢æî íÿçëîñíû. 
Ðàçüíÿâîëåíûÿ êàöÿíÿòû, ïà ¢ñ³ì ïàäçÿëÿë³ ÿãî àáóðýíüíå, ÿíû íàâàò íå 
ç³ðíóë³ ÿìó ¢ñüëåä, ñòàðàííà çàë³çâàþ÷û òîëüê³ øòî ïåðàæûòû ñòðàõ.

 Ó öàðêâå, ñòàâÿ÷û ñüâå÷ê³ ïà ñâà³õ íÿáîæ÷ûêàõ ³ àìàëü íÿñïûííà 
õðûñüöÿ÷ûñÿ ³ êëàäó÷û ïàêëîíû, ÷àëàâåê ì³ìàâîë³ ÷àìóñüö³ áîëüø äóìà¢ 
ïðà ïàê³íóòûõ êàëÿ ìàãàç³íó ³ íà âåðàíäçå ñâà¸é õàòû áåäàêî¢ êàö³íàãà 
ïëåìÿ, ÷ûìñüö³ ïðà òûõ, õòî íåêàë³ áû¢ ÿìó áë³çê³ ³ ðîäíû, õòî ¢ ñâîé ÷àñ 
ïàäàðàâà¢ ÿìó æûöüö¸, äàêàðà¢ ñÿáå çà ãýòà áëþçüíåðñòâà ³ áû¢ íÿçäîëüíû 
ïàçáàâ³ööà ÿãî. Íÿçäîëüíû ïàçáàâ³ööà òðûâîã³ çà ïàê³íóòóþ ç àãí¸ì ïå÷ 
ó õàöå. Íåøòà ïÿêëî ÿìó, ïÿêëî ³ íåïàêî³ëà.

Àäñòàÿ¢øû ñëóæáó, àä÷óâàþ÷û äàêîð ïàì¸ðëûõ áàöüêî¢ ³ ðîäíûõ, ¸í 
çíî¢ æà ïîäáåæê³ ê³íó¢ñÿ äà õàòû. Àëå ÿê í³ ñüïÿøà¢ñÿ, êàëÿ êðàìû, äçå 
ïàê³íó¢ êàöÿíÿòà¢, ñòðûìà¢ ñÿáå ³ àãëåäçå¢ñÿ. Êàöÿíÿò íà ðàíåéøûì ìåñöû 
íå áûëî. ¨í õóöåíüêà àáûøî¢ êðóãà êðàìû, çàç³ðíó¢ íàâàò ó ïðûöåìàê 
ÿãî çàñüìå÷àíàãà ³ àáêóðàíàãà êàë³äîð÷ûêà, àëå ³õ ³ òàì íå áûëî. Íà äóøû 
ïàñüâÿòëåëà, ïðàÿñüí³ëàñÿ.

×àöüâ¸ðà êàöÿíÿòà¢ ÷àêàë³ ÿãî íà âåðàíäçå. Òðîå ç ³õ çüâ³ë³ñÿ ¢ êëóáîê 
ïàä äóáîâàé ëàâàé, ñûòíà ïàñîïâàë³ ¢áîê àäíî àäíàìó. À áàðàáàíø÷ûê, 
ñêëà¢øû ãàëàâó íà ëàïû, ïàëåæâà¢ íà ñòàëå êàëÿ àêíà, ÿê ñòàðýíüê³ äçåä 
íà ö¸ïëàé ïå÷û. I òîëüê³ ïà÷ó¢øû ÿãî, ïàäíÿ¢ñÿ, ïðóãêà âûïðàñòà¢ñÿ, 
àáë³çà¢ñÿ, à ìî ³ ïàçÿõíó¢, âûïíó¢ ïà-âóæûíàìó õðàáö³íó ³ õâîñò, â³òàëü-
íà ïàìàòëÿ¢ ³ì ³ ñå¢. ²ñêðûñòûì ðóäàâàòà-áàëîòíûì âîêàì ç æàëåç³ñòûì 
àäöåíüíåì òîðôó çàïûòàëüíà ¢òàðîï³¢ñÿ ¢ ÿãî. ×àëàâåê, ÿê ïðàä÷óâàþ÷û 
íåøòà íÿ âåëüì³ ãîæàå, ñõàâà¢ àä ÿãî ïîç³ðêó âî÷û.

Íà äóøû ÿãî çíî¢ áûëî ïðûêðà ðîñïà÷íà. Çàíÿ¢ñÿ ðàçàìëåëûì³ ïàä 
ëàâàé òðûìà êîö³êàì³. Õàöå¢ ³õ óñ³õ ðàçàì ïðîñòà çãðýáö³ ¢ ðóêçàê. Àëå 
æûâû êëóáîê íå÷àêàíà ðàñïà¢ñÿ ³ ðàñïî¢çñÿ. ¨í ïà÷à¢ ³õ çüá³ðàöü ïà àä-
íûì, àä÷óâàþ÷û, ÿê çüíÿìåëà õàëàäçåþöü ïàëüöû.

Ñïðàâ³¢ñÿ ç àïîøí³ì êîö³êàì, óê³íó¢ ó ïëÿöàê ³ çàâÿçà¢ ÿãî. Ó òóþ 
æ õâ³ë³íó ïëÿöàê, øòî æûâû, ñàì ïàïî¢ç ç âåðàíäû. Êàöÿíÿòû ïà ñâà¸é 
àõâîöå ïàê³äàë³ ÿãî æûòëî. ¨í íå ¢ñòðûìà¢ñÿ ³ ìëÿâà âûëàÿ¢ñÿ. Ñõàï³¢ 
ïëÿöàê, óñê³íó¢ ÿãî íà ïëå÷û. Íîøêà áûëà õîöü ³ ë¸ãêàÿ, àëå íÿ íàäòà 
ïàäûìíàÿ. Ç ïëÿöàêîì çà ïëÿ÷ûìà ¸í öÿæêà ñå¢ íà ëàâó, ÿê àáñóíó¢ñÿ. I 
òîëüê³ ¢æî òóò óáà÷û¢ ³ çðàçóìå¢, øòî ñïðàâà ÿø÷ý íÿ ñêîí÷àíà. Çàñòà¢ñÿ 
íåïðûáðàíûì ÿø÷ý àäç³í êîö³ê. Ñàìû íåïàãëÿäíû ç ³õ, âàðòû òîëüê³ æàëþ, 
íÿðî¢íà àáðîñëû ïàëûííà áóðàé áðóäíàâàòàé ïî¢ñüöþ, ç òîíåíüêàé øûéêàé 
³ ñóìíûì³, àëå öÿïåð óæî äàðàâàëüíûì³ âî÷êàì³, çãîäíûì³ íà ÿêóþ á í³ 
áûëî ñâàþ äîëþ. ¨í ÿê ñÿäçå¢ íà ñòàëå, òàê íåðóõîìà ³ ïðàöÿãâà¢ ñÿäçåöü, 
í³áûòà ïàìåíøàíû, çüâåäçåíû ö³ñêàì ïðàñòîðû ñòàãîääçÿ¢ ³ ÷àñó, çüëåï-
ëåíû ç ³õ öåìðû ³ ñüâÿòëà, ñôàêóñàâàíû íà ãýòû êðàé ñô³íêñ, çàõàâàëüí³ê 
åã³ïåöê³õ ï³ðàì³ä ôàðàîíà¢, àáûÿêàâû äà áîëþ, ïàêóò ì³íóëàãà ³ áóäó÷àãà. 
Ñÿäçå¢ ³ ïàñüì³õà¢ñÿ êîí÷ûêàì³ ñâà³õ ìàëàëåòí³õ âóñ³êà¢.

I ÷àëàâåê çàéøî¢ñÿ ¢ íÿìûì ñïà÷óâàíüí³ ÿìó. Àä æóäàñíàé óïý¢íåíà-
ñüö³, áÿçüë³òàñíàñüö³ ³ íåì³íó÷àñüö³ í³ áûëîãà, í³ áóäó÷àãà äà æûâîãà, äà 
¢ñÿãî ³ñíàãà íà ãýòàé çÿìë³, ç ÷ûì ãýòàìó ³ñíàìó ³ æûâîìó äà ñõîíó ñâàéãî 
íåìàã÷ûìà ðàçüâ³òàööà, àä ÷àãî íåëüãà ïàçáàâ³ööà, íàâàò ó ñüâÿòûÿ ³ âÿ-
ë³ê³ÿ ïàì³íàëüíûÿ äí³, íà òûÿ æ Äçÿäû. Ïðûõîäç³ööà òîëüê³ çàíåïàêîåíà 
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¢ö³õàì³ðâàööà ³ ïðûìàöü óñ¸ ÿê íàðà÷îíàå, íàëåæíàå. À äà ãýòàé æà ïàðû, 
¸í óæî áû¢ ñõ³ëüíû äóìàöü, øòî íÿçäîëüíû äà áóíòî¢íàñüö³, øòî ¸í óæî 
¢òàéìàâàíû, ïðûì³ðàíû ç çÿìë¸é, íåáàì ³ ³õ òâîðöàì.

Àëå âàðòà áûëî òîëüê³ âàðóõíóöü ÿãî ïàìÿöü, àáóäç³öü ³ òðîøà÷ê³ ðàñ-
êàòóðõàöü ÿãî áûëîå, ì³íóëàå ÿê ñàðâàë³ñÿ, ðàññûïàë³ñÿ ¢ äðóç ó ³ì óñå 
àáðó÷û, óñå òàðìàçû. ßãî, ÿãî ãýòà áû¢ êîö³ê. Êîö³ê ÿãî áåñïðûòóëüíàãà 
äçÿö³íñòâà, ÿêîãà ¸í âûðàêñÿ, äçÿö³íñòâà ³ êîö³êà ðàçàì, çáû¢ íà ÷óæûíå 
³ òóò, íà áàöüêà¢ø÷ûíå. Çáû¢ ó âå÷íûì ãîíå çà ïðûâ³äíûì ø÷àñüöåì. 
Ø÷àñüöåì, ÿêîå ìîæíà áûëî á óêóñ³öü, ïàñïûòàöü íà çóá, àáíÿöü, óõà-
ï³öü àáåðó÷, ïðûëàø÷ûöü ³ ïðûëàø÷ûööà, ïåñòàâàöü, öåøûööà ³ öåøûöü 
äà ¢çàåìíàãà ãîðêàãà ö³ ñàëîäêàãà áÿñïàìÿöòâà, êàíàíüíÿ, ÿê ãýòà êàíàå, 
çàõîäç³ööà ¢ áÿñïàìÿöòâå ñ¸íüíÿ ¢ñ¸ ³ñíàå íà çÿìë³. Çàõîäç³ööà àä ñàìà-
ãóáñòâà ³ ñàìàçüí³ø÷ýíüíÿ, çàáû¢øûñÿ, øòî, àêðàìÿ à÷ìóðýíüíÿ âåë³÷÷ó 
¢ëàñíàãà ñàìàçàäàâàëüíåíüíÿ íà çÿìë³ ¸ñüöü ÿø÷ý ³ ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ, àëå 
âå÷íûÿ êîö³ê³, øòî ³äóöü çà ÷àëàâåêàì ç ÿãî ìàëåíñòâà.

Òàê, ãýòà áû¢ êîö³ê ÿãî áåñïðûòóëüíàãà ìàëåíñòâà, êàë³ ¸í óæî ¢ ïðû-
öåìêàõ íî÷û ïàê³äà¢, ÿê çäàâàëàñÿ ÿìó íàçà¢ñ¸äû, ãýòû êðàé. Íàâîêàë íå 
áûëî í³ àäç³íàé æûâîé äóøû. Òîëüê³ êîö³ê ñÿäçå¢ íà ñëóïêó áðàìê³, øòî 
¸í çàñìó÷îíà çà÷ûí³¢ çà ñàáîé. Êîö³ê, ÿê ïðûêóòû äà ñëóïêà, çàìêí¸íû 
¢ ïà¢äí¸âóþ íåïðàãëÿäíàñüöü ïàðíîé ïàëåñêàé íî÷û, íàâàò íå âàðóõíó¢-
ñÿ. I òîëüê³ âî÷ê³ ÿãî òàãàñüâåòíà ñüâÿö³ë³ñÿ, äû òàêñàìà êðûõó, çäàåööà 
òàãàñüâåòíà ç³õàöåëà íàñû÷àíàÿ, ïý¢íà, ýíåðã³ÿé ³ ñóìàì ðàçüâ³òàëüíàãà 
ïàïðîêó íåáà, øýðñòêà. Àëå ¸í íå çâàæû¢ í³ íà ãýòû ïàïðîê íÿá¸ñ, í³ íà 
íåðóõîìóþ çàöÿòàñüöü êîö³êà, ìî¢÷ê³ ïàøûáàâà¢ ïà ñ³âûì óíà÷û ïûëå 
ðîäíàé âóë³öû, ÿê äóìàëàñÿ, ó áóäó÷ûíþ. À ìî ³ ñàïðà¢äû ¢ ñ¸íüíÿøíþþ 
ÿãî áóäó÷ûíþ, øòî çíî¢ çüâÿëà ³õ — êîö³êà ³ ÿãî.

Àëå òàå ïàðû ÿìó ìðî³ëàñÿ çóñ³ì ³íøàå. ¨í áû¢ öàëêàì çàõîïëåíû 
Êàëóìáàì ³ Âàñêà äà Ãàìà, ãàäà¢ ïðà Àéêóìåíó, çà÷àðàâàíà ³ ïàëàõë³âà 
âåðû¢ ó àìîê. Âîñü íàñóñòðà÷ óñÿìó ãýòàìó ¸í ³ ïàéøî¢ ó òóþ íî÷, íå 
çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî íå íàñóñòðà÷, à ïðý÷ àä ãýòàãà, øòî ¢ñ¸ ãýòà ¢æî ¸ñüöü 
ó ÿãî ³ ¢ ³ì, íàâàò òàÿìí³÷àÿ àéêóìåíà-ýêóìåíà, øòî ¢ ¸é íÿìà í³÷îãà í³ 
÷àðî¢íàãà, í³ òàÿìí³÷àãà — ãýòà òîëüê³ ÷àñòêà ÿãî ñàìîãà æ, øòî ̧ í çäîëüíû 
áûöü Êàëóìáàì ³ Âàñêà äà Ãàìà, âàðòà òîëüê³ êðûøà÷êó ðîçóìó, ìàçãî¢.

Âàðòà í³êîë³ íå ðàçüâ³òâàööà ç ðîäíûì ïàðîãàì, äàâåðûööà êîö³êó íà 
ñëóïêó áðàìê³. Êîö³êó, ÿê³ áóäçå, ïý¢íà, ñóìàâàöü ïà ³ì, áî òóò íÿ áóäçå 
ÿìó êàãî ¢ìûâàöü, êàë³ ¸í ñàì ãýòà ïàëÿíóåööà çðàá³öü ðàíêàì, íÿ áóäçå 
êàìó çàë³çâàöü ÿãî äç³öÿ÷ûÿ êðû¢äû, ñüë¸çû áîëþ ³ ðîñïà÷û àä äàðîñëàé 
æîðñòêàñüö³ æûöüöÿ. Íàðýøöå, ó ÿãî ¢æî í³êîë³ íÿ áóäçå òàêîãà ìÿêêàãà 
³ äàâåðë³âàãà êà¢íåð÷ûêà ç æûâûì³ âî÷êàì³, ÿêîãà ¸í ñàì óñêëàäçå ñàáå 
íà øûþ, óõîï³öü çà ëàïê³ ³ ïàáÿæûöü, ïàáÿæûöü ïà õàöå. À êîö³ê ³ íÿ 
ìÿ¢êíå íàâàò. Çàåí÷ûöü òîëüê³ òàäû, êàë³ ÿìó çüíÿ÷ý¢êó, à ìî ³ çíàðîê, ³ 
âåëüì³ ÷àñòà çíàðîê, ïðûø÷ýìÿöü äçüâÿðûìà õâîñò ö³ íàñòóïÿöü íà ëàïó: 
íå õàäç³ áîñû. Àëå ³ òàäû ïðàç õâ³ë³íó ¢æî ê³íåööà ãàíÿööà çà ìûøêàé ç 
ïàêàìå÷àíàé ïàïåðû, ïåðàâÿçàíàé ñóðîâàé í³òêàé. I âóðêàöåöü ³ ÷ìûõàöü 
àä çàäàâàëüíåíüíÿ, àäíà÷àñîâà æ ðàçóìåþ÷û, øòî ãýòà òîëüê³ ãóëüíÿ, øòî 
¸í òîëüê³ ïàäûãðûâàå òâà¸é äóðàñüö³. Ïàäëàäæâàåööà ïàä ÿå, àëå àäíà÷àñî-
âà ïà ñâà¸é ø÷ûðàñüö³ çàáûâàåööà ïðà ãýòà. Òàìó øòî íà ñàìîé ñïðàâå ¢ 
æûöüö³ íÿìà í³÷îãà áîëüø ñàïðà¢äíàãà, ÷ûìñüö³ ãóëüíÿ. Íåäàðìà êàæóöü: 
æûöüö¸ – ãóëüíÿ, ³ êàòû ëåïø çà ÷àëàâåêà âåäàþöü ïðà ãýòà. Òàìó ¢ ³õ 
æûöüö³ íÿìà ïëàêñ³âàé ³ ãí³ëîé ñÿðýäç³íû ³ ñòàðàñüö³. ßíû òîëüê³ íàðà-



äæàþööà ³ òîëüê³ ïàì³ðàþöü ñÿðîä ñïðàäâå÷íàé ãóëüí³ ¢ êîøê³ ³ ìûøê³ 
— íàðàäæýíüíÿ ³ ñüìåðö³. I íàäòà ñóð’¸çíûÿ ëþäç³ í³ÿê íÿ ìîãóöü äàðàâàöü 
³ì ãýòàãà, çàíÿòûÿ òîëüê³ ñàáîé, íå ðàçóìåþöü âûøýéøàé ìóäðàñüö³, ÿê 
ÿíû ãàâîðàöü, áðàòî¢ ñâà³õ ìåíøûõ. À íà ñàìîé ñïðàâå...

Ïðà ãýòà ¸í ïàäñüâÿäîìà, çðàçóìåëà, äóìà¢ óâåñü ñâîé âåê. À öÿïåð, ïà-
öÿãíó¢øûñÿ çà ïëåöàêîì ç êîö³êàì³, ÿê ñïàòûêíó¢ñÿ, ³ äóìê³ ïàéøë³, õàöÿ 
³ ¢ òûì æà íàê³ðóíêó, àëå êðûõó ¢áîê. Ãýòà æ ³ ç ³ì íåõòà ðàñïà÷à¢ ñ¸íüíÿ, 
íà Äçÿäû, ïåðàä óëàç³íàì³ ¢ ñâàþ íîâóþ õàòó, íåéêóþ íå çóñ³ì çðàçóìåëóþ 
ÿø÷ý ãóëüíþ. Ñÿì¸ðà êîö³êà¢, ñÿì¸ðà ðîäíûõ ÿìó íÿáîæ÷ûêà¢...

Íå, òàêîãà íå ìàãëî áûöü, áî ãýòàãà ¢âîãóëå íÿ ìîæà áûöü — êàá óñå 
ñÿì¸ðà äû çíàéøë³ ÿãî íà ãýòàé âÿë³êàé çÿìë³. Õàöÿ ¢âîãóëå, ÷àãî ÿãî 
øóêàöü, ¸í íà ãýòûì ñüâåöå íàâ³äàâîêó. Àëå, êàá ÿíû ç òàãî ñüâåòó äû 
ñàáðàë³ñÿ ðàçàì ³ ïðûìóñ³ë³ ÿãî òàê íàñòðî³ööà íà ³õ, óëåçüë³ òàê ÿìó ¢ 
äóøó, òàê ø÷ûìë³âà çàïàë³ ¢ ñýðöà ³ ïàìÿöü. Íà ñâîé ïàì³í ïà÷àë³ ¢ ³ì ³ 
¢ ÿãî ïðàâ³öü óëàç³íû íà ñõîíå ÿãî æûöüöÿ.

Àëå æ í³êóäû íÿ äçåíåøñÿ. Àä æûâîãà íà ãýòûì ñüâåöå ÿø÷ý ìîæíà 
ñòà³ööà, ñõàâàööà, à àä òàãàñüâåòíàãà ¢æî, íÿáîæ÷ûêà, àä ñâà¸é ðîäíàé 
áóíòî¢íàé, õàöÿ ³ àäìåðëàé êðûâ³ çàñëîíó íÿìà. ßíà ³ íà Ìåñÿö ïîéäçå 
ïà òâà³õ ñüëÿçàõ. Ë³÷û, ïà ñüëÿçàõ ñâà³õ. Êðî¢ íÿ âåäàå ïàì³ðàíüíÿ, ÿíà 
òîëüê³ òóìàíàì³ ðàçûõîäç³ööà, ñüöåëåööà ïà ñóñüâåòó, êàðàå ³ ì³ëóå. I áîëüø 
êàðàå, áî ¢ñ¸ íà ãýòàé çÿìë³ ãðýøíûÿ. Ãðýøíûÿ ¢æî òàìó, øòî æûâûÿ. À 
æûöüö¸ ³õ çàïàçû÷àíà òàãàñüâåòíà ¢ ïàì¸ðëûõ. Òàìó, ïý¢íà, ó ÷ûñòóþ ³ 
ïðàñüâÿòë¸íóþ ì³íóòó ÿíû ³ çàïðàñ³ë³ñÿ ¢ ÿãî íîâóþ õàòó, ïàñòóêàë³ñÿ ¢ 
ÿãî Äóøó.

×àëàâåê óæî ¢ã³íà¢ñÿ ïàä æûâûì öÿæàðàì òðîõ àñòàòí³õ êîö³êà¢ ó ïëå-
öàêó çà ïëÿ÷ûìà ³ çíî¢ áåã çíà¸ìàé ÿìó ñüöåæêàé äà ðàê³, êðàìû ³ öàðêâû. 
À äóìêà ïðà òîå, øòî ¢ ÿãî çà ïëÿ÷ûìà ¢ ìÿøêó íå÷ûÿ, äû íÿ íå÷ûÿ, à 
ÿãî ðîäíûÿ æûâûÿ äóøû, óñ¸ áîëüø ³ áîëüø çàì³íàëà ÿìó ðóõ, õàöÿ ¸í 
ïàñòàíàâ³¢ ñàáå áûöü æîðñòê³ì, áî æîðñòê³ì áûëî ÿãî æûöüö¸. Ïðû ¢ñ³ì 
çàì³ëàâàíüí³ äà ñâà³õ íÿáîæ÷ûêà¢ ¸í íÿ ìîã äàçâîë³öü ïóñüö³öü, çàâåñüö³ 
³õ óñ³õ ðàçàì äà ñÿáå ¢ õàòó. Ãýòà ðàíåé ÷àëàâåê ìîã çàéìåöü ñÿì¸ðà, íàâàò 
äâîé÷û ïà ñÿì¸ðà äçÿöåé ³ ¢ñ³õ ³õ âûãàäàâàöü, ïðàêàðì³öü. À ïà æûöüö³ 
ñ¸íüíÿøí³ì – í³ ¢ ÿê³ì ðàçå. Ïðàêàðì³öü ñÿì¸ðà íÿáîæ÷ûêà¢. Òóò òîëüê³ 
íà àäíàãî ñÿáå ëåäçüâå-ëåäçüâå õàïàå. ×àñàì ç ìàêàì, à áîëüø ç òàêàì. I 
¢ñå ñÿì¸ðà, õàöÿ ³ êðý¢íûÿ íÿáîæ÷ûê³, áûë³ ÿìó íåïàäûìíûì³.

À ö³ æ ïàïðà¢äçå ñÿì¸ðà ³õ, ïàäóìà¢ ¸í, êàá òîëüê³ ïàçáàâ³ööà áÿç-
áîæíàñüö³ ñâà³õ äóìàê, ãðàõî¢íàñüö³ òàãî, øòî òâàðû¢. Ïàäóìà¢, ïà÷à¢ 
ïà ïàëüöàõ ïåðàë³÷âàöü íåêàë³ äàðàã³õ ³ ðîäíûõ ÿìó ëþäçåé: ñÿñòðà, ìàö³, 
áàáóëÿ, áàöüêà, ñûí, çíî¢ ñÿñòðà — çâîäíàÿ ³, äàðóé Áîæà, Ï³ì, êîö³ê, ìî 
ñàìàÿ êðûâàâàÿ àïîøíÿÿ, ñüâåæàÿ çàðóá³íà íà ÿãî ñóìëåíüí³. Ðî¢íà ñåì, 
ñåì, ÿê ë¸äó.

×àëàâåê æàõíó¢ñÿ ñâàéãî ïàäë³êó. Óñ¸ ïðàâ³ëüíà. Óñ¸ ñûõîäç³ëàñÿ, óñ¸ 
àäïàâåäíà, àä ë³êó êîö³êà¢ äà ë³êó íÿáîæ÷ûêà¢. Àëå êàá òîëüê³ àïîøí³õ 
äû íà æûöüö¸ àäíàãî? ßê ãýòà íåñüö³ ÿìó, ÿê íå ïàäëàì³ööà. Àëå ÷àìó æ 
íå ïàäëàì³ööà. Ìî òàìó ³ ïàäëîìâàåööà ¢æî ñàìî æûöüö¸ íà çÿìë³, àä 
öÿæàðó íåæûö³ íà ïëÿ÷àõ àäíàãî ÷àëàâåêà. Ãýòà æ ñàì ̧ í, êîëüê³ òàå æûòê³, 
à ñòîëüê³ ¢æî ñüìåðöÿ¢ íà ³ì, çÿìëÿ ïàä íàãàì³ ¢æî ¢ã³íàåööà.

I ÷àëàâåê àä÷ó¢, ÿê ñàïðà¢äû ¢ã³íàåööà ïàä ³ì çÿìëÿ. Óçãàäà¢ óñå ïà-
ì³ðàíüí³, óñå ñüìåðö³ íà ³ì, òîëüê³ êàá ¸í áû¢. Òîëüê³ êàá ¸í æû¢. Äçüâå 
ïåðøûÿ ñûõîäç³ë³ íà ñàìû ÿãî ïà÷àòàê. Ñüìåðöü ñÿñòðû ³ ñüìåðöü ìàö³. 
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ßíû íàêëàë³ñÿ àäíà íà àäíó, áûë³ ÿê ïóïàâ³íàé çüâÿçàíûÿ ç ³ì, ÿãî ÿø÷ý 
ðàñüë³ííàé íåàñýíñàâàíàñüöþ, à òàìó ³ áåñüñüìÿðîòíàñüöþ ³ñíàâàíüíÿ íà 
ãýòûì ñüâåöå, õàöÿ òàãàñüâåòíàñüöü áûëà ¢æî íàêàíàâàíàÿ ³ çàáÿñüïå÷àíàÿ 
ÿìó. Òîëüê³ ̧ í, íà äç³âà, í³÷îãà íÿ âåäà¢ ïðà ãýòà. Í³÷îãà íÿ âåäà¢ ïðà ñüìåðöü 
ìàö³ ³ ñÿñòðû — í³áûòà ³õ í³êîë³ ³ íå áûëî. Àäíî òîëüê³ çäàãàäâà¢ñÿ íåéê³ì 
êðà¸÷êàì íåïðûòóøàíàé ïàìÿö³: áûë³, áûë³. ² ñüìåðöü ³õ íåäçå ñõàâàíàÿ ¢ 
ñÿðýäç³íå ÿãî ñóìëåíüíÿ ³ ñüâÿäîìàñüö³, áî òàêîå íåëüãà âûïóñêàöü âîíêó, 
òàìó øòî ãýòà ³ ÿãî ñüìåðöü, â³íà ÿãî ñüìÿðîòíàÿ ³ íÿçáû¢íàÿ, õàöÿ ³ ì³ìà-
âîëüíàÿ. Àëå æ òàê³õ ì³ìàâîëüíûõ â³íà¢ íà êîæíûì ÷àëàâåêó êóäû áîëüø. 
Êóäû áîëüø ìÿðçîòíàñüö³ ³ ïîøàñüö³ íåàñýíñàâàíàé, ÷ûìñüö³ íà¢ìûñíàé. 
I ¸í óæî äà¢íî çðîñüñÿ ç ãýòàé áðûäîòíàé ïàäíÿâîëåíàñüöþ æûöüöÿ íà 
ãýòûì ñüâåöå. I òîëüê³ íà ñàìîöå, íà ìàëàäç³êó ³ ¢ ïî¢íþ, íÿçäîëüíû áû¢ 
óòàéìàâàöü ó ñàáå ÷àëàâåêà, çàá³öü, çàäóøûöü òàãî ìàëåíüêàãà ³ ïÿêó÷à 
ïðàâ³ëüíàãà ³ ïðàâåäíàãà õëîï÷ûêà, ÿê³ì ïà÷à¢ ñâîé çÿìíû øëÿõ.

Âîñü ³ öÿïåð õëîï÷ûê òîé, ÿê ç íÿáûòó, âÿðíó¢ñÿ çíî¢ äà ÿãî. Âÿðíó¢-
ñÿ, ÿê òîëüê³ ¸í ïà÷à¢ áóäàâàöü òóò õàòó. Íà÷ëåæí³÷àþ÷û ¢ ¸é, ¸í óâåñü 
÷àñ àä÷óâà¢ ÿãî ïðûñóòíàñüöü. Ïðûñóòíàñüöü ó ñàáå ö³ êàëÿ ñÿáå íåéêàãà 
ïàáî÷íàãà äûõàíüíÿ, âîêà ³ íàâàò íåéêàãà íàñòà¢ëÿëüíàãà ãîëàñó. Äà ÿãî 
ÿê áû âÿðòàëàñÿ íåøòà äà¢íûì-äà¢íî çáûòàå ³ ñòðà÷àíàå, ÷àñàì ø÷ûì-
ë³âà ïÿø÷îòíàå ³ äàðàâàëüíàå, à ÷àñàì ïÿêó÷à æîðñòêàå ³ ñóêðàâ³÷íàå, 
æóäàñíàå.

Íÿéíàêø íåêàãà ö³ íåøòà ¸í òóò çà÷àï³¢. Óëåç òóäû, êóäû íÿ òðýáà 
ëåçüö³ ÷àëàâåêó. À ìî ³ íààäâàðîò, òóò ÿãî äà¢íî ¢æî ÷àêàë³, äà¢íî ãàðý¢ 
òóò àãåíü÷ûê, ïðûçíà÷àíû ÿìó. Àãåíü÷ûê, êàëÿ ÿêîãà ¸í ïàâ³íåí áûöü, 
ïàñÿäçåöü íà ñàìîöå. Ïàãðýööà ö³ çãàðýöü. I àãåíü÷ûê òîé ïðûòóõà¢, 
çàõîäç³¢ñÿ ¢æî, àëå ¸í ïàñüïå¢ ó ÷àñ, çüäçüìó¢ ïîïåë, ïàäê³íó¢ äðî¢. I 
öÿïåð æàõàåööà ³ ïàêóòóå, íå ðàçóìåþ÷û ÿãî æàðó àäíà÷àñîâà ³ ¢ÿ¢íàé ³ 
ïðûâ³äíàé ëþòàñüö³. Ëþáàñüö³ òàãî, õòî ðàñïàë³¢ òóò ãýòû àãîíü, ïàêë³êà¢ 
³ ïðûâ¸¢ ñþäû. À öÿïåð õîäç³öü êàëÿ ÿãî êðóãàì³ ³ øòóêàðûöü.

Óïåðøûíþ ¸í àä÷ó¢ ãýòà øòóêàðñòâà, êàë³ ïàñòàâ³¢ òîëüê³ çðóá. Óçüâ¸¢ 
ñüöåíû äû íàê³äà¢ äîøàê äëÿ ñòîë³. ßêðàç òàäû ãýòà øòóêàðñòâà êðûâàâà 
àçâàëàñÿ òóò. Àäç³í ç ÿãî áóäà¢í³êî¢, ìàëàäû, äóæû ³ íå äóðíû, í³êîëüê³ 
íå öåëüïóêàâàòû — äà ìàëàäîé ôåëüøàðê³ øòîíî÷ ó ñóñåäíþþ â¸ñêó 
áåãà¢ — ïàñüë³çíó¢ñÿ íà ðî¢íûì ìåñöû, óïà¢ ñà ñòîë³ ³ äà êðûâ³, ðàçüá³¢ 
ãàëàâó.

– Äîøêó ç-ïàä ìà³õ íîã ÿê ïàö¸ã íåõòà. Ëÿæàëà ÿíà, äîáðà ëÿæàëà. À 
ïîòûì í³ ç òàãî, í³ ç ñÿãî ãîéäàööà ïà÷àëà ³ ñê³íóëà ìÿíå, — æàë³¢ñÿ ¸í 
ïàñüëÿ òàãî, ÿê òðîõ³ à÷îìà¢ñÿ ³ àïðûòîìíå¢.

I ̧ í ïàâåðû¢ ÿìó, áî íåøòà ïàäîáíàå ¢ ñâà¸é õàöå ³ ñàì íàãëÿäà¢. Áðà¢ñÿ 
çà íåïàäûìíàå, çäàåööà, áåðâÿíî, à ÿíî ÿê ñàìî êëàëàñÿ ¢ ñüöÿíó, à ìà-
ëåíüêàÿ äîøà÷êà ÿê ïðûë³ïàëà äà ïàäëîã³ ö³ ïàäàêîíüí³êà ³ í³ÿêîé ñ³ëû íå 
õàïàëà çðóøûöü ÿå ç ìåñöà. Àëå ïðàç íåéê³ ÷àñ ÿíà ñàìà ïàäàëà, äû ÿø÷ý 
ç òàê³ì ãðóêàòàì, í³áûòà õòîñüö³ øïóðëÿ¢ ÿå. Óñ¸ ãýòà ¸í ïðûêìÿ÷à¢, àëå 
íå çüâÿçâà¢ ó íåøòà àäíî. Çüâÿçàëàñÿ æ òîëüê³ òàäû, êàë³ ïðàë³ëàñÿ êðî¢. 
I ¸í ïàäóìà¢, øòî íå ê äàáðó, íå ê äàáðó ãýòà áëàçíîòà ¢ ÿãî ñåë³ø÷û. 
Íåõòà ïàäàå ÿìó çíàê³. Òðýáà ÿê ìàãà õóò÷ýé äàâîäç³öü äà ðîçóìó õàòó, 
çâàöü ñüâÿòàðà ³ àñüâÿ÷àöü ÿå. ²íàêø æûòê³ òóò íÿ áóäçå.

Âàëòóçüíÿ ³ øòóêàðñòâà ïðàöÿãâàë³ñÿ ³ ïà-çà õàòàé, êàëÿ ðý÷ê³. I òóò 
ìî áûëî ³ íÿ âàðòà ãàâàðûöü ïðà ãóê³ ç í³àäêóëü ³ í³ ç ÷àãî. ¨í âåäà¢, 
øòî ì³íóëàå ìàå ãîëàñ, ³ ãîëàñ òîé ïðàðûâàåööà ³ ïðàç íàïëàñòàâàíüí³ 



ñòàãîääçÿ¢. Àëå êàá òîëüê³ ãîëàñ. ¨í ðàïòàì íåäçå òóò êàëÿ ðàê³, êîæíû 
ðàç íà íîâûì ìåñöû, òàê ãýòà áûëî íÿ¢ëî¢íà ³ íå÷àêàíà, ÿê ïðàâàëüâà¢ñÿ, 
ïðàëîìâà¢ñÿ íåâÿäîìà êóäû. Íå, óñ¸ çàñòàâàëàñÿ ÿê ³ áûëî, ÿê ðàíåé, ÿê 
³ çà¢ñ¸äû. ¨í ìîã äàâÿðàöü ñâà³ì âà÷àì: í³÷îãà âÿäîìûì ÿìó ìÿñüö³íàì 
íå äàäàâàëàñÿ, í³÷îãà íå çüí³êàëà. Àëå æ, àëå æ... Ó ÿãî ÿø÷ý õàïàëà 
ìàçãî¢ ³ ðîçóìó, êàá àäðîçüí³öü çíîøàíûÿ øòàíû àä íîâûõ, ìàëàäóþ 
çÿë¸íóþ òðàâó àä ñòàðîé, çáóöüâåëàé óæî, ñòàðû êàìåíü, øòî êðûøû¢-
ñÿ ïàä íàãàì³ àä óçðîñòó àä êàìåíü÷ûêà ñüâåæàãà, ìàëàäîãà, ÿê³ òîëüê³ 
ïðàêë¸¢âà¢ñÿ ç ãëûá³í³ çÿìë³.

À àäáûâàëàñÿ ¢ñ¸ ãýòà òàê. Â³ëàñÿ ïà-íàä áåðàãàì ñüöåæà÷êà. ¨í çàäó-
ìåííà øíóðàâà¢ ïà òîé ñüöåæà÷öû. I ðàïòàì – ÿê ïðàâàëüâà¢ñÿ, ãóáëÿ¢ 
ñüöåæêó ³ ¢âîãóëå çÿìëþ ïàä íàãàì³, ³ìêë³âà ðàññòóïàëàñÿ ³ ðàçðýäæâàëàñÿ 
ïàâåòðà. ¨í ÷àïëÿ¢ñÿ çà ÿãî ñïóæàíûì ðîòàì ³ íå ïàñüïÿâà¢ çàéìåöü ÿãî, 
äûõàíüíå ïåðàõîïë³âàëà. Àëå òîëüê³ íà ³ìãíåíüíå. ²ìãíåíüíå, êàë³ íîã³ 
çíî¢ íàìàöâàë³ çÿìëþ, à ãðóäç³ ðàñüï³ðàëà ¢æî çóñ³ì íîâàå ïàâåòðà, ÿê³ì 
¸í äà ãýòàãà íÿ äûõà¢. I ¢ñ¸ íàâîêàë áûëî íîâàå. Òàÿ æ ñàìàÿ ðý÷êà, òîé 
æà êðóòû ö³ ñïàäç³ñòû áåðàã, òàðôÿíû, ãëå³ñòû ö³ ïÿø÷àíû, øàïàòë³âû 
øî¢ê àñàê³ ³ äðûìîòíàÿ ìà¢êë³âàñüöü öÿæàðíûõ ÷àñàì ãàðëà÷ûêà¢. Óñ¸ 
òîå æ ñàìàå, øòî ³ìãíåíüíå òàìó, àëå ³ ¢ñ¸ ¢æî ³íøàå, àáíî¢ëåíàå. Ïåðà¢-
òâîðàíàå çóñ³ì íÿ õóòêàñíûì ö¸êàì àìàëü áà÷íûõ òóòýéøûõ õâ³ë³íà¢, à 
öÿæê³ì íàïëûâàì, íàðàñüöþ òóãà çüá³òûõ ñòàãîääçÿ¢, ñüöÿãíóòûõ ó àäíî 
íåïàðû¢íàå ³ ïðàêàâåòíàå, ó íåïàäóëàäíóþ í³êîìó âå÷íàñüöü. Òóþ ñàìóþ, 
ç ÿêîé, ïý¢íà, òàê íå÷àêàíà ³ íåñïàäçÿâàíà âûí³êíó¢ ñàì ÷àëàâåê. Ìî òàìó 
ãýòà ìåíàâ³òà ÿíà, âå÷íàñüöü, ³ ïàöüâåëüâàëà ÿãî çàðàç ³ ãóëÿëàñÿ ç ³ì ó 
êîøê³-ìûøê³. Äç³öÿ÷óþ ãóëüíþ, ñýíñ ³ àñàëîäó ÿêîé í³êîë³ íÿ çüâåäàöü 
ñòàëàìó ÷àëàâåêó.

×àëàâåê ðàïòàì àä÷ó¢, øòî ñüöåæêà ïàä ÿãî íàãàì³ çüí³êëà, çüí³êëà ³ 
ñàìà çÿìëÿ: ïåðàõàï³ëà äûõàíüíå ³ ÿãî ¢æî òóò íÿìà. Óâîãóëå íÿìà òàãî 
ñàìàãà ò ó ò, õàöÿ ¢ñ¸ çàñòàëîñÿ, ÿê ³ áûëî ³ìãíåíüíå òàìó. Öÿ÷ý ³ öÿêëà 
ðý÷êà, áÿæûöü ³ ñàêî÷à âàäà, ïà-íàä ÿêîé óçâûøàþööà ìàñòê³, øòî çëó÷à-
þöü ïàêàòû áåðàã ïðàâû ç êðóòûì áåðàãàì ëåâûì. Òî õàâàþööà, òî çíî¢ 
óçüí³êàþöü ó â³ðë³âàé ïëûí³ ÷îðíûÿ ïàë³ áûëîãà ìëûíà. I íåäçå ïàñÿðý-
äç³íå ðý÷ê³ ðàñïðàñüö¸ðñÿ âÿë³ê³ ³ êðóòàëîáû âàëóí ç ÷àðíÿâàé ëûñ³íàé 
ïàñÿðýäç³íå, ÿê íÿìû ïðûõàäçåíü ç íåàáäûìíàé ïðàñòîðû ³ ÷àñó. Àëå ¢ñ¸ 
ãýòà êðûøà÷êó, àëå ³íàêøàå, ïðûãàëîìøàíàå ³ íå òóòýéøàå, ó ñ³âîé ïàâóö³íå 
ì³íóëàãà ö³ áóäó÷àãà. ² ¢ òîé ïàâóö³íå ¸í áà÷ûöü, ïàçíàå ñÿáå...

¨í ³øî¢ ó ïðàöÿã ñâàéãî æûöüöÿ äàðîãàé ñüìåðö³. Õàöÿ ³øî¢ — ãýòà 
ãó÷íà ñêàçàíà. ßãî öÿãíóë³. Öÿãíó¢ âÿñêîâû ñëîòíû øëÿõ, çàñåÿíû ëàõìà-
íàì³ áðóäíûõ íà ñàìûì ïà÷àòêó âÿñíû çàêàðýëûõ ñíàïî¢ íåæûö³ ç àäìåð-
ëûì³, íåâ³äóø÷ûì³, àëå ðàñïëþñíóòûì³ æàíî÷ûì³, ñòàðý÷ûì³ ³ ìàëàäûì³, 
äç³öÿ÷ûì³ âà÷ûìà. I ãýòûÿ âî÷û ïàäãàíÿë³ õëîï÷ûêà, ïðûìóøàë³ ïåðàá³ðàöü 
íàãàì³, õîöü ¸í óæî äà¢íî çäà¢ñÿ. I òîëüê³ ìàö³, òðûìàþ÷û ÿãî çà ðóêó, 
íå äàâàëà ÿìó êóëüíóööà ³ ñóïàêî³ööà. Öÿãíóë³ ¢ íÿáûò ïðûãîðáëåíûÿ 
ïîñòàö³ ëþäçåé ó øýðûõ ñüâ³òêàõ, øòî àáûÿêàâà ê³âàë³ñÿ íàïåðàäçå ÿãî, 
ìà¢êë³âàñüöü ÿø÷ý ìàëåíüêàé, ìàëî÷í³öû, ñÿñòðû, øòî çàìîðàíà òóë³ëàñÿ 
äà ïëÿ÷à ìàö³. Óñ¸ ãýòà áåçãàëîñà, ïàíûëà ïëûëî ïàì³æ íåáàì ³ çÿìë¸é, ÿê 
÷àðàäà áóñëî¢ ö³ æîðàâà¢, øòî ñàìîòíà ³ ðàçüâ³òàëüíà àäïëûâàþöü ó âûðàé. 
Òîëüê³ ³ ðîçüí³öû, øòî ëþäñê³ âûðàé áû¢ óæî íåçâàðîòíû ³ áÿçìýòíû, 
áÿçüë³òàñíà ïàêóòíû. Ñàìà ñüìåðöü íåäçå çüíÿìîæàíà ëåãëà ³ êàíàëà ñÿðîä 
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øòîõâ³ë³ííà ãàòîâàãà àäëÿöåöü ó íÿáûò âÿñêîâàãà ëþäó. Ñüìåðöü ïðàêë³-
íàëà ñâàå ¢ñ¸ æ ì³ëàñýðíûÿ àáàâÿçê³. Òîëüê³ ÷àëàâåê ñà ñâà³ì âûíàõîäë³âà 
çëàìûñíûì ðîçóìàì áû¢ çäîëüíû âûíàéñüö³ ¸é òàêóþ êàðó.

I õëîï÷ûê, í³áû ñïà÷óâàþ÷û çüíÿìîæàíàñüö³ ñüìåðö³, àäìîâ³¢ñÿ äî¢-
æûöü ãýòû áÿñêîíöû øëÿõ ó ëþòóþ âå÷íàñüöü. ¨í âûðâà¢ ñâàþ ðóêó ç 
ðóê³ ìàö³ ³ ç ïàë¸ãêàé çáà¢ëåíüíÿ àñóíó¢ñÿ ¢ ñóêðàâ³÷íà ñïëÿæàíû ñüíåã 
íà äàðîçå. Ìàö³ ïàñïðàáàâàëà ïàäíÿöü ÿãî ³ ïðûìóñ³öü êðî÷ûöü äàëåé. Àëå 
íÿ çäîëåëà. Æûöüö¸, ïý¢íà, óæî òàêñàìà àäñòóï³ëàñÿ àä ÿå. ßíà ìî¢÷ê³ 
ïåðàäàëà äçÿ¢÷ûíêó ñòàðîé, øòî êëûïàëà çà ¸é. Óñóíóëà ¢ ðóê³, ÿê ñòàðöó 
ñóþöü êàâàëàê õëåáà. I ñòàðàÿ, ÿê êàâàëàê õëåáà, ÿê ì³ëàñòûíþ ïðûíÿëà 
ãýòó ïàäà÷êó ³ ïàê³âàëàñÿ äàëåé.

À ìàö³ íåéêàå ³ìãíåíüíå ìî¢÷ê³ ïàñòàÿëà êàëÿ íåðóõîìàãà ñûíà. 
Ïåðàõðûñüö³ëàñÿ. Àç³ðíóëàñÿ, õóöåíüêà ðàñøï³ë³ëà áóøëàò, øòî áû¢ 
íà ¸é, ðàñõ³íóëà ÿãî ïîëû ³ ïëàçàì óïàëà íà õëîï÷ûêà, íàêðûëà ÿãî 
ñâà³ì öåëàì.Àëå, ïý¢íà, íå ðàçüë³÷ûëà, çàêðûëà íå ¢ñÿãî öàëêàì. Ç-ïàä 
áóøëàòà çàñòàëàñÿ íà â³äàâîêó, òûð÷àëà ö³ òî ïðàâàÿ, ö³ òî ëåâàÿ íîæ-
êà õëîï÷ûêà, àáóòàÿ ¢ íåêàë³, ïà ¢ñ³ì, ãîæàíüê³, à öÿïåð ðàñêâàøàíû ³ 
ïàðóäçåëû ÷àáàòîê.

Õëîï÷ûê âîéêíó¢, à ìî ïðîñòà êà¢êíó¢, ïàçáà¢ëÿþ÷ûñÿ ïàâåòðà ¢ 
ñÿðýäç³íå ñÿáå. Ìàö³ çàãàäàëà ÿìó ìà¢÷àöü, ³ ¸í àäðàçó æ àö³õ. À ìàö³ 
çíî¢ ïà÷àëà àç³ðàööà íà ëþäñêóþ ïëûíü, à áîëüø íà òûõ, õòî àõî¢âà¢ ³ 
ñüöÿðîã ãýòó ïëûíü, íå äàâà¢ ̧ é ðàñïà¢çüö³ñÿ àáàïàë äàðîã³. Óëàâ³ëà ïîç³ðê 
ïåðøàãà Õàðîíà, ñòðàæí³êà ³ ïðàâàäí³êà. Ó ÿãî, ïý¢íà, ÿø÷ý ìåëàñÿ ñýðöà, 
³ ¸í àêàçà¢ ìàö³ ç ñûíàì íà äàðîçå ëàñêó. Ïàòóðáàâà¢ñÿ, íàãíó¢ñÿ ³ çàõ³íó¢ 
ïàëîé ÿå áóøëàòà ÷àáàòîê õëîï÷ûêà. Äðóã³, ç ÿê³ì ÿíà ìî¢÷ê³ ïåðàê³íó-
ëàñÿ ïîç³ðêàì, òàêñàìà íåøòà âåäà¢ ïðà ë³òàñüöü. ¨í àäâÿðíó¢ñÿ ³ ìî¢÷ê³ 
ïðàéøî¢ ì³ìà. Çàòîå òðýö³ áû¢ øòî òðýáà, ìå¢ ³ ñýðöà ³ âåäà¢ íåøòà ïðà 
ñïàãàäó. ¨í àäðàçó æ çðàçóìå¢ ìà¢êë³âóþ, àëå çàãàäíóþ ïðîñüáó æàí÷ûíû 
³, íå ñïûíÿþ÷û õàäû, òêíó¢ øòûõîì ó øýðóþ ãóðáó áóøëàòà. Ïàòðàï³¢ 
äàêëàäíà òóäû, äçå áûëî ñýðöà. I ÿå ñýðöà àääçÿ÷ûëà ÿãî ãàðà÷ûì ö¸êàì 
êðûâ³, øòî ÷ûðâàíüíþ àïëÿì³ëà øýðàíü ÿå áóøëàòà.

I õëîï÷ûê çíî¢ í³ òî âîéêíó¢, í³ òî êà¢êíó¢ ïàä öÿæàðàì àáìÿêëàãà, 
ì¸ðòâàãà ¢æî öåëà ìàö³, çàáû¢øûñÿ íà ÿå ñòðîã³ íàêàç íå ïàäàâàöü ãîëàñó. 
Òîé çàãàä ïðû ¢ñ¸é ÿãî ïàñëóõìÿíàñüö³ ³ äàâåðó äà ìàö³ ¸í ïðîñòà áû¢ 
íÿçäîëüíû âûêàíàöü. Ãàðà÷àÿ êðî¢ ìàö³, øòî ïàë³ëàñÿ ³ íà ÿãî ³ áîëüø 
íà ÿãî, àáóäç³ëà ¢ ³ì ïðàêàâåòíà æûâó÷àå ¢ êîæíûì ðýõà. ßãî êðî¢ ñóñò-
ðýëàñÿ ³ ïåðàãóêíóëàñÿ ç êðûâ¸þ ìàö³, òîé, øòî íåêàë³ áûëà ¢ ³õ àäç³íàé. 
I ¸í çàêðû÷à¢ óæî ¢ãîëàñ, ÿê êðû÷àöü òîëüê³ äçåö³ ÿø÷ý æûâàçüâÿçàíûÿ 
ç ïóïàâ³íàé ìàö³.

Íå, çàêðû÷à¢ íå òàäû, íå ñïàâ³òû ÿå êðî¢þ. Ãýòà êðû÷à¢ ¸í öÿïåð. 
Çüâÿðûíà ³ àäûõîäíà. Àäìà¢ëÿþ÷û òàìó, øòî ãýòà áûëî, øòî òàêîå ¢âî-
ãóëå ìàã÷ûìà íà ñüâåöå. Êðû÷à¢, ñòàãíà¢, ðî¢, íÿ âåðà÷û, ³ ¢ òîé æà ÷àñ 
ãëûáîêà ïåðàêàíàíû: áûëî, áûëî. Òàê, ÿê òîëüê³ ̧ í áà÷û¢ óñ¸ íà ñâàå âî÷û. 
Ìà¢êë³âà çàöÿòàÿ ïàìÿöü ðîäíàé êðûâ³ í³êîë³ íÿ õëóñ³öü.Òîëüê³ ïðà¢äà 
ÿå çüí³ø÷àëüíàÿ. Âîñü òàìó ¸í ³ àäìà¢ëÿåööà äàöü âåðû ì³íóëàìó. Òàìó 
çà¢ñ¸äû òàê ñòàðàííà ³ òî³ööà ¢ ÷àëàâå÷àé ïàìÿö³ áûëîå, êóäû áîëüø íå-
ïàçíàâàëüíàå ³ æóäàñíàå, ÷ûìñüö³ ¢ñå æàõàíüí³ ³ æóäàñüö³ äíÿ áÿãó÷àãà ³ 
íàâàò áóäó÷àãà. Áÿãó÷àå ³ áóäó÷àå, ÿø÷ý ìîæíà ïåðàìÿí³öü, à áûëîå, ÿê 
í³ âûìàãàéñÿ, ÿê í³ âûäçûãàéñÿ, – íÿ ñêðóö³ø.

Âîñü ÷àìó òàê ñòàðàííà ³ ̧ í àäá³âà¢ñÿ àä ãýòàãà ñâàéãî ì³íóëàãà. Àäìà¢-



ëÿ¢ñÿ òàìó, øòî çà ³ì áûëî íåñïàñüö³æíàå ÷àëàâåêó. Öåìðà áûëà çà ³ì. I 
¸í, ¸í ÿø÷ý áÿçãðýøíû, ïðàñüâÿòëåíû ³ ÷ûñòû, óæî áû¢ àïàâÿø÷àëüí³êàì 
íàêàíàâàíàñüö³ ³ íÿáûòó ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ñâà³ì ñàìûì äàðàã³ì ðîäíûì 
ëþäçÿì. Àí¸ëàì ñüìåðö³. Òàìó òàê ³ òà³ëàñÿ ÿãî ïàìÿöü. Ïåðàñüöÿðàãàëà, íå 
ïóñêàëà ¢ ÿãî æ ì³íóëàå. Áî ¢ òûì, ÿø÷ý í³÷ûì íå àçìðî÷àíûì ì³íóëûì, 
¸í áû¢ ¢æî êîí÷à ãðýøíû. Áåç â³íû íåäàðàâàëüíà â³ííû. I ïàäñüâÿäîìà 
¢ñ¸ ñâà¸ æûöüö¸ ¸í âåäà¢ ïðà ãýòà. Âåäà¢ ³ áàÿ¢ñÿ àäêàçó ³ ñóñòðý÷û ò à ì  
³ ç  ò û ì ³, õòî àïëàö³¢ óæî ÿãî çüÿ¢ëåíüíå, ³ñíàâàíüíå íà ãýòûì ñüâåöå, 
àõâÿðàâà¢ ñàáîé, êàá òîëüê³ ÿìó àäáûööà ³ áûöü.

I öÿïåð, ñòîÿ÷û íà áåðàçå ðàê³, çíàõîäçÿ÷ûñÿ íåâÿäîìà ¢ ÿê³ì ÷àñå, ¸í 
àäìà¢ëÿ¢ñÿ ïðûçíàööà ì³íóëàìó ¢ òûì, øòî áûëî ¢ ÿãî, âûðàêà¢ñÿ ñàìîãà 
ñÿáå, õàöÿ âûðàêö³ñÿ áûëî íåìàã÷ûìà. Àïðî÷ êðûâàâàãà çìðîêó, æóäàñüö³ 
³ æàõó ¸í íàñ³¢ ó ñàáå ³ íÿçáû¢íóþ ìåö³íó áûëîãà, öÿïåð, ïàäîáíà, ïå-
ðàñüöÿðàãàëüíóþ çàñå÷êó íà ñâà¸é ïàìÿö³. Çàñå÷êó ³ çàãàíó, ïðûðîäû ÿêîé 
äà ãýòàãà ÷àñó íÿ âåäà¢. ¨í áû¢ ñüëåïàâàòû íà ïðàâàå âîêà ³ òóãàâàòû íà 
òîå æ âóõà. Í³êîë³ íå çàäóìâà¢ñÿ, àäêóëü íà ÿãî òàêàÿ íàïàñüöü. Äàêòàðû 
òëóìà÷ûë³: ñòàðîå, ïý¢íà, ÿø÷ý ¢ ìàëåíñòâå, ïàøêîäæâàíüíå çðîêàâàãà ³ 
ñëûõàâîãà íåðâà. Íà ãýòó æ õâ³ë³íó òàÿ çàñå÷êà àäêðûëàñÿ, ÿê ñòàðàÿ ðàíà, 
ïà÷àëà êðûâàâ³öü, ø÷ûìåöü ³ ñìûëåöü. ̈ í ïðàí³êíó¢ñÿ ðîçóìàì ì³íóëàãà ³ 
çäàãàäà¢ñÿ: òî ¢ ÿãî ãàëàâå ìåö³íà, øíàð êàëÿ âóõà àä ë³òàñüö³âàãà øòûõà, 
ÿê³ì çàêàëîë³ ÿãî ìàö³, êàá ¸í íå ñóìíÿâà¢ñÿ ¢ ñâà³ì ì³íóëûì ³ í³êîë³ 
íå öóðà¢ñÿ ÿãî. Ïàìÿòà¢, øòî çà äàðàâàíüíå ãýòàãà ñüâåòó, ïðàë³òóþ êðî¢ 
ñïëî÷âàþöü íÿ òîëüê³, à ìî ³ çóñ³ì íÿ ïðîäê³ íÿáîæ÷ûê³, àëå ³ ³õ íàø÷àäê³. 
I íàø÷àäê³ ³õ íàø÷àäêà¢.

I ÿê áû ïàäìàöî¢âàþ÷û ³ ñüöüâÿðäæàþ÷û ãýòà, ¸í óáà÷û¢ çíî¢ òîé 
íàòî¢ï ðóõîìàé íåæûö³, çà ÿê³ì öÿãíóëà ¢ íÿáûò ÿãî ìàö³, áà÷û¢ óæî íå 
íà øëÿõó âå÷íàñüö³, à íà íåéê³ì ÿê áû ïîïëàâå, ó ñàìîé âå÷íàñüö³. Ñòàï-
òàíàÿ, çãàäæàíàÿ ÷àëàâå÷ûì ñüìåöüöåì, ÿíà íàãàäâàëà íåìàëî÷àíûÿ ìî 
¢æî íåêàëüê³ ãàäî¢, ó÷àðíåëûÿ ³ öüâ³ëûÿ òàðïû çüá³òûõ ó íåïàòðýáø÷ûíó 
ñíàïî¢, ó ÿê³õ óæî í³êîìó ³ í³êîë³ íå çíàéñüö³ çåðíÿ. Òàðïû ãýòûÿ ÷àñ 
àä ÷àñó òî ãóðòàâàë³ñÿ, òî ðàñïàäàë³ñÿ íà ñüö³ðòû ³ íàâàò àñîáíûÿ ñíàïû. 
Áîëüø ñíàïî¢ áûë³ íåðóõîìûì³, ³õ ö³õà ïðûìà¢ ³ ïàãëûíà¢ ìîêðû ñüíåã 
ç äàæäæîì, çàñìîêòâàëà ¢æî íÿ¢ñòîéë³âàÿ, àäë³æíàÿ áàãíà áàëîòà, øòî ç 
òðîõ áàêî¢ àõîïë³âàëà ïîïëà¢. Òóïêà áûëî òîëüê³ ç àäíàãî áîêó, äçå íå÷à-
êàíà, õàöÿ ³ æàëîáíà ïàãîéäâà¢ñÿ õâîéíû ëåñ, íåâûñîê³, àëå êàìëþêàâàòû 
ç ãóñòà ³ øûðîêà ðàñê³íóòûì ãîëüëåì, ÿê³ì õâî³, çäàåööà, ³ìêíóë³ñÿ àä 
íå÷àãà çàõ³íóööà ö³ íåøòà ñõàâàöü.

Æûöüö¸ àä÷óâàëàñÿ òîëüê³ çà ¢êðû¢íàñüöþ ãýòàãà ëåñó, áë³æýé äà 
øëÿõó. Òàì ÷àñ àä ÷àñó ãóðêàöåë³ ìàøûíû, ãåðãåòàë³ ëþäç³, ðàçüëÿãà¢ñÿ 
ãóëê³, ÿê ïðàñòóæàíû, áðýõ ñàáàê, íåøòà íà³ãðûâàë³ ³ ãóáíûÿ ãàðìîí³ê³. 
Ñûðû í³çàâû âåöåð íàíîñ³¢ äûì âîãí³ø÷à¢. Ëþäç³ íà ïîïëàâå ïàçüáÿãàë³ 
íàáë³æàööà äà ãýòàãà òëóìó ³ ãàëàñó, ö³ñíóë³ñÿ äà íÿ¢òóëüíàñüö³ áàëîòà. I 
òîëüê³ ìàëåíüêàå äçÿ¢÷î, çàìóðçàíàå ³ ïàøêàìóòàíàå, ç óñ³õ áàêî¢ ïàãðû-
çåíàå, ÿê êàïóñíàÿ õðàïêà — àãðûçàê äç³öÿö³ ³ ÷àëàâåêà – óñ¸ ³ìêíóëàñÿ 
ïàäûñüö³ áë³æýé äà êàëþ÷àãà äðîòó, ÿê³ì áû¢ àãàðîäæàíû ëþäñê³ òîê íà 
ïîïëàâå, çà ÿê³ì êóðûëàñÿ âÿë³êàå âîãí³ø÷à. Ìî ÿêðàç äà ÿãî ³ öÿãíóëàñÿ 
äçÿ¢÷ûíêà, àëå àãàðîäæà íå ïóñêàëà. ßå âîëàêàì àäöÿãâàë³ àä äðîòó, ÿíà 
¢ãîëàñ ïëàêàëà ³ íå äàâàëàñÿ. I íàðýøöå äàìàãëàñÿ ñâàéãî, óáëûòàëàñÿ ðàñ-
õë³ñòàíûì³ ëàõìàíàì³ ¢ êàëþ÷êó. I í³õòî ¢æî íÿ ìîã äàöü ðàäû ðàçëó÷ûöü 
ÿå ç äðîòàì. Ñàìà æ ÿíà, ïý¢íà, óæî íÿ çäîëåëà âûçâàë³ööà ç êîëêàãà ³ 
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íàñòûëàãà ïàëîíó. I ÷àëàâå÷û àãðûçàê çàãàëàñ³¢ òàê, øòî ¢ñ¸ íàâîêàë ó 
ìîìàíò ïðûãëóõëà ³ ñïóäæàíà ö³ ñàðàìë³âà àö³õëà.

Ãàëàøýíüíå áûëî äî¢ã³ì, ç ³êîòêàé. À ïîòûì ïà÷àëîñÿ ñêóãîëåíüíå ³ 
âûöüö¸ íà àäíîé áåçíàäçåéíà ñóìíàé íîöå, íå ÷àëàâå÷àé, íå çüâÿðûíàé, 
óëàñüö³âàé òîëüê³ ç³ìîâàìó âåòðó ¢íà÷û ¢ ïóñòûì ³ ñàìîòíà âûñòà¢ëåíûì 
ó õàëîäíàå íåáà êîì³íå. I ãýòàãà âûöüöÿ íÿ âûòðûìà¢ íåõòà ç òûõ, õòî 
çíàõîäç³¢ñÿ íà äðóã³ áîê àä äçÿ¢÷ûíê³ êàëþ÷àãà äðîòó, àä÷ûí³¢ âàðîòû ³ 
çàãàäíà âûãóêíó¢: “Ôàñ!“ Ïàñüëÿ ãýòàãà àäðàçó æ ç ïðûãàëîìøàíàãà çìðîêó 
ëåñó âûëåöåë³ äçüâå âÿë³çíûÿ ÷îðíûÿ à¢÷àðê³ ç ïàäöÿòûì³ äà ãàëàâû, ìî 
³ àä çàâûâàíüíÿ äçÿ¢÷ûíê³, âóøàì³. ßíû ñóëàäíà ïðûïàë³ äà òàãî, øòî 
¢æî íå áûëî ÷àëàâåêàì, à òîëüê³ ãóêàì, àäíà — ñïðàâà, äðóãàÿ — çüëåâà. Ó 
òîå æ ³ìãíåíüíå çüí³ê ³ ãóê. Àãðûçàê, êàïóñíàÿ õðàïêà ðàñïàëàñÿ íà äçüâå 
ïàëàâ³íê³. Êðûâ³ íå áûëî, õàöÿ à¢÷àðê³ íåøòà ëåíà ³ àáë³çâàë³ áàðâîâûì³ 
ÿçûêàì³ ç ñ³íÿâàòûõ ñà ñòàë¸âûì àäë³âàì ïûñ. Ïàäûøë³ äâîå ç àäàìêíó-
òûì³ øòûõàì³ êàðàá³íà¢ íà ãðóäçÿõ, ó êàñêàõ ç ÷îðíûì³ ¢öÿïëÿëüíûì³ 
ïàäêàñüí³êàì³. Àäàãíàë³ ñàáàê, ÿê³ÿ, ïý¢íà, ³ ñàì³ íÿ ðàäûÿ áûë³ ¢òâîðàíàìó 
³ì³ õâ³ë³íó òàìó, ãðýáë³âà àäâàðî÷âàë³ñÿ. Äâîå æ ëþäñêîé ïàðîäû íÿ ãðý-
áàâàë³. Êîæíû â³òàëüíà, õàöÿ ³ âåëüì³ êîðàòêà ïàðó÷êà¢ñÿ ç áë³æýéøàé äà 
³õ, ïàëàâ³íêàé äçÿ¢÷ûíê³. Ïàäàë³ ðóêó, ñàø÷àï³ë³ñÿ ç ¸é äàëîíü ó äàëîíü. 
Ñàãíóë³ñÿ, ðàçàãíóë³ñÿ àäàðâàë³ äîëó êîæíû ñâàþ ïàëàâ³íêó, íå çãàâîðâà-
þ÷ûñÿ, ìî¢÷ê³ øïóðíóë³ ñâàþ äîëþ ïðàç äðîò ó âîãí³ø÷à, äà ÿêîãà òàê 
çàöÿòà ³ìêíóëàñÿ äç³ö¸. Òðàïíà øïóðíóë³. I àãîíü ïðûíÿ¢ ïðûçíà÷àíàå ÿìó 
ïàë³âà. Õàöÿ ñïà÷àòêó, ìî çàõîïëåíû çüíÿíàöêó ïàïÿðõíó¢ñÿ, ÿê. çàõëû-
íó¢ñÿ. Çàêóðàäûì³¢, âûïëþíó¢ ñíîï äðûãîòê³õ äðîáíåíüê³õ ³ñêðà¢. ßíû 
çüí³÷êàì³ í³çåíüêà ¢çüâ³ë³ñÿ êëóáàì ³ õóöåíüêà ðàñòàë³. À ñàì ïðûáàëîòíû 
ïðûá³ðàëüí³ê ïðàõó çüí³÷ ïàì³ãöå¢, ïàì³ãöå¢ ³ ïðûãàñ, ÿê çàñ³ë³¢ñÿ. Àëå 
õóòêà àæû¢, à÷îìà¢ñÿ, ïàáåã ñ³íåíüê³ì³ ïðîáë³ñêàì³ ïîëûìÿ ïà ðýøòêàõ 
çàêàðýëàé äç³öÿ÷àé àïðàòê³. À ïîòûì óõàï³¢ íåøòà ³ áîëüø ñïàæû¢íàå, 
áîéêà ³ íåÿê óøûðê³ ïûõíó¢, ðàçãàðý¢ñÿ.

Òîëüê³ äûì áû¢ ÷îðíû, ãóñòû ³ ñàëàäæàâû.
×àëàâå÷û àãðûçàê ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ àãàðàê...

Íà àãðûçêàâû àãàðàê ïëîö³ ¸í íàòêíó¢ñÿ íàïðûêàíöû ãýòàãà ñüïÿêîò-
íàãà ëåòà, êàë³ çàíÿ¢ñÿ àãàðîäæàé. Ñòàâ³¢ ïëîò êàëÿ ñâà¸é íîâàçáóäàâàíàé 
õàòû. Êàïà¢ ÿìê³ ïàä ìåæàâûÿ ñëóïê³. Àïîøí³, êàíöàâû, ïðûïà¢ àêóðàò 
íà êðà¸÷êó í³ òî ñàæàëê³, í³ òî áàëîòöà. Ç àäíàãî áîêó äûê ñàæàëêà ç 
çåëåíàâàòûì âî÷êàì ÷àìóñüö³ âåëüì³ ñüöþäç¸íàé – çóáû ëàì³ëà – âàäû. 
Âàäû ñàïðà¢äíàé, ÿêàÿ ìàëà ¢æî äçå çàõàâàëàñÿ íà ñüâåöå, çüí³êàëà ¢æî 
³ òóò, àëå ðýøòê³ ÿå áûë³ ç ïàõàì, âîäàðàì ãðûáíîãà áîðó, íå ñïàãàíåíàé 
ñüâ³íàðí³êàì³ ³ êàðî¢í³êàì³ çÿìë³. Õàöÿ çàé÷ûíûÿ êàòûõ³ íå-íå äûé 
òðàïëÿë³ñÿ ïà áåðàçå ÿìó íà âîêà. Àëå ìî ÿêðàç ÿíû íÿ òîëüê³ íå ïñàâàë³ 
ñìàêó àïîøíÿé íà ñàìûì äîíöû âàäû, àëå ³ íàäàâàë³ ¸é ñâàåàñàáë³âàãà 
çàå÷àãà äóõó. ßê áû¢ íåêàë³ íà ñüâåöå çàå÷û õëåá, òàê ³ òóò áûëà çàå÷àÿ 
âàäà. Ç ïðûñìàêàì, ïàõàì ðàçàìëåëàãà ñîíå÷íàãà äíÿ, ÷ûñòàãà íåáà ³ âû-
ñîêàãà ñîíöà, äà ÿê³õ ñòðóìåí³¢ ç çÿìë³ âîäàð ïåðøûõ ñóí³öà¢ ³ ñòîåíàé 
ó êðàï³âå ìàë³íû ç òàÿìí³÷àñüöþ ãëûá³í³, ç ÿêîé ÿíû ïðàðàñüë³, ç ÿêîé 
áðàëà ïà÷àòàê, ïåðøàðîäíàñüöü ³ ñàìà âàäà ¢ ñàæàëöû.

Ãýòà òîå, øòî ìîæíà ñêàçàöü àäíîñíà ³ñíàâàíüíÿ òóò ñàæàëê³. Ìî íàâàò 
³ áîëüø, ÷ûì ïðîñòà ñàæàëê³. Àëå æ ó íàÿ¢íàñüö³ áûë³ ³ áàëîòíûÿ çíàê³. 
I ïåðø-íàïåðø äðûãâÿíàÿ çàñìîêòàíàñüöü ïîäñòóïà¢ äà âàäû. Äíî æ ñà-



ìîé ñàæàëê³ áûëî öüâ¸ðäàå ³ ïÿñ÷àíàå. Í³áû õòîñüö³ òóò âåëüì³ àêóðàòíà 
ïàêëà¢ ñïîäà÷àê ³ íàë³¢ ó ÿãî âàäû. À êàá íÿ êîæíû ìîã äàïíóööà äà ÿå, 
óòâàðû¢ òîïê³ÿ, áàãí³ñòûÿ ïðàëîìû. I àáñàäç³¢ ãýòûÿ ïðàëîìû çàðàñüöÿì³ 
ëàçû, êàë³íû ³ êðóøûíüí³êà, òàì-ñÿì óâàòêíó¢ ³ ïà àñ³íöû ç ðàá³íàé. Í³ 
äàöü, í³ ¢çÿöü — ñàïðà¢äíàå áàëîòà, õàöÿ òàêñàìà íÿ íàäòà ïðîñüöåíüêàå. 
Ìåëàñÿ ïðû òûì áàëîöå ìàëàäçåíüêàÿ ÿáëûíüêà. Ìî òîé æà çàÿö ãðûç 
ÿáëûê äû ¢ïàëà ñåìÿ. ßáëûíüêà áûëà ìàëåíüêàÿ ³ í³ ðàçó ÿø÷ý íå öüâ³ëà 
³ íå ðàäç³ëà. Äç³êàÿ, ñàìàñåéêà.

Êàëÿ òîé ñàìàñåéê³ ¸í ³ êàïà¢ àïîøíþþ ÿìêó. Çàíÿòàê ãýòû õàöÿ ³ íÿ 
ç ë¸ãê³õ áû¢ ïðûåìíû, áî ¸í ÿø÷ý íÿ ñòðàö³¢ ö³êà¢íàñüö³, à ÷àñàì íàâàò ³ 
çàõàïëåíüíÿ àä ïðàöû. Ö³êàâà áûëî, øòî àòðûìàåööà, âûí³ê, ÿê ̧ í ñïðàâ³ööà, 
øòî ¢áà÷ûöü, øòî ÿìó àäêðûåööà. Êàïàöü æà çÿìëþ ìåëà äâàéíû ³íòàðýñ: 
ïàäñüâÿäîìû, ñïàä÷ûííû — ãýòûì çàéìàë³ñÿ ³ æûë³ ç ãýòàãà ÿãî áàöüê³, 
à áîëüø – äàïûòë³âû, øóêàëüí³öê³. À ðàïòàì, à ðàïòàì äû... Çÿìëÿ æ íÿ 
òîëüê³ õàâàå ÷àëàâåêà, àëå ³ âûêðûâàå ÿãî.

I ¸í ïðàãíó¢ àäêðûöüöÿ¢. Íå äàçâàëÿ¢ ñàáå áÿç äàé ïðû÷ûíû ãóá³öü 
õîöü øòî-íåáóäçü æûâîå, íÿõàé ³ ðàñüë³ííàå. Òàìó ³ ïåðàñüöÿðîãñÿ, àäñòóï³¢ 
êîëüê³ êðîêà¢, êàá íå çà÷àï³öü êàðàí¸¢ ÿáëûíüê³ ³ ¢êàïà¢ñÿ. Ñïà÷àòêó íå 
òðàïëÿëà í³÷îãà, øòî á çàíÿëî ÿãî. Çÿìëÿ ÿê çÿìëÿ. Àëå àäðàçó æ çà ãóìóñàì 
ïàéøî¢ áåëåíüê³ ïÿñî÷àê. Áÿëþòê³. Øòî ðàí³øí³ òóìàí ³ íàäòà äðîáíû, 
ÿê ïûë. I ïûë ãýòû áû¢ ñïðàñàâàíû íàêøòàëò çàñòûëàãà áåòîíó. Òàê, øòî 
ÿìó íàâàò ñïàòðýá³ëàñÿ êàéëî. ¨í ïðàá³¢ñÿ ïðàç ãýòû ñòâîðàíû ïðûðîäàé 
áåòîí. Äàëåé, íà äç³âà, çÿìëÿ ïàéøëà ñüë³çêàâàòàÿ ³ ÿê çàïëàêàíàÿ, ̧ í íàâàò 
óçÿ¢ ÿå íà ÿçûê: ïàäñîëåíàÿ. Â³ëüãîòíû, äàâîë³ áóéíû ³ äëÿ æâ³ðó ïÿñîê. 
Òîëüê³ íÿ æî¢òàãà, ÿê ãýòà áûâàå, à ðóäàâàòà-êàðû÷íåâàãà êîëåðó. I ÷ûì 
äàëåé, òûì æâ³ð ãýòû ðàá³¢ñÿ ¢ñ¸ áîëüø áóéíûì ³ ðîçíàêàëÿðîâûì. Í³áû 
íåõòà ç äçÿöåé, äçÿ¢÷ûíàê íàöÿãà¢ ÿãî ñþäû. Íàçüá³ðà¢ íåäçå ìàëåíüê³õ 
êàìåíü÷ûêà¢-ñàìàöüâåòà¢, øòî âîäçÿööà òîëüê³ ¢ ãàðàõ äû íà áåðàçå ìîðà. 
ßøìà¢, ñåðäàë³êà¢, õðûçàë³òà¢ ³, ïàäîáíà, íàâàò ìàëàõ³òà¢.

Àäêóëü æà ÿíû òóò óçÿë³ñÿ, áûëî íåñïàñüö³æíà. ßêàÿ äçÿ¢÷ûíêà ³ ¢ 
ÿê³ÿ äàë¸ê³ÿ ñòàãîääç³ ãóëÿëàñÿ ³ì³. Äç³â³ëàñÿ ³ì³, ïåðàá³ðàëà, ïàäê³äâàëà 
¢ãàðó, ëàâ³ëà ³ çàö³ñêàëà ¢ æìåíüöû òóë³ëà äà ñýðöà ³ õàâàëà çà ñüï³íó, 
ìðîéíà çàïëþø÷âàþ÷û âî÷û. ×àìó ÿíà òóò ³õ ïàê³íóëà, çàáûëàñÿ íà ³õ ö³ 
çãóá³ëà. I ö³ æ äàãóëÿëà òîå äç³öÿ ñâàå êàëÿðîâûÿ ìàëå÷ûÿ ãóëüí³. Ö³ äàë³ 
¸é äàãóëÿöü. ×àìó òàê àø÷àäíà âå÷íàñüöü çàõàâàëà ³ çüáåðàãëà íåâÿäîìàå 
ÿìó, àëå òàêîå ïðûâàáíàå ÷óæîå ìàëåíñòâà. Àëå ö³ ñàïðà¢äû ÷óæîå. ×àìó 
ìåíàâ³òà ÿìó áûëî äàðàâàíà ñóñòðýööà ç ³ì. Øòî ãýòà çà çíàê ÿìó, ö³ íå 
íàêàíàâàíàñüöü ãýòà?

¨í ë³õàìàíêàâà, óæî ðóêàì³ ïà÷à¢ êàïàöü ãëûáåé, áåðàæíà âûá³ðàöü 
ç ïðàêàâåòíàñüö³ êàëÿðîâûÿ êàìåíü÷ûê³, ÿê âûá³ðàþöü ïà âîñåí³ áóëüáó. 
Áóëüá³íê³-ñàìàöüâåòû õóòêà êîí÷ûë³ñÿ. Çíî¢ ïà÷à¢ñÿ ðóäàâàòà õâàðàâ³òû, 
ÿê çàìóòí¸íû êðûâ¸þ æâ³ð, íàâàò ç çàïå÷àíûì³ äðàáêàì³ òîðôó, çíî¢ æà ÿê 
çãóñòêàì³ êðûâ³. Àëå ³ ãýòû çüáåã ñòàãîääçÿ¢, çüìåñ³âà âå÷íàñüö³ õóòêà êîí-
÷ûëàñÿ. À òîå, øòî ïàéøëî äàëåé, ïðûìóñ³ëà ÿãî ñêàëàíóööà ³ ñüöÿööà.

Äàëåé ïàéøë³ àãàðê³ ³ àãðûçê³. Óæî ñàïðà¢äû ÿê çàïå÷àíàÿ ÷àñàì êðî¢. 
Êðî¢ òàãî æ ñàìàãà ÷àñó, çàïå÷àíàÿ íÿðî¢íà, øûïàâàòàÿ, ãðóäàâàòàÿ, ç ïóõ-
ë³íàì³ ³ íàö¸êàì³ ³, ïàäîáíà, ç ñ³íåñêàìÿíåëûì³ íàðîãàì³ áåçäàïàìîæíûõ 
ïàêóòí³öê³õ ñüë¸ç. Êðûõó ñóïàêî³¢øûñÿ, òðûìàþ÷û íàâ³ñó ñàìû áóéíû 
àãðûçàê-àãàðàê, ¸í ñïà÷àòêó ïàäóìà¢, øòî ãýòà àäûõîäû íåéêàé áûëîé 
ñàìàòóæíàé ïëàâ³ëüíàé ñïðàâû, øòî ¢ äàë¸ê³ì ì³íóëûì ìåñüö³ëàñÿ òóò. 
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Àëå íåïàäûìíàñüöü, öÿæàð àãðûçêà, õàöÿ ³ ¢ÿ¢íàÿ, ïåðàøêîäç³ë³ ÿìó 
ïàãàäç³ööà ç ñàì³ì ñàáîé. Âîäãàëàñ, ðýõà íåéêàé äàë¸êàé ïàìÿö³ õîöü ³ 
íå çóñ³ì ïý¢íà, àáóäç³ëàñÿ ¢ ³ì ³ âûö³ñíóëà ç ãðóäçåé, à ïîòûì ³ ç âîêà 
ïÿêó÷óþ ñüëÿçó.

I òîëüê³ öÿïåð ¸í çðàçóìå¢, ÷àìó ³ ïà ê³ì ¸í êîë³ñü ïëàêà¢. ×àìó òàê 
ãîëàñíà ³ íÿ ñòðûìàíà òàäû êàëàö³ëàñÿ ñýðöà. Ó òûì àãàðêó íàâ³ñó ¢ ÿãî 
ðóöý òàêñàìà áûëî ñýðöà. Òîëüê³ ñïàëåíàå. Ñýðöà ÷àëàâå÷àãà àãðûçêà ¢ 
âûãëÿäçå, ó ñòàíå ÿêîãà àäûøëà íà òîé ñüâåò ÿãî ñÿñòðà. Ó òàê³ì æà ñòàíå, 
ó òàê³ì æà âûãëÿäçå áûëî íàêàíàâàíà àäëÿöåöü ó ïàäçÿìåëüíû âûðàé ³ ÿìó. 
Àäëÿöåöü ³ íÿñïðàõëàé êðûâ¸þ òà÷ûööà ïà ïàäçåìíûõ æûëàõ, ïðàç ëÿñû 
³ áàëîòû, ïà ö¸êó ãëûáîêà ñõàâàíûõ ó çÿìë³ ðó÷à¸¢ ³ ðýê, ïà ïðàêàâåòíûõ 
ñüöåæêàõ óæî íÿáûòíûõ ëþäçåé ñþäû, íà êðàé ãýòàãà áàëîòöà íà ìÿæó ÿãî 
ñ¸íüíÿøíÿãà áûöüöÿ ³ ñ¸íüíÿøíÿé ïàìÿö³. Êàá ¸í çäîëå¢ òóò, êàïàþ÷ûñÿ 
¢ ïðàêàâåòíûì çÿìíûì òëåíå, àáóäç³ööà ³ ñóñòðýööà ç ñàì³ì ñàáîé, àëüáî 
ñà ñâà¸é ñÿñòðîé, êàë³ á ãýòà íå ÿìó, à ¸é, ñÿñòðû, ïàøàíöàâàëà êîë³ñü 
âûæûöü. Òîëüê³ çàã³íóëà ñÿñòðà, à ¸í çàñòà¢ñÿ æûöü, àëå ïîâÿçü çÿìíîé 
àäíîé ìàö³ êðûâ³ íå ïðûçíàâàëà ðîäíàñüö³, àäãàë³íàâàíüíÿ. Çà ì¸ðòâûì 
³ æûâûì ÿíà ³øëà ÿê âå÷íà íåïàðû¢íàÿ, àäìà¢ëÿþ÷û ñâàÿöòâó ³ íÿáûòó, 
òàãàñüâåòíàñüö³ ³ ñüìåðö³. I ¸í óæî òàêñàìà ïàçáàâ³¢ñÿ ðîäíàñüö³ ïàì³æ 
ïàìåðëàé ñÿñòðîé ³ æûâûì ñàáîé, ïàì³æ çàá³òàé ìàö³ ³ òûì õëîï÷ûêàì, 
äçåëÿ ÿêîãà ÿíà àõâÿðàâàëà ñâà³ì æûöüö¸ì. Êàá òîëüê³ ïà áåëûì ñüâåöå 
çàñòàëàñÿ ÿå êðûâ³íêà. I êðî¢ ìàö³ ³ ñÿñòðû ¢ðàòàâàë³ ÿãî íà áåëûì ñüâåöå. 
ßíà íà ³ì ³ çà ³ì, çà ÿãî ïëÿ÷ûìà ïàä ÿãî íàãàì³, ó êîæíûì ÿãî êðîêó, 
ÿø÷ý íàâàò íÿ çðîáëåíûì. ßíà âÿëà ÿãî, âÿäçå ³ áóäçå âåñüö³ ³ íàïðà¢ëÿöü 
äà ñõîíó æûöüöÿ, ñïàä÷ûííàÿ êðî¢ ÿãî ðàäàâîäó. ßãî äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ 
ïðîäêà¢, ÿê³õ ¸í ³ íÿ âåäàå, áî òàêîå ÿìó ¢æî íàêàíàâàíüíå: áîëüø çäà-
ãàäâàööà ³ àä÷óâàöü, ÷ûìñüö³ âåäàöü. Àä÷óâàöü, ÿê ¸í àä÷óâà¢ äà ãýòàãà 
ñüìåðöü ìàö³ ³ ñÿñòðû.

ßìó íÿ äàäçåíà äàë¸êàé ïàìÿö³, áî òàÿ æ ñàìàÿ êðî¢, øòî âå÷íà ë³ëàñÿ 
íà ãýòàé âå÷íà ïàêóòíàé çÿìë³, àäàáðàëà, ïàãëûíóëà ÿãî. À ³íàêø ÿìó áûëî 
³ íÿ âûæûöü: íå ïàñàäç³öü äðýâà, íÿ âûêàïàöü êàëîäçåæ, íå çáóäàâàöü õàòû 
³ âûãàäàâàöü ñûíà. Ïàìÿöü, íàñòîåíàÿ íà æóäàñüö³ ³ æàõó êðûâ³, ñïàâ³òàÿ 
³ âûïåñòàâàíàÿ ¸é, òàìó òàêàÿ íÿïý¢íàÿ ³ êàðîòêàÿ — ë³òàñüö³âàÿ äà ÿãî ³ 
àáÿðýæíàÿ. Òàìó ÿíà ³ ïà÷ûíàåööà òîëüê³ ç â³äàâî÷íàãà ³ íå ñÿãàå äàëåé 
ÿãî áàáóë³. Õàöÿ ³ çà ¸þ êðî¢. Àëå ¢æî ÿãî êðî¢, ÿêóþ ÿíà çàãàâàðûëà ³ 
çüáåðàãëà ¢ ³ì...

Àäðàçó ïàñüëÿ âàéíû ¢ ÿãî äçÿö³íñòâå ïà÷àëîñÿ áÿñêîíöàå ëåòà. Õàöÿ 
òðýáà àäçíà÷ûöü, âàéíà ÿø÷ý íÿ ñêîí÷ûëàñÿ, ÿíà òîëüê³ àäûøëà. Ñêîí-
÷û¢øû òóò ñâà¸ æí³âî, ïàéøëà òóäû, äçå ÿíî òîëüê³ ïà÷ûíàëàñÿ ³ òóäû 
æ ïàöÿãíóëà ÿãî áàöüêó. Ö³ òî ìî áàöüêà ïàöÿãíó¢ ÿå, àäâîäçÿ÷û àä ÿãî, 
êîëüê³ áûëî ñ³ëû äà òîé ïàðû, êàë³ ÿìó ëàöüâåé ³ ñïàêîéíåé ëåã÷û íà 
÷óæîé çÿìë³ ç óñüâåäàìëåíüíåì òàãî, øòî ñâàÿ ¢æî âîëüíàÿ. I ñûí ÿãî 
âûçâàëåíû ³ ñüïåë³ööà êàëÿ áàáóë³ ðàçàì ç ³íøûì³ àöàëåëûì³ ¢ ðîäíûì 
ÿìó êðà³ äçåöüì³.

Àëå äçåö³, óçãàäàâàíûÿ ¢ òûì êðà³ âàéíîé, óæî áûë³ àòðó÷àíû ïðàãàé 
ïðàöÿãâàöü ÿå, áî íå ¢ÿ¢ëÿë³ ñàáå ³íàêøàãà ³ñíàâàíüíÿ. Ó òîé æà äçåíü 
áÿñêîíöàãà òàäû ëåòà ̧ í òàêñàìà âàÿâà¢. Äçåö³ ÿãî ¢çðîñòó ³ áîëüø ñòàëûÿ 
ñïà÷àòêó ïàëÿâàë³ íà áîæàâ³ëüíóþ ïðûøëóþ Ìàðãàðûòó. I íå òàìó, øòî 
ÿíà áûëà áàæàâ³ëüíàÿ ³ ïðûñòàâó÷àÿ äà ³õ: óñ¸ äàïûòâàëàñÿ, âûñüâÿòëÿ-
ëà, äçå æ ãýòà ÿå ñûí, êóäû æ ãýòà ¸í ïàäçå¢ñÿ. ²ìÿ ÿå íå ïàäàáàëàñÿ ³ì. 



Âàðîæàå íåéêàå. I âÿñêîâûÿ ïàäøûâàíöû âûðàøûë³ ïàçáàâ³ööà àä ÿå. 
Çàá³öü, ïàäàðâàöü ãðàíàòàé. À ãðàíàòà¢ òûõ, ÿê ³ ñòðýëüáà¢ ó ³õ áûëî áÿç 
ìåðû. I ¢ñå ÿíû äîáðà âåäàë³, øòî áûâàå, êàë³ âûáóõíå ãðàíàòà: àñêîëêàì³ 
ìîæà çà÷àï³öü ³ ³õ. ² òàìó ³ìêíóë³ñÿ çðàá³öü òàê, êàá ïàì³æ ³ì³ ³ áîæàâ³ëü-
íàé áûëî íåéêàå ïðûêðûöüö¸ — õàòà, õëå¢ ö³ ñüâ³ðàí. Õàâàþ÷ûñÿ çà ³ì³, 
çíàõîäçÿ÷ûñÿ ïà äðóã³ áîê àä Ìàðãàðûòû, ÿíû, íà ãîëàñ ÿå ê³äàë³ ïðàç 
ñòðýõ³ ãðàíàòû. Àëå ãðàíàòû òûÿ íå ¢çðûâàë³ñÿ. Áàæýâ³ëêà ïàäá³ðàëà ³õ ³ 
ñêëàäâàëà ¢ ïðûïîë ³, ã³ãî÷ó÷û, âÿðòàëà çàáà¢í³êàì.

Ïàäøûâàíöàì ó ðýøöå ðýøò ãýòàå ïàëÿâàíüíå íàäàêó÷ûëà. ßíû ïà-
âûöÿãâàë³ ñà ñâà³õ ñõîâàíàê ñòðýëüáû ³ ïà÷àë³ ñòðàëÿöü. Ïðîñòà òàê, äçå-
ëÿ çàáàâû. Â¸ñêà áûëà ïóñòàÿ, óñå äàðîñëûÿ íà ïðàöû ³ ãýòàé ³õ çàáàâå 
í³õòî íå ïåðàøêàäæà¢, íàâàò òûÿ ç äàðîñëûõ, øòî ÷óë³ ñòðàëÿí³íó: âàéíà 
áûëà ÿø÷ý ¢âóøøó ¢ ³õ. Íåõòà ñà ñòàðýéøûõ õëîïöà¢ äàçâîë³¢ ñòðýë³öü 
³ ÿìó. I ¸í ñòðýë³¢. I ñòðýë òîé íÿéíàêø ïðûéøî¢ñÿ ¢ ÿãî. Àääà÷àé ÿìó 
ðàçüâÿðíóëà ¢âåñü òâàð.

Ñòðàëÿ¢ ̧ í àìàëü ïà-äçÿâî÷û, çàæìóðû¢øûñÿ ³ àäõ³ñíó¢øûñÿ àä ëîæû 
ñòðýëüáû. Àä íîñó çàñòà¢ñÿ õ³áà òîëüê³ çíàê, ñê³â³öû ìî ³ àöàëåë³, àëå ³õ ïà-
æàáÿ÷û ðàçüâÿëî ¢ áàê³, ïàðâàëà ¢ñ¸ ìÿñà, àãàë³¢øû êîñòê³. ²õ ñóõàñòîéíóþ 
áåëü ñïà÷àòêó ÿê áû íåõàöÿ çàöÿãíóëà îäóìíàÿ ÷ûðâàíü êðûâ³. Ïàñüëÿ 
÷àãî àäðàçó æ êðî¢ õëûíóëà öóðêîì. ¨í ÿø÷ý äç³â³¢ñÿ ëåæà÷û ¢ êàëÿ³íå 
âÿñêîâàé âóë³öû, êîëüê³ æ ãýòà ¢ ÿãî êðûâ³: öÿ÷ý, öÿ÷ý ³ í³ÿê íÿ âûöÿ÷ý, 
ÿê ç ïîëÿ ïðûáåãëà áàáóëÿ. ¨í íÿ âåëüì³ õàöå¢ ÿå áà÷ûöü: ðàçóìå¢, øòî 
â³íàâàòû. I àä÷óâàíüíå çàâ³íàâà÷àíàñüö³ áûëî äç³¢íàå, ÿê íå ÿãî, à íåêàãà 
ïàáî÷íàãà, êàãî ¸í ³ íÿ âåäà¢. Íÿ âåäà¢, à âîñü çàïàçû÷û¢ íåøòà ¢ ÿãî ³ 
öÿïåð í³êîë³ íÿ çäîëåå àääàöü, ðàçüë³÷ûööà. Ó òîé ÿãî â³íàâàòàñüö³ áûëî 
áîëüø äàêîðó, äàêîðó ç íåáà, ñîíöà, øòî ç æî¢òûì ñóìàì ãëÿäçåëà ÿìó ¢ 
âî÷û, çÿìë³, ö¸ïëàãà âóë³÷íàãà ïðûñêó, øòî òàê ìÿêåíüêà ïðûíÿ¢ ³ àòóë³¢ 
ÿãî. Íàêàö³ëà øêàäàâàíüíå ïà ñâà¸é êðûâ³, øòî ¢æî çãóø÷àëàñÿ,  ³ íà 
øýðàí³ ïÿñêó ïà÷àëà áðûäêà ÷àðíåöü.

À âîñü áîëþ íå áûëî, çóñ³ì íå áûëî. À ¸í õàöå¢, ïðàãíó¢ ÿãî, êàá íÿ 
áà÷ûöü ñïàëîõàíûõ âà÷ýé áàáóë³. I ¢âîãóëå í³÷îãà øêàäàâàëüíàãà íÿ áà-
÷ûöü. Àäíî òîëüê³ — ñà÷ûöü ³ ñà÷ûöü çà òûì, ÿê áÿçãó÷íà ³ ë¸ãêàêðûëà 
ëóíàå íàä ³ì êàëÿðîâû ³, çäàåööà, áÿçâàæê³ ìàòûë¸ê. I ¸í ÿê áû ïàÿäíà¢ñÿ 
ç òûì ìàòûëüêîì, çà÷àðàâà¢ñÿ ³ öàëêàì ïàäïàðàäêàâà¢ñÿ ÿãî áÿçëàäíàìó 
³ áÿçìýòíàìó ïûðõàíüíþ. À ÿø÷ý øòóðøêîâàìó øîðãàíà-ðâàíàìó êðóæý-
íüíþ íàä ³ì ïàëÿâîãà ÷ìåëÿ, òàê³ì æà àäë³¢íà-ïðûë³¢íûì, ÿê óö¸ê³ êðûâ³ 
ç ÿãî öåëà, ÿêîå, ïàäîáíà, óæî äàëó÷ûëàñÿ äà ãýòàãà ë¸òó, ë¸òó ìàòûëüêà ³ 
÷ìÿëÿ. Ñüâÿäîìàñüöü àñýíñàâàíà ïàçüáÿãàëà ÷àãî-íåáóäçü ³íøàãà — òëóìó, 
ðóõó, ãóêó ³ õâàëÿâàíüíþ.

Àëå áàáóëÿ íÿ âûêàçàëà í³ êðîïë³ õâàëÿâàíüíÿ, óáà÷û¢øû ÿãî, çàñòà-
ëàñÿ ñïàêîéíàé, í³áûòà ¸í óæî ïàì¸ð. Ãýòà áû¢ àäâå÷íû ñïàêîé ìóäðàé 
ñòàðàñüö³ ïåðàä íåïàçüáåæíàñüöþ, ³ ¸í áû¢ óäçÿ÷íû áàáóë³. ßãî äç³öÿ÷àå 
¢ÿ¢ëåíüíå æûöüöÿ íà òóþ õâ³ë³íó ³ ÿå àäíîñ³íû äà âûøýéøàãà, áîñêàãà 
íàêàíàâàíüíÿ ñóïàë³. ßíà ïðàãíàëà õëîïöà¢, ÿê³ì õàöåëàñÿ ³ êàëîëàñÿ äà-
ãëÿäçåöü äà êàíöà, ÿê ¸í êàíàå, ë¸ãåíüêà ñõ³ë³ëà íàä ³ì àáðàìëåíóþ áåëàé 
õóñòà÷êàé ç ìåö³íàì³ ñüâåæàé ñàæû — ïðûñòà¢ëÿëà ãàðøê³ ¢ ïå÷ ïåðàä 
òûì, ÿê ïàéñüö³ ¢ ïîëå — æà¢òëÿêîâóþ, øòî âîñåíüñê³ àãóðîê, ãàëî¢êó.

¨í çðàçóìå¢ ãýòà ÿê ðàçüâ³òàíüíå, çãîäíà ëûïíó¢ âà÷ûìà, ïý¢íà, ñïðà-
áóþ÷û ñôàòàãðàôàâàöü, çàõàâàöü íàçà¢ñ¸äû ðîäíûÿ ³ ø÷ûìë³âà äàðàã³ÿ 
ÿìó çàðàç àáðûñû òâàðó. Äóìà¢ óáà÷ûöü ó ÿå âà÷àõ øêàäîáó, àëå ¢áà÷û¢ 
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áÿçüë³òàñíóþ æîðñòêàñüöü, àöüâÿðäçåëàñüöü çðýíàê. Áàáóëÿ ïðûíåñëà, 
äàðàâàëà ÿìó áîëü. Ñóõåíüê³ì³ ³ íà ïàãëÿä íÿìîãëûì³ ïàëüöàì³, øòî 
ñòàë¸âûì³ àáöóãàì³, àáÿðó÷ àáõàï³ëà ÿãî ïàäáàðîäàê ³ êðóöÿíóëà çüëåâà 
¢ïðàâà ³ àäðàçó æ íààäâàðîò. Íåøòà êðîõêà ø÷î¢êíóëà ¢ ÿãî òâàðû. Ñê³â³-
öû ñòàë³ íà íàëåæíàå ³ì ìåñöà. I áîëü, áîëü àä ìàêà¢ê³ ãàëàâû, êîí÷ûêà¢ 
âàëàñî¢ äà ñàìûõ ïÿò ïðàöÿ¢ ÿãî, í³áûòà âà ¢ñ¸ ÿãî öåëà çàá³ë³ ðàñïàëåíû 
ãàðà÷û øêâîðàíü. ¨í õàöå¢ çàêðû÷àöü, çäàåööà, çàêðû÷à¢, àëå ãîëàñó ¢ 
³ì óæî íå áûëî. I ¸í ïðîñòà çüí³ê ðàçàì ç ìàòûëüêîì ³ ÷ìÿë¸ì. Ñòðàö³¢ 
ïðûòîìíàñüöü.

Øòî àäáûëîñÿ ïîòûì, ¸í óæî íÿ áà÷û¢. Àëå ïðà ãýòà, ÿê íàéâÿë³êøàå 
äç³âà, ÿø÷ý äî¢ãà ãàâàðûëà â¸ñêà. Ãýòà æ ëþäç³ íå àäíîé÷û ïåðàêàçâàë³ ³ 
ÿìó, òîëüê³ ¸í ³ ñ¸íüíÿ íÿ âåäàå, âåðûöü ö³ íå. Àëå ôàêò, ÿê ãàâîðûööà, ó 
íàÿ¢íàñüö³. Âàðòà ³ çàðàç òîëüê³ ïàãëÿäçåöü íà ÿãî òâàð. Íà ³ì íå çàñòàëîñÿ 
³ çíàêó àä ÿãî áûëîãà ñòðýëó. I òóò ñàìàå äç³¢íàå íå àäñóòíàñüöü ÿêîé áû 
òàì í³ áûëî ñêàñàâóðàíàñüö³ øíàðà¢, à òîå, ÿê ÿíà âûäçåðëà ÿãî ¢æî ç 
òàãî ñüâåòó. Çàãàâàðûëà, çàìîâ³ëà, ñïûí³ëà êðî¢.

 Ñòàðàÿ ïàñüëÿ òàãî, ÿê âÿðíóëà íà ìåñöà ñê³â³öû, ïðûïàëà âóñíàì³ äà 
ÿãî ³ íåøòà ïðàøàïòàëà. Ìî íàâàò ³ íåïðûåìíàå, ãîðêàå, áî ¸í, óæî òàãàñü-
âåòíû, àçâà¢ñÿ íà òîé øýïò. ßãî àäðàçó æ âûïðóö³ëà, ÿê ãýòà âûïðó÷âàå 
æûâîãà àäíà òîëüê³ ñüìåðöü, íå÷àêàíû ³ âåëüì³ ìîöíû ¢äàð ýëåêòðû÷íàñüö³ 
ö³ ðàçðàä øàðàâîé ìàëàíê³. Âûïðóö³¢ñÿ, âûïðàñòà¢ñÿ ³ àö³õ.

À ñòàðàÿ ¢ñê³íóëà ãàëàâó ¢ íåáà, õàëîäíûì³ âà÷ûìà íåøòà øóêàþ÷û 
¢ ³ì. I, ïý¢íà, çíàéøëà, áî ïà÷àëà ìåëåíüêà õðûñüö³ööà, àìàëü íÿ¢ëî¢íà 
ïàâàðóøâàþ÷û âóñíàì³, í³áû ïåðàñüöÿðàãàþ÷ûñÿ, êàá ÿå íå ïàäñëóõàë³, 
õàöÿ í³ íà êîãà ç òûõ, õòî çíàõîäç³¢ñÿ ïàáë³çó, íå çüâÿðòàëà ¢æî ¢âàã³. 
Ñÿäçåëà ñÿðîä ñóõîãà ïðûñêó, ó ÿê³ì ëÿæà¢ ÿå ¢íóê, ÿê çäàðîæàíàÿ ³ âû-
ñüìÿãëàÿ ïðûøýë³öà ç ÿêîé-íåáóäçü íÿíàñêàé ïóñòûí³ ³ íå÷àãà ïðàñ³ëà ¢ 
òîé àáûÿêàâàé ïóñòûí³, âûìîëüâàëà, à ÷àñàì ³ ãðàç³ëà ¸é. I íåáó ãðàç³ëà 
ö³ òàìó, õòî òàì çíàõîäç³¢ñÿ. I, ïà ¢ñ³ì, òàì, íà íåáå, ÿå ÷óë³. Áî ÿñíàÿ, 
áåç àäç³íàé àáëà÷ûíê³ äà òàãî íåáà ïðûõìóðûëàñÿ. I íåõòà íÿ ¢ñåäçå¢, 
êðàíà¢ñÿ ¢ ³ì. Çàãðóêàöå¢ ñóõ³ ãðîì, ïðàë³¢ñÿ àäç³íàé, àëå âåëüì³ áóéíîé 
êðîïëÿé äàæäæó, øòî ëåãëà íà ÿå òâàð.

Ïàñüëÿ ãýòàé êðîïë³ ñòàðàÿ àäâÿðíóëàñÿ àä íåáà ³ ðàñïàñüö¸ðëà äàëîí³ 
íàä ãàëàâîé óíóêà. I õóöåíüêà, õóöåíüêà, òî àääàëÿþ÷û ðóê³, òî àìàëü 
äàòûêàþ÷ûñÿ ³ì³ äà ÿãî òâàðó, ïà÷àëà ðàá³öü ïàñû, öÿïåð óæî ³ ¢ãîëàñ 
íåøòà ãàâîðà÷û. Ñëîâà¢ áûëî íå ðàçàáðàöü. Äû òî, ïý¢íà, áûë³ ³ íÿ ñëî-
âû. Òàê øàïî÷à ñóõ³ì³ ë³ñòîì âîñåíüê³ ëåñ. I ¢ òûì øýïöå ³ øîëàõó áûëî 
ðîçíàãàëîñüñå. Àä÷óâàëüíà ïðàðàçàëàñÿ ðàçüâ³òàëüíàå ïàø÷î¢êâàíüíå 
ïðûãàâîðàíûõ äà àïàäó ë³øí³õ ³ãîëàê õâî³, äðûãîòêàñüöü êàòûøêî¢ áÿðîçû 
³ àëüõ³ íàäðû¢íàÿ íàäñàäà àäãàðýëàé ïà ëåöå ë³ñòîòû àñ³íà¢. I õîëàäàì, 
õîëàäàì äûõíóëà ¢ ïëå÷û äàðîñëûì ³ äçåöÿì. Òûì æà õîëàäàì, çäàåööà, 
áû¢ ïðàöÿòû ³ ¢íóê ñòàðîé. ¨í ñüöåïàíó¢ñÿ ³ ñòðàö³¢ àïðóöÿíåëàñüöü.

Àäíà÷àñîâà ÿãî êðî¢, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý ñà÷ûëàñÿ ç ðàçìàæäæýðàíàãà òâàðó 
íà âà÷àõ ó ëþäçåé ïà÷àëà ñüñÿäàööà, ãóñüöåöü, ãóáëÿöü æûâóþ çûðêàñüöü, 
÷îðíà çàöÿãâàöü ðàçâàðî÷àíóþ ïëîöü. I íàðýøöå ñïûí³ëàñÿ çóñ³ì. Ñòàðàÿ 
àáâÿëà. À õëîï÷ûê ðàç, äðóã³ ¢ñõë³ïíó¢, âîéêíó¢, ÿê ãýòà ðîáÿöü íåìà¢ëÿ-
òû ¢ ñüíå, ïàâàðóøû¢, ïàñìàêòà¢ âóñíàì³, í³áû øóêàþ÷û ìàò÷ûíó öûöêó, 
ïåðàâÿðíó¢ñÿ íà áîê ³ ñóïàêî³¢ñÿ. Òàê ñíóëûõ áàáó ³ ¢íóêà ëþäç³ çàíåñüë³ 
¢ õàòó. I ñïàë³ ÿíû àáîäâà áîëüø ñóòàê. Óíóê ïðà÷íó¢ñÿ ³ ïàäíÿ¢ñÿ ïåð-
øûì. À áàáóëÿ ÿø÷ý äî¢ãà ëÿæàëà ³ õâàðýëà. Óíóê àäíî êàðöàì³ ïàäíîñ³¢ 



³ ïàäàâà¢ ¸é âàäó. I ñüâÿòà âåðû¢, òàê âûñüìÿãëà ÿíà òàìó, øòî àääàëà ÿìó 
ñâàþ êðî¢. Ìî òàê ÿíî áûëî ³ íàñàìðý÷. ßíà àääàëà ÿìó íÿ òîëüê³ ñâàþ 
êðî¢, àëå ³ äóõ ñâîé ÿìó ïåðàäàëà, áî ïðàæûëà ïàñüëÿ òàãî õîöü ³ äî¢ãà, 
íåäçå ãàäî¢ ÿø÷ý òðûööàöü, àëå òàê äà êàíöà ³ íå àêðûÿëà.

Áåçóìî¢íà, ñòàðàÿ íåøòà âåäàëà ç òàãî, ÷àãî íÿ äàäçåíà âåäàöü ïðîñ-
òûì ëþäçÿì. I íàéïåðø – ñëîâà âåäàëà, õîöü ³ áûëà íÿ âåëüì³ ãàâàðêàÿ. 
Óñ¸ ñâà¸, óñþ ñâàþ íÿäîëþ íàñ³ëà ¢ ñàáå, íå ïðàãàâîðâàëà íà ïðûçüáå ö³ 
êàëîäçåæà ðàçàì ç ³íøûì³ æàí÷ûíàì³, õàöÿ áûëà ³ íå ç ñóãíåÿ¢, ÷àëàâå-
êà íå öóðàëàñÿ. Àëå áîëüø ãàâàðûëà íà ñàìîöå, ç íåáàì, ïîëåì ³ ëåñàì. 
Ìî íåõòà áë³çê³ ¸é ³ í³êîìó ³íøàìó íÿáà÷íû æû¢ òàì. Âîñü ÿìó ÿíà ³ 
ñïàâÿäàëàñÿ, äà ÿãî ³ ìåëàñÿ ¢ ÿå ñëîâà, ó ÿãî áðàëà ñ³ëó. I ñ³ëó õóò÷ýé 
íåçÿìíóþ. Áûëà çäîëüíàÿ çàãàâîðâàöü íÿ òîëüê³ êðî¢, àëå ³ çâû÷àéíóþ 
âàäó, ïåðà¢òâàðàþ÷û ÿå ¢ ãàþ÷óþ, í³÷îãà ¢æî íÿ êàæó÷û ïðà çäûìàíüíå 
ñïàëîõó, àäâÿäçåíüíå ñóðîê ³, âûïàëüâàíüíå ïðûê³äë³âàé íà òîé ÷àñ âÿñêîâàé 
õâàðîáû ðîæû, øòî íÿçäîëüíû áûë³ ëÿ÷ûöü í³ÿê³ÿ äàêòàðû. Ñüö³øàëà ³ 
¢ñå ÿãî áîë³, áîëüê³ ³ õâàðîáû. À ³õ ¸í íåäçå íàáðà¢ñÿ ¢æî ¢ ñâàå ìàëûÿ 
ãàäû, øòî ñàáàêà âà¢÷êî¢.

I êîëüê³ ¸í ïàìÿòàå ñÿáå, áàáóëÿ ¢âåñü ÷àñ ã³áåëà íàä ³ì. Äðîáíåíüêà 
äçåðëà êóäçåëþ, ðâàëà ñóðîâûÿ ñàìàïðàäíûÿ í³òê³. Çàâÿçâàëà âóçåëü÷ûêàì³, 
ïàë³ëà àãí¸ì ó õàöå ö³ âûíîñ³ëà íà äâîð ³ íåäçå çàêîïâàëà, ÷àñüöåé ïàä 
ïàðîãàì. Ðàçãàíÿëà ñîí ³ ¢ãàíÿëà ¢ äðûìîòó ö³õåíüê³ì øýïòàì, íÿãó÷íûì 
ñëîâàì, áÿñêîíöà õðûñüöÿ÷û ÿãî ³ ÷àðóþ÷û ñóõåíüê³ì ñüë³çãàöåíüíåì íàä 
ÿãî ãàëàâîé ñâà³õ ïàïÿðîâà-ññîõëûõ ³, çäàåööà, òàê³õ íÿìîãëûõ, ìàëåíüê³õ 
ðóê.

À ¸í àæ êàíà¢, òàê ïðàã ïà÷óöü ³ çàïîìí³öü õîöü àäíî ÿå ãàþ÷àå ñëîâà, 
øòî êîæíû ðàç äàâàëà ÿìó ïàë¸ãêó. Àëå í³âîäíàå ÿå ñëîâà ÿìó íå äàëîñÿ. 
Ìî ÿìó, ÿê õâîðàìó, áûëî çàêàçàíà ÷óöü òîå ñëîâà, êàá íå àìÿðöüâ³öü ÿãî, 
íÿ çüíåñüö³ ç ãýòàãà ñüâåòó. À ìî íåøòà ç äçÿö³íñòâà áûëî ¢ ÿãî ñà ñëûõàì, 
íÿïðàâ³ëüíû ö³ íÿïðàâåäíû áû¢ ÿãî ñëûõ òàäû. À ìî... À ìî ðàíà áûëî 
ÿìó ïåðàéìàöü ÿø÷ý ÿå âÿäóíñòâà, äàâàöü äçåöÿì âÿë³êóþ ñ³ëó, òîå æ, øòî 
äàâàöü ³ì òóþ æ ñòðýëüáó, àëüáî çàïàëê³ – ãðýõ.

Íà ¢ñ¸ æ ³ñíóå ñâîé ÷àñ: ÷àñ ñåÿöü ³ çüá³ðàöü êàìÿí³. Äóðàíü æà ìîæà 
òàêîãà íàñåÿöü ³ òàêîãà íàçüá³ðàöü... À ñëîâà òîé æà êàìåíü, òîëüê³ áîëüø 
ÿø÷ý àäìåòíû – êðýìåíü, íàñåíüíå ñòàãîääçÿ¢. Òàìó ³ òàêàÿ ïðîöüìà íà 
íàøûõ ïàëåòêàõ ãýòûõ êàìÿí¸¢-êðýìíÿ¢. Òî ¢ñ¸ ñëîâû, ñëîâû ïàêóëü ÿø÷ý 
íÿìîé àé÷ûíû. Àñàáë³âà íà Ïàëåñüñ³ ñÿðîä ñïðàäâå÷íàé íåâûêàçíàé ñüö³-
øàíàñüö³ áàëîòà¢ ³ áàãíû. Äðûãâà áÿçäîííàé íåïàäñòóïíàñüöþ í³ ç ÿêîãà 
áîêó ïðîðâà¢, ÷àäíûì ³ çüá³âàþ÷ûì ç òðîïó êâÿòàì ³ âîäàðàì ÷àðîìõ³, 
áàãóíó, ÷àðàâàëüíàé ãëûá³ííàé òóìàíêàâàñüöþ íàñüïåëûõ ãàëóá³íûõ ÿãàä 
áóÿêà-ãàëóá³öû ¢ ñâîé ÷àñ çàñòóï³ëà ¢ñå ñüöåæê³, çüáåðàãëà àä ïàäãëÿäó ³ 
ñóðîêó õö³âàãà âîêà, êàá ÿê íà ñïîäà÷êó àêàçàöü ñÿáå òàìó, õòî ñ¸íüíÿ ìî 
ÿø÷ý íå íàðàäç³¢ñÿ. Çàõàâàëà äëÿ áóäó÷ûõ áîëüø ïðàí³êë³âûõ ñòàãîääçÿ¢ 
ÿê ñ³á³ðñêàÿ òàéãà ³ âå÷íàÿ ìåðçëàòà ñõàâàë³ äëÿ òûõ æà äàë¸ê³õ ñòàãîääçÿ¢, 
³, ïý¢íà, íåêàãà ÿø÷ý ñ¸íüíÿ íåíàðîäæàíàãà òàê çâàíû òóíãóñê³ ìåòýàðûò. 
Íåøòà ïàäîáíàå òàìó ìåòýàðûòó — â³òàíüíå ç íàì³ ñóñüâåòó ³ ïàñëàíüíå 
àä ÿãî, ïà ¢ñ³ì, ÿø÷ý ç ñ³âîé, ìî ³ ïà-çà ÷àëàâå÷àé äà¢í³íå, êàë³ òàì, äçå 
ìåñüö³ìñÿ ñ¸íüíÿ ìû, ðàçüë³âàëàñÿ ìîðà Ãåðàäîòà áûëî íàêàíàâàíà, äà-
äçåíà ³ íàì.

Ìî òî ³øëî äà íàñ, ïðàä÷óâàþ÷û íàøàå íàðàäæýíüíå, íàøàå áóäó÷àå 
ñëîâà. Íàøàÿ äîëÿ øóêàëà íàñ ó ñóñüâåöå. Àëå êðûõó ïàñüïÿøàëàñÿ, äà 
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òàãî æ íåõòà íà Ìëå÷íûì øëÿõó çàñòóï³¢ ¸é äàðîãó. I çàã³íóëà íàøà äîëÿ, 
ðàçüá³ëàñÿ ¢ äðóç íàøàå ñëîâà. I ïðàïàëà íàøàå ìîðà, ïàéøëî ¢ãëûá çÿìë³. 
I ïàéøëî òóäû æ çà ³ì íàøàå ñëîâà. Ðàçüá³ëàñÿ ¢ø÷ýíò, ðàçüëÿöåëàñÿ ïà 
ïàðàíåíàé çÿìë³, ïà âûïíóòûõ íà ïàâåðõíþ àêðûâà¢ëåíûõ òàðôÿí³êàõ, 
çáàëåëàìó æî¢òàìó ïÿñêó áåëûì³ ³ ÷îðíûì³ êðýìíÿì³. Ïàòàíóëà ñëîâà-êðý-
ìåíü ó áàãíå, äðûãâå ³ áàëîòàõ. Ìî ìåíàâ³òà òàìó ³õ ³ ïà÷àë³ òàê õàïàòë³âà 
àñóøâàöü, êàá ³ çíàêó àä í³ñïàñëàíàãà íàì êîë³ñü íå çàñòàëîñÿ.

Òîëüê³ ïë¸íó àä ãýòàãà íÿìà, íå áûëî ³ íÿ áóäçå. Àñóøàíûÿ áûëûÿ áà-
ëîòû ïðàç íåéê³ ÷àñ ïà÷àë³ ñàìààäðàäæàööà. Áî ¢ ³õ ñàì³ì íåáàì óäûõíóòà 
âÿë³êàÿ íåçÿìíàÿ ìîö, æûöüö¸âàÿ ñ³ëà ³ ìîö äàë¸ê³õ ³ ïàêóëü íåäàñÿãàëü-
íûõ íàì³, ÿø÷ý íÿ çüâåäàíûõ ÷àëàâåêàì ñóñüâåòà¢. I ãýòû ñóñüâåò äà¢íî 
¢æî íàáðûíÿ¢, öÿæàðíû ãîëàñàì, ãóêàì ³ ñëîâàì. I ¢ ³ì æûâå, ëóíàå ³ 
ðýõà íàêàíàâàíàãà íàì ñëîâà. I æûöü ÿìó, ïàêóëü íÿ ñïðàõíå, íå çàðàñüöå 
òðàâîé çàáûöüöÿ Ìëå÷íû øëÿõ.

Ñàìî æ ñëîâà, øòî ³ìêíóëà äà íàñ, òàêñàìà íÿ çüí³êëà áÿñüñüëåäíà. ßíî 
ðàçüá³ëàñÿ íà øìàòë³ê³ÿ êðîïê³, êë³÷í³ê³ ³ ïûòàëüí³ê³. Íà ë³òàðê³. ² òûÿ 
êðîïê³, êîñê³ ³ ë³òàðê³ çàëå÷âàþöü ðàíû ñïàñêóäæàíàé íåâóêàì³ ³ äàáðà-
äçåÿì³-ïðûõàäíÿì³ íàøàé ïà¢ñòà¢øàé ç ìîðà Ãåðàäîòà çÿìë³. Ñüöÿãâàþöü 
ìàëåíüê³ÿ íÿ¢äîá³öû-áàëîòöû ¢ áàëîòû, ïðûäàòíûÿ ÷àëàâåêó, í³çàâûÿ ³ 
âåðõàâûÿ. Ç áåëûì ìîõàì, ÿê³ íÿ âåäàå í³ ãí³ë³, í³ öüâ³ë³, ëåêàâûì³ ÿãàäàì³ 
³ òðàâàì³ — æóðàâ³íàì³, áóÿêàì³, êàë³íàé äû áàãóíîì, íàíàâà àäðàäæàþöü 
çãóáëåíûÿ ³ çàíÿäáàíûÿ êðûí³öû. Òàêàÿ ñòîåíà ¢ áåëûõ ³ ÷îðíûõ êðýì-
íÿõ-ë³òàðêàõ ãàþ÷àÿ, íàñàìðý÷ íåçÿìíàÿ ñ³ëà. Íåçäàðìà æ ìíîã³ÿ ç íàñ, 
ïàäñüâÿäîìà çäàãàäâàþ÷ûñÿ ïðà ãýòà, óæûâàþöü äçåëÿ çàõàâàíüíÿ ÷ûñòàé 
âàäû – âàäû æûâîé — ÷îðíû êðýìåíü. ×îðíû, áî ¢ ³ì áîëåé æûâàòâîð-
÷àñüö³. À ñ³ëà æ ³ ïðûçíà÷ýíüíå áåëàãà ÿø÷ý íå ðàçãàäàíû ³ íå êðàíóòû. 
ßê íåðàçãàäàíûì çàñòàåööà ³ êðàìåíü áëàê³òíû. Àäíî òîëüê³ áÿññïðý÷íà: 
¸í ïàðîäíåíû ç êðýìíåì áåëûì. I áåëà-áëàê³òíû êðýìåíü ÿø÷ý ³ ñ¸íüíÿ 
íåõòà ïàñûëàå íàì ç ñóñüâåòó. ² ïàêóëü ¸í ïðàç êîñìàñ äàñÿãàå äà íàñ, 
òîé äàë¸ê³ êîñìàñ óâàõîäç³öü ó ÿãî. Ó ñÿðýäç³íå êðýìíÿ çàïàëüâàåööà 
³ çàïÿêàåööà ÷îðíàÿ êðîïêà, ñïàâ³òàÿ áëàê³òàì, ïðàç ÿêóþ íà ïàâåðõíþ 
ïðàá³âàåööà áåëü-áåëû êîëåð.

Ñïàëó÷ýíüíå æàðñüöÿ¢ çÿìë³ ³ âàäû, ìîðà, àäêóëü ³ ïàéøëî íàøàå ³ìÿ, 
õàöÿ ³ ïðûäóìàíàå, ÿê ïðûäóìàíûÿ ñàìî æûöüö¸ ³ ÷àëàâåê, à íàéáîëüø 
íàñê³ ÷àëàâåê, ó ÿêîãà àä íàðàäæýíüíÿ ñòîëüê³ ³ì¸í – ìî êàá çàõàâàöü ³ 
âûðàòàâàöü íàñ äçåëÿ í³êîìó íåâÿäîìàé ÿø÷ý íàøàé áóäó÷ûí³. Ñòîëüê³ 
³ì¸í, àëå í³âîäíàãà ïàêóëü ñâàéãî. Ìî ñïàëó÷ýíüíå ¢ñ³õ ãýòûõ ÷óæûíñê³õ 
³ì¸íà¢, çÿìíûõ ³ âîäíûõ æàðñüöÿ¢, êàëÿðîâûõ êàìÿí¸¢, áåëûõ ³ ÷îðíûõ 
êðýìíÿ¢ – ãýòà ¢æî ³ ¸ñüöü íàøàå ñëîâà: çÿìíîå ³ âîäíàå, áåëàå, ÷îðíàå ³ 
áëàê³òíàå ïàâ³ííà àáðàööà ¢ àäíî, ó ñëîâà, äàðàâàíàå íàì íÿá¸ñàì³ ³ ñ¸íüíÿ 
ïàêóëü ÿø÷ý ñòîåíàå ¢ òûõ æà íÿá¸ñàõ ³ ¢ íàñ ïàä íàãàì³, ó ïàñëàíüíå 
êîæíàìó ³ ¢ñ³ì íàì. Ïðûéäçå, ïðûéäçå ÷àñ, áåëûÿ, ÷îðíûÿ ³ áëàê³òíûÿ 
ë³òàðê³-êðýìí³ çüáÿðóööà ðàçàì. I ìû àäãóêíåìñÿ ³ì ñâà³ì ñëîâàì...

ßíû ¢æî ¢çûøë³, ïðàðýçàë³ñÿ ñÿðîä áóëüáû, æûòà, ðàìîíàê ³ âàñ³ëüêî¢. 
I òîëüê³ ëþäç³ ÿø÷ý íÿ ÷óþöü ³õ, áî, ïý¢íà æ òàêñàìà, ÿê ³ ¸í òàäû, àäðàçó 
ïàñüëÿ âàéíû, õâîðûÿ ö³ íå äàðàñüë³ äà òàãî, êàá çðàçóìåöü ³ ïà÷óöü, àç-
âàööà, àäãóêíóööà ñâàéìó ïîëþ ³ ëåñó — ðîäíàìó ñëîâó ñëîâàì. À êàìÿí³ 
ãàâîðàöü, ãàâîðàöü ïàì³æ ñàáîé êàìåííàé öÿæêàé ìîâàé, òîëüê³ ö³ íå àä-
íîé÷û ¢ ñòàãîääçå, ó çàëå¢íóþ ³ â³õóðíóþ íî÷, ó ë³õàëåöüöå, êàë³ ¢æî êðàé 
íåìàã÷ûìà ìà¢÷àöü. Òàäû ÿíû íàáðûíÿþöü êðûâ¸þ ³ ïðà÷ûíàþööà ðàçàì 



ç íåêàòîðûì³ ëþäçüì³. I ïàì³ëóé Áîæà æûâûì ÷óöü ãàâîðêó íàáðûíÿëûõ 
êðî¢þ âÿêî¢ êàìÿí¸¢. I êàìÿí³ âåäàþöü ãýòà, òàìó òàê ³ òîÿööà, ÿíû, ÿê 
³ ëþäç³, äëÿ áîëüøàñüö³ ÿê³õ ðîäíàå ñëîâà – òîé æà êàìåíü ïðû äàðîçå 
ö³ ¢ ïîë³, çüâÿêóþöü, àëå íå àñüìåëÿööà ¢ãîëàñ âûïëàêàöü íàáàëåëàå, í³ 
¢ ³õ, í³ ³ì íÿìà âå÷íàñüö³, íÿìà í³÷îãà âàðòàãà ïàìÿö³ ³ ãîëàñó, ñëîâà ³ 
íàêàçó ñòàãîääçÿ¢.

Âîñü ³ ¸í àêàçà¢ñÿ ñÿðîä íÿâàðòûõ. ¨í ïðàéøî¢ òîëüê³ ïåðøû êëàñ 
áàáóë³íàé íàâóê³. Ïàñüïå¢ óõàï³öü ì³ëàãó÷íàñüöü ÿå, à ñàìó ìóçûêó, ÿå 
ãëûá³ííóþ ïàòàåìíóþ ñóòíàñüöü òàê ³ íå ñïàçíà¢. Áàáóëÿ òîëüê³ ïðûàä-
÷ûí³ëà ÿìó äçüâåðû, à êóäû, õòî çíàõîäç³¢ñÿ çà òûì³ äçüâÿðûìà, ç ê³ì ÿíà 
òàì ãàâàðûëà ³ äà êàãî çüâÿðòàëàñÿ, äàâåäàööà, óáà÷ûöü ÿìó íå äàçâîë³ëà, 
íå ïàêàçàëà. ×àìó – ãýòà íàçà¢ñ¸äû òàêñàìà áûëî ¢òîåíà àä ÿãî. Ö³ áûëà 
ÿíà àïîøíÿé ç òîé ïàðîäû, øòî ¢æî àäûøëà ¢ íÿáûò, ö³ íåøòà ¢ ³ì áûëî 
íàñòîëüê³ çàãàííàå, çàíÿïàëàå, øòî ÿãî äà ÿå ñ³ëû ³ áë³çêà ïàäïóñêàöü 
áûëî íÿ âàðòà. Øêàäàâàëà ÿíà, ïåðàñüöåðàãàëà ÿãî ñâà¸é íåïàäàòíàñüöþ 
ö³ íààäâàðîò. À ìî ¸é áûëî çàãàäàíà çüâåðõó ïàõàâàöü ðàçàì ç ñàáîé óñ¸, 
øòî ÿíà âåäàëà, áî í³õòî ç æûâûõ óæî íÿ âàðòû ãýòûõ íåçÿìíûõ âåäà¢, 
ÿå íåçÿìíîé ñ³ëû. Õàé êàíàþöü ñÿðîä ñâà³õ íîâûõ áàãî¢, áàæêî¢, ôþðý-
ðà¢-ïðàâàäûðî¢.

Ðàíà, ðàíà ¸í ðàçüâ³òà¢ñÿ ç áàáóëÿé, ïàê³íó¢ ÿå ³ ïàéøî¢ íà ñâîé õëåá, 
çüåõà¢ øóêàöü òàãî ñàëîäêàãà õëåáà íà ÷óæûíó. Òàê ñòàëàñÿ, øòî ÿíà 
ïàìåðëà, êàë³ ¸í áû¢ äàë¸êà, âåëüì³ äàë¸êà àäñþëü. I äà àïîøíÿãà ÷àñó 
íÿ âåðû¢, øòî ÿíà ñüìÿðîòíàÿ, áî çäàâàëàñÿ ÿìó âå÷íàé. ¨ñüöü, ïàâ³ííû 
áûöü âå÷íûÿ ëþäç³ íà çÿìë³, ïðûçíà÷àíûÿ äëÿ çàõàâàíüíÿ áÿñêîíöàñüö³ 
æûöüöÿ, êàá ÿíî íÿ âåäàëà çâîäó. Çàõàâàëüí³ê³ ÿãî, ÿê ³ êàìåíü ïðû äàðîçå. 
Àëå âå÷íàñüöü óñ¸ æ àêàçâàåööà ¢ ñüìåðö³, ³ ãýòà ìåíàâ³òà ÿíà, ñüìåðöü, 
âå÷íû ðóõàâ³ê æûöüöÿ. Íå áûëî á ÿå, ¢ñ¸ íà ãýòûì ñüâåöå äà¢íî á óæî 
ñïðàõëà.

Áàáóëÿ ïàìåðëà áåç ÿãî. Àëå ÿå àäûõîä ¸í àä÷ó¢. I âåëüì³ âûðàçíà, 
ø÷ûìë³âà, í³áûòà ñàì ðàçüâ³òâà¢ñÿ ç áåëûì ñüâåòàì — çàãàðý¢ñÿ, çàñìûëå¢ 
óâåñü òâàð, ÿê ³ ¢ äçÿö³íñòâå, çäàåööà, ðàçìàæäæýðàíû ïðûêëàäàì â³íòî¢ê³. 
ßìó ïðûòðûçüí³ëàñÿ, øòî ¸í çíî¢ êàíàå, ñïëûâàå êðî¢þ. Ç ïåðàïóäó 
ëÿïíó¢ ïà ø÷àöý äàëàí¸é, óêëþ÷û¢ ñüâÿòëî. Ðóêà áûëà ìîêðàé, àëå íå 
àä êðûâ³, à àä ñüë¸ç. I ïàäóøêà ìîêðàÿ, áî, ïà ¢ñ³ì, ïëàêà¢ ¸í ó ñüíå ¢æî 
äà¢íî. Ïëàêà¢ íÿ âåäàþ÷û, ÷àìó ³ ïà ê³ì. Ñÿðîä íî÷û íà ÷óæûíå, ñÿðîä 
÷óæûõ ëþäçåé íåõòà ãóêà¢ ÿãî, çâà¢ ïà-äç³öÿ÷ûì, í³êîìó òóò íåâÿäîìûì 
³ìåí³, ìÿíóøöû. I ¢ ãàëàâó íå ïðûõîäç³ëà, õòî æ ãýòà ìîã áûöü, õòî ìîã 
çíàéñüö³ ÿãî òóò, õòî ìîã ïðàá³ööà ïðàç òàê³ÿ ê³ëàìåòðû ³ íåòðû, ïðàç 
òàê³ÿ ìàðàçû, óâàðâàööà ¢ ÿãî ïàìÿöü ³ òàê ðàçüâÿðýäç³öü äóøó, øòî õîöü 
çàñ³ëüâàéñÿ.

¨í óñõàï³¢ñÿ ç ëîæêó, àä÷óâàþ÷û íåïðàõîäíà ãíÿòë³âû íåçðàçóìåëû 
ñóì. Òàê³ òóìàí ó ãàëàâå, òàê³ öÿæàð íà ñýðöû, í³áûòà ³ ãàëàâû ¢ ÿãî 
¢æî íå áûëî, ³ ñýðöà çàéøëîñÿ ³ ñêàìÿíåëà, ¸í ñòðàö³¢ ÿãî. Ñòðàö³¢ ñÿáå, 
ðàñüö¸êñÿ, ðàñïëû¢ñÿ ïà çÿìë³ òóìàíîì, êàìåíåì ë¸ã ïðû äàðîçå. I çàõà-
öåëàñÿ, íå ìàðóäçÿ÷û, íåêóäû ñûñüö³ ³ ñõàâàööà, óöÿê÷û àä ñàìîãà ñÿáå, 
òàê íå÷àêàíà ³ àäðàçó ¸í çáðûäçå¢ ñàáå. I íÿ ïàìÿòàþ÷û ¢æî ñÿáå, ÿê ó 
ãàðà÷öû, áåãìà ïàáåã ïà ïàêî³. Íÿ ïàìÿòàþ÷û, àëå ¢ñ¸ æ óäàëà àáì³íàþ÷û 
ñòîë, òóìáà÷ê³, ëîæê³ ³ êðýñëû ³, äç³âÿ÷ûñÿ ãýòàé ñâà¸é óäàëàñüö³. Ïðûìóñ³¢ 
ñÿáå ñïûí³ööà êàëÿ ôðàìóã³, àëå íåíàäî¢ãà. À òîëüê³ êàá ïðûìåðûööà, 
ïðàøìûãíóöü ó ÿå, âûëåöåöü ³ ¢ê³íóööà ¢ íàñû÷àíàå íåöÿðïë³âàé ýëåê-
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òðû÷íàé äðûãîòêàñüöþ ãàðàäñêîå íåáà. Ñàìîìó ïåðàê³íóööà ¢ íÿáà÷íóþ 
ýëåêòðû÷íàñüöü ³ ïà äðîòó ³ áåç ÿãî, çãóñòêàì ðàçáóðàëüíàé ýíåðã³³, çëîé 
ïëÿìû ïà³ì÷ýöü, ïàäàööà òóäû, äçå íÿìà ãýòàãà ìðîåâàãà ãàðàäñêîãà ïðû-
â³äíàãà çüçÿíüíÿ, äçå ö³øûíÿ, âå÷íû ñïàêîé ³ áÿñêîíöàñüöü íàïðóæàíàé 
öåìðû. Ñòðûìë³âàþ÷ûñÿ ïðûöÿãàëüíàé ðàñ÷ûíåíàñüö³ ôðàìóã³, êàá õîöü 
êðûøà÷êó ñóïàêî³öü, óòàéìàâàöü ñÿáå, çàêóðû¢. Àëå ³ çàöÿãâàþ÷ûñÿ 
öûãàðýòàé, íå ïàçáàâ³¢ñÿ, àä÷ó¢ ³ ¢ ñàáå òóþ æ áÿçâàæêàñüöü äûìó, øòî 
¢öÿãâà¢ñÿ ¢ ôîðòêó, çüë³âà¢ñÿ ñà ñüâåæûì ïàâåòðàì ³ áÿç ñüëåäó çüí³êà¢ 
ó çàâîêíàâàé ïðàñòîðû.

Òàê, ðàçóìåëàñÿ ÿìó íà òóþ õâ³ë³íó, çüí³êàå ³ ñàì ̧ í, ðàçíîñ³ööà ïà ñüâåòó 
òàå íî÷û. I í³êîë³ ¢æî áîëüø íå çüáÿðýööà ¢ ñâà³ì ðàíåéøûì ñòàíå, õàöÿ, 
íà ïåðøû ïîãëÿä, í³êîëüê³ íÿ çüìåí³ööà, í³êóäû íÿ äçåíåööà. ßê ³ ¢÷îðà 
³ ïàçà¢÷îðà, òûäçåíü, ìåñÿö, ãîä òàìó áóäçå õàäç³öü íà ðàáîòó, ãóòàðûöü 
ç ñÿáðàì³, åñüö³ ³ íàâàò âûï³âàöü, àëå ãýòà ¢æî áóäçå çóñ³ì íÿ ¸í. Ãýòà 
áóäçå íåøòà, íåøòà ³íøàå, íåâÿäîìàå íàâàò ÿìó, íåñïàçíàíàå ³ì, òàìó ¢ñ¸ 
³ çàñòàíåööà, ÿê ³ ðàíåé, ÿê ³ áûëî äà ãýòàãà, ÿê çà¢ñ¸äû. ² òîëüê³ ÷àñ àä 
÷àñó íåõòà ö³ íåøòà áóäçå íàáÿãàöü íà ÿãî, ïðûïàäàöü ó ñàìûÿ ëåïøûÿ, 
ñüâÿòûÿ ³ ÷ûñòûÿ ìîìàíòû ÿãî æûöüöÿ, àõóòâàöü ñìóãîé ïàäñüâÿäîìàãà 
ñìóòêó íåâÿäîìà ïà ê³ì ³ ïà ÷ûì, øòî ¸í óæî ñòðàö³¢, çãóá³¢ íàçà¢ñ¸äû.

Ó òóþ íî÷ ̧ í óïåðøûíþ àä÷ó¢ íà ñàáå ÷óæîå ³ íÿáà÷íàå âîêà ¢ äàë¸êàé, 
äàë¸êàé íåïðàãëÿäíàñüö³ çìðîêó. I òîå âîêà ï³ëüíóå ÿãî, ³ ¸í ÿãî òàêñàìà 
ïàâ³íåí ï³ëüíàâàööà. Áî ãýòà âîêà æûöüöÿ, ³ íÿ òîëüê³ ÿãî àñàá³ñòàãà, àëå 
³ òûõ, õòî çàâÿäóööà çà ³ì. Àä÷ó¢, ö³ áîëüø ïðàâ³ëüíà, àáóäç³¢ àä÷óâàíüíå 
àäêàçíàñüö³ ³ íàéïåðø çà ñàìîãà ñÿáå. Àäêàçíàñüö³ çà ñàìîãà ñÿáå, áåç ÿêîé 
¸í íà ãýòûì ñüâåöå íåìàã÷ûìû. Ãýòà áûëî ÿê áû ïåðàäàäçåíà ÿìó íåê³ì, 
óêëàäçåíà ¢ ãàëàâó, ñïà÷àòêó öüìÿíà ³ íå çóñ³ì ÷ûòýëüíà, ³ òîëüê³ ç öÿãàì 
÷àñó — óñ¸ áîëüø ³ áîëüø âûðàçíà, àìàëü çàãàäíà. À òàäû, êàëÿ ôðàìóã³, 
¸í çðàçóìå¢, øòî ¢ ÿãî æûöüö³ íåøòà ïðàïàëà, àäûøëî, àäáåãëà ³ ¢æî íÿ 
âåðíåööà. Íà íåøòà ³ íåêàãà ¸í çüáÿäíå¢, êàí÷àòêîâà ¢æî àñ³ðàöå¢.

Ïàçüíåé ãýòà ãîðêà ïàöüâåðäç³ëàñÿ, ¸í àòðûìà¢ ë³ñò ç áàöüêà¢ø÷ûíû: 
ïàìåðëà áàáóëÿ. ßêðàç ó òóþ òóæë³âóþ ³ æàëîáíóþ ÿìó íî÷.

Ïàìåðëà áàáóëÿ — ÷àëàâåê, ç êðûâ³íê³ ÿêîãà ¸í ïà÷à¢ñÿ, íåàä’åìíà ïðà-
öÿãâàåööà, êðî¢þ ÿêîãà ¸í óìû¢ñÿ ³ àêðàïëÿå ñ¸íüíÿ êîæíû ñâîé ñüëåä. 
Òàìó øòî êðî¢ ÿãî çóñ³ì íå ñâàÿ, ÿíà çàïàçû÷àíàÿ ç áûëîãà. I ÿìó òðýáà 
çà ãýòà ÿø÷ý ñïëî÷âàöü ³ ñïëî÷âàöü. Áûëîå ¢ðàòàâàëà ÿãî äëÿ ñ¸íüíÿøíÿ-
ãà. Ñïà÷àòêó ìàö³ ç ñÿñòðîé, à ïîòûì áàáóëÿ öàíîé ñâà¸é êðûâ³ âûêóï³ë³ 
ÿãî äëÿ áóäó÷àãà. Áàáóëÿ àäàáðàëà ÿãî ¢æî ¢ ñüìåðö³ ³ âûöÿãíóëà ç òàãî 
ñüâåòó. I íå àäç³íû ðàç, êîëüê³ òûõ ðàçî¢ áûëî — ïàëüöà¢ íà ðóêàõ íÿ 
õîï³öü, êàá ïåðàë³÷ûöü. ¨í æà ãàäàâà¢ñÿ ³ ðîñ, ÿê ñïðýñ àäíî íÿø÷àñüöå, 
íåçàæû¢íàÿ ðàíà. Ñëàáû, àëå íàñòûðíû, óñþäû ÿìó òðýáà áûëî ¢ëåçüö³, 
óñ¸ ïàãëÿäçåöü. Âîñü ³ àòðûìë³âà¢ çà ãýòà. Ó â¸ñöû êàçàë³: êðóöÿ÷àå êàëÿñî 
ðàíà ö³ ïîçíà ãàëàâó ñêðóö³öü.

Íå ñêðóö³¢, áî çà ³ì çà¢ñ¸äû ñòàÿëà ÿãî áàáóëÿ, àäâîäç³ëà ¢ñå íàïàñüö³. 
Ðàòàâàëà, âÿëà, ñê³ðî¢âàëà. À ¸í ³ íÿ âåäàå, äçå ³ ìàã³ëêà ÿå. Íå¢çàáàâå 
ïàñüëÿ ñüìåðö³ áàáóë³ ¸í ïðàâåäà¢ ÿå. Ëþäç³ ïàêàçàë³ ÿø÷ý ñüâåæû íà-
ñûï — ãîëû, íå àñåëû æî¢òàãà æâ³ðó áóãàðîê, ÿê ñüâåæàÿ ðàíà, âûïíó-
òàÿ íà ïàãëÿä æûâûì ç ãëûá³íÿ¢ íàêàíàâàíàé êîæíàìó ïðàêàâåòíàñüö³. 
Àä’ÿçäæàþ÷û, òðûìà¢ òóþ ðàíó ¢ âà÷àõ, íàñ³¢ ÿå ¢ ïàìÿö³ ¢âåñü ÷àñ, ïàêóëü 
íå ïåðàáðà¢ñÿ ¢æî êàí÷àòêîâà íà ðàäç³ìó. Ê³íó¢ñÿ çíî¢ íà ìîã³ëê³, àëå 
³ âå÷íàñüöü æûâå, ðóõàåööà ³ ìÿíÿåööà. I íà ìîã³ëêàõ óñ¸ ïåðàìÿí³ëàñÿ. 



Ïàìÿöü çàíåñëà... ¨í í³÷îãà íå ïàçíàâà¢, íåêàë³, ÿê, çäàåööà, ðîäíû ³ì, 
ðàïòàì çðàá³¢ñÿ ÷óæûì ³ ë³øí³ì. Ìîã³ëê³ àäìîâ³ë³ñÿ ïðûçíàöü ÿãî ³ íå 
ïàæàäàë³ ïóñüö³öü äà ðîäíàé ìàã³ëû.

Ãýòà áûëî òàê íå÷àêàíà, øòî ¸í ðàçãóá³¢ñÿ. Äà íî÷û õàäç³¢ ïà ñåë³ø÷àõ 
íàçà¢ñ¸äû ¢æî ñóïàêîåíàãà ëþäñòâà. Äç³â³¢ñÿ, íàêîëüê³ æ òóò áîëüø íà-
ñåëüí³öòâà, ÷ûìñüö³ ¢ íàâàêîëüíûõ â¸ñêàõ, ³ í³ âîäíàãà ï’ÿíàãà, õîöü ñàì 
íàáÿðûñÿ, êàá íå ïàðóøàöü òðàäûöûþ. ßø÷ý àäíà àäìåòíàñüöü ìîã³ëàê, 
íà ÿê³õ çíàéøëà ñâîé ïðûòóëàê ÿãî áàáóëÿ, — äóáíÿê, äóáû ¢ íåêàëüê³ 
àáäûìêà¢. I ñÿðîä ³õ í³âîäíàãà ãîíêàãà, à ¢ñå ïà-ñÿëÿíñê³ êàðæàêàâàòûÿ, 
ïðûñàäç³ñòûÿ, ïàâàæíà ãðóíòî¢íûÿ. Áûëî ¢ ³õ íåøòà àä ëþäçåé, ÿê³ÿ òóò 
ñïðàäâåêó ìåñüö³ë³ñÿ ³, ïàì¸ðøû, çàõàâàë³ñÿ ¢ äóáàõ, äàë³ ïà÷àòàê âåêàâîé 
äóáðîâå.

Ïà ¢ñ³ì, ëþäç³ äáàë³ àá æûöüö³ ³ íà òûì ñüâåöå. Âÿñêîâû ÷àëàâåê 
ïðàäóãàäë³âû ³ ¢ íåáûöüö³. Óëàäêàâàë³ñÿ òàì ö³ íÿ ëåïø, ÷ûìñüö³ æûâûÿ 
òóò. Àäíî òîëüê³ çäàëîñÿ ÿìó íåïðàäóìàíûì — íÿçðó÷íà áûëî ¢á³ööà, óï-
ëÿæûööà âà ¢êàðàí¸íóþ, çàõîïëåíóþ äðýâàì³ ãëåáó — ïàêóòà æûâûì. Àëå 
íåÿê æà ñïðà¢ëÿë³ñÿ. I äóáû íà ïðàõó ì¸ðòâûõ ðàñêàøàâàë³, öàëàâàë³ñÿ ç 
íåáàì, âîëüíà ³ ìàãóòíà äûõàë³ ç ïðàêàâåòíàñüö³ çâûêëûì ³ì ³ êîë³øí³ì 
ëþäçÿì ïàâåòðàì. Àä ãýòàé íåàääçåëüíàñüö³, êîí÷àé çàðó÷àíàñüö³ äðýâà¢ 
³ ëþäçåé çàéçäðîñíà íàâàò áûëî. I ì³æâîë³ äóìàëàñÿ, øòî ãýòà çóñ³ì íÿ 
äðýâû, à íåçàïàòðàáàâàíû ïðàõ ëþäçåé. Íåçàïàòðàáàâàíàÿ ³ íåðàñòðà÷àíàÿ 
ïðûæûöüö¸âàÿ ³õ ñ³ëà ³ ìîö. Íàïàì³íàê ³ ñüâåä÷àíüíå, ÿê³ì³ ÿíû ìàãë³ 
áûöü, ÷àãî ìàãë³ äàñÿãíóöü, çüâåäçåíûÿ äà ÷àñó, òàê í³êîë³ ³ í³êîìó íÿ ÿ¢-
ëåíûÿ àòëàíòû ãýòàãà êðàþ. Ñòîåíàÿ ³ ïàõàâàíàÿ íà çàíÿäáàíûõ âÿñêîâûõ 
ìîã³ëêàõ ÿãî äîëÿ.

Àëå ì³ìàâîë³ ìðî³ëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý ïåðàêðóö³ööà, óñ¸ ÿø÷ý âåðíåööà. 
I áûöü ëþäçÿì áóäó÷ûì ÿê ãýòûÿ äóáû-âîëàòû. Áóäó÷ûíÿ ïðàðàñüöå ç ³õ 
íåçàïàòðàáàâàíàãà ïðàõó. Äóáû íà ³õ ìîã³ëêàõ — ãýòà òîëüê³ ïðàäâåñüí³ê³ 
³õ. Ìî ÿêðàç ãýòàãà ñ¸íüíÿ ³ áàÿööà õâîðûÿ íà áÿñïàìÿòíàñüöü ³ çàáûöüö¸ 
ì³íó¢ø÷ûíû. Òàìó òàê ³ íàê³äâàþööà íà ³õ, ðýæóöü, âûñÿêàþöü, ïëÿæàöü 
ïà¢ñþäíà àé÷ûííûÿ äóáðîâû, çâîäçÿöü, í³ø÷àöü ãîíàð, êðàñó ³ ïðûãàæîñüöü 
áàöüêà¢ø÷ûíû, êàá õàäç³öü ³ òàíü÷ûöü ïà ïàðêåòó ç ïðàõó íÿáîæ÷ûêà¢, 
ñïàöü, ìíîæûööà ¢ ëîæêàõ ç òàãî æ ïðàõó, ãàíäëÿâàöü ³ì ïà çàìåææàõ. 
Òîëüê³ íà çàáûöüö³ áûëîãà í³õòî ÿø÷ý íå ðàçæû¢ñÿ, í³õòî íå çàáàãàöå¢. 
I áóäçå, áóäçå êàðà æûâûì ç òàãî ñüâåòó àä êîæíàãà äóáà, àä êîæíàé ìà-
ã³ëê³ ïðàêëÿöüöå ³ ñïàãíàíüíå êîæíàìó äà äçÿâÿòàãà êàëåíà. Ñüï³ñ ãýòàãà 
ñïàãíàíüíÿ ¢æî ñêëàäçåíû. I ëþäç³ ¢ õóòê³ì ÷àñå àòðûìàþöü ÿãî.

À ìàã³ëê³ áàáóë³ ¸í òàê ³ íå çíàéøî¢. I ¢ â¸ñöû íå çàñòàëîñÿ í³êîãà, 
õòî ìîã ïàäêàçàöü, õàöÿ åçüäç³¢ ¸í ó ïðàâåäê³ ³ ïîøóê³ áåçûìåííàé ìàã³ëê³ 
äàâîë³ ÷àñòà. Óæî ìî ç ö³êà¢íàñüö³ áîëåé, ïðûðîäæàíàé íàñòûðíàñüö³: 
íÿ ìîæà æ áûöü, êàá êðî¢ íå àäãóêíóëàñÿ êðûâ³. Íàñàìðý÷, çäàåööà, íÿ 
ìîæà, à áûëî. ßãî áàáóëÿ ñõàâàëàñÿ ñÿðîä íÿáîæ÷ûêà¢ ³ íå àêàçâàëà ñÿáå. 
Ñïà÷àòêó ¸í äóìà¢, øòî ÿíà êðû¢äóå çà íåøòà íà ÿãî. Àëå ïîòûì ïðûé-
øî¢ äà âûñíîâû, øòî òóò íåøòà çóñ³ì ³íøàå: íÿáîæ÷ûê³-òàãàñüâåòí³ê³ íÿ 
âåëüì³ ïðàãíóöü çüâÿçâàööà ç æûâûì³. Òàê, ÿíû àäòóëü áà÷àöü ³ ÷óþöü óñ¸, 
àëå íÿ õî÷óöü àäêðûâàööà. I øòî çà ÷ûì ñòà³öü — çàãàäêà äëÿ áóäó÷ûõ 
ïàêàëåíüíÿ¢ óæî ³ äàë¸ê³õ, äàë¸ê³õ ñòàãîääçÿ¢. Íÿ¢ì³ðó÷àñüö³, êàë³ ÿíà 
íàêàíàâàíà ÷àëàâåöòâó, êàë³ æûâûÿ ³ ì¸ðòâûÿ ïàðàçóìåþööà ¢ñ¸ æ.

À ïàêóëü øòî ðàçóìåíüíÿ íå áûëî. Àäíîé÷û ¸í ïðûåõà¢ íà ìîã³ëê³ 
ç ñûíàì. Òðû äí³ ïà ¢ñ¸é, çäàåööà, çÿìë³ áåçóïûííà ³øî¢ äîæäæ. Íåáà ³ 
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çÿìëÿ ñïðà¢ëÿë³ ïà íåê³ì õà¢òóðû. Íàâàò ïàëåñêàÿ ïÿñ÷àíàÿ ãëåáà ¢æî 
àäìà¢ëÿëàñÿ ïðûìàöü âàäó. Ìî òî çíî¢ áàáóëÿ àäìà¢ëÿëàñÿ áà÷ûöü ñâàéãî 
¢íóêà ³ ïðà¢íóêà ³ çàñòóïàëà ³ì äàðîãó. ßíû á³òóþ ãàäç³íó äàðýìíà êî¢-
çàë³ñÿ ñÿðîä àäñûðýëûõ ³ íåïðûâåòíûõ ìàã³ëàê. Ïîòûì ïàéøë³ ïà õàòàõ 
ðàñïûòâàöü ëþäçåé. Íàâàò àá’åçüäç³ë³ íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³. I ãýòà áûëî 
äàðýìíà. Ó íÿ¢öåøíû ë³âåíü ê³íóë³ñÿ çíî¢ íà ìîã³ëê³. Ïàäûøë³ ¢æî ç 
äðóãîãà êðàþ. Àêàçàëàñÿ, øòî íà ìîã³ëêàõ øìàò õàäî¢ ³ âûõàäà¢, âàðîòà¢, 
âàðîòöà¢ ³ áðàìàê.

I êàë³ á ãýòà íà ÿãî âîëþ, ¸í áû ïàâÿðíó¢ñÿ ¢æî ³ ê³íó¢ øóêàöü ìà-
ã³ëêó. Àëå òóò ñûí íàâ¸¢ ÿãî, çüäç³â³¢øû ðàøó÷àñüöþ ³ ¢ïàðòàñüöþ ³ íå 
çâàæàþ÷û íà ÿãî ìà¢êë³âàå íåæàäàíüíå çíî¢ ³ñüö³ íà ìîã³ëê³. ¨í ïàéøî¢ 
çà ñûíàì, ÿìó áûëà äà ñïàäîáû ÿãî àïàíòàíàñüöü, íàñòûðíàñüöü – àìàëü 
ÿãî. I òóò ³ì íåøòà ïðàáë³ñíóëà. Íåáà çüë³òàñüö³â³ëàñÿ, ë³âåíü à÷àõ, íàâàò 
íàä äóáðîâàé êðûõó ïðàÿñüíåëà. ² íàñóñòðà÷ ³ì ÿê âûáåãëà ñüö³ïëàÿ, íå 
ñêàçàöü êàá çóñ³ì çàíÿäáàíàÿ, àëå òðîõ³ áîëüø çà ³íøûõ ïàðîñëàÿ òðàâîé 
ìàã³ëêà. I ìåòàë¸âû, çâàðàíû ç òðóáà¢ êðûæ íà ¸é áû¢ òàêñàìà íÿ âåëüì³ 
ïàãëÿäíû, ç àáëóïëåíàé ÷îðíàé ôàðáàé, äçå-í³äçå ïàá³òû ¢æî ³ðæîé. Àëå ñà 
ñòàðîé ³ âûöüâ³ëàé ôàòàêàðòê³ íà òûì êðûæûêó ãëÿäçåë³ âî÷û ÿãî áàáóë³. 
¨í ñêàìÿíå¢ ³ ñòðàö³¢ ãîëàñ. I òîëüê³ êðûõó ïàçüíåé óæî, à÷îìà¢øûñÿ, 
ðàçãëÿäçå¢, øòî ïðîçüâ³ø÷à ïàä ôàòàêàðòêàé ÷óæîå, íå ÿãî áàáóë³.

Ó ïåðøóþ õâ³ë³íó õàöå¢ ïàâÿðíóööà ³ ïàéñüö³ ïðý÷, àëå æ íåøòà ¢òðû-
ìàëà ÿãî. Æàëü, øêàäîáà ïåðàâÿðíóë³ äóøó: ³ ãýòà ¢ñ¸ æ ÿíà, ÿãî áàáóëÿ, 
ïàäàëà ³ì çíàê ç òàãî ñüâåòó. Íå ïàæàäàëà ïàêàçàööà ñàìà, çë³òàâàëàñÿ íàä 
³ì ìî íàâàò íàä ÿãî ñûíàì, ñâà³ì ïðà¢íóêàì, ïàñëàëà íåêàãà íàñóñòðà÷ 
ÿìó. I ãýòàãà íåêàãà òðýáà áûëî ïðûâåö³öü. Òûì áîëüø, øòî ¢ ãýòàãà íåêàãà 
áûëî ³ìÿ ÿãî áàáóë³, õàöÿ ïðîçüâ³ø÷à òîëüê³ çóñ³ì ³íøàå. À ãàäû íàðàäæý-
íüíÿ ³ ñüìåðö³ ñûõîäç³ë³ñÿ. I ÿíû ç ñûíàì íà ëà¢öû ïàä äóáàì ðàçãàðíóë³ 
æàëîáíû ñòîë: õàé òóò ëÿæûöü ³ íåâÿäîìû, ìóñ³öü, ÷óæû ÿìó ÷àëàâåê, 
àëå æ ÷àëàâåê. I ãýòàìó ÷àëàâåêó íåøòà òðýáà àä ÿãî, êàë³ ¢ñ¸ òàê äç³¢íà 
ñûõîäç³ööà ³ ðàçûõîäç³ööà. Íÿéíàêø ãýòà ñòàðàÿ ¢ íåéêàé çìîâå ç ÿãî 
áàáóëÿé, ³ ÿíà çû÷ûöü, çû÷ûöü ÿìó. I, ïý¢íà, ê³âàå ç òàãî ñüâåòó, íàðàêàå, 
à ìî ³ ïàïÿðýäæâàå. I ãýòà çóñ³ì íÿ ¸í ç ñûíàì çíàéøë³ ÿå. ßíà ñàìà, íå 
æàäàþ÷û ¢ ãýòûì ïðûçíàööà, òîÿ÷ûñÿ âûáåãëà íàñóñòðà÷ ³ì, íàïÿðýéìû 
ÿãî ãðýøíàãà æûöüöÿ, ãðýøíàé ÿãî äóøû. Ïàê³âàëà çà ¢ñ¸, äçå ¸í óæî 
ñõ³á³¢ ö³ õàöå¢ ñõ³á³öü, õîöü ³ ì³ìàâîëüíà ïåðàñòóï³¢ ïðàç ñÿáå ïà ëåíàñü-
ö³ ö³ àä÷àþ. Çà êðî¢, ïðàë³òóþ õàöÿ ³ íÿ¢ìûñíà, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà ïðàë³òóþ 
äçåëÿ ÿãî. Áî çÿìëÿ ¢æî ïåðàñûö³ëàñÿ, íàáðûíÿëà àä êðûâ³, õàöÿ çà¢ñ¸äû 
ñòàÿëà ³ áóäçå ñòàÿöü íà ¸é. Òàê óæî ¸é ñóäæàíà. Àä êðûâ³ çàõëûíóë³ñÿ 
¢æî íà òûì ñüâåöå íàâàò íÿáîæ÷ûê³. Óæî ³ ìàã³ëê³ õàâàþööà. Ì¸ðòâûÿ 
àäìà¢ëÿþööà áà÷ûöü æûâûõ.

Çÿìëÿ, ÿê ³ ÷àëàâåê, õ³æàÿ. I òîëüê³ ïàêóëü ëüåööà êðî¢, ÿíà æûâàÿ. Àëå 
¢ àäðîçüíåíüíå àä ÷àëàâåêà çÿìëÿ âåäàå ìåðó. Ãýòàÿ æ ìåðà öÿïåð ïàðó-
øàíàÿ. Ïàðóøû¢ ÿå ÷àëàâåê. Ïà÷à¢ çàíîñ³ööà ³ çàáÿãàöü íàïåðàä ñàìîìó 
ñàáå, çàñòóïàöü ñàáå äàðîãó, øòî íàêàíàâàíà ÿìó òîëüê³ çà¢òðà. Ë³÷ûöü, 
øòî ÿãî çà¢òðà – ãýòà ñ¸íüíÿ ³ ¸í íàãáîì óæî ï’å ¢ñ¸, øòî ï’åööà, æûâ³ööà 
ñâà¸é êðûâ¸þ. À äçå ï’åööà, òàì ³ ë³åööà. I ïà ¢ñ¸é çÿìë³ ë³åööà æûâàÿ 
êðî¢. Çÿìëÿ íå ïàñüïÿâàå ¢âàáðàöü ÿå, àäñòàå àä ÷àëàâåêà ¢ êðûâàï³¢ñòâå. 
Çüá³ëàñÿ ðà¢íà¢âàãà: ÷àëàâåê — çÿìëÿ, çÿìëÿ — ÷àëàâåê. I òðýáà íåêàãà 
ìÿíÿöü: ö³ òî ÷àëàâåêà, ö³ òî çÿìëþ. Àäíàìó ç ãýòûõ äâóõ òðýáà ÿê ìàãà 
õóò÷ýé ñàñòóï³öü, à ìî ³ çóñ³ì àäûñüö³ ¢ íÿáûò. I ö³ íÿ çíà÷ûöü ãýòà — ó 



ì³íóëàå, êàá çíàéñüö³ ³ çàéìåöü çíî¢ ñâàþ áûëóþ ñ³ëó. Çíàéñüö³ ñòðà÷àíàå 
¢ ³ìêë³âûì ³ æîðñòê³ì çìàãàíüí³ çà æûöüö¸ ³ äàáðàáûò. Çíàéñüö³ íîâàå 
ñòàðîå. Ñòàðîå — íîâàå, íîâàå — ñòàðîå ³ ïàÿäíàöü ³õ. ² òûì âûðàòàâàööà. 
Âûðàòàâàööà òûì, øòî àöàëåëà, çàõàâàëàñÿ òîëüê³ ¢ êàçêàõ, ñêàçàõ, ëåãåíäàõ 
³ ïàäàíüíÿõ, øòî äçå-í³äçå òîëüê³ æûâå íà ïå÷û ³ ¢ ö¸ìíûì, çàöÿãíóòûì 
ïàâóö³íàé, êóöå âÿñêîâàé õàòû. ²íàêø —âå÷íàå çàáûöüö¸ ¢æî íÿ ì¸ðòâûõ 
— æûâûõ. ²íàêø – íåïàçüáåæíàñüöü çàõëûíàööà ¢ ñòâîðàíàé äçåëÿ ñàì³õ 
æà ñàì³ì³ êðûâ³, êðûâ³ áåñïàìÿöòâà.

² ãýòàÿ ø÷ûìë³âàÿ ³ ãîðêàÿ ñóñòðý÷à íà ìîã³ëêàõ – çíàê ÿìó. Çíàê 
òàãî, øòî ìî ¸í ÿø÷ý íå çóñ³ì ïðàïàø÷û, íåõòà ¢ñ¸ æ ìîë³ööà çà ÿãî ³ 
ñïàäçÿåööà âûðàòàâàöü, ÿê ðàòàâàë³ êîë³ñü, ÿø÷ý ïðû ñâà³ì æûöüö³, ìàö³ 
³ áàáóëÿ. Íàì¸ê ç òàãî ñüâåòó íà ¢ðàòàâàíüíå ¢ áóäó÷ûì. Ìî ãýòà ¢æî 
àïîøíÿå ïàïÿðýäæâàíüíå ïåðàä òûì, êàë³ àäâåðíóööà ¢ñå àí¸ëû, øòî äà 
ãýòàé ïàðû íå öóðàë³ñÿ ÿãî. Çíàê, íàì¸ê, ïàïÿðýäæàíüíå, à ìî ³ ïðûñóä? 
¨í ðàçãàäâà¢ ãýòà ¢ñ¸ ñâà¸ àñòàòíÿå æûöüö¸ äà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ.

À ñ¸íüíÿ, âî çàðàç, çäàåööà ÿìó, íàáë³ç³¢ñÿ äà ñïàñüö³æýíüíÿ òàãî, øòî 
çà ãýòûì ñòàÿëà: áëàñëà¢ëåíüíå ö³ ïðàêëÿöüöå. Ïàêóëü øòî, ïàäîáíà, í³ 
òîå, í³ äðóãîå, õàöÿ ïý¢íàñüö³ ÿìó ³ íÿ äàäçåíà, áî ïàì³æ òûì ³ äðóã³ì 
íåâÿë³êàÿ ðîçüí³öà. Óñ¸ öÿïåð çàëåæûöü àä ÿãî ñàìîãà. ßìó ïàñëàë³ òîëüê³ 
çíàê, à ÿê ¸í ïðà÷ûòàå ÿãî, ÿê ïàâåðíå ³ êóäû ñòóï³öü, òàê ÿíî ³ áóäçå. 
Óñ¸ çàëåæûöü àä ÿãî ñàìîãà. Ãýòà òîëüê³ çäàåööà, øòî æûöüö¸ì óëàäàðûöü 
âûïàäàê. À íàñàìðý÷ âûïàäàê òîëüê³ äàåööà, ïàäê³äâàåööà ÷àëàâåêó, à ÿê 
¸í ÿãî âûêàðûñòàå — ãýòà ¢æî ë¸ñ, ñàì ÷àëàâåê ³ ÿãî íàêàíàâàíüíå. Òàìó 
³ ñòîëüê³ âûïàäêîâàñüöÿ¢ ó æûöüö³ ÷àëàâåêà, à äàðîãà æ àäç³íàÿ, àäç³íåíü-
êàÿ. Âûïàäêîâàñüö³ æ, çíàê³ — òîëüê³ ñüâåä÷àíüíå, øòî ¢ ÿãî ¸ñüöü âûáàð, 
ÿê âåõ³. I ¢ êîæíàãà ç ³õ âÿë³êàå ìíîñòâà, íÿ ìåíø, ÷ûìñüö³ êàëäîá³íà¢ 
íà äàðîçå ö³ êóï³íà¢ íà áàëîöå. Õàöÿ íàêîíò êóï³íà¢, òóò ÿø÷ý äóìàöü ³ 
äóìàöü òðýáà. Ö³ íå áûëûÿ ãýòà ëþäç³ íà ñâà³õ ñåíàæàöÿõ, êîë³øí³ÿ ïà-
ëÿøóê³. Âåëüì³ æ ïàäîáíûÿ. Ã³áåë³, ã³áåë³, âûæûëüâàë³ñÿ, öÿãíóë³ ã³çóíòû 
íà ñâà³õ áàëîòàõ, çüâ³âàë³ñÿ àä êà¢òóíî¢, çàõîäç³ë³ñÿ, ðóäçåíüêà ìàðíåë³ àä 
ë³õàìàíàê ³ ìàëÿðûé, àäûõîäç³ë³, óá³¢øûñÿ ¢ ñêëàäçåíûÿ ³ì³ æ êîïû, ñòàã³ 
³ ïðàðàñòàë³, àäíà¢ëÿë³ñÿ çíî¢ ñïàâ³òûì³ àòàâàé êóï³íàì³ íà ï’åäýñòàëàõ 
áàëîòà¢. Êóï³íàé — âåõàì³ ³ çíàêàì³ ñâà³ì áÿñïàìÿòíûì íàø÷àäêàì.

I öÿïåð ãýòà áû¢ ÿìó çíàê. Çíàê ïåðøû. Íÿïî¢íû. Âûéøëà ç òàãî ñüâå-
òó ñòàðàÿ. ßãî áàáóëÿ, ö³ ìî íåõòà ³íøû, êàìó ÿíà íàêàçàëà ñóñòðýööà ç 
³ì ³, í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, çàãàäàöü çàãàäêó, êàá ¸í ïàâàðóøû¢ ìàçãàì³. I ¸í 
ïàâàðóøû¢. Ïàìûëêîâà ö³ íå — õòî âåäàå, àáðà¢ ñâàþ âåõó, ñâàþ êóï³íó. 
Ñòà¢ õàòàé êàëÿ ñïðàäâå÷íàé ðàê³ Ïö³÷, íàðà÷îíàãà ñâàéãî Ñüö³êñó, ïà 
ÿêîìó ðàíà ö³ ïîçíà, àëå íåïàçüáåæíà äàâÿäçåööà ñïëûöü ÿìó. Ìåíàâ³òà 
äçåëÿ ãýòàãà êîæíàìó ³ äàäçåíà ðàêà. Òàêñàìà æ çíàêàâàå äàðàâàíüíå. Ìî 
òàìó ³õ òàê ³ í³ø÷àöü ó ãýòûì êðà³, çâîäçÿöü ³ àñóøâàþöü.

² áû¢ ÿìó çíàê äðóã³. Õàöÿ ³ áîëüø ïý¢íû, àëå òàêñàìà çàãàäêàâû, 
òàìó ¸í ³ íå àäðàçó, âûõîäçÿ÷û ç íî÷û ïàñüëÿ ñíó, çðàçóìå¢ ÿãî. À çàãàä-
êà æ áûëà òàêàÿ ïðîñüöåíüêàÿ. Çóñ³ì íå ìóäðîíû çíàê öÿïåð ó ÿãî çà 
ïëÿ÷ûìà ¢ ÿãî ðý÷ìÿøêó. Æûâû — øêðàáåööà, âàëòóç³ööà ³ ãîëàñ ïàäàå. 
Íàãàäâàþöü ïðà ñÿáå òðîå íÿ¢ðûìñüë³âûõ ³ çàíþõàíûõ êàöÿíÿòà¢, ÿê³õ ¸í 
çàðàç íÿñå ïà êëàäêàõ ïðàç ðàêó Ñüö³êñ. Ñüö³êñàì ïàëÿãàëà ¸é, ïàäîáíà, 
áûöü êàöÿíÿòàì, àëå ¸í ³õ íÿñå ïàä êðàìó êàëÿ íîâàçáóäàâàíàé öàðêâû. 
Òðîõ òàêñàìà æ ðàçãóáëåíûõ ³ òðûâîæíûõ óæî àäí¸ñ. Àäç³í, ñïàêîéíû ³ 
¢ñüìåøë³âû, ÷àêàå çàçíàíüíÿ ñâà¸é äîë³ íà âåðàíüäçå.
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I ¢ñÿãî àòðûìë³âàåööà, — ñÿì¸ðà. Ñÿì¸ðà êàöÿíÿòà¢, øòî çíàéøë³ ¢íà-
÷û ÿãî ñåë³ø÷à, ïðûéøë³ äà ÿãî ¢ àäâåäê³. I íåçäàðìà ¢ñ¸ ãýòà, íåçäàðìà. 
ßê çûõîäç³ööà ãýòà ¢ñ¸ íà ÿãî æûöüö³, ó ÿêîå ¸í óâàõîäç³¢, ³ ³øî¢ ïðàç 
êðî¢ ³ ñüìåðöü. Êðî¢ ³ ñüìåðöü ñåìÿðûõ, õàöÿ ³õ, çðàçóìåëà, êóäû áîëåé. 
Ñÿì¸ðà —ãýòà òîëüê³ íà ÿãî ïàìÿö³, ìîæíà ñêàçàöü, êðý¢íûÿ, ðîäíûÿ. 
I ¸í ö³ íå øòîíî÷, àñàáë³âà ç³ìîé, êàë³ íî÷û òàê³ÿ äî¢ã³ÿ ³ òóðáîòíûÿ, 
óçãàäâàå êîæíàãà ç ³õ ïà³ìåííà. Ïåðàë³÷âàå ³ ïðîñ³öü ïðàáà÷ýíüíÿ, õàöÿ 
³ âåäàå, øòî ãýòà ãðýøíà: íÿáîæ÷ûêà¢ íÿâàðòà íåïàêî³öü, ³ì, ìî áîëüø, 
÷ûì æûâûì, ïàòðýáíû àäïà÷ûíàê, âûðà÷ýíüíå àä çÿìíîãà òëóìó, àëå ¸í 
íÿçäîëüíû ñïðàâ³ööà ç ñàáîé. Â³íàâàö³ööà ³ â³íàâàö³ööà, íÿ ìàþ÷û àí³ÿêàé 
ìàã÷ûìàñüö³ ñïëàö³öü ïà ïàçûêàõ ñâàéãî àä íàðàäæýíüíÿ êðûâàâàãà ë¸ñó. 
Ñïëàö³öü ñàìûì áë³çê³ì.

I ïà ¢ñ³ì, ãýòûÿ áë³çê³ÿ ÿãî òàì ïà÷óë³. Óñå ñÿì¸ðà. I äàë³ çíàê, ïðûñëàë³ 
ñÿìÿðûõ êàöÿíÿòàê — ó äçåíü ïàì³íàíüíÿ ïðîäêà¢. Íà Äçÿäû. À àáðàë³ 
ìåíàâ³òà êîö³êà¢ ìî òàìó, øòî ̧ í â³íåí ïåðàä ³ì³. Ïåðàä ñâà³ì õàòí³ì êàòîì 
ïà ³ìåí³ Ï³ì, ÿêîãà ¸í ïàøêàäàâà¢, êîë³ñü õâîðàãà ïàäàáðà¢ íà âóë³öû ³ 
âûõàäç³¢. Òîé Ï³ì — ñ³á³ðñê³ âàë¸íàê — ç ñ³áåðíàé âóë³öû ¢ëåç ÿìó ¢ äóøó. 
I ¢ ³ì áûëî ñòîëüê³ ¢äçÿ÷íàñüö³, öåïëûí³, øòî ëþäçÿì ³ íÿ ñüí³ëàñÿ. Ãýòà 
áû¢ ÿê ñàì ¸í, ç ÿø÷ý íåïàòðà÷àíàé òàäû ö³êà¢íàñüöþ ³ çàì³ëàâàíüíåì 
äà ¢ñÿãî ³ñíàãà, ìàëàäîé ãàòî¢íàñüöþ ³ ïðàãàé ïàêëàíÿööà ³ ëþá³öü óñ³õ ³ 
êîæíàãà. Íà ãýòûì, ïý¢íà, ÿíû ³ ïàðàäí³ë³ñÿ.

Àëå êîö³ê ìî ³ àä íåìàã÷ûìàñüö³ æûöü íà ïî¢í³öó ãýòàé ñâà¸é óñ¸ïàãëû-
íàëüíàé äàáðûí¸é, ïÿø÷îòàé ³ ëàñêàé, íå÷àêàíà çàõâàðý¢, çàíóäç³¢ñÿ. ¨í 
íÿ çäîëå¢ ÿìó í³÷ûì äàïàìàã÷û. Òðû äí³ êîò í³ ïà ìàëîìó, í³ ïà âÿë³êàìó 
íå õàäç³¢ íà äâîð. Âåòýðûíàðû ñêàçàë³, øòî ãýòà ¢æî ¢ñ¸, íÿ òðýáà ÿãî 
ìó÷ûöü. ¨í íå ïàâåðû¢. Ïðàöÿãâà¢ ìó÷ûöü, ïðûìóøà¢ ãëûòàöü ì³êñòóðû 
³ òàáëåòê³, áÿñêîíöà ¢ãðàâà¢ ýëåêòðàãðýëêàé, ãëàäç³¢ æûâîò. Ðàñïðàíó¢øû-
ñÿ, êëà¢ êîö³êà íà æûâîò ñàáå. I, çäàåööà, íå÷àãà äàìîãñÿ. Êîö³ê òðîé÷û 
ïàìà÷û¢ñÿ ÿìó íà æûâîò. ¨í, óçðàäàâàíû, ïàöàëàâà¢ ÿãî ¢ ãàðà÷û íîñ³ê, 
êîö³ê æà ¢ àäêàç, ïý¢íà, íÿ ìàþ÷û ñ³ëû ïàäàöü ãîëàñ, âÿëûì, øòî àíó÷êà, 
ÿçû÷êîì àáë³çà¢ ÿìó òâàð. À ïîòûì íÿçâîäíà ³ äî¢ãà ïà÷à¢ óç³ðàööà ¢ 
ÿãî âî÷û, í³áû ³ìêíó÷ûñÿ çàïîìí³öü ÿãî íàçà¢ñ¸äû, ÿê ¸í íåêàë³ ¢ç³ðà¢ñÿ 
¢ âî÷û áàáóë³. ¨í çðàçóìå¢, øòî òàê ÿíî ³ ¸ñüöü íà ñàìîé ñïðàâå. Êîö³ê 
ðàçüâ³òâàåööà ç ³ì ³ ïðîñ³ööà, êàá ÿãî òóò áîëüø íÿ ìó÷ûë³.

¨í ïàäõàï³¢ñÿ, çíàéøî¢ ñóìêó, óçÿ¢ ó ðóê³ êîö³êà. Òîé äàâåðë³âà ïðûïà¢ 
äà ÿãî. Êàá íå çàïëàêàöü, ¸í õàïàòë³âà ïà÷à¢ çàï³õâàöü ÿãî ¢ ñóìêó. Êîö³ê 
ñïà÷àòêó íå äàâà¢ñÿ, ïðóãêà âûïíó¢ ñüï³íó. ¨í ÿø÷ý ïàñüïå¢ çüäç³â³ööà 
ÿãî ¢ïàðòàñüö³, æûâîé ñ³ëå æûâîãà, ÿêóþ àä÷ó¢ ó ÿãî êàñüöÿêó ³ ïðûö³ñíó¢ 
êîö³êà äàëàí¸é, óæî íå õàâàþ÷û ñüë¸ç. Êîö³ê çäà¢ñÿ ÿãî ñ³ëå, ïàäïàðàäêà-
âà¢ñÿ ¸é. Ìî¢÷ê³ çãàäç³¢ñÿ ³ ïðûíÿ¢ íàêàíàâàíàå, ÿê ãýòà ìîãóöü ïðûìàöü 
³ ïðûìàþöü òîëüê³ âåëüì³ ñòàðûÿ ëþäç³ ³ æûâ¸ëû. Àëå ÿø÷ý áîëüø ÿãî 
àãàëîìøûëà òîå, ÿê êîö³ê, êàë³ ¸í óæî ïåðàäàâà¢ ÿãî âåòýðûíàðó, ë³÷û, 
êàòó, áóäó÷û ³ ñàì êàòàì, ïàâÿðíó¢ ãàëî¢êó ³ ïàë³çà¢, ÿê ïàöàëàâà¢, ÿãî 
ðóêó. Ðóêó ñâàéãî çàáîéöû. ² äàìî¢ ¸í âÿðòà¢ñÿ ç ïðàêë¸íàì. Ç ïðàêë¸-
íàì ñàìîãà ñÿáå, ñîíöà, íåáà. ² ãðýøíû, ãðýøíû, òàãî, õòî äàïóñêàå òàêîå, 
ïðûãàâîðâàå ÷àëàâåêà äà òàê³õ ïàêóòà¢.

Âîñü ÷àìó ¸í ³ çäðûãàíó¢ñÿ, óáà÷û¢øû ¢ ñÿáå íà âåðàíüäçå ñåìÿðûõ 
êàöÿíÿòàê, ÷àìó íå ¢ñüì³õíó¢ñÿ òàìó ¢ñüìåøë³âàìó âóñàòàìó ÷îðö³êó-ï³ÿ-
íåð÷ûêó, øòî ïà÷à¢ áàðàáàí³öü ðàíêàì ó ÿãî àêíî. ßìó ¢ñ¸ ÿø÷ý áàëåëà 
òîå êîë³øíÿå. I ñ¸íüíÿøíÿÿ íå÷àÿ ë³òàñüöü áûëà áàëþ÷àé ³ àïÿêàþ÷àé. 



Àëå ðàá³öü áûëî íå÷àãà. Òðýáà áûëî ïàäïàðàäêî¢âàööà í³ñïàñëàíàìó ³ 
íàêàíàâàíàìó. Óñ³õ ñåìÿðûõ êàöÿíÿòà¢ ïðûíÿöü ¸í íÿ ìîã. Çàñòàâà¢ñÿ 
òîëüê³ àäç³í, ñàìû âÿñ¸ëû ³ íàñòûðíû. I ¸í öÿïåð âåäà¢ ³ ñüâÿòà âåðû¢, 
÷ûé äóõ ó ãýòûì êîö³êó, ÷ûÿ äóøà. Ãýòà ÿíà, ÿãî áàáóëÿ, íàâÿëà ³ ïðûâÿëà 
êîö³êà äà ÿãî ñåë³ø÷à. I áîëüø ãðàøûöü ¸í íÿ ìîã.

Áû¢ æà ÿìó çíàê ïåðøû. Áû¢ çíàê äðóã³. I áóäçå ÿø÷ý, ¸í íå ñóìíÿ-
âà¢ñÿ, çíàê òðýö³.

 ¨í àäàìêíó¢ äçüâåðû ³ ïàïåðàä ñÿáå, ÿê ãýòà ³ âîäç³ööà íà ¢ëàç³íû, 
çàïóñüö³¢ êîö³êà ¢ õàòó, êàá òîé áëàñëàâ³¢ ÿå íà ïðûáûòàê, õàöÿ, ÿê ¸í 
ðàçóìå¢, áëàñëà¢ëåíüíå ¢æî àäáûëîñÿ.

À ñàì³ ¢ëàç³íû, ÿê ãýòà ðîá³ööà, ç íàêðûòûì ñòàëîì ³ ñüâÿòàðîì, ¸í 
ñïðàâ³¢ òîëüê³ íà íàñòóïíû ãîä, âÿñíîé, ïðàéøî¢øû ïðàç ñóïðàö³¢ëåíü-
íå æîíê³, áî òàÿ ¢ ïåðøóþ õâ³ë³íó íààäðýç àäìîâ³ëàñÿ ïðûíÿöü êîö³êà ¢ 
ãàðàäñêóþ êâàòýðó.

– Ö³ ÿ, ö³ êîò! — ñêàçàëà ÿíà, êàë³ ¢áà÷ûëà ÿãî ç êîö³êàì. ¨í ìî¢÷ê³ 
ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ ïðý÷. Æîíêà àäëàâ³ëà ÿãî ¢æî êàëÿ ìàøûíû. I çíî¢ 
æà êîò àïÿðýäç³¢ ÿãî ³ æîíêó ³ ¢ ãàðàäñêîé êâàòýðû. Äà ïàðîãó ñïàêîéíà 
³ ñüö³øàíà ¢ãðàâà¢ñÿ íà ÿãî ãðóäçÿõ ïàä êóðòêàé. À òóò ÿê øûëàì ÿãî 
¢êàëîë³. Âûäçåðñÿ, ñêî÷û¢ íà ïàäëîãó ¢ êàë³äîð÷ûêó, âûïðàñòà¢ õâîñò, 
óñüìåøë³âà àç³ðíó¢ñÿ ³ ç âûñîêà ¢çüíÿòàé ãàëàâîé øìûãíó¢ ó àä÷ûíåíûÿ 
äçüâåðû, í³áûòà çà¢ñ¸äû æû¢ òóò.

– Íàõàáí³ê — òîëüê³ ïàñüïåëà ìîâ³öü óñüëåä ÿãî õâàñòó æîíêà.
À íåäçå ïðàç õâ³ë³íó ¢æî ÿíû àáìÿðêî¢âàë³, ÿêîå ³ìÿ äàöü êîö³êó.
– Òýðûê, — ñêàçà¢ ¸í.
– Øòî ãýòà çà ³ìÿ? Òýðûê, Õà÷ûê, ¸í øòî, àñîáà êà¢êàçñêàé íàöû-

ÿíàëüíàñüö³?
 – Íå, ïðîñòà òýðàðûñò. ¨í óçÿ¢ ìÿíå òýðîðàì. Ïðûìóñîâà, ÿê òûÿ æ 

àñîáû êà¢êàçñêàé íàöûÿíàëüíàñüö³ áÿðóöü çàëîæí³êà¢.
 – Ãýòà òàê. Òàê ³ òû ìÿíå ïðûìóñîâà ç ³ì. Àëå æ ó ³ì¸íàõ êàòî¢ ïàâ³ííû 

áûöü øûïÿ÷ûÿ ë³òàðû. Ïà ³õ êàö³íàìó çâàíüíþ. Á³÷.
 – Òýðûê, — íàñòîéâà¢ ¸í. — Ó ³ì¸íàõ ìóæ÷ûíà¢ ïàâ³ííû áûöü ðàñ-

êàö³ñòûÿ ³ öüâ¸ðäûÿ ë³òàðû.
– Ãýòû òýðàðûñò óñ¸ æ ñüìåòí³êàâû, ïðûéøî¢ äà öÿáå ñà ñüìåòí³êó. 

I òàìó — Á³÷. Áûëû ³íòýë³ãåíòíû, à öÿïåð ñüìåòí³êàâàãà ïàõîäæàíüíÿ 
÷àëàâåê.

– Ñàìà òû... ß ñêàçà¢ Òýðûê. I áóäçå ïà-ìàéìó.
— Õàé òàê ÿíî ³ áóäçå, õàé áóäçå ïà-òâîéìó.
I êîö³êà, âÿäîìà, íàçâàë³ Á³÷îì.
Ìî ³ ãýòà áûëî íàêàíàâàíüíåì: áûëû ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê — á³÷ 

Áîæû. 

Ðàÿâàíüíå íà ïóïå Çÿìë³

Êðóòà ïà÷ûíà¢ñÿ ³ íàäòà æ ïàêðó÷àñòà ³øî¢ òîé ãîä. Ãîä çíàêàâûõ 
ñóïàäçåíüíÿ¢ ³ çíàìÿíàëüíûõ âûïàäêîâàñüöÿ¢. Ó Àòëàíòû÷íûì àê³ÿíå 
ñûøë³ñÿ ³ íå ðàçûøë³ñÿ äçüâå ïàäâîäíûÿ àòàìíûÿ ëîäê³. Àìåðûêàíñêàÿ ³ 
àíãë³éñêàÿ. Ë³÷û, äâà ðà¸ííûÿ öýíòðû ç óñ³ì íàñåëüí³öòâàì ³ ìóðàâàíêàì³ 
ãìàõà¢ ïàéøë³ ¢ ïàäàðîææà ïà ïëàíåöå, ñóñòðýë³ñÿ ³ íå ñàñòóï³ë³ àäç³í 
àäíîìó äàðîãó. À çÿìëÿ æ òàêàÿ âÿë³êàÿ, àê³ÿíû áÿçüìåæíûÿ. À âîñü 
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òàê àäáûëîñÿ. Ãîðø, ÷ûì ó òûì àíåêäîöå, êàë³ ¢ àäç³í ³ òîé æà òóíåëü 
íà àäíàðýéêàâàé ÷ûãóíöû ¢âàéøë³ äâà öÿãí³ê³. Óâàéøë³, àëå æ àáîäâà ³ 
âûéøë³, íå ïàöÿðïåë³. Áî íÿ ë¸ñ. À òóò äâóì õìàðà÷îñàì ñà ñüìÿðîòíàé 
çáðîÿé ó àê³ÿíñê³ì ïðàñòîðû íàêàíàâàíà áûëî çóñ³ì ³íøàå. ² ö³ ãýòà òîëüê³ 
äîëÿ àòàìíûõ ñòðàøûäëà¢. Õòî âåäàå ïðà íàêàíàâàíüíå ³ íàêîëüê³ ÿíî 
çüâÿçàíàå ç ë¸ñàì íàøûì. ßê³ÿ êîí³ê³ ÿíî çäîëüíàå âûê³äâàöü. Êîëüê³ ³ 
ÿê áóäçå ãóëÿööà ç ÷àëàâåêàì. À ìî ¢æî ÿêðàç íà ãýòóþ õâ³ë³íó ³ çàêàí-
÷âàþööà ÿãî ãóë³ ç íàì³: ïàä÷àñ ðàøýíüíÿ àá áóäà¢í³öòâå ¢ íàñ àòàìíàé 
ñòàíöû³, ÿêóþ íåõòà ç âûñàêàëîáûõ ³ ³ìïýòíûõ áóäà¢í³êî¢ íàøàé íîâàé 
ñüâåòëàé áóäó÷ûí³ ïðàïàíàâà¢ íàâàò àáâÿñüö³öü óñåíàðîäíàé áóäî¢ëÿé, 
ïà÷àöü çüá³ðàöü ç íàðîäó ãðîøû. ² ãýòà ïàñüëÿ ×àðíîáûëÿ, ïðàõ ÿêîãà 
ÿø÷ý íÿ çáûòû. Íàðîä ÿø÷ý íå ïàñüïå¢ ïàõàâàöü óñ³õ ñâà³õ íÿáîæ÷ûêà¢. 
Ñàïðà¢äû, ãýòà ïàäîáíà íà çàãàä çüÿ¢ëÿööà öýëàé êðà³íå ïàä øûáåí³öû 
íÿ òîëüê³ ñà ñâà¸é âÿðî¢êàé, àëå ÿø÷ý ³ ç ìûëàì. ² ö³ âàðòà ãàâàðûöü 
ïðà ë¸ñ, êàë³ äóðàíü ñóòûêàåööà ç àòàìàì. Äóðàíü ç ìàãóòíûì äóðíåì. ² 
ïàðàçóìåööà ³ì íÿ äàäçåíà… 

Ó âåë³÷û ³ ìà¢êë³âàé áÿçüìåæíàñüö³ êîñìàñó çíàéøë³ àäíî àäíàãî ³ 
çíî¢ æà íÿ çäîëåë³ ðàçûñüö³ñÿ, ñóòûêíóë³ñÿ äâà ñïàäàðîæí³ê³. Ç ãó÷íûì 
ïàöàëóíêàì ïàáðàòàë³ñÿ äâà ñòâàðýíüí³, äçüâå öûâ³ë³çàöû³ ìàãóòíàãà ðîçóìó 
ãîìî ñàï³åíñà. Àäíî ¢æî àäûøî¢øàé ¢ íÿáûò ³ìïåðû³ áûëîãà Ñàâåöêàãà 
Ñàþçó, äðóãîå ÿø÷ý ïàíóþ÷àé ó ñóñüâåöå ³ìïåðû³ – Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ 
Àìåðûê³. ² ãýòà, ïý¢íà, âÿë³êàå ø÷àñüöå, øòî íà ïëàíåòó àáðûíóëàñÿ 
ãëàáàëüíàå ïàöÿïëåíüíå. Áûëî á òàêîå ïàä÷àñ õàëîäíàé âàéíû, àïîøíÿÿ 
ìàãëà á ñòàöü ãàðà÷àé, âûí³ø÷àëüíàé äëÿ ÷àëàâåöòâà.

Ðàíà, âåëüì³ ðàíà ãýòà ÷àëàâåöòâà íàáûëî òàêóþ æàõë³âóþ ìîö, êàñü-
ì³÷íóþ ÿäçåðíóþ çáðîþ. Ãíÿöå ÿíà ³ ãíþñ³öü ÿãî ïà¢ñþäíà. ² ïà ¢ñ³ì, 
íåäàë¸ê³ òîé ÷àñ, êàë³ ãýòàÿ ñ³ëà ³ ìîö, íåàáäûìíàñüöü ³ âûíàõîäë³âàñüöü 
ðîçóìó ÷àëàâåêà çüâÿäçå ÿãî ¢ ìàã³ëó. Çíàê³, çíàê³ òàìó ïà¢ñþäíà: íà 
çÿìë³, ó àê³ÿíå ³ êîñìàñå. Âàðòà òîëüê³ ç³ðíóöü íà ñîíöà. Äû íå àäíî 
– íàäàðàåööà ¢ðàíêó, à äâà, à òî ³ òðû àäðàçó. Òðû ñîíöû íà àäíî çÿìíîå 
íåáà ³ ¢ àäç³í ³ òîé æà ÷àñ, íÿ êàæó÷û ¢æî í³÷îãà ïðà òîå, øòî íà êîæíûì 
³ ç êîæíûì ç ³õ àäáûâàåööà, ÿê çãàðàþöü ³ ã³íóöü ñóñüâåòû. À íà ñàìîé 
çÿìë³ êàí÷àþöü ñàìàãóáñòâàì àç¸ðû, ðýê³, ðûáû, ïòóøê³ ³ ëþäç³. Çâàíê³, 
çíàê³ ³äóöü àäóñþëü: ç ×àëÿá³íñêó, Ìàíõýòýíó, ×àðíîáûëþ, Òà³ëàíäó, àä 
íåàïàçíàíûõ ëÿòàþ÷ûõ àá’åêòà¢, ï³ðàì³äà¢ Õåîïñà, ìàã³ëû Ö³ìóðà ³ ñàìîãà 
÷àëàâåêà, ÿê³ í³ ç òàãî, í³ ç ñÿãî ïà÷ûíàå ãàâàðûöü íà í³êîìó íåâÿäîìàé 
ìîâå, òðûçüí³öü íÿáûòàì ³ õàïàòë³âûì³ ¢ö¸êàì³ ¢ ìàëåíñòâà ³ âàð’ÿöòâà, 
ïñ³õ³ÿòðû÷íûÿ ëÿ÷ýáí³öû…

Àëå æ, ÿê ãýòà í³ ãîðêà, à òðýáà æûöü. Òðýáà æûöü, ÿê íàáÿæûöü, øòî 
¢æî ¢ñ³ì, òîå ³ áàá³íàìó ¢íóêó. Ìóäðûÿ ãðýê³ ¢ ñâîé ÷àñ âåñåëà ðàçüâ³ò-
âàë³ñÿ ç ìàëåíñòâàì. Íÿ áóäçüìà æ ³ ìû äóðíåéøûì³ çà ³õ. Òàìó – íàïå-
ðàä ³ íàïÿðýéìû àäíî àäíàìó ¢ íàø àé÷ûííû ðàé, áî ÿê ñüïÿâàëà íåêàë³ 
ñàâåöêàÿ ïàïñà: “òðóäîâûå áóäíè – ïðàçäíèêè äëÿ íàñ”. Âåðíåìñÿ äà íà-
øàãà êîö³êà, ãýòà çíà÷ûöü, äà Á³÷à. Öÿïåð óæî êàí÷àòêîâà Á³÷à – áûëîãà 
³íòýë³ãåíòíàãà ÷àëàâåêà.

Êðóòà ïà÷ûíà¢ñÿ òîé ãîä ³ äëÿ ÿãî. Õàöÿ ̧ í íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå íà ïà÷àòêó 
âÿñíû àïûíó¢ñÿ ¢ òûì ðà³, ³ íÿ äçå-íåáóäçü, à íà ñàìûì ïóïå çÿìë³, òàê 
çâàíàé Ïóïëÿíäû³. Àëå ðàíåé, ÷ûì ãàâàðûöü ïðà ãýòà, òðýáà âûçíà÷ûööà 
ç ìåñöàçíàõîäæàíüíåì òàãî ïóïà. Ó ÿãî ³ñíàâàíüí³, çðàçóìåëà, í³õòî íå 
ñóìíÿâàåööà, êàá óïý¢í³ööà ¢ ãýòûì, òðýáà òîëüê³ çàäðàöü ñàðî÷êó: ¸í 



¸ñüöü, áû¢ ³ áóäçå. Êðàé íåàáõîäíà àäçíà÷ûöü òîëüê³ àäíî – ³õ çàíàäòà 
¢æî ðàçüâÿëîñÿ íà ñüâåöå, ³ äàâîäç³ööà ³íøûì ðàçàì çäûìàöü ³ øòàíû, 
ñóìíÿâàþ÷ûñÿ, äçå ¸í êàíêðýòíà ìåñüö³ööà ¢ êîæíàãà ç íàñ – ó ãàëàâå, íà 
÷ýðàâå ö³ òðîõ³ í³æýé. Àäíî òîëüê³ ç ïý¢íàñüöþ ìîæíà ñüöüâÿðäæàöü, øòî 
ïóïî¢ òûõ ñ¸íüíÿ çíà÷íà áîëüø, ÷ûì ëþäçåé. Ïà-ïåðøàå, øòî í³ ÷àëàâåê 
– òî ïóï, ïóï³ê ö³ ïóïî÷àê – íå ãàâîðûöü, à ëàïî÷à.

À ïà-äðóãîå, ³ ãýòà ãàëî¢íàå, íåêàòîðûÿ ç ÷àëàâåêà¢ âûïðó÷âàþööà, òàê 
ïðàãíóöü, êàá ïóï ³õ çíàõîäç³¢ñÿ íÿ ÿê ïðûø÷ ö³ ñêóëà íà ðî¢íûì ìåñöû, 
à ïà¢ñþäíà. Êàðö³öü âûâåñüö³ ñâîé óëàñíû ïðûø÷ íà ëþäç³, íà ïàãëÿä 
óñÿìó ñüâåòó. ²íøûì³ ñëîâàì³, àñëóïàâàöü, óãàíàðàâàöü ñâàþ ïóïî÷óþ àäìåò-
íàñüöü ³ çíà÷íàñüöü óçüâÿäçåíüíåì óëàñíàãà ïóïà íà ï’åäýñòàë. Ïàìÿòàåöå, 
ÿê ãýòà ¢ ïàýòà: «ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé». Ç Ïóøê³íûì 
ìîæíà ³ ïàñïðà÷àööà: ïîìí³ê ÿãî ¢ñ¸ æ ðóêàòâîðíû, à òóò àòðûìë³âàåööà 
– ïàðóï³ëàñÿ ñàìà ïðûðîäà.

Òàê³ì ÷ûíàì íà àäíàãî ÷àëàâåêà ïðûïàäàå ¢æî äâà áóãðû íà ðîäíûì 
÷ýðàâå ³ òðýö³ æ íå ïàäãàäç³¢, âûï³íàåööà, ÿê ìàå áûöü.

Àëå àêóðàò àä ãýòàé äâà³ñòàñüö³ ö³ òðà³ñòàñüö³ áÿðý ïà÷àòàê íåéêàÿ 
äç³¢íàÿ çüÿâà, äà êàíöà íåñïàçíàíàÿ íàâàò íàâóêàé ÿø÷ý. Ìî ³ àä çàì³ëà-
âàíüíÿ ¢ëàñíûì, àáàãà¢ë¸íûì ó ãðàí³öå, ìàðìóðû ö³ áðîíçå ïóïîì – ïàä 
³ì ÷àñüöÿêîì çàâîäç³ööà çâû÷àéíàÿ æàáà-ðàïóõà. Íåøòà ¢ñ¸ æ ïðàä÷óâà-
þöü çåìíàâîäíûÿ, óãàäâàþöü, õòî áîëüø ³ì áë³çê³ ³ ñïàæû¢íû, êàãî ³ì 
ëàöüâåé àáñìîêòâàöü, ì³ëàâàöü ³ öàëàâàöü. Àëå ïåðø, ÷ûì çàíÿööà ãýòûì, 
òàÿ æàáà ïà÷ûíàå äóøûöü, ðàçüäçüìóõàöü ³ çâîäç³öü äà ïàäàáåíñòâà ñàáå 
ñüâåæàíàðîäæàíóþ ³ ¢æî ðîäíóþ ¸é ³ñòîòó.

À ¢ñå ìû äîáðà âåäàåì, øòî âûí³êàå ç òàãî, êàë³ ïà÷ûíàþööà ëþáîø÷û 
ç æàáàé, ÿíà íàñ ïà÷ûíàå ëàãîäç³öü ³ ñûö³öü, äàâàöü íàì öûöêó. Íå àäíàãî, 
íå àäíàãî áëàñëà¢ë¸íàãà ³ ¢ñþäû³ñíàãà ÿíà ãýòê³ì ÷ûíàì óæî ¢ãàíàðàâàëà 
³ ïðûëàø÷ûëà. Çâû÷àéíû æ ÿå íàø÷àäàê, õàöÿ ¢æî ³ ¢øàíàâàíû, ïà÷ûíàå 
íàñ³ööà ç ñàì³ì ñàáîé ³ ñâà³ì ïóïàì, ÿê ç ï³ñàíàé òîðáàé. ² ïà¢ñþäíà ÿìó 
ìðî³ööà ³ òðûçüí³ööà íåáÿñüïåêà, óñþäû íåõòà ïàäï³ëüíî¢âàå, ïàäñåäæâàå, 
à òî ³ çàìàõâàåööà íà ÿãî ïóïî÷óþ ³ñíàñüöü. ¨í íå äàå ¢æî âåðû ³ ñâàéìó 
¢ëàñíàìó ïóïó – í³ ïåðøàìó, í³ äðóãîìó, í³ òðýöÿìó. Óñå ÿíû çäàþööà ÿìó 
íåíàäçåéíûì³, áî ç òàê³ì³ æ õ³òðûêàì³, ÿê ³ ¢ ÿãî: íåçäàðìà æ òàê ÷àñòà 
áóð÷ûöü æûâîò, íåõòà äðóã³ æ – áîëüø æâàâû, óñå¢ñÿ íÿ òàì, äçå òðýáà, ³ 
ïàç³ðàå íåêóäû ¢áîê íà ³íøûõ. Óñå¢ñÿ ö³ íå íà ÿãî ìåñöà ³ íå íà ñàìåíü-
êàé, øòî í³ íà ¸ñüöü ñÿðýäç³íå ñóñüâåòó, à êðûõó çáî÷û¢ óíà÷û, êàë³ ¸í 
âûïóñüö³¢ ÿãî ç âà÷ýé. À ìî ¢ òîé æà íà÷û çíàðîê òàê çðàá³ë³, ïåðàñóíóë³, 
êàá ïàäãàäç³öü ÿìó. ² ¢âåñü ÷àñ íîñüá³òó øìàòë³ê³õ ïóïî¢ ³ êàõàíàê æàáà¢ 
íåøòà ìóëÿå, ìóëÿå: êàá æà ãýòà òàê çàöüâåðäç³ööà íà ïëàíåöå, øòî áûëî 
á óæî íåïàâàðîòíà, íåçâàðîòíà. ² äçåëÿ ãýòàé íåçâàðîòíàñüö³ ¸í ïà÷ûíàå 
íàñàäæàöü, ìíîæûöü ³ ïåðàíîñ³öü ïóïû ç àäíàãî ¢ãíîåíàãà ³ì ìåñöà íà 
äðóãîå. Òîëüê³ ¢÷îðà ¸í ñòàÿ¢ òóò, à ¢æî çà¢òðà ÿìó êàæóöü: íå, òóò âàñ 
íå ñòàÿëà. ² ¸í óæî íÿ òóò ³ íÿ òàì, áî òàì âàì íÿ çäçåñü, àëå êàë³ íàäà, 
òî òðýáà. ² ðàçóìåé ãýòà ïðîñòû àäíàìî¢íû ÷àëàâåê ÿê õî÷àø. Àäñà÷ûöü 
³ïàñòàñ³ ö³ ïàéìåöü ÿãî íà àäíûì ìåñöû ³ ñëîâå íåìàã÷ûìà – “÷óäèùå 
îáëî, îçîðíî, îãðîìíî, ñòîçåâíî è ëàéÿé” – ̧ í êóäû áîëüø çà ßíóñà øìàò-
àáë³÷íû ³ ¢ñ¸³ñíû. ¨í ÿê öûãàíñê³ òàáàð ðóøû¢ óæî ¢ íåáà, ïàê³íó¢øû 
íàì íåêàëüê³ ïóïî¢ çÿìë³ ³ àäíî ïûòàíüíå: ÿê³ æ ³õ ñàïðà¢äíû.

² òóò, êàá àäêàçàöü íà ÿãî, ìû íÿ õî÷àì, àëå ìóñ³ì çüâÿðíóööà äà íà-
øàãà ñëàâóòàãà ³ çíàêàì³òàãà Íåñüöåðê³, ÿê³ ÿø÷ý ¢ ñ³âîé ì³íó¢ø÷ûíå íà 
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àäíûì ç òóñîâà÷íûõ, ïý¢íà æ, àïàç³öûéíûõ ì³òûíãà¢ ñëóøíà ñüöüâÿðäæà¢: 
ïóï çÿìë³ òóò, äçå ÿ çíàõîäæóñÿ, äçå çàðàç ÿ ñòàþ. Ñûõîäçÿ÷û ìåíàâ³òà ç 
ãýòàãà, òðýáà, ïý¢íà, øóêàöü ³ ðàé, êàë³ ¸í, çðàçóìåëà, ¸ñüöü. À íà íàøàé 
áàöüêà¢ø÷ûíå ðàé íåñóìíåííà ¸ñüöü. Ïàâ³íåí áûöü çãîäíà ¢ñ³ì íàøûì 
çàêîíàì, óêàçàì ³ íàðýøöå ñàìîé íàøàé Êàíñòûòóöû³, óñåíàðîäíà ¢õâàëå-
íûì ïåðøûì ³ àïîøí³ì ðýôåðýíäóìàì. Òàê³ì ÷ûíàì, íàø ðàé ìåñüö³ööà 
âàêîë ïóïà. Äëÿ íåäàâåðë³âûõ ö³ ñàìûõ äàñüö³ïíûõ âîñü ÿãî äàêëàäíûÿ 
êààðäûíàòû: òàì, äçå çíàõîäç³ööà ³ ñòà³öü çàðàç íà ÷àòûðîõ ëàïàõ Á³÷ 
– áûëû ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê, à öÿïåð çâû÷àéíû, õàöÿ ³ ¢ñüìåøë³âû õàòí³ 
êîö³ê, ÿêîìó ïàøàíöàâàëà òðàï³öü ó ðàé. Ó òàêîå ïðû¢êðàñíàå ìåñöà ³ ïðû 
æûöüö³ ÿø÷ý, íÿ òàê, ÿê óñ³ì ³íøûì. Ìû æ äîáðà âåäàåì òûõ ³ ³íøûõ, 
íÿìà ñàêðýòó, õòî ³ ÿê òóäû, ó ðàé, òðàïëÿå. 

Ðàé òóò óòâàðû¢ñÿ äà¢íî. ² ¢ïåðøûíþ çüìåö³ë³, ïðûãëåäçåë³ ÿãî íÿ ìû 
³ íàâàò íÿ íàøûÿ ïðîäê³, íÿ ëþäç³. À õòîñüö³ ç äàë¸êàãà-äàë¸êàãà ñóñüâåòó, 
ç êîñìàñó, ö³ íå ïàïÿðýäí³ê³ ïðûøýëüöà¢, øòî çüí³êë³ ¢ Òóíãóñêàé òàéçå. 
ßíû ³ìêíóë³ äà íàñ, êàë³ òóò áûëî ÿø÷ý ìîðà, ³ ìû òîëüê³ âûòûðêàë³ñÿ 
ç âàäû ¢ íåïàðàçóìåíüí³, øòî ç íàñ ÿø÷ý áóäçå. Âîñü ãýòûÿ äàë¸ê³ÿ ïðû-
øýëüöû ³ ³ìêíóë³ äà íàøàãà íåïàðàçóìåíüíÿ. À ìî áûëî ³ êðûõó ³íàêø. 
² õóò÷ýé ³íàêø.

Ö³ íå ç ñàìîãà ñàòâàðýíüíÿ ñüâåòó æûë³ òóò ëþäç³. ² êóäû áîëüø ðàçóì-
íûÿ çà íàñ ñ¸íüíÿøí³õ, íàøûÿ äàë¸ê³ÿ ïðîäê³, ÿê³õ óæî êàòîðàå ñòàãîääçå 
øóêàþöü íà çÿìë³, ó àê³ÿíå ³ íàâàò íà Ìàðñå, Ìåñÿöû ³ Ìëå÷íûì øëÿõó 
âó÷îíûÿ, äàñüëåä÷ûê³ ¢ñ¸é íàøàé ïëàíåòû. Øóêàþöü ëþäçåé-âîëàòà¢. 
Áàãî¢, àòëàíòà¢, ñïðà÷àþööà ³ íÿ ìîãóöü ïðûéñüö³ äà çãîäû. À ÿíû æûë³, 
äçå ìû ñ¸íüíÿ æûâåì. ² ìî áûë³ í³ áàãàì³, í³ àòëàíòàì³, à òàê³ì³, ÿê ³ ìû. 
Òîëüê³ âîëàòàì³ äóõó ³ ðîçóìó, ñàïðà¢äíûì³ âàëàäàðàì³ çÿìë³.

À Àòëàíòûäû ³ àòëàíòà¢, ÿê ìû ³õ ñ¸íüíÿ ¢ÿ¢ëÿåì, ìî í³êîë³ ³ íå áûëî. 
Áûëà Àòëàíòûäà äóõó, íåâûìÿðàëüíàãà ³ íåïàðà¢íàëüíàãà ç òûì äàâîë³ 
ñüìÿðäçþ÷ûì ³ áðûäê³ì äóøêîì, ÿê³ ìû íàáûë³ ñ¸íüíÿ. À íàêàíàâàíà æ 
íàì áûëî çóñ³ì ³íøàå, âåë³÷íàå ³ âÿ÷ûñòàå, øòî çàñòàëîñÿ òîëüê³ äçå-í³äçå 
íà çÿìë³ ³ ¢ ÷àëàâåêó ÿê äç³âà, ÿê íåøòà íåñïàñüö³æíàå. Ìû àäìîâ³ë³ñÿ 
³ âûðàêë³ñÿ ñâà¸é áóäó÷ûí³, çüá³ë³ñÿ ç òðîïó ³ ïàéøë³ ³íàêøûì øëÿõàì, 
âûíàéøë³ êîëà ³ ïàêàö³ë³ñÿ íà ³ì ³ çà ³ì ó í³êóäû. ² çáûë³, ñòðàö³ë³ òîé 
äóõî¢íû êàë³äîð, ÿê³ ¢æî ¢ íàñ ìå¢ñÿ, ÿê³ çëó÷à¢ íàñ ç êîñìàñàì, áî ³ ñàì 
÷àëàâåê áû¢ ³ñòîòàé êàñüì³÷íàé. 

² íàø êàñüì³÷íû êàë³äîð äóõó ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ êàë³äîð ðàñïàäó, áÿñ-
êîíöûõ áîåê ³ âîéíà¢. ßêðàç ó òûì çäóøàíûì, ãàíåáíûì êàë³äîðû ìû ³ 
àïûíóë³ñÿ. ² òîëüê³ àäç³íê³, ³ òîå íà íåéêàå ³ìãíåíüíå, êàë³ ñïðàâà òû÷ûëàñÿ 
æûöüöÿ ³ ñüìåðö³ âåëüì³ íåêàãà äàðàãîãà, êðý¢íàãà ³ì, çäîëåë³ çàõàâàööà. 
ßê çäîëåëà çàõàâàööà ³ çàõàâàöü ó ñàáå áûëîå ÿãî áàáóëÿ, âûöÿãâàþ÷û ÿãî 
ç òàãî ñüâåòó ¢æî. ² íåçäàðìà íà òóþ õâ³ë³íó òàê äç³â³ëàñÿ âóë³öà. Áàáóëÿ 
àäìîâ³ëà ñüìåðö³ ³ ïðû ãýòûì, ÿê êàçàë³ ïàçüíåé, í³áûòà ñàìà çüí³êëà, ïå-
ðà¢òâàðûëàñÿ ¢ íåøòà ö³ íåêàãà çóñ³ì ³íøàãà, õòî âûðàñ, ñÿãíó¢ àæ ó íåáà, 
çàñüö³¢ ñîíöà ³ ö³ íå ñïûí³¢ ñàì ÷àñ, áî ÿíà ³ ÿå ¢íóê íà íåéêàå ³ìãíåíüíå 
ïðàïàë³ ç ëþäñê³õ âà÷ýé. À ïîòûì óçüí³êë³ çíî¢.

² ãýòà ñüâåä÷àíüíå òàãî, øòî äóõ áûëîãà ÿø÷ý æûâû, øòî êîñìàñ, ñóñüâåò 
ÿø÷ý ç íàì³ ³ ¢ íàñ. Âàëàäàðî¢ êîñìàñó, âîëàòà¢ äóõó öÿãíóëà ³ öÿãíå äà 
çÿìë³ ëþäçåé: äîáðàå ïðûïàäàå äà äîáðàãà.

Òîëüê³ ïàðàçóìåööà çÿìíîìó ³ êàñüì³÷íàìó ïàêóëü íÿ äàäçåíà. Áûëî 
íÿ äàäçåíà ç òîé ñïðîáû, êàë³ òóò ëþäñê³ÿ ïàëåòê³ ÿø÷ý êîë³ñü ïðàðàñüë³ 



êðýìíÿì³, ³ ñïðîáû äðóãîé, áîëüø íàáë³æàíàé äà íàñ ïà ÷àñå, íà ñàìûì 
ïà÷àòêó äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, ó Ñ³á³ðû, ó Òóíãóñêàé òàéçå.

 Íà ïàäë¸öå äà íàñ ³ íàøàãà ìîðà Ãåðàäîòà êàñüì³÷íûÿ ñïàäàðîæí³ê³ 
ïàöÿðïåë³ àâàðûþ. Ðýøòê³ êàðàáëÿ àáðûíóë³ñÿ íà ìîðà ³ ¢òâàðûë³ ¢ çÿìë³ 
âÿë³êóþ ïðàëîì³íó. Ó òóþ ïðàëîì³íó, ÿê ó ïðîðâó, ³ ïàéøëî íàøàå ìîðà 
ðàçàì ç íàøûì³ ïðîäêàì³. À ïà íàøàé çÿìë³ âà ¢ñå áàê³, äçå ñ¸íüíÿ íàøûÿ 
ïàëåòê³, äçå ìû àðýì, ñååì ³ çüá³ðàåì óðàäæàé, ðàçüëÿöåëàñÿ íà÷ûíüíå 
òàãî êàñüì³÷íàãà ïðûøýëüöà, ³ íàéáîëüø –– êðýìí³. Êðýìí³, ç äàïàìîãàé 
ÿê³õ òóò ñïàêîí âåêó çäàáûâàë³ àãîíü, íàâàò íÿ öÿìÿ÷û, øòî àãîíü òîé 
– ³ñêðûíê³ òîëüê³ æàðó íÿá¸ñ. ² íàì äàðàâàíà àä ÿãî òîëüê³ âûñÿêàöü íà 
òðóò àãåíü÷ûê ³ ïðûêóðâàöü, çàïàëüâàöü ïå÷.

Àëå æ êðýìí³, âîãíåííûÿ ï³ñüì¸íû ñóñüâåòíàãà ðîçóìó, í³êóäû íÿ çüí³êë³ 
ç íàøûõ ïàëåòêà¢ ³ íÿ çüí³êíóöü: ðóêàï³ñû íå ãàðàöü. Ïðûéäçå ÷àñ, ³ êàìÿí³ 
çàãàâîðàöü. ² ãîëàñ ñâîé ÿíû íàáóäóöü íà íàøàé çÿìë³, áî òîëüê³ ìû àäíûÿ 
¢ ñüâåöå òàê æûâ³ì ³õ, àõâÿðóåì ³ì ñòîëüê³ íàøàé êðûâ³. ² âîëàòû äóõó 
àäðîäçÿööà. Íÿ òðýáà ³õ íåäçå äàë¸êà øóêàöü. ßíû ïðàá³âàþööà ç ãëûá³í³ 
çÿìë³, âûõîäçÿöü ñà ñòðà÷àíàãà íàì³ ìîðà Ãåðàäîòà. Íå äàðýìíà ïà¢ñþäíà 
ñüâåò ïàêóòóå àä çåìëÿòðóñà¢. Òî áóíòóå íàøàå ìîðà, òî ïíóööà, ë³÷û, ç 
òàãî ñüâåòó äà íàñ íàøûÿ ïðîäê³, àòëàíòû ³ âîëàòû äóõó. Íåêàòîðûÿ ç ³õ 
óæî òóò, ñÿðîä íàñ. Ìî ãýòà äçåö³ ³íäûãà, ÿê³ÿ ïà÷àë³ íàðàäæàööà àïîøí³ì 
÷àñàì. Ìî ïàêóëü ÿø÷ý ³ êàìÿí³, êðûæû, ÿê³ì³ ïðàðàñòàþöü ñòàðàæûòíûÿ 
ìîã³ëê³ ñüâÿòîé íàøàé Òóðà¢ø÷ûíû ³ Ïîëà÷÷ûíû. Òî ïðîñ³ööà âîíêó ³ ïàäàå 
íàì çíàê³ íàøàå çüí³êëàå, àëå íå ñóïàêîåíàå, áóíòî¢íàå ìîðà. ² ïðûéäçå 
÷àñ, ïðûéäçå ÷àñ, ³ ÿíî ïðàðâåööà. Ìû íàáóäçåì ñâà¸, ñòðà÷àíàå.

À ïàêóëü øòî ñïðà¢íà ö³ñüíåì âûíàéäçåíóþ íàì³ êàð÷î¢êó – òîëüê³ 
íà ãýòà íàøàãà ðîçóìó – ö³øêîì ïàï³âàåì ïëàäîâà-âûãàäíàå ÷àðí³ëüöà, 
äóøûìñÿ áóëüáàé, ç-çà ÿêîé íàñ íÿ áåç ïàãàðäû íàðàêë³ áóëüáàøàì³, áîëüø 
ãëÿäç³ì ñàáå ïàä íîã³, ìî¢÷ê³ ñìàðêàåìñÿ ¢ àíó÷êó ³ ÷àñòà áåãàåì çà õëå¢. 
À êóäû íàì ÿø÷ý áåãàöü, êóäû ³ìêíóöü ó Ïóïëÿíäû³. Óñ¸ ¢ íàñ ¸ñüöü, 
óñ¸ ìû ìàåì. Ç ê³ì áû ïàäçÿë³ööà ÿø÷ý. Áóëüáàøû òàê³ÿ æ ëþäç³, ÿê ³ 
¢ñå àñòàòí³ÿ. Òîëüê³ ñà çíàêàì ïàìÿðêî¢íàñüö³ ³ ÿêàñüö³. ² Á³÷ áû¢ öàëêàì 
íàøàé ïàðîäû, òîëüê³ áîëüø óñüìåøë³âû. Êîö³ê, øòî ç ÿãî âîçüìåø.

Àëå êàë³ ¸í òðàï³¢ ó ðàé íà ïóïå çÿìë³, ÿìó áûëî íå äà ñüìåõó. Áî 
ÿãî ¢ òîé ðàé çàöÿãíóë³ ñ³ëêîì. Çà øê³ðê³ âûöÿãíóë³ ç äîáðà¢ëàäêàâàíàé 
ãàðàäñêîé êâàòýðû, ê³íóë³ ¢ ÷ýðàâà íåéêàãà ñüìÿðäçþ÷àãà ³ ïàãðîçüë³âà 
ðûêë³âàãà ñòðàøûäëà ³ ïàâåçüë³. ̈ í øàë¸íà ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ, áî ¢âîãóëå ç-çà 
ñâà¸é ñâàâîëüíàé ³ äç³êàé íàòóðû íÿçäîëüíû áû¢ òðûâàöü íàâàò ñàìàãà 
íÿçíà÷íàãà ïðûìóñó.

À øòî ïðûìóñ áóäçå, ¸í çðàçóìå¢ çàãàäçÿ, çðàíêó, áî, õàöÿ ÿø÷ý ³ íå 
çóñ³ì äàðîñëû, áû¢ óæî, ÿê ³ ¢ñÿ ³õ ïàðîäà, íàäòà ïðàí³êë³âû ³ êåìë³âû. ² 
êàë³ ïðûñüïå¢ òîé ÷àñ áðàöü ÿãî çà øê³ðê³, ¸í ñõàâà¢ñÿ, çüí³ê áÿç ñüëåäó 
³ çíàêó, ³ äîáðóþ ãàäç³íó ÿãî øóêàë³ ïà ¢ñ³õ òðîõ ïàêîÿõ, øàôàõ ³ íàâàò 
êóõí³. Øíûðûë³, øíûðûë³ – íÿìà ÷îðòà êóäëàòàãà. Íàðýøöå, ïàä ãàçàâàé 
ïë³òîé íà êóõí³ ïàçíàë³ ïà çÿë¸íàìó õ³æàìó ïðîáë³ñêó ç-ïàä ³ëáà âà÷ýé. 
Àëå ³ òàäû ¸í íÿ äà¢ñÿ ¢ ðóê³, ïåðàáåã ç êóõí³ ¢ àäç³í ïàêîé, ïîòûì ó 
äðóã³, ïëþø÷û¢ñÿ ïàä ëîæê³ ³ êàíàïû. Ó ïàêîÿõ ïåðàâÿðíóë³ ¢ñþ ìýáëþ. 
Àëå êàòà ÿê êàðîâà ÿçûêîì çüë³çàëà. Íÿ êîò, à ñàïðà¢äíû Á³÷.

– Ê³íü òû ÿãî òóò. Âûìåðõàåööà – àçàâåööà, – íÿ âûòðûìàëà æîíêà.
– Êóäû æ ê³íü, åõàöü òðýáà, – ö³õåíüêà çàïÿðý÷û¢ ¸é ãàñïàäàð. – ¨í æà 

òóò ïåðàâÿðíå ¢ñ¸ äàãàðû íàãàì³, ïàãðûçå ³ ïàäçÿðý ¢ñå òâàå øïàëåðû.
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Íàêîíò øïàëåðà¢ ïàãðîçà áûëà ñëóøíàÿ ³ íå áåñïàäñòà¢íàÿ. Á³÷ äà¢-
íî ¢æî ¢ïàäàáà¢ äçåðö³ øïàëåðû. Ïðûíàìñ³ æ, âåäà¢, øòî ãýòà øêîäà, ³ 
ïðûïàäà¢ äà ³õ ö³øêîì, êàë³ íàä ³ì íå áûëî àí³ÿêàãà âîêà. Âûã³íà¢ ñüï³íó, 
ðàñïóñêà¢ õâîñò, çàäç³ðà¢ óãàðó ëàáàñòóþ ãàëàâó, âîñòðàíüêà íàòàïûðàíûì³ 
àä àñàëîäû âóøêàì³ ñòðûã ïàâåòðà ³ ïðàêóäç³¢, ïðàêóäç³¢ íàä øïàëåðàì³. 
Ïðû ãýòûì, çàðàçà òàêàÿ, í³ íà õâ³ë³íó íå çàáûâà¢ñÿ, ñüöÿðîã êîæíû ãóê, 
êîæíû øýïò ³ øîëàõ. ² ãàñïàäàðàì âàðòà áûëî íÿ òîå øòî ïàêàçàööà, à 
òîëüê³ íàòàïûðûööà ¢ äóìêàõ – íÿ êîò, à òýëåïàò – ÿê ¸í ç óñ³õ íîã ç 
íåéìàâåðíûì ñïðûòàì ìàëàíêàâà ê³äà¢ñÿ ïðý÷. Ãàñïàäûíÿ äîáðà âåäàëà 
ãýòóþ ÿãî çëàäçåéêàâàòóþ àäìåòíàñüöü ³ øêàäë³âàñüöü, òàìó íåçàäàâîëåíà 
áóðêíóëà:

– Àäç³í êîò, àäç³íû òîëüê³ á³÷, à ñòîëüê³ ìàðîê³, øòî òû, øòî ¸í, õòî 
òîëüê³ ¢ êàãî ¢äà¢ñÿ.

Ãýòà áû¢ êàìåíü óæî ¢ àãàðîä ãàñïàäàðó, ³ íÿ ïåðøû êàìåíü. Ãàñïàäàð, 
óçðóøàíû ³ ¢çáóäæàíû ¢æî êðûõó çàöÿãíóòûì³ ïåðøûì³ âÿñíîâûì³ çáî-
ðàì³ íà ëåö³ø÷à, çàñåðäç³¢ñÿ: 

 – Ó êàòî¢ ³ êîøàê æàíî÷àÿ íàòóðà, – ìîâ³¢ ¸í àìàëü ÿø÷ý ïàìÿð-
êî¢íà. 

 – Óãà, äû òâîé Á³÷ – ãýòà ìîé á³÷. À òû öàëóåøñÿ ç ³ì.
 – Ðà¢íóåø, – ñêàçà¢ ãàñïàäàð óñ¸ ÿø÷ý ïàìÿðêî¢íà.
 – Øêàäóþ.
 – Êàãî? 
 – Ñÿáå, òâàéãî Á³÷à, öÿáå…
 – Ïàøêàäàâà¢ âî¢ê êàáûëó – ïàê³íó¢ õâîñò äû ãðûâó.
 –Òî æ, ãëÿäæó ÿ, âû ¢ñå âàëÿåöåñÿ, êîí³ê³ ÷îðòàâû, çàãðûçåíûÿ íàì³, 

æîíêàì³.
 – Ï³ëóåø ³ ï³ëóåø, ÿê òàÿ ëåñàï³ëêà…
 – À-à, äûê ÿ ÿø÷ý ³ ëåñàï³ëêà.
 – À÷àõí³, ó ðàé âûá³ðàåìñÿ, à òû íàñòðîé íà äàðîãó ïñóåø.
 – Ðàíàâàòà íåøòà òû ¢ òîé ðàé ñàáðà¢ñÿ. Äû òàáå êîæíû äçåíü – ðàéñê³. 

À ¢ ìÿíå ðàñàäà âÿíå. Ïàì³äîðû êàíàþöü, ïåðöû ÷ýçíóöü. À òû òóò ÿø÷ý. 
Õàïàëà àäíàãî ÷îðòà íà ìàþ ãàëàâó, äûê ÿø÷ý ³ äðóã³ íàâÿçà¢ñÿ.

 Âîñü òàê ãàñïàäàðû ¢ òîé äçåíü, óðàíüí³ ÿø÷ý ³ ïàëàÿë³ñÿ ç-çà Á³÷à. 
Òîëüê³ ëàÿíêà ãýòà êàðûñüö³ íå ïðûíåñëà ³, ïà ¢ñ³ì, í³êîëüê³ íå êðàíóëà 
êàòà. ¨í òàê ³ íå ïàêàçà¢ñÿ, ³ òðýáà áûëî ïðàöÿãâàöü ïîøóê³, áî íÿ ê³íåø 
æà ÿãî ¢ õàöå àäíàãî. Íà ëåö³ø÷à âûçüá³ðâàë³ñÿ ³ åõàë³ íàäî¢ãà. Âûéñüöå 
çíàéøî¢ ãàñïàäàð.

 – Íÿñ³ ïûëàñîñ, – çàãàäà¢ ¸í æîíöû. 
 Òàÿ ö³ íå ç õâ³ë³íó äóìàëà, øòî ãýòà íà ÿãî íàéøëî: òî íå ïðûìóñ³ø ïû-

ëàñîñ³öü, à òóò… Äóìàëà äî¢ãà, àëå æ ñüöÿì³ëà ³ íàâàò ïðûëàø÷ûëàñÿ: 
 – ßê³ æ òû ¢ ìÿíå ìóäðû. Âî çààäíî ³ ïðàïûëàñîñ³ø, äà¢íî á òàê, 

ðîäíåíüê³. À òî ç-çà êàòà… 
 Ñïðàâà áûëà ¢ òûì, øòî êîò íåíàâ³äçå¢ ïûëàñîñ. Í³õòî íÿ ìîã ³ ãà-

ëàâû ïðûêëàñüö³, øòî çà ïàãðîçà ÿìó áûëà ñòîåíà ¢ ³ì. Àëå âàðòà áûëî 
òîëüê³ ¢êëþ÷ûöü ÿãî, ÿê êîò ë³òàðàëüíà âàð’ÿöå¢, óöÿêà¢ òàê, øòî ³ ëàï 
íå ðàçãëåäçåöü. Ïóäç³¢ñÿ ïûëàñîñà íàâàò ³ òàäû, êàë³ òîé ìà¢÷à¢, àç³ðà¢ñÿ 
íà ÿãî, êàë³ áà÷û¢ ÿãî ¢ ñïàêî³ ¢ êóöå, àëå æ íàñüìåëüâà¢ñÿ íàáë³æàööà, 
ãëûáîêàäóìíà, òîëüê³ ¢æî áåç óñüìåøê³. Äî¢ãà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ÿãî, ëûïà¢ 
âà÷ûìà ³ àñüöÿðîæíà êðàòà¢ ëàïàé.

Âîñü ³ öÿïåð âàðòà áûëî ãàñïàäàðó òîëüê³ ïðàéñüö³ñÿ ç óêëþ÷àíûì 



ïûëàñîñàì ïà ïàêî³, ÿê Á³÷, õâîñò òðóáîé, âûõàï³¢ñÿ ñà ñâà¸é ñõîâàíê³, 
ñêî÷û¢ çüâåðõó øàôû – íÿãîäí³ê, óâåñü æà ÷àñ ñÿäçå¢ ³ íàãëÿäà¢, ÿê³ 
âýðõàë ç-çà ÿãî òóò óçüíÿë³, ñëóõà¢ ñâàðêó ãàñïàäàðî¢. Àïîøíÿå àñàáë³âà 
áûëî êðû¢äíà ãàñïàäûí³. ßíà ¢õàï³ëà ÿãî, êàë³ ¸í íàëàäç³¢ñÿ äàöü ëàòàòû 
¢ äðóã³ ïàêîé, çàòðûìàëà çà õâîñò.

– Òû øòî ðîá³ø, – çàêðû÷à¢ íà ÿå ãàñïàäàð, – êàòî¢ íåëüãà öÿãàöü çà 
õâîñò.

– ß ÿãî á íÿ òîëüê³ çà õâîñò– àäêàçàëà ãàñïàäûíÿ. ß ÿãî á… – àëå ¢ñëûõ 
íÿ âûêàçàëà, çà øòî á ÿíà ÿãî, ïðûòóë³ëà ³ íàâàò ïàãëàäç³ëà. 

Á³÷ ÿå ëàñêó àäõ³ë³¢ óñ³ì ñâà³ì íàïðóæàíûì ³ àäðàçó æ ïàöÿæý¢øûì 
óñåðäæàíûì öåëàì. Òîëüê³ áûëî ïîçíà ¢æî âûêàçâàöü ñâàþ çëîñüöü, ìîö 
³ âîëþ. Á³÷à, çàõóòà¢øû ¢ êóðòêó, áîëüø êàá ¸í íÿ äðàïà¢ñÿ, ïàíåñüë³ íà 
âóë³öó ³ âûâàë³ë³ ¢ ñàëîí ëåãêàâ³êà. Àëå ³ òàì ¸í àäðàçó æ âûêàçà¢ ñâîé 
íîðà¢, í³ õâ³ë³íû íÿ ¢ñåäçå¢ íà àäíûì ìåñöû, ñíî¢äà¢ ³ ïî¢çà¢ ïà ñàëîíó, 
÷àñàì íåøòà âûíþõâà¢, àëå íå çàñÿðîäæâà¢ñÿ íà ãýòûì, áîëüø ³ìêíó¢ äà 
øêëà çà÷ûíåíûõ âîêíà¢, òîëüê³ íå çàïûíÿ¢ñÿ ³ íà ìàëþíêàõ äàðîæíàãà ðóõó, 
íÿ âåëüì³ âàá³ë³ ÿãî ³ íàâàêîëüíûÿ ïåéçàæû, êàë³ ¢æî âûåõàë³ íà øàøó.

Ïëàêà¢. Ïëàêà¢ ãîëàñàì ³ æûâàòîì, ïà-äç³öÿ÷û íåñóöåøíà ³ íÿñïûííà. ² 
ñóïàêî³öü, äàöü ðàäû ÿãî åíêó íÿ çäîëåë³, ïàêóëü ̧ í ñàì íå ñòàì³¢ñÿ ³ çàö³õ. 
Çàøû¢ñÿ ¢ íåéìàâåðíà âóçåíüêóþ ø÷ûë³íêó ïàä âàäç³öåëüñê³ì êðýñëàì ³ 
ïðûìî¢ê, çäàâàëàñÿ, äà êàíöà äàðîã³. Àëå ³ ãýòà òîëüê³ çäàâàëàñÿ. Íå¢çàáàâå 
¸í âûö³ñíó¢ñÿ ³ ç-ïàä êðýñëà, óçàáðà¢ñÿ íà êàëåí³ ãàñïàäàðó, óòàëîï³¢ñÿ 
íà äàðîãó, øòî êóëÿëàñÿ íà ÿãî. ² ãýòà ³ìêë³âàå êóëÿíüíå ïðûéøëîñÿ ÿìó 
íå äà ñïàäîáû. ¨í çíî¢ ïà÷à¢ ïà-äç³öÿ÷û êà¢êàöü ³ êðóö³öü çáîêó ¢áîê 
ãàëî¢êàé ç ïàêðû¢äæàíà íàòàïûðàíûì³ âóøêàì³. 

– Íå êðóö³ñÿ, áî ïðûøï³ëþ ðýìåíåì, ö³ ¢øï³ëþ, – ïàãðàç³¢ ãàñïàäàð.
Íåâÿäîìà, ïàäçåéí³÷àëà ïàãðîçà, ö³ Á³÷ íàðýøöå çíàéøî¢ òîå, ÷àãî 

ïðàãíó¢: óòóëüíàå ÿìó ìåñüöåéêà – àìàëü øòî çà ðóë¸ì ëåãêàâ³êà, ÿê ñàï-
ðà¢äíû ê³ðî¢öà, ö³ çàö³êàâ³¢ ÿãî ìàëàäû áÿðîçàâû ãà¸ê, øòî ïàöÿãíó¢ñÿ 
àáàïàë äàðîã³, ¸í ñóöåøû¢ñÿ ¢æî êàí÷àòêîâà ³, ïàäîáíà, óïåðøûíþ çà ¢ñþ 
ïàåçäêó íàáû¢ çíî¢ ñâàþ ñëàâóòóþ ³ íÿçüìåííóþ ¢ ãóìîðû ¢ñüìåøêó.

Ãàñïàäàð ç³ðíó¢ íà ÿãî ³ òàêñàìà çà¢ñüì³õà¢ñÿ. ² çóñ³ì íå òàìó, øòî áû¢ 
öàëêàì çàäàâîëåíû ì³ðàëþáñòâàì ñâàéãî êàòà. Íåêàãà íàãàäà¢ òîé ÿìó, 
³ òàê, ïý¢íà, íàãàäà¢, øòî ¸í àäðàçó ³ ïðûäóìàöü íÿ ìîã – êàãî. Òîëüê³ 
ïðàç íåéê³ ¢æî ÷àñ öþêíóëà: ì³í³ñòðà. Ì³í³ñòðà ô³íàíñà¢, ÿêîãà ¸í ÷àñòà 
ñëóõà¢ ³ áà÷û¢ ïà òýëåâ³çàðû. Ó òàãî áûë³ òàê³ÿ æ âîñòðàíüêà íàòàïûðà-
íûÿ âóøê³ ³ âå÷íàÿ ¢ñüìåøêà íà âóñíàõ. Òàêàÿ æ ñàìåíüêàÿ, ÿê ³ ¢ ÿãî 
êîö³êà. Íå õàïàëà òîëüê³ êàö³íûõ äàáðàäçåéíà ðàçüâåäçåíûõ óáàê³ âóñ³êà¢. 
À Á³÷ ³ ç âóñ³êàì³ áû¢ âûë³òû ì³í³ñòð. Òîëüê³ ³ ðîçüí³öû, øòî ¢ àïîøíÿãà 
¢ñüìåøêà àäíà ³ òàÿ æ, íÿçüìåííà äàáðàçû÷ë³âàÿ ³ ÷àìóñüö³ ñóìíàâàòàÿ. 
À ¢ Á³÷à ïåðàìåíë³âàÿ, òî ø÷ûðàÿ ³ âÿñ¸ëàÿ, òî ãîðêàÿ, ïàáëàæë³âàÿ, à 
÷àñàì ³ ïàãàðäë³âàÿ.

² ãàñïàäàð àä÷ó¢ ãîíàð çà ñâàéãî êàòà. ßãî ¢ñüìåøê³ áûë³ ðàçíàñòàé-
íûì³ ³ áàãàòûì³ íà àäöåíüí³ ïà÷óöüöÿ¢. Õàöÿ ÿãî Á³÷ áû¢ ñàïðà¢äíûì 
Á³÷îì, æàáðàê æàáðàêîì, çà ñâîé âåê ³ àäç³íàé ëàìàíàé êàïåéê³ íÿ áà÷û¢, 
à ì³í³ñòð ñÿäçå¢ íà ìÿõàõ ãðîøàé. 

– Áûöü ³ òàáå ì³í³ñòðàì, – ïàöüâåë³¢ ñâàéãî êàòà ãàñïàäàð. – Ñà ñâà¸é 
óñüìåøêàé ìîæàø íàâàò ³ ¢ ïðýì’åð-ì³í³ñòðû âûá³ööà, à ìî… – Àëå ïðà 
ãýòà “ìî” í³÷îãà íå äàäà¢. 

Äàðîãà äàëåé áûëà áåç àñàáë³âûõ ïðûãîäà¢ ³ âûáðûêà¢ êàòà ³ æîíê³, 
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ÿê ³ ïàâ³ííà áûöü, êàë³ íàáë³æàåøñÿ äà ðàþ. Òîëüê³ ïåðàä óåçäàì óæî íà 
ïàäâîðàê ëåö³ø÷à ãóëêà ³ ñóëàäíà ïàäàë³ ãîëàñ ñóñåäñê³ÿ ñàáàê³, ÿê ó áóáåí 
óäàðûë³. À¢÷àðê³. Àäíà, ìàö³, ñàïðà¢äíàé âàðòà¢í³÷àé êà¢êàçñêàé ïàðîäû. 
Êóäëàòàÿ, òðîõ³ ðàñïëûâ³ñòàÿ, êàñàëàïàÿ ³ êóëüãàâàÿ. Íàãó ¸é ïàøêîäç³¢ 
ãàñïàäàð êîëàì³ ëåãêàâ³êà, ÿíà ¢ïàäàáàëà ¢ ñüï¸êó àäïà÷ûâàöü ïàä ³ì. 
Àä ÷àãî ³ ïàöÿðïåëà. ² õàöÿ áûëà æàí÷ûíàé, ³ìÿ ¢ ÿå áûëî ìóæ÷ûíñêàå, 
Ñåíÿ. Òàê óæî àòðûìàëàñÿ, ó ñàìûì äçÿö³íñòâå ãàñïàäàðû ïåðàáëûòàë³ 
ïîë, íàçâàë³ Ñÿì¸íàì. ² òàìó öÿïåð çâàë³ ÿå Êñåíüêàé, àëüáî Àêñ³íüíÿé. 
Àêñ³íüíÿ ¢ðàäç³ëàñÿ âåëüì³ ðàçóìíàé ³ áûëà ïðûðîäæàíûì ïðàâàêàòàðàì: 
ïîï Ãàïîí ó ñàáà÷ûì àáë³÷÷û. Ëþá³ëà ¢òâàðûöü øêîäó, àëå òàê, êàá ñàìîé 
ïðû ãýòûì çàñòàööà ¢áàêó, ïàçíà÷ûöü ñâàå øêàäë³âûÿ íàìåðû ³ ïóñüö³öü 
íàïåðàä ñûíà.

Ñûíà çâàë³ Ñýìàì. Áû¢ ¸í ðîñëû, öûáàòû íàâàò. Ó àäðîçüíåíüíå 
àä ìàö³ ãëàäêàïî¢ñüöåâû, ïàäæàðû, ñóìíàâàòà çàïàâîëåíû ³ àäâå÷íà 
çàäóìë³âû íà ÿ¢ðýéñê³ ëàä ³ ïðûãàëîìøàíà äóðíàâàòû. ßê õâîñüö³ê 
óñþäû öÿãà¢ñÿ çà ìàö³, øàíàâà¢ ³ ñëóõà¢ñÿ ÿå, óãàäâà¢ óñå æàäàíüí³, 
íàâàò ³ äóìê³, áî ³íøûì ðàçàì çàáÿãà¢ ³ íàïåðàä ³ì, ÿê àä÷ó¢øû òîå, 
øòî òîëüê³ öüìÿíà òëåëà ³ ëåäçü öåì³ëàñÿ ¢ ÿå øûðîêàëîáàé ³ ïðàêóä-
ë³âàé ëàáàö³íå. Àä ÷àãî ÿìó áîëüø ³ äàñòàâàëàñÿ, ³ ¸í ïàäî¢ãó õàäç³¢ 
ç â³íàâàòà ïàäöÿòûì õâàñòîì ³ ïàí³êëàé ãàëàâîé. À ìàö³, ÿê í³ ¢ ÷ûì 
í³ áûëî, ëåæà÷û íà ãàíêó âåðàíäû, íÿâ³ííà ñêëà¢øû ãàëàâó íà ëàïû, 
àäíî òîëüê³ ëûïàëà âÿë³çíûì³ ðóäûì³ âà÷ûìà, ÿê áû æàë³ëàñÿ ñîíå÷-
íàìó íåáó: âî ãëÿäç³öå, ÿê³ ¢ ìÿíå íÿ¢äàëû ñûí, õîöü áû õòî-íåáóäçü 
ïàøêàäàâà¢ ìÿíå öóêðîâàé êîñòà÷êàé. 

Öÿïåð æà ìàö³ ³ ñûí áûë³ ¢ çãîäçå ³ ç âàðòàñüöþ ñïðà¢ëÿë³ ñâàþ àõî¢-
íóþ ñàáà÷óþ ñïðàäâå÷íóþ ñëóæáó, ÿêóþ Á³÷ ïà ñâà³ì êàö³íûì ïàõîäæà-
íüí³ òàêñàìà æ ñïðàäâå÷íà íåíàâ³äçå¢ ³ íå òðûâà¢, áàÿ¢ñÿ. ² çàðàç çíî¢ 
ñïàëîõàíà çàøû¢ñÿ ïàä êðýñëà âàäç³öåëÿ ³ íå àêàçâà¢ ñÿáå äà òîé ïàðû, 
ïàêóëü íå çàñòà¢ñÿ àäç³í, à ñàáàêàì íå íàäàêó÷ûëà ãóíäçåöü, ³ ÿíû çìî¢êë³. 
Òàäû Á³÷ ö³õåíüêà âûøêðàáñÿ ç ëåãêàâ³êà – ãàñïàäàðû ïàê³íóë³ äçüâåðöû 
ÿãî àä÷ûíåíûì³, – ñêî÷û¢ äîëó, ïàìàöà¢ ëàïàì³ çÿìëþ, íà ÿêîé òîëüê³ ¢ 
ì³íóëûì ãîäçå çüÿâ³¢ñÿ íà ñüâåò, äçå öÿïåð ïàâ³íåí áû¢ æûöü, ïàíþõà¢ 
ïàâåòðà. Çÿìëÿ ³ ïàâåòðà áûë³ çíà¸ìûì³, ÿãî ðîäíûì³. Òóò íÿ âûâåòðûë³ñÿ 
ÿø÷ý ÿãî ïàõ³ ³ êâîëàÿ ïàìÿöü ãàëîäíûõ ³ õàëîäíûõ âîñåíüñê³õ, ïåðàäç³-
ìîâûõ ïàêóòà¢. Àëå ¸í öÿïåð íå íàðàêà¢ íà ì³íóëàå. Íààäâàðîò, ÿìó áûëî 
ø÷ûìë³âà ðàäàñíà. Ç àä÷óâàíüíåì òàãî, ÿê ãýòà ø÷ûìë³âàÿ ðàäàñüöü äà¢ê³ì 
êàìÿêîì, ïà÷ûíàþ÷û ç ãîðëà, ðàñïà¢çàåööà ïà ¢ñ³ì ÿãî öåëå, ïðóæûöü õâîñò 
³ ëàïû, ¸í ñêî÷û¢ íà íàñüö³ë ç ãàáëÿâàíûõ äîøàê ïðû õëÿâå, ³ àãëåäçå¢ñÿ. 
² íå ñòðûìà¢ñÿ, ñüöÿ¢ñÿ ñàì ó òîé æà äà¢ê³ ³ ïðóãê³ êàìÿê íåàäûìíàãà àä 
ÿãî ¢ñ¸ïàãëûíàëüíàãà ø÷àñüöÿ.

Êàö³íàå ø÷àñüöå, òûì áîëüø ç òàê³ì ³ìåì, ÿê ó ÿãî, – Á³÷, íÿ ìàå ãî-
ëàñó, ÿê ³ íàîãóë êîæíàå ø÷àñüöå: ãàëîñ³öü áÿäà. À íåïàäðîáíàå ø÷àñüöå 
ìà¢÷ûöü, áî ÿãî ìîæíà ³ ñïóæàöü, ÿíî ëþá³öü êóïàööà ¢ ñàìîöå, àäç³íîöå. 
² êàë³ ãàâîðàöü, øòî êîö³ê ìóðêî÷à àä ðàäàñüö³ – ãýòà çóñ³ì íÿ òàê. ¨í 
ðîá³öü ãýòà ñÿðîä ëþäçåé, äçÿ÷ûöü ³ì. À ñâà¸ æ êàö³íàå ø÷àñüöå íîñ³öü ó 
ñàáå ìî¢÷ê³, òàê³ ¢æî õàðàêòàð, òàê³ÿ çâû÷ê³.

Óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ íàâàêîëüëå ³ ¢ ñàìîãà ñÿáå, ìà¢÷à¢ ³ Á³÷, ïðûïà¢øû 
äà ïðûëàø÷àíûõ âÿñåíüí³ì ñîíöàì äîøàê íàñüö³ëó. Äî¢ãà ìà¢÷à¢, íå 
àä÷óâàþ÷û íà ñàáå í³âîäíàãà ÷óæîãà âîêà, íÿ÷óòíà í³êîìó ïàñîïâà¢ àñà-
ëàäçåëûì àä ðîäíûõ ïàõà¢ íàäçâû÷àé ÷óéíûì ³ ÷àìóñüö³ ¢çìàêðýëûì 



íîñàì. Ïåðøàÿ âÿñíà ÿãî æûöüöÿ àãîðòâàëà, áðàëà ÿãî ¢ ñâàå àáäûìê³, 
áûëà ÿíà ÿø÷ý íÿñüìåëàé, òîëüê³ àáÿöàíàé ÿìó íàïåðàäçå àäðàäæýí÷à 
áóíòî¢íàé ³ ¢ñåïàãëûíàëüíàé óëàäàðíàñüöþ. Çàðàç æà ÿíà ³øëà ïà çÿìë³ 
ÿø÷ý ïðûòîåíà, ñêðàäçåíà ö³õà, çàïàñÿ÷û ìîö íà àäíà¢ëåí÷û âûáóõ. Âûáóõ 
ñîêà¢, êâåöåí³, ðîñòó ³ âàð’ÿöòâà ¢ñÿãî ³ñíàãà. Àëå Á³÷ áà÷û¢ ³ ïðàä÷óâà¢ 
ãýòû áóäó÷û âûáóõ, âûáë³ñê íåáà, ñîíöà, ïðàðûâà äà ÿãî ñàäó, àãàðîäó 
¢ ïàäðûõòàâàíàé ãàòî¢íàñüö³, ïàäàòíàñüö³ àääàööà ïðàäâûçíà÷àíàìó ³ 
íàêàíàâàíàìó ãðýøíàé ³ ñüâÿòîé çÿìë³. ² íàâàò öÿïåð áûëà ÿíà ¢æî êðû-
õó öÿæàðíàé áóäó÷àé ñâà¸é ñêâàïíàñüöþ äà æûöüöÿ ³ çàäàâàëüíåíüíÿ. 
Âåë³÷íà ³ äàðàâàëüíà íÿñòðûìàíàÿ ãýòàé ïàðîé í³ê³ì ³ í³÷ûì ÿø÷ý íå 
àïàãàíåíàÿ. Ñàðäý÷íàÿ, áÿñêîíöàÿ ¢ ñâà¸é àäóõî¢ëåíàñüö³ ³ íåàáñÿæíàÿ. 
Òàêàÿ ¢ñåàáäûìíà âÿë³êàÿ ³ íåàáñÿæíàÿ, øòî Á³÷ ì³ìàâîë³ çãóá³¢ñÿ ¢ ¸é, 
íÿ âûòðûìà¢, íåìà ¢ñêë³êíó¢:

– ² ãýòà ¢ñ¸ ìà¸?...
– Äû-äû-äû, òû-òû-òû, – ïàöüâåðäç³ëà ¢ íåäàë¸ê³ì ëåñå æà¢íà.
– Êó-êó, êó-êó, êó-ê³ø. – Ïý¢íà, íå ïàãàäç³ëàñÿ ç ³ì çÿçþëÿ, çàêóâàëà 

íà ãîëû ³ íÿ¢òóëüíû ëåñ.
– Êóê³ø òàáå, êóê³ø òàáå, – ø÷ûðà àäêàçà¢ ¸é Á³÷. – À ÿ ñâà¸ í³êîìó 

íå àääàì.
² íÿ ñòà¢ ³ñüö³ ñüëåäàì çà ãàñïàäàðàì³ ¢ õàòó, áî áû¢ òðîõ³ ïàêðû¢äæàíû 

íà ³õ. Íåÿê óñ¸ æ íå çóñ³ì ïà-ëþäñêó àòðûìàëàñÿ. Ãýòà æ ÿãî ïàâ³ííû áûë³ 
ïóñüö³öü ïàïåðàä ñÿáå ¢ íîâóþ, ÿø÷ý íå àáæûòóþ õàòó. À íà ¢ëàç³íàõ ¸í, 
êîò, çà¢ñ¸äû ãàñïàäàð. Àëå ñ¸íüíÿ ¢ñ¸ íÿ òàê, ÿê êîë³ñü ó ëþäçåé. Á³÷ àä 
çàì³ëàâàíàñüö³ çàáû¢ñÿ, øòî ãýòà ¸í ñàì ïàðóøû¢ ïðàâ³ëû, ñõàâà¢ñÿ, êàë³ 
òðýáà áûëî àñüâÿ÷àöü æûòëî. Ç êàòàì³ òàêîå çäàðàåööà. ßíû, çðàçóìåëà, 
íå çëàìûñíûÿ, àäûõîäë³âûÿ íà êðû¢äó, àëå ïàìÿö³ ³ì ³íøûì ðàçàì áðàêóå, 
êàðîòêàÿ ÿíà ¢ ³õ. ² ãýòà, ïý¢íà, íÿáëàãà, áî øòî á ìû ðàá³ë³, êàë³ á ³ ¢ ³õ 
áûëà ïàìÿöü äî¢ãàÿ, øòî á ÿíû çðàá³ë³ ç íàì³.

Äà òàãî æ ó Á³÷à ìåë³ñÿ ÿø÷ý ³ ïàäñòàâû çàñòàâàööà ³ äàëåé íà ïàäâîð-
êó. ßãî òóò âûâó÷àë³. Á³÷ ïà÷à¢ óæî àä÷óâàöü íà ñàáå íåéêàå ÷óæîå âîêà. 
¨í ïðûíþõâà¢ñÿ äà ñâàéãî íîâàãà òóáûëüñòâà òóò ³ äà ÿãî ïðûíþõâàë³ñÿ, 
ïðûãëÿäàë³ñÿ. Ç äàáðîì, ç ïàãðîçàé – ãýòàãà çðàçóìåöü ̧ í íÿ ìîã. Àëå áûëî, 
áûëî ï³ëüíàå âîêà íà ³ì, ³ äûõàì ÷óæûì, ìî íàâàò ³ íå çÿìíûì íàíîñíà 
ïàòûõàëà. Õàöÿ ³ íå òàê³ì óæî ÷óæûì, íåøòà áûëî çíà¸ìàå, áë³çêàå ¢ òûì 
äóõó, àëå, ÿê ãàâîðûööà, íÿ áîéñÿ ðàäí³ äàë¸êàé, ïåðàñüöÿðàãàéñÿ áë³æíÿé. 
² Á³÷ ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ñõàâàööà, íûðíó¢ ïàä äîøê³ êàëÿ õëÿâà ³ àäòóëü 
ïà÷à¢ ö³êàâàöü, õòî æ ãýòà íàá³âàåööà ÿìó ¢ ñâàÿê³.

Íåðóõîìà ³ öÿðïë³âà, íà øòî òîëüê³ çäîëüíàÿ íàãëÿäàëüíàÿ ³ ïàëÿ¢í³-
÷àÿ êàö³íàÿ ïàðîäà, äà øýðàí³ ñÿäçå¢ ó ñâà¸é ñõîâàíöû. Ãàñïàäàð óæî íå 
àäíîé÷û âûêóëüâà¢ñÿ çà ïàðîã, áåãà¢ ïà ïàäâîðêó ³ ãàëàñ³¢:

– Á³÷, Á³÷, Á³÷ûê…
² ãàñïàäûíÿ ïàäòàêâàëà ÿìó:
– Á³÷, Á³÷, Á³÷ûê…
Àãà, íÿçëîñíà àäçíà÷à¢ êîò, íå ñûõîäçÿ÷û, íå ïàòûêàþ÷û ç-ïàä äîøàê 

³ íîñó, öÿïåð ÿ âàì Á³÷ûê, à çóñ³ì íÿäà¢íà áû¢ êàöÿðàé. Ïàïëà÷àöå òóò 
áåç ìÿíå, õîï³öå ë³õà ç ìûøàì³ àäíû.

¨í áû¢ óæî ¢ïý¢íåíû, øòî ìûøû òóò ̧ ñüöü. ßíû íàâàò ïàöâåëüâàë³ ÿãî, 
òîëüê³ çäàë¸êó, ç íîðàê ïàä ÿáëûíÿì³, êàëÿ ö¸ïëûõ ³ æûâûõ êàðàí¸¢ ÿê³õ 
óãðàâàë³ñÿ, ³ì³ æ ³ õàð÷àâàë³ñÿ. Æûâ³öå, ïàêóëü ÿ äîáðû ³ ñûòû, ìà¢êë³âà, 
çàñÿðîäæàíû íà ñâà³ì àäêàçâà¢ ³ì êîò. À ñàì íÿ òîëüê³ çðîêàì, ñëûõàì, 
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óñ³ì öåëàì ö³êàâà¢ íàâàêîëüëå, ïåðàïî¢íåíóþ æûöüö¸ì, íåâÿäîìûì ÿìó 
íàñåëüí³öòâàì ö³øó.

Áåçóìî¢íà, íåõòà àäç³í õàâà¢ñÿ ¢ êóñòàõ àëüõ³, âåðáàëîçó ³ êðóøûíû 
ç êàë³íàé, øòî ïðûïàë³ ö³ íå äà ñàìîé õàòû ³ ñïà¢çàë³ íà áåðàã íåâÿë³÷-
êàé, àìàëü ñóõîé êîïàíê³. Õàâà¢ñÿ ñïðûòíà ³ íÿ¢ëî¢íà, í³áûòà àäâå÷íà 
áû¢ ñïðàêòûêàâàíû íà ãýòûì. Àëå æ Á³÷ òàêñàìà íåäàðýìíà ïàõîäç³¢ ñà 
ñüëåäàïûòà¢. Òîå-ñ¸å çüìÿ÷à¢, áî õàâàëüí³ê áû¢ òðîõ³ íàõàáíû ³ çàíàäòà 
¢ïý¢íåíû ¢ ñâà³ì óìåíüí³ ñòîéâàööà. Òîëüê³ æ ³ ¸í áû¢ íÿïðîñòû, âó÷àíû 
ïàêàëåíüíÿì³ ³ ïàêàëåíüíÿì³ ìûøýé. À ìûøû êàòó íàñòà¢í³ê³ – äàé Áîæà 
êîæíàìó òàê³õ. Òàãî, õòî òà³¢ñÿ ¢ êóñòàõ, âûêðûâà¢ øýïò çðýäêó àöàëåëûõ 
ñóõ³õ ë³ñüöÿ¢ íà êðóøûíå: øòóêàð ³ õàâàëüí³ê ïåðàãàâîðâà¢ñÿ ç ³ì³. À Á³÷ 
óìå¢ ñëóõàöü.

Õòîñüö³ äðóã³ çàñå¢, ÿê ïðûë¸ã àäïà÷ûöü, ïðûêàðõíó¢ ³ ¢ ñàìîé êîïàíöû. 
¨í, â³äàâî÷íà, áû¢ áîëüø çâûêëû äà âàäû, òâàí³, ³ ¢ àáìÿëåëàé êîïàíöû 
ÿìó áûëî ïðûäàòíà, õàöÿ íÿ íàäòà ïàâàðîòíà. ¨í çàäûõàíà âàðî÷à¢ñÿ ¢ 
â³ëüãîòíûì ÿø÷ý ïàäàïðýëûì øûãàëüë³ ðàñêóäëà÷àíûõ ç³ìîâûì ñ³áåðíûì 
âåòðàì ðýøòêàõ ÷àðîòó ³ ðàãîçó. Àïðî÷ ãýòûõ äâóõ ìåë³ñÿ òóò ³ ³íøûÿ. 
Êàëÿ íîâàé, ÿø÷ý òîëêàì íåàáæûòàé õàòû ¢æî òóë³ëàñÿ øìàò íÿáà÷íûõ 
³ íåïàçíàâàëüíûõ í³êîìó ³ñòîòà¢, ïý¢íà, ÿê ãýòà çà¢ñ¸äû áûâàå ³ ïàâ³ííà 
áûöü. ×àëàâåêó òîëüê³ çäàåööà, øòî ¸í áûòóå ñàì-íàñàì ç ñàì³ì ñàáîé. 
Êàá òîëüê³ æ ¸í âåäà¢, êîëüê³ ãýòûõ íåñïàçíàíûõ ³ñòîòà¢ æûâå íàâàò ó 
³ì. À êîëüê³ ³õ ïîáà÷, âàêîë.

Âÿñêîâàÿ õàòà ÷àëàâåêà, òàêàÿ ¢æî çàâÿäç¸íêà, ïåðø-íàïåðø ïî¢í³ööà 
äà¢í³íàé, òûì äóõàì ³ äóõàì³, íà ÿê³õ ³ ç ÿê³ì³ ¸í ãàäàâà¢ñÿ ³ ðîñ, ïðûðàñ-
òà¢ ³ ¢ðàñòà¢ íàãàì³, ãàëàâîé äà ðîäíàãà êðàþ, äà ñâà¸é áàöüêà¢ø÷ûíû. 
²íàêø ³ áûöü íÿ ìîæà. ²íàêø – ãýòà ïåðàêàö³-ïîëå, ïðà ÿêîå ìàëà õòî 
òóò ³ âåäàå, õàöÿ êàë³-íåêàë³ ÷óæûÿ âåòðû ³ ïðûíîñÿöü, ïðûãîðòâàþöü 
òîå ïåðàêàö³-ïîëå ³ äà íàøûõ áÿñïëîäíûõ ïÿñêî¢ ³ çàñåÿíûõ êàìÿíÿì³ 
ïàëåòêà¢, íàâàëà÷ ³ íàáðûäçü òàêñàìà ¢ñÿ³ñíà.

² Á³÷ íÿ çäîëå¢ ðàñïàçíàöü, ÷àãî áîëåé âàêîë ÿãî íîâàãà êîòë³ø÷à. 
Äàáðûí³ ³ ïðûÿçíàñüö³ ö³ çëà ³ ïðàêóäû. Í³øòàâàòû áû¢ íàáûòû ³ì ðàé, 
ÿê ãàâîðûööà, õðýíàâàòà âàøà âàòà, ïðàïóñêàå äûì. ² òàìó Á³÷ó áûëî òðîõ³ 
íåïàìûñíà, ê³ñëà ¢ íîñå. ¨í âà ¢ñ³ì ëþá³¢ ãðóíòî¢íàñüöü, ÿê ÿå ëþá³öü 
êîæíû ñàïðà¢äíû ãàñïàäàð ³ ñåëÿí³í. Òóáûëåö ³ ìóæûê. À çà ì³íóëû ç 
âîñåíüñêàé ïàðû ÷àñ, êàë³ ÿãî, ïàäøûâàíöà, ïàäàáðàë³, àáìûë³, íàêàðì³ë³ 
³ íàâàò çíàñ³ë³ ¢ ëÿêàðíþ äà äàêòàðî¢, çðàá³ë³ òàê³ÿ-ñÿê³ÿ ïðàöýäóðû ³ 
ïðûâ³¢ê³, â³äàâî÷íà âûïðàâ³¢ñÿ, ïàäðîñ ³ ïàäàáðý¢. Ó ³ì óæî í³÷îãà íå çà-
ñòàëîñÿ àä õóë³ãàí³ñòàãà êîë³øíÿãà êàöÿíÿö³, ïóñüöåíüêàãà, ³ íàâàò, çäàåööà, 
ïàçíà÷àíàãà âÿñêîâûì ëàñòà¢÷ûíûì ðàáàö³íüíåì íÿ òîëüê³ íà òâàðû, àëå 
³ íà âûïíóòûõ ç ãàëàäóõ³ ðýáðàõ.

Öÿïåð ¸í íàãàäâà¢ ñàïðà¢äíàãà êàòà, Êàöÿðó, ³ äàâîë³ ãîäíóþ, ãîæóþ ³ 
ïðûâàáíóþ. ² áûëî ¢ ³ì âÿë³êàå àáÿöàíüíå, àáÿöàíüíå áóäó÷àé ñïàä÷ûííàé 
ïàðîäû. Ìÿñà íà ³ì, ïðà¢äà, ìåëàñÿ ÿø÷ý ìàëàâàòà, àëå æ, ÿê êàæóöü, áûë³ 
á êîñüö³, à ìÿñà íàðàñüöå. À êîñüö³ ¢ ÿãî áûë³ íà äç³âà ³ çàéçäðàñüöü óñ³ì 
³íøûì íàâàêîëüíûì ñóàé÷ûíüí³êàì ³ ñóïëÿìåíüí³êàì. Áû¢ ¸í øûðîê³ ¢ 
êðûæû ³ ëàáàñòû. Õ³á³ëà òðîõ³ ïàñÿðýäç³íå, ïàì³æ ³ëáîì ³ êðûæîì, øû³ ³ 
õðûáö³íû. Àëå ³ ¢ òàê³ì ñòàíå âóæûíû ÿãî êàñüöÿê áû¢ ïðóãê³ì, ãíóòê³ì 
³ ìîöíûì. Ìàñüöþ ¢ ìûøàñòàãà, áàëîòíà-ðóäàâàòàãà æàðýá÷ûêà ç ñ³â³çíîé, 
ñà çüìåíüë³âà ðîçíàêàëÿðîâûì³, àëå íÿê³äê³ì³, ÷àðíÿâà-øýðûì³ ïàäïàëàì³ 
íå çóñ³ì ÿø÷ý ïàñüïåëûõ ÿáëûê ïà áàêàõ. Àëå áîëüø ïàñàâàëà ÿìó ÷îðíàÿ 



ç ³ëüñüíÿíûì âîäáë³ñêàì øûðîêàÿ ³ äî¢ãàÿ ïàñìà ¢ñüöÿæ âåðõó öåëà ³ 
³ñêðûñòû íàãðóäí³ê àä øû³ äà ïÿðýäí³õ ëàï. Í³ìá íàïåðàäçå ÿãî ³ äà âóøýé, 
àìàëü òàê³ æ, øòî ìîæíà íàãëÿäàöü íà âåëüì³ ñòàðûõ àáðàçàõ, ÿê³ÿ çðàñüë³ñÿ 
¢æî ñà ñòàðàæûòíàñüöþ õàòû ³ íåïàäðîáíàé âåðàé ÿå ãàñïàäàðî¢.

Í³÷îãà íÿ ñêàæàø, êîò öÿïåð áû¢ âàðòû õîöü ó ïðýì’åð-ì³í³ñòðû, 
õîöü… Íå, âûøýé íÿ âàðòû, áî âûøýé ó íàñ óæî íå ¢ñüì³õàþööà, òîëüê³ 
ïàõìóðíà ãðîçÿöü äû ñûïëþöü àáÿöàíüíÿì³ âûêðûöü ³ ïàêàðàöü ³ áîëüø 
ïàäîáíûÿ íà ãðàêî¢, øòî íà ÷îðíûì âîðûâå çÿìë³ ñüëåäàì çà òðàêòàðàì 
âûøóêâàþöü ³ ãëûòàþöü âûïà¢çüíÿ¢. Òîëüê³ ¢ ì³í³ñòðû, øòî ðàñïàðàäæà-
þööà ãðàøûìà, à êàë³ ¢æî âûøýé, òî – ó àìåðûêàíñê³ÿ ïðýç³äýíòû ç ³õ ðàç 
³ íàçà¢ñ¸äû ïðûêëååíûì³ ãóìàâà-ñåë³êîíàâûì³ ¢ñüìåøêàì³ íà âóñíàõ. À ¢ 
íàñ æà ïðû òàê³õ ñòðîÿõ ÿø÷ý ³ ¢ íàáàæýíñêà-öàðêî¢íûÿ ³åðàðõ³, íà ÿê³õ 
÷àñàì áÿç ïðûêðàñüö³ ³ ãëÿäçåöü íåëüãà, ÿê ÿíû ¢öàëî¢âàþööà ç óëàäàðàì³ 
çÿìíûì³. À òûÿ ¢ ³õ æà öàðêâå ïàäíîñÿöü ³ ïåðàñòà¢ëÿþöü, ïàäàþöü ³ì 
ñüâå÷ê³. Òàê³ì ÷ûíàì Á³÷ áû¢ öàëêàì âàðòû íàêàíàâàíàãà ³ ïðûçíà÷àíàãà 
ÿìó ðàþ ³, çðàçóìåëà æ, Ïóïëÿíäû³. ² òàìó ̧ í íåàäêëàäíà ðóøû¢ ïàçíà÷àöü 
òýðûòîðûþ, ñâàå ìåæû ¢ ¸é.

Ñïðàâà ãýòà áûëà ÿê äàë³êàòíàÿ ³ íàâàò ³íòûìíàÿ, òàê ³ àäêàçíàÿ, òðýáà 
áûëî àáåðàã÷û ñâàþ çÿìëþ àä íàøýñüöÿ ÿêîé-íåáóäçü íîâàé ³ íåñïàäçÿ-
âàíàé íàáðûäç³, áî õàïàëà ³ ñâà¸é, øòî ì³ìà ÿãî âîë³ àòàáàðûëàñÿ ¢æî 
òóò. Àëå øòî ¢æî ¸ñüöü, òîå ¢æî ¸ñüöü, à ë³øíÿãà ¸í íå õàöå¢. Óïðàâ³¢ñÿ 
ç ãýòàé ðàáîòàé Á³÷ óæî ¢ïîöåìêàõ çüíÿñ³ëåíû ³ äàâîë³ âûñüìÿãëû, ³ íÿ 
äç³âà, ñòîëüê³ òóò ñëóïî¢ ³ ñëóïêî¢ ïàíàñòàâ³ë³, ÷àëàâåêà íà êîæíàãà ç ³õ 
íå õàï³ëà á.

Ñóõåíüê³, ÿê âûêðó÷àíû, ïàñüëÿ ãýòàé öÿæêàé, àëå àáàâÿçêîâàé ïðàöû, 
¸í ïàö¸ãñÿ äà âàäû, äà êîïàíê³. Àëå êîïàíêà íå àñüâÿæûëà ÿãî, áî âàäû 
¢ ¸é àìàëü íå áûëî. Õàöÿ ìåëàñÿ ¢ ïàäçåìíàé ãëûá³í³ ÿå íåøòà çóñ³ì 
³íøàå. ² ãýòà ³íøàå ÿê ïðûãàëîìøûëà êîö³êà ³ ö³ íå ïàçáàâ³ëà ÿãî âîë³. 
²ìêíóëàñÿ ïàçáàâ³öü, ïàäïàðàäêàâàöü ÿãî ñàáå, àëå Á³÷ íÿ äà¢ñÿ. Ïà÷à¢ 
ðàçüþøàíà äçåðö³ ñóõ³ ãëåé íà ñàìàé ñÿðýäç³íå êîïàíê³, ìàëåíüê³ì, íåïðà-
á³òíûì äëÿ òðàâû ëàï³êó, øòî ñïîäà÷êàì áëàê³òíà êðóãë³¢ñÿ ïàä ìåñÿ÷íûì 
ñüâÿòëîì.

Êîö³êó íà ãýòûÿ ÿãî äçåÿíüí³ íåõòà ç ãëûá³í³ ÿê àäêàçà¢, àçâà¢ñÿ. ¨í 
ïðûïà¢ âóõàì äà ïàäðàïàíàãà ³ì ãëåþ. Ïðûïà¢ íàäî¢ãà, çüíåðóõîìå¢. ² 
ñëóõà¢, ñëóõà¢. ² ïà÷óòàå ³ì, ïý¢íà, ïðûéøëîñÿ ÿìó äà ñïàäîáû, òàìó øòî 
íå¢çàáàâå ¸í âîëüíà ðàñê³íó¢ñÿ ¢ñ³ì öåëàì íà ñïîäà÷êó ³ çàâóðêàòà¢, ÿê 
áû ìîâÿ÷û íåøòà ¢ àäêàç íà ïà÷óòàå ³ì ç ïàäçÿìåëüíàñüö³, óñòóïàþ÷û ç 
³ì ó çìîâó ³ ñàþç. ² ïî¢íÿ, ìåäçÿíûì ñüâÿòëîì ñÿãàþ÷û ¢ áëàê³ò ñïîäà÷-
êà, ³ ðóäîå, êðûõó òàêñàìà ìÿäçÿíàå âîêà êîö³êà, í³áûòà àñüâÿ÷àëà ãýòû 
ñàþç, ÿäíàíüíå íÿáà÷íàãà, ãëûá³ííà çÿìíîãà ³ æûâîãà ³ ¢ñüìåøë³âàãà, 
óëàãîäæàíàãà êîö³êà. 

Øòî ³ ç ê³ì ¸í ãàâàðû¢, øòî ãàâàðûë³ – ãýòà äà ïàðû äà ÷àñó çàñòàëîñÿ 
ñàêðûòûì…

Ó õàòó ¸í óâàë³¢ñÿ ïðàç çíàðîê ïàê³íóòûÿ àä÷ûíåíûì³ äçüâåðû íåäçå 
¢æî íà ñüâ³òàíüí³, äàíåëüãà ñòîìëåíû ³ âûïåòðàíû, ÿê ïàá³òû. 

– Âàëàöóãà, – ïàï³êíó¢ ãàñïàäàð, – ïðûäçåø ÿø÷ý òàê ïîçíà – áóäçåø 
íà÷àâàöü íà ïàäâîðêó.

Á³÷ ïàäóìà¢ ïðà ñÿáå, ó ÿê³ÿ æ ðóê³ ¸í òðàï³¢. Íå, êàá äàïàìàã÷û, ïà-
ãàâàðûöü ÿê ç ÷àëàâåêàì, à ¢ ÿãî áûëî øòî ðàñêàçàöü, óñå íàâîêàë òîëüê³ 
ëàþööà. Ïðàãëûíó¢ ãîðû÷ ³ ïàêðû¢äæàíà, ìî¢÷ê³ ïðûïà¢ äà ïàñòà¢ëåíàãà 
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ÿìó ¢ êóöå ñïîäà÷êó ç ìàëàêîì: õîöü íà ãýòà õàï³ëà ðîçóìó. Ìàëàêî ñïà-
òîë³ëà ÿãî ñìàãó ³ ñóíÿëî êðû¢äó, áî ÿê íÿìà áàáû, ó àãàðîäçå ÿêîé íå 
ðàñüöå äëÿ ¢íóêà¢ áîáó, òàê êàòó íÿìà ³ õàòû áåç ìàëàêà.

Òàê ïà÷àëîñÿ ÿãî ðàÿâàíüíå íà ïóïå çÿìë³. Ðàé æà ³ ¢ Àôðûöû ðàé, ÿê 
ó òîé çíàêàì³òàé ç øìàòçíà÷íàé íàçâàé êðà³íå Ãàíäóðàñ: ÷àñàì ç ìàêàì, à 
÷àñàì ³ ç òàêàì. Àëå æ íàðàêàöü íÿ ¢ çâû÷öû êàòî¢, ÿê ñàì³ ÿíû ñüöüâÿð-
äæàþöü, òðýáà æûöü, ÿê íàáÿæûöü, øòî ¢æî ¢ñ³ì, òî ³ áàá³íàìó ¢íóêó, ó 
íàøûì âûïàäêó – òàìó æ êàòó, ïàòîìíàìó Á³÷ó ¢ áëàñëà¢ë¸íûì êóöå.

À òîå, øòî êóò ãýòû áëàñëà¢ë¸íû, àä÷óâàëàñÿ òóò íà êîæíûì êðîêó. ¨í 
ñêëàäà¢ñÿ ç ñÿì³ ïàëÿíà¢ ³ ñÿì³ êóðãàíî¢, áà÷íûõ çäàë¸êó ³ àäóñþëü – ÿê 
ãýòà áûëî ³ íà ïðàðàäç³ìå ñëàâÿíñêàãà ³ ïðàâàñëà¢íà-áîñêàãà êîë³øíÿãà 
íàøàãà áðàòýðñòâà. ßê ³ òàì, ïàì³æ ãýòûõ êóðãàíî¢ áðó³ëàñÿ íåêàë³, ïý¢íà, 
âåë³÷íàÿ, à öÿïåð óæî ñüö³ïëàÿ ðà÷óëêà. Êóðãàíû, â³äàâî÷íà, ó ñâîé ÷àñ 
áûë³ ÿå áåðàãàì³, à ñ¸íüíÿ àäáåãë³ñÿ, àäöóðàë³ñÿ ðàê³ ö³ ÿíà àäöóðàëàñÿ 
³õ, ³ òûð÷ýë³, ÿê ñåì ïóïî¢, ñÿðîä çÿë¸íàé ðî¢íÿäç³ àç³ìûõ ³ íåêðàíóòûõ 
ïëóãàì íå¢ðàäë³âûõ ïàëÿí, íà ÿê³õ, ïàäîáíà, ÿê íà âÿë³ê³õ ñòàëàõ, çàñëàíûõ 
áåëûì³ íàñòîëüí³öàì³, ï³ðàâàë³, ðàñêàøàâàë³, ïðàâ³ë³ áàëü, à ìî ³ òðûçíó, 
ëþäç³, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ó ñ³âîé äà¢í³íå æûë³ òóò.

Íà íåêàòîðûõ æà ç êóðãàíî¢ ÿø÷ý ³ ñ¸íüíÿ íå ñàòëåë³ ñüëÿäû áûëûõ 
ñåë³ø÷à¢, ãìàõà¢, à ìî ³ ïàëàöà¢. Ïðû ïàìÿö³ ÿø÷ý òóòýéøûõ æûõàðî¢ 
íà àäíûì ç êóðãàíà¢-âûñïà¢ ñòàÿëà öàðêâà, íà äðóã³ì – ïîìí³ê öàðó-âû-
çâàë³öåëþ àä ïðûãîíüí³öòâà, íà òðýöÿé ìåñüö³¢ñÿ ìà¸íòàê ïàíà. ×àöüâ¸ðòû 
æ, ïà ¢ñ³ì, ÿø÷ý ç ÷àñî¢ ïàãàíñòâà áû¢ ïðûñòàñàâàíû ö³ íå ïàä àõâÿðíàå 
êàï³ø÷à, áî ³ ñ¸íüíÿ ëþäç³, ³ íàâàò çüâåÿðû ³ íàãîé íå ïàòûêàë³ñÿ ÿãî. 
Íÿäîáðàå, êàçàë³, ìåñöà, ïàãàíàå ³ çëîå, ìÿðöüâ³ëà, íå òðûâàëà æûâîãà 
äóõó. ² òîëüê³ àäç³í, çóñ³ì óæî ñòàðû ³ íÿãåãëû äçåä ðàñïàâÿäà¢, øòî âÿëà 
íà âÿðøûíþ òîé âûñïû òîðíàÿ çà¢ñ¸äû äàðîãà, õîöü ïà ¸é í³êîë³ ³ í³õòî 
íå õàäç³¢. À çðó÷íà áûëî, äàðîãà íàïðàñòê³ çëó÷àëà äçüâå âÿë³ê³ÿ â¸ñê³, 
à ¢ñå, õòî íå ³øî¢, äàâàë³ êðóãàëÿ. Íà ñàìåíüêàé óæî âÿðøûí³ êóðãàíó 
ñòàÿëà íåøòà ¢âîãóëå íåäàëûæíàå. Íåçðàçóìåëàå ³ íÿçâûêëàå ãýòàìó êðàþ: 
êàìåíü ïàä íåéê³ áóäó÷û ïîìí³ê, ö³ ïîìí³ê ç êàìåíþ, à ìî òî ³ ñàì çÿìíû 
ïóï ïàãðîçüë³âà âûòûðêíó¢ñÿ òóò. Çäàë¸êó äûê êðûõó íàãàäâà¢ ÷àëàâåêà, 
øòî ¢ðîñ ïà òóëàâà ¢ êóðãàí. Áë³æýé – ÿê íà ñàìîé ñïðàâå ïóï, íÿ¢ìåëà 
çàâÿçàíû ö³ ¢æî òðîõ³ ðàçüâÿçàíû, ðàñüïåðàçàíû çìîðø÷ûíêàì³-ïàâåâàì³ 
âÿòðî¢ ÷àñó. Çóñ³ì æà çáë³çó… Í³õòî íÿ ìîã ç ïý¢íàñüöþ ñêàçàöü, øòî, áî 
í³õòî íå íàâàæâà¢ñÿ ïàäûñüö³ ïàãëÿäçåöü. Ãàäàë³. Áîëüø ìàëàäûÿ êï³ë³: íàø 
íåàïàçíàíû ëÿòàþ÷û àá’åêò, òîëüê³ ëÿæà÷û. Ãàâàðûë³ òàê òàìó, øòî ìîäà 
òàäû ïàéøëà íà ãýòûÿ íåàïàçíàíûÿ ëÿòàþ÷ûÿ àá’åêòû. ² âÿë³êàÿ ìíîñòâà 
ðàçüâÿëîñÿ ³õ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå. Â¸ñêà ïðàãëà òàêñàìà çàéìåöü ÿãî, óáà÷ûöü 
ÿãî íà ñâàå âî÷û. Àëå í³ÿê ç-çà ñâàéãî íåâóöòâà, à ìî ³ öåìðàøàëüñòâà íå 
ìàãëà çðàçóìåöü, ÿê òî ¢ñå ñüâåäê³ àïàçíàþöü òûÿ íåàïàçíàíûÿ ëÿòàþ-
÷ûÿ àá’åêòû. Òîå, øòî ÿíû ñàïðà¢äû íåàïàçíàíûÿ, ëÿòàþ÷ûÿ ³ àá’åêòû, à 
íÿ øòî-íåáóäçü ³íøàå. Íàïðûêëàä, ñóñåä âûíåñ íà äâîð ³ ç ïðûêðàñüöþ 
øïóðíó¢ ó íåáà ïðàç ïëîò ãàëàâåøêó, øòî àäç³íà ³ äî¢ãà òëåëà ¢ à÷àõëàé 
óæî ïå÷û.

Òàê òóò æàðòàâàë³, àëå æàðòû æàðòàì³, à ãàðó ç êàìåííûì ³äàëàì óñå 
àáûõîäç³ë³ áîêàì. Òîëüê³ íåÿê ïàñüëÿ âàéíû çíàéøî¢ñÿ àäç³í ñüìåëû. 
Ñàëäàò, øòî âÿðíó¢ñÿ ç ôðîíòó, çàáàâ³¢ñÿ íà âå÷àðûíöû ¢ ñóñåäíÿé 
â¸ñöû, ïàéøî¢ íàïðàñòê³, ³ äçÿ¢÷àò, ÿê³ÿ áûë³ ðàçàì ç ³ì, ïàö¸ã çà ñàáîé. 
Áåç ïðûãîäà¢ ÿíû äàñÿãíóë³ âÿðøûí³ ïàãîðêó. ² òóò óáà÷ûë³ ïåðàä ñàáîé 



äç³¢íóþ ïîñòàöü. Íåøòà ¢çâûøàëàñÿ ïåðàä ³ì³ òàì, äçå áûöü êàìåííàìó 
áàëâàíó. Íåøòà çàõóòàíàå ¢ âÿë³êóþ áåëóþ ïðàñüö³íó. Äçÿ¢÷àòû ïóäë³âà 
ïðûö³õë³, à ñàëäàò ê³íó¢ñÿ íàïåðàä ³ ñüöÿãíó¢ òóþ ïðàñüö³íó:

– Çà¢òðà ïðûäçåø ïðàñ³öü, à ÿ íå àääàì…
Ó àäêàç ÿìó áû¢ ãó÷íû ðîãàò, ïîëûìÿ ³ ñòðàøýííû âûáóõ. ² áîëüø òàãî 

ñàëäàòà í³õòî íÿ áà÷û¢. À ¢ñå äçÿ¢÷àòû, øòî ³øë³ ðàçàì ç ³ì ïà êàðîòêàé 
äàðîçå ïðàç ãîðêó, äî¢ãà õâàðýë³ ³ ö³õà àäûøë³ íà òîé ñüâåò.

Âîñü òàê³ÿ òóò äç³âîñû ç ìÿñöîâûì³ êóðãàíàì³. Ç àäíûì òîëüê³, àñòàòí³ÿ, 
çäàåööà, ì³ðíûÿ ³ ëàãîäíûÿ. Íà ³õ ³ ñ¸íüíÿ ìîëàäçü ëàäç³öü íà êóïàëüëå 
³ ñ¸ìóõó ãóëüá³ø÷û ³ ëþáîø÷û. Ïàãàíöû, íàø÷àäê³ ïàãàíöà¢, òàìó òàê ³ 
áàâÿöü ñâîé ìàëàäû ÷àñ. Ïðà¢äà, íå çàíÿòûì³ öÿïåð çàñòàë³ñÿ òîëüê³ òðû 
ç êóðãàíî¢. Íà ñàìûì âÿë³ê³ì àäíàâ³ë³, óçüâÿë³ çíî¢ öàðêâó – ñüâÿòîé 
Ãàííû. Íàâîääàëü àä ÿå ïàñòàâ³ë³ íà äðóã³ì êóðãàíå çíî¢ ïîìí³ê öàðó-
âûçâàë³öåëþ. Íà ïàäíî¢ëåíû ï’åäýñòàë ïðûëàäç³ë³ ìàðìóðîâóþ äîøêó, 
øòî àäøóêàë³ ¢ ïàäìóðêó ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû ñüâ³íàðí³êà, öÿïåð ðàçáóðàíàãà 
ç-çà àäñóòíàñüö³ ñüâ³íåé. Òðýö³ êóðãàí, íà ÿê³ì ìåñüö³¢ñÿ ðàíåé ïàíñê³ 
ïàëàö, àñÿäëà¢ ñâà³ì ñåë³ø÷àì íåéê³ íîâû ðóñê³, ö³ ïåðàí³öàâàíû íîâû 
áåëàðóñ – ç áûëûõ ïàðòûéíûõ äçåÿ÷î¢. Íà ÷àöüâ¸ðòûì óçüâÿë³ ïîìí³ê 
æûõàðàì ³ ñàëäàòàì, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ¢ ÷àñ Âÿë³êàÿ Àé÷ûííàé âàéíû. Òàê 
øòî âîëüíûì³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äâà êóðãàíû. Òðýö³ æ áû¢ íåáÿñüïå÷íû. 
Íàä ³ì ³ êîðøàê í³êîë³ íå êðóæû¢. Òîëüê³ àäç³í ñòàðû ³ ñàìîòíû ãðóãàí 
íàâàæâà¢ñÿ ïðàâåäâàöü ÿãî. ² òîå – ó çìðîêó ¢æî, àìàëü óíà÷û, ìî ÷àñàì 
³ íà÷ëåæí³÷à¢ òàì.

² Á³÷ ó ïåðøû æ âå÷àð çüìåö³¢, ÿê òîé ñ³âû ãðóãàí ñòîìëåíà, ëåäçü 
âàðóøà÷û êðûëàì³, ó ïðûöåìêàõ ïàöÿãíó¢ñÿ äà ³äàë³ø÷à ³ ïðàïà¢ íåäçå 
êàëÿ ÿãî. ² ÿê ïðàí³çüë³âà ³ íÿ áåç ïàäàçðîíàñüö³ Á³÷ íå ¢ç³ðà¢ñÿ òóäû, 
óãëåäçåöü òàãî ãðóãàíà íÿ çäîëå¢. ²äàë³ø÷à áà÷û¢, à ãðóãàíà – íå. Í³áûòà 
òîå ³äàë³ø÷à ³ áûëî ñàì³ì ãðóãàíîì. Á³÷ óçÿ¢ ãýòà íà ïðûêìåòó ñàáå ³ áû¢ 
ðàäû íàâàò, øòî ÿìó áóäçå ÷ûì çàíÿööà. Òàê³õ çàãàäêàâûõ çàíÿòêà¢ ó ÿãî 
¢æî áûëà ïðîöüìà. Òàÿìí³÷û áû¢ êðàé ³ çàãàäêàâû, ìî íàâàò ³ ïðàçüìåðíà 
òàÿìí³÷û ³ çàãàäêàâû.

Ïàì³æ êóðãàíî¢ áë³ø÷ýëà ñåì àäâîäêà¢, àä ðàê³. Àäâîäê³ ãýòûÿ áûë³ ¢æî 
ðóêàòâîðíûÿ. Ïà ³õ, ïý¢íà, êàòàë³ñÿ íà ëîäêàõ, ëàäç³ë³ ðýãàòû ³ ñïàáîðí³-
÷àë³ ïàíû ³ ïàíñê³ÿ ãîñüö³, çàáà¢ëÿë³ ïàíåíàê, ïðûçíà÷àë³ ³ì ðàìàíòû÷íûÿ 
ñïàòêàíüí³ íà âàäçå, ñÿðîä êâåöåí³ áåëûõ ³ æî¢òûõ ãàðëà÷ûêà¢ ³ ïàä íàâ³ñàì 
âåöüöÿ çàäóìë³âûõ âåòëà¢, øòî ç àáîäâóõ áàêî¢ àòóëÿë³ âîäíûÿ êàíàëû. 
Â³äàâî÷íà, êîë³øí³ÿ ïàíû äîáðà ðàçóìåë³ ïðûãàæîñüöü ³ øòî òàêîå æûöü ó 
ñâàþ àñàëîäó. Áûë³ ç òàê çâàíûõ êóëüòóðíûõ. Ðîä ìÿñöîâûõ ïàíî¢ ³ ñ¸íüíÿ 
ÿø÷ý íÿ ñòðàö³¢ ñëûííàñüö³ ³ çíàêàì³òàñüö³, õàöÿ ðýâàëþöûÿ ³ ðàñê³äàëà 
ÿãî ïà ¢ñ³ì ñüâåöå. Ó Àìåðûöû, Êàíàäçå, Ôðàíöû³ äû ²òàë³³ ³ ¢ íàøûÿ 
äí³ æûâóöü ìÿñöîâàãà ïàõîäæàíüíÿ ìóçûê³, ñêóëüïòàðû, ìàñòàê³, á³¸ëàã³ ³ 
ô³ç³ê³. Ñïàðàäç³¢ ³õ òóòýéøû ðàé, ñ¸íüíÿ, íà æàëü, ïðûêìåòíà ñïàãàíåíû 
³ ïðûí³æàíû, àëå æ öàëêàì ÿø÷ý íå ñïóñòîøàíû, íÿ âûí³ø÷àíû. Ìî àä 
ÿãî êîë³øíÿé ïðûãàæîñüö³, ëàñê³ ³ äàáðîòà¢ ïàâÿëàñÿ ³ ÿãî êàö³íàÿ ïàðîäà, 
í³çüâåäçåíàÿ öÿïåð äà á³÷àâàíüíÿ.

Òîëüê³ êîö³ê íà íîâûì ìåñöû ïðà ñâà¸ áûëîå á³÷àâàíüíå àäðàçó æ 
çàáû¢ñÿ. Æûöüö¸ ïàéøëî òàêîå, øòî íåêàë³ áûëî ¢çãàäâàöü ì³íóëàå. Íå 
õàïàëà äíÿ, êàá çàñâî³öü ³ ïàâ³òàööà ç áÿãó÷ûì. Áûëû ÿãî çíà¸ìåö, ñàáàêà 
àðòûñò ³ ñüïÿâàê íåêóäû ÷àñ àä ÷àñó çüí³êà¢, ïðàïàäà¢, ÿê ãýòà ö³ íå çà¢æ-
äû íàäàðàåööà ç óñ³ì³ ñàïðà¢äíûì³ òàëåíòàì³ ¢ íÿ¢÷àñüñå, ïàäàâà¢ñÿ ¢ 
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ñòàðöû ö³ õàâà¢ñÿ íåäçå ïàä ïëîòàì. À ñóæûöåëü ÿãî ³ ¢ëàäàëüí³ê, áûëû 
òàêñàìà òàëåíàâ³òû àðòûñò ³ ðýæûñ¸ð ñòàë³÷íàãà òýàòðó, óæî íàñòóïíûì 
ðàíêàì ãàëàñ³¢ çà àãàðîäæàé õàòû, êë³êà¢ ãàñïàäàðà:

– Òðû ðóáë³ ïàçû÷öå. Öûãàðýòû âûéøë³. Õëåáà íÿìà…
– ² ïåðàíà÷àâàöü íÿìà äçå, – íå áÿç çüåäë³âàñüö³ çàçíà÷û¢ ãàñïàäàð, 

òàìó øòî äîáðà ¢æî âåäà¢ ñâàéãî ñóñåäà.
– Íå, ïåðàíà÷àâàöü ¸ñüöü äçå, à âîñü ç ³íøûì…
– Äûê íà òðû ðóáë³ øòî òû ³íøàå ìîæàø êóï³öü?
– Íó, íÿ òðû ðóáë³, à òðû òûñÿ÷û, ÿêàÿ ¢æî òóò ðîçüí³öà. Çüíÿ¢øû 

øòàíû, ïà âàëàñàõ í÷ ãëàäçÿöü. Àääàì çà¢òðà ö³ ïàçà¢òðàìó.
– Ðàçüë³÷ûìñÿ íà òûì ñüâåöå âóãàëüêàì³, – ñêàçà¢ ãàñïàäàð, ïðàöÿãâà-

þ÷û ïÿö¸ðêó ö³ ïÿöü òûñÿ÷à¢ ðóáë¸¢ ³ äîáðà âåäàþ÷û, øòî í³ÿêàãà çà¢òðà 
³ ïàçà¢òðàìó íÿ áóäçå. Àëå òàêàÿ ¢æî òóò áûëà çàâÿäç¸íêà, ñâàåàñàáë³âû 
âÿñêîâû ðýêåò: ïëàòà òóáûëüöàì, êàá í³÷îãà íå öÿãíóë³ ç ñåë³ø÷à ³, êðûé, 
Áîæà, íå ïóñüö³ë³ ÷ûðâîíàãà ïå¢íÿ.

Ðýæûñ¸ð ¢çÿ¢ ïÿö¸ðêó ³ íå áÿç ãîäíàñüö³ ïàêëàí³¢ñÿ, ñõ³ë³¢ ãàëàâó, 
ïàãëàäç³¢ êàòà ³ äàäà¢:

– Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí. Áóäó ì³ìà ³ñüö³ – çàíÿñó.
“Àãà, çàíÿñåø, – ïàäóìà¢ ïðà ñÿáå Á³÷, àëå ïàäóìà¢ íÿ çüäçåêë³âà, ñà 

ñïàãàäàé. – Çàíÿñåø, êàë³ íå íàäàðâåøñÿ.” – ² íå ¢òðûìà¢ñÿ, æàëàñüë³âà ³ 
áÿç ãðýáë³âàñüö³, õàöÿ ³ áåç çàì³ëàâàíüíÿ, ë³çíó¢ äà¢íî íÿìûòû ïàëåö, ÿê³ 
áåñïàìûëêîâà çíàéøî¢ çà âóøàì³ êàòà ñàìàå ðàäàñíàå ÿãî ìåñöà.

Äàáðàñóñåäñòâà áûëî íàëàäæàíà. Öÿæýé ãýòà äàëîñÿ ç ñàáàêàì³, ìàö³ ³ 
ñûíàì – Ñåíüêàé ³ Ñýìàì. Óñ³ì âÿäîìàå: æûâóöü ÿê êîò ç ñàáàêàì ñïðà¢ä-
æâàëàñÿ ³ òóò, ó ðà³, ³ ö³ íå ç ïàäâîåíàé ñ³ëàé. Íàäòà æ ÷óéíûì³ àêàçàë³ñÿ 
ìàö³ ç ñûíàì. Á³÷ íå ïàñüïÿâà¢ ³ ç õàòû âûéñüö³, ñòóï³öü çà ïàðîã, ÿê ÿíû 
¢æî ¢çüí³ìàë³ âýðõàë ³ íà çëîì ãàëàâû êàïàöåë³ ñà ñâàéãî ãàíêó, íà ÿê³ì 
äà ãýòàãà áåñòóðáîòíà ïàëåæâàë³, óãðàâàþ÷ûñÿ íà ñîíöû, íÿéíàêø ÿê íà-
øê³ï³äàðàíûÿ ö³ øûëüöàì ïàä õâîñò ïðûñüïåøàíûÿ.

Á³÷, êàë³ òðîõ³ ¢æî àñâîéòà¢ñÿ ³ ïàðàçóìíå¢, ïðûñòàñî¢âàþ÷ûñÿ äà íå-
ñïàäçÿâàíûõ ïàâîäç³íà¢ ñàáàê, ïà÷à¢ ³õ äóðûöü, òàìó øòî, ÿê âÿäîìà, àä 
ëîìó íÿìà ïðû¸ìó àïðî÷ äðóãîãà ëîìó. Êîò ö³øêîì ïðàñüë³çãâà¢ ñüëåäàì 
çà ãàñïàäàðîì ö³ ãàñïàäûíÿé ç õàòû. Òóò ãàëî¢íàå áûëî, êàá íå ïðûø÷àì³ë³ 
õâîñò. Àëå íà ãýòà ¢ êàòà õàïàëà ñïðûòó. Òàêñàìà ö³øêîì ¸í ïðàêðàäâà¢ñÿ 
äà ñóñåäñêàãà ïëîòó ³ çíî¢ æà ñêðàäë³âà ïà ïëîöå, ïàë³ðóþ÷û ÿãî ïî¢ñüöþ 
æûâàòà, óçüá³ðà¢ñÿ íà ñàìû â³ëü÷ûê âàðîòà¢. Ñàáàê³ ìà¢÷àë³, ³ ̧ í íåéê³ ÷àñ 
ìà¢÷à¢. À ïîòûì íå÷àêàíà ³ ïðàðýçüë³âà äóðíûì ³ äàâîë³ ãíþñíûì ãîëàñàì 
ïà÷ûíà¢ âåðàø÷àöü. Ìàö³ ç ñûíàì àäðàçó ¢ñê³äâàë³ñÿ ³, ëåäçü íå çüá³âàë³ 
àäíî àäíàãî ç íîã, ³ì÷àë³ íà ãýòû ãîëàñ. Âàð’ÿöåë³ àä øàëåíñòâà, ñêàêàë³ 
àäíî ïåðàä àäíûì, í³áûòà òàíü÷ûë³. Óñ³ì öåëàì á³ë³ñÿ àá æàëåçíûÿ âàðîòû, 
óñ¸ ðî¢íà ÿê íàìàãàþ÷ûñÿ ïàâàë³öü. Àëå âàðîòû ñóñåä âàðû¢ òðûâàëûÿ, 
óçÿöü ³õ ìîæíà áûëî, ïý¢íà, òîëüê³ äûíàì³òàì.

² Á³÷ òîëüê³ çüäç³¢ëåíà íàãëÿäà¢ çüâåðõó çà ³õ ðàçüþøàíûì³ ñêîêàì³. Òàïû-
ðû¢ âóñû, ïàñüì³õà¢ñÿ ¢ ³õ ³ ÿê ó íåïàðàçóìåíüí³ õ³òðàíüêà ëûïà¢ âÿë³çíûì³ 
³ áë³ñêó÷ûì³, çÿë¸íûì³ àä ðàäàñíàãà ¢çðóøýíüíÿ âî÷êàì³. Çàïûòàëüíà ñõ³ëÿ¢ 
óí³ç, äà ñàáàê, öÿæêóþ ãàëàâó: ÷àãî âàì òðýáà, ç ÷àãî ãýòû âû òàê óñõàäç³ë³ñÿ? 
Õî÷àöå ïàãàâàðûöü, êàë³ ëàñêà. Çàëàçüöå äà ìÿíå, ïàãàâîðûì.

Òàê³ çüäçåê Á³÷à íàä ñàáàêàì³ äî¢æû¢ñÿ ³íøûì ðàçàì äà ãàäç³íû, ïàêóëü 
ç äâóõ áàêî¢ íå ïðûáÿãàë³ ¢ñòðûâîæàíûÿ ãàñïàäàðû. Ïðàðàáëÿ¢ òàêîå ç 
ñàáàêàì³ Á³÷ áîëüø óäçåíü. Óäçåíü, ïðû ñîíöû, ö³êàâåé áûëî, äû ³ ñüâåäê³ 



ìåë³ñÿ. Àëå ³íøûì ðàçàì øòóêàðû¢ ³ ¢íà÷û, àñàáë³âà ïàä ïî¢íþ, êàë³ ÷àìóñüö³ 
âåëüì³ õàöåëàñÿ ñâàâîë³öü, ãàðýç³öü, à ìûøû âàêîë íààäâàðîò ðàá³ë³ñÿ òàê³ì³ 
ï³ëüíûì³ ³ àñüöÿðîæíûì³, øòî àìàëü äà ñàìàãà ðàíêó ¢ Á³÷à áóð÷ý¢ ³ ç íåê³ì 
ïåðàãóêâà¢ñÿ ïóñòû ñòðà¢í³ê. Âîñü òàäû ¸í ³ âó÷û¢, íàñòà¢ëÿ¢ ñàáàê, ÿê ïàò-
ðýáíà ïàâîäç³öü ñÿáå ñóñåäçÿì ç ³ì, êàòîì. Òîëüê³ íà âàðîòû ¢æî íÿ äç¸ðñÿ, 
ñíî¢äà¢ êàëÿ ø÷ûòíà çüá³òàãà ïëîòó, à íå, äûê ³ øìîðãà¢ ïðàç ìàëåíüêóþ, ç 
ìûøûíû ëàç, äç³ðà÷êó, ïðûãëåäæàíóþ çàãàäçÿ, ïðàç ïëîò, òðîõ³ êóðîäûì³¢ 
òàì ³ ïåðàá³ðà¢ñÿ çíî¢ íà ñâàþ çàêîííóþ òýðûòîðûþ. À ñóñåäñê³ ïàäâîðàê 
ðàçüëÿãà¢ñÿ àä ñàáà÷àãà åíêó, òóïàòó ³ áðýõó. Ñóñåäç³ æ ðàíêàì áåãë³ äà ÿãî 
ãàñïàäàðî¢, ïðàñ³öü, êàá ÿíû íå âûïóñêàë³ íàíà÷ êàòà íà äâîð.

Á³÷ øû¢ñÿ ïàä ïå÷, ñëóõà¢ ³õ ãàâîðêó ³ äóìà¢ ïðà ñÿáå: ÷àìó ãýòà ÿãî íÿ 
òðýáà íî÷÷ó âûïóñêàöü íà äâîð. Ö³ íÿ ëåïåé óçÿöü íà øâîðêó ñàáàê, øòî 
¸í ó ïàðà¢íàíüí³ ç ³ì³. ßíû æ òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ ³ äóæûÿ. Çà ÷óæóþ äóðàñüöü 
í³ àäç³í êîò íå ïàâ³íåí àäêàçâàöü. 

– Òî, ïý¢íà, âîæûê³, âîæûê³ ïî¢çàþöü ïà ïàäâîðêó ³ íÿðâóþöü âàøûõ 
ñàáàê, – àäãàâîðâàë³ñÿ ãàñïàäàðû Á³÷à.

² òóò Á³÷ çâû÷àéíà âûëàç³¢ ç ïàäïå÷÷à, âûöÿãâà¢ñÿ ¢ñ³ì öåëàì íà ïàäëîçå, 
àæ ïðûïàäà¢ äà ÿå ïûñàé, íîñàì, óçüíÿ¢øû ¢ãàðó àçàäàê, ïàçÿõà¢, ïàçÿõà¢, 
ÿê ïåðàêîíâà¢, øòî ¸í ñàïðà¢äû í³ ïðû ÷ûì, øòî ¸í íÿ ¸í, ³ øêîäà ãýòà íå 
ÿãî. Íà ñàìîé ñïðàâå âîæûê³, âîæûê³, ìûøàåäû ãýòûÿ âà ¢ñ³ì â³íàâàòûÿ. 
² íå çà¢ñ¸äû ³ëãà¢. Âîæûêà¢ ó íàâàêîëüë³ áûëî øìàò. Àæ ïÿö¸ðà æûë³ 
ïàä ÿãî õàòàé. Á³÷ äàâîë³ ÷àñòà íàãëÿäà¢, ÿê ÿíû – ÷àöüâ¸ðà ìàëåíüê³õ ³ 
ïÿòàÿ ìàö³ – øýðûì³ êëóáî÷êàì³ êàö³ë³ñÿ ïà ñàäçå, øàïî÷ó÷û ïà àïàëûì 
ë³ñüö³ ³, íÿ÷óòíà ñüë³çãàþ÷û ïà ðîñíàé òðàâå, âûõîäç³ë³ ç íàðû ö³ ëåæá³ø÷à 
áîëüø ðàíêàì, àëüáî ¢ ïðûöåìêàõ. Òàê øòî Á³÷ó òóò øàíöàâàëà, áûëî íà 
êàãî ñüï³ñàöü ÿãî íà÷íûÿ çàáà¢ê³. ² ë³øí³ ðàç ïàä ãýòûõ âîæûêà¢ ìîæíà 
áûëî áåñïàêàðàíà ïàöüâåë³öü ñàáàê.

Àëå øàíöàâàëà ÿìó ¢ñ¸ æ äà ïàðû äà ÷àñó. ßê âîäç³ööà, êàë³ ¢íàäç³¢ñÿ 
æáàí ïà âàäó õàäç³öü, òî ïàêóëü óæî íå ðàçàá’åööà. Òàê ³ ç ³ì, ÿê ç òûì 
æáàíàì, àäáûëîñÿ. Çüíÿíàöêó, íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå, íàñêî÷û¢ àäíîé÷û íà 
ñûíêà, ³ äîáðà ÿø÷ý, øòî íà äóðíàâàòàãà Ñýìà. Õàöÿ ¸í, ïý¢íà, áû¢ óæî 
íå òàê³ áÿçìîçãëû, ñüïåöûÿëüíà, ïàê³íó¢øû ìàö³, ïàä÷ýêâà¢ êàëÿ ÿãî ëàçó 
ïðàç ïëîò, äçå ³ì íàéáîëüø ïàòûõàëà. Ïàíûëà, â³äàöü, äà¢íàâàòà ¢æî ñÿäçå¢ 
ïåðàä òîé äç³ðêàé, ÿê ¸í æà ñàì ïåðàä ìûøûíàé íàðîé, ³ òîëüê³ øòî ¢ 
íîñå íå êàëóïà¢ñÿ. Ñàáà÷àÿ öÿðïë³âàñüöü óñ¸ æ ñàñòóïàå êàö³íàé. 

Á³÷ òîëüê³ ïàòêíó¢ñÿ íà ÷óæóþ òýðûòîðûþ, ÿê Ñýì ÷îðíàé õìàðàé íàâ³ñ íàä 
³ì, àëå ¢õàï³öü ³ íàâàò àáñëþíÿâ³öü íå ïàñüïå¢. Á³÷ êóëüíó¢ñÿ àä ÿãî ïàø÷û 
ïðàç ñüï³íó ³ ¢æî ïàìêíó¢ñÿ äàöü ëàòàòû. Äû êóäû òîëüê³. Íàïåðàäçå ðàçüþ-
øàíû õ³æû çüâåð, àäçàäó àãàðîäæà, ç ïðàâàãà áîêó àñ³íà, ç ëåâàãà – áÿðîçà, 
³ ¸í, øòî òàÿ ë³ñà ïåðàä âî¢êàì, çàø÷ýìëåíû ïàì³æ äðýâàì³. Óöÿê÷û áûëî 
íåìàã÷ûìà. Äûé äçå ãýòà â³äàíà, êàá êàòû àä ñàáàê áåãàë³, êàë³ ³ì áåäíûì 
äçÿâàööà íÿìà äçå. Á³÷ áÿç äî¢ã³õ âàãàíüíÿ¢ óñòóï³¢ ó áîéêó ç à¢÷àðêàé. 

Ñïà÷àòêó, äëÿ ïàïÿðýäæàíüíÿ, óðýçà¢ ÿìó ëàïàé, íàïî¢í³öó âûïóñü-
ö³¢øû ê³ïöþðû, ïà íîñå. Ó ãàëàâå ÿø÷ý ì³ëüãàíóëà, ÿê³ æ ¸í ìàëàé÷ûíà, 
øòî íÿ äà¢ñÿ ãàñïàäûí³ àáðýçàöü òûÿ ê³ïöþðû, ÿê ïðàä÷óâà¢, øòî ñàìîìó 
ñïàòðýáÿööà. ² ñïàòðýá³ë³ñÿ. Êîò, øòî ³íäçååö, øòî çäûìàå ñêàëüï ç ãðûíãà, 
çà÷àï³¢ âàëàñàòóþ ñêóðó Ñýìà íà ãàëàâå, ëåäçü íå íàö¸ã ÿå òàìó íà íîñ. ² 
ðàçüÿòðàíû Ñýì áû¢ óæî ãàòîâû äà çàáîéñòâà. Àëå ³ Á³÷ áû¢ óæî äà ãýòàãà 
ãàòîâû, øòî ¸í ³ ïàöüâåðäç³¢ ó íàñòóïíàå ³ìãíåíüíå ãîëàñàì. Ïà-âóæû-
íàìó, òîëüê³ áîëüø ïðàöÿãëà ñûêíó¢, ñüöÿ¢ñÿ ¢ æàëåçíû êàìÿê – ç óñ³õ 
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áàêî¢ íÿ ïî¢ñüöü, à ñïðýñ êàëþ÷û äðîò – ³ òûì êàìÿêîì, ïûõàþ÷û ö³ íå 
ìàëàíêàì³, ïðûíàéòàâà¢ñÿ äà çÿìë³, àãàë³¢øû âûñêàë áåëûõ áÿçüë³òàñíûõ 
ñêàëüïåëüêî¢-çóá³êà¢: ì³ëóé æà ìÿíå òàêîãà, âàçüì³ çà ðóáåëü äâàööàöü.

Íå ç âÿë³êàãà, êàíåøíå, ðîçóìó Ñýì ïàñïðàáàâà¢ óçÿöü. Òîëüê³ çíî¢ æà, ÿê³ 
á íÿ áû¢ ñàáàêà, ¸í çäîëüíû ¢çÿöü êàòà ³ íàâàò ïàðâàöü, êàë³ òîé íå ñòà³öü, 
à áÿæûöü. ² Ñýì àòðûìà¢ àä Á³÷à ¢ñ¸ íàëåæíàå ÿìó. Çàë³¢ñÿ þøêàé, òàê êîò 
óçàðà¢ ÿìó íîñ. Äç³¢íà áûëî, ÿê àöàëåë³ âî÷û. Àä áîëþ, à ìî ³ àä íå÷àêàíàñüö³ 
òàêîãà ç ³ì àáûõîäæàíüíÿ ³ êðû¢äû, ñàáàêà çàéøî¢ñÿ íóòðàíûì ïðàöÿãëûì 
õðûïàì. Á³÷ àä÷ó¢ ó ÿãî ¢ñ¸ ÿø÷ý ãðîçíàé ïàñòàâå çàäóìåííàñüöü ³ íàâàò 
íåðàøó÷àñüöü. À ¢ ÷îðíàé ãëûá³í³ ïà-³¢äçåéñêó çà¢ñ¸äû ñóìíûõ, ïàâåðíóòûõ 
ó ñÿáå âà÷ýé Ñýìà – ïðîáë³ñê äóìê³. Çüáåã àäðàçó âÿë³êàãà ìíîñòâà äóìàê, 
õàöÿ ³ íÿ íàäòà ïý¢íûõ: çüäç³¢ëåíüíå, ïàâàãó ³… ² ïàðàçóìåíüíå. 

Òàê ãýòà áûëî ö³ íå, àëå ç òàå áîéê³ Ñýì àáûõîäç³¢ ÿãî áîêàì, äàðîã³ íå 
ñàñòóïà¢, àëå ³ íÿ ê³äà¢ñÿ íàïÿðýéìû êîæíàìó êðîêó Á³÷à. ² áðàõà¢ õóò÷ýé 
ïà àáàâÿçêó, ÷ûì ïà ñàïðà¢äíàé çëîñüö³ ³ íÿíàâ³ñüö³, ÿê áû ïðû ãýòûì 
íå ïðàâàêàâàëà, íå ïàäáóõòîðâàëà ÿãî ìàö³. Á³÷ ó ðà³, ïà ¢ñ³ì, íàáûâà¢ 
ñòàòóñ ãðàìàäçÿíñòâà. ² íàïåðàäçå ¢ ÿãî çà ãýòû ñòàòóñ áûëî ÿø÷ý ìíîñòâà 
áîåê, ïåðàìîã ³ ïàðàçà¢, õàöÿ ¢ íàø ÷àñ ñüöüâÿðäæàöü, äçå ¢ íàøûì ðà³ 
ïåðàìîãà, äçå ïàðàçà, àìàëü íåìàã÷ûìà. Ðàé, ìî ÿê ³ ïåêëà, íÿ âåäàå ³ íå 
ïðûìàå àí³ÿê³õ ìåæà¢. Óñþäû òðýáà õàäç³öü àñüöÿðîæíà ³ àç³ðàööà. Êàë³ 
ñàïðà¢äû õî÷àø æûöü ³ ðàÿâàöü íà ãýòûì ñüâåöå. Á³÷ ë³øí³ ðàç óïý¢í³¢ñÿ 
³ ñïàòûêíó¢ñÿ íà ãýòûì, ë³÷û, íà ðî¢íûì ìåñöû.

Ðàçàì ç ãàñïàäàðîì ç íåéêàãà ÷àñó, ¸í íàëàäç³¢ñÿ õàäç³öü íà ðûáàëêó ³ 
¢ïàäàáà¢ ãýòóþ ñïðàâó. Á³÷ó áûëî ïðûåìíà ³ êàïàöü ðàçàì ç ãàñïàäàðîì 
÷àðâÿêî¢ âå÷àðàì, íàãëÿäàöü, ÿê ÿíû âû÷âàðíà êðóöÿööà, àïûíó¢øûñÿ íà 
ñüâÿòëå, ³ ³íøûì ðàçàì ÷àïÿíóöü ³ ëàïàé, êàá íå âûäçûãàë³ñÿ, ñóïàêî³öü, 
íà çóá æà áðàöü ã³äàâà¢. Óñüöåøíà áûëî ÿìó ÿø÷ý íà ïàäûìå ñîíöà ñüâå-
æûì ðîñíûì ðàíêàì ñüëåäàì çà ñâà³ì ÷àëàâåêàì âûéñüö³ ç õàòû. Ïðà¢äà, 
ñûøî¢øû ç ãàíêó, ìîêðàé òðàâîé ãðýáàâà¢. Ïàêóëü ìîæíà áûëî, ³øî¢ ïà 
æýðäêàõ ïëîòó. ² òîëüê³ êàë³ ÿíû çàêàí÷âàë³ñÿ, ñàñêîêâà¢ äîëó. Àëå ³ òóò 
ñüöÿðîãñÿ òóïêàé ñüöåæê³. Òðàï³¢øû íà òðàâó, ñüïÿøà¢ñÿ äà ñóõåíüêàãà 
³ íå ïàðîñëàãà ¸é ìåñüöå÷êà, âûñîêà ¢çäûìàþ÷û ïÿðýäí³ÿ ëàïû – àäíó, 
äðóãóþ – ³ ñòðàñà¢ í³ òî ïûë, í³ òî â³ëüãàöü, ÿê ïàñüëÿ ¢ìûâàíüíÿ. Í³÷îãà 
íÿ ñêàæàø, àêóðàòûñò áû¢.

² äàëåé ì³ëà-äîðàãà áûëî ãëÿäçåöü, ÿê ÿíû ¢äâóõ ç ãàñïàäàðîì êðî÷àöü 
ïà äàðîçå äà ðý÷ê³. ×àëàâåê êëîïàòíà, çàñÿðîäæàíà, òàêñàìà æ êëîïàòíà, 
ìà¢êë³âà ³ êîò. Òàê³ ñóëàäíû ðóõ ó ïðàä÷àêàíüí³ ëþáàãà àáîäâóì çàíÿòêó, 
êàðîòê³ÿ õâ³ë³íû áûë³ áîëüø çà ¢ñ¸ ïà äóøû Á³÷ó. ¨í áû¢ ðî¢íû ç ÷àëàâå-
êàì, ñÿáðà, òàâàðûø ³ ïàïëå÷í³ê, õàöÿ ³íøûì ðàçàì öÿãíó¢ñÿ çà ãàñïàäàðîì 
öåíåì çáîêó ö³ àäçàäó, í³áûòà áàÿ¢ñÿ, øòî òîé ïåðàäóìàå ³ ïàâåðíå äàìî¢, 
à ¸í çàñòóïàå ÿìó òóäû äàðîãó.

Òî áûë³ õâ³ë³íû, øòî ðýäêà âûïàäàþöü íàâàò ïàì³æ ðîäíûì³ ³ áë³çê³ì³ 
ëþäçüì³. Õóò÷ýé ãýòà ïðà ³õ êàæóöü: ö³õ³ àí¸ë ïðàëÿöå¢, ö³ Áîã ïà íåáå, à 
ìî ³ ïà äóøû ÷àëàâåêà õîäç³öü áîñûì. Õâ³ë³íû, êàë³ âà ¢ñ³ì íàâàêîëüë³, ïà 
¢ñ¸é çÿìë³ ïàíàâàëà ¢æî àäíî òîëüê³ – ëàãîäà. Ïàðàçóìåíüíå ³ ïÿø÷îòà âà 
¢ñ³ì ³ñíûì. Ñüâåò áû¢ òîëüê³-òîëüê³, ÿêóþ õâ³ë³íó òàìó, ñòâîðàíû. ² ¢ ³ì íå 
áûëî ÿø÷ý í³ ñêâàïíàñüö³, í³ çëà, í³ õ³æàñüö³, çüâåð ³ ÷àëàâåê – êàë³ ¸í óæî 
ìå¢ñÿ – áûë³ àäç³íûì³ ¢ ïàìêíåíüí³ ïðîñòà æûöü ³ áëàñëà¢ëÿöü æûöüö¸.

Áðàòýðñòâà, âÿë³êàÿ ³ íåïàðóøíàÿ áðàò÷ûíà.
Âîñü òàê áûëî ³ íà ñàìûì ðàíüí³, êàë³ êîò ç ÷àëàâåêàì ê³ðàâàë³ñÿ äà 



ðý÷ê³, äà âàäû, ç ÿêîé àáîäâà ¢ ïý¢íû ÷àñ âûéøë³, çüÿâ³ë³ñÿ íà ñüâåò ³ 
¢ïåðøûíþ çüäç³â³ë³ñÿ ÿãî ïðûãàæîñüö³ ³ òàìó, øòî ÿíû ¸ñüöü. ² íà âîëê³õ 
ÿø÷ý áàðâàõ ñîíå÷íàãà àãíþ ³ çÿìíîé, ³ íå ïðàñîõëàé, íå à÷àõëàé ÿø÷ý ç 
íî÷û ñïàòíåëàñüö³ ïà÷àòêó íîâàãà äíÿ ÿíû àáîäâà áûë³ øòî äçåö³. Äçåö³, 
ÿê³ÿ ÿø÷ý ìî ³ íå íàðàäç³ë³ñÿ, ç óëîíüíÿ ìàö³ òîëüê³ ïðàãë³ äàáðûí³ ãýòàãà 
ñüâåòó ³ â³òàë³ ÿãî. ² áîëüø àä ãýòàé ïðûÿçíàñüö³ ³ â³òàëüíàñüö³, í³êóäû 
íÿ äçåíåøñÿ, à ìóñ³ø ïðûçíàöü, áîëüø áûëî ¢ñ¸ æ ó çüâåðà, ó êàòà. ² êîò, 
çüâåð ÷àðàâà¢ ̧ é ÷àëàâåêà, áî ìåíàâ³òà ̧ í áû¢ áë³æýé äà çÿìë³, äà ïðûðîäû. 
² ÷àëàâåê íà àáóäæýíüí³ ãýòàé ïðûðîäû ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ ³ ïðûìà¢ ÿãî 
çüâåðõíàñüöü, áî ãýòà çüâÿðûíàå ïðûìàíüíå ñüâåòó áûëî ³ ÿãî ñóòíàñüöþ. 
À Á³÷, øòî íÿ÷óòíûì öåíåì öÿãíó¢ñÿ çà ³ì, òîëüê³ ë³øí³ ðàç ñüöüâÿðäæà¢ 
ãýòà. Íàãàäâà¢, õòî íà ñàìîé ñïðàâå íà ãýòûì ñüâåöå ãàñïàäàð, ó êàãî áîëåé 
äóõó ³ íÿçãóáëåíàé, íÿñòðà÷àíàé ÿø÷ý íà ì³òóñüë³âàñüöü ³ õö³âàñüöü ñ³ëû, 
õòî íàñ ìî íà ãýòûì ñüâåöå ³ çüìåí³öü.

Ñàïðà¢äû, òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî Á³÷ çà¢ñ¸äû òðûìà¢ ñâàéãî ãàñïàäàðà 
¢ ëåéöàõ. Íå äàâà¢ ÿìó âîë³ ³ñüö³ ³ ðàá³öü øòî-íåáóäçü áåç ÿãî ïðûñóò-
íàñüö³. Êàë³ æ ó òàãî áûëà ¢æî âåëüì³ ï³ëüíàÿ ïàòðýáà ñûñüö³ ö³ çüåõàöü 
êóäû-íåáóäçü àäíàìó ³ äàë¸êà, áåã çà ³ì äà ñàìàãà ðàññòàíüíÿ. ² íÿ ïðîñòà 
áåã, à êðûêàì êðû÷à¢ íà ¢ñþ àêðóãó, òîëüê³ øòî áÿç ñüë¸ç ïëàêà¢, àáóðàíà 
ñêàðäç³¢ñÿ, áî áåç ÿãî ïà÷óâà¢ ñÿáå àäç³íîêà ³ ïàê³íóòà. Ñóìåñíûÿ æ ïàõîäû 
íà ðûáàëêó àáóäæàë³ ÿãî ïàòðýáíàñüöü ÷àëàâåêó, ãîäíàñüöü ³ öåïë³ë³ ÿãî 
ìàëåíüêàå ñýðöà, øòî òàê ïðàãëà äàáðûí³ ³, ïý¢íà, óæî ³ êàõàíüíÿ.

Òûì áîëüø, øòî ðûáàëêà áûëà ÿìó ñïàæû¢íàé ³ ñìà÷íàé. Óñÿ æ ÿãî 
êàö³íàÿ ðàäíÿ çà¢ñ¸äû ïðàãëà ³ ïðàãíå àïðî÷ ìàëàêà ÿø÷ý ³ ðûáû. ² ìàëà-
êîì Á³÷ áû¢ çäîëüíû íàåñüö³ñÿ, à âîñü ðûáàé – í³êîë³, ÿê âÿñêîâûÿ äçåö³ 
ãàðáóç³êàì³. Íàâàò êàë³ âûïàäàëà ÿìó òîé ðûáû àä ïóçà, ³ ïóçà ¢æî áîëüø 
íå òðûìàëà ÿå, Á³÷ ïðàöÿãâà¢ êà¢êàöü ³ ïðàñ³öü, êàá äàë³ ÿø÷ý àäíó. Íó, 
õîöü ìàëåíüêóþ. Íÿçäîëüíû æ ïðàãëûíóöü òóþ ìàëåíüêóþ, õàïà¢ ÿå í¸ñ 
¢ ãðàäû ³ çàêîïâà¢ òàì, íà áóäó÷àå.

² ðûáàëêà ¢ Á³÷à çà¢ñ¸äû áûëà ¢äàëàé. Ó ðàöý, ïàäîáíà, âàäç³ëàñÿ ³ 
áóéíàÿ ðûáà, á³ëàñÿ, óñê³äâàëàñÿ, òîëüê³ êðóã³ ³ õâàë³ ïà âàäçå. Àëå ãýòà 
âÿë³êàÿ ðûáà ÷àìóñüö³ êîæíû ðàç àáì³íàëà âóäû ÿãî ãàñïàäàðà. Ëàâ³ë³ñÿ 
æ ìàëåíüê³ÿ àêóíüê³, ïëîòà÷ê³ ³ ïÿ÷êóðû ïàä ³õ æà ïàìåðû – äðîáÿçü ³ 
íåïàòðýáñòâà. Íåïàòðýáñòâà ãàñïàäàðó. Òóò æàäàíüí³ ³ ïîãëÿäû ãàñïàäàðà ³ 
êàòà ðàçûõîäç³ë³ñÿ. Òàìó êàòó áûëî ³íøûì ðàçàì ³ í³ÿêàâàòà, ìàë³¢ íåáà, 
êàá òîå ïàñûëàëà ÿê ìàãà áîëüø ìåíàâ³òà äðîáÿç³, áî ÿíà ¢ñÿ ç ïðûêðàñüöþ 
âûê³äâàëàñÿ íà áåðàã – ÿìó íà ïàòðýáó. Á³÷ àä÷óâà¢, øòî ãýòà íÿäîáðà, 
øòî ¸í íåäçå çäðàäæâàå ãàñïàäàðó, äû òîëüê³ çàõàâàöü ñïðàâÿäë³âàñüöü, 
óòàéìàâàöü ³ ïåðàñ³ë³öü ñÿáå íÿ ìîã.

² äçå æ òóò ïåðàñ³ë³ø, íàáÿðýøñÿ ñïðàâÿäë³âàñüö³, êàë³ äðàáÿçà, íåïàò-
ðýáø÷ûíà – ãýòà ÿãî. ² ÿíà òàêàÿ ñìà÷íàÿ. À ñìàêó äàðîñëûõ, áîëüø-ìåíø 
ïðûñòîéíûõ ðûá³íà¢ ¸í íÿ âåäà¢, ³õ ñêëàäâà¢ ñàáå ¢ ñàäîê ãàñïàäàð.

Àáàâÿçê³ Á³÷à íà ðûáàëöû áûë³ ïðîñòûÿ. Ñêëàäàöü ÷àëàâåêó êàìïàí³þ, 
ñà÷ûöü çà ÿãî ¢æî àáàâÿçêàì³ ³ íàñòðîåì. Çüá³ðàöü àêóíüêî¢-ìàòðîñ³êà¢, 
ïÿ÷êóðûêà¢ ³ ìàëåíüê³õ ïëîòà÷àê, øòî òàê ³ íàðàâ³ë³ çüí³êíóöü, çàøûööà 
¢ òðàâó. Àëå ÿê ³ äçå ³ì ñõàâàööà àä ÿãî. Êîæíóþ ðûá³íó Á³÷ ñóñòðàêà¢ 
â³òàëüíûì óñê³äâàíüíåì óãàðó ãàëàâû, íåõàïàòë³âûì ïîç³ðêàì çà òûì, ÿê 
ÿíà á’åööà, ïàäñêîêâàå íà áåðàçå, óñüöåøë³âûì ³ ñóïàêîéâàþ÷ûì äîòûêàì 
ëàïû äà ÿå ïðóãêàãà ³ ïàõêàãà öåëà. 

Ïàñüëÿ òàãî, ÿê Á³÷ ñïàòîëüâà¢ ïåðøû íÿñüöåðï ëàñóíêà¢, ÿãî çâû÷àéíà 
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àõîïë³âàëà çàäóìë³âàñüöü, ç ïàñòàâàé ñòàðàæûòíàãà ô³ëîñàôà, ìî òûõ æà 
Àðõ³ìåäà ç Äûÿãåíàì, ̧ í íå áÿç ëàñêàâàñüö³, ìÿêåíüêà ïðûö³ñêà¢ ðûáêó äà 
òðàâû, ³ òî äàâà¢ ¸é âîëüíàñüöü, òî çíî¢ íåðóõîì³¢, íÿçâîäíà òðûìàþ÷û 
ÿå ¢ ñâà³ì ñóç³ðàëüíûì ïîë³ çðîêó. À ñàì ïðû ãýòûì ÿê áû àäñóòí³÷à¢ ö³ 
áû¢ âåëüì³ äàë¸êà àä ÿå. Äàë¸êà ¢ ÷àñå ³ ïðàñòîðû, ìî íàâàò òàì, äçå òîé 
ðûáû áûëî ÿìó ¢äîñòàëü. Ïý¢íà, óçãàäâàþ÷û òóþ ø÷àñüë³âóþ ïàðó, Á³÷ 
ïà÷ûíà¢ ãóëÿööà ç ðûáêàé, í³ äàöü, í³ ¢çÿöü – ÿê ôóòáàë³ñòû ç ìÿ÷ûêàì 
íà ñòàäû¸íå íà ïàöåõó ãëåäà÷àì. Ïàäê³äâà¢ ¢ãàðó ³íøûì ðàçàì ³ áðà¢, 
ïðûìà¢ íà ãàëàâó. Òîëüê³ ãýòà ÿìó õóòêà íàäàêó÷âàëà, ìî íÿ íàäòà áû¢ 
ïðûÿçíû äà òàãî ôóòáîëó, à ìî ³ òàìó, øòî íå áûëî ãëåäà÷î¢. À áîëüø, 
ïý¢íà, òàìó, øòî ç ðûáàì³ ãóëÿööà áûëî íåö³êàâà: ðûáà æ íÿ ìûø, ìàçãî¢ 
¢ ¸é óñ¸ æ ìàëàâàòà. ßå òðýáà åñüö³, ³ ¢ñ¸. Øòî Á³÷ ñïðà¢íà ³ ïðàðàáëÿ¢ 
– ÷àãî æ ãýòà ¸í ç ñàìàãà ðàíêó íîã³ âÿðýäç³¢.

Áû¢ ó ÿãî íà ðûáàëöû ³ ÿø÷ý àäç³í àáàâÿçàê: ñà÷ûöü çà ïàïëà¢êîì. Ç 
ãýòûì, ïðà¢äà, ñïðà¢ëÿ¢ñÿ ³ ñàì ãàñïàäàð, òîëüê³ ̧ í, êîò, ëåïåé. Âîêà áîëüø 
ñïðàêòûêàâàíàå íà ñàìûÿ íÿçíà÷íûÿ ¢õ³ëåíüí³ ïàïëà¢êà íà âàäçå. À äà 
êðó÷êà ÷àñàì ïàäûõîäç³ëà òàêàÿ äðàáÿçà, øòî òîëüê³ ¸í çäîëüíû áû¢ ãýòà 
àä÷óöü. ² òàäû Á³÷ ö³ ïàäàâà¢ ãîëàñ, ö³ òîðêà¢ñÿ ëîáàì ó ëîêàöü ðûáàêó. 
Òàê³ì ÷ûíàì ¸í àäðàáëÿ¢ ñâàþ ïðûñóòíàñüöü íà ðûáàëöû, äàêàçâà¢, øòî 
íå íàõëåáí³ê, íå òóñîâà÷íû õàëÿ¢ø÷ûê, õàöÿ ïðà ÿãî ãàñïàäàð ³íøûì 
ðàçàì ³ çàáûâà¢. 

Ãýòà êàë³ òðàïëÿëàñÿ íàäòà ¢æî ìàëåíüêàÿ ðûá³íêà. Ãàñïàäàð ç àáóðýíü-
íåì çäûìà¢ ÿå ç êðó÷êà. Íàäàðàëàñÿ, ³ ïëÿâà¢ñÿ, ³ ðàçäðàæí¸íà øïóðëÿ¢ 
çíî¢ ó âàäó, çâû÷àéíà ïðûãàâîðâàþ÷û:

– ²äç³ íàçàä, ïðûâÿäç³ ìàìó…
Òóò óæî àáóðà¢ñÿ ç áÿçãëóçäàñüö³ ÷àëàâåêà Á³÷: íàâîøòà òàÿ ìàìà, íå 

õàïàëà ÿø÷ý æàí÷ûí íà ðûáàëöû. Õàé Ñýì ï³ëüíóåööà ñâà¸é ìàìû, à 
ÿíû æ àáîäâà ñàìàñòîéíûÿ. ² ¢ òàê³ÿ õâ³ë³íû áû¢ ãàòîâû ñüï³õíóöü ÷àëà-
âåêà ç áåðàãà ¢ ðý÷êó ö³ ¢òàï³ööà ñàìîìó: òàêàÿ æ çäàáû÷à ïðàéøëà ì³æ 
çóáî¢. ßãî çàêîííàÿ çäàáû÷à ìàðíà ëÿñíóëàñÿ. Àëå ¢ñ¸ ðî¢íà ïðû ¢ñ³õ 
íåäàðý÷íàñüöÿõ ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû ðàé ³ ÿãî ñàïðà¢äíàå ðàÿâàíüíå ¢ ³ì 
ïðû ðý÷öû ³ ç óëîâàì.

Àëå, ÿê êàæóöü, íÿäî¢ãà ìóçûêà ³ãðàëà, íÿäî¢ãà ôðàåð òàíöàâà¢. Òàê 
óæî çàâåäçåíà íà ãýòûì ñüâåöå, âàðòà òîëüê³ ðàñïóñüö³öü ãóáó ³ àääàööà 
ø÷àñüöþ, ÿê öÿáå àäðàçó æ òâàðàì àá ïàäëîãó, à òî ³ ¢ øòî-íåáóäçü áîëüø 
ã³äêàå ³ íàâàò ñüìÿðäçþ÷àå. ² íàéáîëüø êðû¢äíà – ó ñâà¸ æ, êàá íÿ íàäòà 
ïàòóðà¢ òû ñàìîìó ñàáå ³ íå çàáûâà¢ñÿ, øòî ñüâåò âÿë³ê³ ³ ¢ ³ì íàìåøàíà 
¢ñÿãî ïàðî¢íó, êàë³ âå÷àðàì òàáå êðàé âåñåëà ³ ñüìåøíà, òî íÿéíàêø çà¢ò-
ðà çàëüåøñÿ ïëà÷àì. Òàê³ÿ ïåðàáîðû âà ¢ñ³ì ³ ïà¢ñþäíà. Âûêëþ÷ýíüíÿ¢ 
íÿìà. Á³÷ íåäçå ¢æî òðîõ³ âåäà¢ ïðà ãýòà, òðîõ³ çäàãàäâà¢ñÿ, àëå äàë¸êà íÿ 
¢ñ¸. Ïî¢íàå âåäàíüíå ¢ñ³ì ³ êîæíàìó äàðóåööà òîëüê³ ¢ àïîøíþþ õâ³ë³íó, 
êàë³ ïîçíà ¢æî âó÷ûööà ³ ¢ñïðûìàöü íàâóêó. ×àñàì ïîçüí³¢ñÿ âó÷ûööà 
³ Á³÷, ³ íàéáîëüø öÿðïå¢ àä ãýòàãà, òàìó øòî ïà÷ûíà¢ çâûêàöü æûöü ó 
äàáðû, íà ¢ñ³ì ãàòîâûì, øòî ñóïÿðý÷ûöü ³ñíàñüö³ ³ ñóòíàñüö³ æûöüöÿ. ² 
ãýòà ñïðà¢äç³ëàñÿ ¢ ñàìûì õóòê³ì ÷àñå.

Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.
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. . .Ãàðýöü, ãàðýöü àãí¸ì ïÿêåëüíûì,.Ãàðýöü, ãàðýöü àãí¸ì ïÿêåëüíûì,

² íåíàâ³äçåöü, ³ êàõàöü…

1

Ïðûëÿöåëà ëàñòà¢êà,
Ïðûíÿñëà ìíå ø÷àñüöåéêà,
Ø÷àñüöåéêà áÿññîííàå,
Ñýðöàéêà êàë¸íàå. 

2. ÂÀÐÀÆÁÀ

×àðà¢í³öà ÷àðàâàëà:
Ïîäûõ, ï¸ðêà – ³ êðûëî…
Äçå çàðà áûëà êðûâàâàé,
Ïóöÿâ³íó çàìÿëî.

ßê ëÿöå¢ ïà íåáå ãîëóá,
Øûçû ãîëóá é çàëàòû, –
Çàãóá³¢ñÿ ¢ ëåñå ëþáû,
À íÿëþáû çüâ¸¢ ìàñòû.

×àñîï³ñíû 
âàðûÿíò.
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Â¸ðñòû, â¸ðñòû… Ñüíåã êóäëàòû
Àçüâÿðý¢, í³áûòà âî¢ê.
Ñâàòû åäóöü, åäóöü ñâàòû!
×ýçüíå ñüâå÷êà, ëüåööà âîñê…

3. ÊÐÓÌÊÀ×

Ïðûëÿöå¢ íà ïàäâàêîíüíå,
Ó âà÷àõ – äàæäæû, äàæäæû…
Õòî òû: ø÷àñüöå àáî ñêîí ìîé?
Ëþáû, âîðàã ìîé, ñêàæû.

Òîëüê³ ÷óþ – âåöåð, âåöåð…
Òîëüê³ áà÷ó øëÿõ çàâåé.
Äçå òû ë¸òà¢, ÷îðíû ñüâåöå,
Íà ÿêîé çàñüíåø òðàâå?

² ÷ûÿ äóøà æûâàÿ
Á’åööà, ñòóêàå ¢ âàêíî?
Äçå çàðà áûëà êðûâàâàé,
Òàì äàðîã³ çàìÿëî.

Êðóê ñàìîòíû – êðûê àä÷àéíû.
×óþ, ÷óþ – áóäçå êðî¢…
Íàä çÿìë¸é ìà¸é – ìà¢÷àíüíå.
×ýçüíå íî÷.

4. ÓËÀÄÇ²Ì²Ð

À çàðàç òû – êíÿã³íÿ.
Ñïóæàëàñÿ ÷àãî? –
Øòî Ïîëàöê òâîé çàã³íó¢
Àä ïîãëÿäó ìàéãî.

Øòî à¢äàâåë³ æîíê³,
Øòî ïàëÿãë³ ñûíû?
Òû êàæàø, øòî ÿ æîðñòê³,
Øòî ñïàïÿë³¢ äàìû.

Ñâàòî¢ ÿ ñëà¢ ïà ÷ýñüö³,
Òàáå ñâîé á³¢ ïàêëîí,
ß øàíàâà¢ áû öåñüöÿ,
ßê òðýáà, çà ñòàëîì

² êåë³õ áû¢ áû ¢çüíÿòû
Çà âîëüíû íàø ñàþç,
Êàë³ á íå ïðàêëÿëà òû
Óñþ ñâàþ ñÿì’þ.



 / 87² í à   Ñ í à ð ñ ê à ÿ

Êàë³ á òû íå íàçâàëà
Ðàáûí³÷àì ìÿíå,
Àäë³ê áû íå ïà÷à¢ñÿ
Ñ³ðîöòâó ³ âàéíå. 

² â¸ñê³ íå ãàðýë³ á,
Íå ðàñüï³íàë³ á äçå¢,
² ðýê³ íå êðûâåë³ á…
ß íà öÿáå ãëÿäçå¢!

Ñàìà öÿïåð ðàáûíÿ,
Ðàãíåäà-Ãàðûñëàâà.
Êàë³ çàðà àñòûíå –
Òû áóäçåø ãîðà ñëàâ³öü.

5 

Ãîðà, ãîðà ñ³ðàö³íå,
Äàãàðàå ÿñíû ìåñÿö,
Ñýðöà ïàëÿöü óñïàì³íû.
Ãàëàâåøêó õ³áà ïåñüöÿöü?

ßê ïàëàë³ íàøû â¸ñê³,
Òîëüê³ ïîïåë êî¢äðàé ñëà¢ñÿ.
Äàãàðýë³ ìàå â¸ñíû,
Ñüíåã çàñòà¢ñÿ.

ßê ÷à¢íû ïëûë³ ïà ðý÷öû –
Êðóìêà÷û êðóæûë³ ¢ íåáå
² êëÿâàë³ ìà¸ ñýðöà
Çàìåñò õëåáà.

6 

Ïàëÿöåë³ áàöüê³ äà âûðàþ.
Ðàþ-ðàé, ñóñòðýíü ³õ ëàñêàâà,
Ìóçûêàé ñðýáíàêðûëàþ,
Ñüâåòëà-çÿë¸íàé àòàâàé.

Ñ¸íüíÿ íÿ ñüï³ööà. Áóäó ìàë³ööà
Äçÿäàì ³ àäç³íàìó Áîãó.
Ðóê³ ìàå – êðûí³öû,
Ïðà¢äà ìàÿ – äàðîãà.

Áîã ìîé – Àé÷ûíà, äàé æà ñïà÷ûí ³ì!
Äçå ÿíû, à äçå ÿ?..
Òðàâîé çàðàñòàþöü ìàã³ëû, à ïàìÿöü
Ãàðûöü, ÿê ìàÿ çÿìëÿ.
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À äóøà äóøîþ òóæûöü,
À äóøà äóøîé áàë³öü.
ß ïëÿòó ç õìàðûíàê êóæàëü,
¨í íÿ ¢ìåå ãàâàðûöü.

Ïà ñüöÿæûíà÷öû ñ³ðî÷àé
Ïàáÿãó ¢ ãóø÷àð ëÿñíû,
Ñòàíó ÿ ñÿñòðîþ âî¢÷àé
Íà ³ìãíåíüíå, äà âÿñíû.

Ñòàíó ÿ ñÿñòðîþ íî÷û,
Íàø÷à ñýðöà – äàëÿãëÿä.
Âûï’þ êåë³õ – áóäó òàíü÷ûöü,
Ïàöÿ÷ý æûöüö¸ íàçàä.

ß äçÿ¢÷ûíêàé òàê ëþá³ëà
Íà Äçüâ³íó ãëÿäçåöü ç ãàðû.
Íåäçå ñüï³öü ìîé Ïîëàöê ì³ëû,
À äóøà çàðîé ãàðûöü…

Ïàëÿöåëà á ÿ ãàëóáêàé
Ö³ áóñüë³öàé ìàëàäîé.
Òàì ìîé áàöüêà òîï³öü ãðóáêó
² æûâå êàõàíû ìîé.

Íà õâ³ë³íêó, íà ³ìãíåíüíå
Ïàëÿ÷ó íà êðàé çÿìë³.
Òàì ãàâîðûöü ³ êàìåíüíå,
Ó ìÿäàõ öüâ³òóöü ïàë³.

Õòî ìàþ äóøó ïàëå÷ûöü?
Âóíü êðóìêà÷ íà õâî³ ñüï³öü, 
Ïàä êðûëîì ðàêîþ âå÷íàñüöü,
ß íÿ ¢ çìîçå ïåðàïëûöü.

Àïàë³ëà äàëü ñüâ³òàíêàì,
Òîíå, ÷ýçüíå ïòóøêà-íî÷êà…
À çà ¸þ ÿ ïàäðàíêàì.
À çà ìíîþ ñîí ñ³ðî÷û.

8

Äçå ãàðýëà ïàïàðàöü-êâåòêà
Äà çàðû,
Ìíå êðóìêà÷ ïðûí¸ñ âåñòêó.
– Ãàâàðû!



Ãàâàðû, ïàêóëü âåöåð
ßø÷ý ðîäíû, ÿê áðàò.
Ãàâàðû, ïàêóëü êâåòê³
ßø÷ý ñ³ëà ñàáðàöü.

Ïà÷àêàé, ìàÿ çãóáà,
Äûõàé âîëüíà äóøà.
Õòî äóøó íå ãàëóá³¢ –
Íå íàï³¢ñÿ ç êà¢øà.

Òîëüê³ êðîïëÿ çà êðîïëÿé
Ïîò êàö³¢ñÿ, ³ êðî¢
Çàïÿêàëàñÿ. Êðîñíû
Òêàë³ çîðê³ áÿç ñíî¢.

² ñõ³ëÿë³ñÿ ïåñüí³
Äà ãàþ÷àé òðàâû,
Òàì çà ïðàâà ¢âàñêðýñíóöü
Éøë³ ¢ì³ðàöü âàÿðû.

Ìíå êàðàë³ íà øû³,
ßê âÿðî¢ê³ áûë³.
ß êàøóëþ ïàøûëà
Äà çÿìë³, äà çÿìë³…

À êðóìêà÷ áåñïðûòóëüíû
(Ў çðýíêàõ òóõíå çàðà):
– Õóòêà áóäçåø ìàòóëÿé, –
Âûãóêíó¢, ÿê ìàðà.

Ïîäûõ ñüâå÷à÷ê³-ïî¢í³,
Ñïîì³í òðà¢ ³ ìÿäî¢
Ñýðöà ñûíà íàïî¢íÿöü.
¨í ïðûá’åööà äàìî¢.

Òóò êðóìêà÷ ñõàìÿíó¢ñÿ,
Äà êàìåíüíÿ ïðûí³ê.
Íî÷-ìàòóëÿ ì³íóëà.
Áåëû äçåíü. ×îðíû êðûê.

9

ßê äç³¢íà, ñýðöà, ³ ÿê ñòðàøíà:
Ìîé âàëàäàð àäç³íû – êàò.
¨í ëþòû, ãîæû ³ àäâàæíû
² ìíå ÿãî ÷àêàöü, ÷àêàöü...

Âÿø÷óíêà-äîëÿ òàê íÿ¢òîëüíà,
Íàï³¢øûñÿ ìà¸é êðûâ³,
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ßíà ñêàçàëà íåïðûòîìíàé:
“Êàõàé, Ðàãíåäà, ³ æûâ³”.
Ìîé êíÿçü, ìîé êàò, ìîé âîðàã ëþáû,
Öÿáå Ñòðûáîã íà ìóêó ìíå
Ïàñëà¢,
           íà íåâàðàöü, íà çãóáó,
Íà ñêîí ñÿðîä âà¢÷ûö-çàâåé…

Ãàðýöü, ãàðýöü ¢ àãí³ ïÿêåëüíûì,
² íåíàâ³äçåöü, ³ êàõàöü…
Äû íå ¢ ïàëàòàõ êíÿæûõ – êåëüë³
Öÿáå ÷àêàöü ³ ïðàêë³íàöü.

10. ÓËÀÄÇ²Ì²Ð

Ðóê³ òâàå õàëîäíûÿ,
Ïðûãàëóá, Ãàðûñëàâà.
Ë¸äàì òû äûõàåø, ë¸äàì,
Àòðóòà – êîæíàÿ ñòðàâà.

Ðà¢íóåø, íàïý¢íà? Âåäàþ
Æàí÷ûí ÿ çàìîðñê³õ, ãàðà÷ûõ,
Òîëüê³ ç òàáîþ-âåäçüìàþ,
Í³áû ¢ äçÿö³íñòâå, ïëà÷ó.

Ë³òàñüö³âû, áû ÿãíÿ,
Õ³áà òû íÿ âåäàåø, ÿê
×àêàþ  íàøàå íî÷û ÿ,
ßê ñðýáíàé ìàíåòû æàáðàê.

ßê æûòíÿãà õëåáà ãàëîäíû,
ßê êàíÿ êðîïë³ äàæäæó…
À òû ìíå ïàä ñýðöà – ë¸äàì,
À òû – ïàì³æ íàì³ ìÿæó.

Ðàãíåäà ìàÿ, Ãàðûñëàâà,
Ñüöÿáë³íà íà ïî¢í³ äàðîã,
Êàë³ á òû áûëà ëàñêàâàé,
ß á ñýðöà ñâà¸ çüáÿðîã.

11

Óòðàâåëà, óòðàâåëà
Ìà¸ ñýðöà, ÿê ðàëüëÿ.
Íàä çÿìë¸þ âåöåð âåå,
À õ³ëþñÿ äîëó ÿ.

Ìàÿ äîëÿ, ÿê íÿâîëÿ.
Ëþòû êíÿæà-â³òðóãàí,



Ñìàãó òû êàë³ ñïàòîë³ø
Ïà êðûâàâûõ áàòàãàõ?

Ïà çüíÿâåðàíûõ ÷àêàíüíÿõ,
Ïà ñïóñòîøàíûõ äâàðàõ?
Òû íÿ¢ìîëüíû, òû àä÷àéíû,
Ïîáà÷ òàê áàëþ÷à íàì...
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Ïóñüö³¢ñÿ äîæäæ, ÿê íà ìà¸é ðàäç³ìå.
Ñàë¸íû âåöåð ç êâåòêàì³ ãóëÿ¢
² íà ïàäëîãó ìíå àäíó ïàäê³íó¢,
Ïÿë¸ñòê³-êðûëû êâîëàé ïàëàìà¢.

ß çàëàì³ëà ðóê³ ðàçàì ç êâåòêàé,
² ðàçàì ç êâåòêàé âåöåð ÿ ìàëþ:
Òû çàáÿðû, ñüöþäç¸íû, ç ãýòàé êëåòê³
² ïàêëàäç³ ïàìåðö³ íà çÿìëþ.

Çÿìëÿ ìàÿ, ñ÷àðíåëàÿ àä áîëþ,
Ñïóñòîøàíàÿ,
               ¢ ïîïåëå, êðûâ³,
Çÿìëÿ ìàÿ,
                     ïàãàâàðû ñà ìíîþ,
Äà÷êó ñâàþ – ïàêóòí³öó, ïðûì³.

13

Òû ìÿíå íå ïà÷óåø, ÿê ³ çà¢ñ¸äû.
Ñüï³ø. Ñüïåþöü ÿáëûê³. Ñîõíå òðàâà.
ß êàðàöü öÿáå áóäó ñ¸íüíÿ.
Íÿìà áîëåé ñ³ë òðûâàöü.

Âîñü ëÿçî ³ àäá³òàê ïà÷âàðíû ¢ ãëûá³íÿõ
Ãýòàé áåçäàí³-ïî¢í³ – æàíî÷àé ñüëÿçû.
Òû òàê³ ìàëàäû âà ¢ñïàì³íàõ,
Àëå ¢ ñýðöû òâà³ì – ìàðàçû.

Çàìàðîç³¢ òû êâåòêó. ß ñ¸íüíÿ ïà÷âàðà.
ß – çàáîéöà. Ó ñêðóñå ñòàþ ëÿ àêíà.
Äçå ìàÿ çàïàâåòíàÿ ìàðà?
Äçå ìàÿ äàðàãàÿ çÿìëÿ?

Õ³áà ë¸ãêà çàá³öü, êàë³ æûëêà äðûæûöü
Íà ñêðîí³ òâà¸é, ÿê æûâàÿ?
À ¢ âà÷àõ ìà³õ – êàïÿæû...
Áóäçå ðàíà ¢ ãðóäçÿõ íàæàâàÿ.
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ßê æà ìíå æûöü, êàë³ æûëêà äðûæûöü,
² ëþáûÿ äçåö³ ïàñíóë³?
Íàïý¢íà, äàéøëà äà ìÿæû
² çüâåðó ¢âà ìíå íÿ¢òóëüíà.

Òû, âîðàã ìîé, êàò, âÿðòàéñÿ íàçàä,
Òóäû, äçå ïà÷àòàê äàðîã³,
Äçå ìàö³ ìà¸é ñüëÿçà
Àáìûëà áàöüêàâû íîã³.

Òóäû, äçå çàëîé çàðà
² êðî¢ íà áåëàé êàøóë³,
Äçå íàøà ãàðûöü çÿìëÿ –
Çíàéäç³ ñâîé ñïà÷ûí-ïðûòóëàê.

Ïàìðû, ìîé íÿëþáû, ¢ðàç!
Æûâ³, ìîé êàõàíû, âå÷íà!
Ïðûìàðà çàðû, ÿê ìàðà,
Ñüö³ñêàå çà ïëå÷û…

14

Êàæóöü, äàðîãà äà õðàìà,
Õðàì – ó äóøû.
Ðàíà ìíå, Áîæà, ðàíà
Äà íÿá¸ñíûõ âÿðøûíü.

×îðíàÿ õóñòêà – çäðàäà,
Áåëàÿ õóñòêà – ë¸ñ…
Áàöþõíà-áóñåë ïàðàäó
Ìíå íà êðûëàõ ïðûí¸ñ.

Êåëüëÿ – ìàÿ öÿìí³öà,
Ñýðöà – ìîé õðàì.
Ãýòûÿ âåðáû í³öûÿ
Í³êîìó ÿ íå àääàì.

Ãýòûÿ ðóê³ áåëûÿ –
Ïàðàþ ëåáÿäçåé –
Êðûæ íàêëàäàþöü ñüìåëà
Íà ðàáàö³íüíå ¢ âàäçå.

Âîáðàç òâîé, Óëàäç³ì³ð,
Õóòêà ¢ ðàöý çãàðûöü:
Ëþòû, ñïà÷ûíå ç ì³ðàì,
Ì³ëàìó ¢ ñýðöû æûöü.
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Ñýðöà ìà¸ ñàìîòíàå,
×îðíàå, ÿê ÷àðí³öà,
Äû àä àãíþ ñüìÿðîòíàãà
Ðàòóå æûâàÿ êðûí³öà.

Âîñü òàáå – ïî¢íÿ-ïà¢íþòêàÿ.
Âîñü òàáå – æûâà-æûâó÷àÿ.
Êâåòà÷êàì³ áÿëþòê³ì³
Âûòêàíà âîëÿ ãàþ÷àÿ.
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×îðíàÿ ñóêíÿ ³ áåëàÿ íî÷ –
Ðîäíûÿ ñ¸ñòðû.
Ñëîâà “÷àðí³öà” íàãàäâàå äîæäæ,
Í³öûÿ â¸ðñòû.

Áîæà, ÿê ñüâåòëà, êàë³ Òû ñà ìíîé.
Ïàöåðêàé – âåòàõ.
ß íå ñêàðóñÿ ñìàçå çÿìíîé,
Ãîðû÷û ñüâåòó.

17

Äîæäæ ïðàë³åööà –
                              ñòàíå ñüâåòëà äóøàì,
Íà ìîã³ëêàõ ïàäûìåööà òðàâà.
² áóäçå âåöåð
                       ïåñüí³ ìàö³ ñëóõàöü,
À áàöüêàâà ñ³âàÿ ãàëàâà
Âÿðá³íàþ íàõ³ë³ööà äà äîëó,
Äà äîëó, äà êðûí³öû,
                                     äà ðàëüë³…
Âàøà äà÷êà ¢æî õóòêà áóäçå äîìà,
ßå êðàñà, 
                í³áû áûëüí¸ã,
                                         çãàðûöü.
² áóäçå âå÷íàñüöü ñïàïÿëÿöü ³ìãíåíüí³,
À âîëÿ çàõëûíàööà ó êðûâ³.
Ðàãíåäà êðûæ ñóìëåííà áóäçå íåñüö³ 
Äàë¸êà àä ðàäç³ìàå çÿìë³.
“Äà÷óøêà, êâåòà÷êà, –
                                Ðàãíåäçå ñüí³ööà ìàö³, –
ßê äàêðàíåøñÿ ñîíå÷íàé ìÿæû,
Çãàðàöü çàìê³, à äçüâåðû áóäóöü íàñüöåæ.
Äóøó ñâàþ, 
                    ÿê íåðóø,
                                      çüáåðàæû”.
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18. ²ÇßÑËÀÂÓ

Ìîé ñûíîê, ïàãëÿäç³, ãýòà ÿ,
Òû õ³áà íå ïàçíà¢ ìàòóëþ?
ß êàíàþ ¢ ÷óæûõ êðàÿõ 
Ñ³âîé ëàñòà¢êàé áåñïðûòóëüíàé.

Òîëüê³ âî÷û ÿø÷ý ãàðàöü,
Ó ³õ ïîìñòà ³ ïàìÿöü âîë³.
Ìà¸ ñýðöà – äà¢íî êàðà,
Íå ñêàðóñÿ í³ êàòó, í³ äîë³.

Êíÿæà ìîé, ïàêëàäç³ ¢ òðóíó
Âàñ³ë¸÷ê³ ç ïàë¸¢ ðàäç³ìûõ,
² ñüâÿø÷ýííóþ äà¢í³íó,
² ãàðîòíû ïàãëÿä Ðàäç³ìû.

Àáäûì³ ìÿíå, íåáà, ìàöíåé.
Äçå êàéäàíû õàðîíÿöü ïåñüí³,
Ïðûãàäàéöå, ëþäç³, ìÿíå,
Êàë³ ÿ àäíîé÷û ¢âàñêðýñíó.

19

Ó äîìå ìà³ì äâà âàêíû,
Äâà ðîçíûõ æûöüö³-äàðîã³.
Ó ïåðøûì – ïðûâ³ä âàéíû,
Ў äðóã³ì – ïðûãàæîñüöü àä Áîãà.

Çüìÿøàë³ñÿ ïîïåë ³ êðî¢,
À õî÷àööà æûöü ³ ìàë³ööà.
Äà¢íî ÷àëàâåêà áà³ööà
Ñüâ³òàíàê – ïðûñòàíàê áóñëî¢.

Ó ïåðøûì àêíå – ç³ìà,
Çàê³äâàå ñüìåöüöå ïàðîã³.
Òóò êàò ÷àëàâåê äàðàã³,
² øûáåí³öû, ³ àñòðîã³…

Áóäóþöü öýðêâû ¢ äðóã³ì,
Äç³öÿö³ ñüìÿåööà ÷ûñòà…
Âîêíû ìàå – áåðàã³,
ß ðý÷êàé ïëûâó àãí³ñòàé. 



Ãðàçü
Àïàâÿäàíüíå

Â³êòàð Ëåäçåíå¢

ïðîçà

ï
ð
î
çà

. . .Ñüìåðöü äëÿ ñàëäàòà çâû÷àéíàÿ ñïðàâà. 

Àëå æ ïàì³ðàöü ãýòàê, ç ãàíüáàé, 

ÿíû íå çàñëóæûë³. . .

Ãðàçü áûëà ë³ïó÷àÿ ³ âÿçêàÿ. Ç³ìà íàäàðûëàñÿ çà-
íàäòà ñüöþäç¸íàé ³ çàöÿãëàé, çÿìëÿ ïðàìåðçëà ö³ íå 
íà ïà¢ìåòðà. Âûäçÿ¢áàöü ó ¸é íåøòà íàêøàëò àêîï-
÷ûêà áûëî ïàäîáíà õ³áà øòî íà ñïðîáó ïàáóäàâàöü 
Äíåïðàãýñ çâû÷àéíàé ðûäë¸¢êàé. Ñàìûõ àïàíòàíûõ 
ñòðûìë³âàë³ äâà “øïàíäàó”, ïðûõàâàíûÿ çà ìÿõàì³ 
ç çÿìë¸é, íåêàëüê³ ðó÷íûõ êóëÿì¸òà¢ äû ç ïà¢ñîòí³ 
à¢òàìàòà¢, øòî øïàðûë³ ç âÿðøûí³ âûñîòê³. ßå ³ âû-
ñîòêàé íåëüãà áûëî íàçâàöü, õ³áà øòî äçåëÿ ïàâàã³ äà 
òàïàãðàô³÷íàé äàêëàäíàñüö³. “Âûøûíÿ 285,7”. Ãýòàê 
ÿíà ïàçíà÷àëàñÿ íà øòàáíûõ êàðòàõ.

 Êàìàíäç³ð áàòàëü¸íó ìà¸ð Ðûæàíêî¢, çàã³íó¢ íà 
ñàìûì ïà÷àòêó àòàê³, ïàñïðàáàâà¢øû çàíÿöü ãýòóþ 
âûøûíþ ëåäçü íå àäíûì øòûõàâûì óäàðàì. Àëå íà 
øëÿõó ñóñòðýëàñÿ ãðàçü, ë³ïó÷àÿ, àìàëü ÷àðíàç¸ì-
íàÿ. Ïà ñõ³ëå íÿ òîå øòî áåã÷û, à íàâàò ³ñüö³ áûëî 
íåìàã÷ûìà. Áàéöû ïàñïðàáàâàë³ ïà¢çüö³  – âûí³ê 
òîé æà. ßê ó Ëåí³íà – êðîê íàïåðàä, äâà – íàçàä. 
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Êàìáàòó àäâàã³ íå ïàçû÷àöü, à âîñü êåìë³âàñüö³... Óñòà¢, êàá ïàäíÿöü 
çàëåãëûõ ñàëäàòà¢, ³ ïàñüëÿ ïåðøàé æà ÷àðã³ çâàë³¢ñÿ ¢í³ç, ñüë³çãàþ÷û 
ïà êî¢çêàé ãðàç³. 

 Êàï³òàí Êóçüíÿöî¢, âûìóøàíû ÿê ñòàðøû ïà çâàíüí³ ïðûíÿöü 
êàìàíäàâàíüíå áàòàëü¸íàì, ñòðàö³¢ ãîëàñ, ïàòðàáóþ÷û àä øòàáà ïàëêà 
ì³íàì¸òû.

 – Äàéöå õîöü ïàðà÷êó öÿæê³õ “ñàìàâàðà¢”! Íàì äà ³õ çüí³çó íå 
äàïÿöü, òàì æà çåìëÿíûÿ ¢ìàöàâàíüí³ ³ êóëÿì¸òû... ßíû ïðûñòðàëÿë³ 
ìÿñöîâàñüöü ³ ìû öÿïåð äëÿ ³õ ì³øýí³ – ÿíû âûëóø÷âàþöü íàñ, ÿê ãà-
ðîõ... ßê íÿìà? À äçå æ ÿíû? Íà ãàëî¢íûì íàïðàìêó? À ìû íà ÿê³ì? 
Íàì øòî ðàá³öü?

 Òðóáêà çìî¢êëà. Â³äàöü, äçåñüö³ çíî¢ ïåðàá³ëà “ïàë¸¢êó”.
 – Ñóâÿç³ñò! Íåìàâåäàìà øòî òâîðûööà – ñóâÿç³ íÿìà! Áÿãîì! À òû, 

ðàäûñò? Ó öÿáå æ ïðàâàäî¢ íÿìà, äûê äàâàé ñóâÿçü!
 – Â³íàâàòû, òàâàðûø êàï³òàí, íåéêàå øàëåíñòâà ¢ ýô³ðû. ß ³õ ÷óþ, 

ÿíû ìÿíå – íå...
 – “ßíû ìÿíå íå...”, – ïåðàäðàæí³¢ êàï³òàí. – Íÿ ÷óþöü, äûê ñòàíü 

íà ãðóäîê ³ êðû÷û, ìî ïà÷óþöü. À çàðàç – íà äàïàìîãó ñóâÿç³ñòó, óäâîõ 
õóò÷ýé çíîéäçåöå àáðû¢. Ìíå ñóâÿçü âî ÿê ïàòðýáíà, – ¸í øàðãàíó¢ 
äàëîíÿé ïà øû³. 

Ðàäûñò, í³áû êóëÿ, âûñêà÷û¢ ç ÿìû, ÿêóþ ÿíû ãàíàðë³âà ³ìåíàâàë³ 
çÿìëÿíêàé. Êóçüíÿöî¢ âûöåð ç òâàðó ïîò ç êðîïëÿì³ äàæäæó ³ çüäç³¢-
ëåíà ç³ðíó¢ íà ðóêó.

 – Ä’ÿáàë, äûê ³ ìÿíå æ ïàðàí³ëà. Êàë³? 
 ¨í ðàñøï³ë³¢ ê³øýíþ ã³ìíàñüö¸ðê³ ³ âûíÿ¢ ëþñòýðêà, ïðûäáàíàå 

³ì ïàä÷àñ äçÿëüáû “ïàäàðóíêà¢ ôðîíòó”. Àä ïðàâàãà â³ñêà íàä âóõàì 
ïðàëåãëà ïà÷àðíåëàÿ àä êðûâ³ ³ðâàíàÿ ðàíà. Í³ç êàñê³ í³áûòà çðýçàëà 
íàæîì.

 – ßø÷ý á êðûõó ³… Ãýòà, â³äàöü, ÿê íàøûÿ àðòûëåðûñòû ñïðàáàâàë³ 
âûñîòêó “ïðûãëóøûöü”. 

 Ñíàðàäû àðòûëåðûñòà¢ êëàë³ñÿ àáû-äçå, òîëüê³ íÿ òàì, äçå ïàòðýá-
íà. Íàâàò ÿìà¢ íå çðàá³ë³ íà âûøûí³, ó ÿê³õ ìîæíà áûëî á ñõàâàööà, 
÷àñîâà ïåðàñåäçåöü.

 Êàï³òàí àãëåäçå¢ñÿ, ñàí³òàðà¢ ïîáà÷ íå áûëî. ßê çäîëå¢, ïåðàá³íòàâà¢ 
ãàëàâó. Ïàñïðàáàâà¢ íàäçåöü êàñêó, àëå, ç³ðíó¢øû íà ÿå ñêàëå÷àíû áîê, 
àäøïóðíó¢. “²íøóþ çíàéäó, – ïàäóìà¢ ³ ñõàìÿíó¢ñÿ, ïàäàáðà¢: – Íå, 
ëåïåé áóäó ¢ ãýòàé âàÿâàöü. Ñíàðàä äâîé÷û ¢ àäíî ìåñöà íÿ ïàäàå…”

 Ñüöåæêà ëÿ ñîïê³ áûëà ¢ñëàíàÿ çüá³òûì³ ãàë³íêàì³, ç-ïàä àçûçëàãà 
ñüíåãó âûòîðêâàëàñÿ ëåòàøíÿÿ òðàâà, à âîñü äàëåé… Òàì ïà÷ûíàëàñÿ 
ãðàçåâàå ïåêëà. Íîã³ ñüë³çãàë³, àáë³ïàë³ áðóäàì, à ñïðîáà ïàäûñüö³ áë³æýé 
ðàá³ëà öÿáå ì³øýíüíþ. Í³âîäíàé êóïê³, í³ àäç³íàé ÿì³íû, àêðàìÿ äçü-
âþõ âûáî³íà¢ àä öÿæê³õ ñíàðàäà¢, äû ³ òûÿ àìàëü ëÿ ñàìàé âÿðøûí³. 
Íåìöû ñòðàëÿë³ òîëüê³ àäç³íî÷íûì³, ³ êàï³òàí çðàçóìå¢: âûøóêâàþöü 
ñÿðîä áðóäíûõ øûíÿë¸¢ òûõ, õòî ïàâàðóøûööà.

 Ìåäñÿñòðà Ç³íà, øòî ñüöÿãíóëà íà ñàáå ¢í³ç òîëüê³ òðîõ ïàðàíåíûõ, 
ïëàêàëà íàä íÿáîæ÷ûêàì, ÿê³ ÿø÷ý ïÿöü õâ³ë³íà¢ òàìó áû¢ ïðîñòà ïà-
ðàíåíûì áàéöîì. Çàïýöêàíûÿ öàöà÷íûÿ ïàãîíû ¢çäðûãâàë³ íà âóçåíüê³õ 
äçÿâî÷ûõ ïëÿ÷àõ. 

 Êàï³òàí òàêñàìà ëåäçü íå çàêðû÷à¢, íà ÿãî âà÷àõ áÿçüë³òàñíà ã³-
íóöü ñàëäàòû öÿïåð óæî ÿãî áàòàëü¸íó. ¨í áû, íàïý¢íà, ³ çàïëàêà¢, äû 
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ñüë¸çû ¢ñå ñêîí÷ûë³ñÿ çà äâà ãàäû âàéíû. ¨í âûõàï³¢ ðàêåòí³öó ³ äà¢ 
ñòðýë ç äçüâþõ çÿë¸íûõ – ñ³ãíàë àäûõîäç³öü. Àëå àäûõîäç³öü áûëî íÿ 
ìåíø íåáÿñüïå÷íà, ÷ûì íàñòóïàöü. Àäç³íàå âûéñüöå – óñòàöü, ïîòûì 
ç ðàçãîíó ãðûìíóööà í³öìà ³ ³ìêë³âà êàö³ööà ¢í³ç, í³áû ¢ äçÿö³íñòâå ç 
ñüíåãàâîé ãàðû. Êàá íåìöû íå ïàñüïÿâàë³ ïðûöýë³ööà.

 Êàï³òàí ñàìîòíà ïàç³ðà¢ íà àöàëåëûõ. Ïà ÿãîíûì ïðûêëàäíûì 
ïàäë³êó ³õ çàñòàëîñÿ íÿ áîëåé çà ñòî ÷àëàâåê. “Ìàëàâàòà ç òðîõ ðîò… ² 
ìíå ³õ âåñüö³ çíî¢ íà ãýòóþ ïðàêëÿòóþ âûøûíþ… Òîëüê³ ö³ ïîéäóöü?” 
– ãîðêà ïàäóìà¢.

 Êàì³ñàðà¢ ó ðîòàõ íå çàñòàëîñÿ, òîëüê³ àäç³í ëåéòýíàíò ñíî¢äà¢ñÿ 
ì³æ êóïêàì³ áàéöî¢, íåøòà òëóìà÷û¢, òûöêàþ÷û ðóêîþ ¢ áîê âûøûí³. 
Áàéöû ïàíóðà ñëóõàë³, àëå íå àäðûâàë³ âà÷ýé àä áëÿøàíàê ç àìåðû-
êàíñêàé òóøîíêàþ, êàï³òàí çàãàäà¢ àáåäàöü ñóõ³ì ïàéêîì. Ñàí³òàðêà 
äàãýòóëü ïëàêàëà, âàêîë ÿå çàâ³õàë³ñÿ ¢òðîõ ñàìûÿ ìàëàäûÿ õëîïöû, 
ñïðàáàâàë³ ñóïàêî³öü ³ íàâûïåðàäê³ ïðàïàíî¢âàë³ õîöü êðûõó ïàäìà-
öàâàööà. Òóò, ó ëåñå, íå àä÷óâàëàñÿ áë³çêàñüö³ ñòðàøíàé ïðàêëÿòàé 
âûøûí³, òîëüê³ çðýäêó ÷óë³ñÿ ç òàãî áîêó êóëÿì¸òíûÿ ÷ýðã³ äû êóë³ 
ðàç-ïîðàç á³ë³ ¢ äðýâû.

 Íà ïàëÿíêó, äçå àäïà÷ûâà¢ áûëû áàòàëü¸í, ðàïòàì âûêàö³ë³ñÿ, í³áû 
öàöà÷íûÿ ÷àðöÿíÿòû, äâà “â³ë³ñû”. Ó ïåðøûì êàï³òàí àäðàçó çãëåäçå¢ 
ïàëêî¢í³êà Ëîìàâà, êàìàíäç³ðà ïàëêà. Ó äðóãîé ìàøûíå áûëî øìàòëþä-
íà – ìà¸ð ó ñêóðàíûì ïàë³òî ç ñ³í³ì³ ïÿòë³öàì³, ñÿðæàíò ç íîâåíüê³ì 
à¢òàìàòàì ³ ìàëàäàÿ êàáåòà…

 “À áàáà øòî òóò çãóá³ëà?” – ïàñüïå¢ ïàäóìàöü êàï³òàí, óñêî÷û¢ ³ 
ïîäáåãàì íàê³ðàâà¢ñÿ äà ïåðøàé ìàøûíû. Áàéöû ïà÷àë³ ïðû¢çüí³ìàö-
öà, àëå êàï³òàí ìàõíó¢ ðóêîþ, ìà¢ëÿ¢, ñÿäç³öå. Ñàëäàòû âÿðíóë³ñÿ äà 
òóøîíê³, ç òðûâîãàé ïàç³ðàþ÷û íà “â³ë³ñû”. 

 Ó ïàëêó Ëîìàâà ïàâàæàë³. ¨í ïà÷ûíà¢ âàéíó êàìàíäç³ðàì óçâîäó… 
Íå çëàñüë³âû, áåç ôàíàáýðû³, íàâàòàò ðàõìàíû, í³êîë³ íå ¢çâûøà¢ ãî-
ëàñ, íå çðûâà¢ñÿ äà íåïðûñòîéíàñüö³. Àëå öÿïåð ÿãî ìàëàäû ïðûãîæû 
òâàð ñêðûâ³ëà çëîñüöü.

 – Äçå êàìàíäç³ð áàòàëü¸íó? Øòî òóò ðîá³ööà? Êàï³òàí, äçå êàìáàò? 
 – Íÿìà Ðûæàíêîâà, ÿãî íà ñàìûì ïà÷àòêó áîþ çàá³ëà, òàâàðûø 

ïàëêî¢í³ê.
 – Çàá³ëà, çàá³ëà… À õòî êàìàíäóå áàòàëü¸íàì? Õòî ¢÷ûí³¢ ãýòû 

áàðäàê?
 – ß ¢çÿ¢ íà ñÿáå êàìàíäàâàíüíå, à áàðäàê ãýòû íåìöû ¢òâàðûë³…
 – Øòî? ß òàáå ïàêàæó, íåìöû! À âû íàâîøòà? Ñÿäç³ö¸ òóò, òóøîíêó 

æàðàöå, à òàì íàñòóïëåíüíå ç-çà âàñ çàòðûìë³âàåööà.
 – Ãðàçü, òàâàðûø ïàëêî¢í³ê…
 – Øòî? Ïà¢òàðû, øòî òû ñêàçà¢, êàï³òàí. Ãðàçü? Òû øòî, çüäçåêóåø-

ñÿ? ßêàÿ ãðàçü?
 – Íà âûøûí³. Çÿìëÿ ïðàìåðçëà, à çüâåðõó ãðàçü ³ áðóä. Áàéöû íà 

íîã³ íÿ çäîëüíûÿ ñòàöü, íàâàò ïà¢çüö³ âåëüì³ öÿæêà. Ñüë³çãàþöü.
 – Ãýòà áàáà íà òàáå ìîæà ñüë³çãàöü, à òóò òðýáà íàñòóïàöü. ×àìó 

íå ¢çÿë³ âûøûíþ?
 – Äûê ÿ æ êàæó, ãðàçü. Øòî æ, ³ äðóãóþ ïàëîâó áàòàëü¸íó ïàêëàñüö³ 

ìàðíà? Êàìáàò ïðàñ³¢ õàöÿ á ïàðà÷êó öÿæê³õ ì³íàì¸òà¢, íàêàïàë³ á 
âàðîíàê, áûëî á äçå ñõàâàööà, à àäòóëü áû ¢æî ³ íàñòóïàë³. Ç ì³íàì¸-
òàì³ á ìû…
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 – Òû ÿø÷ý ðåçåðâ ãàëî¢íàêàìàíäóþ÷àãà çàïàòðàáóé, êàï³òàí. Íÿ 
çäîëüíû ãýòêóþ âûøûíüêó àäîëåöü, íàñòóïëåíüíå ñòðûìë³âàåø. Âåäà-
åø, ÷ûì ãýòà ïàõíå?

 – Âåäàþ. Àëå øòî æ ÿ ìàãó çðàá³öü ç êî¢çê³ì áðóäàì? Íàâàò Íà-
ïàëåîí ïðû Âàòýðëîî ç-çà ãðàç³…

 – Øòî? Òû ñÿáå ç Íàïàëåîíàì ïàðà¢íî¢âàåø?.. À ãýòà øòî çà çàà-
ïàðê òóò?

 Ç çÿìëÿíê³ âûéøà¢ êîò ³ ïà÷à¢ öåðö³ñÿ àá áîòû êàï³òàíà. Ìîðäà 
êàòà, ïàðâàíàå âóõà ³ øìàòë³ê³ÿ øðàìû äàêàçâàë³, øòî ¸í ïðàæû¢ áóð-
íàå ³ áàãàòàå íà ïàäçå³ æûöüö¸. À¢òàìàò÷ûê ó “Â³ë³ñå” ¢çüíÿ¢ ðóëþ ³ 
ïåðàñìûêíó¢ çàòâîð.

 – Âîñü ÿ çàðàç òÿáå, ñêàö³íà…
 Æàí÷ûíà àäøòóõíóëà ñòâîë. 
– Òû øòî, êîö³ê ãýòàê³ ì³ëåíüê³… Êîö³ê, ê³ñóëÿ, ³äç³ ñþäû. Ê³ñ-ê³ñ-

ê³ñ…
 Àäíàê êîò, â³äàöü, íàáû¢ óæî ôðàíòàâû âîïûò ³ äà¢ äðàëà. Ç íå÷à-

êàíàé õóòêàñüöþ ¸í ³ðâàíó¢ ó áë³æýéøû õìûçüíÿê. Ãðûìíó¢ ñüìåõ.
– Çðàçóìåëà, ÿê³ÿ ñàëäàòû, òàê³ ³ êîò. Áà÷, àäðàçó ¢ êóñòû… Ïàë-

êî¢í³ê, äàéöå ìíå ç ãýòûì “³ìïåðàòàðàì” ïàãóòàðûöü. 
 Ó çàïàëå ñïðý÷ê³ í³õòî íå çà¢âàæû¢, ÿê ìà¸ð ó ñêóðàíûì ïàë³òî 

íàáë³ç³¢ñÿ äà ³õ ³ ÷ó¢ àìàëü óñþ ðàçìîâó. 
– Êàë³ ïà ïëàíó ïàâ³ííà áûöü óçÿòàÿ âûøûíÿ?
– Íå ïàçüíåé ÿê ïðàç äçüâå-òðû ãàäç³íû. Òàíê³ ÿêðàç ïàäàñüïåþöü. 

Íå ðàíåé ³ íå ïàçüíåé. 
– Âîñü ³ ê³ðóéöåñÿ íà ñâîé ÊÏ, ïàëêî¢í³ê, ÿ òóò ñàì óñ¸ ¢ëàäêóþ. 

Áóäçå âàì âûøûíÿ.
– Àëå æ… – ïàëêî¢í³ê çüí³ÿêàâå¢ ³ àøàëåëà ïàç³ðà¢ íà ìà¸ðà.
– Íå òóðáóéöåñÿ. ß ¢ñ¸-òê³ ñà øòàáó äûâ³ç³³, ìàþ ïà¢íàìîöòâû. 
Ó ãîëàñå ìà¸ðà çàçüâ³íå¢ ìåòàë, ïàëêî¢í³ê ïà÷ûðâàíå¢, ïîòûì ê³íó¢ñÿ 

äà “â³ë³ñà”, äà¢ çíàê øàô¸ðó.
 Ìàøûíà ³ðâàíóëà ç ìåñöà…
– Òàê, êàï³òàí, ïà÷íåì ìóæ÷ûíñêóþ ðàçìîâó. ×àìó âûøûíþ äà 

ãýòóëü íå ¢çÿë³? 
– Äûê ÿ æ òëóìà÷û¢ – ãðàçü…
– Ê³íü òû ñâàå äç³öÿ÷ûÿ àäãàâîðê³, êàï³òàí. Ãðàçü, áðóä… Øòî, ìû ¢ 

Ðàñ³³ áðóäó íÿ áà÷ûë³? Òû àäðàçó êàæû, ìÿðçîòí³ê, ñïóæàë³ñÿ… 
 Êàï³òàí ñóìå¢ñÿ àä íå÷àêàíàãà ¢ ìÿêêàé ãàâîðöû ìà¸ðà “ìÿðçîòí³-

êà”, àëå ñòðûìà¢ñÿ.
– Ãðàçü, òàâàðûø ìà¸ð, ôàêòàð ãýòàê³ æ âàæê³, ÿê çáðîÿ. Íåìöû 

äîáðà çàìàöàâàë³ñÿ, ó íàñ öÿæêàãà ¢çáðàåíüíÿ íÿìà, à ñàëäàòû ïàêàçàë³ 
ñàïðà¢äíóþ õðàáðàñüöü. Âóíü ³õ êîëüê³ çàñòàëîñÿ… 

 Ìà¸ð óñüì³õíó¢ñÿ.
– Âîñü çàðàç ³ ïàãëÿäç³ì, êîëüê³ ³õ çàñòàëîñÿ. Ñòðîé áàòàëü¸í, êà-

ï³òàí. 
Ïà÷óëàñÿ êàìàíäà ³ ñàëäàòû õóòêà âûñòðà³ë³ñÿ ¢ äçüâå øàðýíã³. Ìåñöà 

íà ïàëÿíå íå õàïàëà, òàìó ñòðîé óòâàðû¢ñÿ ïà¢êðóãàì. Ìà¸ð âûéøà¢ ó 
öýíòð ³ àãëåäçå¢ ðýøòê³ áàòàëü¸íó. Øûíÿë³ âà ¢ñ³õ çàïýöêàíûÿ ãðàçü-
çþ, àëå çáðîÿ áûëà ÷ûñòàé. Ìíîã³ÿ ïàñüïåë³ íàâàò ïàìûööà, ³íøûÿ 
ç ïàãàðäàé ïðà³ãíàðàâàë³ ãýòà. ² öÿïåð ÷ûñòûÿ òâàðû ïåðàìÿæàë³ñÿ ç 
áðóäíà-øýðûì³. Ìà¸ð ñêàìàíäàâà¢:
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 – Íó øòî, áàÿçüë³¢öû ³ ïàí³ê¸ðû, êóëÿì¸òà¢ ñïóæàë³ñÿ? Âîñü ³ 
ïàãëÿäç³ì, øòî áîëåé ñòðàøíà – êóëÿì¸òû òàì ö³ ÿ òóò. Íà äçÿñÿòê³ 
ðàçüë³÷ûööà!

 Ïà øàðýíãàõ íÿãóëêà ïà÷óëàñÿ: “Ïåðøû, äðóã³… äçÿñÿòû. Ïåðøû, 
äðóã³…” Àïîøí³ äçÿñÿòû âûïà¢ íà êàï³òàíà. ¨í çû÷íà âûãóêíó¢: 

– Äçÿñÿòû! Ðàçüë³ê çàêîí÷àíû!
 Êàï³òàí ìåõàí³÷íà ë³÷û¢ äçÿñÿòê³. Àêàçâàåööà, ¸í ïàìûë³¢ñÿ – ðà-

çàì ç ë¸ãêàïàðàíåíûì³ ¢ ñòðà³ çàñòàâàëàñÿ ñòî øýñöüäçÿñÿò ÷àëàâåê. À 
ìà¸ð çíî¢ çàãàäà¢:

– Êîæíàìó äçÿñÿòàìó âûéñüö³ ñà ñòðîþ! 
 Øàñíàööàöü ÷àëàâåê íà ÷àëå ç êàï³òàíàì âûéøë³ íàïåðàä. Ìà¸ð 

ïðûäç³ðë³âà àãëåäçå¢ ñòðîé. Ó àäíàãî ñàëäàòà çàá³íòàâàíàÿ ðóêà â³ñåëà 
íà ïåðàâÿç³, ó äðóãîãà áåëàÿ ÷àëìà á³íòà ïðàìî÷àíàÿ ñüâåæàé êðûâ¸þ, 
ÿø÷ý äâîå àáàï³ðàë³ñÿ íà ïàëê³ çàìåñò ìûë³öà¢, óñå ñòàÿë³ ãàðîòíà ïà-
íóðû¢øû ãàëîâû. Ðàçóìåë³, øòî í³÷îãà äîáðàãà ³õ íå ÷àêàå.

– Ïàêëàñüö³ çáðîþ! Ñÿðæàíò, àäãàí³ ãýòûõ äýçåðö³ðà¢ ç ïîëÿ áîþ 
âóíü òóäû, äà òûõ áÿðîçàê. À òû, êàï³òàí, äà ìÿíå.

 Ñÿðæàíò âûñêà÷û¢ ç ìàøûíû ³, óçüíÿ¢øû à¢òàìàò, ñòà¢ çà ñüï³íàì³ 
ðýäêàé øàðýíã³. Ìàðóäíà, í³áû ðà¢íÿþ÷û êðîê ç ïàðàíåíûì³, ñàëäàòû 
ðóøûë³ äà áÿðîçàê. Ñÿðæàíò ñòà¢ ïåðàä ³ì³, ãðîçíà íàñòàâ³¢øû à¢òà-
ìàò.

– Íó, êàï³òàí, ïðûåõàë³? Â³äàöü, òàáå íå øàíöóå. Íàâàò äçÿñÿòû íóìàð 
âûïà¢. À ïà ìîðäçå áà÷ó, ðàçóìååø òû, øòî ÿ çàðàç çðàáëþ. Ïðàâ³ëüíà, 
êàï³òàí, çàðàç ìû ³õ ðàññòðàëÿåì, ÿê ïàí³ê¸ðà¢, áàÿçüë³¢öà¢ ³ äýçåðö³ðà¢. 
Àäíàãî àáâ³íàâà÷âàíüíÿ õàï³ëà á, à òóò àæíî òðû. Í³ÿêàãà òðûáóíàëó 
³ øòðàôíûõ ðîò íÿ áóäçå. Íÿìà ÷àñó ãóëÿöü ó çâàäê³. Ó ìÿíå çàãàä 
– çàáÿñüïå÷ûöü ïàñüïÿõîâàå íàñòóïëåíüíå, ³ ÿ ÿãî âûêàíàþ. À öÿáå, 
ïàêîëüê³ òû òàêñàìà äçÿñÿòû, ñàìîãà ³ ïðûìóøó ðàññòðàëÿöü ãýòûõ… 
Êàá ³íøûì áûëà íàâóêà. Çðàçóìå¢, êàï³òàí? Êàìàíäóé.

 Ó Êóçüíÿöîâà çäðàíöüâåë³ ïàëüöû. ̈ í âåäà¢, äàêëàäíåé, çäàãàäâà¢ñÿ, 
÷ûì ñêîí÷àööà ãýòûÿ ïðûãàòàâàíüí³, íÿ ïåðøû ãîä íà âàéíå. Àëå íà 
òàê³ õîä ìà¸ðà íå ðàçüë³÷âà¢. Çüíÿíàöêó ïàäñòóï³ë³ ñüë¸çû, ÷àãî êàï³-
òàí íå ÷àêà¢ íàîãóë. ßìó ïàäàëîñÿ, øòî ãýòà ïý¢íà íåéê³ íà÷íû æàõ, 
âîñü-âîñü ¸í ïðà÷íåööà, âîñü-âîñü ìà¸ð óñüì³õíåööà ³ àäìåí³öü çàãàä. 
Àëå ìà¸ð ìî¢÷ê³ ç âûêë³êàì ïàç³ðà¢ íà ÿãî. ² êàï³òàí óãëåäçå¢ í³áûòà ç 
áîêó, àäíåêóëü çüâåðõó ¢ñ¸ òîå, øòî àäáûâàëàñÿ íà ïàëÿíå. Âîñü ñòà³öü 
¸í, âîñü òóò – ìà¸ð. Ñòðîé áàéöî¢ – ðýøòê³ áàòàëü¸íó, ëÿâåé – ãðóïà 
àñóäæàíûõ íà ñüìåðöü àä ðóê ñâà³õ æà òàâàðûøà¢. ² äçå æ Áîã? Áûööàì 
áû ¸í ïîáà÷, àëå ÿãî íå â³äíî. Êàï³òàí íàâàò ïàêðóö³¢ ãàëàâîþ, ñïðàáó-
þ÷û ¢ãëåäçåöü Óñÿâûøíÿãà. Äçå æ ¸í? ßê ìîæà äàçâîë³öü ïàäîáíàå? 
ßíû ¢ñÿãî òîëüê³ ëþäç³ ³ ÿíû íå â³íàâàòûÿ, øòî ³õ ïðûìóøàþöü ³ñüö³ 
íà ñüìåðöü, àëå æ íå íà òàêóþ, øòî ³ì íàêàíàâà¢ ìà¸ð. Òàê, ñüìåðöü 
äëÿ ñàëäàòà çâû÷àéíàÿ ñïðàâà. Àëå æ ïàì³ðàöü ãýòàê, ç ãàíüáàé, ÿíû 
íå çàñëóæûë³. Áîæóõíà, íó, äçå òû…

 Ìà¸ð ìà¢÷à¢ ³ ãýòàå ìà¢÷àíüíå áûëî æóäàñüíåé çà ëþáû êðûê 
ö³ ëàÿíêó. Ëåïåé áû ¸í àáðàæà¢ ³õ, áýñüö³¢ ïàäîíêàì³, ìÿðçîòí³êàì³, 
áàÿçüë³¢öàì³ ³ ïàí³ê¸ðàì³. Çà ëÿìàíòàì ìàãëî á õàâàööà íåøòà ÷àëàâå-
÷àå, çâû÷àéíûÿ ïà÷óöüö³ íàêøòàëò çëîñüö³, ðàçäðàæíåíüíÿ, àëå ìà¸ð 
ìà¢÷à¢.

 Êàï³òàí í³áû à÷óíÿ¢, âÿðíó¢ñÿ íà çÿìëþ ³ çðàçóìå¢, øòî ãýòà íå 



100     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

òðûçüíåíüíå, íå äðûìîòíû æàõ, à ñàìàÿ æîðñòêàÿ ïðà¢äà. ¨í ðàøó÷à 
³ðâàíó¢ ç êàáóðû ÒÒ ³, òðûìàþ÷û ÿãî ëÿ ïàÿñüí³öû, ðóøû¢ äà ìà¸ðà. Òîé 
ñóìå¢ñÿ, à ï³ëüíû ñÿðæàíò ïàâ¸¢ äóëàì ñâàéãî ÏÏØ ó áîê êàï³òàíà.

 Êóçüíÿöî¢ øïóðíó¢ ï³ñòàëåò ó ðóäóþ òðàâó ³ ðàøó÷à ïàêðî÷û¢ äà 
øýðàãó ãàðîòí³êà¢.

– Äàâàé, ìà¸ð, êàìàíäóé. Òâîé êàò ÷àêàå çàãàäó. ß – òàêñàìà äçÿñÿòû. 
Òàê øòî ñòðàëÿé.

 Ìà¸ð çàðàãàòà¢.
– Íó, êàï³òàí, ðàçüâåñÿë³¢! Äû ÿ òàê³õ ïå¢í³êà¢ äàãýòóëü íÿ áà÷û¢. 

“Ñòðàëÿéöå”, “êàò”… Ñëîâû ÿê³ÿ âåäàåø. Â³äàöü, ç àäóêàâàíûõ?
 –  Òàê òî÷íà, òàâàðûø ìà¸ð äçÿðæáÿñüïåê³. Ìàñêî¢ñê³ óí³âåðñ³òýò, 

ã³ñòîðûê.
– Íÿ¢æî æ ÿ íÿ ÷ó¢, ÿê òû ïðà Íàïàëåîíà ¢ñÿëÿêóþ õðýíàöåíü 

í¸ñ. À ïàëêî¢í³ê ³ âóøû ðàçüâåñ³¢. Àëå ñà ìíîé òàê³ íóìàð íÿ ïðîéäçå, 
ã³ñòîðûê. ×àðöÿì ó ïåêëå áóäçåø ñâàþ ã³ñòîðûþ âûêëàäàöü. 

 Êàáåòà ç ìàøûíû äà¢íî ïàäûøëà äà ³õ ³ ç íåïðûõàâàíàé ö³êàâàñüöþ 
¢ãëÿäàëàñÿ ¢ êàï³òàíà. Ìà¸ð àç³ðíó¢ñÿ.

– À, ãýòà òû, Íàñüöåíüêà. Âîñü ãëÿäç³, ÿê³ÿ ¢ íàñ êàìàíäç³ðû-ã³ñòîðû-
ê³. À ÿ í³ÿê³õ óí³âåðñ³òýòà¢ íå çàêàí÷âà¢, çàòîå àêàäýì³þ ×Ê ïðàéøî¢. 
Äûê õòî ç íàñ áîëüø àäóêàâàíû, êàï³òàí, à? Õòî æûöü áóäçå, ç áàáàì³ 
ñïàöü, ãàðýëêó æýðö³, à õòî íå?

 Êóçüíÿöî¢ çìî¢÷à¢. ¨í âûðàøû¢ ñêàðûñòàöü çáðîþ ìà¸ðà.
– Øòî ìà¢÷ûø? Òîëüê³ øòî ãýòàê³ ãàâàðê³ áû¢, à òóò í³áûòà ÿçûê 

ïðàãëûíó¢. Ãýòà öÿáå âà óí³âåðñ³òýöå íàâó÷ûë³ çàãàäû íå âûêîíâàöü? 
Àäêàçâàé, ñâîëà÷! Õîöü ïåðàä ñüìåðöþ ïðûçíàéñÿ, øòî òû íà¢ìûñíà 
ïðàâàë³¢ àïåðàöûþ, øòî òàáå òâàÿ ³íòýë³ãåíöêàÿ ³ñíàñüöü äàçâàëÿå íå 
âûêîíâàöü çàãàäû. Êàæû!

 Êóçüíÿöî¢ ìà¢÷à¢. Òîëüê³ ïàâîëüíà ³ ¢âàæë³âà ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ øýðàã³ 
áàéöî¢ ÿãî áûëîãà áàòàëü¸íó. Òâàðû âà ¢ñ³õ áûë³ ïàêóòí³öê³ÿ, òîëüê³ 
àäç³í óñüì³õà¢ñÿ. 

“ßê æà ÿãî ïðîçüâ³ø÷à? Çàéöà¢ ö³ Âîëêà¢? Íåøòà òàêîå, ç æûâ¸ëüíàãà 
ñüâåòó… À, óñïîìí³¢, Êðîë³êà¢!” – êàï³òàí íàâàò óñüì³õíó¢ñÿ. Óñüìåøêà 
êàí÷àòêîâà ðàççëàâàëà ìà¸ðà.

– Òàáå ñüìåøíà? Ïàáà÷ûì, ÿê çàðàç áóäçåø ñüìÿÿööà, êàï³òàí. Äû 
òû çðýøòû ¢æî ³ íå êàï³òàí áîëåé.

 Ìà¸ð çðàá³¢ êðîê äà Êóçíÿöîâà ³ äâóìà ðýçê³ì³ ðóõàì³ ñàäðà¢ ç ÿãî 
ïàãîíû.

– Òû íàâàò íå ðàäàâû çàðàç, à òàê, âàëàöóãà áåçíàçî¢íû… ² ÿ ¢æî 
ïàêëàïà÷óñÿ, êàá òâà¸é ñÿì’³ ïàâåäàì³ë³, ÿê³ òû “ãåðîé”.

 Ñàäðà¢øû ïàãîíû, ìà¸ð íå÷àêàíà ñóïàêî³¢ñÿ. Íà òâàðû çíî¢ çüÿâ³-
ëàñÿ êðûâàÿ ¢ñüìåøêà.

 – Íàñüöåíüêà, ãëÿäç³ ¢âàæë³âà – òâîé ïåðøû êë³åíò. Ãîäçå òàáå ëîæê³ 
ïà øòàáàõ ïðàëåæâàöü, ñàìà íàïðàñ³ëàñÿ äà ìÿíå, âîñü ³ ïàïðàöóé.

 Ó Íàñüö³ çàçüçÿë³ âî÷û. Çãðàáíû øûíÿë¸ê, óøûòû ïà ô³ãóðû, 
áë³ñêó÷ûÿ õðîìàâûÿ áîö³ê³, ìàëåíüê³ÿ ïàãîíû ç ÿôðýéòàðñêàé ëû÷êàé 
ðàá³ë³ ÿå ïàäîáíàé íà ìàëþíàê ç ôðàíòàâîé ãàçåòû, äçå ìåíàâ³òà òàê 
âûãëÿäàë³ ñóâÿç³ñòê³ ³ ñàí³òàðê³.

 – Äàâàé, äàâàé… Ñàìà ïðàñ³ëà, êàá ïðûøàíàâà¢, äûê çàðàç ïëàö³. À 
òî öÿãàëà á ïàä êóëÿì³ ìóæûêî¢ íà ñàáå, ÿê ãýòàÿ áàÿçüë³âàÿ ñóêà.

 Ìà¸ð òûöíó¢ ó áîê ñàí³òàðê³ Ç³íû ³ Êóçüíÿöî¢ íÿ âûòðûìà¢.
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– Íÿ ñüìåöü àáðàæàöü æàí÷ûíó!
 Ìà¸ð í³áû çàáû¢ñÿ íà Ç³íó ³ çíî¢ çüâÿðíó¢ñÿ äà êàï³òàíà:
– Àãà, çàãàâàðû¢. ßê ãýòà ÿ ðàíåé íå çäàãàäà¢ñÿ, ÷ûì öÿáå ïðàöÿöü. 

Ãýé, Âàñ³ëüêî¢, ïðûâÿäç³ ñþäû ãýòó ñó÷êó, íÿõàé ïîðó÷ ç êàï³òàíàì 
áóäçå. Â³äàöü, ó ³õ ëþáî¢ áûëà, äûê õàé ðàçàì ³ ïàìðóöü. ßê êàæóöü, 
æûë³ ÿíû ø÷àñüë³âà ³ ïàìåðë³ ¢ àäç³í äçåíü. 

 À¢òàìàò÷ûê ïîðñòêà ïàäáåã ³ âûõàï³¢ ñà ñòðîþ Ç³íó. ßíà âûðâàëà 
ðóêà¢ øûíÿëþ ç ÿãî âÿë³çíàé ëàïû ³ ïàéøëà ñàìà. Ïîáà÷ ç Íàñüöÿé 
ÿíà ñïûí³ëàñÿ. Æàí÷ûíû ãëÿäçåë³ àäíà íà àäíó. Ãýòàÿ ñåêóíäà ïàäàëàñÿ 
Êóçüíÿöîâó áÿñêîíöà äî¢ãàé. Íà òâàðû Ç³íû íå àäá³ëàñÿ í³ÿê³õ ïà÷ó-
öüöÿ¢, íàâàò ïàãàðäû, í³áûòà ÿíà ñóñòðýëàñÿ ç äðýâàì. Ç³íà ïëþíóëà ¢ 
áîê ìà¸ðà ³ ñòàëà ïîáà÷ ç Êóçüíÿöîâûì.

 Êàï³òàí êàí÷àòêîâà ñòðàö³¢ êàíòðîëü íàä ñàáîþ. Ïà øýðûõ àä áðóäó 
ø÷àêàõ öÿêë³ çäðàäë³âûÿ ðà¢÷óê³ ñüë¸ç, ïðàìûâàþ÷û ÷ûñòûÿ äàðîæê³. 
¨í óæî ïðàêë³íà¢ ñÿáå çà òîå, øòî çàãóá³¢ ãýòàå äçÿ¢÷î. Çìî¢÷à¢ áû ³ 
¢ñ¸... Íå, ì³æ ³ì³ í³÷îãà í³êîë³ íå áûëî, äû ³ ñëóæûëà ÿíà ¢ ³íøàé ðîöå, 
àëå çàðàç ¸í àä÷ó¢, øòî ñòðà÷âàå áë³çêàãà ³ ðîäíàãà, õîöü ³ íåçíà¸ìàãà 
äàãýòóëü ÿìó ÷àëàâåêà. ¨í àáíÿ¢ Ç³íó çà ïëå÷û ³ àä÷ó¢, ÿê òðûìö³öü 
ÿå öåëà.

 Íàñüöÿ âàëüÿæíà äàñòàëà íàãàí ³, çðàá³¢øû íåêàëüê³ ë¸ãê³õ êðîêà¢ 
ïà ëåòàøíÿé òðàâå, ïàäûøëà.

 – Ãýé, êàï³òàí, àäûäç³, à òî ÿ íåçíàðîê ³ òâàþ ñÿáðî¢êó çà÷àïëþ.
 Ñüë¸çû ¢ Êóçíÿöîâà ³ìãíåííà âûñàõë³ ³ ¸í öüâ¸ðäà ñòóï³¢ óïåðàä. 
– ßê³ ïðûãîæû êàï³òàí, äû ÿø÷ý ç âûøýéøàé àäóêàöûÿé. Íå øêàäà 

ñÿáå?
– Ìíå öÿáå øêàäà. ßê æà òû æûöü ç ãýòûì áóäçåø? À øòî äçåö³ 

òâàå ñêàæóöü, ÿê äàâåäàþööà, ÷ûì òû íà ôðîíöå çàéìàëàñÿ?
– Äà äçÿöåé ÿø÷ý äàæûöü òðýáà, êàï³òàí. ² ÿ äàæûâó, à âîñü òû 

– íå.
– Ñòðàëÿé. Äàâàé, äàâàé… Øòî, ñòðàøíà, øòàáíàÿ á…! Äû ¢ öÿáå 

í³êîë³ äçÿöåé íÿ áóäçå, íÿ ìîæà áûöü äçÿöåé ó òàêîé ìà…
 Íàñüöÿ âûñòðàë³ëà Êóçüíÿöîâó ïðîñòà ¢ òâàð. Êàï³òàí àäê³íó¢ ãàëàâó 

íàçàä ³ í³áû ìåõ çâàë³¢ñÿ íà ÷ûñòûÿ áîö³ê³. Æàí÷ûíà øïàðêà âûçâàë³ëà 
íîã³ ³ íåçàäàâîëåíà àäçíà÷ûëà, øòî áîòû öÿïåð ó áðóäçå... ßíà äàñòàëà 
õóñüö³íêó ³ ïà÷àëà âûö³ðàöü ³õ.  Ïîòûì ç³ðíóëà íà ìà¸ðà. À¢òàìàò÷ûê 
òàêñàìà çàïûòàëüíà íà ÿãî ãëÿäçå¢, ÷àêàþ÷û çàãàäó àäêðûöü àãîíü ïà 
ãýòûõ áàÿçüë³âûõ àäø÷àïåíöàõ.

 Àëå ìà¸ð íå÷àêàíà ïàñóð’¸çüíå¢ ³ ñòîìëåíà, í³áû ñàì ñàáå, âû-
ìàâ³¢:

 – Óñ¸ íà ñ¸íüíÿ. Ç ³õ ³ àäíàãî êàï³òàíà äîñûöü ïà ñàìûÿ ïàì³äîðû. 
Íàïóæàë³ ìû ³õ äà ñüìåðö³, öÿïåð íÿ òîå, øòî íà âûøûíþ, ó ïåêëà ç 
ïåñüíÿì³ ïàëåçóöü… Ïàåõàë³, Ïÿòðî. Íàñüöÿ, ó ìàøûíó.

 Ëàãîäíàÿ, í³áû ¢ ñûòàé êîøê³, óñüìåøêà ñïà¢çëà ç òâàðó æàí÷ûíû 
³ çüìÿí³ëàñÿ çëîñüöþ.

– À ÿê æà àñòàòí³ÿ?
– Íÿõàé ³õ… Óñ¸ àäíî äà âå÷àðó íå äàæûâóöü. Ãýé, âàÿê³, õòî çàñòà¢ñÿ 

ñòàðøûì ïà çâàíüí³?
 Ìàëàäçåíüê³ àô³öýð âûñêà÷û¢ ñà ñòðîþ ³ çàñòû¢ ïåðàä ìà¸ðàì. 
– Ëåéòýíàíò Õâàñòî¢!
– Òû çàñòàåøñÿ çà êàìáàòà, ïàêóëü íå ïðûøëþöü çàìåíó. Çàãàä 



102     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

âåäàåø? Âûêîíâàé. Äû íå çàáóäçü ïðà ñâàéãî êàï³òàíà. À òî ÿ æ çíî¢ 
ïðûåäó… Íàñüöÿ, ó ìàøûíó!

 Åõàë³ ìî¢÷ê³. Ñÿðæàíò ñÿäçå¢ íåçàäàâîëåíû, í³áû äç³öÿ, ó ÿêîãà 
àäàáðàë³ ëþá³ìóþ öàöêó. Íàñüöÿ ãëÿäçåëà êóäûñüö³ ¢áîê. Ìà¸ð çíî¢ 
íå÷àêàíà çàðàãàòà¢.

– Ãýé, ôðàíòàâàÿ ñÿáðî¢êà, â³íøóþ öÿáå ç òâà³ì ïåðøûì! Ñïðûòíà 
òû ÿãî. Øë¸ï, ³ íÿìà. ²íòýë³ãåíò çàñðàíû… Òóäû ÿìó ³ äàðîãà, óñ¸ àäíî 
ñ¸íüíÿ á çàá³ë³. À ìû ãýòóþ ñïðàâó àäçíà÷ûì. Ïåðøû – ãýòà çà¢ñ¸äû ¢ðà-
æâàå. ß íÿ ¢ñ³õ ïàìÿòàþ, àëå ïåðøû… Ý, äû ãîäçå… Øòî ìà¢÷ûø? 

 Ìà¸ð ðýçêà ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ç³ðíó¢ íà æàí÷ûíó.
– ßê öÿáå ïåðàêðûâ³ëà… Íå æóðûñÿ, ¸í ïåðøû, äû íå àïîøí³. Ö³ 

çàêàõàëàñÿ ¢ êàï³òàíà? Êàë³ ïàñüïåëà? 
 Íàñüöÿ ç³ðíóëà íà ìà¸ðà ³ íåõàöÿ ¢ñüì³õíóëàñÿ. Íà òâàðû ÷ûðâàíåë³ 

íåêàëüê³ êðîïåëåê êðûâ³. 
– ß íÿáîæ÷ûêà¢ íå ëþáëþ, ÿ æûâûõ ëþáëþ.
– Âîñü ãýòà ïðàâ³ëüíà. Òðûìàé íàñî¢êó, òâàð âûòðû, ñâàþ íÿáîñü 

àá áîòû çàïýöêàëà.
 Íàñüöÿ ñüöåïàíóëàñÿ ³ íÿðâîâà ïà÷àëà öåðö³ òâàð. 
– Ìîöíà öÿáå ãýòû êàï³òàí çà÷àï³¢… Í³÷îãà, ïðûâûêíåø. Ñàìà 

çàõàöåëà… À ¢ íàñ ïðàöà öÿæêàÿ, íÿðâîâàÿ. Áÿðû ç Ïåöüê³ ïðûêëàä, 
¸í òàêñàìà íàïà÷àòêó ñìàðêà÷û ðàçáýðñâà¢, à ïîòûì ïðûâûê. Ïðà¢äà, 
Ïåöÿ?

– Òàê òî÷íà, òàâàðûø ìà¸ð. Òîëüê³ âîñü øêàäà íåÿê, êðû¢äíà… 
– Äû íå øêàäóé òû! Ó íàñ ÿø÷ý áóäçå ðàáîòà íå ðà¢íÿ ãýòàé. 
 Ìà¸ð çíî¢ àç³ðíó¢ñÿ.
– Ãýé, ñÿáðî¢êà, à øòî ãýòà ¢ öÿáå? 
 Ïàä ïàãîíàì ó Íàñüö³ ÷ûðâàíå¢ çãóñòàê êðûâ³ ³ ¢ ³ì áë³ñíóëà íå-

øòà áåëàå. 
 Ìà¸ð ïåðàãíó¢ñÿ ïðàç ñüï³íêó ñÿäçåíüíÿ.
– Ïàãëÿäç³ì, øòî ãýòà…
 ¨í ñïðûòíà âûêàëóï³¢ ç-ïàä ïàãîíó ãýòàå íåøòà, áÿëþòêàå, ìàëåíü-

êàå, ³ çíî¢ çàðàãàòà¢. Çàðàç óæî íà ¢âåñü ãîëàñ.
– Ãýé, ñíàéïåðêà! Òû ç³ðí³, ÿê³ ïàäàðóíàê òàáå òâîé êàï³òàí çðàá³¢. 

Ãýòà æ ÿãî çóá! Âàçüì³, äç³ðêó ïðàêðóö³ø, í³òêó çàöÿãíåø, íà øûþ ïà-
âåñ³ø… Íàéëåïøû àìóëåò.

 Ï¸òð ïàäòðûìà¢ ìà¸ðà.
 – Òî÷íà. ß ¢ àäíîé êí³æöû ÷ûòà¢, øòî ðàíåé ÿçûê ó ïàâåøàíàãà 

àäðàçàë³, ¸í í³áûòà àä ñüìåðö³ ðàòàâà¢, àä íåì³íó÷àé ã³áåë³… Øêàäà, 
øòî ñòðàëÿåì, à íå…

 Íàñüöÿ çàö³ñíóëà ðîò ðóêîé. Ìà¸ð ðûêíó¢:
– Ñïûí³ñÿ, æàí÷ûíå äðýííà.
 Íàñüöÿ âûê³íóëàñÿ ç ”â³ë³ñà”. ßå ðâàëà äî¢ãà. Íàðýøöå ÿíà, çüáÿ-

ëåëàÿ, ñåëà íà ñâà¸ ìåñöà, àïóñüö³ëà ãàëàâó, ³ ìà¸ð íÿ ìîã áà÷ûöü ÿå 
âà÷ýé. Ìàøûíà ðóøûëà. Óñå çíî¢ çìî¢êë³.

 …Íàñóñòðà÷ “â³ë³ñó” ðóõàë³ñÿ íåêàëüê³ ïàëóòàðàê, ðàç-ïîðàç áóêñóþ-
÷û ¢ êî¢çêàé ãðàç³. Àä÷àéíà âûë³ ðóõàâ³ê³, ôàíòàíû ãðàç³ ëÿöåë³ ç-ïàä 
êàë¸ñ íà øòóðõàþ÷ûõ ìàøûíû ñàëäàòà¢. Ç êóçàâî¢ òûð÷ýë³ ÷àòûðû 
ðóë³ öÿæê³õ ì³íàì¸òà¢. Ïàëêî¢í³êó, äû ³ ¢ñ¸é äûâ³ç³³, âåëüì³ ïàòðýáíàÿ 
áûëà ãýòàÿ âûøûíÿ…
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Êðûê ç íåìàòû...

Âàñ³ëü Æóêîâ³÷

ïàýç³ÿ

…ñüâåò âÿë³ê, 

à öÿáå ¢ ³ì íÿìà!. .

ßê ìàëà÷à³íêà ñîíöàãàëîâàÿ íà âåòðû…

Âåñòêà àá íå÷àêàíà àáàðâàíûì æûöüö³ Í³íû Ìàöÿø 
íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ãîäó áàëþ÷à ïàðàí³ëà øìàòë³ê³õ 
ïðûõ³ëüí³êà¢ ÿå ìàãóòíàãà òàëåíòó, à íàéïåðø òûõ, 
øòî áûë³ ¢ àðá³öå ÿå âÿë³êàãà ãàþ÷àãà ñýðöà. Óñÿ äó-
õî¢íàÿ ðàäíÿ çíàêàì³òàå ïàýòýñû ¢öÿì³ëà, ÿê ìíîãà 
ñòðàö³ëà; àä÷óëà, ÿê ñòàëà ñêðóøíà, ñàìîòíà, ïóñòà!.. 
Ãîä áÿç Í³íû Ìàöÿø íå ïðûòóï³¢, à ïàãëûá³¢ áîëü, íå 
ïðûòóøû¢ ïàæàð óçðóøàëüíàãà çà¢÷àñíàãà ðàññòàíü-
íÿ. Ïà÷óöüö¸ ñêðóõ³ ïàäòðûìàëà ³ àáâàñòðûëà  êí³ãà 
âûá³òíàé ïàýòê³ “Ó ïðûãàðø÷àõ âåòðó”, ïàäðûõòà-
âàíàÿ ¸þ, à âûäàäçåíàÿ ¢æî ÿê ïàñüìÿðîòíàÿ, äçå íà-
ïî¢í³öó àääàäçåíà äàí³íà òðàïÿòêîé ëþáîâ³ ðîäíûì, 
áë³çê³ì ñÿáðàì, âÿäîìûì ³ ñëûííûì ìàéñòðàì ñëîâà, 
ñâàÿêàì, ñóñåäçÿì, çíà¸ìûì; íå àáûøëîñÿ ³ áåç ñóðîâàãà 
¢ø÷óâàííÿ òûõ, õòî òàãî çàñëóæû¢… Ó ïðàäìîâå äà 
êí³ã³ Ãåíàäçü Ïðàíåâ³÷, ïðàí³êë³âû ë³òàðàòóðàçíà¢öà, 
àäç³í ç íàéãëûáåéøûõ äàñüëåäí³êà¢ ïàýç³³ Í³íû Ìàöÿø, 
çà¢âàæàå, ÿê Í³íà “çàñÿðîäæàíà ³ ïàêóòë³âà  øóêàëà 

ï
à
ý
ç³
ÿ
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íàçâó äëÿ çáîðí³êà, ÿê³, óðýøöå, íàçâàëà “Ó ïðûãàðø÷àõ âåòðó”. Òûì ñà-
ìûì àáàçíà÷û¢øû íÿïý¢íàñüöü, êðîõêàñüöü óëàñíàãà áûöüöÿ-³ñíàâàíüíÿ 
íà ìÿæû, ñ³ìâàëàì ÿêîãà ñòà¢ âîáðàç äçüìóõà¢öà íà âåòðû… ² íÿ òîëü-
ê³… Áåçàáàðîííû ïåðàä ñòûõ³ÿé, êâîëû ³ ¢ðàçüë³âû íà ëþáû ïàâå¢, ãýòû 
âîáðàçíû äâàéí³ê, ãýòàå alter ego ïàýòê³, ìîæà, ÿå ñàìàå àøàëàìëÿëüíàå 
ïàñëàíüíå íàì àá òûì, ÿêîé ìàãóòíàé ³ òðûâàëàé ìîæà áûöü äàë³êàòíàÿ 
ñ³ëà ÷àëàâå÷àé ëþáîâ³ ³ ëàñê³ – àäç³íàå, øòî òðûìàå ³ ñàãðàâàå íàñ íà 
ïðàí³çüë³âûì âåòðû æûöüöÿ”. Àäç³í ç ðàçüâ³òàëüíûõ Í³í³íûõ çàïàâåòà¢: 
“Íå ñòàìëÿå ³ íå ñòàìëÿåööà àäíà ëþáî¢”. 

Ñòîìëåíàÿ ïàêóòàì³, àäç³íîòàþ, ðàñ÷àðàâàíüíÿì³ àä ñóðîâàé ðý÷à³ñ-
íàñüö³, Í³íà÷êà íå ñòàìëÿëàñÿ ëþá³öü. ² òàìó ïàê³íóëà áåëû ñüâåò áåç 
ÿê³õñüö³ äà¢ãî¢. Ó ÿå ìîã çàñòàööà õ³áà àäç³íû òîëüê³ äî¢ã – ïåðàä ñâà³ì 
öóäî¢íûì òàëåíòàì, ÿê³ çäîëüíû áû¢ ÿø÷ý ìíîãàå çüäçåéñüí³öü. Íàì, 
õòî çàñòà¢ñÿ æûöü, íàêàíàâàíà ñïëî÷âàöü äà¢ã³ ïåðàä íàøàé ãàþ÷àé 
ïàêóòí³öàé, ðàçóìåþ÷û, ÿê ìíîãà íåäàëþá³ë³!

    

Ñüâåòëàé ïàìÿö³ Í³íû Ìàöÿø

ÇßÇÞËß

Çàêóâàå çÿçþëÿ ñâà¸ âåêàâîå – 
Ìíå æóðáû íå ñóíÿöü, íå ñòðûìàöü:
Ïà÷óöüö¸ íå äàå ñóïàêîþ:
Ñüâåò âÿë³ê, à öÿáå ¢ ³ì íÿìà!

ßê çüì³ðûööà, ÿê çâûêíóööà ç áîëåì,
ßê íÿ áûöü ìíå ¢ ãëûáîêàé æóðáå:
Íå íàë³÷ûöü çÿçþëå÷êà
Í³ ãàäî÷êà¢, í³ ïåñüíÿ¢ òàáå!

Ñóìíû ãîëàñ ó ïòàøê³
Íå çüâ³íå¢ òàê í³êîë³ ðàíåé,
Íå ¢ñïðûìà¢ñÿ òàê öÿæêà,
ßê ó ñïîçüíåíàé ãýòàé âÿñüíå.
                                9 òðà¢íÿ 2009

Ë²ÑÒÛ

Ó âåðøàõ ìóæíûõ ³ ïÿø÷îòíûõ 
ßø÷ý íÿ ¢ñÿ, íÿ ¢ñÿ ¸ñüöü òû –
Ãàâîðàöü ïðà öÿáå ³ñòîòíà
Òâàå íÿ¢òîìíûÿ ë³ñòû.

Äóøà áàãàòàÿ ñòâàðàëà
Ñàðäý÷íûõ ïîâÿçÿ¢ ñóñüâåò,
Êîíãåí³ÿëüíà äàïà¢íÿëà, 
Ì³æ òûì, ³ ñâîé à¢òàïàðòðýò.



Òâà¸ æûâîå ë³ñòàâàíüíå –
Ñòàðîíê³ ø÷ûðàãà æûöüöÿ;
Ë³ñòû – ïÿðýäàäí³ ñïàòêàíüíÿ¢
Äû ³ êðûëàòû ³õ ïðàöÿã.

Àä ³õ äóõìÿíûì âåå ëåòàì
À ö³ ñóðîâàþ ç³ìîé,
Ïåðàá³ðàþ ñàìàöüâåòû – 
Çíî¢ ñóñòðàêàþñÿ ç òàáîé.
                                    29-30.05.2009

ÊÐÛÊ Ç ÍÅÌÀÒÛ

 “Ó ïðûãàðø÷àõ âåòðó” – ëþñòýðêó ðàñêîëàòûì
Çüÿâ³ëàñÿ òû.
Ãàâîðûø ïðà ë¸ñó êóëüãàâàå êîëà òû
Ç ðàññòàéíàé âÿðñòû.

“ßê æûöü… – àá ñàìîöå ãàâîðûø ³ ðîñïà÷û. – 
“Íà…áàë³…àäíà…”
² ñîí – àæ ìóðàøê³ ïà ñêóðû! – ïðàðî÷û ñâîé
Ðàñêàçâàåø íàì.

² ï³ëüíà ïðû òûì ó ñüâåò áîæû ¢ãëÿäàåøñÿ,
Äà ñóòíàñüö³ éäçåø,
Çà ãîäíàñüöü, ìîö äóõó ëþäñêîãà çìàãàåøñÿ –
Çà äóøû ëþäçåé.

² íàä Äçüìóõà¢öîì ìàòûë¸÷êàì ó ðîçäóìå
Ñüõ³ëÿåøñÿ òû,
Ïðû ¢ñ³ì ïàñòàÿíñòâå ïðàí³êë³âà-ðîçíàÿ

Òû – êðûê ç íåìàòû.
                                 Ë³ïåíü – 4.08.2009
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Çàìàê ïàáóäàâàíû ç êðàï³âû
Óðûâàê ç ðàìàíó

Çüì³öåð Â³øí¸¢

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .íÿíàâ³ñüöü òóò æûâå ¢ òàíäýìå 

ç àãðîìí³ñòàé ëþáî¢þ...

Äçåöÿì àêóïàíòà¢ ïðûñüâÿ÷àåööà

×àñòêà øîñòàÿ.

Þøêà

ß çàäóìà¢ñÿ. Ïà÷à¢ êàëìàö³öü âàëàñû. Çàñêðûãàòà¢ 
çóáàì³. Íàòàïûðû¢ ëîá. Í-ò-à-à-àê!.. Íàøòî ãýòûÿ 
ïðûãîäû ç “Òàõåëåñàì”? Ç ïåðøàãà ïîãëÿäó çðàçóìåëà, 
øòî ãýòà àäñòîéíàå ìåñöà!.. ² áåç ñüïåöûÿëüíûõ ïðû-
áîðà¢ ìîæíà àöàí³öü ìàøòàá áåðë³íñêàãà ôóðóíêóëà. 
Áëûøûíû ïàìåð. Ïðû÷ûì ó áë³æýéøàé áóäó÷ûí³ (êàë³ 
íÿ ¢ äàäçåíàå ³ìãíåíüíå) “Tacheles” ìóñ³öü áûöü âûäà-
ëåíû ÿê íåøòà ÷óæàðîäíàå ³ íåáÿñüïå÷íàå… À ïîòûì 
ÿ çðàçóìå¢!.. ß õà÷ó òóò ïàìåðö³!.. Òàê ôàéíà ñêî÷ûöü 
óí³ç ç ãýòàãà ãìàõó!.. Ïåðàä âà÷ûìà ê³íàêàäðàì³ áåãë³ 
äç³öÿ÷ûÿ ¢ñïàì³íû: ÿ êóëÿþñÿ ãàëàâîé óí³ç. ß ¢çäûõ-
íó¢. Òîëüê³ á áóäûíàê íÿ çüíåñüë³… Òîëüê³ á ïàñüïåöü! 
²íàêø äç³öÿ÷ûì ìàðàì íÿ ñïðà¢äç³ööà.
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 Ïàç³ðàþ÷û íà öÿáå ç âûøûí³ ïòóøûíàãà ïàë¸òó, ìîæíà ðàçãëåäçåöü 
íåäçå êàëÿ ñòðà¢í³êà ìàëåíüêóþ ³ñòîòó, ÿêàÿ áåç ñóìíåíüíÿ íàãàäâàå 
ñìà¢æà... [àëå... ãýòà ¢ñ¸ æ äóøà... ñêàðëþ÷àíàÿ ðàìàíòû÷íàÿ äóøà. Òàê-
òàê. Òû ø÷ûðà âåðûø ó êàõàíüíå, ÿê ï³ðàò âåðûöü ó âûñïó, çàêëàäçåíóþ 
êóôðàì³ ç çîëàòàì. Òâà¸ ìåíñêàå ñîíöà ñêà÷à ñàðàí÷îé ïà ãîðíûõ ³ 
ïëîñêàñíûõ ëàíäøàôòàõ Å¢ðîïû. Öÿïåð òâîé áë³ñêó÷û øàð ëóíàå íàä 
øï³ëÿì³ Áåðë³íà, à íàä äîìàì ìàñòàêî¢ “Òàõåëåñ” ¸í íàîãóë âûãëÿäàå 
ï’ÿíûì Êàðëñàíàì ó çàëàòîé êàðîíå.]

77.

 Óÿâ³öå, ÿê êëàñíà æûöü ÷àëàâåêó ç êåïñê³ì çðîêàì ó “Tacheles”-å! 
Àñàáë³âà êàë³ ¢ ÿãî êàíòàêòíûÿ ë³íçû (äëÿ ìÿñöîâûõ ìàñòàêî¢ ë³íçû, 
ÿê³ÿ íÿ òðýáà çäûìàöü äî¢ã³ ÷àñ, – íåâåðàãîäíàÿ ðàñêîøà). Ïðû íàÿ¢-
íàñüö³ ïî¢íàé àíòûñàí³òàðû³ çàïà¢çàíüíå ïàëüöàì³ ¢ âîêà ïàäîáíàå äà 
êàðö³íû, íà ÿêîé óçâûøàåööà ïîñòàöü øàõö¸ðà ç àäáîéíûì ìàëàòêîì 
íàä öÿæàðíàé æàí÷ûíàé. Àëüáî ¢ÿâ³öå õ³ðóðãà áåç ïàëü÷àòàê, ç òî¢ñòû-
ì³ áðóäíûì³ æî¢òûì³ ïàëüöàì³. Áðð! Íÿ òîå ñëîâà! Áðð – ãýòà ìÿêêà 
ñêàçàíà. ² âîñü ïðà÷ûíàåøñÿ çðàíêó, í³áûòà ñüëÿïîå êàöÿíÿ. Áÿðýø 
êàíòýéíåð (íó, òàê³ ìàëåíüê³ êàíòýéíåð ïàìåðàì ç êàðàáîê äëÿ çàïàëàê) 
ç êàíòàêòíûì³ ë³íçàì³ ³ áÿæûø ïà çìðî÷íûì áåòîííûì êàë³äîðû, ëåäçü 
íå çüá³âàåø ïàðó òóðûñòà¢, çàáÿãàåø ó áðóäíóþ ïðûá³ðàëüíþ, íÿðâîâà 
ìûåø àñêàáàëêàì ìûëà ðóê³ ³… Ó öåìðà÷û íàä ðàêàâ³íàé, í³áûòà ñíàéïåð, 
çàê³äâàåø ë³íçó ¢ âîêà! Áàõ! Íåøòà íÿ òîå. Íå òóäû ïàïëûëà. Ðîá³ø 
ìàñàæ ïàâåêà¢. Àãà! ¨ñüöü. Ñêðîçü òóìàí âûìàë¸¢âàåööà ï’ÿíàÿ ïûñà 
íåçíà¸ìàãà ÷àëàâåêà. ¨í ãàðòàííà íåøòà êàæà ïà-àíãåëüñêó ³ ðàãî÷à. Òû 
¢ àäêàç óñüì³õàåøñÿ. “Ãóä ìîí³íã”, – êàæàø òû – ïàêàçâàåø ðóêîé íà 
ìàëÿâàíûõ íà ïàäëîçå òàðàêàíà¢. Íåçíà¸ìåö çüìÿíÿåööà ç òâàðó (ö³, 
äàêëàäíåé, ç ïûñû, áî òâàðàì òóò ³ íå ïàòûõàå). Òû ìàõàåø ðóêîé, òû 
öÿãíåø ÿãî ïà ñüëÿäàõ ìàëÿâàíûõ íàñÿêîìûõ, ÿê³ÿ ÿêðàç ïðûâÿäóöü ó 
òâàþ çìðî÷íóþ ìàéñòýðíþ. ß íàâàò ñêàçà¢ áû – ó õðàì àêóëüòûçìó, äçå 
âûâó÷àþöü ïàâîäç³íû ³äû¸òà¢ ³ ïàðàç³òà¢ ðîçíàé ïàðîäû. Òû öÿãíåø 
óæî íå áû÷êà – àõâÿðó äëÿ áîãà ìàñòàöòâà. ¨í ³ íÿ âåäàå, êðýòûí, ÿê 
ÿãî çàðàç ðàçüâÿäóöü äû ê³íóöü íà “áàáê³”. 

 (Óñòàíü! Ðàñïëþø÷û ðàñïóõëûÿ âî÷û! Ê³íüñÿ äà áðóäíàé ìûéí³ ³ 
çðàá³ íåêàëüê³ êðîêà¢ äà öûâ³ë³çàöû³! Âåëüì³ ïðûêîëüíà ìûöü âàëàñû 
ëåäçÿíîé âàäîé ó ïðûá³ðàëüí³ íàä ðàêàâ³íàé! Àä ãýòêàãà â³äîâ³ø÷à 
ïîç³ðê³ òóðûñòà¢ øàëåþöü! ßê³ àíòóðàæ! ßêàÿ ôàêòóðà! ßêàÿ ì³ñòûêà! 
Íÿ ¢ñ³ì äàäçåíà çðàçóìåöü ïðûãàæîñüöü ïåðøàãà êëàñó çàïýöêàíàãà 
êëàçåòó! Ó ãýòûì ³ ¸ñüöü òàÿìí³÷àñüöü õàäû ìîíñòðà!)

78.

Íó, øòî? Ðàñïà÷íåì íàøóþ ã³ñòîðûþ. ß ñïàäçÿþñÿ, ÿíà áóäçå íÿ 
ñóìíàé. Ãýòà áóäçå ñâàéãî êøòàëòó ïàäàðîææàì ïà ³ëþñòðàâàíàé ýíöû-
êëàïåäû³ âóñÿêî¢. Áî, ïðàöóþ÷û íàä êàðö³íàì³ ³ ïàÿäàþ÷û ïàðàëåëüíà 
÷àñ àä ÷àñó òàãî ö³ ³íøàãà ñìàæàíàãà çüâåðà, ÿ ³ìêíó¢ñÿ äà âûâó÷ýíüíÿ 
ãýòàãà âûäàíüíÿ. Òðýáà ïàìÿòàöü, øòî âóñÿê³ – Insecta – óÿ¢ëÿþöü ñàáîé 
ñàìû øìàòë³ê³ êëàñ êøòàëòó ÷ëåí³ñòàíîã³õ æûâ¸ë³íà¢ – Arthropoda. ² 
âûâó÷àöü ìû áóäçåì íÿ ñòîëüê³ âóñÿêî¢, à ìàñòàêî¢ ³ çüâÿçàíûÿ ç ³ì³ 
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âûïàäê³… À ðàçíàñòàéíûÿ âóñÿê³ áóäóöü íàñ ñóïðàâàäæàöü ³ äàïàìàãàöü 
ðóõàööà ¢ ïàòðýáíûì ê³ðóíêó.

 
79. Ïàïÿðýäí³ê³ âóñÿêî¢ – ñêàðï³¸íû

 “Tacheles” àø÷ýðû¢ñÿ ³ âûïíó¢ ïóçà. Çàãó÷àëà ýëåêòðàäðûëüíàÿ 
ìóçûêà. Íî÷ óæî ðàñïà¢çàëàñÿ ïà Áåðë³íå. ² çäàâàëàñÿ, øòî ¢ ÿãîíûì 
öýíòðû çàâàðóøû¢ñÿ äðàïåæí³ê. Àáêóðàíàÿ äû àáï³òàÿ ìîëàäçü ñüöÿãâà-
ëàñÿ ñþäû ç óñÿëÿê³õ êàâÿðíÿ¢ ³ êëóáà¢, êàá òóò äàãíàööà äà ðîõêàíüíÿ 
ïàðñþ÷êà. Çðýøòû, íåêàòîðûÿ ³íäûâ³äû ìàãë³ ñþäû ¢æî òîëüê³ äàïà¢çü-
ö³, êàá çàñíóöü ïðîñòà íà âóë³öû íà æî¢òûì ïëÿæíûì ïÿñî÷êó, ÿêîãà 
ñþäû ïàíàâåçüë³. ² òàìó ¢ äç³êóþ ñüï¸êó òóò óòâàðàåööà ñâîé íåâÿë³ê³ 
³ìïðàâ³çàâàíû ïëÿæ. Çàìåñò ìîðà òóò ïë¸ñêàþööà êàêòýéë³, ï³âà, â³íî ³ 
â³ñê³… Àä øìàòïàêóòíûõ öåëà¢ óçäûìàþööà ìàëåíüê³ÿ ìàðûõóàííûÿ ³ 
òûòóí¸âûÿ àáëà÷ûíê³ äûìó. Ñêóëüïòóðíûÿ âûÿâû, çðîáëåíûÿ ç ìåòàëó, 
ó âûãëÿäçå ë³òàðà¢ ÷àñòà çàìÿíÿþöü øýçëîíã³ ³ ñòîë³ê³. Ïàç³ðàþ÷û ç 
àêíà “Òàõåëåñà” ìîæíà ïàäóìàöü, øòî ¢í³çå øìàò íåäààòðó÷àíûõ âó-
ñÿêî¢. Çðýøòû, ìû ïà÷àë³ àä ñêàðï³¸íà¢!.. 

80.

 ß âûðàøû¢ íàêàðì³öü ìÿñöîâóþ ïóáë³êó – ë³òàðàòàðà¢ äû ìàñòàêî¢ 
– áåëàðóñêàé þøêàé. Äçåëÿ ãýòàãà ìíå áûëî ïàòðýáíàå ñàìàå ðîçíàå. Íó, 
íàéïåðø, øòî òàêîå þøêà? Ãýòà íÿ ðûáíû ñóï, ÿê äóìàþöü ìíîã³ÿ. Ãýòà 
õóò÷ýé ðûáíû áóë¸í. Áî êàë³ ãýòà ðûáíû ñóï, äûê òóäû êëàäóöü áóëüáó. 
Ãýòà àäáûâàåööà, íàïý¢íà, òàê: ÷àëàâåê í³áûòà ñàìóðàé óçìàõâàå íàæîì, 
³ âîïðàòêà ãàðîäí³íû ðàñøï³ëüâàåööà ³ àãàëÿå áåëûÿ öåëû, ÿê³ÿ ïàñüëÿ 
àáìûâàíüíÿ âàäîé ê³äàþöü ñàñüïÿâàöü ó êàö¸ë ðóñêàé ëàçüí³. Òàê-òàê, 
ìåíàâ³òà, çàê³äâàþöü áóëüáó ¢ ðóñêóþ, áî ô³íñêàÿ ëàçüíÿ ñóõàÿ ³ íå ïàäû-
õîäç³öü äëÿ íàøàé ðýöýïòóðû. Àëå ¢ þøêó êëàäóöü àêðàìÿ ðûáû õ³áà øòî 
êðàï³âó. Ðûáà ïàäûõîäç³öü ëþáàÿ – ³ ïóçàòàÿ, ³ õóäàÿ. Àëå ëåïø ñàìîìó 
àá÷ûñüö³öü ç ÿå ëóñêó. Òàäû ³ ñìàê ïàäàñöà ³íøûì. Ãýòà òîå ñàìàå, êàë³ 
ìàñòàê íå äàâÿðàå ïðàöýñ íàöÿãâàíüíÿ ïàëàòíà àí³êîìó… Ìîæíà äàäàöü 
ÿø÷ý ñîë³, ïåðöó ³ òðîøê³-òðîøê³ öûáóë³. Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå, øòî òóäû 
íàë³âàþöü ãàðýëêó. Êàë³ ¢æî ¢ñ¸ áûööàì ãàòîâàå, ïë¸ñêàþöü ãðàìà¢ ñòî 
ïÿöüäçÿñÿò ãàðýëê³ ¢ êàö¸ë ç þøêàé – äçåëÿ ñìàêó. ² ÿø÷ý àäç³í âàæíû 
ìîìàíò: ãàòóþöü þøêó, ÿê ³ áàðáåêþ, íà ïðûðîäçå!.. Ãýòà íÿ òîëüê³ äçåëÿ 
ðàìàíòûê³. Äûì äëÿ ãýòàé ñòðàâû – òàêñàìà ïðûïðàâà.

 Íåìöû íå ÿäóöü ñóõîé ðûáû (çà âûêëþ÷ýíüíåì ìóòàíòà¢), äëÿ ³õ 
ãýòà çàíàäòà “ì¸ðòâàÿ ðûáà”. Òîå, øòî íå ïðûíîñ³öü àðãàí³çìó êàðûñüö³. 
Ãýòà ÿê àêñþìàðàí “æûâû òðóï”. Äû ³ êðàï³âó ÿíû íå ¢æûâàþöü. ßê 
ìíå ñêàçà¢ àäç³í íÿìåöê³ ïàýò: “Ó íàñ êðàï³âó åë³ õ³áà øòî ¢ ãàëîäíûÿ 
ãàäû”. Äû ñïðàâà íÿ ¢ ãîëàäçå!.. Ãýòà æ òàê³ ðûòóàë, ýêçîòûêà… Ïðûòûì 
êðàï³âà – êàðûñíàÿ ðàñüë³íà äëÿ ÷àëàâåêà: óòðûìë³âàå ðîçíûÿ â³òàì³íû, 
àêðàìÿ òàãî âûöÿãâàå ç ðûáû ¢âåñü íåãàòû¢, íåïðûåìíûÿ ïàõ³. Íàâàò 
êàë³ íåãàòû¢ çüí³êàå íå ¢ ïðàìûì, äûê ó ïåðàíîñíûì ñýíñå – íà 100 
àäñîòêà¢! À øòî íåìåö? Óÿâ³öå ãýòàãà êí³æíàãà, ðóäîãà ¢ àêóëÿðàõ 
ñóá’åêòà. Óÿâ³öå, ÿê ¸í ðàçãóá³¢ñÿ, ÿê ¸í âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ï³íæàêà 
çàëàòóþ ëóïó. ßê ¸í àñå¢ íà çÿìëþ, íàáë³ç³¢ óø÷ûëüíóþ äà àêóëÿðà¢ 
ëóïó ³ ïà÷à¢ ïðàç ÿå ðàçãëÿäàöü òðàâó. Òàê ³ ÷óþ ÿãîíû çüìÿ³íû øýïò 
³ êë¸êàò íåçàäàâàëüíåíüíÿ. Êàë³ á êðàï³âó ïðàäàâàë³ ¢ ñóïåðìàðêåöå, 
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íàïý¢íà, íåìåö íàáû¢ áû ÿå. Êàá ó ïàêåö³êó: ñüöÿáë³íêà äà ñüöÿáë³í-
ê³… À çüá³ðàöü òàê?.. Øòî, ç ãëóçäó ñïëûë³? Òóò æà ñàáàê³ ñöóöü äû 
ìàøûíû åçüäçÿöü – çàáðóäæâàåööà ðàñüë³ííû ñüâåò… Ñüìÿðäç³öü óñ¸ 
ìà÷îé ³ ìàøûííûì³ ãàçàì³.

 Äà ïðûêëàäó, íåìöû íå çüá³ðàþöü ãðûáî¢ (çà âûêëþ÷ýíüíåì íåêà-
òîðûõ ñóá’åêòà¢). Ãýòà æ íå ãðûáû – ðàäûåàêòû¢íûÿ ì³íû! Ìàëåíüêàÿ 
âûáóõîâàÿ ïðûëàäà. Áî, ç ãëåäç³ø÷à íåìöà, ÿíû ðàäûåàêòû¢íûÿ ïàñüëÿ 
âûáóõó ×àðíîáûëüñêàé ÀÝÑ. ² ãýòà, çà¢âàæöå, ó Íÿìå÷÷ûíå!.. À ÿê 
æà íàø áðàò-áåëàðóñ ³ì³ õàð÷óåööà íà ðàäç³ìå, äçå äà ×àðíîáûëþ, ÿê 
êàæóöü, ðóêîé ïàäàöü? Äûê òàìó ¸í, áåëàðóñ, ³ ìóö³ðóå. Âîñü. Õàöÿ, ÿ 
äóìàþ, ïðàáëåìà ¢ ³íøûì – ó àäñóòíàñüö³ êóëüòóðû çáîðó ãðûáî¢.

 Äû ³ òðàäûöûÿ ãàòàâàíüíÿ íåéê³õ âàäêàñüöÿ¢ íàêøòàëò ñóïó íà 
ïðûðîäçå ¢ Íÿìå÷÷ûíå íåéêàÿ çàðîäêàâàÿ. Êàë³ òàêîå ³ àäáûâàåööà, 
äûê, íàïý¢íà, ñïàíòàííà ³ âûïàäêîâà. Çàìåñò êàòëà ÿ çäîëå¢ âûïðàñ³öü 
ó ê³ðà¢í³êî¢ “Òàõåëåñà” òîëüê³ âÿë³çíû ðîíäàëü. Çàìåñò òðûíîæí³êà ÿ 
çìàéñòðàâà¢ íåøòà êøòàëòó ïå÷ê³ áÿç äàõó, êàá çüí³çó ïàäêëàäàöü äðîâû, 
à íàä ³ì³ ìîæíà áûëî ïðûìàöàâàöü ðîíäàëü. Ãýòêàãà ÷îðíàãà áåãåìîòà.

 Àëå ¢ñ¸ ïà ïàðàäêó. Óäçåíü, ó ñîíå÷íû ëåòí³ äçÿí¸ê, ÿ ïàåõà¢ íà 
Âàíçýå. Òóò, íà ¢ñêðà³íå Áåðë³íà, êàëÿ àêñàì³òíàãà âîçåðà, äçå ïë¸ñ-
êàþööà áåëûÿ ïàðàõîäû-êàøàëîòû ³ ÿõòû, ïàäîáíûÿ äà ÷à³ö, ÿ ïà÷à¢ 
íàðàçàöü êðàï³âó. Õóò÷ýé íå íàðàçàöü – àáðàçàöü, áî ãýòà ÿ ðàá³¢ âÿë³ç-
íûì³ íàæí³öàì³ (òàê ³ õî÷àööà íàï³ñàöü – ³ðæàâûì³, àëå ÿíû íàñàìðý÷ 
áûë³ âåëüì³ áë³ñêó÷ûÿ ³ íàãàäâàë³ äâà ëþñòýðê³). Õàäç³¢, ÿê íåéê³ 
íîâàñüïå÷àíû ïðûá³ðàëüø÷ûê ñüìåöüöÿ. Íå õàïàëà òîëüê³ ôàðòóõà ³ 
êóõàðñêàãà êà¢ïàêà. Ìÿñöîâàÿ áóðæóàçíàÿ ïóáë³êà ïàãëÿäàëà íà ìÿíå 
ÿê íà ³äû¸òà. Àäç³í íåìåö íàâàò ñïðàáàâà¢ ïàòëóìà÷ûöü, øòî ãýòà åñüö³ 
íåëüãà! ßê êàæóöü ðàñåéöû: “Ùàñ!” Ðàçàãíà¢ñÿ! Âûê³íó¢ óñ¸ ³ ïàåõà¢ 
íàçàä! – Áóäçåöå åñüö³! Áóäóöü åñüö³ òâàå íÿìåöê³ÿ áðàòû – àí³êóäû 
íå ïàäçåíóööà! Êðàï³âà, óçðîø÷àíàÿ ïûëàì à¢òàìàá³ëüíàé òðàñû, áûëà 
äîáðàÿ, ñàêàâ³òàÿ ³ íàãàäâàëà ñíàïû ðûáíûõ õâàñòî¢. Íà íåêàòîðûõ 
ë³ñòêàõ ñóñòðàêàë³ñÿ ðîçíûÿ äç³¢íûÿ âóñÿê³, ³õ ÿ àáòðàñà¢ ïñòðû÷êîì 
ïàëüöà¢ (äàâà¢ ìàëåíüêàãà ôîôàíà). ßíû çâàëüâàë³ñÿ, í³áûòà ïåðàñü-
ïåëûÿ ãàðîøûíû. Êðàï³âà êàëîëàñÿ ³ ñóïðàö³¢ëÿëàñÿ. Í³áûòà ìàëàäûÿ 
äçÿ¢÷àòû çüäçåêàâàë³ñÿ ç õëîïöà¢ ³ ïàòðàáàâàë³ ¢çÿöü çàìóæ. Àëå ÿ àä-
÷óâà¢ ñÿáå çëîäçååì, áî ¢ãàíàðàâàíüíåì äëÿ êðàï³âû, ìÿíå äû òâîð÷ûõ 
áðàòî¢ ïàâ³ííà áûëà ñòàööà þøêà!.. 

 
81. Àôðûêàíñê³ÿ ìóõ³ ðîäó ãëîñ³íà

 “Tacheles” çàñûíàå ïîçíà, àëå ³ ïðà÷ûíàåööà ¸í áë³æýé äà àáåäó. 
Ïàêàìå÷àíûÿ àä çëî¢æûâàíüíÿ àëêàãîëåì ³ íàðêîòûêàì³ ìàñòàê³ âûïà¢-
çàþöü ñà ñâà³õ çà³ìøýëûõ íîðà¢, ÿê äç³¢íûÿ çüâÿðû. Òâàðû ¢ ïàëîñêàõ 
³ êâàäðàòàõ íàãàäâàþöü öýëàôàí. Áÿðû ³ ïðàäàâàé – æûâûÿ òâîðû. Ó 
âîïðàòöû çàøìàëüöàâàíàé, àä áðóäó ³ ôàðáû, ³õ öåëû áûööàì ïàâåò-
ðàíûÿ øàðû ïåðàêî÷âàþööà ïà êàë³äîðàõ ³ ïàçâîíüâàþöü êëþ÷àì³ àä 
øìàòë³ê³õ äçüâÿðýé. Ãóê ³äçå, ÿê àä êëþ÷í³êà¢, ö³ õóò÷ýé ÿê àä ñòàðûõ 
çëàìàíûõ ôëþãåðà¢. À áûë³ ÷àñû – ãýòûÿ êàë³äîðû ïàðóøà¢ ³ ïë¸ñêàò 
áîñûõ íîã áåëàðóñêàãà ìàñòàêà Àêóëàâà. Ìàëåíüê³ ³ áàðàäàòû, ïàäîáíû 
äà íåàíäýðòàëüöà, ¸í áåãà¢ ç ìàéñòýðí³ ¢ ìàéñòýðíþ. Êóïëÿ¢ íåêàëüê³ 
ïàêåòà¢ òàííàãà â³íà ³ ìîöíà íàï³âà¢ñÿ. Àêóëàâà íå âûíîñ³ë³ àìàëü óñå. 
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ßãî íàâàò íåêàëüê³ ðàçî¢ á³ë³. Àëå ïðà ãýòà ïàçüíåé. Á³ë³ ÿãî çà ñïðàâó. 
À íåíàâ³äçåë³… òàêñàìà çà ñïðàâó, áî ïðàäàâà¢ ñâàå âÿë³çíûÿ êàðö³íû 
çà äðîáíûÿ ãðîøû. Çà 5 ö³ 6 å¢ðà – íà â³íî. Áî ìàòýðûÿëû ¢ ÿãî áûë³ 
õàëÿ¢íûÿ, à êàðö³íû ̧ í ï³ñà¢ ïà÷êàì³. Ó ðýøöå ðýøò êîøòû ¢ “Òàõåëåñå” 
¸í çüá³¢. Òâîð÷û íàðîä “Òàõåëåñà” àçüâÿðý¢. ² çüá³ðà¢ñÿ çðàá³öü ìàñòàêó 
“ö¸ìíóþ”. Àëå ÷àñ ðàñïëàòû ïðûéøî¢ íå÷àêàíà, ç äðóãîãà áîêó, ³ íàí¸ñ 
êðû¢äç³öåëþ ìàñòàöêàãà äîìó ìîöíû ¢äàð ïà ïàë³ðàâàíûì â³ííûì ³ëáå. 
Íåÿê ÷àðãîâûì ³ íåçüë³÷îíûì ðàçàì Àêóëà¢ íàæýðñÿ ³ âûïà¢ç ñà ñâà¸é 
íàðû äà áåëûõ ëþäçåé. Ðîõêàþ÷û ³ ïûõêàþ÷û àáàðàíêàâàé öûãàðýòêàé, 
ìàñòàê íàáë³æà¢ñÿ äà ñâàéãî ë¸ñó.

 Íàñóñòðà÷ Àêóëàâó âûïëûëà âÿë³êàãàáàðûòíàÿ ôðàó, çà ÿêîé ïà¢çüë³ 
òðû çàñóøàíûÿ êàâàëåðû. Ìàñòàê õ³òðà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ñâà³ì³ æàëåçíûì³ ³ 
ÿ¢íà ïà³ðæàâåëûì³ àä ÷àñó çóáàì³, ãàíàðë³âà âûñòàâ³¢ ìàðýëåâàå âàëàñàòàå 
ïóçà. ¨í íàáë³ç³¢ñÿ äà ôðàó, çàê³íó¢ ãàëàâó äà ÿå ãàðáóçîâûõ ãðóäçåé ³ 
ðàøó÷à çàïûòà¢: “Âàñ êîñòýò?” (ãýòà çíà÷ûöü: “Êîëüê³ êàøòóå?”). Íà ãýòà 
ôðàó ëåäçü íå õàï³¢ êàíäðàö³é, ³ ÿíà ¢ñÿ çüáÿëåëà, à ïîòûì ïàçåëÿíåëà. 
Àêóëàâó ÿ¢íà ïàøàíöàâàëà, øòî êàâàëåðû áûë³ ã³øïàíñê³ÿ, à íå íÿìåö-
ê³ÿ, áî àäïà÷ûâàöü áû ÿìó òàäû ¢ ïàë³öû³ – áåç óñÿëÿê³õ. À òàê àäç³í ç 
êàâàëåðà¢, ãàðà÷û ã³øïàíñê³ õëîïåö, äî¢ãà íÿ äóìàþ÷û, òûöíó¢ ìàñòàêó 
ïðîñòà ¢ ÿãîíû ÷ûðâîíû ïåíàïëàñòàâû íîñ. Àëå ïàìûë³¢ñÿ, íà³¢íû: íÿ 
òàê ïðîñòà çâàë³öü áðàòà-áåëàðóñà. Àêóëà¢ àäá³âà¢ñÿ ïàëîâó ãàäç³íû àä 
òðîõ ã³øïàíöà¢. Áûëî ¢ðàæàíüíå, øòî “Òàõåëåñ” ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ãðóøàâû 
ñàä, äçå àáòðàñàþöü ç äðýâà¢ ñàñüïåëûÿ ïëàäû. Ãðóêàò ñòàÿ¢ ìåíàâ³òà òàê³. 
Àëå ¢ðýøöå ñ³ëû ïàê³íóë³ Àêóëàâà. Ï’ÿíàå öåëà àäìà¢ëÿëàñÿ ñêàêàöü ÿê 
êåíãóðó ³ çâàë³ëàñÿ áóéíîé ãðóøàé íà áåòîííóþ ïàäëîãó. ßø÷ý íåêàëüê³ 
ãàäç³íà¢ ðàñïëàñòàíû ìàñòàê àçäàáëÿ¢ öåìíàâàòû êàë³äîð “Òàõåëåñà”. Ïîòûì 
òâîð÷àå àñÿðîääçå çüë³òàâàëàñÿ ç Àêóëàâà, ³ ÿãîíàå öåëà áûëî ¢ðà÷ûñòà 
çàê³íóòàå àìàëü íà ðàäç³ìó. ßãî ¢çÿë³ çà ðóê³ ³ çà íîã³, áûööàì ìåõ ç áóëü-
áàé, ðàñêà÷àë³ ³ ê³íóë³ ¢ íàðó-ìàéñòýðíþ. Àïîøí³ òîëüê³ ñìà÷íà àäðûãíó¢ 
³, ïåðàìîæíà ðîõêàþ÷û, çàõðîï. Òóðûñòû äî¢ãà íå ìàãë³ çðàçóìåöü, øòî 
ãýòàê ãó÷ûöü – ö³ òî õðàï, ö³ òîå ãðàíüíå íà áàÿíå. ßê ãýòà í³ äç³¢íà, òàäû 
íàëÿöåëà øìàò áðîíçàâûõ ìóõ: àäêóëü ÿíû ¢çÿë³ñÿ, í³õòî íÿ âåäàå. ßíû 
êðóæëÿë³ çãðàÿì³ ³ íàäàêó÷âàë³ íàâåäâàëüí³êàì ìàñòàöêàãà äîìà.

 Âàðòà ïàìÿòàöü, øòî ñàìûì³ íåáÿñüïå÷íûì³ çüÿ¢ëÿþööà àôðûêàíñê³ÿ 
ìóõ³ ðîäà ãëîññ³íà (Glossina). Glossina morsitans ç äà¢æûí¸é öåëà êàëÿ 
12 ìì. Ãýòàÿ ìóõà ïåðàíîñ³öü óçáóäæàëüí³ê íîãàíû – õâàðîáû áóéíîé 
ðàãàòàé æûâ¸ëû, áîëüøàñüö³ õàòí³õ ³ äç³ê³õ æûâ¸ëà¢.

82. Ïàïÿðýäí³ê³ âóñÿêî¢ – ïàâóê³ 

 Ìàéñòýðíÿ íàãàäâàëà ñóáìàðûíó. Çðýøòû, òóò áûëà ïðîöüìà ³ëþì³-
íàòàðà¢ – öýëàÿ ñüöÿíà. Ó ñüï¸êó ìàñòàê³ âàðûë³ñÿ, ÿê êàæóöü ó íàðî-
äçå, ó ñâà³ì ñîêó. Êðîïåëüê³ ïîòó ñòâàðàë³ íà òâàðàõ äç³¢íûÿ êðàÿâ³äû. 
Òóò çãàäâàþööà çìàðäàâàíûÿ íåäàõîïàì ê³ñëàðîäó ïàäâîäí³ê³. Ìàñòàê³ 
– í³áû ðàñïëþñíóòûÿ ñîíöàì ïàâóê³… Ïåðàïà¢çàþöü.

 “Êîëüê³ êàøòóå ãýòàÿ ãðàô³÷íàÿ ïðàöà?” – çàïûòàå òóðûñò. “Ïÿöü 
øêëÿíàê òàííàãà ôðàíöóçñêàãà â³íà”, – àäêàæà çìàðäàâàíû ñîíöàì 
áåëàðóñê³ ìàñòàê. Áî ¢ÿ¢ëÿå õàëîäíàå áåëàå. ¨í õàïàå ïàâåòðà ðîòàì, 
áûööàì ÷àëàâåê, ÿêîãà ê³íóë³ ¢ ïóñòýëüí³ Ñàõàðà áåç ãëûòêà âàäû. 
Ñóìíà. Äàéöå íà áåëàå! 
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 Ïàâóêî¢ íà Çÿìë³ áîëüø çà 20 000 â³äà¢. Ïàâóê³ ðàñïà¢ñþäæàíûÿ 
àìàëü ïà¢ñþëü, çà âûêëþ÷ýíüíåì ïàëÿðíûõ øûðîòà¢. Áîëüø çà ¢ñ¸ ðîçíûõ  
ïàâóêî¢ ñóñòðàêàåööà ¢ áîëüø ö¸ïëûõ, à òàêñàìà ãîðíûõ ðà¸íàõ. 
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 ß â³äýëüöàì âûêàëóïâàþ ç áëÿøàíê³ ðûá³íó, à äàêëàäíåé, åéíóþ 
ãàëàâó áÿç âîêà. Óÿâ³öå íàñû÷àíàå ãàð÷û÷íûì ñîóñàì ëîìêàå öåëüöà. 
Ñðàï³êà ïà÷ûíàå êàëàö³öü.

 – ß öÿáå íåíàâ³äæó, Ñàô, – çëîñíà øûï³öü ¸í. ² ÿ çà¢âàæàþ, ÿê ïà 
ÿãîíàé ïûñ³íå ïà÷ûíàå ìóõàé ïî¢çàöü êðîïëÿ ïîòó.

 – Ó ÷ûì ñïðàâà? – àáóðàþñÿ ÿ. – ß íå ìàãó ïàåñüö³?
 – Êóïëÿþ÷û ìÿðöüâÿ÷ûíó, òû ðàçüâÿçâàåø ðóê³ çàáîéöàì, – ï³ø-

÷ûöü Ñðàï³ê. ² ÿ ðàçóìåþ, øòî ¢ ãýòûì ï³ñêó àêðàìÿ ìûøûíàãà ¸ñüöü 
³ íåøòà çüìÿ³íàå.

 Ñðàï³ê ïà÷ûíàå áåãàöü ïà ìàéñòýðí³. Íà ³ì ãðûìÿöü ÿãîíûÿ øìàò-
ë³ê³ÿ çâàíî÷ê³ ³ áðàçãîòê³. Ñóõ³ ³ øýðû àä íåäàõîïó ïý¢íûõ ì³êðàýëå-
ìåíòà¢ òâàð ïåðàñÿêàþöü çìîðø÷ûíû. Óðàæàíüíå, øòî ¢ ÿãîíàé ãàëàâå 
àäáûâàþööà íåçâàðîòíûÿ ìàçãàâûÿ ïðàöýñû.

 ß ïåðàìîæíà êëàäó áóðøòûíàâóþ ãàëàâó ðûá³íû íà æî¢òûÿ ðàçöû ³ 
ïà÷ûíàþ ïåðàìîëâàöü. Ìíå çäàåööà, ÿ ÷óþ õðóïàò íÿ òîëüê³ íÿø÷àñíàãà 
òðóï³êà… àëå ³ Ñðàï³êà. Áî ÿãîíàå íåðâîâàå áåãàíüíå ïà êîëå ìàéñòýð-
í³ ïåðàòâàðàåööà ¢ ñêîê³ ã³ìíàñòà. Óñ¸ ãýòà ñóïðàâàäæàåööà êë¸êàòàì 
ÿãîíûõ óïðûãîæâàíüíÿ¢. Ó Ñðàï³êà ççàäó â³ñ³öü âÿë³çíû äðà¢ëÿíû 
ìàëàòîê, ³ ÿ ÷àìóñüö³ çãàäâàþ äóðíÿ, âûï³ñàíàãà Âàëüòýðàì Ñêîòàì ó 
ðàìàíå “Àéâåíãà”. Òîé çàìåñò äðà¢ëÿíàãà ìàëàòêà öÿãà¢ äðà¢ëÿíû ìå÷. 
Íàðýøöå êëàóíàäà ðýçêà ñïûíÿåööà, áî Ñðàï³ê âûñêîêâàå ¢ êàë³äîð, ³ 
ÿ ÷óþ, ÿê òîé ïåðàìÿø÷àåööà ç ïàâåðõó íà ïàâåðõ. ×óþ, ÿê ¸í çüí³êàå 
¢äàëå÷ûí³. Çâàíî÷ê³… Çâàíî÷ê³… Çâàíî÷ê³… Âåñÿë³ íàðîä, Ñðàï³ê.
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 Ñàôà çëîñíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ. Íå, ¸í íÿ áû¢ óæî òàê³ì õàëîäíûì ³ 
æîðñòê³ì, àëå ¸í íå öÿðïå¢ çà³ìøýëàãà íåâóöòâà ³ âàÿ¢í³÷àé äóðàñüö³. 
Íó, íÿ ï’åø òû íàâàò ï³âà, íå ÿñ³ ðûáû ³ ìÿñà, äûê íàâîøòà ãýòûì 
ãðóç³öü ³íøûõ? Øòî çà àãðýñ³¢íàÿ õðýíü? Áûëî ñüìåøíà ³ ã³äêà, êàë³ 
Ñàôà ïàäëàâ³¢ Ñðàï³êà íà ïðàãëÿäçå ïàðíàãðàô³÷íûõ ñàéòà¢. Ïðû÷ûì 
ñàéòû áûë³ íÿ ïðîñòà àáû-ÿê³ÿ – äëÿ ïåäàô³ëà¢. Ñàäà òóò êóð÷ûëàñÿ 
ïà¢ñþëü. Ñàôó âåëüì³ ¢ðàç³¢ ïàðòàë ç íÿø÷àñíûì³ äç³öÿ÷ûì³ òâàðàì³ 
– ìàëåíüê³õ òóò ãâàëö³ë³. 

 ßê Ñàôà ïðà ãýòà äàâåäà¢ñÿ? Óñ¸ ïà ïàðàäêó. Ñðàï³ê âûïðàñ³¢ ó 
àäì³í³ñòðàöû³ “Òàõåëåñà” êàìïóòàð í³áûòà äëÿ â³äýà³íñòàëÿöû³, à íà 
ñàìàé ñïðàâå – äëÿ ïðàãëÿäó ïîðíàñàéòà¢. Êàìïóòàð áû¢ äç³êóíñê³: 
ñòàðû, ïàøàðàâàíû, ç ÷îðíûì³ ïëÿìêàì³ ïà ¢ñ³ì öåëå. Àëå êë³êàë³ ÿãî 
ç ãîíàðàì – “Ìàê³íòîø”: “Öûïà-öûïà. Ìàê³íòîøûê!” Íåÿê çðàíêó, êàë³ 
¢ ìàéñòýí³ ¢ñå ñïàë³, Ñàôà çàïóñüö³¢ êàìïóòàð ³ ïàäêëþ÷û¢ñÿ äà ²í-
òýðíýòó. À äà ãýòàãà ¢íà÷û êàìïóòàð àñüâÿòëÿ¢ çëîñíóþ ïûñó Ñðàï³êà. 
Ìåõàí³÷íà ø÷î¢êàþ÷û êëàâ³øàì³, Ñàôà ðàïòàì íàòûðêíó¢ñÿ íà òàáë³-
öó, ÿêàÿ àäëþñòðî¢âàå ïàïÿðýäí³ÿ õàäû ïà ñóñüâåòíàé ³íôàðìàöûéíàé 
ïðàñòîðû. Êàëÿ òðûööàö³ ñàéòà¢ íàë³÷û¢ Ñàôà. Òàê, äëÿ ö³êà¢íàñüö³, 
ø÷î¢êíó¢ ìûøêàé ïà àäðýñå. ² òðàï³¢ íà ýêçàòû÷íû ñàéò. Ñàôà áû¢ 
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âåëüì³ ¢ðàæàíû. Ïàäóøà÷ê³ íà ïàëüöàõ àíÿìåë³. Óñÿ Ñðàï³êàâà ïðàïà-
ãàíäà çäàðîâàãà ëàäó æûöüöÿ êàö³ëàñÿ ¢ òàðòàðàðû. Íàïà¢çàëà øòîñüö³ 
ñêë³çêàå ³ ïàòë³âàå… Âåëüì³ õàöåëàñÿ íàï³ööà. ² òàäû Ñàôà ñõàäç³¢ ó 
êðàìó “Exstra” ³ íàáû¢ äçüâå ïëÿøê³ ñóõîãà ã³øïàíñêàãà â³íà. Ãýòà áûë³ 
ëåê³. Äóøý¢íûÿ ëåê³. 
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 Ãýòû ñïàäàð çàïëû¢ ó ìàéñòýðíþ ÿê ïàðàõîä. Äàðàãàÿ öûãàðà àçäàá-
ëÿëà ÿãîíû ë³ëîâû ðîò. Äûì àïëÿòà¢ ÿãî êîëüöàì³. ¨í òàïòà¢ñÿ, áûööàì 
ìåõàí³çìû ïàðàâîé ìàøûíû. ßãîíûÿ âî÷û, ïàäîáíûÿ äà ³ëþì³íàòàðà¢ 
êàðàáåëüíàé êàþòû, áë³ñêàë³ àê³ÿíàì. ¨í àí³÷îãà íå ñêàçà¢, âûöÿãíó¢ 
ïà÷àê ãðîøàé… âûáðà¢ äçâå êóïþðû ïà 100 å¢ðà ³ ïàêëà¢ íà ñòîë, çàòûì 
ïàäûøî¢ äà öÿáå, ïàöàëàâà¢ ó ëîá ³ çàáðà¢ òâîé ïýíäçàëü. ̈ í çàáðà¢ òîëüê³ 
ïýíäçàëü, ÿê³ì òû òîëüê³ øòî ï³ñà¢ òâîð ïàä ýï³÷íàé íàçâàé “Òàðàêàíû 
ãâàëòóþöü òëþ”. Íåçíà¸ìåö çàáðà¢ ïýíäçàëü, ÿê áûööàì ïåë³êàí ðûá³íó 
(à ìîæà, çàê³íó¢ áàðêàñ íà ñâàþ êàðàáåëüíóþ ïàëóáó?). Ïûõêàþ÷û ³ 
ïàñîïâàþ÷û, ¸í ãýòàê æà çàãàäêàâà çüí³ê, ÿê ³ çüÿâ³¢ñÿ… 

86.

 Íà ïåðøûì ïàâåðñå ìàñòàöêàãà äîìó çíàõîäç³ööà ñàìàÿ óí³êàëüíàÿ 
ìàéñòýðíÿ. Òàì ïðàöóå äçåâÿíîñòàïÿö³ãàäîâàÿ ìàñòà÷êà Ñàðà Ëåâ³. 
Í³õòî íÿ ïàìÿòàå ïà÷àòêó äçåéíàñüö³ ãýòàé àñîáû. Çäàâàëàñÿ, øòî ¢ñ¸ 
ìàñòàöòâà Áåðë³íó íàðàäç³ëàñÿ ðàçàì ç ãýòàé áàáóëüêàé.

 Ñàôà çðýäêó íàâåäâàå ïðàäñòà¢í³öó ñòàðýéøàãà ìàñòàöêàãà ïàêà-
ëåíüíÿ. Çàçâû÷àé ¸í ö³õà çàõîäç³öü ó ìàéñòýðíþ ³ ïý¢íû ÷àñ ñòà³öü ó 
äçüâÿðàõ, êàá Ñàðà çüâÿðíóëà íà ÿãî ¢âàãó. ¨í òîï÷àööà. ² ÷àñ àä ÷àñó 
¢ñòàå íà äûáà÷ê³. ¨í íàãàäâàå íàíîâà çáóäàâàíûÿ àðýë³. ¨í ðûï³öü ³ 
ñêâ³ð÷ûöü ñêóðàíûì àáóòêàì. ¨í ìîöíà òîï÷àööà. Ïðàç ïý¢íû ÷àñ 
óçãîðàê, ÿê³ ìîæíà àáàçâàöü “Ñàðà”, ïà÷ûíàå õ³ñòàööà. Íà ¢çãîðêó âû-
ëóïëÿåööà áåëû, ÿ¢íà ïàñûïàíû ñàëîäêàé ïóäðàé, ïîí÷ûê ó àêóëÿðàõ. 
Òàäû Ñàôà â³òàåööà ³ ¢æî áåç óñÿëÿê³õ ïà÷ûíàå áàäçÿööà ïà ìàéñòýðí³. 
Òóò ìîæíà àäøóêàöü ñàìûÿ ðîçíûÿ ãóç³ê³. Ãýòà àñíî¢íû ìàòýðûÿë, ç 
ÿê³ì ïðàöóå Ñàðà. Ãóç³ê³ ÷àñî¢ êàéçåðà¢ñêàé ³ìïåðû³ ³ Ñàâåöêàãà Ñà-
þçó. ¨ñüöü ýêñïàíàòû âûêëþ÷íûÿ. Äà ïðûêëàäó, ñòàòóÿ, âûðàáëåíàÿ ç 
ãóç³êà¢ à¢ñòðàë³éñê³õ ôåì³í³ñòàê.
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 – Êåïñêà ñøûòàÿ, – ðàïòî¢íà ñêàçà¢ íåõòà.
 – Øòî? – íå çðàçóìå¢ ÿ. – Ãóç³ê³ àäðûâàþööà? 
 – Êåïñêà ñøûòàÿ ïðîçà, – óäàêëàäí³¢ íåõòà. 
 ß àç³ðíó¢ñÿ – çàìàðîæàíàÿ… ßø÷ý àäç³í áåëû ïîí÷ûê…
 – Íå àòðûìàåööà ç öÿáå Ãàáðûýëü Ìàðêåñ, – ñêàçàëà áàáóëüêà. 
 – Ãýòà ÷àìó? – àáóðû¢ñÿ ÿ.
 – Íó, ÿêàÿ äóðí³öà áóäçå òðûâàöü òàêîãà ñüïåöûÿë³ñòà, ÿê òû? Òîé 

Ãàáðûýëü õîöü “Ñòî ãàäî¢ àäç³íîòû” íàï³ñà¢. Äûê à òû, ïý¢íà, íàï³øàø ñòî 
ðàäêî¢ øûçû… ² ïðû ãýòûì êàðì³ öÿáå!.. Íå! Äóäê³! Âó÷ûñÿ âûêðîéâàöü 
íàðìàëüíû øëàôðîê!.. ²íàêø òàêóþ âîïðàòêó àí³õòî íÿ áóäçå íàñ³öü!

 Ç ãýòûì³ ñëîâàì³ áàáóëüêà ïà÷àëà íåøòà ñ¸ðáàöü ç òàëåðê³. Ïðû÷ûì 
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ç òàê³ì ÿ¢íûì ãóêàì “ëøëøëøëøë”. Ïðàöàâàöü ó òàê³õ óìîâàõ áûëî 
íåìàã÷ûìà. Ãýòà ïåðàõîäç³ëà ¢æî ¢ñÿëÿê³ÿ ìåæû.

 – À øòî, ñâàþ çóïêó âû íå ìàãë³ ïàåñüö³ ¢ ñÿáå äîìà? – çàïûòà¢ñÿ ÿ.
 – Òû ñâà³ì àïîâåäàì ïðà þøêó íàòõí³¢ ìÿíå íà ðûáíóþ çóïêó! 

ß õàöåëà òóò – ó òâîð÷ûõ óìîâàõ! – ñêàçàëà áàáóëüêà ³ âûïðàñòàëà ¢ 
ìîé áîê êðûâóþ àëþì³í³åâóþ ëûæêó ç íåéêàé âàäêàñüöþ. – Õî÷àø 
– ïàêàøòóé! Ïàòàñó òðýöÿé êàòýãîðû³!

 Íå! Í³ òðýöÿé, í³ ïÿòàé, í³ ïåðøàé, í³ÿêàé êàòýãîðû³ ÿ íå æàäà¢! 
ß õàöå¢ ïðàöàâàöü! 

 – Êóõíÿ òàì! – ñêàçà¢ ÿ ³ ðàøó÷à ïàêàçà¢ íà äçüâåðû ç êâàòýðû.

88.

 Ó Ìåíñêó íÿìà â³ãâàìà¢. Òóò ðàñòóöü ïàëàöû, ÿê³ÿ íàãàäâàþöü 
ï³ðàã³ ³ áóëê³. Ïà ïðàñüïåêòàõ øîðãàþöü ìàøûíû, òðàëåéáóñû, à¢òî-
áóñû ³ òðàìâà³. 

 Ó Áåðë³íå íÿìà êàøàëîòà¢. Òóò ïëàâàþöü ìåõàí³÷íûÿ êðàêàäç³ëû, 
ÿê³ÿ ïåðàòâàðàþööà ¢ íà÷íûÿ ë³õòàðû. Õàòí³ÿ âóë³öû í³áû âîñåíüñê³ÿ 
ïðûâ³äû. 

 
89. 

 ² êàâóíî¢ òàì íå ïàøêàäóþöü. Äàäóöü äîáðàãà êàâóíà… Äàäóöü äûê 
äàäóöü – ãàëàâà áóäçå äî¢ãà áàëåöü. 

90.

 ß âåäàþ, øòî ¸í íàç³ðàå çà ìà¸é ïðàöàé. ß ðàñê³äâàþ ïà ïàëàòíå 
ñïðóæûíû ³ øàðû. ß ïðûäóìëÿþ ìîðà. Çäàåööà, øòî ëÿ ìàéãî òâàðó 
ðàñ÷ûíåíàå àêíî, ïðàç ÿêîå íàâàëüâàþööà òûñÿ÷û ãóêà¢. Êðûê³ ê³ðëÿ¢, 
øîðãàò ìàðñê³õ õâàëÿ¢, ñïåâû âåòðó… ß àä÷óâàþ, ÿê ôàðáà ðàñüöÿêàåööà 
ñîíå÷íûì³ ïûðñêàì³.

 ß äàìàë¸¢âàþ ñ³íþþ ïòóøêó ³ ÷óþ çà ñüï³íàé:
 – Áÿçäàðíà. Íÿ òûÿ ôàðáû. Ñîíöà íåéêàå àáâóãëåíàå. ² ïëÿæ íÿ 

ïëÿæ – íåéêàÿ ïëÿöî¢êà äëÿ ãóëüí³ ¢ ãîëüô. Íó õòî òàê ï³øà? Âû, 
íàïý¢íà, ³ ïýíäçàëü òðûìàöü ó ðóêàõ íÿ ¢ìååöå. 

 ß ðàçóìåþ, øòî ìóøó öÿðïåöü ãýòû ãîëàñ. ß íå ìàãó âûãíàöü ãýòàãà 
ñóá’åêòó ç ìàéñòýðí³. Áî íå¢çàáàâå ïàâ³íåí ïðûéñüö³ çàìî¢öà, ³ ÿ íå ìàãó 
çà÷ûí³ööà ¢ ÷àòûðîõ ñüöåíàõ àä óñÿãî ñüâåòó. Ìíå ïàòðýáíûÿ ãðîøû.

 Íÿäîáðû ãîñüöü àø÷ûëÿåööà. Êàøëÿå. ß ïàç³ðàþ íà ÿãîíû àïåëüñ³íàâû 
òâàð. Çüäç³¢ëÿþñÿ âûïóêëûì æî¢òûì çóáàì. Ëåïø áû ¸í ³ íå ñïðàáàâà¢ 
óñüì³õàööà. Ãýòà æ íåìàã÷ûìà. Ïðîñòà ìàñêà. Ò-à-à-àê… Ìîæíà ïàäóìà-
öü, øòî ¸í õâàðýå íà ñóõîòû. Òàê³ì³ ñóá’åêòàì³ äçÿöåé ó øêîëå ìîæíà 
ïóæàöü. À ÿíû øàòðóþöü ïà ìàñòàöê³õ äàìàõ ³ ïñóþöü ïàâåòðà…

 
91.

 Âûõàâàíû ¢ ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû, ÿ íå öÿðïëþ òûõ, õòî àäíîñ³öü 
ñÿáå äà ñåêñóàëüíûõ ìåíøàñüöÿ¢. Ãà. Ìàã÷ûìà, ÷ûðâîíàÿ ñïàä÷ûíà ö³ñü-
íå íà ìàå ìàçã³? ßê òàêîå òðûâàöü? Ãëåäçÿ÷û íà äâóõ áëåäíàñüïåëûõ 
õëàïöî¢, øòî öàëóþööà, ñà øêàäàâàíüíåì çà¢âàæàþ ñàìîòíóþ äçÿ¢÷ûíó, 
ÿêàÿ ö³õà ¢çäûõàå. ßê òóò íå âûëóçàööà ôåì³í³çìó ç ÿéêà? 
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 Çãàäâàþ Ëåàíàðäà äà Â³í÷û ³ çðîáëåíû ³ì ïàðòðýò íåçíà¸ìê³… 
 Íà äàëÿãëÿäçå ìàëåíüê³ ïàðàõîä – ìíå ìàõàþöü äçüâå ëåñüá³ÿíê³…

92.

 Ñàìûÿ âÿë³ê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ìàþöü ñóìíå¢íûÿ êàðàí³. 
Àëå ãýòà íå çàì³íàå ³ì ïóõíóöü àä ãîíàðó ³ êðû÷àöü ïðà ÷ûñüö³íþ íàöû³. 
Òàê³õ íåäàñìàæàíûõ ïîí÷ûêà¢ ïðîöüìà ¢ êîæíàé êðà³íå. Íà Áåëàðóñ³ 
òàê³õ õî÷àööà ïàñûïàöü íÿ öóêðàì, à ïðàëüíûì ïàðàøêîì. Ìîæà, ³õ 
íàìàãàíüí³ äà ÷ûñüö³í³ ñïðà¢äçÿööà ³ ÿíû ñòàíóöü áÿëåéøûÿ? Óÿ¢ëÿþ 
àæûÿòàæ íà ïàäîáíûÿ á³ëüÿðäíûÿ øàðû. Ó “Òàõåëåñå” íàöûÿíàë³çì 
çäîõ àä ñàìàãà ïà÷àòêó. ² òàäû ÿãî ïðàãëûíóë³ ìÿñöîâûÿ ïàöóê³. 

93.

 Ìàñòàê³ íåíàâ³äçÿöü òóðûñòà¢, áî òûÿ ¢âåñü ÷àñ çàì³íàþöü. Æûõàðû 
ìàñòàöêàãà äîìó ñïðàáóþöü çà÷ûíÿöü òóàëåòû, ÿê³ÿ àêòû¢íà çàáðóäæâà-
þööà, àëå ¢ñ¸ ìàðíà… Òóðûñòû ïàòðàáóþöü êëàçåò, áî ÿíû, êî¢çàþ÷ûñÿ ïà 
“Òàõåëåñå”, óæûâàþöü øìàò âàäêàñüö³: êàêòýéëÿ¢ äû ï³âà. Ïðàç òóðûñòà¢ 
ó ìàñòàêî¢ çãðûçåíû âÿë³çíû êàâàëàê ³íòûìíàãà æûöüöÿ. Æûâóöü ìàñòàê³ 
ÿê ó àêâàðûóìå. Í³áûòà ³ áåòîí âàêîë, à ñüöåíû ïðàçðûñòûÿ… Àëå áåç 
òóðûñòà¢ òóòýéøûÿ ìàñòàê³ íÿ ìîãóöü – ÿíû á çàíÿäóæûë³. ²ì òðýáà ãðî-
øû íà õëåá, â³íî ³ êàñÿê, íà àïëàòó çà ìàéñòýðíþ ³ ãðîøû íà ìàòýðûÿëû. 
Õàöÿ ÷àñàì íåêàòîðûÿ ç ìàòýðûÿëà¢ ìÿñöîâû òâîð÷û ëþä çíàõîäç³öü íà 
âóë³öû äû ñüìåòí³êàõ. Êàðäîí, äîøê³, ìåòàë³÷íûÿ ïëàñüö³íû äû ³íøàå ³äçå 
íà ðîçíûÿ ìàñòàöê³ÿ ýêñüïåðûìåíòû. Àëå ãýòà òîëüê³ ÷àñòêà ìàòýðûÿëà¢ 
– ôàðáó íà ñüìåòí³êó àäøóêàöü öÿæêàâàòà. Àäíûì ñëîâàì íÿíàâ³ñüöü òóò 
æûâå ¢ òàíäýìå ç àãðîìí³ñòàé ëþáî¢þ. ² ÷àãî áîëüø – í³õòî íÿ âåäàå.

 Ñâàáîäà äàå âÿë³ê³ÿ ðàñêîë³íû. ², çäàåööà, ÷àñàì ÿíà ïàãëûíàå ìàñòà-
êî¢, ÿê äðàïåæíàÿ çüâÿðóãà. Äçå ïà÷ûíàåööà ðàáñòâà? Âàðòà çãàäàöü æóêà, 
ÿê³ æûâå ñÿðîä ìóðàøî¢ ³ ³ì³ õàð÷óåööà. Àëå ìóðàøû ÿãî ïåñüöÿöü, áî 
¢ æóêà âûïðàöî¢âàåööà ñàêðýò, ÿê³ òûÿ ë³æóöü ç âåë³çàðíàé àõâîòàé.

94.

 Òóò øâýíäàåööà âåëüì³ øìàò âàð’ÿòà¢. Õàöÿ òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî 
³ ñÿðîä ìàñòàêî¢ “Òàõåëåñó”, íàðìàëüíûõ àäøóêàöü öÿæêà. Ãýòà íÿ çíà-
÷ûöü, øòî òóò óñå ïðûäóðê³. Àëå ¢ òâîð÷àñüö³ íàðìàëüíàñüöü ³ âàð’ÿöòâà 
¢ìî¢íûÿ. Íÿìà ôîðìóëû êàõàíüíÿ… Íÿìà!

 Òóò çãàäâàåööà âûïàäàê, êàë³ àäç³í ìàñòàê ïûðíó¢ äðóãîãà íîæûêàì. 
Íó, ïûðíó¢ – ãýòà áóäçå ñêàçàíà ãó÷íà. Õóò÷ýé øêðàáàíó¢ ïà ãðóäçÿõ 
òðîøê³. Äûê àäðàçó íåõòà âûêë³êà¢ ïàë³öûÿíòà¢. Òûÿ ïðûáåãë³: ïÿöü 
÷àëàâåê ó áðîíåêàì³çýëüêàõ… Çàáðàë³ ¢ñ³õ… Íàâàò ñàáàêó…

95.

 Ðàçäðàæíÿë³ ìàñòàê³-ñàìàâóê³. ßíû ³øë³ äà ìàñòàöêàãà äîìó ïà÷êàì³. 
Íàòóðàëüíà, øòî êóïëÿöü ÿíû í³÷îãà íå çüá³ðàë³ñÿ, à òîëüê³ àäá³ðàë³ ¢ Ñàôû 
÷àñ ³ íåðâû. Âûêëàäàë³ ç çàøìàëüöàâàíûõ òîðáà¢ òëóñòûÿ ñøûòê³, ñüë³í³ë³ 
ïàëüöû ³ âåëüì³ ðàäàñíà ñïðàáàâàë³ ðàñïàâåñüö³ ïðà ñâàþ òâîð÷àñüöü, ïðû 
ãýòûì äýìàíñòðóþ÷û ñâàå íå¢ì³ðó÷ûÿ øýäý¢ðû. Òâîðû ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ íà-
ãàäâàë³ íåéê³ÿ êëÿêñû, àãîëåíûõ æàí÷ûíà¢ ³ ñêàðûñòàíóþ òóàëåòíóþ ïàïåðó. 
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Øýäý¢ðû áûë³ íÿðî¢íûì³, äðûæà÷ûì³, ³íñ³òíûì³. Êàðàöåé – ðàñêëàäâàë³ 
ÿíû ïåðàä Ñàôàì ìàëåíüê³õ ³íâàë³äà¢. Íÿçüäçåéñüíåíûõ ãåí³ÿ¢ õàöåëàñÿ 
ãíàöü øâàáðàé ³ ìàöþêàì³. Àëå ïàçáàâ³ööà àä ãàñüöåé áûëî íÿ òàê ë¸ãêà, 
áî ÿíû íàãàäâàë³ æóêî¢-ïëûâóíöî¢, ÿê³ÿ ïëàâàþöü âåëüì³ õóòêà. 

 Ïëûâóíöû (Pytiscidae) – äðàïåæíûÿ æóê³, ðàñïà¢ñþäæàíûÿ ïà ¢ñ³ì 
ñüâåöå, ³õ íàë³÷âàåööà áîëüø çà 4400 â³äà¢. ßíû âåëüì³ äîáðà ïðûñòà-
ñàâàíûÿ äà æûöüöÿ ¢ âàäçå, äçå ïðàâîäçÿöü áîëüøóþ ÷àñòêó ÷àñó. Öåëà 
¢ ³õ àâàëüíàå àëüáî âûïóêëàå çüâåðõó, çàäí³ÿ íîã³ ïàäîáíûÿ äà â¸ñëà¢, 
ñëóæàöü äëÿ ïëàâàíüíÿ.

 

96.

 Ïàñüëÿ ìåñÿ÷íàãà çàïîþ, êàë³ ôàðáû íÿ çüìåøâàë³ñÿ, à ïðûìàë³ 
àáðûñû áóòýëüê³ ç íàäêóñàíûì áóòýðáðîäàì. Êàë³ ç ðîòó ³øî¢ íÿ ïàõ 
ñàìàãîíê³, à âûïà¢çàëà ãàëàâà ñåëÿäöà. Òàäû.

97.

 – ×ûì äàëåé, òûì áîëåé ÿ àáðàñòàþ áðóäàì. Íà ñêóðû íåéêàÿ êà-
ðîñòà. Óâåñü ÷àñ õî÷àööà ÷óõàööà, – Ñëîí ñêðûâ³¢ñÿ. 

 – Ó öÿáå ðàñüöå ëóñêà, – ñêàçà¢ ÿ. – Òû ïåðàòâàðàåøñÿ ñà ñëàíà 
¢ ê³òà.

 – Ñàáàêà òû, – íÿçëîñíà àø÷ýðû¢ñÿ Ñëîí. – À ö³ ¸ñüöü ó ê³òà 
ëóñêà?

 – À õòî ÿãî âåäàå – ó ìÿíå òàêîé ðûá³íû ¢ ãàñïàäàðöû íÿìà…

98.

 Ç äóøàâûì³ òóò ñâàå ïðàáëåìû. ßíû ̧ ñüöü, àëå ñõàâàíûÿ àä íàâåäâàëü-
í³êà¢, êàá òûÿ äóìàë³ ïðà ýêñòðûì òóòýéøàãà æûöüöÿ. Áî íà àãóëüíûì 
ôîíå áðóäó ïàêàçâàöü ÷ûñòûÿ àäðàìàíòàâàíûÿ äóøàâûÿ ³ ïðûá³ðàëüí³ 
– ãëóïñòâà. Âåëüì³ íåðýíòàáåëüíà. Ãðîøàé ñòàíå ìåíåé. Áî ³äóöü òóðûñòû 
ÿê ó çààïàðê. Ïàãëÿäçåöü íà ðýäê³õ ìàñòàêî¢-çüâÿðêî¢: ÿê òûÿ ÷óõàþööà 
àä áðóäó, âàðóøàöü ïàëüöàì³ ç ÷îðíûì³ ïàçíîãöÿì³, ÿäóöü íåâÿäîìà øòî, 
íåâÿäîìà ç ÷àãî ³ íåâÿäîìà ÷ûì. Ãýòà – ýêçîòûêà. Ïðà¢äà, òóðûñòû ³ íå 
çäàãàäâàþööà, øòî ³ ñàì³ ÿíû íàãàäâàþöü ðýäê³ â³ä òàðàêàíà¢. (À ìîæà, 
ãýòà ñàðàí÷à?) Àëå äóøàâûÿ òóò ¸ñüöü. Ëÿæàöü ó àñîáíûì àäñåêó ³ ïà-
çÿõàþöü, ìàþöü àñîáíû ¢âàõîä, ³ òðàï³öü òóäû íÿïðîñòà. 

99.

 Ñàñüí³¢ ñîí, øòî Ôàðø çðàá³¢ ðýêàíñòðóêöûþ íåêàëüê³õ çàìêà¢ ó 
ïàðêó. Âàêîë õîäçÿöü òóðûñòû. À ìû ê³äàåìñÿ äðîáíûì³ ìàíåòêàì³, ÿê³ÿ, 
àäñêîêâàþ÷û àä çÿìë³, ïåðàòâàðàþööà ¢ áóéíûÿ ãðàøîâûÿ êóïþðû.

100.

 ß äóìàþ, øòî ìàÿ äóìêà òóò àôîðì³ëàñÿ ¢ âóñÿêà, ÿê³ âàðóøûöü 
âóñ³êàì³ ³ ïåðàïà¢çàå ïà ñüìÿðäçþ÷ûõ êàë³äîðàõ. Ïàñüëÿ òàãî âóñÿêà çà-
ñòàþööà ìàëåíüê³ÿ çàëàòûÿ ñüëÿäû. Äçÿêóþ÷û òàêîìó íåñóìÿø÷àëüí³öòâó 
àäáûâàåööà ìóòàöûÿ, ÿêàÿ çàêðàíàå ¢ñå àñüïåêòû ìàéãî ¢ëàñíàãà æûöüöÿ. 
Ãýòà ÿê ðýñüïåêòàáåëüíû áþðãåð, ÿê³ çàõîäç³öü ó “Òàõåëåñ”. Àä ÿãî ïàõíå 
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äàðàãîé ïàðôóìàé ³ ñûòàé åæàé, àëå ̧ í âûìóøàíû êî¢çàööà ñÿðîä àáàñöà-
íûõ ñüöåíà¢ ³ ëåäçü íå çàòûêàöü ñâîé ýñòýöê³ íîñ. Äûê íàâîøòà ¸í ñþäû 
ïðûéøî¢? Íà øòî ¸í òóò çàáû¢ñÿ, ÷àãî ÿìó íå õàïàå? Äû âåëüì³ ïðîñòà. 
Ñÿðîä ãýòàãà áðóäó ¸ñüöü êàðö³íà. ² íÿ ïðîñòà êàðö³íà, à çðîáëåíàÿ òóò ³ 
ê³ìñüö³, õòî ïëþíó¢ íà çàêîíû ãðàìàäñòâà ³ ïàíêàì ê³íó¢ñÿ íà àáåä äà ìàñ-
òàöêàãà ìîíñòðà. Òûì íÿ ìåíø ÷àñ çàëå÷âàå ðàíû, ³ òàìó âîñü ãýòàÿ ñàìàÿ 
ñüìÿðäçþ÷àÿ êàðö³íà ïðàç øìàò ãàäî¢ íàçá³ðàå íÿ òîëüê³ ñàêðàëüíàñüö³, 
àëå ³ çäàáóäçå ðýàëüíû ãðàøîâû ïàòýíöûÿë. ² òàìó íÿø÷àñíû (íà ïý¢íû 
÷àñ), àëå íÿ áåäíû áþðãåð ìóñ³öü ïàõíóöü ïàðôóìàé ñÿðîä ïàöóêî¢, øòî 
àø÷ýðûë³ñÿ ³ âûïðàñòàë³ ê³ïöþðû. Ö³, äà ïðûêëàäó, óçÿöü ìÿíå… Õ³áà ÿ 
¢æî òàê³ ÷àëàâåê, íà ÿê³ì òðýáà ñòàâ³öü êðûæ (íÿ êðûæ – êðûæûê òðýáà 
íàñ³öü!)? Íå! ß òóò ëà¢ëþ çà õâîñò âóñÿêîâóþ äóøó ³ çàê³äâàþ íà ïàëàòíî. 
Òàì ÿíà ðàñüöÿêàåööà ¢ñ³ì³ êîëåðàì³, êàøëÿå ³ ïà÷ûíàå ñüïÿâàöü ïåñüí³ 
ïðà äàðîã³, ëÿñû, ïàë³, â¸ñê³ ³ ãàðàäû. Àäíûì ñëîâàì – æûöüö¸. Òûì íÿ 
ìåíø, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòûÿ â³äàâî÷íûÿ ñòàíî¢÷ûÿ ìîìàíòû, âîïðàòêà íà 
ìíå çàáðóäç³ëàñÿ, ïàäç¸ðëàñÿ. Áîëüø çà òîå, ÿíà ïà÷àëà ïàòûõàöü ïîòàì ³ 
íå÷ûì íÿ¢ëî¢íûì, øòî ìîæà íàãàäâàöü àäíî “Òàõåëåñ”. Àí³ÿêàÿ áàðàöüáà çà 
÷ûñüö³íþ òóò íå äàïàìîæà. Ïðà ãýòà êàæà ìàÿ íÿìûòàÿ áåëàðóñêàÿ ïûñà. 

101.

 Ç äûíàì³êà¢ ãó÷ûöü áåëàðóñêàÿ ìóçûêà. Íàäðû¢íà õðûï³öü Ëÿâîí 
Âîëüñê³. Çàáÿãàþöü òðîå. Íÿðâîâûÿ. Àäç³í àäðàçó ïûòàåööà ¢ ëîá:

 – Ðóññêèé ïîíèìàåø?
 – Äà.
 – Êðàñèâî çäåñü. Ýòî âñ¸ òâîè ðàáîòû?
 – Íåò. Çäåñü ðàáîòû øåñòè õóäîæíèêîâ.
 Àäç³í, íå ïûòàþ÷ûñÿ äàçâîëó, õàïàå öûãàðýòíû ïà÷àê.
– Ñèãàðåòó ìîæíî?
Ìîã ³ íå ïûòàööà – ³ òàê ñõàï³¢, àëå àáëàìà¢ñÿ. Ïà÷àê áû¢ ïóñòû.
– ß íå êóðþ. Ýòî äðóçüÿ.
Òîé, íÿ ñëóõàþ÷û ìÿíå õàïàå äðóã³ ïà÷àê ç-ïàä ñòàëà. Àëå ³ òîé 

ïóñòû.
Äðóã³:
– Àðåíäóåòå?
 – Ïî÷åìó? Ìû – ïà êóëüòóðíîìó îáìåíó.
 Ðýçêà ïðà÷ûíàåööà òðýö³. ßê áûööàì ëÿçî íàæà áë³ñíóëà íà ñîíöû. 

ßê áûööàì ç ãðóêàòàì ðàçëàìàë³ ñóõ³ áàòîí.
 – Åâðåé?
 – Ïî÷åìó?
 – Òóò õîçÿèí åâðåé.
 Íå ïàñüïå¢ ÿ àäêàçàöü. Íåâÿäîìûÿ ðàáà¢í³êàì³ ïðàáÿãàþöü ïà ìàéñ-

òýðí³. Ïðàêàö³ë³ñÿ, ÿê á³ëüÿðäíûÿ øàðû. Ãýòàê æà õóòêà, í³áû øàðûê³ ¢ 
ðîë³êàõ, êðóö³ë³ñÿ ³õ âî÷û. Ïðàãðóêàòàë³ ³ çüí³êë³. Íåéê³ÿ íå íàâåäí³ê³, 
à íàãëÿäàëüí³ê³ çà ðà¸íàì. ßê àòðóòíàÿ õâàëÿ, àä ÿêîé çàñòà¢ñÿ íåï-
ðûåìíû ê³ñëû ïðûñìàê. Íÿ äàé áîæà òàê³õ ñóàé÷ûíüí³êà¢. ² àäêóëü ³õ 
íàáðàë³ íåìöû? Ñïàäçÿþñÿ, íå ç ìà¸é ðàäç³ìû. Òûõ, õòî ïàðàç³òóå íà 
ñêóðû íÿìåöêàé ýêàíîì³ê³, – áåçüë³÷. Ñâà³õ íÿìà êóäû ïàäçåöü, äûê òóò 
ïëîäçÿööà ÿø÷ý ³ çàìåæíûÿ. ß ¢ÿâ³¢ ïàë¸ò êàëàðàäñê³õ æóêî¢. Ãýòêàÿ 
÷àðîäêà íà áóëüáÿíûì ïîë³…
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102. Ýêñêóðñ³ÿ

 Ïàä÷àñ ýêñêóðñ³³ ìîæíà ïàë³öü òðàâó, ÿêàÿ ïðàäàåööà òóò ëåäçü íå 
íà êîæíûì ðàãó âÿñ¸ëûì³ àôðûêàíöàì³. Êàë³ âû íå ïðûõ³ëüí³ê òàêîãà 
êøòàëòó ñòûìóëÿòàðà¢, ï³âà òàêñàìà ïàäûäçå. Äçÿêóé áîãó, ó ïðûá³-
ðàëüíþ ïðû æàäàíüí³ òóò ìîæíà õàäç³öü ïà¢ñþäíà. Ìîæíà ¢ àäíûì 
ç òóòýéøûõ áàðà¢ óçÿöü ðîìó ö³ ãðàïû. Âåëüì³ äîáðà øïàöûðàâàöü 
ïà ïàâåðõàõ ñà øêëÿíêàé ³ ãðûìåöü êóá³êàì³ ë¸äó. Ïðàç ìóòíàå øêëî 
íàâàêîëüíû ³äûÿòûçì ðàñïóøàåööà öóêðàì.

 (Êàñÿê³ çàá³âàë³ òóò óñå. Õòî ãýòàãà íå ðàá³¢, òàãî ïðàñòîðà íå ïðû-
ìàëà. Ïàõ áðà¢ òóðûñòà çà ãîðëà ³ êëà¢ íà êðýñëà àëüáî ïðûö³ñêà¢ äà 
ñüöÿíû. Òàäû íàâåäí³ê ðàçóìå¢, øòî ÿãî çàðàç ðàñïëÿæûöü. Õâ³ë³íû 
ãðóêàë³ àá ïàäëîãó ñòàðûì³ ãàäç³íüí³êàì³.)

Ñåêòàð ¹ 1 

 Äðóã³ ïàâåðõ. Ïàêî³ äëÿ àäì³í³ñòðàöû³. Ìíîãà ðîçíûõ äçÿäçüêî¢ ³ ö¸òàê, 
ÿê³ÿ ç ãîíàðàì ñÿáå àáçûâàþöü “ìàñòàê”. Ëþäç³, àä ÿê³õ í³áûòà çàëåæûöü 
òóòýéøàå ìóõàïàäîáíàå ìàñòàöòâà. ²ì áû ìàëÿâàöü ïàáîëåé. ²ì áû íàâå-
äàöü àäíó ç áåëàðóñê³õ ìàñòàöê³õ âó÷ýëüíÿ¢. À ìàã÷ûìà, ³ì ïðîñòà çàìåñò 
ïýíäçëÿ âàðòà ¢çáðî³ööà øâàáðàé, êàá ñòàöü ñàïðà¢äíûì³ ïåðôîðìåðàì³ 
“Òàõåëåñó”. Òàê-òàê. Àí³÷îãà ö³êàâàãà íà ïàâåðõí³ ãýòûõ äàëîíÿ¢. Íà ãýòûõ 
ïðàë¸òàõ ìíîãà ÷óõí³. Çàøìàò ïà ñüöåíàõ ïî¢çàå àáêóðàíûõ áëàçíà¢.

Ñåêòàð ¹ 2

 Òðýö³ ïàâåðõ. Çáî÷âàåø óëåâà. ²äçåø óãëûá. Òðàïëÿåø íà äç³¢íû 
àá’åêò. Ïàäâåøàíû áåëû ¢í³òàç àáâÿø÷àå ïðà òîå, øòî âû òðàï³ë³ íà 
çàáàðîíåíóþ òýðûòîðûþ ìàñòàöòâà. Çà ãýòà ç âàñ ìóñÿöü ñïàãíàöü àäç³í 
å¢ðà. Ïà âàôåëüíûõ ñüöåíàõ ãóëÿå äóõ ðàñïóñòû. Ó ãýòûõ øûðîòàõ âàñ 
ñóñòðýíóöü ³ðàíñê³ÿ êðàÿâ³äû. Âû òðàï³öå ¢ ëåñ àäç³íîê³õ äðýâà¢. Âû 
àïûíåöåñÿ ¢ íåòðàõ, äçå ðàñòóöü ñóöýëüíûÿ äç³äû. ² ¢ðýøöå òóò âû 
àä÷óåöå ñÿáå ïðûøï³ëåíûì ìàòûëüêîì.

 (²ðàíñê³ ìàñòàê – ãýòà òîé, øòî æûâå òóò àä ñàìàãà ïàäçåíüíÿ Áåð-
ë³íñêàé ñüöÿíû. ¨í áåãàå ïà êàë³äîðàõ àäêîðìëåíûì êàí¸ì. ßãîíûÿ 
êàðö³íû ýñòýòû÷íà-ïîøëûÿ àëüáî ïàðàíà³äàëüíà-ñóìíûÿ. Ïðû÷ûì 
òðýöÿãà íÿìà. ¨ñüöü òîëüê³ ïåðøàå àáî äðóãîå. Àêðàìÿ ìàñòàêà àä ïà-
÷àòêó çàñíàâàíüíÿ ìàñòàöêàãà äîìó æûâå, ïý¢íà, ³ ÿãîíû ÷îðíû àáóòàê, 
êóïëåíû ÿø÷ý ¢ ì³íóëûì æûöüö³. Ìàã÷ûìà, ó ²ðàíå.)

 
Ñåêòàð ¹ 3

 Òðýö³ ïàâåðõ. Çáî÷âàåø ó ïðàâû áîê. Òàì íàïðûêàíöû òóíåëþ öÿáå 
÷àêàå ÷îðíû öìîê. Áåëàÿ ïàðà àõóòâàå ÿãîíûÿ ðóê³. Âî÷û ¢ àêóëÿðàõ 
íàãàäâàþöü ³ëþì³íàòàðû êàñüì³÷íàãà êàðàáëÿ. 

Ñåêòàð ¹ 4 

 ×àöüâ¸ðòû ïàâåðõ. Òû òðàïëÿåø ó ÷îâåí. Ïà¢ñþëü ï’ÿíûÿ ìàòðîñû. 
Ñÿðîä ÿêàðî¢, ëàíöóãî¢ ³ ñóõîé ðûáû âàëÿþööà ïàëàñàòûÿ öåëû. 

Ñåêòàð ¹ 5 

 Ïÿòû ïàâåðõ. Òóò õîäçÿöü ëþäç³ ç êðûëàì³.
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 103. Íàòàòí³ê ìàñòàêà, 
çàãëûáëåíàãà ¢ áåðë³íñê³ÿ ³ ìåíñê³ÿ äàëÿãëÿäû

 
 ÃÌÀÕ. Ðóê³ ç áëåäíûì³ êðó÷êàâàòûì³ ïàëüöàì³, ðàñòàïûðàíûì³ ¢ 

ôîðìå ñïîäà÷êà. Êðóãëàÿ ãàëàâà ¢ øýðà-ïëÿì³ñòàé êåïöû. Íîã³ ¢ ïà-
ëàñàòûõ øòàíàõ ³ (õàëöýäîíàâûõ) ãåë³ÿòðîïíûõ ãåòðàõ.

 ÌÀØÛÍÀ. Ô³ÿëåòàâû ÿø÷óð ç ïóêàòûì³ áðîíçàâûì³ âà÷ûìà. Íà 
ñêóðû ìíîãà ïÿñêó ³ æâ³ðó.

 ÑÀÌÀË¨Ò. Êëþñò ç âÿë³çíûì³ âóøàì³, õâàñòîì ³ ê³ïöÿòûì³ ëàïàì³.
 ÆÛÖÜÖ¨. Ìíîñòâà ñòðàêàòûõ ìàëåêóëàñêðûíÿ¢, âûñûïàíûõ ó 

áÿçäîííóþ ÿì³íó.
 ÊÍ²ÃÀ. Õàìåðû¸í âóçêàë³ñòíû.
 ÄÐÝÂÀ. Ìíîãà âóçëî¢ ìàðñê³õ ³ ñóõàïóòíûõ. Ëóñêà.
 ÄÐÓÊÀÂÀËÜÍÀß ÌÀØÛÍÊÀ. ×àñòà êàæóöü “Ðàìîíàê”. Àëå 

íà ñàìàé ñïðàâå áóðû äûíàçà¢ð. Ìíîãà ñàïñàâàíûõ ïàçâàíêî¢ ³ çóáî¢. 
Õàðêàåööà êðûâ¸é. Ñóñòðàêàåööà ¢ çààïàðêàõ.

 ÌÀÐÀ. Ñòðàêàòàìàòûëüêîâàå ç âÿë³çíûì³ ëîïóõàì³ ³ áýçàâûì³ ïà-
öåðêàì³.

 ÊÀÕÀÍÜÍÅ. Ïóðïóðîâûÿ çàâ³õðýíüí³. Êëóìáû. Àêâàðûóìû ç 
áë³ñêó÷ûì³ êàðûì³ ìåäóçàì³-çîðà÷êàì³.

 ÍßÍÀÂ²ÑÜÖÜ. ×îðíàÿ ïàñòêà íà êðûâûõ áëûõàòûõ íîæêàõ. Ï³ø-
÷ûöü. Ëþá³öü êóñàöü óñ¸ æûâîå ³ ì¸ðòâàå. 

 ÑÎÍÖÀ. Óñüìåøêà, àëû÷îâû íîñ, øàôðàíàâûÿ âî÷û.
 ËÞÄÀÆÝÐÑÒÂÀ. Äóõî¢íû àêò äâóõ ³íñåêòà¢. Àäáûâàåööà ¢ øàòðû 

ïðû ñüâÿòëå ïàõîäíÿ¢. Áåñïåðàïûííàå ÷âÿêàíüíå. Çðýäêó õóòê³ áóëüê. 
(Áóëü.)

 ÑÜÌÅÐÖÜ. Ãë. Æûöüö¸.
 ÒÝËÅÂ²ÇÀÐ. ×îðíàÿ äç³ðêà, øòî ãëûòàå ñòðàêàòûÿ ìàëåêóëà-

ñêðûí³.
 ËÅÖ²Ø×À. Êàâàëàê + êàâàëàê.
 ÀÊÀÐÄÝÎÍ. Áåëàå ìàðûâà ç ðîçíàêàëÿðîâûì³ ïðóñàêàì³ ³ ïàâó-

êàì³.
 ÏÑ²Õ². Âÿë³ê³ÿ àñîáû, ÿê³õ òðûìàþöü ó áåëà-øýðà-áóðà-ìàë³íàâûõ 

ïîìí³êàõ ñòàðàæûòíàñüö³, ¢ïðûãîæàíûõ êðàòàì³.
 ÐÝÂÀËÞÖÛß. Ñîíì ðîçíàãàëîâûõ àäýïòà¢, ÿê³ÿ ñêà÷óöü ç âûñîêàé 

ñêàëû ¢ öûòðûíàâóþ ê³ñëàòó.
 ÓÍ²ÒÀÇ. Õàòíÿå ñîíöà. Âå÷íà áóð÷ûöü. Ïàáóëüêâàå ³ àáö³ðàå 

ëûñ³íó.
 ÆÎÍÊÀ. Ìàñòàê-ýñêóëàï. Çðýäêó ñóñòðàêàþööà ýêñïðýñ³ÿí³ñòû.
 ØÀÔÀ. Ïÿõöÿð ç íåçüë³÷îíàé êîëüêàñüöþ âàëàñî¢, ïàçíîãöÿ¢, 

çóáî¢ ³ êàïûòî¢.
 ÏÛËÀÑÎÑ. Êëåø÷ ç äî¢ã³ì õàáàòêîì ³ àêðýñüëåíàé ïàë³òû÷íàé 

àðûåíòàöûÿé.
 ÊÎЎÄÐÀ. Íà÷íû êîêàí.
 ÄÛÐÝÊÒÀÐ. Ãàëî¢íû ïàíê ïðàäïðûåìñòâà. 



 / 119² ã à ð   Á à á ê î ¢

Óñïë¸ñê ñàìîòû

Àêñàíà Ñïðûí÷àí

ïàýç³ÿ

…Ñýëÿâ³ – 

ïà-áåëàðóñêó –

Ñÿëÿâà… 

ÄÇÜÌÓÕÀ¡ÖÎÂÛß ÕÎÊÓ

Ö¸ïëàå

Âåöåð ç ïî¢íà÷û
äçüìå, ïðûíîñ³öü íà ãàðîä
êî¢äðó ç äçüìóõà¢öî¢.
 
Àá’åêòû¢íàå

Äçüìóõà¢öû, ÿê ÍËÀ,
Ó ïàâåòðû çàâ³ñüë³.
Õâ³ëÿ… ³ çüí³êíóöü…

Çäçüìóòàå

Äçüìó-õà¢-öû… ßø÷ý á
×àòûðíàööàöü ñêëàäî¢, êàá 
Ïàëÿöåöü ç õîêó.

ï
à

ý
ç³

ÿ
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*      *      *

Êàë³ ÿ ñòàíó ñóõåíüêàé áàáóëÿé,
àïðàíóòàé çãîäíà ìîäû
ãàäî¢, ÿê³ì ÿø÷ý íÿ õóòêà íàäûõîäç³öü,
³ ìíå äàâÿäçåööà ¢çÿöü ó ðóê³ ê³¸÷àê,
ÿ, íåâûêàðàíÿëüíàÿ ô³ëàëàã³íÿ,
àä÷óþ, øòî ìÿíå ç ìà³ì ê³åì
÷àêàå Ê³å¢.
Ï’þ÷û ¢ êàâÿðí³ íà Êðàø÷àö³êó êàâó,
ÿ ðàñïàâÿäó ñâà¸é ñïàäàðîæí³öû —
êàâåíüöû,
øòî àäíà ç ìà³õ äç³öÿ÷ûõ íÿñïðà¢äæàíûõ ìàðà¢ –
æûöü ó äîìå ç õ³ìåðàì³.
² êàë³ ìû, ñòàìë¸íûÿ, äàêëûïàåì äà ÿãî,
³ ÿ ïðûñÿäó íà ïðûñòóïê³,
ê³ÿ¢ëÿíå ³ ãîñüö³ ñòàë³öû çðàçóìåþöü,
ÿê íåñòàâàëà ãýòàìó äîìó
ñòàðàæûòíàáåëàðóñêàé ïà÷âàðû.

*      *      *

Ïàìåðö³ ¢ æí³¢í³,
êàá çàìêíóëàñÿ êîëà
³ áûëî ÿø÷ý ö¸ïëà
ñÿäçåöü ëÿ âîãí³ø÷à
³ ñüïÿâàöü ïåñüí³,
³ ÿø÷ý ö¸ïëà áûëî
ðàçüâåéâàööà ïîïåëó,
³ ö¸ïëà áûëî ÿø÷ý
¢çãàäâàöü Ïàïÿëóøêó,
øòî áûëà íàñàìðý÷
áåëàðóñêàé
³ íàë³âàëà ¢ êðûøòàë¸âûÿ ÷àðàâ³÷ê³
ÿø÷ý áîëåé ïðàçðûñòû âûðàá
çàâîäó “Êðûøòàëü”,
³ í³õòî íÿ áëûòà¢ñÿ,
ïåðàñòà¢ëÿþ÷û ñëîâû:
³ ÿø÷ý áûëî ö¸ïëà,
³ ö¸ïëà ÿø÷ý áûëî,
³ áûëî ö¸ïëà ÿø÷ý...

*      *      *

Ñýëÿâ³ – 
ïà-áåëàðóñêó –



 / 121À ê ñ à í à    Ñ ï ð û í ÷ à í

Ñÿëÿâà. 
Íî÷. ×îâåí. 
Çîðê³ ³ ëåêàâû äîæäæ. 
Íåäçå ¸ñüöü 
Âóë³öà. Ë³õòàð. Àïòýêà. 
À ìîæà, 
òîëüê³ ¢ âåðøû ³ ¸ñüöü.

*      *      *

“Ў Ãàðîäí³ äîæäæ” –
ñüïÿâàå Øàëêåâ³÷.
Äîæäæ ó Ìåíñêó
ãðàå íà ñòðóíàõ 
ìà³õ âàëàñî¢.
“Àïî¢íà÷û 
çüÿçäæàþ ¢ Ãîðàäíþ” –
øýï÷à êàõàíû.
À ÿ ïðàâîäç³öü ÿãî 
íÿ ñòàíó.
Ïàêóëü ³äçå äîæäæ
ó ïåñüí³ ³ âåðøû,
ÿ ïàåäó ¢ Ãàðîäíþ
³ ñóñòðýíó Øàëêåâ³÷à,
ÿ ïàåäó ¢ Ãîðàäíþ
³ ñóñòðýíó êàõàíàãà.
À äîæäæ ó Ìåíñêó
ìÿíå äà÷àêàåööà,
êàá íà ñòðóíàõ,
øòî ñòàë³
íà äàðîãó äà¢æýé,
ïàìåðö³...

*      *      *

Êàë³ òàáå êâåòê³ áàâî¢íû
íàãàäâàþöü êâåòê³ áóëüáû,
³ òû ðàçóìååø, øòî çüá³ðàöü ÿå
íå ëÿã÷ýé, à ìÿê÷ýé.
Êàë³ ïàíÿäçåëàê 
Òû íàçûâàåø – Äóøà-íáý,
³ àä ãýòàãà ¸í ñòàíîâ³ööà 
ìåíåé öÿæê³ì.
Àëå æ àä à¢òîðêà äà íÿäçåë³
íÿìà äàïàìîã³ ç Óñõîäó.
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Êàë³ òû íÿñòîìëåíû Ïàðûæàì
³ íÿ ìàåø àõâîòû ïàìåðö³ 
¢ ãàðàõ Ïàì³ðó,
õîöü ìàðûø ïàáà÷ûöü ó ñâà³ì æûöüö³
øòîñüö³ âûøýéøàå çà ãîðà.
Çíà÷ûöü – 
òû çâû÷àéíàÿ ïàì³(ÿ)ð-êî¢íàÿ áåëàðóñêà,
íå÷ûì ïàäîáíàÿ äà òîé ìÿíå,
ó ÿêîé âûïàäêîâà íàäàðûëàñÿ
³íòûìíàÿ ôååðûÿ ç Òàäæûê³ñòàíàì,
òàäû, êàë³ ìîé êàõàíû
÷àêà¢ ìÿíå, ãóëÿþ÷û ïà Ì³ðû,
óïý¢íåíû,
øòî ìû – ïðàñòîðà 
ïàì³æ ñëîâàì³ –
ó Ïàì³ðû ³ ïà Ì³ðû.

*      *      *

ß íå ïàìðó 
¢ ãàðàõ Ïàì³ðó,
³ ïðàõ ìîé ðàçüâåþöü 
íàä Ëûñàé Ãàðîþ.
Àëå ìîæíà áóäçå ñïàë³öü
ðàçàì ñà ìíîþ
ïàøòî¢êó ç ãàðîþ
¢ áåëûì âýëþìå,
³ òàäû äçåñüö³ òàì,
ó ãîðíàé Âå÷íàñüö³
(íó, íÿ ìîæà Âå÷íàñüöü
áûöü íÿ ãîðíàé),
íàêøòàëò ãàðàäî¢-ïàáðàö³ìà¢
ïà¢ñòàíóöü ãîðû-ñÿñòðûíê³,
òàê³ÿ ìàãóòíûÿ,
øòî âûòðûìàþöü òðýöþþ –
íå ãàðó,  
à ãîðà-ñÿñòðûíêó.

*      *      *

Ïàêëàäç³öå ìÿíå ¢ òðóíó
íà âûøûòàé ïðàáàáêàé 
ïðàñüö³íå.
Ãýòà åéíûì³ ðóêàì³
ñòâîðàíûÿ ðóæû,
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ÿê³ÿ ìÿíå íÿ áóäóöü êàëîöü.
À âîäàð ³õ ïåðàá’å 
ïàõ ñüìåðö³.
² êðûæ çàìåíÿöü ïà ìíå
ç êðûâ¸þ ïðàêîëàòûõ ïàëüöà¢
êðûæûê³.

ÑßËßÂÀ

Âåðøû1 

1

Ñàáå
íÿ âåðó,
âåðøû íå ÷ûòàþ
òàáå...
Ñõàâàëàñÿ,
à âåðøí³ê 
       ³ êîíü ÿãîíû,
ñòàì³¢øûñÿ øóêàöü,
ãëÿäçÿöü,
ÿê öåíü àä ìàòûëüêà
çüí³êàå
¢ öåíþ àä âÿðáû.* 
 

2

     Àëåñþ Ïóøê³íó 
     ³ ìàéìó äçåäó Ì³êàëàþ

Ó öàðêâå, ðàñüï³ñàíàé òàáîþ,
äçå íà ôðýñêàõ –
íàøûÿ ñüöÿã³,
ÿ ìàëþñÿ 
çà Ðàäç³ìó é ðîäíûõ...
Ìàòóøêà àãåíü÷ûê ö³õà ãàñ³öü:
«Âàøà ñüâå÷êà çà¢òðà äàãàðûöü...»
¨é àäíîé 
ñòàÿöü óíî÷û ¢ õðàìå,
ìíå àäíîé
³ñüö³ ¢ íà÷íû Ñóñüâåò...
Çîðê³ ¢ íåáå,

1 Cà ñïàñûëêàì³
* Ñòðûâàëà ëåäçüâå,
  êàá íÿ ê³íóöü
  íà ðàäîê àïîøí³
  öåíü àä áÿäû.



124     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

³ í³õòî íÿ ñêàæà:
«Âàøà çîðêà çà¢òðà äàãàðûöü.»*
 
3

² ñ¸ëåòà, ÿê ëåòàñü,
ëåòà
öÿ÷ý,
ÿê ðý÷êà àäíàéìåííàÿ.
Àä-
íà,
àä 
äíà...
Óñïë¸ñê âÿñëà,
óñïë¸ñê ñàìîòû...
² ìîé Õàðîí 
âåðäûêò âûíîñ³öü:
“Íåäàñêàíàëûÿ...
óö¸ê³
ç íåäàñêàíàëàãà...
æûöüöÿ.”
   Ä
         À 
          Ñ
     Ê
   Î
   Í

   Ó**

* Íåõòà ìàå ñëîâû çàìÿíÿå
   «Âàøàé çîðöû 
   Çà¢òðà çüí³÷êàé áûöü».
** Ñåì ñàë¸íûõ êðîïëÿ¢
    Óïàë³ ç Çîðíàãà Êàðöà…
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Òýàòðàëüíûÿ äýìàíû 
Óðû¢ê³ ç...

²ëüëÿ Ñ³í

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .óöÿìíà ïàòëóìà÷ûöü ñýíñ 

ãýòàé ðûòóàëüíàé äçå³ ÿ íà¢ðàä ö³ çäîëåþ...

...ßãî ðîäíû ïÿö³ïàâÿðõîâ³ê ñïðýñ ïàòàíà¢ ó çåëÿí³-
íå. Øûáóþ÷û äà ïàä’åçäó, òðýáà áûëî ïðàäç³ðàööà ïðàç 
äæóíãë³ ïàë³ñàäí³êà¢, äçå íàâûïåðàäê³ äû íàñóïåðàê óñ³ì 
àáñòàâ³íàì äýìàíñòðàâàë³ ñâàþ ïðûðîäíóþ â³òàëüíàñüöü 
íåêàëüê³ ãàòóíêà¢ ðóæà¢, íåâÿë³÷êàÿ àêàöûÿ, êàðë³êàâàÿ 
ãðóøà ³ íàâàò ïàðó-òðîéêó êóñòî¢ ïàðý÷ê³, ïðûâåçåíûõ 
Ñÿðãåå¢íàé ç ÿå â¸ñê³. 

Àí³ âåòðûêó. Ë³ñüöå çóñ³ì íåïàðóøíàå. Ïàâåòðà òóò, 
çäàåööà, çàñòûëà, íå ðà¢íóþ÷û áûööàì ÷àñ. Ïåíñ³ÿíåðêà 
Ïàë³íà ²âàíà¢íà ñÿäç³öü íà ëàâå ëÿ ¢âàõîäó ¢ ñâîé ïàä’åçä 
³ ÷ûòàå “Ñîâåòñêóþ Áåëîðóññèþ”, ÷àñàì ïûõêàþ÷û, áû 
íåéê³ ìàëåíüê³, çóñ³ì áÿñêðû¢äíû çüâÿðîê. Áàáà Ìàð’ÿ, 
ïðàõîäçÿ÷û ì³ìà, â³òàåööà ç ¸þ, ïûòàå ïðà åéíûÿ íûð-
ê³, ³ íå¢çàáàâå ÿíû ïà÷ûíàþöü àáìÿðêî¢âàöü ìàñòàöê³ÿ 
âàðòàñüö³ ïåñåíü ²ðûíû Äàðàôååâàé – øòî ïðûâîäç³öü 
äà íåâÿë³êàé äûñêóñ³³. 

Ñëîâû íå òðàïëÿþöü äà àäðàñàòó, ÿíû çàñòûâàþöü òóò, 
ó ãýòûì íàáðûíÿëûì âîäàðàì áýçó ÷ýðâåíüñê³ì ïàâåòðû. 
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Ïàì³æ äâóìà êàäðàì³ âåëüì³ êåïñê³ ìàíòàæíû çìûê, ³ ïðû çàïàâîëåíûì 
ïðàãëÿäçå ìîæíà ¢áà÷ûöü ÷îðíû ïðàãàë ïà¢ñåêóíäíàé äà¢æûí³. 

Äçüâåðû ïàä’åçäó ç ãðóêàòàì ðàñ÷ûíÿþööà, ðîõêàþ÷û ñâà³ì³ ñòî÷àíû-
ì³ ïàëåàö³òàì ñïðóæûíàì³, ³ âîíê³ áàäç¸ðà âûïà¢çàå Âàëÿíö³íû÷ – ÿê 
çà¢ñ¸äû, ó øëÿõåòíûì êàïåëþøû. Ñ¸íüíÿ ãýòàãà ñ³âîãà ¢æî ôàöýòà àä-
ïóñüö³ë³ ç ïðàöû íà ãàäç³íó ðàíåé, ³ ÿãîíàé æîíê³ áàáû Íàäç³ ÿø÷ý íÿìà 
äîìà. Çíà÷ûöü, òðýáà ñêàðûñòàöü òàêóþ àêàç³þ, ³ Âàëÿíö³íû÷ òýïàå ¢ áîê 
ãàñòðàíîìó, ïàãðóêâàþ÷û òîðáà÷êàé ç ïàðîæí³ì³ ïëÿøêàì³. 

Ïàñüëÿ òàãî, ÿê ãýòûÿ ãóê³ àääàë³ë³ñÿ äû ñüö³õë³, êàë³ äçüâÿðíàÿ 
ñïðóæûíà ¢æî àäðûïåëà ñâà¸, ³çíî¢ íàñòóïàå ö³øûíÿ. Áàáà Äóíÿ ïà-
äûõîäç³öü äà âàêíà ³ ïà÷ûíàå ç õ³ðóðã³÷íàé äáàéíàñüöþ ø÷ûðàâàöü íàä 
ñâà³ì ì³í³-ãàçîí÷ûêàì, øòî ìåñüö³ööà íà¢ïðîñò íà ïàäâàêîíüí³. ßíà íåøòà 
ìóðëû÷à ñàáå ïàä íîñ, àëå çüí³çó ñëîâà¢ çóñ³ì íå ðàçàáðàöü. 

“Âñåì îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ, âñå âõîäû è âûõîäû ïîä êîíòðîëåì. 
Âîñåìü, âîñåìü, ÿ ÷åòûðå. Ðàçðåøàþ îãîíü íà ïîðàæåíèå”.

Ë¸ãê³ ïàâå¢ âåòðûêó òðîõ³ ïðûàä÷ûíÿå âàêíî íà òðýö³ì ïàâåðñå – êàë³ 
ïðûñëóõàööà, ìîæíà ïà÷óöü áýìöêàíüíå øûáû. Ïîòûì – ãóëê³ÿ ¢äàðû 
ïà ñüöåíàõ ñóñåäíÿãà ïàä’åçäó. Íå¢çàáàâå àäòóëü ïàêàçâàåööà äâàíàööàö³-
ãàäîâû áýéáóñ Âàíüêà; ¸í íåöÿðïë³âà àäö³ñêàå àä óñ³õ ãàðûçàíòàëüíûõ ³ 
âåðòûêàëüíûõ ïàâåðõíÿ¢ áàñêåòáîëüíû ìÿ÷ûê äû, íàïý¢íà, ñê³ðî¢âàåööà 
íà àñôàëüòàâóþ ñïîðòïëÿöî¢êó ëÿ øêîëû, ñïðýñ ïàêðûòóþ ø÷ýðá³íàì³. 
Ïàë³íà ²âàíà¢íà êë³÷à õëîï÷ûêà äà ñÿáå ³ çàâîäç³öü äî¢ãóþ áû ñåðûÿë 
“Íå ðàäç³ñü êðàñ³âàé” íàòàöûþ. Âàíüêà íåöÿðïë³âà ïåðàì³íàåööà ç íàã³ 
íà íàãó, ÿìó âåëüì³ õî÷àööà ïàñëàöü ãýòóþ ö¸òêó êóäû äàë¸êà, àëå… 
áàöÿíÿ ÿìó ãýòàãà í³êîë³ íå äàðóå, õàöÿ ñàì ïðû íàãîäçå ìîæà ïàñëàöü 
³ ïàäàëåé.

Ïàë³íà ²âàíà¢íà ÿø÷ý ïðàìà¢ëÿå, àëå ñëîâà¢ óæî íå ðàçàáðàöü. Ç 
åéíàãà ðîòó âûðûâàåööà àäíîå íåðàçáîðë³âû êë¸êàò, ïàäîáíû äà ðàäû¸ 
íà çàìåæíàé ìîâå: “ñàüòëâ âøëêë àëäàä àëàäà êëêëëêëëàëàë…”. Ðàïòàì 
ÿíà õàïàåööà çà ñâàþ ãàëàâó äû ðàñ÷àïëÿå ÿå íà äçüâå ïàëîâû, áû Áà-
ëàãàíà¢ ÷óãóííóþ ã³ðó. 

Âàëÿíö³íû÷ âÿðòàåööà ç êðàìû, óæî òðîõó âÿñ¸ëåíüê³. ̈ í ïðûïûíÿåööà 
¢ ïàë³ñàäí³êó ³ ãîëàñíà âûìà¢ëÿå, ñòàðàííà àðòûêóëþþ÷û êîæíû ãóê:

– Äû, ìàöü òâàþ, êàë³ æ ÿíû ¢ðýøöå âîçüìóöü Êàðôàãåí! 
Ïîòûì àïóñêàåööà íà ëàâó, âûöÿãâàå ç ê³øýí³ çàêàðêàâàíóþ ãàçåòêàé 

ïëÿøêó “Àíàêîíäû” äû ñïàðàæíÿå ÿå àäç³íûì ãëûòêîì. Ê³äàå ïëÿøêó, 
çàïÿâàå “Íÿ ñûï ìíå ñîëü íà ðàíó…”, óñòàå, ðóøûöü íàïåðàä, ðîá³öü æýñò 
ðóêîé, ïðàìà¢ëÿå “Õõì!”, âÿðòàåööà íà ïàðó êðîêà¢ íàçàä: íå ïàê³äàöü 
æà äàáðà âîðàãàì. Êàá íå çðàá³öü ñàëüòà äû íÿ ãðûìíóööà ¢ õìûçû, ÿìó 
òðýáà âûÿâ³öü óñå ñâàå çäîëüíàñüö³ òðûìàöü óíóòðàíóþ ðà¢íàâàãó, íàâàò 
ó ñàìûõ ñêëàäàíûõ æûöüö¸âûõ ñ³òóàöûÿõ.

Õëîï÷ûê, òûì ÷àñàì, ïðàöÿãâàå ñâîé áåã. Íàáë³ç³¢øûñÿ äà ñïîðòïëÿ-
öî¢ê³, ¸í àïóñêàå ìÿ÷ûê íà àñôàëüò, ïðûö³ñêàå ÿãî íàãîé, çàñî¢âàå äâà 
áðóäíûÿ ïàëüöû ¢ ðîò äû äâîé÷û àáî òðîé÷û ñüâ³ø÷à. 

Ñüïÿðøà í³õòî ÿìó íå àäêàçâàå, ³ òàäû ¸í íåöÿðïë³âà êðû÷ûöü: “Ýé, 
Ñÿðîãà, Ñÿðîãà!”. Ïðàç õâ³ë³íó íåïàäàë¸ê àä ÿãî ç äç³¢íûì âóðêàòàíüíåì 
àïóñêàåööà ãëàäê³ êàíóñà³äàëüíû ïðàäìåò âûøûí¸é ìåòðû ¢ òðû. Íå¢çà-
áàâå ¢ ³ì óòâàðàåööà íåâÿë³êàÿ ø÷ûë³íà, ïðàç ÿå ïðàñî¢âàåööà õëàïå÷àÿ 
ðóêà – òàêàÿ ñàìàÿ áðóäíàÿ, ÿê ³ Âàíüêàâà, – äû ðîá³öü çàïðàøàëüíû 
æýñò. 



 / 127² ë ü ë ÿ    Ñ ³ í

Âàíüêà ïàäáÿãàå äà ëþêó äû àäíûì ìàõàì óñêîêâàå ¢íóòð. ×óâàöü, 
ÿê ¸í êðû÷ûöü ñâàéìó ñÿáðóêó:

– Íó, áë³í, õàðý ¢æî ñïàçüíÿööà. Äàñ³ çàäà÷êó ñüï³ñàöü?
Ëþê çà÷ûíÿåööà, ³ áë³ñêó÷û êîíóñ âîêàìãíåííà çüí³êàå ¢ãàðû, âû-

ïëþíó¢øû ñëóï ô³ÿëåòàâàãà àãíþ.
Ïà ñ³ãíàëå êàðàáåëüíàé ñ³ðýíû, âû êëàäçåöåñÿ íà çÿìëþ ³ çàö³õàåöå 

¢ ïàñòàâå ýìáðû¸íó. 

* * *
Ïðàõîäç³öü ìåíåé çà ïà¢ãàäç³íû, ³ ìû äàá³ðàåìñÿ äà ìýòû ñâà¸é âû-

ïðàâû. Âàäà ñ¸íüíÿ íàäç³âà ïðàçðûñòàÿ, ³ òàìó â³äíî àìàëü äà ñàìàãà 
äíà – ïðà¢äà, íå áÿç ïý¢íûõ àïòû÷íûõ ñêàæýíüíÿ¢, íåïàçüáåæíûõ äëÿ 
ãýòêàå ãëûá³í³.

² âîñü, íàøàÿ íåâÿë³÷êàÿ ñóáìàðûíà – òàê³ÿ öÿïåð çàçâû÷àé âûêàðûñ-
òî¢âàþööà äçåëÿ òóðûñòû÷íûõ ýêñêóðñ³ÿ¢ – ïðàïëûâàå ïà-íàä ðî¢íûì³, 
àëå ÷àñàì ø÷àðáàòûì³ ñê³â³öàì³ ãàðàäñêîãà ëàíäøàôòó. Äçåâÿö³ïàâÿðõî¢ê³ 
Óðó÷÷à ³ ïðà¢äà íàãàäâàþöü çóáû, òàì-ñÿì ïàäòî÷àíûÿ êàðûåñàì. Â³äà-
âî÷íà, ñòàìàòîëàã çíàéøî¢ áû òóò óðàäë³âóþ ãëåáó äëÿ ïðàöû. 

Íàä ãîðàäàì íàäâÿ÷îðàê, ³ íà âóë³öàõ óæî çàïàëüâàåööà ýëåêòðû÷-
íàñüöü. Íà ¢ñêðà³íàõ, ïðà¢äà, ÿå çóñ³ì ìàëà – â³äàöü, ýêàíîì³ë³. Ïðàöàç-
äîëüíû ë³õòàð òóò áàäàé íå ñóñòðýíåø. 

Ïðûõ³ë³¢øûñÿ ³ëáîì äà ³ëþì³íàòàðó ³ ç³ðíó¢øû äîëó, ÿ áà÷ó ëàäíûÿ 
øýðàã³ íàâþòê³õ øìàòïàâÿðõîâàê. Ïàæûöü ó ³õ, ïý¢íà, í³õòî òàê ³ íå 
ïàñüïå¢. Ãýòû ðà¸í äëÿ ìÿíå çóñ³ì íåçíà¸ìû – ¸í çüÿâ³¢ñÿ ïàñüëÿ ìà³õ 
çüíÿíàöíûõ óö¸êà¢.

– Âîáà-íà, ãëÿäç³! – ñõàìÿíó¢ñÿ íàø ñòûðíàâû, íàïà¢àç³ðíó¢øûñÿ äà 
ìàëàäçåíüêàãà ëåéòýíàíòà. 

Òîé íàâàò íå ïàâÿðíó¢ ó ÿãîíû áîê ãàëàâû. ß òðîõ³ ïðû¢çüíÿ¢ñÿ ñà 
ñâàéãî êðýñëà – íàêîëüê³ ãýòà äàçâàëÿëà äà¢æûíÿ ëàíöóãó, ÿê³ ïðûêî¢âà¢ 
ìÿíå äà ìåòàë¸âàé ñêàáû ïàä ñÿäçåíüíåì – äû ¢ø÷ûëüíóþ ïðûë³ï äà 
³ëþì³íàòàðó. Àëå àäç³íàå, øòî ïàñüïå¢ óáà÷ûöü – ÷ûþñüö³ áóðóþ âÿðòëÿ-
âóþ ïîñòàöü íà ãëûá³í³ íåêàëüê³õ äçÿñÿòêà¢ ìåòðà¢ ïàä íàì³. Ðýàãóþ÷û, 
ìóñ³öü, íà íàøàå ¢âàðâàíüíå ¢ ãýòû çàìåðëû ëàíäøàôò, ³ñòîòà ñ³ãàíóëà 
äîëó ³ çàïðàöàâàëà ¢ñ³ì³ ñâà³ì³ ïëà¢í³êàì³ – àæíî ïàêóëü íå ñõàâàëàñÿ 
¢ ïðîéìå âàêíà àäíîé ñà øìàòïàâÿðõîâàê. 

Íå¢çàáàâå ÿ ïðûêìåö³¢, øòî íåêàòîðûÿ âîêíû ¢ äàìàõ ãàðàöü, äçåñüö³ 
– àáî, ìîæà, ãýòà ìíå òîëüê³ ïàäàëîñÿ? – ïàì³æ ô³ðàíàê íàâàò çüÿâ³ëàñÿ 
ïîñòàöü ìóæ÷ûíû ¢ öåëüí³êó äû ñïàðòîâûì êàñüöþìå. Àëå ïàêîëüê³ öÿ-
ïåð ó ìÿíå áûë³ çóñ³ì ³íøûÿ êëîïàòû, ó ãàëàâå íàâàò äóìê³ íÿ ¢çüí³êëà 
àäíîñíà òàãî, ç ÷ûì ãýòà ìàãëî áûöü çüâÿçàíà. 

Â³äàâî÷íà, ìà³ì ñïàäàðîæí³êàì òàêñàìà íÿ íàäòà êàðö³öü àäãàäâàöü 
ÿê³ÿ-êîëüâå÷û çàãàäê³. Ñåäçÿ÷û íà ïÿðýäí³ì ñÿäçåíüí³, çàäàì äà ìÿíå, ÿíû 
ïàíóðà äû çàñÿðîäæàíà ¢ãëÿäàþööà ¢ òî¢ø÷ó âàäû ³ äóìàþöü, ìóñ³öü, 
êîæíû ïðà ñâà¸. Àáî íàîãóë í³ ïðà øòî íÿ äóìàþöü.

– Âóíü, áà÷ûø ãàñòðàíîì, òàì, ëÿ äç³öÿ÷àãà ñàäêó? – ïåðàïûí³¢øû ïðà-
öÿãëàå ìà¢÷àíüíå, ñòûðíàâû íÿïý¢íà ïàêàçà¢ ïàëüöàì êóäûñüö³ ¢í³ç. 

², íå äà÷àêà¢øûñÿ í³ÿêàé ðýàêöû³ ëåéòýíàíòà, âûñìàðêíó¢ñÿ äû 
ïðàöÿãíó¢:

– Õàðîøû ìàãàç³í áû¢, ÿ òóäû çà¢ñ¸äû çàõîäç³¢, äû ³ æû¢ íåäàë¸êà. 
Ó íàñ òóò ÿø÷ý “Íàâóõàäàíîñàð” áû¢ ïîáà÷, àëå ãýòà ã…íî, à íå ìàãàç³í. 
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Ê³ëáàñû íó õ³áà ïàðó ãàòóíêà¢, äûé òàÿ íå çà¢ñ¸äû ñüâåæàÿ. À òóò óñ¸, 
øòî òîëüê³ çàõî÷àø: ³ ìÿñöà ìîæíà áûëî ¢çÿöü, ³ êóðà÷êà, ³ ê³ëáàñêà, ³ 
êàòëåòû ÿíû ðàá³ë³ äîáðûÿ ¢ êóë³íàðû³ ³õíÿé. À ïîòûì ³ ïà ñòî ãðàìà¢ 
ç ìóæûêàì³ õðàïíóöü, ÷àìó æ íå? Âî òóò, íà ëàâà÷öû.

Ñàïðà¢äû, êàë³ ïðûãëåäçåööà, íåïàäàë¸ê àä óí³âåðñàìó ìîæíà áûëî 
¢áà÷ûöü àòî÷àíû øàï³êàì³ ëàï³ê àñôàëüòó ç íåêàëüê³ì³ ë³õòàðàì³ – ö³ 
íÿ ¢ñå ç ³õ, çðýøòû, ïàòóõë³ ÿø÷ý äà “ìîêðûõ” ÷àñî¢. Ìíå çäàëîñÿ, âàðòà 
òîëüê³ íàïðóæûöü çðîê, ³ íà àäíîé ç ëàâà¢ ÿ ¢áà÷ó çâûêëû äëÿ ìóæ÷ûí-
ñê³õ áÿñåäà¢ àíòóðàæ – ñêðûäçåëê³ âàðàíàé ê³ëáàñû ç áåëûì³ êðîïà÷êàì³, 
àõàéíà ñêëàäçåíûÿ íà ãàçåòêó, ïàðýçàíû ëàäíûì³ ëóñòàì³ õëåá ç ìåñ³âàì 
ïëà¢ëåíàãà ñûðó íà ³ì äû, âÿäîìà, â³íî¢í³öó ¢ðà÷ûñòàñüö³, óæî áîëüø ÿê 
íàïàëîâó ñïàðîæíåíóþ. Áûööàì áû ¢äçåëüí³ê³ áàíêåòó ïðîñòà àäûøë³ñÿ 
ïàñ³êàöü ó áë³æýéøûÿ õìûçû ³ ïðàç õâ³ë³íó âåðíóööà.

ß ¢çäðûãâàþ ³ çàïëþø÷âàþ âî÷û. Íà ³ëáå äû ¢ çã³íàõ ìàéãî õóäàð-
ëÿâàãà öåëà ïðàñòóï³ë³ ïåðøûÿ êðîïåëüê³ ïîòó. ß âåäàþ, øòî íå¢çàáàâå 
¢ñ¸ ìà¸ àäçåíüíå áóäçå ¢ø÷ýíò àä ÿãî ìîêðûì – õîöü òû âûêðó÷âàé. Ó 
ñóáìàðûíå íÿ ãîðà÷à, õ³áà ïàâåòðà òóò òðîõ³ ñóõàâàòàå. Àëå ìàÿ ïàòë³-
âàñüöü çóñ³ì íå íàòóðàëüíàÿ. ßê, çðýøòû, ³ íàâÿçüë³âûÿ â³äçåæû.

Áëàê³òíàâîêàÿ ïàíåíêà – íåâåðàãîäíà ðàáðûñòàÿ, ç íåéê³ì³ òàòó³ðî¢êàì³ 
ïàì³æ àãîëåíûì³ ãðóäçüì³ – àìàëü äàêðàíóëàñÿ ¢æî äà ìÿíå ñâà¸é ñ³âà-
âàòàé ñêóðàé. Åéíû ðîò óæî áû¢ àø÷ýðû¢ñÿ ¢ ñïàêóñüë³âàé óñüìåøöû, 
³ ÿ ¢áà÷û¢, øòî íàñàìðý÷ âóñíû ãýòàé ïðûãàæóí³ õàâàë³ íåíàòóðàëüíûÿ, 
í³áû ñòâîðàíûÿ ìàñòàêîì ÿêîãà “óæàñüö³êó” êëàñó Â, àëå ¢ñ¸ æ âåëüì³ 
íåáÿñüïå÷íûÿ ³êëû. Êàë³ ÿ ç óñÿå ìîöû àäøòóðõíó¢ ÿå ðóêîé, ðàïòàì 
ïà÷óëàñÿ õðàáóñüöåíüíå. Ðýáðû äçÿ¢÷ûíû ëàìàë³ñÿ ñàì³ ñàáîé, àäíî çà 
àäíûì, í³áû òðûñüö³íê³, ³ ñêðîçü òîíêóþ ñêóðó, øòî çüâ³ñàëà öÿïåð ëàõìà-
íàì³, ïàêàçàë³ñÿ êàâàëê³ ³ðæàâàé àðìàòóðû. Ç íåâåðàãîäíûì íàìàãàíüíåì 
ÿ ïàäíÿ¢ ñâàå öÿæê³ÿ áû ñüâ³íöîâûÿ çàñëîíû ïàâåê³. 

Òûì ÷àñàì, ïàäâîäíàÿ ëîäêà ¢æî áàäàé ïåðààäîëåëà ¢ñêðà³ííûÿ ì³êðà-
ðà¸íû ³ – íàêîëüê³ ìíå íÿ çäðàäæâàëà ïàìÿöü – âîñü-âîñü ïàâ³ííà áûëà 
äàñÿãíóöü öýíòðàëüíàãà ïðàñüïåêòó. ² ñàïðà¢äû, íå¢çàáàâå ïàêàçàëàñÿ ³ 
ïàãýòóëü çíà¸ìàÿ ¢ñ³ì íàì áóäûí³íà âû÷âàðíàé ôîðìû. Àäñþëü, ïðàç 
òî¢ø÷ó âàäû, ãýòû ãìàõ çäàâà¢ñÿ âåðõàë³íàé öûêëàï³÷íàé íàâàãîäíÿé åëê³, 
øòî, ìóñ³öü, ïàòàíóëà ¢ ðûõëûì ãëå³. Àïîøí³ ðàç ìíå äàâîäç³ëàñÿ ÿãî 
áà÷ûöü, ïðàÿçäæàþ÷û ì³ìà íà ìàðøðóòöû ðàçàì ç Àë³íàé – ìû âÿðòàë³ñÿ 
ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ ßãîðà. Ó òîé ïåðàäêàëÿäíû âå÷àð ëÿìïà÷ê³, ÿê³ì³ 
áûë³ ¢ñåÿíûÿ øêëÿíûÿ ïàâåðõí³ áóäûíêó, òàêñàìà ãàðýë³, àäá³âàþ÷ûñÿ àä 
êàðóíêà¢ ³íåþ íà âîêíàõ áóñ³êà. Íàñòðîé ó íàñ áû¢ ïðû¢çüíÿòû, ³ çóñ³ì 
íÿ òîëüê³ ç ïðû÷ûíû âûï³òàãà êàíüÿêó. Ïàìÿòàþ, ìíå ïàäàëîñÿ, í³áû 
ðîçíàêàëÿðîâûÿ àãåíü÷ûê³ àäá³âàþööà ³ ¢ ÿø÷ý æûâûõ òàäû çåëåíàâàòûõ 
âà÷àõ Àë³íû, ÿ ñêàçà¢ ¸é ïðà ãýòà, ³ ÿíà çàñüìÿÿëàñÿ.

Ãýòûÿ ¢ñïàì³íû áûë³ çóñ³ì íåäàðý÷û. Ìàå ïàëüöû çäðûãàíóë³ñÿ ¢ 
ë¸ãê³ì òðýìàðû, ³ ÿ äà áîëþ ñüö³ñíó¢ ³õ ó êóëàê.

Öÿïåð íåêàòîðûÿ ç ëÿìïà÷àê ïåðàãàðýë³, à ïàìÿíÿöü ³õ, â³äàâî÷íà, 
íå áûëî êàìó.

– Âàçüì³ í³æýé òðîõ³, – çàãàäà¢ ëåéòýíòàíò. – Òîëüê³ ãëÿäç³ àñüöÿ-
ðîæíåé, íå çà÷àï³ ÿãî íîñó. À òî çíî¢ ïëÿñüíåøñÿ.

Êàá “çüìÿí³öü òýìó”, ÿ çíî¢ íàõ³ë³¢ñÿ äà ³ëþì³íàòàðó. ßê âûÿâ³ëàñÿ, 
íåêàòîðûÿ öàëêàì çÿìíûÿ ðàñüë³íû öóäî¢íà àäàïòàâàë³ñÿ äà íîâûõ äëÿ 
³õ óìîâà¢. Áîëüø çà òîå – ïàëüìû, øòî çàçâû÷àé çüÿ¢ëÿë³ñÿ íà íàøûõ 
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âóë³öàõ íàïÿðýäàäí³ íåéêàãà äçÿðæà¢íàãà ñüâÿòà ³ çà¢ñ¸äû çäàâàë³ñÿ 
ìíå ïëàñòûêàâûì³, ðàïòàì ïóñüö³ë³ êàðàí³ äû âûìàõàë³ âûøýé çà äâà-
íàöàö³ïàâÿðõîâûÿ ãìàõ³. Ãëûáàêàâîäíû êë³ìàò, ìóñ³öü, ñïðûÿ¢ ³õíÿìó 
ðàçìíàæýíüíþ, ³ öÿïåð ïåðàä íàì³ áóÿ¢ öýëû ïàëüìàâû ëåñ.

Ëàâ³ðóþ÷û ì³æ ãýòûì³ äç³âîñíûì³ äðýâàì³, íà íåêàòîðûõ ç ÿê³õ óæî 
ïàêàçàë³ñÿ ïåðøûÿ ïëàäû, íàøà ñóáìàðûíà ñòàðàëàñÿ íÿ çüá³ööà ñà ñâàéãî 
êóðñó, ñê³ðî¢âàþ÷ûñÿ ¢çäî¢æ ïðàñüïåêòó. ×àñàì åéíàå ìåðíàå ðîõêàíüíå 
ïåðàïûíÿ¢ ðýçê³ â³ñêàò – âûêë³êàíû, ìóñ³öü, íåéêàé íÿñïðà¢íàñüöþ ¢ 
ðóõàâ³êó. Òàäû çäàâàëàñÿ, í³áû ñõàâàíóþ ¢ ÷ýðàâå ãýòàé ïàñóäç³íû ñü-
â³íüíþ âÿäóöü íà çàðýç. 

Ëÿ ñêðûæàâàíüíÿ ïðàñüïåêòó ³ âóë³öû Êàçëîâà ¢ ïàñòàâå çëî¢ëåíàãà 
íà ãàðà÷ûì øêàëÿðà çàñòû¢ ñòàðýíüê³ òðàìâàé. Íà ëþäíûì çà¢ñ¸äû 
ïðûïûíêó íÿìà ïàñàæûðà¢, ³ ïàðâàíû ýëåêòðû÷íû äðîò, êàâàëàê ÿêîãà 
âîëüíà áî¢òàåööà ¢çàä-óïåðàä ç äàñòàòêîâà âÿë³êàé àìïë³òóäàé, ñüâåä÷ûöü 
çà òîå, øòî òðàìâàéíû ðóõ ó ãýòûì ìåñöû ³çíî¢ ïåðàêðûòû íà íÿïý¢íû 
òýðì³í – ÿê òîå íÿðýäêà çäàðàëàñÿ ³ ¢ áûëûÿ ÷àñû.

 Àáì³íó¢øû äç³¢íàâàòû ç³ãóðàò, ñóáìàðûíà òðîõ³ ¢õ³ëÿåööà ¢ëåâà, 
êàá íå íàñåñüö³ íà ³ðæàâû øòûð – ïàðýøòê³ òýëåâ³ç³éíàé âåæû. Ó âû-
í³êó íÿñüïåøíàãà, àëå ³ íÿ¢õ³ëüíàãà ¢çüäçåÿíüíÿ âàäû íà ìåòàë, åéíàÿ 
âåðõàë³íà àáðûíóëàñÿ íà àñôàëüò, ïåðàêðû¢øû òûì ñàìûì ïàòýíöûéíû 
ðóõ à¢òàòðàíñïàðòó ïà ïðàñüïåêöå.

ß ç óñ¸é ìîöû íàïðóæâàþ ïðýñ, ñ³ëÿ÷ûñÿ ñòðûìàöü âàí³òû, àëå ¢ðýøöå 
íå äàþ ðàäû. Ñòûðíàâû íàïà¢àç³ðàåööà íà ìÿíå äû íåøòà áóð÷ûöü.

Ïà-íàä ñàìûì áóäûíêàì öûðêó íàø ë³õòàð âûõîïë³âàå íåéê³ êàìÿê, 
àìàëü íåàääçåëüíû ïàâîäëå ñâàéãî êîëåðó àä òî¢ø÷û âàäû. ×àìóñüö³ ¸í 
ïðûöÿãâàå äà ñÿáå ìàþ ¢âàãó. Êàë³ ìû íàáë³ç³ë³ñÿ ÿø÷ý íà ñîòíþ ìåòðà¢, 
ÿ ïàçíà¢ ó ³ì òóëàâà ñëàíà – ïðà¢äà, ÿíî ðàçìîêëà ³ àìàëü ïàñüïåëà 
ñòðàö³öü çíà¸ìûÿ äëÿ íàñ àáðûñû. Ïà íåéêàé íåçðàçóìåëàé äëÿ ìÿíå 
ïðû÷ûíå, ñëîí³ê íÿ ¢ñïëû¢ äàãàðû, íà ñàìóþ ïàâåðõíþ âàäû, ³ òàìó ¸í 
ïàö³õó ïàêðó÷âàööà âàêîë óëàñíàå âîñ³ ïà-íàä êóïàëàïàäîáíûì äàõàì, 
ïàíóðà àïóñüö³¢øû áÿñüñ³ëüíû öÿïåð óæî õîáàò. Òàêàÿ-ñÿêàÿ äðîáíàÿ 
æû¢íàñüöü äà¢íî ïðûñòàñàâàëà êàðàëÿ äæóíãëÿ¢ äà ñâà³õ ïàòðýáà¢ – ÿ 
çàñüïå¢ àêóðàò òîé ìîìàíò, êàë³ ñà ñëàíîâàãà ÷ýðàïó âûïëûëà íåéêàÿ 
êàçþðêà, ñêàðûñòà¢øûñÿ äçåëÿ ãýòàãà ëàçàì ó ïàçáà¢ëåíàé çðýíê³ âà÷-
í³öû.

– ßê òàì ó íàñ ç ÷àñàì? – çàïûòà¢ ñòûðíàâû.
– Óñ¸ ¢ íîðìå, – ëåéòýíàíò ïàãëÿäçå¢ íà ãàäç³íüí³ê. – Íàâàò ÿø÷ý 

òðîõ³ ¢ çàïàñå ¸ñüöü. Õâ³ë³íà¢ òðûööàöü ïÿöü – ñîðàê.
– Íó äûê äàâàé ÿ òàáå äîì Ãàëüê³ ïàêàæó, õàêåé? Ãýòà çóñ³ì íåäàë¸êà. 

Ïàìÿòàåø, ðàñïàâÿäà¢ ïðà ãýòóþ áàá¸íêó?
Ëåéòýíàíò í³÷îãà íå àäêàçà¢, ³ õàöÿ ÿ íÿ áà÷û¢ ÿãîíàãà òâàðó, ìîæíà 

áûëî ³íòó³òû¢íà àä÷óöü, øòî òàêîå àäõ³ëåíüíå àä ìàðøðóòó áûëî ÿìó 
çóñ³ì íåäàñïàäîáû. Òûì íÿ ìåíø, óãîëàñ ¸í íå çàïÿðý÷û¢, ³ ïàäâîäíàÿ 
ëîäêà ðýçêà ïàâÿðíóëà ¢ïðàâà.

Ïðàïëû¢øû ïà-íàä àáëåïëåíûì³ ìàðñê³ì³ çîðêàì³ ïîìí³êàì, ìû õóòêà 
äàñÿãíóë³ áûëîãà ðý÷ûø÷à Ñüâ³ñëà÷û – ïðà ÿãî íàãàäâàë³ áåòîííûÿ àáöóã³, 
çóñ³ì áåññýíñî¢íûÿ íà òàêîé ãëûá³í³. Çðýøòû, ñòûðíàâû òàê³ çíàéøî¢ 
ñÿêîå-òàêîå äëÿ ³õ ïðûìÿíåíüíå. ¨í òðîõ³ çüí³ç³¢ñÿ äû ïàïëû¢ àêóðàò 
ïàì³æ äâóìà áåðàãàì³ – áû ïà ïðàñüïåêöå ì³æ õîäí³êà¢. 

Ìíå í³êîë³ íå äàâîäç³ëàñÿ áûâàöü íà äíå Ñüâ³ñëà÷û, ³ ÿ íàâàò íÿ ìîã 
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ñàáå ¢ÿâ³öü, øòî ÿå ãëûá³íÿ áûëà çóñ³ì íå ïà êàëåíà, ÿê ðàíåé óñ³ì äóìà-
ëàñÿ. Íàâàò àïóñüö³¢øûñÿ ìåòðà¢ íà äâàööàöü í³æýé êîë³øíÿé ïàâåðõí³, 
ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý íå äàñÿãíóë³ áåòîííàãà äíà – ÿãî íàÿ¢íàñüöü äçåñüö³ äàë¸êà 
¢í³çå ìîæíà áûëî õ³áà àä÷óöü ³íòó³òû¢íà. 

Àáîäâà áàê³ âÿë³çíàãà òóíåëþ áûë³ ñüïÿðýø÷àíûÿ øìàòÿðóñíûì³ ãà-
ëåðýÿì³. Òî¢ñòàå øêëî, ÿêîå êîë³ñü àääçÿëàëà ³õ àä áðóäíàé ñüâ³ñëàöêàé 
âàäû, ö³ íå ïà¢ñþäíà ðàñòðóø÷àíàå – ìóñ³öü, ïàä íàö³ñêàì òîé ñàìàé 
ñòûõ³³, àä ÿêîé ÿíî ìåëàñÿ àáàðàíÿöü. 

Òàì-ñÿì íà ñòîë³ ãàëåðýÿ¢ ÿø÷ý ãàðýë³ ëÿìïû, ñüâÿòëî ÿê³õ âûõîïë³âàëà 
öýëûÿ çãðàéê³ àñàäàê, íàòàòí³÷êà¢ äû ³íøàãà êàíöûëÿðñêàãà ñüìåöüöÿ 
¢ïåðàìåøêó ç íåéê³ì³ ô³ÿëåòàâà-æî¢òûì³ ñòâàðýíüíÿì³, íàêøòàëò êàðë³-
êàâûõ ìàðñê³õ êàíüêî¢. Ïààáàïàë íàñ, í³áû ¢ êàë³äîðû àäíàãî ç ðàçüìåø-
÷àíûõ íåïàäàë¸ê àäñþëü ì³í³ñòýðñê³õ áóäûíêà¢, áûë³ áÿñêîíöûÿ øýðàã³ 
äçüâÿðýé ç øûëüäà÷êàé íà êîæíàé. Êàë³ ñóáìàðûíà ïëà¢íà ïàâàðî÷âàëà, 
³ äà àäíàãî ç áàêî¢ òóíåëþ ìîæíà áûëî ö³ íå ðóêîé äàöÿãíóööà, ÿ çäîëå¢ 
ðàçàáðàöü íàäï³ñ íà àäíîé ç ³õ: “Óïðà¢ëåíüíå ïà âàëàñêàõ ÷àñó”. 

Ö³êàâà, øòî á ãýòà ìàãëî çíà÷ûöü? Ïðà ³ñíàâàíüíå ïàäîáíûõ ³íñòû-
òóöûÿ¢ ðàíåé ìíå ÷óâàöü íå äàâîäç³ëàñÿ. Çðýøòû, óæî ¢ñ¸ àäíî. 

Íåêàòîðûÿ ç äçüâÿðýé áûë³ íàðîñõðûñò àä÷ûíåíûì³, ³, íå ñòðûìà¢øû ñâàþ 
ö³êà¢íàñüöü, çóñ³ì öÿïåð íåäàðý÷íóþ, ÿ çàç³ðíó¢ óíóòð àäíàãî ç êàá³íåòà¢. 
Ïàñÿðîä ÿãî, ïàì³æ æûðàíäîëÿé ³ àìàëü êâàäðàòíûì ï³ñüìîâûì ñòàëîì, 
ïàãîéäâà¢ñÿ ãóìîâû æûðàô ïàìåðàì ïðûêëàäíà ç ÷àëàâå÷û ðîñò. 

Âàêîë ëÿëüê³ áî¢òàëàñÿ çãðàéêà ðàçìîêëûõ ïàïÿðîâûõ êàðàáë³êà¢. Íà 
áîðöå êîæíàãà øàðûêàâàé àcàäêàé áûëî íàï³ñàíàå ÷àëàâå÷àå ³ìÿ: ñêà-
æàì, Ì³øà àëüáî Êàöÿ. Òðîõ³ âûêðóö³¢øû øûþ, ÿ ¢áà÷û¢, øòî ïàë³öû 
âÿë³çíûõ ñòýëàæî¢, ÿê³ÿ àòà÷àë³ êàá³íåò ë³òàðàé Ï äû ñêëàäàë³ ö³ íÿ ¢ñþ 
ÿãî ìåáë³ðî¢êó – çà âûêëþ÷ýíüíåì õ³áà ï³ñüìîâàãà ñòàëà äû ìàæíàãà 
êðýñëà, – áûë³ äàâåðõó íàá³òûÿ òàê³ì³ ñàìûì³ êàðàáë³êàì³.

Øûëüäà÷ê³ íà äçüâÿðàõ ó êàíöû êàë³äîðó êóäû ÿð÷ýéøûÿ. Íà àäíîé 
ç ³õ íàï³ñàíà “Àãåíöòâà íåðóõîìàñüö³ “Ñòûêñ”, íà äðóãîé – “Êóïëÿåì 
âàëàñû”. Íÿ¢æî íåêàòîðûÿ ïëîø÷û òóò áûë³ çäàäçåíûÿ ¢ àðýíäó ïðû-
âàòí³êàì? 

Ðý÷ûø÷à ðàê³ ïëà¢íà âûã³íàëàñÿ ¢ ïðàâû áîê, àëå ñòûðíàâû ïàâÿðíó¢ ó 
àäâàðîòíûì íàïðàìêó – çóñ³ì íå áàþ÷ûñÿ ¢êâåöàööà ¢ áåòîííû áåðàã. 

– Òàê õóò÷ýé áóäçå, – ê³¢íó¢ ¸í ãàëàâîé – ìóñ³öü, àäêàçâàþ÷û íà 
íåìû çàïûò ëåéòýíàíòà. – Òóò ¸ñüöü àäç³í òóíåëü÷ûê òàê³, ÿãî íÿ ¢ñå 
âåäàþöü.

Ïàâîäëå ìà³õ ðàçüë³êà¢, öÿïåð ìû çíàõîäç³ë³ñÿ íåäçå ïàä ãàòýëåì 
“Þá³ëåéíû”. Ðàïòàì – íå äà ÷àñó, àëå äà ìåñöà – ÿ çãàäà¢ ïðà õóòê³ ³ 
áë³ñêó÷û ðàìàí÷ûê ç ìàëàäçåíüêàé ôðàíöóçñêàé àðí³òàëàã³íÿé. Ñüìÿø-
ë³âàÿ ìàäàì ç êàðîòêàé ôðûçóðàé ³ áåç óñÿëÿê³õ ñüëÿäî¢ êàñüìåòûê³ 
áûëà ñòàðýéøàÿ çà ìÿíå àæíî íà âîñåì ãàäî¢, àëå ¢ñ¸ àäíî ïîáà÷ ç ¸þ ÿ 
ïà÷óâà¢ñÿ ìóæ÷ûíàì – íàâàò ïðû òûì, øòî ðàñïëî÷âàëàñÿ ¢ ðýñòàðàíàõ 
çàçâû÷àé ÿíà. Ìàðû ïðûåõàëà äà íàñ íà ì³æíàðîäíóþ êàíôåðýíöûþ ³ 
ñïûí³ëàñÿ àêóðàò ó “Þá³ëåéöû”. Ìíå òàêñàìà äàâÿëîñÿ òàì ïàðó-òðîéêó 
ðàçî¢ çàíà÷àâàöü. Ï³ë³ ñüïÿðøà ôðàíöóçñêàå â³íî, – ïðû÷ûì íà¢ïðîñò ç 
ðûëüöà, øòî, ÿê âûÿâ³ëàñÿ, ñìà÷íåé, – à ïîòûì Ìàðû ðàïòàì óïàäàáàëà 
“Áåëàâåæñêóþ”. Ó ÿå áûë³ ïà-å¢ðàïåéñêó ìàëåíüê³ÿ ãðóäç³ ³ ï³ðñ³íã ïà-
íàä ïðàâûì ñìà÷êîì, ÿê³ íåÿê áû¢ âûêë³êà¢ ó ìÿíå äàäàòêîâû ¢ñïë¸ñê 
æàäàíüíÿ. Ïàìÿòàþ, íàïðûêàíöû àïîøíÿé íà÷û, êàë³ äà ñàìàë¸òó çàñòà-
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âàë³ñÿ ¢æî ë³÷àíûÿ ãàäç³íû, à äàáðàäóøíû, ëûñàâàòû ³ çóñ³ì íå ïàäîáíû 
äà ê³ëåðà Ëåîíà ìàñüå Æàí óæî, ïý¢íà, ìðî³¢ ïðà ñóñòðý÷ó ç æîíêàé, 
Ìàðû âûñêà÷ûëà íà ãà¢áåö ïàïàë³öü ó àäíîé áëóçöû, íàâàò áÿç ñïîäí³õ. 
Áû¢ ñàìû ïà÷àòàê ëåòà – ïàðà, êàë³ â³äíåå âåëüì³ ðàíà. Âàäà Ñüâ³ñëà÷û 
çäàâàëàñÿ á³ðóçîâàé, à äçåñü ïà-íàä Âûñïàé ñüë¸ç óæî çüÿâ³ë³ñÿ ïåðøûÿ 
ïðîáë³ñê³ ñîíöà…

Òûì ÷àñàì òóíåëü ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ âóçåéøûì, ³ ñòûðíàâû çìóøàíû 
çüí³ç³öü õóòêàñüöü äà ì³í³ìóìó. Ñóáìàðûíà ëåäçüâå ïðàö³ñêàåööà ïàì³æ 
íåéê³ì³ õ³ìåðû÷íûì³ ìåõàí³çìàì³, ïàäîáíûì³ ö³ òî äà òàíêà¢, ö³ òî äà 
êàìáàéíà¢. Ðàçãëåäçåöü ³õ óâàæë³âåé òàê ³ íå àòðûìàëàñÿ, áî íàø ë³õòàð 
ñüâÿö³¢ ñòðîãà ¢ïåðàä, à öåìðà âàêîë áûëà àáñàëþòíàÿ. 

Çðýøòû, ó àäíûì ìåñöû, óæî íàïðûêàíöû ãýòàãà êàë³äîðó, ïàä ñòîëüëþ 
ÿø÷ý ãàéäàëàñÿ íåéêàÿ ñàìîòíàÿ ëÿìïà÷êà, àëå ÿê òîëüê³ ìû íàáë³ç³ë³ñÿ 
òðîõ³ âûøýé, ÿíà áû çíàðîê ïûðñíóëà ìíîñòâàì äðîáíûõ àñêåïêà¢. 

– Òóò ìåòàëàëîìó ì³ëü¸íà¢ íà äâàööàöü áóäçå, – ó ñòûðíàâûì ðàïòàì 
ïðà÷íóëàñÿ ãàñïàäàðñêàÿ æûëêà. – Âàÿêàì ³õ æàëåçê³ íå ñïàòðýá³ë³ñÿ, 
íå ¢ðàòàâàë³ ³õ ñàêðýòíûÿ ðýçåðâû, à íàì… Âîñü áû òîëüê³ âûâåçüö³ ÿãî 
íåÿê àäñþëü… 

– Íó âàçüì³ ³ âûâåç³. ßçûêîì, – àãðûçíó¢ñÿ ëåéòýíàíò. 
– Äû, íà æàëü, ìàëà ¢ ìÿíå… – âÿñ¸ëà ïàãàäç³¢ñÿ ñòûðíàâû. – À òîå 

³ ïðà¢äà âûâåç áû, ïðàäà¢, à ¢ñå ãðîøû ³çíî¢ áû ñþäû ¢áóõà¢. Ó ïàä-
âîäíûÿ ïëàíòàöû³. Âåäàåöå, ÿê³… 

– Íÿ âåäàþ! – ðýçêà àáàðâà¢ ÿãî ëåéòýíàíò. – Òû çà äàðîãàé ãëÿäç³ø, 
à, ìóäç³ëà? À òîå çàçüâÿçüäçå¢ñÿ çóñ³ì…

² ñàïðà¢äû, ó ëàáàâóþ øûáó ìîæíà áûëî ¢çáà÷ûöü, øòî ¢ïåðàäçå 
òóíåëü ïåðàêðûòû íàãðóâàø÷àâàíüíÿì³ ö³ òî áåòîííûõ ãëûáà¢, ö³ òî 
ñïëþñíóòàé áðûí³. Ïðàáðàööà ïðàç ³õ íå áûëî àí³ÿê³õ øàíöà¢.

– Íó ³ êóäû òû çàâ¸ç ìÿíå, à, äàëáàäçþá? – ç êîæíûì ñëîâàì ãîëàñ 
ëåéòýíàíòà ñòàíàâ³¢ñÿ ¢ñ¸ çüëåéøûì. – Õî÷àø äà ñàìàãà äçåìáåëÿ íà 
ãóáå ïðàáî¢òàööà? 

– À ¢ ÷ûì ñïðàâà? – òîé, ïàäîáíà, óêëþ÷û¢ äóðíÿ. 
– Òóò æà òóï³ê, ìàöü òâàþ! – çàðî¢ ìàëàäû êàìàíäç³ð. – ßê âûá³ðàööà 

áóäçåì?
– Àáûæàåöå, òàâàðûø ëåéòýíàíò! – ïàñüì³õíó¢ñÿ ñòûðíàâû. – ß æ 

âàì àäðàçó êàçà¢: ñà ìíîé íå ïðàïàäçåöå. 
Çàìåñò òàãî, êàá äàöü çàäí³ õîä ³ ç äàïàìîãàé àêóðàòíûõ ³ âåëüì³ 

íåáÿñüïå÷íûõ ìàíå¢ðà¢ ïàñïðàáàâàöü âûêàðàñêàööà àäñþëü, ñòûðíàâû 
áåñêëàïîòíà ïðàöÿãâà¢ ðóõàööà íàïåðàä. Ëåéòýíàíò, ÿ¢íà íå àáöÿæàðà-
íû ³íòýëåêòàì ³ ïà÷óöüö¸ì ãóìàðó, àæíî ïðûö³õ àä çüäç³¢ëåíüíÿ – øòî, 
ìóñ³öü, ïàïÿðýäí³÷àëà ïðûñòóïó øàëåíñòâà. 

Àëå êàë³ çüìåø÷àíû ïàä ñêóðàé ÿãî òâàðó ³ìáðûê áû¢ ãàòîâû ¢æî 
çàê³ïåöü, àáäà¢øû ïàðàé óñ¸ íàâîêàë, ïàäëîäêà ðýçêà ïàâÿðíóëà ¢ëåâà. ß 
³íñòûíêòû¢íà ïðûìðóæû¢ âî÷û, ðûõòóþ÷ûñÿ äà ìîöíàãà ¢äàðó, àäíàê… 
Êàë³ íå ë³÷ûöü òàãî, øòî íàïÿòû ëàíöóã âåëüì³ ìîöíà ¢ðýçà¢ñÿ ìíå ¢ 
ëûòêó, í³÷îãà äðýííàãà íå àäáûëîñÿ. Ïàïðàâ³¢øû êàéäàíê³ ³, íàêîëüê³ 
ãýòà áûëî ìàã÷ûìà, ç³ðíó¢øû ¢ëåâà, ÿ ¢áà÷û¢ ³ðâàíû ïðàðýõ ó áåòîí-
íûì ìóðû, êóäû ñòûðíàâîìó ¢äàëîñÿ ¢ö³ñíóööà, ïðàäýìàíñòðàâà¢øû 
ñâàþ çóõàâàòàñüöü. Ñóáìàðûíà íÿñüïåøíà ëàâ³ðàâàëà ïàì³æ ïàäîáíûõ 
äà ñàáà÷ûõ êëûêî¢ ãîñòðûõ âûñòóïà¢. À ¢ïåðàäçå, äçåñü çóñ³ì íåïàäàë¸ê, 
áðó³ëàñÿ ñüâÿòëî. 
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Ïðàç ïàðó õâ³ë³íà¢ ìû àïûíóë³ñÿ íà áÿçüëþäíàé ñòàíöû³ ìåòðî – òàê³ì³ 
³õ ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü ðàíüí³ì ðàíêàì, çà õâ³ë³íó äà àäêðûöüöÿ, êàë³ 
ãíîì³ê³ ¢ ïàìàðàí÷àâûõ êàì³çýëüêàõ àêóðàò ñêîí÷ûë³ ðûòóàëüíû øòî-
äç¸ííû ìàðàôåò. Çäàâàëàñÿ, í³áû øêëÿíûÿ äçüâåðû âîñü-âîñü àä÷ûíÿööà, 
³ ¢íóòð õëûíå íàòî¢ï ïåðøûõ ïàñàæûðà¢ – ÿê çà¢ñ¸äû, ó ñüïåøöû ³ ¢æî 
òðîõ³ çüíåðâàâàíûõ. Àëå íà òàáëî, äçå àäë³÷âà¢ñÿ ÷àñ ïàñüëÿ àäûõîäó 
ì³íóëàãà öÿãí³êà, çàñòû¢ ë³ê 59:59 – ë³÷ûöü ìåñÿöû ³ ãàäû ãýòàÿ ïðû-
ëàäà, â³äàâî÷íà, íå áûëà íàâó÷àíàÿ. Íà ëàâå ïàñÿðîä ïëàòôîðìû ïàö³õó 
äàãí³âà¢ çàáûòû ê³ìñüö³ ÷ûðâîíû øàë³ê. 

Ïðàïëû¢øû àìàëü óñþ ñòàíöûþ ïàä ñàìàé ñòîëüëþ, ïàäëîäêà òðîõ³ 
çüí³ç³ëàñÿ ëÿ ¢âàõîäó. ² òóò æà ¢ãàðû ïà÷ó¢ñÿ ë¸ãê³ ñêðûãàò.

– ²çíî¢ çà êàïûòû çà÷àï³¢ñÿ, – ìàöþêíó¢øûñÿ, ïàòëóìà÷û¢ ñòðûíàâû. 
– Êîæíû ðàç ïðà ãýòóþ êàáûëó çàáûâàþ, ó ÿêîé íîã³ â³ñÿöü. 

Äîì Ãàë³… ö³ ÿê ÿå òàì êë³êàë³?... í³÷îãà ö³êàâàãà ç ñÿáå íå ¢ÿ¢ëÿ¢, ³ 
àäç³íàé ìàòûâàöûÿé ïàòðàï³öü òóäû, ìóñ³öü, ñòàë³ àñàá³ñòûÿ ¢ñïàì³íû 
ñòûðíàâîãà. ¨í íàâàò àïóñüö³¢ñÿ ¢ äâîðûê, ëÿ ñàìàé ïÿñî÷í³öû, äû 
ïà÷à¢ ðàñïàâÿäàöü, ÿê àäíîé÷û ÿíû ¢ïîòàéê³ çàéìàë³ñÿ òóò êàõàíüíåì 
³ ëåäçüâå íå ïàòðàï³ë³ íà âîêà Ãàë³íàìó ìóæó. Àëå ëåéòýíàíò íÿâåòë³-
âà àáàðâà¢ ãýòûÿ ¢ñïàì³íû, çàáÿñüïå÷àíûÿ øìàòë³ê³ì³ ô³ç³ÿëàã³÷íûì³ 
ïàäðàáÿçíàñüöÿì³, ³ çàãàäà¢ ñòûðíàâîìó âÿðíóööà íà âûçíà÷àíû ìàðø-
ðóò. Òîé ìàõíó¢ ðóêîé, óçüíÿ¢ñÿ íà íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ ìåòðà¢ ³ ðýçêà 
ïàâÿë³÷û¢ õóòêàñüöü. 

Íå¢çàáàâå ìû ³çíî¢ âûïëûâàåì íà ïðàñüïåêò. Íà ãàëî¢íûì ïëÿöû 
êðà³íû íàçüäç³¢ äëÿ ìÿíå ïóñòà. Ïðàç òî¢ø÷ó âàäû àãðàìàäç³íà Ïàëàöó 
Òðûâàëàñüö³ ïàäàåööà çóñ³ì ìàíàë³òíàé. Íàáë³ç³¢øûñÿ, ìû áà÷ûì, øòî ¢ 
ôàå ¢ñå àãí³ ãàðàöü, ïðûöÿãâàþ÷û äà øûáà¢ ì³ðûÿäû äðîáíûõ ðûáàê äû 
íåéê³õ íåâÿäîìûõ ìíå æûõàðî¢ ãëûá³íÿ¢. Ôàñàä óïðûãîæàíû ëàï³äàð-
íûì íàäï³ñàì ö¸ìíà-áðóíàòíàãà êîëåðó: “Â³òàåì óäçåëüí³êà¢ ²²² çüåçäó 
Ëþäçåé Öüâ¸ðäàé Ãëåáû”. Çâàæàþ÷û íà òîå, øòî àâàë ë³òàðû “þ” ¢æî 
ëàäíà ðàçìîê, ñëîãàí âûãëÿäàå òûì áîëüø ³ðàí³÷íà.

Êàëÿ ïëàçìàâàãà ýêðàíó íÿìà í³âîäíàãà àá³áîêà, ³ ýëåêòðàýíåðã³þ 
¸í òðàö³öü çóñ³ì íàäàðýìíà. Íà ýêðàíå áÿñêîíöà òðàíñüëþåööà àäíàÿ 
³ òàÿ ñàìàÿ äçåÿ: ëûæí³öà ¢ íåíàòóðàëüíà ÿðê³ì ÷ûðâîíûì êàñüöþìå 
ñïóñêàåööà ïà ñòðîìêàé òðàñå, â¸ðòêà àáì³íàþ÷û ¢ñå ïåðàøêîäû. Ñüíåã 
ç³õàö³öü àä ñîíöà ïàä ÿå íàãàì³, ³ ïðàç ïðûçìó âàäû ¸í âûãëÿäàå í³áû 
ìàíêà. Ëûæí³öà ýôåêòíà òàðìîç³öü ëÿ ïàäíîææà òðàñû, à ïîòûì çäûìàå 
ç ãàëàâû ÷ûðâîíû êàïòóðîê, àãàëÿþ÷û àáñàëþòíà ãîëû ÷ýðàï, íà ÿê³ì 
âûðàçíà ïðàñòóïàå êàï³ëÿðíàÿ ñåòêà. Ïîòûì íåøòà çäàðàåööà, ³ ñöýíà 
– ÿêàÿ, â³äàâî÷íà, ïðàäóãëåäæâàëà ïý¢íóþ ëàã³÷íóþ ðàçüâÿçêó, – ïà¢-
òàðàåööà íàíî¢. Ïàêîëüê³ ç ïðûõàìàö³ ñòûðíàâîãà ìû çðàá³ë³ ïà-íàä 
ïëîø÷àé ïàðó êîëà¢, ãýòû ðîë³ê ìíå äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü íÿ ìåíåé çà òðû 
ðàçû. Íàïðóæû¢øû ãëóçäû, ÿ á, ìóñ³öü, çäîëå¢ óçíàâ³öü ÿãîíû ñþæýò 
öàëêàì, àëå ðàá³öü ãýòà íå áûëî í³ÿê³õ ñ³ëà¢ – äû ³ æàäàíüíÿ.

– Ãýé, àñüöÿðîæíà, ïðûòàðìàç³ òðîõ³! – ðàïòàì òîðãíó¢ñÿ ëåéòýíàíò. 
– Âî, ìàöü òâàþ, ãëÿäç³, ìëÿ…

Íàêîëüê³ ãýòà áûëî ìàæë³âà, ÿ íàõ³ë³¢ñÿ ¢ïåðàä. Ó øàðàâàòàé òî¢ø÷û 
âàäû íà¢ïðîñò ïåðàä íàì³ ðàïòàì óçüí³ê íåéê³ êàìÿê. Ó ñüâÿòëå íàøàãà 
ë³õòàðà ¸í ñïàêâàëÿ, ïà ìåðû íàáë³æýíüíÿ íàáûâà¢ àíòðàïàìîðôíûÿ 
ðûñû, ³ íå¢çàáàâå ¢ ëàáàâîå øêëî ¢æî òûöêà¢ñÿ ÷ûéñüö³ íîñ – ³ìïóëü-
ñ³¢íà, àëå ðàçüìåðàíà, áû çãîäíà ç íÿ÷óòíûì äëÿ íàñ ðûòìàì. Òûì ÷àñàì, 
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âóñíû íå÷àêàíàãà ãîñüöÿ ñïðàáàâàë³ íåøòà ïàòëóìà÷ûöü íåâÿë³÷êàìó 
ýê³ïàæó ñóáìàðûíû. 

Òðîõ³ íàïðóæû¢øû ïàìÿöü, ÿ çãàäà¢ ³ìÿ ¢ëàäàëüí³êà ãýòàãà òâàðó 
– íåàñïðý÷íà, àäìåòíàãà ïàâîäëå ñâà³õ ô³ç³ÿãíàì³÷íûõ ðûñà¢. Áåçóìî¢-
íà, ³ì áû¢ Ðûãîð Äûíäðûê, çíàêàì³òû áåëàðóñê³ ñàâåöê³ êàìïàç³òàð, 
÷ûé ïàðòðýò ÿ âåäà¢ ÿø÷ý ñà øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êà¢, ç ÷û³õ ìåëîäûé, 
äàïî¢íåíûõ áåëûì øóìàì ñòàðýíüêàãà äûíàì³êó ðàäû¸êðîïê³, êîë³ñü 
ïà÷ûíà¢ñÿ êîæíû ìîé íîâû äçåíü.

 Êàðûôåé àé÷ûííàé êàìïàç³òàðñêàé øêîëû áû¢ çðîáëåíû ç íåéêàãà 
ïðóãêàãà ýëàñòû÷íàãà ìàòýðûÿëó, ïàâåðíþ ÿêîãà, òðýáà ìåðêàâàöü, ðàñôàð-
áàâàë³ àêðûëàì. Ïðûõ³íó¢øûñÿ äà øûá³íû ³ ðûçûêóþ÷û áûöü óñìàêòàíûì 
ëîïàñüöÿì³ íàøàãà àãðýãàòó, ¸í àä÷àéíà æýñòûêóëÿâà¢. Ïý¢íà, íàìàãà¢ñÿ 
äàâåñüö³ øòîñü ³ñòîòíàå ëåéòýíàíòó – ÷ûé âûðàç òâàðó, íàêîëüê³ ÿ ìîã áà-
÷ûöü ó àäëþñòðàâàíüí³ íà øûá³íå, çàñòàâà¢ñÿ êàìåííà-áåçóâàæíûì. Âóñíû 
êàìïàç³òàðà íåøòà ¢òðàï¸íà âûìà¢ëÿë³, õàöÿ ÿãîíûì ñê³â³öàì, çìàöàâàíûì 
ïàì³æ ñàáîþ çâû÷àéíûì äðîòàì, âàðóøûööà áûëî ÿ¢íà öÿæêàâàòà. 

Ïðûãëåäçå¢øûñÿ ¢âàæë³âåé, ÿ çðàá³¢ äç³¢íàå àäêðûöüö¸: àêàçâàåööà, 
ñëûííû òâîðöà ñüïÿâàå. Ïàäîáíà íà òîå, ãýòà áûëà ¢ñ³ì âÿäîìàÿ ïåñüíÿ 
ÿãîíàãà ¢ëàñíàãà ñà÷ûíåíüíÿ – íåéê³ ÷àñ ÿíà íàâàò ë³÷ûëàñÿ íåàô³öûé-
íûì ã³ìíàì ñòàë³öû. 

– ²ì òóò äàçâîë³ë³ çàñòàööà, – ïàòëóìà÷û¢ íåìàâåäàìà êàìó ñòûðíàâû. 
– Çà àñàáë³âûÿ çàñëóã³ ïåðàä êðà³íàé. Âîñü ³ êî¢çàþööà òóò, ìëÿ, åíòûÿ 
ìóì³³ ïà çíà¸ìûõ ³ ðîäíûõ ìÿñüö³íàõ. Òîëüê³ ñóìíà ³ì, òàìó ³ øóêàþöü, 
äà êàãî á äàêàëóïàööà. Àëå ìû – ãýòà íÿ òàÿ òýìà.

Ñòûðíàâû ðýçêà íàö³ñíó¢ íà ïåäàëü ³ òóò æà ÿå àäïóñüö³¢. Ïàäëîäêà 
çðàá³ëà êàðîòê³, àëå àä÷àéíû ñêà÷îê íàïåðàä, ³ Äûíäðûê óìîìàíò ðàñïëàñ-
òà¢ñÿ íà åéíûì ëàáàâûì øêëå. Çàòûì ñóáìàðûíà ðýçêà ïàìêíóëàñÿ íàçàä, 
ïðûìóñ³¢øû êàìïàç³òàðà çðàá³öü êóëüá³ò. Ñòûðíàâû áû¢ ñàïðà¢äíûì 
àñàì ñâà¸é ñïðàâû, áî, ³çíî¢êó ðâàíó¢øû íàïåðàä, ¸í íàâàò ïàñüïå¢ äàöü 
Äûíäðûêó äîáðàãà âûñüïÿòêà ïàä çàä íîñàì ïàäëîäê³. Òàìó é íÿäç³¢íà, 
øòî êàìïàç³òàð âîêàìãåííà àïûíó¢ñÿ ¢ íåêàëüê³õ ìåòðàõ ïàä íàì³. Êðàåì 
âîêà ÿ ïðûêìåö³¢, øòî ÿãî âóñíû ïà-ðàíåéøàìó âàðóøûë³ñÿ, âûâîäçÿ÷û 
“Ìî-îæà, ìû çìîæàì. ² ïåðàìîæàì…». 

Àáì³íàþ÷û ïëÿöî¢êó ïåðàä “Öýíòðàëüíûì”, ñòûðíàâû íåàäíàðàçîâà 
áû¢ çìóøàíû çüâÿðíóööà äà ìîöíûõ ñëî¢öà¢. Ó øûáó áýìöàë³ ïàðîæ-
í³ÿ ïëÿøê³ ç-ïàä ï³âà äà áîëþ çíà¸ìûõ ìíå ìàðàê, äà ÿå ïðûêëåéâàë³ñÿ 
ðàçüìÿêëûÿ ïàêåòû ç ëàãàòûïàì “ÌàêÄîíàëüäñó”; çàöüâÿðäçåëûÿ êàìÿ÷ê³ 
æóåê äû öýëûÿ çãðà³ íåäàïàëêà¢ ïåðàøêàäæàë³ àãëÿäó, à ¢ àäç³í öóäî¢íû 
ìîìàíò íåéêàÿ äðýíü íàâàò ïàòðàï³ëà ¢ ðóõàâ³ê. Íàêîëüê³ ÿ çðàçóìå¢ 
ñà ñëîâà¢ ñòûðíàâîãà, íà ø÷àñüöå, ãýòà áûëî øòîñü ïàïÿðîâàå – ìîæà, 
ðýêëàìíû áóêëåò, øòî çàïðàøà¢ íà ñàïðà¢äíû óêðà³íñê³ áîðø÷ ó “Ïå÷-
ê³-ëàâà÷ê³”? Æàëåçíûÿ ëîïàñüö³ õóòêà ñïðàâ³ë³ñÿ ç òàêîé ïåðàøêîäàé, ³ 
òàìó àáûøëîñÿ áåç íàñòóïñòâà¢.

Ïàñüëÿ ö¸ïëàãà ñóáîòíÿãà âå÷àðó ðîçíàãà ëàéíà ¢ ãýòûõ ìÿñüö³íàõ 
í³êîë³ íå áðàêàâàëà, à êàìóíàëüíûÿ ñëóæáû, íàïý¢íà, ïðîñòà íå ïàñüïåë³ 
ÿãî ïðûáðàöü – íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ áîðçäêàñüöü, ÿêóþ ãýòàê ÷àñòà àäçíà-
÷àë³ çàìåæí³ê³. ×àìóñü ìíå ïàäóìàëàñÿ, øòî íåêàòîðûÿ ýêçåìïë³ô³êàòû 
òûõ àäûõîäà¢ ãàðàäñêîé ðý÷à³ñíàñüö³ öàëêàì ìàãë³ á íàëåæûöü àäíàìó 
ç ìà³õ ñÿáðóêî¢ – ñêàæàì, Àðòóðó àëüáî Â³ìó. ßíû âåëüì³ ëþá³ë³ áàâ³öü 
÷àñ ó òóòýéøûõ ñêâåðûêàõ ç óòîåíàé àä ìÿíòî¢ ïëÿøà÷êàé.
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Ëàãàòûï “ÌàêÄîíàëüäñó”, øòî êàðàíàâà¢ äîì íà ðàãó, çðûíó¢ñÿ äîëó, 
ðàñòðóø÷û¢øû ïàöåøíàãà âûãëÿäó ï³æîíñêàå à¢òî, øòîñüö³ íàêøòàëò 
ãîíà÷íàé “Õîíäû” ç àäêðûòûì êîäàáàì. Ë³òàðà “Ì”, ïàçàëîòà ç ÿêîé 
óæî àáëóï³ëàñÿ, áûëà ïåðàêóëåíàÿ – í³áû êàá íàãàäàöü äóæà ïàïó-
ëÿðíûÿ êîë³ñü æàðòû ïðà ñàïðà¢äíàå ïðûçíà÷ýíüíå òàê³õ óñòàíîâà¢ 
ôàñòôóäó. 

Ñóñåäí³ êâàðòàë àáñàëþòíà ö¸ìíû – ìóñ³öü, òóò çäàðûë³ñÿ ïý¢íûÿ 
íåïàëàäê³ ç ýëåêòðû÷íàñüöþ, ó òîé ÷àñ, ÿê ñîíöà ïà-íàä íàì³ äà¢íî 
¢æî çàéøëî, äûé, çðýøòû, ÿãîíàå ñüâÿòëî íà ãýòàé ãëûá³í³ çóñ³ì íå 
áûëî ïàðàòóíêàì. Ó ñüâÿòëå íàøàãà ë³õòàðà ÿ áà÷ó, øòî âàäà ðàçìûëà 
ïàäìóðê³ àäíàãî ç äàìî¢, àãàë³¢øû öýëóþ ñ³ñòýìó ìåòàë¸âûõ êàðàí¸¢. 
Ó ³õ çàáëûòàëàñÿ íåéêàÿ äðîáíàÿ æûâ¸ë³íà: ö³ òî êîòêà, ö³ òî ìàëåíüê³ 
ñàáà÷êà – ÿå òóøêà ¢æî íàñòîëüê³ ðàçáóõëà, øòî ¢ñ¸ àäíî íå çðàçóìåöü, 
íàâàò êàë³ á áûëî ñüâÿòëåé.

– À çàðàç ïàäûì³ñÿ òðîõ³, ïåðàñêî÷ ïðàç äîì ³ çíî¢ ñïóñêàéñÿ, – êà-
ìàíäóå ëåéòýíàíò, êàë³ ìû ¢æî äàñÿãíóë³ öýíòðàëüíàé êí³ãàðí³. – Áî ¢ 
àðêó, áàþñÿ, íå ïðàëåçåì.

Ñòûðíàâû ïàñëóõìÿíà âûêîíâàå çàãàä. Ïàäëîäêà ðýçêà áÿðý ¢ãàðó 
– êàá àäðàçó ãýòàêñàìà ³ìêë³âà ðûíóöü äîëó. Ìû àïûíàåìñÿ ¢ çàðîñëûì 
àêàöûÿé (íåàääçåëüíàé öÿïåð àä âîäàðàñüöÿ¢) äâîðûêó, ñïðýñ àòî÷àíûì 
ãëóõ³ì³ ñüöåíàì³.

Íàâîêàë öÿìðý÷à, òîëüê³ ¢ ïðàâûì í³æí³ì êóöå ãàðûöü àäíî âàêíî. 
Ñóáìàðûíà ¢ïý¢íåíà áÿðý êóðñ ìåíàâ³òà íà ÿãî. Çà êîëüê³ ìåòðà¢ äà 
çàêðàòàâàíàé øûáû ÿíà çüí³æàå õóòêàñüöü ³ âåëüì³ ïàâîëüíà ïàäïëûâàå 
áàäàé óø÷ûëüíóþ. 

Ó ïàêî³ ïî¢íà ëþäçåé. Ïàäîáíà, òóò àäáûâà¢ñÿ íåéê³ áàíêåò. Ñêðû-
äçåëê³ ê³ëáàñû ³ ë³ìîíó, ïàñëóõìÿíà âûêîíâàþ÷û ¢ñå çàêîíû ô³ç³ê³, 
óçüíÿë³ñÿ ñà ñüâÿòî÷íàãà ñòàëà äû öÿïåð ëóíàþöü ïàä ñàìàé ñòîëüëþ 
– ÿê ³ ïëàñòìàñàâûÿ øêëÿíê³, ñïàðîæíåíûÿ, ìóñ³öü, òîëüê³ øòî ïàñüëÿ 
íåéêàãà ïàòýòû÷íàãà òîñòà. Àëå öýëüíàÿ êóðûöà äû ÿø÷ý òîå-ñ¸å çàñòà-
ëîñÿ íà ìåñöû íÿçðóøàíûì.

Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, òîñòó íàñòóïñòâàâàë³ òàíöû – íàêîëüê³ ÿ çðàçóìå¢, 
ÿíû áûë³ õóòê³ì³, àëå, ó òîé ñàìû ÷àñ, ïàðíûì³. Çà ãýòà ñüâåä÷ûöü òîå, 
øòî íåêàòîðûÿ ç ãàñüöåé âå÷àðûíê³ ÿø÷ý ñ÷ýïëåíûÿ àäíî ç àäíûì. Ó 
ïðûâàòíàñüö³, òîé áàðàäàòû ìóæ÷ûíà ¢ àêóëÿðàõ íà ãàðáàòûì ïåðàíîñüñ³, 
ÿê³ ïàâîëüíà ïðàäðýéôàâà¢ ì³ìà âàêíà ðàçàì ç í³çêàðîñëàé øàòýíêàé. 
Íàïðóæû¢øû çðîê, ÿ ¢áà÷û¢, øòî ÿãîíûÿ ïàëüöû ñüö³ñíóë³ñÿ íà åéíûì 
ìÿêê³ì àçàäêó – íå ñïàêóñüë³âà, àëå êàíâóëüñ³¢íà, í³áû ¢ íåíà¢ìûñíûì 
ñïàäçåâå íà ïàðàòóíàê.

Ãýòûÿ ïîñòàö³ ðóõàþööà ç òàêîé âûêøòàëöîíàé ìåõàí³÷íàñüöþ, øòî 
òû àä÷óâàåø ñÿáå ãëåäà÷îì âûäàòíàé ³íñòàëÿöû³, ÿêîé ïàçàéçäðîñüö³¢ 
áû, ìóñ³öü, ñàì Äýì’ÿí Õýðñò. Àëå ÿ òóò æà àñ¸êñÿ, ðàçóìåþ÷û, íàêîëüê³ 
äóðíàÿ äóìêà ïðà ñàìóþ ìàã÷ûìàñüöü ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà íà ãëûá³í³ 
àìàëü ê³ëàìåòð. Áî ìàñòàöòâà çüí³êàå ðàçàì ç ñó÷àñíàñüöþ. 

– Íó, äàâàé ïàñïðàáóåì, – ïðàìîâ³¢ ëåéòýíàíò ïàñüëÿ íåïðàöÿãëàé 
ïà¢çû. 

Íàáë³æàþ÷ûñÿ äà âàêíà ¢ø÷ûëüíóþ, ñòûðíàâû ñïàêâàëÿ çàïàâîëüâà¢ 
ðóõ – ñêëàäàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, áûööàì êîæíû ñàíòûìåòð, øòî àääçÿëÿ¢ 
íàñ àä øûáû, äàâà¢ñÿ ç íåâåðàãîäíûì³, óñ¸ áîëüøûì³ ³ áîëüøûì³ íàìàãà-
íüíÿì³. Òâàðû ¢äçåëüí³êà¢ âå÷àðûíê³, íà íåêàòîðûõ ç ÿê³õ ïà-ðàíåéøàìó 
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áûëà çàô³êñàâàíàÿ õàðàêòýðíàÿ äëÿ òàãî âå÷àðó ï’ÿíàâàòàÿ ñóëàäíàñüöü, 
çóñ³ì íå ñêàëàíóòàÿ æàõàì, ïàâÿë³÷âàë³ñÿ ¢ ïàìåðû í³áû ¢ â³äàøóêàëüí³êó 
ôîòàêàìåðû ç äîáðûì çóìàì. 

Ïðàç ÿêóþ õâ³ë³íó âîñòðàÿ äçþáà ïàäëîäê³ äàêðàíóëàñÿ øûá³íû, 
êðàòû ³ øêëî òðýñíóë³ àä ìîöíàãà ¢äàðó äû òóò æà ðàññûïàë³ñÿ íà ìà-
ëåíüê³ÿ êàâàëà÷ê³. Ñòûðíàâû àäðàçó äà¢ çàäí³ õîä ³, ðýçêà ïàâÿë³÷û¢øû 
õóòêàñüöü, àäïëû¢ íà ÿê³õ ìåòðà¢ äçåñÿöü äû òðîõ³ ¢çüíÿ¢ñÿ ïà-íàä 
âåðøàë³íàì³ äðýâà¢. 

 Öÿïåð áðî¢íà¢ñê³ ðóõ íàáðûíÿëûõ âàäîé öåëà¢ óæî íÿ ñòðûìë³âàå 
øòó÷íàÿ ïåðàøêîäà. Íå¢çàáàâå, ïàäóëàäíûÿ íåéê³ì ïåðòóðáàöûÿì ó 
ìàñ³âå âàäû, ÿíû âûïëûâàþöü âîíê³ ³ ïà÷ûíàþöü ëàäç³öü ñâàå êàðàãîäû ¢ 
äâàðû äîìà. Ñüïÿðøà ¢äçåëüí³ê³ âå÷àðûíê³, ðàçüá³òûÿ ì³æ ñàáîþ íà ïàðû, 
êðóæëÿþöü ó ñïàêîéíûì òàíöû, ïîòûì àäíîñ³íû ïàì³æ ìàëåêóëàì³ íà-
âàêîëüíàé ìàòýðû³ ðàïòàì çüìÿíÿþööà, ³ ðûòì ñòàíîâ³ööà õóò÷ýéøûì. 

Í³áû çüí³òàâàíûÿ ïàì³æ ñàáîþ íåéêàé íåïåðààäîëüíàé ñ³ëàé, öåëû 
ðóõàþööà ïà àðá³öå âàêîë íÿáà÷íàãà öýíòðó – ÿê³, àäíàê, ñïàêâàëÿ ññî¢-
âàåööà òðîõ³ ¢ïðàâà, ÷ûì äàëåé òûì áîëåé óçäûìàþ÷ûñÿ ¢ãàðó.

 ßê çàçâû÷àé áûâàå ïàä÷àñ òàíöà¢, ðóê³ ³ íîã³ ³õ óäçåëüí³êà¢ ðàç-ïîðàç 
óçäðûãâàþöü – ïðà¢äà, ñïàðàäû÷íà ³ ÿ¢íà íÿ ¢ òàêò ìóçûöû.

Ñòàðàþ÷ûñÿ íå ïàääàâàööà òàìó çäðàíöüâåíüíþ, øòî ìÿíå àõ³íóëà, ÿ 
¢ãëÿäàþñÿ ¢ ãýòóþ äç³¢íóþ ïðàöýñ³þ. ×àìóñüö³ ìîé ïîãëÿä ôàêóñóåööà 
âûêëþ÷íà íà àñîáíûõ äýòàëÿõ, ÿê³ÿ – ó ïàðà¢íàíüí³ ñà çìðî÷íàé ³ áàäàé 
òýàòðàëüíàé âåë³÷íàñüöþ ñàìîé ãýòàé ñöýíû, – ìàãë³ á ïàäàööà äðîáíû-
ì³ äû íÿ âàðòûì³ ¢âàã³. Íàïðûêëàä, íàïà¢ñàãíóòûÿ ïàëüöû ëûñàâàòàãà 
çäûõë³êà ç êàì³÷íàé ëåí³íñêàé áàðîäêàé ³ ã³òëåðà¢ñê³ì³ âóñàì³; ïàëüöû, 
ÿê³ì³ ¸í áûööàì àáõîïë³âà¢ äç³âîñíàãà âóñÿêà, äýìàíñòðóþ÷û ÿãî ñâà¸é 
çíà÷íà ìàëàäçåéøàé ³ äàâîë³ ïðûâàáíàé ñóðàçìî¢öû.

 Àëüáî ìûñê³ êàêåòë³âûõ ðóæîâûõ ïàíòîôë³êà¢ ñàìîé äçÿ¢÷ûíû, 
ïðû¢çüíÿòûÿ òàê, áûööàì ÿíà äçåëÿ íåéêàé ïàòðýáû âûðàøûëà ñòàöü 
íà äûáà÷ê³. Ðàçìûòàÿ êàñüìåòûêà íà åéíûì òâàðûêó òàê ³ íÿ çäîëåëà 
çüí³âåëÿâàöü ïðûÿçíóþ, àëå ÿ¢íà ôàëüøûâóþ ¢ñüìåøêó – âåòë³âóþ 
³, ìàã÷ûìà, çàêàíàìåðíóþ ðýàêöûþ íà çàõîïëåíû ðàñïîâåä ïàâàæíàãà 
ñóðàçìî¢öû ö³, íÿâûêëþ÷àíà, ÷ûòàíüíå âåðøà¢. 

Àëüáî ÿ¢íà íà¢ìûñíàÿ äç³ðà÷êà íà ðóêàâå êàøóë³ õëîïöà ç ïàäîáíàé 
äà “³ðàêåçó” ôðûçóðàé, ÷ûé òâàð ïà-ðàíåéøàìó âûïðàìåíüâàå ñàìà¢ïý¢-
íåíàñüöü, ïàäìàöàâàíóþ àëêàãîëåì.

Àëüáî çàâóøí³öà ¢ íîñå ïàäîáíàãà äà Ýéíøòýéíó ìóæ÷ûíû ïàâàæíàãà 
âåêó, ÿê³ àäíîé ðóêîé àáäûìàå çà òàë³þ ¢ñüìåøë³âàãà áàðàäàòàãà äçåöþêà, 
à äðóãîé òðûìàå òý÷êó ç ðóêàï³ñàì íåéêàãà øýäý¢ðó. 

Óçäûìàþ÷ûñÿ ¢ãàðó, ïðàöýñ³ÿ ñïàêâàëÿ àääàëÿåööà äû çüí³êàå ç ïîëÿ 
çðîêó. ßå çàìûêàå äç³¢íàÿ ïàðà, øòî âûïëûëà, ìóñ³öü, ç ³íøàãà ïàêîþ, 
ñóñåäíÿãà ç ³ìïðàâ³çàâàíàé áàíêåòíàé çàëàé. Áÿëÿâû õëîïåö ó ìàéöû 
ñà ñüöÿãàì Ýô³îï³³, ïðà¢äàïàäîáíà, ñòàÿ¢ íà êàëåíÿõ, àáõàï³¢øû íàãó 
çíà÷íà ñòàðýéøàé çà ÿãî æàí÷ûíû äû ïðûñìàêòà¢øûñÿ âóñíàì³ äà ÿå 
àãîëåíàé ïðàâàé ãðóäç³ – ³ ïàãýòóëü íàáðûíÿëàé ìàëàêîì àëüáî, ìîæà, 
ÿø÷ý íåéêàé âàäêàñüöþ. Óöÿìíà ïàòëóìà÷ûöü ñýíñ ãýòàé ðûòóàëüíàé 
äçå³ ÿ íà¢ðàä ö³ çäîëåþ, õàöÿ ïðà íåøòà ïàäîáíàå ìíå ¢æî êîë³ñü äà-
âîäç³ëàñÿ ÷ûòàöü.

Ïðàõîäç³öü ç ïà¢ãàäç³íû, ³ öÿïåð – çâàæàþ÷û íà àáìåæàâàíû âóãàë 
àãëÿäó, àáóìî¢ëåíû, ó òûì ë³êó, ³ äà¢æûí¸é ëàíöóãà, – ÿ ìàãó áà÷ûöü 
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òîëüê³ ìåðíàå ïàäðûãâàíüíå ñòóïàêî¢ óäçåëüí³êà¢ âå÷àðûíê³ äçåñü ó 
âûøûí³. Äûé òîå êðàåì âîêà ³ äà áîëþ ¢ øû³ çàäðà¢øû ãàëàâó. 

Ëåéòýíàíò àäöÿãâàå ðóêîé ëåâóþ ìàíæýòó ôðýí÷à äû ãëÿäç³öü íà 
ãàäç³íüí³ê. Ïîòûì ïàðà¢íî¢âàå àòðûìàíûÿ çüâåñòê³ ç òûì³, øòî ïàêàçâàå 
³íøàÿ ïðûëàäà ÷àñàâûìÿðýíüíÿ, íà ïàíåë³ ïàäëîäê³.

– Äçüâå òðûööàöü òðû íî÷û, – êàíñòàòóå ¸í.
Ïîòûì çàñòûâàå ¢ çàñÿðîäæàíàé ïàñòàâå – ç âûãëÿäàì õ³ðóðãà-âå-

òýðûíàðà, ÿê³ ðûõòóåööà äà àïåðàöû³ ïà àäö³íàíüí³ áàðàíîâûõ ÿå÷àê 
– çâûêëàé, àëå ¢ñ¸ æ âàðòàé ìàêñ³ìàëüíàé êàíöýíòðàöû³ ¢âàã³. Ñòûðíàâû 
àáûÿêàâà êðóö³öü ó âîëüíûõ öÿïåð ðóêàõ ïà÷àê “Êàðîíû”.

– Óâàãà, ñòîï ìàøûíà! – êàìàíäóå ëåéòýíàíò. – Çàðàç ÿ äàë³÷ó äà 
ñÿì³, ³ ìû ïà÷í¸ì íàø ñüëåä÷û ýêñüïåðûìåíò. Àáâ³íàâà÷àíû, çäûì³öå 
ïîðòê³!

* * *
Âàñ³ëü. Óãó, âîñü òîëüê³ ÷óòîê ïðàâåé ñüâÿö³, à òîå í³ ô³ãà íå â³äíî.
Àíäðóñü. Çàðàç, çàðàç… Ãàëî¢íàå, êàá áàòàðýåê õàï³ëà. 
Âàñ³ëü. Ãëÿäç³ òû, ó ÿãî òóò äç³¢íû ôóðóíêóë. Âîñü òóò, ëÿ çàïÿñü-

öÿ.
Àíäðóñü. Ìîæà, ëþá³¢ ñàë¸íàå? ×ó¢, áûâàå òàêîå.
Âàñ³ëü. Íó òû ³ ñêàæàø òîæà ìíå! ßêîå, íàõåð, ñàë¸íàå?
Àíäðóñü. Íå, íó ÿ ïðà¢äà ÷ûòà¢. Ó íýöå íåÿê áûëî. Íà ìýéëðó, çäà-

åööà.
Âàñ³ëü. Ëàäíà, õàðý çüâÿçüäçåöü. Òðûìàé ëåïåé ÿãî âîñü òóò, çà êàìá³-

íåçîí÷ûê. Í³æýé, í³æýé òðîõ³. Òðýáà øëåì çüíÿöü. Âî õàëåðà! Çäàåööà, 
ÿìó çàöåñíû. 

Àíäðóñü. Äàâàé äàïàìàãó. 
Âàñ³ëü. Çüäç³ðàé óæî ¢ñ¸, íàõåð. Âîñü òàê, íå øêàäóé òû ãýòûõ àíó÷. 

²çíî¢ ãýòàÿ ï³ìïà÷êà õåðàâà. Çàðàç ìû òóò íàäðýç³ê…
Àíäðóñü. Çàðàç? Äûê ÿ äóìà¢, ìû ¢ àíàòàì³÷êó…
Âàñ³ëü. Äû íó ÿãî íà, äçüâåñüöå êýìý ÿø÷ý öÿãíóöü ãýòàãà òà¢ñòàäó-

ïà. Çàðàç çðîá³ì ïà-õóòêàìó, ³ ãàìîí. Ó ìÿíå çüìåíà ïðàç äâàööàöü òðû 
õâ³ë³íû ñêàí÷àåööà, òàê øòî í³÷îãà íÿ âåäàþ.

Àíäðóñü. Íó ëàäíà, òîëüê³ òû ìíå ãëÿäç³. Ïàä ñâàþ, òàê áû ìîâ³öü, 
àäêàçíàñüöü. 

Âàñ³ëü. Íÿ ñöû, ìàëåíüê³, âÿäîìà æ, ïàä ñâàþ. Êðîïí³ âî ñüï³ðöÿã³ 
ëåïåé, à òîå çà äçåíü óæî òàê çàìóäîõà¢ñÿ… Âàñÿìíàööàöü âûêë³êà¢, 
óÿ¢ëÿåø!

Àíäðóñü. ² ÷àãî ÿíû ãýòàê ñûïàööà ñòàë³, ãà? Ðàíåé æà í³áûòà ë¸òàë³ 
ñàáå áåç óñÿëÿê³õ ïðàáëåìà¢. 

Âàñ³ëü. Íó, íàäâîð’å òóò, ìóñ³öü, íå â³íàâàòàå. Ýõ, ìàëàäû, çà òâà¸ 
çäàðî¢å! Óäûõíóë³-âûäûõíóë³…

Àíäðóñü. Ãëÿäç³ òû, ¸ïò, ãýòû æ ïàöàí ø÷ý çóñ³ì! ² êðûëû òàê³ÿ ãëà-
äçåíüê³ÿ.

Âàñ³ëü. Ýõ, íå äàãóëÿ¢, áàá íå äàòàïòà¢…
Àíäðóñü. Íó, ãýòà íå ïðà ÿãî, àäíàê. 
Âàñ³ëü. Òî÷íà, íå ïðà ÿãî. Òàê, äàâàé òû ëåïåé ç ëåâàãà áîêó ñüâÿö³. 

Âîñü ñþäû, áà÷ûø, äçå ìàÿ ðóêà. 
Àíäðóñü. Òàêóþ ñêóðó íàâàò ðýçàöü øêàäà. Àæíî ïðûåìíà ïà ̧ é ðóêîþ 

ïðàéñüö³ñÿ. Òàêàÿ ìÿêêàÿ, ãíóòêàÿ, ïÿø÷îòíàÿ. Âîñü òàê, ³ òàê ÿø÷ý.
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Âàñ³ëü. Êàí÷àé òû, ìàöü òâàþ! Íå çàâîäçü ³çíî¢. Ïðûáÿðû ðóêó! Ïðû-
áÿðû, êàìó êàæó! Òû æ ìóæûê, àáî õòî? Âàçüì³ ÿãî âî òóò ëåïåé, òàê, 
çà ðîã. Áÿðû, ñüìÿëåé. Íÿ ñöû, íÿ ¢êóñ³öü.

Àíäðóñü. ² ðîæê³ òàê³ÿ ì³ëûÿ. À ñàìà ãýòàÿ íÿãåãëàÿ ïàñòàâà, ãýòû 
çàìåðëû ðóõ… ×óâàê í³áû ïðàêëàäà¢ ìàñòîê ïàì³æ äçüâþìà ñåêóíäàì³ 
ñâàéãî æûöüöÿ, ³ òóò ðàïòàì… Õåðàñü, ³ ¢ñ¸.

Âàñ³ëü. Íó òû, ¸ïò, ïðîñòà ïàýò íåéê³. Íà ñâà¸é-òà äîëæíàñüö³…
Àíäðóñü. Äûê òóò íàòõíåíüíÿ, ìëÿ, äà¢ñðà÷ê³ áóäçå. Ë³÷û, êîæíû äçåíü. 

ßê ãëÿíåø íà ãýòûõ, òàê³õ… áåçäàïàìîæíûõ, òàê³õ íÿãåãëûõ…Øêàäà 
òîëüê³, ó øêîëå òðàéáàí ó ìÿíå áû¢ ïà áåëë³öå. Íÿ ¢ìå¢ ñà÷ûíåíüí³ 
ï³ñàöü. À òîå çàðàç íàêàòà¢ áû òàêîãà… 

Âàñ³ëü. Âàíòðîáû í³áûòà ¢ ïàðàäêó. Ê³øê³ íàâàò ýëàñòû÷íàñüöü ïàêóëü 
íÿ ñòðàö³ë³. Ñüâåæàíüê³, çíà÷ûöü. 

Àíäðóñü. ßø÷ý ÿêóþ ãàäç³íó òàìó ¸í ìîã ë¸òàöü…
Âàñ³ëü. Äîáðà, øòî õóòêà ñþäû äàáðàë³ñÿ ³ ìåñöà ãýòàå ¢ ëåñå çíàéøë³. 

À òîå ¢÷îðà ïàìÿòàåø òàãî ç øîñòàãà áóäòðýñòó? Íó, ÿê³ òûíêî¢êó âû-
ñîòí³êàì äàñòà¢ëÿ¢. 

Àíäðóñü. ßê³ ãàëàâîé ç âûøûí³ äçå¢áàíó¢ñÿ, êàë³ ìàòîð÷ûê ëÿñíó¢, ³ 
í³ÿêàÿ êàñêà íå äàïàìàãëà?

Âàñ³ëü. ¨í ñàìû, êàõàíû. Ãýòà æ, ìëÿ, òðûíüäçåö ïðîñòà! Òàê³ÿ ¢ ÿãî 
¢æî ìàçã³ ñüìÿðäçþ÷ûÿ! 

Àíäðóñü. Ö³êàâà, øòî ¸í äóìà¢ ó òîé ñàìû ìîìàíò?
Âàñ³ëü. Ïðà íîâûÿ çâàíî÷ê³ äëÿ ðîã. ß, äàðý÷û, ö³øêîì àäç³í ðàæîê 

ïðûõàï³¢ ìàëîìó. Ó ê³øýíþ ïàêëà¢, ÿê ïàíåñüë³ ¢æî ¢ êðýìàòîðûé. 
¨í óñ¸ àäíî àäâàë³¢ñÿ, òàê øòî, äóìàþ, óñ³ì ïîõåð. Õàðîøû òàê³ ðîã, ó 
äîáðûì ñòàíå ³ àìàëü íå ïàøêîäæàíû. Âûñóøû¢ ó ì³êðàõâàë¸¢öû, õàé 
ìîé áýéáóñ ãóëÿåööà. 

Àíäðóñü. Òîæý äçåëà. 
Âàñ³ëü. Ãëÿäç³, òàì ó ñòðà¢í³êó ¢ ÿãî, çäàåööà, ïóõë³íà íåéêàÿ. Íó-êà, 

íó-êà, ãýòà ¢æî ö³êàâà. Äàâàé ï³íöýò.
Àíäðóñü. Íó, ïðà¢äà, ïóõë³íà. Äû âÿë³êàÿ ÿêàÿ! Çàðàç, ÿ ñàì. Ïàòðû-

ìàé âî ë³õòàðûê.
Âàñ³ëü. Äàâàé, ìàëàäû, ïðàêòûêóéñÿ.
Àíäðóñü. Ñëóõàé, òóò íåéêàÿ âàäêàñüöü. Øòîñüö³ òàêîå… íó, ñêàæàì 

òàê… íàñû÷àíàå, àìàëü æýëåïàäîáíàå, òðîõ³ çåëåíàâàòàãà êîëåðó. 
Âàñ³ëü. Íó òû äàåø, çåëåíàâàòàãà! 
Àíäðóñü. À øòî? Íå ðàçóìåþ, ÷àãî òû ¢âåñü ÷àñ äàêàëóïâàåøñÿ?
Âàñ³ëü. Äû, êàá òû âåäà¢, òàê³ÿ æî¢òûÿ õåðîâ³íû ³õ ³ ãóáÿöü çáîëüøà-

ãà. Âàçüì³ ïðîáó íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, íà âîñü ïðàá³ðà÷êó. Õàöÿ, äóìàþ, 
í³÷îãà íàäçâû÷àéíàãà. Óñ¸ àäíîå ³ òîå æ. Íåô³ã æýðö³ ñòîëüê³ ìàë³íàâàãà 
ñî÷ûâà.

Àíäðóñü. Ñî÷ûâà? ßêîãà ñî÷ûâà? 
Âàñ³ëü. Ìàë³íàâàãà, ÿ æ êàæó. ²ì ÿãî ¢ íàòóðû íåëüãà, àëå æ æàðóöü, 

ïîäçå¢áí³, öýëûì³ òðîõë³òðîâûì³ ñëî³êàì³. Âîñü ³ õåðà÷àööà. ² íåéê³ÿ æ 
àôýëê³ äàþöü ³ì… 

Àíäðóñü. Ñëóõàé, òû ãëÿäç³, à? Òóò íåéêàÿ õðýíü ó ÿãî ¢ ñòðà¢í³êó.
Âàñ³ëü. Øòî, õðýíü? ßêàÿ õðýíü? ² ñàïðà¢äû, õðýíü. Æàëåçíàÿ òàêàÿ. 

Ïàäîáíà äà ãýòàé, ÿê ÿå… êàïñóëû.
Àíäðóñü. Ïàäîáíà äà êàïñóëû? Íó-êà, äàâàé ïàãëÿäç³ì.
Âàñ³ëü. Ìîæà, íå ÷àïàé ëåïåé, à òîå ÿø÷ý ïàäõîï³ø íåéêóþ òðàñöó
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Àíäðóñü. À õåð ç ³ì, ìÿíå íå áÿðý. Íàäòà æ ö³êàâà. Ïàñüâÿö³, áî òàê 
ÿ íå àäêðûþ.

Âàñ³ëü. ² øòî òàì? 
Àíäðóñü. Âî, ìëÿ, ïàïåðêà íåéêàÿ. ² íàï³ñàíà íåøòà. Çàðàç, çàðàç…

Ïàñüâÿö³-êà ñþäû. “Ìû ¢ïðûãîæâàåì óëàñíûÿ öåëû, íàñû÷àåì æûöüö¸ 
ïðûåìíûì³ ýìîöûÿì³ ³ ðîá³ì óñ¸, êàá ïà÷óâàööà ¢ ñâà³õ òóðýìíûõ êàìåðàõ 
ÿê ìàãà áîëüø óòóëüíà. Ïåðøû êëîïàò êîæíàãà ç íàñ – äûçàéí ñâà¸é 
òóðýìíàé êàìåðû. ×àñàì ³íòýð’åðû àòðûìë³âàþööà äîñûöü àðûã³íàëüíûì³ 
³ âûíàõîäë³âûì³, õàöÿ áîëüøàñüöü àáìÿæî¢âàåööà å¢ðàðàìîíòàì”. 

Âàñ³ëü. Âî ÿê! Êðóòà ñêàçàíó¢, äà? Ö³ïà, ïàýò.
Àíäðóñü. Äû íå, õóò÷ýé ô³ëîñàô.
Âàñ³ëü. Òî÷íà, ô³ëîñàô. Äàâàé ÿø÷ý êðûëà êàâàëà÷àê àäï³ëóåì, à òîå 

Ñÿðãå³÷ ³çíî¢êó ñêàðäç³ööà áóäçå. Ñêàæà, ö³ïà, ëûíäû òóò á’åöå. 
Àíäðóñü. Ñëóõàé, à âî÷û æ ó ÿãî ðàñïëþø÷àíûÿ. Áëàê³òíûÿ, ãëû-

áîê³ÿ. ² òàê³ÿ íåéê³ÿ, áûööàì… Áûööàì áà÷ûöü ¸í íàñ…Çâû÷àéíà æ óæî 
øêëÿíåþöü, à ãýòû… 

Âàñ³ëü. Íó, ̧ í íàîãóë ñüâÿæàê, øòî í³ êàæû. Ïàòðûìàé âî òóò, çà êàíåö 
êðûëà. Çàðàç ÿ… Îò, ìëÿ!

Àíäðóñü. Øòî, íÿ ðýæàööà? 
Âàñ³ëü. Ïðûòóï³ëàñÿ ¢æî ëÿçî, ïàäòà÷ûöü íàäà. Ëàäíà, äàâàé ÿ ïà-

ïðîñòàìó. ßñíû õåð, ñóïðàöü ëîìó íÿìà ïðû¸ìó. Õðóñü – ³ òðûíäûê. 
Àíäðóñü. Ìîæàø ÿø÷ý ÿãî õâîñüö³ê ìàëîìó ïðûõàï³öü. Òàê³ ¢ áåäà÷ûíû 

ïýíäçë³ê ïóõíàòû íà êàíöû. Äàãëÿäà¢, ìóñ³öü, ðàñ÷ýñâà¢…
Âàñ³ëü. Äû íó íà õåð. Ó ìàéãî ¢æî òðû òàê³ÿ ïýíäçë³ê³ ¸ñüöü. 
Àíäðóñü Áë³í, íàâàò àäýêàëîíàì ïàõíå. Ï³æîí, ìàöü òâàþ… Íó, õóòêà 

òû? 
Âàñ³ëü. Äû, çäàåööà, óæî. Çàá³ðàé âî ãýòà äëÿ àíàë³çó. Õàöÿ… Àíàë³çóé 

òóò íå àíàë³çóé, óñ¸ àäíî ïàëó÷ûø…
Àíäðóñü. Ìàåø ðàöûþ. Óñ¸ àäíî íàï³øóöü “ïà íåâûòëóìà÷àëüíûõ 

àáñòàâ³íàõ”. Íó, õàäçåì?
Âàñ³ëü. Õàäçåì, õàäçåì. À, äàðý÷û. Ïëÿñüí³ ìî ÿø÷ý òðîõ³. Çà ñêàí-

÷ýíüíå ðàáî÷àãà äíÿ.
Àíäðóñü. Äîáðà, äàâàé ïà ïàëîâå. ß äûê íÿ íàäòà õà÷ó, àëå õ³áà çà 

êàìïàí³þ.
Âàñ³ëü. Êàá çäàðîâåíüê³ÿ ¢ñå áûë³. Ó-óõ, õàðîøàÿ øòóêà!

* * *
Âóëà÷êà ¢ Êàòìàíäó, ïààáàïàë ÿêîé äâà íÿðî¢íûÿ øýðàã³ ìàëåíüê³õ, 

í³áû êàçà÷íûõ õàö³íàê ç àáìàçàíûì³ ãë³íàé ñüöåíàì³, ã³ðëÿíäàì³ ³ äç³-
âîñíûì³ ðàçíûì³ êàðóíêàì³. Âàêîë – ïàëüìû äû ³íøûÿ â³äû ýêçàòû÷íàé 
çåëÿí³íû, çàáÿñüïå÷ûöü ÿê³ÿ íàçâàì³ íÿ çäîëåëà á, ìóñ³öü, íàâàò ïàê³-
íóòàÿ ¢ øêîëüíûì ì³íóëûì á³ÿëàã³öà. Íà òâàðàõ ëþäçåé – ñüâÿòî÷íû 
íàñòðîé, ³ êîæíû âåòëà ïàñüì³õàåööà, óáà÷û¢øû ¢ ñâà³õ êðàÿõ ïðûâàáíóþ 
å¢ðàïåéñêóþ òóðûñòêó. “Ïà÷óâàéñÿ ÿê äîìà!” – íàï³ñàíà ïà-àíãåëüñêó íà 
ðàñüöÿæöû ïà-íàä âóëà÷êàé, ïàì³æ ìàëåíüêàé êàâÿðàíüêàé, ó çàö³øë³âàé 
ïà¢öåìðû ÿêîé òàê ïðûåìíà ïðàáàâ³öü âå÷àð çà äóøý¢íàé ãóòàðêàé ç 
äîáðûì ñÿáðàì, ³ íåéê³ì ïà-äûñêàòý÷íàìó áóðë³âûì øàëìàíàì.

Äçÿ¢÷ûíà ïðûåìíà ¢çäûõíóëà. Êóðîðòíû ãàðàäîê ëÿæà¢ ïåðàä ¸é áû 
íà ñïîäà÷êó. ² ÿíà ïà÷óâàëàñÿ ÿãîíàé óëàäàðêàé – äàêëàäíà âåäàþ÷û, øòî 
ìàå íà òîå ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ïðàâû. Ãàíäëÿðê³ ñüïåöûÿì³, âåëàðûêøû, âóë³÷íûÿ 
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ìóçûê³ ³ íàâàò ñüâÿòàðíûÿ – àëå ïðû ãýòûì áðóäíàâàòûÿ – êàðîâû, ÿê³ÿ 
ë¸ãêà àäâà¸âàë³ òýðûòîðûþ ¢ ëþäçåé, øóêàþ÷û ñàáå íåéê³ ñïàæûòàê, 
– óñå ÿíû áûë³ ïðûçíà÷àíûÿ ïåðàäóñ³ì äçåëÿ òàãî, êàá âûêë³êàöü ó ÿå 
ÿê ìàãà áîëåé ðàçíàñòàéíûõ ³ ÿñêðàâûõ ýìîöûÿ¢. 

Ãýòû ö¸ïëû âå÷àð ÿíà ÷àñòà ìðî³ëà, ïðàñåäæâàþ÷û ç 9 äà 6 ¢ öåñíûì 
êàòóøêó çà êàðýêòóðàé ÿêîãà ðàìàíó Ñÿðãåÿ Ï³ðøòûíàâà ³ àä÷óâàþ÷û, 
ÿê ñêðîçü ïðàãí³ëûÿ âàêîííûÿ ðàìû ¢ ³õ ïðàãí³ëàå âûäàâåöòâà ïðûíîñ³öü 
ñâàå ãðàôàìàíñê³ÿ îïóñû ìàã³ëüíû âîñåíüñê³ õîëàä.

Óñïàì³íû ïðà ãýòû ÷àñ ïðûéøë³ çóñ³ì çüíÿíàöêó: êàë³ äçÿ¢÷ûíà ðàï-
òàì ñïàõàï³ëàñÿ, øòî íÿ ìàå ç ñàáîé ãàäç³íüí³êà – ³, àäïàâåäíà, ðûçûêóå 
ñïàçüí³ööà íà ñâàþ ýëåêòðû÷êó ¢ Ðàòàìêó. Ñòðàõ çàñòàööà íà íî÷ ó 
áåñïðûòóëüíûì Ìåíñêó áû¢ òàê³ì ÷àñòûì ÿå ãîñüöåì, øòî ïóñüö³¢ ñâàå 
êàðàí³ ãëûáîêà ¢ ïàäñüâÿäîìàñüöü. ² öÿïåð ÿíà ðàäàñíà ïàñüì³õàåööà, 
óñüâåäàìëÿþ÷û ÿãî áåñïàäñòà¢íàñüöü. 

Í³ÿê³õ ïëàíà¢ íà ãýòû âå÷àð ó ÿå ïàêóëü íÿìà – äû õ³áà ÿíû íàîãóë 
ïàòðýáíûÿ? Öÿïåð ìîæíà æûöü àäâîëüíà, í³÷îãà íå ïëàíóþ÷û. Òóò 
ñòîëüê³ ¢ñÿëÿê³õ ö³êàâîñòàê, øòî íà¢ðàä ö³ ³ òûäíÿ õîï³öü, êàá ïàñïûòà-
öü ïðûíàìñ³ íàéëåïøûÿ ç ³õ. Àëå ñüïÿøàööà ¸é íÿìà êóäû – çà¢òðà æ 
íà ïðàöó íÿ òðýáà. Êàë³ ñüïÿøàåøñÿ, ðûçûêóåø ðàíåé ÷àñó çàíóäç³ööà. 

Ëÿ ëàòêî¢ ç ðîçíûì³ ýêçàòû÷íûì³ ¢ïðûãîæâàíüíÿì³ íåâåðàãîäíàÿ 
øòóðõàí³íà ³ òëóì, ÿê³ ¢ çíà÷íàé ìåðû ñòâàðàþöü ñàì³ ãàíäëÿðê³. ¨é 
ïðûåìíà ÷óöü ³õ ñüïåøíóþ ãàâîðêó, çóñ³ì äëÿ ÿå íå çðàçóìåëóþ, ó 
àäðîçüíåíüíå àä ãàëî¢íàãà “ìåñ³äæó”. Ïàðó ðàçî¢ ÿíà ðàøó÷à, àä÷àéíà 
æýñòûêóëþþ÷û, àäìà¢ëÿåööà, – ïåðàäóñ³ì ç-çà ñâà¸é óïàðòàñüö³ – àëå 
¢ðýøöå íÿ ñòðûìë³âàåööà ³ êóïëÿå ìåäíûÿ çàâóøí³öû ç âûÿâàì³ íåéê³õ 
áàæêî¢. Àäíàãî ïîç³ðêó ¢ ëþñòýðêà íà ÿå àáíî¢ëåíàå àáë³÷÷à áûëî äàñ-
òàòêîâà, êàá çðàá³ööà ÿø÷ý áîëüø ø÷àñüë³âàé. 

Ðàïòàì ÿíà àä÷óëà âîñòðû ïðûñòóï ãîëàäó. Ñòàëà â³äàâî÷íà, øòî ÷àñ 
ïàäñ³ëêàâàööà ¢æî äà¢íî íàñüïå¢. ² ïàðà àáðàöü íàéëåïøàå ìåñöà äëÿ 
âÿ÷ýðû. Çàäà÷à íÿ âåëüì³ ïðîñòàÿ – çâàæàþ÷û íà áåçüë³÷ ìàã÷ûìûõ âà-
ðûÿíòà¢. Êàâÿðí³ ³ ðýñòàðàöû³ öÿãíóööà ¢çäî¢æ âóëà÷ê³ àäíà çà àäíîé, 
³ ÿíà ðàçóìåå, øòî ñàìûì ðàçóìíûì ó ãýòûõ àáñòàâ³íàõ áóäçå çàâ³òàöü 
ó ïåðøóþ-ëåïøóþ.

²íòýð’åð ãýòàé óñòàíîâû, ÿê³ ïðàãëÿäàåööà ïðàç ìàëþòê³ÿ âàêåíöû, íà 
¢ñå ñòî ïðàöýíòà¢ àäïàâÿäàå åéíàìó ãóñòó: ìÿêê³ÿ ìàëåíüê³ÿ êðýñüë³öû, 
ëàìïàäê³ ïà-íàä êîæíûì ñòîë³êàì, ïëåöåíûÿ çàñëîíû ç íàìàëÿâàíûì³ 
íà ³õ òâàðàì³ íåéê³õ ì³ôàëàã³÷íûõ áîæûø÷à¢, çáàíî÷ê³ ç çàãàäêàâûì 
çüìåñüö³âàì íà ïàë³öàõ… Àãóëüíóþ êàðö³íó äàïà¢íÿå äç³âîñíû ïàõ, äîá-
ðà àä÷óâàëüíû íàâàò íà âóë³öû – ñóìåñü öåïëûí³ ³ ¢òóëüíàñüö³, ÿêóþ 
çàáÿñüïå÷âàå ñìà÷íàÿ ãàðà÷àÿ åæà, ³ áàäàé íÿ¢ëî¢íàãà ìåòàô³ç³÷íàãà 
ãîëàäó ¢ñõîäí³õ âîäàðà¢.

Ëÿ ¢âàõîäó ÿå â³òàå ïà-áóòàôîðñêó ïàâàæíû ôàê³ð – ìàëàäû ïðûãàæóí 
ó ðàñøûòàé ðîçíàêàëÿðîâûì³ øêëÿíûì³ ïåðë³íêàì³ ÷àëìå ³ ç íåéê³ì³ 
ìàëþíêàì³ íà òâàðû. Ðàñ÷ûíÿþ÷û ïåðàä ̧ é äçüâåðû, ̧ í ðîá³öü ýëåãàíòíû 
æýñò ïðàâàé ðóêîé ³ ïðàìà¢ëÿå íà êåïêàé àíãåëüñêàé, òàê³ì òîíàì, ÿê³ 
íå äàçâàëÿå ¢ñóìí³ööà ¢ ÿãîíàé ø÷ûðàñüö³:

– Or, dear lady, you`ll be the most beautiful pearl of our modest cafe!
Ïà÷ó¢øû òàê³ êàïë³ìåíò, äçÿ¢÷ûíà íÿ ñòðûìë³âàå çàäàâîëåíàé óñü-

ìåøê³. ², ê³¢íó¢øû ãàëàâîé ó çíàê ïàäçÿê³, óæî çàíîñ³öü ñâàþ íîæêó, êàá 
ïåðàñòóï³öü ïàðîã, êàë³ ôàê³ð ïðàìà¢ëÿå ÿø÷ý àäíó ôðàçó:
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– À, êñòàòè, ñëûøü, òû ñ êàêîãî, âîîáùå, ðàéîíà? Ìîæåò, ñòðåëêó 
ïîñëå ðàáîòû çàáüåì, à?

Ó ãýòû ìîìàíò ÿíà çà¢âàæàå äç³¢íóþ ðý÷: Ã³ìàëà³, ÿê³ÿ, çäàâàëàñÿ á, 
ÿø÷ý õâ³ë³íàé òàìó áûë³ äàë¸êà íà äàëÿãëÿäçå, ïðûêìåòíà íàáë³ç³ë³ñÿ, à 
ïàäñüâå÷àíàÿ ïàõîäíÿì³ ëåñüâ³öà áàæí³öû, øòî çàìûêàëà ïåðñüïåêòûâó 
âóëà÷ê³, ðàñïàñüö³ðàåööà öÿïåð ëåäçüâå íå ëÿ ñàìûõ ÿå íîã.

Áåçóìî¢íà, òàê³ÿ àêàë³÷íàñüö³ ìîæíà ¢ñïðûìàöü çà àïòû÷íû ïàäìàí, 
àáî ãëþê³ àøàëåëàé àä ø÷àñüöÿ äçÿ¢÷ûíû, àáî, ìîæà, íåéê³ÿ âûíàõîä-
ë³âûÿ õ³òðûê³ ìÿñöîâàé ³íäóñòðû³ çàáàâà¢, äû íÿ íàäòà ãýòûì óñ³ì ïå-
ðàéìàööà. Áàëàçå, ãàðì³äàð óñõîäíÿé âóë³öû ¢ñ¸ ÿø÷ý âàá³¢ ðàø÷àï³ööà 
¢ ïà¢ñþäíàå áåñêëàïîòíàå âåñÿëîñüö³. 

ßíà çàñòûëà íà ñàìûì ïàðîçå êàâÿðí³, íà åéíûì òâàðû – íàâàò íå 
çäóìåíüíå, à, õóò÷ýé, ÷àêàíüíå. Êàïðûçüë³âà âûñóíó¢øû í³æíþþ ãóáêó, 
ÿíà ÷àêàå, ïàêóëü óñå ãýòûÿ ãëþê³ ñêîí÷àööà ³ ìîæíà áóäçå ïðàöÿãâàöü 
ñâîé ïî¢íû äðîáíûõ ïðûåìíûõ ïðûãîäà¢ ïðàìåíàä. ¨é âåëüì³ õî÷àööà, 
êàá ãýòà çäàðûëàñÿ ÿê ìàãà õóò÷ýé. ² ÿíà íÿ ìàå í³êàãà æàäàíüíÿ çâàæàöü 
íà òîå, øòî àäáûâàåööà àêóðàò àäâàðîòíàå.

Àëå ¢ðýøöå ïåðñüïåêòûâà ïàðóøàíàÿ ¢ø÷ýíò, ³ ÿíà àä÷óâàå ñÿáå 
¢íóòðû âÿë³çíàãà êâàäðàòà, ãðàí³ ÿêîãà – ó òûì ë³êó, ³ ðàñêâå÷àíàå ðîñ-
ñûïàì ÿðê³õ çîðàê ïà¢äí¸âàå íåáà, – ³ìêë³âà ³äóöü íà çáë³æýíüíå. Óñå 
ñóñòðý÷íûÿ æûõàðû Êàòìàíäó, ãýòûÿ âóë³÷íûÿ ãàíäëÿðû íåéê³ì³ ¢ñõîä-
í³ì³ ñëîäû÷àì³, ö¸ìíàâàëîñûÿ ìàëàäçåíüê³ÿ ïðàñòûòóòê³, áåñêëàïîòíûÿ 
ìÿñöîâûÿ äýíäç³ ¢ ñàëàìÿíûõ êàïåëþøàõ ³ àìåðûêàíñê³ÿ òóðûñòû ç 
âå÷íà ðàçÿ¢ëåíûì³ àä çüäç³¢ëåíüíÿ áåëàçóáûì³ ðàòàì³, êóäûñüö³ çüí³êë³ 
– ìîæà, ÿíû ïàñüïåë³ ¢öÿ÷û ïðàç ïðàðýõ³ ïàì³æ ø÷ûòàì³, ÿê³ÿ ìåíåþöü 
ç êîæíàé ñåêóíäàé? 

Òàê, öÿïåð íÿöÿæêà çà¢âàæûöü, øòî ¢ñå ãýòûÿ êðàÿâ³äû, ÿê³ÿ âûêë³êàë³ 
¢ ÿå ñòîëüê³ çàõàïëåíüíÿ, íàñàìðý÷ íàìàëÿâàíûÿ íà êàâàëêàõ ôàíåðû. 
Ìàñòàê-äýêàðàòàð ÿ¢íà íå âûçíà÷àåööà ïðàôåñ³ÿíàë³çìàì, ³ òàìó òâàðû 
ëþäçåé, ÿê³õ ÿíà áà÷ûëà íà çàäí³ì ïëàíå, ìàþöü áðóäíà-øûçàå àäöåíüíå. 
²õ ðûñû, íåíàòóðàëüíûÿ íàâàò ç óë³êàì ýêçàòû÷íàñüö³. Çáë³çó íàçâàöü 
ïðûÿçíûì³ âûðàçû ãýòûõ ãðûçëà¢ ç ïðûêìåòàì³ ³ìáåöûë³çìó í³ ¢ êîãà 
ÿçûê íå ïàâåðíåööà. 

ßíà ðàçóìåå, øòî çäàðûëàñÿ íåøòà íåïàìûñíàå, ³ çüí³ÿêàâåëà çàñòûâàå 
íà ìåñöû. Ïîòûì, ñõàìÿíó¢øûñÿ, ñïðàáóå ¢öÿê÷û. Áÿñïë¸ííà òîðêàåööà 
¢ íàìàëÿâàíûÿ íà ôàíåðû äçüâåðû êàâÿðíÿ¢ ³ êðàìàê, ñïàäçåþ÷ûñÿ, 
øòî, í³áû ¢ ÿêîé äîáðàé êàçöû, àäíà ç ³õ ðàïòàì àïûíåööà ñàïðà¢äíàé. 
Ñïðàáóå âûçíà÷ûöü ãýòû àäç³íû ðàòàâàëüíû øëÿõ ñâà³ì çà¢ñ¸äû òàê³ì 
ïðûäàòíûì äà ðàçãàäâàíüíÿ ðîçíûõ æûöüö¸âûõ ïàçëà¢ ³ êâýñòà¢ ðîçóìàì. 
Àëå ¢ñ¸ ìàðíà – ïðà ðàòàâàëüíûÿ øëÿõ³, ÿê³ÿ ìóñ³öü çíàéñüö³ ãåðà³íÿ ç 
äàïàìîãàé ñâà³õ àíàë³òû÷íûõ çäîëüíàñüöÿ¢ àáî ÷àðàäçåéíûõ ïàäêàçàê, 
à¢òàð ãýòàãà ïà÷âàðíàãà ñþæýòó çóñ³ì íå ïàðóï³¢ñÿ. Ïý¢íà, òàê³ÿ ïàâàðîòû 
ïðîñòà íå ¢âàõîäç³ë³ ¢ ÿãîíûÿ ïëàíû.

Ó àä÷à³ ÿíà ç óñÿå ìîöû ãðóêàå êóëàêîì ïà äçüâÿðàõ, âîêíàõ, ç³õîòê³õ 
øûëüäàõ, øòî íÿ òàê äà¢íî àáÿöàë³ ñòîëüê³ ïðîñòûõ ÷àëàâå÷ûõ ðàäàñüöÿ¢. 
Ãóëê³ÿ ãóê³ ñòàíîâÿööà ¸é àäêàçàì. 

 Çà ôàíåðíûì³ ø÷ûòàì³ íÿãó÷íà ïåðàìà¢ëÿþööà ïàì³æ ñàáîþ ðàáîòí³ê³ 
ñöýíû. Ñëîâà¢ ÿíà ðàçàáðàöü íÿ ìîæà, àëå ¢ ³õ ãðóáûõ ãàëàñàõ ÷óâàöü 
íåçëàñüë³âûÿ êï³íû. Åéíûÿ íîçäðû íÿâåòë³âà êðàíàå àã³äíû ïàõ öûãàðýò 
áÿç ô³ëüòðó. Ø÷ûòû ñÿãàþöü àæíî äà ñòîë³, äà ñàìûõ êàëàñüí³êî¢, íà 
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ÿê³õ öÿïåð â³äàöü ðîçíûÿ íåâåäîìûÿ ¸é ìåõàí³çìû: íåáà ¢æî êóäûñüö³ 
çüí³êëà – íàïý¢íà, ïðàç íåéêóþ òýõí³÷íóþ íåïàëàäêó. 

Ìóæûê³ ïðàñî¢âàþööà íàïåðàä íÿñüïåøíà, ó ³õ ðóõàõ àä÷óâàëüíàÿ 
ñàïðà¢äíàÿ ¢ïý¢íåíàñüöü ïðàôåñ³ÿíàëà¢. Ðûïåíüíå æàëåçíûõ êîëà¢, 
ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ ãó÷íåéøûì.

Êàë³, ñòðàö³¢øû ¢ñÿëÿêóþ íàäçåþ íà ¢ðàòàâàíüíå, ÿíà ¢æî çüì³ðûëàñÿ 
ç ë¸ñàì áûöü ðàñïëþñíóòàé ïàì³æ ãýòûì³ ø÷ûòàì³ áû æàáà, àäíåêóëü 
çãàðû ðàïòàì äàíîñ³ööà êàìàíäà ¢ ìåãàôîí: “Íó ¢ñ¸, íà ñ¸íüíÿ áàñòà!”. 
Ïðàöî¢íûÿ àäðàçó ñïûíÿþööà äû ïåðàâîäçÿöü äûõ. “ßê-í³ÿê, Äçåíü 
òýàòðó, ÿ íà âå÷àð ñïàçüíþñÿ ¢ Ïàëàö Ðýñïóáë³ê³, à òàì æà ÿø÷ý ³ áàí-
êåò” – òëóìà÷ûöü ãîëàñ. 

Ø÷ûòû ³çíî¢ àäñî¢âàþööà, ðàáî÷ûÿ, ãàìîíÿ÷û, çàïàëüâàþöü ïà íîâàé 
³ ³äóöü ïåðàïðàíàööà ¢ ïàäñîáêó çà êóë³ñàì³, ñüâÿòëî ïðàæýêòàðà¢ ãàñüíå, 
³ íå¢çàáàâå íàñòóïàå ïî¢íàÿ ö³øûíÿ.

ßíà çàñòàåööà àäíà ïàñÿðîä âÿë³êàé ñöýíû, íà ÿêîé òàì-ñÿì áÿçëàäíà 
âûñÿööà äýêàðàöû³ äà ãýòàãà äû ³íøûõ ñüïåêòàêëÿ¢. Ïîòûì ñÿäàå íà 
ÿå êðàé ³ ïà÷ûíàå òóïà ¢ãëÿäàööà ¢ ïóñòóþ òýàòðàëüíóþ çàëó. Õî÷àööà 
çãàäàöü íåøòà äîáðàå – íàïðûêëàä, ïðà àäïà÷ûíàê ç ìàìàé ó ³õ â¸ñöû 
ïàä Áÿëûí³÷àì³ àáî ïåðøû ïàöàëóíàê ç ðóäûì Ñÿðãååì, – äû í³÷îãà ¢ 
ÿå íå àòðûìë³âàåööà... 
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Áåëàðóñê³ êðûæ

Ì³êîëà Êàíäðàòà¢

ïàýç³ÿ

…ìîæà ìîé íàðîä         

ìàå ë¸ñ òàê³ –                  

íåñüö³ êðûæ ïàêóò                         

çà ¢âåñü áåëû ñüâåò?. .

ï
à

ý
ç³

ÿ

ÇÜÄÇ²¡ËÅÍÜÍÅ

À õëîï÷ûê çüäç³¢ëåíà ãëÿäç³öü,
í³áû àä÷ó¢øû ñìàê ñïàêóñíû,
í³áû ÿ æàáó íàðàäç³¢,
êàë³ ñïûòà¢ ïà-áåëàðóñêó.

À õëîï÷ûê çüäç³¢ëåíà ãëÿäç³öü,
í³áûòà ¢áà÷û¢ öóä ó ñëîâå,
í³áûòà ç íåáà ìàëàäç³ê,
ìíå àäêàçà¢ íà ðîäíàé ìîâå.

ÁÅËÀÐÓÑÊÀ

Ïàí³êíå ìåñÿö ìàëàäû,
ÿê âîêàì ë¸ñ ÿå àê³íå:



íÿ¢æî ¸é ñóäæàíà çà¢æäû
æûöü ó ïðûäóìàíàé êðà³íå?

ßå íàòõíåíüíå æûâ³öü ñíû,
õîöü ³ ïàä ñîíöàì íå çüí³êàå.
Ñóìóå âåðøàì ³ ç âàéíû
ñâàéãî êàõàíàãà ÷àêàå.

² äëÿ äóøû íå íàâ³íà,
øòî õóòêà ñêîí÷ûööà ïàâ³ííà
äâóõñîòãàäîâàÿ âàéíà
çà âîëüíàñöü ëþáàå Àé÷ûíû.

Áû ç íåçàãîéíàé ðàíû – êðî¢,
ë¸ñ ðó÷à³íêàþ ñüöÿêàå…
ßíà ñâàÿ ¢ êðà³íå ñëî¢,
à ¢ Áåëàðóñ³, ÿê ÷óæàÿ.
 

×ÛÒÀÅ ÑßÐÃÅÉ ÂÅÐÀÖ²ËÀ

Öåñíà ñëîâàì ó ñòðîìå áóðë³âàé ìà¢ëåíüíÿ –
íàï³ðàþöü àäíî íà äðóãîå, øòóðõàþöü,
çàäûõàþööà áîëåì ö³ ïðàãàé íàòõíåíüíÿ,
ïàì³ðàþöü, õðûïÿöü, ìî¢êíóöü, óâàñêðàñàþöü,

ñïàêóøàþöü, çüäç³¢ëÿþöü äðàáí³öàþ êîæíàé.
Ãóëê³ ãîëàñ çäàåööà ïàðàíåíûì çüâåðàì,
øòî áàðîí³öü æûöüö¸, ðâåööà ç ñ³ëà¢ àïîøí³õ,
êàá ïðàá³öü àáàëîíê³ ñêàðýëûÿ ñýðöà¢.

Ñëîâû, í³áû âóãîëüë³ – äóøîé íå ¢òðûìàåø –
àïÿêàþöü, äû ³ì íåìàã÷ûìà íÿ âåðûöü.
Çàâàðîæàíû ³õ çàêë³íàíüíåì øàìàíñê³ì,
ñòàíà¢ëþñÿ àäíûì ÿ àãîëåíûì íåðâàì.

*     *     *

Êàðî¢êà áîæàÿ ïà¢çå
ïà ñüöÿãó áåë-÷ûðâîíà-áåëûì,
í³áû ÿãî ñüëÿçà äà íåáà
ö³ çàäóìåííû ïîç³ðê Áîãà,
ÿê³ ïðàìåíü÷ûêàì íàòõíåíüíÿ
ìàöóå ñüöåíû äà¢íÿé âåðû
ó “íàøó ïðà¢äó é ïðûøëàñüöü” ë¸ñó.
² ìû íà ñüöåíàõ òûõ ñòà³ì.

Àæíî ïðûö³õ õàëîäíû âåöåð,
à ñîíöà âûáë³ñíóöü ïàñüïåëà
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³ àçàðûëà íà õâ³ë³íó,
í³áû öàëóþ÷û, íàø ñüöÿã.
² áà÷íà ìíå ³ ¢ñ³ì, õòî ïîáà÷ –
í³áû êðûâ³ æûâàÿ êðîïëÿ,
ïà ñüöÿãó áåë-÷ûðâîíà-áåëûì
êàðî¢êà áîæàÿ ïà¢çå. 
 

ÁÅËÀÐÓÑÊ² ÊÐÛÆ

                      Ìî¢÷ê³ ñîíöà ïàëûìíåå
                           Íà ìà¢êë³âû êðûæ äàðîã…
                                        Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê.    

 Áåëàðóñü ëÿæûöü
 íà êðûæû äàðîã,
 íà øëÿõàõ øòîâåê
 âîéíà¢ ³ áÿäû.

Ìîæà ìîé íàðîä      Ïàñÿðîä Çÿìë³               Ñüë¸çû, ðàíû, ñüìåðöü,
ìàå ë¸ñ òàê³ –          Ïî¢íà÷ ç Ïî¢äíåì òóò,      êï³íû, çüäçåê ³ áîëü…
íåñüö³ êðûæ ïàêóò   Çàõàä ³ Óñõîä                  ² ñüöÿêàå êðî¢
çà ¢âåñü áåëû ñüâåò?  ñêðûæàâàë³ñÿ.                 íà äàðîæíû ïûë.

        
Ðàòàâàöü ÷óæûõ, 
ïàì³ðàöü öÿïåð,
êàá ó ñëàâå äç¸í
óâàñêðýñíóöü çíî¢!..
                                       
Áåëàðóñü, í³áû
ñüâåòëû öåíü Õðûñòà,
â³ñüíå íà êðûæû,
íà êðûæû äàðîã.
 
 

*     *     *

Íà ïðàñüïåêöå Ñêàðûíû, 
ÿêîãà, çäàåööà, íÿìà,
íå ñüö³õàå æûöüö¸: 
ìêíóöü íàñóñòðà÷ ìàøûíû ³ ëþäç³.
Ãýòàé ïëûí³ æûâîé, äç³âà øòî,
“íå ñïûí³öü, íå ñòðûìàöü” –
í³ àãí¸ì ãåðàñòðàòàâûì, 
í³ àê³ÿíàì ³ëþç³é.

Íà ïðàñüïåêöå Ñêàðûíû 
àìàëü øòî ì³íó¢ ë³ñòàáîé.
Äàãàðûöü âå÷àðîâàå ñîíöà,
ñêàö³¢øûñÿ í³çêà,



 / 145Ì ³ ê î ë à   Ê à í ä ð à ò à ¢

íà ðàãó êàëÿ ÃÓÌà 
ñïàòêàåìñÿ ñ¸íüíÿ ç òàáîé
³ ìàã÷ûìà, øòî çîéäçåì 
íà êàâó ¢ êàôý “Ó Ôðàíöûñêà”.

Íàä ïðàñüïåêòàì Ñêàðûíû, 
ÿêîãà í³áûòà íÿìà,
ïàðàññûïàíà çîðàê,
äû òîëüê³ íÿ ¢áà÷ûöü í³âîäíàé,
áî ðàêà çàëàòîãà ñüâÿòëà 
àñüëÿïëÿå àìàëü,
ëüåööà ¢ ñýðöà âÿñ¸ëêàé 
íà÷íûõ êàëÿðîâûõ ìåëîäûé.

×óåì ñëîâû, øòî ¢ Ìåíñêó 
íà çà¢òðà ñóìíå¢íû ïðàãíîç.
Ãýòà ìàëà ³ñòîòíà, 
áî ¢æî íå àäîëåå ñîí íàñ.
Ïà ïðàñüïåêöå Ñêàðûíû – 
õàé íàâàò óäàðûöü ìàðîç –
ïîéäçåì ìû 
ñóñòðàêàöü ðàí³öîé 
óâàñêðýñëàå ñîíöà.
 
 

ÑËÎÂÀ “ÄÐÓÃ”

   Äðóäæ – äðóç –  äðóã …

               Çàìåñò ýï³ãðàôó  

ßíî çàõóòàíà ¢ ÷àäðó,
í³áû áà³ööà ãîíàð ñòðàö³öü.
ß àäìà¢ëÿþ ñëîâó “äðóã”
ó ³ñíàâàíüí³ ¢ ðîäíàé õàöå.
ßê àäãàëîñê³ äà¢í³íû,
øòî öüìÿíà ãîéäàåööà ¢ ì³ôàõ,
ïðûõîäçÿöü êàçê³ ¢ íàøû ñíû.
² – ïðà çüÿ¢ëåíüíå ¢ ñüâåöå ë³õà:

”…Ëþñòýðêà, øòî áûëî êðûâûì,
íÿ¢çíàê ðàçüá³ëà çëàÿ ñ³ëà.
Ç ÿãî àñêåïêàì³, áû äûì,
çëî âà ¢ñå ø÷ûë³íê³ ïðàí³êëà…”

² ¢ êåë³õ³ øìàòë³ê³õ ñëî¢
ÿãî ïàòðàï³ëà àòðóòà.
ß äðóãàì ç ãýòàê³õ âûñíî¢
íàçâàöü áÿðóñÿ òîëüê³ Áðóòà.
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Êàë³ ç ïÿë¸ñòêà¢ ÷îðíûõ ðóæ
ó ñüâåò ñòðóìåí³ööà çüìÿðêàíüíå,
êàðîëü ïàäìàíó Ìåñÿö Äðóäæ
íà äóøû ëàäç³öü ïàëÿâàíüíå.

Äàðìà, øòî òóïàòó íÿ ÷óöü –
ÿíî ëÿö³öü íàä âåðàñàì³…
Íà æàëü, ³ ¢ êðû¢ñêàé íàçâå Äðóöü
àäëþñòðàâà¢ñÿ Äðóäæ òàêñàìà.

*     *     * 

             …êàëÿðîâàÿ ðûôìà 
     ãó÷ûöü íåïðûñòîéíà.

                         À. Õàäàíîâ³÷ 
Êàëÿðîâûÿ äóìê³ 
öóðàþööà âåðøà¢?
Ö³ ãóáëÿþöü ó ³õ 
êàëÿðîâàñüöü ïà÷óöüö³?
Êàë³ ñîíöà ñâîé öóä 
êàëÿðîâû çàâåðøûöü
³ àá äîë ðàçàá’åööà, 
áû êðîïëÿ ³ðòóö³,

÷îðíà-áåëûÿ ñíû
äà ìÿíå çàâ³òàþöü.
Âåëüì³ ðýäêà ì³æ ³õ 
ïðàì³ëüãíå êàëÿðîâû –
³ àäðàçó æ çüí³êàå,
ëåäçü òðàï³¢øû ¢ ïàìÿöü,
íå ïàñüïå¢øû ñêàçàöü 
ðàçüâ³òàëüíûÿ ñëîâû.
Êàëÿðîâàå ø÷àñüöå 
íàðîäç³öü óäçÿ÷íàñüöü,
øòî ñïàçíà¢ ÿ æàäàíàå
¢ ìðî³âå ñîííûì.
Êàë³ á ³íøû õòî çäîëå¢
òîé ñîí ìîé ïàáà÷ûöü,
ïàë³÷û¢ áû, íàïý¢íà, ÿãî
íåïðûñòîéíûì.
 

ÑÜÂßÒËÎ ÏÎ¡Í²

                                     Ë. Ê.                            
Íàä çÿìë¸þ êíÿæûöü ïî¢íÿ,
çîðê³-âî³, í³áû ñüâ³òà,
ïåðàìîãàé ñýðöû ïî¢íÿöü –
ëåã³¸íû õìàð ðàçüá³òû.
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² ñüâÿòëî íà äîë ³ëüåööà,
ÿê ïðûòîåíàÿ ðàäàñüöü,
ó ÿêîé ³ áîëþ öåñíà,
³ ëÿã÷ýé ç íÿá¸ñà¢ ïàäàöü.

Òîëüê³ ìû ïðà ³õ íÿ ïîìí³ì,
ðàñïðàíó¢øû ëåòóöåíüí³,
³ ñüâÿòëî âûñîêàé ïî¢í³
àãàðíóëà íàøû öåëû.

Æàðñüöþ ñòîìëåíûÿ ðóê³ –
õâàë³ ö³õ³ÿ ïÿø÷îòû, 
ÿê àäõëàíüíå ïàñüëÿ øòóðìó
çàëàòîãà çàìêà öíîòû.

Ó ñüâÿòëå ÷àðî¢íûì ïî¢í³
ìû ñïà÷ûë³ àä óö¸êà¢,
ìû çàáûë³ ãóê ïàãîí³,
øòî ³ì÷ûöü çà íàì³ öìîêàì.

Ìû ëÿæûì, í³áû ¢ êàëûñöû,
íà àïîøíÿé ìî ïàñüöåë³.
Íàøû êðûæûê³ ñïëÿë³ñÿ
ì³æ ñàáîé, ÿê íàøû öåëû…
 

*     *     *

Âÿñíîâàÿ ñòðóíà,
àáëàø÷àíàÿ çàëàé,
áû ¢ êåë³õó â³íà,
ó ñýðöû çàãó÷àëà.

² ãîëàñ ¸é óñüëåä,
ïàìêíó¢øû ñëî¢ ïàäêîâû,
ðàññûïà¢ âåñÿëåé
àëþð ôðàíöóçñêàé ìîâû.

² òðýñíó¢ ë¸ä æóðáû
¢ äóøû, øòî çà ³ìãíåíüíå
óñïîìí³ëà í³áû
áûëîå ¢âàñàáëåíüíå,

êàë³, çàáû¢øû ñòðàõ
àä âå÷àðà äà ðàíêó,
ãëÿäçå¢, í³áûòà ¢ ðàé,
ÿ ¢ âî÷û ïàðûæàíê³…
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² âîñü – î, öóä äàëüáîã!
ßê ðàçüâ³òàíüíÿ âîäãóê
íà ìîñüöå Ì³ðàáî,
óáà÷ûöü òûÿ æ âî÷û

ç íåäàñÿãàëüíûõ ìàð,
øòî ïðàðàñòàë³ ñíàì³ –
ó ³õ øóìå¢ Ìàíìàðòð 
³ ç³õàöå¢ àãíÿì³…

² áû¢ ãàòîâû çíî¢
ÿ òûì âà÷àì àäêðûööà,
äû òîëüê³ ¢ ñêðîíÿõ êðî¢
ñüöâÿðäæàëà: “Òû – íÿ ðûöàð!..”
  

ÏÀÊÓËÜ

Ïàêóëü àäá³âàåööà ñîíöà ¢ ðàäêó,
ïàêóëü íå õàâàåööà ñýðöà àä êóëü,
ïàêóëü óâàõîäç³öü ìàãó ÿ ¢ ðàêó,
à ÷îâåí Õàðîíà íå áà÷íû ïàêóëü,

ïàêóëü ìîé ³ìïýò íå ïàâ³ñ íà êðóêó,
ïàêóëü ÿ ïàäîáíû æûöüö¸ì âåòðàêó,
ïàêóëü äàâÿðàþ ãðàêó ³ øïàêó
³ ¢ íåáà ãëÿäçåöü íå ñòàì³¢ñÿ ïàêóëü,

ïàêóëü ÿ ¢ äàëîíÿõ òðûìàþ ðóêó,
³ ñüë¸çû òâàþ íå àáìûë³ ø÷àêó,
³ ñëîâû òâàå àø÷àäæàþ ïàêóëü,
ÿ ìàþ íàäçåþ íÿ ñê³íóööà ¢ íóëü.
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Òàêîå ñÿìåéíàå ø÷àñüöå
Äâà àïàâÿäàíüí³

Ñÿðãåé Âåðàö³ëà

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .ìíå ïðûåìíà, øòî õîöü íåõòà 

ç ìà³õ ñÿáðî¢ ïà÷óâàå ñÿáå ø÷àñüë³âûì.. .

Âóçåë
Æîíêà çàðýçàëà Ñàøó äî¢ã³ì êóõîííûì íàæîì. ²ì 

óæî äà¢íî òîëüê³ õëåá íàðàçàë³, ³ ëÿçî ç êåïñêàãà æàëåçà 
áûëî ñòî÷àíàå äà øûðûí³ ïàëüöà. Òðîíàê óâåñü ñ÷àð-
íå¢ àä äà¢í³íû, ìåäíûÿ çàêë¸ïê³ íà ³ì äà¢íî ñòðàö³ë³ 
ñâîé ÷ûðâîíû áëÿñê ³ êîëåðàì óæî íå àäðîçüí³âàë³ñÿ 
àä òðîíêó, çäàåööà, íàâàò âûãëÿäàë³ ÿø÷ý ÷àðíåéøûì³. 
Íîæ ãýòû ÿø÷ý êàë³ çðàá³¢ Ñàøà¢ øâàãåð, ìóñ³öü, Ñàøà 
ÿêðàç àæàí³¢ñÿ, ³ ¢ ÿãî ç æîíêàé áûëî òàäû ¢ñÿãî áàãà-
öüöÿ, øòî ýìàëÿâàíû òàç³ê äû äðà¢ëÿíû ¢ñëîí. Ñàøà 
ÿãî ç òàãî ³íòýðíàòó ñüï¸ð, äçå ðàíåé æû¢. Òàê øòî íîæ 
ãýòû, ë³÷û, áû¢ ³õí³ì ïåðøûì íàáûòêàì, õîöü øâàãåð 
ÿãî ³ çà òàê çðàá³¢.

Æîíêà çàðýçàëà Ñàøó ¢âå÷àðû. Ñàøà, ÿê çâû÷àéíà, 
áû¢ ïàääàòû, ³, ÿê çâû÷àéíà, âåëüì³ ãðóíòî¢íà ïàääàòû. 
² ö³ ¸í ñàïðà¢äû ïàëåç á³ööà, ö³ æîíöû ïðîñòà äà¢íî 
àáðûäíóë³ çàë³òû ìóæà¢ ëû÷, ï’ÿíûÿ ñüë¸çû, áëûòàíûÿ 
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ñüïåâû, ìàöþê³, óðû¢ê³ ãàìîíàê, àáäûìê³, ïðûçíàíüí³, åíê³, êëÿòâû, ïðàêë¸-
íû, ñüë³íÿâûÿ ïàöàëóíê³ – óñ¸ ãýòà íåÿê àäíà÷àñîâà äç³¢íûì ³ íàòóðàëüíûì 
÷ûíàì ìåñüö³ëàñÿ ¢ Ñàøàâûõ ãàëàâå, äóøû ³ ñýðöû – ³ òàê ãýòà ö³ íÿ òàê, 
àëå æîíêà ñõàï³ëà ïåðøàå, øòî ïàòðàï³ëà ¸é ïàä ðóêó ³ íà âî÷û – äî¢ã³ 
êóõîííû íîæ ç êåïñêàãà æàëåçà, ç ëÿçîì, ñòî÷àíûì äà øûðûí³ ìåçåíàãà 
ïàëüöà, ³ ç ïà÷àðíåëûì äðà¢ëÿíûì òðîíêàì. Íîæ ãýòû ¢æî äà¢íî òîëüê³ 
äçåëÿ íàðýçê³ õëåáà ñêàðûñòî¢âàë³. Ñàøà íå çà¢âàæû¢ ó æîí÷ûíûõ âà÷àõ 
àä÷àéíàãà áëÿñêó, ÿê³ ¸ñüöü àäá³òêàì òàãî ¢íóòðàíàãà ÿðàñíàãà ïàëó, øòî ¢ 
õâ³ë³íû ¢çäûìó àëüáî ðîá³öü ç íàñ ãåðîÿ¢, àëüáî øòóðõàå íà òàêîå, àá ÷ûì 
ïîòûì ïàøêàäàâà¢ íå àäç³í ç íàñ. À ìîæà, Ñàøà ñïà÷àòêó ³ íå çà¢âàæû¢ 
í³ÿêàãà íàæà, à òàìó ãðîçíà ³ íÿ¢õ³ëüíà íàñî¢âàñÿ íà æîíêó, äàâîäçÿ÷û 
¸é, äóðí³öû, ñâàå ñàïðà¢äíûÿ é àäâå÷íûÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ ³ñüö³íû. À êàë³ çà-
¢âàæû¢ íîæ, òî áûëî ïîçíà – ³íåðöûÿ íàñî¢âàíüíÿ íå äàëà ìàã÷ûìàñüö³ 
ñïûí³ööà, ³... Ñàøà ñóñòðý¢ íîæ, ÿê ãåðîé ñóñòðàêàå ñâîé ïîäçüâ³ã: âî÷û ¢ 
âî÷û, òâàð äà òâàðó. ² òóò ÿø÷ý òàê àäáûëîñÿ, øòî æîíêà ïàâÿðíóëà íîæ 
íÿ ÿê çâû÷àéíà íà ðàáðûíó, à íà ïëÿñêàòû áîê ëÿçà. Êàá íÿ ãýòà, òàäû, 
ìîæà, áÿñêðû¢äíàÿ ïàëîñêà æàëåçà òîëüê³ ñüë³çãàíóëà á ïà öåëå, íó, ìîæà, 
äà ÿêîé êðîïë³ êðûâ³ ïàäðàïà¢øû ñêóðó (³ áîëü áû, êàíåøíå, àöüâÿðýç³¢ 
Ñàøó). Àëå íîæ óâàéøî¢ ó æûâîå Ñàøàâà öåëà àæíî äà ñàìàãà òðîíêó, 
³ Ñàøà íàâàò ñïà÷àòêó íå çðàçóìå¢, øòî ãýòà òàêîå÷êà ç ³ì àäáûëîñÿ, ¸í 
íàâàò íå ïàñïðàáàâà¢ í³ ¢õ³ë³ööà, í³ ïåðàõàï³öü ðóêó, õàöÿ ïý¢íà ìîã áû 
ãýòà çðàá³öü. ² ðý÷ òóò çóñ³ì íå ¢ çàãàäêàâàé ñëàâÿíñêàé äóøû ³ íå ¢ àä-
âå÷íûì ôàòàë³çìå áåëàðóñê³õ õëîïöà¢, òóò õóò÷ýé äàâîäç³ööà êàçàöü ïðà 
òîå, øòî í³ ¢ Ñàøàâàé ãàëàâå, í³ ¢ Ñàøàâûì ñýðöû, í³ ¢ Ñàøàâàé äóøû, 
ïàñÿðîä óñÿãî ÿãîíàãà õàîñó íå çíàéøëîñÿ ìåéñöà àäíàå ïðîñòàé ³äý³, øòî 
âîñü òàêàÿ êâîëàÿ ³ñòîòà, ÿê æàí÷ûíà, ìàãëà íàñüìåë³ööà ¢çüíÿöü ðóêó 
íà ÿãîíàå ìóæ÷ûíñêàå âÿðøýíñòâà. À òàìó íîæ, øòî ¢âàéøî¢ ÿìó ì³æ 
ðýáðà¢ íà ¢ñþ äà¢æûíþ ëÿçà ç êåïñêàãà æàëåçà, äà ñàìàãà ñ÷àðíåëàãà àä 
÷àñòàãà êàðûñòàíüíÿ òðîíêà, ñòà¢ñÿ äëÿ Ñàøû òîþ ôàòàëüíàé êðîïêàé 
àäë³êó, ïàñüëÿ ÿêîå ÿãîíàå æûöüö¸, êàë³ ³ íå ïåðàâÿðíóëàñÿ öàëêàì, òî, 
ïðûíàìñ³, Ñàøà ¢æî íÿ ìîã ïà-ðàíåéøàìó ¢ñïðûìàöü óñ¸ òîå, øòî àäáû-
âàëàñÿ âàêîë ÿãîíàå ñîáñêàå ïåðñîíû.

Íÿíàâ³ñüöü àñüëÿï³ëà Ñàøó, àõàï³ëà ÿãî öàëêàì. ¨í ÿø÷ý ãðîçíà çàðî¢ 
³ ¢çüíÿ¢ ðóêó, êàá óïåðøûíþ ¢ æûöüö³ ïà-ñàïðà¢äíàìó ïàêàðàöü êàáåö³íó, 
àëå æîíêà àäñòóï³ëà íà àäç³í êðîê, ³ Ñàøàâà ðóêà çàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû. ² òóò 
óæî çàåíü÷ûëà Ñàøàâà æîíêà, óáà÷û¢øû, ÿê ïà êàøóë³ ðàñïà¢çàåööà ö¸ì-
íàÿ, áðóäíàÿ ïëÿìà. Ïðûêëàäíà ãýòàê óâåñíó, êàë³ äçåö³ ïà ñõ³ëàõ ñóãîð’ÿ¢ 
âûïàëüâàþöü ì³íóëàãîäíþþ ñóõóþ òðàâó, ïîëûìÿ àá’ÿäàå ÿå ïà êîëó, àëå 
íàéáîëüø ó ê³ðóíêó âåòðó. Íà êàøóë³ æ ïëÿìà ðàñëà ¢ àñíî¢íûì óí³ç. ² 
òóò óæî íà åíê³ Ñàøàâàé æîíê³ çüáåãë³ñÿ çà¢ñ¸äíûÿ ãîñüö³, ÿê³ÿ, çäàåööà, 
áûë³ íåâûâîäíûÿ ç ãýòàå ø÷ûðàé ³ ø÷îäðàé õàòû. ² ìîæà ÿíû òàêñàìà 
ñòàë³ñÿ ïðû÷ûíàþ àëüáî õóò÷ýé ÿø÷ý àäíîþ ïðû÷ûíàþ, øòî ðàçàì óòâà-
ðàþöü òàê³ âóçåë, ÿê³, çäàåööà, ³ ðàñïëåñüö³ ¢æî íåìàã÷ûìà, õ³áà çàñòàåööà 
çðàá³öü òîå, øòî çðàá³¢ Àëÿêñàíäð Âÿë³ê³ ç òûì ñëûííûì âóçëîì “öàðà 
Ãàðäçåÿ”. Ìà¢ëÿ¢, õòî ÿãî ðàçüâÿæà, òîé ñòàíå ¢ëàäàðîì Àç³³. Àëÿêñàíäð 
íÿ ñòà¢ ðàçüâÿçâàöü âóçåë, à ðàñüñåê ÿãî ³ çàâàÿâà¢ Àç³þ. Ïðà¢äà ³ òîå, 
øòî ¢ äàäçåíûì âûïàäêó âóçåë áû¢ íÿ Ãîðäç³å¢, à ñÿìåéíû, ³ áû¢ ãýòû 
âóçåë íå ðàñüñå÷àíû, à õóò÷ýé, êàë³ õî÷àöå, ðàçðýçàíû. ² çüäçåéñüí³¢ ãýòû 
àêò íå ìàêåäîíñê³ öàð Àëÿêñàíäð, à çâû÷àéíàÿ ìåíñêàÿ êàáåòà, Ñàøàâà 
æîíêà, íàñóíó¢øû ñâàéãî âå÷íà ï’ÿíàãà ìóæûêà íà äî¢ã³ êóõîííû íîæ, 
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øòî ïà-ïðà¢äçå áû¢ ïðûäàòíû òîëüê³ äà íàðýçê³ õëåáà. À ÿíà ¢æî, ìóñ³öü, ³ 
ñàìà íÿ ðàäàÿ áûëà ç òàãî, øòî çðàá³ëà, ³ ìóæûê åéíû íàðýøöå ¢ñüâÿäîì³¢ 
çäàðýíüíå, àëå òóò ³ ñüâÿäîìàñüöü ïàê³íóëà ÿãîíàå öåëà. 

Äçÿêàâàöü Áîãó, ãîñüö³ íå ðàçãóá³ë³ñÿ ³ íàäçâû÷àé õóòêà âûêë³êàë³ 
“õóòêóþ”, ³ íàäçâû÷àé õóòêà “õóòêàÿ” ïðûåõàëà. ² àìàëü óñüëåä çà Ñàøàì 
ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñüöü ³ ÿãîíàÿ æîíêà. ² êàë³ íàä Ñàøàâûì öåëàì í³õòî íå 
âûðàáëÿ¢ àí³ÿê³õ ìàí³ïóëÿöûÿ¢ äà ñàìàãà ïðûåçäó “õóòêàé äàïàìîã³”, ó òûì 
ë³êó íå ñòàðàë³ñÿ äàñòàöü ç öåëà òîé çëàø÷àñüë³âû íîæ, òî Ñàøàâà æîíêà, 
çüáÿëåëàÿ äà êîëåðó âàïíû ö³ êðýéäû ³ íåðóõîìàÿ, áû êàìåíü, âûêë³êàëà 
äà ñÿáå ìîæà íåäçå ³ ïðàçüìåðíóþ ¢âàãó: íåõòà ïàäêëàäâà¢ ïàä ãàëàâó ïà-
äóøêó, íåõòà ñòâàðà¢ ïëûíü ïàâåòðà ç äàïàìîãàþ ãàçåòû, íåõòà ïàäíîñ³¢ äà 
íîñó íàøàòûðíû ñüï³ðò, íåõòà ðàñüö³ðà¢ ñòóïí³ ³ äàëîí³, íåõòà äçåëÿ íåéêàé 
ïàòðýáû (ö³ íå ñàáå ñàìîìó?) øóêà¢ âàë³äîë, àëå øëÿõàì àãóëüíûõ íàìà-
ãàíüíÿ¢ êàáåòà àêðûÿëà ÿø÷ý äà ïðûåçäó “õóòêàå”. Õàöÿ ï³ëüíû ìåäûê íà 
¢ñÿëÿê³ âûïàäàê çðàá³¢ ¸é ³í’åêöûþ êàìôàðû ³ ïàìåðà¢ ö³ñê.

– Óñ¸ áóäçå ¢ ïàðàäêó, – ñêàçà¢ ¸í íà ðàçüâ³òàíüíå.
Ëÿñíó¢ äçüâÿðûìà, ³ ìàøûíà àä’åõàëà. ² áûëî íåçðàçóìåëà, ö³ ãýòà 

òû÷ûööà Ñàøû, ö³ ÿãî æîíê³, ³ ïðà¢äàþ ¸ñüöü òîå, øòî ãýòà äçÿæóðíàÿ 
ôðàçà í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ìàãëà áûöü ïðà¢äç³âàþ í³ äà ãýòàãà ìîìàíòó, í³ äà 
çóñ³ì íåäàë¸êàå áóäó÷ûí³. “Óñ¸” ¢æî íå ìàãëî “áûöü ó ïàðàäêó”, ³ áûëî á 
âåëüì³ äç³¢íà, êàá àïàñüëÿ òàêîãà çäàðýíüíÿ êàðäûíàëüíûÿ çüìåíû àáì³-
íóë³ æûöüö¸. Ãýòà ÿê ïàâàðîòíû ïóíêò ó ïàñòóïîâà-çâûêëûì ðàçüâ³öüö³ 
ã³ñòàðû÷íàãà ïðàöýñó. Ìàæë³âàñüöü çäàðýíüíÿ, ÿêóþ ìû íÿ õî÷àì íàâàò 
ïðàäóãëåäæâàöü, àëå ÿêàÿ ðîá³ööà ðý÷à³ñíàñüöþ, ÿíà, ãýòàÿ ìàæë³âàñüöü, 
óñïðûìàåööà íàì³ ÿê ë¸ñàâûçíà÷àëüíàÿ, ÿê óìÿøàíüíå áîñòâà ¢ íàøàå 
æûöüö¸.

Ó äàäçåíûì âûïàäêó òàê³ì âîñü ôàêòàðàì íå÷àêàíàñüö³ ñòà¢ñÿ äî¢ã³ 
êóõîííû íîæ ç ëÿçîì êåïñêàå ñòàë³, ç òðîíêàì ñòî÷àíûì äà øûðûí³ ìåçå-
íàãà ïàëüöà, ïà÷àðíåëûì àä ïðàöÿãëàãà êàðûñòàíüíÿ, íîæ ãýòû ÿø÷ý êàë³ 
çðàá³¢ Ñàøà¢ øâàãåð, àëå öÿïåð ãýòû íîæ áû¢ ïðûäàòíû àäíî òîëüê³ äëÿ 
íàðýçê³ õëåáà, ïðûíàìñ³ äà ãýòàãà âå÷àðó. Òàê, óæî í³÷îãà íå ìàãëî áûöü 
ó ïàðàäêó, ³ í³÷îãà ¢æî íå ìàãëî áûöü “ÿê ðàíåé”. Ëþáàÿ íåñïàäçÿâàíêà 
çüìÿíÿå æûöüö¸ àäíûì ðàçàì êàðäûíàëüíà, à çà ³íøûì – íÿ âåëüì³. 
Àëå ÷àñàì ïàòðýáíûÿ âÿë³çàðíûÿ âûñ³ëê³, êàá íàíîâà ¢á³ööà íà çâûêëóþ 
ñüöåæêó, êàá âûéñüö³ íà ì³ëà-áóäç¸ííóþ êàëÿ³íó. ² äàë¸êà íÿ êîæíû ç 
íàñ çäîëüíû íà ãýòà. ² òóò íàñ ìîæà íàïàòêàöü ðàñ÷àðàâàíüíå, ÿêîå ¸ñüöü 
ôîðìàþ ðýàêöû³ íà íàøûÿ íÿ¢äàëûÿ ñïðîáû ïåðààäîëåöü “íîâóþ” ïëûíü 
ïàäçåÿ¢.

Ïàäçå³ æ ó Ñàøàâàé êâàòýðû äàëåé ðàçãîðòâàë³ñÿ íàñòóïíûì ÷ûíàì. ßê 
òîëüê³ çà÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû çà “õóòêàé”, Ñàøàâà æîíêà äî¢ãà íå ðàçäóìâàëà. 
ßíà ñàáðàëà òîé ì³çåð ðý÷à¢, øòî ìîã ñïàòðýá³ööà ìóæó ¢ ëÿêàðí³, ñåëà ¢ 
³õí³ íå òàê³ ¢æî ³ ïàòðûìàíû BMW ³ ïàåõàëà ¢ñüëåä çà “õóòêàé”. ßê òàì 
òîå í³ áûëî, àëå ñâàéãî Ñàøó ÿíà ¢ñ¸-òê³ ëþá³ëà, à òàìó “¢ ì³ë³öûþ” ÿå 
çàáðàë³ ¢æî ç ëÿêàðí³.

Ñàøà à÷óíÿ¢ ÿø÷ý íà àïåðàöûéíûì ñòàëå. ¨í ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, 
ïðû¢çüíÿ¢ ãàëàâó ³ äàâîë³ ãó÷íà ïðàìîâ³¢: “Çàá’þ ñóêó!” ² íàòóðàëüíà, øòî 
ãýòàÿ ôðàçà áûëà ïðûçíà÷àíàÿ æîíöû. Áîëåé ó òîé âå÷àð Ñàøà í³÷îãà 
íå ñêàçà¢. Ç êîìû ¸í âûéøà¢ ïðàç òðû äí³, ³ ïåðøûì³ ÿãî ñëîâàì³ áûëà 
ïðîñüáà: “Ñêàæûöå ìà¸é, êàá ïðûíåñëà ï³âà”. ² íàòóðàëüíà, øòî ³ ãýòàÿ 
ôðàçà òàêñàìà ïðûçíà÷àëàñÿ æîíöû. 
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Ï³âà æîíêà íå ïðûíåñëà, ï³âà Ñàøà ñàì íàáû¢ òîëüê³ ïà âûõàäçå ç 
ëÿêàðí³, çàòîå æîíêà çàáðàëà ç ÇÀÃÑó çàÿâó íà ðàçâîä. Ñàøà ¢ àäêàç 
çàáðà¢ ç ì³ë³öû³ ñâàþ çàÿâó, ÿêóþ íàï³ñà¢ ÿø÷ý ¢ ëÿêàðí³ ïàä óïëûâàì 
íåêàòîðûõ ñÿáðî¢ ³ ïåðøàïà÷àòêîâûõ ýìîöûÿ¢. Õàöÿ, êàë³ êàçàöü ø÷ûðà, 
òî ñ³òóàöûÿ áûëà äàë¸êà ÿê íå íà ÿãîíóþ êàðûñüöü. Ñïðàâó ¸í ¢ñ¸ ðî¢íà 
ïðàéãðà¢ áû, íå çâàæàþ÷û íà ñâàå øûðîê³ÿ çíà¸ìñòâû. Äàðý÷û, ó ÿãîíàå 
æîíê³ òàê³õ çíà¸ìñòâà¢ áûëî íÿ ìåíåé, êàë³ íÿ áîëåé. Àëå íàòóðàëüíà, 
øòî öÿãàíüíå ïà ñóäàõ í³ ÿìó, í³ ¸é àñàáë³âàé ðàäàñüö³ íå äàëî á. À òàìó 
ÿíû âûðàøûë³ ïàì³ðûööà. Íà çàì³ðýíüíå çàêëàë³ ãðàíäû¸çíû áàëü, çà-
ïðàñ³ë³ ïàâîäëå çàâÿäç¸íê³ öýëóþ ïëîéìó ãàñüöåé. ² áûëî âûï³òà øìàò 
ãàðýëê³, ³ áûëî ñïàæûòà øìàò ðàçíàñòàéíûõ çàåäêà¢. ² áûëî ñêàçàíà øìàò 
ñåíòûìåíòàëüíà-ïàëûìÿíûõ ïðàìîâà¢, ³ áûëî ïðàñüïÿâàíà áàãàòà ïåñü-
íÿ¢. Ñàøà êîæíóþ ç ³õ ïàäõîïë³âà¢, áî êàë³ñüö³ ë³÷ûëàñÿ, øòî ¢ ÿãî áû¢ 
íÿáëàã³ ãîëàñ. À öÿïåð Ñàøà ñàìàå áîëüøàå ìîã ïðàñüïÿâàöü àä êîæíàå 
ïåñüí³ ïåðøû êóïëåò äû ÿø÷ý ïðûïå¢, áî òîå ïåñåííàå áàãàöüöå, ÿê³ì 
Ñàøà êàë³ñüö³ âûëó÷à¢ñÿ íà êîæíûì çàñòîëüë³, óæî äà¢íî âûïåòðûëàñÿ 
ç ÿãîíàå ãàëàâû ¢ âûí³êó õðàí³÷íà-ñ³ñòýìàòû÷íàãà ñïàæûâàíüíÿ ñüï³ðòà-
òðûìàþ÷ûõ âàäêàñüöÿ¢.

À ïîòûì? Ïîòûì ãîñüö³ ðàçáðûë³ñÿ, à Ñàøà ç æîíêàþ äî¢ãà ïðû-
á³ðàë³ õàòó, ìûë³ ïîñóä, çüá³ðàë³ ïëÿøê³ ³ ¢æî òîëüê³ ïåðàä ñüâ³òàíêàì 
çìàãë³ ñïàêîéíà ïàåñüö³, ñå¢øû íà êóõí³ êàëÿ ¢òóëüíàãà ïîëûìÿ ñüâå÷ê³. 
Ïàä’å¢øû, ÿíû äî¢ãà ïðûãàäâàë³ ñâàå “ìàëàäûÿ ãàäû”, äî¢ãà ¢ñïàì³íàë³ 
ïðà ñâà¸ ïà÷óöüö¸, ÿêîå ñêàíàëà ïàä õàëîäíûì³ âÿòðàì³ ðý÷à³ñíàñüö³. ² 
òàäû, ðàñ÷óë³¢øûñÿ, ÿíû ïàêëÿë³ñÿ äàöü íîâû ³ìïóëüñ ñâàéìó ñÿìåéíàìó 
ø÷àñüöþ.

Òàêîå ñÿìåéíàå ø÷àñüöå
Öÿïåð Ñàøà ç æîíêàþ äîáðà æûâóöü. Öÿïåð ó ³õ óñ¸ ¸ñüöü. À ðàíåé 

ÿê áûëî? Àí³ÿê. Ðàíåé ÿíû ³ âåäàöü íÿ âåäàë³ àäíî ïðà àäíàãî. Çà Ñàøàì 
ðàíåé óñ¸ íÿø÷àñüö³ áåãàë³ ïà ïÿòàõ. Ïà÷àëîñÿ ÿø÷ý àä òàãî äíÿ, ÿê ïðû 
âûêàíàíüí³ çàã³íó¢ Ñàøà¢ áàöüêà, íåìàëû ì³ë³öýéñê³ ÷ûíî¢í³ê. ² òóò ó Ñà-
øàâàé äóøû ÿê áû íåøòà çëàìàëàñÿ, ³ ¢ñ¸ ïàéøëî àáû-ÿê. ², ìîæà áûöü, ç 
ãýòàå ïðû÷ûíû ̧ í ³ âó÷ûööà í³äçå íÿ ñòà¢, àäíî òîëüê³ ñêîí÷û¢ øàô¸ðñê³ÿ 
êóðñû. Äà âîéñêà áî¢òà¢ñÿ êàëÿ ìàö³, à ¢ âîéñêó âàç³¢ ãåíåðàëà – äàïàìàãë³ 
ñòàðûÿ áàöüêî¢ñê³ÿ ñóâÿç³, ³ ïàñüëÿ âîéñêà âàç³¢ óæî êàìñàìîëüñêàå (àá-
êàìà¢ñêàå) íà÷àëüñòâà, ³ òóò òàêñàìà íà ÿãî ñïðàöàâàëà áàöüêàâà ³ìÿ. Òàäû 
¸í ³ ïðûçâû÷à³¢ñÿ äà ñàëîäêàãà æûöüöÿ, ÿêîå ñòàëà íàãàäâàöü áÿñêîíöóþ 
õàëÿâó. Ñüâÿòà çà¢ñ¸äû áûëî ç ³ì. Ñàì ¸í áû¢ õëîïöàì æâàâûì ³ ãàâàð-
ê³ì, àëå äîáðà ¢ìå¢ òðûìàöü ÿçûê çà çóáàì³, çà ãýòûÿ ÿêàñüö³ íà÷àëüñòâà 
ÿãî ¢ñÿëÿê äà ñÿáå íàáë³æàëà, à øòî òû÷ûööà àñòàòíÿãà, òî ¢æî ÿê ñàì 
ïàâåðíåøñÿ. ² Ñàøà íÿ ñïà¢, à ïàâàðî÷âà¢ñÿ òàê, øòî àæíî ñêóðà íà ³ì 
ãàðýëà, àñàáë³âà ¢ òûì, øòî òû÷ûööà òàê çâàíàé ïðûãîæàé ïàëàâ³íû. Ñâîé 
íÿ âåëüì³ âûñîê³ ðîñò ¸í êàìïåíñàâà¢ ïðûðîäíàé æâàâàñüöþ, ïðûåìíûì 
òâàðàì, äîáðà ïàñòà¢ëåíûì ãîëàñàì, ðóñÿâàé, êó÷àðàâ³ñòàþ ÷óïðûíàé, 
ñïàðòû¢íàé ïîñòàöüöþ, òàê øòî àä äçåâàê àäáîþ íÿ âåäà¢. ² õàöÿ ìàö³ 
¢æî íÿ ðàç ³ íÿ äâà ïðàïàíî¢âàëà ÿìó ïðûâåñüö³ ¢ äîì íÿâåñòêó, áî ¢ñ¸ 
ÿø÷ý ñïàäçÿâàëàñÿ ïàíÿíü÷ûöü óíóêà¢ àä ñâàéãî ¢ëþá¸íàãà ïåðøûíöà. 
Àëå ¢ Ñàøàâàé ãàëàâå çíàõîäç³ëàñÿ ìåñöà ÿê³ì çà¢ãîäíà ³äýÿì àïðî÷ 
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øëþáíà-ìàòðûìàí³ÿëüíûõ. ² æûöüö¸ êàö³ëàñÿ ïåðàä ³ì ³ ðàñïàñüö³ðàëà 
ñâàå øìàòë³ê³ÿ ñïàêóñû. À Ñàøà àñàáë³âà ³ íå ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ, íààäâàðîò, 
ñàì øóêà¢ ðàçíàñòàéíûõ ïðûãîäà¢. ßê òîé êàçà¢, çìàãàööà ³ øóêàöü… Íó 
³ íàòóðàëüíà, øòî äàøóêà¢ñÿ. Êàðàöåé êàæó÷û, Ñàøà ïàòðàï³¢ ó ã³ñòîðûþ. 
² òóò ÿãî çíî¢ óðàòàâàëà áàöüêàâà ³ìÿ, à òàêñàìà çàñòóïí³öòâà ñâà³õ âû-
ñîê³õ íà÷àëüí³êà¢. ² ¢ñ¸-òê³ í³ ñóäà, í³ àäñ³äê³ ¸í íå ïàçüáåãíó¢. Ã³ñòîðûÿ 
ãýòà äëÿ ìÿíå öàëêàì öüìÿíàÿ, êàæóöü, øòî í³áûòà ¢ ÿå áûë³ ¢ïëåöåíûÿ 
ÿãîíûÿ âûñîê³ÿ ïðàòýêòàðû, àëå âîñü àäêàçâàöü äàâÿëîñÿ àäíàìó çà ¢ñ³õ, 
õàöÿ ³ íå ïàâîäëå ïî¢íàé ïðàãðàìû.

Ç òóðìû Ñàøà âûíåñ çâû÷êó íàñ³öü êàðîòê³ÿ âàëàñû ³ ïî¢íû íåäàâåð 
õîöü äà ÿê³õ ïðàäñòà¢í³êî¢ óëàäû, à ÿø÷ý çðàçóìå¢, øòî êîæíû ¢ æûöüö³ 
ï³ëüíóåööà òîëüê³ ñâàéãî ¢ëàñíàãà ³íòàðýñó, õàöÿ ñàì ÿø÷ý íå äà ðýøòû 
ñòðàö³¢ ñâàþ ïðûðîäíóþ äðóæá³ñòàñüöü. 

Ïàä ÷àñ ÿãîíàå àäñ³äê³ çäàðûë³ñÿ ÿø÷ý äçüâå ïàäçå³, ÿê³ÿ êàðäûíàëü-
íûì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàë³ íà ÿãîíàå äàëåéøàå æûöüö¸. Çíîøàíàå ìàò÷ûíà 
ñýðöà, íàäëàìàíàå ¢äàðàì³ çãóáíà íåñïðàâÿäë³âàãà ë¸ñó, ó ðýøöå ðýøò íÿ 
âûòðûìàëà ³ ñïûí³ëà ñâàþ õàäó. ßø÷ý ðàíåé Ñàøàâà ìàëîäøàÿ ñÿñòðà 
âûéøëà çàìóæ, ³ âÿðòàööà ïàñüëÿ àäñ³äê³ íå áûëî êóäû. Ç êâàòýðû Ñàøà 
áû¢ âûï³ñàíû, à øâàãåð ó êàòýãàðû÷íàé ôîðìå àäìîâ³¢ñÿ äçÿë³öü æûë-
ïëîø÷ó ç “òóðýìí³êàì”, õàé ñàáå ³ áûëûì. Àëå Ñàøà íå ðàçãóá³¢ñÿ. ¨í íÿ 
ñòðàö³¢ í³ ïðûâàáíàñüö³, í³ âåñÿëîñüö³, à ãîðàä áû¢ ë³òàðàëüíà ïåðàïî¢íåíû 
æàí÷ûíàì³, æûòëó ÿê³õ íå ñòàâàëà òàê çâàíàãà ìóæ÷ûíñêàãà ïàõó. Ñÿðîä 
äîáðûõ êàáåò Ñàøà àêðûÿ¢ ³ àäûøî¢ ñýðöàì. Àëå ³ òóò ë¸ñ ðûõòàâà¢ ÿìó 
÷àðãîâóþ íåïðûåìíàñüöü. Ñàøà çíî¢ ñòðàö³¢ àñüöÿðîæíàñüöü ³ íàíîâà 
çàëÿöå¢. Ïðà¢äà, ãýòûì ðàçàì íå ¢ òóðìó. Ãýòûì ðàçàì ¸í çàëÿöå¢ çóñ³ì 
³íøûì ÷ûíàì. Ìîæà áûöü, Ëåíêà íà¢ìûñíà íå ñêàçàëà ÿìó ïðà íåáÿñü-
ïå÷íûÿ äí³, à ìîæà ÿíà ñêàçàëà, àëå òàê³ì ÷ûíàì, êàá ̧ í íå çüâÿðíó¢ óâàã³, 
à ìîæà ¸í ³ íå ïà÷ó¢ åéíûÿ ñëîâû, àëå ïðàç äâà ç ÷ûìñüö³ ìåñÿöû Ëåíêà, 
âûë³÷û¢øû ¢ëþá¸íûÿ êðîïê³, ïåðàñòðýëà ÿãî íà ïðàñüïåêöå ³ àáâåñüö³ëà 
ÿìó, øòî ÿíà óæî íà òðýö³ì ìåñÿöû. Ñàøà, êàíåøíå, ìîã áû ³ àäáðàõàö-
öà, ìîã áû ïðàïàíàâàöü ãðîøû àëüáî çíà¸ìàãà ã³íåêîëàãà, ìîã áû íàîãóë 
çðàá³öü âÿë³ê³ÿ âî÷û ³ çìûööà ç ãîðàäó, òûì áîëüø, øòî Ëåíêà ïðà ÿãî 
âåäàëà, óñÿãî òîëüê³ øòî ³ìÿ.

Àëå Ñàøà íÿ ñòà¢ ïðàïàíî¢âàöü ãðîøû ö³ ã³íåêîëàãà, íÿ ñòà¢ çìûâàööà 
ç ãîðàäó, à, íààäâàðîò, ïðàïàíàâà¢ çàíåñüö³ çàÿâó ¢ ÇÀÃÑ, Ëåíêà àä íå÷à-
êàíàñüö³ àäðàçó ïàãàäç³ëàñÿ. ² ÿíû ñòàë³ æûöü. Ïà-ïðà¢äçå ñêàçàöü, Ñàøà 
ñòàì³¢ñÿ àä çüìåíû òâàðà¢ ³ êâàòýðà¢. ² ¢ Ëåíê³ ìåë³ñÿ ñâàå âàðòàñüö³, 
ÿê³ÿ ñõ³ë³ë³ ÿãî äà òàêîãà ðàøýíüíÿ. Ïà-ïåðøàå, ÿíà áûëà ³ ô³ãóðûñòàÿ, ³ 
ç òâàðó ñ³ìïîòíàÿ, ³ ¢ êàìïàí³³ ìàãëà ñÿáå ïàäàöü, äëÿ êàìïàí³ÿ¢ ó ÿå áû¢ 
íÿêåïñê³ ãîëàñ. Ïà-äðóãîå, Ëåíêà ìåëà ¢ëàñíû äîì, íå êâàòýðó, à äîì íà 
öóäàì àöàëåëûì àñêåï³êó ïðûâàòíàãà ñåêòàðó ëåäçüâå íå ïàñÿðîä ãîðàäó. 
Ïà-òðýöÿå, ÿíà ïðàöàâàëà ¢ ñ³ñòýìå ãðàìàäñêàãà õàð÷àâàíüíÿ ³ òàìó øòî-
âå÷àð öÿãíóëà äàäîìó ñìà÷íû ³ âàæê³ ïðûâàðàê. 

À ïîòûì ó ³õ íàðàäç³ëàñÿ äà÷êà, ³ Ëåíêà, ÿêàÿ ³ òàê íå âûëó÷àëàñÿ 
àñàáë³âûì ðîçóìàì, çóñ³ì, øòî íàçûâàåööà, ç ãëóçäó çüåõàëà. ßíà ïàòðà-
áàâàëà äà ñÿáå ïàñòàÿííàé óâàã³ ³ íå öÿðïåëà àí³ÿê³õ ïÿðý÷àíüíÿ¢. Äà òàãî 
æ, ìàþ÷û êóäû ÿê ïåðàáîëüøàíàå ìåðêàâàíüíå ïðà ñâîé óëàñíû ãîëàñ, 
ÿíà ïà÷àëà ¢ÿ¢ëÿöü ïðà ñÿáå, ÿê ïðà áÿçüâ³ííóþ ïàêóòí³öó, óíóòðû ÿêîé 
çàã³íóëà âÿë³êàÿ àðòûñòêà: Ãàííà Øàö³ëàâà ö³ Àëà Ïóãà÷îâà, à ìîæà ÿíû 
àáåäçüâå ðàçàì. Õòî âåäàå? Íàòóðàëüíà, Ñàøà ïà÷à¢ øóêàöü íàãîäû, êàá 
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çàòðûìë³âàööà íà ïðàöû, êàá íÿ áûöü ë³øí³ì ñà ñâà¸é âÿë³êàé ³ çàñëóæàíàé. 
Òàëåíò åéíû çàñòà¢ñÿ íåçàïàòðàáàâàíû, àëå ¢ ÷ûì ÿíà äàñÿãíóëà ñàïðà¢ä-
íàãà àðòûñòûçìó äû â³ðòóîçíàñüö³, äûê ãýòà ¢ çàêàòâàíüí³ ìóæó êàíöýðòà¢. 
Ñàøà ç ìóæíàñüöþ ïàêóòí³êà çà ³äýþ öÿðïå¢ çüäçåê³, àëå ïðûçâû÷à³ööà 
íÿ ìîã. ßê³õ òîëüê³ ýï³òýòà¢ ïðà ñÿáå ¸í íå íàñëóõà¢ñÿ: ³ òàê³, ³ ñÿê³. Çàòîå 
ñàìà Ëåíêà ö³ íå ïàñüëÿ êîæíàãà êàíöýðòó ¢çâûøàëàñÿ âà ¢ëàñíûõ âà÷àõ. 
Åéíû ðýéòûíã ïàâîäëå ñàöûÿëàã³÷íûõ àïûòàíüíÿ¢, øòî ÿíà ðýãóëÿðíà 
ïðàâîäç³ëà ñÿðîä ñÿáå, ðîñ í³áûòà íà äðàæäæàõ. Àëå ñàìûì êðû¢äíûì 
äëÿ Ñàøû áûëî íàâàò íÿ òîå, øòî æîíêà íåêàëüê³ ðàçî¢ ê³äàëàñÿ äà ÿãî 
á³ööà, ñïðîáû ðóêàïðûêëàäí³öòâà ¸í ïåðàïûíÿ¢ ñàìûì ðàøó÷ûì ÷ûíàì: 
ÿê-í³ÿê – ìóæ÷ûíà. Ñàìûì êðû¢äíûì áûëî ìåíàâ³òà òîå, øòî ñüâåäêàþ 
ñÿìåéíûõ ðàçáîðàê ðàá³ëàñÿ äà÷êà, ÿêóþ æîíêà íåçâàðîòíà íàñòðàïàë³ëà 
ñóïðàöü ÿãî.

² òàäû çëîñüöü çüâ³ëà êóáëî ¢ Ñàøàâûì ñýðöû. Çëîñüöü ïàñòóïîâà 
ðàñëà ¢ öüìÿíûõ ãëûá³íÿõ Ñàøàâàé äóøû, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ ç ìàëåíå÷êà-
ãà êàë³¢öà ¢ âÿë³çíû êàìÿê. ßíà ðàñëà, ïàêóëü íå äàñÿãíóëà êðûòû÷íàå 
ìàñû. ² òàäû Ñàøà âûáóõíó¢. Íå, íå ïàäóìàéöå, ¸í íÿ ñòà¢ êðû÷àöü, íÿ 
ñòà¢ á³ööà. ̈ í ïàïðîñòó ¢âå÷àðû ïàñüëÿ ÷àðãîâàãà êàíöýðòó ñâà¸é âÿë³êàé, 
íàðîäíàé ³ çàñëóæàíàé àðòûñòê³ ñàáðà¢ íåøìàòë³ê³ ìóæ÷ûíñê³ ì³í³ìóì ³, 
íå ïðýòýíäóþ÷û íà ïàäçåë ñóìåñíà íàæûòàé ìà¸ìàñüö³, ïàä çüäç³¢ëåíà-
çüíÿìåëû Ëåí÷ûí ïîç³ðê, ïàê³íó¢ ñöýíó. ² çàëà íà ãýòû ðàç íå ñêàëàíóëà 
ïàâåòðà âîïëåñêàì³ äàëîíÿ¢ ³ êðûêàì³ “áðàâà!”.

Íà íåéê³ ÷àñ Ñàøà ïðûëàäç³¢ñÿ ¢ ñÿáðî¢ ³ ïà÷à¢ óæî äóìàöü, à ö³ íå 
âÿðíóööà ÿìó çíî¢ äà ñóöÿøýíüíÿ ñïàãàäë³âûõ ñàìîòí³ö, àëå òóò íàðýøöå 
ë¸ñ ÿìó ¢ñüì³õíó¢ñÿ ïà ïðà¢äçå. Íà àäíîé ç ÷àðãîâûõ âå÷àðûíàê-ïàãóëÿíàê 
ÿãî ïàçíà¸ì³ë³ ç Ëþäêàþ. Ïðûãàæóíÿþ ÿå íàçâàöü áûëî öÿæêà, àëå í³÷îãà 
íåïðûåìíàãà, êàá àäøòóðõî¢âàëà, ó çüíåøíàñüö³ òàêñàìà íå áûëî. Äçå¢êà 
ÿê äçå¢êà: íîã³, ðóê³, âî÷û – óñ¸ ÿê ó ëþäçåé. Ìîæà òðîõ³ õóäàðëÿâàÿ, 
àëå, çäàåööà, ó ñàìóþ ìåðó. Ìîæà, õ³áà òîëüê³ äà âàëàñî¢ ìàãëà ¢çüí³êíóöü 
ïðýòýíç³ÿ. Äëÿ ïàðà¢íàíüíÿ ³õ ç ïøàí³÷íûì ïîëåì, êàíåøíå, íÿ ìåëàñÿ 
í³ÿê³õ ïàäñòàâà¢... Àëå, êàë³ ¢æî áûöü òàê³ì ïåðàáîðë³âûì, òî ¢ êîæíàãà 
ç íàñ ìîæíà çíàéñüö³ ìíîñòâà íåäàõîïà¢, ó òûì ë³êó ³ ô³ç³÷íûõ.

À òàê ñàìà ïà ñàáå æàí÷ûíà ðàçóìíàÿ, ÿíà ¢ ïåðøû æ âå÷àð íÿ ñòàëà 
ëàìàööà, íàò ïðàïàíàâàëà ïàåõàöü äà ÿå. Ó äâóõïàêà¸âàé êâàòýðû íîâàãà 
ñïàëüíàãà ðà¸íó áûëî íÿ òàê óæî ³ øìàò ðý÷à¢, àëå çàòîå áûëà äà÷êà, 
ôàíî, äçüâå ã³òàðû, ìàãí³òàôîí, ïðàéãðàâàëüí³ê ç êó÷àé äûñêà¢, íó ³ ëÿ-
äî¢íÿ, êàíàïà, òýëåâ³çàð, ïàðà êðýñëà¢ ³ ÿø÷ý íåéê³ÿ íåàáõîäíûÿ äðîáÿç³. 
² ñàìà êâàòýðà áûëà äàãëåäæàíàÿ ðî¢íà íàñòîëüê³, ÿê ãýòà ìîæà çðàá³öü 
ñàìîòíàÿ æàí÷ûíà: óñ¸ òðûìàëàñÿ, õîöü ³ íà ñàïëÿõ, àëå àñàáë³âàãà ðýç-
ðóõó íå áûëî. 

Ëþäêà àäðàçó ¢ïàäàáàëà Ñàøó – ¸í ó òîé âå÷àð àìàëü íÿ ï³¢, áî áû¢ 
çà ðóë¸ì. Íà äðóãóþ ìàøûíó (ïåðøóþ ¸í ïàê³íó¢ Ëåíöû, êóçà¢ ³ ïà-
ãýòóëü ãí³å íà åéíûì äâàðû) ¸í çàðàá³¢ âåëüì³ õóòêà, êóï³¢ ç ðóê ö³ íå 
çóñ³ì çà êàïåéê³ ³ çà êîëüê³ íà÷ýé óëàñíàðó÷íà äàâ¸¢ ÿå äà ëàäó. Ëþäêà 
àäðàçó âûñòàâ³ëà íà ñòîë ³ ÷àðêó, ³ øêâàðêó. Àëå íàâàò ³ òóò, âåäàþ÷û, øòî 
çàíà÷óå, Ñàøà íå äàçâîë³¢ ñàáå àäàðâàööà: ï³¢ ó ìåðó, ÿê ðàç, êàá ãàâîðêà 
öÿêëà ëÿã÷ýé ³ êàá ïàäòðûìàöü öÿïåëüöà àïåòûòó. ² Ëþäöû ñïàäàáàëàñÿ 
ãýòà, ñïàäàáàëàñÿ ÿãîíàÿ ïðîñòàÿ ãàìàíà, ó ÿêîé ðàç-ïîðàç ïðàñêîêâàëà òî 
ìîöíàå ñëî¢öà, òî ñàêàâ³òà-òðàïíàå âûçíà÷ýíüíå. ² Ñàøà ¢ïàäàáà¢ ãàñïà-
äûíþ, ³ åéíóþ ðàçóìíóþ ³ ¢çâàæàíàþ ãàìàíó, ³ æûâûÿ ñüâåòëûÿ âî÷û, ³ 
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òîíê³ÿ ìóçû÷íûÿ ïàëüöû (Ëþäêà íàñàìðý÷ áûëà ìóçûêàþ), ñïàäàáàëàñÿ 
åéíàå ¢ìåíüíå ³ çãàòàâàöü, ³ ïàäàöü, ³ ïà÷àñòàâàöü.

² ¢æî íà ðàíêó, ïðà÷íó¢øûñÿ íà ÷ûñòàé, ïàõêàé áÿë³çüíå ïîáà÷ ç ëàñ-
êàâàþ êàáåòàé, Ñàøà ïðûíÿ¢ ðàøýíüíå çàñòàööà, çà÷àï³ööà çà ãýòû äîì 
ëþáûì ÷ûíàì. Ñýðöà, ìåíàâ³òà ñýðöà, ïàäêàçâàëà ÿìó, øòî ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì 
äîìå ¸í íàðýøöå ñóïàêî³ööà ñýðöàì. ² ¢æî ðàíêàì Ëþäêà, ïðà÷íó¢øûñÿ 
íà ¢ãðýòàå ñ³ìïàòû÷íûì ìàöàêîì ïàñüöåë³, çðàçóìåëà ¢ñ¸é ñâà¸é æàíî÷àé 
ïðûðîäàé, øòî ãýòà ìåíàâ³òà òîé ìóæ÷ûíà, ÿêîãà ¸é íàëåæûöü çàòðûìàöü 
êàëÿ ñÿáå ëþáûì ÷ûíàì. Ñýðöà, ìåíàâ³òà ñýðöà, ïàäêàçâàëà Ëþäöû, øòî 
ãýòà ³ ¸ñüöü òîå ø÷àñüöå, ÿêîå ÿíà ìîæà áûöü ³ çàñëóæûëà.

Ðàíåé ¸é óñ¸ íåÿê íå øàíöàâàëà, õàöÿ ³ âÿë³êàþ íåø÷àñüë³â³öàé äû 
ïàêóòí³öàé ÿå òàêñàìà íå íàçàâåø. Íàðàäç³ëàñÿ ³ ãàäàâàëàñÿ ¢ âÿë³êàé çà-
õîäíåáåëàðóñêàé â¸ñöû, ó íàñòà¢í³öêàé ñÿì’³. ßê ³ Ñàøà áûëà ñòàðýéøûì 
äç³ö¸ì, òîëüê³ ìàëîäøûì ó ÿå áû¢ áðàò. Çà ¸é ðàíà çà¢âàæûë³ ìóçû÷íûÿ 
çäîëüíàñüö³, ³ ïàñüëÿ äçåñÿö³ êëàñà¢ ³ ìóçû÷íàé øêîëû ÿíà ïàñòóï³ëà ¢ 
ñòàë³÷íóþ ìóçû÷íóþ âó÷ýëüíþ. Âó÷ûëàñÿ ÿíà íà “âûäàòíà”, àëå äàâîë³ 
õóòêà çðàçóìåëà, øòî âÿë³êàé ï³ÿí³ñòêàé íÿ ñòàíå. Ñïà÷àòêó ïåðàæûâàëà 
ç ãýòàå íàãîäû, õàöåëà íàâàò ê³íóöü âó÷ýëüíþ. Àëå íÿ ê³íóëà, áî, ïà-ïåð-
øàå, ïåðàìàãëà ëþáî¢ äà ìóçûê³, à ïà-äðóãîå, Ëþä÷ûíà ñýðöà ðàñêðûëàñÿ 
äëÿ êàõàíüíÿ. Òðóáà÷ íàñ³¢ äî¢ã³ÿ, äà ïëå÷, ÷îðíûÿ âàëàñû, ïîç³ðê ÿãîíûõ 
âà÷ýé áû¢ çàãàäêàâà-çàäóìåííûì, à âóñíû ïàñòàÿííà êðûâ³ëà ¢ñüìåøêà 
êðûõó ïàãàðäë³âàÿ, àëå ãýòà çóñ³ì íå ïñàâàëà òâàðó, à, íààäâàðîò, äàäàâàëà 
ÿìó ðàìàíòûçìó. Òðóáà÷, ïàâîäëå àãóëüíàãà ìåðêàâàíüíÿ ³ ñòóäýíòà¢, ³ âû-
êëàä÷ûêà¢, ë³÷û¢ñÿ ãåí³åì, à øòî ¢æî ¢ñå äçÿ¢÷àòû çà ³ì ïðàïàäàë³, òî ïðà 
ãýòà ³ êàçàöü íå âûïàäàå. ² ¢æî êîëüê³ Ëþäöû çà ÿãî ïàâàÿâàöü äàâÿëîñÿ, 
àëå ãåí³é çüâÿðíó¢ óðýøöå ðýøò íà ÿå ¢âàãó, äàçâîë³¢ õàäç³öü çà ñàáîé, à 
ïîòûì íåäçå íàïðûêàíöû ÷àöüâ¸ðòàãà êóðñó ÿíû ïàáðàë³ñÿ.

Í³êîë³ ÿíà íå àä÷óâàëà ñÿáå òàêîé ø÷àñüë³âàé. Ó ÿå äàäàëîñÿ ³ìïýòó ³ 
ìîöû, à ¢âåñü ñâîé ÷àñ ÿíà ïàäçÿë³ëà ïàì³æ äâóìà ðý÷àì³: øàíàâàíüíåì 
ñâàéãî ãåí³ÿ ³ ïàäðûõòî¢êàé äà êàíñåðâàòîðû³. Àëå íåÿê ç ïåðøàãà ðàçó ç 
êàíñåðâàòîðûÿé íå àòðûìàëàñÿ, ³ ìàðó ïðà ìóçûêó àäêëàë³ íà äðóã³ ãîä, 
à ïîòûì óñ¸ çàêðóö³ëàñÿ, í³áûòà ñàìà ïà ñàáå äà÷êà íàðàäç³ëàñÿ, ³ Ëþäöû 
¢æî çóñ³ì ñòàëà íå äà êàíñåðâàòîðû³. Òðýáà áûëî íåéê³ì ÷ûíàì íàëàäæ-
âàöü æûöüö¸, ³ ¢ñ¸ àäðàçó çâàë³ëàñÿ íà ÿå õóäçåíüê³ÿ ïëå÷û, ãåí³é í³ÿê 
íå æàäà¢ áðàöü óäçåëó ¢ øòîäç¸ííûì ïîáûöå, ³ êàá íå áàöüê³, òî Ëþäêà 
¢æî ³ íÿ âåäàëà á, ÿê âûêðóö³ööà. 

Óëàäêàâàëàñÿ àäðàçó íà íåêàëüê³ ïðàöà¢, ñòàëà ¢ ÷àðãó íà êààïåðàòû¢ ³ 
âûðàøûëà ïðûñüâÿö³öü ñÿáå äà÷öû ³ ñâàéìó ãåí³þ. Àëå ãåí³é óæî íåêàòîðû 
÷àñ íÿ áû¢ åéíûì. Ñïà÷àòêó Ëþäêà í³÷îãà íå çà¢âàæàëà, à ïîòûì íå õàöåëà 
çà¢âàæàöü. Õàöÿ äîáðûÿ ëþäç³ ¸é ³ íÿ ðàç, ³ íÿ äâà ïðàçðûñòà íàìÿêàë³, à 
ïîòûì óæî íà¢ïðîñò ïàêàçâàë³, øòî ¢ åéíàãà ãåí³ÿ äà¢íî ¸ñüöü ïàñòàÿííàÿ 
êàõàíêà ³ íàâàò íàçûâàë³ ³ìÿ ³ êàçàë³, äçå òàÿ ïðàöóå. Äà ïàðû äà ÷àñó Ëþäêà 
õàäç³ëà áû ñüëÿïàÿ, çàïî¢íåíàÿ ñâà³ì êàõàíüíåì, àëå àäíîé÷û ÿíà çàñüïåëà 
ãàëóáêî¢ ó ñâà¸é óëàñíàé êâàòýðû, íà ñâà³ì óëàñíûì ëîæêó. 

Ðàçìîâà áûëà êàðîòêàþ, àëå ïî¢íàé êàíêðýòûê³. Ïðà¢äà, ðàñòàíüíå 
çàäî¢æûëàñÿ, áî ãåí³é ïðû ðàçüåçüäçå ñïðà÷à¢ñÿ, ÿê çàöÿòû, çà êîæíàþ 
äðàáÿçó. Äû ³ òàê, ìàþ÷û êëþ÷û, ïðûõîäç³¢ íà êâàòýðó, êàë³ òîëüê³ õàöå¢, 
³ öÿãíó¢ óñ¸, øòî ìîã. 

Àøàëåëàÿ àä êðû¢äû ³ ðîñïà÷û Ëþäêà ñàìà íÿ çäîëåëà çäàãàäàööà ïà-
ìÿíÿöü çàìê³ íà äçüâÿðàõ, ³ í³êîãà íå çíàéøëîñÿ, êàá ïàäêàçàöü. À ìîæà ³ 
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çäàãàäàëàñÿ, à ìîæà ³ ïàäêàçàë³, àëå ÿíà íå æàäàëà ìÿíÿöü çàìêà, áî õàöåëà 
ïðàâåðûöü, íàêîëüê³ ãëûáîêà ìîæà ïðàâàë³ööà òîé ÷àëàâåê, ÿêîãà ÿíà ÿø÷ý 
çóñ³ì íÿäà¢íà ë³÷ûëà ¢âàñàáëåíüíåì ñàìîé äàñêàíàëàñüö³. À ìîæà áûöü ÿíà 
íå ìÿíÿëà çàìêà ÿø÷ý ³ ç òàå ïðû÷ûíû, øòî ñïàäçÿâàëàñÿ íà ïàâÿðòàíüíå 
ãåí³ÿ äà ñâà¸é ñàïðà¢äíàé ñÿì’³. Ïðà¢äà, ó àïîøíÿå âåðûöü íå âûïàäàëà, 
³ ÿå àïàíî¢âà¢ ñòðàõ, øòî ç ãýòàãà äíÿ ³ íàçà¢ñ¸äû ñâîé ëîæàê ÿíà áóäçå 
ãðýöü ñàìà äëÿ ñÿáå, àëüáî ãýòà áóäóöü òîëüê³ âûïàäêîâûÿ ìóæ÷ûíû. 

ß íÿ âåäàþ äàêëàäíà, ÿ ìàãó òîëüê³ çäàãàäâàööà, à òàìó ìàþ ïðàâà 
íà ðàçíàñòàéíûÿ âåðñ³³. Àëå òîå, øòî öÿïåð ìóæ÷ûíû áóäóöü òîëüê³ 
âûïàäêîâûì³, ¸é ñóìíÿâàööà íå âûïàäàëà, áî çà ãàäû ñÿìåéíàãà æûöüöÿ 
ÿíà ïàñüïåëà ñòðàö³öü äçÿâî÷óþ ïðûâàáë³âàñüöü, à äà òàãî ¢ ÿå ïàä ÷àñ 
øëþáàðàçâîäíàãà ïðàöýñó, êàë³ ÿíà íàñëóõàëàñÿ ïðà ñÿáå ñòîëüê³ ðîçíàé 
áðûäîòû, ïà÷àë³ âûïàäàöü âàëàñû.

Äûê âîñü í³õòî ç ³õ íå õàöå¢ ïðàìàõíóööà: í³ Ñàøà, í³ Ëþäêà. Êîæíû ç 
³õ óæî ìå¢ äàñòàòêîâà áàëþ÷û äîñüâåä ñÿìåéíàãà æûöüöÿ, àëå ¢ äàäçåíûì 
âûïàäêó çüáåã àêàë³÷íàñüöÿ¢ ñòà¢ñÿ äëÿ ³õ ø÷àñüë³âûì. ² àä ãýòàãà äíÿ, à 
áîëüø äàêëàäíà àä ãýòàé íà÷û, Ëþä÷ûíà ³ Ñàøàâà æûöüö³ çüìÿí³ë³ ñâîé 
íàê³ðóíàê ³ ñòàë³ ïðàöÿêàöü ó àãóëüíûì ðý÷ûø÷û. Íåéê³ ÷àñ ïàæûë³ òàê, 
à ïîòûì íåçà¢âàæíà ³ áåç ïðûìóñó ðàñüï³ñàë³ñÿ.

Öÿïåð ÿíû æûâóöü äîáðà. Öÿïåð ó ³õ ̧ ñüöü óñ¸, íàâàò íàðàäç³ë³ àãóëüíàå 
äç³öÿòêà – ñûíî÷êà. Äíÿì³ ÿìó ñïà¢íÿåööà ãîä, ³ ÿ çàïðîøàíû íà äçåíü 
íàðîäç³íà¢. À Ñàøà ïàñòóïîâà çðàá³¢ ó êâàòýðû ðàìîíò, à ïîòûì çàñíàâà¢ 
íåâÿë³÷êàå ïðàäïðûåìñòâà, ó ÿê³ì ¸í – ïî¢íû ãàñïàäàð. ßãîíû á³çíýñ 
äàçâàëÿå æûöü áÿçüáåäíà ïà ñ¸íüíÿøí³õ ìåðêàõ. ² Ëþäêà ïàê³íóëà äçüâå 
ïðàöû: íÿìà ïàòðýáû. Àëå íà òðýöþþ õîäç³öü, áî ðîëÿ õàòíÿé ãàñïàäûí³ 
íå çàäàâàëüíÿå ÿå äçåéñíóþ íàòóðó. À òàê ÿíû ëþäç³ íÿ ñêâàïíûÿ, äû ³ 
¢ñ¸ ðî¢íà ¢ñ³õ ãðîøàé íå çàðîá³ø. À ìíå ïðûåìíà, øòî õîöü íåõòà ç ìà³õ 
ñÿáðî¢ ïà÷óâàå ñÿáå ø÷àñüë³âûì. 

Äàé ³ì Áîæà!



Áåã àä ñÿáå

Äçÿí³ñ Ñ³äàðîê 
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 …Âàðòà  æûöü íà çÿìë³ íàøàé

Ñà ñâà¸þ òóòýéøàé âåðàé… 

ÄÛÕÀÖÜ

Íåïàõ³ñíûÿ… ñüöåíû ³ âîêíû
Ïàäàåööà, íÿ ç ãýòàãà ñüâåòó,
ß – ÷àñòêîâà ãóê³ ³ âîäàð,
ß – ÷àñòêîâà ñîíöà ³ âåöåð.

Äàñòàòêîâà óñ¸ çðàçóìåëà,
Øòî ïàñóå ³ øòî äà òâàðó,
² õîöü ÷àñàì ïðàâà ÿê ëåâà,
Ўñ¸ àñòàòíÿå áóäçå ìàðàì³.

Äàñïàäîáû çíàõîäç³öü àäðîçüíåíüí³
Ó àäíîëüêàâûõ çüÿâàõ ³ñíàñüö³,
ßê æà õî÷àööà ¢ñ³ì áûöü ðîçíûì³,
Áåççàãàííûì³, áåëûì³, ÷ûñòûì³.
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ßê óñüìåøêà ¢ àäêàç íÿá¸ñà¢,
Í³áû öóêàð íà âå÷íûÿ ðàíû,
Áî íàäçå³ íà çüâ³ë³ñòàñüöü ë¸ñó
Ïàõàâàíû íåäçå ñòàðàííà.

Áû çàë³øíÿÿ ô³êöûÿ ÷àñó,
Ìû çàðàíå, íàïý¢íà, ñüö³õë³,
Çàñòàëàñÿ àäíàÿ ôàçà – 
Æûöü, ïàêóëü äàçâàëÿþöü äûõàöü…
                                           26 êðàñàâ³êà 2008 

ÁÅÃ ÀÄ ÑßÁÅ

Áÿæûì àä ñÿáå… ç óñ³õ íîã,
Êóäû ïàç³ðàþöü âî÷û,
Íà Çàõàä, Ïî¢äçåíü, Óñõîä ³ Ïî¢íà÷,
Ç àïîøí³ì ìàðøðóòàì ìåòðî 
    ³ ïåðøûì ìàðøðóòàì ë¸ñó
Ў áÿñêîíöàñüö³ ðóõà¢ íîã, 
    äçå êîæíû íàø íîâû êðîê
¨ñüöü ïîøóê íîâûõ ñóìëåíüíÿ¢,
¨ñüöü ïîøóê “tabula rasa”,
Âàðòàãà ñýíñó æûöüöÿ,
¨ñüöü ñïðîáà ñïûíåíüíÿ ÷àñó.

Ê³äàåì ñâàå àáàëîíê³,
Ïàíîøàíà-÷îðíûÿ-øýðûÿ,
Êàá áûöü íå òàê³ì³ ÿê çâîíêó,
À ÷ûñòûì³-ñüâåòëûì³-áåëûì³,
² ïà-çà ³ ïà-íàä ³ñòîòíàñüöþ
Æàäàåì ïàäàööà ëåïøûì³,
Í³áû íåçäàðìà íàðîäæàíû
Ëàñêàâàé öíàòë³âàé âå÷íàñüöþ.

Áÿæûì ïà çàìêíóòûì êîëå,
Áÿæûì àä ñÿáå ó ñàìàñüöü,
À íåõòà ÿø÷ý çäîëüíû
Áà÷ûöü ó ãýòûì ðàäàñüöü.
Ãëÿäçåöü íà ñÿáå çüíÿíàöêó 
Ў ëþñòýðêà äóøû çüíÿìåëàé,
Í³áû ïðà÷ûíàööà ðàíêàì
Ì³æ ñüöåíà¢ âûêëþ÷íà áåëûõ
Íà ëîæêó ç íàäçåé ñòðà÷àíûõ,
Äçå ñòîëü ³ ïàäëîãà – òîåñíàñüöü,
À ñîíöà ðóêîé ãàðà÷àþ
Ñïûíÿå òâàþ äâà³ñòàñüöü.
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Íàñ àõàï³¢ ñîðàì,
Õàâàíüíåì íàòóðó ëå÷ûì,
Äû òîëüê³ äîëÿ ó íàñ òàêàÿ,
Øòî í³ÿê àä ñÿáå íÿ çüáåã÷û…
                                    19-20 òðà¢íÿ 2008 ã

*      *      *

Âàì çà¢ñ¸äû ñòàíîâ³ööà ñüìåøíà???
Êàë³ âû ãëÿäç³öå ¢ ëþñòýðêà,
² äçå âàøàÿ ñüâåòëàÿ çüíåøíàñüöü
Óæî é íå òàêàÿ ³ ñüâåòëàÿ,
² äçå âàøàå ðî¢íàå öåëà
Óæî é íå òàêîå ³ ðî¢íàå,
² äçå âàñ ³ ìÿíå ç âàì³,
Ìàáûöü, áîëåé íå ³ñíóå...

Âàì êàë³ñüö³ áûâàå ñòðàøíà???
Êàë³ ÷àñàì ïðûõîäçÿöü äóìê³,
Øòî ïðàñòîðà ³ íàâàò ÷àñ íàø,
Í³áû ñòðàö³ë³ ñâîé íàê³ðóíàê,
Øòî ÷àêàå íàñ íåâÿäîìàñüöü,
Øòî ã³ñòîðû³ íàøàå ðóíû,
Ïàõàâàë³ ïàä ïûëàâàé êî¢äðàé,
²  íÿáûò âåëüì³ ïðàãíå íàñ.

Âàì êàë³ñüö³ áûâàå ñóìíà???
Øòî æûâåì ìû í³áû é íÿ äîìà,
Øòî íÿñïûííàñüöü íå÷àãà ãëóìó
Çàìÿíÿå íàì ãîäíàñüöü ³ ãîíàð,
Øòî êóäûñüö³ çüí³êàþöü ñëîâû,
Øòî íÿ áà÷íà ñüâÿòëà ó öåìðû,
Øòî ¢ñ¸ áîëåé òðûìàööà äîëó
Íàì ãàâîðûöü íàøàÿ âåðíàñüöü.

Âàì êàë³ñüö³ áûâàå öÿæêà???
Óñüâÿäîì³öü ñâà¸ ³ñíàâàíüíå,
Ñê³íóöü ç òâàðó ïðûêðóþ ìàñêó,
Íå õàöåöü ïðûçíàâàööà ¢ êàõàíüí³…
Äà æûöüöÿ ³ äà ãýòàãà ñüâåòó,
Øòî ãóëÿå ç íàì³ ó õîâàíê³,
Øòî íàä ïîëåì ðàçíîñ³öü íàñ âåòðàì
² ãó÷ûöü íàä ëÿñàì³ ãîìàíàì.

Äû íÿ òðýáà ãóáëÿöü ðàäàñüöü!!!
Àä÷óâàíüíÿ ðîäíàå ãëåáû,
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Òîé, øòî íåõòà ë³÷ûöü çà ñëàáàñüöü,
Íàì äàñëàëà íà ø÷àñüöå íåáà…
Õàé áûâàå ³ ñóìíà, ³ ñòðàøíà,
² õàé áóäçå êðû¢äíà ³ ñüìåøíà,
Âàðòà  æûöü íà çÿìë³ íàøàé
Ñà ñâà¸þ òóòýéøàé âåðàé…
                                          Ëþòû 2008 

ÇÂÛÊËÀÑÜÖÜ VERSION

Äà áîëþ óñ¸ íàâîêàë çíà¸ìàå,
Àäíîëüêàâàñüöü òâàðà¢ äû ë¸ñó ïàäîáíàñüöü,
Íàì êîæíàìó âûçíà÷àíû òýðì³í çàõî¢âàíüíÿ,
À ìû ñïàäçÿåìñÿ íà âå÷íóþ ãîäíàñüöü.

Õàâàíüíå ìàòûâà¢ óæî íå çàéìàå,
Çàðàíå ïàäâåøàíû öýòë³ê ïðûíàäíû,
² íàâàò ö³ñêàò ñïàñûëàê äà ðàþ
Çàðàç íÿ òîå, êàá âåëüì³ âàáíû.

Æûöüö¸ íàðàäæàå àäç³íû êàíâååð, 
×àêàíüí³, ÿê ãëóìíàñüöü, à ìàðû, ÿê êàçê³,
Çàâå³, ³ ñòóäçåíü, ³ çíî¢ çàâå³,
Ïà ëáàõ ³ ïà äóøàõ áÿñêîíöû ëÿñêàò.

ßê êðûæàâàíêà òâà³õ ëåòóöåíüíÿ¢
Ëóíàå ¢ ïàâåòðû íàäçåÿ-àòðóòà,
² ¢ íåçâû÷àéíàñüö³ ãýòê³õ ïàäçåÿ¢
Êðûõó àä÷óâàåø ñÿáå øûçàíóòûì.

Ìû ¢ñå ïàâÿçàíû…àäíûì³ ñòóæêàì³
ßê ïàðàäîêñû ÷ûñòàãà-ñüâåòëàãà,
² òîëüê³ ñýðöà íàñ ðàñüöÿðóøâàå
Òàê³ì ïðûãîæûì ³ äç³¢íûì öýòë³êàì.
                                            3 êðàñàâ³êà 2008 

ÍÅÇÀÂÅÐØÀÍÀÑÜÖÜ

Íåäàï³ñàíà, íåçàâåðøàíà, íÿñêîí÷àíà,
²ñíàâàíüíå íàøàå íåàïðà¢äàíà,
Í³ ñýíñî¢íà, í³ ³ñíàñíà íå àïëà÷àíà,
Íå çüÿ¢ëÿåööà í³ ïë¸òêàþ, í³ ïðà¢äàþ.

² íÿ òûì³ áàêàì³, íÿ òûì³ íàïðàìêàì³,
Íÿ ç òûì³ ÷àêàíüíÿì³ ³ íÿ ç òûì íàñòðîåì,
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Ç ïàñòàÿííûì³ ñòðàõàì³ âûéñüö³ çà ðàìê³
² ç áÿñòàêòíûì ñÿäçåíüíåì ó âå÷íûì ñïàêî³.

Ìû áàäçÿåì-áëóêàåì áÿñêîíöûì³ ëàá³ðûíòàì³
Áåçíàäçåéíà ¢ íàäçå³ çíàéñüö³ ïàòðýáíàå,
² ïðû ãýòûì ïàòðýáû ðîáÿ÷û ì³òàì³,
Ó ïàìûëêàõ ñâà³õ çüâ³íàâàö³¢øû íåáà.

Ñà çüäç³¢ëåíüíåì ó çðýíêàõ, íå ïàâåðû¢øû ³ñíàñüö³,
Âûïàäêîâà çüìåøâàåì óñüìåøê³ ç ïëà÷àì³,
Äû æûöüö¸ íàøà, ïý¢íà, òàêîå ñüö³ñëàå,
Ç-çà òàãî, øòî ÿø÷ý íåçàâåðøàíà ³ ïàêóëü íåàïëà÷àíà.
                                                            1-6 ë³ñòàïàäà 2008 

×ÀÊÀÍÜÍ²

Àïîøí³ÿ ãðîøû ïàòðà÷ó íà ñüí³êåðñ,
Çäàáóäó ýíåðã³þ ðîçóìó, ìîö,
² áóäó ÷àêàöü ïàäàðóíêà¢ àä íåáà,
Ìíå õîï³öü ³ ìàíê³ íà íåêàëüê³ ïîðöûé.

Íàäçåÿ çà¢æäû ïàì³ðàå àïîøíÿé,
² ÷àñàì çäàåööà çáàëåëàìó âîêó,
Øòî ¢ ñüâåöå æûâóöü àäíûÿ íàäçå³,
Òðàïëÿþ÷û ¢ ñåö³âà êîæíàãà êðîêó.

Ó ñüâåöå íàäçåé âåëüì³ øìàò ëàá³ðûíòà¢,
Äðûãâà ïàñòóïîâà çàöÿãâàå ãîëàñ,
² õóòêà óñ¸ ïåðàòâîðûööà ¢ ì³òû –
² áóñåë, ³ ñîíöà, ³ âåöåð, ³ êîëàñ.

À ïîòûì íàï³øà ã³ñòîðûÿ ¢ êí³ãàõ
Ïðà íàøó êðà³íó, ïðà íàøû õ³ñòàíüí³,
Ïðà íàøàå ë³õà, ïðà íàøàå ø÷àñüöå,
Ïðà âå÷íûÿ íàøûÿ ïàòðàáàâàíüí³.

×àêàíüí³... ¢ äóøû ³ ó ñýðöû ÷àêàíüí³,
Æàäàíüí³ ó öåëå, íàäçå³ íàâîêàë,
Äû òîëüê³ ïðû÷ûí ³ ìàòûâà¢ íÿ áà÷íà,
Íÿ¢æî ë³õòàðû ïàçãàñàë³ ó âîêíàõ?

Íÿ¢æî ïàçãàñàë³ àëüáî ïàãàñ³ë³
² áîëåé íÿ áà÷íû àãóëüíû íàø øëÿõ?
Äû íå! ¨ñüöü àãåíü÷ûê àïîøíÿé íàäçå³,
À çíà÷ûööà, ë¸ñ, íåïàäîáíû íà æàõ.

Íó øòî æ, ïà÷àêàåì...
                                       04.04.2007
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*      *      *

ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Êàë³ äàãàðûöü ñîíöà,
² çàöüìÿíåþöü çîðê³,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Êàë³ áåëàå ñòàíå ÷îðíûì,
Ñàëîäêàå ñòàíå ãîðê³ì,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Öÿæê³ì àõðûïëûì ãîëàñàì
Ç þíàöê³ì ïÿêó÷ûì ñàðêàçìàì,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì 
Íàä íàøûì ÷ûñüöåéøûì ðîçóìàì,
Íàä ïàìÿðêî¢íàñüöþ íàøàé,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì 
Íàä òûì³, õòî çàðàç ñüìÿåööà
Íàä äðàìàþ íàøàé ³ ñëàáàñüöþ,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì 
Ñà ìíîé çàñòàíåööà íàäçåÿ,
ß áóäó ñüìÿÿööà ç ðàäàñüöþ,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
×àêàþ÷û íîâûõ â¸ñíà¢,
Øóêàþ÷û ³ñíû øëÿõ,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Ïàêóëü áóäçå ñòóêàöü ñýðöà,
² áóäçå òðûìàööà äàõ.
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Êàë³ ïåðàìîæà âåðà,
² íåõòà ¢ñïîìí³öü íàñ,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
Êàë³ ñòàíå ³íøàé ïðàñòîðà,
² ïîéäçå íàçàä ÷àñ,
ß áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì,
ß áû¢, çàñòàþñÿ, áóäó
Òóòýéøûì õëàïöîì áåëàðóñê³ì,
Ãîëàñàì êðàþ ëþáàãà,
ßê³ íå çàã³íå í³êîë³…
Ìû âåðíåì ñâàþ âîëþ!
² ÿ áóäó ñüìÿÿööà àïîøí³ì…
                                        21-22 ëþòàãà 2008
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…Óõ, ÿê³ÿ ìû ïåðàæûòê³!Óõ, ÿê³ÿ ìû ïåðàæûòê³! 

Óñ³õ ïåðàæûâåì!..

Ïðûãîæàÿ, øûðîêàÿ ðàêà ö³õà, ç íåéêàé íåçâû÷àé-
íàé ëàãîäíàé ãîäíàñüöþ, íåñëà ñâàå ïðàçðûñòûÿ âîäû 
êóäûñüö³ íàïåðàä, ïîòûì çàâàðî÷âàëà ¢áîê ³ çüí³êàëà 
çà ëåñàì… Äàðý÷û, ëåñ àáñòóï³¢ ðàêó ç óñ³õ áàêî¢: 
ïåêíà àñüâå÷àíûÿ ñîíåéêàì äðýâû õ³ë³ë³ñÿ äà âàäû ÿê 
êàçà÷íûÿ æûâ¸ë³íû, øòî ïðûéøë³ íà âàäàïîé. Ë³ñòî-
òà íàâ³ñàëà íàä  ëþñòýðêàâàé ðà÷íîé ãëàääçþ, àìàëü 
äàêðàíàþ÷ûñÿ äà ñàìîé ñÿáå, òîëüê³ áîëüø çàìóòíåíàé, 
òîé, øòî àäá³ëàñÿ ¢ ðóõîìûì “ëþñòýðêó”. 

Ëÿ áåðàãî¢ – ïàêàòûõ, ïðûåìíûõ âîêó íà ñóøû, äû 
êàð÷àêàâàòûõ, ðýçê³õ àëüáî ñë³çê³õ àäðàçó ïàä õàëîäíàé 
ïàâåðõíÿé – øàïàöå¢ ñâàþ ñïðàäâå÷íóþ êàëûõàíêó 
÷àðîò. Ðàç-ïîðàç ÷óëàñÿ ¢ ÿãî øîðãàöå ñóìíàÿ ìåëîäûÿ, 
ó ãó÷àíüí³ ÿêîé ñàì³ ñàáîé íàðàäæàë³ñÿ ñëîâû: “Ãíóòê³ÿ 
òðûñüö³íê³, òîíê³ÿ íàö³íê³…” 

Âåöåð ñö³õà¢ – ñüö³õàëà ³ ïåñüíÿ. ×àðîò áû¢, áà÷íà, 
âåëüì³ ñòàðû, áî õóòêà çàáûâà¢, íà ÷ûì ñïûí³¢ñÿ – ³ 
ïåñüíþ òðý áûëî ïà÷ûíàöü íàíàâà… 
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Âÿë³ê³ÿ ðóäûÿ êàìÿê³ àáëîêà¢ ïëûë³ ïà íåáå, ÷àñàì ïðûïûíÿþ÷ûñÿ, 
êàá ïåðàâåñüö³ äûõ. Çðýäêó ÿíû òàê ñòàìëÿë³ñÿ, øòî êðîïë³ ïîòó äàëÿòàë³ 
àæíî äà ñàìàé çÿìë³. Àëå òàê ìîöíà ïàöåöü ³ì áûëî íåëüãà, áî òàäû ÿíû 
ñòðà÷âàë³ ñâàþ ïûõë³âóþ ïûøíàñüöü. À âîáëàêó, ÿê ïàíó, õóäûì áûöü 
íÿìîæíà...

 Íàäâÿ÷îðêàâàå íåáà ïàêðûõó ñòðà÷âàëà ñâîé ÿñíû áëàê³ò – öÿïåð ÿíî 
áûëî öüìÿíà-ìàòàâûì, ïàäîáíûì äà ïàäñûõàþ÷ûõ âàëîøàê – ãýòàêàãà 
àäìûñëîâàãà áåëà-ñ³íÿãà êîëåðó. Ïðû÷ûì íå áëàê³òíàãà, ÿê³ ÿíû çâû÷àéíà 
äàþöü ðàçàì, ó ñóìåñ³, à ìåíàâ³òà áåëà-ñ³íÿãà: ïåðàä ðîçíàêàëÿðîâûì ïàñàì 
çàõàäó – êðûõó áÿëåéøàå, à äçåñüö³ ¢ñÿðýäç³íöû – êðûõó öÿìíåéøàå. ² 
âåëüì³ ïàõó÷àå…

Ïàõó÷àå æí³âåíüñêàå íåáà, ïàäîáíàå äà ëàï³êàâàé êî¢äðû: ïà¢ñþëü 
áåëà-ñ³íÿé ³ òîëüê³ áýçàâà-ðóäîé ëÿ ñàìàãà êðàþ. Àä ÿãî ïðûåìíà ³ ñìà÷íà 
öÿãíóëà ëåòàøí³ì³ êâåòêàì³, áûëîé ïà¢äç¸ííàé öåïëûí¸é ³ áóäó÷àé íà÷íîé 
ïðàõàëîäàþ, öÿãíóëà ÷ûìñüö³ ÿäîìûì – ìàã÷ûìà, òóò íåêàòîðû ÷àñ òàìó 
ñìàæûë³ ìÿñà àëüáî øàøëûê äàâîäç³ë³ äà ãàòî¢íàñüö³, áî ÷óëû íîñ àæíî 
ðàçüäç³ðàëà àä ñàêàâ³òàãà öüâåëå÷àãà ïàõó. ßø÷ý, çðàçóìåëà, íåñëà ñüâåæàé 
³ ÷ûñòàé âàäîé ³ – çóñ³ì òðîøê³ – ö³íàþ…

Âàäà ¢ ðàöý áûëà  ïðàçðûñòàÿ ëÿ áåðàãó – ïàêóëü í³õòî íå êàëàìóö³¢ 
ÿå, óçüí³ìàþ÷û ãëåé ç äíà – ³ êðûõó áðóäíåé ³ öüìÿíåé ó ãëûá³í³. Êîëåðó 
äîáðàé ãàðáàòû, íàïý¢íà.

Ëþäç³ ïà-ðîçíàìó òëóìà÷ûë³ ãýòàêàå ðàïòî¢íàå çüìÿíåíüíå êîëåðà¢, 
òîëüê³ äà ïðà¢äû ÿíû í³ÿê íå ìàãë³ äàäóìàööà, áî íÿ ïàìÿòàë³ áîëüø 
êàçàê ñâà³õ äçÿäî¢…. À òëóìà÷ýíüíå áûëî çóñ³ì ïðîñòûì: ðóñàëê³ ¢âåñü ÷àñ 
êàëàìóö³ë³ ãëûáîêóþ âàäó ñâà³ì³ äçÿâî÷ûì³ ãóëüíÿì³, à äà áåðàãó ¢äçåíü íå 
ïàäïëûâàë³ – ñüöåðàãë³ñÿ íàäòà çëûõ ³ íÿäîáðûõ  ëþäçåé. Âîñü ÿê ïðî-
ñòà. Íåçðàçóìåëà áûëî òîëüê³ àäíî – ÷àìó ãýòà ëþäç³ ñòàë³ òàê³ì³ çëûì³ 
³ àã³äíûì³? Òàê³ì³ íåäàâåðë³âûì³ äû çüåäë³âûì³?.. Íå, íå – íå áûë³ ÿíû 
òàê³ì³ ðàíåé, íå! Íÿ¢æî ÿíû òàê çâûêë³ äà ñâà¸é çëîñüö³? Ðóñàëê³ á óñå 
íàíàâà ïåðàòàï³ë³ñÿ, êàá æûë³ ÿíû ñÿðîä òàê³õ êðû¢äíà-àáûÿêàâûõ ³ õà-
ìàâàòûõ ëþäçåé!..

 Ëÿ ñàìàãà ãóñòà çàðîñëàãà áåðàãó âàäà ãëóõà, âàíòðîáíà áóëüêíóëà, 
áûööàì âûïóñêàþ÷û ç ñÿáå íåéêóþ âÿë³êóþ æàáó. 

Íà áåðàã âûïà¢çëà íåøòà àáêðó÷àíàå ðîçíàêàëÿðîâûì áàãàâ³íüíåì ³ 
âûìàçàíàå ãëååâûì äû ãë³í³ñòûì áðóäàì ç íîã äà ãàëàâû, êàë³ ¢ ÿãî áûë³ 
ãàëàâà ç íàãàì³. Ç ãýòàãà ïóäç³ëà ñüöÿêàëà âàäà, à êàë³ ÿíî ðóõàëàñÿ – äûê 
íàîãóë ðàçüëÿòàë³ñÿ ïûðñê³, ÿê àä ôàíòàíó.

Íåøòà ñóð’¸çíà, çàñÿðîäæàíà ñàïàíóëà ³ ïà÷àëî ñòðàñàöü, çäûìàöü, 
ç÷îñâàöü äû ñêàëóïâàöü ç ñÿáå ¢ñ¸ áàãàâ³íüíå ðàçàì ç áðóäàì. Ïàä áðóäàì 
õàâàëàñÿ ãëàäêàÿ ³ áë³ñêó÷àÿ ñêóðà – àïîøí³ÿ ïðàìÿí³ ñîíåéêà òàê ìîöíà 
çààäá³âàë³ñÿ íà ðàñ÷ûø÷àíûì öåëå äç³âîñ³íû, øòî ¢ñÿ ðàêà çàñüâÿö³ëàñÿ 
àä áë³êà¢. 

Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ íà áåðàçå ñòàÿëà íåçâû÷àéíàÿ ³ñòîòà. Äàêëàäíåé 
– íåçâû÷àéíû. Ãýòà áû¢ í³çêàðîñëû, êàðæàêàâàòû ñòàðû ç ðàñïëûâ³ñòûì, 
í³áû àïóõëûì òâàðàì, íà ÿê³ì âûëó÷àë³ñÿ òëóñòûÿ ñ³íå-áëàê³òíûÿ âóñíû, 
íåâÿë³ê³ÿ ïàêðû¢äæàíûÿ âî÷ê³ ³ øûðîê³ ìÿñ³ñòû íîñ, ç ÿêîãà çüâ³ñàëà 
ïàäãí³ëàÿ âàëàñüí³öà. Íà ãàëàâå ÿãî áë³ø÷àëà á – êàë³ á íÿ çüçÿëà òàê 
óñ¸ àñòàòíÿå öåëà ÿãîíàå – øûðîêàÿ ïðàëûñ³íà. Àëå çüí³çó òâàð áû¢ ãóñòà 
çàðîñëû áàðàäîþ – êàë³ñüö³ çâû÷àéíàþ, ñ³âîþ áàðàäîþ, àëå öÿïåð çóñ³ì 
çÿë¸íàþ àä íàë³ïëàé ö³íû, ÿêóþ íåìàã÷ûìà áûëî á óæî çìûöü. Ïóëüõíûÿ 
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ðóê³ ñòàðîãà òàêñàìà áûë³ ãóñòà ïðûêðûòûÿ âàëàñàì³ – ÿê ïî¢ñüöþ. À âîñü 
àñòàòíÿå öåëà áûëî ÷ûñòàå, ç ïðàçðûñòàé áë³ñêó÷àé ñêóðàþ,  ïàêðûòàé 
ñüë³çüçþ. Ç-çà ãýòàé ïðàçðûñòàñüö³ áûëî áà÷íà, øòî àçûçëàå ïóçà ñòàðîãà 
íàïî¢íåíàå ïðàçðûñòàþ âàäîþ ³ ¢íóòðû ïëàâàþöü ñðýáíûÿ ìàëüê³ ³ àïà-
ëîí³÷ê³, à òàì, äçå ¢ ÷àëàâåêà çâû÷àéíà çíàõîäç³ööà ñýðöà, ó ñòàðîãà ì³ðíà 
ñïà¢, çüâÿðíó¢øûñÿ êîëàì, âÿë³ê³ âóæàêà. Íàïý¢íà, òàê³ æ äà¢ãàâå÷í³ê, ÿê ³ 
ÿãîíû ãàñïàäàð. Ïà ïðàçðûñòûõ äî¢ã³õ ³ òîíê³õ íàãàõ ñòàðîãà, âûâàðà÷àíûõ 
ó àäâàðîòíû áîê, ³øë³ áëàê³òíûÿ æûëà÷ê³. Øòî áûëî äû é ö³ áûëî øòî, 
çðýøòû, ó ãýòûõ æûëà÷êàõ – íåâÿäîìà. Ì³æ ïàëüöà¢ íà ñòóïàêàõ, ÿê³ÿ 
íàãàäâàë³ ëàñòû, çåëÿíåë³ áðóäíûÿ ïåðàïîíê³. Áðóäíûÿ íå òàìó, øòî ÿíû 
òàêîãà êîëåðó, à òàìó, øòî ³õ ñòàðû íÿ ÷ûñüö³¢. Ççàäó ïà çÿìë³ âàëà÷û¢ñÿ 
êàðîâ³í õâîñò. 

Çàõëþïà¢øû ïà áåðàçå, ñòàðû ïà÷à¢ íåøòà ãðîçíà ìàðìûòàöü. ×ûì 
áîëüø ¸í íàõìóðâà¢ñÿ – òûì áîëüø õâàëÿâàëàñÿ ðàêà. Ó ðýøöå ðýøò ¸í 
ñïûí³¢ñÿ, ðàñïðàñòà¢ ðóê³ ³, ñà ñòðàøýííûì áóëüêàíüíåì çàâàë³¢øûñÿ íà 
çÿìëþ, çàêðû÷à¢:

– Óñ¸! Íå ìàãó ÿ òàê áîëüø! Æûöüö¸ ñêîí÷àíà, ñêîí÷àíà! 
Ëÿ áåðàãó çüÿâ³ëàñÿ ãíóòêàÿ äçÿâî÷àÿ ïîñòàöü ç ðàñêóäëà÷àíûì³ çÿë¸-

íûì³ âàëàñàì³. Àäíîé ðóêîé ÿíà ïðûö³ñêàëà äà ñÿáå ïàìåðëàå íåìà¢ëÿ, à 
¢ äðóãîé òðûìàëà êàñüöÿíû ãðýáåíü. Ñóðîâà ññóíó¢øû áðîâû, ÿíà øïóð-
íóëà ¢ ñòàðîãà ãðýáíåì:

– Òû ÷àãî ðàâåø, ñòàðû òû äóðàíü?! Òû øòî, íÿ áà÷ûø – äç³ö¸ ç-çà 
öÿáå íÿ ñüï³öü?..

Ñòàðû ãðîçíà ¢çüíÿ¢ ãàëàâó:
– À êàá òû çàñîõëà, âàð’ÿòêà! Çüí³êí³!.. 
Ðàñàìàõà1, à ãýòà áûëà ÿêðàç ÿíà, íåÿê àäðàçó ïàí³êëà ãàëàâîþ. Ïðûâ³ä 

äç³öÿö³, ÿê³ ÿíà íà÷àðàâàëà ç âÿ÷ýðíÿé ñìóã³, çüí³ê ó ïàâåòðû. Íàðýøöå ³ 
ñàìà ÿíà ðàñòàëà ¢ âàäçå:

– Ïðàáà÷öå, ïàí Âàäçÿí³ê2, íå ïàçíàëà… Íå ïàçíàëà, íå ïàçíàëà… Áà-
ãàòûì áóäçåöå...

Âàäçÿí³ê àæíî ðàñ÷ûðâàíå¢ñÿ ¢âåñü àä çëîñüö³ – âàäà ¢ æûâàöå òîëüê³ 
øòî íå çàê³ïåëà, òàê ãàðà÷û¢ñÿ ¸í.

– Àöüôó íà öÿáå! – ¨í íå çà¢âàæû¢, ÿê ïðû¢çüíÿ¢ñÿ ³ çàòðîñ êóëàêîì. 
Ïðûìóñ³¢øû ñÿáå ñóïàêî³ööà, Âàäçÿí³ê ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó, ïðûïàì³íàþ÷û 
– íà ÷ûì ãýòà ¸í ñïûí³¢ñÿ.

– À! – ¸í çíî¢êó çàâàë³¢ñÿ íà çÿìëþ. – À! Áåäíû ÿ, íÿø÷àñíû!.. Æû-
öüö¸ ìà¸ ñêîí÷àíà!

Íàðýøöå ç âàäû ïàêàçàëàñÿ äçÿâî÷àÿ ãàëàâà ç ïåêíûì, àëå íåçàäàâî-
ëåíà çìîðø÷àíûì òâàðûêàì. Ìîêðûÿ âàëàñû, ÿê³ÿ ïà êîëåðó ñóïàäàë³ ç 
êàðû÷íåâàòà-ãëå³ñòûì äíîì ö³õàé ðàê³, ñòðóìåíü÷ûêàì³ öÿêë³ ç ïàòûë³öû 
(íåêàòîðûÿ ïàñìà÷ê³ ¢ïàë³, êàíåøíå, ³ íà òâàðûê; àäíà âîñü òàê ³øëà ïðàç 

1 Ðàñàìàõà – áÿñøêîäíû ³ ïàëàõë³âû âàäçÿíû äóõ. Ðàñàìàõàé ñòàíîâ³ööà æàí÷ûíà, ÿêàÿ 
¢òàï³ëà, íà¢ìûñíà ö³ âûïàäêîâà, ïàä÷àñ êóïàíüíÿ, ñâà¸ äç³öÿ ³ ïàñüëÿ ñêîí÷ûëà æûöüö¸ 
ñàìàãóáñòâàì. Çüÿ¢ëÿåööà ¢ çüìÿðêàíüí³, ïàëîõàþ÷û ì³íàêî¢. Çâû÷àéíà òðûìàå ¢ ðóêàõ 
ïàì¸ðëàå íåìà¢ëÿ ³ ãðàáåíü÷ûê. Ïàëîõàåööà êðûêà¢ ö³ ïðîñòà ÷àëàâå÷àãà ãîëàñó. 

2 Âàäçÿí³ê – ãàëî¢íû âîäíû äóõ. Ìîæà áûöü ÿê øêîäíûì, òàê ³ äîáðûì. Ïàòðàáóå 
ïàâàã³ äà ñÿáå. Ìîæà æûöü òîëüê³ ¢ ÷ûñòàé âàäçå. Êàë³ ¢ áóðíàé ðàöý – çàâåööà Â³ðí³êîì. 
Êàë³ äçåñüö³ ¢ âîçåðû ö³ ñàæàëöû, ãàö³ – Ö³õîíÿé. Çàá³âàþöü ÿãî ñüâ³ñòàì ö³ ïîïåëàì. 
Çâû÷àéíà çüÿ¢ëÿåööà ëþäçÿì àã³äíûì ñòàðûì – ó âûïàäêó ç æàí÷ûíàì³, ÿê âÿë³ê³ áàá-
çäûð, ïà¢ñòàå ãîæûì ìîöíûì âîëàòàì. Êîëüê³ á í³ ¢â³âà¢ñÿ çà ³íøûì³ æàí÷ûíàì³, âåëüì³ 
êàõàå é øàíóå ñâàþ æîíêó. 
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ø÷àêó, ñóïûíÿëàñÿ äû çüìåéêàé çãîðòâàëàñÿ ¢ ïðûãîæàé ìàëåíüêàé ëàã-
÷ûíöû-ÿìöû íàä êëþ÷ûöàþ) íà áåëóþ ðàçüáÿíóþ øûþ, ïîòûì íà êðóãëûÿ 
ïëå÷ûê³ ³ ñüï³íó. Òðàï³¢øû ¢ âàäó, âàëàñû æ àäðàçó ðàñïóøâàë³ñÿ ãîæàé 
êàïîé – òàÿ áë³ø÷àëà íà ñîíåéêó ³ ëåäçü àäìåòíà ðóõàëàñÿ. 

Àä ñàìîé äçÿ¢÷ûíû çûõîäç³ëà íåéêàå ¢çðóøàþ÷àå ñüâÿòëî, áû ãýòà 
ñüâÿö³ëàñÿ ÿå áÿëÿâàÿ ñêóðà – ìî, òàê ³ áûëî?..

Ðóñàëêà1 ïàäïëûëà áë³æýé äà áåðàãó ³, ÷àïëÿþ÷ûñÿ çà ÷àðîò, âûëåçëà 
äà äçåäà.  Óëàäêàâà¢øûñÿ íà òðàâå, äçÿ¢÷ûíà ç àñàëîäàé âûïðàñòàëà íîã³, 
àä÷óâàþ÷û íàðýøöå, øòî ³õ ó ÿå ¢ñ¸-òê³ äçüâå.

– Äçÿäóëÿ, øòî ãýòà ç òàáîé ñ¸íüíÿ? – ßíà ïðàìîâ³ëà ãýòà ñàëîäêà, 
áåñòóðáîòíûì ïòóøûíûì ãàëàñêîì. Ñëîâû çðûâàë³ñÿ ç áåñêàëÿðîâûõ, àëå 
âåëüì³ ïðûãîæûõ âóñíà¢ ³ ðàñòàâàë³ ¢ ïàâåòðû ç íåçâû÷àéíàé ë¸ãêàñüöþ, 
áû âåòðûê ãëûòà¢ ³õ öóäî¢íûì³ ëàñóíà÷êàì³. Àäíàê âûðàç ÿå òâàðûêó áû¢ 
áîëüø ñóð’¸çíûì, ÷ûì òîí ðàçìîâû, òàìó ë¸ãêà áûëî çðàçóìåöü, øòî òàê³ 
ãîëàñ ó ÿå àä ïðûðîäû. Ðóñàëêà íà ñàìîé ñïðàâå í³ÿê íå ìàãëà ïåðàðàá³öü 
ÿãî. Àëå ÿå ðà÷íûÿ ðîäç³÷û áûë³ çäîëüíûì³ àä÷óâàöü ³íòàíàöû³. Òàìó ³ 
Äçåä àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ÿãî ïðûéøë³ ñóïàêîéâàöü. 

Âàäçÿí³ê ñóðîâà çìî¢ê, àëå íÿ ññóíó¢ñÿ ç çÿìë³. Åí÷ûöü ó ïðûñóòíà-
ñüö³ ñâà¸é êëàïàòë³âàé óíó÷ê³ ÿìó íå õàöåëàñÿ. Àëå ö³ æ ãýòà íàãîäà, êàá 
ñêîí÷ûöü æàë³ööà ¢ñÿìó ñüâåòó?

– Óñ¸. Æûöüö¸ ñêîí÷àíà, – ñêàçà¢ ¸í ãýòà ñóð’¸çíà. Íàâàò íà òâàðûêó 
ðóñàëà÷ê³ àäá³¢ñÿ ñìóòàê, áî íàäòà ¢æî øàë¸íûÿ ðý÷û êàçà¢ ÿå äçåä.

– Ê³íü, äóðíû. Øòî íà ãýòû ðàç çäàðûëàñÿ, ãà? Çóñ³ì çäóðý¢ òû ö³ ÿê? 
Ñòàðý÷ûÿ âî÷û çàãàðýë³ñÿ àä ÿå ñëîâà¢. ¨í ïàäñêî÷û¢ íà ìåñöû àä 

êðû¢äû äû ¢òàðîï³¢ ó ÿå ïîãëÿä ðûá³íûõ âà÷ýé, íàïî¢íåíûõ äàêîðàì.
– Äóðíû?! Äóðíû – òû êàæàø!.. Ãýòà ÿ äóðíû!.. – âóæàêà ¢ ãðóäçÿõ 

çëîñíà ñûêíó¢, ïàäíÿ¢øû ãàëàâó ç çàñïàíûì³ âà÷ûìà. Äçåä çàâîõêà¢, 
ñõàï³¢øûñÿ çà “ñýðöà”, ñå¢ íà òðàâó.

– Ãîé, äóõ³ äîáðûÿ, ãýòà æ ìàÿ ¢íó÷à êàæà!.. ß – äóðíû! Çäóðý¢ ÿ!.. À 
òû ÷óëà, ìàëàÿ, øòî ãýòûÿ ñ¸íüíÿ ïðà íàñ ïðà ¢ñ³õ êàçàë³? ×óëà, ÿê ÿíû 
íàñ íàçûâàþöü, ãà?.. Øòî æ çà æûöüö¸ ãýòà? Àí³ÿêàé ïàâàã³ – í³ àä ³õ, í³ 
àä öÿáå íàâàò!

Ðóñàëà÷êà ïóæë³âà ïàäáåãëà äà âàäçÿí³êà äû ïåðàíåñëà ÿãî ¢ âàäó, áî 
àä áë³ñêó÷àé ñêóðû àæíî ïàðà ³øëà. 

Ó âàäçå ñòàðîìó àäðàçó æ ïàëÿã÷ýëà, âóæàêà ñóö³øû¢ñÿ ³ çíî¢ çàäðàìà¢. 
Ìàëüê³ ¢ æûâàöå êðûõó ïàâîëüíåé çàðóõàë³ñÿ – íå ïàðà¢íàöü ç òûì æàõàì, 
ÿê³ ñÿðîä ³õ ìîìàíò òàìó ¢ëàäàðû¢. ² íàâàò áàðàäà íåÿê ïóõíàöåé ñòàëà.

– Äçÿäóëå÷êà, ëþáàíüê³, òû íÿ çëóéñÿ. ß æ öÿáå òîëüê³ ñóïàêî³öü õà-
öåëà, à òû!.. Âóíü ó íàñ òàì ïàä âàäîé óñ¸-óñ¸ ÷óòíà, Ìàòóëüêà Âàäçÿí³öà2  

ðàççëàâàëàñÿ, ïà öÿáå âûñëàëà. Ðàñàìàõó ñïà÷àòêó âûãíàëà, áî äóìàëà òàì 
íåéê³ âàð’ÿò ðàâå, à òàÿ äà íàñ – âàëàñû âà ¢ñå áàê³, ÿê ³ãîëê³, òûð÷àöü, 
çûðêàå ãýòàê æàõë³âà, êàæà: Âîäíû Òàòà ñÿáå çàãóá³öü õî÷à, ë¸ã íà áåðàçå 
äû êðû÷ûöü. Ìàìêà ÿê çüâÿäçå áðîâû, ÿê ïðûêðûêíå íà ÿå – òàÿ ³ çü-
áåãëà êóäûñü ó ÷àðîò õàâàööà… Íàñâàðûë³ñÿ âû íà ÿå àáîå – à øòî ÿíà 
âàì çðàá³ëà?.. 

1 Ðóñàëêà – ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà, ÿêàÿ ¢òàï³ëàñÿ, âàäçÿíû äóõ. Ó æûöüö³ ìàãëà áûöü 
ëþáîãà ¢çðîñòó äû âûãëÿäó, àëå ðóñàëêàé çüÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ðîñêâ³öå ñâà¸é ïðûãàæîñüö³. Ìàãëà 
áûöü øêîäíàé àëüáî íå – ó çàëåæíàñüö³ àä àäíîñ³íà¢ ÿå äà ëþäçåé.

2 Âàäçÿí³öà – æîíêà Âàäçÿí³êà. Ïåêíàÿ ¢ëàäíàÿ æàí÷ûíà – ãàëî¢íàÿ íàä óñ³ì³ âàäçÿ-
íûì³ äóõàì³ àêðàìÿ, çðàçóìåëà, ñâàéãî ìóæà.
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Òóò ðóñàëà÷êà, ÿêàÿ ïà ìàëàäîñüö³ ñâà¸é ïà¢ñþëü çà ñïðàâÿäë³âàñüöü 
áûëà, öÿæêà ¢çäûõíóëà – ¸é øêàäà áûëî Ðàñàìàõó. Çðàçóìåëà, øòî ÿíà 
ÿø÷ý íÿ âåäàëà í³ ÿê, í³ ÷àìó ãýòàÿ Ðàñàìàõà òàêîé ñòàëà – äû é ïðà àñòàò-
í³õ ñâàÿêî¢ ÿíà ÿø÷ý í³÷îãà äðýííàãà äàâåäàööà íå ïàñüïåëà. Ñüöåðàãë³ ÿå 
âîäíûÿ äóõ³, Âàäçÿí³ê çà ðîäíóþ ¢íó÷êó ë³÷û¢, íà çüâåðñòâû íå äàïóø÷à¢ 
– äû é íÿ òàê óæî ÷àñòà ãýòûÿ çüâåðñòâû áûë³, áî íîâûÿ ëþäç³ âàäçÿí³êî¢ 
íå ñòðàøûë³ñÿ… Øòî òàì – óâîãóëå íÿ âåðûë³ ¢ ³õíÿå ³ñíàâàíüíå….

Äçåä ïàãëàäç³¢ ðóñàëà÷êó ïà âàëàñàõ:
– Òû, ãýòà, íå æóðûñÿ. Ðàñàìàñå àä íàñ ïîêðûê³ ÷óöü íå¢ïåðøûíþ, 

ÿíà ¢æî çâûêëàÿ. À ïóæàåööà òàê ñüïåöûÿëüíà. Äëÿ òàê³õ ÿê òû: äóðí³ö 
ñïðàâÿäë³âûõ. 

Ðóñàëà÷êà ¢çäðûãíóëà ³ íàõìóðûëàñÿ. Àëå ïîòûì çà¢âàæûëà, ÿê õ³òðà-
âàòà êàñàâóðûööà íà ÿå Äçåä.

– Òû ãýòà ñüïåöûÿëüíà, òàê?! Æàðòà¢í³ê çíàéøî¢ñÿ… ² ëÿìàíò íà¢-
ìûñíà ¢çüíÿ¢, ãà?..

Ñòàðû ïðûêðû¢ ðûá³íûÿ âî÷û, à ì³æ áðîâà¢ çíî¢ çàëÿãëà çìîðø÷ûíêà 
– ìàëåíüêàÿ, ïî¢íàÿ òóã³.

– Íå, ðîäíåíüêàÿ. ßê³ÿ òóò æàðòà÷ê³, êàë³ áîëüø ó íàñ í³õòî – ÷óåø, 
Í²ÕÒÎ íÿ âåðûöü… 

– Äûê òû ç-çà ãýòàãà? – äçÿ¢÷ûíà ïðûñåëà ïîáà÷ ³ ïà÷àëà ïëåñüö³ ñàáå 
âÿíîê ç ÷àðîòó. Àëå âûãëÿä ó ÿå òàêñàìà áû¢ ïàí³êëû – íå àäíàãî äçÿäóëþ 
òóðáàâàëà ãýòàÿ äóìêà…

– Ç-çà ãýòàãà òàêñàìà… Âîñü ÷óëà òû, ÷óëà – ÿê ÿíû ñ¸íüíÿ ïðà íàñ? ß 
íàâàò ñëîâà ãýòàå äîáðàíüêà çàïîìí³¢! ßê ãýòà ÿíî… À, âîñü: “ïåðåæèòîê”. 
Øòî æ çà ñëîâà ãýòà òàêîå, à, óíó÷à?

Äçÿ¢÷ûíà íå àäðûâàþ÷ûñÿ àä âÿíêà àäêàçâàëà íàñòîëüê³ ñóð’¸çíà ³ ö³õà, 
íàêîëüê³ äàçâàëÿ¢ ¸é ãîëàñ:

– Ãýòà ïà-íàøàìó ³íàêø ãó÷ûöü. Ïåðàæûòàê…. ßíû ìåë³ íà¢âàçå, øòî 
ìû – ïåðàæûòûÿ. Çàáàáîíû. Ñòàðûÿ, çàïàìÿòàâàíûÿ, íå ïàòðýáíûÿ ö³ 
íåøòà íàêøòàëò ãýòàãà…

Äçåä çíî¢êó âîõíó¢ äû ¢õàï³¢ñÿ çà ñýðöà. Äçÿ¢÷ûíà ñïðûòíà ïûðñíóëà 
íà ÿãî âàäîþ. 

– ßê³ÿ ïà÷âàðíûÿ ñëîâû òû êàæàø…. Íÿ¢æî ÿíû ñàïðà¢äû ë³÷àöü, 
øòî íàñ íÿìà?! 

Ðóñàëêà âûðàøûëà íå àäêàçâàöü íà ãýòû ðàç. Ñòàðû ïðàöÿãâà¢:
– Ó÷îðà Ëåñàâ³ê1 ïðûõîäç³¢. ¨í óæî ç òûõ Äàáðàõî÷ûõ2, ÿê³õ ðýäêà äçå 

ñóñòðýíåø, ³ òàêñàìà ñêàðäç³¢ñÿ. Êàçà¢, øòî åçüäçÿöü ÿíû ¢ ëåñ ÿãîíû íà 
òàê³õ æàõë³âûõ ïóäç³ëàõ, øòî ÿìó í³÷îãà íå çàñòàåööà, ÿê íà áàëîòà äà 
Ê³ê³ìàðû3 ¢öÿêàöü, áû áàÿçüë³¢öó. À ïóäç³ëû ãýòûÿ ãûðêàþöü, áóð÷àöü 
äû äûìàì äûõàþöü – à êðàíåø ³õ íåçíàðîê, ïàêóëü âûéøà¢ ÷àëàâåê, äûê 
àäíî çìà¢÷ûöü, à äðóãîå ÿê çàðàâå! Êàäóêó4 àäíàìó òàê ëåäçü âóøû íÿ 
âûðâàëà àä ³õíÿãà êðûêó çüäç³÷ýëàãà. Áððð!..

1 Ëåñàâ³ê – ëÿñíû äóõ. Çâû÷àéíà áÿñøêîäíû, àëå ìîæà íàïóñüö³öü çüâÿðî¢ ö³ çàáëûòàöü 
òàê, êàá ÷àëàâåê íå çíàéøî¢ äàðîã³ äàõàòû, êàë³ íÿìà íàñòðîþ. 

2 Äàáðààõî÷û – áÿñøêîäíû, íàâàò êàðûñíû ëÿñíû äóõ. Äàïàìàãàå ëþäçÿì, ÿê³ÿ ÿìó ñïà-
äàáàë³ñÿ. Àäêàçâàå çà ëÿñíóþ ðàñüë³ííàñüöü ³ æûâ¸ëà¢. Óñïðûìàåööà ÿê äîáðû Ëåñàâ³ê.

3 Ê³ê³ìàðà – øêîäíû áàëîòíû äóõ. Çâû÷àéíà ¢ÿ¢ëÿåööà ÿê íåàõàéíàÿ äçÿ¢÷ûíà ö³ 
çëîñíàÿ ñòàðàÿ.  

4 Êàäóê – çëû ëÿñíû äû áàëîòíû äóõ. Äðàïåæíû, íàïàäàå íà ëþäçåé.
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– ßíû ³ äà íàñ íà òàê³õ ïðûÿçäæàþöü, – äçÿ¢÷ûíà áûëà ñïàêîéíàÿ, 
áî ÿå íå ïàëîõàë³ ÷àëàâå÷ûÿ ìàøûíû. Áî äà òàãî, ÿê ÿíà ðóñàëêàé ñòàëà, 
òàê³ÿ ¢æî áûë³, ³ ÿíà áà÷ûëà ³õ íà çÿìë³.

Äçåä í³áûòà íÿ ÷ó¢ ÿå. Äà òàãî æ ̧ í ³õ íÿ áà÷û¢, áî êîæíû ðàç ïà÷ó¢øû 
ðûê çàêîïâà¢ñÿ ¢ ãëåé äû ñÿäçå¢ òàì àìàëü äà ñàìàãà âå÷àðó.

– ßø÷ý êàçà¢, øòî ãðûáí³ö øìàò ñàïñàâàë³. Íÿ ¢ìåþöü àñüöÿðîæíà 
çüá³ðàöü ïàäàðóíê³ ëÿñíûÿ. Íåêàòîðûÿ íàâàò ñüïåöûÿëüíà ïàëêàì³ çÿìëþ 
êàëóïàë³ – êàá ³íøûì í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ. Çëûäí³. ¨í íà ³õ çà ãýòà öÿïåð 
êëÿø÷î¢ íàïóñêàöü áóäçå…. Ê³ê³ìàðà òàêñàìà ëåìàíòàâàëà, àëå ÿíà çà¢ñ¸äû 
ëåìàíòóå. Ç òàãî ÷àñó, ÿê ïàéøë³ áàëîòû àñóøàöü. Öÿïåð íå àñóøàþöü, àëå 
íà àäíûì áàëîöå ïà ïÿöü ê³ê³ìàðàê ñÿäç³öü – âûìóøàíû, ìåñöà íå õàïàå. 
Íàâàò äà ìÿíå ñþäû ïðàñ³ë³ñÿ, àëå çàðàç! Âåäàþ ÿ ³õ – çðîáÿöü ç ðàê³ ãàöü, 
à ïîòûì ó áàëîòà ïåðàòâîðàöü… Íàñ ÿø÷ý ñà ñüâ³ñòàì âûãàíÿöü…. Äîñûöü 
òàãî, øòî ³ òàê ÿ í³ÿêàé ïëûí³ àìàëü øòî íå àä÷óâàþ. Çíî¢êó ëþäç³ íåøòà 
ðîáÿöü – ö³ øòî? Íÿ âåäàåø?

– Çäàåööà ÷óëà, øòî ÿíû òóò íåéêàå “âàäàñõîâ³ø÷à” çðàá³ë³. “Áàçó 
àäïà÷ûíêó”, ÿê ÿíû êàæóöü.

– Êàòû. Âàäàñõîâ³ø÷à? À øòî, ó ïðîñòàé ðàöý âàäà äðýííà çàõî¢âàåööà?! 
Íå, íó ÿê³ÿ ïà÷âàðû! À ÿê ÿíû ñàì³ âûãëÿäàþöü! Ãýòà æ æàõ: äçå äçÿ¢÷ûíà, 
äçå õëîïåö – íå ðàçüáÿðýø. Àïðàíàþööà àáû-ÿê! Æàëåçà ïà¢ñþëü – ÿê ³õ 
òîëüê³ ³ðæà íå áÿðý? Ìàëþíê³ ïà öåëå. Öûãàðê³ ¢ ³õ íàâàò äçÿ¢÷ûíà÷ê³ 
ìàëûÿ ñìàëÿöü. Ï’þöü íåøòà õìåëüíàå. Õàöÿ… ï’þöü ÿíû çà¢ñ¸äû, ãýòà 
ÿ ¢æî ÷àïëÿþñÿ. Çà³ëãà¢ñÿ. – ¨í ïà-ñòàðý÷û çàã³ã³êà¢. Ïîòûì ïðûïîìí³¢ 
íåøòà ³ çðàá³¢ñÿ êóäû ñóð’¸çíåé, ÷ûì ðàíåé. – À ÿê ðàçìà¢ëÿþöü… Õ³áà 
á òîëüê³ ìàöþêàë³ñÿ òàê ÷îðíà… à ìîâà – ìîâà ¢ ³õ ÿêàÿ?.. 

Äçÿ¢÷ûíà íå äà÷óëà ç ÿê³ì æàëåì áûë³ ñêàçàíû àïîøí³ÿ ñëîâû. Òàìó 
àäêàçàëà ïðîñòà ³, íÿ¢ìûñíà. 

– Çâû÷àéíàÿ. Ðóñêàÿ. Ç àíãëàçàéìàíüíÿì³. ßíû íà ¸é ç äçÿö³íñòâà 
ðàçìà¢ëÿþöü.

– Ìà¢÷û ¢æî, äóðí³÷êà. “Çâû÷àéíàÿ”! – öÿïåð äçåä ñàïðà¢äû ðàççëà-
âà¢ñÿ, áî í³ÿêàé ³íøàé ìîâû àêðàìÿ ñâà¸é, áåëàðóñêàé, ¸í òóò çà ìîâó íå 
ïðûìà¢. Í³ ïîëüñêóþ, í³ ðóñêóþ, áî õàé ó Ïîëüø÷ó ñâàþ ö³ ¢ Ðàñåþ åäóöü 
äû òàì ðàçìà¢ëÿþöü, à òóò, áóäçüöå ëàñêàâû, ïà-ñâîéìó êàæûöå. 

Òâàð âàäçÿí³êà ïåðàêðûâ³¢ñÿ, íàâàò ñòà¢ ìåíø ðàñïëûâàööà àä ãíåâó. Ðó-
ñàëêà ìà¢÷àëà, áî ñïðà÷àööà ç ³ì – øòî ø÷óïàêó ïàëüöû ¢ ðîò çàñî¢âàöü.

– “Çâû÷àéíàÿ”! – Çíî¢ óçäðûãíó¢ äçåä. – ßê òû òîëüê³ ìîæàø òàêîå 
êàçàöü? ßíû æ íà ãýòàé çÿìë³ æûâóöü, äûê ÷àìó ÿíû íà ãàâîðöû ãýòàé 
çÿìë³ ðàçìà¢ëÿöü íå æàäàþöü? Ïðý÷ ãýòàê³õ ïàòðû¸òà¢. Ø÷àíþê³, òðàñöà 
³ì ó ðîçóì äû ¢ öåëà!.. Àäðàçó!..

– Äîñûöü, äçÿäóëÿ. Âóíü äà íàñ íåêàëüê³ äç¸í òàìó ïðûõîäç³ë³ – óñå 
ìàëàäûÿ, à äîáðà ðàçìà¢ëÿþöü ïà-òâîéìó. ² ïåøûÿ ïðûéøë³. ² àïðàíóòûÿ 
àìàëü óñå áîëüø-ìåíø ãîæàíüêà. Äûê òû íÿ ãýòà… íÿ íàäòà ¢æî… 

Äçåä çàìî¢ê íà õâ³ë³íêó:
– À ïðà íàñ ÿíû ìî õàöÿ á øòî-íåáóäçü êàçàë³?..
Ðóñàëà÷êà ïðàìà¢÷àëà, áî íÿ âåäàëà – ÿê ÿìó ëåïåé àäêàçàöü, ç òàêîé 

äç³öÿ÷àé íàäçåÿé, ç òàêîé ðîñïà÷÷ó ¸í ïûòà¢. Íàðýøöå âûðàøûëà:
– Íÿ âåäàþ, ÿ æ íå çóñ³ì ïîáà÷ ç ³ì³ áûëà. Íàïý¢íà øòî íåøòà êàçàë³, 

ÿ òàê ë³÷ó. Áà÷, íÿ çüí³êë³ ÿø÷ý çóñ³ì ëþäç³…
Ñòàðû ïà÷óõà¢ ïóçà äû ¢çäûõíó¢:
– Âîñü ðàíåé…. Ðàíåé âåäàåø ÿê áûëî? Ìíå êîæíóþ âåñíó, ÿê ë¸ä 
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ñûõîäç³öü ïà÷ûíà¢, ïà êàíþ ïðûâîäç³ë³. Óïðûãîæâàë³ ñòóæêàì³ òàì óñÿ-
ëÿê³ì³, ÷ûñüö³ë³, àäêîðìë³âàë³. Äâà æîðàíû ç ìåëüí³öû áðàë³, ïðûâÿçâàë³ 
äà êàíÿ ³ òàï³ë³ ÿãî, ÿê ïàäàðóíàê, êàá ÿ íà ³õ íå çëàâà¢ñÿ. À êàë³ íå òàï³ë³ 
– ÿ ïîòûì, ïà çâû÷àþ, íå ñà çëîñüö³, ðûáó ïóæà¢, âóäû áëûòà¢ ³ì, ëþäçåé 
ó ïî¢äçåíü çà ïÿòê³ ëàâ³¢ äû øëàêàòà¢, êàá çàõëûíàë³ñÿ… 

– Ãýòà æ äç³êà! Íà øòî ÿíû æûâ¸ë³íó çàá³âàë³, ÿíà æ òàêàÿ ïðûãîæàÿ, 
òàêàÿ äîáðàÿ! Äû é òû – òàêñàìà äçåä… í³÷îãà íå ñêàæó!

– Ìà¢÷û ¢æî. Áîëüø æà íå çàá³âàþöü! ² ÿ í³êîãà íå ÷àïàþ… – äçÿäóëÿ 
ïàêðû¢äç³¢ñÿ. Íåâÿäîìà – íà êàãî áîëüø: íà ÿå ö³ íà ñÿáå, øòî ïðàãàâà-
ðû¢ñÿ ¸é ïðà àäç³í ñà çâû÷àÿ¢.

– Âîñü ³ äîáðà. Ëåïåé, êàá íÿ âåðûë³, ÷ûì, êàá çàáîéñòâà ðàá³ë³.  
Äçåä áû¢ çóñ³ì íÿ çãîäçåí ç ðóñàëà÷êàé, àëå öÿïåð ÿãîíàÿ ÷àðãà ìà¢-

÷àöü áûëà. Ïðà àõâÿðàâàíûõ ãóñàêî¢ ¸í âûðàøû¢ íàâàò íå ïà÷ûíàöü 
ðàçìîâû.

– ×îðò ç ³ì, ñà çâû÷àåì ãýòûì – ïðàáà÷, ðàãàòû. Àëå ÿê ÿíû ìÿíå 
øàíàâàë³! Óâå÷àðû ñþäû íå ïðûõîäç³ë³, àïî¢äí³ íå ïë¸õàë³ñÿ. Äàçâîëó 
ïûòàë³ íà ¢ñ¸, øòî âàäû äàêðàíàåööà. Òàïåëüöà¢ ðàòàâàöü áàÿë³ñÿ, äàâàë³ 
ìíå íàöåøûööà…

– Äûê òû ³ ëþäçåé òàï³¢ çà òàê! – Ðóñàëà÷êà ¢ñêî÷ûëà. Ïàäñîõëûÿ 
âàëàñû ðàçüâÿâàë³ñÿ íà âåòðû, âî÷û áë³ø÷ýë³ ãíå¢íà ³ ç äàêîðàì.

– ² òàï³¢! Õòî ÿ – Âàäçÿí³ê ö³ ðàñüë³íà ÿêàÿ?! – Ñòàðû ïðûòóïíó¢ 
íàãîþ, ïàëÿöåë³ ãîæûÿ ïûðñê³ ¢ ðîçíûÿ áàê³ – ïðûãîæûÿ, ïðàçðûñòà-
áë³ñêó÷ûÿ. 

Ðóñàëöû áûëî íå äà ãýòàãà. ßíà çíî¢ óëàäêàâàëàñÿ íà ìåñöà, àëå äûõà-
ëà ÿíà öÿïåð ãó÷íà, ÿðàñíà – âûêàçâàëà êðû¢äó. Âàäçÿí³ê ó êàòîðû ¢æî 
ðàç íàçâà¢ ñÿáå ¢ äóìêàõ ñòàðûì ³äû¸òàì, àäíàê âûðàøû¢ áîëüø íà ÿå 
äàêîðë³âàñüöü íå çüâÿðòàöü óâàã³.

– À ÿê³ÿ ¢ ³õ æàí÷ûíû áûë³… Ïðûãàæóí³ äû é ãóñò ìåë³ – íÿ òîå øòî 
çàðàç. Íåéê³ÿ ø÷ýïê³ ¢ ëàõìîöüöÿõ äû é ãîäçå!.. ² õëîïöû äîáðûÿ, ñàì 
êàë³ñüö³ õëîïöàì áû¢, ïàìÿòàþ. À ÿê ðàçìà¢ëÿë³ ÿíû – ñàêàâ³òà, ñìà÷íà! 
Õ³áà æ ìàã÷ûìà áûëî àä ³õ ïà÷óöü òàê³ÿ íåïðûãîæûÿ ñëîâû, ÿê çàðàç 
ãýòàÿ ìîëàäçü êàæà?!

Âàäçÿí³ê íå çà¢âàæû¢, ÿê ç âàäû âûéøëà ÿø÷ý àäíà äçÿ¢÷ûíà. Õàöÿ 
ÿíà, õóò÷ýé, áûëà íå ðóñàëêàé-ìàëàäç³öàþ, à äàðîñëàé æàí÷ûíàé – çäà-
ðîâàþ, ç äî¢ãàé òî¢ñòàé êàñîé, ïåðàïëåöåíàé ³ñòóæêàé ç ðîçíàêàëÿðîâàé 
ðûá³íàé ëóñê³. Ó æàí÷ûíû áûë³ ãðîçíûÿ ³ ïðûãîæûÿ ÷îðíûÿ áðîâû, 
ïÿêó÷ûÿ âî÷û ³ ÷ûðâîíû ðîò, ÿê³ÿ ðàçàì àñàáë³âà âûëó÷àë³ñÿ íà áÿëþòê³ì, 
ÿê ñüíåã, òâàðû ÿå. Óïý¢íåíàÿ, óðà÷ûñòà-ãàñïàäàðñêàÿ ìåëîäûÿ ÿå ãîëàñó 
ïàë³ëàñÿ ïà-íàä íàâàêîëüëåì:

– Òû ïðà øòî ãýòà òàì ðàçìîâó âÿäçåø, ̧ ëóï, ãà? Ïðà ÿê³õ ãýòà äçÿ¢÷ûí 
ÿ òàì ÷óþ, áàáçäûð òðóõëÿâû?

Ðóñàëêà çàñüìÿÿëàñÿ – îõ, ÿê ëþá³ë³ öåøûööà òàê³ì³ ñïðý÷êàì³ Äçåä 
Âàäçÿí³ê ³ ÿãîíàÿ æîíêà. Âàäçÿí³ê âûëóï³¢ ñâàå é áåç òàãî êðóãëûÿ âî÷û 
ÿø÷ý áîëüø:

– ßê³õ äçÿ¢÷ûí? Òû øòî, Ìàìêà Âàäçÿí³öà, ÿê³õ ãýòà òû äçÿ¢÷ûí ñÿðîä 
ìà³õ ñëîâà¢ ïà÷óëà? Í³âîäíàé íå áûëî...

– Ãëÿäç³ òû ÿê ¸í âûêðó÷âàåööà. Âîñü âàçüìó äû é ñüâ³ñíó, êàá öÿáå 
ðàçüíÿñëî! À ÿø÷ý ëåïåé ïîïåëó ïàä íîñ ñóíó, ÷óåø?!

Âàäçÿí³ê çàäðûæà¢, áî í³ ñüâ³ñòó, í³ ïîïåëó ¸í íå æàäà¢, áî ïàì³ðàöü 
ÿø÷ý ïà-ñàïðà¢äíàìó íå çüá³ðà¢ñÿ.
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– Íó øòî òû íà ñàìîé ñïðàâå? Í³÷îãà ÿ òàêîãà-ãýòàêàãà…
– Ìàðìû÷û-ìàðìû÷û, áî¢äç³ëà. Íå ïà öÿáå ÿ… Ëàñà÷êà, ðîäíåíüêàÿ, 

– çüâÿðíóëàñÿ ÿíà äà ðóñàëà÷ê³, – ìî òû äçå ìîé òà¢êà÷ûê áà÷ûëà? ß ¢æî 
ïà¢ñþëü øóêàëà – ÿêàÿ ãàäç³íà ÿãî ïàä ñâîé êîð÷ çàñóíóëà – íÿ âåäàþ.

Ðóñàëà÷êà, ñüìÿþ÷ûñÿ, ãëÿíóëà íà Âàäçÿí³öó ³, ðàçàì óñ¸ çðàçóìå¢øû, 
íûðíóëà ïàä âàäó. Æàí÷ûíà öÿæêà ¢çäûõíóëà äû é ïðûñåëà ëÿ Âàäçÿíîãà 
Äçåäà. Áîëüø ÿíû íå ðàá³ë³ âûãëÿä, øòî ñïðà÷àþööà, ãëåäà÷î¢ ïîáà÷ íå 
áûëî, à ñàì³ì ñàáå íÿ ñüìåøíà, à ñóìíà âûõîäç³öü.

– Íó øòî, áàöþõíà Â³ðí³ê, íå ïàäàáàåööà òàáå æûöüö¸ Ö³õîí³? ×àìó æ 
òû ðî¢ ñ¸íüíÿ òàê àä÷àéíà? Íó íÿ âåðàöü – äûê ³ ÷îðò ç ³ì³! À òî ïàäíÿ¢ 
åíê íà ¢ñþ ðàêó.

Ñòàðû ðàñïëàñòà¢ñÿ ¢ âàäçå, ãóëüòàÿâàòà âîäçÿ÷û ç áîêó ¢ áîê õâàñòîì.
– Ðàçóìååø, àìàëü óñå äóõ³ ¢æî ñêàðäç³ööà ïðûõîäç³ë³. Óñ³õ ëþäç³ 

çàáûë³, óñ³õ. ßê ÿíû æûâóöü áÿç íàñ – íå ðàçóìåþ. 
– Äðýííà æûâóöü. Âîñü òàáå ìà¸ ñëîâà. Áî êàë³ òàê ÿíû àäç³í àäíàãî 

íå ïàâàæàþöü, ÿê ÿ áà÷ó ãýòà, êàë³ ÿíû òàê ì³æ ñàáîþ ðàçìà¢ëÿþöü, êàë³ 
ÿíû ïàâîäçÿöü òàê ñÿáå, äûê ÿê ÿø÷ý ÿíû ìîãóöü æûöü, ÿê íÿ äðýííà?..

Âà ¢ñ³õ ÿå äîêàçàõ Äçåä àä÷ó¢ óïý¢íåíàñüöü íåçâû÷àéíóþ. 
– ß íàâàò ÷óëà, ÿê ÿíû ïðà Ðàäç³ìó ñâàþ êàçàë³. Øòî ãýòà çà ëþäç³, 

ÿê³ÿ íå øàíóþöü çÿìëþ, íà ÿêîé ÿíû æûâóöü? ß æ ³õ óñ³õ áà÷ó – áîëüø 
çà ¢ñ¸ ³õ ãðîøû õâàëþþöü, à ñàïðà¢äíûÿ ïà÷óöüö³, êàë³ ³ ¸ñüöü, äûê òàê³ÿ 
âàð’ÿöê³ÿ, òàê³ÿ âûâàðà÷àíûÿ, øòî æàõë³âà ðîá³ööà.

Âàäçÿí³öà ¢çäûõíóëà. 
– ß òàì òàáå ìàðñêîé êàïóñòû ïðûãàòàâàëà. Ç ïðûïðà¢êàì³. Ç ãýòûì³, 

ÿê ³õ, êðûâåòêàì³. Ñìà÷íàÿ, ñüâåæàÿ – òîëüê³-òîëüê³ Âàç¸ðí³öû1 àä ßäçåð-
ê³2 ïåðàäàë³. Âîñü õòî ¢æî äîáðàÿ äçÿ¢÷ûíà – êîëüê³ ÿíà íàì ìàðñê³õ 
ãàñüö³íöà¢ ïåðàäàå...

– Ïåðàæûòêàì ÿíû íàñ ë³÷àöü… Óñå ñêàðäçÿööà. Õóòêà Ïàí Áîã ñêàð-
äç³ööà ïðûéäçå.

– ¨í íÿ ïðûéäçå. Ãýòû àäðàçó ³ì óñ³ì ïàêàæà – õòî òóò ÷ûé ïåðàæû-
òàê. Ïåðàæûòàê! Ñüìåøíà ìíå – ìû ³õ ñòî ðàçî¢ ïåðàæûë³… Ïåðàæûòê³ 
ïåðàæûòêà¢… 

– À ìî ñàïðà¢äû ìû í³êîìó íå ïàòðýáíûÿ áîëüø, çàáàáîíû íå³ñíóþ-
÷ûÿ?..

Âàäçÿí³öà äàêðàíóëàñÿ äà ñòàðý÷àãà ïëÿ÷à. Òîé ïðû¢çüíÿ¢ñÿ – æàíî÷ûÿ 
âî÷û âåëüì³ ¢âàæë³âà, âåëüì³ ñóð’¸çíà ãëÿäçåë³ íà ÿãî. Íàðýøöå Âàäçÿíàÿ 
àáíÿëà ñòàðîãà, ñóïàêîéâàþ÷û. 

– Í³êîë³ ìû íÿ áóäçåì ïåðàæûòêàì³, ÷óåø? Ìû ¢ñå àäç³í àäíàìó 
ïàòðýáíûÿ. ×àìó æ òû òàê³ äóðíû, ãà? Ñòàðû – ÿê ìàëû… Íÿ¢æî áóäçåø 
âåðûöü óñÿìó, øòî êàæóöü? Áÿçãëóçüäç³öà ãýòà: âîñü íàçàâóöü öÿáå ãàð-
øêîì, äûê øòî – òû ¢ âîãí³ø÷à ñóíåøñÿ? À êàë³ ñêàæóöü, øòî òû àí¸ë 
– êðûëüëå âûðàñüöå àäðàçó?..

Ñòàðîìó áûëî ñîðàìíà é ïðûåìíà, áî ÿãî øêàäàâàë³. Âóæàêà ¢ ãðó-
äçÿõ ì³ðíà ñïà¢. Íàä çÿìë¸þ áë³ø÷àë³ çîðû. Õàëîäíûÿ, ÿê ðà÷íàÿ âàäà, 
ÿñêðàâûÿ, ÿê ìàëåíüê³ÿ ðûáê³ ¢ âàäçÿí³êîâûì ïóçå. 

– Íó, õàäç³ íà äíî, òàòêà. Ìû æ íÿ ëþäç³, ìû ¢ ñÿáå ÿø÷ý âåðûì äû 

1 Âàç¸ðí³öû – áÿñøêîäíûÿ âàäçÿíûÿ äóõ³ ïà çüíåøíÿìó âûãëÿäó ïàäîáíûÿ äà ðóñàëàê. 
Æûâóöü ó âîçåðû. 

2  ßäçåðêà – ìàðñê³ äóõ. Äçÿ¢÷ûíà ç ãîæûì³ ñîíå÷íûì³ âàëàñàì³, ÿêàÿ ê³ðóå ìàðñê³ì³ 
æûâ¸ëàì³ ³ ðàñüë³íàì³.
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ñòàðûÿ çâû÷à³ ïàìÿòàåì – òàì çàðàç í³õòî äà åæû íå äàêðàíó¢ñÿ, óñå öÿáå 
÷àêàþöü. Çà÷àêàë³ñÿ, íàïý¢íà, çàáàáîíû íå³ñíóþ÷ûÿ. Ãàëîäíûÿ æ. Äûê 
õàäç³-õàäç³, “ïåðàæûòàê”… 

ßíà ëàñêàâà ¢ñüì³õíóëàñÿ. Äçÿäîê ïðûìðóæû¢ âî÷û, àáäóìâàþ÷û íåøòà, 
ïîòûì êðûõó ðàñïðàâ³¢ ïëå÷û äû ¢âàéøî¢ ó âàäó – ÿêðàç ïà ìåñÿöîâàìó 
áÿëÿâàìó ðó÷í³÷êó. ßê òîëüê³ ÿãî âÿë³çàðíû ñòóïàê äàêðàíó¢ñÿ äà ñðýáíàé 
àä ìåñÿ÷íàãà çüçÿíüíÿ âàäû, Âàäçÿí³ê ðàçàì çüìÿí³¢ñÿ, âûöÿãíó¢ñÿ. Ïëå÷û 
ÿãîíûÿ ñòàë³ øûðîê³ì³, ÿê ïå÷. Ðóê³ ìîöíûì³, âàëàòî¢ñê³ì³. Ñòàí ñòà¢ êóäû 
áîëüø çãðàáíûì, íà ãàëàâå çàìåñò ëûñàé ïëÿìû çüÿâ³¢ñÿ ø÷ûòíû êë³í ç 
æîðñòê³õ ÷îðíà-ñðýáíûõ âàëàñî¢. Íîã³ ñòàë³ äî¢ã³ì³, òðýí³ðàâàíûì³. Äû 
íàîãóë öÿïåð ̧ í áîëüø íàãàäâà¢ âîëàòà-õëîïöà – àäíî òîëüê³ ç ñ³âîé äî¢ãàé 
áàðàäîé. ² òàê ¸í êîæíóþ íî÷ – äçåëÿ ÷àãî òîëüê³ ¢äçåíü ïðûê³äâàåööà, 
êàë³ ¢ñ¸ ðî¢íà íÿìà êàãî ïàëîõàöü? Çâû÷à³… Íå çüìÿí³ë³ñÿ òàêñàìà âóæàêà 
¢ ãðóäçÿõ äû êàðîâ³í õâîñò, áî òàì íå áûëî ÷àìó çüìÿíÿööà. Âàäçÿí³ê 
çàõîäç³¢ ó âàäó ¢ñ¸ ãëûáåé ³ ãëûáåé. Êàë³ âàäà äàêðàíóëàñÿ ïëÿ÷ýé, ¸í 
íûðíó¢. Àïîøí³ì çüí³ê êàðîâ³í õâîñò, ëÿïíó¢øû ðàçîê ïà ïàâåðõí³, ç-çà 
÷àãî áë³ñêó÷àÿ ìåñÿöîâàÿ “òêàí³íà” ïðàðâàëàñÿ ¢ ãýòûì ìåñöû. Àëå ìåñÿö 
õóòêà ëàòàå äç³ðê³ ¢ ñâà³ì ðûçüç³….

…Âàäçÿí³öà ñÿäçåëà àäíà, ñëóõàþ÷û øîðãàò ÷àðîòó. 

“…íàä çÿìë¸é-áàëåñüí³öàé òîíê³ ÷î¢í³ê ìåñÿöà,
ó íåáå ìåñÿ÷ûê ñêàêà¢, ç ïëà¢íÿ ÷î¢í³ê âûïëûâà¢…
…ëþë³-ëþë³… ëþë³-ëþë³… ëþë³-ëþë³…” 

– ÿíà ñõàâàëà òâàð ó äàëîíÿõ, ïà÷àëà öåðö³ âî÷û, áû ñïðàáóþ÷û âûöåðö³ 
íåéê³ ñìóòàê, øòî çàñå¢ ó äóøû. Ïîòûì ÿíà ¢çüíÿëà âî÷û, ðàçãëÿäàþ÷û 
çîðû. Íåáà áûëî âåëüì³ ïðûãîæûì. ² ÿíî çíî¢ ïàõëà, àëå ³íàêø. Âåëüì³ 
ñìà÷íà ïàõëà – æûöüö¸ì ³ êàçêàì³. Çîðêàì³ ïàõëà. ² ë³ñòîòàé.

Ëÿ òâàðó Âàäçÿí³öû ïðàëÿöå¢ ìàëåíå÷ê³ ñüâÿòëÿê. ßíà ì³ìàâîë³ çàãëÿ-
äçåëàñÿ íà ÿãî – ãýòû ÷àðî¢íû àãåíü÷ûê ó íà÷íîé ïà¢öåìðû. Ö³ ¢ íà÷íûì 
ïà¢ñüâåöå?.. Êîæíàìó ïà-ñâîéìó, òîëüê³ øòî ñüâÿòëî, øòî öåìðà – àáîäâà 
ïðûãîæûÿ òàê³ì³ íà÷àì³. Òàê³ì³ öóäî¢íûì³ çîðíûì³ íà÷àì³. 

Äàë¸êà ¢ ëåñå çàêóêàâàëà çÿçþëüêà. Æàí÷ûíà íà õâ³ë³íêó ïðûñëóõà-
ëàñÿ, à ïîòûì ¢ñüì³õíóëàñÿ, áî çÿçþëüêà êóêàâàëà ñïà÷àòêó ïàâîëüíà ³ 
ïðàöàâ³òà, à ïîòûì àæíî çàõëåáâàþ÷ûñÿ – “…êó-êó, êó-êó, êó-êó…” – ³ ¢ñ¸ 
í³ÿê íå ìàãëà ñïûí³ööà, áî íå ìàãëà çüë³÷ûöü âàäçÿí³êîâàå æûöüö¸.

Êàçà÷íàÿ ðà÷íàÿ æàí÷ûíà, æûâû çàáàáîí, íàê³ðàâàëàñÿ ¢ãëûá³íþ, áî 
ÿå òàêñàìà ÷àêàëà ñìà÷íàÿ âÿ÷ýðà. À ïîòûì ÿíû ç äçÿ¢÷àòàì³ ïîéäóöü 
òàí÷ûöü íà áåðàçå, õàâàööà ñÿðîä äðýâà¢ ³ áÿñêîíöà ñüìÿÿööà ¢ êàðàãîäàõ, 
à ÿå ëþáû ìóæ áóäçå ñüïÿâàöü àëüáî, ïðûãàäà¢øû ìàëàäîñüöü, êàë³ ¸í 
áû¢ ÿø÷ý çóñ³ì çÿë¸íûì âàäçÿíûì õëîï÷ûêàì, çàëåçå íà êàìÿíþêó äû 
çàéãðàå íà æàëåéöû ³ì øòî-íåáóäçü âåëüì³ äà¢íÿå.

ßíà ñïûí³ëàñÿ, êàë³ âàäà äàõîäç³ëà ̧ é äà ïëå÷, óçüíÿëà ðóêó äû ãóëüë³âà 
ïàãðàç³ëà íåáó ñâà³ì ïðûãîæûì ïóëüõíåíüê³ì ïàëü÷ûêàì:

– Áà÷ òû, “ïåðàæûòê³”. Óõ, ÿê³ÿ ìû ïåðàæûòê³! Óñ³õ ïåðàæûâåì!..
Ïà÷ó¢ñÿ ëàãîäíû çâîíê³ ñüìåõ, ïîòûì ïëÿñê. Áë³ñíóë³ íàä âàäîé áåëûÿ 

ïÿòê³. 
Êàë³ ³ ÷ó¢ õòî ãýòà ö³ áà÷û¢ – íàïý¢íà, íå ïàâåðû¢. 
² ìû íå ïàâåðûì – ãýòà æ óñ¸ ïåðàæûòê³. Íÿìà ³õ, í³êîãà íÿìà. Ìàã-

÷ûìà, ³ íàñ íÿìà…. 
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Íàçàâ³ ñâà¸ ³ìÿ

Íàñüöÿ Ãðûø÷óê 

äýáþò

äý
á

þ
ò

…Ñüïÿøàéñÿ ëÿ àãíþ ñàãðýööà,

Íàï³ööà ÷ûñòàå âàäû…

ÀÍ¨ËÛ  

Àí¸ëû! ×óåöå, àí¸ëû?!
Êóäû ãëÿäçåë³ âû ç íÿá¸ñ,
Êàë³ ²ñóñ çüíÿìîãëû, ãîëû
Êðûæ ðîñïà÷û ³ áîëþ í¸ñ?

Àí¸ëû! ×óåöå, àí¸ëû?!
Õòî âàì àääà¢ òàê³ çàãàä?
×àìó ñõìóðíåëû, íåâÿñ¸ëû
Çàì¸ð, áû ñòàòóÿ, Ï³ëàò?

Àí¸ëû! ×óåöå, àí¸ëû?!
Äçå âû áûë³ ó ãðîçíû ÷àñ,
Êàë³ ïàä êðûê ëþäçåé øàë¸íû
Àääà¢ ²ñóñ æûöüö¸ çà íàñ?
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Àí¸ëû! ×óåöå, àí¸ëû?!
ßê³ÿ ñïðàâû áûë³ ¢ âàñ,
Êàë³ ïàä ãðîì ç ìàëàíêàé êâîëû
Àãîíü æûöüö¸âû ¢ ñýðöû çãàñ?

Ìà¢÷àöü ãàðîòíûÿ àí¸ëû,
Õàâàþöü ïîç³ðê³ ñâàå…
Õòî æ ³õ ïàçáàâ³¢ ìîöíàé âîë³?
Ìàã÷ûìà, ðîä ëþäñê³?
…Àëå.   
                

Ëß ÂÎÃÍ²Ø×À

Ë³õòàðàì³ æà¢òàâîê³ì³
Ñüâåò ãëÿäç³öü ó âîêíû äóø.
Ë¸ãê³ì³ ñâà³ì³ êðîêàì³
Ðà¢íàâàãó íå ïàðóø.

Âûéäçå ìåñÿö, ñðýáðàì çüçÿþ÷û,
Ïàñüìÿåööà ç íàøûõ ìàð.
Âåöåð çëû, äóøû íÿ ìàþ÷û,
Çãîí³öü ñîòí³ õìóðûõ õìàð.

×îðíû öåíü óïà¢ íà ïîëûìÿ
Ïåðàïëåöåíûõ íàäçåé.
Ìû ç òàáîé òàê³ÿ êâîëûÿ
Ïåðàä âåë³÷÷ó ïàäçåé.

Ìû ç òàáîé… Àëå íÿ ðàçàì ìû.
Íàçàâ³ ñâà¸ ³ìÿ!
Ìû, àòðó÷àíûÿ íàçâàì³,
Íå øóêàåì ñâà¸ “ß”.

Ìû, ïðûí³æàíûÿ ãîíàðàì,
Íå ÷àêàåì Ñóäíû äçåíü!

Ö³øûíÿ… 
Íàä ÿðê³ì ïîëûìåì
Íàâ³ñàå ÷îðíû öåíü…

ÆÛÂ²!

Êàõàé, ïàêóëü æûâîå ñýðöà,
Áî íàäòà æ õóòê³ÿ ãàäû.
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Ñüïÿøàéñÿ ëÿ àãíþ ñàãðýööà,
Íàï³ööà ÷ûñòàå âàäû.

Ó íåáà ñ³íÿå ¢ç³ðàéñÿ – 
Òàì íåäçå çîðêà ¸ñüöü òâàÿ.
Øòîìîöû çà ÿå òðûìàéñÿ,
ßê í³ êðóö³ëàñÿ á Çÿìëÿ.

Ëàâ³ âà÷àì³ ïðîìí³ ñîíöà,
Êàá íàâàò ó ë³õ³ ìàðîç
Äóøà, ïðàãðýòàÿ äà äîíöà,
Íå íàðàäæàëà ãîðê³õ ñüë¸ç.

Æûòí¸âàå ¢äûõàé ïàâåòðà
Ç áëàê³òíûì ïàõàì âàñ³ëüêî¢…
Æûâ³!
Äû òàê, êàá íàò ó ïåêëå
Íå øêàäàâà¢ áûëûõ ÷àñî¢.
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Ïàïåðû, òâàðû, ïàë³ êâåòàê
 Äàðàã³ Áîæà,

 ÿ õàöå¢ áû, êàá íå áûëî çëà...

Äýáá³, “Ë³ñòû äçÿöåé äà Ïàíà Áîãà”, Âûä. Pax, 1978)

Óñ¸ ¢ òàê³ì áåñïàðàäêó, áûööàì õâ³ë³íó òàìó ïàë³-
öûÿ ñêîí÷ûëà ãâàëòî¢íû ³ íÿðâîâû ïåðàòðóñ. Ïà¢ñþëü 
ëÿæàöü ðàñê³äàíûÿ ãàçåòû, ñòîñû ìÿñöîâûõ ³ çàìåæíûõ 
ãàçåòà¢, ñüïåöûÿëüíûÿ âûïóñê³, âÿë³ê³ÿ çàãàëî¢ê³, øòî 
ê³äàþööà ¢ âî÷û:

ÂÛËÅÖÅЎ 
³ âÿë³ê³ çäûìàê õóäîãà, âûöÿãíóòàãà òâàðó, íà ÿê³ì 

áà÷íà çàñÿðîäæàíàå íàïðóæàíüíå, êàá íå ïàêàçàöü 
í³ íåðâà¢, í³ ïàðàçû; òâàðó ç íàñòîëüê³ ¢ïàðàäêàâà-
íûì³ ðûñàì³, øòî ¸í óæî í³÷îãà íå àäëþñòðî¢âàå. À 
ïîáà÷ ýêçåìïëÿðû ³íøûõ ñüïåöûÿëüíûõ âûïóñêà¢, ç 
ïàçüíåéøàé äàòàé, ÿê³ÿ ë³õàìàíêàâà ³ òðûóìôàëüíà 
ïàâåäàìëÿþöü, øòî: 

ÂßÐÍÓЎÑß

Øàõ³íøàõ

…ñòðàõ äàâîäç³¢ ðîçóìû äà òàêîé äýãåíåðàöû³, 

øòî ¢ ñüìåëàñüö³ ãàòîâûÿ áûë³ áà÷ûöü õ³òðàñüöü, 

ó àäâàçå – êàëàáàðàöûþ...

ï
åð

àê
ëà

äû

ïåðàêëàäû

Ïåðàêëàä 
ç ïîëüñêàé
ß¢ãåíà
ÑÀËÅÉ×ÓÊÀ.

Ðûøàðä Êàïóñüö³íñê³
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³ í³æýé, íà ¢ñþ ñòàðîíêó, çäûìàê ïàòðûÿðõàëüíàãà òâàðó, ñóâîðàãà ³ 
çàêðûòàãà, áåç í³âîäíàãà æàäàíüíÿ âûêàçàöü øòî-íåáóäçü.

(À ïàì³æ òûì àäë¸òàì ³ âÿðòàíüíåì – ÿê³ÿ ýìîöû³, ÿê³ æ íàïàë, êîëüê³ 
ãíåâó ³ íåáÿñüïåê³, êîëüê³ ïàæàðà¢!)

Íà êîæíûì êðîêó – íà ïàäëîçå, íà êðýñëàõ, íà ñòîë³êó, íà ï³ñüìîâûì 
ñòàëå – ðàñê³äàíûÿ àðêóøû, øìàòê³ ïàïåðû, íàòàòê³, çàï³ñàíûÿ ïàñüïåøíà 
³ íàñòîëüê³ áÿçëàäíà, øòî öÿïåð ñàì ìóøó çàäóìâàööà, àäêóëü ÿ âûï³ñà¢ 
äóìêó: “áóäçå ïàäìàíâàöü âàñ ³ àáÿöàöü, àëå íå ïàääàâàéöåñÿ ïàäìàíó”, 
(õòî ãýòà ñêàçà¢? êàë³ ³ êàìó?)

Àëüáî ÷ûðâîíûì àëî¢êàì íà ¢âåñü àðêóø: “Àáàâÿçêîâà ïàòýëåôàíàâàöü 
64-12-18” (à ì³íóëà ¢æî ñòîëüê³ ÷àñó, øòî ÿ íå ìàãó ïðûãàäàöü ñàáå, ÷ûé 
ãýòà òýëåôîí ³ ÷àìó ¸í áû¢ òàäû íàñòîëüê³ âàæíû).

Íåäàï³ñàíûÿ ³ íåàäïðà¢ëåíûÿ ë³ñòû. Ñòàðû! Äàâÿëîñÿ á äî¢ãà ðàñïàâÿ-
äàöü ïðà òîå, øòî ÿ òóò áà÷û¢ ³ ïåðàæû¢. Àäíàê ìíå öÿæêà ¢ïàðàäêàâàöü 
àä÷óâàíüíå, ÿêîå...

Ñàìû âÿë³ê³ áåñïàðàäàê ïàíóå íà âÿë³ê³ì êðóãëûì ñòàëå: ôîòàçäûìê³ 
ðîçíûõ ôàðìàòà¢, ìàãí³òàôîííûÿ êàñåòû, àìàòàðñê³ÿ âàñüì³ì³ë³ìåòðî-
âûÿ ñòóæê³, áþëåòýí³, ôîòàêîï³³ ¢ë¸òàê – óñ¸ íàãðóâàø÷àíà, ïåðàìåøàíà 
ÿê íà áëûøûíûì ðûíêó, áÿç ëàäó ³ ñêëàäó. À ÿø÷ý ïëàêàòû ³ àëüáîìû, 
êðóæýëê³ ³ êí³æê³, ñàáðàíûÿ, ïàäàðàâàíûÿ ëþäçüì³, óñå äàêóìåíòû òàãî 
÷àñó, ÿê³ òîëüê³ øòî ì³íó¢, àëå ÿê³ ÿø÷ý ìîæíà ïà÷óöü ³ ¢áà÷ûöü, áî ¸í 
çàô³êñàâàíû òóò: íà ê³íàñòóæöû – ïëûâóöü óçáóäæàíûÿ ðýê³ ëþäçåé; íà 
êàñåòàõ – ïëà÷ ìóýäç³íà¢, êðûê³ êàìàíäà¢, ðàçìîâû, ìàíàëîã³; íà çäûìêàõ 
– òâàðû ¢ ñòàíå çàïàëó, ó ýêñòàçå.

Öÿïåð àä àäíîé äóìê³, øòî òðýáà ïà÷àöü óñ¸ ¢ïàðàäêî¢âàöü (áî íàáë³æà-
åööà äçåíü ìàéãî àä’åçäó), ìÿíå àõîïë³âàå íåæàäàíüíå ³ áÿçüìåæíàÿ ñòîìà. 
Ø÷ûðà êàæó÷û, êàë³ ÿ æûâó ¢ ãàòýë³, øòî çäàðàåööà ñà ìíîé âåëüì³ ÷àñòà, 
ìíå çà¢ñ¸äû ïàäàáàåööà, êàá ó ïàêî³ ïàíàâà¢ áåñïàðàäàê, áî ̧ í ñòâàðàå àä÷ó-
âàíüíå íåéêàãà æûöüöÿ, çàìÿíÿå ³íòûìíàñüöü ³ öÿïëî, çüÿ¢ëÿåööà äîêàçàì 
òàãî (øòî ïðà¢äà ³ëþçîðíûì, àëå ¢ñ¸ æ òàê³), øòî òàêîå ÷óæîå ³ íÿ¢òóëüíàå 
ìåñöà, ÿê³ì ïà ñâà¸é ïðûðîäçå çüÿ¢ëÿåööà êîæíû ïàêîé ó ãàòýë³, õîöü ÷àñò-
êîâà çðàá³ëàñÿ çàâàÿâàíûì ³ ïðûðó÷àíûì. Ó ïåäàíòû÷íà ïðûáðàíûì ïàêî³ 
ÿ àä÷óâàþ ñÿáå çäðàíöüâåëûì ³ ñàìîòíûì, íà ìÿíå ö³ñíóöü óñå ïðîñòûÿ 
ë³í³³, êàíòû ìýáë³, ïàâåðõí³ ñüöåíà¢, ìÿíå ðàçüá³âàå ¢ñÿ ãýòà àáûÿêàâàÿ ³ 
õàëîäíàÿ ãåàìåòðûÿ, óñ¸ ãýòàå öÿæêàå ³ ñêðóïóë¸çíàå ðàçüìÿø÷ýíüíå, ÿêîå 
³ñíóå í³áûòà ñàìîå äëÿ ñÿáå, áÿç ñüëåäó íàøàé ïðûñóòíàñüö³. Íà ø÷àñüöå, 
óæî ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ ïðàæûâàíüíÿ, ïàä óïëûâàì ìà¸é äçåéíàñüö³ 
(çðýøòû íåñüâÿäîìàé, ÿêàÿ âûí³êàå àáî àä ñüïåøê³ àáî àä ëÿíîòû), óâåñü 
çàñüïåòû ïàðàäàê ðàñïàäàåööà ³ çüí³êàå, óñå ðý÷û àæûâàþöü, ïà÷ûíàþöü 
ïåðàíîñ³ööà ç ìåñöà íà ìåñöà, óâàõîäç³öü êîæíàãà ðàçó ¢ íîâûÿ ñóàäíîñ³íû 
³ ñóâÿç³, ðîá³ööà öåñíà ³ ìóäðàãåë³ñòà, ³ ïðàç ãýòà áîëüø ïðûõ³ëüíà ³ íÿçìó-
øàíà. Ìîæíà ¢çäûõíóöü ³ ¢íóòðàíà ðàññëàá³ööà. 

Àäíàê ïàêóëü ÿ íå ìàãó ñàáðàöü ñòîëüê³ ñ³ëà¢, êàá íåøòà êðàíóöü ó 
ãýòûì ïàêî³, òàìó ÿ ³äó ¢í³ç, äçå ¢ ïóñòûì, ïàíóðûì õîëå ÷àòûðû ìàëà-
äç¸íû ï’þöü ãàðáàòó ³ ãóëÿþöü ó êàðòû. ßíû çàõîïëåíûÿ íåéêàé ñêëàäàíàé 
ãóëüí¸é, ïðàâ³ëû ÿêîé ÿ í³ÿê íå ìàãó çðàçóìåöü. Ãýòà í³ áðûäæ, í³ ïîêåð, 
í³ à÷êî, í³ çûõë³ê. Ãóëÿþöü àäíà÷àñîâà äâóìà êàëîäàì³, ìà¢÷àöü, ó ïý¢íû 
ìîìàíò àäç³í ç ³õ ç çàäàâîëåíûì âûðàçàì òâàðó çàá³ðàå ¢ñå êàðòû. Ïîòûì 
ë¸ñóþöü, ðàñêëàäâàþöü íà ñòîë³êó äçÿñÿòê³ êàðòà¢, çàäóìâàþööà, íåøòà 
ïàäë³÷âàþöü, ïàä÷àñ ë³÷ýíüíÿ ðàñïà÷ûíàþööà ñïðý÷ê³. 
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Ãýòûÿ ÷àòûðû àñîáû (àáñëóãà ðýöýïöû³) æûâóöü ç ìÿíå, ÿ ³õ óòðûìë³âàþ, 
áî ¢ ãýòûÿ äí³ ÿ àäç³íû æûõàð ãàòýëþ. Àïðî÷ ³õ ÿ ¢òðûìë³âàþ òàêñàìà ïðû-
á³ðàëüø÷ûö, êóõàðà¢, êåëüíåðà¢, ïðà÷àê, âàðòà¢í³êî¢ ³ ñàäî¢í³êà ³, äóìàþ, 
øòî ÿø÷ý ïàðó ³íøûõ àñîáà¢ ³ ³õ ñåì’ÿ¢. Íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî êàë³ á ÿ 
ìàðóäç³¢ ç àïëàòàé, ãýòûÿ ëþäç³ ïàìåðë³ á ç ãîëàäó, àëå íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê 
ÿ ñòàðàþñÿ ñâîå÷àñîâà ¢ïàðàäêî¢âàöü ìàå ðàõóíê³. ßø÷ý íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ 
òàìó çäàáûöüö¸ ïàêîþ ¢ ãýòûì ãîðàäçå áûëî ïîäçüâ³ãàì, ø÷àñüë³âûì á³ëå-
òàì, âûãðàíûì ó ëàòàðýþ. Íÿãëåäçÿ÷û íà âÿë³êóþ êîëüêàñüöü ãàòýëÿ¢, ðóõ 
áû¢ òàê³, øòî ïðûåçäæûÿ áûë³ âûìóøàíûÿ çäûìàöü ëîæê³ ¢ ïðûâàòíûõ 
øï³òàëÿõ, àáû çíàéñüö³ íåéê³ ïðûòóëàê. Àëå öÿïåð ñêîí÷ûë³ñÿ ³íòàðýñû, 
ñêîí÷ûë³ñÿ ë¸ãê³ÿ ãðîøû ³ àøàëàìëÿþ÷ûÿ ïàãàäíåíüí³, ìÿñöîâûÿ á³çíýñ-
ìåíû ¢â³øíà ïàõàâàë³ ãàëîâû, à çàìåæíûÿ ïàðòí¸ðû âûåõàë³ ¢ ïàí³öû, 
ïàê³äàþ÷û ¢ñ¸. Ðàïòàì çàì¸ð òóðûçì, ñïûí³¢ñÿ ¢ñÿëÿê³ ì³æíàðîäíû ðóõ. 
×àñòêà ãàòýëÿ¢ áûëà ñïàëåíàÿ, ³íøûÿ çà÷ûíåíûÿ, àáî ñòàÿöü ïóñòûÿ, ó 
àäíûì ïàðòûçàíû àðãàí³çàâàë³ ñâîé øòàá. Ãîðàä ñ¸íüíÿ çàíÿòû ñàáîé, ÿìó 
íå ïàòðýáíûÿ ÷óæûíöû, íå ïàòðýáíû ñüâåò.

Êàðö¸æí³ê³ ñïûíÿþöü ãóëüíþ, õî÷óöü ïà÷àñòàâàöü ìÿíå ãàðáàòàé. Òóò 
ï’þöü òîëüê³ ãàðáàòó àëüáî ¸ãóðò, íÿ ï’þöü êàâû ³ í³÷îãà ç àëêàãîëþ. Çà 
¢æûâàíüíå àëêàãîëþ ìîæíà àòðûìàöü ñîðàê á³çóíî¢, íàâàò øýñüöüäçÿ-
ñÿò, à êàë³ ïàêàðàíüíå âûêîíâàå ìîöíû àñ³ëàê (çâû÷àéíà òàê³ÿ íàéáîëüø 
àõâîòíà áÿðóööà çà á³çóí), äûê ¸í çðîá³öü íà ñüï³íå íåáëàãóþ ÿòêó. Òàìó 
ìû ñ¸ðáàåì ãàðà÷óþ ãàðáàòó ³ ãëÿäç³ì ó äðóã³ êàíåö õîëó, äçå ïàä âàêíîì 
ñòà³öü òýëåâ³çàð.

Íà ýêðàíå òýëåâ³çàðà çüÿ¢ëÿåööà òâàð Õàìåéí³.
Õàìåéí³ ïðàìà¢ëÿå, ñåäçÿ÷û íà ïðîñòûì äðà¢ëÿíûì ôàòýë³, ÿê³ ñòà³öü íà 

çüá³òûì ç äîøàê ïàìîñüöå, íåäçå íà àäíîé ç ïëîø÷à¢ áåäíàãà (ìÿðêóþ÷û ïà 
í³çêàé ÿêàñüö³ ïàáóäîâà¢) ðà¸íó Êóìà. Êóì – ãýòà íåâÿë³ê³, øýðû, ïëÿñêàòû, 
íÿçãðàáíû ãîðàä, ðàçüìåø÷àíû ¢ ñòà ïÿö³äçåñÿö³ ê³ëàìåòðàõ íà ïî¢äçåíü 
àä Òýãåðàíó, íà ïóñòûííàé, ñòàìëÿþ÷àé, ïÿêåëüíà ãàðà÷àé çÿìë³. Çäàâàëàñÿ 
á, øòî ¢ ãýòûì çàáîé÷ûì êë³ìàöå í³øòî íå ïàâ³ííà ñïðûÿöü ðàçâàæàíüíþ 
³ ñóç³ðàíüíþ, àäíàê æà Êóì – ãýòà ãîðàä ðýë³ã³éíàãà ôàíàòûçìó, çàöÿòàé 
àðòàäàêñ³³, ì³ñòûê³ ³ âàÿ¢í³÷àé âåðû. Ó ãýòàé ìÿñöîâàñüö³ çíàõîäç³ööà 
ïÿöüñîò ìÿ÷ýòà¢ ³ ñàìûÿ âÿë³ê³ÿ äóõî¢íûÿ ñåì³íàðû³, òóò âÿäóöü ñïðý÷ê³ 
çíà¢öû Êàðàíó ³ âàðòà¢í³ê³ òðàäûöûÿ¢, òóò çàñÿäàþöü ïàâàæíûÿ àÿòàëû, 
àäñþëü Õàìåéí³ ê³ðóå êðà³íàé. ¨í í³êîë³ íå ïàê³äàå Êóì, íÿ åçüäç³öü ó 
ñòàë³öó, ̧ í íàîãóë í³êóäû íÿ åçüäç³öü, í³÷îãà íå íàâåäâàå, í³êîìó íÿ ðîá³öü 
â³ç³òà¢. Ðàíåé ¸í æû¢ òóò ç æîíêàé ³ ïÿöüöþ äçåöüì³ ¢ ìàëåíüê³ì äàìêó 
íà öåñíàé, ïûëüíàé ³ äóøíàé âóë³öû, äçå ïàñÿðîä íåáðóêàâàíàé ïðàåçíàé 
÷àñòê³ ïðàõîäç³ëà ñüö¸êàâàÿ êàíàâà. Öÿïåð ¸í ïåðàáðà¢ñÿ áë³æýé, ó äîì 
ñâà¸é äà÷ê³, ó ÿê³ì ¸ñüöü áàëêîí, øòî âûõîäç³öü íà âóë³öó. Ç ãýòàãà áàë-
êîíó Õàìåéí³ ïàêàçâàåööà ëþäçÿì, êàë³ ÿíû çüáÿðóööà ãóðìîþ (÷àñüöåé 
çà ¢ñ¸ ãýòà ø÷ûðûÿ ï³ë³ãðûìû, ÿê³ÿ íàâåäâàþöü ìÿ÷ýòû ñüâÿòîãà ãîðàäó ³ 
íàéïåðø ìàã³ëó Áåççàãàííàé Ôàö³ìû, ñÿñòðû âîñüìàãà ³ìàìà Ðýçû, ãýòàÿ 
ìàã³ëà íåäàñÿãàëüíàÿ äëÿ ³íøàâåðöà¢). Õàìåéí³ æûâå ÿê àñêåò, õàð÷óåö-
öà ðûæàì, ¸ãóðòàì ³ ñàäàâ³íàþ, ³ æûâå ¢ àäíûì ïàêî³ ç ãîëûì³ ñüöåíàì³, 
áÿç ìýáë³. Òàì ¸ñüöü òîëüê³ ïàñüöåëü íà ïàäëîçå ³ ñòîñ êí³æàê. Òàêñàìà ¢ 
ãýòûì ïàêî³ Õàìåéí³ ïðûìàå (íàâàò ñàìûÿ àô³öûéíûÿ çàìåæíûÿ äýëåãà-
öû³), ñåäçÿ÷û íà ö¸ïëàé êî¢äðû, ðàñêëàäçåíàé íà ïàäëîçå, ïðûõ³íó¢øûñÿ 
ñüï³íîþ äà ñüöÿíû. Ïðàç âàêíî ¸í ìàå â³ä íà êóïàëû ìÿ÷ýòà¢ ³ âÿë³çíû 
ïàäâîðàê ìåäðýñý – çàêðûòû ñüâåò á³ðóçîâàé ìàçà³ê³, áëàê³òíà-çÿë¸íûõ 
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ì³íàðýòà¢, ïðàõàëîäû ³ öåíþ. Ðó÷àé ãàñüöåé ³ íàâåäâàëüí³êà¢ öÿ÷ý ¢âåñü 
äçåíü. Êàë³ íàñòóïàå ïåðàïûíàê, Õàìåéí³ àäïðà¢ëÿåööà íà ìàë³òâó àëüáî 
çàñòàåööà ¢ ñÿáå, êàá ïðûñüâÿö³öü ÷àñ ðàçâàæàíüíÿì àëüáî ïðîñòà – øòî 
íàòóðàëüíà äëÿ âàñüì³äçåñÿö³ãàäîâàãà ñòàðöà – ïàäðàìàöü. Àäç³í ÷àëàâåê, 
ÿê³ ìàå ñòàëû äîñòóï ó ÿãî ïàêîé – ãýòà ìàëîäøû ñûí Àõìåä, ¸í òàêñàìà 
ÿê ³ áàöüêà çüÿ¢ëÿåööà äóõî¢íàé àñîáàé. Äðóã³ ñûí, ïåðøàðîäíû, íàäçåÿ 
æûöüöÿ, çàã³íó¢ ïðû òàÿìí³÷ûõ àáñòàâ³íàõ, êàæóöü øòî ¸í áû¢ ïàäñòóïíà 
çàá³òû ïàë³öûÿé øàõà.

Êàìåðà ïàêàçâàå ïëîø÷ó çàïî¢íåíóþ ïà ñàìûÿ êðà³, ãàëàâà êàëÿ ãà-
ëàâû. Ïàêàçâàå çàö³êà¢ëåíûÿ ³ ñóð’¸çíûÿ òâàðû. Ó àäíûì ìåñöû, ó áàêó, 
ñòàÿöü çàõóòàíûÿ ¢ ÷àäðû æàí÷ûíû, àääçåëåíûÿ àä ìóæ÷ûíà¢ âûðàçíà 
àáàçíà÷àíàé ïðàñòîðàé. Ñîíöà íÿìà, õìóðíà, êîëåð íàòî¢ïó ö¸ìíû, à òàì 
äçå ñòàÿöü æàí÷ûíû – ÷îðíû. Õàìåéí³, ÿê çà¢ñ¸äû, àïðàíóòû ¢ ö¸ìíàå 
ïðàñòîðíàå ¢áðàíüíå, íà ãàëàâå ÷îðíû òóðáàí. Ó ÿãî íåðóõîìû áëåäíû 
òâàð ³ ñ³âàÿ áàðàäà. Êàë³ ̧ í ãàâîðûöü, ÿãîíûÿ ðóê³ ëÿæàöü íà ïàäëàêîòí³êàõ 
ôàòýëþ, ¸í íå æýñòûêóëþå. Íå íàõ³ëÿå í³ ãàëàâó, í³ òóëàâà, ñÿäç³öü ðî¢íà. 
×àñàì ¸í òîëüê³ ìîðø÷ûöü âûñîê³ ëîá ³ ïðû¢çüí³ìàå áðîâû, áîëüø í³âîä-
ç³í ìóñêóë íå çâàðóõíåööà íà ãýòûì òâàðû, âåëüì³ ðàøó÷ûì, íåïàõ³ñíûì 
òâàðû ÷àëàâåêà âÿë³êàé íàñòîéë³âàñüö³, ðàøó÷àé ³ íÿ¢ìîëüíàé âîë³, ÿê³ íÿ 
âåäàå àäñòóïëåíüíÿ¢ ³ íàâàò, ìàã÷ûìà, âàãàíüíÿ¢. Íà ãýòûì òâàðû, í³áûòà 
ñôàðìàâàíûì àäíîé÷û ³ íàçà¢æäû, íÿçüìåííûì, ÿê³ íå ïàääàåööà í³ÿê³ì 
ýìîöûÿì ³ íàñòðîÿì, ÿê³ íå âûêàçâàå í³÷îãà àïðî÷ ñòàíó íàïðóæàíàé óâàã³ 
³ ¢íóòðàíàãà çàñÿðîäæàíüíÿ, ðóõàþööà ¢âåñü ÷àñ òîëüê³ âî÷û. ²õ æûâû, 
ïðàí³êë³âû ïîç³ðê ïåðàñî¢âàåööà ïà êó÷àðàâûì ìîðû ãàëîâà¢, âûìÿðàå 
ãëûá³íþ ïëîø÷û, àääàëåíàñüöü ÿå áåðàãî¢ ³ äàëåé ïðàâîäç³öü ñâîé äýòàë¸âû 
àãëÿä, í³áûòà ¢ íàñòîéë³âûì ïîøóêó êàãîñüö³ êàíêðýòíàãà. ß ÷óþ ÿãîíû 
ãîëàñ, ìàíàòîííû, ÿê³ ìàå ñïëþñíóòû, àäíàñòàéíû òýìáð, ðî¢íû, ïàâîëüíû 
ðûòì, ãîëàñ ìîöíû, àëå áåç óçüë¸òà¢, áåç òýìïåðàìåíòó, áÿç áëÿñêó. 

– Ïðà øòî ¸í ãàâîðûöü? – ïûòàþñÿ ÿ ¢ êàðö¸æí³êà¢, êàë³ Õàìåéí³ íà 
ìîìàíò ñïûíÿåööà ³ çàäóìâàåööà íàä íàñòóïíûì âûðàçàì. 

– ¨í êàæà, øòî ìû ïàâ³ííû çàõî¢âàöü ãîäíàñüöü, – àäêàçâàå àäç³í ç 
³õ.

Àïåðàòàð ïåðàâîäç³öü êàìåðó íà äàõ³ íàâàêîëüíûõ äàìî¢, äçå ñòàÿöü 
ìàëàäûÿ ëþäç³ ç à¢òàìàòàì³, ³õ ãàëîâû àáêðó÷àíûÿ êðàò÷àòûì³ õóñòêàì³.

– À çàðàç øòî ¸í êàæà? – ïûòàþñÿ ÿ ³çíî¢, áî íå ðàçóìåþ ìîâû ôàðñ³, 
íà ÿêîé ïðàìà¢ëÿå àÿòàëà. 

– ¨í êàæà, – àäêàçâàå àäç³í, – øòî ¢ íàøàé êðà³íå íÿ ìîæà áûöü ìåñöà 
äëÿ ÷óæûõ óïëûâà¢.

Õàìåéí³ ïðàìà¢ëÿå äàëåé, óñå ñëóõàþöü ãýòà ç óâàãàé, íà ýêðàíå áà÷íà, 
ÿê íåõòà ñóí³ìàå äçÿòâó, øòî ñòî¢ï³ëàñÿ âàêîë ïàìîñòó.

– Øòî êàæà? – ³çíî¢ ïûòàþñÿ ÿ ïðàç ìîìàíò.
– Êàæà, øòî í³õòî íÿ áóäçå ê³ðàâàöü ó íàøûì äîìå, ³ íÿ áóäçå í³÷îãà 

íàì íàâÿçâàöü, ³ êàæà – áóäçüöå ñàáå ÿê áðàòû, áóäçüöå àäç³íñòâàì.
Ãýòà ¢ñ¸, øòî ÿíû ìîãóöü ìíå ñêàçàöü, êàðûñòàþ÷ûñÿ íÿñêëàäíàé ³ ëà-

ìàíàé àíãåëüñêàé. Óñå, õòî âûâó÷àå àíãåëüñêóþ, ïàâ³ííû âåäàöü, øòî ãýòàé 
ìîâàé óñ¸ öÿæýé ïàðàçóìåööà ¢ ñüâåöå. Òàêñàìà ¢ñ¸ öÿæýé ïàðàçóìåööà 
ôðàíöóçñêàé, ³ íàîãóë ÿêîé-íåáóäçü ìîâàé, øòî ïàõîäç³öü ç Å¢ðîïû. Íåêàë³ 
Å¢ðîïà ïàíàâàëà íàä ñüâåòàì, âûñûëàþ÷û íà ¢ñå êàíòûíåíòû ñâà³õ êóïöî¢, 
æà¢íåðà¢, ì³ñ³ÿíåðà¢ ³ ÷ûíî¢í³êà¢, íàâÿçâàþ÷û ³íøûì ñâàå ³íòàðýñû ³ êóëü-
òóðó (àïîøíþþ ¢ ïðàáëåìàòû÷íûì âûãëÿäçå). Íàâàò ó ñàìûì àääàëåíûì 
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çàêóòêó çÿìë³ âåäàíüíå å¢ðàïåéñêàé ìîâû íà òîé ÷àñ áûëî äîáðûì òîíàì, 
ÿíî ñüâåä÷ûëà ïðà ñòàðàííàå âûõàâàíüíå, à ÷àñòà áûëî æûöüö¸âàé íåàáõîä-
íàñüöþ, ïàäñòàâàé äëÿ ïàâûøýíüíÿ ³ äëÿ êàð’åðû, ö³ õîöü áû ¢ìîâàé, êàá 
íàñ ïðûìàë³ çà ÷àëàâåêà. Ãýòûÿ ìîâû âûâó÷àë³ ¢ àôðûêàíñê³õ øêîëàõ, íà 
³õ ïðàìà¢ëÿë³ ¢ ýêçàòû÷íûõ ïàðëàìåíòàõ, ³õ óæûâàë³ ¢ ãàíäë³ ³ ¢ ðîçíûõ 
óñòàíîâàõ, ó àç³ÿöê³õ ñóäàõ ³ ¢ àðàáñê³õ êàâÿðíÿõ. Å¢ðàïååö ìîã ïàäàðîæí³-
÷àöü ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ³ àä÷óâàöü ñÿáå ÿê äîìà, ïà¢ñþëü ìîã âûêàçâàöü ñâàþ 
äóìêó ³ ðàçóìåöü, øòî ãàâîðàöü ÿìó. Ñ¸íüíÿ ñüâåò ³íøû, íà çÿìíîé êóë³ 
ðàñêâ³òíåë³ ñîòí³ ïàòðûÿòûçìà¢, êîæíû íàðîä õàöå¢ áû, êàá ÿãî êðà³íà 
áûëà òîëüê³ ÿãîíàé óëàñíàñüöþ, àðãàí³çàâàíàÿ ïàâîäëå ðîäíûõ òðàäûöûÿ¢. 
Êîæíû íàðîä öÿïåð ìàå âÿë³ê³ÿ àìá³öû³, êîæíû ¸ñüöü (ö³ ïðûíàìñ³ õî÷à 
áûöü) âîëüíûì ³ íåçàëåæíûì, âûñîêà àöýíüâàå ¢ëàñíûÿ êàøòî¢íàñüö³ ³ 
äàìàãàåööà äëÿ ³õ ïàâàã³. Ìîæíà çà¢âàæûöü, ÿê íà ãýòàé ãëåáå ¢ñå ñòàë³ 
àä÷óâàëüíûì³ ³ ¢ðàæë³âûì³. Íàâàò ìàëåíüê³ÿ ³ ñëàáûÿ íàðîäû (ÿíû, çðýøòû, 
àñàáë³âà) íå ïåðàíîñÿöü, êàá ³õ âó÷ûë³ ³ àáóðàþööà ñóïðàöü òûõ, õòî õàöå¢ 
áû ïàíàâàöü íàä ³ì³ ³ íàâÿçâàöü ³ì ñâàå êàøòî¢íàñüö³ (÷àñòà, ñàïðà¢äû, 
ñóìíå¢íûÿ). Ëþäç³ ìîãóöü çàõàïëÿööà íå÷ûÿé ñ³ëàé, àëå æàäàþöü ðàá³öü 
ãýòà íà àäëåãëàñüö³ ³ íÿ õî÷óöü, êàá ÿíà áûëà âûïðàáàâàíàÿ íà ³õ. Êîæíàÿ 
ñ³ëà ìàå ñâàþ äûíàì³êó, ñâàþ ¢ëàäíóþ ³ ýêñïàíñ³¢íóþ òýíäýíöûþ, ñâà¸ 
ãðóáàå íàõàáñòâà ³ ïðîñòà àïàíòàíóþ ïàòðýáó êëàñüö³ ñëàáûõ íà ëàïàòê³. 
Ó ãýòûì ïðàÿ¢ëÿåööà çàêîí ñ³ëû, óñå âåäàþöü ïðà ãýòà. Àëå øòî ìîæà 
çðàá³öü ñëàáåéøû? ̈ í ìîæà òîëüê³ àäãàðàäç³ööà. Ó íàøûì ïåðàïî¢íåíûì ³ 
íàâÿçüë³âûì ñüâåöå, êàá àáàðàí³ööà, êàá óòðûìàööà íà ïàâåðõí³, ñëàáåéøû 
âûìóøàíû àäàñîá³ööà, ñòàöü óáàêó. Ëþäç³ áàÿööà, øòî ³õ ïàãëûíóöü, øòî 
ÿíû áóäóöü àáàáðàíûÿ, øòî óí³ô³êóþöü ³õ êðîê³, òâàðû, ïîãëÿäû ³ ìîâû, 
øòî ³õ íàâó÷àöü àäíîëüêàâà äóìàöü ³ ðýàãàâàöü, ïðûìóñÿöü ïðàë³âàöü êðî¢ 
çà àãóëüíóþ ñïðàâó ³ ¢ðýøöå ³õ êàí÷àòêîâà âûí³ø÷àöü. Àäñþëü ³õ íÿçãîäà 
³ áóíò, ³õ çìàãàíüíå çà ¢ëàñíàå ³ñíàâàíüíå, à òàêñàìà ³ çà ¢ëàñíóþ ìîâó. 
Ó Ñ³ðû³ çàêðûë³ ôðàíöóçñêóþ ãàçåòó, ó Â’åòíàìå – àíãåëüñêóþ, à öÿïåð 
ó ²ðàíå ³ ôðàíöóçñêóþ, ³ àíãåëüñêóþ. Íà ðàäû¸ ³ ïà òýëåâ³ç³³ ¢æûâàþöü 
óæî òîëüê³ ñâàþ ìîâó – ôàðñ³. Íà ïðýñ-êàíôåðýíöûÿõ – òàêñàìà. Áóäçå 
àðûøòàâàíû òîé, õòî íÿ çäîëåå ïðà÷ûòàöü ó Òýãåðàíå íàäï³ñ íà êðàìå ç 
äàìñê³ì àäçåíüíåì: “Ó ãýòóþ êðàìó ¢âàõîä äëÿ ìóæ÷ûíà¢ çàáàðîíåíû ïàä 
êàðàþ àðûøòó”. Çàã³íå òîé, õòî íÿ çäîëåå ïðà÷ûòàöü íàäï³ñ ïàä ²ñôàãàíàì: 
“Óâàõîä çàáàðîíåíû. Ì³íû!”

Íåêàë³ ÿ âàç³¢ ïà ñüâåòó ìàëåíüêàå ê³øýííàå ðàäû¸ ³, ñëóõàþ÷û ìÿñöî-
âûÿ ñòàíöû³, óñ¸ ðî¢íà íà ÿê³ì êàíòûíåíüöå, ìîã âåäàöü, øòî àäáûâàåööà 
íà íàøàé ïëàíåöå. Öÿïåð ãýòàå ðàäû¸, òàêîå êàðûñíàå ðàíåé, ñòàëà ìíå 
íåïàòðýáíûì. Êàë³ ÿ êðó÷ó ðó÷êó, ç äûíàì³êà àäãóêàþööà äçåñÿöü ÷àðãîâûõ 
ðàäû¸ñòàíöûÿ¢, ÿê³ÿ ãàâîðàöü íà äçåñÿö³ ðîçíûõ ìîâàõ, ç ÿê³õ ÿ íå ðàçóìåþ 
í³âîäíàãà ñëîâà. Òûñÿ÷ó ê³ëàìåòðà¢ äàëåé, ³ àäãóêàþööà äçåñÿöü íîâûõ 
ðàäû¸ñòàíöûÿ¢, òàêñàìà íåçðàçóìåëûõ. Ìîæà ÿíû ãàâîðûöü ïðà òîå, øòî 
ãðîøû, ÿê³ÿ ëÿæàöü ó ìà¸é ê³øýí³, àä ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ íåñàïðà¢äíûÿ? 
Ìîæà êàæóöü, øòî ðàñïà÷àëàñÿ âÿë³êàÿ âàéíà?

Òîå ñàìàå ç òýëåâ³ç³ÿé. 
Âà ¢ñ³ì ñüâåöå, êîæíóþ ãàäç³íó, íà ì³ëü¸íàõ ýêðàíà¢ ìû áà÷ûì áÿñêîí-

öóþ êîëüêàñüöü ëþäçåé, ÿê³ÿ íàì íåøòà ãàâîðàöü, ó íå÷ûì ïåðàêîíâàþöü, 
ðîáÿöü æýñòû ³ ãðûìàñû, çàõàïëÿþööà, óñüì³õàþööà, ê³âàþöü ãàëîâàì³, 
ïàêàçâàþöü ïàëüöàì, à ìû íÿ âåäàåì, ïðà øòî ãàâîðêà, øòî ÿíû àä íàñ 
õî÷óöü, äà ÷àãî çàêë³êàþöü. Áûööàì áû ãýòà ïðûõàäí³ ç àääàëåíàé ïëàíåòû, 
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íåéêàÿ âÿë³êàÿ àðì³ÿ ðýêëàìíûõ àãåíòà¢ ç Âåíåðû ö³ ç Ìàðñó, à ãýòà æ 
íàøûÿ ïàáðàö³ìû, ÷àñòêà íàøàãà ðîäó, òûÿ ñàìûÿ êîñüö³, òàÿ ñàìàÿ êðî¢, 
òàêñàìà âàðóøàöü âóñíàì³, òàêñàìà ÷óâàöü ³õ ãîëàñ, òîëüê³ ìû íÿ ìîæàì ³õ 
çðàçóìåöü í³ íà ¸òó. Íà ÿêîé ìîâå áóäçå àäáûâàööà óí³âåðñàëüíû äûÿëîã 
÷àëàâåöòâà? Íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ ìîâà¢ çìàãàþööà çà ïðûçíàíüíå ³ âûëó÷ýíüíå, 
ïàäûìàþööà ìî¢íûÿ áàð’åðû, óçðàñòàå íåïàðàçóìåíüíå ³ ãëóõàòà. 

Ïàñüëÿ êàðîòêàãà ïåðàïûíêó (ó ïåðàïûíêó ïàêàçâàþöü ïàë³ êâåòàê, 
òóò âåëüì³ ëþáÿöü êâåòê³, ãðàáí³öû ³õ ñàìûõ âÿë³ê³õ ïàýòà¢ ñòàÿöü ó 
ìàëÿ¢í³÷ûõ ³ ãóñòûõ ñàäàõ) íà ýêðàíå ïàêàçâàþöü ôîòàêàðòêó ìàëàäîãà 
÷àëàâåêà. Äàíîñ³ööà ãîëàñ äûêòàðà.

– Øòî ¸í êàæà? – ïûòàþñÿ ¢ ìà³õ êàðö¸æí³êà¢.
– ¨í íàçûâàå ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à ãýòàãà ÷àëàâåêà. ² êàæà, ê³ì ¸í áû¢.
Ïîòûì ÿø÷ý àäíà ôîòàêàðòêà, ³ ÿø÷ý. Òóò ¸ñüöü çäûìê³ ñà ñòóäýíöê³õ 

á³ëåòà¢, çäûìê³ ¢ ðàìêàõ, çäûìê³ ç à¢òàìàòà¢, çäûìê³ íà òëå àääàëåíûõ 
ðó³íà¢, àäç³í çäûìàê ñÿìåéíû, ñà ñòðýëêàé ó áîê ëåäçüâå áà÷íàé äçÿ¢÷û-
íû, êàá ïàçíà÷ûöü, ïðà êàãî ³äçå ãàâîðêà. Íà êîæíóþ ôîòàêàðòêó ìû 
ãëÿäç³ì íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢, ÷óåööà çà÷ûòâàåìû äûêòàðàì ïðàöÿãëû ñüï³ñ 
ïðîçüâ³ø÷à¢. 

Áàöüê³ ïðîñÿöü ïàâåäàì³öü ïðà ³õ çíàõîäæàíüíå.
Ïðîñÿöü òàê óæî íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, óñ¸ ÿø÷ý ìàþ÷û íàäçåþ, ÿêóþ, 

ìàáûöü, àïðî÷ ³õ í³õòî íÿ ìàå. Çüí³ê ó âåðàñüí³, ó ñüíåæí³, ó ñòóäçåí³, 
ãýòà çíà÷ûöü ó òûÿ ìåñÿöû, êàë³ àäáûâàë³ñÿ ñàìûÿ öÿæê³ÿ áà³, êàë³ íàä 
ãàðàäàì³ ñòàÿë³ âûñîê³ÿ ³ íåçãàñàþ÷ûÿ çàðûâû. Â³äàöü ÿíû ³øë³ ¢ ïåðøûõ 
øýðàãàõ ìàí³ôåñòàöûÿ¢, ïðîñòà íà àãîíü êóëÿì¸òà¢. Àëüáî ³õ ïàäï³ëüíà-
âàë³ ñíàéïåðû ç íàâàêîëüíûõ äàõà¢. Ìû ìîæàì çäàãàäâàööà, øòî àïîøí³ 
ðàç êîæíû ç ãýòûõ òâàðà¢ áà÷ûëà âîêà íåéêàãà æà¢íåðà, ÿê³ íàâ¸¢ íà ÿãî 
ñâîé öýë³ê. 

Ô³ëüì ³äçå äàëåé, ãýòà øòîäç¸ííàÿ äî¢ãàÿ ïðàãðàìà, ïàä÷àñ ÿêîé äà íàñ 
äàíîñ³ööà çàñÿðîäæàíû ãîëàñ äûêòàðà ³ ìû ñóñòðàêàåìñÿ ç óñ¸ íîâûì³ ³ 
íîâûì³ ëþäçüì³, ÿê³õ óæî íÿìà. 

²çíî¢ ïàë³ êâåòàê ³ ïðàç ìîìàíò íàñòóïíàÿ ÷àñòêà âå÷àðîâàé ïðàãðàìû. 
²çíî¢ ôîòàêàðòê³, àëå íà ãýòû ðàç çóñ³ì ³íøûõ ëþäçåé. ×àñüöåé çà ¢ñ¸ 
– ãýòà ñòàðýéøûÿ ñïàäàðû, ÿê³ÿ ìàþöü çàíÿäáàíû âûãëÿä, àïðàíóòûÿ 
àáû-ÿê (ñêàìå÷àíûÿ êà¢íåðûê³, ïàìÿòûÿ ö³êàâûÿ êóðòê³), ðîñïà÷íûÿ 
ïîç³ðê³, çàïàëûÿ òâàðû, íÿãîëåíûÿ, ó íåêàòîðûõ óæî ïàâûðàñòàë³ áàðî-
äû. Ó êîæíàãà íà øû³ â³ñ³öü âÿë³ê³ êàâàëàê êàðäîíó ç íàï³ñàíûì ³ìåì 
³ ïðîçüâ³ø÷àì. Öÿïåð, êàë³ çüÿ¢ëÿåööà ÷àðãîâû òâàð, õòî-íåáóäçü ç êàð-
ö¸æí³êà¢ êàæà: “À, ãýòà òîé!” ² ¢ñå ¢âàæë³âà ¢ãëÿäàþööà ¢ ýêðàí. Äûêòàð 
çà÷ûòâàå àñàá³ñòûÿ äàäçåíûÿ ³ ãàâîðûöü ïðà êîæíàãà, ÿê³ÿ çëà÷ûíñòâû ̧ í 
ó÷ûí³¢. Ãåíåðàë Ìàãàìåä Çàíä çàãàäà¢ ñòðàëÿöü ó áåçàáàðîííóþ äýìàíñ-
òðàöûþ ¢ Òýáðûçå, ñîòí³ çàá³òûõ. Ìà¸ð Ãàñýéí Ôàðç³í êàòàâà¢ âÿçüíÿ¢, 
ïðûïàëüâàþ÷û ³ì ïàâåê³ ³ âûðûâàþ÷û ïàçíîãö³. Íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ òàìó, 
³íôàðìóå äûêòàð, êàðíû àòðàä ³ñëàìñêàé ì³ë³öû³ âûêàíà¢ âûíåñåíû ³ì 
ïðûñóä òðûáóíàëó. 

Ó õîëå öÿæêà ³ äóøíà ïàä÷àñ ãýòàãà ïàðàäó äîáðûõ ³ çëûõ íåïðûñóòíûõ. 
Òûì áîëüø, øòî êîëà ñüìåðö³, ÿêîå äà¢íî êîö³ööà, ïðàöÿãâàå êðóö³ööà 
äàëåé, âûê³äâàþ÷û ñîòí³ íàñòóïíûõ ôîòàêàðòàê (óæî áëÿêëûõ ³ çóñ³ì 
ñüâåæûõ, øêîëüíûõ ³ òóðýìíûõ), ãýòàÿ ïðàöýñ³ÿ íåðóõîìûõ, ìà¢êë³âûõ 
òâàðà¢, ÿêàÿ ïàñî¢âàåööà, ³ ÷àñ àä ÷àñó ïðûïûíÿåööà, óðýøöå ïà÷ûíàå 
íàñòîëüê³ ïðûãíÿòàöü, àëå ³ íàñòîëüê³ ¢öÿãâàöü, øòî ïðàç ìîìàíò ìíå 
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çäàåööà, áûööàì çàðàç ÿ ¢áà÷ó íà ýêðàíå çäûìê³ ñóñåäçÿ¢, ÿê³ÿ ñÿäçÿöü 
ïîáà÷ ñà ìíîé, à ïîòûì ³ ñâîé óëàñíû çäûìàê, ³ ïà÷óþ ãîëàñ äûêòàðà, ÿê³ 
÷ûòàå íàøûÿ ïðîçüâ³ø÷û.

ß âÿðòàþñÿ íà ñâîé ïàâåðõ, ³äó ïà ïóñòûì êàë³äîðû ³ çà÷ûíÿþñÿ ¢ ñâà³ì 
çàêðàòàâàíûì ïàêî³. Íåäçå ç ãëûá³í³ íÿáà÷íàãà ãîðàäó, ÿê çâû÷àéíà ¢ ãýòû 
÷àñ, äàíîñ³ööà âîäãóëüëå ñòðàëÿí³íû. Àãîíü âÿäóöü ðýãóëÿðíà, êîæíóþ íî÷, 
ïà÷ûíàþ÷û êàëÿ äçÿâÿòàé, í³áûòà ãýòà áûëî ¢ñòàëÿâàíà ñòàðûì çâû÷àåì 
ö³ äàìîâàé. Ïîòûì ãîðàä çìà¢êàå, à ïîòûì ³çíî¢ ÷óâàöü ñòðýëû, ³ íàâàò 
ãëóõ³ÿ âûáóõ³. Í³õòî ãýòûì íå ïåðàéìàåööà, í³õòî ¢æî íå çüâÿðòàå ¢âàã³ 
³ íå ïðûìàå ãýòà ÿê ïàãðîçó (í³õòî, àïðî÷ òûõ, êàãî íàãàíÿþöü êóë³). Ç 
ñÿðýäç³íû ëþòàãà, êàë³ ¢ ãîðàäçå ðàñïà÷àëîñÿ ïà¢ñòàíüíå, ³ íàòî¢ï ðàçàáðà¢ 
âàéñêîâûÿ ñêëàäû, Òýãåðàí óçáðîåíû ³ íàýëåêòðûçàâàíû, ïàä ïîêðûâàì 
íî÷û íà âóë³öàõ ³ ¢ äàìàõ ðàçûãðûâàåööà çäðàäí³öêàÿ äðàìà, ïðûòîåíàå 
¢äçåíü ïàäïîëüëå ¢çüí³ìàå ãàëîâû, çàìàñêàâàíûÿ áàíäû âûïðà¢ëÿþööà 
¢ ãîðàä.

Ãýòûÿ íåñïàêîéíûÿ íî÷û àñóäæàþöü ëþäçåé íà ïðûìóñîâàå çüíÿâî-
ëåíüíå ¢ äàìàõ, çà÷ûíåíûõ íà ¢ñå çàìê³. Êàìåíäàíöêàé ãàäç³íû í³áûòà ³ 
íÿìà, àëå ïåðàñî¢âàíüíå ïà âóë³öàõ ïàñüëÿ ïî¢íà÷û ³ äà ñüâ³òàíêó öÿæêîå 
³ ðûçûêî¢íàå. Ó ãýòóþ ïàðó ïðûòîåíû ³ çàñòûëû ãîðàä çíàõîäç³ööà ¢ ðóêàõ 
³ñëàìñêàé ì³ë³öû³ àáî íåçàëåæíûõ áàíäà¢. Ó àáîäâóõ âûïàäêàõ ãýòà ãðóïû 
äîáðà ¢çáðîåíûõ õëîïöà¢, ÿê³ÿ ¢âåñü ÷àñ öýëÿööà ¢ íàñ ç ï³ñòàëåòà¢, óñ¸ 
âûïûòâàþöü, ðàÿööà ïàì³æ ñàáîé ³, ÷àñàì, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, âÿäóöü 
çàòðûìàíûõ äà àðûøòó, àäêóëü óæî öÿæêà âûçâàë³ööà. Äà ¢ñÿãî æ ìû 
í³êîë³ íÿ ìàåì óïý¢íåíàñüö³ ¢ òûì, õòî çàï³õâàå íàñ ó òóðìó, ïàêîëüê³ 
¢ ñóñòðýòàãà íàì³ ãâàëòó íÿìà í³ÿê³õ ðàñïàçíàâàëüíûõ çíàêà¢, íÿìà í³ 
ìóíäç³ðà¢, í³ øàïàê, í³ ïàâÿçàê, í³ çíà÷êà¢, ãýòà ïàïðîñòó ¢çáðîåíûÿ öû-
â³ëüíûÿ ëþäç³, óëàäó ÿê³õ ìû ïàâ³ííû ïðûçíàöü áÿç êðûòûê³ ³ áåç ïûòà-
íüíÿ¢, êàë³ çàö³êà¢ëåíûÿ âà ¢ëàñíûì æûöüö³. Àäíàê ïðàç íåêàëüê³ äç¸í 
ìû ïà÷ûíàåì àðûåíòàâàööà ³ êëàñ³ô³êàâàöü. Âîñü ãýòû ýëåãàíòíû ñïàäàð 
ó âûõàäíûì ãàðí³òóðû, ó áåëàé êàøóë³ ³ ñòàðàííà ïàäàáðàíûì ãàëüøòóêó, 
ãýòû ãóñòî¢íû ñïàäàð, ÿê³ ³äçå ïà âóë³öû ñà øðóáî¢êàé íà ïëÿ÷û, áåçó-
ìî¢íà çüÿ¢ëÿåööà ì³ë³öûÿíòàì àäíàãî ç ì³í³ñòýðñòâà¢ àëüáî öýíòðàëüíàé 
óñòàíîâû. À õëîïåö ç ìàñêàé íà òâàðû (âà¢íÿíàÿ ïàí÷îõà íàöÿãíóòàÿ íà 
ãàëàâó, ç âûðàçàíûì³ àäòóë³íàì³ äëÿ âà÷ýé ³ ðîòó) çüÿ¢ëÿåööà ìÿñöîâûì 
ôåäàéíàì, ÿêîãà íàì íåëüãà âåäàöü í³ ç âûãëÿäó, í³ ïà ïðîçüâ³ø÷û. Íÿìà 
ïý¢íàñüö³, õòî òûÿ ëþäç³ ¢ çÿë¸íûõ, àìåðûêàíñê³õ êóðòêàõ, ÿê³ÿ ³ì÷àööà 
íà à¢òàìàá³ëå ç âûñòà¢ëåíûì³ ïðàç âàêíî ðóëÿì³ à¢òàìàòà¢. Ìîæà ãýòà 
ì³ë³öûÿíòû, à ìîæà àäíà ç àïàç³öûéíûõ áàíäà¢ (ðýë³ã³éíûÿ ôàíàòûê³, 
àíàðõ³ñòû, íåäàá³òê³ Ñàâàêó), ÿê³ÿ ãîíÿöü ç ñàìàãóáíàé ðàøó÷àñüöþ, êàá 
ó÷ûí³öü àêò ñàáàòàæó àëüáî ïîìñòû. 

Àëå ¢ öýëûì íàì óñ¸ ðî¢íà, õòî çðîá³öü íà íàñ çàñàäó, ³ ¢ ÷ûþ ïàñòêó 
(àô³öûéíóþ ö³ íåëåãàëüíóþ) ìû òðàï³ì. Ïàäîáíûÿ ðàñïàçíàâàíüí³ í³êîãà 
íå çàáà¢ëÿþöü, ëþäç³ æàäàþöü ïàçüáåãíóöü íåñïàäçÿâàíàê ³ áàðûêàäóþööà 
íà íî÷ ó ñâà³õ äàìàõ. Ìîé ãàòýëü òàêñàìà çà÷ûíåíû (ó ãýòóþ ãàäç³íó âà 
¢ñ³ì ãîðàäçå âîäãóê³ ñòðýëà¢ ïåðàìåøâàþööà ñà ñêðûãàòàíüíåì àïóñêàåìûõ 
æàëþç³ ³ øóìàì áðàçãàþ÷ûõ áðàìàê ³ äçüâÿðýé). Í³õòî íÿ ïðûéäçå, í³÷îãà 
íÿ çäàðûööà. Ìíå íÿìà ç ê³ì ïàãàâàðûöü, ÿ ñÿäæó ñàì, ó ïóñòûì ïàêî³, 
ïðàãëÿäàþ ôîòàêàðòê³ ³ íàòàòê³, øòî ëÿæàöü íà ñòàëå, ñëóõàþ çàï³ñàíûÿ 
íà ñòóæêó ðàçìîâû.
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Äàãåðàòûïû
 Äàðàã³ Áîæà,

ö³ òû çà¢ñ¸äû ¢êëàäâàåø ïðàâ³ëüíûÿ äóøû
 ïðàâ³ëüíûì ëþäçÿì?

 ² í³êîë³ íå ïàìûëÿåøñÿ, òàê?
 Ñ³íäç³ (“Ë³ñòû äçÿöåé äà Ïàíà Áîãà”, Âûä. Pax, 1978)

Ôîòàçäûìàê (1)

Ãýòà ñàìû ñòàðû çäûìàê, ÿê³ ÿ çäîëå¢ çäàáûöü. Íà ³ì â³äàöü æà¢íåðà, 
ÿê³ ¢ ïðàâàé ðóöý òðûìàå ëàíöóã, äà ëàíöóãà ïðûêóòû ÷àëàâåê. Æà¢íåð ³ 
÷àëàâåê íà ëàíöóãó ãëÿäçÿöü ó àá’åêòû¢ âåëüì³ çàñÿðîäæàíà, áà÷íà, øòî 
äëÿ ³õ ãýòà âàæíû ìîìàíò. Æà¢íåð, ñòàðû ìóæ÷ûíà í³çêàãà ðîñòó, óÿ¢ëÿå 
ç ñÿáå ïðîñòàãà ³ ïàñëóõìÿíàãà ñåëÿí³íà, íà ³ì çàâÿë³ê³, íÿçãðàáíà ïàøûòû 
ìóíäç³ð, ÿãî øòàíû ìîðø÷àööà ¢ ãàðìîí³ê, âÿë³êàÿ, íàäçåòàÿ íàáàê³ð øàïêà 
àáàï³ðàåööà íà àäòàïûðàíûÿ âóøû, óâîãóëå ¸í âûãëÿäàå çàáà¢íà, íàãàäâàå 
Øâåéêà. Ó ÷àëàâåêà íà ëàíöóãó (òâàð õóäû, áëåäíû, âî÷û çàïàëûÿ) ãàëàâà 
àáìàòàíàÿ á³íòàì, ìóñ³öü ̧ í ïàðàíåíû. Ïîäï³ñ ïàä çäûìêàì ïàâåäàìëÿå, øòî 
ãýòû æà¢íåð çüÿ¢ëÿåööà äçåäàì øàõà Ìàãàìåòà Ðýçû Ïàãëàâ³ (àïîøíÿãà 
¢ëàäàðà ²ðàíó), à ãýòû ïàðàíåíû – çàáîéöà øàõà Íàñýð-ýä-Äç³íà. Òàê³ì 
÷ûíàì ôîòàçäûìàê ïàâ³íåí ïàõîäç³öü ç 1896 ãîäó, êàë³ Íàñýð-ýä-Äç³í, 
ïàñüëÿ ñàðàêà äçåâÿö³ ãàäî¢ ïàíàâàíüíÿ, áû¢ çàá³òû ÷àëàâåêàì, ÿêîãà ìû 
áà÷ûì íà çäûìêó. Äçåä ³ çàáîéöà ìàþöü ñòîìëåíû âûãëÿä, ³ ãýòà ìîæíà 
çðàçóìåöü: öÿãàì íåêàëüê³õ äç¸í ÿíû âàíäðóþöü ç ãîðàäó Êóì äà ìåñöà 
ïóáë³÷íàãà ïàêàðàíüíÿ – ó Òýãåðàí. ßíû ìëÿâà ñóíóööà ïà ïóñòýëüíàé 
äàðîçå, ó ïÿêåëüíàé ñüïÿêîöå, ó äóõàöå ðàñïàëåíàãà ïàâåòðà, ççàäó æà¢-
íåð, à ïåðàä ³ì ñõóäíåëû çàáîéöà, ÿêîãà âÿäóöü íà ëàíöóãó, ÿê ðàíåé 
ðîçíûÿ öûðêà÷û âàäç³ë³ íà ëàíöóãó âó÷îíàãà ìÿäçüâåäçÿ, ïàêàçâàþ÷û ¢ 
íàïàòêàíûõ ìÿñòý÷êàõ çàáà¢íûÿ â³äîâ³ø÷û, ç ÿê³õ óòðûìë³âàë³ ³ ñÿáå, ³ 
çüâåðà. Äçåä ³ çàáîéöà öÿïåð ³äóöü çìîðàíûÿ, ÷àñ àä ÷àñó âûö³ðàþ÷û ïîò 
ç ³ëáà, çàáîéöà ÷àñàì ñêàðäç³ööà íà áîëü ïàðàíåíàé ãàëàâû, àëå ÷àñüöåé 
ÿíû àáîäâà ìà¢÷àöü, áî ¢ðýøöå íÿìà ïðà øòî ãàâàðûöü: çàáîéöà – çàá³¢, 
à äçåä âÿäçå ÿãî íà ñüìåðöü. Ïåðñ³ÿ ¢ òûÿ ÷àñû çüÿ¢ëÿåööà êðà³íàé ïðûã-
íÿòàëüíàé áåäíàñüö³, íÿìà ÷ûãóíê³, êîííûÿ ýê³ïàæû ìàå òîëüê³ àðûñòàêðà-
òûÿ, òàìó ãýòûÿ äçüâå àñîáû ç ôàòàãðàô³³ âûìóøàíûÿ ³ñüö³ äà àääàëåíàé 
ìýòû, âûçíà÷àíàé ïðûñóäàì ³ çàãàäàì, ïåõàòîþ. ×àñàì ÿíû íàòðàïëÿþöü 
íà íåêàëüê³ ãë³íÿíûõ õàò, çüíÿñ³ëåíûÿ ³ àáàðâàíûÿ ñÿëÿíå ñÿäçÿöü, ïðû-
òóë³¢øûñÿ äà ñüöåí, áÿçüäçåéíûÿ, íåðóõîìûÿ. Àäíàê öÿïåð, êàë³ ÿíû 
¢áà÷ûë³ ïàäûõîäçÿ÷ûõ ïà äàðîçå âÿçüíÿ ³ êàíâà³ðà, ó ³õ âà÷àõ áë³ñíóëà 
çàö³êà¢ëåíàñüöü, ÿíû ¢çüí³ìàþööà ç çÿìë³ ³ çüá³ðàþööà âàêîë çàïûëåíûõ 
ïðûõàäíÿ¢. “À êàãî ãýòà âû âÿäçåöå, ïàíå?” – íÿñüìåëà ïûòàþööà ÿíû ¢ 
æà¢íåðà. “Êàãî?” – ïà¢òàðàå ïûòàíüíå æà¢íåð, ³ ç õâ³ë³íó ìà¢÷ûöü, êàá 
âûêë³êàöü áîëüøû ýôåêò ³ íàïðóæàíüíå. Íàðýøöå, ïàêàçâàþ÷û íà âÿçüíÿ, 
êàæà: “Ãýíû, òî çàáîéöà øàõà!” Ó ãîëàñå äçåäà ãó÷ûöü íåïðûõàâàíàÿ íîòêà 
ãîíàðó. Ñÿëÿíå ãëÿäçÿöü íà çàáîéöó ç ñóìåñüñþ æàõó ³ çüäç³¢ëåíüíÿ. Ïðàç 
òîå, øòî ¸í çàá³¢ òàêîãà âÿë³êàãà ïàíà, ÷àëàâåê íà ëàíöóãó çäàåööà ³ì, 
íåéê³ì ÷ûíàì, òàêñàìà âÿë³ê³ì, ïðàç ãýòàå çëà÷ûíñòâà ¸í í³áûòà ¢ñêîñíà 
äàëó÷àíû äà âûøýéøàãà ñüâåòó. ßíû íÿ âåäàþöü, ö³ ïàâ³ííû ïàëàöü àä 
àáóðýíüíÿ, ö³ ¢ïàñüö³ ïåðàä ³ì íà êàëåí³. Æà¢íåð òûì ÷àñàì ïðûâÿçâàå 
ëàíöóã äà ¢êàïàíàãà êàëÿ äàðîã³ ñëóïêà, çäûìàå ç ïëÿ÷à øðóáî¢êó (ÿêàÿ 
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íàñòîëüê³ äî¢ãàÿ, øòî ñÿãàå àìàëü äà çÿìë³) ³ àääàå ñÿëÿíàì çàãàäû: ÿíû 
ïàâ³ííû ïðûíåñüö³ âàäû ³ åæû. Ñÿëÿíå ÷óõàþöü ãàëîâû, áî ¢ â¸ñöû íÿìà 
í³÷îãà åñüö³, ïàíóå ãîëàä. Äàäàìî, øòî æà¢íåð òàêñàìà ñåëÿí³í, ÿê ³ ÿíû, 
³ òàêñàìà, ÿê ³ ÿíû, íÿ ìàå ¢ëàñíàãà ïðîçüâ³ø÷à, ó ÿêàñüö³ ïðîçüâ³ø÷à ¸í 
óæûâàå íàçâó ñâà¸é â¸ñê³ – Ñàâàä-Êóã³, àëå ¢ ÿãî ̧ ñüöü ìóíäç³ð ³ øðóáî¢êà, 
³ ¸í âûëó÷àåööà òûì, øòî âÿäçå çàáîéöó øàõà äà ìåñöà ïàêàðàíüíÿ, òàìó, 
êàðûñòàþ÷ûñÿ òàê³ì âûñîê³ì ñòàíîâ³ø÷àì, ¸í ÿø÷ý ðàç çàãàäâàå ñÿëÿíàì 
ïðûíåñüö³ âàäû ³ åæû, áî ñàì àä÷óâàå ãîëàä, ÿê³ ñêðó÷âàå ÿìó ê³øê³, àï-
ðî÷ òàãî, ÿìó íåëüãà äàïóñüö³öü, êàá ÷àëàâåê íà ëàíöóãó ïàì¸ð ó äàðîçå 
àä ñìàã³ ³ çüíÿñ³ëåíüíÿ, áî òàäû ¢ Òýãåðàíå òðýáà áûëî á àäêë³êàöü òàêîå 
íåçâû÷àéíàå â³äîâ³ø÷à, ÿê³ì çüÿ¢ëÿåööà ïàâåøàíüíå çàáîéöû ñàìîãà øàõà 
íà ïåðàïî¢íåíàé ïëîø÷û. Íàïàëîõàíûÿ ñÿëÿíå, áÿçüë³òàñíà ïàäãàíÿåìûÿ 
æà¢íåðàì, íàðýøöå ïðûíîñÿöü òîå, øòî ìàþöü, ÷ûì õàð÷óþööà ñàì³: ãýòà 
âûêàïàíûÿ ç çÿìë³ çüâÿëûÿ êàðýíü÷ûê³ ³ ñóøàíóþ ñàðàí÷ó ¢ ðàäíå. Äçåä ³ 
çàáîéöà ñÿäàþöü ó öåíþ, êàá ïàäñ³ëêàâàööà, ÿíû ç àïåòûòàì õðóìñòàþöü 
ñàðàí÷ó, âûïë¸¢âàþ÷û ¢áîê êðûëöû, çàï³âàþöü âàäîé, à ñÿëÿíå íàç³ðàþöü 
çà ³ì³ ìî¢÷ê³ ³ ç çàéçäðàñüöþ. Êàë³ íàáë³æàåööà âå÷àð, æà¢íåð âûá³ðàå 
ñàìóþ ëåïøóþ õàòó, âûãàíÿå ç ÿå ãàñïàäàðî¢ ³ ïåðà¢òâàðàå ÿå ¢ ÷àñîâóþ 
êàìåðó. ¨í àáêðó÷âàåööà òûì ñàìûì ëàíöóãîì, äà ÿêîãà ïðûêóòû çëà÷ûí-
öà (êàá òîé íÿ ¢ö¸ê), àáîäâà êëàäóööà íà ãë³íÿíóþ, ÷îðíóþ àä ïðóñàêî¢ 
ïàäëîãó ³, çìîðàíûÿ øìàòãàäç³ííûì ïàäàðîææàì ó ñüïÿêîöå ðàñïàëåíàãà 
äíÿ, ïðàâàëüâàþööà ¢ ãëûáîê³ ñîí. Ðàíêàì ÿíû ¢ñòàþöü ³ âûïðà¢ëÿþööà ¢ 
äàëåéøû øëÿõ, äà ìýòû, âûçíà÷àíàé ïðûñóäàì ³ çàãàäàì, òî áîê, íà ïî¢íà÷, 
ó Òýãåðàí, ïðàç òóþ æ ñàìóþ ïóñòûíþ, ïà òîé æà äðûãîòêàé ñüïÿêîöå, 
³äó÷û âà ¢ñòàëÿâàíûì äàãýòóëü ïàðàäêó – ñüïåðàäó çàáîéöà ç çàá³íòàâàíàé 
ãàëàâîé, çà ³ì ìàòëÿåööà õâîñò æàëåçíàãà ëàíöóãà, ÿê³ ïàäòðûìë³âàå ðóêîé 
æà¢íåð-êàíâà³ð, ³ íàðýøöå ¸í ñàì, ó òàê³ì íÿçãðàáíà ïàøûòûì ìóíäç³ðû, 
³ ç òàê³ì çàáà¢íûì âûãëÿäàì ó ñâà¸é âÿë³êàé ³ êðûâà íàêëàäçåíàé øàïöû, 
ÿêàÿ ëÿæûöü íà àäòàïûðàíûõ âóøàõ, øòî, êàë³ ÿ ïåðøû ðàç óáà÷û¢ ÿãî 
íà ôîòàçäûìêó, àäðàçó ïàäóìà¢: ¸í âåëüì³ ïàäîáíû äà Øâåéêà. 

Ôîòàçäûìàê (2)

 Íà ãýòûì çäûìêó ìû áà÷ûì ìàëàäîãà àô³öýðà Áðûãàäû Ïÿðñ³äñê³õ 
Êàçàêà¢, ÿê³ ñòà³öü êàëÿ êóëÿì¸òà, ³ òëóìà÷ûöü êàëåãàì ïðûíöûïû äçå-
ÿíüíÿ ãýòàé ñüìÿðîòíàé çáðî³. Ïàêîëüê³ êóëÿì¸ò íà çäûìêó çüÿ¢ëÿåööà 
ìàäýðí³çàâàíàé ìàäýëüëþ Ìàêñ³ìà 1910 ãîäó, ôîòàçäûìàê òàêñàìà ïàâ³íåí 
ïàõîäç³öü ç òàãî ïåðûÿäó. Ìàëàäîãà àô³öýðà (ÿê³ íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1878 ãîäçå) 
çàâóöü Ðýçà Õàí ³ ¸í ñûí æà¢íåðà-êàíâà³ðà, ÿêîãà ìû ñóñòðýë³ íåêàëüê³ 
ãàäî¢ ðàíåé ó ïóñòûí³, êàë³ òîé â¸¢ íà ëàíöóãó çàáîéöó øàõà. Ïàðà¢íî¢-
âàþ÷û àáîäâà çäûìê³, àäðàçó çüâÿðòàåì óâàãó íà òîé ôàêò, øòî Ðýçà Õàí, 
ó ïðîö³ëåãëàñüöü áàöüêó, çüÿ¢ëÿåööà ô³ç³÷íûì âîëàòàì. ¨í, ïðûíàìñ³, íà 
ãàëàâó âûøýé çà ñâà³õ êàëåãà¢, ó ÿãî ìîöíàÿ ãðóäíàÿ êëåòêà ³ ¸í ïàäîáíû 
äà àñ³ëêà, ÿê³ áÿç öÿæêàñüöÿ¢ ëîì³öü ïàäêîâû. Âûðàç òâàðó âàÿ¢í³÷û, 
ïîãëÿä õàëîäíû ³ ïðàí³êë³âû, øûðîê³ÿ, ìàñ³¢íûÿ ñê³â³öû, ñüö³ñíóòûÿ 
âóñíû, íÿìà íàâàò ³ ãàâîðê³ ïðà, õîöü áû ë¸ãêóþ, óñüìåøêó. Íà ãàëàâå ¢ 
ÿãî êàçàöêàÿ ïàïàõà ç ÷îðíàãà êàðàêóëþ, áî, ÿê ÿ ¢æî çãàäâà¢, ¸í àô³öýð 
Áðûãàäû Ïÿðñ³äñê³õ Êàçàêà¢ (àäç³íàé àðì³³, ÿêàÿ ¢ òîé ÷àñ áûëà ¢ øàõà), 
ÿêîé êàìàíäóå öàðñê³ ïàëêî¢í³ê ç Ñàíêò Ïåöÿðáóðãó Óñåâàëàä Ëÿõà¢. Ðýçà 
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Õàí óëþá¸íåö ïàëêî¢í³êà Ëÿõàâà, ÿê³ ëþá³öü ïðûðîäæàíûõ æà¢íåðà¢, 
à íàø ìàëàäû àô³öýð ç êàòýãîðû³ ïðûðîäæàíûõ æà¢íåðà¢. ¨í óñòóï³¢ ó 
áðûãàäó ÷àòûðíàööàö³ãàäîâûì, íåï³ñüìåííûì õëîïöàì (çðýøòû, äà êàíöà 
æûöüöÿ ¸í íÿ áóäçå äîáðà ¢ìåöü í³ ÷ûòàöü, í³ ï³ñàöü), ³ äçÿêóþ÷û ñâà¸é 
ïàñëóõìÿíàñüö³, äûñöûïë³íå, ðàøó÷àñüö³ ³ ïðûðîäæàíàìó ðîçóìó, à òàê-
ñàìà äçÿêóþ÷û òàìó, øòî âàåííûÿ íàçûâàþöü êàìàíäç³ðñê³ì òàëåíòàì, ¸í 
ïàñòóïîâà ïàäûìàåööà ïà ïðûñòóïêàõ ñëóæáîâàé êàð’åðû. Àäíàê çíà÷íàå 
ïðàñî¢âàíüíå ïà÷ûíàå àäáûâàööà òîëüê³ ïàñüëÿ 1917 ãîäó, êàë³ øàõ ïàäàç-
ðàþ÷û Ëÿõàâà (öàëêàì áåñïàäñòà¢íà) ¢ ñ³ìïàòû³ äà áàëüøàâ³êî¢, çâàëüíÿå 
ÿãî ñà ñëóæáû ³ àäïðà¢ëÿå ¢ Ðàñåþ. Öÿïåð Ðýçà Õàí ðîá³ööà ïàëêî¢í³êàì 
³ êàìàíäç³ðàì êàçàöêàé áðûãàäû, ÿêîé ç ãýòàãà ìîìàíòó àïÿêóþööà àí-
ãåëüöû. Áðûòàíñê³ ãåíåðàë, ñýð Ýäìóíä Àéðàíñàéä, íà àäíûì ç ïðû¸ìà¢, 
ñòîÿ÷û íà ïàëüöàõ, êàá äàöÿãíóööà äà âóõà Ðýçû Õàíà, ãàâîðûöü ÿìó: 
“Ïàëêî¢í³ê, âû ÷àëàâåê âÿë³ê³õ ìàã÷ûìàñüöÿ¢!” ßíû âûõîäçÿöü ó ñàä, 
äçå ïàä÷àñ øïàöûðó ãåíåðàë ïàäñî¢âàå ÿìó ³äýþ äçÿðæà¢íàãà ïåðàâàðîòó 
³ ïåðàäàå ÿìó äàáðàñëàâåíüíå Ëîíäàíó. Ó ëþòûì 1921 ãîäó Ðýçà Õàí íà 
÷àëå ñâà¸é áðûãàäû ¢âàõîäç³öü ó Òýãåðàí, àðûøòî¢âàå ñòàë³÷íûõ ïàë³òûêà¢ 
(ç³ìà, ³äçå ñüíåã, ïàë³òûê³ ñêàðäçÿööà íà õîëàä ³ â³ëüãàöü ó òóðýìíûõ êàìå-
ðàõ), ïîòûì ñêë³êàå íîâû ¢ðàä, ó ÿê³ì ¸í ñòàíîâ³ööà âàåííûì ì³í³ñòðàì, 
à ïîòûì ïðýì’åðàì. Ó ñüíåæí³ 1925 ãîäó ïàñëóõìÿíû Êàíñòûòóöûéíû 
Ñõîä (ÿê³ áà³ööà ïàëêî¢í³êà ³ àíãåëüöà¢, øòî ñòàÿöü çà ³ì) àáâÿø÷àå êà-
çàöêàãà êàìàíäç³ðà øàõàì Ïåðñ³³. Ç ãýòàãà ìîìàíòó íàø ìàëàäû àô³öýð, 
ÿêîãà ìû áà÷ûì íà ôîòàçäûìêó, êàë³ ¸í òëóìà÷ûöü êàëåãàì (à íà ãýòûì 
çäûìêó ¢ñå àïðàíóòûÿ ¢ êàøóë³ ³ ïàïàõ³) ïðûíöûïû äçåÿíüíÿ êóëÿì¸òó 
Ìàêñ³ì, ìàäýðí³çàâàíàé ìàäýë³ 1910 ãîäó, áóäçå çâàööà øàõàì Ðýçà Âÿ-
ë³ê³ì, Êàðàë¸ì Êàðàë¸¢, Öåíåì Óñåìàãóòíàãà, Íàìåñüí³êàì Áîãà ³ Öýíòðàì 
Ñóñüâåòó, à òàêñàìà çàñíàâàëüí³êàì äûíàñòû³ Ïàãëàâ³, ÿêàÿ ïà÷ûíàåööà àä 
ÿãî ³, çãîäíà ç ïðûçíà÷ýíüíåì ë¸ñó, çàêàí÷âàåööà íà ñûíå, ÿê³ ¢ òàêóþ æ 
ñàìóþ õàëîäíóþ, ç³ìîâóþ ðàí³öó, ÿê òàÿ, êàë³ ÿãî áàöüêà çäàáûâà¢ ñòàë³öó 
³ òðîí, òîëüê³ íà ïÿöüäçÿñÿò âîñåì ãàäî¢ ïàçüíåé, ïàê³íå ïàëàö ³ Òýãåðàí, 
àäëÿòàþ÷û ñó÷àñíûì ðýàêòû¢íûì ñàìàë¸òàì äà íÿçüâåäàíàãà ë¸ñó.

Ôîòàçäûìàê (3)

Òîé, õòî ç óâàãàé ïàãëÿäç³öü íà ôîòàçäûìàê áàöüê³ ³ ñûíà ç 1926 ãîäó, 
çðàçóìåå øìàò. Íà ãýòûì çäûìêó áàöüêó ñîðàê âîñåì ãàäî¢, à ñûíó – ñåì. 
Êàíòðàñò ïàì³æ ³ì³ âà ¢ñ³õ àäíîñ³íàõ íàäçâû÷àéíû: ìàãóòíàÿ, ðîñëàÿ 
ïîñòàöü øàõà-áàöüê³, ÿê³ ñòà³öü õìóðû, êàòýãàðû÷íû, óï³ðàþ÷ûñÿ ðóêà-
ì³ ¢ áîê³, à ïîáà÷, ëåäçü äàñÿãàå ÿìó äà ïîÿñà êâîëàÿ, äðîáíàÿ ïîñòàöü 
õëîïöà, ÿê³, áëåäíû ³ çüáÿíòýæàíû, ïàñëóõìÿíà ñòà³öü ñüì³ðíà. ßíû 
àáîäâà àïðàíóòûÿ ¢ àäíîëüêàâûÿ ìóíäç³ðû ³ øàïê³, ìàþöü àäíîëüêàâû 
àáóòàê ³ ðàìÿí³, ³ àäíîëüêàâóþ êîëüêàñüöü ãóç³êà¢ – ÷àòûðíàööàöü. Ãýòàÿ 
³äýíòû÷íàñüöü óáðàíüíÿ – çàäóìà áàöüê³, ÿê³ õî÷à, êàá ñûí, òàê³ àäðîç-
íû ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³, íàêîëüê³ ãýòà ìàã÷ûìà, íàãàäâà¢ áû ÿãî ÿê ìàãà 
áîëüø. Ñûí àä÷óâàå ãýòû íàìåð ³ õîöü ïà íàòóðû ¸í ñëàáû, íåðàøó÷û 
³ íÿ¢ïý¢íåíû ¢ ñàáå, ëþáûì êîøòàì áóäçå ñòàðàööà ïðûïàäîáí³ööà äà 
áÿçüë³òàñíàé, äýñïàòû÷íàé àñîáû áàöüê³. Àä ãýòàãà ìîìàíòó ¢ õëîïöà 
ïà÷íóöü ðàçüâ³âàööà ³ ñó³ñíàâàöü äçüâå íàòóðû – ÿãî ¢ëàñíàÿ ³ òàÿ, ÿêóþ 
¸í ïåðàéìàå; ïðûðîäæàíàÿ ³ áàöüêî¢ñêàÿ, ÿêóþ ¸í ïà÷íå íàáûâàöü äçÿ-
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êóþ÷û àìá³öûéíûì íàìàãàíüíÿì. Óðýøöå ¸í íàñòîëüê³ ïàäïàðàäêóåööà 
¢ïëûâó áàöüêi, øòî, êàë³ ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ ñàì ñÿäçå íà òðîí, ì³æâîë³ 
(àëå ÷àñòà ³ ñüâÿäîìà òàêñàìà) áóäçå ïà¢òàðàöü ïàâîäç³íû òàòû ³ íàâàò 
óæî íà ñõ³ëå ñâàéãî ê³ðàâàíüíÿ ñïàñûëàööà íà ÿãî ¢ëàäíû à¢òàðûòýò. À 
ïàêóëü áàöüêà ïà÷ûíàå ïàíàâàíüíå ç óñ¸é ïðûðîäæàíàé ýíåðã³ÿé ³ ³ì-
ïýòàì. Ó ÿãî ðàçüâ³òàå ïà÷óöüö¸ ì³ñ³³, ³ ¸í âåäàå, äà ÷àãî ³ìêíåööà (êàë³ 
ãàâàðûöü ÿãî ãðóáàé ìîâàé, ¸í õî÷à çàãíàöü ö¸ìíû çáðîä äà ðàáîòû ³ 
ïàáóäàâàöü ìîöíóþ, ñó÷àñíóþ äçÿðæàâó, ïåðàä ÿêîé óñå – ÿê ¸í êàæà 
– àä ñòðàõó êëàë³ á ó øòàíû). Ó ÿãî ïðóññêàÿ, æàëåçíàÿ ðóêà ³ ïðîñòûÿ 
ìåòàäû àêàíîìà. Ñòàðû, äðýìëþ÷û, ðàñêàëûâàíû ²ðàí õ³ñòàåööà ¢ ñâà³õ 
ïàäìóðêàõ (ïà ÿãî çàãàäçå Ïåðñ³ÿ àäãýòóëü çàâåööà ²ðàíàì). ¨í ïà÷ûíàå 
àä ñòâàðýíüíÿ ïàâàæíàé àðì³³. Ñòî ïÿöüäçÿñÿò òûñÿ÷à¢ ëþäçåé àòðûìë³âà-
þöü ìóíäç³ðû ³ çáðîþ. Àðì³ÿ, ãýòà ÿãî ëþá³ìàÿ ñïðàâà, ÿãî ñàìàÿ âÿë³êàÿ 
æàðñüöü. Àðì³ÿ çà¢ñ¸äû ïàâ³ííà ìåöü ãðîøû, ïàâ³ííà ìåöü óñ¸. Àðì³ÿ 
çàãîí³öü íàðîä ó ñó÷àñíàñüöü, ó äûñöûïë³íó ³ ïàñëóøýíñòâà. Óñå ïàâ³ííû 
ñòàÿöü ñüì³ðíà! ¨í çàáàðàíÿå íàñ³öü ³ðàíñê³ÿ ñòðî³. Óñå ïàâ³ííû õàäç³öü 
ó å¢ðàïåéñê³õ ãàðí³òóðàõ! Çàáàðàíÿå íàñ³öü ³ðàíñê³ÿ øàïê³. Óñå ïàâ³ííû 
õàäç³öü ó å¢ðàïåéñê³õ øàïêàõ. Çàáàðàíÿå íàñ³öü ÷àäðó. Íà âóë³öû ïàë³-
öûÿ çüäç³ðàå ÷àäðó ç ïåðàïàëîõàíûõ æàí÷ûí. Ñóïðàöü ãýòûõ äçåÿíüíÿ¢ 
ïðàòýñòóþöü âåðí³ê³ ¢ ìÿ÷ýòàõ Ìåøãåäó. ¨í âûñûëàå àðòûëåðûþ, ÿêàÿ 
ðàçáóðàå ìÿ÷ýòû ³ çàá³âàå ìÿöåæí³êà¢. Çàãàäâàå, êàá êà÷àâûÿ ïëÿì¸íû 
àñåë³. Êà÷ý¢í³ê³ ïðàòýñòóþöü. Çàãàäâàå àòðó÷âàöü ³ì ñòóäí³, àñóäæàþ÷û 
³õ íà ãàëîäíóþ ñüìåðöü. Êà÷ý¢í³ê³ ïðàöÿãâàþöü ïðàòýñòàâàöü, òàäû ¸í 
âûñûëàå ñóïðàöü ³õ êàðíûÿ ýêñüïåäûöû³, ÿê³ÿ öýëûÿ àêðóã³ ïåðà¢òâàðàþöü 
ó áÿçüëþäíûÿ çåìë³. Ïà äàðîãàõ ²ðàíó ïëûâå øìàò êðûâ³. ¨í çàáàðàíÿå 
ôàòàãðàôàâàöü âÿðáëþäà¢. Âÿðáëþä, êàæà ̧ í, ãýòà àäñòàëàÿ æûâ¸ëà. Íåé-
ê³ ìóëà ¢ Êóìå ïðàìà¢ëÿå êðûòû÷íóþ êàçàíü. Øàõ óâàõîäç³öü ó ìÿ÷ýò 
³ á’å êðûòûêà ê³åì. Âÿë³êàãà àÿòàëó Ìàäðýñ³, ÿê³ ¢çüíÿ¢ ãîëàñ ñóïðàöü 
ÿãî, ãàäàì³ òðûìàå çàêðûòûì ó ë¸õó. Ë³áåðàëû íÿñüìåëà ïðàòýñòóþöü ó 
ãàçåòàõ. Çà÷ûíÿå ãàçåòû, ë³áåðàëà¢ ê³äàå ¢ òóðìû. Íåêàëüê³ ç ³õ çàãàä-
âàå çàìóðàâàöü ó âåæû. Òûÿ, êàãî ¸í ë³÷ûöü íåçàäàâîëåíûì, ó ÿêàñüö³ 
ïàêàðàíüíÿ øòîäíÿ ïàâ³ííû àäçíà÷àööà ¢ ïàë³öû³. Íàâàò àðûñòàêðàòê³ 
ìëåþöü àä ñòðàõó ïàä÷àñ ïðû¸ìà¢, êàë³ ãýòû áóðêë³âû ³ íåïðûñòóïíû 
âîëàò ïàãëÿäç³öü íà ³õ ñóðîâûì ïîç³ðêàì. Ðýçà Õàí äà êàíöà çàõàâà¢ øìàò 
çâû÷àê ñà ñâàéãî âÿñêîâàãà äçÿö³íñòâà ³ êàçàðìåííàé ìàëàäîñüö³. ̈ í æûâå 
¢ ïàëàöû, àëå ïðàöÿãâàå ñïàöü íà ïàäëîçå, õîäç³öü çà¢ñ¸äû ¢ ìóíäç³ðû, 
õàð÷óåööà ðàçàì ç æà¢íåðàì³, ç àäíàãî êàòëà. Ñâîé õëîïåö! Àäíà÷àñîâà 
¸í ïðàãíû äà çÿìë³ ³ ãðîøàé. Êàðûñòàþ÷ûñÿ ñâà¸é óëàäàé ¸í íàêîïë³âàå 
íåáûâàëàå áàãàöüöå. Ðîá³ööà ñàìûì âÿë³ê³ì ôåàäàëàì, óëàäàëüí³êàì àìàëü 
òðîõ òûñÿ÷à¢ â¸ñàê ³ äâóõñîò ïÿö³äçåñÿö³ òûñÿ÷à¢ ñÿëÿíà¢ ïðûï³ñàíûõ äà 
òûõ â¸ñàê, ¸í âàëîäàå àêöûÿì³ ôàáðûêà¢ ³ äîëÿì³ ¢ áàíêàõ, áÿðý äàí³íó, 
ë³÷ûöü ³ ë³÷ûöü, äàäàå ³ äàäàå, äàñòàòêîâà, êàá ó ÿãî áë³ñíóëà âîêà, êàë³ 
¸í óáà÷ûöü ïðûãîæû ëåñ, çÿë¸íóþ äàë³íó, óðàäë³âóþ ïëàíòàöûþ: ³ òîé 
ëåñ, äàë³íà, ïëàíòàöûÿ ïàâ³ííû íàëåæàöü ÿìó. Íÿñòîìíû, íåíàñûòíû 
¸í óâåñü ÷àñ ïàâÿë³÷âàå ñâàå ¢ëàäàíüí³, íàãðóâàø÷âàå ³ ïàìíàæàå ñâà¸ 
øàë¸íàå áàãàöüöå. Í³êîìó íåëüãà íàáë³æàööà äà ìÿæû, ÿêàÿ âûçíà÷àå 
ãðàí³öû ìàíàðøàé çÿìë³. Àäíîé÷û àäáûâàåööà ïóáë³÷íàå ñüìÿðîòíàå 
ïàêàðàíüíå – ïà çàãàäçå øàõà âàéñêîâû àòðàä ðàññòðýëüâàå àñëà, ÿê³, íå 
çâàæàþ÷û íà çàáàðîíû, çàéøî¢ íà ëóã, øòî íàëåæà¢ Ðýçà Õàíó. Íà ìåñöà 
ýêçåêóöû³ ñàãíàë³ íàâàêîëüíûõ ñÿëÿíà¢, êàá ÿíû íàâó÷ûë³ñÿ øàíàâàöü 
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ïàíñêóþ ¢ëàñíàñüöü. Àëå ïîáà÷ ç æîðñòêàñüöþ, õö³âàñüöþ ³ äç³âàöòâàì, 
áûë³ ¢ ñòàðîãà øàõà òàêñàìà ³ ñâàå çàñëóã³. ¨í óðàòàâà¢ ²ðàí àä ðàñïàäó, 
ÿê³ ïàãðàæà¢ ãýòàé äçÿðæàâå ïàñüëÿ ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû. Àïðî÷ 
òàãî, ¸í ñòàðà¢ñÿ ìàäýðí³çàâàöü êðà³íó, áóäóþ÷û à¢òàìàá³ëüíûÿ äàðîã³ 
³ ÷ûãóíê³, øêîëû ³ ¢ñòàíîâû, ë¸òí³ø÷û ³ íîâûÿ ðà¸íû ¢ ãàðàäàõ. Àäíàê 
íàðîä çàñòà¢ñÿ áåäíû ³ àïàòû÷íû, ³ êàë³ Ðýçà Õàí àäûøî¢, óçðàäàâàíû 
íàðîä äî¢ãà ñüâÿòêàâà¢ ãýòóþ ïàäçåþ. 

Ôîòàçäûìàê (4)

Ñëàâóòû çäûìàê, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ àáëÿöå¢ ñüâåò: Ñòàë³í, Ðóçüâåëüò ³ 
×ýð÷ûëü ñÿäçÿöü ó ôàòýëÿõ, íà ïðàñòîðíàé âåðàíüäçå. Ñòàë³í ³ ×ýð÷ûëü 
àïðàíóòûÿ ¢ ìóíäç³ðû. Ðóçüâåëüò ó ö¸ìíûì ãàðí³òóðû. Òýãåðàí, ñîíå÷íàÿ 
ñüíåæàíüñêàÿ ðàí³öà 1943 ãîäó. Óñå íà ãýòûì çäûìêó âûãëÿäàþöü ñïàêîéíà, 
³ ãýòà íàñ ðàäóå, áî ìû âåäàåì, øòî ³äçå ñàìàÿ öÿæêàÿ ¢ ã³ñòîðû³ âàéíà 
³ øòî âûðàç òâàðó ãýòûõ ëþäçåé çüÿ¢ëÿåööà äëÿ ¢ñ³õ ³ñòîòíàé ñïðàâàé: 
ïàâ³íåí âûêë³êàöü íàäçåþ. Ôîòàðýïàðö¸ðû çàêàí÷âàþöü ïðàöó, ³ âÿë³êàÿ 
òðîéêà ïåðàõîäç³öü ó çàëó äëÿ ïðûâàòíàé ðàçìîâû. Ðóçüâåëüò ïûòàåööà 
¢ ×ýð÷ûëÿ, øòî ñòàëàñÿ ç óëàäàðîì ãýòàé êðà³íû, øàõàì Ðýçà (íàêîëüê³, 
àãàâîðâàåööà Ðóçüâåëüò, ÿ äîáðà âûìà¢ëÿþ ãýòàå ïðîçüâ³ø÷à). ×ýð÷ûëü 
ïàö³ñêàå ïëÿ÷ûìà, ãàâîðûöü íåàõâîòíà. Øàõ çàõàïëÿ¢ñÿ Ã³òëåðàì ³ àêðóæû¢ 
ñÿáå ÿãîíûì³ ëþäçüì³. Ïà ¢ñ³ì ²ðàíå áûëî ïî¢íà íåìöà¢ – ó ïàëàöû, ó 
ì³í³ñòýðñòâàõ, ó àðì³³. Àáâåð ñòà¢ ñ³ëàé ó Òýãåðàíå, à øàõ ãëÿäçå¢ íà ãýòà 
ïðûõ³ëüíà, áî Ã³òëåð â¸¢ âàéíó ñóïðàöü Àíãë³³ ³ Ðàñå³, à  ìàíàðõ âåëüì³ 
íå ëþá³¢ Àíãë³þ ³ Ðàñåþ, ïàö³ðà¢ ðóê³, êàë³ âîéñê³ Ôþðýðà ³øë³ íàïåðàä. 
Ëîíäàí áàÿ¢ñÿ çà ³ðàíñêóþ íàôòó, ÿêàÿ áûëà ïàë³âàì äëÿ áðûòàíñêàãà 
ôëîòó, à Ìàñêâà àïàñàëàñÿ, øòî íåìöû âûñàäçÿööà ¢ ²ðàíå ³ ïà÷íóöü íàñòóï 
ó ðà¸íå Êàñüï³éñêàãà ìîðà. Àëå íàéïåðø ãàâîðêà ³øëà ïðà òðàíñ³ðàíñêóþ 
÷ûãóíêó, ïà ÿêîé àìåðûêàíöû ³ àíãåëüöû õàöåë³ ïåðàâîç³öü çáðîþ ³ õàð÷û 
äëÿ Ñòàë³íà. Øàõ íÿ äà¢ çãîäû íà âûêàðûñòàíüíå ãýòàé ÷ûãóíê³, à ìî-
ìàíò áû¢ äðàìàòû÷íû: íÿìåöê³ÿ äûâ³ç³³ ¢ñ¸ äàëåé ïàñî¢âàë³ñÿ íà ¢ñõîä. 
Ó ãýòàé ñ³òóàöû³ ñàþçüí³ê³ äçåéí³÷àþöü ðàøó÷à – ó æí³¢í³ 1941 ãîäó ¢ 
²ðàí óâàéøë³ àääçåëû áðûòàíñêàé àðì³³ ³ ×ûðâîíàé Àðì³³. Ïÿòíàööàöü 
³ðàíñê³õ äûâ³ç³ÿ¢ çäàë³ñÿ áåç àñàáë³âàãà ñóïðàö³âó, øòî øàõ ïðûíÿ¢ ÿê 
íåâåðàãîäíóþ âåñòêó ³ ïåðàæû¢ ÿê àñàá³ñòàå ïðûí³æýíüíå ³ ïàðàçó. ×àñòêà 
ÿãî àðì³³ ðàçûøëàñÿ ïà äàìàõ, à ÷àñòêó ñàþçüí³ê³ çà÷ûí³ë³ ¢ êàçàðìàõ. 
Øàõ, ïàçáà¢ëåíû ñâà³õ æà¢íåðà¢, ïåðàñòà¢ ³ñíàâàöü, ç ³ì ïåðàñòàë³ ë³÷ûööà. 
Àíãåëüöû, ÿê³ÿ øàíóþöü íàâàò òûõ ìàíàðõà¢, ÿê³ÿ ³ì çäðàäç³ë³, äàë³ øàõó 
ãàíàðîâàå âûéñüöå – íÿõàé æà ßãî Âûñîêàñüöü ïàæàäàå àäìîâ³ööà àä 
óëàäû íà êàðûñüöü ñâàéãî ñûíà, ñïàäêàåìöà òðîíó. Ìû äîáðàé äóìê³ ïðà 
ÿãî ³ çàáÿñüïå÷ûì ÿìó ïàäòðûìêó. Àëå íÿõàé ßãî Âûñîêàñüöü íÿ äóìàå, 
øòî ìàå ÿêîå-íåáóäçü ³íøàå âûéñüöå! Øàõ ïàãàäæàåööà, ³ ¢ âåðàñüí³ òàãî 
æ ñîðàê ïåðøàãà ãîäó íà òðîí óçüí³ìàåööà ÿãî äâàööàö³äâóõãàäîâû ñûí 
Ìàãàìåä Ðýçà Ïàãëàâ³. Ñòàðû øàõ óæî çüÿ¢ëÿåööà ïðûâàòíàé àñîáàé ³ 
ïåðøû ðàç ó æûöüö³ àïðàíàå öûâ³ëüíû ãàðí³òóð. Àíãåëüöû àäâîçÿöü ÿãî 
êàðàáë¸ì ó Àôðûêó, ó ¨ãàíåñáóðã (äçå ¸í ïàì³ðàå ïðàç òðû ãàäû íóäíàãà, 
õîöü ³ êàìôîðòíàãà æûöüöÿ, ïðà ÿêîå íÿøìàò ìîæíà ðàñêàçàöü). “We 
brought him, we took him”, – êîðàòêà ñêîí÷û¢ ×ýð÷ûëü (ìû ÿãî ïàñòàâ³ë³ 
³ ìû ÿãî çüíÿë³).
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Ç íàòàòàê (1)

ß áà÷ó, øòî ¢ ìÿíå íå õàïàå íåêàëüê³ çäûìêà¢, áî ÿ íå ìàãó ³õ àäøóêàöü. 
Ó ìÿíå íÿìà ôàòàãðàô³³ àïîøíÿãà øàõà ç ïåðûÿäó ÿãî ðàíüíÿé ìàëàäîñüö³. 
Íÿìà çäûìêó ç 1939 ãîäó, êàë³ ¸í âó÷û¢ñÿ ¢ àô³öýðñêàé øêîëå ¢ Òýãåðàíå: 
ÿìó ñïà¢íÿåööà äâàööàöü ãàäî¢ ³ áàöüêà äàå ÿìó ÷ûí ãåíåðàëà. Ó ìÿíå 
íÿìà çäûìêó ÿãî ïåðøàé æîíê³ – Ôà¢ç³³, êàë³ ÿíà êóïàåööà ¢ ìàëàöý. Òàê, 
Ôà¢ç³ÿ, ñÿñòðà êàðàëÿ Ôàðóêà, âåëüì³ ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíà, êóïàëàñÿ ¢ ìà-
ëàöý, àëå êíÿç¸¢íà Àøðàô, ñÿñòðà-áë³çüíåö ìàëàäîãà øàõà ³, ÿê ãàâîðàöü, 
– ÿãî çëû äóõ, ÿãî ÷îðíàå ñóìëåíüíå, ïàäñûïàëà ¸é ó âàííó åäê³ÿ ïàðàøê³: 
âîñü, àäç³í ç ïàëàöàâûõ ñêàíäàëà¢. Çàòîå ¢ ìÿíå ̧ ñüöü ôîòàçäûìàê àïîøíÿãà 
øàõà àä 16 âåðàñüíÿ 1941 ãîäó, êàë³ ¸í ïðûìàå áàöüêî¢ñê³ òðîí ÿê øàõ 
Ìàãàìåä Ðýçà Ïàãëàâ³. ¨í ñòà³öü ó ïàðëàìåíöêàé çàëå, õóäû, ó ïàðàäíûì 
ìóíäç³ðû, ç øàáëÿþ íà áàêó, ³ ÷ûòàå ç ïàïåðê³ òýêñò ïðûñÿã³. Ãýòû çäûìàê 
ïà¢òàðà¢ñÿ âà ¢ñ³õ àëüáîìàõ ïðûñüâå÷àíûõ øàõó, à ³õ áûë³ äçÿñÿòê³, êàë³ 
íÿ ñîòí³. ¨í âåëüì³ ëþá³¢ ÷ûòàöü êí³æê³ ïðà ñÿáå ³ ãëÿäçåöü àëüáîìû, 
ÿê³ÿ âûäàâàë³ñÿ ¢ ÿãîíû ãîíàð. ¨í âåëüì³ ëþá³¢ àäêðûâàöü ñâàå ïîìí³ê³ 
³ ñâàå ïàðòðýòû. Íå áûëî í³ÿê³õ ïðàáëåìà¢ ç òûì, êàá óáà÷ûöü âûÿâó 
øàõà. Äàñòàòêîâà áûëî ñòàöü ó àäâîëüíûì ìåñöû ³ ðàñïëþø÷ûöü âî÷û: 
øàõ áû¢ ïà¢ñþëü. Ïàêîëüê³ ¸í íå âûëó÷à¢ñÿ âûñîê³ì ðîñòàì, ôàòîãðàôû 
ìóñ³ë³ íàñòà¢ëÿöü àá’åêòû¢ òàê, êàá íà çäûìêó ̧ í çäàâà¢ñÿ ñàìûì âûñîê³ì 
ñÿðîä ïðûñóòíûõ. ¨í äàïàìàãà¢ ³ì ó ãýòûõ ñòàðàíüíÿõ òûì, øòî õàäç³¢ ó 
àáóòêó íà âûñîê³õ àáöàñàõ. Ïàääàíûÿ öàëàâàë³ ÿãî ¢ áîòû. Ó ìÿíå ¸ñüöü 
òàê³ çäûìàê, êàë³ ÿíû ëÿæàöü ïåðàä ³ì ³ öàëóþöü ÿãî áîòû. Àëå ¢ ìÿíå 
íÿìà ôàòàãðàô³³ ÿãî ìóíäç³ðà ç 1949 ãîäó. Ãýòû ìóíäç³ð, ïðàá³òû êóëÿì³ 
³ çàë³òû êðûâ¸é, áû¢ âûñòà¢ëåíû ¢ øêëÿíîé â³òðûíå àô³öýðñêàãà êëóáà 
¢ Òýãåðàíå, ÿê ðýë³êâ³ÿ, ÿê íàïàì³í. Øàõ áû¢ àïðàíóòû ¢ ÿãî, êàë³ àäç³í 
ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿê³ ïðûê³äâà¢ñÿ ôîòàðýïàðö¸ðàì, ñêàðûñòà¢ ï³ñòàëåò, 
óìàíòàâàíû ¢ ôîòààïàðàò, âûïóñüö³¢ ó ÿãî ÷àðãó ñòðýëà¢, öÿæêà ïàðàí³¢øû 
ìàíàðõà. Ïàäë³÷âàþöü, øòî íà ÿãî æûöüö¸ áûëî ïÿöü çàìàõà¢. Ç ãýòàé 
ïðû÷ûíû ¢òâàðûëàñÿ òàêàÿ àòìàñôåðà ïàãðîçû (çðýøòû ðýàëüíàé), øòî 
¸í áû¢ âûìóøàíû ðóõàööà àêðóæàíû íàòî¢ïàì ïàë³öûÿíòà¢. ²ðàíöà¢ 
íåðâàâàëà òîå, øòî ÷àñàì ëàäç³ë³ñÿ ³ìïðýçû ç óäçåëàì øàõà, íà ÿê³ÿ, ç 
ìåðêàâàíüíÿ¢ áÿñüïåê³, çàïðàøàë³ òîëüê³ ³íøàçåìöà¢. ßãî ñóàé÷ûíüí³ê³ 
çüåäë³âà êàçàë³, øòî ¸í ïåðàñî¢âà¢ñÿ ïà ñâà¸é êðà³íå àìàëü âûêëþ÷íà 
ñàìàë¸òàì ö³ øðóáàë¸òàì, øòî ãëÿäçå¢ íà ñâàþ êðà³íó òîëüê³ ç âûøûí³ 
ïàë¸òó, ç ãýòàé çðó÷íàé, í³âåëþþ÷àé êàíòðàñòû ïåðñüïåêòûâû. Ó ìÿíå íÿìà 
í³âîäíàé ôàòàãðàô³³ Õàìåéí³ ç äà¢íåéøûõ ÷àñî¢. Õàìåéí³ çüÿ¢ëÿåööà ¢ 
ìà¸é êàëåêöû³ àäðàçó ÿê ñòàðàö, áûööàì ¸í áû¢ ÷àëàâåêàì, ÿê³ í³êîë³ íÿ 
ìå¢ í³ ìàëàäîñüö³, í³ ñòàëàñüö³. Òóòýéøûÿ ôàíàòûê³ âåðàöü, øòî Õàìåéí³ 
òîé ñàìû äâàíàööàòû ³ìàì, Ñïàäçÿâàíû, ÿê³ çüí³ê ó äçÿâÿòûì ñòàãîääç³, 
³ öÿïåð, êàë³ ì³íóëà áîëüø çà òûñÿ÷ó ãàäî¢, âÿðíó¢ñÿ, êàá âûáàâ³öü ³õ 
àä áÿäû ³ ïåðàñüëåäà¢. Ãýòà äàâîë³ ïàðàäàêñàëüíà, àëå òîé ôàêò, øòî íà 
çäûìêàõ ìû áà÷ûì Õàìåéí³ àäðàçó ñòàðûì ÷àëàâåêàì, ìîã áû ïàöüâåðäç³öü 
ãýòóþ ³ëþçîðíóþ âåðó.

Ôîòàçäûìàê (5)

Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ãýòà ñàìû âÿë³ê³ äçåíü ó äî¢ã³ì æûöüö³ 
äîêòàðà Ìàñàäýãà. Äîêòàð ïàê³äàå ïàðëàìåíò íà ïëÿ÷àõ ðàäàñíàãà 
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íàòî¢ïó. ¨í óñüì³õàåööà, ïðàâàé ðóêîé, âûöÿãíóòàé óãîðó, ¸í â³òàå 
ëþäçåé. Òðû äí³ òàìó, 28 êðàñàâ³êà 1951 ãîäó, ¸í ñòà¢ ïðýì’åðàì, à 
ñ¸íüíÿ ïàðëàìåíò óõâàë³¢ ÿãî ïðàåêò çàêîíó ïðà íàöûÿíàë³çàöûþ 
íàôòû. Ñàìû âÿë³ê³ ñêàðá ²ðàíó ñòà¢ óëàñíàñüöþ íàðîäó. Òðýáà àä-
÷óöü àòìàñôåðó òîé ýïîõ³, áî ñüâåò ç òàãî ÷àñó âåëüì³ çüìÿí³¢ñÿ. Ó 
òûÿ ãàäû íàâàæûööà íà ïàäîáíû ¢÷ûíàê, ÿê³ çüäçåéñüí³¢ Ìàñàäýã, 
áûëî òîå ñàìàå, øòî ðàïòî¢íà, íå÷àêàíà ñê³íóöü áîìáû íà Ëîíäàí ö³ 
Âàøûíãòîí. Ïñ³õàëàã³÷íû ýôåêò áû¢ òàê³ ñàìû – øîê, ñòðàõ, ãíå¢, 
àáóðýíüíå. Íåäçå òàì, ó íåéê³ì òàì ²ðàíå, íåéê³ òàì ñòàðû àäâàêàò 
³, áåçóìî¢íà, íåïðàäêàçàëüíû äýìàãîã çàìàõíó¢ñÿ íà “Àíãëà-²ðàí³ÿí” 
– àïîðó íàøàé ³ìïåðû³! Íå÷óâàíà ³, øòî íàéáîëüø âàæíà, íåäàðàâàëüíà! 
Êàëàí³ÿëüíàÿ ¢ëàñíàñüöü áûëà ñàïðà¢äû ñüâÿòîé, áûëà íåäàòûêàëüíûì 
òàáó. Àëå ¢ òîé äçåíü, óçüí¸ñëû íàñòðîé ÿêîãà àäëþñòðàâàíû íà ¢ñ³õ 
òâàðàõ, ÿê³ÿ ìû áà÷ûì íà ôàòàãðàô³³, ³ðàíöû ÿø÷ý íÿ âåäàþöü, øòî 
ÿíû ¢÷ûí³ë³ çëà÷ûíñòâà ³ áóäóöü âûìóøàíûÿ àäïàêóòàâàöü áàëåñíàå 
ïàêàðàíüíå. Ïàêóëü óâåñü Òýãåðàí ïåðàæûâàå ãàäç³íû ðàäàñüö³, ïå-
ðàæûâàå âÿë³ê³ äçåíü à÷ûø÷ýíüíÿ àä ÷óæîãà ³ íåíàâ³ñíàãà ì³íóëàãà. 
Íàôòà – ãýòà íàøàÿ êðî¢! Àòìàñôåðà ãîðàäó ïåðàäàåööà òàêñàìà ³ 
ïàëàöó, ³ øàõ ñòàâ³öü ñâîé ïîäï³ñ ïàä àêòàì íàöûÿíàë³çàöû³. Ãýòà ìî-
ìàíò óñåàãóëüíàãà áðàòàíüíÿ, ðýäê³ ìîìàíò, ÿê³ õóòêà ñòàíå ¢ñïàì³íàì, 
áî çãîäà ¢ íàöûÿíàëüíàé ñÿì’³ áóäçå ïðàöÿãâàööà íÿäî¢ãà. Àäíîñ³-
íû ïàì³æ Ìàñàäýãàì ³ àáîäâóìà øàõàì³ Ïàãëàâ³ (áàöüêàì ³ ñûíàì) 
í³êîë³ íÿ ñêëàäâàë³ñÿ äîáðà. Ìàñàäýã áû¢ ÷àëàâåêàì ôðàíöóçñêàé 
ìûñüë³öåëüíàé ôàðìàöû³, áû¢ ë³áåðàëàì ³ äýìàêðàòàì, âåðû¢ ó òàê³ÿ 
³íñòûòóöû³, ÿê ïàðëàìåíò ³ âîëüíàÿ ïðýñà, ³ ñìóòêàâà¢ ç-çà òàãî, øòî 
ÿãî ðàäç³ìà çíàõîäç³ëàñÿ ¢ çàëåæíûì ñòàíå. Óæî ¢ ãàäû ïåðøàé ñóñü-
âåòíàé âàéíû, âÿðíó¢øûñÿ ç âó÷îáû ¢ Å¢ðîïå, ¸í ñòàíîâ³ööà ÷ëåíàì 
ïàðëàìåíòó ³ ç ãýòàé òðûáóíû çìàãàåööà ç êàðóïöûÿé ³ ë¸êàéñòâàì, ç 
æîðñòêàñüöþ ¢ëàäû ³ ç ïðàäàæíàñüöþ ýë³òû. Êàë³ Ðýçà Õàí çüäçÿéñüíÿå 
ïåðàâàðîò ³ íàêëàäâàå êàðîíó øàõà, Ìàñàäýã âûñòóïàå ñóïðàöü ÿãî ç 
óñ¸é çàïàëü÷ûâàñüöþ, ë³÷ûöü ÿãî ÷ûíóøàì ³ ¢çóðïàòàðàì ³, íà çíàê 
ïðàòýñòó, âûõîäç³öü ç ïàðëàìåíòó ³ àäìà¢ëÿåööà àä ïóáë³÷íàãà æûöüöÿ. 
Ïàñüëÿ ïàäçåíüíÿ Ðýçû Õàíà ïåðàä Ìàñàäýãàì ³ ëþäçüì³ ÿãî ñêëàäó 
àäêðûâàåööà âÿë³ê³ øàíåö. Ìàëàäû øàõ çüÿ¢ëÿåööà ÷àëàâåêàì, ÿêîãà ¢ 
òîé ïåðûÿä áîëüø ö³êàâàöü çàáàâû ³ ñïîðò, ÷ûì ïàë³òûêà, òàê³ì ÷ûíàì 
³ñíóå ìàã÷ûìàñüöü ñòâàðûöü ó ²ðàíå äýìàêðàòûþ ³ çäàáûöü äëÿ êðà³íû 
ïî¢íóþ íåçàëåæíàñüöü. Ñ³ëû Ìàñàäýãà íàñòîëüê³ âÿë³ê³ÿ, à ÿãî ëîçóíã³ 
íàñòîëüê³ ïàïóëÿðíûÿ, øòî øàõ àäûõîäç³öü íà äðóã³ ïëàí. ¨í ãóëÿå 
¢ ôóòáîë, ëÿòàå ñâà³ì ïðûâàòíûì ñàìàë¸òàì, ëàäç³öü áàë³-ìàñêàðàäû, 
ðàçâîäç³ööà ³ æýí³ööà, åçüäç³öü ó Øâåéöàðûþ êàòàööà íà íàðòàõ. Øàõ 
í³êîë³ íÿ áû¢ ïàïóëÿðíàé àñîáàé, ³ êîëà ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ¸í òðûìà¢ 
áîëüø áë³çê³ÿ êàíòàêòû, ìåëà àáìåæàâàíû õàðàêòàð. Öÿïåð ó ãýòûì 
êîëå, ó ïåðøóþ ÷àðãó, çíàõîäçÿööà àô³öýðû, àïîðà ïàëàöó. Ñòàðýéøûÿ 
àô³öýðû, ÿê³ÿ ÿø÷ý ïàìÿòàþöü ïðýñòûæ ³ ìîö àðì³³, øòî áûë³ ¢ ãýòàãà 
³íñòûòóòó ¢ ÷àñû øàõà Ðýçû, ³ ìàëàäûÿ àô³öýðû, êàëåã³ íîâàãà øàõà 
ç âàåííàé øêîëû. ² àäíûõ, ³ äðóã³õ íåïðûåìíà ¢ðàæâàå äýìàêðàòûçì 
Ìàñàäýãà ³ ¢âåäçåíàå ³ì ê³ðàâàíüíå âóë³öû. Àëå íà áàêó Ìàñàäýãà ¢ òîé 
÷àñ ñòà³öü ïîñòàöü ç ñàìûì âûñîê³ì à¢òàðûòýòàì – àÿòàëà Êàøàí³, à 
ãýòà çíà÷ûöü, øòî ñòàðû äîêòàð ìàå çà ñàáîé óâåñü íàðîä.
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Ôîòàçäûìàê (6)

Øàõ ³ ÿãî íîâàÿ æîíêà Ñàðàÿ Ýñôàíäç³ÿðû ¢ Ðûìå. Àëå ãýòà íå 
âÿñåëüíàå ïàäàðîææà, íÿ ðàäàñíàÿ ³ áåñêëàïîòíàÿ ïðûãîäà ¢äàëå÷ûí³ 
àä òóðáîòà¢ ³ ðóö³íû øòîäç¸ííàãà æûöüöÿ, íå, ãýòà ³õ óö¸ê³ ç êðà³íû. 
Íàâàò íà ãýòûì ïàñòàíîâà÷íûì çäûìêó òðûööàö³÷àòûðîõãàäîâû øàõ (ó 
ñüâåòëûì, äâóõáîðòíûì ãàðí³òóðû, ìàëàäû, çàãàðýëû) íÿ ìîæà ñõàâàöü 
ðàçäðàæíåíüíÿ. Àäíàê òàìó öÿæêà çüäç³¢ëÿööà, ó ãýòûÿ äí³ âûðàøàåööà 
ÿãî ìàíàðøû ë¸ñ – ¸í íÿ âåäàå, ö³ âåðíåööà íà ñüïåøíà ïàê³íóòû òðîí, 
ö³ áóäçå âåñüö³ æûöüö¸ áëóêàþ÷àãà ïà ñüâåòó ýì³ãðàíòà. Ñàðàÿ æ, êàáåòà 
íåçâû÷àéíàé, õîöü ³ õàëîäíàé ïðûãàæîñüö³, äà÷êà ïðàâàäûðà ïëåìåí³ 
Áàõö³ÿðà¢ ³ àñåëàé ó ²ðàíå íåìê³, âûãëÿäàå áîëüø ñòðûìàíàé, ïà ÿå òâàðû 
öÿæêà íåøòà ïðà÷ûòàöü, òûì áîëüø, øòî âî÷û ÿíà çàñëàí³ëà ö¸ìíûì³ 
àêóëÿðàì³. Ó÷îðà, ñÿìíàööàòàãà æí³¢íÿ 1953 ãîäó, ÿíû ïðûëÿöåë³ ñþäû ç 
²ðàíó íà ¢ëàñíûì ñàìàë¸öå (ÿê³ì ê³ðàâà¢ ñàì øàõ – ãýòû çàíÿòàê çà¢ñ¸äû 
çäûìà¢ ÿìó íàïðóæàíüíå) ³ çàòðûìàë³ñÿ ¢ íàéëåïøûì ãàòýë³ “Ýêñåëüñ³¸ð”, 
ó ÿê³ì öÿïåð òà¢êóööà äçÿñÿòê³ ôîòàðýïàðö¸ðà¢ ó ÷àêàíüí³ êîæíàãà çüÿ¢-
ëåíüíÿ ³ìïåðàòàðñêàé ïàðû. Ðûì, ó ãýòóþ ëåòíþþ ïàðó âàêàöûÿ¢ – ãîðàä 
ïî¢íû òóðûñòà¢, íà ³òàëüÿíñê³õ ïëÿæàõ ïàíóå òà¢êàòíÿ (ìåíàâ³òà çàðàç 
ó ìîäó ¢âàõîäç³öü á³ê³í³). Å¢ðîïà àäïà÷ûâàå, íàâåäâàå êóðîðòû, ïîìí³ê³ 
ñòàðàäà¢íàñüö³, õàð÷óåööà ¢ äîáðûõ ðýñòàðàíàõ, âàíäðóå ïà ãàðàõ, ðàçüá³-
âàå íàì¸òû, íàá³ðàåööà ñ³ëà¢ ³ çäàðî¢ÿ íà âîñåíüñê³ÿ õàëàäû ³ ñüíåæíóþ 
ç³ìó. Ì³æ òûì ó Òýãåðàíå íÿìà í³ ìîìàíòó ñóïàêîþ, í³õòî íÿ äóìàå ïðà 
àäïà÷ûíàê, áî ¢æî ïàõíå ïîðàõàì ³ ÷óâàöü, ÿê âîñòðàöü íàæû. Óñå ãàâîðà-
öü, øòî íåøòà ïàâ³ííà àäáûööà, øòî àäáóäçåööà íàïý¢íà (óñå àä÷óâàþöü 
öÿæê³ ö³ñê çàãóñàþ÷àãà ïàâåòðà, ÿêîå ïðàäêàçâàå áë³çê³ âûáóõ), àëå ïðà 
òîå, õòî ïà÷íå ³ ÿê, âåäàå òîëüê³ æìåíüêà êàíñüï³ðàòàðà¢. Ñêîí÷ûë³ñÿ äâà 
ãàäû ê³ðàâàíüíÿ äîêòàðà Ìàñàäýãà. Äîêòàð, ÿêîìó ¢æî äà¢íî ïàãðàæàå 
çàìàõ (ñóïðàöü ÿãî ðîáÿöü çìîâó äýìàêðàòû ³ ë³áåðàëû, ÿê ëþäç³ øàõà, 
òàê ³ ôàíàòûê³-³ñëàì³ñòû), ïåðàáðà¢ñÿ ñà ñâà³ì ëîæêàì, âàë³çêàé ç ï³æà-
ìàì³ (¸í ìå¢ çâû÷êó âûêîíâàöü ñëóæáîâûÿ àáàâÿçê³ ¢ ï³æàìå) ³ òîðáàé 
ç áàãàòûì çàïàñàì ëåêà¢ ó ïàðëàìåíò, äçå, íà ÿãî äóìêó, áûëî íàéáîëüø 
áÿñüïå÷íà. Òóò ¸í æûâå ³ ïðàöóå, íå âûõîäçÿ÷û ç áóäûíêó, çëîìëåíû ¢æî 
äà òàêîé ñòóïåí³, øòî òûÿ, õòî áà÷û¢ ÿãî ¢ ãýòûÿ äí³, çüâÿðíóë³ ¢âàãó íà 
ñüë¸çû ¢ ÿãî âà÷àõ. Óñå ñïàäçÿâàíüí³ ïàäìàíóòûÿ, óñå ÿãî ðàçüë³ê³ àêàçàë³-
ñÿ ïàìûëêîâûì³. ¨í âûãíà¢ àíãåëüöà¢ ç íàôòàâûõ ðà¸íà¢ àáâÿø÷àþ÷û, 
øòî êîæíàÿ êðà³íà ìàå ïðàâà íà ¢ëàñíûÿ áàãàöüö³, àëå çàáû¢ñÿ, øòî ñ³ëà 
ìàöíåé çà ïðàâà. Çàõàä àáâÿñüö³¢ áëàêàäó ²ðàíó ³ áàéêîò ³ðàíñêàé íàôöå, 
ÿêàÿ ñòàëà çàáàðîíåíàé íà ðûíêàõ. Ìàñàäýã ðàçüë³÷âà¢, øòî ¢ ñïðý÷öû 
ç Àíãë³ÿé ÿãî ïðà¢äó ïðûçíàþöü àìåðûêàíöû, ³ øòî ÿíû ïàìîãóöü ÿìó. 
Àëå àìåðûêàíöû íå ïðàöÿãíóë³ ÿìó ðóê³. ²ðàí, ó ÿêîãà àïðî÷ íàôòû ìàëà 
øòî ¸ñüöü íà ïðîäàæ, ñòà¢ íà ìÿæû áàíêðóöòâà. Äîêòàð ï³øà ë³ñò çà 
ë³ñòàì äà Àéçåíõà¢ýðà, çüâÿðòàåööà äà ÿãî ñóìëåíüíÿ ³ ðîçóìó, àëå ë³ñòû 
çàñòàþööà áåç àäêàçó. Àéçåíõà¢ýð ïàäàçðàå ÿãî ¢ êàìóí³çüìå, õîöü Ìàñàäýã 
íåçàëåæíû ïàòðû¸ò ³ ïðàö³¢í³ê êàìóí³ñòà¢. Àëå í³õòî íÿ õî÷à ñëóõàöü ÿãî 
òëóìà÷ýíüíÿ¢, áî ¢ âà÷àõ ìàãóòíûõ ãýòàãà ñüâåòó ïàòðû¸òû ñëàáûõ êðà³íà¢ 
âûãëÿäàþöü ïàäàçðîíà. Àéçåíõà¢ýð óæî ðàçìà¢ëÿå ç øàõàì, ðàçüë³÷âàå 
íà ÿãî, àäíàê øàõà áàéêàòóþöü ó ñâà¸é êðà³íå, ¸í çäàâ¸í íå âûõîäç³öü ç 
ïàëàöó, ïåðàæûâàå ñòðàõ ³ äýïðýñ³þ, áà³ööà, øòî ðàçãîéäàíàÿ ³ ðàççëàâàíàÿ 
âóë³öà ïàçáàâ³öü ÿãî òðîíó, ¸í ãàâîðûöü ñâà³ì áë³çê³ì – óñ¸ ñòðà÷àíà! Óñ¸ 
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ñòðà÷àíà! ̈ í âàãàåööà, ö³ ñëóõàöü ÿìó íàáë³æàíûõ äà ïàëàöó àô³öýðà¢, ÿê³ÿ 
ðàäçÿöü óñòàðàí³öü Ìàñàäýãà, êàë³ ¸í æàäàå ¢ðàòàâàöü ìàíàðõ³þ ³ àðì³þ 
(Ìàñàäýã íàñòðî³¢ ñóïðàöü ñÿáå âûøýéøûõ àô³öýðà¢, áî àïîøí³ì ÷àñàì 
çâîëüí³¢ äâàööàöü ïÿöü ãåíåðàëà¢, àáâ³íàâàö³¢øû ³õ ó çäðàäçå ðàäç³ìå ³ 
äýìàêðàòû³). Øàõ äî¢ãà íÿ ìîæà íàâàæûööà íà ÿê³-íåáóäçü êàí÷àòêîâû 
êðîê, øòî äà ðýøòû ñïàë³öü ³ òàê óæî êâîëûÿ ìàñòû ïàì³æ ³ì ³ ïðýì’åðàì 
(ÿíû àáîäâà ¢áëûòàíûÿ ¢ áàðàöüáó, ÿêóþ íåìàã÷ûìà âûðàøûöü ïàëþáî¢íà, 
ïàêîëüê³ ãýòà êàíôë³êò ïàì³æ ïðûíöûïàì àäç³íà¢ëàääçÿ, ÿê³ ïðàäñòà¢ëÿå øàõ, 
³ ïðûíöûïàì äýìàêðàòû³, ÿê³ àáâÿø÷àå Ìàñàäýã). Ìîæà øàõ òàìó ¢âåñü ÷àñ 
ìàðóäç³öü, øòî àä÷óâàå íåéêóþ ïàâàãó äà ñòàðîãà äîêòàðà, à ìîæà, ïðîñòà 
íå íàâàæâàåööà àá’ÿâ³öü ÿìó âàéíó, áî íÿ¢ïý¢íåíû ¢ ñàáå ³ ¢ ÿãî íÿìà âîë³ 
äà íÿçëîìíàé äçåéíàñüö³. Ìîæà, ÿìó õàöåëàñÿ á, êàá óñþ ãýòóþ áàëþ÷óþ ³ 
íàâàò æîðñòêóþ àïåðàöûþ çðàá³ë³ çà ÿãî ³íøûÿ. ßø÷ý íå ïðûíÿ¢øû í³ÿêàãà 
ðàøýíüíÿ, ³ ¢âåñü ÷àñ ðàçäðàæí¸íû, ̧ í âûÿæäæàå ç Òýãåðàíó ¢ ñâàþ ëåòíþþ 
ðýç³äýíöûþ íà Êàñüï³éñê³ì ìîðû, ó Ðàìñàð, äçå ¢ðýøöå ïàäï³øà ïðýì’åðó 
ïðûñóä. Àëå êàë³ àêàæàööà, øòî ïåðøàÿ ñïðîáà ðàñïðàâû ç äîêòàðàì çà-
¢÷àñíà âûéøëà íà äç¸ííàå ñüâÿòëî ³ ñêîí÷ûëàñÿ ïàðàçàé ïàëàöó, øàõ, íå 
÷àêàþ÷û äàëåéøàãà (à ÿê ïàêàçàë³ ôàêòû, ø÷àñüë³âàãà äëÿ ÿãî) ðàçüâ³öüöÿ 
ïàäçåÿ¢, óöÿêàå ñà ñâà¸é ìàëàäîé æîíêàé ó Ðûì.

Ôîòàçäûìàê (7)

Çäûìàê âûðàçàíû ç ãàçåòû, àëå íÿ¢âàæë³âà, òàê íÿäáàéíà, øòî àäñóò-
í³÷àå ïîäï³ñ. Íà çäûìêó áà÷íû ïîìí³ê âåðøí³êó íà êàí³, ÿê³ ñòà³öü íà 
âûñîê³ì ïàñòàìåíüöå ç ãðàí³òó. Âåðøí³ê, ÿê³ ìàå ãåðêóëåñà¢ñêóþ ô³ãóðó, 
çðó÷íà ñÿäç³öü ó ñÿäëå, ëåâóþ ðóêó òðûìàå ïàêëàäçåíàé íà ëóêó, à ïðàâàé 
ïàêàçâàå ïåðàä ñàáîé íåéêóþ ìýòó (ïðà¢äàïàäîáíà ïàêàçâàå áóäó÷ûíþ). 
Âàêîë øû³ âåðøí³êà çàâÿçàíû òðîñ. Äðóã³ ïàäîáíû òðîñ àáâ³âàå øûþ 
êàíÿ. Ãðàìàäà ìóæ÷ûíà¢, ÿê³ÿ ñòàÿöü ó ñêâåðû ïàä ïîìí³êàì, öÿãíå àáîä-
âà òðîñû. Óñ¸ àäáûâàåööà íà ïëîø÷û çàïî¢íåíàé íàòî¢ïàì ëþäçåé, ÿê³ÿ 
¢âàæë³âà íàç³ðàþöü çà ìóæ÷ûíàì³; òûÿ, ïàâ³ñíó¢øû íà òðîñàõ, ñòàðàþööà 
ïåðààäîëåöü ñóïðàö³¢ëåíüíå, ÿêîå àêàçâàå öÿæêàÿ, ìàñÿíæîâàÿ ãëûáà 
ìàíóìåíòó. Ôîòàçäûìàê çðîáëåíû ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ òðîñû íàöÿãíóòûÿ 
ÿê ñòðóíû, à âåðøí³ê ³ êîíü óæî òàê íàõ³ëåíûÿ íàáîê, øòî ïðàç õâ³ë³íó 
àáðûíóööà íà çÿìëþ. Ì³æâîëüíà çàäóìâàåøñÿ, ö³ çäîëåþöü àäñêî÷ûöü 
òûÿ, õòî ç òàêîé öÿæêàñüöþ ³ ñàìààõâÿðíàñüöþ öÿãíå òðîñû, òûì áîëüø 
øòî ¢ ³õ ìàëà ìåñöà, áî âàêîë ñêâåðó òî¢ïÿööà äàêó÷ë³âûÿ ðàçÿâàê³. Íà 
ãýòûì çäûìêó ïàêàçàíàå ðàçáóðýíüíå ïîìí³êà àäíàìó ç øàõà¢ (áàöüêó ö³ 
ñûíó) ó Òýãåðàíå, ö³ ¢ ³íøûì ³ðàíñê³ì ãîðàäçå. Àäíàê öÿæêà àêðýñüë³öü, ç 
ÿêîãà ãîäó ïàõîäç³öü ãýòû ôîòàçäûìàê, áî ïîìí³ê³ àáîäâóõ øàõà¢ Ïàãëàâ³ 
ðàçáóðàë³ñÿ íåêàëüê³ ðàçî¢, ãýòà çíà÷ûöü çà¢ñ¸äû, ÿê òîëüê³ ¢ íàðîäó çüÿ¢-
ëÿëàñÿ òàêàÿ ìàã÷ûìàñüöü. Òàêñàìà ³ öÿïåð, êàë³ ëþäç³ äàâåäàë³ñÿ, øòî 
øàõ çüí³ê ç ïàëàöó ³ ñõàâà¢ñÿ ¢ Ðûìå, ÿíû âûéøë³ íà ïëîø÷ó ³ ðàçáóðûë³ 
ïîìí³ê³ äûíàñòû³.

Ãàçåòà (1)

²íòýðâ’þ ç ðàçáóðàëüí³êàì ïîìí³êà¢ øàõà, ÿêîå çðàá³¢ ðýïàðö¸ð òýãå-
ðàíñêàé ãàçåòû “Êàéãàí”:
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– Ãàëÿì, ó âàøûì ðà¸íå âû çäàáûë³ ñàáå ñëàâó ðàçáóðàëüí³êà ïîìí³êà¢, 
³ âàñ íàâàò ë³÷àöü, ñâàéãî ðîäó, âåòýðàíàì ó ãýòàé ñïðàâå.

– Ãýòà ïðà¢äà. Ïåðøû ðàç ÿ ðàçáóðà¢ ïîìí³ê³ ÿø÷ý ñòàðîãà øàõà, ãýòà 
çíà÷ûöü áàöüê³ Ìàãàìåäà Ðýçû, êàë³ ¸í ñûøî¢ ó ñîðàê ïåðøûì ãîäçå. 
Ïîìíþ, øòî ¢ ãîðàäçå áûëà âÿë³êàÿ ðàäàñüöü, êàë³ ðàçûøëàñÿ âåñòêà ïðà 
àäûõîä ñòàðîãà øàõà. Óñå àäðàçó ê³íóë³ñÿ ðàçáóðàöü ÿãî ïîìí³ê³. ß áû¢ 
òàäû ìàëàäûì õëîïöàì ³ äàïàìàãà¢ áàöüêó, ÿê³, ðàçàì ç ñóñåäçÿì³, ðàçáóðà¢ 
ïîìí³ê, øòî Ðýçà Õàí ïàñòàâ³¢ ñàáå ¢ íàøûì ðà¸íå. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî 
ãýòà áû¢ ìîé áàÿâû õðîñò.

– Ö³ âàñ çà ãýòà ïåðàñüëåäâàë³?
– Òàäû ÿø÷ý íå. Ãýòà áûë³ ãàäû, êàë³ ïàñüëÿ àäûõîäó ñòàðîãà øàõà íåéê³ 

÷àñ áûëà ñâàáîäà. Ó ìàëàäîãà øàõà íà òîé ÷àñ íå áûëî ñòîëüê³ ñ³ëû, êàá 
äûêòàâàöü ñâàþ ¢ëàäó. Êàìó áûëî íàñ ïåðàñüëåäâàöü? Óñå âûñòóïàë³ ñóï-
ðàöü ìàíàðõ³³. Øàõà ïàäòðûìë³âàëà òîëüê³ ÷àñòêà àô³öýðà¢ ³, íàòóðàëüíà, 
àìåðûêàíöû. Ïîòûì ó÷ûí³ë³ ïåðàâàðîò, çàêðûë³ íàøàãà Ìàñàäýãà, ïàñ-
òðàëÿë³ ÿãîíûõ ëþäçåé, à òàêñàìà êàìóí³ñòà¢. Øàõ âÿðíó¢ñÿ ³ ¢ñòàëÿâà¢ 
äûêòàòóðó. Ãýòà áûëî ¢ 1953 ãîäçå. 

– Ö³ ïàìÿòàåöå ïÿöüäçÿñÿò òðýö³ ãîä?
– Âÿäîìà, øòî ïàìÿòàþ, ãýòà æ áû¢ âåëüì³ âàæíû ãîä, áî òàäû êîí÷û-

ëàñÿ äýìàêðàòûÿ, ³ ïà÷à¢ñÿ ðýæûì. Âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó ïðûãàäâàþ, ÿê 
ðàäû¸ ïàâåäàì³ëà, øòî øàõ óö¸ê ó Å¢ðîïó. ² êàë³ ëþäç³ ïà÷óë³ ãýòà, ðóøûë³ 
íà âóë³öû, ³ ïà÷àë³ ðàçáóðàöü ïîìí³ê³. Òóò ìóøó äàäàöü, øòî ìàëàäû øàõ 
àä ñàìàãà ïà÷àòêó ñòàâ³¢ ïîìí³ê³ ³ áàöüêó, ³ ñàáå, òàìó çà òûÿ ãàäû òðîõ³ 
ñàáðàëàñÿ äëÿ ðàçáóðýíüíÿ. Ìîé áàöüêà äà òàãî ÷àñó ¢æî ïàì¸ð, àëå ÿ áû¢ 
äàðîñëû ³ ¢ïåðøûíþ âûñòóï³¢ ÿê ñàìàñòîéíû ðàçáóðàëüí³ê.

– ² øòî, âû ðàçáóðûë³ ¢ñå ÿãî ïîìí³ê³?
– Òàê, ãýòà áûëà ÷ûñòàÿ ðàáîòà. Êàë³ øàõ âÿðíó¢ñÿ ïàñüëÿ ïåðàâàðîòó, 

íå áûëî í³âîäíàãà ïîìí³êà Ïàãëàâ³. Àëå ¸í àäðàçó íàíîâà ïà÷à¢ ñòàâ³öü 
ïîìí³ê³ áàöüêó ³ ñàáå.

– Ãýòà çíà÷ûöü: òîå øòî âû ðàçáóðàë³ – ¸í àäðàçó ñòàâ³¢, òîå øòî ¸í 
ñòàâ³¢ – âû ³çíî¢ ðàçáóðàë³ ³ òàê ïà êðóçå?

– Ñàïðà¢äû, òàê áûëî, ãýòà ïðà¢äà. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ¢ íàñ àïóñ-
êàë³ñÿ ðóê³. Ìû ðàçáóðàë³ àäç³í – ¸í ñòàâ³¢ òðû, ìû ðàçáóðàë³ òðû – ¸í 
ñòàâ³¢ äçåñÿöü. Óñÿìó ãýòàìó íå áûëî â³äàöü êàíöà. 

– À ïîòûì, ïàñüëÿ ïÿöüäçÿñÿò òðýöÿãà ãîäó, êàë³ âû ³çíî¢ ðàçáóðàë³?
– Ìû çüá³ðàë³ñÿ çðàá³öü ãýòà ¢ øýñüöüäçÿñÿò òðýö³ì, ãýòà çíà÷ûöü 

ïàä÷àñ ïà¢ñòàíüíÿ, ÿêîå ðàñïà÷àëîñÿ ïàñüëÿ òàãî, ÿê øàõ çàêðû¢ Õàìåéí³. 
Àëå øàõ àäðàçó æ ðàñïà÷à¢ òàêóþ ðàñïðàâó, øòî ìû í³÷îãà íÿ çäîëåë³ 
ðàçáóðûöü ³ ìóñ³ë³ ñõàâàöü âÿðî¢ê³ íàçàä.

– ß òàê ðàçóìåþ, øòî äëÿ ãýòàé ìýòû ¢ âàñ áûë³ ñüïåöûÿëüíûÿ âÿ-
ðî¢ê³?

– À ÿê æà! Ó íàñ áûë³ ìîöíûÿ ñ³çàëåâûÿ òðîñû, ñõàâàíûÿ ¢ ïðàäà¢öà 
âÿðîâàê íà áàçàðû. Áûëî íå äà æàðòà¢, êàë³ á ïàë³öûÿ òðàï³ëà íà íàø ñüëåä, 
íàñ áû ïàñòàâ³ë³ äà ñüöåíê³. Ó íàñ óñ¸ áûëî ïðûãàòàâàíà äà àäïàâåäíàãà 
ìîìàíòó, óñ¸ ïðàäóìàíà ³ àäïðàöàâàíà. Ïàä÷àñ àïîøíÿé ðýâàëþöû³, ãýòà 
çíà÷ûöü ó ñåìäçÿñÿò äçÿâÿòûì ãîäçå, óñÿ áÿäà áûëà ¢ òûì, øòî çà ðàç-
áóðýíüíå ¢çÿëîñÿ øìàò àìàòàðà¢, ³ òàìó áûëî øìàò íÿø÷àñíûõ âûïàäêà¢, 
áî ÿíû ñê³äâàë³ ïîìí³ê³ ñàáå íà ãàëîâû. Ðàçáóðûöü ïîìí³ê íÿ òàê ë¸ãêà, 
ïàòðýáíû ïðàôåñ³éíû ïàäûõîä ³ ïðàêòûêà. Òðýáà âåäàöü, ç ÷àãî ¸í çðîá-
ëåíû, ÿêóþ ìàå âàãó, ÿêóþ âûøûíþ, ö³ ¸í âàêîë ïðûâàðàíû, ö³ çëó÷àíû 
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öýìåíòàì, ó ÿê³ì ìåñöû çà÷àï³öü òðîñ, ó ÿê³ áîê ðàçãîéäàöü ô³ãóðó ³ ÿê 
ÿå ïîòûì çüí³ø÷ûöü. Ìû ãýòà àïðàöî¢âàë³ ¢æî ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ ÿíû 
ñòàâ³ë³ ÷àðãîâû ïîìí³ê øàõà. Ãýòà áû¢ íàéëåïøû âûïàäàê, êàá ïàäãëåäçåöü, 
ÿêàÿ êàíñòðóêöûÿ ö³ ô³ãóðà, ïóñòàÿ ö³ çàïî¢íåíàÿ, ³ ñàìàå âàæíàå – ÿê ÿíà 
çëó÷àåööà ç ïàäóìåíòàì, ÿê³ ¢æûë³ ñïîñàá, êàá ïðûìàöàâàöü ïîìí³ê.

– Âàì òðýáà áûëî ïðûñüâÿ÷àöü ãýòàìó øìàò ÷àñó.
– Âåëüì³ øìàò! Âû âåäàåöå, øòî ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ¸í ñòàâ³¢ ñàáå ¢ñ¸ 

áîëüø ïîìí³êà¢. Ïà¢ñþëü, íà ïëîø÷àõ, íà âóë³öàõ, íà âàêçàëàõ, ïðû äà-
ðîãàõ. Àïðî÷ òàãî òàêñàìà ³íøûÿ ñòàâ³ë³ ÿìó ïîìí³ê³. Õòî õàöå¢ àòðûìàöü 
äîáðû êàíòðàêò ³ ïàá³öü êàíêóðýíòà¢, ñüïÿøà¢ñÿ, êàá ïåðøûì ïàñòàâ³öü 
ÿìó ïîìí³ê. Òàìó øìàò ïîìí³êà¢ áûëî òàíäýòíàé ðàáîòû, ³ êàë³ íàäûéøî¢ 
÷àñ, ìû çäîëåë³ ³õ ë¸ãêà ðàçáóðûöü. Àëå ïðûçíàþñÿ, øòî ¢ ïý¢íû ìîìàíò 
ÿ ïà÷à¢ ñóìíÿâàööà, ö³ çäîëååì ìû ðàçáóðûöü òàêóþ êîëüêàñüöü ïîìí³êà¢. 
²õ æà áûë³ ñîòí³. ², âÿäîìà, ìû ïðàöàâàë³ íå øêàäóþ÷û ðóê. Ó ìÿíå íà 
ðóêàõ áûë³ ìàçàë³ ³ ïóõ³ðû àä âÿðîâàê.

– Òàê, âàì, Ãàëÿì, ïðûïà¢ ö³êàâû çàíÿòàê.
– Ãýòà áû¢ íå çàíÿòàê, ãýòà áû¢ àáàâÿçàê. ß âåëüì³ ãàíàðóñÿ, øòî áû¢ 

ðàçáóðàëüí³êàì ïîìí³êà¢ øàõà. Äóìàþ, øòî ¢ñå, õòî ïðûìà¢ óäçåë ó ðàç-
áóðýíüí³ ïîìí³êà¢, ãàíàðàööà ãýòûì. Òîå, øòî ìû çðàá³ë³, áà÷íà êîæíàìó, 
óñå ïàñòàìåíòû ïóñòûÿ, à ô³ãóðû øàõà¢ áûë³ ðàçüá³òûÿ, àëüáî ëÿæàöü 
íåäçå íà ïàäâîðêàõ.

Êí³ãà (1)
Àìåðûêàíñê³ÿ ðýïàðö¸ðû Äýâ³ä Óàéñ ³ Òîìàñ Á. Ðîñ ó ñâà¸é êí³çå “The 

Invisible Government” (Ëîíäàí, 1965) ï³øóöü:
“Íÿìà í³ÿêàãà ñóìíåíüíÿ, øòî Ñ²À  àðãàí³çàâàëà ³ ê³ðàâàëà ïåðàâàðîòàì, 

ÿê³ ïðûâ¸¢ äà çüâÿðæýíüíÿ ïðýì’åðà Ìàãàìåäà Ìàñàäýãà ³ ¢òðûìà¢ íà 
òðîíå øàõà Ìàãàìåäà Ðýçý Ïàãëàâ³. Àëå íÿøìàò àìåðûêàíöà¢ âåäàå, øòî 
íà ÷àëå ïåðàâàðîòó ñòàÿ¢ àãåíò Ñ²À, ÿê³ áû¢ óíóêàì ïðýç³äýíòà Òýàäîðà 
Ðóçüâåëüòà. Ãýòû ÷àëàâåê – Êýðì³ò Ðóçüâåëüò – ïðàâ¸¢ ó Òýãåðàíå òàêóþ 
ýôåêòíóþ àïåðàöûþ, øòî ÿø÷ý íåêàëüê³ ãàäî¢ ó àñÿðîääç³ Ñ²À ÿãî íàçûâàë³ 
Ì³ñòýð ²ðàí. Ó êîëàõ ãýòàãà àãåíöòâà õàäç³ëà ëåãåíäà, øòî Êýðì³ò ê³ðàâà¢ 
çàìàõàì íà Ìàñàäýãà, òðûìàþ÷û ï³ñòàëåò êàëÿ ñêðîí³ ³ðàíñêàãà êàìàíäç³ðà 
òàíêà, êàë³ òàíêàâàÿ êàëîíà ¢âàéøëà íà âóë³öû Òýãåðàíó. Àëå ³íøû àãåíò, 
ÿê³ äîáðà âåäà¢, ÿê àäáûâàë³ñÿ ïàäçå³, àêðýñüë³¢ òîå àïàâÿäàíüíå ÿê “êðûõó 
ðàìàíòû÷íàå”, ³ ïàâåäàì³¢: “Êýðì³ò ê³ðàâà¢ óñ¸é àïåðàöûÿé íå ç òýðûòîðû³ 
íàøàé àìáàñàäû, àëå ç àäíàãî ïàäâàëó ¢ Òýãåðàíå” ³ äàäà¢ ç çàõàïëåíüíåì: 
“Ãýòà ñàïðà¢äû áûëà àïåðàöûÿ âàðòàÿ Äæýéìñà Áîíäà”.

Ãåíåðàë Ôàçàëëà Çàãýäç³, ÿêîãà Ñ²À ïðûçíà÷ûëà íà ìåñöà ïðýì’åðà 
Ìàñàäýãà, òàêñàìà áû¢ ïîñòàöüöþ âàðòàé çðàá³ööà ãåðîåì øïåãà¢ñêàé 
àïîâåñüö³. Ãýòà áû¢ âûñîê³, ïðûãîæû áàáí³ê, ÿê³ çìàãà¢ñÿ ç áàëüøàâ³êàì³, 
ïîòûì ̧ í áû¢ çàõîïëåíû êóðäàì³, à ¢ 1942 ãîäçå – àðûøòàâàíû àíãåëüöàì³, 
ÿê³ÿ ïàäàçðàâàë³ ÿãî ¢ òûì, øòî ̧ í àãåíò Ã³òëåðà. Ó ÷àñå äðóãîé ñóñüâåòíàé 
âàéíû àíãåëüöû ³ ðàñåéöû ðàçàì àêóïàâàë³ ²ðàí. Áðûòàíñê³ÿ àãåíòû, ÿê³ÿ 
çàêðûë³ Çàãýäç³, ñüöüâÿðäæàþöü, øòî ¢ ÿãî ñïàëüí³ çíàéøë³ íàñòóïíûÿ 
ðý÷û: êàëåêöûþ íÿìåöêàé à¢òàìàòû÷íàé çáðî³, ÿäâàáíûÿ äàìñê³ÿ ìàéòê³, 
òðîõ³ îï³óìó, ë³ñòû àä íÿìåöê³õ ïàðàøóòûñòà¢, ÿê³ÿ äçåéí³÷àë³ ¢ ãàðàõ, ³ 
³ëþñòðàâàíû ðýåñòð íàéáîëüø ï³êàíòíûõ ïðàñòûòóòàê ó Òýãåðàíå.
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Ïàñüëÿ âàéíû Çàãýäç³ õóòêà âÿðíó¢ñÿ äà ïóáë³÷íàãà æûöüöÿ. Ó 1951 
ãîäçå, êàë³ Ìàñàäýã ñòà¢ ïðýì’åðàì, ¸í áû¢ ì³í³ñòðàì óíóòðàíûõ ñïðàâà¢. 
Ìàñàäýã íàöûÿíàë³çàâà¢ áðûòàíñêóþ ô³ðìó “Àíãëà-²ðàí³ÿí” ³ çàíÿ¢ âÿë³ê³ 
íàôòàïåðàãîííû çàâîä ó Àáàäàíå, ó Ïåðñ³äñêàé çàòîöû.

Ìàñàäýã ïàìÿðêî¢íà ñòàâ³¢ñÿ äà ³ðàíñêàé êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ Òóäý, 
òàìó Ëîíäàí ³ Âàøûíãòîí àñüöåðàãàë³ñÿ, øòî ðàñåéöû çàâàëîäàþöü âÿë³ê³ì³ 
íàôòàâûì³ çàïàñàì³ ²ðàíó. Ìàñàäýã, ÿê³ ê³ðàâà¢ êðà³íàé, ëåæà÷û ¢ ëîæêó, 
– ̧ í ñüöüâÿðäæà¢, øòî âåëüì³ õâîðû – ïàðâà¢ ç Çàãýäç³, áî òîé çàïðàö³â³¢ñÿ 
ïàáëàæë³âàìó ñòà¢ëåíüíþ äà êàìóí³ñòà¢. Òàêîé áûëà ñ³òóàöûÿ, êàë³ Ñ²À 
³ Êýðì³ò Ðóçüâåëüò ïà÷àë³ äçåéí³÷àöü, êàá ñê³íóöü Ìàñàäýãà ³ ïàñòàâ³öü 
íà ãýòóþ ïàñàäó Çàãýäç³.

Ðàøýíüíå àá çüâÿðæýíüí³ Ìàñàäýãà áûëî ïðûíÿòàå áðûòàíñê³ì ³ àìå-
ðûêàíñê³ì óðàäàì³ ñóïîëüíà. Ñ²À àöàí³ëà, øòî àïåðàöûÿ àòðûìàåööà, áî 
âàðóíê³ áûë³ ñïðûÿëüíûì³. Ðóçüâåëüò, ÿêîìó òàäû áûëî 37 ãàäî¢, àëå ¸í 
óæî áû¢ âåòýðàíàì âûâåäê³, ó ²ðàí òðàï³¢ íåëåãàëüíà. Ìÿæó ïåðàåõà¢ íà 
à¢òàìàá³ë³, äàáðà¢ñÿ äà Òýãåðàíó ³ òóò çüí³ê ç âà÷ýé. ¨í ìóñ³¢ çüí³êíóöü, 
áî ðàíåé íå àäíîé÷û íàâåäâà¢ ²ðàí ³ ÿãî òâàð áû¢ òóò âÿäîìû. Íåêàëüê³ 
ðàçî¢ ¸í ìÿíÿ¢ ñâàå êâàòýðû, êàá àãåíòû Ìàñàäýãà íå íàòðàï³ë³ íà ÿãî 
ñüëåä. ßìó äàïàìàãàë³ ïÿöü àìåðûêàíöà¢, ì³æ ³íøûì àãåíòû Ñ²À ç àìå-
ðûêàíñêàé àìáàñàäû. Àïðî÷ òàãî ç ³ì ñóïðàöî¢í³÷àë³ íåêàëüê³ ìÿñöîâûõ 
àãåíòà¢, ó òûì ë³êó äâà âûñîê³ÿ ñëóæáî¢öû ³ðàíñêàé âûâåäê³, ç ÿê³ì³ ¸í 
òðûìà¢ ñóâÿçü ïðàç ïàñÿðýäí³êà¢.

Òðûíàööàòàãà æí³¢íÿ øàõ ïàäï³ñà¢ äýêðýò, ó ÿê³ì ¸í çüí³ìà¢ Ìàñàäýãà 
³ ïðûçíà÷à¢ ïðýì’åðàì Çàãýäç³. Àëå Ìàñàäýã àðûøòî¢âàå ïàëêî¢í³êà, ÿê³ 
ïðûí¸ñ ÿìó äàêóìåíò (ãýòà áû¢ áóäó÷û øýô Ñàâàêó, Íåìàòàëà Íàñ³ðû). 
Íà âóë³öû âûéøë³ íàòî¢ïû ëþäçåé, êàá ìàí³ôåñòàâàöü ñóïðàöü ðàøýíüíÿ 
øàõà. Ó ãýòàé ñ³òóàöû³ øàõ ³ ÿãî æîíêà Ñàðàÿ ¢öÿêë³ ñàìàë¸òàì ó Áàãäàä, 
à ïîòûì ó Ðûì.

Íà ïðàöÿãó íàñòóïíûõ äâóõ äç¸í ïàíàâà¢ òàê³ õàîñ, øòî Ðóçüâåëüò 
ñòðàö³¢ êàíòàêò ç ³ðàíñê³ì³ àãåíòàì³. Øàõ ó òîé ÷àñ äàáðà¢ñÿ äà Ðûìó, 
êóäû àäïðàâ³¢ñÿ òàêñàìà øýô Ñ²À Àëåí Äàëåñ, êàá êààðäûíàâàöü àêöûþ 
ðàçàì ç Ìàãàìåäàì Ðýçà. Ó Òýãåðàíå âóë³öû êàíòðàëÿâàë³ êàìóí³ñòû÷íûÿ 
íàòî¢ïû. ßíû ñüâÿòêàâàë³ àä’åçä øàõà, çüí³ø÷àþ÷û ÿãî ïîìí³ê³. Ó òîé ÷àñ 
âîéñêà âûéøëà ç êàçàðìà¢ ³ ïà÷àëî àêðóæàöü ìàí³ôåñòàíòà¢. Ðàí³öàé 19 
æí³¢íÿ Ðóçüâåëüò, ÿê³ ïðàöÿãâà¢ çàñòàâàööà ¢ õîâàíöû, äà¢ çàãàä ³ðàíñê³ì 
àãåíòàì, êàá ÿíû ê³íóë³ íà âóë³öû ¢ñ³õ, êàãî áûë³ ¢ ñòàíå ê³íóöü. Àãåíòû 
âûïðàâ³ë³ñÿ ¢ ñïàðòîâûÿ êëóáû ³ çàâåðáàâàë³ òàì äç³¢íóþ ñóìåñü øòàíã³ñòà¢ 
³ ã³ìíàñòà¢, ç ÿêîé ñòâàðûë³ íåáûâàëóþ ïðàöýñ³þ. Òàÿ ïðàöýñ³ÿ ðóøûëà 
ïðàç áàçàð, ãó÷íà â³òàþ÷û øàõà.

Âå÷àðàì Çàãýäç³ âûéøà¢ ç õîâàíê³. Øàõ âÿðíó¢ñÿ ç âûñûëê³. Ìàñàäýã 
ïàéøî¢ ó òóðìó. Ê³ðà¢í³ê³ Òóäý áûë³ ïåðàá³òûÿ. 

Çðàçóìåëà, øòî Çëó÷àíûÿ Øòàòû í³êîë³ íå ïðûçíàë³ñÿ àô³öûéíà ¢ 
òûì, ÿêóþ ðîëþ àäûãðàëà Ñ²À. Àäíîñíà øìàò íà ãýòóþ òýìó ñêàçà¢ ñàì 
Äàëåñ, ÿê³ ïàñüëÿ ñâàéãî ñûõîäó ç Ñ²À âûñòóï³¢ ó 1962 ãîäçå ¢ ïðàãðàìå 
òýëåâ³ç³³ CBS. Êàë³ ÿãî ñïûòàë³, ö³ ãýòà ïðà¢äà, øòî “Ñ²À âûäàòêàâàëà 
ì³ëü¸íû äàëÿðà¢ íà òîå, êàá íàíÿöü ëþäçåé, ÿê³ÿ ìàí³ôåñòàâàë³ íà âóë³öàõ, 
³ íà ³íøûÿ àêòû, ìýòàé ÿê³õ áûëî çüâÿðæýíüíå Ìàñàäýãà?”, Äàëåñ àäêàçà¢: 
“OK, ìàãó òîëüê³ ñêàçàöü, øòî ñüöüâåðäæàíüíå, í³áûòà ìû âûäàòêàâàë³ íà 
ãýòóþ ìýòó øìàò äàëÿðà¢, çüÿ¢ëÿåööà öàëêàì ôàëüøûâûì”.
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Êí³ãà (2)
Äâà ôðàíöóçñê³ÿ ðýïàðö¸ðû Êëýð Á’åð ³ Ï’åð Áëàíøý ï³øóöü ó ñâà¸é 

êí³çå “Iran: la revolution au nom de Dieu” (Ïàðûæ, 1979):
“Ðóçüâåëüò ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû, øòî íàäûøî¢ ÷àñ ê³íóöü ó àòàêó 

àääçåëû ×àáàãàíà Á³ìîðà, ÿêîãà íàçûâàþöü “×àáàãàíàì Áÿçãëóçäûì”, ³ 
ÿê³ çüÿ¢ëÿåööà øýôàì áàíäû òýãåðàíñê³õ ëþìïåíà¢ ³ ÷ýìï³¸íàì Çî¢ð 
Õàíà – íàðîäíàé áàðàöüáû. ×àáàãàí çäîëåå ñàáðàöü òðûñòà, ÷àòûðûñòà 
ïðûÿöåëÿ¢, ÿê³ÿ ìîãóöü á³öü, à êàë³ òðýáà, òàêñàìà ³ ñòðàëÿöü. Âÿäîìà 
ïðû ¢ìîâå, øòî ÿíû àòðûìàþöü çáðîþ. Íîâû àìáàñàäàð Çëó÷àíûõ Øòà-
òà¢ Ëîé Ãåíäýðñàí àäïðà¢ëÿåööà ¢ áàíê Ìýë³ ³ áÿðý ïàêóíê³ ç äàëÿðàì³, 
ÿê³ì³ ¸í çàïà¢íÿå ñâîé à¢òàìàá³ëü. Ãàâîðàöü, ÷àòûðûñòà òûñÿ÷à¢ äàëÿðà¢. 
¨í ìÿíÿå ³õ íà ðûÿëû.

Äçåâÿòíàööàòàãà æí³¢íÿ íåâÿë³ê³ÿ ãðóïû ³ðàíöà¢ (ãýòà ëþäç³ “Áÿç-
ãëóçäàãà”) âûöÿãâàþöü áàíêíîòû ³ çàêë³êàþöü: “Êðû÷ûöå – õàé æûâå 
øàõ!” Òûÿ, øòî ¢ñêë³êâàþöü òàê, àòðûìë³âàþöü äçåñÿöü ðûÿëà¢. Âàêîë 
ïàðëàìåíòó ïà÷ûíàþöü çüá³ðàööà ¢ñ¸ áîëüøûÿ ãðóïû, óðýøöå ñòâàðàåööà 
ïðàöýñ³ÿ, ÿêàÿ ðàçìàõâàþ÷û ãðàøûìà, êðû÷ûöü: “Õàé æûâå øàõ!” Íàòî¢ï 
óñ¸ áîëüøàå, àäíûÿ ïðàñëà¢ëÿþöü øàõà, äðóã³ÿ – Ìàñàäýãà. 

Àëå âîñü çüÿ¢ëÿþööà òàíê³, ÿê³ÿ àòàêóþöü ìàí³ôåñòàöûþ ïðàö³¢í³êà¢ 
øàõà. Ãýòà ¢ñòóïàå Çàãýäç³. Ãàðìàòû ³ êóëÿì¸òû ñòðàëÿþöü ó íàòî¢ï. Ó 
ãýòûì ìåñöû ïàäàå äçüâåñüöå çàá³òûõ ³ çâûø çà ïÿöüñîò ïàðàíåíûõ. À 
÷àöüâåðòàé óñ¸ ñêîí÷àíà, ³ Çàãýäç³ òýëåãðàôóå äà øàõà, øòî òîé ìîæà 
âÿðòàööà. 

Äâàööàöü øîñòàãà êàñòðû÷í³êà 1953 ãîäó Òýéìóð Áàõö³ÿð ïðûçíà÷à-
åööà âàéñêîâûì ãóáåðíàòàðàì Òýãåðàíó. Ëþòû ³ áÿçüë³òàñíû, ¸í õóòêà 
àòðûìàå ìÿíóøêó “Çàáîéöà”. Ãàëî¢íûì ÷ûíàì ¸í çàéìàåööà ïåðàñüëåäàì 
ïðûõ³ëüí³êà¢ Ìàñàäýãà, ÿê³ÿ çäîëåë³ ñõàâàööà. Âûçâàëÿå òóðìó Êàñð àä 
óñ³õ êðûì³íàëüí³êà¢. Òóðìó, ó ÿêóþ âàéñêîâûÿ ãðóçàâ³ê³ áåç ïåðàïûíêó 
ïðûâîçÿöü àðûøòàâàíûõ, àõî¢âàþöü òàíê³ ³ áðîíåìàøûíû. Ïàïëå÷í³êà¢ 
Ìàñàäýãà, ì³í³ñòðà¢, ïàäàçðàâàíûõ àô³öýðà¢, äçåÿ÷î¢ Òóäý äàïûòâàþöü ³ 
êàòóþöü. Íà äçÿäç³íöû àäáûâàþööà ñîòí³ ñüìÿðîòíûõ ïàêàðàíüíÿ¢.

Ó ïàìÿö³ ³ðàíöà¢ äçåíü ïåðàâàðîòó – 19 æí³¢íÿ 1953 ãîäó – ãýòà äçåíü 
ñàïðà¢äíàãà ¢ñòóïëåíüíÿ íà òðîí øàõà Ìàãàìýäà Ðýçû Ïàãëàâ³, óñòóï-
ëåíüíÿ, ÿêîìó ñïàäàðîæí³÷àëà êðî¢ ³ æàõë³âûÿ ðýïðýñ³³”.

Êàñåòà (1)

Òàê, çðàçóìåëà, âû ìîæàöå çàï³ñâàöü. Öÿïåð ãýòàÿ òýìà ¢æî íå çàáàðî-
íåíàÿ. Ðàíåé – òàê. Ö³ âåäàåöå, øòî íà ïðàöÿãó äâàööàö³ ïÿö³ ãàäî¢ íåëüãà 
áûëî ïóáë³÷íà âûìà¢ëÿöü ÿãî ïðîçüâ³ø÷à? Øòî ñëîâà Ìàñàäýã áûëî 
âûêðýñüëåíà ç óñ³õ êí³ã? Ç óñ³õ ïàäðó÷í³êà¢? ² ¢ÿâ³öå ñàáå, øòî öÿïåð, 
ìàëàäûÿ ëþäç³ ÿê³ÿ – ÿê ìåðêàâàëàñÿ – íå ïàâ³ííû áûë³ í³÷îãà âåäàöü 
ïðà ÿãî, ³øë³ íà ñüìåðöü íåñó÷û ÿãî ïàðòðýòû. Âîñü âàì íàéëåïøû äîêàç, 
øòî äàå òàêîå âûêðýñüë³âàíüíå, óñ¸ ãýòàå ïåðàðîáë³âàíüíå ã³ñòîðû³. Àëå 
øàõ íå ðàçóìå¢ ãýòàãà. ̈ í íå ðàçóìå¢, øòî ÷àëàâåêà ìîæíà çüí³ø÷ûöü, àëå 
ãýòà çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî ¸í ïåðàñòàíå ³ñíàâàöü. Íààäâàðîò, êàë³ ìîæíà 
òàê ñêàçàöü, ¸í ïà÷íå ³ñíàâàöü ÿø÷ý áîëüø. Ãýòà ïàðàäîêñû, ÿê³ì í³âîäç³í 
äýñïàò íÿ ìîæà äàöü ñàáå ðàäû. Ìàõíå êàñîé, àëå òðàâà àäðàçó âûðàñòàå, 
ìàõíå ÿø÷ý ðàç, à òðàâà ðàñüöå âûñîêàÿ, ÿê í³êîë³. Âåëüì³ ñóöÿøàëüíû 
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çàêîí ïðûðîäû. Ìàñàäýã! Àíãåëüöû ôàì³ëüÿðíà íàçûâàë³ ÿãî – Îëä Ìîñ³. 
ßíû áûë³ âåëüì³ çëûÿ íà ÿãî, àäíàê æà íåÿê ïàâàæàë³. Í³âîäç³í àíãåëåö 
íÿ ñòðýë³¢ ó ÿãî áîê. Òðý áûëî òîëüê³ ñüöÿãíóöü íàøûõ ðîäíûõ íÿãîäí³êà¢ 
ó ìóíäç³ðàõ. Çà íåêàëüê³ äç¸í ÿíû ¢ñòàëÿâàë³ ñâàå ïàðàäê³! Ìîñ³ ïàéøî¢ 
íà òðû ãàäû ¢ òóðìó. Ïÿöü òûñÿ÷à¢ ëþäçåé ïàéøë³ ïàä ñüöåíêó, àáî çà-
ã³íóë³ íà âóë³öû. Âîñü âàì êîøò óðàòàâàíüíÿ òðîíó. Ñóìíàå, êðûâàâàå 
³ áðóäíàå entrée. Âû ïûòàåöå, ö³ Ìàñàäýã ìóñ³¢ ïðàéãðàöü? Ïà-ïåðøàå, 
¸í íå ïðàéãðà¢, ¸í âûéãðà¢. Âû íÿ ìîæàöå ìåðàöü òàê³õ ëþäçåé ìåðêàé 
ïàñàäû, ³õ ìåðàþöü òîëüê³ ìåðêàé ã³ñòîðû³, à ãýòà ðîçíûÿ ðý÷û. Òàêîãà 
÷àëàâåêà ìîæíà çüíÿöü ç ïàñàäû, àëå í³õòî íÿ âûäàë³öü ÿãî ç ã³ñòîðû³, áî 
í³õòî íÿ çäîëåå âûêðýñüë³öü ÿãî ç ëþäñêîé ïàìÿö³. Ïàìÿöü – ãýòà ïðû-
âàòíàÿ ¢ëàñíàñüöü, äà ÿêîé í³âîäíàÿ ¢ëàäà íÿ ìàå äîñòóïó. Ìîñ³ êàçà¢, 
øòî çÿìëÿ, ïà ÿêîé ìû õîäç³ì – íàøàÿ, ³ ¢ñ¸ øòî çíàõîäç³ööà ¢ ãýòàé 
çÿìë³ – íàøàå. Äà ÿãî í³õòî íå âûêàçâà¢ñÿ òàê³ì ÷ûíàì ó ãýòàé êðà³íå. ¨í 
òàêñàìà êàçà¢: õàé óñå ñêàæóöü òîå, øòî äóìàþöü, õàé âîçüìóöü ñëîâà, ÿ 
õà÷ó ÷óöü âàøûÿ äóìê³. Ðàçóìååöå, ïàñüëÿ äâóõ ç ïàëîâàé òûñÿ÷à¢ ãàäî¢ 
äýñïàòû÷íàãà àáíÿñëà¢ëåíüíÿ ¸í çüâÿðíó¢ íàøàìó ÷àëàâåêó ¢âàãó íà òîå, 
øòî òîé ðàçóìíàÿ ³ñòîòà. Ïàäîáíàãà í³êîë³ íå ðàá³¢ í³âîäç³í óëàäàð! Òîå, 
øòî ãàâàðû¢ Ìîñ³, çàïîìí³ë³, ãýòà ¢âàéøëî ëþäçÿì ó ãàëîâû ³ æûâå ¢ ³õ 
äà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ. Ìû çà¢ñ¸äû ëåïø ïîìí³ì ñëîâû, ÿê³ÿ ðàñêðûâàþöü 
íàì âî÷û íà ñüâåò. ² ãýòà áûë³ ìåíàâ³òà òàê³ÿ ñëîâû. Ö³ ìîæà íåõòà ñêàçàöü, 
øòî ¸í íÿ ìå¢ ðàöû³ ¢ òûì, øòî ðàá³¢, ³ àáâÿø÷à¢? Í³âîäç³í ñóìëåííû 
÷àëàâåê íÿ âûêàæà ïàäîáíàé äóìê³. Ñ¸íüíÿ ¢ñå ñüöüâÿðäæàþöü, øòî ¸í 
ìå¢ ðàöûþ, òîëüê³ ïðàáëåìà áûëà ¢ òûì, øòî ¸í ìå¢ ðàöûþ çàðàíà. Âû íÿ 
ìîæàöå ìåöü ðàöû³ çàðàíà, áî òàäû ðûçûêóåöå ¢ëàñíàé êàð’åðàé, à ÷àñàì 
³ ¢ëàñíûì æûöüö¸ì. Êîæíàÿ ïðà¢äà äàñüïÿâàå äî¢ãà, à ëþäç³ ¢ òîé ÷àñ 
ïàêóòóþöü, àëüáî áëóêàþöü ó öåìðû. Àëå ðàïòàì ïðûõîäç³öü ÷àëàâåê, ÿê³ 
àáâÿø÷àå ãýòóþ ïðà¢äó, ïåðø ÷ûì ÿíà ÿø÷ý äàñüïåëà, ïåðø ÷ûì çðàá³ëàñÿ 
¢ñåàãóëüíàé ïðà¢äàé, ³ òàäû ñóïðàöü òàêîãà åðýòûêà ïà¢ñòàþöü ïàíóþ÷ûÿ 
ñ³ëû ³ ê³äàþöü ÿãî íà âîãí³ø÷à, àëüáî ê³äàþöü ÿãî ¢ ë¸õ, àëüáî âåøàþöü íà 
øûáåí³öû, áî ¸í ïàãðàæàå ³õ ³íòàðýñàì, ïàðóøàå ³õ ñïàêîé. Ìîñ³ âûñòóï³¢ 
ñóïðàöü äûêòàòóðû ìàíàðõ³³ ³ ñóïðàöü çàëåæíàñüö³ êðà³íû. Ñ¸íüíÿ ìàíàð-
õ³³ ïàäàþöü àäíà çà äðóãîé, à çàëåæíàñüöü ïàâ³ííà õàâàööà ïàä òûñÿ÷àì³ 
àáë³÷÷àì³, òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ ïÿðý÷àíüí³ ÿíà àáóäæàå. Àëå ¸í âûñòóï³¢ ç ãýòûì 
òðûööàöü ãàäî¢ òàìó, êàë³ òóò í³õòî íå íàâàæû¢ñÿ ñêàçàöü óãîëàñ ãýòûÿ 
â³äàâî÷íûÿ ðý÷û. ß áà÷û¢ ÿãî çà äâà òûäí³ ïåðàä ÿãî ñüìåðöþ. Êàë³? Ãýòà 
ïàâ³ííà áûëî áûöü ó ëþòûì øýñüöüäçÿñÿò ñ¸ìàãà ãîäó. Àïîøí³ÿ äçåñÿöü 
ãàäî¢ ¸í ïðàâ¸¢ ïàä õàòí³ì àðûøòàì ó ìàëåíüê³ì ôàëüâàðêó ïàä Òýãåðà-
íàì. Íàòóðàëüíà, øòî ¢âàõîä áû¢ çàáàðîíåíû, óñþ òýðûòîðûþ àõî¢âàëà 
ïàë³öûÿ. Àëå âû ðàçóìååöå, ó ãýòàé êðà³íå, êàë³ ìàåø çíà¸ìñòâû ³ ãðîøû, 
ìîæíà çëàäç³öü óñ¸. Ãðîøû ïåðà¢òâàðàþöü êîæíóþ ðý÷ ó öÿãó÷óþ ãóìó. 
Ó òîé ÷àñ Ìîñ³ ïàâ³ííà áûëî áûöü êàëÿ äçåâÿíîñòà ãàäî¢. Äóìàþ, øòî 
¸í òðûìà¢ñÿ òàê äî¢ãà, áî âåëüì³ õàöå¢ äà÷àêàööà ìîìàíòó, êàë³ æûöüö¸ 
ïðûçíàå ÿãî ïðà¢äó. ¨í áû¢ öüâ¸ðäûì ÷àëàâåêàì, öÿæê³ì äëÿ ³íøûõ, 
áî í³êîë³ íå ñàñòóïà¢. Àëå òàê³ÿ ëþäç³ íÿ çäîëüíûÿ, ³ íàâàò íÿ ìîãóöü 
ñàñòóïàöü. ¨í äà êàíöà çàõàâà¢ öüâÿðîçû ðîçóì ³ ¢ñ¸ ¢ñüâåäàìëÿ¢. Òîëüê³ 
õàäç³¢ ç öÿæêàñüöþ, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ïàëêó. Ñïûíÿ¢ñÿ ³ êëà¢ñÿ íà çÿìëþ, 
êàá àäïà÷ûöü. Ïàë³öûÿíòû, ÿê³ÿ ñüöåðàãë³ ÿãî, ïîòûì êàçàë³, øòî àäíàå 
ðàí³öû, òàê ³äó÷û ³ àäïà÷ûâàþ÷û, ¸í òàêñàìà ë¸ã íà çÿìëþ, àëå äî¢ãà íå 
¢ñòàâà¢, ³ êàë³ ÿíû ïàäûøë³ áë³æýé, óáà÷ûë³, øòî ¸í ïàì¸ð.
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Ç íàòàòàê (2)

Íàôòà ðàñïàëüâàå íåçâû÷àéíûÿ ýìîöû³ ³ àçàðò, áî íàôòà ïåðàäóñ³ì 
âÿë³êàÿ ñïàêóñà. Ñïàêóñà ë¸ãê³õ ³ âÿë³çíûõ ãðîøàé, áàãàöüöÿ ³ ñ³ëû, ø÷àñü-
öÿ ³ ìàãóòíàñüö³. Ãýòà áðóäíàÿ ³ ñüìÿðäçþ÷àÿ âàäêàñüöü, ÿêàÿ àõâîòíà á’å 
ñòðóìåíåì óãîðó, à ïîòûì ñïàäàå íà çÿìëþ ¢ âûãëÿäçå øàïàòë³âàãà äàæäæó 
ãðîøàé. Íåõòà, õòî àäêðû¢ ³ çàâàëîäà¢ íàôòàâàé êðûí³öàé àä÷óâàå ñÿáå 
òàê, í³áûòà ïàñüëÿ ïðàöÿãëàãà ïàäàðîææà ¢ ïàäçÿìåëüë³ ¸í ðàïòàì íàïàò-
êà¢ êàðàëå¢ñê³ ñêàðá. ¨í íÿ òîëüê³ çðàá³¢ñÿ áàãàòûðîì, àëå ÿãî íàâåäâàå 
êðûõó ì³ñòû÷íàå ïåðàêàíàíüíå, øòî íåéêàÿ âûøýéøàÿ ñ³ëà ç³ðíóëà íà 
ÿãî ëàñêàâûì âîêàì, øòî ø÷îäðà ¢çüíåñëà ÿãî íàä ³íøûì³ ³ àáðàëà ñâà³ì 
ôàâàðûòàì. Çàõàâàëàñÿ øìàò çäûìêà¢, íà ÿê³õ çàô³êñàâàíû ìîìàíò, êàë³ 
ïà÷ûíàå á³öü ïåðøû ñòðóìåíü íàôòû: ëþäç³ ñêà÷óöü àä ðàäàñüö³, àáäû-
ìàþööà, ïëà÷óöü. Öÿæêà ñàáå ¢ÿâ³öü ðàáîòí³êà, ÿê³ ¢ïàäàå ¢ ýéôàðûþ 
ïàñüëÿ òàãî, ÿê çàêðóö³öü ÷àðãîâóþ øðóáêó íà êàíâååðû, àáî çìîðàíàãà 
ñåëÿí³íà, ÿê³ ñêà÷à àä ðàäàñüö³, ³äó÷û çà ïëóãàì. Áî íàôòà äàå ³ëþç³þ 
öàëêàì ³íøàãà æûöüöÿ, æûöüöÿ áåç íàìàãàíüíÿ¢, æûöüöÿ çàäàðìà. Íàôòà 
– ãýòà ñûðàâ³íà ÿêàÿ àòðó÷âàå äóìê³, òóìàí³öü çðîê, äýìàðàë³çóå. Ëþäç³ ç 
áåäíàé êðà³íû õîäçÿöü ³ äóìàþöü: “Áîæà, êàá ó íàñ áûëà íàôòà!” Äóìêà 
ïðà íàôòó ïàêàçâàå ñïðàäâå÷íóþ ëþäñêóþ ìàðó ïðà áàãàöüöå äàñÿãíóòàå 
ïðàç ø÷àñüë³âû âûïàäàê, ïðàç êðîïëþ ø÷àñüöÿ, à íÿ øëÿõàì íàìàãàíüíÿ¢, 
ïîòó, ìóê³, êàòàðã³. Ó ãýòûì ñýíüñå íàôòà – ãýòà êàçêà, ³, ÿê êîæíàÿ êàçêà, 
ÿíà çüÿ¢ëÿåööà ïàäìàíàì. Íàôòà íàïà¢íÿå ÷àëàâåêà òàêîé ïûõàé, øòî 
¸í ïà÷ûíàå âåðûöü, í³áûòà ë¸ãêà ìîæà ðàçáóðûöü òàêóþ íåïàäàòë³âóþ ³ 
íÿ¢ñòóïíóþ êàòýãîðûþ, ÿê ÷àñ. Ç íàôòàé, êàçà¢ àïîøí³ øàõ, öÿãàì àä-
íàãî ïàêàëåíüíÿ ÿ ñòâàðó äðóãóþ Àìåðûêó! Íå ñòâàðû¢. Íàôòà ìîöíàÿ, 
àëå ¢ ÿå ¸ñüöü ³ ñëàáûÿ áàê³ – ÿíà íå çàìÿíÿå ìûñüëåíüíÿ, íå çàìÿíÿå 
ìóäðàñüö³. Àäíà ñà ñïàêóñüë³âûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ íàôòû, ÿêàÿ íàéáîëüø 
âàá³öü óëàäàðî¢, ãýòà òîå, øòî íàôòà ¢çìàöíÿå ¢ëàäó. Íàôòà äàå âÿë³ê³ 
ïðûáûòàê, àëå ïðû ãýòûì ïðàöóå íÿøìàò ëþäçåé. Ó ñàöûÿëüíûì ïëàíå 
íàôòà ïðûíîñ³öü ìàëà êëîïàòó, áî íå ñòâàðàå í³ øìàòë³êàãà ïðàëåòàðûÿòó, 
í³ øìàòë³êàé áóðæóàç³³, òàìó ¢ðàäó í³ ç ê³ì íÿ òðýáà äçÿë³ööà ïðûáûò-
êàì³, ³ ìîæíà ñâàáîäíà ³ì³ ðàñïàðàäæàööà çãîäíà ç óëàñíûì³ çàäóìàì³ ³ 
æàäàíüíÿì³. Ïàãëÿäç³ì íà ì³í³ñòðà¢ ç íàôòàâûõ êðà³íà¢ – ÿê âûñîêà ÿíû 
¢çüí³ìàþöü ãàëîâû, ÿêîå ¢ ³õ ïà÷óöüö¸ ñ³ëû, ÿíû, ýíýðãåòû÷íûÿ ëîðäû, 
ÿê³ÿ âûðàøàþöü, ö³ ìû áóäçåì çà¢òðà åçüäç³öü íà à¢òàìàá³ëå, ö³ õàäç³öü 
ïåøøó. À íàôòà ³ ìÿ÷ýò? Êîëüê³ áàäç¸ðàñüö³, êîëüê³ áëÿñêó ³ çíà÷ýíüíÿ 
äàäàëî ãýòàå íîâàå áàãàöüöå ³õ ðýë³ã³³ – ³ñëàìó, ÿê³ ïåðàæûâàå ïåðûÿä 
óçìîöíåíàé ýêñïàíñ³³, óâåñü ÷àñ çäàáûâàþ÷û íîâûÿ òëóìû âåðíûõ.

Ç íàòàòàê (3)

¨í êàæà, òîå, øòî ïîòûì àäáûëîñÿ ç øàõàì, ïà ñóòíàñüö³ áûëî âåëüì³ 
³ðàíñê³ì. Ç äà¢í³õ ÷àñî¢ ïàíàâàíüíå êîæíàãà øàõà êàí÷àëàñÿ æàëàñíûì 
³ ãàíåáíûì ÷ûíàì. Àáî ¸í ã³íó¢ ç àäñå÷àíàé ãàëàâîé ö³ íàæîì ó ñüï³íå, 
àáî – êàë³ áû¢ áîëüø ø÷àñüë³âû – ïàçüáÿãà¢ ñüìåðö³, àëå âûìóøàíû áû¢ 
óöÿêàöü ç êðà³íû ³ òîëüê³ ïîòûì ïàì³ðà¢ íà âûãíàíüí³, ïàê³íóòû ³ çàáûòû. 
¨í íÿ ïàìÿòàå, õîöü ìîæà ³ áûë³ íåéê³ÿ âûêëþ÷ýíüí³, êàá øàõ ïàì¸ð íà 
òðîíå íàòóðàëüíàé ñüìåðöþ ³ çàêîí÷û¢ ñâîé æûöüö¸âû øëÿõ, àêðóæàíû 
ïàøàíàé ³ ëþáî¢þ. ¨í íÿ ïàìÿòàå, êàá íàðîä àïëàêâà¢ ÿêîãà-íåáóäçü 
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øàõà ³ ïðàâîäç³¢ ÿãî äà ìàã³ëû ñà ñüëÿçüì³ íà âà÷àõ. Ó íàøûì ñòàãîääç³ 
óñå øàõ³, à áûëî ³õ íåêàëüê³, ñòðà÷âàë³ êàðîíó ³ æûöüö¸ ¢ ïðûêðûõ äëÿ 
ñÿáå àêàë³÷íàñüöÿõ. Íàðîä ë³÷û¢ ³õ âûëþäêàì³, ïàïðàêà¢ ³õ ó ïîäëàñüö³, ³õ 
àäûõîäó ñïàäàðîæí³÷àë³ ëàÿíêà ³ ïðàêë¸íû òëóìó, à âåñòêà ïðà ³õ ñüìåðöü 
ðàá³ëàñÿ ðàäàñíûì ñüâÿòàì.

(ß êàæó ÿìó, øòî ìû í³êîë³ íå çðàçóìååì ãýòûõ ðý÷à¢, áî íàñ ïàäçÿëÿå 
ãëûáîêàå àäðîçüíåíüíå ¢ òðàäûöûÿõ. Íàøûÿ êàðàë³ ¢ áîëüøàñüö³ ñâà¸é 
íÿ ïðàãíóë³ êðûâ³ ³ ïàê³íóë³ ïàñüëÿ ñÿáå äîáðóþ ïàìÿöü. Àäç³í ç ïîëüñê³õ 
êàðàë¸¢ çàñüïå¢ êðà³íó äðà¢ëÿíóþ, à ïàê³íó¢ ìóðàâàíóþ, ³íøû àáâÿø÷à¢ 
ïðûíöûïû òàëåðàíöû³ ³ íå äàçâàëÿ¢ ðàñïàëüâàöü âîãí³ø÷û, ÿø÷ý ³íøû 
àáàðàí³¢ íàñ àä ïàòîïó âàðâàðñòâà. Ó íàñ áû¢ êàðîëü, ÿê³ ¢çíàãàðîäæâà¢ 
íàâóêî¢öà¢, ³ òàê³, ÿê³ ñÿáðàâà¢ ç ïàýòàì³. Íàâàò ìÿíóøê³, ÿê³ÿ ³ì äàâàë³ 
– Àäíà¢ëÿëüí³ê, Ø÷îäðû, Ñïðàâÿäë³âû, Íàáîæíû – ñüâåä÷ûöü ïðà òîå, øòî 
ïðà ³õ äóìàë³ ç ïðûçíàíüíåì ³ ñ³ìïàòûÿé. Òàìó ¢ ìà¸é êðà³íå, êàë³ ëþäç³ 
÷óþöü, øòî íåéêàãà ìàíàðõà íàïàòêà¢ æàõë³âû ë¸ñ, ì³ìàâîë³ ïåðàíîñÿöü íà 
ÿãî ïà÷óöüö³ âûêë³êàíûÿ çóñ³ì ³íøàé òðàäûöûÿé, ³íøûì äîñüâåäàì ³ àäîð-
âàþöü òàãî ïàêàðàíàãà ¢ëàäàðà ïàäîáíûì ïà÷óöüö¸ì, ç ÿê³ì ìû ¢çãàäâàåì 
íàøûõ Àäíà¢ëÿëüí³êà¢ ³ Ñïðàâÿäë³âûõ, äóìàþ÷û ñàáå, ÿê³ æ áåäíû ïàâ³íåí 
áûöü òîé ÷àëàâåê, ÿêîìó òàê áÿçüë³òàñíà ñàðâàë³ ç ãàëàâû êàðîíó!)

Òàê, ïðûçíàå ¸í, âåëüì³ öÿæêà çðàçóìåöü, øòî íåäçå ìîæà áûöü ³íàêø, 
³ øòî çàáîéñòâà ìàíàðõà íàðîä óñïðûìàå ÿê ñàìàå ïàæàäàíàå âûéñüöå ³ 
ïðîñòà ïàñëàíàå Áîãàì. Òàê, áûë³ ³ ¢ íàñ öóäî¢íûÿ øàõ³, òàê³ÿ ÿê Ê³ð ³ 
Àáàñ, àëå òî ñàïðà¢äû âåëüì³ äàë¸ê³ÿ ÷àñû. Íàøûÿ àïîøí³ÿ äçüâå äûíà-
ñòû³, êàá çäàáûöü àëüáî ¢òðûìàöü òðîí, ïðàë³ë³ øìàò íÿâ³ííàé êðûâ³. Óÿâ³ 
ñàáå øàõà, à çâàë³ ÿãî Àãà Ìàãàìåä Õàí, ÿê³ ¢ áàðàöüáå çà òðîí çàãàäâàå 
çàá³öü ö³ àñüëÿï³öü íàñåëüí³öòâà ¢ñÿãî ãîðàäó Êýðìàí. ̈ í íÿ ðîá³öü í³ÿêàãà 
âûêëþ÷ýíüíÿ, à ÿãî ïðýòàðûÿíå ñòàðàííà áÿðóööà çà ïðàöó. ßíû ñòàâÿöü 
æûõàðî¢ øýðàãàì³, äàðîñëûì ñüö³íàþöü ãîëàâû, à äçåöÿì âûêàëóïë³âàþöü 
âî÷û. Àëå ¢ðýøöå, íÿãëåäçÿ÷û íà çàãàäû ðàá³öü àäïà÷ûíê³, ïðýòàðûÿíå 
¢æî íàñòîëüê³ çüíÿñ³ëåíûÿ, øòî íÿ ìàþöü ñ³ëû ¢çüíÿöü í³ ìÿ÷à, í³ íàæà. 
² òîëüê³ äçÿêóþ÷û ãýòàé ñòîìëåííàñüö³ êàòà¢, ÷àñòêà ëþäçåé ðàòóå ñâàå 
æûöüö³ ³ çðîê. Ïîòûì ç ãýòàãà ãîðàäó àäïðà¢ëÿþööà ïðàöýñ³³ àñüëåïëåíûõ 
äçÿöåé. ßíû âàíäðóþöü ïà ²ðàíó, àëå ÷àñàì ãóáëÿþöü ó ïóñòûíå äàðîãó ³ 
ã³íóöü àä ñìàã³. ²íøûÿ ãðàìàäû äàá³ðàþööà äà ëþäñê³õ ïàñåë³ø÷à¢ ³ òàì 
ïðîñÿöü åñüö³, ñüïÿâàþ÷û ïåñüí³ ïðà çàáîéñòâû ¢ ãîðàäçå Êýðìàí. Ó òûÿ 
ãàäû âåñòê³ ðàçûõîäçÿööà ïàâîëüíà, òàìó ñóñòðýòûÿ ëþäç³ ¢ðàæâàþööà, 
ñëóõàþ÷û õîð áàñàíîã³õ ñüëÿïöî¢ ÿê³ÿ ñüïÿâàþöü ñòðàøíóþ àïîâåñüöü 
ïðà ñüâ³ñò ìÿ÷î¢ ³ ïàäàþ÷ûÿ ãàëîâû. ßíû ïûòàþöü, ÿêîå æ çëà÷ûíñòâà 
¢÷ûí³¢ ãîðàä, ÿê³ òàê íÿø÷àäíà ïàêàðà¢ øàõ. Ó àäêàç íà ãýòà äçåö³ ñüïÿ-
âàþöü ïåñüíþ ïðà ñâà¸ çëà÷ûíñòâà. Ãýòàå çëà÷ûíñòâà áûëî ¢ òûì, øòî 
³õ áàöüê³ äàë³ ïðûòóëàê ïàïÿðýäíÿìó øàõó, ³ íîâû øàõ íÿ ìîã ³ì ïðàáà-
÷ûöü ãýòàãà. Âûãëÿä ïðàöýñ³³ àñüëåïëåíûõ äçÿöåé âûêë³êàå ¢ñåàãóëüíàå 
øêàäàâàíüíå, ³ ëþäç³ íå àäìà¢ëÿþöü ³ì ó åæû, àëå âûìóøàíûÿ êàðì³öü 
ãðàìàäó ïðûøýëüöà¢ ñàêðýòíà, ³ íàâàò òàÿìí³÷à, êàë³ æ ìàëûÿ ñüëÿïöû 
ïàêàðàíûÿ ³ çàêëåéìàâàíûÿ øàõàì, çíà÷ûööà ÿíû çüÿ¢ëÿþööà, ñâàéãî 
ðîäó, âàíäðî¢íàé àïàç³öûÿé, à ¢ñÿëÿêàÿ ïàäòðûìêà àïàç³öû³ êàðàåööà ¢ 
ñàìàé âûñîêàé ñòóïåí³. Ïàñòóïîâà äà ãýòûõ ïðàöýñ³ÿ¢ äàëó÷àåööà ìàëå÷à, 
ÿêàÿ ñòàíîâ³ööà ïðàâàäí³êàì³ àñüëåïëåíûõ äçÿöåé. Àäãýòóëü ÿíû ðàçàì 
âàíäðóþöü ó ïîøóêàõ åæû ³ ïðûòóëêó àä õîëàäó, ³ çàíîñÿöü àïîâåñüöü 
ïðà çüí³ø÷ýíüíå ãîðàäó Êýðìàí ó ñàìûÿ àääàëåíûÿ â¸ñê³. 
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Ãýòà, êàæà ¸í, ñóìíûÿ ³ æàõë³âûÿ ã³ñòîðû³, ÿê³ÿ ìû çàõî¢âàåì ó íàøàé 
ïàìÿö³. Øàõ³ çäàáûâàë³ òðîí ñ³ëàé, óçûõîäç³ë³ íà ÿãî ïà òðóïàõ, ñÿðîä 
ïëà÷ó ìàòàê ³ åíêó ïàì³ðàþ÷ûõ. ×àñòà ñïðàâû íàøàé ñïàä÷ûíû âûðàøàë³-
ñÿ ¢ äàë¸ê³õ ñòàë³öàõ ³ íîâû ïðýòýíäýíò íà êàðîíó ¢âàõîäç³¢ ó Òýãåðàí 
òðûìàåìû ïàä ëîêö³, áðûòàíñê³ì ïàñëîì ç àäíàãî áîêó, ³ ðàñåéñê³ì – ç 
äðóãîãà. Òàê³õ øàõà¢ òðàêòàâàë³ ÿê óçóðïàòàðà¢ ³ àêóïàíòà¢, ³, âåäàþ÷û 
ïðà ãýòóþ òðàäûöûþ, ìîæíà çðàçóìåöü, ÷àìó ìóëàì ¢äàëîñÿ ðàñïàë³öü 
ñóïðàöü ³õ ñòîëüê³ ïà¢ñòàíüíÿ¢. Ìóëû ãàâàðûë³ – òîé, õòî ñÿäç³öü ó ïà-
ëàöû, ãýòà ÷óæû ÷àëàâåê, ÿê³ ñëóõàå ÷óæûÿ äçÿðæàâû. Òîé, õòî çàéìàå 
òðîí, çüÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé âàøûõ íÿø÷àñüöÿ¢, ¸í óçáàãà÷àåööà çà âàø 
êîøò ³ ïðàäàå êðà³íó. Ëþäç³ ñëóõàë³ ãýòà, áî ñëîâû ìóëà¢ ãó÷àë³ äëÿ ³õ ÿê 
ñàìàÿ â³äàâî÷íàÿ ïðà¢äà. ß íå õà÷ó ãýòûì ñêàçàöü, øòî ìóëû áûë³ ñüâÿ-
òûÿ. Äçå òàì! Øìàò ö¸ìíûõ ñ³ëà¢ ïàäï³ëüíî¢âàëà ¢ öåíþ ìÿ÷ýòà¢. Àëå 
çëî¢æûâàíüíå ¢ëàäàé, áåççàêîííàñüöü ïàëàöó ðàá³ë³ ç ìóëà¢ çàñòóïí³êà¢ 
íàöûÿíàëüíàé ñïðàâû. 

(¨í âÿðòàåööà äà ë¸ñó àïîøíÿãà øàõà). Òàäû, ó Ðûìå, ïàä÷àñ ýì³ãðàöû³, 
øòî öÿãíóëàñÿ íåêàëüê³ äç¸í, ̧ í çðàçóìå¢, øòî ìîæà íàçà¢ñ¸äû ñòðàö³öü òðîí 
³ ïàâÿë³÷ûöü ýêçàòû÷íû àòðàä âàíäðî¢íûõ ìàíàðõà¢. Ïàä óïëûâàì ãýòàé 
äóìê³ íàäûõîäç³öü ïðàöüâåðàçåíüíå. ̈ í õî÷à ïàê³íóöü æûöüö ,̧ øòî ïðàöÿêàå 
ñÿðîä ïðûåìíàñüöÿ¢ ³ çàáàâà¢. (Ïîòûì ó êí³çå øàõ íàï³øà, øòî ¢ Ðûìå 
ÿìó çüÿâ³¢ñÿ ¢ ñüíå ñüâÿòû Àë³ ³ ñêàçà¢ – âÿðí³ñÿ íà ðàäç³ìó, êàá ðàòàâàöü 
íàðîä). Öÿïåð ó ³ì àáóäæàþööà âÿë³ê³ÿ àìá³öû³ ³ æàäàíüíå ïàêàçàöü ñâàþ 
ñ³ëó ³ ïåðàâàãó. Ãýòàÿ ðûñà, êàæà ¸í, òàêñàìà âåëüì³ ³ðàíñêàÿ. Àäç³í ³ðàíåö 
íå ñàñòóï³öü äðóãîìó, êîæíû ç ³õ ïåðàêàíàíû ¢ ñâà¸é ïåðàâàçå, õî÷à áûöü 
ïåðøûì ³ ñàìûì âàæíûì, õî÷à íàâÿçàöü ñâà¸ âûêëþ÷íàå ÿ. ß! ß! ß âåäàþ 
ëåïø, ÿ ìàþ áîëüø, ÿ ìàãó ¢ñ¸. Ñüâåò ïà÷ûíàåööà àä ìÿíå, ÿ ñàì ñàáå ñüâåò. 
ß! ß! (¨í õî÷à ïàêàçàöü ìíå ãýòà: óñòàå, ïàäí³ìàå ãàëàâó, ãëÿäç³öü íà ìÿíå 
çüâåðõó, ó ïîç³ðêó ôàíàáýðûñòàñüöü, óñõîäí³, ïàäêðýñüëåíû ãîíàð). Ãðóïà 
³ðàíöà¢ àäðàçó ïàðàäêóåööà ïàâîäëå ïðûíöûïó ³åðàðõ³³. ß ïåðøû, òû – äðóã³, 
à òû – çà¢ñ¸äû òðýö³. Òûÿ äðóã³ ³ òðýö³ íå çàäàâîëüâàþööà ñâà³ì, àëå àäðàçó 
ïà÷ûíàþöü äàìàãàööà, ³íòðûãàâàöü, ìàíå¢ðàâàöü, êàá çàíÿöü ìåñöà ïåðøàãà. 
Òîé ïåðøû ïàâ³íåí äîáðà àêàïàööà, êàá ÿãî íÿ ñê³íóë³ ç âÿðøûí³. 

Àêàïàööà ³ âûñòàâ³öü êóëÿì¸òû!
Ïàäîáíûÿ ïðàâ³ëû ïàíóþöü õîöü áû ³ ¢ ñÿì’³. Áî ÿ ïàâ³íåí áûöü óçâû-

øàíû, æàí÷ûíà ïàâ³ííà áûöü ïðûí³æàíà. Ïà-çà äîìàì ÿ ìàãó áûöü í³÷ûì, 
àëå ïàä óëàñíûì äàõàì ÿ àòðûìë³âàþ êàìïåíñàöûþ – òóò ÿ çüÿ¢ëÿþñÿ 
¢ñ³ì. Òóò ìàÿ ¢ëàäà íåïàäçåëüíàÿ, à ÷ûì áîëüøàÿ ñÿì’ÿ, òûì øûðýéøûÿ 
ìåæû ³ à¢òàðûòýò ãýòàé óëàäû. Äîáðà ìåöü øìàò äçÿöåé, òàäû ¸ñüöü íàä 
ê³ì ïàíàâàöü, ÷àëàâåê ðîá³ööà ¢ëàäàðîì õàòíÿé äçÿðæàâû, àáóäæàå ïàâàãó 
³ çàõàïëåíüíå, âûðàøàå ë¸ñû ïàäóëàäíûõ, âûðàøàå ñïðý÷ê³, äûêòóå ñâàþ 
âîëþ, ê³ðóå. (Ãëÿäç³öü, ÿêîå ¢ðàæàíüíå çðàá³ëà íà ìÿíå òîå, øòî ñêàçà¢ ìíå 
õâ³ë³íó òàìó. Äûê âîñü, ÿ ðàøó÷à ïðàòýñòóþ. ß ñóïðàöü òàê³õ ñòýðýàòûïà¢. 
Âåäàþ øìàò ÿãî ñóàé÷ûíüí³êà¢, ñüö³ïëûõ ³ âåòë³âûõ, ÿ íå àä÷óâà¢, êàá ÿíû 
ñòàâ³ë³ñÿ äà ìÿíå ÿê äà í³æýéøàãà). Óñ¸ ïðà¢äà, ïàãàäæàåööà ¸í, àëå ãýòà 
òàìó, øòî òû íàì íå ïàãðàæàåø. Íÿ ¢äçåëüí³÷àåø ó íàøàé ãóëüí³, ÿêàÿ 
çàêëþ÷àåööà ¢ òûì, õòî âûøýé ïàñòàâ³öü ñâà¸ ÿ. Ç-çà ãýòàé ãóëüí³ í³êîë³ 
íåëüãà áûëî ñòâàðûöü í³âîäíàé ñóð’¸çíàé ïàðòû³, áî àäðàçó æ ïà÷ûíàë³ñÿ 
ñïðý÷ê³ çà ë³äýðñòâà, êîæíû õàöå¢ ñòâàðàöü óëàñíóþ ïàðòûþ. À öÿïåð, 
ïàñüëÿ âÿðòàíüíÿ ç Ðûìó, òàêñàìà ³ øàõ ç óñ¸é ðàøó÷àñüöþ ¢ñòóïàå ¢ 
ãóëüíþ ¢ âûøýéøàå “ÿ”.
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Ïåðø çà ¢ñ¸, (êàæà ¸í), øàõ ñòàðàåööà âÿðíóöü ñàáå òâàð, áî ñòðàòà 
òâàðó ïà íàøûõ çâû÷àÿõ – ãýòà âÿë³êàÿ ãàíüáà. Ìàíàðõ, áàöüêà íàðîäó, ÿê³ 
¢ ñàìû êðûòû÷íû ìîìàíò óöÿêàå ç êðà³íû ³ õîäç³öü ïà êðàìàõ, êóïëÿþ-
÷û ñâà¸é æîíöû á³æóòýðûþ! Íå, ãýòàå ¢ðàæàíüíå ¸í ïàâ³íåí áû¢ íåÿê 
çàöåðö³. Òàìó, êàë³ Çàãýäç³ òýëåãðàôóå ÿìó, øòî òàíê³ çðàá³ë³ ñâàþ ñïðàâó, 
³ çààõâî÷âàå ÿãî âÿðíóööà, çàïý¢í³âàþ÷û, øòî íåáÿñüïåêà ì³íóëà, øàõ 
çàòðûìë³âàåööà ¢ ²ðàêó ³ ôàòàãðàôóåööà òàì, òðûìàþ÷û ðóêó íà ìàã³ëå 
êàë³ôà Àë³, çàñòóïí³êà øû³òà¢. Òàê, íàø ñüâÿòû ïàñûëàå ÿãî íàçàä íà òðîí, 
äàáðàñëà¢ëÿå ÿãî.

Ðýë³ã³éíû æýñò – âîñü ÷ûì ìîæíà çäàáûöü íàø íàðîä. 
Òàê³ì ÷ûíàì øàõ âÿðòàåööà, àëå ¢ êðà³íå ¢ñ¸ íÿìà ñïàêîþ. Ñòóäýíòû 

ñòðàéêóþöü, âóë³öû ìàí³ôåñòóþöü, ñòðàëÿí³íà, ïàõàâàíüí³. Ó ñàìîé àðì³³ 
êàíôë³êòû, çìîâû ³ çâàäû. Øàõ áà³ööà âûõîäç³öü ç ïàëàöó, çàøìàò ëþ-
äçåé ïàëþþöü íà ÿãî ãàëàâó. ¨í æûâå ¢ àòà÷ýíüí³ ñÿì’³, ïðûäâîðíûõ ³ 
ãåíåðàëà¢. Öÿïåð, ïàñüëÿ òàãî ÿê ñê³íóë³ Ìàñàäýãà, Âàøûíãòîí ïà÷ûíàå 
äàñûëàöü øìàò ãðîøàé, ïàëîâó òàãî êàï³òàëó øàõ ïðûçíà÷àå íà âîéñêà, ¸í 
óñ¸ áîëüø áóäçå ðàá³öü ñòà¢êó íà àðì³þ, àêðóæàöü ñÿáå àðì³ÿé. (Çðýøòû 
ïàäîáíûì ÷ûíàì ïàâîäçÿöü ñÿáå ¢ëàäàðû ³íøûõ ìàíàðõ³ÿ¢, ÿê³ÿ ³ñíóþöü 
ó êðà³íàõ ïàäîáíûõ ²ðàíó. Òûÿ ìàíàðõ³³ çüÿ¢ëÿþööà âàåííûì³ äûêòàòóðàì³ 
àáñûïàíûì³ çîëàòàì ³ äûÿìàíòàì³). 

Òàê³ì ÷ûíàì æà¢íåðû ¢æî àòðûìë³âàþöü ìÿñà ³ õëåá. Òðýáà ïàìÿòàöü, 
ÿê áåäíà æûâóöü íàøûÿ ëþäç³, ³ øòî çíà÷ûöü òîå, øòî æà¢íåð ìàå ìÿñà 
³ õëåá, ÿê ãýòà ¢çâûøàå ÿãî íàä ³íøûì³.

Ó òûÿ ãàäû ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü äçÿöåé ç âÿë³ê³ì³ ðàçäçüìóòûì³ æû-
âàòàì³: ÿíû õàð÷àâàë³ñÿ òðàâîé.

Ïîìíþ ÷àëàâåêà, ÿê³ ïàïÿðîñàé ïðûïÿêà¢ ïàâåêà ñâàéìó äç³öÿö³. Àä 
ãýòàãà âîêà ïóõëà ³ ãíà³ëàñÿ, òâàð ìå¢ æàõë³âû âûãëÿä. Òîé ÷àëàâåê íà-
ìàçâà¢ ñàáå ðóêó íåéêàé ìàçüçþ, àä ÷àãî ðóêà ðàçáóõàëà ³ ÷àðíåëà. Òàê³ì 
÷ûíàì ¸í õàöå¢ âûêë³êàöü øêàäàâàíüíå, êàá íåõòà äà¢ ³ì ïàåñüö³.

Àäç³íàé öàöêàé ó ìà³ì äçÿö³íñòâå áûëî êàìåíüíå. Öÿãíó¢ êàìåíü íà 
øíóðêó – ÿ áû¢ êàí¸ì, à êàìåíü áû¢ çàëà÷îíàé êàðýòàé øàõà.

Öÿïåð, (êàæà ¸í ïðàç õâ³ë³íó), íàäûäçå äâàööàöü ïÿöü ãàäî¢, íà 
ïðàöÿãó ÿê³õ øàõ áóäçå ¢ìàöî¢âàöü ñâàþ ¢ëàäó. Óìîâû äëÿ ïà÷ûíàíü-
íÿ âåëüì³ öÿæê³ÿ, ³ øìàò ëþäçåé íÿ âåðàöü, øòî ¸í ïðàòðûìàåööà 
äî¢ãà. Àìåðûêàíöû ¢ðàòàâàë³ ÿìó òðîí, àëå ÿíû ÿø÷ý íÿ ¢ïý¢íåíûÿ, 
ö³ çðàá³ë³ ëåïøû âûáàð. Øàõ õ³ë³ööà äà àìåðûêàíöà¢, áî ïàòðàáóå ³õ 
ïàäòðûìê³, ¸í íå àä÷óâàå ñÿáå ìîöíûì âà ¢ëàñíàé êðà³íå. Áåñüïåðà-
ïûííà åçüäç³öü ó Âàøûíãòîí, çíàõîäç³ööà òàì òûäíÿì³, ðàçìà¢ëÿå, 
ïåðàêîíâàå ³ çàïý¢í³âàå. Àëå ³íøûÿ òàêñàìà åçüäçÿöü ³ çàïý¢í³âàþöü. 
Ïà÷ûíàþööà ãîíê³ íàøàé ýë³òû ¢ Àìåðûêó, à¢êöû¸í ïðàïàíîâà¢ ³ ãà-
ðàíòûÿ¢, ðàñïðîäàæ êðà³íû.

Äçÿðæàâà ïàë³öýéñêàÿ ¢æî, óçüí³êàå Ñàâàê. Ïåðøûì øýôàì Ñàâàêó 
áóäçå äçÿäçüêà Ñàðà³ – ãåíåðàë Áàõö³ÿð. Ç öÿãàì ÷àñó øàõ ïà÷íå ñüöåðàã-
÷ûñÿ, øòî äçÿäçüêà, ÷àëàâåê ìîöíû ³ ðàøó÷û, çðîá³öü ïåðàâàðîò ³ ïàçáàâ³öü 
ÿãî ¢ëàäû. Òàìó ¢ õóòê³ì ÷àñå ¸í çäûìàå ãåíåðàëà, à ïîòûì çàãàäâàå ÿãî 
ðàññòðàëÿöü.

Ïàíóå àòìàñôåðà ÷ûñòê³, ñòðàõó, òýðîðó. Í³õòî íÿ ¢ïý¢íåíû ¢ ñâà³ì 
ë¸ñå. Íÿìà ñïàêîþ, ïàõíå ïîðàõàì, ïàõíå ðýâàëþöûÿé. Ó ²ðàíå í³êîë³ 
íÿìà ñïàêîþ, íàä ãýòàé êðà³íàé çà¢ñ¸äû â³ñ³öü ÷îðíàÿ õìàðà.
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Ç íàòàòàê (4)

Ïðýç³äýíò Êåíýäç³ çààõâî÷âàå øàõà, êàá òîé ïðàâîäç³¢ ðýôîðìû. Êåíýäç³ 
çüâÿðòàåööà äà ìàíàðõà (à òàêñàìà äà ³íøûõ äðóæàëþáíûõ äûêòàòàðà¢), 
êàá ÿíû ìàäýðí³çàâàë³ ³ ðýôàðìàâàë³ ñâàå êðà³íû, áî ¢ àäâàðîòíûì âû-
ïàäêó ³ì ïàãðàæàå ë¸ñ Ôóëüõåíñ³¸ Áàòûñòû (Àìåðûêà ¢ òîé ÷àñ – 1961 
ãîä – ïàä ñüâåæûì óðàæàíüíåì ïåðàìîã³ Ô³äýëÿ Êàñòðà ³ íÿ õî÷à, êàá 
ïàäîáíàÿ ã³ñòîðûÿ ïà¢òàðûëàñÿ ¢ ³íøûõ êðà³íàõ). Êåíýäç³ ìÿðêóå, øòî 
ìîæíà áóäçå ïàçüáåãíóöü ãýòàé ïðûêðàé ïåðñüïåêòûâû, êàë³ äûêòàòàðû 
ïðàâÿäóöü íåéê³ÿ ðýôîðìû ³ ïîéäóöü íà ñàñòóïê³, ÿê³ÿ âûá’þöü çáðîþ ç 
ðóê àã³òàòàðà¢ øòî çàêë³êàþöü äà ÷ûðâîíûõ ðýâàëþöûÿ¢.

Ó àäêàç íà çàêë³ê³ ³ ¢ãàâîðû Âàøûíãòîíó øàõ àáâÿø÷àå ñâàþ Áåëóþ 
Ðýâàëþöûþ. Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî Ìàãàìåä Ðýçà çà¢âàæû¢ ³ñòîòíóþ 
äëÿ ñÿáå êàðûñüöü ó äóìêàõ ïðýç³äýíòà Çëó÷àíûõ Øòàòà¢. À ìåíàâ³òà, ¸í 
õàöå¢ äàñÿãíóöü äâóõ ðý÷à¢ (íà æàëü, íåìàã÷ûìûõ äëÿ àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ) 
– óçìàöí³öü ñâàþ ¢ëàäó ³ ïàâÿë³÷ûöü ñâàþ ïàïóëÿðíàñüöü.

Øàõ íàëåæà¢ äà ëþäçåé, äëÿ ÿê³õ ïàõâàëà, çàõàïëåíüíå, âÿë³êàÿ ëþáî¢ 
³ ïðûçíàíüíå çüÿ¢ëÿþööà ïàòðýáàþ æûöüöÿ, ñðîäêàì, ÿê³ ¢çìàöíÿå ³õ ñëà-
áûÿ, íÿ¢ïý¢íåíûÿ ¢ ñàáå, ³ àäíà÷àñíà ïóñòûÿ íàòóðû. ßíû íÿ ìîãóöü í³ 
³ñíàâàöü, í³ äçåéí³÷àöü, êàë³ íÿ áóäóöü óâåñü ÷àñ íà âÿðøûí³ õâàë³. ²ðàíñê³ 
ìàíàðõ ïàâ³íåí ñòàëà ÷ûòàöü ïðà ñÿáå ñàìûÿ ëåïøûÿ ñëîâû, áà÷ûöü ñâàþ 
ôàòàãðàô³þ íà ïåðøûõ ñòàðîíêàõ ãàçåòà¢, íà ýêðàíå òýëåâ³çàðà¢, íàâàò íà 
âîêëàäêàõ øêîëüíûõ ñøûòêà¢. ¨í ïàâ³íåí çà¢ñ¸äû áà÷ûöü òâàðû, ÿê³ÿ 
çüçÿþöü àä ÿãî âûãëÿäó, áåç ïåðàïûíêó ñëóõàöü ñëîâû ïðûçíàíüíÿ ³ çà-
õàïëåíüíÿ. Ïàêóòóå àáî çëóåööà, êàë³ ¢ ãýòûì õâàëàñüïåâå (à ¸í ïàâ³íåí 
ðàçüëÿãàööà ïà ¢ñ³ì ñüâåöå) ïà÷óå íåéê³ ðàçäðàæíÿþ÷û ÿãî âóõà òîí, òàäû 
ïîìí³öü ïðà ÿãî ãàäàì³. Ïðà ãýòóþ ÿãî ñëàáàñüöü âåäàå ¢âåñü äâîð, ³ òàìó 
ÿãî ïàñëû ãàëî¢íûì ÷ûíàì çàéìàþööà âûí³ø÷ýíüíåì ñàìûõ ë¸ãê³õ ñëîâà¢ 
êðûòûê³, íàâàò êàë³ á ÿíû àäãóêíóë³ñÿ ¢ òàê³õ ìàëàçíà÷íûõ êðà³íàõ, ÿê 
Òîãà ö³ Ñàëüâàäîð, àáî áûë³ ïðàìî¢ëåíûÿ íà òàê³õ íåäàñÿãàëüíûõ ìîâàõ ÿê 
çàíäç³ ö³ àðîìà. Àäðàçó æ ïà÷ûíàë³ñÿ ïðàòýñòû ³ àáóðýíüí³, ðàçðûâàíüíå 
àäíîñ³íà¢ ³ êàíòàêòà¢. Ãýòû çàïàëü÷ûâû ³ íàâàò ìàí³ÿêàëüíû ïåðàñüëåä 
ñêåïòûêà¢ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà òàãî, øòî òîé ñüâåò (çà ðýäê³ì³ 
âûêëþ÷ýíüíÿì³) íÿ âåäà¢, øòî, ïà ñóòíàñüö³, àäáûâàåööà ¢ ²ðàíå, áî ãýòàÿ 
êðà³íà, òàêàÿ öÿæêàÿ, æóðáîòíàÿ, äðàìàòû÷íàÿ, ÿêàÿ ñûõîäç³öü êðûâ¸þ, 
áûëà ïðàäñòà¢ëåíàÿ ÿìó ÿê ³ìÿí³ííû òîðò, àáë³òû ðóæîâàé ãëàçóðàé. 
Ìîæà òóò äçåéí³÷à¢ ìåõàí³çì êàìïåíñàöû³ – øàõ øóêà¢ ó ñüâåöå òàãî, 
÷àãî íÿ ìîã çíàéñüö³ âà ¢ëàñíàé êðà³íå: ïðûçíàíüíÿ ³ ¢õâàëû. ¨í íÿ áû¢ 
ïàïóëÿðíûì, ÿãî íå àêðóæàëà öåïëûíÿ. ¨í ïàâ³íåí áû¢ àä÷óâàöü ãýòà 
íåéê³ì ÷ûíàì. 

² âîñü ïàäâàðî÷âàåööà âûïàäàê, êàá, àáâÿñüö³¢øû çÿìåëüíóþ ðýôîðìó, 
çäàáûöü õîöü áû â¸ñêó, ïåðàöÿãíóöü íà ñâîé áîê ñÿëÿíà¢, ðàçäàþ÷û ³ì çÿìëþ. 
×ûþ çÿìëþ? Çÿìåëüíàÿ ìà¸ìàñüöü ¸ñüöü ó øàõà, ôåàäàëà¢ ³ äóõàâåíñòâà. 
Êàë³ ôåàäàëû ³ äóõàâåíñòâà ñòðàöÿöü çÿìëþ, ³õ óëàäà íà ìåñöàõ àñëàáíå. Ó 
â¸ñöû ¢çìàöí³ööà äçÿðæàâà, ³ òûì ñàìûì óçìîöí³ööà øàõ. Ãýòà ïðîñòà. Àëå 
¢ñ¸ òîå, øòî ðîá³öü øàõ, íÿ ïðîñòà. Äçåÿíüí³ øàõà õàðàêòàðûçóå ïàêðó÷àñ-
òàñüöü ³ ïàëàâ³í÷àòàñüöü. Àêàçâàåööà, øòî ôåàäàëàì òðýáà àääàöü çÿìëþ, àëå 
ãýòà òû÷ûööà òîëüê³ ÷àñòê³ ôåàäàëà¢ ³ ÷àñòê³ ³õ çåìëÿ¢ (³ ¢ñ¸ ñà ø÷îäðûì 
âûêóïàì); øòî çÿìëþ àòðûìàþöü ñÿëÿíå, àëå òîëüê³ ÷àñòêà ñÿëÿíà¢, ³ òîå 
òûõ, ó êàãî ÿíà ¢æî ¸ñüöü (à ¢ áîëüøàñüö³ íÿìà í³ÿêàé çÿìë³).
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Øàõ ïà÷ûíàå ¢ëàñíûì ïðûêëàäàì ³ àáâÿø÷àå, øòî àäìà¢ëÿåööà àä 
ñâà¸é ìà¸ìàñüö³. ̈ í åçüäç³öü ³ ðàçäàå ñÿëÿíàì àêòû íà ¢ëàäàíüíå, à ñÿëÿíå 
êëåí÷àöü ³ öàëóþöü ÿãî ¢ áîòû.

Àäíàê õóòêà ðàñïà÷ûíàåööà ñêàíäàë!
Äûê âîñü, ÿãî áàöüêà, âûêàðûñòî¢âàþ÷û ñâàþ ¢ëàäó, ïðûñàáå÷û¢ 

øìàò ôåàäàëüíàé ³ öàðêî¢íàé ìà¸ìàñüö³. Ïàñüëÿ òàãî, ÿê áàöüêà ñûøî¢, 
ïàðëàìåíò óõâàë³¢, øòî òûÿ çåìë³ ÿê³ì³ Ðýçà Õàí çàâàëîäà¢ íåëåãàëüíà, 
ïàâ³ííû áûöü âåðíóòûÿ ¢ëàäàëüí³êàì. ² öÿïåð ÿãî ñûí, ÿê ñâàå ¢ëàñíûÿ, 
àääàå çåìë³, øòî ìàþöü çàêîííûõ óëàäàëüí³êà¢, ³ ¢ äàäàòàê áÿðý çà ¢ñ¸ 
âÿë³ê³ÿ ãðîøû, àáâÿø÷àþ÷û ñÿáå àäíà÷àñîâà âÿë³ê³ì ðýôàðìàòàðàì.

Êàë³ á òîëüê³ ãýòà! Àëå øàõ, çàñòóïí³ê ïðàãðýñó, çàá³ðàå çÿìëþ ¢ ìÿ÷ýòà¢. 
Óñ¸ æ òàê³ ³äçå ðýôîðìà, óñå ïàâ³ííû íåñüö³ àõâÿðû, êàá ïàëåïøûöü äîëþ 
ñåëÿí³íà. Íàáîæíûÿ ìóñóëüìàíå, çãîäíà ç íàêàçàì Êàðàíó, ç äà¢í³õ ÷àñî¢ 
àäï³ñâàþöü ìÿ÷ýòàì ÷àñòêó ñâà¸é ìà¸ìàñüö³. Ìà¸ìàñüöü, ÿêàÿ íàëåæûöü 
ìÿ÷ýòàì âÿë³êàÿ ³ äîáðàÿ, òàìó øàõ âûðàøû¢ àáñêóáö³ ìóëà¢ ³ ïàëåïøûöü 
ë¸ñ âÿñêîâàé áåäíàòû. Íà æàëü, õóòêà ¢çüí³êàå íîâû ñêàíäàë. Àêàçâàåööà 
øòî çåìë³, àäðýçàíûÿ ¢ äóõàâåíñòâà ïàä óçüí¸ñëûì³ ëîçóíãàì³ ðýôîðìû, 
ìàíàðõ ðàçäà¢ ñâà³ì íàáë³æàíûì – ãåíåðàëàì, ïàëêî¢í³êàì, ïðûäâîðíàé 
êàìàðûëüë³. Êàë³ âåñòêà ïðà ãýòà äàéøëà äà ëþäçåé, ÿíà âûêë³êàëà òàê³ ãíå¢, 
øòî äàñòàòêîâà áûëî äàöü ñ³ãíàë, êàá ðàñïà÷àëàñÿ ÷àðãîâàÿ ðýâàëþöûÿ.

Ç íàòàòàê (5)

Ëþáàÿ íàäóìàíàÿ ïðû÷ûíà, êàæà ̧ í, áûëà äîáðàé, êàá âûñòóï³öü ñóïðàöü 
øàõà. Ëþäç³ õàöåë³ ïàçáàâ³ööà øàõà, ³ êàë³ íàäàðà¢ñÿ âûïàäàê, ñïðàáàâàë³ 
ñâàå ñ³ëû. ßíû ðàçãëåäçåë³ ÿãî ãóëüíþ ³ ¢çüí³êëà âÿë³êàå àáóðýíüíå. Ðàçó-
ìåë³, øòî ¸í õî÷à ¢ìàöàâàööà, ³ òûì ñàìûì óìàöàâàöü äûêòàòóðó, ³ ÿíû 
íå ìàãë³ äàïóñüö³öü ãýòàãà. Ðàçóìåë³, øòî Áåëàÿ Ðýâàëþöûÿ íàâÿçàíàÿ ³ì 
çüâåðõó. Øòî ¢ ÿå âóçê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ ìýòû, êàðûñíûÿ øàõó ³ áîëüø í³êîìó. 
Öÿïåð óñå ïà÷àë³ ïàç³ðàöü ó áîê Êóìó. Òàê áûëî ¢ íàøàé ã³ñòîðû³, øòî ÿê 
òîëüê³ ¢çüí³êàëà íåçàäàâîëåíàñüöü ³ êðûç³ñ, ëþäç³ ïà÷ûíàë³ ïðûñëóõî¢âàööà, 
øòî ñêàæà Êóì. Àäêóëü çà¢ñ¸äû ñûõîäç³¢ ïåðøû ñ³ãíàë.

À Êóì óæî ãðûìå¢. 
Áî äàëó÷ûëàñÿ ÿø÷ý ³íøàÿ ñïðàâà. Ó òîé ÷àñ øàõ ïðûçíà¢ çà ¢ñ³ì³ 

àìåðûêàíñê³ì³ âàåííûì³ ³ ³õ ñåì’ÿì³ ïðàâà äûïëàìàòû÷íàé íåäàòûêàëüíà-
ñüö³. Ó íàøàé àðì³³ òàäû áûëî ¢æî øìàò àìåðûêàíñê³õ ñüïåöûÿë³ñòà¢. ² 
ìóëû ¢çüíÿë³ ãîëàñ, øòî ãýòàÿ íåäàòûêàëüíàñüöü ñóïÿðý÷ûöü ïðûíöûïàì 
ñóâåðýí³òýòó. Ìåíàâ³òà ¢ òîé ÷àñ ²ðàí óïåðøûíþ ïà÷ó¢ ãîëàñ àÿòàëû Õà-
ìåéí³. Ðàíåé ïðà ÿãî í³õòî íÿ âåäà¢, ãýòà çíà÷ûöü í³õòî, àïðî÷ ëþäçåé ç 
Êóìó. Óæî òàäû ÿìó áûëî áîëüø çà øýñüöüäçÿñÿò ãàäî¢, ³ êàë³ áðàöü ïàä 
óâàãó ðîçüí³öó âà ¢çðîñüöå, ¸í ìîã áûöü øàõó áàöüêàì. Ïàçüíåé ¸í ÷àñòà 
çüâÿðòà¢ñÿ äà ÿãî, ãàâîðà÷û – ñûíå, àëå íàòóðàëüíà ç ³ðàí³÷íûì ³ ãíå¢íûì 
àäöåíüíåì. Õàìåéí³ âûñòóï³¢ ñóïðàöü øàõà, óæûâàþ÷û ñàìûÿ áÿçüë³òàñíûÿ 
ñëîâû. “Ëþäç³, – êàçà¢ ¸í, – íÿ âåðöå ÿìó, ãýòà íÿ âàø ÷àëàâåê! ¨í íÿ 
äóìàå ïðà âàñ, òîëüê³ ïðà ñÿáå ³ ïðà òûõ, õòî àääàå ÿìó çàãàäû. ¨í ïðàäàå 
íàø êðàé, ïðàäàå íàñ óñ³õ! Øàõ ïàâ³íåí ñûéñüö³!”

Ïàë³öûÿ àðûøòî¢âàå Õàìåéí³. Ó Êóìå ïà÷ûíàþööà ìàí³ôåñòàöû³. Ëþäç³ 
äàìàãàþööà ÿãî âûçâàëåíüíÿ. Ïîòûì ðóõ ïà÷ûíàåööà ¢ ³íøûõ ãàðàäàõ 
– Òýãåðàíå, Òýáðûçå, Ìåøõýäçå, ²ñôàãàíå. Òàäû øàõ âûâîäç³öü íà âóë³öû 
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âîéñê³ ³ ïà÷ûíàåööà ðàçüíÿ (¸í óñòàå, âûöÿãâàå ïåðàä ñàáîé ðóê³ ³ ñüö³ñêàå 
äàëîí³, áûööàì òðûìàå ðó÷êó êóëÿì¸òó. Ïðûìðóæâàå ïðàâàå âîêà ³ âûäàå 
ãóê³, ³ì³òóþ÷ûÿ ëÿçãàò ãýòàé çáðî³). Ãýòà áû¢ ÷ýðâåíü 1963 ãîäó, êàæà ¸í. 
Ïà¢ñòàíüíå ïðàöÿãâàëàñÿ ïÿöü ìåñÿöà¢. Ê³ðàâàë³ ³ì äýìàêðàòû ç ïàðòû³ 
Ìàñàäýãà ³ äóõàâåíñòâà. Áîëüø çà äçåñÿöü òûñÿ÷à¢ çàá³òûõ ³ ïàðàíåíûõ. 
Ïîòûì, íåêàëüê³ ãàäî¢ ö³øûíÿ, ÿê íà ìîã³ëêàõ, àëå í³êîë³ íå áûëî ïî¢íàé 
ö³øûí³, áî çà¢ñ¸äû áûë³ íåéê³ÿ áóíòû ³ áàðàöüáà. Õàìåéí³ âûê³äàþöü 
ç êðà³íû, ³ ¸í àïûíàåööà ¢ ²ðàêó, ó Íàäæàôå, ó ñàìûì âÿë³ê³ì ãîðàäçå 
øû³òà¢, òàì äçå ìàã³ëà Õàë³ôà Àë³.

ß öÿïåð çàäóìâàþñÿ, øòî ìåíàâ³òà ñòâàðûëà Õàìåéí³? Áî ¢ òîé æà ÷àñ 
áûëî øìàò áîëüø çíà÷íûõ ³ áîëüø âÿäîìûõ àÿòàëà¢, à òàêñàìà âûäàòíûõ 
ïàë³òûêà¢, ÿê³ÿ áûë³ ñóïðàöü øàõà. Ìû ¢ñå ï³ñàë³ ïðàòýñòû, ìàí³ôåñòû, 
ë³ñòû ³ ìåìàðûÿëû. ²õ ÷ûòàëà íåâÿë³êàÿ ãðóïà ³íòýë³ãåíòà¢, áî ãýòàãà 
íåëüãà áûëî äðóêàâàöü ëåãàëüíà, àïðî÷ òàãî, áîëüøàñüöü ãðàìàäñòâà íÿ 
¢ìåå ÷ûòàöü. Ìû êðûòûêàâàë³ øàõà, êàçàë³, øòî öÿïåð äðýííà, äàìàãàë³ñÿ 
ïåðàìåíà¢ ³ ðýôîðìà¢, áîëüøàé äýìàêðàòû³ ³ ñïðàâÿäë³âàñüö³. Í³êîìó íå 
ïðûõîäç³ëà ¢ ãàëàâó ïàñòóï³öü òàê, ÿê Õàìåéí³ – ãýòà çíà÷ûöü àäê³íóöü 
óñþ ï³ñàí³íó, óñå ïåòûöû³, ðýçàëþöû³ ³ ïàñòóëàòû. Àäê³íóöü, ñòàöü ïåðàä 
ëþäçüì³ ³ êðûêíóöü – øàõ ïàâ³íåí ïàéñüö³!

Óëàñíà ãýòà áûëî ¢ñ¸, øòî ñêàçà¢ òàäû Õàìåéí³ ³ øòî ¸í ïà¢òàðà¢ 
ïÿòíàööàöü ãàäî¢. Ñàìàÿ ïðîñòàÿ ðý÷, ÿêóþ áûëî ë¸ãêà çàïîìí³öü, àëå 
ñïàòðýá³ëàñÿ ïÿòíàööàöü ãàäî¢, êàá êîæíû ìîã ãýòà çðàçóìåöü. Áî ³íñòûòóò 
ìàíàðõ³³ áû¢ ÷ûìñüö³ íàñòîëüê³ áÿññïðý÷íûì, ÿê ïàâåòðà, ³ í³õòî íÿ ìîã 
óÿâ³öü ñàáå æûöüöÿ áÿç ãýòàãà.

Øàõ ïàâ³íåí ïàéñüö³!
Íå äûñêóòóéöå, íå áàëáà÷ûöå, íå ïàïðà¢ëÿéöå, íå çáà¢ëÿéöå. Ãýòà íÿ 

ìàå ñýíñó, ãýòà í³÷îãà íÿ çüìåí³öü, ãýòà äàðýìíûÿ íàìàãàíüí³, ãýòà ïàäìàí. 
Äàëåé ìû ìîæàì ³ñüö³ òîëüê³ ïà ðó³íàõ ìàíàðõ³³, ³íøàé äàðîã³ íÿìà.

Øàõ ïàâ³íåí ïàéñüö³!
Íå ÷àêàéöå, íå ìàðóäçüöå, íÿ ñüï³öå.
Øàõ ïàâ³íåí ïàéñüö³!
Êàë³ ¸í ñêàçà¢ ãýòà ïåðøû ðàç, ÿíî ïðàãó÷àëà ÿê çàêë³ê ìàíüÿêà, ÿê 

êðûê âàð’ÿòà. Ìàíàðõ³ÿ ÿø÷ý íÿ âû÷àðïàëà ¢ñ³õ ìàã÷ûìàñüöÿ¢ ñâàéãî 
³ñíàâàíüíÿ. Àëå ï’åñà ïàö³õó ïàäûõîäç³ëà äà êàíöà, íàáë³æà¢ñÿ ýï³ëîã. ² 
òàäû ¢ñå ïðûãàäàë³, øòî êàçà¢ Õàìåéí³, ³ ïàéøë³ çà ³ì.

Ôîòàçäûìàê (8)

Íà ãýòûì çäûìêó âûÿâà ãðóïû ëþäçåé, ÿêàÿ ñòà³öü íà à¢òîáóñíûì 
ïðûïûíêó íà àäíîé ç òýãåðàíñê³õ âóë³öà¢. Ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ÷àêàëüí³ê³ à¢-
òîáóñó, âûãëÿäàþöü ïàäîáíà, ãýòà çíà÷ûöü ó ³õ òîé ñàìû àïàòû÷íû ³ 
çìó÷àíû âûðàç òâàðó, òàÿ ñàìàÿ ïîñòàöü çäðàíöüâåíüíÿ ³ êàï³òóëÿöû³, òàê³ 
ñàìû çàòóìàíåíû ³ àäñóòíû ïîç³ðê. ×àëàâåê, ÿê³ íåêàë³ äà¢ ìíå ãýòû ôî-
òàçäûìàê, ñïûòà¢, ö³ áà÷ó ÿ íà ³ì øòî-íåáóäçü àñàáë³âàå? Íå, àäêàçà¢ ÿ, 
ïàäóìà¢øû, í³÷îãà òàêîãà íÿ áà÷ó. Íà øòî ¸í ìíå ñêàçà¢, øòî çäûìàê áû¢ 
çðîáëåíû ç õîâàíê³, ç âàêíà íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó âóë³öû. Ïàêàçâàþ÷û 
ìíå ôàòàãðàô³þ, ¸í ñêàçà¢, êàá ÿ çüâÿðíó¢ óâàãó íà òûïà (ç âûãëÿäàì 
÷ûíî¢í³êà í³æýéøàãà ðàíãó, í³ÿê³õ àñàáë³âûõ ïðûêìåòà¢), ÿê³ ñòà³öü êàëÿ 
òðîõ ìóæ÷ûíà¢, øòî ðàçìà¢ëÿþöü ì³æ ñàáîþ, íàñòàâ³¢øû âóõà ¢ ³õ áîê. 
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Òîé òûï áû¢ ç Ñàâàêó ³ çà¢ñ¸äû äçÿæóðû¢ íà ãýòûì ïðûïûíêó, ïàäñëó-
õî¢âà¢ ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢ ÷àêàíüí³ à¢òîáóñó ÷àñàì ðàçìà¢ëÿë³ ïðà òîå ³ ïðà 
ñ¸å. Çüìåñò ãýòûõ ðàçìîâà¢ áû¢ çâû÷àéíû. Ëþäç³ ìàãë³ ãàâàðûöü òîëüê³ 
ïðà íåéòðàëüíûÿ ðý÷û, àëå íàâàò çàêðàíàþ÷û íåéòðàëüíûÿ ñïðàâû, òðýáà 
áûëî âûáðàöü òàêóþ òýìó, êàá ïàë³öû³ áûëî öÿæêà çà¢âàæûöü ó ¸é íàì¸ê. 
Àäíîé÷û ¢ ñüïÿêîòíû ïî¢äçåíü íà ïðûïûíàê ïðûéøî¢ ñòàðû, õâîðû íà 
ñýðöà ìóæ÷ûíà ³ ñêàçà¢, óçäûõíó¢øû: “Òàê äóøíà, øòî íÿìà ÷ûì äûõàöü”. 
“Íó, òàê, – àäðàçó ïàäõàï³¢ ãýòà äçÿæóðíû Ñàâàêîâåö, ïàäñî¢âàþ÷ûñÿ äà 
çìîðàíàãà ïðûøýëüöà, – ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø äóøíà, ëþäçÿì áðàêóå ïàâåò-
ðà”. “Îé, ãýòà ïðà¢äà, – ïàöüâåðäç³¢ ñòàðû, íà³¢íû ÷àëàâåê òðûìàþ÷ûñÿ 
çà ñýðöà, – òàêîå öÿæêàå ïàâåòðà ³ ãýòàêàÿ ñòðàøíàÿ çàäóõà!” Ñàâàêîâåö 
ó òàé æà ìîìàíò ïðûíÿ¢ àô³öûéíû âûãëÿä ³ ñêàçà¢ ñóõà: “Çàðàç ïàí àò-
ðûìàå ñ³ëû”. ² í³÷îãà áîëüø íå ãàâîðà÷û, àðûøòàâà¢ ÿãî. Ïðûñóòíûÿ íà 
ïðûïûíêó ëþäç³ ñëóõàë³ ¢ñ¸ ãýòà ç æàõàì, áî àä ñàìàãà ïà÷àòêó ÿíû àöàí³ë³, 
øòî ñòàðû, õâîðû ÷àëàâåê çðàá³¢ íåäàðàâàëüíóþ ïàìûëêó, óæûâàþ÷û ¢ 
ðàçìîâå ç ê³ìñüö³ ÷óæûì ñëîâà “äóøíà”. Äîñüâåä âó÷û¢ ³õ, øòî íåàáõîä-
íà ïàçüáÿãàöü ãó÷íàãà âûìà¢ëåíüíÿ ñëîâà¢ êøòàëòó: äóõàòà, öåìðà, öÿæàð, 
ïðîðâà, àáâàë, áàëîòà, ãí³åíüíå, êëåòêà, êðàòû, ëàíöóã, çàòû÷êà, ïàëêà, áîò, 
áÿçãëóçüäç³öà, øðóáà, ê³øýíÿ, ëàïà, âàð’ÿöòâà, à òàêñàìà äçåÿñëîâà¢ ç øý-
ðàãó – ïàêëàñüö³ñÿ, ëÿæàöü, ðàñê³ðý÷ûööà, çäóðíåöü, ìàðíåöü, ñëàáåöü, 
ñüëåïíóöü, ãëóõíóöü, ïàãëûáëÿööà, ³ íàâàò òàê³õ çâàðîòà¢ (ÿê³ÿ ïà÷ûíà-
þööà àä çàéìåíüí³êà “íåøòà”) ÿê – íåøòà òóò êóëüãàå, íåøòà òóò íå ³äçå, 
íåøòà òóò íÿ òàê, íåøòà òóò íÿ ãðàå, áî ¢ñå ÿíû, ãýòûÿ íàçî¢í³ê³, äçåÿñ-
ëîâû, ïðûìåòí³ê³ ³ çàéìåíüí³ê³, ìàãë³ áûöü íàì¸êàì íà ðýæûì øàõà, à 
òàìó áûë³ ñåìàíòû÷íûì ì³ííûì ïîëåì, íà ÿêîå äàñòàòêîâà áûëî ¢âàéñü-
ö³, êàá ïàäàðâàööà. Íà ìîìàíò (àëå öÿãíó¢ñÿ ¸í íÿäî¢ãà) ó ëþäçåé, øòî 
ñòàÿë³ íà ïðûïûíêó, çüÿâ³ë³ñÿ íàñòóïíûÿ ñóìíåíüí³ – ö³ íÿ áû¢ òîé 
ïðûõâàðý¢øû òàêñàìà Ñàâàêî¢öàì? Áî êàë³ ̧ í ïàêðûòûêàâà¢ ðýæûì (òûì, 
øòî ¢ ðàçìîâå âûêàðûñòà¢ ñëîâà – äóøíà), ö³ íÿ çíà÷ûöü ãýòà, øòî ÿìó 
ìîæíà áûëî êðûòûêàâàöü? Áî êàë³ á ó ÿãî íå áûëî íà ãýòà ïðàâî¢, ¸í 
ìà¢÷à¢ áû, àëüáî ãàâàðû¢ áû ïðà ïðûåìíûÿ ðý÷û, íàïðûêëàä ïðà òîå, 
øòî ñüâåö³öü ñîíöà ³ à¢òîáóñ íàïý¢íà ïàä’åäçå. À õòî ìå¢ ïðàâà êðûòû-
êàâàöü? Òîëüê³ Ñàâàêî¢öû, ÿê³ÿ òàê³ì ÷ûíàì ïðàâàêàâàë³ íåàñüöÿðîæíûõ 
áàëáàòóíî¢ ³ ïîòûì àäïðà¢ëÿë³ ³õ ó òóðìó. Ïà¢ñþäíû ñòðàõ óñ¸ ïåðàáëû-
òà¢ ó ëþäçåé ó ãàëîâàõ ³ ¢çáóäç³¢ òàêóþ ïàäàçðîíàñüöü, øòî ÿíû ïåðàñòàë³ 
âåðûöü ó ñóìëåííàñüöü, ÷ûñüö³íþ ³ àäâàãó ³íøûõ. Ñàì³ ñÿáå ÿíû ë³÷ûë³ 
äàáðàñóìëåííûì³, àäíàê æà íå ìàãë³ àäâàæûööà íà òîå, êàá âûêàçàöü ñâàþ 
äóìêó íà ëþáû â³ä àáâ³íàâà÷âàíüíÿ, âåäàþ÷û, ÿêîå áÿçüë³òàñíàå ïàêàðà-
íüíå ÷àêàå çà ãýòà. Òàìó, êàë³ íåõòà àñóäæà¢ ìàíàðõà, äóìàë³, øòî ¸í ïàä 
àõîâàé àñàáë³âàãà ïðûâ³ëåþ ³ äçåéí³÷àå ç íÿäîáðûì íàìåðàì: õî÷à âûêðûöü 
òûõ, õòî ÿìó ïàäòàêíå, êàá ïîòûì ³õ çüí³ø÷ûöü. ×ûì áîëüø âîñòðà ³ 
òðàïíà ¸í âûêàçâà¢ õàâàíûÿ ëþäçüì³ ïîãëÿäû, òûì áîëüø çäàâà¢ñÿ ïà-
äàçðîíûì, ³ òûì õóò÷ýé àä ÿãî àäñî¢âàë³ñÿ, ïåðàñüöåðàãàþ÷û ñàìûõ áë³ç-
ê³õ – áóäçüöå àñüöÿðîæíûÿ, ãýòû ÷àëàâåê íÿïý¢íû, áî íåÿê çàíàäòà ñüìå-
ëà ñÿáå ïàâîäç³öü. Òàê³ì ÷ûíàì ñòðàõ àòðûìë³âà¢ ñâàþ ïåðàìîãó – çàãàäçÿ 
àääàâà¢ íà àñóäæýíüíå ³ íåäàâåð òûõ, õòî äçåéí³÷à¢ ç ñàìûõ ëåïøûõ 
ïàìêíåíüíÿ¢, õàöå¢ ñóïðàöüïàñòàâ³öü ñÿáå ãâàëòó. Ñòðàõ äàâîäç³¢ ðîçóìû 
äà òàêîé äýãåíåðàöû³, øòî ¢ ñüìåëàñüö³ ãàòîâûÿ áûë³ áà÷ûöü õ³òðàñüöü, ó 
àäâàçå – êàëàáàðàöûþ. Àäíàê ãýòûì ðàçàì, óáà÷û¢øû, ÿê æîðñòêà Ñàâà-
êîâåö âÿäçå ñâàþ àõâÿðó, ëþäç³ ç ïðûïûíêó ïðûçíàë³, øòî òîé ïðûõâàðý¢øû 
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÷àëàâåê íÿ ìîã ìåöü ñóâÿç³ ç ïàë³öûÿé. Çðýøòû, ó õóòê³ì ÷àñå ÿíû àáîä-
âà çüí³êë³ ç âà÷ýé, àëå ïûòàíüíå: “Êóäû ïàéøë³?” çàñòàëîñÿ áåç àäêàçó. Áî 
í³õòî íÿ âåäà¢, äçå ìåíàâ³òà ðàçüìÿø÷à¢ñÿ Ñàâàê. Ó Ñàâàêó íå áûëî í³ÿ-
êàé ãàëî¢íàé êâàòýðû, ¸í áû¢ ðàñüöÿðóøàíû ïà ¢ñ³ì ãîðàäçå (³ ïà ¢ñ¸é 
êðà³íå), ¸í áû¢ ïà¢ñþëü, ³ ÿãî íå áûëî í³äçå. ¨í çàéìà¢ êàìÿí³öû, â³ëû, 
ïàìÿøêàíüí³, ÿê³ÿ íå ïðûöÿãâàë³ í³÷û¸é óâàã³. Òàì íå áûëî í³ÿê³õ íàäï³-
ñà¢, àëüáî â³ñåë³ øûëüäû íå³ñíóþ÷ûõ ô³ðìà¢ ³ àðãàí³çàöûÿ¢. Íóìàðû 
òýëåôîíà¢ áûë³ âÿäîìûÿ òîëüê³ ïà³íôàðìàâàíûì. Ñàâàê ìîã çàéìàöü 
ïàêî³ ¢ çâû÷àéíûì æûëûì øìàòïàâÿðõîâ³êó, àáî ¢ ÿãî ñüëåä÷ûÿ êàá³íå-
òû ìîæíà áûëî ¢âàéñüö³ ïðàç íåéêóþ êðàìó, ïðàëüíþ, ö³ íà÷íû êëóá. Ó 
òàê³õ óìîâàõ óñå ñüöåíû ìàãë³ ìåöü âóøû, à ¢ñå äçüâåðû, ôîðòê³ ³ áðàìû 
âåñüö³ ¢ ïàìÿøêàíüí³ Ñàâàêó. Õòî òðàïëÿ¢ ó ðóê³ ãýòàé ïàë³öû³, íàäî¢ãà 
(àáî íàçà¢æäû) çüí³êà¢ áÿñüñüëåäíà. Çüí³êà¢ ðàïòî¢íà, í³õòî íÿ âåäà¢, 
øòî ç ³ì àäáûëîñÿ, äçå ÿãî øóêàöü, êóäû ³ñüö³, êàãî ïûòàööà, ó êàãî ïðàñ³öü 
ë³òàñüö³. Ìîæà ÿãî çàêðûë³ ¢ àäíîé ç òóðìà¢, àëå ¢ ÿêîé? ²õ áûëî øýñü-
öü òûñÿ÷à¢. Ó ³õ çíàõîäç³ëàñÿ ñòàëà, ÿê ñüöüâÿðäæàëà àïàç³öûÿ, ñòî òûñÿ-
÷à¢ ïàë³òû÷íûõ âÿçüíÿ¢. Íàñóïðàöü ëþäçåé âûðàñòàëà íÿáà÷íàÿ, àëå 
íåïàäàòë³âàÿ ñüöÿíà, ïåðàä ÿêîé ÿíû ñòàÿë³ áåçäàïàìîæíûÿ, íÿ ¢ ñòàíå 
çðàá³öü êðîêó íàïåðàä. ²ðàí áû¢ äçÿðæàâàé Ñàâàêó, àëå Ñàâàê äçåéí³÷à¢ 
ó ¸é ÿê ïàäïîëüíàÿ àðãàí³çàöûÿ, çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ³ çüí³êà¢, çàìÿòà¢ çà ñàáîé 
ñüëÿäû, ó ÿãî íå áûëî àäðàñó. ² àäíà÷àñîâà ðîçíûÿ ÿãî ÿ÷ýéê³ ³ñíàâàë³ 
àô³öûéíà. Ñàâàê öýíçóðàâà¢ ïðýñó, êí³ã³ ³ ô³ëüìû. (Ìåíàâ³òà Ñàâàê çàáà-
ðàí³¢ ñòàâ³öü Øýêñüï³ðà ³ Ìàëüåðà, áî ³õ òâîðû êðûòûêóþöü çàãàíû ìà-
íàðõà¢). Ñàâàê ê³ðàâà¢ ó íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ, âåäàìñòâàõ ³ ôàáðûêàõ. 
Ãýòà áû¢ âàñüì³íîã ÿê³ æàõë³âà ðàçðîñüñÿ, ÿê³ ¢ñ¸ àáëûòà¢, ÿê³ çàïà¢çà¢ ó 
êîæíû çàêóòàê, ïà¢ñþëü ïðûëåïë³âà¢ ñâàå ïðûñîñê³, ïàäãëÿäâà¢, âûíþõâà¢, 
ñêðîá, ñüâ³äðàâà¢. Ó Ñàâàêó áûëî øýñüöüäçÿñÿò òûñÿ÷à¢ àãåíòà¢. Òàêñàìà, 
ïà àöýíêàõ, áûëî òðû ì³ëü¸íû ³íôàðìàòàðà¢, ÿê³ÿ äàíîñ³ë³ ç ðîçíûõ 
ïðû÷ûíà¢ – êàá çàðàá³öü, êàá óðàòàâàööà, êàá àòðûìàöü ïðàöó, êàá àòðû-
ìàöü ïàâûøýíüíå. Ñàâàê àëüáî êóïëÿ¢ ëþäçåé, àëüáî àñóäæà¢ ³õ íà ïà-
êóòû, äàâà¢ ïàñàäû àëüáî ñê³äâà¢ ó ë¸õ³. Âûçíà÷à¢ õòî çüÿ¢ëÿåööà âîðàãàì, 
³ òûì ñàìûì – êàãî òðýáà çüí³ø÷ûöü. Òàê³ âûðàê íå ïàäëÿãà¢ ïåðàãëÿäó, 
íå ïðàäóãëåäæâà¢ àïåëÿöû³. Òîëüê³ øàõ ìîã óðàòàâàöü àñóäæàíàãà. Ñàâàê 
àäêàçâà¢ òîëüê³ ïåðàä øàõàì, òûÿ, õòî ñòàÿ¢ í³æýé ìàíàðõà, áûë³ ïåðàä 
ïàë³öûÿé áÿñüñ³ëüíûì³. Ëþäç³, ÿê³ÿ ñàáðàë³ñÿ íà ïðûïûíêó, âåäàþöü ïðà 
¢ñ¸ ãýòà, ³ òàìó ïàñüëÿ òàãî, ÿê Ñàâàêîâåö ³ õâîðû ÷àëàâåê çüí³êë³, ÿíû 
ïðàöÿãâàþöü ìà¢÷àöü. Êðàåì âîêà àäíûÿ ïàç³ðàþöü íà äðóã³õ – í³õòî íÿ 
¢ïý¢íåíû, ö³ íå äàíÿñå òàêñàìà òîé, øòî ñòà³öü ïîáà÷. Ìîæà ¸í ÿêðàç 
âÿðòàåööà ïàñüëÿ ðàçìîâû, ó ÿêîé ÿìó ñêàçàë³, øòî êàë³ ÷àñàì íåøòà 
çà¢âàæûöü, íåøòà ïà÷óå ³ êàë³ ïàâåäàì³öü ïðà ãýòà, ÿãî ñûí ïàñòóï³öü íà 
âó÷îáó. Àëüáî, êàë³ ¸í íåøòà çà¢âàæûöü ³ ïà÷óå, ÿìó âûêðàñüëÿöü ç ïà-
ïåðà¢ çà¢âàãó, øòî ¸í ó àïàç³öû³. “Äûê ÿ æ íå ¢ àïàç³öû³!” – àáàðàíÿåööà 
òîé. “Ó àïàç³öû³, ó íàñ çàï³ñàíà, øòî ¢ àïàç³öû³”. Ì³æâîë³ (õîöü íåêàòîðûÿ 
ñòàðàþööà ñõàâàöü ãýòà, êàá íå ñïðàâàêàâàöü âûáóõ àãðýñ³³) òûÿ, ç ïðû-
ïûíêó, ãëÿäçÿöü íà ñÿáå ç àã³äàþ ³ íÿíàâ³ñüöþ. ßíû ñõ³ëüíûÿ äà íå¢ðà-
òû÷íûõ, ïðàçüìåðíûõ ðýàêöûÿ¢. Íåøòà ³õ ðàçäðàæíÿå, ³ì äðýííà ïàõíå, 
ÿíû àäñî¢âàþööà àä ñÿáå, ÷àêàþöü, õòî êàãî ïåðøû ñõîï³öü, õòî íà êàãî 
ïåðøû íàê³íåööà. Ãýòû ¢çàåìíû íåäàâåð – âûí³ê äçåéíàñüö³ Ñàâàêó, ÿê³ 
ãàäàì³ íàøýïòâàå êîæíàìó, øòî ¢ñå ¢ Ñàâàêó. Ãýòû, ãýòû, ãýòû ³ òîé. Òîé 
òàêñàìà? Òîé? Âÿäîìà, øòî òàê. Óñå! Àëå ç ³íøàãà áîêó, ìîæà òûÿ, íà 
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ïðûïûíêó, ãýòà ïðûñòîéíûÿ ëþäç³, ³ ³õ óíóòðàíàå ¢çáóäæýíüíå, ÿêîå 
âûìóøàíûÿ ïðûêðûâàöü ìà¢÷àíüíåì ³ êàìåííûì òâàðàì, óçÿëîñÿ ç òàãî, 
øòî íà ìîìàíò ÿíû àä÷óë³ ðàïòî¢íû ïðûë³¢ ñòðàõó, âûêë³êàíû òûì, øòî 
ãýòàê áë³çêà ÿíû ñóòûêíóë³ñÿ ç Ñàâàêàì, ³ øòî êàë³ á ³íñòûíêò òîëüê³ 
íà ³ìãíåíüíå ïàäâ¸¢ ³õ, ³ ÿíû ïà÷àë³ á ðàçìîâó íà íåéêóþ äâóõñýíñî¢íóþ 
òýìó, ñêàæàì ïðà ðûá, íàïðûêëàä, øòî ¢ òàêîé ñüï¸öû ðûáû õóòêà ïñó-
þööà, ³ ¢ ³õ ¸ñüöü âåëüì³ äç³¢íàÿ àñàáë³âàñüöü, áî êàë³ òàêàÿ áåñòûÿ 
ïà÷ûíàå ïñàâàööà, äûê ïà÷ûíàå ç ãàëàâû, ñïà÷àòêó ¢ ³õ ñüìÿðäç³öü ãà-
ëàâà, ÿíà ñüìÿðäç³öü íàéáîëüø, ³ êàë³ õî÷àø óðàòàâàöü, ðýøòó ÿå òðýáà 
àäðàçó àäðýçàöü, äûê âîñü, êàë³ á ÿíû íåàñüöÿðîæíà çàêðàíóë³ ÿêóþ-
íåáóäçü êóõîííóþ òýìó ïàäîáíàãà ðîäó, äûê ìàãë³ á ïàäçÿë³öü íåø÷àñüë³-
âû ë¸ñ ÷àëàâåêà, øòî òðûìà¢ñÿ çà ñýðöà. Àëå ïàêóëü ÿíû ¢ðàòàâàíûÿ ³ 
ïðàöÿãâàþöü ñòàÿöü íà ïðûïûíêó, âûö³ðàþ÷û ïîò ³ ïàìàõâàþ÷û ìîêðû-
ì³ êàøóëÿì³.

Ç íàòàòàê (6)

Â³ñê³, ÿêîå ìû ïàöÿãâàåì ó âàðóíêàõ êàíñüï³ðàöû³ (à êàíñüï³ðàâàööà 
ñàïðà¢äû òðýáà, àáàâÿçâàå çàáàðîíà ãàíäëþ ñüï³ðòíûì³ íàïîÿì³ ïà çàãàäçå 
Õàìåéí³), ÿê ³ êîæíû çàáàðîíåíû ïëîä, ìàå äàäàòêîâû, ïðûâàáíû ñìàê. 
Àäíàê ó øêëÿíêàõ ëåäçü ïà íåêàëüê³ êðîïëÿ¢ âàäêàñüö³ – ãàñïàäàðû âû-
öÿãíóë³ ãëûáîêà ñõàâàíóþ ïëÿøêó, ³ âÿäîìà, øòî íàñòóïíóþ ¢æî íÿ áóäçå 
äçå êóï³öü. Ó ãýòûÿ äí³ ïàì³ðàþöü àïîøí³ÿ àëêàãîë³ê³, ÿê³ÿ ³ñíàâàë³ ¢ ãýòàé 
êðà³íå. Íÿ ìàþ÷û ìàã÷ûìàñüö³ í³äçå êóï³öü ãàðýëê³, â³íà, ï³âà ³ ã.ä., ÿíû 
¢ë³âàþöü ó ñÿáå íåéê³ÿ ðàñòâàðàëüí³ê³ ³ òàê³ì ÷ûíàì çàêàí÷âàþöü æûöüö¸. 
Ìû ñÿäç³ì íà ïåðøûì ïàâåðñå ìàëåíüêàé, àëå âûãîäíàé ³ äàãëåäæàíàé 
â³ëû, ïðàç ðàññóíóòûÿ øêëÿíûÿ äçüâåðû â³äàöü ñàä ³ àäðàçó æ ìóð, ÿê³ 
àääçÿëÿå ïðûâàòíóþ ¢ëàñíàñüöü àä âóë³öû. Òîé ìóð, âûøûí¸é ó òðû ìåòðû, 
ïàâÿë³÷âàå àáøàð ³íòûìíàñüö³, í³áûòà ñòâàðàå ñüöåíû çüíåøíÿãà äîìó, ó 
ÿê³ áû¢ óáóäàâàíû æûëû óíóòðàíû äîì. Àáîäâóì ãàñïàäàðàì êàëÿ ñàðàêà 
ãàäî¢, ÿíû àäâó÷ûë³ñÿ ¢ Òýãåðàíå ³ ïðàöóþöü ó àäíûì ç òóðûñòû÷íûõ 
áþðî (ÿê³õ – áåðó÷û ïàä óâàãó øàë¸íóþ ðóõàâàñüöü ³õ ñóàé÷ûíüí³êà¢ 
– òóò ñîòí³).

– Ìû ¢ ñóæîíñòâå áîëüø çà äçåñÿöü ãàäî¢ – êàæà ãàñïàäàð, âàëàñû 
ÿêîãà ¢æî ïà÷ûíàå áÿë³öü ñ³â³çíà – àëå òîëüê³ öÿïåð, ïåðøû ðàç, ìû ç 
æîíêàé ãàâîðûì ïðà ïàë³òûêó. Í³êîë³ íå ðàçìà¢ëÿë³ ïàì³æ ñàáîé íà ãýòóþ 
òýìó. Ïàäîáíà áûëî âà ¢ñ³õ çíà¸ìûõ ìíå äàìàõ. 

Íå, ÿ íå õà÷ó ãýòûì ñêàçàöü, øòî ¢ íàñ íå áûëî äàâåðó ïàì³æ ñàáîé. 
Òàêñàìà ìû í³êîë³ íå çàêëþ÷àë³ í³ÿêàé äàìîâû ïà ãýòûì ïûòàíüí³. Ãýòà 
áûëî ìà¢êë³âàå ïàãàäíåíüíå, ÿêîå ìû ïðûíÿë³ àäç³íàäóøíà ³ àìàëü ïàä-
ñüâÿäîìà, à ñêëàëàñÿ ÿíî àä ïý¢íàãà ðýàë³ñòû÷íàãà ðàçâàæàíüíÿ íàä ÷àëà-
âå÷àé íàòóðàé, ìåíàâ³òà àä òàãî, øòî í³êîë³ íåâÿäîìà, ÿê áóäçå ïàâîäç³öü 
ñÿáå ÷àëàâåê ó êðàéíÿé ñ³òóàöû³. Äà ÷àãî ÿãî ìîãóöü ïðûìóñ³öü, äà ÿêîãà 
ïàêë¸ïó, äà ÿêîé çäðàäû. 

– Áÿäà ¢ òûì, – àäãóêàåööà ãàñïàäûíÿ äîìó; íÿãëåäçÿ÷û íà ïàíóþ÷û 
ïà¢çìðîê äàêëàäíà â³äàöü ÿå âÿë³ê³ÿ áë³ñêó÷ûÿ âî÷û, øòî í³õòî çàãàäçÿ 
íÿ âåäàå, ó ÿêîé ñòóïåí³ âûòðûìàå êàòàâàíüí³. Ö³ íàîãóë çäîëåå ³õ ïå-
ðàíåñüö³. À Ñàâàê – ãýòà ïåðàäóñ³ì áûë³ âåëüì³ ñòðàøíûÿ êàòàâàíüí³. ²õ 
ìåòàä çàêëþ÷à¢ñÿ ¢ òûì, øòî ÿíû õàïàë³ ÷àëàâåêà, ÿê³ ³øî¢ ïà âóë³öû, 
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çàâÿçâàë³ ÿìó âî÷û ³, í³ ïðà øòî íå ïûòàþ÷ûñÿ, âåçüë³ ÿãî ïðîñòà ¢ çàëó 
êàòàâàíüíÿ¢. Òàì àäðàçó ïà÷ûíà¢ñÿ ñóöýëüíû æàõ – ïåðàëîìâàíüíå êàñü-
öåé, âûðûâàíüíå ïàçíîãöÿ¢, óñàäæâàíüíå ðóê ó ïå÷, ï³ëàâàíüíå æûâîìó 
÷àëàâåêó ÷ýðàïà, äçÿñÿòê³ ³íøûõ çüäçåêâàíüíÿ¢, ³ òîëüê³ êàë³ çâàð’ÿöåëû 
àä áîëþ ÷àëàâåê ïåðà¢òâàðà¢ñÿ ¢ ðàçüá³òóþ ñêðûâà¢ëåíóþ ðàçâàë³íó, 
ïðûñòóïàë³ äà âûçíà÷ýíüíÿ, õòî ¸í òàê³. ²ìÿ? Ïðîçüâ³ø÷à? Àäðàñ? Øòî 
êàçà¢ ïðà øàõà? Ãàâàðû, øòî êàçà¢? À âåäàåöå, ¸í ìîã í³÷îãà íå êàçàöü, 
ãýòà ìîã áûöü öàëêàì íÿâ³ííû ÷àëàâåê. Íÿâ³ííû? Ãýòà í³÷îãà, øòî íÿâ³í-
íû. Òàê³ì ÷ûíàì óñå áóäóöü áàÿööà, â³íàâàòûÿ ³ íåâ³íàâàòûÿ, óñå áóäóöü 
çàïàëîõàíûÿ, í³õòî íÿ áóäçå àä÷óâàöü ñÿáå ¢ áÿñüïåöû. Ó ãýòûì çàêëþ÷à¢ñÿ 
òýðîð Ñàâàêó, øòî ÿíû ìàãë³ ¢äàðûöü ïà êîæíûì, øòî ìû ¢ñå áûë³ àáâ³-
íàâà÷âàåìû, ïàêîëüê³ àáâ³íàâà÷âàíüíå íÿ òû÷ûëàñÿ ¢÷ûíêà¢, àëå íàìåðó, 
ÿê³ Ñàâàê ìîã ïðûï³ñàöü êîæíàìó. Òû áû¢ ñóïðàöü øàõà? Íå, íÿ áû¢. 
Äûê õàöå¢ áûöü – êàíàëüÿ! ² ãýòàãà áûëî äàñòàòêîâà.

– ×àñàì ðàá³ë³ ïðàöýñû. Äëÿ ïàë³òû÷íûõ (àëå õòî òàê³ ïàë³òû÷íû? Òóò 
óñ³õ ë³÷ûë³ ïàë³òû÷íûì³) áûë³ òîëüê³ âàåííûÿ ñóäû. Çàêðûòûÿ ïàñåäæà-
íüí³, í³ÿêàé àáàðîíû, í³ÿê³õ ñüâåäêà¢ ³ àäðàçó ïðûñóä. Ïîòûì àäáûâàë³ñÿ 
âûêàíàíüí³ ïðûñóäà¢. Ö³ ïàäë³÷ûöü õòî-íåáóäçü, êîëüê³ ëþäçåé ðàññòðàëÿ¢ 
Ñàâàê? Íàïý¢íà ñîòí³. Íàø âÿë³ê³ ïàýò Õàñðà¢ Ãàëåñàðõ³ áû¢ ðàññòðàëÿ-
íû. Íàø âÿë³ê³ ðýæûñ¸ð Êåðàìàò Äýíà÷’ÿí áû¢ ðàññòðàëÿíû. Äçÿñÿòê³ 
ï³ñüìåíüí³êà¢, ïðàôåñàðà¢ ³ àðòûñòà¢ ñÿäçåë³ ¢ òóðìàõ. Äçÿñÿòê³ ³íøûõ 
ïàâ³ííû áûë³ õàâàööà ¢ ýì³ãðàöû³. Ñàâàê ñêëàäà¢ñÿ ç íå÷óâàíà ö¸ìíûõ ³ 
ãðóáûõ ïàäîíêà¢, ³, êàë³ äà ³õ ó ðóê³ òðàïëÿ¢ íåõòà, õòî ìå¢ çâû÷êó ÷ûòàöü 
êí³æê³, ç ÿãî çüäçåêâàë³ñÿ àñàáë³âà. 

– Äóìàþ, øòî Ñàâàê íå ëþá³¢ ïðàöýñà¢ ³ òðûáóíàëà¢. Ïåðàâàãó àääàâàë³ 
³íøàìó ìåòàäó, ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ çàá³âàë³ ñà ñõîâàíê³. Ïîòûì í³÷îãà íåëüãà 
áûëî ¢ñòàíàâ³öü. Õòî çàá³¢? Íåâÿäîìà. Äçå â³íàâàòûÿ? Íÿìà â³íàâàòûõ.

– Ëþäç³ íå ìàãë³ áîëüø âûòðûìàöü òàêîãà òýðîðó ³ òàìó ç ãîëûì³ 
ðóêàì³ ê³íóë³ñÿ íà àðì³þ ³ ïàë³öûþ. Ãýòà ìîæíà íàçâàöü àä÷àåì, àëå íàì 
áûëî ¢æî ¢ñ¸ ðî¢íà. Óâåñü íàðîä âûñòóï³¢ ñóïðàöü øàõà, áî äëÿ íàñ Ñàâàê 
– ãýòà áû¢ øàõ, ÿãî âóøû, âî÷û ³ ðóê³.

– Âåäàåöå, êàë³ ãàâîðêà çàõîäç³ëà ïðà Ñàâàê, ïðàç ãàäç³íó ÷àëàâåê 
ãëÿäçå¢ íà ñâàéãî ñóðàçìî¢öó ³ ïà÷ûíà¢ äóìàöü – à ìîæà ¸í òàêñàìà ç 
Ñàâàêó? Ãýòà áûëà âåëüì³ íàñòîéë³âàÿ äóìêà, ÿêàÿ çàñòàâàëàñÿ ¢ ãàëàâå 
íàäî¢ãà. À ãýòûì ñóðàçìî¢öàì ìîã áûöü ìîé áàöüêà, ìîé ìóæ, ìàÿ ñàìàÿ 
ëåïøàÿ ñÿáðî¢êà. ß êàçàëà ñàáå – âàçüì³ ñÿáå ¢ ðóê³, ãýòà æ áÿññýíñ³öà, 
àëå í³÷îãà íå äàïàìàãàëà, òàÿ äóìêà ¢âåñü ÷àñ âÿðòàëàñÿ. Óñ¸ ãýòà áûëî 
õâîðûì, óâåñü ðýæûì áû¢ õâîðû, ³ ÿ ø÷ûðà ¢ïý¢íåíû, øòî íÿ ìàþ ïàíÿ-
öüöÿ, êàë³ ìû áóäçåì çäàðîâûÿ, òî áîê, êàë³ àòðûìàåì ðà¢íàâàãó. Ïàñüëÿ 
òàêîé äûêòàòóðû ìû ¢ñå ïñ³õ³÷íà çëàìàíûÿ ³, äóìàþ, øòî ïðîéäçå øìàò 
÷àñó, ïàêóëü ìû ïà÷íåì æûöü íàðìàëüíà.

Ôîòàçäûìàê (9)

Ãýòû çäûìàê â³ñå¢ ïîáà÷ ç ëîçóíãàì³, àäîçâàì³ ³ íåêàëüê³ì³ ³íøûì³ 
ôîòàçäûìêàì³ íà äîøöû àá’ÿâà¢, ÿêàÿ ñòàÿëà ïåðàä áóäûíêàì ðýâàëþöûé-
íàãà êàì³òýòó ¢ Øûðàçå. ß ïàïðàñ³¢ íåéêàãà ñòóäýíòà, êàá ¸í ïåðàêëà¢ 
ìíå íàï³ñàíàå àä ðóê³ òëóìà÷ýíüíå, ïðû÷ýïëåíàå êíîïêàì³ ïàä çäûìêàì. 
Òóò íàï³ñàíà, ñêàçà¢ ¸í, øòî ãýòàìó õëîï÷ûêó òðû ãàäû, ÿãî çàâóöü Ãàá³á 
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Ôàðäóñò, ³ øòî ¸í áû¢ âÿçüíåì Ñàâàêó. ßê ãýòà – âÿçüíåì? Ñïûòà¢ ÿ. ¨í 
àäêàçà¢, øòî áûë³ âûïàäê³, êàë³ Ñàâàê ñàäç³¢ öýëûÿ ñåì’³, ³ ãýòà ìåíàâ³òà òàê³ 
âûïàäàê. ̈ í ïðà÷ûòà¢ ïîäï³ñ äà êàíöà ³ äàäà¢, øòî áàöüê³ ãýòàãà õëîï÷ûêà 
çàã³íóë³ àä êàòàâàíüíÿ¢. Öÿïåð âûäàþöü øìàò êí³ã íà òýìó çëà÷ûíñòâà¢ 
Ñàâàêó, ðîçíûõ äàêóìåíòà¢ ïàë³öû³ ³ ïðûçíàíüí³ òûõ õòî ïåðàæû¢ êàòàâà-
íüí³. ß áà÷û¢ íàâàò, øòî ìÿíå âåëüì³ ñòðàñÿíóëà, ÿê ïåðàä óí³âåðñ³òýòàì 
ïðàäàâàë³ êàëÿðîâûÿ ïàøòî¢ê³, íà ÿê³õ áûë³ çüíÿâå÷àíûÿ öåëû àõâÿðà¢ 
Ñàâàêó. Óñ¸, ÿê ó ÷àñû Ö³ìóðà, í³ÿê³õ çüìåíà¢ çà øýñüöüñîò ãàäî¢, òàÿ 
ñàìàÿ ïàòàëàã³÷íàÿ æîðñòêàñüöü, ìîæà òðîõ³ áîëüø ìåõàí³çàâàíàÿ. Íàé-
áîëüø ÷àñòà ñóñòðàêàåìàé ïðûëàäàé, ÿêàÿ çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ïàìÿøêàíüíÿõ 
Ñàâàêó, áû¢ æàëåçíû ñòîë, ÿê³ ïàäàãðàâà¢ñÿ ýëåêòðû÷íàñüöþ, ÿãî íàçûâàë³ 
ïàòýëüíÿ, íà ãýòû ñòîë êëàë³ àõâÿðó, ïðûâÿçà¢øû ¸é ðóê³ ³ íîã³. Øìàò 
ëþäçåé ã³íóëà íà ãýòûõ ñòàëàõ. ×àñòà, êàë³ àáâ³íàâà÷âàåìàãà ïðûâîäç³ë³ 
¢ çàëó, ¸í áû¢ óæî çâàð’ÿöåëû, áî ¢ ÷àêàíüí³ ñâà¸é ÷àðã³ íå âûòðûìë³âà¢ 
êðûêó ³ ñìóðîäó ïàëåíàãà öåëà, øòî äàíîñ³ë³ñÿ àäòóëü. Àëå ¢ ãýòûì ñüâåöå 
êàøìàðó òýõí³÷íû ïðàãðýñ íÿ çäîëå¢ âûö³ñíóöü ñòàðûÿ, ñÿðýäíÿâå÷íûÿ 
ñïîñàáû. Ó òóðìàõ ²ñôàãàíó ëþäçåé óê³äâàë³ ¢ âÿë³ê³ÿ ìÿõ³, ó ÿê³õ â³ðàâàë³ 
àøàëåëûÿ àä ãîëàäó äç³ê³ÿ êàòû, àëüáî ÿäàâ³òûÿ çüìå³. Àïîâåäû ïðà ãýòûÿ 
ã³ñòîðû³, ÿê³ÿ ³íøû ðàç ñüâÿäîìà ðàçíîñ³ë³ñÿ ñàì³ì³ Ñàâàêî¢öàì³, ãàäàì³ 
õàäç³ë³ ¢ ãðàìàäñòâå, ³ ¢ñïðûìàë³ñÿ ç òûì áîëüøûì æàõàì, øòî ¢ ñóâÿç³ 
ç àáöÿêàëüíûì ³ àäâîëüíûì àçíà÷ýíüíåì âîðàãà, êîæíû ìîã óÿâ³öü ñàáå, 
øòî ¸í çíàõîäç³ööà ¢ çàëå òàê³õ êàòàâàíüíÿ¢. Äëÿ ãýòûõ ëþäçåé Ñàâàê 
áû¢ íÿ òîëüê³ æîðñòêàé, àëå ³ ÷óæîé ñ³ëàé, ¸í áû¢ àêóïàíòàì, ìÿñöîâàé 
ðàçíàâ³äíàñüöþ ãåñòàïà.

Ó äí³ ðýâàëþöû³ ìàí³ôåñòàíòû ³äó÷û ïà âóë³öàõ Òýãåðàíó, ñüïÿâàþöü 
ïî¢íóþ ýêñïðýñ³³ ³ ïàôàñó ïåñüíþ – Àëàõ Àêáàð, ó ÿêîé íåêàëüê³ ðàçî¢ 
ïà¢òàðàåööà ïðûïå¢:

Iran, Iran, Iran
Chun-o-marg-o-osjan.
(²ðàí, ²ðàí, ²ðàí,
Ãýòà êðî¢, ñüìåðöü ³ áóíò)

Ãýòà òðàã³÷íàå, àëå ìàã÷ûìà ñàìàå òðàïíàå âûçíà÷ýíüíå ²ðàíó. Øìàò 
ñòàãîääçÿ¢ ³ áåç í³ÿê³õ âûðàçíûõ ïåðàïûíêà¢.

Ó ãýòûì âûïàäêó äàòû ìàþöü âàæíàå çíà÷ýíüíå. Ó âåðàñüí³ 1978 ãîäó, 
çà ÷àòûðû ìåñÿöû äà ñâàéãî àäûõîäó, øàõ äàå ³íòýðâ’þ êàðýñïàíäýíòó 
øòîòûäí¸â³êà “Stern”. Ì³íóëà ÿêðàç äâàööàöü ãàäî¢ ç òàãî ìîìàíòó, êàë³ 
øàõ äà¢ ïà÷àòàê ³ñíàâàíüíþ ³ äçåéíàñüö³ Ñàâàêó.

“Êîëüê³ ïàë³òû÷íûõ âÿçüíÿ¢ ó ²ðàíå?
Øàõ: – Øòî âû ðàçóìååöå ïàä ïàë³òû÷íûì³ âÿçüíÿì³? Àëå ÿ çäàãàä-

âàþñÿ øòî âû ìàåöå íà ¢âàçå, ìåíø çà òûñÿ÷ó.
– Ö³ âû óïý¢íåíû, øòî í³êîãà ç ³õ íå êàòàâàë³?
Øàõ: –  ß ÿêðàç äà¢ óêàçàíüíå, êàá ñïûí³öü êàòàâàíüí³”.

Ôîòàçäûìàê (10)

Çäûìàê çðîáëåíû ¢ Òýãåðàíå 23 ñüíåæíÿ 1973 ãîäó: øàõ, àêðóæàíû 
çàãàðîäàé ì³êðàôîíà¢, ïðàìà¢ëÿå ¢ çàëå, çàïî¢íåíàé æóðíàë³ñòàì³. Ìà-
ãàìåä Ðýçà, ÿê³ çâû÷àéíà õàðàêòýðûçóåööà àêóðàòíàñüöþ ìàíåðà¢ ³ çàñâî-
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åíàé ñòðûìàíàñüöüþ, íà ãýòû ðàç íÿ ìîæà ñõàâàöü ñâà³õ ýìîöûÿ¢, ñâà¸é 
óñõâàëÿâàíàñüö³, ³ íàâàò – ãýòà çàíàòî¢âàþöü ðýïàðö¸ðû – óçáóäæàíàñüö³. 
Ïà ñóòíàñüö³ ìîìàíò âàæíû ³ êðûå ¢ ñàáå íåïàæàäàíûÿ íàñòóïñòâû äëÿ 
¢ñÿãî ñüâåòó, áî øàõ àáâÿø÷àå ¢ëàñíûÿ íîâûÿ öýíû íà íàôòó. Çà íÿïî¢-
íûÿ äâà ìåñÿöû öàíà íàôòû ¢çðàñëà ¢ ÷àòûðû ðàçû, ³ ²ðàí, ÿêîìó ýêñïàðò 
ãýòàé ñûðàâ³íû ïðûí¸ñ ïÿöü ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢ ãàäàâîãà ïðûáûòêó, öÿïåð 
áóäçå àòðûìë³âàöü äâàööàöü... Äàäàìî, øòî ðàñïàðàäæàööà ãýòàé ã³ãàíö-
êàé ìàñàé ãðîøàé áóäçå àäç³í øàõ. Ó ñâà³ì àäç³íà¢ëàäíûì êàðàëå¢ñòâå 
¸í ìîæà çðàá³öü ç ³ì³, øòî çàõî÷à – ìîæà ¢ê³íóöü ³õ ó ìîðà, âûäàòêàâàöü 
íà ìàðîç³âà, àëüáî çàêðûöü ó çàëàòîé øêàòóëöû. Òàìó öÿæêà çüäç³¢ëÿööà 
òîé óçáóäæàíàñüö³, ÿêîé ó ãýòû ìîìàíò ïàääà¢ñÿ ìàíàðõ. Áî í³õòî ç íàñ 
íÿ âåäàå, ÿê áû ïàâîäç³¢ ñÿáå, êàë³ á ðàïòàì çíàéøî¢ ó ê³øýí³ äâàööàöü 
ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢, ³ áîëüø çà òîå, êàë³ á âåäà¢, øòî êîæíû ãîä ÿìó áóäóöü 
ïðûáûâàöü íàñòóïíûÿ äâàööàöü, à ïîòûì íàâàò áîëüø. ² öÿæêà çüäç³¢ëÿööà, 
øòî ç øàõàì ñòàëàñÿ òîå, øòî ñòàëàñÿ, òî áîê, òîå, øòî ¸í ñòðàö³¢ ãàëàâó. 
Çàìåñò òàãî, êàá ñàáðàöü ñÿì’þ, âåðíûõ ãåíåðàëà¢ ³ äàâåðàíûõ äàðàäöà¢, 
êàá ðàçàì ïàäóìàöü, ÿê ðàçâàæíà ñêàðûñòàöü òàêóþ ìà¸ìàñüöü, øàõ, ÿêîìó 
– ÿê ¸í ñüöüâÿðäæàå – ðàïòàì çüÿâ³ëàñÿ ñüâåòëàÿ ¢ÿâà, àáâÿø÷àå ¢ñ³ì, 
øòî íàïðàöÿãó àäíàãî ïàêàëåíüíÿ ¸í çðîá³öü ç ²ðàíó (àäñòàëàé, íå¢ëàäêà-
âàíàé, êðà³íû, íàïàëîâó íåï³ñüìåííàé ³ áàñàíîãàé) ïÿòóþ ïà ìàãóòíàñüö³ 
äçÿðæàâó ¢ ñüâåöå. Àäíà÷àñîâà ìàíàðõ çàê³äâàå ïðûöÿãàëüíû äëÿ ¢ñ³õ 
ëîçóíã äàáðàáûòó, ÿê³ àáóäæàå ¢ ëþäçÿõ âÿë³ê³ÿ ñïàäçÿâàíüí³. Ñïà÷àòêó 
ãýòûÿ ñïàäçÿâàíüí³ íå çäàþööà ³ì öàëêàì ïóñòûì³, áî óñå æ âåäàþöü, øòî 
øàõ ñàïðà¢äû àòðûìà¢ âÿë³ê³ÿ ãðîøû.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ïàñüëÿ ïðýñ-êàíôåðýíöû³, ÿêóþ ìû áà÷ûì íà 
ôàòàãðàô³³, ìàíàðõ äàå ³íòýðâ’þ êàðýñïàíäýíòó øòîòûäí¸â³êà “Spiegel”, 
ÿêîìó ¸í êàæà: 

– Ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ ìû áóäçåì æûöü íà òûì ñàìûì óçðî¢í³, íà ÿê³ì 
æûâåöå âû – íåìöû, ôðàíöóçû, àíãåëüöû.

– Ö³ âû äóìàåöå – ç íåäàâåðàì ãàâîðûöü êàðýñïàíäýíò, – øòî ãýòà 
àòðûìàåööà çðàá³öü íà ïðàöÿãó äçåñÿö³ ãàäî¢? 

– Òàê, âÿäîìà.
– Àëå æ – êàæà àøàëîìëåíû êàðýñïàíäýíò, – Çàõàäó ñïàòðýá³ëàñÿ øìàò 

ïàêàëåíüíÿ¢, êàá äàñÿãíóöü ñâàéãî ñó÷àñíàãà ¢çðî¢íþ! Ö³ âû áóäçåöå ¢ 
ñòàíå ãýòà ïåðàñêî÷ûöü?

– Çðàçóìåëà.
ß äóìàþ ïðà ãýòàå ³íòýðâ’þ öÿïåð, êàë³ øàõà ¢ ²ðàíå ¢æî íÿìà, ³ êàë³ 

ÿ ïàòàíàþ ¢ íåâåðàãîäíàé ãðàç³ ³ ãíî³ ñÿðîä óáîã³õ ìàçàíàê ó ìàëåíüêàé 
â¸ñöû ïàä Øûðàçàì, àêðóæàíû ãðàìàäîé ïà¢ãîëûõ ³ çüìåðçëûõ äçÿöåé, 
à ïåðàä àäíîé ç õàòà¢ íåéêàÿ æàí÷ûíà ëåï³öü ç áûäëÿ÷àãà ãíîþ êðóãëûÿ 
áë³íöû, ÿê³ÿ (ó ãýòàé êðà³íå íàôòû ³ ãàçó!) ïàñüëÿ òàãî ÿê ³õ âûñóøàöü, 
áóäóöü àäç³íûì ïàë³âàì. Äûê âîñü, êàë³ ÿ ³äó òàê ïðàç ãýòóþ ñóìíóþ 
ñÿðýäíÿâå÷íóþ â¸ñêó ³ ¢çãàäâàþ ãýòàå ³íòýðâ’þ, ïàñüëÿ ÿêîãà ì³íóëà ¢æî 
íåêàëüê³ ãàäî¢, ìíå äà ãàëàâû ïðûõîäç³öü ñàìàå áàíàëüíàå ç óñ³õ ðàçâà-
æàíüíÿ¢, à ìåíàâ³òà òîå, øòî íÿìà òàêîãà àáñóðäó, ÿê³ ÷àëàâå÷û ðîçóì íÿ 
¢ ñòàíå áû¢ áû ïðûäóìàöü. 

Àäíàê øàõ ïàêóëü øòî çà÷ûíÿåööà ¢ ïàëàöû, àäêóëü âûäàå ñîòí³ 
ïàñòàíîâà¢, ÿê³ÿ ñêàëàíóöü ²ðàí, à ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ÿãî ñàìîãà ïðûâÿäóöü 
äà ïàðàçû. ¨í çàãàäâàå ïàäâî³öü âûäàòê³ íà ³íâåñòûöû³, ðàñïà÷àöü âÿë³ê³ 
³ìïàðò òýõíàëîã³ÿ¢ ³ ñòâàðûöü òðýöþþ ¢ ñüâåöå àðì³þ ïà òýõí³÷íûì óç-
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ðî¢í³. ¨í ðýêàìåíäóå çàìà¢ëÿöü ñàìàå ñó÷àñíàå àáñòàëÿâàíüíå, õóòêà ÿãî 
¢ñòàë¸¢âàöü ³ çàïóñêàöü. Ñó÷àñíûÿ ìàøûíû äàäóöü ñó÷àñíóþ ïðàäóêöûþ, 
²ðàí çàê³äàå ñüâåò íàéëåïøûì³ âûðàáàì³. ¨í âûðàøàå áóäàâàöü àòàìíûÿ 
ýëåêòðàñòàíöû³, ïðàäïðûåìñòâû ýëåêòðîííûõ âûðàáà¢, ìåòàëóðã³÷íûÿ 
çàâîäû ³ ¢ñÿëÿê³ÿ ôàáðûê³. Ïàñüëÿ ÷àãî, ïàêîëüê³ ¢ Å¢ðîïå ïàíóå öóäî¢-
íàÿ ç³ìà, ¸í âûÿçäæàå íà íàðòû ¢ Ñàí Ìîðûö. Àëå ÷àðî¢íàÿ ³ ýëåãàíòíàÿ 
ðýç³äýíöûÿ øàõà ¢ Ñàí Ìîðûö ðàïòàì ïåðàñòàå áûöü çàêóòêîì ö³øû ³ 
ìåñöàì àäàñàáëåíüíÿ. Áî ¢ òîé ÷àñ âåñòêà ïðà íîâàå Ýëüäàðàäà ïàéøëà 
¢æî ¢ ñüâåò ³ âûêë³êàëà ¢çðóøýíüíå ¢ ñòàë³öàõ. Òàêàÿ êîëüêàñüöü ãðîøàé 
óçüäçåéí³÷àå íà ëþáîå ¢ÿ¢ëåíüíå, òàìó ¢ñå àäðàçó ïàäë³÷ûë³, ÿê³ êàï³òàë 
ìîæíà áûëî á ñàáðàöü ó ²ðàíå. Ïåðàä øâåéöàðñêàé ðýç³äýíöûÿé øàõà 
ïà÷àëà ñòàíàâ³ööà ÷àðãà ïðýì’åðà¢ ³ ì³í³ñòðà¢ ïàâàæàíûõ ³ áàãàòûõ óðàäà¢, 
ñà çíà÷íûõ ³ âÿäîìûõ êðà³íà¢. Øàõ ñÿäçå¢ ó ôàòýë³, ãðý¢ ðóê³ ëÿ êàì³íó ³ 
¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ïàòîê ïðàïàíîâà¢ ³ çàÿâà¢. Êàëÿ ÿãî íîã öÿïåð áû¢ óâåñü 
ñüâåò. Ïåðàä ³ì áûë³ ñõ³ëåíûÿ ãàëîâû, ñàãíóòûÿ øû³ ³ ïðàöÿãíóòûÿ äàëîí³. 
“Íó, áà÷ûöå, – êàçà¢ ¸í ïðýì’åðàì ³ ì³í³ñòðàì, – âû íÿ ¢ìååöå ê³ðàâàöü, 
³ òàìó ¢ âàñ íÿìà ãðîøàé!” ¨í ïàâó÷à¢ Ëîíäàí ³ Ðûì, äàâà¢ ïàðàäû Ïà-
ðûæó, àä÷ûòâà¢ Ìàäðûä. Ñüâåò âûñëóõî¢âà¢ óñ¸ ïàêîðë³âà, êà¢òà¢ ñàìûÿ 
ãîðê³ÿ ï³ãóëê³, áî âà÷ûìà áû¢ çüâåðíóòû ¢ áîê áë³ñêó÷àé ï³ðàì³äû çîëàòà, 
ÿêàÿ ¢çâûøàëàñÿ ¢ ³ðàíñêàé ïóñòûí³. Ó àìáàñàäàðà¢, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ñÿ ¢ 
Òýãåðàíå, áûëî ìíîñòâà òóðáîò, áî êàíöûëÿðû³ çàê³äâàë³ ³õ äçÿñÿòêàì³ 
òýëåãðàìà¢ íà òýìó ãðîøàé: êîëüê³ ãðîøàé ìîæà äàöü íàì øàõ? Êàë³, ³ íà 
ÿê³õ óìîâàõ? Ñêàçà¢, øòî íÿ äàñüöü? Íÿõàé âûñîêàñüöü íàñòîéâàå! Ìû 
ïðàïàíóåì ãàðàíòàâàíûÿ ïàñëóã³ ³ çàïý¢í³âàåì äàáðàçû÷ë³âóþ ïðýñó! Ó 
÷àêàëüíÿõ íàâàò ñàìûõ íÿçíà÷íûõ ì³í³ñòðà¢ øàõà áåçóïûííàÿ ö³ñêàí³íà ³ 
øòóðõàí³íà, íÿðâîâûÿ ïîç³ðê³ ³ ïîòíûÿ ðóê³, í³ÿêàé ýëåãàíòíàñüö³ ³ ïàâàã³. 
À ñÿðîä òûõ, øòî òóò òà¢êóööà, öÿãíóöü ³íøûõ çà ðóêà¢, çëîñíà ïûðõàþöü 
íà ñóñåäçÿ¢, êðû÷àöü, øòî “òóò ÷àðãà!” – ñòàðøûí³ ñóñüâåòíûõ ñóïîëàê, 
äûðýêòàðû âÿë³ê³õ êàíöýðíà¢, äýëåãàöû³ âÿäîìûõ ô³ðìà¢ ³ ïðàäïðûåìñòâà¢, 
óðýøöå ïðàäñòà¢í³ê³ áîëüø-ìåíø ïàâàæàíûõ óðàäà¢. ßíû íà¢çàõâàòê³ 
ïðàïàíóþöü, ðàñõâàëüâàþöü òî ôàáðûêó ñàìàë¸òà¢, òî à¢òàìàá³ëÿ¢, òî 
òýëåâ³çàðà¢, òî ãàäç³íüí³êà¢. À ïîðó÷ ç òûì³ çíàêàì³òûì³ ³, ó íàðìàëüíûõ 
âàðóíêàõ, äîáðà âûõàâàíûì³ ëîðäàì³ ñóñüâåòíàãà êàï³òàëó ³ ïðàìûñëî-
âàñüö³, ó ²ðàí öÿãíóööà öýëûÿ êàñÿê³ ìåíø âàæíûõ ïëîòàê, äðîáíûõ 
ñüïåêóëÿíòà¢ ³ ìàõëÿðî¢, àäìûñëî¢öà¢ ó çîëàöå ³ êàøòî¢íûõ êàìÿíÿõ, ó 
äûñêàòýêàõ ³ ñòðûïòûçàõ, ó îï³óìå, ó áàðàõ, ó ãàëåíüí³ áðûòâàé ³ âà ¢çû-
õîäæàíüí³ íà õâàëþ, öÿãíóööà òàê³ÿ, øòî çäîëüíûÿ çðàá³öü ïåðñ³äñêóþ 
âåðñ³þ “Ïëýéáîÿ”, òàê³ÿ, øòî àðãàí³çóþöü øî¢ ó ñòûë³ Ëàñ-Âåãàñ, ³ òûÿ, 
øòî ðàñêðóöÿöü ðóëåòêó ëåïøóþ, ÷ûì ó Ìîíòý Êàðëà. Õóòêà ¢ Òýãåðàíå 
ìîæíà áóäçå ñòàöü íà âóë³öû ³ ÷ûòàöü ðàçüâåøàíûÿ íà¢êîëà ðýêëàìû ³ 
øûëüäû: “Jimmy’s Night Club”, “Holiday Barber Shop”, “Best Food in the 
World”, “New York Cinema”, “Discreete Corner”. Óñ¸ ðî¢íà í³áûòà ³äçåø 
ïà Áðàäâåþ ö³ ïà ëîíäàíñê³ì Ñîõà. Òûì, õòî öÿïåð âàë³öü ó ²ðàí ïðàç 
äçüâåðû ³ âîêíû, íåäçå ÿø÷ý íà å¢ðàïåéñê³õ ë¸òí³ø÷àõ, íåéê³ÿ ñòóäýíòû 
¢ êàïòóðàõ ñïðàáóþöü óñóíóöü ñêðó÷àíûÿ ¢ë¸òê³ ïðà òîå, øòî ¢ ³õ êðà³íå 
ëþäç³ ã³íóöü àä êàòàâàíüíÿ¢, øòî íåëüãà ¢ñòàíàâ³öü, ö³ ¢ æûâûõ ìíîã³ÿ 
ç òûõ, êàãî ñõàï³¢ Ñàâàê. Àëå êàãî ãýòà õâàëþå, êàë³ íàäàðàåööà âûïàäàê, 
êàá íàá³öü ñâàå ê³øýí³, òûì áîëüø, øòî ¢ñ¸ àäáûâàåööà ïàä óçüí¸ñëûì 
ëîçóíãàì áóäàâàíüíÿ Âÿë³êàé Öûâ³ë³çàöû³, àáâåø÷àíûì øàõàì. Òûì ÷àñàì 
øàõ âÿðòàåööà ç ç³ìîâàãà êóðîðòó, àäïà÷û¢øû ³ çàäàâîëåíû, íàðýøöå ¢ñå 
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íàïðà¢äó ÿãî õâàëÿöü, óâåñü ñüâåò ï³øà ïðà ÿãî ñàìàå ëåïøàå, óçíîñ³öü 
ÿãî çàñëóã³, óâåñü ÷àñ ïàäêðýñüë³âàþ÷û, øòî ïà¢ñþëü, ÿê âîêàì àõàï³öü, 
ñòîëüê³ êëîïàòà¢ ³, íàâàò, ïî¢íà ¢ñÿëÿê³õ ñêàíäàëà¢, à ¢ ²ðàíå – í³÷îãà, òàì 
ñïðàâû ³äóöü íàäçâû÷àé äîáðà, óñÿ êðà³íà ¢ áëÿñêó ïðàãðýñó ³ ñó÷àñíàñüö³, 
òóäû òðýáà åçüäç³öü ³ áðàöü ïðûêëàä. Òàì òðýáà íàç³ðàöü, ÿê àäóêàâàíû 
ìàíàðõ, ÿêîãà íå àäøòóðõî¢âàå öåìíàòà ³ ãàëàäðàíñòâà ñâàéãî íàðîäà, çà-
àõâî÷âàå ÿãî äà ¢çäûìó, êàá ÿìó ÿê ìàãà õóò÷ýé õàöåëàñÿ âûçâàë³ööà àä 
áåäíàñüö³ ³ çàáàáîíà¢, ³ êàá òîé íàðîä, íå øêàäóþ÷û ïîòó, óñêàðàñêâà¢ñÿ 
íà ¢çðîâåíü Ôðàíöû³ ³ Àíãë³³. 

– Ö³ íà äóìêó Âàøàé Âûñîêàñüö³, – ïûòàåööà êàðýñïàíäýíò øòîòûä-
í¸â³êà “Spiegel”, – ïðûíÿòàÿ âàì³ ìàäýëü ðàçüâ³öüöÿ íàéáîëüø àäïàâÿäàå 
íàøàìó ÷àñó?

– ß ïåðàêàíàíû ¢ ãýòûì, – àäêàçâàå øàõ.
Íà æàëü, ðàäàñüöü ìàíàðõà áóäçå òðûâàöü íÿäî¢ãà. Ðàçüâ³öüö¸ – ãýòà 

çäðàäë³âàÿ ðàêà, ó ÷ûì ïåðàêàíàåööà êîæíû, õòî ¢âîéäçå ¢ ÿå ïëûíü. Íà 
ïàâåðõí³ âàäà öÿ÷ý ðî¢íà ³ áîðçäà, àëå ÿê òîëüê³ ñòûðíàâû ïà÷íå âåñüö³ 
ñâàþ ëîäêó áåñòóðáîòíà ³ ç ïðàçüìåðíàé ñàìà¢ïý¢íåíàñüöþ, àäðàçó æ 
óáà÷ûöü, êîëüê³ ¢ ãýòàé ðàöý ïàãðîçüë³âûõ â³ðî¢ ³ øûðîê³õ ìåëÿ¢. Ïà ìåðû 
òàãî, ÿê ëîäêà ¢ñ¸ ÷àñüöåé ïà÷íå òðàïëÿöü ó ãýòûÿ ïàñòê³, òâàð ñòûðíàâî-
ãà áóäçå âûöÿãâàööà. ¨í ÿø÷ý íàïÿâàå ³ ïàêðûêâàå äëÿ ïàäáàäç¸ðâàíüíÿ, 
àëå ¢ ãëûáûí³ äóøû ¢æî çüÿ¢ëÿåööà ÷àðâÿê ãîðû÷û ³ ðàñ÷àðàâàíüíÿ: 
áûööàì áû, ÿø÷ý ïëûâå, àëå ¢æî ñòà³öü, ëîäêà í³áû ðóõàåööà, àëå òûð-
÷ûöü íà ìåñöû –  íîñ ñå¢ íà ìåëü. Àäíàê óñ¸ ãýòà íàäûäçå ïàçüíåé. Ïàêóëü 
øòî øàõ çàêóï³¢ñÿ íà ì³ëüÿðäû ïà ¢ñ³ì ñüâåöå, ³ ç óñ³õ êàíòûíåíòà¢ ó 
íàïðàìêó ²ðàíó ïàïëûë³ êàðàáë³ ïî¢íûÿ òàâàðó. Àëå êàë³ ÿíû äàáðàë³ñÿ 
äà Ïåðñ³äñêàé çàòîê³, àêàçàëàñÿ, øòî ¢ ²ðàíå íÿìà ïàðòî¢ (ïðà øòî øàõ 
íÿ âåäà¢). Òî áîê ïàðòû ¸ñüöü, àëå ìàëûÿ ³ ñòàðûÿ, íÿçäîëüíûÿ ïðûíÿöü 
òàêóþ âÿë³êóþ êîëüêàñüöü ãðóçà¢. Íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ êàðàáë¸¢ ñòàÿë³ ¢ ìîðû, 
÷àêàþ÷û ñâà¸é ÷àðã³, ñòàÿë³ ÷àñòà ïà ïà¢ãîäó. Çà òûÿ ïðàñòî³ ²ðàí ïëàö³¢ 
êàðàáåëüíûì êàìïàí³ÿì ì³ëüÿðä äàëÿðà¢ øòîãîä. Ïàñòóïîâà êàðàáë³ íåÿê 
ðàçãðóæàë³ñÿ, àëå òàäû àêàçàëàñÿ, øòî ¢ ²ðàíå íÿìà ñêëàäî¢ (ïðà øòî øàõ 
íÿ âåäà¢). Ïàä àäêðûòûì íåáàì, ó ïóñòûí³, ó êàøìàðíàé òðàï³÷íàé ñüï¸-
öû ëÿæàë³ ì³ëü¸íû òîíà¢ óñÿëÿêàãà òàâàðó, ïàëîâà ç ÷àãî áûëà ïðûäàòíàÿ 
òîëüê³ äà âûê³äàíüíÿ, áî òàì áûë³ ³ õàð÷û, ³ ðîçíûÿ íåòðûâàëûÿ õ³ì³êàòû. 
Óâåñü äàñòà¢ëåíû òàâàð öÿïåð òðýáà áûëî âåçüö³ ¢ãëûá êðà³íû, àëå òàäû 
àêàçàëàñÿ, øòî ¢ ²ðàíå íÿìà òðàíñïàðòó (ïðà øòî øàõ íÿ âåäà¢). Òî áîê, 
¸ñüöü òðîõ³ à¢òàìàá³ëÿ¢ ³ âàãîíà¢, àëå ãýòà ëåäçüâå êðóï³íêà àäíîñíà ïà-
òðýáà¢. Òàäû ç Å¢ðîïû äàñòàâ³ë³ äçüâå òûñÿ÷û ãðóçàâ³êî¢, àëå àêàçàëàñÿ, 
øòî ¢ ²ðàíå íÿìà ê³ðî¢öà¢ (ïðà øòî øàõ íÿ âåäà¢). Ïàñüëÿ øìàòë³ê³õ 
íàðàäà¢ àäïðàâ³ë³ ñàìàë¸òû, ÿê³ÿ ïðûâåçüë³ ç Ñåýóëó ïà¢äí¸âàêàðýéñê³õ 
ê³ðî¢öà¢. Ãðóçàâ³ê³ êðàíóë³ñÿ ³ ïà÷àë³ ïåðàâîç³öü ãðóç. Àäíàê êàë³ ê³ðî¢öû 
íàâó÷ûë³ñÿ òðîõ³ ãàâàðûöü ïà-ïåðñ³äñêó, õóòêà äàâåäàë³ñÿ, øòî ³ì ïëàöÿöü 
íàïàëîâó ìåíø, ÷ûì ³ðàíñê³ì ê³ðî¢öàì. Àáóðàíûÿ, ÿíû ïàê³äàë³ ãðóçàâ³ê³ 
³ âÿðíóë³ñÿ ¢ Êàðýþ.Òûÿ à¢òàìàá³ë³, ñ¸íüíÿ ¢æî íåïðûãîäíûÿ, ïðàöÿãâà-
þöü ñòàÿöü çàñûïàíûÿ ïÿñêîì ó ïóñòûí³, íà äàðîçå, ÿêàÿ âÿäçå ç Áàíäýð 
Àáàñ äà Òýãåðàíó. Àäíàê ç ÷àñàì, ïðû äàïàìîçå çàìåæíûõ òðàíñïàðòíûõ 
ô³ðìà¢, çàêóïëåíûÿ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ôàáðûê³ ³ ìàøûíû áûë³ ïðûâåçåíûÿ 
äà ìåñöà¢ ïðûçíà÷ýíüíÿ. Òàê³ì ÷ûíàì íàäûøî¢ ÷àñ, êàá ïà÷àöü ìàíòàæ. 
Àëå òàäû àêàçàëàñÿ, øòî ¢ ²ðàíå íÿìà ³íæûíåðà¢ ³ òýõí³êà¢ (ïðà øòî øàõ 
íÿ âåäà¢). Êàë³ ðàçâàæàöü ëàã³÷íà, íåõòà òîé, õòî ïàñòàíàâ³¢ ñòâàðûöü 
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Âÿë³êóþ Öûâ³ë³çàöûþ, ïàâ³íåí áû¢ ïà÷àöü ç ëþäçåé, ç òàãî, êàá ïàäðûõ-
òàâàöü ïðàôåñ³éíûÿ êàäðû, êàá ñòâàðûöü óëàñíóþ ³íòýë³ãåíöûþ. Àëå 
ìåíàâ³òà òàêîå ðàçâàæàíüíå áûëî íåïðûìàëüíûì! Àä÷ûí³öü íîâûÿ óí³-
âåðñ³òýòû, àä÷ûí³öü ïîë³òýõí³êó? Êîæíàÿ òàêàÿ âó÷ýëüíÿ – ãýòà ãíÿçäî ç 
øýðøíÿì³. Êîæíû ñòóäýíò – ãýòà áóíòà¢í³ê, çâàäí³ê ³ âàëüíàäóìöà. Ö³ 
ìîæíà çüäç³¢ëÿööà øàõó, øòî ¸í íå õàöå¢ íàê³äâàöü ïÿòëþ ñàáå íà øûþ? 
Ó ìàíàðõà áû¢ ëåïøû ñïîñàá – áîëüøàñüöü ñâà³õ ñòóäýíòà¢ ¸í òðûìà¢ 
äàë¸êà àä ²ðàíó. Ç ãýòàãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ êðà³íà áûëà ñóñüâåòíûì 
óí³êóìàì. Áîëüø çà ñòî òûñÿ÷à¢ ìàëàäûõ ëþäçåé âó÷ûë³ñÿ ¢ Å¢ðîïå ³ 
Àìåðûöû. Ãýòà êàøòàâàëà ²ðàíó íàøìàò áîëüø, ÷ûì ñòâàðýíüíå ¢ëàñíûõ 
âó÷ýëüíÿ¢. Àëå òàê³ì ÷ûíàì ðýæûì ãàðàíòàâà¢ ñàáå àäíîñíû ñïàêîé ³ 
áÿñüïåêó. Áîëüøàñüöü òîé ìîëàäç³ í³êîë³ íå âÿðòàëàñÿ. Ó Ñàí-Ôðàíöûñ-
êà ³ ¢ Ãàìáóðãó ñ¸íüíÿ áîëüø ³ðàíñê³õ ëåêàðà¢, ÷ûì ó Òýáðûçå ³ Ìåøõýä-
çå. ßíû íå âÿðòàë³ñÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà âûñîê³ÿ çàðîáê³, ÿê³ÿ ïðàïàíî¢âà¢ 
øàõ: áàÿë³ñÿ Ñàâàêó ³ áîëüø íå õàöåë³ í³êîãà öàëàâàöü ó íîã³. Òî áûëî 
âÿë³êàé òðàãåäûÿé ãýòàé êðà³íû íà ïðàöÿãó ìíîã³õ ãàäî¢. Äûêòàòóðà øàõà, 
ÿå ðýïðýñ³³ ³ ïåðàñüëåäû àñóäæàë³ íàéëåïøûõ ëþäçåé ²ðàíó, ñàìûõ âÿë³ê³õ 
ï³ñüìåíüí³êà¢, íàâóêî¢öà¢ ³ ìûñüëÿðî¢ íà ýì³ãðàöûþ, íà ìà¢÷àíüíå àëü-
áî íà êàéäàíû. Àäóêàâàíàãà ³ðàíöà ëÿã÷ýé áûëî ñóñòðýöü ó Ìàðñåë³ ö³ 
Áðóñåë³, ÷ûì ó Ãàìàäàíå ö³ Êàçüâ³íå. ²ðàíåö ó ²ðàíå íÿ ìîã ÷ûòàöü êí³ã 
ñâà³õ ëåïøûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ (áî ÿíû âûäàâàë³ñÿ òîëüê³ çà ìÿæîé), íÿ ìîã 
ãëÿäçåöü ô³ëüìû ñâà³õ âûäàòíûõ ðýæûñ¸ðà¢ (áî ³õ íåëüãà áûëî ïàêàçâàöü 
ó êðà³íå), íÿ ìîã ÷óöü ãîëàñ ñâà³õ ³íòýëåêòóàëà¢ (áî ÿíû áûë³ àñóäæàíûÿ 
íà ìà¢÷àíüíå). Ïà âîë³ øàõà ëþäçÿì çàñòàâà¢ñÿ âûáàð ïàì³æ Ñàâàêàì ³ 
ìóëîé. ², íàòóðàëüíà, ÿíû âûáðàë³ ìóëó. Êàë³ ãàâîðêà ³äçå ïðà ïàäçåíüíå 
íåéêàé äûêòàòóðû (à ðýæûì øàõà áû¢ àñàáë³âà ãðóáàé ³ ³ëæûâàé äûêòà-
òóðàé), íåëüãà ìåöü ³ëþç³ÿ¢, øòî ðàçàì ç ÿå ë³êâ³äàöûÿé óñÿ ñ³ñòýìà 
êàí÷àåööà ³ çüí³êàå ÿê áëàã³ ñîí. Òàê, êàí÷àåööà ô³ç³÷íàå ³ñíàâàíüíå ñ³ñ-
òýìû. Àëå ÿå ïñ³õ³÷íûÿ, ãðàìàäñê³ÿ íàñòóïñòâû çàñòàþööà, æûâóöü ³ íà-
ãàäâàþöü ïðà ñÿáå äî¢ã³ÿ ãàäû, ³ íàâàò ìîãóöü çàõàâàööà ¢ âûãëÿäçå 
ïàäñüâÿäîìà ïðàöÿãâàåìûõ ïàâîäç³íà¢. Äûêòàòóðà, ÿêàÿ çüí³ø÷àå ³íòýë³-
ãåíöûþ ³ êóëüòóðó, ïàê³äàå ïàñüëÿ ñÿáå ïóñòîå ³ ì¸ðòâàå ïîëå, íà ÿê³ì 
íÿõóòêà âûðàñüöå äðýâà äóìê³. Íà òîå ïóñòîå ïîëå ç óêðûöüöÿ¢, ç çàêóò-
êî¢, ñà ø÷ûë³íà¢ âûõîäç³öü íå çà¢ñ¸äû òîé, õòî íàéëåïøû, àëå ÷àñòà òîé, 
õòî àêàçà¢ñÿ ìàöíåéøûì; íå çà¢ñ¸äû òîé, õòî ¢íÿñå ³ ñòâîðûöü íîâûÿ 
êàøòî¢íàñüö³, àëå õóò÷ýé òîé, êàìó öüâ¸ðäàÿ ñêóðà ³ ¢íóòðàíàÿ ¢ñòîéë³-
âàñüöü ïàëåã÷ûë³ çäîëüíàñüöü ïðàòðûâàöü. Ó òàê³õ âûïàäêàõ ã³ñòîðûÿ 
ïà÷ûíàå êðóö³ööà ¢ òðàã³÷íûì, çàãàííûì êîëå ³, ³íøûì ðàçàì ïàòðýáíà 
öýëàÿ ýïîõà, êàá ÿíà ìàãëà âûðâàööà ç ÿãî. Àäíàê ó ãýòûì ìåñöû ìû ìóñ³ì 
çàòðûìàööà, ³ íàâàò âÿðíóööà íà íåêàëüê³ ãàäî¢, áî, àïÿðýäæâàþ÷û ïàäçå³, 
ìû ¢æî ðàçáóðûë³ Âÿë³êóþ Öûâ³ë³çàöûþ, àëå æ ñïà÷àòêó íàì ÿå òðýáà 
ïàáóäàâàöü. Àäíàê, ÿê òóò áóäàâàöü, êàë³ íÿìà ñüïåöûÿë³ñòà¢, à íàðîä, 
õîöü áû ³ ãàðíó¢ñÿ äà íàâó÷àíüíÿ, äû íÿìà äçå âó÷ûööà? Êàá âûêàíàöü 
ìðîþ øàõà, òðýáà áûëî ¢çÿöü íà ïðàöó àäðàçó ïðûíàìñ³ ñåìäçåñÿò òûñÿ-
÷à¢ ñüïåöûÿë³ñòà¢. Âûéñüöå áûëî çíîéäçåíàå ñàìàå ïðîñòàå ³ ñàìàå áÿñü-
ïå÷íàå – áóäçåì ïðûâîç³öü ³õ ç-çà ìÿæû. Ñïðàâà áÿñüïåê³ áûëà òóò âåëü-
ì³ âàæíûì àðãóìåíòàì, áî âÿäîìà, øòî ÷óæû ÷àëàâåê íÿ áóäçå àðãàí³çî¢-
âàöü çìîâà¢ ³ áóíòà¢, íÿ áóäçå âûêàçâàöü ïðàòýñòó ö³ àáóðàööà Ñàâàêàì, 
áî ÿãî ñïðàâà âûêàíàöü ñâàþ ïðàöó, çàðàá³öü ãðîøàé ³ âûåõàöü. Ó ñüâåöå 
íàîãóë ñïûí³ë³ñÿ á óñÿëÿê³ÿ ðýâàëþöû³, êàë³ á, íàïðûêëàä, ëþäç³ ç Ýêâà-
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äîðó áóäàâàë³ Ïàðàãâàé, à Ã³íäóñû – Ñàóäà¢ñêóþ Àðàá³þ. Çüìÿøàöü, 
ðàçüìÿøàöü, ïåðàñÿë³öü, ðàñüñåÿöü, ³ áóäçå ñóïàêîé. Òàê³ì ÷ûíàì ó ²ðàí 
ïà÷ûíàþöü ñüöÿãâàöü äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ ³íøàçåìöà¢. Íà ë¸òí³ø÷û ¢ Òýãå-
ðàíå ïðûçÿìëÿþööà ñàìàë¸ò çà ñàìàë¸òàì. Ïðûÿçäæàþöü õàòí³ÿ ðàáîòí³-
öû ç Ô³ë³ï³íà¢, ñàíòýõí³ê³ ç Ãðýöû³, ýëåêòðûê³ ç Íàðâåã³³, áóõãàëòàðû ç 
Ïàê³ñòàíó, ìåõàí³ê³ ç ²òàë³³, âàéñêî¢öû ñà Çëó÷àíûõ Øòàòà¢. Ãëÿäç³ì 
çäûìê³ øàõà ç òàãî ïåðûÿäó – øàõ ðàçìà¢ëÿå ç ³íæûíåðàì ç Ìþíõåíó, 
øàõ ðàçìà¢ëÿå ç ìàéñòðàì ç Ì³ëàíó, øàõ ðàçìà¢ëÿå ç êðàíà¢ø÷ûêîì ç 
Áîñòàíó, øàõ ðàçìà¢ëÿå ç òýõí³êàì ç Êóçüíåöêó. À õòî òûÿ àäç³íûÿ ³ðàíöû, 
ÿê³õ ìû áà÷ûì íà çäûìêó? Ãýòà ì³í³ñòðû ³ ëþäç³ ç Ñàâàêó, ÿê³ÿ àõî¢âàþ-
öü ìàíàðõà. ²ðàíöû æ, ÿê³õ ìû íÿ áà÷ûì íà çäûìêó, ãëÿäçÿöü íà òîå, øòî 
àäáûâàåööà, óñ¸ áîëüø øûðîê³ì³ âà÷ûìà. Ïåðø çà ¢ñ¸, ãýòàÿ ³íøàçåìíàÿ 
àðì³ÿ, ñàìîé ñ³ëàé ñâàéãî ïðàôåñ³ÿíàë³çìó, ñ³ëàé òàãî, øòî çäîëüíà íàö³ñ-
êàöü àäïàâåäíûÿ êíîïê³, ïåðàêëþ÷àöü àäïàâåäíûÿ ðû÷àã³, çëó÷àöü àäïà-
âåäíûÿ êàáåë³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ïàâîäç³ëà ñÿáå âåëüì³ ñüö³ïëà (ÿê 
ãýòà áûëî ¢ âûïàäêó íàøàé ìàëåíüêàé ãðóïû ñüïåöûÿë³ñòà¢), ïà÷ûíàå 
äàì³íàâàöü, ïà÷ûíàå ¢ãàíÿöü ³ðàíöà¢ ó êîìïëåêñ íåïà¢íàâàðòàñüö³. ×óæû 
¢ìåå, à ÿ íÿ çäîëåþ. ²ðàíöû – ãýòà íàðîä ãîðäû ³ ïðàçüìåðíà ¢ðàæë³âû 
íà ãëåáå ñâà¸é ãîäíàñüö³. ²ðàíåö íå ïðûçíàåööà, øòî ¸í íåøòà íÿ çäîëåå 
çðàá³öü, ãýòà äëÿ ÿãî âÿë³ê³ ñîðàì, ãýòà çíà÷ûöü ñòðàö³öü òâàð. ¨í áóäçå 
öÿðïåöü, áóäçå ïðûãíå÷àíû, óðýøöå ïà÷íå íåíàâ³äçåöü. ²ðàíåö õóòêà çðà-
çóìå¢ äóìêó, ÿêàÿ òðàï³ëà øàõó – âû òàì ñÿäç³öå ñàáå ¢ öåíþ ìÿ÷ýòà¢ ³ 
ïàñüâ³öå àâå÷àê, áî ïàêóëü ç âàñ íåøòà âûðàñüöå, ì³íå ñòàãîääçå, à ìíå æ 
òðýáà ç àìåðûêàíöàì³ ³ íåìöàì³ çà äçåñÿöü ãàäî¢ ïàáóäàâàöü ñóñüâåòíóþ 
³ìïåðûþ. Òàìó ³ðàíöû ïðûíÿë³ Âÿë³êóþ Öûâ³ë³çàöûþ íàéïåðø ÿê âÿë³êàå 
ïðûí³æýíüíå. Àëå ãýòà, âÿäîìà, òîëüê³ ÷àñòêà ñïðàâû. Áî àäðàçó æ ïà÷û-
íàþöü õàäç³öü ÷óòê³, êîëüê³ òûÿ ñüïåöûÿë³ñòû çàðàáëÿþöü ó êðà³íå, ó ÿêîé 
äëÿ ìíîã³õ ñÿëÿíà¢ äçåñÿöü äàëÿðà¢ çüÿ¢ëÿþööà öýëàé ìà¸ìàñüöþ (ñåëÿí³í 
àòðûìë³âà¢ çà ñâîé òàâàð ïÿöü àäñîòêà¢ àä òîé öàíû, çà ÿêóþ ïàçüíåé ¸í 
ïðàäàâà¢ñÿ ¢ ãîðàäçå íà ðûíêó). Íàéáîëüøû øîê âûêë³êàþöü çàðïëàòû 
àìåðûêàíñê³õ àô³öýðà¢, çàïðîøàíûõ øàõàì. ×àñòà ÿíû ñêëàäàþöü ñòî 
ïÿöüäçÿñÿò àëüáî äçüâåñüöå òûñÿ÷à¢ äàëÿðà¢ ó ãîä. Ïðàç ÷àòûðû ãàäû 
ïîáûòó ¢ ²ðàíå àô³öýð âûÿçäæàå ìàþ÷û ¢ ê³øýí³ ïà¢ì³ëü¸íà äàëÿðà¢. 
²íæûíåðû àïëî÷âàþööà íàøìàò ãîðø, àëå ³ðàíñêàå ìûñüëåíüíå ïðà äàõî-
äû ³íøàçåìöà¢ ôàðì³ðóþööà ïðàç ãýòóþ àìåðûêàíñêóþ ñòîëü. Ìîæíà 
¢ÿâ³öü ñàáå, ÿê ñÿðýäí³ ³ðàíåö, ÿê³ íÿ ìîæà çüâåñüö³ êàíöû ç êàíöàì³, 
ëþá³öü øàõà ³ ÿãî Öûâ³ë³çàöûþ, øòî ¸í àä÷óâàå, êàë³ íà ñâà¸é óëàñíàé 
áàöüêà¢ø÷ûíå ÿãî ¢âåñü ÷àñ ÷à¢ïóöü, âó÷àöü, âûñüìåéâàþöü òûÿ øìàòë³ê³ÿ 
÷óæûÿ ÿìó ëþäç³, ÿê³ÿ, íàâàò êàë³ ³ íå äýìàíñòðóþöü ãýòàãà, ïåðàêàíûÿ ¢ 
ñâà¸é âûøýéøàñüö³. Àäíàê íàðýøöå, ç ³íøàçåìíàé äàïàìîãàé, ÷àñòêà 
ôàáðûê áûëà ïàáóäàâàíàÿ, àëå òàäû àêàçàëàñÿ, øòî íÿìà ýëåêòðû÷íàñüö³ 
(ïðà øòî øàõ íÿ âåäà¢). À êàë³ êàçàöü áîëüø äàêëàäíà, íàâàò íÿ ìîã 
âåäàöü, áî øàõ ÷ûòà¢ ñòàòûñòûêó, à ç ÿå âûí³êàëà, øòî òîê ¸ñüöü. ² ãýòà 
áûëî ïðà¢äàé, òîëüê³ ¢ ñòàòûñòûöû ïàêàçâàëàñÿ, øòî òîêó ¢ äâà ðàçû 
áîëüø, ÷ûì ó ñàïðà¢äíàñüö³. Òûì ÷àñàì äà ãîðëà øàõó ¢æî áû¢ ïðûñòà¢-
ëåíû íîæ, ïà òîé ïðû÷ûíå, øòî ¸í àáàâÿçêîâà õàöå¢ ³ìïàðòàâàöü ïðàìûñ-
ëîâûÿ âûðàáû, äû ìàþ÷û òàê³ÿ ôàíòàñòû÷íûÿ ãðîøû ¸í íÿ òîëüê³ âûäà¢ 
³õ äà àïîøíÿé ìàíåòû, àëå ¢ñ¸ áîëüø ïàçû÷à¢, íàïðàâà ³ íàëåâà. À íàâî-
øòà æ ²ðàí ïàçû÷à¢? Áî ìóñ³¢ âûêóïëÿöü àêöû³ âÿë³ê³õ çàìåæíûõ êàí-
öýðíà¢, àìåðûêàíñê³õ, íÿìåöê³õ, ðîçíûõ. Àëå ö³ íàñàìðý÷ ãýòà áûëî àáà-
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âÿçêîâûì? Òàê, ãýòà áûëî àáàâÿçêîâûì, áî øàõ ïàâ³íåí áû¢ ê³ðàâàöü 
ñüâåòàì. Íåêàëüê³ ãàäî¢ øàõ óñ³õ âó÷û¢, äàâà¢ ïàðàäû øâåäàì ³ åã³ïöÿíàì, 
àëå öÿïåð ÿìó áûëà ïàòðýáíàÿ ðýàëüíàÿ ñ³ëà. ²ðàíñêàÿ â¸ñêà ïàòàíàëà ¢ 
ãðàç³ ³ àöÿïëÿëàñÿ æûâ¸ëüíûì ïàì¸òàì, àëå ÿêîå ãýòà ìåëà çíà÷ýíüíå, êàë³ 
¢ øàõà ðàçãàðíóë³ñÿ ñóñüâåòíûÿ àìá³öû³? 

Ôîòàçäûìàê (11)

Óëàñíà êàæó÷û, ãýòà íå ôîòàçäûìàê, à ðýïðàäóêöûÿ àëåéíàé êàðö³íû, 
íà ÿêîé ìàñòàê ïàíåã³ðûñò ïðàäñòàâ³¢ øàõà ¢ ïîçå à-ëÿ Íàïàëåîí (êàë³ 
³ìïåðàòàð Ôðàíöû³, ñåäçÿ÷û íà êàí³, êàìàíäóå àäíîé ñà ñâà³õ ïåðàìîæíûõ 
á³òâà¢). Ãýòû çäûìàê ðàñïà¢ñþäæâà¢ñÿ ³ðàíñê³ì ì³í³ñòýðñòâàì ³íôàðìàöû³ 
(äàðý÷û êàæó÷û, ÿê³ì ê³ðàâà¢ Ñàâàê), òàìó ¸í íàïý¢íà áû¢ óõâàëåíû ìà-
íàðõàì, ÿê³ ëþá³¢ ïàäîáíàãà ðîäó ïàðà¢íàíüí³. Äîáðà ñêðîåíû ìóíäç³ð, ÿê³ 
ïàäêðýñüë³âàå çãðàáíóþ, âûïðàñòàíóþ ïîñòàöü Ìàãàìåäà Ðýçû, àøàëàìëÿå 
áàãàöüöåì ãàëóíî¢, êîëüêàñüöþ îðäýíà¢ ³ ìàñòàöê³ì ðàçüìÿø÷ýíüíåì ðàçü-
âåøàíûõ íà ãðóäçÿõ øíóðî¢. Íà ãýòàé êàðö³íå ìû áà÷ûì øàõà ¢ ÿãî ñàìàé 
ëþá³ìàé ðîë³ – ïðàâàäûðà àðì³³. Òàê, øàõ êëàïîö³ööà ïðà ñâà³õ ïàääàíûõ, 
çàéìàåööà ïàñêîðàíûì ðàçüâ³öüö¸ì ³ äà ò.ï., àëå ãýòà ¢ñ¸ öÿæê³ÿ àáàâÿçê³, 
ÿê³ÿ âûí³êàþöü ç ôàêòó, øòî ¸í çüÿ¢ëÿåööà áàöüêàì íàðîäó, ÿãî æ ñàï-
ðà¢äíûì õîá³, ÿãî ïðà¢äç³âûì çàõàïëåíüíåì çüÿ¢ëÿåööà ìåíàâ³òà àðì³ÿ. 
Ãýòà íå áûëî öàëêàì áåñêàðûñüë³âàé öÿãàé. Àðì³ÿ çà¢ñ¸äû áûëà ãàëî¢íàé 
àïîðàé òðîíó, à ç ÷àñàì óñ¸ áîëüø àäç³íàé ïàäïîðàé. Ó òîé ìîìàíò, êàë³ 
àðì³ÿ ðàññûïàëàñÿ – øàõ ïåðàñòà¢ ³ñíàâàöü. Àäíàê ÿ âàãàþñÿ, ö³ ¢æûâàöü 
íàîãóë àêðýñüëåíüíå – àðì³ÿ, áî ÿíî âÿäçå äà ïàìûëêîâûõ àñàöûÿöûÿ¢. Ó 
íàøàé òðàäûöû³ àðì³ÿ áûëà çüâÿçàì ëþäçåé, ÿê³ÿ ïðàë³âàë³ êðî¢ çà íàøó 
³ âàøó ñâàáîäó, àáàðàíÿë³ ìåæû, çìàãàë³ñÿ çà íåçàëåæíàñüöü, àòðûìë³âàë³ 
ïåðàìîã³, ïàêðûâàþ÷û ñëàâàé áàÿâûÿ øòàíäàðû, àëüáî çàçíàâàë³ òðàã³÷íûÿ 
ïàðàçû, ïàñüëÿ ÿê³õ ïà÷ûíàë³ñÿ ãàäû öÿðïåíüíÿ¢ óñÿãî íàðîäó.

 Í³÷îãà ïàäîáíàãà íåëüãà ñêàçàöü ïðà àðì³þ àáîäâóõ øàõà¢ Ïàãëàâ³. 
Áû¢ àäç³í âûïàäàê, êàë³ ÿíà âûñòóï³ëà ¢ ðîë³ àáàðîíöû áàöüêà¢ø÷ûíû 
(ó 1941ã.), àëå ìåíàâ³òà òàäû, óáà÷û¢øû ïåðøàãà ÷óæîãà æà¢íåðà, àðì³ÿ 
ïàñüïåøíà àäñòóï³ëà ³ ðàçüáåãëàñÿ ïà äàìàõ. Çàòîå ïåðàä òûì ³ ïîòûì 
ãýòàÿ àðì³ÿ àõâîòíà ïàêàçâàëà ñâàþ ñ³ëó ¢ öàëêàì ³íøûõ àáñòàâ³íàõ, à 
ìåíàâ³òà, çüí³ø÷àþ÷û (÷àñòà áåçàáàðîííûÿ) íàöûÿíàëüíûÿ ìåíüøàñüö³ ³, 
òàêñàìà áåçàáàðîííûÿ, ìàí³ôåñòàöû³ íàñåëüí³öòâà. Àäíûì ñëîâàì, ãýòàÿ 
àðì³ÿ áûëà í³ ÷ûì ³íøûì, ÿê ³íñòðóìåíòàì óíóòðàíàãà òýðîðó, ñâàéãî ðîäó 
êàçàðìåííàé ïàë³öûÿé. ßê ã³ñòîðûþ íàøàé çáðî³ íåêàë³ âûçíà÷àë³ âÿë³ê³ÿ 
á³òâû ïàä Ãðóíâàëüäàì, Öýöîðàé, Ðàöëàâ³öàì³ ö³ Àëüøûíêàé Ãðàõî¢ñêàé, 
òàê ã³ñòîðûþ àðì³³ Ìàãàìåäà Ðýçû âûçíà÷àþöü âÿë³ê³ÿ ðàñïðàâû, ó÷ûíå-
íûÿ íàä ñâà³ì óëàñíûì íàðîäàì (Àçåðáàéäæàí – 1946, Òýãåðàí – 1963, 
Êóðäûñòàí – 1967, óâåñü ²ðàí – 1978 ³ ã.ä.). Òàìó ëþáîå ðàçüâ³öüö¸ àðì³³ 
íàðîä óñïðûìà¢ ç æàõàì, àñüöåðàãàþ÷ûñÿ,øòî ãýòê³ì ÷ûíàì øàõ ðûõòóå 
ÿø÷ý áîëüø òî¢ñòû ³ áàëþ÷û á³çóí, ÿê³ ðàíåé ö³ ïàçüíåé àáðûíåööà ëþ-
äçÿì íà ïëå÷û. Íàâàò ïàäçåë ïàì³æ âîéñêàì ³ ïàë³öûÿé (ÿêîé áûëî âîñåì 
â³äà¢) ìå¢ òîëüê³ ôàðìàëüíû õàðàêòàð. Íà ÷àëå ¢ñ³õ òûïà¢ ïàë³öû³ ñòàÿ-
ë³ àðìåéñê³ÿ ãåíåðàëû – ñàìûÿ áë³çê³ÿ ëþäç³ øàõà. Àðì³ÿ, òàêñàìà, ÿê ³ 
Ñàâàê, ìåëà ¢ñå ïðûâ³ëå³. (“Ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ íàâó÷àíüíÿ ¢ Ôðàíöû³, 
–  ðàñïàâÿäàå àäç³í ëåêàð, ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ²ðàí. Ìû ç æîíêàé ïàéøë³ ¢ ê³íî, 
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ñòàë³ ¢ ÷àðãó. Çüÿâ³¢ñÿ óíòýð-àô³öýð, ÿê³ àáì³íó¢øû ¢ñ³õ, êóï³¢ ó êàñå 
á³ëåò. ß çðàá³¢ ÿìó çà¢âàãó. Òàäû ¸í ïàäûøî¢ ³ ¢ìàçà¢ ìíå ïà òâàðû. ß 
âûìóøàíû áû¢ ïðûíÿöü ãýòà ïàêîðë³âà, áî ñóñåäç³ ç ÷àðã³ ïàïÿðýäç³ë³ 
ìÿíå, øòî ¢ñÿëÿê³ ïðàòýñò ìîæà ñêîí÷ûööà çüíÿâîëåíüíåì”). Òàê øòî øàõ 
ëåïø çà ¢ñ¸ àä÷óâà¢ ñÿáå ¢ ìóíäç³ðû ³ áîëüø çà ¢ñ¸ ÷àñó ïðûñüâÿ÷à¢ ñâà¸é 
àðì³³. Çäàâ¸í ÿãî ëþá³ìûì çàíÿòêàì áû¢ ïðàãëÿä âûäàíüíÿ¢ (ÿê³õ íà 
Çàõàäçå âûõîäç³öü äçÿñÿòê³), ïðûñüâå÷àíûõ íîâûì â³äàì çáðî³, ÿê³ÿ ðýê-
ëàìàâàë³ ðîçíûÿ ô³ðìû ³ âûòâîðöû. Ìàãàìåä Ðýçà âûï³ñâà¢ ³ ¢âàæë³âà 
÷ûòà¢ óñå ãýòûÿ âûäàíüí³. Øýðàã ãàäî¢, íÿ ìàþ÷û ñòîëüê³ ãðîøàé, êàá 
êóï³öü êîæíóþ ñüìÿðîòíóþ çàáà¢êó, ÿêàÿ ïðûéøëàñÿ ÿìó äà ãóñòó, ¸í ìîã 
òîëüê³ ïàãëûáëÿööà ¢ ìðî³ ïàä÷àñ ãýòûõ çàõàïëÿëüíûõ ÷ûòàíüíÿ¢ ³ ñïà-
äçÿâàööà, øòî àìåðûêàíöû äàäóöü ÿìó ö³ íåéê³ òàíê, ö³ ñàìàë¸ò. Àìåðû-
êàíöû íàòóðàëüíà äàâàë³ øìàò, àäíàê æà çà¢ñ¸äû çíàõîäç³¢ñÿ íåéê³ ñåíà-
òàð, ÿê³ ¢çüí³ìà¢ ëÿìàíò ³ êðûòûêàâà¢ Ïåíòàãîí, øòî øàõó âûñûëàþöü 
çàøìàò çáðî³, ³ òàäû íà íåéê³ ïåðûÿä ïàñòà¢ê³ ïðûïûíÿë³ñÿ. Àäíàê öÿïåð, 
êàë³ øàõ àòðûìà¢ âÿë³ê³ÿ íàôòàâûÿ ãðîøû, óñå êëîïàòû ñêîí÷ûë³ñÿ! ¨í 
ïåðàäóñ³ì ïàäçÿë³¢ ãýòóþ øàë¸íóþ ñóìó ¢ äâàööàöü ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢ 
(øòîãîä) áîëüø-ìåíø íàïàëîâó: äçåñÿöü ì³ëüÿðäà¢ íà ãàñïàäàðêó, äðóã³ÿ 
äçåñÿöü – íà àðì³þ (òóò òðýáà äàäàöü, øòî ¢ àðì³³ çíàõîäç³¢ñÿ ìåíø çà 
àäç³í àäñîòàê íàñåëüí³öòâà). Ïîòûì ìàíàðõ ÿø÷ý áîëüø ÷ûì çâû÷àéíà 
ïàãëûá³¢ñÿ ¢ ÷ûòàíüíå çáðîåâûõ ÷àñîï³ñà¢ ³ ïðàñüïåêòà¢, ³ ç Òýãåðàíó ¢ 
ñüâåò ïàïëû¢ ñòðóìåíü ñàìûõ ôàíòàñòû÷íûõ çàìà¢ëåíüíÿ¢. Êîëüê³ òàíêà¢ 
ó âÿë³êàé Áðûòàí³³? Ïà¢òàðû òûñÿ÷û. Äîáðà, êàæà øàõ, çàìà¢ëÿþ äçüâå 
òûñÿ÷û. Êîëüê³ ãàðìàòà¢ ó Áóíäýñâåðà? Òûñÿ÷à. Äîáðà, çàìà¢ëÿåì ïà¢òà-
ðû òûñÿ÷û. Àëå ÷àìó çà¢ñ¸äû áîëüø ÷ûì Áðûòàíñêàÿ Àðì³ÿ ³ Áóíäýñâåð? 
Áî ¢ íàñ ïàâ³ííà áûöü òðýöÿÿ àðì³ÿ ¢ ñüâåöå. Íà æàëü, ó íàñ íÿ ìîæà 
áûöü í³ ïåðøàÿ, í³ äðóãàÿ, àëå òðýöÿÿ – òàê, òðýöÿÿ ìîæà ³ ïàâ³ííà áûöü. 
² âîñü ³çíî¢ ó áîê ²ðàíó ïëûâóöü êàðàáë³, ëÿöÿöü ñàìàë¸òû ³ êîöÿööà 
ãðóçàâûÿ à¢òàìàá³ë³, âÿçóöü ñàìóþ ñó÷àñíóþ çáðîþ, ÿêóþ ëþäç³ âûíàéøë³ 
³ âûðàá³ë³. Ó õóòê³ì ÷àñå (áî êàë³ ç ïàáóäîâàé ôàáðûê áûë³ êëîïàòû, äûê 
ç äàñòà¢êàé òàíêà¢ ñïðàâû âûãëÿäàþöü çíà÷íà ëåïåé) ²ðàí ïåðà¢òâàðàåö-
öà ¢ âÿë³êóþ âûñòàâà÷íóþ ïëÿöî¢êó ¢ñ³õ òûïà¢ çáðî³ ³ âàåííàãà àáñòàëÿ-
âàíüíÿ. Ìåíàâ³òà âûñòàâà÷íóþ, áî ¢ êðà³íå íÿìà ìàãàç³íà¢, ñêëàäà¢, àí-
ãàðà¢, êàá ñõàâàöü ³ çàñüöåðàã÷û ¢ñ¸ ãýòà. Âûãëÿä ñàïðà¢äû íåçâû÷àéíû. 
Êàë³ ñ¸íüíÿ åõàöü ç Øûðàçó ¢ ²ñôàãàí, ó ïý¢íûì ìåñöû, êàëÿ øàøû ç 
ïðàâàãà áîêó, ó ïóñòûí³ ñòàÿöü ñîòí³ øðóáàë¸òà¢. Áÿçüäçåéíûÿ ìàøûíû 
ïàñòóïîâà çàñûïàå ïÿñîê. Í³õòî íå àõî¢âàå ãýòóþ òýðûòîðûþ, àëå ¢ ãýòûì 
íÿìà ïàòðýáû, íÿìà òàê³õ, õòî çäîëå¢ áû çàïóñüö³öü øðóáàë¸ò. Öýëûÿ ïàë³ 
ïàê³íóòûõ ãàðìàòà¢ ñòàÿöü ïàä ãîðàäàì Êóì, ïàë³ ïàê³íóòûõ òàíêà¢ ìîæ-
íà ¢áà÷ûöü êàëÿ Àãâàçó. Àäíàê ìû àïÿðýäæâàåì ïàäçå³. Ïàêóëü ó ²ðàíå 
ÿø÷ý ¸ñüöü Ìàãàìåä Ðýçà, ÿê³ ìàå ïðàãðàìó çàïî¢íåíóþ äà àïîøíÿé 
õâ³ë³íû. Áî àðñåíàë ìàíàðõà ðàñüöå ç êîæíûì äí¸ì, ³ ¢âåñü ÷àñ ïðûáûâàå 
íåøòà íîâàå – òî ðàêåòû, òî ðàäàðû, òî çüí³ø÷àëüí³ê³, òî áðîíåìàøûíû. 
Óñÿãî ãýòàãà âåëüì³ øìàò, âàåííû áþäæýò ²ðàíó ìåíø ÷ûì çà ãîä âûðàñ 
ó ïÿöü ðàçî¢, ç äâóõ äà äçåñÿö³ ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢, à øàõ óæî àáäóìâàå 
äàëåéøàå ïàâûøýíüíå. Ìàíàðõ åçüäç³öü, êàíòðàëþå, àãëÿäàå, äàêðàíàåööà. 
Ïðûìàå äàêëàäû, ðàïàðòû, ñëóõàå òëóìà÷ýíüí³, äëÿ ÷àãî ñëóæûöü âîñü 
ãýòû ðû÷àã, øòî àäáóäçåööà, êàë³ íàö³ñíóöü âîñü òóþ ÷ûðâîíóþ êíîïà÷êó. 
Øàõ ñëóõàå, ê³âàå ãàëàâîé. Àäíàê äç³¢íûÿ òâàðû âûãëÿäâàþöü ç-ïàä áàÿâûõ 
êàñàê, ç-ïàä àâ³ÿöûéíûõ ³ òàíêàâûõ øëåìà¢. Íåéê³ÿ âåëüì³ áåëûÿ, ñà 
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ñüâåòëûì çàðîñòàì íà òâàðû, à ÷àñàì öàëêàì ÷îðíûÿ, ìóðûíñê³ÿ. Àëå òàê, 
ãýòà æ ïðîñòà àìåðûêàíöû! Áî íåõòà æ ïàâ³íåí ëÿòàöü íà òûõ ñàìàë¸òàõ, 
íåõòà ïàâ³íåí ê³ðàâàöü ðàäàðàì, íåõòà ¢ñòàíà¢ë³âàöü ïðûöýë, à ìû âåäàåì, 
øòî ¢ ²ðàíà íÿìà øìàòë³ê³õ êàäðà¢ íÿ òîëüê³ öûâ³ëüíûõ òýõí³êà¢, àëå 
òàêñàìà ³ âàéñêîâûõ. Êóïëÿþ÷û ñàìàå äàñêàíàëàå àáñòàëÿâàíüíå, øàõ 
âûìóøàíû áû¢ ïðûâåçüö³ äàðàã³õ àìåðûêàíñê³õ âàéñêîâûõ ñüïåöûÿë³ñòà¢, 
ÿê³ÿ çäîëåþöü àáñëóãî¢âàöü ÿãî. Ó àïîøí³ ãîä ïàíàâàíüíÿ øàõà ¢ ²ðàíå 
³õ çíàõîäç³ëàñÿ êàëÿ ñàðàêà òûñÿ÷à¢. Êîæíàå òðýöÿå ïðîçüâ³ø÷à íà àô³öýð-
ñêàé ïëàö¸æíàé âåäàìàñüö³ áûëî àìåðûêàíñê³ì. Ó ìíîã³õ òýõí³÷íûõ 
ôàðìàâàíüíÿõ ³ðàíñê³õ àô³öýðà¢ ìîæíà áûëî ïåðàë³÷ûöü ïà ïàëüöàõ. Àëå 
íàâàò ó àìåðûêàíñêàé àðì³³ íå áûëî òàêîé êîëüêàñüö³ ýêñüïåðòà¢, ÿêîé 
äàìàãà¢ñÿ øàõ. Âîñü àäíîé÷û, ìàíàðõ, àãëÿäàþ÷û ïðàñüïåêòû çáðîåâûõ 
ô³ðìà¢ çàõàï³¢ñÿ âûãëÿäàì ñàìàãà íîâàãà ì³íàíîñöà “Ñïðóýíñ”. Êîøò 
àäíàãî ñêëàäà¢ òðûñòà òðûööàöü âîñåì ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢. Øàõ àäðàçó 
çàìîâ³¢ ÷àòûðû. Ì³íàíîñöû ïðûïëûë³ ¢ ïîðò Áýíäýð Àáàñ, àëå àìåðû-
êàíñê³ÿ êàìàíäû ìóñ³ë³ âÿðíóööà äàäîìó, áî Çëó÷àíûÿ Øòàòû ñàì³ íÿ 
ìàþöü äàñòàòêîâàé êîëüêàñüö³ ìàðàêî¢ äëÿ àáñëóãî¢âàíüíÿ ãýòûõ êàðàá-
ë¸¢. Òûÿ ì³íàíîñöû äàãýòóëü ðàçáóðàþööà ¢ ïîðöå Áýíäýð Àáàñ. ²íøûì 
ðàçàì çàõàïëåíüíå øàõà âûêë³êà¢ óçîð áàìáàðäç³ðî¢ø÷ûêà-çüí³ø÷àëüí³êà 
F-16. ¨í àäðàçó âûðàøû¢ çàêóï³öü âÿë³êóþ ïàðòûþ. Àëå àìåðûêàíöû, 
ãýòà æ ãàëîòà, ÿíû íÿ ìîãóöü äàçâîë³öü ñàáå í³÷îãà ïðûñòîéíàãà, ³ öÿïåð 
ÿíû òàêñàìà âûðàøûë³ ñïûí³öü âûòâîð÷àñüöü áàìáàâîçà, áî ÿãî êîøò 
çäàâà¢ñÿ ³ì çàíàäòà âûñîê³ì – äâàööàöü øýñüöü ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢ çà øòó-
êó. Íà ø÷àñüöå øàõ óðàòàâà¢ ñïðàâó ³ âûðàøû¢ ïàäòðûìàöü ñâà³õ áåäíûõ 
ïðûÿöåëÿ¢. ¨í âûñëà¢ ³ì çàìà¢ëåíüíå íà ñòî øýñüöüäçåñÿò ãýòûõ ñàìàë¸-
òà¢, äàëó÷û¢øû ÷ýê íà ñóìó ¢ òðû ì³ëüÿðäû âàñåìñîò ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢. 
×àìó á íå àäíÿöü õîöü áû àäç³í ì³ëü¸í ç òûõ øàë¸íûõ ñóìà¢, êàá êóï³öü 
íåêàëüê³ ãàðàäñê³õ à¢òîáóñà¢ äëÿ æûõàðî¢ Òýãåðàíó? Ëþäç³ ¢ ñòàë³öû 
ãàäç³íàì³ ÷àêàþöü à¢òîáóñó, à ïîòûì ãàäç³íàì³ åäóöü íà ïðàöó. Ãàðàäñê³õ 
à¢òîáóñà¢? À ÿêàÿ âåë³÷ çàêëþ÷àåööà ¢ ãàðàäñê³ì à¢òîáóñå? ßê³ æ áëÿñê 
ìàãóòíàñüö³ ìîæà âûïðàìåíüâàöü ç òàêîãà à¢òîáóñó? À êàë³ á ç òûõ ì³ëü-
ÿðäà¢ àäíÿöü àäç³í ì³ëü¸í, êàá ó íåêàëüê³õ â¸ñêàõ ïàáóäàâàöü ñòóäí³? 
Ñòóäí³? À õòî æ ãýòà áóäçå åçüäç³öü ó òûÿ â¸ñê³ ãëÿäçåöü íà ñòóäí³? Òûÿ 
â¸ñê³ ¢ ãàðàõ, äàë¸êà, í³õòî íå çàõî÷à ³õ íàâåäâàöü ³ çàõàïëÿööà. Óÿâ³ì 
ñàáå, øòî çðîá³ì àëüáîì, ÿê³ ïàêàçâàå ²ðàí ÿê ïÿòóþ ïà ìàãóòíàñüö³ 
äçÿðæàâó. Ó àëüáîìå çüìÿø÷àåì çäûìàê â¸ñê³, ó ÿêîé ñòà³öü ñòóäíÿ. Ëþäç³ 
¢ Å¢ðîïå áóäóöü çàäóìâàööà, øòî âûí³êàå ç òàêîé ôàòàãðàô³³? Í³÷îãà. 
Ïðîñòà áà÷íà â¸ñêó, ó ÿêîé ñòà³öü ñòóäíÿ. Êàë³ æ ìû çüìåñüö³ì çäûìàê 
ìàíàðõà, ïàêàçà¢øû íà äðóã³ì ïëàíå øýðàã³ ðýàêòû¢íûõ ñàìàë¸òà¢ (òàê³õ 
çäûìêà¢ âåëüì³ øìàò), óñå ïàê³âàþöü ãàëàâîé ç çàõàïëåíüíåì ³ ñêàæóöü, 
ñàïðà¢äû, òðýáà ïðûçíàöü, øòî ãýòû øàõ çðàá³¢ íåøòà íåçâû÷àéíàå! Òûì 
÷àñàì Ìàãàìåä Ðýçà çíàõîäç³ööà ¢ ñâà³ì øòàáíûì êàá³íåöå. ß áà÷û¢ ïà 
òýëåâ³çàðû ðýïàðòàæ ç ãýòàãà êàá³íåòó. Àäíó ñüöÿíó çàéìàå âåë³çàðíàÿ 
ìàïà ñüâåòó. Íà çíà÷íàé àäëåãëàñüö³ àä ìàïû ñòà³öü ãëûáîê³ ³ øûðîê³ 
ôàòýëü, à ïîáà÷ ñòîë³ê ³ òðû òýëåôîíû. Çüâÿðòàå ¢âàãó òîå, øòî âà ¢ñ³ì 
ïàìÿøêàíüí³ áîëüø íÿìà í³ÿêàé ³íøàé ìýáë³. Íÿìà áîëüø í³ ôàòýëÿ¢, í³ 
êðýñëà¢. Òóò ¸í çíàõîäç³¢ñÿ ñàì. Ñÿäà¢ ó ôàòýëü ³ ðàçãëÿäâà¢ ìàïó. Âûñïû 
¢ ïðàë³âå Àðìóç. Óæî çäàáûòûÿ, çàíÿòûÿ ÿãî âîéñêàì. Àìàí. Òàì çíàõîä-
çÿööà ÿãî äûâ³ç³³. Ñàìàë³. Àêàçà¢ ãýòàé êðà³íå âàéñêîâóþ äàïàìîãó. Çà³ð. 
Òàêñàìà àêàçà¢ äàïàìîãó. Äà¢ êðýäûòû Åã³ïòó ³ Ìàðîêà. Å¢ðîïà. Òóò ó ÿãî 
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áûë³ êàï³òàëû, áàíê³, àêöû³ ¢ âÿë³ê³õ êàíöýðíàõ. Àìåðûêà. Òóò òàêñàìà 
âûêóï³¢ øìàò àêöûÿ¢, ç ³ì ë³÷ûë³ñÿ. ²ðàí ðàçðàñòà¢ñÿ, ðàá³¢ñÿ âåë³÷íûì, 
çäàáûâà¢ ïàç³öû³ íà ¢ñ³õ êàíòûíåíòàõ. ²íäûéñê³ àê³ÿí. Òàê, íàäûøî¢ ÷àñ, 
êàá óçìàöí³öü óïëûâû ¢ ²íäûéñê³ì àê³ÿíå. Ãýòàé ñïðàâå ̧ í ïà÷à¢ ïðûñüâÿ-
÷àöü óñ¸ áîëüø ÷àñó.

Ôîòàçäûìàê (12)

Ñàìàë¸ò àâ³ÿë³í³ÿ¢ Ëþôòãàíçà íà ë¸òí³ø÷û Ìåãðàáàä ó Òýãåðàíå. Âû-
ãëÿäàå ÿê ðýêëàìíû çäûìàê, àëå ¢ ãýòûì âûïàäêó ðýêëàìà íå ïàòðýáíàÿ, 
ìåñöû çà¢ñ¸äû ðàñïðàäàäçåíûÿ. Ãýòû ñàìàë¸ò øòîäíÿ àäëÿòàå ç Òýãåðàíó ³ 
àïî¢äí³ ïðûçÿìëÿåööà ¢ Ìþíõåíå. Çàìî¢ëåíûÿ ë³ìóç³íû âÿçóöü ïàñàæûðà¢ 
ó ýëåãàíòíûÿ ðýñòàðàíû íà àáåä. Ïàñüëÿ àáåäó, òûì ñàìûì ñàìàë¸òàì óñå 
âÿðòàþööà ¢ Òýãåðàí, äçå, óæî âà ¢ëàñíûõ äàìàõ, ³õ ÷àêàå âÿ÷ýðà. Ãýòà íÿ 
âåëüì³ äàðàãîå çàäàâàëüíåíüíå – äçüâå òûñÿ÷û äàëÿðà¢ ç ÷àëàâåêà. Äëÿ 
ëþäçåé, ÿê³ÿ ìàþöü ëàñêó øàõà, òàêàÿ ñóìà íÿ ìàå í³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ. Õóò÷ýé 
– ãýòà ïàëàöàâû ïëåáñ àáåäàå ¢ Ìþíõåíå. Òûÿ øòî ñòàÿöü òðîõ³ âûøýé, 
íå çà¢ñ¸äû æàäàþöü àáöÿæàðâàöü ñÿáå òàê³ì³ äàë¸ê³ì³ âûïðàâàì³. Àáåäû 
³ì ïðûâîçÿöü ñàìàë¸òàì “Ýéð Ôðàíñ” êóõàðû ³ êåëüíåðû ç ïàðûæñêàãà 
Ìàêñ³ìà. Àëå íàâàò òàê³ÿ ïðûõàìàö³ íå çüÿ¢ëÿþööà ÷ûìñüö³ íàäçâû÷àéíûì, 
áî ÿíû êàøòóþöü äðîáÿçü ó ïàðà¢íàíüí³ ç êàçà÷íûì³ áàãàöüöÿì³, ÿê³ì³ 
âàëîäàå Ìàãàìåä Ðýçà ³ ÿãî ëþäç³. Ó âà÷àõ çâû÷àéíàãà ³ðàíöà Âÿë³êàÿ 
Öûâ³ë³çàöûÿ, àáî Ðýâàëþöûÿ Øàõà ³ Íàðîäó, íàéïåðø áûëà Âÿë³ê³ì Ðà-
áóíêàì, ÿê³ì çàéìàëàñÿ ÿãî ýë³òà. Êðàë³ ¢ñå, ó êàãî áûëà ¢ëàäà. Êàë³ íåõòà 
ìå¢ ïàñàäó ³ íÿ êðà¢, âàêîë ÿãî ðàá³ëàñÿ ïóñòà: ¸í âûêë³êà¢ ïàäàçðýíüíå. 
²íøûÿ êàçàë³ ïðà ÿãî – ãýòà íàïý¢íà øïåã, ÿãî äàñëàë³, êàá ¸í â³æàâà¢ ³ 
äàíîñ³¢, õòî êîëüê³ êðàäçå, áî ãýòûÿ çüâåñòê³ ïàòðýáíûÿ íàøûì âîðàãàì. 
Êàë³ ìåë³ ìàã÷ûìàñüöü, òàêîãà ÷àëàâåêà õóòêà ïàçáà¢ëÿë³ñÿ – ¸í ïñàâà¢ 
ãóëüíþ. Òàê³ì ÷ûíàì óñ¸ ñòàëà ç íîã íà ãàëàâó, êàøòî¢íàñüö³ çàéìåë³ 
àäâàðîòíàå çíà÷ýíüíå. Òîé, õòî õàöå¢ áûöü ñóìëåííûì, ïàäàçðàâà¢ñÿ ¢ 
òûì, øòî ¸í àïëî÷âàåìû øïåã. Êàë³ íåõòà ìå¢ ÷ûñòûÿ ðóê³, ïàâ³íåí áû¢ 
ãëûáîêà õàâàöü ³õ, ó ÷ûñüö³í³ áûëî íåøòà ñàðàìë³âàå, íåøòà äâóõñýíñà-
âàå. ×ûì âûøýé, òûì áîëüø ïî¢íàÿ ê³øýíÿ. Êàë³ íåõòà õàöå¢ ïàáóäàâàöü 
ôàáðûêó, àäêðûöü ô³ðìó àëüáî çàéìàööà áàâî¢íàé, ÷àñòêó àêöûÿ¢ ̧ í ìóñ³¢ 
áû¢ äàâàöü ó ïàäàðóíàê ñÿì’³ øàõà, àëüáî àäíàìó ç ñàíî¢í³êà¢. ² àõâîòíà 
äàâà¢, áî ³íòýðàñ òîëüê³ òàäû ìîã ðàçüâ³âàööà, êàë³ ìå¢ ïàäòðûìêó äâàðà. 
Ëþáàÿ ïåðàøêîäà ïåðààäîëüâàëàñÿ, êàë³ áûë³ ãðîøû ³ ¢ïëûâû. Óïëûâû 
ìîæíà áûëî êóï³öü, à ïîòûì êàðûñòàþ÷ûñÿ ³ì³ ÿø÷ý áîëüø ïàìíàæàöü 
áàãàöüöå. Öÿæêà ¢ÿâ³öü ñàáå òóþ ðàêó ãðîøàé, ÿêàÿ öÿ÷ý ¢ êàñó øàõà, ÿãî 
ñÿì’³ ³ ¢ñ¸é ïðûäâîðíàé ýë³òû. Ñÿì’ÿ øàõà áðàëà õàáàð ïà ñòî ì³ëü¸íà¢ 
äàëÿðà¢ ³ áîëüø. Ó ñàì³ì ²ðàíå ÿíà ìåëà ¢ àáàðîöå ñóìó, øòî âàãàëàñÿ 
àä òðîõ äà ÷àòûðîõ ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢, àëå ãàëî¢íàÿ ìà¸ìàñüöü çíàõî-
äç³ööà ¢ çàìåæíûõ áàíêàõ. Ïðýì’åðû ³ ãåíåðàëû áðàë³ õàáàð ïà äâàööàöü 
³ ïÿöüäçÿñÿò ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢. ×ûì í³æýé, òûì ìåíøûì³ áûë³ ãðîøû, 
àëå ÿíû áûë³ çà¢ñ¸äû! Ïà ìåðû òàãî ÿê ðàñüë³ öýíû, óçüí³ìà¢ñÿ ïàìåð 
õàáàðó, çâû÷àéíûÿ ëþäç³ ñêàðäç³ë³ñÿ, øòî ¢ñ¸ áîëüøóþ ÷àñòêó çàðîáêà¢ 
ÿíû âûìóøàíûÿ ïðûçíà÷àöü íà êàðìëåíüíå ìîëàõà êàðóïöû³. Ó áûëûÿ 
÷àñû ¢ ²ðàíå ³ñíàâà¢ çâû÷àé ïðàäàâàöü ïàñàäû íà à¢êöû¸íå. Øàõ àáâÿø-
÷à¢ ïà÷àòêîâû êîøò çà ïàñàäó ãóáåðíàòàðà, ³ òîé, õòî çàïëàö³¢ íàéáîëüø, 
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ñòàíàâ³¢ñÿ ãóáåðíàòàðàì. Ïîòûì, ÿê ãóáåðíàòàð, ¸í àáäç³ðà¢ ïàääàäíûõ, 
êàá âÿðíóöü (ç ë³øêàì) ãðîøû, ÿê³ÿ ¢çÿ¢ ç ÿãî øàõ. Öÿïåð ãýòû çâû÷àé 
àäðàäç³¢ñÿ ¢ ³íøûì âûãëÿäçå. Öÿïåð ìàíàðõ êóïëÿ¢ ëþäçåé, âûñûëàþ÷û 
³õ êàá ÿíû çàêëþ÷àë³ âÿë³ê³ÿ êàíòðàêòû, àñàáë³âà âàéñêîâûÿ. Ç ãýòàé 
íàãîäû àòðûìë³âàë³ñÿ âÿë³ê³ÿ êàì³ñ³éíûÿ, ÷àñòêà ÿê³õ ïðûïàäàëà ñÿì’³ 
ìàíàðõà. Ãýòà áû¢ ðàé äëÿ ãåíåðàëà¢ (âîéñêà ³ Ñàâàê íà Âÿë³êàé Öûâ³ë³-
çàöû³ ñàáðàë³ ñàìóþ áîëüøóþ ìà¸ìàñüöü). Ãåíåðàë³òýò íàï³õâà¢ ê³øýí³ áåç 
í³ÿêàãà ñîðàìó. Êàìàíäóþ÷û ìàðôëîòàì, êîíòðàäì³ðàë Ðàìç³ Àáàñ Àòà³, 
âûêàðûñòî¢âà¢ ñâîé ôëîò, êàá ïåðàâîç³öü êàíòðàáàíäó ç Äóáàþ ¢ ²ðàí. Ç 
áîêó ìîðà ²ðàí áû¢ áåçàáàðîííû – ÿãî êàðàáë³ ñòàÿë³ ¢ ïîðöå Äóáàé, äçå 
êîíòðàäì³ðàë ãðóç³¢ íà áîðò ÿïîíñê³ÿ à¢òàìàá³ë³.

Ó øàõà, ÿê³ áû¢ çàíÿòû áóäàâàíüíåì Ïÿòàé Äçÿðæàâû, Ðýâàëþöûÿé, 
Öûâ³ë³çàöûÿé ³ Ïðàãðýñàì, íå áûëî ÷àñó, êàá çàéìàööà òàê³ì³ äðîáíûì³ 
àïåðàöûÿì³, ÿê ÿãî ïàäóëàäíûÿ. Ì³ëüÿðäíûÿ ðàõóíê³ ìàíàðõà ¢çüí³êë³ 
çíà÷íà ïðàñüöåéøûì ñïîñàáàì. ¨í áû¢ àäç³íûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ ìå¢ äî-
ñòóï äà áóõãàëòýðû³ ²ðàíñêàãà Íàôòàâàãà Òàâàðûñòâà, ãýòà çíà÷ûöü ¸í 
âûðàøà¢, ÿê áóäóöü ïàäçåëåíûÿ íàôòàäàëÿðû, à ìÿæà ïàì³æ ê³øýíÿé 
ìàíàðõà ³ äçÿðæà¢íàé ñêàðáîíêàé áûëà íåâûðàçíàé, íåàêðýñüëåíàé. Äà-
äàìî, øòî øàõ, ïðûãíå÷àíû òàêîé êîëüêàñüöþ àáàâÿçêà¢, í³ íà õâ³ë³íó 
íå çàáûâà¢ ïðà ïðûâàòíû êóôýðà÷àê ³ àáäç³ðà¢ ñâàþ êðà³íó ¢ñ³ì³ ìàã-
÷ûìûì³ ñïîñàáàì³. Øòî àäáûâàåööà ç ãýòàé âÿë³êàé êîëüêàñüöþ ãðîøàé, 
ÿêóþ íàêàï³ë³ ¢ëþá¸íöû øàõà? ×àñüöåé çà ¢ñ¸ ÿíû çüìÿø÷àþöü ñâà¸ 
áàãàöüöå ¢ çàìåæíûõ áàíêàõ. Óæî ¢ 1958 ãîäçå ¢ àìåðûêàíñê³ì ñåíàöå 
àäáû¢ñÿ ñêàíäàë, áî íåõòà âûñüâåòë³¢, øòî ãðîøû, ÿê³ÿ ¢ òîé ÷àñ Àìåðûêà 
äàâàëà íà äàïàìîãó áÿäóþ÷àìó ²ðàíó, âÿðíóë³ñÿ ¢ Çëó÷àíûÿ Øòàòû ¢ 
âûãëÿäçå ñóì óêëàäçåíûõ ó áàíê³ íà ïðûâàòíûÿ ðàõóíê³ øàõà, ÿãî ñÿì’³ 
³ äàâåðàíûõ àñîáà¢. Àëå ç òàãî ìîìàíòó, êàë³ ²ðàí ïà÷ûíàå ñâîé öóäî¢íû 
íàôòàâû ³íòýðàñ, ãýòà çíà÷ûöü àä ìîìàíòó âÿë³ê³õ ïàâûøýíüíÿ¢ öýíà¢, 
í³ÿê³ ñåíàò óæî íÿ ìàå ïðàâà ¢ìåøâàööà âà ¢íóòðàíûÿ ñïðàâû êàðà-
ëå¢ñòâà, ³ ïëûíü äàëÿðà¢ ìîæà ñïàêîéíà âûöÿêàöü ç êðà³íû äà ÷óæûõ, 
àëå íàäçåéíûõ áàíêà¢. Øòîãîä ³ðàíñêàÿ ýë³òà çüìÿø÷àëà ¢ òûõ áàíêàõ 
íà ñâà³õ ïðûâàòíûõ ðàõóíêàõ áîëüø çà äâà ì³ëüÿðäû äàëÿðà¢, à ¢ ãîä 
ðýâàëþöû³ âûâåçëà ³õ áîëüø çà ÷àòûðû ì³ëüÿðäû. Ãýòà áûëî ðàáàâàíüíå 
¢ëàñíàé êðà³íû ¢ ìàøòàáå, ÿê³ öÿæêà ñàáå ¢ÿâ³öü. Êîæíû ìîã âûâåçüö³ 
ñòîëüê³ ãðîøàé, êîëüê³ ¢ ÿãî áûëî, áåç í³ÿêàãà êàíòðîëþ ³ àáìåæàâàíüíÿ¢, 
äàñòàòêîâà áûëî çàïî¢í³öü ÷ýê. Àëå ãýòà íÿ ¢ñ¸, áî àïðî÷ òàãî âÿë³çíûÿ 
ñóìû âûâîçÿööà, êàá çàðàç æà ³õ âûäàòêàâàöü íà ïàäàðóíê³ ³ çàáàâû, à 
òàêñàìà äëÿ òàãî, êàá ó Ëîíäàíå ö³ Ôðàíêôóðöå, ó Ñàí-Ôðàíöûñêà ö³ 
íà Ëàçóðíûì Óçüáÿðýææû âûêóï³öü öýëûÿ âóë³öû êàìÿí³öà¢ ³ â³ëà¢, 
äçÿñÿòê³ ãàòýëÿ¢, ïðûâàòíûõ øï³òàëÿ¢, êàç³íî ³ ðýñòàðàíà¢. Âÿë³ê³ÿ 
ãðîøû äàçâîë³ë³ øàõó çàêë³êàöü äà æûöüöÿ íîâû êëàñ, íåâÿäîìû ðàíåé 
í³ ã³ñòîðûêàì, í³ ñàöû¸ëàãàì – íàôòàâóþ áóðæóàç³þ. Ãýòà íåçâû÷àéíû 
ñàöûÿëüíû ôåíîìåí. Òàÿ áóðæóàç³ÿ í³÷îãà íå âûðàáëÿå, à ÿå àäç³íû çà-
íÿòàê – ãýòà ðàçáýø÷àíàå ñïàæûâàíüíå. Äàëó÷ýíüíå äà ãýòàãà êëàñà íå 
àäáûâàåööà øëÿõàì ñàöûÿëüíàé áàðàöüáû (ç ôåàäàë³çìàì), ö³ òàêñàìà 
øëÿõàì êàíêóðýíöû³ (ïðàìûñëîâàé ³ ãàíäë¸âàé), àëå àäáûâàåööà øëÿõàì 
áàðàöüáû ³ êàíêóðýíöû³ çà ëàñê³ ³ ïðûõ³ëüíàñüöü øàõà. Ãýòàå äàëó÷ýíüíå 
ìîæà àäáûööà öÿãàì àäíàãî äíÿ, öÿãàì àäíîé õâ³ë³íû, õîï³öü àäàíàãî 
ñëîâà ìàíàðõà, õîï³öü ÿãî ïîäï³ñó. Ïðàñî¢âàåööà òîé, õòî íàéáîëüø 
çðó÷íû øàõó, õòî çäîëåå áîëüø ñòàðàííà ³ ëåïø äàãàäç³öü ÿìó, õòî ïåðà-
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êàíàå ÿãî ¢ ñâà¸é ëàÿëüíàñüö³ ³ ïàääàíñòâå. ²íøûÿ âàðòàñüö³ ³ ñòàíî¢÷ûÿ 
ðûñû çàë³øí³ÿ. Ãýòà êëàñ ïàðàç³òà¢, ÿê³ õóòêà ïðûñâîéâàå ñàáå çíà÷íóþ 
÷àñòêó íàôòàâûõ ïðûáûòêà¢ ²ðàíó ³ ñòàíîâ³ööà ¢ëàäàëüí³êàì êðà³íû. ²ì 
óñ¸ äàçâîëåíà, áî ãýòûÿ ëþäç³ çàñïàêîéâàþöü ñàìóþ âÿë³êóþ ïàòðýáó 
øàõà – ïàòðýáó ¢ ïàäëàø÷âàíüí³. Òàêñàìà ÿíû äàþöü ÿìó òàêîå æàäàíàå 
ïà÷óöüö¸ áÿñüïåê³. Öÿïåð ¸í àêðóæàíû ¢çáðîåíàé äà çóáî¢ àðì³ÿé, ³ âà-
êîë ÿãî çíàõîäç³ööà íàòî¢ï, ÿê³ íà âûãëÿä øàõà âûêàçâàå çàõàïëåíüíå. 
¨í ÿø÷ý íå ¢ñüâåäàìëÿå, íàêîëüê³ ¢ñ¸ ãýòà ïðûòâîðíàå, ôàëüøûâàå ³ 
íåòðûâàëàå. À ïàêóëü øòî âàëàäàðûöü íàôòàâàÿ áóðæóàç³ÿ (à ñòâàðà-
åööà ÿíà ç âåëüì³ äç³¢íàé ñóìåñ³ – âûøýéøàé âàéñêîâàé ³ öûâ³ëüíàé 
áþðàêðàòû³, ëþäçåé äâàðà ³ ³õ ñåì’ÿ¢, âåðõíÿãà ïëàñòó ñüïåêóëÿíòà¢ ³ 
ë³õâÿðî¢, à òàêñàìà ñà øìàòë³êàé êàòýãîðû³ íÿïý¢íûõ òûïà¢ áåç ñüïå-
öûÿëüíàñüöÿ¢ ³ ïàñàäà¢. Àïîøí³õ öÿæêà êâàë³ô³êàâàöü. Ó êîæíàãà ç ³õ 
¸ñüöü ñòàíîâ³ø÷à, ìà¸ìàñüöü ³ ¢ïëûâû. “×àìó?” – ïûòà¢ ÿ. Àäêàç çà¢ñ¸äû 
àäç³í – ãýòà ÷àëàâåê øàõà. Ãýòàãà áûëî äàñòàòêîâà). Õàðàêòýðíàé ðûñàé 
ãýòàãà êëàñó, ÿêàÿ âûêë³êàëà àñàáë³âóþ çëîñüöü ó òàêîé ñóïîëüíàñüö³, 
ïðûâÿçàíàé äà ðîäíûõ òðàäûöûÿ¢, ÿê ³ðàíñêàÿ, áûëà ÿãî äýíàöûÿíàë³-
çàöûÿ. Òûÿ ëþäç³ àïðàíàþööà ¢ Íüþ ¨ðêó ³ Ëîíäàíå (äàìû õóò÷ýé ó 
Ïàðûæû), âîëüíû ÷àñ ÿíû áàâÿöü ó àìåðûêàíñê³õ êëóáàõ ó Òýãåðàíå, 
³õ äçåö³ íàâó÷àþööà çà ìÿæîé. Ãýòû êëàñ ó àäíîëüêàâàé ñòóïåí³ ìàå ÿê 
ñ³ìïàòûþ Å¢ðîïû ³ Àìåðûê³, òàê ³ àíòûïàòûþ ñóàé÷ûíüí³êà¢. Ïðûìàå 
¢ ñâà³õ øûêî¢íûõ â³ëàõ ãàñüöåé, ÿê³ÿ íàâåäâàþöü ²ðàí, ³ ôàðì³ðóå ¢ ³õ 
äóìêó ïðà êðà³íó (ÿêóþ ¢æî ÷àñòà ñàì íÿ âåäàå). Ãýòû êëàñ ìàå ñüâåöê³ÿ 
ìàíåðû ³ ãàâîðûöü íà å¢ðàïåéñê³õ ìîâàõ, òàìó çðàçóìåëà, øòî å¢ðàïååö, 
õîöü áû ïà ãýòàé àïîøíÿé ïðû÷ûíå, ìåíàâ³òà ç ³ì øóêàå êàíòàêòó? Àëå 
ÿê³ÿ æ ïàìûëêîâûÿ ãýòûÿ ñïàòêàíüí³, íàêîëüê³ æ äàë¸ê³ àä ãýòûõ â³ëà¢ 
ñàïðà¢äíû ²ðàí, ÿê³ ¢æî õóòêà âîçüìå ñëîâà ³ ¢ðàç³öü ñüâåò! Êëàñ, ïðà 
ÿê³ ³äçå ãàâîðêà, ê³ðóåìû ³íñòûíêòàì ñàìàçàõàâàíüíÿ ïðàä÷óâàå, øòî ÿãî 
êàð’åðà àäíîëüêàâà ÿê áë³ñêó÷àÿ, òàê ³ êàðîòêà÷àñîâàÿ. Òàìó àä ñàìàãà 
ïà÷àòêó ñÿäç³öü íà âàë³çêàõ, âûâîç³öü ãðîøû ³ êóïëÿå íåðóõîìàñüöü ó 
Å¢ðîïå ³ Àìåðûöû. Àëå ïàêîëüê³ ãðîøàé øìàò, ÷àñòêó áàãàöüöÿ ìîæíà 
ïðûçíà÷ûöü íà òîå, êàá âûãîäíà æûöü ó ñàì³ì ²ðàíå. Ó Òýãåðàíå ïà÷û-
íàþöü óçüí³êàöü íàäçâû÷àé øûêî¢íûÿ ðà¸íû, êàìôîðò ³ áàãàöüöå ÿê³õ 
ïàâ³ííû àøàëàì³öü êîæíàãà ïðûøýëüöà. Êîøòû ìíîã³õ äàìî¢ äàñÿãàþöü 
ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢. Òûÿ ðà¸íû âûðàñòàþöü ó òûì ñàìûì ãîðàäçå, äçå íà 
³íøûõ âóë³öàõ öýëûÿ ñåì’³ òóëÿööà íà íåêàëüê³õ êâàäðàòíûõ ìåòðàõ, ó 
äàäàòàê áåç ñüâÿòëà ³ âàäû. Áî õîöü áû æ òîå ñïàæûâàíüíå ïðûâ³ëåÿ¢, òàÿ 
âÿë³êàÿ æðàòâà àäáûâàëàñÿ íåÿê ïàö³õó, àáà÷ë³âà – óçÿ¢, ñõàâà¢ ³ í³÷îãà íå 
â³äàöü, ïàáàëÿâà¢, çàñëàí³¢øû ïåðàä ãýòûì âîêíû ô³ðàíêàì³, ïàáóäàâà¢ñÿ, 
òîëüê³ ãëûáîêà ¢ ëåñå, êàá íå ðàçäðàæíÿöü ³íøûõ. Àëå äçå æ òàì! Òóò 
çâû÷àé ïàòðàáóå, êàá óðàç³öü áëÿñêàì ³ àøàëàì³öü, êàá âûêëàñüö³ ¢ñ¸ ÿê íà 
âûñòàâå, çàïàë³öü óñ¸ ñüâÿòëî, àñüëÿï³öü, ïàñòàâ³öü íà êàëåí³, ïðûãíåñüö³, 
ðàçäàâ³öü! Áî íàâîøòà æ òàäû ìåöü? Êàá òîëüê³ ö³øêîì, óáàêó, íåäçå òàì, 
íåøòà òàì, çäàåööà ãàâîðàöü, íåõòà êàçà¢, íåõòà ÷ó¢, àëå äçå, øòî? Íå! 
Òàê ìåöü, äûê íàîãóë íÿ ìåöü! Ìåöü ñàïðà¢äû, ãýòà òðóá³öü, øòî ¸ñüöü, 
ñêë³êàöü, êàá ãëÿäçåë³, õàé ãëÿäçÿöü ³ çàõàïëÿþööà, íÿõàé ó ³õ âî÷û âû-
ëàçÿöü! ² íàòóðàëüíà, íà âà÷àõ ó ìà¢êë³âàãà ³ ¢ñ¸ áîëüø âàðîæàãà íàòî¢ïó 
íîâû êëàñ äýìàíñòðóå ³ðàíñêàå äîëü÷ý â³òà, ÿêîå íÿ âåäàå ïà÷óöüöÿ ìåðû 
¢ ñâà³ì ðàçãóëå, íåíàæýðíàñüö³ ³ öûí³çüìå. ¨í ñïðàâàêóå ïàæàð, ó ïîëûì³ 
ÿêîãà çàã³íå ðàçàì ñà ñâà³ì ñòâàðàëüí³êàì ³ àïåêóíîì.
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Ôîòàçäûìàê (13)

Ãýòà êîï³ÿ êàðûêàòóðû, ÿêóþ íàìàëÿâà¢ íåéê³ àïàç³öûéíû ìàñòàê ó 
äí³ ðýâàëþöû³. Íà ¸é ìû áà÷ûì âóë³öó ¢ Òýãåðàíå. Ïà ïðàåçíàé ÷àñòöû 
³ì÷àööà íåêàëüê³ âÿë³ê³õ, àìåðûêàíñê³õ à¢òàìàá³ëÿ¢, ë³ìóç³íà¢. Íà õîäí³êó 
ñòàÿöü ëþäç³, ó ³õ ðàñ÷àðàâàíûÿ âûðàçû òâàðó. Êîæíû ç ³õ òðûìàå ¢ ðóêàõ 
ö³ òî êëÿìêó àä à¢òàìàá³ëüíûõ äçüâÿðýé, ö³ òî êë³íàâû ïàñ, àëüáî ðû÷àã 
àä ñêðûí³ õóòêàñüöÿ¢. Ïàä ãýòûì ìàëþíêàì ïîäï³ñ: “Êîæíàìó “Ïýéêàí!” 
(“Ïýéêàí”, ãýòà íàçâà ïàïóëÿðíàãà ³ðàíñêàãà à¢òàìàá³ëÿ). Êàë³ øàõ àòðû-
ìà¢ âÿë³ê³ÿ ãðîøû, àáÿöà¢, øòî êîæíû ³ðàíåö çìîæà êóï³öü ñàáå ìàøûíó. 
Êàðûêàòóðà ïàêàçâàå, ÿê³ì ÷ûíàì ãýòàå àáÿöàíüíå ñòàëà âûêàíàíûì. Íàä 
òîé âóë³öàé, íà âîáëàêó, ñÿäç³öü ðàççëàâàíû øàõ. Íàä ÿãî ãàëàâîé íàäï³ñ: 
“Ìàãàìåä Ðýçà çëóåööà íà íàðîä, ÿê³ íå æàäàå ïðûçíàöü, øòî àä÷óâàå 
ïàëÿïøýíüíå”. Ãýòà ö³êàâû ìàëþíàê, ÿê³ ãàâîðûöü, ÿê ³ðàíöû ³íòýðïðýòà-
âàë³ Âÿë³êóþ Öûâ³ë³çàöûþ, à ìåíàâ³òà – ÿê Âÿë³êóþ Íåñïðàâÿäë³âàñüöü. 
Ó ãðàìàäñòâå, ÿêîå í³êîë³ íÿ âåäàëà ðî¢íàñüö³, óçüí³êë³ ÿø÷ý áîëüøûÿ 
ïðàäîíüí³. Íàòóðàëüíà, øàõ³ çà¢ñ¸äû ìåë³ áîëüø çà ³íøûõ, àëå ³õ öÿæêà 
áûëî íàçâàöü ì³ëüÿíåðàì³. ßíû âûìóøàíûÿ áûë³ ïðàäàâàöü êàíöýñ³³, êàá 
óòðûìàöü äâîð íà òàê³ì-ñÿê³ì óçðî¢í³. Øàõ Íàñýð-ýä-Äç³í òàê çàâ³íàâà-
ö³¢ñÿ ¢ ïàðûæñê³õ áàðäýëÿõ, øòî, êàá âûêóï³ööà ³ âÿðíóööà íà ðàäç³ìó, 
ïðàäà¢ ôðàíöóçàì ïðàâà íà àðõåàëàã³÷íûÿ ïîøóê³ ³ âûâàç çíîéäçåíûõ 
ñòàðàæûòíàñüöÿ¢. Àëå ãýòà áûëî ¢ ì³íóëûì. Ó ñÿðýäç³íå æ ñÿì³äçÿñÿòûõ 
ãàäî¢, íà ²ðàí çâàëüâàåööà âÿë³êàå áàãàöüöå. ² øòî ðîá³öü øàõ? ×àñòêó 
ãðîøàé ¸í äçåë³öü ïàì³æ ýë³òàé, ïàëîâó áàãàöüöÿ ïðûçíà÷àå ñâà¸é àðì³³, 
à ðýøòó – íà ðàçüâ³öüö¸. Àëå øòî ãýòà àçíà÷àå – ðàçüâ³öüö¸? Ðàçüâ³öüö¸ 
íå çüÿ¢ëÿåööà àáûÿêàâàé ³ àáñòðàêòàíàé êàòýãîðûÿé, ðàçüâ³öüö¸ çà¢ñ¸äû 
àäáûâàåööà ¢ ³ìÿ ÷àãîñüö³ ³ äëÿ êàãîñüö³. Ìîæà áûöü ðàçüâ³öüö¸, ÿêîå ¢ç-
áàãà÷àå ãðàìàäñòâà ³ ðîá³öü ÿãî æûöüö¸ ëåïøûì, âîëüíûì ³ ñïðàâÿäë³âûì, 
àëå ðàçüâ³öüö¸ òàêñàìà ìîæà ìåöü ïðîö³ëåãëû õàðàêòàð. Òàê àäáûâàåööà 
¢ àäç³íà¢ëàäíûõ ñ³ñòýìàõ, äçå ýë³òà àòàÿñàìëÿå ñâîé ³íòàðýñ ç ³íòàðýñàì 
äçÿðæàâû (³íñòðóìåíòàì ÿå ïàíàâàíüíÿ) ³ äçå ðàçüâ³öüö¸, ìàþ÷û íà ìýöå 
¢çìàöíåíüíå äçÿðæàâû ³ ÿå ðýïðýñ³¢íàãà àïàðàòó, óçìàöíÿå äûêòàòóðó, 
íÿâîëþ, ÿëàâàñüöü, íÿ¢ïý¢íåíàñüöü, ïóñòàòó ³ñíàâàíüíÿ. ² ìåíàâ³òà òàêîå 
ðàçüâ³öüö¸ ïðàäàâàëàñÿ ¢ ²ðàíå ¢ ðýêëàìíàé óïàêî¢öû Âÿë³êàé Öûâ³ë³-
çàöû³. Ö³ ìîæíà çüäç³¢ëÿööà ³ðàíöàì, øòî, íåñó÷û ñòðàøíûÿ àõâÿðû, 
ÿíû ïà¢ñòàë³ ³ ðàçáóðûë³ ãýòóþ ìàäýëü ðàçüâ³öüöÿ? ßíû çðàá³ë³ òàê íå 
òàìó øòî áûë³ ö¸ìíûì³ ³ àäñòàëûì³ (ãàâîðêà ³äçå ïðà íàðîä, à íå ïðà íå-
êàëüê³õ çâàð’ÿöåëûõ ôàíàòûêà¢), àëå íààäâàðîò, òàìó øòî áûë³ ìóäðûì³ 
³ ³íòýë³ãåíòíûì³ ³ ðàçóìåë³, øòî àäáûâàåööà âàêîë ³õ, ðàçóìåë³, øòî ÿø÷ý 
íåêàëüê³ ãàäî¢ òàêîé Öûâ³ë³çàöû³, ³ íÿ áóäçå ÷ûì äûõàöü, ³ øòî ÿíû 
íàâàò ïåðàñòàíóöü ³ñíàâàöü, ÿê íàðîä. Çìàãàíüíå ç øàõàì (ãýòà çíà÷ûöü 
çìàãàíüíå ñóïðàöü äûêòàòóðû) â¸¢ íÿ òîëüê³ Õàìåéí³ ³ ìóëû. Òàê ãýòà 
ïàäàâàëà ñïðûòíàÿ (ÿê àêàçàëàñÿ) ïðàïàãàíäà Ñàâàêó, øòî, í³áûòà, ö¸ìíûÿ 
ìóëû çüí³ø÷ûë³ ñüâåòëóþ ³ ïðàãðýñ³¢íóþ ñïðàâó øàõà. Íå! Ãýòóþ áàðàöüáó 
âÿë³ ïåðàäóñ³ì óñå òûÿ, õòî áû¢ ðîçóìàì, ñóìëåíüíåì, ãîíàðàì ³ ïàòðû¸-
òàì ²ðàíó. Ïðàöà¢í³ê³, ï³ñüìåíüí³ê³, ñòóäýíòû, íàâóêî¢öû. ßíû ïåðøûÿ 
ã³íóë³ ¢ òóðìàõ Ñàâàêó ³ ÿíû ïåðøûÿ ñõàï³ë³ñÿ çà çáðîþ, êàá çìàãàööà ç 
äûêòàòóðàé. Áî Âÿë³êàé Öûâ³ë³çàöû³ àä ñàìàãà ïà÷àòêó ñïàäàðîæí³÷àþöü 
äçüâå çüÿâû, ÿê³ÿ ðàçüâ³âàþööà äà òàêîãà ìàøòàáó, ÿêîãà íå áûëî ÿø÷ý ¢ 
ãýòàé êðà³íå: ðîñò ïàë³öýéñê³õ ðýïðýñ³ÿ¢ ³ òýðîðó äûêòàòóðû, à ç ³íøàãà 
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áîêó ¢ñ¸ áîëüøàÿ êîëüêàñüöü ñòðàéêà¢ ïðàöî¢íûõ ³ ñòóäýíòà¢, ³ òàêñàìà 
¢çüí³êíåíüíå ìîöíàãà ïàðòûçàíñêàãà ðóõó. À÷îëüâàþöü ÿãî ³ðàíñê³ÿ ôåäàé-
íû (ÿê³ÿ, äàðý÷û êàæó÷û, íÿ ìåë³ í³÷îãà ñóïîëüíàãà ç ìóëàì³, íààäâàðîò, 
ìóëû çìàãàë³ñÿ ç ³ì³). Ãýòû ïàðòûçàíñê³ ðóõ äçåéí³÷àå ¢ çíà÷íà áîëüøûõ 
ìàøòàáàõ, ÷ûì ó ìíîã³õ ëàö³íààìåðûêàíñê³õ êðà³íàõ, àëå ñüâåò íàîãóë 
çóñ³ì íÿ âåäàå ïðà ÿãî ³ñíàâàíüíå, áî êàãî ãýòà ö³êàâ³öü, êàë³ øàõ äàå 
¢ñ³ì çàðàá³öü? Òûÿ ïàðòûçàíû – ãýòà ëåêàðû, ñòóäýíòû, ³íæûíåðû, ïàýòû, 
– ãýòà òàÿ ³ðàíñêàÿ “öåìíàòà”, ÿêàÿ âûñòóïàå ñóïðàöü ñüâåòëàãà øàõà ³ ÿãî 
ñó÷àñíàé äçÿðæàâû, ÿêóþ ¢ñå õâàëÿöü ³ çàõàïëÿþööà ¸é. Íà ïðàöÿãó ïÿö³ 
ãàäî¢ ó á³òâàõ ã³íå íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ ³ðàíñê³õ ïàðòûçàíà¢, à ³íøûÿ íåêàëüê³ 
ñîòíÿ¢ çàá³âàå Ñàâàê ïàä÷àñ êàòàâàíüíÿ¢. Ó òîé ïåðûÿä òàê³õ òðàã³÷íûõ 
àõâÿðà¢ íå áûëî íà ñóìëåíüí³ í³ Ñàìîñû, í³ Ñòðýñíýðà. Ñÿðîä òûõ, øòî 
ñòâàðûë³ ïàðòûçàíñê³ ðóõ ó ²ðàíå, øòî áûë³ ÿãî ë³äýðàì³ ³ òýðàðûñòàì³, 
øòî ñòàÿë³ íà ÷àëå ôýäàéíà¢, ìàäæàõåäà¢ ³ ³íøûõ çìàãàðíûõ ãðóïîâàê, 
æûâûõ íå çàñòàëîñÿ í³âîäíàãà ÷àëàâåêà.

Çàêàí÷ýíüíå ¢ íàñòóïíûì íóìàðû.
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Íà çÿìë³ íÿ áà÷íà ðàþ... 

Òàðàñ Øà¢÷ýíêà

ïåðàêëàäû

…Î çîðêà, çîðêà! – ç³ðíó àä÷àéíà –Î çîðêà, çîðêà! – ç³ðíó àä÷àéíà –

Ö³ òû ¢çûøëà ¢æî ³ íà Óêðàéíå?... .

Äà 195-ãîääçÿ Òàðàñà Øà¢÷ýíê³  Âàëåðû Ñòðàëêî ïàäðûõ-
òàâà¢ äà äðóêó äðóãîå, äàïî¢íåíàå âûäàíüíå á³ë³íãâà “Íåïàãàñ-
íû àãîíü”. Ó äðóãóþ ðýäàêöûþ ¢êëþ÷àíû ³ ÿãî íîâûÿ ïåðàêëàäû. 
Ïðàïàíóåì óâàçå ÷ûòà÷î¢ íîâûÿ ïåðàñòâàðýíüí³ íà áåëàðóñêóþ 
ìîâó âåðøà¢ Âÿë³êàãà Óêðà³íöà Òàðàñà Øà¢÷ýíê³.

ÄÓÌÊÀ

Öÿ÷ý âàäà ¢ ñ³íå ìîðà,
Äû íå âûöÿêàå,
Êàçàê ñêðîçü øóêàå äîëþ,
Äû ÿíà ¢öÿêàå.
Ïàéøî¢ êàçàê ó ñüâåò áåëû;
Âîñü ¸í ³ íà ìîðû;
Á’åööà ñýðöà êàçà÷ûíû,
À äóìêà ãàâîðûöü:
“Êóäû ðóøû¢ áåç äàçâîëó?
Íà êàãî ïàê³íó¢

ï
åð

àê
ëà

äû

Ïåðàêëàä 
ç óêðà³íñêàé
Âàëåðûÿ 
ÑÒÐÀËÊÎ.
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Áàöüêó, ìàö³  ¢æî ñòàðóþ,
Ëþáóþ äçÿ¢÷ûíó?
Íà ÷óæûíå ëþä íÿ íàñê³ –
Öÿæêà òàì ïðàæûö³!
Òàì íÿ áóäçå ç ê³ì ïàïëàêàöü,
Íàò ïàãàâàðûö³.”

Ñÿäç³öü êàçàê íà òûì áîêó,
Ñ³íååööà ìîðà.
Äàãíàöü äîëþ ñïàäçÿâà¢ñÿ –
Ñóñòðýëàñÿ ãîðà.
Æóðàâû ñàáå äàäîìó
Ëóíàþöü êëþ÷àì³.
Êàçàê ïëà÷à – øëÿõ çâàðîòíû
Ïàðîñ ïàëûíàì³.
      1838

* * *

Âåöåð ç ãàåì ðàçìà¢ëÿå,
Øýï÷à ç àñàêîþ,
Ïëûâå ÷îâåí ïà Äóíà³
Àäç³í çà âàäîþ.
Ïëûâå ÷îâåí âàäû ïîâåí,
Í³õòî íå ñïûíÿå,
² ðûáàê ÿãî íÿ ñïûí³öü –
Íàâåê ñïà÷ûâàå.
Ïàïëû¢ ÷îâåí àæ äà ìîðà,
Áóðà ñóñòðàêàëà,
Ïàãóëÿë³ ãîðû-õâàë³ –
² òðýñàê íÿ ñòàëà.

Õóòêàáåæíû øëÿõ – ÿê ÷î¢íó
Äà ñ³íÿãà ìîðà –
Ñ³ðàö³íå íà ÷óæûíó,
À òàì ³ äà ãîðà.
Äàáðàäçå³ ïàãóëÿþöü,
Áû ç³ìíûÿ õâàë³,
(ßø÷ý òûÿ äàáðàäçå³,
Êàá ÿíû ñêàíàë³),
À çàòûì ñïàêîéíà ãëÿíóöü,
ßê ñ³ðîòêà ïëà÷à,
Ïðà ÿå ñïûòàé ³õ ïîòûì –
Íÿ ÷ó¢ ³ íÿ áà÷û¢.
     1841
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* * *

×àìó ìíå òàê íóäíà, ÷àìó ãýòàê âàæêà,
×àìó ñýðöà ïëà÷à, ðûäàå, êðû÷ûöü,
Áû òîå äç³öÿòêà? Òàê ñýðöàéêó öÿæêà, –
×àãî ÿíî õî÷à, øòî ñýðöó áàë³öü?
Ö³ ï³öü, à ö³ åñüö³, ö³ ñïàöü ÿíî õî÷à?
Çàñíóëà á òû, ñýðöà, çàñíóëà á íàâåê,
Ðàçüá³òàå ¢ ìóêàõ – äçå ëþäç³, òàì çüäçåê.
Íÿõàé ëþä ëþòóå... Çàêðûé, ñýðöà, âî÷û.
        1844

* * *

Íå çàéçäðîñüö³ áàãàòàìó,
Áàãàòû íÿ çíàå
Í³ ñÿáðî¢ñòâà, í³ ëþáîâ³ –
Ãýòà ¢ñ¸ íàéìàå.
Íå çàéçäðîñüö³ ìàãóòíàìó, 
Áî òîé ïðûìóøàå.
Äû ³ ñëà¢íàìó – íÿ âàðòà,
Ñëà¢íû äîáðà çíàå:
Íå ÿãî øàíóþöü-ëþáÿöü,
À âàæêóþ ñëàâó,
Øòî ¸í öÿæê³ì³ ñüëÿçàì³
Âûë³¢ íà çàáàâó.
Ìàëàäûÿ ïàáÿðóööà, –
² ëþáà, ³ ö³õà,
Í³áû ¢ ðà³, – à ïàãëÿíåø:
Âàðóøûööà ë³õà.
Íå çàéçäðîñüö³ æ àí³êîìó,
Ëåïø ñÿäçåöü áÿç õëåáà...
Íà çÿìë³ íÿ áà÷íà ðàþ,
Äû íÿìà é íà íåáå.
     1845

* * *

Âîé, ïàéäó ÿ äû ïàãëÿíó
Íà òîé ñòýï, íà ïîëå;
Ö³ íÿ äàñüöü Áîã ì³ëàñýðíû
Õîöü íà ñòàðàñüöü âîë³.
Ïàéøî¢ áû ÿ ¢ Óêðà³íó,
Ïàéøî¢ áû äàäîìó;
Ïàêëàí³ë³ñÿ á, ñóñòðý¢øû
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Äîìà, ìíå, ñòàðîìó;
Òàì áû ÿ ñïà÷û¢ õîöü òðîõó,
Ìàë³¢øûñÿ Áîãó,
Òàì áû ÿ… Äû øêîäà é ìðî³öü –
Íÿ áóäçå í³÷îãà.
ßê æà ìíå òóò, ó íÿâîë³,
Âûæûöü áåç íàäçå³?
Ëþäç³ äîáðûÿ, ñêàæûöå,
À òî àäóðýþ…
1848

N.N.

Ñîíöà çàõîäç³öü, ãîðû ÷àðíåþöü,
Ïòóøà÷êà ö³õíå, ïîëå íÿìåå.
Öåøàööà ëþäç³ – õóòêà ñïà÷ûíóöü,
ß æ çàäóìåííû… ñýðöàéêàì ðûíó
Ў ñàäç³ê ñüöÿìíåëû íà Óêðà³íó.
Ìðîéíà ëóíàþ, äóìêó ëþëÿþ,
² ñýðöà áûööàì àäïà÷ûâàå.
×àðíåå ïîëå, ³ ãàé, ³ ¢çãîðê³,
Íà íåáå ñ³í³ì óñõîäç³öü çîðêà.
Î, çîðêà, çîðêà! – ç³ðíó àä÷àéíà –
Ö³ òû ¢çûøëà ¢æî ³ íà Óêðàéíå?
Ö³ âî÷û ëþáàé öÿáå øóêàþöü
Íà ñ³í³ì íåáå? Ö³ çàáûâàþöü?
Êàë³ çàáûë³, õàé áû çàñíóë³,
Ïðà ë¸ñ ìîé ãîðê³ êàá ³ íÿ ÷óë³.
      1847

* * *

Êàë³ñü, äóðíîþ ãàëàâîþ,
ß äóìà¢, – ãîðà÷êà ñà ìíîþ! –
ßê ìíå íà ãýòûì ñüâåöå æûöü?
Ëþäçåé ³ Ãîñïàäà õâàë³öü?
Áÿðíîì ó áàãíå ãí³öü ïàä òûíàì,
Ñòàðýöü, âàëÿööà, ñüë¸çû ë³öü,
Ïàìåðö³ é ñüëåäó íå ïàê³íóöü
Íà àáàêðàäçåíàé çÿìë³…
Êàá ãýòàê? Áîæà çàñëàí³!
Êóäû ïàäàööà – õòî ïàðà³öü?..
Øòîäçåíü ï³ëàòû ðàñüï³íàþöü,
Ìàðîçÿöü, ïàëÿöü íà àãí³!
      1859
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* * *

Ì³íóë³ â¸ñíû. Õàëàäçåå,
Ñüöþäç¸íûì âåòðàì àä íàäçå³
Óæî ïàâåÿëà. Ç³ìà!
Ñÿäç³ êàëîì ó ñòûëàé õàöå,
Íÿìà ç ê³ì ö³õà ïàøàïòàö³,
Àí³ ïàðà³ööà. Íÿìà,
Àí³êàãóñåíüê³ íÿìà!
Ñÿäç³ æ àäç³í, ïàêóëü íàäçåÿ
Àáäóðûöü äóðíÿ, àáñüìÿå...
Ìàðîçàì âî÷û àáêóå, 
À äóìû ãîðäûÿ ðàçüâåå,
ßê âåöåð ë³ñüöå – ïà ë³ñòêó!
Ñÿäç³ æ àäç³í ñàáå ¢ êóòêó
² íå ÷àêàé ñüâÿòîå äîë³!
ßíà íÿ ñûäçå áîëüø í³êîë³
Ñàäî÷àê òâîé ïàçåëÿí³öü,
Òâàþ íàäçåþ àáíàâ³öü!
² äóìó âîëüíóþ íà âîëþ
Íÿ ïðûéäçå âûïóñüö³öü... Ñÿäç³
² ìðîÿ¢ òûí íå ãàðàäç³!..
      1860

* * *

² äçåíü ³äçå, ³ íî÷ ³äçå...
², ãàëàâó ñõàï³¢øû ¢ ðóê³,
Êðû÷àöü ãàòîâû: äçå æ òû, äçå,
Àïîñòàë ïðà¢äû ³ íàâóê³!?
      1860
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Ðàíüí³ì ëåòàì 2003 ãîäó ìû ç æîíêàé ïàåõàë³ ¢ 
Ïà¢äí¸âû Òûðîëü, äà ïåðàâàëó Áðýíýð, êàá àäøóêàöü 
áóíêåð, ó ÿê³ì 56 ãàäî¢ òàìó áû¢ çíîéäçåíû ì¸ðòâûì 
ìîé áàöüêà. ¨í áû¢ ðàññòðàëÿíû. ß õàöå¢ áîëüø äà-
âåäàööà ïðà àáñòàâ³íû ñüìåðö³ ³ ïðà ïðû÷ûíû, øòî 
ïðûâÿë³ ÿãî ¢ Ïà¢äí¸âû Òûðîëü. ß öÿãíó¢ ç ãýòûì³ 
ðîñøóêàì³ íà ïðàöÿãó ãàäî¢, ìàã÷ûìà, äçåëÿ íåñüâÿ-
äîìàãà ïà÷óöüöÿ áîÿç³ ñóòûêíóööà ¢ ïîøóêàõ ñüëÿäî¢ 
íà ðý÷û, ÿê³ÿ á ïåðà¢çûøë³ ìàå ³ áåç òàãî äðýííûÿ ÷à-
êàíüí³. Àäíî ÿ âåäà¢ ç ñàìàãà ïà÷àòêó: ÿãî ãâàëòî¢íàÿ 
ñüìåðöü áûëà ñêîíàì æûöüöÿ, ó ÿê³ì ãâàëò àäûãðûâà¢ 
âàæíóþ ðîëþ.

Ìû äàìîâ³ë³ñÿ íà ñóñòðý÷ó ¢ Ãîñýíçàñû ¢ êàâÿðí³ 
íà ðûíêàâàé ïëîø÷û ç àäíûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ àáÿöà¢ 
äàïàìàã÷û ó ïîøóêàõ áóíêåðà. Ïåòýð Êàçýð – ìàñòàê, 
ïàðàëåëüíà ¸í çàéìàåööà äàñüëåäàâàíüíåì ³òàëüÿíñê³õ 
óìàöàâàëüíûõ ë³í³ÿ¢ óçäî¢æ ìÿæû êàëÿ Áðýíýðà, ¸í 
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Íÿáîæ÷ûê ó áóíêåðû
Àïàâÿäàíüíå ïðà ìàéãî áàöüêó

Ìàðö³í Ïîëàê

ïåðàêëàäû

…í³êîë³ íÿ áóäçå ìàã÷ûìûì çíàéñüö³ àäêàç 

íà ïûòàíüíå, ÿêîå ìó÷ûëà ìÿíå: 

ÿê òàê ìàãëî àäáûööà, øòî ìåíàâ³òà ìîé áàöüêà

“ñ³ëàé ñâà³õ ïà¢íàìîöòâà¢”

 äàâà¢ ðàñïàðàäæýíüí³ àá ãýòûõ çëà÷ûíñòâàõ.. .. . .. .

ï
åð

àê
ëà

äû

Ïåðàêëàä  
ç íÿìåöêàé – 
Âåðû ÄÇßÄÎÊ.

Ïåðàêëàä 
çüäçåéñüíåíû
¢ ìåæàõ
ïðàãðàìà¢
²íñòûòóòó
³ìÿ Ã̧ òý
¢ Ìåíñêó.



ñàì âàëîäàå àäíûì ç òàê³õ àäñëóæûëûõ áóíêåðà¢, ç ÿêîãà çðàá³¢ ìàñòàöêóþ 
ìàéñòýðíþ äëÿ ïåðôîðìàíñà¢ ³ ³íñòàëÿöûÿ¢. Àä ÿãî ìû äàâåäàë³ñÿ, øòî 
íà ³òàëüÿíñê³ì áàêó Áðýíýðà ¸ñüöü áîëüø çà 50 áóíêåðà¢ ³ êàçåìàòà¢, ÿê³ÿ 
ç 1936 äà 1942 ãîäó áûë³ ïàáóäàâàíûÿ ïà çàãàäçå Ìóñàë³í³ ÿê sbarramento 
di Brennero – çàñëîíà íà Áðýíýðû, ñê³ðàâàíàÿ ñóïðàöü Ãåðìàí³³ ³ À¢ñòðû³; 
ó âàåííûì ñýíüñå ãýòûÿ çáóäàâàíüí³, â³äàöü, íå àäûãðûâàë³ í³ÿêàé ðîë³. 
Ìÿñöîâûÿ æûõàðû, ÿê³õ ìû çàïûòâàë³ñÿ, âåäàë³ ã³ñòîðûþ ïðà íÿáîæ÷ûêà 
¢ áóíêåðû; ó ñâîé ÷àñ ïðà ãýòà øìàò ãàâàðûë³, àëå äçå ãýòà áûëî, í³õòî íÿ 
ìîã çãàäàöü. Ó ãýòàé ìÿñöîâàñüö³ øìàò áóíêåðà¢, êàçàë³ ÿíû, à ã³ñòîðûÿ 
áûëà òàê äà¢íî. Íàðýøöå ìû âûïàäêîâà íàòðàï³ë³ íà íåìàëàäîãà ìóæ÷ûíó 
ç êðóãëûì ðóæîâûì äç³öÿ÷ûì òâàðàì, ÿê³ çìîã äàöü íàì ïðàâ³ëüíóþ ïàä-
êàçêó. ¨í æûâå, ÿê ñêàçà¢, íåäàë¸êà àä òàãî áóíêåðà; ÿãîíû áàöüêà ÷àñòà 
ðàñïàâÿäà¢ ïðà òîå, ÿê çíàéøë³ òðóï. Ãýòàÿ ïàäçåÿ ¢ ñâîé ÷àñ óñõâàëÿâàëà 
¢ñþ äàë³íó, õàöÿ àäðàçó ïàñüëÿ âàéíû ëþäç³ áûë³ äàñòàòêîâà ñïóñòîøàíûì³. 
Ñïà÷àòêó ¸í íå õàöå¢ âûäàâàöü ìåñöàçíàõîäæàíüíå áóíêåðó; ÿãî áàöüêà, 
òàê ¸í òëóìà÷û¢, çàáàðàí³¢ ÿìó êàçàöü ïðà ãýòûÿ ïàäçå³, áî ïðàç ãýòà ¸í 
òîëüê³ àïÿ÷ý ñàáå ÿçûê. Ïðû ãýòûõ ñëîâàõ ¸í çðàá³¢ çëóþ óñüìåøêó, ÿê 
äç³öÿ, ÿêîå çíàõîäç³öü çàäàâàëüíåíüíå ¢ òûì, êàá òðûìàöü ó íÿâåäàíüí³ 
³ òðûìöåíüí³ ³íøûõ, àëå Ïåòýð Êàçýð íå çäàâà¢ñÿ, ïàêóëü òîé íÿ âûäà¢ 
áàöüêàâó ³íôàðìàöûþ.

Ìû äàáðàë³ñÿ äà ¢êàçàíàãà ìåñöà íà âóçêàé âóë³öû, øòî ³øëà ïàðà-
ëåëüíà à¢òàáàíó: ÿíî çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ïîë³ áà÷àíüíÿ ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ 
íà ïåðàâàëå Áðýíýð. Ç à¢òàáàíó äàíîñ³ëàñÿ, òî íàðàñòàþ÷û, òî ñïàäàþ÷û, 
ãóäçåíüíå, óçìîöíåíàå àäõîíàì³ ãàðû, øòî äçåéí³÷àë³ ÿê ðóïàð. Êàëÿ äàðîã³ 
áûëà ðî¢íàÿ ïàëàñà, çàáàëî÷àíàå ïîëå, çà ³ì ëåñ àáðûâ³ñòà ¢çüá³ðà¢ñÿ íà 
ñõ³ë, ï³õòû ³ ë³ñòî¢í³öû, ïàì³æ ³ì³ – àëåøûíû ³ áÿðîçû. Ïðàç íåêàëüê³ 
êðîêà¢ ìû çà÷àï³ë³ñÿ çà ³ðæàâû êàëþ÷û äðîò, ñõàâàíû ì³æ òî¢ñòûì³ ë³ñòàì³ 
áàðø÷ý¢í³êà ³ áàäçÿêó, ÿê³ âûãëÿäà¢ ÿê ÷àñòêà ïûøíàé ðàñüë³ííàñüö³. Ìû 
íà ïðàâ³ëüíûì øëÿõó, ñêàçà¢ Ïåòýð Êàçýð: äçå êàëþ÷û äðîò, òàì íåäàë¸êà 
áóíêåð. Ìû àáûøë³ âûñîêóþ êðàï³âó, ö¸ìíûÿ àñòðàâû ¢ ñüâåòëà-çÿë¸íàé 
òðàâå, ç êîæíûì êðîêàì ìû àäãàíÿë³ õìàðû ìàëåíüê³õ êàìàðî¢ ç ãóø÷àðó. 
Íà ñóïðàöüëåãëûì ñõ³ëå ãàðû õóäû ìóæ÷ûíà àáêîøâà¢ øûðîê³ì³ ðóõàì³ 
ïàêàòû ëóã, ÿãîíàå çàãàðýëàå öåëà áë³ø÷ýëà àä ïîòó. ¨í çüíÿ¢ ñâàþ áåëóþ 
êàøóëþ ³ ïàêëà¢ ç êðàþ ëóãó – çäàë¸ê ÿíà âûãëÿäàëà ÿê ñàáàêà. Ïàä ñî-
ñíàì³ íà ¢ñêðàéêó ëåñó ñòàÿëà áëÿøàíàÿ øûëüäà ç âûãàðàëûì äâóõìî¢íûì 
íàäï³ñàì: “Proprieta militare. Accesso vietato. Âàéñêîâàå ¢ëàäàíüíå. Óâàõîä 
çàáàðîíåíû”. Ìû ïàäûéøë³ äà í³çêàãà çàðîñëàãà êàìåííàãà ìóðó, çà ³ì 
áûëà í³øà ¢ ñêàëå, ó ÿêîé çüçÿ¢ âåðòûêàëüíû ðàçëîì: àäêðûòàÿ íà ø÷û-
ë³íó áðàìà, ïà-ìàñòàöêó çðîáëåíàÿ ç øýðà-çÿë¸íûõ ïë³òà¢ øêëîòêàí³íû, 
ç âûñòóïàì³ ³ ïàãëûáëåíüíÿì³, òàê øòî ïðû áåãëûì ïîç³ðêó ìîæíà áûëî 
ïðûíÿöü ÿå çà ïàðîñëóþ ñêàëó. Áðàìà àä÷ûí³ëàñÿ íà äç³âà ë¸ãêà. Óñ¸ ãýòà 
ìåëà ¢ ñàáå íåøòà àä óâàõîäó ¢ ñòàðàìîäíû àòðàêöû¸í æàõà¢, òîëüê³ øòî 
òóò ìû ñòàÿë³ íà ïðûðîäçå, ó ïàäíîææû ãóñòà çàðîñëàãà ñõ³ëó. Áðàìà âÿëà 
¢ ìàëåíüêàå ïàìÿøêàíüíå, äâà íà äâà ìåòðû, çàðîñëûÿ ìîõàì, â³ëüãîòíûÿ 
áåòîííûÿ ñüöåíû, ñòîëü òàêñàìà ñà øêëîòêàí³íû. Ó ïÿðýäíÿé ñüöÿíå áûë³ 
äçüâåðû ç ïàôàðáàâàíàãà ¢ çÿë¸íû êîëåð ìåòàëó, óìàöàâàíûÿ òî¢ñòûì³ 
êðàòàì³-ïàëêàì³, íà âûøûí³ âà÷ýé âî÷êà, çðîáëåíàå ç æàëåçíàé ïëàòû. 
Äçüâåðû áûë³ çà÷ûíåíûÿ, çâàðàíûÿ ç ðàìàé. Ìû ñòàÿë³ ïåðàä áóíêåðàì, 
ó ÿê³ì 4 êðàñàâ³êà 1947 ãîäó áû¢ çíîéäçåíû òðóï ìàéãî áàöüê³.

Ìû ïàõàäç³ë³ ïà ëåñå, øóêàþ÷û ìàã÷ûìû ³íøû ¢âàõîä. Áîëüøàñüöü 
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âàéñêîâûõ áóíêåðà¢, òëóìà÷û¢ Ïåòýð Êàçýð, ç ïðû÷ûíà¢ áÿñüïåê³ ìåë³ 
äâà ¢âàõîäû. Çÿìëÿ, ïàêàòàÿ, ãóñòà ïàêðûòàÿ ³ãîëêàì³, áûëà ñüë³çêàÿ, ìû 
õàïàë³ñÿ çà í³çê³ÿ ãàë³íê³, êàá óòðûìàööà. Ö¸ìíû âûñòóï ó ëåñå, çà äçåñÿöü 
ìåòðà¢ íàä óâàõîäàì, àêàçà¢ñÿ ÷àñòêàé áóíêåðó. Áåòîííàå êàëüöî, øòî 
¢çäûìàëàñÿ ç çÿìë³ íà âûøûíþ òðîõ äàëîíÿ¢, íàä ³ì çàðæàâåëàÿ âûïóê-
ëàñüöü çà êðàòàì³ ø÷ûë³íà¢ äëÿ âà÷ýé, ç ÿê³õ íà íàñ ïàòûõíó¢ ïàõ öüâ³ë³. 
Íàç³ðàëüíû ïóíêò. Ç ãýòàãà ìåñöà ðàíåé ìîæíà áûëî ïðàãëÿäàöü óñþ äàë³íó 
àæ äà à¢ñòðûéñêàãà áîêó, öÿïåð âûñîê³ÿ ñîñíû çàñüö³ë³ ïðàãëÿä. Ïàçüíåé 
ìû çíàéøë³ ¢ êí³çå ïðà àáàðîí÷ûÿ çáóäàâàíüí³ íà Áðýíýðû ïëàí áóíêåðà, 
ÿê³ áû¢ ïàçíà÷àíû ÿê “Çáóäàâàíüíå 2, ÷àñòêà 2, áóíêåð ñÿðýäíÿãà ïàìåðó, 
óêàìïëåêòàâàíû äâóìà êóëÿì¸òàì³ ³ àäíûì ãðàíàòàì¸òàì”. Äðóã³ ¢âàõîä 
ìû íå çíàéøë³, òîëüê³ ñòàðû çàíÿïàëû øëÿõ, çàäç³÷ýëû êóñòî¢åì ³ äðýâàì³. 
Àä äàðîã³ äà ¢âàõîäó ¢ áóíêåð áûëî, ìîæà áûöü, ìåòðà¢ òðûööàöü-ñîðàê 
àäâåñíà óí³ç ïà ãàðû ïðàç ëåñ, ïý¢íà, áûëî íÿöÿæêà íåçà¢âàæíà ñüöÿãíóöü 
óí³ç íåæûâîå öåëà. Íàïý¢íà, çàñòðýë³ë³ ìàéãî áàöüêó ¢âåðñå íà äàðîçå.

Òðóï áû¢ çíîéäçåíû ¢ íÿäçåëþ æîíêàé ³òàëüÿíñêàãà ÷ûãóíà÷í³êà, 
øòî ñëóæû¢ íà Áðýíýðû. ßíà ç ìóæàì ³ ñûíàì ðàá³ëà øïàöûð ó ê³ðóíêó 
Albergo al lupo, êàð÷ìû “Ó áðýíýðñêàãà âî¢êà”. Õëîï÷ûê àä÷ó¢ ñÿðîä 
äðýâà¢ íåøòà íåçâû÷àéíàå, ìàã÷ûìà, øòó÷íàÿ áðàìà ¢ ñêàëó ³ òàäû áûëà 
àä÷ûíåíàÿ. ¨í ïàëåç ïðàç ãëûáîê³ ñüíåã, êàá ðàçüâåäàöü, à ìàö³ ïàéøëà 
çà ³ì. ×àìó ÿíà ¢âàéøëà ¢ áóíêåð, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ ÿø÷ý ñòàÿ¢ àäêðûòû, – ç 
ö³êà¢íàñüö³ àëüáî ïðàç òîå, øòî íÿãëåäçÿ÷û íà ç³ìîâû õîëàä, ó ïàâåòðû 
ëÿæà¢ ïàõ òëåíüíÿ, – ìû íÿ âåäàåì. Àäðàçó çà ¢âàõîäàì ÿíà íàòûêíóëàñÿ 
íà òðóï. Âûêë³êàíûÿ äà ìåñöà çíàõîäê³ êàðàá³íåðû àäðàçó ïàñòàíàâ³ë³, øòî 
ãýòà áûëî çàáîéñòâà: íà öåëå çíàéøë³ òðû ðàíû àä ñòðýëà¢, äâà ¢ ãàëàâó ³ 
àäç³í ó ãðóäç³, òðóï â³äàâî÷íà ëÿæà¢ ó áóíêåðû äî¢ã³ ÷àñ. Ïåðàä óâàõîäàì 
áûë³ çíîéäçåíûÿ íåêàòîðûÿ ðý÷û ³ ïàïåðû, ÿê³ÿ, ìåðêàâàëàñÿ, íàëåæàë³ 
íÿáîæ÷ûêó, ñÿðîä ³õ à¢ñâàéñ ôîëüêñäîé÷ý, âûï³ñàíû íà ³ìÿ Ôðàíöà Ãàéåðà, 
ðàáî÷àãà ñà ñëàâåíñêàãà ãîðàäó Êðøêî, ïà-íÿìåöêó Ãóðêåíôýëüä; ãðîøàé 
ö³ êàøòî¢íûõ ðý÷à¢ ¸í ïðû ñàáå íÿ ìå¢. Óæî ïðû ïåðøûì ðàñüñüëåäàâà-
íüí³ ¢çüí³êë³ ñóìíåâû ¢ ÿãîíàé àñîáå. Ó ÿãî áûëà ìàëåíüêàÿ òàòó³ðî¢êà 
íà ¢íóòðàíûì áàêó ëåâàãà ïåðàäïëå÷÷à ³ øíàðû íà òâàðû – âÿäîìûÿ ¢ 
á’þ÷ûõ ñòóäýíöê³õ êàðïàðàöûÿõ ÿê “ðóáöû”. Ãýòûì ¸í íÿ áû¢ ïàäîáíû äà 
ïðàöî¢íàãà. Çàïûòû ¢ ïàë³öýéñê³õ óñòàíîâàõ ó ²íñáðóêó äàë³ âûí³ê, øòî 
ïàñüâåä÷àíüíå àñîáû áûëî ïàäðîáíàå, ì¸ðòâû áû¢ íå ðàáî÷ûì ç Ãóðêåí-
ôýëüäó, à à¢ñòðûéöàì äîêòàðàì Ãåðõàðäàì Áàñòàì, øòóðìáàíôþðýðàì 
ÑÑ, íàðîäæàíûì 12 ñòóäçåíÿ 1911 ãîäó ¢ Ãîòøýý, Þãàñëàâ³ÿ, ÿê³ æû¢ ó 
Àìøòýòýíå ¢ Í³æíÿé À¢ñòðû³. Ôåäýðàëüíàå ¢ïðà¢ëåíüíå ïàë³öû³ ¢ Ë³í-
öû ðàñøóêâàëà ÿãî ÿê âàéñêîâàãà çëà÷ûíöó, áî ¸í äî¢ã³ ÷àñ óçíà÷àëüâà¢ 
ãåñòàïà ¢ Ë³íöû. Ìîé áàöüêà.

Ïÿêàðíÿ ³ êàíäûòàðñêàÿ Þë³þñà Ýêñýëÿ íà ãàëî¢íàé ïëîø÷û Àìøòý-
òýíà, ÿêàÿ ¢ 1943 ãîäçå, ïàâîäëå íåêàòîðûõ çüâåñòàê, ïàñòà¢ëÿëà ñüâåæûÿ 
áóëà÷ê³ ³ ìàðîç³âà ¢ òóðìó àðûøòàâàíûì íàöûñòàì, çüÿ¢ëÿåööà äîêàçàì 
æûâó÷àñüö³ ìåñòà÷êîâàãà ñüâåòó. ßíà ïåðàæûëà õðûñüö³ÿíñêóþ ñàñëî¢íóþ 
äçÿðæàâó, Òðýö³ ðýéõ ³ ïàñüëÿâàåííû ÷àñ, ÿå ïðàäóêòû ïà-çà ÷àñàì. ² äëÿ 
ìÿíå òàêñàìà êàíäûòàðñêàÿ áûëà ñòàëûì ïðûïûíêàì ó Àìøòýòýíå. Áàáóëÿ 
âàäç³ëà ìÿíå òóäû, ³ ÿ ïàâ³íåí áû¢ êîæíàãà ðàçó ðàá³öü ïåðàä ôðà¢ Ýêñýëü 
ïðûãîæû ïàêëîí, çà øòî ÿíà âûäàâàëà ìíå ïîðöûþ ìàðîç³âà ç âÿðøêàì³ ³ 
âàôë³. “Ó Ýêñýëÿ”, ÿê íàçûâàëà êàíäûòàðñêóþ ìàÿ áàáóëÿ, õàöÿ ÿ çà¢ñ¸äû 
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áà÷û¢ òîëüê³ ñòàðóþ ñïàäàðûíþ, – áûëà ïåðøûì ïðûïûíêàì íà òóðíý 
â³ç³òà¢ ïà äçåëàâûì ñüâåöå Àìøòýòýíà, ÿê³ÿ ÿ ðàá³¢ çà ðóêó ç áàáóëÿé. Ãýòà 
áûëî ¢ êàíöû ñàðàêàâûõ – ïà÷àòêó ïÿö³äçÿåñÿòûõ ãàäî¢. Ìÿíå âàäç³ë³ àä 
àäíàãî äîìó äà äðóãîãà, àä êàíäûòàðñêàé Ýêñýëÿ äà àïòýê³ “Äîáðû àëåíü”, 
ê³ðàâàíàé áðàòàì Âîëüôà Ì³òýðäîðôýðà, ³ äàëåé ïà ðîçíûõ êðàìàõ, íàç-
âû ÿê³õ ÿ çàáû¢ñÿ, êàá ïà¢ñþëü ïðàäñòà¢ëÿöü çíà¸ìûì ³ ñÿáðàì áàáóë³ 
– ñïðýñ êîë³øí³ì íàöûñòàì, ÿê ÿ ïîòûì äàâåäà¢ñÿ, – àäíûì ³ òûì æà 
ñêàçàì: “Ãýòà ñûí Ãåðõàðäà”.

Ãýòûÿ ñëîâû âûêë³êàë³ çàõàïëåíüíå, ÿêîå íàâàò äç³öÿ ìàëîäøàãà 
øêîëüíàãà ¢çðîñòó ¢ñïðûìàëà ÿê â³äàâî÷íà ïàäðîáíàå: ìÿíå ãëàäç³ë³ ïà 
ãàëàâå, ïà ø÷àêàõ, ìíîã³ÿ æàí÷ûíû íàâàò ñïðàáàâàë³ ìÿíå öàëàâàöü, øòî 
áûëî ìíå ã³äê³ì, äà òàãî æ ãýòûÿ ¢ñêðûê³, êàë³ ÿ ¢æî ïàäðîñ, “ÿê ïàäîáíû 
¸í äà áàöüê³!” ³ òàê äàëåé, ïðû ãýòûì ó æàí÷ûí, ó òûì ë³êó ¢ áàáóë³, àä 
÷óëüë³âàñüö³ çüÿ¢ëÿë³ñÿ ñüë¸çû ¢ âà÷àõ. ß öÿðïë³âà ãýòà ¢ñ¸ ïåðàíîñ³¢, áî 
ïàñüëÿ íåïàæàäàíûõ ïÿø÷îòà¢ ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ìÿíå âàá³ëà ÿäîìàÿ ¢çíà-
ãàðîäà – ÿ áû¢ ïðàæýðë³âûì äç³öåì ³ ìÿíå áûëî ë¸ãêà ïàäêóï³öü. Ïîòûì 
ÿíû ïà÷ûíàë³ íàïà¢ãîëàñó íàä ìà¸é ãàëàâîé ãàâàðûöü ïðà Ãåðõàðäà, ÿê³ì 
çóõàâàòûì, øàíàâàíûì, ïðûñòîéíûì ¸í áû¢ ³ ÿê àáûéøî¢ñÿ ç ³ì ë¸ñ. Ãýòà 
ìÿíå ìàëà ö³êàâ³ëà, áî ç ³ìåì Ãåðõàðä ÿ í³÷îãà íÿ çüâÿçâà¢. ß íÿ äóìàþ, 
øòî ¢ òîé ÷àñ ìíå ïàêàçâàë³ ôîòàçäûìàê áàöüê³, íÿ êàæó÷û ïðà òîå, êàá 
õòî-íåáóäçü ìíå ðàñòëóìà÷û¢, ÷àìó ¢ ìÿíå áû¢ áàöüêà ¢ Ë³íöû, ÿê³ æû¢, 
áû¢ æàíàòû ç ìà¸é ìàö³ ³ àáûõîäç³¢ñÿ ñà ìíîé ÿê ñà ñâà³ì á³ÿëàã³÷íûì 
ñûíàì, ³ äðóã³ ¢ Àìøòýòýíå, ÿê³, âûí³êàëà, áû¢ ì¸ðòâû. Äà äâàíàööàö³ 
ö³ òðûíàööàö³ ãàäî¢ í³õòî íå ïàë³÷û¢ ïàòðýáíûì ðàñïàâåñüö³ ìíå ïðà 
ãýòûÿ çàáëûòàíûÿ ñÿìåéíûÿ ñòàñóíê³. Í³ ìàÿ ìàö³ ¢ Ë³íöû, í³ áàáóëÿ 
¢ Àìøòýòýíå, í³ õòî-íåáóäçü ³íøû. ß ³ ñàì òàäû í³êîë³ íå ëàìà¢ ãàëàâó 
íàä ãýòûì³ çàãàäêàâûì³ ñòàñóíêàì³, ÿ ïðîñòà ïðûíÿ¢ ³õ, ÿê ÿíû áûë³, ³ 
áàñòà. ßñíà, øòî ó íåéê³ ÷àñ ÿ äàâåäà¢ñÿ, ÿê âûãëÿäàë³ ñïðàâû, øòî ìîé 
ñàïðà¢äíû áàöüêà ïàì¸ð, øòî ÿãî çâàë³ Ãåðõàðä Áàñò, øòî ¸í áû¢ ðîäàì ç 
Àìøòýòýíà, äçå æûë³ ëþá³ìûÿ äçÿäóëÿ ç áàáóëÿé, ÿê³ÿ áûë³ òîëüê³ ¢ ìÿíå 
àäíàãî, ìàå ñòàðýéøûÿ áðàò ³ ñÿñòðà ¢ Ë³íöû ³õ íÿ ìåë³. ß äóìàþ, ìíå áûëî 
÷àòûðíàööàöü, êàë³ ìàö³ ¢ àñüöÿðîæíûõ ñëîâàõ ìíå íàìÿêíóëà, ÷ûì ìîé 
áàöüêà çàéìà¢ñÿ ¢ âàéíó: ÑÑ, ãåñòàïà, ãýòà ¢æî ñàìî ïà ñàáå áûëî øîêàì, 
àä ÿêîãà ÿ, ïðà¢äà, õóòêà àäûéøî¢, äýòàë³ ÿíà ìíå íå ðàñïàâÿäàëà.

Êàë³ öÿáå õòîñüö³ áóäçå ïûòàööà, øòî ðàá³¢ òâîé áàöüêà, êàæû, øòî 
¸í áû¢ äàðàäöàì óðàäó, íàâó÷àëà ìÿíå ìàÿ áàáóëÿ. ß äàâåäà¢ñÿ àä ÿå íå 
íàøìàò áîëüø. Àëå ãýòà áûëà íÿ òîëüê³ ÿå â³íà, ÿ ìîã áû ÿå çàïûòàööà. 
ß ãýòàãà íå çðàá³¢.

Ó íàñ íå çàäàâàë³ ïûòàíüíÿ¢, ó ãýòûì áûëà ïðàáëåìà.
Êàë³ áàáóëÿ âàäç³ëà ìÿíå, ÿê ìàëåíüêàãà ëîðäà Ôàíòëåðîÿ, ïà Àìøòý-

òýíå, êàá ç ãîíàðàì ïàêàçâàöü ³ ñþñþêàöü, ìÿíå ãýòà àáöÿæàðâàëà; ç ³íøàãà 
áîêó, ÿ àòðûìë³âà¢ çàäàâàëüíåíüíå àä óâàã³ äàðîñëàãà ñüâåòó ³ ïîðöûÿ¢ 
ìàðîç³âà ç âÿðøêàì³, ÿê³ÿ ïàä÷àñ íàøûõ â³ç³òà¢ íåñóìíåííà âûïàäàë³ ìíå 
– à íàïðûêàíû ìàðöûïàíàâàÿ áóëüáà. ßíà êîæíû ðàç áûëà àïàãååì, ÿê³ 
âÿí÷à¢ íàø ïàõîä ïà ìàëåíüê³ì ãîðàäçå, àäíàê ÿíà áûëà íÿ ¢ Ýêñýëÿ, à ¢ 
³íøàé êàíäûòàðñêàé, ó Ãàðíà, äçå ìÿíå áîëüø í³êîìó íå ïðàäñòà¢ëÿë³, òàì 
ÿ áû¢, òàê áû ìîâ³öü, ³íêîãí³òà. Ïðà àìøòýòýíñê³ÿ áóëüá³íû ç ìàðöûïàíó, 
àáâàëÿíûÿ ¢ ïàðàøêó êàêàî øàðûê³, çâîíêó ñëîé ìàðöûïàíó, ç íàñå÷êàì³, 
êàá ÿíû âûãëÿäàë³ ÿê ñàïðà¢äíûÿ ñìàæàíûÿ áóëüá³íû, ïîòûì á³ñêâ³ò, à 
¢ñÿðýäç³íå òëóñòû ö¸ìíû êðýì, – ÿ ÿø÷ý ³ ñ¸íüíÿ çãàäâàþ ç íàñòàëüã³ÿé. 
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Áàáóëÿ, ÿêàÿ ïåñüö³ëà ìÿíå áÿç ìåðû, äàñûëàëà ëþá³ìàìó ¢íóêó áóëüá³íû 
ç ìàðöûïàíó íàâàò ó ³íòýðíàò.

Øòî äàòû÷ûëàñÿ ÿå ñàìîé, ÿíà áûëà íåâåðàãîäíà ýêàíîìíàé. Êàë³ ìû 
³øë³ ¢ êàð÷ìó, øòî çäàðàëàñÿ ðýäêà, ÿíà çàêàçâàëà ìíå øí³öýëü, à ñàáå 
ïóñòû ñóï ç ÿëàâ³÷ûíû, ³ áîëüø í³÷îãà. ßíà áûëà áåç ïðýòýíç³ÿ¢, àëå ÿå 
áûëî íÿ òàê ë¸ãêà çàäàâîë³öü. ß ÿø÷ý ïàìÿòàþ, ÿê íÿ¸ìêà ìíå áûëî, øòî 
ÿíà êîæíàãà ðàçó àäñûëàëà ñóï íàçàä, áî ̧ í áû¢ ö³ õàëîäíû, ö³ ïåðàñîëåíû, 
ö³ ÿø÷ý ÷àìó-íåáóäçü íåñïàæûâàëüíû. Ãýòà íåìàã÷ûìà åñüö³, êàçàëà ÿíà 
ñòðîãà, ³ àô³öûÿíò áÿç ñïðý÷àê çàá³ðà¢ òàëåðêó – áàáóëÿ áûëà ¢ëàäàðíàé 
æàí÷ûíàé, ³ ÿå ïà¢ñþëü ïàâàæàë³. 

Äà êàíöà êàñòðû÷í³êà 1944 ãîäó íÿìåöê³ì ïàäðàçüäçÿëåíüíÿì ïðû 
äàïàìîçå àïåðàòû¢íûõ ãðóïà¢ ³ àääçåëà¢ âîéñêà¢ ÑÑ óäàëîñÿ ïàäàâ³öü 
ñëàâàöêàå ïà¢ñòàíüíå, àëå ïà¢ñòàíöû íå êàï³òóëÿâàë³, à ïðàöÿãâàë³ ïàð-
òûçàíñêóþ âàéíó ¢ ãàðàõ. 16 ñòóäçåíÿ 1945 ãîäó ÷ëåíû çîíäýðêàìàíäû 
7à ç ïàäòðûìêàé ðîòû Á³ëåðáýêà øóêàë³ ïàðòûçàíà¢ ³ ñõàâàíûõ ãàáðýÿ¢ ó 
íàñåëåíûõ ïóíêòàõ ó ãîðíûì ðà¸íå Äîíàâàëû, íà ïî¢äçåíü àä Ðóæàìáåðàêà. 
Ãîðíûÿ â¸ñê³ ëÿæàë³ ¢ ñüíåçå. Íà õóòàðû Áóëû ¢ äîìå Êàðàë³íû Áóëàâàé, 
ó ðî¢íàé ç çÿìë¸é, çáóäàâàíàé ç íåàïðàöàâàíûõ êàìÿí¸¢ õàö³íå, çíàéøë³ 
ñåìÿðûõ ãàáðýÿ¢. ²õ ðàçàì ç Êàðàë³íàé Áóëàâàé ñïàë³ë³ æû¢öîì ó õàöå. Ó 
õàöå Ôðàíö³øê³ Áóëàâàé, ÿêóþ àäíàâÿñêî¢öû íàçûâàë³ Ðýã³íàé, òàêñàìà 
ïåðàõî¢âàë³ñÿ ãàáðý³. ²õ ðàññòðàëÿë³. Ãýòóþ õàòó òàêñàìà ñïàë³ë³. Ãýòàê 
æà íåìöû çðàá³ë³ ç â¸ñêàé Ïîëÿíêà, äçå ÿíû ¢ Ôðàíö³øêà Áóëû çíàéøë³ 
íåêàëüê³õ ãàáðýÿ¢, ÿê³õ ðàññòðàëÿë³ ðàçàì ç Ë³íàé Áóëàâàé, æîíêàé Áóëû. 
Óñÿãî ¢ ãýòû äçåíü áû¢ çàêàòàâàíû 21 ÷àëàâåê.

Êàë³ ÿ ïðûåõà¢ ¢ Äîíàâàëû, ÿ øóêà¢ íà ìîã³ëêàõ, øòî çíàõîäç³ë³ñÿ ïðû 
äàðîçå, ìàã³ëû Êàðàë³íû ³ Ë³íû Áóëàâûõ. ß ³øî¢ ïà øýðàãàõ âûêóòûõ ç 
æàëåçà êðûæî¢ ³ íàäìàã³ëüëÿ¢, íà ìíîã³õ áûë³ ³ì¸íû Áóëà ö³ Áóëàâà ³ äà 
³õ íàáîæíûÿ âûðàçû êøòàëòàì “Nech je im zem slovenska l’ahka!” (“Íÿõàé 
³ì áóäçå ìÿêêàé ñëàâàöêàÿ çÿìëÿ!”). Ìàã³ëû äçüâþõ ìóæíûõ ãîðíûõ ñÿ-
ëÿíàê ÿ íå çíàéøî¢. Ñêðó÷àíû ñòàðû ìóæ÷ûíà í¸ñ ó æî¢òàé ïëàñòûêàâàé 
ïàë³âà÷öû âàäó äà ñüâåæàãà ìàã³ëüíàãà ãðóäêà, êóòîì âîêà ÿ áû÷û¢, øòî 
íà äðà¢ëÿíûì êðûæû áûëî íàï³ñàíà ïðîçüâ³ø÷à Áóëàâà. Ó ñòàðîé ÷àñòöû 
ìîã³ëàê ëÿæàë³ ³ðæàâûÿ êðûæû ¢ âûñîêàé òðàâå, ÷àñ ³ äàæäæû çìûë³ ç 
øûëüäà¢ ³ì¸íû.

ß ñå¢ íà ¢ñëîí ïðû ìîã³ëêàõ ³ äàñòà¢ ïðàòàêîë, ÿê³ ÿ çíàéøî¢ ó àðõ³âå 
¢ Áàíñêà Áûñòðûöû. ̈ í áû¢ ñêëàäçåíû 18 ñòóäçåíÿ 1945 ãîäó ¢ Äîíàâàëàõ 
ó ïðûñóòíàñüö³ ñòàðøûí³ àáø÷ûíû Àíòîíà Ëîíãà¢ýðà, ìÿñöîâàãà ñüâÿòàðà 
Âîéöýõà Êàìáàëû, äûðýêòàðà ïà÷àòêîâàé øêîëû Ðóäîëüôà Ñóíäýðäç³êà ³ 
ïðîñòàãà æûõàðà Äîíàâàëà¢ íà ³ìÿ Ëþäâ³ê Ìÿðòóø, êàá óñòàíàâ³öü àñîáû 
ëþäçåé, çàá³òûõ äâà äí³ òàìó. Íåñïðàêòûêàâàíûÿ àãëÿäàëüí³ê³ òðóïà¢ çà-
ïðàòàêàë³ðàâàë³ ¢ñå â³äî÷íûÿ ïðûêìåòû æóäàñíà çüíÿâå÷àíûõ ÷àëàâå÷ûõ 
ïàðýøòêà¢, ÿê³ÿ ëÿæàë³ ïåðàä ³ì³ ¢ ñüâåæûì ñòóäçåíüñê³ì ñüíåçå.

Êîëÿðàâà, ðîñò êàëÿ 145-150 ñì, ö¸ìíàñêóðàÿ, ÷ûðâîíàÿ êàøóëÿ, ãàâî-
ðûööà ¢ äàêóìåíöå, êàëÿ 35 ãàäî¢, ðýë³ã³ÿ ³çðàýë³öêàÿ. Ïðû ¸é íå áûëî 
í³ÿê³õ àñàá³ñòûõ äàêóìåíòà¢. ßå ñûí ³ ìóæ òàêñàìà áûë³ ñÿðîä çàá³òûõ, 
ñûíà ðàññòðàëÿë³ ¢ ï³æàìå, ÿê ïàâåäàìëÿå ïðàòàêîë. Àñîáà ìóæà Êîëÿ-
ðàâàé ìàãëà áûöü óñòàíî¢ëåíàÿ òîëüê³ ç ïý¢íàé ³ìàâåðíàñüöþ, íàñòîëüê³ 
àáâóãëåíûì áû¢ òðóï. Ãàáðýéêà Þë³ÿ Çà³ðûíãåðàâà ç Áðàö³ñëàâû ¢ ìîìàíò 
ñüìåðö³ áûëà àïðàíóòàÿ ¢ ñóêåíêó êîëåðó êàâû ³ òàêîãà æ êîëåðó æàêåò. 
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ßíà áûëà çàñòðýëåíàÿ ¢ õàöå Ôðàíö³øêà Áóëû. ²ìÿ íåêàòîðûõ ïàìåðëûõ 
íÿ ìîã íàçâàöü í³õòî ç æûõàðî¢ â¸ñê³. Áûëî äâîå ìóæ÷ûíà¢, àäç³í ðîñòàì 
êàëÿ 170 ñì, äðóã³, íà öåëå ÿêîãà áûë³ ëàõìàíàì³ ðýøòê³ ÷îðíàãà ñòðîþ, 
òðîøê³ áîëüøû, ïîòûì äçÿ¢÷ûíà, êàëÿ 150 ñì, ³ æàí÷ûíà ç ïàë³òî ³ áîòàì³ 
íà íàãàõ, áîëüø ïðà ³õ íå áûëî ÷àãî íàï³ñàöü. 

Ïàí³ Ìëûíàðàâà, ìàö³ âÿäîìàãà äîêòàðà ç Ïðýøàâà, áûëà àïðàíóòàÿ ïà 
ñüìåðö³ ¢ çÿë¸íûÿ äî¢ã³ÿ ïàí÷îõ³, ÿå òàêñàìà ðàññòðàëÿë³ ¢ õàöå Ôðàíö³øêà 
Áóëû, ãýòàê æà ÿê áåçûìåííàãà ìóæ÷ûíó ç êàøòàíàâûì³ âàëàñàì³ ïðûêëàä-
íà 35 ãàäî¢ ³ ñ³âóþ æàí÷ûíó, ÷ûé óçðîñò ñüâåäê³ àöàí³ë³ ¢ 50 ãàäî¢. Ïà 
çüâåñòêàõ æûõàðî¢ â¸ñê³, ó õàöå Áóëû õàâàë³ñÿ áàáóëÿ ³ ñÿìåéíàÿ ïàðà ç 
äâóìà ñûíàì³. Óñå çàá³òûÿ áûë³ ãàáðýéñêàé âåðû, çà âûêëþ÷ýíüíåì äçüâþõ 
ñÿëÿíàê, ÿê³ÿ, àäíàê, íå ëÿæàë³ ¢ ñüíåçå ïåðàä ïåðàïóæàíûì³ æûõàðàì³ 
â¸ñê³, ïàêîëüê³ ³õ àñîáû áûë³ ¢ñòàíî¢ëåíûÿ. Ç äçåâÿòíàööàö³ ãàáðýéñê³õ 
àõâÿðà¢ áûë³ ³äýíòûô³êàâàíûÿ òîëüê³ òðûíàööàöü, ïîòûì ì¸ðòâûõ ïå-
ðàâåçüë³ íà ïîëå ñåëÿí³íà ç Ïîëÿíê³, ÿêîå ìÿñöîâûÿ æûõàðû íàçûâàë³ 
Ïàëÿíàé ëåñüí³êà, ³ òàì ïàõàâàë³ ¢ àãóëüíàé ìàã³ëå.

ß ïàéøî¢ íàçàä äà ñâà¸é ìàøûíû. Áûëà íÿäçåëÿ, Äîíàâàëû áûë³ ÿê 
âûìåðëûÿ, íàä áë³çê³ì ñõ³ëàì ãàðû øûðîê³ì³ êîëàì³ êðóæëÿë³ ç íàðàêàëü-
íûì³ êðûêàì³ äâà êàíþê³. Ó çåëÿí³íå ç³ìîâûõ ëÿñî¢ òóò ³ òàì ì³ãöåë³, ÿê 
æî¢òûÿ ôàêåëû, æà¢ðàíê³.

Ó êàíöû ñòóäçåíÿ – ïà÷àòêó ëþòàãà 1945 çîíäýðêàìàíäó 7à ïåðàíàê³ðà-
âàë³ ¢ Æûë³íà, ïà-íÿìåöêó Ç³ëüëÿéí, íà ïà¢íî÷íû ¢ñõîä àä Ðóæàìáåðàêà. 
Ïåðø ÷ûì êàìàíäà ïàê³íóëà Ðóæàìáåðàê, öÿãàì íåêàëüê³õ àêöûÿ¢ áûë³ 
ë³êâ³äàâàíûÿ çüíÿâîëåíûÿ òóðìû, ðàçüìåø÷àíàé ó ñòàðûì çàìêó. Óñ¸ 
áûëî òîå ñàìàå – ó Ðàñ³³, ó Ïîëüø÷û, ó Ñëàâàê³³: ïåðàä àäñòóïëåíüíåì 
çàá³âàë³ çüíÿâîëåíûõ, çîíäýðêàìàíäà ïàê³äàëà ïàñüëÿ ñÿáå ñïàëåíóþ 
çÿìëþ ³ ìàñàâûÿ ïàõàâàíüí³. 20 ñòóäçåíÿ 22 çüíÿâîëåíûõ, ñõîïëåíûõ 
ïà¢ñòàíöà¢ ³ ïàðòûçàíà¢, ñÿðîä ³õ äçüâþõ ìàëàäûõ æàí÷ûí, ïðûâåçüë³ ç 
Ðóæàìáåðàêà ¢ â¸ñêó Ë³ñêàâà çà ÷àòûðû ê³ëàìåòðû àä ÿãî ³ ðàññòðàëÿë³ 
òàì ïðû çàðîñëûì ëåñàì ïàãîðêó ç íàçâàé Ìýäç³ãðàäê³. 26 ñòóäçåíÿ ¢ ëåñå 
ïàáë³çó âÿñêîâàãà ïðàäìåñüöÿ Ë³êà¢êà áûë³ ðàññòðàëÿíûÿ àäç³íàööàöü 
çüíÿâîëåíûõ, òðóïû áûë³ çíîéäçåíûÿ ìÿñöîâûì³ æûõàðàì³ ³ ïàõàâàíûÿ 
íà âÿñêîâûõ ìîã³ëêàõ. 2 ëþòàãà, áîëüøàÿ ÷àñòêà êàìàíäû áûëà ¢æî ¢ 
Æûë³íå, ³íøûõ ÷àòûðíàööàöü çüíÿâîëåíûõ çàâåçüë³ ¢ â¸ñêó Ëó÷ê³, øòî 
çíàõîäç³ëàñÿ íà ïà¢äí¸âûì óñõîäçå àä Ðóæàìáåðàêà, ³ çàá³ë³ ñòðýëàì³ ¢ 
ïàòûë³öó ¢ ëÿñî÷êó, âÿäîìûì ïàä íàçâàé Øûàðý. Ó ñàì³ì Ðóæàìáåðàêó 
òàêñàìà àäáûâàë³ñÿ ðàññòðýëû.

Ó ìà³ 1945 ãîäó – ×ûðâîíàÿ àðì³ÿ ¢æî âûçâàë³ëà ãîðàä íà Âàãó 
– Æûë³íà – ó äâàðû ñòàðîãà çàìêó áûëî çðîáëåíàå æóäàñíàå àäêðûöüö¸. 
Àäñòóïàþ÷û ¢ ñüïåøöû, íåìöû ïàê³íóë³ ìàñó ñüìåöüöÿ. Àäç³í ç àô³öýðà¢ 
çàãàäà¢ ðàñêàïàöü ÿìó, êàá âûäàë³öü ñüìåöüöå. Àäêàïà¢øû òðîõ³, íàòðàï³ë³ 
íà ÷àñòê³ âîïðàòê³, àáóòêó, ïîñóä, çàïëå÷í³ê³ ³ ³íøûÿ ðý÷û, à ïàä ãýòûì 
ñëîåì – íà àïðàíóòûÿ òðóïû, ÿê³ÿ áûë³ ïàêëàäçåíûÿ ¢ ÿìó ¢ äâà ñëà³, 
ãàëîâû àäíàãî ñëîÿ ïðû íàãàõ äðóãîãà, êàá ýêàíîì³öü ìåñöà; íà æàðãîíå 
çîíäýðêàìàíäà¢ ãýòà íàçûâàëàñÿ “òýõí³êàé ñàðäûíà¢”. Óñå íÿáîæ÷ûê³ 
ëÿæàë³ òâàðàì³ ¢í³ç. Óñÿãî áûëî çíîéäçåíà 22 òðóïû, ñÿðîä ³õ ÷àòûð-
íàööàöü æàíî÷ûõ ³ âîñåì ìóæ÷ûíñê³õ. Äîêòàð ïàñòàíàâ³¢, øòî ¢ñå áûë³ 
çàá³òûÿ ñòðýëàì ó ïàòûë³öó; ìÿðêóþ÷û ïà ñòóïåí³ ãí³åíüíÿ, ÿíû ïàâ³ííû 
áûë³ ïðàëÿæàöü ó ÿìå ïàðó ìåñÿöà¢. Íàïý¢íà, ÿíû áûë³ ðàññòðàëÿíûÿ ¢ 
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ñüíåæí³ 1944 ö³ ñòóäçåí³ 1945 ó ñóòàðýíüíÿõ çàìêó, ÿê³ÿ ñëóæûë³ òóðìîé, 
³ äçå íà ñüöåíàõ áûë³ çíîéäçåíûÿ ñüëÿäû êðûâ³ ³ äç³ðê³ àä êóëÿ¢. Óçðîñò 
çàá³òûÿ ìåë³, ïàâîäëå àöýíàê, àä ñÿìíàööàö³ äà ïÿö³äçåñÿö³ ãàäî¢. Óñå 
ìóæ÷ûíû áûë³ áÿññïðý÷íà ãàáðýéñêàãà ïàõîäæàíüíÿ, ïðà æàí÷ûí ãýòà 
ìîæíà áûëî ñêàçàöü ³ìàâåðíà ïàâîäëå ³õ âûãëÿäó. Âîïðàòêà çàá³òûõ áûëà 
äîáðàé ÿêàñüö³, ç ÷àãî áûëî âûðàøàíà, øòî ÿíû íàëåæàë³ äà ñÿðýäíÿãà 
êëàñó; àñàá³ñòûõ äàêóìåíòà¢ çíîéäçåíà íå áûëî, òîëüê³ òàê³ÿ àñàá³ñòûÿ 
ðý÷û, ÿê çóáíûÿ ø÷îòê³, òýðìàñ, ïðûáîðû äëÿ ãàëåíüíÿ, òûòóíü ³ òàê 
äàëåé. Äëÿ ìàã÷ûìàé ³äýíòûô³êàöû³ êàì³ñ³ÿ çàï³ñàëà òûïîâûÿ ïðûêìåòû 
ïðà êîæíû òðóï, òàê³ÿ, ÿê áóäîâà öåëà, êîëåð âàëàñî¢, øíàðû, ³ àä âîï-
ðàòê³ áûë³ àääçåëåíû ìàëåíüê³ÿ ¢çîðû òêàí³í, ÿê³ÿ ïàêëàë³ ¢ ïàïÿðîâûÿ 
ïàêåö³ê³ ³ ïðàíóìàðàâàë³. Ïàêåö³ê³ ³ àï³ñàíüíå ì¸ðòâûõ áûë³ ïåðàäàäçåíûÿ 
¢ ìÿñöîâàå àääçÿëåíüíå ïàë³öû³. Êîæíû òðóï ïàçíà÷ûë³ íóìàðàì ïàêåö³-
êà ñà çüâåñòêàì³, êàá ìîæíà áûëî çðàá³öü ýêñãóìàöûþ ïàñüëÿ ìàã÷ûìàé 
³äýíòûô³êàöû³ ðîäíûì³. Ïàñüëÿ ãýòàãà àõâÿðà¢ ïàõàâàë³ ¢ ïðûñóòíàñüö³ 
ðóñêàãà êàìåíäàíòà ãîðàäó ìà¸ðà Øìÿëüêîâà ³ ðàá³íà ðîäàì ç Ïîëüø÷û 
²çðàýëÿ Ëÿéõòýðà íà ãàáðýéñê³õ ìîã³ëêàõ ó Ðûáàðïîë³, ïðàäìåñüö³ Ðóæàì-
áåðàêà, ó äçüâþõ ìàñàâûõ ìàã³ëàõ. Ïàñüëÿ òàãî ÿê ðîòà äàëà òðû çàëïû 
íàä ìàã³ëàì³, ðàá³í ïðà÷ûòà¢ ïñàëîì.

Ç 22 çíîéäçåíûõ àõâÿðà¢ í³õòî íÿ áû¢ ³äýíòûô³êàâàíû, ç ÷àãî âûí³êàå, 
øòî ³õ áë³çê³ÿ ³ ñÿáðû òàêñàìà ïàéøë³ ç æûöüöÿ.

Ó Æûë³íå çîíäýðêàìàíäà 7à ñòàÿëà ïðûêëàäíà ÷àòûðû òûäí³. Ó ãýòû 
÷àñ ìàéãî áàöüêó çàñüïåëà âåñòêà ïðà òîå, øòî ÿãî ¢çíàãàðîäç³ë³ Êðûæàì 
âàéñêîâûõ çàñëóãà¢ ïåðøàãà êëàñó ç ìÿ÷àì³, à ¢ ïà÷àòêó ñàêàâ³êà ÿãî ÷àñòêó 
íàê³ðàâàë³ ¢ Ñåí³öó, ó òîå ñàìàå ìåñöà, ó ÿê³ì ñåì ìåñÿöà¢ òàìó ÷àñòêà 
ïà÷àëà àïåðàöûþ ¢ Ñëàâàê³³. ×ûðâîíàÿ àðì³ÿ íÿñòðûìíà íàáë³æàëàñÿ, íà 
ïî¢íà÷û íà ïåðàâàëå Äóêëà, íà ¢ñõîäçå ïðàç Êàðïàòû; ïàðòûçàíû òàêñàìà 
¢çìàöí³ë³ ñâàþ äçåéíàñüöü. Íÿìåöê³ÿ ïàäðàçäçÿëåíüí³ ³ ³õ ñëàâàöê³ÿ ñà-
þçüí³ê³ ïà÷àë³ ïàäðûõòî¢êó äà ¢ö¸êà¢. Ó íåéê³ ç äç¸í ñàêàâ³êà 1945 ãîäó 
çîíäýðêàìàíäà àäñòóïàëà ç Ñåí³öû ¢ ê³ðóíêó Áðíà, äçå áûëà ðàñïóø÷àíà. 
×àñòêà ëþäçåé áûëà àäïðà¢ëåíàÿ ¢ Ïðàãó, ³íøàÿ ÷àñòêà ¢ Çàëüöáóðã, íà 
ïàäòðûìêó òàãî àâåÿíàãà ëåãåíäàì³ “Àëüï³éñêàãà ¢ìàöàâàíüíÿ”, ÿêîå íàñà-
ìðý÷ ³ñíàâàëà òîëüê³ ¢ ôàíòàç³³ Ã³òëåðà ³ ÿãîíûõ àïîøí³õ ïðûñüïåøí³êà¢. 
Ìîé áàöüêà ïàåõà¢ ó Ë³íö: àòðûìà¢ ̧ í àäïàâåäíû çàãàä ö³ âûï³ñà¢ ÿãî ñàáå 
ñàì, – ãýòàãà ÿ íÿ çìîã óñòàíàâ³öü íà ïàäñòàâå äàêóìåíòà¢, ÿê³ÿ ìå¢.

Ðàññòðýëû, ýêñãóìàöû³, ïðàòàêîëû ç äýòàë³ðàâàíûì³ àï³ñàíüíÿì³ òðóïà¢, 
ÿê³ÿ áûë³ ïàäíÿòûÿ ç ìàñàâûõ ïàõàâàíüíÿ¢ ö³ çíîéäçåíûÿ íåïàõàâàíûì³, 
ó ñòàðûì çàìêó ¢ Ðóæàìáåðàêó, ïðû ãàðû Ìýäç³ãðàäê³, ó ëÿñî÷êó Øûàðý 
ïðû Ëó÷êàõ, íà ïàëÿíå ëåñüí³êà ïðû Äîíàâàëàõ; ïåðàë³÷ýíüíå ³ ñ³ñòýìàòû-
çàöûÿ ñüìÿðîòíûõ ðàíà¢, àï³ñàíüíå çíîéäçåíûõ ïðû ì¸ðòâûõ ïðàäìåòà¢ 
âîïðàòê³, ïàêàçàíí³ ñüâåäêà¢, ÿê³ÿ ¢ ìíîã³õ âûïàäêàõ çüÿ¢ëÿë³ñÿ ³ çàáîé-
öàì³ – óñå ãýòûÿ àðûã³íàëüíûÿ äàêóìåíòû, ðàïàðòû, ïðàòàêîëû äîïûòà¢ ³ 
òëóìà÷ýíüí³ äà äàêóìåíòà¢, ÿê³ÿ ÿ íàñ³¢ ïðû ñàáå ³ ïåðà÷ûòâà¢ çíî¢ ³ çíî¢, 
ñòâàðàë³ ¢ ìà³ì óÿ¢ëåíüí³ ðàçìûòûÿ âîáðàçû, í³áûòà çàðàíà âûöÿãíóòûÿ 
ç ïðàÿ¢í³êà çäûìê³, íà ÿê³õ ïàçíàâàëüíûÿ òîëüê³ àáðûñû, øòî àñòàòíÿå 
ïàê³äàþöü ôàíòàç³³. Ó òîé ÷àñ ÿê ÿ ¢ ïîøóêàõ áëóêà¢ ñÿðîä çàðîñëûõ ìà-
ã³ëà¢ íà ìîã³ëêàõ ó Äîíàâàëàõ, òî òóò, òî òàì àäõ³ëÿþ÷û êóñòû ðàñüë³íà¢, 
ìíå ïðûéøëî äàãàëàâû, øòî òàê âûãëÿäàëà ¢ñÿ ìàÿ ïðàöà – ÿ ñïðàáàâà¢ 
ðàçãàäàöü íåøòà, øòî íàçà¢ñ¸äû çàñòàíåööà ôðàãìåíòàðíûì. Ó òîé ìîìàíò 
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ÿ çðàçóìå¢, øòî í³êîë³ íÿ áóäçå ìàã÷ûìûì çíàéñüö³ àäêàç íà ïûòàíüíå, 
ÿêîå ìó÷ûëà ìÿíå: ÿê òàê ìàãëî àäáûööà, øòî ìåíàâ³òà ìîé áàöüêà “ñ³ëàé 
ñâà³õ ïà¢íàìîöòâà¢” äàâà¢ ðàñïàðàäæýíüí³ àá ãýòûõ çëà÷ûíñòâàõ, ìàã÷ûìà, 
íàâàò ñàì óæûâà¢ çáðîþ. Áàöüêà, øòóðìáàíôþðýð, ïðà ÿêîãà àäç³í ç ÿãîíûõ 
ëþäçåé ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ ñüâåä÷û¢, øòî ¸í çà¢ñ¸äû ïàâîäç³¢ 
ñÿáå ãóìàííà. Ãóìàííà. Øòî çíà÷ûëà ãýòà íà ìîâå çëà÷ûíöà¢?

Øòî áûëî á, êàë³? Òàêñàìà ³ ãýòà ñàìàå áåññýíñî¢íàå ç óñ³õ ïûòàíüíÿ¢ íå 
äàå ìíå ñïàêîþ âîñü óæî øìàò ãàäî¢, ç òàãî ÷àñó, ÿê ÿ ïàâîë³ ïà÷à¢ ïðàöó 
íàä ãýòàé êí³ãàé, ïîòûì ïåðàïûí³¢, êàá ³çíî¢ ¢çÿööà çà ÿå. Øòî áûëî á, 
êàá? Êàá ìîé ïðàäçåä, òîé Ïà¢ëü Áàñò, ÿê³ ¢ ñÿðýäç³íå 19 ñòàãîääçÿ ïåðà-
åõà¢ ç Ðýéíëàíäà ¢ Òóôýð (Ëàøêî), çàìåñò òàãî, êàá óçÿöü çà æîíêó íåìêó, 
óçÿ¢ áû ñëàâåíêó? Êàë³ á ñÿì’ÿ ñëàâåí³çàâàëàñÿ, øòî ¢ ãýòûõ êðàÿõ ÷àñòà 
àäáûâàëàñÿ? Ö³ ñàïðà¢äû ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ ¢ ãýòûì ìàëåíüê³ì êàâàëêó Òóôåðà 
ó Í³æíÿé Øòûðû³, äçå ñóïîëüíàå æûöüö¸ íåìöà¢ ³ ñëàâåíöà¢ âåëüì³ ðàíà 
áûëî àòðó÷àíà âàÿ¢í³÷ûì íàöûÿíàë³çìàì? Ö³ ïàçüíåé àäáûëîñÿ íåøòà, 
øòî ïðûìóñ³ëà ¢ñþ ñÿì’þ ïàéñüö³ òûì øëÿõàì, ïðàñÿêíóòûì íÿíàâ³ñüöþ 
³ ãâàëòàì, ÿê³ ¢ á³ÿãðàô³³ ìàéãî áàöüê³ äàñÿãíó¢ àïàãåþ?

ß çíàéøî¢ ôàòàãðàô³þ íåêàòîðûõ ðàññòðàëÿíûõ, ÿê³õ æûõàðû â¸ñê³ 
Ë³ñêàâà ¢ ñòóäçåí³ 1945 ãîäó çíàéøë³ ïðû ãàðû Ìýäç³ãðàäê³ ³ ïàõàâàë³ íà 
ìÿñöîâûõ ìîã³ëêàõ. ß ³øî¢ ïà âûñòàâå ¢ ìóçå³ Ñëàâàöêàãà íàöûÿíàëüíàãà 
ïà¢ñòàíüíÿ ¢ Áàíñêà Áûñòðûöû. ß áû¢ àäç³íûì íàâåäâàëüí³êàì, ñóïðà-
öî¢í³ê³ ìóçåþ, ÿê³ ïàä ñâà³ì äàõàì ìàå ³ àðõ³¢, àäêðûë³ âûñòàâó àäç³íà äëÿ 
ìÿíå. Íàãëÿäàëüí³ê ³øî¢ çà ìíîé íà íåêàòîðàé àäëåãëàñüö³, êàá óêëþ÷àöü 
äëÿ ìÿíå ñüâÿòëî ¢ êîæíûì ïàìÿøêàíüí³. Íà âûñòàâå áûë³ ïàêàçàíûÿ 
ïàâÿë³÷àíûÿ äàêóìåíòû ³ ôîòàçäûìê³, óí³ôîðìà, ïðàäìåòû ¢çáðàåíüíÿ 
ïà¢ñòàíöà¢ ³ íåìöà¢ ³ ïåðàäóñ³ì çáðîÿ, àä ñàìàðîáíûõ ï³ñòàëåòà¢ ³ ðó÷íûõ 
ãðàíàòà¢ äà êóëÿì¸òà¢ ³ ë¸ãê³õ ãàðìàòà¢. Ó â³òðûíå íóìàð 37 ÿ ¢áà÷û¢ 
ñÿðîä ÷àñòàê óí³ôîðìû, ñòàðûõ ï³ñòàëåòà¢ ³ ³íøàãà âàÿ¢í³÷àãà íà÷ûíüíÿ 
ôîòàçäûìàê, ïàçíà÷àíû íóìàðàì 18. Ïàâîäëå ïîäï³ñó äà ôîòàçäûìêó çáîêó 
â³òðûíû, ̧ í ïàêàçâàå ëþäçåé, ÿê³ÿ áûë³ ðàññòðàëÿíûÿ ¢ ñòóäçåí³ 1945 ãîäó 
÷àëüöàì³ çîíäýðêàìàíäû 7à ïðû ãàðû Ìýäç³ãðàäê³.

Íà ôîòàçäûìêó ïàêàçàíûÿ ãàëîâû ³ âåðõí³ÿ ÷àñòê³ öåëà¢ íåêàëüê³õ 
òðóïà¢, äàêëàäíóþ ë³÷áó íåëüãà ñêàçàöü, ïàêîëüê³ ÿíû ÷àñòêîâà ëÿæàöü 
àäç³í íà àäíûì. Ãàëîâû – âûïàäêîâà ö³ ïàâîäëå çàäóìê³ – ðàñêëàäçåíûÿ 
¢ ôîðìå çîðê³. Ó öýíòðû ãýòàãà äç³êàãà íàöþðìîðòó áà÷íû òâàð ïðûãîæàé 
ìàëàäîé äçÿ¢÷ûíû ç ö¸ìíûì³ âàëàñàì³; ìîæíà áûëî á ïàäóìàöü, øòî ÿíà 
ñïàêîéíà ñüï³öü, íàñòîëüê³ ðàññëàáëåíûì çäàâà¢ñÿ âûðàç ÿå òâàðó, êàë³ á 
³íøû òðóï íå ëÿæà¢ óïîïåðàê ÿå ãðóäçåé, ç øûðîêà ðàçÿ¢ëåíûì ó íåìûì 
êðûêó òâàðàì. Ïà ãýòûì òðóïå íåëüãà çðàçóìåöü, ìóæ÷ûíà ãýòà ö³ æàí÷ûíà. 
Íà àäëåãëàñüö³ äàëîí³ àä ãàëàâû ö¸ìíàâàëîñàé ïðûãàæóí³ ëÿæûöü ãàëàâà 
³íøàãà íÿáîæ÷ûêà íÿâûçíà÷àíàãà ïîëó, àáåäçüâå ãàëàâû äàêðàíàþööà àäíà 
äà àäíîé àìàëü ÿê ãàëîâû äâà³õ çàêàõàíûõ, ÿê³ÿ ëÿæàöü ó òðàâå ³ ãëÿäçÿöü 
ó àáëîê³. Ãýòû òðóï, ÿê³ ïàêàçâàå çóáû ¢ ñòðàøýííàé ãðûìàñå, çäàåööà, 
íàêîëüê³ ìîæíà áà÷ûöü, àãîëåíû, ó òîé ÷àñ ÿê ìàëàäàÿ æàí÷ûíà ³ öåëà, 
øòî ëÿæûöü íà ¸é, àïðàíóòûÿ ¢ ñóêåíê³.

Óïåðøûíþ ÿ áà÷û¢ àõâÿðà¢ ñâàéãî áàöüê³ ³ ëþäçåé, ÿê³ì ¸í àääàâà¢ 
çàãàäû; ÿíû ìåë³ òâàðû, çüíÿâå÷àíûÿ ³ ïðûãîæûÿ.
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1 ñòóäçåíÿ 1986 ãîäó. Ãîä òûãðà ñóñòðàêàþ ¢ áàëüí³öû. 
Çíàõîäæóñÿ òóò ç 25 ñüíåæíÿ. Ïåðàä ãýòûì óæî íåêàëü-
ê³ äç¸í ëÿæà¢ äîìà. Çà ãýòû ÷àñ çðàá³¢ ïàðó íÿçíà÷íûõ 
çàï³ñà¢. 

Ñàìàå âàæíàå çíà÷ýíüíå àïîøí³õ äç¸í ìåëà äëÿ ìÿíå 
çãóðòàâàíüíå ìà¸é ñÿì’³ âàêîë äîáðûõ êàëÿäíûõ òðàäûöûÿ¢. 
Ìíå âåëüì³ ïðûåìíà, øòî ³ Ãàëÿ ³ ²ðûíêà ¢ñïðûíÿë³ àä ìÿíå 
ãýòûÿ òðàäûöû³. Ìàìà äàëó÷ûëàñÿ äà ³õ çàâ³õàíüíÿ¢, äàïà-
ìàãàëà ¢ñ¸ çðàá³öü ÿê íàéëåïø. Óïðûãîæû¢ ìåðàïðûåìñòâà 
ðûòóàë “ïðàëàìëåíüíÿ àïëàòêà”. Êîæíû ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü 
âûáðàöü ñàáå âûÿâó ïàâîäëå ñâàéãî ãóñòó: àïëàòàê áû¢ áàãàòà 
³ ç ãóñòàì àôîðìëåíû ìàñòàöê³ì ö³ñüíåíüíåì.

² âîñü öÿïåð ñÿì’ÿ ìíå íàëàäç³ëà ïðàöÿã ãýòûõ òðàäûöû-
ÿ¢. Ó÷îðà ïàä âå÷àð ïðûéøë³ äà ìÿíå ¢ñå ìàå íàéáë³æýéøûÿ 
¢ ïî¢íûì ñêëàäçå, íàðàäíûÿ, àæû¢ëåíûÿ. Íàëàäç³ë³ ìíå ¢ 
ïàëàöå åëêó – íåêàëüê³ ãàë³íàê ó ñëî³êó ç âàäîþ, óâåøàíûõ 
àðûã³íàëüíûì³ öàöêàì³, ç ñàïðà¢äíàé ñüâå÷êàþ. Äî¢ãà áûë³ 
ñà ìíîþ, ïðû¢í¸ñøû ¢ ìîé ãýòû ÷àñîâû áûò àïòûì³çì, 

“Òðýáà ðûçûêàâàöü...”
Äç¸íüí³êàâûÿ çàï³ñû 1985-1988 ãàäî¢  

…ÿ ¢ïý¢íåíû, øòî ¢ ³õ áû¢ ðàçüë³ê 

íåéòðàë³çàâàöü ìÿíå âîñü òàê³ì æîðñòê³ì ìåòàäàì – 

òðûìàöü óâåñü ÷àñ ïàä ñòðýñàì³, 

äàâåñüö³ äà ñòýíàêàðäû³, äà ³íôàðêòó, 

äà ³íñóëüòó – äà ìàã³ëû……

Ì³õàë Äóáÿíåöê³

äç
¸í

üí
³ê

³

äç¸íüí³ê³

Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê 
ó ¹6 (37) 
çà 2008 ãîä
³ ¹1-4 (38-41)
çà 2009 ãîä.

Ïàäðûõòî¢êà 
äà äðóêó
Ñòàí³ñëàâà 
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÃÀ.

Ïóáë³êàöûÿ 
Ìàðû³
Ì³õàéëà¢íû
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÉ.



âåñÿëîñüöü, àäàðûë³ ìÿíå ³ ¢ ãýòû âå÷àð ì³ëûì³ ïàäàðóíêàì³, ïàõâàë³ë³ñÿ ñâà³ì³ 
ñóâåí³ðàì³, àáíî¢êàì³.

Ïðû ¢ñ³ì ãýòûì ïðûñóòí³÷à¢ Ì³øà ×. (Ì³õà³ë ×óäí³êà¢, ñâàÿê Ìàðû³ Äó-
áÿíåöêàé – ðýä.) – ¸í àïÿðýäç³¢ íàâàò ìà³õ ì³ëûõ ïòóøàê. Ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ÿíû 
íàêàçàë³ ìíå àáàâÿçêîâà ¢ 24 ãàäç³íû çàïàë³öü ñüâå÷êó. ß ç ïðûåìíàñüöþ âûêàíà¢ 
³õ íàêàç. 

Ó ïàëàöå, àïðî÷ ìÿíå, ÿø÷ý òðîå õâîðûõ: Ô¸äàð Àïàíàñàâ³÷ Áà÷ûëà – ñëà-
âóòû ïàðòûçàí, öÿïåð ôîòàêàðýñïàíäýíò “×ûðâîíàé çìåíû”; Ì³õàë Âàñ³ëüåâ³÷ 
Äðàæûí – íåêàë³ æóðíàë³ñò-“ðà¸íø÷ûê”, ïàñüëÿ ïàðòûéíû ðàáîòí³ê àäíàãî ç 
Ìåíñê³õ ðàéêàìà¢, öÿïåð – ïðàôñàþçíû äçåÿ÷ àáëàñíîãà ìàøòàáó; Óëàäç³ì³ð 
Àïàíàñàâ³÷ Ðûìøà – äà àïîøíÿãà ÷àñó óçíà÷àëüâà¢ àäíî ç âÿäó÷ûõ óïðà¢ëåíüíÿ¢ 
ó Ì³í³ñòýðñòâå ñóâÿç³ ÁÑÑÐ, öÿïåð “ìàëàäû” ïåíñ³ÿíåð. Óñå òðîå ö³êàâûÿ ëþäç³, 
áîëüø-ìåíø ðàñêàâàíûÿ, íà ïàäçå³, øòî çàéìàþöü ãîëàâû “ñàâåöê³õ ëþäçåé”, 
ãëÿäçÿöü ðýàë³ñòû÷íà. Òîëüê³ Áà÷ûëà ÷àñ àä ÷àñó ¢ïàäàå ¢ àïàëàãåòûêó ëàäó, 
Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû (â³äàöü, êàá ñòâàðûöü ìàã÷ûìàñüöü ïàõâàë³ööà ñâà³ì³ 
ïîäçüâ³ãàì³, øòî ¸í ³ ðîá³öü ó êîæíóþ âîëüíóþ õâ³ë³íó).

Ìàÿ åëêà ¢ñ³õ ³õ ìàá³ë³çàâàëà, ïàäáàäç¸ðûëà. Ïî¢íà÷ ìû ³ ñóñòðýë³ âàêîë ÿå, 
ç çàïàëåíàþ ñüâå÷êàþ. Óñå çàõàïëÿë³ñÿ ìà¸é ñÿì’¸þ.

15 ñòóäçåíÿ 1986 ãîäó. Äà÷ûòà¢ êí³ã³ À. Êóäðà¢öà “Ñà÷ûíåííå íà âîëüíóþ 
òýìó” ³ “Àïàâÿäàíüí³”. Äîáðû ðàìàí ³ ñ³ìïàòû÷íûÿ ¢ñå àïàâÿäàíüí³. Ïåðàä ãýòûì 
ïðà÷ûòà¢ óæî òóò àïîâåñüöü Â.Ðàñïóö³íà “Ïàæàð” (“Íàø ñîâðåìåííèê”, 1985, ¹7), 
ë³òàðàòóðàçíà¢÷óþ ïðàöó ß.²âàøêåâ³÷à “Ëþäç³ ³ êí³æê³” (íà ïîëüñêàé ìîâå).

16 ñòóäçåíÿ 1986 ãîäó. Êàëÿ äçåñÿö³ ãàäî¢ íàçàä ó ìÿíå áûëà âûïàäêîâàÿ ñóñò-
ðý÷à ç ïðàôåñàðàì Êàëÿäîé. Òàäû ÿ ëÿ÷û¢ ó îòàëàðûíãîëàãà ãîðëà, ÿê ðàïòàì 
çàéøî¢ ç ñóñåäíÿãà êàá³íåòó Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷ Êàëÿäà. ¨í çàêîí÷û¢ òàì êàíñóëüòà-
öûþ õâîðûõ ³ âûéøà¢ äà ðàêàâ³íû-¢ìûâàëüí³êà. Ç³ðíó¢øû ¢ íàø áîê, çüâÿðòàåööà 
íåâÿäîìà äà êàãî ç íàñ – äà ¢ðà÷à ö³ äà õâîðàãà: “Ìîæíà ³ ìíå ïàãëÿäçåöü?”. 
Óðà÷ àæû¢ëåíà ïðàãàâàðûëà: “Îé, øòî âû Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷! ß áóäó âåëüì³ âàì 
óäçÿ÷íà! Õîöü ãýòà âàì ³ íÿ ïëàíàâû õâîðû…” Ïðàôåñàð òàêñàìà âåñåëà ñêàçà¢, 
çüá³ðàþ÷ûñÿ ñåñüö³ ïåðàäà ìíîþ: “ß íå ëþáëþ í³ ñëîâà ïëàí, í³ òàãî, øòî çà ³ì 
ñòà³öü… àñàáë³âà ¢ ìåäûöûíå”.

Ïàìÿòàþ, ÿ òàäû àäçíà÷û¢ ñàáå, øòî òàêîãà ÷àëàâåêà íåëüãà íå ëþá³öü ö³ õàöÿ 
á ïðîñòà ïàâàæàöü. Êîæíàìó òàêîìó ñüïåöûÿë³ñòó ïàë³êë³í³êà ðûõòóå ïý¢íóþ 
êîëüêàñüöü õâîðûõ íà êàíñóëüòàöûþ. ² ÿíû ðýäêà êàë³ ñàì³ øóêàþöü ñàáå “çâûø-
ïëàíàâûõ” ïàöûåíòà¢. À ãýòû – êàë³ ëàñêà. 

Â. ². óâàæë³âà àáñüëåäàâà¢ óñå ìàå îðãàíû, ÿê³ÿ ïåðàë³÷àíû íà øûëüäçå, øòî 
íà äçüâÿðàõ ãýòàãà êàá³íåòó, – “âóõà, ãîðëà, íîñ” – ³ ñêàçà¢, øòî ïðàç äçåíü-äðóã³ 
ãîëàñ ìîé âåðíåööà, ïàðóøýíüíÿ¢ í³ÿê³õ òóò ó ìÿíå íÿìà.

– À äçå âû äóìàåöå àäïà÷ûâàöü ñ¸ëåòà? – ñïûòà¢ ïðàôåñàð, íåçàáû¢øû, øòî 
çà àêíîì ãóëÿå ÷àñ ëåòí³õ àäïóñêî¢.

– Çüá³ðàþñÿ ç ñÿì’¸þ ¢ Ìàëäàâ³þ, – àäêàçà¢ ÿ êîðàòêà.
– Öóäî¢íà, öóäî¢íà! – ìàëäà¢ñê³ÿ êàíüÿê³ ³ â³íû ïàñïðûÿþöü êàí÷àòêîâàìó 

âûçäàðà¢ëåíüíþ, – âåñåëà çàêëþ÷û¢ äîáðû ïðàôåñàð.
– Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷! Øòî âû ðîá³öå, – çàåí÷ûëà ìîé óðà÷.
– À! Âû çàï³ñâàåöå ìàå ïàðàäû? – óáà÷û¢øû ïåðàä óðà÷îì ðàçãîðíóòóþ ìàþ 

“ã³ñòîðûþ”, ñêàçà¢ ïðàôåñàð. – Äûê ÿ çóñ³ì ñóð’¸çíà ñêàçà¢, çàï³øûöå, êàë³ ëàñêà, 
³ ãýòóþ ïàðàäó.

Äîìà æîíêà-¢ðà÷ íå ïàâåðûëà ¢ ìàþ áàéêó ïðà äîáðàãà ïðàôåñàðà ³ ÿãî ÷à-
ðî¢íûÿ ëåê³.

Ñ¸íüíÿ ÿ äðóã³ ðàç ñóñòðý¢ñÿ ç ïðàôåñàðàì Êàëÿäîé. Ãýòó êàíñóëüòàöûþ 
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ïðûçíà÷ûëà ìíå ¢ðà÷ Òàöÿíà Â³êòàðà¢íà: íåêàëüê³ äç¸í ó ìÿíå òðûìàåööà õðûïëû 
ãîëàñ, õîöü ãàëàñàâûÿ çüâÿçê³ ÿíà çíàéøëà ¢ ïàðàäêó.

Ïðàôåñàð ïðûíÿ¢ ìÿíå ¢ ñâà³ì êàá³íåöå – íà ÷àöüâ¸ðòûì ïàâåðñå Ðýñïóáë³êàí-
ñêàé áàëüí³öû (ó ñòàðûì êîðïóñå). ß çàñòà¢ ÿãî çà âûâó÷ýíüíåì ìà¸é “ã³ñòîðû³”. 
¨í ïàêàçà¢ ìíå íà êðýñëà, ³ ñàì ñå¢ êàëÿ ìÿíå. Êàðîòêàå àïûòàíüíå. Óâàæë³âàå 
àáñüëåäàâàíüíå.

– Çüâÿçê³ – íàðìàëüíûÿ, áåëåíüê³ÿ, – êàæà ïðàôåñàð. – Çàðàç ïàãëÿäç³ì 
ãëûáåé…

Ïàñüëÿ áûëî ïðàïàëüï³ðàâàíà ãîðëà çâîíêó, àáñüëåäàâàíû âóøû, íîñ. ² ãýòà 
¢ñ¸ àäïàâÿäàå íîðìå. Ó âûí³êó ïðûçíà÷àíà íåêàëüê³ ñåàíñà¢ ëÿ÷ýíüíÿ âà ¢ðà÷à, 
äàäçåíû íåàáõîäíûÿ ïàðàäû.

Óñ¸ ãýòà çàíÿëî íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢. Òûì íÿ ìåíø ìîé â³ç³ò öÿãíó¢ñÿ äçüâå 
ãàäç³íû. Ïðàôåñàð ó ìà¸é “ñïðàâå” âû÷ûòà¢ ìàþ ïàñàäó. ßíà, â³äàöü, âûêë³êàëà 
¢ ÿãî ìíîñòâà àñàöûÿöûÿ¢, ïàâÿðíóëà ÿãî äóìê³ ¢ ÷àñû ìàëàäîñüö³. Äà òàãî æ, 
ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ, ó ÿãî ³ öÿïåð ¸ñüöü ñóâÿç³ ç âûäàâåöê³ì ñüâåòàì.

Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷ “çäà¢” íÿäà¢íà ¢ âûäàâåöòâà “Áåëàðóñü” ïåðøóþ ÷àñòêó (êí³ãó) 
òðîõòîìíàé ïðàöû ïà… ã³ñòîðû³ Ìåíñêó. ß áû¢ íÿìàëà çüäç³¢ëåíû òàê³ì íå÷àêàíûì 
õîá³ øûðîêà âÿäîìàãà äçåÿ÷à ìåäûöûíû. Àäíàê çà ãýòûÿ äçüâå ãàäç³íû ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, 
øòî ¸í óñ³ì ñâà³ì ñüâÿäîìûì æûöüö¸ì ðûõòàâà¢ñÿ äà ñòâàðýíüíÿ òàêîé êí³ã³.

Ó ïðàôòýõâó÷ûë³ø÷û ¸í ïàëþá³¢ óðîê³ ìàëÿâàíüíÿ, çààõâîö³¢ñÿ äà ãðàô³ê³. 
Ãýòà äçÿêóþ÷û âûäàòíàìó ïåäàãîãó, ÿê³ çìîã âûõàâàöü íåêàëüê³ âûäàòíûõ ìàñ-
òàêî¢ âà ¢ìîâàõ íÿïðîô³ëüíàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû. Ñÿðîä ÿãî âûõàâàíöà¢… 
âÿäîìû àðõ³òýêòàð Çàáîðñê³.

Ãýòàìó ïåäàãîãó Íàðêîìàñüâåò äàðó÷û¢ àôîðì³öü ÿãî ïàâ³ëü¸í íà Óñåáåëàðóñêàé 
âûñòà¢öû. Íàòóðàëüíà, àäá³ðàþööà ³ ïàìî÷í³ê³ – Çàáîðñê³, Êàëÿäà ³ ³íø.

ßø÷ý çàäî¢ãà ïåðàä âàéíîþ Â. Êàëÿäà çüá³ðàå ãðàô³÷íûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ 
äàòû÷ûë³ñÿ ã³ñòîðû³ Ìåíñêà. Ïàñüëÿ âàéíû êàëåêöûÿ ïà÷àëà ïàïà¢íÿööà æó-
äàñíûì³ ³ëþñòðàöûÿì³ ðàçáóðàíàãà ãîðàäó. Òðàïëÿë³ñÿ ôîòàçäûìê³ àäíûõ ³ òûõ 
ñàìûõ àá’åêòà¢, çðîáëåíûÿ ïåðàä ðýâàëþöûÿé, ïåðàä âàéíîþ ³ ïàñüëÿ ÿå: íà äâóõ 
ïåðøûõ áûë³ äàìû, íà àïîøí³ì – êàðêàñû çíà¸ìûõ äàìî¢, àëüáî êó÷û äðóçó, 
ðó³íû. À¢òàðû ÷àñàì çäûìàë³ öåí³, øòî ïàäàþöü íà âóë³öó àä ö³êàâûõ àá’åêòà¢. 
Âûïàäêîâà çíàéøë³ñÿ çäûìê³ òûõ àá’åêòà¢ ç ³íøûì³ öåíÿì³ – öåíÿì³ ðó³íà¢. 
Âåëüì³ ö³êàâà ñóïàñòà¢ëÿöü çäûìê³, çðîáëåíûÿ ç àäíîé êðîïê³ òîëüê³ ¢ ðîçíû 
ã³ñòàðû÷íû ÷àñ.

Äà âàéíû, ðàñêàçâàå Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷, Ìåíñê ë³÷û¢ñÿ ïàãðàí³÷íûì ãîðàäàì. 
Òàìó ôàòîãðàôàì íå äàçâàëÿëàñÿ í³÷îãà ¢ ãîðàäçå çäûìàöü. Äàçâàëÿëàñÿ ãýòà 
ðàá³öü âûêëþ÷íà ôîòàæóðíàë³ñòàì ³ ê³íààïåðàòàðàì. Ìåëàñÿ íà ¢âàçå, øòî ³õ 
çäûìê³ áóäóöü âûõîäç³öü ó ñüâåò òîëüê³ ïðàç ðóê³ öýíçàðà.

Ïàñüëÿ âàéíû, ïðàöÿãâàå ïðàôåñàð, ó ìÿíå áû¢ ó÷àñòàê êàëÿ ×ýðâåíüñêàãà 
ðûíêó. Íåÿê ÿ çàéøî¢ ïà âûêë³êó ¢ àäíó êâàòýðó, àêàçà¢ äàïàìîãó æàí÷ûíå ³, 
çüá³ðàþ÷ûñÿ àäûõîäç³öü, óáà÷û¢ ÿå äç³öÿ. Ìàëû ñÿäçå¢ íà ïàäëîçå ³ øìàòàâà¢ 
íàæí³öàì³ íåéêàå âÿë³êàôàðìàòíàå, áàãàòà ³ëþñòðàâàíàå âûäàíüíå. ßíî áûëî 
ïðûñüâå÷àíàå Ìåíñêó ³ ïðûìåðêàâàíà äà çüåçäó Ñàâåòà¢ ÁÑÑÐ, âûäàäçåíàå íåäçå 
¢ 1929-ì ö³ 1930-ì ãîäçå.

Ãýòàå âûäàíüíå Â. ². Êàëÿäà ¢æî íÿ âûïóñüö³¢ ñà ñâà³õ ðóê. ßíî ÿø÷ý áîëüø 
ðàñïàë³ëà ¢ ³ì “ìåíñêàìàíñòâà”.

Íà ñâà³ì ýêñë³áðûñå ̧ í òàêñàìà âûãðàâ³ðàâà¢ àòðûáóòû ëþá³ìàãà ãîðàäó, ñÿðîä 
³õ – ñòàðàæûòíû äçüâþõâåæàâû çàìàê (ðýñòà¢ðàöûÿ). À ç ÿê³ì çàì³ëàâàíüíåì 
ðàñêàçâàå ¸í ïðà ñâîé ãîðàä, ç ÿê³ì áîëåì óñïàì³íàå çàã³íó¢øûÿ ïîìí³ê³, íàçûâàå 
òûõ “äçåÿ÷à¢”, ÿê³ÿ â³íàâàòûÿ ¢ ã³áåë³ íàøûõ øýäý¢ðà¢ ó ñàâåöê³ ÷àñ. “² äàãýòóëü 
ÿø÷ý íå ïåðàâÿë³ñÿ ãýòûÿ âàðâàðû”, – êàæà ïðàôåñàð.

Ö³êàâà, øòî òàê³ âÿë³ê³ ïàòðû¸ò ³ çíà¢öà Ðàñ³³, ÿê Óëàäç³ìåð Ñàëàóõ³í, æà-
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äàþ÷û áë³æýé ïàçíà¸ì³ööà ç Ìåíñêàì, ó àäç³í ñà ñâà³õ ïðûåçäà¢ ñþäû, íàâåäà¢ 
êâàòýðó ïðàôåñàðà Êàëÿäû, ñëóõà¢ ÿãî ðàñêàç, àãëÿäà¢ ÿãî êàëåêöûþ. “Íàøó 
áîëü ïà ñòðà÷àíûõ ïîìí³êàõ ã³ñòîðû³ ³ íàøàé êóëüòóðû, êàæà âó÷îíû-ïàòðû¸ò, 
Ñàëàóõ³í óñïðûíÿ¢ ç àáóðýíüíåì ÿê ñâîé áîëü, ç àáóðýíüíåì, ÿê ãýòà òîëüê³ ¸í 
óìåå, ãàíüáàâà¢ ìåíñê³õ ê³ðà¢í³êî¢. Ïåðàïàëà ³ òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³, àñàáë³âà 
àðõ³òýêòàðàì. Ãýòûÿ àïîøí³ÿ – âÿäîìà, íÿ ¢ñå, à êàí’þêòóðø÷ûê³, – ïëÿñêàë³ ¢ 
ëàäê³ ç ïðû÷ûíû êîæíàé ÷àðãîâàé ïðàãðàìû âûí³ø÷ýíüíÿ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà 
íàðîäó, íÿðýäêà ñàì³ ïàäñî¢âàë³ ñâàå ðàçáóðàëüíûÿ ïðàïàíîâû.

ß äàâåäà¢ñÿ ÿø÷ý, øòî Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷ Êàëÿäà ïà÷ûíà¢ ÿê ÷ûãóíà÷í³ê. Íàáû¢ 
àô³öûéíà ãýòóþ ïðàôåñ³þ, íåêàëüê³ ãàäî¢ åçüäç³¢ ó ÿêàñüö³ ïàìî÷í³êà ìàøûí³ñòà 
ïàðàâîçó, íàâàò íåêàòîðû ÷àñ áû¢ ìàøûí³ñòàì, ïàñüëÿ ïåðàâÿë³ ÿãî âà ¢ïðà¢ëåíüíå 
– ïàòðýáåí áû¢ ÷àëàâåê, ÿê³ ¢ìåå ÷ûòàöü ³ ñòâàðàöü ÷àðöÿæû.

Äç³¢íû ÷àëàâåê. ßø÷ý ìîæíà äàäàöü, øòî ¸í ñâàò âÿäîìàãà ãåíåðàëà 
Òðàöüöÿêà.

Ó 17 ãàäç³íà¢ ç õâ³ë³íàì³ âûêë³êàë³ ¢ àðäûíàòàðñêóþ íà ¢ðà÷ýáíà-ïðàöî¢íóþ 
êàì³ñ³þ. Çàïðàñ³ë³ ñåñüö³ ¢ ÷ûðâîíàå ãëûáîêàå, ÿê ì³ñêà, êðýñëà. ß âûìóøàíû 
áû¢ ïåðàñòóïàöü ÿãî, êàá íå ñÿäçåöü çàäàì äà àäíàãî, âåðàãîäíà, ç ÷ëåíà¢ êà-
ì³ñ³³. Ó êàá³íåöå, àïðî÷ ìÿíå, ÷àöüâ¸ðà – 2 æàí÷ûíû ³ 2 ìóæ÷ûíû. Ìíå âÿäîìà 
òîëüê³ Àëåíà Êàíñòàíö³íà¢íà Êóçüíÿöîâà – íàìåñüí³öà ãàëî¢íàãà ¢ðà÷à äðóãîé 
ïàë³êë³í³ê³, ñòàðøûíÿ ¢ðà÷ýáíàé êàíòðîëüíàé êàì³ñ³³. Äðóãàÿ, íåâÿäîìàÿ ìíå 
æàí÷ûíà ñêàçàëà: “Ìû âàñ, Ì³õà³ë Ô¸äàðàâ³÷, çàïðàñ³ë³ íà ÓÏÊ. ß – ñòàðøûíÿ 
êàì³ñ³³, Òàìàðà Àëÿêñàíäðà¢íà, à ãýòà, ïàêàçâàå íà ìóæ÷ûíà¢ – ÷ëåíû êàì³ñ³³, 
àäíàê íå íàçâàëà ³õ. Ìû âûâó÷ûë³ âàøóþ “ã³ñòîðûþ” ³ âåëüì³ çàêëàïî÷àíûÿ 
âàøûì ñòàíàì ³ ë¸ñàì”.

Ïàïðàñ³ëà ìÿíå ïðûëåã÷û íà êàíàïó, ïàñëóõàëà, ïðàïàëüï³ðàâàëà. Ïàñüëÿ ÿå 
ìåñöà çàíÿ¢ ÷ëåí êàì³ñ³³ íå¢ðàïàòîëàã, øòî ÿ âûçíà÷û¢ ïà ìàëàòî÷êó ¢ ÿãî ðóêàõ. 
Ó àãóëüíàé íÿë¸ãêàé áÿñåäçå ìÿíå ïåðàêîíâàë³ ê³íóöü íà ãîä ïðàöó (!) “À ïàñüëÿ 
ìû ìîæàì çíî¢ äàïóñüö³öü âàñ äà ðàáîòû. Öÿïåð âàì ìû âûìóøàíûÿ âûçíà÷ûöü 
äðóãóþ, íåïðàöî¢íóþ ãðóïó. À òàì, ìàã÷ûìà, ³ çäûìåì ÿå, àëüáî òðýöþþ äàìî”.

Àëå æ òàäû, êðûõó ïàçüíåé, ÿ ¢æî äàñÿãàþ ïåíñ³éíàãà ¢çðîñòó ³ òàê. ² íÿ âîçü-
ìóöü ìÿíå ¢æî íà âûäàâåöêóþ ïðàöó. Ìàã÷ûìà ³ ãðóïó ãýòóþ äàþöü ïà êàìàíäçå 
çüâåðõó. Öÿïåð ÿ ¢ïý¢íåíû, øòî ¢ ³õ áû¢ ðàçüë³ê íåéòðàë³çàâàöü ìÿíå âîñü òàê³ì 
æîðñòê³ì ìåòàäàì – òðûìàöü óâåñü ÷àñ ïàä ñòðýñàì³, äàâåñüö³ äà ñòýíàêàðäû³, 
äà ³íôàðêòó, äà ³íñóëüòó – äà ìàã³ëû. À öÿïåð, âûäàþ÷û ìíå “áåëû á³ëåò”, ÿíû 
ë³òàñüö³âà êàæóöü: “Çãàäæàéöåñÿ, Ì³õà³ë Ô¸äàðàâ³÷, ëåïåé æà áûöü æûâûì ÷ûì 
ì¸ðòâûì: ïîéäçåöå íà ïðàöó, ìû íå ãàðàíòóåì âàì æûöüöÿ ç âàøàé ñêëàäàíàé 
ïðàöàþ”…

Ó ïàëàöå áûëà Ìàðûÿ. ß àáâÿñüö³¢ ãýòà íÿ òîëüê³ ¸é, àëå ³ ¢ñ³ì ñóïàëàòí³êàì: 
“äçüâå” õâ³ë³íû òàìó íàçàä ìÿíå ¢âÿë³ ¢ ãîäíàñüöü ³íâàë³äà äðóãîé ãðóïû áÿç 
ïðàâà çàéìàöü ëþáóþ ïàñàäó.

1 ëþòàãà 1986 ãîäó. Çíî¢ “Àêñàêà¢ø÷ûíà”, êë³í³÷íàå àääçÿëåíüíå, ï. 216. 
ïàñüëÿ òàãî, øòî ñà ìíîþ çðàá³ë³, äûê íàâàò ÿø÷ý ïóö¸¢êó ñþäû âûäàë³ ìíå 
“íà ïòóøûíûõ ïðàâàõ” – áåç áàëüí³÷íàãà áþëåòýíþ, çíà÷ûöü, áÿç âûïëàòû ìíå 
ñÿðýäíÿãà çàðîáêó çà ÷àñ ïîáûòó òóò.

Áàëüí³÷íû çàêðûë³ 28-ì ÷ûñëîì ñòóäçåíÿ, äí¸ì óðà÷ýáíàé êàì³ñ³³, õîöü ë³÷û-
ëàñÿ, øòî ÿ ¢ áàëüí³öû çíàõîäæóñÿ äà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ. Ïàçà¢÷îðà ìíå ³ âûäàë³ 
òàê³ êóðòàòû áþëåòýíü. ß ñêàçà¢, øòî ¢ òàê³ì ðàçå íÿõàé âûï³ñâàþöü áàëüí³÷íû 
íà Ë³òôîíä. Íåõàöÿ, àëå æ “çðàá³ë³” – ç 1 ëþòàãà, âûê³íó¢øû, òàê³ì ÷ûíàì, ç-ïàä 
àïëàòû òðû äí³. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ³ ìÿíå íàõàáíà ïðûìóñ³ë³ äàöü àõâÿðó ¢ òûÿ 
ñëàâóòûÿ “10 ïðàöýíòà¢ “çüí³æýíüíÿ” çàõâîðâàíüíÿ¢ ó ðýñïóáë³öû”.

Ïàñüëÿ òàãî, ÿê Ì³í³ñòýðñòâà àõîâû çäàðî¢ÿ ÁÑÑÐ óçÿëî “íà ñÿáå” òàêîå àáà-
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âÿçàöåëüñòâà, óðà÷û àìàëü ñïûí³ë³ âûï³ñâàöü ë³ñòê³ íåïðàöàçäîëüíàñüö³. Àïðî÷ 
ãýòàãà, óâîäç³ööà ïàðàäàê, ïðû ÿê³ì íàîãóë ³ íÿ áóäóöü àïëî÷âàöü òàê³ÿ ë³ñòê³, êàë³ 
ÿíû âûäàäçåíû íà ÷àñ àìáóëàòîðíàãà, õàòíÿãà, ëÿ÷ýíüíÿ. À âåëüì³ æ ÷àñòà òàêîå 
ëÿ÷ýíüíå ïðàâîäç³ööà òàìó, øòî ¢ áàëüí³öû íÿìà ìåñöà, êàá ïðûíÿöü õâîðàãà. 
Çíà÷ûöü, ëÿ÷ûñÿ ³ ãîðø, ³ çà ñâîé êîøò, áåç êàìïåíñàöû³ âûìóøàíûõ ñòðàòà¢ ó 
ñâà³ì áþäæýöå.

2 ëþòàãà 1986 ãîäó. Ç ó÷àðàøíÿãà äíÿ ìàðàëüíà ðûõòàâà¢ ñÿáå ïàåõàöü ñ¸íüíÿ 
¢ Ðàêà¢ ó êàñüö¸ë íà Ãðàìí³öû. Ë³÷û¢, øòî ¢ ïåðøûíþ âûïàëà ìíå ø÷àñüë³âàÿ 
ìàã÷ûìàñüöü àäñüâÿòêàâàöü çàïàð “óñå” “ðàêà¢ñê³ÿ” Ãðàìí³öû – ³ êàòàë³öê³ÿ, ³ 
ïðàâàñëà¢íûÿ: ÿ æ áóäó òóò ÿø÷ý ³ 15-ãà ëþòàãà, ö³ 2-ãà ïà ñòàðîìó ñòûëþ. Êàë³ 
òàêîå ÿø÷ý íàäàðûööà? Àäíàê ãýòûÿ ìàå ðýë³ã³éíà-ïëþðàë³ñòû÷íûÿ íàìåðû 
ïåðàêðýñüë³¢ ßçýï ßíóøêåâ³÷. ¨í äà¢íî øóêàå ñà ìíîþ ñóñòðý÷û. Äíÿì³ çàõàï³¢ 
ìÿíå äîìà (ïà òýëåôîíå) ³, äàâåäà¢øûñÿ, äçå ÿ áóäó ¢ áë³æýéøû ÷àñ, ïààáÿöà¢ 
ïðûåõàöü. ² âîñü ïðûåõà¢, “âûðàòàâà¢øû” ìÿíå ³ àä Ðàêàâà, ³ àä ñüíåäàíüíÿ.

Íåêàë³ ÿ ¢ñïðûìà¢ ãýòàãà þíàêà àäíàçíà÷íà – äîáðà, íàâàò ç íåéê³ì çàõàï-
ëåíüíåì ³ ðàäàñüöþ. Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ ¸í ñàì ïàõ³ñíó¢ óâà ìíå ñâàþ ñòàðý÷à-
ñïðàêòûêàâàíóþ, íå ïà ¢çðîñüöå àñüöÿðîæíàñüöü. ß àä÷ó¢ òàäû, øòî ¸í ñëóõàå 
ìÿíå ³ áà³ööà, íÿ âåäàå, ÿê ñÿáå ïàâîäç³öü. Áî ïàäòðûìë³âàöü ãàâîðêó ¢ äàäçåíûì 
ìíîþ íàïðàìêó, çíà÷ûöü, ìàã÷ûìà, òðàï³öü íà êðó÷îê “ë³òàðàòàðà¢ ó öûâ³ëüíûì”, 
à íå ïàäòðûìë³âàöü ìÿíå – íå âûïàäàå. Ïàñüëÿ äà ìÿíå ïà÷àë³ äàõîäç³öü àäêðûòà 
íåãàòû¢íûÿ àöýíê³ ÿãîíàé àñîáû. ß íÿ âåðó ³ì, àäíàê ïðûãàäà¢ óñ¸ ãýòà, êàë³ 
¢áà÷û¢ ÿãî ïåðàä ñâà³ì³ äçüâÿðûìà. Òûÿ íàãàâîðû íå çüìÿí³ë³ ìà³õ àäíîñ³íà¢ 
äà ÿãî. ß áû¢ çóñ³ì ø÷ûðû ç ³ì ³ öÿïåð. Ìîæà, íÿ âàðòà áûëî. Àëå æ ÿ ¢æî, 
çäàåööà, òàê³ì ïðàñüöÿ÷êîì ³ ïàìðó. À êîëüê³ ðàçî¢ äàâà¢ ñàáå ñëîâà, íå çà¢ñ¸äû 
³ íå ïåðàä êîæíûì âûêëàäâàöü ñâàþ äóøó!

Âîñü öÿïåð àíàë³çóþ íàøóþ òðîõãàäç³ííóþ áÿñåäó ç ßçýïàì ³ ïåðàêîíâàþñÿ, 
øòî ÿ ÿìó íàãàâàðû¢ ïðîöüìó íåáÿñüïå÷íûõ ñàáå ðý÷à¢. Çàòîå, êàíñòàòóþ ç ïðû-
êðàñüöþ, ¸í áû¢ “ðàçóìí³êàì” – ó ìà³ì ïàêî³ òîëüê³ ñëóõà¢ ìÿíå, óñòà¢ëÿþ÷û ÷àñ 
àä ÷àñó íÿçíà÷íûÿ ðýïë³ê³, à íà âóë³öû ïðûçíà¢ñÿ, øòî ¸í íå äàâÿðàå ñüöåíàì. 
Áà÷ûø, ¸í, ìàëàäû, íå äàâÿðàå, à ÿ?..

Øòî æ õàöå¢ àä ìÿíå ßíóøêåâ³÷? À õàöå¢ ³ íÿ òàê óæî ìàëà: äëÿ ÿãî ÿ áû¢ 
ÿø÷ý äûðýêòàðàì âûäàâåöòâà.

Íåéê³ì ÷ûíàì ïàì³æ ³ì ³ Ñàêðàòàì ßíîâ³÷àì ïà÷àëîñÿ ë³ñòàâàíüíå. Àäç³í 
Ñàêðàòà¢ ë³ñò ¸í ïàêàçà¢ ìíå. Ìàáûöü, êàá ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ÿìó, Þç³êó ìîæíà 
äàâÿðàöü. Ãýòà ïà-ïåðøàå. À ïà-äðóãîå, ïàêóëü ̧ í áóäçå ìà¢÷àöü “ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ 
äà ñüöåíà¢”, ÿ ñàìàñòîéíà ïàçíà¸ìëþñÿ ç Ñàêðàòàâûì³ êëîïàòàì³, ÿê³ÿ, ÿ çðàçóìå¢, 
ßçýï ïàäðàäç³¢ñÿ “àäðýãóëÿâàöü”. Ãýòûÿ êëîïàòû – òàêñàìà ìîé ³ êëîïàò, ³ áîëü. 
Ñïðàâà äà÷ûòûööà ë¸ñó çàêëþ÷àíàãà ¢ äàñàë³äàðíàñüöåâóþ ýðó ïàì³æ âûäàâåöòâàì 
“Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà” ³ Ñàêðàòàì ïàãàäíåíüíÿ íà âûäàíüíå ÿãî “Ñàìàñåÿ”. Ó 
ë³ñüöå ÿ ¢áà÷û¢ íàâàò êðû¢äó íà ìÿíå, áîëüø çà òîå – íåøòà íàêøòàëò ïàãðîçû 
ìíå: “Ïåðàäàé Äóáÿíåöêàìó, øòî ÿ ìàþ ïðàâà ñïàãíàöü ç âûäàâåöòâà ïðàç ñóä 
2800 ðóáë¸¢.” Êàë³ ãýòà ýçîïà¢ñêàÿ ìîâà, ðàçüë³÷àíàÿ íà òûõ ñàìûõ “ë³òàðàòó-
ðàçíà¢öà¢ ó öûâ³ëüíûì”, – äûê ãýòà àäíî, à êàë³ äà Ñàêðàòà ñàïðà¢äû ïðûéøëî 
òàêîå ïåðàêàíàíüíå? Íÿ âåðó! Íå! Õ³áà ¸í íÿ âåäàå, øòî ³í³öûÿòûâà òàãî ïàãàä-
íåíüíÿ áûëà ìàÿ? Äûê øòî, õ³áà ÿ çàêëþ÷à¢ áû êàíòðàêò, êàá ïàäàðûöü Ñàêðàòó 
òûÿ ãðîøû, øòî ¸í ïàäë³÷û¢, áåç âûäàíüíÿ ÿãî êí³ã³? À õ³áà Ñàêðàò íÿ ïàìÿòàå 
ìîé postscryptum äà æîðñòêàé àäíîñ³íû Â. Õîì÷àíê³, çà ÿê³ ¸í ÿø÷ý ï³ñüìîâà ïà-
äçÿêàâà¢ ìíå? ² ÿêîå äà÷ûíåíüíå äà ¢ñÿãî ãýòàãà ìàå ßçýï? Ïàê³íó¢øû “÷óòê³ÿ 
ñüöåíû”, ¸í íåøòà ïë¸¢ ìíå, øòî íåõòà “ç òîé êàíòîðû” (òðýáà äóìàöü, ç êàäýáý) 
ðà³öü ÿìó íàï³ñàöü ñòàíî¢÷û àðòûêóë ïðà Ñàêðàòà, ³ ¸í áóäçå ðýàá³ë³òàâàíû ¢ 
“íàñ”. Ìîæíà ³ àðòûêóë. Òîëüê³ ïðû ÷ûì òóò ³ ßçýï, ³ “ÿãî” “êàíòîðà”? Íÿõàé 
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÷ûòàþöü Ñàêðàòàâû òâîðû, ó ³õ ¸í óâåñü – ïàëûìÿíû ïàòðû¸ò-áåëàðóñ, êðûõó 
ñóìáóðíû ¢ ñâà¸é ïðàçüìåðíàé ãàðà÷íàñüö³. À ÿø÷ý ¸í çàíàäòà äàâåðë³âû, íÿ ¢ 
ïðûêëàä ñâàéìó “âó÷íþ” ßçýïó. À íàîãóë, òðýáà íàï³ñàöü Ñàêðàòó ³ ¢ñûïàöü ÿìó 
çà ÿãî ìåòîäó âåñüö³ ñïðàâû, çà ÿãî “äàâåðàíóþ àñîáó”…

Äðóãîå, áîëüø âàæíàå ßçýïó, áûëî ïûòàíüíå ïðà áóäó÷óþ êí³ãó ¢ñïàì³íà¢ 
ïðà Óë. Êàðàòêåâ³÷à. Õ³òðû ßçýï ñüïÿðøà âûïðàñ³¢ ó Âåðû Ïàëòàðàí âóñíû 
äàçâîë íà ñêëàäàíüíå òàêîé êí³ã³, à ïàñüëÿ òîëüê³ ïà÷à¢ çàáÿñüïå÷âàöü âûãëÿä 
ïðûñòîéíàñüö³ ñâàéãî íàìåðó. Áîëüø çà òîå, ÿø÷ý äà ãýòàãà “äàçâîëó” ¸í ïà÷à¢ 
áåãàöü ç ìàãí³òàôîíàì ³ òàìó-ñÿìó ïàäñî¢âàöü ì³êðàôîí. ¨í ïðûåõà¢ öÿïåð äà 
ìÿíå, áî ïà÷ó¢, øòî ÿ ïðàñ³¢ Âåðó Ñÿì¸íà¢íó àòðûìàöü çãîäó íà òàêîãà ¢êëà-
äàëüí³êà ¢ Àäàìà Ìàëüäç³ñà – ñàìàãà ñòàðîãà (íå ïà ¢çðîñüöå, à ïà äà¢íàñüö³) ³ 
ñàìàãà ø÷ûðàãà ñÿáðà Êàðàòêåâ³÷à. Ïðûåõà¢, êàá ñóïàêî³öü ìÿíå, øòî “Ìàëüäç³ñ 
âåëüì³ çàíÿòû ³ ñàì ïðàïàíàâà¢” ÿìó ïà÷ûíàöü çüá³ðàöü ìàòýðûÿëû. Ïðàâ³ëüíà, 
“ïðàïàíàâà¢”, àëå æ postfactum. Íó, áóäçåì ë³÷ûöü, øòî ¢ñ¸ íàðìàëüíà. Âàæíà, 
êàá áûëà çàáÿñüïå÷àíàÿ ÿêàñüöü âûäàíüíÿ. Äóìàþ, øòî ç ßçýïàâàé ýíåðã³ÿé ³ 
çàö³êà¢ëåíàñüöþ ìîæíà ñïàäçÿâàööà íà ïîñüïåõ. ¨í àäðàçó æ ïàïðàñ³¢ àá’¸ì 25 
àðêóøà¢: Âåðà Ñÿì¸íà¢íà, ñêàçà¢, ïðàïàíàâàëà òîëüê³ 20. 

Øêàäà òîëüê³, øòî òàê³ ïðàäáà÷ë³âû ³ àáà÷ë³âû õëîïåö ïàòðàö³¢ ñòîëüê³ ÷àñó 
íà ðàçìîâó íå ç äûðýêòàðàì. ß ñêàçà¢ ÿìó ïðà ãýòà, õàöå¢ íàâàò ïàðàçâàæàöü 
âàêîë ãýòàé ñ³òóàöû³, àëå æ “ìíå íå ïàøàíöàâàëà”: ïàäûøî¢ “ßçýïà¢” à¢òîáóñ 
³ ¸í, ïàïðàñ³¢øû ¢ ìÿíå ïðàáà÷ýíüíÿ, ñòðûìãàëî¢ ïàáåã. ßìó öÿïåð õîöü òóò 
ïàøàíöàâàëà!

12 ëþòàãà 1986 ãîäó. Ó÷îðà, âÿðíó¢øûñÿ ïàñüëÿ íåéê³õ ïàõîäà¢ ó ñâîé ïàêîé, 
àòðûìà¢ ïàâåäàìëåíüíå (ïåðàäà¢ Â. À. Ãîöìàí), øòî çâàí³¢ Âàñ³ëü Áûêà¢, øêàäà-
âà¢, øòî íå çàñòà¢ ìÿíå íà ìåñöû. ß âûðàøû¢ çüíÿöü êëîïàò ç Âàñ³ëÿ Áûêàâà ³ 
ñàìîìó ïàòýëåôàíàâàöü ÿìó. Ó òîé ñàìû äçåíü íÿ çäîëå¢ ãýòàãà çðàá³öü – õàöåëàñÿ 
ðàçìà¢ëÿöü ç ³ì áåç ïàáî÷íûõ, ÷óæûõ âóøýé. Òàê³ ÷àñ âûäà¢ñÿ ¢ ìÿíå ñ¸íüíÿ.

Âàñ³ëü ñêàçà¢, øòî ¢çÿ¢ ìîé òýëåôîí ó ìÿíå äîìà, óæî íàâàò íåêàëüê³ ðàçî¢ 
ñïðàáàâà¢ çüâÿçàööà ñà ìíîþ. Äçÿêàâà¢, øòî ÿ âûçâàë³¢ ÿãî àä äàëåéøûõ ñïðîáà¢, 
ÿê³õ áûëî á ÿø÷ý íÿìàëà.

Âàñ³ëü Áûêà¢ ïàäðàáÿçíà ðàñïûòà¢ ïðà ñòàí ìàéãî çäàðî¢ÿ, õîä ëÿ÷ýíüíÿ. Ñêàçà¢, 
øòî Àëåñü Àäàìàâ³÷ õàäç³¢ äà ÀÒÊ1 ç ïðîñüáàþ “íå ïóñêàöü” ìÿíå íà ïåíñ³þ. Ãýòû 
áûööàì áû ñêàçà¢, øòî òîëüê³ ÿ ñàì ìàãó âûðàøûöü çà ñÿáå ãýòàå ïûòàíüíå.

Õàäç³¢ äà ÀÒÊ òàêñàìà ³ Âàñ³ëü. Âûí³ê òîé ñàìû. Çàòîå äà ðàíåéøûõ êàíäû-
äàòóð íà ìà¸ ìåñöà äàáàâ³ëàñÿ öÿïåð ÿø÷ý àäíà – Ñàøû Øàáàë³íà. Áûêà¢ ñêà-
çà¢, øòî âåäàå ÿãî ïà Ãàðîäí³. ß âûêàçà¢ ñâàþ äóìêó íàêîíò ãýòàé êàíäûäàòóðû 
– ðàçóìíû, ³íòýë³ãåíòíû, êóëüòóðíû, ñüìåëû. ß çíà¸ìû ç ³ì äà¢íî. Àïîøíÿÿ ÿãî 
ñüìåëàñüöü àñàáë³âà “ê³íóëàñÿ ìíå ¢ âî÷û”, ç òàãî ÷àñó, ÿê ¸í ñòà¢ ãàëî¢íûì ðý-
äàêòàðàì ÷àñîï³ñó “Áåëàðóñü”. ß ïàìÿòàþ íåêàëüê³ ÿãî ïðûíöûïîâûõ ñóòû÷àê ç 
öýíçóðàþ. À ¢çÿöü íàâàò òîå, øòî ̧ í íàäðóêàâà¢ ëåòàñü ïàâîäëå ìà¸é ðýêàìåíäàöû³ 
– êàë³ãðàìû Ãëåáà Àðòõàíàâà íà êâàíòýìû Àëåñÿ Ðàçàíàâà ³ í³çêó ïàëÿøóöê³õ 
âåðøà¢ Ì³êîëû Øýëÿãîâ³÷à!

Óë³÷âàþ÷û ÿãî àäíîñíóþ íåçàëåæíàñüöü, áóäó ñïàäçÿâàööà, øòî ìàå çàäóìû 
ìîãóöü çüäçåéí³ööà íàêîíò âûäàíüíÿ Á³áë³³ Ô. Ñêàðûíû, “Òóòýéøûõ” ßíê³ 
Êóïàëû, “Ìóæûöêàé ïðà¢äû” Ê. Êàë³íî¢ñêàãà, à ìîæà, ³ “Ìàò÷ûíàãà äàðó” À. 
Ãàðóíà ³ ³íø.

13 ëþòàãà 1986 ãîäó. Ñ¸íüíÿ ïàòýëåôàíàâà¢ Àëåñü Àäàìîâ³÷. Ãàâîðêà ¢ àñ-
íî¢íûì âÿëàñÿ âàêîë ïðàáëåìû ìàéãî ïåðàåìí³êà. Äàìîâ³ë³ñÿ òðûìàööà êàí-

1 Àëÿêñàíäð Òðûôàíàâ³÷ Êóçüì³í – ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ ïà ³äýàëîã³³.
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äûäàòóðû À.Øàáàë³íà. Ãýòà ñàïðà¢äû áóäçå íå÷àêàíà äëÿ òûõ, õòî øóêà¢ ÿå ¢ 
³íøûì àñÿðîääç³, òûõ, õòî ñàì³ ñÿáå ïðàïàíî¢âàë³. “Íå÷àêàíàñüöü” òàêóþ òðýáà 
çàáÿñüïå÷ûöü, êàá í³õòî íå  ïàñüïå¢ ñàðâàöü ÿå.

Àëåñü âûêàçà¢ øêàäàâàíüíå, øòî ¢ Øàáàë³íà íÿìà âûäàâåöêàãà âîïûòó.
– Áåëàðóñêàé êóëüòóðû ïàøàíöàâàëà ç âûäà¢öîì Ì³õàëàì Äóáÿíåöê³ì, –  ñêàçà¢ 

¸í, – ÿê³ íàêëà¢ äàáðàòâîðíû àäá³òàê íà ¢ñþ âûäàâåöêóþ ñïðàâó ðýñïóáë³ê³. Ç ÿãî 
³ìåì çüâÿçàíû ñàïðà¢äíû ðýíåñàíñ ó âûäàíüí³ áåëàðóñêàé ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû, 
ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàé ñïàä÷ûíû.

25 ëþòàãà 1986 ãîäó. ²ðûíêà ñâàþ äûïëîìíóþ ïðàöó çà óí³âåðñ³òýò áóäçå ï³ñàöü 
ïà òâîð÷àñüö³ Óë. Êàðàòêåâ³÷à. Ç ãýòàé íàãîäû ÿãîíûÿ êí³ã³ ìîæíà öÿïåð çíàéñüö³ 
¢ íàñ óñþäû, íÿ òîëüê³ ¢ ïàêî³ ñòóäýíòê³. ß çíî¢ ³ çíî¢ áÿðó ¢ ðóê³ àäíó çà äðóãîé 
êí³ã³ ñâàéãî íåçàáû¢íàãà äðóãà. Âîñü “Ìàò÷ûíà äóøà”. Ãýòà ïåðøû ÿãî ïàýòû÷íû 
çáîðí³ê ³ ïåðøàÿ íàîãóë ÿãî êí³ãà. ßíà âûïóø÷àíà Äçÿðæà¢íûì âûäàâåöòâàì 
ÁÑÑÐ, ðýäàêöûÿé ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû, ÿê ïàçíà÷àíà íà òûòóëüíàé ñòàðîíöû, 
ó 1958 ãîäçå. Êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ïåðøû âåðø ñâîé Óë. Êàðàòêåâ³÷ íàäðóêàâà¢ ó 
1955 ãîäçå, äûê ìîæíà ñêàçàöü, øòî ïåðøóþ êí³ãó äàâÿëîñÿ ÷àêàöü çóñ³ì íÿäî¢ãà, 
çíà÷ûöü, ïàýòû÷íàå ñòàëåíüíå Ïàýòà àäáûâàëàñÿ äàâîë³ øïàðêà.

Ãýòà ñüö³ïëàå âûäàíüíå ëåäçü íå òðûööàö³ãàäîâàé äà¢íàñüö³ ìíå êóäû áîëüø 
ïàäàáàåööà, ÷ûì êí³ã³ öÿïåðàøíÿé íàøàé ñåðû³ “Ïåðøàÿ êí³ãà ïàýòà” – çíà÷íà 
áîëüøû ôàðìàò (70õ108/32), öüâ¸ðäû, õîöü òîëüê³ êàðäîííû, àáêëååíû ïàïåðàé, 
ïåðàïë¸ò, “ðàñêîøíàÿ” â¸ðñòêà – êîæíû âåðø ç íîâàé ñòàðîíê³ (öÿïåð òàêîå 
“ìàðíàòðà¢ñòâà” (!!!) çàáàðîíåíà).

Ìíå çàõàöåëàñÿ áîëüø ïàäðàáÿçíà ðàçãëåäçåöü ãýòóþ äàðàãóþ êîæíàìó áåëà-
ðóñó êí³ãó, õàöÿ á âûäàâåöê³ÿ ³ ïàë³ãðàô³÷íûÿ ÿå ÿêàñüö³. Íà ïåðøàé ñòàðîíöû 
ïåðàïë¸òó ìàñòàê ². Íåìàãàé äà¢ ïðîñüöåíüê³ êðàÿâ³ä: íà ôîíå áëàê³òíàãà íåáà 
– ñüâåòëà-çÿë¸íû ãàé. Â³äàöü, áÿðýçüí³ê, áî íà ïåðøûì ïëàíå òûð÷ûöü àìàëü 
ïàñÿðýäç³íå ïÿöü áåëàñòâîëûõ ìàëàäûõ áÿðîçàê. ²õ êðîíû çüë³ë³ñÿ ¢ àäíó áÿçüë³ñ-
òíóþ “ðâàíóþ” ìàñó, âåðõí³, ëåâû, ðîã ÿêîé äà âåðõíÿãà àáðýçó – “íåáà” êí³ã³ íå 
äàõîäç³öü òîëüê³ 2,3 ñì., çàòîå í³æí³ ïàäï³ðàå íåáà íàä íåéêàé í³áû ãàðîþ íåäçå 
ïîáà÷ ç ïðàâûì êðàåì – àáðýçàì êí³ã³ ¢ñÿãî òîëüê³ ¢ 8-ì³ ñì. àä ñóöýëüíà-çÿë¸-
íàé çÿìë³. Çà áÿðîçàì³ – äçüâå êàðû÷íåâûÿ ñòóæê³-ñüöÿæûíê³, øòî íà âûõàäçå ç 
“ëåñó”, ñïðàâà, ÿíû çüë³âàþööà ¢ àäíó, ÿêàÿ õàâàåööà ¢ òóþ “ãàðó”. ²ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à 
à¢òàðà (Óë. Êàðàòêåâ³÷) ³ íàçâà êí³ã³ – ó òðû ðàäê³, ìàëÿâàíûÿ, íàáë³æàíûÿ äà 
êóðñ³¢íàãà øðûôòó. Ïåðøû ðàäîê (à¢òàð) – ö¸ìíà-ñ³í³ì, ç ìàëûõ ë³òàð, àïðî÷, 
ÿê ³ òðýáà, äçüâþõ ë³òàðà¢. Àáîäâà ñëîâû íàçâû – áåëàÿ âûâàðàòêà, ç âÿë³ê³õ, 
âàñüì³ì³ë³ìåòðîâûõ ë³òàðà¢. Óâåñü ãýòû òýêñò ðàçüìåø÷àíû ¢ âåðõíÿé ÷àñòöû 
âîêëàäê³, íà öýëûõ 6,2 ñì. “óãëûá³íþ”, ññóíóòû ¢ïðàâà, ïðû ³íòýðâàëå ÿãî ïðàâàé 
âîñ³ àä ïðàâàãà àáðýçó êí³ã³ 10-14-12 ìì. Äà¢æûíÿ ðàäêî¢ – 8,2; 6,2; 5,9 ñì.

×àöüâ¸ðòàÿ ñòàðîíêà âîêëàäê³ – çÿë¸íàÿ. Çüâåðõó çüëåâà – öàíà: “2ð. 25 ê.” 
Í³æýé ÿå – ïðàäà¢ãàâàòû øòàìï ç òýêñòàì íà äâà ðàäê³: “Ñ 1.².1961 ãîäà öåíà 
– ð. 23 ê.” Íàä ãýòûì øòàìïàì, çà ÿê³ì ñòà³öü ïðàâåäçåíàÿ ¢ íàçâàíûì ãîäçå 
ãðàøîâàÿ ðýôîðìà, ïàñòà¢ëåíû ñïðàâà ¢òðàÿ êàðàöåéøû øòýìïåëü-àïëÿâóõà à¢-
òàðó ¢ñ¸é íàøàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû: “Íîâàÿ öàíà – ð. 10 ê.” Ãýòà ¢öýíüâàë³ 
íàâàò Êàðàòêåâ³÷à.

Ñàìû í³ç âîêëàäê³ ¢ïðûãîæàíû íàáðàíûì 10 êåãëåì òýêñòàì: “Äçÿðæà¢íàå 
âûäàâåöòâà ÁÑÑÐ. Ì³íñê 1958”.

Ö¸ìíà-çÿë¸íû ëåäýðûí “êàðýíü÷ûêà” âûõîäç³öü íà 2-4 ñòàðîíê³ âîêëàäê³ íåäçå 
íà ì³ë³ìåòðà¢ 11-12.

Òûòóëüíàÿ ñòàðîíêà — ó äâà êîëåðû. Ïåðø çà ¢ñ¸ ê³äàåööà ¢ âî÷û íàçâà, 
íàäðóêàâàíàÿ çÿë¸íàé ôàðáàþ. Íàä ¸þ ïî¢íàå ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à à¢òàðà. Ïàä ¸þ 
– ñëîâà: “Âåðøû”. Àäíî ³ äðóãîå – ÷îðíûì. Ïàä ñëîâàì “Âåðøû” – çÿë¸íàÿ íå-
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âÿë³÷êàÿ êâåòêà. Óñ¸ ãýòà íå íàáðàíà, à íàìàëÿâàíà. Çüí³çó íàáðàíà âûäàâåöòâà, 
ðýäàêöûÿ, ãîðàä ³ ãîä. 

Óñÿãî ¢ êí³çå 72 ñòàðîíê³. Ïåðøàÿ – òûòóë, äðóãàÿ – 19 ðàäêî¢ á³áë³ÿãðàô³÷-
íàé äàâåäê³ (7 àáçàöà¢: 2, 3, 2, 2, 5, 3, 2 ðàäê³), ç òðýöÿé ïà 67-þ ñòàðîíê³ íàäðó-
êàâàíà 35 âåðøà¢ çáîðí³êà, 68-69-ÿ ñòàðîíê³ – “çüìåñò” ÿãî. Íà 70-é ñòàðîíöû 
– “âûõîäíûÿ çüâåñòê³”, íà 71-é íàäðóêàâàíû ¢ ïÿöü ðàäêî¢ à¢òàð, íàçâà çáîðí³êà 
³ âûäàâåöòâà íà ðóñêàé ìîâå. Àïîøíþþ ñòàðîíêó “çàéìàå” çâàðîò äà ÷ûòà÷î¢ 
äàñûëàöü ó âûäàâåöòâà “ñâàå âîäãóê³ ³ ¢ðàæàíüí³ àä ãýòàé êí³ã³”.

Ðýäàêòàð çáîðí³êà – À. Áÿëåâ³÷, ìàñòàöê³ ðýäàêòàð – Ë. Ïðàã³í, òýõí³÷íû 
ðýäàêòàð – ². Ñëàâÿí³í, êàðýêòàð – À. Ô¸äàðàâà.

Òà¢ðî öýíçàðà ìàå ¹ ÀÒ 03089. ßíî àäêðûâàå àñíî¢íóþ ÷àñòêó âûõîäíûõ 
çüâåñòàê: “Ïàäï. äà äðóêó 19/V 1958 ã. Òûðàæ 3 000 ýêç. Ôàðìàò 70õ108/32

Ô³ç. äðóê. àðê. 2, 25. Óì. äðóê. àðê. 3, 08. Óë.-âûä. àðê. 2, 31. çàê. 149.
Öàíà 2 ðóá. 25 êàï.”
Ãýòàÿ ÷àñòêà çüâåñòàê çàéìàå öýíòðàëüíàå ìåñöà ³õ ³ àäá³òà àä ïåðàë³÷àíûõ 

ïðîçüâ³ø÷à¢ ³ äðóêàðí³ òîíåíüêàé ë³íåå÷êàé.
“Äðóêàðíÿ ³ìÿ Ñòàë³íà, Ì³íñê, ïðàñïåêò ³ìÿ Ñòàë³íà, 105.”
“²ìÿ Ñòàë³íà” äàäçåíà ÿø÷ý àäç³í ðàç – ó àäðàñå âûäàâåöòâà, øòî ïðûâåäçåíû ¢ 

çâàðîöå äà ÷ûòà÷î¢. Âîñü òîëüê³ íÿìà ³ íå ìàãëî áûöü ÿãî ¢ à¢òàðñê³õ òýêñòàõ!
Íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ïåðàï³øó ñþäû ¢âåñü ïàýòû÷íû çüìåñò çáîðí³êà: Íà ïà-

÷àòêó äàðîã – 3, Ñïàäàðîæí³êó çÿìë³ – 7, Ïàðòûçàíñêàÿ áàëàäà – 8, Çàÿö âàðûöü 
ï³âà – 12, Îðøà – 13, Âàäàðîä – 16, Ñûðöîâûÿ öàãë³íû – 18, ***Ñòàþ ¢íà÷û ¢ 
çàâ³ðóõó – 20, Ïåñüíÿ øàô¸ðà – 21, ßê ðàçìà¢ëÿþöü çüâÿðû ³ ïòóøê³ – 23, Ó 
æí³¢íû äçåíü (Æàðò) – 24, Ç ïàäñüâåòàì – 25, Ïðàìåíü÷ûê – 26, Ïà¢ëþê Áàã-
ðûì – 27, Öÿãà – 32, ßë³íêà – 35, Äçåö³ – 36, Æàäàíû ãîñüöü – 38, Ë³ñüöå – 40, 
Áàöüêà¢ø÷ûíà – 41, Áàëàäà ïðà ïà¢ñòàíöà Âà¢êàëàêó – 43, Ìàøýêà – 46, ***Ó 
äíÿïðî¢ñê³õ õâàëÿõ, áû ¢ êàëûñöû – 48, Äçåä Öûïðóê, âàðòà¢í³ê êàëãàñíàãà ñòà¢êà 
– 49, ***Íà ïà¢ñòàíêàõ, çàñûïàíûõ ë³ñüöåì áÿðîçàâûì – 50, Ðóòà ¢ õàëîäíàé ðàñå 
– 51, Ýì³ãðàíòû – 52, Ã³ñòîðûÿ ç ïåðøûì êàõàíüíåì – 53, Ó òóþ íî÷ – 54, Áàá³íà 
ëåòà – 56, Íà÷ëåã – 57, ***Ó âåêàâå÷íàé áàöüêà¢ø÷ûíå êë¸íû – 58, Ç³ìíÿÿ ýëåã³ÿ 
– 59, Ðàçìîâà ç Ê³åâà-Ïÿ÷ýðñê³ì ñëàíîì – 62, Ìàò÷ûíà äóøà – 65.”

Íà ñòàðîíöû 8 ³ 50 âåðøû ç ïðûñüâÿ÷ýíüíÿì³: “ïàìÿö³ Àðö¸ì’åâàé” ³ “À. ². 
Áÿëåöêàìó”.

Äà âåðøà “Ïà¢ëþê Áàãðûì” äàäçåíà à¢òàðñêàÿ ïàäðàäêî¢íàÿ çíîñêà: “Ñëàâóòû 
áåëàðóñê³ ïÿñíÿð Õ²Õ ñòàãîääçÿ, ÿê³ ¢äçåëüí³÷à¢ ó Êðîøûíñê³ì ïà¢ñòàíí³ 1828 
ãîäó, ïðàâ¸¢ äâàööàöü ïÿöü ãîä ó ñàëäàò÷ûíå ³ äàæûâà¢ ñâîé âåê ó àäç³íîöå”.

Ó ìÿíå ýêçåìïëÿð çáîðí³êà, ÿê³ áû¢ ó ðóêàõ ñàìîãà à¢òàðà. ¨í ïàäïðàâ³¢ 
âåðø “Ó òóþ íî÷”: ïàñüëÿ 16-ãà ðàäêà âûê³íó¢ ÷àòûðû ðàäê³, à ÿø÷ý ïðàç ÷àòûðû 
– çíî¢ àïóñêàå ÷àòûðû. 

Òðýáà ïàìÿòàöü ïðà ãýòà, ³ ïðû ïàäðûõòî¢öû äà íàñòóïíûõ âûäàíüíÿ¢ – óë³÷-
âàöü, ãýòà æ  à¢òàðñêàÿ âîëÿ! Ãýòàÿ ïðà¢êà ÿø÷ý ðàç ñüâåä÷ûöü, ó ÿê³ì íàïðàìêó 
ñòàëå¢ íàø ñëàâóòû Êàðàòêåâ³÷.

Ó êàíöû êí³ã³, ïà “Çüìåñüöå”, ¸ñüöü òàêñàìà à¢òàðñê³ÿ ïàìåòê³, çðîáëåíûÿ 
ïðîñòûì àëî¢êàì: “ïòóøê³” ïåðàä íàçâàíûì, ïðà¢ëåíûì, âåðøàì, à òàêñàìà ïåðàä 
âåðøàì³ “Çàÿö âàðûöü ï³âà” ³ “Ë³ñüöå”. Àïîøíÿÿ “ïòóøêà” äâîé÷û âûêðàñüëåíà 
êàðýêòóðíûì³ çíàêàì³. Ó ñàìîé êí³çå “ïòóøà÷êà” ïàñòà¢ëåíà òîëüê³ ïåðàä “çàéöàì, 
øòî âàðûöü ï³âà”.

² ÿø÷ý àäíà “çà¢âàãà”. Íà ôîðçàöû, íàêëååíûì íà äðóãóþ ñòàðîíêó ïåðàïë¸òó, 
ó âåðõí³ì ëåâûì ðàæêó, – ýêñë³áðûñ à¢òàðà: íà øýðûì âåðòûêàëüíûì ïðàìàâó-
ãîëüí³êó 60õ92 ìì – ñòàðàæûòíû âî³í íà êàí³. Ó ïðàâàé âûöÿãíóòàé äà àäêàçó 
ðóöý âî³íà – ëóê, ëåâàé ðóêîþ âî³í íàöÿãíó¢ óæî – òàêñàìà äà àäêàçó – öåö³âó, 
âîñü-âîñü ïàëÿö³öü íà ¢ñõîä áàÿâàÿ ñòðàëà ¢ ñòàí âîðàãà¢ áåëàðóñêàãà íàðîäó. 
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Çà ãýòàé ñòðàëîþ áóäóöü ïóø÷àíû ÿø÷ý ³ ÿø÷ý, áî ïî¢íû êàë÷àí ³õ ó âî³íà. Íå 
ïàäâÿäçå ³ êîíü. Òàê ³ áà÷ûø ÿãî ïàëêàå æàäàíüíå ëÿöåöü íà âîðàãà. Øûÿ ÿãî 
âûãíóëàñÿ äóãîþ, ãàëàâà ïàäàãíóòàÿ ëåäçü íå äà ãðóäçåé, øûðîêà ðàññòà¢ëåíûÿ 
çàäí³ÿ íîã³ ç âûê³íóòàé íàïåðàä ïðàâàþ ç ³õ. ßê ó ãàëîïå, óñê³íóòûÿ íàïåðàä 
àáåäçüâå ïÿðýäí³ÿ íàã³. Ïðûãîæû êîíñê³ õâîñò ñÿãàå àæ äà çÿìë³. Ñëîâû “Ex Libris” 
çüìåø÷àíûÿ íà ñòóæöû çà ñüï³íîþ âî³íà – âåðòûêàëüíà, àä êîíñêàãà êðóïà äà 
áàøëûêà, øòî íà ãàëàâå âî³íà. Ãýòàÿ âûÿâà âåëüì³ ïàñóå äóõó øìàò ÿê³õ òâîðà¢ 
çáîðí³êà, àñàáë³âà äóõó âåðøà “Ìàò÷ûíà äóøà”. Ó í³æíÿé ÷àñòöû íàäï³ñ, øòî 
àäêàçâàå íà ïûòàíüíå “×ûé?” – Óë. Êàðàòêåâ³÷à”.

Ìîæà, êàë³-íåáóäçü áîëüø óâàæë³âà ïàãëÿäæó íà ¢âåñü çáîðí³ê, íà ÿãî çüìåñò. 
À öÿïåð ïàêóëü áÿðó ¢ ðóê³ äðóãóþ êí³ãó – “Ìàþ ²ë³ÿäó”. Ãýòà øîñòàÿ êí³ãà 
âûäàäçåíûõ òâîðà¢ Êàðàòêåâ³÷à. Ïàì³æ ïåðøàé ÿãîíàé êí³ãàé ³ ãýòàé óæî áûë³ ³ 
àäõ³ëåíûÿ öýíçóðàþ êí³ã³, ÿê, íàïðûêëàä “Ëåàí³äû íÿ âåðíóööà äà çÿìë³”.

ß ëþáëþ ãýòû çáîðí³ê – “Ìàÿ ²ë³ÿäà”. Âûäàäçåíû ¸í óæî ñàïðà¢äû ðàñêîøíà. 
Ïàâîäëå æàäàíüíÿ à¢òàðà ôàðìàò çàõàâàíû àáåäçüâþõ ÿãî ïàïÿðýäí³õ ïàýòû÷íûõ 
êí³ã – “Ìàò÷ûíàé äóøû” ³ “Âÿ÷ýðí³õ âåòðàçÿ¢”. Êí³ãó àôàðìëÿ¢ óëþá¸íû ¢ 
Êàðàòêåâ³÷àâó òâîð÷àñüöü ìàñòàê Âàëîäçÿ Áàñàëûãà. Êàðàòêåâ³÷ òàêñàìà ëþá³¢ ³ 
âûñîêà öàí³¢ íàñêðîçü áåëàðóñêóþ òâîð÷àñüöü áðàòî¢ Áàñàëûãà¢.

Êí³ãà çàáÿñüïå÷àíàÿ ö³êàâàé ñóïåðâîêëàäêàé: íà àáåäçüâþõ çüíåøí³õ ñòàðîíêàõ 
ÿå ïà¢òîðàíà àäíà ÷îðíà-áåëàÿ ãðàô³÷íàÿ ³ëþñòðàöûÿ, ïî¢íàÿ ñ³ìâîë³ê³, äà ÿêîé 
çà¢ñ¸äû çüâÿðòàåööà ãýòû öóäî¢íû ìàñòàê. Àäíàê âàðòà áîëüø-ìåíø óâàæë³âà 
ïðûãëåäçåööà äà ãýòàé ãðàâþðû, ÿê àäðàçó ê³íåööà ¢ âî÷û íåàäïàâåäíàñüöü êî-
ëåðà¢ íà àáåäçüâþõ ÿå âûÿâàõ: âûêàðûñòàíû ìåòàä âûâàðàòê³ – óñþäû, äçå íà 
àäíîé ÷îðíû êîëåð, íà äðóãîé áåëû ³ íààäâàðîò. Òàê³ì ÷ûíàì, ôîí ãðàâþðû íà 
ïåðøàé ñòàðîíöû àòðûìà¢ñÿ áåëû, íà äðóãîé – ÷îðíû. 

²ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à à¢òàðà ³ íàçâà êí³ã³ íàáîðíûì³ øðûôòàì³ àäö³ñíóòû çàëàòûì³ 
ë³òàðàì³ íà ïåðøàé ñòàðîíöû íàä ãðàô³÷íûì êâàäðàòàì. Íàä “ñóïðàöüëåãëûì” 
êâàäðàòàì çíà÷íà äðàáíåéøûì øðûôòàì ó àäç³í ðàäîê íàäðóêàâàíà “Âûäàâåöòâà 
“Áåëàðóñü”. Ì³íñê 1969”. Íà “êàðýíü÷ûêó” ñòà³öü óçäî¢æ ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à à¢òàðà 
³ çüâåðõó í³áûòà øàñüö³ïÿë¸ñòêàâàÿ êâåòà÷êà. Óñå íàäï³ñû – “çàëàòûÿ”, ç âÿë³ê³õ 
ë³òàðà¢.

Ïåðàïë¸ò ÷îðíû, êàëÿíêîðàâû. Í³ ïåðøàÿ, í³ ÷àöüâ¸ðòàÿ ñòàðîíêà ÿãî íå àôîð-
ìëåíûÿ çóñ³ì. Òîëüê³ íà “êàðýíü÷ûêó” ñòðîã³ì øðûôòîì àäö³ñíóòû “ñåðàáðîì” ³ìÿ 
³ ïðîçüâ³ø÷à à¢òàðà ³ íàçâà çáîðí³êà. Àáåäçüâå ãýòûÿ ÷àñòê³ “òýêñòó” ðàçüäçåëåíûÿ 
òàêîé ñàìàé “í³áû êâåòêàé”, àäö³ñíóòàé òàêñàìà çàëàòîé ôàðáàþ.

Êí³ãà ñêëàäàåööà ç øàñüö³ ðàçüäçåëà¢: “Çÿìëÿ æóðáû” (8-31), “Ñòàðûÿ ñóâî³” 
(32-49), “Êàë³ ïàì³ðàå êàõàíüíå” (50-73), “²íãà ³ Ìàðûÿ” (74-101), “Òà¢ðûäà” 
(102-149), “Âÿðòàíüíå” (150-185). Ïà òûì, ÿê óñå ÿíû ïàäàäçåíû, äîáðà â³äàöü, 
øòî ìàñòàê ìå¢ ñàìàå íåïàñðýäíàå äà÷ûíåíüíå äà êàíñòðóÿâàíüíÿ êí³ã³. Êîæíû 
ðàçüäçåë ïà÷ûíàåööà ç öîòíàé ñòàðîíê³, ÿêàÿ çüÿ¢ëÿåööà øìóöòûòóëàì, ç íàáðàíàé 
íà ¸é àäíîé òîëüê³ íàçâàé ðàçüäçåëó. Óñå íàñòóïíûÿ çà øìóöòûòóëàì³ ñòàðîíê³ 
– ãýòà ïàëàñíûÿ ãðàâþðû-àëåãîðû³, íà àäâàðîöå ÿê³õ çà¢ñ¸äû ïà÷ûíàåööà íàáîð 
ïåðøûõ âåðøà¢ ðàçüäçåëà¢. Çðàçóìåëà, øòî ¢ òàê³ì âûïàäêó ìàñòàê íÿ ðàç ïàäàâà¢ 
à¢òàðó êàìàíäû: “Âûê³íóöü!”, “Äàï³ñàöü!”.

Óñÿãî ¢ êí³çå äçåñÿöü àëåãàðû÷íû ãðàâþðà¢. Àïðî÷ ãýòûõ øàñüö³, ÿø÷ý ÷àòû-
ðû: äçüâå ïåðàä ïåðøûì ðàçüäçåëàì (ñòàð. 4 ³ 5) ³ äçüâå – ó êàíöû êí³ã³, ïàñüëÿ 
àïîøíÿãà âåðøà (“Çåìëÿòðóñ”), ïåðàä “Çüìåñòàì” çáîðí³êà (ñòàð. 186 ³ 187).

Ìàñòàê äàìîãñÿ äàçâîëó íà “ìàðíàòðà¢ñòâà”. Òàê, íà ïåðøàé ñòàðîíöû êí³ã³ 
¸í äà¢ ó òðû ðàäê³ ¢ ðàìà÷öû òîëüê³ íàçâó âûäàâåöòâà, ìåñöà ³ ãîä âûäàíüíÿ. 
Äðóãàÿ ³ òðýöÿÿ ñòàðîíê³ ¢òâàðàþöü “ðàñïàøíû” òûòóë. Àëå æ ¸í äàâîë³ ñüö³ïëû 
(ñüö³ïëà-âåë³÷íû!) ³ ñêëàäàåööà òîëüê³ ç ïÿö³ íàáðàíûõ ç âÿë³ê³õ ë³òàðà¢ ñëîâà¢ 
³ òîé ñàìàé “í³áû êâåòê³”: “Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ Ìàÿ ²ë³ÿäà * Âåðøû”. ²ìÿ ³ 
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ïðîçüâ³ø÷à íà àäíîé ñòàðîíöû, àñòàòíÿå – íà äðóãîé, “í³áû êâåòêà” – ïåðàä 
àïîøí³ì ñëîâàì.

Ïåðàä ïåðøàé ãðàô³÷íàé “ïàðàé” ³ ïåðøûì øìóöòûòóëàì ó ÿêàñüö³ ýï³ãðàôà 
äà ¢ñ¸é êí³ã³ âûäðóêàâàíû êóðñ³âàì âåðø “Áåëàðóñêàÿ ïåñüíÿ” (ñòàð. 6-7).

Óñÿãî ¢ êí³çå 109 òâîðà¢ (192 ñòàðîíê³), ç ³õ íÿìàëà ç ïðûñüâÿ÷ýíüíÿì³: “Çäðà-
òàâàíûÿ ìàã³ëû” – Ïåòðàñó Àíòýàñó (12-13), “Ñëîâà áåëàðóñêàé áÿðîçû” – Ì³õàñþ 
Ðóäêî¢ñêàìó (31), “² ñí³¢ Àäàì…” – Í. Í. (34-35), “Àïîøíÿÿ ïåñüíÿ Äàíòý” – Àðëåíó 
Êàøêóðýâ³÷ó (36-39), “Êàë³ ïàì³ðàþöü…” – Âÿ÷àñëàâó Çàéöàâó (59-60),  “Êàðàäàã” 
– Ë. À. Ïàíàìàðýíêà (89-90), “Áàõàéñêàÿ ÷àðàïàõà” – ßíêó Áðûëþ (99-100), “Äðýâà 
íà ×àòûðäàãó” – Âàñ³ëþ Áûêàâó (104), “Òà¢ðû” – Â. Á. Â-÷ (128-129), ***Ì³õàñþ 
Ñòðàëüöîâó (154), ***Óëàäç³ì³ðó Ëó÷óêó (155), “×óðë¸í³ñ” – Â. ². Áàðà¢ñêåíå (156-
157), “Áåëàâåæñê³ àëåíü” – Óë. ³ Ç. Êàëåñüí³êàì, “Êàëîæà” – Äàíóöå Á³÷ýëü (166-
167), “Áàãäàíîâ³÷ó” (168-169), “Ìàëåíüíå àá ÷àøû” – Ì. Ïðàøêîâ³÷ó (175-176), 
***Ì³êîëó Ãðûí÷ûêó (177-178), “Íÿâåñüöå Êàë³íî¢ñêàãà” (179).

Ðýäàãàâà¢ êí³ãó Õâåäàð Æû÷êà! Ìàñòàöê³ì ðýäàêòàðàì áû¢ Ì. Øûðîêà¢, 
òýõí³÷íûì – Ç. Ñåíü, êàðýêòàðàì – À. Ñà÷êîâà, öýíçàðàì – ÀÒ 05929. Òûðàæ 
3000 ýêç. Óì.-äðóê. àðê. 8. 4, óë.-âûä. àðê 5, 75. Çàêàç 1499. Öàíà 85 êàï. Êí³ãà 
íàäðóêàâàíà íà Ïàë³ãðàôêàìá³íàöå ³ìÿ ß. Êîëàñà. (Çäàäçåíà áûëà ¢ íàáîð 20/²-
1969 ã. Ïàäï³ñàíà äà äðóêó 27/²²²-1969 ã.). 192 ñòàðîíê³.

Ó ýêçåìïëÿðû, ÿê³ áû¢ ó ðóêàõ à¢òàðà íà ñòàðîíöû 92 (âåðø “Äíÿïðî ³ Àêà. ¨í 
³ ÿíà”, ðàäîê øîñòû çüâåðõó) à¢òàð ñëîâà “ñîíöà¢” âûïðàâ³¢ íà “ñîñíà¢” (“…Íàä ³ì 
– êóðãàíû, çüìå³ ñîñíà¢ – êðîíàì³ ¢í³ç.”); íà 100-àé ñòàðîíöû ¢ âåðøû “Áàõàéñêàÿ 
÷àðàïàõà” ïàì³æ 6 ³ 7 ðàäêàì³ çüí³çó ïàñòà¢ëåíû çíàê óñòà¢ê³. À¢òàð çüá³ðà¢ñÿ ¢ñòàâ³öü 
ñþäû äàäàòêîâà íîâû òýêñò. Ìîæíà çäàãàäàööà, ÿê³ ïðûêëàäíà áû¢ áû ãýòû òýêñò. 
Ïðà÷ûòàåì ïàïÿðýäíþþ ñòðàôó ïåðàä òîé “óñòà¢êàé”, ÿêóþ íå ïàñüïå¢ À¢òàð ïàäðûõ-
òàâàöü: “ß ëÿæó òóò, êàá ëþäç³ // Ïàìÿòàë³ àá õàíàõ ïàõìóðûõ, // Àá áÿçüë³òàñíûõ 
âîéíàõ, // øòî çüí³ø÷ûë³ ðîäíû ìîé êðàé”. Øêàäà, øòî ãýòàé óñòà¢ê³ íÿìà!!!

26 ëþòàãà 1986 ãîäó. Ñÿäæó çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì – ðûõòóþ íåàáõîäíûÿ ïàïåðû 
íà âûìóøàíóþ äàòýðì³íîâóþ ïåíñ³þ. Çíà÷ûöü, ó øòàöå í³ÿê³õ óñòàíîâà¢, ïðàäï-
ðûåìñòâà¢ ³ àðãàí³çàöûÿ¢ ìíå ¢æî íåëüãà áóäçå ïðàöàâàöü. Ñïðûòíà âûçâàë³ë³ñÿ 
àä ìÿíå. Íó, í³÷îãà, ó ñâà¸é êâàòýðû, äóìàþ, áóäçå ñòâàðàööà ìíîþ ìàòýðûÿë íå 
í³æýéøàé ÿêàñüö³, ÷ûìñÿ “íà ñëóæáå”. ² äà ãýòóëü óñ¸, øòî ÿ ðàá³¢ ó àñíî¢íûì 
áûëî íàê³ðàâàíà íà âûçâàëåíüíå áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àä òûñÿ÷àãàäîâàé ã³äðû, 
³ìÿ ÿêîé öýíçóðà, à áåëàðóñêàãà íàðîäó – àä ïà¢ñÿäç¸ííàãà ïðûãí¸òó. À ¸í ñòðà-
øýííû, áûâàå ãðóáû, öÿæê³, ÿê³ àäðàçó àäðîçüí³ø, óáà÷ûø. À áûâàå êàâàðíû, òîíê³, 
õ³òðû, ðàçüë³÷àíû íà ïàçüíåéøû ýôåêò, òàê ñêàçàöü, ïðàëàíã³ðàâàííàãà äçåÿíüíÿ. 
Áàäàé, àïîøí³ õàðàêòýðíû íàéáîëüø äëÿ ñàâåöêàé ôîðìû òàòàë³òàðûçìó, òàìó ³ 
íàéáîëüø íåáÿñüïå÷íû.

Óñþäû ÷ûòàåø ³ ÷óåø ïðà ¢ñëà¢ëåíüíå íàðîäó ¢ öýëûì ³ àñîáíûõ ÿãî ãðóïà¢, 
ïðà ¢ñëà¢ëåíüíå ³õ ïðàöû, ïðà ÿå âûí³ê³, ÿê³ÿ âîñü òîëüê³ öÿïåð Ì³õà³ë Ãàðáà÷î¢ 
ó ïàë³òû÷íûì äàêëàäçå XXVII çüåçäó ÊÏÑÑ ðýçêà êðûòûêóå. ² íàðîä ñïàêîéíû: 
ñîíìû ï³ñàê ³ ïðàïàãàíäûñòà¢ çíî¢ ïà÷íóöü íà ¢ñå ëàäû õâàë³öü “ñüìåëàñüöü” 
ÖÊ, ÿê³, çàðàç íå áà³ööà ¢ñêðûâàöü ÿçâû ãðàìàäñòâà, çíà÷ûöü, çíîéäçå ñïîñàá 
ìàá³ë³çàâàöü íàðîä íà ³õ ïðàäóõ³ëåíüíå.

Ãàðáà÷î¢ ãëÿäç³ööà ñà çüåçäà¢ñêàé òðûáóíû âûäàòíà – êóäû ëåïø çà ñâà³õ 
çóñ³ì íÿìîãëûõ ³ ìàðàçìàòû÷íûõ òðîõ ïàïÿðýäí³êà¢.

4 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Ñ¸íüíÿ Ñ. ß. Ïà¢ëà¢ ðàçàì ç Ì. ². Äçÿëüöîì ïðàäñòà¢-
ëÿþöü “ìàéìó” êàëåêòûâó ³õ íîâàãà äûðýêòàðà, “áàöüêó”, ÿê êàçàë³ ÷àñòà Ðûãîð 
Áàðàäóë³í ³ Ãåíàäçü Øóïåíüêà, – Àíàòîëÿ Áóòýâ³÷à.

Çíà÷ûöü, ñ¸íüíÿ ³ äëÿ ìÿíå íåçâû÷àéíû äçåíü. Ó ìà¸ êðýñëà, çà ìîé íåñïàêîé-
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íû ñòîë ñàäç³ööà íîâû ÷àëàâåê. Âûá³ðàþ÷û êàíäûäàòà òóäû ñÿðîä äîáðàãà òóç³íà 
“âûëó÷ýíöà¢” ³ íàâàò “ñàìàâûëó÷ýíöà¢”, ãýòû ñàìû Ïà¢ëà¢ ñêàçà¢: “Ï³ñüìåíüí³êà¢ 
òàì õàïàå. Ïàøë¸ì ïàðòûéöà”.

² âîñü ãýòû “ïàðòûåö” – Òîëÿ Áóòýâ³÷. Íó, ïàãëÿäç³ì… Äàé Áîã ÿìó ø÷àñüöÿ, 
ñüìåëàñüö³ ¢ àäñòîéâàíüí³ ÿêðàç íåïàðòûéíàé ñïðàâû – ñàïðà¢äíàé áåëàðóñêàé, 
àãóëüíà÷àëàâå÷àé ë³òàðàòóðû!”

Ïðûêëàäíà ¢ õâ³ë³íû ðýïðýçåíòàöû³ ìàéãî ïåðàåìí³êà ÿ áû¢ ó Ë³òôîíäçå. 
²äó÷û àäòóëü, êóï³¢ ó ê³¸ñêó íåêàëüê³ ãàçåòà¢ ³ ÷àñîï³ñà¢, ïàøòîâûõ ìàðàê. Äàëåé 
íà ðàãó Êàðëà Ìàðêñà ³ Êàìñàìîëüñêàé (âî íàçâû!) “íàïàðî¢ñÿ” íà ôîòààòýëüå ³, 
íÿâåäàìà ÷àìó, ñòóï³¢ íà ÿãî ãàíàê. Óæî òàì, ó ñÿðýäç³íå, ó ãàëàâó ïðûéøëà “çà-
äç³ðûñòàÿ” äóìêà: à ö³ íå ïàçíà¸ì³ööà ìíå ç ãýòàé âÿ÷ýðíÿé êàðýñïàíäýíöûÿé ïåðàä 
ôîòààá’åêòûâàì. Çàäóìàíà – çðîáëåíà. Óñÿãî çà 2 ðóáë³ ³ 90 êàïååê ìíå ïàêàçàë³ 
æóðíàëüíû ñòîë³ê, çà ÿê³ì ÿ çìàãó êðûõó àäïà÷ûöü. Íàâàò ³ íå çóñ³ì “êðûõó”. 
Íà ìà¸ ìåñöà, ÿê ìíå ñêàçàë³ òóò, ïðýòýíäýíòà¢ íÿ áóäçå, áî ¢ñå íàâåäâàëüí³ê³ 
“íå âûçíà÷àþööà ðàçíàñòàéíàñüöþ. ßíû ïåðàä êàìåðàþ ñòàÿöü àëüáî ñÿäçÿöü 
ï³ðàì³äàþ, ïàðàì³, ãðóïàì³ ö³  ïà àäíûì – äýìàíñòðóþ÷û ñâîé ðîñò ö³ áþñò”.

Íó, øòî æ, ë³÷ó, øòî ìíå ñ¸íüíÿ ïàøàíöàâàëà. ß ñàïðà¢äû ñòàì³¢ñÿ ³ òðýáà áûëî 
á àäïà÷ûöü íåêàòîðû ÷àñ. ² äîáðà çðàá³¢. Ïàñüëÿ ãýòàãà çàâ³òà¢ ó ìàñòàöê³ ñàëîí-
ìàãàç³í. Ó àäíîé çàëå çüâÿðíó¢ óâàãó íà áàãåò, ó äðóãîé êóï³¢ çà 3 ð. 27 ê. òêàíåâû 
êàëÿíäàð íà ñêàðûíà¢ñêóþ òýìó. À¢òàð êàëÿíäàðà Â. À. Àñòàøîíàê. Ãýòà ñóâåí³ð 
óÿ¢ëÿå ñàáîþ àôñåòíû äðóê ïà òêàí³íå. Óïðûãîæàíóþ òàê³ì ìåòàäàì òêàí³íó, ìàÿ 
ìàìà íàçûâàëà “íàá³¢íîé”. Êîë³ñü ìàéñòðû-“àôñåò÷ûê³” õàäç³ë³ àä â¸ñê³ äà â¸ñê³ 
³ ãó÷íà ïûòàë³ ¢ñþ âóë³öó: “Êàìó ðó÷í³ê âûãà¢òàâàöü çà 15 õâ³ë³íà¢? Êàìó àáðóñ 
âûøûöü çà ïà¢ãàäç³íû? Êàìó õóñòêó, êàìó íàñîâàê âûøûâàíûõ ïðàäàöü? Ìàãó 
ñâà¸ âûøûâàíàå ïðàäàöü! Ìàãó ïðû âàñ âûøûöü ç âàøàãà ìàòýðûÿëó!” ³ ã. ä.

ßê òàì í³ áûëî, êàëÿíäàð ìíå ïàäàáàåööà. Âîñü ÿãî âûãëÿä: íà ñüâåòëà-áåæàâàé 
òêàí³íå ôàðìàòó 144õ300 ìì íà ñàìûì â³äíûì ìåñöû íàäðóêàâàíû êàíàí³÷íû 
ñêàðûíà¢ñê³ à¢òàïàðòðýò ç “Êí³ã³ “Áûöüöÿ”, ÿãî Á³áë³³. Í³æýé – òàáåëü-êàëÿíäàð 
íà 1986 ãîä. Êàíöû ãýòàãà “ðó÷í³êà”-âûìïåëà, êàá ÿãî ìîæíà áûëî ïàäâåñ³öü, 
çàáÿñüïå÷àíûÿ êàðû÷íåâûì³ “ïàëà÷êàì³”. Íà âåðõíÿé ç ³õ – øà¢êîâàÿ â³øí¸âàÿ 
í³òà÷êà-êàñ³÷êà. Ïàì³æ âåðõí³ì àðíàìåíòàì (¸í óäâàÿ âóæýéøû çà í³æí³) ³ ïàð-
òðýòàì ÷ûðâîíûì³ ë³òàðàì³ íàäðóêàâàíà “Ôðàíöûñê Ñêàðûíà – âÿë³ê³ áåëàðóñê³ 
àñüâåòí³ê-ãóìàí³ñò”. Ìàðã³íàëüíà äàäçåíû “áóêâ³öû” “Ô” ³ “Ñ”, ñêàðûíà¢ñê³ÿ 
âûäàâåöê³ÿ çíàê³ ³ äçüâå ÿãî çàñòàâà÷ê³.

Àäíàê í³øòî íå ìàãëî ìÿíå àäöÿãíóöü àä ìàéãî âûäàâåöòâà, àä ïûòàíüíÿ “ßê 
òàì ¢ñ¸ ãýòà àäáûëîñÿ?” ß ïàçâàí³¢ Âàñ³ëþ. ¨í ðàñêàçà¢ ìíå òàêîå, ÷àãî ÿ ³ íå 
÷àêà¢. Ïà¢ëà¢ ³ Äçÿëåö íå ïàâÿë³ íîâàãà äûðýêòàðà ¢ âûäàâåöòâà, à âûêë³êàë³ ¢ñ¸ 
âûäàâåöòâà äà ñÿáå – “ãàðó äà Ìàãàìåòà”. 

Ðýïðýçåíòàöûÿ À. Áóòýâ³÷à çüâÿëàñÿ äà òàãî, øòî Ñàâåë³é Ïà¢ëà¢ âûéøà¢ ç-çà 
ñòàëà ïðýç³äûóìó íà òðûáóíó ³ õâ³ë³íà¢ ïÿòíàööàöü, ë³òàðàëüíà, “ðàñüïÿêà¢” âû-
äà¢öî¢ çà íàøû êðàìîëüíûÿ âûäàíüí³ ³ íàìåðû. À ³õ áûëî íÿìàëà. Àäç³í àëüìàíàõ 
“Ñïàä÷ûíà” ÷àãî âàðòû. Ç ÿãî ¸í ³ ïà÷à¢ øýëüìàâàöü ïàâàæàíûõ íà ¢ñþ Áåëàðóñü 
ëþäçåé, øòî ñÿäçåë³, ïàíóðû¢øû ãàëîâû, ïåðàä ³ì. ßê ãýòà ÿíû, íÿãîäí³ê³, õàöåë³ 
íàäðóêàâàöü ó ³ì äà 100-ãîääçÿ âÿë³êàãà Êóïàëû ÿãî ï’åñó “Òóòýéøûÿ?”  “ÖÊ ïàðòû³ 
âûìóøàíû áû¢ óìÿøàööà ³ çàáàðàí³öü ãýòû ÿ¢íà íåáÿñüïå÷íû çáîðí³ê. Çàáàðàí³öü 
³ ïåðøû ÿãî âûïóñê ³ ¢ñå íàñòóïíûÿ. Ñïûí³öü çóñ³ì ãýòàå âûäàíüíå!”

Íÿ çãëàäç³¢ ³ Äçÿëåö ñâà¸é âåðíàïàääàíüí³öêàé ïðàìîâàþ ¢ðàæàíüíå àä 
öýêî¢ñêàå ëàÿíê³. À øòî æ Áóòýâ³÷? ¨í òîëüê³ ïàäçÿêàâà¢ “ïàðòû³ çà äàâåð” ³ 
ïààáÿöà¢ “àïðà¢äàöü” ÿãî.

Ö³êàâà ³ òîå, øòî íåêàòîðûÿ ç ïðûñóòíûõ, àñàáë³âà ìîëàäçü, óïåðøûíþ ¢áà-
÷ûë³ ïåðàä ñàáîþ ³ ïà÷óë³ ïðàìîâó âÿë³êàãà ïàðòûéíàãà áîñà, àöàí³ë³ ïàðòñòûëü 
àäíîñ³íà¢ ³ “ñóâÿç³ ç ìàñàì³”.
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Ïàñüëÿ ¢ ìÿíå áûëà ãàâîðêà ç äâóìà âÿäîìûì³ ¢ ðýñïóáë³öû äçåÿ÷àì³ êóëüòóðû 
ïðà ìàã÷ûìûÿ ïàâîäç³íû íà ÷àðãîâûì áåëàðóñê³ì ï³ñüìåíüí³öê³ì çüåçüäçå… 

5 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Äûê âîñü, íàâåäà¢øû ¢÷îðà ìàñòàöê³ ìàãàç³í, ÿ ¢áà÷û¢ 
òàì ö³êàâû áàãåò. Õàöå¢ íàâàò êóï³öü, íÿ âåäàþ÷û, íàâîøòà – ó ìÿíå æ ëÿæûöü 
ÿãî ïðûõàâàíûõ òðîõìÿòðîâûõ ïàëàê øýñüöü ðîçíûõ ôàñîíà¢. Íåêàëüê³ ãîä òàìó 
íàçàä ìíå ¢äàëîñÿ äàñòàöü àäíîñíà äîáðûÿ ðýïðàäóêöû³ ç ñóñüâåòíà âÿäîìûõ 
òâîðà¢. Ñÿðîä ³õ “Ìàäîíó Êàíåñòàá³ëå” ³ “Ñ³êñüö³íñêóþ Ìàäîíó” Ðàôàýëÿ Ñàíö³, 
“Ìîíó Ë³çó” ³ “Ìàäîíó Ë³òó” Ëåàíàðäà äà Â³í÷û. Çüá³ðà¢ñÿ àôîðì³öü ³õ ³ ¢êëþ-
÷ûöü ó ñâàþ êàëåêöûþ.

Âÿðíó¢øûñÿ äàìî¢, ïðûäç³ðë³âà ïåðàãëåäçå¢ ñâîé áàãåò ³ âûðàøû¢ ¢ñ¸-òàê³ 
äíÿì³ êóï³öü ïàðó ìåòðà¢ àäíàãî ç òûõ, øòî íàéáîëüø ìíå ñïàäàáà¢ñÿ – äëÿ 
ëþá³ìàé ìíîþ “Ìàäîíû Ë³òû”. Íàéëåïøû ñà ñòàðûõ äàñòàíåööà “Äæàêîíäçå”. 
² âîñü ñ¸íüíÿøí³ ñóáîòí³ äçåíü ó òàê³õ âîñü ñïðàâà¢, ÿ ïà÷à¢ ïðûêëàäíà ³ì³ ³ 
ñêîí÷û¢ ÿãî. Ïàâûãðàáà¢ àäóñþëü äçÿñÿòê³ ðîçíûõ òðóáàê, ðóëîíà¢. Âåäàþ, øòî 
¢ ³õ çàõî¢âàþööà ö³ ÷àêàþöü ñâàéãî çîðíàãà ÷àñó ìàòýðûÿëû, øòî êàë³ñüö³ ìíå 
ñïàòðýá³ë³ñÿ ö³ ñïàäàáàë³ñÿ.

ß ³ öÿïåð ç çàäàâàëüíåíüíåì ïðàãëÿäà¢ ³ ñ³ñòýìàçàâà¢ ³õ. Çüâ¸¢ ³õ “òîëüê³” ó 
ïÿòíàööàöü ãðóïà¢: ãåàãðàô³÷íûÿ ³ ïàë³òûêà-àäì³í³ñòðàöûéíûÿ êàðòû ñüâåòó, ÑÑÑÐ, 
Áåëàðóñ³ ³ ÿå àáëàñüöåé ³ ³íøûõ ðýã³¸íà¢ Çÿìë³; âÿë³ê³ÿ, ó àäç³í ïî¢íû àðêóø 
âàòìàíà, ãýòàê çâàíûÿ “çàñòà¢ê³” ìà¸é Ãàë³, âûêàíàíûÿ ¸þ äëÿ íàñüöåíãàçåòû “Ë³-
òàðàòàð”; âûäàòíûÿ ëþäç³; ìàñòàöê³ÿ ðýïðàäóêöû³; âàòìàíñêàÿ ³ ³íøàÿ ñüïåöïàïåðà; 
êàëÿíäàðû ³ ã. ä. Íåêàòîðûõ ãðóïà¢ – öýëûÿ ñåðû³, ïà íåêàëüê³ ðóëîíà¢ ³ ïàïàê. 
Âîñü ðàçüäçåë “Êàëÿíäàðû”. ßê³õ òîëüê³ âûäàíüíÿ¢ ³ òâîðà¢ òóò íÿìà! Êàëÿíäà-
ðû ñåðáñêà-ëóæûöê³ÿ, áåëàñòîöêà-áåëàðóñê³ÿ, ðîçíûÿ òýìàòû÷íûÿ, ïàïÿðîâûÿ, 
òêàíåâûÿ, “ë³ñòàâûÿ”, àëüáîìíûÿ, ê³øýííûÿ, íàñüöåííûÿ, àäðû¢íûÿ, àäê³äíûÿ ³ 
ã. ä. Áàãàöüöå ö³êàâûõ çüâåñòàê, õîöü ³ ï³ëüíà ïðàñåÿíûõ ñàâåöêàé öýíçóðàþ! Ö³ 
æ ìîæíà âûê³íóöü ³õ, êàá ïàñüëÿ íå çíàéñüö³ ¢ äçÿðæà¢íàé á³áë³ÿòýöû?

Äàðý÷û, ó÷îðà, ïåðàä ïà¢ëà¢ñêàé àáðàçàþ êàëåêòûâó, ÿ áû¢ ó âûäàâåöòâå. Ó 
áûëûì ìà³ì êàá³íåöå çàñòà¢ ðýäêàëåã³þ “Áåëàðóñêàãà êàëÿíäàðà íà 1987 ãîä”. Óñå 
áàÿööà, øòî ìîæà ç ³ì ñòàööà, ÿê ç òîé “Ñïàä÷ûíàþ”. Òóò ïàäàäçåíû áû¢ íåê³ì ³ 
“ðýöýïò”: ãýòà ãîä þá³ëåéíû – 70-ãîääçå ðýâàëþöû³, ̧ é ³ ïðûñüâÿö³öü “òàäû áóäóöü 
ëàäû”. Óñå ïðàìà¢÷àë³. ß âåäàþ çüìåñò êàëåíäàðà – ¸í äàë¸ê³ àä óñõâàëåíüíÿ 25 
êàñòðû÷í³êà 1917 ãîäó ³ ÿãî âûí³êà¢. Âåðà íàñòàÿëà íà íåâÿë³ê³ì ôàðìàöå ¢ ÷îðíà-
áåëàé “ãàìå”. “²íàêø êàæà, íå ïàñüïååì”. ß ê³íó¢ äóìêó, øòî ëåïø íà ìåñÿö-äðóã³ 
ñïàçüí³ööà, àëå æ âûïóñüö³öü øìàòêîëåðíûì, íå íà áåëàñòîöê³ì ïàë³ãðàô³÷íûì 
óçðî¢í³. ¨ñüöü æà ÿø÷ý ñïîñàá “ïàäëîæê³”…

6 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Íÿäçåëÿ. Ïàñüëÿ äçåñÿö³ ãàäç³íà¢. Ìû ïàñüíåäàë³ ¢æî. 
Íàäâîð’å – íåíàäçåéíàå. Íåÿê íÿ¢òóëüíà ³ æóðáîòíà. Ó÷îðà öýëû äçåíü çàéìà¢-
ñÿ ñâà¸þ á³áë³ÿòýêàé, äûê í³÷îãà ïàäîáíàãà íå àä÷óâà¢, áûëî ö³êàâà. À ñ¸íüíÿ… 
Ìîæà, ÿø÷ý íå ¢êëþ÷û¢ñÿ ¢ æûöüö¸. Íå¢ïðûêìåò äëÿ ñÿáå äàêðàíó¢ñÿ äà êíîïê³ 
òýëåâ³çàðà ïåðøàé, “óñåñàþçíàé” ïðàãðàìû ÖÒÁ. Ïà ïåðøûõ æà êàäðàõ çäàãàäà¢ñÿ, 
øòî ³äçå òðàäûöûéíàÿ ïåðàäà÷à “Ñëóæó Ñàâåöêàìó Ñàþçó” – ïðàïàãàíäà âàéñêî-
âàé “ðàìàíòûê³”. Íà ýêðàíå çüÿ¢ëÿåööà íåéê³ ìàëàäû ÷àëàâåê ó ìàðñêîé ôîðìå, 
òîëüê³ áåç ïàãîíà¢. Ïðàäñòàâ³¢øû ÿãî òýëåãëåäà÷àì, âÿäó÷û ïûòàå:

– À ¢ âàñ ÿêàÿ íàéâÿë³êøàÿ ìàðà ¢ æûöüö³? 
Íå÷àêàíà äëÿ ìÿíå íà ãýòàå áàíàëüíàå, àëå íÿïðîñòàå ïûòàíüíå ïðàãó÷à¢ àäêàç 

ïàñêóäíåéøû çà òîå íàäâîð’å, øòî öÿïåð çà ìà³ì àêíîì.
– Âÿðíóööà çíî¢ ó Àôãàí³ñòàí! – àäðýçà¢ ãýòû ÿ¢íà êðýòûí.
– À øòî âû òàì ïàê³íóë³? – ëàã³÷íà ïàñòàâ³¢ ñâà¸ ïûòàíüíå òýëåæóðíàë³ñò. 

Êðýòûí íåøòà íÿ¢öÿìíà ïðàìÿìë³¢. ß ç àã³äàþ ³ àáóðýíüíåì âûêëþ÷û¢ ãýòû 



246     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

“ì³ðàòâîðíû” ãàðáà÷î¢ñê³ (!) ðóïàð. Çàïÿêëî ¢ ãðóäçÿõ ³ ÿ ïàöÿãíó¢ñÿ çà í³òðà-
ãë³öýðûíàì. Öÿïåð, âåäàþ, äî¢ãà íå ñóïàêîþñÿ…

7 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Çðàíêó ïàòýëåôàíàâà¢ À. ². Áóòýâ³÷. Ïàïðàñ³¢ âåëüì³ 
âåòë³âà, êàë³ ìàþ ÷àñ, çàâ³òàöü äà ÿãî. ß ç çàäàâàëüíåíüíåì äà¢ çãîäó. Ìîæà, ¸í 
ïàêóëü ³ íå ïðàä÷óâàå, øòî ãýòû â³ç³ò áîëüø ïàòðýáíû ìíå, ÷ûì ÿìó. Òàê çâàíûÿ 
“ñïðàâû” ìíå ÿìó ïðîñòà ïåðàäàöü (äàðý÷û, ìíå ³õ í³õòî íå ïåðàäàâà¢). Àëå ïåðø 
çà ¢ñ¸ òðýáà ïåðàäàöü äóøó, äóõ âûäàâåöê³, ïðûø÷àï³öü ÿìó ñâàå ïîãëÿäû íà ìåñöà 
ãýòàé óñòàíîâû ¢ êóëüòóðíûì æûöüö³ áåëàðóñà¢, ó ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñå, ñâàå 
“ñàêðýòû” ðýäàêòàðñê³ÿ. Íå çàøêîäç³öü àäðàçó àäêðûöü ÿìó ³ ìàå ìåòàäû àäíîñ³-
íà¢ äà êàìàíä ³ ðàñïàðàäæýíüíÿ¢ “³íñòàíöûÿ¢” – øòî ìóñ³¢ âûêîíâàöü, à øòî 
íà ñëîâàõ ïðûìàöü, ó äàëåéøûì íàâàò ñòâàðàöü âûãëÿä, øòî íåøòà ðîá³ööà, à íà 
ñàìàé ñïðàâå “çàöÿãâàöü” âûêàíàíüíå, êàá í³êîë³ ³ íå áûë³ âûêàíàíûÿ øêîäíûÿ 
äëÿ êóëüòóðû “ïàðòûéíà-ñàâåöê³ÿ” ïàòðàáàâàíüí³”. À ³õ áóäçå íÿ òàê óæî ³ ìàëà! 
Áóäóöü êàìàíäû “Âûäàöü!”, Áóäóöü ³ “Ñïûí³öü!” “È äóìàòü íå ìîãè!” 

Ç òàê³ì³ äóìêàì³ ç òàê³ì íàñòðîåì ÿ ïàáåã òóäû. Ïðàöàâàë³ áåç ïàáî÷íûõ ïå-
ðàøêîäà¢ (ñàêðàòàðêà ñüïåöûÿëüíà áûëà ïàïÿðýäæàíàÿ) äà 19 ãàäç³íà¢ âå÷àðó ç 
àäíûì òîëüê³ çâû÷àéíàé äà¢æûí³ ïåðàïûíêàì íà àáåä.

Ìíå ö³êàâà áûëî âåäàöü ÿãî àäíîñ³íû äà ïà¢ëà¢ñê³õ âûïàäà¢ ñóïðàöü âûäà-
âåöòâà, äà òàãî íåïðûõàâàíàãà õàìñòâà, øòî áûëî ïðàäýìàíñòðàâàíà. Àíàòîëü 
íåÿê ñàì âûéøà¢ íà ãýòà ïûòàíüíå, ³, äà ìà¸é ðàäàñüö³, àñóäç³¢ ïàâîäç³íû ñâàéãî 
íà÷àëüí³êà. Áîëüø çà òîå, ¸í ïàñüïå¢ ïåðàäàöü ãýòà ³íøûì “óïëûâîâûì” àñîáàì  
ç ÖÊ ÊÏÁ – ñâàéìó íåïàñðýäíàìó øýôó Ñÿðãåþ Çàêîíüí³êàâó ³ íàìåñüí³öû 
Ïà¢ëàâà Ãàíüíå Ëàçî¢ñêàé.

Äçåíü ãýòû ÿ ë³÷ó ïë¸ííûì. Àíàòîëü âåëüì³ òàêòî¢íà ïàïðàñ³¢ ìÿíå, êàá ÿ, “êàë³ 
ãýòà ìàã÷ûìà”, ïàäàðû¢ ÿìó ³ çà¢òðàøí³ äçåíü. ß, íàòóðàëüíà, äà¢ òàêóþ çãîäó…

8 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Ñ¸íüíÿ çíî¢ öýëû ðàáîð÷û äçåíü tet-a-tet ïðàâ¸¢ ç Àíà-
òîëåì ²âàíàâ³÷àì. Çíî¢ êðóö³ë³ñÿ âàêîë “çàáàðîíåíûõ”, çíà÷ûöü, àíòûïàðòûéíûõ, 
àíòûñàâåöê³õ ìàòýðûÿ¢: ìàã÷ûìàñüöü âûäàíüíÿ Ñêàðûíà¢ñêàé “Á³áë³³” ³ àñòàòíÿé 
ÿãî ñïàä÷ûíû, à òàêñàìà “Ìóæûöêàé ïðà¢äû” Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, “Ìàò÷ûíàãà 
äàðó” Àëåñÿ Ãàðóíà, çáîðí³êà òâîðà¢ Êàç³ì³ðà Ñâàÿêà ³ ³íøàãà. ß äàâîäç³¢ ìàã÷û-
ìàñüöü ³ íåàáõîäíàñüöü àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ ãýòûõ âûäàíüíÿ¢ “ëþáîé öàíîþ”. Ñêàçà¢, 
øòî ÿ á âûïóñüö³¢ óñ¸ ãýòà “ëåãàëüíà-íåëåãàëüíà”. Óáà÷û¢øû ÿãî çüäç³¢ëåíüíå, ÿ 
ðàñòëóìà÷û¢ êîæíóþ ÷àñòêó-àíòûïîä ìàéãî äóàë³ñòû÷íàãà òýðì³íó.

“Ëåãàëüíà” – óêëþ÷ûöü ó ïëàí, ðûõòàâàöü ïðàç àäïàâåäíûÿ ðýäàêöû³ ³ ñëóæáû, 
àô³öûéíà äðóêàâàöü, ñêàæàì, íà Ìåíñê³ì ïàë³ãðàôêàìá³íàöå.

“Íåëåãàëüíà” – ñàìî ¢êëþ÷ýíüíå ¢ ïëàíû øûôðàâàöü. Íàïðûêëàä: “Âûáðàíûÿ 
ïåðàêëàäû Ô. Ñêàðûíû”, “Ïóáë³öûñòûêà Ê. Êàë³íî¢ñêàãà”. Äðóãîå, òîå, øòî çóñ³ì 
íå ïðàïóñüö³öü öýíçóðà ³ öýêà, íå àáâÿø÷àöü çàãàäçÿ ¢ ñâà³õ ïðàñüïåêòàõ (÷àñàì 
òàêîå ìîæà ïðàñêî÷ûöü), à ïàñüëÿ àäïàâåäíàé ïàäðûõòî¢ê³ íåñüö³ íåïàñðýäíà ¢ 
äðóêàðíþ. Òóò áóäóöü ïàòðàáàâàöü, ïà-ïåðøàå, ãàëî¢ë³òà¢ñêàãà äàçâîëó, ïà-äðóãîå, 
ñêàæóöü, øòî “ÿíà ¢ âàñ íå ïëàíóåööà, íàì”, çàìåñò ÷àãî âûïóñêàöü. Àäêàçâàåì 
ïà ïàðàäêó: 1) ï³øàì íà “ðàáî÷ûì” ýêçåìïëÿðû, øòî çãîäíà ç ïðàâ³ëàì³ Ãàëî¢ë³òà 
ÑÑÑÐ ïóáë³êàöû³ òàêîãà ïàðàäêó íå “ïàäâÿðãàþööà” ïàïÿðýäíÿìó öýíçàðñêàìó 
êàíòðîëþ”. Ïîäï³ñ “âÿäó÷àãà” ðýäàêòàðà ³ äûðýêòàðà âûäàâåöòâà –  ³ wszystko w 
porzadku: 2) çäûìàåì ö³ “ïåðàíîñ³ì” íà íàñòóïíû ãîä ëþáû “òâîð” ëþáîãà Äàéë³äû ³ 
“êàìïåíñóåì” òàêóþ “ñòðàòó” âîñü ãýòûì, ñàïðà¢äû ïàòðýáíûì êóëüòóðû íàöû³.

ß ñêàçà¢ ÿø÷ý Áóòýâ³÷ó, øòî ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ÿ ìåðêàâà¢ êîæíû ðàç àáûõî-
äç³ööà áÿç íîâûõ ïðàäìîâà¢, êàìåíòàðûÿ¢ ³ ã. ä., áî ³õ àáàâÿçêîâà òðýáà “ë³òàâàöü”. 
À ÿê òðàïÿöü ÿíû òóäû, äûê òàì àáàâÿçêîâà çàïàòðàáóþöü óñå ìàòýðûÿëû. Âîñü 
òóò ³ íàñòóï³öü “Þð’å¢ äçåíü”, à òî ³ “Âàðôàëàìåå¢ñêàÿ íî÷”.
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Íå ñïàäàáàëàñÿ ìíå ñõîäó âûêàçàíàÿ Áóòýâ³÷àì àñüöÿðîæíàñüöü, ÿêàÿ ¢ ñâàþ 
÷àðãó ïàêàçàëà ÿãî ïàë³òû÷íóþ àôàðáî¢êó.

Âûñëóõà¢øû ¢ñ¸ âåëüì³ ¢âàæë³âà, ¸í, ïàì³æ ³íøàãà, ñêàçà¢, “ïàâåäàì³¢” ìíå 
øòî “Ãàðóíà, íàïðûêëàä, Ì³õàñü Ô¸äàðàâ³÷, í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íåëüãà âûäàâàöü, áî 
Ãàëî¢ë³ò ÿãî ³ìÿ âûêðýñüë³âàå ë³òàðàëüíà ç óñ³õ  ïóáë³êàöûÿ¢. Äû ³ ¢ñ¸-òàê³ áîëüø 
äîêàçà¢ ó íàñ, øòî ¸í íÿ íàø”.

Âîñü ãýòàå “ó íàñ” ³ “íÿ íàø” ìÿíå íàäòà æ øàêàâàëà. Äû é ³ ñïàñûëêà íà 
Ãàëî¢ë³ò: ß ÿìó ïðà Ôàìó, à ¸í ìíå ïðà ßðîìó! ß âó÷ó ÿãî, ÿê àáûñüö³ öýíçó-
ðó, à ¸í òîëüê³ âåäàå, øòî ¸é ìóñîâà ïàäïàðàäêî¢âàööà… Àòðûìàëàñÿ, ÿê ó òàãî 
ëåêòàðà, øòî ðàñêàçâà¢ íåêàë³ ñÿëÿíàì ïðà ëàêàìàòû¢, à ¢ êàíöû ñâà¸é ãàðà÷àé 
ïðàìîâû ïà÷ó¢ ïûòàíüíå: “À êóäû æ, òàâàðûøàê, ëåéöó ïðûâÿçàöü äà ãýòàé 
ìàøûíû?”

Àíàòîëü çà¢âàæû¢ ìîé ðàïòî¢íû ïåñ³ì³ñòû÷íû íàñòðîé ³ ïàïðàñ³¢, êàá ÿ ÿìó 
äàçâîë³¢ ³ñüö³ ç âûäàâåöòâà ðàçàì ñà ìíîþ. Ãýòà áûëî ¢æî âàñåìíàööàöü ãàäç³íà¢ 
ç õâ³ë³íàì³.

9 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. “Âûðàøàþ” ïðàáëåìó ìýáë³. ßê ³ ëþáàÿ ñàâåöêàÿ ïðàá-
ëåìà, ÿíà íÿë¸ãêà ïàääàåööà âûðàøýíüíþ. Ó “Äàìàõ ìýáë³” áûööàì áû ÿå ïî¢íà. 
Àëå æ òîå, øòî êóï³¢ áû, íà ³ì àáàâÿçêîâà áóäçå òàáë³÷êà “Îáðàçåö”, òîå, øòî 
áÿñïëàòíà íÿ âîçüìåø, óïðûãîæàíà øûëüäàé “Ñåãîäíÿ â ïðîäàæå”. ̈ ñüöü, ïðà¢äà, 
ïàä òàê³ì³ øûëüäà÷êàì³ ³ äîáðûÿ ðý÷û, àëå æ íå äàêóï³øñÿ – ³ìïàðòíûÿ. Äàðý÷û, 
³õ óæî íå áÿðóöü íàâàò áàãàòûÿ ñà¢áóðû. Íàâó÷ûë³ñÿ, íàðýøöå, ³ ¢ ÑÑÑÐ äàâîë³ 
ïðûñòîéíà ðàá³öü ñàì³. ² çíà÷íà òàíüíåé ãýòà àáûõîäç³ööà. Àëå ÿêðàç íà ãýòûõ 
âûðàáàõ ³ êðàñóþööà òàáë³÷ê³ ñà ñëîâàì “Îáðàçåö”. À êàë³ ãýòû “Îáðàçåö” ñòàíå 
òàâàðàì – íåâÿäîìà. ² íåëüãà çàï³ñàöü ó êðàìå “ñâîé ïîïûò” – íå çàï³ñâàþöü. 
“Ïðàäàåì ïà ìåðû ïàñòóïëåíüíÿ, ñâàáîäíà” – àäêàçâàþöü. Óì³ëÿå ãýòàå ñëîâà: 
“ñâàáîäíà”. Íåõòà òóò æà äàâîë³ òðàïíà àäðýàãàâà¢ íà ÿãî: “Àãà, äîáðàå “ñâàáîäíà”! 
Áåãàåø êîæíû äçåíü ïà ¢ñ³ì ãîðàäçå, ïàêëà¢øû ÿçûê íà ïëÿ÷î”.

ßø÷ý ¸ñüöü ³ òðýöÿå íåïðûåìíàå ñëîâà-òàáë³÷êà: “Ïðàäàäçåíàå”. 
Òàê ïðûêëàäíà ³ ¢ êàì³ñ³éíûì ìàãàç³íå ìýáë³. Ç òîé ðîçüí³öàé, øòî çàìåñò 

ñëîâà “Îáðàçåö”, òóò ³íøàå – “Íå àôîðìëåíà”.

10 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Ïàõàâàíüíå ï³ñüìåíüí³êà Àëÿêñåÿ Êóëàêî¢ñêàãà. Íàðîäó 
ñàáðàëàñÿ ìíîãà. Óñ¸-òàê³ âÿäîìû áû¢ – êàìó, ÿê ê³ðà¢í³ê ÷àñîï³ñó “Ìàëàäîñüöü”, 
êàìó, ÿê à¢òàð çüíÿñëà¢ëåíàé ñà¢êðûòûêàé ïðà¢äç³âàé àïîâåñüö³ “Äàáðàñåëüöû”, 
êàìó, ÿê âûòàí÷àíû ³íòýë³ãåíò, ÿêîãà âåëüì³ àáðàæàë³ áðóä ³ íåàõàéíàñüöü ó ÷à-
ëàâåêó ³ âàêîë ÿãî. 

ß, êàá íå ïàòðýáà çíàéñüö³ Âàëîäçþ Íÿêëÿåâà ïà øýëÿãîâ³öêà-ïàëÿøóöêàé 
ñïðàâå, óñ¸-òàê³ íå ïàéøî¢ áû ñþäû – íÿáîæ÷ûê âåëüì³ äàë¸ê³ áû¢ àä ìÿíå… 
Öÿïåð íå øêàäóþ, øòî çüÿâ³¢ñÿ òóò – ç-çà àíòûñàâåöê³õ, ÿê ÿ íåêàìó ñêàçà¢ òàì, 
ïðàìîâà¢, ÿê³ÿ âûìóøàíû áûë³ ñëóõàöü Êóçüì³í ³ Àíòàíîâ³÷1. Àíòûñàâåöêàñüöü 
³õ – ó ³õ ïðà¢äçå. Ïðà¢äçå, íàê³ðàâàíàé ñóïðàöü æîðñòêàé öýíçóðû ³ àãëàáåëüíàé 
êðûòûê³, øòî ¢ñ¸ æûöüö¸ ³äóöü ïîðó÷ ç ñàâåöê³ì ï³ñüìåíüí³êàì. À ãýòûÿ ïàêîðë³âà 
çíîñÿöü ³õ, ÿê ³ ïðûöÿðïå¢ñÿ äà ãýòûõ áÿñêîíöûõ âûñüïÿòêà¢ ðàá Áîæû Àëÿêñåé. 
Ïðà êðû¢äû, øòî ÷ûí³ë³ñÿ íÿáîæ÷ûêó, ãàâàðûë³ íà ãðàìàäçÿíñêàé ïàí³õ³äçå ëåäçü 
íÿ ¢ñå ïðàìî¢öû (³õ áûëî øýñüöü). Àñàáë³âà âûðàçíà ñà ñïàñûëêàþ íà àïîâåñüöü 
“Äàáðàñåëüöû”, ïàïðàêàë³ ñàâåöê³ì ïàðàäê³ ¢ ë³òàðàòóðû Íàðîäíû ï³ñüìåíüí³ê 
ðýñïóáë³ê³ ²âàí Øàìÿê³í, ëà¢ðýàòû Äçÿðæà¢íàé ³ Ë³òàðàòóðíàé ïðýì³ÿ¢ ²âàí 
×ûãðûíà¢ ³ Àëåñü Àñ³ïåíêà. Àïðî÷ ³õ âûñòóïàë³ àä ìàëàäûõ ë³òàðàòóðà¢ Ãåíðûõ 
Äàë³äîâ³÷, ñóïðàöî¢í³öà ìóçåþ ßíê³ Êóïàëû – àïîøíÿãà ìåñöà ïðàöû íÿáîæ÷ûêà 

1 ².². Àíòàíîâ³÷, çàãàä÷ûê àääçåëó êóëüòóðû ÖÊ  ÊÏÁ
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³ äûðýêòàð Ñàë³ãîðñêàé ÑØ (â. Êóëàê³, äçå íàðàäç³¢ñÿ Àëÿêñåé Êóëàêî¢ñê³, öÿïåð 
óë³ëàñÿ ¢ ãîðàä Ñàë³ãîðñê).

13 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. ß íå âûï³ñâàþ ñàáå äàõàòû “Ëèòåðàòóðíóþ Ðîññèþ” 
– øòîòûäí¸âóþ ãàçåòó ÑÏ ÐÑÔÑÐ ³ ìàñêî¢ñêàé ï³ñüìåíüí³öêàé àðãàí³çàöû³. 
Óñÿãî íå ïåðà÷ûòàåø, òûì áîëüø íÿ âûï³øàø. À ÷àñòà ¢ ãýòûì âûäàíüí³ áûâà-
þöü ö³êàâûÿ, ÷àñàì ñüìåëûÿ ïàñàæû. Âîñü àïîøí³ íóìàð çà 11 êðàñàâ³êà. (Êàë³ 
ìåðêàâàöü ïà ïåðøàé, “òûòóëüíàé”, ñòàðîíöû, äûê áûööàì áû “ãàçåòà ÿê ãàçåòà”. 
“Âÿäó÷àå” ôîòà ïðûñüâå÷àíà Äíþ êàñìàíà¢òûê³”. Êàëîíêà “Â íîìåðå” – àñàáë³âûõ 
ýìîöûÿ¢ íå âûêë³êàå”, õîöü ó ¸é ³ äàäçåíû ïàäðàáÿçíû ïåðàë³ê ðóáðûê ³ ïóáë³-
êàöûÿ¢: “Ðàøýíüí³ ÕÕV²² çüåçäó ÊÏÑÑ – ó æûöüö¸!”, “Ïàñêàðýíüíå ýêàíîì³ê³ 
³ ñàöûÿëüíàå ðàçüâ³öüö¸” – íå ÷ûòýëüíà, “Äà 25-ãîääçÿ ïàë¸òó Þðûÿ Ãàãàðûíà” 
– íÿìà êàë³ ÷ûòàöü, “Öüâÿðîçàñüöü – íîðìà æûöüöÿ” – áðûäêà ÷ûòàöü òàêîå, “Ç 
ï³ñüìåíüí³öê³õ á³ÿãðàô³ÿ¢”… Ãýòà Áàðûñ ²çìàéëà¢ ðàñêàçâàå ïðà ôàòàãðàô³³ Ñàô³³ 
Àíäðýå¢íû – æîíê³ Ëüâà Òàëñòîãà. Ïðà÷ûòàåì! Ó ðóáðûöû “Ïðîçà” ñïûíÿþñÿ 
íà Ýäìàíäçå Ãàì³ëüòàíå. Íà ïåðàäàïîøíÿé ñòàðîíöû äàåööà ÿãî àïàâÿäàíüíå 
“Âûãíàíüí³ê” ó ïåðàêëàäçå Ì. Ãë³íñêàãà. Óæî ïðà÷ûòà¢. À øòî ïàä ðóáðûêàé 
“Ïàýç³ÿ”? Íàçâàíû ³ì¸íû Ì. Àíäðîíàâà, Ì. Âàðàíåöêàãà, ²ñû Êàïàåâà. Ö³ âàðòà 
ìíå ïàøûðàöü êîëà ñâà³õ ïàýòû÷íûõ çíà¸ìñòâà¢? Õòî ÿãî âåäàå? À ðàïòàì íåøòà 
³ñòîòíàå àäêðûþ? Äîáðà, ïàãëÿäæó. Ãàðòàþ ç êàíöà, àä Ý. Ãàì³ëüòàíà. Óñÿðýäç³íå 
ãàçåòà áàãàöåé âûãëÿäàå, ÷ûì ïðàäñòà¢ëÿå ÿãî ãýòû êâîëû àíîíñ.)

Ïðûöÿãâàå ñòàðîíêà “Ðýâ³çîð”, ÿå çàãàëî¢ê³: “Ñüìåõ ïðàç ïðîçó”, “Ïàýçû”, 
“Ì³êðàýïàïå³”, “Ñÿáðî¢ñê³ÿ ïàñêâ³ë³”, “Çàï³ñíûÿ êí³æê³”, “Ñþæýòû”. Ïåðàãîðòâàþ 
äçüâå ñòàðîíê³ ðýöýíç³ÿ¢. Ëåâàÿ ìàÿ ðóêà àïûíóëàñÿ íà ëåâûì í³æí³ì ðàãó 18-àé 
ñòàðîíê³. Âåðøû. Àìàëü ñòàðîíêà. Ó “àíîíñ” íÿ âûíåñåíû. À¢òàð? Áîæà, Ì³êîëà 
Ãóì³ë¸¢! Íÿ âåðó ñâà³ì âà÷àì!” À òóò ç ïðàâàãà âåðõíÿãà êóòêà ïàëàñû çàãàäêàâà 
ãëÿäç³öü ïà¢ç ìîé òâàð çëåâà ìàëàäû ïðûãîæû äî¢ãàòâàðû, ñòðûæàíû ïàä “íóë¸¢-
êó”, áÿçâóñû ìóæ÷ûíà. Àäçåòû ¸í ïà ìîäçå 1920-õ ãàäî¢ – ïðóãê³ íàêðóõìàëåíû 
áåëû êà¢íåðûê ç çàãíóòûì³ ¢í³ç òðîõâóãîëüí³êàì êàíöàì³. Ïà-ñòàðàñüâåöêó ïà-
âÿçàíû ÷îðíû ãàëüøòóê ïðûö³ñêàå êà¢íåðûê äà âûñîêàé çãðàáíàé øû³. ×îðíû 
ôðàê. Ôîí íàêøòàëò àáëîêà¢. Òàê ïàêàçâàå Ãóì³ë¸âà íà ñâà³ì äðýâàðûöå Í. Êàë³òà. 
Ïîðó÷ 12 ðàäêî¢ “óðýçê³”-“ðýêàìåíäàöû³”, íàï³ñàíûÿ Áàðûñàì Ïðûìåðàâûì ³ 
àçäîáëåíûÿ ïàñÿðýäç³íå öûòàòàþ Ãóì³ë¸¢ñêàãà âåðøà. Í³æýé, ïàä ðóæîâàé âåíü-
åòêàé ñà ñëîâàì “ïàýç³ÿ” íà ðàçãîðíóòàé êí³çå – çíàê ðóáðûê³ – øýñüöü öóäî¢íûõ 
âåðøà¢, íàáðàíûõ ó òðû ñëóïê³! “Ñàìàôðàê³éñêàÿ Ïåðàìîãà”, “Âîëüãà”, “Ñòàðû 
êàíêâ³ñòàäîð”, “Êàõàíüíå”, “***Ïàýò ëÿí³âû…”, “Ïÿðñåé. Ñêóëüïòóðà Êàíîâû”! 

Áîæà, êîëüê³ Ãóì³ë¸¢ñêàãà áàãàöüöÿ! Óïåðøûíþ ïàñüëÿ ÿãî êàí÷àòêîâàé çàáà-
ðîíû! ̈ í æà áû¢ çàñòðýëåíû áàëüøàâ³êàì³ ¢ Ïåòðàãðàäçå ¢ 1921 ãîäçå, ïðàæû¢øû 
¢ñÿãî òîëüê³ 35 ãàäî¢. Ç 1905 ãîäà, ìåíø, ÷ûì çà 20 ãàäî¢ òâîð÷àé äçåéíàñüö³, 
Ì³êîëà Ãóì³ë¸¢ âûäà¢ êàëÿ äçÿñÿòêà ïàýòû÷íûõ çáîðí³êà¢, ñâàå ïåðàêëàäû âàâ³-
ëîíñêàãà ýïàñó, ôàëüêëîðó ³ ïàýç³³ íàðîäà¢ Àíãë³³, Ãåðìàí³³, Ôðàíöû³. Ïàñüëÿ ÿãî 
çàáîéñòâà, çàïóø÷àíûÿ ÿø÷ý ³ì ó âûòâîð÷àñüöü, ÿãîíûÿ êí³ã³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàöÿãâàë³ 
âûõîäç³öü ó ñüâåò: çáîðí³ê âåðøà¢ “Àãí³ñòû ñëóï” – 1921 ãîä,  çáîðí³ê àïàâÿäà-
íüíÿ¢ “Öåíü àä ïàëüìû” – 1922 ãîä, çáîðí³ê êðûòû÷íûõ àðòûêóëà¢ “Ë³ñòû ïðà 
ðóñêóþ ïàýç³þ” – 1923 ãîä. Ó ãýòûì ñàìûì ãîäçå âûïóø÷àíà äðóãîå âûäàíüíå 
ïàñüìÿðîòíàãà çáîðí³êà Ì. Ãóì³ë¸âà “Âåðøû”. Âîñü ÿêàÿ âÿë³çíàÿ òâîð÷àÿ ñïàä-
÷ûíà ¢æî áûëà íàáûòà Ãóì³ë¸âûì äà òàãî ÷àñó.

² âîñü öÿïåð ëåäçü íÿ öýëàÿ ãàçåòíàÿ ñòàðîíêà ïðûñüâå÷àíàÿ 100-ãîääçþ ãý-
òàãà âûäàòíàãà ïàýòà ³ êóëüòóðíàãà äçåÿ÷à, çàá³òàãà ïàâîäëå çàãàäó ñàìîãà Ëåí³íà. 
(Ïåðàä òûì, ÿê àääàöü òàê³ çàãàä, Ëåí³í, ïðà¢äà, ðàñïàðàäç³¢ñÿ “âçÿòü ðàñêàÿíèå 
ó Ãóìèë¸âà è âçàìåí ïîîáåùàòü ïîìèëîâàíèå”. Ç òàêîé ìýòàé ç ³ì ñóñòðàêà¢ñÿ 
ñàì âÿðõî¢íû êàò ÐÑÔÑÐ Ôåë³êñ Äçÿðæûíñê³. Ãóì³ë¸¢ ç àã³äàþ àäê³íó¢ ãýòóþ 
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“ñïàãàäó”). Ïðà¢äà, áîëüø í³äçå ¢ ãýòûÿ äí³ ÿ ïðà ÿãî íå ñóñòðàêà¢ í³ ñëîâà. 
Íàâàò “Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ”, ÿê ÿ çà¢âàæû¢, íå äàëà ãýòàå ñüâåòëàå ³ìÿ ¢ òûì 
ñàìûì çüìåñüöå: “Â íîìåðå”. 

Íåçàëåæíàÿ æ àãóëüíàñàþçíàÿ “Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà” çóñ³ì àáì³íóëà çíàìÿ-
íàëüíóþ äàòó âÿë³êàãà ë³òàðàòàðà, øòî ñòà¢ êðûâàâàé àõâÿðàé ëåí³íñêàãà òýðîðó. 
Ïðûíàìñ³, ó íóìàðû çà 9 êðàñàâ³êà – í³ ñëîâà. Ïàãëÿäç³ì, øòî áóäçå ¢ íóìàðû 
çà 16 êðàñàâ³êà.

Àäíàê ïóáë³êàöûÿ âåðøà¢ Ì. Ãóì³ë¸âà ç ÿãî ïàðòðýòàì ³ ñëîâàì ïðà ÿãî ïàâ³í-
íà íàì àáëåã÷ûöü êàìïàí³þ çà ðýàá³ë³òàöûþ Àëåñÿ Ãàðóíà, çà âûïóñê çáîðí³êà 
ÿãî öóäî¢íûõ òâîðà¢. Íà 11 ñàêàâ³êà íàñòóïíàãà ãîäó ïðûïàäàå 100 ãàäî¢ ç äíÿ 
íàðàäæýíüíÿ ãýòàãà ñëà¢íàãà ñûíà Áåëàðóñ³.

 
15 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Äç¸í òðû òàìó íàçàä ÿ àòðûìà¢ ïà ïîøöå çàïðàøýíüíå 

ïðà¢ëåíüíÿ Äîìà ë³òàðàòàðà “íà âå÷àð íîâàé êí³ã³: Àäàì Ì³öêåâ³÷. “Ïàí Òàäýâóø”. 
Ïåðàêëàä ßçýïà Ñåìÿæîíà”.

ßø÷ý çàäî¢ãà äà ãýòàãà ÿ ¢æî ç äðóêàâàíàãà “Êàëÿíäàðíàãà ïëàíó ðàáîòû” 
Ä. Ë. íà êðàñàâ³ê âåäà¢ ïðà íàçâàíû âå÷àð. Çðàçóìå¢, ÿê ³ òðýáà áûëî ðàçóìåöü: 
ãàâîðêà ïàâ³ííà âåñüö³ñÿ ïðà “íîâóþ êí³ãó”, çíà÷ûöü, ïåðø çà ¢ñ¸ ïðà âûäàâåö-
êóþ çüÿâó, à íå ïðà ñàì òâîð. Áà÷à÷û àäíîñíàå áåçóëàääçå ¢ âûäàâåöòâå, äû é  
óçâàæâàþ÷û ñâàþ ðîëþ ¢ çüÿ¢ëåíüí³ ãýòàãà øûêî¢íàãà âûäàíüíÿ, ÿ... ïðàÿ¢ëÿþ 
“³í³öûÿòûâó”. ßíà âûë³ëàñÿ ¢  ìîé òýëåôîííû âûõàä íà Í³ëà Ã³ëåâ³÷à. Äóìàþ, 
óÿ¢ëÿþ÷û ñÿáå ¢ ðîë³ äûðûæîðà ³ìïðýçû, òðýáà æ óçãàäí³öü íåêàòîðûÿ äýòàë³, 
ïåðø çà ¢ñ¸ “ïðàáëåìó” ãàíàðîâûõ ãàñüöåé ³ ïðàìî¢öà¢. “Óçãàäíÿþ”. Àòðûìë³âàþ 
âûñüïÿòêà, ÿê³ì, àäíàê, ÷àìóñüö³ íÿ âåëüì³ áû¢ øàêàâàíû.

– Ãýòà ïàâ³íåí áûöü, Ì³õàñü Ô¸äàðàâ³÷, âûñîê³ ¢çðîâåíü, – êàæà Í³ë, – ïà-
êîëüê³ àáàâÿçêîâà áóäóöü ïîëüñê³ÿ êîíñóëû. ², çíà÷ûöü, âåñüö³ âå÷àð ìóñ³öü íåõòà 
ç ñàêðàòàðî¢ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢. – Ã³ëåâ³÷, äóìàþ ÿ, ÿêðàç àäïàâÿäàå ãýòàìó 
¢çðî¢íþ. – À âàì, Ì³õàñü Ô¸äàðàâ³÷, àáàâÿçêîâà äàâÿäçåööà âûñòóï³öü. Òàê øòî, 
ïðàøó âàñ, ðûõòàâàööà.

Àòðûìà¢øû òàê³ÿ òëóìà÷ýíüí³ ³ ³íñòðóêöû³, ÿ ïà÷à¢ ñàïðà¢äû ðûõòàâàööà. 
À êóäû æ äçåíåøñÿ? Ñêàçàöü æà ¸ñüöü ïðà øòî. Õàöåë³ æ çüâåñüö³ âûäàíüíå äà 
çâû÷àéíàãà ðàäàâîãà, àáû á íàäðóêàâàöü ïåðàêëàä. ß ¢ ñâîé ÷àñ íà ïëàí¸ðöû 
ðàçüâåÿ¢ òàê³ÿ íàìåðû, ñêàçà¢øû, øòî êí³ãà ïàâ³ííà ñòàöü âûäàâåöêàé çüÿâàþ. 
Àäïàâåäíà ãýòàìó ïàäá³ðàë³ñÿ ñïîñàáû àôàðìëåíüíÿ, ìàñòàê ³ ìàñòàöê³ ðýäàêòàð, 
ïàë³ãðàôìàòýðûÿëû ³ ³íøàå. ×àñòêîâà ÿ, íàïý¢íà, íåäçå ¢æî çàêðàíà¢ ãýòà ¢ ñâà³ì 
äç¸íüí³êó.

ß äàâîë³ ñòàðàííà ïàäðûõòàâà¢ òýç³ñû ñâàéãî âûñòóïëåíüíÿ, âåäàþ÷û, øòî 
ãýòà áóäçå àñíî¢íû ðýôåðàò íà ³ìïðýçå. ß äà¢íî ¢æî çüâÿçà¢ ë¸ñ “áåëàðóñêàãà” 
“Ïàíà Òàäýâóøà” ç ë¸ñàì íàîãóë áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû-ïàêóòí³öû. Áà÷ó òóò 
ñ³ìâàë³÷íóþ ñóâÿçü. Âûäàíüíå ïåðøàãà áåëàðóñêàãà ïåðàêëàäó Â. Äóí³íà-Ìàðö³í-
êåâ³÷à, àìàëü öàëêàì çüí³ø÷ûëà öàðñêàÿ öýíçóðà. Äðóã³ ïåðàêëàä ïàáà÷û¢ ñüâåò 
óæî ¢ íàø ÷àñ – ïðàç ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ ïàñüëÿ âûêàíàíüíÿ ÿãî Áðàí³ñëàâàì 
Òàðàøêåâ³÷àì ó ïîëüñêàé äàâàåííàé òóðìå. Ïåðàêëàä÷ûê, âÿë³ê³ ñûí áåëàðóñêàãà 
íàðîäó, ó 1938 ãîäçå áû¢ ðàññòðàëÿíû Ñòàë³íûì, ðóêàï³ñû çüí³êë³, ëåäçü óäàëîñÿ 
³õ àäøóêàöü. Àëå ðàíåé êàíöà 50-ûõ ãàäî¢ âûäàíüíå ãýòàå ³ íå ìàãëî çüÿâ³ööà. 
Àäíàê, ÿê áà÷ûì, ³ íå ñüïÿøàë³ñÿ âûäàâàöü. Òðýö³ ïåðàêëàä, çðîáëåíû Ïÿòðîì 
Á³òýëåì ó ñàâåöê³ì êàíöëàãåðû, ÿø÷ý íÿ âûäàäçåíû (àíîíñ ÿ íàäðóêàâà¢ óæî ¢ 
ïëàíå âûïóñêó). Ñåìÿæîíà¢ñê³, íàéáîëüø ø÷àñüë³âû, òðýáà ë³÷ûöü ôàêòû÷íà 
÷àöüâ¸ðòûì ïåðàêëàäàì, êàë³ íÿ áðàöü ïàä óâàãó ñïðîáû Àëÿêñàíäðà Åëüñêàãà 
(1892 ã.) ³ íåêàòîðûõ ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢.

Õ³áà ãýòà íå ñ³ìâàë³çóå ïàêóòû áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà, áåëàðóñêàå êóëüòóðû.
² âîñü ÿ, ïàñòàâ³¢øû ñ¸íüíÿ àïîøíþþ êðîïêó ¢ òýç³ñàõ ðýôåðàòó, âûêë³êàþ 
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òàêñ³ ³ ñüïÿøàþñÿ òóäû, ó Äîì ë³òàðàòàðà. Ó êàì³ííàé çàëå çàñòàþ æìåíüêó çóñ³ì 
íåçíà¸ìûõ ìíå ìàëàäûõ ó àñíî¢íûì ëþäçåé. Ïàäûõîäæó äà òûõ, õòî, ÿê çäàë¸ê, 
â³äíî, àä÷óâå ñÿáå òàì ãàñïàäàðîì. Ó ãýòàé ãðóïå – Â. Ðàãîéøà, ß. Ñåìÿæîí, 
Ó. Êàçüáÿðóê, Ì. Òàòóð. Ïðûâ³òà¢ñÿ ç óñ³ì³ “çà ðóêó”. Í³õòî íå àäðýàãàâà¢, øòî 
íàðýøöå ïðûéøî¢ ïðàìî¢öà (õîöü àáû-ÿê³, õàé íÿ ïåðøû ³ íå àñíî¢íû). Ïðà¢äà, 
ÿ ÿø÷ý, çäàåööà, ó÷îðà, íåÿê çüäç³â³¢ñÿ, ÷àìó æ ãýòà í³õòî íå òóðáóå ìÿíå, íå ö³-
êàâ³ööà, ö³ áóäó ÿ òóò, ö³ ãàòî¢ äà ïðàìîâû. Ñ¸íüíÿ òàêñàìà öåíü íÿ¢ïý¢íåíàñüö³ 
ÿ ëàâ³¢ ó ñàáå.

Êàá íÿ çãàíüá³ööà çóñ³ì, ÿ àáûøî¢ ãàíàðîâóþ ãðóïó ³ çàéøî¢ ó äðóã³ ðàä, ÿê³ 
ÿ¢íà íå çüá³ðàåööà ³ñüö³ ¢ ïðýç³äûóì. Àäíàê, áà÷ó, íå õàïàå íÿ òîëüê³ êîíñóëà¢, àëå 
³ ç ñàêðàòàðî¢ Ñàþçó í³êîãà íÿìà. Ãëÿäæó, Â. Ðàãîéøà áÿðý ç ïàïê³ íàäðóêàâàíóþ 
ïàïåðûíó – ñöýíàðûé âå÷àðó, äóìàþ, – ³ ãîëàñíà, êàá ïà÷ó¢ ßçýï ²ãíàòàâ³÷, ïà÷à¢ 
ÿå ÷ûòàöü. ×óþ ³ ÿ – ñàïðà¢äû “ñöýíàðûé” – ³ õòî ïà÷ûíàå, ³ õòî ïðàöÿãâàå, ³ 
õòî êàí÷àå ³ ã.ä. Ìÿíå íÿìà òàì çóñ³ì. “Äîáðà, äóìàþ, øòî ñêåì³¢ ñåñüö³ ñþäû”. 
Çüÿâ³¢ñÿ ³ëþñòðàòàð êí³ã³ Âàñ³ëü Øàðàíãîâ³÷ ç æîíêàþ. ¨í àäðàçó ïðûéøî¢ äà 
ìÿíå, ïðûâ³òà¢ñÿ, ñå¢, à ïàñüëÿ ïà÷à¢ â³òàööà ç Ðàãîéøàì ³ ÿãî ñïàäàðîæí³êàì³. 
Õóòêà ¢ñå ÿíû, ïàêë³êà¢øû àä ìÿíå Âàñ³ëÿ, çàáðà¢øû Òàòóðà, ïàéøë³ ¢ ïðýç³äû-
óì. Ãýòà ³ áûë³ ïðûçíà÷àíûÿ, ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ, ïðàìî¢öû. Óñå ãàâàðûë³ äîáðà. 
Íàéáîëüø ñïàäàáà¢ñÿ Óëàäç³ì³ð Êàçüáÿðóê: çóñ³ì ñâàáîäíàå âàëîäàíüíå ³ ïîëüñê³ì 
àðûã³íàëàì ³ ñåìÿæîíà¢ñê³ì ïåðàêëàäàì, ÿê³ ¸í ðýäàãàâà¢!

Êàá íå Âàñ³ë¸âà âûñòóïëåíüíå, äûê àòðûìà¢ñÿ á âûêëþ÷íà òîëüê³ âå÷àð 
ïåðàêëàäó, à íÿ “íîâàé êí³ã³”, ÿê áûëî àáâåø÷àíà ³ äà ÷àãî ÿ ðûõòàâà¢ñÿ. Øòî 
æ, äîáðûÿ âå÷àðû ïåðàêëàäó ïàòðýáíû íàì íÿ ìåíø, ÷ûì äîáðûÿ âå÷àðû êí³ã³. 
À ãýòû “âå÷àð” áû¢ äîáðû! Íàâàò Âàñ³ëü ïðûãàäà¢ ìÿíå. “Ñÿðîä íàçâàíûõ òóò 
³ì¸íà¢, øòî ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ñ¸íüíÿøíÿé íàøàé óðà÷ûñòàñüö³, – ñêàçà¢ ¸í, – íå 
íàçâàíà àäíî. À ì³æ ³íøûì ãýòà äçÿêóþ÷û ÿìó êí³ãà âûéøëà íàîãóë ³ âûéøëà 
òàêîé øûêî¢íàé, ÿê ìû ÿå áà÷ûì. ß ìàþ íà ¢âàçå Ì³õàëà Ô¸äàðàâ³÷à. ¨í òóò, 
ñÿðîä íàñ…” ß ïàëåç ó ê³øýíþ ïà í³òðàãë³öýðûí…

Äîìà, íå ïàñüïå¢øû ïåðàñòóï³öü ïàðîã, àäðàçó ÷óþ òðîõãàëîñàå ïûòàíüíå: “ßê 
âûñòóï³¢?” Àäêàçâàþ, øòî äîáðà. Àäíàê ïûòàíüí³ ñûïëþööà äàëåé: “Ïðîñòà äîáðà 
ö³ öóäî¢íà?” “À ö³ äî¢ã³ÿ áûë³ àïëàäûñüìåíòû?” “À äçå êâåòê³?” Íà ¢ñ¸ àäêàçâàþ 
ñòàíî¢÷à(!). Òîëüê³ àïîøíÿå âûá³ëàñÿ ç àãóëüíàãà ñòûëþ. Ñêàçà¢, øòî “ïàðàçäàâà¢ 
êâåòê³”. ² âûêë³êà¢ ãýòûì íîâûÿ ïûòàíüí³: “À õ³áà ³õ áûëî áàãàòà?” “Êàìó ïàðàçäà-
âà¢?” Ñêàçà¢, øòî “àäç³í áóêåò Ãàë³íå Àíäðýå¢íå, ç ÿêîé ñÿäçå¢, äðóã³ Ýäç³ Àãíÿöüâåò, 
øòî ïàäâÿðíóëàñÿ ïàä ðóêó, òðýö³ ñòàðîìó ßçýïó”. Äðóæíàå “Îãî!” ïà÷ó¢…

18 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Íà ïðàöÿãó àïîøíÿãà ÷àñó ëåäçü íÿ êîæíû äçåíü çàé-
ìà¢ñÿ ïðàáëåìàé àïóáë³êàâàíüíÿ ¢ “Çíàìåíè þíîñòè” í³çê³ “ïàëåñê³õ” òâîðà¢. Òóò 
âàæíà òîå, øòî íà ïàëåñê³ì äûÿëåêöå àäðàçó âûñòóï³ëà á íåêàëüê³ ÷àëàâåê. À ãýòà 
¢æî çüÿâà, ç ÿêîé òðýáà ë³÷ûööà. Ðàçóìíåé çà ¢ñ¸ – íå çàáàðàíÿöü äðóêàâàíüíå, 
êàë³ áóäçå ¢çüí³êàöü ó ³ì ïàòðýáà.

Ë³òêàíñóëüòàíò ãàçåòû Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢, áóäó÷û ñàì íåãàòû¢íà íàñòðîåíû 
äà íàäàíüíÿ ï³ñüìîâàãà ñòàòóñó ãýòàé ãàâîðöû, óñ¸-òàê³ ïàñëóõà¢ ìÿíå – ïààáÿöà¢ 
ïåðàä àä’åçäàì ó Áåëüã³þ (!) çàáåã÷û ¢ ðýäàêöûþ ³ çàâ³çàâàöü í³çêó. ²… íå “çàáåã”! 
Êîëÿ ãàëîñ³öü, ÿê çâû÷àéíà ¢ ïàäîáíûõ ñ³òóàöûÿõ, êîö³öü áî÷ê³ íà ¢ñ³õ, àñàáë³âà 
íà àïîøíÿãà, “ñàìàãà â³íàâàòàãà”.

ß ñ÷àêà¢ à¢òîðàê, äóìà¢, øòî, ìîæà, íå àòðûìàëàñÿ ¢÷îðà – ïàäï³øà ñ¸íüíÿ. 
Ó ñåðàäó ïðûáåã Êîëÿ, âÿäîìà, àáâ³íàâà÷âàþ÷û Íÿêëÿåâà. ß äî¢ãà ÿìó çâàí³¢ 
ïàä Êîë³íà ãàëàøýíüíå: “Äàðìà… ¸í çíàðîê íå çäûìàå òðóáêó… Ñîðàìíà æ… ßê 
àïðà¢äâàööà áóäçå?” 

ß ê³íó¢ òðóáêó. Àïóñüö³¢ ðóê³. Òàäû Ì³êîëà íÿ âûöÿðïå¢, ïà÷à¢ ñàì êðóö³öü. 
Äàçâàí³¢ñÿ! Ö³õåíüêà ïàäàå ìíå òðóáêó. Áÿðó.
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– Âàëîäçÿ? – ïàäàþ ãîëàñ. – Ïðûâ³òàíüíå! Ãýòà Äóáÿíåöê³.
– À! Ïðûâ³òàíüíå, Ì³õàë Ô¸äàðàâ³÷. – Ðàäû ÷óöü âàø ãîëàñ…
– Íàâàò ðàäû? Çãàíüá³¢ äàäçåíàå ñëîâà ãîíàðó ³ áûööàì áû í³÷îãà íå çäàðû-

ëàñÿ, – êàæó ÿ, ÿê ìàãà ñïàêàéíåé.
– Êåïñêà âû ìÿíå òàäû âåäàåöå, – ÷óþ ÿ òàêñàìà ñïàêîéíû, óïý¢íåíû ãîëàñ. 

– ïðîñòà ÿ íå ïàñüïå¢ çðàá³öü, àëå ÿ çâàí³¢ ³ì.
– Ïðà¢äà, Âàëîäçÿ? Íå ñïóæà¢ñÿ? Äûê ïðàáà÷, êàë³ ëàñêà, – êàæó ÿ, à ñàì 

ãàòî¢ áû¢ ñòóêíóöü òðóáêàé Ì³êîëó çà òàê³ íåäàâåð äà, ìîæà, ø÷ûðàãà õëîïöà.
– ×àãî æ óæî áàÿööà? Çàðàç çíî¢ ïàçâàíþ. À áóäçå ÷àñ – ïàä’åäó ³ ïàäï³øó.
ß ïà÷à¢ ãîðà÷à ðàçüâ³òâàööà ç ³ì, ÿê ïðàâîäçÿ÷û ¢ Áåëüã³þ. Àäíàê, ÷óþ, ÿãî 

ïÿðý÷àíüíå:
– Íå ïàåäó, çüåçä æà äíÿì³ (²Õ çüåçä ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³, 23-24 êðàñàâ³êà 

1986 ã.). ß ñêàçà¢, øòî íå ïàñòóï³¢ áû òàê, áî íÿ êîæíû äçåíü ¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü 
ïàåõàöü ó òàêóþ êðà³íó. “À çüåçä? Ïðà÷ûòàåø ó ãàçåöå. À äýòàë³ ðàñêàæóöü 
õëîïöû!” Ïàñüëÿ ïàäóìà¢, øòî, âåðàãîäíà, íà÷àëüñòâà íå ïóñüö³ëà, äàëî íåéêàå 
äàðó÷ýíüíå ¢ ñóâÿç³ ñà çüåçäàì.

“Ñïðàêòûêàâàíû” Ì³êîëà ïà÷à¢ çíî¢ ðàçâîäç³öü ñâîé ñêåïñ³ñ.
– Ïðàâ³ëüíà, ìîæà ïàçâàí³öü. Ìîæà ³ çüåçüäç³öü. Ìîæà ³ ïàäï³ñàöü. Àëå… – ß 

äóìàþ, øòî ãýòà ÿø÷ý çà “àëå”. – ...À ãýòûì ÷àñàì ïðàç Öýêà – àäç³í ö³ äðóã³ 
– äàìîæàööà”.)

21 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Áåç äâàööàö³ äçåâÿöü ïàçâàí³¢ Àëÿêñåé Êàðïþê. Ïà-
ïðàñ³¢ ñóñòðýööà ç ³ì. Äàìîâ³ë³ñÿ íà 11 ó á³áë³ÿòýöû Äîìà ë³òàðàòàðà. Óñ¸ ðî¢íà 
òàì òðýáà áûöü, êàá çàðýã³ñòðàâàööà ¢ ÿêàñüö³ äýëåãàòà çüåçäó.

¨í äà¢íî ìÿíå ïðàñ³¢, êàá ÿ ÿìó ïàäðàáÿçüíåé âûï³ñà¢ ãàëî¢ë³òà¢ñê³ÿ ïðýòýíç³³ 
äà ÿãî êí³ã³ “Ñó÷àñíû êàíôë³êò”. ß çàõâàðý¢, íÿ âûêàíà¢ ïðîñüáó, àëå ¢âåñü ÷àñ 
ïðà ÿå ïàìÿòà¢. Òàìó ïàñüëÿ ÿãî çâàíêà ë¸ãêà íàê³äà¢ ÿìó ïàòðýáíàå.

Ó á³áë³ÿòýöû ¸í ïàçíà¸ì³¢ ìÿíå ç òýêñòàì ñâà¸é áóäó÷àé ïðàìîâû íà çüåçü-
äçå. Àñíî¢íàÿ ÿå òýìà íàê³ðàâàíà ñóïðàöü öýíçóðû. Ðàñêðûâàåööà ³ì ãýòàÿ 
ñüìåëàÿ çàäóìà íà ïðûêëàäçå àäíàãî öýíçàðñêàãà ¢ìÿøàíüíÿ ¢ ÿãî êí³ãó, ïðà 
øòî ÿ ÿìó ¢ ñâîé ÷àñ ðàñêàçâà¢. Íàï³ñà¢ ñüìåëà, âîñòðà, äàñüö³ïíà. Øêàäà 
òîëüê³, øòî íå àïóáë³êóþöü òàêîå! ¨ñüöü ôðàçà, ó ÿêîé íàçûâàå ³ ìÿíå – êàë³ 
êàæà, øòî íÿ ¢ñå ìîãóöü âûòðûâàöü ÿå (öýíçóðû) ö³ñê. Ç-çà ÿå, ï³øà À. Êàð-
ïþê, ðàíà âûéøë³ ñà ñòðîþ Òêà÷î¢, Êàðàòêåâ³÷ ³ Äóáÿíåöê³, ðàíà çüÿâ³ë³ñÿ 
ìàðø÷ûíû ¢ Áûêàâà…

Ó àñíî¢íûì ¢õâàë³¢ ÿãî íàìåð. ß, êàá íå áàÿ¢ñÿ àòðûìàöü ³íôàðêò ïðàìà íà 
òðûáóíå, äûê àáàâÿçêîâà ¢çÿ¢ñÿ á çà ãýòóþ òýìó ñàì. Àëå âûìóøàíû ïàê³íóöü 
ÿå äëÿ íàñòóïíàãà ðàçó, êàë³ ïàçäàðàâåþ. Áóäçå áîëüø êàðûñüö³, êàë³ ñïàêàéíåé 
çìàãó “ðàñêðó÷âàöü” ÿå.

Ìÿíå çüäç³â³¢ áÿññòðàøíû Êàðïþê. Ïðàáåãøû âà÷ûìà ïà ìà¸é íàòàòöû, øòî ÿ 
ÿìó çðàá³¢, ¸í óáà÷û¢ ó êàíöû ÿå ìîé à¢òýíòû÷íû ïîäï³ñ. Ñõàï³¢ ðó÷êó ³ ÷àñòûì³ 
ýíåðã³÷íûì³ ðûñêàì³ ïà÷à¢ çàêðýñüë³âàöü ÿãî. “Íÿ òðýáà! Õàëåðà ç ³ì³! Ìàëà øòî 
ìîæà çäàðûööà” – õóòêà êàçà¢ Àëÿêñåé Í³÷ûïàðàâ³÷, êðýìçàþ÷û ìîé “äàêóìåíò”. 
Íàâàò, äóìàþ, òàê³õ çóõà¢ çìàãë³ òàê çàïàëîõàöü!..

Âå÷àðàì ïàâåäàì³ë³ àá ïðûñóäæýíüí³ Âàñ³ëþ Áûêàâó Ëåí³íñêàé ïðýì³³ çà “Çíàê 
áÿäû”. ß ïàáåã õóò÷ýé íà ïîøòó, êàá äàöü ÿìó òýëåãðàìó. Äà¢. 

Òýëåãðàìà
21. 04. 86 ã.
Ì³íñê, Òàíêàâàÿ, 10, êâ. 132
Âàñ³ëþ Áûêàâó.
“Äàðàã³ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷! Ø÷ûðà â³íøóþ ç Ëåí³íñêàé ïðýì³ÿé! Ãîðà÷à 

æàäàþ, êàá äà¢ Âàì Áîã çäàðî¢ÿ  ³ ìóæíàñüö³ ÿø÷ý íà ìíîãà-ìíîãà Çíàêà¢. Ïðû-
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ì³öå ãýòûÿ ÷ûñòûÿ ñëîâû ðàäàñüö³ ³ çàõàïëåíüíÿ àä âåëüì³ ø÷àñüë³âàãà ¢ ãýòûÿ 
õâ³ë³íû Ì³õàëà Äóáÿíåöêàãà”.

Àëå áàþñÿ ÿ çà ÿå! Íàï³ñà¢ ïà-áåëàðóñêó. À ¢ ÿê³ì âûãëÿäçå äîéäçå äà 
àäðàñàòà – íåâÿäîìà? Áåëàðóñêàÿ æ ìîâà ¢ ãýòàé óñòàíîâå, ÿê ³ àìàëü âà ¢ñ³õ 
íà Áåëàðóñ³(!), óæûâàåööà õ³áà øòî ç ïåðûÿäû÷íàñüöþ àäç³í ðàç íà íåêàëüê³ 
ãàäî¢!..

Ö³ áóäçå ãýòà ïðàáëåìà ¢çüíÿòàÿ íà çüåçüäçå? Ö³ çíîéäçåööà ÿø÷ý òàê³ Êàðïþê? 
Õîöü àäíàãî ³ ìàëà äëÿ ãýòàãà. Òðýáà, êàá óñå ïàäíÿë³ñÿ íà àáàðîíó ãàëî¢íàé ñâà¸é 
ñóòíàñüö³ – áåëàðóñêàñüö³, – ó êàãî ÿø÷ý çàñòàëîñÿ øòî àõî¢âàöü!

22 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Ãàäç³íà¢ ó 10 ðàí³öû Âàñ³ëü Áûêà¢ ïà òýëåôîíå ãîðà÷à 
ïàäçÿêàâà¢ çà òýëåãðàìó. Çðàá³¢ ãýòà çóñ³ì íå ôàðìàëüíà. Íå ñüïÿøà¢ñÿ “âûêà-
íàöü àáàâÿçàê”, äî¢ãà ãàâàðû¢ ìíå ïðà… ìÿíå. Ìíå çà¢ñ¸äû íÿ¸ìêà òàêîå ñëóõàöü, 
òàìó ÿ íàìàãà¢ñÿ çüâÿðíóöü ÿãî êóäû íåáóäçü ó áîê, ïà÷à¢ ðàñïûòâàöü ³ ïðà ÿãî 
çäàðî¢å ³ ïðà çäàðî¢å ²ðûíû Ì³õàéëà¢íû. Ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ¸í âûêàçà¢ íàäçåþ 
çà¢òðà ñóñòðýööà íà çüåçüäçå.

Íó âîñü, à íà ïîøöå ¢÷îðà ñêàçàë³, øòî àäðàñàò ïðà÷ûòàå òýëåãðàìó òîëüê³ 
çà¢òðà âå÷àðàì. Áûööàì áû ¸í ðàñïàðàäç³ööà íàñ³öü ÿìó ¢ñþ ïîøòó òîëüê³ àäç³í 
ðàç íà äçåíü – âå÷àðàì.

Ãàëÿ âûêàçàëà æàäàíüíå ñõàäç³öü çà¢òðà íà çüåçä. Çàïðàøýíüíÿ íÿìà. ßíû 
ðàçäàþööà ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç ðàøýíüíåì ñàêðàòàðûÿòó ÑÏ. Êîæíû ôàêò âûäà÷û 
çàíîñ³ööà ¢ ñüïåöûÿëüíû ñüï³ñ. ß ïàçâàí³¢ Ëåàí³äó Ãà¢ðûëê³íó. ¨í ïààáÿöà¢.

Çàá³ðàþ÷û ãýòàå çàïðàøýíüíå, ÿ ¢áà÷û¢, ÿê òóò íàìàãàþööà íàáë³ç³öü çüåçä äà 
çàêðûòàãà ìåðàïðûåìñòâà, áåç íåïàæàäàíûõ óäçåëüí³êà¢ ³ ñüâåäêà¢. À ÿê ñòàðàííà 
çàáÿñüïå÷âàåööà ñïàêîéíàå ÿãî ïðàõîäæàíüíå! ßê, íàïý¢íà æ, àäìûñëîâà ñêëà-
äçåíû ïàäðàáÿçíû ñöýíàðûé! Ó âûñîê³õ êàá³íåòàõ ÖÊ ñôàðì³ðàâàë³ ¢ñå ê³ðóþ÷ûÿ 
îðãàíû çüåçäó ³ Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ íà ïàñüëÿçüåçäà¢ñêàå ïÿö³ãîääçå! Íàâàò íå 
çàáûë³ çàãàäçÿ ïàêëàïàö³ööà ³ íàêîíò ïðàïàíî¢ø÷ûêà¢ – òûõ, õòî ç òðûáóíû 
áóäóöü çà÷ûòâàöü óñå “ïàòðýáíûÿ” ñüï³ñû.

Ïàä àñàáë³âûì êàíòðîëåì çíàõîäç³ööà ñüï³ñ ïðàìî¢öà¢. Íåëüãà æ äàïóñüö³öü 
äà òðûáóíû íåïàæàäàíûõ êðûêóíî¢, ïåðø çà ¢ñ¸ òûõ, õòî áóäçå ïàêàçâàöü íà 
çàíÿïàä ìîâû, íàîãóë áåëàðóñêàñüö³. À äëÿ ãýòàãà íà êîæíàå ïàñÿäæýíüíå, íà 
àáîäâà çüåçäà¢ñê³ÿ äí³ ïàäðûõòàâàíû “ìîöíûÿ” ñòàðøûí³, ÿê³õ óæî àçíà¸ì³ë³ ç 
“àñàáë³âàñüöÿì³” “³õ” ïàñÿäæýíüíÿ¢. 

Íàéáîëüø ñêëàäàíûÿ, íåáÿñüïå÷íûÿ ôðàãìåíòû ³ ì³çàíñöýíû áóäó÷àãà ñüïåê-
òàêëþ àäðýïåö³ðàâàíû ç óìî¢íûì, ïàäñòà¢ëåíûì âîðàãàì…

25 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Çüåçä ïðàéøî¢ áåç óñÿê³õ áîëüø-ìåíø çíà÷íûõ íå-
÷àêàíàñüöÿ¢. Àëå æ ö³êàâà ³ íÿ áåç êàðûñüö³ äëÿ àáîäâóõ áàêî¢ – àô³öûéíàãà ³ 
áåëàðóñêàãà.

Ìíå ñÿáðû íÿ ðà³ë³ çàá³ðàööà íàäòà äàë¸êà, ÿ àáëþáàâà¢ ñàáå òàêîå ìåñöà, ç 
ÿêîãà ìîæíà ¢ âûïàäêó ÷àãî õóòêà âûáðàööà, – íà ïàïÿðý÷íûì ïðàõîäçå. Àäðàçó 
ñå¢ ç Âàëÿíö³íàé Ãàïàâàé. Ïàñüëÿ ïåðàïûíêó ìû ç ¸þ ïàñàäç³ë³ ïàì³æ ñàáîþ 
Ãàë³íó Ìàêñ³ìà¢íó Ãàðýöêóþ. (Äîáðà, øòî õîöü çàïðàñ³ë³ ÿå íà çüåçä!). Íà äðóã³ 
äçåíü íà ãýòûõ çðó÷íûõ ìåñöàõ àïûíóë³ñÿ Àëåñü Ðàçàíà¢ ³ ²âàí ×àðîòà. Ìÿíå 
ïàêë³êàë³ ¢ ðàä, øòî çà ³ì³. Ñå¢ ïàì³æ Äàíóòàþ Á³÷ýëü ³ Ðýìàì Òêà÷óêîì, ÿêðàç 
çà Àëÿêñååâàé ñüï³íîþ.

Ó ÷àñ, íà ÿê³ ïðûçíà÷àíà áûëî àäêðûöüö¸ çüåçäó, – ó 10 ãàäç³íà¢ – çà äà¢æýçíû 
ïóñòû ÿø÷ý ñòîë ïðýç³äûóìà íå÷àêàíà âûéøà¢ àäç³í òîëüê³ Âàñ³ëü Áûêà¢. Çíà÷ûöü, 
äóìàþ, ïðàäóãëåäçåë³ ¢ ñöýíàðû³ ãóëüíþ ¢ âûáàðû ïðýç³äûóìó. Òàê ÿíî ³ áûëî, 
àëå ñüïÿðøà Áûêà¢ ñêàçà¢ ãëûáîêóþ ³ øìàòçíà÷íóþ, ÿê çà¢ñ¸äû ïðàìîâó.

Àäêðûöü òàêîå ìåðàïðûåìñòâà ë³÷ûööà çà âÿë³ê³ ãîíàð. ² ÿãî öÿïåð çàêîííà 
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¢ñòóï³ë³ íîâàìó ëà¢ðýàòó Ëåí³íñêàé ïðýì³³. Æûöüö¸ ïðûìóñ³ëà ³õ ë³÷ûööà ç 
ñàïðà¢äû íàðîäíûì³ ï³ñüìåíüí³êàì³.

Ó ñâà¸é ïðàìîâå Âàñ³ëü Áûêà¢ óçüíÿ¢ íåêàëüê³ ïûòàíüíÿ¢, ÿê³ÿ àìàëü êîæ-
íû ç íàñ í³êîë³ íå âûïóñêàå ç ãàëàâû. Ïåðøàå – ãýòà ïðàáëåìà âàéíû ³ ì³ðó. 
Êóëüòóðà, ñêàçà¢ ïðàìî¢öà, ìîæà íàðìàëüíà ðàçüâ³âàööà òîëüê³ âà ¢ìîâàõ ì³ðó, 
áî ÿíà ñàìà – ïðàäóêò öÿðï³ìàñüö³, ñó³ñíàâàíüíÿ ³ àäíà÷àñíà ôåðìåíò âûñîêàé 
÷àëàâå÷àé äóõî¢íàñüö³, ÿêàÿ òîëüê³ ³ ìîæà öÿïåð ñóïðàöüñòàÿöü óñÿëåíñêàìó 
ÿäçåðíàìó øàëåíñòâó.

Äàëåé Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çàêðàíó¢, ÿê ̧ í ñêàçà¢, “âå÷íóþ ïðàáëåìó” ë³òàðàòó-
ðû: äëÿ êàãî ï³ñàöü? Õòî íàñ ÷ûòàå?” Òóò ïðàìî¢öà íÿ ðàç âûõîäç³¢ íà “êàëþ÷ûÿ” 
ìîìàíòû íàøàãà ³ñíàâàíüíÿ ¢ ðýàëüíûõ óìîâàõ, ÿê, íàïðûêëàä:

– çüí³æýíüíå çíà÷ýíüíÿ äðóêàâàíàãà ñëîâà;
– “çâóæýíüíå ìî¢íàãà íàöûÿíàëüíàãà àðýàëó” (øêàäà, øòî íå ðàçüâ³¢ ãýòóþ 

äóìêó);
– ðàçáóðàëüíàÿ ðîëÿ “áþðàêðàòû÷íûõ ³íñòàíöûÿ¢” (¸í ³õ çà¢ñ¸äû ïàì³íàå);
– ïðûñòàñàâàíñòâà, êàí’þêòóðûçì àñîáíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ äàþöü òîëüê³ 

“ñåçîííû òàâàð øûðñïàæûâó”;
– ïàêóëü øòî ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû çàñòàåööà “áåëàÿ ïëÿìà íà ìåñöû íåçà-

áû¢íàãà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÷àëàâå÷û ë¸ñ äà ÿêîãà, äàðý÷û, ïàñòàâ³¢ñÿ òàê 
íÿ¢äçÿ÷íà”;

– çàìåñò êîë³øíÿãà þíàöêàãà ìàêñ³ìàë³çìó, öÿïåð íåêàòîðûÿ ìàëàäûÿ âåëüì³ 
“ë¸ãêà ³ àõâîòíà çàñâîéâàþöü àõðàí³öåëüñê³ êàíñåðâàòûçì, óëàñüö³âû ñòàðýéøûì 
ïàêàëåíüíÿì, ³ êàë³ ðàñïà÷ûíàþöü êàíôë³êòû ñà ñòàðýéøûì³, äûê çóñ³ì íå íà 
ë³òàðàòóðíàé ãëåáå”.

ßê áà÷ûì, òóò êîæíû òýç³ñ ìàå âûáóõîâóþ ñ³ëó. Ïàñüëÿ áë³ñêó÷àé ñâà¸é ïðàìîâû 
Áûêà¢ “ñôàðì³ðàâà¢” ïðýç³äûóì çüåçäó àæíî ç 66 ÷àëàâåê ³ ¢ñòóï³¢ âÿäó÷àå ìåñöà 
Í³ëó Ã³ëåâ³÷ó. À ãýòû ¢ìåå òðûìàöü à¢äûòîðûþ ¢ æàëåçíûõ ðóêàõ. Òûì áîëüø, 
øòî ñöýíàðûé çüåçäó íÿ áåç ÿãî ðûõòàâà¢ñÿ, äû é áóäóöü ñòûìóëÿâàöü ñàìûÿ 
âàæíûÿ ãîñüö³ çüåçäó, ÿê³ÿ ïîáà÷ ç ³ì – íàìåñüí³ê Ìàñêâû ïà Áåëàðóñ³ òàâàðûø 
Ñüëþíüêî¢1, “ïðýç³äýíò” ðýñïóáë³ê³ Ã. Òàðàçåâ³÷2, “ïðýì’åð” Ì. Êàâàë¸¢3.

Àïðî÷ ³õ, ó ïðýç³äûóì “âûáðàë³” íåïàñðýäíûõ ê³ðà¢í³êî¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, 
÷ûíî¢í³êà¢ ç ÖÊ ÊÏÁ: ñàêðàòàðà ïà ³äýàëîã³³ À. Êóçüì³íà, çàãàä÷ûêà¢ àääçåëà¢ 
². Àíòàíîâ³÷à, Ñ. Áðîíüí³êàâà, Ì. Äçÿì÷óêà, Ñ. Ïà¢ëàâà, ñàêðàòàðî¢ Ìåíñê³õ 
àáêàìó ³ ãàðêàìó ïàðòû³ À. Æûëüñêàãà, Ï. Êðà¢÷àíêó; âÿäîìà, Ñ. Çàêîíüí³êàâà 
³ íåâÿäîìà ÷àìó Ï.Óêðà³íåö4.

ÖÊ ÊÏÑÑ íà íàøûì çüåçüäçå ³ ¢ ÿãî ïðýç³äûóìå áû¢ ïðàäñòà¢ëåíû íåéê³ì 
³íñòðóêòàðàì ç àääçåëó êóëüòóðû, êàìñàìîë – ïåðøûì ñàêðàòàðîì ÖÊ êàìñàìîëó 
Áåëàðóñ³.

Ñÿðîä “øàñüö³äçåñÿö³ øàñüö³” ¢ëàñíà ï³ñüìåíüí³êà¢ áûëî ìåíø ïàëîâû. Äû ³ òî 
ãýòà ï³ñüìåíüí³ê³-íà÷àëüí³ê³. Êàìàíäà Ñüëþíüêîâà áûëà áîëüø ïðàäñòà¢í³÷àÿ (ÿê, 
çðýøòû, ³ ¢ çàëå). Ó ¸é áûëî øìàò ì³í³ñòðà¢, ê³ðà¢í³êî¢ ³ â³äíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ 
³ ³íøûõ òâîð÷ûõ ³ íÿòâîð÷ûõ àðãàí³çàöûÿ¢.

Çâûø “66” ó ïðýç³äûóì áûë³ çàïðîøàíû ãîñüö³ – ï³ñüìåíüí³ê³ ç áðàöê³õ 
ðýñïóáë³ê íà ÷àëå ç Àëÿêñàíäðàì ×àêî¢ñê³ì. Íå àáûøëîñÿ ³ áÿç ãýòàê çâàíàãà 
“ãàíàðîâàãà ïðýç³äûóìó ¢ ñêëàäçå Ïàë³òáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ íà ÷àëå ç ãåíåðàëüíûì 
ñàêðàòàðîì ÖÊ ÊÏÑÑ Ì³õà³ëàì Ñÿðãååâ³÷àì Ãàðáà÷îâûì”. Âûãóêíóöü ç òðûáóíû 
ãýòóþ òûðàäó äàðó÷ûë³ òàêñàìà íå àáû-êàìó, à âÿäîìàìó ³ ñàïðà¢äû ïàâàæàíàìó 

1 Ì.Ì. Ñüëþíüêî¢ – ïåðøû ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ.
2 Ã.Ñ.Òàðàçåâ³÷ – Ñòàðøûíÿ Ïðýç³äûóìó Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÁÑÑÐ.
3 Ì.Â.Êàâàë¸¢ – Ñòàðøûíÿ Ñàâåòó Ì³í³ñòàðà¢ ÁÑÑÐ.
4 Ï.Ï.Óêðà³íåö – íàìåñüí³ê çàãàä÷ûêà àääçåëó êóëüòóðû ÖÊ ÊÏÁ.
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¢ íàøûì àñÿðîääç³ êðûòûêó, ë³òàðàòóðàçíà¢öó ³ ïåäàãîãó Óëàäç³ì³ðó Êàëåñüí³êó. 
“Çãàíüá³ë³ äîáðàãà ÷àëàâåêà òàê³ì óäçåëàì ó ãýòûì ñüïåêòàêë³”, – ïàäóìà¢ ÿ, 
ñëóõàþ÷û ç ÿêîé öÿæêàñüöþ öýäç³öü ¸í ñà ñâà³õ âóñíà¢ ãýòû ðûòóàëüíû òýêñò 
ñàâåöêàé ïðûìóñîâàé ðýë³ã³³.

Êàëÿ äçÿñÿòêó âûáðàíà áûëî íà çüåçüäçå ¢ñÿëÿê³õ “ðàáî÷ûõ”, “ê³ðóþ÷ûõ” ³ 
³íøûõ îðãàíà¢. Ïðàç ³õ ïðàïóø÷àíà àäñîòêà¢ ñåìäçåñÿò àãóëüíàãà ñêëàäó ï³ñü-
ìåíüí³öêàé àðãàí³çàöû³. Ìîæíà áûëî á ³ íå ñïûíÿööà íà ãýòûì ôðàãìåíüöå íà-
øàé “áÿãó÷àé” ñòàòûñòûê³. Àëå æ íà àäïàâåäíóþ äóìêó íàøòóðõíóë³ ìÿíå äçüâå 
çà¢âàã³ ¢ ìîé àäðàñ.

Ïåðøàÿ. Ó àäíûì ç ïåðàïûíêà¢ ²âàí ×ûãðûíà¢ ñïûòà¢ ìÿíå, ó ÿêóþ ÿ âû-
áðàíû êàì³ñ³þ. Ìÿíå çüäç³â³ëà ãýòàå ïûòàíüíå. ×ûãðûíà¢ æà ¢âàõîäç³¢ ó ñêëàä 
“øòàáà”, ÿê³ ðûõòàâà¢ ö³ àáìÿðêî¢âà¢ ñöýíàðûé çüåçäó, ³ íÿ ìîã íÿ âåäàöü, øòî 
ìÿíå ïðûíöûïîâà, ÿø÷ý íà êàá³íåòíàé ñòàäû³, í³êóäû íå ¢âÿë³ – íåáÿñüïå÷íà.

Äðóãàÿ – ïàöüâÿðäæàå äàëüíàáà÷íàñüöü, ïðàçîðë³âàñüöü òûõ çàïëå÷íûõ ñïðà-
âà¢ ìàéñòðî¢.

Àìàëü ñàìû êàíåö çüåçäó. Òîëüê³ øòî ïðûíÿòà ÿãî ðýçàëþöûÿ. Ïàäíÿë³ñÿ ³ñüö³ 
íà ÷àðãîâû ïåðàïûíàê ïåðàä àáâÿø÷ýíüíåì âûí³êà¢ ãàëàñàâàíüíÿ. Ðàïòàì íåõòà, 
çäàåööà, Ãåíðûõ Äàë³äîâ³÷, ãîëàñíà ñêàçà¢, çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìÿíå: 

– ² ¢ñ¸-òàê³ âû, Ì³õàë Ô¸äàðàâ³÷, ïðàäýìàíñòðàâàë³ ñâàþ ãîäíàñüöü ë³äýðà 
ìàñ. – Î! Òàê-òàê! Ïðàâ³ëüíà! – ÷óëàñÿ àäóñþëü.

Çà çà¢âàãàé Äàë³äîâ³÷à ñòàÿ¢ íàñòóïíû ýï³çîä. Ó çà÷ûòàíûì ç òðûáóíû ïðàåêöå 
ðýçàëþöû³ áûë³ ñëîâû, øòî “çüåçä óõâàëÿå àðãàí³çàòàðñêóþ ³ àðãàí³çàöûéíà-ìà-
ñàâóþ ðàáîòó ïðà¢ëåíüíÿ” (ìàåööà íà ¢âàçå ïåðûÿä ïàì³æ VIII ³ IX çüåçäàì³). 
À ôàêòû÷íà, êàë³ äàâàëàñÿ àöýíêà äçåéíàñüö³ Ïðà¢ëåíüíÿ, çüåçä ïðàãàëàñàâà¢ çà 
³íøóþ ôàðìóë¸¢êó – “ë³÷ûöü ðàáîòó ïðà¢ëåíüíÿ… çäàâàëüíÿþ÷àé”. ß ïàäíÿ¢ñÿ 
³ ïðûãàäà¢ ãýòà. Ìàêñ³ì Ëóæàí³í, ÿê³ â¸¢ ðýé, ñêàçà¢, øòî íÿ áà÷ûöü ðîçüí³öû 
¢ àáåäçüâþõ ôàðìóë¸¢êàõ. ß çíî¢ óñòà¢ ³ ðàñòëóìà÷û¢, øòî ðîçüí³öà íÿ ïðîñòà 
òýðì³íàëàã³÷íàÿ, àëå ³ þðûäû÷íàÿ. Òýðì³í “óõâàë³öü” àçíà÷àå íàéâûøýéøóþ àöýí-
êó, òàäû, ÿê òýðì³í “çäàâàëüíÿþ÷à” – òîëüê³ ïàñðýäíóþ. Òàì ìîæíà, ÿê êàæóöü, 
ñïà÷ûöü íà ëà¢ðàõ, à òóò ìóñîâà ÿø÷ý âàðóøûööà, êàá âûïðà¢ëÿöü õ³áû.

Àáåäçüâå ïðàïàíîâû áûë³ ïàñòà¢ëåíû íà ãàëàñàâàíüíå. Ïðàéøëà ïðûêìåòíàé 
áîëüøàñüöþ ìàÿ.

Êàíþ ÿñíà, ÿê êàæà ìàÿ ²ðûíêà, øòî ÿ áëûòàþ ³õ êàðòû. À ¢çÿöü ìàþ “íå-
ïàðòûéíóþ” ðýàêöûþ íà øìàò ÿê³ÿ ïðàìîâû. Òî ÿ ðàçàì ç ìíîã³ì³ àäêðûòà 
àáóðàþñÿ ðóñêàìî¢íûì, àáðàçüë³âûì âûñòóïëåíüíåì ãåíåðàëüíàãà “áåëàðóñêàãà” 
êàìñàìîëüöà, êàíäûäàòà ¢ ÷ëåíû Áþðî ÖÊ ÊÏÁ Â. Â. Ãóðûíà1, òî ÿ ¢ñòàþ ³ çàäàþ 
ïûòàíüí³ ïàðòûéíûì ïðàìî¢öàì (Ì. Ìàòóêî¢ñêàìó ³ ³íø.), çàãàíÿþ÷û ³õ ó òóï³ê, 
òî íàëàäæâàþ ïðàöÿãëûÿ àâàöû³ òûì, õòî àáàðàíÿ¢ ç òðûáóíû íàöûÿíàëüíûÿ 
³íòàðýñû.

Íàëåæíûì ÷ûíàì áûëà ïàêàçàíà ìíîþ ìàÿ íàñòðîåíàñüöü ó ñóâÿç³ ç ïðàìîâàþ 
Óëàäç³ì³ðà Äàìàøýâ³÷à. Ìû òîëüê³ ¢ äâóõ ç Äàíóòàé Á³÷ýëü-Çàãíåòàâàé ñòîÿ÷û ³ 
øóìíà â³òàë³ Óëàäç³ì³ðà Äàìàøýâ³÷à ïàñüëÿ ÿãî âûäàòíàé, âåëüì³ àáãðóíòàâàíàé, 
ïàòðûÿòû÷íàé ïðàìîâû. Óë. Äàìàøýâ³÷ ç ãëûáîê³ì áîëåì íàìàëÿâà¢ æóäàñíóþ 
êàðö³íó âûãíàíüíÿ áåëàðóñêàé ìîâû ç íàøàãà ñëóæáîâàãà, ãðàìàäñêàãà ³ êóëü-
òóðíàãà æûöüöÿ, ñà øêîëà¢ ³ äàøêîëüíûõ óñòàíîâà¢, ç òýõí³êóìà¢, ³íñòûòóòà¢ ³ 
óí³âåðñ³òýòà¢. ¨í ïàêàçà¢, øòî çãîäíà ç çàêàíàäà¢ñòâàì ðóñêàÿ ìîâà íå ïàâ³ííà 
áûöü àô³öûéíàé, àãóëüíàäçÿðæà¢íàé íà øêîäó íàöûÿíàëüíûì ìîâàì, ïàïðàêíó¢ 
òûõ ãýòàê çâàíûõ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ äîáðààõâîòíà ëåçóöü ó “×ûðâîíóþ êí³ãó”.

Ó êàíöû ãýòàé ïðàìîâû, êàë³ öÿæêà ïðûõàâàíàÿ ïàí³êà àâàëîäàëà Êóçüì³íûì ³ 
ÿãî àäç³íàâåðöàì³ (Ñüëþíüêîâà íå áûëî íà ãýòûì ïàñÿäæýíüí³) ÿ äàâîë³ ãîëàñíà, 

1 Ïåðøû ñàêðàòàð ÖÊ ËÊÑÌÁ.
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êàá õàöÿ ïà÷óë³ òûÿ, øòî ñÿäçÿöü ñà ìíîþ ïîáà÷, ïåðàäà ìíîþ ³ çà ìíîþ ñêàçà¢: 
“Òðýáà ¢ñòàöü ³ ïàäçÿêàâàöü Äàìàøýâ³÷ó äîáðàé àâàöûÿé”. Àäãóêíóëàñÿ òîëüê³ 
Äàíóòà. Àñòàòí³ÿ ïàáàÿë³ñÿ, ÷ûì ïàöüâåðäç³ë³ ïðàâàìîöíàñüöü Äàìàøýâ³÷àâàãà 
ïàïðîêó.

ß ¢ïý¢íåíû, øòî ÷ëåíû Ñüëþíüêî¢ñêàé êàìàíäû ïðàãëûíóë³ ÷àðãîâóþ ãîð-
êóþ ï³ëþëþ, óáà÷û¢øû ñÿðîä çàëû íàñ ç Äàíóòàé. Ñüëþíüêî¢öû âåäàþöü, øòî 
³ çà íàøû “ïàâîäç³íû” íåäçå ¢ëÿö³öü ³ì – ó çàëå æ ãóñòàÿ ñåòêà ÊÄÁ, êàíòðàë¸ð 
ç  ÖÊ ÊÏÑÑ… Òàê øòî êàë³ á íàâàò íà êàá³íåòíûì óçðî¢í³ ìÿíå íåêóäû ïðàåê-
òàâàë³, äûê, óáà÷û¢øû ìàþ “íåïàðòûéíàñüöü” íà çüåçüäçå, àäðàçó ³ âûê³íóë³ ñà 
ñâà³õ ïðàåêòà¢.

Íå ñêàæó, øòî ìíå ãýòà ïàäàáàåööà. Óñ¸-òàê³ áûëà á õîöü êðûõó áîëüøàÿ 
ìàã÷ûìàñüöü óïëûâàöü ó íàöûÿíàëüíûì äóõó íà íàøû ñïðàâû ö³ ïàäòðûìë³âàöü 
òûõ, õòî ãýòà ðîá³öü.

Ìàáûöü, êàá àäìåæàâàööà àä ìà³õ ãàí³öåëÿ¢, õ³òðû ²âàí ²âàíàâ³÷ Àíòàíîâ³÷ 
âûðàøû¢ ïàðàçóìåööà ñà ìíîþ. Ó÷îðà íà ïåðàïûíêó ¸í ïàäûøî¢ äà ãðóïû, ó 
ÿêîé ÿ ñòàÿ¢ ïàñÿðîä âåñòûáþëþ, ³ ïàïðàñ³¢øû ïðàáà÷ýíüíÿ, “çàáðà¢” ìÿíå. 
Àäâ¸¢øû ìÿíå ¢ áîê, ¸í ïàö³êàâ³¢ñÿ ìà³ì çäàðî¢åì, çàïý¢í³¢, øòî çà¢ñ¸äû ìÿíå 
âûñîêà öàí³¢ ³ öýí³öü öÿïåð. Íàâàò ïàïðàñ³¢, êàá ÿ çàéøî¢ äà ÿãî ¢ ÖÊ äçåëÿ 
íåéêàé “êàðûñíàé ìíå ðàçìîâû”. ß íå çüäç³â³¢ñÿ, áî íåäçå, ó ãëûá³í³ äóøû, ÷àêà¢ 
ïàäîáíàãà ÿãî æýñòó.

Öàëêàì âåðàãîäíà ³ òàêîå: ó äàçüåçäà¢ñêóþ ïàðó ìÿíå ïðàåêòàâàë³ ¢ íåéê³ 
îðãàí. Àäíàê ìåíàâ³òà íà çüåçüäçå ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ¢ ëþáûì îðãàíå áåç ìÿíå 
áóäçå ñïàêàéíåé. À øòî, êàë³ ¢çÿöü äû é ïðàìà ïàïûòàöü “íà òîé ñóñòðý÷û ¢ ²âàíà 
²âàíàâ³÷à, ÿê ìàãëî çäàðûööà, øòî ìÿíå íå äàïóñêàþöü äà àêòû¢íàãà ãðàìàäñêàãà 
æûöüöÿ ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êà¢?

Íà çüåçüäçå, ÿ ë³÷ó, ó ðàíã íàéçíà÷íåéøàé ïàäçå³ ìîæà âûá³ööà ëþáû ÿãî 
“ðàçüäçåë”: äàêëàä ö³ äàêëàäû, ñïðý÷ê³, ïðûíÿòûÿ ðàøýíüí³, âûáàðû, ðýàêöûÿ 
çàëû, ðýàêöûÿ âÿðõî¢, à ìàã÷ûìà, ³ øòîñüö³ ³íøàå. Íà ãýòûì çüåçüäçå, âåðàãîäíà, 
òàê³ì³ áûë³ ñïðý÷ê³ ¢ öýëûì ³ ðýàêöûÿ çàëû. Ïðûíàìñ³, ìíå òàê çäàåööà, òàìó ³ 
çâîäæó àï³ñàíüíå çüåçäó ¢ àñíî¢íûì äà àï³ñàíüíÿ ãýòûõ ìîìàíòà¢.

Ìîæà, íàéëåïøàé ïðàìîâàþ ïàñüëÿ Äàìàøýâ³÷àâàé, áûëà, íà ìîé ïîãëÿä, 
ïðàìîâà Ðûãîðà Áàðàäóë³íà. ßê ³ Äàìàøýâ³÷, Áàðàäóë³í ïðûñüâÿö³¢ ñâà¸ âûñòóï-
ëåíüíå ñàìàé ïÿêó÷àé ïðàáëåìå – áåëàðóñêàé ìîâå. Ïðûâîäç³¢ ö³êàâûÿ ³ ñüìåëûÿ 
ïðûêëàäû, ðýçêà êðûòûêàâà¢ Ì³í³ñòýðñòâà àñüâåòû ÁÑÑÐ çà íÿ¢õ³ëüíàå êàòàñ-
òðàô³÷íàå çüìÿíøýíüíå áåëàðóñê³õ øêîëà¢. Äàñòàëîñÿ ³ ñàìîìó ì³í³ñòðó ìàäàì 
Ñóõíàò. ßíà, ïàâåäàì³¢ çüåçäó Ðûãîð, íåêàë³ âûêëàäàëà ¢ øêîëå áåëàðóñêóþ ìîâó, 
à öÿïåð ïåðàä øêîëüí³êàì³ âûñòóïàå òîëüê³ ïà-ðþñêó. ̈ í, Ðûãîð, ñàì áû¢ ñüâåäêàì 
òàêîé ðóñêàìî¢íàé ïðàìîâû “áåëàðóñêàãà” ì³í³ñòðà ¢ “áåëàðóñêàé” øêîëå.

Ðûãîð Áàðàäóë³í òàêñàìà ¢çüíÿ¢ ïûòàíüíå Àëåñÿ Ãàðóíà. Äàðý÷û, ñêàçà¢ ̧ í, öÿïåð 
Ìàñêâà ðûõòóåööà âûäàöü âûáðàíàå Ì³êàëàÿ Ãóì³ë¸âà; çóñ³ì íÿäà¢íà ó “Ëèòåðà-
òóðíàé Ðîññèè” ¢æî çüìÿñüö³ë³ äîáðóþ í³çêó ÿããî âåðøà¢ ç ïðàìîâàþ ³ ïàðòðýòàì 
– äà ñòàãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ Ãóì³ë¸âà. À êàë³ æ ìû äà÷àêàåìñÿ âûäàíüíÿ 
õîöü “Ìàò÷ûíàãà äàðó” Àëåñÿ Ãàðóíà? – ñïûòà¢ Ðûãîð ó ãëóõîãà âûñîêàãà ñòàëà 
ïðýç³äûóìó. “Ïðàç äçåñÿöü ìåñÿöà¢ ³ ÿãîíû ñòàãàäîâû þá³ëåé òàêñàìà!” – âûãóêíó¢ 
ÿ, äóìàþ÷û äàïàìàã÷û Ðûãîðó. Àäíàê òîé ñòîë ïà-ðàíåéøàìó ìà¢÷à¢.

Àíàòîëü Êëûøêà ¢ ñâà¸é ïðàìîâå äàø÷ýíòó çüí³ø÷û¢ íåéêàãà Âàëÿíö³íà 
Ëóêøó – ³ ÿê ï³ñüìåíüí³êà, ³ ÿê âûäà¢öà. À. Êëûøêà, êàë³ áÿðýööà çà øòî, äûê 
âåëüì³ ãðóíòî¢íà! ² öÿïåð ¸í ñàáå íÿ çäðàäç³¢. Ï³ñüìåíüí³öê³ ðàíã Ëóêøû, – ñêà-
çà¢ ¸í, – í³êîë³ íå ïàäûìà¢ñÿ ¢ íàñ âûøýé ðàíãó “³ ³íøûÿ”. Ìû âåäàë³ ÿãî, êàë³ 
õòî ³ âåäà¢, òîëüê³ ÿê à¢òàðà íåêàëüê³õ òîíåíüê³õ êí³æà÷àê. À öÿïåð ÿãî “òâîðû” 
äðóêóþööà âà ¢ñ³õ êàëåêòû¢íûõ çáîðí³êàõ ïàýç³³, ïðîçû, äðàìàòóðã³³ âûäàâåöòâà 
“Þíàöòâà”, àñîáíûÿ ëóêøàâàû çáîðí³ê³ âûõîäçÿöü âà ¢ñ³õ ñàâåöê³õ ðýñïóáë³êàõ, 
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íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà Áåëàðóñü, äçå Ëóêøà ìàå ¢ëàñíàå âûäàâåöòâà. Ñâàþ íåäà-
ëóæíóþ, àëå òà¢ø÷ýçíóþ êí³ãó “Ïòóøûíû öýõ” Ëóêøà ïðàç ñâàþ öåø÷ó, ÿêàÿ 
ïðàöóå ¢ ãàðàäñêîé äç³öÿ÷àé á³áë³ÿòýöû, íå ïàñàðîìå¢ñÿ âûëó÷ûöü íà äçÿðæà¢íóþ 
ïðýì³þ ÁÑÑÐ.

Äýëåãàòû ïðûõ³ëüíà ñóñòðýë³ ïðàìîâó Àíàòîëÿ Êëûøê³. Íåêàòîðûÿ íàâàò 
³ðàí³÷íà, ïà-ïòóøûíàìó, çàêâàõòàë³, çàöüâ³ðêàë³. Íåõòà ¢ ãýòûì æà ñòûë³ “çàøàï-
òà¢”: “Âîñü äûê ïòóøêà! Âîñü äûê ãóñü!”.

Çàòîå êàìñàìîëüöà Ãóðûíà àáñüâ³ñòàë³ ¢ òûì ë³êó ³ çà ïàõâàëó ¢ àäðàñ ãýòàãà 
ñàìàãà Ëóêøû, ÿê “êîìñîìîëüñêîãî ïîýòà, àâòîðà êîìñîìîëüñêèõ ïåñåí”.

Óñÿãî ¢ ñïðý÷êàõ íà çüåçüäçå âûñòóï³ëà ðàçàì ç ãàñüöÿì³ í³áûòà 35 ÷àëàâåê. 
Øìàò ÿê³ÿ ïðàìîâû çàñòàíóööà ¢ ïàìÿö³ íåçàëåæíà àä ³õ íàê³ðàâàíàñüö³. Òàì ÿ 
ïðûãàäà¢ ïðàìîâó Ì. Ìàòóêî¢ñêàãà. Óñüëåä çà Àëÿêñååì Äóäàðàâûì ¸í äîáðà 
àäëóïöàâà¢ Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû, ÿêîå ÷àñòà àäõ³ëÿå âûäàòíûÿ áåëàðóñê³ÿ ï’åñû, 
çàòûì õàïàå ³õ ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿíû ïàñüïÿõîâà ïàéøë³ ¢ Ìàñêâå. Äà¢ ¸í ãýòàìó 
Ì³í³ñòýðñòâó ³ çà ðàçáóðýíüíå ¢ ðýñïóáë³öû êàøòî¢íûõ ïîìí³êà¢ àðõ³òýêòóðû. Çà 
ãýòà ÿìó äçÿêóé! Àäíàê ãýòû áåëàðóñê³ äðàìàòóðã, óëàñíû êàðýñïàíäýíò ìàñêî¢ñê³õ 
“Èçâåñòèé” íà Áåëàðóñ³, âûñòóï³¢ àäíà÷àñîâà ³ ÿê ìàõðîâû ðóñ³ô³êàòàð-“òýàðýòûê”. 
¨å ïàí¸ñ íåéêóþ ñòàòûñòû÷íóþ ëóõòó ïðà øìàòíàöûÿíàëüíàñüöü Áåëàðóñ³, à 
àäãýòóëü ³ ïàòðýáó ¢ ðóñêàé ìîâå. “Çüìåøàíûÿ øëþáû, ÿê³õ ó íàñ íàéáîëüø ó 
Ñàþçå, – ñêàçà¢ Ìàòóêî¢ñê³, – òàêñàìà àïðà¢äâàþöü óæûâàíüíå ¢ òàê³õ ñåì’ÿõ 
ðóñêàé ìîâû” ³ ã. ä.

Äîáðàå ¢ðàæàíüíå ïàê³íóëà ïðàìîâà Àëÿêñåÿ Êàðïþêà. ß ¢æî ïðà ÿå ï³ñà¢. 
Í³õòî ÿø÷ý íÿ ïàìÿòàå, êàá öýíçóðà íàçûâàëàñÿ “ó íàñ” ñâà³ì ³ìåì. Àëÿêñåé ïàñüëÿ 
ñâàéãî âûñòóïëåíüíÿ ðàñêàçâà¢ ìíå, øòî ÿãî íàâàò óãàâîðâà¢ ². Àíòàíîâ³÷, êàá 
íå ÷àïà¢ Ãàëî¢ë³ò (Àíòàíîâ³÷à ïàïÿðýäç³¢ Ã³ëåâ³÷!).

Àëÿêñåþ ïàøàíöàâàëà, øòî ¸í âûñòóï³¢ ïàñüëÿ Äçÿëüöà, à íå íààäâàðîò. 
Äçÿëåö íàìàãà¢ñÿ á ïàðûðàâàöü. Ñàì ñòàðøûíÿ Äçÿðæêàìâûäó ³ öÿïåð ïàêàçà¢ 
ñÿáå ðýàêöûÿíåðàì, ÿê³ àïðà¢äâàå æîðñòêàñüöü ³ øìàòãðàííàñüöü öýíçóðû. ¨í 
àáâ³íàâà÷âà¢ ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî “ï³øóöü íÿ òîå ³ íÿ òàê”, ïðà÷ûòà¢ ³ òóò âåðø 
Àäàìà Ãëîáóñà “Ñüöÿíà”, ÿê³, íà ÿãî, Äçÿëüöîâó, äóìêó, ïàöüâÿðäæàå ìýòàçãîä-
íàñüöü “ïðûíöûïîâàãà ðýäàãàâàíüíÿ”.

Ó öýëûì ö³êàâàå âûñòóïëåíüíå áûëî ¢ Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà. Àäíàê ÿãî æîðñòê³ÿ 
ñëîâû ¢ àäðàñ äàêëàäó, ç ÿê³ì âûñòóï³¢ Ìàêñ³ì Òàíê, áûë³ ¢ñïðûíÿòûÿ ÿê âûïàä 
àñàá³ñòà ñóïðàöü óñ¸-òàê³ ïàâàæàíàãà Ìàêñ³ìà. Òàêîé “âàñòðûí³” Ãåíàäçþ òðýáà 
áûëî ïàçüáåãíóöü, âåäàþ÷û, øòî ÿêðàç ó ³ì óñå áà÷àöü ïåðàåìí³êà ñàñòàðýëàãà 
“ê³ðà¢í³êà” ÑÏ. Ó àäíîé ôðàçå Ãåíàäçü ñàáðà¢ äà êóïû ¢âåñü ñàêðàòàðûÿò ÑÏ. 
Âûêàçâàþ÷û íåçàäàâîëåíàñüöü äàêëàäàì, ̧ í ó àäíûì ìåñöû ýìàöûÿíàëüíà ñêàçà¢: 
“À ÿãî æ ðûõòàâàë³: àäç³í àêàäýì³ê, äâà êàíäûäàòû íàâóê, äâà æûâûÿ êëàñ³ê³!” Óñå 
¢ àäïàâåäíûÿ ìåñöû ïàäñòàâ³ë³ ìûñüëåííà ñàìîãà Òàíêà – àêàäýì³êà, Í³ëà Ã³ëåâ³÷à 
³ Âàñ³ëÿ Çó¸íêà – êàíäûäàòà¢ íàâóê, ²âàíà ×ûãðûíàâà ³ Áàðûñà Ñà÷àíêó – æû-
âûõ êëàñ³êà¢”. Êàë³ ç ãýòàãà áîêó ðàçãëÿäàöü äàêëàä, äûê, ñêàæàì ìû, àñíî¢íûõ 
ÿãî íàòõí³öåëÿ¢, ïàäðûõòî¢ø÷ûêà¢ ³ ïðà¢ø÷ûêà¢ òðýáà øóêàöü íÿ òóò, à  ¢ ÖÊ 
ÊÏÁ. Äàêëàä ìå¢ íà ìýöå òîëüê³ àäíî – óõâàë³öü êóðñ ïàðòû³, ïàõâàë³öü XXVII 
ÿå çüåçä, çàÿâ³öü àá âåðíàñüö³ ïàðòû³, à  ì³ìàõîäçü òàì-ñÿì ñüï³ñàì³ ïðûâîäç³öü 
³ì¸íû òûõ ö³ ³íøûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ³õ òâîðû, íå àíàë³çóþ÷û àïîøí³ÿ.

Íÿ áóäó ðàçüá³ðàöü ðóñêàìî¢íàå âûñòóïëåíüíå Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à. ßíî, âÿäîìà 
æ, áûëî ¢ àñíî¢íûì ïðûñüâå÷àíàå ì³ðó ³ àäðàñàâàíà urbi et orbi. Àïðî÷ òàãî, 
ãýòà àäíà÷àñíà áû¢ ³ ðýçê³ âûïàä ñóïðàöü Áàðûñà Ñà÷àíê³, Ëåàí³äà Ãà¢ðûëê³íà 
³ ³íøûõ.

Çàñëóãî¢âàë³ ¢âàã³ âûñòóïëåíüí³ Àíàòîëÿ Ãðà÷àí³êàâà, ß¢ãåíà Ëåöê³, Àëÿêñåÿ 
Äóäàðàâà, Â³êòàðà Êàðàìàçàâà, Â³êòàðà Êàâàëåíê³, Àäàìà Ìàëüäç³ñà, Äçüì³òðûÿ 
Áóãà¸âà, õàöÿ ãýòà íå àçíà÷àå ìà¸é çãîäû ç óñ³ì³ ³õ ïàñòóëàòàì³.
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Ìîæíà ç òðûáóíû ÷àñàì ïà÷óöü ïðûãîæûÿ ³ ïðàâ³ëüíûÿ ñëîâû, àäíàê ó æûöüö³ 
òû í³êîë³ íÿ ¢áà÷ûø ãýòàé ïðûãàæîñüö³, ãýòàé ïðà¢äû, êàë³ ÿå ïàñå ïàðòûéíàÿ 
áþðàêðàòûÿ. Âîñü ïðàéøë³ âûáàðû ê³ðóþ÷ûõ îðãàíà¢ ï³ñüìåíüí³öêàé àðãàí³çàöû³ 
³ ÿå äýëåãàòà¢ íà óñåñàþçíû çüåçä. “Âûáðàë³” òàãî, êàãî çàãàäçÿ âûçíà÷ûë³ ¢ ÖÊ. 
Âÿäîìà, äàïóñüö³ë³ òóò íåêàëüê³ ³ íå ïàòðýáíûõ ³ì àñîáà¢, êàá íå áûëî áóíòó 
ïàä÷àñ ãàëàñàâàíüíÿ.

Ìàã÷ûìà, ÿ ÿø÷ý âÿðíóñÿ êàë³-íåáóäçü äà âûí³êà¢ íàøàãà çüåçäó. À öÿïåð 
ïàêóëü ñòà¢ëþ êðîïêó.

26 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Ñóáîòà. Ìàðûÿ ïàåõàëà íà ñâà¸ “Óçãîð’å”. Ç Ãàëÿé-
ñÿñòðîþ, íà ìàøûíå Ëåìåøàâûõ. Çàõàï³ëà ç ñàáîþ íåêàëüê³ âÿçàíàê êí³ã, ãàçåòà¢ 
³ ¢ñÿëÿê³õ ïàïåðà¢, øòî ïàòðàáóþöü ðàçáîðó ³ íåéêàé ñ³ñòýìàòûçàöû³. Ìîæà, 
êàë³-íåáóäçü äîéäóöü äà ³õ ðóê³. Äîìà ¢æî íÿìà ÷ûì äûõàöü àä ãýòûõ ñêàðáà¢. 
Òðýáà á äîáðóþ ïàëîâó íåêóäû çáûöü.

ßø÷ý ç ðàíêó ïàçâàí³¢ Ë¸íÿ Çóáàðà¢. ¨í óæî íåêàëüê³ ðàçî¢ ³ ïåðàä ãýòûì 
òýëåôàíàâà¢ ïàñüëÿ äî¢ãàãà ïåðàïûíêó. Ïàõâàë³¢ñÿ, øòî ¢ ÷àöüâÿðãîâûì íóìàðû 
“Çíàìåíè þíîñòè” Íÿêëÿå¢ äà¢ äâà âåðøû Çüì³òðàêà Áÿäóë³ ¢ ÿãî ïåðàêëàäçå.

Ãýòà ìÿíå ïðûìóñ³ëà ¢çÿööà çà ãàçåòû. Ñ¸íüíÿ æ ³ “Ë³Ì” çüåçäà¢ñê³ ïàâ³íåí 
áûöü. Çíàéøî¢ ïåðø çà ¢ñ¸ “Çíàìåíêó”. Íà ÷àöüâ¸ðòàé ñòàðîíöû ïàä àãóëüíûì 
çàãàëî¢êàì “Èç ÷èñòûõ êðèíèö. Ñòèõè èç ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Çìèòðàêà Áÿ-
äóëè”, çüìåø÷àíû äâà ë³ðû÷íûõ âåðøû – “Ïîçâîëüòå âàñ ëþáèòü” ³ “À â áîðó”. 
Ïåðàêëàäû âûäàòíûÿ. Ïàêàçâàþ ³õ ñâà¸é ïàýòöû ³ ïåðàêëàä÷ûöû Ãàë³. Ïðàç 
ïà¢ãàäç³íû ÿíà âÿðíóëà ìíå “Çíàìåíêó” ñà ñëîâàì³ àäàáðýíüíÿ. Ïàö³êàâ³ëàñÿ, ö³ 
ïåðàêëàä÷ûê âûïàäêîâà íÿ ìàå ìóçû÷íàé àäóêàöû³. ß ïàöüâåðäç³¢ ÿå çäàãàäêó. Ãýòà 
àä÷óâàåööà ïà ÿãî âåðøàõ, êàæà ÿíà, ïà áåçäàêîðíàé ³õ ðûòì³öû; ïðà¢äà, àïðî÷ 
ðûòì³ê³, âåðøàì ÿø÷ý øòîñüö³ ïàòðýáíà. À õ³áà òîå “øòîñüö³” ¢ Ë¸í³ äðýííàå? 
– ïûòàþ ÿ. Íà øòî àòðûìà¢ àäêàç, ÿê³ ³ áû¢ çàâÿðøýíüíåì ðàçáîðó Ë¸íåâàé 
òâîð÷àñüö³: “À ÿ ãýòàãà íå ñêàçàëà”.

Íà çüåçüäçå ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ç Í³íàé Âàòàöû, ïàõâàë³¢ ÿå íîâóþ êí³ãó “Øëÿõ³” 
ïðà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Ðàïòàì ÿíà ñïûòàëà, ö³ âåäàþ ÿ Ëåàí³äà Çóáàðàâà. ß 
ñêàçà¢, øòî âåäàþ. Òàäû ïàñüëåäàâàëà íîâàå ïûòàíüíå ïðà ìàþ àöýíêó ÿãî òâîð-
÷àñüö³. Àäêàçà¢ ø÷ûðà, øòî ¢õâàëÿþ. Í³íà Áàðûñà¢íà òàêñàìà äîáðà àäãóêíóëàñÿ 
ïðà ÿãî ïåðàêëàäû Áàãäàíîâ³÷àâûõ âåðøà¢. Íàâàò ñêàçàëà, øòî ÿíû ¢ ãýòûõ ïå-
ðàêëàäàõ áîëüø íàòóðàëüíà ãó÷àöü, ÷ûì ó ³íøûõ. À Í. Âàòàöû – ãëûáîê³ çíà¢öà 
òâîð÷àñüö³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à.

Ãàðòàþ “Ë³Ì”. ßê ³ òðýáà áûëî ÷àêàöü: ìàòýðûÿëû çüåçäó ïà÷ûíàþöü äðóêà-
âàöü íå ç óñòóïíàé ïðàìîâû íàðîäíàãà ï³ñüìåíüí³êà Áåëàðóñ³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà, à 
ç ïðàìîâû êàíäûäàòà ¢ ÷ëåíû Ïàë³òáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ì. Ñüëþíüêîâà. Óñ¸ ÿê 
ó æûöüö³ – øûâàðàò-íàâûâàðàò! Äçå æ òóò òîé “ñüâåæû âåöåð XXVII çüåçäó”, àá 
ÿê³ì íå ïåðàñòàþöü êðû÷àöü ó äðóêó, ïà ðàäû¸, ïà òýëåáà÷àíüí³?

Àäðàçó çà çüåçäà¢ñê³ì³ ìàòýðûÿëàì³ íà 10-é ñòàðîíöû ïàäâÿðñòàíûÿ ³íôàðìàöûÿ 
³ ôîòàçäûìàê ïàä àãóëüíàé íàçâàé “Ïðàöÿã çíà¸ìñòâà ç “Ïàíàì Òàäýâóøàì”. Ãýòà 
ïðà òîå, ÿê “íà ñóñòðý÷ó ç ÷ûòà÷àì³ ïðûéøë³ ß. Ñåìÿæîí, Â. Ðàãîéøà, Ì.Òàòóð, 
Â.Øàðàíãîâ³÷ ³ Ó. Êàçüáÿðóê”, êàá ðàñêàçàöü ïðà ÷àðãîâàå âûäàíüíå “áåëàðóñêàãà” 
“Ïàíà Òàäýâóøà”.

Òðû êàëîíê³ 10-é ñòàðîíê³ ³ ¢ñå ïÿöü 11-é ñòàðîíàê ïðûñüâå÷àíûÿ Çüì³òðàêó 
Áÿäóëþ. Íàäðóêàâàíû ìàòýðûÿëû Áàðûñà Ñà÷àíê³ – “Ïàêëîí ³ ïàäçÿêà” (ìíå 
âåëüì³ ³ìïàíóå çüìåñò ìåíàâ³òà òàêîãà çàãàëî¢êà), À. Ðàãóë³ – “Ìàøòàáíàñüöü 
äóìê³”, Â. Øûìàíîâ³÷à – “Ëÿ âûòîêà¢ íàöûÿíàëüíàãà òýàòðó”. Ó Ñà÷àíêà¢ñê³ 
àðòûêóë çàâÿðñòàíû âÿë³ê³ ïàðòðýò þá³ëÿðà.

Ö³êàâà, ÿê ³íøûÿ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû ¢øàíàâàë³ íàøàãà Çüì³òðàêà? Ñïàäçÿþ-
ñÿ, øòî íå ïðà³ãíàðàâàë³. Áåëàðóñû àäçíà÷àþööà ïà÷óöüö¸ì óäçÿ÷íàñüö³. Áàðûñ 
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ïðàâ³ëüíà âûêàçà¢ íàøûÿ ñàïðà¢äíûÿ àäíîñ³íû äà ãýòàãà òàëåíàâ³òàãà ñûíà ÿ¢ðýé-
ñêàãà íàðîäó, øòî ñòà¢ âåðíûì ñëóãîþ, âÿë³ê³ì ïåñüíÿðîì òàêñàìà ³ íàøàãà íàðîäó, 
íàâàò áîëüø íàøàãà, áî ìàëà êàìó âÿäîìà ÿãî òâîð÷àñüöü íà ÿ¢ðýéñêàé ìîâå.

Ó “Ë³Ìå” äàë¸êà íÿ ïî¢íàñüöþ àñüâåòëåíû íàø çüåçä. Àáÿöàþöü, øòî “ñïðà-
âàçäà÷à àá ðàáîöå çüåçäó áóäçå àïóáë³êàâàíàÿ”. Áóäçåì ÷àêàöü àæ äà íàñòóïíàé 
ñóáîòû. Àëå øòî òàì àïóáë³êóþöü? Íà¢ðàä ö³ äàäóöü “æûâûÿ” ïðàìîâû. Ìîæà, 
ïà ôðàçå-äçüâå ¢òêíóöü ó áåëòà¢ñêóþ “ñïðàâàçäà÷ó”. Øòî ïàê³íóöü àä Âàëîäç³ 
Äàìàøýâ³÷à? À õ³áà äàäóöü àñàáë³âàñüö³ âûáàðà¢? Õàöÿ á òàê³ÿ:

1. Ïåðàä âûáàðàì³ ïàðòûéíûÿ ïðàâàäûðû À. Êóçüì³í ³ ². Àíòàíîâ³÷ ïðàâÿë³ 
“íàðàäó” ïàðòûéíàé ãðóïû çüåçäó. Óäçåëüí³êàì ÿå ïðà÷ûòàë³ ñüï³ñû êàíäûäà-
òà¢. Ïàñüëÿ ïðûçíà÷ûë³ “íàäçåéíûõ” òàâàðûøà¢, êàá óíåñüë³ ãýòûÿ ñüï³ñû íà 
çüåçüäçå ç ÿãî òðûáóíû. Òðû ñüï³ñû – íà Ïðà¢ëåíüíå, íà Ðýâ³ç³éíóþ êàì³ñ³þ, 
íà äýëåãàòà¢ ó Ìàñêâó – òðû äàâåðàíûõ àñîáû. À êàá óäçåëüí³ê³ çüåçäó íå ïàñü-
ïåë³ ³ ðîòó ðàçÿâ³öü, êàá óíåñüö³ ³ ñâàå êàíäûäàòóðû, äûê ïðûçíà÷ûë³ òàêñàìà ³ 
ñüïåöêðûêóíî¢. ²õ àáàâÿçàê çàòêíóöü óñÿìó çüåçäó ðîò ðàíåé, ÷ûì ¸í çàõî÷à ÿãî 
ðàçÿâ³öü. Êàíêðýòíà: ÿê òîëüê³ áóäçå çà÷ûòàíû ñüï³ñ ïðàïàíóåìûõ êàíäûäàòà¢, ³ 
ñòàðøûíÿ ïàñÿäæýíüíÿ (ïðûçíà÷ûë³ çàãàäçÿ ²âàíà Íàâóìåíêó) “ïàïûòàå”: “ÿê³ÿ 
áóäóöü ìåðêàâàíüí³ çüåçäó?”, àäðàçó æ âûãóêíóöü: “Ïàäâåñüö³ ðûñó!”. Äàêëàäíà 
òàê ³ àäáûëîñÿ. Íåõòà ñïðàáàâà¢ íàçûâàöü ç çàëû íåéê³ÿ ³ì¸íû. Íåõòà àáóðà¢ñÿ, 
øòî ñÿðîä äýëåãàòà¢ íà ¢ñåñàþçíû çüåçä íÿ áóäçå í³âîäíàé æàí÷ûíû. À ¢ òàêò ³ì 
². Íàâóìåíêà, ðàçâîäçÿ÷û ðóêàì³, êàçà¢: “Ïîçíà. Óæî æ ñïûí³ë³ âûëó÷ýíüíå!”

2. ̈ ñüöü ó ï³ñüìåíüí³öêàé àðãàí³çàöû³ ëþäç³, ñóïðàöü ÿê³õ çà¢ñ¸äû ïàäàå íàäòà 
áàãàòà ãàëàñî¢. Òûì íÿ ìåíø ³õ êîæíû ðàç ïàäñî¢âàþöü ó ë³äýðû. ×ýìï³¸íàì³ 
ïàñïàë³òàé íåïàïóëÿðíàñüö³ öÿïåð áûë³ òûÿ ñàìûÿ äçåÿ÷û, øî ³ íà ì³íóëûì çüåçü-
äçå. Íàéáîëüøóþ êîëüêàñüöü ãàëàñî¢ ñóïðàöü ñÿáå àòðûìàë³: Á. Ñà÷àíêà – 115; 
Í. Ã³ëåâ³÷ – 108; ². ×ûãðûíà¢ – 104; Ë. Ãà¢ðûëê³í – 96; Ê. Ê³ðûåíêà – 86.

Êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ¢ñÿãî ãàëàñàâàëà 335 ÷àëàâåê, äûê òàêàÿ êîëüêàñüöü “÷îðíûõ 
øàðî¢” – íåçàéçäðîñíû ñ³ìïòîì. Ì³íóëû ðàç, ïðà¢äà, ÖÊ ÊÏÁ öàëêàì ïðà³ãíàðàâà¢ 
âîëþ çüåçäó, ïàê³íó¢øû íà ñâà³õ ïàñàäàõ óñ³õ ïåðàë³÷àíûõ òóò ÷àòûðîõ ñàêðàòà-
ðî¢. Ñ¸ëåòà ïàê³íóë³ òîëüê³ àäíàãî Í³ëà Ã³ëåâ³÷à ç ³õ (Ðûãîð ñêàçà¢, âûáÿãàþ÷û 
ç ãýòàãà ïåðøàãà ïëåíóìà, øòî Í³ëà òðûìàå Áûêà¢), à àñòàòí³õ çàìÿí³ë³. Çàìåñò 
Á.Ñà÷àíê³ ³ ². ×ûãðûíàâà ïåðøû ïàñüëÿçüåçäà¢ñê³ ïëåíóì ïà ïðàïàíîâå òàãî ñàìàãà 
ÖÊ âûáðà¢ Àëåñÿ Æóêà ³ Â³êòàðà Êàçüêî. Àðãñàêðàòàðà âûðàøûë³ íå âûá³ðàöü, à 
ïðûçíà÷ûöü. Òàê øòî õòî çüìåí³öü Ëåàí³äà Ãà¢ðûëê³íà ÿø÷ý íåâÿäîìà. À, ìîæà, 
³ íÿ áóäóöü ìÿíÿöü. À çðýøòû, øòî äàäóöü ãýòûÿ çàìåíû?

27 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó. Âîëüãà Þëüÿíà¢íà ïàâåäàì³ëà, øòî ó àïîøí³ì ìàñ-
êî¢ñê³ì ÷àñîï³ñå “Îãîí¸ê”, “øòî ç Ëåí³íûì”, ÿê ÿíà ñêàçàëà, çüìåø÷àíû âåðøû 
Ì. Ãóì³ë¸âà. ß ïàäçÿêàâà¢ çà ³íôàðìàöûþ ³ ïàáåã øóêàöü ãýòû “àäû¸ç”. Çíàéøî¢ 
äàë¸êà íÿ ¢ ïåðøûì-ëåïøûì ê³¸ñêó. Êóï³¢ òðû ýêçåìïëÿðû – àäç³í ó “íåäàòû-
êàëüíû çàëàòû ôîíä”, ç äâóõ àñòàòí³õ, ìîæà, çâàðãàíþ ñàìàðîáíóþ êí³æà÷êó. 
À ìîæà, äàâÿäçåööà ç íåê³ì ïàäçÿë³ööà? Ðàäû áóäó ïàñëóæûöü ïðàïàãàíäçå 
ïàêàðàíàé ðóñêàé êóëüòóðû. Ìû íå òðûìàåì çëîñüö³ íà ¢ñ³õ ðóñê³õ. Ñàïðà¢äíûÿ 
ðóñê³ÿ öåðïÿöü ïðûãí¸ò ÿê ³ ìû. ²õ õðàìû ðàçáóðàþöü ÿê ³ íàøû. ²õ íàéâÿë³êøûõ 
ï³ñüìåíüí³êà¢ çàáàðàíÿþöü, íàâàò çàá³âàþöü, ÿê ³ íàøûõ. Íàøûÿ íÿçüìåííûÿ ³ 
ø÷ûðûÿ ñ³ìïàòû³ íà áàêó ãýòàé âÿë³êàé ðýïðýñ³ðàâàíàé êóëüòóðû.

Ñòà¢ õóöåíüêà, íà õàäó, ãàðòàöü ÷àñîï³ñ. Âîñü òîé ñàìû Ëåí³í íà ¢ñþ âîêëàä-
êó. Âîñü ì³ëüãàþöü Ãàðáà÷îâû – àäç³í, äðóã³, òðýö³. Âîñü ³ ïàðà Ô³äýëÿ¢ Êàñòðà. 
Ïàðà? ×àìó á ãýòà? Ãëÿäæó ¢âàæë³âà. Öýëóþ ñòàðîíêó çàíÿ¢, â³äàöü, ñàâåöê³ òàíê 
ç óçüíÿòàé óâåðõ ðóëÿþ ãàðìàòû. Ç òàíêà çëàç³öü Êàñòðà. Çüâåðõó ïàâåäàìëÿåööà, 
øòî “19 êðàñàâ³êà 1961 ãîäó, íà Ïëàÿ-Õ³ðîí, êóá³íñê³ íàðîä àòðûìà¢ ïåðàìîãó 
íàä ³ìïåðàë³ñòû÷íûì³ ³íòýðâåíòàì³”. Àãà, äóìàþ, òàê öÿïåð íàçâàë³ ¢æî âûäàò-
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íóþ äûïëàìàòû÷íóþ ïåðàìîãó Äæîíà Êåíåäç³, øòî 25 ãîä òàìó íàçàä âûðàòàâà¢ 
ñüâåò àä êàñòðà-õðóø÷î¢ñêàãà øàëåíñòâà, àä ÿäçåðíàé âàéíû… Êàñòðà ñÿðîä ñâà³õ 
ì³ë³öûÿíåðà¢, à âîñü äðóç àä ñàìàë¸òó ÇØÀ, çüá³òàãà êóá³íñê³ì³, òðýáà äóìàöü 
ñàâåöê³ì³, çåí³ò÷ûêàì³… Âîñü ñòàðîíêà ç âàåííûì³ ë¸ò÷ûêàì³ âûïðàáàâàëüí³êàì³ 
ïàðàøóòà¢ (âà ¢ñ³õ Àôãàí³ñòàíàõ ïàòðýáíû äýñàíò!)… Çíî¢ Ëåí³í – àäç³í, äðóã³, 
òðýö³… Ëåí³í çüìÿíÿåööà öûðêàì (íåêàë³ ðýäàêòàðà ðàññòðàëÿë³ á çà ãýòà), öûðê 
– Ãåîðã³åì Ìàðêàâûì (!), Ìàðêà¢ –  ôóòáàë³ñòàì³, ãýòûÿ – Ýðíñòàì Òýëüìàíàì(!). 
² íàðýøöå, àæ íà 26-àé ñòàðîíöû (óñÿãî ¢ ÷àñîï³ñå ³õ 32) – “Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Í. Ñ. Ãóìèë¸âà: Ñòèõè ðàçíûõ ëåò”. Ïðàäìîâà Óëàäç³ì³ðà Åí³øýðëîâà. 
Âÿë³ê³, ñàíòûìåòðà¢ 250 êâàäðàòíûõ, ôîòàïàðòðýò à¢òàðà. Äîìà ðàçãëåäçå¢ áîëüø 
óâàæë³âà: ôàòàãðàô³ÿ Ì. Íàïåëüáàóìà. Ãýòà êîë³øí³ ïðûäâîðíû ôàòîãðàô Ëåí³íà. 
Ôàòàãðàô³ÿ ìîöíà ïàâÿë³÷àíàÿ, øòî àäá³ëàñÿ íà ÿå âûðàçíàñüö³. Àëå æ í³÷îãà! 
Âûäàòíà! Äàðóåì ãýòà “àãàíüêî¢öàì” – ÿíû æ ðàá³ë³, ÿê íàéëåïø! Ïóáë³êàöûÿ 
çàíÿëà äçüâå âÿë³ê³ÿ àãàíüêî¢ñê³ÿ ñòàðîíê³ ç ïåðàõîäàì íà òðýöþþ – óñÿãî 2 1/4 
ñòàðîíê³. Ïàýòû÷íàÿ í³çêà ñêëàäàåööà ç âàñüì³ òâîðà¢: “Âîëøåáíàÿ ñêðèïêà”, 
“Àíäðåé Ðóáë¸â”, “Êàïèòàíû”, “Îð¸ë”, “Ëåñ”,  “Ïîðòðåò ìóæ÷èíû” (“Êàðòèíà â 
Ëóâðå ðàáîòû íåèçâåñòíîãî”), “Æèðàô”, “…Êîãäà èç òåìíîé áåçäíû æèçíè”.

Í³ ¢ “Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè”, í³ òóò ïðà ¢çàåìààäíîñ³íû Ãóì³ë¸âà ³ ñàâåöêàé 
óëàäû í³ ñëîâà íå ñêàçàíà. Ïðàäìîâà Â. Åí³øýðëàâà, íàïðûêëàä, êàí÷àåööà òàê: 
“Æèçíü Í. Ñ. Ãóìèë¸âà òðàãè÷åñêè îáîðâàëàñü â àâãóñòå 1921 ãîäà. Ïðåêðàñíûé 
õóäîæíèê, îí îñòàâèë èíòåðåñíîå è çíà÷èòåëüíîå ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå, îêàçàë 
íåñîìíåííîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñîâåòñêîé ïîýçèè. Åãî ó÷åíèêàì è ïîñëåäî-
âàòåëÿì íàðÿäó ñ âûñîêèì ðîìàíòèçìîì ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ê òî÷íîñòè 
ïîýòè÷åñêîé ôîðìû, òàê öåíèìîé ñàìèì Ãóìèë¸âûì, îäíèì èç ëó÷øèõ ðóññêèõ 
ïîýòîâ íà÷àëà ÕÕ âåêà”.

Âîñü òàê! Í³ ìåíø, í³ áîëüø!.. Àäç³í ç ëåïøûõ! ßê³ àêàçà¢ áÿññïðý÷íû ¢ïëû¢ 
íà ðàçüâ³öüö¸ ñàâåöêàé ïàýç³³! Ó êàãî ³ äàãýòóëü ¸ñüöü âó÷í³ ³ ïàñüëÿäî¢í³ê³! Ö³ æ 
ãýòà íå ïðûñóä áàëüøàâ³öêà-ëåí³íñêàé ðýâàëþöû³ – ðýâàëþöû³ ñóïðàöü êóëüòóðû, 
ñóïðàöü íàéëåïøûõ ÿå ïðàäñòà¢í³êî¢!!!

Ñïðàâà, ÿê áà÷ûì, ³äçå øïàðêà äà ðýàá³ë³òàöû³ Ãóì³ë¸âà. Êàë³ çûõîäç³öü ç 
óçàåìààäíîñ³íà¢ “À¢òàð – Ñàâåòû”, òàäû òðýáà äàìàãàööà ðýàá³ë³òàöû³ ³ Íàòàëüë³ 
Àðñåíüíåâàé. Àëåñü Ãàðóí óñ¸-òàê³ ðýâàëþöûÿíåð, ñàöûÿë³ñò. ̈ í íÿ ñ¸íüíÿ-çà¢òðà 
ìóñ³öü áûöü ðýàá³ë³òàâàíû ³ òàê…
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¨í áû¢ Âÿë³ê³ì ïàýòàì
ßêðàç ñ¸ëåòà ì³íóëà òðûööàöü ãàäî¢ ç ÷àñó, ÿê ìû ç 

Ýäóàðäàì Àêóë³íûì ³ Ñåðæóêîì Ñûñàì ïàñòóï³ë³ âó÷ûööà 
¢ Ãîìåëüñê³ óí³âåðñ³òýò. Àïðî÷ óñÿãî ³íøàãà òàì íàñ ÷àêàëà 
çíà¸ìñòâà ç Àíàòîëåì Ñûñàì, ÿê³ àäâó÷û¢ñÿ ¢æî äâà ãàäû. 
Óë³÷âàþ÷û àãóëüíûÿ ³íòàðýñû, íàéïåðø çàõàïëåíüíå ïðû-
ãîæûì ï³ñüìåíñòâàì, à òàêñàìà äàâîë³ âóçêàå êîëà àñîáà¢, 
ÿê³ì ãýòà áûëî ö³êàâà, ñòàëàñÿ òàê, øòî ìû, ãîìåëüñêàÿ 
ñóïîëêà ñòóäýíöêàé ìîëàäç³, àêàçâàë³ äàâîë³ ìîöíû ¢ïëû¢ 
àäç³í íà àäíàãî. Ïåðà÷ûòâàþ÷û ñâàå íàòàòê³-¢ñïàì³íû, à 
òàêñàìà íàøûÿ òàãà÷àñíûÿ ë³ñòû, ÿ çðàçóìå¢, øòî ãýòû 
¢çàåìíû ¢ïëû¢ áû¢ íàâàò áîëüøûì, ÷ûì ãýòà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ 
ðàíåé. ² àäá³âàëàñÿ òîå, ÿê íà ôàðìàâàíüí³ òâîð÷àñüö³, òàê ³ 
íà êîëå íàøûõ ãðàìàäñê³õ ³íòàðýñà¢, àãóëüíûõ óÿ¢ëåíüíÿ¢ 
ïðà ñó÷àñíàñüöü ³ áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³. 

Ó âàéñêîâûõ ë³ñòàõ Àíàòîëÿ Ñûñà äà íàñ, à ¸í àìàëü 
çà¢ñ¸äû ï³ñà¢ ë³ñòû ìíå ³ Ý.Àêóë³íó ðàçàì, áà÷íà, ÿêîå 
çíà÷ýíüíå ¸í íàäàâà¢ ñÿáðî¢ñòâó ç íàì³. “ßê í³ äç³¢íà, àëå 

“Óçäûõ ïàýç³³ ³ ñòîãí ìàë³òâû...”
Äà 50-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ Àíàòîëÿ Ñûñà

Àíàòîëü Ñûñ

…Íàñ òûñÿ÷û ¢ íàðîäçå,

Íÿ âûêàð÷àâàöü íàñ...

ïàìÿöü

ï
àì

ÿö
ü

Ïðàäìîâà, 
ïàäðûõòî¢êà 
äà äðóêó
³ êàìåíòàðû
Àëåñÿ 
ÁßËßÖÊÀÃÀ.



ñàìûÿ äàðàã³ÿ ë³ñòû äëÿ ìÿíå âåëüì³ ðýäêà ïðûõîäçÿöü àä âàñ”, – ï³øà À.Ñûñ. 
Ó ³íøûì ë³ñüöå àä 10.01.1984 ã. ¸í ïà¢òàðàå: “âåñòê³ àä âàñ äëÿ ìÿíå çà¢ñ¸äû 
àñàáë³âûÿ”. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ìû òàêñàìà ìîöíà äàðàæûë³ ñÿáðî¢ñòâàì ç Àíà-
òîëåì ³ ÿãîíû ¢ïëû¢ íà ñòàíà¢ëåíüíå íàñ ÿê àñîáà¢ öÿæêà ïåðààöàí³öü. 

Ïðû ïåðà÷ûòâàíüí³ ë³ñòî¢ À.Ñûñà ç âîéñêà ñòàíîâ³ööà çðàçóìåëûì, ÿê ¸í 
ïðàöóå íàä âåðøàì, íàêîëüê³ ÿãî çàõàïëÿå ïðàöýñ âåðøàñòâàðýíüíÿ, êîëüê³ àä-
á³ðàå ãýòà ýíåðã³³ ³ ñ³ëà¢. Áà÷íà àãóëüíàå íåçàäàâàëüíåíüíå ñâà¸é òâîð÷àñüöþ, 
æàäàíüíå ¢äàñêàíàëüâàöü âåðøû äà áÿñêîíöàñüö³. Ó ë³ñüöå àä 16.07.1983 ã. 
¸í ïàâåäàìëÿå: “Ï³øó ÿ ¢ ìåñÿö òðû-÷àòûðû âåðøû. ² òîëüê³ òàäû, êàë³ ìÿíå 
ðàçðûâàå íà êàâàëê³. ß ê³äàþ ¢ñþ ñëóæáó ³ ï³øó, äçåíü, äâà, òðû, ìàãó òûäçåíü 
– ó âûí³êó ãàòîâà ðàäêî¢ äçåñÿöü. ßíû ìíå çäàþööà çàëàòûì³, àëå íå ìà³ì³”. 
Äàñòàòêîâà ïàðà¢íàöü ÷àðíàâ³ê âåðøà “Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é”, 
ÿê³ ïàäàåööà äàëåé, ç òýêñòàì, íàäðóêàâàíûì À.Ñûñàì ïàçüíåé. Ó øàñüö³ ñòðîôàõ 
íÿ çüìåíåíûì³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äâà ðàäê³.

À. Ñûñ íåàäíàðàçîâà ïðîñ³öü ó íàñ äàâàöü çà¢âàã³ äà ñâà³õ âåðøà¢ ³ äà ïà-
ýìû “Àëà³çà”. Àòðûìà¢øû çà¢âàã³, âåëüì³ ñóð’¸çíà ³ ¢äóìë³âà ñòàâ³ööà äà ³õ. 
Çàõàâà¢ñÿ ÷ûñòàâû ìàøûíàï³ñíû âàðûÿíò ïàýìû “Àëà³çà”, äàñëàíû ³ì ç âîéñêà. 
Ïåðà÷ûòâàþ÷û ïàýìó, ïàçüíåé ïàïðà¢ëåíóþ ³ì óæî äëÿ äðóêó ¢ ïåðøûì çáîð-
í³êó âåðøà¢ “Àãìåíü” (1988), áà÷ó, øòî íåêàòîðûÿ ìàå ïàðàäû ïà ìîâå ïàýìû 
áûë³ ³ì óë³÷àíûÿ, àëå òàêñàìà ëà¢ëþ ñÿáå íà äóìöû, øòî ãýòû, ÿø÷ý “íåïðûãëà-
äæàíû”, íå ïåðàãëåäæàíû ³ì ïàçüíåé ó Ìåíñêó “âàéñêîâû” âàðûÿíò “Àëà³çû”, 
íÿ ìåíø ìîöíû ³ àðãàí³÷íû. Íåêàòîðûÿ ïðà¢ê³ íàâàò çäàþööà áîëüø ñëàáûì³, 
÷ûì áûëî íàï³ñàíà ñïà÷àòêó. Òàìó ¸ñüöü ñýíñ ðàçãëÿäàöü ãýòû âàðûÿíò ïàýìû 
íÿ ÿê ÷àðíàâû, à ÿê äðóã³, áîëüø ðàíüí³. 

Êðàíàëüíûì³ âûãëÿäàþöü ÿãîíûÿ àäíîñ³íû ¢ âîéñêó äà áåëàðóñêàé ìîâû: “Òóò 
íåõàöÿ ïðûõîäç³ööà ðàçìà¢ëÿöü ïà-ðóñêó. ß ç óñ³õ ñ³ëà¢ ñòàðàþñÿ ïàäòðûìë³âàöü 
ó ñàáå ïàìÿöü ðîäíàé ìîâû, ³ êàë³ çåìëÿêà ñóñòðýíó, ³ êí³æê³ äàñòàþ, äàþ, íàâàò 
ïðûìóøàþ ³õ ÷ûòàöü áåëàðóñà¢, âîñü òóò ìÿíå ë³÷àöü äç³âàêîì. Âû íÿ âåäàåöå, 
øòî òàêîå ïëàêàöü ïà ðîäíàé ìîâå, à ÿ ïëàêà¢ ãîðê³ì³ ñëÿçüì³. Î, ÿêàÿ ãýòà 
àñàëîäà! ß ÷àñòà äóìàþ – ïðûéäó äà âàñ ³ áóäçå ñîðàìíà çà ñâàþ ìîâó, áî ÿ 
íÿ òîëüê³ çàñòà¢ñÿ íà ðàíåéøûì óçðî¢í³, àëå ³ ñêàö³¢ñÿ ¢í³ç. Íàï³ñàöü âåðø, ó 
ìî¢íûõ àäíîñ³íàõ, äëÿ ìÿíå ìóêà”, – ï³øà Àíàòîëü ó ë³ñüöå àä 10.01.1984 ã.

Ó âîéñêó À.Ñûñ  äàâîë³ øìàò ÷ûòà¢. Ïðà÷ûòàíàå çàòûì ÷àñòà àäá³âàëàñÿ ¢ 
ÿãîíàé òâîð÷àñüö³. Ö³êàâûì êóð’¸çíûì ôàêòàì ó íàøàé ïåðàï³ñöû ìîæà ïàäàööà 
ë³ñò À.Ñûñà, íàï³ñàíû íà ë³ñüöå Â.Øí³ïà. Àëå òàê³õ êóð’¸çà¢, ïåðàá³ðàþ÷û ñâàå 
þíàöê³ÿ àðõ³âû, ÿ çíàéøî¢ íå àäç³í. Òàê, ó 1984 ãîäçå, áëàçíóþ÷û, Àíàòîëü ³ 
Ýäóàðä ïàäï³ñàë³ ìíå çáîðí³ê³ Àëåñÿ Ðàçàíàâà àä ³ìÿ… à¢òàðà. Àíàòîëü íàï³-
ñà¢ ìíå íà çáîðí³êó À.Ðàçàíàâà “Øëÿõ 360”: “Øàíî¢íàìó Àëåñþ àä Àëåñÿ ó 
çíàê ø÷ûðàãà ñÿáðî¢ñòâà ³ ïðûåìíûõ ñóñòðý÷. Íå Áåëàðóñü äëÿ íàñ, à ìû äëÿ 
Áåëàðóñ³”. 

Âûí³êàì íàñòàëüã³³ ïà çàêîí÷àíûì ³, öÿïåð ç ïý¢íàñüöþ ìàãó ñêàçàöü, 
ø÷àñüë³âûì ³ áåñêëàïîòíûì ïåðûÿäçå ìàéãî ñòóäýíöêàãà æûöüöÿ, ñòà¢ñÿ ÿø÷ý 
àäç³í ë³òàðàòóðíû êóð’¸ç – íàï³ñàíüíå ¢ñïàì³íà¢ ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà ¢… 1984 
ãîäçå. Ãýòûÿ àðêóøû, âûäðàíûÿ ñà ñøûòêà, ïðàëÿæàë³ 25 ãàäî¢ ³ òîëüê³ öÿïåð, 
ïåðàá³ðàþ÷û ñâîé àðõ³¢, øóêàþ÷û ë³ñòû Àíàòîëÿ, ÿ íàòðàï³¢ íà ³õ. Òûÿ çàï³ñû, 
ÿê³ÿ ÿ òàäû ÿø÷ý íàçâà¢ “Óñïàì³íû ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà”, ìíå ïàäàåööà, ïàâ³í-
íû ñòàöü ôàêòàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé êðûòûê³, íÿ òîëüê³ òàìó, øòî ¢ ³õ 
ïðûâîäçÿööà ìàëàâÿäîìûÿ ôàêòû ç æûöüöÿ À.Ñûñà, àëå é òàìó, øòî ¢ ³õ ö³ íå 
¢ïåðøûíþ Àíàòîëü Ñûñ áû¢ íàçâàíû “Âÿë³ê³ì ïàýòàì”. Ó ãýòûì ÿ í³ êðîïë³ 
íå ñóìíÿâàþñÿ ³ öÿïåð. Ìàãóòíû ³ ôåíàìåíàëüíû ïàýòû÷íû òàëåíò À.Ñûñà. ßê 
ó ÷àñû áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ âåêàâîé äà¢íàñüö³ ÿðêà çàçüçÿë³ çîðê³ ßíê³ 
Êóïàëû, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ßêóáà Êîëàñà, òàê ³ ÷àðãîâàå àäðàäæýíüíå 80-õ-
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90-õ ãàäî¢ äàëî áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ áåëàðóñêàìó íàðîäó íåêàëüê³ òâîðöà¢ 
ïåðøàêëàñíàé âåë³÷ûí³, ñÿðîä ÿê³õ ö³ íÿ ïåðøàå ìåñöà çàéìàå ïàýòû÷íû òàëåíò 
Àíàòîëÿ Ñûñà. 

Íåäðóêàâàíûÿ âåðøû À.Ñûñà ñêëàäàþöü íàéêàøòî¢íåéøóþ ÷àñòêó ãýòàé 
ïóáë³êàöû³. Âåðøû “Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é” ³ “…Òàâàðûø äîíàð” 
àäíîñÿööà äà ïåðûÿäó òâîð÷àñüö³ À.Ñûñà ¢ âîéñêó ³ ìàþöü ÿø÷ý ïý¢íûÿ âîá-
ðàçíûÿ êàëüê³, àä ÿê³õ ïàýò êàðýííûì ÷ûíàì óæî àäûõîäç³öü ó ïàýìå “Àëà³çà”. 
ßíû ö³êàâûÿ äëÿ ðàçóìåíüíÿ, ÿê³ì øëÿõàì ³øëî âûñüïÿâàíüíå òâîð÷àé äóìê³ 
³ ïàýòû÷íàãà ïðàôåñ³ÿíàë³çìó ïàýòà. Àëå ³ ¢ ³õ óæî áà÷íûÿ ÿñêðàâûÿ ïðàÿâû 
ïàýòû÷íàãà òàëåíòó À.Ñûñà, ÿê³ÿ ¢ õóòê³ì ÷àñå âûáóõíóöü ãðàíäû¸çíûì ïàý-
òû÷íûì ôååðâåðêàì. 

Âàæíûì³ äëÿ àñýíñàâàíüíÿ ðàçüâ³öüöÿ òâîð÷àñüö³ ïàýòà çüÿ¢ëÿþööà âåð-
øû, íàï³ñàíûÿ À.Ñûñàì íå¢çàáàâå ïàñüëÿ âîéñêà: “Ïàýòû-ìàñòàê³” ³ “Ç íàãîäû 
âûõàäó ¢ ñüâåò çáîðí³êà Ì.Ìÿòë³öêàãà (Ì³êëóõ³ Ìàêëàÿ) “Ìîé äçåíü çÿìíû”. 
Âåðàãîäíåé çà ¢ñ¸ âåðøû áûë³ íàï³ñàíûÿ ¢ 1985 ö³ ïåðøàé ïàëîâå 1986 ãîäó. 
Ó ³õ áà÷íà, ÿêóþ ãðàìàäñêóþ ïàç³öûþ çàéìàå À.Ñûñ ³ ÿê³ì ÷ûíàì ãýòà ¢ïëûâàå 
íà ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü. Ïàç³öûÿ íîíêàíôàðì³çìó, íÿçãîäà ç ³ñíóþ÷àé àô³öûéíàé 
ïàë³òûêàé óö³ñêó óñÿãî áåëàðóñêàãà ¢ ÁÑÑÐ, êøòàëòàâàíüíå óëàñíûõ ïîãëÿäà¢ 
ïà âûøýéøûì ñòàíäàðöå (íåäàðýìíà ïàçüíåé ¸í áóäçå íÿ ðàç êàçàöü, øòî “ÿ 
– áðàò Áàãäàíîâ³÷à ³ ñûí Êóïàëû), íåæàäàíüíå ïàäëàäêî¢âàööà ïàä ïàíóþ÷ûÿ 
ñòàíäàðòû ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó, – óñ¸ ãýòà çíàéøëî ìåñöà ¢ ãëûáîêà íà-
ðîäíàé ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³ òâîð÷àñüö³ À.Ñûñà.

Íàâàò ó íÿ¢äàëûõ íà ïîãëÿä à¢òàðà âåðøàõ, òàê³õ ÿê “Àïîøí³ ç íåíàðîäæà-
íûõ ñûíî¢”, ¸ñüöü ñòðîôû, ÿê³ÿ ¢ðàæâàþöü äàñêàíàëàñüöþ ôîðìû ³ ãëûá³í¸é 
çüìåñòó.

Íàñû÷àíàå ãðàìàäñêàå æûöüö¸ ¢ Ìåíñêó ¢ äðóãîé ïàëîâå 80-õ ãàäî¢, àêòû¢-
íàñüöü Àíàòîëÿ, íàäàë³ ÿãîíàìó òàëåíòó íåàáõîäíû ³ìïýò àãóëüíàáåëàðóñêàãà 
ìàøòàáó. Ó ñâà³ì ë³ñüöå àä 10.01.1984 ã. ̧ í ñóìíÿâàåööà: “Àëåñü, ÿ íàâàò íÿ âåäàþ 
ö³ çìàãó ÿ ¢ë³ööà ¢ “Áåëàðóñû”. ß – ýãà³ñò, à äëÿ ãýòàé âÿë³êàé ñïðàâû òðýáà… 
íó òû ñàì âåäàåø”. Àëå ç 1985 ãîäó ¸í ñòàíîâ³ööà àäíûì ç ë³äýðà¢ ìåíñêàé 
íàöûÿíàëüíà ñüâåäàìàé ìîëàäç³. 

Ö³ íÿ ¢ êîæíûì ë³ñüöå äà ìÿíå ïðà À.Ñûñà çãàäâàå ³ Ýäóàðä (Åäðóñü) Àêóë³í, 
ÿê³ òàäû íàñòà¢í³÷à¢ ó â¸ñöû Äóáðîâà Ðý÷ûöêàãà ðà¸íó. 28 ñòóäçåíÿ 1985 ãîäó 
¸í ï³øà: ““Äàëÿãëÿäû” ïàêóëü íå íàáû¢, “Äçåíü ïàýç³³” äà íàñ ÿø÷ý íå äàéøî¢ 
– ö³êàâà, ö³ ¸ñüöü òàì Ñûñ? Äàðý÷û. Äçå ¸í çàðàç, ãýòû “âûõàäçåö”? Ö³ ïðûíÿëà 
ñòàë³öà ÿãî ¢ ñâà¸ ¢ëîíüíå? (…) Ïåðàäàâàé óñ³ì ïðûâ³òàíüíå, àáäûì³ áàöüêó 
(Ñûñà), ï³øû. Z.B.! (Øòî òðýáà ÷ûòàöü ÿê Æûâå Áåëàðóñü!” – À.Á.) Åäðóñü”. 

Ó ë³ñòàõ äà ìÿíå ¢ âîéñêà ¢ 85-86 ãàäàõ, ìàå ñÿáðû äû ñÿáðî¢ê³, ï³øó÷û ïðà 
ñâàå êëîïàòû äû ðîçíûÿ ïàäçå³, ÷àñòà ï³ñàë³ ³ ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà. ß, áóäó÷û ¢ 
âîéñêó, àòðûìà¢ íÿ øìàò ë³ñòî¢ àä ÿãî, àëå äîáðà âåäà¢, øòî ðîá³öü Àíàòîëü 
Ñûñ. 6 êàñòðû÷í³êà 1985 ãîäó Åäðóñü Àêóë³í ï³øà ìíå: “Ãëÿäæó çàðàç íà òâàþ 
æûöüöÿðàäàñíóþ ¢ñüìåøêó íà çäûìêó ³ äóìàþ, øòî íå÷ûì ÿíà íàãàäâàå ìíå 
áëàçíàâàòà-õ³òðóþ ¢ñüìåøêó Ö³øê³ (âÿñêîâàÿ ìÿíóøêà áàöüê³ Àíàòîëÿ Ñûñà 
Ö³õàíà Ñûñà, ÿêîé ìû ÷àñàì íàçûâàë³ ³ Àíàòîëÿ – À.Á.), ó ¸é – óñ¸. (…) Äíÿì³ 
àäáûëîñÿ ïàñåäæàíüíå ïðýç³äûóìó ïðà¢ëåíüíÿ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ. 
Àáìÿðêî¢âàëàñÿ òâîð÷àñüöü ìàëàäûõ. Íàðýøöå ñïàìÿíóë³ Ö³øêó, ïîáà÷ ç Ãë¸-
áóñàì, ïðà ìÿíå – í³÷îãà. Ñóìíåíüí³, ðàñ÷àðàâàíüí³… ” 27 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó 
Åäðóñü Àêóë³í ïàâåäàìëÿå: “Äíÿì³ ïà÷íóööà âàêàöû³. Íÿ âåäàþ, øòî ðàá³öü? 
Ïðàñ³¢ Ñûñà À. ðàçüâåäàöü íàêîíò òýðì³íó çäà÷û ðóêàï³ñó ïàñüëÿ äàïðàöî¢ê³, 
à ¸í ìà¢÷ûöü, ÿê ìîéâû àá’å¢øûñÿ...”. 

Ë³òàðàòóðíàé çüÿâàþ 1985 ãîäó áû¢ äëÿ íàñ âûõàä çáîðí³êà ïàýç³³ Àëåãà 
Ì³íê³íà “Ñóðìà”. Ïåðøàÿ êí³æêà ïàýòà ïàêàçâàëà, øòî ¢ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó 
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ïðûéøî¢ âûäàòíåéøû ïàýò, íåàðäûíàðíû, òàëåíàâ³òû òâîðöà, ïðûõ³ëüí³ê êëàñ³÷-
íûõ ôîðìà¢ âåðøà¢, ïàñüëÿäî¢í³ê áàãäàíîâ³öêàå øêîëû “÷ûñòàå êðàñû” ¢ ïàýç³³. 
Êí³æêà À.Ì³íê³íà ìîöíà ¢ðàç³ëà ìÿíå ³ ÿ ¢ âîéñêó íàï³ñà¢ íà ÿå àäíàçíà÷íà 
ñòàíî¢÷óþ, êàë³ íå ñêàçàöü, øòî õâàëåáíà çàõîïëåíóþ ðýöýíç³þ ¢ àäðîçüíåíüíå 
àä óâîãóëå ñòàíî¢÷àé, àëå äàâîë³ ïðûäç³ðë³âàé ðýöýíç³³ íà “Ñóðìó” ¢ “Ë³Ìå” 
Àíàòîëÿ Ñ³äàðýâ³÷à. Çàòûì ÿ ïåðàñëà¢ ÿå Ý.Àêóë³íó ³ ïàïðàñ³¢, êàá ¸í ïåðàäà¢ 
ÿå ¢ “Ìàëàäîñöü”. Ó ïðàöýñå “¢ëàäêàâàíüíÿ” ðýöýíç³³ áðà¢ ³ Àíàòîëü Ñûñ. 

Åäðóñü òàê àï³ñâàå ãýòûÿ ïàäçå³ ¢ ë³ñüöå çà 1 ëþòàãà 1986 ãîäó, à çà àäíî 
³ àï³ñâàå ñâàå ¢çàåìàäà÷ûíåíüí³ ç Àíàòîëåì: “…Ïðàáà÷, øòî äî¢ãà ìà¢÷à¢. 
Íå õàöå¢ ï³ñàöü, ïàêóëü íÿ âûñüâåòëþ ë¸ñ òâàéãî ðóêàï³ñó. Ïîøòàé ÿ ÿãî 
íå äàñûëà¢, à àäâ¸ç ñàì ó Ìåíñê… Çàõîäç³ë³ ¢ “Ìàëàäîñöü” ðàçàì ç Ö³øêàì 
– Äàë³äîâ³÷à íå áûëî. Ãàâàðûë³ ç Ñ³ïàêîâûì – ñêàçà¢, øòî ¢ ³õ àðòûêóë íà 
Ì³íêóñà (òàê ìû òàäû íàçûâàë³ À.Ì³íê³íà – À.Á.) ¢æî ¸ñüöü, ÿíû ñàì³ êà-
ìóñüö³ çàêàçâàë³. Òàê øòî, ÿ ïàê³íó¢ ÿãî ¢ Ö³øê³, õàé ïàñïðàáóå çàíåñüö³ ¢ 
“Ïîëûìÿ” – ¸í ïàñüëÿ òàáå íàï³øà. Ïà ìåíøàé ìåðû – àáÿöà¢. Ïà Ìåíñêó 
õàäç³¢ ç Ñûñàì ðàçàì. ¨í âûõîäç³öü “ó ëþäç³”. Âåëüì³ ñÿáå õâàë³öü… Ïðàñ³¢ 
ó Ñûñà âåðøà¢ ïà÷ûòàöü – íå äàå, ö³ ïåðàñëàöü ó ë³ñüöå – íÿ õî÷à, ö³ òî 
áà³ööà, øòî ïåðàéìó ìàíåðó, ÿ æ “âÿë³ê³ ïëàã³ÿòàð” äà ¢ñÿãî... Óâîãóëå ÿ ³ì 
âåëüì³ íåçàäàâîëåíû, ÿê áû¢ àäíààñîáí³êàì-êàð’åðûñòàì, òàê ³ çàñòà¢ñÿ. Ïðîñòà 
ìàñê³ðóåööà ñëîâàì³. Äàðý÷û, ÿ âåëüì³, ³ ãýòà ø÷ûðà, ðàäû, øòî íàðýøöå ÿãî 
âåðøû ïàâ³ííû “ïàéñüö³”. Ó “Ìàëàäîñö³” ÿãî äýáþò (8-10) âåðøà¢ áóäçå ¢ 4 
íóìàðû. Àáÿöàþöü íàäðóêàâàöü ó “Ïîëûì³” ³ “Ë³Ìå”. Êàçà¢, øòî ¢ “Ïîëûì³” 
áû¢, ìî 20 ðàçî¢, ïàêóëü íàðýøöå ïðûíÿë³ âåðøû – âîñü òàáå ³ íåçàö³êà¢ëå-
íàÿ àñîáà. Êðû¢äç³öü íÿ ãýòà, à òîå, øòî ¸í íÿ õî÷à äàïàìàã÷û ñÿáðó. Êàæà, 
øòî ¸í àäç³í òàê³ ¢ Áåëàðóñ³ ³ ñàì äà ãýòàãà äàéøî¢. Òîëüê³ ìíå çäàåööà, øòî 
íà¢ðàä ö³, êàá ñÿäçå¢ ³ çàðàç ó ñâà¸é Âåòöû. Ðóêàï³ñ ìíå ðà³öü çüí³ø÷ûöü ³ 
ï³ñàöü íîâû. Øòî ï³ñàöü íîâûÿ âåðøû òðýáà ³ íà ³íøûì óçðî¢í³, ÿ çãîäíû, àëå 
³ àäìà¢ëÿööà öàëêàì àä ñÿáå ¢÷îðàøíÿãà – íå çüá³ðàþñÿ. À øòî òû äóìàåø? 
Íå äà÷àêàþñÿ ïàêóëü òû âåðíåøñÿ ç âîéñêà. Ïî¢íàÿ ³çàëÿöûÿ. À òû ñàïðà¢äíû 
ñÿáðà ³ äàðàä÷ûê… Ó Ãîìåë³ íÿ áû¢, ïðà Ñûñà Ñ. í³÷îãà íÿ ÷ó¢. Ö³øêà áà÷û¢ 
ó Ìåíñêó Êàâàë¸âà, òîé âåëüì³ ïðàñ³¢ òâàþ àäðýñó – ö³ âàðòà äàâàöü? Z.B! 
Ï³øû àá ñàáå. Äà ïàáà÷ýíüíÿ. Åäðóñü”.

Äàðý÷û, ïàäîáíûÿ çâûøïàòðàáàâàëüíûÿ àöýíê³ äà ¢ëàñíàé ïàýç³³ äàâÿëîñÿ 
íà ïðàöÿãó íàñòóïíûõ ãàäî¢ âûñëóõàöü àä Àíàòîëÿ íå àäíàìó ìàëàäîìó áåëà-
ðóñêàìó ïàýòó. Êàãîñüö³ ãýòà çëàâàëà, õòîñüö³ êðû¢äç³¢ñÿ, õòîñüö³ ïàãàäæà¢ñÿ, 
à õòîñüö³ – íå, àëå ¢ ëþáûì âûïàäêó ãýòà ïðûìóøàëà ìàëàäûõ ïàýòà¢ áîëüø 
ïàòðàáàâàëüíà ñòàâ³ööà äà ñâà¸é òâîð÷àñüö³.

Ó ë³ñüöå àä 27 ñàêàâ³êà 1986 ãîäó Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ðàñïàâÿäàå ìíå ïðà 
äàëåéøûÿ êëîïàòû Àíàòîëÿ Ñûñà íàêîíò ìà¸é ðýöýíç³³: “Àíàòîëü ïðûâ³òàíüíå 
øëå. Ðýöýíç³ÿ òâàÿ íà Ì³íêóñà ïàêóëü íå ¢ëàäêàâàíàÿ. Ó “Ìàëàäîñö³” ¢æî 
íàï³ñàíàÿ (çäàäçåíàÿ), ó “Ë³Ì”, çäàåööà, íå áÿðóöü”. 4 êðàñàâ³êà 1986 ãîäó 
Åäðóñü ïàâåäàìëÿå: “Ó àãëÿäçå ïàýç³³ çà ãîä, íàðýøöå çãàäàë³ ³ ìà¸ ³ìÿ. Íà 
äóìêó Êàðæàíå¢ñêàé, íÿãëåäçÿ÷û íà ïý¢íûÿ ôàðìàëüíûÿ çäàáûòê³, ìàå âåðøû 
íîñÿöü ýñê³çíû õàðàêòàð. Ìàæë³âà ãýòà – ñòûëü, àëå ¸é, ÿê ÷ûòà÷öû, íå õàïàå 
ïà¢íàâàæêàñüö³ çüìåñòó. Ïàýòêàé ïåðøàé âåë³÷ûí³ Êàðæàíå¢ñêàÿ âûñóíóëà Ñîô’þ 
Øàõ. Ñïàìÿíóëà ³ Ñûñà À., ìà¢ëÿ¢ ÿãî âåðøû ÷àêàþöü ñâà¸é ÷àðã³. Ó ãýòûì 
ìåñÿöû, ñàïðà¢äû, ìû áóäçåì ñüâåäêàì³ “ö³øêà¢ñêàãà” äýáþòó ¢ “Ìàëàäîñö³”. 
Àëåñü, ö³ äàñëà¢ ¸í òàáå ë³ñò, íàêîíò àðòûêóëó?”

Ïðàç ìåñÿö, 4 òðà¢íÿ 1986 ãîäó Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ï³øà äðàìàòû÷íû ë³ñò, ó 
ÿê³ì àï³ñâàå ðàçãîí ñòóäýíòà¢, ÿê³ÿ çüá³ðàë³ñÿ ñüâÿòêàâàöü íà Òðàåöê³ì ïðàäìåñüö³ 
“Ãóêàíüíå âÿñíû”, ³ çíî¢ çãàäâàå Àíàòîëÿ Ñûñà. Äàçâîëþ ñàáå ïðûâåñüö³ ãýòû 
ë³ñò áîëüø ïàäðàáÿçíà, áî ¸í ïåðàäàå ãðàìàäñêóþ àòìàñôåðó òûõ ãàäî¢. ß òàê-
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ñàìà, ïåðàêàíàíû, øòî ïàäçå³, àï³ñàíûÿ ¢ ë³ñüöå, àêàçàë³ ¢ïëû¢ ³ íà àêòû¢íàñüöü 
ïàç³öû³ Àíàòîëÿ Ñûñà, ÿê³ áû¢ ó òûÿ ìåñÿöû ÷àñòûì ãîñüöåì ó àñüï³ðàíöê³ì 
ïàêî³ Ãåíàäçÿ Ñàãàíîâ³÷à: 

“Ñïà÷àòêó àá äðîáÿçÿõ, áî çàáóäóñÿ, à ïîòûì – ãàëî¢íàå. Âîëüíû ïàýòà íà 
ñòàðûì ìåjñöû. Øëå ïðûâ³òàíüíå. Ó ÷àöüâåðòàé “Ìàëàäîñö³” – ÿãî í³çêà.

(…) Íó à öÿïåð ãàëî¢íàå.
20 êðàñàâ³êà ñòàëà “÷îðíàÿ íÿäçåëÿé” ó ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. Òîé ñàìû ãóðòîê, 

àá ÿê³ì òû ïûòàåø, ãýòà øêîëüí³ê³ ç Ðýñïóáë³êàíñêàé ìàñòàöêàé øêîëû –³íòýð-
íàòó ³ìÿ Àõðýì÷ûêà. ß âÿäó ³õ ñà ñüíåæíÿ 1985 ã. ïà äàðó÷ýíüíþ êàìñàìîëà. 
Ó íÿäçåëüêó, 20 êðàñàâ³êà, ¢ Ìåíñêó àô³öûéíà ïðàâîäç³ëàñÿ ñüâÿòà “Âûñòàâà 
àäíàãî äíÿ” (ðàçàì ç Ãóêàíüíåì âÿñíû) íà Òðàåöê³ì. Âîñü ³ ïðûéøë³ ãýòûÿ 
äçåòê³ àðãàí³çàâàíà êàá óçÿöü óäçåë ó Ãóêàíüí³. ßê ³ ìàå áûöü, ñà ñòóæêàì³ çü 
áåë. Àðíàìåíòàì, ç ïòóøà÷êàì³ ³ ³íø. Òîëüê³ ÿíû ñòàë³ âàäç³öü êàðàãîäû (íà 
òûì æà ìåjñöû, äçå j ìû ëåòàñü), ÿê íà ³õ íàê³íóëàñÿ ãðóïà ìàëîé÷ûêà¢, øòî 
àäíåêóëü çüÿâ³ëàñÿ (÷àëàâåê 50). ×àñòêà áûëà äîáðà ï’ÿíàé, ó ÷îðíûõ ïàëü-
÷àòêàõ, ç êàñòýòàì³. ßíû ïà÷àë³ êðû÷àöü äçåöÿì, êàá òûÿ ñïûí³ë³ñÿ, çðûâàë³ ç 
ãàëî¢ ñòóæê³, àäá³ðàë³ ¢ñ¸ ³… á³ë³ êóëàêàì³… íàâàò äçÿ¢÷àò. Ó ïàâåòðû ëóíàë³ 
ïàãðîçû: “Ïåðåñòàíü ðàçãîâàðèâàòü ïî-áåëîðóññêè! Ñâîëî÷ü, íå ïðèòâîðÿéñÿ!” 
“Íå ðàçãîâàðèâàòü ïî-áåëîðóññêè, íå òî óáúåì!”

Øìàò õòî ç ãýòûõ ìàëîé÷ûêà¢ õâàë³¢ñÿ ìåäàëÿì³, àòðûìàíûì³ çà ñëóæáó ¢ 
À¢ãàíå… Ñÿðîä ³õ áû¢ ê³ðà¢í³ê, ÿêîìó ÿíû çíîñ³ë³ ¢ñ¸, øòî àäá³ðàë³ ¢ äçÿöåé. 

Ïîòûì à¢ãàíñê³ÿ øòóðìàâ³ê³ ñêàçàë³, øòî ³õ íàïÿðýäàäí³ ñüâÿòà ñàáðàë³ ¢ 
ãàðêîìå êàìñàìîëà ³ ñêàçàë³, øòî 20-ãà íà Òðàåöê³ì áóäóöü ïåðààïðàíóòûÿ ¢ 
áåë. ñòðîj … ôàøûñòû (?!), ÿê³ÿ, ìàã÷ûìà, áóäóöü ïðûêðûâàööà… áåë. ìîâàé ³ 
áåë. ïåñüíÿì³ (?!). Ñëîâàì, á³öü óñ³õ, õòî ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó ³ ñüïÿâàå. 

Ó ìîìàíò ãýòàãà ïðàãðîìó íà ìîñüöå ñòàÿëà øìàò ì³ë³öû³, ÿêàÿ ñïàêîjíà 
íàç³ðàëà çà çüá³âàíüíåì äçÿöåé. Êàë³ äà ÿå ïàäáÿãàë³ ïðàñ³öü äàïàìîã³, àäêàç 
áû¢ êàðîòê³: “Èäèòå äîìîé, íå òî âàì çäåñü äîñòàíåòñÿ”…

Íà äðóã³ æ äçåíü (êàë³ ¢æî ³ ÿ ïðûåõà¢ ó Ìåíñê, áî 20-ãà áû¢ ó êàìàíäç³ðî¢öû) 
ê³íóë³ñÿ ¢ îðãàíû, êàá çíàéñüö³ çëà÷ûíöà¢ – ³ øòóðìàâ³êî¢, ³ ³õ àðãàí³çàòàðà¢. 
Àëå ¢ñ¸ àêàçàëàñÿ íå òàê³ì ïðîñòûì. Ì³ë³öûÿ çàì³íàå. Ïà ¢ñ³õ àô³öûéíûõ êà-
íàëàõ – ÷îðíàÿ ïðàïàãàíäà, íàêøòàëò: “Äà, ýòî áûëè äåéñòâèòåëüíî ôàøèñòû, 
ñ êðåñòàìè è ñâàñòèêîé!” Ãýòà ¢ñ¸, øòî ÿ ìàãó òàáå íàï³ñàöü. Àëå ³íöûäýíò ãýòû 
– óïåðøûíþ ¢ ã³ñòîðû³! Ëþäç³ ¢ñ¸ ðîáÿöü, êàá ÿãî ðàñêðóö³öü, íÿ äàöü çàìÿöü. 
Ëåöêà àñüìåë³¢ñÿ ïðàìûì òýêñòàì ñêàçàöü àá ãýòûì íà çüåçüäçå Áåë.ÑÏ (23.
²V.86), äçå ïðûñóòí³÷àë³ äýëåãàòû ¢ñ³õ ðýñïóáë³ê. Àëå áåç Ìàñêâû, çäàåööà, 
øóêàöü çëà÷ûíöà¢ í³õòî íÿ áóäçå, êàìó á íå ïàäàâàë³ òóò ñêàðãó. 

Âîñü, Àëåñ³ê, ÿê ó íàñ óñ¸ ïàâàðî÷âàåööà. Òû ìîæàø øìàò àá ÷ûì çäàãàäàööà 
³ ñàì, ïàäóìà¢øû íàä “÷îðíàé íÿäçåëÿé”. Óñ¸ ÿø÷ý äîáðà àáûøëîñÿ. ² äçåö³ íå 
ïàêàëå÷àíûÿ. 

Ï³øû. ×àêàþ. Ãåíóñü. Õðûñòîñ óâàñêðîñ!”
Àíàòîëü Ñûñ ïðûñóòí³÷àå íà ðîçíûõ ãðàìàäñê³õ äû êóëüòóðí³öê³õ ³ìïðý-

çàõ, ç ãàëàâîþ àêóíàåööà ¢ áåëàðóñêàå ìîëàäçåâàå æûöüö¸. Ïàë³íà Êà÷àòêîâà 
ïàâåäàìëÿå ìíå: “18/V ÿ ïàåõàëà ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíó íà “ñüâÿòà ïåñüí³ ³ ïàýç³³”. 
Áàðàäóë³í ïðà Ïàãîíþ ¢ ì³êðàôîí ÷ûòà¢ âåðø. ß ñÿäçåëà íà òðàâå-ìóðàâå íà 
íåéê³ì ïàãîðêó. Ïà ìíå áåãàë³ ïàâóê³. À çà ìíîþ ñÿäçå¢ À.Ñûñ (êàë³ ÿ ïðàâ³ëü-
íà çðàçóìåëà) ç õëîïöàì³”. Ïðà ìàëàäîñüöå¢ñêóþ ïàäáîðêó âåðøà¢ À.Ñûñà 11 
÷ýðâåíÿ 1986 ãîäó ï³øà Ý.Àêóë³í: “Ñûñàâà ïàäáîðêà – í³÷îãàÿ, óë³÷âàþ÷û 27-
ãàäîâû ¢çðîñò, ìàãëà áûöü ³ ëåïøàé – øìàò ñûñà¢ñê³õ “ó ÷ûì æà ñîëü ñàíåòà? 
( ñêàç ç êóðñàâîé À.Ñûñà, ïðûñüâå÷àíàé ñàíåòó, ÿê ôîðìå âåðøàñêëàäàíüíÿ, ÿê³ 
ìû ÷àñòà ¢ ãóìàðûñòû÷íûì ñýíüñå öûòàâàë³ ì³æ ñàáîé – À.Á.)” Äîáðà – “Ç ÷àãî 
ïà÷àöü, ïà÷íó ç Ðàäç³ìû…” Õîöü “×îðíû çàìàê” ïà÷ûíàåööà ãýòûì³ æ ñëîâàì³. 
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(“Ç ÷àãî ìíå, ÷îðò ïàá³ðàé, ïà÷àöü?” – À.Á.) (…) ² ¢ñ¸ æ, óñ¸ æ – ¸í ìàëàé÷ûíà 
– ÿ ø÷ûðà ðàäû çà ÿãî ³ ÷àêàþ ë³ìà¢ñêàé ïàäáîðê³”. 

Óëåòêó 1986 ãîäó Í.Ï³í÷óê ï³øà ìíå: “ß âåäàþ, öÿáå ö³êàâ³öü “Òàëàêà”. ßíà 
çàðàç ³ñíóå ³ ¢ Ãîìë³. Íàñ ñà Ñüâåòàé (Ñüâÿòëàíà Òêà÷ – À.Á.) òóäû ïðûâÿë³ 
õëàïöû, ç ÿê³ì³ ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ íà êàìóí³ñòû÷íûì ñóáîòí³êó. ß ÿê ç ãëóçäó 
çüåõàëà, êàë³ ïà÷óëà áåëàðóñêóþ ìîâó. Ó òîé æà âå÷àð ÿ íàïðàñ³ëàñÿ ³ ïàåõàëà ç 
àäíûì ç ³õ ó Ìåíñê, íà ñüâÿòà “Âûñòàâà àäíàãî äíÿ”. Áà÷ûëà Â³íöóêà, ³íäçåéöà 
(Àëåñü Ñ³ìàêî¢ – À.Á.), Òîë³êà Ñûñà (ëåäçü ÿãî ïàçíàëà). Ïîòûì óñ¸ çàêðóö³ëàñÿ. 
Íÿäà¢íà ìû ïðûåõàë³ ç Ëåí³íãðàäó, äçå áûë³ íà çüë¸öå ïàäîáíûõ àá’ÿäíàíüíÿ¢. 
Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç ì³í÷àíàì³. Òû ³õ ïàâ³íåí âåäàöü: Â³òóøêà Ñÿðæóê ³ ÿø÷ý àäç³í 
Ñÿðãåé, ïðîçüâ³ø÷à çàïàìÿòàâàëà. Òàêñàìà áû¢ òàì ³ Ñóøà”.

Óëåòêó 1986 ãîäó àäãóêàåööà ìàëàäû ïàýò Àíàòîëü Äýá³ø: ”Äîáðûÿ âåðøû 
íàï³ñà¢ À.Ñûñ. ß äóìàþ, òàáå âûñëàë³ ÿãî í³çê³ âåðøà¢, íàäðóêàâàíûõ ó “Ìà-
ëàäîñö³” ³ “Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâå”. 

Òàäû æ ÿ àòðûìà¢ ë³ñò àä Àíàòîëÿ Êàâàë¸âà, íàøàãà àäíàêóðñüí³êà, ÿê³ ñëóæû¢ 
ó ì³ë³öûéñê³ì ïàëêó ¢ Ìåíñêó: “Ïàáûâàë³ ìû, ïðà¢äà, ³ ïàä ×àðíîáûëåì, ó 30-
ê³ëàìåòðîâàé çîíå, àõî¢âàë³ âûñåëåíûÿ â¸ñê³ (ãýòà Áðàã³íñê³ ³ Õîéí³öê³ÿ ðà¸íû, 
òûÿ ìÿñö³íû, äçå ìû êîë³ñü áûë³ “íà ôàëüêëîðû” – Áàá÷ûí, ³ ¢ áóäàòðàäçå 
ïàñüëÿ ïåðøàãà êóðñà. ß íàâàò áà÷û¢ òûÿ äîì³ê³, øòî ìû òàäû áóäàâàë³). Áûë³ 
òàì àìàëü ïà¢òàðà ìåñÿöà. Íó, à çàðàç, ÿê ³ ðàíåé, ñëóæó ¢ Ìåíñêó. 

Íåàäíàðàçîâà ñóñòðàêà¢ òóò Àíàòîëÿ Ñûñà, ̧ í óâàéøî¢ ó ìÿñöîâóþ “Òàëàêó” 
³ íàâàò, çäàåööà, çðàá³¢ñÿ ¢ ¸é àäíûì ç âåðõàâîäà¢.

ßê ìîæíà çà¢âàæûöü ç ë³ñòî¢ ìà³õ ñÿáðî¢, ýíåðã³ÿ, ÿêàÿ ³øëà àä À.Ñûñà, íå 
çà¢ñ¸äû áûëà ñòàíî¢÷àþ. Òàê, óæî ïåðàä ñàìàé ìà¸é äýìàá³ë³çàöûÿé ç âîéñêà 
31 êàñòðû÷í³êà 1986 ãîäó Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ï³øà: “Ñûñ ñêàçà¢, øòî ÿìó “Áîã 
äà¢ äàð ïàýòà”, ³ ¸í àäç³í ðàçóìåå Ðàçàíàâà, áî é ñàì “20 ãýòê³õ æà âåðøà¢ 
íàï³ñà¢” (?!). Êàðàöåé, ¸í çðàá³¢ñÿ äëÿ ìÿíå ñàïðà¢äíûì òûðàíàì. Ïàñüëÿ ÿãî 
– íåêàëüê³ äç¸í à÷óíüâàþ”. 

Ó ñâà³õ ïàçüíåéøûõ ë³ñòàõ ÿ òàêñàìà ÷àñòà çãàäâàþ Àíàòîëÿ. Òàê, 6 ÷ýðâåíÿ 
1988 ãîäó ÿ ï³øó Íàòàëüë³ Ï³í÷óê: ”Ó÷îðà åçüäç³ë³ ¢ Ì³ëàâ³äû (ïàåçäêà áûëà 
àðãàí³çàâàíàÿ ìîëàäçåâûì³ áåëàðóñê³ì³ ñóïîëêàì³ äëÿ ïàðàäêàâàíüíÿ ïîìí³êà 
ïà¢ñòàíöàì 1863 ãîäó. – À.Á.). Áû¢ ³ Àëåñü (Àëåñü ß¢ñååíêà, ñòàðøûíÿ ãîìåëüñêàé 
“Òàëàê” – À.Á.) ç êàì³ñàðàì. ßíû ñïàçüí³ë³ñÿ ³ çàÿâ³ë³ñÿ òàäû, êàë³ ¢ñå ñàáðàë³ñÿ 
¢æî àä’ÿçäæàöü. Òàëàêî¢öû çàñòàë³ñÿ ç ³ì³ íà íà÷î¢êó, à ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìåíñê, 
áî òóò áàãàòà ï³ñàí³íû ³ õàöåëàñÿ ñ¸íüíÿ, ó íÿäçåëþ, òðîõó ïàïðàöàâàöü. Òàê ç 
Àëåñåì ³ íå ïàãàìàí³¢. (…) À ¢âå÷àðû ïðûéøî¢ Àíàòîëü Ñûñ ç Ôåäàðýíêàì, 
ñïàêóøàë³ ìÿíå âûï³öü (Àíàòîëÿ ¢ Ñàþç ðýêàìåíäàâàë³), àëå ÿ ìîöíà òðûìàþ-
ñÿ ³ äà æí³¢íÿ íÿ ï’þ. Ïðàñÿäçåë³ öýëû âå÷àð, áàëáàòàë³ í³ àá ÷ûì. Íà ëåòà 
ðàçüáÿãàåìñÿ – ó Ñûñà àäïà÷ûíàê, äûê ïðîñòà ïðûåìíà ïàìÿíüö³ë³ íàïàñüëåäàê 
ÿçûêàì³. Âîñü äûê ïàïðàöàâà¢ (…) Ó÷îðà áû¢ ìàöíåéøû “Ë³Ì”, ó ÿê³ì ïðîñòà 
ôåíàìåíàëüíû ìàòýðûÿë Ç.Ïàçüíÿêà. Ãýòà íåéê³ æàõ. Äàñþëü íå ìàãó àäûñüö³. 
Óâîãóëå ïðýñà ðàçáàðçåëàñÿ ÿê ïåðàä ñêîíàì. Ðàçáîð ç âå÷àðûíàþ, øòî ìåëàñÿ 
àäáûööà ¢ ³íñòûòóöå ã³ñòîðû³ ïðàöÿãâàåööà ³ çà¢òðà, ó ïàíÿäçåëàê, áóäçå çíî¢ 
âÿë³çíû ñõîä. (ìàåööà íà ¢âàçå çàáàðîíåíàÿ ë³òàðàòóðíàÿ âå÷àðûíà “Òóòýéøûõ”, 
ÿêàÿ ìóñ³ëà àäáûööà ¢ çàëå ³íñòûòóòó ã³ñòîðû³ Àêàäýì³³ íàâóê (…) Ìû òóò ïàö³õó 
çàêðó÷âàåì ñïðàâó ñà øêîëêàì³”. 

Ó ³íøûì ë³ñüöå çà 1988 ãîä äà Íàòàëüë³ Ï³í÷óê ÿ ï³øó: “Í³êîë³, ÿê ìàáûöü 
ó âîéñêó, íÿ áû¢ òàê çàíÿòû. Âîñü ³ çàðàç ãàäç³íà ¢æî àìàëü. Àëå ïðàöû ïàñü-
ïÿâàþ çðàá³öü øìàò ³ òàìó ¸ñüöü íåéêàå çàäàâàëüíåíüíå. Ñïðàâû ³äóöü ïàö³õó. 
(…) Ó íàñ ó Ìåíñêó çàðàç âåëüì³ íåñïàêîéíà, “êðûç³ñ âÿðõî¢”, òàê áû ìîâ³öü. 
Àòýñòàöûþ, ïåðøóþ ÷àñòêó, ÿ ïðàéøî¢, ó à¢òîðàê – çàöüâÿðäæýíüíå íà íàâóêî-
âûì ñàâåöå. Ñûñà 22-ãà áóäóöü ó Ñàþç ïðûìàöü, à Ãëîáóñà ³ Ì³íê³íà ïðàê³íóë³, 
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çà òîå íàáðàë³ íåéê³õ ãðàôàìàíà¢. Ñàþç äýãðàäóå. Ìû âåëüì³ àáóðûë³ñÿ, òàìó 
øòî ðýêàìåíäàâàë³ àä “Òóòýéøûõ” óñ³õ òðà³õ”.

Ãýòûÿ âûòðûìê³ ç ë³ñòî¢ ìà³õ ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ, ìíå ïàäàåööà äàäàþöü øòðûõ³ 
äà ðàçóìåíüíÿ òàãî àñÿðîääçÿ ³ òûõ ïðàáëåìà¢, ó ÿê³õ çíàõîäç³¢ñÿ Àíàòîëü Ñûñ 
ó ñÿðýäç³íå 80-õ ãàäî¢ ³ øòî, áåçóìî¢íà, àäá³ëàñÿ íà òýìàòûöû ³ ïðàáëåìàòûöû 
ÿãîíûõ òâîðà¢. 

Ïàýòû÷íû ôåíîìåí Àíàòîëÿ Ñûñà, âÿë³êàãà ïàýòà êàíöà 20-ãà ñòàãîääçÿ, 
ïàòðàáóå ¢âàæë³âàãà ³ ñóð’¸çíàãà âûâó÷ýíüíÿ. ßãîíàÿ òâîð÷àñüöü ëÿãëà ¢ çàëà-
òóþ ñêàðáîíêó áåëàðóñêàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. Àíàòîëü Ñûñ, ÿê ³  êëàñ³ê³ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû – ßíêà Êóïàëà, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ – ó ïàýòû÷íûì 
ñëîâå çäàëå¢ âûêàçàöü ñàìàå ìîöíàå æàäàíüíå áåëàðóñà¢ ó àïîøí³ÿ ñòàãîääç³ 
– ëþäçüì³ çâàööà.

Àëåñü ÁßËßÖÊ².

 
 

Óñïàì³íû ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà

Çàï³ñû 1984-85 ãàäî¢*
Âîñåíü 84 ã. Íàäûõîäçÿöü õâ³ë³íû, êàë³ òîå, øòî íàêàï³ëàñÿ ¢ òàáå ³ áåãëà 

ðàçàì ç ³ìêë³âûì æûöüö¸ì, øòî áûëî òâà¸é ÷àñòêàé, ðàïòàì ñïûíÿåööà, àääà-
ëÿþ÷ûñÿ. ² ãëÿäç³ø íà ¢ñ¸ ç óçðàñòàþ÷àé ö³êàâàñüöþ, ÿê íà íåøòà ³ íå çóñ³ì 
çíà¸ìàå. “Ãîñïàäçå, íÿ¢æî ¢ñ¸ òàê ³ áûëî?” Ãýòà íàçûâàþöü: ÿø÷ý àäç³í ñêîí÷àíû 
ýòàï æûöüöÿ. ² õàöÿ òû âûðàñ ç ÿãî ³ ñîòí³ í³òàê áóäóöü äà ñêîíó çüâÿçâàöü öÿáå 
ç ³ì, àëå òàì, òàì, óñ¸ òàê ³ çàñòàíåööà ¢æî íÿðóøàíûì, íåêðàíóòûì.

Ãàäû ñòóäýíöêàãà æûöüöÿ ìàéãî.
Ç ìóäðàñüöþ ãëÿäç³öü íà ìÿíå Êóïàëà, ïàäï¸ðøûñÿ ðóêîþ, òàê ÿê ãëÿäç³öü 

íà ìÿíå ¢æî òðýö³ ãîä1. ² íÿçâûêëû ñóì ïàäêî÷âàå äà ñýðöà. Íàïåðàäçå ÿø÷ý ¢ñ¸ 
æûöüö¸, àäíàê íåøòà çàñòàíåööà ¢æî ÿê ïàìÿöü, ÿø÷ý ÿðêàÿ ³ øìàòôàðáíàÿ, àëå 
ÿêàÿ ç êîæíûì äí¸ì àääàëÿåööà ³ íÿ áëÿêíå, ïðîñòà, ñòàíîâ³ööà ïðàçðûñüöåé, 
ñüâÿòëåé…

ß õà÷ó àï³ñàöü ñâà³õ ñÿáðî¢ òàê³ì³, ÿê³ì³ ÿíû áûë³. Ìàã÷ûìà ïîòûì, ó òâî-
ðàõ, âîáðàçû ³õ áóäóöü ïàäïàðàäêàâàíû íåéêàé ìýöå, íåøòà áóäçå çüíÿòà, íåøòà 
äàáà¢ëåíà, íåøòà ñïðîø÷àíà, íåøòà ¢ñêëàäí¸íà, à çàðàç õàé ÿíû çàñòàíóööà 
ñàì³ì³ ñàáîé… 

Àíàòîëü Ñûñ

Óïåðøûíþ ÿ ¢áà÷û¢ ÿãî íà ïà÷àòêó ïåðøàãà êóðñó. Íà ïåðàïûíêó äà íàñ 
çàéøî¢ íåéê³ ñüâåòëû õëàïåö ó ñ³í³ì ëåòí³êó ³, ãëåäçÿ÷û òðîõ³ âûðà÷àíûì³ 
âà÷ûìà, çäàåööà íåêóäû ïà-çà íàñ, ïàâîëüíà ãýòàê, àêöýíòóþ÷û êîæíàå ñëîâà, 
àá’ÿâ³¢ àá òûì, øòî… íåêàë³ òàì… àäáóäçåööà “Êðûí³÷êà”2, ³ øòî ¢ñå ïàýòû 
çàïðàøàþööà íà ÿå. Âåðøû íà ðóñêàé ìîâå ÿ ê³íó¢ ï³ñàöü ó êàíöû ë³ïåíÿ, 
ÿø÷ý ïåðàä ïàñòóïëåíüíåì, çðàá³¢øû äëÿ ñÿáå äçüâå âûñíîâû – ï³ñàöü áóäó 

* Óñïàì³íû áûë³ íàï³ñàíûÿ ¢âîñåíü 1984 ã., ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ óí³âåðñ³òýòó (ãàäû 
íàâó÷àíüíÿ – 1979-84) ³ ïðàöû íàñòà¢í³êàì áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ â¸ñöû 
Ãðàáÿí³ Ëåëü÷ûöêàãà ðà¸íó. Øòóðøêîì äëÿ íàï³ñàíüíÿ ¢ñïàì³íà¢ áûëî çàêàí÷ýíüíå 
ñòóäýíöêàãà ïåðûÿäó. Óñïàì³íû òðýáà àöýíüâàöü, çûõîäçÿ÷û ç òàãî, øòî ÿíû áûë³ íàï³-
ñàíûÿ, òàê áû ìîâ³öü, ïà ãàðà÷ûõ ñüëÿäàõ. ßíû ïåðàäàþöü òóþ òâîð÷óþ àòìàñôåðó, ÿêàÿ 
³ñíàâàëà ¢ ñòàñóíêàõ ïàì³æ ñòóäýíòàì³ Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó, ÿê³ÿ òîëüê³ ïà÷ûíàë³ 
ðàá³öü ïåðøûÿ êðîê³ âà ¢ëàñíàé òâîð÷àñüö³. Òóò ïàçíà÷àíûÿ òûÿ òâîð÷ûÿ àðûåíö³ðû, 
íà ÿê³ÿ ÿíû ðà¢íÿë³ñÿ. 

1 Íàñòîëüíû ïàðòðýò ß.Êóïàëû. . 
2 “Êðûí³öà”, ë³òàðàòóðíàå àá’ÿäíàíüíå Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó.    
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ïà-áåëàðóñêó ³ ïðîçó. Òàìó òàê³ çàêë³ê ìÿíå òðîõ³ ïàêðû¢äç³¢. Àëå ¢ ïàäñüâÿ-
äîìàñüö³ ¢âåñü ãýòû ÷àñ öÿãíóëà íà âåðøû. Ïåðàøêàäæàëà äðýííàå âåäàíüíå 
ìîâû, áàÿ¢ñÿ. Ñÿäçåë³ ìû ïîáà÷ ç Åäðóñåì1, õëîïåö òîé íàì ïàäà¢ñÿ ñüìåøíûì, 
àëå íà “Êðûí³÷êó” ìû âûðàøûë³ ïàéñüö³, òûì áîëüø, øòî òóäû æ çàïðàøà¢ 
íàñ ³ ßðàö2. 

Íà ïåðøûì êóðñå, à Àíàòîëü áû¢ òàäû íà òðýö³ì, ó íàñ áûë³ òîëüê³ àñîáíûÿ 
ñóñòðý÷û. ß æû¢ íà êâàòýðû ³ ¢ ³íòýðíàò íå õàäç³¢. Ñóñòðàêàë³ñÿ, çâû÷àéíà, íà 
“Êðûí³÷öû”. Ïàìÿòàþ, ö³ íå íà ïåðøûì ïàñÿäæýíüí³ àáìÿðêî¢âàë³ ÿãî âåðøû, 
³ òàäû, íà ìîé íå¢ìàöàâàíû ãóñò, âåðøû ïàäàë³ñÿ ìíå íåéê³ì³ äç³¢íûì³, õâà-
ðàâ³òûì³, ö³ øòî… çàðàç ÿ ðàçóìåþ – ³øî¢ ïîøóê íà ¢çðî¢í³ ñâàéãî ðàçüâ³öüöÿ, 
ïà÷âàðíà íÿðî¢íàãà, äçå íåêàòîðûÿ ýñòýòû÷íûÿ êðûòýðû³ áûë³ ññóíóòûÿ, àëå 
ãýòà àñîáíàÿ òýìà. Çàïîìí³¢ñÿ âåðø ïðà çàá³òàãà ÷àëàâåêàì äýëüô³íà, ìàçã³ ÿêî-
ãà ïëûë³ ïà õâàëÿõ. Äà ¢ñÿãî äàõîäçÿöü ³íòó³òû¢íà, ó ïàðà¢íàíüí³ ç âîïûòàì. 
Àëå ³ òàäû ÿ ðàçóìå¢ – ìàçã³ íà õâàëÿõ ó ãýòûì ìåñöû – àíòûýñòýòû÷íà, íå 
äëÿ ãýòàãà âåðøà, ³ ¢ òîé æà ÷àñ âûê³íóöü ³õ ç âåðøà – àìàëü íåìàã÷ûìà, òîå 
æ, øòî àäï³ëàâàöü ó íîâàíàðîäæàíàãà ¢ðàçüë³âóþ ðóêó ö³ íàãó. Çàðàç ÿ ìàãó 
ñêàçàöü – ïåðàðàáëÿåìàñüöü òâîðó, íàò ïðû ÿãî íåäàñêàíàëàñüö³ – ïðûêìåòà 
òàëåíòó. Ó Åäðóñÿ ïðûðîäíàå, ³íòó³òû¢íàå àä÷óâàíüíå âåðøà, àëå êàíêðýòíàå, 
áåç óÿ¢ëåíüíÿ ÿãî ïåðñüïåêòûâû, ðàçüâ³öüöÿ. Àëå òàäû, õàöÿ ÿê ³ ¢ 90 âûïàäêàõ 
ñà 100 ³ ïîòûì, õàðàêòàðûñòûê³ íàøûÿ ñóïàë³: ãýòà äîáðà, àëå íåäàñêàíàëà, õàöÿ 
ëåïø, ÷ûì ó êàãî.

Ïîòûì áû¢ ÿãî âÿíîê ñàíåòà¢, çíî¢, íà íàø ç Åäðóñåì ïîãëÿä, íÿ âåëüì³ 
¢äàëû, íàò ìû ïðîñòà íÿ âåäàë³, øòî ³ ñêàçàöü, àëå ¢ðàæâàëà  àãðîìí³ñòàÿ ïðàöà, 
çðîáëåíàÿ ³ì. ¨í ïåðøû äàâà¢ íàì ïðûêëàä àäêàçíûõ àäíîñ³íà¢ äà ë³òàðàòóðû, 
ïàêàçâàþ÷û, øòî ï³ñàíüíå, ãýòà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ïðàöà.

Äîáðà çàïîìí³ëàñÿ ÿø÷ý àäíà ñóñòðý÷à – íåäçå ïàä âÿñíó. ß ñÿäçå¢ íà ïàäâà-
êîíüí³, íà 2-ì ïàâåðñå, ÷ûòà¢ ïàäáîðêó êâàíòýìà¢ À.Ðàçàíàâà ¢ “Ìàëàäîñö³”. 
Ïàäûøî¢ ̧ í. Íà ìàå çàõîïëåíûÿ ñëîâû íà àäðàñ Àëåñÿ, ïðà÷ûòàíàãà ³ çüâåäàíàãà 
ìíîþ ¢ïåðøûíþ, àäêàçà¢, øòî ï³øà ïà Íÿêëÿåâó, Ïàøêîâó ³ Ðàçàíàâó êóðñàâóþ 
– äàñüëåäóå ³õ íîâàòâîðû. ̈ í ë³÷û¢ ³õ òàäû ñàìûì³ ïåðñüïåêòû¢íûì³ ç ìàëàäûõ. 
Íàêîíò ïåðøàãà ³ òðýöÿãà ñëîâû ÿãî çáûë³ñÿ.

Çàðàç çãàäâàþ ³ íå ìàãó äàêëàäíà çãàäàöü, ìàã÷ûìà, øòî ç òâîð÷àñüöþ Ðà-
çàíàâà ¸í ïàçíà¸ì³¢ íàñ ³ ðàíåé, áî “Êààðäûíàòû áûööÿ” äàéøë³ äà íàñ (ìÿíå 
³ Åäðóñÿ) ïðàç ÿãî ðóê³. Ðàçàíà¢ áû¢ äëÿ ÿãî äî¢ã³ ÷àñ Áîãàì. Âÿë³ê³ ¢ïëû¢ 
ïàýç³ÿ Àëåñÿ àêàçàëà ³ íà íàñ. Íà ìÿíå – ñâà³ì âûïðàìåíüâàíüíåì ýíåðã³³. Áà-
ãàòà ÷ûòàöü ÿãî ÿ ïðîñòà íå ìàãó. À çàðàç ë³òàðàëüíà áàþñÿ áðàöü ó ðóê³, äâà 
àïîøí³ÿ ÿãî çáîðí³ê³ ìîöíà ¢çüäçåéí³÷àþöü íà ìÿíå. Õàöÿ äà êàíöà ÿ ÿãî íå 
ðàçóìåþ ³ íå õà÷ó çðàçóìåöü – òàÿìí³÷àÿ çàãàäêàâàñüöü ïàýç³³.

Âîñü òàäû ìû ðàçìà¢ëÿë³ ïðà ïàýç³þ À.Ðàçàíàâà ³ ÿø÷ý ïðà íåøòà. Ó ìÿíå 
áûëî ³ìêíåíüíå âûêàçàööà, ïàêàçàöü ñàìàñòîéíàñüöü äóìê³, øòî õàðàêòýðíà äëÿ 
17 ãîä, íàò êàë³ òû ³ ðýçê³ ³ áåñêàìïðàì³ñíû ¢ ìåðêàâàíüíÿõ... 

Ìàíåðà ÷ûòàöü âåðøû ¢ ÿãî çàõàâàëàñÿ. Óæî òàäû áûëî àä÷óâàëüíà, øòî 
âåðøû äëÿ ÿãî – æûöüö¸. ² ¢æî òàäû ÿ àä÷ó¢, øòî ðàñüöå Âÿë³ê³ ïàýò, ïà ìàã-
÷ûìàñüöÿõ ñâà³õ, ïà òàëåíöå, à ÿê ¸í ³õ ñêàðûñòàå, ÿê çäîëåå ðàçüâ³öü – ãýòà 
ÿãî ñïðàâà. Óæî òàäû ÿ àáàðàíÿ¢ ÿãî àä çüåäë³âûõ íàñüìåøàê, âåðà÷û ¢ ÿãîíû 
òàëåíò. Ñàíÿ Ìÿêàöåíêà3, ÿêîìó ÿ ñêàçà¢, øòî Ñûñ òàëåíàâ³òû ïàýò, àäêàçà¢, 

1 Ýäóàðä Àêóë³í, áåëàðóñê³ ïàýò, ç ÿê³ì À.Áÿëÿöê³ âó÷û¢ñÿ ¢ Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå 
íà àäíûì êóðñå áåëàðóñêà-ðóñêàãà àääçÿëåíüíÿ ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó, íà 
4-5 êóðñàõ ÿíû ðàçàì æûë³ ¢ ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå ¢ àäíûì ïàêî³. 

2 Â³êòàð ßðàö, áåëàðóñê³ ïàýò, äàöýíò ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó, ê³ðà¢í³ê ë³òàðàòóðíàãà 
àá’ÿäíàíüíÿ óí³âåðñ³òýòó “Êðûí³÷êà”. 

3 Àëÿêñàíäð Ìÿêàöåíêà, àäíàãðóïí³ê À.Áÿëÿöêàãà.
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øòî ñàì ¸í íÿ âåäàå, àëå õëîïöû, øòî âó÷àööà íà 5-ì êóðñå, ãàâîðàöü, øòî ¸í 
ï³øà àáû-ÿê, íà øòî ÿ àäêàçà¢, øòî ãýòûÿ õëîïöû í³÷îãà ¢ ïàýç³³ íå ðàçóìåþöü. 
×àñ ñïðà¢äæâàå, õòî ç íàñ áû¢ ïðàâû. Ñüìÿÿë³ñÿ íàä Àíàòîëåì ³ íåêàòîðûÿ ç 
âûêëàä÷ûêà¢ – Ãåíàø1, Êàâàëåíêà2. 

***
²äçå äîæäæ. Òîëüê³ ïðà÷ûòà¢ êí³ãó Àðàáåé3 ïðà Ö¸òêó. Òîë³ê íàï³ñà¢ ïàýìó 

“Àëà³çà”, ïðûñüâå÷àíóþ Ö¸òöû. Ìîöíóþ ïàýìó, õàöÿ, ìàáûöü êí³ãó Àðàáåé ¸í 
íå ÷ûòà¢, òàì ö³êàâûÿ ôàêòû.

 Ïîòûì, ëåòàì, áû¢ áóäàòðàä4, êóäû Òîë³ê ïðûåõà¢ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í. Òðý-
áà ñêàçàöü, øòî ¢æî òàäû ÿãî Àñîáà ìåëà ïðûöÿãàëüíóþ ñ³ëó. Ëþäçåé ïðîñòà 
öÿãíóëà äà ãýòàãà ÷àëàâåêà. Àáñàëþòíà ñïàêîéíû, äàáðàçû÷ë³âû, àìàòàð õîõìà¢ 
³ êï³íà¢, ¸í ëþá³¢ òûõ, øòî ëþá³ë³ ÿãî (ç æàí÷ûíàì³ áûëî ïà-³íøàìó, ç æàí÷û-
íàì³ ¸í áû¢ æîðñòê³ì, õàöÿ ÿíû àääàíà êàõàë³ ÿãî ³ ëÿöåë³ äà ÿãî áû ìàòûëüê³ 
íà àãåíü÷ûê). 

²çíî¢, ó âàêíå, ÿê³ ¢æî ðàç, ñêðûïÿ÷û, ëÿö³öü êë³í æóðà¢ë¸¢, âÿñåë³êà¢, ÿê 
òóò ó Ãðàáÿíÿõ êàæóöü. Âîñåíü.

Òàì, ó áóäàòðàäçå, ìû ³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ïà-ñàïðà¢äíàìó, ñûøë³ñÿ, õàöÿ ãàäû, 
ðîçüí³öà ¢ ³õ, áûëà àä÷óâàëüíàé. ¨í áû¢ ñòàðýéøûì, âîïûòíåéøûì, çüâåäà¢ 
áàãàòà òàêîãà, äà ÷àãî ìû ÿø÷ý íå ïàäûøë³. Äîáðà çàïîìí³ë³ñÿ íåêàëüê³ ýï³-
çîäà¢. Ìû ïðàöóåì, çàë³âàåì ôóíäàìåíòû ïàä äàìû ³ ðàçìà¢ëÿåì ïðà ïàýç³þ. 
Ñïðý÷êà çàéøëà àá ïàýòû÷íûõ êàíîíàõ ³ ïðàâàìåðíàñüö³ ðîçíûõ ýñòýòû÷íûõ 
ê³ðóíêà¢ ó ïàýç³³, ÿê òî ïëûí³ ¢ ïàýç³³ ¢ Õ²Õ, ïà÷. ÕÕ ñò. ß àáàðàíÿ¢ “çáà-
÷ýíöà¢”, íàëÿãàþ÷û íà “ñâàáîäó ñëîâà ³ âûêàçâàíüíÿ”, ÿíû ç Ýäóàðäàì áûë³ 
ñóïðàöü. Ñïðý÷êà íàñ³ëà þíàöê³ õàðàêòàð ³ õóòêà ìû ïà÷àë³ àáçûâàöü àäç³í 
àäíàãî, ÿíû ìÿíå – “äýêàäýíòàì”, ÿ ³õ – “ðàáàêàì³”, øòî äàëåé ñâàéãî íîñó 
íÿ áà÷àöü.

 Ó àñíî¢íûì ÿ ïðûòðûìë³âàþñÿ òàãà÷àñíàé äóìê³ ³ öÿïåð, õàöÿ òûÿ êàíöýïöû³ 
áàãàòà ¢ ÷ûì âûãëÿäàþöü ñüìåøíûì³. Ç ÷àñàì ïåðàí¸ñüñÿ ³ àêöýíò, íà “íàé-
áîëüøàå ¢çüäçåÿíüíå ëþáûì³ ñëî¢íûì³ ³ ãðàô³÷íûì³ ñðîäêàì³ ïàýç³³”. Óâîãóëå, 
¸ñüöü íåêàëüê³ ïðàáëåìà¢ ïàýç³³ – çüìåñò ³ ôîðìà, ãðàô³êà ³ ñýíñ, ïðûãàæîñüöü 
³ ³íôàðìàöûéíàñüöü, ãðàìàäçÿíñêàÿ ïàýç³ÿ ³ ýñòýòû÷íàÿ, ïà ÿê³õ ìíå õàöåëàñÿ á 
âûêàçàööà ³ ÿ ãýòà êàë³-íåáóäçü çðàáëþ. ² òâîð÷àñüöü õëîïöà¢ çðàá³ëà êàðýêòûâû 
¢ ³õ âûêàçâàíüíÿõ. ßê êàçà¢ Òîë³ê, âÿðíó¢øûñÿ ç Êàðàë³ø÷àâ³÷à¢: “Ìíå ñêàçàë³, 
âåëüì³ ñüìåëà ï³øàø. Öÿæêà áóäçå øòî-íåáóäçü íàäðóêàâàöü”. ß ñêàæó áîëüø 
– ó àïîøí³õ ëåïøûõ òâîðàõ ¸í áîëüø, ÷ûì ðýàë³ñò. Ïðà ãýòà ìîæíà ìíîãà ãà-
âàðûöü ³ äà êàíöà ÿø÷ý íå àñýíñàâàíà, àëå êàë³ àäíûì ñëîâàì – ñþððýàë³çì. ² 
¢ ÿãî ¸í óæî ÿðêà ³íäûâ³äóàëüíû. 

Òàäû æ, ó áóäàòðàäçå, ìû êóï³ë³ ¢ Õîéí³öêàé êí³ãàðí³ “ïàýìû” “Êààðäûíà-
òû áûöüöÿ” Ðàçàíàâà ³ ÿ äàá³âà¢ñÿ ñýíñó íåêàòîðûõ ñëîâà¢; ìû äà¢ìÿâàë³ñÿ 
ðàçàì. Òàì æà, ó Õîéí³êàõ, 11 ÷àëàâåê, ñÿðîä ³õ ³ ìû, – ïàñòðûãë³ñÿ íàëûñà, à 
ìû ç Ñûñàì³ íàò ïàãàë³ë³ ãàëîâû. Òàê ³ õàäç³ë³, ïà¢áàíäûòàì³. Òàäû æ, ÿ äîáðà 
ïàìÿòàþ ÿãî íàïðóæàíóþ, áû ¢ ïàíòýðû, ïîñòàöü, ¸í ñÿäçå¢ íà ëîæêó, êàë³ äà 
íàñ ïðûéøë³ ðàçüá³ðàööà ìÿñöîâûÿ. ² ÿø÷ý, ìû ãóëÿë³, êàë³ ðàáîòû íå áûëî, 
ó “êàçëà”. ßê ¸í ñêàêà¢! Õîäç³öü, ðàçâàë³¢øûñÿ, ö³ ñòà³öü, ñüìåþ÷ûñÿ, ³ ðàïòàì 
– ðàç! – óæî ³ìêë³âà ëÿö³öü òàêàÿ ìàñà ïàä 90 êã, ÿê ñïðóæûíà. 

1 Âåðà Ãåíàø, âûêëàä÷ûöà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 
2 Óëàäç³ì³ð Êàâàëåíêà, äàöýíò áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó.
3 Ë³äç³ÿ Àðàáåé, áåëàðóñêàÿ ï³ñüìåíüí³öà.
4 Áóäàòðàä “Ïóíñîâûÿ âåòðàç³” ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó Ãîìåëüñêàãà óí³-

âåðñ³òýòó ¢ëåòêó 1980-ãà ãîäó ïðàöàâà¢ ó â¸ñöû Áàá÷ûí Õîéí³öêàãà ðà¸íó.



 / 269Ï à ì ÿ ö ³   À í à ò î ë ÿ   Ñ û ñ à

***
² öÿïåð, ³ òàäû Òîë³ê âåëüì³ ëþá³¢ ìûööà. Ó ³íòýðíàöå ñûõîäç³¢ ó äóø íà 

ãàäç³íó. 
Òàì æà, ó áóäàòðàäçå ¸í âåëüì³ ëàÿ¢ñÿ íà íàñ ç Åäðóñåì, êàë³ ìû ãóëÿë³ ¢ 

õðàïà, êðû÷à¢, øòî íàñ àáäóðàöü, à ìû âûéãðàë³. ¨í óõâàë³¢ ìà¸ ïåðøàå àïà-
âÿäàíüíå, ïàðà³¢øû áîëüø ÷ûòàöü ïà-áåëàðóñêó. Àëå ãýòà áûëî ¢æî ïîòûì, íà 
äðóã³ì êóðñå. Ç áóäàòðàäó Òîë³ê çüåõà¢ ðàíåé çà íàñ äí³ íà ÷àòûðû, êàë³ ñòàëà 
âÿäîìà, øòî ìû òàì í³÷îãà íå çàðîá³ì. 

Ëþá³ìûì³ òàäû íàøûì³ ìåëîäûÿì³ áûë³ ïåñüí³ Äîíû Ñàìàð ³ ìóçûêà ãóðòà 
“Çàäûÿê”.

Ïà÷à¢ñÿ äðóã³ êóðñ. Êóðñ íàøàãà ðàçáðîäó ³ ïîøóêà¢. Òàäû ¢ Åäðóñÿ çüÿâ³ë³-
ñÿ ïåðøûÿ íåáëàã³ÿ âåðøû. Ç äðóãîãà êóðñó ÿ çðàçóìå¢, øòî ¸í ñòàíå Ïàýòàì. 
Ïàñüëÿ ÿãî âåðøûêà ïðà áÿðîçàâ³ê, øòî êðàíàåööà ïàä êàðîé, êàë³ ñûõîäç³öü 
ïåðøû ñüíåã. Àä Ñûñàâûõ âåðøà¢ ÿíû ¢æî òàäû ïà÷àë³ àäðîçüí³âàööà ïðûðîä-
íàé íàòóðàëüíàñüöþ, ìóçû÷íûì ãó÷àíüíåì ðàäêà, ðàçïðûãîíåíàñüöþ. Ôîðìà 
¢ Åäðóñÿ áë³ø÷ýëà ÿð÷ýé. Òàäû ¢æî Òîë³ê ïà÷à¢ óë³âàöü ÿìó. Íàêøòàëò òàãî, 
øòî áðàêàâà¢ óñå âåðøû, ïàê³äàþ÷û àäç³í âîáðàç “Ñîíöà ¢ õìàðû ÿç¸ì íûðàå”. 
Ìàêñ³ìàë³çì – ðûñà õàðàêòàðó Òîë³êà. 

Àëå ¢ àäíîñ³íàõ äà òâîð÷àñüö³ Åäðóñÿ, ïñ³õàëîã³³ ÿãî òâîðà¢, Ñûñ àäûãðà¢, 
áåçóìî¢íà, ñòàíî¢÷óþ ðîëþ. Òîé çëàâà¢, àëå ãýòà ïðûìóøàëà ÿãî ³ ïðàöàâàöü. 
Àá’åêòû¢íà, òàäû âåðøû ¢ ÿãî ÿø÷ý áûë³ íÿìîöíûì³, ÿíû áûë³ “øìàòàáÿöàþ-
÷ûì³”. Òîë³ê æà íå äàâà¢ ÿìó ãýòàé ôîðû. Øòî òû÷ûööà ¢ñ¸é ïàýç³³ Åäðóñÿ, òî 
ãýòà òîé âûïàäàê, êàë³ ¢íóòðàíàÿ ïðûãàæîñüöü ÿå âûøýé çíà÷íà çà çâû÷àéíà-
ñüöü ÷àëàâåöêàé àñîáû ñà çâû÷àéíûì³ íåäàõîïàì³. ¨í òàê³, ÿê óñå, ÿãî Ïàýç³ÿ 
– ëåïøàÿ, ÷ûì âà ¢ñ³õ. 

Òàäû æ, íà äðóã³ì êóðñå, ïà÷à¢ñÿ âåëüì³ ìîöíû ¢ïëû¢ Ñûñà íà Åäðóñÿ ÿê 
íà ÷àëàâåêà. Òîé íå õàâà¢ ñâàå áëàã³ÿ ðûñû (áàãåìíàñüöü, ñòðàøýííû ýãà³çì, 
ýãàöýíòðûçì, (³íäûâ³äóàë³çì – çàêðýñüëåíà) ³íäûâ³äóàë³çìó ¢ñ¸ æ òàê³ íå áûëî, 
ìàíåðà àïàøëÿöü óñ¸), àëå ÿíû ¢ ñóìåñ³ ³ àäíà÷àñîâà ç àëüòðó³çìàì, òàâàðûñêàñü-
öþ, ïðà¢äà, òàäû ñòðàøýííà íÿïý¢íàé, ñïàêîåì, äàáðàäóøøàì, ïðà¢äç³âàñüöþ, 
íåéêàé áåçàáàðîííàñüöþ ³ äàâàë³ òîé íàäçâû÷àé ñóïÿðý÷ë³âû ñïëà¢ õàðàêòàðó, ÿê³ 
ìîæíà íàçâàöü Ñûñàì. Òàìó äà ÿãî àäíîñÿööà òàê³ÿ ñóïÿðý÷ë³âûÿ àöýíê³ ³íøûõ 
ÿê: ”äóðàíü”, “íåíàðìàëüíû”, “òðîõ³ âàëüòàíóòû”, “ñàïðà¢äíû ñÿáðà”, “òàëåíàâ³òû 
ïàýò”, “÷îòê³ õëîïåö”. Òàìó ÿãî ³ êàõàë³ æàí÷ûíû. Àñîáà. Íàäçâû÷àé àíàðõ³÷íàÿ 
³ ñâàâîëüíàÿ, íÿ çâûêëàÿ ïàäïàðàäêî¢âàööà í³êîìó. Àíàðõ³ñò. 

ß ñóïðàöüñòàÿ¢ äðýííàìó ¢çüäçåÿíüíþ Ñûñà íà íàñ, ÿê ³ Òîë³ê Êàçëî¢1. Ãýòà 
ïàçáàâ³ëà íàñ, áî ìà¸ ¢çüäçåÿíüíå áûëî ³ íà Åäðóñÿ, àä íåïàòðýáíûõ âÿë³ê³õ ïà-
ìûëàê. Õàöÿ ¢ïëûâó àíàðõ³çìó íå ïàçüáåãë³ ³ ìû. Óæî ïîòûì ÿ ïà÷à¢ çà¢âàæàöü, 
øòî ãýòà äàå ³ äóøý¢íóþ æîðñòêàñüöü, çüíåâàæàå ëþäçåé, øòî íåäàïóø÷àëüíà. 
Òýîðûÿ ýë³òàðíàñüö³, áë³ñêó÷à ïðàäýìàíñòðàâàíàÿ Ñûñàì, çàìàöàâàëàñÿ ³ äàëà 
íå÷àêàíûÿ ïàðàñòê³. À ñïà÷àòêó ãýòà ¢ñ¸ áûëî àðûã³íàëüí³÷àíüíåì. Ïî¢íàÿ 
áåçàäêàçíàñüöü çà äçåÿíüí³ ³ ñëîâû – àñíî¢íàÿ ðûñà. Ñûñ ìîã ïðûãàëóá³öü, 
ïðûãðýöü, à ïîòûì äàöü âûñüïÿòêà. ¨í ÿø÷ý íå ë³÷û¢ íàñ ðî¢íûì³. 

Ãýòû ÷àëàâåê ïðûíîñ³¢ ³ äîáðàå, ³ íÿäîáðàå. ßìó íå áûëî ðî¢íûõ, òàìó ¸í 
³ âûðàñ òàê³ì, äà ¢ñÿãî äàõîäç³¢ ñàì, òàìó íàäçâû÷àéíûÿ çäîëüíàñüö³ ³ àä÷óâà-
íüíå ñàìàé ñêëàäàíàé ô³ëàñîôñêàé ïàýç³³ ¢ ÿãî æûâóöü ïîáà÷ ç ïðûì³òû¢íûì³ 
¢ÿ¢ëåíüíÿì³ àá íåêàòîðûõ ðý÷àõ. Äû ãýòà çà¢âàæíà ³ ¢ ÿãî ïàýç³³. 

Ó íàñ óæî áûëî íÿ òàê. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ìû ³øë³ êàëåêòûâàì (Åäðóñü, 

1 Àíàòîëü Êàçëî¢, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê, âó÷û¢ñÿ íà áåëàðóñêà-ðóñê³ì àääçÿëåíüí³ 
ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó íà êóðñ ìàëàäçåé àä À.Áÿëÿöêàãà ³ Ý.Àêóë³íà, æû¢ 
äâà ãàäû ¢ ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå ç À.Áÿëÿöê³ì ó àäíûì ïàêî³.
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ÿ ³ Òîë³ê Êàçëî¢) ³ ¢çüäçåéí³÷àë³ àäç³í íà àäíàãî. Ãýòà ñôàðìàâàëà ³ íàïðàìàê 
òâîð÷àñüö³ êîæíàãà. Ç Åäðóñåì ìû ñÿáðàâàë³ íà ïðàöÿãó 5 ãîä âó÷îáû, íàñ ë³÷ûë³ 
ëåäçü íå “äâàéíþêàì³”, áî ìû çà¢ñ¸äû õàäç³ë³ ðàçàì. Ó íàñ íå áûëî òàÿìí³öà¢ 
àäç³í àä àäíàãî.

À ïîòûì áûëî ïðàçðýíüíå. ² àäìîâà Ñûñà àä áÿçüâåð’ÿ ³ àäìîâà Åäðóñÿ àä 
íÿâåð’ÿ ¢ ñÿáå1. Àëå òîå, øòî íå àòðûìàëàñÿ íàñêîêàì, óæî ÿ, ñàìàñòîéíà, ñòàðà¢ñÿ 
çàêëàñüö³ ¢ ³õ ïàñòóïîâà. Øòî, áåçóìî¢íà, áåçâûí³êîâà íå ïðàéøëî ³ íÿ ïðîéäçå. 
À òàäû – áûë³ çìðî÷íûÿ ïåðûÿäû, êàë³ ÿ öàëêàì àäõ³ñíó¢ñÿ àä Ñûñà. ¨í ³øî¢ 
íÿ òûì øëÿõàì, ïà ÿêîìó òðý áûëî ³ñüö³. Ìû ñàì³, áàãàòà ¢ ÷ûì, ïðàêëàäâàë³ 
ñàáå øëÿõ. Ãýòà íàäàëî íàì ñàìàñòîéíàñüö³. Ãýòà ïðûìóñ³ëà íàñ áîëüø ñóð’¸çíà 
ñòàâ³ööà äà æûöüöÿ, ÷ûì ãýòà ðàá³¢ ¸í. 

² êàë³ ¸í çàïðàñ³¢ ìÿíå íà äçåíü íàðàäæýíüíÿ – ÿ íå ïàéøî¢, ¸í àçüë³¢ñÿ 
íà ìÿíå. Ïîòûì ìû ðàçàì åçüäç³ë³ íà ñóñòðý÷ó ç ï³ñüìåíüí³êàì³ ¢ ÷ûãóíà÷íû 
ÄÊ (ï³ñüìåíüí³ê³ òàê ³ íå ïðûåõàë³). Íà 5-ì êóðñå ¸í õàäç³¢ ó òî¢ñòûì ïàë³òî 
íà âàö³íå ñà øòó÷íûì, ïàä ñàáàêó, êà¢íÿðîì. ¨í áû¢ íÿ øìîòà÷í³ê, õàöÿ ëþá³¢ 
ïðûãîæàå àäçåíüíå, à êàë³ íå áûëî ÷àãî, òî àïðàíà¢ ³ ñüìåøíàå ïàë³òî.  

Íà ïÿòûì êóðñå ¸í åçüäç³¢ ó Êàðàë³ø÷àâ³÷û2. Ìû ñóñòðýë³ñÿ ç ³ì ó äóøû 
³ ¸í ðàñïàâ¸¢, êàãî ¸í òàì áà÷û¢, øòî ÿíû òàì ðàá³ë³. Ïàåõà¢ ¸í òóäû ïðàç 
Ñÿðêîâà3, áî ç ßðöàì ÿíû ¢æî òàäû ïàñâàðûë³ñÿ. Ç-çà “Êðûí³÷ê³”. Ñûñ ñêàçà¢ 
ÿìó, øòî òîé í³÷îãà íÿ ðîá³öü ç ìàëàäûì³. À òðý õîöü òðîøê³ âàðóøûööà. Òîé 
ïàêðû¢äç³¢ñÿ, õàöÿ ãýòà áûëà ïðà¢äà. ² ïà÷àëîñÿ –Ñûñ çàéìàå ïåðøàå ìåñöà íà 
àáëàñíûì êîíêóðñå ñàìàäçåéíûõ ïàýòà¢ – ßðàö ãàâîðûöü Áàëîãó4, øòî ãýòà ëóõòà, 
³ òîé çäûìàå ÿãî ïàäáîðêó ç  ãàçåòû. ßðàö ïðû íàñ êðûòûêóå ïàýç³þ Ñûñà (ó 
ãðóïå), òîé ï³øà ¢ ÿãî äûïëîì –³ ßðàö “ïàäêóçüì³âàå” ÿãî òàê, øòî Ñûñ ëåäçü 
àáàðàíÿåööà íà ÷àöüâ¸ðêó. Óðýøöå ÿíû ïåðàñòàë³ çäàðî¢êàööà àäç³í ç àäíûì. 

Êðûõó ïàçüíåé Ñûñ ïàçíà¸ì³¢ ìÿíå ç Àëåãàì5. Òàäû ¢æî íàøûÿ àäíîñ³íû 
êðûõó íàëàäç³ë³ñÿ, äû ñàïñàâàë³ñÿ ¢ ÿãî ç Åäðóñåì. Åäðóñü êàí÷àòêîâà âûðà-
øû¢ âûéñüö³ ç-ïàä ÿãî ¢ïëûâó ³ ïà-þíàöêó çðàá³¢ ãýòà ðýçêà – âà ¢ñ³ì ïà÷à¢ 
“öàïàööà” ç Òîë³êàì. 

21 ëþòàãà 85 ã.
Øìàò âàäû ¢æî ñïëûëî. ß, ÿê ï³ñà¢ Åäðóñü ó ýï³ãðàìå, “çäóðó ¢ñóíó¢ñÿ ¢ 

àñüï³ðàíòóðó”. À ¢âîãóëå í³÷îãà. Çàá³ðàþöü ó âîéñêà, à ïîòûì – âîëüíû ÷àëàâåê. 
Òàê øòî ¢ ëþáûì âûïàäêó – óñ¸ í³÷îãà. Ó Ãðýáÿíÿõ áûëî ö³êàâà. Àëå íÿ ¢ñå 
ãýòóþ ìàþ ö³êàâàñüöü ïàäçÿëÿþöü – âîéñêà íàä øûÿé óâåñü ÷àñ â³ñ³öü – ïñ³-
õàëàã³÷íà – íåïðûåìíàÿ ðý÷. 

Õëîïöû ìàå çüìÿíÿþööà. Ïàêóëü óñ¸ ³äçå íàðìàëüíà. Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ çà¢-
âàæûë³ Êàçëîâà. Õóòêà ÿãî àïîâåäû ïîéäóöü ó äðóê. Ïðà¢äà, êàë³ ïóñüöÿöü. Óñå 
òðû – àñîáû íåàäûíàðíûÿ ³ ¢ òâîð÷àñüö³, à ãýòà çà¢ñ¸äû öÿæêàñüö³ ¢ âûõàäçå ¢ 
ñüâåò. Ó ëåïøû áîê ïàéøëà òâîð÷àñüöü Ñûñà. Âåëüì³ äîáðûÿ, ïðîñòà öóäî¢íûÿ 
àïîøí³ÿ âåðøû. “Ïàö³ð”, “Ðàäç³ìà”, “Õëîï÷ûê øûáó ë³æà”, “Çüí³÷”. Ïàãëûáëåíüíå 
ïàéøëî ³ ¢ áîê íàöûÿíàëüíàãà. Íåâÿäîìà – íà êîëüê³ ÿãî õîï³öü – íàäòà ¸í 
ïåðàìåíë³âàÿ íàòóðà, àëå – ãýòà ìàãóòíû, àäç³íà ïðàâ³ëüíû ñòðûæàíü. 

1 Ìàåööà íà ¢âàçå ìàÿ ïðàïàíîâà ¢ 1981-ì ãîäçå äàëó÷ûööà äà ïàäïîëüíàé ïðàöû ìåí-
ñêàé ãðóïû ñòóäýíöêàé ìîëàäç³ Âÿ÷îðê³-Ñîêàëàâà-Ñóøû ¢ çìàãàíüí³ çà áåëàðóñêàñüöü. 

2 Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ, ó Äîìå òâîð÷àñüö³ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢, àäáûâàë³ñÿ øòîãàäîâûÿ 
ñåì³íàðû ìàëàäûõ ï³ñüìåíüí³êà¢. Ðàçìîâà ³äçå ïðà ñåì³íàð ó 1981 ãîäçå. 

3 ²âàí Ñÿðêî¢, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê, ñòàðøûíÿ Ãîìåëüñêàãà àáëàñíîãà àääçÿëåíüíÿ 
Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³.  

4 Áàëîãà Óëàäç³ì³ð – ðýäàêòàð ãàçåòû “Ãîìåëüñê³ óí³âåðñ³òýò”.  
5 Àëåã Ì³íê³í – áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê, à¢òàð çáîðí³êà âåðøà¢ “Ñóðìà”.
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“Ñàìûÿ äàðàã³ÿ ë³ñòû äëÿ ìÿíå 
âåëüì³ ðýäêà ïðûõîäçÿöü àä âàñ...” 
Âûáðàíûÿ ë³ñòû ç ïåðàï³ñê³ Àíàòîëÿ Ñûñà ç ñÿáðàì³

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà ³ Ýäóàðäà Àêóë³íà*
Äîáðû äçåíü, Àëåñü, Åäðóñü ³ àñòàòí³ÿ! 
ßê í³ äç³¢íà, àëå ñàìûÿ äàðàã³ÿ ë³ñòû äëÿ ìÿíå âåëüì³ ðýäêà ïðûõîäçÿöü àä 

âàñ. Ìåñÿö í³õòî ìíå íÿ ï³øà, çàáûë³ñÿ ïðà ìÿíå. Õîöü ÿ, áûâàå, ó ïàìÿö³ ïåðàá³-
ðàþ íàâàò òûõ ëþäçåé, ÿê³õ áà÷û¢ ìîæà àäç³í ðàç ó æûöüö³. Ìîæà ÿ, íàïðûêëàä, 
Êàçàíöàâàé1 ö³ Êóðòàí³÷2 ³ íå àäêàçà¢ áû, à êàë³ á àäêàçà¢, äûê ïàñüìÿÿ¢ñÿ á, 
àëå äçåëÿ ïðûñòîéíàñüö³, ïà áûëîé ïàìÿö³ ìàãë³ á íàï³ñàöü. Êàãî-êàãî, à äçÿ¢÷àò 
òóò íå õàïàå. Çäàåööà, àäç³í áû äîòûê ñàìàé íåïðûãîæàé äçÿ¢÷ûíû íàøàãà ôà-
êóëüòýòó ñïàë³¢ áû ìÿíå. Õàöÿ ìíîãà ýíåðã³³ ñïàòðýá³ëàñÿ á – ÿ ¢æî âàæó àìàëü 
90 êã. Âîñü òàê³ÿ ï³ðàã³… À ¢ ãàñïàäàð÷ûì óçâîäçå ÿíû ñàìûÿ áîëüøûÿ ³ ñàìûÿ 
ñìà÷íûÿ, äû ³ ñüï³ì äà 8 ãàäç³íà¢. Êàáàíû ñòàÿöü íà ôàçå (øóõåðû).

Ó ìÿíå ìíîãà ÿê³õ íàâ³íà¢ ç àñàá³ñòàãà æûöüöÿ, ñàëäàöêàãà, ìíîãà ðîçíûõ 
óðàæàíüíÿ¢, ïåðààñýíñî¢âàíüíÿ¢, ïåðààöýíàê. Ïðà ¢ñ¸ íå íàï³øàø. Ìî êàë³ 
ðàñêàæó, äàñüöü Áîã. Ìíå çäàëîñÿ, øòî ¢ ïàýç³³ ÿ çíàéøî¢ ñÿáå, öÿïåð æà, êàë³ 
¢ øóôëÿäçå ëÿæûöü çàêîí÷àíàÿ “Àëà³çà”3, çðàçóìå¢ – íÿ òîå, ìàáûöü. À ìîæà ÿ 
³øî¢ ó ïðàâ³ëüíûì íàïðàìêó? Äî¢ãà äóìà¢ ³ ¢ñ¸ æ äàñûëàþ âàì àäç³í ýêçåìïëÿð. 
Êàë³ íå ïàëÿíóåöåñÿ, ñêàæûöå áîëüø ïàäðàáÿçíà ¢ñ¸, øòî äóìàåöå ïðà ÿå. Äçå 
çíàõîäê³, äçå ïðàâàëû, äçå ìîâà êóëüãàå ³ ã.ä. Àëå, êàá ëåïø çðàçóìåöü Àëà³çó, 
òðýáà ïðà÷ûòàöü ÿå ïðîçó, íàòàòê³ ç äàðîã, ï³ñüìû, êí³ã³ ïðà ÿå.

ß ¢ñ¸ ÷àñüöåé äóìàþ: ìîæà ëåïø ïðà÷ûòàöü àäíó äîáðóþ êí³ãó, ÷ûì íàï³-
ñàöü ïàãàíóþ…

Ïðà÷ûòà¢ “Íàðà÷àíñê³ÿ ñîñíû”4  íà ðóñêàé, “Ì³ðîâ³÷” Äàí³ëå¢ñêàãà5, “Çíàê 
áÿäû”6, “Âåðàñû” íà áåëàðóñêàé Ìàòýâóøàâà7, ×ûòàþ “Äçåíü ïàýç³³-71”, òàì 
âåðøû ³ ïåðàêëàäû Ðàçàíàâà. Õëîïöû åõàë³ öåðàç Áðýñò ç âîäïóñêó, êóï³ë³ ìíå 
ïà÷àê öûâ³ëüíûõ öûãàðýòà¢ (ÿ, çäàåööà, óæî êóðó) ³ äâóõòîìí³ê Ìàêàëÿ, êàòîðû 
Ïÿòðóñü. Øí³ï8 ìíå ï³ñà¢, øòî ÿãî ñûíà ïàðàí³ë³ ¢ Àôãàí³ñòàíå ³ áàöüêà åçüäç³¢ 
äà ÿãî. Äàðý÷û, âûøë³ ìíå àðòûêóë Øí³ïà (…)

ß òàáå âûñûëà¢ àäíîé÷û ïàíñêóþ ãàçåòó, ö³ àòðûìà¢ òû ÿå? Êàë³ ÿ áû¢ ó 
ññûëöû íà ñüâ³íàðí³êó ìåñÿö, äûê òàì çäàåööà íàëàäç³¢ ñïðàâó íàêîíò “Í³âû”9, 
àëå öÿïåð ÿ çíî¢ ó ãîðàäçå, ó áàòàëü¸íå. Ïðàç “Ãîëàñ Ðàäç³ìû”10 äàâåäàéñÿ àäðàñ, 
äàé ìíå ³ ñàì íàï³øû òóäû. Ìîæà ÿê çüâÿæàìñÿ. Òàì äðóêàâà¢ñÿ Ìàçãî11, ÿ ÿìó 
íàï³ñà¢ äâà ë³ñòû, àäêàçó íÿìà, â³äàöü æîíêà ÿãî äîáðà ïðûáðàëà ê ðóêàì. 

* Àíàòîëü Ñûñ ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ óí³âåðñ³òýòó ¢ 1982 ãîäçå, óâîñåíü áû¢ ïðûçâàíû ¢ 
âîéñêà, ñëóæû¢ ïà¢òàðû ãàäû äà âÿñíû 1984 ãîäó íà òýðûòîðû³ Ïîëüø÷û. Ë³ñò äàòóåööà 
1983 ãîäàì. Çàõîâàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 

1 Âîëüãà Êàçàíöàâà – àäíàêóðñüí³öà À.Ñûñà 
2 Âîëüãà Êóðòàí³÷ – áåëàðóñêàÿ ïàýòêà, âó÷ûëàñÿ íà êóðñ í³æýé çà À. Áÿëÿöêàãà ³ 

Ý.Àêóë³íà, æûëà ¢ àäíûì ³íòýðíàöå ç À.Ñûñîì, À.Áÿëÿöê³ì ³ Ý.Àêóë³íûì. 
3 Ïàýìà À.Ñûñà “ALAIZA”, ïðûñüâå÷àíàÿ áåëàðóñêàé ï³ñüìåíüí³öû Àëà³çå Ïàøêåâ³÷ 

(Ö¸òöû). 
4 “Íàðà÷àíñê³ÿ ñîñíû”, êí³ãà âåðøà¢ Ìàêñ³ìà Òàíêà. 
5 Ðàìàí “Ì³ðîâ³÷” Ã.Äàí³ëå¢ñêàãà, óêðà³íñêàãà ³ ðàñåéñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Õ²Õ ñò. 
6 “Çíàê áÿäû”, àïîâåñüöü Âàñ³ëÿ Áûêàâà. 
7 “Âåðàñû”, çáîðí³ê âåðøà¢ Âàñ³ëÿ Ìàòýâóøàâà, ÿê³ âûéøà¢ ó 1972 ãîäçå. 
8 Â³êòàð Øí³ï, áåëàðóñê³ ïàýò. 
9 “Í³âà”, ãàçåòà áåëàðóñà¢ ó Ïîëüø÷û. 
10 “Ãîëàñ Ðàäç³ìû”, áåëàðóñêàÿ ãàçåòà äëÿ ñóàé÷ûíüí³êà¢ çà ìÿæîé. 
11 Óëàäç³ì³ð Ìàçãî, áåëàðóñê³ ïàýò. 
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Âåëüì³ äîáðà, øòî âû åçüäç³öå ïà Áåëàðóñ³1. Âÿäîìà, çàéçäðîø÷ó âàì. Æûâåì 
ìû ¢ êàçàðìàõ, ó ÿê³õ ÿø÷ý æûë³ ñàëäàòû Êàéçåðà, ïîëüñê³ÿ æîëíåæû. Êàïàë³ 
ÿìó ïàä ôóíäàìåíò íà ÊÏ ³ çíàéøë³ êàéçåðà¢ñê³ ïîñóä ó ñêðûíöû, øàáëþ. 
À ¢ ïàäâàëàõ ìíîãà, ìíå çäàåööà, õîâàíàê. Çíàõîäçÿöü ÷àñòà øòî-íåáóäçü. ß 
ïðûêëàäíà âåäàþ, äçå òðýáà áóðûöü ñüöÿíó, êàá òðàï³öü ó ïàäçåìíûÿ õàäû. Äû 
³ íàîãóë òóò òàêàÿ çÿìëÿ, äçå íå êàïàí³, øòîñüö³ äû çíîéäçåø.

Ïðûéøë³ íîâûÿ ñàëäàòû. Öÿïåð ó íàñ ó êëóáå ðàìîíò ³ ³õ ÷àëàâåê ïà 6 äàþöü 
íàì íà äàïàìîãó. ß íàä ³ì³ æàðòóþ, õëîïöû ìàå ¢ñöûêàþööà. Ñ¸íüíÿ ¢ íàñ ïà 
ïðàãðàìå òàíöû-ìàíöû ïàä Àëó Ïóãà÷îâó, ïàä ÿå àïîøí³ äûñê “Êàê òðåâîæåí 
ýòîò ïóòü” – ¸í ìíå âåëüì³ ïàäàáàåööà.

ßê òàì æûâå Þðûê Ëàå÷êà2?
ßê òàì æûâå Êðóïåíüêà3?
ßê òàì æûâå ÿãî Ëåíêà, ÿ ³ì ïîìí³ööà àáÿöà¢ ï³ñàöü ç àðì³³. 
Ö³ äðóêóåööà Åäðóñü ó “Ãîìåëüñêàé ïðà¢äçå”? Êàãî ̧ í öÿïåð ëþá³öü? Àêðàìÿ 

ñÿáå. Ö³ ïàñïðà¢íå¢?
ß áû¢ íà âó÷ýíüíÿõ ó ëåñå. Ìû êàðì³ë³ ìàñêî¢ñêóþ êàì³ñ³þ. Ç íàì³ áûëî 

15 äçÿ¢÷àò-àô³öûÿíòàê. Íî÷÷ó áû¢ ó ³õ ïàëàòöû êà÷àãàðàì… Äí¸ì çàãàðà¢. 
Ñïàë³¢ ëûñ³íó. ß äâà ðàçû ïàäðàä íÿäà¢íà ïàáðû¢ñÿ. Õàäæó ëûñû ³ ç âóñàì³. Ó 
íàñ ó êëóáå ÷àñòà áûâàþöü ãåíåðàëû, ìû äà ³õ ïðûâûêë³, ÿíû äà íàñ, çà ðóêó, 
³ ë¸ãêà, çäàðî¢êàåìñÿ. Òóò ó ìàñòàöêàé ìàéñòýðí³ õëîïåö äîáðà ìàëþå. Çðàá³¢ 
ìíå ïàðòðýò. 

Ó áàòàëü¸íå ñÿðîä ñàëäàò ñâîé æàðãîí. Ïðûâûê, òîëüê³ íà ³ì ³ ãàâàðó. 
Êàë³ âàì òðýáà øòî íàäðóêàâàöü, ïðûøë³öå.
Íó, äà â³äçýíüíÿ!

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Ñåðæóêà Ñûñà*
Äîáðû äçåíü, Æîðæ Êóíö! (Íàêîëüê³ ÿ çðàçóìå¢ ó öÿáå ¢æî íîâû ïñå¢äàí³ì). 

Ìîæàø, Ñÿðãåé, ïàê³íóöü ñâà¸ ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à. Òû, â³äàöü, ó ë³òàðàòóð-
íàé Áåëàðóñ³ áóäçåø àäç³í ìåöü ÿãî. Ìÿíå í³êîë³ íå ïðûçíàþöü: ÿ íàâàò ñàì 
íÿ âåäàþ, øòî ñàáîé óÿ¢ëÿþ, ìàþ äà ïàýç³³ âÿë³ê³ÿ ïðýòýíç³³, à ö³ çàñëóãî¢âàå 
ãýòàãà ìîé “ñüâåòëû ëîá”? À ÿíà (ïàýç³ÿ) ñàïðà¢äû ñüâåòëàÿ ³ ÷ûñòàÿ, ³ òàê³õ 
çìðî÷íûõ òûïà¢, ÿê ÿ ³ ìàå ñòðàäàíüí³, àôîðìëåíûÿ ïà ÿå çàêîíàõ ³ íåçàêî-
íàõ, ïðûìàå ¢ ñòî ãîä óñÿãî àäç³í ðàç. Áàþñÿ – ÿ ëåçó íå ¢ ñâà¸ êàðûòà. Ìîæà 
àïàìÿòàþñÿ, äû áóäçå ïîçíà… Ïðà ãýòà ÿ äóìàþ ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé. À ßÍÀ 
ìíå ¢æî àìàëü øýñüöü ãîä ïåðàøêàäæàå æûöü, ÿê óñå ëþäç³. Íàïý¢íà, òàìó ÿ 
ñòà¢ íåëþäçåì, ô³ëàíòðîï ³ ì³çàíòðîï óâà ìíå, ÿê ñ³ÿìñê³ÿ áë³çüíÿòû, ÿê òýàòð 
³ æûöüö¸. Õòî ÿ – ïåðøû ö³ äðóã³? À ìîæà òðýéö³? Âîñü ÿãî ÿ ³ øóêàþ. Áà÷û¢ 
íÿ ðàç. Àëå òîëüê³ ñà ñüï³íû. Áÿç òâàðó ³ ÿãî ³ñüö³íû ìîæíà ñà ñïàêîéíàé äó-
øîé ïàâåñ³öü ñâàþ ìóçó íà ñàìûì â³äíûì ñóêó ïåðàä ÑÏ ÁÑÑÐ, ìà¢ëÿ¢ – áû¢ 
òàê³ “Ñüë³ìàê, Êàðïå÷ ãàðáàòû”4, ãëÿäç³öå, ÿêàÿ ðàêàâ³íà çàñòàëàñÿ áÿçðýõàâàÿ. 
¨ñüöü ³ äðóã³ âûõàä: ñàìîìó…, àëå ÿ ñÿáå øòîñüö³ âåëüì³ ëþáëþ, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ 
– ñêâàïíàñüöü äà æûöüöÿ.

1 Ðàçìîâà ³äçå ïðà ïàåçäêó À.Áÿëÿöêàãà ³ Ý.Àêóë³íà ¢ëåòêó 1983 ãîäó íà àðõåàëàã³÷íûÿ 
ðàñêîïê³ ¢ Ì³ðñê³ çàìàê. 

2 Þðû Ëàå÷êà, ñòóäýíò ðóñêàãà àääçÿëåíüíÿ ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó, 
âó÷û¢ñÿ íà êóðñ í³æýé çà À.Áÿëÿöêàãà ³ Ý.Àêóë³íà. 

* Ë³ñò çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå Ñ. Ñûñà.
3 Ãåíàäçü Êðóïåíüêà, àäíàãðóïí³ê À.Ñûñà, æû¢ ó àäíûì ïàêî³ ¢ ³íòýðíàöå ç 

À.Ñûñàì. 
4 Ðàäîê ç êí³ã³ À. Ðàçàíàâà “Øëÿõ-360”.
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Ïðàáà÷ ìÿíå çà ãýòû íàïëû¢. Ãýòà ÿ äóìà¢ ó÷îðà. Ñ¸íüíÿ ïàñòàðàþñÿ áîëüø 
ïà-ëþäñêó ï³ñàöü.

Ñàïðà¢äû, ñëóæó ÿ ¢ Ïîëüø÷û. Àëå ¢ ãýòûì íÿìà í³÷îãà àñàáë³âàãà. Æû¢-
öîì ïîëüñêóþ ìîâó òóò íÿìà ìàã÷ûìàñüö³ âó÷ûöü. Ó ãîðàä íàñ íå âûïóñêàþöü, 
ñàì ðàçóìååø. Êîé-êàë³, ïðà¢äà, õàäæó. Óäàåööà òîëüê³ ¢ ê³¸ñê çàãëÿíóöü. Òðýáà 
Áåëàìó1 àäàñëàöü ïàðó ïàíñê³õ ãàçåòà¢. À Ì³öêåâ³÷ í³êîë³ ìÿíå íå õâàëÿâà¢. Ó 
ìÿíå ñâîé, âåëüì³ ìàëû, øòàò ïàýòà¢ (øòîñü íÿìà àõâîòû ï³ñàöü).

ßø÷ý àäíà ïðà¢äà òâàÿ: çðàçóìåöü, øòî ÿ ¢ àðì³³, ìà¢÷àöü, íå øóêàöü ñïðà-
âÿäë³âàñüö³. Àëå òóòýéøûÿ áþðàêðàòû òîëüê³ çàãàðòóþöü ìÿíå äëÿ ãðàæäàíê³. 
À àä ³õ ÿ ¢æî íàöÿðïå¢ñÿ. Íó ³ ÿíû – àä ìÿíå. Êàë³ æ êàçàöü ïðà êàçàðìó, 
òî í³ àäç³í äçåä íÿ ñüìåå ïàãëÿäçåöü íà ìÿíå êîñà. Ó ñàìûì ïà÷àòêó ÿ ïàðó 
÷àëàâåêàì äà¢ àòàðâàööà.

Ñ¸íüíÿ ìíå ïàñòàâ³ë³ êàñüöÿíû çóá. Òðýö³ ðàç ïðûñòóïàþ äà ë³ñòà. Çàðàç 
áóäçå ô³ëüì “Äàäàòêîâû ñüëåä”.

Ïðà àðì³þ ÿ í³êîë³ íÿ áóäó ï³ñàöü. Íà òýìû ¢ ìÿíå ñâàå â³äû. À ïðà àðì³þ 
òû íàï³øàø, Ýäç³ê2…

×îðò âàñ âåäàå, øòî âû òàì ï³øàöå, öýëóþ âå÷íàñüöü íÿ áà÷û¢ âàñ. Ïðà öÿáå 
ÿ ¢ñïàì³íà¢. Íó, à òàê, êàá âåëüì³, äûê íå… Êàë³ á íÿ òâîé ë³ñò… Äû ³ íàîãóë 
ó ïàìÿö³ ìû çíàõîäç³ì ìåñöà ÿêîìó äçÿñÿòêó ÷àëàâåê. 

×àöüâ¸ðòû ðàç çüâÿðòàþñÿ äà öÿáå. Øòîñü âû ¢ñå öüâåðäç³öå Ì³öêåâ³÷, 
Ì³öêåâ³÷! Áÿëÿöê³ ¢ñ¸ ÷ûòà¢ ÿãî. À ÿ íåÿê òóò óçÿ¢ ÿãî âåðøû, ï³ñüìû, øòîñü 
íÿ âåëüì³ ¸í ìíå ïà äóøû.

Àäðàñ Ñüöåøàöà3 äàé àáàâÿçêîâà.
ß àáñàëþòíà íÿ âåäàþ, ÿê ñïðàâû ¢ ÁÀÑÊà¢4. ×ûì çàéìàåööà Áÿëÿöê³? ¨í 

äàâîë³ ñóð’¸çíà çàõàï³¢ñÿ áåëàðóñàçíà¢ñòâàì. Øòîñüö³, â³äàöü, ç ÿãî áóäçå. Ìíå 
á ÿãî íàñòîéë³âàñüö³, äû òàáå á íå ïàøêîäç³ëà. ß ñóìíÿâàþñÿ, øòî òû çà àðì³þ 
ñòà¢ ³íøûì. Áÿëÿöê³ – àäíàâåðàö. Òðûìàéñÿ ÿãî. Ç ³ì íå ïðàïàäçåø, àëå ãîðà 
öÿïíåø.

Ìîæà ÿíû òàáå âåðøû äàñûëàþöü? Ö³ ÿø÷ý øòî ö³êàâàå, äûê òû ïåðàñûëàé 
ìíå. Ö³êàâà, øòî öÿïåð ï³øà Ýäç³ê? Âÿë³ê³ ïëàã³ÿòàð. Æàðòóþ. ̈ í êàãî ïðà÷ûòàå 
³ êàë³ ÿìó ïàäàáàåööà, òî àáàâÿçêîâà, ñüâÿäîìà ö³ íåñüâÿäîìà, ïàäðàáëÿåööà 
ïàä ÿãî.

Øòî ¢ ³õ àòðûìàëàñÿ ç ðîê-ñóïîëêàé? Ç ê³ì Áÿëÿöê³ ïàäòðûìë³âàå ñóâÿç³? 
ßê “Êðûí³öà”? Êàë³ ¢ ÿå ïðûéäçå ñàïðà¢äíû òàëåíò? Ìíå çäàåööà, í³êîë³. Êàë³ 
Äí³ ã³ñòô³ëà? ßê òàì êàíòóþööà òâàå ïàëþáî¢í³öû?

Âåðøà¢ ÿ íå ï³øó ç ñàìàé âÿñíû. Íàâàò ñàìàìó ö³êàâà, øòî á ÿ öÿïåð íà-
ï³ñà¢? Òûì íå ìåíø äàñûëàþ òàáå øòîñÿ÷ê³ ç 3 ñàêàâ³êà 82 ãîäó. Áîëüø íÿìà 
í³÷îãà.

Â³íøóþ öÿáå ç Äí¸ì Ñàâåöêàé Àðì³³ ³ Âàåííà-Ìàðñêîãà Ôëîòó!5

Æàäàþ äîáðà äàñëóæûöü ³ âÿðíóööà ¢ Àëüìà Ìàòýð!
Äà ïàáà÷ýíüíÿ, äçåä Ñÿðãåé!
Ñûñ À.Ö.
Ïàëÿâàÿ ïîøòà 70634 

1Àëåñü Áÿëÿöê³;
2 Ýäóàðä Àêóë³í; 
3 Ñÿðãåé Ñüöåøàö, ïàýò, æóðíàë³ñò, íàðàäç³¢ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó Âàñ³ëåâ³÷û Ðý÷ûöêàãà 

ðà¸íó, âó÷û¢ñÿ íà ðóñê³ì àääçÿëåíüí³ ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó Ãîìåëüñêàãà 
óí³âåðñ³òýòó, ñÿáðà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ Ðàñ³³. 

4 Ðîê-ãóðò, ñòâîðàíàÿ ñòóäýíòàì³ Ãîìåëüñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòó ¢ ñêëàäçå: 
Áÿëÿöê³ Àëåñü, Àêóë³í Ýäóàðä, Ñêà÷ûíñê³ Ñÿðãåé, Êàâàë¸¢ Àíàòîëü.

5 Âåðàãîäíà, øòî ãýòû ë³ñò áû¢ íàï³ñàíû äà 23 ëþòàãà 1983 ãîäó. 
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Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà ³ Ýäóàðäà Àêóë³íà* 
Äîáðû äçåíü Àëåñü ³ Åäðóñü! 
Óðýøöå äà÷àêà¢ñÿ àä âàñ ë³ñòà, à êàë³ ñòà¢ ÷ûòàöü áÿëÿöêàâû ³åðîãë³ôû… 

Íàäàëåé ïðàøó – ï³øûöå äðóêàâàíûì³ ë³òàðàì³.
Äâà ìåñÿöû ìíå íå áûëî í³ àä êîãà çüâåñòàê, ³ âîñü òðû äí³ çàïàð ³äóöü 

ë³ñòû. Àïîøíÿå àä Øí³ïà. ¨í òàì, çäàåööà, ïàì³ðà¢. Êðî¢ ³øëà ç íîñó, íå ìàãë³ 
ñóïûí³öü. Àïîøí³ ðàç ó áàëüí³öû – ç 8 äà 13 ãàäç³íà¢. Ï³øà, øòî âûñòóïà¢ íà 
âå÷àðû “Ìàëàäîñö³” ¢ ÑÏ àä ìàëàäûõ, çäûìàë³ äëÿ òýëåáà÷àíüíÿ. Â¸¢ âå÷àð 
Áûêà¢ Âàñ³ëü. Âîñåíüíþ ³äçå ¢ âîéñêà Ãëîáóñ1, çäàåööà òàáå Áÿëÿöê³, ÿãî âåðøû 
ïàäàáàë³ñÿ. ¨í çäà¢ çáîðí³ê íà 85 ãîä. Ñàì ¸í ìàñòàê, ïðàöóå ¢ íàïðàìêó àáñ-
òðàêöû³. Ë³ñò ìíå Øí³ï äðóêàâà¢ íà ìàøûíöû, þãàñëà¢ñêàé. Êóï³¢ çà àâàíñ, ÿê³ 
àòðûìà¢ çà çáîðí³ê. Ñòà³öü ó ïëàíå íà 84 ãîä, êàë³ æ óñ¸ áóäçå äîáðà – çáîðí³ê 
âûéäçå ¢ ãýòûì ãîäçå.

ßê³ÿ âû ñüö³ïëûÿ! Ñïàñó íÿìà. Óçíàþ àä Øí³ïà, øòî “ìàå ãîìåëüñê³ÿ õëîï-
öû” æûâûõ êëàñ³êà¢ öÿðýáÿöü çà ¢ñþ ìàçóòó2. Ãëÿäç³öå – êàá ãýòà âàì âîáìåãàì 
íÿ âûëåçëà. Õàöÿ á òîé æà Àêóë³í, ñüï³öü ³ ñüí³öü ñÿáå ¢ ÑÏ. À êàë³ ¢ êàì³ñ³³ 
áóäóöü ñÿäçåöü ïàöÿðïå¢øûÿ? Æàðòóþ. Òàê ³ì ³ òðýáà, êàá íå àïóõàë³. (…)

Äàðý÷û, Áÿëÿöê³, ö³ àòðûìë³âà¢ òû ïîëüñê³ÿ ãàçåòû? Óõâàëÿþ Êàçëîâàãà 
Òîë³êà. À òàêñàìà Ê…3 ÷ìî ëûñàå. Çüâÿðí³öå ¢âàãó íà ñëîâà ÷ ì î, ó àïîøí³ ÷àñ 
ÿíî çüÿ¢ëÿåööà äàì³íóþ÷ûì ó ìà³ì ëåêñ³êîíå. Õàäæó çëû, ÿê ñàáàêà. Íÿ äàé 
Áîã õòî ìÿíå çà÷ýï³öü, à êàë³ ãýòà ïðàïàðø÷ûê – ìàã³ëà ³ ÷îðíûÿ âîøû…

Àäíîå, øòî ÿ áóäó ¢ñïàì³íàöü ç àðì³³ – ãýòà ñüâ³íàðí³ê, ìîé ëÿ¢êî¢ñê³ ïå-
ðûÿä, ìàÿ áîëäç³íñêàÿ âîñåíü… ² êàíöýðò íà ñòàäû¸íå, íà ãàçîíå ôóòáîëüíàãà 
ïîëÿ, ÿíà õàäç³ëà íàä íàì³, ïåëà, ãëàäç³ëà ïà ãàëî¢êàõ ëûñûõ – Àëà Ïóãà÷îâà. 
Øàðûöü ìàëàäç³öà. Ðàñïóñíàÿ. 

Ï³øó ÿ ¢ ìåñÿö òðû-÷àòûðû âåðøû. ² òîëüê³ òàäû, êàë³ ìÿíå ðàçðûâàå íà 
êàâàëê³. ß ê³äàþ ¢ñþ ñëóæáó ³ ï³øó, äçåíü, äâà, òðû, ìàãó òûäçåíü – ó âûí³êó 
– ãàòîâà, ðàäêî¢ äçåñÿöü. ßíû ìíå çäàþööà çàëàòûì³, àëå íå ìà³ì³. Ïðûãëåäæóñÿ 
– àêàçâàåööà ïåðàä ãýòûì ÿ íà÷ûòà¢ñÿ Ãàìçàòàâà4. Ñïûí³ööà íå ìàãó, ³ ïàåõà¢… Ïà 
ñóòíàñüö³ ÿ ìàãó ïà¢òàðûöü ëþáîãà àìàëü ïàýòà. Ñÿáå ïà¢òàðàþ ðýäêà, àëå ïåðàä 
ãýòûì ÿ ñòàðàþñÿ ÷ûòàöü òîëüê³ ñÿáå, ïðà¢äà, íÿ ¢ñ¸ çðàçóìåëà. Çàáûâàþñÿ, øòî ÿ 
ìå¢ íà ¢âàçå, êàë³ ï³ñà¢. ß âàì ìàãó âûñûëàöü âåðøû ðýãóëÿðíà, àëå âû ³õ óñóð’¸ç 
íå ¢ñïðûìàéöå. Àëå ¢ñ¸ æ ïðûéäçåööà ç ³õ ðàá³öü çáîðí³ê. Øí³ï ìíå çàãàäà¢, 
êàá ÿ ïàñüëÿ àðì³³ çäà¢ ïåðøóþ êí³æêó. Âûñûëàéöå ³ âû ìíå ñâàå ðý÷û. Ïðà¢äà, 
êðûòûê ç ìÿíå íÿ âàæíû, àëå ÿ ìàãó äàêëàäíà ñêàçàöü äçå äðýííà – äçå äîáðà. 
Äà àðì³³ ÿ ÷ûòà¢ òîëüê³ áåëàðóñêóþ ïàýç³þ, öÿïåð æà ÷ûòàþ ¢ñå ðóñê³ÿ ÷àñîï³ñû 
³ çíàõîäæó, øòî ¢ íåêàòîðàé ìåðû ìû – ìàöíåé çà ³õ. Ïà êðàéíÿé ìåðû Ðàçàíàâà 
¢ ³õ íÿìà. Õóòêà áóäóöü ó “Ë³Ìå” âåðøû Àëåñÿ. Ó Ìÿòë³öêàãà5 ïàì¸ðëà ìàö³. 

À çàðàç ïðà Àëà³çó. Âÿë³ê³ äçÿêóé Àëåñü çà áîëü, öåíü, ñüâåðá (ÿ ìå¢ íà 
¢âàçå ãîðá, âÿäîìà ¢ ïåðàíîñíûì ñýíñå), áðóñüí³öû (êàëüêà, â³äàöü, ç ðóñêàé). 
Àñòàòíÿå ÿ ïàê³íó. ² ê î í à – òàê ï³øóöü ó íàñ óñå, ïà÷ûíàþ÷û àä ×îðíàãà 
Êóçüìû, âÿäîìà, áîëüø ïà áåëàðóñêó à á ð à ç. Ðîäç³÷ – ðàçìî¢íàå. ² íààäâàðîò 
ìíå ïàäàáàåööà. Ê à í ³ í à – ãýòà ñëîâà Ö¸òê³, ÿê íàïðûêëàä õâàðàâåê³, ìî¢, 
çëûáåäû, æàâàðàí÷ûõ³… ß òàêñàìà ¢æûâà¢, âÿðíåé, óæû¢ëÿ¢ öýëûÿ ÿå ðàäê³ 
– îé ðý÷ê³ ïàâûñàõë³.

*Ë³ñò çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
1 Ãëîáóñ Àäàì, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. 
2 Ìàåööà íà ¢âàçå àðòûêóë Ý.Àêóë³íà ³ À.Áÿëÿöêàãà “Êàìó øìàò äàäçåíà”, íàäðóêà-

âàíû ¢ “Ë²Ìå” çà 27.05.1983 ã. 
3 Óëàäç³ì³ð Êàâàëåíêà, äàöýíò áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 
4 Ðàñóë Ãàìçàòà¢, àâàðñê³ ïàýò, áû¢ øûðîêà âÿäîìû ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. 
5 Ì³êîëà Ìÿòë³öê³, áåëàðóñê³ ïàýò. 
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Àëå ìíå õàöåëàñÿ á ïàðàçìà¢ëÿöü ïðà ñàìó ïàýç³þ: äçå äîáðûÿ ìÿñüö³íû (ìíå 
àñàá³ñòà áîëüø ïàäàáàåööà ²Õ ãëàâà ³ ýï³ëîã, ç ÿêîãà ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ). Ïàâ³ííû 
áûöü ñëàáûÿ ìÿñüö³íû, õàöÿ òóò öÿæêà ðà³öü, àá ãóñòàõ íå ñïðà÷àþööà. ² ¢ñ¸ 
æ. ×àìó ìà¢÷ûöü Àêóë³í?

Òàì, íàïý¢íà, Ñûñ1 ïðûéøî¢ ç âîéñêà… 
Íó õîï³öü. Ïðûéøë³ ñàëäàòû ¢ êëóá, òðýáà ðýãóë³ðàâàöü: ìûöü, ïðàñàâàöü, 

ìàñüö³÷ûöü ³ ìíîãà ³íøàé ðàáîòû, øòî äàòû÷ûööà á³áë³ÿòýê³: ðàá³öü âûñòà¢ê³, 
àôàðìëÿöü ñòýíäû ïàë³òçàíÿòêà¢ ïðàïàðø÷ûêà¢ ³ ñàëäàò. Çà¢òðà ïðûÿçäæàå 
ãåíåðàë, áóäçå òðûìàöü ïðàìîâó.

Óñÿãî íàéëåïøàãà âàì íà ðàñêîïêàõ. Ìíå çäàåööà ¢ Åäðóñÿ õóòêà ïðàïàäçå 
àõâîòà êàïàöü.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ! Ïðûâ³òàíüíå ñóàé÷ûíüí³êàì!
Áóäó äàñûëàöü âàì âåðøû. Êàë³ áóäóöü ÿê³ÿ àãðýõ³ – ï³øûöå, íå ñàðîìåéöåñÿ. 

Âåðøû äàñûëàþ ¢ õðàíàëàã³÷íûì ïàðàäêó, àäç³í çà àäíûì, ÿê ÿíû ï³ñàë³ñÿ.
16.7.83 ã.
ÑûÑ 

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà ç âîéñêà äà Ý.Àêóë³íà*
Äîáðû äçåíü, Ýäç³ê ö³ Åäðóñü (ÿê öÿáå íàçûâàöü, íÿ âåäàþ!)
Ñ¸íüíÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü âåðø íà òâà³ì êàíâåðöå ³ òàìó âûðàøû¢ àäêàçàöü íà 

òâîé ë³ñò. Âåäàåø ÿ àïîøí³ÿ òðû ìåñÿöû âåðøû ï³øó âûêëþ÷íà íà êàíâåðòàõ2. 
Ïðû÷ûì, ÷ûì äàðàæýé àäïðàâ³öåëü – òûì ëåïøû íàñòðîé ³ ìîé, ³ âåðøà. Áîëüø 
çà ¢ñ¸ íàï³ñà¢ íà êàíâåðòàõ Øí³ïà. Äàñûëàþ òàáå âåðøû, ÿê³ÿ íàï³ñà¢ âÿñíîé. 
ßíû ¢ñå ³äóöü ó õðàíàëàã³÷íûì ïàðàäêó ïàñüëÿ òûõ, øòî äàñëà¢ ðàíåé. ß íå âû-
á³ðàþ. Äëÿ ìÿíå ¢ ³õ ïàðàäêó ̧ ñüöü ïý¢íàÿ ñóâÿçü. Âåäàåø, ÿ òàáå (çóñ³ì çàáû¢ñÿ 
ïðà Áÿëÿöêàãà), ÿ âàì ³õ äàñûëàþ íå äëÿ òàãî, êàá âû ïðà÷ûòàë³ ³ çìà¢÷àë³. Âû 
ïàêóëü àäç³íûÿ ìàå äàðàäöû. Øí³ïó ÿ íå äàñûëàþ, õîöü ¸í ³ ïðîñ³öü ìÿíå ³ ¢ 
“Ïîëûìÿ”, ³ ¢ “Ìàëàäîñöü”. Òàê, äà¢ ÿìó òðû âÿðë³áðû, íàïý¢íà àäí¸ñ ó “Äçåíü 
ïàýç³³-84”. ¨í áà÷û¢ “Äçåíü ïàýç³³-83”. Ìà³õ âåðøà¢ òàì íÿìà. À Ðàçàíà¢ ñàì 
àääà¢ ³õ Ñïðûí÷àíó3 ³ òîé ïðû ìíå, óõâàë³¢øû òàêñàìà, ïàêëà¢ ³õ ó ïàïêó. ß 
çðàçóìå¢ – êàá äðóêàâàööà, òðýáà, êàá âåðûë³, øòî òû íå ìàòûë¸ê-àäíàäç¸íêà. 
À ìîæà ãýòûÿ êðîøê³ ïàýç³³ ¢ öÿáå àòðûìàë³ñÿ âûïàäêàì? Òàìó òðýáà, êàá òû 
ïðûìÿëüêà¢ñÿ ¢ ãàçåòàõ, ÷àñîï³ñàõ, íàâàò ðàçìîâàõ. Òóò öýëàÿ ïàë³òûêà. Ìîæà 
òàìó ÿ âûðàøû¢ äàñëàöü òóþ æ çàäðûïàíóþ “Ë³ïó”4  ¢ “×ûðâîíêó”. ²ïàòàâà5 

–ìàëàé÷ûíà. ßíà ìíå ³ íà àñòàòí³ÿ âåðøû ï³ñàëà, êàá ÿ ³õ äàïðàöàâà¢ äëÿ 
äðóêó. Àëå ÿ âûðàøû¢ ëåïø íàï³ñàöü íîâû âåðø, ÷ûì… (ëåïø êóïëÿöü íîâû 
òðóñüíÿê, ÷ûì ïàñüö³ðàöü ïàðó ñòàðûõ). Äûê âîñü, àñàáë³âà ïàêàçâàéöå ïàëüöàì, 
äçå ¢ ìÿíå ïàìûëê³. 

Ñûñó òðýáà ³ñüö³ äà ïðàêóðîðà, òàìó øòî íÿ ìàþöü ïðàâà ÿãî íå àäíà¢ëÿöü6. 

1 Ñÿðãåé Ñûñ, áåëàðóñê³ ïàýò, çÿìëÿê Àíàòîëÿ Ñûñà, âó÷û¢ñÿ ¢ àäíîé ãðóïå ç 
À.Áÿëÿöê³ì, ç äðóãîãà êóðñó óí³âåðñ³òýòó ïàéøî¢ ó âîéñêà (1981-1983). 

* Ë³ñò íàäðóêàâàíû íà ìàøûíöû, âûãëÿäàå, øòî çàõàâàëàñÿ òîëüê³ ïåðøàÿ ñòàðîíêà 
ë³ñòà, áÿç äàòû ³ ïîäï³ñó. Ïà ôàêòàõ, ïðûâåäçåíûõ ó ë³ñüöå, ë³ñò äàòóåööà âîñåíüíþ 1983 
ã. Çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 

2 Çàõàâà¢ñÿ ÷àðíàâ³ê âåðøà À.Ñûñà “Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é”, íàï³ñàíû 
³ì íà òûëå êàíâåðòó. 

3 Ñïðûí÷àí Âàäç³ì, ðóñêàìî¢íû ïàýò. 
4 “Ë³ïà” – âåðø À.Ñûñà. 
5 Âîëüãà ²ïàòàâà – áåëàðóñêàÿ ï³ñüìåíüí³öà. 
6 Ðàçìîâà ³äçå ïðà àäíà¢ëåíüíå Ñÿðãåÿ Ñûñà íà âó÷îáå âà óí³âåðñ³òýöå ïàñüëÿ ïðû-

õîäó ç âîéñêà. 
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ßê òàì æûâóöü Ëàå÷ê³1? ß íàâàò çàáû¢ñÿ, ÿê àäíàãî çâàöü. Ñêàæû Þðó2, êàá 
ïàâ³íøàâà¢ ìÿíå ç Äí¸ì íàðàäæýíüíÿ, óñ¸ òàê³ ÿ äà ÿãî ç ñ³ìïàòûÿé àäíîñ³¢ñÿ. 
Õàé ïàøòî¢êàé çãëàäç³öü ìàþ íÿë¸ãêóþ ñëóæáó. Áûâàå ³ òàêîå, íÿ ñïëþ, à çàãàä 
õîöü êðî¢ ç íîñó, òðýáà âûêàíàöü. Íó ãýòà áûâàå ðàç ó ìåñÿö, à òàê çàéìàþñÿ 
òîëüê³ ñàáîé: ÷ûòàþ-ï³øó, ïàäûõàþ, ïîòûì çíî¢ ÷ûòàþ-ï³øó. Äàé Áîã Áÿëÿöêàìó 
òàêóþ ñëóæáó. Ïðûøë³öå ìíå âàø àðòûêóë! Ïðûøë³öå ìíå âàøû âåðøû! Äû 
çðàá³öå õîöü ÿêóþ “Êðûí³öó”3 äëÿ ñòûìóëó, õàöÿ, ó âàñ ÷àñó íÿìà.

Êàçàíöàâà ¢ ëþäç³ âûá³âàåööà. ßê âàø Âàëîäçÿ-êàëåêà4 ïàæûâàå? ß á âàì 
íàï³ñà¢ ïðà ñëóæáó, äû ïðà ãýòà ìíîãà òðýáà ï³ñàöü, à êàë³ ìàëà – ëåïø çóñ³ì 
íÿ òðýáà. Ìîæà äëÿ ïàðîäûé ÿê³ ìàòýð’ÿë ¸ñüöü? Ö³êàâà áûëî á ïàãëÿäçåöü íà 
ñÿìåéêó Êðóïåíüêà¢. Ìî êàãî áà÷ûë³ ç ìà¸é ãðóïû? Ìíå çàñòàëîñÿ ñåì ìåñÿöà¢. 
Ïðûéäó âÿñíîé, ÿø÷ý âàñ çàñüö³ãíó ¢ ³íòýðíàöå ³ ðàçüëÿö³öåñÿ ïîòûì ïà ¢ñ¸é 
Áåëàðóñ³, ìîæà áûöü íàçà¢ñ¸äû. 

Ïàøòî¢êà Àíàòîëÿ Ñûñà ç âîéñêà 
äà Ý.Àêóë³íà, À.Áÿëÿöêàãà, Ñ.Ñûñà*

Ýäç³ê, Àëåñü, Ñÿðãåé!
Àä óñÿãî ñýðöà â³íøóþ âàñ ç Íîâûì Ãîäàì!
Ïë¸íó âàì ó âó÷îáå, óäà÷ ó æûöüö³, íàòõíåíüíÿ ¢ òâîð÷àñüö³, ðàäàñüö³ ³ 

çäàðî¢ÿ!
Ð.S. Ìíå çàñòàëîñÿ 94!5

Âû íå ¢ÿ¢ëÿåöå ÿê ³äçå ìàðóäíà ÷àñ. Öÿïåð ÿ ïàíòàí¸ð, ã.ç. íàâîäç³ì ïàí-
òîííûÿ ïåðàïðàâû. Çìðî÷íûÿ âîéñê³. ×àñó íÿìà. Äâà ìåñÿöû í³÷îãà íå ï³øó. 
Êàçàðìû, ÿê ëÿäî¢í³ ÿê³ÿ. Íîâû Ãîä, íàïý¢íà, áóäó àäçíà÷àöü ó ñÿñòðû6. Òóò 
äîáðàÿ á³áë³ÿòýêà. Çàðàç ÷ûòàþ Øâåéêà7 íà óêðà³íñêàé ìîâå. Ïðûñëà¢ ï³ñüìî 
ç ãàçåòàì³ ñâà³ì³ Ñüöåøàö8. Íàäðóêàâà¢ òðû ìàå âåðøû. Ï³øà, øòî õî÷à ïåðà-
á³ðàööà ¢ Áåëàðóñü. Ë³÷ó êîæíû äçåíü. Íÿ òàê õî÷àööà äàìî¢, ÿê íà âîëþ. Íÿ 
äàé Áîã âàì òðàï³öü ó àðì³þ, äû ÿø÷ý çà ìÿæó – ñàìàÿ ñàïðà¢äíàÿ òóðìà. 

×àìó âû íÿ ï³øàöå? ßê ó âàñ ñïðàâû? Øòî íîâàãà? Ïðûâ³òàíüíå Ëàå÷êàì, 
Êðóïåíüêàì…

086675 Ï/ï 86675-Æ
Ñûñó À.Ö. 

Ë³ñò Â³êòàðà Øí³ïà äà Àíàòîëÿ Ñûñà** 
19.²V.82 ã. (1)
Äîáðû äçåíü, Òîë³ê!
Òû ¢æî äàðóé ìÿíå òàêîãà-ñÿêîãà, øòî íå íàï³ñà¢ òàáå äà ãýòàãà äíÿ. Ïà-

1 Áðàòû Þðû ³ Ãåíàäçü Ëàå÷ê³, ñòóäýíòû ã³ñòîðûêà-ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó Ãîìåëü-
ñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 

2 Þðû Ëàå÷êà. 
3 “Êðûí³öà”, ë³òàðàòóðíàå àá’ÿäíàíüíå Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 
4 Óëàäç³ì³ð Áàòóðà, ñòóäýíò ýêàíàì³÷íàãà ôàêóëüòýòó, æû¢ ó ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå ¢ 

àäíûì ïàêî³ ç Ý.Àêóë³íûì ³ À.Áÿëÿöê³ì.
* Â³íøàâàëüíàÿ ïàøòî¢êà çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
5 Êîëüêàñüöü äç¸í äà çàãàäó àá çâàëüíåíüí³ ç âîéñêà. 
6 Âàëÿíö³íà Àëåéí³êàâà (Ñûñ) ñÿñòðà À.Ñûñà, æûëà íà òîé ÷àñ ç ìóæàì-âàéñêî¢öàì, 

àô³öýðàì Ñàâåöêàé Àðì³³ ¢ Ñòàðãàðäçå-Ø÷ýö³íñê³ì.
7 “Ïðûãîäû áðàâàãà æà¢íåðà Øâåéêà” ÷ýøñêàãà ï³ñüìåíüí³êà ßðàñëàâà Ãàøàêà. 
8 Ñÿðãåé Ñüöåøàö. 
** Ë³ñò ïàìûëêîâà äàòàâàíû 1982 ãîäàì, íà ñàìîé ñïðàâå, íàï³ñàíû ¢ 1984 ãîäçå. 
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ïðà¢äçå, ÿ äóìà¢ íàï³ñàöü, àëå… Ñ¸íüíÿ àòðûìà¢ ôîòàçäûìê³. Çäàåööà, òû ïàñëà¢ 
31 ñàêàâ³êà. Òðýáà áûëî äàïëàö³öü 10 êàïååê. Â³äàöü, òàìó ÿíû òàê ïà¢çüë³ äà 
ìÿíå. Âÿë³ê³ òàáå äçÿêóé.

Íà ì³íóëûì òûäí³ ïðûÿçäæà¢ ó Ì³íñê Ë¸íÿ Ãàëóáîâ³÷1. Ìÿòë³öê³ âàäç³¢ 
ÿãî äà ¢ðà÷î¢ – âûÿâ³ë³ ÿçâó. Ë¸íÿ çóñ³ì çãóá³¢ íàñòðîé. 13 êðàñàâ³êà ÿ áû¢ íà 
âå÷àðû “Ë³Ìà”. Ö³êàâû áû¢ êàíöýðò. Ó ì³íóëû ÷àöüâåð âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ç 
Àëåãàì Ì³íê³íûì. ¨í ïðàöóå íàä ôàíòàñòû÷íàé êàçêàé. Ïà÷ûòà¢ ìíå íåâÿë³ê³ 
¢ðûâàê – ö³êàâà2. Çàâ¸¢ ÿ ÿãî ¢ âûäàâåöòâà äà Ó.Ïà¢ëàâà3. Àëåã ïðûâ¸ç ðóêàï³ñ 
êí³æê³ “Ñóðìà”. ¨í ïàçíà¸ì³¢ ìÿíå ñà ñâà³ì ñÿáðàì, ÿê³ ïðàöóå ¢ Áåëäçÿðæê³íî. 
Çüäç³ñëà¢ Ñ³öüêî4. Ìî ÷ó¢? Ó ÿãî ìîæíà äàñòàöü ïà÷ûòàöü ö³êàâûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ 
ìàòýðûÿëû. Ó ãýòóþ ñåðàäó ¸í àáÿöà¢ äàöü ïà÷ûòàöü àäíó ö³êàâóþ ðý÷, ÿêîé 
íÿìà ¢ á³áë³ÿòýêàõ.

Ðàíåé ïðûÿçäæàë³ Àëåñü Æûãóíî¢5, Â.Ñàõàð÷óê6, À.Øóøêî7.
Â.Ñàõàð÷óê òàêñàìà ïðûâîç³¢ ðóêàï³ñ ó âûäàâåöòâà. Öÿïåð ¸í ç 15 êðàñàâ³êà 

ïà 5 ìàÿ, â³äàöü, çíàõîäç³ööà ¢ Áàëãàðû³. ¨í ï³ñà¢, øòî ïàåäçå, à ÿê òàì âûéøëà 
– íÿ âåäàþ. 

Áà÷û¢ íåÿê Ñ.Óêðà³íêó8, Ñ.Âåðàö³ëó9. ×àñüöÿêîì áà÷óñÿ ç Ó.Ìàçãî ³ 
Ì.Ìÿòë³öê³ì. Ïàñüëÿ ñåì³íàðó ñòà¢ ï³ñàöü ìàëà, áîëüø ÷ûòàþ. 

Êðûõó ïàõâàëþñÿ: ó ¹5 “Ïîëûìÿ”, ó ¹6 “Ìàëàäîñö³”, ó ¹7 “Áåëàðóñ³” 
äðóêóþööà ìàå òâîðû. 

Íÿäà¢íà ïðà÷ûòà¢ êí³æêó Í.Ðóáöîâà10. Öÿïåð ÷ûòàþ “Äåíü ïîýçèè» (Èç-
áðàííîå. 1956-1981).

ß ÷ó¢, øòî ¢ 1981 ãîäçå âûéøëà êí³æêà Ó.Âûñîöêàãà “Íåðâ”. Ö³ ñóñòðàêà¢ñÿ 
ç ãýòàé êí³æêàé? Â.Ñàõàð÷óê êàçà¢, øòî Ó.Âûñîöê³ íàðàäç³¢ñÿ ¢ Æàá³íöû. Ö³ 
òàê? Ïåðàï³ñâàþñÿ ÿ ç À.Æûãóíîâûì, Â.Ñàõàð÷óêîì, Ë.Ãàëóáîâ³÷àì… À òû ç 
ê³ì? 

Àòðûìà¢ àä öÿáå ãýòû ïàêåò ³ ñòàëà âåñÿëåé. ¨ñüöü ÷àëàâåê, ÿê³ ïîìí³öü 
ìÿíå, à ÿ õîöü ³ ïîìíþ, àëå íå ïàäàþ ãîëàñó. Òóò íåÿê ³ ñîðàìíà. 

Ó â¸ñêó ÿ åçäæó êîæíûÿ âûõîäíûÿ – áë³çêà, óñÿãî 50 êì11.
6 ìàÿ åäó ¢ ñâîé ðîäíû Âàëîæûí, äçå áóäó ïðàâîäç³öü ë³òàá’ÿäíàíüíå ïðû 

ðà¸íöû. Óæî õóòêà áóäçå ãîä, ÿê ÿ àðãàí³çàâà¢ “Ðóíü”. Êàëÿ 15 ÷àëàâåê ó àê-
òûâå ë³òàá’ÿäíàíüíÿ. ¨ñüöü ó íàñ Ïÿòðî Á³òýëü12, ÿê³ ïåðàêëà¢ “Ïàíà Òàäýóøà”. 
Ö³êàâû ¸í ÷àëàâåê – Ïÿòðî Á³òýëü. À òàê ó áîëüøàñüö³ ïðûõîäçÿöü øêîëüí³ê³. 
ßê òàì ó öÿáå ñïðàâû? Ï³øû. Êàë³ ¸ñüöü ÿø÷ý ÿê³ÿ-íåáóäçü çäûìê³, ïðûøë³, 
êàë³ ëàñêà. Áóäó ¢äçÿ÷íû. 

Óñÿãî òàáå íàéëåïøàãà!
Ï³øû. ×àêàþ. 
Â³öÿ. 

 

1 Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷, áåëàðóñê³ ïàýò. 
2 Ðàçìîâà ³äçå ïðà “Ïðà¢äç³âóþ ã³ñòîðûþ Êðà³íû Õëóäà¢” , âûéøëà àñîáíûì âûäà-

íüíåì ó 1994 ãîäçå. 
3 Óëàäç³ì³ð Ïà¢ëà¢, áåëàðóñê³ ïàýò. 
4 Çüäç³ñëà¢ Ñ³öüêà, áåëàðóñê³ æóðíàë³ñò, ë³íãâ³ñò ³ ã³ñòîðûê. 
5 Àëåñü Æûãóíî¢, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. 
6 Âàñ³ëü Ñàõàð÷óê, áåëàðóñê³ ïàýò. 
7 Àíàòîëü Øóøêî, áåëàðóñê³ ïàýò. 
8 Ñÿðãåé Óêðà³íêà, áåëàðóñê³ ïàýò. 
9 Ñÿðãåé Âåðàö³ëà, áåëàðóñê³ ïàýò. 
10 Ì³êàëàé Ðóáöî¢, ðóñê³ ïàýò. 
11 Â.Øí³ï íàðàäç³¢ñÿ ¢ â¸ñöû Ïóãà÷û Âàëîæûíñêàãà ðà¸íó. 
12 Ïÿòðî Á³òýëü, áåëàðóñê³ ïàýò. 
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Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà*
(Íàï³ñàíû ó ïðàöÿã íà ë³ñüöå Â³êòàðà Øí³ïà).

Äîáðû äçåíü, Àëåñü!
Øòóðõíó¢ ìÿíå òàáå òàê ðàïòî¢íà íàï³ñàöü À.Ìàëüäç³ñ1. Íå áûëî ïàä ðóêàì³ 

ïàïåðû, òàìó ï³øó íà ë³ñüöå àä Øí³ïà. Ö³êàâû ¸í ÷àëàâåê – Øí³ï! Óñþ àðì³þ 
¸í ìíå àêóðàòíà ï³øà, à ìû ç ³ì òîëüê³ ³ áà÷ûë³ñÿ, âÿðíåé ðàçìà¢ëÿë³ õâ³ë³íà¢ 
ïÿöü. Òûì áîëüø, øòî ñâàå âåðøû ÿ ÿìó äàñëà¢ òîëüê³ íÿäà¢íà, ³ ¸í íå ¢ÿ¢ëÿ¢ 
ç ê³ì ìàå ñïðàâó. Íÿ âàì ó ïðûêëàä. Êàá íå çàáûööà –ï³øû ðàçáîðë³âà, à òî 
íÿ áóäó ÷ûòàöü òâà³õ ë³ñòî¢. Æàðòóþ. Âû æ, ÿê ÿ ïàìÿòàþ, ãàíàðë³âûÿ, áû 
øëÿõöþê³, ìîæàöå ³ ñàïðà¢äû ìÿíå àäöóðàööà. 

Ýõ, êàë³ á áûëà âîëÿ ³ ÿ á òóò ïàëàç³¢ ïà àðõ³âàõ! Âîñü òàê³ÿ ñïðàâû – àä-
êðûâàåì ñâà³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ íà Áðûòàíñê³õ àñòðàâàõ. 

Ïðà÷ûòà¢ Á.Àêóäæàâû ðàìàí “Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ”2 – ëóõòà, ÷àñó øêàäà.
ßê òàì “Æàëåéêà”3? Ãýòà òû òàê çàãàðý¢ñÿ, à ïîéäçåø ó àðì³þ, øòî ïîòûì, 

õòî çàñòàíåööà? Ìíå çäàåööà, êàë³ çà ãýòà áðàööà, òî áðàööà ñàïðà¢äû, àæ äà 
òàãî, øòî ñòàâ³öü íà ïðàôåñ³éíóþ àñíîâó. Ýíòóç³ÿçì –âÿë³êàÿ ñïðàâà, àëå ãýòàãà 
ìàëà. Òóò öýëàÿ ïàë³òûêà ³ ¢ ïðàìûì, ³ ¢ ïåðàíîñíûì ñýíñå. 

Ãëÿäæó ÿ ïàíñêàå òýëåáà÷àíüíå … ³ 70% ëåêñ³ê³ ñà ñëî¢í³êà¢ ïà ÿê³õ ÿ âó÷û¢ñÿ 
áåë. ìîâå. Ö³ íå çàìíîãà ¢ íàñ ïàëàí³çìà¢? Ö³ íÿ âûìåñüö³ ³õ íàïàëîâó, çíàéñüö³ 
íà Ïàëåñüñ³, Â³öåáø÷ûíå… íàøàå, ñêëàñüö³ íîâûÿ ñëî¢í³ê³. ßø÷ý ç Ãðûí÷ûêàì4 
ìû ïðà ãýòà ãóòàðûë³. 

Äàðý÷û ïåðàêëàäç³ ìíå íà áåëàðóñêóþ “áëóäíû ñûí”5, ìîæà òàê ³ áóäçå?
Êàë³ ¢ áåëàðóñê³ì äðóêó çüÿâ³ööà øòî-íåáóäçü íàêîíò ãýòàãà àðòûêóëó 

Ìàëüäç³ñà – âûøë³öå.
Äà ïàáà÷ýííÿ! À.Ñûñ. 
Äçå ìàëîäøû Ñûñ? 70 ³ íî÷6. 

Ë³ñò Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà äà Àíàòîëÿ Ñûñà ¢ âîéñêà**
Ïðûâ³òàíüíå, õëàïåö ç óõâàòêàì³ ³ ìàíåðàì³ äç³âàêà ö³ Ïàýòà. Íåøòà äà¢íî 

¢æî íå àòðûìî¢âàë³ àä öÿáå òâà³õ øàë¸íûõ ïàñëàíüíÿ¢, à ïðûåìíà áûëî. Ïðûøë³ 
øòî-íåáóäçü ïà÷ûòàöü, êàë³ íå ïàëÿíóåøñÿ. Òâîé ñÿáðà Øí³ï âûïóñüö³¢, çäàåööà, 
íåáëàãóþ äëÿ ïåðøàãà ðàçó êñ¸íæà÷êó (ïàëîâà âåðøà¢ ó ÿêîé, ïðà¢äà, íàï³ñàíû 
ÿø÷ý ¢ øêîëå)7. Âûéøà¢ “Äçåíü ïàýç³³-83”. Öÿáå òàì íÿìà, àëå ïàäáîðê³ 4 – ïðî-
ñòà öóäî¢íûÿ, ó ïàðà¢íàíüí³ ç ëåòàøí³ì – ÿêàñíà âûøýé. Óæî çà ãýòûÿ ïà¢ãîäó 
ïðà÷ûòà¢ 4 ïàäáîðê³ Ðàçàíàâà – öýëüíàé êàðö³íû íÿìà. Çðàçóìåëà àäíîå – ¸í 
³zå äàëåé, ö³ íà êàðûñüöü ãýòà – íÿ âåäàþ, õàöÿ ñàì çà¢ñ¸äû àáàðàíÿþ ÿãî. 

Çàã. êàòýäðû áåë. ë³ò. çàðàç Øòýéíåð8 (àäç³íû ðàçóìíû ÷àëàâåê (…)). Ïðàêòûêó 
ìû ñüï³õíóë³, õóòêà àïîøíÿÿ ñåñ³ÿ.

ßø÷ý – ó àïîøíÿé òâà¸é í³çöû (Àêóë³í çàæûë³¢ ³ òàìó íÿìà ïàä ðóêîé) 

* Çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
1 Àäàì Ìàëüäç³ñ, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. Ðàçìîâà ³äçå ïðà ”Àíãë³éñê³ äç¸íüí³ê”, ó ÿê³ì 

À.Ìàëüäç³ñ àï³ñà¢ ñâà¸ íàâåäâàíüíå ³ çíàõîäê³ ¢ Ëîíäàíñêàé áåëàðóñêàé á³áë³ÿòýöû. 
2 Áóëàò Àêóäæàâà, ðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. 
3 Áåëàðóñê³ ñàìàäçåéíû òýàòð ó Ãîìåë³, ê³ðàâàíû ðýæûñ¸ðàì Ì³êîëàì Ìàêàðöîâûì, 

ÿê³ ïý¢íû ÷àñ íàäâåäâàë³ À.Áÿëÿöê³ ³ À.Êàçëî¢. 
4 Ì³êîëà Ãðûí÷ûê, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ïðàôåñàð Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 
5 Ðàäîê ç âåðøà À.Ñûñà “Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é”. 
6 Êîëüêàñüöü äç¸í äà çàãàäó àá çâàëüíåíüí³ ç âîéñêà. 
** Ë³ñò, âåðàãîäíà, áû¢ äàñëàíû À.Ñûñîì À.Áÿëÿöêàìó íàçàä ðàçàì ç àäêàçàì íà ÿãî. 

Äàòóåööà ë³ñòàïàäàì-ñüíåæíåì 1984 ã. Çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
7 Ðàçìîâà ³äçå ïðà êí³ãó âåðøà¢ Â.Øí³ïà “Ãðîíêà ñâÿòëà” (1983 ã.)
8 Øòýéíåð ²âàí Ô¸äàðàâ³÷, ïðàôåñàð, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, çàãàä÷ûê êàôåäðû áåëàðóñêàé 

ë³òàðàòóðû ¢ Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå.
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íåêàëüê³ íåäàðàâàëüíûõ ðóñ³çìà¢ (÷ûñòûõ) – ãýòàÿ òàÿ áÿäà, àä ÿêîé òàáå òðý-
áà áóäçå ïàçáàâ³ööà ïà âÿðòàíüí³ íà Ðàäç³ìó. ×ûñüö³íÿ íàøàé ìîâû – àäíà ç 
àñíî¢íûõ ïðàáëåìà¢.

Åäðóñü çàðàç íà ñåì³íàðû ¢ Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ1  – àäç³íàå êàðûñíàå, øòî äëÿ ÿãî 
çðàá³¢ ßðàö, ÿê äëÿ ïàýòû. Êîëöà çíà¸ìûõ-áåëàðóñà¢ ïàâÿë³÷âàåööà, ïàçíà¸ì³¢ñÿ 
ç Ãàðàzåí÷óêàì³-ã³ñòîðûêàì³2, äûõàöü óñ¸ ëÿã÷ýé.

² ¢ñ¸ ÷àñüöåé ïðûõîäç³öü ó ãîëà¢ äóìêà – êàë³ ¢ ðóñê³õ ¸ñüöü Ìàñêâà ³ Ï³-
öåð, ó ë³òî¢öà¢ Â³ëüíÿ ³ Êî¢íà, ó õàõëî¢ Ê³³¢ ³ Õàðê³¢, òî ÷àìó á ó áåëàðóñà¢ 
íå çüÿâ³ööà Ì³íñêó ³ Ãîìåëþ? (ó êóëüòóðíûõ àäíîñ³íàõ), (ãàðàäçåíöû ìîãóöü 
àïÿðýäç³öü). 

Áàãàòà ¢ ÷ûì òóò, ó íàñ, ó Ãîìë³, ëÿã÷ýé äûõàåööà (äàêëàäíåé – ìåíø ñüìÿ-
ðz³öü), äîáðà, êàá ³ òû ïàäóìà¢ íàä ãýòûì – íàï³øû ñâàå ìåðêàâàíüí³, äëÿ ïà÷àòêó 
– ÿäðî ¢ íàñ áûëî á, êàá óñå òîëüê³ íå ïàçüÿæzàë³. ß çàðàç ï³øó àïîâåñüöü ïðà 
áóäàòðàä, ÿêðàç ñêîí÷ó, êàë³ ïðûézåø (êàë³, äàðý÷û – âÿñíîé ö³ âîñåíüíþ?)

Ï³øû. Àëåñü. 

 

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà*
Äîáðû äçåíü, Àëåñü!
Àòðûìà¢ òâîé ë³ñò ³ àäðàçó æ äàþ àäêàç. Òàìó øòî âåñòê³ àä âàñ äëÿ ìÿíå 

çà¢ñ¸äû àñàáë³âûÿ. ß âàì íàï³ñà¢ óæî ë³ñò ³ âû íàïý¢íà àòðûìàë³ ÿãî ç âåðøàì 
Óë.Íÿêëÿåâó3 ³ âåäàåöå, øòî ÿ íà íîâûì ìåñöû ñëóæáû ³ øòî ÿíà ¢ÿ¢ëÿå. Í³êîìó 
íå ï³øó, íàâàò Øí³ïó ëÿíóþñÿ àäêàçàöü. 

ß íå ðàçóìåþ öÿáå, ÷àìó òû íàçûâàåø ìÿíå äç³âàêîì. Íÿ âåäàþ, ìàã÷ûìà 
ïà âàøûõ ìåðêàõ, ïðûéøî¢øû âÿñíîé ç àðì³³, ÿ ³ì çíî¢ ñòàíó, àäíàê òóò ìÿíå 
í³õòî äç³âàêàâàòûì íÿ ë³÷ûöü. Í³õòî íÿ âåäàå, øòî ÿ ï³øó âåðøû, äàðý÷û, 
ÿ ³õ óæî íå ï³øó òðû ìåñÿöû, ÿê ïåðàâÿë³ ¢ ãýòû ïîëê4. Ñóìÿñüö³öü ó ñàáå 
ïàýòà ³ ïàíòàí¸ðà ¢ Âåíäæûíå âåëüì³ öÿæêà, ÷àñó íÿìà çóñ³ì. Ïðà¢äà, íà 
ïàñòó ¢ êàðàâóëå ÿ ñïðàáàâà¢ øòîñüö³ ï³ñàöü, àëå, â³äàöü, ðàçâó÷û¢ñÿ, äû 
³ õîëàä çüâåðñê³, ñîí çàá³âàå, à ñïàöü íåëüãà. Âàêîë ëåñ, íî÷÷ó ïðàìà ïàä 
âûøêó, êàë³ ö³õà ñòà³ø ïðûõîäçÿöü êàçóë³, âÿïðóê³. Ó ïà÷àòêó ëþòàãà âûÿç-
äæàåì íà âó÷ýíüí³ “Äðóæáà-84”, êàìàíäàâàöü áóäçå ïîëüñê³ ì³í³ñòð àáàðî-
íû. Ãýòà áóäóöü çìðîê³, òàê øòî ìîæàöå ìÿíå ³ íå äà÷àêàööà ç ïðàêëÿòàãà 
Îäýðó. Õëîïöû ðàñêàçâàþöü áóäçåì ïà øûþ ¢ âàäçå ³ í³êîãà ãýòà íå ÿ…å, òû 
– ñàëäàò. Ïðà ñëóæáó ìîæíà ìíîãà ðàñêàçâàöü, äû ÿê-íåáóäçü ïîòûì, êàë³ 
âàñ ãýòà ö³êàâ³öü.

Òóò íåõàöÿ ïðûõîäç³ööà ðàçìà¢ëÿöü ïà-ðóñêó. ß ç óñ³õ ñ³ëà¢ ñòàðàþñÿ ïàä-
òðûìë³âàöü ó ñàáå ïàìÿöü ðîäíàé ìîâû, ³ êàë³ çåìëÿêà ñóñòðýíó, ³ êí³æê³ äàñòàþ, 
äàþ, íàâàò ïðûìóøàþ ³õ ÷ûòàöü áåëàðóñà¢, âîñü òóò ìÿíå ë³÷àöü äç³âàêîì. Âû 
íÿ âåäàåöå, øòî òàêîå ïëàêàöü ïà ðîäíàé ìîâå, à ÿ ïëàêà¢ ãîðê³ì³ ñëÿçüì³. Î, 
ÿêàÿ ãýòà àñàëîäà!

ß ÷àñòà äóìàþ – ïðûéäó äà âàñ ³ áóäçå ñîðàìíà çà ñâàþ ìîâó, áî ÿ íÿ òîëüê³ 
çàñòà¢ñÿ íà ðàíåéøûì óçðî¢í³, àëå ³ ñêàö³¢ñÿ ¢í³ç. Íàï³ñàöü âåðø, ó ìî¢íûõ 

1 Øòîãàäîâû ñåì³íàð ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ ó Äîìå òâîð÷àñüö³   Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ 
Áåëàðóñ³. 

2 Ñòóäýíòû ã³ñòàðû÷íàãà ôàêóëüòýòó Ãàðàäçåíñêàãà óí³âåðñ³òýòó Ãåíàäçü Ñåìÿí÷óê ³ 
Àíäðýé Ìÿöåëüñê³. Çíà¸ìñòâà àäáûëîñÿ íà ðàñêîïêàõ óëåòêó 1983 ãîäó. 

* Ë³ñò çàõîäâàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà.
3 Âåðø À.Ñûñà “Òàâàðûø äîíàð” ç ïðûñüâÿ÷ýíüíåì Ó.Íÿêëÿåâó.
4 5-û ïàíòîííà-ìàñòàâû ïîëê Ñàâåöêàé Àðì³³, êóäû áû¢ ïåðàâåäçåíû À.Ñûñ ðàçü-

ìÿø÷à¢ñÿ ó Âåíäæûíå Ñóëåíöûíñêàãà ïàâåòó, ÿê³ çíàõîäç³ööà íà çàõàäçå Ðýñïóáë³ê³ 
Ïîëüø÷à.



280     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

àäíîñ³íàõ, äëÿ ìÿíå ìóêà, à òû íàâàò íÿ ìîæàø õîöü øòîñüö³ ïðà ³õ íàï³ñàöü. 
Äàðý÷û, âåðøû ÿ äàñûëàþ íÿ òîëüê³ Àêóë³íó, à ³ ¢ñ³ì. ² íÿõàé Àêóë³í ³ì³ íå 
çàõàïëÿåööà…

(Òîëüê³ öÿïåð á³ë³ñÿ äâà ñàëäàòû, äàë³ ³ì ìàã÷ûìàñüöü ïàá³ööà äà êðûâ³. ß 
òóò ñòà¢ çüâåðàì. Êîæíû äçåíü ïðàõîäæóñÿ ïà ìîðäàõ). 

…íå çàõàïëÿåööà, õòî-õòî, à ÿ âåäàþ ³ì öàíó. ß âåëüì³-âåëüì³ ðàäû çà Àêóë³íà, 
õîöü ñüâåò ïàáà÷ûöü. ß æû¢ ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ àäç³í ó ïàêî³, ÿê ïàäûìàåøñÿ ïà 
ëåñüâ³öû – àäðàçó íàëåâà. Õàé íàï³øà ìíå õòî òàì áû¢, øòî, ÿê…

Ðàçàíàâà ÿ ÷ûòà¢ ó “Ë³Ìå”. Ìàÿ äóìêà íÿçüìåííàÿ.
Àáàâÿçêîâà ïåðàäàé ïðûâ³òàíüíå ²âàíó Ô¸äàðàâ³÷ó1. Ïàáîëüø áû òàê³õ âó-

÷îíûõ àä íàñ.
Ïðà ãàðàäçåí÷óêî¢ ÿ ÷óþ ïåðøû ðàç. Õòî òàê³ÿ? Àëåñü, ÿ íàâàò íÿ âåäàþ 

ö³ çìàãó ÿ ¢ë³ööà ¢ “Áåëàðóñû”. ß – ýãà³ñò, à äëÿ ãýòàé âÿë³êàé ñïðàâû òðýáà… 
íó òû ñàì âåäàåø. À ÿ õà÷ó ïðûãîæà æûöü. Ìàðà äçÿö³íñòâà – Ì³íñê. Íàâàò 
íÿ âåäàþ, øòî ³ íàï³ñàöü, òûì áîëüø, øòî ìíå ¢æî òðýáà ñàïðà¢äû äóìàöü ïðà 
àñàá³ñòàå æûöüö¸ – í³ êàëà, í³ äâàðà, à ¢æî 25-û ãîä. Ö³ íå çàòðûìà¢ñÿ ÿ ¢ äçÿ-
ö³íñòâå. Íÿ âåäàþ, ÿ òàê³ ÷àëàâåê, øòî êàë³ ¢ ãàëàâó øòî ¢âàá’þ, ö³ ¢âàá’þöü… 
ßêàÿ àáñòàíî¢êà ¢ Ãîìë³? Ìíå çäàåööà ¢ñ¸ çàñòàëîñÿ òàê, ÿê áûëî ³ ïðû ìíå. 
Êàë³ ³ çíàéñüö³ äîáðóþ ðàáîòó, ìîæíà çàñòàööà ³ ¢ Ãîìë³. Äû ³ ìíå çäàåööà, øòî 
¢ñå ïàðàçüÿçäæàþööà.

Õîöü êîðàòêà íàï³øû, øòî ç ñÿáå ¢ÿ¢ëÿå òâàÿ àïîâåñüöü. Ó ìÿíå òàêñàìà 
¸ñüöü çàäóìê³ íàêîíò ïðîçû, àëå äëÿ ãýòàãà òðýáà çüá³ðàöü ìàòýðûÿë, à òóò 
íåìàã÷ûìà. ß ÿø÷ý âà óí³âåðñ³òýöå áû¢ ïà÷à¢ ï³ñàöü àïîâåñüöü, äû ê³íó¢ 
– àä÷óâàþ ðàíà.

Øòî òàáå ÿø÷ý íàï³ñàöü? Ïåðàíà÷àâàë³ ìû. Ïðûéøë³ ç çàðàäê³. Ïðàöÿãâàþ 
ë³ñò. Çàðàç áóäçå õ³ìòðýíàæ. ß ìîæà çàñòàíóñÿ ¢ ëåíïàêî³, ðàáëþ ñòýíä ïà ÏÍÐ2. 
Çàñòàëîñÿ äà çàãàäó 753. Øí³ï êàæà, øòî ¢ Ì³íñêó ÿãî êí³æýíöûþ ðàñêóï³ë³. 

Êàë³ òàáå íÿ öÿæêà, òî âàçüì³ àáðýæ ÿå ö³ ïà ïàëîâå ïåðàøë³ ìíå.
Ïðà ìà³õ ñòàðûõ çíà¸ìûõ âû íÿ ï³øàöå. Ëàå÷ê³, Ñêà÷ûíñê³, Êàçàíöàâà, Êóð-

òàí³÷, Ãðàáÿíþê, “Âåòðàç³”, Êðóïåíüê³, “Êðûí³öà4”.
Áû¢ ÿ íà Íîâû Ãîä ó ñÿñòðû5 ¢ Ñòàðãàðäçå òûäçåíü. Íàðìàëüíà àäïà÷û¢. 

Ëàç³¢ ïà ãîðàäçå. ¨ñüöü àíòûêâàðíàÿ ëà¢êà, àëå ¢ñ¸ äîðàãà âåëüì³, íå ïà ñàë-
äàöêàìó áþäæýòó. 

Õà÷ó êóï³öü ê³øýííû ìàãí³òàôîí “Ñîí³” (14 000 çëîòûõ). Íó ãýòà íÿ âåëüì³ 
ìíîãà, ÿê çäàåööà. Äçåíü íàðàäæýíüíÿ ñïðàâ³¢ íà 4 000. Öÿïåð ñÿäæó áÿç ãðî-
øàé. ¨ñüöü òîëüê³ ê³øýííûÿ.

Ö³ äàñûëà¢ ÿ âàì ôîòàçäûìàê? Óêëàäâàþ ¢ êàíâåðò êàâàëà÷àê ôîòàïë¸íê³. 
Çðàá³ ³ ìíå íåêàëüê³ êàðòàê. Íåãàòû¢ íå çãóá³, ïîòûì çàáÿðó. 

Ó ãýòàé ÷àñüö³ ïðà÷ûòà¢ ïåðøû òîì Ã.Ëîðê³6, ðàìàíû Ã.Ñýë³íäæýðà7 ³ Âàíåí-
ãóòà8, ÷ûòàþ “Áóðàííûé ïîëóñòàíîê” Àéòìàòàâà9, ïðà÷ûòà¢ À.Âàçüíÿñåíñêàãà 
10 “Âèòðàæíûõ äåë ìàñòåð” ³ “Áåçîò÷åòíîå”, äà÷ûòà¢ Çàðûíÿ11 ôàíòàñìàãîðûþ 

1 ²âàí Ô¸äàðàâ³÷ Øòýéíåð. 
2 Ïîëüñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà.
3 Êîëüêàñüöü äç¸í äà çàãàäó àá çâàëüíåíüí³ ç âîéñêà.
4 Ãîìåëüñêàå ãàðàäñêîå ë³òàðàòóðíàå àá’ÿäíàíüíå.
5 Ñÿñòðà À. Ñûñà Âàëÿíö³íà.
6 Ôåäýðûêà Ãàðñ³ÿ Ëîðêà, ³ñïàíñê³ ïàýò ³ äðàìàòóðã.
7 Äæýðîì Ñåë³íäæýð, àìåðûêàíñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
8 Êóðò Âàíåãóò, àìåðûêàíñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
9 ×ûíã³ç Àéòìàòà¢, ê³ðã³çñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
10 Àíäðýé Âàçüíÿñåíñê³, ðóñê³ ïàýò.
11 Ìàðãåð Çàðûíü, ëàòûøñê³ ï³ñüìåíüí³ê, à¢òàð ðàìàíó “Ôàëüøûâû Ôà¢ñò”.
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“Ôàëüøèâûé Ôàóñò”. Ó ñÿñòðû ïðà÷ûòà¢ âûáðàíàå Àõìàòàâàé1, “Íåðâ” Âûñîö-
êàãà2, Ðàæäçåñòâåíñêàãà3 “Ïîñâÿùåíèå”.

Ïðàáà÷, øòî íå äàñûëàþ âåðøà¢. Ïðîñòà íÿìà ÷ûì ïàõâàë³ööà, âÿðíåé, çóñ³ì 
íÿìà í³÷îãà.

Õàé Àêóë³í, äû ³ òû, ïðûøë³öå ìíå õîöü ïà âåðøó, êàá òîëüê³ ÿíû ìíå 
ñïàäàáàë³ñÿ.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ!
10.01.84 ã.
À.Ñûñ 
086675 Ïîëåâàÿ ïî÷òà 86675-Æ 
Ñ.À.Ö. 

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà*  
Ïðûâ³òàíüíå, Àëåñü!
Àä÷óâàþ, øòî òàáå õóòêà çäàâàöü ýêçàìåíû, òàìó ï³øó. ß áû¢ ó Ì³íñêó ³ 

ìå¢ äîáðóþ ðàçìîâó ç Ã³ëåâ³÷àì4. Ãàâàðûë³ ïðà Ãîìåëü, ïðà ¢ñ¸ ³ ïðà öÿáå. ¨í 
öÿáå âåäàå ïà Ë³Ìó. Äà àñüï³ðàíòóðû ¸í, çäàåööà, íÿ ìàå ïðàìîãà äà÷ûíåíüíÿ, 
àëå, êàë³ ¢ öÿáå áóäóöü ÿê³ÿ öÿæêàñüö³, òî çüâÿðí³ñÿ äà ÿãî5. ¨í ñêàçà¢, øòî 
ñëîâà çàê³íå.

Âîñü ÿãî òýëåôîíû: ðàáî÷û – 36-00-12, õàòí. – 22-12-19.
Êàë³ áóäçå òðýáà ÿø÷ý ÿêàÿ ïàðàäà, òî ïàçâàí³ Ì³õàñþ Òû÷ûíó6 (õ. – 22-82-

62), ñêàæû, øòî àä ìÿíå, ¸í âåëüì³ äîáðàçû÷ë³âû.
À çààäíî ïåðàäàâàé ³ì ïðûâ³òàíüíå.
ß çàðàç ó ïàêî³ Êàçëîâà, à æûâó ¢ Ëàå÷ê³ (ï.155)7. Ðàáîòû ÿø÷ý íå çíàéøî¢. 

Àëå ïà ¢ñÿìó â³äàöü ïàéäó ¢ ÿêóþ ðà¸íêó.
Íó ¢ñ¸.
Æàäàþ ïîñüïåõó!
À.Ñûñ
21.09.84 ã. 
 

Ë³ñò Åäðóñÿ Àêóë³íà äà Àíàòîëÿ Ñûñà**
Äîáðû äçåíü, Òîë³ê.
Àòðûìà¢ òâîé ë³ñò, áû¢ ø÷ûðà ðàäû, ³ íå òàìó, øòî òàì áûëà ãàçåòà ç ìà³ì 

âåðøàì (õîöü ãýòà ìîé “äýáþò” ó “Ïåð.êàñò.”8, à ïðîñòà òàìó, øòî ìíå íàï³ñà¢ 
òû. Êàãî ÿ ë³÷ó ñâà³ì ñÿáðàì. Íÿ âåäàþ, øòî òàáå êàçà¢ Ëàå÷êà, àëå ÿ ïåðàäóìà¢ 
óñå äðàáí³öû íàøàå ðàçìîâû äû òàê í³÷îãà ³ íå ¢çãàäà¢ – êàá ÿ öÿáå íàçâà¢, 
äû ÿø÷ý ïà-ðóñêó “ïàäëåö”. Êàçà¢, øòî òâàå âåðøû ïðà âàéíó ìíå íå ïàäàáà-

1 Àííà Àõìàòàâà, ðóñêàÿ ïàýòêà.
2 Óëàäç³ì³ð Âûñîöê³, ðóñê³ ïàýò, áàðä.
3 Ðîáåðò Ðàæäçåñòâåíñê³, ðóñê³ ïàýò. 
* Ë³ñò áû¢ ïàñëàíû ¢ â¸ñêó Ãðàáÿí³ Ëåëü÷ûöêàãà ðà¸íó, äçå À.Áÿëÿöê³ ïðàöàâà¢ 

íàñòà¢í³êàì áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû, çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà.
4 Í³ë Ã³ëåâ³÷, Íàðîäíû ïàýò Áåëàðóñ³.
5 À.Áÿëÿöê³ ðûõòàâà¢ñÿ äà ïàñòóïëåíüíÿ ¢ àñüï³ðàíòóðó ³íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àêà-

äýì³³ íàâóê.
6 Ì³õàñü Òû÷ûíà, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, íà òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ¢ 

²íñòûòóöå ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê.
7 ²íòýðíàò Ãîìåëüñêàãà óí³âåðñ³òýòó ïà âóë.Ñàâåöêàÿ, 106. 
** Ë³ñò çíàõîäç³ööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà, áû¢ íàï³ñàíû Ý.Àêóë³íûì ç â¸ñê³ Äóáðîâà 

Ðý÷ûöêàãà ðà¸íó, äçå òîé ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû. 
8 ñêàðî÷àíàå – “Ïåðàìîãà Êàñòðû÷í³êà”, Âåòêà¢ñêàÿ ðà¸ííàÿ ãàçåòà. 
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þööà, äûê ãýòà ÿ ³ òàáå ñàìîìó ãàâàðû¢. À áîëåé… íÿ âåäàþ. Àëå çíàé, ³ ãýòà 
íÿ äçåëÿ ïðûãîæàãà ñëî¢öà, ÿ öÿáå ïàâàæàþ, ÿê ïàýòà. À òàê³õ ëþäçåé ó íàñ 
ó Áåëàðóñ³ äëÿ ìÿíå íÿ âåëüì³ øìàò ³ñíóå – ë³÷û ìÿíå ðàäûêàë³ñòàì, ÿ òàê³… 
Òû ìíå ñÿáðà ³… “áàöüêà”. 

Òîë³ê, íàêîíò àïàâÿäàíüíÿ¢, ïàñëà¢ ÿ ÿãî, àäíî ç ³õ (ïàêóëü ³õ ó ìÿíå 3) 
Áÿëÿöêàìó, êàá òîé àöàí³¢ – ïåðøàÿ ¢ñ¸ æ òàê³ ñïðîáà, àäíî – àääà¢ ó “Äíÿïðî-
âåö”1 ³ “Ãóìàðýñêó” – òóäû æ, à àäíî – ó “Áÿðîçêó” ïàñëà¢. Êàë³ ïðûøëå Áåëû 
íàçàä, àáî ïðûøëþ, àáî ïðûâÿçó ¢ Ãîìåëü…

Äàñûëàþ çàðàç òîëüê³ “Ãóìàðýñêó” – ïàãëÿäç³, ìîæà ïàäûäçå?
“Äíÿïðîâåö” ìàþ ïàäáîðêó ç àíàòàöûÿé Ðàáÿíêà2 ³ ìà³ì ôîòàçäûìêàì äàâà¢, 

íÿ âåäàþ, ÿê òû ãëÿäçå¢, àëå ÿíà âûéøëà çà 24 ë³ñòàïàäà. Õîöü âåðøà¢ ÿ äàâà¢ 
8, à çüìÿñüö³ë³ òîëüê³ 5. Íÿäðýííà áûëî á, êàá òû çüìÿñüö³¢ øòîñüö³ ïàäîáíàå 
¢ “Ïåð.êàñòð.”, ïà ìàã÷ûìàñüö³, êàíåøíå. Óñ¸ òàê³ Âåòêà¢ø÷ûíà – “Ðàäç³ìà” 
ìàÿ, “áàáóëÿ ìàÿ”. Ñûñ, ìîæà òû òàì åçüäç³ø ó êàìàíäç³ðî¢ê³ – äûê çàåäçü äà 
ìà¸é áàáû3 ¢ ãîñüö³, ñêàæû õòî òû – ÿíà öÿáå âåäàå. Äàðý÷û, ìîæàø ³ àðòûêóë 
íàï³ñàöü íÿäðýííû àá ìà¸é ñòàðîé áàáóëüöû4 – ÿíà ðîäíàÿ ñÿñòðà Áðûòàâà, ³ìå-
íåì ÿêîãà íàçâàíàÿ âóë³öà ¢ Ìàëûõ Íÿìêàõ. ¨í – áûëû êàìóí³ñò, óäçåëüí³÷à¢ 
ó ðýâ-õ ïàäçåÿõ íà Âåòêà¢ø÷ûíå. Ìîæàø çàïûòàööà ¢ ðýäàêöû³ íàêîíò ÿãî, ó 
³õ ïàâ³ííû áûöü àðõ³âû – ìíå êàçà¢ ðýäàêòàð “Äíÿïðî¢öà”, ¸í êîë³ñü ïðàöàâà¢ 
ó Âåòöû ¢ âàøàé ãàçåöå. Íó ãýòà, òàê äà ñëîâà, êàë³ òàáå íåêàë³, ìîæà ÿ ñàì 
øòî-íåáóäçü íàï³øó, àëå æ òû òàì öÿïåð áë³æýé ÷ûì ÿ. À, áàáóëÿ ÿø÷ý äà òàãî 
æ ³ ñòàðàæûë – 95 ã. 

Ïàäóìàé – äâóõ çàéöî¢ á’åø.
Äàñûëàþ òàáå âåðøû, áóäçå ìàã÷ûìàñüöü – äðóêóé, ÿ íå ïàêðû¢äæóñÿ, äû 

é áàáàì ìà³ì áóäçå ïðûåìíà ïðà÷ûòàöü âåðøû ¢íóêà.
Íó âîñü çäàåööà ïîêóëü ³ ¢ñ¸.
Äàñûëàé ìíå “Ïåð.êàñò.” ç ë³ò.ñòàð., íàâàò êàë³ ìà³õ âåðøà¢ òàì íÿ áóäçå, 

ìíå ö³êàâà ÷ûòàöü – òâàå, òâîðû Êàçëîâà ³ íàîãóë – ö³êàâà.
Äà çáà÷ýíüíÿ. Ýäç³ê. 29.Õ².84 

 

Ë³ñò Ìàðû³ Ñûñ, ìàö³ Àíàòîëÿ Ñûñà* 
Çäðàâñòâóé Òîëèê!
Íîâîãî ïîêà íè÷åãî, âñå ïî ñòàðîìó. Ïàïà â ïëîõîì ñîñòîÿíèè, íàâåðíîå 

ïîïîäåò â áîëüíèöó.
Âèòÿ ñ Íèíîé5 ïîëó÷èëè êëþ÷è íà êâàðòèðó. Òîëèê, ÿ ðåøèëà íàïèñàòü òåáå 

êîïèþ ñ “Ãîìåëüñêîé ïðàâäû”.
Ïèøóòü: “Äîáðû äçåíü, Àíàòîëü Ö³õàíàâ³÷!
Êàë³ ëàñêà, äàïî¢í³öå çàìåòêó ïðà ìåõàí³çàòàðà Ì.Âàéöÿíêîâà –ïàêàæûöå ÿãî 

ïðàöó çàðàç. Ö³ çàéìàåööà ¸í íà êóðñàõ êàìáàéíåðà¢? Ïà ìàòýðûÿëó – Ì³êàëàé 
ìàðûöü àâàëîäàöü ÿø÷ý àäíîé ñüïåöûÿëüíàñüöþ.

Ó íàñ óçüí³êëà ïûòàíüíå: ÷àìó âû ïðûñëàë³ íàì äðóã³ ýêçåìïëÿð çàìåòê³? 
Çâû÷àéíà æ àäç³í ìàòýðûÿë äðóêóåööà ¢ àäíîé ãàçåöå. 

Ç ïàâàãàé. Çàãàä÷ûê àääçåëà ï³ñåì ³ ìàñàâàé ðàáîòû. (Ï.Åëüñê³)”

1 “Äíÿïðîâåö”, Ðý÷ûöêàÿ ðà¸ííàÿ ãàçåòà. 
2 Ïÿòðî Ðàáÿíîê, æóðíàë³ñò, ïðàöàâà¢ ó ãàçåòå “Äíÿïðîâåö”. 
3 Òàöÿíà Àêóë³íà, áàáóëÿ Ý.Àêóë³íà. 
4 Âîëüãà Ê³ðóøê³íà, ïðàáàáóëÿ Ý.Àêóë³íà. 
* Ë³ñò íàï³ñàíû 14.02.1985 ã. ³ äàñëàíû À. Áÿëÿöêàìó íà ÿãîíû àäðàñ, äçå ïý¢íû ÷àñ 

æû¢ À.Ñûñ – Ì³íñê, âóë, Àêàäýì³÷íàÿ, 3, ï.32. Çíàõîäç³ööà ¢ àðõ³âå ¢ À.Áÿëÿöêàãà. 
5 Â³êòàð ³ Í³íà Ñûñ, áðàò ³ çàëî¢êà Àíàòîëÿ Ñûñà. 
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Òîëèê, åùå ñîîáùàþ, ïðèøåë ãîíîðàð èç ðåäàêöèè ãàçåòû “Êàìóí³ñò ïàëåññÿ”1 
è ïðèøëî ïèñüìî ñ Ïåòðèêîâà, íàâåðíîå îò Ñåðåæè Äîâàëü2.

Òîëèê ïèøè, êàê óñòðîèëñÿ, ÷òî íîâîãî, êàê çäîðîâüå. Ìîæåò ÷åì íóæäà-
åøñÿ, ÿ âûøëþ.

Ñ õîðîøèìè ïîæåëàíèÿìè
Ðîäíûå îòåö è ìàòü.
14/²²

 

Ë³ñò Àíàòîëÿ Ñûñà äà À.Áÿëÿöêàãà* 
Äçåíü äîáðû, Àëåñü!
Ç ïðûâ³òàíüíåì – Àíàòîëü!
Ðàçäàáû¢øû òâîé àäðàñ, óðýøöå âóáðà¢ñÿ íàï³ñàöü. À øòî ï³ñàöü? Âîñü çàðàç 

ñÿäæó ¢ ×ûãóíà3. Äà¢íàâàòà íÿ áà÷ûë³ñÿ. Ïàðàçìà¢ëÿë³. Àëå ìíå ãýòà õóòêà íà-
äàêó÷àå. Íàâîãóë ó àïîøí³ ÷àñ àêðàìÿ ôóòáîëó íå õà÷ó âåäàöü í³÷îãà. Íÿ ï³øàööà, 
íå ÷ûòàåööà. Ãåíàäçü, êàë³ äàâåäà¢ñÿ àä Òêà÷îâà4, øòî áåëàðóñû íå íàñ³ë³ áàðîäà¢, 
-- ñâàþ çãàë³¢. ² ïðàâ³ëüíà çðàá³¢. ² ÿ õàäæó íàâàò áåç âóñî¢, ó ðàäíÿíûõ íàãàâ³öàõ. 
Ó íÿäçåëþ çüá³ðàåìñÿ åõàöü íà òûñÿ÷àãîäçüäçå Çàñëà¢ÿ. Çü Ë³äû äà ìÿíå ïðûåäçå 
äçÿñÿö³êëÿñüí³ê, áóäó÷û àðõåîë¸ã, ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ Íàâàãðàäêó. Âåäàåø, íàï³ñàöü 
¸ñüöÿêà ïðà øòî… Àëå çàðàç ïàçàãëîõëà ¢ñ¸. Õòîñüö³ øòîñüö³ ðîá³öü, àëå ãýòà, 
íàâàò íÿ¢çáðîåíûì âîêàì â³äàöü, -- ì³òóñüíÿ. ßê òîé Ãë¸áóñ êàçà¢: ñÿäçü ³ ïðîñòà 
ï³øû – áîëüø êàðûñüö³ áóäçå. Äàðý÷û ç Ãë¸áóñàì ó ìÿíå áûëà âÿë³êàÿ ñïðý÷êà 
íà íåêàëüê³ ãàäç³íà¢. Áà÷û¢ Ñüöÿïàíà5. Íó á ³õ… ïðûõ³ëüí³ê³ ÷ûñòàãà ìàñòàöòâà. 
Ãë¸áóñ, Ñÿðæóê6, çäýööà, ³ Àêóë³í âûõîäçÿöü ó àãóëüíûì çáîðí³êó. 1987 ãîä. Íà-
ïàòêàë³ ç Ìîêðûì7 Êðû¢ñêóþ êí³ãó8, àëå í³ÿê íåëüãà âûìàí³öü ³ ÿø÷ý ìíîãà ÷àãî. 
Àêóë³í ìíå íàï³ñà¢ ë³ñò. Õî÷à, êàá âóéøëà êí³æêà. Ìíå àæ ñüìåøíà. ß çà ãýòû 
÷àñ àí³äçå íå íàäðóêàâà¢ í³ àäíàãî âåðøà, àêðîì äâóõ ïàðîäûé. ² íå ïëÿíóåööà. 
Õ³áà òîëüê³ øòî ¢ 87 ãîäçå âûõîäæó ¢ àãóëüíûì çáîðí³êó ãóìàðó ³ ñàòûðû, à ¢ 
88 âûõîäç³öü çáîðí³ê “Êðà³íà âåðàñî¢”9 (ïàêóëü óìî¢íàÿ íàçâà).

Äðóêóþ ÿ òàáå íà ×ûãóíîâàé ìàøûíöû çà 400 ðý. Õîöü áóäçå äçå äðóêàâàöü. 
Íÿ âåäàþ, êàðàöåé, øòî òàáå ï³ñàöü, õàöÿ äà¢íî äóìà¢ ïåðàãóêíóööà. Ïûòàéñÿ. 
(àáàðâàíà ïà¢ðàäêà) óæî áû¢ ñòà¢ äóìàöü, øòî... (àáàðâàíà ïà¢ðàäêà).

Äà Â³äçýíÿ.
23.08.85

Ë³ñò Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà äà Þðàñÿ Ëàå÷ê³** 
Äîáðû äçåíü, Þðýê!  
Íÿ âåäàþ, ö³ çàÿçäæà¢ Ñûñ äà öÿáå, àëå ¢ ñåðàäó ¸í ïàåõà¢ ó Ãàðîøêà¢. Æû¢ 

1 Ìàçûðñêàÿ ðà¸ííàÿ ãàçåòà “Êàìóí³ñò Ïàëåññÿ”. 
2 Ñÿðãåé Äîâàëü, àäíàãðóïí³ê À.Ñûñà ¢ Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå. 
* Ë³ñò íàï³ñàíû ¢ âîéñêó, äçå ñëóæû¢ À.Áÿëÿöê³, çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà.
3 Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷, ã³ñòîðûê, íà òîé ÷àñ àñüï³ðàíò ³íñòûòóòó ã³ñòîðû³ Àêàäýì³³ íàâóê, 

æû¢ ó àäíûì ³íòýðíàöå ç À.Áÿëÿöê³ì.
4 Òêà÷î¢ Ì³õàñü, áåëàðóñê³ ã³ñòîðûê.
5 Ñüöÿïàí Óëàäç³ì³ð, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
6 Ñÿðæóê Ñîêàëà¢-Âîþø, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
7 Àëåñü Ñóøà, æóðíàë³ñò, àäç³í ç ë³äýðà¢ ìîëàäçåâàãà áåëàðóñêàãà ðóõó ¢ 80-õ 

ãàäàõ.
8 “Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé (êðû¢ñêàé) êí³ã³” (1926) Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà.
9 Ó 1988 ãîäçå ¢ À.Ñûñà âûéøëà ïåðøàÿ êí³ãà âåðøà¢ “Àãìåíü”. 
** Ë³ñò íÿ áû¢ àäàñëàíû, çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
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¸í óâåñü ÷àñ ó ìÿíå. ² ïàøòî¢êó äàäîìó ïàñëà¢ êðûøêó ðàíåé, ÷ûì òâîé ë³ñò 
ïðûéøî¢. Òàê øòî ¢ “ðîçøóêó” ÿãî íå øóêàë³. Óëàäêàâà¢ñÿ ¸í íà òýëåáà÷àíüíå 
³, çäàåööà, ÿãî ¢çÿë³, áî ïåðàä ñàìûì àä’åçäàì ÿ ÿãî íÿ áà÷û¢, àëå ¸í ³øî¢ íà 
ñóãóòàðêó ³ àôàðìëÿöü ïàïåðû. Áÿðóöü íåéê³ì òàì ³íæûíåðàì ïà íå÷ûì. Àëå 
ãàëî¢íàå äëÿ ÿãî çàðàç – çà÷àï³ööà, áî ¢ Ìåíñêó ãýòà áåç ïðàï³ñê³ íàäòà öÿæêà. 
Íó ¢ñ¸, Ïðûâ³òàíüíå Ãåíóñþ1.

Àëåñü.

 

Ïàøòî¢êà À.Ñûñà äà À.Áÿëÿöêàãà*
Áåëû, çüá³ðàåìñÿ ¢ ñóáîòó à 7-é ãàäç³íå2. Õóöåíüêà ðàçàøë³ çàïðàøýíüí³. 

Í³ë3 ó òðàíñå. Ñõàäç³ äà Êàíàïåëüê³4, ÿíà ðàñïàâÿäçå. ¨í ñêàçà¢, øòî íàñòóï-
íû ðàç àáàâÿçêîâà ïàâ³ííû ïðûñóòí³÷àöü ï³ñüìåíüí³ê³ ïà ïðàöû ç ìàëàäûì³. 
Ñõàäç³ äà Âåðàá’ÿ5, âàçüì³ ñüï³ñ ó ÿãî àäêàçíûõ çà ïðàöó ç ìàëàäûì³ ³ âûáåðû 
êàãî çàïðàñ³öü – õòî ñïàäàáàåööà. Äà ïðûêëàäó Çó¸íêà6. ß äóìàþ, íÿõàé âÿäçå 
“Òóòýéøûõ” Êàâàë¸¢7. Àáìî¢öå çü ³ì ãýòà. Ï³íöýò8 áóäçå ÷ûòàöü ëåêöûþ ïðà 
ìîâó9. ß ïðûåäó ¢ ïÿòí³öó.

À.

Ë³ñò Àëåñÿ Àðêóøà äà Àíàòîëÿ Ñûñà**
30 òðà¢íÿ 1987 ã. 
ã.Æîäç³íà
Ïðûâ³òàíüíå, Àíàòîëü!
Çàõàöåëàñÿ ç òàáîé ïàãàâàðûöü – ³ âîñü ï³øó ë³ñò.
Àïîøíÿå ïàñÿäæýíüíå Òàâàðûñòâà10 íàãíàëà áàãàòà äóìàê. ² ¢ñå ÿíû, ÿê 

õìàðû.
Ìÿíå íåïàêî³öü ãýòàÿ âàÿ¢í³÷àñüöü, ç ÿêîé Ãëîáóñ ³ Êî ïðàï³õâàþöü ñâàþ 

“íîâóþ õâàëþ”. ² çà¢âàæ – íå ¢ ïàýç³³, à ¢ ïðîçå11. Õóòêà ïåðàáóäàâàë³ñÿ, áî 
êàíêóðýíöûþ ç òàáîé, Ì³íê³íûì, íàâàò ñà ìíîé (ïðàç íåêàëüê³ ãîä) íÿ âûòðû-
ìàöü. Íàâàò íå âûíîñÿöü ñâàå âåðøû íà ëþä.

ß íÿ ñóïðàöü ãýòàé ïëûí³. Íó äîáðà, êàë³ á òàê ïðàöàâàë³ Ãëîáóñ äû ÿø÷ý 
Ñüöÿïàí. À òî çüá³ðàåööà ãàéíÿ. ² ìîëàäçü àðûåíòóþöü. Áî íÿçâûêëà, ö³êàâà.

1 Ãåíàäçü Ëàå÷êà, áðàò Þ. Ëàå÷ê³. 
* Íàï³ñàíàÿ ³ ïàê³íóòàÿ À.Ñûñàì äëÿ À.Áÿëÿöêàãà ¢ àñüï³ðàíöê³ì ³íòýðíàöå. Äàòóåööà 

ïà÷àòêàì ñàêàâ³êà 1987 ã. , çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà.
2 Ðàçìîâà ³äçå ïðà ñóñòðý÷ó Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ “Òóòýéøûÿ”, ÿêàÿ àä-

áûëàñÿ 14 ñàêàâ³êà 1987 ã.
3 Í³ë Ã³ëåâ³÷, íà òîé ÷àñ ïåðøû ñàêðàòàð ïðà¢ëåíüíÿ Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ.
4 Àëà Êàíàïåëüêà, áåëàðóñêàÿ ïàýòýñà.
5 Àíàòîëü Âåðàáåé, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. 
6 Âàñ³ëü Çó¸íàê, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê.
7 Ñÿðãåé Êàâàë¸¢, ñÿáðà Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ “Òóòýéøûÿ”, áåëàðóñê³ 

ï³ñüìåíüí³ê. 
8 Â³íöóê Âÿ÷îðêà, áåëàðóñê³ ãðàìàäñê³ äçåÿ÷, ìîâàçíà¢öà.
9 Ëåêöûÿ Â.Âÿ÷îðê³ íàçûâàëàñÿ “Áåëàðóñêàÿ ìîâà – ïðàáëåìû ðàçüâ³öüöÿ” ³ äàòû÷û-

ëàñÿ ïðàâàï³ñó, íåàáõîäíàñüö³ âÿðòàíüíÿ äà “òàðàøêåâ³öû”. 
** Ë³ñò áåëàðóñêàãà ïàýòà, ñÿáðà Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ “Òóòýéøûÿ” Àëåñÿ 

Àðêóøà çíàõîäç³ööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. Ïàäîáíû ïà çüìåñòó ë³ñò À.Àðêóøàì áû¢ äàñëà-
íû ¢ òîé ñàìû äçåíü Ë.Ãàëóáîâ³÷ó, ¸í àïóáë³êàâàíû ¢ ýñý “Âÿðòàíüíå ¢ “Òóòýéøûÿ”. 

10 Ïàñÿäæýíüíå Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ “Òóòýéøûÿ”, àïîøíÿå ïåðàä ëåòí³ì 
ïåðàïûíêàì, àäáûëîñÿ 29.05.1987 ã. 

11 Àäíûì ç ïûòàíüíÿ¢, ÿêîå ðàçãëÿäàëàñÿ íà ïàñÿäæýíüí³ “Òóòýéøûõ” 29.05.1987 ã., 
áûëà ïðàçà³÷íàÿ òâîð÷àñüöü À.Ãëîáóñà.
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ßíû ¢æî íàâàò ³ òýîðûþ çàéìåë³. Ðýêëàìà ³äçå ïî¢íûì õîäàì. Íåëüãà äà-
ïóñüö³öü âàêîë ãýòàãà âÿë³êàãà ãâàëòó. 

ß ñóïðàöü “ãðóïà¢ø÷ûíû”, àäíàê í³÷îãà íå çàñòàåööà, ÿê óòâàðûöü ñâàþ 
õâàëþ. Ãýòà áóäçå íÿ öÿæêà, áî ÿíà ¢æî ³ñíóå (Ì³íê³í, Ñîêàëà¢, òû…). Íÿ òðýáà 
í³ÿê³õ áîåê. Ìû çà ñïàáîðí³öòâà. À ÷àñ ðàññóäç³öü.

ßê ãýòà í³ ïàãàíà, àäíàê íåàáõîäíà íåÿê ðýêëàìàâàöü ñâàþ õâàëþ. Êàá 
êðûòûêó ïõíóöü “ïûñàé” ó òóþ, ³ äðóãóþ.

Ãàëî¢íàå, øòî ¢ íàñ ¸ñüöü àãóëüíûÿ ðûñû (ñàöûÿëüíàñüöü, ýêñïðýñ³¢íàñüöü, 
ðîäíûÿ êàðàí³).

Ìàÿ êàçà÷íàñüöü, ³ðîí³ÿ, äðàìàòûçì ³äóöü àä Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³÷à. Ìîæíà 
ñêàçàöü, ̧ í ìîé íàñòà¢í³ê. Áàãàòà ÿ ¢çÿ¢ ³ àä Ðàçàíàâà – ôîðìà, ô³ëàñàô³÷íàñüöü, 
ïàáóäîâà âåðøà.

Òðûìàéñÿ. Íÿ ïàäàé äóõàì. 
Òâîé Àëåñü Àðêóø.
Ð.S. Òðîõ³ âûáà¢ëþñÿ ç ÷àñàì ³ äàøëþ òàáå íîâóþ ïàäáîðêó âåðøà¢. ²õ ó 

ìÿíå áàãàòà. Òîëüê³ òðýáà ïàøóêàöü – ÿ ï³øó íà ðîçíûõ ïàïåðêàõ, öûäóëêàõ. 
Ìîæíà çíàéñüö³ äîáðûÿ âåðøû. ß ñàì íÿ âåäàþ, øòî ÿ ìàþ. 

Âåðøû ç ë³ñòî¢ Àíàòîëÿ Ñûñà

* * *
Ìàìà, 
âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é…
Ôåäýðûêà Ãàðñ³ÿ Ëîðêà.

Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é1  
ïàìÿê÷ýþöü ãðà÷ûíûÿ ï¸ðû, 
ñîí, áû ¢ ñüï¸êó êðûí³öà ç õàëîäíàé âàäîé 
ïåðàïî¢íåíû áóäçå ìíîþ. 
Áëóäíû ñûí, áëóäíû ñûí, – ÷óþ ãîëàñ çâàíî¢ Áåëàðóñ³ 
Áëóäíû ñûí, áëóäíû ñûí, – í³áû Ðýìáðàíò àêë³êíó¢ ìÿíå. 
Áëóäíû ñûí, áëóäíû ñûí, – ãýòà ãóñ³ êðû÷àöü, ãýòà ãóñ³ 
íàðàêë³ áëóäíûì ñûíàì ìÿíå. 
Òû ¢áà÷ûø – ïàá’å òâàéãî ñûíà æûöüö¸
³ êàë³ öÿáå ñüë¸çû ðàçáóäçÿöü, –
çíàê òðûâîã³: ÿ ðóê³ ê òàáå ðàñïàñüö¸ð,
â³íàâàòû ïðûéäó – íå àñóäç³ø 
Àãðóáåëû ïðûéäó çà ïÿø÷îòàé òâà¸þ
í³áû õâîðû ïàëîìí³ê çà æûâîþ âàäîé
äóìêà ñýðöà äçÿ¢áå: 
ö³ íÿ øýï÷óöü ìíå ãýòà: “²çãî³”? 

1 Ó çáîðí³êó âåðøà¢ “Ïàí ëåñ” (1989 ã.) âåðø òàê ³ íàçûâàåööà “Áëóäíû ñûí”. Äðó-
ãàÿ ÷àñòêà ãýòàãà âåðøó çüÿ¢ëÿåööà àäíûì ç öàëêàì ïåðàïðàöàâàíûõ âàðûÿíòà¢, ÿê³ 
òóò ïàäàäçåíû. 

×àðíàâ³ê âåðøà íàï³ñàíû íà òûëüíàé ñòàðîíöû êàíâåðòó. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ äàñëàíû 
Àíàòîëåì Ñûñàì ç âîéñêà ¢ äðóãîé ïàëîâå 83-ãà ö³ ïà÷àòêó 84-ãà ãîäó ðàçàì ç ë³ñòîì 
äà À.Áÿëÿöêàãà ö³ Ý.Àêóë³íà. Çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. Ó íåäàòàâàíûì ë³ñüöå 
äà Ý.Àêóë³íà À.Ñûñ ï³øà: “Âåäàåø ÿ àïîøí³ÿ òðû ìåñÿöû âåðøû ï³øó âûêëþ÷íà íà 
êàíâåðòàõ”. 10.01.84 ã. ó ë³ñüöå äà À.Áÿëÿöêàãà Àíàòîëü Ñûñ çãàäâàå, øòî “Ó ãýòàé ÷àñü-
ö³ ïðà÷ûòà¢ ïåðøû òîì Ã.Ëîðê³”. Ó ³íøûì íåäàòàâàíûì ë³ñüöå äà À.Áÿëÿöêàãà À.Ñûñ 
ïûòàåööà: “Äàðý÷û ïåðàêëàäç³ ìíå íà áåëàðóñêóþ “áëóäíû ñûí”. Ìîæà òàê ³ áóäçå?”
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ß âÿðíó¢ñÿ, íÿõàé íàâàò ïîçíà,
íå ñüöÿðïåöü ìíå ïðàêëÿòóþ íî÷ – 
ìàìó áóäçÿöü õàëîäíûÿ ñüë¸çû…
ñüë¸çû ïðûêðûÿ ç ìàì³íûõ âî÷. 
ß âÿðíó¢ñÿ, ðàäíå ïàêëàíþñÿ,
âûáà÷àéöå Âû, çåìëÿê³,
âûáà÷àéöå Êóïàëàâû ãóñüë³,
âûáà÷àéöå, Õàòûí³ çâàíû. 

Òàâàðûø äîíàð!1  

                Óëàäç³ì³ðó Íÿêëÿåâó 
Òâàðû!
óçäûõ ïàýç³³ ³ ñòîãí ìàë³òâû –
ÿê ïîëå òâîðûöü êîëàñ æûòí³,
ÿê âî÷û ñòàðöû ñüë¸çû òâîðàöü,
ÿê òâîðûöü ÷àåê áëàê³òíûõ ìîðà. 
Òâàðû!
óçäûõ ïàýç³³ ³ ñòîãí ìàë³òâû –
êàë³ öàëóåø – Áîã! – Àýë³òó,
êàë³ âàñ êë³êíóöü:
– Òàâàðûø äîíàð! 
À øàêàëàä?..
–  Òî âàì, ìàäîííà. 
Êàë³ ¢ êà¢êàçöà¢ â³íî íàñëàâó,
³ á’åööà ¢ ñýðöû ïðûáîé Áðàñëàâà¢. 
Òâàðû!
óçäûõ ïàýç³³ ³ ñòîãí ìàë³òâû –
äëÿ â³íàãðàäíûõ ëîç íàë³òûõ,
äëÿ øëþáíûõ ïåñåíü ëåáÿäç³íûõ…
Òâàðû!
Òû òâîðûø òàê Ðàäç³ìó. 

Ïàýòû-ìàñòàê³2

Ïàýòû-ìàñòàê³
ç Äçÿðæà¢íûì çíàêàì ÿêàñüö³,
âû ï³øàöå ðàäê³,
ÿ âåäàþ, áÿç ðàäàñüö³. 
À äçå ¸é áûöü, êàë³
íÿ Ìàö³, ñëàâ³ì ìà÷ûõó,
ñêðûâ³¢øû êàðàí³
ïàä Òàíêàâàþ “Ìà÷òàþ”3. 
Íÿõàé ñàáå, ¸í – Òàíê,

1 ×ûñòàâ³ê âåðøà “Òàâàðûø äîíàð” áû¢ äàñëàíû À.Ñûñîì ç âîéñêà À.Áÿëÿöêàìó 
³ Ý.Àêóë³íó. Íàï³ñàíû, âåðàãîäíà, ó 1983 ãîäçå. À.Ñûñ ï³øà ¢ ë³ñüöå À.Áÿëÿöêàìó àä 
10.01.1984 ã.: “ß âàì íàï³ñà¢ óæî ë³ñò ³ âû íàïý¢íà àòðûìàë³ ÿãî ç âåðøàì Óë.Íÿêëÿåâó”. 

2 Âåðø áû¢ íàï³ñàíû ¢ 1985-86 ã. Ìàøûíàï³ñ âåðøó çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå 
À.Áÿëÿöêàãà. 

3 Ìàêñ³ì Òàíê, áåëàðóñê³ ïàýò, à¢òàð êí³ã³ “Ïàä ìà÷òàé” (1938).
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áÿç ïîðàõó õîöü ç Çîðêàþ,
ñüïÿâàå ïðà êàòà
íàä Ëåí³íàâàé êîéêàþ. 
Íÿõàé ñàáå, ¸í – Òàíê,
òàêàÿ ¢ ÿãî äîëÿ –
ëóê³øêà¢ñêàÿ, òàì
ìû íå áûë³ í³êîë³. 
Íÿ íàì ÿãî ñóäç³öü,
àëå æ ñïûòàöü ïàâ³ííû:
íó ÿê áÿç Ìàö³ æûöü?
Ñüïÿâàöü ÷óæûÿ ã³ìíû? 
Ìàöåéêà íå ñüïÿâà¢!
Êóïàëà íå ñêàðû¢ñÿ!
² Êíÿæû÷ó ç êàíÿ
äà ñüìåðö³ íå çâàë³ööà! 
Ïàýòû-ìàñòàê³,
ïëÿâà¢ ÿ ñà çâàíàðí³
íà âàøûÿ ðàäê³
äëÿ ãýòàêàé æà ïñÿðí³. 
À õòî – ïàýò, ïàãîäç³ì,
àäêàæà ëþä ³ ÷àñ. 
Íàñ òûñÿ÷û ¢ íàðîäçå,
Íÿ âûêàð÷àâàöü íàñ.

 

Ç íàãîäû âûõàäó ¢ ñüâåò çáîðí³êà âåðøà¢ Ì.Ìÿòë³öêàãà 
(Ì³êëóõ³ Ìàêëàÿ) “Ìîé äçåíü çÿìíû”1 

ßê äðýâó àä àãíþ
íå óöÿê÷û àä ðàäç³ìû.
               Ì³êëóõà Ìàêëàé.

Çÿìëÿê, ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû –
àñüâåíöÿööà àãí¸ì óñå,
êàìóñü íàâåê ¸í ñòàíå ðîäíûì,
êàìóñü ïàêóòó ïðûíÿñå. 
Çÿìëÿê,
ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû –
ìàëàíêà òðàï³öü ³ ¢ ìÿíå,
î, êàá ó ñýðöà – êàë³ ãîäíû –
íÿõàé í³êîãà íå ì³íå: 
í³ ï³ë³ãðûìà, í³ ïàýòà, 
í³ öåìðàøà, í³ ñüâåòàðà,
êàá øíàð íà ñýðöû áû¢ ïðûêìåòàé
³ áîëåì çäðàäí³êà¢ êàðà¢. 
Çÿìëÿê,
ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû –
íàæýðë³ñÿ Êðàìë¸¢ñê³õ áëþä
àæ âàí³òóå, äû ãàëîäíû

1 Ìàøûíàï³ñ âåðøó çàõî¢âàåööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. Âåðø áû¢ íàï³ñàíû ¢ 1985-86ã. 
Ì³êîëà Ìÿòë³öê³, áåëàðóñê³ ïàýò, à¢òàð êí³ã³ “Ìîé äçåíü çÿìíû” (1985). 
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³ àáøàëüìîâàíû íàø ëþä. 
Çÿìëÿê,
ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû –
íàïý¢íà ¢ êîæíûì ç íàñ æûâå
ìàñêàëü-âóæàêà ïàäêàëîäíû
³ êðî¢ àäðûæêàì³ ïñóå. 
Òàìó ãàðòóé äóøó ³ öåëà,
ÿê ãàðòàâà¢ Êóïàëà âåðø,
³ ðàçàì ñà ñâà¸þ âåíàé
âóæàêó ãîðëà ïåðàðýæ. 
Çÿìëÿê,
ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû,
àëå íÿáûò òàê³ì ñûíàì,
õòî ïðà Ïàãîíþ ³ Ïàõîäíþ
êðû÷ûöü çà ÷àðêàþ â³íà. 
Çÿìëÿê,
ÿ çãîäíû, îé ÿê çãîäíû,
ëþáû ïàýò, ëþáû ìàñòàê
ïàâ³íåí áûöü óø÷ýíò íàðîäíûì,
íå ïðàäàâàööà çà ïÿòàê 
í³ ä’ÿáëó, í³ ÷óæîìó áîãó
³ êàá âÿðíóööà äà Çÿìë³ –
ñàì àñâÿòë³ ñàáå äàðîãó –
àïîøí³ çáîðí³ê ñâîé ñïàë³.

* * * 
Íàï³øûöå íà ìÿíå ìóçûêó,1 
íà äàðîãó äàìî¢ – ÿ ãýòà. 
Íà äàðîãó, øêàòóëêó ãóç³êà¢ 
ç ñþðòóêî¢ áàäçÿã ³ ïàýòà¢, 
íà êðûëî íåçíà¸ìàé ïòóøê³, 
øòî ïðûêðûëà äàðîæíû êàìåíü, 
øòî çãàäàëà ìíå ïàõ ïàäóøê³ 
ìàì³íûì³ ðóêàì³. 
 
Íàï³øûöå íà ìÿíå ìóçûêó, 
ÿê àïîøíþþ, íàï³øûöå, 
ê³íüöå øëÿãåðû, 
ê³íüöå ìþç³êëû… 
íàï³øûöå, íàï³øûöå, 
 
ÿê ñüëÿçÿööà ðàäç³ìàé âî÷û, 
êàë³, ê³íó¢øû áåëû ñüâåò, 
ïà äàðîçå äàäîìó êðî÷ó, 
ïàíàöýÿé  àä òûñÿ÷û áåä. 

1 Âåðø íàï³ñàíû íå ïàçüíåé çà 1982 ãîä.
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*  *  *
Àïîøí³ ç íåíàðîäæàíûõ ñûíî¢ – 1

ìîé ãóëê³ âåðø âà ¢ëîíüí³ áåç’ÿçûê³ì
ö³ âûðâåø ìîâó ç õö³âûõ ê³ïöþðî¢,
àáóäç³ø Êðàé Ïàãîí³ ñëûííûì çûêàì? 
ß íå ðàñïóñòó ñëà¢ëþ –
ñëà¢ëþ öíîòó,
àëå çà¢æäû Æàí÷ûíû ñòàí ó ïî¢í³,
áÿñüñ³ëüíàé ³ ìàãóòíàþ ç-çà äðîòó
çÿìëþ ñâàþ çàáðàíóþ çàïîìíþ. 
Ïàêóòíû ë¸ñ – ìåöü ñîíöà ðóêàêðûëàå
³ çðîêó íåâ³äóø÷àìó íÿ äàöü…
Àäðûíó¢ âóñíû ÷óæàí³öà ñ³ëàþ
êàá ÿíû÷àð çàáû¢ íà ñâàþ ìàö³. 
Íÿìå¢ ïàãëÿä, ñüö³íà¢ âàãîíü õàëîäíû –
êðóöåé òàíêà ïàâîëüíàÿ ëóêà –
ÿê í³ø÷û¢ êàò ãàëîâû ³ ³ì¸íû,
ñ³áåðñêàé ãëþãàé ñëîâà âûïÿêà¢. 
ß íå ðàñïóñòó ñëà¢ëþ –
ñëà¢ëþ öíîòó,
³ ¢ñ¸ æ (ëÿö³) íà âîëþ âåðø-áàñòàðä,
êàá ñýð(öû äà)öü ñûíàì çÿìë³ ãàðîòíàé,
øòî Áàöüêà¢ø÷ûíó âûáàâÿöü ç-çà êðàò!

1 ×ûñòàâ³ê ðóêàï³ñíàãà âåðøó áû¢ ïàðâàíû À.Ñûñîì ³ âûê³íóòû ¢ àñï³ðàíöê³ì ïà-
êî³ À.Áÿëÿöêàãà. À.Ñûñ áû¢ íåçàäàâîëåíû ÿêàñüöþ íàï³ñàíàãà âåðøà. À.Áÿëÿöê³ ¢ñ¸ 
æ âûðàøû¢ çàõàâàöü âåðø, òàìó àáðû¢ê³ àðêóøà áûë³ ñêëàäçåíûÿ ³ ñêëååíûÿ. Âåðø 
çíàõîäç³ööà ¢ àðõ³âå À.Áÿëÿöêàãà. 
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Ì ³ õ à ñ ü    Ì ³ ö ê å â ³ ÷

Àäàìó Ì³öêåâ³÷ó
    Litwo! Ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie…
            Adam Mickiewicz.
Ïàýòû íàðàäæàþööà ¢ êàð÷ìå,
Êàá ³õ ïàñüëÿ
Àïëàêâàë³ ñàáîðû.
Âûãíàíüí³êó
Íÿ ¢ ñüï³íó âåöåð äçüìå, –
¨í íîñ³öü êðàé àáðàæàíû
Ç ñàáîþ.

Õìàð âûðàé
Ñüâ³öÿç³ ñüëÿçó ñòðàñå,
ßê ïàâà ç ïåñüí³,
Øòî ïðàç ñàä ëÿöåëà.
Íà ñàðêàôàãó ðóæû
Ó ðàñå

Ðûãîð Áàðàäóë³í:

“Âåðà ¢ìàöàâàëà ìàþ äóøó...”

Àíäðýé Ìàñêâ³í

…Ïðàõîäç³öü ÷àñ ³ ëþäç³ çàáûâàþöü 

ñâà³õ óëàäàðî¢. Õòî, äà ïðûêëàäó, ïàìÿòàå, 

ïðû ÿêîé óëàäçå æû¢ Ì³öêåâ³÷?.....

ñëîâû

ñë
î

â
û



Ïàýòó – 
Íå ïûõë³âàñüö³ çüëþöåëàé!

Ìà¢÷û, ¢ñûïàëüíÿ êàðàë¸¢...
Âÿê³
Ïðûö³õë³
Íàä ãåðàëüäûêàé íÿìîþ.
Ñïûòàå íåõòà:
– Áû¢ êàðîëü ÿê³,
Êàë³ ï³ñà¢ ïàýò:
«Ojczyzno moja…»?
                        1973

– Ê³ì äëÿ Âàñ ç’ÿ¢ëÿåööà Àäàì Ì³öêåâ³÷?
– Ì³öêåâ³÷ äëÿ ìÿíå çüÿ¢ëÿåööà ï³ñüìåíüí³êàì, íàðîäæàíûì áåëàðóñêàé 

çÿìë¸é. ¨í ñïàë³¢ ñâàå ïåðøûÿ âåðøû, íàï³ñàíûÿ íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ìîæà, ÿ 
òðîøê³ ïåðàáîëüøâàþ, àëå ñêàæó: Ì³öêåâ³÷ – áåëàðóñê³ ïàýò, õàöÿ ÿãîíûÿ âåðøû 
íàï³ñàíûÿ ïà-ïîëüñêó. ßãîíàå ñüâåòààä÷óâàíüíå, ÿãîíàå ìûñüëåíüíå çüÿ¢ëÿþööà 
áåëàðóñê³ì³. 

– Ö³ ïàìÿòàåöå Âû ñâàþ ïåðøóþ «ñóñòðý÷ó» ç ïàýç³ÿé Ì³öêåâ³÷à?
– Äëÿ ìÿíå Ì³öêåâ³÷ – ïîñòàöü óí³êàëüíàÿ. Óïåðøûíþ ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ÿãî 

òâîð÷àñüöþ âà óí³âåðñ³òýöå. Äà ãýòàãà ¢ëàñíàé á³áë³ÿòýê³ ¢ ìÿíå íå áûëî. Íå áûëî 
ãðîøàé, êàá êóïëÿöü êí³ã³. Ïàä÷àñ âó÷îáû ÿ ïðàâîäç³¢ ó á³áë³ÿòýöû øìàò ÷àñó. 
Ìåíàâ³òà Ì³öêåâ³÷ óâàõîäç³¢ ó ïðàãðàìó ïà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Àêðàìÿ 
òàãî ̧ í óâàõîäç³¢ ó ïðàãðàìó ìàéãî àçíàÿìëåíüíÿ ç ë³òàðàòóðàé. Ïàçüíåé ÿ âÿðòà¢ñÿ 
äà ÿãî òâîð÷àñüö³ øìàò ðàçî¢. Òàìó øòî ÿå íåëüãà äà êàíöà ñïàñüö³ãíóöü.

– Øòî ç Ì³öêåâ³÷à Âàì õî÷àööà ïåðà÷ûòàöü?
– Ïåðø çà ¢ñ¸ ë³ðûêó ³ áàëàäû. Ó ³õ ¸ñüöü äóøý¢íàñüöü, çàì³ëàâàíüíå ðîäíàé 

çÿìë¸é ³ ÿå ïðûðîäàé. Êàë³ ÷ûòàåø Ì³öêåâ³÷à, òî àä÷óâàåø ñÿáå Áåëàðóñàì.
– «Ïàýòû íàðàäæàþööà ¢ êàð÷ìå» – ãýòà ì³ô ö³ ìåòàôàðà?
– ²ñíóå ì³ô, øòî Ì³öêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ ìåíàâ³òà ¢ êàð÷ìå.
– Âû íàçâàë³ ÿãî «âûãíàíüí³êàì». Áîëüøóþ ÷àñòêó æûöüöÿ ¸í ïðàæû¢ 

íà ÷óæûíå: Ðàñ³ÿ, Ôðàíöûÿ, Òóðöûÿ... Ö³ ìîæíà Âàñ òàêñàìà íàçâàöü «âû-
ãíàíüí³êàì»? Æûâó÷û ¢ ñâà¸é êðà³íå, âû íÿ ìîæàöå àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷àöü 
ó ïàë³òû÷íûì ³ ë³òàðàöê³ì æûöüö³.

– Ïåðø çà ¢ñ¸ ñòðàøíà ïàðàíî¢âàöü ñÿáå ç Ì³öêåâ³÷àì. Òàê, ÿ ÷óæû âà ¢ëàñíàé 
êðà³íå. ß íå ïàòðýáíû òóò. Ó ìÿíå ìàëà ÷ûòà÷î¢, ïðûõ³ëüí³êà¢. Àëå ïàðà¢íî¢âàööà 
ç Ì³öêåâ³÷àì ÿ íå ìàãó.

– Âû ñêàçàë³, øòî íå ïàòðýáíû. ×àìó?
– Íà æàëü, ó àïîøí³ÿ ÷àñû ¢ íàñ àáûÿêàâûÿ àäíîñ³íû äà ìîâû, äà êóëüòóðû. 

Ìîâà çüí³ø÷àåööà, çà÷ûíÿþööà áåëàðóñê³ÿ øêîëû. ß ïûòàþñÿ: «×àìó ðûáà ãí³å 
ç ãàëàâû, à ÷ûñüöÿöü ÿå ç õâàñòà?» Ïà òýëåáà÷àíüí³ íå ÷óâàöü áåëàðóñêàé ìîâû. 
Ðàñ³éñêàÿ ïàïñà ïåðàåëà ¢æî äóøó. Ìíîã³ÿ äûêòàðû ãàâîðàöü ïà-áåëàðóñêó ç 
ðàñ³éñê³ì àêöýíòàì. Òàìó øòî ÿíû øòîäíÿ ¢ çâû÷àéíûõ óìîâàõ ãàâîðàöü òîëüê³ 
ïà-ðàñ³éñêó. Áåëàðóñêóþ ìîâó ìîæíà ïà÷óöü òîëüê³ íà ðàäû¸ñòàíöû³ «Ñâàáîäà». 
Ö³ ãýòà ïàðàäàê?

Ðàíåé ïàäìóðêàì áåëàðóñêàñüö³ áûëà â¸ñêà. Ëþäç³ ïàäòðûìë³âàë³ ñóâÿç³ ç â¸ñ-
êàé: íàâåäâàë³ áàöüêî¢, ïðûÿçäæàë³ òóäû àäïà÷ûöü... Çàðàç â¸ñêà ¢ òðàäûöûéíûì 
ñýíñå íå ³ñíóå. Êàë³ ñòâàðûë³ êàëãàñû, òî â¸ñêà çðàá³ëàñÿ ïàäîáíàé äà ãîðàäó. À 
ãîðàä ÿø÷ý ç ÷àñî¢ Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³ áû¢ ðàñåéñê³. Öÿïåð óñÿ ìîëàäçü áÿæûöü ç 
â¸ñê³ ¢ ãîðàä. Ìàëà õòî ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó. Íàøûÿ ÷ûíî¢í³ê³ âåäàþöü ìîâó, 
àëå ðàçìà¢ëÿöü íÿ õî÷óöü. Âîñü êàá íåõòà äà¢ çàãàä çüâåðõó, òî ¢ñå àäðàçó ïà÷àë³ 
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á ðàçìà¢ëÿöü ïà-áåëàðóñêó. À 
êàë³ ³ñíóå äâóõìî¢å, òî í³÷îãà ¢ 
êðà³íå íÿ çüìåí³ööà. Ö³ ìàã÷û-
ìà, êàá áûë³ äçüâå ìàö³?

– Øòî, íà Âàøó äóìêó, 
òðýáà çðàá³öü, êàá çüìÿí³öü 
ñ³òóàöûþ?

– Øìàò ÷àãî òðýáà çðà-
á³öü. Ïà-ïåðøàå, êàá âûðàñëà 
ñüâÿäîìàñüöü. Ïà-äðóãîå, íà-
ëåæûöü çðàá³öü àðûåíòàöûþ 
íà ìîëàäçü. Òàìó øòî ¢ñ¸ 
âûí³ø÷àíà. Ñüìåøíà, êàë³ 
âàéñêîâàÿ âó÷ýëüíÿ äëÿ ìî-
ëàäç³ íîñ³öü ³ìÿ Ñóâîðàâà. 
Ñóâîðà¢ çàë³¢ êðûâ¸é óñþ 
Áåëàðóñü. Ãýòà – êàò, à ÿãîíàå 
³ìÿ íîñÿöü ìàëàäûÿ âàéñêî¢-
öû. ßø÷ý àäç³í ïðûêëàä. Ó íàñ 
³ñíóå «Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé 
ìîâû». ß ðàçóìåþ, øòî òàêàÿ 
àðãàí³çàöûÿ ìàãëà á ³ñíàâàöü 
ó Ê³ðã³ç³³, ó Ñ³á³ðû. À ¢ Áåëà-
ðóñ³?.. Äîáðà, øòî õîöü íåøòà 

¸ñüöü. Àëå òðýáà ïàìÿòàöü, øòî ãýòàÿ àðãàí³çàöûÿ áûëà ñòâîðàíàÿ ¢ ï³êó ÁÍÔ 
ñà çãîäû ¢ëàäû.

– Ó âåðøû Âû âûêàçâàåöå äóìêó, øòî ñàïðà¢äíàãà ïàýòà áóäóöü ïàìÿ-
òàöü çà¢ñ¸äû, à òàãî, õòî ê³ðóå ¢ëàäàé – õóòêà çàáóäóöü. Àëå ö³ ìàã÷ûìà, 
êàá àäç³í ³ñíàâà¢ áåç äðóãîãà? Ìîæà ãýòà íàòóðàëüíà, êàá ïàýò çà¢ñ¸äû 
çàñòàâà¢ñÿ ¢ àïàç³öû³, êàá âûêàçâàöü ³íøûÿ, íå äàçâîëåíûÿ ¢ëàäàé äóìê³.

– Êàë³ íåõòà áóäçå ¢ âåðøàâàíàé ôîðìå ïà¢òàðàöü ëîçóíã³ ïàðòû³ – ãýòà íå 
ïàýò. ¨í ïàâ³íåí ðàá³öü íåøòà áîëüøàå. Ïåðø çà ¢ñ¸ ¸í ïàâ³íåí öåðàá³öü ìàçã³, 
òûì ñàìûì ñòâàðàöü òàêóþ ñ³òóàöûþ, êàá ³íøûÿ íå áàÿë³ñÿ çàäàâàöü ñêëàäàíûÿ 
ïûòàíüí³. Ïðàõîäç³öü ÷àñ ³ ëþäç³ çàáûâàþöü ñâà³õ óëàäàðî¢. Õòî, äà ïðûêëàäó, 
ïàìÿòàå, ïðû ÿêîé óëàäçå æû¢ Ì³öêåâ³÷? À Ì³öêåâ³÷à íå çàáûâàþöü! 

– ßø÷ý àäíà ö³êàâàÿ äóìêà ¢ âåðøû: ïàìÿöü àá ïàýöå – ãýòà íÿ ðóæû, 
ÿê³ÿ ïðûíîñÿöü ³ êëàäóöü íà ñàðêàôàã, à òûÿ ðàäê³, ÿê³ÿ ¢çãàäâàå ÷àëàâåê, 
³äó÷û áàñàíîæ ïà ðàñå. 

– Ïåðøàå àä÷óâàíüíå ñàìàå ø÷ûðàå, íàòóðàëüíàå ³ ñàìàå ìîöíàå. Ïåðøàå 
àä÷óâàíüíå áîñàé íàã³ ¢ ðàñå, óçûõîäó ñîíöà. Ïåðøàå àä÷óâàíüíå ñâàéãî êðîêó 
ïà çÿìë³. Ðóæû âåëüì³ õóòêà ñîõíóöü. Ïîòûì ³õ âûê³äâàþöü íà ñüìåòí³ê, äçå ÿíû 
ëÿæàöü í³êîìó íå ïàòðýáíûÿ. À ñëîâû ïàýòà, êàë³ ÿíû ñàïðà¢äíûÿ ³ ø÷ûðûÿ, 
íàäî¢ãà çàñòàþööà ¢ ïàìÿö³. ßíû äàðàæýé çà ¢ñÿê³ÿ ¢õâàëû ³ êàìïë³ìåíòû.

– Êàë³ Âû ïåðàêëàäàë³ ïàýç³þ Ì³öêåâ³÷à íà áåëàðóñêóþ ìîâó, ö³ ñóñòðà-
êàë³ñÿ ç íåéê³ì³ öÿæêàñüöÿì³?

– Êàë³ ìîâû áë³çê³ÿ, òî ïåðàêëàäàöü öÿæýé. Êàë³ ìîâà äàë¸êàÿ, òî ðîá³ø ïàä-
ðàäêî¢í³ê ³ ïåðàêëàäàåø. ²íøû ðàç ìîæíà íàâàò àäûñüö³ àä àðûã³íàëó. Àëå êàë³ 
ïåðàêëàäàåø Ì³öêåâ³÷à, âåëüì³ äàë¸êà íå àäûäçåø...

– Ó àïîøí³ÿ ÷àñû Âû ïåðàêëàäàåöå âåðøû ïàýòà¢, ïàêðû¢äæàíûõ óëàäàé 
ñâà³õ êðà³íà¢. ×àìó ³õ òâîð÷àñüöü Âàñ ö³êàâ³öü áîëüø çà ¢ñ¸?

– ß ïåðàêëà¢ äçÿñÿòê³ ïàýòà¢, ïðàäñòà¢í³êî¢ ïàêðû¢äæàíûõ íàðîäà¢. Ç íå-
êàòîðûì³ ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ íà ðîçíûõ ñüâÿòàõ ïàýç³³, âå÷àðûíàõ. À íåêàòîðûõ íàâàò 

Ðûãîð Áàðàäóë³í.
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í³êîë³ íÿ áà÷û¢ ³ òîëüê³ ïåðàï³ñâà¢ñÿ. Ìíîã³ÿ ç ³õ ïîòûì çðàá³ë³ñÿ ìà³ì³ äîáðûì³ 
ñÿáðàì³ ³ ïà÷àë³ äàñûëàöü ìíå ñâàå êí³æê³. Àëå ïåðø çà ¢ñ¸ ÿ ñàì ³õ çíàõîäæó.

Ö³êàâàÿ ã³ñòîðûÿ çäàðûëàñÿ ç Çåë³ìõàíàì ßíäàðá³åâûì. Êàë³ áûëà âûäàäçåíàÿ 
êí³ãà ç ïåðàêëàäàì³ ÿãî ïàýç³³, ÿ àòðûìà¢ ïàñûëêó. Ïàéøî¢ íà àäíó ïîøòó, ïîòûì 
íà äðóãóþ, äçå ïàâ³íåí áû¢ àäêàçàöü íà íàñòóïíûÿ ïûòàíüí³: «Øòî çà ðàäíÿ 
æûâå ¢ Âàñ ó ×à÷íå?», «Øòî ÿíû Âàì äàñëàë³?» Êàë³ àä÷ûí³ë³, òàì àêàçàë³ñÿ 
ô³í³ê³. Ñëàâà Áîãó, øòî òàì íå áûëî í³ÿêîãà ãàøûøó. Íà íàñòóïíû äçåíü ãàçåòû 
íàï³ñàë³ á: «Íàðêóð’åð Ðûãîð Áàðàäóë³í àòðûìà¢ àä íàðêàäûëåðà ßíäàðá³åâà 
íàðêîòûê³». (Ñüìÿåööà). Ïîòûì çäàðûëàñÿ ÿø÷ý àäíà ã³ñòîðûÿ. Êàë³ ÿ ãóëÿ¢ ó 
ñêâåðû, äà ìÿíå ïàäûøë³ ÷à÷ýíöû, äàë³ ¢ ðóê³ ïàêåò ³ ñêàçàë³: «Ãýòà òàáå ãàñüö³íåö 
çà ïåðàêëàäû ç ÷à÷ýíñêàé». 

ß äóæà ðàä, øòî ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü äàêðàíóööà äà ãýòàé âûñîêàé ïàýç³³.
– ×àìó ãýòà òàê âàæíà äëÿ Âàñ?
– Ãýòûÿ à¢òàðû ïðàöÿãâàþöü ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó ³ ë³òàðàòóðíóþ 

òðàäûöûþ. ßíû ï³øóöü ó ï³êó ¢ëàäçå ³ ðýæûìó. Ìåíàâ³òà ãýòà ìÿíå ïàäêóïëÿå. 
Àêðàìÿ òàãî, òðýáà ïàìÿòàöü, øòî ¢ òûõ êðà³íàõ, äçå æûâóöü ãýòûÿ ïàýòû, öÿæêàå 
ïàë³òû÷íàå ñòàíîâ³ø÷à. Íåøòà ïàäîáíàå ÿ ñàì ïåðàæû¢. Ìå¢ âåëüì³ öÿæêàå äçÿ-
ö³íñòâà, çàñòà¢ñÿ áÿç áàöüê³, ÿê³ çàã³íó¢ ó ïàðòûçàíàõ. Ç ðîçíûõ ïðû÷ûíà¢ ìÿíå íå 
ïðûíÿë³ ¢ ï³ÿíåðû. Ó ïàðòûþ ÿ ¢æî ñàì íå õàöå¢ óñòóïàöü. Ìÿíå íåêàëüê³ ðàçî¢ 
ñïðàáàâàë³ íàìîâ³öü. À áûëî òàê. Ìû ïàåõàë³ íà ðàäç³ìó Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³, âûï³ë³ 
òàì. Ó ðàçìîâå ¸í çàïðàïàíàâà¢ ìíå õàðàêòàðûñòûêó äëÿ ¢ñòóïëåíüíÿ ¢ ïàðòûþ. 
À öüâÿðîçû ìà¢÷à¢ ïðà ãýòà. ² êàë³ ÿ ïðà ãýòà ðàñêàçà¢, àä ìÿíå àä÷àï³ë³ñÿ…

– À âåðøû êàë³ Âû ïà÷àë³ ï³ñàöü?
– Ó 1952 ãîäçå, ó øêîëå. 
– ßê ñòâàðàþööà âàøûÿ âåðøû?
– Êîæíû ðàç ïà-³íøàìó. Áûâàå, øòî íåéêàÿ ³äýÿ, äóìêà ïðûâîäç³öü äà ñòâà-

ðýíüíÿ âåðøà. À áûâàå, øòî ¢ñ¸ ïà÷ûíàåööà àä àäíàãî òîëüê³ ñëîâà, àëüáî àä 
äâóõ. Àä÷óâàþ, øòî íåøòà ¢äàðûëà ¢ ãàëàâó, íåøòà ñòóêàå. Òàäû ÿ ¢êëþ÷àþñÿ ¢ 
ïðàöýñ. À ïëàíàâà í³÷îãà íÿ ìîæà áûöü.

– Ö³ õàöåëàñÿ Âàì íàâåäàöü Ïîëüø÷ó ïàñüëÿ çíà¸ìñòâà ç âåðøàì³ 
Ì³öêåâ³÷à?

– ß äóæà õàöå¢ ó Ïîëüø÷ó. Óïåðøûíþ ÿ ïàåõà¢ çà ìÿæó, êàë³ ÿø÷ý áû¢ ñòó-
äýíòàì. Ó öÿãí³êó äà Âàðøàâû ìû ñüïÿâàë³: «ßø÷ý Ïîëüñêà íå çã³íýëà // Íàøà 
âóäêà íå ñêâàñíýëà // Áàãíýò íà áðîíü!// Áàëüøàâ³ê àãîíü!» Óñå äóìàë³, øòî 
ÿ ïðàâàêàòàð. À ÿ âåäàþ ãýòà àä ìàö³. Ðàçàì ç íàì³ åõà¢ âûêëàä÷ûê, ÿê³ ¢çÿ¢ ó 
äàðîãó ðàäû¸ïðû¸ìí³ê. Êàë³ äàâåäà¢ñÿ, øòî ñëóõà¢ «Ãîëàñ Àìåðûê³», òî ñòðàøíà 
ïåðàïóæà¢ñÿ, âûêëþ÷û¢ ïðûìà÷ ³ áîëüø íå ¢êëþ÷à¢.

Ïîëüø÷à áûëà äëÿ íàñ ÷ûìñüö³ âàæíûì. Ïàëÿê³, ÿê íàöûÿ, çàõàâàë³ ñâàþ ³äýí-
òû÷íàñüöü, ñâàáîäàëþáñòâà. À ¢ íàñ óñ¸ í³ø÷ûëàñÿ, ïðàâàäûðû íàöû³ çàáûâàë³ñÿ, 
õòî ³ àäêóëü ÿíû. Íàñ ðàçâîäç³ë³, ÿê ñüï³ðò âàäîé… ² í³ êàìóí³ñòû, í³ áàëüøàâ³ê³ 
íå ïàâ³í³ë³ñÿ ïåðàä íàðîäàì çà ñâàå çëà÷ûíñòâû.

Øìàò øòî ìÿíå ¢ðàç³ëà ¢ Ïîëüø÷û òàäû. Ïàâàãà äà ïîëüñêàé ìîâû. Êàë³ áà÷û¢ 
ãýòà, ìíå ðàá³ëàñÿ áàëþ÷à ³ àäíà÷àñ  ïðûåìíà, øòî íÿ ÷óþ ðàñåéñêàé ìîâû. Êàë³ 
ÿ ïàñòóïà¢ âà óí³âåðñ³òýò, òî ¢ çàÿâå ïðàñ³¢ çàë³÷ûöü íà áåëàðóñêàå àääçÿëåíüíå, à 
êàë³ íÿ áóäçå ìàã÷ûìàñüö³, òî õîöü íà ðóñêàå. Òàäû ÿ ÿø÷ý íÿ âåäà¢, ÿê âûãëÿäàå 
ìî¢íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ Ìåíñêó. Ñàì ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ áåëàðóñêàé øêîëå ³ íà³¢íà äóìà¢, 
øòî ïà-áåëàðóñêó ðàçìà¢ëÿþöü óñå.

Óðàç³ë³ ìÿíå òàêñàìà ëþäç³, ÿê³ÿ íå áàÿë³ñÿ õàäç³öü ó êàñüö¸ë. ß ñòàÿ¢ ïîáà÷ 
³ ÷ûòà¢ ìàë³òâó, ÿêîé íàâó÷ûëà ìÿíå ìàö³ çìàëêó. Ìàÿ ìàìà áûëà âåðóþ÷àé ³ 
ïðàæûëà ç ãëûáîêàé âåðàé ó Áîãà ¢ñ¸ æûöüö¸. Êàë³ ÿ ïðûÿçäæà¢ äàäîìó àëüáî 
çüÿçäæà¢ çà¢ñ¸äû ìàë³¢ñÿ. Âåðà ¢ìàöàâàëà ìàþ äóøó. ² ïà ñ¸íüíÿ íàíà÷ ÿ ÷ûòàþ 
òóþ ìàì³íó ìàë³òâó.
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Óëàäç³ìåð Àðëî¢
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Óëàäç³ìåð Àëÿêñååâ³÷ âåëüì³ æûâû, 
ö³êàâû ÷àëàâåê. Ãóòàðûöü ç ³ì — 
ñóöýëüíàå çàäàâàëüíåíüíå. 
Ñåäçÿ÷û íà ¢òóëüíàé êàíàïå 
¢ êâàòýðû ï³ñüìåíüí³êà, ìû ïàãàâàðûë³ 
ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
 ³ Ñòàí³ñëàâà À¢ãóñòà Ïàíÿòî¢ñêàãà, 
öýíçóðó ³ òýëåáà÷àíüíå… 

— Óëàäç³ìåð Àëÿêñååâ³÷, ö³ ë³÷ûöå âû ñÿáå ïåðàåì-
í³êàì ÿêîé-íåáóäçü ë³òàðàòóðíàé òðàäûöû³? 

— ß, ìàã÷ûìà, ÿê ³ áîëüøàñüöü áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢, 
ë³÷ó ñÿáå ïåðàåìí³êàì ö³, äàêëàäíåé, ïðàäà¢æàëüí³êàì, 
íàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòóðíàé òðàäûöû³. 

Ó ñòóäýíöê³ÿ ãàäû ìû ç ñÿáðàì³ àäêðûâàë³ äëÿ ñÿáå íÿ 
ïðîñòà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, à ïà ñóòíàñüö³, êðà³íó. Ìû 

. . .Êàðàòêåâ³÷ àäêðûâà¢, ìîæíà ñêàçàöü, 

äóøó áåëàðóñà, ã³ñòîðûþ êðà³íû 

ñàì³ì áåëàðóñàì, à Áûêà¢ íÿ ìåíø òàëåíàâ³òà 

àäêðûâà¢ áåëàðóñà¢ óñÿìó ñüâåòó...

“Ïîëàöê³ÿ ëàá³ðûíòû ÿø÷ý ïàäîðàöü 
íàì ñåíñàöûéíûÿ àäêðûöüö³!”
Ãóòàðêà Àñ³ Ïàïëà¢ñêàé ç Óëàäç³ìåðàì Àðëîâûì



ïà÷ûíàë³ ðàçóìåöü, øòî íàøàÿ ðàäç³ìà — ãýòà Áåëàðóñü, à íå Ñàâåöê³ Ñàþç, 
ÿê òàäû ñüïÿâàëàñÿ ¢ àäíîé ïåñåíöû. Àäáûâàëàñÿ ãýòà äçÿêóþ÷û íàéïåðø 
òâîðàì Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ö³êàâà, øòî ñêîí÷û¢øû øêîëó, ÿ íàâàò íÿ 
âåäà¢, øòî ¢ íàñ ¸ñüöü òàê³ ï³ñüìåíüí³ê, ÿê Êàðàòêåâ³÷ — íå ïàøàíöàâàëà ç 
íàñòà¢í³öàé áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû… Ó ïý¢íû ÷àñ, êàë³ ÿ çàéìà¢ñÿ ÿø÷ý 
ñàìâûäàòàì, êàë³ ï³ñàë³ñÿ ïåðøûÿ âåðøû, ïåðøûÿ ïðàçà³÷íûÿ ïðàêòûêàâàíüí³, 
Êàðàòêåâ³÷, ìîæíà ñêàçàöü, áû¢ Áîãàì äëÿ ìÿíå, ÿê ³ äëÿ ìàéãî íåâÿë³êàãà 
ë³òàðàòóðíàãà àñÿðîääçÿ. 

Ïîòûì ïðûéøëî àäêðûöüö¸ Âàñ³ëÿ Áûêàâà ÿê äðóãîé âåë³çàðíàé âåë³÷ûí³ 
íà íåáàñõ³ëå áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ïðû÷ûì àäêðû¢ ÿ ÿãî ÿê íàöûÿíàëüíàãà 
ï³ñüìåíüí³êà ïàñüëÿ çüÿ¢ëåíüíÿ “Çíàêó áÿäû”. ² ïðûéøëî ¢ñüâåäàìëåíüíå òàãî, 
øòî ãýòûÿ äâà ï³ñüìåíüí³ê³ ¢çàåìíà äàïà¢íÿþöü àäç³í àäíîãà, áî Êàðàòêåâ³÷ 
àäêðûâà¢, ìîæíà ñêàçàöü, äóøó áåëàðóñà, ã³ñòîðûþ êðà³íû ñàì³ì áåëàðóñàì, à 
Áûêà¢ íÿ ìåíø òàëåíàâ³òà àäêðûâà¢ áåëàðóñà¢ óñÿìó ñüâåòó. Ãýòûÿ ï³ñüìåíüí³ê³ 
íàéáîëüø ïà¢ïëûâàë³ íà ìÿíå. 

Êàë³ êàçàöü ïðà ïàýç³þ, òî… ß íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî Ðûãîð Áàðàäóë³í ³ 
êðûõó ïàçüíåé Àëåñü Ðàçàíà¢ áûë³ ìà³ì³ íàñòà¢í³êàì³, àëå ÿíû ïà¢ïëûâàë³ 
ñâà³ì³ òàëåíòàì³, êí³ãàì³, àäìåòíûì³ òâîðàì³... Áåçóìî¢íà, ñÿðîä ïàýòà¢, ó ìà-
ã³÷íûì ïîë³ ¢ïëûâó ÿê³õ ÿ çíàõîäç³¢ñÿ, áû¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Äàñòàòêîâà 
ñêàçàöü, øòî ÿãîíû çáîðí³ê âåðøà¢ «Ìàÿ ²ë³ÿäà» ÿ ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû öàëêàì 
âûâó÷û¢ íà ïàìÿöü... 

— Âû áûë³ çíà¸ìûÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì?
— Ìû áûë³ çíà¸ìûÿ, àëå íà àäëåãëàñüö³. Íåêàëüê³ ðàçî¢ ðàçìà¢ëÿë³ ç ³ì 

ïà òýëåôîíå, ¸í ïðûñëà¢ ìíå âåëüì³ ïðûõ³ëüíû âîäãóê íà àäíî ç ïåðøûõ ìà³õ 
áîëüø-ìåíø óäàëûõ àïàâÿäàíüíÿ¢, ÿêîå ¢æî íàëåæûëà áîëüø äà ë³òàðàòóðû, 
÷ûì ïðîñòà äà ïðàêòûêàâàíüíÿ¢, — àïàâÿäàíüíå “Äîáðû äçåíü, ìàÿ Øûïøûíà”. 
Äçÿêóþ÷û òàìó, ìîæà áûöü, íåçàñëóæàíà ¢çüí¸ñëàìó ë³ñòó Êàðàòêåâ³÷à, ÿ ³ 
ñâàþ ïåðøóþ êí³æêó íàçâà¢ “Äîáðû äçåíü, ìàÿ Øûïøûíà”. Êàðàòêåâ³÷ ìíå 
øìàò ÷àãî íàï³ñà¢. Ìàã÷ûìà, ó ÿãî áûëà òàêàÿ ìåòîäà: äàâàöü àâàíñû ìàëà-
äûì ë³òàðàòàðàì (ñüìÿåööà). Òàì áû¢ òàê³ ìîìàíò: ìàå ãåðî³ ¢íà÷û ñÿäçåë³ 
íà áåðàçå ñàæàëê³ ³ ãëÿäçåë³ íà ñóçîð’³ ãàðëà÷ûêà¢. Êàðàòêåâ³÷ ï³øà: “Âàëîäçÿ, 
ó ìÿíå ¸ñüöü òîëüê³ àäíà çà¢âàãà äà âàøàãà àïàâÿäàíüíÿ: ìíå çäàåööà, øòî 
æî¢òûÿ ãàðëà÷ûê³, ÿê ³ áåëàÿ ë³ëåÿ, íà íî÷ ñâàå êâåòê³ çàêðûâàþöü. Ïðàâåð-
öå” (ñüìÿåööà). À ÿ âåäàþ, øòî íå, áî àïàâÿäàíüíå áûëî à¢òàá³ÿãðàô³÷íàå. 
Óÿ¢ëÿåöå, ÿê³ ÿ áû¢ íàòõí¸íû? ß âåäà¢ ó íå÷ûì õîöü êðûøà÷êó, àëå áîëüø, 
÷ûì ñàì Êàðàòêåâ³÷!..

Êàðàòêåâ³÷ æû¢ ïîáà÷ ç Àäàìàì Ãëîáóñàì, ¸í æà Óëàäç³ì³ð Àäàì÷ûê. ß 
íåêàëüê³ ðàçî¢ íàâàò ñïûíÿ¢ñÿ ¢ ÿãî. Àäíîé÷û áû¢ ï³ñüìåíüí³öê³ çüåçä, ÿ íà-
÷àâà¢ ó Àäàì÷ûêà¢, ³ ìû äàìîâ³ë³ñÿ, øòî Ãëîáóñ àáàâÿçêîâà ìÿíå ïàçíà¸ì³öü ç 
Êàðàòêåâ³÷àì. Ãýòà ¢ñ¸ àäêëàäàëàñÿ, àäêëàäàëàñÿ ³ ¢ðýøöå ÿ ïðûåõà¢ ó Ìåíñê, 
êàë³ çíà¸ìñòâà ¢æî áûëî çàïëàíàâàíàå. Âàëîäçÿ ïàçâàí³¢ äà Êàðàòêåâ³÷à, ³ âû-
ñüâåòë³ëàñÿ, øòî ÿêðàç íàïàðýäàäí³ Êàðàòêåâ³÷ ïàåõà¢ ç ñÿáðàì³ íà Ïàëåñüñå. 
Ñòàëàñÿ òàê, øòî ãýòà áûëà ÿãîíàÿ àïîøíÿÿ âàíäðî¢êà… 

ß íÿ ðàç áûâà¢ ó ÿãî êâàòýðû, êàë³ ÿíà ¢æî ñòðàö³ëà ñâàéãî ãàñïàäàðà. 
Íà âÿë³êàå ø÷àñüöå, äçÿêóþ÷û ñÿñòðû Êàðàòêåâ³÷à, Íàòàëüë³ Ñÿì¸íà¢íå, äóõ 
íàøàãà âûäàòíàãà ï³ñüìåíüí³êà òàì çàñòà¢ñÿ. Ïà ñóòíàñüö³, ÿíà ìåìàðûÿë³-
çàâàëà ïàêîé, äçå òâàðû¢ Êàðàòêåâ³÷. Òàì ìÿíå ñóòðàêàë³ ³ ÿãî á³áë³ÿòýêà, ³ 
ñòîë, ³ ÿãîíàÿ êàì³çýëüêà, íàê³íóòàÿ íà êðýñëà, ó ÿê³ì ¸í ñÿäçå¢, öàöê³ ÿãîíûÿ, 
ÿê³ÿ ¸í íàçûâà¢ ñâà³ì³ äçåöüì³, áî äçÿöåé ÿìó Áîã íÿ äà¢… Äî¢ã³ ÷àñ ïàñüëÿ 
ñüìåðö³ Êàðàòêåâ³÷à ìû çìàãàë³ñÿ, êàá ó òîé êâàòýðû ¢ äîìå ¹ 36 ïà âóë³öû 
Ê. Ìàðêñà áû¢ ñòâîðàíû ìóçåé, àëå ¢ëàäû íà ¢ñå çâàðîòû àäêàçâàë³ àäíî: 
ìóçåé ìîæíà àä÷ûí³öü òîëüê³ íàðîäíàìó ï³ñüìåíüí³êó. À ïàêîëüê³ Êàðàòêåâ³÷ 
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íÿ áû¢ íàðîäíûì, çíà÷ûöü, ìóçåÿ íÿ áóäçå. Òàäû ìû ñïðàáàâàë³ ³í³öûÿâàöü 
ïàñüìÿðîòíàå ïðûñâàåíüíå çâàíüíÿ “íàðîäíû”, ³ ë³ñòû íàøûÿ ïàäï³ñâàë³ âåëüì³ 
âÿäîìûÿ ëþäç³, íÿ òîëüê³ ë³òàðàòàðû. Ïàìÿòàþ, êàë³ áûë³ ¢ Ìàñêâå, íà ñåì³íàðû 
ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢, ïåðøûì ñâîé ïîäï³ñ ïàñòàâ³¢ Àëåñü Àäàìîâ³÷. Ïðà¢äà 
¸í àäðàçó ñêàçà¢: “Âàëîäçÿ, í³÷îãà ¢ âàñ íå àòðûìàåööà. ß ïàäï³ñâàþñÿ, àëå 
¢ëàäà íà ãýòà í³êîë³ íÿ ïîéäçå”. 

Áóäçåì öåøûööà ç òàãî, øòî çàõàâà¢ñÿ êàá³íåò, ³ òóäû ìîæíà òðàï³öü íà 
ýêñêóðñ³þ. Íà æàëü, óæî ¢ ëåïøûì ñüâåöå ³ Íàòàëüëÿ Ñÿì¸íà¢íà, àëå öÿïåð 
ó êâàòýðû Êàðàòêåâ³÷à æûâå ÿãî ïëÿìåíüí³öà Àëåíà ²âàíà¢íà, ÿêàÿ òàêñàìà 
çàõî¢âàå äçÿäçüêà¢ ïàêîé íåêðàíóòûì...

×àìó âû àáðàë³ ìåíàâ³òà ã³ñòàðû÷íóþ ïðîçó? 
— ß íÿ òîëüê³ ã³ñòàðû÷íóþ ïðîçó àáðà¢, õîöü ñàïðà¢äû çíà÷íàÿ ÷àñòêà 

ìà³õ êí³ã ïðûñüâå÷àíàÿ ã³ñòàðû÷íàé òýìå. Ìîæà áûöü òàìó, øòî ÿ íàðàäç³¢ñÿ 
¢ Ïîëàöêó, òàìó øòî ðàäç³ëüíÿ áûëà ïîáà÷ ç Ñàô³éñê³ì ñàáîðàì, òàìó øòî 
¢ëþá¸íûì³ ãóëüíÿì³ áûë³ ïîøóê³ ïàäçåìíûõ õàäî¢ ³ ñòàðàæûòíûõ ñêàðáà¢. 
ß àáñàëþòíà ¢ïý¢íåíû, øòî ¢ XXI ñòàãîääç³ ïîëàöê³ÿ ëàá³ðûíòû, àïåòûÿ 
Âàöëàâàì Ëàñòî¢ñê³ì ó ÿãî àäíàéìåííàé àïîâåñüö³, ÿø÷ý ïàäîðàöü ñåíñà-
öûéíûÿ àäêðûöüö³ íàøûì ã³ñòîðûêàì. Ìîæà áûöü, ñàïðà¢äû çüäçåéñüíÿööà 
ë³òàðàòóðíûÿ ïðàðîöòâû Ëàñòî¢ñêàãà ïðà òîå, øòî á³áë³ÿòýêà Ñàô³éñêàãà 
ñàáîðó ñõàâàíàÿ ïàä Ïîëàöêàì. Ìîæà, òàì çíîéäóööà êí³ã³, ï³ñàíûÿ ðóêîé 
ñàìîé Å¢ôðàñ³íüí³, à ðàçàì ç ³ì³ ³ ïîëàöê³ ëåòàï³ñ. Ñÿðæóê Ñîêàëà¢-Âîþø, äà 
ïðûêëàäó, ïåðàêàíàíû, øòî ³ àðûã³íàë êðûæà, ñòâîðàíû Ëàçàðàì Áîãøàì íà 
çàìîâó íàøàé àñüâåòí³öû, òàêñàìà çíàõîäç³ööà òàì, ó ïîëàöê³õ ñóòàðýíüíÿõ. 
Äóìàþ, ãýòà áûë³ çíàê³ ë¸ñó: ãîðàä íàðàäæýíüíÿ, ìåñöà íàðàäæýíüíÿ. Ìÿðêóþ, 
íåâûïàäêîâà ³ Âîëüãà ²ïàòàâà òàê ïë¸ííà ïðàöóå ¢ ã³ñòàðû÷íûì æàíðû, áî 

Óëàäç³ìåð Àðëî¢.
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íàðàäç³ëàñÿ íÿ äçå-íåáóäçü, à ¢ Ì³ðû ³ íàâàò, çäàåööà, íåéê³ ÷àñ æûëà ¢ òûõ 
ñòàðàæûòíûõ ìóðàõ, áî ïàñüëÿ âàéíû òàì çíàõîäç³ëà ïðûòóëàê ö³ íÿ öýëàå 
ìÿñòý÷êà, ñïàëåíàå íåìöàì³.

— Ó âàñ ¸ñüöü ëþá³ìû ïåðûÿä ó ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³?
— Íå, Àñÿ, ó ìÿíå òàêîãà àäíàãî ïåðûÿäó íÿìà. Ìÿíå âàáÿöü ðîçíûÿ ïåðûÿäû 

³ ðîçíûÿ àñîáû. ×àñàì ó ìÿíå ïûòàþööà, ÿêàÿ àñîáà âàñ ö³êàâ³öü íàéáîëüø, ç 
ÿêîé âû á õàöåë³ ñóñòðýööà? Âåëüì³ øìàò ç ê³ì õàöå¢ áû ñóñòðýööà, êàë³ áûëà 
á òàêàÿ ìàã÷ûìàñüöü. ß êàë³ñüö³ ïà÷à¢ ôàíòàñòû÷íóþ àïîâåñüöü “Ïðàäàåööà 
ìàøûíà ÷àñó”. ßíà íÿñêîí÷àíàÿ, àëå òàì áûëà òàêàÿ ³äýÿ: ñóñòðý÷û ç òûì, ç 
ê³ì õàöåëàñÿ á ïàáà÷ûööà. Òàê³ àòðûìë³âà¢ñÿ äàâîë³ äî¢ã³ ñüï³ñ, ÿê³ ïà÷ûíà¢ñÿ 
ç ÷àñî¢ Ïîëàöêàãà êíÿñòâà. Ïðû÷ûì, ÿ ñüâÿäîìà íå çüá³ðà¢ñÿ ¢ òîé àïîâåñüö³ 
áà÷ûööà ç âÿäîìûì³ àñîáàì³. 

Êàë³ êàçàöü ïðà ýïîõó Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, òî ìíå õàöåëàñÿ ñóñ-
òðýööà, íàïðûêëàä, ç ²âàíàì Íÿì³ðàì, ÿê³ êàìàíäàâà¢ ïîëàöêàé õàðóãâàé ó 
Ãðóíâàëüäñêàé á³òâå. Øòî äà àïîøíÿãà ïåðûÿäó ³ñíàâàíüíÿ ðàäç³ìû íàøûõ 
ïðîäêà¢ — ÂÊË, òî ìÿíå, áåçóìî¢íà, âàá³öü àñîáà âÿë³êàãà êíÿçÿ ³ êàðàëÿ 
Ñòàí³ñëàâà À¢ãóñòà Ïàíÿòî¢ñêàãà. Âîñü ç ³ì ÿ, â³äàöü, ç óñ³õ íàøûõ ìàíàðõà¢, 
õàöå¢ áû ñïàòêàööà íàéáîëüø. Óðàæâàå ÿãî òðàã³÷íû ë¸ñ. ßãî æûöüö¸, ÿãîíàå 
êàõàíüíå äà Êàöÿðûíû II, êàë³ ÿíà ÿø÷ý íå áûëà ðàñåéñêàé ³ìïåðàòðûöàé, 
âàðòàå íå àäíàãî ðàìàíó… Ìàëà õòî âåäàå, øòî ¢ ³õ íàðàäç³ëàñÿ äç³öÿ, ïðà¢äà, 
ÿíî ìàëîå ïàìåðëà. ßíû ñàïðà¢äû íå ìàãë³ æûöü àäíî áåç àäíàãî. Ïàçüíåé 
Êàöÿðûíà äàïàìàãëà Ñòàí³ñëàâó ¢çûñüö³ íà òðîí ó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé, à ïîòûì 
ñàìà é ïàçáàâ³ëà ÿãî ãýòàãà òðîíó, çüí³ø÷ûëà ÿãîíóþ äçÿðæàâó, à òðîí, äàðý÷û, 
çàãàäàëà ïåðàâåçüö³ ¢ Ïåöÿðáóðã ³ ïàñòàâ³öü ó ñâà¸é ïðûá³ðàëüí³: ïðûñòàñàâàëà 
ÿãî ïàä óí³òàç. Òàê³ ô³íàë ³õ êàõàíüíÿ àòðûìà¢ñÿ. Äàêëàäíåé, ô³íàëàì áûëî 
òîå, øòî íà ãýòûì òðîíå ÿå ¢ 1796 ãîäçå ³ ðàçüá³¢ ïàðàëþø. 

— Ç âàøàé êí³ãàé “Îðäýí Áåëàé Ìûøû” çüâÿçàíà íåêàëüê³ ö³êàâûõ 
ã³ñòîðûÿ¢…

— Ç “Îðäýíàì” àòðûìàëàñÿ òàê. Êí³æêà ¢ ïàïÿðîâûì ôàðìàéöå âûéøëà ¢ 
2003 ãîäçå. ßê í³ äç³¢íà, ó âûäàâåöòâå “Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà”, ç ÿêîãà ìÿíå ¢ 
1997 ãîäçå çâîëüí³ë³ ç óí³êàëüíàé ôàðìóë¸¢êàé: “Óâîëèòü çà âûïóñê èñòîðè-
÷åñêîé è äðóãîé ñîìíèòåëüíîé ëèòåðàòóðû”. ß äà àïîøíÿãà ìîìàíòó íÿ âåðû¢, 
øòî ãýòà êí³ãà âûéäçå. Òûì íÿ ìåíø, ÿíà çüÿâ³ëàñÿ ç ì³í³ìàëüíûì³ öýíçóðíûì³ 
ïðà¢êàì³. Ïà ñóòíàñüö³, ó òýêñò öýíçóðà íÿ ¢ëåçëà: ìíå ¢äàëîñÿ àáàðàí³öü òûÿ 
ôðàãìåíòû, äà ÿê³õ ÷àïëÿë³ñÿ. À ïðûäç³ðàë³ñÿ, ó ïðûíöûïå, äà ÷àãî çà¢ãîäíà. 

Íàïðûêëàä, ó àïàâÿäàíüí³ “Ìàøà ³ ìÿäçüâåäç³” áåëûÿ ìÿäçüâåäç³ çüåë³ ¢ 
çüâÿðûíöû äçÿ¢÷ûíêó Ìàøó. Íåéê³ ÷ûíî¢í³ê ç Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìàöû³ ïðàç 
ðýäàêòàðêó ïåðàäà¢ ïûòàíüíå: ÷àìó ìåíàâ³òà ðàñåéñêóþ äçÿ¢÷ûíêó çüåë³ ìÿäçü-
âåäç³, à íå ÿêóþ-íåáóäçü ³íøóþ? Íÿ òðýáà äóìàöü, øòî ãýòà íåéêàå êðûâàæýðíàå 
àïàâÿäàíüíå, ÿíî íàï³ñàíàå ¢ äàâîë³ ³ðàí³÷íûì ñòûë³ ³ ïðûñüâå÷àíàå ïðàáëåìå 
ðý³íêàðíàöû³ (ñüìÿåööà). Ìíå ïðàïàíî¢âàëàñÿ àäêàçàöü ïðàç ðýäàêòàðêó – ñàì 
êóðàòàð ìà¸é êí³ã³ çàñòàâà¢ñÿ íåâÿäîìûì. ß äàâà¢ òëóìà÷ýíüí³, ðýäàêòàðêà, 
äàðý÷û, âåëüì³ ïðûõ³ëüíàÿ äà ìÿíå, çàï³ñâàëà, à ïîòûì íàñ³ëà çàï³ñû íåêóäû. 
Êàðàöåé, ìíå ¢äàëîñÿ ³õ ïåðàêàíàöü, øòî òóò íÿìà í³ÿêàãà ïàäòýêñòó, øòî, 
ìÿäçüâåäç³ çüåë³ ìåíàâ³òà ðàñåéñêóþ äçÿ¢÷ûíêó, áî ¢ íàøûõ øûðîòàõ ÿíû 
ñóñòðàêàþööà çíà÷íà ÷àñüöåé, ÷ûì ãðóç³íñê³ÿ, àáî ÿø÷ý ÿê³ÿ… 

Ó àïàâÿäàíüí³ “Îðäýí Áåëàé Ìûøû”, ö³ ¢ àïàâÿäàíüí³-êàçöû, ÿê ÿãî ÷àñòà 
íàçûâàþöü, áûëà òàêàÿ ñ³òóàöûÿ: êàðîëü ñÿäç³öü çà ñòàëîì ç ï³ñüìåíüí³êàì, 
ÿêîãà õî÷à ãýòûì ñàìûì îðäýíàì óçíàãàðîäç³öü, ³ ðàñêàçâàå, øòî êàë³ñüö³ ÿãî-
íûÿ, êàðàëÿ, äàë¸ê³ÿ ïðîäê³ ðàçüá³ë³ àðäó âÿë³êàãà êíÿçÿ ²âàíà ²âàíàâ³÷à. Ó 
ãîíàð òîé ïåðàìîã³ ¢ ³õ ³ çüÿâ³ëàñÿ ôàì³ëüíàÿ ñòðàâà. Ìÿíå çàïûòàë³ñÿ: ÷àìó 
²âàíà ²âàíàâ³÷à? Øòî òóò çà íàì¸ê³? ß ïàäóìà¢: íó ¢ñ¸, êí³ãà íÿ âûéäçå. Êàæó 
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ðýäàêòàðöû, ïåðàäàéöå, øòî ÿ ãàòîâû çðàá³öü çàìåñò ²âàíà ²âàíàâ³÷à Âàâàíà 
Âàâàíàâ³÷à. ² ãýòà, ÿê í³ äç³¢íà, ïðàéøëî. Òàê øòî ¢ êí³çå âû ìîæàöå ïàáà÷ûöü 
âÿë³êàãà êíÿçÿ Âàâàíà Âàâàíàâ³÷à. Òàäû ÿêðàç Ïóö³í áû¢ àáðàíû ïðýç³äýíòàì 
ó Ðàñå³ (ñüìÿåööà). 

Êí³ãà, òûì íÿ ìåíø, âûéøëà, àëå ðàçãàðý¢ñÿ ñêàíäàë. Òýêñò öýíçóðàâàöü 
íå ¢äàëîñÿ – öýíçóðàâàë³ ³ëþñòðàöû³, øòî íàëåæàë³ òàëåíàâ³òàé ðóöý Àëÿê-
ñåÿ Ìàðà÷ê³íà. Äà “Îðäýíà Áåëàé Ìûøû” íà øìóöòûòóëå áû¢ íàìàëÿâàíû 
ïåðñàíàæ ç êàðîòê³ì³ âóñ³êàì³… Ó àïîøí³ ìîìàíò ó àäïàâåäíóþ ðýäàêöûþ 
“Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû” ïðûáåã ÷ûíî¢í³ê ç êðûêàì (ïðàáà÷öå, Àñÿ, ÿ öûòóþ, 
ÿê ãýòà áûëî): “Íàì ³ òàê çà êí³ãó Àðëîâà ÿéöû àäêðóöÿöü! À òóò ÿø÷ý Ìà-
ðà÷ê³í íàìàëÿâà¢ Ëóêàøýíêó ³ ìóæûêà ç ÿéöàì³!” Ãàâîðêà ³øëà ÿø÷ý ïðà àäíó 
³ëþñòðàöûþ, äçå Ìàðà÷ê³í, ñêàæàì òàê, ïàäêðýñüë³¢ ó ñâàéãî ãåðîÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ 
ïîëàâûÿ ïðûêìåòû. Ó âûí³êó, ìàëþíê³ ãýòûÿ áÿç çãîäû à¢òàðà çüìÿí³ë³: âóñû 
ïàäêðóö³ë³, çðàá³ë³, ÿê ó Äîí-Ê³õîòà, à ãýòàìó “ìóæûêó”, ÿê ÿíû âûêàçàë³ñÿ, 
“ç ÿéöàì³”, ãýòóþ ñàìóþ ÷àñòêó àðãàí³çìó àäðýçàë³.

Ìíå ñêàçàë³, øòî ìÿíå íÿ áóäóöü äðóêàâàöü ó âûäàâåöòâå äçåñÿöü ãàäî¢. Àëå 
ãýòàå àïàâÿäàíüíå íàáûëî æûöüö¸, íåçàëåæíàå àä à¢òàðà ïàñüëÿ òàãî, ÿê ãàçåòà 
“Èçâåñòèÿ” íàäðóêàâàëà ¢ñþ ãýòóþ ã³ñòîðûþ ¢ ìàòýðûÿëå ïàä íàçâàé “Öåíçóðà 
îòðåçàëà îðãàíû”. Àëå, äçÿêóé Áîãó, ó íàñ ¸ñüöü íÿ òîëüê³ “Ìàñòàöêàÿ ë³òàðà-
òóðà”. “Îðäýí Áåëàé Ìûøû” äðóêàâà¢ñÿ ïà-áåëàðóñêó ¢ ìà³õ çáîðí³êàõ ÿø÷ý 
íåêàëüê³ ðàçî¢. ßãî ïåðàêëàë³ íà ÷ýøñêóþ, ïîëüñêóþ, óêðà³íñêóþ ìîâû…

– ßê âû ñòàâ³öåñÿ äà ïðàöýñó ïåðàõîäó ë³òàðàòóðû ¢ â³ðòóàëüíóþ 
ïðàñòîðó?

— Ñòàíî¢÷à, áî ãýòà çàâà¸âà íîâàé ïðàñòîðû. 
— Ìíîã³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ìàþöü ñâîé óëàñíû áëîã, äçå âûêëàäàþöü òýêñ-

òû, àáìÿðêî¢âàþöü ïý¢íûÿ ïðàáëåìû é ðýàë³³ ç ÷ûòà÷àì³… À âû äà ÆÆ 
òàê ³ íå äàéøë³…

— ß íÿ âåäàþ, ö³ äàéäó äà ÿãî, àëå ¢æî äàéøî¢ äà ¢ëàñíàãà ñàéòó (www.
arlou.org), õàöÿ ¸í ÿø÷ý äàë¸ê³ àä ³äýàëó. Ó ïðûíöûïå, ç áîëüøàñüöþ ìà³õ 
òâîðà¢ ìîæíà ïàçíà¸ì³ööà àëüáî íåïàñðýäíà ïðàç ãýòû ñàéò, àëüáî çíàéñüö³ 
ñïàñûëê³ íà òâîðû ¢ Ñåö³âå. Ìîæà áûöü, òàìó ÿø÷ý ÿ íå çàâ¸¢ ñàáå ÆÆ, øòî 
ìíå õàïàå êàðýñïàíäýíöû³ ¢ ÿå çâû÷àéíàé ôîðìå. ß ïðîñòà, íàïý¢íà, íÿ çìîã 
áû ñÿáå êàìôîðòíà ïà÷óâàöü, áî ÿ ÷àëàâåê àäêàçíû ³ ³ìêíóñÿ àäêàçâàöü íà 
êîæíû ë³ñò. Àëå íà ãýòà ïðîñòà ô³ç³÷íà íåñòàå ÷àñó.

— Íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ òàìó ïà ÁÒ ³øëà ïåðàäà÷à “Æàðñüö³ ïà êóëüòóðû”, 
òýìàé ÿêîé áûëà “Ñó÷àñíàÿ áåëàðóñêàÿ ïðîçà” ðàçìîâà çàéøëà ïðà òîå, 
øòî íåñòàå ï³ÿðó, õàöÿ ÿ êàçàëà ïðà òîå, øòî ÿãî ñ¸íüíÿ äîñûöü. Òîé æà 
ñëýì, ÿê àäíà ç íàéáîëüø ö³êàâûõ ôîðìà¢. Òûÿ æ áÿñêîíöûÿ âå÷àðûíû… 
ßê âû ë³÷ûöå? 

— Êàë³ âû ¢æî çàãàâàðûë³ ïðà áåëàðóñêàå òýëåáà÷àíüíå, òî, âÿäîìà, ÿíî 
ìàãëî á àäûãðàöü ñâàþ ðîëþ ¢ ãýòûì. Íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, ÿê áûë³ çà÷ûíå-
íûÿ ðýäàêöû³ ë³òàðàòóðíà-äðàìàòû÷íàãà âÿø÷àíüíÿ íà íàøûõ òýëåêàíàëàõ ó 
ñâîé ÷àñ, òàê ³õ ³ íå àäíàâ³ë³. Ïà ñóòíàñüö³, íÿìà ïðàãðàìà¢, ÿê³ÿ á çíà¸ì³ë³ 
ç íàâ³íêàì³ ìåíàâ³òà íàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòóðû. Ìàëþåööà íà ýêðàíå íåéê³ 
÷àëàâåê, ÿ íÿ âåäàþ, õòî ¸í, çà ÿê³ÿ çàñëóã³ âÿäçå ãýòóþ ïðàãðàìó. Ìÿðêóþ÷û 
ïà òûõ êí³ãàõ, ÿê³ÿ ¸í ðýêëàìóå, í³ÿê³õ çàñëóãà¢ ó ÿãî íÿìà, à ¢ íàöûÿíàëüíàé 
ë³òàðàòóðû ¸í íàîãóë íå àðûåíòóåööà. Â³äàöü, ³ ìîâû íÿ âåäàå, ³íà÷àé õîöü 
áû ñëîâà íà ¸é ïðàìîâ³¢. À ðýêëàìóþööà êí³ã³ ðàñåéñê³õ âûäàâåöòâà¢, ÷àñòà 
âåëüì³ ñóìí³¢íàé ÿêàñüö³, àëüáî òûÿ, ÿê³ÿ íå ïàòðàáóþöü ðýêëàìû: Êàýëüÿ 
òàì ö³ ÿø÷ý øòî-íåáóäçü, øòî ¢ ëþáîé êí³ãàðí³ ïàáà÷ûø, ÿê òîëüê³ òóäû çîé-
äçåø. Ìíå âåëüì³ íå õàïàå íà òýëåáà÷àíüí³ òûõ ïðàãðàìà¢, ÿê³ÿ äàâàë³ ãëåäà÷ó 
àðûåíö³ðû ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû. 
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×àñ àä ÷àñó ãó÷àöü ãàëàñû ñêåïòûêà¢, øòî áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà íåö³êàâàÿ, 
øòî í³÷îãà âàðòàãà íå ñòâàðàåööà, àëå… Ìîæà, ãýòûì ñêåïòûêàì ÿíà é íåö³-
êàâàÿ, àëå âûéøëà òðîõòîìíàÿ àíòàëîã³ÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïà-ïîëüñêó, 
àíòàëîã³ÿ ïà-ë³òî¢ñêó, çà àïîøí³ÿ ãàäû âûéøëà àíòàëîã³ÿ ñó÷àñíàãà áåëàðóñêàãà 
àïàâÿäàíüíÿ ïà-ïîëüñêó, ðûõòóåööà íà ³òàëüÿíñêàé ìîâå çáîðí³ê ñó÷àñíàé 
áåëàðóñêàé ïðîçû… Äàðý÷û, ÷ýøñê³ ÷àñîï³ñ “Plav”, ÿê³ ñüïåöûÿë³çóåööà íà 
çàìåæíàé ë³òàðàòóðû, íÿäà¢íà öýëû íóìàð ïðûñüâÿö³¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, 
³ ðýäàêòàð ó àðòûêóëå àäçíà÷û¢, øòî íà ³õ äóìêó, áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà öÿïåð 
àäíà ç íàéö³êàâåéøûõ ó Å¢ðîïå.

Óëàäç³ìåð Àðëî¢ i Àñÿ Ïàïëà¢ñêàÿ.
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Óâå Ðàäà

ýñý

ýñ
ý

Íàäçå³ Â³äàñà. Âîñü ãýòàê, çíà÷ûöü, ¸í âûãëÿäàå: áðóä-
íà-êàðû÷íåâû ³ çàíàäòà âóçê³, êàá ÿãî ìîæíà áûëî íàçâàöü 
ìíàãàâîäíûì. ß ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå Í¸ìàí áîëüøûì, øûðýéøûì, 
ìàãóòíåéøûì, äûé ÷ûñüöåéøûì, áî êîëüêàñüöü ïðàìûñëî-
âûõ ïðàäïðûåìñòâà¢ âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå ñêàðà÷àåööà. Â³äàñ 
óñüì³õàåööà. ¨í çàâîäç³öü ñâîé ìàëåíüê³ ïàäâÿñíû ìàòîð ³ 
íàöÿãâàå íà ãàëàâó êàï³òàíñêóþ ôóðàæêó. Íà ÿãîíûì ÷ýðàïå 
³íòýëåêòóàëà ÿíà çäàåööà ãýòàêñàìà íå íà ñâà³ì ìåñöû, ÿê ³ 
ïëûâó÷û ïàíòîí íà ðàöý, ÿêàÿ ¢ Ë³òâå íîñ³öü íàçâó Íÿìó-
íàñ. “Øòî öÿáå ö³êàâ³öü?” – ïûòàåööà ¸í ³ àääàå øâàðòîâû 
àä ïðû÷àëó ìàëåíüêàãà êóðîðòíàãà ãàðàäêà Äðóñê³í³íêàé. 
Øòî ãýòà çà ðàêà? Äçå ÿå âûòîê³? Êóäû ÿíà ³ìêíåööà? Ö³ 
¸ñüöü ó ÿå áóäó÷ûíÿ? Â³äàñ êàæà: “Áóäçå íàéëåïø, êàë³ ìû 
ïàåäçåì ó áîê áåëàðóñêàé ìÿæû”. “×àìó ìåíàâ³òà òóäû?” 
“Òàìó øòî òàì ¸ñüöü Âîñòðà¢ êàõàíüíÿ.”

Ïëûâó÷û ïàíòîí çðûâàåööà ç ìåñöà. Íåêàëüê³ ãàäî¢ 
òàìó Â³äàñ ïåðàáóäàâà¢ ÿãî, ö³ àòðûìà¢øû íà òîå äàçâîë, 

. . .ñóâÿçü ïàì³æ Äðóñê³í³íêàåì ³ Ãðîäíà – 

ãýòà ëàêìóñàâàÿ ïàïåðêà 

äëÿ âÿðòàíüíÿ Í¸ìàíà ¢ Å¢ðîïó.. .. . .. .

Ðàêà, ÿêàÿ ÷àêàå ñâàéãî àäêðûöüöÿ
Óðûâàê ç êí³ã³ “Áàëòûéñê³ÿ ñóñòðý÷û. 

Ïàäàðîæíûÿ íàòàòê³ ç Ýñòîí³³, Ëàòâ³³ ³ Ë³òâû”

Ïåðàêëàä 
ç íÿìåöêàé –
Ìàðûíû 
ÓËÀÑÀÂÀÉ.

Ïåðàêëàä
çüäçåéñüíåíû
¢ ìåæàõ 
ïðàãðàìà¢
²íñòûòóòó 
³ìÿ Ã̧ òý 
¢ Ìåíñêó.



ö³ íå – ãýòàãà ¸í íå ñêàçà¢. ßãîíû ïàíòîí, ó ÿêîãà íàâàò íàçâû íÿìà, àäç³íàÿ 
– àïðî÷ ïðàãóëà÷íàãà êàðàáë³êà “Äðóñê³í³íêàé” – ëîäêà, íà ÿêîé òóðûñòû ç 
êóðîðòíàãà ãàðàäêó ìîãóöü ïàêàòàööà ïà Í¸ìàíå. Ìû çàï³ñàë³ñÿ íà òóð “Í¸ìàí 
çà àäíó ãàäç³íó”. Òóðû, ðàçüë³÷àíûÿ íà äçüâå ³ òðû ãàäç³íû, Â³äàñ âûêëþ÷û¢ ç 
ïðàãðàìû: öÿïåð ïà÷àòàê âåðàñüíÿ, ñåçîí óæî çàêîí÷û¢ñÿ, ³ íà ðàöý, àïðî÷ íàñ, 
í³êîãà íÿìà.

“Ðàíåé, – äàâåðë³âà ðàñïàâÿäàå Â³äàñ, – òóò â³ðàâàëà æûöüö¸. Íàâàò ç Ãðîä-
íà ïðàãóëà÷íûÿ öåïëàõîäû ïðûáûâàë³. ² ïëàâàë³ ÿíû äà Êà¢íàñó ³ äàëåé, äà 
Êóðøñêàãà çàë³âó. Òàäû Í¸ìàí áû¢ ÿø÷ý ñàïðà¢äíàé ðàêîé.” “À ÷ûì ¸í ñòà¢ 
öÿïåð?” “Áðóäíû, – àäêàçâàå ¸í. – Ó Áåëàðóñ³ çáóäàâàë³ äçüâå íîâûÿ ôàáðûê³, 
ïà âûðàáó öýëþëîçû ³ õ³ì³÷íóþ. Ñâàå ñüö¸êàâûÿ âîäû ÿíû çüë³âàþöü ïðîñòà ¢ 
ðàêó, ³ ÿíû ïëûâóöü äàëåé, ó Ë³òâó. Ðàíåé òàêîå ³ ¢ÿâ³öü áûëî íåìàã÷ûìà.”

ß ïûòàþñÿ ¢ ñÿáå ñàìîãà, ÿêîå “ðàíåé” ¸ñüöü “ðàíåé” Â³äàñà. ßãîíàÿ ïîëü-
ñêàÿ ìîâà, íà ÿêîé ìû ðàçìà¢ëÿåì, ãó÷ûöü íåÿê äç³¢íà. Ìîæà, ¸í ïðàäñòà¢í³ê 
ïîëüñêàé ìåíøàñüö³, ÿêàÿ òóò, íà ïà¢äí¸âûì óñõîäçå êðà³íû, íàéáîëüø øìàò-
ë³êàÿ? Ö³ ¸í íàâó÷û¢ñÿ ïîëüñêàé ìîâå, ïàêîëüê³ Äðóñê³í³íêàé âÿäîìû òàêñàìà 
³ ¢ Ïîëüø÷û? Ñÿðîä êóðîðòí³êà¢, ÿê³ÿ øòîãîä íàâàäíÿþöü ìàëåíüê³ ãàðàäîê, 
áîëüøóþ ÷àñòêó ñêëàäàþöü æûõàðû ñóñåäíÿé êðà³íû. ²õ ïðûöÿãâàå öóäî¢íàå 
ðàçüìÿø÷ýíüíå ìÿñòý÷êà ñÿðîä àç¸ðà¢ ³ ëÿñî¢, à òàêñàìà ñàìû ïà¢äí¸âû àêâàïàðê 
Ë³òâû ¢ êóðîðòíûì ïàíñ³ÿíàöå “Ïóçûíàñ”, íàçâà ÿêîãà íÿ òîëüê³ ïåðàêëàäàåööà 
ÿê “ñàñíîâû áîð”, – ¸í íàâàò ó àðõ³òýêòóðû ïåðàäàå áóäîâó ñàñíû. ², âÿäîìà æ, 
Í¸ìàí, – ðàêà, ÿêàÿ ¢ êîæíàé ìîâå íàçûâàåööà ïà-ñâîéìó: Ìåìåëü ïà-íÿìåöêó, 
Íÿìóíàñ ïà-ë³òî¢ñêó, Íåìàí ïà-ðóñêó, Íåìýí ïà-ïîëüñêó, Í¸ìàí ïà-áåëàðóñêó. 
Ö³ íÿ ¢ ãýòûì ïðû÷ûíà ïàäçåëåíàñüö³ Í¸ìàíà? Ö³, ÿê ³ ìíîã³ÿ ðýê³ íà ¢ñõîäçå 
êàíòûíåíòó ïàñüëÿ ïàäçåíüíÿ Æàëåçíàé çàñëîíû, ÿíà çíàõîäç³öü ñâîé øëÿõ ÿê 
å¢ðàïåéñêàÿ ðàêà?

“Ìåìåëü”. Óæî ñàìà íàçâà âûêë³êàå ¢ Ãåðìàí³³ ïàäàçðýíüí³. Òîé, õòî êàæà 
ïðà “Ìåìåëü”, ïðà ãîðàä, çÿìëþ ³ ðàêó, ÿê³ÿ íîñÿöü ãýòóþ íàçâó, õòî ¢çãàäâàå 
Òûëüç³ò (öÿïåð ã. Ñàâåöê – çà¢â. ïåðàêëàä÷ûêà) ³ Ãåðìàíà Çóäýðìàíà, ÿê³ ñòâà-
ðû¢ ë³òàðàòóðíû ïîìí³ê ãîðàäó ³ çíàêàì³òàìó ìàñòó, õòî ¢ñõâàëÿå ïðûãàæîñüöü 
Êóðøñêàé êàñû, ó çàë³¢ ÿêîé óïàäàå íÿ ìåíø ïðûãîæàÿ äýëüòà ãýòàé ðàê³, – òîé 
ïðàñÿêíóòû áåçíàäçåéíàé íàñòàëüã³ÿé – àëüáî æûâå ¢ ì³íóëûì. Ó ðýøöå ðýøò 
Ãåðìàí³ÿ áîëüø íå àõîïë³âàå òýðûòîðûþ “àä Ìààñà äà Ìåìåëÿ”, ÿê ñüöüâÿð-
äæàëàñÿ íåêàë³ ¢ íàöûÿíàëüíûì ã³ìíå, à ¢ñÿãî òîëüê³ àä Ðýéíà äà Îäýðà. Ç ÷àãî 
á òàäû âûïðà¢ëÿööà äà “Ìåìåëÿ”, êàë³ íÿ ç öüìÿíûõ àëüáî ñåíòûìåíòàëüíûõ 
ïðû÷ûíà¢? Òûì áîëüø, øòî ¢ñÿãî òîëüê³ íåâÿë³êàÿ ÷àñòêà Í¸ìàíó, ÿãîíàå í³çî¢å, 
íàëåæàëà íåêàë³ äà Óñõîäíÿé Ïðóñ³³. Ó ÿãîíûì ñÿðýäí³ì ³ âåðõí³ì öÿ÷ýíüíÿõ ç 
äà¢í³õ ÷àñî¢ ðàçìà¢ëÿë³ ïà-ë³òî¢ñêó, ïà-ïîëüñêó äû ïà-áåëàðóñêó. Äëÿ ë³òî¢öà¢, 
ïàëÿêà¢, áåëàðóñà¢ ³ ãàáðýÿ¢ óâåñü Í¸ìàí ¸ñüöü ì³ôàì, à äëÿ íåìöà¢ – òîëüê³ 
ìàëåíüêàÿ ÿãî ÷àñòêà. Íå íÿìåöê³ ïîãëÿä íàáë³æàå íàñ äà ã³ñòîðû³, ñó÷àñíàñüö³ 
³ å¢ðàïåéñêàé áóäó÷ûí³ Í¸ìàíó, à âàíäðî¢êà ïðàç ÷àñ ³ ïðàñòîðó ãýòàé âÿë³êàé 
ðàê³, øòî ñà ñâà¸é ïðàöÿãëàñüöþ ¢ 937 êì çüÿ¢ëÿåööà ïåðøàé ïà âåë³÷ûí³ ðàêîé 
Ë³òâû ³ ÷àòûðíàööàòàé – Å¢ðîïû. 

Â³äàñ, íàø í¸ìàíñê³ øê³ïåð, âåäàå ïðûêìåòû ñâà¸é ðàê³ äà äðàáí³öà¢. “Í¸ìàí 
áÿðý ñâîé ïà÷àòàê ó Ìåíñêàé í³ç³íå, – ïà÷ûíàå ïàäë³÷âàöü ¸í. – 462 êì ¸í öÿ÷ý 
ïà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³, 18 êì ÿãîíàé äà¢æûí³ ¢òâàðàþöü áåëàðóñêà-ë³òî¢ñêóþ 
ìÿæó. Óæî ¢ Ãðîäíå ¸í ïàâàðî÷âàå íà ïî¢íà÷ ³ ïåðàñÿêàå íà øëÿõó äà Êà¢íàñà 
Áàëòûéñêóþ ãðàäó. Ïîòûì Í¸ìàí ïà÷ûíàå ¢òâàðàöü ÷àðî¢íûÿ ïåòë³ ³ çüâ³âû, 
ïàêóëü íå äàñÿãàå Êà¢íàñó, äçå ¢ ÿãî ¢ë³âàåööà ðàêà Íÿðûñ/Âÿëüëÿ, à àäòóëü 
öÿ÷ý ïðîñòà íà çàõàä – àæíî äà Êóðøñêàãà çàë³âó.” – “² êîëüê³ ÷àñó íàì ñïàòðý-
á³ëàñÿ á, êàá äàáðàööà òóäû?” – æàðòóåì ìû. “À øòî, ïàñïðàáóåì?” – òàêñàìà 
æàðòàì àäêàçâàå Â³äàñ. ¨í ³çíî¢ óñüì³õàåööà: àäêàçó ¸í íå ÷àêàå. Ïåðàä íàì³ 
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– Âîñòðà¢ êàõàíüíÿ. ×àìó ¸í òàê íàçûâàåööà, Â³äàñ ðàñïàâ¸¢ íàì ïà àä’åçäçå. 
“²ñíóþöü äçüâå âåðñ³³, – ïàòëóìà÷û¢ ̧ í, – àô³öûéíàÿ ³ íåàô³öûéíàÿ.” Àô³öûéíàÿ 
âåðñ³ÿ: âîñòðà¢ ìàå ôîðìó ñýðöà. Ïàâîäëå íåàô³öûéíàé, óëåòêó òóäû íà ÷à¢íàõ 
ïðûïëûâàþöü ïàðà÷ê³ çàêàõàíûõ. Ñòàðàÿ ãóëüíÿ, òàêàÿ ñàìàÿ òóãà, øìàòçíà÷íàå 
ïàäì³ðãâàíüíå – ñëîâû òóò íåïàòðýáíûÿ.

Ì³ô “Ìåìåëü”. Òîëüê³ àäíî íàñ çàñìó÷àå: áåëàðóñêàÿ ÷àñòêà Í¸ìàíó çàñòà-
åööà äëÿ íàñ íåäàñÿãàëüíàé. “Â³çó? Òàê õóòêà? Íåìàã÷ûìà!” – ñüöüâÿðäæàå äàìà 
ç ³íôàðìàöûéíà-òóðûñòû÷íàãà öýíòðó Äðóñê³í³íêàÿ. Àäç³í ïîãëÿä íà êàðòó äàå 
çðàçóìåöü, ÿê³ì³ áë³çê³ì³ ³ àäíà÷àñîâà äàë¸ê³ì³ ¢ñ¸ ÿø÷ý áûâàþöü àäëåãëàñüö³ ¢ 
Å¢ðîïå. Àä ë³òî¢ñêàãà Äðóñê³í³íêàÿ äà áåëàðóñêàãà Ãðîäíà íÿìà ³ ïÿö³äçåñÿö³ 
ê³ëàìåòðà¢. Àäíàê àïîøíÿÿ å¢ðàïåéñêàÿ äûêòàòóðà ïà-ðàíåéøàìó òðûìàåööà 
íà àäëåãëàñüö³ àä óñÿãî àñòàòíÿãà êàíòûíåíòó. 

Ç Ãðîäíà ÿ ¢æî àäíîé÷û ïàöÿðïå¢ íÿ¢äà÷ó. Ãýòà áûëî íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó. 
Àäóêàöûéíàÿ ïàåçäêà, ó ÿêîé ÿ ìå¢ñÿ ¢çÿöü óäçåë, ïàâ³ííà áûëà, àïðî÷ ³íøàãà, 
ïðàõîäç³öü ³ ¢ áåëàðóñêà-ïîëüñê³ì ïàìåæíûì Ïàíÿìîíüí³. Àëå íåçàäî¢ãà äà 
ïà÷àòêó àðãàí³çàòàð çüìÿí³¢ ïðàãðàìó. Çàìåñò çàõîäíÿé ÷àñòê³ Áåëàðóñ³ ìû 
íàê³ðàâàë³ñÿ íà ãëûáîê³ ¢ñõîä – ó Ãîìåëü. Ðýøòà ãðóïû áûëà ¢ çàõàïëåíüí³: 
êàë³ ÿø÷ý äàâÿëîñÿ á íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ¢áà÷ûöü ñàðêàôàã ×àðíîáûëüñêàé 
àòàìíàé ñòàíöû³! ß æ áû¢ ðàñ÷àðàâàíû. ß âûðàøû¢ ïðûíÿöü óäçåë ó ïàåçäöû 
âûêëþ÷íà äçåëÿ Ãðîäíà – ³ äçåëÿ ãýòàé ÷àñòê³ Í¸ìàíó. Ó ÿêàñüö³ ñóöÿøýíüíÿ 
ìíå çàñòàë³ñÿ äîï³ñû àäíàãî ñÿáðà. “Ç áåðàãî¢ Í¸ìàíà” – òàê ¸í íàçâà¢ í³çêó 
êàðîòê³õ ôåëüåòîíà¢, ÿê³ÿ çüÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ ³íòýðíåöå ïàä÷àñ ÿãîíàãà çíàõîäæàíü-
íÿ ¢ Ãðîäíå, äçå ¸í ï³ñà¢ ñâàþ äûñåðòàöûþ. Òàê ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî íåïàäàë¸ê 
àä Ãàðîäí³ – òàê íàçûâàåööà ãîðàä ïà-áåëàðóñêó – çíàõîäç³ööà â¸ñêà Ñòàðûÿ 
Âàñ³ë³øê³. Äëÿ áåëàðóñà¢ ãýòàÿ íàçâà ìàå íåâÿë³êàå çíà÷ýíüíå, çàòîå âåëüì³ 
âÿë³êàå äëÿ ïàëÿêà¢. Ó Ñòàðûõ Âàñ³ë³øêàõ 16 ëþòàãà 1939 ãîäó íàðàäç³¢ñÿ 
×ýñëà¢ Âûäðûöê³, ìåíàâ³òà àäòóëü ¸í çüåõà¢, êàá ñòàöü ëåãåíäàé ïîëüñêàãà 
äæàçó. Ïðà ñâà¸ ïàõîäæàíüíå ¸í í³êîë³ íå çàáûâà¢ñÿ. Ïàñüëÿ ¢ö¸êà¢ ç Áåëà-
ðóñêàé Ñàâåöêàé Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ðýñïóáë³ê³ ¸í óøàíàâà¢ ³ìÿ ðàê³, íà ÿêîé 
âûðàñ, ÿê òîëüê³ ãýòà ñòàëàñÿ äëÿ ÿãî ìàã÷ûìûì: ç ×ýñëàâà Âûäðûöêàãà ¸í 
ïåðàòâàðû¢ñÿ ó ×ýñëàâà Íåìýíà. Ó Ïîëüø÷û ç-çà ãýòêàé ñåíòûìåíòàëüíàñüö³ 
í³êîë³ íå ¢çüí³êàëà ïðàáëåìà¢. 

Íàîãóë Í¸ìàí ó Ïîëüø÷û çà¢ñ¸äû³ñíû, õàé ñàáå òîëüê³ âà ¢ñïàì³íàõ. Ïàáë³-
çó àä çüë³öüöÿ Í¸ìàíó ³ Ì³ðàíê³ çíàõîäç³ööà òàêñàìà Ì³ðñê³ çàìàê, âåë³çàðíàÿ 
êðýïàñüöü ïà÷àòêó 16 ñò. ç âåæàì³ ¢ ãàòû÷íûì ñòûë³. ¨í áû¢ ïðûçíà÷àíû äëÿ 
àáàðîíû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà àä Íÿìåöêàãà ðûöàðñêàãà îðäýíó. Íå¢çà-
áàâå ïàñüëÿ ãýòàãà Âÿë³êàå Êíÿñòâà ³ ïîëüñêàÿ Êàðîíà àá’ÿäíàë³ñÿ ¢ Ëþáë³íå ¢ 
ïîëüñêà-ë³òî¢ñêóþ øëÿõåöêóþ ðýñïóáë³êó – Ðý÷ Ïàñïàë³òóþ, çàìàê ïåðàéøî¢ 
âà ¢ëàñíàñüöü ñÿì’³ Ðàäç³â³ëà¢. Ëåãåíäàé ñòà¢ 30-ê³ëàìåòðîâû ïàäçåìíû òóíåëü, 
ÿê³ ãýòàÿ ïîëüñêàÿ øëÿõåöêàÿ ñÿì’ÿ çàãàäàëà ïàáóäàâàöü, êàá çëó÷ûöü Ì³ðñê³ 
çàìàê ç Íÿñüâ³æñê³ì ïàëàöàì, ÿå ïàñòàÿííûì ìåñöàì ïðàæûâàíüíÿ. Óñ¸ ãýòà 
ïðûéøëî ¢ çàíÿïàä ïàñüëÿ ïàäçåëà¢ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ó 18. ñò. Çà âûêëþ÷ýíüíåì 
òîé ÷àñòê³ Êëàéïåäñêàãà êðàþ, ÿêàÿ çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ðà¸íå äýëüòû Í¸ìàíó, óâåñü 
áàñåéí ðàê³ òðàï³¢ ïàä þðûñäûêöûþ öàðñêàé Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³.

×àñòêàé ïîëüñêàãà ì³ôó “Íåìýíà”, ïàâîäëå ñëîâà¢ Â³äàñà, çüÿ¢ëÿþööà òàê-
ñàìà ì³æâàåííûÿ äçåñÿö³ãîääç³. Ïà Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíå Ïîëüø÷à çíî¢ 
çüÿâ³ëàñÿ íà êàðöå Å¢ðîïû – ïàñüëÿ 120 ãàäî¢ ïàäçåëó. Øòîïðà¢äà, áåç òàê³õ 
âàæíûõ äëÿ ïîëüñêàé ã³ñòîðû³ ãàðàäî¢, ÿê Â³ëüíÿ, Ëüâî¢ ³ Ãðîäíà. Ãýòûÿ ãàðàäû 
Ïîëüø÷à àäá³ëà ¢ ïà÷àòêó 20-õ ãã. ó Ñàâåöêàãà Ñàþçó ³ Ë³òâû, ÿêàÿ òàêñàìà 
àòðûìàëà íåçàëåæíàñüöü. ×àñû ïîëüñêà-ë³òî¢ñêàãà ÿäíàíüíÿ ì³íóë³. Çàòîå Ãðîäíà 
³ Í¸ìàí çíî¢ ñòàë³ ÷àñòêàé Ïîëüø÷û. Øìàòë³ê³ÿ ïàøòî¢ê³ ç âûÿâàì³ Í¸ìàíó 
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ì³æâàåííûõ ÷àñî¢ ìåë³ íà ìýöå ïàäìàöàâàöü ãýòûÿ àìá³öû³. ßíû âûéøë³ ¢ 
ñåðû³ “Ïîëüñê³ÿ ðýê³”.

Êàë³ ïîëüñê³ “Íåìýí”, ãýòàêñàìà ÿê ³ ¢ñïàì³í ïðà íÿìåöê³ “Ìåìåëü”, ñòà¢ 
÷àñòêàé ì³íóëàãà, òî ë³òî¢ñê³ ì³ô “Íÿìóíàñà” ìàå ìàã÷ûìàñüöü çüâÿðíóööà äà 
÷àñî¢ Âÿë³êàãà êíÿñòâà, êàë³ òýðûòîðûÿ Ë³òâû ñÿãàëà àä Áàëòûéñêàãà äà ×îð-
íàãà ìîðà. Ç ÷àñî¢ àïîøíÿãà íàáûöüöÿ íåçàëåæíàñüö³ ¢ 1991 ãîäçå Í¸ìàí çíî¢ 
íàáû¢ ñòàòóñ ë³òî¢ñêàãà “áàöüê³ ðýê”. Øìàòë³ê³ÿ ô³ðìû ³ àðãàí³çàöû³ ìàþöü ó 
ñâà¸é íàçâå ãýòóþ ðàêó, ñÿðîä ³õ ôàëüêëîðíû àíñàìáëü ³ êóëüòóðíà-ìàñòàöê³ 
øòîòûäí¸â³ê. Àäç³í ç íàéáîëüø âÿäîìûõ âåðøà¢ ë³òî¢ñêàãà ïàýòà Ìàéðîí³ñà 
ïà÷ûíàåööà íàñòóïíûì³ ðàäêàì³: “Òàì, äçå äçå öÿêóöü Øýøóïå ³ Íÿìóíàñ, 
ëÿæûöü íàøà ðàäç³ìà, ïðûãàæóíÿ Ë³òâà.” Áàäàé øòî êîæíû øêîëüí³ê âåäàå 
ãýòû âåðø, ¸í ¸ñüöü íåàô³öûéíûì íàöûÿíàëüíûì ã³ìíàì êðà³íû. Çüâ³ë³íû 
Í¸ìàíà ïàì³æ Äðóñê³í³íêàåì ³ Êà¢íàñàì ³ ñ¸íüíÿ çüÿ¢ëÿþööà íàöûÿíàëüíûì 
ñ³ìâàëàì – íàäðóêàâàíûÿ íà áàíêíîöå ¢ 500 ë³òà¢ ë³òî¢ñêàãà Íàöûÿíàëüíàãà 
áàíêó.

Íà àäâàðîòíûì øëÿõó äà ïðû÷àëó Â³äàñ ðàñïàâÿäàå íàì ïàì³æ ³íøûì, øòî 
¸í âåðûöü íÿ òîëüê³ ¢ çà¢òðà, àëå ³ ¢ áóäó÷ûíþ. “Íå¢çàáàâå ïàì³æ Äðóñê³í³íêà-
åì ³ Ãðîäíàì çíî¢ áóäóöü êóðñ³ðàâàöü ïðàãóëà÷íûÿ öåïëàõîäû,” – ïåðàêàíàíû 
¸í. “À ÿê íàêîíò â³çà¢?” – ïûòàþñÿ ÿ. ¨í ïàö³ñêàå ïëÿ÷ûìà ³ ïàïðà¢ëÿå ñâàþ 
êàï³òàíñêóþ ôóðàæêó. 

Íå ïðûðý÷íû ãîðàä. Ñòîìëåíûÿ à¢òîáóñíàé ïàåçäêàé, ìû ê³íóë³ íàø áàãàæ 
ïðîñòà íà ãàòýëüíû ëîæàê. Ìîæíà ç óïý¢íåíàñüöþ ñêàçàöü, øòî ãàòýëü “Ìåò-
ðàïîëü” ó Êà¢íàñå áà÷û¢ ³ ëåïøûÿ äí³. Íàïý¢íà, ó 19 ñò., êàë³ ãýòû áóäûíàê 
ó ÿêàñüö³ ïåðøàãà ¢ ìÿñòý÷êó çàñëóæû¢ ñâàþ ñëàâó. ², ïý¢íà, çà ñàâåöê³ì ÷à-
ñàì, êàë³ äà áóäûíêó ¢ ñòûë³ êëàñ³öûçìó ïðûáóäàâàë³ çáîêó âåë³çàðíû íîâû 
êîðïóñ. Ó ðýøöå ðýøò, Êà¢íàñ áû¢ ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå íå àáû-ÿê³ì ãîðàäàì. 
Ìåíàâ³òà ¢ Êà¢íàñå ¢ 1982 ã. çüÿâ³ëàñÿ ïåðøàÿ ïåøàõîäíàÿ çîíà ã³ãàíöêàé 
³ìïåðû³, ³ “Ìåòðàïîëü” áû¢ íàéëåïøûì ìåñöàì, ç ÿêîãà âàðòà áûëî ïà÷àöü ÿå 
àäêðûöüö¸. Äëÿ íàñ Êà¢íàñ – ãýòà ïåðø çà ¢ñ¸ ãîðàä, ó ÿê³ì çüë³âàþööà ¢ àäíó 
äçüâå íàéâàæíåéøûÿ ðàê³ Ë³òâû – Íåìàí ³ Âÿëüëÿ. Ïàê³íó¢øû ÷àìàäàíû ¢ 
ãàòýë³, ìû àäðàçó âûïðà¢ëÿåìñÿ ¢ äàðîãó. Ìû õî÷àì óáà÷ûöü ìåñöà, ç ÿêîãà 
ïðàìà¢ëÿ¢ ßí Ïàâåë ²² ó 1993 ã. ïàä÷àñ ñâàéãî â³ç³òó ¢ Ë³òâó: âîñòðàêàíå÷íû 
ëàï³ê çÿìë³ ïàì³æ Í¸ìàíàì ³ Â³ë³ÿé. Òàì ñòàÿöü ³ ðó³íû êðýïàñüö³ – êàëûñê³ 
äðóãîãà ïà âåë³÷ûí³ ãîðàäó Ë³òâû. Ïà Àëå³ Ñâàáîäû – áûëîé ñàâåöêàé ïå-
øàõîäíàé çîíå, ÿêîé ñêà÷îê ó êàï³òàë³çì äà¢ñÿ áåç àñàáë³âàãà íàïðóæàíüíÿ, 
– ìû íÿñüïåøíà ïðàãóëüâàåìñÿ ïà ã³ñòàðû÷íàé ÷àñòöû ãîðàäó ³ äàëåé ïðàç 
ïëîø÷ó ïåðàä ðàòóøàé äà ïàðêà Ñàíòàêàñ. Òóò ïðûãàæîñüöü ñòàðîãà ãîðàäó 
ðàïòî¢íà çàêàí÷âàåööà. 

Òîå, øòî òýðûòîðûÿ ãîðàäó íå äàñÿãàå ìåñöà çüë³öüöÿ Í¸ìàíó ³ Âÿëüë³, 
çüâÿçàíà ç ìàãóòíàé ñ³ëàé àáåäçüâþõ ðýê. Õàöÿ áàñåéí Í¸ìàíó, ÿê³ àõîïë³âàå 
98200 êì2, ìåíøû çà áàñåéí Îäýðà, ÷ûé âàäàçáîð ó äâà ç ïàëîâàé ðàçû áîëüøû, 
çàòîå Í¸ìàí ç õóòêàñüöþ ïëûí³ ¢ 678 ì/ñ íÿñå çíà÷íà áîëüøû àá’¸ì âàäû, ÷ûì 
ïàìåæíàÿ ðàêà ïàì³æ Ãåðìàí³ÿé ³ Ïîëüø÷àé. À òóò ÿø÷ý ³ Âÿëüëÿ, ÿêàÿ öÿ÷ý ç 
áîêó Â³ëüíþñà – ñòàë³öû, ðàçüìåø÷àíàé íà ¢ñõîäçå êðà³íû. Êðýïàñüöü, ïàáóäà-
âàíàÿ òóò ó 13 ñò., çíî¢ ³ çíî¢ ðàçáóðàëàñÿ íÿ òîëüê³ êðûæàêàì³, àëå ³ ïàâîäêàì³. 
Òàìó àòî÷àíàå äðýâàì³, ëóãàì³ ³ ïàðêàâûì³ ëà¢êàì³ ñýðöà ãîðàäó – ãýòà íàì¸ê 
íÿ òîëüê³ íà ¢ïëû¢ ã³ñòîðû³, àëå ¢ ðî¢íàé ñòóïåí³ ³ íà ñ³ëó ïðûðîäû.

Ïðà ÿå ðàñêàçâàþöü ³ ñüöåíû, ÿê³ÿ ¢ìàöî¢âàþöü áåðàã³ ³ ¢ ÿê³ÿ ¢ö³ñíóòûÿ 
àáåäçüâå ðàê³. Ç ñàìàé âóçêàé ÷àñòê³ êàñû ãýòà â³äàöü íàéëåïåé: íå ãàðìîí³ÿ 
çüâÿçâàå ãîðàä ç àáåäçüâþìà ðýêàì³, à áàðàöüáà – çìàãàíüíå ÷àëàâåêà ç óëàäàé 
ïðûðîäû. Áàðàöüáà, ó ÿêîé ÷àëàâåê çíî¢ ³ çíî¢ ïðàéãðàå ³ ¢ñ¸ æ ïà÷ûíàå ÿå íà-
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íî¢, ³ ñüâåä÷àöü ïðà ãýòà êîì³íû ïðàìûñëîâûõ ïðàäïðûåìñòâà¢ óí³ç ïà öÿ÷ýíüí³ 
ðàê³. Â³äàñ, íàø í¸ìàíñê³ øòóðìàí, ñêàçà¢ íàì òîëüê³ ïàëîâó ïðà¢äû. Íÿ òîëüê³ 
áåëàðóñû âûêàðûñòî¢âàþöü Í¸ìàí ó ÿêàñüö³ ñüö¸êàâàé êàíàâû, ãýòà ðîáÿöü ³ 
ë³òî¢öû. Ç íåêàòîðàé ìàðêîòàþ ÿ ¢çãàäâàþ à¢òîáóñíóþ ïàåçäêó. Òðû ãàäç³íû 
ñïàòðýá³ëàñÿ à¢òîáóñó, êàá äàáðàööà àä Äðóñê³í³íêàÿ äà Êà¢íàñà, àäíàê ãýòû ÷àñ 
ñòà¢ñÿ ïàäàðóíêàì ðà÷íûõ áàãî¢. Çíî¢ ³ çíî¢ ïåðàä íàì³ àäêðûâàë³ñÿ öóäî¢íûÿ 
êðàÿâ³äû Í¸ìàíó, ÿê³ ïàì³æ Àë³òóñàì ³ Á³ðøòîíàñàì øûðîê³ì³ ïåòëÿì³ ¢åööà ³ 
çüí³êàå ¢äàëå÷ûí³. Õàöÿ á ãýòû ¢÷àñòàê ë³òî¢ñê³ ¢ðàä óçÿ¢ ïàä àõîâó ¢ ÿêàñüö³ 
ðýã³ÿíàëüíàãà çàïàâåäí³êó. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû öÿïåð íÿ òîëüê³ Äðóñê³í³íêàé, àëå 
³ Á³ðøòîíàñ ìîæà çíî¢ âÿðíóööà äà ñâà¸é ã³ñòîðû³ ¢ ÿêàñüö³ âîäíàãà êóðîðòó. 
Òàì ³ ñÿì ñóñòðàêàþööà ëÿñû, ëóã³, ìàëåíüê³ÿ â¸ñà÷ê³ ç ðîçíàêàëÿðîâûì³ äðà¢-
ëÿíûì³ äàìêàì³. Í¸ìàí ïàì³æ Äðóñê³í³íêàåì ³ Êà¢íàñàì ³ ¸ñüöü òûì çàáûòûì 
ëàíäøàôòàì ðàê³, ÿê³ ìû øóêàë³.

Ó Êà¢íàñå ̧ í áû¢ òîé ðàêîé, àä ÿêîé ìû ¢öÿêàë³. Íÿ òîëüê³ ¢ ìåñöû çüë³öüöÿ 
Í¸ìàíó ³ Â³ë³³ ãîðàä àäñóíó¢ñÿ àä ³õ ïëûíÿ¢. Ó íîâàé ÷àñòöû ãîðàäà êà¢íàñöû 
òàêñàìà àõâîòíåé çàñÿðîäæâàþööà íà ñâà¸é ïåøàõîäíàé çîíå, ÷ûì íà ïðàìå-
íàäçå ¢çäî¢æ Í¸ìàíó. Àðõ³òýêòóðíûì ñ³ìâàëàì ãýòàé íåïðûõ³ëüíàñüö³ ñòà¢ñÿ 
âûá³òíû áóäûíàê ãàíäë¸âàãà öýíòðó “Àêðîïàëü”. ¨í óçüí³ê íà ãîëûì ìåñöû ëÿ 
õóòêàñíàé à¢òàäàðîã³ ¢çäî¢æ Í¸ìàíó, ³ òûì íÿ ìåíø ìàðíàÿ ñïðàâà – øóêàöü 
ó âîêíàõ òðîõ ñîòíÿ¢ ÿãîíûõ áóö³êà¢ â³ä íà ðàêó. ¨í íå÷àêàíà àäêðûâàåööà ç 
øìàòóçðî¢íåâàé ïàðêî¢ê³, ÿêàÿ ïðàõîäç³öü íàä íàáÿðýæíàé, ïàâÿðíó¢øûñÿ äà 
ðàê³ ñüï³íàé. Àëüáî äàëåé óâåðõ ïà öÿ÷ýíüí³ ðàê³, äçå ç-çà íåáÿñüïåê³ ïàâîäàê 
äçÿêóþ÷û ñ³ñòýìå äàìáà¢ óòâàðûëàñÿ “Êà¢íàñêàå ìîðà”. Àëå æ âàäàñõîâ³ø÷ó 
íÿ äàë³ íàçâó Í¸ìàíà. Ïðûåõà¢øû íà à¢òàâàêçàë, ìû íàáûâàåì á³ëåò äà Øû-
ëóòý. ßê íàéõóò÷ýé ïðý÷ àäñþëü, ãó÷ûöü íàø äýâ³ç, íàïåðàä ó äàë³íó Í¸ìàíó! 
“Ãýòû ¢÷àñòàê äàðîã³ – ïðîñòà ìàðà, – çàïý¢í³âàå íàñ êàñ³ðêà, – äà Þðáàðêàñà 
âû áóäçåöå ¢âåñü ÷àñ åõàöü óçäî¢æ Í¸ìàíó. Ãýòà ñòàðû ïàøòîâû ãàñüö³íåö ç 
Â³ëüíþñó ïðàç Êà¢íàñ ó Êëàéïåäó.” 

Ðàïòàì Ïðóñ³ÿ. Ðî¢íà à 13-àé ãàäç³íå à¢òîáóñ àäïðà¢ëÿåööà ç à¢òàâàêçàëó. Äà 
Í¸ìàíó ìû íàáë³æàåìñÿ òîëüê³ çà ìåñöàì ÿãîíàãà çüë³öüöÿ ç Âÿëüë¸é, áóäûíê³ 
ïðàìûñëîâûõ ïðàäïðûåìñòâà¢ ñòàë³íñê³õ ÷àñî¢ óæî çàñòàë³ñÿ ççàäó. Æàí÷ûíà ç 
³íôàðìàöûéíà-òóðûñòû÷íàãà öýíòðó íå ïåðàáîëüøâàëà: ïåðàä íàì³ ðàçãîðòâàåööà 
ðà÷íû êðàÿâ³ä, àä ÿêîãà çàéìàå äóõ. Áóðû ³ ëÿí³âû, Í¸ìàí ïàâîë³ ðóõàåööà ñà 
ñâà³ì³ âîäàì³ íà çàõàä, à ïåðàä ³ì ëóã³, ëÿñû, ÷àñàì ëàï³ê³ ïàë¸¢. Òîëüê³ çðýäêó 
ãýòûÿ äýêàðàöû³ ïàðóøàþööà ýëåêòðàïðàâàäàì³ àëüáî ïàáóäàâàíûì³ íà ãðîøû 
Å¢ðàñàþçó ïëÿöî¢êàì³ äëÿ àäïà÷ûíêó.

ßê æà íàì ïàøàíöàâàëà! Óëàñíà êàæó÷û, ìû áûë³ ïî¢íûÿ ðàøó÷àñüö³ ïå-
ðààäîëåöü 200 êì àäëåãëàñüö³ ïàì³æ Êà¢íàñàì ³ Êóðøñê³ì çàë³âàì íÿ ¢çäî¢æ 
Í¸ìàíó, à ïà ³ì. Äçå ÿø÷ý ìîæíà ïðà³ì÷àööà ïà ðàöý íà êàòýðû ç ïàäâîäíûì³ 
êðûëàì³ ñàâåöêàãà ¢çîðó? Àïðî÷ ãýòàãà, “Ðàêåòà”, ÿêàÿ ïåðààäîëüâå àäëåãëàñüöü 
àä Êà¢íàñà äà Êóðøñêàé êàñû ¢ñÿãî çà 4 ãàäç³íû, óæî ñòàëà ëåãåíäàé. Øìàòë³ê³ÿ 
òóðûñòû, ÿê³ÿ íàâåäâàë³ Ðàñ³þ, ðàñêàçâàë³ íàì ïðà ÿå: ÿê ÿíû ç õóòêàñüöþ 80 
êì/ã ³ì÷àë³ñÿ ïà Âîëçå àëüáî ïà ×îðíûì ìîðû àä Ñóõóì³ äà Ñî÷û. Òîëüê³ àäíî 
íå äàçâàëÿëà çðàá³öü “Ðàêåòà”: àòðûìë³âàöü àñàëîäó àä ëåòóöåííàãà ñóç³ðàíüíÿ 
íàâàêîëüíûõ êðàÿâ³äà¢. “Òðûìàéöåñÿ ìàöíåé, – ïàïÿðýäç³¢ íàñ àäç³í, – ³ ëåïø 
çà ¢ñ¸ íå ãëÿäç³öå ¢ ³ëþì³íàòàðû, ³íàêø âàì ñòàíå áëàãà.” ²íøû ìåðêàâà¢: “Åõàöü íà 
“Ðàêåöå” – ãýòà ¢ñ¸ àäíî øòî áûöü çàïóø÷àíûì ó êîñìàñ ó ðàñåéñê³ì à¢òîáóñå.” 
Àäíàê ïàäîáíûÿ çà¢âàã³ íå ìàãë³ ïðûìóñ³öü íàñ àäìîâ³ööà àä ³äý³. Çüìåðûöü 
ïðàñòîðó ³ ÷àñ äàë³íû Í¸ìàíó íà ðóñêàé ðàêåöå – ãýòà àáÿöàëà ñòàöü äëÿ íàñ 
ñàïðà¢äíàé ïàäçåÿé íà ãýòàé ðàöý. Àäíàê “Ðàêåòà” çàñòàëàñÿ ¢ ì³íóëûì. “Áîëüø 
íÿ õîäç³öü, óæî äâà ãàäû”, – çàïý¢í³ëà íàñ àäì³í³ñòðàòàðêà ¢ ãàòýë³. Òîé ñàìû 
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âûí³ê ó òóðûñòû÷íûì áþðî. Òàì íàì ó ðýøöå ðýøò ïàðà³ë³ ïðàåõàöü íà à¢òîáóñå 
ïà ïðàñ¸ëà÷íàé äàðîçå ¢çäî¢æ Í¸ìàíó. 

Íÿ âûêëþ÷àíà, øòî ïàä÷àñ ïàåçäê³ íà “Ðàêåöå” ìû íÿ ¢áà÷ûë³ á íÿ òîëüê³ 
÷àðî¢íûõ ðà÷íûõ êðàÿâ³äà¢, àëå ³ áóäûíêó øêîëû ç ÷ûðâîíàé öýãëû ç òàê³ì³ 
çíà¸ìûì³ êðûæàïàäîáíûì³ àêîííûì³ ðàìàì³, ç ìàëåíüê³ì³ ïàðòàëü÷ûêàì³ íàä 
âîêíàì³ – íåàêëàñ³öûçì. “Ïðóñ³ÿ, – ïðûõîäç³öü íàì ó ãàëàâó, – ìû æ ó Ïðóñ³³.” 
Ïîãëÿä íà ãåàãðàô³÷íóþ êàðòó – ÿê ïîç³ðê ó ã³ñòîðûþ. Øìàë³í³íêàé, ó ÿê³ì 
ñòà³öü áóäûíàê ïðóñêàé øêîëû, ðàçüìåø÷àíû íåäàë¸êà àä Þðáàðêàñà. Äà 1945 ã. 
Øìàë³í³íêàé çâà¢ñÿ Øìàëåí³íãêåí. Òóò, íà ãýòûì ñàìûì ìåñöû, ïðàõîäç³ëà 
ìÿæà ïàì³æ Óñõîäíÿé Ïðóñ³ÿé ³ Ë³òâîé, àäíà ç íàéñòàðýéøûõ ìåæà¢ Å¢ðîïû, 
ÿêàÿ ³ñíàâàëà àä 1422 ã., ó òîé ÷àñ ïàì³æ äçÿðæàâàé íÿìåöê³õ ðûöàðñê³õ îðäýíà¢ 
³ Âÿë³ê³ì êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì. 

²íøàÿ ìÿæà äàñþëü ïðàëÿãàå íåïàäàë¸ê. Íà äðóã³ì áåðàçå Í¸ìàíó öÿïåð 
ëÿæûöü Ðàñ³ÿ. Áûëàÿ Óñõîäíÿÿ Ïðóñ³ÿ áûëà ïàäçåëåíàÿ, ³ ìÿæîé ñòà¢ Í¸ìàí. 
Ðàíåéøû Ìåìåëüñê³ (Êëàéïåäñê³) êðàé íà ïî¢íà÷û àä ðàê³ àäûøî¢ äà Ë³òâû, à 
íàéáîëüøàÿ ÷àñòêà Óñõîäíÿé Ïðóñ³³ – äà Êàë³í³íãðàäñêàé âîáëàñüö³ ³, òàê³ì ÷û-
íàì, äà Ñàâåöêàãà Ñàþçó. Ìÿæà, óçüí³êíåíüíå ÿêîé ìåëà âåë³çàðíûÿ íàñòóïñòâû, 
áûëà äîñûöü óÿ¢íàé. Íÿìåöê³ ì³ô Ìåìåëÿ-Í¸ìàíà í³êîë³ íå ðàñïà¢ñþäæâà¢ñÿ 
íà ¢ñþ ðàêó, ¸í çàäàâàëüíÿ¢ñÿ òîëüê³ ìàëåíüê³ì àäðýçêàì ïàì³æ ìÿñòý÷êàì 
Øìàëåí³íãêåí ³ ãîðàäàì Êëàéïåäà (Ìåìåëü) – ã³ñòàðû÷íûì Ìåìåëüñê³ì êðà-
åì, çà ÿê³ çà¢ñ¸äû çìàãàë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé Ë³òâà ³ Ãåðìàí³ÿ. Âÿðõî¢å ðàê³ áûëî 
äëÿ íÿìåöêàé ã³ñòîðû³ ³ ë³òàðàòóðû ÷óæûì. Ïðà ãýòà ñüâåä÷ûöü íàâàò íàçâà. 
Ó íÿìåöêàé ìîâå “Ìåìåëü” çàêàí÷âà¢ñÿ ¢ Øìàëåí³íãêåíå. Ïðàöÿã ðàê³ ³ ¢ 
íÿìåöêàé ìîâå íàçûâà¢ñÿ Í¸ìàíàì. Ãýòàê, êàá êàë³ á Äóíàé ïðàöÿêà¢ òîëüê³ 
äà Ïàñà¢, à çà ³ì ïà÷ûíàëàñÿ á ³íøàÿ ðàêà. Íåäàâåð, ÿê³ âûêë³êàå ö³êà¢íàñüöü 
äà “Ìåìåëÿ”, ¸ñüöü, òàê³ì ÷ûíàì, ÿ¢íûì íåïàðàçóìåíüíåì. À àáìåæàâàíàñüöü 
íÿìåöêàãà ïîãëÿäó íà ãýòóþ ðàêó ̧ ñüöü àäíà÷àñîâà àáìåæàâàíàñüöþ íàöûÿíàëü-
íàãà ìûñüëåíüíÿ. 

Ó Øìàë³í³íêà³ íàøà ïàåçäêà ¢çäî¢æ “Ìåìåëÿ” çàêàí÷âàåööà. Äàëåé íàø øëÿõ 
âÿäçå ¢ ãëûá êðà³íû ¢ ê³ðóíêó Øûëóòý, áûëîãà ìÿñòý÷êà Õàéäýêðóã – ìåñöà 
íàðàäæýíüíÿ Ãåðìàíà Çóäýðìàíà, à¢òàðà “Ïàäàðîææà ¢ Òûëüç³ò”. Òûëüç³ò – ãî-
ðàä, ÿê³ çàðàç íàçûâàåööà Ñàâåöê, ³ Òûëüç³ò – çíàêàì³òû ìîñò çàñòàþööà íåäàñ-
òóïíûì³ äëÿ íàøûõ âà÷ýé. Ç “Ðàêåòàé” óñ¸ áûëî á ³íàêø. Êàòýð íà ïàäâîäíûõ 
êðûëàõ, êàë³ ¸í çàñòàâà¢ñÿ ¢ ë³òî¢ñê³õ ïàìåæíûõ âîäàõ Í¸ìàíà, ìå¢ äàçâîë 
íà ïðàåçä ïà ïàìåæíàé ðàöý. Ìîæà òàìó, øòî “Ðàêåòà” áûëà êàòýðàì ñàâåöêàé 
âûòâîð÷àñüö³? Ãýòàãà ìû íÿ âåäàåì. Çàòîå ìû äàêëàäíà âåäàåì, øòî ñ¸íüíÿ ìû 
ñïûí³ìñÿ ¢ Ðóøíå – ãàëî¢íûì ìÿñòý÷êó äýëüòû Í¸ìàíà.

Ó äýëüöå. Äýëüòà êîæíàé ðàê³ ç äà¢í³õ ÷àñî¢ ë³÷ûööà àñàáë³âûì ìåñöàì. 
Áîëüø í³äçå ìàãóòíàñüöü ïý¢íàé ïëûí³ íå ïðàÿ¢ëÿåööà òàê ÿñêðàâà, ÿê ó 
ïàçáà¢ëåíàé ïðûêìåòà¢ ñó÷àñíàãà æûöüöÿ ìÿñöîâàñüö³ ïàì³æ ðóêàâàì³ ðàê³. 
² àäíà÷àñîâà áîëüø í³äçå íå çà¢âàæàåööà òàê ÿñêðàâà íàáë³æýíüíå ÿå êàíöà. 
Ïàêîëüê³ ¢õ³ë âîäíàãà ïàòîêó, à òàêñàìà õóòêàñüöü ïëûí³ çüìÿíøàþööà, ðàêà 
âûìóøàíà ïàê³äàå òóò óñ¸, øòî ÿíà ïðûíåñëà ç ñàáîé. Óñ¸ ãýòà çüá³ðàåööà ¢ çà-
ïðóäû ³ ¢òâàðàå ìàëåíüê³ÿ ðà÷íûÿ àñòðàâû, ÿê³ÿ ç ÷àñàì ñòàíîâÿööà ¢ñ¸ áîëüø 
³ áîëüø ³ ¢ ðýøöå ðýøò ïàäçÿëÿþöü ðý÷ûø÷à – àäç³í ðàç, äâà ðàçû, øìàòêðîöü. 
Ìîæíà ñêàçàöü, øòî äýëüòà ðàê³ – ãýòà ÿå àïîøí³ ïðàòýñò, áàðàöüáà çà æûöüö¸ ³ 
àäæûâàíüíå, ïåðø ÷ûì ðàêà çüí³êíå ¢ ìîðû ³ ¢ âå÷íàñüö³ ïðàñòîðû ³ ÷àñó. Ãýòû 
ïðàòýñò ìîæà ïðàÿ¢ëÿööà âåëüì³ ïà-ðîçíàìó. Äóíàé, íàïðûêëàä, äî¢ãà ìàðóäç³öü, 
ïåðø ÷ûì ÿãî ïàñüëÿ äî¢ãàãà øëÿõó ¢ 2800 êì ç ðàñïàñüö¸ðòûì³ àáäûìêàì³ 
ïðûìå ×îðíàå ìîðà. Ïëîø÷à ÿãîíàé äýëüòû ñêëàäàå 4500 êì2. Àäíàê å¢ðàïåé-
ñê³ ðýêîðä òðûìàå ðóñêàÿ Âîëãà. ßíà ¢ïàäàå ¢ Êàñüï³éñêàå ìîðà íà ïëîø÷û 
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¢ 18 000 êì2. Àëå ³ ãýòà í³øòî ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç äýëüòàì³ ðýê ó Àç³³, Àôðûöû ³ 
Àìåðûöû. 24 000 êì2 çàéìàå äýëüòà ðàê³ Í³ãåð, 70000 êì2 – ðàê³ Ìåêîíã. Àëå 
æ íàéâûøýéøàé ñòóïåí³ ïàðà¢íàíüíÿ çàñëóãî¢âàå, áåçóìî¢íà, äýëüòà Àìàçîíê³, 
ãýòàé ã³ãàíöêàé ðàê³ äà¢æûí¸é 6488 êì, ÿêàÿ íÿñå áîëüø âàäû, ÷ûì øýñüöü ðýê, 
ÿê³ÿ ³äóöü çà ¸é, óçÿòûÿ ðàçàì. ßå äýëüòà íàñòîëüê³ âåë³çàðíàÿ, øòî ÿå ïëîø÷ó 
ïðàêòû÷íà íåìàã÷ûìà âûë³÷ûöü. Ó íàéøûðýéøûì ìåñöû ÿíà ñêëàäàå – íàâàò 
öÿæêà ¢ÿâ³öü – 360 êì. 

Íàñóïåðàê ãýòàìó äýëüòó Í¸ìàíó ìîæíà àê³íóöü àäíûì ïîç³ðêàì, ÿíà çàéìàå 
öýëûõ 45 êì2. Àäíàê ãýòàé ì³í³ÿòóðíàé äýëüöå ¢ëàñüö³âà ¢ñ¸, øòî ïàâ³ííà ìåöü 
ñàïðà¢äíàÿ äýëüòà ðàê³. Óæî ëÿ Ñàâåöêó-Òûëüç³òó Í¸ìàí ïàäçÿëÿåööà íà äâà 
ãàëî¢íûÿ ðóêàâû – Ðóøíå ³ Ã³ë³þ, ïà-íÿìåöêó Ðóñ ³ Ã³ëüãå. Àïîøí³ çëó÷àíû ç 
êàíàëàì, ÿê³ ¢ 17 ñò. çàãàäà¢ âûêàïàöü Ôðûäðûõ Â³ëüãåëüì ², Âÿë³ê³ êóðôþðñò 
Ïðóñ³³, êàá çðàá³öü Í¸ìàí ñóäíàõîäíûì àæ äà Ê¸í³ãñáåðãà. Àëå ¢ëàñíà äýëü-
òó Í¸ìàíà ¢òâàðàå Ðóøíå, ç ãýòàé ïðû÷ûíû ÿå ïà-ë³òî¢ñêó íàçûâàþöü ÿø÷ý 
Àñòðàâû Ðóøíå. Ó ìÿñòý÷êó ç òàêîé ñàìàé íàçâàé ðàêà Ðóøíå ïàäçÿëÿåööà 
íà ðóêàâû Àòìàòà ³ Øê³ðâ³òý, ÿê³ÿ ç äâóõ áàêî¢ àõîïë³âàþöü âîñòðà¢. Àáîäâà 
ðóêàâû çíî¢ äçåëÿööà – íà Ïàêàëüíå ³ Øêàòóíå. Øûðûíÿ àïîøí³õ íå ïåðàâû-
øàå äâàööàö³ ìåòðà¢.

Àïîøí³ ïðàòýñò Í¸ìàíà âûðàæàåööà, òàê³ì ÷ûíàì, ó êàðîòê³ì ñïûíåíüí³. 
Ñòðàõ ïåðàä êàíöîì, ÿê³ àä÷óâàþöü Äóíàé ³ ³íøûÿ âÿë³ê³ÿ ðýê³, ñàñòóïàå íà 
Í¸ìàíå ³ìãíåíüíþ, íà ïðàöÿãó ÿêîãà ðàêà ÿø÷ý ðàç óïý¢í³âàåööà âà ¢ñ¸é ñâà¸é 
ãîäíàñüö³ ³ ïðûãàæîñüö³. ² õ³áà íåøòà ìÿíÿå ¢ ãýòûì òîé ôàêò, øòî äýëüòà 
Í¸ìàíó – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ øòóêàðñòâà êàðòîãðàôà¢. ßãîíàå ñàïðà¢äíàå ìåñöà 
¢ïàäçåíüíÿ ¢ Áàëòûéñêàå ìîðà çíàõîäç³ööà ëÿ Êëàéïåäû – áûëîãà Ìåìåëÿ. 
Àëå ãýòà áû¢ áû ³íøû êàíåö, ÷ûì òîé, ÿê³ ïåðàæûâàå ðàêà íà âîñòðàâå Ðóñ: íå 
ïðûåìíû, àòî÷àíû ðâàì³, êàíàëàì³ ³ â³ëüãîòíûì³ ëóãàì³, à ðàïòî¢íû, æàõë³âû, 
ó êàëüöû ïðàãíûõ ëàïà¢ ïàðòîâûõ êðàíà¢.

“Ïðûâ³òàíüíå, – êðû÷ûöü Àäà, – ÿê ìàåöåñÿ?” – “Ôàéíà”, – ðàäóåìñÿ ìû 
ðàçàì ç ¸þ ³ çüäç³¢ëÿåìñÿ: Pakalnes vingis, òóðûñòû÷íàÿ ñÿäç³áà Àäû ³ ÿå ìóæà 
Àäàìà, âûãëÿäàå áîëüø øëÿõåòíà, ÷ûì ìîæíà áûëî ÷àêàöü. Äîì³ê äëÿ ãàñüöåé 
äðà¢ëÿíû, àëå íîâû, êàòýäæ ñÿì’³ àçäîáëåíû âÿë³ê³ì³ âîêíàì³, ç ÿê³õ àäêðûâàåööà 
â³ä íà Ïàêàëüíå, àäç³í ç äâóõ óíóòðàíûõ ðóêàâî¢ äýëüòû. “Ñàðäý÷íà â³òàåì âàñ 
ó äýëüöå Í¸ìàíó”, – êàæà Àäà. Ïîòûì ÿíà çíî¢ çüí³êàå. Íà ñòàëå ¢ ãàñüöÿâûì 
äîì³êó ëÿæûöü êàðòà ç ìàðøðóòàì³ âàíäðîâàê, ó äâàðû ñòàÿöü âåëàñ³ïåäû. 

Íàì ðàïòàì çäàåööà, øòî Êà¢íàñ çàñòà¢ñÿ íåäçå çóñ³ì äàë¸êà, àáðûñû Í¸ìàíó 
ìÿêêà âûìàë¸¢âàþööà ïàä óïëûâàì ïðûãàæîñüö³, ÿêîé íàñ ñóñòðàêàå äýëüòà. 
Íàâàò ÷àëàâåê æûâå òóò íà ïðûñòîéíàé àäëåãëàñüö³ àä ðàê³. Ðóøíå, ãàëî¢íàå 
ìÿñòý÷êà äýëüòû, ñòîëüê³ ðàçî¢ çàòàïëÿëàñÿ, øòî öÿïåð òóò çàñòàëîñÿ çóñ³ì ìàëà 
æûõàðî¢. Ìíîã³ÿ ê³íóë³ çàéìàööà ñåëüñêàé ãàñïàäàðêàé àëüáî, ÿê ñÿì’ÿ Àäû, 
àäêðûë³ äëÿ ñÿáå òóðûçì. Òàìó âóñüöå ðàê³ öÿïåð öàëêàì íàëåæûöü ïòóøêàì 
³ “ðàéñê³ì ïòóøêàì”.

Àëå çóñ³ì áåç ïðàãðýñó íàâàò òóò íå àáûøëîñÿ. Íàïÿðýäàäí³ âå÷àðàì ìû çà-
ïûòâàåìñÿ ¢ Àäû, ÿê íàì äàáðàööà çà¢òðà äà Êóðøñêàé êàñû. “Í³ÿê³õ ïðàáëåì, 
– êàæà ÿíà, – ìîé ìóæ àäâÿçå âàñ òóäû. Êàë³ çàë³¢ áóäçå ñïàêîéíû, âû çìîæàöå 
ïàåõàöü íà êàòýðû. Íà ãýòà ñïàòðýá³ööà íÿ áîëüø çà ïà¢ãàäç³íû”. 

Íàñòóïíûì ðàíêàì íàì äàâîäç³ööà ðàçüâ³òâàööà. Íà âåëàñ³ïåäçå ìû ïðà-
åõàë³ ¢çäî¢æ Ïàêàëíå äà ñàìàé àãëÿäàëüíàé âåæû, ç ÿêîé ìîæíà ¢áà÷ûöü óñþ 
äýëüòó. Çüëåâà àä íàñ ó çàë³¢ ¢ïàäàå Àòìàòà, çà ¸þ ëÿæûöü Ðàñ³ÿ. Íà ïî¢íà÷û 
âûñî¢âàåööà ðîã Âåíòý – ðàé äëÿ ïòóøàê ïàä÷àñ âûñåäæâàíüíÿ ïòóøàíÿòà¢ ³ 
äëÿ ïåðàë¸òíûõ ïòóøàê íà øëÿõó ¢ âûðàé. Çà ³ì çíàõîäç³ööà Ì³íüÿ, ìàëåíüêàå 
ìÿñòý÷êà, àäíàê äàñòàòêîâà âÿë³êàå äëÿ òàãî, êàá çàñëóæûöü íàçâó “ïà¢íî÷íàé 
Âåíåöû³”. Íà äðóã³ì áàêó çàë³âà ïðàç á³íîêëü ìû çìàãë³ ¢áà÷ûöü âûäìû ëÿ 
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Í³äû, “Ñàõàðó” Êóðøñêàé êàñû, ÿêàÿ ¢ ñâîé ÷àñ òàê íàòõí³ëà Òîìàñà Ìàíà, øòî 
¸í ó õóòê³ì ÷àñå ïàáóäàâà¢ ñàáå ¢ Í³äçå ëåö³ø÷à.

Ïðàç ãàäç³íó Àäàì àäâÿçå íàñ òóäû. Áûööàì àõîïëåíûÿ íåéê³ì óíóòðàíûì 
íåñïàêîåì, ìû ¢ äóìêàõ ÿø÷ý ðàç ïðàõîäç³ì íàø ìàðøðóò ïà Í¸ìàíå: Äðóñê³í³êàé 
³ Â³äàñ, ïàåçäêà ¢ Êà¢íàñ ³ çüâ³âû Í¸ìàíó, íåïðûõ³ëüíàå ñòà¢ëåíüíå êà¢íàñöà¢ 
äà ñâà³õ ðýê, öóäî¢íûÿ ðà÷íûÿ êðàÿâ³äû ïàä÷àñ ïàåçê³ ¢ Þðáàðêàñ, óâàðâàíüíå 
Ïðóñ³³ ¢ í¸ìàíñê³ ëàíäøàôò, ìîñò ó Ñàâåöêó, ÿê³ íàì íå äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü, Àäà 
³ Àäàì ç ³õ ïðûãîæàé ñÿäç³áàé. Øòî ç ãýòàãà çàñòàíåööà ¢ íàøàé ïàìÿö³? Øòî 
çàñòàåööà àä ðàê³, êàë³ ÿíà ïåðàä íàøûì³ âà÷ûìà çàêàí÷âàå ñâà¸ ³ñíàâàíüíå ¢ 
çàë³âå? Ö³ áû¢ õòî-íåáóäçü ç Ìåíñêó ö³ Ãðîäíà òóò, íà ãýòàé àãëÿäàëüíàé âåæû, 
³ ö³ ãëÿäçå¢ ¸í íàçàä? Óáà÷û¢ ¸í ïà÷àòàê ³ òîå, ÷ûì ¸í ñêîí÷û¢ñÿ?

² ¢ñ¸ æ ðàíåéøàÿ æûõàðû Êëàéïåäñêàãà êðàþ âÿðòàþööà ñþäû, ïðûâîçÿ÷û ç 
ñàáîé äçÿöåé ³ ¢íóêà¢, ðàñïàâÿëà íàì óâå÷àðû Àäà çà ï³âàì ó ñàäçå. ² ÿø÷ý ïðà 
íåøòà ìû äàâåäàë³ñÿ àä Àäû. “Óæî ç íåêàòîðàãà ÷àñó ³ñíóå å¢ðàïåéñê³ ðýã³¸í 
Íÿìóíàñ, ó ÿê³ ðàçàì ç Ë³òâîé óâàõîäçÿöü Ïîëüø÷à ³ Áåëàðóñü. Íå¢çàáàâå ïàâ³í-
íû àäíàâ³ööà íàâàò ðóõ öåïëàõîäà¢ ïàì³æ Äðóñê³í³íñêàåì ³ Ãðîäíà.” – “Àäêóëü 
òû ïðà ãýòà âåäàåø?” – çüäç³¢ëåíà ïûòàåìñÿ ìû. “Ãýòà àô³öûéíàå ðàøýíüíå, 
ïðûíÿòàå àáîäâóìà áàêàì³ ¢ Äðóñê³í³íêà³.” Çíà÷ûöü, Â³äàñ, íàø í¸ìàíñê³ øê³-
ïåð, ïðà ãýòà çäàãàäâà¢ñÿ. “Ñóâÿçü ïàì³æ Äðóñê³í³íêàåì ³ Ãðîäíà, – ñêàçà¢ ¸í, 
– ãýòà ëàêìóñàâàÿ ïàïåðêà äëÿ âÿðòàíüíÿ Í¸ìàíà ¢ Å¢ðîïó.”
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Ó ñÿðýäç³íå ì³íóëàãà 2008 ãîäó ¢ Áåðàñüö³ âûéøëà ñüö³ï-
ëàÿ êí³æà÷êà, ïàäîáíàå äà ÿêîå ¢ Áåëàðóñ³ ÿø÷ý íå áûëî ³ 
ÿêóþ äî¢ãà ÷àêàë³ ïðàôåñ³ÿíàëû. 

Êí³æêà ñüö³ïëàÿ ³ ïàâîäëå ñâàéãî ë³ñòàæó (220 ñòàðîíàê), 
³ ïàâîäëå àôàðìëåíüíÿ (òýêñòû íàáðàíûÿ äðîáíûì øðûôòàì 
³ íàäðóêàâàíûÿ íà ðûçîãðàôå, âîêëàäêà ìÿêêàÿ), ³ ïàâîäëå 
íàêëàäó (100 àñîáí³êà¢). 

Êí³æêó, ÿê ÿ çàöåì³¢, ÷àêàë³ ïðàôåñ³ÿíàëû. Ãýòà íàéïåðø 
âûêëàä÷ûê³ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû íà ô³ëàëàã³÷íûõ 
ôàêóëüòýòàõ âûøýéøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâà¢. 

Ìàå êí³æêà äî¢ã³ çàãàëîâàê ³ ïàäçàãàëîâàê: “Ã³ñòîðûÿ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé êðûòûê³: Õðýñòàìàòûÿ: âó÷ýáíà-
ìåòàäû÷íû äàïàìîæí³ê äëÿ ñòóäýíòà¢ óñòàíî¢, ÿê³ÿ çàáÿñüïå-
÷âàþöü àòðûìàíüíå âûøýéøàé àäóêàöû³ ïà ñïåöûÿëüíàñüö³ 
“Áåëàðóñêàÿ ô³ëàëîã³ÿ”: ó 2 ÷.”. Ñëîâû “äëÿ ñòóäýíòà¢” íÿõàé 
í³êîãà íÿ ¢âîäçÿöü ó çìàí, áî àöýíüâàöü ÿêàñüöü õðýñòàìàòû³ 
áóäóöü ïåðø çà ¢ñ¸ çíà¢öû.

Âûéøëà ïàêóëü øòî ïåðøàÿ ÷àñòêà äàïàìîæí³êà. ßãî 
ñêëàäàëüí³ê³ – äàöýíò Áåðàñüöåéñêàãà óí³âåðñ³òýòó Êàöÿðû-

Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷

. . .“Êîëàñ – ãýòà æ ïÿâåö“Êîëàñ – ãýòà æ ïÿâåö 

áåëàðóñêàå â¸ñê³”. . .

Õòî à¢òàð àðòûêóëó ïðà ßêóáà Êîëàñà?
Çàìåñò ðýöýíç³³



íà Ìàðîç, ïðàôåñàð Ì³êîëà Ì³ø÷àí÷óê äû ³íøûÿ – óêëþ÷ûë³ ¢ êí³æêó òýêñòû 
Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû, Ðàìóàëüäà Ïàäáÿðýçñêàãà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, Âëàñòà, 
Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà, Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à, Ì³êîëû Áàéêîâà, Àäàìà Áàáàðýê³ äû ³í-
øûõ ë³òàðàòóðíûõ êðûòûêà¢. Ïàêîëüê³ ïåðøàÿ ÷àñòêà õðýñòàìàòû³ çàâÿðøàåööà 
òýêñòàì³ 1930-õ ãàäî¢, òðýáà äóìàöü, øòî ¢ äðóãîé ÷àñòöû áóäóöü çüìåø÷àíûÿ 
òâîðû êðûòûêà¢ 1940-õ ãàäî¢ – ïà÷àòêó ÕÕ² ñòàãîääçÿ.

Ï³øó÷û, øòî ¢ õðýñòàìàòû³ çüìåø÷àíûÿ òýêñòû, ÿ ïàâ³íåí àãàâàðûööà: äðó-
êóþööà ÿíû âà ¢ðû¢êàõ, ñêàðî÷àíà. Ãýòà, ìàáûöü, íå ¢ àïîøí³ ÷àðîä òëóìà÷ûööà 
àá’¸ìàì êí³æê³. Áóäçåì ñïàäçÿâàööà, øòî ïåðøàÿ ÷àñòêà õðýñòàìàòû³ ø÷àñüë³âà 
ïðîéäçå àïðàáàöûþ, ³ øòî Ì³í³ñòýðñòâà àäóêàöû³ ðàñø÷îäðûööà íà ÿå íîâàå 
âûäàíüíå ³ ¢ áîëüøûì àá’¸ìå, ³ ¢ ëåïøûì ïàë³ãðàô³÷íûì àôàðìëåíüí³. 

ßê ÷àëàâåê ïý¢íûì ÷ûíàì çàö³êà¢ëåíû, ÿ ç çàäàâàëüíåíüíåì àäçíà÷û¢, øòî ¢ 
õðýñòàìàòû³ âåëüì³ äîáðà ïðàäñòà¢ëåíû Àíòîí Ëóöêåâ³÷. ß íàë³÷û¢ äâàíàööàöü 
ÿãîíûõ òýêñòà¢ (âà ¢ðû¢êàõ, âÿäîìà). ² ãýòà ö³ íå íàéëåïøû àäêàç Ñÿðãåþ Äóáà¢öó, 
ÿê³, ðýöýíçóþ÷û ¢ “Áåëàðóñê³ì ã³ñòàðû÷íûì àãëÿäçå” êí³ãó À. Ëóöêåâ³÷à “Âûáðàíûÿ 
òâîðû: Ïðàáëåìû êóëüòóðû, ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà” (Ìåíñê, 2006), òóðáàâà¢ñÿ, ö³ 
áóäçå àêòóàë³çàâàíàÿ ñïàä÷ûíà Àíòîíà Íàâ³íû, äû âûêàçâà¢ äóìêó, øòî ïðýçåíòàöûÿ 
ãýòàãà êðûòûêà ÿê ìàðêñ³ñòà íÿ âåëüì³ ãýòàé ñàìàé àêòóàë³çàöû³ ïàñïðûÿå.

Íà òàêîé íîöå âîäãóê íà áåðàñüöåéñêóþ õðýñòàìàòûþ ìîæíà áûëî á ³ ñêîí÷ûöü, 
êàë³ á íå àäç³í òýêñò äû êàë³ á íå çà¢âàãà ñêëàäàëüí³êà¢ äà ãýòàãà òýêñòó. 

Ó õðýñòàìàòû³ ïåðàäðóêàâàíû àíàí³ìíû àðòûêóë “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó: 
(Ó 30-ÿ ¢ãîäê³ òâîð÷àå ïðàöû ßêóáà Êîëàñà)”, óïåðøûíþ çüìåø÷àíû ¢ ÷àñîï³ñå 
“Êàëîñüñå” (1936. ¹ 5). Ñêëàäàëüí³ê³ õðýñòàìàòû³ íàï³ñàë³, øòî à¢òàð àðòûêóëó 
– “íàéáîëüø âåðàãîäíà, êñ. À. Ñòàíêåâ³÷, ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó”.

Àäçíà÷ó ïåðø-íàïåðø, øòî êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷ íÿ áû¢ ðýäàêòàðàì “Êàëîñüñÿ”. 
Àáàâÿçê³ ðýäàêòàðà ÷àñîï³ñó âûêîíâà¢ Ì³êîëà Øêÿë¸íàê, àäêàçíàãà ðýäàêòàðà, à 
ïîòûì ³ ðýäàêòàðà-âûäà¢öà – ßíêà Øóòîâ³÷. 

Ïà-äðóãîå, òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ñêëàäàëüí³ê³ íå êàòýãàðû÷íûÿ ¢ âûçíà÷ýíüí³ 
à¢òàðñòâà ãýòàãà àðòûêóëó ïðà ßêóáà Êîëàñà.

Ïðàáåãøû âà÷ûìà ïà çüìåø÷àíûì ó õðýñòàìàòû³ òýêñüöå, ÿ àæ àõíó¢: ÿê æà 
ÿ ÿãî ïðàïóñüö³¢ ³ íÿ ¢ñòàâ³¢ ó êí³ãó À. Ëóöêåâ³÷à “Âûáðàíûÿ òâîðû”?

Âîñü òóò ÷óåööà çàêîííàå ïûòàíüíå: äûê òû ñüöüâÿðäæàåø, øòî à¢òàðàì 
àðòûêóëó “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó: (Ó 30-ÿ ¢ãîäê³ òâîð÷àå ïðàöû ßêóáà Êîëàñà)” 
çüÿ¢ëÿåööà Àíòîí Ëóöêåâ³÷?

Òàê, ñüöüâÿðäæàþ.
×óþ íàñòóïíàå ïûòàíüíå: ÷ûì òû ìîæàø ãýòà äàâåñüö³?
Ïà÷íåì àä ñàìàãà ïà÷àòêó. 
“Äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó íàçàä, – ï³øà à¢òàð àðòûêóëó “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó”, 

– êàë³ ¢ñÿ êóëüòóðíàÿ Áåëàðóñü ñïðà¢ëÿëà äâàööàö³ëåöüöå ïàýòûöêàå òâîð÷àñüö³ 
ßêóáà Êîëàñà, ïðàô. Çàìîö³í ïà÷à¢ ñâàþ ñòàöüöþ àá Êîëàñå ãýòê³ì³ ñëîâàì³...” 
Äàëåé ³äçå öûòàòà ç àðòûêóëó ²âàíà Çàìîö³íà, çüìåø÷àíàãà ¢ çáîðí³êó “ßêóá 
Êîëàñ ó ë³òàðàòóðíàé êðûòûöû” (1926). Àäíûì ç à¢òàðà¢ ãýòàãà çáîðí³êà áû¢ À. 
Ëóöêåâ³÷. ² íàòóðàëüíà, øòî ¸í – ÿê à¢òàð – àòðûìà¢ àñîáí³ê ãýòàå êí³ã³. Õîöü ó 
1926 ãîäçå ñàâåöêà-ïîëüñêàÿ ìÿæà ÿø÷ý íå áûëà “íà çàìêó”, êí³ã³ ç ÁÑÑÐ ó Çà-
õîäíþþ Áåëàðóñü òðàïëÿë³ ç öÿæêàñüöþ. Íÿ äóìàþ, øòî ³ ¢ êñ. Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à 
áû¢ òàêñàìà ñâîé àñîáí³ê, à ¢ÿâ³öü øòî ¢ 1936 ãîäçå êñ¸íäç ïðûéøî¢ ó Áåëàðóñê³ 
ìóçåé äà À. Ëóöêåâ³÷à, êàá ïà÷ûòàöü òóþ êí³æêó, ÿø÷ý öÿæýé: ÿê âÿäîìà, àáîäâà 
ãýòûÿ äçåÿ÷û áûë³ ¢ òîé ÷àñ “íà íàæàõ”.

Ãýòà ïåðøû ïóíêò. À âîñü ³ äðóã³. ×ûòàþ÷û àðòûêóë “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó”, 
ÿ ñóñòðý¢ ðàíåé âûêàçàíûÿ À. Ëóöêåâ³÷àì äóìê³ ïðà òâîð÷àñüöü ß. Êîëàñà. 

Ó 1925 ãîäçå ¢ ñâà¸é ðýöýíç³³ íà “Ñûìîíà Ìóçûêó” (ìåíàâ³òà òàê³ çàãàëîâàê 
ìåëà ïàýìà ¢ ïåðøûì âûäàíüí³), êðûòûê çüâÿðòà¢ óâàãó, øòî ïàýò ïðûñüâÿö³¢ 
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ñâîé òâîð áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Ïðà òîå æ ¸í ï³ñà¢ ³ ¢ 1926 ãîäçå – ó àðòûêóëå 
“ßêóá Êîëàñ: Æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü”. Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” À.Ëóö-
êåâ³÷ çíî¢ çüâÿðòàå ¢âàãó íà ãýòà.

Ó 1926 ãîäçå ¢ àðòûêóëå “ßêóá Êîëàñ: Æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü” À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢: 
“Ç àãóëüíûì òîíàì Êîëàñà¢ñêàå ë³ðû çüâÿçàíà ³ ôîðìà ÿãî âåðøà¢ — òàê³õ ë¸ãê³õ, 
ì³ëàãó÷íûõ, áûööàì ñàì³ ÿíû — áåçü í³ÿêàãà âûñ³ëêó ç áîêó à¢òàðà — âûë³âàþööà 
çü ÿãî äóøû, òâîðà÷û çàïðà¢äíóþ ìóçûêó ñëîâà¢; ³ êàë³ ìîæíà çðàá³öü Êîëàñó 
çàê³ä, äûê ãýòà áóäçå õ³áà òîå, øòî ¢ àõâÿðó ôîðìå âåðøà ¸í ãàòî¢ ïðûíåñüö³ 
íàâåò ÷ûñòàòó ìîâû ³ âûìîã³ ïðàâàï³ñó”.  Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” 
ìû ÷ûòàåì ïðà òîå, øòî ¢ ïàýìå “Ñûìîí Ìóçûêà” ßêóá Êîëàñ “íÿ òîëüê³ ìàëÿð; 
¸í àäíà÷àñíà ³ ìóçûêà, áî æ çíàìÿí³òà ¢ìåå ïåðàêëàäàöü íà ñëîâû – ìóçûêó, áî 
ãýòàÿ ÿãîíàÿ ïàýìà ¢ñÿ íàñêðîçü ïðàñÿêíóòà ìóçûêàé: óñ¸ ¢ ¸é ñüïÿâàå!”

Äðóêóþ÷û ¢ 1918 ãîäçå ¢ çáîðí³êó “Íàøû ïåñüíÿðû” ïåðøû ìàíàãðàô³÷íû 
àðòûêóë ïðà ßêóáà Êîëàñà, À. Ëóöêåâ³÷ öûòóå ÿãîíóþ êàçêó “Äóäàð”. Ó 1936 
ãîäçå êðûòûê çíî¢ çüâÿðòàåööà äà ãýòàãà òâîðó. 

Ó 1930 ãîäçå ¢ àðòûêóëå “ßêóá Êîëàñ – çà êðàòàì³!” À. Ëóöêåâ³÷ ñüöüâÿðäæà¢: 
“Êîëàñ – ãýòà æ ïÿâåö áåëàðóñêàå â¸ñê³...” Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” 
ìû ÷ûòàåì, øòî “Êîëàñ ÿê áû¢, òàê àñòà¢ñÿ âåðíûì ñûíàì ³ ïåñüíÿðîì â¸ñê³”.

Ó 1926 ãîäçå ¢ àðòûêóëå “ßêóá Êîëàñ: Æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü” À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢ 
ïðà “äóõîâóþ ðà¢íàâàãó, ÿêîé àä ñàìàãà ïà÷àòêó ñâàåé òâîð÷àñüö³ àäçíà÷àåööà íàø 
ïÿñüíÿð”. ² ¢ òûì ñàìûì àðòûêóëå ¸í àäçíà÷à¢, ãýòàÿ ðà¢íàâàãà áûëà ïàðóøàíàÿ 
³ øòî ïðû÷ûíàþ ïàðóøýíüíÿ áûëî “âÿë³çàðíàå óñòðàñåíüíå, ÿêîå ïåðàæû¢ áåëà-
ðóñê³ íàðîä ó ñóâÿç³ çü Âÿë³êàé âàéíîé ³ ðýâàëþöûÿé”.

Ó 1932 ãîäçå ¢ àðòûêóëå “Êðûòû÷íûÿ ìàìýíòû ¢ æûöüö³ Êóïàëû ³ Êîëà-
ñà – ïàâîäëå ³õ òâîðà¢” À. Ëóöêåâ³÷ âÿðòàåööà äà ãýòàãà ñþæýòó ³ äàñòàòêîâà 
¢âàæë³âà äàñüëåäóå ìîìàíò äóøý¢íàãà íàäëîìó ¢ òâîð÷àñüö³ ß. Êîëàñà, êàë³ 
ïàýò, âÿðíó¢øûñÿ íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, àäêðû¢, øòî ¢ ÁÑÑÐ Êàâàë³ äðóã³ÿ äðóã³ÿ, 
À ëàíöóã òîé ñàìû. ¨í öûòóå çüìåø÷àíûÿ ¢ çáîðí³êó “Âîäãóëüëå” (1922) âåðøû 
“Ðîäíûÿ ìàëþíê³”, “Çâîí øûáà¢” ³ “Öåí³-ñòðàõ³”. Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì 
øëÿõó” êðûòûê çíî¢ ï³øà, øòî õàðàêòýðíàþ ðûñàþ ë³ðûê³ ïàýòà çüÿ¢ëÿåööà “ÿãî 
äóõîâàÿ ðà¢íàâàãà” ³ øòî ¢ Êîëàñà “áûâàþöü ìàìýíòû, êàë³ íàâàêîëüíàå æûöüö¸ 
óñ¸ æ òàê³ ãýòó ðà¢íàâàãó íàðóøàå”. ² çíî¢ àäñûëàå ÷ûòà÷î¢ äà òûõ ñàìûõ âåðøà¢ 
ç “Âîäãóëüëÿ”1. 

Ó 1918 ãîäçå ¢ àðòûêóëå “ßêóá Êîëàñ” À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢, øòî ñïàêîéíû 
ãóìàð – õàðàêòýðíàÿ àäçíàêà ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢ ï³ñüìåíüí³êà. Ó àðòûêóëå “Íà 
ïðîéäçåíûì øëÿõó” ìû ÷ûòàåì, øòî “ïîáà÷ ç ðà¢íàâàãàé, ç ãàðìîí³ÿé äóõîâàé 
çàéìàå ¢ Êîëàñà çíà÷íàå ìåéñöà ñïàêîéíû ãóìàð”.    

Íÿ äóìàþ, øòî êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷, êàë³ á ¸í áû¢ à¢òàðàì àðòûêóëó “Íà 
ïðîéäçåíûì øëÿõó” çàïàçû÷û¢ áû ¢ñå ãýòûÿ òýç³ñû ³ àöýíê³, íå ñïàñûëàþ÷ûñÿ íà 
À. Ëóöêåâ³÷à. Ç äðóãîãà áîêó, ³äýéíà-ïàë³òû÷íàå ñóïðàöüñòàÿíüíå Àä. Ñòàíêåâ³÷à ³ 
À. Ëóöêåâ³÷à íå äàçâîë³ëà á ïåðøàìó íåøòà ïàçû÷àöü ó äðóãîãà ³ ñïàñûëàööà íà 
ÿãî. Íàðýøöå, êàë³ á êñ¸íäç óñ¸-òàê³ çàïàçû÷û¢ ó À. Ëóöêåâ³÷à ÿãîíûÿ âûêàçâàíüí³ 
áåç ñïàñûëàê, Àíòîí Íàâ³íà àáàâÿçêîâà çëàâ³¢ áû À. Ñòàíêåâ³÷à íà ïëàã³ÿöå.

Òàê³ÿ äâà ïóíêòû ¢ ìà³ì äîêàçå. À âîñü ³ òðýö³, òýðì³íàëàã³÷íû.
À¢òàð àðòûêóëó “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” ï³øà ïðà ïîâåñüöü Óëàäûñëàâà Ðýé-

ìàíòà “Chłopi” (“Ìóæûê³”), ïîâåñüöÿì³ ¸í íàçûâàå òàêñàìà Êîëàñàâû òâîðû «Ó 
ïàëåñêàé ãëóøû», «Ó ãëûá³ Ïàëåñüñÿ» ³ “Äðûãâà”. 

Ìíå ¢æî äàâîäç³ëàñÿ àäçíà÷àöü (ó ïðûâàòíàñüö³, ó êàìåíòàðîõ äà êí³ã³ À. Ëóöêåâ³-
÷à “Âûáðàíûÿ òâîðû: Ïðàáëåìû êóëüòóðû, ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà”), øòî ïàíÿöüöå 
ïîâåñüöü ó íàøàãà êðûòûêà ðà¢íàçíà÷íàå ïàíÿöüöþ ðàìàí, ³ øòî À. Ëóöêåâ³÷ ê³ðà-

1 Äà âåðøà¢ ç “Âîäãóëüëÿ” À. Ëóöêåâ³÷ çüâÿðòà¢ñÿ ³ ¢ àðòûêóëå “Íà íîâûõ øëÿõîõ” (1923).
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âà¢ñÿ ¢ âûçíà÷ýíüí³ ïðàçà³÷íûõ æàíðà¢ ïîëüñêàþ ë³òàðàòóðàçíà¢÷àþ òýðì³íàëîã³ÿé. 
Ïîâåñüöÿì³ ¸í íàçâà¢ ³ “Äçüâå äóøû, ³ “Àíòîíà” Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà.

Öÿïåð ÷àöüâ¸ðòû ïóíêò ó ìà³ì äîêàçå. 
ß çüâÿðòàþ ¢âàãó ÷ûòà÷î¢ íà òîå, ÿê³ì³ ïàäîáíûì³ ñëîâàì³ À. Ëóöêåâ³÷ ï³øà 

ïðà ßêóáà Êîëàñà ³ ßíêó Êóïàëó.
Ó 1929 ãîäçå ¢ ëåêöû³ “Íàïåâû ë³ðû ßíê³ Êóïàëû”À. Ëóöêåâ³÷ êàçà¢: “² æûöü-

ö¸âû, ³ ïÿñüíÿðñê³ øëÿõ Êóïàëû âûçíà÷û¢ñÿ ¢æî õ³áà äàêàíöà. Òðóäíà ñïàäçÿâàööà 
àä ÿãî íå÷àãà íå÷àêàíàãà, øòî ç ñó÷àñíûì âîáë³êàì Êóïàëû ìàãëî á àêàçàööà ¢ 
ñóïÿðý÷íàñüö³”. Àìàëü òîå æ ìû ÷ûòàåì ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” ïðà 
ßêóáà Êîëàñà: “...íîâû þá³ëåé – ãýòà ìÿæà ç àäíàãî áîêó ÿêîå àñòàëàñÿ áîëüøàÿ 
÷àñòêà æûöüöÿ Êîëàñà, à ç äðóãîãà – íåâÿë³ê³ ¢æî àñòàòàê æûöüöÿ, ó êàòîðûì òðóäíà 
ñïàäçÿâàööà íå÷àãà íîâàãà, íå÷àêàíàãà”. Ñëîâû “òðóäíà ñïàäçÿâàööà” ¢ àáåäçüâþõ 
öûòàòàõ âûëó÷û¢ ÿ. Ãýòàå ñëîâàñïàëó÷ýíüíå – òðóäíà ñïàäçÿâàööà – ìû ñóñòðýíåì 
³ ¢ ³íøûõ àðòûêóëàõ À. Ëóöêåâ³÷à (ãë., íàïðûêëàä, : “Âàæíàå ïðûçíàíüíå”, 1925).

Ó àðòûêóëå“Êðûòû÷íûÿ ìàìýíòû ¢ æûöüö³ Êóïàëû ³ Êîëàñà – ïàâîäëå ³õ 
òâîðà¢” À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢: “Àïîøí³ÿ ãàäû ³ Êóïàëà, ³ Êîëàñ íÿ øìàò äàë³ íîâàãà. 
Ç ³ñíóþ÷àé ðýàëüíàñüöÿé çæûë³ñÿ”. Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” ÷ûòàåì, 
øòî “Êîëàñ óæî ïàãàäç³¢ñÿ ç íîâàé ñó÷àñíàñüöÿé”.

Ãýòà ¢æî ÷àòûðû ïóíêòû ¢ ìà³ì äîêàçå. Êàë³ ³õ íåäàñòàòêîâà, ÿ, êàá, äàâåñüö³ 
Ëóöêåâ³÷àâà à¢òàðñòâà, âûìóøàíû çüâÿðíóööà äà ëåêñ³ê³ àðòûêóëó “Íà ïðîé-
äçåíûì øëÿõó”. 

Àìàëü óñå òýêñòû À. Ëóöêåâ³÷à, çüìåø÷àíûÿ ¢ ÿãîíûõ êí³ãàõ, øòî ¢áà÷ûë³ 
ñüâåò ó 2003, 2006 ³ 2009 ãã., ìàþööà ¢ ïàìÿö³ êàìïóòàðà. Òðýáà ñïàäçÿâàööà, øòî 
ã³ñòîðûê³ Àíäðýé Âàøêåâ³÷ ³ Àëåñü Ïàøêåâ³÷, ÿê³ÿ ðûõòàâàë³ äà äðóêó êí³ãó êñ. 
Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à “Ç Áîãàì äà Áåëàðóñ³” (2008), òàêñàìà íÿ âûäàë³ë³ ÿãîíûÿ 
òýêñòû ç ïàìÿö³ êàìïóòàðà. Áóäçåì äóìàöü, øòî ³ âûäàâåöòâà “Êí³ãàçáîð”, ÿêîå 
âûïóñüö³ëà “Âûáðàíàå” êñ. Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à, çðàá³ëà òîå æ. Òàìó âåëüì³ ë¸ãêà 
ïðàâåñüö³ ïîøóê òûõ ö³ ³íøûõ ñëîâà¢ ³ ñëîâàñïàëó÷ýíüíÿ¢, ÿê³ÿ ÿ ë³÷ó ëóöêåâ³-
÷à¢ñê³ì³, ó òýêñòàõ êñ. Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à.

Àäíî ç óëþá¸íûõ ñëîâà¢ À. Ëóöêåâ³÷à – “ñÿðìÿæíû”. “Ñÿðìÿæíûõ áðàòî¢” 
ìû ñóñòðàêàåì ³ ¢ àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó”. 

Ó àðòûêóëå “Íà íîâûõ øëÿõîõ” À. Ëóöêåâ³÷ ñüöüâÿðäæà¢, øòî Óëàäç³ìåð Æûëêà 
¢ ñâà³ì “Óÿ¢ëåíüíi” “àäòâàðàå ïñûõàëÿã³÷íû áîê íàöûÿíàëüíàå  ðýâàëþöû³”. Öûòóþ÷û 
¢ 1925 ãîäçå âåðø Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à “Âóëê³ Â³ëüí³ ç³ÿþöü ³ ãóëêà ãðûìÿöü!”, 
À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢: “Õòî íå ïåðàæûâà¢ íàñòðîÿ¢, ÿê³ÿ ç òàê³ì ìàñòàöòâàì àäòâàðàå 
Áàãäàíîâ³÷ ó ãýòûì âåðøó, — òîé íÿ âåäàå Â³ëüí³ ³ íå ðàçóìåå ÿå — ³ ÿå Äóøû...”  
Ó àðòûêóëå ”Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó» ìû ñóñòðàêàåì íàçî¢í³ê «àäòâàðýíüíå», 
àëå æ ìû ñóñòðàêàë³ ÿãî ³ ¢ àðòûêóëå «Âîäãóê³ Âÿë³êàå âàéíû» (1924). 

×àñòà ñóñòðàêàåööà ¢ À. Ëóöêåâ³÷à ñëîâà «ë³øíå». «Çà íàø íàðîä ë³øíå äî¢ãà 
ãàâàðûë³ äðóã³ÿ” (“Ìàëàäàÿ Áåëàðóñü”, 1911), “...ì³íóòû, êàòîðûÿ ïåðàæûâàå íàø 
íàðîä, ë³øíå âàæíûÿ äëÿ ÿãî, ë³øíå ÿðê³ÿ” (“Àäãàëîñê³ æûöüöÿ, 1916), “...õîð 
ïÿÿ¢ ë³øíå ãîëàñíà ³ ãëóøû¢ ãóòàðêó, âåäçåíóþ ì³æ áàöüêàì ³ ñûíàì ö³øêîì” 
(“Ó ç³ìîâû âå÷àð”, 1916). Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” ìû ÷ûòàåì ïðà 
“ë³øíå âÿë³ê³ ïåðûÿä”.

ßø÷ý àäíî ¢ëþá¸íàå ñëîâà À. Ëóöêåâ³÷à – “ãîæà”. Ñïàøëåìñÿ íà êîëüê³ ïðûêëà-
äà¢: “Àëå òóò ãîæà çðàá³öü àäíó ¢âàãó...” (“Äçüâå äóøû” Ì. Ãàðýöêàãà”, 1920); “Òóò 
ãîæà àäçíà÷ûöü, øòî ïàä òûÿ ÷àñû, êàë³ ï³ñàë³ ³ Ìàðö³íêåâ³÷, ³ Áóðà÷îê, ³ Ëó÷ûíà, 
³ ßäâ³ã³í Ø. — ãýòà çíà÷ûööà...” (“Æûäî¢ñêàå ïûòàíüíå ¢ íàøûì ï³ñüìåíñòâå”, 
1921); “Òóò ãîæà àäçíà÷ûöü, øòî ñóâÿçü ïàì³æ áåëàðóñêàé àäðàäæýíñêàé ³äýÿé ³ 
³äýÿé “íîâàãà ÷àëàâåêà” ¢ Ãàðýöêàãà...” (“²äýîëàã íàðîäíàå ³íòýë³ãåíöû³ (Ìàêñ³ì 
Ãàðýöê³)”, 1921)... À¢òàð àðòûêóëó “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” ï³øà, øòî “ãîæà çà-
òðûìàööà” íà ãåíåç³ñå ãàëî¢íàå ³äý³ ïàýìû “Íîâàÿ çÿìëÿ”.
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Ñëîâà “¢ñüöÿæ” òàêñàìà íÿðýäêà ñóñòðàêàåööà ¢ òâîðàõ Ëóöêåâ³÷à: “...íå çà-
òðûìë³âàåööà ïðàöà íîâûõ ïàêàëåíüíÿ¢ ïàýòà¢, ÿê³ÿ ¢ñüöÿæ ëàìàþöü ñòàðîå ³ íà 
ðó³íàõ ïðàöû ïàïÿðýäí³êà¢ áóäóþöü íåøòà íîâàå” (“Íà íîâûõ øëÿõîõ”, 1923); 
“...ðàçàðâàöü ãýòûÿ ïóòû íå áûëî ¢æî ñ³ëû: àí³ ô³ç³÷íàé, áî öåëà ¢ñüöÿæ ñëàáåëà, 
àí³ äóõîâàé...” (“Áóíò ïðîö³ Áîãà”, 1923–1929); “Âiäàöü, àäçiíîöòâà ìó÷ûëà ÿãî, 
àëå ïàöåõó çíàõîäçi¢ ¸í çà¢ñ¸äû ¢ ñâàiõ äóìêàõ-ïåñüíÿõ, øòî ¢ñüöÿæ çüâiíåëi ¢ 
ÿãî âóøîõ” (“Àïîøí³ âåðø Ì. Áàãäàíîâ³÷à”, 1925) ³ ã. ä. Ó àðòûêóëå “Íà ïðîé-
äçåíûì øëÿõó” ìû ÷ûòàåì, øòî Ì³õàëà (ãåðîÿ ïàýìû “Íîâàÿ çÿìëÿ”) “óñüöÿæ 
ïåðàê³äàë³ çü ìåéñöà íà ìåéñöà”.

ß. Êîëàñ, ÿê ìû ¢æî âåäàåì ç àíàí³ìíàãà àðòûêóëó, “çíàìÿí³òà ¢ìåå ïåðàêëàäàöü 
íà ñëîâû – ìóçûêó”. À ß. Êóïàëà, “çíàìÿí³òà âû÷óâàþ÷û äóõ áåëàðóñêàé ìîâû, 
...ñüìåëà ïà÷à¢ òâàðûöü çóñ³ì íîâûÿ ñëîâû, êàòîðûÿ, âûðàæàþ÷û íàéáîëüø òîíê³ÿ 
àäöåíê³, íåçâû÷àéíà ¢çáàãà÷àë³ áåëàðóñê³ ñëàâàð, ïðûñâàéâàþ÷û áåëàðóñàì ìàñó 
íîâûõ ïàíÿöüöÿ¢” (“ßíêà Êóïàëà”, 1918). Ç äðóãîãà áîêó, Ì. Áàãäàíîâ³÷  ó ñâà³õ 
òâîðàõ “áûööàì... õàöå¢ äàâÿñüö³ ã³áêàñüö³ ³ áàãàöüöÿ ðîäíàé ìîâû, äûé ãýòàãà 
çíàìÿí³òà äàâ¸¢” (“Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷”, 1918). Àä À. Ëóöêåâ³÷à ìû òàêñàìà âåäàåì, 
øòî ¢ ñüïåêòàêë³ “Íà Àíòîêàë³” 26 ñüíåæíÿ 1916 ãîäó ðîëþ Â³íöýíòà Ñüë³æûêà 
– ñòàðîãà ï’ÿí³öû – “çíàìÿí³òà ³ãðà¢ ñàì à¢òàð ³ ðýæûñýð ï’åñû Ô. Àëÿõíîâ³÷”.

Ì³íàþ ñëîâà «ëÿêàé», áî òîëüê³ ¢ À. Ëóöêåâ³÷à ÿ ñóñòðàêà¢ ÿãî. Ï³øó÷û ïðà 
àïîâåñüöü «Àäø÷àïåíåö», êðûòûê àäçíà÷àå, øòî ß. Êîëàñ «ìàí³¢ñÿ ïðàâÿñüö³ 
ÿãî [ñâàéãî ãåðîÿ] äà¢ã³ì øëÿõàì íàç³ðàíüíÿ íîâàãà ñàâåöêàãà áóäà¢í³öòâà». À 
íà ñàìûì ïà÷àòêó 1921 ãîäó ¢âàãó À. Ëóöêåâ³÷à çüâÿðíóëà «êí³æêà “Áåëàðóñü ó 
ïåñüíÿõ” ß. Ôàðáîòê³ (Ìåíñê, 1920), êàòîðàÿ ìàí³ööà äàöü àãëÿä áåëàðóñêàå àäðà-
äæýíñêàå ë³òàðàòóðû». Ç ³íøàãà òýêñòó À. Ëóöêåâ³÷à ìû âåäàåì, øòî ¢ 1917-1918 
ãã. «áåëàðóñû ìàí³ë³ñÿ àäêðûöü ñâîé óí³âýðñûòýò». 

Âåäàìà, ïðûêëàäû íà ¢æûâàíüíå À. Ëóöêåâ³÷àì êîæíàãà ç àäçíà÷àíûõ ñëîâà¢ 
ìîæíà äî¢æûöü ³ äî¢æûöü.

² àïîøíÿå. Àä ñëîâà “âÿë³ê³” ¢ ïàðà¢íàëüíàé ñòóïåí³ À. Ëóöêåâ³÷ ÷àñòà ¢òâàðà¢ 
ñëîâà “âÿë³êøû”. ßíî ñó³ñíàâàëà ñà ñëîâàì “áîëüøû”. Ó àðòûêóëå “Íà ïðîéäçå-
íûì øëÿõó” ìû ÷ûòàåì, øòî “äà âÿë³êøûõ àïàâÿäàíüíÿ¢ íàëåæûöü Êîëàñàâû 
“Àäø÷àïåíåö”. Ó äçåÿñëîâàõ À. Ëóöêåâ³÷ ÷àñòà ¢æûâà¢ ñóô³êñ -ûâà-, õîöü ãýòàãà 
³ íÿ âàðòà áûëî á ðàá³öü. Âîñü ³ ÷ûòàåì ó àðòûêóëå “Íà  ïðîéäçåíûì øëÿõó”: 
“íå çàäóìûâàþ÷ûñÿ”, “ðàçãîðòûâàþööà”, “âûêàðûñòûâàþöü”...

Òàê³ÿ ïÿöü ïóíêòà¢ ó ìà³ì äîêàçå òàãî, øòî àðòûêóë “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó” 
íàï³ñàíû À. Ëóöêåâ³÷àì. ¨ñüöü ³ øîñòû. 

Íåêàë³ Óëàäç³ìåð Êàëåñüí³ê ï³ñà¢, øòî ñëîâà “³äýàëîã³ÿ” ñóñòðàêàåööà ¢ ïðàöàõ  
À. Ëóöêåâ³÷à íå ðàäçåé, ÷ûì ñëîâû “ðóõ” ³ “àäðàäæýíüíå” ¢ ë³ñòàõ Óëàäç³ìåðà Æûëê³. 
Ó àðòûêóëå íà ïðîéäçåíûì øëÿõó ìû ÷ûòàåì ïðà “äâà ³äýàëÿã³÷íûÿ ïýðûÿäû” ¢ 
òâîð÷àñüö³ ßêóáà Êîëàñà: ïåðûÿä íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíñê³ ³ ïåðûÿä “ïðàëåòàðñê³”. 
Ðàçãëÿäàþ÷û òýìàòûêó ³ ³äýàëàã³÷íû çüìåñò òâîð÷àñüö³ ïåñüíÿðà, À. Ëóöêåâ³÷ ó 
àäïàâåäíàñüö³ ç ãýòûì³ ïåðûÿäàì³ ðàçüá³âàå ñâîé àðòûêóë íà äçüâå ÷àñòê³.

Íàðýøöå, ÿê ìû âåäàåì, àðòûêóë “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó: (Ó 30-ÿ ¢ãîäê³ 
òâîð÷àå ïðàöû ßêóáà Êîëàñà)” óïåðøûíþ çüìåø÷àíû ¢ ïÿòàé êí³æöû ÷àñîï³ñó 
“Êàëîñüñå”, ÿêàÿ âûéøëà ¢ 1936 ãîäçå. Íÿ äóìàþ, øòî êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷ ï³ñà¢ 
ÿãî äëÿ “Êàëîñüñÿ” àäìûñëîâà. Íàâàò áîëüø: ÿ ïåðàêàíàíû, øòî ãýòàìó à¢òàðó 
íå áûëî ïàòðýáû ï³ñàöü ãýòû àðòûêóë, áî ¢ ïàïÿðýäí³ì (÷àöüâ¸ðòûì) íóìàðû 
“Êàëîñüñÿ” çà 1936 ãîä áû¢ íàäðóêàâàíû äà¢í³, íàï³ñàíû ³ àïóáë³êàâàíû ÿø÷ý ¢ 
1919 ãîäçå, àðòûêóë êñ. Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à “Ó “ïàëîíå” ïàýç³³ ßêóáà Êîëàñà” . 

Äóìàþ, øòî ãýòàãà, ñ¸ìàãà, àðãóìåíòó äàñòàòêîâà, êàá äàâåñüö³, øòî êñ. Àäàì 
Ñòàíêåâ³÷ íå ï³ñà¢ àíàí³ìíû àðòûêóë “Íà ïðîéäçåíûì øëÿõó”. 

Ãýòû ³ àñòàòí³ÿ øýñüöü àðãóìåíòà¢, ïðûâåäçåíûõ ìíîþ, äàþöü ïðàâà ñüöüâÿð-
äæàöü, øòî à¢òàðàì àðòûêóëó çüÿ¢ëÿåööà Àíòîí Ëóöêåâ³÷.
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×ûì äàëåé àä íàñ àäûõîäçÿöü òûÿ ãàäû ³ òûÿ ïàäçå³, 
êàë³ áåëàðóñê³ íàðîä, ñòà¢øû íà øëÿõ ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ, 
äàìàãà¢ñÿ ñâà¸é äçÿðæà¢íàé íåçàëåæíàñüö³ ³ áÿñüïåê³, òûì 
ãëûáåé àñýíñî¢âàåööà ã³ñòàðû÷íàÿ ðîëÿ ³ çíà÷ýíüíå äçåÿ÷à¢ 
Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ æûöüö³ íàðîäó ³ íàöû³. 
Íåàöýííóþ ïàñëóãó òóò íàì àêàçâàþöü äàñüëåä÷ûê³ ã³ñòà-
ðû÷íûõ ïàäçåÿ¢, òàê áû ìîâ³öü, ðýñòà¢ðàòàðû ì³íó¢ø÷ûíû, 
ñÿðîä ÿê³õ ïà÷ýñíàå ìåñöà çàéìàå ³ Óëàäç³ì³ð Ñàêàëî¢ñê³. 
ßãî íîâàÿ êí³ãà «Íàäçâû÷àéíàÿ ì³ñ³ÿ ÁÍÐ ó Íÿìå÷÷ûíå 
(1919 – 1925)», çüìåø÷àíàÿ¢ ÷àñîï³ñå “Arche”, ¹3, 2009, 
ñòàð.1-328, ïðàäìåòíà ³ øìàòïëàíàâà ðàñêðûâàå àäç³í ç 
íàéáîëüø äðàìàòû÷íûõ ïåðûÿäà¢ ó÷ûííàñüö³, ó ðóïíàñüö³ 
áåëàðóñà¢ ïà ñòâàðýíüí³ ³ àäñòîéâàíüí³ ñâà¸é äýìàêðàòû÷íàé 
íàðîäíàé äçÿðæàâû.

Àäðàäæýíüíå êðà³íû ³ ³ìêíåíüíå áåëàðóñà¢ äà åäíàñüö³, 
äà íàöûÿíàëüíàé à¢òàíîì³³, ïðà øòî íàïà÷àòêó áîÿçíà áûëî 
íàâàò ïàäóìàöü, à ¢ õóòê³ì ÷àñå ³ äà ñàìàñòîéíàñüö³ – óñ¸ 

Âàñ³ëü ßêàâåíêà

. . .òîëüê³ ïî¢íàå ¢ñüâåäàìëåíüíåòîëüê³ ïî¢íàå ¢ñüâåäàìëåíüíå 

íàöûÿíàëüíûõ êëîïàòà¢ ³ çàäà÷à¢, ³õ âåë³÷û, 

íàäàâàë³ àïòûì³çìó, ïàìíàæàë³ ñ³ëû... 

Ì³ñ³ÿ ÁÍÐ ó Áåðë³íå 
ÿê àïòûì³ñòû÷íàÿ òðàãåäûÿ 
Íàòàòê³ íåàáûÿêàâàãà
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ãýòà âûñüïÿâàëà ïàä ìîöíûì óö³ñêàì ðàñåéñêàãà ñàìà¢ëàäñòâà, òàìó ³ áûëî ÿíî 
àáà÷ë³âûì, äàâîë³ ñòðûìàíûì ³ ïàâîëüíûì. 

Ïà¢ñòàíüíå ¢ 1863 ãîäçå, à ïîòûì ðýâàëþöûéíûÿ ïàäçå³ 1905 ãîäó àáó-
äç³ë³ ³ âûê³íóë³ äà æûöüöÿ ïàðàñòê³ ñàìà¢ñüâåäàìëåíüíÿ ¢ ìÿñöîâàãà íàñåëü-
í³öòâà(íàéïåðø ó ³íòýë³ãåíöû³), øòî âÿëî íàòóðàëüíà äà ïàñòóïîâàãà ôàðì³ðàâà-
íüíÿ íàöûÿíàëüíàãà ðóõó. ²ìïåðûÿë³ñòû÷íàÿ âàéíà 1914-1918 ãàäî¢, öÿæàð óö³ñêó 
àä ðîçíûõ áàêî¢, íåñïðàâÿäë³âàñüöü, íÿñòà÷à, íåçüë³÷îíûÿ àõâÿðû, ðîçäóì íàä 
ïðû÷ûíàì³ ¢ñÿãî ãýòàãà âûêë³êàë³ ÿø÷ý áîëüøóþ ö³êàâàñüöü äà ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ 
³ âûçâàëåíüíÿ ç öÿí¸òà¢ Ðàñå³. Ðàçàì ç áåëàðóñàì³, çðýøòû, òûÿ æ ïàìêíåíüí³ 
ìåë³ ³ ³íøûÿ íàðîäû, ïàëÿê³ ³ óêðà³íöû, ô³íû ³ ëàòûøû, ë³òî¢öû.

Óçðàñòàíüíþ íåçàëåæí³öê³õ íàñòðîÿ¢ íà Áåëàðóñ³ ¢ çíà÷íàé ìåðû ñàäçåéí³-
÷àëà ïàë³òûêà íÿìåöê³õ àêóïàöûéíûõ óëàäà¢, ³ òàê³ÿ àêàë³÷íàñüö³ ìåíàâ³òà ÿê 
ãàòî¢íàñüöü íåìöà¢ ïðûçíàöü áåëàðóñê³ íàðîä àñîáíàé íàöûÿé, ÿê ïðàêòû÷íûÿ 
êðîê³ – ïåðàêëàä àêóïàöûéíûõ çàãàäà¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó, àäêðûöüö¸ øêîëà¢ íà 
ðîäíàé ìîâå, äàçâîë âåñüö³ íàáàæýíñòâû ïà-áåëàðóñêó, íàäàíüíå áåëàðóñêàé ìîâå 
ñòàòóñó ñàìàñòîéíàé ³ ðî¢íàé ç ìîâàì³ ³íøûõ íàðîäà¢ ðýã³¸íó, ïðà øòî ÿñêðàâà 
çàñüâåä÷û¢ ôàêò âûäàíüíÿ «Ñëî¢í³êà íà ñÿì³ ìîâàõ: íÿìåöêàé, ïîëüñêàé, ðóñêàé, 
áåëàðóñêàé, ë³òî¢ñêàé, ëàòûøñêàé, ãàáðýéñêàé». Óñ¸ ãýòà êðàñàìî¢íà ñüâåä÷ûëà, 
øòî ³ áåëàðóñ ìîæà ìåöü ñâàþ ãîäíàñüöü, ñâàþ ðàäàñüöü àä óñüâåäàìëåíüíÿ ñÿáå 
ãàñïàäàðîì (à íå ïðûãîííûì ó íåàñÿæíàé Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³!). Ñëîâàì³ Çüì³òðàêà 
Áÿäóë³: “Áåëàðóñ ïà÷à¢ ðàçóìåöü, øòî ñàìàáûòíàñüöü íàöû³ ãýòà ̧ ñüöü âÿë³ê³ ñêàðá 
ó àãóëüíà ëþäñê³ì ïðàãðýñå”. Óðýøöå, ãýòàêàå ðàçóìåíüíå ÿø÷ý áîëüø ñïðûÿëà 
¢çðàñòàíüíþ íåçàëåæí³öê³õ íàñòðîÿ¢ ³ ïàìêíåíüíÿ¢.

 Ïðàöà Ó. Ñàêàëî¢ñêàãà “Íàäçâû÷àéíàÿ ì³ñ³ÿ ÁÍÐ ó Íÿìå÷÷ûíå” ¢ÿ¢ëÿå 
ñàáîé çáîðí³ê äàêóìåíòà¢, óïåðøûíþ ãýòàê ïî¢íà ³ ç âåäàíüíåì ñïðàâû ñàáðàíûõ 
ïà àðõ³âàõ Áåðë³íó, Â³ëüí³, Ìåíñêó ³ ¢êëàäçåíûõ ó àñîáíóþ êí³ãó. ²õ òóò áîëüø 
çà äçüâå ñîòí³ äû ÿø÷ý ôàòàãðàô³³ ç íÿìåöê³õ ãàçåòà¢ ³ ÷àñîï³ñà¢. Äàêóìåíòû 
ñ³ñòýìàòûçàâàíûÿ, óëàäêàâàíûÿ ïà âàæíåéøûõ íàïðàìêàõ äçåéíàñüö³ Áåðë³íñêàé 
ì³ñ³³, ç óâîäíûì ñëîâàì äà ³õ, íàï³ñàíûì ³ì æà, íàøûì ïðàí³êí¸íûì äàñüëåä-
÷ûêàì, ñóïðàöî¢í³êàì Ñëàâ³ñòû÷íàãà ñåì³íàðó Áîíñêàãà óí³âåðñ³òýòó. 

Ãàðòàåø, ÷ûòàåø, óäóìâàåøñÿ… Ïà÷óöüö¸ ãëûáîêàé ïàâàã³, çàõàïëåíüíÿ äû 
çàïîçüíåíàé (íà öýëûÿ ïàêàëåíüí³) òðûâîã³, íåìàòûâàâàíàé â³íû àõîïë³âàå äóøó. 
ßê³ÿ àñîáû, ³ ³õ øìàò! ² ÿê ø÷ûðà, àääàíà, ñàìààõâÿðíà ñëóæûë³ ÿíû ðîäíàé çÿìë³, 
ïðàäâûçíà÷àþ÷û äëÿ ÿå âîëþ ³ ñâàáîäó! ßê³ ÷ûí ó äàêëÿðàâàíüí³, ñüöüâÿðäæý-
íüí³ ³ àáàðîíå íåçàëåæíàé Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³! Êîëüê³ âûñ³ëêà¢ 
ó ñïðý÷êàõ ïðû ¢çãàäíåíüí³ ïàç³öûÿ¢ ³ ïåðààäîëåíüí³ ïåðàøêîäà¢, óíóòðàíûõ ³ 
çüíåøí³õ, êîëüê³ ýíåðã³³ íà ãýòà ïàêëàäçåíà! Ñàïðà¢äû, áåñüñüìÿðîòíû ìîìàíò ó 
æûöüö³ íàöû³! Àïîøí³ÿ ñëîâû íàëåæàöü àäíàìó ç óäçåëüí³êà¢ òûõ ïàäçåÿ¢.

Ì³æâîë³ ¢çüí³êàå ïûòàíüíå: ÿê ³ äçå çíàõîäç³ë³ ñ³ëû ìóæû Ðàäû ³ Óðàäó 
ÁÍÐ, êàá ñòîëüê³ ÷àñó ¢ïàðòà çìàãàööà çà ñâàþ êðà³íó, òðûâàöü íÿ¢äà÷û ³ 
äî¢æûöü äàëåé çàäóìàíàå? Ïðûíàìñ³, ó âûïðàáàâàíüí³, ÿêîå òóò âûïàëà íà ³õ 
äîëþ, áåëàðóñû äàêàçàë³, øòî çäîëüíûÿ àäñòîéâàöü íàöûÿíàëüíóþ ³äýþ, ³äýàëû, 
êàøòî¢íàñüö³ ¢ïàðòà, àä÷àéíà – ÿê ñàìààõâÿðíàþ ïðàöàé, òàê ³ öàíîþ ñâàéãî 
æûöüöÿ; íåçäàðìà æ íà çîëêó áåëàðóñêàé íåçàëåæíàñüö³ ñêëàë³ ñâàå ãàëîâû 11 
òûñÿ÷à¢ íàøûõ ñóàé÷ûíüí³êà¢, ïàòðû¸òà¢.

Íàäçâû÷àéíàÿ áåðë³íñêàÿ ì³ñ³ÿ áåëàðóñà¢, àïàíòàíûõ ³äýÿé ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ 
ñâàéãî íàðîäó ³ ñüöüâÿðäæýíüíÿ äçÿðæà¢íàñüö³ ¢ íåçàëåæíàé äýìàêðàòû÷íàé  
êðà³íå, çüÿâ³ëàñÿ äëÿ äàñüëåä÷ûêà ³ ¢êëàäàëüí³êà çáîðí³êà äàêóìåíòà¢ Ó. Ñàêà-
ëî¢ñêàãà àäìûñëîâàé ïðûçìàé, ïðàç ÿêóþ ðàñêðûâàåööà äðàìà, ³ – áóäçå äàðý÷û 
çàçíà÷ûöü – àïòûì³ñòû÷íàÿ òðàãåäûÿ ÁÍÐ óâîãóëå.

Äçåéíàñüöü äûïëàìàòû÷íàé ì³ñ³³ ðàçüá³òà íà ñåì ðàçüäçåëà¢: Ïà÷àòàê àäíîñ³íà¢ 
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ç àêóïàöûéíûì³ ¢ëàäàì³, Äûïëàìàòû÷íàå ¢çüâ³æàíüíå, Ïðàöà ç âàåííàïàëîí-
íûì³, Ïðýñ-áþðî ³ êóëüòóðíà-àñüâåòíàÿ ïðàöà, Äçåéíàñüöü ïà ñóâÿçÿõ ç ³íøûì³ 
àðãàí³çàöûÿì³, Ô³íàíñàâàÿ ³ ãàíäë¸âàÿ ðóïíàñüöü, Áåðë³íñêàÿ êàíôåðýíöûÿ 
1925 ãîäó. 

Ïàäçå³ àäñî÷âàþööà àä ñàìàãà ³õ çàðîäêó ³ íàòóðàëüíà, øòî äàêóìåíòû ¢ 
çáîðí³êó çüìåø÷àíûÿ ¢ õðàíàëàã³÷íàé ïàñüëÿäî¢íàñüö³.

 Àäíîñ³íû íåìöà¢ äà ñòâîðàíàé ó ïðûôðàíòàâûõ óìîâàõ äçÿðæàâû – Áåëà-
ðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ íà ïà÷àòêó áûë³ íåäàâåðë³âûì³ ³ äàâîë³ ñêëàäàíûì³, 
òîëüê³ ç ÷àñàì ÿíû ¢íàðìàâàë³ñÿ, ÷àìó ñïðûÿë³ âûòðûìêà áåëàðóñà¢ ³ ïîòûì 
óçàåìíû äàâåð. Çàëàãîäæàíûÿ íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ïåðàäàë³ ê³ðà¢í³öòâó íîâàé ðýñ-
ïóáë³ê³ íàâàò ïý¢íûÿ ôóíêöû³ ê³ðàâàíüíÿ êðà³íàé.

²íøàå íàç³ðàëàñÿ ç áîêó ïîëüñê³õ ïàíî¢, ÿê³ÿ êâàï³ë³ñÿ íà áåëàðóñê³ÿ çåìë³ 
³ ïîòûì çàõàï³ë³ çàõîäíþþ ÷àñòêó êðà³íû. Ïà÷ûíàþ÷û ñà æí³¢íÿ 1919 ãîäó 
íà÷àëüí³ê ïîëüñêàé äçÿðæàâû Þçýô Ï³ëñóäñê³ ïðûêëà¢ øìàò íàìàãàíüíÿ¢ äà 
òàãî, êàá çàëàòâ³öü ñïðàâó ç íàöûÿíàëüíûì áåëàðóñê³ì ðóõàì, ÿê³ áû¢ ó æîðñòêàé 
êàíôðàíòàöû³ ç ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³. Ï³ëñóäñê³ çðàá³¢ ïàë³òû÷íû ìàíå¢ð ³ ïàéøî¢ 
ñóïðàö³¢öàì íàñóñòðà÷: âûïóñüö³¢ ç òóðýìíûõ çàñüöåíêà¢ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢ 
íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, àðûøòàâàíûõ ïàä÷àñ àêóïàöû³, à ÿø÷ý âûäçåë³¢ ñðîäê³ íà 
àäêðûöüö¸ áåëàðóñê³õ øêîëà¢ ³ êóëüòóðíûõ óñòàíîâà¢. ×ûì íå ïàäàðóíàê?

Ðàçàì ç òûì ïðûíöûïîâûÿ ïàç³öû³ áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ íå çäàâàë³ñÿ 
Ï³ëñóäñêàìó âåëüì³ ìîöíûì³, ³ íà à¢äûåíöû³ ñà ñòàðøûí¸é Ñàâåòó ì³í³ñòðà¢ 
Ðàäû ÁÍÐ Àíòîíàì Ëóöêåâ³÷àì ïàí Þçýô àäêðûòà âûêëà¢ ñâàå ïàòðàáàâàíüí³: 
ìà¢ëÿ¢, êàá íàöûÿíàëüíû ðóõ ìîã ðàçüë³÷âàöü íà ÿãî ïàäòðûìêó, “íåàáõîäíà ¢ 
ïî¢íàé ìåðû ïðûçíàöü ïîëüñêóþ äçÿðæàâó, ïàäïàðàäêàâàööà ïîëüñêàé óëàäçå ³ 
ïåðàñòàöü ãàâàðûöü ïðà íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³”. Ñïàäàð Ëóöêåâ³÷ íå äàâà¢ äûé 
íÿ ìîã äàöü ïàíó Þçýôó ïý¢íàãà àäêàçó, àäíîñÿ÷û ãýòàå ïûòàíüíå äà êàìïåòýí-
öû³ Ðàäû ÁÍÐ. ² Ï³ëñóäñê³ äàçâîë³¢ ïðàâåñüö³ ñåñ³þ Ðàäû ÁÍÐ ó Ìåíñêó 12 
ñüíåæíÿ 1919 ãîäó. Áåçóìî¢íà, ¸í ðàçüë³÷âà¢, øòî, áóäó÷û ¢ ïàìåææû ôðàíòî¢, 
ó âåëüì³ ñêëàäàíàé ³ áåçâûõîäíàé ³ áåñïàòîëüíàé äëÿ ÿå ñ³òóàöû³ ïðàâÿ÷àÿ ýë³òà 
áåëàðóñà¢ âûêàæàööà çà ôåäýðàòû¢íàå àá’ÿäíàíüíå Áåëàðóñ³ ç Ïîëüø÷àé. Àæíî 
ðàçüë³ê³ ÿãî áûë³ äàðýìíûÿ. Áîëüøàñüöü ñÿáðî¢ Ðàäû âûñòóï³ëà ç àñóäæýíüíåì 
êàëàí³çàòàðñêàé ïàë³òûê³ Ïîëüø÷û ³ âûêàçàëà íåäàâåð ñòàðøûí³ Ðàäû ßçýïó 
Ë¸ñ³êó ³ ïðýì’åð-ì³í³ñòðó Àíòîíó Ëóöêåâ³÷ó, àêóðàò ó íàìåðàõ, ó äçåÿíüíÿõ 
êàòîðûõ çà¢âàæûëà çãîäí³öêóþ ïàë³òûêó.

Íà òîé æà ñåñ³³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ âûñòóï³¢ ç ïðàìîâàé, ÿêàÿ çàõî¢âàå ñâàþ 
àêòóàëüíàñüöü ³ äà ãýòàãà ÷àñó: “…Áóäàâàöü íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü ïàâ³ííû ñàì³ 
áåëàðóñû – ³ òî áåëàðóñû íàöûÿíàëüíà ñüâÿäîìûÿ, áåëàðóñû, ÿê³ÿ íå íà ñëîâàõ, 
à íà ñïðàâå – óñ³ì ñâà³ì æûöüö¸ì, êîæíûì ñâà³ì ñòóïàì óìàöî¢âàþöü áåëà-
ðóø÷ûíó. Ìû ïàâ³ííû öÿïåð, áîëüø ÷ûì ðàíåé, ñüöåðàã÷ûñÿ òàê çâàíûõ “òîæå 
áåëàðóñà¢”, ÿê³ÿ, íàçûâàþ÷û ñÿáå áåëàðóñàì³, ìàþöü ó äóøû òîëüê³ ïàãàðäó äà 
ñâà¸é ìîâû, äà ñâà³õ áðàòêî¢ ñÿðìÿæíûõ, äà ¢ñÿãî ðîäíàãà, áåëàðóñêàãà. Áëàã³ 
òîé áóäà¢í³÷û, ÿê³ çàêëàäâàå ïàäìóðàê âåë³çàðíàãà ãìàõó ç íÿãîäíàãà ìàòýðû-
ÿëó, ÿãî áóäûíàê íÿ áóäçå ìåöü ñ³ëû ³ õóòêà ðàçâàë³ööà. Äëÿ òàãî, êàá áóäî¢ëÿ 
íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³ íå ñïûí³ëàñÿ, êàá ïðû íàéãîðøûõ àáñòàâ³íàõ ìû çàñòàë³ñÿ 
ñàì³ ñàáîé, òðýáà ¢ àñíîâó íàøàãà äçÿðæà¢íàãà áóäà¢í³öòâà ïàêëàñüö³ ÷ûñòóþ 
áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ ³äýþ”. 

Ñÿáðà¢ Ðàäû, ÿê³ÿ íà ñüíåæàíüñêàé ñåñ³³ âûñòóï³ë³ ñóïðàöü äàëó÷ýíüíÿ Áå-
ëàðóñ³ äà Ïîëüø÷û, ï³ëñóä÷ûê³ àðûøòàâàë³ ³ ïàñàäç³ë³ ¢ àñòðîã. Àëå æ ÿø÷ý äà 
ãýòàãà ìîìàíòó ñïàäàð Òàìàø Ãðûá ðàçàì ç áîëüøàñüöþ ðàäû àáíàâ³ë³ ïðýç³äûóì 
³ äàðó÷ûë³ Âàöëàâó Ëàñòî¢ñêàìó ñôàðì³ðàâàöü íîâû Óðàä ÁÍÐ.

Íÿ ëåïø ñòàâ³ë³ñÿ äà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ òàêñàìà ³ áàëüøàâ³ê³. Ïà 
ñâà¸é ³äýàëàã³÷íàé ñóòíàñüö³ ÿíû íå ìàãë³ òðûâàöü àí³ÿê³õ äýìàêðàòû÷íûõ óëàäà¢, 
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àïðî÷ äûêòàòóðû ïðàëåòàðûÿòó, àí³ÿêàé ñàìàñòîéíàé ôîðìû äçÿðæà¢íàãà ¢òâàðýíüíÿ, 
àïðî÷ êàìóí³ñòû÷íàãà êàãàëó. ²ì³ ãðóáà ôàëüñ³ô³êàâàë³ñÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ôàêòû ³ âÿëàñÿ 
çàöÿòàÿ ïàêë¸ïí³öêàÿ êàìïàí³ÿ ñóïðàöü ÁÍÐ. Æàëþ âàðòà, àäçíà÷àå äàñüëåä÷ûê, 
àëå æ ÿø÷ý ³ äà ãýòàãà ÷àñó ñóñòðàêàþööà äàâîë³ öüâåðäàëîáûÿ ã³ñòîðûê³, ÿê³ÿ 
êàðûñòàþööà òàãà÷àñíûì³ áàëüøàâ³öê³ì³ øòàìïàì³, ïåðàï³ñâàþöü òýíäýíöûéíûÿ ³ 
áÿçãëóçäûÿ òýçû ïðà ÁÍÐ, ñïðàáóþ÷û äàêàçàöü ÿå íåñàìàâ³òàñüöü, ìàëàçíà÷íàñüöü 
äû ìàðíàñüöü. ßíû ñõ³ëüíûÿ çàõàïëÿööà, äà ïðûêëàäó, Ïàðûæñêàé êàìóíàé, ç 
ÿå íîâàé ôîðìàé äçÿðæà¢íàãà ëàäó, øòî ïðà³ñíàâàëà íåêàëüê³õ ìåñÿöà¢, ³ çóñ³ì 
íÿ ÷óþöü, íÿ áà÷àöü øìàòãàäîâàé íàïðóæàíàé ñàìààõâÿðíàé ïðàöû Óðàäó ÁÍÐ 
ïåðø íà ¢ëàñíàé òýðûòîðû³, à ïîòûì ³ çà ÿå ìåæàì³.

Ãðóíòóþ÷ûñÿ íà äàêóìåíòàõ, à¢òàð ñëóøíà äàâîäç³öü ïðà ãàëî¢íû íàïðàìàê 
ó ïðàöû Áåðë³íñêàé ì³ñ³³ – ïðûçíàíüíå Ãåðìàí³ÿé ñóâåðýííàé Áåëàðóñêàé Íà-
ðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, ÷àãî ÿø÷ý íå áûëî. ßå ïðûçíàë³ ¢æî Óêðà³íñêàÿ Íàðîäíàÿ 
Ðýñïóáë³êà, Ë³òâà, Ô³íëÿíäûÿ… Íåìöû ¢ öýëûì ïðûõ³ëüíà ñòàâ³ë³ñÿ äà áåëàðóñ-
êàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, äà áåëàðóñêàãà ýì³ãðàöûéíàãà ¢ðàäó ³ íàâàò àõâîòíà ³øë³ 
íà ïåðàìîâû ç ³ì, àëå æ ÿíû ïàñüëÿ ïàðàçû ¢ âàéíå íÿ ìåë³ äàñòàòêîâàé âîë³ 
íà áîëüøàå, íÿ ìåë³ ïðàâà íà ñàìàñòîéíûÿ ì³æíàðîäíûÿ àêöû³, áî ³õ ïðàâû ³ ³õ 
ñâàáîäà áûë³ ïàäêàðî÷àíû Âåðñàëüñê³ì³ äàìîâàì³ äûé ïàãàäíåíüíÿì³ Áðýñöêàãà 
ì³ðíàãà äàãàâîðó. ²ì íå âûïàäàëà ¢ ë³êó ïåðøûõ ïðûçíàöü áåëàðóñê³ ¢ðàä ïàêóëü 
ãýòàãà íÿ çðîáÿöü ³íøûÿ, àñàáë³âà êðà³íû Àíòàíòû, Àíãë³ÿ, Ôðàíöûÿ.

 Óñ¸ ãýòà òàê, àëå æ, àíàë³çóþ÷û äàêóìåíòû, Ó. Ñàêàëî¢ñê³ ÿø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç 
ïàêàçâàå, íàêîëüê³ ¢âàæë³âûì³ ³ êëàïàòë³âûì³ áûë³ íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ¢ àäíîñ³íàõ 
äà íàøûõ äûïëàìàòû÷íûõ ñëóæáà¢, øòî ïðàäñòà¢ëÿë³ ÁÍÐ. Ì³í³ñòýðñòâà çà-
ìåæíûõ ñïðàâà¢ Ãåðìàí³³, íàïðûêëàä, öûðêóëÿðàì çà 4 ë³ñòàïàäà 1920 ãîäó, ÿê³ 
ðàçàñëàëà ¢ Ðûãó, Êî¢íà, Ìàñêâó, Ñòàêãîëüì, ïàòðàáàâàëà àä ñâà³õ äûïëàìàòà¢ ó 
òîé ñ³òóàöû³ “çüâÿðíóöü àñàáë³âóþ ¢âàãó íà çàõàâàíüíå íåàô³öûéíûõ àäíîñ³íà¢, 
ïàêëà¢øû ³õ ó àñíîâó äçåéíàñüö³ ç áåëàðóñê³ì³ ïðàäñòà¢í³öòâàì³»...  

Ö³êàâà, øòî ¢ Íÿìå÷÷ûíå ïàñüëÿ Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû çàñòàâàëàñÿ 60 
òûñÿ÷à¢ áåëàðóñê³õ âàåííàïàëîííûõ, ³ Íàäçâû÷àéíàÿ ì³ñ³ÿ ïðû íåàáõîäíàñüö³ 
àêàçâàëà ³ì þðûäû÷íóþ ³ ãðàøîâóþ äàïàìîãó, âûäàâàëà áåëàðóñê³ÿ ïàñüâåä-
÷àíüí³, à ïðûâàòíûì àñîáàì – ïàøïàðòû, ïà ÿê³õ íàøû ãðàìàäçÿíå ìàãë³ áåç 
ïåðàøêîäà¢ åõàöü íà Áàöüêà¢ø÷ûíó àëüáî æûöü ó çàìåææû. Äûïëàìàòû÷íàÿ 
ì³ñ³ÿ ïåðàäàâàëà ¢ ëàãåðû âàåííàïàëîííûõ øìàò áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé 
ë³òàðàòóðû,÷àñîï³ñ«Ç ðîäíàãà êðàþ», áþëåòýí³ Áåëàðóñêàãà Ïðýñ-Áþðî. Ìíîã³ÿ 
ç ïàíÿâîëåíûõ, àëüáî çàáðàíûõ(ïàëîííûõ) áåëàðóñà¢ ãàòîâû áûë³ ïàñëóæûöü 
ñüöüâÿðäæýíüíþ ³ àäñòîéâàííþ ñà çáðîÿé ó ðóêàõ ñâà¸é ñàìàñòîéíàé äçÿðæà-
âû, ³ ì³ñ³ÿ ³ ¢ öýëûì Óðàä ÁÍÐ, íàñòîéë³âà äàìàãàë³ñÿ ñòâàðýíüíÿ áåëàðóñêàãà 
âîéñêà. Àäíî Ïîëüø÷à ³ Ðàñåÿ ¢ñÿëÿê áëàê³ðàâàë³ âûðàøýíüíå ãýòàãà ïûòàíüíÿ 
íÿìåöê³ì³ ¢ëàäàì³. Íÿìàëà øêîäç³ë³ ¢ çàïà÷àòêàâàíüí³ âàéñêîâûõ ñïðàâà¢ òàêñàìà 
ðàñåéñê³ÿ ãåíåðàëû, øòî çàñòàâàë³ñÿ ¢ Ãåðìàí³³ äû íå ïðûçíàâàë³ Áåëàðóñü.

 
Áåëàðóñêàå Ïðýñ-Áþðî ïðû Íàäçâû÷àéíàé ì³ñ³³ âûäàâàëà áþëåòýí³ íà 

íÿìåöêàé ìîâå. ßíî àñüâÿòëÿëà äçåéíàñüöü ÿê ñàìîãà ¢ðàäó, òàê ³ ÿãîíûõ 
ïðàäñòà¢í³öòâà¢, âûêðûâàëà õëóñüíþ ³ äýç³íôàðìàöûþ, øòî ¢ ÿêàñüö³ ïàìûÿ¢ 
ø÷îäðà âûë³âàëàñÿ íà äçåÿ÷à¢ ÁÍÐ ç áîêó ïîëüñê³õ ³ ñàâåöê³õ ñðîäêà¢ ³íôàð-
ìàöû³ ³ ïðàïàãàíäû.

Ïà÷ûíàþ÷û ç 1920 ãîäó, Ïðýñ-Áþðî ðýãóëÿðíà ðàç ö³ äâà ðàçû íà òûäçåíü âû-
ïóñêàëà áþëåòýí³ ïðà Áåëàðóñü. Ãýòà áûëà àäíà ç íàéáîëüø êàìïåòýíòíûõ êðûí³öà¢ 
³íôàðìàöû³ äëÿ íÿìåöêàé ãðàìàäñêàñüö³, àñàáë³âà ïðýñû ³ Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ 
ñïðàâà¢ Ãåðìàí³³ ³ ³íøûõ êðà³íà¢ ïðà ë¸ñ áåëàðóñêàãà íàðîäó. Ó áþëåòýíÿõ óòðûì-
ë³âàë³ñÿ íàéáîëüø äàêëàäíûÿ çüâåñòê³ ïðà íàöûÿíàëüíû ³ ñàöûÿëüíû ¢ö³ñê, ïðà 
íå÷óâàíûÿ çüäçåê³ íàä ëþäçüì³ ïðû àêðóòíûì ðýæûìå Ï³ëñóäñêàãà. Ïàäàâàëàñÿ 
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äàêëàäíàÿ ³íôàðìàöûÿ ïðà ïà¢ñòàíüí³ áåëàðóñêàãà ñÿëÿíñòâà ³ çà Ñàâåòàì³ äû 
áàëüøàâ³êàì³, ðàñêðûâàëàñÿ ñàìà ñóòíàñüöü, ïëàíû ³ çàäà÷û ÁÍÐ; ðàçàì ç òûì 
ðûõòàâàë³ñÿ àãëÿäû çàìåæíàé ïðýñû äëÿ ñâàéãî ¢ðàäó. Áåëàðóñêàìó Ïðýñ-Áþðî 
¢äàëîñÿ íàâÿçàöü çíîñ³íû íÿ òîëüê³ ç ðîçíûì³ ïðûâàòíûì³ òýëåãðàôíûì³ àãåíöò-
âàì³, àëå ³ àô³öûéíûì³ – «Âîëüôà», «Ïðýññý-Âàðòý», ë³òî¢ñê³ì «Ýëüòà».

Óñïàì³íàþ÷û ïðà òîé ÷àñ, Âàñ³ëü Çàõàðêà ç çàäàâàëüíåíüíåì àäçíà÷à¢: “Íàøà 
Ïðýñ-Áþðî ðàçíîñ³öü âåñòê³ ïà ¢ñÿìó ñüâåòó. Íàñ çàïðàøàþöü ÷ûòàöü ëåêöû³, 
ðýôýðàòû ³ íàîãóë ÿê ìîæíà áîëüø ³íôàðìàâàöü íåìöà¢ ó áåëàðóñêàé ñïðàâå…”

Ïðû Áåðë³íñêàé ì³ñ³³, äàðý÷û, ³ñíàâàëà ³ âûäàâåöêàÿ ñóïîëêà «Âûçâàëåíüíå». 
Ãýòà ¢ ¸é áûë³ âûäàäçåíûÿ êí³ãà À.Öüâ³êåâ³÷à «Àäðàäæýíüíå Áåëàðóñ³ ³ Ïîëü-
ø÷à» (Áåðë³í, 1921), ÷àñîï³ñ  äëÿ áåëàðóñê³õ âàåííàïàëîííûõ «Ç ðîäíàãà êðàþ», 
àêàçàíà äàïàìîãà ¢ âûäàíüí³ íà íÿìåöêàé ìîâå êí³ã³ Â.Åãåðà «Áåëàðóñü». Òóò 
âûøòóêàâàë³ ïåðøûÿ äçÿðæà¢íûÿ çàìåæíûÿ ïàøïàðòû äëÿ öûâ³ëüíûõ, àääðó-
êàâàë³ ïàøòî¢ê³ ç ãåðáàì³ áåëàðóñê³õ âàÿâîäñòâà¢, à òàêñàìà êàðòó Áåëàðóñ³ ç 
óäàêëàäíåíüíÿì³ ³ äàäàòêàì³.

ßê ïàêàçâàþöü äàêóìåíòû, Áåðë³íñêàÿ ì³ñ³ÿ àäûãðàëà âàæíóþ ðîëþ ¢ íà-
âÿäçåíüí³ äûïëàìàòû÷íûõ ìàñòî¢. Íà ïà÷àòêó áûëà ïðàâåäçåíàÿ êàíôåðýíöûÿ 
ïàñëî¢ óñ³õ äçÿðæàâà¢, ÿê³ÿ ¢òâàðûë³ñÿ ïàñüëÿ ðàçâàëó öàðñêàé ³ìïåðû³ – íà 
òýðûòîðûÿõ, øòî àêàéìî¢âàë³ Ðàñåþ ç ïî¢äíÿ ³ çàõàäó: Àçåðáàéäæàí, Ãðóç³ÿ, 
Ïà¢íî÷íû Êà¢êàç, Óêðà³íà, Áåëàðóñü, Ëàòâ³ÿ, Ýñòîí³ÿ. Ìíîã³ÿ âàæíûÿ ïûòàíüí³ 
âûðàøàë³ñÿ Óðàäàì ÁÍÐ òàêñàìà ¢ Áåðë³íå ÿê ãîðàäçå, ðàçüìåø÷àíûì ó öýíòðû 
Å¢ðîïû, êóäû çðó÷íåé çà ¢ñ¸ áûëî äàá³ðàööà, àëüáî çàïðàøàöü ïðàäñòà¢í³êî¢ 
ç Êàíñòàíö³íîïàëÿ, Ïðàã³, Êàïåíãàãåíà, Ðûìà, Ñàô³³, Ïàðûæà… Àäñþëü íà-
ê³ðî¢âàë³ñÿ íà êàíôåðýíöû³ – Ïàðûæñêóþ, Æýíå¢ñêóþ, Ãåíóýçñêóþ ³ ³íøûÿ. Ç 
Áåðë³íñêàé ì³ñ³ÿé ìåëà çíîñ³íû øûðîêàÿ ñåòêà êàðýñïàíäýíòà¢ ç óñ³õ êàíòû-
íåíòà¢ ñüâåòó: ãýòà ðàçíàñòàéíûÿ çàìåæíûÿ ïàë³òû÷íûÿ ³ ãðàìàäñê³ÿ äçåÿ÷û ³ 
¢ñòàíîâû, àãåíöòâû ³ êàðïóíêòû.

 Ó äçåéíàñüö³ Ãàíäë¸âàé Êàì³ñ³³ àêòû¢íû óäçåë ïðûìà¢ ÿê ñàì ê³ðà¢í³ê 
Ðàäû Ì³í³ñòðà¢ Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, òàê ³ Ñòàðøûíÿ Ðàäû Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ 
– Ï¸òðà Êðà÷ý¢ñê³. Ãàíäë¸âû êëîïàò ì³ñ³³, õàöÿ ³ íå ïðûí¸ñ àñàáë³âûõ äûâ³äýíäà¢ 
ÁÍÐ, òûì íå ìåíø áû¢ ïðàöÿãëûì ïà ÷àñå, çíà÷íûì ïà áàãàööþ äàêóìåíòà¢, 
³íòýíñ³¢íûì ïà ¢äçåëó ¢ ¸é óðàäàâûõ ñòðóêòóðà¢.

Àïîøí³ì ýòàïàì ó äçåéíàñüö³ Íàäçâû÷àéíàé ì³ñ³³ ÁÍÐ ó Íÿìå÷÷ûíå ñòàëà 
ïðàâÿäçåíüíå ñóìíàâÿäîìàé Áåðë³íñêàé êàíôåðýíöû³ 12-15êàñòðû÷í³êà 1925 
ãîäó. Äàêóìåíòû ïðàë³âàþöü ñüâÿòëî íà àêòû¢íóþ àðãàí³çàöûéíóþ äû ðàçàì ³ 
çìî¢í³öêóþ (ïðû ¢äçåëå Ñàâåòà¢) ðîëþ ¢ ¸é Àëÿêñàíäðà Öüâ³êåâ³÷à. 

Òûì íÿ ìåíø íà ãýòàé íÿïý¢íàé ó ñâà¸é ëåã³òûìíàñüö³ êàíôåðýíöû³ áûëà 
ïðûíÿòà ðýçàëþöûÿ “ïà ñïðàâå òàê çâàíàé êðûâ³öêàé ïðàïàãàíäû”; äàêóìåíò ïà 
ñâà¸é ìàòûâàâàíàñüö³ ³ àêòóàëüíàñüö³ çíî¢ æà í³ÿê íÿ ñòðà÷âàå ñâàéãî çíà÷ýíüíÿ 
ïà ñ¸íüíÿ. Æàëþ âàðòà, àëå æ òàÿ ñëóøíàÿ ïà ñâà¸é ìàòûâàöû³ ðýçàëþöûÿ áûëà 
çàáûòàÿ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöûÿé ó ïàñüëÿâàåííûÿ ñàðàêàâûÿ ³ ïÿö³äçÿñÿòûÿ ãàäû, 
êàë³ ïà ïðàïàíîâå íåàáà÷ë³âûõ ³ çàöûêëåíûõ íà ìðîÿõ Ëàñòî¢ñêàãà íàâóêî¢öà¢ 
íàøûÿ ñóàé÷ûíüí³ê³ äàïóñüö³ë³ ¢ ñâà³ì àñÿðîäêó ðàñêîë, ïàäçÿë³¢øûñÿ íà “êðûâ³-
÷î¢” ³ ãýòàê çâàíûõ “çàðóáåæí³êà¢” äû àæíî äà ñàìàé ñüìåðö³ âÿë³ ì³æ ñàáîé âàéíó. 
Àäíî ïðà÷ûòàåì, íà ÷ûì æà ñûøë³ñÿ òàäû ¢ Áåðë³íå áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û?..

“Çàñëóõà¢øû äàâåäêó àá òàê çâàíàé “êðûâ³öêàé ïðàïàãàíäçå”, Íàðàäà ë³÷ûöü, 
øòî äóìêà àá ïåðàìåíå íàöûÿíàëüíàãà ³ìÿ Áåëàðóñ³ íà “Êðûâ³þ” ¸ñüöü ñüâåä-
÷àíüíå ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíòûçìó, øòî ¢ ïëàø÷ûíå àêàäýì³÷íàé íå çüÿ¢ëÿåööà 
íåáÿñüïå÷íûì. Àäíàê ïðûìàþ÷û ïàä óâàãó… øòî ãýòà ïðàïàãàíäà ¢íîñ³öü 
ðàçëàä ó ñüâÿäîìàñüöü íàðîäó… ³ øòî êðàÿâûÿ àðãàí³çàöû³ ðàøó÷à âûêàçàë³ñÿ 
ñóïðàöü ÿå, – Êàíôåðýíöûÿ, íå ¢âàõîäçÿ÷û ¢ àêàäýì³÷íû ðàçãëÿä ïûòàíüíÿ, 
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ë³÷ûöü “êðûâ³öêóþ ïðàïàãàíäó” øêîäíàé ³íòàðýñàì áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà 
àäðàäæýíüíÿ”. 

Ó ãýòàé ðýçàëþöû³ ïðàÿâ³ë³ñÿ àáà÷ë³âàñüöü ³ ìóäðàñüöü äýëåãàòà¢ ë¸ñàâû-
çíà÷àëüíàé ïàë³òû÷íàé íàðàäû.

 Àëå òîëüê³ ÿíû íå ìàãë³ íå äàïóñüö³öü ó òîé ñàìû ìîìàíò ðàñêîëó áåëà-
ðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, ÿê³ àäáû¢ñÿ ¢æî ç ³íøàé íàãîäû. Ñöýíàð íàðàäû, 
ÿê ñüâåä÷àöü äàêóìåíòû, ïà ñóòíàñüö³ áû¢ ðàñïðàöàâàíû ¢ Ìåíñêó, àêóðàò ó 
ñüöåíàõ ÖÊ ÊÏ(á)Á, âÿäîìà, ïðû ÷ûííûì óäçåëå Ìàñêâû.

Äëÿ ëþäçåé, íàäçåëåíûõ äóøîé ³ ñýðöàì, àñàáë³âà ïàòðû¸òà¢ ñâà¸é çÿìë³, ñïà-
êóòàâàíûõ ³ çüíÿñ³ëåíûõ ó áåñïàòîëüíàé ïðàöû íà ýì³ãðàöû³, âåëüì³ çðàçóìåëàÿ 
öÿãà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó. ², âÿäîìà, áûëî á áîëüø âûéãðûøíûì ³ àïðà¢äàíûì, êàë³ 
á ñïàäàð Öüâ³êåâ³÷, àõâÿðàâà¢øû ñâà³ì, ó ïý¢íàé ìåðû ýôåìåðíûì êàá³íåòàì 
ì³í³ñòðà¢, çíàéøî¢ ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ íåøòà ëåïøàå, íó – ñêàæàì – òîå ñàìàå, 
øòî øóêà¢ ðàçàì ç ïàïëå÷í³êàì³. Ïðà¢äó êàçàöü, óñ¸ ãýòà ÿìó ³ äàêëÿðàâàë³ òàì-
òýéøûÿ æàíãë¸ðû àä ïàë³òûê³. Àëå æ Áåðë³íñêàÿ êàíôåðýíöûÿ, ïàäòðûìà¢øû 
ïðàïàíîâó ¢òðàï¸íàãà ñïàäàðà Öüâ³êåâ³÷à àá ñàìàë³êâ³äàöû³ Óðàäó Áåëàðóñêàé 
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, äàëà ïóö¸¢êó ³ ÿìó, ³ ÿãîíûì àäíàäóìöàì äû çìî¢ø÷ûêàì 
Óëàäç³ì³ðó Ïðàêóëåâ³÷ó, Ëåàíàðäó Çàéöóíå ¢ êðà³íó öóäà¢, à íà ýøàôîò. 

Êàíôåðýíöûÿ ïàñåÿëà ïàíÿâåðêó ³ ïàêëàëà êàíåö àêòû¢íàé äçåéíàñüö³ ¢ðàäó 
ÁÍÐ. Ïðà¢äà, Ðàäà – òàÿ ñàìàÿ Ðàäà ÁÍÐ, ÿêàÿ øýñüöü-ñåì ãàäî¢ òàìó, ðàç-
ãàðíóëà ïðàöó ïà ñòâàðýíüí³ äçÿðæàâû ³ ïðûöÿãíóëà ¢ çíà÷íàé ìåðû íà ñâîé 
áîê íàðîä, à ¢ âûí³êó ïðûìóñ³ëà áàëüøàâ³êî¢, øòî ãóëÿë³ ¢ ðîæê³ ç ¸é, ïàéñüö³ 
íà ¢òâàðýíüíå ÁÑÑÐ, íÿ çüí³êëà, íå, à òîëüê³ ïàöÿðïåëà çíà÷íûÿ ñòðàòû. ßíà 
çàñòàëàñÿ. ² Óðàä ÁÍÐ áû¢ óòâîðàíû ïà-íîâàìó. Òàìó ³ íÿ âàðòà ñïàäàðàì ã³ñ-
òîðûêàì ïåðàáîëüøâàöü çíà÷ýíüíå ãýòàé Áåðë³íñêàé êàíôåðýíöû³, ïà-çìî¢í³öêó 
ïàäðûõòàâàíàé ³ íåáåçäàêîðíà ïðàâåäçåíàé. Âàæíåé çðàçóìåöü àïàíòàíàñüöü 
ï³ÿíåðà¢ ³ ïåðøàïðàõîäöà¢ áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñüö³, ÿê³ÿ, ðîáÿ÷û ã³ñòàðû÷íóþ 
ñïðàâó, íå çíàéøë³ äà ñÿáå ³ ñâà¸é âûñàêàðîäíàé ñïðàâû ñïàãàäû, íå çíàéøë³ 
ïàäòðûìê³ ¢ äçåéíàñüö³ í³ ç áîêó Àíãë³³, í³ ç áîêó Ôðàíöû³, íå ãàâîðà÷û ¢æî 
ïðà Ïîëüø÷ó ³ Ðàñåþ, ñïðàêòûêàâàíûõ àäíî íà ¢ö³ñêó íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³ 
áåëàðóñà¢. ² òóò íÿ ë³øíå çàçíà÷ûöü: äàïàìàãàëà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóá-
ë³öû, ÷ûì ìàãëà, àäíà ñóñåäêà ç ïî¢äíþ – Óêðà³íà.

Ïàäàåööà äç³¢íûì, (ïðû ñâà¸é àêòû¢íàñüö³) ÿê òðûìàë³ñÿ ïðàöÿãëû ÷àñ ³ äçå 
çíàõîäç³ë³ ñ³ëû äçåÿ÷û ÁÍÐ íà ýì³ãðàöû³! Ïðà ãýòà íåñïàêîéíà äóìàåööà, êàë³ 
çíà¸ì³øñÿ ç äàêóìåíòàì³ êí³ã³. Ïðà¢äà, àòðûìë³âàþ÷û àä òýêñòà¢ ïý¢íû çàðàä 
ýíåðã³³ ³ áà÷àíüíå òîé, óæî ã³ñòàðû÷íàé ðýàëüíàñüö³, ó ÿêîé æûë³, ðóï³ë³ñÿ ³ çìà-
ãàë³ñÿ ÿíû, âåñòóíû áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñüö³, ïà÷ûíàåø ðàçóìåöü, øòî òîëüê³ 
ïî¢íàå ¢ñüâåäàìëåíüíå íàöûÿíàëüíûõ êëîïàòà¢ ³ çàäà÷à¢, ³õ âåë³÷û, øòî ïà¢ñòàëà 
ïåðàä ³ì³, äû ïåðøûÿ ¢äàëûÿ êðîê³ ¢ ðàçáóäîâå øëÿõî¢ áóäó÷ûí³ íàäàâàë³ ³ì 
àïòûì³çìó, ïàìíàæàë³ ñ³ëû. Ñàïðà¢äû, áîëüø âÿë³ê³õ çàäà÷à¢ ³ âûñàêàðîäíûõ 
ïàìêíåíüíÿ¢ í³õòî ç ³õ íÿ ìîã ³ ¢ÿâ³öü. Òàìó ¢æî ³ ðàá³ëàñÿ ñòà¢êà öàíîþ ¢ 
æûöüö¸. Òàìó ³ ïàêàçàëüíà, øòî ¢ àïîøí³ì äàêóìåíüöå çáîðí³êà ¢òðûìë³âàåööà 
ôðàçà, ÿêàÿ àäëþñòðî¢âàå äóõ, íàñòðîé ãýòûõ äîéë³äà¢ ÁÍÐ, ³, ñïàäçÿþñÿ, ïàäà¢-
æàëüí³êà¢ ³õ âåë³÷íàé ñïðàâû: “Ðýàëüíàñüöü ïàäïàðàäêî¢âàå ñëàáåéøûõ, à ìîöíû 
äóõàì ðàìàíòûçì çìàãàåööà ³ íàêðýñüë³âàå íîâûÿ øëÿõ³ áóäó÷ûí³”.

Ó ïðàöû Ó. Ñàêàëî¢ñêàãà ðàñêðûâàåööà ÿø÷ý àäíà, äûé ìîæà íå àäíà ñòàðîí-
êà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó íà öÿðí³ñòûì øëÿõó ñòàíà¢ëåíüíÿ 
áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñüö³.

Áûëî á ïàæàäàíà, êàá ïðû àñîáíûì âûäàíüí³ «Íàäçâû÷àéíàé ì³ñ³ÿ ÁÍÐ ó 
Íÿìå÷÷ûíå» à¢òàð-ñêëàäàëüí³ê ó çáîðí³êó çðàá³¢ ÿø÷ý áîëüø ãðóíòî¢íûì óñòóïíû 
àðòûêóë ³ ¢â¸¢ êàìåíòàðû³, ÿê³õ ó ÷àñîï³ñíûì âàðûÿíüöå, íà æàëü, íå õàïàå.



Â³òàþ, äðóæà Àëåñþ! 
Íÿ ìîã íå àäãóêíóööà íà òâàþ ïðîñüáó. Àëå, êàá ïà-

çÿìëÿöêó ³ ïà-ñÿáðî¢ñêó ïàáûöü çà ìàðøàëêà – ïðàâåñüö³ 
ìåíñêóþ ïðýçåíòàöûþ òâà¸é íîâàé êí³æê³ – ìóñ³¢ ïðà-
÷ûòàöü ÿå, íå àäêëàäâàþ÷û ³ ¢âàæë³âà, à ãýòà çíà÷ûöü 
– ïàâîäëå äà¢íÿé çâû÷ê³ ç àëî¢êàì ó ðóöý. Ðàíåé àìàëü 
øòî íå çâàæà¢ íà âûõîäíûÿ çüâåñòê³, àëå âîñü óæî ãàäî¢ 
äâàööàöü ö³ íå íàéïåðø ³ âåëüì³ çàö³êà¢ëåíà ïðà÷ûòâàþ 
ïåðøûÿ ³ àïîøí³ÿ ñòàðîíê³, áî øìàò ÿíû êàæóöü ìíå ÿê 
ë³òàðàòàðó äûé âûäà¢öó. 

Äûê ãýòûì ðàçàì ïàøêàäàâà¢, øòî íÿ áà÷û¢ ðóêà-
ï³ñó “Áðûçãàëà¢ê³” äà òàãî, ÿê ïàòðàï³¢ ¸í íà äðóêàðñê³ 
âàðøòàò. Ïàøêàäàâà¢ òàìó, øòî ¸ñüöü, ìàáûöü, àäíûì ç 
ñàìûõ çàö³êà¢ëåíûõ ÷ûòà÷î¢, à ìîã áû áûöü, çäàåööà, é 
íÿêåïñê³ì ðýäàêòàðàì. À ¢ “Áðûçãàëà¢öû” ðýäàêòàð íå 
ïàçíà÷àíû ³ ïàäîáíà íà òîå, øòî ÿãî é íå áûëî íàîãóë. 
Àëå, ÿê ñüöüâÿðäæàå àäç³í íàø çíàíû êðûòûê, àä ³íñòûòóòó 
ðýäàêòàðñòâà àäìà¢ëÿööà íàì çàðàíà, áî ÷àñüöÿêîì à¢òàðû 
ïðàïàíóþöü ÷ûòà÷àì íå àäøë³ôàâàíûÿ ìàñòàöê³ÿ òýêñòû, 

 êðûòûêà

ê
ð

û
òû

ê
à

Óëàäç³ì³ð Ñ³¢÷ûêà¢

. . .ìîæà, ñòàíåööà òàê, øòî “Áðûçãàëà¢êà”îæà, ñòàíåööà òàê, øòî “Áðûçãàëà¢êà” 

àáóäç³öü ìåñòà÷êîâû ïàòðûÿòûçì, íàòõí³öü 

êàãîñüö³ ç ë³òàðàòàðà¢ íàï³ñàöü ö³ ñêëàñüö³ 

ïàäîáíóþ êí³ãó ïðà Ñàë³ãîðñê àáî ïðà Áàðûñà¢, 

ïðà Äàâûä-Ãàðàäîê àáî ïðà Áðàñëà¢?... .

Àãìåíü, âàäà ³.. . ñòàëüíûÿ òðóáû 
Ë³ñò äà ñÿáðà, àáî Çà¢âàã³ íà ìàðã³íýçàõ
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à ÷àðíàâ³ê³. Êîëüê³ á í³ áûëî ãàäî¢ ³ ÿê³ íÿ áû¢ áû ë³òàðàòóðíû äîñüâåä, óñ¸ 
ðî¢íà ìóñ³ì áÿñêîíöà âó÷ûööà, à ¢ òûì ë³êó ³ íà ïàìûëêàõ, ÿê³ÿ äàïàìàãàþöü 
çà¢âàæûöü ³ âûïðàâ³öü ïðàôåñ³éíûÿ ³ äîáðàçû÷ë³âûÿ äàðàäöû. Àñàá³ñòà ÿ 
áÿñêîíöà ¢äçÿ÷íû ðýäàêòàðàì ñâà³õ êí³æàê ³ âàæíûõ äëÿ ìÿíå ïóáë³êàöûÿ¢. 
Óäçÿ÷íû Àëåñþ Ðàçàíàâó ³ Âàëÿíö³íó Ðàáêåâ³÷ó, Óëàäç³ì³ðó Àðëîâó ³ Ëåàí³äó 
Äðàíüêî-Ìàéñþêó, Ñÿðãåþ Ïàí³çüí³êó ³ Áàðûñó Ïÿòðîâ³÷ó... 

Çüäç³â³ëà, øòî ô³ãóðóå ¢ âûõîäíûõ çüâåñòêàõ àðûã³íàëüíàé êí³ã³ ïåðà-
êëàä÷ûöà Ìàðûíà Ñàëàâåé. Õ³áà øòî ¢ñïàì³íû òâàéãî áàöüê³ ïðà âàéíó áûë³ 
íàï³ñàíû ïà-ðóñêó? Äûê êóäû ëàã³÷íåé áûëî á ïàçíà÷ûöü ãýòà àäðàçó ïàñüëÿ 
ÿãîíàãà òýêñòó, ïàñüëÿ ðàçüäçåëó “Êàëÿ ÷ûãóíê³”.

Àëå ïàñïðàáóþ âûêàçàööà íåïàñðýäíà ïðà êí³ãó. Âûáà÷àé, êàë³ íå àòðûìà-
åööà ïà ïàðàäêó – ñïà÷àòêó ïðà ãàëî¢íàå, à ïîòûì ïðà äýòàë³.

Íàéïåðø â³ðòóàëüíà çäûìàþ êàïÿëþø ³ ïàö³ñêàþ ðóêó, áî ìÿíå öåøûöü óæî 
ñàì ôàêò âûõàäó ìàñòàêî¢ñêàé êí³æê³ íà æîäç³íñêóþ òýìàòûêó. (Ñïàäçÿþñÿ, 
ïðà¢äà, øòî ïàäøòóðõíó¢ äûé íàòõí³¢ öÿáå ³ ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³ àëüáîì 
“Æîäç³íöû”, ÿê³ ïàäðûõòàâà¢ ÿ ³ âûäà¢ ëåòàñü ç Àëÿêñååì Ìàðà÷ê³íûì.)

Õòîñüö³, ìàæë³âà, ôûðêíå: íàâîøòà, ìà¢ëÿ¢, çüìÿø÷àöü ïàä àäíîé âîêëàäêàé 
âåðøû, àïîâåäû äû ¢ñïàì³íû?! Àëå ÿ â³òàþ ãýòû ¢ÿ¢íû íà ïåðøû ïîãëÿä ýê-
ëåêòûçì. Æûöüö¸ íàøàå ñ¸íüíÿ íàäçâû÷àé ³ìêë³âàå, âîáðàçíà ³ ³íôàðìàöûéíà 
íàñû÷àíàå, à ¢ñïðûíÿöüöå ³ ìûñüëåíüíå ¢ ìíîã³ì ôðàãìåíòàðíàå, “êë³ïàâàå”. 
Äà ïðûêëàäó, ñàòýë³òàâàÿ òýëåàíòýíà äàçâàëÿå ñêàêàöü ç äàïàìîãàþ êíîïê³ íà 
ïóëüöå ïà äçüâþõ òûñÿ÷àõ êàíàëà¢, à íà êàìïóòàðû ìîæíà àäíà÷àñíà ñïàìïî¢-
âàöü ç ³íòýðíýòó àäíó ³íôàðìàöûþ, àïðàöî¢âàöü ³íøóþ, ðàçìà¢ëÿöü ç ñÿáðàì 
ïà ñêàéïå, ñëóõàöü ìóçûêó...

Ïðîñòà âûäàòíà, øòî ïðûöÿãíó¢ òû äà ñóà¢òàðñòâà ñâàéãî áàöüêó. ßãîíûÿ 
ìåìóàðû íåìóäðàãåë³ñòûÿ, ó íå÷ûì íàâàò àñêåòû÷íûÿ, àëå íàäçâû÷àé ðýëü-
åôíûÿ, ø÷ûðûÿ, ïðàí³çüë³âûÿ, à ÷àñàì ³ òðàã³÷íûÿ. Øìàò ÷àãî âàðòàå õàöÿ á 
ñüâåä÷àíüíå, øòî ã³òëåðà¢öû áûë³ ¢ Æîäç³íå ¢æî íà âîñüìû (!) äçåíü âàéíû. 
Ñ¸íüíÿ øêîëüí³êàì õëóñÿöü ïðà ñòðàòýã³÷íóþ çíà÷íàñüöü òàê çâàíàé ë³í³³ 
Ñòàë³íà, àëå øòî æ ãýòà çà ¢ìàöàâàíàÿ ë³í³ÿ, ÿêóþ ôàøûñòû ïðàì³íóë³ çà 
íåêàëüê³ äç¸í?! 

Âûáà÷àé, àëå ÷àñàì ëàâ³¢ ñÿáå íà äóìöû: “À ìîæà äàðìà ïàïíó¢ñÿ òû ïàïå-
ðàäçå áàöüê³?” Ìàþ íà ¢âàçå òîå, øòî ïý¢íûÿ ìîìàíòû ¢ êí³çå ¢ñïðûìàþööà, 
ÿê íåäàðý÷íûÿ ïà¢òîðû. ×ûòàåø ó Áàðûñà Êîç³êà, äà ïðûêëàäó, ïðà òîå, ÿê 
äçåä íûðöàâà¢ ó Öíó, êàá çíàéñüö³ â³íòî¢êó, àáî ÿê ìàö³ ¢ö³ñêàëà ¢ ìîõ Òîëå¢ 
òâàð, ³ í³ÿêàâååø, áî ¢æî ÷ûòà¢ ïðà ãýòà ¢ Àëåñÿ Àðêóøà! Àëå Àðêóø íàï³ñà¢ 
ïðà òîå ÿêðàç ç áàöüêàâûõ ñëîâà¢! Ïà÷ûíàåø ïàðà¢íî¢âàöü, ³ ïàðà¢íàíüí³ 
íàé÷àñüöåé íå íà òâàþ êàðûñüöü. Òàì, äçå òû ïåðàêàçâàåø ïà÷óòàå àä áàöüê³, 
àä÷óâàåööà ïý¢íàÿ äðóãàñíàñüöü, ë³òàðàòóðíàÿ “çðîáëåíàñüöü”. 

Ì³ìàâîë³ ïðûãàäà¢ñÿ ìíå âûïàäàê ç âûäàâåöêàé ïðàêòûê³. Àäç³í ïàýò ³ áàðä 
çàïðàñ³¢ ó ñâîé çáîðí³ê ñóà¢òàðàì ñÿáðà-ôîòàìàñòàêà: ïîðó÷ ç êîæíàé ïàýòû÷íàé 
ñòàðîíêàé ñòàÿëà ôîòàñþæýòíàÿ. ² íàñòîëüê³ ïàäàáðàë³ñÿ çäûìê³ íàñòðà¸âûÿ 
³ íåàðäûíàðíûÿ, øòî õàöåëàñÿ ãëÿäçåöü ìåíàâ³òà ³õ. À âåðøû í³áûòà ìîæíà 
áûëî é íå ÷ûòàöü! Ïðàâÿðà¢ ïîòûì íÿ ðàç: ïàòýíöûéíûÿ ÷ûòà÷û òàê ³ êàçàë³: 
“Ïàãëÿäçå¢ (ïàãàðòà¢) êí³æêó. Âåëüì³ ïðûãîæûÿ (ôàéíûÿ) çäûìê³!”

² âåäàåø, ó ÷ûì ÿø÷ý âûéãðàå áàöüêà? Ó ÿãîíûõ óñïàì³íàõ íÿìà íåäàðý÷íûõ 
ïðûçíàíüíÿ¢ êøòàëòó “íÿ âåäàþ” ³ “íÿ ïàìÿòàþ”. À ¢ öÿáå ÿíû ðàññûïàíûÿ 
ø÷îäðà. Ìîæàø ñïðà¢äç³öü íåêàòîðûÿ íà ñòàðîíêàõ 7, 14, 17, 19, 20, 36 ³ 14, 
18, 37, 43, 45, 55 àäïàâåäíà. Íÿ âåäàåø, íÿ ïàìÿòàåø, äûê ³ íå ï³øû ïðà ãýòà, 
íÿ çëóé ÷ûòà÷à, áî ÿ, ÷ûòà÷, õà÷ó ïàç³òûâó!

À ðàäóå ìÿíå ³ òîå, øòî êí³æêà òâàÿ ¸ñüöü ÿø÷ý àäíûì ³íñòðóìåíòàì ïà 
ðàçüâÿí÷àíüí³ ñàâåöêàãà ì³ôó ïðà ìàëàäîñüöü Æîäç³íà – íå çàáû¢ñÿ òû ñêà-
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çàöü ïðà çàñíàâàëüí³êà ãîðàäó êíÿçÿ Áàãóñëàâà Ðàäç³â³ëà ³ ïðà òîå, øòî ëåòàñü 
æîäç³íöû ñüâÿòêàâàë³ 365-ãîääçå ðîäíàãà ãîðàäó. Äîáðà ³ òîå, øòî àðãàí³÷íà 
çüí³òî¢âàåööà äà¢íÿÿ ã³ñòîðûÿ ³ çóñ³ì íÿäà¢íÿå ì³íóëàå, øòî àñýíñî¢âàþööà 
ÿíû ÿê ïðàç áåëåòðûñòûêó, òàê ³ ïðàç ïåðàêàíà¢÷ûÿ ìåìóàðû. Õî÷àööà âåðûöü, 
øòî ìíîã³ÿ íàøûÿ çåìëÿê³ àä÷óþöü ãîíàð çà ãîðàä, êàë³ ïðà÷ûòàþöü “Áðûç-
ãàëà¢êó”, øòî ñòàíåööà ÿíà ³ àäíûì ç äàïàìîæí³êà¢ ïà æîäç³íàçíà¢ñòâå. Ó 
ãýòûì ñýíñå êí³æêà òâàÿ ìàå àäðàñíàñüöü – urbi et orbi. Çàö³êà¢ëåíà ÷ûòàþöü 
ÿå, ïðûíàìñ³, íàøûÿ çåìëÿê³. Âåäàþ ãýòà ñà ñëîâà¢ ïåðàêëàä÷ûöû Êàöÿðûíû 
Ãàðí³öêàé, äûçàéíåðà Àíàòîëÿ ×û÷ûíà, ñêðûïà÷ê³ ²ðûíû Õàõëîâàé, æóðíàë³ñ-
òê³ Ë³ë³³ Àëÿõíîâ³÷, äûðýêòàðà ìàñòàöêàé øêîëê³ Àëÿêñàíäðà Ñàáàëå¢ñêàãà, 
ã³ñòîðûêà¢ Àëÿêñàíäðà Áóðàêåâ³÷à ³ Ãàë³íû Àí³ñêåâ³÷... Áî íÿðýäêà, ïàãàäç³ñÿ, 
áûâàå ³ òàê – ãàðòàåø ö³ íàâàò ïðà÷ûòâàåø êí³ãó ³ äóìàåø: “À êàìó ÿíà, àêðàìÿ 
ñàìîãà à¢òàðà, óâîãóëå ïàòðýáíàÿ?!”

Ïðûçíàþñÿ, íåêàòîðûÿ ðàäê³ êí³ã³ âûêë³êàë³ ¢ ìÿíå ñüâåòëûÿ ¢ñïàì³íû. 
Óäçÿ÷íû òàáå ÿê ÷ûòà÷ ³ çà íåêàòîðûÿ ö³êàâûÿ ôàêòû ïðà íàøàãà çåìëÿêà, 
ï³ñüìåíüí³êà ²âàíà Ñ³íÿ¢ñêàãà.

Òâàÿ “Áðûçãàëà¢êà” ìàå âûðàçíà íàñòàëüã³÷íóþ òàíàëüíàñüöü, à òàìó, ïà-
äàëîñÿ ìíå, áîëüø ëàã³÷íà áûëî á ñêàðûñòàöü íà âîêëàäöû äà¢í³ ÷îðíà-áåëû 
àëüáî òàí³ðàâàíû ¢ ñåï³þ ôîòàçäûìàê. Ðàçóìåþ, øòî ðýòðà-ôîòê³ ç ôàíòàíàì³ 
ìàãëî íå çíàéñüö³ñÿ íàâàò ó êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³, àëå ãëÿäçåöü íà çðóéíàâàíóþ, 
ïàðýçàíóþ íà ìåòàëàëîì Áðûçãàëà¢êó, à äàêëàäíåé – íà ÿå ïàðýøòê³, áàëþ÷à 
³ ñóìíà: “Íÿìà òàãî, øòî ðàíüø áûëî!”

Êðûõó çüäç³â³ëà ìÿíå òîå, øòî àí³ ñëîâà íÿ êàæàø ïðà òîå, øòî áðûçãàëà-
âàê çáóäàâàë³ äçüâå, øòî íÿ çãàäâàåø ïåðøóþ, òóþ, øòî áûëà ç äðóãîãà áîêó 
ýëåêòðàñòàíöû³, áë³æýé äà Ñóäàáî¢ê³. Àáåäçüâå áûë³ æîäç³íöàì, àñàáë³âà äçåöÿì 
äûé ïàäëåòêàì çà ø÷àñüöå, àëå ñ¸íüíÿ ìóñ³ì ïðûçíàöü ³ òîå, øòî áûë³ ÿíû 
æàõë³âûì³ ¢çîðàì³ ñàâåöêàé áåçãàñïàäàðë³âàñüö³ ³ ìàðíàòðà¢ñòâà. Ãàëàíäöû 
ö³ ÿïîíöû íå äàçâîë³ë³ á ñàáå ãàäàì³ ñê³äàöü ó àäêðûòû âàäà¸ì äçÿñÿòê³ òîí 
ãàðà÷àå âàäû, ïàäâÿë³ á ÿå ïàä öÿïë³öû ö³ àáàãðàâàë³ á æûòëî!

Àëå âÿðíóñÿ äà âîêëàäê³, çàêðàíó ³ íàçâó, âûíåñåíóþ íà ÿå. Ïà-ïåðøàå, ó 
êîëå ìà³õ ñÿáðî¢ êàðûñòàë³ñÿ êàðàöåéøûì àçíà÷ýíüíåì – “áðûçãàëêà”. Ïà-
äðóãîå, “áðûçãàëà¢êà” ïàäàåööà ìíå íÿ âåëüì³ ì³ëàãó÷íàé, âûêë³êàå àñàöûÿöû³ 
ç Áðàõàëà¢êàé ö³ Íàõàëà¢êàé. À ïà-òðýöÿå, ïàãàäç³ñÿ, íå íàéëåïøû âàðûÿíò 
– âûíîñ³öü íà âîêëàäêó â³äàâî÷íû ðóñ³çì. “Áðûçãàëà¢êà” ¢òâîðàíà àä ðóñêàãà 
ñëîâà “áðûçãè”, à ïà-íàøàìó òðýáà “ïûðñê³”. Õ³áà øòî ìóøó  ïðûçíàöü, øòî ³ 
íà òîé ÷àñ ïåðàâàæàëà ðóñêàìî¢íàå àñÿðîääçå, à òàìó “ïûðñêàëêà” àáî “ïûð-
ñêàëà¢êà” íå êàçàë³. Àëå, ìîæà âàðòà áûëî ñêàðûñòàöü çà íàçâó íàéìåíüíå 
àäíîé ç ³íøûõ àäìåòíûõ ðýàë³ÿ¢ íà âîäàñõîâ³ø÷û – “Áóðë³ëêà” ö³ “Áÿòîíêà”? 
Òûì áîëåé, øòî ³ ïðà ³õ ó öÿáå íàï³ñàíà.

À êàë³ ¢æî çà÷àï³¢ ÿ òýìó ðóñ³çìà¢, äûê ³ì³ òû, ìÿêêà êàæó÷û, çëî¢æûâàåø. 
Íå àäðàçó ¢öÿì³¢, øòî òàêîå “çàëààäë³¢”. Íó ÿêàÿ, äàðàæýíüê³, ìîæà áûöü “çàëà”, 
êàë³ ìàåì “ïîïåë”?! Çãàäàé, ³ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, ³ ³íøûÿ êëàñ³ê³ ï³øóöü “Ïà-
ïÿëóøêà”, à íÿ “Çîëóøêà”! Òû ï³øàø “òðàâåíüñê³ æóê”, à òðýáà “õðóø÷”, “ÿñíà”, à 
òðýáà áûëî á “çðàçóìåëà”, “íàòóðàëüíà”, ëÿãóøàòí³ê”, à ìîæíà áûëî á “æàáîòí³ê”, 
“êîðêó õëåáà”, à êóäû ëåïø “ñêàðûíêó”! Íå ìàãó äàðàâàöü ðóñ³çìû, àñàáë³âà 
òàì, äçå ìàåì êóäû áîëüø âàæê³ÿ ³ ñàêà¢íûÿ àäïàâåäí³ê³! Ëàâ³! Íàñÿêîìûÿ 
(æàìÿðà), ëåíêîìíàòà (ëåí³íñê³ ïàêîé), ïàäâîäà (êîëû, ôóðìàíêà), ãàâàðë³âû 
(ãàâàðê³), ïà÷ûíàå ñòðàêàöåöü ê³íàïðàåêòàð (ïà÷ûíàå ñòðàêàòàöü)! Ìàáûöü, òû 
íÿ äóæà íàïðóæâà¢ñÿ, à òàìó äàçâàëÿ¢ ñàáå íÿçãðàáíûÿ ñëîâû ³ ñëîâàçëó÷ýíüí³ 
êøòàëòó “æàëÿçÿ÷ûíà”, “ãàðàäñê³ÿ à÷ûñíûÿ”, “àáêàðíàöü”, “ïàòëàòû”, “ãðàæäàíêà”, 
“ãàðà÷ûöåëüíûõ”, “áðûí÷àíüíå íà ã³òàðû”, “íÿäóðíà”, “áðóõàòàÿ ñóìêà”, “ïàøûì 
ÿê ñàáàê³”, “àñàáë³âà íå æàë³¢ñÿ”, “íàêîíò ñòàðûêî¢”.  
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Ñþäû ïðûìûêàþöü ³ íå¢ëàñüö³âûÿ áåëàðóñêàé ìîâå íàçî¢í³êàâûÿ êàíñò-
ðóêöû³ – ìàö³ Äç³ìû, øàïêà äçåäà, æîíêà ²âàíà, ìàã³ëà áðàòà, àïîâåñüöü ²âà-
íà. Òðýáà áûëî á óæûâàöü ïðûíàëåæíûÿ ïðûìåòí³ê³ – Äç³ìàâà ìàö³, äçåäàâà 
øàïêà, ²âàíàâà æîíêà, áðàòàâà ìàã³ëà...

Ðàçóìåþ, øòî íÿë¸ãêà áûëî òàáå çìàãàööà ç ðîçíûì³ “òýõí³öûçìàì³”, áà-
ðóêàööà ç àáðýâ³ÿòóðàì³ êøòàëòó ÖÝÖ àáî ÄÐÝÑ. Ñàïðà¢äû, ÿê ñêàðî÷àíà 
ïåðàäàâàöü íà ï³ñüìå äçÿðæà¢íóþ ðýñïóáë³êàíñêóþ ýëåêòðû÷íóþ ñòàíöûþ? 
Ìîæà, òðýáà áûëî á ïàäàâàöü óñ¸ æ ÿê ÄçÐÝÑ?

Çüäç³â³ëà, øòî íå àäðîçüí³âàåø çíà÷ýíüíÿ¢ ñëîâà¢ “çàðàç” ³ “öÿïåð”, ñêðîçü 
êàðûñòàåøñÿ ïåðøûì. Àëå ³ øêîëüí³ê ìóñ³öü âåäàöü: “çàðàç” àçíà÷àå, øòî 
íå¢çàáàâå íåøòà àäáóäçåööà (çàðàç àä÷ûíÿööà äçüâåðû ³ ¢âîéäçå Ïÿòðî Âàñþ-
÷ýíêà), à “öÿïåð” àçíà÷àå ïý¢íóþ ïðàöÿãëàñüöü äçåÿíüíÿ (öÿïåð ìû âûâó÷àåì 
ôðàçåàëîã³þ)! 

×àñàì ëîã³êà ñëîâà ¢ öÿáå íå àäïàâÿäàå ñýíñó ö³ ñ³òóàöû³. Àñàáë³âà ïà-
ðàç³òóå ¢ òâà¸é ï³ñüìîâàé ìîâå ñëîâà “ïà¢ñòà¢”. Õòî ³ øòî òîëüê³ ¢ öÿáå í³ 
ïà¢ñòàå – ³ ïàðòûçàíñê³ ðóõ, ³ ïëàö³íà, ³ æîäç³íñêàÿ ëåãåíäà, ³ ãàðàäñê³ ìóçåé, 
³ âÿë³ê³ âàäçÿíû ïðàñüöÿã, ³ âîäàñõîâ³ø÷à! Äâà àïîøí³ÿ àñàáë³âà àëàã³÷íûÿ, 
áî âàäà ¢ âàäàñõîâ³ø÷û õóò÷ýé ëÿæûöü, ðàñüöÿêàåööà, ðàñê³äâàåööà, àëå àí³ÿê 
íå ïà¢ñòàå!

Êàë³-í³êàë³ çàõàïëÿåøñÿ òû àïîâåäàì ³ ãóáëÿåø ïà÷óöüö¸ ìåðû. “Êîæíû 
ðàç, ïðû âûñàäöû, ïåñüö³ë³ íàäçåþ íåøòà íà òûõ âûñïàõ àäøóêàöü. Àëå àêðà-
ìÿ ÷àëàâå÷ûõ ýêñêðýìåíòà¢ í³÷îãà íå çíàõîäç³ë³”. Âÿë³ê³ äçÿêóé òàáå, äðóæà 
Àëåñþ, øòî òûöíó¢ íîñàì, àä ³ìÿ ¢ñ¸é òâà¸é ÷ûòàöêàé à¢äûòîðû³!

Áûâàå, ñêàðûñòî¢âàåø íåàïðà¢äàíûÿ ïëåàíàçìû, øòî ïåðàõîäçÿöü ó òà¢òàëî-
ã³³. Öûòóþ: “Òóò áûëî ö³êàâà: øìàò ÷àåê, ÿê³ÿ ¢âåñü ÷àñ ãó÷íà ãàë¸êàë³, âÿë³ê³ÿ 
âàäà¸ìû, âàäàñïàäíû ãóë çüë³âó âàäû”, “Àñàáë³âà ö³êàâàå â³äîâ³ø÷à ìîæíà áûëî 
íàç³ðàöü òóò óâåñíó, êàë³ ¢çðîâåíü âàäû ¢ âàäà¸ìå ïàä÷àñ ïàâîäê³ ¢çüí³ìà¢ñÿ 
³ ÿíà øàë¸íûì íàñòóïàì àòàêàâàëà ïëàö³íó”, “çàâîä ÁåëÀÇ” ³ ³íøûÿ.

×àñàì ñêëàäâàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî òýêñò “ñûðû”, øòî íàï³ñà¢ òû ïý¢íûÿ 
íàòàòê³ ³ íå âÿðòà¢ñÿ äà ³õ, íå ïåðà÷ûòâà¢, íÿ ïðàâ³¢ íàï³ñàíàå. Ìîæà òàìó 
ïðàðûâàþööà íà ñòàðîíêàõ íÿçãðàáíàñüö³, êàíöûëÿðûò ³ “ãàçåö³íà”? Çíî¢ öûòóþ: 
“Àäâîçÿ÷û äçåäà Àíòîíà äàõàòû, íÿ ïîìíþ, êàá ¸í íåøòà àïàâÿäà¢ ïà äàðîçå”, 
“Ïðà¢äà, àïîøí³ì ÷àñàì, ó ñóâÿç³ ñà çíà÷íûì ïàâåë³÷ýíüíåì êîøòó íà ãàç, ó 
íàøàé êðà³íå çíî¢ çãàäàë³ ïðà ìÿñöîâûÿ â³äû ïàë³âà, ó òûì ë³êó é ïðà òîðô”, 
“Â³äàâî÷íà, ¸í (áàçàð÷ûê) ôóíêöûÿíàâà¢ ó 50-õ ãàäàõ”, “Íàïý¢íà, áîëüøàñüöü 
êàðàñ³êà¢ ó íåñïðûÿëüíûõ äëÿ æûöüöÿ ¢ìîâàõ ã³íóëà”, “Ñ¸íüíÿ, íàïý¢íà, ìàëà 
õòî ïàìÿòàå ç ìà³õ çåìëÿêî¢, øòî ¢ 60-70 ãàäû ¢ Æîäç³íå ç íàãîäû íàÿ¢íàñüö³ 
øûêî¢íàé âîäíà-ñïàðòîâàé áàçû, áûëî âåëüì³ ïàïóëÿðíûì âîäíàå ïîëà”. Ãýòà 
øòî, ìàñòàöê³ òýêñò, ïà-òâîéìó? Øòî ãýòà çà “íàãîäà íàÿ¢íàñüö³”?! 

² êàë³ ¢æî ïàòðàï³ë³ñÿ ¢ öûòàòàõ ë³÷ýáí³ê³, äûê çà¢âàæó, øòî ÷àñàì òû 
äàðýìíà ïåðàäàåø ³õ ë³÷áàì³, áî ÿíû íåäàðý÷íûÿ ¢ ìàñòàöê³ì òýêñüöå – “Ïåðøû 
ãàëàâåíü áû¢ ó íàøûì âÿäçåðöû ¢æî ïðàç õâ³ë³í 10”, “Àëå, â³äàâî÷íà, íåõòà é 
âûæû¢, áî ïðàç ãàäî¢ 15 íåêàòîðûÿ ç òûõ âàäà¸ìà¢ ñòàë³ ¢ëþá¸íûì ìåñöàì 
ðûáàëê³ äëÿ ìíîã³õ æîäç³íöà¢”, “Øûðûíÿ ðàçüë³âó ñÿãàëà çà 100 ìýòðà¢...”. 

Êàë³ çà¢âàæû¢ ÿ, äûê, ìàáûöü, çà¢âàæàöü íåêàòîðûÿ ôàêòàëàã³÷íûÿ íå-
äàêëàäíàñüö³ ³ ³íøûÿ ÷ûòà÷û-æîäç³íöû. Àä Æàæýëê³ äà Æîäç³íà íÿ 5-6 ê³ëà-
ìåòðà¢, à áîëüø çà 10 (ïàâåð, ñïðà¢äç³¢ ïà ñüï³äîìåòðû). Ïðû à¢òàçàâîäçå íÿ 
Äîì êóëüòóðû, à Ïàëàö êóëüòóðû. À ¢ Äîìå êóëüòóðû àí³ÿê³ÿ íÿ ïñå¢äàðûìñê³ÿ 
êàëîíû, áî ïàïðîñòó íÿìà òàêîãà òýðì³íó. Ðûìëÿíå çàïàçû÷ûë³ ¢ ãðýêà¢ äàðû÷-
íû, ³àí³÷íû ³ êàðûíôñê³ îðäýðû – âåäàþ ãýòà, áî âûâó÷à¢ ã³ñòîðûþ ñóñüâåòíàãà 
ìàñòàöòâà. Áàòàí³êó òàêñàìà äàâÿëîñÿ ìíå íÿ òîëüê³ âó÷ûöü, àëå ³ âûêëàäàöü 
êîëüê³ ìåñÿöà¢ ó âÿñêîâàé øêîëöû, òàìó ïàñïðà÷àþñÿ ç òàáîþ íàêîíò ë³ïà¢. 
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Çà¢ñ¸äû áû¢ ïåðàêàíàíû, øòî íàçâà ìåñÿöà ë³ïåíü ïàõîäç³öü àä ïðûêìåòû, 
øòî ÿêðàç ó ³ì öüâ³òóöü ãýòûÿ äðýâû. À ¢ êí³çå, ó âåðøû íà 11-é ñòàðîíöû (ÿê 
êîë³ñü ³ ¢ “íàøàí³¢ñêàé” ïàäáîðöû) òû ñüöüâÿðäæàåø, øòî æîäç³íñê³ÿ ë³ïû 
“ñóëàäíà öüâ³ë³ øòîòðàâåíü”!!! Ç òâà¸é ë¸ãêàé ðóê³ (ö³ ÿçûêà?) äóæà êàðö³öü 
ïàäàðàâàöü çåëÿíáóäà¢öàì ñëîãàí äëÿ àäíî¢ëåíûõ ïåðøàìàéñê³õ äýìàíñòðà-
öûÿ¢: “Íÿõàé öüâ³òóöü æîäç³íñê³ÿ ë³ïû, ñàìûÿ òðàâåíüñê³ÿ ë³ïû ¢ ñüâåöå!” ² 
êîë³øíþþ æîäç³íñêóþ Ñüâÿòà-Ì³õàéëà¢ñêóþ öàðêâó ïàä øàòàì³ òûõ ë³ïà¢, 
äàçâîëü óäàêëàäí³öü, êàìóíÿê³ çðóéíàâàë³ íÿ ¢ 1963 ãîäçå, à íà ãîä ðàíåé!

Äçå-í³äçå íåàáà÷ë³âà ïàäñòà¢ëÿåøñÿ ïàä êðûòû÷íûÿ ñòðýëû. Òâàþ áàíàëüíóþ 
ñåíòýíöûþ “Çà ìà³ì äçÿö³íñòâàì ðàêà áûëà øûðýéøàÿ, ãëûáåéøàÿ ³ ÷ûñüöåé-
øàÿ” õ³áà øòî ãóëüòàé íå ïðàäî¢æûöü “...à âàäà ìàêðýéøàþ!”

Öàíþ òâàþ ñàìà³ðîí³þ, àëå áûâàå, øòî òû çàíàäòà ñàìàêðûòû÷íû ³ äàåø 
ñàáå ñóìí³öåëüíûÿ àöýíê³ êøòàëòó “Àëå ÿ íÿ áû¢ òàê³ì ðàíüí³ì, íÿ ìàþ÷û 
í³ àäïàâåäíàãà ðîñòó, í³ àäïàâåäíàãà äîñüâåäó ³ ñüìåëàñüö³...”, “Í³êîë³ íÿ áû¢ 
äîáðûì òàíöîðàì. ², áàäàé øòî, íå àìàòàð òàíöàâàöü”, “Âó÷íåì ÿ àêàçà¢ñÿ íÿ-
çäîëüíûì, äàëåé íåêàëüê³õ ñàìûõ ïðîñüöåíüê³õ ïåñåíåê ñïðàâà íå ïàéøëà”.

Íÿ âåäàþ, ö³ áûëà ¢ öÿáå ìàã÷ûìàñüöü âû÷ûòàöü â¸ðñòêó, à òàìó ïý¢íûÿ 
õ³áû ¢ íàï³ñàíüí³ ïàê³íåì íà ñóìëåíüí³ êàðýêòàðê³, õàöÿ íåêàòîðûÿ ïàìûëê³ 
òðýáà áûëî á ë³÷ûöü ïðûíöûïîâûì³: íà ñ. 43 íàï³ñàíà “ó ïåðøóþ êëàñó”, à 
ïîðó÷, íà 45-é – “âó÷ûë³ñÿ ¢ àäíîé êëÿñå”.

Ìîæà òàáå ïàäàñöà, øòî ÷àïëÿþñÿ äà äðîáÿçÿ¢, àëå ³ ç ³õ ñêëàäàåööà ñòûëü, 
à¢òàðñêàÿ ³íòàíàöûÿ, äçÿêóþ÷û ÿê³ì ÷ûòà÷ ñ³ìïàòûçóå, ïðûìàå àïîâåä àõâîòíà 
àáî òûÿ, ÿê³ÿ ðàçäðàæíÿþöü äà òàå ñòóïåí³, øòî òýêñò õî÷àööà àäêëàñüö³ ³ íå 
âÿðòàööà äà ÿãî. 

Ïàãàäç³ñÿ, øòî íÿ ìå¢ ³ íÿ ìàþ çà ìýòó êðûòûêàíñòâà, ³ øòî êàë³ òû ïðû-
íÿ¢ áû õàöÿ á ïàëîâó ìà³õ çà¢âàãà¢, êí³ãà òîëüê³ âûéãðàëà á. Ïðû ñóñòðý÷û 
ìîã áû ïåðàäàöü òàáå ïåðà÷ûòàíû àñîáí³ê – ìîæà ïðûäàäóööà íà áóäó÷àå ³ 
³íøûÿ ìàå ãðûìçîëû íà ìàðã³íýçàõ...

À ¢âîãóëå ÿø÷ý ðàç â³íøóþ ç âûõàäàì “Áðûçãàëà¢ê³”. ßíà – âàæê³ ¢í¸ñàê 
ó ýñòýòûçàöûþ Æîäç³íà, áî àïÿâàå ÿãî óðáàí³ñòû÷íûÿ ³ òýõíàãåííûÿ ðýàë³³. 
Ìàáûöü, ïàäñüâÿäîìà àä÷óâà¢ ³ ÿ ïàòðýáó ¢ ãýòûì ÿø÷ý þíàêîì, íàâó÷ýíöàì 
ìàñòàöêàé âó÷ýëüí³, à òàìó àõâîòíà ï³ñà¢ êðàÿâ³äû ç íîâàáóäî¢ëÿì³, ç ýëåêò-
ðàñòàíöûÿé, ç çàâîäñê³ì³ êàðïóñàì³ äû ç ïàðòàëüíûì³ êðàíàì³. 

Êí³ãà, äà òàãî æ, àêòóàëüíàÿ – ñ¸íüíÿ â³äàâî÷íû ïîïûò íà êðàÿçíà¢÷ûÿ 
àðòûêóëû ³ íà ïàäàðîæíûÿ íàòàòê³, ïðà øòî ñüâåä÷àöü ïóáë³êàöû³ ¢ ïåðû¸äû-
öû. Ìîæà, ñòàíåööà òàê, øòî “Áðûçãàëà¢êà” àáóäç³öü ìåñòà÷êîâû ïàòðûÿòûçì, 
íàòõí³öü êàãîñüö³ ç ë³òàðàòàðà¢ íàï³ñàöü ö³ ñêëàñüö³ ïàäîáíóþ êí³ãó ïðà Ñàë³-
ãîðñê àáî ïðà Áàðûñà¢, ïðà Äàâûä-Ãàðàäîê àáî ïðà Áðàñëà¢?

ßø÷ý ñêàæó íà ðàçüâ³òàíüíå, øòî òû çíî¢ çàñüâåä÷û¢ ñÿáå ÿê êðýàòû¢ø÷ûê 
³ äîáðû àðãàí³çàòàð – ñàáðà¢ òâîðû ïðà ðîäíû ãîðàä äûé ïàäàõâîö³¢ áàöüêó 
íàï³ñàöü óñïàì³íû. 

Ñïàäçÿþñÿ, øòî ïë¸ííàé ñòàíåööà ³ òâàÿ ³äýÿ “æîäç³íñêàãà” íóìàðó ÷àñîï³ñà 
“Arche”, øòî íÿ áóäóöü ìàðíûì³ àðãàí³çàöûéíûÿ (÷àñàì òàê³ÿ íÿ¢äçÿ÷íûÿ!) 
âûñ³ëê³ ïà ÿãîíûì ñêëàäàíüí³.

Áûâàé çäàðîâû, äðóæà! 
Äà ñóñòðý÷û ¢ Ïîëàöêó, ó Áåëàñòîêó ö³ ¢ Ìåíñêó, à íàéëåïø – ó Æîäç³íå! 

Óëàäç³ì³ð Ñ³¢÷ûêà¢.
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“Çàêàõàíàÿ ¢ äàõ³”
Òàööÿíà Í³ëàâà. Ãîòûêà òîíê³õ ïàäìàíà¢. 
Ìí.: Ãàë³ÿôû, 2008. (Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöòâà¢).

       Ãîòûêà ¢ ñóòíàñüö³ ñâà¸é — ñòûëü ýêñòàçíû, 
       êàíâóëüñ³¢íû, ³ñòýðû÷íû, æàíî÷û...

Àäàì Ãëîáóñ «Ñøûòê³»
Çäàðàåööà, êí³ã³ âûá³ðàþööà ïà íàçâàõ. Ãýòûÿ 

íåêàëüê³ ñüö³ïëûõ, àáî ãó÷íûõ, áåññàðîìíûõ ñëî¢ 
øýï÷óöü àáî êðû÷àöü òàáå øòîñüö³, øòî çäàåööà 
áë³çê³ì, ðîäíûì, ö³êàâûì ³, áåçóìî¢íà, âàðòûì 
òâà¸é óâàã³. Ìåíàâ³òà íàçâàé ³ ïðûâàá³ëà ìÿíå, 
ø÷ûðóþ àìàòàðêó ãîòûê³ ¢ ë³òàðàòóðû, êí³ãà Òà-
öÿíû Í³ëàâàé, ìåíàâ³òà íàçâà àáÿöàëà ìíå øìàò, 
øàïòàëà àá çàäàâàëüíåíüí³ àä ïðà÷ûòàíüíÿ âûòàí-
÷àíà-æàõë³âûõ ³ ¢çüí¸ñëà-ãàòû÷íûõ âåðøà¢. 

×ûòàëà ÿå ¢ äàðîçå (âåëüì³ äîáðà ïàýç³ÿ 
÷ûòàåööà ïàä ìóçûêó êîëà¢ öÿãí³êà), ñìàêàâàëà 

êîæíàå ñëîâà… Íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðà÷ûòâàëà ¢ñþ êí³ãó ç ïåðøàãà äà àïîøíÿãà 
ðàäêà. ² çðàçóìåëà: ìÿíå æîðñòêà ïàäìàíóë³. Ðàñ÷àðàâàíàÿ, ÿ ïàêëàëà êí³ãó ¢ 
ñóìêó. Ïðàç íåêàëüê³ òûäíÿ¢ âÿðíóëàñÿ äà ÿå çíî¢: íÿ¢æî ³ ïðà¢äà, óñ¸ ïàäìàí, 
ìîæà, ÿ øòîñüö³ íå ðàçóìåþ?

Ïåðà÷ûòàëà. Çðàçóìåëà. 
Ïàýòêà (äàêëàäíåé, ÿå ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ) ³ ñàìà äà êàíöà íÿ âåðûöü, ñóì-

íÿâàåööà, ÿê ³ ÿ:
Íà ïà¢äûõàíüíÿ — âåðó.
Íà ïà¢äûõàíüíÿ — íå (ñ. 14).

ßíà çíàõîäç³ööà, ÿê ñüïÿâàåööà ¢ ñó÷àñíàé ïåñüí³, “íà ìÿæû ì³æ ïðà¢-
äû äû ³ëæû”, àáî çàáëûòàëàñÿ ³ íÿ ìîæà ¢ñïîìí³öü, äçå ÿíà ñõëóñ³ëà, à äçå 
— ñêàçàëà ïðà¢äó. Íÿ ìîæà äàêëàäíà âûçíà÷ûöü íàâàò êîëåð âà÷ýé ñâàéãî 
êàõàíàãà (ö³ êàõàíàé):

Ó Âàñ çÿë¸íûÿ âî÷û…
À, ìîæà, ñ³í³ÿ? (ñ. 45) 



Íå çóñ³ì çðàçóìåëà ³ òîå, êóäû ÿíà õî÷à ÿãî àäïðàâ³öü ïàñüëÿ ñüìåðö³:

Ýì³ãðóé
ö³ òî ¢ âûðàé,
ö³ ¢ ïåêëà (ñ.53). 

Íàâàò ñàì çâàðîò äà êàõàíàãà íà Âû âûãëÿäàå êðûõó ñòàðàìîäíà (ß Âàñ 
ëþáèë… ³ ã.ä.), çðàçóìåëà, øòî ðàìàíòûçì ó ïàýç³³, òûì áîëüø ó æàíî÷àé, 
í³õòî íå àäìÿíÿ¢ ³ àäìÿíÿöü íå çüá³ðàåööà, àëå ¢ ñïàëó÷ýíüí³ ç ñó÷àñíàé 
ìàäûô³êàöûÿé “ñüï³ðûòûçìó”:

ß âûêë³êàþ ìàá³ëüíûõ äóõà¢… (ñ. 65) — (ãýòà ¢ñ¸ æ ãîòûêà!) ¸í ïàäàåööà 
çàíàäòà òýàòðàëüíûì, ôàðìàëüíûì, ó öýëûì, íÿø÷ûðûì. Ðàäóå âåðà ë³ðû÷íàé 
ãåðà³í³ ¢ âå÷íûÿ êàøòî¢íàñüö³:

Ðàòóþöü ñüâåò Ëþáî¢ ³ Äàáðûíÿ,
² Ì³ëàñýðíàñüöü, ñüöÿòàÿ ¢ ÷àêàíüíå (ñ.18).

² ¢ ìîö ìàñòàöòâà: Ìàñòàöòâà íàðàäæàå ïà÷óöüö¸ (ñ.18).
Íà ãýòûì ñóïÿðý÷íàñüö³ çàêàí÷âàþööà ³ ïà÷ûíàåööà ãîòûêà (íàðýøöå, 

äà÷àêàëàñÿ). Ïåðøàÿ ïðûêìåòà òàãî — óñïàì³í ïðà Ôà¢ñòà:
Ã¸òý¢ñê³ Ôà¢ñò — ïåðøû devil (ñ.21). ² ïåðøû áë³í — êîìàì. Ôà¢ñò, ïà 

ñóòíàñüö³, íÿ Devil, òî áîê íÿ Ä’ÿáàë, à ÿãî àõâÿðà, ³ íÿ ïåðøû ¸í, áî ã³ñòîðû³ 
ïðà Ä’ÿáëà ïà÷àë³ ³ñíàâàöü çàäî¢ãà àä Ã¸òý, ³ íÿ ñàìàÿ ïàïóëÿðíàÿ ãýòà êí³ãà 
ç íàï³ñàíûõ ïðà Ñàòàíó. Àëå ïðàöÿãâàåööà ¢ñ¸ ïà ïðàâ³ëàõ æàíðó: ó ìíîã³õ 
âåðøàõ ïðûñóòí³÷àå ìàòû¢ öåìðû: 

Öåìðà ìåðàå ìíå íóòðî…(ñ. 34), âûÿ¢ëÿþööà ñàäûñöê³ÿ ñõ³ëüíàñüö³ ë³ðû÷-
íàé ãåðà³í³ (ïåòë³ íà øûÿõ, äç³ðê³ íà ïåêíûì öåëå, ãâàëò), ³ ÿíû, ïà ïðàâ³ëàõ 
ïñ³õàëîã³³, ñïàëó÷àþööà ç ìàçàõ³çìàì (àñàäêàé âûñàäæó ñýðöà, êðûæ ðóæîâàé 
ñàìîòû — íàâàò ïàêóòà ìîæà áûöü ãëàìóðíàé). Àëå ¢ñ¸ æ ñüâÿòëî ïåðàìàãàå 
¢ áàðàöüáå (ÿê çà¢ñ¸äû):

² íàì í³êîë³ 
íå ïðûäóìàöü ëåïø
çà ñîíå÷íóþ ðàí³öó ¢ ïàêî³ (ñ.81).
Ïðûñóòí³÷àå òóò ³ àðõ³òýêòóðíàÿ ãîòûêà: 
Àí¸ë ðàçüá³¢ñÿ.
Ó÷îðà. Àá êàñüö¸ëüíûÿ øï³ë³ (ñ. 79), 

íàâàò ñàìà ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ “çàêàõàíàÿ ¢ äàõ³” (ñ.15) — íÿìà ñóìíåâó, øòî 
ãýòà ãàòû÷íûÿ äàõ³.

Âàæíàå ìåñöà àäâîäç³ööà ïûòàíüíþ âîïðàòê³, äû ðàçãëÿäàåööà ÿíà ç ô³ëà-
ñîôñêàãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ, áî ñàïðà¢äû, êàë³ çàäóìàööà: 

Âîïðàòêà öåëà 
ãîëàé äóøû 
íå äàïàìîæà… (ñ.27) 

³ ÿø÷ý: 

Âîïðàòêà, ÿê çàìêí¸íàå êîëà:
õîëàä-öÿïëî-õîëàä (ñ.76).

Àëå áîëüøàÿ ÷àñòêà êí³ã³ ïðûñüâå÷àíàÿ ãîòûöû çóñ³ì ³íøàãà êøòàëòó 
— àäíîñ³íàì ìóæ÷ûíû ³ æàí÷ûíû. Âîñü òóò æàíî÷àÿ ñóòíàñüöü ïàêàçâàåööà 
¢ ïî¢íàé ìåðû. Âàðòà ïà÷ûòàöü òîëüê³ “Äç¸íüí³ê”, ³ ¢ñ¸ çðàçóìåëà. 

Óâîãóëå, ñêëàäàíà íåéê³ì ÷ûíàì àáàãóë³öü òýìàòû÷íà, àáî æàíðàâà âåðøû 
ãýòàãà çáîðí³êà. Çäàåööà, øòî ³ ³äýþ ðàçóìååø, ³ ñïàëó÷àåööà ÿíà ç àñíî¢íûì³ 
äóìêàì³ ³íøûõ âåðøà¢, àëå ïà÷ûíàåø ÿå âûìàë¸¢âàöü, ôàðìóëÿâàöü — âûñüë³çã-
âàå, ÿê âóæàêà, ì³æ ïàëüöà¢, ðàññûïàåööà íà àñîáíûÿ êàâàëê³-âîáðàçû. Íàïý¢íà, 
âîáðàçû, ÿê³ÿ íå ïàääàþööà êëàñ³ô³êàöû³, íå÷àêàíûÿ ³ òàìó íå çàïàì³íàëüíûÿ, ³ 
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çüÿ¢ëÿþööà àñíîâàé êí³ã³. À âîáðàç, ïà ñóòíàñüö³ ñâà¸é, – ³ëþç³ÿ ¢ ñüâÿäîìàñüö³ 
à¢òàðà, ïàäìàí, ÿê³ ïàñòóïîâà ïåðàðàñòàå ¢ áîëüø ìàøòàáíû ïàäìàí ÷ûòà÷à, 
òûì áîëüø, øòî âåðøû ¢ êí³çå ¢ áîëüøàñüö³ ñâà¸é êàðîòê³ÿ (øòî, áåçóìî¢íà, 
äîáðà), íàï³ñàíûÿ ëàìàíûì³ êàðîöåíüê³ì³ ðàäî÷êàì³, ç ÿê³õ ñêëàäàíà ñêëàñüö³ 
àãóëüíàå ïàëàòíî. Ãýòà, õóò÷ýé, ïëûíü ñüâÿäîìàñüö³ ¢ âåðøû. 

Âîñü ÿ ³ çðàçóìåëà: êí³ãà íå ïàäìàíâàå áåññàðîìíà, à íààäâàðîò, ïàïÿðýäæâàå: 
àñüöÿðîæíà! ÏÀÄÌÀÍ! Òàìó ³ òðýáà ïåðà÷ûòâàöü ÿå íåêàëüê³ ðàçî¢, êàá äàöü ïàìÿö³ 
ìàã÷ûìàñüöü çà÷àï³ööà çà àäç³í ç âÿë³êàé êîëüêàñüö³ âîáðàçà¢, çíàéñüö³ âàæíóþ äëÿ 
ñÿáå äóìêó ç âÿë³êàé êîëüêàñüö³ ïàýòû÷íûõ ³äýÿ¢ æàí÷ûíû, “çàêàõàíàé ó äàõ³”.

Ìàðûíà ÂÅÑßËÓÕÀ.

Ïðàåêò + ∞

Àíäðóñü Áåëàâîê³. Ëåñüâ³öà ¢ íÿá¸ñû ç àä-
íîé ïðûñòóïê³. Ìí.:Âûäàâåö ². Ëîãâ³íà¢, 2007. 
(Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöòâà¢). 

“Ëåñüâ³öà ¢ íÿá¸ñû ç àäíîé ïðûñòóïê³” – êí³ãà-
ïðàåêò. Öÿïåð ìîæíà êàçàöü, øòî Àíäðóñü Áåëà-
âîê³ ñïðàåêòàâà¢, ïðàäâûçíà÷û¢ ñâàþ ñüìåðöü, à 
ïðû æûöüö³ ¸í ïðàåêòàâà¢ êí³ãó: “ß æûâó òîëüê³ 
äëÿ òûõ, õòî âàêîë ìÿíå: áàöüê³, ñÿáðû. À ÿø÷ý 
äëÿ òàãî, êàá íàï³ñàöü ÊÍ²ÃÓ. Ó ¸é ïàâ³ííà áûöü 
ïðà ¢ñ¸: ïðà ñüâåò ³ ïðà Ñóñüâåò, ïðà Áåëàðóñü, 
ïðà êàõàíüíå. ÏÐÀ ЎÑ¨”.

Òàêàÿ êí³ãà çüÿâ³ëàñÿ ïàñüëÿ ÿãî ñüìåðö³. Ãýòà 
ïàäàðóíàê Àíäðóñþ Áåëàâîêàìó, çàãîðíóòû ¢ 
ïðàäìîâó Ïÿòðà Âàñþ÷ýíê³ äû ïàñüëÿñëî¢å Àë³ñû 
Á³çÿåâàé ³ Òàöÿíû Çàì³ðî¢ñêàé. Ïàäàðóíàê êø-
òàëòó äç³öÿ÷ûõ âûäàíüíÿ¢ “Çðàá³ ñàì” (òàêñàìà, 
äàðý÷û, êí³ãà-ïðàåêò).

“¨í ñïûí³¢ñÿ ³, ñòà¢øû íà äûáà÷ê³, íàï³ñà¢ 
ïàëà÷êàé íà íåáå...” Çäàåööà, Àíäðóñü Áåëàâîê³ 

ï³ñà¢ ãýòà ïðà ñÿáå. À øýñüöü ðàçüäçåëà¢ êí³ã³ – øýñüöü ïðûñòóïàê (çðýøòû, 
³õ ìîæà áûöü ³ áîëåé, ³ ìåíåé, êàìó ÿê ïàäàáàåööà). Íå äà íåáà – äà Àíäðóñÿ 
Áåëàâîêàãà. Êàá ïðûñëóõàööà äà ÿãî. Ö³ ïðûãëåäçåööà áë³çàðóê³ì³ âà÷ûìà, 
øòî íîâàãà íàï³ñà¢ ¸í íà íåáå. Àáî íàâàò ïàñïðàáàâàöü íàêðýìçàöü ÷àãî-íå-
áóäçü. Àáû íå çâàë³ööà. Õîöü, êàë³ äàöÿãíóööà äà íåáà, ïàäàöü óæî, ìàáûöü, 
íÿñòðàøíà. 

Àíäðóñü Áåëàâîê³, ïðûíàìñ³, íå áàÿ¢ñÿ. Ìå¢øû òàëåíò ³ ãóñò, ̧ í íå ñàðîìå¢-
ñÿ âûãëÿäàöü ïðàôàííûì. ¨í ìîã ï³ñàöü ïðà êàõàíüíå êðàíàëüíà (äçÿ¢÷àòêàì 
ïàäàáàåööà): ”ßíà ïàäóìàëà. Ïîòûì ÿø÷ý ðàç ïàäóìàëà... ² âûðàøûëà íàçâàöü 
äç³ö¸ Êàõàíüíåì. ßíà íÿ âåäàëà, ö³ ïðàâ³ëüíà ðîá³öü, ö³ ¸ñüöü ó ãýòûì ñýíñ. 
Àëå ¢ñ¸ æ íàçâàëà (ïðûãîæà æ ãó÷ûöü)...” À ìîã âîñü òàê:

Æèë-áûë îäíàæäû ïàðåíü.
Æèëà åãî äåâ÷îíêà…

Çàâåðøàíû òýêñò ç íåìóäðàãåë³ñòàé íàçâàé “Ëóáîôô”, ÿê³, àäíàê æà, ìîæíà 
ðàçãàðíóöü ó öýëóþ ïàýìó.

Òîå æ ñàìàå ³ äàòû÷íà Áåëàðóñ³: ãëûáîê³, æóðáîòíû âåðø “Áûâàé, êðà³-
íà...” ³ íåïðûõàâàíû ñüö¸á “Ïà-áåëàðóñêó ìîæíà ¢ñ¸: òàíü÷ûöü, ìàöþêàööà, 
ãâàëòàâàöü, çàá³âàöü...”
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Àíäðóñü Áåëàâîê³ äà àäíàãî òâîðó çüìÿø÷à¢ íåêàëüê³ ýï³ãðàôà¢: ðàäê³ ç 
Áàéðàíà ³ àíãåëüñêàé ë³÷ûëê³ (íà ìîâå àðûã³íàëó), ãýòûì ñàìûì óðà¢íÿ¢øû ¢ 
ïðàâàõ óñå òýêñòû. Òàê³ÿ àäíîñ³íû à¢òàðà à¢òàìàòû÷íà çäûìàþöü óñå ïðýòýíç³³ 
äà òàãî, øòî ÿãîíûÿ ¢ëàñíûÿ òýêñòû ìàþöü ðîçíóþ ìàñòàöêóþ âàðòàñüöü.

Ïÿòðî Âàñþ÷ýíêà ¢ ïðàäìîâå êàæà, øòî Àíäðóñü Áåëàâîê³ “¢ìå¢ ñàìàà-
áâåðãíóöü àñíîâó àñíî¢ ë³òàðàòóðû òýêñò” ³ ³ëþñòðóå ñâà¸ ñüöüâåðäæàíüíå 
áóðëåñêàì:

À ÿ ¢æî äóìà¢, øòî íÿ ïðûéäçåø,
                                À òû ³ ïðà¢äà íå ïðûéøëà.

ßíî ³ íÿ äç³¢íà: Àíäðóñü Áåëàâîê³ ¢ìå¢ àáâåðãíóöü íàâàò ñüìåðöü: ”Ñüë¸ç 
íå áûëî. Òûì áîëüø ìîðà. More. Memento more… Ïàìÿòàé ìîðà”.

¨í – ðýäê³ ÷àëàâåê, ÿê³ ìîã äàçâîë³öü ñàáå ñòàâ³ööà äà ñÿáå æ íåñóð’¸çíà 
(ß íå ï³øó í³÷îãà, ó ïðûâàòíàñüö³ ïðà ñÿáå, êàá íå ãðóç³öü ñâàþ àñîáó ñâà³ì³ 
æ áàíàëüíàñüöÿì³”) ³ ï³ñàöü òýêñòû ÿê “ïàðîäûþ íà ñàìîãà ñÿáå ³ íà æûöüö¸ 
¢âîãóëå” (“Îäà âåðíîñòè”).

Àíäðóñü Áåëàâîê³ áîëüø øàíóå íåâûòëóìà÷àëüíûÿ ïà÷óöüö³ é ýìîöû³, ÷ûì 
“øýðûÿ êàâàëê³ ñüâÿäîìàé ïàìÿö³ ³ ïàäñüâÿäîìàé ãåí³ÿëüíàñüö³, êàðýêòàâà-
íàé ïñ³õîçàì óëàñíàå òóïàñüö³”. ßãî áîëüø ö³êàâÿöü óëàñíà ïðàåêòû, ÷ûì ³õ 
ðýàë³çàöûÿ. Òàìó ìíîã³ÿ ÿãîíûÿ ³äý³ ë¸òàþöü ìàòûëüêàì³, íå ïðûøï³ëåíûÿ 
äà ïàïåðû. “Ëåñüâ³öà ¢ íÿá¸ñû ç àäíîé ïðûñòóïê³” – ãýòà êí³ãà-ïðàåêò ³ êí³ãà 
ïðàåêòà¢. Ó ïàñüëÿñëî¢³ çüìåø÷àíûÿ íàçâû øýäý¢ðà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý íå íàðàäç³ë³-
ñÿ: “Äâàíàööàöü ãàäç³íà¢ ñüìåðö³”, “Áîã ç ëåàïàðäàì”, “Øòî ÿíà ìíå ñêàæà?”, 
“Ðýãåíåðàöûÿ ¢ áûòó”, “Ë³ñüöå Àë³ñû”, “Ñòîï íî÷. Ïðàáà÷öå”, “Ñòî ñüìåðöÿ¢ 
Ñòàë³íà”, “Çàìêíóòàå êîëà ðàçüâ³öüöÿ ÷àëàâåêà”, “Ó ïîøóêàõ ëåïøàé”, “Òû 
õòî?”, “Êàçêà ïðà Ïöþ ³ Êàøàêà”, “Áåëàðóñü ³ ÿå ëþäç³ ýïîõ³ Ëóêàøýíê³”, 
“Ìàêñ³ì Ö³õàíîâ³÷ – ñòðàâóñ”.

“Ëåñüâ³öà ¢ íÿá¸ñû ç àäíîé ïðûñòóïê³” – ïðàåêò, ÿê³ ³ìêíåööà äà áÿñêîí-
öàñüö³, òàìó öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî ãýòà íå àïîøíÿÿ êí³ãà Àíäðóñÿ Áåëàâîêàãà. 
Ðàïòàì íåõòà äàï³øà ÿãî øýäý¢ðû ³ çðîá³öü êí³ãó ç äâóìà ïðîçüâ³ø÷àì³ íà 
âîêëàäöû – Àíäðóñü Áåëàâîê³, ...

Àëåíà ÊÀÐÏ.

Ìàñêóëüò áåëàðóñê³
Ñåâÿðûí Êâÿòêî¢ñê³. «Ôðàøê³ äà ïëÿøê³». 

Ìí., 2007.

Ïðûçâû÷àåíû äà ìóçû÷íûõ ðýöýíç³ÿ¢, ÿ 
¢ñ¸ æ âûðàøû¢ âûêàçàööà ïðà ãýòóþ êí³ãó. ² 
íÿ òîëüê³ òàìó, øòî çàõàöåëàñÿ ïðûãàäàöü ñâà¸ 
ë³òàðàòóðàçíà¢÷àå þíàöòâà, êàë³ ðýöýíçàâà¢ êí³-
ã³ Êàñòóñÿ Àêóëû, Àëåñÿ Íàâàðû÷à, Ñåðæóêà 
Ñîêàëàâà-Âîþøà, Âàñ³ëÿ Ïåòðó÷óêà, Ì³êîëû 
Åðìàëîâ³÷à äû ³íøûõ âûäàòíûõ ñó÷àñüí³êà¢ ó 
íàéà¢òàðûòýòíåéøûì ï³ñüìåíüí³öê³ì ÷àñîï³ñå 
ñâàéãî ÷àñó «Ïîëûìÿ», àëå é òàìó, øòî ¢ «Ôðàø-
êàõ äà ïëÿøê³» Ñåâÿðûíà Êâÿòêî¢ñêàãà íåìàëîå 
ìåéñöà çàéìàå ìàñêóëüò áåëàðóñê³: ¸ñüöü òàì 
øìàò ñòàðîíàê, ïðûñüâå÷àíûõ ñëàâóòûì ãóðòàì 
«Íîâàå íåáà», «Ulis», «N.R.M.», «Neuro Dubel», 
«Ë³öüâ³íû», áàðäàì Àëåñþ Êàìîöêàìó, Çüì³òðó 
Áàðòîñ³êó, Êàñ³ Êàìîöêàé, Çüì³òðó Âàéöþø-



328     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

êåâ³÷ó, âÿë³êàìó øî¢-ìýíó ïîñòïåðàáóäî¢÷àé ýïîõ³, ïàýòó Àíàòîëþ Ñûñó äû 
ÿãîíàìó êàëåãó Ñëàâàì³ðó Àäàìîâ³÷ó… Óñ³õ ³ íå ïåðàë³÷ûø.

Äûê øòî æ òàêîå – êí³ãà Ñåâÿðûíà Êâÿòêî¢ñêàãà: ìóçûêàçíà¢÷û òðàêòàò, 
áàðä-ðîê-ýíöûêëàïåäûÿ ö³ çáîðí³ê æóðíàë³ñöê³õ ðýì³í³ñöýíöûÿ¢? Í³ òîå, í³ 
äðóãîå, í³ òðýöÿå. Õîöü ìíå ñàìîìó ³ìÿ Ñ. Êâÿòêî¢ñêàãà âÿäîìàå íàéïåðø ïà 
ö³êàâûõ àðòûêóëàõ ó ÷àñîï³ñå «Arche» ïðà òóþ æ Êàñþ Êàìîöêóþ, ïà ýìàöûé-
íûõ ³íòýðâ’þ íà ðàäû¸ «Ñâàáîäà», ïðûñüâå÷àíûõ ïðàáëåìàì ðîäíàé ìîâû. Àëå 
¢ ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüö³ ¸í ïàéøî¢ ïà ñüëÿäàõ õóò÷ýé Ì. Ôåäàðî¢ñêàãà, ÿê³ 
ïðàñëàâ³¢ñÿ çüá³ðàíüíåì íàðîäíàé òâîð÷àñüö³ – êàçàê, áàåê, ëåãåíäà¢ «ëþäó 
áåëàðóñêàãà».

Àëå ¢ òâîðàõ Êâÿòêî¢ñêàãà íÿìà òðàäûöûéíûõ ôàëüêëîðíûõ ïåðàêàçà¢ êø-
òàëòó «æûë³-áûë³», «ó òðûäçÿñÿòûì öàðñòâå», «äà¢íî ãýòà áûëî»... Òóò ôàëüêëîð 
ñó÷àñíû. Ö³ íÿìà òàêîãà? Àëå æ ìû, ÿê ³ íàøûÿ ñòàðàæûòíûÿ ïðîäê³, òàê ³ æûâåì 
ðîçíûì³ êàçêàì³ äû ïîêàçêàì³, ÿê³ÿ âûæûâàþöü ïðàç àáàãóëüíåíóþ øìàòçíà÷íà-
ñüöü ñâàþ. ² ïîêàçê³, êàðûñòàþ÷ûñÿ áàðáàðûçìàì³, íàçûâàþöü ÿø÷ý àíåêäîòàì³. 
Àëå ¢ ³õ òûì áîëüø ôàëüêëîðíàÿ ñóòíàñüöü, áî íàâàò êàë³ é çíîéäçåööà à¢òàð 
ïý¢íàãà ñþæýòó, äûê ÷àñàì íå ïàçíàå é ñàì ñâà¸é ïåðøàêðûí³öû, çüìåíåíàé 
ó ïðàöýñå øìàòòûñÿ÷íûõ ïåðàêàçà¢. À êàøòî¢íàñüöü ïîêàçàê Êâÿòêî¢ñêàãà 
ÿø÷ý ¢ òûì, øòî ÿíû, ÿê êàæóöü, ïðà íàáàëåëàå: ïðà ë¸ñ ðîê-çîðàê áåëàðóñê³õ, 
ïðà ñòàí ðîäíàé ìîâû, õîöü Ñåâÿðûí ³ àçäîá³¢ óñ¸ ãýòà ïàä âûãëÿäàì ï’ÿíàãà 
òðûçüíåíüíÿ çà ïëÿøêàé. Àëå æ çüìåñò öüâÿðîçû. Ïåðàâàæíà.

Íó õ³áà íÿ ñüìåøíà, êàë³ áåëàðóñêà çàõîäç³öü ó áåëàðóñêóþ êðàìó é ïûòà-
åööà ïðà íàñî¢êó íà ðîäíàé ìîâå, à ïðàäàâà÷êà ðàçóìåå ÿå ïà-ñâîéìó: «×òî? 
Íàñîâêè? Íåò, ïðåçåðâàòèâîâ íåò».

À âîñü ÿø÷ý àäíà ³íòýëåêòóàëüíàÿ áåëàðóñêàÿ ñÿì’ÿ. Íÿ ¢ êðàìó ïðûéøë³, íå 
àáû-êóäû, à ¢ òýàòð, äçå… âîñü íåçàäà÷à, ³äçå áåëàðóñêàÿ ï’åñà. Òàì óñå øóêàþöü 
íåéê³ çãóáëåíû ïàðàñîí, à äç³ö¸ ñëóõàëà-ñëóõàëà äûé ïûòàåööà ¢ äàñüâåä÷àíàé 
ìàìê³: «À øòî òàêîå ïàðàñîí?» Òàÿ æ äàðîñëàÿ, ðàçóìíåéøàÿ çà äç³ö¸ ïàâ³ííà 
áûöü. Àëå àäêàçâàå: «Ïàðàñîí? Ýòî æ ïî-áåëîðóññêè ïîðîñ¸íîê».

Ó òðàäûöûéíàé àíàòàöû³, çüìåø÷àíàé íàïà÷àòêó êí³ã³, ¸ñüöü òàêàÿ ïàðàäà: 
«Ôðàøê³ ìîæíà ÷ûòàöü ÿê óðàçäðîá, ãýòàê àäíûì öýëûì òýêñòàì, ÿê³ ìîæíà 
íàçâàöü ýñý, à ìîæíà é ïðûãîäí³öê³ì ðàìàíàì». Ïà ø÷ûðàñüö³, ÿ ÷ûòà¢ ìåíàâ³-
òà ÿê ðàìàí, àä÷óâàþ÷û é æàëåçíóþ ëîã³êó ðàçüâ³öüöÿ ïàäçåÿ¢, ³… â³äî÷íûÿ 
ïåðàêîñû ñþæýòó.

Ñþæýòó? À ÿê³ æ ñþæýò ó çáîðí³êó êàçàê? Äû òàê³ ñàìû, ÿê ³ ¢ «Øëÿõö³öû 
Çàâàëüí³» íåçàáû¢íàãà êëàñ³êà ßíà Áàðø÷ý¢ñêàãà. Åäó÷û ¢ à¢òîáóñå ç íîâàé 
êí³ãàé äû ãàðòàþ÷û ÿå, ÿ àêóðàò ³ ¢áà÷û¢ ó Êâÿòêî¢ñê³ì ñó÷àñíû àíàëîã «Çà-
âàëüí³…», òîëüê³ ãóìàð ó ³ì íÿ ãýòê³ çìðî÷íû, ÿê ó Áàðø÷ý¢ñêàãà. Àëå ¢æî òàäû 
íàòûðêíó¢ñÿ íà ïðûñóòíàñüöü ìàðã³íàëà¢ ó êàíòýêñüöå ïåðàêàçó ³ àäñóòíàñüöü 
ïý¢íûõ çíàêàâûõ ô³ãóðà¢. Çäàâàëàñÿ íàâàò ÷àñàì, øòî êí³æêà ãýòàÿ – çâû÷àéíû 
«íàøàí³¢ñê³» êàïóñüí³ê, çðàçóìåëû òîëüê³ äàëó÷àíûì. Àëå…

Áåçäàêîðíà âûêëàäçåíûì³ ïàäàë³ñÿ ïà÷àòàê ³ ô³íàë ãýòûõ «íå çóñ³ì ôàí-
òàñòû÷íûõ àïàâÿäàíüíÿ¢ ïðà Áåëàðóñü ÷àñî¢ ïåðàáóäî¢÷àãà ðýíýñàíñó». Òàì 
íàâàò æàíðàâàå àäç³íñòâà íàç³ðàåööà: çàñòîëüíûÿ ïîêàçê³ íà áåëàðóñê³ÿ òýìû. 
Àëå ñÿðýäç³íà, äçå Ñåâÿðûí Êâÿòêî¢ñê³ ïåðàêëþ÷àåööà íà çàíàäòà ðàíüíþþ 
ìåìóàðûñòûêó ÷àñî¢ ñâà¸é ïðàöû ¢ òîé æà «Íàøàé Í³âå», ó ðýäàêöû³ ðàäû¸ 
«101,2», ÿêîå ñàìî ïðà³ñíàâàëà òîëüê³ ç ãîä, òâîð ïåðàòâàðàåööà àêóðàò ó íåéê³ 
òðàêòàò ñà çüá³òûì³ êðûòýðàì³ êàøòî¢íàñüöÿ¢: âàæíûì òóò ñòàíîâ³ööà íÿ ë¸ñ 
ðîäíàé ìîâû é ïîøóê íàéáîëüø ÷ûñòûõ æûöüöÿäàéíûõ êðûí³öà¢, à… äçå, 
õòî, êîëüê³ ³ ç ê³ì âûï³¢. À ¢ âûí³êó ÷ûòà÷ çíàõîäç³öü íàâàò òàê³ÿ ñåíòýíöû³: 
«Ã³ñòôàê íà ïà÷àòêó 1990-õ áû¢ àï³ðûø÷àì äýìàêðàòû³. Ãóëÿë³ êàðòàì³ é 
êàñüöÿì³, ñåäçÿ÷û çà ñòàðûì³ ïàðòàì³ ïåðàä àêòàâàé çàëàé. Ïàë³ë³, ï³ë³ ï³âà, 



 / 329ê í ³ ã à ï ³ ñ

ëàÿë³ñÿ ìàòàì (íýðâîâàÿ íàïðóãà). Íåêàòîðûÿ àä âîñüìàé ðàí³öû äà ïîçüíÿãà 
âå÷àðó, êàë³ çàêðûâà¢ñÿ áóäûíàê».

Ìî à¢òàð ñêàæà: «Íó òàê áûëî, äûê øòî ÿ ìîã çðàá³öü». Àëå âàçüì³öå 
ëþáû êëàñ³÷íû ðàìàí: òàì ëþäç³ ðîáÿöü óñ¸ – êàõàþööà, öàëóþööà, êí³æê³ 
÷ûòàþöü, ï’þöü, ÿäóöü, àëå âîñü íà òûì, ÿê “³êðó ìå÷óöü” ó ïðûá³ðàëüí³, í³õòî 
íå ñïûíÿ¢ñÿ, õîöü ãýòà òàêñàìà áûâàå ç êîæíûì ñîòí³ ðàçî¢ íàïðàöÿãó ïàäçåÿ¢ 
òâîðó. Äûé ãàñüöåé ÷àñüöåé çüá³ðàþöü çà àãóëüíûì ñòàëîì, à íå çà àãóëüíûì 
óí³òàçàì. Ïðîñòà òàê ïðûíÿòà, õîöü ãýòà íå òàáóÿâàíàÿ òýìà. Äûê ö³ âàðòà 
ïàäàâàöü ãýòà ÿê óçîð äýìàêðàòû³?

² òàäû ÷ûòà÷ó çàñòàåööà òîëüê³ çðàá³öü âûñíîâó: «Áåëàðóñê³ ïýðûÿä äýìàê-
ðàòû³ áû¢ òàê³ì êàðîòê³ì, áî ìû íÿ òîëüê³ ñòàë³ñÿ íåãàòîâûì³ äà ÿãî, àëå é íå 
ðàçóìåë³, øòî ãýòà òàêîå – äýìàêðàòûÿ». Áàëàçå, çà ñâàþ òâîð÷óþ á³ÿãðàô³þ 
íà ã³ñòôàêó ÁÄÓ, ó ðýäàêöû³ «Íàøàé í³âû» é íà ðàäû¸ «101,2» Ñåâÿðûí 
Êâÿòêî¢ñê³ ï³¢ ç âåëüì³ øàíî¢íûì³ ëþäçüì³ – ïàýòàì³ Àíàòîëåì Ñûñàì ³ 
Ñëàâàì³ðàì Àäàìîâ³÷àì, ìóçûêàì³ Êàñÿé Êàìîöêàé ³ Ëÿâîíàì Âîëüñê³ì, àëå 
«ô³ëüòðàâàöü áàçàð» ¸í òóò ÷àìóñüö³ íå çàõàöå¢. Àáî íå íàâó÷û¢ñÿ.

Ìî êàìóñüö³ é ïðûåìíà âûï³âàöü ç Äç³ìàì Ïàäáÿðýçñê³ì, àëå íàâîøòà 
ìíîæûöü áðóäíûÿ ïë¸òê³ àä ÿãî ïðà ¢ÿ¢íà íå ñòðûìàíóþ ãðóáàñüöü Àëåñÿ Ñ. 
(ïðûéøë³, ìà¢ëÿ¢, äà ÿãî ¢ áóö³ê «Hugo Boss» ÁÒøí³ê³ êàñüöþìû ïà áàðòýðó 
âûìåíÿöü íà ðýêëàìó, à ¸í ³ì í³áûòà «Íÿõàé ³äóöü íà...»). Ì³æ òûì âåëüì³ 
ìíîã³ì ãåðîÿì àï³ñàíûõ ïàäçåÿ¢ äîáðà âÿäîìàÿ é ïåðøàêðûí³öà òàêîãà àíåê-
äîòó. Íà ðóáÿæû 80-90-õ, êàë³ ìåíàâ³òà Àëåñü Ñ. ³ áû¢ ñÿðîä ïåðøàïðàõîäöà¢ 
âÿðòàíüíÿ ðîäíàé ìîâû ¢ ïà¢ñÿäç¸ííû ¢æûòàê, ïðà ÿãî ñàïðà¢äû ñòâàðàë³ 
íÿìàëà ïîêàçàê. ² íàâàò âîñü ãýòû «íà...» áû¢ áîëüø òîíê³ é êðàñàìî¢íû:

²äçå Àëåñü Ñ. ïà âóë³öû, à òóò ÿãî é ïûòàå íåéê³ ìóæûê: «Ñëûøü, áðàòîê, 
à êàê ó âàñ, ìëÿ, ê âîêçàëó äîáðàööà». Àëåñü ³ àäêàçâàå: «Êàë³ ëàñêà, òóò íàâàò 
ïåøøó ëåïåé. Íà áë³æýéøûì ñêðûæàâàíüí³ çàâåðíåø çà ðîã âóë³öû íàïðàâà, 
òàì êðîêà¢ ñòî íà¢ïðîñò ³ õóòêà ¢áà÷ûø íàïåðàäçå áóäûíàê âàêçàëó». Ìóæûê 
âûëóï³¢ íà Àëåñÿ âî÷û äû êàæà: «Íó òû, ìëÿ, ÷óâàê, äà¸øü. À ïî-ðóññê³-òî 
ìîã¸øü?» Àëåñü àäêàçâàå: «Ìàãó é ïà-ðóñêó: ³äç³ òû íà...»

Òóò óñ¸ ïðîñòà: Àëåñü Ñ. í³êîë³ íÿ áû¢ õàìàì, à ïðîñòà àäýêâàòíà àäãóêà¢ñÿ 
íà ïðîñüáû íàâàêîëüíûõ. ² àäãóêà¢ñÿ ¢ áåëàðóñê³ì êàíòýêñüöå. Òàìó ³íøû 
àíåêäîò ïðà «íà...» âåäàå é ìóçû÷íû àíàë³òûê Àíàòîëü Ìÿëüãóé, ³ ìàñòàê äû 
á³çíýñîâåö Þðàñü Ìóðàøêà, ³ ïàýòà Àëåã Áåìáåëü, ³ ìóçûêà ²ãàð Âàðàøêåâ³÷, 
³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ æûâûÿ ¢äçåëüí³ê³ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ êàíöà ÕÕ ñòà-
ãîääçÿ. Òîëüê³ ³õ óâîãóëå íÿìà ¢ êí³çå. Ñåâÿðûí íå çà¢âàæû¢ ñëàíî¢? Áûâàå. 
Àëå ¸í ðýàëüíà çðàá³¢ òâîð÷û ïîäçüâ³ã, óâàñîá³¢øû òîå, øòî ðýàëüíà áóäçå 
æûöü ó âÿêàõ, õîöü çüá³òûÿ âåõ³, ìàæë³âà, òàê ³ çàñòàíóööà íåçðàçóìåòûì³ 
íàøûì³ íàø÷àäêàì³.

Â³òà¢ò ÌÀÐÒÛÍÅÍÊÀ.

Ðàçãëÿäàíûÿ êí³ã³ ìîæíà çàìîâ³öü ïðàç ñàéò: http://www.knihi.net.  
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Óëàäç³ìåð Àðëî¢. Óñ¸ ïà-ðàíåéøàìó òîëüê³ ³ì¸íû çüìÿí³ë³ñÿ: 
âåðøû. – Ìåíñê: Ëîãâ³íà¢, 2009. – 104 ñòàð. – (Êí³ãàðíÿ “Íàøà 
Í³âà”). Íàêëàä 330 àñ.

Óëàäç³ìåð Àðëî¢ íå ïåðàñòàå çüäç³¢ëÿöü ÷ûòà÷î¢: êîæíàÿ íîâàÿ 
ÿãîíàÿ êí³ãà àäêðûâàå íàì ³ íîâàãà Àðëîâà. Àñàáë³âà – êí³ã³ ïàýç³³. Âåðøû 
Ó.Àðëîâà ïàçíàâàëüíûÿ àäðàçó, ïà ïåðøûõ ðàäêàõ, ïà ïåðøûõ ñëîâàõ ÿãî 
íÿ çáëûòàåø í³ ç ê³ì: “êàë³ ÿ áû¢ íå¢ì³ðó÷ûì//ìå¢ ñîíå÷íóþ ìàðó//ñòàöü 
ïàòîëÿãààíàòàìàì”...  Âåðøû-ñïîâåäç³, âåðøû-ìàíàëîã³, âåðøû-ãóòàðê³ 
êðàíàþöü ñâà¸é ãëûá³í¸é ³ ¢ÿ¢íàé ïðîñòàñüöþ: êîæíû òàê ìîæà íàï³ñàöü... 
Íå, çóñ³ì íÿ êîæíû, à òîëüê³ Óëàäç³ìåð Àðëî¢...

Çàñòàåööà äàäàöü, øòî çíà÷íàÿ êîëüêàñüöü âåðøà¢ íîâàé êí³ã³ çíà¸ìàÿ 
÷ûòà÷àì “Äçåÿñëîâà” ïà ÷àñîï³ñíûõ ïóáë³êàöûÿõ ñ¸ëåòíÿãà ³ ì³íóëûõ 
ãàäî¢. 

Ñÿðãåé Àñòðàâåö. Êàòû ¨çàôà Ðàòöûíãåðà: àïàâÿäàíüí³, ýñý, 
çàöåìê³, ðýïàðòàæû ç Ãîðàäí³. – Â³ëüíÿ: ²íñòûòóò áåëàðóñ³ñòûê³, 2009. 
– 248 ñòàð. – (Êí³ãàðíÿ “Íàøà Í³âà”). Íàêëàä 200 àñ.

Ìÿæó, äçå çàêàí÷âàåööà Ñÿðãåé Àñòðàâåö ï³ñüìåíüí³ê ³ ïà÷ûíàåööà 
Ñÿðãåé Àñòðàâåö æóðíàë³ñò, çà¢âàæûöü àìàëü íåìàã÷ûìà. Ïðîçà ÿãîíàÿ 
¢ÿ¢íà äàêóìåíòàëüíàÿ, ïóáë³öûñòûêà – óìî¢íà ìàñòàöêàÿ... Àñàáë³âà 
ãýòà äàòû÷ûöü òýêñòà¢ íîâàé êí³ã³. Áîëüøàñüöü ç ³õ äðóêàâàë³ñÿ íà 
ïðàöÿãó àïîøí³õ äçåñÿö³-ïÿòíàööàö³ ãàäî¢ ó òûäí¸â³êó “Íàøà Í³âà”, àëå 
¢ àäðîçüíåíüíå àä ³íøûõ æóðíàë³ñöê³õ òýêñòà¢ “íà ïàòðýáó äíÿ” í³êîëüê³ 
íå ñàñòàðýë³, ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ñâà¸é ìàñòàöêàñüö³. Ãàðàäçåíöû ïàçíàþöü 
ñÿáå ³ ñâîé ÷àñ ó àïàâÿäàíüíÿõ ³ ýñý, ó ðýïàðòàæàõ ³ çàöåìêàõ – ³ íåêàë³ 
ïàñòàâÿöü à¢òàðó ãýòàé êí³ã³ ïîìí³ê.

Àíàòîëü Âÿðö³íñê³: âûáðàíûÿ òâîðû; Óêëàä., êàìåíò. À. Âÿð-
ö³íñêàãà: ïðàäì. Â. Ðóñ³ëê³. – Ì³íñê: Êí³ãàçáîð”, 2009. – 528 ñòàð.: 
[8] ñ. ³ë. – (“Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð”: Ñåðûÿ 1. Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà). 
Íàêëàä 1000 àñ.

 Ñîðàê øîñòû (!) òîì êí³æíàãà ïðàåêòó “Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð” ñêëàë³  
âûáðàíûÿ òâîðû Àíàòîëÿ Âÿðö³íñêàãà, ÷û¸ ³ìÿ íå ïàòðàáóå êàìåíòàðî¢ 
³ ýï³òýòà¢: çíàíû, çíàêàì³òû, âûá³òíû, âÿë³ê³... Àíàòîëü ²ëü³÷, ïàýò áîñê³ì 
òàëåíòàì, àäàáðà¢ ó ãýòû çáîðí³ê ñâà¸ ñàìàå-ñàìàå: âåðøû, ïàýìû, äðà-
ìàòóðã³þ, ïóáë³öûñòûêó, ë³òàðàòóðíóþ êðûòûêó.  Àëå ãàëî¢íàå – âåðøû, 
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Àêíî äëÿ ìàòûëüêî¢
Íîâûÿ âûäàíüí³ íà êí³æíûõ ïàë³öàõ «Äçåÿñëîâà» 



ç ÿê³õ òàê ³ ïðàìåíÿöü ìàëàäîñüöü ³ ìóäðàñüöü, ëþáî¢ ³ æàðñüöü, ñ³ëà ³ 
ìîö, ³ íå¢òàéìî¢íàå æàäàíüíå:

Çíàéñüö³ á ÿê³ ïàêîé÷ûê êóòí³
³ òàì, çàá³¢øûñÿ ¢ êóòîê,
àääàööà ðàäàñüö³ ïàêóòíàé –
ï³ñàöü: ðàäîê! ßø÷ý ðàäîê!

Í³ë Ã³ëåâ³÷: âûáðàíûÿ òâîðû; Óêëàä., êàìåíò. Í.Ã³ëåâ³÷à: ïðàäì. 
Ó.Êîíàíà. – Ì³íñê: Êí³ãàçáîð, 2009. – 600 ñòàð.: [8] ñ. ³ë. – (“Áåëàðóñê³ 
êí³ãàçáîð”: Ñåðûÿ 1. Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà). Íàêëàä 1000 àñ.

Ñîðàê âîñüìû (!) òîì êí³æíàãà ïðàåêòó “Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð” òàêñàìà 
ñàáðà¢ ³ ñêëà¢ ñàì à¢òàð – Í³ë Ã³ëåâ³÷. Óëàäàëüí³êàì ãýòàé êí³ã³ ìîæíà 
òîëüê³ ïàçàéçäðîñüö³öü: àïðî÷ âûáðàíûõ âåðøà¢, ó àäíûì òîìå ÿíû ìàþöü 
³ ñëàâóòû ðàìàí ó âåðøàõ “Ðîäíûÿ äçåö³”, ³ íåïà¢òîðíûÿ ïàýìû “Ëîäà÷ê³” 
³ “Çàðó÷ûíû”, ³ çíàêàì³òóþ àïîâåñüöü “Ïåðàæû¢øû âàéíó”, ³ ëåãåíäàðíûÿ 
ýñý ïðà ñëàâóòûõ äçåÿ÷à¢ ë³òàðàòóðû, ³... ã³ëåâ³÷à¢ñêóþ ïóáë³öûñòûêó... Çíî¢ 
æà, “Äçåÿñëîâó” ïðûåìíà àäçíà÷ûöü, øòî áîëüøàñüöü òâîðà¢ àïîøí³õ ãàäî¢ 
äðóêàâàë³ñÿ ¢ íàøûì ÷àñîï³ñå.

Ñåðãåé Äóáîâåö. Ðóññêàÿ êíèãà: âòîðîå èçäàíèå. – Ìèíñê: È.Ï.Ëîã-
âèíîâ, 2009. – 132 ñòàð. – Íàêëàä 1000 àñ.

Ãýòàÿ êí³ãà ïðàéøëà âûïðàáàâàíüíå ÷àñàì ³ çíî¢ ñòàëà... êí³ãàé. 
Ïåðàâûäàäçåíû ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ çáîðí³ê òýêñòà¢ Ñÿðãåÿ Äóáà¢öà, 
íàï³ñàíû äëÿ ÿãîíàãà “ðóñêàãà áðàòà” ïà ðóñêó, àí³ íÿ ñòðàö³¢ ñâà¸é 
àêòóàëüíàñüö³. Ãýòà äîáðà äëÿ à¢òàðà, êàë³ ÿãîíûÿ êí³ã³ íå ñòàðýþöü ç 
÷àñàì. Ãýòà êåïñêà äëÿ äçÿðæàâû, êàë³ ñ³òóàöûÿ ¢ ¸é çàñòûëà íàñòîëüê³, 
øòî ÷àñ ñïûí³¢ñÿ. Ïàäîáíûÿ êí³ã³, ÿê âåðíûÿ ñïàäàðîæí³ê³, âÿðòàþ÷ûñÿ 
äà íàñ ïàâ³ííû àáóäæàöü íàñ ³ ïðûìóøàöü çàäóìàööà: øòîñüö³, ïý¢íà, íÿ 
òàê, êàë³ áîëü íå ïðàõîäç³öü... ² íÿõàé ÿíû ïåðàâûäàþööà ÿø÷ý íÿ ðàç, àëå 
íå òàìó, øòî “íÿ ñòðàö³ë³ àêòóàëüíàñüö³”, à ÿê àäá³òàê ÷àñó – òàãî...

Þðû Äðàêàõðóñò. Àêöýíòû Ñâàáîäû. (Á³áë³ÿòýêà Ñâàáîäû. ÕÕ² 
ñòàãîääçå). – Ðàäû¸ Ñâàáîäíàÿ Ý¢ðîïà/Ðàäû¸ Ñâàáîäà, 2009. –  430 
ñòàð.: ³ë. – Íàêëàä íå ïàçíà÷àíû.

Ðàäû¸ Ñâàáîäà ïðàöÿãâàå âûäàâàöü çáîðí³ê³ ñâà³õ ëåïøûõ ïðàãðàìà¢. 
Ãýòûì ðàçàì ïàä àäíîþ âîêëàäêàé ñàáðàíûÿ ïåðàäà÷û “Ïðàæñêàãà àêöýíòó”, 
ÿê³ÿ âûõîäç³ë³ ¢ ýô³ð íà ïðàöÿãó 2001-2009 ãàäî¢. Ñîòí³ áåëàðóñê³õ 
ïàë³òûêà¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢, ïðàäñòà¢í³êî¢ óëàäû ³ çàìåæíûõ ýêñüïåðòà¢ 
óäçåëüí³÷àë³ øòîòûäçåíü ó “êðóãëûõ ñòàëàõ” ðýäàêöû³, ó ñïðý÷êàõ ïðà ñàìûÿ 
íàäç¸ííûÿ ïðàáëåìû íàøàãà ñó÷àñíàãà æûöüöÿ: “ïàðàäîêñû ñòàíà¢ëåíüíÿ 
íàöû³ ³ äçÿðæà¢íàñüö³, à¢òàðûòàðûçì ³ çìàãàíüíå çà äýìàêðàòûþ, 
ãåàïàë³òûêó ³ ìàðàëü...”. Áîëüøàñüöü ãóòàðàê, çüìåø÷àíûõ ó êí³çå, ïðàâ¸¢ 
æóðíàë³ñò Þðû Äðàêàõðóñò.    

Â³êòàð Êàçüêî. Äç³êàå ïàëÿâàíüíå ë³õàëåöüöÿ: ýñý, ïóáë³öûñòûêà. 
– Ì³íñê, Êí³ãàçáîð, 2009. – 360 ñòàð. – (Á³áë³ÿòýêà Ñàþçà áåëàðóñê³õ 
ï³ñüìåíüí³êà¢ “Êí³ãàðíÿ ï³ñüìåíüí³êà”: âûï. 2). Íàêëàä 300 àñ.

Íîâàÿ êí³ãà âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ïðàçà³êà ñêëàäçåíà ç ýñý³ñòûê³ ³ 
ïóáë³öûñòûê³ àïîøí³õ ãàäî¢. Âîñü òîëüê³ íåêàòîðûÿ ³õ íàçâû, ÿê³ÿ ÿñêðàâà 
ñüâåä÷àöü ³ ïðà çüìåñò: “Àçüâÿðýíüíå, àìàëü Êðàìë¸¢ñêàÿ ã³ñòîðûÿ”, “Äç³êàå 
ïàëÿâàíüíå êàðàë¸¢ ñòàë³íø÷ûíû”, “Àáóäæýíüíå ïàìÿö³”, “Òàê íà Áåëàðóñ³ 
õàâàþöü ïðàðîêà¢”, “Çàç³ðíóöü ó âî÷û ñâàéìó “ß”, “ß âàì í³êîë³ íÿ õëóñ³¢” 
³ ³íø. Âàñòðûíÿ ³ íàäç¸ííàñüöü, áîëü çà ðîäíóþ çÿìëþ ³ êðà³íó, ìîâó ³ 
êóëüòóðó – àäìåòíàñüöü êí³ã³, ÿê ³  ¢ñ¸é òâîð÷àñüö³ Â³êòàðà Êàçüêî.  

²ðûíà Ðàìàíàâà, ²ðûíà Ìàõî¢ñêàÿ. Ì³ð: ã³ñòîðûÿ ìÿñòý÷êà, øòî 
ðàñêàçàë³ ÿãî æûõàðû. – Â³ëüíÿ: ÅÃÓ, 2009. – 246 ñ.: ³ë. – Íàêëàä 
íå ïàçíà÷àíû.

Íåçâû÷àéíàÿ êí³ãà – ïë¸í ïðàöû äçÿñÿòêà¢ ëþäçåé. Ã³ñòîðûþ 
çíàêàì³òàãà ìÿñòý÷êà Ì³ð ñêëàë³ ðàñïîâåäû-¢ñïàì³íû ÿãîíûõ æûõàðî¢, 
çàï³ñàíûÿ ³ àïðàöàâàíûÿ ñòóäýíòàì³ ³ âûêëàä÷ûêàì³ ÁÄÓ ³ ÅÃÓ.  Íàéáîëüø 
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ïàäðàáÿçíûÿ ðàñêàçû ïðà äàâàåííûÿ “ïîëüñê³ÿ” ÷àñû, ñàìûÿ äðàìàòû÷íûÿ 
– ïðà ãàäû äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû ³ ïåðøûÿ ïàñüëÿâàåííûÿ...  Ïðàç óñþ 
êí³ãó ïðàõîäç³öü ãîíàð æûõàðî¢ Ì³ðà çà ñâàþ “ìàëóþ” ðàäç³ìó, óí³êàëüíóþ 
íÿ òîëüê³ äçÿêóþ÷û çíàêàì³òàìó ñòàðàæûòíàìó çàìêó.

Ïàâåë Ñàâîñüêà. Àïîøí³ ñåçîí: àïîâåñö³, àïàâÿäàíí³. – Ì³íñê: 
Ãàë³àôû, 2009. – 398 ñòàð. – Íàêëàä 200 àñ.

Á³ÿãðàô³ÿ Ïà¢ëà Ñàâîñüê³ – ñàì ðàìàí: “ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì, 
ýêñêàâàòàðø÷ûêàì, ãðóç÷ûêàì, ïëûòàãîíàì íà ëåñàíàðûõòî¢êàõ ó Ñ³á³ðû, 
ãîðíûì ìàéñòðàì íà ×óêîòöû, ãåîëàãàì ó ñòàðàöåëüñê³õ àðöåëÿõ “Äàëüíÿÿ” 
³ “Ì³íåðàë”, çàéìà¢ñÿ áóðà-ïàäðû¢íûì³ ðàáîòàì³ íà Ïà¢íî÷íûì Óðàëå, 
Êàçàõñòàíå ³ Ëàòâ³³, áû¢ æóðíàë³ñòàì ó ãàçåòàõ “Êóëüòóðà ³ “Êí³ãàðíÿ”...”. Ö³ 
âàðòà êàçàöü õòî ãåðî³ ÿãî íîâàé êí³ã³? Âÿäîìà æ, “ëþäç³, ÿê³ÿ òðàïëÿþöü 
ó ñêëàäàíûÿ ¢ìîâû æûöüöÿ... ëþäç³ íåñïàêîéíûÿ, ÿíû íÿ ¢ìåþöü 
ïðûñòàñî¢âàööà, ø÷ûðà âåðàöü ó ïåðàìîãó ñüâåòëàãà...” Ó êí³ãó ¢âàéøë³ 
òðû àïîâåñüö³ ³ òðûíàööàöü àïàâÿäàíüíÿ¢, ÿê³ÿ íå ïàê³íóöü ÷ûòà÷î¢ 
àáûÿêàâûì³ äà ë¸ñó ³ ¢÷ûíêà¢ ãåðîÿ¢ òâîðà¢.

Ì³õàñü Ñêîáëà. Àêíî äëÿ ìàòûëüêî¢: ïàýç³ÿ ³ ïðîçà. – Ì³íñê: 
Ïðî Õðûñòî, 2009. – 312 ñòàð. – Íàêëàä 500 àñ.

Àðôåéíû òîì³ê âûáðàíàãà ç òâîðà¢ Ì³õàñÿ Ñêîáëû ñêëàë³ íàéáîëüø 
ìåòàôàðû÷íûÿ, âîáðàçíûÿ, óçüí¸ñëûÿ âåðøû çáîðí³êà¢ “Âå÷íû çüí³÷”, 
“Âî÷û Ñàâû”, “Íàøýñüöå Ïî¢í³”, âåðøû “íîâàãà òûñÿ÷àãîääçÿ”, à òàêñàìà 
âÿíîê ïàýòû÷íûõ ïåðàêëàäà¢ – “ãàëàñî¢ ç-çà íåáàêðàþ” äû ¢çîðíûÿ ýñý 
– óðàäæàéíûÿ íà øìàòàñàöûÿòû¢íàñüöü, àðûã³íàëüíàñüöü ³ “ïàýòû÷íûÿ 
ïàðàäîêñû”. Òàê³ÿ, ÿê “Áûöü íàòàòí³êàì Áîãà” (ïðà Ðûãîðà Áàðàäóë³íà), 
“Àêíî äëÿ ìàòûëüêî¢” (ïðà ßíêó Áðûëÿ), à òàêñàìà ýñýéíûÿ ã³ìíàñüïåâû 
ïðà Í³íó Ìàöÿø, Àíàòîëÿ Âÿëþã³íà, Ðûãîðà Êðóøûíó, Àíàòîëÿ Ñûñà, 
²íó Ñíàðñêóþ, Þðêó Ãîëóáà...

Àíäðýé Ôåäàðýíêà. Àôãàíñêàÿ øêàòóëêà: àïîâåñöü, àïàâÿäàíí³. 
– Ì³íñê: Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà, 2009. – 256 ñòàð. – Íàêëàä 2000 àñ.

Íîâàÿ êí³ãà âÿäîìàãà ïðàçà³êà âûéøëà ¢ ñåðû³ “Ïåðàõîäíû ¢çðîñò”, 
øòî ³ àáóìîâ³ëà ÿå çüìåñò: àïîâåñüöü ³ àïàâÿäàíüí³ äëÿ ñòàðøàêëàñüí³êà¢. 
Çàéìàëüíû äýòýêòû¢íû ñþæýò, íåçâû÷àéíûÿ ïðûãîäû ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢-
ïàäëåòêà¢ ðîáÿöü àïîâåñüöü “Àôãàíñêàÿ øêàòóëêà” ôàéíûì ÷ûòâîì íÿ 
òîëüê³ äëÿ äçÿöåé... Ë³ðû÷íûÿ àïàâÿäàíüí³ ãîäíà äàïà¢íÿþöü êí³ãó ³ 
ïàêàçâàþöü ðîçíàáàêîâàñüöü òâîð÷àñüö³ ³ òàëåíòó Àíäðýÿ Ôåäàðýíê³.



Àðëî¢ Óëàäç³ìåð — ïðàçà³ê, ïàýò, 
ýñý³ñò, ã³ñòîðûê. À¢òàð êí³ã «Äîáðû 
äçåíü, ìàÿ øûïøûíà», «Äçåíü, êàë³ 
¢ïàëà ñòðàëà», «Ðýêâ³åì äëÿ áåíçàï³-
ëû», «Ôàóíà ñíî¢», «Ñíû ³ìïåðàòàðà», 
«Êðà³íà Áåëàðóñü», «Îðäýí Áåëàé 
ìûøû», «Àäêóñ³ ãàëàâó âàðîíå», «×àñ 
÷óìû», «Ñëàíû Ãàí³áàëà» ³ ³íø. Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1953 ãîäçå ¢ Ïîëàöêó. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Áàðàäóë³í Ðûãîð — íàðîäíû ïàýò 
Áåëàðóñ³. Ïàýò, ïåðàêëàä÷ûê, ýñý³ñò. 
Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ³ìÿ ßíê³ 
Êóïàëû (1976 ã.). À¢òàð êí³ã ïàýç³³ 
«Ìàëàäç³ê íàä ñòýïàì», «Ðóíåöü, êðà-
ñàâàöü, íàë³âàööà!», «Íàãáîì», «Àäàì ³ 
Åâà», «Ðóì», «Âå÷àëëå», «Åâàíãåëëå àä 
ìàìû» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1935 ãîäçå íà 
õóòàðû Âåðàñî¢êà íà Óøà÷÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Áÿëÿöê³ Àëåñü — ïðàçà³ê, êðûòûê, 
ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ïóáë³öûñò. À¢òàð êí³ã 
«Ë³òàðàòóðà ³ íàöûÿ», «Ïðàáåæê³ ïà áå-
ðàçå Æýíå¢ñêàãà âîçåðà». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 
1962 ãîäçå ¢ Êàðýë³³. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Âåðàö³ëà Ñÿðãåé – ïðàçà³ê, ïàýò, 
ïåðàêëàä÷ûê. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó 
Êðàñíàå Ñÿëî Âà¢êàâûñêàãà ðà¸íó ¢ 
1961 ãîäçå. Æûâå ïàä Çàñëà¢åì.

Âåñÿëóõà Ìàðûíà – ïàýòêà. Âûïóñê-
í³öà Áàðàíàâ³öêàãà äçÿðæóí³âåðñ³òýòó. 
Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1987 ãîäçå ¢ Ì¸ðàõ. Æûâå 
¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

Â³øí¸¢ Çüì³öåð — ïðàçà³ê, ïàýò, ìàñ-
òàê. Àäç³í ñà ñòâàðàëüí³êà¢ ë³òñóïîëê³ 
«Áóì-áàì-ë³ò». À¢òàð êí³ã «Áî÷êàâû 
êðàá», «Êë¸êàòàìóñ», «Øòàáêàâû òàì-
òàì», «Òàìáóðíû ìàñê³ò», «Âåðûô³êà-
öûÿ íàðàäæýííÿ» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 
1973 ãîäçå ¢ ã. Äýáðýöýí (Âåíãðûÿ). 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ã³ëåâ³÷ Í³ë — íàðîäíû ïàýò Áåëà-
ðóñ³. Çàñëóæàíû äçåÿ÷ íàâóê³ Áåëàðóñ³. 
Ïðàôåñàð. Ïàýò, äðàìàòóðã, ïåðàêëàä-
÷ûê,  ôàëüêëàðûñò, ë³òàðàòóðàçíà¢öà. 
Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ³ìÿ ßíê³ 
Êóïàëû (1980 ã.). À¢òàð êí³ã «Ïåñíÿ 
¢ äàðîãó», «Ïðàäâåñíå ³äçå ïà çÿìë³», 
«Ïåðàçîâû», «Ïàýòûêà áåëàðóñêàé íà-
ðîäíàé ë³ðûê³», «Ñâÿòëûíü», «Ðîäíûÿ 

Íàøûÿ à¢òàðû
äçåö³» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1931 ãîäçå ¢ 
â¸ñöû Ñëàáàäà íà Ëàãîéø÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Ãëóõî¢ñêàÿ Êàöÿðûíà – ïðàçà³ê, 
ïàýò. Âó÷àí³öà 9-ãà êëàñó ñÿðýäíÿé øêî-
ëû ¹ 32 ãîðàäó Ìåíñêó. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 
1995 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

 Ãðûø÷óê Íàñüöÿ – ïàýòêà.  Äðó-
êàâàëàñÿ ¢ ãàçåòàõ “Â³öåáñê³ ðàáî÷û” ³ 
“Ëåïåëüñê³ êðàé”. Ñòóäýíòêà 1-ãà êóðñó 
²íñòûòóòó æóðíàë³ñòûê³ ÁÄÓ. Íàðà-
äç³ëàñÿ ¢ 1991 ãîäçå ¢ Ëåïåë³. Æûâå ¢ 
Ìåíñêó ³ Ëåïåë³. 

Äóáÿíåöê³ Ì³õàë – æóðíàë³ñò, ïóá-
ë³öûñò, ïåðàêëàä÷ûê, âûäàâåö. Ïåðàêëà¢ 
íà áåëàðóñêóþ ìîâó êí³ã³ Ñ.Æàðîìñêàãà, 
Â. Ðàñïóö³íà, Ã. Öþöþí³êà, Ä. Ãðàí³íà 
³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1927 ãîäçå ¢ â¸ñöû 
Âîñòðà¢ íà Ï³íø÷ûíå. Ïàì¸ð ó 1990 
ãîäçå.

Æóêîâ³÷ Âàñ³ëü — ïàýò, ïðàçà³ê, 
ïåðàêëàä÷ûê, êðûòûê. À¢òàð êí³ã «Ïàê-
ëîí», «Êðûëàòûÿ ñÿáðû», «Ìåëîäûÿ 
ñüâÿòëà», «ßê àäíà âÿñíà...», «Òâàÿ 
ì³ñ³ÿ», «Ðàçíÿâîëåííå» ³ ³íø.  Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1940 ãîäçå ¢ â¸ñöû Çàáàëàöüöå 
íà Êàìÿíå÷÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Êàçüêî Â³êòàð —  ïðàçà³ê, ïóáë³öûñò, 
ê³íàñöýíàðûñò. Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé 
ïðýì³³ Áåëàðóñ³ (1982 ã.). À¢òàð êí³ã 
ïðîçû «Äîáðû äçåíü ³ áûâàé», «Ñóä ó 
Ñëàáàäçå», «Âûñàêîñíû ãîä», «Öâ³öå 
íà Ïàëåññ³ ãðóøà», «Âûðàòóé ³ ïàì³ëóé 
íàñ, ×îðíû áóñåë», «Íåðóø», «Äç³êàå 
ïàëÿâàííå ë³õàëåööÿ» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ 
¢ 1940 ãîäçå ¢ ã. Êàë³íêàâ³÷û íà Ãîìåëü-
ø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Êàíäðàòà¢ Ì³êîëà — ïàýò. À¢òàð 
êí³ã³ âåðøà¢ «Âîçåðà Ðóäàêîâà». Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1957 ãîäçå ¢ â¸ñöû Çàìîñüöå íà 
Òàëà÷ûíø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Êàïóñüö³íñê³ Ðû÷àðä — ïîëüñê³ 
ï³ñüìåíüí³ê, ïóáë³öûñò, æóðíàë³ñò. À¢-
òàð êí³ã «Êàë³ á óñÿ Àôðûêà», «ßø÷ý 
àäç³í äçåíü æûöüöÿ», «Ôóòáîëüíàÿ 
âàéíà», «Ïàäàðîææà ç Ãåðàäîòàì» ³ ³íø. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1932 ãîäçå ¢ Ï³íñêó.

Êàðï Àëåíà — êðûòûê. Òâîðû 
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äðóêàâàë³ñÿ ¢ «Ë³Ìå», «Äçåÿñëîâå». 
Ñòóäýíòêà ô³ëàëàãà÷íàãà ôàêóëüòýòó 
ÁÄÓ. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1987 ãîäçå ¢ Êà-
ðýë³÷àõ. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Êâÿòêî¢ñê³ Àëåñü – ìàñòàê. Ñÿá-
ðà Ñàþçó ìàñòàêî¢ Áåëàðóñ³. Òâîðû 
çíàõîäçÿööà ¢ ãàëåðýÿõ ³ ïðûâàòíûõ 
çáîðàõ ó Ôðàíöû³, Ãåðìàí³³, Øâåéöàðû³, 
²ðëàíäû³, ÇØÀ, Êàíàäçå, Óêðà³íå ³ Ðàñ³³. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1952  ãîäçå ¢ Âàëîæûíå. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ìàðòûíåíêà Â³òà¢ò – ïóáë³öûñò, 
ïàýò, ïðàçà³ê, ïåðàêëàä÷ûê. Ïðàöàâà¢ 
ó ìîëàäçåâàé ïðýñå 80-90-õ, íà Ðàäû¸ 
Ñâàáîäà. À¢òàð êí³ã «Ïðàç ðîê-ïðûçìó» 
(ñóìåñíà ç À. Ìÿëüãóåì), «Ñâîé ñÿðîä 
÷óæûõ», «Ñòî àëüáîìà¢ áåëàðóñêàãà 
ðîêó... ³ íÿ òîëüê³» (ñóìåñíà ç À. Ìÿëü-
ãóåì) ³ ³íø. Ïàäðûõòàâà¢ ³ âûäà¢ ïî¢íû 
áåëàðóñê³ òýêñò ðàìàíó Ãåíðûêà Ñÿí-
êåâ³÷à «Quo Vadis». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1959 
ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

 Ìàñêâ³í Àíäðýé – òýàòðàçíà¢-
öà, êóëüòóðîëàã, ïåðàêëàä÷ûê. Äàöýíò 
Âàðøà¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòó, âûêëàäàå 
áåëàðóñêóþ ìîâó, ë³òàðàòóðó, ìàñòàöòâà 
³ êóëüòóðó. À¢òàð ìàíàãðàô³³ «Ñòàí³ñëà¢ 
Ïøûáûøý¢ñê³ ¢ ðàñ³éñêàé êóëüòóðû 
êàíöà Õ²Õ ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ» (Âàð-
øàâà, 2007). Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1963 ãîäçå ¢ 
Íÿñâ³æû. Æûâå ¢ Âàðøàâå.

Ïîëàê Ìàðö³í –  ïðàçà³ê, æóðíàë³ñò, 
ïåðàêëàä÷ûê. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1944 ãîäçå 
¢ ãîðàäçå Áàä Õàëü ó Âåðõíÿé À¢ñòðû³. 
Æûâå ¢ À¢ñòðû³. 

Ñàëåé÷óê ß¢ãåí – ïåðàêëàä÷ûê. 
Ñêîí÷û¢ Áðýñöê³ ïåäóí³âåðñ³òýò. Íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ 1969 ãîäçå ¢ Ï³íñêó. Æûâå 
¢ Ï³íñêó.

Ñ³äàðîê Äçÿí³ñ – ïàýò. Ñòóäýíò 
òðýöÿãà êóðñó ôàêóëüòýòó ô³ëàñîô³³ ³ 
ñàöûÿëüíûõ íàâóê ÁÄÓ. Íàðàäç³¢ñÿ 
¢ 1989 ãîäçå ¢ ãîðàäçå Êàëóø, øòî íà 
Óêðà³íå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

 Ñ³äàðýâ³÷ Àíàòîëü — ïóáë³öûñò, 
ô³ëîñàô, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, êðûòûê. 
À¢òàð êí³ã³ «Ëóöêåâ³÷û ³ Ëóöýâ³÷û». 
Àäç³í ç ³äýîëàãà¢ àäðîäæàíàé áåëà-
ðóñêàé ñàöûÿë-äýìàêðàòû³. Íàðàäç³¢ñÿ 

¢ 1948 ãîäçå íà õóòàðû Äî¢ã³ Ëåñ íà 
Ï³íø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ñ³í ²ëüëÿ (Ñüâ³ðûí ²ëüëÿ) — ïðà-
çà³ê. À¢òàð êí³ã «²ëüëÿ Ñ³í ïàì¸ð», «0», 
«Ñàïñàâàíûÿ ëÿëüê³». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1978 
ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ñ³¢÷ûêà¢ Óëàäç³ì³ð — ïàýò, ïðàçà³ê, 
ïóáë³öûñò, ïåðàêëàä÷ûê, äðàìàòóðã, 
ìàñòàê. À¢òàð êí³ã «Ãóëüíÿ ¢ òàñòàìàíò» 
³ «Ë³ñòû äà áðàòà». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1958 
ãîäçå ¢ Æîäç³íå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ñíàðñêàÿ ²íà – ïàýòêà. À¢òàð êí³ã 
«Ïàöåðê³», «Ïà÷àêàé, ìàÿ ïòóøêà...», 
«Ëÿñíàÿ ïàííà» ³ ³íø. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 
1965 ãîäçå ¢ Ïîëàöêó. Æûâå ¢ Ïàëòàâå 
(Óêðà³íà).

Ñïðûí÷àí Àêñàíà — ïàýòêà, ïðàçà³ê. 
À¢òàð êí³ã «Âåðøû àä À.», «Æûâàß». 
Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1973 ãîäçå ¢ Ëóí³íöû. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ñûñ Àíàòîëü – ïàýò. À¢òàð êí³ã «Àã-
ìåíü», «Ïàí Ëåñ», «Ñûñ», «Ë¸í». Íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ 1959 ãîäçå ¢ â¸ñöû Ãàðîøêà¢ 
ïàä Ðý÷ûöàþ. Ïàì¸ð ó 2005 ãîäçå.

Óâå Ðàäà – æóðíàë³ñò, ïðàçà³ê. 
Âûäà¢ á³ÿãðàô³þ Îäýðà «Die Îder. 
Lebenslauf eines Flusses», ³ öÿïåð ïðàöóå 
íàä á³ÿãðàô³ÿé Í¸ìàíó, ÿêàÿ ïàâ³ííà 
âûéñüö³ ¢ 2010 ãîäçå ¢ âûäàâåöòâå  
«Siedler». Ó ñóà¢òàðñòâå ç ôàòîãðàôàì 
²íêàé Øâàíä âûäà¢ òàêñàìà êí³ã³ «Áàë-
òûéñê³ÿ ñóñòðý÷û. Ïàäàðîæíûÿ íàòàòê³ 
ç Ýñòîí³³, Ëàòâ³³ ³ Ë³òâû» ³ «Ïîëüø÷à 
òóäû ³ ñþäû». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1963 ãîäçå 
¢ Ã̧ ï³íãåíå. Æûâå ¢ Áåðë³íå. 

Øà¢÷ýíêà Òàðàñ – ïàýò, ìàñòàê. 
Êëàñ³ê óêðà³íñêàé ë³òàðàòóðû. Íàðàäç³¢-
ñÿ ¢ 1814 ãîäçå. Ïàì¸ð ó 1861 ãîäçå.

ßêàâåíêà Âàñ³ëü — ïðàçà³ê, ïóá-
ë³öûñò, äðàìàòóðã. À¢òàð êí³ã «Çåìëÿ, 
îòêðûòàÿ íàìè», «Ïàêóëü ñîíöà ¢ 
çåí³öå», «Äàéñö³ äà ëàäó», «Âÿñêîâûÿ 
äûñïóòû», «Äðóãîé çÿìë³ íå áóäçå», 
«Ïàêóòíû âåê», «Íÿ÷ûâåëëå» ³ ³íø. 
Ëà¢ðýàò ì³æíàðîäíàé ïðýì³³ àðìÿíñêàé 
äûÿñïàðû ³ìÿ Ô.Íàíñåíà. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 
1936 ãîäçå ¢ â¸ñöû Ïàæûõàð íà Ñüâåò-
ëàãîðø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.
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Äà âåäàìà à¢òàðà¢:
ðóêàï³ñû íå ðýöýíçóþööà ³ íå âÿðòàþööà.

Ðýäàêöûÿ íå íÿñå àäêàçíàñüö³ 
çà âûêëàäçåíûÿ ¢ à¢òàðñê³õ òýêñòàõ ôàêòû.

Ïðû ïåðàäðóêó 
ñïàñûëêà íà «Äçåÿñëî¢» àáàâÿçêîâàÿ.

Ó «Äçåÿñëîâå» ñêàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìê³: 
Àíàòîëÿ Êëåø÷óêà, Ñÿðãåÿ Øàïðàíà, Óëàäç³ì³ðà Êðóêà, 
Ãëåáà Ëàáàäçåíê³, Â³êòàðà Ñòðàëêî¢ñêàãà, Þðûÿ Äçÿäç³íê³íà.

    Ñëîâà àä «Äçåÿñëîâà»
Øàíî¢íûÿ ÷ûòà÷û!

Íà «Äçåÿñëî¢» ìîæíà ïàäï³ñàööà 
¢ ëþáûì ïàøòîâûì àääçÿëåíüí³ Áåëàðóñ³. 

Íàø ³íäýêñ – 74813 (äëÿ ³íäûâ³äóàëüíûõ ïàäï³ñ÷ûêà¢),
                    – 748132 (äëÿ âåäàìàñíàé ïàäï³ñê³).

×ûòàéöå «Äçåÿñëî¢» òàêñàìà ¢ ²íòýðíýöå: www.dziejaslou.by



²íòýðíýò-á³áë³ÿòýêà Êàìóí³êàò.org 
óçüí³êëà ¢ 2000 ãîäçå, ÿê ïðûâàòíàÿ ³í³öûÿòûâà 

³ ñòâàðàëàñÿ íà ãðàìàäçê³õ ïà÷àòêàõ. 
Ç ÷àñàì ñüö³ïëû çáîð ïóáë³êàöûÿ¢ ïåðàðîñ ó áóéíóþ á³áë³ÿòýêó, 

ÿêàÿ ñ¸íüíÿ çüÿ¢ëÿåööà àäíîé 
ç íàéáîëüø ïàïóëÿðíûõ á³áë³ÿòýêà¢ ó ñåö³âå. 

Êàìóí³êàò.org – ïðàåêò Áåëàðóñêàãà Ã³ñòàðû÷íàãà Òàâàðûñòâà 
¢ Áåëàñòîêó ñóïðàöî¢í³÷àå ç ðýäàêöûÿì³ ìíîã³õ ïåðûÿäû÷íûõ 

âûäàíüíÿ¢ Áåëàðóñ³ ³ çàìåææà, ç âûäàâåöòâàì³ ³ à¢òàðàì³, 
ç íàâóêî¢öàì³ ³ äàñüëåä÷ûêàì³, ç òâîðöàì³ ðîçíûõ íàïðàìêà¢ ìàñòàöòâà. 

Ïà àäðàñå www.kamunikat.org çíîéäçåöå ïóáë³êàöû³ ÿê êëàñ³êà¢ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, òàê ³ ìàëàäûõ ïà÷ûíàþ÷ûõ à¢òàðà¢. 

Áàãàòûÿ çáîðû ã³ñòàðû÷íàé ë³òàðàòóðû ³ êí³ãà¢, 
íåäàñòóïíûõ ó òðàäûöûéíûõ á³áë³ÿòýêàõ Áåëàðóñ³, 

ðîáÿöü Êàìóí³êàò.org êðûí³öàé ³íôàðìàöû³ äëÿ ñòóäýíòà¢ ³ íàâóêî¢öà¢. 
Òóò ìîæíà òàêñàìà ïàçíà¸ì³ööà ç íàâ³íêàì³ äðóêó ðîçíûõ êðà³íà¢ 

ñüâåòó – óñ¸, øòî âûäàåööà áåëàðóñàì³ ³ ïðà áåëàðóñà¢, íàâóêîâûÿ 
äàñüëåäàâàíüí³, ñëî¢í³ê³, ìåòàäû÷íûÿ äàïàìîæí³ê³, ìàòýðûÿëû, 

ÿê³ÿ ìàþöü ñóâÿçü ç áåëàðóñêàñüöþ âà ¢ñ³õ ÿå ïðàÿâàõ, – 
óñ¸ ãýòà çíîéäçåöå íà ñòàðîíêàõ ²íòýðíýò-á³áë³ÿòýê³ Êàìóí³êàò.org

Êàìóí³êàò.org ó ðàìêàõ ïðàåêòó „Áåëàðóñê³ÿ à¢òàðû” 
äàå òàêñàìà ìàã÷ûìàñüöü ñòâàðàöü ïåðñàíàëüíûÿ ñàéòû áåëàðóñê³õ 

ï³ñüìåíüí³êà¢, ïóáë³öûñòà¢ ³ äàñüëåä÷ûêà¢, 
êí³ã³ ÿê³õ çíàõîäçÿööà ¢ ðýñóðñàõ á³áë³ÿòýê³. 

Êàá ïàáûâàöü ¢ ãýòàé á³áë³ÿòýöû íÿ òðýáà âûõîäç³öü ç äîìó – 
äàñòàòêîâà ¢êëþ÷ûöü êàìïóòàð, íÿ òðýáà ÷àêàöü ó ÷àðçå ïà êí³ãó – 

ÿíû äàñòóïíûÿ ¢âåñü ÷àñ, íÿ òðýáà ïëàö³öü çà àáàíåìåíò – 
êàðûñòàíüíå á³áë³ÿòýêàé áÿñïëàòíàå. 
Çàõîäçüöå ³ êàðûñòàéöå, êàë³ ëàñêà. 

Çàïðàøàåì!

Êàíòàêò: kamunikat@kamunikat.org 
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Êàìïàí³ÿ “Áóäçüìà” 
àá’ÿäíî¢âàå ¢ñ³õ, õòî ö³êàâ³ööà êóëüòóðàé íàøàé êðà³íû. 

Âà ¢ñ³ì ñüâåöå öýíÿööà ñàìàáûòíàñüöü, ïà÷óöüö¸ ãîäíàñüö³ 
³ ÿñíàå áà÷àíüíå ïåðñüïåêòûâû. 

Áåëàðóñû âàðòûÿ áûöü ïàñüïÿõîâûì íàðîäàì.
Ïîñüïåõ ìàã÷ûìû òîëüê³ ¢ àäç³íñòâå. 

Áåëàðóñ – ãýòà êîæíû ãðàìàäçÿí³í Áåëàðóñ³, 
íåçàëåæíà àä íàöûÿíàëüíàãà ïàõîäæàíüíÿ. 

Áóäçüìà áåëàðóñàì³ – ãýòà íàñ àá’ÿäíî¢âàå ³ ðîá³öü óí³êàëüíûì³.

Äàëó÷àéñÿ!

Áîëüø ³íôàðìàöû³ íà ñàéöå: www.budzma.org


