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²ÂÀÍ ËÓÖÊÅÂ²× 

“…ß íå ïàðóï³¢ñÿ äàöü òàáå ñâà¸ ³ìÿ”, – ïàì³ðàþ÷û, 
ñêàçà¢ ²âàí Ëóöêåâ³÷ ñâà¸é êàõàíàé Þë³ÿíå Ìýíêå.

²âàí Ëóöêåâ³÷ íå äàæû¢ äà ñàðàêà
² Â³ëüíþ ¢ ñâîé àïîøí³ ì³ã íÿ áà÷û¢.
Äçÿâî÷àé çîðêàþ ëàãîäíàÿ ðóêà
Ëàñêàâà ëåãëà íà ÿãîíû ëîá þíà÷û.

ßê ðîäíû ñüïå¢, ÿê ðîäíàÿ ñòðóíà –
Ïÿø÷îòíû äîòûê ëþáàé Þë³ÿíû;
À ç ãîðøàé êàðòû âûïàëà àäíà:
Íÿ ¢ Â³ëüí³ ïàì³ðàöü, à ¢ Çàêàïàíûì.

Òàê³ ¢æî ë¸ñ – àä äîëó äà íÿá¸ñ!
²ìãíåíüíå äî¢ãàå, êàá äûõàöü, çàñòàëîñÿ;
², ïý¢íà, òîëüê³ òîé ø÷àñüë³âû ë¸ñ,
Êàë³ çüìÿí³öü í³÷îãà íåëüãà ¢ ë¸ñå!

Ó Â³ëüí³ ³ áîëüø í³äçå 

Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê

ïðîçà

ï
ð
î
çà

. . .ó Áåëàðóñü ïðûõîäçÿöü, 

ÿê ó âåðó!. .. .
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Òàê³ ¢æî êðàé... ² ÿê ñêàçàöü: “Áûâàé...” –
Êàë³ ¸í ñ³ðàòîþ çàñòàåööà;
Êàë³ ÿø÷ý í³ÿê íÿ ¢öÿì³öü êðàé
Àäêóëü âÿäçåööà ¸í ³ ÿê çàâåööà...

²âàí Ëóöêåâ³÷ ç ìàëàäîñüö³ ñïîðíàé òîé,
Øòî ¢ ïàìÿðêî¢íàñüö³ íÿ áà÷ûöü ìåðó
² âåðûöü òîëüê³ ³ñüö³íå àäíîé:
Ó Áåëàðóñü ïðûõîäçÿöü, ÿê ó âåðó!

Óñ¸ çðàá³¢; óñ¸ çðàá³¢, øòî ìîã;
Ïðàìåíüíå áåëàðóñêàå ïðàñòîðû
Ñàáðà¢ ç óñ³õ ðàñê³äàíûõ äàðîã,
Øëÿõ ïàêàçà¢, øòî âûâåäçå ç ïàêîðû.

Íà ëàä íàñòðî³¢, çüáåãëàå ¢ ðàçëàä!
À òóò, ó Çàêàïàíûì íåæàäàíûì,
Ìàëåíüíå-ïðîñüáà: áðàò ìîé, ðîäíû áðàò...
Òðûçüíåíüíå-ìðîÿ: Þëÿ, Þë³ÿíà...

Áðàò ó Ïàðûæû. Ðàçüâ³òàööà ÿê?
Øòî ðàçüâ³òàööà – íå ïðà òîå ìîâà...
Òàì Áåëàðóñü ïðûçíàþöü – ãýòà òàê!
Äàá’åööà áðàò òàãî àáàâÿçêîâà!

Äû ãýòàé ðàäàñüö³ âÿë³êàé àêðàìÿ,
ßø÷ý é øêàäîáà íûå íåñüö³õàíà:
Íÿ áóäçå, íå – íàñ³öü ÿãî ³ìÿ
Ïàëîíüí³öà ïàêóòû Þë³ÿíà.

Íÿ áóäçå, íå – ó Â³ëüí³ ³õí³ äîì,
ßê ³ í³äçå òîé äîì óæî íÿ áóäçå;
Í³ äàõàì, í³ äçüâÿðûìà, í³ àêíîì
Íå ñóïàêî³öü çìó÷àíûÿ ãðóäç³.

Ïàäóìà¢ ø÷ý, ÿê ³ Ì³öêåâ³÷ ìàëàäû 
Ïàäóìàöü ìîã ç âûãíàíüí³öêàå äîë³:
Õòî ãâàëòàì ãíàíû ç Â³ëüí³, òîé òàäû
Ó Â³ëüíþ ¢æî íÿ âåðíåööà í³êîë³.

Ïðûñòàíàê çíîéäçå æ ó çÿìë³ ÷óæîé,
Õ³áà äóøîþ âåðíåööà íà Ðîñû
(Òàòàðñêà-áåëàðóñêàþ äóøîé!)
² ë¸ñàì, ïà-àïîñòàëüñêàìó áîñûì.

² âîñü ÿíî... ×óæîãà íåáà äíî
Òàêîå í³çêàå, øòî íå áûâàå í³æàé.
Ó ñîí àïîøí³ ñüö³ñíóòà ÿíî:
Àíòîí, ìîé áðàò, ïà÷óé ìÿíå ¢ Ïàðûæû!

    17 ñàêàâ³êà 2009. À¢òîðàê. Ìåíñê.



Àô³íû, Ïàðûæ ³ Â³ëüíÿ
ß íàðàäç³¢ñÿ ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó, æûâó ¢ Ìåíñêó ³ äà íÿäà¢íÿãà ÷àñó 

ìíå áûëî ìàëà Äàâûä-Ãàðàäêà ³ Ìåíñêó, ìíå áûëî ìàëà ñâàéãî, áî æû¢ 
ìàëàäûì³ ¢ÿ¢ëåíüíÿì³ ³, âàíäðóþ÷û (ÿê íåéêóþ àñàáë³âóþ àñàëîäó!), 
øóêà¢ ó Å¢ðîïå ãîðàä – ìåñòà ÿø÷ý àäíàãî ðîäíàãà çüìåñòó.

ß ñïàäçÿâà¢ñÿ ïåðø çà ¢ñ¸ íà Àô³íû ³ Ïàðûæ.
×àìó?
Äû òàìó, øòî ïà-øêîëüíàìó âåðû¢: Àô³íû ³ Ïàðûæ íå÷óæûÿ.
Âîñü áëàêíîòíû õóòêàï³ñ òûõ ìà³õ “øêîëüíûõ” ñïàäçÿâàíüíÿ¢...
10 ë³ñòàïàäà 1989. Ó àô³íñê³ì àýðàïîðöå ïëà÷à êîò, à äçüâå ìàëàäûÿ 

æàí÷ûíû ¢ áëàê³òíàé óí³ôîðìå, ÿê çàâåäçåíûÿ, âûêðûêâàþöü àäíî ³ òîå 
æ ñëîâà: “Òýëü-Àâ³¢! Òýëü-Àâ³¢! Òýëü-Àâ³¢!”

Ïý¢íà, øóêàþöü òðàíç³òí³êà¢, ýì³ãðàíòà¢ ç ÑÑÑÐ.
Ïà äàðîçå ¢ ãàòýëü áà÷ó Ïàðôåíîí, ³ ñàìà ïà ñàáå íàáÿãàå ìåòàôàðà: 

Ïàðôåíîí – ïðàçðûñòû øê³ëåò õàðàñòâà.
Àô³íñê³ÿ äàìû – áåç áàëêîííûõ íàðîñòà¢ ³ ç äî¢ã³ì³ ëîäæûÿì³; ÿíû 

ðûõòûê òàê³ÿ æ, ÿê ³ ¢ñõîäí³ÿ øìàòÿðóñíûÿ ïàãàäû.
À äðýâà¢ ìàëà, òàìó êîæíàÿ ãàë³íêà ñ³ðàòîþ ê³äàåööà ¢ âî÷û.
11 ë³ñòàïàäà 1989. Íà ïëÿöû Êàíñòûòóöû³ òàíêàíîã³ÿ ³ ãàðáàíîñûÿ 

ãâàðäçåéöû àõî¢âàþöü ïðýç³äýíöê³ ïàëàö; øòûõ³ íà ³õí³õ êàðàá³íàõ ïî¢-
íûÿ òýàòðàëüíàãà ïàäìàíó; ó ñâà³ì äýêàðàòû¢íà-ìàëÿ¢í³÷ûì àäçåíüí³ 
ãâàðäçåéöû àäíà÷àñîâà ïàäîáíûÿ íà ïàí÷îøíûõ áóñëî¢ ³ òàê³õ æà ïàí-
÷îøíûõ ïà¢ë³íà¢.

Ëÿ Àêðîïàëÿ êðûêë³âûÿ þíàê³ ïðàäàþöü êàëÿðîâûÿ ïà 100 äðàõìà¢ 
ïàøòî¢ê³ ç â³äàðûñàì Ïàðôåíîíà, áåëû ìàðìóð ÿêîãà ÿø÷ý áîëüø ðîá³ööà 
áåëûì àä òóòýéøàãà ñüëÿïó÷àãà ïàâåòðà.

12 ë³ñòàïàäà 1989. Ïðàñóíó¢øû ¢ àêåíöà êàñû 300 äðàõìà¢, çàéøî¢ 
ó ïîðíàê³íàòýàòðûê “Àñòðîí” ³ çðàá³¢ ãýòà òîëüê³ òàìó, øòî ÿø÷ý í³êîë³ 
íå çàâ³òâà¢ ó òàê³ÿ ¢ñòàíîâû.

Ïà ïðàãëÿäçå ìÿíå ïàäõàï³¢ ïàä ëîêàöü ñüë³çêàãà âûãëÿäó ôàöýò ³ çàáóìêà¢ 
ïà-ðóñêó: ïñ³õîëàã, ïý¢íà æ, ïà âà÷àõ ìà³õ çäàãàäà¢ñÿ, øòî ÿ ç Ñàþçó!

ß ðàññëàá³¢ñÿ, òàìó ̧ í ë¸ãêà äàâ¸¢ ìÿíå äà ïóáë³÷íàãà äîìó “Ì³ðûíà”, 
øòî ñòàÿ¢ ó áë³çê³ì ñóñåäñòâå ç ìà³ì ãàòýëåì “Àõ³ë³¸í”.

ßê òóò óñ¸ ïðîñòà!
13 ë³ñòàïàäà 1989. Åäó íà Ýãåéñêàå ìîðà; à¢òîáóñ ïà-÷àðàïàøû ñóíåööà 

ç öåñíàãà ìåñòà, âóë³öû ÿêîãà – ÿê äâóì êîíüí³êàì ðàçüåõàööà.
×ûì áë³æýé äà âÿë³êàé âàäû, òûì âàëüíåéøàÿ äàðîãà.
Àäíàê æà ìîðà ¢ Ãðýöû³ íåéêàå ìåñòà÷êîâà-àïòý÷íàå – ïàõíå ¸äàì 

³ íàøûì áàëîòàì, à ÿø÷ý õàâàå ¢ ñàáå ðà¸ííàå òðàïÿòàíüíå ë³ñòàïàäà¢-
ñêàãà áëàê³òó.

Êóïàþñÿ ³ ïûòàþñÿ ¢ ñÿáå:
– Ö³ ïðûãîæûÿ àô³íÿíê³?
Âûõîäæó ç âàäû ³ ñàì ñàáå àäêàçâàþ:
– Âå÷íàÿ ïðàáëåìà äëÿ ãðýêà¢. Ïðàç ãýòà ÿíû ³ ¢êðàë³ Àëåíó!
14 ë³ñòàïàäà 1989. Ç ïëÿöó Àìàí³ÿ ¢ ïîðò Ï³ðýé ìîæíà äàåõàöü íà 

ýëåêòðû÷öû ¢ñÿãî çà 30 äðàõìà¢.
Ï³ðýé íàñêðîçü ïðàöÿòû ãóñòûì ðûáíûì ïàõàì ³ ñìóðîäàì íåíàñûòíàãà 

÷àêàíüíÿ – øìàòë³ê³ÿ êðàìí³ê³ ÷àêàþöü ïàêóïí³êî¢, ÿê³õ àìàëü íÿìà.
Ó íåéêàé õàð÷ý¢í³, òàêñàìà æ íàá³òàé ðûáíûì äóõàì, ï’þ â³íî.

 / 7Ë å à í ³ ä    Ä ð à í ü ê î - Ì à é ñ þ ê



8     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ãàñïàäàð õàð÷ý¢í³ êðû÷ûöü íà êàòà, ÿê³ ðàïòàì ñêîêíó¢ íà ìîé ñòîë.
15 ë³ñòàïàäà 1989. Êàá ó Àô³íàõ ïåðàìîã ëåí³íñê³ ñàöûÿë³çì, òî âåëüì³ 

öÿæêà áûëî á íà òàê³õ âóçê³õ âóë³öàõ ïðàâîäç³öü ìàñàâûÿ ñüâÿòî÷íûÿ 
øýñüö³ ¢ ãîíàð ÷àðãîâàé ðýâàëþöûéíàé ãàäàâ³íû.

Õîöü òû ïðàñ³ñÿ ç óñ³ì³ ïðàöî¢íûì³ ¢ íàø Ñàþç!
Äóìàþ òàê, áî çíî¢ æà à¢òîáóñ, ÿê íà çà¢òðà, âûö³ñêàåööà ç ìåñòà; 

åäçåì ïà äàðîçå: Ô³âû – Ëåâàäç³ÿ – Äýëüôû.
Ì³íàåì ìàðàôîíñêàå âàäàñõîâ³ø÷à – ÿíî, äà ñëîâà ñêàçàöü, ïî³öü 

Àô³íû, ³ àä ÿãî äà Àêðîïàëÿ àë³ìï³éñê³ÿ 42 ê³ëàìåòðû.
Ì³íàåì ðîñòàí³ äàðîã, íà ÿê³õ, ñàì òàãî íÿ âåäàþ÷û, Ýäûï çàá³¢ ñâàéãî 

áàöüêó.
À âîñü ³ Äýëüôû – òóò ìîæíà äàâåäàööà ¢ àðàêóëà ïðà ñâîé ë¸ñ ³, 

ãëåäçÿ÷û íà âûñàõëóþ êàñòàëüñêóþ êðûí³öó, óñïîìí³öü ðàäîê Ì³õàñÿ 
Ñòðàëüöîâà: “Êàñòàëüñêàé ñìàã³ ñëîäû÷ àëüáî ãîðû÷...”

16 ë³ñòàïàäà 1989. Ñ¸íüíÿøí³ÿ Àô³íû – ëà¢ðîâàÿ ïðàâ³íöûÿ; çàãîí 
äëÿ êàòî¢ ³ ìàòàðîëåðà¢; êàòî¢ ñàïðà¢äû øìàò, à ìàòàðîëåðà¢, çäàåööà, 
ÿø÷ý áîëåé.

ßê ãàíäë¸âàÿ íåàáõîäíàñüöü, çðýäêó ÷óåööà é ïîëüñêàÿ ìîâà; ïàëÿê³, 
ìóñ³öü, ñàìûÿ ì³òóñüë³âûÿ äçåö³ Ãåðìåñà.

Óâîãóëå æ, Àô³íû – ñóöýëüíàÿ êðàìà; òóò ãàíäëþþöü ñêðîçü, àêðàìÿ 
õ³áà øòî õðàìà¢; óñ¸ æ áàÿööà – à ðàïòàì çíî¢ çüÿâ³ööà Õðûñòîñ. 

Íà ïðàöÿãó áÿñêîíöûõ ñòàãîääçÿ¢ ó Ãðýöû³ éøëà âàéíà ïàì³æ ô³ëà-
ñîô³ÿé ³ ãàíäëåì – ãàíäàëü ïåðàìîã.

17 ë³ñòàïàäà 1989. Ïàê³äàþ÷û Àô³íû, åäó ïà¢ç Àêðîïàëü, íàä ÿê³ì 
óçâûñ³ëàñÿ ñòðàëà âåæàâàãà êðàíà – ïà÷àëàñÿ ÿø÷ý àäíà ðýñòà¢ðàöûÿ.

Ë¸ãê³ öåíü àä ñòðàëû ïàäàå ³ íà ðýøòê³ êàëîí äàã³ñòàðû÷íàãà õðàìà 
Çå¢ñà.

Ó ñàìàë¸öå æ ïîáà÷ ñà ìíîé áûëû ñàëäàò áàðîíà Óðàíãåëÿ; ñòàðîìó 
ïàä äçåâÿíîñòà; ó ë³ñòàïàäçå 20-ãà ïàê³íó¢ Êðûì, ³ âîñü ïðàç 69 ãàäî¢ 
ÿìó äàçâîë³ë³ âÿðíóööà!

Òàê³ ¸í, áëàêíîòíû õóòêàï³ñ ìà³õ àô³íñê³õ ñïàäçÿâàíüíÿ¢, à îò ñïà-
äçÿâàíüí³ ïàðûæñê³ÿ...

28 ñòóäçåíÿ 1992. À¢òîðàê. Í³êîë³ íÿ áà÷û¢, ÿê ïàöóê çüë³çâàå ðàñó 
ç ëàíöóãà, ÿê ïåâåíü ñÿäç³öü íà öûãàíñêàé áóäçå, ÿê ó ðûøòîê ñïëûâàå 
ðàçìîêëû, àáãðûçåíû ïåðí³ê, ÿê ñüâåö³ööà ¢íî÷û âåæà Ýéôåëÿ – ãýòà 
¢ñ¸ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ.

Êàë³ äóìà¢, ìàðû¢, ëåòóöå¢, ìðî³¢, ñüí³¢ – óðýøöå, òðûçüí³¢ ïðà 
ñâîé ïðûåçä ó Ïàðûæ, òî ÷àìóñüö³ çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà àäáóäçåööà ¢ 
íÿäçåëþ.

Àäíàê æà àïûíó¢ñÿ ¢ Ïàðûæû ¢ à¢òîðàê.
Ìåñòà àìàëü âÿñíîâàå, ñüíåãó çóñ³ì íÿìà, ö¸ïëà ³ ¢òóëüíà.
29 ñòóäçåíÿ 1992. Ñåðàäà. Ñîíå÷íû Ïàðûæ ïàñÿðîä ç³ìû!
Íà ìîñüöå Ìàñòàöòâà¢ ïà÷ûíàþ âûäóðíÿööà, çäàåööà, ïàä Ôëàáýðà: 

ñüìåðöü äëÿ ¢ñ³õ çðàá³ëàñÿ íåïàçüáåæíàé ³ ïàâ³ííà áûëà õóòêà ïðûéñüö³.
30 ñòóäçåíÿ 1992. ×àöüâåð. Êí³ãàðíÿ íà áóëüâàðû Ñýí-Æýðìåí; íà 

â³òðûíå êí³æêà Ì³øýëÿ Áþòîðà!
Íå ìàãó íå çüäç³â³ööà – ó ðàìàíå Êàðòàñàðà “62. Ìàäýëü äëÿ çáîðê³” 

ãàëî¢íû ãåðîé êóïëÿå êí³æêó Ì³øýëÿ Áþòîðà ìåíàâ³òà íà áóëüâàðû 
Ñýí-Æýðìåí.



31 ñòóäçåíÿ 1992. Ïÿòí³öà. Øìàò ãàâîðàöü ïðà ñêóëüïòàðà Äàì³í³êà 
Áàðäýíàâà, ïðà ÿãî òâîð÷àå êðýäà: “×àëàâå÷àå àáë³÷÷à, ñêëàäçåíàå ñà 
ñòàðîãà àáóòêó, ñàìàÿ äàñêàíàëàÿ ôîðìà ýñòýòû÷íàãà ø÷àñüöÿ...”

Áàðäýíàâà ñòâàðàå ñêóëüïòóðíûÿ ïàðòðýòû ç óæûâàíûõ ÷àðàâ³êà¢, 
áîö³êà¢, ñàíäàëåòà¢, ïàíòîôëÿ¢.

Æàáðàê³ íîñÿöü ÿìó ãýòàå äàáðî öýëûì³ ìÿõàì³.
1 ëþòàãà 1992. Ñóáîòà. Çíî¢ âûäóðíÿ¢ñÿ, ãýòûì ðàçàì ó Ëþêñåìáóðã-

ñê³ì ñàäçå: òî õàäç³¢, ïà-ðýæûñ¸ðñêó çàê³íó¢øû êðûëî áåëàãà øàë³êà çà 
ïëÿ÷î; òî ¢ ðàìàíòû÷íûì îäóìå ïðûñòîéâà¢ ëÿ ôàíòàíó, à òî ñÿäà¢ ó 
õàëîäíàå ìåòàë³÷íàå êðýñëà ³ äóìà¢ çíî¢ æà ïðà ñüìåðöü.

À ÿê æà ³íàêø?!
Òâîð÷ûÿ ëþäç³ ïàâ³ííû äóìàöü ïðà ñüìåðöü!
À ïîòûì äî¢ãà ñüìÿÿ¢ñÿ, óñïîìí³¢øû ñëîâû Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà: ó 

ñàìûì ëåïøûì ëåñå áóäçå êðûâîå äðýâà.
2 ëþòàãà 1992. Íÿäçåëÿ. À ìîæà çàñòàööà ¢ Ïàðûæû!
Ó Àô³íàõ òàêàÿ äóìêà íå ïðûõîäç³ëà, à òóò ðàïòàì ïðûéøëà.
Àëå êàë³ çàñòàööà, òî ãýòà çíà÷ûöü – çàñòàööà ç ïàøïàðòàì, íà ÿê³ì 

íàï³ñàíà “ÑÑÑÐ” (íàçâà êðà³íû, ÿêîé óæî íÿìà!).
3 ëþòàãà 1992. Ïàíÿäçåëàê. ß – ãðàìàäçÿí³í Áåëàðóñ³, àëå ÿø÷ý íÿ 

áà÷û¢ – ÿê³ ¸í: áåëàðóñê³ ïàøïàðò!
ßãî ÿø÷ý íå íàäðóêàâàë³.
Òàê, Áåëàðóñü – íåçàëåæíàÿ äçÿðæàâà, àäíàê æà ¢ ãýòà ¢ñ¸ í³ÿê íÿ 

âåðûööà; çäàåööà, ì³íå äçåíü, äâà, íó, íÿõàé òûäçåíü ïðîéäçå, ìåñÿö, – ³ 
çíî¢ âåðíåööà Ñàþç.

Ñÿäæó ¢ ðýñòàðàí÷ûêó ïà-íàä Ñåíàé ³ äóìàþ ïðà ñòðàõ øàâ³í³ñòà¢ çà 
âÿë³êóþ ³ìïåðûþ, ÿêàÿ ö³ íÿ ã³íå ¢æî êàí÷àòêîâà?!

Ãýòû ñòðàõ áû¢ çà¢ñ¸äû; ó 1917 ãîäçå ¸í òëóì³¢ ãàëàâó íàâàò Áëîêó: 
“Îòäåëåíèå” Ôèíëÿíäèè è Óêðàèíû ñåãîäíÿ âäðóã èñïóãàëî ìåíÿ. ß 
íà÷èíàþ áîÿòüñÿ çà “Âåëèêóþ Ðîññèþ”...”

Àäíàê æà äî áëàêíîòíàãà õóòêàï³ñó!

Ñà “øêîëüíûõ” ñïàäçÿâàíüíÿ¢ í³÷îãà íÿ âûéøëà, ÷óæûÿ Àô³íû ³ 
Ïàðûæ ñòàöü ìà³ì³ íå ìàãë³; ìà¸é ñòàëàñÿ Â³ëüíÿ – ìåñòà áåëàðóñêàãà 
çüìåñòó.

Â³ëüíåçíà¢ñòâà ïàâ³ííà áûöü óñòóïàì äà íàøàãà êðàÿçíà¢ñòâà; áåëà-
ðóñê³ÿ äçåö³ ïàâ³ííû ç ïåðøàãà êëàñà âûâó÷àöü â³ëüíåçíà¢ñòâà...

Íàì³ øìàò íàãàâîðàíà ïðà Â³ëüíþ, àñàáë³âà ïðà òîå, øòî ÿíà – óçû-
õîä ³ ðîñêâ³ò íàøàé êóëüòóðû; àäíàê æà ìû, çäàåööà, çàáûë³, øòî Â³ëüíÿ 
– ÿø÷ý é ïà÷àòàê íàøàé ñàöûÿëüíàé ÿêàñüö³.

“...ÿ áû¢ ç Â³ëüí³, à ÿíà ¢ñÿãî òîëüê³ ç Ìåíñêó...” – òàê äóìà¢ ãåðîé 
ðàìàíó Ì. Ãàðýöêàãà “Â³ëåíñê³ÿ êàìóíàðû” â³ëüíÿí³í Ëÿâîí Ìûøêà ïðà 
ì³í÷àíêó Þçþ ³ íåâûïàäêîâà æ äóìà¢, áî øòî íàø Ìåíñê ó ïàðà¢íà-
íüí³ ç íàøàé Â³ëüíÿé, ÿêàÿ, ïàâîäëå ¢ñ¸ òàãî æ Ì. Ãàðýöêàãà: “...ñàìû 
ïðûãîæû ãîðàä ó ñüâåöå...”

Àíòîí æà Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢ ïðà àñàáë³âóþ äóøó Â³ëüí³ ³ øòî ¢ ¸é         
“...í³øòî âå÷íûì ë³÷ûööà... íÿ ìîæà...”

Ïàä “âå÷íûì” À. Ëóöêåâ³÷ ðàçóìå¢ óëàäó, à ÿø÷ý ¸í ñüöüâåðäç³¢, øòî 
“...óñÿ ã³ñòîðûÿ Â³ëüí³ – ³ðàöûÿíàëüíàÿ...” – ÷ûì ³ ïàê³íó¢ íàì âÿë³êóþ 
íàäçåþ.

Ðàç â³ëåíñêàÿ ã³ñòîðûÿ ³ðàöûÿíàëüíàÿ, òî, çíà÷ûöü, ìàã÷ûìû ëþáûÿ 
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íåïàäóëàäíûÿ ã³ñòàðû÷íàé ëîã³öû çüìåíû, ó âûí³êó ÿê³õ ìåñòà Ãåäç³ì³íà 
íåêàë³ çíî¢ ñòàíå ³ íàøûì...

Î, Â³ëüíÿ àäðîçüí³âàåööà àä Àô³íà¢ ³ Ïàðûæà, ÿê, ñêàæàì, çîðêà 
íÿáåñíàÿ àäðîçüí³âàåööà àä ðàñêëàäçåíàãà ¢ äîëå àãíþ!

Àô³íû ³ Ïàðûæ âÿäóöü ïà àäíîé ë³í³³; Â³ëüíÿ æ àäíà÷àñîâà êë³÷à âà 
¢ñå ñâàå çàëàòûÿ êóòê³, òàìó õàäç³öü ïà ¸é – óñ¸ àäíî, øòî ¢ àäíó ³ òóþ 
æ õâ³ë³íó çíàõîäç³ööà ¢ ÿå ïðàñòîðû ñêðîçü.

Íàïðûêëàä, ïà Áåðíàðäç³íñê³ì, ïðàì³íó¢øû äîì Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, 
í³áûòà íà ø÷ûðàå ñüâÿòëî, ìîæíà âûéñüö³ íà Ñüâÿòóþ Ãàííó, ³ ¢ ãýòû 
æ ìîìàíò ô³ç³÷íà àä÷óöü, øòî ñòà³ø òû ÿø÷ý ³ íà Çÿë¸íûì ìîñüöå ³ 
ãëÿäç³ø íà êàñüö¸ë  Ñüâÿòîãà Ðàôàëà.   

À ìîæíà äàéñüö³ äà ñÿðýäç³íû Íÿìåöêàé ³, ëþáóþ÷ûñÿ ðàòóøàé, 
ðàïòàì ïà÷óöü êë³÷ Êàöÿðûí³íñêàé áàæí³öû: âÿðí³ñÿ!

À ëÿ ñàìàé ðàòóøû ìîæíà äî¢ãà ñòàÿöü ³ íÿ âåäàöü, êóäû ïàâÿðíóöü: 
íàëåâà, äà Øêëÿíîãà çàêàâóëêà, ö³ íàïðàâà – äà Êîíñêàé âóë³öû...

Ïåðøû ðàç ÿ ïðûåõà¢ ñþäû ¢ 1985 ãîäçå, ³ òàäû ìíå ñêàçàë³, øòî 
ãýòà âåëüì³ ñûðû, âåëüì³ æ ìîêðû ãîðàä, à íà ñêîðûì ÷àñå çíî¢ æà ¢ 
Ì. Ãàðýöêàãà ïðà÷ûòà¢: “...êâàòýðû ¢ ñïðàäâå÷íûõ ìóðàõ áûë³ ñàìûÿ... 
â³ëüãîòíûÿ âà ¢ñ³ì ñòâåöå...”

Âîñü òàê, íàâàò âà ¢ñ³ì ñüâåöå!
Ó 1998, 2000 ³ 2006 ãàäàõ áëóêà¢ ñÿðîä ãýòûõ “ñïðàäâå÷íûõ ìóðî¢”, ³ 

àäíà áÿëÿâàÿ æàí÷ûíà ïûòàëàñÿ ¢ ìÿíå: à äçå âàøû âåðøû, à äçå âàøà 
ïðîçà ïðà Â³ëüíþ?

Àäíàê æà íå áûëî í³ âåðøà¢, í³ ïðîçû, áî Â³ëüíÿ ¢âàéøëà ¢ ìàþ 
êðî¢ òîëüê³ ¢ ÷ýðâåí³ 2008 ãîäó, êàë³ íàðýøöå ¢áà÷û¢, øòî çãóá³¢ ìàëà-
äîñüöü, à ç ̧ þ ðàíåéøûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³; êàë³ êàí÷àòêîâà çðàçóìå¢, øòî Àô³íû 
³ Ïàðûæ – ÷óæûÿ, à Â³ëüíÿ – ðîäíàÿ...

8 ÷ýðâåíÿ 2008. Íÿäçåëÿ. Òîå, øòî ¢ ³íøûì ãîðàäçå ðàçäðàæíÿå, ó 
Â³ëüí³ ñóïàêîéâàå; íàâàò ñóìíûÿ àáë³÷÷û ñ¸íüíÿøí³õ â³ëåíöà¢ ³ òî íà-
âÿâàþöü ëàãîäó.

Ìÿðêóþ, â³ëåíöû ñóìíûÿ òàìó, øòî æûâóöü ñÿðîä ìíîñòâà àäâàêàöê³õ 
êàíòîðà¢!

Ïý¢íà æ, ãýòûõ êàíòîð áûëî äàâîë³ ³ ¢ ÷àñû Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³-
÷à?!

Íå ñóìóéöå, â³ëåíöû, ³ íÿ éäç³öå äà àäâàêàòà¢, êàë³ ÿíû òîëüê³ àäâà-
êàòû; ó ï³ëüíàé ïàòðýáå øóêàéöå àäâàêàòà¢-ïàýòà¢...

Ëÿ Âîñòðàé Áðàìû áà÷û¢ ñüëÿïóþ – àæíî ñýðöà ñüö³ñíóëàñÿ, áî çóñ³ì 
æà ìàëàäàÿ æàí÷ûíà, à ¢ Ëàòî÷íûì çàâóëêó ãàâàðû¢ ç Ñ. Äóáà¢öîì 
ïðà äóõ, ÿê³ ñòâàðû¢ Ñüâÿòóþ Ãàííó, ³ ðîçóì, ÿê³ì ïðûäóìàíû àñüâåòàð 
(êàìïóòàð).

– ² øòî íàéáîëüø öÿáå çà÷àðî¢âàå? – ñïûòà¢ Äóáàâåö, íå ïàê³äàþ÷û 
êóðûöü.

– Íÿ âåäàþ...
Íà àäâ³òàíüíå ¸í ïààáÿöà¢ äàñëàöü àðòûêóë ïðà À. Ëóöêåâ³÷à, à 

òàâàðûñê³ Àíäðýé Ëàïö¸íàê ïàêàçà¢ æàäàíóþ Â³ëüíþ ç âûøûí³ ñâà¸é 
ìàøûíû.

Êàá æà ÿ ¢áà÷û¢ áîëåé, ïðàâ¸¢ ïà Òàòàðñêàé, Ëþäâ³ñàðñêàé, Â³ëåí-
ñêàé, Íÿìåöêàé – ç âûõàäàì íà Âÿë³êóþ, äçå ïàäñòóï³ë³ äà Ñêàðûíàâàé 
ïàìÿòíàé òàáë³öû, øòî íà äîìå 19...

Çäàåööà, ìîâà Ñêàðûíû ÿø÷ý àäíà íåðàçüâÿçàíàÿ íàøàÿ ïðàáëåìà, 



áî íåâûïàäêîâà æ ßçýï Ë¸ñ³ê ï³ñà¢: “Ñêàðûíà ïåðàêëà¢ ³ âûäà¢ Á³áë³þ 
íà áåëàðóñêàé ìîâå... Ïðà¢äà, íÿ íàäòà ¢æî ïðîñòà ³ çðàçóìåëà ÿíà ïå-
ðàêëàäçåíàÿ. Øìàò ìàå öàðêî¢íàñëàâÿíñê³õ çâàðîòà¢...”

19 êàñòðû÷í³êà 2008. Íÿäçåëÿ. Ó÷îðà íà Áàçûëüÿíñêàé ðàçìà¢ëÿ¢ ç 
äàë³êàòíûì Àëåãàì Àáëàæýåì, ñ¸íüíÿ ïà Ë³äñêàé âûéøà¢ äà êàñüö¸ëó 
Ñüâÿòîãà Ì³êàëàÿ: ó 30-ÿ ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ òóò ñëóæû¢ êñ¸íäç 
Àäàì Ñòàíêåâ³÷; àä ³ìÿ áåëàðóñà¢ òóò ¸í â³òà¢ ó êàñòðû÷í³êó 1937 ãîäó 
Àïîñòàëüñêàãà Íóíöûÿ àðöûá³ñêóïà Êàðòýç³, à 30 êàñòðû÷í³êà òàãî æ 
ãîäó àäïðàâ³¢ íàáàæýíñòâà çà ñïàêîé äóøû ßäâ³ã³íà Ø.

ßêðàç ó òûÿ äí³ íà Ðîñàõ íà ìàã³ëå ßäâ³ã³íà Ø. çàìåñòà äðà¢ëÿíàãà 
êðûæà áû¢ ïàñòà¢ëåíû ãðàí³òíû ïîìí³ê.

Àäêðûöüö¸ ³ àñüâÿ÷ýíüíå àäáûëîñÿ ¢ à¢òîðàê 2 ë³ñòàïàäà à 16-àé 
ãàäç³íå; çíî¢ æà äà ãðàìàäû çüâÿðíó¢ñÿ Àäàì Ñòàíêåâ³÷.

Ëþäçåé æà ñàáðàëàñÿ øìàò ³ íÿ òîëüê³ ç Â³ëüí³; àäç³í þíàê ïðûåõà¢ 
íà ðîâàðû àæíî ç-ïàä Ñüâÿíöÿíà¢...

Ãýòà ïàäçåÿ äëÿ áåëàðóñêàé Â³ëüí³ ìåëà àá’ÿäíà¢÷û õàðàêòàð; ÿíà 
ïà÷àëàñÿ ç òàãî, øòî 20 êðàñàâ³êà 1937 ãîäó ðýäàêöûéíàÿ êàëåã³ÿ ÷à-
ñîï³ñó “Øëÿõ Ìîëàäç³” âûïóñüö³ëà àäîçâó “Ìóñ³ì ïàñòàâ³öü ïàìÿòí³ê 
Àíò. Ëÿâ³öêàìó”.

Ó àäîçüâå áûë³ òàê³ÿ ñëîâû: “Ñ¸ëåòà 23-ãà ëþòàãà ì³íóëà 15-öàöü ãîä 
àä òàãî ÷àñó, êàë³ ¢ Â³ëüí³ ðàññòà¢ñÿ ç ãýòûì ñüâåòàì íàø ï³ñüìåíüí³ê 
Àíòîí Ëÿâ³öê³ – ßäâ³ã³í Ø. (...) Ãýòû ïà÷ûíàëüí³ê áåëàðóñêàé ïðîçû... 
ëÿæûöü ïàõàâàíû íà Â³ëåíñê³õ ìîã³ëêàõ Ðîññà, à äçÿðâÿíû çáóòâåëû êðûæ 
íàä ÿãî ìàã³ëàé ç êîæíûì äí¸ì õ³ë³ööà øòî ðàç í³æýé. Ïðàõîäçÿ÷û ëÿ 
ÿãî, ç âÿë³ê³ì òîëüê³ òðóäîì ìîæíà äàâåäàööà ç çàðæàâåëàé òàáë³÷ê³, øòî 
òóò çíàõîäçÿööà àñòàòê³ öåëà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà (...) Ñîðàì (...) 
óñ³ì áåëàðóñàì, êàá ó òàê³ì ñòàíå áûëà ìàã³ëà íàøàãà ïåñüíÿðà. Ñîðàì 
ãýòû ÿø÷ý áîëüø óçüâÿë³÷ûööà, êàë³ çâàæûì, øòî ìàã³ëà Àíò. Ëÿâ³öêàãà 
çíàõîäç³ööà ïðû ãàëî¢íûì óâàõîäçå íà Ðîññû ³ øòî íà ÿå ãëÿäçÿöü ñî-
òí³ ³ òûñÿ÷û ëþäçåé... Íÿ ìîæàì çãàäç³ööà, êàá ìàã³ëà... äàëåé áûëà òàê 
àïóø÷àíàé ³ çàê³íóòàé. Äà ¢ïàðàäêàâàíüíÿ ÿå òðýáà ïðûñòóï³öü çàðàç-æà, 
³ ñ¸ëåòà éø÷ý ìóñ³ì ïàñòàâ³öü íà ¸é õîöü ñêðîìíû ïàìÿòí³ê. ²í³öûÿòûâó 
³ àðãàí³çàöûéíóþ ïðû ãýòûì ïðàöó áÿðý íà ñÿáå Ðýäàêöûéíàÿ Êàëåã³ÿ 
“Øëÿõó Ìîëàäç³”, àõâÿðî¢âàþ÷û àäíà÷àñíà íà ïàìÿòí³ê À. Ëÿâ³öêàìó 
(...) 50 çëîòà¢...”

ßê ãýòà áûëî ïà-ãàñïàäàðñêó öüâ¸ðäà ïðàìî¢ëåíà: “...³ ñ¸ëåòà éø÷ý 
ìóñ³ì ïàñòàâ³öü... ïàìÿòí³ê”!

Ó òàêîé ðàøó÷àñüö³ ¢æî áà÷û¢ñÿ ïîñüïåõ âûêàíàíüíÿ.
Äûê âîñü, íå¢çàáàâå áûëî ñàáðàíà 95 çëîòûõ 60 ãðîøà¢, ³ ðàçàì ç 

ðýäàêöûéíûì³ ñóìà ñêëàëà 145 çë. 60 ãð.
À ïðàç ìåñÿö íà ðàõóíàê óæî íàáåãëà 251 çëîòû 80 ãðîøà¢.
Çà ë³ïåíü, æí³âåíü, âåðàñåíü, êàñòðû÷í³ê ³ ë³ñòàïàä ó êàñó ÿø÷ý 

ïðûéøëî 175 çëîòûõ ³ 5 ãðîøà¢, øòî ¢ ïëþñå äàëî 426 çë. 85 ãð.
Êàá öàëêàì ðàçüë³÷ûööà ç ðàçüáÿðñêà-êàìÿíÿðñêàé ô³ðìàé, ÿêàÿ 

ðàá³ëà ïîìí³ê, òî ¢ñ¸ ÿø÷ý áðàêàâàëà 50 çëîòûõ; ìÿðêóþ, ³õ àõâÿðàâà¢ 
êñ¸íäç Àäàì.

Äàðý÷û, ñóìû ¢íîñ³ë³ñÿ ðîçíûÿ; íàïðûêëàä, ìîëàäçü â¸ñê³ Ðý¢ê³ 
Ñê³äçåëüñêàé âîëàñüö³ Ãàðàäçåíñêàãà ïàâåòó ñàáðàëà 1 çëîò 50 ãðîøà¢, 
à áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû, ÿê³ÿ âó÷ûë³ñÿ ¢ Âàðøàâå, äàñëàë³ 6 çëîòûõ 60 
ãðîøà¢.
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Ñàìû æ ìåíøû ¢í¸ñàê ñêëàäà¢ 10 ãðîøà¢...
Áûëî â³äàâî÷íà, øòî â³ëåíñê³ÿ ³ íÿâ³ëåíñê³ÿ áåëàðóñû, ëþäç³ ðîçíûõ 

ïîãëÿäà¢, óçðîñòà¢ ³ ïàðòûÿ¢, íÿ òîëüê³ ìàòýðûÿëüíà, àëå é äóõî¢íà 
àá’ÿäíàë³ñÿ íàä ìàã³ëàé ï³ñüìåíüí³êà, ³ òàäû æ ðýäàêòàð “Øëÿõó Ìîëàäç³” 
ß. Íàéäçþê âûêàçà¢ ïàæàäàíüíå, êàá áåëàðóñû ëó÷ûë³ñÿ íÿ òîëüê³ íàä 
ìàã³ëàé, àëå ³ ¢ æûöüö³...

Ïðà ãðàí³òíû ïîìí³ê ßäâ³ã³íó Ø. ³ ïðà ñàìîãà ï³ñüìåíüí³êà ÿ àïàâÿ-
äà¢ ïà äàðîçå ¢ Ìåíñê ðîê-ìóçûêó À. Êóë³íêîâ³÷ó, à ¸í çà ãýòà ÷àñòàâà¢ 
ìÿíå â³ñê³ “Ìàðê Òâåí”.

23 ë³ñòàïàäà 2008. Íÿäçåëÿ. Ó ìà³õ àô³íñê³õ íàòàòêàõ ¸ñüöü ïðà âàéíó 
ïàì³æ ãàíäëåì ³ ô³ëàñîô³ÿé ç óâàãàé íà òîå, øòî ãàíäàëü ïåðàìîã.

Ïà ñóòíàñüö³ ãýòà âàéíà ë³÷áû ñà ñëîâàì, òàìó ö³ íÿ ÷àñ äà åâàíãåëü-
ñêàãà: “Íà ïà÷àòêó áûëî Ñëîâà...” äàäàöü íå åâàíãåëüñêàå: “À ¢ êàíöû 
çàñòàëàñÿ Ë³÷áà...”

Àíòîí Íåêàíäà-Òðýïêà, – à¢òàð ïàäðó÷í³êà¢ ïà ô³ç³öû ³ ìàòýìàòûöû 
íà áåëàðóñêàé ìîâå, – àäç³í ç òûõ íàøûõ âÿë³ê³õ ðàìàíòûêà¢, ÿê³ÿ ì³ðûë³ 
âàÿ¢í³÷óþ ë³÷áó ç ðîäíûì ñëîâàì.

Ó êí³çå Ëÿâîíà Ëóöêåâ³÷à “Âàíäðî¢ê³ ïà Â³ëüí³” ÷ûòàþ: “... ïàâà-
ðî÷âàåì... ó çàâóëàê, ÿê³ ìå¢ íàçâó Ãàðáàðñê³, à öÿïåð Îäì³íþ... øòî 
çüÿ¢ëÿåööà äàñëî¢íûì ïåðàêëàäàì ÿãî íàçâû íà ë³òî¢ñêóþ ìîâó. Ó 
òðýö³ì äîìå íàïðàâà íà äðóã³ì ïàâåðñå ¢ òðûööàòûõ ãàäîõ æû¢ Àíòîí 
Íýêàíäà-Òðýïêà...”

Ó ãýòûì äîìå ¢ 1937 ãîäçå àäáû¢ñÿ ïàâîäëå Ë. Ëóöêåâ³÷à “...ë³òàðàòóðíû 
âå÷àð, ïðûñüâå÷àíû ïàýç³³ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé ³ Ìàêñ³ìà Òàíêà...”

Ìàêñ³ì æà Òàíê ó ñâà³õ “Ë³ñòêàõ êàëåíäàðà” ïðà ãýòû âå÷àð ï³øà, 
øòî 21 ñòóäçåíÿ 1937 ãîäó íà ïàñÿäæýíüí³ Áåëàðóñêàãà íàâóêîâàãà òà-
âàðûñòâà, ÿêîå ñàáðàëàñÿ ¢ ³íæûíåðà Òðýïê³, ¸í óïåðøûíþ ñóñòðý¢ñÿ ç 
Í. Àðñåíüíåâàé.

Òðýáà äóìàöü, íàøûÿ ïàýòû ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ ãàñüö³ííàãà ³íæûíåðà 
íåàäíîé÷û...

² âîñü ÿ ¢ áûëûì Ãàðáàðñê³ì ïåðàä äîìàì Íåêàíäû-Òðýïê³ – âûâó÷àþ 
âîêíû ³ áàëêîíû íà äðóã³ì ïàâåðñå; áàëêîíà¢ äâà; ìàã÷ûìà, íà àäç³í ç ³õ 
öÿïëåéøàé ïàðîé Òàíê ³ Àðñåíüíåâà âûõîäç³ë³ ðàçàì...

Ó çàâóëêó ç òàêîé íàçâàé àäíî é äóìàöü ïðà òîå, ÿê íåêàë³ òóò ïðà-
öàâàë³ ¢ ñâà³õ ãàðáàðíÿõ êîë³øí³ÿ ãàðáàðû: ÿíû ç òûäçåíü âûìî÷âàë³ 
¢ âàïíå øêóðû; ðàñüñüö³ëàë³ ³õ íà äîøêàõ-êàáûëêàõ ³ ñêàáë³ë³ òûëüåì 
êàñû; ìûë³ ¢ ÷ûñòàé âàäçå, à ïàñüëÿ çàë³âàë³ äóáîâûì êâàñàì ³ ñûïàë³ 
ñîëü, êàá øêóðû ìÿê÷ýë³; çà ìåñÿö ÿíû ðàá³ë³ñÿ íÿ òîëüê³ ìÿêê³ì³, àëå 
é êàðû÷íåâûì³, ³ çà ãýòû æ ìåñÿö íåêàëüê³ æ ðàçî¢ ó áî÷êàõ ìÿíÿ¢ñÿ 
äóáîâû êâàñ; âûñóøàíûÿ íà ñîíöû øêóðû ãàðáàðû ñòàðàííà ðàçãëàäæâàë³ 
ãëàäç³ëêàì³ ³ êðî³ë³ ïàâîäëå ïàïÿðîâûõ âûêðàåê.

Ñëîâàì, ðàáîòà ¢ ðóêàõ ãàðýëà!
8 ñüíåæíÿ 2008. Ïàíÿäçåëàê. Íà Ëóê³øñê³ì ïëÿöû ðàïòàì àïàíàâàëà 

ñàíë³âàñüöü; çàïëþø÷û¢ ñòîìëåíûÿ âî÷û, óáà÷û¢ ïàä ñüö³ñíóòûì³ ïà-
âåêàì³ áåëàå ïîëûìÿ ³ òóò æà ïà÷ó¢ ñüö³øàíû ëîïàò êðûëà¢ – íåéê³ÿ 
ïòóøê³ ïðàëÿöåë³ íàä êàñüö¸ëàì Ñüâÿòîãà ßêóáà...

Øòî ÿ âåäàþ ïðà ãýòóþ ñüâÿòûíþ?
Çäàåööà, óñ¸ òîå ñêóïîå, øòî íàï³ñàíà ïðà ÿå ¢ ýíöûêëàïåäûÿõ.
À ÿø÷ý òîå, øòî çà ãýòû õðàì: “...áûë³ âÿë³ê³ÿ ñïðý÷ê³ ïàì³æ ïîëüñê³ì³ 

³ ë³òî¢ñê³ì³ íàöûÿíàë³ñòàì³...” (Ì. Ãàðýöê³ “Â³ëåíñê³ÿ êàìóíàðû”)



Òàêñàìà æ âÿäîìû é òàê³ ìàëþíàê: 24 ÷ýðâåíÿ 1936 ãîäó ¢ ãýòûõ 
ìóðàõ õàâà¢ñÿ àä äàæäæó ìàëàäû Ìàêñ³ì Òàíê...

Â³ëüíÿ – ÿãî àáñàëþòíàÿ ïðàñòîðà; ðàñêàçâàþ÷û ïðà Â³ëüíþ, ¸í çà-
¢ñ¸äû ìàëàäçå¢.

ß ¢ñïðûìà¢ ÿãî âóñíûÿ ¢ñïàì³íû, ÿê ïðàöÿã “Ë³ñòêî¢ êàëåíäàðà”, ³ 
íàîãóë äóìà¢, øòî ïðàçüìåðíàÿ àáà÷ë³âàñüöü, à ³íøû ðàç íàâàò ³ ñòðàõ 
ïåðàä ïàêàçàì ñâàéãî ö³ ÷óæîãà ïðûâàòíàãà æûöüöÿ ïàìÿíøàå ö³êàâàñüöü 
äà ìåìóàðíàé ë³òàðàòóðû.

4 ñüíåæíÿ 1992 ãîäó ÿ õàäç³¢ äà Ìàêñ³ìà Òàíêà ïà ÿãîíû ðóêàï³ñ 
“Ìîé êà¢÷ýã” (áû¢ ðýäàêòàðàì ãýòàé êí³ã³); ñóñòðý÷à äî¢æûëàñÿ ç äîá-
ðóþ ãàäç³íó.

Òàíê ïàêàçâà¢ ñòàðûÿ âûäàíüí³ – “Ìàëàäàÿ Áåëàðóñü”(¹1, 1936), “Êà-
ëîñüñå”, “Íàø ïðàìåíü”, “Áåëàðóñê³ Ëåòàï³ñ”, “Øëÿõ Ìîëàäç³”, óêðà³íñê³ 
÷àñîï³ñ “Â³êíà”, à òàêñàìà â³ëåíñêàå âûäàíüíå “Ñûìîíà-ìóçûê³”.

Ç ãýòàãà áàãàöüöÿ ÿ õàöå¢ øòî-íåáóäçü óçÿöü äàäîìó (ñêàæàì, óâåñü 
êàìïëåêò “Êàëîñüñÿ” çà 1935 – 1939 ã.ã.), àëå ïàïðàñ³öü ïàñàðîìå¢ñÿ 
– öÿïåð øêàäóþ.

Ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêà (òàê³ÿ ¢ ìàþ øêîëüíóþ ïàðó êàøòàâàë³ äçüâå 
êàïåéê³) Òàíê ÷ûòà¢ íîâûÿ âåðøû:

Êàðûíôñêàÿ âàçà.
Ìàëþíàê âûðàçíû ÿø÷ý.
Ïðû¢çüíÿ¢øû õ³òîí ñâîé,
Êðàñóíÿ àáóòàê êóïëÿå.
Àä íîã ÿå ñòðîéíûõ
Øàâåö íå àäâîäç³öü âà÷ýé,
² õîöü ïðàì³íóë³ âÿê³ –
Ўñ¸ ñàíäàë³ äà ³õ ïðûìÿðàå...

Ðàïòàì ¸í óñïîìí³¢, øòî ôîðìó âåòë³âàãà çâàðîòó ñïàäàð ïðûäóìà¢ 
ßíêà Ñòàíêåâ³÷, ÿêîãà ¢ Â³ëüí³ àäíàãî é êë³êàë³ “ñïàäàðîì”; íà ìà¸ æ 
ïûòàíüíå ïðà Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, íåÿê âåñåëà àäêàçà¢: 

– Íÿäîáðû ¸í áû¢... Òàê³ íÿäîáðû, øòî íàâàò ñâàå, òîé æà Ëóöêåâ³÷, 
Íåêàíäà-Òðýïêà ³ ÿø÷ý íåõòà, ïðàâÿë³ íàä ³ì ãðàìàäñê³ ñóä!

Ç ãóìàðàì çãàäà¢ ³ ïðà ñâîé ïåðàõîä ãðàí³öû ¢ 1932 ãîäçå: “Ìåíñê³ÿ 
ãàçåòû ï³ñàë³, øòî äçÿðæà¢íàÿ ìÿæà òàê ï³ëüíà àõî¢âàåööà, øòî íàâàò 
ïòóøêà íå ïðàëÿö³öü. À ìÿíå í³õòî íå ñïûí³¢, ³ ÿ ñïàêîéíà ïàäûøî¢ äà 
ñàìîé çàñòàâû. Ïàâ³òà¢ñÿ ç ïàãðàí³÷í³êàì, ÿê³ ÿêðàç óìûâà¢ñÿ...

– Òû îòêóäà, ïàðåíü?! – íàñüöÿðîæû¢ñÿ òîé.
– Ç òàãî áîêó...
– Ýé, Âàíüêà, íåñè êàðàáèí! Ïîëüñêèé øïèîí çäåñÿ…
Ïðûëÿöå¢ ç êàðàá³íàì Âàíüêà, ³ ÿø÷ý íàáåãëà. Ïðûâåçüë³ ìÿíå ¢ ìåí-

ñêóþ òóðìó ³ ÷àöüâ¸ðà ñóòàê òðûìàë³ ¢ àãóëüíàé êàìåðû ç êðûì³íàëüí³-
êàì³. Ïà÷àë³ñÿ äîïûòû. Êàë³ ¢ïý¢í³ë³ñÿ õòî ÿ, ïðûéøî¢ êàì³íòýðíàâåö:

– Âàì ñëåäóåò âåðíóòüñÿ íàçàä. Íàäî åùå ïîðàáîòàòü â Ïîëüøå!
Êàæó: íåëüãà ìíå, àäðàçó æ äýôåíç³âà çàáÿðý! Íå ïàñëóõàë³... À ç ãý-

òàå òóðìû ÿêðàç àäïðà¢ëÿë³ íà íåéêàå áóäà¢í³öòâà êàìñàìîëüöà¢ ç-ïàä 
Íàâàãðóäêà. ßíû òàêñàìà ïåðàéøë³ ãðàí³öó, áî äîìà ³õ ÷àêà¢ àðûøò çà 
ñïàëåíûÿ àñàäí³öê³ÿ ñÿë³áû. ²ì âûäàâàë³ êóõâàéê³, ðóêàâ³öû, õëåá, íàâàò 
êà¢áàñó... ² ìíå òàê õàöåëàñÿ ç ³ì³ ïàåõàöü... (Òóò çàñüìÿÿ¢ñÿ). À ïàåõà¢ 
áû, òî ¢æî í³êîë³ íÿ ¢áà÷û¢ áû í³ áàöüêó, í³ ìàö³...”
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Ó êâàòýðû, àêðàìÿ íàñ ³ ãàñïàäûí³ Ëþáîâ³ Àíäðýå¢íû (ÿíà ñÿäçåëà 
¢ ³íâàë³äíûì âàçî÷êó) í³êîãà íå áûëî...

Âîñü ï³øó, ³ ¢ñ¸ íàïëûâàþöü ³ íàïëûâàþöü äýòàë³ òîé ñóñòðý÷û: Ìàê-
ñ³ì Òàíê âåëüì³ äîáðà ãàâàðû¢ ïðà ×ýñëàâà Ì³ëàøà ³ Þëüÿíà Òóâ³ìà, 
ïàäàðàâà¢ ìíå Òóâ³ìà¢ òðîõòîìí³ê ïà-ïîëüñêó (òàê ÿ àäêðû¢ äëÿ ñÿáå, 
øòî òâîð÷àñüöü ³ øàëåíñòâà – àñíî¢íûÿ âîáðàçû ìàëàäîãà Òóâ³ìà); ñàáðà¢ 
óñå ñâàå ñøûòê³ (áóäó÷àÿ êí³ãà “Ìîé êà¢÷ýã”), çà ïåðàäðóê ïåðàäà¢ 
íàøàé âûäàâåöêàé ìàøûí³ñòöû ãðîøû – 25-ö³ðóáë¸âûÿ áàíêíîòû, íà 
ÿê³õ ïàñüâ³ë³ñÿ ëàñ³, à ÿø÷ý íà àäâ³òàíüíå ¢ñïîìí³¢ ïðà ñòàëûõ â³ëåíöà¢ 
ç âóë³öû Çàâàëüíàé – ïðàïàãàíäûñòà ïàýç³³ Ô. Áàãóøýâ³÷à Çûãìóíòà 
Íàãðîäñêàãà ³ êàìïàç³òàðà Ê. Ãàëêî¢ñêàãà...

Ç òàãî ÷àñó ì³íóëà 17 ãàäî¢; ç ëàñê³ Óëàäç³ì³ðà ßãî¢äç³êà ÿ ãàðòàþ 
“Øëÿõ Ìîëàäç³” ³ “Áåëàðóñê³ Ëåòàï³ñ” ³ êàë³ çíàõîäæó ¢ ³õ çüâåñòê³ ïðà 
Íàãðîäñêàãà ³ Ãàëêî¢ñêàãà, òî çà¢ñ¸äû ¢ñïàì³íàþ ñåíàòàðñêàå àáë³÷÷à 
Ìàêñ³ìà Òàíêà.

22 ñüíåæíÿ 2008. Ïàíÿäçåëàê. Åäó íà äâà äí³; äóøà ñüâÿòêóå, áî ìíå 
äîáðà ¢ Â³ëüí³, ÿê ³ äîáðà àä òàãî, øòî íå æûâó ïà ïðûíöûïó âàäû; 
ïðûíöûï æà òîé âÿäîìû: êàë³ âàäó í³øòî íå òðûìàå, òî ³ ÿíà ñÿáå íå 
òðûìàå, ðàñïëûâàåööà.

¨ñüöü ³ õàðàêòàðû òàê³ÿ.
Ìîé æà õàðàêòàð ³íøû; ÿ íå ðàñïëûâàþñÿ, íå ðàñüöÿêàþñÿ, íå øóêàþ 

í³æýéøàãà ìåñöà; ñòàþ íà ñâà³ì ãàíêó; ãàíàê æà íÿ êðýñëà, ÿãî ç-ïàä íîã 
íÿ âûá’åø...

Íà ìîêðûì, çàñüíåæàíûì âàêçàëå ìÿíå ñóñòðý¢ ïàýò Ýäóàðä Àêóë³í 
(¸í ïðûåõà¢ ó Â³ëüíþ ¢÷îðà), ³ ìû, ÿê áûëî ðàíåé äàìî¢ëåíà, ïàéøë³ 
íà Ðîñû.

Ýäóàðä ïàäðûõòàâà¢ñÿ – êóï³¢ ñüâå÷ê³ ³ ïëÿøêó ñâàéãî ëþá³ìàãà 
êðóïí³êó.

Ñüâå÷ê³ çàïàë³ë³ ïàä êðûæîì ²âàíà ³ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à¢, ç ïë³òû 
Ëÿâîíà çüäçåðë³ íàëåäçü, ñàáðàë³ ç äîëó ¢æûòûÿ, çàâîø÷àíûÿ, øêëÿíûÿ 
ñüâå÷í³ê³, ïàìÿíóë³.

Øóêàë³, àëå òàê ³ íå çíàéøë³ ìàã³ëó Êàç³ì³ðà Ñâàÿêà; ÿå, ïý¢íà æ, 
çàâàë³ëà ñüíåãàì; ïðûñòî³ë³ êàëÿ ìåñöà ñïà÷ûíó Ëþäâ³êà Àáðàìîâ³÷à, ç 
ÿê³ì ñÿáðàâà¢ Àíòîí Ëóöêåâ³÷, íàçûâàþ÷û ÿãî “øëÿõîòíûì ³äýàë³ñòàì”; 
Ë. Àáðàìîâ³÷ áû¢ ðýäàêòàðàì “Ïøýãë¸íäó Â³ëåíüñêåãî” ³ íà ñòàðîíêàõ 
ñâàéãî âûäàíüíÿ çà¢ñ¸äû áàðàí³¢ àä ñàíàöûéíàé ïàë³òûê³ áåëàðóñà¢ ³ 
ë³òâ³íà¢...

²øë³ ¢ Ëàòî÷íû ïà Ñóáà÷à ³ ëÿ çàê³íóòàãà êàñüö¸ëà Ì³ñ³ÿíåðà¢, óñ¸ 
àäíî ÿê ñòóäýíòû Ë³ò³íñòûòóòó, çàãàâàðûë³ ïðà ñàìàå “âàæíàå”: ö³ ïå-
ðàêëàäàåööà ïàýç³ÿ?..

Ïåðàêëàäàåööà, êàë³ ¢ àðûã³íàëå ¸ñüöü íîâàå ìàñòàöêàå æûöüö¸, ³ êàë³ 
ïåðàêëàä÷ûê ðàçóìåå, øòî ÿíî, ãýòàå æûöüö¸, ïà-ñàïðà¢äíàìó íîâàå. 

Ó òàê³ ñïîñàá àðûã³íàë íÿñå íàéìåíøûÿ ñòðàòû; ìîâà ïåðàêëàäó ìÿíÿå 
ÿãî ëåêñ³÷íà ³, âÿäîìà, ³íòàíàöûéíà, àëå íÿ ñóòíàñíà.

23 ñüíåæíÿ 2008. À¢òîðàê. Ç ðàí³öû ¢ äóìêàõ ïðàìîâ³¢ ðàäîê Óëà-
äç³ì³ðà Æûëê³: “...âÿñ¸ëêàé ÿ çüâÿçàí ç æûöüö¸ì”.

Ãýòà íÿ ïðîñòà àïòûì³çì, à òàÿ ñïðàäâå÷íàÿ íàøàÿ öÿðïë³âàñüöü, ÿêóþ 
Æûëêà ïåðàòâàðû¢ ó ïàýç³þ.

À ÿø÷ý ¢çüí³ê ³ ãýòû Æûëêà¢ ðàäîê: “Õàé ïðûìå äîë õóäîå öåëà...”; 
óçüí³ê àäïàâåäíà äóìàíüíþ: “Äóøà ãàíÿåööà çà öåëàì, àëå ñòðûìë³âàå ñÿáå, 



êàá íå äàãíàöü ÿãî. Ó ãýòûì êîðàíü ëÿíîòû, òàìó, â³äàöü, ³ ïðà÷ûíàþñÿ 
¢ñ¸ öÿæýé, í³áûòà ¢÷îðà ¢âåñü äçåíü öýãëó íàñ³¢. À ÿê æà ë¸ãêà áûëî 
ïðàê³äâàööà, ñêàæàì, äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó! Àäíî ðàñïëþø÷âà¢ çàñïàíûÿ 
âî÷û ³ òóò æà ñòàíàâ³¢ñÿ íà íîã³, ÿê õëîï÷ûê!.. Ìàëàäîñüöü ïàê³íóëà 
öÿáå, íåìàëàäû ë³òàðàòàð... Àäíà ðàäàñüöü, øòî ðàí³öàé ãàðà÷àÿ ãàðáàòà 
ëåïåé çà ñàìû ëåïøû êàíüÿê...”

Ðàçûøë³ñÿ ç Ý. Àêóë³íûì ó ðîçíûÿ êàíöû ìåñòà; ÿ àïûíó¢ñÿ íà 
¢çâûøøû, íà ÿê³ì êàñüö¸ë Ñüâÿòîãà Ðàôàëà, ³ íåéêóþ õâ³ë³íó ãëÿäçå¢ 
ïðàç Â³ë³þ íà âåæó Ãåäç³ì³íà ³ êàôåäðàëüíóþ çâàí³öó.

Òàäû ¢æî, ÿê ó êàçöû, ïåðàëÿöå¢ ó Çàðý÷÷à ³ òàì, íà Áåðíàðäç³íñê³õ 
ìîã³ëêàõ, íà ìÿíå ê³íó¢ñÿ ñàáàêà (õàï³ëà ðîçóìó íå ¢öÿêàöü, òàìó ñàáàêà 
ñàì ïà ñàáå àõëÿ¢), ïàñüëÿ ÷àãî ç Ïîëàöêàé ÿ ¢áà÷û¢ ðóäóþ, í³áû êðûòóþ 
ñàñíîâàé êàðîé, ìàêà¢êó çâàí³öû öàðêâû Ñüâÿòîãà Ì³êàëàÿ. 

² çíî¢ ïàäíÿëî ¢ íåáà...
Âîñü äâóõïàâÿðõîâàÿ êàìÿí³öà íà ðàãó Áàêøòà ³ Êàç³ì³ðà¢ñêàãà çàâóëêà: 

ïóñòàÿ, âîêíû çàêëàäçåíû ñó÷àñíàé áåëàé öýãëàé; íàïý¢íà æ, ³ òóò æûë³ 
áåëàðóñû; ñïðàâà ðó³íû – àä ³íøàãà äîìó çàñòà¢ñÿ òîëüê³ âóãàë, ïàä ÿê³ 
àáà÷ë³âà ïàäñóíóòàÿ ìåòàë³÷íàÿ ïàäïîðà.

Ñòà¢ íà âàëóí (³õ íà Áàêøòà äàâîë³); ç òàêîãà ¢çâûøýíüíÿ äîáðà â³äç¸í 
êàñüö¸ë Ñüâÿòîãà Áàðòàëàìåÿ, òðîõêðûæíàÿ ãàðà, êàñüö¸ë áåðíàðäç³íà¢, 
Ñüâÿòàÿ Ãàííà, àëå àñàáë³âà àêðýñüëåíû êîíóñ ³ áåëû ë¸ä Ïðà÷ûñüöåíñêàé 
öàðêâû íàä íÿáà÷íàé àäñþëü Â³ëåéêàé.

Æûëêà äàêëàäíà ñêàçà¢: “...à ïîðó÷ ç á³çàíòûéñêàé ïý¢íàñüöþ Öàðêâà 
ïðûñåëà ëÿ âàäû...”

À äàëåé çíà÷ûööà ¢ñ¸ òàÿ æ âåæà Ãåäç³ì³íà ³, ìóñ³öü æà, âåðõ Ñüâÿ-
òàÿíñêàé çâàí³öû.

Ãýòà æ ïðà ÿå 7 òðà¢íÿ 1935 ãîäó êîðàòêà ï³ñà¢ Ìàêñ³ì Òàíê: “Ñ¸íüíÿ 
ÿ ñïûí³¢ñÿ êàëÿ ãðóïû âÿñêîâûõ æàí÷ûí, ÿê³ÿ, ñõàâà¢øûñÿ àä ñîíöà ¢ 
çàñåíü Ñüâÿòàÿíñêàé çâàí³öû, àá íå÷ûì ãàâàðûë³ ç êñÿíäçîì...”

Ì. Òàíê óñïàì³íàåööà ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé – âÿñ¸ëû, ÿðê³, çóñ³ì íå 
ñòàðû!

¨í âåäà¢ íà ïàìÿöü ïà-ïîëüñêó “Âîáëàêà ¢ øòàíàõ” Ìàÿêî¢ñêàãà; 
¸í óâàæë³âà ÷ûòà¢ ýñòýòà Æûëêó ³ ìîã, ìÿðêóþ, ïàäï³ñàööà ïàä ãýòûì³ 
ðàäêàì³ Æûëê³:

Ó ñýðöû íÿçðàäíà òóãà àá àäíîé,
Íÿçíàíàé, àäç³íàé, âÿëüìîæíàé,
À êîëüê³ áûëî ³õ ó äàë³ ìà¸é,
² ñýðöà ¢çðóøàëàñÿ êîæíàé...

À, ñêàæàì, Æûëêàâà äóìêà: “...Øýë³ íå çðà¢íàíû í³ ç ê³ì...” – ìàãëà 
áûöü ³ ÿãî äóìêàé.

Àäíàê æà ¢ñüëåä çà Æûëêàì íå ïðàìîâ³¢ áû: “Íÿãëåäçÿ÷û íà ìàþ 
ñàìóþ âÿë³êóþ ñ³ìïàòûþ ³ ïàøàíó äà ðàñ³éñêàé ë³òàðàòóðû, ê³äàåööà ¢ 
âî÷û íÿ÷óëàñüöü àïîøíÿé äà ðàçóìåíüíÿ íàöûÿíàëüíàãà ïûòàíüíÿ. Çà 
ìàëûì âûêëþ÷ýíüíåì àäíîñ³íû äà íàöûÿíàëüíàñüöåé äàáðàäóøíà-¢çäû-
õàöåëüíûÿ: êàë³ æ ãýòà “ñëàâÿíñêèå ðó÷üè ñîëüþòñÿ â ðóññêîì ìîðå”.

Çðýøòû, õòî ÿãî çíàå – ìî ³ ïðàìîâ³¢ áû!
Áî ñêëà¢ æà òóò, ó Â³ëüí³, çäàâàëàñÿ, íå¢ëàñüö³âûÿ ÿìó ðàäê³ ³ ïðà 

“Ïàãîíþ”, ³ ïðà áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñüöÿã...
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1 ñàêàâ³êà 2009. Íÿäçåëÿ. ßíêà Ô³ë³ñòîâ³÷ ó ñâà³ì ïàðûæñê³ì àðòû-
êóëå, ïðûñüâå÷àíûì 29-ûì óãîäêàì ñüìåðö³ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à, ï³ñà¢: “...
áÿç ãðîøàé, ç ôàëüøûâûì ïàøïàðòàì ó ê³øýí³, ñòàíîâ³ø÷à Ëóöêåâ³÷à ¢ 
Â³ëüí³, äçå ¸í ÿê ²âàí Ì³õàëü÷óê ïðàæûâà¢ íà âóë³öû Êàëüâàðûéñêàé, 
äîì 44, áûëî íàäçâû÷àéíà öÿæêîå...”

Ó÷îðà ïàåõà¢, êàá ïàãëÿäçåöü íà ãýòû äîì...
Ìóðàâàíû, äâóõïàâÿðõîâû, íà äâà êîì³íû, øýðû, ç áàëêîíàì ³ ìàí-

ñàðäàâûì³ âîêíàì³, à ¢ äâàðû ç ëåñüâ³öàé, ïà ÿêîé ìîæíà ïàäíÿööà íà 
äðóã³ ïàâåðõ.

Öÿïåð òóò ô³ðìà, ÿêàÿ ïðûìàå çàêàçû íà ïëàñòìàñàâûÿ âîêíû ³ äçüâå-
ðû (òàê çâàíûÿ øêëîïàêåòû)...

Íåøòà ñàðàìë³âàå âàðóõíóëàñÿ ¢ äóøû, êàë³ êðóãîì àáûøî¢ ãýòû 
äîì.

Ñïðàäâåêó ëþäç³ ïàäçÿëÿë³ñÿ íà òûõ, õòî ñàì ñàáå áóäàâà¢ æûòëî, ³ 
íà òûõ, õòî æû¢ ó ãàòîâûì.

ß ãàäàâà¢ñÿ ¢ ñÿì’³, ó ÿêîé áóäàâàë³ ñàì³, ³ ðîñ íà âóë³öû, äçå æûë³ 
ìàéñòðû, øòî íå âûãëÿäàë³ íà ãàòîâàå.

À îò ÿ äûê âûãëÿäàþ...
Ïà Êàëüâàðûéñêàé ïðàéøî¢ àæíî äà Åðóñàë³ìñêàãà êàñüö¸ëó; âóë³öà 

äî¢ãàÿ-äî¢ãàÿ ³ – ÷ûì äàëåé àä öýíòðó – ïóñòàÿ-ïóñòàÿ, àìàëü í³âîäíàé 
æûâîé äóøû.

Í³áûòà é íÿ âóë³öà, à âåë³çàðíû ñêëàä, ç ÿêîãà ¢ñ¸ âûâåçüë³...
Ó Ìåíñê âÿðòà¢ñÿ íà ìàñêî¢ñê³ì öÿãí³êó; çà ïëàöêàðòíàé ñüöåíêàé 

³íòýë³ãåíòíûÿ æàíî÷ûÿ ãàëàñû çàêëàïî÷àíà ïàãàìîíüâàë³ ïðà ¢ñÿëÿê³ÿ 
õâàðîáû ³ õâàðîáê³; ñüìåõàì ïàìÿíóë³ é íåïðûâàáíû ìàëþíàê òàãî, øòî 
ñóð’¸çíàñüöü ëþáîé íåìà÷û òðýáà âûçíà÷àöü íå ïà âûäàòêàõ íà ëåê³ ³ 
ãàíàðàðû ëåêàðàì, à ïà êîëüêàñüö³ áðóäíàé áÿë³çíû, øòî ¢ âàííûì ïàêî³ 
÷àêàå ïðàëüíàãà äíÿ...

Êàë³ éøëà íà ìÿæû ïðàâåðêà äàêóìåíòà¢, ìîé ïàøïàðò ñ³ðî÷à ñ³íå¢ 
ó ìíîñòâå áóðà÷êîâûõ ðàñ³éñê³õ ïàøïàðòî¢.

7 ñàêàâ³êà 2009. Ñóáîòà. Ñîñíû Çàêðýòà. Ïðà ³õ øìàò ï³ñà¢ Ìàêñ³ì 
Òàíê: “Ó Çàêðýöå ãóëêà øóìåë³ ñîñíû...”, “Âåöåð, âåöåð, âåöåð. Øóìÿöü ó 
Çàêðýöå âåêàâûÿ ñîñíû...”, ³ çíî¢ æà – “À ¢ Çàêðýöå íåñüö³õàíà øóìÿöü 
ñîñíû...”

Ïà äàðîçå ¢ Çàêðýò ïàáûâà¢ íà âóë³öû Êà¢íî, 7 (áûëàÿ Ê³å¢ñêàÿ), 
óáà÷û¢ øýðû íà äâà ïàâåðõ³ ç ìàíñàðäàþ áóäûíàê êîë³øíÿãà øï³òàëÿ 
– ó ³ì ïðàöàâàëà Ö¸òêà ³ ëÿ÷û¢ñÿ ñàëäàò ïåðøàé ñóñüâåòíàé Ìàêñ³ì 
Ãàðýöê³...

Ó Çàêðýöå æ ãýòûì ðàçàì ñîñíû íå øóìåë³, áî íå áûëî âåòðó; ïàáë³çó 
íÿìåöê³õ ñàëäàöê³õ ìîã³ëàê âûï³¢ ãàðýëê³ ³ – ø÷àñüë³âû! – ó ñòàðû ãîðàä 
âÿðòà¢ñÿ, çäàåööà, Ìàëîé Ïàãóëÿíêàé (ïà ñ¸íüíÿøí³õ âóë³öàõ ×óðë¸í³ñà 
³ Êàë³íî¢ñêàãà); äðóã³ÿ æ ñòî ãðàìà¢ äàáðà¢ íà Â³ëåíñêàé, ó ñêâåðûêó 
Ìàíþøê³, ãëåäçÿ÷û íà äîì Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à...

Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷ íåäçå ï³ñà¢, øòî À. Ëóöêåâ³÷ ïàìàãà¢ ìàëàäûì 
ï³ñüìåíüí³êàì; ïðûíàìñ³ íàø äàñüëåä÷ûê ñïàñûëà¢ñÿ íà ë³ñò Ì³õàñÿ 
Ìàøàðû ç ïðîñüáàþ: äàðàæýíüê³ äçÿäçüêà Àíòîí, âûøë³öå ãðîøû...

Ó ñâà¸é æà ïðîçå Ì. Ìàøàðà ìàëþå ïàðòðýò “äàðàæýíüêàãà äçÿäçüê³ 
Àíòîíà” ç äàìåøêàì ïý¢íàé ôàðáû.

Ó òûì æà ÿãî ðàìàíå “Ñîíöà çà êðàòàì³” äçåéí³÷àå “ìóäðû” íàñòà¢í³ê 
Ñüöÿïàí Àñòàï÷ûê, ³ âîñü ç âóñíà¢ ãýòàãà “ìóäðàöà” ìû äàâåäâàåìñÿ, øòî 



À. Ëóöêåâ³÷ íåïðûõ³ëüíà ñòàâ³ööà äà ïàðòû³ “Ãðàìàäà” ³ “...ïÿðñüö¸íê³ 
ìàñîíñê³ÿ íîñ³öü, øëÿõåòíàñüöþ ñâà¸é ãàíàðûööà...”, à ÿø÷ý – ïðàöàâà¢ 
ó ãàçåöå “Ãîìàí”, ÿêàÿ âûäàâàëàñÿ íà íÿìåöê³ÿ ãðîøû.

Ãýòûÿ íÿìåöê³ÿ ãðîøû, âÿäîìà, “ñòðàøíåéøûÿ” çà òûÿ, íà ÿê³ÿ Ëåí³í 
ïðûåõà¢ ó Ïåòðàãðàä ðàá³öü ðýâàëþöûþ.

Àñòàï÷ûê äàâîäç³öü íàì, øòî À. Ëóöêåâ³÷ “çà¢ñ¸äû õàâàåööà çà ïñå¢-
äàí³ìàì³” ³ “çà ïëÿ÷àì³ àäêàçíûõ ðýäàêòàðà¢” ³ øòî ¸í íàîãóë “...ìîöíà 
ïðûë³ï äà Áåëàðóñ³...”

¨ñüöü òàêñàìà çãàäêà ³ àá òûì, øòî À. Ëóöêåâ³÷ íå ïðûéøî¢ ó Áåëàðóñê³ 
Íàðîäíû Äîì, êàá ðàçàì ç ãðàìàäî¢öàì³ ñóñòðýöü Íîâû 1927 ãîä.

Àñòàï÷ûê òóò æà äàå àäïàâåäíû êàìåíòàð: “Äûïëàìàòû÷íàÿ ö³ øëÿõåö-
êàÿ õâàðîáà, à ìîæà òàÿ ³ äðóãàÿ ðàçàì íå äàçâîë³ë³. Áà÷ûø ÿê³: ëåêöû³ 
÷ûòàå, äàêëàäû ðîá³öü, ó äðóêó ïðàöóå, íàâàò ê³ðóå, à íàâàãîäí³ì âå÷àðàì 
ñåñüö³ çà àäç³í ñòîë ç íàì³ íå ïàæàäà¢...”

Íàîãóë æà, ÷ûòà÷ ïàâ³íåí áû¢ ïàâåðûöü, øòî “Ëóöêåâ³÷ ïðûòóïëÿ¢ 
ðýâàëþöûéíóþ âàñòðûíþ ³, âÿäîìà æ, ðàçàì ç Ð. Àñòðî¢ñê³ì öÿãíó¢ óñ³õ 
íà øëÿõ çãîäí³öòâà; ³ìêíó¢ñÿ çàõàï³öü ê³ðóþ÷ûÿ ïàñòû ¢ “Ãðàìàäçå” ³ 
íàäàöü ¸é âóçêà íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð”. 

Àëå âîñü íîâàÿ íîòà – ãàëî¢íàìó ãåðîþ ðàìàíó Ìàêñ³ìó Øàìðàþ À. 
Ëóöêåâ³÷ áà÷ûööà “ÿê êóëüòóðíû... ÷àëàâåê”, ÿê³ òðûìà¢ñÿ “...íà íåéêàé 
àô³öûéíàé àäëåãëàñüö³ âûøýéøàé àñîáû. ßãî ïðàïàíîâû ãó÷àë³ ëàãîäíà, 
àëå íå ïàäëÿãàë³ íÿ òîëüê³ àñïðý÷âàíüíþ, àëå ³ àáìåðêàâàíüíþ. Ç ÿãî âû-
ïåñòàâàíàãà òâàðó íå ñûõîäç³ëà çàñòû¢øàÿ ¢ñüìåøêà. Àëå àä ãýòàé óñüìåøê³ 
âåÿëà õàëîäíàé ñòðûìàíàñüöþ, íåéêàé çàë³øíÿé ïàâàãàé äà ñÿáå...”

À äàëåé ³äçå àï³ñàíüíå, çà ÿêîå òîëüê³ ìîæíà ïàõâàë³öü à¢òàðà; âÿäîìà 
æ, ï³ëüíóþ÷ûñÿ êëàñàâûõ ïàç³öûÿ¢, ¸í ³ìêíó¢ñÿ ïàêàçàöü, øòî “ïàí” À. 
Ëóöêåâ³÷ ñâà¸é ìîâàé, âûãëÿäàì ³ àäçåíüíåì âåëüì³ äàë¸êà çíàõîäç³¢ñÿ àä 
ïðàöî¢íàãà ëþäó, àäíàê æà ¢ âûí³êó ñòâàðû¢ñÿ ïàðòðýò ñàïðà¢äíàãà áå-
ëàðóñêàãà àðûñòàêðàòà: “Ëóöêåâ³÷ äîáðà âàëîäà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé 
ìîâàé, áû¢ êðàñàìî¢íûì ³ ëþá³¢ ñìàêàâàöü ãýòóþ ñâàþ êðàñàìî¢íàñüöü. 
Ç ô³ë³ãðàííàé äàêëàäíàñüöþ àäòî÷âàþ÷û ñêàç íàâàò ó ïðîñòàé ðàçìîâå, 
¸í ëþá³¢ ïàäêðýñüë³âàöü ãýòàå ìàéñòýðñòâà ³ ñâàþ ïåðàâàãó ¢ ãóòàðöû 
ç ³íòýë³ãåíòàì³ âÿñêîâàãà ïàõîäæàíüíÿ, ìîâà ÿê³õ áûëà øóðïàòàÿ, ãóñòà 
ïåðàñûïàíà ïðîñòûì³ íàðîäíûì³ ñëîâàì³. Íà ÿãî çà¢ñ¸äû ãëàäêà ïàãîëå-
íûì òâàðû, íà ÿãî ðóêàõ, íàâàò íà âîïðàòöû çà¢ñ¸äû ëÿæà¢ ïðûë³ïëû, 
ÿê ëóñêà, ïàíñê³ ëîñê. Ç-ïàä ÿãî äûõòî¢íàãà êàñüöþìà, çà¢ñ¸äû ñòàðàííà 
àäïðàñàâàíàãà, âûãëÿäàëà áåëàñüíåæíàÿ êàøóëÿ ç öüâ¸ðäûì êà¢íåðû-
êàì. Ó ãàëüøòóê áûëà ¢òêíóòà øï³ëüêà ç ñàìàöüâåòíûì êàìåíü÷ûêàì. 
Öâ¸ðäûÿ áåëûÿ ìàíæýòû âûñòóïàë³ ç ðóêàâî¢ ï³íæàêà ÿêðàç íàñòîëüê³, 
êîëüê³ ³ì íàëåæàëà âûñòóïàöü ïà ìîäçå, êàá ïðû êîæíûì çã³áå ðóê³ 
áûë³ â³äíû íà ìàíæýòàõ äàðàã³ÿ çàï³íê³. ßãî ïàëüöû ¢ïðûãîæâàë³ äâà 
ìàñ³¢íûÿ ïÿðñüö¸íê³: àäç³í ç ïÿ÷àòêàé, íà ÿêîé áû¢ ðàäàâû øëÿõåöê³ 
ãåðá “Íàâ³íà”, íà äðóã³ì – ìàñîíñê³ çíàê. Âå÷àðàì Ëóöêåâ³÷ àìàëü çà-
¢ñ¸äû ïðûìà¢ Ìàêñ³ìà ¢ áàãàòà ðàñøûòûì íà ¢ñõîäí³ ìàíåð õàëàöå, ç 
øàïà÷êàé-êà¢ïà÷êîì íà ãàëàâå. Øàïà÷êà íàãàäâàëà íÿ òî öþáåöåéêó, 
íÿ òî òóðýöêóþ ôåñêó ç ìàëåíüê³ì êóòàñ³êàì íà êàðîöåíüê³ì øíóðî÷êó. 
Ãýòàå ¢áðàíüíå ïåðàòâàðàëà Ëóöêåâ³÷à ç ýëåãàíòíàãà å¢ðàïåéöà, ÿê³ì ¸í 
áû¢ äí¸ì, ó àç³ÿòà...”     

Âûäàòíû ïàðòðýò, íÿãëåäçÿ÷û íà äâóõñýíñàâàñüöü àïîøíÿãà ñëî¢öà 
àç³ÿò.
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² êàë³ ÿø÷ý íå çüâÿðòàöü óâàãó íà ñëîâàçëó÷ýíüí³ íàêøòàëò “ïàíñê³ 
ëîñê” ³ “ìàñîíñê³ çíàê”, òî ãýòà, êàæó÷û ìîâàé ñàâåöêàãà ë³òàðàòóðàçíà¢-
ñòâà, ïàðòðýò ñòàíî¢÷àãà ãåðîÿ.

Àäíàê æà äàëåé íàø à¢òàð í³áûòà ñïàõîïë³âàåööà ³, çíî¢ æà ï³ëü-
íóþ÷ûñÿ êëàñàâàãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ, ïóáë³öûñòû÷íà íàãàäâàå, øòî 
Ëóöêåâ³÷ ãëÿäç³öü íà ëþäçåé, êàë³ “ëàñêàâûì, íàðîäí³öê³ì” âîêàì, à êàë³ 
ïàíñê³ì, ³ øòî ¸í “ãàíäëÿð íàðîäíàé ñïðàâàé” ³ åçó³ò, ³ øòî ïðàç ÿãîíóþ 
íÿ÷óëàñüöü Ìàêñ³ì Øàìðàé òðàïëÿå ¢ òóðìó.

Êàë³ æ ïà ñïðàâå “Ãðàìàäû” “Ëóöêåâ³÷à-åçó³òà” ïàëÿê³ òàêñàìà çüíÿ-
âîëüâàþöü, òî ìû òóò æà äàâåäâàåìñÿ, øòî ÿãî ¢ òóðìå “...òðûìàþöü íà 
àñàáë³âûõ ïðûâ³ëåÿõ. Ïàäëîãà áûëà ïàêðûòà äàðîæêàé. Ñàì àä õàëàòà 
äà ìÿêê³õ òóôëÿ¢ áû¢ àïðàíóòû âà ¢ñ¸ õàòíÿå. Ìå¢ ñâàþ õàòíþþ ïàñü-
öåëü...”

Àäíàê æà íå, í³ÿê³õ àñàáë³âûõ ïðûâ³ëåÿ¢ íå áûëî; àðûøòàâàíû Ëóö-
êåâ³÷ ìå¢ òîå, øòî é àñòàòí³ÿ ðàíåé àðûøòàâàíûÿ “ãðàìàäî¢öû”.

Âîñü Ñ. Ðàê-Ì³õàéëî¢ñê³ ¢ ñâà³ì “Òóðýìíûì äç¸íüí³êó” çà 19 ñòóäçåíÿ 
1927 ãîäó çàíàòî¢âàå: “...Ñÿíüíÿ ìàþ ¢æî ìÿêêóþ ïàäóøêó, ïðûñëàíóþ 
æîíêàé. Âûãîäíåé áóäçå ñïàöü...”

À ïðàç äâà äí³ 21 ñòóäçåíÿ ï³øà: “Ïðûíåñüë³ ñóêîííóþ äàðîæêó ¢ 
ìàþ êàìåðó. Äîáðà: öÿïëåé ó íîã³”.

À ïðàç äâà òûäí³ 4 ñàêàâ³êà ¢æî ðîá³öü òàê³ çàï³ñ: “Ñÿíüíÿ äàñòà¢ 
ïðûâåçåíóþ æîíêàé êî¢äðó... ³ øìàò óñÿêàå åæû. Ïðûâåçëà ÿíà ³ ãàð-
í³òóð...” 

ß íå ïàïðàêàþ Ì. Ìàøàðó, ³ õîöü äàëåé ¸í ïàâåäàìëÿå, øòî Ëóöêåâ³÷ 
ñòà³öü íà ÷àëå çäðàäí³êà¢ ³ ïî¢íàñüöþ ïðàäà¢ñÿ ïàíàì – óñ¸ æ ó ÿãî 
ðàìàíàõ ãó÷ûöü íÿ òîëüê³ ïðàêóðîðñê³ áàñ, ÷óåööà é àäâàêàöê³ òýíàð.

Òàê “ìóäðýö” Àñòàï÷ûê à¢òàðàì “ïàêàðàíû” – ó ô³íàëå ¸í ïàêàçàíû 
çâû÷àéíûì áàÿçüë³¢öàì, à Ëóöêåâ³÷à ãîðà÷à àáàðàíÿå ïàýò Àëåñü Ñàëà-
ãóá; ¸í, ÿê àäç³í ç ãåðîÿ¢ ðàìàíó “Ëóê³øê³”, ïåðàêàíà¢÷à ñüöüâÿðäæàå, 
øòî ïà ñóòíàñüö³ íÿìà í³ÿê³õ äîêàçà¢ àäíîñíà òàãî, øòî ìåíàâ³òà ïðàç 
Ëóöêåâ³÷à Ìàêñ³ì Øàìðàé, àïûíó¢ñÿ ¢ òóðìå...

Äëÿ ïà¢íàòû êàðö³íû çãàäàþ ³ ðàìàí ëåãåíäàðíàãà Ï³ë³ïà Ñÿì¸íàâ³-
÷à Ïåñòðàêà “Ñóñòðýíåìñÿ íà áàðûêàäàõ”; ó ãýòûì òâîðû ³ áë³çêà íÿìà 
àäâàêàöêàé ðûòîðûê³, ïàíóå àäíà áàëüøàâ³öêàÿ “ø÷ûðàñüöü”; òóò À. 
Ëóöêåâ³÷ âûâåäçåíû ÿê ïàìàãàòû ñàíàöûéíàãà ðýæûìó; òýêñò áàãàòû 
ôðàçàì³ íàêøòàëò: “Îðãàí Ëóöêåâ³÷à – “Ðîäíû Êðàé” âåðàø÷ûöü ó 
òîí Ï³ëñóäñêàìó. Ãýòà êâàêàíüíå æàáû ¢ áàëîöå”; öåðàç ÿãî, Ëóöêåâ³÷à, 
âàÿâîäà Ê³ðòûêë³ñ ô³íàíñóå êàëåêòû¢íûÿ ï’ÿíê³, ó ÿê³ÿ ¢öÿãíóòûÿ ñòó-
äýíòû – ÷ëåíû êàðïàðàöû³ “Ñêàðûí³ÿ”; ç Ëóöêåâ³÷àì äàá³âàþööà ñóñò-
ðý÷û íåéê³ÿ äâà ÿïîíñê³ÿ äûïëàìàòû, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ¢ Â³ëüíþ ç Áåðë³íó 
– âÿäîìà æ, êàá óçìàöí³öü òàê³ì ÷ûíàì àíòûêàì³íòýðíà¢ñê³ ïàêò; ó êí³çå 
Ï. Ïåñòðàêà âûêàçàíû êëîïàò ïðà ìîëàäçü, íà ÿêóþ “ìíîãà ñûïëåööà 
ïàêë¸ïà¢ ç áîêó âîðàãà¢” ³ ãýòó ìîëàäçü òðýáà áàðàí³öü àä Àñòðî¢ñê³õ 
³ Ëóöêåâ³÷à¢; àñîáíûÿ æ àáçàöû ðàìàíó ïî¢íûÿ “çüí³ø÷àëüíàé ³ðîí³³”: 
“...ðýäàêòàð ïîëüñêà-ôàøûñöêàãà “Êóð’åðà â³ëåíñêàãà” ïðîñ³öü ïàíà Ëóö-
êåâ³÷à “íà êóáà÷àê ÷àþ” äëÿ ñóïîëüíàãà àáìåðêàâàíüíÿ ñïðàâà¢, ÿê³ÿ 
ö³êàâÿöü ãðàìàäñòâà ïîëüñêàå ³ áåëàðóñêàå. Äàëåé æóëüí³öê³ ðýäàêòàð 
æóëüí³öêàé ïðàâàêàòàðñêàé ãàçåòû ïðîñ³öü ïàíà Ëóöêåâ³÷à íàï³ñàöü 
àðòûêóë àá áåëàðóñê³õ ïàñëàõ – ìîæíà “ïàä ïñå¢äàí³ìàì, ÿê³ çàñòàíåööà 
ì³æ íàì³”, – äàäàå ðýäàêòàð.



– Óñ¸ íà ìÿíå, óñ¸ íà ìÿíå... – óçäûõàå ïàí Ëóöêåâ³÷, – àõ, àõ... Òðýáà 
³ñüö³, òðýáà ðàá³öü... Õòî æ çðîá³öü?

Äà¢ æà ïðàêóðîðó-åçó³òó Ðàóçå ñëîâà íà ñóäîâûì ïðàöýñå, øòî íÿ 
áóäçå çìàãàööà çà íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³, çà øòî ýðóäûðàâàíû Ðàóçå 
íàçâà¢ Ëóöêåâ³÷à âûðàçüí³êàì äóøû áåëàðóñêàé. Âûõîäç³öü, øòî ðàá-
ñêàé äóøû. Ñÿäç³, íÿ ðóõàéñÿ, äàïàìàãàé àêóïàíòàì ãëóì³öü ñâîé íàðîä, 
íàöêî¢âàöü íà Ñàâåöê³ Ñàþç. Ðàáîòêà äàâîë³-òàê³ ïà÷ýñíàÿ! Íÿìà íà âàñ 
íîâàãà Äàíòý, ãàíäëÿðû íàðîäíàþ äóøîþ!..”

Äàðý÷û, çãàäàê ïðà Äàíòý ¢ Ìàøàðû íÿ çíîéäçåø, à âîñü âûðàçû, 
ïàäîáíûÿ íà “ãàíäëÿðû íàðîäíàþ äóøîþ”, ÷àñàì ïðàñêîêâàþöü; ìàøòàá 
æà “âûêðûöüöÿ” ¢ Ì³õàñÿ Àíòîíàâ³÷à çíà÷íà ñëàáåéøû, ÷ûì ó Ï³ë³ïà 
Ñÿì¸íàâ³÷à!

Ïàâîäëå Ï³ë³ïà Ñÿì¸íàâ³÷à, íà äàïàìîãó Ëóöêåâ³÷à ðàçüë³÷âà¢ ñàì 
Ï³ëñóäñê³; âîñü ç ÿê³ì³ ñëîâàì³ çüâÿðòàåööà ïåðøû ìàðøàë Ïîëüø÷û äà 
ïðýç³äýíòà Ìàñüö³öêàãà: “...ïàåäçåø ó Â³ëüíþ... Ç áåëàðóñàì³ òðýáà çðàá³öü 
ïàðàäàê. Òàì ã³ìíàç³ÿ ¢ ³õ ¸ñüöü. ×àñ óæî ñêîí÷ûöü ç ãýòûì äðýíüñòâàì 
áåëàðóñê³ì, ÿêîå äàå ñïàæûâó êàìóí³ñòàì. Ó ã³ìíàç³³ ¸ñüöü ëþäç³, íà ÿê³õ 
ìîæíà àáàïåðö³ñÿ – Àñòðî¢ñê³, Ëóöêåâ³÷... ßíû çðîáÿöü óñ¸... Ãýòà õëîïû 
ãíóòê³ÿ... Ã³ìíàç³þ äàâÿäçåööà ë³êâ³äàâàöü, àääàöü ïàä êðûëî ïîëüñêàé 
ã³ìíàç³³ ³ìÿ Ñëàâàöêàãà. Òðýáà ïààáÿöàöü ãýòûì õëîïàì, øòî çâîëüí³ì 
³õí³õ ãðàìàäà¢ñê³õ ïàñëî¢ ç òóðìû...”

À äàëåé áîëüø: ñêàçàíà, øòî À. Ëóöêåâ³÷ – ñëóãà äýôåíç³âû ³ ìåíàâ³òà 
ïàä ÿãî ê³ðà¢í³öòâàì “...äàá³âàþööà äà êàíöà àïîøí³ÿ ãóðòê³ Òàâàðûñòâà 
áåëàðóñêàé øêîëû – êàíô³ñêóþööà á³áë³ÿòýê³, çàá³ðàþööà áåëàðóñê³ÿ 
êí³ã³ ¢ ïààñîáíûõ ÷ëåíà¢, çàêðûâàþööà ¢ïðàâû. Ëþäç³ ïàä êàíâîåì óñ¸ 
ïëûâóöü ³ ïëûâóöü ó òóðìó. Çà êîøò çàêðûòûõ ãóðòêî¢ ÒÁØ óçìàöíÿ-
åööà áåëàðóñêàÿ õàäýöûÿ – àäç³í ç ðýçåðâà¢ ôàøûçìà...”

²ìÿ À. Ëóöêåâ³÷à ¢âåñü ÷àñ çãàäâàåööà ¢ ïàðû ç ³ìåì Ðàäàñëàâà Àñ-
òðî¢ñêàãà.

² ãýòà íåâûïàäêîâà.
Ð. Àñòðî¢ñê³ ¢ ÷àñ Äðóãîé Ñóñüâåòíàé âàéíû ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç ôà-

øûñòàì³, ³ öåíü ãýòàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ïàâ³íåí áû¢ ïàäàöü ³ íà À. Ëóö-
êåâ³÷à.

À òîå, øòî ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ Áåëàðóñ³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ 
ñêàíà¢ ó Ñàðàòà¢ñêàé âîáëàñüö³ (êóäû íåìöû íå äàéøë³!), ó ñòàë³íñê³ì 
êàíöëàãåðû – íó, äûê ³ øòî ç òàãî?!

Ïàâîäëå âûøýéøàé ³äýàëàã³÷íàé çàäóìû, ¸í ïàâ³íåí çàñòàööà ¢ ÷û-
òàöêàé ïàìÿö³ íÿ ïðîñòà âîðàãàì, à ôàøûñòàì!

À êàë³ íåêàìó òðýáà äàäàòêîâûÿ ôàêòû, òî – êàë³ ëàñêà!
Òàìó íåêàìó Ï³ë³ï Ñÿì¸íàâ³÷ âûñòà¢ëÿå òàê³ íåàáâåðæíû êîçûð: 

Ëóöêåâ³÷ æà çàñíàâà¢ ÿø÷ý ³ “...àðãàí³çàöûþ ïàä íàçâàé “Òàâàðûñòâà 
áåëàðóñêàé àñüâåòû” – ÒÁÀ – ïðàôàøûñöêàãà íàïðàìêó...”

Áåëàðóñê³ Ëàâàëü, äû é ãîäçå!
Çðýøòû, íå – òàê ó íàñ À. Ëóöêåâ³÷à íå íàçûâàë³.
Øëÿõåòíû Àëåã Ëîéêà ¢ ñâà³ì ýìàöûÿíàëüíûì ðàìàíå “ßê àãîíü, 

ÿê âàäà...” íàçâà¢ À. Ëóöêåâ³÷à “áåëàðóñê³ì Ëàñàëåì” – ãýòà çíà÷ûöü, 
àïàðòóí³ñòàì, ÷àëàâåêàì, ÿê³ øóêàå ñâàþ âûãàäó.

Ó ñâîé ÷àñ íå ñïûòà¢ ÿ Àëåãà Àíòîíàâ³÷à: “À õòî íà çÿìë³ ñâàþ âû-
ãàäó íå øóêàå?”

19 ñàêàâ³êà 2009. ×àöüâåð. Çüá³ðàþñÿ íà Ðîñû ïàä ìîêðû ñüíåã; êàë³ 
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22 ñüíåæíÿ ç Ýäóàðäàì Àêóë³íûì çàïàëüâà¢ ñüâå÷ê³ ëÿ êðûæà Ëóöêåâ³-
÷à¢, ñüíåã áû¢ òàê³ æ.

Ëÿ âàãîíó ìàã³ë¸¢ñêàÿ ïðàâàäí³öà.
– Âû ÐÁ? – ñïûòàëàñÿ, ãëåäçÿ÷û ¢ ìîé á³ëåò.
– Ãðàìàäçÿíñòâà áåëàðóñêàå, – àäêàçà¢ ó äàë³êàòíû ñïîñàá.
– Íó, ÿ é ãàâàðó: ÐÁ!..
Ó àñàáíÿêó, øòî íà ðàãó Äà¢êøû (êîë³øíÿÿ Ï³¢íàÿ) ³ Âàíàãÿë³ñà, ó 

÷àñû Ï³ëñóäñêàãà çíàõîäç³¢ñÿ ïàñîëüñê³ êëóá “Çìàãàíüíå”; àñàáíÿê æà 
öàãëÿíû, æî¢òû, äâóõïàâÿðõîâû, ç ìàíñàðäàâûì³ âîêíàì³ ³ äçüâÿðûìà 
ïðîñòà íà õîäí³ê Ï³¢íîé; ó àêíå íà ïåðøûì ïàâåðñå äâà ïàïóãà³; òðîõ³ 
äàëåé òàêñàìà æî¢òàÿ ìóðàâàíêà – ïðà¢äà, ç àäíûì ïàâåðõàì...

Êëóá “Çìàãàíüíå” – ïàë³òû÷íû äîì ²ãíàòà Äâàð÷àí³íà; çäàåööà, ¸í 
ïåðøû ¢ 1917 ãîäçå ïàñïðàáàâà¢ äàöü ïàýòû÷íàå àï³ñàíüíå áåëàðóñêàãà 
ñüöÿãó; âîñü ðàäê³ ç ÿãîíàãà âåðøà “Ïîêë³÷”:

Ïàä ñâîé ñüöÿã ÷ûðâîíà-áåëû
Ïàñêë³êàé óñ³õ ñûíî¢,
Ïàðàñê³äàíûõ ïà ñüâåöå,
Êàá âÿðòàë³ñÿ äàìî¢...

Àï³ñàíüíå âûéøëà íÿïî¢íàå, áî ñüöÿã ó Äâàð÷àí³íà òîëüê³ “÷ûðâî-
íà-áåëû” (ìîæíà íàâàò ïàäóìàöü, øòî ãàâîðêà éäçå ïðà ïîëüñê³ øòàí-
äàð!)

Ïî¢íàå æ àï³ñàíüíå çüÿâ³ëàñÿ ¢ 1919 ãîäçå ¢ âàÿöê³ì ã³ìíå Ìàêàðà 
Êðà¢öîâà “Ìû âûéäçåì ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³”:

Õàé àäæûâå çàêàìÿíåëû
Íàø áåëàðóñê³ âîëüíû äóõ;
Øòàíäàð íàø áåë-÷ûðâîíà-áåëû
Ïàêðû¢ ñàáîé íàðîäíû ðóõ!..

Íà Ðîñàõ í³êîãà, àäíî ïà-âÿñíîâàìó ïÿþöü ïòóøê³ – ïåðøûõ ïà÷ó¢ 
íàä ìåñöàì ñïà÷ûíó ßäâ³ã³íà Ø.

Íàòðàï³¢ íà ìàã³ëó àðõ³òýêòàðà Ëÿâîíà Â³òàí-Äóáåéêà¢ñêàãà, íà ÿå 
ãðàí³öå íÿìà äàòû íàðàäæýíüíÿ – òîëüê³ äçåíü, ìåñÿö ³ ãîä ñüìåðö³: 
6.11.1940; ýï³òàô³ÿ æ (“íå ñóìóéöå, ÿê òûÿ, øòî íàäçå³ íÿ ìàþöü”) – âû-
íÿòêà ç ïåðøàãà ïàñëàíüíÿ ñüâÿòîãà àïîñòàëà Ïà¢ëû äà ôåñàëàí³ê³éöà¢: 
“Íå õà÷ó æ ïàê³íóöü âàñ, áðàòû, ó íÿâåäàíüí³ àá ïàìåðøûõ, êàá íå òóæûë³ 
âû, ÿê ³ ³íøûÿ, øòî íàäçå³ íÿ ìàþöü...”

Íà ïîìí³êó Ôðàíö³øêó Àëÿõíîâ³÷ó òàêñàìà æ ïàâó÷àëüíû íàäï³ñ: 
“Íå øêàäóéöå ðàíû ñâà¸é äóøû”.

Ýï³òàô³³ àäíà àäíîé ïàäàþöü ãîëàñ.
À âîñü ³ êðûæ áðàòàì Ëóöêåâ³÷àì; àäñþëü äîáðà â³äç¸í êóïàë çàïóñü-

öåëàãà êàñüö¸ëà â³ç³òàê.
ß çàïàë³¢ ñüâå÷êó, âûï³¢ ãàðýëê³, ïðà÷ûòà¢ óãîëàñ (äçåëÿ ãýòàãà æ ³ 

åõà¢) ñâîé âåðø “²âàí Ëóöêåâ³÷”, ïàäàëüêàæû¢ Âîëüçå, Âàñ³ëþ...
ß íÿ ïåðøû ðàç íà Ë³òàðàöêàé ãîðöû, àëå ïåðøû ðàç ç áîëüøàé óâàãàé 

ïàãëÿäçå¢ íà âûá³òûÿ äàòû.
Âÿäîìà, øòî ²âàí Ëóöêåâ³÷ ïàì¸ð 20 æí³¢íÿ 1919 ãîäó, àäíàê íà 

êðûæû ÷ûòàþ: 20.09 (òî-áîê: 20 âåðàñüíÿ) – âûõîäç³öü, øòî íà ìåñÿö 
ïàçüíåé, à ãýòà â³äàâî÷íàÿ ïàìûëêà.



Ïðà Àíòîíà æ Ëóöêåâ³÷à òàê³ÿ íàìàã³ëüíûÿ çüâåñòê³: 30.01.1884 
– 1946.

Àëå ïàâîäëå òîé æà ýíöûêëàïåäû³ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ À. Ëóöêåâ³÷ 
íàðàäç³¢ñÿ íå 30-ãà, à 17(29).01., à ïàì¸ð, ÿê ñüâåä÷àöü àïîøí³ÿ äàñüëå-
äàâàíüí³, íÿ ¢ 1946-ûì, à 23 ñàêàâ³êà 1942 ãîäó.

Äàðý÷û, íàøûÿ â³ëåíñê³ÿ ïàìÿòê³ ÷àñüöåé çàñìó÷àþöü, ÷ûì ðàäóþ-
öü; ïàãëÿäçåöü õàöÿ á íà òûÿ æ ìåìàðûÿëüíûÿ äîøê³, ïðûñüâå÷àíûÿ 
Êàñòóñþ Êàë³íî¢ñêàìó, ßíêó Êóïàëó, Áðàí³ñëàâó Òàðàøêåâ³÷ó, Ðûãîðó 
Øûðìó – ë³òàðû íà ³õ òàê³ÿ êâîëûÿ, øòî àìàëü íåìàã÷ûìà ðàçàáðàöü, 
øòî íàï³ñàíà.

Äçÿêóé áîãó, íà áóäûíêó áûëîé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ çüÿâ³ë³ñÿ ÷û-
òýëüíûÿ ïàìÿòíûÿ òàáë³öû ç ïàçíàâàëüíûì³ âîáë³êàì³ Ì. Ãàðýöêàãà ³ 
Í. Àðñåíüíåâàé.

Øòî äà Ñêàðûíàâàé òàáë³öû, òî íàäï³ñ íà ̧ é ÷ûòàåööà, àëå æ íå àáûø-
ëîñÿ áåç ïàìûëê³ (ïàñüëÿ çû÷íàé óæûòà “ó íåñêëàäîâàå”): “Ç 1522 äà 1523 
ãîäó òóò ¢ (?) ãîðàäçå Â³ëüí³ áåëàðóñê³ àñüâåòí³ê Ôðàíö³øàê Ñêàðûíà 
âûäà¢ ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì ïåðøûÿ äðóêàâàíûÿ êí³ã³”...

Ïàê³äàþ÷û Ðîñû, øóêà¢, àäíàê ³ ãýòûì ðàçàì íå çíàéøî¢, ìàã³ëó 
Êàç³ì³ðà Ñâàÿêà...

Àëå íà Áàêøöå çíàéøî¢ äîì ñÿì’³ Ìýíêå – ãýòà ïðû ñàìûì 
Êàç³ì³ðà¢ñê³ì çàâóëêó; ïàñüëÿ âûéøà¢ íà Çàìêàâóþ ³ ïàãëÿäçå¢ íà 
äîì, ó ÿê³ì õàâà¢ñÿ àä öàðñêàé ïàë³öû³ Êàë³íî¢ñê³; öÿïåð òóò ïðàäàþöü 
ãàäç³íüí³ê³ ³ ïîÿöü êàâàé...

À âîñü ìóð íà Âàñòðàáðàìñêàé; òóò ïàì³æ ìóçû÷íûì³ ñòûõ³ÿì³ 
– ô³ëàðìîí³ÿé ³ áðàìàé áàçûëüÿíñêàãà êëÿøòàðó – æû¢ Ðàê-Ì³õàé-
ëî¢ñê³; øòîäíÿ ãëÿäçå¢ íà ñüâåòëóþ áðàìó ³ ñòâàðû¢ ìóçûêó äà “Çîðê³ 
Âåíåðû”; íåâûïàäêîâà æ ó ãýòàé öóäî¢íàé ìåëîäû³ ÷óåööà ³íòàíàöûÿ 
ïîçüíÿãà áàðîêà.

28 ñàêàâ³êà 2009. Ñóáîòà. Öÿãí³ê Ìàã³ë¸¢ – Â³ëüíÿ (íà çàâàêîííûõ 
øûëüäà÷êàõ, âÿäîìà æ, ïàçíà÷àíà: Ìîãèëåâ – Âèëüíþñ) ñüö³øâàåööà 
íà ñòàíöû³ Ãóäàãàé.

Øýðàíüêàÿ ðàí³öà.
Ïðîñòà íà ïåðîíå ïåðàä âàêçàëàì ðýæûìíàÿ çîíà, ³ äâà ïàìåæí³ê³ 

ïðàâÿðàþöü ïàøïàðòû ¢ òûõ ïàñàæûðà¢, ÿê³ÿ ñûøë³ ç öÿãí³êà...
Ïà äàðîçå ¢ Çüâÿðûíåö çàâÿðíó¢ íàïðàâà – äà Ëóê³øñêàé áðóäíà-

æî¢òàé âÿçüí³öû; Ðàê-Ì³õàéëî¢ñê³ ï³ñà¢, øòî ¢ ãýòàé òóðìå øûðîê³ÿ 
ïàäàêîíüí³ê³...

Íÿ ¢ñå ÿíû çâîíêó áà÷íûÿ, àëå ¸ñüöü ³ øûðîê³ÿ.
Ïðà¢äà, ïàäàêîíüí³ê³ – ãýòà òàê äëÿ ìÿíå, äðàáÿçà; âàðòàÿ ¢âàã³ õ³áà 

øòî öàðêâà – ãðóâàñòêàÿ, ïóñòàÿ; çäàåööà, íàâîêàë ñÿáå âûö³ñíóëà ¢ñ¸ 
ïàâåòðà; íå íàçàâåø ÿå ïðûñòàíêàì ñïàêîþ, áî ¢ñÿ íàïîåíàÿ ñòðàõàì...

Ó Ëóê³øêàõ øìàò ìàðíåëà ï³ñüìåíüí³êà¢, àëå íåøòà íÿ ÷ó¢ ïðà ëóê³ø-
ñê³ ïåðûÿä ó íàøàé ë³òàðàòóðû – ïðûíàìñ³, ó áåëàðóñêàé ïàýç³³...

Íà Çüâÿðûíöû øóêàþ Ñòàðóþ âóë³öó, 5 (öÿïåðàøíÿÿ íàçâà Òðýí¸òû); 
“ìà¸íòàê” íàñòà¢í³êà Ñûìîíà Êàðàëÿ – òóò æû¢ ìàëàäû ßíêà Êóïàëà.

Äîì çàõàâà¢ñÿ – âîñü äâà åäêà-æî¢òûÿ êîì³íû; äàïóñêàþ, øòî öýãëó 
íà ³õ ó ñâîé ÷àñ ïðûöÿãíóë³ ç ëóê³øñêàé ìóðî¢ê³; ïàä êîì³íàì³ ñòàðû 
¢÷àðíåëû øûôåð, à ¢ äàõó äçüâå íàäáóäîâû – ìåçàí³í ç áàëêîíàì íà 
âóë³öó ³ ìåçàí³í ç àä÷ûíåíûì êðûâûì àêíîì ó äâîð; ç ãýòàãà àêíà íà 
ìà¸ çüÿ¢ëåíüíå âûòêíóë³ñÿ äâà êàòû; ñüöåíû àøàëÿâàíûÿ, àëå äà¢íî íå 
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ôàðáàâàíûÿ, âîêíû æ ç ïàòðýñêàíûì³ àêàí³öàì³; ç äâàðà íåàõàéíû ¢âàõîä 
ó ö¸ìíû êàë³äîð, ó ÿê³ì äâîå äçüâÿðýé íàëåâà ³ íàïðàâà, ³ çàñüìå÷àíûÿ 
ñõîäû íà äðóã³ ïàâåðõ...

Äûõíóëà çàïóñüöåíüíåì, íÿ¢òóëüíàñüöþ, òàìó ïà ñõîäàõ ïàäûìàööà 
ðàçäóìà¢; óñÿ ãýòà ñòàðàñüâåöêàÿ ïàáóäîâà ñòà³öü íà âûø÷àðáëåíûì 
ïàäìóðêó, ç ïðûêî÷àíûì³ äà ÿãî âàëóíàì³.

Çüëåâà ïà âóë³öû – ñó÷àñíû íà äâà ïàâåðõ³ àñàáíÿê; ïý¢íà æ, ¸í óçü-
âåäçåíû íà ìåñöû òàêñàìà æ çàïóñüöåëàé õàö³íû.

Ë¸ãêà ¢ÿâ³öü, øòî ñòàíåööà ç ãýòûì Êóïàëàâûì ãíÿçäîì, ÿê ë¸ãêà 
¢ÿâ³öü, ñêàæàì, ³ òîå, ÿê ¸í, à¢òàð “Æàëåéê³”, ñòà³öü ëÿ ñüâåæàçáóäàâàíàé 
Çíàìåíñêàé öàðêâû ³ áà÷ûöü âåæû êàñüö¸ëó Ñüâÿòîãà ßêóáà...

Çíà÷íàãà âåðøà ïðà Â³ëüíþ Êóïàëà íÿ ñêëà¢; ó àñîáíûõ æà òâîðàõ, 
âàáíûõ òîëüê³ ñâà³ì ãóêàï³ñàì, ìåñòà çãàäâà¢:

Ñòóëü ïàëÿö³ì ìû ³ äà Â³ëüí³,
Äçå õëåá ³ ñîëü äçÿë³ë³ ñïîëüíà,
² ¢ñ¸ àãëåäç³ì âîêàì ï³ëüíûì
Ó Â³ëüí³, ¢æî ñàâåöêàé, âîëüíàé...

Àáî:
Ì³íñê, Ìàëàäçå÷íà, Â³ëüíÿ...
ßê æà çíà¸ìû øëÿõ ãýòû!
Çüìåðû¢ ÿãî ÿ êàë³ñüö³,
ßê øóêà¢ ø÷àñüöÿ ïà ñüâåòàõ...

Àëå ö³ ëþá³¢ ïÿñüíÿð Â³ëüíþ – ìåñòà, ÿêîå áåëàðóñ íÿ ìîæà íå 
ëþá³öü!

Öÿæêà ñêàçàöü.
Ïðàöûòàâàíûÿ ñòðîôû ïðà ãýòà íå ãàâîðàöü, ³ ÿãîíàÿ æ “Çàìêàâàÿ 

ãàðà” ç “Øóìàíàì”, ÿê³ÿ “Ç â³ëåíñê³õ àáðàçî¢”, òàêñàìà íå ðàçüâÿçâàþöü 
íàøà çàêîííàå ïûòàíüíå.

Øóêàþ÷û àäêàçó, ìîæíà òîëüê³ àääàâàööà ôàíòàç³³!
“ – ß ëþáëþ öÿáå, Â³ëüíÿ! – çäàåööà, ÷óþ ÿ ãîëàñ ñàìîãà Êóïàëû...” 

– óñêë³êàå Àëåã Ëîéêà ¢ ðàìàíå “ßê àãîíü, ÿê âàäà...”
Ñëîâà “çäàåööà” ¢æûòà íåâûïàäêîâà, áî òàê ñêàçàöü Êóïàëà íÿ ìîã, ³ 

Ëîéêà âåäàå ãýòà ³ òëóìà÷ûöü – ÷àìó...
Ïðû÷ûíà òûïîâà áåëàðóñêàÿ: ³äýéíà ñâîé íÿ ìîæà ¢æûööà ç ³äýéíà 

ñâà³ì³.
Ó “Íàøàé Í³âå” Êóïàëà ïðàöàâà¢ ç íÿëþáûì³ ëþäçüì³, ïðàç ÿê³õ ³ 

Â³ëüíÿ ñòàëàñÿ íÿëþáàé, àïðûêðàé, ³ ç ÿå òðý áûëî ëÿöåöü, ðàòàâàööà 
àæíî ¢ Ïåöÿðáóðãó.

Ìÿðêóþ, âûñíîâà Ëîéê³ âåëüì³ áë³çêàÿ äà ïðà¢äû...
Ïòóøûíûÿ ñüâåòëàôîðû Ãåäç³ì³íà¢ñêàãà ïðàñüïåêòó (áûëîé àëå³ 

Ì³öêåâ³÷à) âûâåë³ ìÿíå ¢ ñòàðû ãîðàä; íàáåãëà ñîíöà, ³ íåïðà¢äç³âûì 
çîëàòàì áë³ñíóëà ìàêà¢êà íà çâàí³öû Ì³êàëàå¢ñêàé öàðêâû...

Äàëåé ðóõà¢ñÿ, ìîæíà ñêàçàöü, ëóíàö³÷íà.
Ç Êàç³ì³ðà¢ñêàãà çàâóëêó çáî÷û¢ íà À¢ãóñüö³íñêóþ, äçå àòàáàðûë³ñÿ 

äçåö³ êîíòððýôàðìàöû³ – åçó³òû; ïëû¢ ïà Âÿë³êàé ³ Âàñòðàáðàìñêàé, à 
¢ ïàíàäâîðêó Áàçûëüÿíñê³õ ìóðî¢, êàëÿ Òðàåöêàé öàðêâû, äàñòà¢ ñòàðû 
ðàñêëååíû áëàêíîò – à øîñòàé ðàíêó ñüïÿøà¢ñÿ íà âàêçàë ³ àñàáë³âà íÿ 
ìå¢ ÷àñó ïàøóêàöü ëåïøû íàòàòí³ê...



Äûê âîñü, óãíó¢ñÿ, êàá çàï³ñàöü: ïðàâàñëà¢íûÿ àðòàäîêñû íÿ ëþáÿöü 
óí³ÿòà¢, ó÷àðàøí³õ ñâà³õ áðàòî¢, çà òîå, øòî ÿíû ïðûíÿë³ ¢ëàäó ïàïû 
Ðûìñêàãà, ³ ïàêóëü, ñòîÿ÷û, íàòàâà¢, ë³ñòîê ç äà¢í³ì çàï³ñàì óïà¢ íà 
äîë: “Ç ìàò÷ûíàãà ï³ñüìà: “...çàðàç áàöüêî íà âóë³öû ãîâîðûöü ç ñóñå-
äîì Âàñ³ë¸ì ³ Ìîõà ç ³ì³...” Í³÷îãà íÿçâû÷íàãà ¢ òûì, øòî áàöüêà, êàë³ 
ìàö³ ¢ âåðàíäçå áûëà çàíÿòàÿ ï³ñüìîì, ðàçìà¢ëÿ¢ ç ñóñåäàì; ÿíû ÷àñòà 
ñóñòðàêàþööà ³ ïðà ³õ ñóñòðý÷û ìàö³ í³êîë³ íå ïàâåäàìëÿëà, àëå âîñü 
íàäóìàëà, áî ¢ ãàâîðöû áû¢ ³ ãàðàä÷óê Ìîõà, ÿêîãà ÿ êåïñêà ïàìÿòàþ. 
Ìà¢ëÿ¢, Ë¸íÿ, óñïîìí³ ³ òàêîãà – æûâû, ÿø÷ý íå ïàì¸ð...

Âîñü òàê íåïðàäáà÷àíà ¢ Â³ëüí³ çãàäàëàñÿ ìàö³ ³, äóìàþ, íåâûïàäêîâà, 
áî ïðà Â³ëüíþ ïåðøû ðàç ïà÷ó¢ àä ÿå.

À áûëî òàê.
Íåÿê ïðà áàáó Ëåñþ, ñâàþ ñüâÿêðî¢, ìàö³ ñêàçàëà:
– Ëåñÿ ñïðà¢íàÿ! Îááåãàëà â³ëüí³ ³ ñòðîê³!
“Ñòðîê³” – ó äàâûä-ãàðàäîöê³ì âûìà¢ëåíüí³ – çíà÷ûöü, Òðîê³.
Áàáà ÷àñòà áûâàëà ¢ Â³ëüí³, ïðàäàâàëà òàì ïàøûòûÿ äçåäàì õðîìàâûÿ 

ìóæ÷ûíñê³ÿ áîòû ³ æàíî÷ûÿ ðóìûíê³, à ç Â³ëüí³ ïðûâîç³ëà òàâàð, êàá 
äçåä çíî¢ øû¢.

“Àááåãàöü â³ëüí³ ³ ñòðîê³” – òî-áîê, ïàñüïåöü ïàáûâàöü ñêðîçü, ó òûì 
ë³êó ³ ¢ Òðîêàõ; ñëîâàì, ïàñüïåöü ðàçüâÿçàöü óñå ñâàå ñïðàâû ³ êëîïàòû.

3 êðàñàâ³êà 2009. Ïÿòí³öà. Òàê³ÿ ñíû ñüíÿööà äçåöÿì, àäíàê æà íà 
ïàä’åçäçå äà ãðàí³öû òàê³ “äç³öÿ÷û” ñîí ïðûñüí³¢ñÿ é ìíå: ó àäðûíå ¢ 
êîøûêó ç áóëüáàé ç³õàöåë³ áëàê³òíûÿ ³ ÷ûðâîíûÿ çîðê³!  

Ïðà÷íó¢ñÿ – ïðà÷íó¢ñÿ ¢ ñüíå! – ³ ïàëÿöå¢ ó àäðûíó, êàá óáà÷ûöü 
³õ.

Àëå í³ÿê³õ çîðàê íÿ ¢áà÷û¢ – ó êîøûêó øàðýëà àäíà äðîáíàÿ, ÿê 
ãàðîõ, áàðàáîëÿ.

Ìîãóöü ñêàçàöü: ñîí ñ³ìâàë³÷íû; áóëüáà – òàÿ Áåëàðóñü, ÿêàÿ ¸ñüöü, 
à çîðê³ – Áåëàðóñü ïðà ÿêóþ ìàðûì.

Âîñü òàê, óñ¸ ¢ àäíûì êàøû...
Ïðàéøî¢ íàø êàíòðîëü, ³ íåäçå ïðàç õâ³ë³íà¢ òðûööàöü ïåðàä êàíò-

ðîëåì ÷óæûì âûÿâ³ëàñÿ ïðûêðàÿ íåñïàäçÿâàíêà – ðàçäàëüêàæû¢ñÿ ìîé 
äàëüêàæûê.

Ïðàâàäí³öà ïàðà³ëà ñõàäç³öü ó 3-ö³ êóïýéíû äà íà÷àëüí³êà öÿãí³êà 
Â³òàëÿ Õâåäàðàâ³÷à, áî – ç ÿå ñëîâà¢ – òîëüê³ ¸í ìîã äàïóñüö³öü ïàñà-
æûðà äà ïàòðýáíàé ðàçåòê³.

Àëå òóò çüÿâ³ë³ñÿ ë³òî¢ñê³ÿ ñëóæáî¢öû.
Ìûòí³ê ñïûòà¢, ö³ âÿçó öûãàðýòû, à ïàìåæí³ê, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ìàþ äçå-

âÿíîñòàäç¸ííóþ â³çó, ïà÷à¢ ë³÷ûöü äí³ – ö³ íÿ âûëåç ÿ çà ë³÷áó “90”.
Ðàíåé ïðà öûãàðýòû íå ïûòàë³ñÿ ³ äí³ íå ë³÷ûë³ – ïðîñòà ñóõà ö³-

êàâ³ë³ñÿ: íàâîøòà åäó, ³ ÿ çà¢ñ¸äû àäíîëüêàâà àäêàçâà¢: åäó, áî ï³øó ïðà 
Â³ëüíþ.

– Õóäîæåñòâåííîå? – óäàêëàäí³ë³ àäíîé÷û àìàëü ïà-òàëñòî¢ñêó ³, 
âÿäîìà æ, ç õàðàêòýðíûì ñâà³ì ìÿêê³ì àêöýíòàì.

– Õóäîæåñòâåííîå...
Â³òàëü Õâåäàðàâ³÷, äîáðàÿ ìàã³ë¸¢ñêàÿ äóøà, äàïàìîã ìíå ç äàëüêà-

æûêàì, ïàäñ³ëêàâà¢ ÿãî ³ íàâàò ïàñïðàáàâà¢ çàãàâàðûöü ñà ìíîé ïà-áå-
ëàðóñêó.

Àä ÿãî “áåëàðóñêàé” íå¢çàáàâå òðàï³¢ íà æûâóþ ìîâó – ïåðàä âàêçàëàì 
ñòàÿë³ ö¸òê³, ³ àäíà ç ³õ óãîëàñ ïðà íåêàãà çàñüìÿÿëàñÿ:
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– Òàê³ ðàçóìíû, ÷ýðàâà íàå¢, àæ õàëåðà ÿãî áÿðý!
ß ïàäñòóï³¢ äà ÿå; äóìà¢, æàí÷ûíà ç Àøìÿíà¢ ö³ ç-ïàä Â³ëåéê³ àä-

íåêóëü, àæ íå – ç ñàìîé Â³ëüí³, ÿê ³ äçüâå àñòàòí³ÿ òàêñàìà; ïàêóëü ÿå 
òàâàðûøê³ ìà¢÷àë³, æàí÷ûíà ¢æî õâàë³ëàñÿ ñâà³ì ðàçóìíûì óíóêàì, ÿê³ 
ñêëàäâàå âåðøûê³ ³ áåãàå ¢ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ.

Øòî æ, õîöü òðîõ³, àëå ãýòà öåøûöü, à òî ÿ ¢æî ëåäçüâå íå ïàâå-
ðû¢ ó íåïàçüáåæíàå – íàø äóõ ó Â³ëüí³ ³ñíóå òîëüê³ íà Ë³òàðàöêàé 
ãîðöû...

Àïîøí³ ðàç ÿ ïàê³äà¢ Ë³òàðàöêóþ ç àä÷óâàíüíåì ñ³ðîöòâà íà ñüâåöå, ³ 
âîñü ÿíî çíî¢ àáóäç³ëàñÿ ³ ïàêë³êàëà íà Ðîñû, äçå ïåðàñòðý¢ ìÿíå âåòë³âû 
þíàê ³ ïà-ïîëüñêó ñïûòà¢: øòî õà÷ó ÿ çíàéñüö³ íà ãýòûì “öìýíòàæû”?

ß ñêàçà¢ øòî, ³ çà ÷àòûðû ë³òû þíàê ïàêàçà¢ ìåñöà ñïà÷ûíó Êàç³ì³ðà 
Ñâàÿêà.

Âàëÿíö³í Òà¢ëàé íåêàë³ çàêë³êà¢ êóëÿé ïðàí³çàöü “öåíü Ñâàÿ÷û”; 
íÿçãîäíû ç ãýòûì çàêë³êàì, àëå ïàä ÿãî ¢ïëûâàì, ÿ øóêà¢ çàñûïàíóþ 
ñüíåãàì ìàã³ëó íàøàãà êàòàë³öêàãà ïàýòà; øóêà¢ àäç³í ³ ç Ýäóàðäàì 
Àêóë³íûì, ³ ¢âåñü ÷àñ ïðàõîäç³¢ ì³ìà.

² îò çà ë³òî¢ñê³ÿ ãðîøû çíàéøî¢!
Äçÿêóé òàáå, âåòë³âû þíàê...
Ïàä êðûæîì Ëóöêåâ³÷à¢ çíî¢ çàïàë³¢ ñüâå÷êó, ãýòûì ðàçàì òóþ, ÿêàÿ 

çàñòàëàñÿ ç õà¢òóðà¢ ïà Âàëÿíö³íå Ø÷àäðûíîé; ñïàäàðûíÿ Âàëÿíö³íà 
ïàìåðëà òðû ìåñÿöû òàìó – 27 ñüíåæíÿ, ³, åäó÷û íà ÿå ïàõàâàíüíå ¢ 
Ìàñêâó, ÿ ÷ûòà¢ Áàãäàíîâ³÷à ³ ïàä âàãîííàå êàëûõàíüíå êðûâûì³ ë³òàðàì³ 
âûï³ñà¢ ç “Âÿíêà” äçüâå ñòðàôû, ÿê³ÿ ¢ïàë³ ïðîñòà ¢ ñýðöà:

    
² ¢ íàïðóæýíüí³ ïà¢íàòû
Ñâàéãî øûðîêàãà æûöüöÿ
Áÿç áîëþ, ö³õà çàéäçåø òû
Ў êðà³íó çàáûöüöÿ...
...² ðî¢íà ì³ëûì³ çðàá³ööà
Çäàëåþöü ÿðê³ áëåñê ³ öåíü,
Òîé äçåíü, øòî ìàå íàðàäç³ööà,
² çüí³êøû äçåíü...

Âîñåì ðàäêî¢ ç ðîçíûõ âåðøà¢ íå÷àêàíà ñòâàðûë³ àäç³í òâîð, ÿê³ ¢ 
ÿêàñüö³ ýï³òàô³³ òóò, íà Ðîñàõ, ìîæà çîëàòàì ëåã÷û íà ïîìí³ê Áàãäà-
íîâ³÷ó!

Ìåíàâ³òà íà Ðîñàõ!
Áî êàë³ ¢æî çðîá³ööà òîå, ÷àãî íÿ òðýáà ðàá³öü, ³ êàë³ âåðøàâàíû çà-

êë³ê Ýäóàðäà Àêóë³íà “Ìàêñ³ì, íå âÿðòàéñÿ...” çàñòàíåööà òîëüê³ ïàýç³ÿé 
– ñëîâàì, êàë³ ïðàõ ïåñüíÿðà çàáÿðóöü ç Êðûìà, òî òàäû ¢æî ìåñöà ÿìó 
íÿ äçå-íåáóäçü, à ïîáà÷ ç Ëóöêåâ³÷àì³!

² òóò óæî íÿ ìàå í³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ, øòî Áàãäàíîâ³÷ íå êàòîë³ê...
Ãýòàê äóìàþ÷û, ïàñüëÿ Ðîñà¢ àïûíó¢ñÿ íà Ìàëîé Ñòýôàíñêàé, 23 

(öÿïåð – Ðà¢ã³êëàñ), êàëÿ æî¢òàãà íà äâà ïàâåðõ³ áóäûíêó, çìóðàâàíàãà 
¢ ôîðìå ë³òàðû “Ï” – íåêàë³ òóò ìåñüö³ëàñÿ ëåãåíäàðíàå âûäàâåöòâà Á. 
Êë¸öê³íà, à ñ¸íüíÿ çíàéøë³ ñàáå ïðûñòàíàê êðûøíà³òû.

ß ïàðàçìà¢ëÿ¢ ç ìàëàäûì ë³òî¢öàì Íåðûóñàì, ¸í ÿêðàç ðàçìàë¸¢âà¢ 
ó äâàðû íåéêóþ êàðäîí³íó.

Íåðûóñ ïàê³íó¢ êàòàë³öòâà ³ ñòà¢ êðûøíà³òàì; ãàâàðê³ ³ ïðûÿçüë³âû, 
¸í ðàäàñíà ïàâåäàì³¢, øòî ¢ ÿãî ¢æî ̧ ñüöü äóõî¢íàÿ êâàë³ô³êàöûÿ, øòî ¢ 



äóøû ¸í ìàå ãàþ÷óþ ýíåðã³þ Êðûøíû ³ øòî ñ¸íüíÿ ¢âå÷àðû òóò áóäóöü 
ñüâÿòêàâàöü ïðûõîä Ðàìà÷àíäðû.

Ïà÷à¢ çàçûâàöü ³ ìÿíå, äàâîäçÿ÷û, øòî ïðûåäóöü ãîñüö³ ç Áåëàðóñ³, 
³ ìíå áóäçå âåëüì³ ö³êàâà.

ß “ïàøêàäàâà¢”, øòî íå ìàãó çàñòàööà...
Àäñþëü, ç Ìàëîé Ñòýôàíñêàé, ìÿíå ïàâÿëî íà Çàìêàâóþ äà òîé 

òðîõïàâÿðõîâàé õàðîì³íê³ ïàä íóìàðàì 19, ÿêàÿ ¢ ðàíåéøûÿ ÷àñû ñòàÿëà 
ïàä íóìàðàì 17, ³ ¢ ÿêîé áû¢ àðûøòàâàíû Êàë³íî¢ñê³.

ß êàçà¢ óæî – óí³çå òóò ïðàäàþöü ãàäç³íüí³ê³, ïîÿöü ³ êîðìÿöü ó 
êàâÿðí³ “Çàìêàâàÿ ïÿêàðíÿ”, àëå çàáû¢ñÿ çãàäàöü, øòî 6 ë³ñòàïàäà 1909 
ãîäó òóò áû¢ ïðàï³ñàíû ßíêà Êóïàëà...

Ïàê³äàþ÷û Â³ëüíþ, ³ ãýòûì ðàçàì çàâ³òà¢ ó ïàíàäâîðàê Áàçûëüÿíñê³õ 
ìóðî¢; ïàðàçìà¢ëÿ¢ ïà äàëüêàæûêó ç Âàñ³ë¸ì ³ Âîëüãàé; ïàñòàÿ¢ íà 
êàìåí³, íà ÿê³ì (ÿê àäêðû¢ ìíå ñòàðû òóòýéøû áåëàðóñ) ëþá³¢ ñòàÿöü 
“àïîñòàë åäíàñüö³ öýðêâà¢” ²àñàôàò Êóíöýâ³÷; ïàãëÿäçå¢ íà ãàðýëüåôíûÿ 
ïàðòðýòû Ãàðýöêàãà ³ Àðñåíüíåâàé ³ íà ìîö Òðàåöêàé öàðêâû, íà ñõîäàõ 
ÿêîé áû¢ àðûøòàâàíû äýôåíç³âàé ïàýò Àëåñü Ñàëàãóá. 

Òðàåöêàÿ – ìîé ëþá³ìû â³ëåíñê³ õðàì; áÿç âîíêàâàé àçäîáû, ¸í ìà-
ãóòíû ³ ïðîñòû; íàøû ã³ìíàç³ñòû êîæíû äçåíü áà÷ûë³ ÿãî ³, ïý¢íà æ, 
çíàõîäç³ë³ñÿ ïàä óëàäàé ÿãîíàé âÿñêîâàé ñ³ëû.

Êàë³ á ³ñíàâàë³ ¢ëàñíà áåëàðóñê³ÿ êâåòê³, òî òîëüê³ ç òàê³ì³ êâåòêàì³ 
ëüãà ïðûõîäç³öü äà ãýòûõ ìóðî¢.

17 ÷ýðâåíÿ 2009. Ñåðàäà. Ìåíñê
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Ïàçíàþ ñÿáå ¢ ñûíå 

Óëàäç³ìåð Àðëî¢

ïàýç³ÿ

ï
à
ýç
³ÿ

. . .à ìîæà ïîáà÷ ç íàì³ ³íøû ñüâåòà ìîæà ïîáà÷ ç íàì³ ³íøû ñüâåò

ó ÷àñå íà àäëåãëàñüö³ ³ìãíåíüíÿ

³ ìîæà ³íøû òû ó ³ì æûâåø...

Ì¨Ä

íà ö¸ïëûì ñåðàáðûñòûì áåðâÿíå
¢ âûñîêàé òðàâå
çà áàáóë³íàé õàòàé
ÿìî ñüâåæû ì¸ä ç õëåáàì
ÿ
Âîâà Ïàòîöê³
Âîâà Òàíü÷ûí
äû Í³íêà Òóçàâà

ì¸ä ÿø÷ý íå êóïë¸íû
õëåá ÿø÷ý ïÿêóöü ó ïå÷û
ìíå äâàíàööàöü ãàäî¢
Í³íöû íà ãîä áîëåé
Âîâàì ïà ÷àòûðíàööàöü
íàøàÿ ñüìåðöü
ÿø÷ý íå íàðàäç³ëàñÿ



ó Âîâû Ïàòîöêàãà ÷îðíàÿ ãàëàâà
êàæóöü ïðàáàáêà
ñàãðàøûëà ç öûãàíîì
àêóðàò ÿê ìàÿ
Âîâà ìíå í³áû áðàò
õîöü ó ìÿíå ãàëàâà ðóäàÿ
êàðàöåé ìû ïàâàæàåì öûãàíî¢
ìàã÷ûìà ÿê âûðàñüöåì
áóäçåì êðàñüö³ êîíåé

Í³íêà ¢ñ¸ ïåðàñàäæâàåööà
ïàì³æ òðûìà Âîâàì³
êðóö³ööà çàãàäâàå æàäàíüí³
âåäàåì ìû òâàå æàäàíüí³
êàæà Âîâà Òàíü÷ûí
ìû òàêñàìà âåäàåì

õëåá ÿø÷ý íå àñòûëû
ì¸ä ó áåëàé òàëåðöû
ç àðëîì ³ ñâàñòûêàé
ìàëàêî ¢ ïàðöàëÿíàâûõ êóáêàõ
òàêñàìà áåëûõ
òàêñàìà ç àðëîì ³ ñâàñòûêàé
áàáóë³íà ïàìÿöü ïðà íåìöà Ïà¢ëÿ

ì¸ä êðàïàå íà Í³í÷ûíû ãðóäç³
öÿ÷ý ïà ðàâî÷êó í³æýé
ó åéíûÿ òàÿìí³öû
âó÷îíûÿ ÿø÷ý íå àäêðûë³ øòî
ðýãóëÿðíà íàç³ðàþ÷û æàíî÷ûÿ ãðóäç³
ïàæàäàíà àãîëåíûÿ
ïàæàäàíà âÿë³ê³ÿ
çíà÷íà ìåíø ðûçûêóåø àäõàï³öü
³íôàðêò ö³ ³íñóëüò

àïðà÷à òàãî ëþáàâàíüíå ãðóäçÿì³
ïàâÿë³÷âàå ïðàöÿãëàñüöü æûöüöÿ
ìóæ÷ûíû
¢ ñÿðýäí³ì íà ÷àòûðû-ïÿöü ãàäî¢
íàêîíò óïëûâó çãàäàíàãà ñðîäêó
íà æûöüö¸ ¢ëàäàëüí³ö ãðóäçåé
çüâåñòàê íÿìà
òðýáà âûëó÷àöü ãýòûõ âó÷îíûõ
íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ

ÿ ïàçíà¸ìëþñÿ ç ³õí³ì àäêðûöüö¸ì
óæî ¢ ³íøûì ñòàãîääç³
àëå ³íòó³òû¢íà
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ÿø÷ý òàì íà áåðâÿíå
õà÷ó ïðàöÿãíóöü æûöüö¸
òàê³ì äç³âîñíûì ÷ûíàì

ÿìî ì¸ä ç õëåáàì
õóòêà çüÿâÿööà ïåðøûÿ ãóðê³
Âîâà Òàíü÷ûí áóäçå äàâîäç³öü Í³íêó:
øòî ÿíà ëþá³öü áîëüø
ãóðê³ ö³ ïàì³äîðû

ìû ¢æî êàøòàâàë³
êðàäçåíûÿ ¢ ëà¢öû ïàäóøà÷ê³
ñàìàãîíêó
ïàïÿðîñû «Áåëàìîðêàíàë»
ïà¢íî÷íóþ âóñüö³ø íà ìîã³ëêàõ
áàáóë³í ïðàí³ê
à êîëüê³ ÿø÷ý ïàêàøòóåì

ïðàç ãîä ïàñüëÿ òàãî ì¸äó
Í³íêà ñïàêóñ³öü ìÿíå ¢ ëàçüí³
ñüöÿãíå ïðàç ãîëà¢ ñóêåíêó
ñêàæà ç íÿâ³ííàé óñüìåøêàé
ïàñòà¢ ìíå ïàëêó
ó ìÿíå àòðûìàåööà öýëûõ äçüâå

ïðàç òðûööàöü ïÿöü ãàäî¢
ïàñüëÿ òàãî ì¸äó
Í³íêà ïàìðý àä ðàêó ãðóäçåé
ïàñüïå¢øû íà ÷àòûðû-ïÿöü ãàäî¢
ïàâÿë³÷ûöü æûöüö¸
íåêàëüê³ì
à ìîæà íåêàëüê³ì äçÿñÿòêàì
à ìîæà íåêàëüê³ì ñîòíÿì
ìóæ÷ûíà¢
ãðóäç³ áûë³ ñàïðà¢äû ðýäê³ÿ

ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ïàñüëÿ òàãî ì¸äó
Âîâà Ïàòîöê³ ïàñòóï³öü ó ³íñòûòóò
íà àïîøí³ì êóðñå ïà÷íå ï³ñàöü âåðøû
áóäçå ÷ûòàöü ìíå ³õ ó ï³¢áàðû
ïðà ñüìåðöü ³ ïàðàëåëüíû ñüâåò
íà àäëåãëàñüö³ ³ìãíåíüíÿ
äçå ìû òàêñàìà ³ñíóåì

ïîòûì Âîâà Ïàòîöê³
ïàñòóï³öü ó àñüï³ðàíòóðó
³ àäíîé÷û
âûéäçå ¢ âàêíî ç ³íòýðíàòà¢ñêàãà ïàêîþ
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íà àäç³íàööàòûì ïàâåðñå
íÿ âûòðûâà¢ ãýòàãà ñüâåòó
àëüáî òàãî øòî àäêðûâà¢ñÿ ÿìó
íà àäëåãëàñüö³ ³ìãíåíüíÿ
çðàá³¢øû çóñ³ì áåëàé
ìàëàäóþ öûãàíñêóþ ãàëàâó
òàê ³ íÿ ¢êðàë³ ç ³ì àí³âîäíàãà êàíÿ

ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ ïàñüëÿ òàãî ì¸äó
Âîâà Òàíü÷ûí íÿ áóäçå
ï³ñàöü ³ ÷ûòàöü âåðøà¢
áóäçå ÷ûòàöü
ïåðàâàæíà íàëåïê³ íà ïëÿøêàõ
ñòàíå êëàñ³÷íûì àëêàíà¢òàì

íà äâàööàöü ïÿòûì ãîäçå
æûöüö¸ Âîâû Òàíü÷ûíàãà
çàìåðçüíå ¢ç³ìêó ïàä ìàò÷ûíûì ïëîòàì
Òàíüêà áóäçå ãàëàñ³öü
êàá ñûíà íå õàâàë³ à
ïàêëàë³ ¸é ó ëÿäî¢íþ

ïðàç ñîðàê òðû ãàäû ïàñüëÿ òàãî ì¸äó
¢ ìÿíå çäàðûööà ³íôàðêò
â³äàöü çàìàëà ãëÿäçå¢
íà æàíî÷ûÿ ãðóäç³
çðýøòû äàñòàòêîâà êàá
âûæûöü êóï³öü êâ³òîê ïðûåõàöü
ïðàéñüö³ ïàä äàæäæîì
øýñüöü ê³ëàìåòðà¢ àä ñòàíöû³
çíàéñüö³ çáóöüâåëàå áåðâÿíî
äàñòàöü ç çàïëå÷í³êà
áåëû êóáàê ç àðëîì ³ ñâàñòûêàé
âûï³öü ç ÿãî ¢äâàÿ áîëåé
äàçâîëåíàé äàêòàðàì³ äîçû

Âîâà Ïàòîöê³ ìå¢ ðàöûþ
óñÿãî íà àäëåãëàñüö³ ³ìãíåíüíÿ
ìû
íà ö¸ïëûì ñåðàáðûñòûì áåðâÿíå
¢ âûñîêàé òðàâå
çà áàáóë³íàé õàòàé
ÿìî ñüâåæû ì¸ä ç õëåáàì

÷ìåëü ïàâÿë³÷âàå ñâà¸ æûöüö¸
ë¸òàþ÷û âàêîë Í³í÷ûíûõ ãðóäçåé
Âîâà¢ çíî¢ òðîå
ó àäíàãî ãàëàâà ÷îðíàÿ
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ó äðóãîãà öüâÿðîçàÿ
ó òðýöÿãà êðóæûööà ÿê ç³ðíå íà Í³íêó
ó øòîí³êàõ íåøòà âàðóøûööà

Í³íêà êðóö³ööà ïàì³æ íàì³
çàãàäâàþ÷û æàäàíüí³
Âîâà Òàíü÷ûí âûêîíâàå ³õ ó àäðûíå
íà ñòàðûì äðà¢ëÿíûì ëîæêó
ìîæà ÿêðàç òàì ìàÿ ïðàáàáêà...
Âîâà Ïàòîöê³
÷ûòàå íàì âåðøû

à ìîæà ïîáà÷ ç íàì³ ³íøû ñüâåò
ó ÷àñå íà àäëåãëàñüö³ ³ìãíåíüíÿ
³ ìîæà ³íøû òû ó ³ì æûâåø

Â

âàáà 
âàáà÷êà
âàáêà
âàáíîòêà
âàêõàíêà

âàâà
âàâà÷êà
âà¢êà
âàâàíêà
âàãàíòêà

âàãàâ³íêà
âàã³íêà
âàãí³òêà
âàç¸ðí³öà
âàëüïóðã³ÿíêà

âàäçÿí³öà
âàäîõðûñòêà
âàäà÷êà
âàäà
âàíçýéêà

âàäàë³¢êà
âàæà÷êà
âàëîæûíêà
âàçà
âàôë³ñòêà



âàäíàëûæí³öà
âàòýðïàë³ñòêà
âàëîøêà
âàëòóçüí³öà
âàíóàöÿíêà

âàêàë³ñòêà
âàíçýëüí³öà
âàëåéáàë³ñòêà
âàìï³ðêà
âàíäàëêà

âàëòàðí³ñòêà
âàëõâ³öà
âàëàøêà
âàíêóâåðêà
âàéäýëîòêà

âàëà÷îáí³öà
âàðøàâÿíêà
âàðøàíêà
âàëþòí³öà
âàëþíòàðûñòêà

âàëàâî÷êà
âàêçàëüí³öà
âàëåíñ³ÿíêà
âàõö¸ðêà
âàëþñòàìàíêà

âàëàäóøêà
âàëÿíêà
âàëüôðàìêà
âà-áàíêà¢êà
âàðë³âî÷êà

âàëûíÿíêà
âàÿðêà
âà¢÷ûöà
âàëüãîòêà
âàëüê³ðûÿ

âàëàíö¸ðêà
âàíäðî¢í³öà
âàëåíòûÿíêà
âàâ¸ðêà
âàêàöûÿ
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âàëÿíö³íêà
âàðêîòêà
âàðãîëêà
âàðãàòêà
âàëüòýðûÿíêà

âàëüòûæîðêà
âàëüñî¢í³öà
âàëüêà
âàðã³íÿ
âà¢÷ûíêà

âàëì³åðêà
âàð’ÿòêà
âàñàëêà
âàðàæêà
âàñïàíêà

âàðàêóøêà
âàðîíêà
âàðàíêà
âàðøòàòêà
âàðõîëüí³öà

âàñòðàçóáêà
âàëüæûíêà
âàñòðûëêà
âàðñ³íêà
âàëüãîòí³öà

âàñüì³íîæêà
âàðîæêà
âàëýíäà
âàëå÷í³öà
âà¢êàâûñÿíêà

âàñüì³êëàñüí³öà
âàñ³ë³íêà
âààëêà
âàðýíüêà
âàñüì³àêòî¢êà

âà¢êàëà÷êà
âà¢ê³íÿ
âàëîäêà
âàëäàéêà
âàëàêàðäûíêà



âåäà
âåäà÷êà
âåå÷êà
âåäçüìà
âåëàñ³ïåäûñòêà

âåäðû÷àíêà
âåë³êàäóøí³öà
âåæà÷êà
âåëüêà
âÿëåñüí³öà

âåëÿãóðà÷êà
âåêàïîìí³öà
âåë³æàíêà
âåë³êàïûøí³öà
âÿë³êàáðûòàíêà

âåíöàíîñêà
âåðìóòí³öà
âåíåñóýëêà
âåíåðûÿíêà
âÿë³êàáåðàñòàâ³÷àíêà

âåðà
âåðáà÷êà
âåíêà
âåðíàïàääàíüí³öà
âåíåöûÿíêà

âåðàåìí³öà
âåðàãîäí³öà
âåðàâûçíàíêà
âåðáàëêà
âåðõíåïàëåàë³òêà

âåðàñîâà÷êà
âåðàñüí¸âà÷êà
âåëÿñîâà÷êà
âåðí³öà
âåðààäñòóïí³öà

âåðáàëîçêà
âåëüáîòêà
âåðàöÿðï³ì³öà
âåðóíêà
âåòðûíêà
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âåðàëîìí³öà
âåðáàâàëüí³öà
âåðàíàëêà
âåðáåíà
âåñòûáóëÿðêà

âåðàø÷àëêà
âÿë³êàñüâåòí³öà
âåêøà
âÿë³êàïàêóòí³öà
âåðöÿ

âåðõàëàçêà
âåðîíêà
âåñòãîòêà
âåðàøóêàëüí³öà
âåñò-³íäûÿíêà

âåðö³õâîñòêà
âåñòàëêà
âÿë³êàë³öüâ³íêà
âÿðòýïí³öà
âåòë³öà

âåðàöåíüí³öà
âåðõàâîäêà
âåðã³ë³ÿíêà
âåíäýòêà
âåðûô³êàòàðêà

âåðí³äóáêà
â’åòíàìêà
âåñòýðíàìàíêà
âåñò-ýíäêà
âýá-âóìýíêà

âåðö³äóïêà
âÿòðî¢êà
âÿðòóøêà
âÿðçóíêà
âåðö³ãàëî¢êà

âåëüçåâóëüâà÷êà
âåðøàøóêàëüí³öà
âåðøàâûçíàíüí³öà
âåðøí³öà
âåðë³áðûêîñêà



âåðàí³êà
âåíåðà
âåíåòêà
âåëüâåòêà
âÿø÷àëüí³öà

âå÷àâàëüí³öà
âå÷àðî¢í³öà
âå÷àðí³öà
âÿäçüìåäç³öà
âÿë³êàïîëüêà

âåðõíÿäçüâ³íêà
âåðâîëüôà¢êà
âåðñ³ÿ
âåéêà
âåðñ³ô³êàòàðêà

â³â³ÿíêà
â³âàòêà
â³íÿðí³öà
â³äçýìêà
â³äçà¢êà

â³äàâî÷í³öà
â³êà
â³êòîðûÿ
â³ðàëå³ñòêà
â³ëüãóðêà

â³çåðóíüí³öà
â³ç³òàìàíêà
â³¸ëÿ
â³æî¢êà
â³êóíüíÿ

â³ç³ö¸ðêà
â³ëüíÿíêà
â³ëüíÿðêà
â³íüåòêà
â³íäñåðô³íã³ñòêà

â³ê³íã³íÿ
â³ãîíÿ
â³êóøà
â³ç³òí³öà
â³ç³ÿí³ñòêà
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â³êàíòýñà
â³ãâàìí³öà
â³âàëüäûìàíêà
â³âåðà
â³áðàôàí³ñòêà

â³íàãðàäç³íêà
â³íà÷ýðï³öà
â³íàâà¢í³öà
â³íüí³÷àíêà
â³í³-ïóõî¢êà

â³ðëàâî÷êà
â³òðàæí³öà
â³øàíüêà
â³êöÿ
â³øí¸¢êà

â³ðòóîçêà
â³ðë³â³öà
â³òêà
â³ÿëàí÷ýëüêà
â³ÿëàí÷ýë³ñòêà

â³ðòóàëêà
â³ðî¢í³öà
â³óýë³ñòêà
â³òðûíüí³öà
â³ñóñêà

â³ñàã³íêà
â³õóðêà
â³òàëå÷êà
â³òà÷êà
â³êòàðûÿíêà

â³öÿáëÿíêà
â³ðàæí³öà
â³òà
â³ö³íêà
â³âàêóá³íêà

â³ñêóöåíüí³öà
â³ñê³ìàíà÷êà
â³â³ñåêòàðêà
â³òàë³ñòêà
â³öý-ìàñòà÷êà



âîãíåïàêëîíüí³öà
âîäàâàðîòí³öà
âîéòà÷êà
âîå÷êà
âîñòðàêàíôë³êòí³öà

âîêàìãíåíüí³öà
âîñüï³íêà
âîñåíüêà
âîëåíüêà
âîñêà

âîëüíàíà¸ìí³öà
âîëüõà÷êà
âîëàòêà
âîðë³öà
âîëüöÿ

âîëÿ
âîëüí³öà
âîëå÷êà
âîëüêà
âîëüíààäïóø÷àíêà

âóàëåòêà
âóãîðêà
âóäûñòêà
âóæàëêà
âóàåðûñòêà

âóçêàïëå÷êà
âóæà÷êà
âóàëåàõâîñòêà
âóëüãàðí³öà
âóëüêà

âóðêàãàíòêà
âóïûðêà
âóñàòêà
âó÷ûöåëüêà
âóëüâàíà¢òêà

âóí³ÿòêà
âóëüëÿíêà
âóøàòêà
âó÷í¸¢êà
âóçêàäóïåíöûÿ
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âóçêàâî÷êà
âóçêàï³çüäç¸íêà
âóäç³ëüí³öà
âóñüö³øêà
âóçêàêàëåéêà

âûáëóêàíêà
âûáðàíêà
âûáðàíüí³öà
âûäðà
âûäàíüí³öà

âûáóÿíêà
âûäðàíêà
âûðî÷í³öà
âûäìà
âûäàòí³öà

âûáóõî¢êà
âûçíàíêà
âûçâîëüí³öà
âûñòðóíêà
âóíäýðê³äàëêà

âûáëÿäóøêà
âûçâîëüêà
âûñïàâÿäàíêà
âûñëî¢í³öà
âûñïà÷êà

âûâàëàíêà
âûâåäí³öà
âûðàéêà
âûéêà
âûæàðûíêà

âûäóìëÿëüí³öà
âûæë³öà
âûæëóêòà
âûéãðà
âûêðóòí³öà

âûêàïí¸¢êà
âûêëþ÷í³öà
âûðà÷êà
âûíÿòêà
âûñîêàìàðàëêà



âûêðóö¸ëêà
âûñìàæàíêà
âûòëóìà÷àëüí³öà
âûïðàìåíüí³öà
âûêðàñàëêà

âûëÿæàíêà
âûñìîêòà
âû¸áêà
âû¸áí³öà
âûñàêàêëàñüí³öà

âûìóøòðî¢í³öà
âûìóäðî¢í³öà
âûõàâàíà÷êà
âûðàõàâàíà÷êà
âûðâàñêà

âûíàõîäí³öà
âûõàâàëüí³öà
âûðâà÷êà
âûðàòàâàëüí³öà
âûðàòàâàíêà

âûïÿñòóíêà
âûëåæí³öà
âûñàêàë¸òêà
âû÷âàðí³öà
âûñàêàâîëüòêà

âûñàêî¢êà
âûñëóæí³öà
âûñàêàìî¢í³öà
âûñàêàãîðí³öà
âûñà÷êà

âû÷âàðýíêà
âû¸áóøêà
âûåáàìàíêà
âûñî÷í³öà
âûñîêà÷àñòîòí³öà

âûøàãðàäêà
âûøàãàðîäêà
âûþðà÷êà
âûöàëàâàëüí³öà
âûñàêàãðóäêà
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âÿðö¸ëêà
âÿäçüìàðêà
âÿäóíêà
âÿðøûöåëüêà
âÿçüí³öà

âÿðñòàëêà
âÿñòóíêà
âÿñüëÿðêà
âÿñüíÿíêà
âÿñåëüí³öà

âÿðã³íÿ
âÿñêî¢êà
âÿõ³ðêà
âÿëåáí³öà
âÿíêà

âÿòîøêà
âÿòðóæêà
âÿëüìîæí³öà
âÿòà
âÿø÷óíêà

â...

ÏÀÇÍÀÞ ÑßÁÅ ¡ ÑÛÍÅ

ïàçíàþ ñÿáå ¢ ñûíå

ó ïî÷ûðêó ç ë³òàðàì³
øòî ïàäõìåëåíà òàí÷àöü
íà âîëüíûì ïàâåòðû

ó âÿñ¸ëûì ì³òûíãó
ïàïåðà¢ ³ êí³æàê
íà ï³ñüìîâûì ñòàëå

ó íÿçâîäíàé ñõ³ëüíàñüö³
äà âîñòðàãà ³ ñàëîäêàãà
àñàáë³âà äà ýêëåðà¢

ó àä÷óâàíüí³ ñëîâà¢
íà ñìàê ³ êîëåð
íà âîäàð ³ äîòûê

ó ìåäçüâåäçÿâàòàé õàäçå



ïà âóë³öû
ïà öýëûì ñüâåöå

ó çàõàïëåíüí³ øêîëüí³öàé
øòî ÿø÷ý ïðîñòà ìàëàÿ
³ íå ðàçóìåå

ó ëþáîâ³ äà ëàö³íààìåðûêàíöà¢
ïåðàâàæíà äà Õóë³î Êàðòàñàðà ³
Ãàáðûýëÿ Ãàðñ³ÿ Ìàðêåñà

ó öûãàíñê³õ âàíäðàâàíüíÿõ
ç êàðîòê³ì³ ïðûïûíêàì³
íà ïàëóáå ðîäíàé êàíàïû

ó ïðàçå àäç³íîòû
øòî ñüïåë³ööà ÿê ïàïÿðî¢êà ³
àáðûíàåööà ÿê çàëåâà

âà ¢÷ýï³ñòûõ õâàðîáàõ
(äàé Áîæà êàá íå ¢âà ¢ñ³õ)
øòî àäêðûâàþöü íîâûÿ ñóòíàñüö³

âà ¢ìåíüí³ ïàêðû¢äç³öü
ïàêðû¢äç³ööà
äàðàâàöü

ïàçíàþ ñÿáå ¢ ñûíå

òàê õî÷àööà ïàçíàöü ñÿáå ³ òàäû
êàë³ ïðûñÿäó ÿìó íà ïëÿ÷î
ö¸ïëûì âåòðàì
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Òûäçåíü Âÿë³êàé Êîòê³
Àïîâåñüöü

Ôðàíö Ñ³¢êî

ïðîçà

ï
ð
î
çà

. . .ÿêàÿ ãýòà íÿë¸ãêàÿ ñïðàâà – 

çüäçÿéñüíÿöü ó÷ûíê³ 

¢ àäïàâåäíàñüö³ ç óçðîñòàì.. .

I 
 – Âîñü òàê ÿíî ¢ñ¸ ³ âûïëûâàå íà ñüâåò Áîæû, 

– ç âûãëÿäàì ÷àëàâåêà, ÿê³ íåñïàäçå¢íà çãóá³¢ ïàä÷àñ 
ñòûõ³éíàå íàâàëû ¢ñ³õ ñâà³õ êðý¢íûõ, ïðàìà¢ëÿå Àëó-
øà, ³ ãýòàê çíà¸ìàÿ Äàðàøýíêó íàïÿòàñüöü æîí÷ûíàãà 
ãîëàñó êàí÷àòêîâà ïàçáà¢ëÿå ÿãî íàäçå³ íà ÿê³-êîëüâåê 
äûÿëîã. – Äûê ó âàñ ç ãýòàþ Ëþñÿé, ìîæà, ³ äçåö³ ̧ ñüöü? 
Ìîæà, ³ ¢íóê³ òàêñàìà? À ìû ³ ÷óöü ïðà ³õ íÿ ÷óë³, ³ 
âåäàöü íÿ âåäàåì. Ïàçíà¸ì³¢ áû ¢æî, ö³ øòî... ¨ñüöü? 
Êîëüê³? Íó, ïðûçíàéñÿ! 

 Òâàð ÿå ïÿðýñüö³ööà ïëÿìàì³, êîëåð âà÷ýé ³ìêë³âà 
ïåðàìÿíÿåööà ç øýðàãà íà ðóäàâàòû – ïåðøàÿ ïðûêìåòà, 
øòî ïðûñòóï çëîñüö³ áóäçå ïðàöÿãëûì. À ãýòà çíà÷ûöü 
– ñïðà÷àööà íÿ âàðòà. Áî öÿïåð ÿíà áóäçå ãàâàðûöü äû 
ãàâàðûöü, ÿê çàâåäçåíàÿ, àæ ïàêóëü íÿ ñòîì³ööà, ³ êîæíàå 
ÿãîíàå íåàáà÷ë³âàå ñëîâà òîëüê³ ïàäë³å ìàñëà ¢ àãîíü. 
Òàêàÿ ¢æî ¢ êàáåö³íû çàþøë³âàÿ íàòóðà, íåçäàðìà æ 
í³áûòà – ìàñòà÷êà.



 Àëóøà âûðàáëÿå áàòûê ³ ïðàäàå ÿãî ïàñüëÿ ïðýçåíòàöûÿ¢ ó ìóçå³ ïðû-
âàòíûõ êàëåêöûÿ¢ ïðàç ðàëåò íà ê³ðìàøû. Ãàëî¢íûì ÷ûíàì ãýòà âûÿâû 
äçÿâî÷ûõ òâàðà¢ ³ ýêçàòû÷íûõ êâåòàê íà òëå áëÿêëûõ ïàñà¢ äàæäæó ö³, 
íààäâàðîò, äà ðýç³ ¢âà÷÷ó ÿðê³õ ñîíå÷íûõ ïðàìÿí¸¢. Äà òàãî, ÿê çàíÿööà 
áàòûêàì, æîíêà ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ìàëÿâàíüíÿ ¢ øêîëå äëÿ äçÿöåé ç 
çàòðûìêàì³ ïñ³õ³÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ, øòî, â³äàöü, ³ ïà¢ïëûâàëà, õîöü ñàìà ÿíà 
òàê íÿ ë³÷ûöü ³ áàðîíü Áîã ë³øí³ ðàç íàãàäàöü ¸é ïðà òîå, íà ÿå òâîð÷óþ 
– àáî òîëüê³ ÷îðíàå, àáî òîëüê³ áåëàå, ³ í³ ïÿäç³ ¢áîê – ïàë³òðó. 

 – Àëóøà, íó ÷àìó íåëüãà ïàãàâàðûöü ñïàêîéíà? – óïîòàé ñüïåëÿ÷û 
ñïàäçå¢ õîöü íà ÿêîå, õîöü íà ñàìàå êâîëàå çàì³ðýíüíå, ïðàìà¢ëÿå Äàðàøýí-
êà. – Ìû æ íÿ äçåö³, çäàåööà... Ìîæíà âûñüâåòë³öü óñ¸ öûâ³ë³çàâàíà...

 – Âî-âî, öûâ³ë³çàâàíà! Öû-â³-ë³-çà-âà-íà – î, ÿê ãýòà ¢ï³ñâàåööà ¢ òâàþ 
òýçó: ïàâîäç³íû ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç óçðîñòàì ³ êàá óñ¸ ïðû òûì áûëî öû-
â³ë³çàâàíà ³ ö³õà! À äàêëàäíåé – øûòà-êðûòà. ² ãýòàìó òû ìîëàäçü âó÷ûø? 
Í³øòî ñàáå íàâóêà! 

 Àïîøíÿå – íàì¸ê íà Äàðàøýíêàâó ïðàöó ¢ òýõí³êóìå, äçå ̧ í ïà âûõàäçå 
íà àäïà÷ûíàê, êàá êðûõó ïàäïåðö³ õ³ñòê³ ñÿìåéíû áþäæýò, çàñòà¢ñÿ âûêëà-
äàöü íà ÷âýðöü ñòà¢ê³ ñâàþ ô³ç³êó. ² õîöü ñëîâû Àëóøûíû ïà-ðàíåéøàìó 
ãó÷àöü çëîñíà ³ òâàð ÿå ¢ñ¸ ÿø÷ý ãàðûöü àáóðýíüíåì, ¸í, àäíàê, íÿ ìîæà 
íå çà¢âàæûöü, øòî ãýòà ¢æî íÿ òûÿ íå¢òàéìî¢íûÿ çëîñüöü ³ àáóðýíüíå, 
øòî áûë³ íàïà÷àòêó. Çíà÷ûöü, íå¢çàáàâå ÿíà ñóïàêî³ööà, ³ ïðûñòóï àãðýñ³³ 
çüìåí³ööà àïàòûÿé. Âîñü òîëüê³ êàë³ òîå áóäçå? 

 ² ñîá³ëà ÿìó âûìêíóööà ç òûì äâóõãàäîâàå äà¢í³íû Ëþñ³íûì ë³ñòîì! 
Áûööàì Ëþñ³, ç ÿêîþ ÿíû íÿ áà÷ûë³ñÿ ñîðàê ç ãàêàì ãàäî¢, àäíî ³ êëî-
ïàòó, øòî ÷àêàöü ÿãîíàãà ïðûåçäó. Òûì áîëüø øòî ³ íå àäï³ñà¢ ¸í òàäû 
Ëþñ³, õîöü, ïàïðà¢äçå, íàïà÷àòêó ³ êàðöåëà. Àëå ÿê òû äàâÿäçåø Àëóøû, 
øòî ÿãîíàÿ ïóö¸¢êà ìåíàâ³òà ¢ òîé ñàìû äîì àäïà÷ûíêó, äçå äâà ãàäû 
òàìó ðàá³ëà Ëþñÿ, – ÷ûñòàÿ âûïàäêîâàñüöü. ² øòî íÿ äçåëÿ ñïàòêàíüíÿ ç 
Ëþñÿé, à àäç³íà êàá êðûõó ïàäëÿ÷ûööà äû ïàáûöü ñàì-íàñàì, ïàäàëåé àä 
àáðûäëûõ õàòí³õ êëîïàòà¢, ¸í òóäû âûïðà¢ëÿåööà? 

 – Ñïàäçÿþñÿ, òû õîöü íå çàáû¢ñÿ ïðà íàø çà¢òðàøí³ â³ç³ò äà Ê³ðûêà¢, 
– êàæà Àëóøà, ³ ïåðàìåíà òýìû ðàçìîâû, äû ÿø÷ý ¢ òàê³ì íåñïàäçÿâàíà 
ö³õàì³ðíûì òîíå, ì³æâîë³ ïðûìóøàå Äàðàøýíêó íàñüöÿðîæûööà. Àëóøûí 
õàðàêòàð – ÿê íàäâîð’å ¢âîñåíü: íà òûäçåíü çüìåíà¢ âîñåì. ² ãàëî¢íàå, 
í³êîë³ íÿ âåäàåø, ÿê³ì ñþðïðûçàì àáåðíåööà ïðàç õâ³ë³íó ¢äàâàíàÿ ö³õà-
ì³ðíàñüöü. 

 – Íå çàáû¢ñÿ. 
 – Íó, ³ íà òûì äçÿêóé... Õîöü íåøòà ¢ðýøöå...
Ê³ðûê³ – ñÿì’ÿ Àëóøûíàãà ñòðûå÷íàãà áðàòà-á³çíýñî¢öà Àíäðýÿ, íåáëà-

ã³ÿ, õîöü, ïàïðà¢äçå, íÿ òàê óæî áë³çê³ÿ Äàðàøýíêàì ëþäç³. Óçìàæíå¢øû ¢ 
áóðàïåííû ÷àñ ïåðàáóäîâû íà âûâàçå ¢ Ïîëüø÷ó ïðàñà¢ ³ ðîçíàãà ³íøàãà 
ïîáûòàâàãà ïðû÷ûíäàëüëÿ, Àíäðýé ³ Íýëÿ, ÿãîíàÿ æîíêà, áûëàÿ äîêòàðêà, 
òàê óäàëà ðàñïàðàäç³ë³ñÿ çàéìåòûì³ àä òàãî ïà¢ëåãàëüíàãà ãàíäëþ ñðîäêàì³, 
øòî ñ¸íüíÿ ìîãóöü äàçâîë³öü ñàáå ðý÷û, ÿê³ÿ Äàðàøýíêàì ³ íÿ ñüí³ëàñÿ. 
Äà ïðûêëàäó, òóþ æ âûïðàâó ¢ Áåðë³í ³ Ïðàãó, ç ÿêîé äíÿì³ âÿðíóë³ñÿ, 
íàãðóæàíûÿ ïàä çàâÿçêó áðà äû ëþñòðàì³ ç ïðà¢äç³âàãà ÷ýøñêàãà øêëà. 
Çà¢òðà ñïà¢íÿåööà äçåñÿöü ãàäî¢, ÿê íÿ ñòàëà ìàëîäøàé äà÷ê³ Ê³ðûêà¢ 
Îë³, àäíîé ç äçüâþõ çàá³òûõ íåéê³ì ìàíüÿêàì ç ³íòýðâàëàì ó ïà¢ìåñÿöà 
äçÿ¢÷ûí-ïàäëåòêà¢. Çëà÷ûíñòâû òàäû øìàò íàðàá³ë³ ãàëàñó ¢ ì³êðàðà¸íå 
³ âà ¢ñ³ì ãîðàäçå, äû òàê ³ çàñòàë³ñÿ, çäàåööà, äàñþëü íå ðàñêðûòûì³.
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– Íå çàáûööà êóï³öü ÷àãî-íåáóäçü. Ë³ê¸ðó ìîæíà, Íýëÿ ëþá³öü ë³ê¸ð. 
Ö³ êàíüÿêó... Öóêåðàê ÿê³õ, ïå÷ûâà àëüáî òîðò... À òî çàÿâ³ìñÿ áåç àí³÷îãà, 
ç ïóñòûì³ ðóêàì³, íÿ¸ìêà áóäçå. 

Ïåðàâîä ãàìàíû ¢ ïðàêòû÷íàå ðý÷ûø÷à êàí÷àòêîâà ñóïàêîéâàå Äà-
ðàøýíêó. Äà òàãî æ ç êàë³äîðó äàíîñ³ööà çâàíîê. Àëóøà ³äçå àä÷ûíÿöü, ³ 
ïðàç õâ³ë³íó ¢ äçüâÿðàõ âûðàñòàå ìàæíàÿ ²ãàðàâà ïîñòàöü. ²õ äâàööàö³ñÿ-
ì³ãàäîâû ñûí-àñüï³ðàíò, ÿê³ ïàñòàâ³¢ ñàáå çà ìýòó íå æàí³ööà ðàíåé, ÿê 
àáàðîí³öü êàíäûäàöêóþ, æûâå àñîáíà àä áàöüêî¢, ó ³íòýðíàöå, ³ ÿãîíû 
ïðûõîä – äàäàòêîâàÿ ãàðàíòûÿ, øòî âÿðòàíüíå äà òýìû ïðà Ëþñþ ñ¸íüíÿ 
íå ïàãðàæàå. ²ãàð – âÿë³ê³ ìàéñòàð ì³ðûöü ïðîäêà¢, ³ ðîá³öü ¸í ãýòà òàê 
ñïðûòíà, ç âûêàðûñòàíüíåì òàê³õ òîíê³õ ïðýâåíòû¢íûõ çàõàäà¢, øòî Äà-
ðàøýíêà ³ Àëóøà ÷àñàì ³ ì³ðãíóöü íå ïàñüïÿâàþöü, ÿê òýìà ñïðý÷ê³ ¢æî 
íàäçåéíåíüêà çà÷ûíåíà. 

– À, äûïëàìàò íàø ñÿìåéíû, ÿê äîáðà, øòî çàâ³òà¢! Çàíà÷óåø ó íàñ? 
– êàæà Àëóøà ³, àòðûìà¢øû ñòàíî¢÷û àäêàç ó âûãëÿäçå ñüöüâÿðäæàëüíàãà 
ñûíàâàãà ê³¢êà, äàñòàå ç ñåðâàíòó áóòýëüêó “Merlot”ó. Çà¢òðà ç ðàí³öû, ïåðàä 
òûì ÿê âûïðàâ³ööà äà Ê³ðûêà¢, ÿíà ÿø÷ý ìàå íàìåð ñõàäç³öü ó êàïë³öó, 
à ÿêàÿ æ ìàë³òâà ¢ ãýòê³ì ðàñòóçàíûì ñòàíå... Òî âîñü, ìîæà, ôóæýð÷ûê 
íàïîþ ÿêðàç ³ àäöÿãíå äóìê³ àä ïðûêðàå ïåðàïàëê³ ç ñóæýíêàì äû äàäàñüöü 
ðà¢íàâàã³ ïåðàä ñïîâåääçþ? 

 Øòî ¢ ñûíà íåïðûåìíàñüö³ ç àáàðîíàé äûñåðòàöû³, áî ÿãîíû íàâó-
êîâû ê³ðà¢í³ê àêóðàò çà ìåñÿö äà ÿå ¢ìóäðû¢ñÿ ãðóíòî¢íà ïåðàñâàðûööà 
ç-çà íåéêàé äðàáÿçû ç êàëåãàì³ ç àòýñòàöûéíàé êàì³ñ³³ ³ öÿïåð íåì³íó÷à 
÷àêàé ïîìñòû ç ³õ áîêó, ÿíà, ÿê ³ ìóæ, âåäàå íÿ ãîðø çà ñàìîãà ²ãàðà. Àëå 
ðàñïà÷ûíàöü ïðûêðóþ ðàçìîâó íå æàäàå: êàðûñüö³ ç òàå ãàìîíê³, òîëüê³ 
ðàçüâÿðýäç³ø äóøó ïåðàä íî÷÷ó äû ñàïñóåø äàðýøòû ³ áåç òàãî äàë¸êà íå 
ìàæîðíû íàñòðîé.

 
Ïàëîâà äçÿâÿòàé, à íà äâàðý, íÿãëåäçÿ÷û íà çàäóõó àïîøí³õ äç¸í, øýðà 

³ õìóðíà, ÿê ó âåðàñüí³. Ãýòàêñàìà øýðà ³ ¢ êâàòýðû, òîëüê³ áë³ê³ àä ýêðàíó 
ñüë³çãàíóöü ðàç-ïîðàç ïà àäïÿòàé íà ïàëîâó âàêíà ãàðäç³íå, ñôàêóñóþööà 
íà ì³ã âóçê³ì ïóêàì ñüâÿòëà íà ïàñòàâàõ ìóæ÷ûíà¢ ïðû òýëåâ³çàðû ³ çíî¢ 
ðàññûïëþööà âååðàì ïà ø÷ûëüíà çàâåøàíàé áàòûêàì ñüöÿíå. 

– Íå äðýíêåí êîï!1 – äýìàíñòðóþ÷û, ÿê çà¢ñ¸äû ¢ õâ³ë³íó ¢çðóõó, àøì¸òê³ 
âåäà¢ ç çàìåæíûõ ìîâà¢, ÿê³ÿ ÿíà ðàç-ïîðàç ïàïà¢íÿå ïðàç ãàðòàíüíå ðîçíûõ 
òóðûñòû÷íûõ äû ³íøûõ ðàçìî¢í³êà¢ (ðýöûäû¢ êîë³øíÿãà, íÿçüäçåéñüíåíàãà 
íàìåðó âûâó÷ûööà íà ïåðàêëàä÷ûöó), – êàæà Àëóøà, ³ âûðàç ÿå òâàðó, ³ áåç 
òàãî íå ñêàçàöü êàá ëàãîäíû, ðîá³ööà ÿø÷ý áîëüø íåçàäàâîëåíûì. – Øòî 
ìíå äà âàøàãà ñàëîíó äû ¢ñ¸é ãýòàé à¢òàëóõòû? Òîëüê³ ³ ÷óåø ç äíÿ ¢ 
äçåíü: ñòûðíî, çàïàëüâàíüíå, êàðîáêà ïåðàäà÷à¢... Áûööàì óæî ³ ðàçìà¢ëÿöü 
áîëüø íÿìà ïðà øòî. ß ¢ òàê³ì ìàíäðàæû, à âû ñà ñâà³ì³ ãëóïñòâàì³. – ßíà 
¢ñòîðêâàå íà íîã³ òóôë³, çüí³êàå ¢ âàííûì ïàêî³.

Ãëóïñòâû, íà ÿå äóìêó, – ìóæàâà ç ²ãàðàì ïóñòîå (“àí³ ÿíû âàì êàë³ 
ñüâåöÿöü, ãýòê³ÿ ìàøûíû!”) çàõàïëåíüíå íàéíî¢øûì³ à¢òî. Ïðû÷ûíà ÿå 
ìàíäðàæó – ñïîâåäçü, äçåëÿ ÿêîé ÿíà çüá³ðàåööà ¢ êàïë³öó ëåäçü íå àä 
ñàìàãà çîëàêó ³ äçåëÿ ÿêîé íàâàò àäìîâ³ëàñÿ àä çâûêëàé ðàí³øíÿé öûãàðý-
òû. Äû, ÿê çàõàïëåíüíå ìóæ÷ûíà¢ ìàøûíàì³ ÿíà ë³÷ûöü áåññýíñî¢íûì, 
áî ³ íàñàìðý÷ ÿíî ¢ ïðàêòû÷íûì ïëàíå äàëåé ïðàãëÿäó äû àáìåðêàâàíü-

1 Ñàïñ. ç ³äûø: Íûò äðýé ê³í êîï! (Íå òëóì³ ãàëàâû!).



íÿ ïåðàäà÷ òýëåêàíàëó Discovery íå ñÿãàå, òàê ³ ÿå íàáîæíàñüöü, ó ñâàþ 
÷àðãó, ³ì òàêñàìà ÷ûìñüö³ íàäçâû÷àéíûì íå çäàåööà. Äçåñÿöü ãîä òàìó 
Àëóøà âûáðàëà êàíôåñ³þ òàê ïàñüïåøë³âà, ó òàê³ì ýìàöûéíûì çàïàëå, 
øòî íà¢ðàä òîé âûáàð ìîæíà ë³÷ûöü àáãðóíòàâàíûì. Çà âûíÿòêàì õ³áà 
òàãî íÿïý¢íàãà, í³÷ûì íå ïàöüâåðäæàíàãà ïðûïóø÷ýíüíÿ, í³áûòà õòîñüö³ 
ç ÿå ïðîäêà¢ áû¢ êàòîë³êàì. Ïðà øòî áûööàì ñüâåä÷ûöü ÿå ìåòðû÷íàå 
êàòàë³öêàå ³ìÿ Àëüäîíà, ÿêîå ÿíà ñàìà ïàä÷àñ âó÷îáû ¢ ³íñòûòóöå ïàìÿ-
íÿëà íà áîëüø çâûêëàå Àëà. Äàðàøýíêó ÷àñàì íàâàò çäàåööà, øòî ÿíà ¢æî 
¢ïîòàé øêàäóå àá çðîáëåíûì âûáàðû ³ ïðû âûïàäêó çíî¢ âÿðíóëàñÿ á äà 
çðó÷íûõ – æûâ³, ÿê æûâåööà, ³ í³ÿêàãà òàáå ðýë³ã³éíàãà äáàíüíÿ – ÷àñî¢ 
í³êóäû íå íàëåæàíüíÿ. 

 – Âîñü, ÿ ¢ ïî¢íûì àæóðû, – àáçûâàåööà Àëóøà – ÿíà ¢æî ¢ êàë³äîðû 
– ³ çàñòûâàå ïåðàä ëþñòýðêàì. – À âû øòî ñåäç³ö¸? ²ãàð, ðàçüâÿçåø íàñ? 
ß ñïà÷àòêó ¢ êàïë³öó, à àäðàçó ïà ñïîâåäç³ – äà Ê³ðûêà¢. Òàê øòî ÷àêàé 
ìÿíå òàì, Çÿíîíàâ³÷, ÷óåø? – ßíà íàõ³ëÿåööà äà ìóæà, ïðàâîäç³öü ïÿöÿð-
í¸é ïà ÿãîíûõ âàëàñàõ. Æýñò – íÿéíà÷àé, äçåëÿ ïðûë³êó, àëå Äàðàøýíêó 
áà÷ûööà ¢ ³ì æàäàíüíå êàí÷àòêîâàãà ïðûì³ðýíüíÿ ïàñüëÿ ¢÷îðàøíÿãà 
íåïàðàçóìåíüíÿ, ³ ¸í çãîäíà õ³òàå ãàëàâîé.

Æûòëî Ê³ðûêà¢ ìåñüö³ööà íà âîñüìûì ïàâåðñå, ³ ¢ñ¸ òóò ³íà÷àé, ÿê 
ó Äàðàøýíêà¢: ïåðàãàðîäêà ç íåðæàâåéê³ ïåðàä ë³ôòàì, äûâàíîê ó ñàì³ì 
ë³ôöå, ïàäâîéíûÿ ìàñ³¢íûÿ äçüâåðû ç íàäï³ñàì +Ê+Ì+Â óãàðû. Íàäï³ñ 
ñüâåä÷ûöü, øòî ãàñïàäàðû æûòëà, ÿê ³ Àëóøà, – êàòîë³ê³. Íàñàìðý÷ êà-
òàë³÷êà òîëüê³ ãàñïàäûíÿ, Íýëÿ, ÿêàÿ, ó àäðîçüíåíüíå àä Àëóøû, âåäàå 
ñâîé ðàäàâîä äà øîñòàãà êàëåíà. À ïðîçüâ³ø÷à àäíàãî ç ïðàø÷óðà¢, ñûíà 
çüáÿäíåëàãà øëÿõö³öà, íÿäà¢íà íàâàò àäøóêàëà ¢ ñüï³ñå ìí³õà¢ ðàçáóðàíàãà 
ç ïðûõîäàì Ñàâåòà¢ íà “êðýñû” ôðàíö³øêàíñêàãà êëÿøòàðà ÷àñî¢ Ðý÷û 
Ïàñïàë³òàé. Æàí÷ûíû êàë³-í³êàë³ ðàçàì õîäçÿöü ó êàïë³öó, õîöü ñêàçàöü 
ïðû ãýòûì, øòî íàäòà ñ³ìïàòûçóþöü àäíà àäíîé, íå âûïàäàå. Àëóøû 
íåäàñïàäîáû Íýë³íà ìåðêàíòûëüíàñüöü. Íýëþ ðàçäðàæíÿþöü ó Àëóøû 
êàòýãàðû÷íàñüöü ìåðêàâàíüíÿ¢ ³ ïðàçüìåðíàÿ ñõ³ëüíàñüöü äà ñóôðàæûç-
ìó, òî áîê ø÷ûðàâàíüíÿ í³ í³âå ðî¢íàñüö³ ì³æ ìóæ÷ûíàì³ ³ æàí÷ûíàì³. 
Øòî, àäíàê, çóñ³ì íå ïåðàøêàäæàå ³ì ñóïðàöî¢í³÷àöü ïàä÷àñ äàáðà÷ûííûõ 
àêöûÿ¢, ÿê³ÿ øòîìåñÿö íàëàäæâàå ìÿñöîâàå àääçÿëåíüíå “Caritas”à1 äëÿ 
äçÿöåé-ñ³ðîòà¢ ³ ³íâàë³äà¢. 

Áóêåò ïàõà¢ ³ðâåööà Äàðàøýíêó íàñóñòðà÷ ç êóõí³, ³ ̧ í ó äóìêàõ õâàë³öü 
æîíêó çà ïàäêàçêó êóï³öü ë³ê¸ðó. 

– Ïàìÿòàåöå, ÿê³ ñ¸íüíÿ äçåíü? Íó, äçÿêóé, – êàæà Íýëÿ ³ ïàäàå ìóæó 
çíàê àäêàðêàâàöü íàïîé. – À ìíå çäàåööà ÷àñàì, óñå çàáûë³ñÿ ïðà íàøó 
äà÷óøêó. Ëþäç³ òàê õóòêà ïðà ¢ñ¸ çàáûâàþööà... ² òûì áîëüø ïðûåìíà, 
øòî õîöü âû ç Àëóøàé ïàìÿòàåöå. 

ßíà âÿäçå ãîñüöÿ ¢ ïàêîé, äçå ïðû Îë³íàé ôîòöû íà ñòàëå ñà ñòðàâàì³ 
íà¢çáî÷ íîâàãà ÷ýøñêàãà áðà ç øûêî¢íûì³ ïàäâåñêàì³ ãàðûöü ñüâå÷êà, 
áÿðý ç ïàäâàêîíüíÿ àëüáîì.

– Âîñü, ÿê æûâàÿ äçÿ¢÷ûíà íà çäûìêó. ßê áûööàì ó÷îðà ¢ñ¸ áûëî. 
Òðýáà áûëî ìíå çàñíóöü òàäû íà ðàäàñüöü òàìó ãàäó... Í³êîë³ ñàáå íå äà-
ðóþ, í³êîë³...

Íýëÿ ¢ïóñüö³ëà Îëþ ¢ ïàä’åçä ïðàç äàìàôîí, à ñàìà òûì ÷àñàì ïðûñ-
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íóëà íà êàíàïå. À êàë³ ïðà÷íóëàñÿ, äà÷ê³ ¢ êâàòýðû ¢ñ¸ ÿø÷ý íå áûëî. 
Ïàéøëà øóêàöü ïà ïàä’åçüäçå äû ³ çíàéøëà íåæûâóþ, ç øàë³êàì íà ãîðëå 
¢ çàêóòêó ïëÿöî¢ê³ ïåðàä óâàõîäàì íà ãàðûø÷à.

Àíäðýé óíîñ³öü ïàäíîñ ç åæàþ, ñòàâ³öü íà ñòîë çáî÷ ïàäâàêîíüíÿ. ¨í, 
â³äàöü, ÷ó¢ ðàçìîâó, áî òóò æà ïà÷ûíàå ñóïàêîéâàöü æîíêó. Äàðàøýíêà 
òàêñàìà ìêíåööà çðàá³öü óí¸ñàê ó ñïðàâó, çàçíà÷àå, øòî, ìà¢ëÿ¢, àäë³þööà 
çàáîéöó ìàò÷ûíû ñüë¸çû. Àëå ïàðû¢ ÿãîíû, íà¢çüäç³¢, íå çíàõîäç³öü ó 
ãàñïàäûí³ àäàáðýíüíÿ. 

– Øòî òû! – êàæà ÿíà ³ ðàøó÷à àäñî¢âàåööà àä ÿãî, áû àä íÿñüâåòíàãà 
åðýòûêà. – Êðûé Áîã! Õàé çàñòàåööà ¢ñ¸, ÿê ̧ ñüöü. ßãî çëîâÿöü – ³ ̧ é ãîðàé 
áóäçå íà òûì ñüâåöå. Øòî çà¢ãîäíà, äû òîëüê³ íÿ ïîìñòà. Àéöåö Çüì³öåð, 
íàø ñüâÿòàð, êàæà, í³øòî òàê íÿ åñüöü ÷àëàâåêà çíóòðû, ÿê ÿíà, ïîìñòà. 
Ïà÷íåø ïîìñüö³ööà, à ¢ âûí³êó – ñàì ñàáå òîëüê³ íàøêîäç³ø. Ñòî÷ûöü 
ïîìñòà âàíòðîáû, áû øàøàëü ãàðæýòêó... 

Àíäðýé ïàäòàêâàå ¸é, ³ Äàðàøýíêàâà ìà¢êë³âàÿ íÿçãîäà ç ãýòêàþ âû-
ñíîâàé – äàðàâàöü çàáîéöó, ÿê ìîæíà? – ö³õàì³ðíà ïàòàíàå ¢ ñóëàäíàé 
öüâåðäç³í³ ³õ õðûñüö³ÿíñêàé óñ¸äàðàâàëüíàñüö³. 

– Äûê øòî, åäçåø àäïà÷ûöü? – ïåðàâîäç³öü ðàçìîâó íà ³íøàå Àíäðýé. 
– Íàäî¢ãà? Äîáðà òàáå... À ìû âîñü ç Íýëÿé í³ÿê íå çüáÿðýìñÿ çà ñëóãà-
âàíüíåì ìàìîíå1. Ñüöÿãàë³ñÿ íà òûäçåíü ó Ïðàãó äû Áåðë³í, àëå õ³áà ãýòà 
àäïà÷ûíàê? Äàðîãà òàêàÿ öÿæêàÿ, äû ³ ¢ðàæàíüíÿ¢ òûõ êîò íàïëàêà¢, àäíî 
ïàñüïÿâàåø ïàä÷àñ ÿçäû àä ïðûá³ðàëüí³ äà ïðûá³ðàëüí³ “Ìàêäîíàëüäñû” 
ç ³õí³ì³ âàð’ÿöê³ì³ ôàñò-ôóäàì³ çà âàêíîì à¢òîáóñó ë³÷ûöü...

– Ãàâîðûø àáû-øòî, – êàæà Íýëÿ ³ ëàãîäíà ïàäì³ðãâàå Äàðàøýíêó. 
– Ïðûäóìà¢ – ìàìîíå! Ïàäóìàå ÷àëàâåê, ìû òóò íÿâåäàìà ÿê³ êðûì³íàë 
ðàçüâÿë³. Ìîæíà ³ íàîãóë í³÷ûì íå çàéìàööà, à òàêîìó ìàìîíå ñëóãàâàöü, 
øòî ³ ÷îðòó íå ïðûñüí³ööà. Òûì áîëüø – íå äëÿ ñÿáå ñòàðàåìñÿ, õî÷àööà 
æ Æýí³ ïàìàã÷û. 

Æýíÿ – äðóãàÿ, ñòàðýéøàÿ Àíäðýåâà ³ Íýë³íà äà÷êà, ðàâåñüí³öà ²ãàðà. 
Äâà ãàäû òàìó ÿíà âûéøëà çàìóæ çà ê³ïðû¸òà òóðýöêàãà ïàõîäæàíüíÿ ³ 
çüåõàëà ç ³ì äà ÿãî íà ðàäç³ìó. Çüåõàëà íàñóïåðàê íÿçãîäçå áàöüêî¢, òàìó 
íàïàì³í ïðà ÿå ç âóñíà¢ Íýë³, ÿêàÿ çàçâû÷àé áàëþ÷àé òýìû íå ÷àïàå, 
âûãëÿäàå äç³¢íàâàòà. 

– À âîñü ó ïàë³òû÷íûÿ àâàíòóðû ìåíø òðýáà ëåçüö³, – ïðàöÿãâàå Íýëÿ ³ 
ìîðø÷ûöü ëîá. – Òàê³ ñêëàäàíû ÷àñ äëÿ ïðàäïðûìàëüí³êà¢, àäíó çà àäíîé 
ô³ðìû çà÷ûíÿþöü, à ¸í, áà÷, ó ñòðàéêàâû êàì³òýò óï³ñà¢ñÿ. Ïàâåäàì³öü 
õòî ç “çû÷ë³¢öà¢” êóäû ñüëåä – ³ ãàìîí ñïðàâå, øóêàé òàäû â³íàâàòûõ. 
Íó, íÿ òàê, Ñàøà? 

 – Ìîæà, ³ òàê, – êàæà Äàðàøýíêà ³ çíî¢ ÷àìóñüö³ – êàòîðû ðàç çà 
àïîøí³ÿ äí³ – çãàäâàå Ëþñ³í ë³ñò. Çãàäêà òàêàÿ ë³ïêàÿ, øòî íàâàò òàäû, 
êàë³ Àíäðýé çàâîäç³öü ãàìàíó ïðà íþàíñû ïðàöû ¢ ô³ðìå ïà ïðîäàæû 
ðàäû¸àïàðàòóðû, ÿêóþ ¸í ïÿöü ãàäî¢ òàìó àä÷ûí³¢ ó ñêëàäê³ ç ÿø÷ý àä-
íûì ñâàÿêîì, Äàðàøýíêà íå äàå ðàäû àä ÿå àä÷àï³ööà. ² òîëüê³ Àëóøûí 
ïðûõîä íåíàäî¢ãà, áî æàí÷ûíû àìàëü àäðàçó çà÷ûíÿþööà ¢ ïàêî³, êàá 
ïàòýòàòý÷í³÷àöü, êðûõó çüí³âåë¸¢âàå ÿå. 

 
– À ïðûçíàéñÿ, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý íåàáûÿêàâû äà ãýòàé Ëþñ³, – êàæà Àëóøà 

³ ç âûãëÿäàì ïàêðû¢äæàíàãà äç³öÿö³ – çâû÷àéíàÿ ÿå ìàíåðà ïàâîäç³íà¢ íå¢-

1 Ìàìîíà – áîñòâà áàãàöüöÿ ¢ íåêàòîðûõ ñòàðàæûòíûõ íàðîäà¢.



çàáàâå ïà çàì³ðýíüí³ – àäâîäç³öü ïàãëÿä óáîê. Çëîñüöü óñ¸ ÿø÷ý ïðàá³âàåööà 
¢ ÿå ãîëàñå, àëå ãýòà ¢æî õóò÷ýé çëîñüöü íà ìÿæû äàðàâàíüíÿ – óñüöåøíû 
âûí³ê äî¢ãàé íà÷íîé ðàçìîâû Äàðàøýíê³ ç æîíêàþ íàïÿðýäàäí³ ÿãîíàé 
âûïðàâû ¢ äîì àäïà÷ûíêó. – Öÿïåð ìíå çðàçóìåëà, ÷àìó òû àæíî òðû ãàäû 
ì³òðýíæû¢ñÿ ç ïðàïàíîâàþ ïàáðàööà... Í³ÿê ÿå íÿ ìîã çàáûööà! 

– Àãà, òàê ³ ¸ñüöü, ÿêàÿ æ òû çäàãàäë³âàÿ, – êàæà ¸í, ³ìêíó÷ûñÿ íàäàöü 
ãîëàñó ÿê ìàãà áîëåé ñàðêàçìó. 

Êàíåøíå, ¸í ïàêðûâ³¢ áû äóøîé, êàë³ á ïðàöÿãâà¢ äàâîäç³öü, øòî åäçå 
¢ òîé äîì áåç òàåìíàãà íàìåðó ïàáà÷ûöü Ëþñþ: ç ïåñüí³ ñëîâà íÿ âûê³-
íåø. Íå æàäà¢ áû ¸í ñïàòêàíüíÿ ç Ëþñÿé – õòî á ïðûìóñ³¢ ÿãî åõàöü, 
òàê³õ äàìî¢ êîëüê³ í³ ïàíààä÷ûíÿíà àïîøí³ì ÷àñàì ïà¢ñþëü. ² Àëóøà íå 
òàêàÿ äóðí³öà, êàá äà ãýòàãà íå äàòóìêàöü. Òàê øòî ÿå ðýàêöûþ íà ÿãîíàå 
ðàøýíüíå åõàöü öàëêàì ìîæíà çðàçóìåöü: õòî æ óçðàäóåööà, øòî ÿãî ñïðà-
áóþöü òðûìàöü çà äóðíÿ? Àáðàçà ³ ïàäìàí, õàé ñàáå ³ ¢ âûãëÿäçå ìà¢÷àíê³, 
çà¢æäû õîäçÿöü ïîðó÷. ² íå æàí÷ûíó, ÿê³ á âûíàõîäë³âû ³ ñïðûòíû í³ áû¢ 
ìóæ÷ûíà, íà çàçóá òàå ìà¢÷àíê³ áåñïàêàðàíà ïàäñÿêàöü.

Ãýòà áûëà ïåðøàÿ ³õ ðàçìîâà, ïàä÷àñ ÿêîé ¸í ðàñïàâ¸¢ æîíöû ¢ñ¸ ïðà 
ñâàå äçÿö³ííà-þíàöê³ÿ ñòàñóíê³ ç Ëþñÿé Ãàðíàê. Àëå øòî çíà÷ûöü – óñ¸? 
ßê ìîæíà ðàñïàâåñüö³ ¢ñ¸ ³íøàìó ÷àëàâåêó ïðà òîå, ÷àìó ³ ñàì íàâàò ó 
ïàâàæíûì óæî ¢çðîñüöå íÿ ¢ ñòàíå äàöü äàêëàäíàãà àçíà÷ýíüíÿ? Íÿ êà-
æó÷û ¢æî ïðà íåéê³ÿ òàì ³íòûìíûÿ íþàíñû, øòî ñóïðàâàäæàþöü ïàäîáíûÿ 
ã³ñòîðû³. Êøòàëòó ãýòàê àáñüìÿÿíàãà ðîçíûì³ öûí³êàì³ äû ¢ñ¸ àäíî ãýòàê 
ïîìíàãà êîæíûì ç íàñ àä ãàäî¢ ìàëåíñòâà êàìÿêà ¢ ãîðëå àä äî¢ãà÷àêà-
íàãà ïàãëÿäó, äîòûêó, óñüìåõó, øòî àïÿ÷ý äóøó ïðàÿâàþ ïðûÿçíàñüö³ äû 
çàñòàíåööà ¢ ïàìÿö³ íà òëå àáûÿêàâàñüö³ ³íøûõ ëþäçåé ÿê ëåäçü íÿ ñàìàå 
äàðàãîå, øòî çäàðûëàñÿ ç íàì³ ¢ æûöüö³.

Àäç³íûì, ÷àãî ¸í áàÿ¢ñÿ ïàä÷àñ ðàçìîâû, áûëî – ö³ äàñüöü Àëóøà ÿìó 
âåðû. Æàí÷ûí çà¢ñ¸äû íàéïåðø ö³êàâ³öü – ö³ áûëî, à êàë³ áûëî, òî øòî? 
² òóò ïàñïðàáóé äàöü ðàäû íå ïàòðàï³öü ó íåðàò. Ñêàæàø, øòî áûëî – çíà-
÷ûöü, þðë³âåö, âàëàöóãà, ñêàæàø íå áûëî – çíà÷ûöü, õëóñ, áî íÿ áûöü 
ïðû ãýòê³ì æàäàíüí³ ñóñòðýööà ïðàç ãàäû ïàïðîñòó íÿ ìîæà. 

ßê í³ äç³¢íà, Àëóøà òàêîãà ïûòàíüíÿ ÿìó íå çàäàëà. Áûööàì àä÷óëà 
ÿãî íåäàðý÷íàñüöü äû äûïëàìàòû÷íà ¢í³êëà, õîöü, ìàã÷ûìà (³ õóò÷ýé çà 
¢ñ¸, øòî òàê), ³ êðóö³ëàñÿ òîå ïûòàíüíå ¢ êàáåö³íû íà ÿçûêó. 

Ãàëàâà öÿãí³êà ç êðîïêàþ ñüâÿòëà ïàïåðàäçå âûíûðâàå ç-çà ïàâàðîòó, 
íàáë³æàåööà äà ñòàíöû³.

– Äûê øòî – íåàáûÿêàâû? – íàãàäâàå ïûòàíüíå Àëóøà ³ ñàñòóïàå ïàä 
ö³ñêàì ïàòýíöûéíûõ ïàñàæûðà¢ ç ïëÿöî¢ê³ íà ñóñåäí³ÿ ðýéê³. – Íó, øòî 
òóò ñêàæàø! Òýëåôàíóé, ÿê øòî ñïàòðýá³ööà... Äàðýìíà ²ãàðà¢ ìàá³ëüí³ê 
íÿ ¢çÿ¢, âîñü ³ áóäçåø ìó÷ûööà, øóêàöü ÿêîé áóäê³, êàë³ íàîãóë ÿíû òàì 
¸ñüöü. – ² äàäàå áûööàì ïà¢æàðòàì óæî ïàä ñàìû àäûõîä ñàñòàâó: – Ãëÿäç³ 
æ, õîöü òàì áÿç ãëóïñòâà¢... 

ßíà íåøòà êàæà ÿø÷ý, àëå ñëîâû ÿå ïàòàíàþöü ó ãóäêó öåïëàâîçà. ² 
íå¢çàáàâå ³ ñàìà ÿíà, óõóòàíàÿ çàâåñàþ ö³ òî äûìó, ö³ òî øýðàí³ – íàäâÿ-
÷îðêàì ïðàéøî¢ ïàñüëÿ íåâûíîñíàå ïà¢äç¸ííàå ñüï¸ê³ ñïîðíû äîæäæ, à 
ïðûïàðêà òàê àí³ ³ íå ïàìåíøàëà – çüí³êàå ç âà÷ýé ïàä âÿñ¸ëû àêàìïà-
íåìåíò êîëà¢ öÿãí³êà. 

Ñàñòà¢ òî ãàéäàíåööà íà ïàâàðîöå, òî ñóö³øûöü ðóõ, òî çóñ³ì ñïûí³ööà 
íà ÷àðãîâûì ïà¢ñòàíêó. Ñóáîòà, ëþäó ¢ öÿãí³êó íÿøìàò. Êóïý, ó ÿê³ì Äà-
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ðàøýíêó äàñòà¢ñÿ êâ³òîê, – áàäàé, àäç³íàå öàëêàì óêàìïëåêòàâàíàå ïàñà-
æûðàì³ âà ¢ñ³ì âàãîíå. Ççàäó ïà¢ãàäç³íû ÿçäû, ³ âîñü óæî, àñâîéòà¢øûñÿ 
çáîëüøàãà ñÿðîä íåçíà¸ìûõ ëþäçåé, òî àäç³í, òî äðóã³ ç Äàðàøýíêàâûõ 
ñóñåäçÿ¢ àäçàâåööà àñüöÿðîæë³âàé ðýïë³êàé ó ñïàäçåâå íàìàöàöü ãëåáó 
äëÿ ðàçìîâû. 

 Íàéáîëüø ãàìàíêàÿ ç ÷àöüâ¸ðê³ – ïàæûëàÿ êàáåòà-ìåäû÷êà ç Òàë³íó. 
ßå ñóñåä, ìàëàäç¸í ãàäî¢ òðûööàö³, òàêñàìà òàë³íåö ³ òàêñàìà, ÿê ³ æàí-
÷ûíà, áåëàðóñ ç ïàõîäæàíüíÿ. Àáîå õâàëÿöü íå íàõâàëÿöü æûöüö¸ ¢ ñâà³ì 
Òàë³íå (“ïàëòóñ òàê³ òàííû – ëåäçü íå øòîäíÿ ÿìî!”), ³ ðàçàì ç òûì àáà³õ 
ðîäí³öü íåéê³ íå¢ðàçóìåííà-ãëûá³ííû àñüöþê ïîìñüë³âàå íåçû÷ë³âàñüö³ 
äà òàìòýéøûõ à¢òàõòîíà¢, øòî ðàç-ïîðàç âûìêíåööà ç âóñíà¢ òî àäíàãî, 
òî äðóãîãà. 

 – Ïàñïûòàþöü ÿø÷ý ³ í³ø÷ûìíàãà, ïàëòóñ, âåäàåöå, òàêñàìà íå áÿñ-
êîíöû, – ïàäàãóëüíÿå òýìó êàáåö³íà ³ ç ì³íàþ ÷àëàâåêà, øòî íàëåæíûì 
÷ûíàì âûêàíà¢ ñâîé ãðàìàäçÿíñê³ àáàâÿçàê, çàñòûâàå íàä ñêàíâîðäàì. 

×àöüâ¸ðòàÿ ïàñàæûðêà, äçÿ¢÷ûíà ç ô³íãàëàì ïàä ëåâûì âîêàì, çüíåø-
íå, àñàáë³âà íåàõàéíàñüöþ ïðû÷îñê³, íàãàäâàå ö³ òî ¢ëþá¸íóþ ²ãàðàâó 
ñüïÿâà÷êó Á’¸ðê, ö³ òî ìàëàäóþ Ïóãà÷îâó. ßíà, ÿê ³ Äàðàøýíêà, òóòýéøàÿ, 
ðàç-ïîðàç âûõîäç³öü ó òàìáóð ïàïàë³öü. Ô³íãàëàì ÿíà àáàâÿçàíàÿ ñâàéìó 
ñòàë³÷íàìó êàõàíêó-ñóöåí¸ðó, ÿê³ ¢çëàâà¢ñÿ íà ÿå çà òîå, øòî ïðûõàâàëà àä 
ÿãî ÷àñòêó çàðîáêó. Äâà òûäí³ òàìó ÿíà çüáåãëà àä ìó÷ûöåëÿ äà áàöüêî¢, 
àëå ¢ ïðàâ³íöû³ æûöü ñóìíà, í³ÿê³õ òàáå çàáàâà¢, âîñü ÿíà ³ âÿðòàåööà 
çíî¢ ó ñòàë³öó, êàá áûöü áë³æýé äà öûâ³ë³çàöû³. 

– ×àñ áÿæûöü, øòî ¢õîï³ø, òîå ³ òâà¸, – êàæà ³ ïðûõ³ëüíà – óæî õòî-õòî, 
ìà¢ëÿ¢, à ìû ç òàáîþ äàìî ðàäû ïàðàçóìåööà – óñüì³õàåööà ìàëàäç¸íó.

– Íó, ãýòà ÿê êàìó øòî äàñïàäîáû, – øìàòçíà÷íà, áûööàì âåäàå øòîñüö³ 
òàêîå, ÷àãî í³õòî íà ñüâåöå áîëüø íÿ âåäàå, çàçíà÷àå ìåäû÷êà. – À íå áà-
ÿöåñÿ, øòî çíî¢ âàø êàõàíàê âàñ ïàá’å? Íîñ ïàëàìàå ö³ ÿø÷ý øòî... Ãýòàê 
³ êàëåêàé íÿäî¢ãà çàñòàööà. Âóíü êîëüê³ âûïàäêà¢, ó ãàçåòàõ ï³øóöü äû 
ïà òýëåáà÷àíüí³ ðàñïàâÿäàþöü...

– Óæî ëåïø çàñòàööà êàëåêàé, ÷ûì òàê ìàðíåöü, ÿê íåêàòîðûÿ ¢ íàøûì 
çàøòàòíûì ãîðàäçå ìàðíåþöü. Í³ ïàéñüö³ òàáå êóäû, í³ øàøí³ ÿê³ÿ çàâåñüö³, 
– ïàðûðóå äçå¢êà. – Äà òàãî æ – êàõàíüíå ¸ñüöü êàõàíüíå, ³ í³êóäû àä 
ÿãî íÿ äçåíåøñÿ. ß ñâàéìó Àðòóð÷ûêó ¢ñ¸-¢ñåíüêà, óñå ÿãîíûÿ âûâåðòû 
äàðóþ, àáû òîëüê³ ïîáà÷ ç ³ì áûöü! 

ßíà ïàâàðî÷âàåööà òâàðàì äà Äàðàøýíê³, ñüë³çãàå âà÷ûìà ïà êàíâåðöå, 
ÿê³ ¸í òîëüê³ øòî äàñòà¢ ç âàë³çû ³ çàðàç ç ì³íàþ, áûööàì ó ³ì çàòà³ëàñÿ 
äû çàðàç âîñü âûñóíåööà äû ¢äæàë³öü âóæàêà, òðûìàå ïåðàä ñàáîþ.

 – ² âàì äçå¢ê³ ï³øóöü? – êàæà, ³ çðýíê³ ÿå òóìàíÿööà, íàáðûíüâàþöü 
â³ëüãàöüöþ ¢ ÷àêàíüí³ ïðàöÿãó ðàçìîâû. Àäíàê Äàðàøýíêà ¢äàå, øòî íÿ 
÷óå ÿå, ³ ÿíà, ïàìóëÿ¢øûñÿ õâ³ë³íó-äðóãóþ ¢ íåðàøó÷àñüö³, ö³ ñüëåä ÷à-
ïàöü ÿãî çíî¢, ç âûãëÿäàì àáðàæàíàå öíàòë³âàñüö³ íàê³ðî¢âàåööà ¢ òàìáóð 
ïàïàë³öü.

 Äàðàøýíêà âûìàå ç êàíâåðòà ë³ñò, ïà÷ûíàå ïàâîëüíà, áûööàì óñ¸ ÿø÷ý 
íå âûðàøû¢, ö³ ñüëåä ãýòà ðàá³öü, âàäç³öü âà÷ûìà ïà çæî¢êëûì, ñüïÿðýø-
÷àíûì çíà¸ìûì³ ë³òàðàì³-êðûâóëÿì³ àðêóøû.

 Ëþñÿ... Ëþñüêà-Ëþñ³íäà... ßê äà¢íî ¢ñ¸ áûëî, áûööàì ³ íÿ ¢ ãýòûì 
çóñ³ì, à ¢ ³íøûì íåéê³ì, àääçåëåíûì àä öÿïåðàøíÿãà êàâàëêàì ñàìà ìåíåé 
ó ÷àòûðû ç äîáðûì ãàêàì äçÿñÿòê³ ãîä æûöüö³. 

 



Íî÷ ÿø÷ý íå çàïàíàâàëà íàä ìÿñòý÷êàì, àëå ³ äçåíü äàðýøòû íÿ ñêîí-
÷û¢ñÿ. Âîäáë³ñê³ ñüâÿòëà ðàç-ïîðàç âûìûêàþööà íàä àëüòàíêàþ ç çàõàäó 
òàíþòê³ì³ ïàñàì³, ÿñüíÿöü íà õâ³ë³íó äâîð ³ äðûâîòíþ ïà òîé áîê öåíü-
êàãà ³ äðîáíàãà – ëåòà ñ¸ëåòà ç ïåðàïàäàì³, òî çàíàäòà ñüöþäç¸íà, òî, 
íààäâàðîò, íÿñüöåðïíà ãîðà÷à – ìàë³íüí³êó. 

– Í³ òðû, í³ äâà, – êàæà äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê ³ öÿæêà ¢çäûõàå. ̈ í íàäîå÷û 
âÿðíó¢ñÿ ç ñóñåäíÿãà ðà¸íó àä áðàòà, íà êîòë³ø÷û ÿêîãà çäàðû¢ñÿ ïàæàð, 
³ í³ÿê íÿ ìîæà àä âûãëÿäó òàãî ïàïÿë³ø÷à à÷îìàööà. Ïàë³öü àäíó çà àäíîé 
ïàïÿðîñû, äû ¢çäûõàå, äû ñîòû ðàç ðàñïàâÿäàå ïàäðàáÿçíàñüö³ æàõë³âàãà 
(“óÿ¢ëÿåöå, ñóñåä ïàäïàë³¢, ïîìñüöÿ÷û çà íåéêóþ äà¢íþþ êðû¢äó, ³ ¢ñ¸ 
– äàø÷ýíòó, íà ïðûñàê, äîáðà, ñàì³ æûâûÿ çàñòàë³ñÿ”) íÿø÷àñüöÿ.

Çþçÿë¸ê – äçÿäçüêàâà ìÿíóøêà, øòî ïðûë³ïëà äà ÿãî ¢ ìàëåíñòâå ïàñüëÿ 
òàãî, ÿê ìàö³-¢äàâà àääàëà ñûíà íà âûõàâàíüíå ¢ ñÿì’þ ñâàÿêî¢, äû ïðû-
ë³ïëà òàê ãðóíòî¢íà, øòî ñàïðà¢äíàå ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à – Êàï³÷ – í³õòî 
¢æî àìàëü ³ íÿ ¢çãàäâàå. 

Äçüâåðû ëÿïàþöü, íà äâîð âûõîäç³öü Ëþñÿ, ïðûìîø÷âàåööà ïîáà÷ ç 
ìóæ÷ûíàì³ íà ëàâå. 

Ëþñÿ – âàñüì³ãàäîâàÿ äà÷êà ëÿñãàñà¢ñêàé ïðûá³ðàëüø÷ûöû ö¸òê³ Ëþáû 
Ãàðíàê, Ñàøêàâà ðàâåñüí³öà. ßíû ç ìàòêàþ æûâóöü ó áàðàêó-ïðûáóäîâå 
ïîáà÷ ç äîìàì. ², õîöü òàì ³ íÿáëàãà, ³ çðó÷íàñüö³ íàâàò ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ìàþööà, 
÷àêàþöü íå äà÷àêàþööà ¢ëàñíàãà æûòëà. ßíû ïðûåõàë³ ¢ ïàñ¸ëàê àäíåêóëü 
ç Ïî¢íà÷û. Àáåäçüâå, øòî ìàö³, øòî äà÷êà, âåëüì³ ìà¢êë³âûÿ, ³ ñóñåäêàì, 
ÿê³ÿ ïðûâûêë³ ¢ñ¸ ïðà ¢ñ³õ âåäàöü, ãýòà âåëüì³ àáûõîäç³öü. 

– Íó, âîñü, Ëþñÿ-Ëþñ³íäà, áóäçå òàáå ñÿáðî¢êà, – êàæà äçÿäçüêà Çþ-
çÿë¸ê ³ çàïàëüâàå ÷àðãîâóþ ïàïÿðîñ³íó. – Âàçüìó äà ñÿáå ïëÿìåíüí³öó, õàé 
ïàæûâå, ïàêóëü àäáóäóþööà ïàñüëÿ ïàæàðó. Óñ³õ íå ìàãó ¢çÿöü, íÿõàé 
âûáà÷àþöü, öåñíàâàòà, à äçå¢êó âàçüìó... Ñâàÿê³, êóäû äçåíåøñÿ. Óæî æ, 
ìîæà, íå àá’åñüöü.

Ëþñÿ øòîñüö³ ìàðìû÷à ÿìó ¢ àäêàç, àáõîïë³âàå ðóêàì³ êàëåí³, çàãëûá-
ëÿåööà ¢ íåéê³ÿ ñâàå, ¸é àäíîé äàñÿæíûÿ äóìê³-ìðî³. 

Âàêíî ïðûáóäîâû ðàñ÷ûíÿåööà, ³ ãîëàñ ö¸òê³ Ëþáû ïðàö³íàå âå÷àðîâóþ 
ö³øó:

– Ëþ-þñÿ...
Ëþñÿ ïàñëóõìÿíà ïàäõîïë³âàåööà ç ìåñöà, áðûäçå äàõàòû. Ó ÿå ïðàáëåìû 

ç ï³ñüìîì, ³ ÿíû ç ìàòêàé âûðàøûë³ ³õ çà ëåòà çüë³êâ³äàâàöü, äçåëÿ ÷àãî 
øòîâå÷àð ï³øóöü äûêòî¢ê³. 

Çýíÿ, Ñàøêà¢ áàöüêà, âûõîäç³öü ç õàòû, ñàäç³ööà íà ëàâó ïîáà÷ ç äçÿäçü-
êàì Çþçÿëüêîì. 

– Ç³ìíà, ÿê óâîñåíü, õàëåðà, – êàæà ³ äàñòàå ç ê³øýí³ øâàðê³ êàïøóê ç 
òûòóí¸ì, ïà÷ûíàå ñêðó÷âàöü ïàïÿðîñ³íó. Òûòóíü ñûïåööà ïà¢ç ñêàëå÷àíûÿ 
íà ôðîíöå ïàëüöû ÿìó íà êàëåí³, àëå ¸í, çàíÿòû ãàìîíêàþ ç ñóñåäàì, íà 
òîå íå çâàæàå. 

Äçÿäçüêà ïàç³ðàå ðàç-ïîðàç íà âàêíî Ãàðíàêî¢, íàõ³ëÿåööà äà áàöüêàâàãà 
âóõà. 

– Äç³¢íûÿ íåéê³ÿ ÿíû, ãýòûÿ Ãàðíà÷ûøê³, øòî ìàòêà, øòî äà÷êà, 
– øýï÷à, ³ ïàïÿðîñ³íà íÿ¢êëþäíà òîðãàåööà ¢ òàêò ÿãîíûì ñëîâàì ó êóöå 
âóñíà¢. – Í³ äà ³õ õòî, í³ ÿíû äà êàãî. Øòî äçå í³ äçååööà, à ³ì – àí³ øóì 
áàðàâû, í³øòî íå àáûõîäç³öü. À ¢÷îðà äâîå ìóæûêî¢ ç ðà¸íó ïðûõîäç³ë³, 
ö³êàâ³ë³ñÿ Ëþáàþ. Ç âûãëÿäó – áû âàéñêî¢öû, ³ ãàìîíêà íÿíàñêàÿ. Øòî çà 
äç³âîñû? 
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– Íó, ìàëà øòî, – öýäç³öü ïðàç çàíÿòûÿ ïàïÿðîñ³íàé çóáû áàöüêà. 
– Ìàëà ÿêàÿ ìîæà áûöü íàãîäà ¢ ëþäçåé.

¨í ïàäûìàåööà, êàá ³ñüö³ äàõàòû, ³ Ñàøêà òàå æ õâ³ë³íû ¢ñêîêâàå 
ç áåðâÿíà, ñóíåööà ïà¢ç êàëþæûíû – ³õ ïî¢íà ¢ äâàðû ç çà¢÷îðàøíÿãà 
äàæäæó – çà ³ì ñüëåäàì.

Çàçâû÷àé ÿíû ñüïÿöü óñå àñîáíà: ìàö³ – íà ëàâå ¢ êóõí³, áàöüêà – íà 
òàï÷àíå, Ñàøêà – íà ïàëêó ïðû ïå÷û ö³, êàë³ çàíàäòà ãîðà÷à, – äàëàâàõ 
çà ïåðàáîéêàþ. Ïîáà÷ ç áàöüêàì ñïàöü íÿçðó÷íà, áî ¸í õðàïå äû ³ ïàïàë³öü 
ïàäûìàåööà ¢íà÷û, ðàñòóçàíû áÿññîíüíåì, ðàç-ïîðàç. Àëå ñ¸íüíÿ Ñàøêó 
õî÷àööà êîí÷à ëåã÷û ïîáà÷ ç ³ì, ³ ¸í ïåðàíîñ³öü ç-çà ïåðàáîéê³ äà ÿãî íà 
òàï÷àí ïàäóøêó ³ êàðàöåíüêóþ ñâàþ, çëàäàâàíóþ ìàòêàþ ñà ñòàðûõ áý-
áàõà¢ êî¢äðó.

Íà òàï÷àíå ö¸ïëà, õîöü, ïàïðà¢äçå, êðûõó ³ ìóëêà. Ñàøêà ïðûö³ñêàåööà 
ïëÿ÷îì äà áàöüêàâàãà äóæàãà öåëà, óïý¢íåíû, øòî ¸í àõâîòíà àäêàæà, 
ïûòàåööà, øòî òàêîå Ïî¢íà÷ ³ ö³ äàë¸êà ÿíà çíàõîäç³ööà àä ìÿñòý÷êà. 
Áàöüêà õâ³ë³íó ìà¢÷ûöü, áûööàì àáäóìâàå, øòî àäêàçàöü, çàòûì ðàøó÷à 
ãàñ³öü ëÿìïó âà ¢çãàëî¢³.

– Áà÷, øòî ¢çáðûëî òàáå ¢ ãîëà¢, – êàæà ³ ðýçêà, àæíî çàõîäçÿööà åíêàì 
äîøê³ òàï÷àíà ïàä òîíê³ì ñåíüí³êîì, àäâàðî÷âàåööà òâàðàì äà ñüöÿíû. 
– ×àãî çàõàöå¢: ïðà Ïî¢íà÷! Ó íàñ òóò ñâàÿ Ïî¢íà÷! Ñüï³! 

² òàå æ õâ³ë³íû àìàëü çàñûíàå.
Ñàøêà ñ÷ýêâàå, ïàêóëü ¸í ÿê ñüëåä óñüï³ööà, ñàñüë³çãâàå ç òàï÷àíà, àñü-

öÿðîæíà ñóíåööà äà äçüâÿðýé. ßìó ïðûêðà ³ âåëüì³, àæ äà ñüë¸ç, êðû¢äíà. 
Âåäà¢ áû çàãàäçÿ, ÿê³ì áóäçå áàöüêà¢ àäêàç, ö³ æ ïàéøî¢ áû êëàñüö³ñÿ íà 
òîé òàï÷àí...

Íà äâàðý ö¸ìíà, òîëüê³ íà ëàâå ¢ àëüòàíöû áÿëååööà øòîñüö³, äû ç 
ïàêîþ Ãàðíàêî¢ ïðàá³âàåööà ïà¢ç ô³ðàíêó íà ïàíàäâîðàê ñêóïû ïàñàê 
ñüâÿòëà àä ëÿìïû, äû ç êëåö³ äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà äàíîñ³ööà çàêëàïî÷àíû 
ãîëàñ êóðûöû-êâàêòóõ³. 

Ëþñÿ ñÿäç³öü ó àëüòàíöû, àáø÷àïåðû¢øû, ÿê çà¢ñ¸äû, êàëåí³ ðóêàì³, 
øòîñüö³ ö³õà ìàðìû÷à, í³áûòà ïðàìà¢ëÿå ïàöåðû. ¨í ñàäç³ööà ïîáà÷, ³ 
ÿíà àäðàçó çàìà¢êàå, ³ íàñüöÿðîæàíàÿ ö³øûíÿ çàïàíî¢âàå íà¢êîëà. Ñàøêó 
êàðö³öü çàãàâàðûöü ç ¸þ, àëå ¸í áà³ööà: ðàïòàì ³ òóò íàïàòêàå àäëóï, ÿê 
êîëüê³ õâ³ë³íà¢ òàìó àä áàöüê³?

– Øòî êàðûñüö³ ñóìàâàöü, — êàæà Ëþñÿ ³ êëàäçå ñâàþ äàëîíü íà ÿãîíóþ. 
– Âîñü õî÷àø, ïðà Ïî¢íà÷ òàáå ðàñïàâÿäó? Õî÷àø?

– Õà÷ó.
– Íó, äûê... ë³ñò íàï³øó, – êàæà ÿíà ³, ïåðø ÷ûì õëîïåö ïàñüïÿâàå øòî-

êîëå÷û ñêåì³öü, áÿæûöü ïà¢ç öåìðó ¢ñüöÿæ ë³ïíÿêó äà ñâàéãî áàðàêó.

Íàñòóïíû äçåíü íà¢çüäç³¢ – ó÷îðà ÿø÷ý áûëî ãýòàê ñüöþäç¸íà – ñüïÿ-
êîòíû, ç ïðûïàðêàþ, ³ íà äâàðý í³ äóøû, òîëüê³ öåíüêàÿ Ëþñ³íà ïàñòàâà 
¢çâûøàåööà ñàìîòíûì öåíåì íà áåðâÿíå ïðû àëüòàíöû. Ñàøêà ñÿäç³öü ó 
êóõí³ ëÿ âàêíà, íàç³ðàå ïàä ãóê³ ïàòýôîíó, øòî äàíîñÿööà àäíåêóëü ç ñóñåä-
íÿé âóë³öû, ÿê ì³òóñ³ööà ¢ äîìå íàñóïðàöü ïà êâàòýðû Çþçÿëüêîâà æîíêà 
ö¸òêà Êàðóñÿ: òî õîäç³öü ç êóòà ¢ êóò, òî âûç³ðíå ¢ âàêíî, òî ðàïòàì 
ïàáÿæûöü í³ ç òàãî í³ ç ñÿãî ¢ êàë³äîð. Ñ¸íüíÿ ñóáîòà, äçåíü ïðûõîäó öÿãí³-
êà, ³ äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê âûïðàâ³¢ñÿ ïàä ÿãî ç ðàí³öû íà ïàäâîäçå ñóñòðàêàöü 
äà÷êó áðàòà-ïàãàðýëüöà Ë¸ëþ. Âîñü ç ÷àãî ö¸òêà ãýòàê õâàëþåööà, âîñü ç 
÷àãî ³ Ñàøêó, õîöü ³ ÷óæûÿ ÿìó òûÿ Çþçÿëüê³, à òûì áîëåé ³õí³ÿ ñâàÿê³, 



íåÿê íå ïà ñàáå. Ïðûåçä íîâàãà ÷àëàâåêà – çà¢ñ¸äû íîâûÿ ¢ðàæàíüí³, ³ ÿê³ÿ 
òî ÿíû, ìåíàâ³òà âîñü ãýòûÿ, áóäóöü? 

Ëþñÿ ñàñêîêâàå ç áåðâÿíà, ìî¢÷ê³, ÿê çà¢æäû, ïðàñòóå äà áàðàêó. Âûìàå 
ñà ñøûòêà ïðûõàâàíû ñÿðîä ñòàðîíàê àðêóø, ïàäàå Ñàøêó çíàê âûéñüö³. 
ßìó íÿ íàäòà õî÷àööà òîå ðàá³öü, áî òóðáîòû ö¸òê³ Êàðóñ³ çàéìàþöü ÿãî 
íà ãýòóþ õâ³ë³íó êóäû áîëåé. Àëå ¸í ïåðààäîëüâàå ñÿáå, ³äçå íà äâîð.

– ß àáÿöàëà íàï³ñàöü òàáå ë³ñò, – êàæà Ëþñÿ ³ ïàäàå ñàìàðîáíû, ç 
àëÿï³ñòûì³ ïëÿìêàì³ êëåþ ïà áàêàõ êàíâåðò.

– Ë³ñòû ïàøòàðêà íîñ³öü, âîñü øòî, – àáðàæàíû ïðîñòàñüöþ äçå³, 
êàæà ¸í ³ ç àáûÿêàâûì âûãëÿäàì êëàäçå êàíâåðò ó ê³øýíþ. 

– Ïðàç ïàøòàðêó íåëüãà ïåðàäàâàöü, – ïÿðý÷ûöü ÿíà. – Òðýáà àñüöÿ-
ðîæíà, áî ñêðîçü âóøû...

ßíà ÿø÷ý øòîñüö³ äàäàå, àëå øòî, ¸í íÿ ÷óå, áî ç-çà ë³ïíÿêó ÷óþööà ãóê³ 
êîëà¢, ³ ïàäâîäà äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà ç íåçíà¸ìûì äçå¢÷àí¸ì ïàïåðàäçå ¢ÿçäæàå 
¢ äâîð, ñïûíÿåööà ïàä âîêíàì³ ïàä ðàäàñíûÿ âîêë³÷û ö¸òê³ Êàðóñ³.

Óæî ³ øàðýöü ïà÷àëî íà äâàðý, à Ë¸ë³ Ñàøêà ç Ëþñÿþ ÿø÷ý çáë³çó íÿ 
áà÷ûë³. Ðàç-ïîðàç âûõîäçÿöü íà äâîð òî ö¸òêà Êàðóñÿ, òî ñàì Çþçÿë¸ê, à 
ãîñüöÿ áûööàì çüí³êëà êóäû, í³ ñëûõó ïðà ÿå, í³ äûõó. Ñàøêà ç Ëþñÿé ñÿ-
äçÿöü ó àëüòàíöû, çíýíäæàíûÿ àáðûäëûì ÷àêàíüíåì, ç íàäçåÿé – à ðàïòàì 
ðàçäîáðûööà-òàê³ ïðûåçäæàÿ ïðûíöýñà, âûéäçå ïàçíà¸ì³ööà – ïàç³ðàþöü 
íà âîêíû Çþçÿëüêîâàé êâàòýðû. 

– Ñàøêà, òû ë³ñò ìîé ïà÷ûòà¢? – êàæà Ëþñÿ ³ ¢ñòàå ç ìåñöà. Ö¸òêà 
Ëþáà ÿø÷ý íå êë³êàëà ÿå, àëå ÿíà ³ ñàìà, ìàáûöü, àä÷óâàå âàæíàñüöü òûõ 
øòîäç¸ííûõ ï³ñàíàê ïåðàä øêîëàþ. 

Ñàøêà ÷àêàå ïà ÿå àäûõîäçå ÿø÷ý êîëüê³ ÷àñó, ³ òîëüê³ êàë³ íà¢êîëà 
çóñ³ì öÿìíåå, áðûäçå, çüíÿâåðàíû ¢ ñïàäçåâå íà íîâàå çíà¸ìñòâà, äàõàòû, 
³ çàáûòû íà ÷àñ ìàðíàãà ÷àêàíüíÿ Ëþñ³í ë³ñò ñàìîòíà øîðõàå ¢ ê³øýí³ ¢ 
òàêò ÿãîíûì çíàðîê ãó÷íûì – âåäàé, õòî òóò, ó ãýòûì äâàðû, ãàëî¢íû 
– êðîêàì. 

Ó êâàòýðû ãýòàêñàìà ö¸ìíà, ÿê ³ íà äâàðý, áî áàöüêà ³ ìàö³ ¢æî 
ñüïÿöü. ¨í ïðàá³ðàåööà ¢ ñâîé ïàêîé, çàïàëüâàå âà ¢çãàëî¢³ ñüâÿòëî, öÿã-
íåööà ðóêîþ äà ê³øýí³, äçå ñòà³¢ñÿ ¢ ïðûö³õëûì çäðàíöâåíüí³ êàíâåðò ç 
Ëþñ³íûì ë³ñòîì. 

² øòî ¢ ¸é, ãýòàé ïàïåð÷ûíå, òàêîãà ñàêðýòíàãà, øòî íåëüãà íàâàò äà-
ñûëàöü ÿå ïà ïîøöå? ² øòî çà ë³ñò ãýòà: êàá òàáå çíàê ïðûïûíêó, ñóöýëüíû 
òýêñò, à ë³òàðû – áû êàëî÷ê³-ñëóïê³ òîëüê³ øòî ïàñàäæàíûõ âåðáàëîç³íà¢ 
óñüöÿæ áðóêàâàíê³ àä öýíòðó ìÿñòý÷êà äà ÷ûãóíê³?

 
Ë³ñò Ñàøêó íåçðàçóìåëû, äû ³ ÿê òóò äàöü ðàäû øòî-êîëüâåê çðàçó-

ìåöü, êàë³ çàìåñò àï³ñàíüíÿ – ñïðýñ àäíû íåäàêàçê³-íåäàãàâîðê³. Íó, õàé 
ñàáå ãóðáû, õàé ñüöþæà, õàé õâîÿ-ñïàðûø ç àðýëÿì³, ãýòà çðàçóìåëà. À 
ïðû ÷ûì äà ¢ñÿãî íåéêàÿ ïàéêà äû áðàòàâû ïÿëþøê³, ÿê³ÿ ö¸òêà Ëþáà 
ìóñ³öü ñóøûöü, àáãàðíó¢øû ³õ âàêîë óëàñíàãà öåëà? ² ÷àìó ÿíà âûíîñ³öü 
öåëà áðàòà, à íàçàä íå âÿðòàå – øòî ãýòà çíà÷ûöü? Í³øòî ñàáå Ïî¢íà÷, 
í³øòî ñàáå àïîâåä. Ö³ òîå ãýòà, ïðà øòî òî àäç³í, òî äðóã³ ç ñóñåäçÿ¢ íå-íå 
äû ³ çãàäàå ïà¢øýïòàì ó ðàçìîâå? Õîöü ïàïûòàéñÿ ¢ êàãî ñà ñòàðýéøûõ, 
íàïðûêëàä, ó áàöüê³ àáî ¢ äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà? Àëå æ ïûòàööà ¢ àáûõîä 
Ëþñ³íàé ïåðñîíû íå âûïàäàå. ßê-í³ÿê ÿíû ç Ëþñÿþ ñÿáðû, à øòî òàêîå 
ïðà¢äç³âàå ñÿáðî¢ñòâà, ¸í, Ñàøêà, óæî íÿáëàãà êåì³öü. Àñàáë³âà çàðàç, 
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ïà ïðûåçüäçå Ë¸ë³, ÿêàÿ ³ ãëÿäçåöü ó ³õ ç Ëþñÿþ áîê, ôàíàáýðà, íå æàäàå. 
Äû ³ öüìÿíàÿ çäàãàäêà, øòî êðûåööà çà Ëþñ³íûì ë³ñòîì øòîñüö³ áîëüø 
ñóð’¸çíàå, ÷ûì ïðîñòà çàíóðûñòà-çàöÿòàÿ çâû÷êà áÿçáàöüêàâ³öû ðàá³öü ç 
óñÿãî òàÿìí³öó, ñòðûìë³âàå Ñàøêàâó äàïûòë³âàñüöü.

¨í ñÿäç³öü ó ñàìîöå íà çâûêëûì ìåñöû, ó àëüòàíöû, ÷àêàå, êàë³ âûéäçå 
ç áàðàêà ãîñüöü Ãàðíàêî¢. À ðàçàì ïàä÷ýêâàå ³ Ëþñþ, ÿêàÿ âûïðàâ³ëàñÿ ç 
ïà¢ãàäç³íû òàìó ç ö¸òêàþ Êàðóñÿé ¢ ïàññàâåò ïà ñàõàðûíó. 

Ãîñüöü Ãàðíàêî¢ çüÿ¢ëÿåööà ¢ äâàðû ïåðøû. Ãýòà ìîöíà çüá³òû ìóæ÷ûíà 
ãîä òðûööàö³ ç òîíê³ì³, ÿê íàìàëÿâàíûì³ âóñ³êàì³ ³ ñïðóæûí³ñòàé õàäîþ, 
øòî õóò÷ýé çà ¢ñ¸ âûäàå ¢ ÿå ¢ëàäàëüí³êó àáî âàéñêî¢öà, àáî ñëóæáî¢öà 
ì³ë³öýéñêàé ñ³ñòýìû. Ïà ÿãîíûì ðàñ÷ûðâàíåëûì òâàðû áà÷íà, øòî ¸í íå 
¢ ãóìîðû. ¨í âûö³ðàå íàñî¢êàþ ïîò íà ³ëáå, ñûõîäç³öü ç ãàíêà, øûðîê³ì 
êðîêàì, àæíî ðàçüëÿòàþööà ¢áàê³ ïîëû äûõòî¢íàãà íà òëå ñüö³ïëàå øòî-
äç¸ííàå àïðàòê³ òóòýéøàãà ëþäó ïëàø÷à, ïðàñòóå ïðý÷ àä áàðàêó. Ö¸òêà 
Ëþáà ïðàç õâ³ë³íó âûñêîêâàå íà äâîð, ïîäáåãàì ³ì÷ûöü çà ³ì, ³ ÿíû ¢äâà³õ 
çüí³êàþöü íå¢çàáàâå ïà-çà ë³ïàâûì³ ïðûñàäàì³. 

– Õàõàëü, íÿéíà÷àé, – õ³õ³êàå-öüâåë³ööà ç âàêíà Çþçÿë¸ê, ³ áàöüêà¢ 
ñòðûìàíû ãîëàñ, òàêñàìà ç âàêíà, òîëüê³ íàñóïðàöü, àñàäæâàå ÿãî:

– Ñüö³õí³ òû! ×ûì âÿðçüö³ àáû-øòî, ïàä æîíêó ëåïåé ïàäûøî¢ áû. 
Òàì, ìîæà, ãýòóëüê³ òàå ñàõàðûíû, øòî ³ íå ïðûâàëà÷ýø àäíîþ õîäêàé. 
Ãýòóëüê³, ìîæà, øòî ³ êàíÿ, ãëÿäç³, íÿ ë³øíå áûëî á çàïðýã÷û.

Êóëåïàäîáíàÿ ïàñòàâà ö¸òê³ Êàðóñ³ âûìûêàåööà ç-çà ïðûñàäà¢, ³ ïà 
ÿå ïàíûëûì òâàðû íÿöÿæêà çäàãàäàööà, øòî íÿ òîëüê³ êàíÿ, à ³ áëûõó, 
áàäàé, çàïðàãàöü äçåëÿ ãýòêàãà áàãàæó áûëî á íÿ âàðòà.

Ë¸ëÿ ïåðàéìàå ö¸òêó Êàðóñþ ëÿ äçüâÿðýé ïàä’åçäó, øòîñüö³ êàæà íàïà¢-
ãîëàñó. ² õîöü í³ ãóêó íå äàëÿòàå äà àëüòàíê³ ç òàå íÿ÷óòíàå ãàìàíû, ïà 
íåïðûÿçíûì ïàãëÿäçå, ÿê³ ê³äàå ¢ïîòàéê³ Ë¸ëÿ íà âîêíû Ãàðíàêî¢, Ñàøêó 
çðàçóìåëà, ïðà êàãî ðàçìîâà. Äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê ïåðàõîïë³âàå ïàãëÿä ïëÿ-
ìåíüí³öû, óñüìåøë³âà õìûêàå:

– Îò òàáå ïðûðîäà æàíî÷àÿ: êîëüê³ òàå äçå¢ê³, à ¢æî íàòóðûööà, 
áûööàì ñóïåðí³öó ¢ ³íøàé àä÷óâàå. À øòî áóäçå, ÿê ïàäðàñòóöü? 

 
Øòî çäàðûëàñÿ íåøòà íàäçâû÷àéíàå, ïåðøûì³ äàâåäâàþööà Ñàøêà ç 

äçÿäçüêàì Çþçÿëüêîì. Íàâ³íó ïðûíîñ³öü ïàøòàðêà. ßíà òîëüê³ øòî ç òàãî 
êàíöà ìÿñòý÷êà, ³ òàì, êàë³ äàâàöü ¸é âåðû, äçååööà øòîñüö³ íåâåðàãîä-
íàå: ëþä ñòàáóí³¢ñÿ ëÿ ìëûíà, à íà äîëå ïàä âàêíîì, íà êàìÿíÿõ í³áûòà 
ëÿæûöü ìÿðöüâÿê.

– Ñüöÿãàööà ïàãëÿäçåöü, – êàæà äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê ³ ïåðàê³äâàå ïðàç 
ïàäâàêîíüí³ê (³ñüö³ ïðàç äçüâåðû ÿìó ö³ òî ëÿíîòà, ö³ òî áîÿçíà, øòî íÿ 
ïóñüö³öü íà òûÿ ãëåäç³íû ö¸òêà Êàðóñÿ) õóäàðëÿâàå ñâà¸, ç íåïðàïàðöûéíà 
äà¢ã³ì³ ðóêàì³ öåëà. Áàöüêà äàëó÷àåööà äà ÿãî, ÿíû ñê³ðî¢âàþöü ç äâàðà. 
Ñàøêà ñïðàáóå ïðûïóñüö³öü ñüëåäàì çà ³ì³, àëå ÿíû òóò æà ñïûíÿþööà, 
ãîíÿöü ÿãî ïðý÷. ßíû àäûõîäçÿöü, à ¸í, ñ÷àêà¢øû êîëüê³ õâ³ë³íà¢, ³äçå äà 
áàðàêó. Ëþñÿ (ÿíà òîëüê³ øòî âÿðíóëàñÿ ñüëåäàì çà ö¸òêàþ Êàðóñÿé 
ç ïàññàâåòó) ïàêàçâàå ÿìó íà ì³ã³ ç-çà øûá³íû, êàá óâàõîäç³¢, ³ ö¸ìíàå, 
ïðàí³öàíàå ïàõàì ñïàðàõíåëàãà äðýâà ³ òàðïû – òàê íàçûâàþöü ó ïàñ¸ëêó 
òîðô äëÿ ïàë³âà – ïðàäîíüíå êàë³äîðó ïðàãëûíàå ÿãî.

Ëþñÿ ñÿäç³öü ó çäðàíöüâåíüí³ ïðû âàêíå, ë³÷ûöü ï³ãóëê³ ñàõàðûíû. Ó ïàêî³ 
öåìíàâàòà, àëå, çäàåööà, íàâàò ³ ñàìàÿ ãóñòàÿ öåìðà íå ïåðàøêîäç³ëà á 
Ñàøêó, äàë¸êà íÿ âûáðýäó, ÷àðãîâû ðàç óðàç³ööà ÿãî áåäíàñüöþ: ñàìàðîáíû 



ñòàðýíüê³ ñòîë ó êóöå, òàï÷àí, äâà çýäë³-êàëå÷ê³ ëÿ ïàðýïàíàãà, ñêëàäçåíàãà 
ñÿê-òàê ç êàðûñòàíàå öýãëû ø÷ûòêà.

– Òû ë³ñò ìîé ïðà÷ûòà¢? – ïûòàåööà Ëþñÿ ³ ñòðîãà äàäàå: – Êàë³ 
ïðà÷ûòà¢, òî àääàé ÿãî ìíå. 

– ßê³ æ òî ë³ñò, êðûæàâàíêà íåéêàÿ, à íÿ ë³ñò, – àäêàçâàå Ñàøêà. 
– Øòî ¢ ³ì çðàçóìååø?

– Óñ¸ àäíî àääàé. ßê³ á í³ áû¢...
¨í õî÷à çàïÿðý÷ûöü, øòî äàñëàíûÿ ë³ñòû íå âÿðòàþöü, àëå íå ïàñüïÿâàå: 

ç äâàðà äàíîñÿööà ãàëàñû. 
Ëþñÿ ïàäûìàåööà ç çýäëÿ, íàïðóæàíà, àæíî ïàäðûãâàþöü ïàâåê³, ãëÿäç³öü 

ïðàç ô³ðàíêó ¢ âàêíî.
Äçüâåðû ëÿïàþöü, òðûâîæíû òóïàò ÷û³õñüö³ òàðîïê³õ êðîêà¢ óðûâàåö-

öà ¢ ïàêîé. Ñàøêàâà ìàö³ ê³äàåööà äà Ëþñ³, ïðûòóëÿå äà ãðóäçåé áÿëÿâóþ 
ãàëàâó äçÿ¢÷ûíû ç íÿ¢öÿìíà âûòàðàïëåíûì³ âà÷ûìà.

Ï³ãóëê³ âûñüë³çãâàþöü ç Ëþñ³íûõ ðóê, ïàäàþöü íà ïàäëîãó, ³ ãëóõîå ðûïå-
íüíå ìàñüí³÷ûíà¢ ïàä íàãàì³, êàë³ ÿíà ïàäõîïë³âàåööà ç ìåñöà, êàá áåã÷û íà 
äâîð, ïàãëûíàå ÿå ðîñïà÷ë³âû, êàðîòê³, ÿê ïîø÷àê ãðîìó ¢äàëå÷ûí³, åíê. 

Òûäçåíü àä ïàõîâ³íà¢ ö¸òê³ Ëþáû ïðàì³íàå ïàä çíàêàì ïðûñóòíàñüö³ 
¢ äâàðû ñòàðîíüí³õ ëþäçåé. Íàéáîëüø íàçàëÿþöü äàçíà¢öû. Òî àäç³í, òî 
äðóã³ ïðûì÷ûöü ó ë³íåéöû ç ðà¸íó, ïà÷íå äî¢ãà ³ íóäîòíà ðàñïûòâàöü, 
øòî äû ÿê, ³ âîñü óæî, ëåäçü ïàñüïåå àòðàìàíò ïàäñîõíóöü íà ïàïåð÷ûíå 
ç ïàêàçàíüíÿì³ ñüâåäêà¢, òðýö³ òóò ÿê òóò, äû ïàëîõàå äàðîñëûõ ³ äçÿöåé 
ñóâîðàñüöþ ³ ìîöàþ ãîëàñó, äû ìàí³ööà êîí÷à ïåðàïëþíóöü ïàïÿðýäí³êà¢ 
ìóäðàãåë³ñòàñüöþ âûñíîâà¢. Íàéáîëüø óñ³ì òðà³ì ÷àìóñüö³ àáûõîäç³öü äàç-
íàööà, ö³ ìåëà íÿáîæ÷ûöà ñïàäêàåìíóþ ñõ³ëüíàñüöü äà ñàìàçàáîéñòâà. 

Ïðà ìóæ÷ûíó, ñüëåäàì çà ÿê³ì ö¸òêà Ëþáà ïàéøëà ¢ òîé äçåíü, í³õòî 
íå ðàñïûòâàå. À êàë³ äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê íàãàäâàå ïðà ÿãî òðýöÿìó äàçíà¢öó 
ïà ïðîçüâ³ø÷û Á³á³ê, òîé çàñïàêîéâàå äçÿäçüêó, øòî âåðñ³ÿ ïðàâÿðàåööà, àëå, 
õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ïðàöÿãó ìåöü íÿ áóäçå, áî ÷àëàâåê òîé – ñâîé ³ ïàäàçðàâàöü 
ÿãî ¢ òàê³ì öÿæê³ì ãðàõó, ÿê çàáîéñòâà, àí³ÿê íå âûïàäàå. 

Ëþñÿ ¢ñå ãýòûÿ äí³, ïàêóëü ÿå áàáóëÿ Íàñòàçÿ, ñüâÿêðîâà íÿáîæ÷ûöû, 
äàâîäç³öü äà ëàäó ãàñïàäàðêó ¢ â¸ñöû, æûâå ¢ Äàðàøýíêà¢. ßíà ñòàðàííà 
ïàçüáÿãàå ¢ñ³õ ³ ïàâîäç³öü ñÿáå íàäç³âà ñïàêîéíà. Ñÿäç³öü öýëûì³ äíÿì³ ¢ 
êóöå ïàä àáðàçàì³ ïàäàëåé àä âàêíà, çà ÿê³ì áóøóþöü æàðñüö³ íÿäà¢íÿå 
òðàãåäû³, äû ìàëþå ¢ ñøûòêó âûÿâû ïà¢íî÷íûõ ãóðáà¢ ³ çàñüíåæàíûõ 
õâîÿ¢-ñïàðûøî¢ ç æàëÿçÿêàì³ äëÿ àðýëÿ¢ ïàì³æ êàìëÿì³. À ¢íà÷û äî¢ãà 
íÿ ñüï³öü, ³ òàäû Ñàøêàâà ìàö³ áÿðý ÿå äà ñÿáå ¢ ëîæàê, ³ ÿíû íàïà¢ãîëàñó 
øòîñüö³ àäíà àäíîé ðàñïàâÿäàþöü.

Ïðàç äâà òûäí³ áàáà Íàñòàçÿ ïåðàâîç³öü ñâà¸ íÿõ³òðàå ìàéíî ¢ áàðàê, 
³ Ëþñÿ ïàê³äàå Äàðàøýíêà¢. Ãýòà ³ äîáðà, áî ¢ ³õ äàâîë³ öåñíà. ² ðàçàì ç 
òûì êåïñêà, áî Ñàøêà ïðûâûê äà íåíàâÿçüë³âàé Ëþñ³íàé ïðûñóòíàñüö³ ³ 
àõâîòíà çãàäç³¢ñÿ á ìåöü òàêóþ äçÿ¢÷ûíó çà ñÿñòðó. 

 II
Äçüâåðû òî ïðàñòóäæàíà êåðõíóöü, òî çîéäóööà òîíåíüê³ì ðûïåíüíåì, òî 

àäãóêíóööà íà ïàçî¢ ñêðàçüíÿêó ðýçê³ì, êàðîòê³ì ïîø÷àêàì. À òî äàðýøòû 
àö³õíóöü, áû òàÿ êîòêà ïåðàä ñêà÷êîì ïàä÷àñ ïàëÿâàíüíÿ, çàìî¢êíóöü ó 
÷àêàíüí³ íàãîäû àáâÿñüö³öü íàâàêîëüëþ àá ñâà¸é ïðûñóòíàñüö³. Äçüâÿðýé 
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ó áóäûíêó øìàò, ëþäó, íààäâàðîò, ìàëà, òàìó áóäûíàê õóò÷ýé íàãàäâàå 
êëÿøòàð ñóâîðàñüö³ ñÿðýäíÿå ðóê³, ÷ûì êîðïóñ äîìà àäïà÷ûíêó. Äû ³ ïàìÿø-
êàíüíå ñòàëî¢ê³ ç íàïàëîâó àáïàëûì³ ðîãàì³ ïëàêàòó ç âûÿâàþ äçÿðæà¢íàãà 
ãåðáó ¢ ì³æâàêîíüí³ ³ öûòàòàþ ïðà ðîëþ êóëüòóðû àáñëóãî¢âàíüíÿ òóò, 
çäàåööà, âûãëÿäàå ³íà÷àé, ÿê çâû÷àéíà ¢ ïàäîáíûõ óñòàíîâàõ: í³ ãðóêàòó 
ïîñóäó ç-çà ïåðàãàðîäê³ ïàì³æ çàëàþ ³ êóõíÿé, í³ ãàëàñî¢ àáñëóã³.

Äàðàøýíêà àç³ðàåööà ¢ íàäçå³ ¢áà÷ûöü õîöü áû àäç³í íîâû òâàð, àëå 
äàðýìíà. Í³÷îãà íîâàãà, çà âûíÿòêàì õ³áà òàãî, øòî øýðàã³ àäïà÷ûâàëü-
ø÷ûêà¢ çà ñóòê³ ÿø÷ý áîëüø ïàðàäçåë³. Áî íàïÿðýäàäí³ çüåõàëà ñÿì’ÿ ç 
×àðíîáûëüñêàé çîíû, ÿêàÿ ñÿäçåëà çà ³ì ïðû âàêíå, à öÿïåð ÿå ìåñöà 
çàíÿ¢ ñòàðû ïà ïðîçüâ³ø÷û Çåëÿíóõà ç ïàêîþ ¢ êàíöû êàë³äîðó. Ñòàðî-
ìó ïàä âîñåìäçåñÿò, êàë³ íå çà. Àëå ¸í ÿø÷ý òàê³ æâàâû äû ïîðñòê³, øòî 
êóëüáà, ç ÿêîþ ¸í, ïàäîáíà, íå ðàçüâ³òâàåööà í³ ¢äçåíü, í³ ¢íà÷û ³ ÿêîé, 
íàïý¢íà, ç ãýòêàå ïðûõ³ëüíàñüö³ áîëüø ïàñàâà¢ áû øëÿõåöê³ íàçî¢ “ëÿñ-
êà”, âûãëÿäàå ïðû ³ì íÿ ÿê ïðàäìåò óæûòêîâàãà ïðûçíà÷ýíüíÿ, à õóò÷ýé 
ÿê ìîäíàÿ ïðû÷ûíäàë³íà ç ïîáûòó àìá³öûéíàãà ïàäïàíêà ÿêîãà-íåáóäçü 
ïàçàì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. 

Ñòàðû ïàäûìàå êóëüáó ¢ çíàê ïðûâ³òàíüíÿ, ³ ÿãî ø÷ûëüíà ïðûëåãëûÿ 
àäíî äà àäíàãî áðîâû ïàâîëüíà ðàññî¢âàþööà ¢áàê³, ó íàê³ðóíêó ñêðîíÿ¢, 
à òâàð àñüâÿòëÿå êâîëàÿ, ç äàìåøêàì íåçàäàâîëåíàñüö³, áûööàì ÿíà êàø-
òóå ÿìó íåìàâåäàìà ÿê³õ ô³ç³÷íûõ âûñ³ëêà¢, óñüìåøêà. ¨í ñÿäç³öü êîëüê³ 
õâ³ë³íà¢ íåðóõîìà ç óçüíÿòàþ êóëüáàé, ïåðàâîäç³öü ïàãëÿä íà âàêíî, çà 
ÿê³ì ø÷ûðóå ïðû êëóìáå ç ãâàçüäç³êàì³ äû àñòðàì³ ïðûá³ðàëüø÷ûöà Ì³ëà 
Ñüöÿïàíà¢íà. Æàí÷ûíà ¢çäûìàå ãîëà¢, ç³ðêàå ñïàäûëáà íà âàêíî, óñüì³-
õàåööà Çåëÿíóõó, ³ íÿçìóøàíàÿ ñóëàäíàñüöü ³õ äçåÿíüíÿ¢ ì³æâîë³ çíî¢ 
âÿðòàå Äàðàøýíêó äà ¢÷îðàøíÿãà ðîçäóìó.

Øòî ëó÷ûöü ãýòûõ äâà³õ, Çåëÿíóõó ³ ïðûá³ðàëüø÷ûöó? Çäàåööà, áûööàì 
ïðûðàñüë³ àäíî äà àäíàãî, áûööàì òàê ìîöíà òðûìàå ³õ íåéêàÿ íóòðàíàÿ 
ïîâÿçü, øòî ¢æî ³ íå ïàðâàöü ÿå. Àìàëü äâà òûäí³ Äàðàøýíêà íàç³ðàå çà 
ñòàðûì ³ Ì³ëàé Ñüöÿïàíà¢íàé. ² ÷ûì äàëåé íàç³ðàå, òûì ìåíø çíàõîäç³öü 
òëóìà÷ýíüíÿ¢ ñÿáðî¢ñòâó-ïðûÿöåëüñòâó ïàì³æ ³ì³. Ïàïðà¢äçå, ÷àñàì ÿìó 
íàâàò çäàåööà, øòî ãýòà ³ íå ñÿáðî¢ñòâà íàîãóë, à íåéêàÿ ìóñîâàÿ çüâÿçêà, 
ÿêóþ í³ àäç³í, í³ äðóã³ ÷àìóñüö³ íÿ ¢ ñòàíå ðàøó÷à àäïðý÷ûöü. 

Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà áûëà ïåðøàÿ, êàãî Äàðàøýíêà òóò, ó äîìå àäïà÷ûíêó, 
ñïàòêà¢ ó äçåíü ïðûåçäó. Ö¸òêà ¢ âûöüâ³ëûì õàëàöå, ñà øâàáðàþ ¢ ðóöý 
³ âàíòóçàì ïàä ïàõàé, ó ÿêîé ¸í Ëþñ³ ¢ ³íøûì ìåñöû äû ïðû ³íøûõ 
àáñòàâ³íàõ í³çàâîøòà íå ïðûçíà¢ áû. Øòî ðîá³öü ÷àñ ç ÷àëàâåêàì! 

 ² ÿíà òàêñàìà ÿãî, çäàåööà, íà ø÷àñüöå ö³ íà æàëü, íå ïàçíàëà. Âà 
¢ñÿëÿê³ì ðàçå íà òóþ õâ³ë³íó àáûøëàñÿ ç ³ì, ÿê ç àáñàëþòíà ñòàðîíüí³ì 
÷àëàâåêàì. Õ³áà øòî ïàñüëÿ äàâåäàëàñÿ ïðîçüâ³ø÷à. Àëå äçåëÿ ÷àãî ïðû-
á³ðàëüø÷ûöû ñïðà¢äæâàöü ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à? Ìàã÷ûìà, ̧ í ñêàæà ̧ é, õòî 
¸í, àëå íå ðàíåé, ÿê ó äçåíü àä’åçäó. Êàë³, âÿäîìà, íå íàäàðûööà ³íøàé 
ÿêîé íàãîäû.

 Çýäàëü ççàäó ö³õà ðûï³öü: ìàáûöü, òî àäûõîäç³öü Çåëÿíóõà. ¨í çà¢ñ¸-
äû àäûõîäç³öü àä ñòàëà ¢ àäç³í ³ òîé æà ÷àñ, ç äàêëàäíàñüöþ äà õâ³ë³íû, 
³ àäç³í ³ òîé æà ðûïë³âû ãóê çýäëÿ òîé äà ïåäàíòûçìó äàêëàäíû àäûõîä 
ïåäàíòû÷íà àáâÿø÷àå. 

 Ïðûá³ðàëüø÷ûöà çíî¢ ê³äàå àä êëóìáû ïàãëÿä íà âàêíî, íà ìåñöà, 
äçå òîëüê³ øòî ñÿäçå¢ ñòàðû, ³ âûðàç í³ òî ðàçãóáëåíàñüö³, í³ òî ðàäàñüö³ 
çàñòûâàå íà ÿå òâàðû. ßíà ðýçêà ïàäõîïë³âàåööà, ³äçå íàñóñòðà÷ Çåëÿíóõó, 



ÿê³ ¢æî ïàñüïå¢ âûñóíóööà íà ãàíàê, ³ æûëêà íÿïý¢íàñüö³ ¢ êóòî÷êàõ ÿå 
âóñíà¢ ëåäçü çà¢âàæíà òîðãàåööà ¢ òàêò øûðîê³ì, íå ïà-æàíî÷û ðàçìà-
øûñòûì êðîêàì. 

 Ãýòûÿ êðîê³...

ßø÷ý íåáà íå ïàñüïåëà ÿê ñüëåä çà³ðäçåööà íà äàëÿãëÿäçå òàåìíûì 
ïà¢êðóãàì àïîøíÿãà ïåðàäíî÷íàãà çüçÿíüíÿ, à Ë¸ëÿ ¢æî íà ðàìàðýíöå: òî 
âûñêà÷ûöü íà äâîð ïàâàêñàâàöü ³ áåç òàãî íàâàêñàâàíûÿ äà ãëÿíöó òóôë³, 
òî âûñóíåööà ¢ âàêíî ç ëþñòýðêàì ó ðóöý, òî ç ãó÷íûì ñüïåâàì ñõ³ë³ööà 
íàä ïàðýí÷àþ ñõîäà¢. Ñóáîòà, íà òàíöïëÿöî¢öû ïðû êëóáå âå÷àðûíà, ³ 
ÿíà ÷àêàå íå äà÷àêàåööà, êàë³ æ óðýøöå àãàëîñÿöü ïðûêëóáíóþ ïðàñòîðó 
ïðûçû¢íûÿ ãóê³ ïðàéãðàâàëüí³êà. Òûäçåíü ç äâóõ ÿå ãàñüöÿâàíüíÿ ¢ äçÿäçüê³ 
Çþçÿëüêà ¢æî ì³íó¢, ³ ÿíà, àáðàæàíàÿ àäñóòíàñüöþ ¢âàã³ äà ñâà¸é ïåð-
ñîíû ç áîêó ìÿñöîâûõ êàâàëåðà¢, ñïàäçÿåööà ¢çÿöü ðýâàíø ïåðàä ³íøûì³ 
äçÿ¢÷àòàì³ çà êîøò çàëÿöàíàê ýëåêòðàìàíö¸ðà Â³òàêà Äóí÷îíêà, àäíàãî 
ç áðûãàäû ìàëàäç¸íà¢, øòî âÿäóöü ë³í³þ ýëåòðàïåðàäà÷à¢ àä öýíòðó ìÿñ-
òý÷êà äà íÿäà¢íà ïàáóäàâàíàãà ¢ òðîõ âÿðñòàõ àäñþëü íîâàãà ýëåâàòàðó. 
Øòî Â³òàê í³áûòà æàíàòû, ÿíà, êàíåøíå æ, íà÷óòàÿ, äû øòî íÿ çðîá³ø 
äçåëÿ ïàäâûøýíüíÿ ñîáñêàãà ïðýñòûæó? Ë¸ë³, ÿê ³ Ñàøêó ç Ëþñÿþ, – ñÿì-
íàööàöü. Àëå ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç òîþ æ Ëþñÿé ÿíà âûãëÿäàå ³ çíà÷íà áîëüø 
äàðîñëàé, ³ çíà÷íà áîëüø äàñüâåä÷àíàé ó æûöüö¸âûõ ïûòàíüíÿõ. Áî æûâå 
âîñü óæî êîëüê³ ãàäî¢ ó ãîðàäçå, äà ÿêîãà çàøòàòíàìó ìÿñòý÷êó-ãýïý ç ÿãî 
ïà¢ðàçáóðàíàé ³íôðàñòðóêòóðàé, ÿê âåðàá’þ äà áàöÿíà.

ßíû ñÿäçÿöü ó ïàêîé÷ûêó íà êàíàïå, ðàçãëÿäàþöü àáë³ãàöû³ ïàçûê³, 
øòî çàñòàë³ñÿ Ëþñ³ àä áàáû Íàñòàç³, ÿêàÿ ïàìåðëà òðû ìåñÿöû òàìó, 
ïàê³íó¢øû ¢íó÷êó ñàì-íàñàì ñà øìàòë³ê³ì³ ïîáûòàâûì³ ³ ðîçíûì³ ³íøûì³ 
êëîïàòàì³, äû àáìåíüâàþööà ìåðêàâàíüíÿì³ íàêîíò óñòóïíûõ ýêçàìåíà¢ ó 
òýõí³êóì. ßíû ñÿäçÿöü àìàëü óñòû÷ íà ðàçüäçåëåíàé âàë³êàì êàíàïöû, ³ ³õ 
íîã³ ì³æâîëüíà ðàç-ïîðàç ñóäàêðàíàþööà, ³ ãýòà ðîá³öü ðàçìîâó ñóìáóðíàé 
³ êðûõó íÿðâîâàé. 

²í³öûÿòûâà ïàñòóïàöü ó âó÷ýëüíþ íàëåæûöü Ñàøêó, ³ Ëþñÿ, çðàçóìåëà, 
ñóìíÿâàåööà. Òûì áîëüø çàðàç, ïà ñüìåðö³ áàáóë³, êàë³ ³ ñïàäçÿâàööà íà ÷ûþ-
êîëå÷û ìàòýðûÿëüíóþ ïîìà÷ íå âûïàäàå, ³ ³íøûÿ, íÿ ìåíø ñòðàõàâ³òûÿ 
òóðáîòû – àäíà àíêåòà äà òàãî ïàñòóïëåíüíÿ ÷àãî âàðòàÿ – äàéìàþöü. 
Óñ¸ ãýòà íàäàå ïåðñüïåêòûâå ³õ ñóìåñíàãà íàâó÷àíüíÿ àäöåíüíå ïðûâ³äíàñüö³. 
Äà òàãî æ ó Ëþñ³, õîöü ÿíà ³ ë³÷ûöü ñÿáå ñòîàäñîòêàâûì ãóìàí³òàðûåì, 
ÿê í³ äç³¢íà, ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàáëåìû ç ï³ñüìîì. Äàêëàäíåé, ñà çâû÷êàþ àäìàëêó 
ï³ñàöü ñóöýëüíûì òýêñòàì, áåç æàäíûõ çíàêà¢ ïðûïûíêó ³ ïðàï³ñíûõ ë³-
òàðà¢, àä ÿêîé íàñòà¢í³ê³ òàê ³ íå äàë³ ðàäû äàðýøòû ÿå àäâó÷ûöü. ßêàÿ 
àñàáë³âà äàå çíàöü ïðà ñÿáå, âàðòà ¸é êðûõó ïàõâàëÿâàööà.

Ë¸ëÿ ÷àðãîâû ðàç âûáÿãàå íà ãàíàê, ê³äàå ãàíàðë³âû ïîç³ðê íà âàêíî 
Äàðàøýíêà¢, ì÷ûöü ïðàç äâîð íàñóñòðà÷ Â³òàêó, øòî öÿãíåööà, â³äàöü 
çäàë¸êó, ïðûñàäàì³ ¢ íàê³ðóíêó êëóáà.

Ö¸òêà Êàðóñÿ âûñî¢âàåööà ¢ âàêíî, ïðàâîäç³öü ïëÿìåíüí³öó íÿ¢õâàëüíûì 
– “îò æà çíàéøëà ñàáå çàë¸òí³êà, äóðí³öà!” – ïàãëÿäàì. Çíî¢ çüí³êàå ¢ 
ïðûöåìíåíûì ÷ýðàâå ïàêîþ, øòîñüö³ êàæà íåçàäàâîëåíûì ãîëàñàì ñòîìëå-
íàìó õâàðîá³íàé – ó íåáàðàê³ ðàê ãîðëà, ³ ¢ñå ¢ íàâàêîëüë³ ïðà òîå, àïðî÷ 
ÿãî ñàìîãà, âåäàþöü – äçÿäçüêó Çþçÿëüêó. Ñëàáîå ñ³ïåíüíå äàíîñ³ööà ¸é ó 
àäêàç, ³ çíî¢ óñ¸ àö³õàå.

Ñàøêàâû ç Ëþñÿþ íîã³ ÷àðãîâû ðàç äàòûêàþööà àäíà äà àäíàå ³ òàå æ 
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õâ³ë³íû ñïóäæàíûì³ âåðàá’ÿì³ çíî¢ ðàçüëÿòàþööà ïà ðîçíûÿ áàê³ âàë³êà.
Áîã ñüâÿòû, Ëþñ³íäà, ÿê ÿìó ãýòà ñêàçàöü! ßê? Õòî ïàìîæà ÿìó âû-

ïõíóöü ç ðîòó òûÿ ñüí¸íûÿ-ïåðàñüí¸íûÿ ñëîâû, øòî, ïðàìî¢ëåíûÿ ¢ðýøöå, 
¢âîáì³ã çðîáÿöü ÿãî (à ìîæà, ³ ÿå òàêñàìà) ø÷àñüë³âûì? Ö³, ìîæà, òû, 
íàòõí¸íàÿ ïðûêëàäàì ðàñêàâàíà-âàëüÿæíàå Ë¸ë³, íàâàæûøñÿ ïðàìîâ³öü 
³õ ïåðøàÿ? 

ßíû ïàäûìàþööà ç êàíàïû, ïàêë³êàíûÿ ãóêàì³ ïðàéãðàâàëüí³êà, äðóæ-
íà: ¸í – ³ìêë³âà ³ äðîáíåíüêà, ÿíà, íààäâàðîò, – ðàçìàøûñòà, ÿê êàñåö 
íà ñåíàæàö³, – êðî÷àöü äà äçüâÿðýé. Áÿç ÷âýðö³ àäç³íàööàöü, çàçâû÷àé ó 
òàê³ ÷àñ òàì, ëÿ êëóáà, àäç³íàé àöàëåëàé ç âàéíû áóäûí³íû íà âîäøûáå 
ìÿñòý÷êà, óñ¸ ³ ïà÷ûíàåööà.

Áàäàé, êàíöó ñüâåòó íàêàíàâàíà õóò÷ýé ïðûñüïåöü, ÷ûì ³ì ðàñø÷àï³öü 
âóñíû, ãýòê³ ¸í, ïåðøû Ñàøêà¢ ç Ëþñÿé ïàöàëóíàê, ñìà÷íà-¢òðàï¸íû. 
Ëþñÿ ñõ³ëÿå ãîëà¢, ìêíåööà âûðâàööà ç ÿãîíûõ àáäîéìà¢, àëå ÿê ¸í ìîæà 
öÿïåð ÿå àäïóñüö³öü? 

– Ïà÷àêàé... ßø÷ý... – êàæà ³ àä÷óâàå, ÿê í³ òî äóæýå, í³ òî, íààäâàðîò, 
ñëàáåå, ïåðàêðàïàíàÿ ïàâóö³íüíåì òðûâîã³ àä óñüâåäàìëåíüíÿ, øòî âîñü 
çàðàç, êðûé Áîã, óñ¸ ÿíî, ëåäçüâå ïà÷à¢øûñÿ, ³ ñêîí÷ûööà, ÿãîíàÿ âûçâàëåíàÿ 
¢ðýøöå àä àáðûäëûõ ïðàâ³íöûéíûõ òàáó âîëÿ.

Âå÷àðûíà ¢ ñàìûì ðàçãàðû, ³ ïà¢ç ðýäê³ÿ ãàë³íê³ àäöüâ³ëàãà áýçó, øòî 
àòóëÿå ç óñ³õ áàêî¢ òàÿìí³öó ³õíÿãà ïåðøàãà ç Ëþñÿé ì³ëàâàíüíÿ, áà÷íà, 
ÿê âàëüñóþöü íà ïàìîñüöå – ó êëóáå çàíàäòà ãîðà÷à – ïîðñòê³ÿ ìàëàäûÿ 
ïàðû. Ïàïåðàäçå ¢ñ³õ ³ìïýòíà òàí÷ûöü, ìÿíÿå ðàç-ïîðàç ïàðòí¸ðà¢ Ë¸ëÿ. 
Ñ¸íüíÿ ÿíà ÿê í³êîë³ ¢ ãóìîðû: óñüìåøêà íå ñûõîäç³öü ç òâàðó, à ñàìà ÿíà 
ÿê íÿ âûëóçüíåööà ç ñóêåíê³. ×àñ àä ÷àñó ÿíà ê³äàå ïàãëÿä àêóðàò ó òîå 
ìåñöà, äçå ñòàÿöü Ñàøêà ç Ëþñÿþ, ³ âûðàç ö³ òî ðàäàñüö³, ö³ òî íåéêàãà 
òàåìíàãà, àäíîé ¸é âåäàìàãà çìûñëó ñüë³çãàå ïà ÿå âóñíàõ, áÿæûöü õâàëÿþ 
ïà ø÷îêàõ, ïàâîëüíà çüí³êàå ¢ ïðàäîíüí³ ïàäöåíåíûõ òóøøó âà÷ýé. ßíà 
ê³äàå íà ³õ ïàãëÿä, ³ Ñàøêà àä÷óâàå, ÿê ñüö³íàåööà ïàä ³ì ì³æâîëüíà, óç-
äðûãâàå, áû ïàòðûâîæàíàÿ ïîäûõàì âÿòðûñêà ãðîíêà áýçó ¢ãàðû, öåíüêàå 
Ëþñ³íà öåëà. 

– ×àìó òû ÿå áà³øñÿ? – ïûòàåööà ¸í, ³ ïûòàíüíå ÿãîíàå ïàòàíàå 
¢ ìåëîäû³ ÷àðãîâàãà òàíöà. Øòî Ëþñÿ àñüöåðàãàåööà Ë¸ë³, ÿìó âÿäîìà 
äà¢íî, àëå ÷àìó òàê – ÿíû í³êîë³ íå âûñüâÿòëÿë³. ² öÿïåð, êàë³ ¢ñ¸ ãýòàê 
äîáðà ì³æ ³ì³ ¢ñòàëÿâàëàñÿ ³ ðàñòâàðûëàñÿ äàðýøòû ¢ õâàëÿõ ïÿø÷îòû 
çà¢ñ¸äíàÿ áîÿçü íåïàðàçóìåíüíÿ, ¸í àä÷óâàå, øòî ìîæà, ïðûíàìñ³ ìàå 
ÿêîå-í³ÿêîå ïðàâà ïðà òîå çàïûòàööà. 

– Ç ÷àãî òû ¢çÿ¢, øòî áàþñÿ? – Ëþñÿ àäê³äâàå ãîëà¢, ³ òâàð ÿå â³äî÷íà 
õìóðíåå. – Âîñü ÿø÷ý... – ßíà ïðûã³íàåööà ïàä ãîëüëåì, õóòêà – ¸í íàâàò 
íå ïàñüïÿâàå çðàçóìåöü, øòî çäàðûëàñÿ, – øûáóå ïðý÷ ç êóñòî¢ÿ.

¨í ê³äàåööà Ëþñ³ íà¢çäàãîí, ìêíåööà çàãàâàðûöü, àëå ÿíà ¢ïàðòà àäìî¢÷-
âàåööà. ² òîëüê³ ¢æî íà ïàäûõîäçå äà äâàðà í³áûòà ñïàõîïë³âàåööà, àäîðâàå 
ÿãî çíýíäæàíóþ íå÷àêàíàþ çàöÿòàñüöþ ³ñòîòó ë³òàñüö³âàþ ¢ñüìåøêàé.

– Ïàìÿòàåø, ë³ñò òàáå êàë³ñüö³ ï³ñàëà? Ïðà Ïî¢íà÷ – ïàìÿòàåø? 
Äçå ¸í?

– Áîæà, ë³ñò, òû á ÿø÷ý øòî ïðûäóìàëà çàïûòàööà... Êàë³ òîå áûëî! 
Ãàäî¢ äçåâÿöü ïðàì³íóëà, ñàìà ìåíåé...

– Êàë³ á í³ áûëî, – êàæà ÿíà ³ êðàíàå ïàëüöàì³ êëÿìêó âåñüí³ö. ¨í õî÷à 
ñïûí³öü ÿå, êàá ïðàäî¢æûöü ðàçìîâó, àëå äàðýìíà. Ëþñ³í òâàð ðîá³ööà íå-



ïðàí³êàëüíûì, ³ ñóõìåíü ÿå çðýíàê, êîëüê³ ÿø÷ý õâ³ë³íà¢ òàìó â³ëüãîòíà-ïðû-
ÿçíûõ, àøàëàìëÿå ÿãî âûðàçàì íÿñüâåòíà-âóñüö³øíàå àäñòàðîíåíàñüö³. 

Øýïò òî àääàëÿåööà, òî, íààäâàðîò, áë³æýå – áûööàì õòîñüö³ ãóëÿå 
¢ õîâàíê³, à øòî çà ïðàâ³ëû ¢ òîé ãóëüí³ ³ ê³ì ³ äçåëÿ ÷àãî ÿíà çìûñüëåíà, 
í³çàâîøòà íå çäàãàäàåøñÿ. ¨í âûç³ðàå ¢ âàêíî, êàá ïàãëÿäçåöü, õòî òàì. 
Äçüâå íÿÿñíûÿ ïëÿìû-ïîñòàö³ áÿëåþöü íà òëå äðýâà¢ íÿïý¢íûì³ àáðûñàì³, 
äðóæíà ïàäûìàþööà, ñóíóööà ç äâàðà. Òðýöÿÿ, ãýòêàÿ æ íÿÿñíàÿ, ÿê ³ òûÿ 
äçüâå, øòî òîëüê³ øòî ïàòàíóë³, àòóëåíûÿ öÿìðý÷àþ, çà ðîãàì Çþçÿëüêîâàãà 
äîìà, âûìûêàåööà ç øýðàí³, çëàäçåÿâàòà øìûãàå ¢ ïðàãàëàê ïàì³æ áàðàêàì 
³ øûõòàì ñêðûíÿ¢ äëÿ òàðïû, ç íÿ¢ìîëüíàñüöþ ë¸ñó, øòî êîí÷à âûðàøû¢ 
ó÷ûí³öü Ñàøêó ³ñïûò íà òðûâàëàñüöü íàòóðû, íàáë³æàåööà äà âàêíà. 

– Ëþñÿ? 
Ïîñòàöü çàì³ðàå, äçüâå ðóê³ ¢ñïûðõâàþöü ïà-íàä ïàäâàêîíüíåì, ïåðàê-

ðûæî¢âàþööà àáðó÷àì íà ÿãîíàé øû³.
– Àò, äàëàñÿ ÿíà òàáå, ãýòàÿ Ëþñ³íäîðà, ãýòàÿ ... 
– Ë¸ëÿ?
Ðóê³ ñëàáåþöü, áûööàì çüáÿíòýæàíûÿ íîòàþ ðàñ÷àðàâàíüíÿ ¢ ÿãîíûì 

ãîëàñå, ïàâîë³ àïàäàþöü äîëó. Àëå ïðàç ³ìãíåíüíå çíî¢ óçüëÿòàþöü – öÿïåð 
óæî êàá ³ ÿãî ñüöÿãíóöü íà äîë, ñàø÷ýïë³âàþööà íà ÿãîíûõ ïåðàäïëå÷÷àõ.

¨í ñàñêîêâàå íà çÿìëþ ³ àêóðàò òðàïëÿå ¢ Ë¸ë³íû àáäîéìû. ßíà 
ñüö³øàíà õ³õ³êàå, ìî¢÷ê³, áûööàì ãýòàÿ íà÷íàÿ ïðûãîäà çàãàäçÿ ì³æ ³ì³ 
¢çãîäíåíàÿ, öÿãíå ÿãî çà ðóêó ç äâàðà ¢ òûì íàê³ðóíêó, äçå çüí³êë³ êîëüê³ 
õâ³ë³íà¢ òàìó ïëÿìû-ïîñòàö³, ³ äçå ¢çäûìàþööà ïà-íàä ñîííûì³ çàáóäîâàì³ 
ë³ïû ïðûñàäà¢.

– Êóäû? Øòî òû íàäóìàëàñÿ?
– Ñïóæà¢ñÿ? 
Öåìðà ³ìêë³âà ðàäçåå, äçüâå öüìÿíûÿ ïîñòàö³ ïîðñòêà, òîëüê³ øàø÷ûöü, 

÷óâàöü, ïàä íàãàì³ ñóõîå ãîëüëå, ê³äàþööà ¢ ðîçíûÿ áàê³, çàì³ðàþöü ó çà-
ðàñüí³êàõ áýçó.

– Íó, ãîäçå âàì õàâàööà, êàõàíê³, – êàæà Ë¸ëÿ ³ øïóðëÿå ¢ ãóø÷àð àäç³í 
çà àäíûì êîëüê³ êàìåíü÷ûêà¢. – Âûõîäçüöå ¢æî!

ßíà äàñòàå ç ñóìà÷ê³ ë³õòàðûê, ñà ñüìåõàì, øòî áîëüø íàãàäâàå øà-
òàíñêàå õðûïåíüíå, âîäç³öü ïóêàì ñüâÿòëà ïà êóñòî¢³. Âîäç³öü íàñòîéë³âà 
³ äî¢ãà, àæ ïàêóëü íå íàòûêàåööà ïàñÿðîä ÿãî íà çüí³ÿêàâåëûÿ, â³íàâàòûÿ 
òâàðû Ëþñ³ ³ Â³òàêà.

Óæî àìàëü ðàí³öà, à ¸í ÿø÷ý ³ íà õâ³ë³íó íÿ çüìåæû¢ ïàâåê. Ñòà³öü 
ïðàä âà÷ûìà òîå ïðàêëÿòàå êóñòî¢å, ³ Ë¸ë³í ñüìåõ ëóíàå íàä ³ì, àääàåööà 
¢âóøøó ä’ÿáàëüñê³ì çâîíàì, àä ÿêîãà âîñü-âîñü, çäàåööà, àáðûíåööà íà ãîëà¢ 
çüí³æýëàÿ äàðýøòû ñòîëü çâóçåëàãà ¢âîáì³ã äà àáðûäëàñüö³, ñüöÿñüíåëàãà 
ïàêîþ. Òàê çâóçåëàãà âà÷àâ³äçü äû ñüöÿñüíåëàãà, øòî àäíî æàäàíüíå ³ ¢çü-
í³êàå – ïàäõàï³ööà ç ëîæêó ³ áåã÷û, áåã÷û äàëåé àä ÿãî.

Ë¸ãê³ÿ, ëåäçüâå ÷óòíûÿ êðîê³ äàíîñÿööà ç äâàðà ³ òóò æà àö³õàþöü, 
ïðûãëóøàíûÿ ö³¢êàíüíåì öâûðêóíî¢ äû áàöüêàâûì õðàïåíüíåì çà ïåðà-
áîéêàé. 

ßìó íÿ¢ñüöåðï ïàãëÿäçåöü, øòî òàì ó äâàðû, ³ ¸í óæî ïðûí³êàå òâà-
ðàì äà øûá³íû, ÿê áàöüêà ïàäûìàåööà ç òàï÷àíà, ñóíåööà âîáìàöêàì äà 
âÿäðà ç âàäîþ.

Áåëû ïðûïîë ñóêåíê³ ¢ âîääàëüë³ ³ðâåööà íà âåòðû, í³áû íàïàëîõàíû 
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çâîíàì êîíà¢ê³, äâà³ööà, ÷ýçüíå ¢ çàâåñå ãóñòîé ïåðàäðàí³øíÿé øýðàí³. 
Äâà³ööà, ö³, ìîæà, íàñàìðý÷ ³õ òàì äâà? 

– Õàëåðíàÿ ñüï¸êà. – Áóðêë³âû ãîëàñ áàöüê³ âÿðòàå ÿãî ¢ ÿâó. 
¨í ïàäûìàåööà ç ëîæêó ³, ÿê òîëüê³ áàöüêà çàö³õàå íà òàï÷àíå, íå ðàç-

äóìâàþ÷û êóëÿåööà ¢ öüìÿíàå, ñüïÿðýø÷àíàå ïðûâ³äíà-çûáê³ì³ àáðûñàì³ 
ïàäçåÿ¢-ïðûïàì³íà¢ ïðàì³íóëàãà äíÿ ïðàäîíüíå âàêíà.

Ó äâàðû ïðàõàëîäíà ³ ö³õà, òîëüê³ ç êâàòýðû äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà äàëÿòàþöü 
äà àëüòàíê³ ãóê³ ðàäû¸. Äçÿäçüêà ñëóõàå ðàäû¸ ³ ¢äçåíü, ³ ¢íà÷û, ãýòà, êàæà 
ö¸òêà Êàðóñÿ, í³áûòà äàïàìàãàå ÿìó íå çâàð’ÿöåöü àä ïÿêåëüíàãà áîëþ.

¨í ïðûõ³íàåööà ïëÿ÷îì äà äîøàê àëüòàíê³ ³ òîëüê³ ïàñüïÿâàå çáîëüøàãà 
ñóïàêî³ööà, ÿê ÿø÷ý àäç³í ãóê, ãýòûì ðàçàì çâîääàëåêó, àä ñòóäí³, äàíîñ³ö-
öà äà ÿãîíûõ âóøýé. Àëå ¸í òàê³ ãëóõ³, òàê³ íåïðûâàáíû íà òëå ÷àðî¢íûõ 
ãóêà¢ âÿñêîâàå íî÷û, øòî ¸í íå íàäàå ÿìó çíà÷ýíüíÿ. 

Áåëû ïðûïîë âûìûêàåööà ç-çà ðîãó äîìó, ³ìêë³âà íàáë³æàåööàå äà Ëþñ³-
íàãà ïàä’åçäó. ßìó êàðö³öü ïàäõàï³ööà íàñóñòðà÷, àëå êðû¢äà íå ïóñêàå. 

Àä òàå õâ³ë³íû, ÿê Ë¸ëþ âûöÿãíóë³ ñà ñòóäí³ äû çüâåçüë³ ¢ ðàéöýíòð ó 
áàëüí³öó, ì³íóëà ãàäç³íû äçüâå ç ïàëîâàþ. ² ïðûåçäæû äàçíà¢öà í³ íà õâ³ëþ 
íå àäûõîäç³öü ç äâàðà, òî àäíàãî ç ñóñåäçÿ¢ ïàêë³÷à äëÿ ðàçìîâû, òî äðóãîãà, 
òî ¢ ö¸òê³ Êàðóñ³ âîçüìåööà øòîñüö³ âûñüâÿòëÿöü, òî çíî¢ ðàñïàðàäç³ööà 
ãóêíóöü Â³òàêà. Àäç³íû, êàãî ¸í ïàêóëü øòî íå ÷àïàå, – äçÿäçüêà Çþçÿë¸ê. 
Äû ÿø÷ý – ìàáûöü, ç óâàã³ íà êâîëàñüöü äçÿâî÷àå íàòóðû – Ëþñÿ, ÿêàÿ ¢âåñü 
ãýòû ÷àñ, øòî öÿãíåööà äàçíàíüíå, ñÿäç³öü ó êâàòýðû ³ òîëüê³ çðýäêó, í³áûòà 
êàá çíàðîê ñïðà¢äç³öü, øòî ÿíà òóò, íà ìåñöû, â³õíå ïàñòàâàþ ¢ âàêíå.

Óçðóøàíûÿ íåñïàäçå¢íàþ ïðûãîäàé äû ãíàíûÿ ïóãàþ ö³êà¢íàñüö³ æûõàðû 
³íøûõ âóëàê ÷àñ àä ÷àñó çàç³ðàþöü ó äâîð, ³ äàçíà¢öà Á³á³ê, ñòðîã³, êðûõó 
õàìàâàòû äçÿäçüêà ãàäî¢ ïÿö³äçåñÿö³, òîé àêóðàò, øòî äçåâÿöü ãàäî¢ 
òàìó â¸¢ ñïðàâó Ëþñ³íàé ìàòê³, êàë³ òàÿ ðàçüá³ëàñÿ ëÿ ìëûíà, ãîëàñàì, 
øòî íå ¢äàå ³ íàì¸êó íà ìÿêêàñüöü õàðàêòàðó, âûòóðâàå ¢ñ³õ ïðý÷. Óñ³õ, 
àïðî÷ äçÿòâû, øòî ðàÿì³ àáëÿï³ëà ãîëüëå äðýâà¢ ³ òîëüê³ ³ ÷àêàå íàãîäû 
¢ñòàâ³öü ó ðàçìîâó ñòàðýéøûõ ñëîâà-äðóãîå.

Àïî¢äí³ äàçíà¢öà âûðàøàå àïûòàöü ³ Ëþñþ. ßíà àïîøíÿÿ ¢ äà¢ãîé 
÷àðàäçå ñüâåäêà¢, ìóæ÷ûíà ñòàì³¢ñÿ, òàìó ðàçìîâà ì³æ ³ì³ öÿãíåööà íÿ-
äî¢ãà. Òàê íÿäî¢ãà, øòî, êàë³ Ëþñÿ õâ³ë³íà¢ ïðàç ïÿòíàööàöü âûõîäç³öü ç 
êâàòýðû, Ñàøêó çäàåööà, øòî ¸í áà÷ûöü íà ÿå òâàðû ðàñ÷àðàâàíüíå. ¨í 
ìêíåööà äà ÿå ¢ ñïàäçåâå õîöü íà ÿêîå, õîöü íà ñàìàå êàðîòêàå çàì³ðýíü-
íå, àëå äàðýìíà. ßíà ç àáûÿêàâûì âûãëÿäàì ïðàõîäç³öü ì³ìà, ³ íå÷àêàíàÿ, 
íÿâåäàìàÿ ðàíåé æîðñòêàñüöü ÿå ïàãëÿäó àïÿêàå ÿãî òðûâîæíûì ïðàä-
÷óâàíüíåì íîâûõ íåñïàäçÿíàê.

– Íó, äûê øòî, òàê òû í³êîãà ³ íÿ áà÷û¢ óíà÷û ñà ñâà¸é àëüòàíê³? 
– ïûòàåööà, áîëåé, â³äàöü, äçåëÿ ïðûë³êó, ÷ûì äçåëÿ ïàöüâÿðäæýíüíÿ íåéêàé 
êàíêðýòíàé ã³ïîòýçû, äàçíà¢öà ³ çàø÷àïëÿå íà òý÷öû ç ïàïåðàì³ ïàðýïàíóþ 
ñïðàæêó ç âûÿâàþ âóæàê³. – Íó, íå äûê ³ íå, øòî òóò ñêàæàø... 

– Í³ ñëîâà, í³ ïà¢ñëîâà – õòî òàê ðîá³öü! – êàæà ö¸òêà Êàðóñÿ ³ áå-
çóâàæíà ïàäíîñ³öü ìóæó êóáàê í³ø÷ûìíàãà âàðó çàìåñò ïðûãàòàâàíàãà 
– óæî êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ïàäòîìë³âàåööà íà ïë³öå – êóðûíàãà áóë¸íó. ßíà ¢ñ¸ 
ÿø÷ý í³ÿê íÿ äàñüöü ðàäû à÷îìàööà àä ïàäçåíüíÿ ïëÿìåíüí³öû ¢ ñòóäíþ, 
³, êàá íå êàïðûçüë³âàñüöü çüíÿáîæàíàãà íÿìîãëàñüöþ äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà, 
ÿêîìó òî àäíî ïàäàé, òî äðóãîå ïðûíÿñ³, ³ ¢ñ¸ íÿ òàê, íå ïà-ÿãîíàìó 



– âåäàìà, õâîðû ÷àëàâåê, – íà¢ðàä íàîãóë çäîëåëà á âûéñüö³ ç íÿðâîâàãà 
ñòóïàðó. Íåñïàäçå¢íû æ íà÷íû àä’åçä Ëþñ³ (õòîñüö³ ç ñóñåäçÿ¢ áà÷û¢, ÿê 
ÿíà ñàäç³ëàñÿ íà ïà¢ñòàíêó ¢ öÿãí³ê), çäàåööà, òîëüê³ ¢çìàöí³¢ ÿå ïàêóòû. 
Çüåõàöü, íàâàò íå ðàçüâ³òà¢øûñÿ, áûööàì íÿ ìàåø áîëüøûõ âîðàãà¢ íà 
ñüâåöå? Ö¸òöû òàê³ÿ ïàâîäç³íû ³ íå çðàçóìåëûÿ, ³ íå ñ³ìïàòû÷íûÿ. 

Êóäû çüåõàëà Ëþñÿ, í³êîìó íÿâåäàìà. ² õîöü ñ¸é-òîé ñüöüâÿðäæàå, øòî 
ïàåõàëà ïàñòóïàöü, äàöü âåðû òàìó öÿæêà. Ãýòàê âîñü ç áóõòû-áàðàõòû? 
Äû ³ ÷àñ ³ñïûòà¢ ÿø÷ý íå ïðûñüïå¢, õ³áà øòî íàâîñòðûëàñÿ äçå¢êà ¢ ÿêóþ-
íåáóäçü çàäðûïàíóþ âó÷ýëüíþ, äçå áÿðóöü óñ³õ áÿç âûíÿòêó, àáû ìåëàñÿ 
¢ ÷àëàâåêà ÿêîå-êîëüâåê æàäàíüíå. Àäç³íûì, õòî, ìàã÷ûìà, ó êóðñå, êóäû 
¢ñ¸-òàê³ Ëþñÿ çüåõàëà, çüÿ¢ëÿåööà Â³òàê. Àëå çüâÿðòàööà ïà äàïàìîãó äà 
ñóïåðí³êà – õòî òàì âåäàå, ÿê ³ øòî ì³æ ³ì³ áûëî – Ñàøêó íÿ õî÷àööà. 
Äà òàãî æ ³ ñàì Â³òàê íå¢çàáàâå í³áûòà çüÿçäæàå, àø÷àñüë³â³¢øû öÿæàð-
íàñüöþ äçå¢êó-çà³êó ç äðóãîãà êàíöà ïàñ¸ëêó.

Àáñòàâ³íû òàåìíàãà Ëþñ³íàãà çüí³êíåíüíÿ ïðàÿñüíÿå ïàøòàðêà, äàêëàä-
íåé, ë³ñò, ÿê³ ÿíà ïðûíîñ³öü Ñàøêó ïðàç òûäçåíü. Ñòàíäàðòíû êàíâåðò 
ç âûÿâàþ ñÿðïà ³ ìîëàòà çüìÿø÷àå øìàò íàì¸êà¢, àïðî÷ íàì¸êó íà ³õ 
ñóìåñíóþ áóäó÷ûíþ. ² ãýòà ¢ÿ¢ëÿåööà ÿìó íàéãîðøûì ç óñÿãî, øòî çäà-
ðûëàñÿ íàïðûêàíöû ñüïÿêîòíàãà ãýòàãà, àçìðî÷àíàãà Ëþñ³íàé çäðàäàþ 
äû íÿø÷àñüöåì ç Ë¸ëÿþ ë³ïåíÿ. ² õîöü öüìÿíàÿ çäàãàäêà, øòî àáåäçüâå 
ïàäçå³ ì³æñîáêó íåéê³ì ÷ûíàì çüâÿçàíûÿ, íå ïàê³äàå ÿãî, ðàñïàâÿäàöü ïðà 
ÿå äàçíà¢öó Á³á³êó í³ íàìåðó, í³ àõâîòû ¸í íÿ ìàå. Òûì áîëüø øòî íàâàò 
³ ñàìà Ë¸ëÿ í³÷îãà ÿìó ðàñïàâåñüö³ íå ïàæàäàëà, ñàáðàëàñÿ äû çüåõàëà 
ìî¢÷ê³ ïðàç äâà äí³ ïà âûï³ñöû ç áàëüí³öû ¢ ñâîé ãîðàä.

ßø÷ý òîëüê³ âîñåì ãàäç³íà¢ âå÷àðó, à ¢ êîðïóñå òàê ö³õà, áûööàì íà äâàðý 
íî÷. Àäç³íàå, øòî ïàðóøàå ö³øûíþ, – ãóê³ ðàäû¸ ïðû êàíöû êàë³äîðó äû 
àáðûâ³ñòàÿ ãàìàíà ãóëüöî¢ ó äàì³íî ¢ í³øû íà¢çáî÷ äçüâÿðýé ñòàëî¢ê³. Äû 
ÿø÷ý øîðãàò àíó÷û ïà ïàäëîçå, ÿêóþ ïðûá³ðàëüø÷ûöà Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà 
òî àêóíå ¢ âÿäðî ç âàäîþ, òî ç ãó÷íûì óñïë¸ñêàì àïóñüö³öü íà äîë. ßå 
äçÿæóðñòâà ñêàí÷âàåööà à äçÿâÿòàé, ³ ÿíà, ÿê çà¢ñ¸äû, ñüïÿøàåööà äàõàòû, 
áî ¢ äçåñÿöü ïà÷ûíàåööà ïà òýëåêó ÿå ¢ëþá¸íàÿ ïåðàäà÷à “Òûäçåíü Âÿë³êàé 
Êîòê³”, ³ ÿå ÿíà ïðàïóñüö³öü – ãýòà ¢ñå ¢ äîìå àäïà÷ûíêó âåäàþöü – í³ÿê 
íÿ ìîæà. ×àñ àä ÷àñó æàí÷ûíà ïàäûõîäç³öü äà äçüâÿðýé ïàêîþ Çåëÿíóõ³ 
í³áûòà ç íàìåðàì øòîñüö³ ñïûòàöü, àëå íå íàâàæâàåööà, ³ íÿñïðà¢äæàíû 
íàìåð òîíê³ì³ ë³í³ÿì³ çìîðø÷ûíà¢ çàêëàïî÷àíàñüö³ àñÿäàå íà ÿå ³ëáå.

Àäì³í³ñòðàòàðêà ïàäûìàåööà ç äîëó íà ïàâåðõ, ãîëàñàì, øòî âûäàå 
ïåðàñüöÿðîãó ïåðàä ðýàêöûÿé ÷àëàâåêà, ÿê³ í³êîãà ³ í³÷îãà íå áà³ööà ³ 
ïðûâûê ðàá³öü òîëüê³ òîå, øòî ÿìó ñàìîìó äàñïàäîáû, ïðîñ³öü Ì³ëó 
Ñüöÿïàíà¢íó ïðûáðàöü àñêåïê³ òîëüê³ øòî ðàçüá³òàå ïàðûâàì âåòðó âàçû 
¢ õîëå áóäûíêà. 

Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà ñê³äâàå ç ïëÿ÷ýé õàëàò, êëàäçå ÿãî íà ïàäâàêîíüíå, 
ç áóðêë³âûì âûãëÿäàì ñïóñêàåööà ïà â³ëüãîòíûõ ñõîäàõ ñüëåäàì çà àä-
ì³í³ñòðàòàðêàé íà ïåðøû ïàâåðõ. ² ¢ êàë³äîðû àäðàçó ðîá³ööà ÿø÷ý ö³øýé, 
òàê ö³õà, øòî ÷óòíî, ÿê õîäç³öü ó ñâà³ì ïàêî³, òî àä÷ûí³öü äçüâåðêó øàôû, 
òî ëÿïíå êóëüáàþ ïà ïàäëîçå, òî êàøëÿíå ç ïðûñüâ³ñòàì ñòàðû Çåëÿíóõà. 
Äçüâåðû ÿãîíàãà ïàêîÿ àä÷ûíÿþööà, çà³íòðûãàâàíû ïðàì³íóëàþ ãàìàíîþ 
æàí÷ûí ñòàðû âûõîäç³öü ó êàë³äîð, àç³ðàåööà, ïðàñòóå äà âàêíà. Ïîõàïêàì 
ïåðàâàðî÷âàå ïàê³íóòû ïðûá³ðàëüø÷ûöàé õàëàò, çëàäçåÿâàòà øíàðûöü 
ðóêîþ ¢ ê³øýí³, âûâóäæâàå íåéêóþ ïàïåð÷ûíó. 
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¨í ñòà³öü äà Äàðàøýíê³ áîêàì, ³ òîé áà÷ûöü, ÿê ñóíåööà ¢ãîðó ïà ìåðû 
ïðà÷ûòàíüíÿ ïàïåð÷ûíû áðûâî ñòàðîãà äû áÿëåå, çüë³âàåööà ç êîëåðàì 
âàëàñî¢ íà ñêðîí³ ÿãîíû òâàð. Çàòûì ¸í êëàäçå ïàïåðêó íàçàä ó ê³øýíþ, 
³äçå äà ïàêîþ. ² àêóðàò ó òîé ìîìàíò, êàë³ ïàëîâó ÿãîíàãà öåëà ðàçàì ç 
êóëüáàþ ïðàãëûíàå ïà¢ïðûöåìàê ïàìÿøêàíüíÿ, íà ñõîäàõ çíî¢ çüÿ¢ëÿåööà 
ïðûá³ðàëüø÷ûöà.

Ö³ áà÷ûöü ÿíà ñ³ëóýò Çåëÿíóõ³, íåâÿäîìà, àëå ãóê äçüâåðûíû, çà ÿêîþ 
òîé çüí³êàå, ÿå âóøýé äàñÿãàå íåñóìíåííà. ßíà ê³äàå çàêëàïî÷àíû ïàãëÿä 
íà âîïðàòêó, ïÿäçÿ çà ïÿäçÿé àáìàöâàå ³ëüñüí³ñòû, ç òî¢ñòûì³ øâàì³ ³ñïîä 
õàëàòà. Íàòûêàåööà, â³äàöü, íà ïàïåð÷ûíó, ³ òâàð ÿå íàáûâàå çâûêëû âû-
ðàç ïàâàæíàå íåïðàí³êàëüíàñüö³. ßíà àïðàíàå õàëàò, ³äçå äà Çåëÿíóõàâûõ 
äçüâÿðýé, äàë³êàòíà ñòóêàå äàëîíüíþ ïà à¢øàêó: 

– Íó, äûê øòî, à ñ¸ìàé çà¢òðà àäûõîäç³ì, Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷? Ãà? 
– À ñ¸ìàé, äûê à ñ¸ìàé, – àäêàçâàå ñòàðû ³ ïðûàä÷ûíÿå äçüâåðû. 

– ×àðâÿêî¢ ÿ ¢æî íàêàïà¢. Âîïðàòêó ³ àáóòàê òàêñàìà ïàäðûõòàâà¢, òàê 
øòî ¢ñ¸ ÿê ñüëåä.

– À ÿ äà þøê³ ïðûïðàâà¢ äû ÿø÷ý ñÿãî-òàãî ïðûêóï³ëà. Òàê³ ¢ëàäç³ì áàëü 
ïàñüëÿ ðûáàëê³, øòî çüâÿð’þ íàâàêîëüíàìó ìîòàøíà ñòàíå. Ïðà¢äà?

– Ãýòà ¢æî ÿê ç êë¸âàì íàì ç âàì³ ïàäôàðö³öü, Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà, õòî 
âåäàå.

– Ç êë¸âàì ÿê ç êë¸âàì, à âîñü íàãà á âàøàÿ íå ðàçãóëÿëàñÿ íà çüìåíó 
íàäâîð’ÿ. Íó, àëå ÿê áóäçå...

ßíû ÿø÷ý êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ñòàÿöü ìî¢÷ê³ ïà ðîçíûÿ áàê³ äçüâÿðýé, çàòûì 
àäíà÷àñíà, áûööàì êîæíû ¢çãàäà¢ íå¢ïðûöÿì ïðà íåàáõîäíàñüöü øòîñüö³ 
êîí÷à äàðàá³öü íåäàðîáëåíàå, ðàçûõîäçÿööà. 

Ðàçûõîäçÿööà òàê ³ìêë³âà, òàê øïàðêà, øòî Äàðàøýíêó, ÿê³ íàç³ðàå 
çà àáà³ì³ ïðàç ïà¢ðàñ÷ûíåíûÿ äçüâåðû ïðàöýäóðíàãà ïàêîþ, çíî¢ ì³æ-
âîë³ ïðûõîäç³öü ó ãîëà¢ äóìêà ïðà ¢äàâàíàñüöü äç³¢íàãà ³õíÿãà – í³ òî 
ïðûÿöåëüñòâà, í³ òî âàðàæíå÷à, í³ òî òîå ³ äðóãîå àäíà÷àñíà – ÿäíàíüíÿ-
ñóïîëüí³öòâà. 

 III 
Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà ç³ðíóëà ç äîëó íà âàêíî, àëå, íàäç³âà, ñüâÿòëà ¢ 

³ì íÿ ¢áà÷ûëà. Áûööàì ÿãî ÿø÷ý ³ íàîãóë òàì, ó Çåëÿíóõàâûì ïàêî³, íå 
çàïàëüâàë³ – òîëüê³ ïàñàê ïðàìÿíÿ, ÿê³ ïðàá³¢ñÿ, â³äàöü, ó ïàìÿøêàíüíå 
ïà¢ç äçüâåðû äû òàå æ õâ³ë³íû ³ çãóá³¢ñÿ, íÿ äà¢øû ðàäû âûìêíóööà 
âîíê³, äçåñüö³ ¢ ì³æñüöåíüí³, äû ÿø÷ý êâîëû àäá³òàê ë³õòàðà ïðû ¢âàõîäçå 
¢ áóäûíàê íà ãàðäç³íå, øòî òóò æà ³ çüí³ê, ïàòðûâîæàíû àñüöÿðîæíûì, 
ëåäçü çà¢âàæíûì ðóõàì òêàí³íû. 

Øòî ñòàðû íàç³ðàå çà ¸þ ç ïàêîþ, ÿíà íå ñóìíÿâàëàñÿ. Àä÷óâàëà ÿãîíû 
ïàãëÿä õóò÷ýé óñ³ì öåëàì, ÷ûì âà÷ûìà – òàêîå ¢æî àäíîé÷û áûëî ç ¸þ, 
ïàä÷àñ ïåðøàãà ÿå íàâåäâàíüíÿ ¢ çàñüíåæàíû À., íå¢çàáàâå ïàñüëÿ âûïàä-
êà¢ ç Ë¸ëÿé äû Íàòàëüëÿé. Êàë³ ÿíà áðûëà âóëêàþ äà öÿãí³êà, à ¸í, òàäû 
ÿø÷ý çíà÷íà ìàëàäçåéøû, ñïðûòíåéøû äû æâàâåéøû, ÷ûì öÿïåð, ö³êà-
âà¢ çà ¸þ ïðàç ô³ðàíêó, ³ ãýòêàå æ, ÿê çàðàç, àä÷óâàíüíå òàåìíàãà ÿãîíàãà 
çìûñëó ïðàö³íàëà ÿå ñüâÿäîìàñüöü ïðàä÷óâàíüíåì ÷àãîñüö³ äà âóñüö³øó, 
äà äðûæûêà¢ êåïñêàãà. 

Òàäû ¢ñ¸ àáûøëîñÿ, áî ÿíà ïðîñòà çüåõàëà ç À., à ÿê áóäçå çàðàç? Ö³ 



äàñòàòêîâà àáà÷ë³âàé ÿíà áûëà ¢âåñü ãýòû ÷àñ, øòî ¸í òóò æû¢, êàá íÿ 
âûêë³êàöü ïàäàçðýíüíÿ¢ íàêîíò óëàñíàå ïåðñîíû? Ö³ çäîëåëà ãýòàê ïåðà-
àäîëåöü ñâàþ íÿíàâ³ñüöü, êàá, óäàþ÷û ïðûÿçíàñüöü, íÿ¢ðîêàì íå ïàñåÿöü 
äà ñÿáå íåäàâåð? ßêàÿ ãýòà ïàêóòà – óäàâàöü êàãîñüö³ ³íøàãà ³ ç äíÿ ¢ 
äçåíü øòîõâ³ë³íû äóìàöü ïðà òîå, êàá ïàäìàí íå ðàñêðû¢ñÿ. 

Ðóêà ÿå ì³æâîëüíà ïàöÿãíóëàñÿ äà ê³øýí³ õàëàòà. Øòî, êàë³ ̧ í íàñàìðý÷, 
ÿê ïàäàëîñÿ ¸é, ïàñüïå¢-òàê³ ïàøíàðûöü ïà ê³øýíÿõ, êàë³ ÿíà ïàéøëà íà 
äîë ïðûá³ðàöü âàçó, äû ïðà÷ûòàöü íà ïàñüâåä÷àíüí³ àá ðýàá³ë³òàöû³ ñÿì’³ 
ÿå äçÿâîöêàå ïðîçüâ³ø÷à? Àä çàïëå÷íûõ ñïðàâà¢ ìàéñòðà øòî çà¢ãîäíà 
ìîæíà ÷àêàöü. Êîëüê³ ðàçî¢ äàâàëà ñàáå ñëîâà íå íàñ³öü áîëüø òîå ïàñü-
âåä÷àíüíå ¢ ê³øýí³, ïàê³äàöü äîìà, äû øòî çðîá³ø, êàë³ äà òàêîé ñòóïåí³ 
¢åëàñÿ çâû÷êà. Ìàö³ çà¢æäû íàñ³ëà ÿãî ïðû ñàáå íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ³ 
ÿå íàâó÷ûëà ¢ ìàëåíñòâå. Ìà¢ëÿ¢, ö³ ìàëà øòî çäàðûööà, òî õàé áóäçå 
çà¢ñ¸äû äëÿ íàäçåéíàñüö³ ïàïåð÷ûíà ïàä ðóêîé... Âîñü ³ íîñ³öü, ë³÷û, 
ïà¢ñòàãîääçÿ. 

Õîöü, ïàïðà¢äçå, êàðûñüö³ ç ÿå, ãýòàé ïàïåð÷ûíû... Ñÿì’þ Ãàðíàêî¢ 
ðýàá³ë³òàâàë³ ¢ 56-ì, âóíü êîëüê³ ÷àñó ñïëûëî. Òûì áîëüø øòî ³ ïàñàäç³ë³ 
áàöüêî¢ (ÿíà ñàìà ¢æî ¢ ëàãåðû íàðàäç³ëàñÿ) í³ çà øòî í³ ïðà øòî – çà 
öàðêî¢íû øëþá. Õòîñüö³ ç ñóñåäçÿ¢ ç íåéêàé ïîìñòû, íÿéíà÷àé, ïàâåäàì³¢ 
ó îðãàíû, ³ çàêðóö³ëàñÿ... Ó äçåíü âÿñåëüëÿ çàáðàë³ ìàëàäûõ, íàâàò ÿê ñüëåä 
ç êðý¢íûì³ íå äàçâîë³ë³ ðàçüâ³òàööà. ² ñåì ãàäî¢ ç ãàêàì – êàòó ïàä õâîñò. 
Ãýòà êàë³ íà òîå, øòî ïàñüëÿ äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü, íå çâàæàöü...

ßíà ì³íóëà íà¢ñêîñ ïëÿö, çà ÿê³ì àäðàçó, ïðàç àãàðîäæó, ïà÷ûíàë³ñÿ 
æûëûÿ äàìû, øìûãàíóëà ¢ àáñàäæàíû õâîÿì³ ö¸ìíû, çàìãë¸íû øýðàíü-
íþ ïðàãàëàê áðàìû. Àç³ðíóëàñÿ íààñòàòàê ³ ñêàëàíóëàñÿ àä íå÷àêàíàñüö³: 
ñüâÿòëî ¢ Çåëÿíóõàâûì ïàêî³ íà òëå àñòàòí³õ ö¸ìíûõ âîêíà¢ íÿ ïðîñòà 
ãàðýëà, à áûëî òàêîå ÿðêàå, øòî àæíî íàâàò çâîääàëåêó ñüëÿï³ëà âî÷û, 
– íåïàïóø÷û ÿê ó À. íàïðûêàíöû äíÿ, êàë³ çìðîê àïóñêà¢ñÿ íà áàðàê³ 
äëÿ çüíÿâîëåíûõ, ³ ìàãóòíû ïðàæýêòàð íå÷àêàíà çàë³âà¢ íàâàêîëüëå íÿ 
òîå ïóêàì – âàäàñïàäàì ñüâÿòëà.

 
ßíà ïàñóíóëàñÿ äà ïë³òû ¢ ñïàäçåâå õîöü êðûõó ñàãðýööà, àëå äàðýìíà: 

öàãë³íû áûë³ çóñ³ì õàëîäíûÿ. Òàê³ÿ õàëîäíûÿ, øòî íàâàò çäàë³ñÿ ¸é áîëüø 
õàëîäíûì³ çà ïàâåòðà ¢ ïàêî³. ßíà ëåãëà äàãàðû, óïåòðûëàñÿ ïàãëÿäàì ó 
ñüâÿòëî ïðàæýêòàðà çà âàêíîì, øòî ë³ëîñÿ ç âûøê³ íà òýðûòîðûþ ñêëà-
äó, íà ñóñåäí³ÿ áàðàê³, íà øûõò õâîÿ¢ ç õâà³íàþ-ñïàðûøîì ïàñÿðýäç³íå ç 
ïðûëàäæàíûì³ ì³æ êàìëÿì³ àðýëÿì³. Ñüâÿòëà áûëî òàê øìàò, øòî çäà-
âàëàñÿ, ÿãî õîï³öü íÿ òîëüê³ êàá àñüâÿö³öü íàâàêîëüëå, à ³ íàïî¢í³öü öÿïëîì 
íàñòûëûÿ çà äçåíü áóäûíê³ áàðàêà¢. 

² ñàïðà¢äû, í³áûòà ñòàëà öÿïëåé. Àëå òîëüê³ ÿíà ïà÷àëà ñàãðàâàööà, 
ÿê Ïà¢ë³ê çàêâ³ë³¢ ó çûáöû ¢ ñâà³ì çàêóòêó çà ô³ðàíêàþ, ïðîñÿ÷û íå÷àãà, 
ãîëàñíà çàïëàêà¢. ßíà çüëåçëà ç òàï÷àíà, ïàäàëàñÿ äà äç³öÿö³, òûöíóëà ðóêó 
¢ çûáêó. Ïÿëþøêà ïàä áðàòàì áûëà ìîêðàÿ, âîáëà÷êà ïàðû ïàäûìàëàñÿ 
àä ÿå ¢ãîðó ³ àäðàçó æ òàÿëà, àñòóäæàíàå ñüöþæàþ, ó ïàâåòðû ïà-íàä 
çûáêàþ. 

ßíà âûöÿãíóëà ïÿëþøêó ç-ïàä Ïà¢ë³êàâàãà öåëà, ïàäñóíóëà ïàä áîê çàìåñò 
ÿå ñóõóþ, ãëÿíóëà íà õîäç³ê³. Ïàëîâà äâàíàööàòàé, çâû÷àéíà ¢ òàê³ ÷àñ ìàö³ 
¢æî äîìà. Çüìåíà çàêàí÷âàåööà òîëüê³ àïî¢íà÷û, àëå æàí÷ûíû-íàïàðí³öû 
àäïóñêàþöü ÿå ç òàðòàêà êðûõó ðàíåé, êàá äàöü ìàã÷ûìàñüöü õîöü êðûõó 
áîëüø ïàáûöü ç äà÷êîþ ³ Ïà¢ë³êàì, áî à ïÿòàé óðàíüí³ ïà÷ûíàåööà íîâàÿ 
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çüìåíà, ³ ¢ ÷àòûðû ÿíà ¢æî àäûõîäç³öü. Ïàê³äàå ³ì ç áðàòàì ðýøòó ïàé-
ê³ ³ ñûõîäç³öü íà ¢âåñü äçåíü, ³ ÿíû çàñòàþööà ¢äâà³õ àæ äà ÿå ïðûõîäó. 
Òàê³ ïàðàäàê óñòàëÿâà¢ñÿ ïàñüëÿ òàãî, ÿê áàöüêó ïåðàâÿë³ ¢ ³íøû ëàãåð, ³ 
äî¢æûööà ¸í âîñü óæî àìàëü ïà¢ãîäó.

Íàîãóë, óñ¸ íÿ òàê áëàãà. Àäç³íàå, øòî äàéìàå ÿå, Ëþñþ, íàâàò áîëüø, 
÷ûì äàéìàþöü çà¢ñ¸äíàÿ àäñóòíàñüöü ìàö³ ³ ñüöþæà, – ñìóðîä àä Ïà¢ë³-
êàâûõ ïÿëþøàê. Àëå êóäû àä ÿãî äçåíåøñÿ: ïàêîé çóñ³ì íåâÿë³÷ê³. Òî òðýáà 
òðûâàöü, íå çà¢ñ¸äû æ áðàò áóäçå ìàëû, êàë³ñüö³ ïàäðàñüöå ³ ïà÷íå ñàì 
ïðàñ³ööà íà ãàðø÷îê.

Êàðîòê³ õ³ñòê³ öåíü ïðàáåã ïà øûá³íå, ìàö³ òàðîïêà, áûööàì àä êàãîñüö³ 
¢öÿêàëà, âûáåãëà ç-çà õâîÿ¢ íà ïëÿö, àñüëåïëåíàÿ ïðàæýêòàðàì, çàõ³íóëà 
äàëàí¸þ âî÷û àä ñüâÿòëà. Ìóæ÷ûíñêàÿ ïîñòàöü äàãíàëà ÿå, ñõàï³ëà çà 
êðûñî âàòí³êà, ïàöÿãíóëà äà ñÿáå. ßíà âûðâàëàñÿ ç ðóê ìóæ÷ûíû, íå ìàð-
íóþ÷û í³ õâ³ë³íû, øìûãàíóëà ¢ ïðàãàëàê ì³æ õâîÿ¢. Ìóæ÷ûíà – öÿïåð, êàë³ 
¸í ñòàÿ¢ òâàðàì äà áàðàêà, Ëþñÿ ïàçíàëà ¢ ³ì áàöüêó Çåëÿíóõ³ Âàäçüê³ 
ç àäì³í³ñòðàòû¢íàãà äîìó – íåçàäàâîëåíà çìîðø÷û¢ñÿ, øòîñüö³ çëîñíà 
æýêíó¢ ¸é íà¢çäàãîí, ïåðàñêî÷û¢ ïðàç ãóðá³íó, ïàì÷à¢ñÿ ïðý÷.

Ìàö³ ¢âàéøëà ¢ ïàêîé, óçÿëàñÿ ðàñïàëüâàöü ãðóáêó. Àëå çàïëàêà¢ Ïà¢ë³ê, 
³ ÿíà ê³íóëàñÿ äà ÿãî. Âûöÿãíóëà ç-ïàä ìàëîãà ïÿëþøêó, ïà÷àëà øíàðûöü ó 
çàêóöüö³ ¢ ïîøóêàõ ñóõîé. Ñóõîé, àäíàê, íå àêàçàëàñÿ, ³ ÿíà ïà÷àëà õóöåíüêà 
ðàñïðàíàööà. Ðàñïðàíó¢øûñÿ, àáêðóö³ëà ìîêðóþ ïÿëþøêó âàêîë àãîëåíàãà 
ïîÿñà, óñê³íóëà íàâåðõ øâýäàð ³ âàòí³ê, ³ ãóçàê íà ÿå ñêðîí³ (àäêóëü ̧ í, ó÷îðà 
æ íå áûëî?) ðàçãëàäç³¢ñÿ, çðàá³¢ñÿ íå òàê³ì ñòðàõàâ³òûì, ÿê íàïà÷àòêó, 
êàë³ ÿíà òîëüê³ ¢âàéøëà, ³ âî÷û ïðûêìåòíà ïàñüâÿòëåë³. 

ßíà ãàòàâàëà åæó äû ìàöàëà ãóçàê íà ñêðîí³, ³ âûðàç çàêëàïî÷àíàñüö³ 
íà ÿå òâàðû òî ãóñüöå¢, òî, íààäâàðîò, ðàäçå¢, ïðûòóïëåíû, ìàáûöü, 
äóìêàì³ àá íîâûõ, øòî ÷àêàë³ çà¢òðà, êëîïàòàõ. Àëå ÿíà áûëà ïîáà÷, ³ 
ðýçêàå ñüâÿòëî àä ïðàæýêòàðà áîëüø íÿ ïî¢í³ëà Ëþñ³íó ³ñòîòó òðûâî-
ãàþ, ³ õâîéêà-ñïàðûø ç àðýëÿì³ ì³æ êàìëÿì³ íà¢çáî÷ ñóñåäíÿãà áàðàêà 
çäàâàëàñÿ ¸é êóäû áîëüø ïðûâåòíàé, ÷ûì äàãýòóëü. Ñóïàêîåíàÿ, ÿíà òàê 
ìîöíà çàñíóëà, øòî íàâàò íÿ ÷óëà, ÿê ìàö³ ïàäíÿëàñÿ, êàá çüíÿöü ç ïîÿñà 
ïàäñîõëóþ ïÿëþøêó äû ¢õóòàöü ¸þ Ïà¢ë³êà. 

ßê ìàö³ ñûøëà ¢ðàíüí³ íà ïðàöó, ÿíà òàêñàìà íÿ ÷óëà – òîëüê³ ë¸ãêàå 
ðûïåíüíå ìàñüí³÷ûíû ïàä íàãàì³ äû ìÿêê³, áû õòîñüö³ øìàðãàíó¢ âÿõîòêàþ, 
äîòûê âóñíà¢ äà ³ëáà. À êàë³ ïðà÷íóëàñÿ, ó ïàêî³ áûëî çóñ³ì ñüâåòëà. Àëå 
íå àä ïðàæýêòàðó. Ïðîñòà äçåíü ñòàÿ¢ íà äâàðý, ³ áÿñêîíöû, ÿê çà¢ñ¸äíàå 
÷àêàíüíå ìàö³ íàïðûêàíöû çüìåíû, ñüíåã âàë³¢ñÿ ãóñòîþ çàâåñàþ ç íåáà íà 
çÿìëþ ³ õâî³, ïî¢í³¢ áåëüëþ ïðàãàëê³ ïàì³æ áàðàêàì³. 

Ëóñòà õëåáà, âàðàíàå ÿéêà ³ øêëÿíêà àñòûëàå ãàðáàòû – çâûêëû ïà¸ê 
– ÷àêàë³ íà ñòàëå. Àëå åñüö³ íå õàöåëàñÿ, ³ ÿíà âûðàøûëà ñïà÷àòêó ïàêàðì³öü 
áðàòà. Ïðûñëóõàëàñÿ, ÿê ¸í òàì: ç-çà ô³ðàíê³ íå äàíîñ³ëàñÿ í³ ãóêó. ßíà 
ïàäíÿëàñÿ, êàá ïàãëÿäçåöü Ïà¢ë³êà, ïàäñêîêàì õ³ñíóëàñÿ çà ïåðàáîéêó.

– Ïà¢ë³ê, äî ñïàöü, – ñêàçàëà ³ àäøìîðãíóëà ô³ðàíêó. – ×àñ ñüíåäàöü.
Áðàò ñïà¢ òàê ìîöíà, øòî íàâàò íå àäàçâà¢ñÿ àí³ ãóêàì, ÿê ðàá³¢ òîå 

çà¢ñ¸äû, íà ÿå ïàçî¢. ßíà ïàäûøëà áë³æýé, êàá ïàáóäç³öü ÿãî, äàòûêíóëàñÿ 
äàëîíüíþ äà ø÷àê³. 

Ø÷àêà áûëà õàëîäíàÿ ³ áåëàÿ, ÿê ñüíåã çà âàêíîì. ² ãýòêàÿ æ õàëîäíàÿ, 
ÿê ø÷àêà ³ ¢ñ¸ öåëà, áûëà ïÿëþøêà ïàä Ïà¢ë³êàâûì áîêàì. 

ßíà àïðîìåöüöþ âûñêà÷ûëà íà äâîð, ðûíóëàñÿ äà ñóñåäíÿãà áàðàêó, äçå 



æûëà ñüâÿêðîâà àäíîé ç íàïàðí³ö ìàö³ ö¸òêà Ãàëÿ Êóäçåëüñêàÿ. Ñïàäçå¢, 
øòî çà ãýòû ÷àñ áðàò àïðûòîìíåå, íå ïàê³äà¢ ÿå. Àëå êàë³ ÿíû ç ö¸òêàþ 
Ãàëÿé âÿðíóë³ñÿ, Ïà¢ë³ê ïà-ðàíåéøàìó ïðûêìåò æûöüöÿ íå ïàäàâà¢. Ö¸òêà 
Ãàëÿ ðîñïà÷ë³âà çàåí÷ûëà, ïàáåãëà äà òàðòàêó ïà ìàö³, à Ëþñÿ çàñòàëàñÿ ¢ 
ïàêî³, ³ ñüíåã óñ¸ ³øî¢ äû ³øî¢, ³ çäàâàëàñÿ, ÿãî íå¢çàáàâå ñòàíå òàê øìàò, 
øòî íÿ òîå øòî àä ö¸ò÷ûíûõ ñüëÿäî¢, à ³ àä ñóñåäí³õ áóäûíêà¢ àáàïàë 
äâàðà íå çàñòàíåööà íàïàì³íó.

Ðàçàì ç ìàö³ ïðûéøë³ ÿø÷ý äçüâå æàí÷ûíû, àäíà ç ³õ íåçíà¸ìàÿ, äðóãàÿ 
– íÿâåñòêà ö¸òê³ Êóäçåëü÷ûõ³ Ë³äà. Ìàö³ ¢õóòàëà Ïà¢ë³êà ¢ ïðàñüö³íó, ó 
ðàçãóáëåíàñüö³ çàñòûëà ç öåëàì íà ðóêàõ ïàñÿðîä ïàêîÿ. Çàòûì æàí÷ûíû 
³ ö¸òêà Ãàëÿ ¢çÿë³ ïðàñüö³íó çà ðàã³, ïàìàëó ïàíåñüë³ íîøêó íà äâîð. Àëå 
íàâîøòà ³ êóäû – íå ñêàçàë³, ³ Ëþñÿ ïðàâÿëà ðýøòó äíÿ ¢ ÷àêàíüí³, øòî 
ÿíû, ìàáûöü, âîñü-âîñü âåðíóööà ðàçàì ç áðàòàì.

Àëå ÿíû íå âÿðíóë³ñÿ. ² ¸é í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ, ÿê ñÿäçåöü ïðû âàêíå 
äû ãëÿäçåöü, ÿê ïàòàíàå ïàä ïëàñòàì³ ñüíåãó ñàìîòíàÿ õâîÿ-ñïàðûø äû 
ìåíåå, ìåíåå, ÷ýçüíå ïàä ñüíåãàì í³ç ñüöÿíû áàðàêó íàñóïðàöü. 

¨é õàöåëàñÿ êîí÷à äà÷àêàööà ìàö³, êàá ñïûòàöü, êóäû ÿíû çàíåñüë³ 
Ïà¢ë³êà, àëå ÿíà íå äà÷àêàëàñÿ. Çüåëà õëåá, ñïà÷àòêó ñâîé, çàòûì áðà-
òà¢, ³, ÿê òîëüê³ çàïàë³¢ñÿ íà âûøöû ³ àñüâÿö³¢ óñ¸ íà¢êîëà ïðàæýêòàð, 
êóëüíóëàñÿ íà òàï÷àí, ðàäàÿ, øòî ãýòàê âî íåñïàäçå¢íà ïàáîëåëà åæû ³ 
ïà÷ûñüöåëà ¢ ïàêî³ ïàâåòðà, áî íå ñüìÿðäç³öü áîëåé ìîêðûì³ Ïà¢ë³êàâûì³ 
ïÿëþøêàì³, ìîöíà çàñíóëà. 

 
ßíà ¢êëþ÷ûëà òýëåâ³çàð, íå ÷àêàþ÷û, êàë³ çüÿâ³ööà íà ýêðàíå êàðö³íêà, 

– íàâîøòà, ïðàãðàìà “Animal planet” – àäç³íàå, øòî ÿíà ãëÿäç³öü àïîøí³ì 
÷àñàì – ïàéøëà ¢ êóõíþ ïà ãàðáàòó. Ïàäñåëà äà ñòàëà, íà ÿê³ì ç ðàí³öû 
ãðóâàñüö³ëàñÿ ãîðêà ïðûäáàíàãà äëÿ çà¢òðàøíÿå âûïðàâû ç Çåëÿíóõàì äà 
ðàê³ õàð÷ó äû ïðûïðàâà¢, àäõëþáíóëà ç êóáêà ðàç, äðóã³. Õàöåëà ¢æî ïàä-
íÿööà, êàá ïàéñüö³ çíî¢ ó ïàêîé, ÿê ðàïòàì óáà÷ûëà çà âàêíîì ïîñòàöü. 

Ìóæ÷ûíà ñòàÿ¢ íà õîäí³êó, ïðûõ³íó¢øûñÿ ïëÿ÷îì äà ãàçåòíàãà øàï³êó, 
³ ïàë³¢ öûãàðýòó. 

Êàíåøíå, ¸í, Àëÿêñàíäð Çÿíîíàâ³÷, Ñàøêà, õòî æ ÿø÷ý, ïàäóìàëà ÿíà 
³ çàñòàëàñÿ ñÿäçåöü ïðû âàêíå. Ïàäóìàëà, øòî, ìîæà, íÿáëàãà áûëî á çà-
ïðàñ³öü ÿãî çàéñüö³, àëå òàå æ õâ³ë³íû àäàãíàëà ñïàêóñó ïðý÷. 

Çàïðàøàöü? Ç ÿêîå íàãîäû? Âîñü ñêîí÷ûööà ¢ñÿ ãýòàÿ ì³òðýíãà ç Çå-
ëÿíóõàì, òàäû, ìîæà... ² òî ö³ âàðòà? Âóíü æà íå àäêàçà¢ äâà ãàäû òàìó 
íà ÿå ë³ñò, à, ïý¢íà æ, àòðûìà¢ ÿãî. Íå ïàæàäà¢ àäêàçàöü – òàêîé áÿäû, 
êàçà¢ òîé, âîëüíàìó âîëÿ. Çðýøòû, ìåðêàâàöü ïðîñòà, à âîñü íà ñïðàâå... 
ßê áû äâîå àäìàëêó íå çðàñüë³ñÿ, áû òûÿ ñïàðûøû, äóøàì³, ÷àãî ¢ñ¸ òîå 
âàðòàå, êàë³ öåëû – óðîçü... Øòî òàÿ õâà³íêà-ñïàðûø ó À.: êàðýíüíå ³ í³ç 
êàìëÿ àãóëüíûÿ, ñàì æà êàìåëü äû ñòâàëû – êîæíû ïà ñàáå. Öåëà æ, âÿ-
äîìà, áåç äóøý¢íàå ñïàæûâû, ÿê ³ äóøà áåç öÿëåñíàå, – ïóñòàÿ àáàëîíêà, 
íÿ áîëåé. 

Àëå íàéáîëüø ñóìíåíüíÿ¢ ó ÿå íàêîíò ñîáñêàãà çüíåøíÿãà âûãëÿäó: 
ÿê-í³ÿê ïÿöüäçÿñÿò âîñåì êàáåö³íå. Äû ³ çàíÿòàê, øòî í³ êàæû, íàêëàäâàå 
àäá³òàê. Òðû ãàäû ç âàíòóçàì ïàä ïàõàé ³ âÿäðîì äû øâàáðàþ ¢ ðóöý – íÿ 
æàðòà÷ê³. Áû¢ áû ¸í æàí÷ûíàé – óñ¸ ïðàñüöåé òàäû áûëî á. ßê âîñü ç 
Ë¸ëÿþ. Øýñüöü ãàäî¢ òàìó (ÿíà òàäû ÿø÷ý íà ïîøöå ðàá³ëà) ïðûñëàëà 
ë³ñò, ïðàñ³ëà ïðàáà÷ýíüíÿ çà ïðàäà¢íþþ ïðûêðàñüöü. ² ÿíà àäï³ñàëà, ³ ¢æî 
äàìîâ³ë³ñÿ ñïàòêàööà. Øêàäà, íÿ ë¸ñ: ïàìåðëà Ë¸ëÿ çà ìåñÿö äà ñïàòêà-
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íüíÿ, à òî, ãëÿäç³ø, ³ äîáðàå øòî ìàãëî á ì³æ ³ì³ íàëàäç³ööà... ² íàïý¢íà 
íàëàäç³ëàñÿ á, êàë³ ¢æî çà ãýòóëüê³ ãàäî¢ ïðà òîé ÿå (äû ³ ñâîé, íàïý¢íà) 
ïàñêóäíû ¢÷ûíàê ëÿ ñòóäí³ í³êîìó íå ðàñïàâÿëà... 

ßíà çàøìàðãíóëà ô³ðàíêó, ïàéøëà çíî¢ ó ïàêîé.
Íà ýêðàíå ëüâ³öà Òîðà ëÿæàëà ¢ çàðàñüí³êó ïîáà÷ ç äðýâàì³, âûñî÷âàëà 

çäàáû÷ó. Ïà òûì, ÿê íàïðóæûëàñÿ ¢ñÿ ÿå ³ñòîòà, äû ïà ø÷ûëüíà ñüö³ñíóòàé 
ïàø÷û äðàïåæí³öû áûëî áà÷íà, øòî õâ³ë³íà ïà÷àòêó àòàê³ çóñ³ì áë³çêà. 
Ãýòûì ðàçàì àõâÿðàþ ìóñ³ëà ñòàöü öÿëÿ, ìàòêà ÿêîãà, àäíàðîãàÿ áóéâàë³õà, 
âà ¢÷îðàøíÿé ñåðû³ ¢ñüìåðöü çàá³ëà ðîãàì àäíàãî ç äç³öÿíÿò Òîðû, êàë³ 
òàÿ àäëó÷ûëàñÿ äà âàäû, à çàðàç ñàìà âûïðàâ³ëàñÿ ¢ ñïàäçåâå ñïàòîë³öü 
ñìàãó äà áë³æýéøàãà ðó÷àÿ, ïàê³íó¢øû öÿëÿ ñÿðîä êóñòî¢ÿ.

Ãýòûÿ ïåðàäà÷û ïðà æûâ¸ëà¢! ßíà ïðûçâû÷à³ëàñÿ ãëÿäçåöü ³õ íÿ òàê 
äà¢íî, ç ïà¢ãîäó òàìó, ÿê òîëüê³ ïàäêëþ÷ûëàñÿ äà ñïàäàðîæí³êàâàãà òýëåáà-
÷àíüíÿ. ² ç òàãî ÷àñó íå ïðàïóñêàå í³âîäíàé ñåðû³. Ãëÿäç³öü óðàíüí³, óäçåíü, 
óâå÷àðû, àáû âîëüíàÿ õâ³ë³íà. Ãëÿäç³öü ç òàê³ì óòðàïåíüíåì, øòî, çäàåööà, 
íå¢çàáàâå ñàìà, íàãëÿäçå¢øûñÿ ¢ñÿå òàå æîðñòêàå ýêçîòûê³, àáðàñüöå ïî¢ñüöþ 
äû ïåðàòâîðûööà ¢ çüâåðà, à òî, ãëÿäç³ø, ³ ðûêíå ïà-ëüâ³íàìó. Ãëÿäç³öü ç 
òàê³ì ³ìïýòàì, òàê óí³êë³âà, øòî ¢æî öàëêàì ìàãëà á áûöü êàíñóëüòàíòàì ïà 
ôà¢íå ó ÿê³ì-íåáóäçü çààïàðêó, âà ¢ñÿëÿê³ì ðàçå àëåíÿ ïóäó àä àíòûëîïû 
êóäó àäðîçüí³öü òàê ë¸ãêà, áûööàì óñ¸ æûöüö¸ ïîáà÷ ç ³ì³ ïðàæûëà.

Àëå àñàáë³âà äàñïàäîáû ¸é òûÿ ïåðàäà÷û, äçå íà ïàëÿâàíüíå âûõîäçÿöü 
íå çüâÿðû, à ëþäç³. ×àìó? Áûëî á ïðîñòà àäêàçàöü: õòî æ âåäàå. Òàê àäêà-
çàöü – çíà÷ûöü, ïàêðûâ³öü äóøîþ, ÿê êðûâÿöü òûÿ, øòî ¢ ïàøàíîòíûì 
óæî íàâàò óçðîñüöå, øóêàþ÷û äóðíÿ¢, äàâîäçÿöü ³íøûì, áûööàì íå ðà-
çóìåþöü âûòîêà¢ óëàñíûõ ó÷ûíêà¢. Óñå ¢ñ¸ âåäàþöü, óñå ¢ñ¸ ðàçóìåþöü. 
²íøàÿ ðý÷, ö³ ãýòàê òûÿ âûòîê³ ïðûâàáíûÿ, êàá æàäàöü äçÿë³ööà âåäàíüíåì 
ïðà ³õ ç ³íøûì³. 

Òàê ³ ç ãýòûì³ ïðàãðàìàì³ ïðà ïàëÿâàíüíå... Áî ÿíà íÿ ïðîñòà ³õ ãëÿäç³öü, 
ÿíà ³ì³ – áåç ïåðàáîëüøàíüíÿ æûâå. ßíà ãëÿäç³öü, ÿê çüíåøíå ñ³ìïàòû÷-
íû ÷àëàâåê ç âûêøòàëöîíûì³ ìàíåðàì³ äýìàíñòðóå ç ýêðàíó áåç àí³ÿê³õ 
ïàêóòà¢ ñóìëåíüíÿ ãàëàâó çàá³òàé õâ³ë³íó òàìó ïðûãàæóí³ àíòûëîïû àáî 
àëåíÿ, ³ ÿå ¢ëàñíûÿ ïàêóòû ç íàãîäû êîë³ñü ó÷ûíåíàãà ¸þ çëà çäàþööà 
¸é íà òëå ¢ñÿãî òàãî êàë³ íÿ ìàðíûì³, òî äàêëàäíà ì³çýðíûì³. ßíà ñëó-
õàå ïðûåìíû, íàë³òû àáåðòîíàì³ ãîíàðó àä ïåðàìîã³ íàä áåçàáàðîííàþ 
æûâ¸ë³íàé äçå-íåáóäçü ó Êåí³³ ö³ ¢ Çàìá³³ ïðûâàáíû ãîëàñ ïàëÿ¢í³÷àãà ³ 
ì³æâîëüíà àä÷óâàå ñÿáå ÷àñòêàþ ïåðàìîæíàé ñ³ëû. ßíà ãëÿäç³öü íà ïåðà-
ìîæöó ³ áà÷ûöü ó ³ì ñÿáå. ßíà áûööàì áà÷ûöü ñÿáå âà÷ûìà ñòàðîíüíÿãà 
÷àëàâåêà, ³, øòî âåëüì³ ¸é âàæíà, òîé ÷àëàâåê íå àñóäæàå ÿå. ² ðàøó÷àñüöü 
âûêàíàöü ñâàþ ðîëþ äà êàíöà, ïàñòàâ³öü àïîøíþþ êðîïêó âà ¢ëàñíàé 
ã³ñòîðû³ ïî¢í³öü ÿå. Íàâàò êàë³, íàêøòàëò òûõ ïòóøàíÿò ïÿðýñòàå êàçàðê³, 
øòî, ðûçûêóþ÷û æûöüö¸ì, ñêà÷óöü ñà ñêàëû, ç ðàäç³ííàãà ãíÿçäà ñüëåäàì 
çà áàöüêàì³ ¢ ïàìêíåíüí³ äà âàäû, äàâÿäçåööà ðûíóööà ñòîöü ãàëàâîþ ¢ 
ñàìû íåáÿñüïå÷íû, íåïðàäêàçàëüíû â³ð. 

ßíà âûêëþ÷ûëà ñüâÿòëî, àñüöÿðîæíà ïàäñóíóëàñÿ äà âàêíà. Àäïÿëà 
äàëàí¸é ðîã ô³ðàíê³, ç³ðíóëà íà äîë. Àëå òàì óæî í³êîãà íå áûëî, òîëüê³ 
ïàðà ñüëÿäî¢ âÿëà ïà¢ç íàìåöåíû âåòðàì äðóç àä õîäí³êó äà áðàìû äîìó 
àäïà÷ûíêó.

À ¢ñ¸-òàê³ ö³êàâà, ÷àìó ¸í íå àäêàçà¢ òàäû íà ÿå ë³ñò? Ïðîñòà íå ïà-
æàäà¢ ö³, ìîæà, çáàÿ¢ñÿ, øòî ÿíà ïðàä’ÿâ³öü (ñüìÿõîöüöå, ïà ãýòóëüê³õ 
ãàäàõ!) íåéê³ÿ ïðýòýíç³³? Ö³, ìîæà, íå äàçâîë³ëà æîíêà? Çðýøòû, ¸í í³êîë³ 



æàäàíüíåì ï³ñàöü íå âûëó÷à¢ñÿ. Íÿ òîå øòî ÿíà: õîöü áû òîé ïåðøû ë³ñò 
ó ìàëåíñòâå ¢çÿöü, ó ÿê³ì ÿíà àï³ñâàëà Ïî¢íà÷ äû ã³ñòîðûþ Ïà¢ë³êàâàé 
ñüìåðö³, ³ ÿê³ ïîòûì ãýòàê àäãóêíó¢ñÿ ¸é ïðàç Ë¸ëþ. 

Òûì ÷àñàì Òîðà ¢æî ïàñüïåëà ïàâàë³öü öÿëÿ íà äîë äû ¢ï³ööà çóáàì³ 
¢ øûþ íÿø÷àñíàãà ¢ ñïàäçåâå ÿê õóò÷ýé çàäóøûöü. Áóéâàë³õà ê³íóëàñÿ 
íàïðàñòê³ ïà¢ç çàðàñüí³ê íà ÿãîíàå àä÷àéíàå ìû÷àíüíå, ³ âîñü óæî äçüâå 
ìàòê³ ñûøë³ñÿ ¢ æîðñòê³ì, ÿê áûâàå, êàë³ íà êîí ïàñòà¢ëåíà ñàìî æûöüö¸, 
ïàÿäûíêó. Öÿëÿ ¢çáðûêíóëà, óçáàäç¸ðàíàå ïàäìîãàþ, àäñêî÷ûëà ¢áîê, ³ ïðàç 
õâ³ë³íó ÿíû ¢äâà³õ ç áóéâàë³õàé çüí³êë³ ïà-çà õìûçàì. Ëüâ³öà ïðàâîäç³ëà ³õ 
âà÷ûìà, ïðûíàäæàíàÿ çüÿ¢ëåíüíåì íà äàëÿãëÿäçå íåéêàé ³íøàé, ìàáûöü, 
áîëüø ë¸ãêàé çäàáû÷û, ñòà³ëàñÿ ¢ çàðàñüí³êó. 

Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà àäâÿëà ïàãëÿä àä ýêðàíó, çíî¢ ç³ðíóëà íà âàêíî, çà 
ÿê³ì ÷àðíå¢ñÿ øûõòàì äðýâà¢ áåðàã ðàê³. Âîñü òàì ÿêðàç, äçå ðàêà ðîá³öü 
ïàâàðîò, ³ çíàõîäç³ööà ñàìàå ïðûäàòíàå, êàë³ äàâàöü âåðû òóòýéøûì 
ìóæûêàì, ìåñöà äëÿ ðûáàëê³. Ïðà¢äà, àáðû¢ òàì íÿ íàäòà âûñîê³, óñÿãî 
ìåòðà¢ ç ïÿöü, íÿ òîå øòî íà ïëÿöû ëÿ ìëûíà, ÿê³ ÿíà äàñþëü ïàìÿòàå ³ 
áóäçå ïàìÿòàöü, íàïý¢íà, äà ñêîíó, à ¢ñ¸ æ... 

ßíû ñòàÿë³ íà ïëÿöî¢öû àìàëü ïàä ñàìûì äàõàì ìëûíó, ³ ³õ ïîñòàö³ òî 
àääàëÿë³ñÿ àäíà àä àäíîé, òî çíî¢ çüë³âàë³ñÿ ¢ àäíó. ßíû áûë³ òàê âûñîêà, 
òàê äàë¸êà àä ÿå, øòî, êàá õàöÿ çáîëüøàãà ¢ñà÷ûöü ³õ ðóõ³, ¸é òðýáà áûëî 
øòîðàçó ¢ñê³äâàöü ãîëà¢ óãîðó. ² êîæíû ðàç, ÿê òîëüê³ ÿíà òîå ðàá³ëà, 
ï³ãóëêà ñàõàðûíû âûñüë³çãâàëà ïà¢ç ÿå ïàëüöû íà äîë, ãóáëÿëàñÿ ¢ òðàâå. 
Ðàç-ïîðàç ÿíû øòîñüö³ êàçàë³, ³ ³õ íÿãó÷íàÿ ãàìàíà áÿçëàäíûì àøìåöüöåì 
ëåäçü óëî¢íûõ ãóêà¢ ïðàö³íàëà ïàâåòðà, òàÿëà ïà-íàä ñüöåíàì³ ìëûíó, ³ 
íàñî¢êà ¢ ðóöý ìàö³ òî òðàïÿòàëàñÿ íà âåòðû, òî õàâàëàñÿ ¢ äàëîí³. 

ßíà ÷àêàëà, øòî ÿíû, ìàáûöü, ÿø÷ý áîëüø íàáë³çÿööà àäç³í äà àäíàãî, 
³ ³íòó³öûÿ íå ïàäìàíóëà ÿå.

Ïåðøû êðîê çðàá³¢ ìóæ÷ûíà. ̈ í òàê ðýçêà ïàäà¢ñÿ äà ìàö³, øòî ÿíà íà 
õâ³ë³íó, çäàåööà, çüí³ÿêàâåëà àä íå÷àêàíàñüö³. ßíà ¢ñê³íóëà ðóê³ í³áûòà êàá 
àáàðàí³ööà àä ÿãî, àëå íå ïàñüïåëà. ¨í ñõàï³¢ ÿå çà çàïÿñüöå, ñà ñïðûòàì 
äç³êàãà çüâåðà ³ðâàíó¢ äà ñÿáå. ²õ öåëû ñóäàêðàíóë³ñÿ, àëå òîëüê³ íà ìîìàíò. 
Ìàö³ âîëüíàþ ðóêîé óäàðûëà ÿãî ïà ãàëàâå, âûõàï³ëà äðóãóþ ç ÿãîíàé äàëîí³. 
Íåâÿäîìà, ö³ ìîöíû áû¢ òîé óäàð, àëå ìóæ÷ûíó ¸í, áåçóìî¢íà, ïðûéøî¢-
ñÿ íåäàñïàäîáû. ¨í ãýòàê æà ãðóáà, ÿê êîë³ñü ó À. ïàä ïóêàì ñüâÿòëà àä 
ïðàæýêòàðó, ñõàï³¢ ìàö³ çà ðóêó, öÿïåð óæî çà ëîêàöü, òóçàíó¢ äà ñÿáå. 
ßãîíû ïëàø÷ àáâ³¢ñÿ âàêîë ÿå öåëà, ³ öÿïåð àáðûñû ³õ ñïëåöåíûõ ó àäíî 
ïàñòàâà¢ íàãàäâàë³ àáðûñû êàìëÿ õâî³-ñïàðûøà ¢ À..

Ìàö³ çíî¢ ïàñïðàáàâàëà âûçâàë³ööà ç àáäîéìà¢ ìóæ÷ûíû, àëå íå äàëà 
ðàäû. ¨í òðûìà¢ ÿå òàê ìîöíà, øòî ÿíà ëåäçü-ëåäçü ìàãëà ïàâàðóøûööà. 
Âåöåð âûìêíó¢ñÿ ç íàäñòðýøøà, çóõàâàòûì ñâàòàì ïðàí¸ñüñÿ íàä ïëÿ-
öî¢êàé, àáëÿï³¢ òâàðû àáà³õ ïîëàì³ ÿãîíàãà ïëàø÷à. Ìóæ÷ûíà àáõàï³¢ 
ìàö³ çà ñòàí, øòóðõíó¢ óáîê. ßíà ïàâàë³ëàñÿ íà äîë, íåðóõîìûì êóëåì 
çàñòûëà íà ñàìûì êðà³ ïëÿöî¢ê³. ¨í ñ÷àêà¢ õâ³ë³íó, ðàøó÷à íàê³ðàâà¢ñÿ 
äà ÿå. Øïàðêàñüöü ³ ¢ïý¢íåíàñüöü ÿãîíàå õàäû ñóìíåâó íàêîíò òàãî, øòî 
ìàå áûöü äàëåé, íå âûêë³êàë³, ñêðû¢ëåíûÿ çëîñüöþ âóñíû ìóæ÷ûíû íàäçå³ 
íà ³íøû õîä ïàäçåÿ¢ íå ïàê³äàë³. ¨í ïàäûøî¢ äà ìàö³, âûïðàñòà¢ ðóêó ³ 
ë¸ãêà-ë¸ãåíüêà äà ÿå äàêðàíó¢ñÿ... 

Æàõ àõàï³¢ ÿå. ßíà øòîñüö³ – çäàåööà, ö³ íå “ìàìà!” – çàêðû÷àëà ³ 
¢ïàëà í³öìà íà òðàâó.
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Êàë³ ÿíà çíî¢ óçüíÿëà ãîëà¢, íà ïëÿöî¢öû í³êîãà íå áûëî. Òîëüê³ íàñî¢êà 
êðóæëÿëà, áû ïëàíåð, ïà-íàä êðàåì âûñòóïó, àëå ³ ÿå íå¢çàáàâå çüíåñëà 
âåòðàì êóäûñüö³ ¢áîê. 

ßíà ïàäóìàëà, øòî, ìàáûöü, ÿíû ¢æî ïàéøë³ ç ïëÿöî¢ê³, ³, íå çâàæàþ-
÷û íà ï³ãóëê³ ñàõàðûíû, øòî öóðêîì ñûïàë³ñÿ ñà ñêðóòêà íà äîë, ê³íóëàñÿ 
íà¢ö¸ê³. Öåëà ÿå çðàá³ëàñÿ òàê³ì áÿçâàæê³ì, øòî ÿíà ÿãî àìàëü íå àä÷óâàëà. 
ßíà ëÿöåëà ïðàç êóñòî¢å íÿâåäàìà êóäû, ³ êàðîñüë³âàÿ ë¸ãêàñüöü ÿãîíàãà 
äîòûêó ïðàí³êàëà ¢ ÿå ãëóçäû, øòóðõàëà ïðý÷ ñà ñüâÿäîìàñüö³ ¢ñå ³íøûÿ 
ðóõ³ ³ æýñòû, ÿê³ÿ ÿíà âåäàëà äàãýòóëü.

Âîñü òàê ÿíà òàäû çàéìåëà ë¸ãêàñüöü äîòûêó. ßê íÿ¢÷àñíàå ðàñòàâàíüíå 
àíòàðêòû÷íàãà àéñáåðãó âûêë³êàå ìåòàìàðôîçû êë³ìàòó çà äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ 
â¸ðñò àä ÿãî, òàê âûïàäêîâà ïàäãëåäæàíàÿ ë¸ãêàñüöü äîòûêó Çåëÿíóõàâàé 
ðóê³ ñòàëà ïàäìóðêàì ôàðìàâàíüíÿ ÿå íîâàé ñóòíàñüö³. Ñóòíàñüö³, ÿêàÿ 
ñóïðàâàäæàå ÿå ¢ñ¸ æûöüö¸ ³ ïðà ÿêóþ ÿíà í³êîìó, áàäàé, í³êîë³ íå íàâà-
æûööà ñêàçàöü. Õîöü, ìîæà, ³ âàðòà áûëî á. Òûì áîëüø, øòî ãýòà áûëî 
á àïîøíÿå, øòî ÿíà íàîãóë õàöåëà á ñêàçàöü ïåðàä òûì, ÿê ïàñïðàáàâàöü 
òîé ë¸ãêàñüö³ ïàçáûööà. 

Ìåíàâ³òà ãýòàê – ïàçáûööà. ² ìåíàâ³òà ïðàç çüäçÿéñüíåíüíå çàìûñüëå-
íàãà. Áî ãýòêàÿ ë¸ãêàñüöü – òîé æà öÿæàð, ÿê âàë³çà çà ïëÿ÷ûìà, òîëüê³ 
øìàòêðîöü áîëüøû. Äâîé÷û ÿíà ¢æî ñïðàáàâàëà òîå çðàá³öü. Ïåðøû ðàç 
– ïðàç ëåêàðà-ïñ³õàòýðàïå¢òà. “Âû äà êàãîñü äàòûêíóë³ñÿ? – ñêàçà¢ ¸í ç 
ì³ëûì óñüìåõàì ³ ïàêëà¢ ̧ é äàëîíü íà ëîá, áûööàì õàöå¢ ïàìàöàöü ãëóçäû. 
– Íó, ãýòà íÿ ñòðàøíà, ìû âàñ âûëå÷ûì”. Äðóã³ ðàç – ïðàç ñüâÿòàðà. Äû 
çíî¢ íÿ¢äàëà, áî ñüâÿòàð áû¢ ãëóõàâàòû ³ íà¢ðàä çðàçóìå¢ ç ÿå áëûòàíàãà 
àïîâåäó, ïðà øòî ãàìàíà. 

À ÿê æà Áîã? Î, êàë³ ãýòà ïðà¢äà, øòî Áîã áà÷ûöü íàì³ ¢÷ûíåíàå, òî 
ÿê ¸é õàöåëàñÿ á, êàá ¸í íàñàìðý÷, ÿê ïðûíÿòà òîå ë³÷ûöü, áà÷û¢ óñ¸. Áî 
òàäû, ìîæà áûöü, ³ ¸é çàñòàíåööà ÿê³-í³ÿê³ øàíö íà âûðàòàâàíüíå äóøû. 
Âîñü òîëüê³ ÿê ÿíà ÿãî, òîé øàíö, ñêàðûñòàå? Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ – çüåäçå ¢ 
À., àäç³íàå ìåñöà íà ñüâåöå, øòî, àä÷óâàå, í³êîë³ íå àäïðý÷ûöü ÿå. Óñïàì³í 
ïðà ÿêîå öüâ³êîì ñÿäç³öü ó ÿå ïàìÿö³ àäìàëêó ³ ïðûöÿãâàå, áû ìàãí³òàì, 
æîðñòêàé ïðà¢äàé äçÿö³ííûõ ìðîÿ¢-ïðûïàì³íà¢. Ìåñöà, ÿêîå òàê øìàò 
âûçíà÷ûëà ¢ ÿå æûöüö³, ³ ¢ ÿê³ì ÿíà ìàãëà á (à ìîæà, ¸é òîëüê³ òàê óÿ¢-
ëÿåööà, øòî ìàãëà á) çàñòàâàööà ñàáîé. 

Òîðà àø÷ýðûëà ïàø÷ó, ïàçÿõíóëà, ëåãëà íà ïÿñ÷àí³ê ïîáà÷ ç ðó÷à¸ì, ³ 
æî¢òûÿ âî÷û ÿå çüë³ë³ñÿ êîëåðàì ç ôàðáàì³ ïóñòýëüí³.

ßíà âûêëþ÷ûëà òýëåâ³çàð, çàòûì ñüâÿòëî, ëåãëà íà êàíàïó. Óÿâ³ëà, øòî 
ÿíà Òîðà, ³ ìðîÿ ë³ñüë³âàþ ëàñêàé àáâ³ëà ÿå ãîëà¢, ñòà³ëàñÿ ¢ çüâ³ë³íàõ 
ãëóçäî¢: øòî ç òàãî, øòî íåâûñîê³ òîé ðà÷íû àáðû¢÷ûê. Çàòîå ïàä ³ì, ìà-
áûöü, øìàò êàìåíüíÿ, ³ ïý¢íà æ ÿíî çóñ³ì íå òàêîå ìÿêêàå, ÿê ïÿñ÷àíàå 
äíî àáìÿëåëàé çà ëåòà ñòóäí³...

ßíà âûéøëà íà äâîð ³ ïà íÿçâûêëûõ Ë¸ë³íûõ ïàâîäç³íàõ – ê³íóëàñÿ äà 
ÿå, áû äà ðîäíàé, êàë³ òàêîå áûëî? – àäðàçó çðàçóìåëà: øòîñüö³ äçå¢öû 
òðýáà. Àëå øòî? 

Ë¸ëÿ äàñòàëà ç ê³øýíü÷ûêà íåéêóþ çæî¢êëóþ ïàïåð÷ûíó, òûöíóëà ¸é 
ïàä íîñ: 

– Ë³ñò, äçå òû ¢ñ¸ ðàñïàâÿäàåø Ñàøêó ïðà æûöüö¸ ç ìàòêàþ ³ áðàòàì 
ó ëàãåðû. Ç ãýòê³ì ë³ñòîì, âàðòà àääàöü ÿãî êóäû ñüëåä, íÿ òîå øòî ¢ 



³íñòûòóò – ó ñàìàå çàäðûïàíàå ÏÒÂ íÿ âîçüìóöü. Äûê íÿ ¢çíîñüñÿ âûñàêà, 
à ³äç³ âî ç Â³òàêàì. À òàäû, ÿê âåðíåöåñÿ, ³ ë³ñò àääàì. 

Â³òàê âûìêíó¢ñÿ ç-çà àëüòàíê³, íàáë³ç³¢ñÿ äà ³õ, àáäà¢ ïåðàãàðàì.
– À øòî, ïàéøî¢øû, ðàá³öü ìàåì? – ñïàíòàë³÷àíàÿ Ë¸ë³íûì íàõàáñ-

òâàì, ñïûòàëà ÿíà. 
– À ãýòà ¢æî ìÿíå íå äàòû÷ûöü. Õî÷àöå – á³öåñÿ, õî÷àöå – ì³ëóéöåñÿ, 

õî÷àöå – õîöü ïàöåðû àäìà¢ëÿéöå, ìíå íå àáûõîäç³öü.
Â³òàê ñòà¢ óïîáà÷ê³, ³ äîòûê ÿãîíàé äàëîí³ àï¸ê ÿå ïëÿ÷î. ßíà õàöåëà 

ñê³íóöü ðóêó ç ïëÿ÷à, àëå âûðàøûëà íå ñüïÿøàööà: íå òàêàÿ æ óæî ÿíà 
¢ ðýøöå ðýøò áåçäàïàìîæíàÿ, êàá ó âûïàäêó ÷àãî íÿ äàöü ðàäû àäá³ööà 
àä íåöüâÿðîçàãà. 

Çðóøûë³ñÿ ÿíû ç Â³òàêàì ç ìåñöà, ïàñóíóë³ñÿ ¢ íàê³ðóíêó òàíöïëÿöî¢ê³. 
Ì³íóë³ ïðûñàäû, âîñü ³ äà êëóáà ¢æî áë³çêà, ðóêîé ïàäàöü. ² òóò õàïåëü 
Â³òàê ÿå ¢ïîïåðàê äû ¢ õìûç áýçàâû, äçå ïåðàä òûì ÿíû ç Ñàøêàì öàëà-
âàë³ñÿ, ïàâàëîê. Çàâàëîê ó ñÿðýäç³íó êóñòî¢ÿ ³ òðûìàå, ÿê âî¢ê êàçó ïåðàä 
ðàçäðàíüíåì. Òðûìàå çà ïëå÷û äû ïàç³ðàå ñêîñà ¢ áîê ñüöåæê³, áûööàì 
÷àêàå êàãî, äû ïåðàãàðàì ñìóðîäë³âûì ÿå àáäàå.

² òóò õòîñüö³ ÿø÷ý çüÿâ³¢ñÿ íà ñüöåæöû. Õàöåëà ÿíà ïàãëÿäçåöü, õòî 
òàì, àëå æ ÿê äàöü ðàäû ¢ öÿìðý÷û, äû ÿø÷ý ïðàç õìûç, ïàçíàöü? Õîöü 
ãàëàñû áûööàì ³ çíà¸ìûÿ. 

² òîëüê³ êàë³ ë³õòàðûêàì ïà÷àë³ âàäç³öü ñà ñüöåæê³ ïà êóñòî¢³, ïàçíàëà 
ÿíà ïðûõàæàÿ¢: Ë¸ëÿ, à ç ¸þ Ñàøêà. 

Êðî¢ óäàðûëà ¸é ó ãîëà¢: Ñàøêà ç Ë¸ëÿé? Äû ö³ íÿ ¢ çìîâå ÿíû? Õàöåëà 
¢áîê êóäû øìûãàíóöü, êàá íåçà¢âàæíàþ çàñòàööà, äû íîã³ ïàäðàíöüâåë³, 
íå æàäàþöü ñëóõàöü. 

Ñàøêà çüáåã àäðàçó, ëåäçü ³õ ç Â³òàêàì ñÿðîä êóñòî¢ÿ ïàáà÷û¢øû. Íå-
¢çàáàâå ³ Ë¸ëÿ, íàöåøû¢øûñÿ, â³äàöü, çüáÿíòýæàíàñüöþ ÿå, ïàéøëà. ² âîñü 
³ Â³òàê ÿå àäïóñüö³¢, áûööàì òîëüê³ ³ òðûìà¢ äçåëÿ òàãî ¢ êóñòî¢³, êàá 
òûÿ äâîå ³õ ðàçàì ïàáà÷ûë³. Òóò ³ çðàçóìåëû ¸é ñòà¢ ä’ÿáàëüñê³, íÿëþäñê³ 
Ë¸ë³í çìûñåë.

ßê áûëî òàêîå ïåðàæûöü? Äóìàëà çà Ñàøêàì ñüëåäàì áåã÷û, êàá ðàñ-
òëóìà÷ûöü ÿìó ¢ñ¸, äû ñîðàì íå ïóñüö³¢. 

Äî¢ãà-äî¢ãà, ëåäçü íå äà ñüâ³òàíêó öÿãàëàñÿ, ðàñòóçàíàÿ ïðûêðàñü-
öþ, ïà íàâàêîëüë³. À ÿê ïåðøû ðàç ïåâåíü êóêàðýêíó¢, ïàéøëà äàõàòû ç 
öüâ¸ðäûì íàìåðàì ë³ñò òîé äçåâÿö³ãàäîâàå äà¢í³íû, ó ÿê³ì ïðà Ïî¢íà÷ 
Ñàøêó ðàñïàâÿäàëà, ³ ÿê³ Ë¸ëÿ àáÿöàëà àääàöü, êàë³ ïîéäçå ÿíà ç Â³òàêàì, 
çàïàòðàáàâàöü. 

ßê àáÿöàëà – òî õàé æà ³ àääàñüöü!
Ïàñòóêàëà Ë¸ë³ ¢ âàêíî. Âûéøëà Ë¸ëÿ.
– Ë³ñò óçÿëà? Äàâàé!
– ßê³ ë³ñò? ß æ ïàæàðòàâàëà, øòî ̧ í ó ìÿíå. ß ÿø÷ý òàäû, êàë³ ìàëûÿ 

áûë³, ÷ûòàëà ÿãî, à ïàñüëÿ ³ íÿ áà÷ûëà í³êîë³. ßêàÿ òû äàâåðë³âàÿ. Âîñü 
³ ïëàö³ çà ãýòà. Ñàøêà òâîé íà öÿáå çàðàç, ïàñüëÿ òàãî, ÿê ç Â³òàêàì ó 
õìûçå çàñüïå¢, ³ íå ç³ðíå í³êîë³. 

Ñêàçàëà òàê ³ äà ñòóäí³ (ïàï³öü ¸é ãýòàê êîí÷à çàõàöåëàñÿ) ïàéøëà.
² âîñü ëÿ ñòóäí³ ÿíû, ³ âîñü íàõ³íàåööà Ë¸ëÿ, êàá âÿäðî ¢ çðóáå àä÷àï³öü 

ç öüâ³êà. Íàõ³íàåööà, êàá äàöÿãíóööà ðóêîé äà âÿäðà, øíàðûöü ðóêîþ ïà 
ñüöÿíå, ³ ¢ñ¸ äàðýìíà. 

À ¸é í³áûòà âàðàæûíà-øàòàí ãëóçäû çàñüö³¢. Ãëÿíóëà íà Ë¸ë³íû ëûòê³, 
øòî àãàë³ë³ñÿ íàïàëîâó íàä çðóáàì (â³äíåöü àêóðàò ïà÷àëî), ³ çàìåñò ³õ 
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ìîêðàå öåëà ìàö³ ç àáãîðíóòûì³ íà¢êîëà ïîÿñà Ïà¢ë³êàâûì³ ïÿëþøêàì³ 
ïåðàä ñàáîþ ¢áà÷ûëà. ² òàê ¸é íÿñüöåðïíà çàõàöåëàñÿ äà òûõ ìàëî÷íà-
áåëûõ, ñà øíàðàì³ àä ãóìàê âûøýé êàëåíÿ¢ ëûòàê äàòûêíóööà, øòî àæíî 
ñàìà ñïàëîõàëàñÿ òàãî æàäàíüíÿ. 

À Ë¸ëÿ ¢ñ¸ êåøêàåööà ç âÿäðîì, í³ÿê íÿ äàñüöü ðàäû àä÷àï³öü. Òî òàê 
ïàâåðíåööà, òî ãýòàê, à ¢ñ¸ íåïÿðýë³¢ê³. Öåëà – íàä çðóáàì, ïëå÷û ³ ãàëàâà 
– ó çðóáå, ³ ñóêåíêà ¢ñ¸ âûøàé ³ âûøàé ïàäêàñâàåööà, ³ íîã³ ñüíåãó ïà¢íî÷-
íàãà ¢ À. ïðû õâà³íå-ñïàðûøû áÿëåé. 

ßê äàòûêíóëàñÿ äà òûõ íîã ë¸ãåíüêà-ë¸ãåíüêà, ÿê óçìûë³ ¢ãîðó – í³÷îãà 
àìàëü ó ïàìÿö³ íå çàñòàëîñÿ. Àäíî, øòî çàñòàëîñÿ, – ãýòà ÿê êàëîäçåæ 
ðà¢íó¢, áûööàì ïðûìàöü ñòàðîíüíÿå íå æàäàþ÷û, äû ÿê ðýõàì ãëóõ³ì 
íàâàêîëüëå íà ì³ã àä ïàäçåíüíÿ ñòàðîíüíÿãà òàãî ¢ ïðàäîíüíå àãàëàñ³ëàñÿ. 
² – óñ¸. 

Ïàñòàÿëà ÿíà êðûõó ëÿ ñòóäí³ äû ïàñóíóëàñÿ äàõàòû.
Äàáðûëà äà äâàðà, ãëÿäçü: Ñàøêà ¢ àëüòàíöû ñÿäç³öü. Çàéøëîñÿ ñýðöà 

àä æàäàíüíÿ ïàäûñüö³, à ¢ âóõà í³áûòà íàøýïòâàå õòîñüö³: íÿ òðýáà, íÿ 
òðýáà, íå ñüïÿøàéñÿ. Ïàéøëà ¢ ïàêîé, íà ëîæàê êóëüíóëàñÿ äû ³ ïðàêà÷à-
ëàñÿ áÿç ñíó äà ðàíüíÿ. 

Óðàíüí³ ïàäíÿëàñÿ – ãàðì³äàð íà äâàðý, âýðõàë. Ñóñåäçÿ¢ öÿãàþöü ïà 
àäíûì íà äàçíàíüíå, à ¸é – êàá çíàê õòî ïàäà¢ ³ñüö³. Ñÿäç³öü ÿíà, ÷àêàå. 
Ïà¢äíÿ ãýòàê ñÿäç³öü í³ æûâàÿ í³ ì¸ðòâàÿ, äçåíü, âå÷àð. Çàñíóëà – ñîí 
ñàñüí³¢ñÿ. Áûööàì ãîíÿööà çà ¸þ íåéê³ÿ ëþäç³, à ÿíà, êàá óðàòàâàööà àä ³õ, 
ó íåáà ¢çüëÿòàå. ² ëÿòàå òàì, ëÿòàå... À íà äîëå ìàö³-íÿáîæ÷ûöà ¢äçüâþõ 
ç ö¸òêàé Ãàëÿé Êóäçåëüñêàé ñ³ãíàëû ïåðàñüöÿðîã³ ïà ÷àðçå ¸é, ÿê òîëüê³ 
íàáë³ç³ööà êàòîðû ç ïåðàñüëåäí³êà¢, ïàäàþöü. 

À íàçà¢òðà ïðûéøë³ ïà ÿå. Äû íÿäî¢ãà ìó÷ûë³-äàïûòâàë³. Òàê, ñïîëàõàì 
ë¸ãê³ì àáûøëîñÿ. ßíà á óæî, ïàïðà¢äçå, ç ïÿðýïàëàõó òàãî äû ç ïàêóòà¢ 
ñóìëåíüíÿ ³ ðàäà áûëà á àðûøòó, àëå, êàçà¢ òîé, – íÿ ë¸ñ. Ïåðàíà÷àâàëà, 
à ¢ðàíüí³, ëåäçü çîëàê çàíÿ¢ñÿ, äà öÿãí³êà, ñ¸å-òîå ç ìàéíà ¢ çàïëå÷í³ê, 
ïàñüâåä÷àíüíå àá ðýàá³ë³òàöû³ äû àáë³ãàöû³ áàáóë³íû ¢ çàïàçóõó çàïõíó¢øû, 
ïàñóíóëàñÿ. 

Êóäû äàëåé, øòî, ÿê³ì ÷ûíàì – í³ ïðà øòî íÿ äóìàëà, í³÷îãà ñàìà ñàáå 
íå çàãàäâàëà. ² òîëüê³ ÿê óæî ñàñòà¢ ïàäûøî¢ äà ïà¢ñòàíêó, ñõàìÿíóëàñÿ 
¢ îäóìå, ³ À. ç çàñüíåæàíàþ õâîÿé-ñïàðûøîì, ÿê³ì àäìàëêó òðûçüí³ëà, äû 
òâàð ö¸òê³ Ãàë³ ¢çáðûë³ ¸é ó ãîëà¢. 

À. äûê À., ïàäóìàëà ³ ñêî÷ûëà ¢ âàãîí.  

ßíà ïðàõàï³ëàñÿ àä äðýìû, ç³ðíóëà íà õîäç³ê³: ïàëîâà àäç³íàööàòàé, ó 
ãýòê³ ÷àñ ÿíà çâû÷àéíà ñüï³öü. Ïàäóìàëà, øòî íÿáëàãà áûëî á ðàñêëàñüö³ 
êàíàïó, ÿê ïà÷óëà ç âóë³öû íåéê³ ãóê. Àäõ³íóëà ô³ðàíêó, êàá ïàãëÿäçåöü, 
øòî òàì, àëå äàðýìíà: ïàãëÿä óòûêíó¢ñÿ ¢ ãóñòóþ çàâåñó öåìðû, çàñòû¢ 
íà âåðøàë³íå õâî³ ïà-çà áóäûíêàì³ äîìà àäïà÷ûíêó. ² òàå æ õâ³ë³íû àìàëü 
çíî¢ ñàñüë³çíó¢ äîëó, ïðûíàäæàíû êðîïêàþ ñüâÿòëà àä öûãàðýòû. Íåõòà 
ö¸ðñÿ ¢ ïðàãàëêó ì³æ áðàìàþ ³ õîäí³êàì ³ íÿñüïåøíà, ðàç-ïîðàç ïàäíîñÿ÷û 
äà âóñíà¢ öûãàðêó, ïàë³¢. 

Çíî¢ ö³ íÿ ¸í, ïàäóìàëà ÿíà ³ íàïðóæûëà çðîê ó ñïàäçåâå õîöü øòî-
íåáóäçü âûõàï³öü âà÷ûìà, øòî ïàöüâåðäç³ëà á ïðûïóø÷ýíüíå. Àëå öåìðà 
áûëà çàíàäòà ãóñòàÿ, à ¢ñïûøêà àä öûãàðýòû, êàë³ ÷àëàâåê ïàäíîñ³¢ ÿå äà 
ðîòó, çàíàäòà ñëàáàÿ, êàá ÿãî ïàçíàöü. ² ¢ñ¸ æ... õàé áû ¸í ³ áû¢. 

ßê ÿíû öàëàâàë³ñÿ òàäû ¢ õìûçå íà¢çáî÷ òàíöïëÿöî¢ê³! ßíà ³õ, òûÿ 



ïàöàëóíê³, ³ çàðàç – áåñ ó ðàáðûíó – çðýä÷àñó çãàäâàå. Çãàäê³ ïðûõîäçÿöü 
ðàç-ïîðàç òàê íåñïàäçå¢íà, øòî ÿíà ë³òàðàëüíà àä ³õ äðàíöüâåå. Äðàíöüâåå 
³ äî¢ãà-äî¢ãà ïàñüëÿ íÿ ìîæà âÿðíóööà ¢ ÿâó. Ñòà³öü, áû çàñüïåòû ãðàäà-
áîåì ñÿðîä ïîëÿ âàíäðî¢í³ê, ³ áÿçãó÷íà âàðóøûöü âóñíàì³ ¢ àä÷àéíûì 
æàäàíüí³ ïðûìóñ³öü ñòðýëê³ ÷àñó ñïûí³ööà íà òûì ïðàì³íóëûì ³ìãíåíüí³. 
Âàðóøûöü âóñíàì³ ³ äóìàå ïðà òîå, ÿê øêàäà, øòî àä ïàöàëóíêà¢ íå íà-
ðàäæàþööà äçåö³. Ãýòà àäç³íàå øêàäàâàíüíå, ÿêîå âûÿ¢ëÿå ÿå ñëàáàñüöü. 
² ÿíà áåðàæý ÿãî ¢ ñàáå ÿê ñüâåä÷àíüíå äðóãîé ñâà¸é, íÿñïðà¢äæàíàé, äû 
íå çàá³òàé äàðýøòû ñóòíàñüö³. 

Àëå íà¢ðàä ãýòà ¸í. Ç ÷àãî á ÿìó òóò öýëû âå÷àð ö³êàâàöü? Äû ³ ýíåð-
ãåòûêà, ïàäêàçâàå ¸é ³íòó³öûÿ, ó ãýòàãà çóñ³ì ³íàêøàÿ: çàíàäòà çëàâåñíàÿ, 
ö³ øòî, êàá áûöü ÿãîíàé. 

×àëàâåê ê³íó¢ öûãàðýòó, ³ ÿíà, àï³ñà¢øû ¢ öÿìðý÷û äóãó, óïàëà ïà òîé 
áîê òûíó. Ãýòê³ æ, ÿê ³ íàïà÷àòêó, êàë³ ÿíà òîëüê³ ïðà÷íóëàñÿ, ãóê, áûööàì 
õòîñüö³ òûöíó¢ öüâ¸ðäûì ó ãëåáó, äàí¸ñüñÿ ïà¢ç øûá³íó äà ÿå âóøýé, 
ñïàðàäç³¢ ³íøóþ çäàãàäêó. Ôàðà à¢òî ïðàðýçàëà çìðî÷íóþ ãóø÷ûíþ, 
ñüë³çãàíóëà ïà õîäí³êó, âûñüâåö³ëà íîã³ íåçíà¸ìöà ç êóëüáàþ íà¢çáî÷ ³ 
çüí³êëà ïà-çà äðýâàì³.

ßíà ïà¢ç³ðàëàñÿ ÿø÷ý êîëüê³ ÷àñó ¢ öåìðó, çàõ³íóëà ô³ðàíêó, ðàñêëàëà 
êàíàïó. 

“Àâîõö³! Òî êàá õòî ïàä âîêíàì³, à òî âî – äâîå àäðàçó!” – ïàäóìàëà ³ 
íàðàâ³ñòà, ÿê êîë³ñü ó ìàëàäîñüö³ òîå ðàá³ëà, òðàñÿíóëà ãàëàâîþ ¢ ñïàäçåâå 
ÿê õóò÷ýé ïàçáàâ³ööà òðûâîæíàãà, ÿê òàäû, ïàä÷àñ ïåðøàãà ñïàòêàíüíÿ ç 
Çåëÿíóõàì ó À., ïðàä÷óâàíüíÿ.

 
 À. ñóñòðý¢ ÿå ç àáûÿêàâàñüöþ íåçíà¸ìöà. Ïàñüëÿ ïàêóòë³âûõ ïåðàæû-

âàíüíÿ¢ ç-çà ðàçðûâó ç Ñàøêàì ³ àä’åçäó ç äîìó ãýòà áûëî ïåðøàå ÿå íîâàå 
¢ðàæàíüíå, òàìó ÿíà âûðàøûëà íå ìàðíàâàöü ÷àñó ³ àäðàçó íàê³ðàâàëàñÿ 
àä ñòàíöû³ øóêàöü ïàòðýáíàå ìåñöà. ßíà ïðàéøëà êàëÿ âÿðñòû ¢çäî¢æ 
÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà ³ òðàï³ëà ¢ ïàäêàçàíû àäíûì ç ì³íàêî¢ ðà¸í. Ðà¸í 
ìåñüö³¢ñÿ ¢ í³çÿá³íå ³ ¢âåñü áû¢ çàáóäàâàíû õðóø÷î¢êàì³. ¨í çà¢æäû àñà-
öûÿâà¢ñÿ ¢ ÿå ïàìÿö³ ñà ñüíåãàì, à öÿïåð áûëî ëåòà, òàê øòî âûãëÿäà¢ ¸í 
íåïàçíàâàëüíà, ïðûíàìñ³, çóñ³ì íÿ òàê, ÿê ÿíà ïàìÿòàëà. Òàê íåïàçíàâàëüíà 
âûãëÿäà¢, øòî ñóìíå¢ àõàï³¢ ÿå: ö³ òóäû ÿíà òðàï³ëà, êóäû ìêíóëàñÿ? 
Ðàçàì ç òûì ³íòó³öûÿ ¸é ïàäêàçâàëà, øòî ïðûéøëà ïðàâ³ëüíà. 

ßíà ïàäûøëà äà ìàëàäîé æàí÷ûíû, ÿêàÿ ðàçüâåøâàëà ¢ äâàðû áÿë³çíó, 
³ ñêàçàëà, øòî øóêàå. Æàí÷ûíà çüäç³¢ëåíà ãëÿíóëà íà ÿå ³ àäêàçàëà, øòî 
ãýòà àêóðàò òóò. Ìà¢ëÿ¢, áàðàê³ çüíåñüë³ ïÿöü ãàäî¢ òàìó, ³ âîñü ÿêðàç 
íà ìåñöû ãýòàå ïÿö³ïàâÿðõî¢ê³ íàñóïðàöü ìåñüö³¢ñÿ àäç³í ç ³õ.

ßíà ç³ðíóëà íà áóäûíàê. ¨í áë³ñíó¢ ¸é íàñóñòðà÷ âîêíàì³, àëå í³ÿêàãà 
çíàêó íà ãàñüö³ííàñüöü íå ïàäà¢. Òàäû ÿíà âûðàøûëà àáûñüö³ ÿãî íà¢êîëà. 
Ïàâ³ííà æ øòî-íåáóäçü çàñòàööà, øòî ÿíà ïàçíàëà á, ïàäóìàëà ³ ñòóï³ëà 
çà ðîã äîìó.

Àäðàçó çà äîìàì ïà÷ûíà¢ñÿ ÿð. Ãýòà äàâàëà íàäçåþ, áî ïðû áàðàêó, äçå 
ÿíû êîë³ñü æûë³ ç ìàòêàþ ³ Ïà¢ë³êàì, ÿð òàêñàìà áû¢. Óñüöÿæ ÿðó öÿãíó¢-
ñÿ ïàäêîâàþ, ïà¢òàðà¢ ÿãîíûÿ çüâ³ë³ñòûÿ ë³í³³ øûõò ïà¢íî÷íûõ õâîÿ¢. ßå 
¢âàãó ì³æâîëüíà ïðûöÿãíóëà àäíà ç ³õ íàïðûêàíöû øûõòà. ßíà ïàäûøëà 
áë³æýé, ³ òóò ÿå ñóìíå¢ êàí÷àòêîâà ðàçüâåÿ¢ñÿ. Ãýòà áûëà òàÿ ñàìàÿ 
õâà³íà-ñïàðûø, òîëüê³ çíà÷íà ïàäðîñëàÿ, ÿíà ïàçíàëà ÿå ïà æàëÿçÿöû ì³æ 
êàìëÿì³, äà ÿêîé çâû÷àéíà äàðîñëûÿ ìàöàâàë³ äëÿ äçÿòâû ¢ëåòêó àðýë³.

 / 69Ô ð à í ö    Ñ ³ ¢ ê î



70     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Óñüöåøàíàÿ, øòî âàíäðî¢êà ñþäû, íà Ïî¢íà÷, íå áûëà äàðýìíàé, ÿíà 
âÿðíóëàñÿ äà äîìó, êàá çàïûòàööà ¢ æàí÷ûíû, ö³ íÿ âåäàå ÿíà ö¸òêó Ãàëþ 
Êóäçåëüñêóþ. “Âåäàþ, – àäêàçàëà òàÿ. – Àëå öÿïåð ÿå íÿìà, áî ÿíà çüåõàëà 
äà ñûíà ¢ Ñàðàòà¢ ³ âåðíåööà ¢ À. òîëüê³ íàïðàäâåñüí³”. 

Íàâ³íà ðàñ÷àðàâàëà ÿå, áî ïàçáà¢ëÿëà ìàã÷ûìàñüö³ ñ¸å-òîå ðàñïûòàöü 
ïðà ìàö³ ³ ïðà òàäûøíÿå ³õ æûöüö¸ ¢ À.. 

ßíà ñïûòàëà, ö³ íå çäàå õòî-íåáóäçü ïàáë³çó êâàòýðó. ”ßêðàç ÿ ³ çäàþ, 
– àäêàçàëà æàí÷ûíà. – ß æûâó àäíà, ó ìÿíå äâóõïàêà¸¢êà, ³ âàì áûëî á 
ó ìÿíå íÿáëàãà”. Æàí÷ûíà ñïûòàëà, äçå ÿíà ïðàöóå, ³ ÿíà àäêàçàëà, øòî 
ÿø÷ý íå ïðàöóå, àëå ìàå íàìåð óëàäêàâàööà êóäû-íåáóäçü, íàïðûêëàä, 
ïàøòàðêàé ó àääçÿëåíüíå ñóâÿç³. Æàí÷ûíà ñêàçàëà, øòî ïëàòà çà ïàêîé 
áóäçå íåâÿë³êàÿ, áî ¸é ñóìíà àäíîé ³ ÿíà äà¢íî ïàäøóêâàå êàëÿæàíêó äçåëÿ 
áà¢ëåíüíÿ ÷àñó, ³ ïàâÿëà ÿå ¢ êâàòýðó. 

ßíà ïàêàçàëà ãàñïàäûí³ àáë³ãàöû³ ³ ïàïðàñ³ëà ïàìàðóäç³öü ç àïëàòàþ 
æûòëà äà ïà÷àòêó òýðì³íó ³õ ïàãàøýíüíÿ, øòî âîñü-âîñü ïàâ³íåí áû¢ 
ïà÷àööà. Æàí÷ûíà çãàäç³ëàñÿ. Íàçà¢òðà ÿíû âûïðàâ³ë³ñÿ ¢äçüâþõ íà ïîø-
òó, äçå ÿêðàç ðàá³ëà ãàñïàäûí³íà ñâàÿ÷êà, ³ ÿå ¢çÿë³ ïàøòàðêàþ. Òàê ÿíà 
çàñòàëàñÿ ¢ À..

Óäçåíü ÿíà ðàçíîñ³ëà ïà êâàòýðàõ ãàçåòû ³ ë³ñòû, óâå÷àðû, êàë³ çàñòà-
âàë³ñÿ ñ³ëû, áëóêàëà ïà ìÿñöîâàñüö³. Â³äàðûñà¢ ó íàâàêîëüë³, ÿê³ÿ ÿíà ìàãëà 
äàêëàäíà ¢çãàäàöü ç ìàëåíñòâà, áûëî íÿøìàò. Àëå òûÿ, øòî çãàäâàë³ñÿ, 
âûêë³êàë³ ¢ ¸é òàêóþ áóðó ýìîöûÿ¢, øòî ÿíà ïàñüëÿ òûõ øïàöûðà¢ äî¢ãà 
íå ìàãëà çàñíóöü. Äàäàâàëà ìàðêîòû ³ ðàññòàíüíå ç Ñàøêàì, ÿêîãà ÿíà 
çãàäâàëà øòîäíÿ ³ ïðà ñóñòðý÷ó ç ÿê³ì ìàðûëà êîæíóþ õâ³ë³íó. 

Àäíàãî ðàçó ÿíà òàê çàäóìàëàñÿ ïàä÷àñ ïðàãóëÿíê³, ðàñòóçàíàÿ ¢ñïà-
ì³íàì³, øòî íå çà¢âàæûëà, ÿê çàáðûëà íà ìîã³ëê³. Ïàìàíóëàñÿ àäøóêàöü 
ìàã³ëêó áðàòà Ïà¢ë³êà, àëå íå äàëà ðàäû: êëàäû áûë³ çàíàäòà âÿë³ê³ÿ, äà 
òàãî æ ìíîã³ÿ ìàã³ëê³ íà ³õ – áÿç ïîìí³êà¢. À êàë³ ÿíà äîìà ñïûòàëà ¢ 
Íàòàëüë³, ãàñïàäûí³, ÿê óñ¸-òàê³ çíàéñüö³ áðàòàâà çàõàâàíüíå, òàÿ ¢ àäêàç 
òîëüê³ ìàõíóëà ðóêîé: ÿêîå çàõàâàíüíå, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ëÿæûöü òâîé áðàò 
äçå-íåáóäçü ó ÿðû, òàäû òàê øìàò ìåðëà òóò ëþäó, àñàáë³âà äçÿöåé, øòî 
áûëî íå äà ïàõàâàíüíÿ¢. Çäàðàëàñÿ, øòî ³ ¢ çÿìëþ íÿáîæ÷ûêà íå çàêîïâàë³, 
òàêàÿ ÿíà áûëà êàëÿíàÿ, à ïðûñûïàë³ ñüíåãàì äû ³ ïàê³äàë³ ïàä ãóðáàþ.

Óâåñü ãýòû ÷àñ ¸þ í³õòî íå ö³êàâ³¢ñÿ, ³ ÿå òîå öàëêàì çàäàâàëüíÿëà. 
ßê ³ ðî¢íûÿ àäíîñ³íû ç Íàòàëüëÿé, øòî ¢ñòàëÿâàë³ñÿ ì³æ ³ì³ àä ïåðøàãà 
äíÿ ³ ÿê³ÿ, áàäàé, òîëüê³ øòîñüö³ ýêñòðààðäûíàðíàå ìàãëî ïàðóøûöü. ßíà 
ðàñïàâÿëà ñâà¸é ãàñïàäûí³ çáîëüøàãà ïðà ñÿáå (àïðî÷ ñòóäí³, âÿäîìà). 
Íàòàëüëÿ ¢ñïðûíÿëà ÿå ã³ñòîðûþ ñïàêîéíà, ³ ãýòà í³áûòà äàâàëà íàäçåþ 
íà ÿø÷ý áîëüøàå ïàðàçóìåíüíå íàäàëåé. Íàêîëüê³ ÿíà òàäû ïàìûëÿëàñÿ, 
ïàêàçà¢ ÷àñ. Øòî äà íåñïàäçÿâàíàê êøòàëòó ñïðà¢äæàíüíÿ àñîáû, òî ³õ 
ÿíà íå áàÿëàñÿ: ïàñüâåä÷àíüíå àá ðýàá³ë³òàöû³ çà¢ñ¸äû áûëî ïðû ¸é. 

Ïðàç òðû ìåñÿöû ïàñüëÿ ÿå ïðûåçäó ¢ À. íà÷àëüí³öà ïîøòû ïàïðàñ³ëà 
ÿå ïàäìÿí³öü íà ïðàöû çàíÿìîãëóþ ïàøòàðêó ç ñóñåäíÿãà ¢÷àñòêó. ßíà 
çãàäç³ëàñÿ, ³ êëîïàòà¢ äû áåãàí³íû ¸é çíà÷íà äàäàëîñÿ. ßíà ïðàïðàöàâàëà 
íà äâà ¢÷àñòê³ äâà òûäí³ ³ ¢æî àìàëü äà÷àêàëàñÿ âÿðòàíüíÿ êàëÿæàíê³, ÿê 
çäàðûëàñÿ íå÷àêàíàå. ßíà ïàíåñëà ¢ àäíó ç êâàòýðà¢ òýëåãðàìó ³ ñïàòêà-
ëàñÿ òàì ç Çåëÿíóõàì, ñòàðûì çíà¸ìöàì. Òûì, øòî áû¢ çà íàãëÿä÷ûêà ¢ 
ëàãåðû ³ êîë³ñü ñôàòàãðàôàâà¢ ÿå ñà ñâà³ì ñûíàì Âàäçüêàì, ³ ÿê³ ïðûÿçäæà¢ 
ó ìÿñòý÷êà ¢ äçåíü ñüìåðö³ ìàö³, ³ ÿêîãà ÿíà áà÷ûëà ç ìàö³ íà ïëÿöî¢öû 
ìëûíó ïåðàä òûì, ÿê ìàö³ çàã³íóëà. 



¨í ÿø÷ý íå ïàñüïå¢ àä÷ûí³öü äçüâÿðýé, à ÿå ¢æî áûööàì àáäàëî ñüöþ-
æàþ. ¨í ñòàÿ¢ ó äçüâÿðàõ ³ ðàçãëÿäà¢ ÿå âà ¢ïîð ç òàêîé íàñòîéë³âàñüöþ, 
øòî ¸é òàå æ õâ³ë³íû çàõàöåëàñÿ çüáåã÷û êóäû ïàäàëåé. ßíà ãëÿäçåëà íà 
ÿãî ³ íÿ âåäàëà, ÿê ñÿáå ïàâîäç³öü: ö³ òî çàãàâàðûöü, íàãàäàöü, øòî ÿíû 
çíà¸ìûÿ, ö³ òî çìà¢÷àöü. À ¸í óñ¸ ñüâ³äðàâà¢ äû ñüâ³äðàâà¢ ÿå íåâåðàãîäíà 
áëàê³òíûì³ ñâà³ì³ âà÷ûìà, áûööàì ñ³ë³¢ñÿ ¢ïë³ø÷ûööà ïàãëÿäàì ó äóìê³. 
Íà íåéê³ ì³ã ¸é íàâàò çäàëîñÿ, øòî ¸í ïàçíà¢ ÿå. Ñòðàõ çàãíàíàãà çüâåðó, 
ãýòê³ ñàìû, ÿê ó òîé äçåíü, êàë³ ¸í ïðûÿçäæà¢ ó ìÿñòý÷êà ³ àá íå÷ûì 
óãàâîðâà¢ ìàö³, à òàÿ íå ïàãàäæàëàñÿ ç ³ì, ì³ëüãíó¢ ó áëàê³òíûõ âà÷àõ, ³ 
ÿíà ñêóðàþ àä÷óëà íåáÿñüïåêó, øòî çûõîäç³ëà àä óñÿãî ÿãîíàãà ëÿäàø÷àãà 
öåëà. ßíà âûðàøûëà í³çàâîøòà ñÿáå íå íàçûâàöü. Òóò ¸í ñïûòà¢, ÿê ÿå 
çàâóöü.”Ì³ëàé”, – àäêàçàëà ÿíà, ³íòó³òû¢íà àäàðâà¢øû ïàëîâó àä ñâàéãî 
ïî¢íàãà – Ëþäì³ëà – ³ìÿ ³ ïàéøëà ïðý÷. 

Ñóñòðý÷à ç Çåëÿíóõàì óñêàëûõíóëà ÿå, äû ãàëî¢íàÿ íåñïàäçÿíêà ïàä÷ýê-
âàëà ¢ñ¸-òàê³ äîìà. Áû¢ ïåðàäàáåäçåííû ÷àñ, ¸é çàõàöåëàñÿ ïåðàãëåäçåöü 
ñòàðûÿ ôîòê³. ßíà ïàëåçëà ¢ àëüáîì, äçå ÿíû ëÿæàë³ çà¢ñ¸äû ïîáà÷ ç 
àáë³ãàöûÿì³. Ôîòê³ áûë³ íà ìåñöû, çàòîå àáë³ãàöû³, àäç³íû ÿå ñïàäçå¢ õîöü 
íà ÿêóþ ¢ ïðûøëàñüö³ êàïåé÷ûíó, áûööàì êàðîâà çüë³çàëà ÿçûêîì. ßíà 
ïåðàòðýñëà ¢ñå ñâàå ðý÷û, àëå äàðýìíà, àáë³ãàöû³ çüí³êë³. 

¨é çàõàöåëàñÿ ãàðáàòû, ÿíà âûðàøûëà çàïàë³öü ïë³òó, àëå ¢áà÷ûëà, øòî 
¢ êóõí³ íÿìà çàïàëàê. ßíà ïàéøëà ¢ Íàòàëüë³í ïàêîé, êàá óçÿöü êàðàáîê 
ç ýíçý ¢ øóôëÿäöû ñòàëà, ³ òàì íàòûêíóëàñÿ íà ñâàþ çãóáó – àáë³ãàöû³. 
Çíàõîäêà àøàëàì³ëà ÿå. Àëå ¢çàåìààäíîñ³íû ç ãàñïàäûíÿé íå äàâàë³ ïàä-
ñòàâû äëÿ íåéê³õ êåïñê³õ âûñíîâà¢, ³ ÿíà âûðàøûëà ïà÷àêàöü ÿå ðýàêöû³ 
íà çüí³êíåíüíå çëàø÷àñíûõ ïàïåðàê ç øóôëÿäû. ßíà ïðûõàâàëà çíàõîäêó 
¢ ñâà³ì ïàêî³ ³ ïà÷àëà ÷àêàöü ïðûõîäó Íàòàëüë³.

Íàòàëüëÿ ïðûéøëà à ïàëîâå äðóãîé ³ àäðàçó ïà÷àëà ðûõòàâàöü ñàáå 
àáåä. Çàïàëàê íå áûëî, ³ ÿíà ïàéøëà ïà ³õ ó ïàêîé. Áûëî ÷óòíî, ÿê ÿíà 
àä÷ûíÿå ïà ÷àðçå øóôëÿäû, òûì ÷àñàì ÿê çàïàëê³ ëÿæàë³ íà ñàìûì áà÷-
íûì ìåñöû, ñïðûõàäó. 

ßå âÿðòàíüíå êàíöýíòðàöûÿé æàðñüö³ íàãàäâàëà ðýàêöûþ ñÿðýäíÿâå÷-
íàãà âàÿðà íà çüí³êíåíüíå ïàñà âåðíàñüö³ ¢ þðë³âàå æîíê³. Íàòàëüëÿ ìî¢÷ê³ 
ïðàéøëà ¢ êóõíþ, çàïàë³ëà ïë³òó, ê³íóëà çàïàëêó ¢ áëÿøàíêó ç-ïàä ÷àñüö³êà. 
Çàòûì ïàâÿðíóëàñÿ äà ÿå òâàðàì, íå ãëåäçÿ÷û ¢ âî÷û, ñóâîðà ñêàçàëà:

– Íÿ äóìàëà, øòî òû ãýòêàÿ íåàõàéíàÿ. Ïàãëÿäç³, êîëüê³ áðóäó ïà¢ñþëü 
ó êàë³äîðû. Íÿ¢æî öÿæêà ïàäìåñüö³?

Çà÷ýïêà äëÿ áîëüø ãðóíòî¢íàå “ðàçìîâû” áûëà òàêîé âûðàçíàé, à çà-
¢âàãà áûëà ïðàìî¢ëåíàÿ òàê³ì çëàñüë³âûì òîíàì, øòî ÿíà çüíÿìåëà àä 
íå÷àêàíàñüö³. Àäíàê Íàòàëüëÿ, â³äàöü, ³íòýðïðýòàâàëà ÿå ìà¢÷àíüíå ÿê 
âûøýéøóþ ñòóïåíü àáûÿêàâàñüö³ äà ÿå ñëîâà¢, òàìó ïðàäî¢æûëà íàñòóï 
ÿø÷ý áîëüø æîðñòêà: 

– ² õòî äàçâîë³¢ òàáå øíàðûöü ó ìà¸é øóôëÿäçå? Òû øòî – äàçíà¢öà? 
– Òóò ÿíà êàí÷àòêîâà ñòðàö³ëà êàíòðîëü íàä ñàáîþ ³ çàêðû÷àëà øòî 
ìåëà ìîöû: – Âàðàã³íÿ íàðîäó! Ñïàäçÿåøñÿ àáâåñüö³ ¢ñ³õ âàêîë ïàëüöà. 
Äçå àáë³ãàöû³? Âÿðí³ ³õ íà ìåñöà, íÿ òî áóäçå áëàãà! ß òàáå òàê çðàáëþ, 
øòî í³êîë³ í³êóäû áîëüø ñà ñâà³ì ïàñêóäíûì ì³íóëûì íå ¢ëàäêóåøñÿ, ³ 
ïàñüâåä÷àíüíå òâà¸ ãà¢íÿíàå òàáå íå äàïàìîæà!

ßíà ñõàï³ëà áàëåéêó ç ïðàïàëàñêàíàþ ¢ðàíüí³ áÿë³çíàé, ê³íóëàñÿ íà 
ãà¢áåö ÿå ðàçüâåøâàöü. Çëîñüöü óñ¸ ÿø÷ý òðýñëà ÿå, ³, çäàâàëàñÿ, ìîêðû 
– õâ³ë³í äçåñÿöü òàìó íà äâàðý ïðàöåðóñ³¢ êâîëû äîæäæûê – äîë ãà¢áöà 
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áåç ïàðýí÷à¢ íà¢êîëà íÿ âûòðûìàå òîé ðàñïàëåíàé íå íà æàðò çëîñüö³, 
âîñü-âîñü çàñ³ï³öü ïàä áîñûì³ Íàòàëüë³íûì³ íàãàì³. 

Áîãâåäàìà, ÿê òàê ñòàëàñÿ, àëå ðàïòî¢íà ñïàêîé àõàï³¢ ÿå. ßíà ïàáûëà 
êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ó ïàêî³, âûéøëà ñüëåäàì çà ãàñïàäûíÿþ íà ãà¢áåö. 

Íàòàëüëÿ ñòàÿëà äà ÿå ñüï³íàþ ç çàø÷ýïêàì³ ¢ çóáàõ, ³ ïàðà çëûì³ 
øýðûì³ àáëî÷êàì³ âûøòóðõâàëàñÿ ðàçàì ñà ñëîâàì³ ç ÿå ðîòà, ñëàëàñÿ íàä 
ãàëàâîé. ßíà í³ÿê íå ìàãëà ñïûí³ööà ³ ¢ñ¸ ãàâàðûëà, ãàâàðûëà... ßíà áûëà 
òàêàÿ íåïðûãîæàÿ ¢ ïðûñòóïå çëîñüö³ ³ ðàçàì ç òûì òàêàÿ êðàíàëüíàÿ ¢ 
íÿâåäàíüí³ ñâà¸é íåçàéçäðîñíàé áóäó÷ûí³, øòî Ëþñ³ ì³æâîë³ çàõàöåëàñÿ äà 
ÿå äàòûêíóööà – ë¸ãåíüêà-ë¸ãåíüêà, áûööàì ìóõó àäàãíàöü àä òàëåðê³ ñà 
ñòðàâàþ ö³ âîñüâ³íó. Òàê ë¸ãåíüêà, øòî ÿíà, ìàáûöü, ³ ñàìà íå çà¢âàæûëà 
á í³ òàãî äîòûêó, í³ òàãî, øòî ñòàëàñÿ á ó íàñòóïíóþ õâ³ë³íó. Òàê õóòêà, 
øòî áÿë³çíà, ÿê êîë³ñü íàñî¢êà ç äàëîí³ ÿå ìàö³, íå ïàñüïåëà á âûïàñüö³ ç 
Íàòàëüë³íûõ ðóê.

ßíà ¢ÿâ³ëà, ÿê Íàòàëüëÿ ëÿæûöü ç ðàñê³íóòûì³ ¢áàê³ ðóêàì³ ³ íàãàì³ íà 
äîëå ïàä ãà¢áöîì ³ ¢ íåìûì çüäç³¢ëåíüí³, áûööàì õî÷à øòîñüö³ çàïûòàööà, 
ãëÿäç³öü íà ÿå íåæûâûì³ âà÷ûìà, ³... ðàøó÷àñüöü ïàê³íóëà ÿå. ßíà àäâÿëà 
ïàãëÿä óáîê, ñòðûìãàëî¢ ê³íóëàñÿ íàçàä ó ïàêîé. Ïàêëàëà ¢ ïàðòìàíåò 
àáë³ãàöû³ ³ õóöåíüêà ïàéøëà ç êâàòýðû. Íà ÿå ø÷àñüöå, ïîøòà áûëà ¢æî 
öàëêàì ïàñàðòàâàíàÿ, òàìó í³ ç ê³ì ñïàòûêàööà íà ïðàöû ¸é íå äàâÿëîñÿ. 
ßíà ðàçüíåñëà ðýøòó ïîøòû, ïàêðóæëÿ¢øû ïà À., ïàáðûëà íà ñòàíöûþ. 
Ïàäóìàëà, øòî íÿáëàãà áûëî á, íàïý¢íà, âÿðíóööà ¢ êâàòýðó ïà ðý÷û, àëå 
íå íàñüìåë³ëàñÿ: ðàïòàì ãàñïàäûíÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý íå ñóïàêî³ëàñÿ, ³ ÿê ïîòûì, 
êàë³ øòî ÿêîå, êàìó äàâÿäçåø, øòî ÷àëàâåê ãýòê³ æ çüâåð, ÿê ³ àñòàòí³ÿ 
çüâÿðû, ³ øòî áóäç³öü ó ³ì æûâ¸ë³íó – íåáÿñüïå÷íàÿ ñïðàâà? 

Âîñü òàê, ïðàêàíòàâà¢øûñÿ ïà¢äíÿ íà ñòàíöû³, ÿíà çüåõàëà òàäû ç 
À.. Õâîÿ-ñïàðûø, àäç³íû ìàòýðûÿëüíû íàïàì³í ç ÿå ìàëåíñòâà, ïðàâîäç³ëà 
ÿå ìàðêîòíûì øàïàöåíüíåì ãîëàê, äû ñòðûêë³âû, íÿ ìåíø ñòðûêë³âû àä 
êðàï³âû âàêîë òàå õâî³ ïàãëÿä Çåëÿíóõ³ êàëüíó¢ ç-çà ô³ðàíê³ íà¢çäàãîí ó 
ñüï³íó, êàë³ ÿíà ïðàõîäç³ëà ç âàë³çàþ ïà¢ç ÿãîíû äîì.

ßíà ¢çüíÿëà ãîëà¢, çíî¢ ãëÿíóëà íà õîäç³ê³: ïàëîâà äâàíàööàòàé. Àêóðàò 
ö³ íÿ ãýòêàþ âî ïàðîþ ñûøëà ÿíà òàäû áåç êàïåé÷ûíû, àëå ç àáë³ãàöûÿì³ 
¢ ê³øýí³ íà ñòàíöû³ ïà äàðîçå ç À. äû ³ çàõðàñëà ¢ ÷óæûì ãàðàäêó íà áåç 
ìàëîãà òðûööàöü ãàäî¢. Íàâàò íà òðûööàöü äâà, êàë³ áðàöü ïàä óâàãó, øòî, 
óëàäêàâà¢øûñÿ ¢æî íà ïðàöó ¢ äîì àäïà÷ûíêó, íå-íå äû ³ âÿðòàëàñÿ ¢ 
ãàðàäîê, çàçâû÷àé óâåñíó ö³ ¢ âîñåíü, êàá òî ìàã³ëêó ìóæà äàãëåäçåöü, òî 
çàáðàöü ñ¸å-òîå ç ïàê³íóòûõ ó ö¸òê³ Êóäçåëü÷ûõ³ ðý÷à¢.

Ç ìóæàì ¸é ïàø÷àñüö³ëà, áåçóìî¢íà, õîöü ³ âûéøëà çà ïðîñòàãà êàþðà, 
äàãëÿä÷ûêà ñàáàê. Ï¸òðà Áàãîâ³÷ (òàê çâàë³ êàþðà) ÷àëàâåê áû¢ äîáðû, à 
ãàëî¢íàå – àäíàå ç ¸þ êðûâ³, ç àñåëûõ íà Ïî¢íà÷û ññûëüíûõ áåëàðóñà¢. 
² ðàçóìå¢ ÿå. Êàë³ ÿíà, äà ïðûêëàäó, äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó íàäóìàëàñÿ ¢çÿöü 
äà ñÿáå íÿìîãëóþ ö¸òêó Ãàëþ, ñûí ³ íÿâåñòêà ÿêîé çàã³íóë³ ¢ à¢òààâàðû³, 
íÿ òîå øòî ñëîâàì íå çàïÿðý÷û¢, íààäâàðîò, ïàìàãà¢ äàãëÿäàöü ñòàðóþ, 
ÿê ìîã. Øêàäà, ðàíà ïàì¸ð, àëå òóò óæî êàìó ÿê íàêàíàâàíà. 

Àä ö¸òê³ Ãàë³ ÿíà òàäû øìàò ÷àãî äàâåäàëàñÿ ïðà ñâà¸ ç ìàö³ æûöüö¸ 
¢ À. ïàä÷àñ âûñûëê³. Íàâàò ïðà òàê³ÿ äðîáÿç³, ÿê ìàò÷ûíû ãóçàê³ íà ñêðî-
íÿõ ó äçåíü ñüìåðö³ Ïà¢ë³êà, ÿê³ì³ ÿå, àêàçâàåööà, óñ¸ òîé æà Çåëÿíóõà 
¢çíàãàðîäç³¢, æàíîöêàå ïðûõ³ëüíàñüö³ äàìàãàþ÷ûñÿ. À ÿø÷ý ïðà òîå, ÿê 
ì³òóñ³¢ñÿ ïàñüëÿ ðàññòðýëó Áåðû³, áàÿ¢ñÿ, êàá êàòîðàÿ ç æàíîê íå çàÿâ³ëà 



êóäû ñüëåä, äû ïàëÿöå¢ ðàñøóêâàöü àäíó ç íàéáîëüø ³ì ïàêðû¢äæàíûõ 
– Ëþáó Ãàðíàê.

Âîñü òàäû, äàâåäà¢øûñÿ ïðà ¢ñ¸, ÿíà ³ âûðàøûëà ïàïîìñüö³ööà... 
Àëå øòî çíà÷ûöü – âûðàøûëà? Ðàøýíüíå ñàìî ïðûéøëî, ³ çíà÷íà 

ðàíåé, ÿø÷ý ¢ äçåíü ñóñòðý÷û ñà ñòàðûì ïàä÷àñ ÿå ïåðøàé âàíäðî¢ê³ ¢ 
À. ² ÿêàÿ ¸é ñïðàâà äà ¢ñ³õ ãýòûõ ìóäðàãåë³ñòûõ ðàçâàãà¢ ïðà ìàðíàñüöü 
ïîìñòû äû íàñòóïñòâà¢, ÿê³ì³ ÿíà àáàðî÷âàåööà äëÿ òàãî, õòî ïîìñüö³öü? 
Ãýòà ïðà¢äà, íà ñüâåöå øìàò ëþäçåé, ³ ç ñîöåíü, òûñÿ÷à¢, äçÿñÿòêà¢ òû-
ñÿ÷à¢ çà¢ñ¸äû ¸ñüöü øàíö âûáðàöü íàéáîëüø òàáå ñ³ìïàòû÷íûõ. Àëå æ ³ 
ì³ìà ïîäëàñüö³ ïðàõîäç³öü íå âûïàäàå. ¨ñüöü ðý÷û, ÿê³õ íå ¢í³êàöü òðýáà, 
à íààäâàðîò, – íàáë³æàööà äà ³õ, êàá íÿ äàöü ³ì ìàæë³âàñüö³ ïà¢òàðûööà ¢ 
ïðûøëàñüö³. Òàê øòî ³ íå äàðàâàöü – òàêñàìà íàâóêà. ² ÿå ÿíà ñïàñüö³ãëà 
äàñêàíàëà. ² öÿïåð äàêëàäíà âåäàå: ÿå ÷àñ íàñòà¢.

 Íàñòà¢... ßíà ãýòàê ÷àñòà, ç ãýòê³ì³ ïàäðàáÿçíàñüöÿì³ ñêëàäàëà ¢ ãàëàâå 
ïëàí ïîìñòû, øòî ¸í óðýøöå ñòà¢ íåàä’åìíàþ ÷àñòêàé ÿå ñóòíàñüö³. ßíà 
òàê äî¢ãà âûíîøâàëà äû ïåñüö³ëà òîé ïëàí ó ãëóçäàõ, øòî ¸í, íàïý¢íà, 
óæî í³çàâîøòà, íàâàò êàá ÿíà òàãî âåëüì³ ïàæàäàëà, ÿå íå àäïóñüö³¢ áû. 
ßê íå àäïóñêàëà ÿå ¢ñå ãýòûÿ ãàäû àä÷óâàíüíå â³íû ç-çà Ë¸ë³. ßêîìó ÿíà, 
ïðà¢äà, íàâó÷ûëàñÿ-òàê³ çáîëüøàãà äàâàöü ðàäû, çàá³âàþ÷û ñÿáå ïðàöàþ 
äû ðîçíûì³ àëüòðó³ñòû÷íûì³ ¢÷ûíêàì³, çà øòî òóò, ó ãýòûì çàøòàòíûì 
äîìå àäïà÷ûíêó, ÿå ³ êë³÷óöü óñå íå ³íà÷àé, ÿê ìàö³ Òýðýçàé. ² ãýòà êàë³ íå 
âûêóïëÿå äàðýøòû (âÿäîìà æ, íå!) áûëûõ ÿå ïðàâ³íà¢, òî õàöÿ á ðîá³öü 
³õ ó ÿå ¢ëàñíûõ âà÷àõ íå òàê³ì³ çëàâåñíûì³. À êàë³ ³ ãýòàãà íåäàñòàòêîâà 
¸é äëÿ ñàìàçàñïàêàåíüíÿ, ÿíà ¢êëþ÷àå òýëåâ³çàð ³ ãëÿäç³öü ïðàãðàìû ïðà 
ïàëÿ¢í³÷ûõ. 

Ñ¸íüíÿ ÷àöüâ¸ðòû òûäçåíü, ÿê ÿíà íàáë³ç³ëàñÿ ¢ø÷ûëüíóþ äà àæûöü-
öÿ¢ëåíüíÿ ñâà¸é çàäóìû. Áî òðû òûäí³ òàìó ¢ äîìå àäïà÷ûíêó çüÿâ³¢ñÿ 
íàðýøöå Çåëÿíóõà. 

¨í ïðûåõà¢ óíà÷û, ³ ÿíà áûëà ïåðøàÿ, ç ê³ì ̧ í ñóòûêíó¢ñÿ ¢ ïðû¸ìíûì 
ïàêî³. ¨í íå ïàçíà¢ ÿå, äû ³ ÿíà ÿãî, ïðûçíàööà, – ç öÿæêàñüöþ: ì³íóëà 
ãýòóëüê³ ãàäî¢. ̈ í ïàñÿë³¢ñÿ íà ïàâåðñå, äçå ÿíà çà ïðûá³ðàëüø÷ûöó, ³ âîñü 
ÿíà ¢æî òðû òûäí³ ïðûá³ðàå ÿãîíû ïàêîé. ßíû íàâàò, ìîæíà ñêàçàöü, ó 
ïý¢íûì ñýíñå ïàñÿáðàâàë³, ÿê ìîãóöü ïàñÿáðàâàöü äâà ïàæûëûÿ, ç ðîçü-
í³öàé ó íåéê³ÿ äâà äçÿñÿòê³ ãàäî¢, ÷àëàâåê³. Òàê³ÿ àäíîñ³íû ðàññëàáëÿþöü 
ÿå, ³ ÿíà, êàá íå ïàääàööà ñòàðý÷àé àáàÿëüíàñüö³ Çåëÿíóõ³, çìóøàå ñÿáå 
¢ÿ¢ëÿöü ÿãî êàë³ íÿ ìîíñòðàì, äûê õàöÿ á íÿãîäí³êàì. Ãýòà íÿöÿæêà, âàðòà 
òîëüê³ ¸é çãàäàöü ýï³çîäû ç àïîâåäó ö¸òê³ Ãàë³ ïðà òîå, ÿêóþ ðîëþ àäûãðà¢ 
¸í ó æûöüö³ ìàö³ ¢ ëàãåðû äû ïðûïóø÷àíüíå íàêîíò âûòîêà¢ òðàãåäû³ 
íà ìëûíå. Í³÷îãà ãýòàãà ñàì ¸í, âÿäîìà, íÿ âåäàå ³ êàë³ ³ ¢âåäàå, äûê íå 
ðàíåé, ÿê ó àïîøíþþ ñâàþ õâ³ë³íó. À ÿíà, ãýòàÿ õâ³ë³íà, íå çà ãàðàì³.

Çà¢÷îðà ¸í ïðàïàíàâà¢ ¸é âûïðàâó íà ïðûðîäó íàïðûêàíöû ÿãîíàãà 
òýðì³íó àäïà÷ûíêó. ßíà çãàäç³ëàñÿ. Íå àäðàçó, ïàìóëÿëàñÿ êðûõó äçåëÿ 
ïðûë³êó, àëå çãàäç³ëàñÿ. ² ïà òûì, ÿê çàãàðýë³ñÿ ÿãîíûÿ âî÷û, ÿíà çðàçóìå-
ëà, øòî äëÿ ÿãî ÿå çãîäà ÷àìóñüö³ âåëüì³ âàæíàÿ. Ãýòà ÿå íàñüöÿðîæûëà: 
ö³ íå âÿäçå ³ ¸í ÿêóþñü ãóëüíþ? Àä ãýòûõ ïåí³òýíöûÿðûñòà¢-àäñòà¢í³êî¢ 
øòî çà¢ãîäíà ìîæíà ÷àêàöü. Ö³ íÿ âûçíà¢ ¸í âûïàäêàì, õòî ÿíà, ³ ö³ íå 
ëàäóå ÿêóþ-íåáóäçü ïàñòêó? Øòî, êàë³ çëà¢÷û¢ñÿ-òàê³ ïàøíàðûöü ó÷îðà 
¢ ê³øýíÿõ õàëàòà? 

Äû ¢ ëþáûì âûïàäêó ï³êí³÷îê àäáóäçåööà. 
ßíà äîáðà âåäàå ìÿñöîâàñüöü ³ ïðàïàíóå ïàéñüö³ äà ðàê³. Òóäû, äçå ñàìû 
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âûñîê³, ñòðîìû áåðàã ³ íà¢êîëà øìàò â³ðî¢. ßíû ðàñêëàäóöü âîãí³ø÷à, ³, 
ïàêóëü ¸í áóäçå âóäç³öü ç àáðûâó ðûáó, ÿíà çîéìåööà ïðûãàòàâàíüíåì 
ïåðàêóñó. Çàòûì ïàêë³÷à ÿãî åñüö³, àëå ¸í, çàõîïëåíû ¢äàëûì êë¸âàì, 
íàâàò ÿå íå ïà÷óå. Òàäû ÿíà ïàäûäçå äà ÿãî, êàá ïàêë³êàöü çáë³çêó. Êðîê, 
äðóã³, òðýö³, âîñü ¸í óñ¸ áë³æýé, áë³æýé... ¨í áóäçå ñòàÿöü äà ÿå ñüï³íàþ 
³ ç óòðàïåíüíåì ìàëàäç¸íà, øòî ¢ïåðøûíþ âûéøà¢ íà ëîâû êàõàíê³, ãëÿ-
äçåöü, ÿê ãàéäàåööà íà âàäçå ïàïëàâîê. ¨í áóäçå òàê³ êðàíàëüíû ¢ ñâà¸é 
çà÷àðàâàíàñüö³ õàðàñòâîì õâ³ë³íû äû ÷àêàíüí³ ¢çíàãàðîäû çà öÿðïë³âàñüöü, 
øòî ¸é çàõî÷àööà äà ÿãî äàòûêíóööà. 

² ÿíà ïàäûäçå ³ äàòûêíåööà – ë¸ãåíüêà-ë¸ãåíüêà, ÿê êîë³ñü äà Ë¸ë³. Òàê 
ë¸ãåíüêà, øòî ¸í ³ çðàçóìåöü í³÷îãà íå ïàñüïåå. ßíû áóäóöü ñòàÿöü òàê 
áë³çêà àäíî äà àäíàãî, øòî ÿíà áóäçå ÷óöü ÿãîíàå äûõàíüíå, áà÷ûöü, ÿê 
ïóëüñóå æûëêà íà ÿãîíàé ñòàðý÷àé, ó øûçàâàòûÿ ïóïûðûøê³, ïàòûë³öû. 
² êàë³ øòî ïîéäçå íÿ òàê, ÿê ñüëåä, ÿíà òóò æà âûïðàâ³öü àáëóäó. Íå, íÿ 
ñêî÷ûöü ç àä÷àþ íà äîë, ãýòàãà ÿíà í³êîë³ íÿ çðîá³öü, í³-êî-ë³ – íÿ äçåëÿ 
òàãî ãýòóëüê³ ãàäî¢ ÷àêàëà! ßíà – äàòûêíåööà äà ÿãî, ³ âåöåð – àäç³íû 
ñüâåäêà äî¢ãà÷àêàíàé äçå³ – ïàäõîï³öü ÿãîíû êðûê ³ ðàçüíÿñå ðýõàì ïà 
áÿçëþäíûì íàâàêîëüë³, ÿê êîë³ñü ðàçí¸ñ åéíû ïà âàêîë³öû ìëûíó. 

ßíà äàòûêíåööà, ³ ãýòà áóäçå ïåðøàÿ ÿå ïàðàçà, ÿêóþ ÿíà ïðûìå áÿç 
ãîðû÷û ³ øêàäàâàíüíÿ. Öåíü ÿêîé, ó àäðîçüíåíüíå àä ïàïÿðýäí³õ, í³ íà 
õâ³ë³íó íå àçìðî÷ûöü ðýøòó àäïóø÷àíûõ ̧ é ë¸ñàì ãàäî¢. ² çà ìàæë³âàñüöü 
ÿêîé óäçÿ÷íàñüöü ÿå Áîãó áóäçå òàêîé âÿë³êàé, øòî ÿíà íàâàò ñõîäç³öü ó 
ñüâÿòûíþ äû ø÷ûðà-ø÷ûðà, ÿê òîëüê³ çìîæà, äà ßãî ïàìîë³ööà. Òîëüê³ á 
äà¢ âûòðûìêó íå ñàñòóï³öü ó àïîøíþþ õâ³ë³íó, ÿê êîë³ñü ó À., íà ìîêðûì 
òûì Íàòàëüë³íûì ãà¢áöû. ×àìó ÿíà òàäû ñûøëà? Çáàÿëàñÿ? Àêàçàëàñÿ 
íå ãàòîâàé äà ãýòêàãà ¢÷ûíêó? Ìîæà áûöü...

Øòîñüö³ øîðõíóëà íà äâàðý, áûööàì õòî øïóðíó¢ ó ñüöÿíó ç ðàñøïàðó 
æìåíþ ïÿñêó, ³ ïðàöÿãëû åíê ðóáåðîéäíàå àáá³¢ê³ ãà¢áöà àãàëàñ³¢ íàâà-
êîëüëå. ßíà ïàäíÿëàñÿ, êàá ïàãëÿäçåöü, øòî òàì, àäøìàðãíóëà ô³ðàíêó.

Âåöåð íà äâàðý áû¢ òàê³ ìîöíû, øòî àæíî çã³íàë³ñÿ ëåäçü íå íàïàëàì 
ïðû õîäí³êó êóñòî¢å ³ ìàëàäûÿ äðý¢öû. 

“Äàæäæó òîëüê³ íå õàïàëà”, – ïàäóìàëà ÿíà ³ íàö³ñíóëà êíîïêó òýëå-
ïóëüòó.

Ýêðàí óñïûõíó¢, àáðûñû ïóñòýëüí³ êàëûõíóë³ñÿ íà äàëÿãëÿäçå çûáê³ì 
ìðî³âàì, àäöÿíÿþ÷û ñàìîòíà-¢òðàï¸íóþ ïîñòàöü Òîðû íà¢çáî÷ ðàê³ ç âû-
ñîê³ì, ìåòðà¢ ó äçåñÿöü àáðûâàì, ó êîëüê³õ êðîêàõ àä ÿêîãà çíàéøë³ ïàä 
äðýâàì ðàòóíàê àä áÿçüë³òàñíàãà ñîíöà àäíàðîãàÿ áóéâàë³õà ç öÿë¸ì.

Ëüâ³öà ñìà÷íà ïàçÿõíóëà í³áû ¢ ïðàä÷óâàíüí³ ¢äàëàãà ïàëÿâàíüíÿ, 
âûãíóëà ñüï³íó äóãîþ, ïàñóíóëàñÿ êðàåì áåðàãà äà àáðûâó. Àëå òóò æà 
çüí³êëà ç ïîëÿ çðîêó, áî íà ýêðàíå çüÿâ³ëàñÿ çàñòà¢êà, ³ çíà¸ìû ãîëàñ Ñàáû 
Äóãëàñ-Ãàì³ëüòàí ïà-çà êàäðàì àáâÿñüö³¢ êàíåö ñåðû³.

“Ìàáûöü, ãýòà àïîøíÿÿ”, – ïàäóìàëà ÿíà ³ íåçàäàâîëåíà – âîñü æà êîí÷à 
³ì, ãýòûì âÿäî¢öàì, ïåðàïûíÿöü äçåþ íà ñàìûì ö³êàâûì – âûêëþ÷ûëà 
òýëåâ³çàð.

 
ßíà ïðà÷íóëàñÿ à øîñòàé. Äàêëàäíåé, íå ïðà÷íóëàñÿ, à ïðàõàï³ëàñÿ àä 

çàáûöüöÿ. Áî ïðàç íî÷ àìàëü íå çàñíóëà, òîëüê³ ¢æî íà ñàìûì äàñüâåöüö³ 
íà êîëüê³ õâ³ë³íà¢ çüìåæûëà ïàâåê³ äû àêóíóëàñÿ ¢ êàðîòêóþ öÿæêóþ 
äðýìó. 

Íà äâàðý áûëî ñüâåòëà, àëå áÿçüëþäíà. ² çóñ³ì, íàäç³âà, áÿñõìàðíà. 



Ãýòà äàäàëî ¸é ãóìîðó. ßíà õóöåíüêà çüëåçëà ç êàíàïû, ïà÷àëà àïðàíàööà. 
Ïàäóìàëà, øòî íÿáëàãà áûëî á ãëûòíóöü ïåðàä àäûõîäàì êàâû àáî ãàð-
áàòû, ïàñóíóëàñÿ ¢ êóõíþ. Àëå çàïàëüâàöü ïë³òó íÿ ñòàëà. Íàë³ëà ¢ êóáàê 
àñòûëàãà ¢÷îðàøíÿãà ê³ïåíþ, ãóñòà çàñàëàäç³ëà âàðýíüíåì. Ïàäíÿëà êóáàê, 
êàá âûï³öü, àëå ¢çãàäàëà, øòî øýñüöü äç¸í íå ïðûìàëà, çàíÿòàÿ äóìêàì³ 
àá âûïðàâå íà ïðûðîäó, ëåêà¢ àä ñòðà¢í³êà, çíî¢ ïàñòàâ³ëà êóáàê íà ñòîë. 
Âûëóçíóëà ç ïëàñüö³íû ï³ãóë÷ûíó, ñóíóëà ¢ ðîò, çàï³ëà âàäîþ ç ãàðáàòí³êà. 
² òîëüê³ íàê³ðàâàëàñÿ ¢ âàííû ïàêîé, êàá ïà÷ûñüö³öü çóáû äû íàâåñüö³ 
çáîëüøàãà ìàðàôåò íà òâàðû, ÿê àçâà¢ñÿ òýëåôîí.

Ó ñëóõà¢öû íå ÷óòíî áûëî í³ ãóêó, àëå ÿíà íå ñóìíÿâàëàñÿ: òýëåôàíóå 
Çåëÿíóõà. ², ïý¢íàÿ, øòî íå ïàìûëÿåööà, áàäç¸ðûì ãîëàñàì ñêàçàëà: 

– Âûõîäæó ïðàç ïÿöü õâ³ë³íà¢, ÷àêàéöå ìÿíå íà äâàðý, Âàñ³ëü ²âà-
íàâ³÷. 

Íà òûì êàíöû ë³í³³, àäíàê, ïðàöÿãâàë³ ìà¢÷àöü, ³ ãýòà êðûõó çüá³ëà ÿå 
ç òðîïó: à ðàïòàì ³ íå Çåëÿíóõà òýëåôàíóå, à õòî ³íøû? 

Àëå ãýòà áû¢ ¸í, øòî ³ ïàöüâåðäç³ëàñÿ ¢ íàñòóïíóþ õâ³ë³íó: 
– Íå çàáóäçüöåñÿ ïðûïðàâó äëÿ þøê³. ² õëåáà ïàáîëåé âàçüì³öå. Ðàï-

òàì íå çàõî÷óöü êëÿâàöü íà ÷àðâÿêà... Äû ³ ÿ ñàì áÿç õëåáà – í³ êðîêó, 
òàêàÿ çâû÷êà.

ßãî ãîëàñ ãó÷à¢ ñïàêîéíà, àëå íåÿê íÿçâûêëà ö³õà, ãýòà ÿå íàñüöÿ-
ðîæûëà. 

– Âû êåïñêà ñÿáå àä÷óâàåöå? 
– Íå, ç ÷àãî âû ¢çÿë³? Ïðîñòà íåäàñïà¢, ìàáûöü... 
– Íó, ãýòà íå ñòðàøíà, ãàëî¢íàå – êàá ³ìïýò äà ëî¢ë³ áû¢. ßê íàãà? 
– Í³øòî. 
¨í ïàêëà¢ ñëóõà¢êó ãýòàêñàìà íå÷àêàíà, ÿê ³ ïàòýëåôàíàâà¢. ² çíî¢ ÿíà, 

ÿê ïåðàä ïà÷àòêàì ðàçìîâû, àä÷óëà ñÿáå òàê, í³áûòà ÿå àêóíóë³ ç ãàëàâîþ 
¢ áÿçâàæêàñüöü.

Øòî ¢ ÿãî íà¢ìå? ×ûì ñêîí÷ûööà ¢ñÿ ãýòàÿ ÿå àâàíòóðà? Øòî, êàë³ 
ïîéäçå ¢ñ¸ çóñ³ì íÿ òàê, ÿê ÿíà ïëàíóå? 

ßíà âûíÿëà ç ëÿäî¢í³ ïàäðûõòàâàíû çüâå÷àðó ïðàâ³ÿíò, õóöåíüêà 
ñêëàëà ¢ñ¸ ¢ ñóìêó. Ïàäóìàëà, øòî íÿáëàãà áûëî á ïðûõàï³öü ³ ãàðýëê³, 
ïàñóíóëàñÿ ¢ ïàêîé äà øàôà÷ê³. Ïñòðûêíóëà ïà äàðîçå ïóëüòàì òýëåâ³-
çàðó ¢ íàäçå³ ¢áà÷ûöü õîöü êàâàëàê ÷àðãîâàå ñåðû³ ç æûöüöÿ ëüâî¢, àëå 
¸é íå ïàøàíöàâàëà. Ñåðûÿ, â³äàöü, ö³ òî òîëüê³ øòî ñêîí÷ûëàñÿ, ö³ ÿø÷ý 
íå ïà÷ûíàëàñÿ. Òîðà ç ðàçÿ¢ëåíàþ ïàø÷àþ ñõ³ë³ëàñÿ íà çàñòà¢öû ïåðàä 
ìàãóòíûì, âÿë³çíûì, ÿê ãàðà, ñòàðûì ëüâîì-àäç³íîòí³êàì ó ïàìêíåíüí³ 
àáàðàí³öü ³ëüâÿíÿ àä íåáÿñüïåê³.

Öÿïåð ìîæíà áûëî ³ âûðóøàöü ç êâàòýðû, àëå ÿíà íå ñüïÿøàëàñÿ. 
Ñòàðàííà àáãëåäçåëà ñÿáå ç óñ³õ áàêî¢ ó ëþñòýðêó ³ òàäû òîëüê³ ïàäàëàñÿ 
äà äçüâÿðýé. 

² ¢ñ¸ àäíî øòîñüö³ áûëî íÿ òàê. Àëå øòî? 
Ïàãëÿä ÿå ñüë³çãàíó¢ ïà ïàêî³, çàïûí³¢ñÿ íà ãðóäöû âîïðàòê³ ïðû 

ðàáðûíå êàíàïû. Íó, êàíåøíå æ, ïàñüâåä÷àíüíå àá ðýàá³ë³òàöû³, ÿê ÿíà 
ìàãëà çàáûööà?

ßíà ïåðàêëàëà ïàñüâåä÷àíüíå ç ê³øýí³ õàëàòà ¢ ê³øýíü÷ûê êîôòû, 
ïàéøëà íà ïëÿöî¢êó.

Íà äâàðý àêóðàò ïåðàä ÿå âîêíàì³ äâîå ìóæ÷ûíà¢ ó æýêýãî¢ñêàé àïðàò-
öû òîðêàë³ ¢ ÿìê³ ïðû õîäí³êó íåâûñîê³ÿ, ñàíòûìåòðà¢ ïàä øýñüöüäçåñÿò, 
ñàäæàíöû õâà³íà¢. Ñüëåäàì çà ³ì³ ñóíóëàñÿ êàáåö³íà ç âÿäðîì ³ àø÷àäíà, 
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áûööàì òóò íà¢êîëà áðàêàâàëà âàäû, ïàë³âàëà ç êîíà¢ê³ ñàäæàíöû ðó-
äàâàòàþ æûæàé, ³ çüíÿáîæàíûÿ ñóøøó òîíê³ÿ ³ãë³ñòûÿ äóá÷ûê³ ïîðñòêà 
¢çäðûãâàë³ ïàä âàäçÿíûì³ ñòðóìÿíÿì³.

ßíà ïðàéøëà ïà¢ç òðîéöó, ì³íóëà áðàìó, ïàïðàñòàâàëà äà êîðïóñà äîìà 
àäïà÷ûíêó.

Çåëÿíóõ³ íà äâàðý íå áûëî. ßíà ïà÷àêàëà êîëüê³ õâ³ë³íà¢, ç³ðíóëà íà ÿãî-
íàå âàêíî, àëå í³÷îãà íÿ ¢áà÷ûëà, àïðî÷ ãàðäç³íû, ³ ïàéøëà ¢ áóäûíàê.

Ó êàë³äîðû íà äðóã³ì ïàâåðñå áûëî ö³õà, òîëüê³ ç-çà Çåëÿíóõàâûõ 
äçüâÿðýé äàíîñ³ë³ñÿ ãóê³ ðàäû¸.

ßíà ïåðàêëàëà ñóìêó ç ïðàâàé ðóê³ ¢ ëåâóþ, ñòóêíóëà êîñòà÷êàì³ 
ïàëüöà¢ ïà à¢øàêó.

– ×àêàþ âàñ, Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷, – ñêàçàëà ³ ñòóêíóëà ÿø÷ý ðàç – ïà àáá³¢öû. 
– Áÿç ÷âýðö³ ñåì, ïàðà àäûõîäç³öü. À òî ãýòàê ³ ¢âåñü êë¸¢ ïðàïóñüö³ì.

– Àäûõîäç³öü äûê àäûõîäç³öü, – àçâà¢ñÿ ëåäçü ÷óòíà ñòàðû ³ ðàñ÷ûí³¢ 
äçüâåðû. 

Ïàãëÿäû ³õ ñóñòðýë³ñÿ íà ³ìãíåíüíå, àäöÿãíåíûÿ òóïàòàì ó ñòàëî¢öû, 
êóäû òîëüê³-òîëüê³ ïà÷àëà çüá³ðàööà íà çüìåíó àáñëóãà, öüìÿíûì³ ïûòàëü-
í³êàì³ çàâ³ñüë³ ¢ ïà¢çìðîêó êàë³äîðó. 

– Øòî âû òàê ö³õà ãàâîðûöå, áûööàì ÷àãî ïåðàñüöåðàãàåöåñÿ? – ñïûòàëà 
ÿíà ïà¢æàðòàì, àääàþ÷û ÿìó ñóìêó ç ïðàâ³ç³ÿé.

– À ìàëà øòî, – ãýòàê æà ïà¢æàðòàì àäêàçà¢ ̧ í ³ ë¸ãêà ïåðàê³íó¢ ñóìêó 
öåðàç ïëÿ÷î. – Ðàïòàì – ñêðîçü âóøû? Íó, Ì³ëà Ñüöÿïàíà¢íà, çüäç³¢ëÿåöå 
âû ìÿíå. Íå âó÷ûë³ âàñ í³êîë³ àñüöÿðîæíàñüö³, ö³ øòî?  

 IV
Äàðàøýíêà ðàñ÷ûíÿå äçüâåðûíó, ö³õà, êàá íå ïàáóäç³öü íÿ¢ðîêàì êàãî ç 

ñóñåäçÿ¢, âûñî¢âàåööà íà ãà¢áåö. Âÿòðûñêà âåå ç-çà ðîãó áóäûíêó, êàçûòë³-
âûì áåñÿí¸ì ñüë³çãàå ïà øû³, âàëàñàõ, óëàãîäíåíû ñîíå÷íûì³ ïðàìÿíÿì³, 
øòî ¢ñ¸ íàñòîéë³âåé ïðàá³âàþööà íà äîë ïðàç ðýäêóþ, àìàëü ïðàçðûñòóþ 
çàâåñó õìàðàê, ñóö³øâàåööà ¢ ïðàãàëêó ïàì³æ âàêíîì ³ ïë³òîþ ãà¢áöà. 

Íà äâàðý ñüâåæà, àëå íÿ õîëàäíà ³ ãàëî¢íàå – íà äîæäæ, ÿê³ àäç³íû 
ìîæà ñòàöü ïåðàøêîäàþ äëÿ àáÿöàíàãà Àëóøûíàãà ïðûåçäó, áûööàì íå 
ïàêàçâàå. 

Øòî æîíêà ìàå íàìåð íàâåäàöü ÿãî ¢ äîìå àäïà÷ûíêó, Äàðàøýíêà 
äàâåäà¢ñÿ íàïÿðýäàäí³ ¢âå÷àðû ç òýëåôîííàå ðàçìîâû ç ¸þ. Íýëÿ åäçå 
¢ Ì. ïà òàâàð äëÿ ô³ðìû, ãýòà ÿêðàç ïà äàðîçå, âîñü Àëóøà ³ âûðàøûëà 
ñêàðûñòàööà íàãîäàþ ïàáà÷ûööà ç ³ì. Ïàáóäçå ¢ äîìå àäïà÷ûíêó ïà¢äíÿ, 
à íà çâàðîòíûì øëÿõó Íýëÿ çíî¢ ÿå çàáÿðý ç ñàáîþ. 

Äçüâå ïîñòàö³, àäíà áåçäàêîðíà ðî¢íàÿ, áû ãàòû÷íàÿ êàëîíà, äðóãàÿ 
ïðûêóð÷àíàÿ ³ ïðû êóëüáå, ì³ëüãàþöü ïàä áðàìàþ, òàðîïêà ïðàñòóþöü 
õîäí³êàì ó íàê³ðóíêó ñüöåæê³, øòî âÿäçå äà ðàê³. 

¨í äóìàå, øòî íÿáëàãà áûëî á àêë³êíóöü ³õ, àëå íå ïàñüïÿâàå. Õòîñüö³ 
ëÿïàå äçüâÿðûìà, ³ ãîëàñ ìåäñÿñòðû ïðàö³íàå â³äî÷íà ïàñüâÿæýëàå ïðàç 
ðàñ÷ûíåíû ãà¢áåö ïàâåòðà ïàêîþ:

– Ö³ñê áóäçåì ñ¸íüíÿ ìåðàöü, Àëÿêñàíäð Çÿíîíàâ³÷? Íå?
¨í õî÷à àäìîâ³ööà àä ïðàöýäóðû, êàá õóò÷ýé âÿðíóööà íà ãà¢áåö äû 

ïàâ³æàâàöü ç âûøûí³ çà âûïðà¢ø÷ûêàì³, àëå ïåðàäóìâàå: øòî ç òàãî â³æà-
âàíüíÿ? Ïîõàïêàì âûçâàëÿå ç-ïàä êàøóë³ ëîêàöü, àáûÿêàâà, áûööàì óñ¸ 



ÿø÷ý çíàõîäç³ööà ¢ äóìêàõ íà äîëå ç Çåëÿíóõàì ³ Ì³ëàé Ñüöÿïàíà¢íàé, 
êëàäçå ðóêó íà ñòîë. 

²ãðóøà ñòýòàñêîïó â³ñêî÷à ðàç-äðóã³ í³áû ¢ çíàê ïðàòýñòó, çüì³ðû¢øûñÿ 
ç ìîöàþ ðóê³, ïàêîðë³âà àö³õàå ¢ ñïðàêòûêàâàíàé äàëîí³ ìåäû÷ê³. 

– Ñòî òðûööàöü íà äçåâÿíîñòà, äàðàæýíüê³. Íîðìà.
Ìåäñÿñòðà àäûõîäç³öü, ³ ¸í çíî¢ çàñòàåööà àäç³í. Âûõîäç³öü íà ãà¢áåö, 

ç³ðêàå íà äîë.
Äçüâå ïîñòàö³ àáì³íóë³ ¢æî ñàæàëêó, ìåðíà çûáàþööà àáðûñàì³ íà òëå 

êóñòî¢ÿ.
Ñàíë³âàñüöü ðàïòàì àõîïë³âàå ÿãî, ³ ¸í âÿðòàåööà äà ëîæêó. Êëàäçåööà, 

íå ðàñïðàíàþ÷ûñÿ, ïàâåðõ íàêðû¢ê³, çüìåæâàå ïàâåê³. “Òðý áûëî íå àä-
ìà¢ëÿööà àä ìàá³ëüí³êà, à òî âîñü ïðûåäçå Àëóøà çüíÿ÷ý¢êó, à ÿ – í³ÿê³, 
áûööàì óñþ íî÷ äçåñüö³ áàäçÿ¢ñÿ”, – äóìàå ³ ïðàâàëüâàåööà ¢ ñîí. 

Ïðà÷ûíàåööà ¸í àä ãóêó êëàêñîíó. ² õîöü í³ Ê³ðûêàâàãà à¢òî, øòî 
âûñüë³çíóëà, ïàêóëü ¸í ñïà¢, ç-ïàä áðàìû ïàä ñàìàå âàêíî, í³ ïàñàæûðà¢ 
ó ³ì ¸í íÿ áà÷ûöü, àäðàçó çäàãàäâàåööà: Àëóøà ç Íýëÿþ. Ñàïðà¢äû, ãýòà 
æîíêà ³ Íýëÿ. ¨í ÿø÷ý íå ïàñüïÿâàå çáîëüøàãà àïàëàñíóöü ïàä êðàíàì 
òâàð, ÿê æàí÷ûíû ¢æî ¢ ïàêî³. Àáåäçüâå âûãëÿäàþöü çäàðîæàíûì³, äà òàãî 
æ Íýëÿ, – ðýäê³ âûïàäàê – íåøòà íå ¢ ãóìîðû. 

– Øòîñüö³ çäàðûëàñÿ? – à÷îìà¢øûñÿ àä ïà÷óöüöÿ íÿ¸ìêàñüö³, øòî âîñü 
ó ãýòê³ì íåïðýçåíòàáåëüíûì âûãëÿäçå ñóñòðàêàå ãàñüöåé, ïûòàåööà ¸í. 

– Àé, íå êàæû! – Íýëÿ ìàõàå ðóêîé, ñÿäàå íà çýäàëü. – Àíäðýéêà ìîé 
... Äóðàíü! Êàçàëà æ: íÿ ëåçü ó ãýòû äóðàöê³ ñòðàéêàâû êàì³òýò, äûê íå... 
Çíàéøî¢ñÿ õòîñüö³, äàí¸ñ êóäû ñüëåä, ³ âîñü óæî – ìàåì íåïðûåìíàñüö³. 
Ìàëà òàãî, øòî ô³íàíñàâóþ ïðàâåðêó ô³ðìû ¢ñ÷àë³, äûê ÿø÷ý ïà òýëåâ³çàðû 
íà ¢ñþ êðà³íó ¢ ïàçà¢÷îðàøí³õ íàâ³íàõ çüíÿñëàâ³ë³, ëåäçü íÿ çäðàäí³êàì³ 
ðàäç³ìû àá’ÿâ³ë³. Àìàëü øýñüöü äçÿñÿòêà¢ ÷àëàâåêó, à ðîçóìó... 

ßíà ïàäõîïë³âàåööà, íÿðâîâà õîäç³öü ç êóòà ¢ êóò. 
– Íó, ìîæà ¢ñ¸ ÿø÷ý ³ àáûäçåööà, – êàæà Àëóøà. – Íå õâàëþéñÿ ãýòàê, 

ìàøûíó æ âåñüö³... 
– Àãà, ë¸ãêà ñêàçàöü: íå õâàëþéñÿ! ß á òàìó äàíîñ÷ûêó – íÿ âåäàþ, øòî 

çðàá³ëà á. Äàë³áîã, ÿéöû ïààäðûâàëà á. Çðàá³¢ ïàñêóäñòâà, ³ õîöü áû øòî 
ÿìó, ÿê íå ãåðîåì ïà÷óâàåööà, äâà âå÷àðû çàïàð íå ñûõîäç³öü ç ýêðàíà...

– ² õàëåðà ç ³ì. – Àëóøà äàñòàå ç ñóìê³ ïàêåö³ê³ êàâû, àääàíàÿ ñõ³ëüíà-
ñüö³ äà ñëî¢íàå çàìåæ÷ûíû äû ïî¢íàÿ æàäàíüíÿ õîöü êðûõó ðàçüâåñÿë³öü 
ñÿáðî¢êó, çüâÿðòàåööà äà ìóæà: – Ñàøà, ÿê íàêîíò êîõ³1? Ö³ òóò ó âàñ 
ïðàáëåìà ç âàðàì?

– Ìîæíà ¢ ñòàëî¢öû ïàïðàñ³öü, – àäêàçâàå ¸í. 
– Íó, ï³öå ñàáå ñâîé êîõ³, à ÿ ïàåõàëà, – ìàðêîòíà êàæà Íýëÿ ³ ³äçå äà 

äçüâÿðýé. 
ßíà àäûõîäç³öü, ³ Äàðàøýíêà ç Àëóøàþ çàñòàþööà ¢äâà³õ. Í³áûòà ¢ 

÷àêàíüí³, õòî ïåðøûì çàãàìîí³öü, ìî¢÷ê³ ñÿäçÿöü, çàáû¢øûñÿ ïðà íàìåð 
ïàï³öü êàâû, íàñóïðàöü àäíî àäíàãî õâ³ë³íà¢ ïÿöü, àæ ïàêóëü íå àáçûâà-
åööà ç êàë³äîðà, àáâÿø÷àþ÷û ïî¢äí³ê, ðàçäàò÷ûöà Ç³íà³äà. Òàäû àäíà÷àñíà 
ïàäûìàþööà ç ìåñöà¢, ðàäûÿ íåñïàäçå¢íàìó ¢ìÿøàëüí³öòâó ñòàðîíüíÿãà, 
ïàäàþööà ¢ êàë³äîð. 

“Âîñü, óñÿãî òûäçåíü ì³íó¢, ÿê íÿ áà÷ûë³ñÿ, à í³áûòà ÷óæûÿ àäíî àäíà-
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1 Êîõ³ – ÿïàí³çàâàíàÿ àíãë³éñêàÿ íàçâà êàâû.
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ìó”, – æàõàåööà Äàðàøýíêà, ñóòàðãàâà ïàäøóêâàþ÷û ¢ äóìêàõ òýìó äëÿ 
äàëåéøàå ðàçìîâû. Àëóøà, àäíàê, àïåðàäæàå ÿãî.

– Ó ²ãàðà, âåäàåø, í³áûòà íàëàäæâàåööà ç àáàðîíàþ, – êàæà ³ áÿðý ÿãî 
ïàä ðóêó. – Ïðû Íýë³ íå õàöåëà òàáå êàçàöü, äûê öÿïåð ñêàæó... ×ûí àäç³í 
ñà ñëóæáà¢, ç òûõ, øòî íà ðàçìîâó ÿãî âûêë³êàë³ ëåòàñü ïåðàä ïàåçäêàþ íà 
ñ³ìïîç³óì ó Øâåöûþ, àáÿöàå ïàñïðûÿöü. Íå çà òàê, êàíåøíå, ñàì ðàçóìååø, 
äàâÿäçåööà õëîïöó àäïðàöî¢âàöü. Àëå æ õîöü íåéêàÿ íàäçåÿ... 

– Àäïðàöî¢âàöü? – àãàëîìøàíà ïåðàïûòâàå ¸í. – ßê ãýòà? Õî÷àø 
ñêàçàöü – áóäçå ñòóêà÷îì? 

– Äû ñóïàêîéñÿ, í³÷îãà ñòðàøíàãà. Óñÿëÿêóþ æ ñïðàâó ïà-ðîçíàìó 
ìîæíà ðàá³öü... 

¨í õî÷à çàïÿðý÷ûöü, àëå íå ïàñüïÿâàå. Ðàçäàò÷ûöà Ç³íà³äà çà¢âàæàå 
ÿãî ñà ñòàëî¢ê³ ïðàç ðàñ÷ûíåíûÿ äçüâåðû, íåöÿðïë³âà êë³÷à äà ñÿáå. ßíà 
âÿë³êàÿ ïðûõ³ëüí³öà òýëåñåðûÿëà¢, à ïðàç ÷âýðöü ãàäç³íû àêóðàò ïà÷ûíà-
åööà ÷àðãîâàÿ ñåðûÿ, ³ ¸é êàðö³öü ÿê õóò÷ýé ñêîí÷ûöü ïðàöó. 

 
– Òîëüê³ æàí÷ûíå äàäçåíà ãýòàê àä÷óâàöü, òîëüê³ æàí÷ûíå, – êàæà 

Àëóøà ³ ñà øêàäàâàíüíåì ãëÿäç³öü íà ýêðàí, äçå êóð÷àööà ¢ ïåðàäñüìÿ-
ðîòíûì ëþáî¢íûì ýêñòàçå çìàðíåëûÿ öåëû ïåðñàíàæà¢ ÿå ¢ëþá¸íàãà, 
áà÷àíàãà-ïåðàáà÷àíàãà “Íà÷íîãà ïàðöüå”. – Êàõàíüíå, øòî ïà-íàä óñ³ì, 
– õ³áà ìóæ÷ûíà, ÿê³ á í³ áû¢ ¸í òîíê³ äû äàë³êàòíû, òàêîå çðàçóìåå? 
Íàîãóë, ìóæ÷ûíà òàê³ ô³ëüì íà¢ðàä ³ çðàá³¢ áû. Êàë³ á íàâàò ³ âåëüì³ 
çàõàöå¢. Ìàëàé÷ûíà ãýòàÿ Êàâàí³1. Ïðà¢äà, Íýëÿ?

– Íó, âÿäîìà, – ç âûãëÿäàì ÷àëàâåêà, ÿê³ íÿ äàñüöü ðàäû ¢öÿì³öü, ç 
÷àãî ãýòóëüê³ ýìîöûÿ¢, àäêàçâàå Íýëÿ. ßíà òîëüê³ øòî ¢âàë³ëàñÿ ¢ ïàêîé 
ïàñüëÿ ¢òîìíàãà øëÿõó ç Ì. ³ çàðàç ïðàãíà ïðûãóáë³âàå ðàç-ïîðàç ç ãàð-
ëÿêà áóòýëüê³ ïðûõîïëåíû ¢ ïðûäàðîæíàé çàáÿãàëà¢öû íàïîé. – Íà òîå 
ÿíû ³ ìóæ÷ûíû, êàá óíîñ³öü ó æûöüö¸ êàë³âà ÷ýðñòâàñüö³ äû ãðóáàñüö³. 
Õîöü, ç ³íøàãà áîêó, âîñü Ìàêñ ãýòû ç ô³ëüìà, äà ïðûêëàäó, – õ³áà íÿ ¢çîð 
àáûõîäë³âàñüö³ ¢ äà÷ûíåíüí³ äà êàõàíê³? 

– Ñàäûñò, íÿãîäí³ê, çàáîéöà! – ïðàìà¢ëÿå Àëóøà, ³ ¢ ãîëàñå ÿå âûðàçíà 
÷óåööà çàõàïëåíüíå. – Àëå æ çàòîå ÿê³ ðûçûêàíò!

– ² â³æàì óìåå äàöü ðàäû, – âÿðòàþ÷ûñÿ äà ðàí³øíÿé ãàìîíê³ ïðà 
íàáàëåëàå, êàæà Íýëÿ. 

Àïðî÷ íåïÿðýë³âàê ñà ñòðàéêàâûì êàì³òýòàì ó Ê³ðûêà¢ ÿø÷ý, àêàçâà-
åööà, íåïðûåìíàñüö³, çüâÿçàíûÿ ñà çäà÷àé ó àðýíäó ïàìÿøêàíüíÿ íåéêàé 
àïàç³öûéíàé ãðàìàäñêàé ñòðóêòóðû. Àðýíäà âûãîäíàÿ øòî àäíûì, øòî 
äðóã³ì, àëå õòîñüö³ ïàðóï³¢ñÿ äàíåñüö³ ïðà ÿå êóäû ñüëåä, ³ öÿïåð òóþ 
äàìîâó àá àðýíäçå, êàá íå ïàëÿöå¢ ¢ òàðòàðàðû àäëàäæàíû, ïàñüïÿõîâû 
ê³ðûêà¢ñê³ á³çíýñ, òðýáà òýðì³íîâà ñêàñî¢âàöü. 

– ² çäîëüíûÿ æ ëþäç³ íà âîñü òàê³ÿ áåññàðîìíûÿ ¢÷ûíê³. ß ìàþ íà 
¢âàçå òûõ, øòî äàíîñÿöü. ² ãýòà ïàñüëÿ ¢ñÿãî ðàñïàâåäçåíàãà äû íàï³ñàíàãà 
ïðà òîå àïîøí³ì ÷àñàì. Ïîï Ãàïîí äû Ïà¢ë³ê Ìàðîçà¢ ó ïàðà¢íàíüí³ ç 
³ì³ – ñüâÿòûÿ. ² ñóìëåíüíå ³õ íÿ ìó÷ûöü, ³ ñüïÿöü ñàáå ÿíû ñïàêîéíà... 
ßê òàêîå íàçâàöü? Ïî¢íàÿ äýâàëüâàöûÿ êàøòî¢íàñüöÿ¢...

– Íå äýâàëüâàöûÿ, à çüìåíà ïàðàäûãìû, òàê öÿïåð ãýòà ìÿíóåööà, – àä-
çûâàåööà Àëóøà. – ßêóþ ìîæíà âûêàðûñòàöü äçåëÿ àïðà¢äàíüíÿ ÿêîãà 
çà¢ãîäíà ïàñêóäñòâà. À ÿê ÷àãî çà¢ãîäíà, äû ÿø÷ý áåç íàëåæíàãà ïàäìóðêó 

1 Êàâàí³, Ë³ë³ÿíà – ³òàë. ðýæûñ¸ð.



ïðûíöûïîâàñüö³ ¢ ëþäñê³õ ãàëîâàõ, – òî, ë³÷û, ³ ëþáîé àìàðàëüø÷ûíû. 
Òû çãîäíû, Ñàøà?

– ² ãàëî¢íàå, – àïåðàäæàå Äàðàøýíêó Íýëÿ, – êóäû í³ ïàòêí³ñÿ, êàá 
âûñüâåòë³öü, àäêóëü âóøû ðàñòóöü, – í³äçå í³ÿê³õ êàíöî¢. ² êàë³ ÿíî ãýòêàå 
ñêîí÷ûööà ³ ö³ ñêîí÷ûööà êàë³ ¢âîãóëå? Íó, ïàñòðàëÿöü òîëüê³ ãàäà¢...

– Âî-âî, ïàñòðàëÿöü! Òî ÿé... ãåí³òàë³³ ïààäðûâàöü, òî ¢æî âî – ïàñòðà-
ëÿöü... À ÿø÷ý êàòàë³÷êà, ÿê íÿ ñîðàìíà! Íÿ âåäàåø õ³áà: àïàíòàíû ïîìñòàþ 
äçüâå ìàã³ëû êàïàå – òàìó, êàìó ïîìñüö³öü, ³ ñàáå, – êàæà Àëóøà ³ äàäàå 
ïðàç õâ³ë³íó: – Àäç³íû ñïàäçå¢ çàñòàåööà – íà ìàëàäûõ, ìîæà, ÿíû øòî 
çüìåíÿöü... Äû íà ãýòûõ ÿø÷ý... íàöûÿíàë³ñòà¢.

Àäíàê óñüöåøíàñüöü ÿå âûñíîâû ïàäâÿðãàåööà ðýçêàìó êðûòû÷íàìó 
íàïàäó Íýë³:

– Àò, óñå ÿíû àäíûì âîçàì ïà ï³âà åäóöü! Ö³ òû íÿ áà÷ûëà í³ ðàçó 
ïà òýëåâ³çàðû, ç ÿê³ì ïîíòàì ìàëàäûÿ ÷àñàì ñâà³ì³ ñòóêàöê³ì³ çàìàøêàì³ 
âûõâàëÿþööà? À íàöûÿíàë³ñòû? Ìû âîñü ç Ïðàã³ ç Àíäðýåì åõàë³ ç àä-
íûì ãýòê³ì, óñ¸ ñüïåâû êðóö³¢ íåéêàãà Ñóí³öêàãà1, ö³ ÿê ÿãî òàì... Àíäðýé 
ïðà íåàáõîäíàñüöü êààðäûíàöû³ äçåÿíüíÿ¢ ïàä÷àñ àêöûÿ¢ ïðàòýñòó çàâ¸¢ 
ãàìîíêó – êóäû òàì, íà ñüìåõ ïàäíÿ¢! Âû, êàæà, ç Ïðàã³, ñà ñüâÿòîãà äëÿ 
êîæíàãà ñüâåäàìàãà ãðàìàäçÿí³íà ìåñöà âÿðòàåöåñÿ, à âîñü ãýòàãà ñüïåâàêà, 
øòî ¢ ñàìîé Ëà Ñêàëà ñüïÿâà¢, ìÿñüö³íû ö³ ïàðóï³ë³ñÿ íàâåäàöü? Íå? À 
ïðà Ëàðûñó Ãåíþñü øòî ¢âåäàë³? Í³÷îãà? Òî ïðà ÿêóþ êààðäûíàöûþ ìîæà 
áûöü ðàçìîâà, êàë³ ìû ç âàì³, ìàíêóðòàì³, íà ðîçíûõ ïëàíåòàõ æûâåì? 
Òàêàÿ ïàðàäûãìà àòðûìë³âàåööà.

– Øòî äç³¢íàãà, àäâåêó ¢ íàñ òàê: óòðà³õ ñÿðîä òðîõ õâîÿ¢ çàáëóêàåì ³ 
íå çà¢âàæûì àäç³í àäíàãî... À ÿê øòî ÿêîå, íåïÿðýë³¢ê³ ÿê³ÿ – àáñòàâ³íû 
¢ íàñ â³íàâàòûÿ, ïàðàäûãìà. Çðó÷íà: íà ³íøûõ ïàíàðàêà¢, à ñàì ³ ÷ûñòû 
í³áûòà çàñòà¢ñÿ.

– Ìàáûöü, ïðà¢äà òâàÿ... Âîñü ìà¸é àäíîé çíà¸ìàé ìóæûê, ï³ñüìåíü-
í³ê, äà ïðûêëàäó, òàêñàìà ïðà ïàðàäûãìó ëþá³öü ïàðàçâàæàöü. Òîëüê³ íå 
ïàñ³¢íà, ÿê ìû çàðàç, à ç ïðûöýëàì íà áóäó÷ûíþ. Êí³æàê ÿãîíûõ ëþäç³ 
íå ÷ûòàþöü, äûê âûðàøû¢, âåäàåöå, ïà-íîâàìó ï³ñàöü. Ìà¢ëÿ¢, íÿìà ÷àãî 
áîòû àï³ñâàöü, òðýáà áîëüø ïðûíàäíûÿ ñôåðû àñâîéâàöü. ² âî òîëüê³ øòî, 
õâàë³¢ñÿ, àïîâåä ìàäýðíîâû âûäà¢ íà-ãàðà – ïðà ýÿêóëÿöûþ ¢ ãóìîâ³ê. 

– Âàð’ÿò, – ðýçþìóå ¢÷ûíàê ãåðîÿ àïîâåäó Àëóøà ³ ãëÿäç³öü íà Äàðà-
øýíêó. – Ñàøà, øòî òû ìà¢÷ûø?

– À øòî êàçàöü. ² òàê óñ¸ çðàçóìåëà, – ïðàìà¢ëÿå ¸í ³ ïàö³ñêàå ïëÿ÷û-
ìà. 

– Óñ¸, ÷àñ àä’ÿçäæàöü, à òî äà ðàíüíÿ íå äàáÿðýìñÿ äàõàòû, – êàæà 
Íýëÿ ³ äàï³âàå íàïîé. 

Æàí÷ûíû ¢àäíà÷àñ ïàäûìàþööà ³, ïåðø ÷ûì Äàðàøýíêà ïàñüïÿâàå 
õîöü áû äçåëÿ ïðûë³êó çàïÿðý÷ûöü, ³äóöü äà äçüâÿðýé.

– Íó, íå ñóìóé íàäòà, – Àëóøà ñ÷ýêâàå, ïàêóëü âûéäçå ç ïàêîþ Íýëÿ, 
öìîêàå ÿãî ¢ ø÷àêó. – Äàðý÷û, ïðàöó ìàþ íîâóþ íå æàäàåø ïàãëÿäçåöü? 
Çíàðîê âåçëà, êàá òàáå ïàêàçàöü. 

¨í ³äçå ñüëåäàì çà æàí÷ûíàì³ äà ïðûòîðêíóòàãà ñêðàé ïëÿöî¢ê³ à¢òî, 
ïàñëóõìÿíà ëåçå ñüëåäàì ó ñàëîí.

– Âîñü, ñêîí÷ûëà ¢ðýøöå ðàñïà÷àòàå, – êàæà Àëóøà ³ äàñòàå ç-çà ñÿ-
äçåíüíÿ áàòûê. – Í³÷îãà àñàáë³âàãà áûööàì, à ñ³ëà¢ øìàò çàïàòðàáàâàëà. 

 / 79Ô ð à í ö    Ñ ³ ¢ ê î

1 Ì³õàë Çàáýéäà-Ñóì³öê³ – ñëûííû áåë. ñüïÿâàê, æû¢ ó Ïðàçå.



80     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

– ² äçå ãýòà òû áà÷ûëà çÿë¸íû ìóõàìîð? – àõàå Íýëÿ. – Íó, ÿ ðàçóìåþ, 
ãàðîøûíà òàì çÿë¸íàÿ, ö³ òðàâ³íà ÿêàÿ, ö³ ÿø÷ý øòî, à òî ìóõàìîð... Âåðõ 
çÿë¸íû, ³ñïîä ÷ûðâîíû, ïëÿìû áëàê³òíûÿ, àæ âî÷û àäá³ðàå – íó ³ ãðûá! 
Äç³âîñû, à íÿ ãðûá! Ñþð-øûçà äûé ãîäçå! Çóñ³ì íà öÿáå íå ïàäîáíà, ïî¢-
íàÿ çüìåíà ïàðàäûãìû. Ç ÷àãî á ãýòà?

– À òàáå ÿê, Ñàøà? – çàïàëüâàþ÷û öûãàðýòó, ïûòàåööà Àëóøà, ³ íàäçåÿ 
íà ìóæàâó ¢õâàëó ãó÷ûöü ó ÿå ãîëàñå òàê íåïàñðýäíà ³ ðàçàì ç òûì òàê 
íå÷àêàíà, øòî Äàðàøýíêà íå àäðàçó äàå ðàäû çíàéñüö³ íàëåæíûÿ ñëîâû 
¢ àäêàç. 

¨í ãëÿäç³öü íà ¢âàñîáëåíû ¢ ÿäâàáå Àëóøûí ãðûá ³ ëîâ³öü ñÿáå íà 
äóìöû, øòî ÿìó õî÷àööà àäø÷ûêíóöü àä ÿãî êàâàëà÷àê. ² òàå æ õâ³ë³íû 
äðóã³, ç àäø÷ûêíóòûì óæî êðàåì øëÿïê³, Ëþñ³í, ïà¢ñòàå ïåðàä ³ì, ³ äóìêà, 
øòî í³øòî-í³÷àãóòê³ íà ãýòûì ñüâåöå íå çüí³êàå áÿñüñüëåäíà, à çíà÷ûöü, 
íå äàðýìíà, ëàãîäç³öü ÿãî. 

ßø÷ý òîëüê³ ïà÷àòàê æí³¢íÿ, à äàæäæû ë³þöü òàê³ÿ, áûööàì óæî âî-
ñåíü. Ç ðàí³öû ñîíöà âûáë³ñüíå íà ïàðó ãàäç³íà¢, íààáÿöàå áîãâåäàìà ÿêîãà 
ø÷àäðîöüöÿ, ³ âîñü çíî¢ àäíåêóëü íàïëûâóöü õìàðû, çàöÿãíóöü àä êðàþ äà 
êðàþ íåáà, ³ ïà÷ûíàåööà çàëåâà. ßíà òàêàÿ ãóñòàÿ, øòî íà äâîð íå âûñóíåø 
íîñà: ³ìãíåííà çìî÷ûöü äà í³òê³. Äû ³ ç àáóòêàì ó õàöå íàïðóãà. Ó Ñàøê³ 
ç ìàö³ àäíû áîòû íà äâà³õ, ³õ ïà ÷àðçå ÿíû ³ àáóâàþöü, âûõîäçÿ÷û íà äâîð 
ïà ïàòðýáå. Ñüëåä áû êóï³öü ÿø÷ý õàöÿ á àäíû, àëå íå âûïàäàå: ¸ñüöü ðý÷û 
¢ ãàñïàäàðöû ï³ëüíåéøûÿ.

Ìàö³ ñÿäç³öü ïðû âàêíå, ëàï³öü áàöüêàâû íàãàâ³öû, òî ïàä÷ýï³öü êîðò 
ãîëêàþ, áûööàì âûïðàáî¢âàå òêàí³íó íà òðûâàëàñüöü, òî ïîðñòêà-ïîðñòêà 
çàïðàöóå íàæí³öàì³. 

Òûì ÷àñàì çàëåâà ïàêðûñå ö³øýå, ³ âîñü óæî çíî¢ íà äâàðý ñüâåòëà ³ 
ñîíå÷íà. À ãýòà çíà÷ûöü, øòî Ñàøêàâà ç Ëþñÿþ âûïðàâà ïà ãðûáû ¢ñ¸-
òê³ àäáóäçåööà. 

Ñàøêà ñê³äâàå ç íîã àòîïê³, óëàç³öü ñòóïíÿì³ ¢ ïàäñóøàíûÿ ç âå÷àðà 
ïðû ø÷ûòêó áîòû. Áîòû ÿìó âåë³êàâàòûÿ, ³ ¸í ïåðàä òûì, ÿê ³õ àáóöü, 
ñòàðàííà – áàöüêàâà íàâóêà: ÿê àáóåøñÿ, òàê ³ ïàõîäç³ø – àáãîðòâàå íîã³ 
àíó÷àì³. 

– Àêóðàòíà òàì, ãëÿäç³, íÿ ¢çüá³ñÿ äçå íà ïàòàð÷àêó, – êàæà ìàö³ ³ 
çäûìàå ç ïàëüöà íàïàðñòàê. – Ïàäç³ðàâ³ø àïîøí³ÿ – áóäçåì äà ç³ìû áà-
ñàíîæ õàäç³öü. 

– Óæî æ ïàñòàðàþñÿ íÿ ¢çüá³ööà, – ðàäû ïåðñüïåêòûâå íàáàäçÿööà, 
óðýøöå, óäîñòàëü ïà à÷ìóðýëûì àä íåñóïûííûõ äàæäæî¢ íàâàêîëüë³, àäêàç-
âàå ¸í ³ ãëÿäç³öü íà ãàíàê áàðàêà, äçå ÷àêàå ¢æî ¢õóòàíàÿ ¢ ïàäêàðî÷àíû 
íà òðàö³íó íåïðàìàêàëüíû âàéñêîâû Çþçÿëüêî¢ ïëàø÷ Ëþñÿ. 

Âàêíî íàñóïðàöü ç ðûïàì ðàñ÷ûíÿåööà, ³ Ë¸ë³í (ÿíà òðû äí³ òàìó ïðû-
åõàëà ïàãàñüöÿâàöü ó Çþçÿëüêî¢) òîíê³, àëå ãó÷íû, íå ðà¢íóþ÷û ÿê ó ö¸òê³ 
Êàðóñ³, êàë³ òàÿ íÿðâóåööà ö³ çëóå, ãîëàñ óðà÷ûñòà àáâÿø÷àå:

– Ìóõàìîðû – íàéëåïøûÿ ãðûáû! Ïàÿñ³ ³õ – ³ àäðàçó ïà ïîë³ ïàëÿö³ø. 
Ïàëÿö³ø, àæíî õâî³ çàì³ëüãàöÿöü ïðàä âà÷ûìà ³ íåáà áÿëåé ãóðáà¢ ñüíåãó 
ïà¢íî÷íàãà çäàñöà.

– Øòî ÿíà òðûëóç³öü ïðà õâî³ äû ïðà ñüíåã, ãýòàÿ äçå¢êà? Ñüíåã ñÿðîä 
ëåòà, àâîõö³! – êàæà ìàö³ ³ ïàö³ñêàå ïëÿ÷ûìà. – Îò æà äç³¢íàÿ. À ãàìîí³öü 
ñêëàäíà – ïàâó÷ûööà ¢ ÿå. 



– Íàâàðàæûëà Ë¸ëüêà-âàðàæá³òêà, – êàæà Ëþñÿ ³ êëàäçå ìóõàìîð 
ïàâåðõ íàêðû¢ê³ âÿðýí³. Øëÿïêà ãðûáà òàêàÿ âÿë³êàÿ, øòî äàðýøòû õàâàå 
ïàä ñàáîþ ³ íàêðû¢êó, ³ àñòàòí³ÿ, ÿäîìûÿ, ãðûáû.

ßíû ñòàÿöü íà ãîðíÿé ïëÿöî¢öû ïà¢ðàçáóðàíàãà ìëûíà, ïåðà÷ýêâàþöü 
÷àðãîâû íàïàä êàëþ÷ûõ ïàñà¢ äàæäæó. Õîëàäíà, ³ ÿíû (ö³, ìîæà, Ñàøêó 
òàê çäàåööà, øòî ÿíû, à íàñàìðý÷ – òîëüê³ ¸í?) ö³ñíóööà àäíî äà àäíàãî 
¢ ñïàäçåâå õîöü êðûõó ñàãðýööà. ßíû ö³ñíóööà öåëàì äà öåëà, ³ êîæíû ³õí³ 
äîòûê àäçûâàåööà ¢ ÿãî ¢ ãðóäçÿõ äðîáíûì, ÿê ö³¢êàíüíå âåðàá’ÿò ïàïàä-
ñòðýøøó, ëåêàöåíüíåì. ¨í øòîñ³ëû ìêíåööà ñóíÿöü ëåêàöåíüíå, ³ Ëþñÿ 
áûööàì àä÷óâàå ãýòà: òî ïàñóíåööà ¢áîê, òî àäñòóï³öü ïà¢êðîêó íàçàä, 
òî íàîãóë ïàâåðíåööà äà ÿãî áîêàì. 

Ãýòà ïåðøû ³õ çà øýñüöü ãàäî¢ ïàñüëÿ ñüìåðö³ ö¸òê³ Ëþáû ñóìåñíû 
ïàä’¸ì íà ïëÿöî¢êó ³ ïåðøàå Ëþñ³íà ïåðààäîëåíüíå ñïðàâàêàâàíàå òîþ 
äà¢íÿþ òðàãåäûÿé ôîá³³. Ëþñÿ ïàí³÷íà áà³ööà âûøûí³, àëå ñ¸íüíÿ ÿíà ñàìà 
ïàæàäàëà ïàäíÿööà íà ïëÿöî¢êó, ³, ìàáûöü, òîëüê³ Áîã äû àí¸ëû-àõî¢í³ê³ 
âåäàþöü, øòî äçååööà çàðàç ó ÿå ãàëàâå. 

ßíà íàõ³ëÿåööà íàä âûñòóïàì ìóðó, äî¢ãà, áûööàì æàäàå ÿê áîëåé 
óâàáðàöü ó ñÿáå ç óáà÷àíàãà íà äîëå, ãëÿäç³öü íà êàìåíüíå ¢í³çå. Ãëÿäç³öü 
³ áÿçãó÷íà, áû ïðàìà¢ëÿå ìàë³òâó, âàðóøûöü âóñíàì³. Çàòûì áåçóâàæíà 
âûïðîñòâàå ðóêó äà âÿðýí³, àäø÷ûêâàå ìàëþñåíüê³, ÿê çüìÿñüö³öü íà êðà³ 
ïàçíîãöÿ, êàâàëà÷àê ìóõàìîðà, ïàäíîñ³öü ÿãî äà ðîòó. ², ïåðø ÷ûì Ñàøêà 
ïàñüïÿâàå ñïûòàöü, ö³ íå çüá³ðàåööà ÿíà ÿãî çüåñüö³, çüë³çâàå ÿçûêîì ç 
ïàëüöà. 

ßíà ãëûòàå, ³ ðîñïà÷ë³âàñüöü ÿãîíàãà ïàãëÿäó àäá³âàåööà ¢ ÿå ïðûöåì-
íåíûõ íÿâåäàìûì çìûñëàì çðýíêàõ.

– Øòî òû ðîá³ø? — êðû÷ûöü ¸í ³ àä÷óâàå, ÿê áëûòàåööà àä æàõó ¢ 
âóçêàé ïðàñòîðû ì³æ í¸áàì ³ çóáàì³ ÿãîíû ñêàëÿíåëû, ñïàëÿðóøàíû ¢áà-
÷àíûì ÿçûê. — Øòî?

– Øòî ç òàáîé? – ïðàìà¢ëÿå ÿíà, ³ ãîëàñ ÿå ãó÷ûöü ñïàêîéíà ³ êðûõó 
ðàñ÷àðàâàíà.—Ãýòà æ óñÿãî òîëüê³ ãðûá. Ãðûá! 

– Ãýòà àòðóòà! Ö³ òû íå ðàçóìååø? Âûïëþíü!
– Íó, íå! – ïÿðý÷ûöü ÿíà ³, áûööàì áàþ÷ûñÿ, øòî ¸í çàðàç ïà÷íå ãâàë-

òàì çìóøàöü ÿå äà âàí³òà¢, àäûõîäç³öü àä êðàþ ¢ ãëûá ïëÿöî¢ê³. – Í³÷îãà 
íÿ çäàðûööà, í³-÷î-ãà. Íÿ áóäçü íÿðâîçàé! 

ßíà ïðàìà¢ëÿå àïîøíÿå òàê ðàøó÷à, øòî ÿìó í³÷îãà íå çàñòàåööà, ÿê 
çìî¢êíóöü.

ßíû ñòàÿöü ñüï³íàì³ àäíî äà àäíàãî, ³ öåíü íåïàðàçóìåíüíÿ ¢ïåðøûíþ 
ðàçüäçÿëÿå ³õ. Óïåðøûíþ ÿãîíàÿ ìÿêêàñüöü çàêàõàíàãà ïÿòíàööàö³ãàäîâàãà 
ïàäëåòêà ðàçüá³âàåööà íà àñêåïê³ àá ÿå êàìåííà-ñïàðóäë³âû ñïàêîé. 

ßíû ìà¢÷àöü, ³ íÿñüöåðïíàå æàäàíüíå, êàá ÿê íàéõóò÷ýé ãýòàå äóðíîå 
ìà¢÷àíüíå ¢ðýøöå ñêîí÷ûëàñÿ, âÿðýäç³öü ÿãî. 

¨í äóìàå, ÿê çðàá³öü êðîê íàñóñòðà÷, ³ òóò àä÷óâàå äîòûê Ëþñ³íàé 
äàëîí³ äà ñâàéãî ïëÿ÷à. ² õîöü äîòûê òàê³ ë¸ãê³, øòî ¸í ëåäçüâå ÿãî àä÷óâàå, 
ðàäàñüöü ÿãîíàÿ – âîñü ³ çàì³ðýíüíå! – òàêàÿ âÿë³êàÿ, øòî ïåðàâàæàå ¢ñå 
ñóìíåâû.

– Íàâîøòà òû ãýòà çðàá³ëà?
– Çàõàöåëà ³ çðàá³ëà, – êàæà Ëþñÿ, ³ ¢ñüâåäàìëåíüíå íåäàñÿæíàñüö³ ÿå 

äóìàê-ìðîÿ¢, õîöü ÿíà ³ íå âûäàå ¢æî òàêîé ñòðàõàâ³òàé, ÿê íàïà÷àòêó, 
çíî¢ àõîïë³âàå ÿãî.
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– ² õòî æ ãýòà êëàäçå àòðóòíûÿ ðàçàì ç ÿäîìûì³, – êàæà áàáà Íà-
ñòàçÿ ³ àñüöÿðîæíà çäûìàå ìóõàìîð ç âÿðýí³. – Äû ÿø÷ý òàê³ àãðàìàäíû 
ãðûá, ãýòê³ì ïà¢ìÿñòý÷êà ìîæíà àòðóö³öü.

– Ïà¢ìÿñòý÷êà ÿê ïà¢ìÿñòý÷êà, à ñÿãî-òàãî íÿ øêîäç³ëà á, – àäçûâàåööà 
Ëþñÿ, ³ òâàð ÿå çíî¢, ÿê ïà¢ãàäç³íû òàìó íà ìëûíå, ðîá³ööà ¢òðàï¸íà-
çëàñüë³âûì.

ßíà ïàäûõîäç³öü äà âàêíà, çà ÿê³ì çíî¢ äîæäæ ñÿ÷ý ïà ë³ñòîöå êóñòî¢ÿ, 
øòî ¢æî íàâàò ³ íÿ ¢çäðûãâàå ¢ ìàðíûì ïàìêíåíüí³ ïðàö³â³ööà ñòûõ³³, ãëÿ-
äç³öü íà çàöÿãíóòû ïë¸íêàþ øýðàí³ – íå¢çàáàâå íî÷ – õâîéí³ê óäàëå÷ûí³. ßíà 
¢ç³ðàåööà ¢ äðýâû, øòî òî öüìÿíåþöü, òî, íààäâàðîò, ñüâÿòëåþöü íà òëå 
íåáàñõ³ëó, ³ çäàåööà, øòî í³÷îãà áîëåé âàæíàãà çà òûÿ õâà³íû íà ïàìåææû 
ñüâÿòëà ³ öåíÿ¢ çàðàç äëÿ ÿå íå ³ñíóå. ßíà ñüâ³äðóå âà÷ûìà çüíÿáîæàíûÿ 
íåïàãàääçþ äðýâû, ³ àäñòàðîíåíà-íÿ¢ëî¢íàÿ òàåìíàñüöü ÿå ïàãëÿäó ³ íàì¸êó 
íà æàäàíüíå ø÷ûðàñüö³ ç ê³ì áû òî í³ áûëî íå äàêëÿðóå. 

Ìàøûíà ìåääàïàìîã³ ïàäðóëüâàå äà áóäûíêó, ïðûïûíÿåööà ïîáà÷ ç 
óâàõîäàì ó êîðïóñ. Äðóãàÿ, ì³ë³öýéñêàÿ, àáãàíÿå ÿå, óòûêàåööà ïåðàäàì 
ó ñõîäû ãàíêó. Äâîå ìóæ÷ûíà¢ ó öûâ³ëüíûì âûëàçÿöü ç ñàëîíó, äðóæíà, 
áû ïà êàìàíäçå, çàïàëüâàþöü ïà öûãàðýö³íå. Çåëÿíóõà ìêíåööà âûëåçüö³ 
ç à¢òî ñüëåäàì çà ³ì³, àëå ÿìó ïàäàþöü çíàê, êàá çàñòàâà¢ñÿ íà ìåñöû, ³ 
¸í ïàêîðë³âà ¢öÿãâàå çíî¢ ó ñàëîí ðàçàì ç êóëüáàþ âûñóíóòóþ íàïàëîâó 
âîíê³ íàãó. Ìàëàäçåéøû ç ìóæ÷ûíà¢ ê³äàå ¢ ñüìåòí³öó ëåäçü ðàñêóðàíóþ 
öûãàðýòó, ³äçå ¢ êîðïóñ. Äðóã³, ñòàðýéøû, øòî âåëüì³ ç òâàðó äû ïàñòàâû 
êàãîñüö³ Äàðàøýíêó íàãàäâàå, çàñòàåööà ïðû à¢òî.

Äàðàøýíêà ñòà³öü íà ãà¢áöû íà¢çáî÷ ãàíêó, ³ ¢ñ¸, øòî äçååööà ëÿ à¢òî 
³ “õóòêàé”, ÿìó äîáðà áà÷íà. ¨í ñ³ë³ööà ¢ãëåäçåöü ó ñàëîíå ïàñòàâó Ì³ëû 
Ñüöÿïàíà¢íû, àëå çðàá³öü ãýòà ïà¢ç òàíàâàíàå øêëî íåìàæë³âà, ³ ÿìó 
í³÷îãà ³íøàãà íå çàñòàåööà, ÿê ÷àêàöü. Àëå ³ ÷àêàöü äî¢ãà íå âûïàäàå, áî 
ìàëàäçåéøû ç õà¢ðóñüí³êà¢ çà¢âàæàå ÿãî ç ëåñüâ³öû ïàì³æ ïàâåðõàì³, 
àä÷ûíÿå ôîðòêó, ãó÷íà, áûööàì áà³ööà, øòî íà äîëå ÿãî íå ïà÷óþöü, êàæà 
ñòàðýéøàìó: 

– Òóò íà ãà¢áöû ÷àëàâåê, òàâàðûø Á³á³ê, ìîæà, ç ³ì ïàðàçìà¢ëÿöü? 
Ìîæà, ¸í øòî áà÷û¢...

Ñòàðýéøû ¢çäûìàå ãîëà¢, ãëÿäç³öü ó çàäóìåíüí³ õâ³ë³íó-äðóãóþ íà 
Äàðàøýíêó.

– Ç ãà¢áöà? Àäñþëü äà ðàê³ âÿðñòû òðû, êàë³ íÿ áîëåé, – àäêàçâàå 
ñ³ïëàâàòûì ãîëàñàì ³ àäìî¢íà êðóö³öü ãàëàâîé. – Äû ³ íå ñòàÿ¢ æà ¸í òàì, 
íà ãà¢áöû, öýëû äçåíü. Íó, òû äàåø, Ãàëûãà! 

Ãàëûãà ïàäûìàåööà ¢ êàë³äîð, ³äçå äà ïàêîÿ àáñëóã³ ³ ïðàç êîëüê³ õâ³ë³íà¢ 
çíî¢ çüáÿãàå íà äîë – ç õàëàòàì Ì³ëû Ñüöÿïàíà¢íû ¢ ðóöý. Ìóæ÷ûíû ïà 
÷àðçå àáìàöâàþöü õàëàò, í³÷îãà íå çíàéøî¢øû, ê³äàþöü ÿãî ¢ ñàëîí.

Çåëÿíóõà çíî¢ ïàäàå ãîëàñ, øòîñüö³ êàæà ³ì, âûñî¢âàå ç ñàëîíó êóëü-
áó.

– Íå-íå, – ñïûíÿå ÿãî Á³á³ê ³, ñ÷àêà¢øû õâ³ë³íó, ïàêóëü ñòàðû 
¢öÿãíå êóëüáó íàçàä, çà÷ûíÿå äçüâåðêó à¢òî, çàãàäâàå ê³ðî¢öó “õóòêàé” 
àä’ÿçäæàöü.

“Õóòêàÿ” ñêðàíàåööà ç ìåñöà, ïàâàðî÷âàåööà áîêàì äà áóäûíêó, ³ Äàðà-
øýíêà âûðàçíà áà÷ûöü ïðàç øûá³íó íà ëåæàêó íàêðûòàå ïðàñüö³íàþ öåëà. 
Ìÿðêóþ÷û ïà àáóòêó, øòî âûòûðêàåööà ç-ïàä ðîãà ïðàñüö³íû, – öåëà æà-
íî÷àå. Àëå ðàçüëÿäçåöü ÿãî áîëüø ïý¢íà íÿ äàöü ðàäû, áî à¢òî äàçíà¢öà¢ 



óæî ì÷ûöü íàïåðàä, çàñëàíÿå ñàáîþ ³ øûá³íó, ³ ðóêó ö³ òî ìåäûêà, ö³ òî 
ñàí³òàðà ¢ áåëûì, øòî òàðîïêà íàã³íàåööà íàä öåëàì, êàá ïðûêðûöü íîã³ 
ïðàñüö³íàþ. 

– À ÿ äûê ³ íå ñóìíÿâàëàñÿ, øòî ãýòàê ñêîí÷ûööà, – êàæà ðàçäàò÷ûöà 
Ç³íà³äà ³ ïàäö³íàå òàíþòê³ÿ, áûööàì óñîõëûÿ ç-çà íåäàõîïó ïëîö³, øòî 
¢ñÿ ïàéøëà íà ôàðìàâàíüíå ³íøûõ ÷àñòàê íåàáäûìíàãà, àëüáæûìàãà1 

– Àëóøûíà ñëî¢êà – öåëà, âóñíû. – Ç òàêîãà ñÿáðî¢ñòâà êàë³ øòî äîáðàå 
àòðûìë³âàëàñÿ? Ó âî÷û – ñþ-ñþ, ó âà÷àõ æà – ñïðýñ íÿíàâ³ñüöü... Âîñü ¸í 
ÿå, ãýòû ñòàðý÷à, ³ ¢õîäà¢. Âîñü ïàãëÿäç³öå: ¸í çàáîéöà, øâýíäà áóäó, êàë³ 
íå ïàöüâåðäç³ööà ìà¸ ïðûïóø÷ýíüíå. 

Ç³íà³äà çà¢ñ¸äû ¢ñ¸ âåäàå, òàìó ³ íà ãýòû ðàç ¸é äàþöü âåðû áåç çà-
ë³øí³õ âàãàíüíÿ¢. Áàëàçå, øòî ³ íàâ³íó ïðà ñüìåðöü ïðûá³ðàëüø÷ûöû 
ÿíà äàâåäàëàñÿ ïåðøàÿ. ² öÿïåð àõâîòíà äçåë³ööà ¸þ ç êîæíûì, õòî òàãî 
í³ ïàæàäàå. Õîöü óæî, ïàïðà¢äçå, í³êîãà, õòî á áû¢ íÿ ¢ êóðñå ñïðàâû, ó 
êîðïóñå, â³äàöü, íÿìà. 

– Ó ïàñòàðóíàê í³çàâîøòà íå ïàöÿãíóöü, – ðýçþìóå íààñòàòàê ðàç-
äàò÷ûöà, ³ ãýòà – àïîøíÿÿ êðîïëÿ, ïàñüëÿ ÿêîé í³ ¢ êàãî íàâàò êàë³âà 
ñóìíåâó íàêîíò Çåëÿíóõàâàé â³íàâàòàñüö³ ¢ ñüìåðö³ Ì³ëû Ñüöÿïàíà¢íû 
íå çàñòàåööà. Òûì áîëüø, øòî ¢æî ãàäç³íû òðû ì³íóëà, ÿê à¢òî äàçíà¢öà¢ 
³ “õóòêàÿ” àä’åõàë³ àä áóäûíêó, à ÿãî ¢ñ¸ íÿìà ³ íÿìà. Çíà÷ûöü, øòîñüö³ 
òàêîå ¸ñüöü: õòî á ãýòàê äî¢ãà òðûìà¢ ó ïàñòàðóíêó íåâ³íàâàòàãà, òûì 
áîëüø ñòàðîãà äû ¢ äàäàòàê íå íàäòà çäàðîâàãà ÷àëàâåêà? 

“Øòîñüö³ ¸ñüöü”, – äóìàå Äàðàøýíêà ³ áðûäçå êàë³äîðàì äà ñâàéãî 
ïàêîþ. Äóìàå, øòî íÿáëàãà áûëî á ÿê ñüëåä àäàñïàööà, àëå êëàñüö³ñÿ ÿìó 
çóñ³ì íÿ õî÷àööà, ³ ¸í âûõîäç³öü íà ãà¢áåö. ² àäðàçó íàòûêàåööà ïàãëÿäàì 
íà êðîïêó ñüâÿòëà ¢äàëå÷ûí³. Êðîïêà íÿ¢õ³ëüíà áîëüøàå, ³ âîñü òîå ñàìàå 
à¢òî, ó ÿê³ì Ãàëûãà ç Á³á³êàì ïàâåçüë³ íàäâÿ÷îðêàì Çåëÿíóõó, ñïûíÿåööà 
ëÿ ãàíêó. Ñòàðû âûëàç³öü ç ÿãî, ïàìàëó ñòóïàå ïà æâ³ðû äà ¢âàõîäó ¢ 
êîðïóñ. 

– Äîéäçåöå ñàì³, ö³ ïàìàã÷û, äçÿäóëÿ? – ïûòàåööà ïðàç ïðûñïóø÷àíàå 
øêëî ê³ðî¢öà, ³ Çåëÿíóõà ãðýáë³âà – àä÷àï³ñÿ, ìà¢ëÿ¢, øòî çà ãëóïñòâû 
– àäìàõâàåööà àä çàïûòàíòà êóëüáàþ.

– Íó, ãëÿäç³öå ñàì³, ìíå øòî. Ìíå çàãàäàë³ çðàá³öü ÷ûí ÷ûíàì – ÿ ³ 
ðàáëþ. Êàá ïîòûì íå íàðàêàë³... 

À¢òî çüÿçäæàå ç äâàðà, ³ ñòàðû äî¢ãà-äî¢ãà ãëÿäç³öü ÿìó íà¢çäàãîí. 
Ãëÿäç³öü òàê óòðàï¸íà, òàê ï³ëüíà ³ ðàçàì ç òûì òàê íàñüöÿðîæàíà, áûööàì 
áà³ööà, øòî ÿíî, êðûé Áîã, âåðíåööà. ² òîëüê³ êàë³ ÷ýçüíå ñÿðîä çàðàñüí³êó 
êðîïêà ñüâÿòëà, àæûâàå, ïëþå ñàáå ïàä íîã³, ç âûãëÿäàì ïàëÿ¢í³÷àãà, ÿêîìó 
íÿñüâåòíà ïàøýíö³ëà ïàä÷àñ ëîâà¢, ñóíåööà äà äçüâÿðýé.

– ² àõâîòà æ ëþäçÿì ìåðçíóöü íà ãà¢áöû, – êàæà, ³ ÿãîíû õðûïë³âû 
ãîëàñ çüåäë³âûì òýíàðêîì ïðàö³íàå ïàâåòðà. Ïðàö³íàå òàê íåñïàäçå¢íà, øòî 
Äàðàøýíêà íàâàò íå ïàñüïÿâàå äà¢ìåööà, äà êàãî òîé òýíàðîê ñê³ðàâàíû. 
À êàë³ ¢ðýøöå äàïåòðâàå, øòî äà ÿãî, àäêàçâàöü óæî íÿìà êàìó. 

Ïàëîâà äâàíàööàòàé, à ñîíöà ÿø÷ý í³ íà õâ³ë³íó ÿê ñüëåä íÿ âûç³ðíóëà 
ç-çà õìàðà¢, ³ íåáà, øòî ñÿì-òàì ñüâ³ö³ööà êâîëàþ ñ³íå÷àþ íà òëå ³õ øìàò-
êî¢, íàãàäâàå ñóðâýòêó ç áðóäíûì³ ïëÿìàì³ åæû ïà àáåäçå. Áûööàì õòî 
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1 Olbrzymi (ïîëüñê.) – âåë³çàðíû, àãðîìí³ñòû.
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òàì, óãàðû, ñÿäç³öü ç ìÿøàëêàþ äû íà¢ìûñíà, êàá äàäàöü ìàðêîòû ¢ñÿìó, 
øòî íà äîëå, çüá³âàå ³õ ó áÿçëàäíû ãóðò. Àëå ³ äàæäæó íÿìà, äû ãýòà ö³ 
íÿ ãîðø, áî òîëüê³ äàäàå íàâàêîëüëþ âóñüö³øó ³ íÿïý¢íàñüö³. 

Äàðàøýíêà ñÿäç³öü ó àëüòàíöû íà¢çáî÷ óâàõîäó ¢ êîðïóñ, çãàäâàå 
¢÷îðàøí³ â³ç³ò Àëóøû. Äàêëàäíåé, æîí÷ûíû ñëîâû ïðà ²ãàðà, íàêîíò 
ÿãîíàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ç îðãàíàì³. ßãîíû ñûí – ñòóêà÷? Äàæûë³ñÿ! Ç 
äðóãîãà áîêó, ÿê íåïÿðýë³¢ê³, – øòî çðîá³ø, ÷àëàâåê ìÿðêóå, à Áîã ê³ðóå... 
Õëîïåö ãýòóëüê³ ñ³ëà¢ ïàêëà¢ íà êàíäûäàöêóþ, à öÿïåð øòî – àääàöü óñ¸ 
íà âîëþ ë¸ñó? Áûööàì íÿâåäàìà, ÿê ÷àñàì ë¸ñ àáûõîäç³ööà ç ÷àëàâåêàì... 
² çíî¢ æà, ö³ íå çàíàäòà âÿë³êàÿ ïëàòà çà íåéêóþ ïàïåðêó? Í³êóäû òàÿ 
äûñåðòàöûÿ íå ¢öÿêëà á, íó, íå àáàðàí³¢ñÿ á çàðàç – àáàðàí³¢ñÿ á ïàçüíåé. 
Àëå æ, áûâàå, ³ íà õâ³ë³íó ñïàçüíåíüíå âóíü ÿê òîé æà ë¸ñ ïåðàêðóö³öü. 
Äóìàåø, íà õâ³ë³íó ñïàçüí³¢ñÿ, à ÿíî ¢æî, ãëÿäçü, – íåçâàðîòíà ñïëûëî, 
øòî ìåëà áûöü. Çðýøòû, øòî ïðûïóø÷àöü, ë³õà âåäàå, ÿê ÿíî ¢ñ¸ òàì 
íàñàìðý÷, õàé ñàì âûðàøàå, íå äç³öÿ... ßê âûðàøûöü, òàê ³ áóäçå, êîæíû 
ñàì ñâàþ ñüöÿæûíó ¢ æûöüö³ öÿðýá³öü. Äû, ìîæà, ³ ïðà¢äó Àëóøà êàæà: 
ïà-ðîçíàìó ìîæíà ñóïðàöî¢í³÷àöü... 

²íøàìàðêà, âåëüì³ ïàäîáíàÿ äà òîé, øòî ¢÷îðà ïàâåçëà Çåëÿíóõó ¢ 
ïàñòàðóíàê, óÿçäæàå ¢ äâîð, ïàâîëüíà ïà¢çå äà ïëÿöî¢ê³ ïðû êàíöû àëå³, 
àáóäæàå ³íøóþ çãàäêó. Á³á³ê – ö³ íå ñâàÿê ¸í äàçíà¢öó, øòî êîë³ñü â¸¢ ó 
ìÿñòý÷êó ñïðàâó Ëþñ³íàé ìàö³? Òàê ïàäîáíûÿ, øòî, êàë³ á ïîáà÷ ïàñòàâ³öü, 
äàë³áîã, íÿ äà¢ áû ðàäû àäðîçüí³öü, õòî êàòîðû. Ñûí, ìîæà, ö³ íàâàò óíóê? 
À ìîæà, òàê àäíàôàì³ëåö, ö³ ìàëà çäàðàåööà ãýòê³õ ñóïàäçåíüíÿ¢? 

Äçüâåðû ëÿïàþöü, íà äâîð âûõîäç³öü Çåëÿíóõà ¢ ñóïðàâàäæýíüí³ Ç³-
íà³äû, øêàíäûáàå äà ³íøàìàðê³. Ìóæ÷ûíà ãàäî¢ ïÿö³äçåñÿö³ ¢ ïëÿì³ñòàé 
êàì³çýëüöû âûëàç³öü ç à¢òî íàñóñòðà÷ ñòàðîìó, ìî¢÷ê³ â³òàåööà, øòîñüö³ 
êàæà. Çåëÿíóõà êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ñòà³öü ïîáà÷ ç à¢òî, çàòûì ñïàõîïë³âàåööà, 
ïàâàæíà, áû ëå¢ ïàä÷àñ ïðàãóëÿíê³ ïàñüëÿ ¢åæíàãà àáåäó – ïà¢ðàñ÷ûíåíû 
ðîò ç øûõòàì áë³ñêó÷ûõ óñòà¢íûõ çóáî¢, ãðûâà âûöüâ³ëàãà, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý 
äàâîë³ ãóñòîãà âàëîñüñÿ íàä ³ëáîì, – âÿðòàåööà ðàçàì ç ïðûá³ðàëüø÷ûöàé 
äà êîðïóñó. 

Ç³íà³äà áÿðý ñòàðîãà ïàä ðóêó, ñòóëüâàå ñýðöàì ëåäçü çà¢âàæíûÿ ñÿðîä 
ø÷î÷íà-ñê³â³÷íûõ íàðîñòà¢ òëóø÷ó âóñíû: 

– Àä’ÿçäæàåöå ¢ñ¸-òàê³, Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷... ² ïðàâ³ëüíà, ïàñüëÿ òàêîãà 
– øòî òóò âàì çàñòàâàööà? Âîñü ÿê ÿíî áûâàå, õòî á ìîã ïàäóìàöü... 

– À íå êàæûöå, – ïðàìà¢ëÿå àõâîòíà, áûööàì òîëüê³ ³ ÷àêà¢, øòî ÿãî 
çà÷ýïÿöü, Çåëÿíóõà ³ ìàõàå ðóêîé. – Æàõ! Ãýòà æ óÿâ³öå ñàáå: ëåäçü-ëåäçü 
äàòûêíó¢ñÿ äà ÿå ïëÿ÷à, êàá çàãàâàðûöü, à ÿíà, äóðí³öà, – ñêîê í³ ç òàãî 
í³ ç ñÿãî ç àáðûâó íà êàìåíüíå. Áûööàì çíàðîê ÷àêàëà òàãî ìàéãî äîòûêó. 
Âåäà¢ áû, øòî ãýòêàÿ íå¢ðàñòýí³÷êà, í³çàâîøòà á íå ïàéøî¢ ç ¸þ íà òîé 
áåðàã. ßíà ñêîêíóëà íåìàâåäàìà íàâîøòà, à òû – àäêàçâàé, í³øòî ñàáå! 
Âîñü ³ íàâóêà áóäçå ñòàðîìó äóðíþ, ÿê àñüöÿðîæíà òðýáà ïàâîäç³öü ñÿáå 
ç ëþäçüì³... Øòî æ, âåê æûâ³, êàçà¢ òîé, – âåê âó÷ûñÿ. 

ßãî çðýíê³ íà ì³ã çàòðûìë³âàåööà íà Äàðàøýíêàâûì òâàðû, çàì³ðàþöü 
áûööàì ó çäðàíöüâåíüí³ ³ òóò æà ïàäàþöü äîëó. 

– Ïàìàã÷û ç ðý÷àì³, òàòà, ö³ áåç ìÿíå äàñüö¸ ðàäû? – ïûòàåööà ê³ðî¢-
öà. 

– Êîëüê³ òàì òûõ ðý÷à¢, – àäêàçâàå çà ñòàðîãà Ç³íà³äà ³ ëàãîäíà ¢ñüì³-
õàåööà ê³ðî¢öó. – Ãàëî¢íàå, íå çàáûööà øòî ç ìàéòêî¢ äû ñêëàñüö³ ¢ñ¸ ÿê 
ñüëåä, êàá íàäòà íå ïàêàìå÷ûëàñÿ... Äàðîãà æ íÿáë³çêàÿ.



– Íó, ãëÿäç³öå ñàì³, ÿê ëåïåé. À òî ìàãó ïàìàã÷û, íÿöÿæêà...
Ñòàðû ³ ïðûá³ðàëüø÷ûöà çüí³êàþöü ó áóäûíêó. Äàðàøýíêà ÿø÷ý êîëüê³ 

õâ³ë³íà¢ çàñòàåööà ¢ àëüòàíöû, ïàöåïâàþ÷ûñÿ – íà äâàðý õàëàäíàâàòà, 
ïðàí³çüë³âà-êóñüë³âû âåöåð òàê ³ ãóëÿå ïà ïëÿ÷àõ – ³äçå ñüëåäàì çà ³ì³. 
Ïàäûìàåööà ¢ ïàêîé, óêëþ÷àå òýëåâ³çàð. Àëå ëåäçü ïàñüïÿâàå ç³ðíóöü íà 
ýêðàí, ÿê ç äâàðà çíî¢ äàíîñÿööà ãàëàñû Çåëÿíóõ³ ³ ïðûá³ðàëüø÷ûöû. ¨í 
ïàäûõîäç³öü äà âàêíà, äû çàïîçíà. À¢òî ¢æî ïðàÿçäæàå ïàä áðàìàþ, ³ ðóêà 
ïðûá³ðàëüø÷ûöû ñà ñüö³ñíóòàþ ì³æ ïàëüöà¢ øàêàëàäêàþ – íÿéíà÷àé, 
ïëàòà çà òóðáîòû ïàä÷àñ çáîðà¢ – âåñåëà ìàõàå ÿìó íà¢çäàãîí. 

Äàðàøýíêà êîëüê³ õâ³ë³íà¢ óç³ðàåööà ¢ à¢òî, çàòûì âÿðòàåööà äà òýëåâ³-
çàðà, ó òóïûì çäðàíöüâåíüí³ ¢òàðîïë³âàåööà âà÷ûìà ¢ ýêðàí, äçå ëüâ³öà 
Òîðà ì÷ûöü ïà ïóñòýëüí³ ç íàìåðàì óïàëÿâàöü ýìïàëó. ² õîöü àäëåãëàñüöü 
ïàì³æ äðàïåæí³öàé ³ àõâÿðàþ òî ìåíøàå, òî, íààäâàðîò, ïàâÿë³÷âàåööà, 
çäàåööà, çûõîä ãîíê³ ñóìíåíüíÿ¢ íå âûêë³êàå. ² ¢ñ¸ æ ó àïîøí³ ìîìàíò 
ýìïàëå ¢äàåööà-òàê³ ¢ íåéê³ì íåâåðàãîäíûì ñêà÷êó ïàçüáåãíóöü ê³ïöþðî¢ 
ïåðàñüëåäí³öû, ³ ÿíà, çüá³¢øû ëüâ³öó ç ïàíòàëûêó ñîáñê³ì³ ñïðûòàì äû 
àäâàãàþ, çüí³êàå ¢ ïðûðý÷íûì çàðàñüí³êó. Òîðà ñà øêàäàâàíüíåì ãëÿäç³öü 
óñüëåä óöÿêà÷öû, ç âûãëÿäàì ³ñòîòû, çà ÿêîþ çà¢æäû áóäçå àïîøíÿå ñëîâà, 
áðûäçå ¢ ëîãàâà ïðàéäó. 

Ãýòà – àïîøíÿå, øòî Äàðàøýíêà áà÷ûöü. Äðýìà, öÿæêàÿ, ÿê õìàðû çà 
âàêíîì, àâàëîäâàå ³ì, ³ ¸í ïàñòóïîâà ïðàâàëüâàåööà ¢ ñîí. Àäíà ç äóìàê, 
øòî ì³ëüãàå ¢ ÿãîíàé ãàëàâå ¢ ãýòû êàðîòê³ ïàì³æ ÿâàþ ³ çàáûöüö¸ì ìîìàíò, 
– ïðà òîå, øòî äàðýìíà ¸í óñ¸-òê³ íå ïàðàçìà¢ëÿ¢ ç Ì³ëàþ Ñüöÿïàíà¢íàé. 
Äû ïðà òîå, ÿê ÷àìóñüö³ ÿìó êàðöåëà, êàë³ ñòàÿ¢ àïîøí³ ðàç íà ãà¢áöû, 
ñêî÷ûöü íà äîë ³ äàòûêíóööà äà Çåëÿíóõ³ – ë¸ãêà-ë¸ãåíüêà, ÿê êîë³ñü ïà-
âóö³í³íà äà ø÷àê³ ¢ êàðîòêóþ ïàðó áàá³íàãà ëåòà íà âóçê³ì ëàï³êó ïîæí³ 
ïðû àëüòàíöû íàñóïðàöü êâàòýðû äçÿäçüê³ Çþçÿëüêà ³ ö¸òê³ Êàðóñ³. 

² êàë³ Ç³íà³äà ¢âàõîäç³öü ó ÿãîíû ïàêîé áûööàì êàá øòîñüö³ çàïûòàööà, 
à íàñàìðý÷ áîëåé ç àõâîòû ïàãàìàí³öü ïðà ñòðàõàâ³òàå çäàðýíüíå ç Ì³ëàé 
Ñüöÿïàíà¢íàé, ̧ í óæî òàê ìîöíà ñüï³öü, øòî æàí÷ûíå í³÷îãà íå çàñòàåööà, 
ÿê ðàñ÷àðàâàíà ¢çäûõíóöü äû ïàê³íóöü ÿãî ¢ ñïàêî³. 

 
Öÿãí³ê ñïûíÿåööà, ³ Äàðàøýíêà ïàñüïåøë³âà – ñòàÿíêà ¢ñÿãî ïÿöü 

õâ³ë³íà¢, à ïàñàæûðà¢ äàâîë³ øìàò – óëàç³öü ó ãàðà÷û, íàïàëåíû ñîíöàì 
çà äçåíü òàìáóð, ³äçå êàë³äîðàì äà âûçíà÷àíàãà ïðàâàäí³öàé êóïý. Ó àáâå-
øàíûì óñüöÿæ âîêíà¢ ãðîíêàì³ øòó÷íûõ êâåòàê êàë³äîðû ÿø÷ý ãàðà÷ýé, 
ÿê ó òàìáóðû, ³ äóìêà, øòî òî áóäçå çà íî÷ ó ãýòêàé çàäóñå, äàðýøòû ïñóå 
ÿãîíû ³ áåç òàãî ìàðêîòíû íàñòðîé. 

Ðàøýíüíå çüåõàöü ç äîìó àäïà÷ûíêó äà÷àñíà, íå äàáû¢øû òýðì³íó 
ïóö¸¢ê³, âûñüïåëà ¢ ÿãî íå¢ïðûöÿì, ñàìî ñàáîþ. ßíî, ìàáûöü, ³ íÿêåïñêà, 
øòî âûñüïåëà, áî íå¢çàáàâå ì³íàå ãîä êàíòðàêòó íà ïðàöó ¢ òýõí³êóìå, ³ 
òðýáà àôàðìëÿöü óñå ïàïåðû íàíîâà, òî íÿõàé áóäçå íà òûÿ òóðáîòû äç¸í 
ç çàïàñàì. Àïðî÷ òàãî, ³ ñóìíå¢ íàêîíò ñûíàâàé äûñåðòàöû³, àáàðîíà ÿêîé 
ïðûçíà÷àíà íà íàñòóïíû à¢òîðàê, íå äàäàå àõâîòû àäïà÷ûâàöü. 

Ó êóïý öåìíàâàòà ³ àìàëü ïóñòà, òîëüê³ ç ëåæàêà íàñóïðàöü ÿãîíàãà 
ìåñöà çüâ³ñàå íà äîë æàíî÷àÿ ðóêà ç áðàíçàëåòàì íà çàïÿñüö³. Æàí÷ûíà 
¢çäûìàå ãîëà¢, ³ ãó÷íû, ç àäìûñëîâàþ ³íòàíàöûÿé âûêë³êó ãîëàñ äçå¢ê³ 
ç ïðû÷îñêàþ í³ òî Á’¸ðê, í³ òî ìàëàäîé Ïóãà÷îâàé, òîé ñàìàé, øòî åõàëà 
òðû òûäí³ òàìó ¢ ñòàë³öó äà êàõàíêà-ñóöÿí¸ðà, íàïà¢íÿå êóïý:

– Âû, äçÿäçüêà? Íó æ ñóñòðý÷à! Õâàë³öåñÿ, ÿê àäïà÷ûë³!
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– Äçÿêóé, äîáðà. À âû ÿê? Âÿðòàåöåñÿ äàõàòû? Íàäàêó÷ûëà ¢ âÿë³ê³ì 
ãîðàäçå? 

– ßêîå òàì! – Äçÿ¢÷ûíà ïàäõîïë³âàåööà ç ëåæàêà, ñÿäç³öü êîëüê³ õâ³ë³-
íà¢ ìî¢÷ê³ í³áû ¢ çäðàíöüâåíüí³, çàòûì çíî¢ ïà÷ûíàå ãàâàðûöü. – Ïàêóëü 
ÿ ¢ áàöüêî¢ ãàñüöÿâàëà, Àðòóð÷ûê, ãàä áàëîòíû, ç ñÿáðî¢êàé ìà¸é, Àí-
æýëêàé, ñêðóö³¢ñÿ. Òî íå çàñòàâàööà æ ìíå òðýöÿé! Àëå ³ âûäàëà àáîäâóì 
íà ðàçüâ³òàíüíå, äî¢ãà áóäóöü ïàìÿòàöü. Áóäóöü ïàìÿòàöü ïàñêóäí³ê³, íÿ 
õóòêà çàáóäóööà!

– À ñàì³ øòî áóäçåöå ðàá³öü?
– À øòî ìíå, ïðûòêíóñÿ äçå-íåáóäçü. Ó êàìåðöû³, äà ïðûêëàäó, ìîæíà... 

Âóíü ñÿñòðà ìàÿ ç ìóæûêîì êàòîðû ãîä êóðýé âîçÿöü ç Ðàñ³³ íà ïðîäàæ 
– ïðûáûòêîâàÿ ñïðàâà. Ó Òóðöû³, êàæóöü, òàêñàìà íÿáëàãà íà çáîðû ¢ðà-
äæàþ ìîæíà çàðàá³öü. Ïàðó ìåñÿöà¢ íàïðûêàíöû ëåòà ïàðàá³¢ ³ àäïà÷ûâàé 
ñàáå ðýøòó ãîäó. Àáî ¢ Ìàñêâó ïàäàööà, òàì ¸ñüöü äçå ðàçãàðíóööà. À íÿ 
âûãàðûöü í³äçå – äîìà ñïðàâó àä÷ûíþ, àõâîòíûõ çàðàá³öü äçÿ¢÷àò âóíü 
êîëüê³ íà¢êîëà, òîëüê³ ïðàïàíóé. Äîñüâåä ìàþ, øòî äû ÿê, äàì ðàäû. Ïà-
ãëÿäç³ì... À íà ³õ çàÿ¢ëþ êóäû ñüëåä ïðà á...³ ³õí³ á³çíýñ, õàé ïàöÿãàþöü 
ðàçóìí³êà¢... 

ßíà ãàâîðûöü õóòêà, ³ âûðàç ÿå òâàðó øòîõâ³ë³íû ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø 
ïîìñüë³âûì, ³ ¢ðýøöå ¸í, ñïàïÿë¸íû çëîñüöþ, ïåðàòâàðàåööà ¢ íåïðûãî-
æóþ, ïà÷âàðíóþ ìàñêó. 

Äàðàøýíêà êóëÿåööà í³öìà íà ëÿæàê, ñòàðàþ÷ûñÿ íå ñëóõàöü, øòî 
ãàâîðûöü äçå¢êà, áî ãàâàðûöü ÿíà, àä÷óâàå, ìîæà äî¢ãà, àäâàðî÷âàåööà 
òâàðàì äà ñüöÿíû. Íà äç³âà, ³ ÿíà àäðàçó æ çìà¢êàå. 

Êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ì³íàå ¢ ö³øûí³, çàòûì ö³øûíþ íå÷àêàíà ïðàí³çâàå ñëà-
áû ¢ñõë³ï. ¨í òàê³ ïà-äç³öÿ÷û æàëàñíû ³ òàê íÿ¢ìîëüíà íàá³ðàå ç êîæíàþ 
õâ³ëÿþ ìîöû, øòî Äàðàøýíêó ðîá³ööà íå ïà ñàáå.

¨í ìÿðêóå, øòî á ñêàçàöü äçÿ¢÷ûíå òàêîå, êàá ñóïàêî³öü ÿå, àëå íå 
çíàõîäç³öü ñëîâà¢. Ãëûáåé óíóðâàåööà ø÷àêîþ ¢ ïàäóøêó, íàìàãàåööà 
¢ñïîìí³öü, ÿê çâàöü (âîñü æà êàçàëà êîë³ñü Ëþñÿ, à ¸í çàáû¢ñÿ) Çåëÿíó-
õàâàãà ñûíà. 

Äóìêà ïðà òîå, ÿêàÿ ãýòà íÿë¸ãêàÿ ñïðàâà – çüäçÿéñüíÿöü ó÷ûíê³ ¢ 
àäïàâåäíàñüö³ ç óçðîñòàì, ÿø÷ý õâ³ë³íó òðûìàå ÿãî ¢ ïàëîíå, ïàâîëüíà 
÷ýçüíå ¢ íåòðàõ ðàñòóçàíûõ ïàäçåÿì³ òûäíÿ ãëóçäî¢. 



Ìû âåðíåìñÿ íà Áåëàðóñü…

Ëþäì³ëà Ðóáëå¢ñêàÿ

ïàýç³ÿ

. . .À êàæàí, àøàëåëû àä ñîíöà, ëÿö³öü,

² ïàýò ïàì³ðàå ¢ ëàìàíûõ ðàäêàõ.. .

ÏÀÖÓ×ÛÍÛ  ÊÀÐÎËÜ

À íà áðóêó ñüâÿòëåþööà íå àñêàë¸ïê³ ñêðûæàëÿ¢ –
Êàëÿðîâûÿ çüìÿòûÿ ñòóæê³, ïàðâàíûÿ ìàñê³.
Àäãóëÿ¢ êàðíàâàë.
Ãàðàäæàíå ¢ñþ íî÷ ñüâÿòêàâàë³
Ïåðàìîãó íàä øýðûì íàòî¢ïàì,  õâàñòàòûì ³ ëàñûì.
Çàðàç öýëûì³ áóäóöü
     êà¢áàñû, ñûðû ³ âÿíäë³íà.
Íî÷÷ó ïåðí³ê öóêðîâû çóáàì³ í³õòî íå íàêìåö³öü.
Ïàöó÷ûíû êàðîëü ïàç³ðàå ç ïàäñòðýøøà áÿñüñ³ëà
Íà ñïóñòîøàíû ãîðàä
     ³ ìîðà, øòî ñòàëàñÿ ñüìåðöþ.
ßê áëàãà¢ ¸í, ñïðàáóþ÷û ³õ çàòðûìàöü, 

       ïàòëóìà÷ûöü, 

ï
à
ýç
³ÿ
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Øòî ëþäñêàÿ ìåëîäûÿ –
    òîëüê³ àòðóòà, íÿ áîëåé.
Çà ìóçûêàì ïàéøë³, 
    ïàïà¢çüë³, êàá íàÿâå ïàáà÷ûöü
Ïàöó÷ûíàå ø÷àñüöå, 
    êðà³íó áÿç ñòðàõó ³ áîëþ.
Ïðà êà¢áàñíûÿ äðýâû
    æàëåéêà ñüïÿâàëà ³ì êàòà.
² ñòàðûÿ ç àáëåçëàþ ïî¢ñüöþ, ³ ïàöó÷àíÿòû
Áåãë³ ¢ õâàë³ ç íàäçåÿé, 
    øòî ðóøàöü äà âîë³ áàãàòàé.
² íàä ãîðàäàì öåíü íåáûöüöÿ 
    ðàñïðàñüö¸ðñÿ õâàñòàòû.
Ïàöó÷ûíû êàðîëü ïàç³ðàå áÿñüñ³ëà íà ãîðàä.
Äû íÿíàâ³ñüöü òàêàÿ – 
    ö³ ìîæà çàñòàööà áÿñüñ³ëàé?
Áî ìóçûêà âÿðòàåööà, 
    çëîñíû, áÿñõ³áíû ³ ãîðäû,
² ðûõòóåööà ìîðà
    ëþäñêîþ çðàá³ööà ìàã³ëàé.
 

*      *      * 

Êàçàë³ ÿìó: òû ñòàëå¢ ó òðàâå ïðûäàðîæíàé.
Òû ï³øàø ïðà áîëü, 
    ³ öÿáå çðàçóìåå íÿ êîæíû.
Òû ïåðë³íû ¢ âåðøû çüá³ðàåø, 
    à ÿê æà êàìåíüí³,
Ç ÿê³õ àäíàãîäê³ 
    ñêëàäàþöü ñóñüâåò ëåòóöåíüíÿ¢?
Êàçàë³ ÿìó – òû äëÿ íàøûõ øûõòî¢ ïåðàøêîäà.
Òû íåéê³ ÷óæû, òû ç ì³íóëàãà, ñóïðàöü íàðîäà.
À ¸í àí³ÿê ó øûõòû íå àäîëå¢ ðà¢íÿööà.
² ñòàíå – à êðûëà¢ íÿ ñê³íåø, 
    äàðýìíàÿ ïðàöà.
¨í ñüö³õíå, ñòà³ööà – ç äóøû Áåëàðóñü çàãóêàå,
² ïðûâ³äíû ë³ðí³ê ó ñëàâó ãåðîÿ¢ çàéãðàå.
¨í áû¢ íå ãåðîé. Íå õàöå¢ çàá³âàöü àí³êîãà.
¨í íàâàò íÿ âåäà¢ äàêëàäíàé äàðîã³ äà Áîãà.
Êàçàë³ æ ÿìó: íå ï³øû… 
Çàñòàíåøñÿ íà âîë³…
Ï³ñà¢. ² ïàì¸ð. 
² ÿãî íå çãàäàþöü í³êîë³.
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ÊÀÆÀÍ

Ðàçüâÿçàíû âóçëû, ïàëàìàíû çàìê³,
Ðàñüñÿêàå ðàñüñåë³íà ìàðìóð, ÿê ñüìåðöü.
² íàâîøòà, þíà÷à, êàðì³¢ òû ç ðóê³
Êàæàíà, øòî íàäóìà¢ äà Áîãà ëÿöåöü?
Êðûëà¢ ÷îðíûõ íÿ ñüöåðï³öü áëàê³òíû ïðàñüöÿã,
Ãàäàâàíûÿ ¢ öåìðû – íÿ ¢ñïðûìóöü ñüâÿòëî.
Àëå ñëîâà ñüëÿïîå ³ðâåööà, ÿê ñüöÿã
Ç ïàëàìàíàãà äðý¢êà – íà êðûëû âÿòðî¢.
Í³ àí¸ëàì, í³ ïòàõàì íÿ äàäçåíà áûöü.
Êàðàöåé çà íÿâåäàíüíå – êðûëà¢ óçìàõ…
À êàæàí, àøàëåëû àä ñîíöà, ëÿö³öü,
² ïàýò ïàì³ðàå ¢ ëàìàíûõ ðàäêàõ.

*      *      * 

ßíà âÿíîê ñïëÿòàëà ç ïàëûíó,
Ç áàãî¢êàì³ – áû êðîïëÿì³ êðûâ³.
À ¸í õàöå¢ ïðàá³ööà ñêðîçü ñüöÿíó,
Ó ñêàðáà¢ çàëàòû ïàïàñüö³ â³ð.
ßíà ãëÿäçåëà íà ÿãî çäàë¸ê,
Íà âûñ³ëê³, ç ÿê³ì³ ìóð ëàìà¢.
² ïàâóòà ¢ïëÿòàëàñÿ ¢ âÿíîê,
² áûëüíÿãîì ãàñüö³íåö çàðàñòà¢.
Êàë³ æ çäàë³ñÿ çìðî÷íûÿ ìóðû,
² ç êóôðà çüá³¢ ãåðîé öÿæê³ çàìîê,
Ïàãàñëà ñîíöà ¢ çàëàòûì â³ðû.
Íà äíå ëÿæà¢ ïàëûíàâû âÿíîê.

ÏÐÛÄÂÎÐÍÛ  ÏÀÝÒ

Ñûñüö³ á äà âåðøà¢ ñòàðûõ, 
                                  ñûñüö³ äà ñÿáå áûëîãà…
Ë³ñòû ïðàâ³íöûéíàé äçåâû
                                  ãàðàöü ó âÿñ¸ëàé ãðóáöû.
Ãàëüë¸ çà âàêíîì, ö³ ñòîìà,
                                 äà íî÷û áë³æýé – äà Áîãà.
² ðóêàï³ñà¢ – ÿê ë³ñüöÿ, 
                                 öûäóëàê àä ñàìàãóáöà¢.
À ¢ ðàìà÷öû çàëà÷îíàé
                                 ìîé êíÿçü ïàç³ðàå ãîðäà.
Ïðûäâîðíû ïàýò í³êîë³
                            íÿ ñòàíå âàíäðî¢íûì áàðäàì.
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Âîñü òîëüê³ ìàå ïàïåðû 
                                 áÿëåþöü ãëóõîé ñàìîòàé.
À òûÿ, øòî ñïðýñ ñüï³ñàíû,
                                í³÷îãà íÿ áóäóöü âàðòû.
² òîëüê³ ìàëåíüê³ ñøûòàê,
                              ç øóðïàòàé ïàïåðû ñøûòàê,
Õàâàå ìÿíå áûëîãà, 
                                ãóêàå ìÿíå áûëîãà…
Äû ¢ ðóê³ öüâ³ê³ çàá³òû,
                                ³ äðîòàì äóøà ïðàøûòà, 
² ¢ñå ïÿðñüö¸íê³ íà ïàëüöàõ – 
                            ðóê³ íå ïðû¢çüíÿöü äà Áîãà.

*      *      * 

Ì³æ êàìÿí¸¢ çüìÿÿ ñüë³çãàå,
Â³ëüãîòíû ñüëåä – í³áûòà ñüìåðöü.
À ìû øóêàë³ áðàìó ðàÿ,
Àäêóëü íÿ ïî¢çàöü – à ëÿöåöü.
À ìû òàê äî¢ãà òâàíü ìÿñ³ë³,
Ëàìàë³ ãîëüëå ¢çäî¢æ äàðîã.
Ïðûéøë³ – à íàì íÿ äàë³ êðûëüëÿ¢, 
Ãëÿäç³ì – à íàñ íÿ áà÷ûöü Áîã.
Ïàðýøòê³ ñüöåíà¢ äû êàëîíà¢
Àìàëü ñõàâàíûÿ ¢ ïÿñêó.
Ñàìîòíûõ äç¸í, íà÷ýé áÿñîííûõ
Öàíà – ÿê âûöÿãíóöü ðóêó.
Äû ãîðàé âåäàíüíå ïàðàí³öü –
Øòî íåõòà âàðòû áà÷ûöü òàì
Ìÿ÷à àðõàíãåëüñêàãà çüçÿíüíå
² íåòóòýéøû ñüâåòëû õðàì.

ÃÀËÜØÀÍÑÊ²  ÇÀÌÀÊ

Ïàä íàì³ êàìåíüíå, ³ öýãëà, ³ ãîðû çÿìë³,
ßêàÿ êàë³ñüö³ áûëà ÷àëàâå÷àþ ïëîöüöþ.
Íàâîøòà ïà ïðîäêàâû ñêàðáû 
    ñþäû ìû ïðûéøë³?
Õòî ñüìåðöü àáêðàäàå – 
    æûöüö¸ì çà çäàáûòàå ïëîö³öü.
Àïîøíÿÿ ñüâå÷êà âîñü-âîñü 
    ïåðàñòâîðûööà ¢ âîñê,
Ç ÿêîãà ïà¢ñòàëà êàë³ñüö³ 
    ïàä ïàëüöàì³ ìí³øê³.
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Äûõàíüíå êàõàíàé, 
                       í³áûòà ñüëÿïû ìàòûë¸ê.
×àêàé, íå çüëÿòàé… 
                      ß ïàâåòðà àääàì äà ê³ë³øêà…
×àêàé… Ìû ïà¢ñòàíåì, 
                      ìû âåðíåìñÿ íà Áåëàðóñü,
Ìû ñõîäàì³ ïðîéäçåì – äâà öåí³ – 
                      ³ ìîöíûõ àáóäç³ì.
² ïë³òû ïàäûìóöü, 
                      ³ ãðóäç³ çÿìíûÿ ¢çàðâóöü,
² çîëàòà ïðîäêà¢ çäàáóäóöü áÿñõ³áíûÿ ëþäç³.
Íÿ âåðó, íÿ âåðó,
                     øòî âÿçüíÿì³ ñòàíóöü ÿíû,
ßê ìû, ³ ÿê òûÿ, ïàä íàì³, 
                     øòî âåðûë³ ¢ âîëþ…
Çàñûïëþöü ñà ñêàðáàì³ ðàçàì…
                    Áûë³ êàá àäíû
Ðó³íû – íÿ çàìê³… Êàá ³õ íå ÷àïàë³ í³êîë³…
Êàìåíüí³, êàìåíüí³…
                     Êàìåíüíÿì³ ïî¢í³ööà êðàé.
Õîöü ÷àñ àäë³÷û¢ñÿ, 
                     çâàíû íå ÷óòíû ¢ ñóòàðýíüí³.
Ðàñêîëàòû ïàíöûð, 
                     ³ çðýçàíà ç äðýâà êàðà.
Ïà ñõîäàõ ïàìåðëàãà çàìêó 
                     ñüë³çãàþöü äâà öåí³.

ÒÛÄÇÅÍÜ  ÆÀÐÑÜÖß¡  ÕÐÛÑÒÎÂÛÕ

Ñÿäì³öà àïîøí³õ ïàêóòà¢.
                           À ãîðàä æûâå
Æûöüö¸ì ì³òóñüë³âûì, 
                           ïðàöÿòûì ÷óæûì³ äàæäæûìà.
Êëÿøòàð, ïåðàòâîðàíû ¢ äîì, 
                           íå àäêðûå ïàâåê.
Ó öåìðó ëþäñêóþ ãëÿäç³ööà 
                           ñüëÿïûì³ âà÷ûìà.
Íÿñóöü ïëàø÷àí³öó.
                           À ïîáà÷ ïðàíîñÿöü ñÿáå
Ìàå ñóàé÷ûíüí³ê³, äçåö³ áåòîííàé êóïåë³.
Ñàìîòíû ë³õòàð òàê óòóëüíà ç³õö³öü íà ñëóïå,
Àëå ìàòûë³ íàðàäç³ööà 
                            ÿø÷ý íå ïàñüïåë³.
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²ÍÑÓÐÃÅÍÒ

ß ïàê³íó¢ ñâîé êðàé, ÿê ïàñå÷àíû ñàä âåñíàâû.
² ïÿë¸ñòê³ ÿãî, áûööàì ðàíû,  äóøó àáëÿï³ë³.
Ì³æ Óñõîäàì ³ Çàõàäàì – êðóöÿööà ³õ æàðíàâû –
Ïåðàìåëåíû ë¸ñû, ïàäçåëåíû íàâàò ìàã³ëû.
Ïà áÿñêîíöûõ øëÿõàõ 
                        ÿ ïðàíîøó ñâàþ Áåëàðóñü,
Ì³æ ïóñòûííûõ ïÿñêî¢, 
                        ³ â³ëüãîòíûõ ëÿñî¢ íåòóòýéøûõ.
ß ñëóæó òîëüê³ ¸é – 
                        à ÿø÷ý íåçÿìíîìó öàðó.
À çÿìíûÿ í³êîë³ íÿ ¢áà÷àöü, 
                        ÿê ñüïåøûööà âåðøí³ê.
ß ïàê³íó¢ ñâîé êðàé, êàá âÿðíóööà, ÿê âåðíåööà íî÷
Íà êóïàëüñê³ÿ òðàâû;
                       ÿê âåðíåööà ñòðýëüáà çà ïëå÷û.
² æûöüö¸ ìà¸ ñòàíåööà âåëüì³ ìàëîþ öàíîé,
Êàë³ ñüñå÷àíû ñàä 
                íîâàé êâåöåíüíþ 
                         âûáóõíå ¢ âå÷íàñüöü.

ÏßË¨ÑÒÀÊ  ÀËÅÍÛ  ÔÎÓÐÌÀÍ

Ïýíäçàëü ãóáëÿå ñòàðàÿ ðóêà ìàñòàêà.
Þíàÿ Ýëåí ÿãî ïàäá³ðàå öÿðïë³âà.
Íà ïàëàòíå ðóæàâåå, áû çîëàê, ø÷àêà
Í³ìôû, ÿêàÿ áëóêàå ì³æ ö³õ³õ àë³âà¢.
“Íó, äàìàë¸¢âàé!” – íÿ ñüìåå ïðàìîâ³öü óñëûõ…
Çíî¢ çàäðàìà¢ ïðîñòà ¢ êðýñüëå íÿìîãëû ìàýñòðà.
Ýëåí êðàíàå áÿçâàæêà, ÿê äîòûê ï÷àëû,
Äçþáêàþ ïýíäçëÿ â³ëüãîòíûÿ ôàðáû øýäý¢ðà.
Ãýòû ïÿë¸ñòàê íà ðóæû – ¸í ñòâîðàíû ìíîé!
² àç³ðàåööà ñïóäæàíà – ìóæ íå çà¢âàæû¢?
Í³ìôû íàïî¢í³ë³ ñüìåõàì ïðàçðûñòûì ïàêîé.
Ïðîñòà ìàçîê – àëå ³íøûÿ ¢ñå ïåðàâàæû¢.
Õàé çàñòàíåööà – õîöü ðîñ÷ûðê æàíî÷àé ðóê³!
ßê áû õàöåëàñÿ ïýíäçëåì ïðàéñüö³ñÿ àäâîëüíà.
Òîëüê³ ìàäýëåê í³õòî íå áÿðý ¢ ìàñòàê³.
Æîíêà ³ ìóçà… ² ãýòàãà, ïý¢íà, äàâîë³…
Ðóáåíñ äðûãîòêàé ðóêîé ïàïðà¢ëÿå êà¢íåð,
Áåëû, ÿê ïåíà ìàðñêàÿ ëÿ òîðñó Òðûòîíà.
Ýëåí ³çíî¢ çàì³ðàå, ìàëåíüê³ æà¢íåð…
Çüçÿå çëà÷ûííû ïÿë¸ñòàê íÿá¸ñíàé êàðîíàé.



Äðýâû, ñüï³ëàâàíûÿ ç³ìîé
Çàöåìê³

Ïàë³íà Êà÷àòêîâà

ïðîçà

ï
ð
î
çà

. . .áóäó÷ûíÿ çà¢ñ¸äû öüìÿíàÿ, 

à ì³íóëàãà øêàäà.. .

Äðýâû, ñüï³ëàâàíûÿ ç³ìîé… Ãýòû âîáðàç òðûâîæû¢ 
ìÿíå ¢âåñü ÷àñ, ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿ ñòàëà øìàò ÷àñó 
ïðàâîäç³öü ó Âîðøû. Êàëÿ íàøàãà äîìó ç³ìîé âûñåêë³ 
äðýâû. Ïí³ ïàêàö³ë³ñÿ ç âûñîêàãà áåðàãó ¢ Äíÿïðî, óïàë³ 
¢ âàäó, òàì ³ ¢ìåðçüë³, çüâåðõó ë¸ã ë¸ä, ñõàâà¢ ñüâåæûÿ 
çðýçû. Àëå äðýâà¢ áûëî øìàò, ³ íÿ ¢ñå ÿíû ñêàö³ë³ñÿ ¢ 
Äíÿïðî – àãðîìí³ñòûÿ çàëåäçÿíåëûÿ êàìë³ ëÿãë³ ïîáà÷ 
ç òûì ìåñöàì, äçå ÿø÷ý íÿäà¢íà ðàñüë³, äçå çàõàâàë³ñÿ 
ïàä ìåðçëàé çÿìë¸é ³õ êàðàí³.

Ïðà ñüï³ëàâàíûÿ ç³ìîé äðýâû, ÿê ïðà ñ³ìâàë ñàìîòû, 
ï³ñà¢ Ôðàíö Êàôêà: “Ìû ÿê ñüï³ëàâàíûÿ äðýâû ç³ìîé. 
Çäàåööà, øòî ÿíû ïðîñòà ñêàö³ë³ñÿ íà ñüíåã, êðûõó ï³õíóöü 
– ³ ìîæíà ñêðàíóöü ³õ ç ìåñöà. Íå, ñêðàíóöü ³õ íåëüãà 
– ÿíû ìîöíà ïðûìåðçüë³ äà çÿìë³”. Æóäàñíû ñîí ïðà 
àáñàëþòíóþ àäç³íîòó. Ïðàìåðçëûÿ ì¸ðòâûÿ äðýâû, äëÿ 
ÿê³õ íÿ áóäçå âÿñíû, àëå ÿíû ïðà ãýòà ÿø÷ý íÿ âåäàþöü. 

Ãýòûÿ çàöåìê³ ïðûñüâå÷àíûÿ æûöüöþ ¢ Âîðøû. ×àñò-
êîâà ÿíû äðóêàâàë³ñÿ íà ñàéöå http://www.svabodaby.net/, 
à ÷àñòêîâà ¢ äç¸íüí³êó http://kyta-kyta.livejournal.com. 
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Ëþñòýðêà
Ó êðàìå æàí÷ûíà ñòàëàãà âåêó ñïðàáàâàëà ïðàéñüö³ ïðàç ëþñòýðêà ¢ 

êàá³íöû äëÿ ïåðàààïðàíàíüíÿ. Ìàëàäàÿ ïðàäàâà÷êà âûâîäç³ëà ÿå ç êàá³íû 
ïàêàçâàëà íà äçüâåðû ³ êàçàëà:

– Âàì òóäû...
– Àäêóëü Âû âåäàåöå, êóäû ìíå? – àäêàçàëà æàí÷ûíà ³ âÿðòàëàñÿ ¢ 

êàá³íó ç ëþñòýðêàì.
Òàì ÿíà ïðûö³ñêàëà äàëîí³ äà ëþñòðàíîãà øêëà ³ êàçàëà ñâàéìó àä-

ëþñòàâàíüíþ:
– ²äç³öå ñþäû, òóò ìîæíà ïðàéñüö³. Ïðàõîäçüöå, ïðàõîäçüöå... À òî ÿíû 

íå äàþöü âàì ïðàéñüö³...
Àäëþñòðàâàíüíå áÿçãó÷íà âàðóøûëà âóñíàì³
– Í³÷îãà íÿ ÷óþ, – êðû÷àëà æàí÷ûíà ñâàéìó àäëþñòðàâàíüíþ, – òóò 

í³÷îãà íå ÷óâàöü. 

×àòûðû áàáóë³
 Ó äçåâÿö³ïàâÿðõîâûì äîìå, íà àäíîé ïëÿöî¢öû æûë³ ÷àòûðû áàáóë³. 

Ñïà÷àòêó àäíà ïàñòàâ³ëà ñàáå ë³÷ûëüí³ê íà âàäó ³ âûõâàëÿëàñÿ ïåðàä 
ñóñåäêàì³ ñâà¸é áåðàæë³âàñüöþ, ïàñüëÿ äðóãàÿ… Íå¢çàáàâå ¢ñå ÷àòûðû 
áàáóë³ ïàñòàâ³ë³ ë³÷ûëüí³ê³.

Öÿïåð ÿíû ïà÷àë³ ïàðà¢íî¢âàöü, ó êàãî áîëüøàÿ ýêàíîì³ÿ. Àäíà ç áà-
áóëÿ¢ ñêåì³ëà, øòî ìîæíà ñýêàíîì³öü íà ãàðà÷àé âàäçå ³ ïà÷àëà íàá³ðàöü 
ãàðà÷óþ âàäó ç áàòàðýÿ¢. Ñóñåäêà íÿ âåäàëà, øòî ìîæíà áðàöü âàäó ç áà-
òàðýÿ¢, àëå ³íòó³òû¢íà àä÷óâàëà, øòî ÿå ñóïåðí³öà ýêàíîì³öü ìåíàâ³òà íà 
ãýòûì. Òàìó ÿíà àäêëþ÷ûëà ãàðà÷óþ âàäó, à äçåöÿì, ÿê³ÿ ñïà÷àòêó äóìàë³, 
øòî âàäó àäêëþ÷ûë³ âà ¢ñ³ì äîìå, ðàñòëóìà÷ûëà, øòî âàäà ¢ êðàíå ¢ñ¸ 
ðî¢íà ³ðæàâàÿ ³ ìûööà ¸é øêîäíà, àñàáë³âà, êàëÿ ÿíà ãàðà÷àÿ. “À ÿêîé æà 
âàäîé êàðûñíà ìûööà?!” – ñïûòàë³ ¢ ÿå. ² ãýòû ìîìàíò ñòà¢ ïàâàðîòíûì, 
áàáóëÿ çðàçóìåëà, ÿê âûðâàööà ¢ ïåðàìîæöû. “Êàðûñíàÿ òàÿ âàäà, ÿêàÿ 
íà âóë³öû ¢ êàëîíöû”, – àäêàçàëà ÿíà.

Êàëîíêà çàõàâàëàñÿ ¢ äâàðû, áî ïîáà÷ ñòàÿë³ ïðûâàòíûÿ äàìû. Âàäó 
ïà÷àë³ íàñ³öü ³ ãðýöü ó áà÷êó íà ãàçå (ãàçàâàãà ë³÷ûëüí³êà ¢ êâàòýðû ïàêóëü 
íå áûëî). Ïîòûì âàäó çàë³âàë³ ¢ âàííó, äçå ìûëàñÿ ïà ÷àðçå ¢ñÿ ñÿì’ÿ. 
Àëå ³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê óñå ïàìûþööà, âàäó íå çüë³âàë³, à âûêàðûñòî¢âàë³ 
äëÿ ¢í³òàçó – ïåðàöÿãâàþ÷û ÿå ç âàííû ¢ ïðûá³ðàëüíþ ¢ àäìûñëîâûì 
ìàëåíüê³ì âÿäçåðöû.

Ó êâàòýðû íàñòóï³ëà ïî¢íàÿ ³ àáñàëþòíàÿ ýêàíîì³ÿ âàäû. Ë³÷ûëüí³ê 
í³÷îãà íå íàë³÷âà¢. Ç ÆÝÑó ïà÷àë³ ïðûõîäç³öü ïðàâåðê³, àëå ç ë³÷ûëüí³êàì 
óñ¸ áûëî ¢ ïàðàäêó. 

Çàãàäêà êàñüö¸ëüíàãà êâåòí³êà
Ìû ñòàÿë³ ³ ðàçãëÿäàë³ ñòàâîê ëÿ êàñüö¸ëó Ñüâÿòîãà ßçýïà ¢ Âîðøû 

– áûëî ö³êàâà, ó ÷ûì òàì ðàñòóöü ëîòàñû, ³ íàîãóë, ÿê óñ¸ çðîáëåíà? Êâåòí³ê 
ëÿ êàñüö¸ëó – íàäçâû÷àéíàÿ çüÿâà ¢ íàøûì ãîðàäçå, ó ÿê³ì êàë³ çüÿâ³ööà 
íåøòà ïðûãîæàå é íîâàå, äûê àäðàçó æ á’åööà, ëàìàåööà ³ âûêàð÷î¢âàåööà 
(êàë³ ãýòà ¢ çÿìë³). Ãýòà òû÷ûööà ¢ñÿãî: ïðûá³ðàëüíÿ¢, ë³õòàðî¢, ïëÿæíûõ 
“ãðûáêî¢”, ëàâàê, àãàðîäæà¢ ³ ã.ä. ß ñïðàáàâàëà âûÿâ³öü çàêàíàìåðíàñüöü, 
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áûööàì áû ¢ñ¸ çëàìàíàå í³÷îãà íÿ çüâÿçâàå… Í³÷îãà, àïðà÷à ïðûãàæîñüö³ 
³ íàâ³çíû. 

Äûê âîñü, êâåòí³ê êàëÿ êàñüö¸ëó äëÿ ìÿíå çàãàäêà. Àëüáî íà ÿãî íÿ 
ðîáÿöü íàïàäû âàíäàëû, àëüáî êñÿíäçû âåäàþöü, ÿê âûðàøàöü ïûòàíüíå 
ç âàíäàëàì³. Àëüáî òàì õóòêà ¢ñ¸ àäíà¢ëÿþöü. Íàâàò ìàëåíüê³ÿ áóòýëå÷ê³ 
àä íàñòîéê³ áàÿðûøí³êà (íàéòàíüíåéøû àëêàãîëüíû íàïîé – “ìåäûöûíñê³ 
êàíüÿê”) ëÿæàöü ïàä ïëîòàì ç ³íøàãà áîêó. Òàìó ÿ ÷àñòà õàäæó ãëÿäçåöü 
íà ãýòû öóä ïàñÿðîä ðýçðóõó. 

² âîñü ñòàÿë³ ìû òàê ³ ãëÿäçåë³, êàë³ äà íàñ ïàäûøëà æàí÷ûíà. ßê êà-
æóöü, ³íòýë³ãåíòíàãà âûãëÿäó, ÿ ñïà÷àòêó ïàäóìàëà, øòî ÿíà íàê³ðî¢âàåööà 
¢ êàñüö¸ë, àëå íå, æàí÷ûíà ñïûí³ëàñÿ ³ çàâÿëà ç íàì³ ðàçìîâó.

– Íÿäî¢ã³ ÷àñ çàñòà¢ñÿ äëÿ ¢ñ¸ ãýòàé ïðûãàæîñüö³…
– ×àìó? 
– Õóòêà ïðûåäçå Ëóêàøýíêà ³ íàâÿäçå ïàðàäàê…
– ßê³ ïàðàäàê? 
– Íó, õòî ãýòà òàêîå äàçâîë³¢? ßíû àäõàï³ë³ ñòîëüê³ çÿìë³ ³ ðîáÿöü íà 

¸é, øòî õî÷óöü. 
– À øòî òóò òðýáà çðàá³öü?
– Ïðàõîä êàëÿ ðý÷ê³, êàá ëþäç³ õàäç³ë³… À òàêàÿ ïðûãàæîñüöü ìîæà 

áûöü òîëüê³ ¢ öýíòðû ãîðàäó íà ïëîø÷û, à íÿ ¢ ³õ. 
Ö³êàâà, øòî, àä÷óâàþ÷û íàøó íÿçãîäó, æàí÷ûíà àäñòîéâàëà ñâàþ ïàç³-

öûþ äàñòàòêîâà öûâ³ë³çàâàíà – íå êðû÷àëà, íå áðûäêàñëîâ³ëà ³ íàâàò íå 
âûêàçâàëàñÿ ¢ íàø àäðàñ. Çàñòàëîñÿ ÿñíûì àäíî – ïðûãàæîñüöü ìîæà áûöü 
ó ñüïåöûÿëüíà âûçíà÷àíûì äçÿðæàâàé ³ ïðýç³äýíòàì ìåñöû, óñ¸ àñòàòíÿå 
– íåïàðàäàê, ç ÿê³ì òðýáà çìàãàööà. 

Ñëîâà¢ íå áûëî. Çàìåñò àäãàäê³ ÿ àòðûìàëà ÿø÷ý àäíà çàãàäêó…

Âàéíà ç äðýâàì³ 
Ìû ïàñàäç³ë³ ¢ äâàðû åëà÷êó, êàá ðàñëà, êàá óïðûãîæâàöü ÿå íà ç³ìîâûÿ 

ñüâÿòû. Ïðûéøëà ñóñåäêà – ðûíà÷íàÿ ãàíäëÿðêà, ïàãëÿäçåëà, ïàêðûâ³ëàñÿ 
³ ñêàçàëà, øòî òðýáà åëà÷êó òýðì³íîâà âûêàïàöü ³ âûê³íóöü, àëå íå ïàò-
ëóìà÷ûëà ÷àìó ³ ñûøëà. Ïàñüëÿ ïðûéøëà ³íøàÿ æàí÷ûíà – âûêëàä÷ûöà 
êðàñüëåíüíÿ ³ æàõíóëàñÿ, óáà÷û¢øû åëà÷êó, ³ òàêñàìà ñêàçàëà, øòî àä 
åëê³ òðýáà ïàçáà¢ëÿööà ÿê ìàãà õóò÷ýé, áî êàë³ åëêà äàðàñüöå äà ïý¢íàãà 
¢çðîñòó, à ÿå êàìåëü äàñÿãíå ïý¢íàãà äûÿìåòðó, òî ïàì³ðàå ãàñïàäàð äîìó... 
Óñå íàøûÿ ñëîâû ïðà òîå, øòî ïà¢ñþëü ó Å¢ðîïå ïåðàä êîæíûì äîìàì 
ðàñòóöü åëê³, íÿ äçåéí³÷àë³. Âûêëàä÷ûöà ñüöüâÿðäæàëà, øòî ïðà æóäàñíûÿ 
¢ëàñüö³âàñüö³ åëê³ ¸é ðàñïàâÿë³ ïà ÁÒ, øòî æàäàå ÿíà íàì òîëüê³ äîáðàãà 
³ ê³äàëàñÿ íà åëà÷êó. 

Øòî ãýòà? Íåéê³ ñòàðû íåâûòëóìà÷àëüíû ñòðàõ ïåðàä ëåñàì, ÿê³ òðýáà 
êàð÷àâàöü, êàá ðàá³öü ïîëå, áóäàâàöü õàòó? Óÿ¢ëåíüíå ïðà òîå, øòî ëÿñíûÿ 
äðýâû íÿ ìóñÿöü ðàñüö³ íàäòà áë³çêà äà õàòû, áî ãýòà – íåáÿñüïå÷íà? Ëåñ 
– ãýòà íÿ òîëüê³ åëê³, àëå ³ çüâÿðû, ³ çëûÿ ðàáà¢í³ê³? Çäàåööà, ó å¢ðàïåéñê³õ 
êðà³íàõ ïåðàñòàë³ áàÿööà äðýâà¢. Ó Ãåðìàí³³ ñòàðûÿ äðýâû ìàþöü àñàáë³âû 
äîãëÿä, ó íàñ – çüí³ø÷àþööà ¢ìîìàíò. Íàâÿäçåíüíå ïàðàäêó ¢ áåëàðóñê³õ 
ãàðàäàõ íà¢ïðîñò çüâÿçàíàå ñà çüí³ø÷ýíüíåì äðýâà¢ – ÷ûì áîëåé âûñåêë³, 
òûì áîëüøóþ íàâÿë³ ïðûãàæîñüöü. Øìàò áûëî ñêàçàíà íåçàëåæíûì³ ÑÌ² 
ïðà ïåðàíîñ ïîìí³êà Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó ¢ ÿãî ðîäíûì ãîðàäçå – áûë³ 
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ðàäû¸ïåðàäà÷û, àðòûêóëû ³ ñþæýò ïà íåçàëåæíûì òýëåêàíàëå “Áåëñàò”. Àëå 
í³õòî íå ñêàçà¢ ïðà òûÿ øûêî¢íûÿ ýêçàòû÷íûÿ çàëàòûÿ êóñòû, øòî ðàñüë³ 
êàëÿ ïîìí³êà ³ áûë³ çüí³ø÷ûíû áóëüäîðçåðàì, ÿê òîëüê³ íà ³õ çüÿâ³ë³ñÿ 
êâåòê³ (âåëüì³ õà÷ó âåðûöü ó òîå, øòî àäç³í êóñò ìíå ¢ñ¸ æ óäàëîñÿ ¢ðà-
òàâàöü, ³ ¸í çíàéøî¢ íàäçåéíû ïðûòóëàê ó ïðûâàòíûì ñàäçå). Í³÷îãà íå 
áûëî ñêàçàíà ³ ïðà íÿø÷àñíûÿ êâåòê³, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ïàä íàæîì áóëüäîçåðà 
¢ òûì ñàìûì Ïðûäíÿïðî¢ñê³ì ïàðêó – õîñòû, ³ðûñû, áàäàíû, âîñåíüñê³ÿ 
àñòðû, âÿë³ê³ÿ äýêàðàòû¢íûÿ âàñ³ëüê³. Áî òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³ ðýêàíñòðóêöû³ 
ïàðêà¢ ïðàâîäçÿöü ç äàïàìîãàé áóëüäîçåðà¢, áî ¢ íàñ äàãýòóëü ïðàöÿãâàþöü 
áàÿööà äðýâà¢ ³ ðàñüë³íà¢.

“Õðýíà¢êà” – êàá çàõàâàöü æûöüö¸, 

ó ãîñüö³ òðýáà õàäç³öü ñà “ñâà³ì”...
“Õðýíà¢êó” ðîáÿöü íà ðàñ³éñê³ì ñüï³ðöå, àëå ç áåëàðóñê³ì õðýíàì. Àä 

ñàìàðîáíàé “ñìàëåíñêàé ãàðýëê³”, ÿêàÿ âûðàáëÿåööà ³ àêòû¢íà ñïàæûâàåö-
öà âà ¢ñõîäí³õ ðýã³¸íàõ Áåëàðóñ³, “õðýíà¢êà” àäðîçüí³âàåööà – ãýòà áîëüø 
äàë³êàòíû íàïîé. Êàá ó õàòí³õ óìîâàõ âûðàá³öü “ñìàëåíñêóþ ãàðýëêó”, 
òðýáà ðàçüâåñüö³ âàäîé ç-ïàä êðàíó ïðûâåçåíû ñà Ñìàëåíñêó ñüï³ðò, çàë³öü 
ó áóòýëüêó ³ íàêëå³öü ýòûêåòêó. Ãýòû íåñêëàäàíû ðýöýïò àêòû¢íà ðýàë³-
çóåööà íà “êðîïêàõ” íåëåãàëüíûì³ ãàíäëÿðàì³ ñüï³ðòíûì, òàêàÿ ãàðýëêà ¢ 
äâà ðàçû òàíüíåéøàÿ çà êðàìíóþ.

Òýõíàëîã³ÿ âûðàáó “õðýíà¢ê³” áîëüø ñêëàäàíàÿ: áÿðóöü êàðàí³ õðýíó, 
à÷ûø÷àþöü, ïàñüëÿ ïåðàö³ðàþöü íà òàðöû ³ çàñûïàþöü âà ¢ñ¸ òîé æà 
ðàçáà¢ëåíû âàäîé ñüï³ðò. Ïàñëÿ “õðýíà¢êà” íàñòîéâàåööà – ñòîëüê³ äç¸í, 
íà êîëüê³ õîï³öü öÿðïåíüíÿ. Ïàñüëÿ ìîæíà äàäàöü íåêàëüê³ êðîïëÿ¢ ë³-
ìîííàãà ñîêó... 

À ïîòûì “õðýíà¢êó” ï’þöü ³ õâàëÿöü: “ßê³ ñìàê ïðûåìíû, ãàëàâà íå 
áàë³öü!” Äáàéíûÿ ãàñïàäûí³ “õðýíà¢êó” ðàçüë³âàþöü ïà áóòýëüêàõ ³ âû-
ñòà¢ëÿþöü íà ñòîë. Ïðà òîå, øòî âûï³¢ ó ãàñüöÿõ ìåíàâ³òà “õðýíà¢êó”, à 
íå, íàïðûêëàä, “Íÿì³ðà¢”, ìîæíà äàâåäàööà òîëüê³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê âûï’åø, 
áî ìîãóöü ñïûòàöü: “Ö³ äîáðà òàáå? Ö³ ñìà÷íà? Ñàì³ ðàá³ë³! Ãýòà æ õðý-
íà¢êà!”

² âåëüì³ äîáðà, êàë³ “õðýíà¢êà” íå áûëà çðîáëåíàÿ íà ïàäñòàâå “ìàê-
ñ³ìê³” – òýõí³÷íàãà ñüï³ðòó, òàäû ¸ñüöü øàíåö çàõàâàöü æûöüö¸ ³ çäàðî¢å. 
À ÿø÷ý ëåïåé, êàë³ ³äçåø íà ãîñüö³ ñà “ñâà³ì”. 

«Ðûáà äû çàéöû çàâÿäóöü ó ñòàðöû» 
Ë¸ä íà ðý÷êàõ ïà÷à¢ ðàñòàâàöü, àëå ãýòà íå ñïûíÿå ðûáàêî¢. ßê öåí³ 

çàáûòûõ ïðîäêà¢ áëóêàþöü ÿíû êàëÿ ðý÷àê ³ àç¸ðà¢. Çðàíêó ³ ¢âå÷àðû, 
³ ¢íà÷û, ³ öýëû ãîä ðûáàê³ – íåàä’åìíàÿ ÷àñòêà áåëàðóñêàãà êðàÿâ³äó. 
×àìó ÿíû õîäçÿöü íà ðûáàëêó? Øòî ðóõàå ³ì³? Æàäàíüíå çäàáûöü ðûáó, 
ïðàêàðì³öü ñÿì’þ? Íà¢ðàä ö³… Ðûáàëêà – ãýòà ïîøóê ø÷àñüöÿ. ßêîå 
íåìàã÷ûìà ¢ ðýàëüíûì æûöüö³. Ãýòà ïîøóê øàíöó, ÿê³ íåìàã÷ûìû ¢ 
ñàöûÿëüíûì æûöüö³. Ðûáàöêàå ø÷àñüöå – çàìåíà æûöüö¸âàãà ïîñüïåõó. 
Ïðà ãýòà ñüâåä÷ûöü ³ áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ ìóäðàñüöü – «ðûáà äû çàéöû 
çàâÿäóöü ó ñòàðöû», ó ñýíüñå, êàë³ áóäçåø çàéìàööà òîëüê³ ðûáàëêàé äû 
ïàëÿâàíüíåì, òî ñòàíåø æàáðàêîì – ñòàðöàì. Ìîæíà çàïÿðý÷ûöü: ñàìûÿ 
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áàãàòûÿ ëþäç³ çàõàïëÿþööà ðûáàëêàé. Ãýòà òàê… Ó 1986 ãîäçå íà âÿë³ê³ì 
âàäàñõîâ³ø÷û Ãàñòûâàæ ïàä Ïðàãàé ìîé áàöüêà ñòà¢ ñüâåäêàì çäàðýíüíÿ, 
ÿêîå ÿãî ¢ðàç³ëà. Ðûáàê³ ãíàë³ äà âàäû ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà ïàäñòà¢ê³ ïàä 
âóäó áûë³ âûðàçàíûÿ ç äðýâà (âà ¢ñ³õ àñòàòí³õ ïàäñòà¢ê³ áûë³ ìåòàë¸âûÿ 
– êðàìíûÿ). Ðûáàê³ êðû÷àë³: «Ïðý÷ àä âàäû. Çàðàá³ ñïà÷àòêó ãðîøû. Íÿ 
ìàåø ãðîøàé êóï³öü ïðûëàäû ³ ðýæàø äðýâû! Çàðàáëÿé! ²äç³ ïðàöóé». 
Âîñü òàêàÿ ñóìíàÿ ã³ñòîðûÿ ïðà òîå, ÿê áàãàòûÿ ðûáàê³ ïðàãíàë³ àä âàäû 
áåäíàãà ðûáàêà…

Ðûáàöêàå ø÷àñüöå – ãýòà âÿë³êàÿ, íåçâû÷àéíàÿ ðûáà, ÿêóþ äàãýòóëü í³õòî 
íå çëàâ³¢. Ðûáàëêà ³ êîðì³öü, ³ ñóïàêîéâàå, äàçâàëÿå çàñòàööà ñàì-íàñàì ç 
ñàáîé ³ ïðûðîäàé, àä÷óöü ñÿáå ïåðøûì ÷àëàâåêàì íà Çÿìë³ – Àäàìàì ó 
÷àêàíüí³ ïîñüïåõó – «ñ¸íüíÿ ìíå ïàø÷àñüö³öü, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî». À 
êàë³ í³÷îãà íÿ çëîâ³ø, äûê ïàø÷àñüö³öü ó íàñòóïíû ðàç. Íà ðûáàëöû òû 
ñàì íà ñàì ñà ñâà³ì øàíöóíêàì ö³ íåøàíöóíêàì. Íà ðûáàëöû ëþäç³ ³äóöü 
íà ðûçûêó, ÷àñòà ã³íóöü, ðîáÿööà íåàáà÷ë³âûì³, çàáûâàþöü ïðà áÿñüïåêó. 
Ãýòà ïîøóê òàÿìí³÷àãà ³ ö³êàâàãà, òàãî, ÷àãî íÿìà í³ ¢ êîãà, à ìîæà çäàðûööà 
òîëüê³ ç òàáîé. Ó øòîäç¸ííûì æûöüö³ ëþäç³ íÿ ìàþöü ìàã÷ûìàñüö³ ¢âåñü 
÷àñ çàéìàööà ïîøóêàì øàíöóíêó. 

×àëàâåê ëþá³öü ñâàáîäó, àëå ÷àñàì ÿìó ÿå íå õàïàå… Ðûáàëêà äîðûöü 
àä÷óâàíüíå ñâàáîäû, ÿêîé àìàëü íå çàñòàëîñÿ ¢ øòîäç¸ííûì æûöüö³. 
Ïàïëàâîê íà ïàâåðõí³ âàäû çàâàðîæâàå, ñóïàêîéâàå. Òû çàê³íó¢ âóäó ³ 
íåðóõîìååø ó ÷àêàíüí³ öóäó – âîñü-âîñü… Òû çàê³íó¢ âóäó ³ ÷àêàåø, õòî 
àäãóêíåööà, õòî âûéäçå ç òàáîé íà ñóâÿçü – ðàïòàì ãýòà òâà¸ ø÷àñüöå 
– ðûáà, ÿêóþ äàãýòóëü í³õòî íå ëàâ³¢. Âîñü ÿíî – ðûáàöêàå ø÷àñüöå!

Ö³ ³ñíóå áåëàðóñêàÿ à¢÷àðêà? 
¨ñüöü ðîçíûÿ à¢÷àðê³ – íÿìåöêàÿ (ñàìàÿ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ¢ ñüâåöå), 

ïîëüñêàÿ í³ç³ííàÿ, êà¢êàçcêàÿ, ïà¢äí¸âà-ðóñêàÿ, à òàêñàìà âåíãåðñê³ äû 
³ðëàíäñê³ âà¢êàäàâû… Ãýòûÿ ñàáàê³ ñïðàäâåêó àõî¢âàë³ ñòàòê³ àä äðàïåæí³-
êà¢ ³ çëîäçåÿ¢. Äà à¢÷àðàê àäíîñÿööà ë¸ãê³ÿ, õóòê³ÿ, íå àáàâÿçêîâà áóéíûõ 
ïàìåðà¢ ñàáàê³, ó ÿê³õ äàñòàòêîâà øûðîêàå êîëà àáàâÿçêà¢ – òðûìàöü 
ñòàòàê ðàçàì, ãíàöü íà âûïàñ, ³, êàíåøíå, àõî¢âàöü. 

À ö³ ³ñíóå áåëàðóñêàÿ à¢÷àðêà? Ñÿðîä ïðûçíàíûõ ïàðîä – íå. À ¢ 
ïðûðîäçå ³ñíóå. Óçãàäàéöå! Âû ³õ áà÷ûë³ íà âóë³öàõ áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢, 
ìÿñòý÷àê ³ â¸ñàê. Ðàíåé ÿíû âåðíà áåãë³ çà âîçàì (à ãýòà ñüâåä÷ûëà ïðà 
³õ âåðíàñüöü), êàë³ ãàñïàäàð âûÿçäæà¢ ïà ñïðàâàõ, à öÿïåð âåëüì³ ëþáÿöü 
áåãàöü ñüëåäàì çà ìàøûíàì³. Íåçäàðìà êàæóöü: “áÿæûöü, ÿê ñàáàêà çà 
âîçàì”. Äà êàíöà 20 ñòàãîääçÿ “ñàáàê³ çà âîçàì” ãàðìàí³÷íà ³ñíàâàë³ âà ¢ñ³õ 
êàðö³íàõ øòîäç¸ííàãà áåëàðóñêàãà æûöüöÿ. ²õ ìîæíà ³ öÿïåð óáà÷ûöü ³ 
¢ äàêóìåíòàëüíàé õðîí³öû, ³ íà ñÿìåéíûõ ôîòàçäûìêàõ. Ãýòà äàñòàòêîâà 
ìîöíûÿ ñàáàê³, âûøûí¸é 50 ñàíòûìåòðà¢ ó õîëöû, êðûõó àáëàâóõ³ÿ (àëå 
âóøû ìîãóöü ³ ïàäûìàööà ïðû ïý¢íûõ àáñòàâ³íàõ), õâîñò ìîãóöü òðûìàöü 
ÿê àáàðàíàê, òàê ³ íà âà¢÷ûíû ìàíåð. Âîñòðàÿ ïûñà – ó ïðîô³ëü âåëüì³ 
ïàäîáíàÿ íà âà¢÷ûíóþ. Äîáðà ðàçüâ³òàÿ ñ³ñòýìà öÿãë³öà¢, àñàáë³âà íà ãðó-
äçÿõ. Êàðîòêàÿ ãóñòàÿ ïî¢ñüöü ÷àïðà÷íàãà êîëåðó (ñïàëó÷ýíüíå ÷îðíàãà ³ 
ðóäîãà). Ñàáàêà ìîæà âûãëÿäàöü àãðýñ³¢íûì, àëå áîëüøàÿ ÷àñòêà áðýøà 
³ íå êóñàå ëþäçåé. Âåðàãîäíà, øòî ïàðîäà ãýòàÿ áûëà ñôàðìàâàíàÿ ¢ 16 
ñòàãîääç³ – ó àäç³í ÷àñ ç ïîëüñêàé í³ç³ííàé à¢÷àðêàé. Ñâàå ïðûðîäíûÿ 
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³íñòûíêòû ãýòû ñàáàêà öóäî¢íà ïðûñòàñî¢âàå äà æûöüöÿ ñÿðîä ëþäçåé 
– ãýòà àääàíû êàìïàíü¸í ³ öóäî¢íû âàðòà¢í³ê.

Íà æàëü, ãýòàÿ ñòàðàæûòíàÿ ïàðîäà òàê ³ íå áûëà êóëüòûâàâàíàÿ, ÿê 
³ ¢ñ¸ áåëàðóñêàå: øòî ìàåì – íå øàíóåì. Çàðàç “ñàáàê³ çà âîçàì” àêòû¢-
íà ìÿøàþööà ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ³íøûõ ïàðîäà¢, ÿê³õ ëþäç³ íàáûâàþöü, à 
ïàñüëÿ çáûâàþöü íà â¸ñê³, äçå ÿíû ïà÷ûíàþöü âåñüö³ âîëüíû ëàä æûöüöÿ. 
ßê³ ë¸ñ ÷àêàå ¢ áóäó÷ûí³ “ñàáàêó çà âîçàì”? Öÿæêà ñêàçàöü… Ïîëüñêàÿ 
í³ç³ííàÿ à¢÷àðêà, íàïðûêëàä, ïàä÷àñ äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû áûëà íà 
ìÿæû çüí³êíåíüíÿ, ³ çàõàâàëàñÿ òîëüê³ äçÿêóþ÷û íàìàãàíüíÿì ïðûõ³ëü-
í³êà¢ ïàðîäû. À ìû? Õî÷àööà àïòûì³ñòû÷íà ñïàäçÿâàööà, øòî “ñàáàê³ çà 
âîçàì” íÿ çüí³êíóöü íàçà¢ñ¸äû. 

Äçåëÿ ñïðàâÿäë³âàñüö³ âàðòà àäçíà÷ûöü, øòî ³äýþ ïðà ³ñíàâàíüíå áåëà-
ðóñêàé à¢÷àðê³ àëüáî ñàáàê³ çà âîçàì ó 90-ûÿ ãàäû âûêàçà¢ Àëåñü Áÿëÿöê³, 
ÿê³ òàäû íÿ áû¢ ïðàâààáàðîíöàì, à ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì ìóçåþ Ìàêñ³ìà 
Áàãäàíîâ³÷à ¢ Ìåíñêó.

Ñìàëåíñê³ÿ ïðûñìàê³ 
Ëþäç³, ÿê³ÿ æûâóöü íà ìÿæû ç Ïîëüø÷àé, ïà ìàã÷ûìàñüö³ íàáûâàþöü 

ïðàäóêòû ¢ Ïîëüø÷û, íà ë³òî¢ñêàé ìÿæû – ó Ë³òâå, íà ¢êðà³íñêàé – âà 
Ўêðà³íå, à ëþäç³ ç áåëàðóñêà-ðàñåéñêàé ìÿæû, êàá “çàòàðûööà”, íàê³ðî¢-
âàþööà ¢ Ðàñ³þ. 

Äàá³ðàööà äà Ñìàëåíñêó ìîæíà ïà ÷ûãóíöû. À ëåïåé çà ¢ñ¸ íà ¢ëàñíàé 
ìàøûíå ö³ ïðûâàòíàé ìàðøðóòöû – ê³ðî¢öû òàê³õ ìàðøðóòàê íà ïðîñüáó 
êë³åíòà¢ “ïàäá³ðàþöü” ³õ ëÿ ñàìàãà äîìó. ßê ïðàâ³ëà, êàëÿ ñÿì³ ðàí³öû. 
Ó Ñìàëåíñêó çàêóïëÿþöü öûãàðýòû (ïåðàâàæíà òàííóþ “Áàëêàíñêóþ 
çüâÿçäó”), êà¢áàñó, ìàðîæàíóþ ðûáó, êóðûíûÿ êóìïÿ÷ê³, ïà¢ôàáðûêàòû 
– øàðûê³ ç êóðûíàãà ô³ëå ç ñûðàì óñÿðýäç³íå, “ðûáíûÿ ïàëà÷ê³”, ìàÿíåç. 
À ÿø÷ý âÿçóöü ñà Ñìàëåíñêó ðîçíûÿ ñàëîäê³ÿ ïðûñìàê³ – çåô³ð ó øàêà-
ëàäçå, öóêåðê³, ïå÷ûâà, âåëüì³ ñìà÷íûÿ ñëà¸íûÿ ðàãàë³ê³ ñà çãóø÷îíêàé. 
Ïðûâåçåíàå ñà Ñìàëåíñêó ÷àñòêîâà ñïàæûâàåööà äîìà, ÷àñòêîâà ïðàäàåööà. 
Ìàðøðóò ïðûâàòíàé ìàðøðóòê³ íà Ñìàëåíñê ³äçå ïà òðàñå ïðàç Äóáðî¢íà. 
Ëþäç³ ç Äóáðî¢íà âîçÿöü íà ðûíàê ïðàäàâàöü ìÿñà – ñüâ³í³íó. Äà ìûòí³ 
¢ñå åäóöü ñîííûÿ, õòî ñüï³öü, õòî ðàçìà¢ëÿå ïàì³æ ñàáîé, ðàçìîâû ¢ àñ-
íî¢íûì “áàðûæíûÿ” – äçå øòî êóï³¢, ÿê ïðàäà¢, øòî àòðûìà¢. Íà ðàñåé-
ñêàé ìÿæû ê³ðî¢öà ïëîö³öü ðàçàâóþ ñòðàõî¢êó ³ âÿçå ïàñàæûðà¢ äàëåé. 
Ó Ñìàëåíñêó åçüäçÿöü ïà àïòîâûõ áàçàõ, äçå çàêóïëÿþöü ïðàäóêòû – óñ¸ 
òûÿ æ êóìïÿ÷ê³, ðûáó, ñëîäû÷û. Ïîòûì – íà Öýíòðàëüíû ðûíàê, äçå ¢ñå 
ðàçûõîäçÿööà ãàäç³íû íà äçüâå. 

Ó Áåëàðóñü óñå âÿðòàþööà ç ïî¢íûì³ òîðáàì³, ì³êðàà¢òîáóñ åäçå çàãðó-
æàíû äà ñàìàãà âåðõó. Íà àäâàðîòíûì øëÿõó íà ìÿæû ìîæà çàç³ðíóöü ó 
ìàðøðóòêó áåëàðóñê³ ìûòí³ê – ïðàâåðûöü – ö³ íå ïåðàáðàíàÿ íîðìà íà 
ñüï³ðòíîå ³ öûãàðýòû, ö³ íå âÿçóöü êàíòðàáàíäíû íåáÿñüïå÷íû äëÿ æûöüöÿ 
ñüï³ðò “ìàêñ³ìêà”.

ßê³ ñýíñ ó òàê³õ ïàåçäêàõ? Ãýòàå ïûòàíüíå ÿ çàäàëà õàòíÿé ãàñïàäûí³ 
Íàòàëüë³, øòî ðýãóëÿðíà íàâåäâàå Ñìàëåíñê.

– Ïðàäóêòû õàð÷àâàíüíÿ ¢ Ðàñ³³ çíà÷íà òàíüíåé, à íà àïòîâûõ áàçàõ 
ÿø÷ý òàíüíåé. Êàë³ ïðàäàöü, òî àêóïëÿåööà ¢ñÿ äàðîãà ³ ÿø÷ý íà æûöüö¸ 
õàïàå. Ïåðàä ñüâÿòàì³ åçüäçÿöü, êàá çàêóï³öü ïðàäóêòû äëÿ ñÿáå, áî ðîçüí³öà 
¢ êîøòàõ ðýàëüíà àä÷óâàåööà. Ñìàëåíñê – ãîðàä ñòàðàæûòíû, àëå âåëüì³ 
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áðóäíû. Ãýòà ãîðàä-áàçàð… ß äîáðà âåäàþ, äçå ¢ Ñìàëåíñêó ÿê³ÿ àïòîâûÿ 
áàçû, äçå ëåïåé áðàöü. 

– Àäêóëü âû âåäàåöå? 
– Çàõî÷àø åñüö³ – äàâåäàåøñÿ! 

Áàñåéí ó Àëåêñàíäðû³ 
Ñïà÷àòêó ìû åõàë³ ïà ö¸ìíàé-ö¸ìíàé äàðîçå ñÿðîä çìðî÷íûõ åëàê. Ïàñü-

ëÿ ¢áà÷ûë³ ¢äàëå÷ûí³ ÿðêàå ñüâÿòëî, ñêàíöýíòðàâàíàå íàä àäíûì àá’åêòàì 
– áûööàì ñÿðîä öåìðû áåëàðóñê³õ ïàë¸¢ àïóñüö³ëàñÿ ³íøàçåìíàå ÍËÀ. 
Àëå í³÷îãà êàñüì³÷íàãà... Íà ¢çáî÷ûíå äàðîã³ çüÿâ³ë³ñÿ ëþäç³, ïðûêìåòíûÿ 
¢ öåìðû, – çàêîíàïàñëóõìÿíûÿ – óñå ç ôë³êåðàì³. 

² àäðàçó ìû ¢áà÷ûë³ ¢êàçàëüí³ê “Àëåêñàíäðûÿ”. 
“Àëåêñàíäðû-ûÿ!” – çàñüïÿâà¢ ïàä “Ïåñüíÿðî¢” àäç³í ñà ñïàäàðîæí³-

êà¢ – ó äàë¸ê³ÿ 1980-ÿ ë³äýð àðøàíñêàãà ðîê-ãóðòà “Êàëûñêà äëÿ êîòê³”. 
“Íÿ òîå ïÿåø, – ïàïðàâ³ë³ ÿãî, – “Ïåñüíÿðû” ñïÿâàë³ “Àëåêñàíäðû-ûíà” 
– ãýòà æàíî÷àå ³ìÿ, à Àëåñêàíäðûÿ – ðîäíàÿ â¸ñêà Ëóêàøýíê³”. Âîñü ³ 
ïðûåõàë³. 

Òîå, øòî çäàë¸ê çäàâàëàñÿ êàñüì³÷íàé òàëåðêàé, çáë³çó àêàçàëàñÿ ñïàð-
òîâûì öýíòðàì, ïàáóäàâàíûì ó â¸ñöû íà àñàá³ñòû çàãàä Ëóêàøýíê³. Êîì-
ïëåêñ ñêëàäàåööà ç àêâàïàðêó, âÿë³çíàé ñïàðòîâàé äû òðýíàæîðíàé çàëà¢. 
Âàêîë ñïîðòêîìïëåêñó øìàò ìàøûíà¢. Óâå÷àðû ñþäû çüÿçäæàþööà ëþäç³ 
ç íàâàêîëüíûõ ãàðàäî¢ – Êîïûñ³, Øêëîâà, Áàðàí³ ³ Îðøû. Ó ãýòûõ ãàðàäàõ 
íÿìà àêâàïàðêà¢ ³ íàâàò íÿìà áàñåéíà¢ ç ðàçàâûì íàâåäâàíüíåì – êàë³ 
ìîæíà íå íàáûâàöü àáàíåìåíò, à ïðîñòà, çàïëàö³¢øû ãðîøû, ïàïëàâàöü ó 
ñâà¸ çàäàâàëüíåíüíå. Òàì áàñåéíû çíàõîäÿööà, ãàëî¢íûì ÷ûíàì, íà ðîçíûõ 
ïðàäïðûåìñòâàõ, ³ òðàï³öü òóäû ìîæíà òîëüê³ ïðàç çàâîäñêóþ ïðàõàäíóþ, 
ïàïÿðýäíå íàáû¢øû àáàíåìåíò. À ïðûõ³ëüí³êà¢ çäàðîâàãà ëàäó æûöüöÿ 
¢ ãýòûõ ãàðàäàõ õàïàå. Òàìó àêâàïàðê ó Àëåêñàíäðû³ íå ïóñòóå. Äí¸ì ÿãî 
íàâåäâàþöü äçåö³ ç â¸ñàê, à òàêñàìà âîçÿöü ñþäû àðãàí³çàâàíà ³ äàðîñëûõ 
âÿñêîâûõ æûõàðî¢, à ïàñüëÿ 18.00 – âîëüíàå íàâåäâàíüíå ïà çàï³ñå. 

Ïðû ¢âàõîäçå íàñ ñóñòðýë³ âåòë³âûÿ æàí÷ûíû ¢ áåëûõ áëóçêàõ ³ ÷îð-
íûõ íàãàâ³öàõ, ïàòëóìà÷ûë³, øòî òýëåôîíû (ïàïÿðýäíå àäêëþ÷û¢øû) ìû 
ìîæàì ïàê³íóöü ó ãàðäýðîáå: “Íå õâàëþéöåñÿ, ó íàñ òóò í³÷îãà íå çüí³êàå”. 
Ó ãàðäýðîáå ìû ïåðààáóë³ñÿ, äàëåé ïàéøë³ ¢ òàïêàõ – ãýòà òóò àáàâÿçêîâà 
– òàïê³ ³ øàïê³ ãóìîâûÿ. Óñ¸ ïà¢ñþëü ö¸ïëàå, ÷ûñòàå ³ ïðûåìíàå – íîâåíü-
êàå. Òóò ¸ñüöü áàñåéí íà 25 ìåòðà¢, ñà¢íà ³ äæàêóç³ ³ àñîáíû áàñåéí äëÿ 
ìàëåíüê³õ äçåòàê. ² ¢ñ¸ àôîðìëåíà ¢ àíòû÷íûì ñòûë³ – êàëîíû, ïîðö³ê³, 
áëàê³òíàÿ ³ ñ³íÿÿ ìàçà³êà, ëàâû ¢çäî¢æ áàñåéíó ç ïàäàãðýâàì. 

Ëþäçåé øìàò. Áàñåéí ïî¢íû. Æàí÷ûíû ¢ ïðûãîæûõ êóïàëüí³êàõ, 
ðîçíàêàëÿðîâûõ òàïêàõ ³ øàïêàõ. Òóò ìîæíà ³ ëþäçåé ïàãëÿäçåöü, ³ ñÿáå 
ïàêàçàöü – ñüâåöêàå æûöüö¸ ³äçå ïî¢íûì õîäàì. Âîñü ç ìóæ÷ûíñêàé ðàñ-
ïðàíàëüí³ âûéøà¢ âóñàòû çäàðîâû ìóæ÷ûíà ¢ ÷îðíûõ ïëà¢êàõ – ðàäàñíà 
¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ äà¢ íûðöà. 

Öàöà÷íàÿ ïë³òà 
Çóñ³ì íå÷àêàíà ÿ çíàéøëà íà âóë³öû âåëüì³ ñòàðóþ öàöêó – ãýòà áûëà 

ì³í³ÿöþðíàÿ êóõîííàÿ ïë³òà, ÿêóþ ìîæíà ïà-ñàïðà¢äíàìó çàïàëüâàöü. 
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Ïàñëÿ âàéíû ïàëîííûÿ íåìöû âûðàáëÿë³ òàê³ÿ ðý÷û ¢ Áàëáàñàâà, à ìîæà 
³ íÿ òîëüê³ òàì... Áàëáàñàâà – ãýòà ìÿñòý÷êà ç âàéñêîâûì àýðàäðîìàì, 
àäêóëü ó 80-ÿ âûëÿòàë³ ñàìàë¸òû íà Àôãàí³ñòàí, òàì ñëóæû¢ ãåíåðàë 
Äæàõàð Äóäàå¢… Ìàëåíüêàÿ ³ðæàâàÿ ïë³òêà ëÿæàëà ïàñÿðîä âóë³öû, íà 
ÿêîé íÿäà¢íà – âÿñíîé – çüíåñüë³ ñòàðûÿ äàìû. Ñòàðûÿ äàìû çíîñÿöü, ç 
³õ ñûõîäçÿöü ðý÷û ñà ñâà³ì³ òàÿìí³öàì³. Ïðàéøî¢ äîæäæ ³ âûìû¢ öàöêó ç 
êó÷û äðóçó. Óíóòðû ïë³òû ëÿæàë³ òðýñê³ – äðîâû, ³ íà äç³âà, ñóõ³ÿ. Ïàñüëÿ 
âàéíû äçÿ¢÷àòû âó÷ûë³ñÿ ¢ òàê³õ ïë³òêàõ ðàñïàëüâàöü àãîíü. ß ðàñïàâÿëà 
ìàö³ ïðà ñâàþ çíàõîäêó.

Âåëüì äç³¢íà – äçåöÿì çâû÷àéíà íå äàçâàëÿþöü ãóëÿöü ç çàïàëêàì³. 
Ãýòà çàáàðîíåíûÿ ãóëüí³. Ç öÿãàì ÷àñó ¢ÿ¢ëåíüí³ ïðà òîå, ÿê ³ ÷ûì ìîãóöü 
àëüáî íÿ ìîãóöü ãóëÿöü äçåö³, ìÿíÿë³ñÿ. Òàê àäêàçàëà ìàö³. 

Äç³¢íà, ÿ ïðà ãýòà íÿ äóìàëà. Êàë³ ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, çàõî¢âàëàñÿ 
ÿø÷ý ñòàðàÿ ìîäà, êàá äçåö³ ìåë³ ëÿëå÷íûÿ êóòê³. Äçåöÿì äàçâàëÿë³ ¢ 
êóöå, çà ëîæêàì ö³ ÿø÷ý ÷ûì-íåáóäçü, ðàá³öü íà ïàäëîçå ëÿëå÷íûÿ êóòê³. 
Ëÿëå÷íàÿ ìýáëÿ, ëÿëå÷íû ïîñóä. Àëå ìíå íå áûëî ãýòà ö³êàâà. Óëþá¸íàé 
çàáàâàé áûë³ ëþñòýðêà ³ ñïîäàê ç âàäîé. Ç äàïàìîãàé ãýòûõ ïðàäìåòà¢ 
ìû ç ñÿáðî¢êàé ñïðàáàâàë³ çàç³ðíóöü ó áóäó÷àå. Ó ëàçüí³, íàêðû¢øûñÿ 
êî¢äðàé ³ çàïàë³¢øû ñüâå÷êó, ìû ¢ç³ðàë³ñÿ ¢ ëþñòýðêà ³ áà÷ûë³ òàì øòîñü-
ö³ öüìÿíàå ³ çàãàäêàâàå – ñâàþ áóäó÷ûíþ. À êàá ñàïðà¢äû ¢áà÷ûë³ – íå 
ïàâåðûë³. Íàïðûêëàä, ö³ ìàãëà ìàÿ ñÿáðî¢êà ¢áà÷ûöü òàì ñâà¸ ðàíüíÿå 
çàìóææà ³ àä’åçä âà Óçüáåê³ñòàí, à ïàñüëÿ âÿðòàíüíå íà ðàäç³ìó ç äà÷êîé? 
Ö³ ìàãë³ ìû òàì ïàáà÷ûöü íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³, à ïàñüëÿ ³ ÷àëàâåêà, 
ÿê³ ¢ïëûâàå íà ë¸ñ êðà³íû? Êàá óáà÷ûë³, òî, â³äàöü, ëÿöåë³ á ç òîé ëàçü-
í³… êóäû-íåáóäçü ãóëÿöü ó ³íøûÿ ãóëüí³… À öàöà÷íóþ ïë³òó ÿ çàáðàëà 
ç âóë³öû, ïðûíåñëà ³ ïàñòàâ³ëà ¢ òîé ñàìàé ëàçüí³. Áî áóäó÷ûíÿ çà¢ñ¸äû 
öüìÿíàÿ, à ì³íóëàãà øêàäà.

2007-2009 ãîä, ã. Îðøà 
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Î, ÿê ìíå õî÷àööà... 

Ýäóàðä Äóáÿíåöê³

ïàýç³ÿ

…ñóì ñàìàâ³òû ³ ãëûáîê³ – 

òî ìàéãî ñýðöà áîëü…

ï
à
ýç
³ÿ

ÄÐÝÂÛ

Ìàæë³âà, äðýâû – ãýòà ðóê³ 
Íÿâ³ííà 
Çàá³òûõ ³ çàêàòàâàíûõ ëþäçåé, 
Øòî öÿãíóööà ¢ íåáà
² ¢ àä÷à³ í³áû çüâÿðòàþööà äà íàñ, 
Æûâûõ, ç ïðîñüáàé âûçâàë³öü ³õ 
Ç âå÷íàãà ïàäçåìíàãà ïàëîíó 
² âÿðíóöü ³ì æûöüö¸, 
Ñâàáîäó ³ âîëþ, 
²õ äçÿöåé, áàöüêî¢….

…À ìîæà, äðýâû – ãýòà àäìûñëîâû 
Ìóçû÷íû ³íñòðóìåíò íàøàé çÿìë³, 
Øòî ãðàå íàì ìóçûêó çÿìíûõ ãëûá³íü 
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² ñüïÿâàå íàì øîðãàòàì ë³ñòîòû 
Ñóìíûÿ ö³ âÿñ¸ëûÿ ïåñüí³…

…À ìîæà, äðýâû – ãýòà íàøûÿ àõî¢í³ê³
Àä ñüïÿêîòû ³ äàæäæó, 
Øòî àòóëÿþöü íàñ 
Àä æûöüö¸âûõ áóð ³ ïàêóò 
² íÿ÷óòíà íàøýïòâàþöü íàì 
Ñëîâû ïàäòðûìê³ ³ ëþáîâ³…  

ÕÎËÀÄÍÀ…

Òðûÿëåò

ßê õîëàäíà ³ ö¸ìíà çà âàêíîì!
À ¢ äîìå âàëàäàðûöü àäç³íîòà. 
Ў äóøû ìà¸é íÿ ñîíåéêà, à ñëîòà. 
ßê õîëàäíà ³ ö¸ìíà çà âàêíîì!
Àäíà ñüö³ñêàå ñýðöà ìíå òóðáîòà -- 
Êàë³ õòî-íåáóäçü çàâ³òàå ó ìîé äîì?
ßê õîëàäíà ³ ö¸ìíà çà âàêíîì!
À ¢ äîìå âàëàäàðûöü àäç³íîòà…

ÌÀ¨  ÊÀÕÀÍÜÍÅ

Ìà¸ êàõàíüíå – áîëü, ïàêóòà, 
Áàëüçàì äóøû, â³íî, àòðóòà, 
Óçäûì, íàòõíåíüíå, õâàëÿâàíüíå, 
Íàäçåÿ, ðàäàñüöü ³ ðàññòàíüíå, 
² ø÷àñüöÿ êðûê ¢ íà÷íîé ö³øû, 
Êàõàíüíå – ãýòà ß ³ Òû...

ÊÀÕÀÍÀß

Ñàíåò

Êàõàíàÿ! Øòî æ, äçÿêóþ òàáå 
Çà ¢ñ¸, áûëî øòî ¢ç³ìêó ïàì³æ íàì³.  
Âÿñíîé êàõàíüíå íàøà ñà ñüëÿçàì³ 
Ñïëûëî óäàëå÷, ÿê êàðàáë³ê ïà âàäçå… 

Öÿïåð òâîé âîáðàç áà÷ó òîëüê³ ¢ ñüíå 
Áÿññîííûì³ ³ äî¢ã³ì³ íà÷àì³… 
Òîé óñïàì³í òî ¢ ñýðöà á’å íàæàì³,  
À òî ¢ äóøó áàëüçàì ïÿø÷îòû ëüå.
 
Âîñü òàê æûâó ÿ çàðàç – àäç³íîê³! 



 / 103Ý ä ó à ð ä   Ä ó á ÿ í å ö ê ³

Àä ì³òóñüí³ æûöüöÿ – òàê³ äàë¸ê³!
À òû äçå? Òû, ìàæë³âà, àñàëîäó 

Í³áû â³íî, ç êàõàíêàì íîâûì ï’åø. 
Ў ñâà³õ ó÷ûíêàõ öýí³ø òû ñâàáîäó, 
² ïåñüíþ ø÷àñüöÿ ¢æî íÿ ìíå ïÿåø…

ÌßÍÒÀËÜÍÀÑÜÖÜ

Ìÿíòàëüíàñüöü....Ãýòà øòî? Ýí³ãìà äóõó,
ßê³ ¢çüëÿòàå ÷àñàì äà íÿá¸ñ?
Àëüáî ëþñòýðêà íàøûõ äóøà¢ ðóõó,
Øòî âûçíà÷àå íàø æûöüö¸âû ë¸ñ?
ßê çüâåäàöü ãýòû öóä ¢ñå÷àëàâå÷û?
Çäàåööà, íà Çÿìë³ í³õòî ÿø÷ý íÿ çìîã
Ïàçíàöü ÿãî ãëûá³íü áÿçìåæíûõ,
Áî, äàðý÷û, 
Ўñþ ³ñüö³íó òóò çíàå òîëüê³ Áîã!...

ÒËÓÌ  ²  ÑÓÌ

Â³ðàëý

Ïëûâóöü íàä ãîðàäàì, í³áû àðìàäû êàðàáë¸¢, 
àáëîê³. 
Ç äâàðî¢ äàíîñ³ööà ëåäçü ÷óòíû ³ äàë¸ê³ 
Òëóì. 

Õàäæó ïà âóë³öàõ âÿ÷ýðí³õ ÿ – áåñïðûòóëüíû, 
àäç³íîê³, 
² ¢ ìà¸ ñýðöà çíî¢ ¢âàõîäç³öü òðûâàëû ³ ãëûáîê³ 
Ñóì… 

ÌÀË²ÒÂÀ

Áîæà ¢ñåìàãóòíû! Ïðàä Òàáîþ 
ß ñõ³ëÿþ í³çêà ãàëàâó.
Ç ñ³ëàþ Òâà¸þ íåçÿìíîþ
Ïà ðàöý æûöüöÿ ¢âåñü ÷àñ ïëûâó...
² íÿõàé ìíå áóäçå ïëûöü íÿë¸ãêà 
Ў ÷àñ, êàë³ äàæäæû, ñüíÿã³ ³äóöü. 
Âåðà ó Öÿáå — ìàÿ ïàë¸ãêà.
Áî ãàëî¢íàå äëÿ ñýðöà — ãýòà ÷óöü
Ãîëàñ Òâîé ç íÿá¸ñà¢: “Ïîêóëü áóäçåø 
Ўñ¸é äóøîþ âåðûöü ó ìÿíå, 
Òû í³êîë³ ³ í³äçå íÿ çáëóäç³ø, 
Öÿáå ãîðà, ïàêàðàíüíå àáì³íå!”
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ÏÀËÛÍÎÂÀß  ÃÎÐÛ×

Òóþã

Òàì, çà ðý÷êàþ ìàëåíüêàÿ ¸ñüöü â¸ñà÷êà ³ ãîðêà. 
Òàì æûâó çäà¢íà ÿ… À ¢ äóøû òàê âóñüö³øíà ³ ãîðêà, 
Í³áû ïàëûíîì ÿ àòðóö³¢ñÿ. Íó, à ïîáà÷
Íà âÿñåëüë³ íà âÿñêîâûì ãàðì³äàð ³ êðûê³ “Ãîðêà!”…

ÂÛÇÍÀ×ÝÍÜÍ²

Ìàíàðûì

Ïòóøêà âîëüíàÿ ë¸ãêàêðûëàÿ – 
     ìà¸ íÿ÷àñòàå íàòõíåíüíå. 

Ïàë¸òû ¢ íåáà ¢ ñíàõ ñàëîäê³õ – 
     òî ìàÿ ìàðà-çàõàïëåíüíå. 

Ñóì ñàìàâ³òû ³ ãëûáîê³ – 
     òî ìàéãî ñýðöà áîëü, çäðàíöüâåíüíå. 

Äç³âîñíàÿ ìàëàíêà-áë³ñêàâ³öà – 
     òî íå÷àêàíàå ³ìãíåíüíå-àçàðýíüíå. 

Àä÷àéíàå ñïóñêàíüíå ¢ ïàäçÿìåëüëå –
     òî íî÷ äóøû, ÿå çàöüìåíüíå. 

Õàëîäíû äîì ïóñòû – 
    ìàæë³âà, ñòàðàñüö³ ³ ñüìåðö³ íàáë³æýíüíå…

ÒÀÊ  ²  ÍÅ

– Çàêàõà¢ñÿ õëîïåö ó ïðûãîæóþ, áû ðóæà÷êà, äçÿ¢÷ûíó? 
– Òàê!

– Çàêàõàëàñÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ õëîïöà äóæàãà, ÿê äðýâà? 
– Òàê! 

– Êâåòêó ø÷àñüöÿ ö³ çìàãë³ çíàéñüö³ ÿíû ¢ æûöüö³? 
– Íå!

– À çàáûöü çìàãë³ àäç³í àäíîãà àæ äà ñêîíó? 
– Íå ³ íå!...
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Î, ßÊ  ÌÍÅ  ÕÎ×ÀÖÖÀ...

...Î, ÿê ìíå õî÷àööà 
Ўáà÷ûöü ñîí, 
Ó ÿê³ì ÿ á ñòà¢ âÿñíîâûì âåòðûêàì, 
Çàëÿöå¢ ó òâà¸ âàêîíöà
² ñâà¸é ö³õàé ïåñüíÿé 
Íàâåÿ¢ òàáå ñîí 
Àá íàøûì êàõàíüí³...

...Î, ÿê ìíå õî÷àööà 
Ïàãóøêàööà ¢ íÿáåñíàé ïðàñòîðû 
Íà êàñüì³÷íûõ àðýëÿõ, 
Ïðûìàöàâàíûõ äà áë³æýéøûõ çîð... 

...Î, ÿê ìíå õî÷àööà 
Ñòàöü òîþ íåâÿë³êàþ ðà÷óëêàé, 
Øòî ïðàáÿãàå êàëÿ òâà¸é õàòê³, 
Êàá ìåöü ìàã÷ûìàñüöü øòîäç¸ííà 
Áà÷ûöü öÿáå ç ðàíêó äà âå÷àðà...

...Î, ÿê ìíå õî÷àööà 
Ïåðà¢òâàðûöü öÿáå  
Ў íàéïðûãàæýéøóþ êâåòêó íà ëóçå, 
À ñÿáå – ¢ ìàòûëüêà, 
Êàá êîæíû äçåíü ëþáàâàööà òàáîé...

ØËßÕ  Ó  ÏÅÊËÀ

Òýðöûíû

Âÿäçå íàñ øëÿõ æûöüö¸âû ¢ íåâûìî¢íàñüöü 
² íàì ç ÿãî í³êóäû íå çüâÿðíóöü. 
Ñóïðàâàäæàþöü íàñ áÿçüë³êàñüöü,  
      áåçãóñòî¢íàñüöü,

Áÿçüë³òàñíàñüöü ³ ñýðöà¢ êàëàìóöü. 
² ìû ³äçåì óäàëå÷ – ¢ñþäû ö³õà, 
Ў áÿçüâåð’ÿ áàãíå ìîæíà ïàòàíóöü… 

² ¢ â³ð ñâîé öÿãíå äóøû íàøû ë³õà.  
Êðû÷ûì ìû, àëå íàñ í³õòî íÿ ÷óå.
Äàðýìíûÿ ìàë³òâû ñòàðöà-ìí³õà… 

² ãëåäçÿ÷û íà íàñ, ¢íà÷û àí¸ë ñóìóå…
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ÐÝÕÀ-ÂÅÐØ 

Íà äíî äóøû íàñ öÿãíå ãðýõ – 
Ýõ!...

Æûâå ó äóìêàõ, äçåÿõ ñòðàõ – 
Àõ!...

Ó öåìðû ë¸òàå íàø äóõ – 
Óõ!...

Â³äàöü, ïàê³íó¢ íàñ Ïàí Áîã – 
Îõ! Îõ!...

×ÀÌÓ?!...

×àìó íå ãëÿäç³ì ìû íà çîðê³, 
Íà ¢ íåáå àáëîê³? – ×àìó?!...
Òàìó, øòî íÿ Âîëþ àáðàë³ 
Äëÿ äóõó ñâàéãî, à òóðìó…
…Âîñü òàê ¢ñå ³ õîäç³ì, 
Äà äîëó 
Ñõ³ë³¢øû ñâàþ ãàëàâó.
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Íåïàë³òû÷íàå çàáîéñòâà
Àïîâåñüöü

Äàð’ÿ Ë³ñ

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .Òû ïðûäóìàëà ñàáå æûöüö¸, 

ðàñüï³ñàëà ðýïë³ê³ ãåðîÿ¢, 

à ðýàëüíû ñöýíàð àêàçà¢ñÿ ³íøûì. 

² íàï³ñàë³ ÿãî ³íøûÿ.. .

1. Íà÷íû ãîñüöü
Ó âîêíû ëóï³¢ øýðû ë³ñòàïàäà¢ñê³ äîæäæ: âîñåíü 

ïðûéøëà ¢ñóð’¸ç ³ íàäî¢ãà… Êàñòðû÷í³êàì áûëî òàê 
øìàò ö¸ïëûõ äçÿí¸÷êà¢ – çãàäàê ïðà áàá³íà ëåòà – öÿ-
ïåð ñóöýëüíû õîëàä ³ çìðîê. Ëþäç³ êóòàþööà ¢ ö¸ïëûÿ 
àïðàíàõ³, à âåöåð ãóëÿå ÷îðíûì³ øìàòî÷êàì³ ïàìåðëàé 
ë³ñòîòû: ÿø÷ý ¢÷îðà, çäàåööà, ÿíà áûëà çàëàòîé…Æû-
âîé-æûâîé-çàëàòîé… Òàê äàë¸êà äà âÿñíû! Òàê äàë¸êà 
– ñ¸íüíÿ.

Æóðíàë³ñòêó ²ðûíó Ë³ñî¢ñêóþ ïàáóäç³¢ çâàíîê ó 
äçüâåðû. Âî÷û ïðîñòà íåìàã÷ûìà áûëî ðàñïëþø÷ûöü: 
äçüâå ãàäç³íû íî÷û, òîëüê³-òîëüê³ âûêëþ÷ûëà êàìïóòàð, 
ñêîí÷û¢øû ï³ñàöü àðòûêóë, ÿê³ çà¢òðà òðýáà çäàöü àáà-
âÿçêîâà… Àáàâÿçêîâà! À áûëà æ ÿø÷ý êàìàíäç³ðî¢êà íà 
Ãîìåëüø÷ûíó... À áûë³ æ ÿø÷ý ³íøûÿ ñïðàâû-ñïðà¢ê³. 
Ïðîñòà æàõ…

 Ðýêñ, âÿë³çíàÿ, ÷îðíàÿ ç ïàäïàë³íàì³, íÿìåöêàÿ 
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à¢÷àðêà, ïàäíÿ¢ ìîðäó ³ íåçäàâîëåíà çàáóð÷ý¢: ÿìó òàêñàìà õàöåëàñÿ ïàñ-
ïàöü ó ö¸ïëàé êâàòýðû ïàñüëÿ öÿæêîé ïàåçäê³, ñàãðýöü ëàïû ¢ öåïëûí³ 
¢òóëüíàé êâàòýðû. Óñ¸ æ ïàöÿãíó¢ñÿ äà äçüâÿðýé ðàçàì ç ãàñïàäûíÿé. 
Êóäû ÿíà áåç àõîâû? 

– Õòî òàì?
– ß, Ñàøà
Àä÷ûí³ëà äçüâåðû ç íåïðûõàâàíà-çëîñíûì âûðàçàì òâàðó. Ðýêñ ìàõ-

íó¢ õâàñòîì ñòàðîìó çíà¸ìöó ³ ïàéøî¢ íà ñâà¸ ìåñöà, óë¸ãñÿ, íàç³ðàþ÷û 
ö³øêîì çà ãàñïàäûíÿé ³ íà÷íûì ãîñüöåì: “Çäàåööà, ãýòû äà íàñ íà÷àì³ íÿ 
õîäç³öü…”. Õëîïåö ïàä äâà ìåòðû ðîñòàì áÿç ë³øí³õ ðàñïûòà¢ çàï³õíó¢ 
ãàñïàäûíþ ¢ êâàòýðó ³ àäðàçó çà÷ûí³¢ äçüâåðû.

– Ïðà÷ûíàéñÿ, ñîíåéêà, ïàñïàöü ñ¸íüíÿ íÿ ïðûéäçåööà.
– Áîæà ìîé, òîëüê³ çíà¸ìûõ ÷ýê³ñòà¢ ìíå íå õàïàïàëà ïàñÿðîä íî÷û! 

Øòî òû ðîá³ø òóò, Àëåñü?!
– ß ãàòóþ ìîöíóþ êàâó, à òû õóöåíüêà çüá³ðàåø ðý÷û ¢ äàðîãó ³ ïðà-

÷ûíàåøñÿ, o’k?
– Çâàð’ÿöå¢?! Ìÿíÿé ïðàöó! Òàáå ìðîÿööà íåéê³ÿ æàõ³!
– Ç ìà¸é ãàëàâîé óñ¸ ¢ ïàðàäêó, à âîñü äçÿêóþ÷û ïðàöû, ÿ íÿ ðàç âû-

öÿãâà¢ öÿáå ç íåïðûåìíàñüöÿ¢ ó íàøàé “äýìàêðàòû÷íàé” äçÿðæàâå…
– ß æ êàçàëà, øòî òàáå ïàðà çàï³ñâàööà ¢ ÁÍÔ ç òàê³ì³ ïåðàêàíàíüíÿì³ 

³ çàñëóãàì³ ¢ àáàðîíå íåçàëåæíûõ ÑÌ²!
– À õòî çàñòàíåööà? Ëàäíà, äàâàé íÿ áóäçåì ìàðíàâàöü ÷àñ. Äàþ äçåñÿöü 

õâ³ë³íà¢ íà çáîðû. Òàáå òýðì³íîâà òðýáà çüåõàöü ç Áåëàðóñ³. Íà íåêàëüê³ 
ìåñÿöà¢, íà ãîä… Òàì ïàáà÷ûì. Ìíå ñòðàøíà çà öÿáå, ÿ íå õà÷ó, êàá òû 
àïûíóëàñÿ òàì, äçå...

– Äçå õòî?
– Òû ëåïø ìÿíå äàñüëåäàâàëà ïðàáëåìó. Çðàçóìåé – í³êîìó í³÷îãà íå 

äàêàæàø, ³ ÿ íå çìàãó öÿáå àáàðàí³öü, ïðà¢äà, ìàãó ñêëàñüö³ êàìïàí³þ, 
õî÷àø? 

– Íå, òû çàíóäà ³ ïðàöÿã ìà³õ ñòàðûõ-äîáðûõ íà÷íûõ êàøìàðà¢!
– ×òî òåáå ñíèòñÿ, êðåéñåð Àâðîðà?
– Íå ñêàæó! Òû ³ òàê çàøìàò âåäàåø ïðà ìÿíå ³ ìà¸ æûöüö¸. Ìàå ñíû 

çàñòàíóööà ÌÀ²Ì² ñíàì³.
Íàñàìðý÷ ïðà ñâàå æàõ³ ³ ñíû ÿíà íå õàöåëà á íàãàäâàöü íàâàò ñàáå 

ñàìîé. ¨é ñüí³¢ñÿ àäç³í ³ òîé ïåéçàæ. Âîñåíü, ñîñíû, à ïàì³æ ³ì³ êðû-
âàâà-áàðâîâû êë¸í. Ëåñ. Íå, íå òàê³, ÿê ó äçÿö³íñòâå, êàë³ ÿíà áåãàëà ¢ 
ãðûáû ç áàáóëÿé – ïðûãîæû ³ ñüâåòëû, àìàëü êàçà÷íû, äçå æûë³ äîá-
ðûÿ äóõ³ ìàëåíñòâà. Òóò ëåñ áû¢ ÷óæû, ³íøû. ×îðíû ³ áðóäíû, ïàðîñëû 
õìûçüíÿêîì. Òàì áûë³ øýðûÿ ëþäç³. ² ÷àëàâåê ñà çüâÿçàíûì³ ðóêàì³. 
Àäç³í ç ãýòûõ øýðûõ ïðûñòàâ³¢ ÿìó ï³ñòàëåò äà ãàëàâû ³ ñòðýë³¢. Çàêà-
ïàë³ òàìñàìà, ïàì³æ ñàñíîé ³ êë¸íàì. Ñ³í³ÿ âî÷û ãëÿäçåë³ ¢ íåáà, à íà 
³õ ñûïà¢ñÿ ïÿñîê – áðóäíûì³, öÿæê³ì³ êàìÿêàì³. ²øî¢ äîæäæ. Øýðàå 
íåáà. À âî÷û áëàê³òíûÿ... ³ – ÿíà àä÷óâàëà – æûâûÿ! Âî÷û áûë³ æûâûÿ. 
Âî÷û áûë³ æûâûÿ. Âî÷û áûë³ æûâûÿ... ²ðûíà àä÷óâàëà ãýòà òàê ìîöíà, 
áûööàì âî÷û áûë³ – ÿå... Ãýòû ñîí ìå¢ íåêàëüê³ âàðûÿöûÿ¢ – òî ¸é 
çäàâàëàñÿ, øòî çàêîïâàþöü ÿå (³ öÿæêà áûëî äûõàöü, õàöåëàñÿ êðû÷àöü, 
à ðîò çàá³âàëà çÿìëÿ...), òî ÿíà áûëà äçåñüö³ òóò, çáîêó, áà÷ûëà ¢ñ¸, à ÿå 
í³õòî íÿ áà÷û¢ ³ íÿ ÷ó¢... 

– Ãýòà íàøàÿ ðýàëüíàñüöü, íÿ ñîí! Òû ÷ûì çàéìàëàñÿ àïîøí³ ãîä?! Òû 
ïðà øòî ï³ñàëà?! ß æ ïðàñ³¢ áûöü áîëüø àñüöÿðîæíàé, ÿ ïðàñ³¢ ïåðà÷àêàöü, 
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à òû ¢ëåçëà ¢ æóðíàë³öê³ÿ äàñüëåäâàíüí³ ³ ïàë³òûêó äû êðûì³íàë³ñòûêó, 
óëàäêàâàëàñÿ ¢ ãàçåòó, ÿêóþ âîñü-âîñü çà÷ûíÿöü. Äçå ñýíñ? Ëîã³êà?! 

– Ñòîï, íå ÷àïàé ìàþ ïðàöó. ß ïàéøëà çüá³ðàööà. ² äàðý÷û… Õòî 
âûöÿãâà¢ òâàþ àïîøíþþ êóëþ ìàí³êþðíûì³ ø÷ûïöàì³, ãåí³é òû ìîé 
êàìïóòàðíû?! 

Àëåñü âàðû¢ êàâó íà êóõí³ ³ ïàñòàÿííà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà ãóêà¢ íî÷û. 
Íà äóøû áûëî íåñïàêîéíà-ìóòàðíà… Ö³ ¢ñ¸ ¸í çðàá³¢ ïðàâ³ëüíà? Ö³ áû¢ 
äàñòàòêîâà àñüöÿðîæíû? Çà ²ðêó ïà÷à¢ ïåðàæûâàöü ïÿöü ãàäî¢ íàçàä, 
êàë³ âûöÿãíó¢ ç-ïàä äóá³íàê àìàïà¢öà¢ çàíàäòà ïðûíöûïîâàå äçÿ¢÷î… 
Çðàçóìåëà, ÿíû òàì àïûíóë³ñÿ ïà ðîçíûõ ïðû÷ûíàõ: ñòóäýíòêà ²ðûøêà 
ç-çà ÷àðãîâàé êðû¢äû çà ñâàþ êðà³íó äû ïàðóøýíüíå ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, à 
êàï³òàí ÊÄÁ Àëåñü Êðàñî¢ñê³ (äàðý÷û, Àëåñåì ÿãî çâàëà òîëüê³ ²ðà) ïðîñòà 
áû¢ íà ïðàöû… ¨í íÿ âåëüì³ ³ ö³êàâ³¢ñÿ òîé ïàë³òûêàé, àëå êàë³-íåêàë³, 
àïîøí³ì ÷àñàì ïðûõîäç³ëàñÿ áûâàöü íà àïàç³öûéíûõ ì³òûíãàõ… Ðà – áî 
– òà… ² òàê àòðûìàëàñÿ, øòî, êàë³ ²ðêà “àäá³âàëà” ¢ ìÿíòî¢ õóäçåíüêàãà 
õëîï÷ûêà ¢ àêóëÿðàõ, ñâàéãî ñÿáðà, ëåäçü íå ïàïàëà ³ ¸é (íó, çüí³êàþöü 
äæýíòëüìåíòñê³ÿ íàìåðû ¢ íàøûõ ì³ë³öûÿíòà¢ íàâàò ó àäíîñ³íàõ äà 
ìàëàäçåíüê³õ ïðûãîæûõ äçÿ¢÷àòàê-äýìàíñòðàíòàê!..). Äàâÿëîñÿ êàï³òàíó 
âûçâàëÿöü äâóõ àêòû¢íûõ òûíåéäæýðà¢ (ñòàëà øêàäà ³õ, à ÷àìó ³ ñàì íå 
çðàçóìå¢ àäðàçó) ó íÿ ìåíø àêòû¢íûõ “ëþäçåé ó ïàãîíàõ”, ïðû ãýòûì 
íå ïàñüïå¢ ïàêàçàöü ÷ûðâîíóþ êí³æà÷êó ³ òðý áûëî çìàòâàööà ðàçàì ç 
²ðûøêàé. Òàê ïà÷àëîñÿ ³õ íåàðäûíàðíàå ñÿáðî¢ñòâà, ñóñòðý÷û íà ì³òûíãàõ 
³ âà ¢òóëüíûõ ìåíñê³õ êàâÿðíÿõ çà êóáêàì êàâû. Ñïðà÷àë³ñÿ. Àíàë³çàâàë³ 
ñ³òóàöû³. Ó íå÷ûì çãàäæàë³ñÿ (êîæíû ë³÷û¢, øòî ïðàöóå âûêëþ÷íà íà 
äçÿðæàâó, à íå àáàðàíÿå íå÷ûÿ ³íòàðýñû). Àäíîé÷û åçüäç³ë³ ðàçàì ó Â³ëüíþ. 
Àëå ãýòà... çóñ³ì ³íøàÿ ã³ñòîðûÿ.

 ²ðûíà çüá³ðàëà ðý÷û õóòêà: íå÷àêàíûÿ êàìàíäç³ðî¢ê³ çäàðàë³ñÿ ÷àñòà ³ 
ïðûâó÷ûë³ ÿå áûöü çà¢æäû ãàòîâàé ñàðâàööà ¢ äàðîãó. Íî¢òáóê, áëàêíî-
òû-àñàäê³, äûêòàôîí, äàêóìåíòû-ïàïåðû, çàïàñíûÿ äæûíñû ³ øâýäàð, óñ¸ 
ñàìàå íåàáõîäíàå ç àäçåíüíÿ ³ êàñüìåòûê³ ïëþñ êîðì Ðýêñó… Íàöÿãíóëà 
âÿçàíû øâýäàð ³ äæûíñû, çðó÷íûÿ ÷àðàâ³ê³ íà òî¢ñòàé ïàäýøâå – òûïîâû 
ïðûê³ä äàâîë³ ýêñòðýìàëüíàãà ïàäàðîæí³êà.

– ß ¢ñ¸.
– Ñóïåð! Êàâû âûï³.
– Ìíå ¢æî íå äà ñíó, àëå äçÿêóé! Êàâó òû ãàòóåø ïà-ìàéñòýðñêó, òîëü-

ê³ ìíå – ðýäêà (ïàäóìàëà ñàìà ñàáå “ìì, äàðàæýíüê³, êàãî æ òû ðàí³öàé 
÷àñòóåø êàâàé? ö³êàâà-ö³êàâà”…) .

– Íå çàïðàøàåø.
– Óãó. Òû ñàì ïðûõîäç³ø. Ðýêñ, ïàåõàë³.
– ß ìîã áû çàáðàöü ÿãî äà ñÿáå, àëå… Òàê íàäçåéíåé: ó öÿáå áóäçå 

àáàðîíöà. 
– Çðàçóìåëà æ, äû ³ Ðýêñ ìÿíå íÿ ê³íå: ìû æ àäíà êàìàíäà.
– ß ç òâà³ì³ âàë³çêàì³ âûõîäæó ïåðøû, òû ³äçåø ïðàç õâ³ë³íó – “âû-

ãóëüâàöü” Ðýêñà. ² ïàê³íü ìàá³ëüíû äîìà.
– Äîáðà…
Íî÷ õóòêà ïàãëûíóëà äâóõ ëþäçåé ³ ñàáàêó, ÿê³ íå ðàçóìå¢, êóäû ¢ 

÷àðãîâû ðàç ïðýööà íÿ¢ðûìñüë³âàÿ ãàñïàäûíÿ, àëå ïàñüïå¢ óæî íàâó÷ûööà 
ô³ëàñîôñêàìó ñòà¢ëåíüíþ äà ÿå “âûáðûêà¢”. Ãýòûì íÿ ìîã ïàõâàë³ööà äðóã³ 
ñïàäàðîæí³ê ìàëàäîé æàí÷ûíû, ÿê³ áû¢ àìàëü íà ñòî àäñîòêà¢ óïý¢íåíû, 
øòî ¢ñå ðàçóìíûÿ ³ ïðûãîæûÿ àñîáû ëåïøàé ïàëîâû ÷àëàâåöòâà ñòâîðàíû 
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âûêëþ÷íà äëÿ äîìà ³ ñÿì’³ – í³ÿê íå äëÿ æóðíàë³ñòûê³ ö³ ïàë³òûê³… ² êàë³ 
ïåðøû áû¢ ïîáà÷ ñà ñâà¸é ãàñïàäûíÿé ïðàêòû÷íà âà ¢ñ³õ ïàäàðîææàõ, 
äðóã³ ìîã òîëüê³ ñïàäçÿâàööà, øòî ç ÿãî ñÿáðî¢êàé óñ¸ áóäçå äîáðà… Âîñü 
³ ¢ñÿ ô³ëàñîô³ÿ. 

2. Êðûõó êðûâ³ íà ë³ñüö³
ßíà áûëà àêòðûñàé àäíàãî ç ìåíñê³õ òýàòðà¢... Ëþá³ëà çàëàòóþ âîñåíü. 

Êí³ã³ ³ êàâó. Ñâà³õ áë³çê³õ. Ñâîé Òýàòð. Ïðûãîæàÿ, ðàçóìíàÿ, òàëåíàâ³òàÿ 
– êàçàë³ (³ äóìàë³) ïðà ÿå íÿ òîëüê³ ñÿáðû, àëå ³ âîðàã³. Ïîñüïåõ, êâåòê³, 
íîâûÿ ðîë³, ñÿáðû, ñÿì’ÿ – ïàä÷àñ Àëåíå çäàâàëàñÿ, øòî æûöüö¸ ñòàâ³ööà 
çàíàäòà ïàáëàæë³âà äà ÿå ñüö³ïëàé àñîáû… Ïàä÷àñ…

 Àäíîé÷û ¢ñ¸ ãýòà çüí³êëà. Çüìÿí³ëàñÿ ñàìàå âàæíàå. Âûïà¢ çíàêàâû 
êàâàëà÷àê ïàçëà. Àäç³í äçåíü – ³ ¢ñ¸ çüìÿí³ëàñÿ íà 180 ãðàäóñà¢. Çüí³ê 
ìóæ – ÿå æûöüö¸ çüí³êëà ðàçàì ç ²ãàðàì. ×îðíàÿ äç³ðêà. Óñ¸. Òðàã³÷íû 
ô³íàë ø÷àñüë³âàé ó ïà÷àòêó ï’åñû. 

Àëåíà ðàïòàì àä÷óëà ñÿáå í³êîìó íå ïàòðýáíàé. Ñàìîòíàé. Àäíîé âà 
¢ñ³ì áåëûì ñüâåöå. Ñûøëà ç òýàòðó. Íå õàöåëà áà÷ûöü ñÿáðî¢ – òûõ, øòî 
ÿø÷ý çàñòàë³ñÿ ñÿáðàì³… Òàâàðûñê³ ³ àäêðûòû ðàíåé ÷àëàâåê, ÿíà í³êîìó 
íå ìàãëà íàâàò ïàòýëåôàíàâàöü: ïðîñòà ðàçóìåëà, øòî í³êîìó í³÷îãà íÿ 
ìîæà ñêàçàöü. ² íÿ õî÷à. Âàæíûÿ ³ ö³êàâûÿ ðàíåé òýìû – çüí³êë³. Áûëà 
àäíà òýìà ³ àäíà äóìêà – ìóæ. ßãî àäñóòíàñüöü. Ïîøóê³. Áÿäà. Ñòðàõ. 
Íàäçåÿ. Àãðýñ³ÿ. Ñüë¸çû. Íåðàçóìåíüíå. Æàëü. Íÿâåäàíüíå. ×àêàíüíå. 
Òóãà. Áÿñêîíöàå ÷àêàíüíå… Áÿñ – êîí – öà – å ÷àêàíüíå… Çâàíêà. Ãîëàñà. 
Õîöü íåéê³õ çüâåñòàê. Õîöü íåéêàé í³òà÷ê³. 

Íàéëåïø ðàçóìåëà ÿå áàáóëÿ. Àëåí³íà ñ³âåíüêàÿ âàñüì³äçåñÿö³ãàäî-
âàÿ áàáóëÿ, ÿêàÿ òûñÿ÷ó ãàäî¢ íå âûÿçäæàëà ñà ñâàéãî ñòàðîãà äîìó âà 
¢òóëüíûì çàõîäíåáåëàðóñê³ì ìÿñòý÷êó, ïðûåõàëà äà ¢íó÷ê³ àäðàçó æ, ÿê 
ïà÷óëà, øòî çüí³ê ²ãàð. Ôðàíüö³øêà Ðàìàíà¢íà çàéøëà ¢ êâàòýðó ¢íó÷ê³ 
– ³ çàñòàëàñÿ. Çàïàðâàëà ãàðáàòó íà ç¸ëêàõ, ñÿäçåëà ëÿ ñâà¸é óëþá¸íê³, 
ãëàäç³ëà ïà ãàëàâå, ÿê ìàëåíüêóþ, êàðì³ëà, àïðàíàëà-ðàñïðàíàëà, óêëàäâàëà 
ñïàöü, âûö³ðàëà ñüë¸çû. Í³êîãà áîëüø Àëåíà áà÷ûöü íå õàöåëà ³ íå ìàãëà, 
íàâàò áàöüêî¢: ó ÿå ïà÷ûíàëàñÿ ³ñòýðûêà, ÿíà íå ìàãëà ñëóõàöü ³ ðàçóìåöü 
³íøûõ ëþäçåé, êàë³ ÿíà ãàâàðûë³ íå ïðà ²ãàðà, à ïðà òîå, øòî ¸é òðýáà 
ñóïàêî³ööà ³ ïàñïðàáàâàöü æûöü äàëåé. 

Áàáóëÿ æ í³ ¢ ÷ûì íå ïåðàêîíâàëà. Ïðîñòà áûëà ïîáà÷. Ñëóõàëà. Ñÿäàëà 
¢ ôàòýëü äà àêíà ³ ÷ûòàëà Á³áë³þ. Ìà¢÷àëà. ×àêàëà. Àäêàçâàëà íà çâàíê³: 
Àëåíêà ¢æî íå ìàãëà. Êàë³ æ óíó÷êà òðîõ³ àäûøëà, ë³òàðàëüíà ¢çÿëà çà 
ðóêó ³ àäâåçëà äà ñÿáå... Çàïàë³ëà ãðóáêó ¢ ïàêî³ ç êí³ãàì³, øòî âîêíàì³ 
íà ¢ñõîä. Íà ðàêó. Íà ñòàðûÿ ë³ïû. ² ðàñïàâÿëà ã³ñòîðûþ ñâàéãî ïåðøàãà 
êàõàíüíÿ, ñâàéãî ïåðøàãà çàìóææà. 

– ß æ áûëà çóñ³ì äçÿ¢÷î òàäû, Àëåíêà, à ¸í áû¢ ñòàðýéøû ³ òàê³ ãîæû, 
òàê³ õàðîøû… Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ Â³ëüí³… Âåðàñåíü!… Òàäû áû¢ âåëüì³ 
ïðûãîæû âåðàñåíü!... Í³êîë³ áîëüø ó ìà³ì æûöüö³ íå áûëî òàêîé ñüâåòëàé, 
ö¸ïëàé âîñåí³… ß ïðûåõàëà àä áàöüêî¢ ç â¸ñê³, ïàñüëÿ âàêàöûÿ¢, – ãýòà 
áû¢ àïîøí³ ãîä âó÷îáû ¢ ã³ìíàç³³. Âÿäîìà æ, ç ïà÷àñòóíêàì³, ç öÿæê³ì³ 
âàë³çêàì³, ³ ¢ ñàìû íåïàäûõîäçÿ÷û ìîìàíò óñå ìàå ñìà÷íûÿ ÿáëûê³ (õàöåëà 
æ äçÿ¢÷àò ÷àñòàâàöü!) ïàðâàë³ òîðáó ³ ïàñûïàë³ñÿ äîëó! À òóò ÿø÷ý êí³ã³, 
³íøûÿ ðý÷û! Ïàäáåã ðóñÿâû õëîïåö ³ ïà÷à¢ äàïàìàãàöü ìíå çüá³ðàöü óñ¸ 
ãýòà “áàãàöüöå”: òàê ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Ë¸øàì…
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– Áàáöÿ, òû æ í³êîë³, í³êîë³ íå êàçàëà ìíå ïðà ãýòà… ×àìó?!
– Äóæà áàëþ÷à ìíå ãýòà áûëî… ² äçåäó òâàéìó, ÿê³ ¢ñ¸ æûöüö¸ ìÿíå 

íà ðóêàõ íàñ³¢, àëå âåäà¢… Êàë³ á òîëüê³ æûâû áû¢ òîé, ïåðøû… Êàë³ á 
òîëüê³ æûâû, íÿõàé õâîðû äû çüíÿâå÷àíû: ïàéøëà á ç ³ì, êóäû ïàçâà¢ ³ 
äàðîãó íàçàä çàáûëàñÿ á… Ö³ æ âåäàåø, êîëüê³ ðàçî¢ íà÷àì³ àäíàãî ³ìåì 
äðóãîãà íàçûâàëà?!

Ó âà÷àõ ÿå áàáóë³ ñòîëüê³ áîëþ áûëî, øòî Àëåíå ñòàëà íåïàìûñíà àä 
òàêîé ñàìàé òóã³, øòî æûëà ³ ¢ ÿå ñýðöû… 

Ó 39-ì, ó ñÿðýäç³íå âîñåí³, íî÷÷ó, çàáðàë³ ñàìàãà áë³çêàãà ÷àëàâåêà. Íà 
¢ñõîäçå êàòû çàá³âàë³ êàòà¢, à ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ¢ñ¸ òîëüê³ ïà÷ûíàëàñÿ. 
Àëÿêñåé áû¢ ïðîñòûì íàñòà¢í³êàì. Õàðîøûì íàñòà¢í³êàì. ßíà òîëüê³ øòî 
ñêîí÷ûëà ã³ìíàç³þ. Ïàæàí³ë³ñÿ. Æûë³ ç áàöüêàì³. Ìàðûë³ ïàáóäàâàöü ñâîé 
äîì, äçå á áûëî øìàò ñüâÿòëà, êâåòàê, êí³ã ³… äçåòàê. Êí³æí³ê³. Ëåòóöåíü-
í³ê³. ßíû ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî ³ì äàçâîëÿöü ëþá³öü ñâîé êðàé, ðàá³öü ñâàþ 
ñïðàâó – âó÷ûöü äçåòàê. Ãàäàâàöü ñâà³õ… ßíû ñïàäçÿâàë³ñÿ ïàáóäàâàöü 
ñâîé ñüâåò äàáðà ³ ïðûãàæîñüö³ íàâàò ó òàê³ì øýðûì ñüâåöå õëóñüí³ ³ íÿ-
íàâ³ñüö³ äà ÿðê³õ êîëåðà¢ (êàë³ ãýòà íÿ áû¢ êðûâàâà-÷ûðâîíû) ³ ø÷ûðûõ 
ïà÷óöüöÿ¢… Âàð’ÿòû!... Ó âàð’ÿöêàé êðà³íå áàðàöüáû çà àãóëüíû äàáðàáûò 
– ïà òðóïàõ äîáðûõ, ðàçóìíûõ ³ ñüâåòëûõ – ÿíû áûë³ íåíàðìàëüíûì³, íå 
òàê³ì³, ÿê óñå. Ó âàð’ÿöêàé êðà³íå, ç ÿêîé âàðòà áûëî ç’ÿçäæàöü ÿê ìàãà 
õóò÷ýé, êàá çàõàâàöü ñàì³õ ñÿáå ³ êàõàíüíå, ³ âåðó, ³ ðîçóì… Àáî ìà¢÷àöü, 
áûöü øýðûì³, íåçà¢âàæíûì³, àáûÿêàâûì³, äà òîãî, øòî ëþá³ø – äà ñâà³õ 
áë³çê³õ, äà ñâà¸é êðà³íû. Ìàëàäûÿ, ãàðà÷ûÿ ³ ñàìàíàäçåéíûÿ, çüåõàöü íå 
ìàãë³ – çàñòàööà ³ íå áûöü ñàáîé – òàêñàìà.

 Í³êîë³. Áîëüø. Íÿ ¢áà÷ûöü. Ñàìûÿ ðîäíûÿ. Âî÷û. Êîëåðó. Íåáà. Çà 
øòî?! ¨é áûëî òîëüê³ 18. ßìó 22. ¨í áû¢ ÿå ïåðøû. Çà øòî?! Çà øòî?! 
Çà øòî?! Çðýøòû ãîä 41-û ïðûìóñ³¢ äóìàöü ïðà ³íøûÿ ðý÷û...

3. Äàðîæíûÿ äóìê³
Æóðíàë³ñòà íîã³ êîðìÿöü… À ÿø÷ý ìàøûíêà ³ êàìïóòàð, ïàæàäàíà 

íî¢òáóê. Ïàñüëÿ òðýöÿãà êóðñó ²ðûøöû ïàøàíöàâàëà ïàåõàöü ó ÇØÀ 
ïà ñòóäýíöê³ì àáìåíå ³ ïàäçàðàá³öü êðûõó ãðîøûêà¢, íà íàñòóïíû ãîä 
– òàêñàìà, øòî äàçâîë³ëà íàáûöü ³ ïåðøàå, ³ äðóãîå, à ïîòûì óñ¸ ãýòà ¢äàñ-
êàíàë³öü, äçÿêóþ÷û ïðàöû íåïàñðýäíà æóðíàë³ñòà. Áûëî âåëüì³ êðû¢äíà, 
øòî äàâÿäçåööà ðàçüâ³òàööà ñà ñòàðûì-äîáðûì ³ äçå-í³äçå ïàòðûìàíà-
ïàäðàïàíûì ñÿáðàì. Ñåðàáðûñòà-øýðûì ïåæî. 

– Ñ¸íüíÿ ïðûéäçåööà ìà³ì òðàíñïàðòàì êàðûñòàööà: òâàþ òà÷êó öó-
äî¢íà âåäàþöü.

– Ìì, øêàäà.
– Íó, í³÷îãà. Ïàãíàë³.
Ìåíñê íà÷íû – êðûõó ³íøû… Íå òàê³ æîðñòê³ ³ àô³öûéíû. Ìåíø 

øýðàñüö³. Áîëüø ñüâÿòëà – çîðàê àáî ë³õòàðî¢-ë³õòàðûêà¢. Òîëüê³ ¢ ãýòó 
íî÷ óñ¸ àäíî áûëî òóæë³âà.

– Àëåñü, ÿ ïàâ³ííà ïåðàäàöü ìàòýðûÿëû ñâàéìó ðýäàêòàðó, ãýòà âåëüì³ 
âàæíà. Òàìó íàïà÷àòêó åäçåì äà ÿãî äàäîìó, ïà ýëåêòðîíöû òàê³ÿ ðý÷û íå 
ïàøëåø ÿø÷ý ³ òàìó, øòî àá’¸ì âÿë³ê³, øìàò çäûìêà¢, à ìîé õàòí³ ³íòýðíýò 
ïàê³äàå æàäàöü áîëüøàé õóòêàñüö³...

– Íÿ âåäàþ íà 100 àäñîòêà¢ çüìåñò òâàéãî ìàòýðûÿëó, àëå, ïà-ïåðøàå, íå 
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íàäðóêóå òâîé ðýäàêòàð ãýòû àðòûêóë (í³ ñ¸íüíÿ, í³ çà¢òðà íå íàäðóêóå!), 
ïà-äðóãîå, íÿ áóäó ÿ ðûçûêàâàöü: íÿ ôàêò, øòî òàì íàñ íå ñóñòðýíóöü 
ëþäç³, ç ÿê³ì³ áà÷ûööà íÿ âàðòà.

– Òû çà ìÿíå ¢ñ¸ âûðàøû¢?! 
– Çà öÿáå âûðàøûø... Ïåðàäàì ÿ òâîé äûñê, ÿê òîëüê³ âÿðíóñÿ ¢ Ìåíñê 

– ïåðàäàì. Äàâàé ëåïø ïàäóìàåì, êóäû òû ìîæàø ïàåõàöü, o’k?
– Ìÿíå ñÿáðî¢êà çâàëà ¢ ãîñüö³, ¢ Ëüâî¢. À øòî – ïàåäó, ïàäâó÷ó óê-

ðà³íñêóþ ìîâó, ãëÿäç³ø çíàéäó ñâà¸ ìåñöà âà óêðà³íñêàé æóðíàë³ñòûöû, 
òàì íàøàãà áðàòà òàê íå çàö³ñêàþöü...

– Íó-íó, òû ¢ ñâà³ì ñòûë³. Ëàäíà, ó ìÿíå òàêñàìà ¸ñüöü êàíòàêòû ¢ 
Ê³åâå: êàë³ òàì óñ¸ ïîéäçå íàðìàëüíà, ìîæíà çàñòàööà ³ íà Óêðà³íå. Êàë³ 
– íå, ïåðàê³íåì öÿáå êóäû äàëåé.

²ðûíêà õàöåëà ÿø÷ý ïààáóðàööà, øòî ÿíà íå ïàñûëêà, êàá ÿå êóäûñüö³ 
ïåðàê³äàöü, àëå ïåðàäóìàëà. Äà ¢ñÿãî ³íøàãà, ¸é ñòàëà ñòðàøíà. ² êðû¢äíà. 
Ñòðàøíà êðû¢äíà… Çà øòî? Åõàöü ñà ñâà¸é êðà³íû, ë³òàðàëüíà ¢öÿêàöü. 
ßê çëà÷ûíöà. Çà òîå, øòî ÿ äîáðà ðàáëþ ñâàþ ïðàöó?! Çà òîå, øòî ìíå íÿ 
¢ñ¸ àäíî? Äóìê³ áûë³ ñóïÿðý÷ë³âûÿ... ßíà âåäàëà, øòî… ÷àãîñüö³ íÿ âåäàëà 
àáî øòîñüö³ ¢ïóñüö³ëà. Íåéêàÿ äóìêà êðóö³ëàñÿ ¢ ïàäñüâÿäîìàñüö³ ³ íå 
ìàãëà ïàäíÿööà âûøýé, àêðýñüë³ööà, àôîðì³ööà êàí÷àòêîâà… 

²ðûøà Ë³ñî¢ñêàÿ äà ïàðû äà ÷àñó áûëà ñïàðòñìåíêàé-âûäàòí³öàé, ìà-
ì³íàé äà÷óøêàé ³ äàâîë³ ïàñëóõìÿíàé äçÿ¢÷ûíêàé ó àêóëÿðàõ. Ç çàëàòûì 
ìåäàë¸ì ñêîí÷ûëà ðîäíóþ âÿñêîâóþ øêîëó. Ïàñòóï³ëà áåç ïðàòýêöû³ ³ 
ãðîøàé ó ïðýñòûæíóþ ÂÍÓ. Íà ïåðøûì êóðñå óí³âåðñ³òýòó àêóëÿðû çüìÿ-
í³ë³ñÿ íà ë³íçû, à ïàñëóõìÿíàñüöü íàîãóë áûëà çàê³íóòàÿ äàë¸êà-äàë¸êà 
íà ñüìåòí³ê³ ïàäñüâÿäîìàñüö³... Çðýøòû, íÿ ¢ñå çàãàäû âàðòà âûêîíâàöü 
íàâàò âàéñêî¢öàì... Âû áóäçåöå çàá³âàöü ëþäçåé, êàë³ õòîñüö³ ñêàæà, øòî 
ãýòà âåëüì³-âåëüì³ ïàòðýáíà? 

Ïàñòóï³ëà ²ðûøà ¢ Ë³ãâ³ñòû÷íû óí³âåðñ³òýò, õîöü öóäî¢íà âåäàëà, øòî 
ïðàöàâàöü ïåðàêëàä÷ûêàì í³êîë³ íÿ áóäçå: ïà-ïåðøàå, äçå òû çíîéäçåø 
òàêóþ ïðàöó ¢ êðà³íå, ÿêàÿ ôàêòû÷íà ³çàëÿâàíàÿ àä ³íøàãà ñüâåòó, õîöü ³ 
çíàõîäç³ööà ¢ öýíòðû Å¢ðîïû (à òàÿ ïðà ãýòû ôàêò òîëüê³ öüìÿíà çäàãàä-
âàåööà...)? Ïà-äðóãîå, íÿ òîé õàðàêòàð! Ïåðàäàâàöü ÷ûåñüö³ äóìê³ íÿ òàê 
ö³êàâà, ÿê ðàñïàâÿäàöü ïðà íåøòà ñâà¸: ÿíà ¢æî òàäû âåäàëà, øòî áóäçå 
æóðíàë³ñòàì, àëå âåäàëà òàêñàìà, øòî í³ÿê³ æóðôàê íå ïðûìóñ³öü ï³ñàöü 
äîáðûÿ àðòûêóëû, êàë³ íÿ áóäçå ¢ ãàëàâå ñâà³õ ³äýé-çàäóìàê, êàë³ íÿ áóäçå 
ïà÷óöüöÿ ìîâû... À ìîâà áûëà – ôðàíöóçñêàÿ, à ìàðà áûëà – ïàáà÷ûöü 
Ïàðûæ (ïàêàøòàâàöü æàá³íûõ ëàïàê – ³ çàñòàööà æûâîé!), òàìó àòðûìà¢ñÿ 
³í’ÿç, à ç òðýöÿãà êóðñó – ïðàöà ¢ àäíîé ç íåäçÿðæà¢íûõ ãàçåòà¢. 

Ïà÷àëîñÿ ç çàìàë¸âàê áåëàðóñêàé ñòóäýíòê³ ïðà “àìåðûêàíñê³ÿ êàí³-
êóëû”: ö³êàâàÿ êðà³íà ³ äûÿìåòðàëüíà-ïðîö³ëåãëû áåëàðóñêàìó ëàä ³ òýìï 
æûöüöÿ – ïðà ¢ñ¸ õàöåëàñÿ ðàñïàâåñüö³ ³íøûì ³ ïàäçÿë³ööà ¢ðàæàíüíÿì³. 
Ìàòýðûÿë óçÿë³, ïàêðûòûêàâàë³, àëå íàäðóêàâàë³. Ïîòûì áûë³ àðòûêóëû 
ïðà ñòóäýíöêàå æûöüö¸, ðàñïà¢ñþä íàðêîòûêà¢ íà ñòóäýíöê³õ äûñêàòýêàõ, 
ïîòûì... Øìàò ÷àãî áûëî ïîòûì... Æóðíàë³ñöêàÿ ïðàôåñ³ÿ çàöÿãâàå, ãàëî¢íàå 
– ïà÷àöü... ² íÿ ê³äàöü, êàë³ ðýäàêòàðû ðýæóöü “ïà-æûâîìó” òâàå “äóìê³ íà 
ïàïåðû” ö³ íàîãóë íå áÿðóöü í³÷îãà. Øòî áûëî âàæíà – áåëàðóñêàÿ ìîâà 
¢ ðýäàêöû³ (óìîâà ãàëî¢íàãà äëÿ ¢ñ³õ øòàòíûõ ñóïðàöî¢í³êà¢). Ìåíàâ³òà 
òóò ²ðûíà çðàçóìåëà, øòî ðàçìà¢ëÿöü ïà-áåëàðóñêó òðýáà áîëüø ³ ëåïø. 
Íàïà÷àòêó, áåëàðóñêàÿ ìîâà áûëà òîëüê³ ìîâàé äîìó ³ ñàìûõ áë³çê³õ ñÿáðî¢, 
öÿïåð æà ÿíà ïà÷àëà ðàçìà¢ëÿöü ïà-áåëàðóñêó çà¢æäû (øòî íàïà÷àòêó 
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øàêàâàëà ³ àäíàêóðñüí³êà¢, ³ âûêëàä÷ûêà¢). Ïðûíöûïîâà? Òàê. Àëå ¢ 
ãýòûì áû¢ ñâîé êàéô... 

– Ñëóõàé, åäçåì âà ¢ñõîäí³ì íàê³ðóíêó. Öÿãí³ê “Ìàñêâà-Ê³å¢” – ³ òû 
àìàëü íà ìåñöû. Çãîäà? – ãîëàñ Àëåñÿ ïåðàïûí³¢ äóìê³ ²ðûíû, ýêñêóðñ ó 
ì³íóëàå ñêîí÷û¢ñÿ. “Òóò ³ öÿïåð” – øýðàÿ âîñåíü. Äðýâû âûã³íàþööà ïàä 
âåòðàì ó íåéìàâåðíûì òàíöû. Áûööàì õî÷óöü âûäçåðö³ ñÿáå ç êàðàíÿì³.

– À ÿê òâàÿ ïðàöà? Ðàíåé, ÷ûì ïðàç ñóòê³, òû í³ÿê íÿ âåðíåøñÿ.
– À ÿ çàõâàðýþ.
– ² ïàâåðàöü?
– Ïàäóìàþ ïðà ãýòà ïîòûì. Äàðý÷û, ãýòà áû¢ àäç³í ç æûöüö¸âûõ ïðûí-

öûïà¢ Äæîíà Ëåíàíà, âåäàåø? À ÿ ëþáëþ ìóçûêó “Á³òëç”.
– À ó ìÿíå ¢ âóøàõ ãó÷ûöü “Ïàëàíýç Àã³íñêàãà” ³ àä÷óâàíüí³ æóäàñíà 

ïàãàíûÿ.
– Òû âåðíåøñÿ, óñ¸ áóäçå äîáðà! 
– Êðû¢äíà, øòî íåëüãà ïàòýëåôàíàâàöü áàöüêàì ö³ ñÿñòðû: áóäóöü 

õâàëÿâàööà.
– Ïàòýëåôàíóåø ç Ìàñêâû, à öÿïåð ëåïø ñüï³.
– Óãó...
Ìåíñê çàñòà¢ñÿ ççàäó. Íåïåðàäçå áûë³ äàæäæû... Àëåñü äóìà¢ ïðà òîå, 

øòî ²ðûíà ïàäàçðîíà õóòêà ç ³ì çãàäæàåööà (çóñ³ì íà ÿå íå ïàäîáíà) 
– íàïý¢íà, ñòàì³ëàñÿ. ²ðûíà ñïðàáàâàëà ñóïàêî³ööà, çàñíóöü – ³ íå ìà-
ãëà… Íàðýøöå, ðàçàáðàíû ïàçë ÿå äóìàê ïà÷à¢ ñóïàäàöü. Íå áûëà òàÿ 
àâàðûÿ âûïàäêîâàñüöþ. Íå ìàãëà áûöü. Íÿ ñïðàâ³¢ñÿ ç ê³ðàâàíüíåì à¢òî 
¢ äðýííàå íàäâîð’å? Ãëóïñòâà! Äâàööàöü ãîä çà ðóë¸ì – ³ íå ñïðàâ³¢ñÿ ç 
ê³ðàâàíüíåì? Öÿïåð ÿíà êàí÷àòêîâà çðàçóìåëà, øòî Æýíþ çàá³ë³. ² çàá³ë³ 
ç-çà òûõ ìàòýðûÿëà¢, ÿê³ÿ öÿïåð áûë³ ¢ ÿå. ² í³êîìó äûñê àääàâàöü íÿ 
âàðòà. Ïàêóëü íÿ ïðûéäçå ÷àñ. 

Ìàñêî¢ñê³ âàêçàë, òëóì ³ ïàñüïåøë³âûÿ òýëåôàíàâàíüí³ áë³çê³ì çàñòàë³ñÿ 
¢ ì³íóëûì – íàïåðàäçå áû¢ Ê³å¢. Êàæóöü, òóäû òðýáà åõàöü, êàë³ öüâ³òóöü-
ðàñêàøóþöü êàøòàíû... Êðàñàâ³ê-òðàâåíü. Ìàã÷ûìà, òîëüê³ ¢ ²ðûíû íå 
áûëî âûáàðó. Äà òàãî æ, ó ë³ñòàïàäçå òóò áûëî öÿïëåé, ÷ûìñüö³ ó Áåëàðóñ³ 
– àòìàñôåðà ³íøàÿ, ëþäç³ ³íøûÿ: áîëüø ñâàáîäíûÿ, ðàçüíÿâîëåíûÿ. Ïû-
òàíüíå íà ¢ñê³äêó – ÷ûì äûêòàòóðà àäðîçüí³âàåööà àä à¢òàêðàòû³? ¨ñüöü 
øàíåö íà ïåðàìåíû. Æóðíàë³ñòàì ó ñ³òóàöû³ “áÿç øàíöà¢ íà ïåðàìåíû” 
âåëüì³ ñêëàäàíà íÿ òðàï³öü íà “áàðûêàäû”, àñàáë³âà ìàëàäûì ³ ïðûíöû-
ïîâûì ìàêñ³ìàë³ñòêàì... Íà âàéíå – ÿê íà âàéíå. Íå êàæûöå, øòî âàñ íå 
ïàïÿðýäæâàë³ – ïàïÿðýäæâàë³. ² íÿ ðàç.

Ó Ê³åâå çíàéøëàñÿ çàìåíà ãàçåöå ³ êàâÿðí³, äçå ¢ñå àðòûêóëû äëÿ òîé 
ñàìàé ãàçåòû (“òóò ³ öÿïåð” – ³íòýðíýò-âûäàíüíå) ³ ðûõòàâàë³ñÿ (à øòîñüö³ 
ëÿöåëà ³íýòàì äàäîìó). Áîëüø å¢ðàïåéñê³ ³íòýð’åð. Ñàïðà¢äíû ýñïðýñà çà 
¢ìåðàíû êîøò… Àëå íå÷àãà íå õàïàå. Íåêàãà? ²ðûíà æóäàñíà ñóìàâàëà ïà 
ñâà¸é ñÿì’³, öóêåðêàõ “Êàìóíàðêà” ³ ñÿáðó-êäáýøí³êó. Ç ³ì êàíòàêò áû¢ 
âûêëþ÷íà â³ðòóàëüíû. 

4. ßø÷ý àäíà âîñåíü áåç öÿáå
Ïðàéøî¢ ãîä. Çíî¢êó çàëàòàÿ âîñåíü. ²õ ëþá³ìû ïàðê. Àëåíà êðî÷ûëà 

çíà¸ìûì³ ñüöåæêàì³ ïà ÷ûðâîíà-áóðøòûíàâûì ë³ñüö³. Êàë³ñüö³ ÿíû ïðû-
õîäç³ë³ ñþäû “ïàøàðãàöåöü” ë³ñòî÷êàì³… Ãîñïàäçå, ÿê äà¢íî ãýòà áûëî!... 
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Áàðâà ³ çîëàòà. ßíà çðàçóìåëà ðàïòàì, øòî áîëüø í³êîë³, í³êîë³ áîëüø! 
Íå ïàëþá³öü çàëàòóþ âîñåíü. ×ûðâàíü ë³ñòîòû íàãàäâàëà êðî¢, ó ãàëàâå 
¢çüí³êàë³ ìàëþíê³ ÿå íà÷íûõ æàõë³âûõ ñíî¢. Ëþäç³ ¢ ÷îðíûì. Ñüâÿòëî 
ôàðà¢. Ðûäë¸¢ê³, ñîñíû, ñüìåðöü. ²ãàð àääàëÿåööà, à ÿíà í³÷ûì äàïàìàã÷û 
íÿ ìîæà, íÿ ìîæà ¢ðàòàâàöü. Áÿæûöü çà ³ì³, à ïàä íàãàì³ ÷ûðâîíàå ë³ñü-
öå – ÷ûðâîíàå-÷ûðâîíàå-÷ûðâîíàå. Êðû÷ûöü – íå ÷óòíî í³ ãóêó. Ïàäàå ³ 
ïà÷ûíàå òàíóöü ó áàðâå ë³ñòî¢, ÿê³ÿ òðàïëÿþöü ó ðîò, ó âî÷û, ñòàíîâ³ööà 
öÿæêà äûõàöü… Ïðà÷ûíàåööà. ² àäíî ïûòàíüíå ¢ ãàëàâå – çà øòî? Í³õòî 
íå àäêàæà... Í³õòî íå àäêàæà, ÷àìó çàáðàë³ ñàìàãà ëþá³ìàãà, ñàìàãà ïàò-
ðýáíàãà ÷àëàâåêà...

Öÿïåð âîñü àðòûêóëû. Òðýáà ïàçíà¸ì³ööà ç òîé æóðíàë³ñòêàé.... ²ðûíàé 
Ë³ñî¢ñêàé, çäàåööà? Ö³êàâà, êîëüê³ ̧ é ãàäî¢? ² ÷àìó ÿíà àïîøí³ ãîä ïðàöóå 
íà Óêðà³íå? Òàê³ÿ ðý÷û íÿ ìîæà ï³ñàöü ÷àëàâåê àáûÿêàâû, à áîëüø çà ¢ñ¸ 
íà ñüâåöå Àëåíà íå ïðûìàëà, íå ìàãëà ïðûíÿöü ëþäñêîé àáûÿêàâàñüö³, 
ðà¢íàäóøøà – àáûÿêàâàñüö³ äà ñâà³õ áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ, äà ìîâû, êðà³íû, 
äà ãýòàé âîñåí³, óðýøöå – äà ñÿáå...

Êàë³ àæàí³ë³ñÿ, âûðàøûë³ ïàëîâó ïàäîðàíûõ ãðîøàé àääàöü áàöüêàì, 
à ïàëîâó – ïàòðàö³öü íà âÿñåëüíàå ïàäàðîææà. Ïëàíàâàë³ åõàöü ó Êðûì, 
äà ìîðà, àëå ¢ ñàìû àïîøí³ ìîìàíò çüìÿí³ë³ ìàðøðóò ³ ñê³ðàâàë³ ñâàþ 
ñòàðýíüêóþ ìàøûíó íà Ëüâî¢ø÷ûíó. Ïàáà÷ûöü Êàðïàòû. Ñïûí³ë³ñÿ ¢ 
ïåðøûì ñÿëå, øòî ãëÿíóëàñÿ, çüíÿë³ ïàêîé÷ûê. Ïðàç äàðîãó áûëà ãîð-
íàÿ ðà÷óëêà – ïëûòêàÿ, õàëîäíàÿ, óñÿ çàñûïàíàÿ êàìåíüíåì, à íàä ¸é 
– ãîðû. 

Ñàìà â¸ñêà áûëà äî¢ãàÿ-äî¢ãàÿ, õàòû ³øë³ ïà àäíûì áàêó ³ ñòàÿë³ 
íà âåëüì³ âûñîê³ì ïàäìóðêó (àáàðîíà àä âÿñíîâûõ ïàâîäàê ç âÿë³êàé 
âàäîé), ó êîæíûì ïàêîé÷ûêó – ïà òðàäûöû³ – ïå÷êà... ²õ ãàñïàäûíÿ 
Þë³ÿ Õôåäàðà¢íà, áàáöÿ ç õàðàêòàðàì ³ êàìàíäç³ð íàä ìóæàì, ïàñÿë³ëà 
ìàëàäûõ ó ëåòí³ì ïàêî³. Òàì ñòàÿ¢ âÿë³ê³ ³ âûñîê³ ëîæàê, ïàä ÿê³ì ñòàÿë³ 
øìàòë³ê³ÿ ñëî³ê³ ç âàðýíüíåì ç òðóñêàëàê – ãýòû çàõîäíå¢êðà³íñê³ êðàé 
ñëàâ³¢ñÿ òðóñêàëêàâûì³ “ïëàíòàöûÿì³”. ²ì òàêñàìà äàçâàëÿë³ ÷àñòàâàööà 
âÿë³çíûì³ ñàêàâ³òûì³ ÿãàäàì³… Òûÿ íåêàëüê³ “ìÿäîâûõ” òûäíÿ¢ ìåë³ ñìàê 
òðóñêàëêàâûõ ïàöàëóíêà¢ ³ áûë³ ñàìûì³ ñîíå÷íûì³ ¢ ³õ æûöüö³. Øìàò 
ïàäàðîæí³÷àë³ ïîòûì, àëå êàðïàöê³ÿ êðàÿâ³äû, õàëîäíàÿ ãîðíàÿ ðý÷êà ³ 
áðóêàâàíûÿ âóëà÷ê³ Ëüâîâà áûë³ ñàìûì ðàäàñíûì óñïàì³íàì äëÿ Àëåíû 
íàâàò öÿïåð, ïðàç ïÿòíàööàöü ãàäî¢. 

Øòî ÿíà áîëüø çà ¢ñ¸ ëþá³ëà ¢ ñâà³ì ìóæû? Àâàíòóðûçì, òîé êëàñíû 
àâàíòóðûçì, êàë³ ÷àëàâåê ïàä óïëûâàì íåéêàé íîâàé äóìê³, ³ìïóëüñó ñòà-
íîâ³ööà ë¸ãê³ íà ïàä’¸ì, çðûâàåööà ç ìåñöà ³ ëÿö³öü íàïåðàä, à øòî òàì? 
Õòî âåäàå! Áóäçåì òàì – ïàãëÿäç³ì, à øòî ìû òàì áóäçåì – 100 àäñîòêà¢ 
óïý¢íåíàñüö³. Òàê ²ãàð ïà÷ûíà¢ ñâîé ïàë³ãðàô³÷íà-âûäàâåöê³ á³çíýñ, à 
ïîòûì çàéìà¢ñÿ ¢ñ¸ íîâûì³ ³ íîâûì³ ïðàåêòàì³. 

Àäíîé÷û íàïðûêàíöû ë³ñòàïàäó Àëåíà ì³æ ³íøûì ñêàçàëà:
– Âåäàåø, òàêîé õàëàäý÷àé ÿ á õàöåëà âûï³öü àáñýíòó ¢ ïàðûæñê³õ 

êàâÿðíÿõ, äçå ëþá³¢ áàâ³öü ÷àñ Õåì³íãóýé. “Closerie des Lilas”, áóëüâàð 
Ìàíïàðíàñ, 171! 

Ïðàç ïàðó äç¸í ÿíû áûë³ ¢ Ôðàíöû³. Ïà òîé ïðîñòàé ïðû÷ûíå, øòî ¢ 
Áåëàðóñ³ Àëåíå ñòàëà õîëàäíà ³ íÿ¢òóëüíà. Áû¢ ïà÷àòàê ñüíåæíÿ. Ïåðàäêà-
ëÿäíû ÷àñ ÷àêàíüíÿ öóäà¢. Äâîå äàðîñëûõ áåëàðóñà¢ ïðûäóìâàë³ ñâàå öóäû 
ëÿ Ýéôåëåâàé âåæà÷ê³, íÿ âåäàþ÷û, øòî ñàìû âÿë³ê³ öóä – äîòûê³ ³õ ëþáîâ³ 
íàÿâå ³ ¢ ñüíå. Íÿ âåäàþ÷û, øòî òàê³ öóä ðàçáóðûöü âåëüì³ ë¸ãêà. 
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Àâàíòóðûñò ³ âàíäðî¢í³ê – ó ãýòûì ¸í óâåñü. Áû¢... Äà ñëîâà “áû¢” 
òðýáà ïðûâûêàöü, à ÿíà íå ìàãëà. Íå ìàãëà ïðûíÿöü òàãî, øòî – í³êîë³ 
áîëüø. Íÿ áóäçå ³õ áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ ïàäàðîææà¢, äç¸í ³ íà÷ýé, ñïðý÷àê ³ 
ïðûì³ðýíüíÿ¢... ² æóäàñíà íå õàïàå ÿãî ìîöíàãà ïëÿ÷à, äà ÿêîãà ìîæíà áûëî 
á ïðûõ³íóööà, øýðûõ âà÷ýé ç âÿñ¸ëûì³ ÷îðö³êàì³, ÿê³ÿ ðàçóìåë³ ÿå ¢ñþ. 
Ç ³ì íå áûëî ñòðàøíà… ² òîëüê³ öÿïåð ÿíà çðàçóìåëà, ÿê æà ¸é ñòðàøíà 
çà ìóæà: ó ñàìóþ àïîøíþþ ñâàþ õâ³ë³íêó ¸í áû¢ àäç³í.

Ó äóìê³ ¢âàðâà¢ñÿ âåöåð. Øïóðíó¢ ë³ñòû ¢ òâàð, áûööàì àáâ³íàâà÷âàíü-
íå. Òû ìàãëà áûöü ç ³ì ó òîé âå÷àð! Ìàãëà-ìàãëà-ìàãëà… Íå æ – ïðýì’åðà… 
×àðãîâàÿ ïðýì’åðà “ãåí³ÿëüíàãà” ñüïåêòàêëÿ íÿ ìåíø “ãåí³ÿëüíàãà” ðýæûñ¸-
ðà. Êîëüê³ ³õ áûëî?! Óæî íÿ áóäçå. ² äçÿöåé àä ëþá³ìàãà ÷àëàâåêà òàêñàìà 
íÿ áóäçå, òàìó øòî òû çàãóëÿëàñÿ ¢ òýàòð… Òû ïðûäóìàëà ñàáå æûöüö¸, 
ðàñüï³ñàëà ðýïë³ê³ ãåðîÿ¢, à ðýàëüíû ñöýíàð àêàçà¢ñÿ ³íøûì. ² íàï³ñàë³ 
ÿãî ³íøûÿ. Ë³ñòû ëÿöåë³ ¢ òâàð. Ìàãëà – ìàãëà – ìàãëà... 

5. Ñóñòðý÷à ïàñÿðîä ç³ìû
Ïàäçå³ ¢ Ìåíñêó ³øë³ ñâà¸é ÷àðãîé, ó Ê³åâå – â³ðàâàë³. Áûëà ç³ìà. Ëþäç³ 

÷àêàë³ íàâàãîäí³õ ñüâÿòà¢. ² ïåðàìåíà¢... Êîæíû ïà-ñâîéìó. Ñïàäçÿâà¢ñÿ 
íà íåçâû÷àéíàñüö³. Âåðû¢ ó öóäû. Ïðàãíó¢ íîâàãà…

Ìåðêàâàëàñÿ ñÿáðî¢ñêàÿ âå÷àðûíêà, à ïîòûì ç øàìïàíñê³ì – íà ìàé-
äàí. ²ðûíà ç Ãàëÿé ðûõòàâàë³ ñüâÿòî÷íûÿ ïðûñìàê³ (ñóìåñü áåëàðóñêàé ³ 
óêðà³íñêàé êóõí³), êàë³ ïðàãó÷à¢ çâàíîê ó äçüâåðû.

– Äà öÿáå ãîñüö³ ç Áåëàðóñ³! 
– Òû ñóð’̧ çíà? – ²ðêà âûáåãëà ç êóõí³, ÷àìóñüö³ ñòàëà ðàäàñíà ³ ñòðàøíà.
Ãýòà áû¢ Àëåñü – âÿë³ê³, ñüíåæíû, âÿñ¸ëû. Çàêðóæû¢ ÿå ÿê äîáðû Äçåä 

Ìàðîç! Äçå ïàäçå¢ñÿ ñóìíà-íàïðóæàíû êàäýáýøí³ê?
– Íå ÷àêàëà?
– Íå ÷àêàëà…
– ß æ ñêàçà¢, øòî õà÷ó ñóñòðýöü ç òàáîé Íîâû ãîä.
– ß ïàäóìàëà, ãýòà æàðò.
– Íó, øòî òû, ÒÀÊ ÿ íå æàðòóþ.
À âî÷û ñóð’¸çíûÿ ³ ðóê³ ìîöíûÿ. ²ðûíå çíî¢êó ñòàëà ñòðàøíà: øòîñüö³ 

ç ³ì íÿ òîå ñ¸íüíÿ… Ö³ ç ¸é?
– Àäïóñüö³, öÿæêà æ...
– Ìà³ì 100 öÿæêà òðûìàöü òâàå ìì... 50? Íå, ïðîñòà ìíå ñòðàøíà öÿáå 

àäïóñêàöü. Òàê ñïàêàéíåé, êàë³ òû ïîáà÷. Êàá ÿ òîëüê³ ìîã...
– Øòî?
– Íå àäïóñêàöü.
– Íó, ïàñïðàáóé!
– Íå... Òàê ÿ íå õà÷ó. Òàáå ìàìà ïðûâ³òàíüíå ïåðàäàâàëà. Ðàçàì ç 

ïðûñìàêàì³...
– Áà÷û¢ ìà³õ?!
– Òàê, äîìà ¢ñ¸ äîáðà, ïàäàðóíàê òàáå ïðûâ¸ç...
Ó ïðûõîæóþ çàëÿöåëà Ãàëÿ ç ðîçíûì³ ïàêóíà÷êàì³ ³ òîðáà÷êàì³, óçìàõ-

íóëà ðûæàé ÷óïðûíàé ³ ïà÷àëà òàðàòîðûöü íåøòà ¢ ñòûë³ “ìíå ïàòýëåôà-
íàâàë³ íàøû, çüá³ðàåìñÿ ðàíåé, âû ïîòûì äàëó÷àéöåñÿ...”.

– Çíà¸ìñÿ, ãýòà Àëåñü.
– ß òàê ³ ïàäóìàëà! Âàì ¸ñüöü ïðà øòî ïàãàâàðûöü, ïðà¢äà? ² íå çà-
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áóäçüñÿ íàêàðì³öü ÷àëàâåêà ç äàðîã³.
– Îêåé, à òî ÿ ìàãó...
À çà àêíîì áû¢ ìàðîçíû ç³ìîâû âå÷àð. ²øî¢ ñüíåã. ² ÿíû áûë³ çóñ³ì 

àäíû. ² í³õòî íå ïåðàøêàäæà¢ áûöü ðàçàì. Í³ ïàë³òû÷íûÿ ñïðý÷ê³, í³ 
âîðàã³, í³ ñÿáðû, í³ ïðàöà.

– ²ð, ÿ õà÷ó ñóñòðýöü ãýòû ãîä ç òàáîé, òû âåëüì³ ðâåøñÿ äà ñÿáðî¢?
– Ø÷ûðà?
– ßê íà äîïûöå!
– Íå. Ïðîñòà ÿ íÿ äóìàëà, øòî òû ïðûåäçåø ó Ê³å¢... À ïðà öÿáå ÿ 

äóìàëà øìàò, áîëüø, ÷ûì ó Ìåíñêó, ìîé ëþáû âîðàã.
– À ìîæíà áÿç âîðàãà?
Ðóê³ áûë³ ìîöíûÿ ³ âî÷û çóñ³ì óæî ñóð’¸çíûÿ. Ïàäõàï³¢ íà ðóê³ ³ çà-

êðóæû¢. Çà àêíîì êðóæû¢ñÿ ñüíåã. 
– Àëåñü, ïà÷àêàé.
– ²ðûø, ÿ âåäàþ ÷àãî õà÷ó – ÿ õà÷ó öÿáå. Àëå, êàë³ òû ñêàæàø, “íå”, ÿ 

âûéäó ïàïàë³öü, ³ ìû áóäçåì ï³öü øàìïàíñêàå ñòàðûì³ ñÿáðàì³-âîðàãàì³.
– Òû æ ê³íó¢ ïàë³öü?!
– Íó, âåäàåø, ñóìíà æûöü áÿç äðýííûõ çâû÷àê.
– Ìíå áûëî âåëüì³ äðýííà áåç öÿáå, ÿ òîëüê³ öÿïåð ðàçóìåþ – ÿê 

äðýííà. Òû ïðîñòà íå ñüïÿøàéñÿ….
– Äîáðà, ÿ íÿ áóäó. ß êàõàþ öÿáå, õàðîøàÿ ìàÿ.
Âî÷û áûë³ ñ³í³ÿ. Ðóê³ ìîöíûÿ. Ïÿø÷îòíûÿ. ² áîëüø íå àäïóñêàë³. Çà 

âàêíîì áûëà íî÷. ²ðûíà ðàïòàì ïàäóìàëà, øòî ãýòà ßÅ íî÷ ³ ßÅ ìóæ÷ûíà. 
² ç ³ì íÿ ñòðàøíà, ñòðàøíà áûëî áåç ÿãî. Ïðîñòà òðýáà áûëî ñóñòðýööà 
“òóò ³ öÿïåð”, êàá àä÷óöü ãýòà. Àä÷óöü âî÷û, âóñíû, ³ ðóê³. Çðàçóìåëà – ³ 
íå àäïóñüö³ëà...

Ïà÷ûíà¢ñÿ Íîâû-2005, íàäûõîä ÿêîãà íå çà¢âàæûë³ äâîå áåëàðóñà¢ ó 
Ê³åâå. Íà ïàäëîçå ðàññûïàë³ àïåëüñ³íû. Àãåíü÷ûê³ íà åëöû ïåðàì³ðãâàë³-
ñÿ. Ïà÷ûíàëàñÿ íåøòà íîâàå. Ö³ ¢ñ¸ ãýòà ¢æî áûëî àäíîé÷û? Çîðê³ áûë³ 
òûÿ æ.

– ß í³êîë³ òàààààê íå ñóñòðàêàëà Íîâû ãîä...
– Øêàäóåø? 
– Íå, àëå... ßø÷ý öÿæýé áóäçå çàñòàâàööà òóò àäíîé.
– Ìû øòîñüö³ ïðûäóìàåì, âîñü ïàáà÷ûø... Äàâàé øàìïàíñêàå ï³öü!
– Ïà-ïðà¢äçå, æóäàñíà õà÷ó øàìïàíñêàãà, ïàòýëåôàíàâàöü äàäîìó ³ 

...ïàä’åñüö³.
– Íó, âîñü, à õòî ¢ íàñ ðàìàíòûê?! Ìàãëà á ïðàìà¢÷àöü... ßê ÿ. Ì³æ 

³íøûì, àêðàìÿ áóòýðáðîäà¢ ç êàâàé (ðàí³öàé ó öÿãí³êó) í³÷îãà íÿ å¢!
²ðêà ïà-êàøý÷û ïàöÿãíóëàñÿ... Ïðûíþõàëàñÿ…
– Ìîé êóë³íàðíû øýäý¢ð ïàëàå ñ³í³ì ïîëûìåì! 
– À ÿø÷ý ó íàñ øòîñüö³ ¸ñüöü? Àääàì øòî çà¢ãîäíà çà êàâàëàê ìÿñà.
– Ìì, ôðàíöóçñêàå çãàðýëà…

6. Äûñê
Ó ïåðøûÿ äí³ íîâàãà ãîäó Àëåñü âÿðíó¢ñÿ ¢ Áåëàðóñü, à ²ðûíêà çíî¢-

êó ê³íóëàñÿ ç ãàëàâîé ó ïðàöó, ÿê êàë³ñüö³ ïàñüëÿ àä’åçäó Â³òà. Òîëüê³ íå 
äàïàìàãàëà, íå äàïàìàãàëà êàòàñòðàô³÷íà… À ìàãëî äàïàìàã÷û? Ç Â³òàì 
óñ¸ áûëî ïà-³íøàìó….
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…Green cards – ïðîñòà ñóïåð, êàë³ òû íàñàìðý÷ õî÷àø çüåõàöü çà ìÿæó... 
À êàë³ òû òàêàÿ ³äû¸òêà, øòî öÿáå ÿø÷ý íå äàñòàëà ãýòà íàïàëîâó ñà¢êî-
âàÿ, íàïàëîâó òàòàë³òàðíàÿ êðà³íà, – òâàå ïðàáëåìû. Ñýíñ âûêàçâàíüíÿ¢ 
êàõàíàãà áû¢ ïðûêëàäíà òàê³. 

Òàê, ²ðûíêà íå ðàçóìåå, ÿê ¸é ïàøàíöàâàëà... Òàê³ øàíåö! Ñïðàâà ¢ 
òûì, øòî Àìåðûêó ÿíà ¢æî áà÷ûëà – óðàç³ëà: Íüþ-Éîðê ³ Í³ÿãàðñê³ 
âàäàñïàä ïàáà÷ûöü âàðòà íàñàìðý÷, äû ³ íàîãóë, êðà³íà ö³êàâàÿ. Àëå – íå 
ÿå êðà³íà...

– Â³ò, ÿ ðàçóìåþ, øòî ãýòà øàíö, øàíö äëÿ öÿáå. Íå äëÿ ìÿíå.
– Òû íÿ õî÷àø çàðàá³öü íàðìàëüíûÿ ãðîøû, à ïîòûì âÿðíóööà? Ãýòà 

æ ðýàëüíà, ÿ æ íå çüá³ðàþñÿ ïàäâ³ñàöü òàì íàçà¢æäû!
– Òû ¢ïý¢íåíû?
– Òàê.
– À ÿ – íå. Òóò ìàå áàöüê³ ³ ñÿáðû. Çàñòà¢ñÿ òîëüê³ àäç³í ãîä âó÷îáû, 

ÿ õà÷ó àòðûìàöü äûïëîì... ² ãðîøû – íÿ ñàìàÿ âàæíàÿ ðý÷ ó æûöüö³, ìíå 
³õ ³ íå ïàòðýáíà øìàò.

– À ÿ ìóæûê ³ ìíå ñîðàìíà, øòî çà ñâàþ áóäó÷óþ çàðïëàòó íàñòà¢í³êà 
ã³ñòîðû³ ÿ íå çìàãó ïðàêàðì³öü ñâàþ ñÿì’þ. Ãýòàé êðà³íå ïðîñòà íàïëÿâàöü 
íà íàñ ñ òàáîé!

– Ðàçóìåþ, òîëüê³...
– Í³÷îãà òû íå ðàçóìååø!
Äçüâåðû ìîæíà áûëî á çà÷ûíÿöü ö³øýé... Äîáðà, øòî íà ãýòàé ïëàíåöå 

ñóñòðàêàåööà æàíî÷àå ñÿáðî¢ñòâà! Ç ê³ì ³íàêø ìû ìàãë³ á ïàãàâàðûöü “ïà äó-
øàõ”, ïàïëàêàöü, ïàï³öü êàâû (ç ïðûñìàêàì ñîë³), ÷ûðâîíàãà â³íà ³ êàí÷àòêîâà 
äàìîâ³ööà ïðà òîå, øòî ¢ñå ïðàäñòà¢í³ê³ ìîöíàé (ìîöíàé?) ïàëîâû ÷àëàâåöòâà 
êðûõó ñâîëà÷û ³ íàîãóë ³ñòîòû, øýðàå ðý÷ûâà ÿê³õ... Çàíàäòà øýðàå.

Ïðàâàæàöü Â³òà¢òà ¢ àýðàïîðò ÿíà ¢ñ¸ æ ïàåõàëà, íå ñòðûìàëàñÿ ¢ 
àïîøí³ ìîìàíò... Íÿ òàê øìàò ëþäçåé, ÿê³ÿ ñüïÿøàþööà ¢ Áåëàðóñü ³ ç 
Áåëàðóñ³ – ³ äâà ÷àëàâå÷ê³, äà ÿê³õ, ó ïðûíöûïå, ñïðàâû í³êîìó íÿìà, à ¢ 
³õ çàñòàëîñÿ ïÿöü õâ³ë³íà¢, êàá ïàáûöü ðàçàì.

– Áóäçü àñüöÿðîæíàÿ, ²ð. Òû äóæà äîáðûÿ àðòûêóëû ïà÷àëà ï³ñàöü, ³ 
äóæà ðýçê³ÿ. Òàê³ÿ ðý÷û òóò íå äàðóþööà, òû æ âåäàåø.

– Íó, äûïëîì ÿ õóòêà àòðûìàþ, òàê øòî ç óí³âåðà âûãíàöü íå ïàñü-
ïåþöü...

– ß ñóð’¸çíà. Ëþäç³ çüí³êàþöü, à òû – óí³âåðñ³òýò...
– ² ç òàáîé ìû õàäç³ë³ íà àêöû³ ³ ãàâàðûë³ ïðà Êàë³íî¢ñêàãà, Êàðàò-

êåâ³÷à?!
– ß âûðàñ. Ãýòàé êðà³íå ãåðî³ íå ïàòðýáíû.
Ïåðøû ³ àïîøí³ ïàöàëóíàê ÷ûìñüö³ ïàäîáíûÿ. Ýêñïðîìò… 
– Â³ò, ÿ öÿáå êàõàþ, ÿ õà÷ó, êàá òû áû¢ ø÷àñüë³âû, ïàñòàðàéñÿ…
– ß áóäó ñóìàâàöü ïà òàáå, õàðîøàÿ ìàÿ. Áóäçü àñüöÿðîæíàÿ.
– ß áóäó.
Çàêàí÷âàëàñÿ ïàñàäêà íà ÿãî ðýéñ.
Ïåðâûì äåëîì – ñàìîëåòû. Íó, à äåâóøêè ïîòîì… Çðýøòû, öÿïåð ³ 

äëÿ ²ðû ãàëî¢íûì çàíÿòêàì ïà æûöüö³ ñòàëà ïðàöà, ³íàêø ìîæíà áûëî 
çüåõàöü ç ãëóçäó ¢ êðà³íå, äçå ³äçå àäâå÷íûì øëÿõàì áàðàöüáà çà ¢ðàäæàé, 
ç óðàäæàåì ³ òûì³, õòî ÿø÷ý ìîã äóìàöü... ² êàë³ òâîé êàõàíû ÷àëàâåê 
äçåñüö³ òàì, çà àê³ÿíàì…. 

 Óêðà³íà íå ÇØÀ, àëå ¢ñ¸ àäíî… æóäàñíà öÿãíóëà äàäîìó. ßíà ïðàòðû-
ìàëàñÿ ¢ Ê³åâå ðî¢íà ìåñÿö ïàñüëÿ àä’åçäó Àëåñÿ, ïîòûì ñåëà ¢ ïåðøû æ 
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öÿãí³ê ³ ïàåõàëà ¢ Áåëàðóñü. Í³õòî íå çàòðûìà¢ ðýçêóþ ¢ âûêàçâàíüíÿõ ³ 
æýñòàõ ìàëàäóþ æóðíàë³ñòêó. ² íÿ ìîã çàòðûìàöü: ñïðàâà áûëà íå ¢ ïàë³-
òûöû. Óñ¸ áûëî çíà÷íà áîëüø ïðîñòà ³ æîðñòêà – ñêâàïíàñüöü ÷àëàâå÷àÿ, 
çàéçäðàñüöü ³ çäðàäà êàìïàíü¸íà¢, øòî ë³÷ûë³ñÿ ñÿáðàì³...×àëàâå÷ûÿ æàðñüö³ 
¢ñ¸ òûÿ æ: çüìÿíÿþööà êîëåðû – íå çüìÿíÿþööà àáðûñû… 

²ðûíà åõàëà äàäîìó ³ ¢ êàòîðû ðàç âûâó÷àëà çàãàäêàâû Æýíå¢ äûñê. 
Òàì áûëî íåêàëüê³ ôîòàçäûìêà¢ – ³ áîëüø í³÷îãà. Çâû÷àéíûÿ áåëàðóñê³ÿ 
ïåéçàæû. Í³ÿê³õ òàåìíûõ ôàéëà¢. Ïðîñòà ïàðà ôîòàê. Ïðîñòà ïàðà ôîòàê… 
×àìóñüö³ ²ðûíå ÿíû íå ïàäàáàë³ñÿ. ×àìó? ×àìó? ×àìó… Ïàñïðàáàâàëà 
çàñíóöü. Ïðàâàë³ëàñÿ ¢ íåéêóþ ÷îðíóþ äç³ðêó ñíî¢… Ïðà÷íó¢øûñÿ, çðàçó-
ìåëà – ÷àìó. Óñïîìí³ëà. Ñâàå äà¢í³ÿ æàõë³¢÷ûê³. ²ðûíà çðàçóìåëà, øòî íà 
çäûìêàõ – ìåñöà, äçå ïàõàâàíàå öåëà á³çíýñìýíà ²ãàðà Ìàå¢ñêàãà, ñïðàâàé 
ÿêîãà çàéìà¢ñÿ ÿå êàëåãà. ² çðàçóìåëà, ÷ûì áóäçå çàéìàööà ¢ áë³æýéøû ÷àñ 
äîìà. Ñóñòðýíåööà ç Àëåíàé Ìàå¢ñêàé ³ äàâÿäçå íåïàë³òû÷íóþ ñïðàâó äà 
ñóäó. ² ñêàæà ñâàéìó êäáýøí³êó, øòî ¸í áàíàëüíà ïåðàñòðàõàâà¢ñÿ. Ïðàöó 
òðýáà ê³äàöü! ² âûéäçå çà ÿãî çàìóæ. 

–  Ðýêñ, ìíå ïàéñüö³ çà ÿãî çàìóæ? 
À¢÷àð óñüì³õíó¢ñÿ ³ ìóäðà âûðàøû¢ íå âûêàçâàööà. ßíà ¢ñ¸ àäíî 

çðîá³öü ïà-ñâîéìó. 
  Æí³âåíü 2005, …, ÷ýðâåíü 2009

 

 

 



Óñüöåøàíû ñîíöàì

²ãàð Êàíàíîâ³÷
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…Ó ïàýòà íÿìà íà÷àëüñòâà!

Êíÿæû ïåðñò – íå çàêîí æðàöó!…

ÀÄÑÒÓÏËÅÍÜÍÅ

Çà ñüï³íîé – ïðàéãðàíûÿ áà³.
Íå ¢òðûìàöü ³ ãýòàé øýðàé â¸ñê³.
Çà íàäçåëû ïðàäçåäà¢ ñâà³õ
Àäñòóïàå çìó÷àíàå âîéñêà.

Çà ñüï³íîþ – ïîøóê³ Äàáðà.
Çà ñüï³íîé – çëàìàíûÿ íàìåðû.
Ó ÷óæû ³ ïàäàçðîíû ðàé
Àäûõîäçÿöü ñëóöê³ÿ æà¢íåðû.

Íà âà÷àõ – çàõîäíÿÿ ìÿæà.
Íà âà÷àõ – àïîøí³ÿ ñüëÿç³íû.
Çà ñüï³íîþ – ëþòû, ÷îðíû æàëü
Íåçâàðîòíà ñòðà÷àíàé Àé÷ûíû.
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ÌÎÉ ÌÅ×
“Ìå÷ Âåðû – ãýòà Ñëîâà, íàòõí¸íàå Óñÿâûøí³ì”

Êàìåíòàð äà ìàëþíêà¢ ó ðýë³ã³éíûì ÷àñîï³ñå.

Ìîé Ìå÷ – ç áàëîòíàå ðóäû.
Ìàòýðûÿë “äóðíû”, çäàåööà…
Äû ïàñüëÿ ãîðíà ³ âàäû
Êë³íîê ³ ç êàìíÿ ïàñüìÿåööà.

…Ãëÿäçÿöü çàìîðñê³ÿ êóïöû –
×àðóå âîäáë³ñê ÷îðíàé ñòàë³.
Ìîé Ìå÷ íÿçëîìíûÿ æðàöû
Ó ñýðöû êàï³ø÷à êàâàë³.

² ¸í íÿçëîìíàñüöü ïåðàíÿ¢.
Ñüö³íàå íå÷ûñüö³ ãàëîâû,
Ïÿå íàçëî áÿçüâåð’ÿ äíÿì –
Áàëþå ç ëàñê³ Ïåðóíîâàé!

Ïÿå… Ìåëîäûÿ ÿãî –
ßê ñüïå¢ êàñû íà êàñàâ³öû.
ßãî ìåëîäûÿ – àãîíü
Íÿ¢ìîëüíà òðàïíàé áë³ñêàâ³öû!

Êàíàå çäðàäí³ê ó òðàâå –
Çûõîä êàðîòêàãà äâóáîþ.
Ó òûì, øòî Êðûâ³ÿ æûâå,
Ìîé Ìå÷ ðàñüï³øàööà. Êðûâ¸þ.

ÏÀ¡ÒÀÐÀÞ ÄÀÂÎË² ×ÀÑÒÀ…

Ïà¢òàðàþ äàâîë³ ÷àñòà,
ßê àäïîâåäçü äàþ Æûöüöþ:
 — Ó ïàýòà íÿìà íà÷àëüñòâà.
 Êíÿæû ïåðñò – íå çàêîí æðàöó. 

Àáÿöàþöü, êàíåøíå, êàðó.
Ïðàïàíóþöü: “Ñòðûìàé ³ìïýò!”
Íàìÿêàþöü: “Íÿ ñòàíü àõâÿðàé!”
Ñòàíó. Ë¸ãêà. Ïàêóëü – ïàýò.

Áî àõîâàé – Ñÿáðû ³ Íåáà.
Áî Ðàäç³ìàé – ïðàêëÿòû êðàé.
Òóò ïàýòàì íÿ áûöü – ãàíåáíà.
² ïàýòàì òóò áûöü – íÿ ðàé.
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² òàê³ì – íåøûêî¢íûì – ÷ûíàì,
Êîæíû äçåíü ìîé – íÿäîë³ ïóä.
Äû íÿ ñêàðäæóñÿ. Áî ìóæ÷ûíà.
Íå àïîøí³ òàêñàìà ïóíêò.

ß àáëîìêàì àïàëüíàé êàñòû
Âûæûâàþ íàçëî Æûöüöþ.
Á’å ïà âóõó – äàâîë³ ÷àñòà:
— Ó ïàýòà íÿìà íà÷àëüñòâà!
Êíÿæû ïåðñò – íå çàêîí æðàöó!

ØÒÀÍÄÀÐ
Ïðûñÿãà ìàëîäøàãà ïðà¢íóêà

Ñòàãîääçå ì³íóëà. ² ÿ óçäûìàþ ñâîé ñüöÿã.
Íÿá¸ñû äû Ïîëå íà ³ì – áåç ³ëüâî¢ ³ êàðîíû.
Íàä çüìåíåíûì òðîõ³ (ïà ôîðìàõ) àáøàðàì æûöüöÿ
Øòàíäàð ìîé ëóíàå ïðûãîæû. Áëàê³òíà-çÿë¸íû.

Ïðàöÿãâàåì ñå÷ó, Àñ³ëê³ Ñòàðîå Çÿìë³!
Âû Íîâóþ íàì çàâÿø÷àë³, à äçå ßå ãîí³?
Ì³íóëà ñòàãîääçå. Óíóê³ óðîñê³ä ïàéøë³.
Õòî âåðó ¢ðàòóå? Õòî ñêî÷ûöü ó ñ¸äëû Ïàãîí³?

…Àáóäæàíû äîñüâ³òêàì, ñëóõàþ Âîë³ çâàíû.
Ìÿø÷àíñê³ÿ ñíû ðàçãàíÿþ: ãýé, çìî¢êí³öå, “ñóääç³”!
Êëÿíóñÿ ïàéñüö³ ³, êàíåøíå, âÿðíóööà ç âàéíû.
Áëàê³òíà-çÿë¸íàÿ ïåñüíÿ àñòàòí³õ àáóäç³öü…

ÇÀËÀÒÛ ÐÀÌÀÍÑ

ßêàÿ íî÷ ì³íàå áåç êàõàíüíÿ!
² ¢ íåáå çîðàê – ðî¢íà íà äâà³õ
(Àäç³í óñå ÿ ïàë³÷ûöü íÿ ¢ ñòàíå).
ßêàÿ íî÷ ì³íàå áåç êàõàíüíÿ!
Áÿçäîííû ïîç³ðê ³ ñàìîòíû ¢çäûõ…

“Çüá³ðà¢” âûñíîâó – ñàì ñÿáå ïàðàí³¢
(Íà áîëò ðàçâàã³ ãàéêó ìðîé êðóö³¢).
ßêàÿ íî÷ ì³íàå áåç êàõàíüíÿ!
Ë³÷û¢, ðàñïëàêà¢ñÿ, íå ïàë³÷û¢…

ßêàÿ íî÷! Çìðîê ç ö³øûí¸é ëàãîäíà
Âÿäóöü äóýòàì çàëàòû ðàìàíñ.
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À ãýòû âåðàñåíü – ¸í äâà ðàçû õàëîäíû.
Ìÿíå òàê ìàëà ìíå, ìíå íå õàïàå íàñ…

ÓÑÜÖÅØÀÍÛ ÑÎÍÖÀÌ

Âåðàáåé, óñüöåøàíû ñîíöàì,  
ñÿäç³öü íà øóðàïàòàé ñüöÿíå
ìàéãî äîìà
ç òàâàðûøàì³
³ ¢ñëûõ ðàçâàæàå, ðàñïóñüí³ê,
÷ûì çàíÿööà íàéïåðø:
ëÿöåöü äà ñâà³õ êàõàíàê
ö³ ¢êðàñüö³ êîëüê³ çÿðíÿò 
ç-ïàä äçþáà¢ êóðûíàãà ãàðýìó,
êàë³ ãàñïàäûíÿ ñûäçå ¢ õàòó,
à ñóëòàí ïåðàëÿö³öü íà ñóñåäí³
äâîð âàÿâàöü.

² ÿ òàêñàìà äîáðû õëîïåö.
Ðàäóþñÿ ïåðàêóðó íà ñüâåæûì ïàâåòðû:
âåðàñåíü, íàðýøöå, ïàê³íó¢ ãíåâàööà,
çàöóãëÿ¢ äàæäæû
³ âûïóñüö³¢ æûâîå ç íîðà¢ äû ñõîâ³ø÷à¢.

Âÿðòàþñÿ ³ âûíîøó ã³òàðó, 
êàá çà÷ûðûêàöü
àäíó ñà ñâà³õ “àáðàíüí³ö”.
Àò! Ðàçüëÿöåë³ñÿ!

ÐÓÆÀ ËÅÒÀ
Âîðàãó

Ïàêóëü òû æûâû – 
        ¸ñüöü íàãîäà ïðà÷íóööà óíî÷û,
Íà ãàíàê ïàéñüö³ ³ âûïàëüâàöü àäíó çà äðóãîþ…
Òàáîþ ìÿíå ÷îðíû çíàõàð ïðûöýëüíà ñóðî÷û¢.
² øëÿõ íàäëàìà¢ñÿ. ² öÿæêà äàâåðûöü ñïàêîþ

Ñâàþ àäç³íîòó. ßå é áåç òàãî äàñòàòêîâà,
Êàë³ ïàë³÷ûöü ïðàöàäí³ íà Ñàìîòû ïàëåòêàõ.
Ïðûñóäàì Íÿá¸ñà¢ (à çíàê – ãýòà Áîãàâà ñëîâà)
Çà øûáàé äðûæûöü ðóæà ëåòà – ïàìåðëàÿ êâåòêà.

Í³÷îãà íÿìà, Çüìåé Ãàðûíû÷. Æûöüöÿ ìàéãî ñüâÿòû
Ïàä êîðàíü ñïàë³¢. ²ñíóþ íà àñòûëàé ïàòýëüí³.
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Àäíî ³ òðûìàå: ÿ âåäàþ – òû â³íàâàòû
Ó òûì, øòî íàñòóïíàñüöü äà ñêîíó – ç³ìà ³ ïóñòýëüíÿ.

ßñüíåé çà êàõàíüíå ñòà³öü ãýòû äçåíü ïàì³æ íàì³!
Äàëîíü ñêðûâÿíþ áåç æóäû, à íÿ òîå øòî – ïàëåö…
À êâåòêó ñàðâó ³ ïà êîæíàé ç òðîõ ìîðäà¢ – øûïàì³!
Ìàã÷ûìà, ñêàëå÷ó. Ïðûíàìñ³, – íà äî¢ãóþ ïàìÿöü…

ÄÓÌÀ ÊÍßÇß Âß×Ê²
Ïåðàêëàä ñà ñòàðàæûòíàðóñêàé, ôðàãìåíò

Íÿ ¢ñ¸ äàçâàëÿå ñàáå ôàíàáýðûñòû Îðäýí –
Âÿë³êàå êíÿñòâà ÿø÷ý íå äàðýøòû ñàïñåëà.
² ¢ñ¸-òê³ ÷àñüöåé çà àáë³÷÷û âàðîæûÿ ìîðäû
ß áà÷ó íàâîêàë. ² ñòðàøíà. Õîöü êàæóöü, øòî ñüìåëû.

Ïà¢ñþäíà ø÷ûðóþöü â³æû – âî÷û é âóøû ìàã³ñòðà.
×àðãîâàÿ ÷àøà òóã³õ ëàíöóãî¢ íå çäûìàå
Ç ïàëîííàé äóøû. Âåöåð Ïî¢íà÷û ïàõíå íÿ÷ûñòà.
×àñ äç³äû âàñòðûöü – õóòêà áóäçå “õðûñüö³öåëÿ¢” çãðàÿ…

ÌßÄÇÜÂÅÄÇßÍß

Âÿë³êàÿ Ìÿäçüâåäç³öà
ñòà³öü ïåðàä äçüâÿðûìà ïàä’åçäà.
Íàðýøöå, âûëàæó, ³ ÿíà,
óñüöåøàíàÿ, 
àáë³çâàå ìîé òâàð
êîëê³ì ÿçûêîì âåðàñüí¸¢ñêàãà âåòðó.
Çà÷àêàëàñÿ.

…íÿ ìàþ÷û ³íøàé äîë³,
íûðíó¢ ó çîðíóþ öåìðó ïî¢íà÷û
³ ïëûâó íà Ïî¢íà÷
çà êàðîòê³ì âÿñ¸ëûì õâàñòîì
ïðû¸ìíàé ìàö³…
      ã. Êëåöàê,
      êàíåö 2008.
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×àðãîâû øòîãàäîâû êîíêóðñ ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢, ÿê³ òðàäû-
öûéíà ïðàâîäç³öü Áåëàðóñê³ ÏÝÍ-öýíòð ðàçàì ç ðýäàêöûÿé òûäí¸â³êà 
“Íàøà Í³âà”, áû¢ ïðûñüâå÷àíû ïàìÿö³ âûäàòíàãà ïåðàêëàä÷ûêà, 
ïóáë³öûñòà, ïàýòà, ïåðøàãà ñòàðøûí³ Áåëàðóñêàãà ÏÝÍ-öýíòðó 
Êàðëàñà Øýðìàíà. Ñâàå òâîðû ³ ïåðàêëàäû íà êîíêóðñ äàñëàë³ êàëÿ 
âàñüì³äçåñÿö³ ìàëàäûõ òâîðöà¢. Ó æóðû áûëà íàéñêëàäàíàÿ çàäà÷à 
íàçâàöü ëåïøûõ ç ëåïøûõ. Ó âûí³êó ø÷ûðàãà àáìåðêàâàíüíÿ Âàëÿíö³í 
Àêóäîâ³÷, Ëÿâîí Áàðø÷ý¢ñê³, Ìàðûéêà Ìàðòûñåâ³÷, Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷ 
³ Àíäðýé Õàäàíîâ³÷ íàçâàë³ äâàööàòêó ëà¢ðýàòà¢:

Ïàâåë Àíö³ïà¢ (Ìåíñê) 
Àëåñÿ Áàøàðûìàâà (Ìåíñê)
²ðûíà Áåëüñêàÿ (Íàâàïîëàöàê) 
Â³òàëü Áûëü (Íÿñüâ³æ-Ìåíñê) 
Äàð’ÿ Âàøêåâ³÷ (Ìåíñê) 
Íàòàëüëÿ Äàâûäî¢ñêàÿ (Ìåíñê) 
²íà Çà³ê³íà (Ìàã³ë¸¢) 
Êàöÿðûíà Çûêàâà (Ìåíñê) 
Àëåíà Êàðï (Êàðýë³÷û) 
²ãàð Êóë³êî¢ (Ìåíñê)
Óëàäçü Ëÿíêåâ³÷ (Ìåíñê) 
Ïà¢ë³íà Ìàðîçàâà (Â³öåáñê) 
Àëåíà Ïÿòðîâ³÷ (Â³öåáñê-Ìåíñê) 
Â³òàëü Ðûæêî¢ (Ìàã³ë¸¢-Ìåíñê) 
Àëÿêñàíäðà Ñàéêî (Ìåíñê) 
Âåðàí³êà Ñ³äàðýíêà (Ìåíñê) 
Àëåíà Òàëàï³ëà (Ìåíñê) 
Àíêà Óïàëà (Ìàã³ë¸¢) 
Þëÿ Øàäçüêî (Ìåíñê)
Ãàííà ßíêóòà (Ìåíñê)

Çààõâî÷âàëüíû ïðûç ÏÝÍ-öýíòðó àòðûìà¢ Àëÿêñåé Àðö¸ìà¢ 
(Òóëà).
“Äçåÿñëî¢” â³íøóå ïåðàìîæöà¢ ³ òàêñàìà ¢æî òðàäûöûéíà äðó-

êóå ³õ òâîðû ³ ïåðàêëàäû.

Ñëîâà àä “Äçåÿñëîâà”
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Ïàâåë ÀÍÖ²ÏÀ¡. Ìåíñê.

Ïåðàêëàäû âåðë³áðà¢ 
Â³êòàðà Æûáóëÿ

ÏÓÏ ÍÅÁÀ

ß íå õî÷ó áûòü ïóïîì çåìëè.
Ó çåìëè áåç ìåíÿ õâàòàåò ïóïîâ.
ß õî÷ó áûòü ïóïîì íåáà.
Âîçäóøíîé ÿìîé è ÷¸ðíîé äûðîé
áûòü ÿ õî÷ó.
Òàì áîëüøå ïðîñòîðà,
áîëüøå ñâîáîäû
òàì.

Ïðåäñòàâüòå:
ÿ,
è ìîè ïóïû,
è ïóïû ïóïîâ ìîèõ
ñìîòðÿò íà âàñ
ñ íåáà.
Íèêòî íå ñïðÿ÷åòñÿ
îò èõ ïðèñòàëüíîãî âçîðà.
Íåò, ýòî íå ÿ ðàñòâîðÿþñü â 
îáëàêàõ –
Ýòî îáëàêà òàþò âî ìíå!

Òåïåðü
êàæäûé, êòî ïîïàä¸ò
ïàëüöåì â íåáî,
ïîïàä¸ò â ìåíÿ,
è â ìîè ïóïû,
è â ïóïû ïóïîâ ìîèõ
ïîäàä¸ò îí,
à ÿ äàæå íå ïî÷óâñòâóþ.

×òî?
Âû íå âåðèòå â ìî¸
    ÂÑÅÏÓÏÅÉØÅÅ ÏÓÏÑÒÂÎ,
            â ìî¸
ÍÀÈÏÎËÍÅÉØÅÅ 
ÍÀÈÏÓÏÎÂÍÅÉØÅÅ 
ÏÓÏÅÉÑÒÂÎ,
            â ìî¸
ÀÐÕÈÏÓÏÎÂÎÅ ÎÏÓÏÅÍÑÒÂÎ?

Òîãäà ñïðîñèòå ó òîãî,
Êòî ñëîìàë ïàëåö î íåáî.

* * *

Íà ãâîçäå âèñÿò

ãðÿçíûå øòàíû,
ñëîâíî ðæàâàÿ äâóñòâîëêà.
Çàâòðà ïðèä¸ò îõîòíèê
è çàðÿäèò å¸
ñâîèìè ïàòðîíàìè-íîãàìè,
ïåðåä¸ðíóâ çàòâîð ïðÿæêè.

ÏÓÄÅËÜ

Ìåðêóðèé, Âåíåðà, Ìàðñ,
Çåìëÿ, Þïèòåð, Ñàòóðí,
Óðàí, Íåïòóí, Ïëóòîí... –
âñå ýòî ðåïåé
â îáëåçëîé øåðñòè áåøåíîãî 
ïóäåëÿ,
÷òî êîòîðóþ ýðó ïîäðÿä
áåãàåò âîêðóã Ñîëíöà
çà ñîáñòâåííûì õâîñòîì.

* * *

ß ñÿäó çà Ïóëüò Óïðàâëåíèÿ
Ãàëàêòèêîé
è îòðóáëþ ñåáå ðóêè.
Ïóñòü âñå çíàþò,
÷òî òàêîå Ñâîáîäà!

ÕÐÀÌ ÏÎÄÂÎÄÍÎÃÎ ÑÎËÍÖÀ

Ìû – îãðûçêè íà Äðåâå Âå÷íîñòè.
×òî âûðàñòåò èç íàñ, êîãäà ìû
ïîïàäàåì âíèç ñ øàòêèõ âåòâåé?
×òî ïðîèçîéä¸ò, êîãäà ìû ïóñòèì 
êîðíè âíóòðü ñàìèõ ñåáÿ?

Íàâåðíî, áåñêîíå÷íîñòü
ñîëü¸òñÿ ñ áåçíà÷àëèåì,
íàâåðíî, ìû ïåðåøàãí¸ì
÷åðåç ïîòíûé òðóï ýòîé 
çàïëåñíåâåâøåé
öèâèëèçàöèè.

ß çíàþ:
êàæäîãî, êòî ïåðåæèâ¸ò
ñîáñòâåííîå áåññìåðòèå,
æä¸ò âñåíàðîäíàÿ àìíåçèÿ.

Â Õðàìå Ïîäâîäíîãî Ñîëíöà
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ìèíóòà ìîë÷àíèÿ
äëèòñÿ òûñÿ÷ó ëåò.

Ïðèä¸ò âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè
è ïóñòûå áóòûëêè.

Ìû ïîñòðîèì íîâóþ àíòè÷íîñòü,
íî îíà îêàæåòñÿ îïòè÷åñêèì 
îáìàíîì.

   ÑÀÍÄÅÍÜ

Ìû
ìûëè
íåáî
ñàìè
ñâîèìè ðóêàìè
äí¸ì òåðëè íà äîñêå ñòèðàëüíîé
êóñêàìè äóøèñòûõ ìûë
àæíî äî äûð
(îçîíîâûõ)
ñàìè
ñâîèìè ðóêàìè
äðàèëè íåáî
íî÷üþ ïîëîñêàëè
â ðàñòâîðå ýôôåêòèâíîãî
çâ¸çäíîãî ïîðîøêà
ïîòîì ïîâåñèëè íàä çåìë¸é
ñóøèòüñÿ

À ìîæíî æ áûëî
âçÿòü åãî
ñêîìêàòü
è çàïèõíóòü â ñòèðàëüíóþ ìàøèíó
èìïîðòíîãî ïðîèçâîäñòâà!

×¨ÐÍÛÉ ÊÂÀÄÐÀÒ ÌÀËÅÂÈ×À

Ñî âñåé äóðè îá ýòó ñòåíó
÷åëîâåê ãîëîâîþ áèëñÿ
àæíî ïîò çàêèïåë è êëóáèëñÿ
îò äóøåâíîãî òðåâîëíåíüÿ

Îí õîòåë áû ñðàâíÿòü ñî ñòåíîþ
âñå îêðóãëîñòè ãîëîâû ñâîåé
ïðîñòî î÷åíü-î÷åíü õîòåë îí
ñòàòü ×¸ðíûì Êâàäðàòîì
Ìàëåâè÷à

Îí
íå âèäåë êàê ñçàäè

ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ
ñêàêàëè îò âîñòîðãà
÷òî äîëãî èñêàëè ïñèõîïàòà
è âîò íàêîíåö íàøëè
Åìó íå íóæíî íåáî
è íå íóæíà çåìëÿ
Âîò ÷òî ñ ëþäüìè äåëàåò
èñêóññòâî àâàíãàðäíîå!

* * *

ß õîòåë óáèòü â ñåáå
áîëüøîãî ãðåøíèêà.
Íî äàë ìàõó —
íå ñìîã åãî óâèäåòü.

Íó è òåìíî æå
òàì,
âî ìíå...

* * *

â êàæäîì àòîìå õëîðà
          íå õâàòàåò ÷àñòè÷êè òåáÿ
â êàæäîì àòîìå íàòðèÿ
          íå õâàòàåò ÷àñòè÷êè ìåíÿ
                  èíà÷å
ñîëü íàâåðíî áûëà áû ñëàäêîé

ÈÃÐÓØÊÀ

Êîãäà âñå óñíóò
ÿ âñòàíó
îòêðîþ øêàô
äîòÿíóñü äî âåðõíåé ïîëêè
òàì ëåæèò Ìèð
âçðîñëûå ïðÿ÷óò åãî îò ìåíÿ
íå ðàçðåøàþò òðîãàòü
áîÿòñÿ
÷òîá ÿ íå èñïîðòèë åãî
à îí ìåíÿ
À ÿ òèõîíå÷êî ñíèìó åãî
ïåðåâåðíó ââåðõ íîãàìè
âîçüìó îòâ¸ðòî÷êó
ïîâûêðó÷èâàþ ìàëåíüêèå áîëòèêè
îòêðîþ åãî äëÿ ñåáÿ
ïîñìîòðþ
èíòåðåñíî ÷òî òàì âíóòðè
êàê îíî âñ¸ óñòðîåíî
ñ ëþáîïûòñòâîì ïîêîâûðÿþñü
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Òîëüêî íå áîéòåñü
ÿ îñòîðîæíî
ÿ äàæå ðóêè ïîìûë
ÿ íåìíîæêî ïîèãðàþñü
à ïîòîì âåðíó âñ¸ êàê áûëî
è ïîëîæó íà ìåñòî

* * *

– Áèëåò

èëè æèçíü? –
ïîäêðàâøèñü ñçàäè,
ñïðîñèë êîíòðîë¸ð.

Âîò, øóòíèê!..

ß òîæå îòâåòèë øóòêîé
è îòäàë åìó
æèçíü.

Ïåðàêëàä ç áåëàðóñêàé ìîâû.

Àëÿêñåé ÀÐÖ¨ÌÀ¡. Òóëà. 

Ýäãàð  Àëàí Ïî
Ã²ÌÍ

² ¢ íî÷, ³ ¢ ðàí³öû ãëóõ³ÿ
Òû ÷óëà ã³ìí ìîé, î Ìàðûÿ!
Ïðûéäóöü õâàðîáû ö³ ñïàêîé – 
Áóäçü, Áàãàðîäç³öà, ñà ìíîé.
Êàë³ ëÿöÿöü ãàäç³íû ÿðêà,
Íà íåáå – àí³ õìàðû øïàðêàé,
Äóøà ³ìêíåööà ¢ áàðàöüáå
² äà òâàéãî, ³ äà öÿáå.
Øòîðì ë¸ñó çðóéíàâà¢, ïàâåð,
Ìà¸ “Áûëîå” ³ “Öÿïåð”...
Ó áóäó÷ûíþ – íîâû êðîê – 
Òâà¸ äû òû ðàçãîíÿöü çìðîê!

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàé ìîâû.

Âàñ³ëü Êàìåíñê³
ÕÒÎ ß

ß – ÕÒÎ – ÿ – 
ß – êøòàëòó ðàí³öüâåòðà
ïà ¢òóìàíàõ äàë³íå
áóäçü áÿðîçêàé
ÿ àáí³ìó – ïàëþëÿþ.

ß – ÕÒÎ ÿ – 
ß – êøòàëòó íåáàæà¢ðóêà
íàä óö³øûí³ ïàëÿì³
ÑËÓÕÀÉ ×ÓÉÍÀ
ß çüâ³íþ ñîíöàïðîìíÿì³.

ß – ÕÒÎ ÿ – 
ß – êøòàëòó ÿðêàõóñòê³
íà ç ÿãàäàì³ äçÿ¢÷ûíå
ñüïÿâàé ñà ìíîé
ß ÏÅÑÜÍßÏ’ßÍÑÒÂÓÞ.

Ïåðàêëàä ç ðóñêàé ìîâû.

Ôåäýðûêà Ãàðñ³ÿ Ëîðêà

***

Æí³âåíü. Ïåðñ³ê – öóêàò ñàëîäê³.
Âå÷àð ö³õ³. Óæî ¢ çàõîä
Òàê ³ìêíåööà ñüâÿö³ëà-êîòêà,
Í³áû êîñòà÷êà ¢ ñüïåëû ïëîä.

² çàõî¢âàå çíî¢ ïà÷àòàê
Æî¢òû ðîãàò äà¢æýé çà ¢ñ³õ...
Æí³âåíü. Äçåöÿì ëàñóíàê çíàòíû – 
Õëåá ðóìÿíû äû ìàëàäç³ê.

×àðëüç Áóêî¢ñê³
   ß ÑÏÀÒÊÀ¡ ÃÅÍ²ß 

ß ñïàòêà¢ ãåí³ÿ ¢ öÿãí³êó
ñ¸íüíÿ
ïðûáë³çíà øàñüö³ ãàäî¢,
¸í ñÿäçå¢ êàëÿ ìÿíå
³ ÿê òîëüê³ öÿãí³ê
ïàéøî¢ ïà ¢çüáÿðýææû
³ òàäû ¸í ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå
³ ñêàçà¢:
“Íåïðûãîæà”.

² óïåðøûíþ ÿ
çðàçóìå¢
ãýòà.

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàé ìîâû

Àðâà Ìåòñ
***

Ë³âåíü ñîíöà!
Äçüìóõà¢öû -
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ëóæûíê³ íà òðàâå.
Ï÷àëà
ñìîê÷à ñîíöà,
ÿê ïàðàñ¸,
íàãàì³ ¢ çàëàòûì ïûëêó.

***

Ö³õà çàñíóë³ ñîïê³.
Ðàñ³íê³ àäëþñòðî¢âàþöü
çîðíàå ñüâÿòëî.
Ö¸ìíàÿ ë³ñòîòà
ïà÷ûíàå ïåñüíþ íî÷û.
Ïàõíóöü
áóäó÷ûÿ ãðûáû.

***

Ç-çà õìàð
âûõîäç³öü ìåñÿö.
Çÿìëÿ ïî¢íàÿ çâîíó.
Ó òàêóþ íî÷
ðàñïóñêàþööà
ëåäçÿíûÿ ðóæû.

***

Õòîñüö³ ïðàäçå
¢íóòðû êàöÿíÿö³.
– Íóð-íóð, íóð-íóð, íóð-íóð.
×àñàì çàñûíàå.
Ãëÿäç³öü ó àêíî.

Ñüíÿæûíê³ ëÿöÿöü...

***

ßê ñàëîäêà
ïåðàòâàðàööà ¢ ïóõ...
Ñòàöü ë¸ãê³ì,
ÿê íåíàï³ñàíû âåðø.
Ñüâåòëûÿ ë³í³³,
àðíàìåíòû,
ïëÿìû.
Êàë³ ïðûëÿòàå æàð-ïòóøêà,
ÿ ¢æî ñïëþ.

***

Òû ïðûéäçåø –
êàë³ íÿ áóðà,

ãðîì,
çåìëÿòðóñ.

Òû ïðûéäçåø – 
êàë³ íÿ ñîíöà,
ëóæûíû,
ë³ñòàïàä.

Òû ïî¢íàÿ
çàëàòûì³ ðûáêàì³.
ß – ÷îðíûì âóãë¸ì.

***

Òóò ñüïÿâàþöü ãàðàäñê³ÿ ñàëà¢³ -
â³ø÷àöü ïðàí³çüë³âà òîðìàçû.
² ëþäç³ áÿãóöü íà ñüâåòëàôîðû,
ÿê ôóòáàë³ñòû
çà ìÿ÷îì.

***

Ìû ç òàáîé
ïÿñî÷íû ãàäç³íüí³ê.
ß ïðûáûâàþ -
òû ìåíøàåø.
ß óæî íå ïðûáûâàþ –
òû ¢ñ¸ ìåíøàåø.

***

²äó ïà àëå³,
í³áû ïà êëàâ³øàõ.
Ïàä íàãîé – æî¢òûÿ àêîðäû.

ÂßÑÍÀ ÏÀÝÒÀ

Ë³æó ìàðîæàíàå.
Äîáðà, êàë³ ë³æó.
Çíà÷ûöü, ïðûéøëà âÿñíà.

Ãëÿäæó íà äçÿ¢÷ûí.
Íàøû ïîãëÿäû ôåõòóþöü.
Ïåðàìàãàþ ¢ñ³õ.

Ãëÿäæó íà çàëàòûÿ íîã³.
ß íå â³íàâàòû,
íîã³ òàê³ÿ ïðûãîæûÿ.

Ë³æó ìàðîæàíàå.
Íîñ áóðêóå, ÿê ãàðìîí³ê.
Âåðõàâ³íà äàòûêàåööà äà íåáà.

Ïåðàêëàä ç ðóñêàé ìîâû.
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Àëåñÿ ÁÀØÀÐÛÌÀÂÀ. Ìåíñê.

***

à áûëî æ ìíîãà ñîíöà¢ ìàëûõ
³ ãýòàé áëàçíîöå
âÿë³êàå ñîíöà äàâàëà ñìàëû
ë³çàëà ïàçíîãö³
³ àïðàíàëà ³õ ó àñêåïê³
¢ëàñíàãà ôóòðà
âÿë³êàìó ñîíöó áûëî íÿêåïñêà
³ äçåòêàì ìóäðà
àëå âÿë³êàãà ñîíöà íÿìà
ÿíî ïàì¸ðëà
³ êðûê ÿãîíû – àãîíü-âÿäçüìàê –
ñàñêî÷û¢ ç ãîðëà
³ ÿê ñÿäçå¢ ¸í òàì çíóòðû
òàê³ øûðîê³?
¸í íàðàäç³¢ âàêîë âÿòðû
³ çüí³ø÷û¢ êðîê³
ìàëûõ êàëìàòûõ ðàçüìÿëî
äà àäç³íîòû
³õ íå ÷àñòóþöü áîëüø ñìàëîé
ðàñüö³ ëÿíîòà
³ ñîíöû äðàïàþöü ñóñüâåòû
ìà¢÷àöü, õóäûÿ
øëÿõ áû¢ àëå í³õòî íÿ çüâåäà¢
íà ³ì õàäû

***

êîæíàãà ðàíêó ïðûõîäç³öü êîò ³ 
   ðýãóëþå âî÷û ìíå
³ àáûõîäç³öü ìîé æûâîò áûööàì 
   ãóëÿå ïà âîò÷ûíå
êîæíàãà ðàíêó ãýòû êîò ìíå 
   çüäç³ðàå øêàðïýòê³ ç íîã
³ øóðïàòûì ñâà³ì ÿçûêîì çüë³çâàå 
   ðýøòê³ áðûäê³õ ñíî¢

***

òû áîëüø íå ìàÿ ðàáûíÿ
öÿïåð êàë³ ¢æî ñõ³òðûëà
ãëûòàé ìîé âîäàð àáû íå
ïàåëà ìàå âÿòðû
ÿ íàâàò òàáå äàçâîëþ
ìà¢÷àöü íàä ìà³ì³ ñàäàì³
àáû íå ñüìÿÿëàñÿ ç âîë³
ÿêîé ÿ öÿáå àääà¢
õîöü ÿê áåç öÿáå ÿ áóäó

êàë³ òû ç âà÷ýé íÿ ïîéäçåø
ÿ ññîõíóñÿ ç ïåðàïóäó
ÿ ëÿãó äàðîãàé ñüëÿïîé
ïàðàíåíàé áë³ñêàâ³öàé
ðóêà ñïà¢çàå ¢ ê³øýíþ
³ ïàëüöû ìêíóööà ñêðûâ³ööà
ïðûâûêë³ õàïàöü çà êàðøýíü

***

ïàë¸ã
÷ûðâîíû ëóã íà çÿìëþ
ñïàë³¢
óñ¸ øòî ¢ ÿå íàöÿêëî
à âîñòðà¢ ãóëÿå
³ á’å áåðàãàì³ àá Áåðàã³
øàìàö³öü âóãàëÿì³
³ ñê³äâàå ìîðà ïàä áóðû ñõ³ë
ÿê³ æ òóò âàäê³
³ íå¢ì³ðó÷û ¢ ëàïàõ ë¸ä
ïàçüí³êë³ ñòàòê³
ÿíû ãóëÿþöü íà ñüâåòëûõ ïàë¸õ
ïàë¸ã
êîæíû ñòàòàê êîæíûõ ÿãí¸ì
ñïàë³¢
íà ðàäàñüöü ÷ûñòûì àãí¸ì

***

ìîé
ãàëà¢íû
áîëü
ÿ íå öÿáå
öóðàþñÿ
òîå øòî ï’þ íàãáîì
ìÿíå
âàðóøûöü
äà ðàí³öû
ãðîì
çãàíÿþ ³ëáîì
äû ðóêàì³
óçäðûãâàþ
ñíîì çãóáëþñÿ
àëüáî
áîëü çàáëûòàþ ãðûâàþ
äàé ïà÷óöü öÿáå
áîã
äàé æà
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àáñûïàöü ñëîâàì³
äóðàíü ÿ
àá³áîê
çàñûíàþ
íà çëîìå
äûê çëàì³ ³ ìÿíå!
òàê êàá òðýñíóëà, ãðûìíóëà!
ÿê ìàëàíêà ì³ðãíå --
êàá àø÷ýðû¢ ÿ êðûëû!

***

Ñòîìà
³ ðîãàò ïðûíöýñû êîíåé ñòàìëÿ¢
òî ïàäàë³ êîí³ òî ðóøûë³ ìëÿâà
íÿ ãýòê³õ ïðàöýñ³é øóêàëà çÿìëÿ
íÿ ãýòàêàé íàçâû 
   íÿ ãýòàêàé ñëàâû
àïîøí³ ðàç âî÷û 
   àä òðûçüí³ ïðû¢çüíÿ¢ –
øûðîêàé çÿìë³ 
   ó êàõàíüí³ ïðûçíàööà
î, ÿê æà ðàãî÷à! íå êðî¢ íå ðàçüíÿ
à ñòîìà
 äà âîðàãà¢ êðî÷ûöü àä çíàö³
³ ñòîìà òàêàÿ æ ³äçå äà áðàòî¢
³ ðîãàò ñà ñòîìàé ñòâàðàå áðûäîòó
³ ñüâåò ñïàòûêàåööà
 î äîáðû òîé
õòî ñýíñû çüìÿíÿå – 
   ñïûí³öå ïðûãîäû!

***

ïåðøû ñüíåã óïà¢ íà ëàïû
ëàïû ñòðýñüë³ áðóä ³ ïûë
íà ñüöÿáë³íàõ âóë³ö ëÿìïû
ÿê äà¢íî çíóòðû òû áû¢
àëå ãîðàä ñ¸íüíÿ ïàõíå
ïåðøûì ñüíåãàì ³ ñüâÿòëîì
ãýòû äçåíü ñòà¢ äí¸ì êóïàíüíÿ 
ñüâåòó – ñ¸íüíÿ âàñ çüâÿëî
òû ëÿö³ø ó áåëûì ñüíåçå 
íå äàãíàöü òâàþ äóøó
ñüíåã ñâîé òàíåö  ç íåáà çüâåñ³¢
³ ïðàêëà¢ òàáå øàøó
³ çíóòðû ç³ìîþ ïî¢íà
³ ïàâåòðà ÿê ï³òâî

ñüíåæíû ñüâåòëû âåêàïîìíû
ñ¸íüíÿ ãîðàä – òîëüê³ òâîé

***

âÿñíà ¢æî òàí÷ûöü
ÿê øýðû æîðà¢ –
òðîõêóòíàâîê³
ðàá³ ïÿ÷îðó
³ ì³ëû, ì³ëû –
êàö³ êàìåíüíå
àä÷óé ñâîé äîì
óâà ¢ëàñíàé æìåí³
ðàá³ àõîâó 
æûâûì³ öåíüì³
ñüöÿãàì³ âåòðó
³ ïàâóö³íüíÿ
³ ðàçàì ç áðàòêàé
òâà¸é ø÷àñüë³âàé
ðàäç³ äç³öÿòàê
õàäç³ ¢ ïàë¸âó
ëàâ³ ³ì åæû
äàâàé ³ì ñ³ëû
ðàá³ ïÿ÷îðó
ìîé ñüâåòëû, ì³ëû

***

õàòà âàêîë ÿêîé 
   âûñüïÿâàþöü ë³¢í³
ñòà³öü ïàñÿðîä çÿìë³ 
   ïà êàëåí³ ¢ ãë³íå
çüâÿðû ïðû äâàðû ãýòàé õàòû 
   çÿáíóöü ³ ìîêíóöü
³ ñüëåïà ïà¢çóöü ïà ãë³íå 
   ³ âûþöü ñàìîòíà
âÿë³êàå ñîíöà 
   òóò íå ñïûíÿëà âîêà
áî ãýòàå ìåñöà çàãðàçëà 
   ¢ ñàáå ãëûáîêà
à òîé øòî æûâå ó õàöå – 
   ³ öåìðû äîñûöü
ÿíà ñàáå ò÷ý äàæäæû 
   äû ñêëàäàå ¢ ñòîñû
òóò ñàìûÿ ñüâåæûÿ 
   õìàðû àëå ñþäû
í³õòî íå øóêàå øëÿõ àêðàìÿ âàäû
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²ðûíà ÁÅËÜÑÊÀß. Íàâàïîëàöàê.

Íå êðû÷û
Ö³õ³ì øýïòàì øàï÷û
Äëÿ íà÷û
Äëÿ íà÷û
Ïðàñà÷û
Ïðàòàï÷û
Øëÿõ øûðîê³ ¢íà÷û
Òóò ñû÷û
Êðóìêà÷û
² êëþ÷û
Àä íà÷û

À ñüâÿòëî íå ¢êëþ÷àé
Àïàíóå àä÷àé
Êóõíÿ ïå÷ûâà ÷àé

***

Òàê ïî¢íÿ çüçÿëà íàä Äçüâ³íîþ,
Øòî ïðàö³íàëà ïëûíü äà äíà.
² ÿ áûëà òàì íå àäíà – 
Òàì âåöåð ÿø÷ý áû¢ ñà ìíîþ.

² âåöåð, áûööàì áû ìàíàõ,
Øàïòà¢ ìàë³òâó íàä Äçüâ³íîþ.
Áÿçüâåð’å ìíå áûëî â³íîþ:
ß äóìàëà, øòî ¢ñ¸ – ìàíà:

² ìåñÿö ãýòû íàä Äçüâ³íîþ,
² øýïò ñàëîäê³ äàâ³äíà
² òîå, øòî ÿ íå àäíà – 
Øòî õòîñü íà áåðàçå ñà ìíîþ.

***

Ìàÿ ñüï³íà, í³áû ¢ àí¸ëà – 
Òàì ïàâ³ííû áûë³ áûöü êðûëû.
Àëå ÿ íå àí¸ë, à êðûëû – 
Òîëüê³ ¢ ïòóøàê ³ ó àí¸ëà¢. 

Â³òàëü ÁÛËÜ. Íÿñüâ³æ-Ìåíñê.

Øòî êàë³ñüö³ ñòàÿ¢
Ó öÿñüí³íå ì³æ ãîð,
Øòî íÿ âåäà¢ çàáà¢,
Íå ³ìêíó¢ñÿ äà çîð.
.

***

ß õàöåëà àä÷óöü ñÿáå âîëüíàé – 
Òû ïàäóìà¢, øòî áûöü õà÷ó áîãàì.
Ãýòê³õ, ì³ëû, ÿê òû, – íàäòà ìíîãà,
Ãýòê³õ, ëþáû, ÿê ÿ, – ÿø÷ý áîëåé.

ß íÿ áóäó ïûòàööà í³÷îãà.
Áóäçåø òû íàðàêàöü íà ñàìîòó.
ß á õàöåëà äàâåäàööà, õòî òû,
Òû – õàöå¢ áû àä÷óöü ñÿáå Áîãàì.

***

…ß ñüíåã ëþáëþ ÿø÷ý òàìó,
Øòî ¸í ïðûâ¸¢ ç ñàáîé ç³ìó.
Ñêàæû, íÿ¢æî ÿ â³íàâàòà
Ó òûì, øòî ñüíåã õàëàäíàâàòû?
Áî òàê áûâàå, íå ³íà÷àé.
² ñüíåã íÿ ìîæà ñòàöü ãàðà÷ûì!

…À çðýøòû – 
   äîáðû áû¢ óðîê,
Êàë³ ìíå ñýðöà ¸í àï¸ê.
   (21.01.2008, äëÿ ñàéòó)

***

Ìàå íåáàêðûëû – 
Êðûëû íåáà.
Ö³ êðûëû – íåáà.
À íåáàêðûëû – 
Ìàå ö³ íåáà êðûëû?

***

Àä íà÷û
Äà íà÷û
Íå ìà¢÷û

ÑÒÀÐÛ  ÂÀÐÒÀÂÛ

Ìû ³øë³ ëÿ ðàê³
Ïà ÷óæûõ áåðàãàõ,
Íàì ñüïÿâàë³ øïàê³
Ïðà ðàçáóðàíû ãìàõ,
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Øýðûì êàìíåì çàêðû¢
Åí øëÿõ³ äëÿ äàðîã,
² ñêàëó ³ àáðû¢
Åí çàöÿòà ñüöÿðîã.

Òîëüê³ âåðíû âàÿð,
Ëàíöóãîâû áóëüäîã,
Ïàä óñüìåøêàì³ õìàð
Ïàñòàðý¢-çàíÿìîã.

Àáàìøýë³ ìóðû,
Âàë çàñåÿ¢ ïàëûí,
² ñàáàêà ñòàðû
Ö³õà äðýìëå àäç³í.

ÐÀÇÌÎÂÀ Ç ÊÐÀÒÎÌ

Êðîò, çíà¸ìû ìîé äç³âàê,
Êàæà ðàç: “Çäàðî¢, çÿìëÿê!”
“Íó, çäàðî¢. Ñêàæû, âàñïàíå,
Ãýòà øòî çà ïðûâ³òàíüíå?”

“Òû äàâàé íûðí³ çà ìíîé,
Ïàä ìóðîã, ïàä ïåðàãíîé.
Òàì, ó ìÿêê³ì ÷àðíàç¸ìå,
Ó ìà³ì ðàäç³ìûì äîìå

Ì³æ êàìåíüíÿ, ì³æ êàñüöåé
×àñòà ìàþ ÿ ãàñüöåé.
Íàÿñ³ñÿ ëþòàé çëîñüö³,
Âàøû êîñüö³ – íàøû ãîñüö³.

Íó, çàõîäçü, ÿê ïðûéäçå ÷àñ”.
“Íå, áðàò, ëåïåé òû äà íàñ”.

***

Áàðáàðà ÷îðíûì ôàðáàâàëà âàëàñû.
Áàðáàðà ÷îðíûì 
  ìàëÿâàëà âóñíû ³ ïàçíîãö³.
Áàðáàðà ëþá³öü ÷îðíûÿ ñóêåíê³.
Áàðáàðà  – 
  ÷îðíû íàäìàã³ëüíû àáåë³ñê
Ãàòû÷íàé ýðû ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå.
Àõ, Æûã³ìîíò…  
  Òû – ðýíåñàíñíû ýìà!

ÌÀÅ ÂÅÐØÛ

“Âàì íÿ ñìà÷íûÿ ìàå âåðøû?
Øòî æ, âû íÿ ïåðøû 
   ³ ÿ íÿ ïåðøû.”
“Ìû – äýìàêðàòû. 
   Äàâàé áåç ïðûíóê³
Ïðàãàëàñóéìà, ïàäí³ìåì ðóê³,

Àæûöüöÿâ³ì ãðàìàäçÿíñêàå ïðàâà!”
Ö¸òà÷ê³ çüëåâà 
   ³ äçÿäçå÷ê³ ñïðàâà,
Õëîïöû ³ äçå¢ê³, äçÿäû ³ áàáóë³
Ýõ, ãàëàñóþöü, ñóíóöü ìíå äóë³.

Ñêàëÿöü ìíå çóáû: 
   “Øòî, ëóçåð, àáëîì?
Çäàé áàëàëàéêó íà ìåòàëàëîì!”
Òîëüê³ äàðýìíà! 
   ß áà÷û¢ ñêðîçü äóë³,
Øòî äà ìÿíå ³ äàëîí³ öÿãíóë³…

Äàð’ÿ ÂÀØÊÅÂ²×. Ìåíñê.
                                                                                      Ôðýäðûê Ë³íäñòðîì

Àïîøí³ äçåíü ëåòà
— À âåäàåø, ìàã÷ûìà, ãýòà àïîøí³ äçåíü ëåòà... — ìîâ³ëà ÿíà àäíîé÷û, êàë³ 

ÿíû ñÿäçåë³ íà òýðàñå ¢ ïðàìåíüíÿõ âÿ÷ýðíÿãà ñîíöà, à ë³ñüöå íà äðýâàõ êðûõó 
òðûâîæíà øàïàöåëà àä ë¸ãêàãà âåòðûêó. 

² ̧ í ÿñíà çðàçóìå¢, øòî ãýòà — ïà÷àòàê íå÷àãà òàêîãà, äà ÷àãî, íàïý¢íà, ïðîñòà 
òðýáà ïðûçâû÷à³ööà.

²øî¢ òðýö³ òûäçåíü ë³ïåíÿ, ³ ¸í áû¢ ðàäû, øòî ëåòà òîëüê³ ïà÷àëîñÿ. ßãîíû 
àäïà÷ûíàê ðàñïà÷à¢ñÿ ðî¢íà òðû äí³ òàìó, ³ ïðà àïîøí³ äçåíü ëåòà äóìàöü çóñ³ì 
íå õàöåëàñÿ — ïðûíàìñ³, ó áë³æýéøû ìåñÿö.

ßíû àáîäâà áûë³ ïðîñòà ñòâîðàíûÿ äëÿ òàãî, êàá öåøûööà ëåòàì. ßíû 
ïðûêëàë³ ñòîëüê³ íàìàãàíüíÿ¢, çäàáûâàþ÷û ãýòû àäïà÷ûíàê, ³ çàðàç ðàá³ë³ ¢ñ¸ 
ìàæë³âàå, êàá àòðûìàöü àñàëîäó àä êîæíàé ïðûåìíàé äðîáÿç³. Äûê ö³ æ ïàâ³ííû 
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áûë³ ÿíû ìàðíàâàöü ÷àñ, õâàëþþ÷ûñÿ àá òûì, øòî ëåòà õóòêà ñêîí÷ûööà? Íå! 
Àñàáë³âà ¢ë³÷âàþ÷û òîå, øòî äà êàíöà ëåòà íàñàìðý÷ çàñòàâàëàñÿ ÿø÷ý øìàò 
òûäíÿ¢.

Íåéê³ ÷àñ ÿíû ñÿäçåë³ ìî¢÷ê³, à ïîòûì ̧ í óïý¢íåíà ñêàçà¢, øòî ÿø÷ý çóñ³ì íå 
êàíåö ëåòà. ² âå÷àð ïðàöÿãâà¢ñÿ: ãàìàí³ëà ðàäû¸, êîæíû ç ³õ ÷ûòà¢ ñâàþ êí³æêó 
³, óëàñíà êàæó÷û, íå àäáûâàëàñÿ í³÷îãà àñàáë³âàãà. Òîëüê³ àäíîé÷û ïîáà÷ ç ³õ 
äîìàì ñïûí³¢ñÿ ñüâåòëà-æî¢òû “Ðýíî-Ëàãóíà”, ³ ¢ ³õ çàïûòàë³ñÿ, ÿê ïðàåõàöü 
äà íåéêàãà  ñóñåäà, ÿêîãà ÿíû íÿ âåäàë³.

ßíû ï³ë³ ç òýðìàñó êàâó, åë³ ïå÷ûâà é ì³í³ìóì äâà ðàçû íà ãàäç³íó êàçàë³, 
øòî êàõàþöü àäíî àäíàãî. ̈ íàñ ÷àñ àä ÷àñó ïàäóìâà¢ ê³íóöü íÿñïûííà ïà¢òàðàöü 
ôðàçó “ß öÿáå êàõàþ!”, áî ãýòà ¢æî ñòàëà íàäàêó÷ë³âûì ³ íàâàò òðîõ³ ïàäàçðî-
íûì — ìàãëî çüÿâ³ööà ¢ðàæàíüíå, øòî çà àïîøí³ÿ ïà¢ãàäç³íû çäàðûëàñÿ íåøòà 
òàêîå, øòî ïðûìóñ³ëà ÿãî ïåðàñòàöü êàõàöü ÿå… Ãýòàÿ äóìêà ¢çüí³êëà çüíÿíàöêó 
³ áûëà äóæà íå÷àêàíàé. “Áîæóõíà, øòî ñà ìíîé òàêîå?! ßê æà ÿ áåç ÿå?.. Íå, 
òàê íÿ ìîæà áûöü…” 

ßìó áûëî öÿæêà íàâàò óÿâ³öü ñàáå ñâà¸ æûöüö¸ áåç Ì³êàýëû, ÿíà áûëà ÿãî-
íàé íåàä’åìíàé ÷àñòêàé. ²õ ÷àêàëà öóäî¢íàÿ ñóìåñíàÿ áóäó÷ûíÿ, ó ÿêîé ¸í ðàá³¢ 
áû ³õ ôîòàçäûìê³ ³ íàêëåéâà¢ áû ³õ ó àëüáîì… Òàìó ¸í âûðàøû¢ ïðàöÿãâàöü 
ïà¢òàðàöü, øòî êàõàå ÿå, ïà äçåñÿöü ðàçî¢ íà äçåíü, ³íàêø ÿíà ïà÷àëà á äóìàöü, 
øòî íåøòà çäàðûëàñÿ.

À í³÷îãà æ íÿ çäàðûëàñÿ.
Ïðûíàìñ³, í³÷îãà òàêîãà, àá ÷ûì áû ¸í âåäà¢.
Íå, àáñàëþòíà í³÷îãà íÿ çäàðûëàñÿ ³ íå ïàâ³ííà áûëî çäàðûööà, áî áûëà 

ñÿðýäç³íà ëåòà, à ãýòà òàê³ ÷àñ, êàë³ çóñ³ì í³÷îãà íå àäáûâàåööà.
…Ì³íàë³ äí³, òàê ïàäîáíûÿ àäç³í äà àäíàãî. ¨íàñ ³ Ì³êàýëà ïà ÷àðçå åçüäç³ë³ 

íà ðîâàðû ïà ìàðîç³âà, ãàðîäí³íó, ñûðàêâàøó äû âÿ÷ýðí³ÿ ãàçåòû. ¨íàñ ãóëÿ¢ 
ïà íàâàêîëüë³ ¢ ñòàïòàíûõ ñàíäàëÿõ, ðàäû¸ íå çìà¢êàëà àìàëü öýëûì³ äíÿì³ 
³ ¨íàñó ïàäàáàëàñÿ, øòî ¸í óæî øìàò ïåñåíü íàâàò âûâó÷û¢ íà ïàìÿöü. Àä-
íîé÷û ¢ ñïàëüí³ íà äðóã³ì ïàâåðñå ðàçüá³ëàñÿ âàêíî, ³ ¨íàñó äàâÿëîñÿ åõàöü 
ó Íîðòýëü äà ìàéñòðà, ÿê³ çàéìà¢ñÿ âûðàáàì øêëà. Ãýòàÿ âàíäðî¢êà òàêñàìà 
ïàðàäâàëà ¨íàñà.

Ó àñòàòí³ì óñå äí³ áûë³ ïàäîáíûÿ — äí³ ÷àðãîâàãà ö¸ïëàãà ëåòà íàïðûêàíöû 
äçåâÿíîñòûõ. Ãàçåòû ï³ñàë³, øòî íà ³õ ñòàðîíêàõ ÿø÷ý äî¢ãà áóäçå éñüö³ ãàâîðêà 
ïðà ö¸ïëàå ëåòà, à òðàâà ¢æî áûëà æî¢òàÿ.

Ïà âå÷àðàõ ¨íàñ ³ Ì³êàýëà ãóëÿë³ ¢ êàðòû äû æàâàë³ öÿãó÷ê³, ³ íàâîêàë áûëà 
òàêàÿ ö³øûíÿ ³ ñïàêîé, øòî íà äðýâàõ íå âàðóøû¢ñÿ í³âîäç³í ë³ñòîê. Ðàêåòê³ äëÿ 
áàäì³íòîíó ¢æî áûë³ ñêëàäçåíûÿ íà ïàë³öû ¢ êàë³äîðû, ãàçîíàêàñ³ëêà ñòàÿëà 
ïàä ïàâåöüöþ ³ ¢âîãóëå ¢ñ¸ áûëî ¢ïàðàäêàâàíà.

ßíû ïàäî¢ãó øïàöûðàâàë³, íàç³ðàþ÷û, ÿê íàë³âàþööà êàëàñû, ³ ¢äûõàþ÷û 
ïàõ ïûëó é ÷àêàíüíÿ, ÿê³ ¢æî çüÿâ³¢ñÿ ¢ ïàâåòðû. À êîæíóþ ðàí³öó, êàë³ 
ÿíû ïðà÷ûíàë³ñÿ, Ì³êàýëà êðûõó ¢ñõâàëÿâàíà ãëÿäçåëà íà ¨íàñà äû êàçàëà, 
øòî ¢æî ñ¸íüíÿ, íàïý¢íà, äàêëàäíà íàäûøî¢ àïîøí³ äçåíü ëåòà. Ïàñüëÿ 
ÿíû äî¢ãà ëÿæàë³ äû àáìÿðêî¢âàë³ âåðàãîäíàñüöü ãýòàå ïàäçå³. ² çàçâû÷àé 
³õ ãóòàðêà ñêàí÷âàëàñÿ òûì, øòî Ì³êàýëà ïà÷ûíàëà ïëàêàöü, òëóìà÷à÷û ãýòà 
òûì, øòî ÿíà äóæà ø÷àñüë³âàÿ, øòî ÿíû ç ¨íàñàì ðàçàì. À êàë³ ÿêàÿ-íåáóäçü 
ðàí³öà âûäàâàëàñÿ äàæäæë³âàÿ ³ õàëîäíàÿ, Ì³êàýëå õàöåëàñÿ áàðàí³öü òîé 
äçåíü íàâàò êðûõó áîëüø, ÷ûì ³íøûÿ, ³ ¨íàñó ãýòà ïàäàáàëàñÿ, ÿìó ïàäàáà-
ëàñÿ, ÿê ÿíû ïðàæûâàþöü êîæíû äçåíü. Àäíîé÷û Ì³êàýëà ñêàçàëà, øòî ÿíà 
ø÷àñüë³âàÿ íàñòîëüê³, øòî ÿø÷ý àäç³í òàê³ öóäî¢íû äçåíü ìîæà ¢æî íàâàò 
áûöü ë³øí³ì.

Òàäû ÿíû ñàáðàë³ êîø, ïàêëà¢øû òóäû ñâàå êí³æê³, ðàäû¸, êàðòû, ïëåäû 
äû ³íøûÿ ðý÷û, ³ ðóøûë³ íà äðóã³ áîê ñâàéãî âÿë³êàãà âîñòðàâà. ßíû äî¢ãà 
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éøë³ ïà ö¸ïëûì ³ íåéê³ì ÿê áûööàì íåðýàëüíûì óçüáÿðýææû, ðàçìà¢ëÿþ÷û 
àá òûì, ÿê³ÿ ÿíû ø÷àñüë³âûÿ, ³ àá òûì, øòî çà¢òðà, ìàã÷ûìà, íàñòóï³öü òàêàÿ 
çîëêàÿ äû ñêðîçü ìãë³ñòàÿ âîñåíü, øòî òû íàâàò ïåðàñòàíåø ïàçíàâàöü ñÿáå ³ 
àäç³íàå, ÷àãî òàáå çàõî÷àööà, — åõàöü ó ãîðàä, ñêðóö³ööà àáàðàíêàì ó ëîæêó ³ íå 
ïàêàçâàöü íàäâîð íîñó… Àäíàê êàë³ á òàê ðàïòàì çäàðûëàñÿ, Ì³êàýëà ³ ¨íàñ ç 
óïý¢íåíàñüöþ çìàãë³ á ñêàçàöü, øòî ÿíû âûêàðûñòàë³ ñâîé àïîøí³ ëåòí³ äçåíü 
íàéëåïøûì ÷ûíàì. 

— ß öÿáå êàõàþ, — êàæà ¸í.
— ² ÿ êàõàþ öÿáå, — àäêàçâàå ÿíà.
² ïàñüëÿ ÿíû àáîäâà äóìàþöü, ÿê æà ìîöíà ÿíû àäíî àäíàãî êàõàþöü ³ ÿê 

ãýòà äîáðà. 
Ïà äàðîçå íàçàä ÿíû äç³â³ë³ñÿ íà çàõàä ñîíöà ³ íà ïîëå, ÿêîå çóñ³ì íÿäà¢íà 

¢áðàë³. Íà òýëåôîííûõ ïðàâàäàõ ãóðòàâàë³ñÿ ïòóøê³, ³ ¢ ïàâåòðû ¢æî àä÷óâà¢ñÿ 
òîé àñàáë³âû ë¸ãê³ íåñïàêîé, õàöÿ ¢ñ¸ ïà-ðàíåéøàìó áûëî öóäî¢íà. ßíà ìàöíåé 
ñüö³ñíóëà ÿãîíóþ ðóêó, ÿê áûööàì íàïåðàäçå ³õ ÷àêàëà íåéêàå âûïðàáàâàíüíå. 
Ãîëàñ ÿå çàäðûæý¢. 

Óâå÷àðû ÿíû ñìàæûë³ êóðûöó-ãðûëü ³ ãóòàðûë³ ïðà òîå, ÿê âàæíà áåðàã÷û 
ëåòà ³ öàí³öü êîæíàå ÿãî ³ìãíåíüíå. ² ÿø÷ý ïðà òîå, øòî, íàïý¢íà, í³õòî òàê íÿ 
âàðòû äîáðàãà ëåòà, ÿê ÿíû, ÿê³ÿ ñòîëüê³ ïåðàæûâàë³ ³ ëåäçü íÿ öýëóþ ç³ìó çìà-
ãàë³ñÿ çà ïðàâà àòðûìàöü âîäïóñê ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ÷àñ, êàá ç àñàëîäàé ïðàæûöü 
ëåòóöåííàå äû êàðàöåíüêàå ëåöåéêà. À çà¢òðà æ óæî, íàïý¢íà, íàäûäçå âîñåíü, 
³ æûöüö¸ çíî¢ ïåðàòâîðûööà ¢ áÿñêîíöû øýðàã áóäíÿ¢…

Àëå íàñòóïíû äçåíü áû¢ ãýòê³ì æà ö¸ïëûì, ÿê ³ ïàïÿðýäí³. Íà äâàðû 
ñòàÿëà òîëüê³ äçåâÿòíàööàòàãà æí³¢íÿ, ³ íàâàò ïòóøê³ ïàêóëü íå çüá³ðàë³ñÿ 
ëÿöåöü íà ïî¢äçåíü. Êàë³ ïðàç òûäçåíü, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ ¢ ãîðàä,  ¨íàñ ³ 
Ì³êàýëà ïàê³äàë³ ñâà¸ ëåö³ø÷à, áûëî òàêîå àä÷óâàíüíå, øòî ëåòà çàðàç ó 
ñàìûì ðàçãàðû: çíî¢êó ïà÷àë³ êâ³òíåöü ðóæû, ïàñüëÿ ïåðûÿäû÷íûõ íà÷íûõ 
äàæäæî¢ óñ¸ çàçåëÿíåëà é íàáðûíÿëà ñüâåæàñüöþ. Óâîãóëå, êàá íå äóõìÿ-
íûÿ ÿáëûê³, ÿê³ÿ ïà¢ñþëü ëÿæàë³ ¢ òðàâå, ìîæíà áûëî á ñêàçàöü, øòî ëåòà 
òîëüê³ ïà÷àëîñÿ.

Êàë³ ¢ àäç³í ç âåðàñüí¸âûõ âûõîäíûõ ¨íàñ âÿðíó¢ñÿ íà ëåö³ø÷à, êàá àäêëþ-
÷ûöü ó ñâà³ì äàìêó âàäó ³ çà÷ûí³öü ÿãî íà ç³ìó, íàäâîð’å ïà-ðàíåéøàìó áûëî 
ö¸ïëûì, ³ ñóñåäñê³ÿ äçåö³ íàâàò êóïàë³ñÿ.

…² ¢æî íå âûêë³êàëà êðû¢äû, à ïðîñòà ïàäàâàëàñÿ òðîøê³ äç³¢íûì òîå, øòî 
äî¢ãà÷àêàíû àïîøí³ äçåíü ëåòà òàê ³ íå íàäûøî¢ — òîé äçåíü, ÿê³ ÿíû òàê õàöåë³ 
ïåðàæûöü ðàçàì, ïàäçÿë³¢øû ïàðî¢íó ÿãîíûÿ ñìóòàê ³ æóðáó.

Ïåðàêëàä ñà øâåäñêàé ìîâû.

Íàòàëüëÿ ÄÀÂÛÄÎ¡ÑÊÀß. Ìåíñê.
                                                                                                        Ãåðìàí Ãåñý

Ïåðà¢òâàðýíüí³ Ï³êòàðà
Ï³êòàð óâàéøî¢ ó Ðàé ³ àïûíó¢ñÿ ïåðàä äðýâàì, ÿêîå áûëî àäíà÷àñîâà 

Ìóæ÷ûíàì ³ Æàí÷ûíàé. ¨í ç ïàøàíàé ïàâ³òà¢ äðýâà ³ çàïûòà¢ñÿ: “Òû – Äðýâà 
Æûöüöÿ?” Àäíàê, êàë³ çàìåñò Äðýâà çàõàöåëà àäêàçàöü çüìÿÿ, Ï³êòàð ïàâÿð-
íó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ äàëåé.  ¨í ãëÿäçå¢ íà ¢ñå âî÷û, óñ¸ òàê ïàäàáàëàñÿ ÿìó. ×óöüö¸ 
ïàäêàçâàëà, øòî ¸í àïûíó¢ñÿ íà Ðàäç³ìå, êàëÿ Êðûí³öû Æûöüöÿ. 

² çíî¢ óáà÷û¢ ¸í äðýâà, ÿêîå áûëî àäíà÷àñîâà Ñîíöàì ³ Ìåñÿöàì. 
Ñêàçà¢ Ï³êòàð: “Òû – Äðýâà Æûöüöÿ?” 
Ñîíöà ê³¢íóëà ³ çàñüìÿÿëàñÿ, Ìåñÿö ê³¢íó¢ ³ çà¢ñüì³õà¢ñÿ.
Íàéäç³âîñüíåéøûÿ êâåòê³ ïàç³ðàë³ íà ÿãî, çüçÿë³ ñàìûì³ ðîçíûì³ ôàðáàì³, 
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ìåë³ ñàìûÿ ðîçíûÿ âî÷û ³ òâàðû. Àäíû ê³âàë³ ³ ñüìÿÿë³ñÿ, äðóã³ÿ ê³âàë³ ³ ¢ñüì³-
õàë³ñÿ, ³íøûÿ íå ê³âàë³ ³ íå ¢ñüì³õàë³ñÿ: ÿíû çàõìÿëåëà ìà¢÷àë³, ó ñàì³õ ñàáå 
ïàòàíàë³, óëàñíûì âîäàðàì ñÿáå àï’ÿíÿë³. Àäíà ñüïÿâàëà ë³ëîâóþ ïåñüíþ, äðóãàÿ 
ñüïÿâàëà ö¸ìíà-ñ³íþþ êàëûõàíêó. Ó àäíîé ç êâåòàê áûë³ âÿë³ê³ÿ áëàê³òíûÿ 
âî÷û, à ³íøàÿ íàãàäâàëà ÿìó ïðà ïåðøàå êàõàíüíå. Òàÿ ïàõëà ñàäàì äçÿö³íñòâà, 
ÿå ñàëîäê³ âîäàð ãó÷à¢, í³áû ãîëàñ ìàö³. Àäíà êâåòêà çàñüìÿÿëàñÿ ³ ¢êàëîëà ÿãî 
÷ûðâîíûì âûãíóòûì ÿçûêîì. ¨í ë³çíó¢ ãýòóþ êâåòêó ³ àä÷ó¢ ìîöíû ³ äç³ê³ 
ñìàê, ñìàê Ãàðöà ³ ì¸äó, à ÿø÷ý – æàíî÷àãà ïàöàëóíêó. 

Ñÿðîä óñ³õ ãýòûõ êâåòàê ñòàÿ¢ Ï³êòàð, ïî¢íû òóã³ ³ òðûâîæíàé ðàäàñüö³. ßãî 
ñýðöà, áû çâîí, á³ëàñÿ ìîöíà, á³ëàñÿ ãó÷íà, ÿíî ãàðýëà ïàòàåìíûì, äç³âîñíûì 
ïðàä÷óâàíüíåì çüäçÿéñüíåíüíÿ ñâà¸é ø÷ûìë³âàé ïðàã³. 

Âîñü Ï³êòàð óáà÷û¢ – ïòóøêà ñÿäç³öü, ó çÿë¸íàé òðàâå ñÿäç³öü ³ ïåðûéêàì³ 
áë³ø÷ûöü, óñ³ì³ ôàðáàì³, çäàâàëàñÿ, ïðûãîæàÿ ïòóøêà ³ñêðûöü. ¨í ïðûãîæóþ 
ÿðêóþ ïòóøêó ñïûòà¢: “Î ïòóøêà, äçå æ ø÷àñüöå?” “Ø÷àñüöå, -- ñêàçàëà ïðû-
ãîæàÿ ïòóøêà ³ çàñüìÿÿëàñÿ. – Ø÷àñüöå ¸ñüöü ïà¢ñþëü, ìîé äðóæà: ó ãàðàõ ³ ¢ 
ëóçå, ó êàìåí³ ³ ¢ ðóæû.” 

Ïðàìîâ³¢øû ãýòà, ðàäàñíàÿ ïòóøêà ðàñïóøûëà ïåðàéê³, øûÿé ïàâÿðíóëà, 
õâîñüö³êàì ê³¢íóëà, âîêàì ì³ðãíóëà, çàñüìÿÿëàñÿ çíî¢ ³ çàìåðëà íåðóõîìàÿ, 
ö³õà ñÿäçåëà ¢ òðàâå, àæ ãëÿíü: ïòóøêà ñòàëà ÿðêàé êâåòêàé, êðûëû – ë³ñüöåì, 
ê³ïöþðê³ – øûïàì³. Ó ôàðáà¢ ïåðàë³âå, ó òàíöû ³ìêë³âûì ñòàëà ðàñüë³íàé. 
Çüäç³¢ëåíà ïàç³ðà¢ Ï³êòàð. 

² àäðàçó æ ïòóøêà-êâåòêà çàâàðóøûëà ïÿë¸ñòêàì³, çäàâîë³¢øûñÿ ¢æî âîáðà-
çàì êâåòê³, øûïû çüí³êë³, ÿíà ë¸ãêà ¢çüíÿëàñÿ, ïàâîëüíà ¢ãîðó ¢çüâ³ëàñÿ ³ ñòàëà 
áë³ñêó÷ûì ìàòûëüêîì, øòî òðàïÿòà¢ ó ïàâåòðû, áÿçâàæê³, ³ìêë³âû, ç àáë³÷÷àì 
ø÷àñüë³âûì. 

Àäíàê íîâû ìàòûë¸ê, ðàäàñíû, ÿðê³ ïòóøêà-êâåòêà-ìàòûë¸ê, øòî ñüâåòëà 
³ñêðû¢ñÿ ³ ë¸òà¢ âàêîë çüäç³¢ëåíàãà Ï³êòàðà, áë³ñíó¢ íà ñîíöû, ìÿêêà, í³áû 
ñüíÿæûíêà, àïóñö³¢ñÿ íà çÿìëþ, ñå¢ êàëÿ Ï³êòàðàâûõ íîã, ïÿø÷îòíà ¢çäûõíó¢, 
óçìàõíó¢ àêñàì³òíûì³ êðûëöàì³ ³ ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ ðîçíàêàëÿðîâû êàøòî¢íû 
êàìåíü, ç êàíòà¢ ÿêîãà âûïðàìåíüâàëàñÿ ÷ûðâîíàå ñüâÿòëî. ×àðî¢íà ñüâÿö³¢ñÿ 
ç çÿë¸íàé òðàâû, ñüâåòëà, ÿê ñüâÿòî÷íû çâîí, ÷ûðâîíû êàøòî¢íû êàìåíü. Àäíàê 
ÿãî ðàäç³ìà, çÿìíûÿ íåòðû, êë³êàëà ÿãî, ¸í õóòêà çüìÿíøà¢ñÿ ³ âîñü-âîñü ìîã 
çóñ³ì çüí³êíóöü. 

² Ï³êòàð, íàòõí¸íû íåâÿäîìàé ñ³ëàé, ñõàï³¢ òàÿìí³÷û êàìåíü÷ûê, ïàäí¸ñ äà 
âà÷ýé, ç çàõàïëåíüíåì óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ÿãî ìàã³÷íàå ñüâÿòëî, ÿêîå âûïðàìåíüâàëà 
ïðàìà ¢ ñýðöà àáÿöàíüíå ¢ñ³õ àñëîäà¢ ³ ðàäàñüöåé. 

Ðàïòàì ãàë³íêó ñóõîãà äðýâà àáâ³ëà çüìÿÿ ³ ïðàøûïåëà ÿìó íà âóõà: “Êàìåíü-
÷ûê ïåðà¢òâîðûöü öÿáå, ó øòî ïàæàäàåø. Õóò÷ýé ñêàæû ÿìó, ÷àãî òû õî÷àø, 
ïàêóëü íÿ ïîçíà!” Ï³êòàð, ñïàëîõà¢øûñÿ, øòî ñòðàö³öü ñâà¸ ø÷àñüöå, õóòêà 
âûìàâ³¢ ïàòðýáíûÿ ñëîâû ³ ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ äðýâà. Ðàíåé ÷àñ àä ÷àñó ¸í õàöå¢ 
ñòàöü äðýâàì, áî äðýâû ïàäàâàë³ñÿ ÿìó ïî¢íûì³ ñïàêîþ, ñ³ëû ³ âåë³÷û. 

Ï³êòàð ñòà¢ äðýâàì. ¨í óðîñ êàðàíÿì³ ¢ ãëåáó, âåðøàë³íàé öÿãíó¢ñÿ ¢ íåáà, 
ç ÿãî öåëà âûðàñüë³ ë³ñüöå ³ ãàë³íû. ¨í áû¢ âåëüì³ ø÷àñüë³âû. Óñìîêòâà¢ñÿ 
ïðàãíûì³ êàðàíÿì³ ¢ õàëàäíàâàòûÿ çÿìíûÿ íåòðû ³ øóìå¢ ë³ñòîòàé ó âûñîê³ì 
áëàê³öå. Ó ÿãî êàðû ïàñÿë³ë³ñÿ æóê³, êàëÿ êàìëÿ æûë³ çàÿö ³ âîæûê, ó ãàë³íàõ 
– ïòóøê³. 

Äðýâà Ï³êòàð áû¢ çàäàâîëåíû ³ íå ë³÷û¢, êîëüê³ ì³íóëà ãîä. Ñïëûëî âåëüì³ 
øìàò ÷àñó, ïåðø ÷ûì ¸í çäàãàäà¢ñÿ, øòî ÿãîíàå ø÷àñüöå íÿ ïî¢íàå. ¨í ïà-
âîëüíà âó÷û¢ñÿ ãëÿäçåöü âà÷ûìà äðýâà, à êàë³ íàðýøöå çìîã áà÷ûöü, âåëüì³ 
çàñìóö³¢ñÿ. 

¨í óáà÷û¢, øòî ¢ñå ðàéñê³ÿ ³ñòîòû âåëüì³ õóòêà ïåðà¢òâàðàë³ñÿ, ãýòà áûëà 
àäç³íàÿ ÷àðàäçåéíàÿ ïëûíü Âå÷íàãà Ïåðà¢òâàðýíüíÿ. Êâåòêà ðàá³ëàñÿ ïåðë³íàé, 
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à çàòûì óçüëÿòàëà ³ñêðûñòàé ïòóøêàé. Âîñü êàëÿ Ï³êòàðà àäíî ç äðýâà¢ ðàï-
òî¢íà çüí³êëà: ðàñüöÿêëîñÿ ïðàçðûñòàé êðûí³öàé, çàòûì êðàêàäç³ëàì ïàïëûëî 
¢ âàäç³öû, ³ìêíóëà ñâàáîäíà é áÿñêîíöà äà ñüâåòëàãà ñîíöà, äà íîâûõ âåäà¢ 
ðàäàñíàé ðûáêàé ñïëûâàëà, ó êîæíàé ôîðìå íîâóþ ãóëüíþ ïà÷ûíàëà. Ñëàíû 
àïðàíàë³ ñóêåíê³ êàìÿí¸¢, æûðàôû ïðûìàë³ àáë³÷÷û êâåòàê. 

Àëå ¸í ñàì, äðýâà Ï³êòàð, çà¢ñ¸äû çàñòàâà¢ñÿ òûì ñàìûì, íÿ ìå¢ çäîëüíà-
ñüö³ ïåðà¢òâàðàööà. Àä ãýòàãà ¢ñüâåäàìëåíüíÿ ¸í ñòðàö³¢ ñâà¸ ø÷àñüöå ³ ïà÷à¢ 
ñòàðýöü, ÿãîíàÿ ïîñòàöü íàáûëà òîé ñòîìëåíû, ñóð’¸çíû ³ ïàíóðû âûãëÿä, 
ÿê³ ìîæíà áà÷ûöü ó ìíîã³õ ñòàðûõ äðýâà¢. Çðýøòû, òîå ñàìàå àäáûâàåööà ç 
êàí¸ì, ïòóøêàé, ÷àëàâåêàì äû ¢ñ³ì³ ³íøûì³ ³ñòîòàì³, êàë³ ÿíû íå âàëîäàþöü 
äàðàì ïåðà¢òâàðýíüíÿ: ÷àñ àñóäæàå ³õ íà ñàìîòó ³ çàíÿïàä, ðàçáóðàå ³õíþþ 
ïðûãàæîñüöü. 

Äû àäíîé÷û ¢ Ðàé çàáåãëà ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà, ñüâåòëàâàëîñàÿ, ó áëàê³òíàé 
ñóêåíöû. Ñüïÿâàþ÷û ³ òàíöóþ÷û, ïðàáÿãàëà ïðûãàæóíÿ ïàä äðýâàì³. ßíà çóñ³ì 
ÿø÷ý íÿ äóìàëà ïðà òîå, êàá àâàëîäàöü äàðàì ïåðà¢òâàðýíüíÿ. 

Ðàçóìíûÿ ìàëïà÷ê³ ¢ñüì³õàë³ñÿ ¸é óñüëåä, êóñòû ïÿø÷îòíà êðàíàë³ ÿå 
ñâà³ì³ âóñ³êàì³, äðýâû ê³äàë³ ¸é êâåòê³, àðýõ³, ÿáëûê³, àëå ÿíà í³÷îãà ãýòàãà íå 
çà¢âàæàëà. 

Êàë³ äðýâà Ï³êòàð óáà÷û¢ äçÿ¢÷ûíó, ÿãî àõàï³ëà òàêàÿ òóãà, òàêàÿ ïðàãà 
ø÷àñüöÿ, ÿêîé ¸í ÿø÷ý í³êîë³ íå àä÷óâà¢. ² ðàçàì ç òûì ãëûáîê³ ðîçäóì íà-
ïî¢í³¢ ÿãî, í³áûòà ñàìà êðî¢ êë³êàëà: “Àäóìàéñÿ! Çãàäàé ó ãýòóþ õâ³ë³íó ñâà¸ 
æûöüö¸, àäøóêàé ñýíñ, ³íàêø áóäçå çàíàäòà ïîçíà ³ äà öÿáå í³êîë³ ¢æî íÿ 
ïðûéäçå ø÷àñüöå”. ² ¸í ïà÷ó¢. ¨í óñïîìí³¢ ñâà¸ ïàõîäæàíüíå, ñâàå ÷àëàâå÷ûÿ 
ãàäû, ïðûõîä ó Ðàé ³ àñàáë³âà òîå ³ìãíåíüíå, êàë³ òðûìà¢ ó ðóêàõ ÷àðàäçåéíû 
êàìåíü. Ó òîé ÷àñ áûëî ìàã÷ûìûì ëþáîå ïåðà¢òâàðýíüíå, æûöüö¸ òàäû â³ðàâàëà 
¢ ³ì, ÿê í³êîë³! ¨í çãàäà¢ ïòóøêó, øòî çàñüìÿÿëàñÿ òàäû, ³ äðýâà ç Ñîíöàì ³ 
Ìåñÿöàì; ¸í ïà÷à¢ çäàãàäâàööà, øòî ¢ òîé ìîìàíò âûïóñüö³¢ íåøòà ç-ïàä óâàã³, 
ïðà íåøòà çàáû¢ñÿ, ³ øòî ïàðàäà çüìÿ³ áûëà íÿäîáðàé. 

Äçÿ¢÷ûíà ïà÷óëà øóì ó ë³ñòîöå äðýâà Ï³êòàðà, ïàãëÿäçåëà íà ÿãî, íàòõí¸íàÿ 
ðàïòî¢íûì ïàìêíåíüíåì ñýðöà; íîâûÿ äóìê³, íîâûÿ æàäàíüí³, íîâûÿ ìàðû 
çàâàðóøûë³ñÿ ¢ ÿå äóøû. Ïðûöÿãíóòàÿ íåâÿäîìàé ñ³ëàé, ÿíà ñïûí³ëàñÿ ïàä 
äðýâàì. Òàê³ì ñàìîòíûì ïàäàëîñÿ ÿíî ¸é, ñàìîòíûì ³ ñóìíûì, àëå ïðûãîæûì, 
ì³ëûì ³ âûñàêàðîäíûì ó ñâà¸é ìà¢êë³âàé òóçå; ÷àðî¢íà ãó÷àëà ̧ é ïåñüíÿ ö³õàãà 
øýïòó âåðøàë³íû. ßíà ïðûòóë³ëàñÿ äà øóðïàòàãà êàìëÿ, àä÷óëà, ÿê ãëûáîêà 
¢çäûõíóëà äðýâà, ³ òîé ñàìû ¢çäûõ àä÷óëà âà ¢ëàñíûì ñýðöû. Íàäçâû÷àé áà-
ëþ÷à á³ëàñÿ ñýðöà, íà íåáà ÿå äóøû íàáåãë³ õìàðû, ïàâîëüíà ïàöÿêë³ ç âà÷ýé 
öÿæê³ÿ ñüë¸çû. Øòî ãýòà? ×àìó òðýáà òàê ïàêóòàâàöü? ×àìó òàê ïðàãíå ñýðöà 
âûñêà÷ûöü ç ãðóäçåé ³ çüë³ööà ç ³ì, óâàéñüö³ ¢ ÿãî, ó ãýòàãà ïðû¢êðàñíàãà 
ñàìîòí³êà? 

Äðýâà ö³õà çàäðûæàëà àä ñàìûõ êàðàí¸¢, àõîïëåíàå ðàïòî¢íàé ïðàãàé àäç³íñ-
òâà, ñàáðàëà ðàçàì óñå ñâàå æûöüö¸âûÿ ñ³ëû ³ ïàìêíóëà ³õ íàñóñòðà÷ äçÿ¢÷ûíå. 
Àõ, çüìÿÿ ïàäìàíóëà ÿãî, ¸í íàçà¢æäû àñóäæàíû çàñòàâàööà äðýâàì! Î, ÿê³ì 
ñüëÿïûì, ÿê³ì ëåãêàäóìíûì ̧ í áû¢! Íÿ¢æî ̧ í í³÷îãà íÿ âåäà¢, íÿ¢æî íàñòîëüê³ 
÷óæîé áûëà ÿìó òàÿìí³öà æûöüöÿ? Íå, óæî òàäû ¸í íåøòà öüìÿíà àä÷óâà¢ ³ 
ïðàäáà÷û¢, – àõ! ç òóãîþ ³ ãëûáîê³ì ðàçóìåíüíåì óñïîìí³¢ ¸í çàðàç äðýâà, ÿêîå 
ñêëàäàëàñÿ ç Ìóæ÷ûíû ³ Æàí÷ûíû! 

Âîñü ïòóøêà ïðûëÿöåëà, ïòóøêà çÿë¸íà-÷ûðâîíàÿ, ñüìåëàÿ ³ ÷àðî¢íàÿ ïðûëÿ-
öåëà, ³ Ï³êòàð çàì¸ð çüíÿìåëà. Äçÿ¢÷ûíà áà÷ûëà, ÿê ÿíà ëÿöåëà, ÿê âûïóñüö³ëà 
íåøòà ç äçþáû, òîå íåøòà ñüâÿö³ëà, áû êðî¢, áû ïÿêó÷û àãîíü, óïàëà ¢ çÿë¸íûÿ 
òðàâû, ç òûõ òðàâà¢ òàê âàáíà ãóêàëà, òàê êë³êàëà ÷ûðâàíüíþ ïðîìíÿ¢, øòî 
äçÿ¢÷ûíà íàõ³ë³ëàñÿ ³ ñõàï³ëà ÷ûðâàíü. Ãýòà áû¢ êàøòî¢íû êàìåíü, ãðàíàò, ³ 
öåìðû íå ìàãëî áûöü òàì, äçå ¸í çüÿ¢ëÿ¢ñÿ. 
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Ëåäçü ïàñüïåëà äçÿ¢÷ûíà ¢çÿöü êàìåíü ñâà³ì³ áåëûì³ ðóêàì³, ÿê àäðàçó æ 
çüäçåéñüí³ëàñÿ æàäàíüíå, øòî ïåðàïà¢íÿëà ÿå ñýðöà. Ïðûãàæóíÿ ïàõ³ñíóëàñÿ, 
óïàëà ¢í³ç ³ ñòàëà ç äðýâàì àäç³íûì öýëûì, âûöÿãíóëàñÿ ç ÿãî êàìëÿ íîâàé 
ìîöíàé ãàë³íêàé, ³ìêë³âà ïàäàëàñÿ ¢âûñü. 

² âîñü óñ¸ áûëî äîáðà, ñüâåò óïàðàäêàâà¢ñÿ, íàðýøöå áû¢ çíîéäçåíû Ðàé. 
Ï³êòàð íÿ áû¢ áîëüø ñòàðûì ïàíóðûì äðýâàì, ¸í ãó÷íà ñüïÿâà¢: “Ï³êòîðûÿ! 
Â³êòîðûÿ!”

¨í ïåðàðàäç³¢ñÿ. ² òàìó, øòî ãýòûì ðàçàì ¸í àâàëîäà¢ ïðàâ³ëüíûì, âå÷íûì 
ïåðà¢òâàðýíüíåì, òàìó, øòî áû¢ çàðàç íå ïàëîâàé, à öýëûì, ̧ í óâåñü ÷àñ çüìÿíÿ¢ñÿ, 
êîëüê³ õàöå¢. Íàçà¢ñ¸äû öÿêëà ¢ ÿãî êðûâ³ ÷àðàäçåéíàÿ ïëûíü ñòàíà¢ëåíüíÿ, 
íàâå÷íà áû¢ ¸í ÷àñòêàé íÿñïûííàé æûöüöÿäàéíàé òâîð÷àñüö³. 

¨í áû¢ êàñóëÿé, áû¢ ðûáàé, áû¢ ÷àëàâåêàì ³ çüìÿ¸é, õìàðàé ³ ïòóøêàé. 
Àäíàê âà ¢ñ³õ àáë³÷÷àõ áû¢ ¸í öýëûì, ïàðàé, ìå¢ ó ñàáå Ñîíöà ³ Ìåñÿö, Ìóæ-
÷ûíó ³ Æàí÷ûíó, ö¸ê ïðàç êðà³íû ðýêàì³-áë³çüíÿòàì³, ïà¢ñòàâà¢ ó íåáå äâàéíîþ 
çîðêàé. 

Ïåðàêëàä ç íÿìåöêàé ìîâû.

²íà ÇÀ²Ê²ÍÀ. Ìàã³ë¸¢.

***

ïîñëóøàé, ãîñïîäè, ÿ ñåãîäíÿ â íåàäåêâàòå. à íåáî âåðòèòñÿ, ïðåò èç äûðÿâûõ 
òó÷. è îí, òû çíàåøü, îáúÿòèå ëèøü â îáõâàòå, è ìîé ðîñò íà öûïî÷êàõ â âûñîòó. 
è îí, òû çíàåøü, ñìîòðèò ÷óòü-÷óòü óñòàëî ãëàçàìè, îòäàþùèìè â æåëòèçíó. íå 
âèäÿ, ÷òî âîò ÿ áûëà – è ìåíÿ íå ñòàëî, áóäòî íåáåñíûé áûê ñî ñêàìüè ñëèçíóë. 
è îí ìóñîëèò ñòðóíû ñâîåé ãèòàðû, à ÿ åãî èìÿ êàòàþ íà ÿçûêå. îí ñìååòñÿ, 
øóòèò, ÷òî îí ìîë ñòàðûé, ñîííûé ëó÷èê ëîâÿ íà äûðÿâûé êåä. îí òàêîé óãëî-
âàòûé, ñîâñåì íåëåïûé, õî÷åòñÿ áëèæå ê ñåðäöó åãî ïðèæàòü. çíàåøü, ÿ óåçæàþ 
íàäîëãî ëåòîì, è â ïåðâûé ðàç íå õî÷åòñÿ óåçæàòü. ÿ ïèøó íå ñòèõè, òàê, ñîâ-
ñåì îáúåäêè, ðàííèå íåäîíîøåííûå ñëîâà. çíàåøü, ìåíÿ íàêðûâàåò äîâîëüíî 
ðåäêî äèêèì æåëàíèåì ïðîñòî ïîöåëîâàòü. è îí çàñòðÿë â ïîäðåáåðüå æàðêèì 
êîìîì, ÷åì-òî òåïëûì â âåíàõ òåïåðü áåæèò. èíîãäà ìíå êàæåòñÿ – íå çíàêîìû, 
èíîãäà – ÷òî çíàþ åãî âñþ æèçíü. è îí òû çíàåøü, çíàåøü... òû – âñåêàêîé-òî 
– èç ñâîèõ áåçîáëà÷íûõ íåáåñè âèäèøü, êàê îí äûøèò – ñîâñåì ñïîêîéíî. è 
êàê ÿ – èç âñåõ ñâîèõ äåòñêèõ ñèë? ÷òî ÿ òóò ñëîâà-òî ìå÷ó êàê áèñåð. òàì æå 
ñâåðõó âèäíî, òû âñå ïðîñåê. ñëóøàé, âèäèøü, êàê îí òàì – çàå...ñü âñå? ïðîñòî 
ñòðàøíî – ñòðàøíî ìíå, âîò è âñå. 

íåáî â âå÷åðíåé äûìêå óñòàëî òàåò, 
ÿ èäó, íå äóìàÿ íè î ÷åì. 
ãîñïîäè, ïóñòü îí ýòî íå ïðî÷èòàåò.
ãîñïîäè, õîòü áû îí ýòî âñå ïðî÷åë.

***

ÿ òóò çëþñü, êîëþ ñëîâàìè è âîñêëèöàòåëüíûìè. 
íå îáîðà÷èâàþñü, íå îòçûâàþñü – ÿ íå ìîãó. 
êàê áóäòî ÷òî-òî ïðîõîäèò – íå ìèìî, íî ïî êàñàòåëüíîé, 
òî åñòü åäâà êàñàÿñü äûõàíüåì ãóá. 

è ýòî íå î òîì, ñêîëüêî â òåáÿ âïèõíåòñÿ ìîèõ óéäè, ñêîëüêî òû âìåñòèøü 
íåíóæíûõ ïðîòèâîðå÷èé. ïðîñòî ÿ ñèæó, è óòðî ëîæèòñÿ ïëàùîì íà ïëå÷è, è 
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ýòîò ãîðîä çàâüþæåí, óñòàë è äèê. íåïðèðó÷åí è íåëàñêîâ è ñìîòðèò ãîðäî, ÿ 
åæóñü â ñòûëîé óòðåííåé ïóñòîòå, ó âñåõ ðàáîòà, ñêîðî ïðàçäíèê è äåë ïî ãîðëî. 
à ÿ òóò ðàçâàëèâàþñü íà òûñÿ÷è çàï÷àñòåé.

 ÿ òóò ùóðþñü, õìóðþñü, âîð÷ó è íîþ, ðàçðûâàþñü, òðà÷ó äåíüãè íà áëàæü 
è ÷óøü. áûñòðåé áû óæå ÷èñòûé, áëåñòÿùèé íîâûé äî êîòîðîãî îñòàëîñü âñåãî 
÷óòü-÷óòü. ó ìåíÿ æåëàíèé – íà äâà ñîñòàâà, ñîòíÿ ìàëåíüêèõ äóðàöêèõ ìîèõ 
ïîäàé. è ãîëîñ çâåíèò òî êîëîêîëü÷èêàìè, òî ñòàëüþ, êàê áóäòî êòî-òî òî îò-
ïóñêàåò, òî æìåò ïåäàëü. 

è ÿ õî÷ó ñåáå ñâèòåð è ðóêàâèöû, êîíôåòû, ÷òîá íî÷üþ ëîïàòü èõ âòèõàðÿ, 
è æèòü – ÷òîá õîòåëîñü íå íàïèòüñÿ è óäàâèòüñÿ, íå òàê – êàê óòðîì ïåðâîãî 
ÿíâàðÿ. à ÷òîáû êàê ïåðåä áîåì – êóðàíòîâ áîåì, ñòóêîì, ñòåïîì, ãóëêî îòáè-
âàþùèìñÿ â ãðóäè. ÷òîáû êàæäûé äåíü – íå åùå îäèí èç îáîéìû, à õýíä-ìýé-
äîâñêèé, íå ïîõîæèé íè íà îäèí. 

ÿ õî÷ó ìàíäàðèíîâ è àïåëüñèíîâ, è ñèäåòü íà êóõíå ñî âñåìè, êòî... ÷òîáû 
âñå, êîãî ÿ ëþáëþ äàæå ñëèøêîì ñèëüíî, áûëè ñ÷àñòëèâû è ëþáèìû åùå ëåò 
ñòî. åùå ÿ õî÷ó ñåáå ÿõòó, àâòîìîáèëè, äâà ìíå íà ôèã íåíóæíûõ îñîáíÿêà, è 
åùå ÷òîá ìåíÿ ëþáèëè. äà, ÷òîá ëþáèëè, ïðîâîäèëè ëàäîíüþ âäîëü êàæäîãî 
ïîçâîíêà.

à ïîêà ÿ áóäó çàãàäûâàòü, æå÷ü áóìàæêè, 
ïèòü øàìïàíñêîå è çàñûïàòü â ïîòåïëåâøåì äîìå.
ìåíÿ ðàññìîòðÿò, çàíåñóò â êîìïüþòåð è îäîìàøíÿò,
âûäàâ ìíå áèëåò äî òâîèõ ëàäîíåé.

***

êàæåòñÿ, ñêîðî âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, è âîëíîé óäàðèò, ïëåñíåò çà áîðò. è 
ìíå íå õâàòèò áóêâ ëè, çâåíÿùèõ íîò ëè, ÷òîáû óäåðæàòü òåáÿ â õèëîé ëîäêå 
îò ýòîé òåìíîé òåìåíè ïîä òîáîé. è ìíå íå õâàòèò òåïëûõ ìîèõ ëîïàòîê, çàãî-
ðåâøèõ ïëå÷ è óñòàëûõ íîã, ýòèõ íàãðåòûõ ñîëíöåì êîðîòêèõ ïàòëîâ, ýòèõ âîò 
êàìíåé, îò âîäû ïîêàòûõ, ÷òîáû ñïàñòè âñå òî, ÷òî èäåò íà äíî. ìíå íå õâàòèò 
ãóá ëè, áîñûõ ëàäîíåé, ÷àåê, àëüáàòðîñîâ è çâåçä ìîðñêèõ, ÷òîá òåáÿ äîñòàòü 
èç òâîèõ áåçäîíèé, ÷òîá íå ïîòåðÿòü òåáÿ ïîä âîäîþ, ÷òîá ñàìîé íå ñäîõíóòü 
çäåñü îò òîñêè. â ýòîì ÷åáóðå÷üåì òåêó÷åì ðàå, â ïîëîòåíöàõ, çîíòèêàõ è êðó-
ãàõ, åñëè òû íå óáèò, òî õîòÿ áû ðàíåí. íó à ÿ íåìíîæå÷êî óìèðàþ è òîíó îò 
ñóäîðîãè â íîãàõ.

ëó÷øå (åñëè âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, ñ íîã ñøèáåò, ïîâàëèò, óñòðîèò áóíò) ÿ 
òåáÿ ïîöåëóþ â óñòàëûé ëîá òâîé. â ýïèöåíòð âñåõ òâîèõ ãðîç è áóðü.

è, ñìåÿñü, ñëåãêà ïðèêóøó ãóáó.

***

êàê-òî íåäåëè íåñóòñÿ – øàëüíûå êîíè. 
âðîäå áû òîëüêî çàñíóëà – óæå âñòàþ. 
êîò óþòíî ëîæèòñÿ íà ïîäîêîííèê -–
ñëóøàåò, êàê ñíåæèíêè åìó ïîþò.
ÿ çâåíþ, è öîêàþ êàáëóêàìè, 
õîõî÷ó çàïðÿòàâøèñü â âîðîòíèê. 
è íèêàêàÿ ÿ íå Ãåðäà, à âû íå Êàè, 
çèìà ãîðèò ðàçðóìÿíåííûìè ùåêàìè, 
ðàññìåéòåñü è âûíüòå ëüäèíêè èç-ïîä ðåñíèö.
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âû òàêèå ñóìðà÷íûå, àæ òîøíî, 
òêíè âàñ ïàëüöåì – ðàçðûäàåòåñü â òîò æå ìèã. 
à ìîæíî âåäü – íåèñòîâî, ñóìàòîøíî, 
òàê, ÷òîá âåòåð õëîïàë ðàñïàõíóòûìè äâåðüìè. 
òóò âåäü – ñíåæèíêè ïàäàþò íà ëàäîøêè 
è â íèõ æå óìåùàåòñÿ öåëûé ìèð.
è ïóñòü îáèæàþò, íåäîñëóøèâàþò, ðóãàþò, 
òàê, ÷òî õîòü ãóáû çàêóñûâàé äî êðîâè, 
òîëüêî ñíåã âñå ðàâíî èñêðèòñÿ ïîä ñàïîãàìè 
è ïðÿ÷åòñÿ â øåðøàâîñòè ðóêàâèö. 
òîëüêî Äàøêà ñìååòñÿ ëåãêî è ïðîñòî, 
âòèðàåò ÷òî-òî,  íå çàêðûâàÿ ðòà, 
è â íåáå ìåðöàåò çâåçä ëåäÿíàÿ ðîññûïü, 
è ÷åðòîâñêè íå õî÷åòñÿ âûðàñòàòü.

***

ÿ íå õî÷ó æàëåòü î ñäåëàííîì è íåñäåëàííîì. âñå îêåé, âñå ñóïåð – à êàê 
åùå? íåóæåëè òû æäàë, ÷òî ÿ ñòàíó ðûäàòü íåäåëÿìè, ïðîñûïàòüñÿ â ñòðàõå ïî 
ïîíåäåëüíèêàì, ðàñòèðàÿ ñëåçû ïî ãëàäè ùåê? êîò íà ãðóäè ñâåðíóëñÿ óð÷à-
ùèì áóáëèêîì, òû÷åòñÿ ìîêðûì íîñîì â ìîå ëèöî. âñå ñëîæèëîñü, ñìåøàëîñü 
êàê â êóáèê-Ðóáèêå. ïðîñòî ìíå íàäîåëî èãðàòü íà ïóáëèêó – ìîãó æå ÿ áûòü 
ñ÷àñòëèâîé â êîíöå êîíöîâ? ÿ áîëåþ – òàáëåòêè ëåæàò íà ñòîëèêå. ìû ñ êîòîì 
ïðîñûïàåìñÿ òîëüêî â òðè. ÿ ìå÷òàþ, ÿ ñî÷èíÿþ ñâîþ èñòîðèþ, ÷òîáû çàïîë-
íèòü õîòü ÷åì-íèáóäü òî, ïóñòîå – äûðî÷êó ïîäñåðäå÷íóþ – èçíóòðè. ÿ ïî÷òè 
êàê Âûñîöêèé – õðèïëþ ïî-ñòðàøíîìó, êîò îò ñòðàõà ñïèíó ñâîþ – â äóãó. è 
íå íàäî ìåíÿ æàëåòü, è íå íàäî ñïðàøèâàòü. ÿ íå êàøëÿþ, íåò, íå êàøëÿþ. ÿ 
– âûêàøëèâàþ. ÿ òåáÿ âûêàøëèâàþ êàê ìîãó. ñïëþ. ìíå ñíèòñÿ íåáî â êðîâàâûõ 
ðîñ÷åðêàõ. ÿ ëå÷ó – à çíà÷èò îïÿòü ðàñòó. ÿ òåáÿ âûïëåâûâàþ êóñî÷êàìè. âû-
ãèáàþñü äî áîëè ñâîåé âèñî÷å÷íîé. íàáèðàþ íóæíóþ âûñîòó. â êîìíàòå ïàõíåò 
ðåìîíòîì è – ÷óòü – ëåêàðñòâàìè, à åùå áåçäåëüåì è êðåïêèì ñíîì. ÿ ñåãîäíÿ 
íå âëàñòâóþ è íå öàðñòâóþ. ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ïîáûòü ïðîñòî ëàñêîâîé – ëåòíèì 
ìîðåì, áëèçêîé óæå âåñíîé. ìíå òåïåðü áåç òåáÿ êàê-òî î÷åíü ñîëíå÷íî. çíàåøü, 
ÿ íå æäàëà, ÷òî âñå áóäåò – òàê. ÿ ðàçëîæèëà ÷óâñòâà ñâîè ïî ïîëî÷êàì. ÿ òåïåðü 
íè÷üÿ – òàê áåðèòå, ïîëüçóéòåñü. ÿ íàó÷èëàñü ïðîùàòü. à åùå – ëåòàòü.

***

áàðàáàííîé äðîáüþ, íåãíóùèìèñÿ êîëåíÿìè, ðàííåé, çàðîæäàþùåéñÿ ëèñòâîé, 
äóøà áåæèò íåñòðåíîæåííûìè îëåíÿìè è íåáî ñìååòñÿ, âèäÿ òåáÿ íàñêâîçü. 
è âîëîñû, ïîäñâå÷åííûå çàêàòàìè, ðàäîñòíî òðåïûõàþòñÿ íà âåòðó, è ýòè âîò 
ïðåäïëå÷üÿ ñëåãêà ïîêàòûå îòëèâàþò ìåäüþ ãîðÿ÷èõ òðóá. è ëåòíå-ëåòíå ïàõ-
íåò â óñòàëîì ïîåçäå, è ñîëíöå êóâûðêàåòñÿ íàä âîäîé. è ÿ æèâó â êàêîì-òî 
áåçóìíîì ïîèñêå, â ðàäîñòè, íàñûïàííîé íà ëàäîíü. è íåæíîñòü íàïîëíÿåò 
– êàê ëèñò ïðèçíàíèåì – áðûçæåò èç-ïîä âûãîðåâøèõ ðåñíèö. è ñîëíöå áüåòñÿ 
àëûì ñëåïÿùèì çíàìåíåì, íà, ïîïðîáóé âîäó â íåãî ïëåñíè. è ìèð ñóæàåòñÿ äî 
óëûáêè òâîåé ñèÿþùåé, çàãîðåëûõ, ðâóùèõñÿ îáëàêîâ. à ïî ñïèíå ïðîïîëçàåò 
ïàëÿùèì ÿùåðîì ñîëíöå, öåëóÿ êàæäûé èç ïîçâîíêîâ.

è çíàåøü, ýòà ðàäîñòü ìîÿ ùåìÿùàÿ, è íåæíîñòü áåç îòòåíêîâ íåíóæíîé ëæè, 
ýòî âîò áåçóìíîå íàñòîÿùåå, îñåíüþ áóäóò ñïàòü â íåóþòíûõ ÿùèêàõ, ÷òîáû 
ëåòîì âûáðàòüñÿ è îæèòü.
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***

ãîñïîäè, êàê òû ñäåëàë åãî – òàêîãî, ÷òî åãî íå âîçìîæíî íå îáîæàòü? êîòî-
ðîìó íå íóæíû âñå òâîè ïîäêîâû, ÷òîáû óäà÷ó ñ ëåãêîñòüþ óäåðæàòü. êîòîðîìó 
íå õâàòèò âñåé æèçíè äàæå, ÷òîá íàæèòüñÿ, íàñûòèòüñÿ è óñòàòü. êîòîðîãî çíàåò 
êàæäûé è ëþáèò – êàæäûé. êîòîðûé áåñêîíå÷íî ìåíÿ äîñòàë. ãîñïîäè, êàê òû 
ñäåëàë åãî – òàêîãî: ïîëîâèíêîé, ÷àñòüþ ìîåé äóøè? òàêèì îáâîðîæèòåëüíî 
áåñòîëêîâûì, êòî çíàåò, êàê ëåãêî ìåíÿ ðàññìåøèòü. ãîñïîäè, êàê òû ñäåëàë  åãî 
èç ïëîòè, ñâåòëîãî êàê îáëà÷êî â íåáåñàõ? êàê òû ñøèë èç ýòèõ åãî ëîõìîòüåâ 
òàêèå àëûå áåçóìíûå ïàðóñà, ÷òî îíè ïûëàþò íà ãëàäè ñèíåé ÿð÷å ÷åì êîñòåð 
èëè äàæå íèìá. ãîñïîäè, ñäåëàé ìåíÿ – õîòü íåìíîæêî ñèëüíîé, ÷òîáû ÿ óñïåâàëà 
áåæàòü çà íèì. ãîñïîäè, êàê òû ñäåëàë åãî – íàðî÷íî? èëè âûäàë ýêñïðîìòîì â 
ïîäàðîê ìíå? êàê îí ïîëó÷èëñÿ òàêèì õîðîøèì, ÷òî åìó íåâîçìîæíî îòâåòèòü 
“íåò”? êàê îí ïîëó÷èëñÿ òàêèì ëþáèìûì, ÷òî áåç íåãî íå ëàäèòñÿ íè÷åãî?

ãîñïîäè, íó ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå. íàó÷è ìåíÿ, êàê ìíå ëþáèòü åãî.

***

è ïîêà îíà òàê ðàäîñòíî óëûáàåòñÿ è âåñíóø÷àòûì íîñîì òû÷åòñÿ ìåæäó 
ïëå÷ äàæå äóìàòü íå ñìåé îò íåå èçáàâèòüñÿ è íå ñìåé íå äóìàòü êàê óáåðå÷ü. 
è ïîêà îíà ïîåò òåáå ÷òî-òî ñâåòëîå è âñåãäà âïåðåä è âñåãäà áåãîì òû âñòðå÷àé 
åå çàêàòàìè è ðàññâåòàìè è òðàâîé ñòåëèñü ïîä åå íîãîé. è ïîêà îíà áîëòàåò 
î âñÿêèõ ðàçíîñòÿõ, òåïëîé ñâîåé ëàäîøêîé òåáÿ äåðæà. çàìèðàé îò òèõîé 
ùåìÿùåé ðàäîñòè ðåçêî åå ê øèðîêîé ãðóäè ïðèæàâ. è ïîêà îíà æèâåò òàê 
÷òî âñåì íàì çàâèäíî, íàñëàæäàÿñü ÿðêîé ñâîåé âåñíîé, òû äàâàé ãîòîâüñÿ ê 
ñâîèì ýêçàìåíàì è ïèøè åé íåæíîñòè ïåðåä ñíîì. è êîãäà îíà ïîñìîòðèò è 
÷óòü ïðèùóðèòñÿ, çàâåðíóâøèñü ïî óøè â òåïëûé ïëåä. òû ïîéìåøü êàê ëîâêî 
îíà ïðèùó÷èëà è òåáÿ ïîéìàëà â ñâîé ñâåòëûé ïëåí. è ïîéìåøü, ÷òî äåëàòü-òî 
áîëüøå íå÷åãî, íåêóäà ñáåãàòü èëè óõîäèòü. ÷òî íå îïåðèðóåòñÿ, íå ëå÷èòñÿ òî, 
÷òî ðâåòñÿ áàáî÷êàìè â ãðóäè, òî, ÷òî òàê òðåïåùåò è òàê ùåêî÷åòñÿ, ñìåõîì 
ëüåòñÿ ñ òîíêèõ è òåïëûõ ãóá. è ïîêà âàì ðàäîñòíî ñ íåé õîõî÷åòñÿ, êðåïêî 
îáíèìàåòñÿ íà áåãó.

âàøå ñ÷àñòüå ñâåòëîå íå çàêîí÷èòñÿ, êàê íå çàêîí÷àòñÿ êàìíè íà áåðåãó.

Êàöÿðûíà ÇÛÊÀÂÀ. Ìåíñê.

***

.òàì ñîëíöå. êëåø
èç ÿçû êîâ
è àëûõ ïîëîñòåé.
à æåíùèíû ñïëîøü
èç êîô
åéíîé ãóùè. èõ âîëîñû
öâåòà ïåùåðû è ñâ¸êëû
íî÷üþ
òàíöóþò. ïîä ìóçûêó 
  ñïîñîáíóþ âûáèòü ñò¸êëà 
èëè ñëîìàòü ïîçâîíî÷íèê
ìèð 
ðàçäåò. íà ðèòì.

â îìóò äî ïóñòûíü
âå÷íûé ëîñêóò ëåòà
ó æåíùèí êàñòàíüå òû 
èç ð¸áåð âëþáëåííûõ ìóæ÷èí.

ÏÐÎ ÂÐÅÌß

ðûá àì ïîðà íåðåñòèñü
ýòî ê ïîãîäå âðîäå
òåðÿòü ÷åøóþ è ñëèçü
â îêîëîïëîäíîé âîäå

ìîè óòþæêè âæèêâæèêâæèê
ðàçäðàæèòåëè ìÿòîãî
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íà ëàâî÷êå â Óëàí-Áàòîðå
íîâàÿ ïðîïàñòü âî ðæè

ÿ ÷åðåç ùå
ëè èç ãèïñà
âèæó èçãèáû
Ãàíã à
âðåìåíè íåò âîîá ùå
âðåìÿ òåïåðü ïðîïàãàíäà.

***

âðåìÿ ïîëçëî ñåáå øâàìè è ÿìà
ìè ââåðõ – âíèç
è âäðóã ÷åøóÿìè 
ïîêðûëèñü å¸ íîãè è ñðîñëèñü
òî÷íî ñòâî
ë òî÷íî ïîïà è ñàíêè

îäèíî÷å ñòâî
ýòî êîãäà òû 
 åäèíñòâåííàÿ*-â-ìèðå-ðóñàëêà

***

Ë. ÷óâñòâóåò: ÷òî-òî ðàçðóøèë
íî òîëüêî íå ïîìíèò ÷òî
ïîýòîìó íà âñÿêèé ñëó÷àé
ñêóïàåò áèíòû ñêîò÷ ãâîçäè êëåé
áåòîí àäâîêàòà âàëåðüÿíó â êîðíÿõ 
è àíàëüãèí (íà ñëó÷àé åñëè 
   ðàçðóøåíû çóáû)

à Ì. ïîíÿë ÷òî âëþáèëñÿ
íî òîëüêî íå ïîìíèò â êîãî
ïîýòîìó íà âñÿêèé ïîæàðíûé
äàðèò öâåòû Ê. 
ïðèíîñèò çàðïëàòó Í.
âåçåò ê âåòåðèíàðó ñîáàêó Ë.
è åñò â ðåñòîðàöèè 
 ïîñòíûå áëèí÷èêè ñ Æ. Ò. è Ñ.

à Ø. óâåðåí ÷òî ýòî îøèáêà 
è íèêàêîé îí íå Ø. 
   à ñàìûé íàñòîÿùèé Ð.
è îí åäåò-åäåò-åäåò òóäà 
   ãäå âñ¸ åãî íàñòîÿùåå
íî òîëüêî íå ïîìíèò êóäà
ïîýòîìó ïåðèîäè÷åñêè 
   ïîïàäàåò â ìèëèöèþ
ìàéÿìè òåàòð âûòðåçâèòåëü 
   è ñûêòûâêàð

à ÿ òî÷íî çíàþ ÷òî ñòàíó ðàêóøêîé
íî òîëüêî íå çíàþ êîãäà
ïîýòîìó íè÷åðòàíåäåëàþ
íè÷åðòà

ÏÐÎ ÂÎÄÓ

à ïîä âîäîé âîäîðî ñëè
è ðûáû ñ ãëàçàìè-ñëè
âàìè. è âñ¸ êàê-òî ñëûøíî ñëèø
êîì (âîäà ïðîâîäèò çâóê
è) è ðûáû ñ ãëàçàìè-âèøíÿìè
åäÿò ó ìåíÿ èç ðóê.
è åñëè â ñåíó êðè ÷à
òü ñëûøíî äî ñûêòûâêàðîâ

ïîýòîìó êàæäîå óòðî ÿ áîðìî÷ó 
  âàì ÷òî-òî âàæíîå â ÷à
é. è ìîé íîñ áëåñòèò îò ïàðà.

***

ÿ âðîäå âî ñíå.
òåìíÿò ïàðàëëåëè ïî êëåòêàì.
ÿ íå â ðîäñòâå ñî âñå
ìè ÷åòûðüìÿ íàïðàâëåíüÿìè ñâåòà.
ïî êàïè
ëÿðàì òå÷åò äóõîòà.
à ìàëåíüêèå îêàïè
ó÷àòñÿ õîõîòàòü.
íàì áû ñ òîáîé ìîëîêà
ïîêà
áëþäöà ïîõîæè íà êðó
ãëûå ïëî
ùàäè.
ìèð áóäåò áåñêîíå÷íî ïëî
õ, åñëè èñ÷åçíóò ãðóñòè. 
è ëîøàäè.

***

æåíùèíà êóïèâøàÿ òåëÿ÷üå ñåðäöå 
âåðíèòåñü
âû çàáûëè òåëÿ÷üè íåæíîñòè

ìóæ÷èíà çàáûâøèé íà ïðèëàâêå 
   âñ¸ ÷òî ó íåãî åñòü
âåðíèòåñü
÷òîáû ïîñìîòðåòü ÷òî ýòî 
   óíåñ êòî-òî äðóãîé
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êîòèêè ìû ñïåöèàëüíî 
   çàáûëè äëÿ âàñ ñîñèñêè
è âåðíóëèñü
÷òîáû çàáûòü âàì åùå íåìíîæêî

***

î òîì ÷òî ñëó÷àåòñÿ ÷àñòî*
â âàííå âàòå ñêàòåðòè
â óòðîáå íà òðàïå ó ðòà
áàíêå èç-ïîä ìîëîêà èëè éîãóðòà
â êàæäîé òðåòüåé ðàçðóøåíî ñòè
ïåñòðûõ ïëàòêàõ ñòàðóøåê ñòè
õàõ èëè â ãèïñå ëèñòâå 
âî ñíå èëè ïðà÷å÷íîé 
è äàæå ïðÿ÷àñü
â êîìíàòå ïóãîâèöå ñàïîãå ñëîãå
â ÷óæîé êðîâàòè
â òåëå ñâåòëÿ÷êà
â ñîòîì àâòîáóñå
â õîäå ñëåäñòâèÿ
â áåñïðåðûâíîé ñòóïåí÷àòîñòè 
  êàæäîé óâàæàþùåé ñåáÿ ëåñòíèöû
â ïëàñòèêå 

ïàëàòå 
ìÿòîì ïëàòüå
èç àíàíàñîâûõ øêóðîê
â íîñèëêàõ â ÷àñàõ 
   íà áàøíå â øíóðêå
ìåæäó ãðèáîâ
çóáüåâ è òèãðîâ
çà ùåêîé çàâåñîé çàíàâåñîì 
   èç ñòåêëÿííûõ òðóáîê.
íà ïåðâîé ïîëîñå òðóïà
â÷åðàøíèõ ãàçåò.
â áåçâåòðåííîì  
   â áåðåìåííûõ ïîåçäàõ
êîëáàõ ñóáòðîïèêàõ 
   ïðîâîäàõ ïîëêàõ
íà ïîòîëêàõ 
   ÷üåé-òî çåëåíîé êîìíàòû
â ñàìîé øèðîêîé èç äëèí
íà áóëüâàðå è â ñå
ðäöå ìîíðî ìýðèëèí 
òû âäðóã î÷íåøüñÿ
è ñêàæåøü

îãîñïîäè÷òîÿçäåñüäåëàþ

Àëåíà ÊÀÐÏ. Êàðýë³÷û.

***

Çüëÿêàíû ãàäç³íüí³ê. Çãâàë÷àíû ìðî³.
Âî÷û ïàðýçàë³ñÿ àá ñîíöà.
Äçåíü ïà÷ûíàåööà ñà çâûêëàé ãåðî³ê³ 
äðîáíûõ çìàãàíüíÿ¢, ïðàí³êíåíüíÿ ¢ ñîöûóì.
Çíî¢ íà àáöàñû ³ êðî÷ûöü ó ãîðàä 
íåçàëåæíûõ ïðàñüïåêòà¢ ³ ïëÿöà¢ âîë³.
Òóò óñ¸ ìàã÷ûìà, à íà ÷ûì çàáàðîíà,
ïàçíà÷àíà áåëûì ³ ÷ûðâîíûì êîëåðàì.

***

Êàë³ á óñå çâàð’ÿöåë³ ðàïòàì, ó àäíà÷àñüñå,
òî í³õòî á íå çà¢âàæû¢, øòî òîëüê³ ÿ -- ñàïðà¢äíàÿ äóðí³öà.
ß çüáÿðó ñâàå äóìê³, âûáåðó ìåñöà íà ìîã³ëêàõ ³ (õàé ÿíî ëÿñüíå!)
³õ ïàõàâàþ, ïàê³íó¢øû íàçà¢æäû òàÿìí³öàé.
ß ñïàëþ ñâàþ ïàìÿöü, áî ñòàì³ëàñÿ. Õàé ¸é ³íøûÿ âåðàöü.
À íà ïîïåëå ñòàí÷ó -- ñöýíà ç ³ñíàãà òîëüê³ ¢âà ìíå òýàòðà.
Òîëüê³ á, òîëüê³ á íÿ áà÷ûöü, íÿ ÷óöü, íÿ âåäàöü,
òîëüê³ á, òîëüê³ á Íß ÄÓÌÀÖÜ, ÿêîå ÿíî -- ÇÀЎÒÐÀ.
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***

Äàêëàäíà íåøòà íÿ òîå ðîá³ööà, 
çàáûëàñÿ íà ñïàòêàíüíå òðûööàöü äðóãîãà. 
Òàìó àá’ÿ¢ëÿþ ãîä öüâÿðîçàñüö³. 
Í³÷îãà ñüï³ðòíîãà, àêðàìÿ ãðîãó -- 
öóäî¢íàãà ñðîäêó âûëå÷ûöü ãîðëà 
³ çâóç³öü ïðàñòîðó, ¢öÿ÷û àä ðàñåéø÷ûíû. 
×àêàþ çâàíêà àä ñüâÿòîãà Ì³êîëû,
ñàìà ñÿáå çàêàëûõâàþ âåðøàì³

²ãàð ÊÓË²ÊÎ¡. Ìåíñê.

***

ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ òðàìâàÿì³ ³ ëþá³öü ó ïîäóìêàõ á³ööà àá ñüöåíû, 
çüá³ðàööà íà äàõàõ ïòóøûíûì³ çãðàÿì³ ³ ðýçàöü ïàäðó÷íûì³ ñðîäêàì³ âåíû,

ãëÿäçåöü ó âàêíî öåðàç ñûðíûÿ äç³ðà÷ê³, íàãáîì ðàñïóø÷àëüíàå ï³öü êà-
ïó÷ûíà, ñàìëåöü êàë³ íåõòà çàñìîê÷à ïàä ëûæà÷êàé ³ âûïàöêàöü ïë³íòóñû 
àäðýíàë³íàì.

Ðàç-ïîðàç ÿíî çàïàäàå ¢ àïàòûþ, çóñ³ì çàáûâàå ïëàö³öü çà êâàòýðó, ³ ï³ëüíûì 
ñóñåäçÿì ÿãî ãðóáàâàòàå ìà¢÷àíüíå çàêëàäâàå âóøû ³ äçüâåðû.

ßíî æ, ïðûìàñüö³¢øûñÿ íà ïàäàêîíüí³êó ñà øêëÿíêàé ãàðáàòû ³ ¢÷îðàøí³ì 
õëåáàì, íà¢ìûñíà ïàäîáí³ööà äà àïàëîí³êà, øòî ïëàâàå ïà âàäàñõîâ³ø÷û íåáà.

ßãî ðàé ³ñíóå çà êîøò òýëåâ³çàðà ç òðàìâàéíàþ øûáàé íà ìåéñöû ýêðàíà ³ 
æûâ³ööà òûì, øòî íÿ ¢ìåå óòðûðàâàöü, ³ äûõàå ö³øàé ñõàâàíàé ó âàíüíå.

ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ çàïàëêàì³ ³ ïàë³öü L&M äû ñÿìåéíûÿ ôîòà. ßãî-
íûì ïàêîåì äà¢íî òðûçüíÿöü ñòàëêåðû, ñüïåöñëóæáû ³ öýíòðû êàñüì³÷íûõ 
ïàë¸òà¢.

***

²õ äðýâû ðàñüë³ äàãàðû êàðàíÿì³ ³ ïàõë³ ôëàìàñòýðàì³ äû ïëàñòûë³íàì³. 
ßíû õàäç³ë³ íà íåáà íÿõîäæàíûì³ øëÿõàì³, çüá³ðàë³ñÿ ¢ ëóæûíû é ã³íóë³ ïàä 
ìàøûíàì³.

À ïîòûì âûëåæâàë³ñÿ òûäíÿì³ ¢ êîìå ïà ñïàëüíûõ ðà¸íàõ, çàáðóäæàíûõ 
³õí³ì³ ¢÷îðàì³, ñÿäçåë³ íà ¢ñïàì³íàõ, æûâ³ë³ñÿ òîëüê³ áðîìàì ³ íå àä÷ûíÿë³ 
í³êîìó, êàá íå ñóñòðýööà ç çîðàì³.

Àëå íå çâàæàþ÷û íà ¢ñå çàõàäû çàñüöÿðîã³, çÿìëÿ ³õ ãóáëÿëà áÿç ïðàâà íà 
ðýàí³ìàöûþ – àä ³õí³õ ìàëåíüê³õ òðóï³êà¢ ëàì³ë³ñÿ ìîðã³ ³ ëþäç³ ïðûõîäç³ë³ íà 
ñóáîòí³ê³ ³ ìàñàâûÿ êðýìàöû³.

²õ ïðàõ, ãàðà÷û, ÿê ñüâåæûÿ áîõàíû õëåáà, âûïàðâà¢ñÿ àäóñþëü, êóäû ÿíû íå 
çüìÿø÷àë³ñÿ, ³ ¢ãíîéâà¢ ñàáîþ õâîðàå íà äàðîñëàñüöü íåáà, âûçâàëÿþ÷û õìàðû 
àä çäà÷û àíàë³çà¢ íà ³õ ïðûñóòíàñüöü.    
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***

ßíû àäøóêàë³ ñÿáå âûïàäêîâà – ó íåéê³ì òàì â³äçå ãðàìàäñêàãà òðàíñïàð-
òó. ßíà íå ïðàìîâ³ëà ÿìó àí³ ñëîâà, à ¸í íå ñïûòà¢ñÿ åéíàãà ïàøïàðòó – àáîå 
÷ûòàë³ ç âà÷ýé ³ àïîâåäû Ñàðòðà.

² ñïðàâàì ïðûéøëîñÿ öÿðïåöü àäêëàäó, à ¢ñ³ì çàêîíàì – äàöü íåêàëüê³ 
òðýø÷ûí. ßíû âûéøë³ ðàçàì êàëÿ áàòàí³÷íàãà ñàäó ¢ ñòàë³öû Ôðàíöûé àëüáî 
Íÿìå÷÷ûí. Öÿïåðàêà – óòðà³õ ³ ¢æî íàâå÷íà.

ßíû âàíäðàâàë³ çÿìë¸é ³ íåáàì, íà÷àâàë³ ïàä äðýâàì³ ö³ ¢ æûòí³ì ïîë³, 
ñüïÿâàë³ ãàäç³íàì³ ìàíòðû, ³ âîäàð õëåáà ³ì çíîñ³¢ äàõ ³ íàâàò ñòîë³ – ³ ÿíû 
ðàñïóñêàë³ñÿ, ãóáëÿþ÷ûñÿ ¢ íàâàêîëüë³. 

Àïîøíÿãà ðàçó ³õ áà÷ûë³ äçåñüö³ ñïðàâà, íàâîäøûáå ì³òóñüí³, çà öåíÿì³ õìà-
ðà÷îñà¢. ßíà ïóñêàëà êàðàáë³ê³ ¢ âÿñíîâûõ êàíàâàõ, à ¸í çàïëÿòà¢ ¸é ïðàìåíüíå 
¢ êîñû – ïà ïîÿñ ó ñîíöû, ø÷àñüë³âàé ³ áîñàé… 

***

Êàìóñüö³ êàðöåëà ïàçáûööà ñÿáå, ³ ¸í óâåñü ÷àñ çàáûâà¢ ñÿáå äçåñüö³, äðàìà¢ 
ó òðàìâàÿõ, õàäç³¢ ¢ ÊÄÁ, àêòû¢íà óäçåëüí³÷à¢ ó ìàñàâûõ øýñüöÿõ.

¨í áû¢ àïàíòàíû ã. ä. ³ ã. ï., àìàëü íå áûâà¢ ó ñÿáå íà êâàòýðû – óñ¸ ïðàïàäà¢ 
çà àïîøí³ì³ ÊÏÏ áÿç âåñòàê, áÿç ãðîøàé ³ çàïàñíûõ áàòàðýåê.

Êàìóñüö³ ïðûåìí³¢ñÿ ãóë ïðàâàäî¢, óñõîä çà âàêíîì ÷àðãîâàé ïàïóòê³, 
ïðàí³çüë³âû òðýñê, êàë³ êë³í æóðàâî¢ ó íåáà ¢ãðûçà¢ñÿ êàòîðûÿ ñóòê³.

Àäíîé÷û çãóá³¢øûñÿ çà êàëüöàâîé, ¸í áà÷û¢, ÿê äûõàþöü äðýâû ³ êâåòê³, à 
ïîòûì ñÿäçå¢ ïàä ìîñòàì ³ íàðêàòîé, êóðû¢ ³ çüí³êà¢ ó âîáëàêó öûãàðýòû.

¨í æû¢ ó êðà³íå êàñòðû÷í³êà ³ çà¢ñ¸äû çëàìàíûõ çàìêî¢ íà ãàðûø÷àõ, äçå 
õòîñüö³ õàâà¢ñÿ, êàðì³¢ ãàëóáî¢, óñëóõâà¢ñÿ ¢ öåìðûâà, ïðîéìû ³ ³íøàå.

ßìó òàê êàðöåëà ïàçáûööà ñÿáå, ³ ¸í çàá³âà¢ íà ñÿáå äû êàð’åðó é âûõîäç³¢ 
íà òðàñó, ÿêàÿ âÿëà ¢ Òûáåò, – ó ïîøóêàõ ³õ: Íàäçå³, Ëþáîâ³ é Âåðû…

***

Êàë³ ÿíà áûëà äç³öåì, ÿíà íå õàäç³ëà ¢ øêîëó, õîöü òàÿ áûëà ïàä áîêàì: 
äâàíàööàöü ïàâåðõà¢ äîëó. ßíà äàâÿðàëà áîëüø ñýðöó ³ ãóø÷û òàòàâàé êàâû ³, 
ìîæà, ðàñêàçàì ñóñåäà – âàíäðî¢í³êà äçÿäç³ Ñëàâû.

ßíà áàãîì³ëà êàøó ³ õëåá, íàìàçàíû ñûðàì; ñïàëà ¢ ëþáû çðó÷íû ìîìàíò 
– ëÿòàëà ñüïåöðýéñàì³ ¢ âûðàé. ² íàâàò óæî äàðîñëàé, ê³íó¢øû íåêàëüê³ ³íñòû-
òóòà¢, ÿíà ÷àñüöÿêîì çàñûíàëà ¢ ëîæêó íåðàñïðàíóòàé äû àáóòàé. 

ßíà åçüäç³ëà òîëüê³ ³êàðóñàì³ ³ øóêàëà ñâàéãî ³êàðà. ßíà òàê ëþá³ëà æûöüö¸, 
øòî íà¢ìûñíà æàäàëà ñàíñàðû, ³ òàìó áîëüø ñüìÿÿëàñÿ é ðýãóë¸âà òûð÷ýëà, 
÷ûì çàéìàëàñÿ ¸ãàé ö³ çüìÿðöüâåíüíåì óëàñíàãà öåëà.
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² çäàâàëàñÿ ¸é, øòî ÷àêðû – çóñ³ì ÿê äðóãîå äûõàíüíå: àäêðûâàþööà íå çà¢-
ñ¸äû, àëå çà¢æäû íå÷àêàíà. À æûöüö¸, ÿãî, ÿê í³ ïí³ñÿ, íå çðàá³öü ñòýðûëüíûì, 
áî ¢ñå ëþäç³ ïàäîáíûÿ äà ²ñóñà – òîëüê³ ç ðîçíûõ ô³ëüìà¢. 

***

Ó åéíûõ âà÷îõ íÿìîæíà ñåñüö³ íà ìåëü àëüáî íàïàðîööà êàðìîé íà ëüäç³íó. Òû 
ïðîñòà ³äçåø íà äíî âîääàëü óñ³õ çÿìåëü ç íàäçåÿé çíàéñüö³ ñâàþ Àòëàíòûäó.

Ãàâîðàöü, øòî ñòóëü íÿìà äàðîã³ íàçàä, à íîâàïðûáûëûõ ïîÿöü êåô³ðàì. ² òû 
ðàñïóñêàåøñÿ, áûööàì áû ðàô³íàä, ãóáëÿþ÷û ðàïòàì àðûåíö³ðû.

² ãýòà í³÷îãà, øòî áðàêóå Î2, øòî ñëîâû ðàçäóøâàå ö³ñê àòìàñôåðû. Òâîé ë¸ñ 
íåàäîëüíà âûï³âàå öÿáå äà äíà, ³ òû ¢ñïëûâàåø ÿê ðûáà, ÿêàÿ ³äçå íà íåðàñò.

***

Ó÷îðà íà ¢ðîêó ÿìó ñêàçàë³, øòî çÿìëÿ íàñàìðý÷ ìàå ôîðìó øûøê³ ³ êîñìàñ 
íàïî¢íåíû åéíûì ýëåêòðàìàãí³òíûì ïûëêîì. ¨í çüåñüöü, ñüöÿ¢øû çóáû, óñå 
íåàáõîäíûÿ ëûæê³, êàë³ ìàö³ çâîäç³öü ÿãî ¢ âûõîäíûÿ íà êàñìàäðîì. 

¨í áîëåé í³êîë³ íÿ áóäçå òóçàöü äçÿ¢÷ûíàê çà äðýäû ¢ øêîëå ³ êðýìçàöü 
àã³äíûÿ âåðøûê³ íà ðàáî÷ûì ñòàëå. ¨í áóäçå çà¢ñ¸äû âûíîñ³öü ñüìåöüöå ³ ç 
ðàíà¢ íÿ çüë³çâàöü ñîë³ – êàá òîëüê³ çíàéñüö³ ñâàéãî ë¸ò÷ûêà äû øïàð÷ýé 
ïàñòàëåöü.

À ïîòûì (äçåñüö³ íà ïåðøûì êóðñå), ïà÷ó¢øû çíî¢êó êë³÷ õðàìàñîìà¢, ¸í 
ñÿäçå ñóð’¸çíà íà êëåé, ïàðýæà íà êóá³ê³ âåíû àëüáî ñê³íåööà ç äàõà, óöÿêàþ÷û 
ç äîìó – ³ òàì, ó áÿçâàæêàñüö³, íà ãðàí³öû äçüâþõ àáëàñüöåé, ¸í ñòðýíå ÿå ³ 
âûéäçå íàðýøöå ç êîìû ¢ àäêðûòû êîñìàñ.

***

Çàê³íüìà ¢ñ¸ íà ñüâåöå – ó òâîé ³ ìîé ðóêçàê, à ìî ïðîéäçåì íà ëûæàõ óñå 
íà ñüâåöå òýñòû. Ìû çìîæàì çüë³ööà ç íåáàì, êàë³ ¢ïàäç¸ì íÿ¢çíàê. Ïðûíàìñ³ 
æ óâÿí÷àåì ñàáîþ ýâåðýñòû.

Òû ¢âîéäçåø àíòûöåëàì ó ïëûíü ìà¸é êðûâ³ – ñêðîçü ñîíå÷íûÿ ãîëê³, ïðàç 
êðîïåëüí³öó ðûíà¢, ³ çüí³ìåø íàñ íàðýøöå ç óë³êó ì³òóñüí³, áî ¢ñ¸ ¢ òâà³õ ðóêàõ, 
áî ¢ñ¸ ¢ ìà³õ ñóäç³íàõ.

ß âûéäó íà àðá³òó òâà³õ çÿìíûõ âà÷ýé àëüáî çãóáëþñÿ ¢ êîñìàñå òâà³õ 
áÿñêðàéí³õ çðýíàê, äçå Ìëå÷íû øëÿõ íÿ áåëû, à æî¢òû, ÿê àëåé, ³ çîðê³ êîëþööà 
³ ïàõíóöü ñüâåæûì ñåíàì.

Çàáóäçüìàñÿ íà ïðîöüìó ïðàæûòûõ êîë³ñü äç¸í ³ ê³ëàâàò-ãàäç³íà¢ áûëûõ 
ðàçëóê ³ çäðàäà¢. Öÿïåðàêà ìû áà÷ûì àäç³í ñóïîëüíû ñîí ³ ãðýåìñÿ àäíîé 
ýëåêòðàïë³òêàé… ÷îðíàé ÷àêàëÿäû.
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***

Í³õòî íå ãóëÿ¢ ïà âóë³öàõ ãîëûì, áî ãýòûì í³êîãà öÿïåð íå çüäç³â³öü. Í³-
õòî íå ïðàãóëüâà¢ çàíÿòêà¢ ó øêîëå ³ çíà¢ íà çóáîê (ìàëî÷íû) ñòàë³öû ¢ñ³õ 
àíòëàíòûä.

Í³õòî íå ðàá³¢ êðóãî¢ íà ïàëÿíàõ, íÿ ãîéñà¢ áÿç ôë³êåðà ¢çäî¢æ öåïëàòðàñ 
³ ðýäêà ñÿäçå¢ íà êàë¸ñàõ ³ ¢ âàííàõ, êàá ÷àñòà áûâàöü íà ïðûðîäçå é âÿðòàöü 
ó ÿå âóãëÿê³ñëû ãàç.

Í³õòî íå ìàí³¢ñÿ ñòâàðàöü ðûáû ç áîòà¢, à ¢íî÷û íÿ ãíà¢ àä ñÿáå ìàòûëü-
êî¢, øòî ïðàãë³ ë³çíóöü ¸äàâàíàãà ïîòó ç íÿìûòàå òûäíÿì³ ñêóðû âà ¢ìîâàõ 
ðûýë³ö³-øî¢.

Í³õòî, ÿê ²ñóñ,  íå õàäç³¢ ïà öóíàì³, ³ çóáû íÿ ÷ûñüö³¢ øòîðàí³öû ç ëåâàé 
ðóê³. À íåÿê í³êîãà íÿ áà÷ûë³ ¢ êðàìå, øòî ¢ñ³õ àáóðûëà äà ñàìûõ ãëûá³íÿ¢ 
ïðàìîé ê³øê³. 

² ñòàë³ ïëÿòêàðûöü, í³áûòà í³õòî íå ³ñíóå, í³áûòà íÿ âûéãðà¢ í³õòî ¢ ñïîðò-
ëàòî, í³áûòà íÿ ñüëåä óçãàäâàöü í³êîãà “âñóå”, à òî ¢âàñêðýñüíå… Õòî âåäàå? 
Àí³õòî. 

***

Êàë³ øòîñüö³ ãóáëÿå ñÿáå ¢ òðîõ ïàêîÿõ, çüí³êàå áÿç âåñòàê ö³ òîï³ööà ¢ 
ëåòàõ, æûöüö¸ âûïàäêîâà ¢êðûæî¢âàå ãîÿ ³ âîáìåëüãàì øûðûööà ¢ öýëûõ 
ñóñüâåòàõ.

Êàë³ øòîñüö³ ãàäàì³ ëÿæûöü íå íà ìåñöû, òî ö³õà çüá³ðàå ñÿáå ïàä ïðàäìåòû 
ö³ òî³ööà äûìàì íà ëåñüâ³÷íàé êëåòöû ¢ ïàâåòðû, óçðóøàíûì àëüôàáýòàì. 

Êàë³ øòîñüö³ ñÿáå àãàëÿå, ÿê ïðîâàä, àáî âûçâàëÿå ç ïàëîíó çíà÷ýíüíÿ¢, òî 
¢ñ³ì ñïàòàëÿå ê³ñëàðîäàâû ãîëàä òðûìöåíüíåì ìàëåêóë ³ òàíöàì ³õ öåíÿ¢.

À ïàçíàöü ãýòà øòîñüö³ çóñ³ì íå ñêëàäàíà, áî êîëåð ÿãîíû, âÿäîìà, íÿáåëû, 
à ïàðàíàðìàëüíû, ÿê ³êåáàíà íàïÿòàãà ³ì ÷àëàâå÷àãà öåëà.

***

Óñ¸, øòî ìû àäøóêàë³ íà äî¢ãàé äàðîçå äàäîìó, ³ ¢ñ¸, øòî ñàáå ïðûñüí³ë³ 
êàë³ñüö³ äà íàøàé ýðû, öÿïåð ïðàðàñòàå àîðòàì³ ¢ êàñüì³÷íûÿ ìàã³ñòðàë³, çìà-
ãàþ÷ûñÿ ñà ñòîìàé ³ ïàëà÷êàì³ õàëåðû. 

Óñ¸, øòî áûëî ì³æ íàì³, íÿ çüí³êíå ¢ àçîíàâûõ äç³ðàõ, ³ íîâàå ïàöÿïëåíüíå 
¢ íàøûì ç òàáîé ðàìàíå ðàñòîï³öü ñüíÿã³ àíòàðêòûäû ³ ç íåáà ñêëàäçå àðûãàì³, 
à ÿ ïàäíÿñó òàáå ñüì³ðíó, ì³ðó, ãðûáû ³ ëàäàí. 

Òû ñòàíåø íîâûì ïðàðîêàì ³ áóäçåø õàäç³öü ïà âÿñ¸ëöû, òû ñòàíåø ñüâÿòëîì 
³ ñüâåòàì ó íåòðàõ óñ³õ òóíåëÿ¢, ³ äçåëÿ ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà ìû çëó÷ûìñÿ ðàçàì 
ïàä òîêàì ³ çüäçåéñüí³ì, çàçüçÿ¢øû, ÿê ñîíöû, ã³äðîë³ç äóøû ³ öåëà.
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***  
Õàöåëàñÿ: à) ïàïëûñüö³ êóäû-íåáóäçü êðîëåì; á) ñòàöü íåñüìÿðîòíûì, ÿê 

Äóíêàí Ìàêëà¢ä, çàáû¢øû àä ñüìåðö³ ¢ñå êîäû é ïàðîë³, ñïàë³¢øû ìàñòû – ¢ 
òûì ë³êó ³ ÌÊÀÄ;

â) çàãóá³ööà ¢ ãàðàõ, í³áû Ìà÷ó-Ï³ê÷ó, à ïîòûì çüíÿ÷ýêó çíàéñüö³ ñÿáå; ã) 
çàòà³ööà ¢ ïàäïîëüë³ – ïàäàëåé àä ê³÷ó ê³÷à¢ – àáî ïðàæûâàöü íà ïðûðîäçå, 
êàá áîëåé ñÿäçåöü íà òðàâå;

ä) äàñÿãíóöü íà ñàáàêàõ, à ëåïåé ñïûíàì, í³ðâàíû; å) âûìóñ³öü ñòàâ³öü âû-
òâîðöà¢ çíà÷ûê, øòî ¢ ³õí³õ ïðàäóêòàõ ¸ñüöü æûöüö³, ³äýíòû÷íûÿ íàòóðàëüíûì; 
¸) çüåñüö³ ç ðóê³ (ö³ ðóê) ÷àðãîâû öóêðîâû ïà¸ê;

æ) ïàáûâàöü ïàä Íàéðîá³ é àãóëüíûì íàðêîçàì; ç) ïðà÷ûòàöü íåâÿäîìû 
äàãýòóëü åã³ïåöê³ ÷àðíàâ³ê; ³) ïåðàñòàöü âûðàáëÿöü, ïàãàòî¢ – óâîç³öü, áåíç³í, 
áî ë³ê ÷àëàâå÷û – àêòàíàâû ë³ê;

ê) íàâó÷ûööà âûäàòíà ðóõàöü âóøàì³ ³ çðîêàì; ë) íàï³ñàöü ñüëåçàöå÷íû 
ðàìàí ³ ¢òðýñêàööà ¢ ãåðà³íü; ³ î! ì) äàçâàí³ööà äà íåáà é çüâÿçàööà ç Áîãàì: ö³ 
ïðà¢äà, øòî ¢ ÿáëûêó áû¢ ãåðà³í?

*** 
Òàìó øòî ÿíà – äçÿö³íñòâà, ÿêîå çàáûöü íåìàã÷ûìà, òûì áîëåé ãýòà ïÿðý÷ûöü 

çàêîíàì óñÿêàé íàâóê³. Íÿãëåäçÿ÷û íà ðàññòðýëû ÷àêàþ÷àãà ðýæûìó, ÿíà ïóñêàå 
êàðýíüíå ³ öÿãíå äà íåáà, äà ñ¸ìàãà íåáà ðóê³.

Ïåðûÿä ÿå ïà¢ðàñïàäó äàãýòóëü ÿø÷ý íåâÿäîìû, òàìó øòî ÿå ñüâÿäîìàñüöü 
øûðûööà ç õóòêàñüöþ ñüâåòó. ² ¢ñ¸, øòî ðàíåé ñÿäçåëà ïàä àðûøòàì õðàìàñîìà¢, 
ïðàñî÷âàåööà íà ñîíöà ïðàç ïåñüö³ê³ êâåòàê, ïðàç ë³ïàâûÿ á³ëåòû.

ßíà ïàê³äàå ãîðàä, áî çîðê³ òàì ñòðîãà ïà êàðòêàõ, à ìåñÿö äà¢íî íå ìÿäîâû 
– äîáðà, êàë³ ñàë¸íû. Æûöüö¸ ÿå ¢âåêàâå÷ûöü íàäï³ñàì³ íà ïàðòàõ, ÿäðàâûì 
ðàççáðàåíüíåì ³ ÿäðàíûì ïàõàì àçîíó.

***

Óñ¸ ïà÷àëîñÿ êàë³ñüö³ ¢ äàë¸ê³ì öÿïåð êàéíàçî³. Ìû çáëûòàë³ ýâàëþöû³ ¢ñå 
êàðòû ³ ïðîñòà íÿ âûìåðë³, áî ñüâåòó äëÿ âûæûâàíüíÿ çà¢ñ¸äû ïàòðýáíû ãåðî³, 
äýïðýñ³³ ¢ ýêàíîì³öû ³, ìîæà, ÿø÷ý íàðêàäûëåðû.

Ìû ïëþíóë³ íà Ëàõ-Íýñû ³ çüáåãë³ íà Ö³ö³êàêà. Òû ñòàëà àäíîþ ç ëàìà¢, à ÿ 
ñòóñàâà¢ñÿ ç ³íêàì³. Äû òîëüê³ ¢ñ¸ áåñêàðûñíà – ñòðà÷àíàÿ ²òàêà íàñ âûë³÷ûëà, 
ñêàðûñòà¢øûñÿ àýðàôîòàçäûìêàì³.

Ìÿíå ïàñòàâ³ë³ ¢ âóãàë íà ñàìûì êðà³ ñóñüâåòó, ³ ìû ðàçûøë³ñÿ ïà øâîõ, ÿê 
Àôðûêà ³ Àìåðûêà. Òû ïðàãëà íà ¢ñ¸ çàáûööà – ÿíû àñóøûë³ Ëåòó ³ âûíàéøë³, 
ÿê ñïðà¢ëÿööà ñà ÑÍ²Äàì òâà¸é ³ñòýðûê³.

Ì³æ íàì³ öÿïåð ñ³ñòýìû ³ ¢ñêðûòûÿ âåíû êàíâåðòà¢, àëå íå ñóìóé, áî ñüìåð-
ö³ íà ñüâåöå ìåíåé, ÷ûì âå÷íàñüö³. Ïàêóëü íà çÿìë³ ¸ñüöü òðàâû, ìû áóäçåì 
çüâÿçâàööà âåòðàì. Í³õòî íå ñêàñî¢âà¢ çàêîíó ¢çàåìíàå íåâûëå÷íàñüö³.
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Ã³¸ì Àïàë³íýð
¨ÑÜÖÜ

¨ñüöü êàðàáåëü ÿê³ çàáðà¢ ç ñàáîé ìàþ êàõàíóþ
¨ñüöü ó íåáå øýñüöü àýðàñòàòà¢-ñàðäýëåê 
    à ¢ íà÷û ÿíû áûööàì âóñåí³ øòî  íàðàäæàþöü çîðê³
¨ñüöü âàðîæàÿ ïàäëîäêà ÿêàÿ õî÷à ïàêâàï³ööà íà ìà¸ êàõàíüíå
¨ñüöü ìíîñòâà ìàëåíüê³õ åëà÷àê âàêîë ìÿíå 
      ñüñå÷àíûõ àñêåïêàì³ ñíàðàäà¢
¨ñüöü ïåõàö³íåö ÿê³ àñüëåï àä çàäóøë³âûõ ãàçà¢
¨ñüöü óñ¸ òîå øòî ìû ïåðàìàëîë³ 
      ¢ òðàíøýÿõ Í³öøý Ã¸òý ³ Ê¸ëüíà
¨ñüöü íÿñüöåðïíàå ÷àêàíüíå ë³ñòà ÿê³ çàòðûìà¢ñÿ
¨ñüöü ó ìÿíå ¢ ê³øýí³ êîëüê³ çäûìêà¢ êàõàíàé
¨ñüöü ïàëîííûÿ ÿê³ÿ ïðàõîäçÿöü  ç òðûâîãàé íà òâàðàõ
¨ñüöü áàòàðýÿ ÷ûå ñëóæáî¢öû ì³òóñÿööà ëÿ ãàðìàòà¢
¨ñüöü ïàøòàð ÿê³ âÿðòàåööà ïîäáåãàì 
      ïà äàðîçå Àäç³íîêàãà äðýâà
¨ñüöü ãàâîðàöü àäç³íîê³ øï³¸í øòî ñî÷ûöü çà ¢ñ³ì ¸í íÿáà÷íû 
      ÿê ãàðûçîíò ó ÿê³ ¸í àïðàíó¢ñÿ ³ ç ÿê³ì íàõàáíà ñóïà¢
¨ñüöü ïðû¢çüíÿòûÿ áû ë³ëå³ ãðóäç³ ìà¸é êàõàíàé
¨ñüöü êàï³òàí êàòîðû ÷àêàå ïà ðàöû³ çüâåñòàê ç Àòëàíòûê³
¨ñüöü ñàëäàòû ÿê³ÿ àïî¢íà÷û ï³ëóþöü äîøê³ äëÿ òðóíà¢
¨ñüöü æàí÷ûíû ¢ Ìåõ³êà ÿê³ÿ ëÿìàíòàì øàë¸íûì 
       âûïðîøâàþöü ìà³ñ ïåðàä ñêðûâà¢ëåíûì Õðûñòîì
¨ñüöü Ãàëüôñòðûì òàê³ ö¸ïëû ³ ì³ëàñüö³âû
¨ñüöü ê³ëàìåòðà¢ çà ïÿöü àäñþëü ìîã³ëê³ ïî¢íûÿ êðûæî¢
¨ñüöü êðûæû ïà¢ñþëü ³ òóò ³ òàì
¨ñüöü ÿãàäê³ íà ãýòûõ êàêòóñàõ àëæûðñê³õ
¨ñüöü ãíóòê³ÿ ðóê³ ìàéãî êàõàíüíÿ
¨ñüöü ÷àðí³ëüí³öà ÿêóþ ÿ çðàá³¢ ç 15-ñàíòûìåòðîâàé ðàêåòû 
       ³ ÿêóþ ìíå íå äàçâàëÿþöü çàáðàöü
¨ñüöü ìà¸ ñÿäëî ïàê³íóòàå ïàä äàæäæîì
¨ñüöü ðýê³ ÿê³ÿ íå çüìÿíÿþöü ê³ðóíêó ïëûí³
¨ñüöü êàõàíüíå øòî ëàãîäíà çà÷àðî¢âàå ìÿíå
¨ñüöü õóò÷ýé áû¢ ïàëîííû ôðûö ÿê³ öÿãíó¢ íà ñüï³íå êóëÿì¸ò
¨ñüöü ëþäç³ íà ñüâåöå ÿê³ÿ í³êîë³ íå áûë³ íà âàéíå
¨ñüöü ³íäóñû ÿê³ÿ çüäç³¢ëåíà ïàãëÿäàþöü íà çàõîäí³ÿ êðàÿâ³äû
ßíû ñóìíà äóìàþöü ïðà áë³çê³õ ïûòàþöü ñÿáå 
       ö³ äàâÿäçåööà ³ì ÿø÷ý ñïàòêàööà
Áî öÿãàì ãýòàé âàéíû öóäî¢íà ðàçâ³ëàñÿ ìàñòàöòâà íÿáà÷íàñüö³

ÀÏÎØÍ² ÐÀÇÜÄÇÅË

Óâåñü íàðîä ðóøû¢ íà ãàëî¢íóþ ïëîø÷ó
Ïðûéøë³ áåëûÿ ëþäç³ ìóðûíû æî¢òûÿ ³ êîëüê³ ÷ûðâîíûõ
Ïðûéøë³ ðàáî÷ûÿ ç çàâîäà¢ âûñîê³ÿ êîì³íû ÿê³õ áîëüø íå äûì³ë³ 
                 áî áûëà çàáàñòî¢êà
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Ïðûéøë³ ìóëÿðû ¢ àäçåæû ïåðàïýöêàíàé òûíêàì
Ïðûéøë³ ïàìî÷í³ê³ ìÿñüí³êî¢ ç çàë³òûì³ êðûâ¸é ðóêàì³
Ïðûéøë³ âó÷í³ ïåêàðà¢ áëåäíûÿ àä ìóê³, øòî ³õ àáñûïàëà 
² ïðàäà¢öû ç ðîçíûõ êðàìà¢
Ïðûéøë³ ñóâîðûÿ æàí÷ûíû ç äçåöüì³ àäíûõ ÿíû òðûìàë³ íà ðóêàõ 
            à ³íøûÿ ÷àïëÿë³ñÿ çà ³õí³ÿ ñïàäí³öû
Ïðûéøë³ íÿø÷àñíûÿ æàí÷ûíû øòî äç¸ðçêà íàôàðáàâàë³ñÿ 
            ³ ì³ãàâàë³ ïà-äç³âàöêó
Ïðûéøë³ ñêàëå÷àíûÿ ñüëÿïûÿ áÿçíîã³ÿ àäíàðóê³ÿ êóëüãàâûÿ
Ïðûéøë³ òàêñàìà ñüâÿòàðû ³ íåêàëüê³ âûòàí÷àíà àïðàíóòûõ ìóæ÷ûíà¢ 
² ïà-çà ïëîø÷àþ ãîðàä ïàäàâà¢ñÿ ì¸ðòâûì ³ íàâàò íÿ ¢çäðûãâà¢

ÖÅÍÜ

Âîñü âû ³çíî¢ ïîáà÷ ñà ìíîé
Óñïàì³íû ïðà òàâàðûøà¢ ïàìåðëûõ íà âàéíå
Àë³âà ÷àñó
Óñïàì³íû ÿê³ÿ ñêëàäàþöü àäíî
– ÿê ñîòíÿ êàâàëà÷êà¢ ñêóðû ñêëàäàå ïëàø÷
ÿê ãýòûÿ òûñÿ÷û ðàíà¢ ñêëàäàþöü ãàçåòíû àðòûêóë –
Ö¸ìíàå ³ íåäàòûêàëüíàå àáë³÷÷à øòî ïðûíÿëî
Çüìåíë³âóþ ôîðìó ìàéãî öåíþ
²íäçååö íàñüöÿðîæàíû öýëóþ âå÷íàñüöü
Öåíü âû ïî¢çàåöå ïîáà÷ ñà ìíîé
Âû áîëüø ìÿíå íÿ ÷óåöå
Âû áîëüø íå ðàçóìååöå ÷àðî¢íûõ âåðøà¢ øòî ÿ ïÿþ
Àëå ÿ âàñ ÷óþ ³ áà÷ó òàêñàìà
Ë¸ñû
Öåíü øìàòàáë³÷íû áàðàí³ âàñ ñîíöà
Âàñ ÿê³ ëþá³öü ìÿíå äîñûöü ìîöíà êàá íå ïàê³äàöü
² ÿê³ òàí÷ûöü íà ñîíöû íå ïàäûìàþ÷û ïûëó
Öåíü àòðàìàíò ñîíöà
Ïî÷ûðê ìàéãî íåáàñõ³ëó
Çáðîéíÿ ïî¢íàÿ æàëþ
Ïðûí³æàåööà Áîã

ÂÎÑÅÍÜ

Ïðàõîäç³öü ñêðîçü òóìàí âÿñêîâåö êëûøàíîã³
Çà ³ì ìàðóäç³öü âîë ïðàç âîñåíüñê³ òóìàí
Øòî õóòàð àãàðíó¢ ïàõ³ëû àä çüíÿìîã³

Âÿñêîâåö ³äó÷û ñüïÿâàå ïðà ïàäìàí
Áàëàäó ïðà ì³ëîñüöü ïÿðñüö¸íàê ³ ñàêðýòû
ßê ñýðöà õòîñü ðàçüá³¢ à ïàä êàíåö çàêëÿöüöå

Ýõ âîñåíü âîñåíü òû ³çíî¢ çàá³ëà ëåòà
Ïðàõîäçÿöü ñêðîçü òóìàí äçüâå øýðûÿ ïîñòàö³

Ïåðàêëàä ç ôðàíöóçñêàé ìîâû.



150     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ïà¢ë³íà ÌÀÐÎÇÀÂÀ. Â³öåáñê.

Òû ïðàáà÷ ìíå, ïðàáà÷! 
  ß í³êîë³ íÿ áóäó çäàðîâàé…

ÊÀÁ ÒÛ…

Êàá òû æû¢ 
  çà äçüâå òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢
² æûâ³¢ñÿ ìàðàé, øòî ÿ ïðûåäó,
ß ïàíåñëàñÿ á 
  öåðàç êàëîñüñå âåòðàì,
Øýðàé òðàñàé, 
  ó íîâûõ ÷ûðâîíûõ êåäàõ.

Àáì³íóëà á ì³ëü¸íû 
  ïðûâàáíûõ ãàíêà¢,
Ï³ëà ç ëóæûíà¢, 
  íî÷ûëà íà âàêçàëàõ…
ß ïðûåõàëà á 
  ñîíå÷íûì ëåòí³ì ðàíêàì
² íà¢ðàä ö³ ïàòýëåôàíàâàëà á…

Êàá òû æû¢ ïàçüíåé 
  íà äâà-òðû ñòàãîääç³,
ß ï³ñàëà á âåðøû, ë³ñòû, ðàìàíû.
Òû êà÷à¢ áû ç íýòó 
  é çàõî¢âà¢ ó âîðäçå,
Êàá ÷ûòàöü íà íî÷ 
  ³ çàâó÷âàöü ìàíòðàé.

ß ïàâåñ³ëàñÿ á 
  íà ñüöÿíå ïàðòðýòàì,
Íàç³ðàëà á äóøîé ñâà¸é ïàïÿðîâàé,
ßê òû ö³ñêàåø 
  ïðàãíà äçÿ¢÷ûíêó ãýòóþ,
ßê òû ñòîãíåø 
  íàï³ñàíûÿ ìíîþ ñëîâû.

Ïàì³æ íàì³ – 
  íÿ òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢
² íÿ ñîòí³ ãàäî¢ íàïåðàä-íàçàä.
Ïàì³æ íàì³ íå ³ñíóå ñ³ìåòðû³
Òîëüê³ ¢ íàøàé ñ³ñòýìå êààðäûíàò.

ÊÍ²Ã²

²çíî¢ ïðàëÿöå¢ ì³ìà êàñû,
Âàãîíà¢, æûöüöÿ âàêçàëüíàãà…

***

óâà ìíå 
æûâå ñòîëüê³ âåðøà¢
òàáå ïðûñüâå÷àíûõ
øêàäà
øòî ÿíû í³êîë³
íå ïàáà÷àöü ñüâåò

***

íà çÿìë³ 
çà ìàðîçàì ïðûõîäçÿöü àäë³ã³
âåðõàâ³íà ãàðû
çàñòàåööà ñüíåæíàé
òû ìîé Áîã 
à ÿ ñòàëà òâà¸é ðýë³ã³ÿé
ÿê óñå ðýë³ã³³ –
íåäàðý÷íà-ñüìåøíàé

***

õâîðàé ïòóøöû
íå äàëÿöåöü äà âûðàþ
çàñòàåööà
öåøûööà äîáðàé êàçêàþ
øòî ¢ñå íàñòóïíûÿ êàõàíüí³
âûðàòóþ
ïàòàåìíà ðàñüïÿ¢øû ¢ëàñíàå

ÏÐÀÁÀ×

Çüë³ïëà, ñüö³ñíóëàñÿ 
   ¢ áåëåíüê³ êàìÿ÷îê –
Ëþäç³ ¢ áîòàõ íÿ âûë³÷àöü 
   ñÿðîä âÿçêàãà ñüíåãó.
Ìíå á ÿø÷ý ðàç ñõàâàööà 
   çà ö¸ïëûì òâà³ì ïëÿ÷îì,
Àäïà÷ûöü ³ àäïëàêàööà 
   ïåðàä íàñòóïíûì çàáåãàì.

Çàáëóêàëà, çàáëûòàëàñÿ 
    ¢ ïðûäàðîæíûõ ñëóïàõ.
Í³òêà áîëåé ïàäîáíàÿ 
    íà àãîëåíû ïðîâàä.
Ìàå êîí÷ûê³ ïàëüöà¢ íàçà¢ñ¸äû 
    çàéìåë³ òâîé ïàõ.
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Ó êí³ãàõ íÿìà àäêàçà¢ –
Ó êí³ãàõ ¸ñüöü óêàçàëüí³ê³.

Ñõàï³¢øû àãåíü÷ûê ìóäðàñüö³,
Óñ¸ ðî¢íà ³äçåø ïà ³ìæû,
Íà ãîðê³õ ïàìûëêàõ âó÷ûøñÿ,
Í³ ðàçó íå íà ÷óæûõ.

ßê õî÷àø æûöü ñüâåòëà é ïàëêà –
Íàòõíÿéñÿ äû ñàì ãàðû.
Ó êí³çå òû çíîéäçåø çàïàëêó,
À ñüâå÷êó øóêàé óíóòðû.

Í²×ÎÃÀ ÍÎÂÀÃÀ

Á³ÿãðàô³ÿ òóìáû ç àô³øàì³,
Êàëÿðîâûì³ ³ ãàòîâûì³.
Íå ñóìóé, 
  øòî ç í³âîäíàé íÿ âûéøëà:
Ïðîéäçå ÷àñ – ³ íàêëåÿöü íîâûÿ.

Òâàðû òûÿ æ ³ ñëîâû-ñëîãàíû,
Ñüë¸çû ãîðê³ÿ, ñýðöû ãàðà÷ûÿ…
Ãýòà âàì íå ë³ñòîê çàøìîðãàíû,
Øòî òðàïå÷à âûñîêà é íÿáà÷íà.

Òàê áûëî ³ òàê áóäçå forever
Ó íÿ ñàìûõ æûâûõ ³ñòîòà¢:
Òóìáà çëîñíà ñüìÿåööà ç äðýâà,
Äû íÿ ¸é íàðàäæàöü ë³ñòîòó…

ÌßÒË²Ê-ÔÀÍÀÒ
   …Á’åööà, ¢åööà øïàðê³, ë¸ãê³
   Ñ³íÿêðûëû ìàòûë¸ê.
                          Ì.Áàãäàíîâ³÷
Öåìðà ³ ö³ø íàä çÿìë¸é 
   ðàçàñëàíûÿ íî÷÷ó, 
Íåáà ïàáë³ñêâàå çîðêàì³, 
   ÿê ë³ìàíàä. 
Õòîñüö³ ¢ âàêíî òâà¸ ö³õà 
   ³ ìÿêêà ãðóêî÷à… 
Ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ ÿ, 
   ñ³í³ ìÿòë³ê-ôàíàò.                   
 
Ðàñïàâÿäçåø ìíå ³çíî¢, 
   áûööàì ìÿòë³ê íÿ ìóñ³öü 
Ê³äàööà äà ÷àëàâåêà – 
   àëå íà ñüâÿòëî. 
Ïðîñòà ÿ ìÿòë³ê äóðíû: 
   á’þñÿ, á’þñÿ ³ á’þñÿ, 
Óñüâåäàìëÿþ÷û, øòî 
   íå ïðàðâàööà ïðàç øêëî.   
 
Ïîòûì ñïëàí³ðóþ ¢í³ç, 
   ñêëà¢øû ì¸ðòâûÿ êðûëöû. 
Íà ïàäâàêîíüí³ ïàê³íó 
   áëàê³òíû ïûëîê, 
Ë¸ñ êàðàöåíüê³ àäíîé 
   ïðûñüâÿö³¢øû ïàìûëöû… 
…
Òû é íå çãàäàåø íà ðàíàê, 
   øòî ãýòà áûëî.

Àëåíà ÏßÒÐÎÂ²×. Â³öåáñê-Ìåíñê. 
Ýäãàð Àëàí Ïî

Ö³øûíÿ 
Ïðûïàâåñüöü 

                                                        Ãîðíûÿ âÿðøûí³ äðýìëþöü,
                                                               äàë³íû, ñêàëû ³ ïÿ÷îðû ¢ ö³øûí³.
                                                                                               Àëêìàí

“Ñëóõàé ìÿíå, – ñêàçà¢ Äýìàí ³ ïàêëà¢ ìíå íà ãàëàâó ðóê³. – Êðàé, ïðà ÿê³ 
ÿ àïàâÿäàþ, – ãýòà ìàðêîòíû êðàé ó Ë³â³³, íà áåðàãàõ ðàê³ Çà³ð. ² òóò íÿìà í³ 
ñïàêîþ, í³ ö³øûí³.

Âîäû ãýòàé ðàê³ õâàðàâ³òàãà øàôðàíàâàãà êîëåðó, ³ ÿíû öÿêóöü íå íàïåðàä, ó 
ìîðà, à àäâå÷íà ³ âå÷íà ïóëüñóþöü ïàä ÷ûðâîíûì âîêàì ñîíöà âà ¢çáóäæàíûì ³ 
ñóòàðãàâûì ðóõó. Íà ³íøûì áàêó ãëå³ñòàãà ëîæà ðàê³ íà øìàò ì³ëÿ¢ ðàñê³íóëàñÿ 
áëåäíàÿ ïóñòûíÿ ã³ãàíöê³õ âàäçÿíûõ ë³ëåÿ¢. ßíû ¢çäûõàþöü ó ãýòàé ñàìîöå, ³ 
öÿãíóöü äà íÿá¸ñà¢ äî¢ã³ÿ ³ çüìÿðöâåëà-áëåäíûÿ øû³, ³ ê³âàþöü ó ðîçíûÿ áàê³ 
ñâà³ì³ àäâå÷íûì³ ãàëîâàì³. ² òóò ñòà³öü íåâûðàçíû øîëàõ, ÿê³ ñûõîäç³öü àä ³õ, 
ÿê àä øûïåíüíÿ ïàäçåìíûõ âîäà¢. ² ÿíû ¢çäûõàþöü.

Àëå ¸ñüöü ìÿæà ³õíÿé êðà³íû – ÷îðíû, âûñîê³, æóäàñíû ëåñ. Òóò, ÿê õâàë³ 
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êàëÿ Ãåáðûäñê³õ àñòðàâî¢, ãàéäàåööà í³çê³ õìûçüíÿê. Àëå òóò í³êîë³ íå áûâàå 
âåòðó. ² âûñîê³ÿ ïåðøàòâîðíûÿ äðýâû àäâåêó õ³ñòàþööà ¢ ðîçíûÿ áàê³ ç ìàãóòíûì 
òðýñêàì ³ ãóëàì. ² ç ³õí³õ âÿðøûíÿ¢ àäíà çà àäíîé ïàäàþöü àäâå÷íûÿ êðîïë³ 
ðàñû. À ëÿ êàðàí¸¢ çüâ³âàþööà ¢ íåñïàêîéíûì ñüíå äç³¢íûÿ àòðóòíûÿ êâåòê³. À 
íàâåðñå, ç øûïåíüíåì ³ ãó÷íûì øóìàì, çà¢ñ¸äíà íÿñóööà íà çàõàä øýðûÿ õìàðû, 
ïàêóëü íå ïåðàêîöÿööà âàäàñïàäàì çà ïàëûìíåþ÷óþ ñüöÿíó äàëÿãëÿäó. Àëå òóò 
í³êîë³ íå áûâàå âåòðó. ² íà áåðàãàõ ðàê³ Çà³ð íÿìà í³ ñïàêîþ, í³ ö³øûí³.

Áûëà íî÷, ³ ³øî¢ äîæäæ, ³ ïàêóëü ³øî¢, ãýòà áû¢ äîæäæ, àëå ïðàéøî¢øû, 
ãýòà áûëà êðî¢. ² ÿ ñòàÿ¢ ó áàëîöå, ïàì³æ âûñîê³õ ë³ëåÿ¢, ³ äîæäæ ïàäà¢ íà ìàþ 
ãàëàâó – ³ ë³ëå³ ê³âàë³ àäíà àäíîé âà ¢ðà÷ûñòàé àäç³íîöå.

² ðàïòàì ç áëåäíàãà ïðûâ³äíàãà òóìàíó çüÿâ³¢ñÿ ìåñÿö, ³ áû¢ ̧ í êîëåðó êðûâ³. 
² âî÷û ìàå íàïàòêàë³ âåë³çàðíóþ øýðóþ ñêàëó, øòî ñòàÿëà íà áåðàçå ìîðà, àñü-
âåòëåíàÿ ìåñÿöîâûì áëÿñêàì. ² ñêàëà áûëà øýðàÿ, ³ ïðûâ³äíàÿ, ³ âûñîêàÿ, ¬– ³ 
ñêàëà áûëà øýðàÿ. Íàïåðàäçå ÿå áûë³ çíàê³, âûðàçàíûÿ íà êàìåí³, ³ ÿ ³øî¢ ïà 
áàëîöå ç âàäçÿíûì³ ë³ëåÿì³, ïàêóëü íå äàñÿãíó¢ áåðàãó, êàá ïðà÷ûòàöü ë³òàðû 
íà êàìåí³. Àëå ÿ íÿ ìîã ðàçàáðàöü ³õ. ² ÿ ïàéøî¢ íàçàä ïðàç áàëîòà, ³ ìåñÿö 
ñüâÿö³¢ ÿø÷ý ÿð÷ýéøàé ÷ûðâàíüíþ, ³ ÿ ïàâÿðíó¢ñÿ ³ çíî¢ ç³ðíó¢ íà çíàê³, – ³ 
ë³òàðû áûë³ ÀÄÇ²ÍÎÒÀ.

² ÿ ïàãëÿäçå¢ óâåðõ, ³ íà âÿðøûí³ ãàðû ñòàÿ¢ ÷àëàâåê, ³ ÿ ñõàâà¢ñÿ ïàì³æ 
âàäçÿíûõ ë³ëåÿ¢, êàá íàç³ðàöü çà ãýòûì ÷àëàâåêàì. ¨í áû¢ âûñîê³ ³ ïàâàæíû, ³ 
ç ïëÿ÷ýé äà ïÿòàê áû¢ çàõ³íóòû ¢ ñòàðàæûòíàðûìñêóþ òîãó. ² àáðûñû ÿãîíàé 
ïîñòàö³ áûë³ ðàñïëûâ³ñòûÿ – àëå ÿãîíûÿ ðûñû áûë³ ðûñàì³ áîñòâà; ³ ïëàø÷ 
íî÷û, ³ òóìàíó, ³ ìåñÿöà, ³ ðàñû íå çìàãë³ ñõàâàöü ðûñà¢ ÿãî òâàðó. ² ëîá ÿãîíû 
áû¢ âûñîê³ì àä ðîçäóìà¢, ³ âîêà ÿãîíàå áûëî íåñïàêîéíûì àä êëîïàòà¢, ³ ¢ 
áàðîçíàõ íà ÿãîíûõ ø÷îêàõ ÿ ïðà÷ûòà¢ ïðûïàâåñüöü òóã³, ³ æóðáû, ³ àã³äû àä 
÷àëàâåöòâà, ³ ïðàãó ñàìîòû.

² ÷àëàâåê ñå¢ íà ãàðû, ³ àïóñüö³¢ ãàëàâó íà ðóêó, ³ ãëÿäçå¢ íà àäç³íîòó. ¨í 
ãëÿäçå¢ óí³ç íà ðýäê³ íåñïàêîéíû õìûçüíÿê, ³ ¢âåðõ íà âûñîê³ÿ ïåðøàòâîðíûÿ 
äðýâû, ³ ÿø÷ý âûøýé, íà øóìíûÿ íÿá¸ñû ³ áàðâîâû ìåñÿö. ² ÿ çàòà³¢ñÿ ¢ ë³ëåÿõ 
³ ñà÷û¢ çà ÷àëàâåêàì. ² ÷àëàâåê òðûìöå¢ íà ñàìîöå, – àëå íî÷ ñüâÿòëåëà, ³ ¸í 
ñÿäçå¢ íà ãàðû.

² ÷àëàâåê àäâ¸¢ ñâàå âî÷û àä íÿá¸ñà¢ ³ ïàãëÿäçå¢ íà ìàðêîòíóþ ðàêó Çà³ð, 
³ íà æóäàñíûÿ æî¢òûÿ âîäû, ³ íà áëåäíûÿ ëåã³¸íû âàäçÿíûõ ë³ëåÿ¢. ² ÷àëàâåê 
ñëóõà¢ óçäûõ³ âàäçÿíûõ ë³ëåÿ¢ ³ øîëàõ, ÿê³ ñûõîäç³¢ àä ³õ. ² ÿ çàòà³¢ñÿ ¢ ñõîâàõ 
³ ñà÷û¢ çà ÷àëàâåêàì. ² ÷àëàâåê òðûìöå¢ íà ñàìîöå, – àëå íî÷ ñüâÿòëåëà, ³ ¸í 
ñÿäçå¢ íà ãàðû.

Òàäû ÿ ñïóñüö³¢ñÿ ¢ òâàíü ³ ïàéøî¢ óáðîä, ïðàç ïóñòýëüíþ ë³ëåÿ¢, ³ ïàêë³êà¢ 
ã³ïàïàòàìà¢, øòî æûë³ ¢ äðûãâå. ² ã³ïàïàòàìû ïà÷óë³ ìîé ïîêë³÷, ³ ïðûéøë³ ç 
áåãåìîòàì äà ïàäíîææà ãàðû, ³ ðà¢ë³ ãó÷íà ³ æóäàñíà ïàä òâàðàì ìåñÿöà. ² ÿ 
çàòà³¢ñÿ ¢ ñõîâàõ ³ ñà÷û¢ çà ÷àëàâåêàì. ² ÷àëàâåê òðûìöå¢ íà ñàìîöå, – àëå íî÷ 
ñüâÿòëåëà, ³ ¸í ñÿäçå¢ íà ãàðû.

Òàäû ÿ ïðàêëÿ¢ ñòûõ³³ ïðàêë¸íàì ì³òóñüí³, ³ æóäàñíàÿ íàâàëüí³öà ¢ñ÷àëàñÿ 
¢ íÿá¸ñàõ, äçå äàãýòóëü íå áûëî âåòðó. ² íÿá¸ñû ðàçüþøûë³ñÿ áàðâîâàé ñ³íüíþ 
ëþòàñüö³ íàâàëüí³öû ¬– ³ äîæäæ á³¢ ïà ãàëàâå ÷àëàâåêà – ³ ðàêà âûéøëà ç áå-
ðàãî¢ – ³ âîäû ÿå êîð÷ûë³ñÿ ³ ïåí³ë³ñÿ àä áîëþ – ³ âàäçÿíûÿ ë³ëå³ ñêàâûòàë³ ¢ 
ñâà³õ ëîæêàõ – ³ ëåñ àñûïà¢ñÿ ïàä âåòðàì – ³ êàö³¢ñÿ ãðîì – ³ áë³ñêàëà ìàëàíêà 
– ³ ãàðà ãàéäàëàñÿ ëÿ ñàìàé àñíîâû. ² ÿ çàòà³¢ñÿ ¢ ñõîâàõ, ³ ñà÷û¢ çà ÷àëàâåêàì. 
² ÷àëàâåê òðûìöå¢ íà ñàìîöå, – àëå íî÷ ñüâÿòëåëà, ³ ¸í ñÿäçå¢ íà ãàðû.

Òàäû ÿ ðàççëàâà¢ñÿ ³ ïðàêëÿ¢ ïðàêë¸íàì ö³øûí³ ðàêó, ³ ë³ëå³, ³ âåöåð, ³ ëåñ, 
³ íÿá¸ñû, ³ ãðîì, ³ ¢çäûõ³ âàäçÿíûõ ë³ëåÿ¢. ² ÿíû çðàá³ë³ñÿ âûêëÿòûì³ ³ ñüö³õë³. 
² ìåñÿö ïåðàñòà¢ êóëüãàöü ïà íÿáåñíàé ñüöÿæûíå – ³ ãðîì çàòóõ – ³ ìàëàí-
êà íå ðàññûïàëàñÿ ³ñêðàì³ – ³ íÿá¸ñû â³ñåë³ íåðóõîìà – ³ âîäû àïóñüö³ë³ñÿ ³ 
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çàñòûë³ – ³ äðýâû ïåðàñòàë³ õ³ñòàööà – ³ âàäçÿíûÿ ë³ëå³ áîëüø íå ¢çäûõàë³ 
– ³ í³ øîëàõó íå áûëî ÷óâàöü àä ³õ, í³ öåíþ ³ í³ ãóêó íå áûëî ¢ àãðîìí³ñòàé, 
áÿçüìåæíàé ïóñòýëüí³. ² ÿ ¢áà÷û¢ çíàê³ íà êàìåí³, ³ ÿíû çüìÿí³ë³ñÿ, – ³ ë³òàðû 
áûë³ Ö²ØÛÍß.

² ìîé ïîç³ðê òðàï³¢ íà òâàð ÷àëàâåêà, ³ òâàð ÿãîíû áû¢ áëåäíû àä æàõó. 
¨í òàðîïêà ïàäíÿ¢ ãàëàâó ³ ñòà¢, âûïðàñòà¢ñÿ ³ ïðûñëóõà¢ñÿ. Àëå í³ ãóêó íå 
áûëî ¢ àãðîìí³ñòàé, áÿçüìåæíàé ïóñòûí³, ³ ë³òàðû íà êàìåí³ áûë³ Ö²ØÛÍß. 
² ÷àëàâåê çäðûãàíó¢ñÿ, ³ àäâÿðíó¢ òâàð, ³ ñüïåõàì ïàéøî¢ óïðî÷ê³, ³ áîëüø ÿ 
ÿãî íÿ áà÷û¢”.

Òàê, öóäî¢íûÿ ã³ñòîðû³ ¸ñüöü ó êí³ãàõ ×àðàäçåÿ¢ – ó àêóòûõ æàëåçàì æóð-
áîòíûõ êí³ãàõ ×àðàäçåÿ¢. Òàì, êàæó ÿ âàì, – ñëà¢íûÿ äçå³ Íÿá¸ñà¢, ³ Çÿìë³, ³ 
ìàãóòíàãà ìîðà, ³ Äóõà¢, ÿê³ÿ ïàíóþöü íàä ìîðàì, ³ íàä çÿìë¸é, ³ íàä âûñîê³ì³ 
íÿá¸ñàì³. Øìàò ìóäðàãà áûëî ³ ¢ êàçàíüíÿõ ñ³â³ëà¢; ³ ñüâÿòûÿ, ñüâÿòàðíûÿ ðý÷û 
áûë³ ïà÷óòûÿ ïîäà¢íà ïàä áëåäíàé ë³ñòîòàé, øòî òðûìöåëà âàêîë Äàäîíû – àëå, 
êëÿíóñÿ Àëàõàì, òóþ ïðûïàâåñüöü, øòî ðàñïàâ¸¢ ìíå Äýìàí, ñåäçÿ÷û ïîáà÷ ñà 
ìíîé ó öåíþ íàäìàã³ëüíàãà ïîìí³êà, ÿ ë³÷ó ñàìàé öóäî¢íàé! ² êàë³ ã³ñòîðûÿ 
Äýìàíà ïàäûøëà äà êàíöà, ¸í ñûøî¢ ó àäêðûòóþ ìàã³ëó ³ çàñüìÿÿ¢ñÿ. ² ÿ íÿ 
ìîã ñüìÿÿööà ðàçàì ç Äýìàíàì, ³ ¸í ïðàêëÿ¢ ìÿíå, áî ÿ íÿ ìîã ñüìÿÿööà. ² ðûñü, 
ÿêàÿ âå÷íà æûâå ¢ ìàã³ëå, âûéøëà àäòóëü, ³ ëåãëà ëÿ íîã Äýìàíà, ³ íÿçâîäíà 
ãëÿäçåëà ÿìó ¢ òâàð.

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàé ìîâû.

Â³òàëü ÐÛÆÊÎ¡. Ìàã³ë¸¢-Ìåíñê.
 

×ÎÐÍÀ-ÁÅËÛ ÂÅÐØ 

...òûõ, õòî çàìàõâà¢ñÿ íà òûðàíà¢ ö³ à¢òàðûòàðíûõ ë³äýðà¢,
äàë¸êà íÿ ¢ñå — ³ ñïðàâÿäë³âà — ë³÷ûë³ ãåðîÿì³,
áî ïðàïàãàíäà çëà íå ïàê³äàå âûáàðó,
ÿê ³ ëþáàÿ çáðîÿ.

âÿäîìà, çëî íå àäíîñ³öü ñÿáå äà çëà,
àëå ç äóìàê ïðà ìýòû, ñðîäê³, ³õ ñïàëó÷ýíüí³
âûí³êàå ñòàðîå: çëó ïàñòàÿííà òðýáà çíàõîäç³öü êàçëà
àäïóø÷ýíüíÿ,
çëîì àáâÿø÷àöü ÿãî ³ ÿìó ñòâàðàöü ïåðàøêîäû,
çëîìâàöü, òëóìà÷ûöü ñüâåò, ÿê ñüëÿïîìó.
äàáðó ¢ñå ãýòûÿ ãóëüí³ ç ïåðàöÿãâàíüíåì êî¢äðû
âåñüö³ áÿç ïîíòó,
áî äàáðî ðîá³ööà çëîì ïàñüëÿ ïåðàìîã³ íàä çëîì
à¢òàìàòû÷íà; ïàðàçà äàáðà — ïåðàìîãà.
à ïðà¢äà — ãýòà ñóìëåíüíå, ñüöÿãíóòàå âóçëîì
íà øû³ íÿìîãà.

ïðà¢äà — òîå, ÷ûì ëóïÿöü ïà òâàðû, áû øýðàé àíó÷àé.
ïðà¢äà — ðýêëàìíû òàâàð, ÿê³ íàäàêó÷âàå.
ïðà¢äà — íà³¢íàÿ ³ ïàôàñíàÿ, ñà çüìåíë³âàé ³íòàíàöûÿé.
ïðà¢äà — çàöþêàíàÿ àäíàêëàñüí³öà ç ïðàãàþ ïàäàáàööà.

³ ïàêóëü çëî êàðûñòàå ïðà¢äó, à äàáðî êàðûñòàåööà 
ïðà¢äàé, ¸é íå âûïàäàå øàíöà¢ íà ë³äýðñòâà,
ïðà¢äà — òâàÿ ïà¢ñüëÿïàÿ íàñòà¢í³öà,
øòî çðýäêó áÿðý ðýïåòûòàðñòâà
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³ ïàäöÿãâàå ïà ïðàäìåöå òûõ, êàìó íå õàïàå ñïðûòó,
äà âûïóñêíîãà ³ñïûòó. 

ÄÇÜÂÅÐÛ, ÇÀÌÊÍ¨ÍÛß ÍÀ ÊËÞ×

ñòàðàÿ ñòðàö³ëà ðîçóì. ÿå ñòàðû
õóòêà ãóáëÿå çðîê. ³ ñëûõ. íà ¢ñ¸ íàâàêîëüëå
ïà òýëåôîíå íàìÿêàå íà ðîçíàå. íóìàðû
ç áîëüøàãà âûïàäêîâûÿ.

çðýäêó äàçâàíüâàåööà äà äà÷ê³. äà÷êà
çðûâàåööà ç ïðàöû, ïðûëÿòàå ¢ â¸ñêó,
ïðûá³ðàåööà ¢ õàöå, ïðîñ³öü ÿø÷ý ïà÷àêàöü.
áîëåé í³÷îãà íÿ ïðîñ³öü.

ãàòóå ñòàðîìó. êëàäçåööà ñïàöü,
¸é ïàäî¢ãó íÿ ñüï³ööà. òàêîå ãîðà:
óñ¸-òàê³ æ ìàö³.
íà ðàí³öó ìî¢÷ê³ çüÿçäæàå ¢ ãîðàä.

ñòàðàÿ áà÷ûöü ñÿáå ìàëàäîé. ïàçíàå
ñòàðîãà, äà÷êó, âÿäó÷àãà ç òýëåïðàãðàìû... 
äç³¢íà ãëÿäç³öü íà ¢íóêà¢. ÿíû íà ÿå
òàêñàìà.

ñòàðàñüöü íÿ ëå÷ûööà. òàê
êàæà ñâàÿê, óðà÷ ç àáëàñíîé áàëüí³öû.
¸í, óë³÷âàþ÷û ãýòû ôàêò,
áðàöü íà ñÿáå àäêàçíàñüöü áà³ööà.

óâå÷àðû äçüâåðû çàìêí¸íûÿ íà êëþ÷û.
ñòàðû ÷ûòàå ¢ñëûõ, ïåðàêàçâàå áàéê³.
ðàäû¸ ïà íà÷îõ ìà¢÷ûöü. óâîãóëå ¢ñ¸ ìà¢÷ûöü,
àêðàìÿ ñàáàê³.

ÒÀÏÀÃÐÀÔ²×ÍÛ ÊÐÝÒÛÍ²ÇÌ

äðýííàÿ ïàìÿöü ìàïû ìÿñöîâàñüö³, íåçàñâîåíàÿ òàïàãðàô³ÿ,
òîëüê³ ¢ñêîñíà çüâÿçàíûÿ ç ãåàìåòðûÿé çüâ³ë³íà¢,
òàìó íå âûÿ¢ëÿåööà àí³ÿê³ì³ òàìàãðàìàì³
³ ðàñêâ³òàå ¢íà÷û, ÿê ë³ë³ÿ.

ìýòàçãîäíåé àäðàçó íå çàêðûâàöü ðîò
³ ïðîñòà ïðûçíàööà, øòî òû íÿ ¢ êóðñå
³ ïåðàâàæíà òðûìàåøñÿ áë³æýé äà ìåòðî,
ÿê êóðàíÿ äà êóðûöû.

³ íà ìåñöà ñóñòðý÷û âûÿçäæàöü ðàíåé,
êàá ÿê ñüëåä íàáëóêàööà, ïîêóëü êðûâàÿ
¢ðýøöå íÿ âûâÿäçå. ìíå
íå ïàäàáàëàñÿ ñïàðòîâàå àðûåíòàâàíüíå.
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ç ãýòàé íàãîäû ç áîÿçüçþ äóìàåööà ïðà âàéíó,
ïðà çãóáëåíóþ çà ñàñíîé øòàáíóþ çÿìëÿíêó
¢ ïàðòûçàíñê³ì ëåñå; ñàðàìë³âà “àó” ³ ãó÷íà “äû íó!”,
ïðà íå÷àêàíà çíîéäçåíóþ ì³ííà-ÿãàäíóþ ïàëÿíêó...

ïðà íåíà¢ìûñíàå äýçåðòûðñòâà, âûïàäêîâû ïàëîí,
ïðà íåñïëàíàâàíûÿ ¢ö¸ê³ ç âàðîæûì³ ïëàíàì³,
òðûóìôàëüíà çíîéäçåíû øòàá, ìåäàëü “ãàíàðîâû øï³¸í”
³ äçåíü ïåðàìîã³ íà ìåíñê³ì ïëÿöû, íåäçå ñõàâàíûì.

áûâàå, ïàäî¢ãó ëåäçü íå ïà ìàïå øóêàåø ðûôìó – 
³ òîå íÿ òàê, ³ ãýòàå íå ïàëåçå,
ïîòûì ïàñòàâ³ø øòî-íåáóäçü, ñõàëòóðûø êðûõó
³ äóìàåø: ïàýç³ÿ ãýòà ö³ íå ïàýç³ÿ?

áûâàå, ó ñòàíå òâîð÷àãà ïîøóêó ³ àä÷óâàåø ñàìîòó,
áëóêàåø, ÿê íåõòà òàì, àäâå÷íûì³... òàê, øëÿõàì³.
ìåñöà ñïàòêàíüíÿ ëåïø ïðûçíà÷àöü ñàìîìó – 
äàñòàòêîâà íà÷óòû ïðà íÿçíîéäçåíûÿ êàõàíüí³.

áåëûÿ ïëÿìû çüÿäàþöü ìàïû íàê³ðàâàíà ³ ï³ëüíà.
GPS-íàâ³ãàòàðû êàðûñòàöü àáëîìíà.
ïðûåìíà çíîéäçåíàå ïàê³äàöü çà ñüï³íàé,
ïðûåìíà, êàë³ äà ñÿáå âÿäçå êàëÿ³íà,
ïðûåìíà øòîâå÷àð çíàõîäç³öü äàðîãó äàäîìó.

ÄÀÐÎÆÍÛß ÇÄÀÐÝÍÜÍ²

òû ñàì - ãýòà òâàå íàñòóïíûÿ êðîê³ ³ 
ïðûíÿòûÿ òàáîé ðàøýíüí³
àëå í³êîë³ íÿ âåäàåø, øòî öÿáå íàïàòêàå
¢ íàñòóïíû ìîìàíò 

ì³íñê-ìàã³ë¸¢. øàøà ¢ ñìóçå
äçüâå àâàðû³ ïà äàðîçå. õóò÷ýé áû äàåõàöü
íàäàêó÷ûëà åõàöü
íà ìàá³ëöû âûñüâå÷âàåööà íóìàð áûëîé æàí÷ûíû

³ òóò - áëÿ! -
ëîñü!
íó âåäàåöå ëîñü
ãðóâàñòê³ ÿê âûçíà÷ýíüíå êàõàíüíÿ
ëîñü
íàçî¢í³ê ì³íóëàãà ÷àñó
³ ñåíà ³ ñîëü ³ ¢ñ¸ çüë³ëîñÿ
âûäàòíû ñàìàäàñòàòêîâû ëîñü
ïðàäóãëåäæàíàÿ íåïàçüáåæíàüöü âû áà÷ûë³ òàê³õ
íó äûê âîñü

íÿçìóøàíà 
ë¸ãêà
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ôàêòû÷íà ç óñüìåøêàé
àêóðàò òàê ÿê íàìàëÿâàíà íà äàðîæíûì çíàêó
(õîöü òàì ³ àëåíü)
çðýíê³ ¢æî ïàâÿë³÷ûë³ñÿ ïàø÷à ïðûàä÷ûíåíàÿ
ç ðàçìàõó
àá áàìïåð àá ³ëáàâîå øêëî
óñ³ì öåëàì

çàö³øøà íå áûëî

¸í ïà÷à¢ êðû÷àöü ÿø÷ý äà ¢äàðó
ãó÷íà ïåðàêàíà¢÷à
ïëà÷à ïðîñ³öü âûêë³êàöü õóòêóþ
êàá íå ïàê³äà¢ ÿãî äà¢ øàíåö
àáäûìàå óñõë³ïâàå êàæà êàõàå àäç³í öÿïåð íÿ âûæûâå
ðàâå íàøûÿ àäíîñ³íû íÿ ìîãóöü òàê ñêîíûööà
õàé ïàäóìàþ íåéê³ ÷àñ íå àäïóñêàå
ãýòà íåâûíîñíà

ìíå òàêñàìà öÿæêà
óñ¸ ãýòàå ÿãî ðàáàö³íüíå 
øóêàþ
ñàáå àïðà¢äàíüí³ ãýòà ¢ñ¸ ñïðàâà çâû÷ê³
ñòðàøíà çàñòàâàööà àäíîìó
áåç ðàçìîâà¢ áåç àáäûìêà¢ áåç ñâà¸é æàí÷ûíû
ñòîëüê³ ÷àñó çìàðíàâàíà êàá ïàáóäàâàöü
àäíîñ³íû

æóäàñíà íåïðûåìíà
òàêàÿ ïðûêðàñüöü

“some sign thats it’s still around
got to find the love that we lost”,
“øêàäà çàðàíê³ ìíå, øòî ¢ íåáå äàãàðàå” -
ïàïåðàìåííà ñüïÿâàå ëîñü

óæî ¢íà÷û ñòà¢ëþ ìàøûíó ¢ äâàðû
ó êðûâ³ ³ ñüëÿçîõ óâåñü ó ðàáàö³íüí³ õî÷àööà ïàë³öü
õàëîäíà ³ àäç³íîêà ñòðàøíà
í³êîë³ íÿ âåäàåø øòî ç òàáîé çäàðûööà
¢ íàñòóïíû ìîìàíò øòî öÿáå íàïàòêàå -
ïðûãàæîñüöü 
êàõàíüíå 
ëîñü

* * *

×àñ ïðàç ñâàþ ïåäàíòû÷íàñüöü íàøìàò ìóäðýéøû çà ïàìÿöü,
áî ¢ñ¸ ïàê³äàå íà ¢ëàñíûõ ìåñöàõ,
³, ÿê ãàñïàäàð êâàòýðû, ÿêóþ çäûìàåø, íåçàäàâîëåíà ïàë³öü
³ ¢ âàêíî íàç³ðàå, ÿê ë³ñüöå çüáÿãàå 
ïà íÿáà÷íûõ ëåñüâ³öàõ,
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à ïîòûì, ïîêóëü ñðýáíû â³äýëåö ëÿö³öü íà ïàäëîãó,
àëüáî æìåíÿ çÿìë³ ç äàëîí³ ëÿö³öü íà ÷ûþñü òðóíó,
÷àñ, ÿê êîò, ñêðóö³¢øûñÿ ¢ êîëà, ïàäî¢ãó
âÿäçå íà ñüöÿíå ïàêîÿ êóðíó.

² ë³ñüöå öÿïåð ³ðâå ñâàå çæà¢öåëûÿ ïóïàâ³íû;
³, çäàåööà, í³øòî íå íåðâóå íàãýòóëüê³ ó æûöüö³,
ÿê àä÷óâàíüíå, øòî íåõòà âîñü-âîñü çüÿâ³ööà ïàâ³ííû,
à íåõòà ñûñüö³. 

ÑÜÂßÒÀß ÏÐÀ¡ÄÀ

Ñ¸íüíÿ, Áîæà, ³êîíû òâàå ñüìÿÿë³ñÿ.

Ïðàâàñëà¢íû áàöþøêà Ì³õà³ë Öàðêâû Òðîõ Ñüâÿö³öåëÿ¢
çà ñòûðíîì ó íåöüâÿðîçûì ñòàíå ñïûíåíû ñóïðàöî¢í³êàì ÄÀ²
(çóñ³ì ÿø÷ý ìàëàäçåíüê³ì, ïà âàéñêîâûõ ïàíÿòêàõ – äóõàì);
ç Ëåí³íñêàãà ÐÀÓÑó – ÿê äîáðà, øòî ¸í íåäàë¸êà – 
âûêë³êàíàÿ íà àñüâåä÷àíüíå êàì³ñ³ÿ ç äâóõ ì³ë³öûÿíòà¢,
áàöüê³ ³ ñûíà.

áàöþøêà Ì³õà³ë êëÿíå ¢ñ³õ òðîõ ³ì¸ì Ãîñïàäà
áàöþøêà Ì³õà³ë àáÿöàå ¢ñ³ì ãàðà÷ûÿ ïóö¸¢ê³ ¢ Ïåêëà
áàöþøêà Ì³õà³ë àä÷óâàå ñÿáå ñüâÿòûì äàìêðàòàì – 
¸í áÿðý çà ãðóäê³ ì³ë³öûÿíòà ³ ¢çäûìàå ÿãî âûøýé äà Áîãà
òàìó ñêëàäàåööà ¢ðàæàíüíå, øòî ¸í íÿ õî÷à ¢ àääçÿëåíüíå

âÿë³çíû ñüâÿòàð òðàñå áàðàäîé
áàìá³çà-ñüâÿòàð íå äàå àïðàíóöü êàéäàíê³
ñóïðàöî¢í³êà öàðêâû ëåäçü çàïõíóë³ ¢ ìàøûíó
óðýøöå åäóöü

áàöþøêà Ì³õà³ë ïðûçâû÷à³¢ñÿ íà ïÿðýäí³õ ìåñöàõ
áàöþøêà Ì³õà³ë àä÷óâàå íÿ¸ìêàñüöü
áàöþøêà Ì³õà³ë ïðàñî¢âàå íàãó ¢ ïÿðýäíþþ ÷àñòêó ìàøûíû
³ ï³ç...³öü, ï³ç...³öü ¸é ê³ðî¢öó ³ ïàñàæûðà-ì³ë³öûÿíòà,
íÿëþáûõ ñûíî¢ ïðàâàñëà¢ÿ, àíàôåìñê³õ âûðàäêà¢

ìàøûíà ñïûíÿåööà
áàöþøêó çüâÿçâàþöü íîã³ ñêóðàíûì ðàìí¸ì
ìàøûíà åäçå äà àääçÿëåíüíÿ

çðýøòû, òîå, øòî áûëî äàëåé, çðàçóìåëà ³ íåö³êàâà
âîáøóê, äîïûò, ñêëàäàíüíå àêòà¢
áàöüêà, ñûí ³ äóõ-ÄÀ²øí³ê ³ ³õ àäç³íàÿ âîëÿ ³ ñïðàâà – ëþáî¢
³ çâàíîê, êàá õóò÷ýé ïðûïûíÿë³ ñïðàâó ³ ¢ñ¸ çàáûë³, àä íåêàãà çüâåðõó

äçÿêóé, Áîæà, çà ñüë¸çû àä ñüìåõó,
çà æûöüö¸ ³ ëþáî¢, çà ñâàáîäó ³ ïðà¢äó
çà çâàíû Ïàäí³êîëüëÿ ³ Öàðêâû Òðîõ Ñüâÿö³öåëÿ¢
çà ñâîå÷àñîâûÿ òýëåôàíàâàíüí³ çüâåðõó



158     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Àëÿêñàíäðà ÑÀÉÊÎ. Ìåíñê.

* * *

Çîðêà íÿ ïàäàëà ¢ âàêíå,
À ÿ çàãàäàëà ¢ñ¸ ðî¢íà.
Õà÷ó, êàá âàì áûëî äà ìÿíå – 
Ñòàíî¢÷à àáî àäìî¢íà.
² âîñåíüíþ, øàðêàþ÷û ë³ñòîòàé,
Àñàáë³âà, õàöÿ é íÿ ¢ñëûõ,
Àáðûäëà ¢ êàìïàí³³ ç àäç³íîòàé
² ðàìàíòûêà á’å ïàä äûõ.

* * *

àïîøí³ à¢òîáóñ íà äâà ÷àëàâåê³.
ïðûçíàíüíå ¢ êàõàíüí³ 
   íà áðóäíàé ïàïåðû.
Óðáàí-ðàìàíòûêà? Åì ÷àáóðýê³,
çàìåñò ðýñòàðàíó ³äó ¢ êàôåòýðûé.
– Çíî¢êó ¢ ñòàëî¢êó? –
   Òàê, ìîé õàðîøû..
– Òû àñàáë³âû! – 
   Ïðîñòà áÿç ãðîøàé...

* * *

Òû, ÿê ë³÷ûø, êàõàåø ìÿíå. 
    Òû ìÿíå êàõàåø.
Ç òîé íàãîäû ïà-ïîëüñêó âåðø – 
    íå íàï³øàø – ñêàòàåø.
² äàøëåø ñìñ, êàá ïà÷àöü ðàçìîâó.
(ß æ, íà ø÷àñüöå, âåäàþ êðûõó 
    ïîëüñêóþ ìîâó)
Ïðà÷ûòàþ, çàñòóïàðó ñÿðîä ìàð – 
² ïåðàøëþ ¢ñ¸ íà òðýö³ íó-ìàð.
Òàì – íà ÷àöüâ¸ðòû, 
  ³ òàê äà ñêàí÷ýíüíÿ ñüâåòó.
“Çàìêí¸íàå êîëà”, – 
  òðàã³÷íà íàï³øóöü ïàýòû.
Äû òîëüê³ çàáûë³ñÿ ìû íà àäíó ¢ìîâó:
Íÿ ¢ñå æ âåäàþöü – 
 õîöü êðûõó – ïîëüñêóþ ìîâó.

* * *

Ö³ ÷àñòà òû íåáà áà÷ûø, 
Óçäûìàåø ñâàþ ãàëàâó?
À ÿ ç ³ì æûâó.

* * *

Óâå÷àðû òû ïàì³æ íàì³ – 
   êîëüê³ì³? – áåãà¢,
À ÿ íàç³ðàëà 
   çà íàðàäæýíüíåì ñüíåãó.
Àä ïëîø÷û äà ïëîø÷û
    ìûëà ¢ ëóæûíàõ áîòû,
ïàêóëü ïàçáà¢ëÿ¢ òû 
   íîâûõ ìàðàëüíàé öíîòû.
Êðîïë³ ñïà÷àòêó, 
   çà ³ì³ ñüíÿæûíê³ ¢ íîñ.
Àäíà÷àñîâà òû êàâó êàìóñüö³ í¸ñ.
Ãëÿäçåëà íà òâàðû é íà íåáà, 
   ³ çíî¢ íà òâàðû,
Íà àäç³íîê³õ õëàïöî¢, 
   ðàäçåé – íà ïàðû;
Ìàðîç³âà åëà, â³øí¸âû íþõàëà äûì;
² äûõàëà, äûõàëà; 
   ³ ¢ñüì³õàëàñÿ – àá ñâà³ì;
Ïëàâàöü âó÷ûëàñÿ, 
  ñêîêíó¢øû ñüìåëà ¢ ðó÷àé…
² àá òàáå ñóìàâàöü çàáûëàñÿ. 
   Âûáà÷àé.

* * *

Ìàðö³í³ é ìàñòàê ìàëàäû.
Õóòêà ñüâ³òàíüíå.
À äóìàþ: ÿê òàì òû?
Âîñü ãýòà – êàõàíüíå.

ÏÐÀ ÑÜÍÅÃ 

Ó÷îðà ¢íà÷û ³øëà 
   ïàä òàáîé ø÷àñüë³âàÿ
² ñ¸íüíÿ çðàíêó ïàä òàáîé – 
   ç óñüìåøêàé.
Òû ëàø÷ûøñÿ äà íàã³, 
   êàçû÷àø ìÿíå, ñàíë³âóþ.
Òàê ñïàêîéíà ³ñüö³ ïåøê³.
Êðàäó÷ûñÿ, ñòâàðó 
   ïåðøû ñüëåä ö³õà,
À ïîòûì ³ ñòî, äçüâåñüöå, òðûñòà.
² ãëÿäæó, ³ çüäç³¢ëÿþñÿ, 
   ³ çàéçäðîø÷ó êðûõó,
Áî òû íàâàò ïàäàåø – ÷ûñòû.
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ÀÄÍÎÉ×Û 

Òîëüê³ íà ÿå ìàãó ãëÿäçåöü òàê
Ë³í³ÿ òàë³³ ¢ ñüâÿòëå ìåñÿöà

Äîáðà, íàïý¢íà, øòî ÿ íå ìàñòàê.
² íå çìàãó ç-çà ÿå ïàâåñ³ööà.

Ïðîñòà ïðûö³ñíó ïðûãîæàå öåëà,
Ãëàäç³öü áóäó, âàð’ÿöåþ÷û ïà êðûñå.
² çðîá³öü ÿíà, øòî äà¢íî õàöåëà,
² ÿ ñâàå äóìê³ ¢çãàäàþ ¢ñå.

² âóñíàì³ áóäó æûâîå êðàíàöü,
À ïàëüöû – ïà íîòàõ, 
    õóò÷ýé ³ õóò÷ýé
Ñàìà, öàëóþ÷û, çàáóäçåööà, äçå ÿíà
² íå ñòðûìàåööà, ïðàøýï÷à: ÿø÷ý...

Âûã³íàþ÷û ñüï³íó, 
  íà ³ìãíåíüíå ðàñïëþø÷ó âîêà
², ëîâÿ÷û æûâàòîì ìóðàøî¢,
Çà¢âàæó ðàïòàì, ÿê àäç³íîêà
Ãýòàìó, òðýöÿìó, 
  øòî ç íàì³ ñþäû ïðûéøî¢.

Âåðàí³êà Ñ²ÄÀÐÝÍÊÀ. Ìåíñê.
                                                                                             Ýä´àð Àëàí Ïî

Ýëåàíîðà
Sub conservatione formae specificae salva anima1.

ß ïàõîäæó ç ðîäó, ñëûííàãà ñ³ëàþ ôàíòàç³³ ³ ïàëàì æàðñüö³. Ìÿíå íàçûâàë³ 
âàð’ÿòàì, àäíàê ÿø÷ý íåâÿäîìà, ö³ íå çüÿ¢ëÿåööà âàð’ÿöòâà íàéâûøýéøûì 
ãëóçäàì ³ ö³ íå áÿðý ¢ñ¸ ñëà¢íàå ³ ìóäðàå ïà÷àòàê ç çàïàë¸íàå äóìê³, ç àñàá-
ë³âàãà íàñòðîþ ðîçóìó, óçüíåñåíàãà öàíîþ ñòðàòû çâû÷àéíàãà ³íòýëåêòó. Òûÿ, 
õòî ìðîÿöü óäçåíü, àáàçíàíûÿ øìàò ó ÿê³õ ðý÷àõ, øòî íåäàñÿæíûÿ òûì, õòî 
ìðî³öü àäíî ¢íà÷û. Ñêðîçü òóìàííûÿ ëåòóöåíüí³ ÿíû çàç³ðàþöü ó âå÷íàñüöü, ³, 
ïðà÷íó¢øûñÿ, òðûìöÿöü àä àä÷óâàíüíÿ, øòî ³ì âûïàëà ñòàÿöü íà êðà³ âÿë³êàå 
òàÿìí³öû. Óðû¢êàì³ äà ³õ äàõîäçÿöü êðûõ³ ìóäðàñüö³, ÿê³ÿ ¸ñüöü äàáðîì, à íàé-
÷àñüöåé – çâû÷àéíûÿ âåäû, ÿê³ÿ ¸ñüöü ë³õàì. Òûì íÿ ìåíø, áåç ñòûðíà ³ áÿç 
êîìïàñó, ÿíû ïðàí³êàþöü ó íåàáñÿæíû àê³ÿí “ñüâÿòëà íåâûìî¢íàãà”, ³ çíî¢, ÿê 
ó ïðûãîäàõ íóá³éñêàãà ãåîãðàôà, “agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset 
exploraturi” [óâàõîäçÿöü ó ìîðà öåìðû, êàá äàñüëåäàâàöü, øòî ¢ ³ì (ëàö.)].

Øòî æ, íÿõàé êàæóöü, øòî ÿ âàð’ÿò. Ïðûíàìñ³, ÿ ïðûçíàþ, øòî ¸ñüöü äçüâå 
àäðîçíûÿ ôîðìû ìàéãî ïñ³õ³÷íàãà ³ñíàâàíüíÿ – áÿññïðý÷íû ñòàí ÿñíàãà ðîçóìó, 
ÿêîìó íàëåæûöü ïàìÿöü ïðà ïàäçå³, øòî ñêëàë³ ïåðøóþ ýïîõó ìàéãî æûöüöÿ, ³ 
ñòàí öåíþ é ñóìíåâà¢, ÿê³ÿ àäíîñÿööà äà ìàéãî öÿïåðàøíÿãà æûöüöÿ ³ çãàäàê 
ïðà òîå, øòî àäáûëîñÿ ¢ äðóãîé âÿë³êàé ýðû ìàéãî ³ñíàâàíüíÿ. Òàê³ì ÷ûíàì, 
äàâàéöå âåðû ¢ñÿìó, øòî ÿ ðàñïàâÿäó ïðà ïåðøû ïåðûÿä, äà òàãî æ, øòî òû÷ûööà 
ïàçüíåéøàãà ïåðûÿäó, ñòà¢öåñÿ ðî¢íà ç òàê³ì äàâåðàì, ÿê ÿíî òàãî çàñëóãî¢âàå, 
àáî ñóìíÿâàéöåñÿ, à ÿê øòî ñóìíÿâàööà âû íÿ ìîæàöå, òî ¢ÿâ³öå, øòî ãýòà 
– Ýäûïàâà çàãàäêà.

Òàÿ, êàãî ÿ êàõà¢ ó þíàöòâå, ³ ïðà ÿêóþ öÿïåð ÿñíà ³ ñïàêîéíà ï³øó ãýòûÿ 
¢ñïàì³íû, áûëà àäç³íàþ äà÷êîþ àäç³íàå ñÿñòðû ìà¸é äà¢íî ¢æî íÿáîæ÷ûöû 
ìàö³. Ýëåàíîðàþ çâàë³ ìàþ êóç³íó. Óñ¸ æûöüö¸ ìû ïðàæûë³ ðàçàì, ñàãðýòûÿ 
òðàï³÷íûì ñîíöàì Äàë³íû Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢. Í³âîäç³í ÷óæû ñüëåä íå 
çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ òîé äàë³íå, áî ëÿæàëà ÿíà äàë¸êà-äàë¸êà, ñÿðîä ëàíöóãó âåë³çàðíûõ 
óçâûøøà¢, øòî ø÷ûëüíà íàâ³ñàë³ íà¢êîëà, íå ïðàïóñêàþ÷û ñîíå÷íàå ñüâÿòëî ¢ 
ñàìûÿ ïðûãîæûÿ åéíûÿ çàêóòê³. Í³âîäíàå ñüöÿæûíê³ íå áûëî ïðàòàïòàíà ¢ ÿå 
âàêîë³öàõ, ³, êàá òðàï³öü ó íàø ø÷àñüë³âû äîì, òðýáà áûëî ïðàáðàööà ïðàç ë³ñüöå 
òûñÿ÷à¢ ëÿñíûõ äðýâà¢, äà ñüìåðö³ ðàñòîïòâàþ÷û õàðàñòâî äóõìÿíûõ êâåòàê. 
Òàê ³ æûë³ ìû ñàì³ ñàìîòíà, í³÷àãóòê³ íÿ âåäàþ÷û ïðà ñüâåò ïà-çà äàë³íàþ – ÿ, 
ìàÿ êóç³íà äû åéíàÿ ìàö³.

1 Ïàêóëü çüáåðàãàåööà ïý¢íàÿ ôîðìà, äóøà çàñòàåööà æûâîþ (ëàö.) Ðàéìàíä Ëóëüë³.
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Ç ïàíóðûõ çåìëÿ¢, øòî ñëàë³ñÿ ïà-çà âûñîê³ì³ ãàðàì³, ç ¢ñ³õ áàêî¢ àáñòóï³¢øû-
ì³ íàø êðàé, ïðàñî÷âàëàñÿ âóçåíüêàÿ ³ ãëûáîêàÿ ðà÷óëêà, ÿð÷ýéøàÿ çà ¢ñ¸ íà 
ñüâåöå, àêðàìÿ âà÷ýé Ýëåàíîðû; ³, êðàäó÷ûñÿ çüâ³ë³ñòûì øëÿõàì, ÿíà çüí³êàëà 
¢ öÿí³ñòàé ø÷ûë³íå ãîð, ì³æ óçâûøøà¢, ÿø÷ý áîëüø ïàíóðûõ çà òûÿ, ç ÿê³õ 
ÿíà áðàëà ïà÷àòàê. Ìû íàçâàë³ ÿå Ðàêîþ Ìà¢÷àíüíÿ, áî çäàâàëàñÿ, áûööàì 
ïëûíü ÿå âàëîäàëà íåéêàé áÿçãó÷íàþ ñ³ëàþ. Í³ÿêàãà öóð÷àíüíÿ íÿ ÷óëàñÿ àä ÿå, 
ë³ëàñÿ ÿíà òàê ëàãîäíà, øòî ïåðëàìóòðàâûÿ êàìåíü÷ûê³, íà ÿê³ÿ ìû òàê ëþá³ë³ 
ãëÿäçåöü, íåðóõîìà ëÿæàë³ ¢ ãëûá³í³, êîæíû íà òûì ñàìûì ìåñöû, âûïðàìåíü-
âàþ÷û âåë³÷íàå çüçÿíüíå.

Áåðàã³ òîé ðàê³ ³ ÿå øìàòë³ê³õ áë³ñêó÷ûõ ðó÷à¸¢, øòî ë¸ãêà ðóõàë³ñÿ äà 
ðý÷ûø÷à ïðàç ïàêðó÷àñòûÿ ñüöåæê³, ãýòàêñàìà, ÿê ³ íåàáñÿæíàÿ ïðàñòîðà, øòî 
ðàñïàñüöåðëàñÿ àä ñàìûõ ãëûáîê³õ êðà¸¢ äà ñàìîãà äíà, âûñëàíàãà ãàëüêàé, 
– ãýòûÿ ìÿñüö³íû, ÿê ³ ¢ñÿ ïàâåðõíÿ äàë³íû, àä ðý÷ê³ äà ãîð, øòî àïÿðàçâàë³ 
ÿå, áûë³ çàñëàíûÿ ìÿêêàþ çÿë¸íàþ òðàâîþ, ãóñòîþ, í³çêàþ, áåççàãàííà ðî¢íàþ, 
íàïî¢íåíàþ âîäàðàì âàí³ë³, ³ òàê ïðûãîæà ¢ñåÿíàþ ïà¢ñþëü æî¢òûì³ êàçÿëü-
öàì³, áåëûì³ ìàðãàðûòêàì³, ïóðïóðíûì³ ô³ÿëêàì³ ³ ðóá³íàâûì³ àñôàäýëÿì³, øòî 
¢ñ¸ ãýòà áÿçüìåðíàå õàðàñòâî õâàëÿâàëà íàøûÿ ñýðöû, ãó÷íà ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà 
êàõàíüíå ³ ñëàâó Óñÿâûøíÿãà.

Äçå-í³äçå ñÿðîä ãýòàå òðàâû, í³áû äç³âîñíûÿ ñíû, óçâûøàë³ñÿ íåçâû÷àéíûÿ 
äðýâû, ÷ûå âûñîê³ÿ òîíê³ÿ êàìë³ ñòàÿë³ íÿ ïðîñòà, à ãðàöû¸çíà õ³ë³ë³ñÿ äà ñüâÿòëà, 
øòî àïî¢äí³ ðàçüë³âàëàñÿ ¢ ñàìàå ñýðöà äàë³íû. Êàðà ³õ ñòðàêàöåëà ÿðê³ì áëÿñ-
êàì, ó ÿê³ì ÷àðãàâàë³ñÿ âîäáëåñê³ ÷àðíîòû é ñðýáðà, ³ áûëà ÿíà ïÿø÷îòíåéøàÿ 
çà ¢ñ¸, àêðàìÿ ø÷îêà¢ Ýëåàíîðû, ³, êàë³ á íÿ ïûøíàÿ çåëÿí³íà âÿë³çíûõ ë³ñòî¢, 
ÿê³ÿ ñïàäàë³ ç âåðøàë³íà¢ äà¢ã³ì³ õ³ñòê³ì³ ðàäàì³, ïàäëàø÷âàþ÷ûñÿ äà ë¸ãêàãà 
âåòðûêó, òî ìîæíà áûëî ïðûíÿöü òûÿ äðýâû çà ã³ãàíöê³õ ñ³ðûéñê³õ çüìåÿ¢, øòî 
àääàâàë³ ïàøàíó ñâàéìó ¢ëàäàðó – Ñîíöó. 

Òðûìàþ÷ûñÿ çà ðóê³, ïÿòíàööàöü ãîä áëóêàë³ ìû ç Ýëåàíîðàþ ïà òîé äàë³íå, 
ïàêóëü êàõàíüíå íå çàïàíàâàëà ¢ íàøûõ ñýðöàõ. Ñòàëàñÿ òîå àäíàãî âå÷àðà íà 
çûõîäçå òðýöÿãà ïÿö³ãîääçÿ ÿå æûöüöÿ ³ ÷àöüâ¸ðòàãà – ìàéãî, êàë³ ìû ñÿäçåë³ 
ïàä çüìååïàäîáíûì³ äðýâàì³, ñüö³ñêàþ÷û àäíî àäíàãî ¢ àáäûìêàõ, ³ ãëÿäçåë³ 
íà âàäó ¢ Ðàöý Ìà¢÷àíüíÿ, íà íàøûÿ àäëþñòðàâàíüí³ ¢ ¸é. Ìû íå ïðàìîâ³ë³ 
àí³ ñëîâà ¢ òîé öóäî¢íû äçåíü, ³, íàâàò âûìà¢ëåíàå íàì³ íàçà¢òðà, áûëî íåø-
ìàòë³ê³ì ³ íÿñüìåëûì. Ìû âûêë³êàë³ áîãà Ýðàñà ç òàå õâàë³, ³ öÿïåð àä÷óâàë³, 
øòî ¸í àáóäç³¢ ó íàñ ïàëêàñüöü, çàêëàäçåíóþ ÿø÷ý ¢ íàøûõ ïðîäêàõ. Æàðñüö³, 
ÿê³ì³ âÿêàì³ áû¢ àäçíà÷àíû íàø ðîä, ñàáðàë³ñÿ, ïåðàïî¢íåíûÿ ôàíòàç³ÿì³, ³ 
ïðàíåñüë³ñÿ øàë¸íàþ àñàëîäàþ íàä Äàë³íàþ Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢. Óñ¸ ¢ ¸é 
çüìÿí³ëàñÿ. Íåçâû÷àéíûÿ öóäî¢íûÿ êâåòê³, ïàäîáíûÿ äà çîðàê, ðàñïóñüö³ë³ñÿ íà 
äðýâàõ, òûõ, ÿê³ÿ ðàíåé í³êîë³ íÿ âåäàë³ êâåöåí³. Çÿëåí³âà ñìàðàãäàâàãà ê³ë³ìó 
ñòàëà ÿø÷ý áîëüø íàñû÷àíûì, à êàë³ àäíà çà àäíîþ çüâÿë³ áåëûÿ ìàðãàðûòê³, 
çàìåñò ³õ ïàðàñïóñêàë³ñÿ äçÿñÿòê³ ðóá³íàâûõ àñôàäýëÿ¢. Æûöüö¸ ïà÷àëî çüÿ¢-
ëÿööà ¢ñþäû, êóäû á íàøàÿ íàãà íå ñòóïàëà, –  âûñîê³ ôëàì³íãà, äàãýòóëü 
íÿáà÷àíû, ðàçàì ç ³íøûì³ âÿñ¸ëûì³ ÿñêðàâûì³ ïòóøêàì³, âûõâàëÿ¢ñÿ ïåðàä 
íàì³ ñâà³ì ïóíñîâûì àïÿðýíüíåì. Çàëàòûÿ ³ ñðýáðàíûÿ ðûáê³ çàïëþõàë³ñÿ ¢ 
ðàöý, ç ëîíà ÿêîå ïàìàëåíüêó ïà÷àëî ðàçäàâàööà öóð÷àíüíå, øòî ¢ðýøöå ïåðàò-
âàðûëàñÿ ¢ ìåëîäûþ êàëûõàíê³, ïðûãàæýéøóþ çà Ýîëàâó àðôó, ñàëàäçåéøóþ 
çà ¢ñ¸ íà ñüâåöå, àêðàìÿ ãîëàñó Ýëåàíîðû. ² âÿë³çíàå âîáëàêà, ÿêîå ìû áà÷ûë³ 
òîëüê³ áë³çó Ãýñïåðó, ïðûïëûëî àäòóëü, âûïðàìåíüâàþ÷û áàðâîâûÿ ³ çàëàòûÿ 
âîäáëåñê³, ³, ì³ðíà ¢ëàäêàâà¢øûñÿ ïà-íàä íàì³, äçåíü çà äí¸ì ïà÷àëî àïóñêàööà 
¢ñ¸ í³æýé, àæ ïîêóëü êðàÿì³ ÿíî íÿ ¢ëåãëàñÿ íà âåðøàë³íû ãîð, ïåðàòâàðàþ÷û 
³õ öüìÿíàñüöü íà âåë³÷íàñüöü ³ ¢âÿçüíÿþ÷û íàñ ó ÷àðî¢íàé öÿìí³öû ïûøíàñüö³ 
é ïðûãàæîñüö³.

Õàðàñòâîì Ýëåàíîðà áûëà ïàäîáíàÿ äà ñåðàô³ìà, àëå áûëà ÿíà äçÿ¢÷î íà³¢íàå 
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³ ø÷ûðàå, ÿê ³ êàðîòêàå æûöüö¸, øòî ïðàáàâ³ëà ÿíà ñÿðîä êâåòàê. ßíà íå õàâàëà 
ïàëûìÿíàñüö³ êàõàíüíÿ, øòî ¢çáóäæàëà åéíàå ñýðöà, ³ çàç³ðíóëà ðàçàì ñà ìíîþ 
¢ ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ ÿãî çàêóòê³, êàë³ ìû ¢äâóõ øïàöûðàâàë³ Äàë³íàþ Øìàòêà-
ëÿðîâûõ Òðàâà¢, ðàçâàæàþ÷û ïðà âÿë³ê³ÿ çüìåíû, øòî êàãàäçå òàì àäáûë³ñÿ.

Íàðýøöå, àäíîé÷û ¢ ñüëÿçàõ çàãàâàðûëà ÿíà ïðà àïîøíþþ çüìåíó, øòî 
íàïàòêàå ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà, ³ ç òàå ïàðû àäíî ïðà ãýòà öüâåðäç³ëà, øòîðàçó âÿðòà-
þ÷ûñÿ äà ãýòàå ñóìíàå òýìû, ãýòàêñàìà ÿê ó ïåñüíÿõ øûðàçêàãà ïàýòà âà ¢ñ³õ 
âàðûÿöûÿõ çíî¢ ³ çíî¢ ñóñòðàêàþööà òûÿ ñàìûÿ âîáðàçû.

ßíà àä÷óëà, øòî Ñüìåðöü ñâà³ì ìåçåíöàì êðàíóëàñÿ åéíûõ ãðóäçåé – ïàäîáíàÿ 
äà ìàòûëüêà, ÿíà áûëà íàäçåëåíàÿ íåçâû÷àéíàþ ïðûãàæîñüöþ àäíî çàòûì, êàá 
ïàìåðö³; àëå æàõ ñüìåðö³ äëÿ ÿå áû¢ òîëüê³ ¢ àäíûì, àá ÷ûì àäíîé÷û ¢âå÷àðû 
ÿíà ³ ðàñïàâÿëà ìíå íà áåðàçå Ðàê³ Ìà¢÷àíüíÿ. Âÿë³ê³ áîëü ñïðû÷ûíÿëà ̧ é äóìêà 
ïðà òîå, øòî, ïàõàâà¢øû ÿå ¢ Äàë³íå Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢, ÿ íàçà¢ñ¸äû ïàê³íó 
ãýòû ø÷àñüë³âû êðàé ³ äàðûöüìó êàõàíüíå, ïàëêàñüöü ÿêîãà äàãýòóëü íàëåæà-
ëà òîëüê³ ¸é, ïàíüíå ç ì³ðó çüíåøíÿãà é áðóäíàãà. ² òàäû ÿ àäðàçó æ ê³íó¢ñÿ 
äà íîã Ýëåàíîðû ³ ïàêëÿ¢ñÿ ïåðàä ¸é ³ Íÿá¸ñàì³, øòî í³êîë³ íå àæàíþñÿ í³ ç 
àäíîé äà÷êîé Çÿìë³, øòî í³÷ûì íÿ çäðàäæó ÿå ñüâåòëàé ïàìÿö³, àáî ïàìÿö³ ÿå 
ø÷ûðàãà ïà÷óöüöÿ, ÿê³ì ÿíà ãýòàê ìÿíå àø÷àñüë³â³ëà. ² ÿ ïàêë³êà¢ Ìàãóòíàãà 
Óëàäàðà Ñóñüâåòó, êàá ñòà¢ ñüâåäêàì óðà÷ûñòàñüö³ ìàå êëÿòâû. À ÿê ÿ ïàðóøó 
òóþ êëÿòâó, òî íÿõàé ïðûïàäçå íà ìÿíå êàðà, àá ÿêîé ïðàñ³¢ ßãî ³ ÿå, ñüâÿòóþ, 
øòî æûöüìå ¢ Ýë³ç³þìå, ³ íÿõàé êàðà òàÿ áóäçå òàêîþ æàõë³âàþ, øòî ÿ íàâàò 
êàçàöü ïðà ÿå íå àäâàæóñÿ. ² ÿñíûÿ âî÷û Ýëåàíîðû ïàñüâÿòëåë³, êàë³ ñêàçà¢ 
ÿ òûÿ ñëîâû; ³ ÿíà ¢çäûõíóëà, í³áû ñüìÿðîòíû öÿæàð àäë¸ã ç åéíàãà ñýðöà, ³, 
çàäðûæý¢øû, âåëüì³ ãîðêà çàïëàêàëà, àëå ïðûíÿëà ìàþ êëÿòâó (áî áûëà ÿíà 
òîëüê³ äç³öåì), ³ ãýòà äàëî ¸é ïàë¸ãêó ïåðàä àáë³÷÷àì ñüìåðö³. Ïðàç êîëüê³ äç¸í, 
ì³ðíà àäûõîäçÿ÷û, ÿíà ñêàçàëà ìíå, ìà¢ëÿ¢, çà òîå, øòî ÿ çðàá³¢ äëÿ çàñïàêà-
åíüíÿ ÿå äóøû, ÿíà ïàñüëÿ ñüìåðö³ àõî¢âàöüìå ìÿíå, ³, ÿê øòî áóäçå ¸é òàê 
äàçâîëåíà, òî ¢íî÷û ïðûõîäç³öüìå äà ìÿíå íàÿâå; àëå æ, ÿê ðàéñê³ì äóøàì òîå 
áóäçå íåäàçâîëåíà, ÿíà, ïðûíàìñ³, ÷àñòà äàâàöüìå ìíå çíàê³ ñâàå ïðûñóòíàñüö³ 
– ö³ òî ¢çäûõàþ÷û âÿ÷ýðí³ì âåòðûêàì, ö³ òî íàïà¢íÿþ÷û ïàâåòðà, ÿê³ì ÿ äûõàþ, 
âîäàðàì àí¸ëüñê³õ êàäç³ëà¢. ² ç ãýòûì³ ñëîâàì³ íà âóñíàõ ÿíà ðàññòàëàñÿ ñà ñâà³ì 
íÿâ³ííûì æûöüö¸ì, êëàäó÷û êàíåö ïåðøàé ýïîñå ìàéãî áûöüöÿ.

Äàñþëü ÿ ðàñïàâÿäà¢ òîëüê³ ïðà¢äó. Àäíàê, ì³íàþ÷û áàð’åð íà øëÿõó ×àñó, 
óòâîðàíû ñêîíàì ìà¸é êàõàíàé, ³ ¢ñòóïàþ÷û ¢ äðóãóþ ýðó ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ, 
ÿ àä÷óâàþ, ÿê öåíü àõóòâàå ìîé ðîçóì, ³ ÿ ñóìíÿþñÿ ¢ áåççàãàííàñüö³ ñâà¸é 
ïàìÿö³. Àäíàê êàçàöüìó äàëåé. Ãàäû ïàêóòë³âà öÿãíóë³ñÿ àäç³í çà àäíûì, à ÿ 
¢ñ¸ ÿø÷ý íå ñûõîäç³¢ ç Äàë³íû Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢; àëå ÿø÷ý àäíà âÿë³êàÿ 
çüìåíà àäáûëàñÿ ¢ ¸é. Íà äðýâàõ çüâÿë³ ïàäîáíûÿ äà çîðàê êâåòê³ ³ í³êîë³ ¢æî 
áîëüø íå çüÿ¢ëÿë³ñÿ. Ïðûöüìåë³ ôàðáû ñìàðàãäàâàãà ê³ë³ìó, ³ àäç³í çà àäíûì 
çìàðíåë³ ðóá³íàâûÿ àñôàäýë³, çàìåñò ³õ ðàñïóñüö³ë³ñÿ äçÿñÿòê³ öüìÿíûõ, í³áû 
âî÷û, ô³ÿëàê, øòî ãýòàê òðûâîæíà âûã³íàë³ñÿ ³ áûë³ çà¢ñ¸äû àáöÿæàðàíûÿ ðàñîþ. 
Æûöüö¸ ¢æî áîëüø íå â³ðàâàëà ¢ òûõ êðà¸õ, äçå ìû êàë³ñüö³ áàâ³ë³ñÿ – âûñîê³ 
ôëàì³íãà áîëåé íå âûõâàëÿ¢ñÿ ñâà³ì ïóíñîâûì àïÿðýíüíåì, à ¢ æóðáå àäëÿöå¢ 
çà ãîðû ðàçàì ç óñ³ì³ êàë³ñüö³ âÿñ¸ëûì³ ïòóøêàì³, øòî íåêàë³ ïðûëÿöåë³ ðàçàì 
ç ³ì. Çàëàòûÿ ³ ñðýáíûÿ ðûáê³ ñïëûë³ ¢í³ç ïà ïëûí³ öåðàçü öÿñüí³íó ¢ ãàðàõ ³ 
¢æî áîëåé í³êîë³ íå ¢ïðûãîæâàë³ íàøàå öóäî¢íàå ðý÷ê³. Ìåëîäûÿ êàëûõàíê³, 
øòî áûëà ïðûãàæýéøàþ çà Ýîëàâó àðôó, ³ ñàëàäçåéøàþ çà ¢ñ¸ íà ñüâåöå, àêðàìÿ 
ãîëàñó Ýëåàíîðû, ïàêðûñå çüí³êàëà, áî öóð÷àíüíå ñòàíàâ³ëàñÿ óñ¸ ö³øýéøûì, 
ïàêóëü, óðýøöå, ðàêà öàëêàì íå çàíóðûëàñÿ ¢ ñâà¸ ñïà÷àòíàå ¢ðà÷ûñòàå ìà¢-
÷àíüíå. Âÿë³çàðíàå âîáëàêà ¢çüíÿëîñÿ ¢ãàðó, ³, ïàê³äàþ÷û âåðøàë³íû ãîð ó ³õ 
ðàíåéøàé ïàíóðàñüö³, àäëÿöåëà íàçàä ó êðà³ Ãýñïýðó, ïðûõàï³¢øû ç ñàáîþ ñâà¸ 
çàëàòàíîñíàå ³ ðàñêîøíàå õàðàñòâî ç Äàë³íû Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢.
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Àäíàê Ýëåàíîðà íå çàáûëàñÿ íà ñâàå àáÿöàíüí³, áî æ ÿ ÷ó¢ çâîí àí¸ëüñê³õ 
êàäç³ëà¢, à õâàë³ íåçÿìíîãà âîäàðó ïðàïëûâàë³ ¢âåñü ÷àñ ïà-íàä äàë³íàþ; ³ ¢ 
ãàäç³íû ñàìîòû, êàë³ âàæêà á³ëàñÿ ìà¸ ñýðöà, âåöåð, øòî àáäç³ìà¢ ìà¸ ÷àëî, 
äàíîñ³¢ äà ìÿíå ö³õ³ÿ ¢çäûõ³; ³ íÿïý¢íû øýïò íÿðýäêà ïî¢í³¢ íà÷íîå ïàâåòðà. 
À àäíàãî ðàçó, î, óñÿãî àäíîé÷û! – ÿ ïðà÷íó¢ñÿ àä ãëûáîêàãà, áûööàì ñüìåðöü, 
ñíó, àä÷ó¢øû íà ñâà³õ âóñíàõ ïðûâ³äíû äîòûê.

Àëå æ ïóñòý÷à ¢ ìà³ì ñýðöû íå çàïà¢íÿëàñÿ. ß ïðàãíó¢ êàõàíüíÿ, ÿêîå äàòóëü 
ïåðàïà¢íÿëà ÿãî. Íàðýøöå äàë³íà ïà÷àëà ìó÷ûöü ìÿíå ¢ñïàì³íàì³ ïðà Ýëåàíîðó, 
³ ÿ ïàê³íó¢ ÿå íàçà¢æäû äçåëÿ áóðë³âûõ ³ ¢âàäíà÷àñ ìàðíûõ óöåõà¢ ñüâåòó.

***
ß àïûíó¢ñÿ ¢ íåçíà¸ìûì ãîðàäçå, äçå ¢ñ¸ íàâîêàë, çäàâàëàñÿ, ñïðûÿëà òàìó, 

êàá çáàâ³öü ìàþ ïàìÿöü àä òûõ ñàëîäê³õ ñíî¢, øòî ãýòàê äî¢ãà ñüí³ë³ñÿ ìíå ¢ 
Äàë³íå Øìàòêàëÿðîâûõ Òðàâà¢. Ïûøíàñüöü ³ ðàñêîøà âåë³÷íàãà äâàðà, ³ øàë¸íû 
ëÿñêàò çáðî³, ³ ñüëÿïó÷àå õàðàñòâî æàí÷ûíà¢ çüáÿíòýæûë³ ³ àï’ÿí³ë³ ìîé ðîçóì. 
Àäíàê, ÿê ³ ðàíåé, äóøà ìàÿ çàõî¢âàëà âåðíàñüöü äàäçåíûì àáÿöàíüíÿì, ³ ö³õ³ì³ 
íà÷àì³ Ýëåàíîðà íàãàäâàëà ìíå ïðà ñÿáå ñâà¸þ íÿáà÷íàþ ïðûñóòíàñüöþ. Àæ 
ðàïòàì óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ, ³ ñüâåò çìàðíå¢ ó ìÿíå ¢âà÷÷ó, ³ ÿ ñïàëîõà¢ñÿ æàõë³-
âûõ äóìàê, øòî àâàëîäàë³ ìíîþ, ³ ñòðàøýííûõ ñïàêóñà¢, ÿê³ÿ àïàíàâàë³ ìÿíå, 
áî ç íåéêàãà äàë¸êàãà ³ íåâÿäîìàãà êðàþ ïðûáûëà äà âÿñ¸ëàãà äâàðà êàðàëÿ, 
ÿêîìó ÿ ñëóæû¢, ïàííà, êðàñà ÿêîå àäðàçó æ ïàëàí³ëà ìà¸ íÿâåðíàå ñýðöà. Áåç 
âàãàíüíÿ¢ ê³íó¢ñÿ ÿ äà ÿå íîã, àääàþ÷û íàëåæíàå ñàìàìó ïàëêàìó ³ ðàáñêàìó 
êàõàíüíþ. Áî ö³ æ ìàãë³ ìàå ïà÷óöüö³ äà þíàå äçÿ¢÷ûíû çðà¢íÿööà ç òîþ ïà-
ëûìÿíàñüöþ, ç òûì øàëàì, ç òîþ óçíîñÿ÷àé äóõ àñàëîäàþ ïàêëàíåíüíÿ, ç ÿê³ì³ 
ÿ âûë³¢ ó ñüëÿçàõ óñþ ñâàþ äóøó íåçÿìíîé Ýðìýí´àðäçå? – Î, ñüâåòëû àí¸ë 
Ýðìýí´àðäà! Ãýòû âîáðàç âûö³ñíó¢ ç ìàå ïàìÿö³ çãàäê³ ïðà ³íøóþ. – Î, áîñê³ 
àí¸ëàê Ýðìýí´àðäà! Óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ ãëûá³íþ ÿå íåçàáû¢íûõ âà÷ýé, ÿ äóìà¢ 
òîëüê³ ïðà ³õ, – ³ ïðà ÿå.

ß àæàí³¢ñÿ, ³ íÿ ñòðàøû¢ñÿ òàãî ïðàêë¸íó, ÿê³ íàêë³êà¢ íà ñÿáå; ³ ãîðû÷ 
ÿãîíàÿ íå ñïàñüö³ãëà ìÿíå. Àäíàãî ðàçó, óñÿãî àäíîé÷û, ñÿðîä ö³øû íà÷íîå ïðàç 
êðàòû âàêíà äà ìÿíå äàíåñüë³ñÿ ìÿêê³ÿ ¢çäûõ³, äà¢íî ¢æî çàáûòûÿ ìíîþ, ³ ÿ 
ïà÷ó¢ ãýòê³ çíà¸ìû ïÿø÷îòíû ãîëàñ:

– Ñüï³ ñïàêîéíà! Áî íàä óñ³ì ïàíóå Äóõ Êàõàíüíÿ, ³, àääà¢øû ñâà¸ ñýðöà 
òîé, êàãî çàâåø Ýðìýí´àðäàþ, òû çâàëüíÿåø ñÿáå àä àáÿöàíüíÿ¢, øòî äàâà¢ 
Ýëåàíîðû. ×àìó? Ïðà òîå äàçíàåøñÿ íà íÿá¸ñàõ.

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàé ìîâû.

Àëåíà ÒÀËÀÏ²ËÀ. Ìåíñê.
                                                                                                  Ãåíðûõ Á¸ëü

Ìà¢÷àíüíå, ñàáðàíàå äîêòàðàì Ìóðêå
Øòîðàí³öû, óâàéøî¢øû ¢ áóäûíàê ðàäû¸ñòóäû³, Ìóðêå âûêîíâà¢ ýêç³ñòýí-

öûéíàå ïðàêòûêàâàíüíå: ¸í çàñêîêâà¢ ó àäíó ç êàá³íà¢ ë³ôòà “ïàòýðíîñòýð”, àëå 
íå âûõîäç³¢ íà òðýö³ì ïàâåðñå, äçå ìåñüö³¢ñÿ ÿãîíû àääçåë, à ïàäûìà¢ñÿ âûøýé, 
ïà¢ç ÷àöüâ¸ðòû, ïÿòû, øîñòû ïàâåðõ³, ³ øòî ðàç — êàë³ ïàäëîãà ë³ôòà ïàäûìàëàñÿ 
íàä óçðî¢íåì øîñòàãà ïàâåðõó äû ñà ñêðûãàòàì óâàõîäç³ëà ¢ ïóñòóþ ïðàñòîðó, 
äçå çìàçàíûÿ àëååì ëàíöóã³ ³ ïàêðûòûÿ òëóø÷àì ïåðàêëàäç³íû, ÿê³ÿ òîëüê³ øòî 
ðóõàë³ñÿ ¢ãàðó, ïà÷ûíàë³ ðóõàööà ¢í³ç — ³ì àâàëîäâà¢ ñòðàõ, ³ Ìóðêå áàÿçüë³âà 
¢ç³ðà¢ñÿ ¢ ãýòàå àäç³íàå íåàòûíêàâàíàå ìåñöà âà ¢ñ³ì áóäûíêó ðàäû¸ñòóäû³. ¨í 
óçäûõà¢ ç ïàë¸ãêàé òîëüê³ òàäû, êàë³ êàá³íà çàéìàëà ïàòðýáíàå ñòàíîâ³ø÷à ³ ïà-
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âîëüíà íûðàëà ¢í³ç, ïà¢ç øîñòû, ïÿòû, ÷àöâ¸ðòû ïàâåðõ. ¨í âåäà¢, øòî ÿãî ñòðàõ 
áû¢ áåñïàäñòà¢íû: íàòóðàëüíà, í³÷îãà á íÿ çäàðûëàñÿ, äû ³ íå ìàãëî çäàðûööà, ³ 
íàâàò êàë³ íåøòà çäàðûëàñÿ á, ó ãîðøûì âûïàäêó ¸í áû¢ áû ¢âåðñå, êàë³ á ë³ôò 
ñïûí³¢ñÿ, ³ ïðàâ¸¢ áû òàì àäíó, ñàìàå áîëüøàå äçüâå ãàäç³íû. ¨í çà¢ñ¸äû ìå¢ 
ç ñàáîþ êí³æêó äû öûãàðýòû; àëå ç òàãî ÷àñó, ÿê ³ñíàâà¢ ãýòû áóäûíàê, òî áîê 
öÿãàì òðîõ ãàäî¢, ë³ôò ÿø÷ý í³êîë³ íå ïàäâîäç³¢. Áûâàë³ äí³, ó ÿê³ÿ çà ³ì õòî-
íåáóäçü íàç³ðà¢, äí³, ó ÿê³ÿ Ìóðêå áû¢ âûìóøàíû àäìîâ³ööà àä ñâà³õ ÷àòûðîõ ç 
ïàëîâàþ ñåêóíäà¢ ñòðàõó, ³ ¢ òàê³ÿ äí³ ¸í áû¢ ðàçäðàæí¸íûì äû íåçàäàâîëåíûì, 
ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ íå ïàñüïå¢ ïàñüíåäàöü. Ãýòû ñòðàõ áû¢ ÿìó ïàòðýáíû, ÿê ³íøûì 
ïàòðýáíàÿ êàâà, à¢ñÿíêà ö³ ôðóêòîâû ñîê.

Êàë³ æ ¸í ïîòûì âûñêîêâà¢ ç ë³ôòà íà òðýö³ì ïàâåðñå, äçå ìåñüö³¢ñÿ àääçåë 
êóëüòóðû, òî áû¢ ¸í âÿñ¸ëûì ³ ðàäàñíûì, ÿê ÷àëàâåê, øòî ëþá³öü ³ ðàçóìåå ñâàþ 
ïðàöó. ¨í àä÷ûíÿ¢ äçâåðû ¢ ñâîé êàá³íåò, ïàâîëüíà ³øî¢ äà êðýñëà, ñÿäà¢ ³ çà-
ïàëüâà¢ öûãàðýòó: ¸í çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³¢ ïåðøû. Ãýòà áû¢ ìàëàäû, ³íòýë³ãåíòíû 
³ âåòë³âû ÷àëàâåê, ³ íàâàò íåêàòîðóþ ïàãàðäë³âàñüöü, ÿêàÿ ÷àñàì âûÿ¢ëÿëàñÿ ¢ 
³ì, Ìóðêå ïðàáà÷àë³, áî âåäàë³, øòî ¸í âûâó÷à¢ ïñ³õàëîã³þ ³ ïàñüïÿõîâà àáàðàí³¢ 
äûñåðòàöûþ.

Àëå âîñü óæî öÿãàì äâóõ äç¸í Ìóðêå àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ñâà¸é ðàí³øíÿé ïîðöû³ 
ñòðàõó: ¸í ìóñ³¢ ïðûõîäç³öü íà ðàäû¸ à âîñüìàé ãàäç³íå, àäðàçó æ áåã÷û ¢ ñòó-
äûþ ³ ïà÷ûíàöü ïðàöó, áî  äûðýêòàð äàðó÷û¢ ÿìó àäðýäàãàâàöü ó àäïàâåäíàñüö³ 
ç ³íñòðóêöûÿì³ ïðàôåñàðà Áóð-Ìàëîòêå äâà äàêëàäû ïðà ñóòíàñüöü ìàñòàöòâà. 
Äà âÿë³êàãà Áóð-Ìàëîòêå, ÿê³ ïàä÷àñ ðýë³ã³éíàãà çàõàïëåíüíÿ 1945 ãîäó ïðûíÿ¢ 
êàòàë³öòâà, íå÷àêàíà ¢íà÷û ïðûéøë³, ÿê ¸í ñêàçà¢ “ðýë³ã³éíûÿ ðîçäóìû”: ¸í 
“ðàïòàì àä÷ó¢ ñÿáå â³íàâàòûì ó ðýë³ã³éíàé ïåðàïî¢íåíàñüö³ ðàäû¸ýô³ðó” ³ ïðû-
íÿ¢ ðàøýíüíå âûêðýñüë³öü «Áîãà», ÿêîãà ¸í ÷àñòà ¢çãàäâà¢ ó ñâà³õ ïðàìîâàõ ïðà 
ñóòíàñüöü ìàñòàöòâà, ³ çàìÿí³öü ÿãî íà ôàðìóë¸¢êó, ÿêàÿ áîëüø àäïàâÿäàëà âû-
çíàâàíûì ³ì äà 1945 ãîäó ïîãëÿäàì. Áóð-Ìàëîòêå ïðàïàíàâà¢ äûðýêòàðó çàìÿí³öü 
ñëîâà «Áîã» âûðàçàì “òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì”, àëå íå çàõàöå¢ 
çàï³ñâàöü ñâàå ïðàìîâû íàíî¢, à ïàïðàñ³¢ âûðàçàöü «Áîãà» ç ÿãîíûõ äàêëàäà¢ ³ 
¢êëå³öü íà ãýòàå ìåñöà “òóþ âûøýéøóþ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì”. Áóð-Ìàëîòêå 
ñÿáðàâà¢ ç äûðýêòàðàì, àëå íàâàò íÿ ãýòàå ñÿáðî¢ñòâà áûëî ïðû÷ûíàé òàãî, øòî 
äûðýêòàð ïàéøî¢ ÿìó íàñóñòðà÷: ïðîñòà Áóð-Ìàëîòêå áû¢ íÿ ç òûõ, êàìó ìîæíà 
ïÿðý÷ûöü. ¨í íàï³ñà¢ øìàò êí³ã ýñý³ñöêàãà çüìåñòó, óâàõîäç³¢ ó ñêëàä ðýäàêöûÿ¢ 
òðîõ ÷àñîï³ñà¢ ³ äçüâþõ ãàçåòà¢, áû¢ ãàëî¢íûì êàíñóëüòàíòàì áóéíîãà âûäàâåöòâà. 
¨í ñêàçà¢, øòî ãàòîâû ¢ ñåðàäó çàéñüö³ íà ïÿòíàööàöü õâ³ë³íà¢ ó ðàäû¸ñòóäûþ 
³ çàï³ñàöü “òóþ âûøýéøóþ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì” ó òîé êîëüêàñüö³, ó ÿêîé 
«Áîã» ñóñòðàêàåööà ¢ ÿãî ïðàìîâàõ. Àñòàòíÿå ¸í ïàê³äà¢ òýõí³÷íàé êàìïåòýíòíà-
ñüö³ ïðàöà¢í³êî¢ ñòóäû³.

Äûðýêòàðó öÿæêà áûëî çíàéñüö³ òàãî, àä êàãî ̧ í ìîã áû ïàòðàáàâàöü âûêàíàíüíÿ 
òàêîé ïðàöû. Øòîïðà¢äà, ̧ í àäðàçó ïàäóìà¢ ïðà Ìóðêå, àëå ðàïòî¢íàñüöü, ç ÿêîé 
äûðýêòàð óçãàäà¢ ïðà ÿãî, íàñüöÿðîæâàëà – äûðýêòàð áû¢ çäàðîâûì ÷àëàâåêàì ³ 
ëþá³¢ æûöüö¸. ¨í ðàçâàæà¢ íàä óñ³ì õâ³ë³íà¢ ç ïÿöü, äóìà¢ ïðà Øâýíäë³íãà, ïðà 
Ãóìêîêå, ïðà ñïàäàðûíþ Áðîëäûí, àëå ¢âåñü ÷àñ âÿðòà¢ñÿ äà Ìóðêå. Òîé äûðýêòà-
ðó íå ïàäàáà¢ñÿ, õîöü ¸í àäðàçó æ ïðûíÿ¢ Ìóðêå íà ïðàöó, ÿê òîëüê³ ÿìó ãýòà 
ïðàïàíàâàë³: ÿê äûðýêòàð çààïàðêó, ÿê³ íàñàìðý÷ ëþá³öü çàé÷ûêà¢ ³ êàçóëÿ¢, àëå 
êëàïîö³ööà òàêñàìà ³ ïðà äðàïåæí³êà¢, áî ³ ÿíû ìóñÿöü áûöü ó çààïàðêó, – äûðýêòàð 
ëþá³¢ ÿê ðàç çàéöî¢ äû êàçóëÿ¢, à Ìóðêå áû¢ äëÿ ÿãî ³íòýëåêòóàëüíàé áåñòûÿé. 
Óðýøöå ïåðàìàãëà äûðýêòàðñêàÿ ëþáî¢ äà æûöüöÿ, ³ ¸í äàðó÷û¢ Ìóðêå ðýçàöü 
ïðàìîâû Áóð-Ìàëîòêå. Àáåäçüâå ïðàìîâû áûë³ ¢ ïðàãðàìå ïåðàäà÷à¢ ó ÷àöüâåð 
³ ïÿòí³öó, à çãðûçîòû ñóìëåíüíÿ ïðûéøë³ äà Áóð-Ìàëîòêå ¢ íî÷ ç íÿäçåë³ íà 
ïàíÿäçåëàê – ïÿðý÷ûöü ïðàôåñàðó áûëî òîå ñàìàå, øòî çàá³öü ñÿáå, à äûðýêòàð 
çàíàäòà ëþá³¢ æûöüö¸, êàá äóìàöü ïðà ñàìàãóáñòâà.
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Òàê Ìóðêå ïàñüëÿ àáåäó ¢ ïàíÿäçåëàê ³ ç ðàí³öû ¢ à¢òîðàê òðîé÷û ïðàñëóõà¢ 
àáåäçüâå ïà¢ãàäç³ííûÿ ïðàìîâû ïðà ñóòíàñüöü ìàñòàöòâà, âûðàçà¢ àäòóëü «Áîãà», 
à ¢ êàðîòê³õ ïåðàïûíêàõ, êàë³ ÿíû ç òýõí³êàì ìî¢÷ê³ âûïàëüâàë³ ïà öûãàðýöå, 
ðàçâàæà¢ ïðà äûðýêòàðñê³ÿ æûöüö¸âûÿ ñ³ëû ³ ïðà òóþ í³çêóþ ³ñíàñüöü, ÿêóþ 
øàíóå Áóð-Ìàëîòêå. Í³êîë³ äà ãýòàãà ¸í íå ïðà÷ûòà¢ àí³ ðàäêà, íàï³ñàíàãà Áóð-
Ìàëîòêå, í³êîë³ äà ãýòàãà íÿ ÷ó¢ í³âîäíàãà âûñòóïó. Ó íî÷ ç ïàíÿäçåëêà íà à¢òîðàê 
Ìóðêå ñàñüí³¢ ëåñüâ³öó, âûñîêóþ ³ ñòðîìêóþ, ÿê Ýéôåëåâà âåæà. ¨í ïàäûìà¢ñÿ 
ïà ¸é óãàðó, àëå õóòêà çà¢âàæû¢, øòî ïðûñòóïê³ çìàçàíûÿ ìûëàì, à ¢í³çå ñòàÿ¢ 
äûðýêòàð ³ êðû÷à¢: “Íó, Ìóðêå, íó… Ïàêàæûöå, íà øòî âû çäîëüíû!” Ó íî÷ ç 
à¢òîðêà íà ñåðàäó áû¢ òàêñàìà ïàäîáíû ñîí: Ìóðêå, í³÷îãà íå ïàäàçðàþ÷û, ïà-
äûøî¢ íà ê³ðìàøû äà ãîðê³ äëÿ êàòàíüíÿ, çàïëàö³¢ òðûööàöü ïôåí³ãà¢ ÷àëàâåêó, 
ÿê³ ïàäà¢ñÿ ÿìó çíà¸ìûì, ³ êàë³ ¸í ïàäíÿ¢ñÿ íà ãîðêó, òî ðàïòàì óáà÷û¢, øòî ÿíà 
ìàå äà¢æûíþ ïðûíàìñ³ äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢. ¨í âåäà¢, øòî äàðîã³ íàçàä íÿìà, ³ 
ðàçóìå¢, øòî òûì, êàìó ¸í çàïëàö³¢ òðûööàöü ïôåí³ãà¢, áû¢ ñàì äûðýêòàð. Ó òûÿ 
äçüâå ðàí³öû ÿìó áîëüø íå áûëà ïàòðýáíàÿ çâû÷àéíàÿ ðàí³øíÿÿ ïîðöûÿ ñòðàõó 
¢ ïóñòîé ïðàñòîðû ë³ôòàâàé øàõòû.

Ñ¸íüíÿ áûëà ñåðàäà, ³ ¢íà÷û ÿìó íÿ ñüí³ëàñÿ í³÷îãà ïðà ìûëà, ãîðê³ ö³ 
äûðýêòàðà. Ìóðêå ç óñüìåøêàé óâàéøî¢ ó áóäûíàê ðàäû¸ñòàíöû³, çàéøî¢ ó 
“ïàòýðíîñòýð”, ïàäíÿ¢ñÿ íà ñ¸ìû ïàâåðõ – ÷àòûðû ç ïàëîâàé ñåêóíäû ñòðàõó, 
ñêðûãàò ëàíöóãî¢, íåàòûíêàâàíàå ìåñöà – çàòûì ñïóñüö³¢ñÿ íà ïÿòû ïàâåðõ ³ 
íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ ñòóäûþ, äçå äàìîâ³¢ñÿ ñóñòðýööà ç Áóð-Ìàëîòêå. Áûëà áÿç äçüâþõ 
õâ³ë³íà¢ äçÿñÿòàÿ ãàäç³íà, êàë³ ¸í ñå¢ ó çÿë¸íàå êðýñëà, ïàâ³òà¢ñÿ ç òýõí³êàì ³ 
çàïàë³¢ öûãàðýòó. Ïîòûì äàñòà¢ ç íàãðóäíàé ê³øýí³ àðêóøûê ïàïåðû ³ ç³ðíó¢ 
íà ãàäç³íüí³ê: ïðà ïóíêòóàëüíàñüöü Áóð-Ìàëîòêå õàäç³ë³ ëåãåíäû. Êàë³ ñåêóí-
äíàÿ ñòðýëêà ïðàáåãëà øàñüö³äçÿñÿòû àäö³íàê, êàë³ õâ³ë³ííàÿ ñòðýëêà ïàñóíó-
ëàñÿ íà äâàíàööàöü, à ãàäç³ííàÿ – íà äçåñÿöü, äçüâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ ³ ¢âàéøî¢ 
Áóð-Ìàëîòêå.

Ìóðêå ¢çüíÿ¢ñÿ ç âåòë³âàé óñüìåøêàé, ïàäûøî¢ äà ïðàôåñàðà ³ íàçâà¢ñÿ. 
Áóð-Ìàëîòêå ïàö³ñíó¢ ÿìó ðóêó, óñüì³õíó¢ñÿ ³ ñêàçà¢:

– Íó, òàäû ïà÷íåì!
Ìóðêå ¢çÿ¢ ñà ñòàëà àðêóøûê, çàïàë³¢ öûãàðýòó ³ çüâÿðíó¢ñÿ äà Áóð-Ìàëîòêå, 

÷ûòàþ÷û ç àðêóøà:
– Ó àáåäçüâþõ ïðàìîâàõ «Áîã» ñóñòðàêàåööà ðî¢íà äâàööàöü ñåì ðàçî¢ – ³ 

ÿ ïðàøó Âàñ ñêàçàöü äâàööàöü ñåì ðàçî¢ òîå, øòî ìû çìîæàì ïàñüëÿ ¢êëå³öü ó 
ñòóæêó. Ìû áûë³ á Âàì óäçÿ÷íûÿ, êàë³ á Âû ñêàçàë³ ãýòà òðûööàöü ïÿöü ðàçî¢, 
áî ïðû ¢êëåéâàíüí³ íàì ìîãóöü ñïàòðýá³ööà ïý¢íûÿ ðýçåðâû.

– ß çãîäíû, – óñüì³õíó¢ñÿ Áóð-Ìàëîòêå ³ ñå¢.
– Àëå ¸ñüöü ïý¢íàÿ öÿæêàñüöü, – ïðàöÿãâà¢ Ìóðêå, – ñëîâà “Áîã” ñóñòðà-

êàåööà ¢ Âàøûõ ïðàìîâàõ ó ðîçíûõ ñêëîíàõ. Ãýòà íàëåæûöü àäëþñòðàâàöü ³ 
¢ âûðàçå “òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì”. Ìû ìàåì àãóëàì, – ¸í 
âåòë³âà ïàñüì³õíó¢ñÿ, – äçåñÿöü íàçî¢íûõ ñêëîíà¢ – “òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, 
ÿêóþ ìû øàíóåì”, ïÿöü â³íàâàëüíûõ ñêëîíà¢ – “òóþ âûøýéøóþ ³ñíàñüöü, ÿêóþ 
ìû øàíóåì”, çàòûì ñåì ðîäíûõ ñêëîíà¢ ³ ïÿöü äàâàëüíûõ, àãóëàì äâàíàööàöü 
– “òîé âûøýéøàé ³ñíàñüö³, ÿêóþ ìû øàíóåì”, ³ çàñòàåööà àäç³í êë³÷íû ñêëîí, 
òàì, äçå Âû êàæàöå: “Î Áîæà!” Äàçâîëþ ñàáå ïðàïàíàâàöü Âàì ñêàçàöü òóò: “Î 
òû, âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì!”

Áóð-Ìàëîòêå â³äàâî÷íà íå ïàäóìà¢ ïðà òàê³ÿ ñêëàäàíàñüö³, ¸í íàâàò ñïàòíå¢ 
— ñêëîíû çóñ³ì ÿãî íå ðàäàâàë³.

– Óñÿãî ðàçàì äâàööàöü ñåì ñêàçàíûõ íàíîâà âûðàçà¢, – ïðàöÿãâà¢ Ìóðêå, 
– çàéìóöü àäíó õâ³ë³íó ³ äâàööàöü ñåêóíä ýô³ðó, ó òîé ÷àñ ÿê äâàööàöü ñåì ðàçî¢ 
ïðàìà¢ëåíüíÿ ñëîâà “Áîã” çàéìàë³ òîëüê³ äâàööàöü ñåêóíä. Ìû ìóñ³ì òàê³ì ÷ûíàì 
çãîäíà ç âàøûì³ çüìåíàì³ âûðàçàöü ç êîæíàé ïðàìîâû ïà ïà¢õâ³ë³íû.
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Áóð-Ìàëîòêå ÿø÷ý áîëåé óñïàòíå¢; ¸í óæî ïðàêë³íà¢ ñÿáå ñàìîãà ç-çà ãýòûõ 
íà÷íûõ ðîçäóìà¢ ³ çàïûòà¢:

– Âû ¢æî âûðàçàë³?
– Òàê, – àäêàçà¢ Ìóðêå, âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ áëÿøàíû ïà÷àê ç-ïàä öûãàðýòà¢, 

àä÷ûí³¢ ÿãî ³ ïàêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå: òàì ëÿæàë³ êàðîòê³ÿ ö¸ìíûÿ êàâàëê³ ñòóæê³. 
Ìóðêå ö³õà ñêàçà¢:

– «Áîã», âûìà¢ëåíû Âàì³ äâàööàöü ñåì ðàçî¢. Àääàöü ³õ âàì?
– Íå, äçÿêóé, – ðàçäðàæí¸íà àäêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå. – ß ïàðàçìà¢ëÿþ ç äûðýêòà-

ðàì ïðà ãýòûÿ ïà¢õâ³ë³íû. ßê³ÿ ïåðàäà÷û ³äóöü ïàñüëÿ ìà³õ âûñòóïà¢?
– Çà¢òðà çà Âàøàé ïðàãðàìàé áóäçå ÷àðãîâàå âûäàíüíå “Àãëÿäó êóëüòóðíàãà 

æûöüöÿ”, ÿêóþ ðýäàãóå äîêòàð Ãðýì.
– Õàëåðà, ç Ãðýìàì íå äàìîâ³ööà!
– À ïàñüëÿçà¢òðà, – ïðàöÿãâà¢ Ìóðêå, – âûäàíüíå “Òàíü÷àöü óñå”.
– Ãóãë³ìý, – ïðàñòàãíà¢ Áóð-Ìàëîòêå. – ßø÷ý í³êîë³ àääçåë çàáà¢ëÿëüíûõ 

ïðàãðàìà¢ íå ñàñòóïà¢ àääçåëó êóëüòóðû íàâàò äçåñÿö³ ñåêóíäà¢.
– Òàê, ÿø÷ý í³êîë³, – Ìóðêå íàäà¢ ñâàéìó ìàëàäîìó òâàðó âûðàç áåçäàêîðíàé 

ñüö³ïëàñüö³, – ïðûíàìñ³ öÿãàì òàãî ÷àñó, ÿê³ ÿ òóò ïðàöóþ.
– Äîáðà, – Áóð-Ìàëîòêå ïàãëÿäçå¢ íà ãàäç³íüí³ê, – ìû çðîá³ì óñ¸ çà äçåñÿöü 

õâ³ë³íà¢ ³ ÿ ïàðàçìà¢ëÿþ ç äûðýêòàðàì íàêîíò õâ³ë³íû ýô³ðó. Äàâàéöå ïà÷ûíàöü. 
Ö³ íå ìàãë³ á Âû äàöü ìíå ñâàå íàòàòê³?

– Àõâîòíà. Óñå ë³÷áû ÿ ìàþ ¢ ãàëàâå.
Êàë³ Ìóðêå ¢âàéøî¢ ó íåâÿë³êóþ çàøêë¸íóþ êàá³íó, òýõí³ê àäêëà¢ ãàçåòó ¢áîê 

³ ïàñüì³õíó¢ñÿ. ßíû ç Ìóðêå íå ïåðàê³íóë³ñÿ í³âîäíûì ñëîâàì íå ïà ñïðàâå öÿãàì 
òûõ øàñüö³ ãàäç³íà¢ ó ïàíÿäçåëàê ³ à¢òîðàê, êàë³ ÿíû ñëóõàë³ âûñòóïû Áóð-Ìà-
ëîòêå ³ ðýçàë³ ³õ. ßíû òîëüê³ ïàç³ðàë³ çðýä÷àñ àäç³í íà àäíàãî, äû ÷àñòàâàë³ àäç³í 
àäíàãî öûãàðýòàé ó êàðîòê³õ ïåðàïûíêàõ. ² çàðàç, êàë³ Ìóðêå ïàáà÷û¢ óñüìåøêó 
òýõí³êà, ¸í ïàäóìà¢, øòî êàë³ ñÿáðî¢ñòâà ¢âîãóëå ³ñíóå íà ñüâåöå, òî ãýòû ÷àëàâåê 
– ÿãîíû ñÿáàð. ¨í ïàêëà¢ ïà÷àê ç âûðàçêàì³ ç âûñòóïà¢ Áóð-Ìàëîòêå íà ñòîë ³ 
ö³õà ïðàìîâ³¢:

– Ïàåõàë³.
¨í óêëþ÷û¢ ãóê ó ñòóäû³ äû ñêàçà¢ ó ì³êðàôîí:
– Äóìàþ, ìîæíà àáûñüö³ñÿ áÿç ñïðîáíàãà çàï³ñó, ñïàäàð ïðàôåñàð. Ëåïø çà 

¢ñ¸ àäðàçó æ äà ñïðàâû: êàë³ ëàñêà, ïà÷í³öå ç íàçî¢íàãà ñêëîíó.
Áóð-Ìàëîòêå ê³¢íó¢, Ìóðêå àäëó÷û¢ñÿ, íàö³ñíó¢ êíîïêó, çàïàë³¢øû òûì ñàìûì 

çÿë¸íàå ñüâÿòëî ¢ ñòóäû³, ³ ÿíû ïà÷óë³ ¢çüí¸ñëû äû äîáðà ïàñòà¢ëåíû ãîëàñ Áóð-
Ìàëîòêå: “Òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì; òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü…” 
Âóñíû Áóð-Ìàëîòêå ðóõàë³ñÿ êàëÿ ì³êðàôîíó òàê, í³áûòà õàöåë³ òîé ïàöàëàâàöü, 
ïîò ñüöÿêà¢ ïðàôåñàðó íà òâàð, à Ìóðêå ñïàêîéíà íàç³ðà¢ ïðàç øêëÿíóþ ñüöÿíó, 
ÿê ïàêóòàâà¢ Áóð-Ìàëîòêå. Çàòûì ¸í ðàïòî¢íà âûêëþ÷û¢ ãóê, ñïûí³¢ çàï³ñ, ³ 
íàç³ðà¢ ïðàç øêëî çà ïðàôåñàðàì, ÿê çà âÿë³êàé ïðûãîæàé ðûá³íàé. ¨í óêëþ÷û¢ 
ãóê ³ ñïàêîéíà ïðàìîâ³¢: “Ìíå âåëüì³ øêàäà, àëå íàøàÿ ñòóæêà ìåëà äýôåêò, ³ ÿ 
âûìóøàíû ïàïðàñ³öü Âàñ ³çíî¢ ïà÷àöü ç íàçî¢íàãà ñêëîíó”.

Áóð-Ìàëîòêå âûëàÿ¢ñÿ, àëå ãýòà áûëà íÿìàÿ ëàÿíêà, ÿêóþ ÷ó¢ òîëüê³ ¸í ñàì, 
áî Ìóðêå âûêëþ÷û¢ ãóê ³ ¢êëþ÷û¢ ÿãî òîëüê³ òàäû, êàë³ Áóð-Ìàëîòêå çíî¢ ïà-
÷à¢ êàçàöü: “Òàÿ âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü…” Ìóðêå áû¢ çàíàäòà ìàëàäû, çàíàäòà äîáðà 
àäóêàâàíû, êàá ëþá³öü ñëîâà “íÿíàâ³ñüöü”. Àëå öÿïåð, çà øêëÿíîé ñüöÿíîé, êàë³ 
Áóð-Ìàëîòêå ïðàìà¢ëÿ¢ óæî ðîäíûÿ ñêëîíû, ¸í çðàçóìå¢, øòî òàêîå íÿíàâ³ñüöü: 
¸í íåíàâ³äçå¢ ãýòàãà âÿë³êàãà, ìàæíàãà ³ ïðûãîæàãà ÷àëàâåêà, ÷ûå êí³ã³ ¢ êîëüêàñüö³ 
äâóõ ì³ëü¸íà¢ òðîõñîò ïÿö³äçåñÿö³ òûñÿ÷à¢ àñîáí³êà¢ ëÿæàë³ ¢ á³áë³ÿòýêàõ, êí³-
ãàðíÿõ ³ êí³æíûõ øàôàõ, ³ Ìóðêå àí³ ñåêóíäû íÿ äóìà¢ ïðà òîå, êàá ïàçáàâ³ööà 
àä ãýòàãà ïà÷óöüöÿ. Ïàñüëÿ òàãî ÿê Áóð-Ìàëîòêå âûìàâ³¢ äâà ðîäíûÿ ñêëîíû, 
Ìóðêå çíî¢ óêëþ÷û¢ ãóê ³ ñïàêîéíà ñêàçà¢:
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– Ïðàáà÷öå, øòî ÿ ïåðàá³âàþ: íàçî¢íûÿ ñêëîíû áûë³ âûäàòíûì³, ãýòàêñàìà, 
ÿê ³ ïåðøû ðîäíû, àëå êàë³ ëàñêà, ïà÷ûíàþ÷û ç äðóãîãà ðîäíàãà ñêëîíó – ÿø÷ý 
ðàç, òðîõó ìÿê÷ýé, ñïàêîéíåé, ÿ âàì ïàñòà¢ëþ çàï³ñ.

² íÿãëåäçÿ÷û íà ïðàòýñòàâûÿ ðóõ³ ïðàôåñàðà, ¸í äà¢ çíàê òýõí³êó ¢êëþ÷ûöü 
çàï³ñ äëÿ ïðàñëóõî¢âàíüíÿ. ßíû áà÷ûë³, ÿê Áóð-Ìàëîòêå ñüöÿ¢ñÿ, ñòà¢ ÿø÷ý áîëüø 
ïàòíåöü, çàòûì çàö³ñíó¢ ñàáå âóøû ³ ñÿäçå¢ òàê, ïàêóëü çàï³ñ íÿ ñêîí÷û¢ñÿ. ¨í 
íåøòà êàçà¢, ëàÿ¢ñÿ, àëå Ìóðêå ç òýõí³êàì ãýòàãà íÿ ÷óë³, áî çíî¢ âûêëþ÷ûë³ 
ãóê. Ìóðêå õàëîäíà ÷àêà¢, ïàêóëü ç âóñíà¢ ïðàôåñàðà íÿ ñòàëà áà÷íà, øòî òîé 
³çíî¢ ïà÷à¢ êàçàöü ïðà âûøýéøóþ ³ñíàñüöü. Òàäû ¸í óêëþ÷û¢ ì³êðàôîí ³ çàï³ñ, à 
Áóð-Ìàëîòêå ïà÷à¢ äàâàëüíû ñêëîí: “Òîé âûøýéøàé ³ñíàñüö³…” ¨í äàãàâàðû¢ äà 
êàíöà, ñêàìÿ÷û¢ àðêóøûê ïàïåðû, ïàäõàï³¢ñÿ ¢âåñü ó ïîöå ³ õàöå¢ óæî âûéñüö³, 
àëå ìÿêê³ âåòë³âû ãîëàñ Ìóðêå ñïûí³¢ ÿãî:

– Ñïàäàð ïðàôåñàð, âû çàáûë³ñÿ ïðà êë³÷íû ñêëîí.
Áóð-Ìàëîòêå ê³íó¢ íà ÿãî ïî¢íû íÿíàâ³ñüö³ ïîãëÿä ³ ñêàçà¢ ó ì³êðàôîí: “Î 

òû, âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì!” Êàë³ æ ¸í õàöå¢ âûéñüö³, òî ãîëàñ 
Ìóðêå çíî¢ ñïûí³¢ ÿãî:

– Ïðàáà÷öå, ñïàäàð ïðàôåñàð, àëå ñêàç, âûìà¢ëåíû òàê³ì òîíàì, àáñàëþòíà 
íå ïàäûõîäç³öü.

– Êàë³ ëàñêà, íå ïåðàã³íàéöå ïàëêó, – ïðàøàïòà¢ òýõí³ê.
Áóð-Ìàëîòêå ñïûí³¢ñÿ ïåðàä äçüâÿðûìà ñüï³íàé äà øêëÿíîé ñüöÿíû, ÿê 

áûööàì ïðûøï³ëåíû äà ìåñöà ãîëàñàì Ìóðêå. ¨í àä÷óâà¢ ñÿáå ÿê í³êîë³ ðàíåé: 
¸í áû¢ áåçäàïàìîæíû. ² ãýòû òàê³ ìàëàäû, âåòë³âû, òàê³ áÿçüìåðíà ³íòýë³ãåíòíû 
ãîëàñ êàòàâà¢ ÿãî, ÿê í³õòî ³ í³øòî äàãýòóëü. Ìóðêå ïðàöÿãâà¢:

– ß, âÿäîìà, ìàãó ¢êëå³öü ÿãî ¢ Âàø âûñòóï ó òàê³ì âûãëÿäçå, àëå äàçâîëþ 
ñàáå çüâÿðíóöü Âàøóþ ¢âàãó íà òîå, ñïàäàð ïðàôåñàð, øòî ãýòà áóäçå ðàá³öü íÿ 
âåëüì³ äîáðàå ¢ðàæàíüíå.

Áóð-Ìàëîòêå ðàçüâÿðíó¢ñÿ, ïàäûøî¢ äà ì³êðàôîíó ³ ïðàìîâ³¢ ö³õà ³ ¢çüí¸ñëà: 
“Î òû, âûøýéøàÿ ³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì!” Íÿ ãëåäçÿ÷û íà Ìóðêå, ̧ í âûéøà¢ 
ñà ñòóäû³. Áûëà àêóðàò ÷âýðöü íà àäç³íàööàòóþ, ³ ¸í ñóòûêíó¢ñÿ ¢ äçüâÿðàõ ç 
ïðûãîæàé ìàëàäîé æàí÷ûíàé, ÿêàÿ òðûìàëà ¢ ðóêàõ íîòû. Æàí÷ûíà áûëà ðóäà-
âàëîñàé ³ ìåëà êâ³òíåþ÷û âûãëÿä, ÿíà ýíåðã³÷íà ïàäûøëà äà ì³êðàôîíó, ïàêðóö³ëà 
ÿãî, ïàñóíóëà ñòîë òàê, êàá ìîæíà áûëî âîëüíà ñòàÿöü ïåðàä ì³êðàôîíàì.

Ó çàøêë¸íàé êàá³íå Ìóðêå íÿäî¢ãà ïàðàçìà¢ëÿ¢ ç Ãóãë³ìý, ðýäàêòàðàì àääçåëó 
çàáà¢ëÿëüíûõ ïðàãðàìà¢. Òîé çàïûòà¢ñÿ, ïàêàçâàþ÷û íà æàñüöÿíû ïà÷àê:

– Âàì ãýòà ÿø÷ý ïàòðýáíà?
Ìóðêå àäêàçà¢, øòî òàê. Çà øêëîì ìàëàäàÿ ðóäàâàëîñàÿ æàí÷ûíà ñüïÿâàëà:
– Âàçüì³ ìàå âóñíû, ÿê ÿíû ¸ñüöü, à ÿíû ïðûãîæûÿ.
Ãóãë³ìý ¢êëþ÷û¢ ãóê ³ ñïàêîéíà ñêàçà¢:
– Äû ïàìà¢÷û òû ïàêóëü, ÿ ÿø÷ý íå ãàòîâû.
Æàí÷ûíà ¢ñì³õíóëàñÿ, íàäçüìóëà âóñíû ³ àäêàçàëà:
– Àõ òû, âû÷âàðýíåö!
– ß ïàäûäó àá àäç³íàööàòàé, ìû ¢ñ¸ ðàçðýæàì ³ ¢êëå³ì ó ïðàìîâû, – çüâÿð-

íó¢ñÿ Ìóðêå äà òýõí³êà.
– Íàì òðýáà áóäçå ÿø÷ý ðàç ãýòà ïðàñëóõàöü? – çàïûòà¢ñÿ òîé.
– Íå, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – íàâàò çà ì³ëü¸í äàëÿðà¢ ÿ íÿ ñòàíó ãýòà ïà¢òîðíà 

ñëóõàöü!
Òýõí³ê ê³¢íó¢ ³ ïàäðûõòàâà¢ñÿ äà çàï³ñó ðóäàâàëîñàé ñüïÿâà÷ê³, à Ìóðêå 

ïàéøî¢.
 ¨í óçÿ¢ ó âóñíû öûãàðýòó, ïàê³íó¢ ÿå íåçàïàëåíàé ³ ñê³ðàâà¢ñÿ äà ³íøàãà 

ë³ôòó íà ïà¢äí¸âûì áàêó áóäûíêà, ÿê³ â¸¢ äà ñòàëî¢ê³. Äûâàíû, êàë³äîðû, ìýá-
ëÿ ³ êàðö³íû – óñ¸ ÿãî ðàçäðàæíÿëà. Ãýòà áûë³ ïðûãîæûÿ äûâàíû, ïðûãîæûÿ 
êàë³äîðû, ïðûãîæàÿ ìýáëÿ äû ç ãóñòàì ïàäàáðàíûÿ êàðö³íû, àëå ðàïòàì ó ÿãî 
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¢çüí³êëà æàäàíüíå ¢áà÷ûöü äçåñüö³ íà ñüöÿíå ê³÷àâóþ âûÿâó ñýðöà ²ñóñà, øòî 
äàñëàëà ÿìó ìàö³. ¨í ñïûí³¢ñÿ, àãëåäçå¢ñÿ, ïðûñëóõà¢ñÿ, âûöÿãíó¢ ìàëþíàê ç 
ê³øýí³ ³ ïðûìàöàâà¢ ÿãî ïàì³æ øïàëåðàì³ ³ êàñÿêîì êàëÿ äçüâÿðýé ïàìî÷í³êà 
ðýæûñ¸ðà ç àääçåëó ðàäû¸ñüïåêòàêëÿ¢. Ìàëþíàê áû¢ ÿðê³, êðûêë³âû, ³ ïàä âûÿâàé 
ñýðöà Õðûñòîâà ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü: “ß ìàë³ëàñÿ çà öÿáå ¢ öàðêâå Ñüâÿòîãà 
ßêóáà”.

Ìóðêå ñïóñüö³¢ñÿ íà ë³ôöå ¢í³ç. Ãýòàÿ ÷àñòêà áóäûíêó áûëà ¢æî àáñòàëÿâàíàÿ 
ïîïåëüí³öàì³ Øðîðøíà¢öà, ÿê³ÿ çàíÿë³ ïåðøàå ìåñöà íà êîíêóðñå ïîïåëüí³öà¢. 
ßíû â³ñåë³ ïîáà÷ ç êîæíàé ïàäñüâå÷àíàé ÷ûðâîíàé ë³÷áàé, ÿêàÿ àçíà÷àëà íóìàð 
ïàâåðõó: ÷ûðâîíàÿ ÷àöüâ¸ðêà, ïîïåëüí³öà Øðîðøíà¢öà, ÷ûðâîíàÿ òðîéêà, ïî-
ïåëüí³öà Øðîðøíà¢öà, ÷ûðâîíàÿ äâîéêà, ïîïåëüí³öà Øðîðøíà¢öà. Ãýòà áûë³ 
ïðûãîæûÿ ìåäíûÿ ïîïåëüí³öû ¢ ôîðìå ðàêàâ³íû, ïàäñòà¢êà ÿêîé óÿ¢ëÿëà ç 
ñÿáå íåéêóþ àðûã³íàëüíóþ ìàðñêóþ ðàñüë³íó, âóçëàâàòûÿ âîäàðàñüö³ – ³ êîæíàÿ 
êàøòàâàëà äçüâåñüöå ïÿöüäçåñÿò âîñåì ìàðàê ñåìäçåñÿò ñåì ïôåí³ãà¢. ßíû áûë³ 
íàñòîëüê³ ïðûãîæûÿ, øòî Ìóðêå ÿø÷ý àí³ ðàçó íÿ âûðàøû¢ñÿ àïàãàí³öü ÿêóþ-
íåáóäçü ç ³õ ïîïåëàì ö³ ÷ûìñüö³ ÿø÷ý áîëüø íåýñòýòû÷íûì íàêøòàëò íåäàïàëêó. 
Íàïý¢íà, àñòàòí³ÿ êóðöû àä÷óâàë³ íåøòà ïàäîáíàå – ïóñòûÿ öûãàðýòíûÿ ïà÷ê³, 
íåäàïàëê³ ³ ïîïåë ëÿæàë³ çà¢ñ¸äû íà ïàäëîçå ïàä ïðûãîæûì³ ïîïåëüí³öàì³: í³õòî 
íå çíàõîäç³¢ ó ñàáå ñüìåëàñüö³ âûêàðûñòàöü ïîïåëüí³öû ïà ïðûçíà÷ýíüí³; ÿíû 
áûë³ ìåäíûÿ, ç³õàòë³âûÿ ³ çà¢ñ¸äû ïóñòûÿ.

Ìóðêå áà÷û¢, ÿê äà ÿãî íàáë³æàåööà ¢æî ïÿòàÿ ïîïåëüí³öà êàëÿ áë³ñêó÷àé 
÷ûðâîíàé àäç³íê³, ïàâåòðà ïàöÿïëåëà, àä÷óâà¢ñÿ ïàõ åæû. ¨í âûéøà¢ ç ë³ôòà ³ 
ñòîìëåíà ïðàéøî¢ ó ñòàëî¢êó. Òðû ïàçàøòàòíûÿ ïðàöà¢í³ê³ ñÿäçåë³ ¢ êóöå çà 
ñòàëîì, çàñòà¢ëåíûì ïàäñòà¢êàì³ äëÿ ÿåê, òàëåðêàì³ ç õëåáàì äû ³ìáðû÷êàì³ ç 
êàâàé.

Ãýòûÿ òðîå ðàçàì çðàá³ë³ ñåðûþ âûäàíüíÿ¢ “Ë¸ãê³ÿ – íóòðàíû îðãàí ÷àëàâåêà”, 
ðàçàì çàáðàë³ ãàíàðàð, ïàñüíåäàë³ ³ öÿïåð ðàçàì ï³ë³ øíàïñ äû ðàçâàæàë³ ïðà ïàäàòê³. 
Ìóðêå äîáðà âåäà¢ àäíàãî ç ³õ, Âýíäðûõà; àëå Âýíäðûõ ÿêðàç êðû÷à¢: “Ìàñòàöòâà! 
Ìàñòàöòâà! Ìàñòàöòâà!” Ìóðêå ñïóæàíà ñüöÿ¢ñÿ, ÿê æàáêà, íà ÿêîé âûïðàáàâàë³ 
äçåéíàñüöü ýëåêòðû÷íàãà òîêó. Ìóðêå çàíàäòà ÷àñòà ÷ó¢ ãýòàå ñëîâà öÿãàì àïîøí³õ 
äâóõ äç¸í ç âóñíà¢ ïðàôåñàðà Áóð-Ìàëîòêå; ó àáîäâóõ âûñòóïàõ ÿíî ñóñòðàêàëàñÿ 
ðî¢íà ñòî òðûööàöü ÷àòûðû ðàçû, à Ìóðêå ïðàñëóõà¢ âûñòóïû òðîé÷û – òàê³ì 
÷ûíàì, ¸í ïà÷ó¢ ñëîâà “ìàñòàöòâà” ÷àòûðûñòà äâà ðàçû, çàíàäòà ÷àñòà, êàá ìåöü 
æàäàíüíå ïðà ÿãî ðàçìà¢ëÿöü. ̈ í ïðàö³ñíó¢ñÿ êàëÿ ñòîéê³ äà í³øû ¢ ³íøàé ÷àñòöû 
ñòàëî¢ê³ ³ ç ïàë¸ãêàé óçäûõíó¢, ïàáà÷û¢øû, øòî ÿíà âîëüíàÿ. Ìóðêå àïóñüö³¢ñÿ ¢ 
ìÿêêàå æî¢òàå êðýñëà, çàïàë³¢ öûãàðýòó, à êàë³ ïàäûøëà àô³öûÿíòêà Âóëà, çàìîâ³¢ 
ÿáëû÷íàãà ñîêó ³ áû¢ ðàäû, øòî Âóëà àäðàçó æ çüí³êëà. ¨í çàïëþø÷û¢ âî÷û, 
àëå íàñóïåðàê ñâà¸é âîë³ ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà ðàçìîâû ïàçàøòàòíûõ ïðàöà¢í³êî¢ 
ó êóöå. Øòîðàç, êàë³ íåõòà ç ³õ âûêðûêâà¢ “ìàñòàöòâà”, Ìóðêå ¢çäðûãâà¢. “Ãýòà 
ïàäîáíà äà òàãî, ÿê áûöü âûñüöåãàíûì ïëÿöüì³”, – ïàäóìà¢ ¸í.

Âóëà, ÿêàÿ ïðûíåñëà ÿìó ÿáëû÷íû ñîê, âûãëÿäàëà çàíåïàêîåíà. ßíà áûëà 
âûñîêàé äû ìîöíàé, àëå íÿ ïî¢íàé, ÿå òâàð áû¢ çäàðîâûì ³ ðàäàñíûì, ³ íàë³-
âàþ÷û ÿáëû÷íû ñîê ç ãðàô³íó ¢ ñòàêàí, ÿíà ïàðà³ëà Ìóðêå ¢çÿöü àäïà÷ûíàê ³ 
ê³íóöü ïàë³öü.

Ðàíåé ÿíà íàçûâàëà ñÿáå Â³ëüôðûäà-Óëà, àëå ïîòûì äëÿ ïðàñòàòû ñêàðàö³ëà 
ñâà¸ ³ìÿ äà Âóëû. ßíà ìåëà àñàáë³âóþ ïàâàãó äà ïðàöà¢í³êî¢ àääçåëó êóëüòóðû.

– Ïàê³íüöå ìÿíå ¢ ñïàêî³, – ñêàçà¢ Ìóðêå, – êàë³ ëàñêà, ïàê³íüöå ìÿíå!
– ² áûëî á ôàéíà, êàá âû ñõàäç³ë³ ¢ ê³íî ç ÿêîé-íåáóäçü äîáðàé äçÿ¢÷ûíàé.
– ß çðàáëþ ãýòà ñ¸íüíÿ ¢âå÷àðû, àáÿöàþ.
– Íÿ òðýáà, êàá ãýòà áûëà äçÿ¢÷ûíà ë¸ãê³õ ïàâîäç³íà¢, – ïðàöÿãâàëà Âóëà, 

– ëåïø ïðîñòàÿ, ïðûåìíàÿ, ñàïðà¢äíàÿ äçÿ¢÷ûíà ç äîáðûì ñýðöàì. Òàê³ÿ ¢ñ¸ 
ÿø÷ý ³ñíóþöü.
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– ß âåäàþ, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – ³ ÿ íàâàò çíà¸ìû ç àäíîé.
– Íó äîáðà, – Âóëà ïàéøëà äà ïàçàøòàòíûõ ïðàöà¢í³êî¢, àäç³í ç ÿê³õ çàìîâ³¢ 

òðû ê³ë³øê³ øíàïñó ³ òðû êàâû. “Áåäíûÿ, – ïàäóìàëà ÿíà, – ìàñòàöòâà ðîá³öü ³õ 
çóñ³ì íåíàðìàëüíûì³.” ßíà ëþá³ëà ïàçàøòàòíûõ ïðàöà¢í³êî¢ ³ çà¢ñ¸äû çàêë³êàëà 
³õ äà àø÷àäíàñüö³. “ßê òîëüê³ ¢ ³õ çüÿ¢ëÿþööà ãðîøû, ÿíû àäðàçó æ ³õ ñïóñêà-
þöü”,– äóìàëà ÿíà, ³äó÷û äà ñòîéê³ ³ ïåðàäàþ÷û áóôåò÷ûêó çàìîâó. Ìóðêå äàï³¢ 
ñâîé ñîê, ðàñüö³ñíó¢ öûãàðýòó ¢ ïîïåëüí³öû ³ ç æàõàì ïàäóìà¢ ïðà ÷àñ ïàì³æ 
àäç³íàööàòàé ³ ïåðøàé ãàäç³íàì³, êàë³ ¸í ìóñ³¢ ðàçðýçàöü ñëîâû Áóð-Ìàëîòêå, êàá 
óêëå³öü ³õ ó ïàòðýáíûÿ ìåñöû ÿãîíûõ ïðàìîâà¢. Äûðýêòàð õàöå¢ ìåöü ãàòîâûÿ 
âûñòóïû ¢æî à äðóãîé ãàäç³íå. Ìóðêå äóìà¢ ïðà ìûëà, ëåñüâ³öû, ñòðîìê³ÿ ëåñü-
â³öû ³ ãîðê³, ¸í äóìà¢ ïðà äûðýêòàðñêóþ ëþáî¢ äà æûöüöÿ äû ïðà Áóð-Ìàëîòêå 
³ ñïóæà¢ñÿ, êàë³ ¢áà÷û¢, ÿê Øâýíäë³íã óâàõîäç³öü ó ñòàëî¢êó.

Òîé áû¢ ó êàøóë³ ¢ áóéíóþ ÷îðíà-÷ûðâîíóþ êëåòêó ³ ê³ðàâà¢ñÿ äà í³øû, äçå 
ñõàâà¢ñÿ Ìóðêå. Øâýíäë³íã íàïÿâà¢ ïàïóëÿðíû øëÿãåð: “Âàçüì³ ìàå âóñíû, ÿê 
ÿíû ¸ñüöü, à ÿíû ïðûãîæûÿ…”, ¸í çàïíó¢ñÿ, êàë³ çà¢âàæû¢ Ìóðêå ³ ñïûòà¢:

– Íó ÿê? ß äóìà¢, òû çàðàç äàâîäç³ø äà ëàäó ïðàìîâû Áóð-Ìàëîòêå.
– Àá àäç³íàööàòàé óñ¸ ïðàöÿãíåööà, – àäêàçà¢ Ìóðêå.
– Âóëà, àäíî ï³âà, – êðûêíó¢ Øâýíäë³íã, – ïà¢ë³òðà. Íó, – çüâÿðíó¢ñÿ ¸í 

çíî¢ äà Ìóðêå, – òû çàñëóæû¢ çà ãýòà ïàçà÷àðãîâû àäïà÷ûíàê, ãýòà áûëî æàõë³âà, 
íàïý¢íà. Ñòàðû ðàñïàâ¸¢ ìíå, ó ÷ûì ñïðàâà.

Ìóðêå ìà¢÷à¢, à Øâýíäë³íã ïðàöÿãâà¢:
– Âåäàåø àïîøí³ÿ íàâ³íû ïðà Ìóêâ³öà?
Ìóðêå íåçàö³êà¢ëåíà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé, ïîòûì ç âåòë³âàñüö³ çàïûòà¢ñÿ:
– ² øòî ç ³ì òàêîå?
Âóëà ïðûíåñëà ï³âà, Øâýíäë³íã àäï³¢, ïàìà¢÷à¢ òðîõó äëÿ âàæíàñüö³ ³ ïà-

âîëüíà ïðàìîâ³¢:
– Ìóêâ³ö ðîá³öü ïåðàäà÷ó ïðà òàéãó.
Ìóðêå ïàñüì³õíó¢ñÿ ³ çàïûòà¢:
– À øòî Ôýí?
– Ãýòû çàéìàåööà òóíäðàþ.
– À Âýãóõò?
– Âýãóõò ðîá³öü ïåðàäà÷ó ïðà ìÿíå, à ïàñüëÿ ÿ çðàáëþ ïðà ÿãî, ïàâîäëå äýâ³çó: 

òû ìíå, ÿ òàáå…
Àäç³í ç ïàçàøòàòí³êà¢ óæî ¢ñêî÷û¢ äû âûêðûêâà¢ íà ¢ñþ ñòàëî¢êó:
– Ìàñòàöòâà, ìàñòàöòâà! Âîñü àä ÷àãî ¢ñ¸ çàëåæûöü!
Ìóðêå õóòêà íàõ³ë³¢ñÿ, í³áû ñàëäàò, ÿê³ ïà÷ó¢ ñòðýëû ç âàðîæàãà àêîïà. ̈ í âûï³¢ 

ÿø÷ý ãëûòîê ÿáëû÷íàãà ñîêó ³ çíî¢êó ñüöåïàíó¢ñÿ, êàë³ ç äûíàì³êà äàíåñëàñÿ:
– Äîêòàð Ìóðêå, âàñ ÷àêàþöü ó òðûíàööàòàé ñòóäû³. Äîêòàð Ìóðêå, âàñ ÷à-

êàþöü ó òðûíàööàòàé ñòóäû³.
¨í ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê – áûëà òîëüê³ ïàëîâà íà àäç³íàööàòóþ – àëå äûíàì³ê 

íÿ¢ìîëüíà ïðàöÿãâà¢:
– Äîêòàð Ìóðêå, âàñ ÷àêàþöü ó òðûíàööàòàé ñòóäû³ – äîêòàð Ìóðêå, âàñ 

÷àêàþöü ó òðûíàööàòàé ñòóäû³.
Äûíàì³ê â³ñå¢ íàä ñòîéêàé, àêóðàò ïàä âûñëî¢åì, ÿêîå äûðýêòàð çàãàäà¢ íà-

ìàëÿâàöü íà ñüöÿíå: “Äûñöûïë³íà – ãýòà ¢ñ¸”.
– Íó, – ñêàçà¢ Øâýíäë³íã, – í³÷îãà íÿ çðîá³ø, ³äç³.
– Òàê, – ïà¢òàðû¢ Ìóðêå, – í³÷îãà íÿ çðîá³ø.
¨í óñòà¢, ïàêëà¢ ãðîøû çà ñîê íà ñòîë, ïðàö³ñíó¢ñÿ ïà¢ç ñòîë àìàòàðà¢ ìàñòàö-

òâà, óâàéøî¢ ó “ïàòýðíîñòýð” ³ çíî¢ ïàäíÿ¢ñÿ íàâåðõ, ì³íàþ÷û ïÿöü ïîïåëüí³öà¢ 
Øðîðøíà¢öà. Ïàáà÷û¢øû ñâàþ êàðö³íêó ç ñýðöàì ²ñóñà ëÿ äçüâÿðýé ïàìî÷í³êà 
ðýæûñ¸ðà, ¸í ïàäóìà¢: “Äçÿêàâàöü Áîãó, öÿïåð ó ãýòûì áóäûíêó ¸ñüöü õîöü àäç³í 
ê³÷àâû ìàëþíàê.”
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¨í àä÷ûí³¢ äçüâåðû ¢ ñòóäûþ, ïàáà÷û¢, øòî òýõí³ê ñÿäç³öü ñïàêîéíà ïåðàä 
÷àòûðìà êàðòîííûì³ ñêðûíêàì³, ³ çàïûòà¢ ñòîìëåíà:

– Ó ÷ûì ñïðàâà?
– ßíû ñïðàâ³ë³ñÿ õóò÷ýé, ÷ûì ïëàíàâàë³, ³ ¢ íàñ ïà¢ãàäç³íû ¢ çàïàñå, – àäêàçà¢ 

òýõí³ê, – ÿ ïàäóìà¢, øòî âû, ìàã÷ûìà, õàöåë³ á âûêàðûñòàöü ãýòû ÷àñ.
– Ñàïðà¢äû õà÷ó, – çàçíà÷û¢ Ìóðêå, – ó ìÿíå ñóñòðý÷à à ïåðøàé ãàäç³íå. Òàê 

øòî ïà÷íåì. Øòî ¢ ñêðûíêàõ?
– Äëÿ êîæíàãà ñêëîíó ÿ ìàþ àñîáíóþ ñêðûíêó – â³íàâàëüíû ¢ ïåðøàé, ó 

äðóãîé – ðîäíû ³ äàâàëüíû, ó òðýöÿé – íàçî¢íû, à âîñü ó ãýòàé, – òýõí³ê ïàêàçà¢ 
ñêðûíêó, øòî ñòàÿëà ïðàâåé çà àñòàòí³ÿ, ìàëåíüêóþ ñêðûíà÷êó, íà ÿêîé áûëî 
íàï³ñàíà “ØÀÊÀËÀÄ”, – ëÿæàöü àáîäâà êë³÷íûÿ, ó ïðàâûì êóöå äîáðû, ó ëåâûì 
– äðýííû.

– Âûäàòíà, – ñêàçà¢ Ìóðêå, – âû ¢æî ïàðýçàë³ ãýòàå ìÿðçîöüöå.
– Òàê, ³ êàë³ Âû çàï³ñàë³ ³õ ïàñüëÿäî¢íàñüöü, òî ìû ñêîí÷ûì ñàìàå áîëüøàå 

çà ãàäç³íó. Âû æ çàíàòàâàë³?
– Òàê, âÿäîìà, – àäêàçà¢ Ìóðêå. ¨í äàñòà¢ ç ê³øýí³ öýòë³ê, äçå áûë³ ë³÷áû àä 

1 äà 27, à ïàñüëÿ êîæíàé ç ³õ áû¢ ïàçíà÷àíû ñêëîí.
Ìóðêå ïðûñå¢, ïðàïàíàâà¢ òýõí³êó öûãàðýòó; ÿíû àáîäâà ïàë³ë³, ïàêóëü òýõí³ê 

çàïóñêà¢ ðàçðýçàíûÿ çàï³ñû äàêëàäà¢ Áóð-Ìàëîòêå.
– Ó ïåðøû ðàçðýç òðýáà ¢êëå³öü â³íàâàëüíû ñêëîí, – ñêàçà¢ Ìóðêå. Òýõí³ê 

óçÿ¢ êàâàëàê ñòóæê³ ç ïåðøàé ñêðûíê³ ³ ïðûìàöàâà¢ ÿãî íà ïàòðýáíàå ìåñöà.
– Ó äðóã³ – äàâàëüíû, – ïðàöÿãâà¢ Ìóðêå.
ßíû ïðàöàâàë³ çëàäæàíà, ³ Ìóðêå àä÷ó¢ ïàë¸ãêó, áî ¢ñ¸ ³øëî õóòêà.
– Öÿïåð íà ÷àðçå êë³÷íû, ìû âîçüìåì, âÿäîìà æ, ãîðøû âàðûÿíò.
Òýõí³ê óñüì³õíó¢ñÿ ³ ¢êëå³¢ äðýííû êàâàëàê ó çàï³ñ.
– Äàëåé, – ïàïðàñ³¢ ¸í, – äàëåé!
– Ðîäíû, – àäêàçà¢ Ìóðêå.
Äûðýêòàð äîáðàñóìëåííà ÷ûòà¢ êîæíû ë³ñò àä ñëóõà÷î¢. Ó òûì, ÿê³ ̧ í òðûìà¢ 

ïåðàä ñàáîþ, áûëî íàñòóïíàå:
“Ïàâàæàíàÿ ðàäû¸ñòàíöûÿ, íà¢ðàä ö³ ¢ Âàñ ¸ñüöü áîëüø âåðíàÿ ñëóõà÷êà, ÷ûì 

ÿ. Ìíå ñåìäçåñÿò ãàäî¢, ³ ïà÷ûíàþ÷û ç òðûööàö³ãàäîâàãà ¢çðîñòó ÿ ñëóõàþ âàøàå 
ðàäû¸ øòîäçåíü. ß çà¢ñ¸äû áûëà ø÷îäðàé íà ïàõâàëó. Ìàã÷ûìà, Âû ¢çãàäàåöå ìîé 
ë³ñò ïðà ïðàãðàìó “Ñåì äóø êàðîâû Êàâàéäû”. Ãýòà áûëà âûäàòíàÿ ïðàãðàìà. Àëå 
³ñíóþöü ïý¢íûÿ õ³áû: íÿ¢âàãà, ç ÿêîé íà Âàøûì ðàäû¸ ñóòûêàþööà äóøû ñàáàê, 
ïà÷ûíàå ïðîñòà àáóðàöü. ² ãýòà Âû íàçûâàåöå ãóìàí³çìàì! Ó Ã³òëåðà, íåñóìíåííà, 
áûë³ ñâàå íåäàõîïû: êàë³ âåðûöü óñÿìó, øòî êàæóöü, òî ¸í áû¢ ñàïðà¢äû àã³äíûì 
÷àëàâåêàì, àëå æ ó àäíûì ÿìó íå àäìîâ³ø: ñàáàê ¸í ëþá³¢ ³ êëàïàö³¢ñÿ ïðà ³õ. 
Êàë³ æ ñàáàêà íà íÿìåöê³ì ðàäû¸ àòðûìàå íàëåæíóþ ¢âàãó? Àäíàê ó ëþáûì 
âûïàäêó, ïðàãðàìà “ßê êîøêà ç ñàáàêàì” – ãýòà íÿ¢äàëàÿ ñïðîáà, à äàêëàäíåé 
ñàïðà¢äíàÿ àáðàçà äëÿ êîæíàãà ñàáàê³. Êàë³ á ìîé ìàëåíüê³ Ëîýíãðûí ìîã ðàç-
ìà¢ëÿöü, ñêàçà¢ áû ¸í Âàì! ¨í ãà¢êà¢, äàðàæýíüê³, ïàêóëü ãó÷àëà ãýòàÿ Âàøàÿ 
ïðàãðàìà, òàê ãà¢êà¢, øòî ñýðöà ðàçðûâàëàñÿ àä ñîðàìó. ß ïëà÷ó ñâàå äçüâå ìàðê³ 
íà ìåñÿö, ÿê ³ êîæíû ³íøû ñëóõà÷, òàìó ñêàðûñòàþñÿ ñà ñâàéãî ïðàâà ³ çàäàì 
Âàì ïûòàíüíå: êàë³ íàðýøöå ñàáàêà íà íÿìåöê³ì ðàäû¸ àòðûìàå íàëåæíóþ ÿìó 
¢âàãó? Ç ïàâàãàé, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî òàê íåçàäàâîëåíàÿ Âàì³ – Âàøà ßäâ³ãà 
Ãýðõåí, õàòíÿÿ ãàñïàäûíÿ. 

P.S. Íà âûïàäàê, êàë³ í³õòî ç òûõ öûí³êà¢, ÿê³ì Âû äàÿöå ïðàöó, íÿ çäîëåå 
¢ãàíàðàâàöü ñàáàê íàëåæíûì ÷ûíàì, ÿ äàçâîë³ëà ñàáå ïðûêëàñüö³ äà ë³ñòà ¢ëàñ-
íóþ ñüö³ïëóþ ñïðîáó. Àä ãàíàðàðà ÿ àäìà¢ëÿþñÿ. Âû ìîæàöå ïåðàë³÷ûöü ãðîøû 
íà ðàõóíàê àðãàí³çàöû³ àõîâû ñàáàêà¢. Ïðûêëàäàþööà: 35 ðóêàï³ñíûõ àðêóøî¢. 
Âàøà ß. Ã.”

Äûðýêòàð óçäûõíó¢. ̈ í ïàøóêà¢ ðóêàï³ñ, àëå ñàêðàòàðêà íàïý¢íà ÿãî ïðûáðàëà. 
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Äûðýêòàð íàá³¢ ñàáå ëþëüêó, çàïàë³¢ ÿå, àáë³çíó¢ ñâàå ïî¢íûÿ æûöüöÿ âóñíû, 
ïàäíÿ¢ ñëóõà¢êó  ³ çàãàäà¢ çëó÷ûöü ÿãî ç Êðîøû. Íàâåðñå, ó àääçåëå êóëüòóðíàãà 
ñëîâà, Êðîøû çàéìà¢ ìàëåíå÷ê³ ïàêîé÷ûê ç ìàëåíå÷ê³ì, àëå âåëüì³ ãóñòî¢íûì 
ï³ñüìîâûì ñòàëîì ³ â¸¢ ðóáðûêó, ãýòêóþ æ ìàëóþ, ÿê ³ ÿãîíû ïðàöî¢íû ñòîë, 
– “Æûâ¸ëû ³ êóëüòóðà”.

 – Êðîøû, – ïðàìîâ³¢ äûðýêòàð, êàë³ òîé ñüö³ïëà àäêàçà¢, – êàë³ ìû àïîøí³ 
ðàç ðàá³ë³ íåøòà ïðà ñàáàêà¢?

– Ïðà ñàáàêà¢? – ïåðàïûòà¢ Êðîøû. – Ñïàäàð äûðýêòàð, ìíå çäàåööà, øòî 
ÿø÷ý í³êîë³, ïðûíàìñ³ ïàêóëü ÿ òóò ïðàöóþ.

– ² ÿê äî¢ãà âû òóò ïðàöóåöå, Êðîøû? 
Ðýäàêòàð ó ñâà³ì ïàêîé÷ûêó íàâåðñå çàòðûìöå¢, áî ãîëàñ äûðýêòàðà ñòà¢ 

âåëüì³ ìÿêê³ì, à Êðîøû äîáðà âåäà¢, øòî í³÷îãà äîáðàãà ÷àêàöü íÿ âàðòà, êàë³ 
ãýòû ãîëàñ òàê ãó÷ûöü.

– Óæî äçåñÿöü ãàäî¢, ñïàäàð äûðýêòàð, – àäêàçà¢ ¸í. 
– Ãýòà ñüâ³íñòâà, – àáóðû¢ñÿ äûðýêòàð, – øòî çà ãýòû ÷àñ âû í³÷îãà íå çðà-

á³ë³ ïðà ñàáàêà¢, óðýøöå ãýòà æ ñïðàâà âàøàå ðóáðûê³. ßê íàçûâàëàñÿ àïîøíÿå 
âûäàíüíå?

– Ìà¸ àïîøíÿå âûäàíüíå íàçûâàëàñÿ… – çàïíó¢ñÿ Êðîøû.
– Âàì íå àáàâÿçêîâà ïà¢òàðàöü ìà¸ ïûòàíüíå, – ñêàçà¢ äûðýêòàð, – ìû æ íÿ 

¢ àðì³³.
– “Ñîâû ¢ ðàçâàë³íàõ,” – íåðàøó÷à ïðàìîâ³¢ Êðîøû.
– Ó âàñ ̧ ñüöü òðû òûäí³, – ñêàçà¢ äûðýêòàð, ³çíî¢ âåëüì³ ìÿêêà, – êàá ïàäðûõ-

òàâàöü ïðàãðàìó ïðà ñàáàêà¢…
– Ñëóõàþñÿ, – àäêàçà¢ Êðîøû ³ ïà÷ó¢ ÿê äûðýêòàð ïàâåñ³¢ ñëóõà¢êó, ïàñüëÿ 

¸í ãëûáîêà ¢çäûõíó¢ ³ âûìàâ³¢: – Áîæà ìîé!
Äûðýêòàð ïðûíÿ¢ñÿ çà íàñòóïíû ë³ñò.
Ó ãýòû ìîìàíò óâàéøî¢ Áóð-Ìàëîòêå. ¨í ìîã ñàáå äàçâîë³öü ïðûõîäç³öü ó 

ëþáû ÷àñ áåç ïàïÿðýäæàíüíÿ, ³ ¸í ÷àñòà ñàáå ãýòà äàçâàëÿ¢. ßø÷ý ¢ñïàòíåëû, ¸í 
ñòîìëåíà ïðûñå¢ íà êðýñëà ïåðàä äûðýêòàðàì, ïðàìîâ³¢øû:

– Äîáðàé ðàí³öû.
– Äîáðàé ðàí³öû, – àäêàçà¢ äûðýêòàð ³ àäêëà¢ ë³ñò àä ðàäû¸ñëóõà÷à ¢áîê. 

– Øòî ÿ ìàãó äëÿ Âàñ çðàá³öü?
– Êàë³ ëàñêà, ïàäàðûöå ìíå õâ³ë³íó...
– Ñïàäàðó Áóð-Ìàëîòêå, – ñêàçà¢ äûðýêòàð, ðîáÿ÷û ø÷îäðû æýñò, – íÿ òðýáà 

ïðàñ³öü ìÿíå ïðà õâ³ë³íó! Ãàäç³íû, äí³ ¢ âàøûì ðàñïàðàäæýíüí³…
– Àëå æ íå, – óäàêëàäí³¢ Áóð-Ìàëîòêå, – ðàçìîâà ³äçå íå ïðà çâû÷àéíóþ 

õâ³ë³íó, à ïðà õâ³ë³íó ýô³ðíàãà ÷àñó. Ç-çà çüìåíà¢ ìîé äàêëàä ñòà¢ íà õâ³ë³íó 
äà¢æýéøû…

Äûðýêòàð ñòà¢ ñóð’¸çíûì, ÿê ñàòðàï, øòî ðàçüìÿðêî¢âàå ïðàâ³íöû³.
– Ñïàäçÿþñÿ, – ê³ñëà çàïûòà¢ ¸í – ïàñüëÿ âàñ íå ïàë³òû÷íàÿ ïðàãðàìà…
– Íå, – àäêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå, – ÿ ïðàøó ïà¢õâ³ë³íû àä ìÿñöîâàé ïðàãðàìû 

³ ïà¢õâ³ë³íû àä çàáà¢ëÿëüíàé.
– Íó, äçÿêàâàöü Áîãó! – ñóïàêî³¢ñÿ äûðýêòàð, – ó çàáà¢ëÿëüíàé ïðàãðàìå ¢ 

ìÿíå ÿø÷ý çàñòàíóööà ñåìäçåñÿò äçåâÿöü ñåêóíäà¢, à ¢ ìÿñöîâàé – âîñåìäçåñÿò 
òðû ñåêóíäû. Âÿäîìà æ, ÿ àõâîòíà âûäçåëþ âàì õâ³ë³íó.

– Âû ïðûìóøàåöå ìÿíå ÷ûðâàíåöü, – ñêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå.
– Øòî ÿø÷ý ÿ ìàãó äëÿ âàñ çðàá³öü?
– ß áû¢ áû âàì óäçÿ÷íû, – ñêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå, – êàë³ á ïðû ìàã÷ûìàñü-

ö³ ìû âûïðàâ³ë³ ¢ñå çàï³ñû, ÿê³ÿ ÿ çðàá³¢ ïà÷ûíàþ÷û ç 1945 ãîäó. Àäíîé÷û… 
– ¸í ïðàâ¸¢ ðóêîé ïà ³ëáå ³ òóæë³âà ç³ðíó¢ íà ñàïðà¢äíàãà Áðóëåðà, ÿê³ â³ñå¢ 
íàä äûðýêòàðñê³ì ñòàëîì, – àäíîé÷û ÿ… – ¸í çàïíó¢ñÿ, áî òîå, øòî ¸í õàöå¢ 
ïàâåäàì³öü äûðýêòàðó, áûëî çàíàäòà çàñìó÷àëüíûì äëÿ íàø÷àäêà¢, – àäíîé÷û 
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ÿ… ÿ ïàìðó, – ³ ¸í çíî¢êó çðàá³¢ ïàóçó ³ äà¢ äûðýêòàðó ìàã÷ûìàñüöü ïðûíÿöü 
àãàëîìøàíû âûãëÿä ³ àäìî¢íà çàìàõàöü ðóêîé, – ³ äëÿ ìÿíå íåâûíîñíà äóìàöü, 
øòî ïàñüëÿ ìà¸é ñüìåðö³, ìàã÷ûìà, áóäóöü ãó÷àöü çàï³ñû, äçå ÿ êàæó ðý÷û, ó 
ÿê³õ áîëåé íÿ ¢ïý¢íåíû. Àñàáë³âà ¢ çàïàëå ñîðàê ïÿòàãà ãîäó ÿ äàçâîë³¢ ñõ³ë³öü 
ñÿáå äà íåêàòîðûõ ïàë³òû÷íûõ âûêàçâàíüíÿ¢, ÿê³ÿ öÿïåð âûêë³êàþöü ó ìÿíå 
ãëûáîê³ ñóìíå¢ ³ ÿê³ÿ ÿ ìàãó ïàòëóìà÷ûöü òîëüê³ òîé þíàöêàé ïàëêàñüöþ, 
ÿêîþ âûçíà÷àþööà ¢ñå ìàå òâîðû. Âûïðà¢ëåíüíå íàï³ñàíûõ ìíîþ òâîðà¢ óæî 
³äçå, ³ ÿ õàöå¢ áû ïàïðàñ³öü âàñ äàöü ìíå ¢ õóòê³ì ÷àñå ìàã÷ûìàñüöü âûïðàâ³öü 
òàêñàìà ðàäû¸âûñòóïû.

Äûðýêòàð ïðàìà¢÷à¢, òîëüê³ çüë¸ãêó êàøëÿíó¢, ³ ìàëåíüê³ÿ, âåëüì³ ñüâåòëûÿ 
êðîïåëüê³ ïîòó çüÿâ³ë³ñÿ íà ÿãî ëîáå. ßìó ïðûéøëî ¢ ãàëàâó, øòî Áóð-Ìàëîòêå 
ç 1945 ãîäó øòîìåñÿö ïðàìà¢ëÿ¢ ïðûíàìñ³ ãàäç³íó, ³ ¸í õóòêà ïàäë³÷û¢, ïàêóëü 
Áóð-Ìàëîòêå ïðàöÿãâà¢: äâàíàööàöü ãàäç³íà¢ ïàìíîæûöü íà äçåñÿöü, àòðûìë³âà-
åööà ñòî äâàööàöü ãàäç³íà¢ ïðàìîâà¢ Áóð-Ìàëîòêå. 

– Òîëüê³ í³çê³ÿ äóøû, – ïðàöÿãâà¢ òûì ÷àñàì Áóð-Ìàëîòêå, – íàçûâàþöü 
ïåäàíòûçì íÿâàðòûì ãåí³ÿ. ßê ìû âåäàåì, – ³ äûðýêòàð àä÷ó¢ ñÿáå ¢ñüöåøàíûì, 
áî ïðàç ãýòàå “ìû” ¸í áû¢ çàë³÷àíû äà âûñîê³õ äóø, – ñàïðà¢äíûÿ, âÿë³ê³ÿ ãåí³³ 
áûë³ ïåäàíòàì³. Ã³ìåëüñãàéì çàãàäà¢ àäíîé÷û çà ¢ëàñíû êîøò ïà-íîâàìó íàáðàöü 
óâåñü íàêëàä “Çååëîíà”, áî òðû ö³ ÷àòûðû ñêàçû ¢ ñÿðýäç³íå òâîðó áîëüø íå 
çäàâàë³ñÿ ÿìó àäïàâåäíûì³. Äóìêà, øòî ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿ ðàçüâ³òàþñÿ ç ãýòûì 
ñüâåòàì, ìîãóöü ãó÷àöü ìàå äàêëàäû, ó ÿê³õ ÿ áîëüø íÿ ¢ïý¢íåíû, – ãýòàÿ äóìêà 
äëÿ ìÿíå íåâûíîñíàÿ. ßêîå ðàøýíüíå âû ìîæàöå ïðàïàíàâàöü?

Êðîïåëüê³ ïîòó íà ëîáå äûðýêòàðà ïàâÿë³÷ûë³ñÿ.
– Ïàòðýáíà ñïà÷àòêó çðàá³öü äàêëàäíû ñüï³ñ óñ³õ âàøûõ ïðàãðàìà¢ ³ ïàñüëÿ 

ñïðà¢äç³öü ó àðõ³âå, ö³ ¢ñå çàï³ñû ¸ñüöü ó íàÿ¢íàñüö³, – ïðàìîâ³¢ ¸í ö³õà.
– ß ñïàäçÿþñÿ, – àäêàçà¢ Áóð-Ìàëîòêå, – øòî í³âîäç³í ç ìà³õ çàï³ñà¢ íÿ áû¢ 

çüí³ø÷àíû áåç ïàïÿðýäæàíüíÿ. Ìÿíå í³õòî íå ïàïÿðýäæâà¢, òàê³ì ÷ûíàì, í³õòî 
íå çüí³ø÷à¢ ìàå çàï³ñû…

– ß ¢ñ¸ àðãàí³çóþ, – ñêàçà¢ äûðýêòàð.
– ß áû¢ áû âåëüì³ ¢äçÿ÷íû, – çüåäë³âà çà¢âàæû¢ Áóð-Ìàëîòêå. – Äà 

ïàáà÷ýíüíÿ…
– Äà ïàáà÷ýíüíÿ, – àäêàçà¢ äûðýêòàð ³ ïðàâîäç³¢ Áóð-Ìàëîòêå äà äçüâÿðýé.
Ïàçàøòàòí³ê³ ¢ ñòàëî¢öû âûðàøûë³ çàìîâ³öü àáåä. ßíû âûï³ë³ ÿø÷ý áîëåé 

øíàïñó äû ¢ñ¸ ÿø÷ý ðàçìà¢ëÿë³ ïðà ìàñòàöòâà: ³õ ðàçìîâà íàáûëà áîëüø ñïà-
êîéíû õàðàêòàð, õîöü ³ íÿ ñòðàö³ëà íàïðóæàíüíÿ. ßíû ¢ñå ñïóæàíà ¢ñêî÷ûë³, 
êàë³ ¢ ñòàëî¢êó ðàïòî¢íà ¢âàéøî¢ Âàíäýðáóðí. Ãýòà áû¢ âûñîê³, ìåëàíõàë³÷íàãà 
âûãëÿäó ö¸ìíàâàëîñû ïàýò ç ñ³ìïàòû÷íûì òâàðàì, ïàçíà÷àíûì ïÿ÷àòêàþ ñëàâû. Ó 
òîé äçåíü ¸í áû¢ íåïàãîëåíû ³ òàìó âûãëÿäà¢ ÿø÷ý ñ³ìïàòû÷íåé, ÷ûì çâû÷àéíà. 
Âàíäýðáóðí ïàäûøî¢ äà ñòàëà òðîõ ïàçàøòàòí³êà¢, ñòîìëåíà ïðûñå¢ ³ çàïûòà¢:

– Äçåòê³, äàéöå-êà ìíå ÷àãî-êîëüâåê âûï³öü. Ó ãýòûì äîìå ÿ çà¢ñ¸äû ïàì³ðàþ 
àä ñìàã³…

ßíû äàë³ ÿìó ïàçàñòàëû ê³ë³øàê øíàïñó äû ðýøòó ì³íåðàëüíàå âàäû ç áó-
òýëüê³. Âàíäýðáóðí âûï³¢, àäñòàâ³¢ ê³ë³øàê óáîê, ïàãëÿäçå¢ ïà ÷àðçå íà êîæíàãà 
ç òðîõ ³ ñêàçà¢:

– ß çàñüöåðàãàþ âàñ àä ðàäû¸, àä ãýòàãà ïàñêóäñòâà – àä ãýòàãà âûë³çàíàãà, 
ïðûãîæàíüêàãà, ðàçìàëÿâàíàãà ïàñêóäñòâà! ß âàñ çàñüöåðàãàþ! Ðàäû¸ ¢ñ³õ íàñ 
çüí³ø÷ûöü…

ßãî çàñüöÿðîãà áûëà ø÷ûðàé ³ âåëüì³ ¢ðàç³ëà òðîõ ìàëàäûõ ëþäçåé; àëå ÿíû 
íÿ âåäàë³, øòî Âàíäýðáóðí òîëüê³ øòî ç êàñû, äçå ¸í àòðûìà¢ âÿë³ê³ ãàíàðàð çà 
ë¸ãêóþ àïðàöî¢êó êí³ã³ ²îâà.

– ßíû íàñ ðýæóöü, – ïðàöÿãâà¢ ¸í, – çüí³ø÷àþöü íàøóþ ñóòíàñüöü, ñêëåéâà-
þöü íàñ, ³ í³õòî ç íàñ íÿ çäîëåå ãýòàãà âûòðûâàöü.
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Âàíäýðáóðí âûï³¢ ì³íåðàëüíàå âàäû, ïàñòàâ³¢ ñòàêàí íà ñòîë ³ íàê³ðàâà¢ñÿ äà 
äçüâÿðýé; ÿãî ïàë³òî ìåëàíõàë³÷íà ðàçüâÿâàëàñÿ.

Àêóðàò à äâàíàööàòàé Ìóðêå ñêîí÷û¢ ñêëåéâàíüíå. ßê òîëüê³ ÿíû ¢êëå³ë³ 
àïîøí³ êàâàëà÷àê, äàâàëüíû ñêëîí, Ìóðêå ïàäíÿ¢ñÿ. ¨í óæî ¢õàï³¢ñÿ çà ðó÷êó 
äçüâÿðýé, êàë³ òýõí³ê ñêàçà¢:

– Ìíå á òàêîå àä÷óâàëüíàå ³ äàðàãîå ñóìëåíüíå! À øòî ç ãýòûì áóäçåì ðàá³öü? 
– ¨í ïàêàçà¢ íà öûãàðýòíû ïà÷àê, ÿê³ ñòàÿ¢ íàâåðñå, íà ïàë³öû ì³æ ñêðûíêàì³ 
ç íîâûì³ çàï³ñàì³.

– Ïàê³íüöå ãýòà òóò, – àäêàçà¢ Ìóðêå.
– Íàâîøòà?
– Ìîæà, ÿø÷ý ñïàòðýá³ööà.
– Âû ìÿðêóåöå, øòî ¢ ÿãî çíî¢êó ìîãóöü ïà÷àööà çãðûçîòû ñóìëåíüíÿ?
– Íÿ âûêëþ÷àíà, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – ëåïø ïà÷àêàåì. Äà ïàáà÷ýíüíÿ.
¨í ñê³ðàâà¢ñÿ äà ïåðøàãà ë³ôòà, ñïóñüö³¢ñÿ íà äðóã³ ïàâåðõ ³ ¢ïåðøûíþ ¢ òîé 

äçåíü óâàéøî¢ ó ñâîé êàá³íåò. Ñàêðàòàðêà ïàéøëà íà àáåä, øýô Ìóðêå, ñïàäàð 
Ãóìêîêå, ñÿäçå¢ ïðû òýëåôîíå ³ ÷ûòà¢ êí³ãó. ¨í ïàñüì³õíó¢ñÿ Ìóðêå, óçüíÿ¢ñÿ 
äû çàïûòà¢:

– Íó ÿê, âû ÿø÷ý æûâû? Ãýòà âàøàÿ êí³ãà? Ãýòà âû ïàê³íóë³ ÿå íà ñòàëå? – ¨í 
ïàâÿðíó¢ êí³ãó âîêëàäêàé äà Ìóðêå, ³ òîé àäêàçà¢: “Òàê, ãýòà ìàÿ”. Ñóïåðâîêëàäêà 
êí³æê³ áûëà çÿë¸íà-øýðà-àðàíæàâàÿ, ³ íàçûâàëàñÿ êí³ãà “Êðûí³öû ë³ðûê³ Áýòë³”; 
ãàâîðêà òàì ³øëà ïðà àäíàãî ìàëàäîãà àíãë³éñêàãà ïàýòà, ÿê³ ñêëà¢ ñòî ãàäî¢ òàìó 
êàòàëîã ëîíäàíñêàãà ñëýíãó.

– Ãýòà âûäàòíàÿ êí³ãà, – ñêàçà¢ Ìóðêå.
– Òàê, – àäêàçà¢ Ãóìêîêý, – àëå âû í³êîë³ íå íàâó÷ûöåñÿ…
Ìóðêå ç³ðíó¢ íà ÿãî çàïûòàëüíà.
– Âû í³êîë³ íå íàâó÷ûöåñÿ, øòî âûäàòíûÿ êí³ã³ íåëüãà ïàê³äàöü íà ñòàëå, êàë³ 

ìîæà çàéñüö³ Âàíäýðáóðí, à ¸í çà¢ñ¸äû ìîæà çàéñüö³. Âàíäýðáóðí, çðàçóìåëà, 
çà¢âàæû¢ ÿå çäàë¸ê, ðàçãàðíó¢, ïà÷ûòà¢ ïÿöü õâ³ë³íà¢, ³ ÿê³ æ âûí³ê?

Ìóðêå ìà¢÷à¢.
– À âûí³ê – äçüâå ãàäç³ííûÿ ïðàãðàìû Âàíäýðáóðíà ïðà “Êðûí³öû ë³ðûê³ Áýò-

ë³”. Ãýòû òûï êàë³-íåáóäçü çðîá³öü ïðàãðàìó ç óëàñíàå áàáóë³, àëå íàéãîðøàå ïðû 
ãýòûì, øòî àäíà ç ÿãî áàáóëÿ¢ áûëà ³ ìà¸é. Êàë³ ëàñêà, Ìóðêå, çàïîìí³öå: í³ÿê³õ 
âûäàòíûõ êí³ã íà ñòàëå, êàë³ ìîæà çàéñüö³ Âàíäýðáóðí, à ÿ ïà¢òàðàþ, ¸í çà¢ñ¸äû 
ìîæà çàéñüö³. Òàê, à öÿïåð ìîæàöå ³ñüö³, ïàñüëÿ àáåäó ¢ âàñ í³÷îãà íÿìà, ³ ÿ äóìàþ, 
âû çàñëóæûë³ ãýòû àäïà÷ûíàê. Íó øòî, óñ¸ ãàòîâà? Âû ïðàñëóõî¢âàë³ ÿø÷ý ðàç?

– Óñ¸ ãàòîâà, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – àëå ñëóõàöü ãýòûÿ äàêëàäû ÿ ¢æî íå ìàãó, 
ïðîñòà íå ìàãó…

– “Ïðîñòà íå ìàãó” – ãýòà ãó÷ûöü ïà-äç³öÿ÷û, – çà¢âàæû¢ Ãóìêîêå.
– Êàë³ ÿ ïà÷óþ ñëîâà “ìàñòàöòâà” ñ¸íüíÿ ÿø÷ý õîöü ðàç, ó ìÿíå áóäçå ³ñòýðûêà, 

– ïðàìàðìûòà¢ Ìóðêå.
– Ó âàñ óæî ³ñòýðûêà, – ñêàçà¢ Ãóìêîêå, – ³ ÿ íàâàò çãîäíû, øòî âû ìàåöå äëÿ 

ãýòàãà ïàäñòàâû. Òðû ãàäç³íû Áóð-Ìàëîòêå — àä ãýòàãà ìîæà çâàð’ÿöåöü íàâàò 
ìîöíû ÷àëàâåê, à âàñ áû ÿ íå íàçâà¢ ìîöíûì…

¨í ê³íó¢ êí³ãó íà ñòîë, çðàá³¢ êðîê äà Ìóðêå ³ ñêàçà¢:
– Êàë³ ÿ áû¢ ó âàøûì óçðîñüöå, ìíå òðýáà áûëî ñêàðàö³öü íà òðû õâ³ë³íû 

÷àòûðîõãàäç³ííóþ ïðàìîâó Ã³òëåðà, ³ ÿ âûìóøàíû áû¢ òðîé÷û ïðàñëóõàöü ÿå, 
ïàêóëü çäîëå¢ ïðàïàíàâàöü, ÿê³ÿ òðû õâ³ë³íû òðýáà âûðàçàöü. Êàë³ ÿ ïà÷ûíà¢ 
ñëóõàöü ïðàìîâó ¢ ïåðøû ðàç, ÿ ÿø÷ý áû¢ ïðûõ³ëüí³êà¢ íàöûñòà¢, àëå êàë³ ÿ 
ñëóõà¢ òóþ ïðàìîâó òðýö³ ðàç, ÿ ³ì óæî íÿ áû¢; ãýòà áûëî öÿæêàå, æàõë³âàå, àäíàê 
âåëüì³ ýôåêòû¢íàå ëåêàâàíüíå…

– Âû çàáûâàåöå, – àäêàçà¢ Ìóðêå ö³õà, – øòî ÿ áû¢ âûëåêàâàíû àä Áóð-Ìà-
ëîòêå ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ïà÷à¢ ñëóõàöü çàï³ñû…
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– Àëå æ âû ³ áåñòûÿ! – ñà ñüìåõàì çàçíà÷û¢ Ãóìêîêå. – ²äç³öå, äûðýêòàð 
ïðàñëóõàå ¢ñ¸ ÿø÷ý ðàç à äðóãîé. Äçå âàñ çíàéñüö³ ¢ ñêðàéí³ì âûïàäêó?

– Ç äðóãîé äà òðýöÿé ÿ áóäó äîìà, – àäêàçà¢ Ìóðêå.
– ² ÿø÷ý… – ñêàçà¢ Ãóìêîêå ³ äàñòà¢ ç ïàë³öû ïîáà÷ ñà ñòàëîì Ìóðêå æî¢òóþ 

ñêðûíêó ç-ïàä ïå÷ûâà, – øòî ãýòà çà àáðýçê³ ¢ âàñ òóò?
Ìóðêå ïà÷ûðâàíå¢.
– Ãýòà… – ïà÷à¢ ¸í, – ÿ çüá³ðàþ íåêàòîðûÿ ïàðýøòê³.
– ² øòî çà ïàðýøòê³?
– Ìà¢÷àíüíå, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – ÿ çüá³ðàþ ìà¢÷àíüíå.
Ãóìêîêå ç³ðíó¢ íà ÿãî çàïûòàëüíà, ³ Ìóðêå ïðàöÿãíó¢:
– Êàë³ òðýáà ðýçàöü çàï³ñû, äçå ïðàìî¢öû ÷àñàì ðîáÿöü ïàóçû, óçäûõàþöü, 

íàá³ðàþöü ïàâåòðà ö³ ïðîñòà ìà¢÷àöü, ÿ íå âûê³äàþ àáðýçê³ ¢ ñüìåòí³öó, à çüá³ðàþ 
³õ. Çàï³ñû Áóð-Ìàëîòêå, ì³æ ³íøûì, íÿ ¢òðûìë³âàþöü ³ ñåêóíäû ìà¢÷àíüíÿ.

Ãóìêîêå ¢ñüì³õíó¢ñÿ:
– Âÿäîìà, ãýòû íÿ áóäçå ìà¢÷àöü. À øòî âû ðîá³öå ç ãýòûì³ àáðýçêàì³?
– ß ñêëåéâàþ ³õ äû ïðàéãðàþ ñàáå ñòóæêó äîìà ¢âå÷àðû. Ñòóæêà ÿø÷ý êà-

ðîòêàÿ, òîëüê³ òðû õâ³ë³íû – àëå æ ìà¢÷àíüíå ñóñòðýíåø íÿ÷àñòà.
– ß ìóøó çüâÿðíóöü âàøóþ ¢âàãó, øòî çàáàðîíåíà áðàöü äàäîìó ÷àñòê³ çàï³ñà¢.
– Íàâàò ìà¢÷àíüíå? – çàïûòà¢ Ìóðêå.
Ãóìêîêå ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ ñêàçà¢:
– Íó ³äç³öå ¢æî!
² Ìóðêå ïàéøî¢.
Êàë³ äûðýêòàð çàâ³òà¢ ó ñòóäûþ ïàðó õâ³ë³íà¢ ïà äðóãîé, ïðàìîâà Áóð-Ìà-

ëîòêå ¢æî ãó÷àëà:
“…äçå òîëüê³, êàë³ òîëüê³, ÷àìó ³ ÿê òîëüê³ ìû í³ ïà÷ûíàåì ðàçìîâó ïðà ñóò-

íàñüöü ìàñòàöòâà, ìû ìóñ³ì óçãàäàöü òóþ âûøýéøóþ ³ñíàñüöü, øòî ìû øàíóåì, 
ìû ìóñ³ì ñõ³ë³ööà ³ âûêàçàöü ãëûáîêóþ ïàâàãó äà òîé âûøýéøàé ³ñíàñüö³, ÿêóþ 
ìû øàíóåì, ³ ìóñ³ì óäçÿ÷íà ïðûíÿöü ìàñòàöòâà ÿê ïàäàðóíàê àä òîé âûøýéøàé 
³ñíàñüö³, ÿêóþ ìû øàíóåì. Ìàñòàöòâà…”

“Íå, – ïàäóìà¢ äûðýêòàð, – ÿ ñàïðà¢äû í³ àä êàãî íå çìàãó ïàòðàáàâàöü ïðàñëó-
õàöü ñòî äâàööàöü ãàäç³íà¢ Áóð-Ìàëîòêå. ²ñíóþöü ðý÷û, ÿê³ÿ ÷àëàâåê ïðîñòà íÿ 
¢ ñòàíå çðàá³öü, ÿê³ÿ ÿ íàâàò Ìóðêå íå ïàæàäàþ.” ¨í âÿðíó¢ñÿ ¢ ñâîé êàá³íåò, 
óêëþ÷û¢ äûíàì³ê äû ïà÷ó¢, ÿê ãîëàñ Áóð-Ìàëîòêå ïðàìà¢ëÿå: “Î òû, âûøýéøàÿ 
³ñíàñüöü, ÿêóþ ìû øàíóåì…”

“Íå, – ïàäóìà¢ äûðýêòàð, – íå ³ ÿø÷ý ðàç íå.” 

Ìóðêå ëÿæà¢ íà êàíàïå ³ ïàë³¢. Ïîáà÷ ç ³ì íà êðýñüëå ñòàÿ¢ êóáàê ãàðáàòû, 
³ Ìóðêå ðàçãëÿäà¢ áåëóþ ñòîëü ïàêîÿ. Ïðû ÿãî ï³ñüìîâûì ñòàëå ñÿäçåëà âåëüì³ 
ïðûãîæàÿ ñüâåòëàâàëîñàÿ äçÿ¢÷ûíà, ÿêàÿ ïðàç âàêíî íåðóõîìà ¢ç³ðàëàñÿ ¢ âóë³-
öó. Ïàì³æ Ìóðêå ³ äçÿ¢÷ûíàé íà íåâÿë³÷ê³ì ñòîë³êó ñòàÿ¢ ìàãí³òàôîí, ÿê³ áû¢ 
ïàñòà¢ëåíû íà çàï³ñ. Íå áûëî ÷óâàöü àí³ ãóêó. Ìîæíà áûëî ïðûíÿöü äçÿ¢÷ûíó 
çà ôîòàìàäýëü – òàêîé ïðûãîæàé ³ ìà¢êë³âàé ÿíà áûëà.

– ß áîëüø íå ìàãó, – ñêàçàëà ðàïòàì äçÿ¢÷ûíà, – ÿ áîëüø íå ìàãó. Òîå, øòî òû 
ïàòðàáóåø, ïðîñòà áåñ÷àëàâå÷íà. ²ñíóþöü ìóæ÷ûíû, ÿê³ÿ ïàòðàáóþöü àä äçÿ¢÷àò 
ðàá³öü àìàðàëüíûÿ ðý÷û, àëå ÿ àìàëü øòî ¢ïý¢íåíàÿ, øòî òîå, øòî òû àä ìÿíå 
ïàòðàáóåø, íàøìàò ãîðø.

Ìóðêå ¢çäûõíó¢.
– Áîæà ìîé, – ñêàçà¢ ¸í, – äàðàãàÿ Ðûíà, ãýòà ¢ñ¸ ìíå ïðûéäçåööà âûðàçàöü. 

Áóäçü ëàñêàâàé ³ íàìà¢÷û ìíå ÿø÷ý ïðûíàìñ³ ïÿöü õâ³ë³íà¢.
– Íàìà¢÷û, – ïà¢òàðûëà äçÿ¢÷ûíà, ³ ÿíà ñêàçàëà ãýòà òàê³ì ÷ûíàì, ÿê³ òðûö-

öàö³ãàäîâû ÷àëàâåê íàçâà¢ áû ãðóáûì. – Íàìà¢÷àöü, òû âûíàéøà¢ ãýòà ñëîâà. ß 
á àõâîòíà íàãàâàðûëà çàï³ñ – àëå íàìà¢÷àöü…
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Ìóðêå ïàäíÿ¢ñÿ ³ âûêëþ÷û¢ ìàãí³òàôîí.
– Àõ, Ðûíà, – ñêàçà¢ ¸í, – êàë³ á òû òîëüê³ âåäàëà, íàêîëüê³ êàøòî¢íàå äëÿ 

ìÿíå òâà¸ ìà¢÷àíüíå. Óâå÷àðû, êàë³ ÿ ñòîìëåíû ñÿäæó äîìà, ÿ ñòà¢ëþ ñàáå çàï³ñ 
ç òâà³ì ìà¢÷àíüíåì. Êàë³ ëàñêà, íàìà¢÷û ìíå ÿø÷ý õàöÿ á òðû õâ³ë³íû, êàá íå 
ïðûéøëîñÿ âûðàçàöü; òû æ âåäàåø, øòî çíà÷ûöü äëÿ ìÿíå ðýçàöü.

– ßê õî÷àø, – àäêàçàëà äçÿ¢÷ûíà, – àëå äàé ìíå õîöü öûãàðýòó.
Ìóðêå ¢ñüì³õíó¢ñÿ, ïðàöÿãíó¢ ¸é öûãàðýòó ³ ñêàçà¢:
– Òàê ó ìÿíå òâà¸ ìà¢÷àíüíå áóäçå ¢ àðûã³íàëå ³ ¢ çàï³ñå, ãýòà ïðîñòà 

âûäàòíà.
¨í ³çíî¢ çàïóñüö³¢ ñòóæêó, ³ àáîäâà ñÿäçåë³ àäíî íàñóïðàöü àäíàãî ¢ ìà¢÷àíüí³, 

ïàêóëü íå çàçüâ³íå¢ òýëåôîí. Ìóðêå ïàäíÿ¢ñÿ, áåçäàïàìîæíà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà 
³ çüíÿ¢ ñëóõà¢êó.

– Òàê, – ãýòà áû¢ Ãóìêîêå, – àáîäâà äàêëàäû ïðàéøë³ áåç çà¢âàãà¢, øýô íå 
ñêàçà¢ í³÷îãà äðýííàãà… Âû ìîæàöå ³ñüö³ ¢ ê³íî. ² ïàäóìàéöå ïðà ñüíåã.

– Ïðà ÿê³ ñüíåã? – ïåðàïûòà¢ Ìóðêå ³ âûç³ðíó¢ íà âóë³öó, çàë³òóþ ÿðê³ì 
ëåòí³ì ñîíöàì.

– Áîæà ìîé! – ñêàçà¢ Ãóìêîêå. – Âû æ âåäàåöå, øòî ìû ìóñ³ì ïà÷ûíàöü 
äóìàöü ïðà ç³ìîâûÿ ïðàãðàìû. Ìíå ñïàòðýáÿööà ïåñüí³ ³ âåðøû ïðà ñüíåã 
– ìû æ íÿ ìîæàì çà¢ñ¸äû âûÿçäæàöü íà Øóáýðöå äû Øòûôòýðû. Í³õòî 
íàâàò íå ðàçóìåå, íàêîëüê³ íàì íå õàïàå ìåíàâ³òà ïåñüíÿ¢ ³ âåðøà¢ ïðà ñü-
íåã. Óÿâ³öå, øòî áóäçå õàëîäíàÿ ³ äî¢ãàÿ ç³ìà ³ øìàò ñüíåãó: äçå ìû âîçìåì 
íàøûÿ âûäàíüí³ ïðà ñüíåã? Òàìó ïàñòàðàéöåñÿ ïðûäóìàöü øòî-íåáóäçü 
ñüíåæíàå.”

– Äîáðà, – àäêàçà¢ Ìóðêå, – ÿ ïàñòàðàþñÿ øòî-íåáóäçü ïðûäóìàöü.
Ãóìêîêå ïàêëà¢ ñëóõà¢êó.
– Õàäçåì, – çâÿðíó¢ñÿ Ìóðêå äà äçÿ¢÷ûíû, – ìû ìîæàì ³ñüö³ ¢ ê³íî.
– Ìîæíà ìíå öÿïåð ðàçìà¢ëÿöü? – çàïûòàëà ÿíà.
– Òàê, ãàâàðû!
Ïðûêëàäíà ¢ ãýòû æ ÷àñ ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà ç àääçåëó ðàäû¸ñüïåêòàêëÿ¢ 

ïðàñëóõî¢âà¢ âûäàíüíå íà ñ¸íüíÿøí³ âå÷àð. Òîå ÿìó ïàäàáàëàñÿ, âîñü òîëüê³ ÿãî 
íå çàäàâàëüíÿ¢ êàíåö ï’åñû. Ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà ñÿäçå¢ ó òðûíàööàòàé ñòóäû³ 
ïîáà÷ ç òýõí³êàì, æàâà¢ çàïàëêó ³ âûâó÷à¢ ðóêàï³ñ.

«(Àêóñòûêà, ÿê ó âÿë³êàé ïóñòîé öàðêâå)
Àòý³ñò: (ãàâîðûöü ãó÷íà ³ ÿñíà)
Õòî áóäçå äóìàöü ïðà ìÿíå, êàë³ ÿ ñòàíó çäàáû÷àé ÷àðâÿêî¢?
(Ìà¢÷àíüíå)
Àòý³ñò: (òðîõó ãó÷íåé)
Õòî áóäçå ÷àêàöü ìÿíå, êàë³ ÿ çíî¢ ïåðàòâàðóñÿ ¢ ïûë?
(Ìà¢÷àíüíå)
Àòý³ñò: (ÿø÷ý ãó÷íåé)
² õòî áóäçå äóìàöü ïðà ìÿíå, êàë³ ÿ çíî¢ ñòàíó ë³ñüöåì?
(Ìà¢÷àíüíå)»
Áûëî ¢ñÿãî äâàíàööàöü ïàäîáíûõ ïûòàíüíÿ¢, ÿê³ÿ àòý³ñò âûêðûêâà¢ ó öàðêâå, 

³ àäêàçàì íà êîæíàå áûëî ìà¢÷àíüíå.
Ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà äàñòà¢ ç ðîòà ðàçæàâàíóþ çàïàëêó, óçÿ¢ íîâóþ ³ çàïûòàëüíà 

ïàãëÿäçå¢ íà òýõí³êà.
– Òàê, – ñêàçà¢ òýõí³ê, – êàë³ âàì ö³êàâàÿ ìàÿ äóìêà, òî òóò òðîõó çàøìàò 

ìà¢÷àíüíÿ.
– ß òàêñàìà òàê ìÿðêóþ, – àäêàçà¢ ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà, – íàâàò ñàì à¢òàð òàê 

ë³÷ûöü ³ äà¢ ìíå äàçâîë ãýòà çüìÿí³öü. Ãîëàñ ïðîñòà ìóñ³öü ïðàìà¢ëÿöü “Áîã”, 
àëå æ ãýòû ãîëàñ ìóñ³öü ãó÷àöü íÿ ÿê ó öàðêâå, à ¢, òàê ñêàçàöü, ïàêî³ ç ³íøàé 
àêóñòûêàé. Àëå ñêàæûöå ìíå, äçå ÿ âàçüìó öÿïåð ãýòû ãîëàñ?
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Òýõí³ê ïàñüì³õíó¢ñÿ, äàñòà¢ öûãàðýòíû ïà÷àê, ÿê³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ëÿæà¢ íàâåðñå 
íà ïàë³öû.

– Âîñü, – ñêàçà¢ ¸í, – òóò ãîëàñ, ÿê³ ¢ ïàêî³ áåç àêóñòûê³ ïðàìà¢ëÿå ñëîâà 
“Áîã”.

Ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà àæíî ëåäçü íå ïðàãëûíó¢ çàïàëêó àä íå÷àêàíàñüö³, àëå 
ïàñëÿ çäîëå¢ ÿå âûïëþíóöü.

– Óñ¸ ¢ ïàðàäêó, – ïàñüì³õíó¢ñÿ òýõí³ê, – ìû ìóñ³ë³ âûðàçàöü ³õ ç àäíàãî 
äàêëàäó, äâàööàöü ñåì êàâàëêà¢.

– Òàê øìàò ìíå íÿ òðýáà, òîëüê³ äâàíàööàöü, – ñêàçà¢ ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà.
– Ãýòà ïðîñòà – âûðàçàöü ìà¢÷àíüíå ³ äâàíàööàöü ðàç óêëå³öü ñëîâà “Áîã” 

– ïàä âàøóþ àäêàçíàñüöü.
– Âû ïðîñòà àí¸ë, – ñêàçà¢ ïàìî÷í³ê, – ïà÷ûíàåì!
Òýõí³ê óñüì³õíó¢ñÿ, áî ̧ í ðàäàâà¢ñÿ êàâàëêàì ìà¢÷àíüíÿ, ÿê³ÿ çìîæà ïàäàðûöü 

Ìóðêå: à ãýòà áûëî øìàò ìà¢÷àíüíÿ, àìàëü öýëàÿ õâ³ë³íà. Ñòîëüê³ ¸í í³êîë³ ÿø÷ý 
íå äàðû¢ Ìóðêå, à òîé ÿìó ïàäàáà¢ñÿ.

– Âûäàòíà, – àäêàçà¢ ¸í ç óñüìåøêàé, – ïà÷ûíàåì.
Ïàìî÷í³ê ðýæûñ¸ðà äàñòà¢ ç ê³øýí³ ñâàéãî ï³íæàêà ïà÷àê öûãàðýòà¢; àäíà÷àñîâà 

¸í óõàï³¢ çüìÿòû àðêóøûê, ðàñïðàâ³¢ ÿãî ³ ïðàöÿãíó¢ òýõí³êó:
– Íó ö³ íÿ äç³âà, ÿê³ÿ ê³÷àâûÿ ðý÷û ìîæíà çíàéñüö³ íà ðàäû¸ñòàíöû³? ß 

çíàéøî¢ ãýòà ¢ ñâà³õ äçüâÿðàõ.
Òýõí³ê óçÿ¢ êàðö³íêó, àãëåäçå¢ ÿå ³ ñêàçà¢:
– Òàê, äç³¢íà, – ³ ãó÷íà ïðà÷ûòà¢ òîå, øòî áûëî íàï³ñàíà ¢í³çå: “ß ìàë³ëàñÿ 

çà öÿáå ¢ öàðêâå Ñüâÿòîãà ßêóáà”.

Ïåðàêëàä ç íÿìåöêàé ìîâû.

Àíêà ÓÏÀËÀ. Ìàã³ë¸¢.
                                                                                                              Ðóàë Äàë 

Ñêóðà
Ó òûì ãîäçå — 1946-òûì — ç³ìà çàòðûìàëàñÿ íàäî¢ãà. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, 

øòî ³øî¢ êðàñàâ³ê, ³ëüäçÿíû âåöåð ãóëÿ¢ ïà âóë³öàõ ãîðàäó, à ïà íåáå ïà¢çüë³ 
ñüíåæíûÿ õìàðû. Ñòàðû, ÿêîãà çâàë³ Äðûîë³, øîðõà¢ ïà òðàòóàðû âóë³öû Ðûâîë³. 
Çüì¸ðçëû ³ áåçäàïàìîæíû ¸í, ÿê âîæûê, õàâà¢ñÿ ¢ çàíîøàíàå ÷îðíàå ïàë³òî, ïà-
íàä óçüíÿòûì êà¢íÿðîì áûë³ áà÷íûÿ òîëüê³ âî÷û ³ ìàêóøêà.

Àä÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû êàôý, ³ ¢ ïàâåòðû çüÿâ³¢ñÿ íàì¸ê íà ñìàæàíóþ êóðûöó 
— ñòðà¢í³ê àäãóêíó¢ñÿ íà ÿãî áàëþ÷ûì ñïàçìàì. Ñòàðû ïàéøî¢ äàëåé, áåç ö³-
êàâàñüö³ ñóç³ðàþ÷û òàâàðû íà â³òðûíàõ: ïàðôóìà, øà¢êîâûÿ ãàëüøòóê³ ³ êàøóë³, 
áðûëüÿíòû, ïàðöàëÿíàâûÿ ñåðâ³çû, àíòûêâàðíàÿ ìýáëÿ, êí³ã³ ¢ âûäàòíà àçäîáëå-
íûõ âîêëàäêàõ… Ìàñòàöêàÿ ãàëåðýÿ. ßìó çà¢æäû ïàäàáàë³ñÿ ìàñòàöê³ÿ ãàëåðý³. 
Òóò, íà â³òðûíå, áûëî âûñòà¢ëåíàå òîëüê³ àäíî ïàëàòíî. ¨í ñïûí³¢ñÿ ïàãëÿäçåöü. 
Óæî áûëî ïàâÿðíó¢ñÿ, êàá ³ñüö³ äàëåé. Àëå çàòðûìà¢ñÿ, ç³ðíó¢ íàçàä; ³ öÿïåð 
íåñïàäçÿâàíà àä÷ó¢ ë¸ãêàå õâàëÿâàíüíå, øòîñüö³ âàðóõíóëàñÿ ¢ ïàìÿö³, öüìÿíàÿ 
¢çãàäêà ïðà íåøòà, ïàäàëîñÿ, øòî íåäçå, íåêàë³, ¸í ãýòà ¢æî áà÷û¢. ¨í ïàãëÿäçå¢ 
³çíî¢. Ãýòà áû¢ ïåéçàæ: êóïêà äðýâà¢ çâàð’ÿöåëà õ³ë³ëàñÿ ¢ àäç³í áîê, í³áûòà àä 
æàõë³âàãà âåòðó, âàêîë êðûâ³ëàñÿ ³ êðóö³ëàñÿ íåáà. Äà ðàìû áûëà ïðûøï³ëåíàÿ 
êàðòêà ç ïîäï³ñàì: “Õà³ì Ñóö³í (1894-1943)”.

Äðûîë³ ðàçãóáëåíà ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ êàðö³íó, íå ðàçóìåþ÷û, øòî ìåíàâ³òà ïàäàâàëàñÿ 
¢ ¸é çíà¸ìûì.

“Í³áûòà âàð’ÿò ìàëÿâà¢, — ïàäóìà¢ ¸í, — àëå ìíå ïàäàáàåööà… Õà³ì Ñóö³í… 
Ñóö³í… 

Ãýòà æ êàëìûê, äàëüáîã! — âûêðûêíó¢ ̧ í ðàïòî¢íà. — Âîñü õòî ãýòà! Êàðö³íà 
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êàëìû÷îíêà âûñòà¢ëÿåööà ¢ íàéëåïøàé êðàìå Ïàðûæà! Ïàäóìàöü òîëüê³!”
Ñòàðû ø÷ûëüíåé ïðûö³ñíó¢ñÿ òâàðàì äà â³òðûíû. ¨í ïàìÿòà¢ õëîïöà. Òàê, 

ïàìÿòà¢ äàâîë³ äîáðà. Àëå êàë³ ÿíû ìàãë³ ñóòûêàööà? Ç ïàäðàáÿçíàñüöÿì³ áûëî 
öÿæýé. Äà¢íàâàòà ãýòà áûëî. Íàêîëüê³ äà¢íî? Äâàööàöü? Äû íå, áîëåé, íåäçå 
òðûööàöü ãîä òàìó… ×àêàéöå õâ³ë³íêó. Òàê — ãýòà áûëî çà ãîä äà âàéíû, ïåðøàé 
ñóñüâåòíàé, ó 1913-òûì ãîäçå. Äàêëàäíà. À ãýòû Ñóö³í, ãýòû íÿçãðàáíû êàëìû-
÷îíàê, çàìêí¸íû, çàäóìë³âû õëîïåö, ÿê³ ÿìó ïàäàáà¢ñÿ, ÿêîãà íàâàò àìàëü ëþá³¢ 
ïðàç òîå — ³íøàé ïðû÷ûíû ¸í íÿ áà÷û¢, — øòî þíàê óìå¢ ìàëÿâàöü.

² ÿê ¸í ¢ìå¢ ìàëÿâàöü! Öÿïåð ç áîëüøàé ïÿø÷îòàé óçãàäàëàñÿ òàÿ âóë³öà, 
êàíòýéíåðû äëÿ ñüìåöüöÿ ¢çäî¢æ ÿå, ãí³ëû ïàõ, ðóäûÿ êàòû, øòî äàë³êàòíà õàäç³ë³ 
ïà ñüìåòí³öàõ, à ÿø÷ý ö¸òê³, óçìîêëûÿ òî¢ñòûÿ áàáû, øòî ñÿäçåë³ íà ïðûñòóïêàõ 
êàëÿ äçüâÿðýé, ïàêëà¢øû íîã³ íà áðóêàâàíóþ äàðîãó. Øòî ãýòà áûëà çà âóë³öà? 
Äçå æû¢ òîé õëîïåö?

Ñ³òý Ôàëüã’åð — ÿíà ñàìàÿ! Ñòàðû íåêàëüê³ ðàçî¢ ñüöüâÿðäæàëüíà ê³¢íó¢, 
çàäàâîëåíû, øòî ¢çãàäà¢ íàçâó. Ó òûÿ ÷àñû òàì çíàõîäç³ëàñÿ ìàéñòýðíÿ, äçå áûëî 
òîëüê³ àäíî êðýñëà ³ áðóäíàÿ ÷ûðâîíàÿ êàíàïà, íà ÿêîé õëîïåö ñïà¢; ï’ÿíûÿ êàì-
ïàí³³, òàííàå áåëàå â³íî, ãàðà÷ûÿ ñïðý÷ê³ ³ çà¢ñ¸äû, çà¢ñ¸äû íàäçâû÷àé ïàíóðû 
òâàð õëîïöà ¢ ðîçäóìå êàëÿ ÿãîíàé ïðàöû.

“Äç³¢íà, — ïàäóìà¢ Äðûîë³. — ßê ë¸ãêà ¢ñ¸ ¢ñïîìí³ëàñÿ, ÿê êîæíàÿ ¢çãàäàíàÿ 
äýòàëü àäðàçó æ ïàöÿãíóëà çà ñàáîé ³íøû ¢ñïàì³í.”

Íåäàðý÷íàñüöü ç òàòó³ðî¢êàé, íàïðûêëàä. Êàë³ ÿíû ³ çðàá³ë³ äóðàñüöü, òî ìå-
íàâ³òà òûì ðàçàì! Ç ÷àãî æ ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ? Î òàê, àäíîé÷û ̧ í ðàçáàãàöå¢, äàêëàäíà, 
³ êóï³¢ øìàò â³íà. Óâàéøî¢ òàäû ¢ ìàéñòýðíþ ç ïàêóíêàì áóòýëåê ïàä ïàõàé. 
Õëîïåö ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç ìàëüáåðòàì, à ÿãîíàÿ (Äðûîë³) æîíêà ñòàÿëà ïàñÿðýäç³íå 
ïàêîþ — ïàç³ðàâàëà äëÿ ïàðòðýòà.

— Ñ¸íüíÿ ìû áóäçåì ñüâÿòêàâàöü, — ñêàçà¢ ¸í. — Ìàëåíüêàå ñüâÿòà äëÿ íàñ 
òðîõ.

— Ñüâÿòà ¢ ãîíàð ÷àãî? — çàïûòà¢ñÿ õëîïåö, íàâàò íÿ ¢çüíÿ¢øû âà÷ýé. — Âû-
ðàøû¢ ðàçüâåñüö³ñÿ ç æîíêàé, êàá ÿíà ìàãëà âûéñüö³ çà ìÿíå?

— Íå, — àäêàçà¢ Äðûîë³. — Ñ¸íüíÿ ìû ñüâÿòêóåì, áî ìàÿ ïðàöà ïðûíåñëà 
ìíå âÿë³ê³ÿ ãðîøû.

— À ìàÿ íå ïðûíåñëà í³êîëüê³. Òàêñàìà ìîæàì àäçíà÷ûöü.
— ßê òàáå çàìàíåööà. 
Äðûîë³ ñòàÿ¢ ëÿ ñòàëà, ðàçãîðòâàþ÷û ïàêóíàê. ¨í ñòàì³¢ñÿ ³ õàöå¢ äàáðàööà 

äà â³íà. Äçåâÿöü êë³åíòà¢ çà àäç³í äçåíü — ãýòà, âÿäîìà, äîáðà, àëå äëÿ âà÷ýé 
ïÿêåëüíàå âûïðàáàâàíüíå. Í³êîë³ ðàíåé ¸í íå ðàá³¢ äçåâÿöü. Äçåâÿöü ï’ÿíûõ 
ñàëäàôîíà¢, ³, øòî íåçâû÷àéíà, íÿ ìåíø çà ñåì ç ³õ çìàãë³ çàïëàö³öü ãàòî¢êàé. 
Ãýòà çðàá³ëà ÿãî íàäçâû÷àéíà áàãàòûì. Àëå íà âà÷àõ ïðàöà àäá³ëàñÿ æàõë³âà. 
Âî÷û Äðûîë³ áûë³ ïà¢çàïëþø÷àíûÿ àä ñòîìû, íà ïàâåðõí³ áÿëêî¢ ïðàñòóï³ëà 
÷ûðâîíàÿ ñåòêà. Ïðûêëàäíà íà öàëþ çà êîæíûì âî÷íûì ÿáëûêàì áûëî ïà êðîï-
öû, äçå êàíöýíòðàâà¢ñÿ áîëü. Àëå çàðàç áû¢ âå÷àð, ³ ¸í áû¢ áàãàòû, øòî êàæóõ 
âàëàõàòû, à ¢ ïàêóíêó — òðû áóòýëüê³: àäíà — äëÿ æîíê³, äðóãàÿ — äëÿ ñÿáðà, 
òðýöÿÿ — äëÿ ñÿáå. ¨í çíàéøî¢ øòîïàð ³ ïàâûöÿãâà¢ êîðê³ ç áóòýëåê, êîæíàÿ ç 
³õ çðàá³ëà ìàëåíüê³ “õëîï”, êàë³ âûõîäç³ëà ç ðûëüöà.

Õëîïåö àäêëà¢ ïýíäçàëü óáîê. 
— Áîæóõíà! — ñêàçà¢ ¸í, — ßê ìîæíà ïðàöàâàöü ó òàê³õ óìîâàõ?
Äçÿ¢÷ûíà ïàäûøëà ïàãëÿäçåöü íà ìàëþíàê. Äðûîë³ — òàêñàìà, ó àäíîé ðóöý 

òðûìàþ÷û áóòýëüêó, ó äðóãîé — øêëÿíêó.
— Íå! — çàêðû÷à¢ õëîïåö, ðàïòî¢íà ïðûéøî¢øû ¢ ëþòàñüöü. ß ïðàøó íÿ 

òðýáà!
 ¨í ñàðâà¢ ïàëàòíî ç ìàëüáåðòà ³ ðàçãàðíó¢ äà ñüöÿíû. Àëå Äðûîë³ ïàñüïå¢ 

ÿãî ¢áà÷ûöü.
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— Ìíå ïàäàáàåööà.
— Ãýòà ïà÷âàðíà.
— ×àðî¢íà. ßê ³ àñòàòí³ÿ òâàå ïðàöû. Ïðîñòà ÷àðî¢íûÿ. ß ¢ çàõàïëåíüí³ àä 

óñ³õ.
— Ïðàáëåìà ¢ òûì, — íàõìóðû¢ñÿ õëîïåö, — øòî ³ì³ íåëüãà õàð÷àâàööà, äëÿ 

ñòðà¢í³êà í³ÿêàé êàðûñüö³.
— Ó ëþáûì âûïàäêó ÿíû ÷àðî¢íûÿ. 
Äðûîë³ ïðàöÿãíó¢ ÿìó êóôàëü, ïî¢íû ñüâåòëà-áóðøòûíàâàãà â³íà. 
— Âûï³, ãýòà çðîá³öü öÿáå ø÷àñüë³âûì. 
“Í³êîë³, — ïàäóìà¢ ¸í, — íå ñóñòðàêàëàñÿ ìíå ÷àëàâåêà áîëüø íÿø÷àñíàãà, ³ 

òâàðó áîëüø çìðî÷íàãà.” 
Ñåì ìåñÿöà¢ òàìó ¸í çüâÿðíó¢ íà ÿãî ¢âàãó ¢ êàâÿðí³, áî õëîïåö ï³¢ ó ñàìîöå 

³ âûãëÿäà¢, ÿê ðóñê³, ö³ íåéê³ àç³ÿò. Äðûîë³ ïàäñå¢ çà ÿãîíû ñòîë³ê ³ çàãàâàðû¢.
— Òû ðóñê³?
— Òàê.
— Àäêóëü áóäçåø?
— Ìåíñê.
Äðûîë³ ïàäñêî÷û¢, êàá àáíÿöü ÿãî ³ çàêðû÷à¢, øòî òàêñàìà íàðàäç³¢ñÿ ¢ ãýòûì 

ãîðàäçå.
— Äàêëàäíåé íå çóñ³ì Ìåíñê, — äàäà¢ õëîïåö, — àëå äàâîë³ áë³çêà.
— Àäêóëü?
— Ñüì³ëàâ³÷û, ãýòà ¢ äâàíàööàö³ ì³ëÿõ.
— Ñüì³ëàâ³÷û! — êðûêíó¢ Äðûîë³, àáäûìàþ÷û ÿãî çíî¢. — Êàë³ ÿ áû¢ ìà-

ëåíüê³, áûâà¢ òàì íåêàëüê³ ðàçî¢!
¨í ïðûñå¢, ç çàì³ëàâàíüíåì ðàçãëÿäàþ÷û òâàð íîâàãà çíà¸ìöà. “Ç âûãëÿäó òû 

íå ïàäîáíû äà çàõîäíÿãà ðàñåéöà. Õóò÷ýé òàòàðûí, ö³ êàëìûê. Âûë³òû êàëìûê.”
Çàðàç ó ìàéñòýðí³ Äðûîë³ ³çíî¢ ðàçãëÿäà¢ õëîïöà: òîé ïåðàêóë³¢ øêëÿíêó ³ 

¢ë³¢ ÿå çüìåñüö³âà ñàáå ¢ ãîðëà. Òàê, ó ÿãî ñàïðà¢äû áû¢ êàëìûöê³ òâàð, âåëüì³ 
øûðîê³, ç âûñîê³ì³ ñêóëàì³ ³ áóéíûì ïëÿñêàòûì íîñàì. Àäòàïûðàíûÿ âóøû ðàá³ë³ 
òâàð ÿø÷ý áîëüø øûðîê³ì. Äà òàãî æ ó ÿãî áûë³ âóçê³ÿ âî÷û, ÷îðíûÿ âàëàñû, 
òî¢ñòûÿ, íåçàäàâîëåíà âûãíóòûÿ êàëìûöê³ÿ âóñíû, àëå âîñü ðóê³… Ðóê³ êîæíû 
ðàç çüäç³¢ëÿë³, òàê³ÿ ì³í³ÿöþðíûÿ ³ áåëûÿ, ÿê ó ïàíåíê³, ç ìàëåíüê³ì³ òîíê³ì³ 
ïàëüöàì³.

— Íàë³ ìíå ÿø÷ý, — ïàïðàñ³¢ õëîïåö. — Êàë³ ¢æî ìû ñüâÿòêóåì, äûê äàâàé 
çðîá³ì ãýòà ÿê ìàå áûöü.

Äðûîë³ ðàçüë³¢ â³íî ïà øêëÿíêàõ ³ ñå¢ ó êðýñëà. Õëîïåö — íà ñòàðóþ êàíàïó 
ïîáà÷ ç æîíêàé Äðûîë³. Áóòýëüê³ ïàñòàâ³ë³ ïàì³æ ³ì³ íà ïàäëîãó.

— Ñ¸íüíÿ áóäçåì ï³öü, ïàêóëü íÿ ëîïíåì, — ñêàçà¢ Äðûîë³. — ß âûêëþ÷íà 
áàãàòû. Äóìàþ, ìàã÷ûìà, ìíå âàðòà ïàéñüö³ ³ íàáûöü ÿø÷ý íåêàëüê³ áóòýëåê. 
Òîëüê³ íÿ âåäàþ, êîëüê³.

— Áÿðû øýñüöü, — ïàðà³¢ õëîïåö. — Äçüâå íà êîæíàãà.
— Äîáðà, çàðàç çäàáóäó.
— ß òàáå äàïàìàãó.
Ó áë³æýéøûì áàðû Äðûîë³ êóï³¢ øýñüöü áóòýëåê áåëàãà â³íà ³ ïðûí¸ñ ó ìàéñ-

òýðíþ. Ïàñòàâ³ë³ ³õ íà ïàäëîãó ¢ äâà øýðàã³, Äðûîë³ äàñòà¢ øòîïàð ³ àäêàðêàâà¢ 
óñå øýñüöü. ßíû ñåë³ ³çíî¢ ³ ïðàöÿãíóë³ ï³öü.

— Òîëüê³ âåëüì³ çàìîæíûÿ ëþäç³,— çà¢âàæû¢ Äðûîë³, ìîãóöü äàçâîë³öü ñàáå 
ñüâÿòêàâàöü ãýòàê ïà-áàãàòàìó!

— Òàê ³ ¸ñüöü, — ïàäòðûìà¢ õëîïåö. — Òû çãîäíàÿ, Äæîç³?
— Âÿäîìà.
— Äæîç³, òû ÿê?
— Íàðìàëüíà.
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— Ïîéäçåø àä Äðûîë³, êàá âûéñüö³ çà ìÿíå?
— Íå.
— Öóäî¢íàå â³íî, — àäçíà÷û¢ Äðûîë³, — Äîáðà ï’åööà.
 Ïàñòóïîâà ³ ìåòàäû÷íà ÿíû ïà÷àë³ íàá³ðàööà â³íîì. Ñïðàâà áûëà ïà¢ñÿäç¸í-

íàÿ, àëå ¢ñ¸ àäíî òðýáà áûëî ïðûòðûìë³âàööà ïý¢íàé öûðûìîí³³, êàá àä÷óâàëàñÿ 
¢ðà÷ûñòàñüöü ìîìàíòó, øìàòêðîöü êàçàöü óñÿëÿêàå ðîçíàå, àäïàâåäíàå ìîìàíòó. ² 
â³íî òðýáà áûëî ïàõâàë³öü, ³ ïàâîëüíàñüöü ÿãî ¢æûâàíüíÿ áûëà ³ñòîòíàÿ, áî òàäû 
ìîæíà áûëî íàñàëîäç³ööà òðûìà íàéäàë³êàòíåéøûì³ ìîìàíòàì³ ïåðàõîäà ç àäíàãî 
ñòàíó ¢ ³íøû. Äëÿ Äðûîë³ àñàáë³âà âàæíûì áû¢ òîé, êàë³ ¸í ïà÷ûíà¢ “ïëûöü”, à 
íîã³ ñòàíàâ³ë³ñÿ ÷óæûì³. Ãýòà áûëà íàéïðûåìíåéøàÿ ñòàäûÿ: ¸í ãëÿäçå¢ íà íîã³ ³ 
àä÷óâà¢, øòî ÿíû äàë¸êà-äàë¸êà, ³ áûëî äç³¢íà, øòî ãýòûÿ íîã³ ìîãóöü íàëåæûöü 
êàìóñüö³, ³ íåçðàçóìåëà, ÷àìó ÿíû ëÿæàöü òàì, íà ïàäëîçå.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ¸í óñòà¢, êàá óêëþ÷ûöü ñüâÿòëî. Áûëî äç³¢íà áà÷ûöü, øòî 
íîã³ ïàéøë³ ðàçàì ç ³ì, àñàáë³âà òàìó, øòî ¸í íå àä÷óâà¢, ÿê ÿíû äàêðàíàþööà 
äà ïàäëîã³. Ãýòà âûêë³êàëà ïðûåìíàå àäóâàíüíå ëóíàíüíÿ ¢ ïàâåòðû. Ïîòûì ¸í 
ïà÷à¢ õàäç³öü ïà ïàêî³, ö³øêîì ê³äàþ÷û ïîç³ðê³ íà êàðö³íû, ïðûñòà¢ëåíûÿ äà 
ñüöåíà¢.

— Ïàñëóõàé, — ñêàçà¢ ¸í ïàñüëÿ äî¢ãàé ïà¢çû. — ÿ øòîñüö³ ïðûäóìà¢.
 Äðûîë³ ïðàéøî¢ ïðàç ïàêîé äà êàíàïû ³ ñòàÿ¢, çüë¸ãêó ïàõ³ñòâàþ÷ûñÿ.
— Ïàñëóõàé, ìîé êàëìû÷îíàê.
— Íó, øòî?
— Ïðûäóìà¢ ãåí³ÿëüíóþ ðý÷. Òû ñëóõàåø, óâîãóëå?
— ß ñëóõàþ Äæîç³.
— Òû ìÿíå ïàñëóõàé, êàë³ ëàñêà. Òû ìîé ñÿáàð, ìîé áðûäê³ êàëìû÷îíàê ç 

Ìåíñêó, ³ òû äëÿ ìÿíå òàê³ ìàñòàê, øòî ÿ õàöå¢ áû ìåöü òâàþ êàðö³íó, ïðûãîæóþ 
êàðö³íó...

— Áÿðû ¢ñå. Óñå øòî çíîéäçåø, òîëüê³ íå ïåðàøêàäæàé ìíå ðàçìà¢ëÿöü ç 
òâà¸é æîíêàé.

— Äû íå, íå, òû òîëüê³ ïàñëóõàé. ß ìàþ íà ¢âàçå êàðö³íó, ÿêàÿ á çàñòàëàñÿ ñà 
ìíîé íàçà¢æäû… Êóäû á ÿ í³ ïàéøî¢… øòî á í³ çäàðûëàñÿ… çà¢ñ¸äû ñà ìíîé… 
êàðö³íà, íàìàëÿâàíàÿ òàáîé.

 ¨í ïàäûøî¢ áë³æýé ³ ïàòðîñ õëîïöà çà êàëåíà. “Íó, ïàñëóõàé ìÿíå, êàë³ 
ëàñêà.”

— Âûñëóõàé ÿãî, — ñêàçàëà äçÿ¢÷ûíà.
— Âîñü øòî. Íàìàëþé êàðö³íó íà ìà¸é ñêóðû, íà ñüï³íå. À ïàâåðõ òàãî, øòî 

íàìàëþåø, çðàá³ òàòó³ðî¢êó, êàá ÿíà çàñòàëàñÿ òàì íàçà¢æäû.
— Òû çàõâàðý¢.
— ß ïàêàæó òàáå, ÿê ðàá³öü òàòó. Ãýòà ë¸ãêà. Íàâàò äç³öÿ çìîæà.
— ß íå äç³öÿ.
— Íó, êàë³ ëàñêà.
— Òû âàð’ÿò. Øòî òû àä ìÿíå õî÷àø? — Ìàñòàê ïàãëÿäçå¢ ó ï’ÿíûÿ, ö¸ìíûÿ, 

áë³ñêó÷ûÿ àä â³íà âî÷û ñóðàçìî¢öû. — Øòî, íàïðàì³ëû Áîã, òàáå òðýáà?
— Òû á ë¸ãêà ìîã ãýòà çðàá³öü! Ìîã áû!
— Òàòó³ðî¢êó ìàåø íà ¢âàçå?
— Àëå, òàòó³ðî¢êó! Çà äçüâå õâ³ë³íû öÿáå íàâó÷ó!
— Íåìàã÷ûìà!
Ïà-òâîéìó ÿ íÿ âåäàþ, ïðà øòî êàæó?
Íå, õëîïåö í³ÿê íÿ ìîã òàê ë³÷ûöü, áî êàë³ ³ áû¢ õòîñüö³, äàñüâåä÷àíû ¢ òàòó, 

òî ãýòû áû¢ ¸í, Äðûîë³. Ö³ ãýòà íÿ ¸í ìåñÿö òàìó íàêàëî¢ àäíàìó äçÿäçüêó íà 
¢âåñü æûâîò öóäî¢íóþ, âûêøòàëöîíóþ êàìïàç³öûþ, ÿêàÿ öàëêàì ñêëàäàëàñÿ ç 
êâåòàê? À ÿê íàêîíò òàãî êë³åíòà ç âàëàñàòûì³ ãðóäçüì³, íà ÿê³õ Äðûîë³ çðàá³¢ 
âûÿâó ãðûçüë³ òàê³ì ÷ûíàì, øòî âàëîñüñå íà ãðóäçÿõ ïàäàâàëàñÿ ôóòðàì ìÿäçü-
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âåäçÿ? ¨í áû¢ çäîëüíû íàìàëÿâàöü æàíî÷û ïàðòðýò ³ çüìÿñüö³öü ÿãî íà ðóöý 
êë³åíòà òàê ëî¢êà, øòî, êàë³ òîé çüã³íà¢ ÿå ³ íàïðóæâà¢ á³öýïñ, ïàíåíêà àæûâàëà 
³ ðàá³ëà àøàëàìëÿëüíûÿ ðóõ³ öåëàì.

— ß ïðîñòà äóìàþ, — ñêàçà¢ õëîïåö, — Øòî òû çàðàç ï’ÿíû, ³ ³äý³ ¢ öÿáå 
òàê³ÿ ñàìûÿ.

— Äæîç³ ìàãëà á ïàïàç³ðàâàöü, à òû á ÿå íàìàëÿâà¢ íà ìà¸é ñüï³íå. ß øòî, 
íå ìàþ ïðàâà ìåöü ïàðòðýò æîíê³ íà ñüï³íå?

— Äæîç³?
— Àëå, — Äðûîë³ âåäà¢, øòî âàðòà ÿìó ¢çãàäàöü æîíêó, ÿê ö¸ìíûÿ âóñíû 

õëîïöà ïåðàñòàíóöü áûöü òàê³ì³ ñóðîâûì³, ³ ¸í çàâàãàåööà.
— Íå, — ñêàçàëà äçÿ¢÷ûíà.
— Äæîç³, ì³ëàÿ, êàë³ ëàñêà. Äàï³ ãýòóþ áóòýëüêó — ³ òû ïàëàãîäíååø. ²äýÿ 

ïðîñòà ñóïåð, í³êîë³ ¢ æûöüö³ ìíå íå ïðûõîäç³ëà ¢ ãàëàâó í³÷îãà ëåïåé!
— ßêàÿ ³äýÿ?
— Êàá ¸í íàìàëÿâà¢ öÿáå ¢ ìÿíå íà ñüï³íå. Íÿ¢æî íåëüãà?
— Ìÿíå?
— Ó àãîëåíûì âûãëÿäçå, — óäàêëàäí³¢ õëîïåö, — Òàäû ³äýÿ í³øòî ñàáå.
— Òîëüê³ íÿ ãîëàé, — íå ïàãàäç³ëàñÿ äçÿ¢÷ûíà.
— ²äýÿ ñóïåð, — ïà¢òàðû¢ Äðûîë³.
— ²äýÿ, ÷îðò ÿå áÿðû, ³äû¸öêàÿ, — çàïÿðý÷ûëà äçÿ¢÷ûíà.
— Òàê ö³ ³íàêø, ãýòà ³äýÿ, — ñêàçà¢ õëîïåö. — ²äýÿ, ÿêàÿ ïàòðàáóå, êàá ÿå 

àäçíà÷ûë³.
ßíû ðàñüï³ë³ ÿø÷ý àäíó áóòýëüêó. Çàòûì õëîïåö ñêàçà¢: 
— Í³÷îãà íå àòðûìàåööà. ß, íàïý¢íà, íÿ çäîëåþ çðàá³öü òàòó. Ëåïåé ïðîñòà 

íàìàëþþ ãýòû ïàðòðýò ó öÿáå íà ñüï³íå, ³ ¸í áóäçå ç òàáîé, ïàêóëü òû íÿ ïðûìåø 
âàííó ³ íÿ çìûåø ÿãî. Êàë³ òû ¢âîãóëå áîëüø íÿ áóäçåø ìûööà, ¸í çàñòàíåööà 
ç òàáîé íàçà¢ñ¸äû, äà êàíöà òâà³õ äç¸í.

— Íå, — àäêàçà¢ Äðûîë³.
— Òàê, ³ ¢ òîé äçåíü, êàë³ òû âûðàøûø ïàìûööà, ÿ áóäó âåäàöü, øòî ìàÿ 

êàðö³íà òàáå áîëåé íå ïàòðýáíàÿ. Ïàãëÿäæó, íàêîëüê³ òû öýí³ø ìà¸ ìàñòàöòâà. 
— Ìíå ãýòû âàðûÿíò íå äàñïàäîáû, — óìÿøàëàñÿ äçÿ¢÷ûíà, — ¨í ó òàê³ì 

çàõàïëåíüí³ àä òâàéãî ìàñòàöòâà, øòî øìàò ãîä íÿ áóäçå ìûööà. Ëåïåé óæî òà-
òó³ðî¢êó, àëå íÿ ¢ ãîëûì âûãëÿäçå.

— Òàäû òîëüê³ òâàð, — ñêàçà¢ Äðûîë³.
— Ó ìÿíå íå àòðûìàåööà.
— Ãýòà íàäçâû÷àé ë¸ãêà. Áÿðóñÿ íàâó÷ûöü öÿáå çà äçüâå õâ³ë³íû. Âîñü ïàãëÿ-

äç³ø. Çàðàç äàñòàíó ïðûëàäû. ²ãîëê³ ³ ÷àðí³ëû. Òàì øìàò ðîçíûõ êîëåðà¢. Ñòîëüê³ 
æ êîëåðà¢, êîëüê³ ¢ öÿáå ôàðáà¢, ³ ÿíû íàøìàò ïðûãàæýéøûÿ…

— Íåìàã÷ûìà.
— Ó ìÿíå øìàò ÷àðí³ëà¢. Äæîç³, õ³áà ¢ ìÿíå íÿìà âÿë³êàé êîëüêàñüö³ ÷àðí³ëà¢ 

ðîçíûõ êîëåðà¢?
— ¨ñüöü.
— Âîñü óáà÷ûø, — ñêàçà¢ Äðûîë³. — Çàðàç ïðûíÿñó. 
¨í óçüíÿ¢ñÿ ç êðýñëà ³ ìýòàíàê³ðàâàíà, õîöü ³ íÿöüâ¸ðäàé õàäîé, âûéøà¢ ç 

ïàêîþ.
Ïðàç ïà¢ãàäç³íû Äðûîë³ âÿðíó¢ñÿ, ðàçìàõâàþ÷û êàðû÷íåâàé âàë³çàé, êðûêíó¢: 

“ß ¢ñ¸ ïðûí¸ñ! Òóò, ó ñóìöû, óñå ïðûëàäû äëÿ òàòó!”
¨í ïàñòàâ³¢ âàë³çó íà ñòîë, àä÷ûí³¢ ³ ïàâûöÿãâà¢ ýëåêòðû÷íûÿ ³ãîëê³ ³ ìà-

ëåíüê³ÿ áóòýëå÷ê³ êàëÿðîâûõ ÷àðí³ëà¢. Óêëþ÷û¢ ³ãîëêó ³ íàö³ñíó¢ íà ãóç³ê. ²ãîëêà 
çàãóëà, âåðõíÿÿ ÿå ÷àñòêà ñòàëà ìÿãêà â³áðàâàöü óâåðõ-óí³ç. Ìàñòàê ñê³íó¢ êóðòêó 
³ çàêàòà¢ ðóêà¢. “Öÿïåð ñà÷û çà òûì, øòî ÿ áóäó ðàá³öü, ïàêàæó òàáå, íàêîëüê³ 
ãýòà ïðîñòà. Çðàáëþ ìàëþíàê íà ðóöý, âîñü òóò.”
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ßãîíàå ïåðàäïëå÷÷à ¢æî áûëî ïðûêðûòàå áëàê³òíûì³ ìåòêàì³, àëå ̧ í çíàéøî¢ 
öóäî¢íû ëàï³ê ÷ûñòàé ñêóðû, êàá ïàêàçàöü, ÿê ãýòà ðîá³ööà.

— Ïåðø çà ¢ñå àá³ðàåì ÷àðí³ëû, íó, âîçüìåì äëÿ ïðûêëàäó çâû÷àéíûÿ áëàê³ò-
íûÿ. Àêóíàåì ó ³õ ³ãîëêó… Òàê… Äàëåé, òðûìàþ÷û ÿå ïðîñòà, ë¸ãêà âÿäçåì ïà 
ïàâåðõí³ ñêóðû… Òàê³ì ÷ûíàì… Ýëåêòðû÷íû ìàòîð ïðûìóøàå ³ãîëêó ðóõàööà 
¢âåðõ ³ ¢í³ç, ðàá³öü ïðàêîëû ¢ ñêóðû ³ ¢ïûðñêâàöü òóäû ÷àðí³ëû, âîñü ³ ¢ñ¸. Ïà-
ãëÿäç³ ÿê ë¸ãêà… Ç³ðí³, ÿêîãà ãðýéõà¢íäà ÿ íàìàëÿâà¢ íà ïëÿ÷û...

Õëîïåö áû¢ çà³íòðûãàâàíû. 
— Äàâàé ÿ ïàñïðàáóþ íà òâà¸é ðóöý.
Ïðûëàäàé, ÿêàÿ ãóëà, ÿê ï÷àëà, ¸í ïðàâ¸¢ áëàê³òíûÿ ë³í³³ íà ðóöý Äðûîë³. 
— Ãýòà ïðîñòà. Ïàäîáíà äà ìàëÿâàíüíÿ ÷àðí³ëüíàé àñàäêàé. Ðîçüí³öû àí³ÿêàé 

àïðî÷ òàãî, øòî ãýòà ìàðóäíåé.
— Íÿìà òóò í³÷îãà ñêëàäàíàãà. Òû ãàòîâû? Ìîæàì ïà÷ûíàöü?
— Çàðàç æà.
— Òàê, ìàäýëü! — êðûêíó¢ Äðûîë³. — Õàäç³ ñþäû, Äæîç³! — ¨í íåöüâÿðîçà 

õ³ñòà¢ñÿ ïà ïàêî³ ¢ çàïàëå, àääàþ÷û ðàñïàðàäæýíüí³, ïàäîáíû äà äç³öÿ, ÿêîå 
ðûõòóåööà äà íåéêàé çàõàïëÿëüíàé ãóëüí³. — Êóäû òû õî÷àø, êàá ÿíà ñòàëà?

— Íÿõàé ñòàíîâ³ööà êàëÿ òóàëåòíàãà ñòîë³êà, ðàñïóñüö³öü âàëàñû ïà ïëÿ÷àõ 
³ âîçüìå ãðàáÿíåö. Íàìàëþþ, ÿê ÿíà ðàñ÷ýñâàå âàëàñû.

— Êðóòà, òû ãåí³é!
Äçÿ¢÷ûíà ç íåàõâîòàé ïðàéøëà äà òóàëåòíàãà ñòîë³êà, íå âûïóñêàþ÷û ç ðóê 

øêëÿíê³ ç â³íîì.
Äðûîë³ ñüöÿãíó¢ êàøóëþ ³ âûëåç ñà øòàíî¢. Ç âîïðàòê³ íà ³ì çàñòàë³ñÿ òîëü-

ê³ ìàéòê³, øêàðïýòê³ ³ ïàíòîôë³. ¨í ñòàÿ¢ êðûõó õ³ñòàþ÷ûñÿ, öåëà äðàáíàâàòàå, 
ìóñêóë³ñòàå, áåëàñêóðàå ³ àìàëü áåçâàëîñàå. “Çàðàç”, — ñêàçà¢ ¸í, — “ß ïàëàòíî. 
Êóäû òû ìÿíå çüìåñüö³ø?”

— ßê çà¢æäû, íà ìàëüáåðò.
— Òû ¢ ñâà³ì ðîçóìå? ß æ ïàëàòíî!
— Àäïàâåäíà çàïðàøàþ íà ìàëüáåðò, òóäû, äçå òû ³ ïàâ³ííà áûöü.
— Àëå ÿê³ì ÷ûíàì?
— Äûê òû ïàëàòíî, ö³ íå?
— Çðàçóìåëà, ïàëàòíî. Óæî ïà÷ûíàþ ñÿáå àä÷óâàöü öàëêàì ïàëàòíîì.
— Òàäû, êàë³ ëàñêà, íà ìàëüáåðò. Ñêëàäàíàñüöÿ¢ òóò íÿ ìóñ³öü áûöü. 
— Ñóð’¸çíà, ãýòà íåìàã÷ûìà.
— Äîáðà, ñÿäàé íà êðýñëà, çàäàì íàïåðàä. Òàê òû çìîæàø ïàêëàñüö³ ñâàþ 

ï’ÿíóþ ãàëàâó íà ñüï³íêó. Ïàñüïÿøàéñÿ, áî ÿ ¢æî ïà÷ûíàþ.
— ß ãàòîâû. ×àêàþ.
— Ñïà÷àòêó, — ñêàçà¢ õëîïåö, — ÿ íàìàëþþ çâû÷àéíóþ êàðö³íó. Ïîòûì, êàë³ 

ÿíà ìÿíå çàäàâîë³öü, ïàâåðõ çðàáëþ òàòó³ðî¢êó. — Øûðîê³ì ïýíäçëåì ¸í ïà÷à¢ 
ìàëÿâàöü íà ãîëàé ñêóðû.

— Àÿé! — çàêðû÷à¢ Äðûîë³. — Ã³ãàíöê³ âóñåíü ìàðøûðóå ïà ìà¸é ñüï³íå!
— Ö³øýé! Ñÿäç³ ö³õà! — Õëîïåö ³ìêë³âà êëà¢ ïðàçðûñòûÿ, êàá ïîòûì íå çà-

ì³íàë³ ðàá³öü òàòó, ìàçê³ áëàê³òíàé àêâàðýë³. ßê òîëüê³ ¸í ïà÷à¢ ìàëÿâàöü, ÿãîíàÿ 
çàñÿðîäæàíàñüöü íåÿê âûöåñüí³ëà ñàáîé íåöüâÿðîçàñüöü. Ìàçê³ ¸í êëà¢ õóòê³ì³ 
¢äàðàì³ ïýíäçëÿ, òðûìàþ÷û çàïÿñüöå íåðóõîìà, ³ ìåíåé ÷ûì çà ïà¢ãàäç³íû ìà-
ëþíàê áû¢ ñêîí÷àíû.

— Âîñü ³ ¢ñ¸, — ñêàçà¢ ¸í äçÿ¢÷ûíå, ÿêàÿ âÿðíóëàñÿ íà êàíàïó, ëåãëà ³ àäðàçó 
æ çàñíóëà.

Äðûîë³ íÿ ñïà¢. Íàç³ðà¢, ÿê õëîïåö áÿðý ³ãîëêó ³ àêóíàå ÿå âàñòðû¸ ¢ ÷àð-
í³ëû; ïîòûì ¸í àä÷óâà¢ âîñòðàå êàçûòë³âàå äæàëà íà ñêóðû. Áîëü, íåïðûåìíû, 
àëå öÿðï³ìû, íå äàâà¢ ÿìó çàñíóöü. Àä÷óâàþ÷û, ÿê õàäç³ëà ³ãëà ³ íàç³ðàþ÷û çà 
êîëåðàì ÷àðí³ëà¢, ÿê³ÿ àá³ðàë³ñÿ, Äðûîë³ çàáà¢ëÿ¢ñÿ òûì, øòî ¢ÿ¢ëÿ¢ òîå, øòî 
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àäáûâàåööà íà ÿãîíàé ñüï³íå. Õëîïåö ïðàöàâà¢ ç àøàëàìëÿëüíàé àïàíòàíàñüöþ. 
Ïàäàâàëàñÿ, øòî ¸í öàëêàì çàõîïëåíû öóäî¢íàé ìàøûíêàé ³ òûì³ ÷àðî¢íûì³ 
àäá³òêàì³, ÿê³ÿ ÿíà ïàê³äàå.

²ãîëêà ãóëà ³ íå ñïûíÿëà ïðàöó ÿø÷ý äî¢ãà ïàñüëÿ íàäûõîäó ðàí³öû. Äðûîë³ 
¢çãàäà¢, øòî, êàë³ õëîïåö àäûøî¢ ³ ïðàìîâ³¢ “Ãàòîâà”, çà âîêíàì³ ¢æî çóñ³ì ðàçü-
â³äíåëà, ³ áûëî ÷óâàöü, ÿê ëþäç³ ³øë³ íà ïðàöó.

— Õà÷ó áà÷ûöü, øòî àòðûìàëàñÿ. — ñêàçà¢ Äðûîë³. Ìàñòàê ïàòðûìà¢ ëþñòýðêà 
ïàä âóãëîì, ³ Äðûîë³ âûãíó¢ øûþ, êàá ïàãëÿäçåöü.

— Êë¸âà! — âûãóêíó¢ ¸í. Â³äîâ³ø÷à áûëî äç³âîñíàå. Óñÿ ñüï³íà, àä âåðõó 
ïëÿ÷ýé äà ñàìàãà í³çó ç³õàöåëà ôàðáàì³: ³ çàëàòîé, ³ çÿë¸íàé, ³ áëàê³òíàé, ³ 
÷îðíàé, ³ ïóðïóðíàé. Òàòó³ðî¢êà áûëà íàêëàäçåíàÿ òàê ø÷ûëüíà, øòî âû-
ãëÿäàëà ïðàêòû÷íà íàìàëÿâàíàé àëååì. Õëîïåö ÿê ìàãà áîëüø äàêëàäíà 
òðûìà¢ñÿ ë³í³ÿ¢ ïýíäçëþ ³ íàäçâû÷àé óäàëà ïàáóäàâà¢ êàìïàç³öûþ òàê, ÷òî 
âûã³í ñüï³íû ³ âûñòóï ëàïàòàê ïàéøî¢ ìàëþíêó íà êàðûñöü. Äà òàãî æ, ïðû 
¢ñ¸é ìàðóäíàñüö³ ïðàöýñó, ¸í íåÿê çäîëå¢ äàñÿãíóöü íåïàñðýäíàñüö³. Ïàðòðýò 
àòðûìà¢ñÿ äàâîë³ æûâû. Àêóðàò ó òîé ñàìàé âûâåðíóòàé ïàêóòë³âàé ìàíåðû, 
àäìåòíàé äëÿ Ñóö³íà. Íÿ ïðîñòà ïàðòðýò, à õóò÷ýé ñõîïëåíû íàñòðîé: òâàð 
ìàäýë³ ñìóòíû ³ ï’ÿíàâàòû, ôîí â³åööà âàêîë ãàëàâû âÿë³êàé êîëüêàñüöþ 
ö¸ìíà-çÿë¸íûõ çàâ³òêî¢.

— Íåâåðàãîäíà!
— Ìíå ³ ñàìîìó ïàäàáàåööà. — Õëîïåö àäñòóï³¢ íà êðîê, êðûòû÷íà ñóç³ðàþ÷û 

ìàëþíàê. — Âåäàåø, — äàäà¢ ¸í: — Äóìàþ, ¸í âàðòû òàãî, êàá ÿ ïàñòàâ³¢ ñâîé 
ïîäï³ñ. 

 ²çíî¢ óçÿ¢øû äæàëà, ìàñòàê âûâå¢ ñâà¸ ³ìÿ ç ïðàâàãà áîêó, íàä òûì ìåñöàì, 
äçå áûëà íûðêà Äðûîë³.

Ñòàðû, ÿêîãî çâàë³ Äðûîë³, ñòàÿ¢ ó ñâîåàñàáë³âûì ñòàíå òðàíñó, óòàðîï³¢øûñÿ 
¢ êàðö³íó íà â³òðûíå ìàñòàöêàé ãåëåðý³. Óñ¸ ãýòà áûëî òàê äà¢íî, í³áûòà àäáû-
âàëàñÿ ¢ ì³íóëûì æûöüö³.

À ìàñòàê… Øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ? Çàðàç Äðûîë³ çäîëå¢ óçãàäàöü, øòî ïàñüëÿ 
òàãî, ÿê âÿðíó¢ñÿ ç âàéíû, ïåðøàé ñóñüâåòíàé, ¸í ñóìàâà¢ ïà õëîïöó ³ ïûòà¢ñÿ 
¢ Äæîç³ ïðà ÿãî:

— Äçå ìîé êàëìû÷îíàê?
— Çüåõà¢, — àäêàçàëà ÿíà. — Íÿ âåäàþ êóäû, àëå ÷óëà, øòî ¢ëàäàëüí³ê ãàëåðý³ 

àäïðàâ³¢ ÿãî ¢ Ñýðý, êàá ¸í ìàëÿâà¢ áîëüø.
— Ìàã÷ûìà, ¸í âåðíåööà.
— Ìàã÷ûìà. Õòî âåäàå?
Ãýòà áû¢ àïîøí³ ðàç, êàë³ ÿíû ¢çãàäâàë³ ïðà ÿãî ¢ ðàçìîâå. Õóòêà ïàñüëÿ 

ãýòàãà ÿíû ïåðàåõàë³ ¢ Ãà¢ð, äçå áûëî áîëüø ìàðàêî¢, ³ ñïðàâû ³øë³ ëåïåé. Ñòà-
ðû ¢ñüì³õíó¢ñÿ, óçãàäà¢øû Ãà¢ð. Ãýòà áûë³ ïðûåìíûÿ ãàäû, ÷àñ ïàì³æ âîéíàì³. 
Ìàëåíüê³ ñàëîí êàëÿ äîêó, óòóëüíûÿ ïàêîé÷ûê³, ³ çà¢æäû áàãàòà ïðàöû: êîæíû 
äçåíü ïðûõîäç³ëà òðû-÷àòûðû, à òî ³ ïÿöü ìàðàêî¢, ÿê³ÿ õàöåë³ òóòó³ðî¢êó íà 
ïëÿ÷û. Íàñàìðý÷ äîáðûÿ ãàäû.

Ïîòûì ïà÷àëàñÿ äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ, ³ çàá³ë³ Äæîç³, ³ ïðûøë³ íåìöû, ³ ãýòà áû¢ 
êàíåö äëÿ ÿãîíàãà á³çíýñó. Ïàñüëÿ ãýòàãà ¢æî í³õòî íå õàöå¢ ìàëþíêà¢ íà ïëÿ÷àõ. 
² íà òîé ìîìàíò ¸í óæî áû¢ çàíàäòà ñòàðû äëÿ ÿêîé-íåáóäçü ³íøàé ïðàöû. Ó 
ðîñïà÷û ̧ í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ïàðûæ, ñïàäçÿþ÷ûñÿ íà òîå, øòî ¢ âÿë³ê³ì ãîðàäçå ñïðàâû 
ïîéäóöü ëåïø, àëå ïàìûë³¢ñÿ.

Öÿïåð, ÿê âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ, ó ÿãî íå çàñòàëîñÿ í³ ñ³ëà¢, í³ ïðûëàäà¢ äëÿ 
òàãî, êàá óçíàâ³öü ñâîé ìàëåíüê³ á³çíýñ. Íÿ òàê ïðîñòà ñòàðîìó ÷àëàâåêó çíàéñüö³ 
âûéñüöå, àñàáë³âà ïðû ¢ìîâå, øòî ïðàñ³öü ì³ëàñüö³íó ÿìó íå äàñïàäîáû. Àëå ÷ûì 
ÿø÷ý ìîæíà áûëî æûâ³ööà?

“Äîáðà, — äóìà¢ ¸í, óñ¸ ÿø÷ý ãëåäçÿ÷û íà êàðö³íó, — äûê ãýòà ìîé êàëìû÷î-
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íàê. ßê õóòêà àäíà ìàëåíüêàÿ ðý÷ ìîæà ðàçâàðóøûöü óñïàì³íû.” Àìàëü òîëüê³ 
øòî ¸í íàâàò íÿ ïàìÿòà¢, øòî ìàå íà ñüï³íå òàòó³ðî¢êó. Ãàäû ïðàéøë³ ç òàãî ÷àñó, 
ÿê ¸í ïðà ãýòà äóìà¢. Ñòàðû íàáë³ç³¢ òâàð äà â³òðûíû ³ çàç³ðíó¢ ó ãàëåðýþ. Íà 
ñüöåíàõ ¸í çìîã óáà÷ûöü øìàò ³íøûõ êàðö³íà¢. Âûãëÿäàëà íà òîå, øòî ¢ñå ÿíû 
— ïðàöû àäíàãî ìàéñòðà. Íà ³õ ïðûéøëî ïàãëÿäçåöü øìàò ëþäçåé. Â³äàâî÷íà 
ãýòà áûëà ïåðñàíàëüíàÿ âûñòàâà.

Ïàääà¢øûñÿ ðàïòî¢íàìó ³ìïóëüñó, Äðûîë³ ïàâÿðíó¢ñÿ, øòóðõíó¢ äçüâåðû ¢ 
ãàëåðýþ ³ ¢âàéøî¢.

Ãýòà áû¢ äî¢ã³ ïàêîé ç òî¢ñòûì äûâàíîì â³ííàãà êîëåðó. Áîæà, òàê³ ïðûãîæû 
³ ö¸ïëû! ² ¢ñå ãýòûÿ ëþäç³ õàäç³ë³ ³ ðàçãëÿäàë³ êàðö³íû, àõàéíûÿ ³ ãîäíûÿ íà-
âåäâàëüí³ê³, êîæíû òðûìà¢ ó ðóöý êàòàëîã. Äðûîë³ ñòàÿ¢ ïðîñòà ïåðàä äçüâÿðûìà 
íÿðâîâà àãëÿäàþ÷ûñÿ, ðàçâàæàþ÷û, ö³ õîï³öü ÿìó àäâàã³ çðàá³öü ÿø÷ý àäç³í êðîê 
íàïåðàä ³ çüìÿøàööà ç ãýòûì íàòî¢ïàì. Àëå ðàíåé, ÷ûì ¸í àñüìåë³¢ñÿ, ïà÷ó¢ 
ãîëàñ: “Øòî âàì òðýáà?”

Äðûîë³ ñòàÿ¢ íåðóõîìà.
— Êàë³ âàì íÿ öÿæêà, — êàçà¢ ñïàäàð, — âûéäç³öå âîí ç ìà¸é ãàëåðý³!
— Ìíå íåëüãà ïàãëÿäçåöü íà êàðö³íû?
— ß âàñ ïàïðàñ³¢ âûéñüö³.
Äðûîë³ ñòàÿ¢ íà ñâà³ì. Íå÷àêàíà çüíÿâàãà íå íà æàðò ÿãî ðàççëàâàëà.
— Äàâàéöå íÿ áóäçåì ñòâàðàöü ïðàáëåìà¢, — øûïå¢ ñïàäàð. — Êàë³ ëàñêà, 

ãýòûì æà øëÿõàì.
Ïóõëàé áåëàé ëàïàé ¸í ñõàï³¢ Äðûîë³ çà ðóêó ³ íàñòîéë³âà ïà÷à¢ âûï³õâàöü 

òàãî çà äçüâåðû. ² òóò Äðûîë³ ñàðâà¢ñÿ: 
— Ðóê³ ïðûáÿðû àä ìÿíå! — ßãîíû ãîëàñ ïðàçüâ³íå¢ íàâàò ó êàíöû ãàëåðý³, ³ 

¢ñå íàâåäâàëüí³ê³ çäðûãàíóë³ñÿ, ÿê àäç³í, óñå çüáÿíòýæàíûÿ ïîç³ðê³ áûë³ íàê³ðà-
âàíûÿ íà êðûí³öó øóìó. ² ¢æî ëàêåé áåã íà äàïàìîãó, ³ äâà ìóæ÷ûíû ñïðàáàâàë³ 
âûö³ñíóöü Äðûîë³ çà äçüâåðû. Àìàòàðû ìàñòàöòâà ñïàêîéíà ñóç³ðàë³ ñóòû÷êó. Íà 
³õ òâàðàõ áà÷íàÿ áûëà õ³áà òîëüê³ ë¸ãêàÿ ö³êàâàñüöü ³ ïåðàêàíàíàñüöü ó òûì, øòî 
í³÷îãà íÿ çäàðûëàñÿ, íåáÿñüïåê³ í³ÿêàé íÿìà, óñ¸ òðûìàåööà ïàä êàíòðîëåì.

— Ó ìÿíå òàêñàìà! — êðûêíó¢ Äðûîë³, — ó ìÿíå òàêñàìà ̧ ñüöü êàðö³íà ãýòàãà 
ìàñòàêà! ¨í áû¢ ìà³ì ñÿáðàì, ³ ¢ ìÿíå ¸ñüöü êàðö³íà, ÿêóþ ¸í ìíå ïàäàðû¢!

— Íåéê³ âàð’ÿò.
— Ïñ³õ, ïðîñòà òðûçüí³öü.
— Õòî-íåáóäçü, âûêë³÷öå ïàë³öûþ!
Äðûîë³ ðàïòî¢íà âûêðóö³¢ñÿ ç ðóê, ÿê³ÿ ÿãî òðûìàë³, ³, ïàêóëü ÿãî íå ïàñüïå-

ë³ ñõàï³öü ³çíî¢, ³ðâàíó¢ óçäî¢æ ãàëåðý³ ç êðûêàì “ß ïàêàæó âàì! Ïàêàæó âàì! 
Ïàêàæó!” ¨í ñàäðà¢ ç ñÿáå ïàë³òî, ïîòûì — êàì³çýëüêó ³ êàøóëþ ³ ðàçãàðíó¢ñÿ 
äà ëþäçåé òàê, êàá áûëà áà÷íàÿ ÿãî ãîëàÿ ñüï³íà.

— Âîñü òóò! — âûãóêíó¢ ¸í, äûõàþ÷û ÷àñòà. — Âû áà÷ûöå? Âîñü ÿíà!
Ó çàëå ðàïòî¢íà ¢ñòàëÿâàëàñÿ íàïðóæàíàÿ ö³øûíÿ. Øàêàâàíûÿ ëþäç³ íåðóõîìà 

ãëÿäçåë³ íà òîå, øòî ¸í ðàá³¢. Ãëÿäçåë³ íà òàòó³ðî¢êó. ßíà ¢ñ¸ ÿø÷ý áûëà òàì. 
Êîëåðû íå ïàáëÿêíóë³, àëå ñüï³íà ñòàðîãà çàðàç áûëà õóäçåéøàé, ëàïàòê³ âûòûð-
êàë³ñÿ áîëåé, ³ ïðàç ãýòà êàðö³íà âûãëÿäàëà íåäàðý÷íà çìîðø÷àíàé ³ ïàìÿòàé.

Õòîñüö³ ñêàçà¢: “Áîæà, àëå æ ãýòà ïðà¢äà!” 
Óñõâàëÿâàíûÿ ëþäç³ ðóøûë³ íàïåðàä, êàá ïàãëÿäçåöü, çàãàìàí³ë³ âàêîë 

ñòàðîãà.
— Áåñïàìûëêîâà!
— ßãîíàÿ ðàíüíÿÿ òýõí³êà, òàê?
— Àøàëàìëÿëüíà, àøàëàìëÿëüíà!
— Ïàãëÿäç³öå, ÿíà ïàäï³ñàíàÿ!
— Ðàçãàðí³öå ïëå÷û, äðóæà, êàá êàðö³íà íàöÿãíóëàñÿ.
— Ñòàðàÿ… Êàë³ ÿíà áûëà çðîáëåíàÿ?
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— Ó 1913-òûì, ñêàçà¢ Äðûîë³, íå ïàâàðî÷âàþ÷ûñÿ. Óâîñåíü 1913-ãà.
— Õòî íàâó÷û¢ Ñóö³íà ðàá³öü òàòó?
— ß.
— À æàí÷ûíà õòî?
— Ãýòà ìàÿ æîíêà.
Óëàäàëüí³ê ãàëåðý³ ïðàö³ñêà¢ñÿ ïðàç íàòî¢ï äà Äðûîë³. Çàðàç ¸í áû¢ ëàãîäíû, 

íàäçâû÷àé çàñÿðîäæàíû, íà òâàðû — óñüìåøêà.
— Ìåñüå, — ñêàçà¢ ¸í. — ß ÿå  êóïëÿþ.
Äðûîë³ ìîã áà÷ûöü, ÿê òðýñüë³ñÿ òëóñòûÿ ñêëàäê³ íà òâàðû, êàë³ ¸í àäêðûâà¢ 

ðîò. 
— Êàæó: “ß êóïëÿþ ÿå, ìåñüå!”
— ßê âû ìîæàöå ÿå êóï³öü? — çàïûòà¢ñÿ Äðûîë³ ö³õà.
— Äàþ çà ÿå äçüâåñöå òûñÿ÷à¢ ôðàíêà¢.
Âî÷û äûëåðà áûë³ ìàëåíüê³ì³ ³ ö¸ìíûì³, íîçäðû ïà÷àë³ ðàçüäçüìóâàööà.
— Íå ðàá³öå ãýòàãà! — âûãóêíó¢ õòîñüö³ ç íàòî¢ïó. — ßíà ¢ äâàäöàöü ðàçî¢ 

äàðàæýéøàÿ!
— Äðûîë³ àäêðû¢ ðîò, êàá øòîñüö³ ñêàçàöü, àëå ïàêîëüê³ ñëî¢ íå çíàéøî¢, 

çàêðû¢ ÿãî. Ïîòûì ³çíî¢ àäêðû¢ ³ ìàðóäíà âûìàâ³¢: “Àëå ÿê³ì ÷ûíàì ÿ ìàãó 
ÿå ïðàäàöü?” Ñòàðû ðàçüâ¸¢ ðóêàì³. “Ìåñüå, ÿê³ì ÷ûíàì ÿ ìàãó ÿå ïðàäàöü?” Ó 
ÿãîíûì ãîëàñå àä÷óâà¢ñÿ ñóñüâåòíû ñìóòàê.

— Âîñü-âîñü! — çàøóìåë³ ¢ íàòî¢ïå, — ÿê ¸í ÿå ïðàäàñüöü? Ãýòà æ ÷àñòêà ÿãî 
ñàìîãà!”

— Ïàñëóõàéöå, — ñêàçà¢ äûëåð, íàáë³ç³¢øûñÿ. — ß âàì äàïàìàãó, çðàáëþ âàñ 
áàãàòûì. Íàêîíò êàðö³íû ìû ç âàì³ çìîæàì äàìîâ³ööà ¢ ïðûâàòíûì ïàðàäêó, òàê 
ö³ íå?

Äðûîë³ ðàçãóáëåíà ãëÿäçå¢ íà ÿãî ñïàëîõàíûì³ âà÷ûìà.
— Àëå ÿê âû ÿå êóï³öå, ìåñüå? Øòî âû çðîá³öå ç ¸é, êàë³ êóï³öå? Äçå áóäçåöå 

çàõî¢âàöü? Äçå áóäçåöå òðûìàöü ñ¸íüíÿ? À äçå çà¢òðà?
“Î, äçå ÿ áóäó ÿå òðûìàöü? Òàê, äçå áóäó òðûìàöü? Öÿïåð äçå áóäó òðûìà-

öü? Íó, öÿïåð… — äûëåð ïàñòóêà¢ ñÿáå ïà ïåðàíîñüñ³ òî¢ñòûì áåëûì ïàëüöàì. 
— Ïàäîáíà íà òîå, — ñêàçà¢ ¸í, — øòî êàë³ ÿ íàáûâàþ êàðö³íó, òî íàáûâàþ ³ âàñ 
òàêñàìà. Ãýòà íåêàòîðûì ÷ûíàì íå çóñ³ì çðó÷íà. — ¨í çðàá³¢ ïà¢çó ³ çíî¢ ïàñòó-
êà¢ ñÿáå ïà íîñå. Ñàìà ïà ñàáå êàðö³íà íÿ âàðòàÿ í³÷îãà, ïàêóëü âû íå ïàìåðë³. 
Êîëüê³ âàì ãîä, äðóæà?”

— Øýñüöüäçåñÿò àäç³í
— Àëå çäàðî¢å, â³äàöü, íÿ ñàìàå ëåïøàå?
Äûëåð àäïóñüö³¢ ñâîé íîñ ³ àãëÿäçå¢ Äðûîë³ ç ãàëàâû äà ïÿòà¢, óâàæë³âà, ÿê 

ôåðìåð àöýíüâàå ñòàðîãà êàíÿ.
— Ìíå ãýòà íå ïàäàáàåööà, — ñêàçà¢ Äðûîë³, íåçà¢âàæíà àäñóíó¢øûñÿ. Ø÷ûðà 

êàæó÷û, ìåñüå, ìíå ãýòà çóñ³ì íå ïàäàáàåööà.
¨í àäñòóï³¢ñÿ ïðîñòà ¢ àáäûìê³ äà íåéêàãà âûñîêàãà ñïàäàðà, ÿê³ âûöÿãíó¢ 

ðóê³ ³ äàë³êàòíà ñõàï³¢ ÿãî çà ïëå÷û. Äðûîë³ àç³ðíó¢ñÿ ³ ïàïðàñ³¢ âûáà÷ýíüíÿ. 
Ñïàäàð ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ ñóöÿøàëüíà ïàëÿïà¢ ñòàðîãà ïà ïëÿ÷û ðóêîé ó ÿðêà-æî¢òàé 
ïàëü÷àòöû.

— Ïàñëóõàöå, äðóæà, — ñêàçà¢ íåçíà¸ìåö, óñ¸ ÿø÷ý ¢ñüì³õàþ÷ûñÿ, — âû ëþá³öå 
ïëàâàöü ³ çàãàðàöü?

Äðûîë³ ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî çüáÿíòýæàíà.
— Âû ëþá³öå äîáðóþ åæó ³ ÷ûðâîíàå â³íî ç â³íàãðàäí³êà¢ çàìêà Áàðäî? Ñïàäàð 

óñ¸ ÿø÷ý ¢ñüì³õà¢ñÿ, ïàêàçâàþ÷û çäàðîâûÿ áåëûÿ çóáû, ïàì³æ ÿê³ì³ ïàáë³ñêâàëà 
çîëàòà. Ñëîâû ̧ í âûìà¢ëÿ¢ ìÿêêà ³ ïðàí³êí¸íà, ðóêà ¢ ïàëü÷àòöû ¢ñ¸ ÿø÷ý ëÿæàëà 
íà ïëÿ÷û Äðûîë³. —Òàê³ÿ ðý÷û âàì ïàäàáàþööà?”

— Íó… òàê, — àäêàçà¢ Äðûîë³, óñ¸ ÿø÷ý çüá³òû ç ïàíòàëûêó, — âÿäîìà.
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— À êàìïàí³ÿ ïðûãîæûõ æàí÷ûí?
— ×àìó íå?
— À àäçåæíàÿ øàôà, ïî¢íàÿ ï³íæàêî¢ ³ êàøóëÿ¢, ìåðê³ äëÿ ÿê³õ áûë³ çüíÿòûÿ 

ç âàñ? Áà÷ó, øòî íîâàÿ âîïðàòêà âàì áû íå ïåðàøêîäç³ëà!
Äðûîë³ ãëÿäçå¢ íà ãýòàãà àáûõîäë³âàãà ñïàäàðà, ÷àêàþ÷û, ÷ûì òîé 

ñêîí÷ûöü.
— Äëÿ âàñ êàë³-íåáóäçü øûë³ ïàíòîôë³ íà çàìîâó, àäìûñëîâà äëÿ âàøàé 

íàã³?
— Íå.
— Âàì áû ãýòàãà õàöåëàñÿ?
— Íó…
— À öûðóëüí³ê, ÿê³ á âàñ ãàë³¢ ³ ¢êëàäâà¢ âàëàñû çðàíêó?
Äðûîë³ ñòàÿ¢, àäêðû¢øû ðîò.
— À ïàìïóøêà-ìàí³êþðêà, ÿêàÿ á êëàïàö³ëàñÿ ïðà âàøûÿ ïàçíîãö³?
Õòîñüö³ ¢ íàòî¢ïå õ³õ³êíó¢.
— À çâàíî÷àê êàëÿ âàøàãà ëîæêó, êàá âûêë³êàöü ïàêà¸¢êó ñà ñüíÿäàíêàì? Âû 

á ãýòàãà õàöåë³, ìîé äðóæà? Âàñ ãýòà ïðûâàáë³âàå?
Äðûîë³ ìî¢÷ê³ ãëÿäçå¢ íà ÿãî.
— Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ÿ — óëàäàëüí³ê ãàòýëÿ “Áðûñòîëü” ó Êàíàõ. Çàïðàøàþ 

âàñ òóäû æûöü ó ðàñêîøû ³ êàìôîðöå äà êàíöà âàøûõ äç¸í! 
Ñïàäàð çðàá³¢ ïà¢çó, êàá áû¢ ÷àñ àöàí³öü òàêóþ ¢öåøë³âóþ ïåðñüïåêòûâó. 
— Àäç³íûì âàøûì àáàâÿçêàì, ÿ á íàâàò ñêàçà¢ âàøûì çàäàâàëüíåíüíåì, 

áûëî á áàâ³öü ÷àñ íà ìà³ì ïëÿæû ¢ êóïàëüíûì êàñüöþìå, ãóëÿöü ïàì³æ ãàñüöåé, 
çàãàðàöü, ïëàâàöü, ÷àñòàâàööà êàêòýéëÿì³. Âàì áû ãýòà ñïàäàáàëàñÿ?

Àäêàçó íå ïðàãó÷àëà.
— Õ³áà âû íå ðàçóìååöå? Òàê³ì ÷ûíàì óñå ìàå ãîñüö³ çìîãóöü áà÷ûöü ãýòó 

öóäî¢íóþ êàðö³íó Ñóö³íà! Âû ñòàíåöå âÿäîìûì, ³ ëþäç³ áóäóöü êàçàöü: “Ãëÿäç³-
öå, âóíü òîé õëîïåö ç äçåñÿöüöþ ì³ëü¸íàì³ ôðàíêà¢ íà ñüï³íå!” Òàêàÿ ³äýÿ âàì 
ïàäàáàåööà, ìåñüå? ßê âàì?

Äðûîë³ ãëÿäçå¢ íà ãýòàãà âûñîêàãà ñïàäàðà ¢ æî¢òûõ ïàëü÷àòêàõ ç 
íåäàâåðàì.

—  ²äýÿ êàì³÷íàÿ, — âûìàâ³¢ ¸í ìàðóäíà. — Íÿ¢æî âû ³ ïðà¢äà ìàåöå ãýòà 
íà ¢âàçå?

— Âÿäîìà, òàê.
— Ïà÷àêàéöå, — óìÿøà¢ñÿ äûëåð. — Ñëóõàéöå ñþäû, äçÿäóëÿ. Âîñü ðàøýíüíå 

íàøàé ïðàáëåìû: ÿ êóïëþ êàðö³íó ³ íàéìó õ³ðóðãà, ÿê³ âûðàæà ñêóðó ¢ âàñ ñà 
ñüï³íû. Âû çìîæàöå ³ñüö³ êóäû õî÷àöå ³ ðàñïàðàäæàööà âÿë³ê³ì³ ãðàøûìà, ÿê³ÿ 
ÿ âàì çàïëà÷ó!

— Áÿç ñêóðû íà ñüï³íå?
— Íå, íå, êàë³ ëàñêà! Âû íÿ òàê çðàçóìåë³. Õ³ðóðã ïðûøûå íîâû êàâàëàê 

ñêóðû íà ìåñöà ñòàðîãà. Ãýòà ïðîñòà.
— Õ³áà ¸í ìîæà òàêîå çðàá³öü?
— À í³÷îãà àñàáë³âàãà ¢ ãýòûì íÿìà.
— Íåìàã÷ûìà! — ñêàçà¢ ñïàäàð ó æî¢òûõ ïàëü÷àòêàõ. — ¨í çàíàäòà ñòàðû, 

êàá ïåðàíåñüö³ òàêóþ âÿë³êóþ ïåðàñàäêó ñêóðû. Ãýòà ÿãî çàá’å. Ãýòà çàá’å âàñ, 
äðóæà!

— Ãýòà çàá’å ìÿíå?
— Íàòóðàëüíà. Âû íÿ âûæûâåöå. Çàñòàíåööà òîëüê³ êàðö³íà.
— Áîæà ë³òàñüö³âû! — êðûêíó¢ Äðûîë³. 
¨í àãàëîìøàíà ãëÿäçå¢ âàêîë, íà ¢ñå ãýòûÿ òâàðû, çüâåðíóòûÿ äà ÿãî, ³ ¢ 

ö³øûí³, ÿêàÿ ¢ñòàëÿâàëàñÿ, ïà÷ó¢ øýïò êàãîñüö³ ç òûõ, õòî ñòàÿ¢ äàëåé: “Íàïý¢íà, 
êàá ãýòàìó ñòàðîìó õòîñü ïðàïàíàâà¢ äàñòàòêîâà ãðîøàé, ¸í ïàãàäç³¢ñÿ á ñÿáå 
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çàá³öü. Õòî âåäàå?” Íåêàëüê³ ÷àëàâåê ôûðêíóë³ àä ñüìåõó. Äûëåð óñõâàëÿâàíà 
ïåðåñòóïà¢ ç íàã³ íà íîãó.

Ðóêà ¢ ÿðêà-æî¢òàé ïàëü÷àòöû çíî¢ ïàëÿïàëà Äðûîë³ ïà ïëÿ÷û. “Íó æà, 
— êàçà¢ ñïàäàð ðàñüöÿãâàþ÷û ðîò ó áåëàçóáàé óñüìåøöû, — âû ³ ÿ çàðàç ïîé-
äçåì äîáðà ïàâÿ÷ýðàåì ³ ÿø÷ý ïàãàìîí³ì ïðà ãýòóþ ñïðàâó. ßê âàì ïðàïàíîâà? 
Õî÷àöå åñüö³?”

Äðûîë³ ñëóõà¢ ÿãî, íàñóï³¢øû áðîâû. ßìó íå ïàäàáàëàñÿ äî¢ãàÿ ãíóòêàÿ 
øûÿ ãýòàãà ôàöýòà ³ òîå, ÿê ¸í ïà-çüìÿ³íàìó âûöÿãâà¢ ÿå íàïåðàä, êàë³ øòîñüö³ 
êàçà¢.

— Ñìàæàíàÿ êà÷êà ³ ñóõîå øàìáåðòýí, — ïðàöÿãâà¢ ñïàäàð. Ñëîâû ¸í âûìà¢-
ëÿ¢ ç àñàáë³âûì íàö³ñêàì, ãëûáîêà ³ ñàêàâ³òà, ñìàêóþ÷û êîæíàå. — ², ìàã÷ûìà, 
ñóôëå ç êàøòàíà¢, ë¸ãêàå ³ äàë³êàòíàå.

Äðûîë³ ¢çüâ¸¢ âî÷û äà ñòîë³, ÿãîíûÿ âóñíû ñòàë³ áÿçâîëüíûì³ ³ â³ëüãîòíûì³. 
Áà÷íà áûëî, øòî ãàðîòíû ñòàðû àæíî çàõë¸áâàåööà ñüë³íàé.

ßê âû õî÷àöå, êàá äëÿ âàñ ïàñìàæûë³ êà÷êó? — ïðàöÿãâà¢ ñïàäàð, — ìîöíà, 
äà çàëàö³ñòàé ñêàðûíê³, ö³ êàá…

— ß ³äó, — õóòêà ñêàçà¢ Äðûîë³. ¨í óæî ïàäàáðà¢ ç ïàäëîã³ êàøóëþ ³ ðàøó÷à 
íÿöÿãâà¢ ÿå íà ñÿáå ïðàç ãàëàâó. — Ïà÷àêàéöå ìÿíå, ìåñüå, ÿ ³äó ç âàì³!

Ë³òàðàëüíà ïðàç õâ³ë³íó ÿãî ³ ÿãîíàãà íîâàãà çíà¸ìöà ¢æî íå áûëî ¢ ãàëåðý³.
Íÿ áîëüø ÷ûì ïðàç íåêàëüê³ òûäíÿ¢ íà à¢êöû¸íå ¢ Áóýíàñ-Àéðàñå ¢ñïëûëà 

êàðö³íà Ñóö³íà: âûêàíàíû ¢ íåçâû÷àéíàé ìàíåðû æàíî÷û ïàðòðýò, çüìåø÷àíû 
¢ öóäî¢íóþ ðàìó ³ ïàêðûòû äàðàã³ì ëàêàì. Ãýòà ³ òîé ôàêò, øòî ¢ Êàíàõ íÿìà 
ãàòýëþ “Áðûñòîëü” ïðûìóøàþöü êðûõó íàñüöÿðîæûööà ³ ïàìàë³ööà çà çäàðî¢å 
ñòàðîãà. ² ìîöíà ñïàäçÿâàööà íà òîå, øòî äçå á ¸í öÿïåð íå çíàõîäç³¢ñÿ, ïàìïóø-
êà-ìàí³êþðêà ïàë³ðóå ÿãîíûÿ ïàçíîãö³, à ïàêà¸¢êà ïðûíîñ³öü çðàíêó ñüíÿäàíàê 
ó ëîæàê.

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàé ìîâû.

Þë³ÿ ØÀÄÇÜÊÎ. Ìåíñê.

Õîðõý Ëó³ñ Áîðõýñ

ÐÀÇÜÂ²ÒÀÍÜÍÅ

Ïàì³æ ìà³ì êàõàíüíåì ³ ìíîþ 
   ïàâ³ííû ïàäíÿööà
òðû ñîòí³ íà÷ýé ÿê òðû ñîòí³ 
   êàìåííûõ ìóðî¢.
² ìîðà íàìîâàþ ÷àðà¢í³êà 
   ïàì³æ íàì³.

Íÿ áóäçå í³÷îãà, òîëüê³ ¢ñïàì³íû.
Àõ, âå÷àðû, 
   àöýíåíûÿ ¢ ñìóòêó,
íî÷û, ïî¢íûÿ íàäçå³ 
   öÿáå ¢áà÷ûöü,
ïðàñòîðû ìàéãî øëÿõó, íåáàñõ³ë,
ÿê³ÿ áà÷ó ³ ¢æî ãóáëÿþ…
Íåïàõ³ñíàÿ, ìàðìóðîâàÿ
òâàÿ àäñóòíàñüöü 
   íàïî¢í³öü ñóìàì âå÷àðû.

 ÀÄÑÓÒÍÀÑÜÖÜ

Ìóøó ðàñêàòóðõâàöü 
  ðàçüëåãëàå æûöüö¸,
ßêîå íàâàò öÿïåð – 
  òâà¸ àäëþñòðàâàíüíå.
Øòîðàíêó ìóøó çíî¢ ÿãî ñêëàäàöü.
Ïàñüëÿ òàãî, ÿê òû çüí³êëà,
Êîëüê³ ìåéñöà¢ çíî¢êó ñïóñüöåëà,
Ñòðàö³ëà ñýíñ, ñïðàñüöåëà,
ßê äç¸ííàå ñüâÿòëî.

Âå÷àðû – ïàãëûáëåíüíå 
  ó òâà³ì âîáðàçå,
Ìóçûêà – òâàÿ âå÷íàÿ ïàñòêà 
  íà ìÿíå,
Óñå òûÿ ñëîâû
Ìóøó ðâàöü íà øìàòê³.
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Ó ÿêîé ïðîðâå ñõàâàþ äóøó,
Êàá íÿ áà÷ûëà òâà¸é àäñóòíàñüö³,
Øòî æóäàñíûì ïàëÿðíûì ñîíöàì
Ïàë³öü áÿñêîíöà é íåì³ëàñýðíà?

Òâàÿ àäñóòíàñüöü
ßê âÿðî¢êà íà ãîðëå,
Ìîðà, ó ÿê³ì òîíóöü.

ÇÃÐÛÇÎÒÛ Ç ÍÀÃÎÄÛ ÑÜÌÅÐÖ²

Âîëüíû àä ïàìÿö³ ³ íàäçå³,
Áÿçüìåæíû, àáñòðàêòíû, 
   àìàëü áóäó÷û,
Ïàìåðëû – ãýòà íÿ ïðîñòà 
   ïàìåðëû, ãýòà ñüìåðöü.

ßê Áîã ì³ñòûêà¢, àä ßêîãà
Ìóñÿöü àäìîâ³ööà òûÿ, 
   êàìó áûëî àäêðûòà,
Ïàìåðëû ïà¢ñþäíà ÷óæû,
¨í òîëüê³ çãóáà 
   äû íåïðûñóòíàñüöü ñüâåòó.

Ìû ¢ñ¸ ¢ ÿãî êðàäçåì,
Íå ïàê³äàþ÷û íàâàò êîëåðó 
   àí³ ãóêó:
Âîñü äâîð, ÿêîãà âî÷û ÿãîíûÿ 
   ¢æî íÿ áà÷àöü,
Âîñü õîäí³ê, äçå ¸í àäñî÷âà¢ 
   õîä ñâà³õ ñïàäçåâà¢.

² íàâàò íàøûÿ äóìê³ ìîã áû äóìàöü
³ ¸í;
ßê çëîäçå³, ìû ì³æ ñàáîé ïàäçÿë³ë³
Áàãàöüöå íà÷ýé ³ äç¸í.

ÕÒÎÑÜÖ²

×àëàâåê, ñïðàöàâàíû ÷àñàì,
×àëàâåê, øòî çóñ³ì íå ÷àêàå ñüìåðö³
(âûïàäê³ ñüìåðö³ – 
   ñòàòûñòû÷íàÿ âåë³÷ûíÿ,
³ êîæíû ìàå øàíåö
ñòàöü ïåðøûì íåñüìÿðîòíûì),
×àëàâåê, øòî íàâó÷û¢ñÿ äçÿêàâàöü
Ñüö³ïëàé ì³ëàñüö³íå äç¸í:
Ñîí, çàâÿäç¸íêà, ñìàê âàäû,
Ðàïòî¢íàÿ ýòûìàëîã³ÿ,
Âåðø íà ëàö³íå ö³ àíãëà-ñàêñîíñêàé,
Ïàìÿöü ïðà æàí÷ûíó, øòî ïàê³íóëà

Ñòîëüê³ ãîä òàìó,
² ñ¸íüíÿ ìîæíà óñïîìí³öü ÿå 
    áÿç ãîðû÷û,
×àëàâåê, øòî íå ¢í³êàå 
    ñâàéãî öÿïåð,
ßêîå ¢æî áóäó÷ûíÿ ³ çàáûöüö¸,
×àëàâåê, ÿê³ áû¢ íÿø÷ûðûì
² äà ÿêîãà áûë³ íÿø÷ûðûì³,
Ìîæà ðàïòàì àä÷óöü, 
    ïåðàõîäçÿ÷û âóë³öó,
Òàÿìí³÷óþ ðàäàñüöü,
Øòî ïðûõîäç³öü íÿ ç áîêó íàäçå³,
Àëå ç êîë³øíÿãà ïðàñòàäóøøà,
Ç óëàñíàãà êîðàíÿ 
   ö³ ðàñüöÿðóøàíàãà ³äýàëó.

Âåäàå, øòî íå ïàâ³íåí 
   ãëÿäçåöü íà ÿå çáë³çó,
Áî ³ñíóþöü ïðû÷ûíû 
  êðûâàæýðíåéøûÿ çà òûãðà¢,
ßê³ÿ ïðûìóñÿöü ÿãî
Áûöü íåø÷àñüë³âûì,
Àëå æ ïðûí³æàíà ïðûìàå
Ãýòàå ø÷àñüöå, ãýòû ñïîëàõ.

Ìàã÷ûìà ïà ñüìåðö³ 
   çðîá³ìñÿ íàçà¢ñ¸äû
Êàë³ ïðàõ ñòàíå ïðàõàì,
Òûì òàÿìí³÷ûì çåðíåì,
Ç ÿêîãà ïðàðàñüöå íàâå÷íà,
Ñïàêîéíà àáî íÿñüöåðïíà
Íàøà ñàìîòíàå íåáà ö³ íàøà ïåêëà.
 

EVERNESS

Àäíîãà ñüâåòó ³ñíàìó áðàêóå:
Ó ³ì çàáûöüöÿ íÿìà 
     ïà Âîë³ Âûøíÿé.
² Áîã ì³ëü¸íû ïî¢íÿ¢ — 
     òûõ ³ ïðûøëûõ
Ó ïàìÿö³ ïðàäáà÷ë³âàé øûôðóå.

Ïàì³æ äâóìà 
    ñüâ³òàíüíÿì³ ïðàõîäç³öü
Òâà¸ æûöüö¸ ¢ àäëþñòðàâàíüí³ ÷àñó,
² ïëûíü ðàê³ ïàêîðë³âà àäíîâ³öü
Ëþáóþ ïîñòàöü ³ ëþáóþ ìàñêó.

Óñ¸ ëþñòðóå âîáðàçàì àäìåòíûì
Êðûøòàëü øìàòãðàííàé 
    ïàìÿö³ Ñóñüâåòíàé.
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Áëóêàåø òû ¢ áÿñêîíöûõ ïåðàõîäàõ,
Ó äçüâåðû ñòóêàåø, 
    øóêàåø âûéñüöÿ:
Ïåðàñòóï³öü çüìÿðêàíüíå, 
    ¢áà÷ûöü ²ñíàñüöü
² ñüâåòëû âîäáë³ñê âåë³÷íàãà Ўñõîäó. 
 
 

ÌÎÐÀ

ßø÷ý ñóñüâåò ðàñïëþø÷âà¢ 
   ó âå÷íàñüöü âî÷û,
À ìàðû íå ñïëÿë³ ¢ êàðóíê³ ì³òû,
À ìîðà ¢æî áûëî ¢ íÿáûò ðàçüë³òà,
Ðàíåé, ÷ûì ÷àñ ïà÷à¢ 
   ç íÿáûòó êðî÷ûöü.

Ñïðàäâå÷íàå ñòâàðýíüíå, øòî ¢ïîòàé
Ãðûçå ñëóïû çÿìíûÿ, ñìîê÷à ëþòà,
Çüìÿíÿå òâàð, 
   àäíûì àáë³÷÷àì ñêóòà,
Ïðàäîíüíå, ïðîâ³ä, âåöåð; 
   ìîðà – õòî òû?

Õòî á í³ ãëÿäçå¢, 
   öÿáå ¸í áóäçå áà÷ûöü
Çà¢ñ¸äû ¢ïåðøûíþ. 
   Çüäç³¢ëÿööà ñýðöàì,
Áî äç³â³öü ïðîñòàå: 
   äîæäæ ãðàå ñêåðöà,
Ïðûâàáíû âå÷àð 
   ïî¢íþ ¢ íåáå áàâ³öü.

Äûê ÷ûì ¸ñüöü ìîðà, 
   ê³ì ¸ñüöü ÿ? Ñïàçíàþ,
Êàë³ àïîøíÿé á³òâû öåíü ðàñòàíå.
 
 

²ÌÃÍÅÍÜÍÅ

Äçå ¢ öåìðàäç³ çãàñàå 
   øýðàã êðý¢íûõ,
² ÷ýçíóöü ñüíåíüí³ äç³ê³ÿ òàòàðà¢,
Äçå ïûë ìóðî¢, ñòàãîääçÿ¢ 
   áëåäíûõ òâàðû,
Äçå Ñàä Àäàìà¢ ³ Õðûñòîâà Äðýâà?

Òðûâàå ¢ àäç³íîöå Ñ¸íüíÿ. Ïàìÿöü
Ñêàñî¢âàå öÿ÷ýíüíå ÷àñó. Âàðòàñüöü
Ã³ñòîðû³ íÿâàðòàé â³öü ö³ âàðòà?
Ãàäç³íüí³ê ³ öÿïåð, ³ çà¢òðà çìàí³öü.

Ñüâÿòëî ³ öåìðó 
   ðâå æûöüö¸âàé ïðîðâàé:
Øòîäç¸ííàñüöü, ñüìåðöü, 
   òðûóìôû ³ çìàãàíüí³;
Ãëÿäç³ñÿ ³ íÿ âåð àäëþñòðàâàíüíÿì –
Ëþñòýðê³ ñüöåðëà íî÷ 
   ³ìæîþ çîðíàé.

²ìãíåííà ñ¸íüíÿ ìêíå 
   äà âå÷íûõ ñüöåíà¢;
Í³ Ðàé, í³ Ïåêëà ¢ñüöÿæ 
   íÿ çíàþöü çüìåíà¢.
 

ÊÎÌÏÀÑ
²ñíàå – ñëîâû òàåìíàå ìîâû,
¨é Íåâÿäîìû àä ðàíêó äà íî÷û
Ï³øà ëóõòó, 
   íåðàçáîðë³âû ïî÷ûðê, —
Ãýòà ã³ñòîðûÿ ñüâåòó, ³ çíîâó,

 Ó âýðõàëå Ðûì ç Êàðòàõåíàé, ³ ìóêà
 Áûöü âûïàäêîâàñüöþ, 
   øûôðàì, çàãàäêàé,
 Áûöü Áàá³ëîíñêàþ 
   ñïðý÷êàé ³ çâàäêàé, —
 Íåçðàçóìåëàÿ ë¸ñó íàâóêà.

 ¨ñüöü íåíàçâàíàå 
   ïà-çà íàéìåíüíåì,
 Ñ¸íüíÿ ÿ ÷ó¢, ÿê ÿíî çàäðûæýëà
 Ó òîíêàé ³ãîëöû, 
   áë³ñêó÷àé ³ ë¸ãêàé,
 Íàê³ðàâàíàé ó ìîðà, ¢ ïàìêíåíüí³
 Ñòàööà ãàäç³íüí³êàì, 
   áà÷àíûì ó ñüíåíüí³,
 Ïòóøê³ àáóäæàíàé 
   øïàðê³ì óçüë¸òàì.
 
 

 ÅÂÀÍÃÅËÜËÅ ÀÄ ßÍÀ 1, 14

Ðàñêàçâàþöü óñõîäí³ÿ ïàäàíüí³
Ïðà êàðàëÿ, ïðûö³ñíóòàãà ãí¸òàì
Ìàðêîòû ³ ðàñêîøû, ÿê óïîòàé
Ðàñïà÷ûíàå ¸í ñâàå áëóêàíüí³,

Àäç³í ãóáëÿåööà ¢ íàòî¢ïå ëþäó,
Ў â³ðû ³ì¸íà¢, 
     áðóäíûõ ðóê ³ òâàðà¢;
Öÿïåð, ÿê òîé Ýì³ð, 
       äà íàøûõ áðàìà¢
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Ïðûõîäç³öü Áîã 
  ìàãóòíû ³ ïà¢ñþäíû.
Ïðûõîäç³öü ¢ ñüâåò ç æàí÷ûíû,
     ÿê ïðûõîäçÿöü
Íàø÷àäê³ òûõ, õòî ç ïûëó 
     ¢ ïûë ñûõîäç³öü,
ßãîíû ¢âåñü ³ áà÷íû ñüâåò, 
     ³ öüìÿíû,
Âàäà ³ õëåá, ñüâ³òàíàê, 
     êàìåíü, êâåöåíü
² êðî¢, êàðîíà ìó÷àí³öòâà ç öåðíÿ¢,
Öüâ³ê³ ³ çüäçåê³, âîöàò, 
     êðûæ äðà¢ëÿíû.

ÑÀ¡ÄÇÅËÜÍ²Ê

Ìÿíå ¢êðûæî¢âàþöü – 
  ÿ ìóøó ñòàöü öüâ³êàì³ ³ êðûæàì.

Ìíå ïðàöÿãâàþöü êåë³õ – 
  ÿ ìóøó ñòàöü öûêóòàé.

Ìÿíå ïàäìàíâàþöü – 
  ÿ ìóøó ñòàöü ìàíîþ.
Ìÿíå ïàäïàëüâàþöü – 
  ÿ ìóøó ñòàöü ïåêëàì.

Ìóøó ¢çíîñ³öü õâàëó 
  ³ ïàäçÿêó êîæíàé õâ³ë³íå.
Ìîé ïàñ³ëàê – 
  ãýòà ¢ñ¸, øòî íàâîêàë

Ö³ñê öÿæêîãà ñóñüâåòó, 
  çüíÿâàã³, òðûóìôû.
Ìóøó ñêàçàöü, øòî ìÿíå ðàí³öü.

Íÿ âàæíà – ø÷àñíû ö³ íÿø÷àñíû.
ß – ïàýò.

Ïåðàêëàä ç ³ñïàíñêàå ìîâû.

Ãàííà ßÍÊÓÒÀ. Ìåíñê.

Ôðýíñ³ñ Áðýò ßíã
***

Hic Jacet Arthurus Rex Quondam 
Rexque Futurus1

Àðòóð ñûøî¢... Òðûñòàí ó Êàðýîëå
Çàñíó¢, ì³íó¢øû ñâîé àïîøí³ êðýñ,
² ñüï³öü ²çîëüäà ïîáà÷, ³ í³êîë³
Íÿ âûïëûâå ç ãëûá³íÿ¢ Ëàÿíýñ.

Ïà¢ Ëàíñýëîò... ² ³ðæàâåöü áÿç ïë¸íó
Êàë³ñü çëàìàíûì äç³äàì ëÿ ìàã³ë
Ó áåçûìåííûõ çåìëÿõ Àâàëîíó:
Ãàðýò, Ãàâýéí ³ Ãàëàõàä – òëî, ïûë.

Äçå ôëþãåðû ³ âåæû Êàìýëîòà?
Äçå Òûíòàãåëü ³ äçå çüí³êàå ñüëåä
Êàõàíêà¢, ïàííà¢, 
   äà¢í³õ ³õ æóðáîòà¢?
Íÿ ¢âåäàöü – 
  Ìýðë³í ñâîé ñõàâà¢ ñàêðýò.

² Ãâ³íýâåðà... Íå, íÿ êë³÷ áûëîå,
Íÿ çáëÿêëà êàá êðàñà, ÿêóþ ÷àñ
Äà¢ ³ìåí³ – ÿíî ³ áîëü, ³ ìðîÿ,
Øòî ñàëàâåé ó ïåñüíÿõ çüë³¢ íÿ ðàç.

Ëåïø íå êàïàé, 
  êàá ïðà¢äà íå ïà¢ñòàëà,
Øòî ¢ Àñòàëàöå – 
  áðóä ³ öÿæê³ äóõ,
Øòî ðûöàð áû¢ 
  íÿ ëåïøû çà çóõâàëà,
Ë³ëåéíàÿ Ýëåéí áûëà ñà øëþõ.

Áî òêàë³ êàçê³, áûööàì ãàáåëåíû,
Ïàýòû, í³áû ç ðý÷ûâà¢ ñâà³õ
Ïðàäçå ïàâóê êóäçåëþ. 
   Âàáÿöü çüìåíû
Ðàíåé ïóñòûõ ëåãåíä. 
   Äû øòî íàì ç ³õ?

Ó ÷àñ, ÿê ã³íó¢ Ðûì, 
   áû äóá ïàäãí³ëû,
ßê³ ñòàãîääç³ öÿãíóöü äà çÿìë³,
Çäàëå¢ ïðàá³ööà öóä 
   ç àïîøíÿé ñ³ëû
Àòîæûëêàì çÿë¸íûì ó ãàëüë³.

¨í – äóõ Áðûòàí³³ – 
   ïðàðîñ ó òûì íàðîäçå,
Øòî íàøûõ áåðàãî¢ ³ ïëîöü, ³ êðî¢:
Êàë³ ³ æûöü – 
    òî òîëüê³ íà ñâàáîäçå.
Êàë³ áÿäà ³äçå ç óñ³õ áàêî¢.

  1 Òóò ñïà÷ûâàå Àðòóð, êàðîëü áûëû ³ 
êàðîëü áóäó÷û (ëàö.).
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ßíû ¢ñòàþöü ³ ¢ ñýðöà ÷îðíàé áóðû,
Ìÿ÷û ïàäíÿ¢øû, 
   ñêà÷óöü íàïðàñòê³... 
²õ âàðâàðû àäîëåë³ ¢ â³õóðû
² ¢ñëàâ³ë³ ãåðîÿ¢ íà âÿê³,

Çðàá³¢øû ³õ ëåãåíäàé: ñàìû ñüìåëû
Àðòóð, Àìáðîç³é – ê³ì ¸í áû¢ òàäû? –
² âîÿ¢ øûõò í³áûòà àöàëåëû,
² ñëàâà ³õ ïåðàæûâå ãàäû.

²õ òàê íÿøìàò... Õàâàå ÷àñ ñóðîâû,
ßê çàõàï³ëà ñüìåðöü ³õ ó ïàëîí,
ßê íåñüë³ ¢ íî÷ ÿíû 
   ñüöÿã³ Õðûñòîâû,
ßê â¸¢ ³õ Ãâýíà âîãíåííû äðàêîí.

Äû çíàåì ìû: êàë³ ÷óæàÿ ñ³ëà
²õ çüìÿëà é ñàêñû ìêíóë³ ñòðûìãàëî¢,
Íî÷ ñîíöà íàä Áðûòàí³ÿé çãàñ³ëà,
² ¢ öåìðû ÷ó¢ñÿ øýïò: 
   Àðòóð ñûøî¢.

Ïåðàêëàä ç àíãåëüñêàå ìîâû.

ßí ßêàá Ñëà¢ýðõîô 
ÊÀÍÅÖ

Êàë³ñü ÿ ÷îðíàé æû¢ òóãîé,
ßíà – ÿê ñüëåä àä ðàí,
² äóìêàé äûõà¢ ÿ àäíîé:
Øòî àáÿöàå ìíå ñïàêîé
Äàë¸ê³ àê³ÿí.

² âîñü – àä áåðàãó àäïëû¢,
Íà¢êîë – ìàðñê³ ïðàñòîð àäíî,
Àëåíû áîëåé íå â³äíî,
² öåíü Äà Êóíüÿ çüí³ê äà¢íî,
Äû öÿãíå çíî¢, í³áû ïðûë³¢.

Çÿìëÿ, ïðûòóëàê ö¸ìíû ìîé.
ß ¢âåäà¢, øòî ñïàêîé – ïàäìàí:
Í³ ñóøà ³ í³ àê³ÿí,
À äîøê³ ñüëåä, øòî çüå¢ òóìàí,
Ö³ çìû¢ ïðûáîé.

Àð’åí Äýéíêåð
ÂÅÐØ ÄËß ÂßÐÁËÞÄÀ

Çà¢òðà – äçåíü ìàëåíüê³õ ðý÷à¢,
Äçåíü øï³ëåê ³ æî¢òàé ôàðáû.
² áóäçå òàáå ø÷àñüöå.

Çà¢òðà – äçåíü ñàìûõ ìàëåíüê³õ ðý÷à¢,
Äçåíü êðîïåëåê ³ êàíàòà.
² áóäçå òàáå ñÿáðî¢ñòâà.

Çà¢òðà – äçåíü áëóêàíüíÿ
Ўçäî¢æ ïëîäà öåíþ.
Íå ÷àïàé ÿãî!

Çà¢òðà – äçåíü ïåñåíåê,
ßê³ÿ ïÿþööà òàåìíà.
Òû ³õ ïðàñüïÿâàåø ç þâåë³ðàì.

Çà¢òðà – äçåíü ìàëåíüê³õ õëîï÷ûêà¢
² ³õ àáñòðàêòíàé âàëòóçüí³ íà âóë³öàõ.
Íàòàïûð âóøû!

ßíû êðû÷àöü: «Â³âàò íàéëåïøàìó ê³ðìàøó ¢ ñüâåöå!»
ßíû êðû÷àöü: «ßê³ÿ âå÷íûÿ ñòðîìû âåðíàñüö³!»
ßíû êðû÷àöü: «Êàë³ òû òàê³ í³ê÷ýìíû, áàäçÿéñÿ àäç³í!»

Ïåðàêëàä ç í³äýðëàíäñêàå ìîâû.
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Çãóáëåíàÿ Âûñïà 
– Òàê, – ñêàçà¢ ìîé ñòàðû ö³ë³êàì1, – ìû, ³íäçåéöû, 

øìàò ÷àãî ñòðàö³ë³. Ìû ñòðàö³ë³ íàøûÿ çåìë³ é ëÿñû, 
íàøóþ äç³÷ûíó é ðûáó; ìû ñòðàö³ë³ íàøóþ ñòàðà-
æûòíóþ âåðó, íàøóþ ñòàðóþ äîáðóþ âîïðàòêó; öÿïåð 
ìîëàäçü çàáûâàå íàâàò ìàò÷ûíó ìîâó, à ç ¸þ ëåãåíäû 
é òðàäûöû³ íàøûõ äçÿäî¢.

Íÿ ìîæàì ìû ïàêë³êàöü ñâàå äà¢í³íû – íÿ âåð-
íåööà ÿíà äà íàñ. Õàäç³ – íå õàäç³ ïà ñòàðûõ ãîðíûõ 
ñüöåæêàõ, øóêàé ÿå òàì ó ö³øû – íå øóêàé. Íÿìà 
ÿå òàì áîëåé. Âÿñëóé õîöü ìåñÿö ïà ìîðû – àëå íÿ 
çíîéäóöü íàøûÿ ÷à¢íû òàãî ðý÷ûø÷à, øòî ïðûâÿë³ á 
ó ³íäçåéñêóþ äà¢í³íó. ßíà ñòðà÷àíàÿ íàçà¢æäû. Âîñü, 
ÿê òàÿ Âûñïà, øòî ¢ Ïà¢íî÷íàé Çàòîöû. Äûê ³õ øìàò 
áûëî òàì, àëå í³âîäíàå áîëüø íå çíàéñüö³.

– Òàì æà øìàò âûñïà¢, ó Ïà¢íî÷íàé Çàòîöû, – çà-
ïÿðý÷ûëà ÿ.

Ëåãåíäû Âàíêóâåðà

…ãýòà àäáûëîñÿ äà òàãî, 

ÿê ïðûéøë³ áåëûÿ.. .

ï
å

ð
àê

ëà
äû

ïåðàêëàäû

Ïåðàêëàä 
²ðûíû
ÂÅÐÀÁÅÉ.

Ïà¢ë³í Äæîíñàí-Òýêýÿí¢àêåé

1 ö³ë³êàì – ñÿáàð



– Àëå òîé, øòî ³íäçåéöû øóêàþöü âîñü óæî øìàò äçÿñÿòêà¢ ëåòà¢, 
– ãýíàé òàì íÿìà, – àäêàçà¢ ¸í æóðáîòíà.

– Äûê à õ³áà áûëà ÿíà òàì êàë³ñü? – çàïûòàëàñÿ ÿ.
– Òàê, ÿíà áûëà! Ìàå äçÿäû é ïðàäçåäû áà÷ûë³ ÿå. ...Àëå òîå áûëî 

äà¢íûì-äà¢íî, – óçäûõíó¢ ö³ë³êàì. – Áàöüêà ìîé ÿå ¢æî íÿ áà÷û¢. Õàöÿ 
¸í ³ ïàòðàö³¢ áàãàòà äíåé äû ãàäî¢ ó ïîøóêàõ ÿå. Öýëû ÷àñ øóêà¢. ...Âîñü 
³ ÿ ¢æî ñòàðû, àëå òàê ³ íå ïàáà÷û¢ ÿå, õàöÿ àä ÷àñó ìàéãî ìàëåíñòâà 
...òàêñàìà ...øóêà¢ ÿå. ...Àò, êîëüê³ ÿ ïðàâ¸¢ íà÷ýé, âÿñëóþ÷û ¢ ö³øû ñâîé 
÷îâåí ó ïîøóêàõ òàå Âûñïû.

² òàäû, ñüö³øû¢øû ñâîé ãîëàñ:
– Âåäàåø, àæ ÿ äâà ðàçû ïàáà÷û¢ òàê³ åéíû öåíü: êàìÿí³ñòûÿ áåðàã³, 

âûñîê³ÿ, ÿê âÿðøûí³ äðýâà¢. À ñîñíû é ÿë³íû ¢ãàðû, áû êàðàëå¢ñêàÿ 
êàðîíà. Àäíîé÷û ¢íà÷û, äà¢íî ¢æî, ÿê ÿ âåñëàâà¢ ïà Çàòîöû, öåíü òûõ 
ñòðîìà¢ ç ñîñíàì³ ë¸ã íà ÷îâåí, ìíå íà òâàð, äû ïîáà÷ íà âàäó ëÿ ÷à¢íà. 
ß ¢ðàïò àç³ðíó¢ñÿ ïàãëÿäçåöü. Í³ÿêàå âûñïû òàì íå áûëî, í³÷îãà. Àäíî 
âàäà äû âàäà íà¢ñüöÿæ, äû ïî¢íÿ ïðîñòà íàâåðñå. ² íå êàæû ìíå, øòî 
ãýòà áåðàã Âÿë³êàå Çÿìë³ ê³íó¢ öåíü íà ìÿíå, – àïÿðýäç³¢ ¸í ìàþ äóìêó. 
– Ïî¢íÿ æ áûëà ïðîñòà íàäà ìíîé, íàâàò àä ÷à¢íà í³ÿêàãà öåíþ íå áûëî 
íà ÷ûñüöþòêàé âàäçå. Íå, ãýòà áû¢ íÿ áåðàã.

– Íàâîøòà æ òû øóêàåø ÿå? – óñêë³êíóëà ÿ é ïàäóìàëà àá ñâà³õ äà¢í³õ 
ìàðàõ, ÿê³ÿ òàê ³ íÿ çüäçåéñüí³ë³ñÿ.

– Òàì, íà òîé Âûñüïå, ¸ñüöü íåøòà òàêîå, øòî ìíå ïàòðýáíà. ² ÿ áóäó 
øóêàöü ÿå äà ñüìåðö³, áî ÿíà òàì íåäçå ¸ñüöü.

² òàäû ¸í çìî¢ê.
Ìû ñÿäçåë³, àõóòàíûÿ äî¢ã³ì óðà÷ûñòûì ìà¢÷àíüíåì. ß ¢æî íàâó÷ûëàñÿ 

íàñàëîæâàööà ³ì, áî âÿëî ÿíî çà¢ñ¸äû äà ðàñïîâåäó.
Ïà ÷àñå ¸í ïà÷à¢...

***
– Áûëî ãýòà áîëüø çà ñòî ãîä òàìó. Ãýòû âÿë³çíû ãîðàä Âàíêóâåð áû¢ 

òàäû àäíî ¢ çàäóìêàõ Ñàãàë³ Òàé³**. Íàâàò áåëûì ëþäçÿì ¸í áû¢ ÿø÷ý íå 
¢ ãàëàâå. ² òîëüê³ àäç³í ³íäçåéñê³ øàìàí âåäà¢, øòî íåêàë³ ïàì³æ Çìàíë³âûì 
Ðó÷à¸ì ³ Çàòîêàé çüÿâ³ööà âÿë³çíàå ïàñåë³ø÷à áëåäíàòâàðûõ.

Ãýòà áû¢ àäç³í ñîí, øòî ¢âåñü ÷àñ äàêó÷à¢ ÿìó. ¨í áà÷û¢ ÿãî ³ ¢äçåíü, 
³ ¢íî÷. Êàë³ áû¢ ñÿðîä ëþäçåé, ³ êàë³ íà ôýñòàõ, ³ ñêàêà¢ òàì, ³ ñüìÿÿ¢ñÿ. 
Êàë³ áû¢ ñàìîòíû ¢ ëåñå äû ñüïÿâà¢ ñâàå äç³¢íûÿ çàêëÿöüö³, ãðóêàþ÷û ¢ 
áóáåí ö³ òðàñó÷û äðà¢ëÿíûì ïîñàõàì, êàá çäàáûöü áîëüø ìîöû ëÿ÷ûöü 
õâîðûõ ñâàéãî ïëåìåí³.

Ãýòàÿ ìðîÿ íå äàâàëà ÿìó ñïàêîþ ïðàç ãàäû. ̈ í ñàñòàðý¢, çðàá³¢ñÿ çóñ³ì 
ñòàðûì, àëå ³ òàäû ÷ó¢ ãàëàñû, ìîöíûÿ é ãó÷íûÿ, ÿê ó þíàöòâå, êàë³ ¸í 
ïà÷ó¢ ³õ óïåðøûíþ. ßíû êàçàë³:

– Ì³æ äâóõ âóçê³õ ïàñà¢ ñàë¸íàå âàäû ïàñåëÿööà áåëûÿ ëþäç³. Øìàò 
ñîòíÿ¢ ëþäçåé, øìàò òûñÿ÷à¢. ² ³íäçåéöû ïåðàéìóöü ³õí³ÿ øëÿõ³, ³õí³ ëàä 
æûöüöÿ, çðîáÿööà òàê³ì³ æ, ÿê ÿíû. Íÿ áóäóöü ÿíû áîëåé ñêàêàöü ó òàí-
öàõ âàéíû, íÿ áóäóöü á³ööà ç ³íøûì³ ìîöíûì³ ïëÿì¸íàì³. Ãýòà áóäçå òàê, 
áûööàì ³íäçåéöû çãóáÿöü óñþ ñâàþ àäâàãó é ìóæíàñüöü, óñþ ñâàþ ìîö. 

¨í íåíàâ³äçå¢ òûÿ ãàëàñû. ¨í ïàêóòàâà¢ àä òàå ìðî³. Àëå í³ ñâà¸é 

1 Ñàãàë³ Òàé³ – ó ïåðàêëàäçå ç ³íäçåéñêàãà – Âÿðøûííû Ïðàâàäûð. Ãàòàê ÿíû íàçû-
âàþöü íàéâûøýéøàãà áîãà.
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ìîöàé, àí³ çíàõàðñòâàì íÿ ìîã ïàçáàâ³ööà ³õ. À ¸í áû¢ ñàìûì ìàãóòíûì 
øàìàíàì íà öýëûì Ö³õààê³ÿíñê³ì óçüáÿðýææû. ̈ í áû¢ ìîöíûì ³ âûñîê³ì, 
öÿãë³öû ¢ ÿãî áûë³, ÿê ó Ë³ëó – ëÿñíîãà âà¢êà, êàë³ òîé ãàòîâû ê³íóööà 
íà çäàáû÷ó.

¨í ìîã âàíäðàâàöü øìàò äç¸í áÿç åæû, ìîã ïåðàìàã÷û ñàìàãà âÿë³êàãà 
ãîðíàãà ³ëüâà, ìîã çâàë³öü ëþòàãà ìÿäçüâåäçÿ-ãðûçüë³. ¨í ìîã âåñëàâàöü 
ñóïðàöü âåëüøàãà, øàë¸íàãà âåòðó äû ¢òðûìàööà íà ñàìûõ âûñîê³õ õâà-
ëÿõ. Êàë³ ñóòûêà¢ñÿ ç âîðàãàì³, ìîã ñàì ïàçàá³âàöü öýëàå ïëåìÿ. Ó ñâà¸é 
ìîöû, ìóæíàñüö³ é íåïàõ³ñíàñüö³ ¸í áû¢ ðî¢íûì ç âîëàòàì³. ¨í íÿ âåäà¢ 
ñòðàõó. ¨í áû¢ âÿë³ê³ì, ñàïðà¢äû âÿë³ê³ì. Í³øòî àí³ íà çÿìë³, àí³ ¢ íåáå 
íå ìàãëî ñóïðàöüñòàÿöü ÿìó. 

² âîñü àäíî íÿ ìîã ïàçáàâ³ööà ãýòàãà ïàêóòë³âàãà íàñëàíüíÿ àá òûì, ÿê 
ïðûäóöü áåëûÿ ëþäç³ ³ ïàñåëÿööà òóò. Ãýòà áûëà àäç³íàÿ çüÿâà ¢ ÿãîíûì 
æûöüö³, ÿêóþ ¸í õàöå¢ ïåðàìàã÷û, ³ íÿ çìîã. 

ßíà ãíàëà ÿãî ïðý÷. ¨í áîëåé íå áûâà¢ íà ôýñòàõ ³ òàíöàõ. Íå ñÿäçå¢ 
ðàçàì ç ñóðîäç³÷àì³, íÿ ñëóõà¢, ÿê àïàâÿäàë³ êàçà÷í³ê³ ëÿ âîãí³ø÷à. Ïîòûì 
ñûøî¢ çóñ³ì àä ñâàéãî ¢òóëüíàãà æûòëà, øòî ëÿ êðàþ âàäû, äçå òî¢ï³ë³ñÿ 
ëàñîñ³ é êóäû ïðûõîäç³¢ àëåíü ï³öü ç ÷ûñòàãà ãîðíàãà ñòðóìåíþ. 

¨í ïàê³íó¢ â¸ñêó, ïàéøî¢, ïÿþ÷û äàðîãàé ñâàå ¢òðàï¸íûÿ ñüïåâû. 
Óâûñü, ïðàç ãëóõ³ÿ ïóø÷û êàðàñêà¢ñÿ ¸í, ïðàç äç³ê³ÿ ãóñòûÿ ìõ³ äû 
ðàçëîã³ – íà ñàìóþ âÿðøûíþ òàãî, øòî áåëûÿ ëþäç³ íàçûâàþöü öÿïåð 
Áóðêë³âàé Ãàðîé. ² ïàñÿë³¢ñÿ òàì íà äî¢ã³ ÷àñ. ¨í í³÷îãà íÿ å¢, íÿ ï³¢, 
àäíî ñÿäçå¢ äû ñüïÿâà¢ ñâàå øàìàíñê³ÿ çàêëÿöüö³ ïðàç äí³ é íî÷û. Ïå-
ðàä ³ì – äàë¸êà ¢í³çå ïàä íàãàì³ – ïðàëÿãà¢ òîé âóçê³ ïàñ çÿìë³ ñÿðîä 
ñàë¸íàå âàäû.

² òàäû Ñàãàë³ Òàé³ íàäçÿë³¢ ÿãî ìîöàé, êàá ïàáà÷ûöü äàë¸êóþ áóäó÷ûíþ. 
Òûì ÷àñàì, ÿê ¸í óãëÿäà¢ñÿ ¢ òóþ Çàòîêó, ÿãîíàÿ ïðàçàðë³âàñüöü ñÿãíóëà 
ïðàç ñîòíþ ãàäî¢ – ³ ¸í óáà÷û¢ âÿë³çíûÿ â³ãâàìû, çáóäàâàíûÿ ø÷ûëüíà 
àäç³í ëÿ àäíàãî. Ñîòí³, òûñÿ÷û â³ãâàìà¢ ç êàìÿíþ é äðýâà, à ì³æ ³õ äà¢ã³ÿ, 
øûðîê³ÿ ñüöÿæûíû.

Óáà÷û¢ ¸í, ÿê íà òûõ ñüöåæêàõ òî¢ï³ë³ñÿ áëåäíàòâàðûÿ; ïà÷ó¢ ãóë 
àä â¸ñëà¢ áåëûõ ëþäçåé – áî ³íäçåéöû æ âÿñëóþöü áÿñøóìíà; óáà÷û¢ 
ðûáíûÿ ñåö³, ðûíê³ áåëûõ ëþäçåé, ïà÷ó¢ ³õíóþ ãàâîðêó... Òàäû â³äîâ³ø÷à 
ïàñòóïîâà ðàñòàëà, ÿê ³ çüÿâ³ëàñÿ. Âóçê³ ïàñ çÿìë³ çíî¢ ñòà¢ñÿ ¢ñ¸ òûì æà 
ÿãîíûì ðîäíûì ëåñàì.

 – ß – ñòàðû! – ó ðîñïà÷û é ñòðàõó çà ñâîé íàðîä çàêðû÷à¢ øàìàí. – ß 
– ñòàðû, î Ñàãàë³ Òàé³! ß õóòêà ïàìðó äû âûïðà¢ëþñÿ ¢ Êðàé Ø÷àñüë³âàãà 
Ïàëÿâàíüíÿ ìà³õ äçÿäî¢. Àëå íÿ äàé ìà¸é ìîöû çã³íóöü ðàçàì ñà ìíîé! 
Çüáåðàæû íàçà¢æäû ìàþ ìóæíàñüöü ³ íåïàõ³ñíàñüöü. Íÿõàé çàñòàíóööà 
ÿíû äëÿ ìàéãî íàðîäó, êàá ÿìó õàï³ëà ñ³ëû âûñòàÿöü ïàä íàö³ñêàì áåëûõ! 
Çàõàâàé ìàþ ìîö æûâîé äëÿ ÿãî, ñõàâàé ³õ òàê, êàá áëåäíàòâàðûÿ íå çìàãë³ 
àí³ çíàéñüö³ ³õ, àí³ ¢áà÷ûöü!

² òàäû ¸í ñûøî¢ ç âÿðøûí³ Áóðêë³âàå Ãàðû, ñòàðû øàìàí. 
Óñ¸ ãýòàê æà ïðûãàâîðâàþ÷û ñâàå øàìàíñê³ÿ ñüïåâû, ¸í ñå¢ ó ÷îâåí ³ 

ïàâåñëàâà¢ ïà ÷ûðâàí³ ñóêëîííàãà ñîíöà äàë¸êà ¢ Ïà¢íî÷íóþ Çàòîêó. 
Íàäûøëà íî÷, à ̧ í óñ¸ ãíà¢ ñâîé ÷îâåí, àæ ïàêóëü ïåðàä ³ì íÿ âûïëûëà 

ç òóìàíó øýðûì³ êàìÿíÿì³ âûñïà ç âûñîê³ì³ ñòðîìàì³, íà ÿê³õ áû êàðà-
ëå¢ñêàÿ êàðîíà ñòàÿë³ ñîñíû é ÿë³íû. ßê ¸í íàáë³ç³¢ñÿ äà âûñïû, ðàïòàì 
àä÷ó¢, ÿê óñÿ ÿãîíàÿ ìîö, ÿãîíûÿ ìóæíàñüöü ³ íåïàõ³ñíàñüöü ïàê³äàþöü ÿãî. 
¨í íàâàò óáà÷û¢, ÿê ÿíû çàìÿöüöþ ïðàïëûë³ àä ÿãî äà âûñïû é çàñòàë³ñÿ 
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òàì. ßíû áûë³ ïàäîáíûÿ íà òûÿ âîáëàê³, øòî ëÿæàöü íà âÿðøûíÿõ ãîð, 
ãýòê³ÿ æ ïðàçðûñòà-øûçûÿ é ïàâîëüíûÿ. 

Ñàñëàáåëû, øòî òàÿ êàáåòà, ̧ í ïðûâåñëàâà¢ äàäîìó, äà ñâà¸é ³íäçåéñêàé 
â¸ñê³. ¨í ñêàçà¢ ñóðîäç³÷àì, êàá ÿíû ïàéøë³ äû çíàéøë³ òóþ Âûñïó, áî 
³õ òàì ÷àêàå ¢ñÿ ÿãîíàÿ ìîö, ³ ìóæíàñüöü, ³ íåïàõ³ñíàñüöü, øòî áóäóöü 
æûöü ³ æûöü ïðàç âÿê³. 

À òàäû ¸í çàñíó¢, ³ íà ðàí³öó áîëüø íå ïðà÷íó¢ñÿ.
Àëå àä òàãî ÷àñó ³ ìàëàäûÿ, ³ ñòàðûÿ ¢ñ¸ øóêàþöü òàå Âûñïû. ßíà æ 

íåäçå ¸ñüöåêà òàì, ó íåéêàé äàë¸êàé çàòîöû, àëå ìû í³ÿê íÿ ìîæàì ÿå 
çíàéñüö³. 

Àëå ÿê òîëüê³ ìû çíîéäçåì çàïàâåòíóþ Âûñïó – óñÿ ìóæíàñüöü ³ àäâà-
ãà, øòî áûë³ ¢ íàñ, ïàêóëü íå ïðûéøë³ áåëûÿ, âåðíóööà äà íàñ. Áî ãýòàê 
ñêàçà¢ âÿë³ê³ øàìàí – ìîö ³ àäâàãà í³êîë³ íÿ çã³íóöü, áî ÿíû æûâóöü äëÿ 
¢ñ³õ ³íäçåéöà¢, äëÿ ³õí³õ äçÿöåé ³ ¢íóêà¢.

Ñòàðû ïðàâàäûð çàìî¢ê. Ìû ñÿäçåë³ ìî¢÷ê³, ³ ñýðöà ìíå ñüö³ñíóëà ÿãî-
íàÿ òóãà ïà çãóáëåíàé Âûñüïå. ß ïàäóìàëà àá òîé âåëÿïûøíàé ìóæíàñüö³, 
ÿêîé, ÿ âåäàëà, âàëîäà¢ ìîé ñÿáàð, ³ ñïûòàëàñÿ:

– Àæ òû êàçà¢, øòî àäíîé÷û öåíü òàå Âûñïû ë¸ã íà öÿáå, õ³áà íå, 
ö³ë³êàì?

– Òàê, – ïðàìîâ³¢ ¸í ñóìíà. – Àëå àäíî öåíü.

Ëåãåíäà Ñ³âàø-ñêàëû
Íåçâû÷àéíû, àäðîçíû àä ³íøûõ, áûööàì ñòâîðàíû ðóêàì³ ÷àëàâåêà, à 

íå ïðûõàìàöüöþ Ïðûðîäû, ñ³ìåòðû÷íû ñëóï ñóöýëüíàãà øýðàãà êàìåíþ, 
¸í âûòûðêàåööà ëÿ ¢âàõîäó ¢ Çàòîêó. Í³÷îãà ïàäîáíàãà ïà ôîðìå òóò ÿê 
ê³íóöü âîêàì áîëüø íÿìà, ³ íàâàò äàëåé ÿê âåñëàâàöü äíÿì³ ¢âåðõ ö³ ¢í³ç ïà 
¢çüáÿðýææû. Ñÿðîä óñ³õ öóäà¢, ïðûðîäíàãà õàðàñòâà, øòî àêàëÿå Âàíêóâåð 
– ãîðíûõ äç³âîñà¢ ôîðìàé ïàëþþ÷àãà ³ëüâà ö³ ï³ëüíàãà áàáðà, ïðàäîííûõ 
êàíü¸íà¢, ÷àðî¢íûõ åëàê äû êåäðà¢ – Ñ³âàø-ñêàëà ¸ñüöü àäàñîáëåíàé äû 
àäìåòíàé, áûööàì çàê³íóòàÿ ç ³íøàãà ñóñüâåòó.

Óïåðøûíþ ÿ ¢áà÷ûëà ÿå ¢ ñóêëîííûì ñüâÿòëå ÷ûðâîíàãà æí³âåíüñêàãà 
ñîíöà – êóïêà çÿë¸íàãà õìûçüíÿêó, øòî ¢âåí÷âàå åéíóþ âÿðøûíþ, áûëà 
÷îðíàé íà ôîíå áàðâîâàãà ìîðà é íåáà, à ãðóâàñòàå ïàäíîææà ç øýðàãà 
êàìÿíþ áë³ñêàëà ïîëûìåì, áû àäïàë³ðàâàíû ãðàí³ò.

Ìîé ñòàðû ö³ë³êàì óçüíÿ¢ âÿñëî, ê³¢íó¢øû íà ÿãî:
– Âåäàåø òóþ ã³ñòîðûþ?
ß ïàõ³ñòàëà ãàëàâîé (íàø äîñüâåä íàâó÷û¢ ìÿíå ÿãîíàé ëþáîâ³ äà 

íÿìûõ àäêàçà¢, äà ãýòàãà ëåãåíäà-àïàâÿäàëüíàãà íàñòðîþ). Íåéê³ ÷àñ ¸í 
ïàö³õó âåñëàâà¢, ïàêóëü ñêàëà íå àääçÿë³ëàñÿ àä ïðûáðýæíàãà ëåñó, íà ôîíå 
ÿêîãà áûëà áà÷íàé, ³ öÿïåð ÿíà ñòàÿëà ïðîñòà, ÿê âàðòà¢í³ê – òðûâàëû, 
ïàäöÿãíóòû, íåïàõ³ñíû.

– Õ³áà íå ïàäîáíà ÿíà íà ñòðàìêîãà ÷àëàâåêà? – çàïûòà¢ñÿ ¸í.
– Àëå. Íà íåéêàãà øëÿõåòíàãà, ãîäíàãà âîÿ.
– Ãýòà ³ ¸ñüöü ÷àëàâåê. ² ¸ñüöü âîé. ßê³ çìàãà¢ñÿ çà òîå, øòî ¸ñüöü 

øëÿõåòíûì äû ãîäíûì.
– Øòî òû ¢âàæàåø çà øëÿõåòíàå é ãîäíàå, Ïðàâàäûð? – çàö³êàâ³-

ëàñÿ ÿ. 
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² ÿ íå çàáóäó ÿãîíû àäêàç, ãýòà áûë³ ¢ñÿãî äâà ñëîâû, ÿíû çüäç³â³ë³ äû 
¢ðàç³ë³. ¨í àäêàçà¢ ïðîñòà:

– ×ûñòàå áàöüêî¢ñòâà.
Ó ìà¸é ãàëàâå ïðàíåñüë³ñÿ ì³òóñüë³âûÿ çãàäê³ áÿñêîíöûõ àðòûêóëà¢ 

ó áÿñêîíöûõ æà ÷àñîï³ñàõ, øòî âÿë³ ïðà ñó÷àñíàå “çàõàïëåíüíå” ìàöÿ-
ðûíñòâàì, àëå àäíî ç âóñíà¢ ñêâàì³ñêàãà ³íäçåéñêàãà ïðàâàäûðà ÿ ïà÷óëà 
òðàêòàò àá øëÿõåòíàñüö³ “÷ûñòàãà áàöüêî¢ñòâà”, ÿêîãà ÿ äàãýòóëü ÿø÷ý íå 
ðàñêàïàëà. ² ãýòûì òðàêòàòàì çüÿâ³ëàñÿ ïðàêàâåòíàÿ ³íäçåéñêàÿ ëåãåíäà, 
³ äçåëÿ òàãî, êàá íå çàáûööà, ÿê³ì³ øìàòâàæíûì³ íàçà¢æäû ìóñÿöü áûöü 
ãýòûÿ äâà ñëîâû, ³ ñòà³öü Ñ³âàø-ñêàëà, óçüâåäçåíàÿ òàì ëÿ Äýéòû ÿê ïîìí³ê 
òàìó, õòî çàõàâà¢ ñâà¸ æûöüö¸ ÷ûñòûì, ³ òàÿ ÷ûñüö³íÿ ¸ñüöü ñïàä÷ûíàé 
äëÿ ¢ñ³õ íàñòóïíûõ ïàêàëåíüíÿ¢.

***
Ãýòà áûëî “òûñÿ÷û ãàäî¢ òàìó” (óñå ³íäçåéñê³ÿ ëåãåíäû ïà÷ûíàþööà 

¢ íàäçâû÷àéíà äàë¸ê³ÿ ÷àñû), ÿê àäç³í ïðûãîæû ìàëàäçåíüê³ ïðàâàäûð 
åçüäç³¢ íà ñâà³ì ÷î¢íå äà Âåðõíÿãà Óçüáÿðýææà ïà ñàðàìë³âóþ ïà¢íî÷íóþ 
äçÿ¢÷ûíêó, ÿêóþ ¸í ïðûâ¸¢ ó ñâîé äîì ÿê æîíêó.

Õîöü ³ áû¢ çóñ³ì õëîï÷ûêàì, ìàëàäû ïðàâàäûð âûÿâ³¢ ñÿáå âûäàòíûì 
âîåì, áÿññòðàøíûì ïàëÿ¢í³÷ûì äû ãîäíûì, àäâàæíûì ìóæ÷ûíàì ñÿðîä 
ìóæ÷ûíà¢. ßãîíàå ïëåìÿ ëþá³ëà ÿãî, âîðàã³ ïàâàæàë³, à í³ê÷ýìíûÿ äû 
íÿãîäíûÿ äû áàÿçüë³¢öû ÿãî áàÿë³ñÿ.

Çâû÷à³ äû òðàäûöû³ ïðîäêà¢ áûë³ äëÿ ÿãî ïàâàæíàé ðýë³ã³ÿé, ñëîâû 
äû ïàðàäû ñòàðûõ áûë³ äëÿ ÿãî çàêîíàì. ¨í ñòðîãà òðûìà¢ñÿ êîæíàãà 
àáðàäó äû ðûòóàëó ñâàéãî ðîäó. ¨í çìàãà¢ñÿ ç âîðàãàì³ ñâàéãî ïëåìÿ 
ëþòà, øòî òîé äç³êóí. ¨í ñüïÿâà¢ ïåñüí³ âàéíû, ñêàêà¢ ó âàÿ¢í³÷ûõ 
òàíöàõ, á³¢ âîðàãà¢, àëå äà äçÿ¢÷ûíû ç ïî¢íà÷û ¸í ñòàâ³¢ñÿ ç òîé æà 
ïàøàíàé, øòî é äà ñâà¸é ìàö³, áî õ³áà ÿíà íÿ ìåëà áûöü ìàö³ ÿãîíàãà 
ñûíà-âîÿ? 

²øî¢ ñâà³ì ÷àðàäîì ãîä, òûäí³ ¢á³ðàë³ñÿ ¢ ìåñÿöû, ç³ìà ¢ âÿñíó, ³ àäíîé-
÷û öóäî¢íûì ëåòí³ì ñüâ³òàíêàì ¸í ïðà÷íó¢ñÿ íà åéíû ãîëàñ, øòî ãóêà¢ 
ÿãî. ßíà ñòàÿëà ïîáà÷ äû ¢ñüì³õàëàñÿ.

– Ãýòà àäáóäçåööà ñ¸íüíÿ, – ñêàçàëà ÿíà ç ãîíàðàì.
¨í óñêî÷û¢ ñà ñâàéãî ëîæêó ç âà¢÷ûíàé ñêóðû äû âûéøà¢ äà äíÿ, øòî 

ïà÷ûíà¢ñÿ: àáÿöàíüíåì òàãî, øòî ¸í ïðûíÿñå ÿìó, çäàâàëàñÿ äûõà¢ óâåñü 
ÿãîíû ëÿñíû ñüâåò. ¨í ïÿø÷îòíà ¢çÿ¢ ÿå çà ðóêó äû ïàâ¸¢ äà êðàþ âàäû, 
òóäû, äçå òîå ïðûãîæàå ìåñöà, ÿêîå ìû, ñó÷àñüí³ê³ çàâåì Ïàðê Ñòýíë³, 
íàâ³ñàå íàä ìûñàì Ïðàñüïåêòàì. 

– ß ìóøó âûêóïàööà, – ñêàçà¢ ¸í ¸é.
– ² ÿ òàêñàìà ìóøó âûêóïàööà, – óñüì³õíóëàñÿ ÿíà, çðàçóìåøû ÿãî, 

ÿê ìîãóöü ðàçóìåööà àäíî âåëüì³ áë³çê³ÿ. Áî äëÿ ³õ àáî³õ ñòàðû ³íäçåéñê³ 
çâû÷àé áû¢ çàêîíàì – çâû÷àé ïà ÿêîìó áàöüê³ ÷àêàíàãà äç³öÿö³ ìóñÿöü 
êóïàööà äà òàå ïàðû, ïàêóëü ³õ ïëîöü íÿ áóäçå òàêîé ïåðøàðîäíà ÷ûñòàé, 
øòî íàâàò äç³ê³ çüâåð íÿ çìîã áû ³ çáë³çó ïà÷óöü ïàõó. Êàë³ äç³ê³ÿ ëÿñ-
íûÿ ³ñòîòû íå ñïàëîõàþööà ³õ, òàäû, ³ òîëüê³ òàäû, ÿíû ãàòîâûÿ çðàá³ööà 
áàöüêàì³.

Âîñü æà ÿíû àáîå äàë³ íûðöà ¢ âàäó Ïðàòîê³, êàë³ øýðû ñüâ³òàíàê 
çàñëà¢ ç óñõîäó íåáà, à ëåñ ïðà÷ûíà¢ñÿ äà íîâàãà, ðàäàñíàãà äíÿ. Ïðàç 
íåéê³ ÷àñ ¸í âûâå¢ ÿå íà áåðàã, ³, óñüì³õàþ÷ûñÿ, ÿíà ïàâîëüíà ðóøûëà 
ì³æ âÿë³çíûõ äðýâà¢ äàõàòû: 
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– ß ìóøó áûöü àäíà. Àëå òû ïðûõîäçü, êàë³ ¢çûäçå ñîíöà – ³ òàäû òû 
çíîéäçåø ìÿíå íå àäíîé. 

¨í òàêñàìà ¢ñüì³õíó¢ñÿ äû çíî¢ ê³íó¢ñÿ ¢ ìîðà. ¨í ìóñ³öü ïëàâàöü, 
ïëàâàöü, ïëàâàöü ïðàç óñþ ãýòóþ ãàäç³íó, ïàêóëü íå íàñòàíå ÿãîíàå áàöü-
êî¢ñòâà. Ãýòà çàêîí, øòî ¸í ïàâ³íåí áûöü ÷ûñòûì, áåççàãàííà ÷ûñòûì, êàá 
ÿãîíàå äç³öÿ, óïåðøûíþ ãëÿíó¢øû íà áåëû ñüâåò, ìåëà øàíåö ïðàæûöü 
ñâà¸ æûöüö¸ ÷ûñòûì. Êàë³ ¸í íÿ áóäçå ïëàâàöü ãàäç³íó çà ãàäç³íàé, äç³öÿ 
ïðûäçå äà íÿ÷ûñòàãà áàöüê³. ¨í ìóñ³öü äàöü ñâàìó äç³öÿö³ ìàã÷ûìàñüöü 
äîáðàãà æûöüöÿ, ¸í íÿ ìîæà ïåðàøêîäç³öü ÿìó ñâà¸é íå÷ûñüö³í¸é ÿø÷ý 
ïðû íàðàäæýíüí³. Ãýòà çàêîí ïëåìåí³ – çàêîí çàñòóïíàé ÷ûñüö³í³.

Êàë³ ¸í âîñü ãýòàê ïëàâà¢ òóäû-ñþäû, ó Ïðàòîöû çüÿâ³¢ñÿ ÷îâåí ç 
×àòûðìà Ìóæàì³. Ãýòûÿ ìóæ÷ûíû áûë³ ã³ãàíöêàãà ðîñòó, ³ ¢äàðû ³õíûõ 
â¸ñëà¢ ðàá³ë³ âÿë³çíûÿ â³ðû, øòî ¢ñê³ïàë³, ÿê áóðë³âûÿ ïàòîê³.

– Ïðý÷ ç äàðîã³! – çàêðû÷àë³ ÿíû, ÿê ÿãîíàå ãíóòêàå, ìåäíàãà êîëåðó 
öåëà òî âûòîðêâàëàñÿ íàä âàäîé, òî çíî¢ âàëþõàëàñÿ ç ïûøíûì³ ïûðñêàì³. 
¨í çàñüìÿÿ¢ñÿ íàä ³ì³, õîöü ÿíû áûë³ âîëàòàì³, àäêàçà¢øû, øòî íÿ ìîæà 
ñïûí³öü ïëàâàíüíå ç-çà ³õíÿå ïàòðýáû.

– Àëå æ òû ñïûí³øñÿ! – ñêàìàíäàâàë³ ÿíû. – Ìû ëþäç³ Ñàãàë³ Òàé³, ³ 
ìû çàãàäâàåì òàáå ïëûñüö³ ïðý÷ íà áåðàã ç íàøàå äàðîã³!

¨í ñïûí³¢ñÿ äû, óçüíÿ¢øû ãàëàâó, êðûêíó¢:
– ² íå ñïûíþñÿ, ³ íå ñûéäó íà áåðàã!
² òàäû ïàïëû¢ íà ñÿðýäç³íó çàòîê³. 
– Òû íàñüìåë³¢ñÿ íå ïàñëóõàööà íàñ? – çàêðû÷àë³ ÿíû. – Íàñ, ëþäçåé 

Ñàãàë³ Òàé³! Ìû ìîæàì ïåðàòâàðûöü öÿáå ¢ ðûáó, ö³ ¢ äðýâà, ö³ ¢ êàìåíü 
çà ãýòà. Òû íàâàæâàåøñÿ íå ïàäïàðàäêàâàööà Ñàãàë³ Òàé³?

– ß àñüìåëüâàþñÿ íà øòî çà¢ãîäíà äçåëÿ ÷ûñüö³í³ ìàéãî äç³öÿö³, øòî 
çàðàç íàðàäæàåööà. ß íå áàþñÿ íàâàò Ñàìîãà Ñàãàë³ Òàé³, áî ìà¸ äç³öÿ 
ìóñ³öü íàðàäç³ööà äëÿ áåççàãàííàãà æûöüöÿ.

Âåëüì³ çüäç³â³ë³ñÿ ×àòûðû Ìóæû. ßíû ïàãàâàðûë³ ì³æñîáêó, çàïàë³ë³ 
ï³ïê³ äû ñåë³ íà ðàäó. Í³êîë³ ÿø÷ý ³ì, ëþäçÿì Ñàãàë³ Òàé³, í³õòî íå 
ïÿðý÷û¢. À òóò æà, äçåëÿ ìàëåíüêàãà íåíàðîäæàíàãà äç³ö¸íêà, ³ì íå ïàäà-
ïàðàäêî¢âàë³ñÿ, ³õ íå áðàë³ ïàä óâàãó, íàâàò ãðýáàâàë³ ³ì³. Ãíóòêàå ìåäíàãà 
êîëåðó öåëà ¢ñ¸ ãýòàê æà ãàðýç³ëàñÿ ¢ ïðàõàëîäíàé âàäçå. Ïàâåð’å êàçàëà, 
øòî âàðòà ³õíÿìó ÷î¢íó, ö³ íàâàò ëîïàñüö³ âÿñëà, äàêðàíóööà äà ÷àëàâåêà 
– ³ ÿíû ñòðàöÿöü ñâàþ öóäàäçåéíóþ ñ³ëó. À ïðûãîæû ìàëàäû ïðàâàäûð 
ïëàâà¢ ìåíàâ³òà ¢ ³õ íà äàðîçå. ² ÿíû íå íàñüìåëüâàë³ñÿ ÷àïàöü ÿãî, áî 
ÿíû çðîáÿööà çâû÷àéíûì³ ëüäçüì³.

 Ïàêóëü ÿíû ¢ñ¸ ðàäç³ë³ñÿ, øòî æ ðàá³öü, ç ëåñó äàí¸ñüñÿ íåéê³ äç³¢íû, 
çìóøàíû ãóê. ßíû ïðûñëóõàë³ñÿ, ³ ìàëàäû ïðàâàäûð ñïûí³¢ñÿ, òàêñàìà 
ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ. Ñëàáû ãóê ³çíî¢ ïàïëû¢ íà âàäîé. Ãýòà áû¢ ïëà÷ 
íåìà¢ëÿòê³. Àäç³í ç ×àòûðîõ, òîé, øòî ñòûðíàâà¢ ÷îâåí, íàéìàöíåéøû, 
íàéâûøýéøû ç ³õ óñ³õ, ïàäíÿ¢ñÿ äû, ñòîÿ÷û ¢ðîñò, ïðàöÿãíó¢ ðóê³ äà ¢çû-
õîäçÿ÷àãà ñîíöà äû ïðàïÿÿ¢ – íå, íå ïðàêë¸í íà íåïàñëóõìÿíàãà ìàëàäîãà 
ïðàâàäûðà – àëå çàêë¸í íà íåñêàí÷îíûÿ äí³ äû ñâàáîäó àä ñüìåðö³. 

– Òàìó, øòî òû çàïÿðý÷û¢ óñÿìó, øòî ïà¢ñòàëà íà òâà³ì øëÿõó, ìû 
íàðàêàåì ãýòà òàáå. Òû àäõ³ë³¢ óñ¸, øòî ìàãëî á ïåðàøêîäç³öü ÷ûñòàìó 
æûöüöþ òâàéãî äç³öÿö³, òû ïàãðýáàâà¢ íàì³, êàë³ ìû ñïûíÿë³ òâà¸ êóïàíüíå 
äû çàì³íàë³ áóäó÷ûí³ òâàéãî äç³öÿö³. Òû ïàñòàâ³¢ æûöüö¸ òâàéãî äç³öÿ-
ö³ âûøýé çà ¢ñ¸, ³ çà ãýòàå Ñàãàë³ Òàé³ çàãàäâàå íàì çðàá³öü öÿáå íàâåê 
óçîðàì äëÿ òâàéãî ïëåìåí³. Òû í³êîë³ íå ïàìðýø, àëå áóäçåø ñòàÿöü ïðàç 
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òûñÿ÷àãîääç³ òàì, äçå êîæíàå âîêà ìîæà öÿáå ¢áà÷ûöü. Òû áóäçåø æûöü, 
æûöü ³ æûöü íåïàðóøíûì ïîìí³êàì ×ûñòàìó Áàöüêî¢ñòâó.

×àòûðû Ìóæû ¢çüíÿë³ ñâàå â¸ñëû, à ïðûãîæû ìàëàäû ïðàâàäûð ïàïëû¢ 
äà áåðàãó. ² ÿê ÿãîíûÿ íîã³ äàòêíóë³ñÿ ðûñû, äçå ñóòûêàþööà ìîðà äû 
çÿìëÿ, ¸í òóò æà ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ êàìåíü.

Òàäû ×àòûðû Ìóæû ñêàçàë³:
– Íÿõàé ÿãîíûÿ æîíêà äû äç³öÿ áóäóöü ïîáà÷ ç ³ì, íå ïàìðóöü, àëå 

æûâóöü òàêñàìà.
² ÿíû òàêñàìà ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ êàìåíü. Êàë³ òû ¢âîéäçåø ó ëÿñíóþ 

ëàã÷ûíó çà Ñ³âàø-ñêàëîé, çíîéäçåø òàì âÿë³ê³ êàìåíü ³ ïîáà÷ ç ³ì ìåíøû. 
Ãýòà ÿíû – ñàðàìë³âàÿ ìàëåíüêàÿ ìàëàäç³öà-æîíêà ç ïî¢íà÷û ñà ñâà³ì 
àäíàãàäç³ííûì íåìà¢ëÿòêàì.

Ç ñàìûõ äàë¸ê³õ êóòêî¢ ñüâåòó øòîäíÿ ïðûõîäçÿöü âàäàïëàâû, ê³ðóþ÷û-
ñÿ ¢âåðõ ïà Çàòîöû. Ç àääàëåíûõ òðàíñ-ö³õààêåàíñê³õ ïîðòà¢, ñà çüëåäçÿíå-
ëàé Ïî¢íà÷û, ç  çåìëÿ¢ âÿë³çíàãà Ïî¢äíÿ – ÿíû ïðàïëûâàþöü òóäû-íàçàä 
ì³ìà æûâîé ñêàëû, øòî áûëà òóò çàäî¢ãà äà òàãî, ÿê ³õí³ÿ êàðïóñû áûë³ 
àäáóäàâàíû ³ áóäçå òóò òàäû, êàë³ ³õí³ÿ ³ì¸íû çàáóäóööà, êàë³ ³õí³ÿ ýê³ïà-
æû äû êàï³òàíû çàêîí÷àöü ñâàå àïîøí³ÿ âàíäðàâàíüí³, êàë³ ³õí³ÿ òàâàðû 
çãí³þöü, à ³õíûõ ãàñïàäàðî¢ í³õòî ³ íå ¢çãàäàå. Àëå âûñîê³ àáåë³ñê ç øýðàãà 
êàìÿíþ ¢ñ¸ ÿø÷ý áóäçå ñòàÿöü òóò – ïîìí³êàì ìóæ÷ûíñêàé àääàíàñüö³ 
ÿø÷ý íåíàðîäæàíàìó ïàêàëåíüíþ – ³ áóäçå òðûâàöü âÿê³ äû âÿê³.

 
Ïàòîï

Äàë¸êà ëåâàðó÷ ÿê òâàÿ ëîäêà ïàê³íå Çàòîêó, ïðàá³ðàþ÷ûñÿ ïðûãîæûì³ 
âîäíûì³ øëÿõàì³, øòî âÿäóöü äà âûñïû Âàíêóâåð, òû ¢áà÷ûø óáðàíóþ ¢ 
ñâàþ àäâå÷íóþ áåëóþ ñìóãó âÿðøûíþ ãàðû Áýêåð, øòî ¢âåñü ÷àñ àäëþñ-
òðî¢âàå öóäî¢íàå ñüâÿòëî òî ¢çûõîäçÿ÷àãà ñîíöà, òî çàëàòîãà ïàëóäíÿ, òî 
ë³ëîâàãà ö³ áóðøòûíàâàãà ñóêëîíüíÿ.

Ãýòà “ãàðà Àðàðàò” íàðîäà¢ Ö³õààê³ÿíñêàãà Óçüáÿðýææà. 
Òûÿ ÷ûòà÷û, øòî çíà¸ìûÿ ñà çâû÷àÿì³, ñüâåòàïîãëÿäàì äû âåðàé 

ïåðøàáûòíûõ íàðîäà¢, ïàãîäçÿööà, øòî öÿæêà àäøóêàöü âà ¢ñ³ì ñüâåöå 
íàðîä, ÿê³ íÿ ìàå ÿêîé-êîëüâå÷û ã³ñòîðû³ àá Ïàòîïå, çàï³ñàíàé ó ëåòàï³ñ 
äû ïðûñòàâàíàé äà ðàçóìåíüíÿ é ñòàíó òàãî íàðîäó, øòî çàõî¢âàåööà âà 
¢ìîâàõ ñâàéãî íåïàñðýäíàãà ñüâåòó. 

Øòî äà íàðîäà¢ ÷ûðâîíàé ðàñû Àìåðûê³ ÿ ñóìíÿâàþñÿ, ö³ ³ñíóþöü 
õàöÿ á äâà ïëåìåí³, øòî ìàþöü àäíîëüêàâûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³ àá Ïàòîïå. Ïàäà-
íüí³ íåêàòîðûõ íàäçâû÷àéíà ãðàòýñêíûÿ, ó ³íøûõ – óðàæàëüíûÿ, ó òûõ 
– íàâàò ìóäðûÿ. Àëå ñÿðîä ã³ñòîðûÿ¢ àá Ïàòîïå, ÿê³ÿ ÿ çìàãëà ñàáðàöü, 
íÿìà í³âîäíàé, ÿêàÿ ìàãëà á ïàðà¢íàööà ïðûãàæîñüöþ ñïàñüö³æýíüíÿ, ³ 
òûì ÷àñàì àäç³íà ïðýòýíäàâàöü íà ìàã÷ûìóþ ñàïðà¢äíàñüöü – ÿê ãýòàÿ 
ëåãåíäà Ñêâàì³øà¢1. 

ß çàðàç ïðàöûòóþ ëåãåíäó “ìàéãî ðîäíàãà íàðîäó”, ²ðàêåçê³õ ïëÿì¸íà¢ 
ç Àíòàðû¸, àá Ïàòîïå. ß ðàáëþ ãýòà, êàá ê³íóöü êàíòðàñòíûÿ êîëåðû ¢ 
áàãàöüöå àäöåíüíÿ¢, áî ÿ ìóøó ïðûçíàöü, øòî ìû, òûÿ, õòî ãàíàðàööà 
ñâà¸é ñòàðàæûòíûàé ìóäðàñüöþ, ìàåì àäíàê äç³öÿ÷óþ êàçêó àá Ïàòîïå 
¢ ïàðà¢íüí³ ç ðóïë³âà çàõàâàíûì àíàëàãàì Ñêâàì³øà¢, ÿê³ áîëüø ìàå 
ïðûñìàê ã³ñòîðû³, ÷ûì ïàäàíüíÿ.

1 Ñêâàì³øû – ³íäçåéñêàå ïëåìÿ, øòî æûâå íà Çàõîäí³ì Óçüáÿðýææû Êàíàäû.
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Äëÿ “ìàéãî ðîäíàãà íàðîäó” æûâ¸ëû ãðàþöü áîëüø ïàâàæíóþ ðîëþ, 
ÿíû íàäçåëåíûÿ äàñêàíàëåéøûì ðîçóìàì, ÷ûì ëþäç³. ß íå ìàãó àäøó-
êàöü ñÿðîä ñâà³õ çàï³ñà¢ í³âîäíàãà ïàäàíüíÿ ²ðàêåçà¢, äçå á íå ô³ãóðàâàë³ 
æûâ¸ëû, ³ íàøàÿ ã³ñòîðûÿ Ïàòîïó ïàëÿãàå âûêëþ÷íà íà ðîçóìå ìàðñê³õ 
äû ðà÷íûõ ³ñòîòà¢. Ó íàñ æûâ¸ëû ¢ ñòàðûÿ ÷àñû áûë³ âàæíåéøûÿ, ÷ûì 
÷àëàâåê. Àëå âà Óçüáÿðýæíûõ ³íäçåéöà¢ óñ¸ ïà-³íøàìó, çà âûêëþ÷ýíüíåì 
ðýäê³õ âûïàäêà¢. 

Êàë³ ¢çüáÿðýæíû ³íäçååö ìàå ðàñïàâåñüö³ òàáå ëåãåíäó, ¸í íÿçüìåííà 
ïà÷ûíàå ç: “Ãýòà àäáûëîñÿ äà òàãî, ÿê ïðûéøë³ áåëûÿ”.

Òàäû íàòóðàëüíûì äëÿ öÿáå áóäçå çàïûòàööà: “À õòî òóò áû¢ òàäû?”
¨í àäêàæà: “²íäçåéöû. Äû ÿø÷ý äðýâû, æûâ¸ëû, äû ðûáû, äû ïòóøê³”.
Òàê³ì ÷ûíàì òû ãàòîâû ïðûíÿöü æûâ¸ëüíû ñüâåò ÿê ðàçóìíàãà ñó-æû-

õàðà Ö³õààê³ÿíñêàãà áåðàãó, àëå ¸í íÿ äàñüöü òàáå àä÷óöü, øòî ñòàâ³ööà äà 
³õ ÿê äà ðî¢í³, ÿíû äëÿ ÿãî í³æýéøûÿ.

Øòî äà “ìàéãî ðîäíàãà íàðîäó” – ÿíû ñòàâÿöü ðîçóì äç³ê³õ çüâÿðî¢ 
çíà÷íà âûøýé çà ÷àëàâå÷û, õàöÿ á ç àäíîé òîé ïðû÷ûíû, øòî æûâ¸ëà, 
êàë³ ÿíà çàõâàðýå, ñàìà çíàõîäç³öü àäïàâåäíàå ëÿ÷ýíüíå; ÿíà âåäàå, ÿêóþ 
òðà¢êó-ç¸ëêó çüåñüö³, à ÿêîé ïàçüáåã÷û, òûì ÷àñàì õâîðû ÷àëàâåê êë³÷à 
çíàõàðà, ÷ûå âåäû ¸ñüöü íÿ òîëüê³ âûí³êàì ãàäî¢ íàâó÷àíüíÿ, àëå é ïðîñòà 
ïåðàäàþööà ¢ ñïàä÷ûíó. Òàê³ì ÷ûíàì, àäíà ïðûðîäíàÿ ïàäçåÿ, òàêàÿ, ÿê 
Ïàòîï, çíà÷íà áîëüø òû÷ûööà ëÿñíûõ äû ðà÷íûõ æûâ¸ëüíûõ ³ñòîòà¢.

²ðàêåçê³ÿ ïàäàíüí³ êàæóöü, øòî òàäû, ÿê çÿìëÿ öàëêàì çüí³êëà ïàä 
âàäîé, öÿãàì óñÿãî ãýòàãà ÷àñó, øòî äî¢æû¢ñÿ øìàò äç¸í, ïëàâàëà ïà âîä-
íûõ àáøàðàõ ìàëåíüêàÿ ì³òóñüë³âàÿ âûäðà-õàõîëÿ, óñ¸ øóêàþ÷û öüâ¸ðäû 
êàâàëà÷àê çÿìë³, äçå á ïàáóäàâàöü ñàáå õàòêó. 

Ó ñâà³õ ïîøóêàõ ÿíà çüíÿíàöêó ñóòûêíóëàñÿ ç ÷àðàïàõàé, øòî òàêñàìà 
ïëàâàëà òóäû-ñþäû. ßíû ïàãàìàí³ë³ ðàçàì, ³ õàõîëÿ ïàñêàðäç³ëàñÿ, øòî ÿê 
ÿíà ñòàì³ëàñÿ: íÿ ìîæà, áà÷, çíàéñüö³ ëàï³êà çÿìë³, çìàðûëàñÿ ¢æî ïëàâàöü 
³ ïëàâàöü, çàòóæûëàñÿ çà ãëåáàé, òàêîé, ÿêîé öåøûë³ñÿ äà¢íåé åéíûÿ ïðî-
äê³. ×àðàïàõà ïàðà³ëà õàõîë³ íàìàã÷ûñÿ íûðíóöü ïàãëûáåé äû ïàøóêàöü 
çÿìë³ íà äíå ìîðà. Ïàñëóõàøû ÷àðàïàõ³, õàõîëÿ ñï³ê³ðàâàëà ¢í³ç ³ òàäû 
âûíûðíóëà, òðûìàþ÷û ¢ ëàïêàõ êðûõó çÿìë³, øòî çíàéøëà ïàä âàäîé.

– Ïàêëàäç³ ÿå ìíå íà ïàíöûð äû íûðàé äàñòàíü ÿø÷ý, – çàãàäàëà ÷à-
ðàïàõà. 

Õàõîëÿ çðàá³ëà ãýòàê, ³, ÿê ÿíà âûíûðíóëà ç çÿìë¸é ó ëàïêàõ, òî ¢áà÷ûëà, 
øòî òàÿ êóïêà çÿìë³, ÿêóþ ÿíà ïàêëàëà ÷àðàïàñå íà ïàíöûð, ïàâÿë³÷ûëàñÿ 
¢äâàÿ. Êàë³ æ ÿíà âÿðíóëàñÿ òðýö³ì ðàçàì, òî çíî¢ çíàéøëà ëàäóíàê íà 
ñüï³íå ÷àðàïàõ³ ïàâÿë³÷àíûì óäâàÿ. Òàê³ì ÷ûíàì áóäîâà ¢ñ¸ ïàäâîéâàëà-
ñÿ, ³ ç ÿå õóòê³ì ÷àñàì âûðàá³ë³ñÿ âûñïû, êàíòûíåíòû, ³ ñóöýëüíû ñüâåò 
ðàçüë¸ãñÿ íà ïàíöûðû ÷àðàïàõ³.

Êàë³ òû ñïûòàåøñÿ ³ðàêåçà: “² øòî, í³õòî ç ëþäçåé íå ¢ðàòàâà¢ñÿ àä 
Ïàòîïó?” – ¸í àäêàæà: “À ÷àãî á ³ì óðàòàâàööà? Æûâ¸ëû ðàçóìíåéøûÿ 
çà ³õ – íÿõàé ðàçóìíåéøû ³ âûæûâàå”.

ßê æà òàäû íà çÿìë³ çíî¢ çüÿâ³ë³ñÿ ëþäç³?
²ðàêåç ðàñïàâÿäçå òàáå, øòî òàÿ âûäðà áûëà øàìàíêàé; øòî ïëàâàþ÷û 

äû íûðàþ÷û òóäû-ñþäû ÿíà çíàéøëà öåëû ìóæ÷ûíà¢ äû æàí÷ûí; ÿíà 
ïðàñüïÿâàëà ñâàå øàìàíñê³ÿ ñüïåâû, ³ ÿíû àæûë³, à âûäðà íàñ³ëà ³ì ðûáó 
äëÿ åæû, ïàêóëü ÿíû íå ïàäóæýë³, êàá ñàì³ì çàáÿñüïå÷âàöü ñÿáå. ² òàäû 
íàïðûêàíöû ³ðàêåç çðîá³öü âûñíîâó: “Íó, òû æ âåäàåø, øòî ¢ âûäðû áîëüø 
ìóäðàñüö³, ÷ûì ó ÷àëàâåêà”.
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Âîñü ãýòàê äà “ìàéãî ðîäíàãà íàðîäó”, ³ ç òàêîé ãëûáîêàé ïàâàãàé äà 
âûøýéøàãà ðîçóìó áðàòî¢ íàøûõ ìåíøûõ.

Ó ïëåìåí³ Ñêâàì³øà¢ çóñ³ì ³íøû ïîãëÿä. 
Ãýòà áûëî àäíûì ëþòà¢ñê³ì äí¸ì, êàë³ ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷óëà ãýòóþ ïðû-

ãîæóþ, ÷àëàâå÷óþ ã³ñòîðûþ Ïàòîïà. Ìîé ñòàðû, âûñîêàãà ðîäó, ö³ë³êàì  
ïðûéøî¢ äà ìÿíå ¢ ãîñüö³ ïðàç äîæäæ äû ïðàìîçãëû òóìàí, øòî áûâàþöü 
òóò ïîçüíÿé ç³ìêàé. Äçüâåðû ìàéãî â³ãâàìó çà¢ñ¸äû àä÷ûíåíûÿ – øûðîêà 
àä÷ûíåíûÿ – äëÿ òàêîãà ãîñüöÿ, àëå ãýòûì äí¸ì ¸í çüÿâ³¢ñÿ ïàä ñàìûì 
ïðàë³¢íûì äàæäæîì ãýòàé ïàðû.

Ïà-æàíîöêó ÿ çàïðàòýñòàâàëà ç òûñÿ÷ó ñóïÿðý÷íàñüöÿì³ ¢ ãîëàñå, øòî 
ÿìó íÿ âàðòà áûëî âûïðàâàäæâàööà ¢ òàê³ äçåíü, êàá àäíî ïàáà÷ûööà ñà 
ìíîé. Ãýòà áûëî òàê:

– Î, Ïðàâàäûð, ÿ òàê ðàäà áà÷ûöü âàñ! 
² âîñü ãýòàê:
– Î, Ïðàâàäûð, íó ÷àãî âàì íå ñÿäç³ööà äîìà ¢ òàê³ ìàêðóøíû äçåíü 

– âû æ çàñòóäç³öå ñàáå ãîðëà!
Àëå ¢ õóòê³ì ÷àñå ¢ ìÿíå ¢æî áûëî ãàòîâà õîöü êà¢øîì áÿðû ãàðà÷àé 

ãàðáàòû äëÿ ÿãî; ³ âÿë³çíû êóáàê, ÿê³ì çà¢ñ¸äû êàðûñòà¢ñÿ ìîé áàöüêà, áû¢ 
ÿãîíûì – íà ñòîëüê³ ÷àñó, íàêîëüê³ Ñàãàë³ Òàé³ äàçâîë³öü ÿãîíûì íàãàì 
êðî÷ûöü äà ìàéãî ïàðîãó. Ãýòû âÿë³ê³ êóáàê öÿïåð çíî¢ ñòà³öü ïóñòû é 
áÿçüäçåéíû, óæî çà äðóã³ì ðàçàì...

Äàïàìàãàþ÷û ÿìó çüíÿöü ïëàø÷, ÿ áàëáàòàëà àá ãýòûì ñóöýëüíûì ïà-
òîïå, øòî íàðàá³¢ äîæäæ, à ¸í çà¢âàæû¢, øòî ãýíû íå òàê³ ¢æî é öÿæê³, 
øòî ÿê ìîæíà ïàä ³ì õàäç³öü.

– Íà ø÷àñüöå, òàê, – ñêàçàëà ÿ. – Áî ÿ íÿ ¢ìåþ ïëàâàöü.
¨í çàñüìÿÿ¢ñÿ:
– Íó, ãýòà íÿ òàê óæî é ñòðàøíà, ÿê òàäû, êàë³ Âÿë³êàÿ Âàäà çàòàï³ëà 

¢âåñü Ñüâåò.
Àäðàçó æ ÿ àä÷óëà, øòî ëåãåíäà íà ïàäûõîäçå, òàìó ïðàêðàëàñÿ ¢ àä-

íàñëî¢íóþ ñõîâàíêó:
– Õ³áà? 
– À ÿê æà. Áî àäíîé÷û òóò áûëî òàêîå! Í³ ëàï³íê³ çÿìë³, í³÷îãà – àäíî 

âàäà âàêîë.
– Íå ìàãó ïàâåðûöü, – çà¢âàæûëà ÿ çüåäë³âà. 
¨í çàñüìÿÿ¢ñÿ çíî¢ – òûì ñâà³ì ïðûâàáíûì, õàöÿ é áÿçãó÷íûì ñüìåõàì, 

øòî çà¢ñ¸äû âûìàãà¢ àä ñóáÿñåäí³êà¢ óñüìåøê³ ¢ àäêàç. ² àäðàçó çàíóðû¢ñÿ 
¢ ïàäàíüíå áåç óñÿëÿêàãà ¢ñòóïó àäíî çà âûíÿòêàì øûðîêà ðàñê³íóòûõ 
ðóê íà ìà³ì âàêíå, ïà ÿê³ì ëóï³¢ íåñóïûííû õàëîäíû äîæäæ.

– Ãýòà áûëî ïàñüëÿ äî¢ãàãà, äî¢ãàãà äàæäæó – òàêîãà, ÿê öÿïåð. Ãîðíûÿ 
ñòðóìåí³ íàáðûíÿë³, ðýê³ çàïðóäç³ë³ñÿ, à ìîðà ïà÷àëî ¢çäûìàööà – à äîæäæ 
óñ¸ ³øî¢; òûäí³ é òûäí³ – óñ¸ äîæäæ.

¨í çìî¢ê, öåí³ ì³íóëàãà àõóòâàë³ ÿãîíûÿ âî÷û. Àõóòàíûÿ çàñìóæàíûì 
ì³íóëûì êàçàíüí³ çà¢ñ¸äû íàòõíÿë³ ÿãî.

– Àëå... Äûê âîñü, äîæäæ öÿãíó¢ñÿ òûäí³ é òûäí³, àæ ïàêóëü ãîðíûÿ 
ïëûí³ öàëêàì íå àáðûíóë³ñÿ ¢í³ç, à ìîðà ¢çüíÿëîñÿ ¢âåðõ. Äàë³íû áûë³ 
ïåðøûì³, øòî çàòàíóë³ ïàä ìàðñê³ì³ âîäàì³. Íàñòóïíûì³ ñïà¢çë³ ¢ ìîðà 
ïðûãîðê³. Óâåñü ñüâåò ïàâîëüíà çàòàïë³âàëà. ²íäçåéñê³ÿ ïëÿì¸íû ñüïåøíà 
ñàáðàë³ñÿ ðàçàì íà âûñîê³ì ìåñöû, êóäû âàäà ÿø÷ý íå äàéøëà.
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Ãýòûì ìåñöàì áû¢ áåðàã Ïðûãîæàãà âîçåðà, øòî íà ñàìûì âåðñå Ïà¢-
íî÷íàãà Ðóêàâà. ßíû ñàáðàë³ñÿ íà Âÿë³êóþ Ðàäó, äçå àäðàçó âûðàøûë³, 
øòî ðàá³öü. Ïàñòàíàâ³ë³ çðàá³öü âÿë³çíû ÷îâåí, ïðûäóìàöü, ÿê³ì ñðîäêàì 
çàìàöàâàöü ÿãî, øòî ÿê âàäà ïàäûìåööà âûøýé çà ãîðû. Ìóæ÷ûíû ïðû-
íÿë³ñÿ çà ÷îâåí, à æàí÷ûíû – çà ÿêàð.

Ïàâàë³ë³ âåë³çàðíàå äðýâà, äû ¢äçåíü äû ¢íî÷ ìóæ÷ûíû öÿæêà ïðà-
öàâàë³ íàä ³ì, êàá çðàá³öü íàéâåë³çàðíåéøû ÷îâåí, ÿêîãà ÿø÷ý ñüâåò íÿ 
áà÷û¢. Ðàáîòà ê³ïåëà íå ãàäç³íó, íÿ äçåíü; ïðàöàâàë³, ïàêóëü ñ³ëû ñòàâàëà, 
òûì ÷àñàì ÿê äðóã³ÿ, çìîðàíûÿ, ñïàë³, àäíî êàá, ïðà÷íó¢øûñÿ, ïàäìÿí³öü 
ïåðøûõ. 

À æàíê³ ø÷ûðàâàë³ íàä ìîòóçàì – íàéâÿë³êøûì, íàéäà¢æýéøûì, íàéìàö-
íåéøûì, ÿê³ ³íäçåéñê³ÿ ðóê³ äû çóáû àäíîÿê ìàãë³ çðàá³öü. Àäíûÿ âûðàáëÿë³ 
êåäðàâàå âàëàêíî, äðóã³ÿ ññóêàë³ ÿãî, çìàòâàë³ äû ñóøûë³, ³íøûÿ ÿãî ïåðà-
æî¢âàë³ öàëþ çà öàëÿé, êàá çðàá³öü ÿãî ãíóòê³ì, òûÿ âûìà÷âàë³ ¢ òëóñüöå äû 
ìÿë³, âûìà÷âàë³ äû ìÿë³, êàá çðàá³öü óñòîéë³âûì äà ìàðñêîé âàäû.

À ìîðà ¢ñ¸ íàïà¢çàëà, íàïà¢çàëà é íàïà¢çàëà. ² âîñü íàäûøî¢ àïîøí³ 
äçåíü; íàäçåÿ æûöüöÿ äëÿ ¢ñÿãî ïëåìåí³, çÿìë³, äëÿ ¢ñÿãî ñüâåòó àáðûíóëà-
ñÿ. Ìîöíûÿ ðóê³, ñàìààõâÿðíûÿ ðóê³ çàìàöàâàë³ ìîòóç, ÿê³ âûðàá³ë³ æàíê³, 
– àäç³í êàíåö äà âÿë³çíàé ñêàëû, íåïàõ³ñíàãà âàëóíà, ìîöíàãà, ÿê ïàäìóðàê 
ñüâåòó, – à øòî ÿê ÷îâåí ñà ñâà³ì áÿñöýííûì ëàäóíêàì àäíÿñå ïàâîäêàé 
äàë¸êà ¢ ìîðà, ³ êàë³ âàäà ñïàäçå, øòî ÿê ãýòû êàðàáåëü àïûíåööà ì³ë³ äû 
ì³ë³ çà äàëÿãëÿäàì íà ïëûíÿõ Ö³õàãà àê³ÿíó, àäêóëü íÿ ¢áà÷ûöü çÿìë³? 

² òàäû, ç ñàìûì³ ìóæíûì³ ñýðöàì³, øòî êàë³ñü á³ë³ñÿ ¢ ãðóäçÿõ, âûñàêà-
ðîäíûÿ ðóê³ ïàñàäç³ë³ ¢ñ³õ äçÿöåé ïëåìÿ ¢ ÷îâåí, íå ïðàì³íóë³ í³âîäíàãà 
äç³öÿö³.

×îâåí çàëàäàâàë³ õàð÷àì³ é ñüâåæàé âàäîé, ³ íàðýøöå ñòàðýéøûíû àáðàë³ 
äëÿ ³õ àïåêóíî¢ – ñàìàãà ñüìåëàãà, ñàìàãà äóæàãà, ñàìàãà ïðûãîæàãà õëîïöà 
äû ìàëàäç³öó – ìàö³ ñàìàãà ìàëåíüêàãà äç³öÿö³; ̧ é áûëî ¢ñÿãî øàñíàööàöü, 
à äç³ö¸íêó äâà òûäí³ – àëå ÿíà òàêñàìà áûëà ³ ñüìåëàÿ, ³ ïðûãîæàÿ. ßíû 
òàêñàìà çàíÿë³ ìåéñöû ¢ ÷î¢íå – ÿíà íà íîñå, êàá ï³ëüíàâàöü, à ¸í íà 
êàðìå, êàá ê³ðàâàöü, à ¢ñå ìàëûÿ äçåòê³ – ì³æ ³ì³. 

À ìîðà ¢ñ¸ íàïà¢çàëà, íàïà¢çàëà é íàïà¢çàëà. 
Íà ãðýáí³ ñêàëà¢ âàêîë Ïðûãîæàãà âîçåðà ñàáðàë³ñÿ íàêàíàâàíûÿ íà 

ñüìåðöü ïëÿì¸íû. Í³âîäç³í ÷àëàâåê íå ñïðàáàâà¢ íàâàò òðàï³öü ó ÷îâåí. 
Íå áûëî í³ ãàëàøýíüíÿ¢, í³ ïëà÷ó, í³ âûêðûêà¢ àá ðàòàâàíüí³. “Äçåòê³ 
íàøûÿ, æûâ³öå!” – àäç³íàå, øòî ÷óë³ íà ðàçüâ³òàíüíå, òûÿ, õòî ñõàâà¢ñÿ 
¢ ÷î¢íå, êàë³ âàäà äàñÿãíóëà ñàìàå âÿðøûí³, ³ – ÷îâåí ïàïëû¢. Àïîøíÿå, 
øòî ÿíû áà÷ûë³, áûëà ìàêà¢êà ñàìàãà âûñîêàãà äðýâà, à òàäû – óâåñü 
ñüâåò ñòà¢ñÿ ñïðýñ âàäîé. 

Ïðàõîäç³¢ äçåíü çà äí¸ì, çÿìëÿ ¢ñ¸ íå ïàêàçâàëàñÿ – àäíî ðóøýíüíå 
â³ðóþ÷àãà, ãûðêàþ÷àãà àê³ÿíó. Àëå ÷îâåí áÿñüïå÷íà ãàéäà¢ñÿ íà ÿêàðû; 
ìîòóç, çðîáëåíû ðóêàì³ íåçë³÷îíûõ çàã³áëûõ àääàíûõ æàí÷ûí, ñëóæû¢ 
íàäçåéíà, ÿê òûÿ ñýðöû, øòî á³ë³ñÿ ¢ ³õí³õ ãðóäçÿõ íàäçåÿé ïàä÷àñ òàå 
ðóïë³âàå, öÿæêîå ïðàöû. 

Àëå àäíîé÷û íà ñüâ³òàíêó äàë¸êà íà ïî¢äí³ çüÿâ³ëàñÿ àäíà êðàï³íêà íà 
ïàâåðõí³ âàäû. Äà ïà¢äíÿ ÿíà êðûõó ïàâÿë³÷ûëàñÿ, äà âå÷àðà çðàá³ëàñÿ 
ÿø÷ý áîëüøàé. À êàë³ ¢çüíÿëàñÿ ïî¢íÿ, ó åéíûì ÷àðî¢íûì ñüâÿòëå þíàê 
çà ñòûðíîì çà¢âàæû¢, øòî ãýòà áûëà ïëÿì³íà çÿìë³. Óñþ íî÷ ¸í íàç³ðà¢, 
ÿê ÿíà ðàñëà, à êàë³ ðàçüâ³äíåëà, ÿãîíûÿ ø÷àñüë³âûÿ âî÷û ¢æî ãëÿäçåë³ 
íà âÿðøûíþ ãàðû Áýêåð. 
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¨í àäñ¸ê ìîòóç, óçÿ¢ ó ñâàå ìîöíûÿ ðóê³ âÿñëî äû íàê³ðàâà¢ ÷îâåí 
íà ïî¢äçåíü. Êàë³ ÿíû äàáðàë³ñÿ äà âÿðøûí³, âàäà ¢æî ñûøëà äà ïàëîâû 
ãàðû, ³ ÿíû çìàãë³ çíàéñüö³ ìåéñöà, äçå ïðûñòàöü ÷î¢íó. Âûñàäç³¢øû 
äçÿöåé íà áåðàã, ìàëàäû, äóæû âîé äû þíàÿ ïðûãîæàÿ ìàö³ çàâÿðíóë³ñÿ 
àäç³í äà àäíàãî, óçÿë³ñÿ çà ðóê³, çàç³ðíóë³ àäç³í àäíàìó ¢ âî÷û – ³ ¢ðýøöå 
çà¢ñüì³õàë³ñÿ. 

² òàäû íåäçå ¢ âÿë³çíàé äàë³íå, øòî ðàñïàñüö³ðàåööà ì³æ ãàðîé Áýêåð 
äû ðàêîé Ôðýçåð, ÿíû çëàäç³ë³ ëàãåð, ïàáóäàâàë³ íîâàå æûòëî, äçå âûðàñüë³ 
äû ïàñòàëåë³ ¢ðàòàâàíûÿ äçåö³. ² ÿíû òàì ³ æûë³, ³ êàõàë³ñÿ, ³ ïà çÿìë³ 
³çíî¢ ðàñüñÿë³ë³ñÿ ëþäç³. 

Ñêâàì³øû êàæóöü, øòî âûñîêà ¢ ãàðàõ, ó àäíîé âóçêàé öÿñüí³íå íà 
ãðýáí³ ãàðû Áýêåð ³ öÿïåð ìîæíà ïàáà÷ûöü ðýøòê³ âåë³çàðíàãà ÷î¢íà. Àëå 
ÿ ñàì íÿ áà÷û¢ ³õ í³êîë³. 

¨í ñêîí÷û¢ ãàâîðêó, ÿê çâû÷àéíà íàïðûêàíöû ëåãåíäû ñüö³øû¢øû 
ãîëàñ, ³ äî¢ã³ ÷àñ ìû àáîå ñÿäçåë³ ìî¢÷ê³, ñëóõàþ÷û äîæäæ, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý 
á³¢ñÿ ¢ âàêíî.

 
Ìàðñê³ Çüìåé 

¨ñüöü àäíà çàãàíà, öàëêàì íåâÿäîìàÿ ÷ûðâîíàñêóðàìó; ¸í íàðàäæàåööà 
áåç ÿå, ³ ñÿðîä óñÿãî ãàíåáíàãà, ÷àìó ¸í íàâó÷û¢ñÿ ¢ áåëàé ðàñû, ãýòàãà, 
ïðûíàìñ³, íå ïåðàíÿ¢. Ãýòà – çàãàíà ñêâàïíàñüö³. Òîå, ÿê ³íäçååö ãëÿäç³öü 
íà ïðàãó íàæûâû, õö³âàñüöü, ñêíàðàñüöü äû íà áàãàöüöå, íàáûòàå ïðàç 
ãàëîâû ñâà³õ áåäíûõ ñóñåäçÿ¢, ÿê íà íàéí³æýéøóþ äýãðàäàöûþ, äà ÿêîé 
¸í ìîæíà çàíÿïàñüö³, íàéáîëüø àäïàâåäíà àäëþñòðàâàíà ¢ ôðàçå, ÿêóþ ÿ 
ìàãó ïðàöûòàâàöü äëÿ òëóìà÷ýíüíÿ ÿãîíà æàõó, òîå, øòî ¸í íàçûâàå “ë³õà 
áåëàãà ÷àëàâåêà”.

Ó ìà³ì áàãàòûì äû ðàçíàñòàéíûì äîñüâåäçå ç ìíîã³ì³ ïëÿì¸íàì³, ÿ ìóøó 
øóêàöü õàöÿ á àäç³í ïðûêëàä ñêâàïíàñüö³, ³ òàê³ çíàõîäæó, àëå àäç³í àäç³íû 
âûïàäàê “ñêóïîãà ³íäçåéöà”, ³ ãýòû ÷àëàâåê áû¢ íàñòîëüê³ ïàïëÿìëåíû 
ñÿðîä ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, øòî ïðû ¢çãàäâàíüí³ ÿãîíàãà ³ìÿ ñóïëÿìåíüí³ê³ 
àäíî êï³ë³ äû àäçíà÷àë³ ïàãàðäë³âà, øòî ¸í áû¢, ÿê áåëû ÷àëàâåê – íå 
õàöå¢ äçÿë³ööà ñâà³ì äàáðîì äû ãðàøàì³.

Óñå ç ÷ûðâîíàé ðàñû íàðàäæàþööà ñàöûÿë³ñòàì³, ³ áàëüøûíÿ ïëÿì¸íà¢ 
àæûöüöÿ¢ëÿþöü ñâàå êàìóíñê³ÿ ³äý³ äàêëàäíà. Ñÿðîä ²ðàêåçà¢ ë³÷ûööà 
çà ãàíåáíàå ìåöü åæó, êàë³ ¢ òâà³õ ñóñåäçÿ¢ ÿå íÿìà. Êàá áûöü ñëà¢íûì 
ñûíàì ñâàéãî íàðîäó, òû ìóñ³ø äçÿë³ööà ñâà³ì äàáðîì ç ìåíø óäàëûì³ 
ñóïëÿìåíüí³êàì³. ß áà÷ó òîå ñàìàå ³ ñÿðîä óçüáÿðýæíûõ ³íäçåéöà¢, õàöÿ 
ÿíû íå òàê³ÿ çà¢çÿòûÿ ¢ ñâà¸é íåïðûõ³ëüíàñüö³ äà ñêðàéíÿé ñóïÿðý÷íàñüö³ 
áàãàöüöÿ é íÿñòà÷û, ÷ûì óñõîäí³ÿ ïëÿì¸íû.

² ¢ñ¸ æ, òîé ôàêò, øòî ÿíû çàõàâàë³ ãýòóþ ëåãåíäó, äçå ÿíû ¢âàñîá³ë³ 
ñêâàïíàñüöü ó ãëå³ñòàãà ìàðñêîãà çüìåÿ, ïàêàçâàå íàê³ðóíàê ³õí³õ ³äýÿ¢; 
ïàêàçâàå òàêñàìà, øòî ³íäçååö ̧ ñüöü ³íäçååö, íÿâàæíà ÿêîãà ïëåìåí³; ïàêàç-
âàå, øòî ¸í íÿ ìîæà, íÿ áóäçå íàçàïàøâàöü ãðîøû; ïàêàçâàå, øòî ÿãîíàÿ 
ïðûðîäæàíàÿ ìàðàëü ïàòðàáóå, êàá äóõ ñêâàïíàñüö³ áû¢ ïðûãëóøàíû çà 
ëþáóþ öàíó.

Ìû ç Ïðàâàäûðîì çàñÿäçåë³ñÿ ïàñüëÿ íàøàãà ïàëóäíÿ. ¨í ðàñêàçâà¢ 
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àá ñâà¸é âàíäðî¢öû ¢ Àíãë³þ äû ¢ñÿê³õ äç³¢íûõ ðý÷àõ, øòî ¸í ïàáà÷û¢ 
òàì. Óðýøöå ¸í ç ³ìïýòàì âûáóõíó¢:

– Óñÿãî ÿ ïàáà÷û¢ ó òûì “ñüâåöå ¢ñÿãî”, àêðàìÿ õ³áà ìàðñêîãà çüìåÿ.
– Ìàðñê³õ çüìåÿ¢ íå áûâàå, – çàñüìÿÿëàñÿ ÿ. – Çíà÷ûööà, òû ïàáà÷û¢ 

óñ¸, øòî ìîæà áûöü íà ñüâåöå.
ßãîíû òâàð ñïàõìóðíå¢, õâ³ë³íêó ¸í ñÿäçå¢ ìî¢÷ê³, òàäû, ãëÿíó¢øû 

ïðîñòà íà ìÿíå, ñêàçà¢:
– Öÿïåð, ìîæà é – íå, àëå äà¢íåé òóò áû¢ àäç³í –  ó Çàòîöû.
– Êàë³ äà¢íåé? 
– Êàë³ ¢ïåðøûíþ çüÿâ³ë³ñÿ áåëûÿ çîëàòàøóêàëüí³ê³. Ñà ñâà¸é õö³âàñü-

öþ, ïðàãíûì³ âà÷àì³, ñêâàïíûì³ ñýðöàì³ – ïñòðûêàë³ òóò ïàëüöàì³. Ãýòûÿ 
áåëûÿ á³ë³ñÿ, ìàðäàâàë³ àäç³í àäíàãî, ãàëàäàë³, øàëåë³ àä çîëàòà òàì, íà ðàöý 
Ôðýçýð. Ïðûÿöåë³ áûë³ íÿ áîëüø, ÷ûì ïðûÿöåë³, áðàòû – ñóïðàö³¢í³êàì³, 
áàöüê³ äû ñûíû – âîðàãàì³. ²õíÿÿ ïðàãà äà çîëàòà áûëà ïðàêëÿöüöåì.

– Òàäû ¢áà÷ûë³ ìàðñêîãà çüìåÿ? – ñïûòàëàñÿ ÿ, çüáÿíòýæàíàÿ ñïðîáàé 
çüâÿçàöü çîëàòàøóêàëüí³êà¢ ç ãýòê³ì ìîíñòðàì.

– Òàê, òàäû, àëå... – ¸í ïàâàãà¢ñÿ, òàäû ðàïòàì çàïý¢í³¢, – àëå æ òû 
íå ïàâåðûø ó òóþ ã³ñòîðûþ, êàë³ áóäçåø äóìàöü, øòî ìàðñê³õ çüìåÿ¢ íå 
áûâàå.

– ß ïàâåðó âà ¢ñ¸, øòî òû ìíå òóò ðàñïàâÿäçåø, Ïðàâàäûð. ß ¢æî ãàòîâà 
âåðûöü. Òû âåäàåø, ÿ æ òàêñàìà ç çàáàáîííàé ðàñû, ³ ¢ñå ìàå äà÷ûíåíüí³ 
ç áëåäíàòâàðûì³ òàê ³ íå ïàçáàâ³ë³ ìÿíå ìàéãî ïðûðîäæíàãà ïðàâà âåðûöü 
ó äç³âîñíûÿ çäàðýíüí³.

– Òû çà¢ñ¸äû ðàçóìååø, – ñêàçà¢ ¸í, ïàìà¢÷à¢øû.
– Ãýòà ñýðöà ìà¸ ðàçóìåå, – çà¢âàæûëà ÿ ö³õà.
¨í ê³íó¢ íÿ ìÿíå ïîç³ðê, ïàñüì³õíó¢ñÿ àäíîé ç ñâà³õ ïðàìÿí³ñòûõ 

óñüìåøàê äû çàñüìÿÿ¢ñÿ:
– Î òàê, ñêóêàì1 òàì-òàì! 
Òàäû áåç óñÿëÿê³õ âàãàíüíÿ¢ ¸í ðàñïàâ¸¢ ìíå ã³ñòîðûþ, ÿêàÿ, õàöÿ é 

àäáûëàñÿ íå ¢ ñòàðàæûòíàñüö³, àëå ç âÿë³êàé ïàøàíàé çàõî¢âàåööà ¢ ÿãîíûì 
ïëåìåí³. Ïàä÷àñ ñâàéãî àïîâåäó ̧ í ñÿäçå¢, àáàïåðøûñÿ àá ñòîë ñêëàäçåíûì³ 
ðóêàì³, ïðàãíà íàõ³ë³¢øûñÿ äà ìÿíå, áî ÿ áûëà íà äðóã³ì áàêó. Ãýòà áûëî 
òîëüê³ àäç³í ðàç, øòî ¸í ðàçìà¢ëÿ¢ ñà ìíîé áåç ³ìïýòíûõ æýñòûêóëÿöûÿ¢, 
òàê ³ íå ¢çüíÿ¢øû ðóê. Àäíî ÿãîíûÿ âî÷û âûÿ¢ëÿë³ òîå, øòî ¸í íàçûâà¢: 
“Ëåãåíäà ïðà Îëàêå-Ñàë¸íû Êàðàê” (ìàðñê³ì çüìå³).

– Òàê, ãýòà áûëî ïàä÷àñ ïåðøàå “çàëàòîå ë³õàìàíê³”, ³ øìàò íàøûõ õëîï-
öà¢ ïàéøë³ äà áåëûõ ïðàâàäí³êàì³, õàäç³ë³ àæ äà ðàê³ Ôðýçåð. Âÿðíóë³ñÿ 
ÿíû ç ã³ñòîðûÿì³ àá ïðàãíàñüö³, çàáîéñòâàõ, ³ íàøûÿ ñòàðûÿ äû æàí÷ûíû, 
õ³ñòàþ÷û ãàëîâàì³, êàçàë³, îé æà, áóäçå ç ãýòàãà ãîðà.

 Àëå íÿ ¢ñå íàøûÿ õëîïöû âÿðíóë³ñÿ, ãýòê³ì³ æ, ÿê ³ àäûõîäç³ë³ – äçå-
ëÿ÷ûñÿ ¢ñ³ì, øòî çäàáûë³, ñà ñâà³ì³, õòî ç áåäíûì³, õòî ç ãàëîäíûì³. Àäç³í, 
çâàë³ ÿãî Øàê-øàê (Êîðøàê), âÿðíó¢ñÿ ç ïðûïàñàì³ çàëàòûõ ñàìàðîäêà¢, 
êàìÿí¸¢, óñÿêàãà òàêîãà. ¨í áû¢ áàãàòû, ÿê áåëûÿ, ³, ÿê ÿíû, áÿðîã ³õ. ¨í 
ïåðàë³÷âà¢ ñâàå êàìåí÷ûê³, ñâàå áðàçãîòê³, òðîñ ³õ ó äàëîíÿõ, ïàãëûíàþ÷û 
âà÷ûìà. Êëà¢ ïàä ãàëàâó, êàë³ ñïà¢, ³ öýëûì³ äíÿì³ öàöêà¢ñÿ ç ³ì³. ̈ í ëþá³¢ 
³õ áîëüø çà åæó, áîëüø çà ñâà³õ ñÿáðî¢, áîëüø çà æûöüö¸.

Óñ¸ ïëåìÿ çàãóëî. Êàçàë³, øòî Øàê-øàê çàõâàðý¢ íà ïðàãíàñüöü, øòî 

1 ñêóêàì – âÿë³ê³
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äëÿ òàãî, êàá âûëå÷ûöü ÿå, ¸í ìóñ³öü íàëàäç³öü âÿë³êóþ áÿñåäó, ïàäçÿë³öü 
ñâà¸ áàãàöüöå ì³æ áåäíûõ, àäàðûöü ñòàðûõ, õâîðûõ, áÿçäîëüíûõ. Àëå ¸í 
àäíî ïàñüì³õà¢ñÿ, äû êï³¢, ãàâîðà÷û: “Íå!” – äû äàëåé ëþáàâà¢ñÿ é ïà-
ãëûíà¢ âà÷ûìà ñâà¸ çîëàòà.

² òàäû ç íåáà çàãàâàðû¢ Ñàãàë³ Òàé³  äû ñêàçà¢:
– Øàê-øàê, òû çäàáû¢ âÿë³êàå äàáðîöüöå, àëå òû íÿ ÷óåø ïëà÷ó ãà-

ëîäíûõ, ïîêë³êà¢ ñòàðûõ äû õâîðûõ, òû íÿ äçåë³øñÿ ñâà³ì äàáðîì, òû 
ïàðóøàåø çàêîíû äçÿäî¢ – òû ñàì çðàá³¢ ç ñÿáå âûðàäêà ñâàéãî ïëåìåí³. 
² öÿïåð òû çðîá³øñÿ ³ñòîòàé, ïàãàðäæàíàé äû íåíàâ³ñíàé ëþäçüì³, õîöü 
÷ûðâîíûì³, õîöü áåëûì³. Ó öÿáå áóäóöü äçüâå ãàëàâû, çà òâàþ õö³âàñüöü ó 
öÿáå áóäçå äâà ³ðòû, êàá êóñàööà. Àäç³í áóäçå êóñàöü íÿø÷àñíûõ, à äðóã³ 
– òâà¸ ñîáñêàå ë³õîå ñýðöà. À ³êëû ¢ ðîöå áóäóöü àòðóòíûÿ – òîé àòðóòàé, 
øòî çàá³âàå õö³âàñüöü, àòðóòàé, øòî çàá³âàå òâàþ ìóæ÷ûíñêàñüöü. Òâà¸ 
ë³õîå ñýðöà áóäçå á³ööà ¢ ñàìàé ñÿðýäç³íå òâàéãî ñêàðýëàãà öåëà, ³ òîé, 
õòî ïðàòêíå ÿãî, íàçà¢æäû çàá’å õâàðîáó ñêâàïíàñüö³ äëÿ ¢ñÿãî ñâàéãî 
ïëåìåí³.

Íàñòóïíûì ðàíêàì, êàë³ íàä Ïà¢íî÷íûì Ðóêàâîì óçûøëî ñîíöà, ëþ-
äç³ ¢áà÷ûë³ âÿë³çíàãà ìàðñêîãà çüìåÿ, øòî âûòûðêà¢âà¢ñÿ íàä ïàâåðõíÿé 
Âîä. Àäíà ÿãîíàÿ ñòðàøýííàÿ ãàëàâà ëÿæàëà íà ñòðîìàõ ìûñà Áðîêòàí, 
äðóãàÿ – íà ãðóäçå êàìÿí¸¢, øòî í³æýé Ì³ñ³³, íà çàõîäí³ì êðà³ Ïà¢íî÷íàãà 
Âàíêóâåðà. Êàë³ çàõî÷àø, çüåçüäç³ì òóäû, ÿ ïàêàæó òàáå ÿì³íó ¢ àäíûì 
âÿë³çíûì êàìí³, äçå ëÿæàëà ÿãîíàÿ ãàëàâà.

Ëþäç³ àñëóïÿíåë³ àä æàõó. Àã³äíàÿ, æóäàñíàÿ, íåíàâ³ñíàÿ ïà÷âàðà. Äçåíü 
ó äçåíü ëÿæûöü òàì, åéíûÿ ãàëîâû âûñî¢âàþööà ç âàäû, öåëà äà¢æûí¸é ç 
ì³ëþ ïåðàêðûâàå ¢ñå âûõàäû ç Çàòîê³, óñå âûòîê³ ç Ïà¢íî÷íàãà Ðóêàâà.

Ïðàâàäûðû ðàäç³ë³ñÿ, øàìàíû ñêàêàë³ äû ïÿÿë³, àëå Îëàê-Ñàë¸íû Êàðàê 
òàê ³ íå çâàðóõíó¢ñÿ. ¨í íÿ ìîã ðóõàööà íàîãóë, áî ¸í ñàì áû¢ íåíàâ³ñíûì 
òàòýìàì òàãî, øòî öÿïåð ïàíóå ¢ ñüâåöå áåëûõ – ñêâàïíàñüöü äû ïðàãà äà 
çàëàòûõ áðàçãîòàê. Í³õòî òàê ³ íÿ ìîæà çðóøûöü ïðàãó äà çîëàòà ç ñýðöà 
áåëàãà ÷àëàâåêà, í³õòî íÿ ìîæà ïðûìóñ³öü ÿãî ïàäçÿë³ööà ¢ñ³ì ç áåäíûì³.

Àëå ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïðàâàäûðû äû øàìàíû ¢æûë³ ¢ñþ ñâàþ ñ³ëó, à 
Îëàê-Ñàë¸íû Êàðàê óñ¸ òàê ³ ëÿæà¢ ó Âîäàõ, äà ³õ ïàäûøî¢ ïðûãîæû 
øàñíàööàö³ãàäîâû þíàê äû íàãàäà¢ ñëîâû Ñàãàë³ Òàé³: “Òîé, õòî ïðàòêíå 
ñýðöà ïà÷âàðû, çàá’å õâàðîáó ñêâàïíàñüö³ äëÿ ¢ñÿãî ñâàéãî ïëåìåí³”.

– Äàçâîëüöå ìíå çíàéñüö³ ãýòàå ë³õîå ñýðöà, î, øàíî¢íûÿ ìàéãî ïëåìåí³! 
– óñêë³êíó¢ ¸í. – Äàçâîëüöå ìíå çâàÿâàöü ãýòóþ ïà÷âàðó, ïàñïðàáàâàöü 
ïàçáàâ³öü íàøûõ ëþäçåé ãýòàå çàðàçû!

Õëîïåö áû¢ ñüìåëû é âåëüì³ ïðûãîæû. ßãîíûÿ ñóðîäç³÷û ëþá³ë³ ÿãî é 
êë³êàë³ Òýíàñ Òàé³ (Ìàëû Ïðàâàäûð). Óñ¸é ñâà¸é ëàäíàé çäàáû÷àé ðûáû 
äû ôóòðàì, äç³÷ûíàé äû ãàéêâà1 ¸í äçÿë³¢ñÿ ç òûì³, õòî íÿ ìå¢ í³÷îãà; 
¸í ïàëÿâà¢ ñòàðûì äç³÷ûíó, âûðàáëÿ¢ ñêóðû é ôóòðà òûì, ó êàãî ñëàáåë³ 
íîã³, áëÿêë³ âî÷û, ìàðóäíåëà êðî¢ àä ³õíÿãà âåêó.

– Íÿõàé ³äçå! – çàêðû÷àë³ ëþäç³. – Íÿ÷ûñòóþ ñ³ëó ìîæíà ïåðààäîëåöü 
àäíî ÷ûñüö³í¸é, ãýòóþ õö³âóþ ïà÷âàðó ìîæíà ïåðàìàã÷û àäíî âåë³êàäóø-
íàñüöþ. Íÿõàé ³äçå!

Ïðàâàäûðû é øàìàíû ïàñëóõàë³ äû ïàãàäç³ë³ñÿ. 
– ²äç³, – çàãàäàë³ ÿíû, – ³ çâàþé ãýòóþ ³ñòîòó ñâà¸é íàéìàöíåéøàé 

çáðîÿé – ÷ûñüö³í¸é ³ âåë³êàäóøíàñüöþ!

1 ãàéêâà – ãðîøû ç ðàêàâ³í
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Òýíàñ Òàé³ çüâÿðíó¢ñÿ äà ñâà¸é ìàö³:
– Ìÿíå íÿ áóäçå ÷àòûðû äí³. ² ÿ áóäó ïëàâàöü óâåñü ãýòû ÷àñ. ß ¢ñ¸ 

æûöüö¸ íàìàãà¢ñÿ áûöü âåë³êàäóøíûì, àëå ëþäç³ êàæóöü, øòî ÿ ìóøó 
áûöü ÿø÷ý é ÷ûñòûì, êàá ïåðààäîëåöü òóþ íÿ÷ûñòóþ ³ñòîòó. Ïàêóëü ìÿíå 
íÿ áóäçå, øòîäíÿ ìÿíÿé ñâåæàå ôóòðà ìíå íà ëîæêó, íàâàò êàë³ ÿ íÿ áóäó 
íà ³ì ëÿæàöü. Êàë³ ÿ áóäó âåäàöü, øòî ìàÿ ïàñüöåëü, ìà¸ öåëà ³ ìà¸ ñýðöà 
áóäóöü ÷ûñòûì³ – ÿ ïåðàìàãó çüìåÿ.

– Ñüâåæàå ôóòðà áóäçå øòîðàí³öû íà òâà³ì ëîæêó, – àäêàçàëà ìàö³.
Òýíàñ Òàé³ òàäû ðàñïðàíó¢ñÿ äû áåç àäçåæû, àäíî çàñóíó¢øû çà ïîÿñ ç 

àëåíåâàé ñêóðû, ÿêîìó ¸í äàâÿðà¢, ñâîé ïàëÿ¢í³÷û íîæ, íûðíó¢ ó ìîðà. 
Àëå êàë³ ïðàéøë³ ÷àòûðû äí³, ¸í íå âÿðíó¢ñÿ. ×àñàì ëþäç³ áà÷ûë³, ÿê 

¸í ïëàâà¢ äàë¸êà ¢ ïðàòîöû, íàìàãàþ÷ûñÿ äàêëàäíà çíàéñüö³ ñÿðýäç³íó 
çüìåÿ, òàì, äçå çíàõîäç³ööà ÿãîíàå ë³õîå, ñÿáåëþáíàå ñýðöà. Àëå íà ïÿòóþ 
ðàí³öó ¢áà÷ûë³, ÿê ¸í, âûéøà¢øû ç ìîðà, óçüëåç íà âÿðøûíþ ìûñà Áðîí-
êòàí äû ¢çüíÿòûì³ ðóêàì³ â³òà¢ óçûõîäçÿ÷àå ñîíöà.

Ïðàéøë³ òûäí³ äû ìåñÿöû, à Òýíàñ Òàé³ ¢ñ¸ ïëàâà¢ ³ ïëàâà¢ ó ïîøóêàõ 
òàãî ñýðöà ïðàãíàñüö³. ² øòîðàí³öû ç³õàöå¢ çîëàê íà ÿãîíûì ñòðîìê³ì, áðó-
íàòíûì öåëå, ÿê ¸í ñòàÿ¢ ç óçüíÿòûì³ ðóêàì³ íà êîí÷ûêó ìûñà, â³òàþ÷û 
íàäûõîäçÿ÷û äçåíü, ³ òàäû íûðà¢ ç âÿðøûí³ ¢ ìîðà.

À äîìà íà ïà¢íî÷íûì áåðàçå øòîäíÿ ìàö³ ñüöÿë³ëà ÿìó ïàñüöåëü ñüâå-
æûì ôóòðàì. 

Ïðàõîäç³¢ ÷àñ; ç³ìà çüìÿíÿëà ëåòà, à ëåòà – ç³ìó. Àëå ì³íóëà ÷àòûðû ãàäû, 
ïàêóëü Òýíàñ Òàé³ çíàéøî¢ ñÿðýäç³íó Îëàêà-Ñàë¸íàãà Êàðêà äû ¢ñàäç³¢ 
ñâîé ïàëÿ¢í³÷û íîæ ó ÿãîíàå ë³õîå ñýðöà. Ó ñâà¸é àãîí³³ òîé ñêóð÷û¢ñÿ 
¢ Çàòîöû, ïàê³äàþ÷û ñüëåä ÷àðíîöüöÿ íà âàäçå.

ßãîíàå âÿë³çíàå öåëà ïà÷àëî çüáÿãàööà, êàðîá³ööà; ÿíî çðàá³ëàñÿ êàð-
ë³êàâûì äû çóñ³ì çìàðíåëà, ïàêóëü àä ÿãî íå çàñòàë³ñÿ àäíûÿ õðûáåòíûÿ 
êîñòê³, øòî, âûáåëåíûÿ ìîðàì, áåçæûöüö¸âà çàòàíóë³ íà äíå àê³ÿíó çà ì³ë³ 
àä êðàþ çÿìë³. Àëå êàë³ Òýíàñ Òàé³ ïëû¢ äàäîìó, äû ÿãîíàå ÷ûñòàå öåëà 
ïåðàñåêëà ÷îðíóþ ïëÿìó, ïàê³íóòóþ ïà÷âàðàé, âàäà çðàá³ëàñÿ ÷ûñòàé äû 
áëàê³òíàé äû áë³ñêó÷àé. ¨í ïåðàìîã íàâàò ñüëåä àä çüìåÿ.

Êàë³ ¢ðýøöå ¸í ïà¢ñòà¢ ó äçüâÿðàõ ñâàãî äîìó, ñêàçà¢:
– Ìàìà, ÿ íÿ çìîã áû çàá³öü ïà÷âàðó ïðàãíàñüö³, êàá òû íå äàïàìàãëà 

ìíå, äçåëÿ ìàéãî âÿðòàíüíÿ çàõî¢âàþ÷û ìà¸ ìåñöà ÷ûñòûì äû ñüâåæûì.
ßíà ïàãëÿäçåëà íà ÿãî, ÿê ìîãóöü ãëÿäçåöü àäíî ìàö³:
– Øòîäíÿ, óñå ÷àòûðû ãàäû, àäíî ÷ûñòàå ôóòðà ÿ ñëàëà íà òâîé ëîæàê. 

Öÿïåð êëàäç³ñÿ äû àäïà÷ûâàé, àõ, òû ìîé Òýíàñ Òàé³.

***
Ïðàâàäûð âûïðàñòà¢ ðóê³, ³ ç çóñ³ì ³íøûì òîíàì ó ãîëàñå, ñêàçà¢:
– Íó, ÿê òû íàçàâåø ãýòóþ ã³ñòîðûþ – ëåãåíäàé?
– Áåëûÿ íàçâàë³ á ÿå àëåãîðûÿé.
¨í õ³òíó¢ ãàëàâîé:
– Íÿ ¢öÿì³¢.
ß ïàòëóìà÷ûëà ÿìó ÿê ìàãà íàéïðàñüöåé, ³ ¸í ñà ñâà¸é ïðûðîäæàíàé 

êåìë³âàñüöþ òóò æà çðàçóìå¢:
– Ãýòà òîå, øòî ìû, Ñêâàì³øû, ìàåì íà ¢âàçå – øòî ïðàãàâ³òàñüöü 

¸ñüöü ë³õàì äû íå÷ûñòîòàé, áû òîé Îëàê-Ñàë¸íû Êàðàê. ßíà ìóñ³öü áûöü 
âûêàð÷àâàíà ¢ íàøûì íàðîäçå, çàá³òà ÷ûñüö³í¸é äû âåë³êàäóøíàñüöþ. 
Õëîïåö, øòî ïåðàìîã çüìåÿ, ìå¢ ³ òîå, ³ äðóãîå.
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– À øòî ç ³ì ñòàëàñÿ, ç òûì õëîïöàì?
– Òýíàñ Òàé³? Î! Íåêàòîðûÿ íàøûÿ ñòàðûÿ ÷àñàì áà÷àöü ÿãî, ÿê ¸í 

ñòà³öü íà ìûñå Áðîíêòàí, ç ãîëûì³ ðàñïàñüö¸ðòûì³ ðóêàì³, â³òàþ÷û ¢çû-
õîäçÿ÷àå ñîíöà. 

– À òû ÿãî áà÷û¢, Ïðàâàäûð?
– Íå, – àäêàçà¢ ¸í ïðîñòà. 
Àëå í³êîë³ ÿ íÿ ÷óëà òàêîãà ïðàí³çüë³âàãà øêàäàâàíüíÿ, ÿê òàäû, êàë³ 

ÿãîíû öóäî¢íû ãîëàñ ñüöÿ¢ñÿ ¢ òîå àäç³íàå ñëîâà. 

Ñüöÿæûíêà Òàëàì³íà
Ö³ äàâîäç³ëàñÿ âàì êàë³-íåáóäçü âàíäðàâàöü ïðàç äàë³íû Ñóõîãà Ïàñó? 

Ìàðíàâàööà äçåíü ó äçåíü ó êàëÿñöû, êàë³ çà ëåéöàì³ ÷àöüâ¸ðê³ êîíåé 
ñÿäç³öü ÿê³ñü “Êóð÷àâû” ö³ “Í³êàëá Íýä” äû ë³õà çàïðà¢ëÿå ³ ñâà³ì³ 
ñïðàêòûêàâàíûì³ “ìàëÿ¢êàì³”, ³ ïàâîçêàé, ÿêàÿ àðýë³öü äû ìàòëÿåööà 
¢í³ç äû âåðõ ïà ãýòûõ ñòðàõîòíûõ ãîðíûõ ñüöÿæûíàõ, øòî ïÿòëÿþöü, 
ðàñê³äàíûÿ áû òûÿ øìàòê³ ðóäîãà ïàâóö³íüíÿ ïà âåðõàòóðàõ äû ñòðîìàõ 
Àêàíàãàíà, ïà çåìëÿõ Í³êàëá äû Ñ³ì³ëêàì³íà? Êàë³ òàê, òî âû ïý¢íà ÷óë³ 
ïîêë³÷ Ñêóêàìà-Êâàõòóíà, ÿê ×ûíóê³1 çàâóöü ñâàå áóðêë³âûÿ, êàìÿí³ñòûÿ 
ðó÷à³, øòî ïÿþöü íà ñâà³ì øëÿõó ïðàç êàíü¸íû ìóçûêó òàêóþ ïÿø÷îòíóþ 
é òàêóþ íàïîðûñòóþ, øòî ïðàç ìíîã³ÿ ìåñÿöû åéíàå ðýõà ÿø÷ý ãó÷ûöü ó 
âàñ ó âóøàõ, ³ âû áóäçåöå ïðàç óñå íàñòóïíûÿ ãàäû ÷óöü, ÿê ãàëàñû òûõ 
ãîðíûõ ðýê êë³÷óöü âàñ âÿðíóööà òóäû. 

Àëå ñàìàé ÷àðî¢íàé ç óñ³õ ìåëîäûÿ¢ ¸ñüöü æóðêë³âû ñüìåõ Òàëàì³íà; 
ÿãîíàÿ äàë³êàòíàÿ íîòà íàêðîöü ìàöíåéøàÿ, áî ëóíàå êóäû äàëåé, ÷ûì 
ãàðòàííû ãðóêàò Í³ÿãàðû. Âîñü ÷àìó ³íäçåéöû çÿìë³ Í³êàëá äà ãýòàå ïàðû 
çàõî¢âàþöü ó ïàìÿö³ ñòàðàäà¢íþþ ã³ñòîðûþ àá òûì, øòî Òàëàì³í íÿñå ¢ 
ñàáå äóøó äçÿ¢÷ûíû, ñïàâ³òóþ ç äç³âîñàì³ ñâàéãî ïàêðó÷àñòàãà ðý÷ûø÷à; 
äóøó, ÿêàÿ í³êîë³ íÿ çìîæà âûçâàë³ööà ç ãýòûõ êàíü¸íà¢, óçüíÿööà íàä 
âåðøàë³íàì³ äû ïàìêíóööà çà òàê³ì³ æ, ÿê ÿíà, ó Êðàé Ø÷àñüë³âàãà Ïàëÿ-
âàíüíÿ, àëå áóäçå àäíî çàäàâàëüíÿööà ¢ïëÿöåíüíåì ñâàéãî ñüìåõó ³ ñâà¸é 
òóã³, ñàìîòíàãà øýïòó ³ ÿø÷ý áîëüø ñàìîòíàãà ïîêë³÷ó ñÿáðî¢ñòâà ¢ äç³êóþ 
ìóçûêó âîäà¢, øòî ïÿþöü ñâàþ àäâå÷íóþ ïåñüíþ ïàä çîðêàì³ çàõàäó.

Âàøûÿ êîí³ êàðàñêàþööà ¢ñ¸ âûøýé ³ âûøýé ïà àìàëü âåðòûêàëüíàé 
ñüöåæöû, øòî âÿäçå ç äàë³íû Í³êàëá äà âÿðøûí³, òóäû, äçå ïðîñòà àä 
òâà³õ íîã ðàñïàñüö³ðàåööà ðàéñêàÿ ïðûãàæîñüöü; êîëåðû åéíûÿ íåìàã-
÷ûìà àï³ñàöü ñëîâàì³, ïîäûõ åéíû çà÷àðî¢âàå. ² âÿðòàåööà ìàëàäîñüöü, ³ 
çíî¢ ïóëüñóå øàë¸íàÿ êðî¢, àæ ïàêóëü áë³æýé äà âåðøàë³íû, òû ðàïòàì 
ðîá³øñÿ íà äç³âà ñïàêîéíûì ñÿðîä ãýòàé íÿìîé ö³øûí³ – ö³øûí³ íàñòîëüê³ 
ñüâÿø÷ýííàé, øòî çäàåööà, óâåñü ñüâåò âàêîë öÿáå ¢çìàõâàå ñâà³ì êàäç³-
ëàì ïåðàä àëòàðîì ó íåéê³ì äàë¸ê³ì öüìÿíûì ñàáîðû! Äàíîñÿööà ãàëàñû 
ç õîðà¢ äàë¸êàãà Òàëàì³íà, à âåðøàë³íû Í³êàëá ïàäîáíûÿ äà ìà¢êë³âûõ 
ìàëåëüí³êà¢, øòî òðûìàþöü ëþäñê³ÿ äóøû ¢ ÷àêàíüí³ ïåðøàãà ¢çí¸ñëàãà 
àêîðäó ç íÿáåñíàãà àðãàíó. 

Íà ãýòûõ ïåðøûõ ì³ëÿõ ³ ì³ëÿõ äî¢ãàãà ¢çûõîäæàíüíÿ ñóö³øâàåööà 
íàâàò ñòàêàòà ïàñüö¸áâàíüíÿ¢ ÷îðíàé çüìÿ³ ê³ðî¢öû. ¨í äàçâàëÿå êîí³-
êàì ñàì³ì âûá³ðàöü íàäçåéíû øëÿõ, àëå, íåÿê óñüöÿãíó¢øûñÿ íàâåðõ, ¸í 

1 ×ûíóê³ – ³íäçåéñêàå ïëåìÿ, øòî æûâå íà Ö³õààê³ÿíñê³ì Óçüáÿðýææû
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çàðàç æà ïàäá³ðàå ëåéöû ¢ ñâàå ñòàë¸âûÿ ïàëüöû, ïðûñüâ³ñòâàå, êàí÷àê 
äà¢æýçíàå ïóã³ çüâ³âàåööà íà âóøàõ êàðýííàãà, ³ âû äàåöå íûðöà ¢ ñòðîìûÿ 
íåòðû ãîð. Êîæíû ôóò òàêîãà ñïàäó ïðàíîñ³ööà ¢ãàëîï. Êàëÿñêà òðàñåööà 
äû ìàòëÿåööà, öóäàì óí³êàþ÷û ¢ ïðàòîðàíóþ ñÿðîä ëåñó ñüöåæêó; ÷àñàì 
óñêîñû òàê³ÿ êðóòûÿ, øòî òû íÿ áà÷ûø âÿäó÷ûõ êîíåé, ÿê òûÿ ¢õ³ñàþööà 
çà øýðûÿ ñòðîìû, øâàðêàþ÷û ïà ³õ ëåâûì³ êîëàì³, òûì ðàçàì ïðàâûì³ 
âûï³ñâàþ÷û ¢ ðàäûóñå ïàðû ôóòà¢ äóãó ïà êðàþ ïðàäîííàãà çå¢ðà. ² 
àäíî ðûòì³÷íû ïîø÷àê êàïûòà¢, äû ëÿñêàò á³çóíà ç ïîñüâ³ñòàì, à ÷àñàì 
ãðóêàò êàìåíüíÿ, øòî ññûïàåööà äîëó ç-ïàä øàë¸íûõ êîëà¢, ïåðàðûâàþöü 
ñüâÿø÷ýííóþ ö³øûíþ. 

Àëå ïà-çà ãýòûì³ áë³çê³ì³ ãóêàì³, çäàåööà, ¸ñüöü ÿø÷ý íåéêàå íÿâûçíà-
÷àíàå øàïàöåíüíå, ³, ÷ûì áë³æýé âû äà ïàäíîææà ãàðû, òûì áîëüø ÿíî 
ðîá³ööà ì³ëåéøûì, áîëüø ìóçû÷íûì, óçäûìàþ÷ûñÿ íàä óñ³ì³ ãðóáûì³ 
íîòàì³. Ãýòà – ãîëàñ Òàëàì³íà, øòî, ñüìÿþ÷ûñÿ, òàíöóå ïðàç ñêàë³ñòàå æýðëà 
êàíü¸íà, òðû ñîòí³ ôóòà¢ í³æýé. Òàäû çà ïåñüíÿé çüÿ¢ëÿþööà ïðîáë³ñê³ 
ñàìîé ðàê³ – áåëûÿ ïîêðûâû ç ïûðñêà¢ äû âÿñ¸ëàê íà åéíûõ íåçüë³÷î-
íûõ ïàðîãàõ äû âàäàñïàäàõ. Ëþáàâàööà ³ì ãýòàê æà ïàâàáíà, ÿê ³ ñëóõàöü, 
– ³ âîñü ¸í óæî òóò, ³ ñüöÿæûíà áÿæûöü óçäî¢æ ³ íàä ³ì ïðàç ì³ë³, òàìó 
³íäçåéöû ³ êàæóöü, øòî äóøà äçÿ¢÷ûíû, ÿêóþ ¸í çëàâ³¢, äà ãýòàå ïàðû 
ïåðàïëåöåíàÿ ç ÿãîíûì çà÷àðàâàíüíåì.

Ãýòà áûëî ïàä÷àñ àäíîé ç òûõ æàõë³âûõ âîéíà¢, øòî áóøàâàëà ïàì³æ 
äâóìà ïëÿì¸íàì³ ¢ äàë³íå, ÿø÷ý çàäî¢ãà, ÿê ñüëÿäû áåëàãà ÷àëàâåêà áûë³ 
çà¢âàæàíûÿ ñÿðîä ñüöÿæûíà¢. Í³õòî ¢æî íÿ ñêàæà öÿïåð, øòî ñïðû÷ûí³-
ëà òóþ âàéíó, àëå ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî áûëà ÿíà ïðîñòà çà ïëåìÿííîå 
âÿðøûíñòâà – òîé ïåðøàáûòíû ³íñòûíêò, øòî àïàíî¢âàå äç³êóíî¢, õàé 
òîå ÷àëàâåê ö³ æûâ¸ëà, øòî ïðûâîäç³öü äà êðûâàâàå áîéê³, ÿê ïðàâàäûðî¢ 
çüâÿðûíàãà ñòàòêó, ãýòàê ³ çàäç³ðë³âûõ ç ÷àëàâå÷àå ïàðîäû. Ãýòà – ïðàãà 
¢ëàäû, òîé áàðáàðñê³ ³íòûíêò, ÿêîãà öûâ³ë³çàöûÿ òàê ³ íÿ ìîæà âûêàðàí³öü 
ñÿðîä âàðàãóþ÷ûõ íàðîäà¢. Òàÿ âàéíà ì³æ ïëÿì¸íàì³ ¢ äàë³íå öÿãíóëàñÿ 
¢æî ãàäàì³; ìóæ÷ûíû á³ë³ñÿ, æàí÷ûíû ³õ àïëàêâàë³, äçåö³ ãàðàâàë³ – ÿê 
ãýòà áûëî ñïðàäâåêó. 

Ãýòàÿ âàéíà ïàäàâàëàñÿ íÿðî¢íàé, áî íà àäíûì áàêó áû¢ ñòàðû, äàñüâåä-
÷àíû, çàãàðòàâàíû ¢ áàÿõ ïðàâàäûð ñà ñâà³ì³ äâóìà çóõàâàòûì³ ñûíàì³, à 
íà äðóã³ì – àäç³í ìàëàäû âàÿð Òàëàì³í. Àáîå áàê³ ìåë³ ñâà³õ ïðûõ³ëüí³êà¢, 
àáîå áûë³ íåàäîëüíûì³, íå ñàñòóïàþ÷û í³ ¢ ìóæíàñüö³, í³ ¢ ñüìåëàñüö³, 
àáîå áûë³ íåïàõ³ñíûì³ äû àìá³òíûì³, àáîå áûë³ ¢äàëûì³ âàÿðàì³. 

Àëå íà áàêó ñòàðîãà áûë³ ñïðàêòûêàâàíàñüöü äû ÿø÷ý äâà ï³ëüíûÿ, 
ñòðàòýã³÷íûÿ ðîçóìû íà äàïàìîãó, òûì ÷àñàì ÿê çà þíàêîì áûë³ ïåðàâàãà 
àä÷àéíàé ìàëàäîñüö³ äû íåïåðàìîæíàå ¢ïàðòàñüö³. ² ç êîæíàé ãàðà÷àé 
áîéê³, ç êîæíàé ñóòû÷ê³, ìàëàäç¸í äàñòàâà¢ áîëåé ³ áîëåé, à ñòàðû ñòðà-
÷âà¢ êðîê çà êðîêàì. Äàñüâåä÷àíàÿ ñòàëàñüöü ïàñòóïîâà, àëå íÿ¢õ³ëüíà, 
ñàñòóïàëà ìîöíàìó ìàëàäîìó çàïàëó. ² òàäû àäíîé÷û ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ñàì 
íàñàì – ñòàðû, óâåñü ó øíàðàõ, ïðàâàäûð ³ ìàëàäû ³ìïýòíû âàÿð. Ãýòà 
áû¢ íÿðî¢íû áîé. ² ¢ âûí³êó êàðîòêàãà, àëå æîðñòêàãà, äâàáîþ ìàëàäç¸í 
ïàñòàâ³¢ ñòàðîãà íà êàëåí³. 

Ñòîÿ÷û íàä ³ì ç óçüíÿòûì ê³íæàëàì, âàÿð Òàëàì³í çüåäë³âà çàñüìÿÿ¢ñÿ 
äû ñêàçà¢:

– Õàöå¢ áû òû, ìîé âîðàã, ìåöü ãýòóþ ïåðàìîãó çà ñâàþ? Êàë³ òàê – ÿ 
àääàì ÿå òàáå. Àëå çà ãýòà ÿ ïàòðàáóþ àä öÿáå àäïëàòó – òâàþ äà÷êó.
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Ñòàðû ãëÿíó¢ íà ñâàéãî ïåðàìîæöó ñà çüäç³¢ëåíüíåì; ̧ í çà¢ñ¸äû äóìà¢ 
àá ñâà¸é äà÷öû ÿê àá äç³öÿö³, øòî àäíî ãóëÿëàñÿ ïà ëÿñíûõ ñüöåæêàõ äû 
ñÿäçåëà ïàñëóõìÿíà ïîáà÷ ç ìàö³ äîìà, âûøûâàþ÷û ñâàå ìàêàñ³íê³ ö³ 
ñïëÿòàþ÷û êîøû÷ê³. 

– Òû øòî! – ðûêíó¢ ¸í. – Ìàþ äà÷êó – ÿêàÿ ëåäçü òîëüê³ àä êàëûñê³ 
– àääàöü òàáå, ÷ûå ðóê³ ïà ëîêö³ ¢ êðûâ³ ìà³õ ñóðîäç³÷à¢?! Òû íàñüìåëü-
âàåøñÿ ïðàñ³öü...

– À ÿ íå ïðàøó! – àäêàçà¢ ìàëàäû âîé. – ß ïàòðàáóþ! ß áà÷û¢ äçÿ¢÷û-
íó, ³ ÿíà áóäçå ìà¸é.

Ñòàðû ïðàâàäûð óñêî÷û¢ íà íîã³ é âûïëþíó¢ ñâîé àäêàç:
– Ïåðàìîãà – òâàÿ. À ìà¸ äç³öÿ – ìà¸! – õàöÿ ¸í äîáðà âåäà¢, øòî ðàá³¢ 

âûêë³ê íÿ òîëüê³ âîðàãó, àëå é ñàìîé ñüìåðö³.
Òàëàì³í àäíî çàñüìÿÿ¢ñÿ.
– ß íÿ áóäó çàá³âàöü áàöüêó ñâà¸é æîíê³, – ÷ìûõíó¢ ¸í. – Áóäçå ÿø÷ý 

àäç³í ïàÿäûíàê – ³ òâàÿ äà÷êà ñàìà ïðûéäçå äà ìÿíå. 
 ² ¸í ïàéøî¢ ñâà³ì ïåðàìîæíûì øëÿõàì äà ñÿáå ¢ ãîðû, à ñòàðû ïðà-

âàäûð ïàïë¸¢ñÿ äàõàòû ¢ êàíü¸í. 
Íàñòóïíàé ðàí³öàé äà÷êà ïðàâàäûðà ãóëÿëà ¢ ãàðàõ, ñëóõàëà, ÿê ñüïÿ-

âàå ðàêà, ÷àñàì ïåðàã³íàþ÷ûñÿ ïðàç êðàé ñòðîìû, óãëÿäàëàñÿ ¢ åéíûÿ 
êóðë³âûÿ â³ðû é âàäàñïàäû. Ðàïòàì ÿíà ïà÷óëà ë¸ãê³ øîðãàò, áûööàì 
ïòóøûíàå êðûëî øóãàíóëà ¢ ïàâåòðû. Òàäû ëÿ åéíûõ íîã óïàëà òîíêàÿ 
ïðóãêàÿ ñòðàëà. Äç³öÿ ëåñó, ÿíà çðàçóìåëà, øòî ñòðàëà áûëà ïóø÷àíàÿ 
íå ¢ ÿå, à äëÿ ÿå. ßíà àãëåäçåëàñÿ, ÿê çüâÿðîê. Òàäû åéíàå ï³ëüíàå âîêà 
çëàâ³ëà àáðûñû ïðûâàáíàé, ñòðîìêàé ïîñòàö³ íà âÿðøûí³ çà ðàêîé. ßíà íÿ 
âåäàëà, øòî ¸í – âîðàã åéíàãà áàöüê³. ßíà àäíî áà÷ûëà ìàëàäîãà, äóæàãà 
ïðûãàæóíà. ² ¢ ¸é ïðà÷íó¢ñÿ äóõ ïðûðîäíàé äçÿâîöêàé ãàðýçüë³âàñüö³. 
Õóöåíüêà ÿíà ïðûêëàëà ñâàþ äàë³êàòíóþ ñòðàëó äà ëóêà; ³ êàë³ òàÿ, ïðà-
ëÿöå¢øû ç ïîñüâ³ñòàì ïðàç âóçê³ êàíü¸í, óïàëà ëÿ ÿãîíûõ íîã, ¸í âåäà¢, 
øòî ÿíà ñòðàëÿëà íå ¢ ÿãî, à äëÿ ÿãî. 

Íàñòóïíàé ðàí³öàé ÿíà áÿñøóìíà, ïà-æàíî÷û, ïðàáðàëàñÿ íà êðàé 
ñòðîìû. Ö³ ïàáà÷ûöü ÿíà ÿãî çíî¢, òàãî ïðûãîæàãà âîÿ? Ö³ ïàøëå ¸í ÿø÷ý 
àäíó ñòðàëó äà ÿå? Íå ïàñüïåëà ÿíà âûãëÿíóöü ç çàðàñüí³êó, ÿê ïà÷óëà 
ñëàáû øîðãàò ïàâåòðà, ³ ñòðàëà ëÿãëà ëÿ åéíûõ íîã. Äà ïåðûñòàãà êîí÷ûêà 
áû¢ ïðûâÿçàíû êóòàñ³ê ç õâàñòà ãàðíàñòàÿ. ßíà çüíÿëà ç çàïÿñüöÿ âÿçêó 
ðàêàâ³íêàâûõ ïàöåðàê, çàìàöàâàëà ³õ íà àäíó ç ñâà³õ äàë³êàòíûõ ñòðýëà¢ 
³ àäïðàâ³ëà ÿå ïðàç êàíü¸í, ÿê ³ ¢÷îðà.

Íàñòóïíàé ðàí³öàé, ïåðø ÷ûì ïàê³íóöü æûòëî, ÿíà ïðû÷àï³ëà êóòàñ³ê 
ç ãàðíàñòàþ äà ñâà³õ ÷îðíûõ âàëîñ. Ö³ çà¢âàæûöü ¸í ÿãî? 

Àëå ñòðàëà íå ïðûëÿöåëà äà åéíûõ íîã ó ãýòû äçåíü. Íà áåðàçå ñòðîìû 
ÿå ÷àêàëà ïàâàáíåéøàå ïàñëàíüíå. ¨í ñàì áû¢ òàì. ¨í – òîé, øòî íå âû-
õîäç³¢ ç åéíûõ äóìàê àä òàãî ÷àñó, ÿê ïåðøàÿ ñòðàëà ç ÿãîíàãà ëóêà ëÿãëà 
ëÿ åéíûõ íîã. ßãîíûÿ âî÷û çàãàðýë³ñÿ ö¸ïëûì àãí¸ì, êàë³ ÿíà ïàäûøëà, 
àëå ÿãîíûÿ âóñíû ïðàìîâ³ë³ ïðîñòà:

– ß ïåðàéøî¢ ïðàç Òàëàì³í-ðàêó. 
ßíû ñòàÿë³ ðàçàì, ïëÿ÷î äà ïëÿ÷à, ³ ãëÿäçåë³ äîëó àáðûâà ïåðàä ³ì³, 

ìî¢÷ê³ íàç³ðàþ÷û çà áóðë³âûì ïàòîêàì, øòî ïåðàêàòâà¢ñÿ ïà âàëóíàõ ³ 
ñêàëàõ.

– Òàì – ìàÿ êðà³íà, – ñêàçà¢ ¸í, ãëåäçÿ÷û ïðàç ðàêó. – À ãýòà – êðà³íà 
òâàéãî áàöüê³ é òâà³õ áðàòî¢; à ÿíû – ìàå âîðàã³. ß âÿðòàþñÿ äà ñâàéãî 
áåðàãó ¢âå÷àðû. Ïîéäçåø ñà ìíîé?



 / 207Ï à ¢ ë ³ í    Ä æ î í ñ à í - Ò ý ê ý ÿ í ¢ à ê å é

ßíà ïàäíÿëà âî÷û é ãëÿíóëà ¢ ÿãîíû ïðûãîæû òâàð. Çíà÷ûöü, ãýòà 
áû¢ áàöüêà¢ âîðàã – òîé æàõë³âû Òàëàì³í! 

– Ïîéäçåø? – ïà¢òàðû¢ ¸í.
– Ïàéäó, – ïðàøàïòàëà ÿíà. 
Ïðàç âåòëóþ íî÷ ïðû ñüâÿòëå ìåñÿöà ¸í ïàâ¸¢ ÿå äàë¸êà ïà êàìÿí³ñ-

òûõ áåðàãàõ äà âóçêàãà ïàñó ö³õàå âàäû, äçå ÿíû ïåðàéøë³ ðàêó ¢ ÿãîíóþ 
êðà³íó. 

Ïðàéøî¢ òûäçåíü, ³ ìåñÿö, ïðàéøëî äî¢ãàå çàëàòîå ëåòà, àëå àáðàæàíû 
ñòàðû ïðàâàäûð ñà ñâà³ì³ ðàçüþøàíûì³ ñûíàì³ òàê ³ íÿ çäîëåë³ çíàéñüö³ 
ÿå.

Àäíîé÷û, ðàí³öîþ, êàë³ çàêàõàíûÿ ³øë³ ðàçàì ïà âåðõàë³íàõ íàä ñòðî-
ìàì³ ðàê³, íàâàò çà¢ñ¸äû ï³ëüíûÿ âî÷û Òàëàì³íà íå çà¢âàæûë³ çàòîåíàãà 
âîðàãà. Íà äðóã³ì áåðàçå âóçêàãà êàíü¸íà âîêðà÷÷ó ïà¢çàë³, ïðûñÿäàë³ 
äâà õ³òðûÿ áðàòû ÿãîíàé äçÿ¢÷ûíû-æîíê³. ²õí³ÿ ñòðýëû ¢æî áûë³ íà íà-
öÿãíóòûõ öåö³âàõ, ³õí³ÿ ñýðöû ãàðýë³ íÿíàâ³ñüöþ äû ïîìñòàé. ßê äçüâå 
ïðàãíûÿ äðàïåæíûÿ ïòóøê³, ïàëÿöåë³ òûÿ ñòðýëû ïðàç áóðêë³âóþ ðàêó, 
àëå ïåðø, ÷ûì ÿíû çíàéøë³ ñâàþ öýëü íà ãðóäçÿõ ïåðàìîæíàãà Òàëàì³íà, 
äçÿ¢÷ûíà íåñüâÿäîìà çàñòóï³ëà ïåðàä ³ì. Õàï³¢øû ðîòàì ïàâåòðà, ÿíà 
àñåëà ¢ ÿãîíûÿ ðóê³, ç áðàòàâûì³ ñòðýëàì³, øòî óï³ë³ñÿ ¢ åéíóþ ìÿêêóþ, 
áðóíàòíóþ ïëîöü.

Ïðàéøëî øìàò ìåñÿöà¢, ïàêóëü ÿãîíàÿ ïîìñüë³âàÿ ðóêà ïàñåêëà ³ ñòà-
ðîãà ïðàâàäûðà, ³ ÿãîíûõ íåíàâ³ñíûõ ñûíî¢. Àëå êàë³ ¢ðýøöå ¢ñ¸ áûëî 
ñêîí÷àíà, ìàëàäû ïðûãàæóí Òàëàì³í ïàê³íó¢ ñâà³õ ëþäçåé, ñâà¸ ïëåìÿ, 
êðà³íó äû ñûøî¢ äàë¸êà íà ïî¢íà÷. 

– Òàìó øòî, – ñêàçà¢ ̧ í, ñïÿâàþ÷û ñâàþ ðàçüâ³òàëüíóþ áàÿâóþ ïåñüíþ, 
– ìà¸ ñýðöà ëÿæûöü ì¸ðòâûì ó Òàëàì³í-ðàöý.

Àëå äóøà ÿãîíàå æîíê³-äçÿ¢÷ûíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ñüïÿâàå ñÿðîä êàíü¸íà¢, 
åéíàÿ ïåñüíÿ çëó÷àíàÿ ç ìóçûêàé òàå ðàê³, ÷ûé ãîëàñ ¸ñüöü íàéñàëàäçåé-
øûì ñÿðîä äàë³í Ñóõîãà Ïàñó. Âîñü ÷àìó ³ ãýòû ñüìåõ, ³ ãýòàå æóðë³âàå 
øàïàöåíüíå ïðûãàæóíà Òàëàì³íà í³êîë³ íå ïàê³äàå âóøýé òûõ, õòî àäíîé÷û 
ïà÷ó¢ ÿãîíóþ ïåñüíþ.

Ëåãåíäà Ñêâàì³øà¢ ïðà Íàïàëåîíà
Âàæêàå ìåñöà ñÿðîä áàëüøûí³ äç³âîñíûõ ã³ñòîðûÿ¢, øòî ç ïàøàíàé 

çàõî¢âàþöü óçüáÿðýæíûÿ ïëÿì¸íû, çàéìàå ëåãåíäà ïðà ìàðñêîãà çüìåÿ. 
Ïà÷âàðà çüÿ¢ëÿåööà çíî¢ ³ çíî¢ ç àìàëü ìàíàòîííàé ÷àñòàòîé ó ñóâÿç³ ç 
ã³ñòîðûÿé, òðàäûöûÿì³, ëåãåíäàì³ é ïàäàíüíÿì³. Àëå áàäàé ñàìàÿ äç³¢íàÿ 
ðîëÿ, ÿêóþ ÿíà àäûãðàëà, áûëà ¢ äðàìå, øòî âûêîíâàëàñÿ íà ñöýíå Å¢ðîïû, 
³ äàðý÷û, óñÿãî ñüâåòó, ïàä÷àñ áóðë³âàå ýïîõ³ ïåðøàãà Íàïàëåîíà. 

Ïà ¢ñ¸é Êàíàäçå ìíå í³êîë³ íå áðàêàâàëà ìàã÷ûìàñüö³ çíàéñüö³ çüäç³¢-
ëÿëüíûõ âåäà¢ ïðà Íàïàëåîíà Áàíàïàðòà ñÿðîä âåëüì³ ñòàðûõ ³ “íåöû-
â³ë³çàâàíûõ” ³íäçåéöà¢. Ìàã÷ûìà ÿíû é íÿ âåëüì³ çíà¸ìûÿ ç ³íøûì³ 
ã³ñòàðû÷íûì³ ïåðñîíàì³ àä ÷àñî¢ Àäàìà, àëå êîæíû ç ³õ ðàñêàæà âàì, øòî 
¸í ÷ó¢ ïðà “Âÿë³êàãà Ôðàíöóçñêàãà Çìàãàðà”, ÿê ÿíû íàçûâàþöü âûá³òíîãà 
ìàëåíüêàãà êàðñ³êàíöà. 

Ö³ áûë³ ãýòûÿ âåäû çäàáûòûÿ ïðàç òîé ôàêò, øòî ïåðøûì³ ïàñÿëåíöàì³ 
òóò áûë³ ôðàíöóçû, ö³ àìàëü ÷àðî¢íàÿ çìàãàðíàÿ êàð’åðà Íàïàëåîíà ãýòàê 
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çàõàï³ëà ðîçóìû ³íäçåéöà¢, øòî ÿíà âûö³ñíóëà ³íøûÿ, ìåíø ïàñüïÿõîâûÿ, 
ÿ òàê ÿø÷ý é íÿ âûðàøûëà. Àëå ôàêò çàñòàåööà ôàêòàì, øòî ³íäçåéöû 
íàøàãà ïàêàëåíüíÿ íå íàñòîëüê³ çíà¸ìûÿ ç ³ìåì Áàíàïàðòà, ÿê ³õí³ÿ áàöüê³ 
äû äçåäû. Ö³ òî ïåðàâàãà àíãëàìî¢íûõ ïàñÿëåíöà¢, ö³ òî çüìÿíøýíüíå ñòà-
ðàæûòíàå âàÿ¢í³÷àå êðûâ³ ñó÷àñíàé öûâ³ë³çàöûÿé äû ñïàêîéíûì³ ÷àñàì³ 
– ìóñ³öü áûöü àäç³í ö³ äðóã³ ÷ûíüí³ê òàãî, øòî ìàëàäçåéøûÿ ³íäçåéöû 
íÿ âåäàþöü ïðà ³ìïåðàòàðà Ôðàíöû³.

Ðàñêàçâàþ÷û ìíå ëåãåíäó ïðà Çãóáëåíû Òàë³ñìàí, ìîé äîáðû ö³ë³êàì, 
àïîøí³ Ïðàâàäûð Êàï³ëàíà, ïà÷à¢ ã³ñòîðûþ ç àìàëü çüäç³¢ëÿëüíàãà ïû-
òàíüíÿ:

– À ö³ ÷óëà òû êàë³ñü ïðà Íàïàëåîíà Áàíàïàðòà?
ß ëåäçü çðàçóìåëà, øòî ¸í ñêàçà¢, áî ÿãîíàÿ àíãåëüñêàÿ, çà¢ñ¸äû ïðû-

åìíàÿ é ïðûãîæàÿ, áûâàå ÷àñàì êðûõó àáðûâ³ñòàé; àëå êàë³ ¸í ïà¢òàðû¢ 
³íøûì, òëóìà÷àëüíûì ÷ûíàì: “Íó, òû æ âåäàåø. Âÿë³ê³ çìàãàð, ôðàíöóç. 
Àíãåëüöû, ÿíû ïàá³ë³ ÿãî ¢ âÿë³êàé á³òâå,” – ÿ çàðàç æà çðàçóìåëà, àá ê³ì 
¸í âÿäçå.

– À øòî òû ïðà ÿãî âåäàåø? – ñïûòàëàñÿ ÿ.
Ñüö³øû¢øû ãîëàñ, áûööàì ãýòà âÿë³êàÿ òàÿìí³öà, ¸í ïðàìîâ³¢:
– ß âåäàþ, ÿê òîå ñòàëàñÿ, øòî àíãåëüöû ÿãî ïàá³ë³.
ß ïðà÷ûòàëà øìàò ã³ñòîðûêà¢ àäíîñíà ãýòàå ïàäçå³, àëå ïà÷óöü âåðñ³þ 

àä Ñêâàì³øà¢** áûëî ³íòðûãóþ÷àé íàâ³íêàé.
– Íÿ¢æî? – ñêàçàëà ÿ ñâîé çâû÷àéíû “ïàðîëü”, ÿê³ ìóñ³¢ ïðûíàäç³öü 

ÿãî ¢ ðý÷ûø÷à äà¢í³íû.
– Òàê! – ïàöüâåðäç³¢ ¸í.
Òàäû, ãýòàê æà ïà¢øýïòàì, ¸í ïàâåäàì³¢ ìíå, øòî ¢ñ¸ çäàðûëàñÿ ïðàç 

ïàñÿðýäí³öòâà àäç³íàãà ïàçâàíêà ç õðûáåòí³êà ìàðñêîãà çüìåÿ.
 Ðàñêàçâàþ÷û ìíå ã³ñòîðûþ àäíàãî ãîäíàãà õëîïöà ç ìûñà Áðîêòàí, 

øòî çàá³¢ ïà÷âàðó, ¸í áû¢ êðûõó çàòðûìà¢ñÿ íà ôàêöå, øòî êîæíû, õòî 
ïàäûõîäç³¢ áë³çêà äà ãýòàå ³ñòîòû, áûë³ ïàðàë³çàâàíûÿ ³ ô³ç³÷íà, ³ ðîçó-
ìàì – çàâàðîæàíûÿ, íàñàìðý÷, òàê³ì ÷ûíàì, øòî ³õí³ÿ êîñüö³ áî¢òàë³ñÿ ¢ 
ñóñòàâàõ, à ìàçã³ íå ïðàöàâàë³. Àëå ñ¸íüíÿ ¸í òàê ìîöíà çàø÷ûðàâà¢ñÿ íà 
ãýòê³õ ïàäðàáÿçíàñüöÿõ, øòî ÿ âûìóøàíà áûëà âÿðíóöü ÿãî äà õëîïöà ç 
ìûñà Áðîêòàí ³ çàïûòàööà, ÿê æà õëîïåö äû ÿãîíû ìîçã ïàçüáåãë³ òàêîãà 
íÿø÷àñüöÿ. 

– Äûê æà ¸í áû¢ äîáðû õëîïåö, íÿ ñêâàïíû. Òàìó ìå¢ çàãàðòàâàíàñüöü 
àä óñÿêàãà ë³õà.

ß ê³¢íóëà ç ðàçóìåíüíåì, à ¸í ïàâåäàì³¢ ìíå, øòî ¢ñå ïàñüïÿõîâûÿ 
³íäçåéñê³ÿ âàÿðû íàñ³ë³ íåäçå ¢ ñàáå ïàçâàíîê ìàðñêîãà çìåÿ, øòî øàìà-
íû íàê³äâàë³ íà ³õ “ñ³ëó”, òàê øòî íà ³õ ñàì³õ “÷àðû” íå ¢ïëûâàë³, àëå ÿê 
òîëüê³ ÿíû íàáë³æàë³ñÿ äà âîðàãà, íà òàãî “÷àðû” ïà÷ûíàë³ äçåéí³÷àöü 
ðàçáóðàëüíà, ³ ¢ëàäàëüí³êó òàë³ñìàíó áûëà çàáÿñüïå÷àíà ïåðàìîãà. 

Áû¢ àäç³í àäìåòíû, àñàáë³âà ìîöíû, ïàçâàíîê, ÿê³ öàí³ë³ é òðûìàë³ ïðàç 
ñòàãîääçå âî³ âÿë³êàãà ïëåìåí³ Ñêâàì³øà¢. Ãýòûÿ âî³ ïåðàìàãàë³ ¢ñ³õ âîðàãà¢, 
ç ÿê³ì³ í³ ñóòûêàë³ñÿ, àæ äà òàå ïàðû, ïàêóëü òàë³ñìàí çðàá³¢ñÿ íàñòîëüê³ 
ñëàâóòûì, øòî íàâàò áû¢ ïåðàðîáëåíû òàòýìíû ñëóï óñÿãî ³õíÿãà êëàíó, 
ó ÿê³ì ñêðûæàâàíüíå ìåëà âûÿâó òàãî àäç³íàãà çüìÿ³íàãà ïàçâàíêà.

Áë³çó ãýòàãà ÷àñó äàíåñüë³ñÿ ïðàç àê³ÿí ã³ñòîðû³ àá ïåðøûõ Íàïàëåî-
íàâûõ âÿë³ê³õ ïåðàìîãàõ. Òàê, íå ïà çÿìë³ – ó ãýòûì ³ ìîæà áûöü ñõàâàíû 
êëþ÷ äà çàõîäíå-¢çüáÿðýæíàå ëåãåíäû, êàòîðóþ ìîãóöü ðàçãàäàöü òûÿ, õòî 
¸ñüöü ñïðûòíåéøûì³ äà ðîñøóêà¢, ÷ûì ÿ. Ïðàâàäûð æà áû¢ áîëüø âûðàç-
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íûì íàêîíò êðûí³öû ³íäçåéñê³õ âåäà¢ àá Íàïàëåîíå. Êàë³ ÿ çàçíà÷ûëà:
– ß ìÿðêóþ, òû ïà÷ó¢ àá ³ì ç Êâýáýêó, íàïý¢íà, àä ôðàíöóçñê³õ ñüâÿ-

òàðî¢, – ¸í òàðîïêà çàïÿðý÷û¢:
– Íå, íå. Íå ç Óñõîäó. Ìû ïà÷óë³ òîå ïðàç Ö³õ³ àê³ÿí, ç òàãî ìåñöà, 

øòî çàâåööà Ðàñåÿ.
Ïðà¢äà, õòî ïðûí¸ñ òûÿ âåñòê³ äû ÿê³ì øëÿõàì ÿíû äàéøë³ – äàëåé 

ïðàñüâÿòë³öü ìÿíå ̧ í íÿ çäîëå¢. Àëå òûì ÷àñàì àäáûëàñÿ äç³¢íàÿ ã³ñòîðûÿ 
ç àäíîé ñêâàì³ñêàé ñÿì’¸é. Òàäû áûëà âÿë³êàÿ êðûâàâàÿ áîéêà, ³ àäç³íûì 
æûâûì ç ñÿì’³ çàñòà¢ñÿ ñòàðû âîé, ãåðîé ìíîã³õ á³òâà¢, óëàäàëüí³ê òàë³ñ-
ìàíó. Ëÿ ÿãîíàãà ñüìÿðîòíàãà ëîæà ñàáðàë³ñÿ òðû ïàêàëåíüí³ ÿãîíûõ 
æàí÷ûí: æîíêà, ñÿñòðà, äà÷êà, óíó÷êà – àëå í³âîäíàãà ìóæ÷ûíû, íàâàò 
õëîï÷ûêà ÿãîíàå êðûâ³ íå áûëî ïîáà÷, êàá ïðàâîäç³öü äóõ âîÿ äà êðà³íû 
ñïàêîþ é äàñòàòêó.

– Àáÿðýã íÿ ìîæà çàõî¢âàööà ¢ ðóêàõ æàí÷ûíû, – ïðàøàïòà¢ ¸í ç 
àìàëü àïîøí³ì óçäûõàì. – Æàí÷ûíà íÿ ìîæà âàÿâàöü ³ á³ööà ç ³íøûì³ 
íàðîäàì³ é ïëÿì¸íàì³. Æàí÷ûíà ¸ñüöü àäíî äçåëÿ ñïàêîéíàãà æûòëà 
äû äçåëÿ âûõî¢âàíüíÿ ìàëûõ. ßíû ìóñÿöü òðûìàöü äç³öÿ÷ûÿ äàëîíüê³, 
íàâó÷àþ÷û äç³öÿ õàäç³öü. Íå, àáÿðýã íÿ ìîæà áûöü ç âàì³, ìàå æàíê³. 
Íÿìà ¢ ìÿíå í³ áðàòà, í³ êóç³íà, í³ ñûíà, í³ ¢íóêà, àëå ³ àáÿðýã íÿ ìîæà 
òðàï³öü äà âîÿ ìåíøàãà, ÷ûì ÿ. Í³õòî í³ ç íàøàãà ïëåìÿ, í³ ç ïëåìåí³ íà 
¢ñ³ì Óçüáÿðýææû í³êîë³ íå ïåðàìàãà¢ ìÿíå. Àáÿðýã ïàâ³íåí àäïðàâ³ööà 
äà òàêîãà æ íåïåðàìîæíàãà, ÿê³ì áû¢ ÿ. ßê ÿ ïàìðó, àäàøë³öå ÿãî ïðàç 
âÿë³êóþ ñàë¸íóþ ïðîðâó, äà ïåðàìîæíàãà Ôðàíöóçà, çàâåööà ¸í Íàïàëåîí 
Áàíàïàðò, – ³ ãýòà áûë³ ÿãîíûÿ àïîøí³ÿ ñëîâû.

Ñòàðýéøûÿ æàíê³ õàöåë³ ïàõàâàöü òàë³ñìàí ðàçàì ç ³ì, àëå ìàëàäçåé-
øûÿ, íàòõí¸íûÿ äóõàì ñâàéãî ïàêàëåíüíÿ, ìîöíà íàâàæâàë³ñÿ àäïðàâ³öü 
ÿãî ïðàç àê³ÿí.

– Ó ìàã³ëå ¸í áóäçå ì¸ðòâûì, – äàâîäç³ë³ ÿíû. – Íÿõàé æà ¸í æûâå 
íàäàëåé. Íÿõàé äàïàìàãàå ³íøûì çìàãàðàì çà âÿë³êàñüöü ³ ïåðàìîãó. 

ßê áûööàì äëÿ ïàöüâåðäæàíüíÿ ³õíÿãà ðàøýíüíÿ, íàñòóïíûì äí¸ì ó 
³õíóþ çàòîêó çàéøî¢ íåâÿë³ê³ ðûáàöê³ âàäàïëà¢. Óñå ìóæ÷ûíû íà ñóäíå 
ãàâàðûë³ ïà-ðàñåéñêó, àïðà÷à äâóõ òàíêëÿâûõ, ðóõàâûõ ìàðàêî¢, øòî òðû-
ìàë³ñÿ àä÷óæàíà äà ¢ñ¸é êàìàíäû ³ ðàçìà¢ëÿë³ íà ³íøàé ìîâå. Ãýíûÿ äâîå 
ñûøë³ íà áåðàã ³ çàãàâàðûë³ ïà-ôðàíöóçêó ç âàíäðî¢íûì òàï¸ðàì ç Ãàäñîí 
Áýþ, ÿê³ ÷àñüöÿêîì æû¢ ðàçàì ñà Ñêâàì³øàì³. Òàìó æàí÷ûíû, ÿê³ÿ ¢ñ¸ 
ÿø÷ý àïëàêâàë³ ñâàéãî ïàìåðëàãà âîÿ, äàâåäàë³ñÿ, øòî òûÿ äâà ÷óæûíöû 
áûë³ ç òàå êðà³íû, äçå âÿë³ê³ Ôðàíöóç âàÿâà¢ ñóïðàöü óñÿãî ñüâåòó.

Òóò ÿ ïåðàïûí³ëà Ïðàâàäûðà:
– À ÿê ôðàíöóçû òðàï³ë³ íà ðàñåéñê³ êàðàáåëü?
– Ïàëîííûÿ. Àìàëü ðàáû, íåíàâ³ñíûÿ ñâà³ì³ çàõîïí³êàì³, ÿê áàëüøûíÿ 

çà¢ñ¸äû íåíàâ³äç³öü ìåíøàñüöü.
Äûê âîñü æàíê³ àäâÿë³ äâóõ ôðàíöóçà¢ óáîê ³ ðàñêàçàë³ ³ì ã³ñòîðûþ òàå 

êîñòê³ àä ìàðñêîãà çüìåÿ, ñïàíóêàþ÷û ³õ çàâåçüö³ ÿå íàçàä ó ñâàþ êðà³íó 
äû àääàöü âÿë³êàìó Ôðàíöóçó – òàìó, õòî ̧ ñüöü ãýòê³ì æà ìóæíûì ³ ñüìå-
ëûì, ÿê ³õí³ ïàìåðëû ïðàâàäûð.

Ôðàíöóçû âàãàë³ñÿ, ìà¢ëÿ¢, òàë³ñìàí ìîæà ïàøêîäç³öü ³ì; ìîæà ñàï-
ñàâàöü ³ì ìàçã³ òàê, øòî ïàä÷àñ ³õíàãà øëÿõó äà Ðàñå³ ³ì çáðàêóå êåìë³-
âàñüö³ ñïëàíàâàöü óö¸ê³ äà ñîáñêàå êðà³íû; ìîæà ðàçìàöàâàöü ³õí³ÿ öåëû 
òàê, øòî ÿíû çðîáÿööà ñëàáûì³, ÿê äçåö³. Àëå æàíê³ çàïý¢í³ë³ ³õ, øòî 
÷àðû íàê³ðî¢âàþöü ñâàþ ñ³ëó àäíî íà âîðàãà¢ òàë³ñìàíàâàãà ¢ëàäàëüí³êà, 
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øòî äà¢í³ÿ øàìàíû çàâàðàæûë³ ÿãî ìåíàâ³òà òàê³ì ÷ûíàì. Òî ôðàíöóçû 
òàê³ ¢çÿë³ ÿãî é ïààáÿöàë³, øòî êàë³ áóäçå ìàã÷ûìà, ÿíû ïåðàäàäóöü ÿãî 
²ìïåðàòàðó. 

Êàë³ ÿíû ïàäíÿë³ñÿ íà áîðò, æàí÷ûíû ç áåðàãó áà÷ûë³, ÿê ìíîã³õ ìàò-
ðîñà¢ ïà÷àëî ïåðàêðó÷âàöü; íåêàòîðûÿ ïàäàë³ íà ïàëóáó, ïî¢çàë³, òðýñüë³ñÿ 
¢ êàíâóëüñ³ÿõ; êàòîðûõ ñêóð÷ûëà íà ìîìàíò, òàäû ÿíû ìëÿâà ïàâàë³ë³ñÿ, 
áûööàì áåç êàñüöåé. Àäíî äâà ôðàíöóçû ñòàÿë³ ¢ðîñò, ìîöíûÿ, çäàðîâûÿ 
– ñêâàì³ñê³ òàë³ñìàí óæî ïåðàìîã ³õí³õ âîðàãà¢. Êàë³ ìàëåíüê³ ðûáàöê³ 
âàäàïëà¢ ðóøû¢ ç çàòîê³, ê³ðàâàíüíå íà ³ì óçÿëà êàìàíäà ç äâóõ ôðàí-
öóçà¢ – òûõ, øòî ¢âàõîäç³ë³ ¢ ÿå ÿê ïàëîííûÿ, à ïàê³äàë³ ÿê çàâà¸¢í³ê³. 
Ñïàðàë³çàâàíûÿ ðàñåéöû áûë³ ãîðø çà íåïðûäàòíûõ, ³ øòî ç ³ì³ ñòàëàñÿ, 
ïðàâàäûð ïàâåäàì³öü íÿ çìîã. Âåðàãîäíà, ³õ âûê³íóë³ çà áîðò, ³ ¢ðýøöå ïà 
âîë³ ëàãîäíàãà ë¸ñó àáîäâà ôðàöóçû äàñÿãíóë³ áåðàãî¢ Ôðàíöû³.

Ëåãåíäà íàñòîëüê³ íåâûçíà÷àíà íàêîíò ³õíÿãà ïàäàðîææà ïàñüëÿ òàãî, 
ÿê ÿíû ïàê³íóë³ Çàòîêó, øòî íàâàò àäâå÷íà ¢çüí¸ñëàÿ äû áàãàòàÿ íà ôàðáû 
ôàíòàç³ÿ Ñêâàì³øà¢ òàê ³ íå çàáÿñüïå÷ûëà ïàäðàáÿçíàñüöÿì³ ãýòóþ ïà-
äç³öÿ÷û ïðûãîæóþ, ³ äç³âîñíóþ ã³ñòàðû÷íóþ êàçêó. Àëå ãóê³ òðóá âàéíû, 
áîé áàðàáàíà¢ ïà ¢ñ¸é Å¢ðîïå äàíîñ³ë³ äà äç³ê³õ ëÿñî¢ Ö³õààê³ÿíñêàãà 
Óçüáÿðýææà âåñòêó àá òûì, øòî âÿë³ê³ “Òàë³ñìàí Ñêâàì³øà¢” íàðýøöå 
äàáðà¢ñÿ äà Íàïàëåîíà; øòî àä ãýòàãà ÷àñó é íàäàëåé ÿãîíàÿ êàð’åðà áûëà 
àäíîé âÿë³çíàé ïåðàìîãàé, øòî ̧ í âûéãðàâà¢ àäíó á³òâó çà äðóãîé, çàâà¸¢âà¢ 
êðà³íó çà êðà³íàé, ³ êàë³ á íÿ òîå ñòðàøýííàå íÿø÷àñüöå, øòî ìîæà òîëüê³ 
íàïàòêàöü âàÿðà, òî ìîã áû çðàá³ööà âàëàäàðîì óñÿãî ñüâåòó.

– ßêîå òî íÿø÷àñüöå, Ïðàâàäûð? – ñïûòàëàñÿ ÿ, çàõîïëåíàÿ ÿãîíûì³ 
âåäàì³ àá âÿë³ê³ì æà¢íåðû é ñòðàòýãó.

Ïðàâàäûð çíî¢ ïàö³øû¢ ãîëàñ äà øýïòó, òâàð ÿãîíû áû¢ çàñÿðîäæàíà 
ñóâîðû:

– ̈ í çãóá³¢ òàë³ñìàí Ñêâàì³øà¢. Çãóá³¢ ë³òàðàëüíà ïåðàä àäíîé âÿë³êàé 
á³òâàé ç àíãåëüöàì³.

ß ïàãëÿäçåëà íà ÿãî ñóð’¸çíà: ̧ í ðàñïàâ¸¢ ìíå ñàìóþ äç³âîñíóþ ìåøàí³íó 
ç ã³ñòîðû³ é çàáàáîíà¢, êåìë³âàñüö³ é íåâóöòâà, âûêøòàëöîíàãà àáñóðäó, ³ 
òûì ÷àñàì óðàæë³âóþ áàéêó, ÿêóþ ÿ í³êîë³ íÿ ÷óëà ç âóñíà¢ ³íäçåéöà¢. 

– ßê íàçûâàëàñÿ òàÿ âÿë³êàÿ á³òâà – òû ÷ó¢ êàë³-íåáóäçü? – ìíå ö³êàâà 
áûëî ÿê øìàò ¸í âåäàå àá ïàäçåÿõ, øòî àäáûâàë³ñÿ íà ³íøûì áàêó ñüâåòó 
ñòàãîääçå òàìó.

– Òàê, – àäêàçà¢ ¸í óâàæíà, çàäóìë³âà. – ß ÷àñàì ÷óþ ãýòóþ íàçâó 
¢ Ëîíäàíå, êàë³ áûâàþ òàì. Òàìòýéøàÿ ÷ûãóíà÷íàÿ ñòàíöûÿ… òîé æà 
íàçâû.

– Âàòýðëó? – ñïûòàëàñÿ ÿ.
¨í õóòêà ê³¢íó¢, áåç í³ÿêàãà âàãàíüíÿ.
– ßíà, – àäêàçà¢ ¸í. – Âîñü. Âàòýðëó.
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Òóãà ðàññòàíüíÿ, òóãà êàõàíüíÿ

Àë¸íà Øàðýïà-Ëàï³öêàÿ

ïàýç³ÿ

…Ñêàæû ìíå, ÷àìó Òâàå âî÷û òàåìíàÑêàæû ìíå, ÷àìó Òâàå âî÷û òàåìíà

Ç òóãîþ ãëÿäçÿöü ¢ äàëÿ÷ûíü.. .. .

Àë¸íà Øàðýïà-Ëàï³öêàÿ:
 ÷àëàâåê íà âÿòðàõ ã³ñòîðû³

¨é 92 ãàäû.
ßê ìíîãà äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü!
Êàë³ ïðîñ³ø ÿå ðàñêàçàöü ïðà æûöüö¸, ÿíà êàæà: “Ãýòà 

ñóìíû àïîâåä!”
Êàë³ ̧ é áûëî äçåâÿöü, ïàñüëÿ ñåðû³ íàéöÿæýéøûõ õâàðîáà¢ 

ÿíà ñòðàö³ëà ñëûõ. Ïðûéøëîñÿ ïàê³íóöü çàíÿòê³ ìóçûêàé, 
³ ñêðûïêà, ÿêóþ êóï³¢ äëÿ äçÿ¢÷ûíê³ áàöüêà, – íàçà¢æäû 
ëåãëà íà ïàë³öó.

Êàë³ ¸é áûëî äçåñÿöü ãîä, ïàì¸ð ÿå ëþá³ìû øàñüö³ãàäîâû 
áðàò ²ãàð – ôàòàãðàô³ÿ õëîï÷ûêà-àí¸ëêà íà ñüìÿðîòíûì 
ëîæû ³ çàðàç ó ÿå êâàòýðû.

Êàë³ ̧ é áûëî òðûööàöü òðû, Ñàâåòû çà àðãàí³çàöûþ ãðóïû 
ìîëàäçåâàãà ñóïðàö³âó ðàññòðàëÿë³ ÿå áðàòà Ðàñüö³ñëàâà, 
ÿêîìó òàäû áûëî äâàööàöü äâà...

Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ÿíà àìàëü ñòðàö³ëà çðîê – çàñòàëîñÿ 
òîëüê³ äâà àäñîòê³...

ï
àý

ç³
ÿ
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ßíà ïàõîäç³öü ñà øëÿõòû, ³ ãýòà àä÷óâàåööà âà ¢ñ³ì. ßíà áåëàðóñêà, 
³ ãýòà òàêñàìà àä÷óâàåööà âà ¢ñ³ì.

Íà ì³íóëûì Äí³ íàðàäæýíüíÿ ñïàäàðûí³ Àë¸íû ÿ ìåëà ãîíàð ïðû-
ñóòí³÷àöü. Âîñü àä÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû, ³ ÿíà çüÿâ³ëàñÿ ¢ ãàñüö¸¢í³. Âà ¢ñ³ì 
áåëûì: áåëàÿ êàðóíêîâàÿ êîôòà÷êà, áåëàÿ ãàôðàâàíàÿ ñïàäí³öà, òóôë³ 
íà àáöàñ³êàõ. ² íà êðûñå íàê³íóòàãà íà ïëå÷û âûøòóêàâàíàãà æàêåòà 
– áåë-÷ûðâîíà-áåëû çíà÷àê! Íå çãàâîðâàþ÷ûñÿ, ãîñüö³ çààïëàäç³ðàâàë³.

Çà ñüâÿòî÷íûì ñòàëîì ÿíà øìàò ðàñêàçâàëà: ïðà ðîäíóþ â¸ñêó Êàñó-
òà, øòî íà Â³ëåéø÷ûíå, ïðà äçÿö³íñòâà, ïðà öÿæêóþ ïðàöó, ÿêóþ ìóñ³ëà 
âûêîíâàöü, ïðà òîå, ÿê ó áàöüê³ ñêðàë³ êàíÿ... Ïðà òîå, ÿê óæî ñòàëàé 
æàí÷ûíàé øòîãîä åçüäç³ëà ¢ ßëòó, êàá ïàðàäêàâàöü ìàã³ëó Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à. ×ûòàëà ñâàå âåðøû. Áðàò Àëåã, ÿê³ òàêñàìà àäñåäçå¢ 10 ãîä 
çà ¢äçåë ó Ñàþçå áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ¢ ãîðàäçå Ë³äà, ðàñêàçâà¢ ñÿñòðû, 
øòî àäç³í ç ÿå âåðøà¢, “Ïåðøàÿ êîíüí³öà”, ñòà¢ íàðîäíàé ïåñüíÿé, ÿêóþ 
âÿçüí³ ñüïÿâàë³ ¢ òóðìå...

Ñïàäàðûíÿ Àë¸íà ¢ðàæâàå ñâà¸é ñ³ëàé – ó òàê³ì ïàâàæíûì âåêó ÿíà 
æûâå ñàìàñòîéíà ³ ñàìàäàñòàòêîâà. À ÿø÷ý – æàíî÷àé ÷àðî¢íàñüöþ. 
Çà ñòàëîì ìû àáìÿðêî¢âàë³ ³ ñó÷àñíûÿ ïðàáëåìû: êàíôë³êò ç Ðàñåÿé, 
ïàâîäç³íû öÿïåðàøí³õ áåëàðóñê³õ óëàäà¢. Ãàñïàäûíÿ ³õ íå àäàáðàëà: ñàì³ 
¢ëàäû çàêëþ÷àë³ ¢ ñâîé ÷àñ õà¢ðóñ ç Ðàñåÿé ³ öÿïåð ðàñïëà÷âàþööà çà 
íåäàëüíàáà÷íàñüöü. “ß äóìàþ, øòî áóäçå ÿø÷ý ãîðø, – ñêàçàëà ñïàäàðûíÿ 
Àë¸íà. – Õóòêà äîéäçå çíî¢ äà êàðòàê íà òàâàðû.” – “×àìó âû ðîá³öå 
òàêóþ âûñíîâó?” – íå çðàçóìåë³ ãîñö³. – “ß âîñü õàöåëà êóï³öü ñàáå ôóòðà 
íà ïëå÷û – äûê ó êðàìå íÿìà!” – áû¢ àäêàç, ³ ÿ ëåäçü ñòðûìàëàñÿ, êàá 
íå çààïëàäç³ðàâàöü çíî¢. Ôóòðàâàÿ ãàðæýòêà, ÿêóþ æàí÷ûíà õî÷à êóï³öü 
ñàáå – ö³ æ ãýòà íÿ ñ³ìâàë íÿçëîìíàé ñ³ëû æûöüöÿ ³ æàíîöêàñüö³? 

Âåðøû ñïàäàðûí³ Àë¸íû, ÿê ³ ÿå êàðö³íû, ïàäàþööà ìíå ïðàÿ¢ëåíüíåì 
âå÷íàãà ³ìêíåíüíÿ ÷àëàâåêà äà ïðûãàæîñüö³. ²ìêíåíüíåì âûêàçàöü ñÿáå 
ñüâåòó. ßíû – âûí³ê íàòóðàëüíàé áåëàðóñêàñüö³ àäîðàíàé íàòóðû à¢-
òàðê³. Ãýòà âîäãóê³ ÿå äóøû ³ íà áÿçüìåðíóþ ïðûãàæîñüöü ñüâåòó, ³ íà 
ÿãî áÿçüìåðíóþ íåñïðàâÿäë³âàñüöü. Íàï³ñàíûÿ ¢ ðîçíûÿ ãàäû, ñ¸íüíÿø-
íÿìó ÷ûòà÷ó ÿíû áóäóöü ö³êàâûÿ ÿê ñüâåä÷àíüí³ àá ÷àëàâåêó íà âÿòðàõ 
ã³ñòîðû³.

Íàòàëêà ÁÀÁ²ÍÀ.

Àë¸íà Øàðýïà-Ëàï³öêàÿ

ÂßÑÜÍßÍÊÀ

Çåëÿíåë³ ëóã³, çåëÿíåë³ ïàë³,
Éøëà Àë¸íêà ç âÿäðîì àä êðûí³öû.
Ïàäûøî¢ ê ¸é Àíäðýé – ¢ëàäàð ñ³í³õ âà÷ýé –
Ïàïðàñ³¢ âàäû êðûõó íàï³ööà.
– Äçÿêóé! – êàæà Àíäðýé. – Öÿïåð çíà÷íà ëÿã÷ýé,
Òû âàäîþ ìíå ïðàãó ñïûí³ëà!
Òîëüê³, äçå¢êà, ñêàæû ìíå àä ÷ûñòàé äóøû:
Øòî òû ¢ êóáàê ç ï³òâîì ïàëàæûëà?
Ö³ áûëî êàë³? ß ãàðó ÿê ¢ àãí³...
Òû ìÿíå íàïà³ëà, çíàöü, òðóíêàì!
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Äûê ÿãî çíî¢ âàçüì³ ³ ñà ìíîé ïàäçÿë³ –
Õàé ¸í ñ÷ýçüíå ¢ àäíûì ïàöàëóíêó.
Òóò Àíäðýé àãàðíó¢, äà ñÿáå ïðûòóë³¢,
Í³áû ë³ëåþ ïîñòàöü äçÿâî÷óþ...
Âåöåð ïåñüí³ ñüïÿâà¢, öüâåò ÷àðîìõ³ ñàðâà¢
Äû ïÿë¸ñòêàì³ ñûïà¢ ó âî÷û...
      1944 ãîä, âÿñíà

*     *     *

Ñàäû çàêâ³òíåë³ ÷àðîìõàâàé áåëüëþ,
À ¢ íåáå – ïðàçðûñòàÿ ñ³íü, –
Ñêàæû ìíå, ÷àìó Òâàå âî÷û òàåìíà
Ç òóãîþ ãëÿäçÿöü ¢ äàëÿ÷ûíü?

Ñêàæû ìíå, ÷àìó ïàç³ðàåø ìà¢êë³âà
Íà òîé ïàëûìÿíû Óñõîä
² äóìê³ Òâàå, í³áû ïòóøê³ ó âûðàé,
Ëÿöÿöü íåñòðûìàíà ¢ïÿðîä?

Íàâîøòà ñìóö³ööà? Íàâîêàë ïðûãîæû,
Öóäî¢íà ðàñêâå÷àíû ìàé...
Òóãîþ ðàññòàíüíÿ, òóãîþ êàõàíüíÿ
Òû ñýðöà ñâà¸ íå êðàíàé!..
      1951 ã

ÌÓÕÀÌÎÐ

Íà ìõó çÿë¸íûì ñÿðîä ëåñó
Àëåë³ ëóæûíû êðûâ³:
Òàì ïàä ñêàëû êðóòûì àäâåñàì
Õëàïöû çàã³íóë³ ¢ áà³.

Íà çåëÿí³íå òýé ïàíóðàé
×ûðâîíû ïûøíû âûðàñ Ãðûá.
Ïàä êàïÿëþøàì ãðîçíûì, õìóðûì
¨í ïðàãíà äà êðûâ³ ïðûë³ï.

Ïàâàæíû, çûðê³, íàêðàïëÿíû
Ó ïÿö³êóòí³ê áåëûõ çîð,
Óï³¢ñÿ ¢ éìøûñòûÿ äç³ðâàíû
Êðûâàâû, ñêâàïíû Ìóõàìîð.

Ïðàç íî÷ äà ñàìàå çàðàíê³
Ãðûìå¢ Ïÿðóí íàä ø÷ûòàì ãîð,
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Àãí¸ì ïðàðýçüë³âûì Ìàëàíê³
²ñêðûë³ òðóòíû Ìóõàìîð.

² Ëåñ ãóäçå¢ íåñàìàâ³òà,
Ўçüí³ìà¢ ïàãðîçíàé ñ³ëû ñêðûï:
Íàøòî ëþäñêîé êðûâ¸é íàë³òû
Ó íàñ òàê³ ðàçðîñüñÿ Ãðûá?

À Ãðûá ¢çðàñòà¢ ó êîæíàé õâ³ë³
² êðî¢ ñìàêòà¢ ïðàç äç³ðâàíû.
Àæ ó êàíöû ÿãî ðàçüá³ë³
Óø÷ýíò ãðûìîòíà Ïåðóíû.
     1951 ãîä, ÷ýðâåíü

ÑÀÑÎÍÊÀ

Îé, òîíêà Ñàñîíêà ¢ íàøûì áàðû,
Øòîâå÷àð ãàìîí³öü ÿíà äà çàðû,
Ç áÿðîçàì³ øýï÷àööà, ïåñüí³ ïÿå
² ö³õà êàëûøàööà íî÷êàé ó ñüíå.

Ñàñîíêà çãàäàå, øòî ¢ äóìêàõ òâà³õ –
Ö³ ðàäàñüöü, ö³ ãîðà íÿø÷àñüöÿ¢ ë³õ³õ
² ¢ñÿ ¢ñòðàïÿíåööà ãàë³íêàì³ ¢ì³ã,
Êàá ñìóòàê òðûâîæíû ¢ ñýðöû çàö³õ...

Îé, òîíêà Ñàñîíêà, øòî ¢ áàðû,
ß áóäó äç³â³ööà íà Öÿáå äà çàðû,
Áî òàêîé ïðûãàæóí³ õàðîøàé ïðûâåò
Íå çíàéäó àí³äçå íà ¢âåñü áåëû ñüâåò.
      1967 ãîä.
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2 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Ñóáîòà. Ïà Áåëàðóñê³ì òýëåáà-
÷àíüí³ ç 19 ãàäç³íà¢ 50 õâ³ë³íà¢ öýëûõ ïà¢ãàäç³íû ³øëà 
ïðàãðàìà “Ñóãó÷÷à”. ßíà áûëà ïðûñüâå÷àíàÿ 800-ãîääçþ 
“Ñëîâà ïðà ïàõîä ²ãàðàâû”. Âÿëà ïåðàäà÷ó ï³ñüìåíüí³öà 
Ëþáà Ô³ë³ìîíàâà.

Ñÿðîä óäçåëüí³êà¢ òýëåïåðàäà÷û, àïðî÷ àðòûñòà¢-÷ûòàëü-
í³êà¢, áûë³, âÿäîìà, à¢òàð íîâàãà ïåðàêëàäó òàãî òâîðà íà 
ñó÷àñíóþ áåëàðóñêóþ ìîâó Ðûãîð Áàðàäóë³í ³ íàâóêîâåö 
Âÿ÷àñëà¢ ×àìÿðûöê³.

Ìÿíå ¢ðàç³ëà àäíî Ëþá³íà ïûòàíüíå ³ Ðûãîðà¢ àäêàç 
íà ÿãî. Ïåðàäàþ äàêëàäíû ñýíñ äûÿëîãó, íå ïðýòýíäóþ÷û, 
âÿäîìà, íà ñòýíàãðàô³÷íû çàï³ñ.

Ëþáà: “Ðûãîð ²âàíàâ³÷, ö³ íå àä÷óë³ âû, ïðûñòóïàþ÷û 
äà ïåðàêëàäó òàêîãà òâîðà, øòî âû âûêîíâàåöå âàæíû ñà-
öûÿëüíû çàêàç?”

Ðûãîð: “Íå! Øòî âû – øòî âû? Òàê³ÿ ðý÷û ïàâîäëå çàêàçó 
íÿ ðîáÿööà. ²íàêø – ãýòà áûëà á õàëòóðà. Ïðà¢äà, ã³ñòîðûÿ 
âåäàå ïðûêëàäû, êàë³ ÷àñàì ìîæà àòðûìàööà ãåí³ÿëüíû 

“Òðýáà ðûçûêàâàöü...”
Äç¸íüí³êàâûÿ çàï³ñû 1985-1988 ãàäî¢  

…Íàøòî íåéê³ì òàì áåëàðóñàì ìåöü ñâàþÍàøòî íåéê³ì òàì áåëàðóñàì ìåöü ñâàþ 

ïðàãðàìó? Íÿõàé ãëÿäçÿöü òîå, 

øòî ãëÿäç³öü Ìàñêâà, 

õóò÷ýé çàáóäóöü ïðà ñâàþ ñàìàáûòíàñüöü!..

Ì³õàë Äóáÿíåöê³

ä
ç¸

í
ü

í
³ê

³

äç¸íüí³ê³

Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê 
ó ¹6 (37) 
çà 2008 ãîä
³ ¹1-3 (38-40)
çà 2009 ãîä.

Ïàäðûõòî¢êà 
äà äðóêó
Ñòàí³ñëàâà 
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÃÀ.

Ïóáë³êàöûÿ 
Ìàðû³
Ì³õàéëà¢íû
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÉ.
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òâîð, çðîáëåíû ïà ãàòîâûõ ìàòûâàõ, ÿê, íàïðûêëàä, ó Áàéðàíà öûêë òâîðà¢ 
“ß¢ðýéñê³ÿ ìåëîäû³”. Àëå æ ÿ íÿ Áàéðàí. ß íÿ ðàç ÷ûòà¢ “Ñëîâà…”, öÿãíó¢ñÿ 
äà ÿãî, áû¢ ïåðàïî¢íåíû ³ì. ² âîñü ðàøû¢ñÿ íà ãýòû ïåðàêëàä.”

Äûê øòî ìÿíå òóò óðàç³ëà? Áûööàì áû ¢ñ¸ íàðìàëüíà: Ëþáà ¢ íå÷ûì ïà-
ðóøûëà ýòûêó (ïðûíàìñ³, ç ìàéãî ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ: ÿ àñóäæàþ çà¢ñ¸äû ïàð-
òûéíàå ïàòðàáàâàíüíå äà ë³òàðàòàðà¢ âûêîíâàöü ïý¢íûÿ “ñàöçàêàçû” ³, ÿê ìàãó, 
âàþþ ç ãýòàé ïîøàñüöþ). Ðûãîð, ÿê óìå¢, òàê àäá³âà¢ñÿ àä ãýòàãà àíòûòâîð÷àãà, 
àíòûë³òàðàòóðíàãà ïàíÿöüöÿ: “ñàöûÿëüíû çàêàç”. ß ç çàäàâàëüíåíüíåì ïðûíÿ¢ 
áû íàâàò ³ ãýòû ýêëåêòû÷íû Ðûãîðà¢ àäêàç, êàá òîëüê³ çãàíüá³öü óæûòû Ëþáàþ 
ïàðòûéíû òýðì³í “ñàöûÿëüíû çàêàç”.

² òûì íÿ ìåíø… Ëþáà – ìàëàé÷ûíà: ÿíà ö³ àä  íåêàãà ÷óëà – ïðàöàâàëà æ 
íÿäà¢íà ¢ íàñ – ö³ àä÷óëà ³íòó³òû¢íà, øòî Ðûãîð âûêîíâà¢ íå÷àå äàðó÷ýíüíå. 
Òàê, ãýòà áûëî ìà¸ äàðó÷ýíüíå! ² ôàðìàâàëàñÿ ÿíî íàñòóïíûì ÷ûíàì.

Ïàñòóï³¢ çàãàä àäçíà÷ûöü 800-ãîääçå “Ñëîâà àá ïàëêó ²ãàðàâûì” àëüáî 
ïðûñòîéíûì ÿãî âûäàíüíåì ó “àðûã³íàëå”, àëüáî âûïóñêàì íåéêàé “çíà÷íàé” 
íàâóêîâàé ïðàöû ïðà ÿãî. ß ñàáðà¢ íåâÿë³êóþ íàðàäó ç óäçåëàì ãàëî¢íàãà ðý-
äàêòàðà, ÿãî íàìåñüí³êà ³ ñüïåöûÿë³ñòà ¢ ãàë³íå “Ñëîâà…” – Â. ×àìÿðûöêàãà.

Áûëà ïðàïàíîâà íå àáìÿæî¢âàööà ñòàðàæûòíàðóñê³ì òýêñòàì, à ïàäêëþ÷ûöü 
³ ïà ñó÷àñíàìó ïåðàêëàäó íà ðóñêóþ, óêðà³íñêóþ ³ áåëàðóñêóþ ìîâû. Ë³÷ûëàñÿ, 
øòî áåëàðóñê³ ïåðàêëàä òîëüê³ àäç³í ³ñíóå – Êóïàëà¢ñê³. Õîöü óñå âåäàþöü, øòî 
¸ñüöü ÿø÷ý àäç³í ïî¢íû ïåðàêëàä ß¢ãåíà Êðóïåíüê³. ßãî, àäíàê, íå ïðûçíàþöü 
(òûì íÿ ìåíø ÿ íåÿê, íà òîé íàðàäçå, âûêàçà¢ äóìêó, øòî ³ ãýòû ïåðàêëàä òðýáà 
íàäðóêàâàöü).

ß ¢í¸ñ ïðàïàíîâó, ñòâàðûöü ÿø÷ý àäç³í ïðûñòîéíû ïàýòû÷íû ïåðàêëàä ³ 
äàöü ÿãî ïîáà÷ ç Êóïàëà¢ñê³ì ó ãýòûì æà âûäàíüí³. Íàçâà¢ ³ êàíäûäàòóðó ïå-
ðàêëàä÷ûêà – Ðûãîðà Áàðàäóë³íà.

Óñå ïàãàäç³ë³ñÿ, øòî âàðòà ìåöü ñàïðà¢äû íåêàëüê³ ïåðàêëàäà¢ ãýòàãà òâîðó. 
Óë³÷âàþ÷û, øòî ðóñê³ÿ ³ óêðà³íöû ìàþöü ïðîöüìó ³õ. Íàâàò íåêàòîðûÿ ³íøûÿ 
íàðîäû ìàþöü ïà íåêàëüê³. À âîñü íàêîíò Ðûãîðàâàé êàíäûäàòóðû áûë³ âà-
ãàíüí³. Ìíå ñêàçàë³, øòî ¸í ç çàäàâàëüíåíüíåì âîçüìåööà, áî ãýòà “ãàíàðîâàå 
äàðó÷ýíüíå”. Àëå æ ¸í íàõàïà¢ áàãàòà ðîçíûõ “ãàíàðîâûõ ïàäðàäà¢” ³ çðûâàå 
òýðì³í ³õ âûêàíàíüíÿ (Àíòàëîã³ÿ ëàö³íàìî¢íàé ïàýç³³ äû ³íøàå). Àäíàê íàðýøöå 
ïðûíÿë³ ìàþ ïðàïàíîâó, ìàþ÷û íà ¢âàçå ì³çýðíû àá’¸ì “Ñëîâà…”. Íà äðóã³ æ 
äçåíü ÿ ïðàïàíàâà¢ ãýòà ¢æî íåïàñðýäíà Ðûãîðó. ¨í âåëüì³ ¢çðàäàâà¢ñÿ. Íàâàò 
íÿ ìîã ïðûõàâàöü àä ìÿíå ñâàþ ðàäàñüöü. ß çðàçóìå¢, øòî ÿìó “íå äàþöü ñïàöü 
²ãàðàâû ëà¢ðû” – ëà¢ðû ²ãàðà Øêëÿðý¢ñêàãà, ÿê³ ðàïòàì çðàá³¢ñÿ ñüïåöûÿë³ñòàì 
³ ¢ ïûòàíüíÿõ á³òâû íà Êóë³êî¢ñê³ì ïîë³, ³ ¢ ïûòàíüíÿõ “Ñëîâà…”, âûêàíà¢øû 
³ òîå, ³ òîå ñàïðà¢äû íà äîáðûì óçðî¢í³.

Óñÿãî ãýòàãà äàñòàòêîâà, êàá ñ¸íüíÿ Ðûãîð, íàâàò íå íàçûâàþ÷û ìà¸ ïðîçüâ³ø÷à 
³ íå ïà¢òàðàþ÷û çà ñ³ìïàòû÷íàé Ëþáàé óæûòû ¸þ íåñ³ìïàòû÷íû Ìàÿêî¢ñêà-
Áðûêà¢ñê³ òýðì³í, àñüâÿòë³¢ ÿå ïûòàíüíå çóñ³ì íÿ òàê, ÿê ãýòà ¸í çðàá³¢.

Ã³ñòîðûÿ ãýòàÿ ìàå ÿø÷ý ³ ïðàöÿã, ÿê³ òàêñàìà âÿäîìû Ðûãîðó. Ì. ². Äçÿëåö 
çàáàðàí³¢ ìíå çàêëþ÷àöü ç Ðûãîðàì äàãàâîð íà ïåðàêëàä “Ñëîâà…” ³ áû¢ êà-
òýãàðû÷íà ñóïðàöü óêëþ÷ýíüíÿ ÿãî ¢ çáîðí³ê ïîáà÷ ç Êóïàëàñê³ì ïåðàêëàäàì. 
Àëå çà ãàäû ïðàöû ¢ ñ³ñòýìå Äçÿðæêàìâûäà ÿ äîáðà ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ÿêðàç ³ 
òðýáà çìàãàööà çà òîå, ñóïðàöü ÷àãî ïà¢ñòàå Êàì³òýò. Òàê ÿ ³ çðàá³¢. À Ðûãîð, 
âûñüâÿòëÿåööà, “óñ¸ æûöüö¸ öÿãíó¢ñÿ äà “Ñëîâà…”. 

Ñêëàäàíûÿ ðý÷û ãýòûÿ ñëàâàëþáñòâà ³ äîáðàïðûñòîéíàñüöü.
Íó, í³÷îãà, øòî ìàÿ ³í³öûÿòûâà ìåöü “íîâàå” “Ñëîâà…” çàñòàíåööà àíàí³ì-

íàé. ß çàäàâîëåíû ³ òûì, øòî ³ ãýòàÿ ìàÿ çàäóìêà ðýàë³çàâàíà. Õîöü ÿ çóñ³ì íå 
ïåðàêàíàíû ¢ à¢òýíòû÷íàñüö³ ãýòàé “çíàõîäê³” Ìóñ³íà-Ïóøê³íà.
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4 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Øóêàþ ¢ñ¸ 
¢ ñàâåöê³õ ãàçåòàõ ³íòýðâ’þ Ïðýç³äýíòà 
ÇØÀ Ðîíàëüäà Ðýéãàíà. Êîëüê³ ÷àñó 
ñòðàö³¢ ìàðíà! Äóìàþ, øòî ïàáàÿööà 
äàöü. À êàë³  ³ äàäóöü, äûê ó “³çëà-
æýíüí³”, äçå í³âîäíàãà à¢òýíòû÷íàãà 
ïðýç³äýíöêàãà ñëîâà íÿ çíîéäçåø. À 
ìîãóöü ÿø÷ý äàöü òîëüê³ ¢ ìàñêî¢ñê³ì 
âûïóñêó àäíîé ç öýíòðàëüíûõ ãàçåòà¢. 
À ëþáàÿ æ ç ³õ âûäàåööà ëåäçü íå âà 
¢ñ³õ ðýñïóáë³êàíñê³õ öýíòðàõ ³ ¢ øìàò 
ÿê³õ àáëàñíûõ.

Âîñü, êàë³ ëàñêà, ó “Òàéìå” ³íòýðâ’þ 
Ì. Ñ. Ãàðáà÷îâà àïóáë³êàâàíà àïåðà-
òû¢íà ³ öàëêàì, áåç óñÿëÿê³õ çüìåíà¢ 
ö³ ïðîïóñêà¢…

Âå÷àðàì çàéøî¢ Ñòàí³ñëà¢ (áðàò 
– ðýä.). ¨í ïðûêëàäíà òàêîé ñàìàé 
äóìê³. Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ¢ñ¸-òàê³ ÷à-
êàåì ³ øóêàåì. À êàë³ “ïàäï³ëüíóåì”, 
êóïëÿåì ì³í³ìóì ïà äâà ýêçåìïëÿðû: 
ðàïòàì äðóã³ ç íàñ íå äàñòà¢.

5 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Ïà÷ó¢ ðàí³-
öàé ïà ðàäû¸, ó àãëÿäçå öýíòðàëüíûõ 
ãàçåòà¢, øòî “Èçâåñòèÿ” àïóáë³êàâàë³ 
òîå ñàìàå ³íòýðâ’þ. Óñ¸ ÿø÷ý íÿ âåðûëàñÿ. ²äó÷û íà ïðàöó, ïàäáåã äà ãàçåòíàãà 
ê³¸ñêà.

– Ìíå “Èçâåñòèÿ”, êàë³ ëàñêà, – õóöåíüêà âûìàâ³¢ ÿ, ïðàñî¢âàþ÷û ¢ àêåíöà 
ïÿòàê.

– Íÿìà… – ñïà÷óâàëüíà àäêàçâàå çíà¸ìàÿ ê³ÿñê¸ðêà. Ïà ÿå òîíó ÿ çðàçóìå¢, 
øòî “²íòýðâ’þ” áûëî. Àëå íà ¢ñÿê³ âûïàäàê ïåðàïûòà¢:

– À òàì áûëî “²íòýðâ’þ…”?
Æàí÷ûíà, íå ÷àêàþ÷û ïàêóëü ÿ âûêàæóñÿ, íàáë³ç³ëà ãàëàâó ëåäçü íå äà ìàéãî 

òâàðó ³ ø÷ûðà-àáóðàëüíà ñêàçàëà:
– Âû òîëüê³ ïàäóìàéöå! Ëþäç³ òàê ÷àêàë³ ãýòàãà… À ÿíû íÿ òîëüê³ øòî íàäðóêà-

âàë³ ¢ àäíþñåíüêàé ãàçåòöû, àëå æ ³ ÿå ñ¸íüíÿ äàë³ ¢ ê³¸ñê ìåíø, ÷ûì çâû÷àéíà.
Íà ¢ñÿê³ âûïàäàê ÿ ïàïûòà¢ “Trybunę Ludu”. Ïà-ïåðøàå, òðýáà íåÿê çüâåñüö³ 

ñàáå “êàíöû ç êàíöàì³” òûÿ “âûáàðû”, øòî ïðàâ¸¢ ó Ïîëüø÷û ãåíåðàë ßðóçåëüñê³; 
ãàçåòà çâû÷àéíà çàòðûìë³âàåööà ç äàñòà¢êàþ, òàê øòî, ïàäóìà¢ ÿ, ÿêðàç öÿïåð 
íåäçå áóäçå ç òûì³ âûí³êàì³. Ïà-äðóãîå, áûëà í³÷ûì íå àáãðóíòàâàíàÿ íàäçåÿ, 
øòî, ìîæà, “Trybuna…” âûäðóêàâàëà ðàíåé òîå “²íòýðâ’þ”, ³ âîñü ÿíî äà ìÿíå 
ïðûáóäçå òàê³ì ÷ûíàì.

ßê çà¢ñ¸äû, ó ê³¸ñêó öýëû ñòîñ ëÿæà¢ êàñòðûðàâàíàé Õîíåêåðà¢ñêàé “Neues 
Deutschland”. Âàðøà¢ñêàé ãàçåòû íå áûëî. Àëå ÿêðàç ãýòû ôàêò ìÿíå çóñ³ì íå 
çüäç³â³¢. ß ¢æî äà¢íî ïðûçâû÷à³¢ñÿ äà ñàìàâîëüñòâà ³ ñâàâîëüñòâà íåéê³õ ñà-
âåöê³õ óïëûâîâûõ ÷ûíî¢í³êà¢ (ìîæà, íàâàò ç òàãî Ïàë³òáþðî?!) ó àäíîñ³íàõ äà 
ïîëüñêàãà äðóêó. Íåêàòîðûÿ æ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû ÏÍÐ ÿø÷ý ³ äàãýòóëü Ìàñêâà 
íå äàçâîë³ëà íàáûâàöü “ñâàéìó” ÷ûòà÷ó í³ îïòàì, ÿê êàæóöü, í³ ¢ ðîçüí³öó – í³ 
¢ ïàäï³ñêó, í³ ¢ ê³¸ñêàõ. À êîëüê³ âûïóñêà¢ çàáàðàíÿåööà ¢ ïðîäàæ, êàë³ òàì 
øòî-íåáóäçü ̧ ñüöü ïðà ïàãðîçó ö³ íåïðûåìíàñüö³ ñàâåöêàé ìàðûÿíåòà÷íàé àìàëü 
ì¸ðòâàé ïàðòû³, ãýòàê çâàíàé ÏÀÐÏ?!

Áðàò Ì³õàëà Äóáÿíåöêàãà – Ñòàí³ñëà¢.
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Ïðûõîäæó, ÿê ìàãà õóò÷ýé ó ìà³ì ñòàíå, ó ñâîé êàá³íåò. Íå ðàñïðàíàþ÷ûñÿ, 
íàá³ðàþ òýëåôîí áðàòà. “ßìó, äóìàþ, ëÿã÷ýé çäàáûöü ãýòó ãàçåòó. Äûê ïàïÿðý-
äç³öü òðýáà, ìîæà, íÿ âåäàå.”

Ñòàñü óçðàäàâà¢ñÿ ìàéìó çâàíêó.
– Ïðàç ïÿöü ì³íóò, – êàæà ¸í, – òû áóäçåø òðûìàöü ó ðóêàõ òîå, øòî øó-

êàåø. Íàâàò ó äâóõ ýêçåìïëÿðàõ.
– ßê³ì ÷ûíàì? – ïûòàþ.
Âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî ðàíåé, ÷ûì ³ñüö³ íà ïðàöó, ¸í ïàâ³íåí áû¢ çàéñüö³ ¢ Äîì 

êí³ã³ – ó “ìîé” äîì. Ïà äàðîçå íàêóïëÿ¢ øìàò ðîçíûõ âûäàíüíÿ¢, ó òûì ë³êó 
³ äâà ýêçåìïëÿðû “Èçâåñòèé” – ÿê ìû ³ äàìà¢ëÿë³ñÿ. Ïàêëà¢ ãýòà áàãàöüöå ¢ 
“äûïëàìàò”, ÿê³ òàì ÷àìóñüö³ “òàñàâà¢”, ïàñüëÿ ÷àãî ãàçåòû çàñòàë³ñÿ òàì íà 
ñòàëå, çàâàëåíûì ³íøûì³ ãàçåòàì³.

Ïðàç ïÿöü õâ³ë³íà¢ ÿ ñàïðà¢äû âàëîäà¢ òûì, øòî òàê ø÷ûðà êîëüê³ ¢æî 
äç¸í ï³ëüíàâà¢.

6 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Ó÷îðà ç íàéâÿë³êøûì çàäàâàëüíåíüíåì ïðà÷ûòà¢ 
ó “Èçâåñòèÿõ” “²íòýðâ’þ Ïðýç³äýíòà ÇØÀ”. Âûðàøû¢ í³÷îãà íå çàíàòî¢âàöü, 
ïàêóëü íå ïðà÷ûòàþ ÿø÷ý ³ äç³êóþ äàâàæêó äà ãýòàãà ñàïðà¢äû áë³ñêó÷àãà 
ìàòýðûÿëó.

Ñàìî ²íòýðâ’þ çàéìàå ãàçåòíóþ ïàëàñó. Òàÿ “äàâàæêà” – òàêñàìà. ßíà íàçû-
âàåööà “Íàêîíò ³íòýðâ’þ Ð. Ðýéãàíà”. Ãýòà í³êîìó íå ïàòðýáíàå “òëóìà÷ýíüíå” 
âåëüì³ çðàçóìåëûõ ñëîâà¢ Ïðýç³äýíòà, íàï³ñàíàå òûì³ ñàìûì³ æóðíàë³ñòàì³, 
ÿê³ÿ ³íòýðâ’þ³ðàâàë³ Ïðýç³äýíòà (Ã. Øûøê³í, Â. À¢÷ûíí³êà¢, Ñ. Êàíäðàøî¢, 
Ã. Áàðàâ³ê).  Íàï³ñàíàå, âÿäîìà, ïàâîäëå çàäàíüíÿ ³õ ãàñïàäàðî¢. Êàá àñëàá³öü 
âåëüì³ ìîöíàå ¢ðàæàíüíå àä ñëîâà¢ Ïðýç³äýíòà.

ß ñêàçà¢, øòî àáîäâà ìàòýðûÿëû ïà àäíîé ñòàðîíöû. Íå! Òðýáà óäàêëàäí³öü. 
Àä ïðýç³äýíöêàé “ñòàðîíê³” çàáðàöü òýêñò, øòî íàëåæûöü ñàâåöê³ì æóðíàë³ñòàì, ³ 
äàáàâ³öü ÿãî äà ³õ òýêñòó. À ãýòà àæ 254 ðàäê³ ç 1372-õ! Êàëÿ 19-ö³ ïðàöýíòà¢!

Ó ãýòûì òàêñàìà êðûåööà ñëàáàñüöü, áåçäàïàìîæíàñüöü ñàâåöêàé ³äýàëîã³³, 
íåäàâåð’å “ñâàéìó” íàðîäó – ÷ûòà÷ó, áîÿçü, øòî ÷ûòà÷ çðàçóìåå Ïðýç³äýíòà òàê, 
ÿê Ïðýç³äýíò ³ ðàçüë³÷âà¢.

Òðýáà áûëî àáàâÿçêîâà àñëàá³öü, çãàíüá³öü àðãóìåíòàöûþ Ðîíàëüäà Ðýéãàíà. 
Àëå æ, äóìàþ, øòî ãýòàé ìýòû Êðýìëü íå äàñÿãíó¢: ²íòýðâ’þ Ïðýç³äýíòà ¢ñå 
ïðà÷ûòàë³, êàìó ïàø÷àñüö³ëà ç ãàçåòàþ. Òóþ æ, äðóãóþ, áðàõë³âóþ, ñòàðîíêó 
÷ûòàë³ òîëüê³ “ñüïåöûÿë³ñòû”, ³äýîëàã³ ³ òûÿ, õòî íå çíàéøî¢ ö³êàâåéøàãà çàíÿò-
êó. Àïîøí³õ – àäç³íê³. Çíà÷ûöü, ëåäçü íÿ ¢âåñü ïàäñàâåöê³ íàðîä “íà÷ûòà¢ñÿ” 
àäíàãî ç ë³äýðà¢ ñâàáîäíàãà ñüâåòó.

Àïîøí³ ðàç òàêîå áûëî äâàööàöü ÷àòûðû ãàäû òàìó. Òàäû âåëüì³ âÿäîìû ³ 
ñàïðà¢äû âûäàòíû ñàâåöê³ æóðíàë³ñò Àäæóáåé, óçÿ¢ ³íòýðâ’þ äëÿ “Èçâåñòèé”, 
ÿê³ì³ ¸í ê³ðàâà¢, ó ñëàâóòàãà Ïðýç³äýíòà ÇØÀ âÿë³êàãà Äæîíà Ô. Êåíýäç³! 
Ïàìÿòàþ, ÿêîå ãýòà áûëî ñüâÿòà! Äûé Àäæóáåé òàäû íÿ äà¢ óñüëåä ³íòýðâ’þ 
ñâà¸é áðàõë³âàé ñòàðîíê³.

Äàãýòóëü ñàâåöêàÿ ïðàïàãàíäà òàê àäóðìàí³ëà “ñâîé” íàðîä, øòî ìíîã³ÿ ñàï-
ðà¢äû âåðûë³, áûööàì áû ÑÑÑÐ íÿñïûííà ¢íîñ³öü ïðàïàíîâû àá ñêàðà÷ýíüí³ 
òàãî ö³ ³íøàãà â³äó ¢çáðàåíüíÿ¢, à ÇØÀ íÿñïûííà àäõ³ëÿþöü ãýòûÿ ïðàïàíîâû. 
“Àñàáë³âà ãýòà ñòàëà õàðàêòýðíà ç ïðûõîäàì ó Áåëû äîì Ðîíàëüäà Ðýéãàíà”, 
– ñüöüâÿðäæàåööà âà ¢ñ¸é âóñíàé ³ äðóêàâàíàé ïðàïàãàíäçå. Àïîøíÿé, äàðý÷û, 
çàáàðàí³ë³ ï³ñàöü ó ñòàíî¢÷ûì äóõó õîöü øòî á òàì í³ áûëî ïðà öÿïåðàøíÿãà 
Ïðýç³äýíòà ÇØÀ. Ó ñâîé ÷àñ äóìàë³ òàê³ì ÷ûíàì çãàíüá³öü ïàíà Ðýéãàíà, ñêàìï-
ðàìåíòàâàöü ÿãî ïåðàä âûáàðø÷ûêàì³ ³ “çàâàë³öü” íà ïðýç³äýíöê³õ âûáàðàõ. Àäíàê 
âûñüâÿòë³ëàñÿ, øòî òàì Ðîíàëüä Ðýéãàí ïàêàçà¢ñÿ àìåðûêàíöàì ñàïðà¢äíûì 
Ïðýç³äýíòàì, ñàïðà¢äíûì ãàñïàäàðîì ñàìàé ñêëàäàíàé ó ñüâåöå ãàñïàäàðê³. ² 
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ÿíû ßãî âûáðàë³ ñâà³ì Ïðýç³äýíòàì! Ãýòà çààäíî áû¢ óñåíàðîäíû àìåðûêàíñê³ 
ïëÿâîê ó òâàð òûõ êðýìë¸¢öà¢, ÿê³ÿ ðàñïà÷àë³ ÿãî öêàâàíüíå.

Ìû, õòî ç ðàäàñüöþ, õòî çüáÿíòýæàíà, ÷ûòàåì, øòî ÇØÀ ðàá³ë³ êàíêðýòíûÿ 
ì³ðàëþá³âûÿ ïðàïàíîâû, ÿê³ÿ çóñ³ì íå ç ðàçðàäó “¢ñ¸ àëüáî í³÷îãà” (ìû íàì¸ê 
ðàñøûôðàâàë³): 

ñêàðàö³öü ç àáîäâóõ áàêî¢ êîëüêàñüöü áîåãàëîâàê áàë³ñòû÷íûõ ðàêåòà¢ ïà 
ïÿöü òûñÿ÷à¢;

öàëêàì ë³êâ³äàâàöü öýëóþ êàòýãîðûþ ðàêåòà¢ ñÿðýäíÿé äàëüíàñüö³;
âûêàçàë³ ãàòî¢íàñüöü àäìîâ³ööà àä ïåðàâàã³ ÇØÀ ¢ íåêàòîðûõ ãàë³íàõ, êàë³ 

ÑÑÑÐ ïàñòóï³öü òàêñàìà.
Ïðýç³äýíò âûêàçà¢ñÿ çà ïðàäà¢æýíüíå ïðàöýñó ñêàðà÷ýíüíÿ, “ïàêóëü ìû íÿ 

çüí³ø÷ûì ãýòóþ çáðîþ öàëêàì”.
Âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî ÇØÀ ¢íåñüë³ “àä ñàðàêà äà ïÿö³äçåñÿö³ ïðàïàíîâà¢, 

íàê³ðàâàíûõ íà ïàëÿïøýíüíå íàøûõ ðàáî÷ûõ àäíîñ³íà¢, ïàøûðýíüíÿ ñóâÿçÿ¢ 
³ ¢ìàöàâàíüíå äàâåðó:

ñóìåñíû êàñüì³÷íû ïàë¸ò “Àïàëîí-Ñàþç”;
áîëüø ïðàìûõ êàíòàêòà¢ ïàì³æ âàéñêî¢öàì³;
“ïðîñòûÿ ëþäç³ àáîäâóõ êðà³íà¢ ïàâ³ííû áîëüø êàíòàêòàâàöü àäç³í ç àäíûì, 

àñàáë³âà íàøà ìîëàäçü”.
Òðýáà, – êàæà Ïðýç³äýíò, -- “íàâó÷ûööà ðàçóìåöü, øòî íàâàò ïðû ðîçüí³öû 

íàøûõ ñüâåòàïîãëÿäà¢, ìû ìîæàì ³ ïàâ³ííû æûöü ó ì³ðû”.
Âîñü àä ãýòàãà âûêàçâàíüíÿ, ìàáûöü, íàéáîëüø øàëåþöü ñàâåöê³ÿ ïðàïà-

ãàíäûñòû: ÿíû æ ïåðàêàíàë³ ¢æî “ñàâåöê³ íàðîä”, øòî êàï³òàë³ñòû÷íû ñüâåò, 
àñàáë³âà ÿãî ê³ðà¢í³ê³, àñàáë³âà “àäì³í³ñòðàöûÿ ÇØÀ” êàòýãàðû÷íà ³ çà¢ñ¸äû 
àäõ³ëÿþöü “ñàâåöê³” ïðûíöûï “ì³ðíàãà ñó³ñíàâàíüíÿ”.

Ëîïíóëà ìàíàïîë³ÿ Êðàìëÿ ³ ÿø÷ý íà àäç³í áûööàì áû òîëüê³ ³ì íàêðýñüëåíû 
ëîçóíã, øòî ¢ ÿäçåðíàé âàéíå í³õòî íÿ âûéãðàå.

Ïàñëóõàåì Ïðýç³äýíòà: “ß ìíîãî ðàç ãîâîðèë, ÷òî ÿäåðíóþ âîéíó íåâîçìîæíî 
âûèãðàòü è å¸ íåëüçÿ äîïóñòèòü”.

Ñòîëüê³ ãàäî¢ ñàâåöê³ÿ ê³ðà¢í³ê³ õàâàë³ àä ñâàéãî íàðîäó ñüâÿòûÿ ïðûíöûïû  
ê³ðà¢í³êî¢ êðà³íà¢ Çàõàäó!

² äàëåé:
“ß á ñêàçà¢, øòî ¢ñå êðà³íû ïàâ³ííû æûöü ó ì³ðû, íåçàëåæíà àä òàãî, ìàþöü 

ÿíû àäíîëüêàâûÿ àëüáî ðîçíûÿ ñàöûÿëüíûÿ ñ³ñòýìû”.
Àëüáî:
“… ïàì³æ íàøûì³ êðà³íàì³ í³ÿêàé âàéíû íå ïàâ³ííà áûöü”.
Ïðýç³äýíò ïðûãàäà¢ 10-ãîääçå Õåëüñ³íñê³õ ïàãàäíåíüíÿ¢ ³ ñêàçà¢: “Ìû âû-

êîíâàåì ãýòûÿ àáàâÿçàöåëüñòâû ³ ÷àêàåì ãýòàãà ³ àä ³íøûõ”. ßø÷ý ëåïø áûëî 
á íàçâàöü òûõ ãýòûõ “³íøûõ”, ïà÷ûíàþ÷û ç ÑÑÑÐ…

Ñàâåöê³ÿ êðóìêà÷û ¢æî êàðêàþöü áÿñïëîäíû êàíåö áóäó÷àé ñóñòðý÷û. 
Óñ¸ ìîæà áûöü. Àëå æ àïòûì³çì ÿêðàç ïàíà Ðîíàëüäà Ðýéãàíà íàì áîëüø 
³ìïàíóå:

“ß äóìàþ, øòî íàøàÿ ñóñòðý÷à ç Ãåíåðàëüíûì ñàêðàòàðîì Ì. Ñ. Ãàðáà÷îâûì 
ìîæà ïàñëóæûöü ïà÷àòêàì ðóõó ïà øëÿõó äà òîé ìýòû, ÿêóþ íàøû êðà³íû ñàáå 
ïàñòàâ³ë³: ðýçêà ñêàðàö³öü ÿäçåðíóþ çáðîþ ³ ïðûíÿöü ìåðû, íàê³ðàâàíûÿ íà ³õ 
ïî¢íóþ ë³êâ³äàöûþ”.

Âîñü ãýòàãà ÿêðàç ³ õî÷à ¢âåñü ñüâåò. À íàìàãàíüí³ ¢ ãýòûì íàïðàìêó çà¢ñ¸äû ïðû-
ï³ñâàþöü ñàáå ñàâåöê³ÿ ë³äýðû. Óñå äà àäç³íàãà! Ïà÷ûíàþ÷û ç Ì³ê³òû Õðóø÷îâà…

Ïðýç³äýíò ðàñòëóìà÷û¢ ïàç³öûþ ÇØÀ íà àïîøí³õ ïåðàãàâîðàõ ó Æýíåâå. 
Ìû ë³÷ûì, êàæà ¸í, øòî ñàìàé ïàãðîçüë³âàé çáðîÿé äëÿ ÷àëàâåöòâà çüÿ¢ëÿåööà 
ñ¸íüíÿ ÿäçåðíàÿ çáðîÿ ìàñàâàãà çüí³ø÷ýíüíÿ.  ² íàøàé àãóëüíàé ìýòàþ ïàâ³ííà 
áûöü ñòâàðýíüíå ¢ìîâà¢ ÿå ïî¢íàé ë³êâ³äàöû³ ¢ áóäó÷ûí³.
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Àäíàê Ïðýç³äýíò âûðàçíà ïàäêðýñüë³¢, øòî íÿ ìåíø âàæíûì çüÿ¢ëÿåööà 
ñêàðà÷ýíüíå òàãî òûïó ðàêåòà¢, ÿê³ÿ, êàá äàñÿãíóöü çàäàäçåíàé ³ì ìýòû, ïàâ³ííû 
ïðàõîäç³öü ïðàç êîñìàñ. Ãýòûì ñàìûì áóäçå ñïûíåíàÿ ãîíêà ¢çáðàåíüíÿ¢ ó êîñ-
ìàñå. À ïðà ãýòà òðýáà äáàöü íÿ ìåíø, ÷ûì ïðà ñêàðà÷ýíüíå ãîíê³ ¢çáðàåíüíÿ¢ 
íà Çÿìë³.

Äç³¢íûÿ ðý÷û âûñüâÿòëÿþööà. Áîëüøàñüöü ðàçóìíûõ êàíêðýòíûõ àìåðûêàí-
ñê³õ ïðàïàíîâà¢ àäê³äàåööà áàëüøàâ³êàì³ í³áûòà ç òàå ïðû÷ûíû, øòî, áà÷ûöå, 
ñòðóêòóðà ¢çáðîåíûõ ñ³ëà¢ àáîäâóõ áàêî¢ ðîçíàÿ ³ Ñàâåöêàìó Ñàþçà, ìà¢ëÿ¢, 
äàâÿëîñÿ á ïåðàáóäàâàöü ñâàå ñ³ëû.

² òàê³ “àðãóìåíò” ÇØÀ ïðûíÿë³ (!). ßíû ïðàïàíàâàë³ “øóêàöü óçàåìíûÿ 
ðàøýíüí³, ÿê³ÿ äàçâîëÿöü çáàëàíñàâàöü ñ³ëû ç óë³êàì ãýòàé ðîçüí³öû”.

ÇØÀ ë³÷àöü íåàáõîäíûì “ë³êâ³äàâàöü óñþ êàòýãîðûþ ¢çáðàåíüíÿ¢, ó ÿêóþ 
¢âàõîäçÿöü ðàçãîðíóòûÿ Ñàâåöê³ì Ñàþçàì ðàêåòû òûïó ÑÑ (441 ðàêåòà) ³ íàøû 
(àìåðûêàíñê³ÿ. – Ì. Ä.) ðàêåòû òûïó Ïåðøûíã-2 ³ êðûëàòûÿ ðàêåòû íàçåìíàãà 
áàç³ðàâàíüíÿ”.

À êàë³ ðóñê³ì “íå ñïàäàáàåööà” ³ òàêàÿ ïðàïàíîâà, òàäû ÇØÀ çãîäíûÿ ïà-
êóëü ïàê³íóöü ðî¢íóþ êîëüêàñüöü áîåãàëîâàê äëÿ ðàêåòà¢ ãýòàé êàòýãîðû³ – íà 
ì³í³ìàëüíà í³çê³ì ¢çðî¢í³.

Âåëüì³ ö³êàâà äëÿ âóõà ñëóõà÷î¢ ñàâåöêàé ³íôàðìàöû³ ïðàãó÷àëà äóìêà 
Ïðýç³äýíòà àá ïàæàäàíàñüö³ ¢ äàëåéøûì óñ¸ áîëüø àðûåíòàâàööà íà àáàðîí-
íûÿ ñ³ñòýìû, çàìåñò òàãî, êàá áóäàâàöü ñâàþ áÿñüïåêó ç íàñòóïàëüíàé ÿäçåðíàé 
çáðî³.

Çóñ³ì ñïðàâÿäë³âûì çäàåööà çüäç³¢ëåíüíå Ïðýç³äýíòà, ÷àìó ÑÑÑÐ çà¢ñ¸äû 
àáâ³íàâà÷âàå ÇØÀ “âà ¢ñÿêàãà ðîäó àãðýñ³¢íûõ íàìåðàõ” ó òîé ÷àñ, êàë³ àáåäçüâå 
êðà³íû çàéìàþööà àäíûì³ ³ òûì³ ñàìûì³ ðàñïðàöî¢êàì³ ¢ ãàë³íå ¢çáðàåíüíÿ¢.

×àñòêîâà ïàí Ïðýç³äýíò ³ àäêàçà¢ ñàì íà ñâà¸ ïûòàíüíå. ¨í ó ïðûâàòíàñüö³ 
ñêàçà¢, øòî “ìû àäêðûòà ãàâîðûì ïðà íàøóþ ïðàãðàìó, òàìó, øòî íàøà ïàë³-
òû÷íàÿ ñ³ñòýìà ïàòðàáóå àäêðûòàãà àáìåðêàâàíüíÿ, ïåðø ÷ûì áóäóöü ïðûíÿòû 
ðàøýíüí³ ïà ïàäîáíûõ ïûòàíüíÿõ”.

Âîñü ó ãýòûì ³ ¢ñÿ ñïðàâà. Êàíãðýñ ïà÷à¢ àáìåðêàâàíüíå. ßíî ¢ ïàäðà-
áÿçíàñüöÿõ âûë³âàåööà íà ñòàðîíê³ äðóêó ³ ¢çáðîéâàå ñóïðàöü óðàäó ðîçíûõ 
íåñóìëåííûõ “äçåÿ÷à¢” ÿê ó ñâà¸é êðà³íå, òàê ³ ¢ ³íøûõ. Ç àñàáë³âàé ðàäàñüöþ 
ïàäõîïë³âàåööà çà¢ñ¸äû òàêàÿ êàìïàí³ÿ ¢ ÑÑÑÐ. Çà ¸þ æ ìîæíà ñõàâàöü ñâîé 
ø÷ûðû ì³ë³òàðûçì, àäöÿãíóöü óâàãó ñâàéãî íàðîäó àä ïàñòàÿííûõ öÿæêàñüöÿ¢, 
ÿê³ÿ ¢ êðà³íå ç êîæíûì ãîäàì íÿ ìåíøàþöü, à íàðàñòàþöü.

Âÿë³ê³ì àäêðûöüö¸ì ñàâåöê³ì ÷ûòà÷àì áûëà çàÿâà Ïðýç³äýíòà, øòî öÿïåð 
“í³âîäç³í àìåðûêàíñê³ ñàëäàò íå âàþå í³äçå íà çÿìíûì øàðû”. Áîæà ìîé! À 
òóò æà áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ, øòî ç äîáðû ì³ëü¸í àìåðûêàíöà¢ êîæíû äçåíü íåäçå 
¢ íåêàãà ñòðàëÿå, íåäçå íåêàãà ðýæà, íåäçå ñê³äàå çàêîííûÿ ¢ðàäû ³ ñòà¢ëÿå 
ïðûâåçåíûÿ ¢ ñâà³ì àáîçå ìàðûÿíåòà÷íûÿ.

Íà òàê³ì ôîíå ë¸ãêà ¢êàðàíÿåööà àïàëàãåòûêà çüíåøíÿé ïàë³òûê³ ÑÑÑÐ: 
ïðàñëà¢ÿåööà “íàðîäàì” ñîòí³ òûñÿ÷ (!!!) ÿãî “ëåïøûõ ñûíî¢, øòî âûêîíâàþöü 
ñâîé ³íòýðíàöûÿíàëüíû àáàâÿçàê” ó Àôãàí³ñòàíå ³ ³íøûõ êðà³íàõ, óõâàëÿþö-
öà ñàêðýòíûÿ äçåÿíüí³ ¢ðàäó, øòî çà¢ñ¸äû ³äóöü ïàä äýâ³çàì “ðàêåòû çàìåñò 
êâàòýð!”.

Ìàãóòíûì âûðàêàì ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìå ÑÑÑÐ ³ ÿãîíûõ ìàðûÿíåòà÷íûõ 
ñàòýë³òà¢ ïðàãó÷àë³ ñëîâû Ïðýç³äýíòà àá ïðàâàõ ³ ñâàáîäàõ ÷àëàâåêà.

“Ìû ë³÷ûì, øòî ¸ñüöü äçåÿíüí³, íà ÿê³ÿ íàâàò çàêîííà âûáðàíû ¢ðàä íÿ 
ìàå ïðàâà. Í³ÿê³ àìåðûêàíñê³ ¢ðàä íÿ ìàå ïðàâà àáìåæàâàöü ñâàáîäó ñëîâà 
àáî ðýë³ã³³, ³ í³ÿê³ àìåðûêàíñê³ ¢ðàä íÿ ìàå ïðàâà âûçíà÷ûöü ëþäçÿì, äçå ÿíû 
ïàâ³ííû æûöü, ö³ ìîãóöü ÿíû âûÿçäæàöü ç êðà³íû. Ãýòûÿ ³ ³íøûÿ àñàá³ñòûÿ 
ñâàáîäû, óâåêàâå÷àíûÿ ¢ íàøàé Êàíñòûòóöû³, óÿ¢ëÿþöü ñàáîþ ñàìóþ êàøòî¢-
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íóþ ñïàä÷ûíó, ïàê³íóòóþ íàì íàøûì³ ïðîäêàì³, ³ ìû ãàòîâûÿ ÿå àáàðàíÿöü äà 
ñàìàãà êàíöà, ïàêóëü ìû ³ñíóåì ÿê äçÿðæàâà”.

Ãýòóþ íåøìàòñëî¢íóþ êàíñòàòàöûþ ñàïðà¢äíàãà ñòàíîâ³ø÷à ¢ Êðà³íàõ Âîëü-
íàãà Ñüâåòó ì³ëü¸íû ñàâåöê³õ ëþäçåé âûï³ñàë³ ñàáå ¢ íàòàòí³ê³, ñõàâàë³ ¢ ñâàå 
çáàëåëûÿ ïà òàê³õ ïðàâàõ ³ ñâàáîäàõ ñýðöû.

Ø÷ûðàå äçÿêóé Âÿë³êàìó Ïðýç³äýíòó Âÿë³êàé Êðà³íû, Ãëûáîêàïàâàæàíàìó 
Ïàíó Ðîíàëüäó Ðýéãàíó çà ãýòûÿ Ñëàâóòûÿ Ñüâÿòûÿ Ñëîâû, ÿê³ÿ ÿñíàé çîðêàþ 
ñüâÿö³ë³, ñüâåöÿöü ³ áóäóöü ñüâÿö³öü ì³ëüÿðäàì àáÿçäîëåíûõ ëþäçåé ó òàòàë³-
òàðíûõ ³ìïåðûÿõ ³ ðîäíàñíûõ ³ì.

À ÿê³ì ïàïðîêàì ñàâåöêàìó “àë³ìïó” çüÿ¢ëÿþööà Ñëîâû ïðà Äðóãóþ  ñóñü-
âåòíóþ âàéíó. Ïà-ïåðøàå, ó ÇØÀ, ÿê âûñüâÿòëÿåööà, íå çàáûë³ ³ ïðà àíòû-
ã³òëåðà¢ñê³ ñàþç ³ ïðà “ãåðà³÷íàå ñóïðàö³¢ëåíüíå, ÿêîå áûëî àêàçàíà ñàâåöê³ì 
íàðîäàì ó ãýòàé áàðàöüáå”. À ì³æ ³íøûì öÿæêà çíàéñüö³ õîöü àäíó ñàâåöêóþ 
ãàçåòó, ÷àñîï³ñ, òýëå-ðàäû¸ïåðàäà÷ó ïà ãýòûõ ïûòàíüíÿõ, äçå á íå àáâ³íàâà÷âàë³ 
ÇØÀ ³ íàîãóë Çàõàä ÿêðàç ó àäâàðîòíûì.

Íàñòóïíàÿ ôðàçà Ïðýç³äýíòà íà öåëå ñàâåöêàãà ëàäó ïàê³íóëà íåçàãîéíûÿ 
ñ³íÿê³, ÿê³ÿ íåïàçüáåæíà íåêàë³ òàê íàáðûíÿþöü, øòî, ñòà¢øû ïóõ³ðàì³, ãó÷íà-
ñüìÿðäçþ÷à ëîïíóöü. Âîñü øòî ÿ ìàþ íà ¢âàçå:

“…Àëå ìû íå çàáûë³ ³ òàãî, øòî ìû í³êîë³ íå ñêàðûñòî¢âàë³ ñâà¸ ïàëàæýíü-
íå àäíàãî ç ïåðàìîæöà¢ äçåëÿ òàãî, êàá äàëó÷ûöü äà íàøàé äçÿðæàâû íîâûÿ 
òýðûòîðû³ àëüáî ïàíàâàöü íàä ³íøûì³…”

Ìíîãà àñàöûÿöûÿ¢ íàáÿãàå ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì. Âîñü àäíà ç ³õ.
Àñàá³ñòà ìíå ðàñêàçâà¢ áûëû ñòàðøû ñàâåöê³ àô³öýð, ÿê³ àäíà÷àñíà ç ôåëüä-

ìàðøàëàì Ïà¢ëþñàì ëÿ÷û¢ñÿ ¢ ñàâåöê³ì øï³òàë³ – âÿäîìà, ïàñüëÿ Ñòàë³íãðàä-
ñêàå á³òâû – Ïà¢ëþñ, àíàë³çóþ÷û òûÿ ïàäçå³, ñêàçà¢: “Óñ¸, çäàåööà, çðàçóìå¢ ÿ 
öÿïåð: ðàçóìåþ, ÷àìó Ã³òëåðà ïàäïóñüö³ë³ íåìöû äà ¢ëàäû; ðàçóìåþ, ÷àìó ¸í 
íàê³íó¢ íåìöàì ³ ëåäçü íå ¢ñÿìó ñüâåòó âàéíó; ðàçóìåþ, ÷àìó íÿìåöê³ íàðîä 
ó ïåðàâàæíàé ñâà¸é áîëüøàñüö³ ïàéøî¢ çà Ã³òëåðàì; íàðýøöå, çðàçóìå¢, ÷àìó 
ïåðàìîã ÑÑÑÐ. Àëå æ àäíàãî ¢ñ¸-òàê³ ÿ íå çðàçóìå¢: “ßê ìîã ãîðàä Ê¸í³ãñáåðã 
ñòàöü Êàë³í³íãðàäàì…”

À ö³ àäíà òîëüê³ Ïðóñ³ÿ çàõîïëåíàÿ Ñàâåöê³ì Ñàþçàì? Ñïðàäâåêó Ðàñ³ÿ áåç 
òýðûòàðûÿëüíûõ çäàáûòêà¢ (ö³ ç-çà ³õ âîéíà¢) í³êîë³ íå âÿëà. Ïðà ãýòà ñüâåä÷àöü 
òàê³ÿ à¢òàðû, ÿê… Ìàðêñ, Ýíãåëüñ, Ëåí³í. Àëå ãýòûÿ “ïåðøàêðûí³öû” öÿïåð ó ÑÑÑÐ 
íà ðóê³ á³áë³ÿòýê³ íå âûäàþöü, ïàêàðýíüíå öàðûçìàì óñ³õ íàðîäà¢ ÊÏÑÑ àáâÿø÷àå 
äîáðààõâîòíûì äàëó÷ýíüíåì äà Ðàñ³³, “äà ÿå ïåðàäàâîé êóëüòóðû” ³ ã. ä.

Äà ãýòàé ïðàáëåìû ïðûìûêàå ¢çüíÿòàå ¢ ²íòýðâ’þ ïûòàíüíå êàëàí³çàöû³ ³ äý-
êàëàí³çàöû³. ² çíî¢ ïðàâåðàíûÿ “ñàâåöê³ÿ ëþäç³”, ïðà÷ûòà¢øû Ñëîâû Ïðýç³äýíòà, 
áóäóöü íÿìàëà çüäç³¢ëåíûÿ. ²ì æà äçÿñÿòê³ ãàäî¢ óá³âàþöü ó ãàëàâó, øòî “³ìïåðû-
ÿë³ñòû÷íàÿ ñ³ñòýìà êàï³òàë³çìó ðàçáóðûëàñÿ òîëüê³ äçÿêóþ÷û ÑÑÑÐ”, à êàï³òàë³ñòû, 
ìà¢ëÿ¢, òðûìàþööà ³ ðóêàì³, ³ íàãàì³ çà ÿå. À âîñü, øòî ñêàçà¢ Ïðýç³äýíò:

“Íà ïðàöÿãó ìíîã³õ ãàäî¢ ìû ³ãðàåì âÿäó÷óþ ðîëþ ¢ ñïðàâå äýêàëàí³çàöû³ 
³ ³ìêíåìñÿ âûêàðûñòàöü íàø óïëû¢ íà íàøûõ áë³æýéøûõ ñÿáðî¢ ³ ñàþçüí³êà¢ 
äçåëÿ ïàñêàðýíüíÿ ãýòàãà ïðàöýñó. Ìû àä÷óâàåì çàäàâàëüíåíüíå àä àìàëü çàâåð-
øàíàãà ïðàöýñó äýêàëàí³çàöû³ ³ ãàíàðûìñÿ ñâà¸é ðîëÿþ ¢ ãýòûì”.

Äàëåé ïà÷àë³ñÿ ïàäë³ê³ ðàêåòà¢, áîåãàëîâàê, âûçíà÷ýíüíå ïåðàâàã³ Âàðøà¢ñêàãà 
äàãàâîðó íàä ÍÀÒÀ, ïûòàíüí³ ³ àäêàçû-ýêñïðîìòû. ² òóò ö³êàâàãà íÿìàëà, àëå, 
íà æàëü, ó ìÿíå íàäòà ìàëà ÷àñó, êàá õîöü çðàá³öü ïðîñòû ïåðàë³ê òàãî, øòî ç 
ìàéãî ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ çàñëóãî¢âàå ¢âàã³.

Íÿìàëà ö³êà¢íûõ ³ íàâàò ï³êàíòíûõ ðý÷à¢ ³ ¢ òîé äðóãîé, àíòûðýéãàíà¢ñêàé 
ñòàðîíöû. ß, íàïðûêëàä, ÷ûòàþ÷û ÿå, àäçíà÷û¢ øýñüöüäçÿñÿò øýñüöü âûêàçâà-
íüíÿ¢, ôðàçà¢, öýëûõ àáçàöà¢, ÿê³õ íåëüãà ïàê³íóöü áåç àíàë³çó, áÿç ñïðý÷ê³ ç 
à¢òàðàì³, áåç àáâÿðæýíüíÿ øìàòë³ê³õ “³õ” “äóìàê”.
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À ïàêîëüê³ íàâóêîâóþ ïðàöó ÿ íå ðûõòóþ ïà ãýòûõ ìàòýðûÿëàõ, ó äûñêóñ³þ 
ç òûì³ “æóðíàë³ñòàì³” íå ¢ñòóïàþ, äûê ³ íÿ áóäó àíàë³çàâàöü àäçíà÷àíûÿ ìíîþ 
ðàäê³. Ñêàæó òîëüê³, øòî í³õòî ç æóðíàë³ñòà¢ íå íàçàâå ãýòó ñòàðîíêó ñóð’¸çíàé 
æóðíàë³ñöêàé ïðàöàþ. Äóìàþ, øòî ïðàöýíòà¢ ïà âîñåìäçÿñÿò ÿíà áûëà íàï³ñàíàÿ 
³ì³ (à ìîæà, ³ íÿ ³ì³?) äà ïðûõîäó ³õ ó Àâàëüíû êàá³íåò, äàïî¢íåíàÿ íåêàòîðàé 
êàíêðýòûêàé.

Àëå í³ÿê íå ìàãó ïðà³ãíàðàâàöü òàêóþ çàÿâó “õðàáðàé ÷àöüâ¸ðê³”.
“…ó Áåëûì äîìå âåëüì³ ³ âåëüì³ íåäààöýíüâàþöü ïàë³òû÷íóþ ïàäêàâàíàñüöü 

ñàâåöê³õ ëþäçåé, êàë³ ë³÷àöü, øòî òàê³ì ÷ûíàì “àäêðûþöü Àìåðûêó” – ³ àìå-
ðûêàíñêóþ ïàç³öûþ”.

Íó, ãýòà òàêîå íàõàáñòâà, àä ÿêîãà ïà÷ûðâàíåå íàâàò Þðû Æóêà¢! Ê³ì ³ ÿê 
“ïàäêàâàíû ñàâåöê³ÿ ëþäç³”? Äà ³õ æà ñüâÿäîìàñüö³ íå äàïóñêàþöü ïîãëÿäû 
ë³äýðà¢ äýìàêðàòû÷íûõ êðà³íà¢. ßê òîëüê³ íåøòà âàæíàå àäáóäçåööà, äûê ãý-
òàÿ ïàäçåÿ áóäçå âûêëàäçåíàÿ “ñàâåöê³ì ëþäçÿì” òàê, øòî ñàïðà¢äíàé ïàç³öû³ 
àïàíåíòà¢ ÿíû ÿê íÿ âåäàë³, òàê ³ íÿ áóäóöü âåäàöü. Íàâàò öýëüíàé öûòàòû ç 
à¢òýíòû÷íûì³ ñëîâàì³ ¢ ñðîäêàõ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ íå äàäóöü, íÿ òîëüê³ øòî 
ïî¢íàå âûñòóïëåíüíå. Çàìåñò ãýòàãà – ëàâ³íà áÿçäîêàçíûõ àáâ³íàâà÷àíüíÿ¢.

Ìîæíà áûëî á ïðûáåãíóöü äà çàìåæíûõ ñðîäêà¢ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³, äûê 
“ñàâåöê³ÿ ëþäç³” íÿ ìàþöü äà ³õ äîñòóïó: ðàäû¸ïåðàäà÷û ãëóøàööà, îðãàíû 
äðóêó, êí³ã³ íå ¢ïóñêàþööà ¢ êðà³íó, òûõ, õòî âûÿçäæàå çà ìÿæó – ñüöåðàãóöü 
êàäýá³ñòû, êàá íÿ ìåë³ êàíòàêòà¢ ç òûì, ñâàáîäíûì íàðîäàì.

Çíà÷ûöü, ïàí Ðîíàëüä Ðýéãàí, í³çê³ ïàêëîí ÿìó çà ãýòà, óñ¸-òàê³ àäêðû¢ íàøûì 
òóáûëüöàì Àìåðûêó ³ àìåðûêàíñêóþ ïàç³öûþ. Áî “ïàë³òû÷íàÿ ïàäêàâàíàñüöü” 
ãýòûõ òóáûëüöà¢ áûëà àé÷ûííàÿ, – ïàâîäëå àäñòàëàé ñàâåöêàé òýõíàëîã³³, ³ ÿå 
íå õàï³ëà íà çàäàäçåíóþ äûñòàíöûþ.

Ö³êàâà, ïîáà÷ ç ãýòûì àáçàöàì ó “Èçâåñòèÿõ” àá ïàë³òû÷íàé “çâûø³íôàðìàâà-
íàñüö³” ëþäçåé ó ÑÑÑÐ, ó ñóñåäí³ì, ÷àöüâ¸ðòûì ñëóïêó òàêñàìà àäçíà÷àíû ìíîþ 
àáçàö. Ãëÿäæó – òàêñàìà “ðóá³í” – ñêàðãà ÑÑÑÐ íà àáâ³íàâà÷àíüí³ Ïåíòàãîíàì 
³ ÖÐÓ ó “êðàäçåæû àìåðûêàíñêàé òýõíàëîã³³”.

Øòî æ! Ðóñê³ÿ ëþáÿöü êàçàöü ó òàê³õ âûïàäêàõ: “Íà çëîäçåþ øàïêà ãàðû-
öü” – í³õòî òóþ ÷àöüâ¸ðêó íå ïðûìóøà¢ äà äûñêóñ³³ íà ãýòóþ òýìó. À êàë³ íà 
òîå ïàéøëî, äûê àìàëü óñ³ì òûì “ïàë³òû÷íà ïàäêàâàíûì” âÿäîìà, øòî ÑÑÑÐ 
öüâ¸ðäà òðûìàå ïåðøûíñòâà ¢ ñüâåöå ïà ÷àñòöû ýêàíàì³÷íàãà (êàá òîëüê³ ÿãî!) 
øï³ÿíàæó. Íà êîæíûì ïðàäïðûåìñòâå íåøòà êðàäçåíàå, ó êðûõó çüìåíåíûì 
âûãëÿäçå, óêàðàíÿåööà ö³ ¢êàðàí¸íà ¢ âûòâîð÷àñüöü. Ó êîæíûì ÑÊÁ ïàöåþöü 
íàä “ïàäãîíêàþ” ïàä ñàâåöê³ÿ ñòàíäàðòû íå÷àãà ¢êðàäçåíàãà íà Çàõàäçå. Ö³êà-
âåé çà ¢ñ¸ òîå, øòî çà òàêóþ ãàíåáíóþ “ìàäýðí³çàöûþ” ïðûñóäæàþöü ïàñüëÿ 
íàéâûøýéøûÿ äçÿðæà¢íûÿ ¢çíàãàðîäû ³ ïðýì³³, íàâóêîâûÿ çâàíüí³. Êðàäç³öå, 
õëîïöû! Ïðûìóøàéöå êàíàþ÷û êàï³òàë³çì ïðàöàâàöü íà “ñàìû ïðàãðýñ³¢íû” 
ëàä – íà êàìóí³çì!

Áàäàé øòî õîï³öü! Àëå æ õîöü ó ñàìåíüê³ì êàíöû ñêàæó: ÿ ãëûáîêà ¢ïý¢-
íåíû, øòî ²íòýðâ’þ ïðàéøëî ïðàç ñàâåöêóþ öýíçóðó. Áûë³, âÿäîìà, ³ êóïþðû, 
áûë³ ³ ñêàæýíüí³. Áÿç ³õ ñàöûÿ³çì – íå ñàöûÿë³çì. Ãýòà ÿãî àäç³í ç ãàëî¢íåé-
øûõ àá’åêòû¢íûõ çàêîíà¢. ² ¢ñ¸-òàê³ ì³ëü¸íû ëþäçåé àáíàâ³ë³ ñâàå “ïàäêîâû” 
³ ¢äçÿ÷íûÿ Íîâàìó Êàâàëþ. Øêàäà òîëüê³, øòî òàê³õ Êàâàë¸¢ äçåñÿö³ãîääçÿì³ 
íå ïóñêàþöü ó íàøûÿ êóçüí³, äà íàøûõ òàáóíî¢…

7 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Ó ÑÑÑÐ ãýòà äçÿðæà¢íàå ñüâÿòà, ãýòàê çâàíàé Êàñòðû÷-
í³öêàé ðýâàëþöû³. Ñ¸ëåòà ¢æî 68 ãàäî¢ ¸é. 68-ÿ ãàäàâ³íà ïà÷âàðíàé äýôàðìàöû³ 
÷àëàâå÷àé ñóòíàñüö³ “íà àäíîé øîñòàé ÷àñòöû çÿìíîé ñóøû”. Ãýòàÿ “÷àñòêà” ñàìà 
ïà ñàáå ñòðàøýííàÿ ïà ñâà³õ ïàìåðàõ, ïà êîëüêàñüö³ íàðîäà¢ ³ ëþäçåé, øòî òàì 
æûâóöü. Àëå æ äóõî¢íàå ðàçáóðýíüíå ÷àëàâåêà íà ãýòûì íå ñïûí³ëàñÿ. Ñþäû 
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“äàëó÷ûë³ñÿ” ³ ¢ñ¸ ÿø÷ý “ïðàöÿãâàþöü äàëó÷àööà” áîëüø ñüö³ïëûÿ “÷àñòê³ ñóøû”. 
Íÿ áóäçåì ïåðàë³÷âàöü ³õ! Ïðû ¢ñïàì³íå êîæíàé òàêîé êðà³íû ïåðàä âà÷ûìà 
çà¢ñ¸äû ¢çüí³êàþöü øòðûõ³ äà ³õ “àáë³÷÷à”.

Ïîëüø÷à – êàðîòêàòýðì³íîâû òðûóìô íàðîäó, ÿê³ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì ñâàáîä-
íûõ ïðàôñàþçà¢ “Solidarnośc” ñê³íó¢ ç ñÿáå äûêòàòóðó êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³. 
Óâÿäçåíüíå àïîøíÿé âàåííàãà ñòàíîâ³ø÷à, çàáàðîíà ïðàôñàþçó “Solidarnosc³”. 
Àðûøòû, ñóäû. Çüâåðñêàå çàáîéñòâà ïðàäñòà¢í³êàì³ ïàë³òû÷íàé ïàë³öû³ âÿë³-
êàãà ïàòðû¸òà êñÿíäçà Ïàïÿëóøê³. Ãýòà, êàá çàïàëîõàöü ³íøûõ. Öýíçóðà ñëîâà 
³ äóìê³. Ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ àíòûêàìóí³ñòû÷íàÿ ðýâàëþöûÿ – íàéáîëüø 
ïðàöÿãëàÿ, íàéáîëüø ñüìåëàÿ, ïðûãîæàÿ – øòî äàòû÷ûööà äçåÿíüíÿ¢ íàðîäó. 
ßíà íàðàäç³ëà øìàò òàëåíàâ³òûõ ê³ðà¢í³êî¢ íàðîäó ÿê Ëåõ Âàëåíñà, Ì³õí³ê… 
Öÿïåð ïîëüñê³ÿ ïàäçå³ ïðûíÿë³ ³íøûÿ ôîðìû. Íàðîä, àäíàê, íå ïàääàåööà! 
Ãåíåðàëû – áÿñüñ³ëüíûÿ.

“ÃÄÐ”. Ïðûãàäâàþööà ¢ñå öÿæêàñüö³, ÿê³ÿ øòó÷íà ñòâàðàë³ áàëüøàâ³ê³ íåìöàì, 
êàá íå äàïóñüö³öü àá’ÿäíàíüíÿ àáåäçüâþõ ÷àñòàê êðà³íû, êàá íÿ âûïóñüö³öü í³âîä-
íàãà “ãýäýýðà¢öà” ¢ Çàõîäí³ Áåðë³í. Ìíîñòâà ëþäçåé áûëî çàá³òà – “ãýäýýðàñê³õ” 
“ãðàìàäçÿíà¢” “ãýäýýðà¢ñê³ì³” ñàëäàòàì³ ç ñàâåöê³õ à¢òàìàòà¢. Íàðýøöå, êàìóí³ñòû 
ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ìîãóöü çàñòàööà ¢ “ïåðøàé íÿìåöêàé äçÿðæàâå ïðàöî¢íûõ” 
áÿç òûõ ñàìûõ ïðàöî¢íûõ ³ ïàáóäàâàë³ íà “ãðàí³öû”, øòî ïðàõîäç³öü ïðàç Áåð-
ë³í, äà¢æýçíóþ âûñîêóþ æàëåçàáÿòîííóþ ñüöÿíó. ßíà “àçäîáëåíàÿ” êàëþ÷ûì 
äðîòàì ïàä ýëåêòðàòîêàì Íà ¸é – êóëÿì¸òû, óçäî¢æ ÿå, ç ñàâåöêàãà, âÿäîìà, 
áîêó, õîäçÿöü óçáðîåíûÿ ñàëäàòû. Ñòðàëÿþöü ó òûõ ñüìåëü÷àêî¢, ÿê³ÿ ¢ñ¸-òàê³ 
ïóñêàþööà íà ðûçûêó – çàõîäí³ÿ æ íåìöû ñâà³õ ãðàìàäçÿíà¢ íå ñüöåðàãóöü… 
² ÿíû çóñ³ì íÿ õî÷óöü ³ñüö³ ¢ “ñàöûÿë³ñòû÷íû ðàé”. Áîëüø 20-ö³ ãàäî¢ æûâîå 
öåëà àãðîìí³ñòàãà ãîðàäó äçåë³öü ãýòàÿ ïà÷âàðíàÿ ñüöÿíà – ãàëî¢íû ñòðûæàíü 
ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó. 

×ýõàñëàâàê³ÿ. Àíòûêàìóí³ñòû÷íàÿ ðýâàëþöûÿ ïà÷ûíàëàñÿ ñïàêàéíåé, ÷ûì 
ó Ïîëüø÷û. Íàâàò ïàä ëîçóíãàì “çà ñàöûÿë³çì ç ÷àëàâå÷ûì òâàðàì!”. Ýâà-
ëþöûÿ ³øëà ïàä ýã³äàþ ÖÝÊà íà ÷àëå ç ÿå ïåðøûì ñàêðàòàðîì Àëÿêñàíäðàì 
Äóá÷ûêàì. Ñàâåöê³ÿ àêóïàíòû íå ìàãë³ äàöü ðàäû.  Àðûøàâàë³ ¢ñ¸ ê³ðà¢í³öòâà 
ãýòàé “áðàöêàé” êðà³íû ³ çàâåçüë³ ¢ Ìàñêâó. Òóò ³ì âûêðó÷âàë³ ðóê³. Í³÷îãà íå 
àòðûìàëàñÿ. ²íñüï³ðàâàë³ àíàí³ìíû çâàðîò “ãðóïû ê³ðà¢í³êî¢ ×ÑÑÐ” äà ÑÑÑÐ 
ç “ïðîñüáàþ äàïàìîã³”. Óâåäçåíû “àáìåæàâàíû” âàéñêîâû êàíòûíãåíò”. Ðýâàëþ-
öûÿ çàäóøàíàÿ. Óëàäó ¢çÿë³ ¢ ñâàå ðóê³ ñëàâàê³ – Ãóñàê, Á³ëÿê ³ ³íøûÿ. Ñòàðîå 
ê³ðà¢í³öòâà ñê³íóë³. Ïàä ñòàðàñüöü Ãóñàê ïàðàçóìíå¢, ïà÷à¢ êðûõó àäûõîäç³öü 
àä “ñòàðýéøàãà áðàòà”, íàáë³æàööà äà äçåëàâûõ çàõîäí³õ êàëåãà¢.

Âåíãðûÿ. Óâåñü ñüâåò óçäðûãâà¢ àä ãðóêàòó ñàâåöêà¢ òàíêà¢, ÿê³ÿ íàïðàñòê³ 
áàðàçüäç³ë³ ñòàë³öó ³ ¢ñþ êðà³íó. Ìóæíûÿ ìàäçÿðû ñâà³ì³ öåëàì³ ñòðûìë³âàë³ 
òàíê³. Àëå ãýòà ³õ íå ñïûíÿëà. Íàéáîëüø æîðñòêà ïðàõîäç³ëà áàðàöüáà ¢ 1956 
ãîäçå. Òàêñàìà àðûøòàâàë³ ¢ðàä, ñòâàðûë³ íîâû íà ÷àëå ç ßíàøàì Êàäàðàì. ¨í 
ó ³íøûõ “ñàö. êðà³íàõ” òàäû áû¢ óçîðàì çäðàäí³öòâà íàðîäó. Öÿïåð ïàðàçóìíå¢, 
ÿê ³ Ãóñòà¢ Ãóñàê. Íàâàò êðûõó ðàíåé çà ÿãî. Âåíãðûÿ, äçÿêóþ÷û ãýòàìó, öÿïåð 
íàéáîëüø ðàçüâ³òàÿ êðà³íà ¢ ñàâåöê³ì ëàãåðû. 

Ìàëåíüêàÿ Àëáàí³ÿ àäêàëîëàñÿ äà¢íî ³, â³äàöü, íàçóñ³ì.
Þãàñëàâ³ÿ êàìàíä ç Ìàñêâû íå ïðûìàå. ² çäàåööà, óæî Ìàñêâà çðàçóìåëà, 

øòî ³ íÿ òðýáà ïàêóëü þãàñëàâà¢ äðàæí³öü: “óñ¸ ðî¢íà âåðíóööà äà íàñ”.
Ðóìûí³ÿ – ïðûêëàäíà, ÿê ³ Þãàñëàâ³ÿ, âÿäçå ñâàþ ¢íóòðàíóþ ³ çüíåøíþþ 

ïàë³òûêó. Äûïëàìàòû÷íûÿ àäíîñ³íû ïàäòðûìë³âàå. Öÿðïë³âà ÷àêàå, êàë³ áóäçå 
Ìàëäàâ³ÿ ¸é âÿðíóòà.

Çüíåøíå öóäî¢íûì³ âûãëÿäàþöü àäíîñ³íû ç Áàëãàðûÿé – íà ¢çðî¢í³ Êðàìëÿ 
³ Æû¢êàâà. Í³æýé â³äíû ðàñêîë³íû. ×àñàì ñàâåöê³ÿ òóðûñòû àä÷óâàþöü íåïðû-
õàâàíóþ âàðîæàñüöü äà ñÿáå ç áîêó áàëãàðà¢.
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Ìàíãîë³ÿ – öàëêàì âåðõàâîäç³ööà Ìàñêâîþ. Òîëüê³ ôàðìàëüíà ÿíà íå àáâåø÷à-
íàÿ ÷àñòêàþ ÑÑÑÐ, – êàá çàõàâàöü ë³øí³ ãîëàñ ó ì³æíàðîäíûõ àðãàí³çàöûÿõ.

Ê³òàé – íÿìà ¢æî äà¢íî ¢ ñàâåöê³ì ëàãåðû, ïàêóëü íÿ âåðíå ÑÑÑÐ 1,5 ìëí. 
êâ. êì. òýðûòîðû³ (!) 

Êàðýÿ – âåëüì³ ¢ìî¢íà ë³÷ûööà “¢ ñÿáðàõ” ñàâåöê³õ. ßíà áîëüø àðûåíòóåööà 
íà Ê³òàé.

Â’åòíàì. Àäíîñ³íû ¢ àïîøí³ ÷àñ ïàëåïøûë³ñÿ çà êîøò ïàãàðøýíüíÿ ³õ ç 
Ê³òàåì. ßáëûêàì ðàçäîðó ñòàëà Êàìïó÷ûÿ, ÿêóþ ðàíåé àêóïàâà¢ Ê³òàé, à öÿïåð 
– Â’åòíàì ïðû ïàäòðûìöû ÑÑÑÐ. Ãåíàöûä àæûöüöÿ¢ëÿë³  ³ òàäû, ³ öÿïåð. 

Àñàáë³âà æîðñòêà çäàáûâàå ñàáå ÑÑÑÐ Àôãàí³ñòàí. Òóò ¸í àæûöüöÿ¢ëÿå 
ñàïðà¢äíû ãåíàöûä. Áûëà çäàáûòà ³ Êóáà. ßå ÑÑÑÐ ïåðàòâàðû¢ ó ñâàéãî 
æàíäàðà ¢ Ëàö³íñêàé Àìåðûöû, ïðàç ÿå àæûöüöÿ¢ëÿåööà ýêñïàðò êàìóí³ñ-
òû÷íàé ðýâàëþöû³ òóäû. Äàñòàòêîâà ïðûãàäàöü ã³ñòîðûþ ç ×ý Ãåâàðàì, ç 
Ãðýíàäàé. 

À Àíãîëà? À Í³êàðàãóà? À Ýô³îï³ÿ?.. Âîñü òàê³ÿ ýìîöû³ âûêë³êàå ¢ ìÿíå 
“ñüâÿòêàâàíüíå” ÷àðãîâûõ ãàäàâ³íà¢ “âÿë³êàãà êàñòðû÷í³êà”, ÿê³ ÿ ë³÷ó àëüôàþ 
íàéâÿë³êøàé òðàãåäû³ ñó÷àñíàãà ñüâåòó!

21 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Äà÷ûòà¢ (êàòîðû ¢æî ðàç!) ïåðøû çáîðí³ê âåðøà¢ 
Ñÿðæóêà Ñîêàëà-Âîþøà “Àãìåíü”. ¨í áû¢ ÿø÷ý 10 ãýòàãà ìåñÿöà ïðûíåñåíû 
ìíå Â-îì Â-àì (Â³íöóêîì Âÿ÷îðêàì – ðýä.) – çãîäíà ç ìà¸é ïðàïàíîâàþ.

Ïåðø, ÷ûì ïàäàöü ó âûäàâåöòâà ñàïðà¢äû ïåðøû ñâîé ïàýòû÷íû çáîð-
í³ê, Ñÿðæóê ïðûí¸ñ, ÿê ÿ ¢æî íÿäà¢íà ï³ñà¢, ýï³÷íóþ “Áûë³öó ïðà Øûáàðà” 
– “Àñ³ëê³ Áåëàáîãà” – ïåðøàÿ ÷àñòêà ç çàäóìàíûõ ïÿö³. Ó ãýòàé áûë³öû êàëÿ 
òðîõ ç ïàëîâàþ òûñÿ÷à¢ ðàäêî¢, àëüáî öýëûõ ïÿöü àðêóøà¢. Çíà÷ûöü, Ñÿðæóê 
íàâàæû¢ñÿ ñòâàðàöü ñâîé ýïàñ àá’¸ìàì 25 àðêóøà¢.

ß ç çàäàâàëüíåíüíåì ïðà÷ûòà¢ ÿãî. Âåäàþ, øòî áóäçå ïðàõîäç³öü ïðàç ñòàäû³ 
³ “³íñòàíöû³” âåëüì³ öÿæêà, íÿ âûêëþ÷àíà, øòî çóñ³ì çàáàðîíÿöü.

ß ïàêóëü äà¢ íåêàëüê³ ïàðàäà¢ À¢òàðó, íàê³ðàâàíûõ íà àáëÿã÷ýíüíå “ïðà-
õîäæàíüíÿ” òâîðó:

1. Í³ ¢ ïðàäìîâå, í³ ¢ çàÿ¢öû, í³ ¢ àíàòàöû³ íå ï³ñàöü, øòî ãýòà òîëüê³ íå-
âÿë³êàÿ ÷àñòêà ç öýëàé áóäó÷àé êí³ã³. “×àñòêà” âîñòðàÿ, äûê òûì ë¸ãêà áóäçå àä 
ÿå àäìàõíóööà. Ñêàæóöü: íàï³øû ¢ñþ, à òàäû ïàãëÿäç³ì.

2. Ó ðàçìîâå ç Ñÿðæóêîì ÿ çðàçóìå¢, øòî ¸í çüá³ðàåööà õóòêà ïðûíåñüö³ ç 
òûñÿ÷ó ðàäêî¢ ñâà³õ âåðøà¢. ß, ïàçíà¸ì³¢øûñÿ êðûõó ç ÿãî “Áûë³öàþ”, âûðàøû¢, 
øòî ïàêóëü ÿíà áóäçå ïðàõîäç³öü ñâàå “ñòàäû³”, òðýáà õóò÷ýé ïðàïóñüö³öü ÿãî 
âåðøû ¢ ñåðû³ “Ïåðøàÿ êí³ãà ïàýòà”. ²íàêø òûì, êàãî áóäçå øàê³ðàâàöü “Áûë³öà”, 
çüÿâ³ööà äîáðû àðãóìåíò: ÿê ãýòà ¸í, íÿ ìàþ÷û ïåðøàé êí³æà÷ê³, ðûçûêíó¢ íà 
ñòâàðýíüíå òàê çâàíàãà íàöûÿíàëüíàãà ýïàñó ³ ã. ä.

Øòî ìîæíà ñêàçàöü ïðà àáîäâà ðóêàï³ñû?
ßíû âàðòûÿ òàãî, êàá ³õ íàäðóêàâàöü. ² ÷ûì õóò÷ýé, òûì ëåïø. Òàì-ñÿì  

àä÷óâàåööà íåñïðàêòûêàâàíàñüöü à¢òàðà ¢ ïàäðûõòî¢öû òâîðà¢ äà äðóêó. Àëå 
ãýòà äðàáÿçà ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç ñàì³ì³ òâîðàì³, ³õ ³äýÿé, ç òàëåíàâ³òàñüöþ. Ñÿðæóê 
– ïàòðû¸ò. Ïàòðû¸ò íå òàê³, øòî “ñüìåëà” äóìàå ïàä êî¢äðàþ, à “íà ëþäçÿõ” 
– ¸í, ÿê ³ “¢ñå”, ïàñëóõìÿíû, ðàõìàíû… Ñÿðæóê – ìóæíû, âàÿ¢í³÷û ïàòðû¸ò. ¨í 
ñâàå äóìê³ ³ìêíåööà âûíåñüö³ íà ïóáë³÷íû ñóä, ñóä ãðàìàäñê³, ñóä ãðàìàäçÿíñê³. 
Ìàëà òàãî. ¨í ø÷ûðà ÷àêàå àäïàâåäíàãà ñâà³ì òâîðàì âîäãóêó ¢ ñýðöàõ ñâà³õ 
÷ûòà÷î¢. Ìíå ³ìïàíóå ÿãî çàäç³ðûñòàñüöü, ÿãî ìàêñ³ìàë³çì, ÿãî – ìýòà. Ãýòà 
¢ñ¸ ÿø÷ý ³ ìàå íàéäàðàæýéøûÿ ìíå ÿêàñüö³, õîöü óçðîñò íàø, óçðîñò äý-þðý, 
“êðûõó” ðîçíû. Àëå æ ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ “äý-þðý”. À êóäû áîëüø ñïðàâÿäë³âûì 
çüÿ¢ëÿåööà òóò äý-ôàêòà! 

Ó Ñåðæóêîâûì çáîðí³êó âåðøà¢ 43 âåðøû ³ àäíà ïàýìêà “Ìàñêàðàä”. Óñÿãî 
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íåäçå òûñÿ÷à äçüâåñüöå ðàäêî¢, ÿê êàçà¢ Â-ê Â-êà (Â³íöóê Âÿ÷îðêà – ðýä.), ÿ 
íå ïåðàë³÷âà¢. Âåðøû ðàçüá³òûÿ íà òðû öûêëû:

“Ç í³çê³ âåðøà¢ “Ïàõîäíÿ ³ õëåá”
“Ç í³çê³ âåðøà¢ “Ýðàñ”
“Ç í³çê³ âåðøà¢ “Ïåñüí³ êàñ³íåðà¢”, ç ïàäçàãàëî¢êàì “(ïà¢ñòàíöàì 1863 ãîäó 

ïðûñüâÿ÷àåööà)”.
Àäêðûâàåööà çáîðí³ê à¢òàðñêàþ “Ïðàäìîâàþ”. ßíà íàï³ñàíà ¢ äóõó ³ ñòûë³ 

Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³÷à ³ ñà ñïàñûëêàì³ íà ÿãî ³ ÿãîíóþ “Äóäêó”.
À¢òàð ñìóòêóå ç ïðû÷ûíû, øòî “ñòðàö³ë³ñÿ àä òûõ ÷àñî¢ øìàò ÿê³ÿ äîáðûÿ 

òðàäûöû³, øòî çàêëàäà¢ Ìàöåé Áóðà÷îê”. ̈ í ïàðà¢íî¢âàå “äîáðû òóç³í (ñó÷àñíûõ 
– Ì. Ä.) ïàýòû÷íûõ çáîðí³êà¢ ìàëàäûõ” ç ïåðøûì³ çáîðí³êàì³ “òàãî æ Êóïàëû 
ö³ Òàíêà”. ² ðîá³öü âûñíîâó: “Í³ òàáå ¢íóòðàíàé áóäîâû, í³ òàáå ïðàäìîâû, ÿê 
êîë³ñü ó âûøýé çãàäàíûõ à¢òàðà¢ (“Êóïàëû, Êîëàñà, Áàãäàíîâ³÷à, Òàíêà ³ ³íøûõ. 
– Ì. Ä.), í³ òàáå õàöÿ á ÿêîãà ïðàãðàìíàãà âåðøûêà”.

Ñÿðæóê ñêàðäç³ööà, øòî ï³ñüìåíüí³ê³ ¢æî íÿ äáàþöü ïðà ñâîé íàðîä, à òîëü-
ê³ ïðà ñÿáå. ² íàðîä ïåðàñòà¢ ÷ûòàöü ³õ êí³ã³, àïðî÷, âÿäîìà, êí³ã “Êàðàòêåâ³÷à 
ö³ Áûêàâà, Ìåëåæà ö³ Ãàðýöêàãà”. Øìàò ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ êí³ã çíîéäçåø, 
êàæà Ñÿðãåé, íà  ñêëàäàõ ç ìàêóëàòóðàþ ³ ¢ áóê³í³ñòû÷íûõ  êí³ãàðíÿõ. Íàâàò 
ç à¢òàðñê³ì³ à¢òîãðàôàì³. “Íà äîáðû ¢ñïàì³í…”

À¢òàð ç æàëåì ï³øà, øòî ï³ñüìåíüí³ê³ íÿ âåäàþöü óæî äîáðà ìîâó ñâàéãî 
íàðîäó, à ãýòû, âÿäîìà, ñüìÿåööà íàä ³ì³.

Êàí÷àåööà “Ïðàäìîâà” òàêñàìà çààõâî÷âàëüíûì³ ñëîâàì³ Ìàöåÿ Áóðà÷êà, 
øòî òðýáà ï³ñàöü ³ “ï³ñàöü ¸ñüöü øìàò ÷àãî…”

Íà¢ðàä ö³ ïàê³íóöü “æûâîé” ãýòóþ ïðàäìîâó. ßå ïà÷íóöü êðýìçàöü ÿø÷ý 
¢ âûäàâåöòâå. À òàì, âûøýé!? À âåðøû? Ïðàäìîâà íå ãàëî¢íàå. Ïàòðýáíû 
ñüâåæû ãîëàñ ãýòàãà ïàýòà. ßãî “Ïåñüí³ êàñ³íåðà¢” – öóä. ²õ óñÿãî àäç³íàööàöü 
(ÿ íå ëþáëþ ãýòû ë³ê! À ¢ “äâàíàööàöü”, íàïðûêëàä, çàêàõàíû). Óñå ÿíû ë¸ãêà 
êëàäóööà íà ìóçûêó.

Ó “êàñ³íåðñê³ì” öûêëå ¸ñüöü òàêñàìà Áàãóøýâ³öêàå – “Ìàíàëîã Ôðàíö³øêà 
Áàãóøýâ³÷à”. Í³áûòà ñëîâàì³ âÿë³êàãà Äóäàðà Ñÿðæóê äîáðà âûêëàäàå ñâàå 
äóìê³, ñâîé íàñòðîé, ñâàþ ìýòó.

Õàðàêòýðíàÿ ñòðàôà ç íàñòóïíàãà âåðøà “Âîëÿ ³ Ïÿòëÿ”:

² íÿìà ñïàêîþ ¢ þíà÷ûõ äóøàõ,
² çÿìëÿ ïàä êîíüì³, ÿê àãîíü äðûæûöü.
Âîëÿ äàñüöü ³ì êðûëû, À Ïÿòëÿ çàäóøûöü.
Äû ¢æî ëåïø ç Ïÿòë¸þ, ÷ûì áÿç Âîë³ æûöü.

26 ë³ñòàïàäà 1985 ãîäó. Ãåíàäçü Øóïåíüêà ðàñêàçà¢ ìíå, ÿê ö³êàâà ¢÷îðà 
áûë³ àäñüâÿòêàâàíû 55-ûÿ ¢ãîäê³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Íåäçå ¢ òûì ðà¸íå, äçå ̧ í æûâå, ïàáóäàâàë³, ìàáûöü, ïåðøû ¢ Ìåíñêó ñàë³äíû 
“ÆÝÑ” – äâóõïàâÿðõîâû, ç êàíôåðýíö-çàëàþ, ñà ñöýíàþ. Âÿäîìà, ðàçüë³ê áû¢ 
íà “àæûöüöÿ¢ëåíüíå ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàé ðàáîòû ñÿðîä íàñåëüí³öòâà íà ìåñ-
öû ÿãî ïðàæûâàíüíÿ” (ãýòà àô³öûéíàÿ “áëîê-ôðàçà”). Ïà÷àë³ ñòâàðàöü çüâåðõó 
íåéê³ÿ ãóðòê³, ñåì³íàðû, êëóáû ³ ã. ä.

² âîñü ñòóäýíòû ïîë³òýõí³÷íàãà ³íñòûòóòó ñòâàðûë³ íåéêóþ “ãðàìàäñêóþ 
àðãàí³çàöûþ… ïà áàðàöüáå ç àëêàãàë³çìàì ³ àïàë³òû÷íàñüöþ”. Óñþäû ïàðàçüâå-
øâàë³ ìàëÿ¢í³÷ûÿ ïëàêàòû, àáâåñòê³, àëå ñêëàë³ ³õ òàê, øòî ïý¢íû êàíòûíãåíò 
ìîëàäç³ çðàçóìå¢, ÿêàÿ ñàïðà¢äíàÿ ìýòà ¢ ãýòûõ õëîïöà¢.

“Ïðîáíûÿ çáîðû”, ÿê ÿíû íàçâàë³ ¢ àô³øàõ ñâà³õ: “âå÷àðûíêó” ïðàâÿë³ ¢÷îðà 
¢ ãîíàð íàéëþá³ìåéøàãà ï³ñüìåíüí³êà ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Ïðûâàëàêë³ 
àäíåêóëü âÿë³ê³ êîð÷, ïàäðûõòàâàë³ ÿãî, àçäîá³ë³ ¢çîðàì³ òêàöòâà ³ ïàñòàâ³ë³ 
íà ÿãî âÿë³ê³ ïàðòðýò ñâàéãî êóì³ðà. Áûëî áàãàòà âûñòóïëåíüíÿ¢ ñàöûÿëüíàãà 
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çüìåñòó, ë³òàðàòóðàçíà¢÷àãà, áûë³ ìàñòàöêàå ïðàôåñ³éíàå ³ àìàòàðñêàå ÷ûòàíüíå, 
ìóçû÷íàå âûêàíàíüíå ³ òâîðà¢ âûë³êàãà ï³ñüìåíüí³êà, ³ òâîðà¢ ³íøûõ à¢òàðà¢, 
ïðûñüâå÷àíûõ ÿìó.

×ûííû ¢äçåë ïðûíÿë³ òàêñàìà ñòóäýíòû ³íøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâà¢. Áûëî 
íÿìàëà  ³ “äàðîñëàé” ïóáë³ê³. Ñÿðîä ³õ – ï³ñüìåíüí³ê³, ìàñòàê³.

Ãýòû “ÆÝÑ”, çäàåööà, íóìàð ÿãî 85, çíàõîäç³ööà ¢ òàê³ì ìåñöû, øòî ïàêóëü 
öÿæêà çðîêàâà âûçíà÷ûöü ÿãî “àäì³í³ñòðàöûéíóþ” òýðûòîðûþ, íåäçå íà ñòûêó 
âóë³öà¢ Ñóðãàíàâà, Áÿäû, Íÿêðàñàâà.

1 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó. ßíêà Áðûëü ïàñòàâ³¢ ïåðàäà ìíîþ íåêàëüê³ âàæíûõ 
ïûòàíüíÿ¢ ïà òýëåôîíå:

“1. Äàíóòà Á³÷ýëü ³ ¢ äðóêó, ³ òàê ïðàïàíóå âûäàöü ïî¢íóþ ñïàä÷ûíó Âàñ³ëüêà, 
à÷ûñüö³¢øû ÿå àä íåïàòðýáíàãà “ðýäàãàâàíüíÿ”.

ßå ïà÷ûíà¢ ðýäàãàâàöü Òà¢ëàé, çàõâàðý¢ ³ ïàì¸ð, êàí÷à¢ Òàíê. Ãýòà áûëî ÿø÷ý 
ïðû Êë³ìêîâ³÷û. À ¸í áû¢ óëàäàëþá³âû ÷àëàâåê. Çâû÷àéíà ãàâàðû¢: “Óëàäàþ, 
äàäçåíàþ ìíå Áîãàì, ÿ ïàâ³íåí ïàãëÿäçåöü”. “Ïàãëÿäç³öü” ³ çà¢ñ¸äû êðýìçàå.

Àñàá³ñòà Òà¢ëàþ ¸í íÿ ìîã äàðàâàöü àðòûêóëó ¢ “Ë³Ìå”, äçå êðûòûêàâà¢ñÿ 
Êë³ìêîâ³÷. Òàê Òà¢ëàé äà ñüìåðö³ íå äà÷àêà¢ñÿ ñâà¸é êí³ã³, øòî áûëà “âà ¢ëàäçå, 
Áîãàì äàäçåíàé Êë³ìêîâ³÷ó”. 

ßíêà Áðûëü êàæà, øòî Ëå¢ Òàëñòîé íå ïðûçíàâà¢ ïðàâ³ëà: “Àá ïàìåðëûõ 
àëüáî äîáðà, àëüáî í³÷îãà”. ¨í ë³÷û¢ ãýòû ïðûíöûï ÿçû÷í³öê³ì ³ êàçà¢, øòî 
ïðà¢äà ïàâ³ííà áûöü íåêàë³ âûêàçàíàé, ìàã÷ûìà, ïðà êîæíàãà – ö³ ïðû æû-
öüö³, ö³ ïàñüëÿ ñüìåðö³. Òàê øòî ÷àìó æ ìû öÿïåð ïðà Êë³ìêîâ³÷à íÿ ìîæàì 
êàçàöü ïðà¢äó.

Òîé Âàñ³ëüêî¢ çáîðí³ê, øòî âûäà¢ Êë³ìêîâ³÷, ãðóíòàâà¢ñÿ íà äâóõ ÿãî êí³ãàõ, 
ÿê³ÿ, ÿê ³ “Íà ýòàïàõ” Ìàêñ³ìà Òàíêà, âûäàâà¢ Ð. Øûðìà.

Ìîæà ôàêñ³ì³ëå âûäàöü?
Äàðý÷û, ó ìÿíå àäç³í ç òûõ äâóõ çáîðí³êà¢ ¸ñüöü.
2. Ó íîâû çáîðí³ê Âàñ³ëüêà ìîæíà á óêëþ÷ûöü ³ âåðøû, øòî ïðûñüâå÷àíû 

ÿìó ³ ÷ûòàë³ñÿ íà ÿãî þá³ëå³.
3. Ìîæà, âûäàöü Tveny Kochanowskiego. Ðàçàì ç ³ì³ õîðàøà ãëÿäç³ööà öûêë 

Bronåwskiego ç “Na śmierc corki”.
Íà Óêðà³íå ãýòà âûäàë³ ¢ ïåðàêëàäçå Ëóáê³¢ñêàãà. Íàéëåïøûì ó ñüâåöå 

ïåðàêëàä÷ûêàì ïîëüñêàé ïàýç³³ ë³÷ûööà àäç³í íåìåö ç Ôðàíêôóðòó-íà-Ìàéíå 
(¨í ç ïîëüñê³õ íåìöà¢, 4 ãàäû áû¢ ó ñàâåöê³ì ïàëîíå). Ç ÿê³ì íàòõíåíüíåì 
ïðà÷ûòà¢ ¸í ãýòû òâîð Áðàíå¢ñêàãà íà ñåì³íàðû ïåðàêëàä÷ûêà¢ ó Âàðøàâå (³ 
÷ýõ ãýòóþ ðý÷ ÷ûòà¢ òàäû ¢ ñâà³ì ïåðàêëàäçå).

ßíêà Áðûëü ïàâåäàì³¢ ìíå ïðà ñüìåðöü Ñ. Ð. Äàáðàâîëüñêàãà, ñïàñëà¢øûñÿ 
íà À. Ñ³äàðýâ³÷à ³ “Trybune Ludu”çà 28/ Õ²-85 ã.

Áûëà ãàâîðêà ³ ïðà Êàíàíîâ³÷à (4. ²²². ã. ã. ÿìó ñïî¢í³ëàñÿ 79 ãàäî¢). Äà¢íî, 
ìà¢ëÿ¢, ìà¢÷ûöü, íå àäêàçâàå íà ë³ñòû ³ â³íøàâàíüí³.

Ñóñòðý÷à ìà¸é ñÿì’³ ç ñàâåöê³ì áûòàì. Ñ¸íüíÿ Ãàëÿ ïðûíåñëà ç Äîìó 
ìàäýëÿ¢ ïàøûòû òàì ãàðí³òóð ç äàðàãîé òêàí³íû. Ïðûìåðûëà – óñ¸ íÿ òàê. 
Íà ï³íæà÷êó ãóç³ê òðýáà áû¢ àäç³í, ïàä ïîÿñàì çðàá³ë³ äçüâå ïÿòë³. Íà ïîÿñå 
ñïàäí³öû øë¸¢ê³ çàêàçâàë³ñÿ ïàä âóçåíüê³, ñàíòûìåòðîâû ïàÿñîê, ïàíàøûâàë³ 
ãýòûõ øë¸âàê ðàçî¢ ó ÷àòûðû äà¢æýéøûì³, òàì çàìåñò ãóç³êà¢ – ãàïë³ê³, òàì 
ÿø÷ý øòî. Ñïðàæêó ³ ãóç³ê çãóá³ë³. Óñ¸ çàñòàëîñÿ íà òîé ñòàäû³, øòî ³ òûäçåíü 
òàìó íàçàä!

ß áà÷û¢, ÿê ó÷îðà ÿíû ç ìàìàþ âÿðíóë³ñÿ àäòóëü ñÿðäç³òûÿ. ²ðûíêà òàê ³ 
ñêàçàëà ¢ ïðûñóòíàñüö³ Êîë³: (Øýëÿãîâ³÷à – ðýä.) “ìàáûöü, ç ñàâåöê³ì áûòàì 
ñóñòðýë³ñÿ”. À ñ¸íüíÿ ÿ íà ñâàå âî÷û ïàáà÷û¢ óæî. Âà÷ûìà äóøû ïàáà÷û¢ çààäíî 
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³ ÷àðãîâû àñ³íàâû êàëîê íà Ëåí³íñêàé ìàã³ëå-ìà¢çàëå³ – ãýòà æ ¸í ïà÷ûíàëüí³ê 
óñÿãî ãýòàãà ñüâ³íñòâà. Óñÿ ãýòàÿ ôàëüøûâàÿ ìàã³ëà ¢òûêàíàÿ òàê³ì³ ïàäçÿêàì³ 
ÿìó çà ÿãî ãýâàëþöûþ, çà ÿãî íàãîäíóþ ãàñïàäàðêó.)

2 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó. Ïàäàë³ íà ïîäï³ñ ñòîñ ïàïåð. ×ûòàþ äàë¸êà íÿ ¢ñ¸: 
ñüïåöûÿë³ñòû æ ï³ñàë³, ñóòíàñüöü ñïðàâû “ëà¢ëþ” – ³ íà ãýòûì.

Àäíó ïðà÷ûòà¢ – ïàäï³ñà¢. Äðóãóþ, ãëÿäæó ïîäï³ñ ñòàðøûí³ ïðàôêàìó Âà-
äç³ìà Ñïðûí÷àíà ̧ ñüöü (“óçãîäíåíà”), òðýáà ³ ìîé ïîäï³ñ ÿø÷ý (“çàöüâÿðäæàþ”), 
ïàñòàâ³¢, à ïàñüëÿ âûðàøû¢ ïðà÷ûòàöü. ² âîñü øòî âû÷ûòà¢: “Äîïîëíåíèå ê 
ïîëîæåíèþ î ïðåìèðîâàíèè ðàáîòíèêîâ èçäàòåëüñòâà íà 1985 ãîä (ââîäèòñÿ ñ 
1 àïðåëÿ 1985 ãîäà).

1. Ïóíêò 6 âíåñòè äîïîëíåíèå:
Çà ãðóáûå îøèáêè èäåéíî-õóäîæåñòâåííîãî õàðàêòåðà è ñåðü¸çíûå íåäîðàáîò-

êè â ðàñêðûòèè ñîäåðæàíèÿ òåìû, êà÷åñòâå ðåäàêòèðîâàíèÿ è õóäîæåñòâåííîãî 
îôîðìëåíèÿ èçäàíèé, âûÿâëåííûå êîíòðîëåì â èíñòàíöèÿõ ïîñëå ïîäïèñàíèÿ 
êîððåêòóðû â ïå÷àòü è ïîâë¸êøèå çà ñîáîé áîëüøóþ äîïîëíèòåëüíóþ äîðà-
áîòêó èëè ïðåêðàùåíèå èçäàíèÿ, à òàêæå çà àíàëîãè÷íûå óïóùåíèÿ, îáíàðó-
æåííûå ïîñëå âûõîäà èçäàíèÿ â ñâåò êðèòè÷åñêèìè âûñòóïëåíèÿìè ïðåññû è 
êîíòðîëüíûì ðåöåíçèðîâàíèåì ïî ëèíèè âûøåñòîÿùèõ ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ, 
ïîëíîñòüþ ëèøàòü ïðåìèè ñîòðóäíèêîâ ðåäàêöèé, âèíîâíûõ â ýòèõ óïóùåíèÿõ, 
è ðóêîâîäèòåëåé ñîîòâåòñòâóþùèõ ðåäàêöèé;

äîïîëíèòåëüíûå ðàñõîäû è óáûòêè, âûçûâàåìûå íåîáõîäèìîñòüþ áîëüøîé 
äîðàáîòêè èëè ïðåêðàùåíèÿ èçäàíèÿ, âîçìåùàòü çà ñ÷¸ò âèíîâíûõ â óñòàíîâ-
ëåííîì çàêîíîì ïîðÿäêå êàê çà ïðîèçâîäñòâåííûé áðàê.”

ß æàõíó¢ñÿ: ÿêàÿ àðàê÷ýå¢ø÷ûíà! ßê³ íåàáìåæàâàíû öýíçàðñê³ ðàçãóë! 
Âûêðýñüë³âàþ ñâîé ïîäï³ñ, ïàä ÿê³ì áûëà äàòà 15 ìàÿ 1985 ã. – êàë³ ÿ õâàðý¢. 
Ïîäï³ñ âûêðàñüë³¢, à øòî äàëåé? Ìíå æ çà¢òðà (öÿïåð ïîçüí³ âå÷àð óæî) ñêà-
æóöü, øòî òàê³ ïóíêò àáàâÿçàë³ ³õ çàï³ñàöü ó ÖÊ ³ Êàì³òýöå.

Ìîæà “çüìÿê÷ûöü”? Ñêàæàì, íÿ öàëêàì ïàçáà¢ëÿöü ïðýì³³ çà “ïàìûëê³” ¢ 
àäíûì âûäàíüí³, à ïðàïàðöûéíà ¢ñ³ì âûäàíüíÿì, çðîáëåíûì ãýòûì “âèíîâíûì”. 
Òàê ³ ¢ àäíîñ³íàõ äà çàãàä÷ûêà ðýäàêöû³. ² ÿø÷ý: íå ïðûçíàöü, àïðî÷ ãýòàãà, íå-
àáõîäíàñüö³ êàðû “çà ¢ïóø÷ýíüí³”, âûêðûòûÿ ïàñüëÿ âûõàäó âûäàíüíÿ ¢ ñüâåò 
êðûòû÷íûì³ âûñòóïëåíüíÿì³ äðóêó? À ÿê áûöü ç “êàíòðîëüíûì ðýöýíçàâàíüíåì 
ïà ë³í³³ âûøýéøûõ ê³ðóþ÷ûõ îðãàíà¢”?

Áÿðó ñàáå “íà ¢ñïàì³í” äðóã³ ýêçåìïëÿð ãýòàãà êàðíàãà êîäýêñó. ¨í ç â³çàþ 
ñòàðøûí³ ïðàôêàìó. Ïåðøû, ïàêðýìçàíû ìíîþ, çà¢òðà ïðàä’ÿ¢ëþ ñâà³ì ôóíêöû-
ÿíåðàì. À ïàêðýìçà¢ ÿ ÿãî ìîöíà! Ñüïÿðøà çàêðýñüë³¢ ïîäï³ñ. Ïàñüëÿ ¢áà÷û¢, 
øòî âÿë³ê³ êðó÷îê àä ÿãî “¢õ³ë³¢ñÿ” ¢í³ç. ß ³ ÿãî ïåðàêðýñüë³¢ ïà âåðòûêàë³. À 
ïàñüëÿ ¢âåñü ãýòû òýêñò – àä ñëîâà “çàöüâÿðäæàþ”, íàçâû ïàñàäû, ïðîçüâ³ø÷à, 
áûëîãà ïîäï³ñó ³ íàçâàíàé äàòû – “ïàõåðû¢” öàëêàì (ÿ íå ëþáëþ ãýòàãà âûðà-
çó, àëå æ ¸í âûäàòíà òëóìà÷ûöü ñýíñ òàãî, øòî àäáûëîñÿ: ïåðàêðýñüë³öü òýêñò 
ë³òàðàé “õà” (Õ). Àäñþëü: “ïàõåðûöü”).

Íå ðàçäóìâàþ÷û ïàäï³ñâàþ õàäàéí³öòâà àá âûäçÿëåíüí³ “à¢òàìàøûíû” ÂÀÇ-
21013 òýõí³÷íàìó ðýäàêòàðó Òàìàðû Ñîêàë, ³íâàë³äó ² ãðóïû. Íÿø÷àñíû ÷àëà-
âåê. ßå çàõâîðâàíüíå ïàòðàáóå øòîãàäîâàãà ñüïåöûÿëüíàãà ëÿ÷ýáíà-êóðîðòíàãà 
ëÿ÷ýíüíÿ. À ïóö¸¢êó äàë¸êà íå çà¢æäû ìîæíà “âûá³öü” ¸é.

À âîñü êóð’¸çíû ìîé çàãàä. Óëàäç³ì³ðà Ïà¢ëàâà, ÿê âÿäîìà, çüíÿë³ ç ïàñàäû 
çàãàä÷ûêà ðýäàêöû³. Âûêîíâàþ÷àÿ ãýòûÿ àáàâÿçê³ ïàäàëà íà òûì òûäí³ çàÿâó 
íà àäïà÷ûíàê. ß íàï³ñà¢ íà ¸é: “Ó çàãàä. Âûêàíàíüíå àáàâÿçêà¢ çàãàä÷ûêà 
ðýäàêöû³ ¢ñêëàñüö³ íà Ó. À. Ïà¢ëàâà”. Öÿïåð ãýòà ¢æî àôîðìëåíà ¢ âûãëÿäçå 
çàãàäó. Ç çàäàâàëüíåíüíåì ïàäï³ñà¢. Õîöü ãàëî¢íû ðýäàêòàð, ç-çà ÿêîãà, óëàñíà 
êàæó÷û, Ïà¢ëàâà çüíÿë³, ïàäàãíà¢øû ïàä Ãàðáà÷î¢ñê³ÿ çàêîíû, òðû äí³ òàìó 
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íàçàä (ó ïÿòí³öó) âûêàçà¢ ñâà¸ íåçäàâàëüíåíüíå ìà¸é ðýçàëþöûÿé ïà çàÿâå 
Àëû Êóë³ø. 

ßê ìîæíà, àáëÿã÷àþ ë¸ñ ïàêðû¢äæàíûõ, ïðûãíå÷àíûõ ëþäçåé…
Äóìà¢, íà ñ¸íüíÿ ³ ¢ñÿ ìàÿ äàáðà÷ûííàñüöü. À ïàä “Ïà¢ëà¢ñê³ì” çàãàäàì 

ëÿæûöü ìîé çàãàä íà çâàëüíåíüíå êàðýêòàðà Ãàííû Áà÷àíêîâàé. ßíà ñàìà ïàäàëà 
çàÿâó íà çâàëüíåíüíå ¢ ñóâÿç³ ç íàðàäæýíüíåì äâàéíÿòàê. Âåëüì³ ñëàáû ãýòà 
êàðýêòàð, ìàëàï³ñüìåííû, õîöü ³ àäóêàöûÿ ôàðìàëüíà âûøýéøàÿ. Àëå æ çàòîå 
– äâàéíÿòû. Êàá ó ìàëàäîé ìàö³ àäðàçó çüÿâ³¢ñÿ äîáðû íàñòðîé, ÿ àáâÿø÷àþ ¸é 
ïàäçÿêó çà ïðàöó ³ äàþ ãðàøîâóþ ïðýì³þ, àïðî÷ òàãî, øòî ¸é ïàâ³ííû íåéêóþ 
ñóìó âûïëàö³öü ïà ë³í³³ ñàöûÿëüíàãà çàáåñüïÿ÷ýíüíÿ. Õàé Áîã äàñüöü çäàðî¢ÿ 
¸é ³ ÿå äçåòêàì, çäàðî¢ÿ ³ äî¢ãàãà ïðûñòîéíàãà ³ ñóìëåííàãà æûöüöÿ!

Àäíàê íàçüá³ðàëà êàäðàâ³÷êà çàãàäà¢! Âîñü ï³ñüìåíüí³êó ²âàíó Ìÿëà ìÿíÿåööà 
ãàíàðàðíàÿ ñòà¢êà çà êí³ãó “À¢ñÿíû áóíò”: ïëàíàâà¢ñÿ òûðàæ ìåíøû, íà àäíó 
ãàíàðàðíóþ íîðìó. À çàêàçà¢ ïàñòóï³ëà íà ìàñàâû òûðàæ. Äàâÿëîñÿ âûçíà÷ûöü 
äçüâå ñòà¢ê³: çà àäíî “çâû÷àéíàå” âûäàíüíå – 250 ðóáë¸¢ çà à¢òàðñê³ àðêóø ³ ¢ 
äàäàòàê ÿø÷ý çà ìàñàâû òûðàæ – 275 ðóáë¸¢ çà êîæíû à¢òàðñê³ àðêóø. Çíà÷ûöü, 
à¢òàð àòðûìàå ãàíàðàð áîëüøû, ÷ûì óäâàÿ ñóïðàöü ïåðøàãà äàãàâîðó. Àïîøí³ 
äàâÿëîñÿ àíóëÿâàöü ³ ñêëàñüö³ íîâû. 

² ¢ñ¸-òàê³ ̧ ñüöü ÿø÷ý àäç³í çàãàä íå òàê³ ïðûåìíû: â.à. çàãàä÷ûêà ïåðàêëàäíîé 
çàìåæíàé ë³òàðàòóðû Âàëÿíö³í Ðàáêåâ³÷ ïàäà¢ çàÿâó, êàá ÿãî ïåðàâÿë³ ç ãýòàé 
ïàñàäû çíî¢ ó ñòàðøûÿ ðýäàêòàðû. “Ïåðàâÿë³”. Íà ÿãî ìåñöà ïàñòàâ³¢ Âàñ³ëÿ 
Ñ¸ìóõó. Äîáðà, øòî “÷âà-êà¢” íå ïàòðàáóþöü óçãàäíÿöü ç Êàì³òýòàì.

²äó äàìî¢. Áà÷ó ïåðàä áëîêàì òýëåôîíà¢-à¢òàìàòà¢ ñÿäç³öü ó âåëüì³ íÿ¸ìêàé 
ïîçå, íà êàíàë³çàöûéíûì äûñêó (âåêó) íåéê³ ÷àëàâåê. Ãëÿäæó, ¸í àáàï³ðàåööà íà 
ìûë³öó. “Ìîæà âàì ïàìàã÷û ¢ñòàöü?” – ïûòàþ, ¸í ê³¢íó¢ ãàëàâîþ. ß, çàáû¢øû 

Ðûãîð Áàðàäóë³í ³ Ì³õàë Äóáÿíåöê³ ¢ ôàå Äîìà Ë³òàðàòàðà.
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íà ñâîé ³íôàðêò, çãðîá ÿãî ³ çàöÿãíó¢ ó áóäêó. Íÿë¸ãêà ãýòà áûëî: ¸í íÿ ìîã 
çóñ³ì ïàäíÿöü íîã³ àä çÿìë³ íà 10 ñì, êàá ñòàöü íà ïàäëîãó áóäê³. Íåÿê äà¢ Áîã 
ìíå ñ³ëû, çðàá³¢. Ç ñóñåäíÿé áóäê³ âûéøà¢ ìóæ÷ûíà ³ êàæà: “Ìàáûöü ðàäûêóë³ò 
ñêðóö³¢ ÷àëàâåêà, âûêë³êà¢ “õóòêóþ äàïàìîãó”. Ø÷ûðà äçÿêóþ âàì, âû ïåðøû 
ïàäûøë³ äà ãýòàãà íÿø÷àñíàãà! ×ýðñòâûÿ ëþäç³…”

Ïà äàðîçå äàìî¢ ÿ íåêàëüê³ ðàçî¢ ñïûíÿ¢ñÿ, êàá ïðûíÿöü í³òðàãë³öýðûí. 
Äàöÿãíó¢ñÿ íåÿê ó ñâîé ïàä’åçä: ë³ôò íå ïðàöóå. ß àä÷ó¢, øòî ¢ âà÷àõ ìà³õ 
çüÿâ³ë³ñÿ ñüë¸çû, ÿê ó òàãî ìàéãî “ïàöûåíòà”: “À ÿê æà ìíå äàáðàööà íà ñâîé 
÷àöüâ¸ðòû ïàâåðõ?..”

17 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó. Ïðûñóòí³÷à¢ íà ïëåíóìå Ñàþçó æóðíàë³ñòà¢ Áåëàðóñ³, 
ïðûñüâå÷àíûì ðýàë³çàöû³ íåéê³õ òàì ïàðòäàðó÷ýíüíÿ¢. Äàêëàä÷ûê – ñòàðøûíÿ 
ðýñïóáë³êàíñêàãà ïðà¢ëåíüíÿ ÑÆ, ðýäàêòàð áåëàðóñêàé ãàçåòû À. Òî¢ñüö³ê (òà-
ãà÷àñíû ðýäûêòàð “Çâÿçäû” – ðýä.) ïðà÷ûòà¢ ñâîé äàêëàä ïà-ðóñêó. ² ïåðàâàæ-
íàÿ áîëüøàñüöü âûñòóïëåíüíÿ¢ áûëà íà ðóñêàé ìîâå. Õàöÿ ¢ çàëå ñÿäçåë³ ¢ñå 
ê³ðà¢í³ê³ ¢ àñíî¢íûì áåëàðóñê³õ âûäàíüíÿ¢.

Ó÷îðà ïðûáåã ó êàá³íåò äà ìÿíå Ì³êîëà (Øýëÿãîâ³÷ – ðýä.). Áû¢ âåëüì³ 
¢çðóøàíû. ßãî íàâóêîâû ê³ðà¢í³ê Êðûâ³öê³ ¢ àäêàç íà âûõàä ó ñüâåò 12-ãà 
íóìàðó ÷àñîï³ñó “Áåëàðóñü” ç Êîë³íûì³ “ïàëÿøóöê³ì³” âåðøàì³ àäìîâ³¢ñÿ àä 
äàëåéøàé ïðàöû ç ãýòûì ñâà³ì àñüï³ðàíòàì. ßãî ìàòû¢: íÿõàé ñàáå òàì ãàâîðàöü 
òàê, ÿê óìåþöü. Ìû áóäçåì âûâó÷àöü ³ àï³ñâàöü ³õ ãàâîðêó. Àëå æ äðóêàâàöü íà 
¸é ë³òàðàòóðíûÿ òâîðû?!

Êîëÿ, ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ ç ³ì ñêàçà¢:
– Íó, øòî æ, òàäû ÿ âîëüíû àäïðàâ³öü íàçàä âàøû “ïðà¢ê³” ¢ áîê áåëàðóñ³-

çàöû³ ìàéãî äûÿëåêòó, âÿðíó ³õ ó ³õ ñàïðà¢äíû, à íÿ øòó÷íû ñòàí.
Ì³êîëà äóìà¢ àø÷àñüë³â³öü ñâàéãî ê³ðà¢í³êà à¢òîãðàôàì íà ãýòûõ âåðøàõ. 

Àäíàê âó÷îíû “ìîâàçíà¢öà” íå ïðûíÿ¢ ãýòû ñóâåí³ð.
Äàâÿëîñÿ çüâÿðòàööà äà çàãàä÷ûöû ñåêòàðó ïðàôåñàðà Ìàöêåâ³÷. ßíà ñóïàêî³ëà 

õëîïöà. Ñêàçàëà, øòî ïàïðîñ³öü ïðàôåñàðà Ñóïðóíà ¢ ê³ðà¢í³ê³, àëüáî âîçüìåööà 
ñàìà, “õîöü ÿ ¢æî ³ ñòàðàÿ íà òàêóþ ñïðàâó”. Çðýøòû, ñêàçàëà ÿíà, ìîæíà ³ áåç 
àô³öûéíàãà ê³ðà¢í³êà, “ñåêòàð áóäçå ê³ðàâàöü, ìû âàñ ïàâàæàåì ³ öýí³ì”.

ßíà ñóïàêî³ëà Ì³êîëó. Àäíàê ãýòàãà ñïàêîþ õàï³ëà òîëüê³ íà àäíû ñóòê³. 
Ñ¸íüíÿ çíî¢ ïàäçåÿ.

Ïàéøî¢ ¸í ó “Ë³Ì”, êàá ñóñòðýööà ç ðýäàêòàðàì Àëåñåì Æóêîì ³ äàìîâ³ööà 
íàêîíò àïóáë³êàâàíüíÿ ¢ ãýòàé ãàçåöå í³çê³ âåðøà¢. Òàì íà ÿãî íàê³íó¢ñÿ Ì³-
êîëà Ã³ëü, íàçâà¢ ñåïàðàòûñòàì. “Ïàëåñüñå íàøàå ³ ìû ÿãî í³êîìó íå àääàìî! 
Âû çüâÿë³ ¢ çìàí Àëÿêñàíäðà Øàáàë³íà, ðýäàêòàðà ÷àñîï³ñó!”

Êîëÿ, ÿê ̧ í ïåðàäà¢ ìíå, ïàðûðàâà¢ êâàë³ô³êàâàíà (àëå æ, äóìàþ, øòî òàêñàìà 
íà ïàâûøàíûõ òàíàõ). Íà “ñåïàðàòûñòà” ¸í àäêàçà¢: “Òàê, ðàçáàãàöå¢ áåëàðóñê³ 
íàðîä, óæî ìàå íàâàò ñâà³õ øàâ³í³ñòà¢. ß æ àá âàøàé ëàÿíöû ³ ïîãëÿäàõ òàìó-
ñÿìó ðàñêàæó. Âàì íåêàë³ ñîðàìíà áóäçå”. 

– Âû øòî, íå ìîæàöå ï³ñàöü ïà-áåëàðóñêó? Âû æ íÿ ̧ ëóïåíü ÿê³! Âóíü ßí³ø-
÷ûö ï³øà, Ôåäçþêîâ³÷, âàø çÿìëÿê – ï³øà ³ íàâàò êàæà, øòî âû ðîá³öå ãëóïñòâà! 
(Òóò Êîëÿ íà çüäç³¢ëåíüíå Ã³ëÿ ñêàçà¢, øòî “Ôåäçþêîâ³÷” íÿ ïðîñòà çÿìëÿê, 
à íàâàò äçÿäçüêà ÿê ³ Àëà Êàáàêîâ³÷ – ö¸òêà… Ó ñóáîòó òîé ñàìû Ôåäçþêîâ³÷ 
“ãîðà÷à” â³íøàâà¢ Êîëþ ³ íàâàò ïðàïàíàâà¢ ³ñüö³ ¢ ÿãî êàâàëåðñêóþ êâàòýðó ³ 
“àäçíà÷ûöü” ïàäçåþ, àä ÷àãî Ì³êîëà àäìîâ³¢ñÿ).

– Ó ìÿíå íàéëåïø àòðûìë³âàåööà òîëüê³ íà ìàò÷ûíàé ìîâå, – êàæà Êîëÿ. 
– À ÷àìó âû íÿ ï³øàöå  ïà-ðóñêó? Âû æ ãýòóþ ìîâó âåäàåöå…

Íà ñïðý÷êó ñàáðàëàñÿ øìàò íàðîäó. Ïðàéøî¢ ïà êàë³äîðû ³ Àëåñü Æóê. Êîëÿ 
ïàéøî¢-òàê³ äà ÿãî, ïðàäñòàâ³¢ñÿ. Àëåñü àäðàçó ñêàçà¢:

– À ÿ çäàãàäà¢ñÿ, õòî âû. Øòî, íàäðóêàâàööà õî÷àöå ¢ íàñ? Ïðûíîñüöå äà 
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120 ðàäêî¢ ç ïðàäìî¢êàþ äîáðàãà ïàýòà 
(“äàìîâ³ë³ñÿ” íà À. Âÿëþã³íà). 

Êîëÿ ïðûéøî¢ äà ìÿíå äàìî¢, íå çíàé-
øî¢øû ¢ âûäàâåöê³ì êàá³íåöå. Äà ãýòàãà 
÷àñó ÿ ¢æî ïðûåõà¢ ç Äîìó äðóêó. Àä ìÿíå 
çâàí³¢ À. Âÿëþã³íó. Ãýòû àäìîâ³¢ñÿ ï³ñàöü 
ïðàäìî¢êó.

ß ïàðà³¢ Àíàòîëÿ Âÿðö³íñêàãà. ¨í áû¢ 
ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ íà ñåì³íàðû ìàëàäûõ. 
Âå÷àðàì äàçâàí³¢ñÿ. Àíàòîëü ñüïÿðøà 
ñóìíÿâà¢ñÿ, à ö³ âàðòà ÿìó ï³ñàöü ïàñüëÿ 
òàãî, ÿê ÿãî, Øýëÿãîâ³÷à “àäêðû¢” ³ òàê õî-
ðàøà íàðîäíû ï³ñüìåíüí³ê ²âàí Øàìÿê³í. 
Ïàñüëÿ ¢ñ¸-òàê³ ïàãàäç³¢ñÿ, ïàïðàñ³¢ ó ãýòó 
ïÿòí³öó ïðûíåñüö³ ÿìó âåðøû, ¸í àäáÿðý 
äëÿ “Ë³Ìà” ³ íàï³øà ïðàäìî¢êó.

18 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó. Ñåðàäà. Ïëàí¸ð-
êà. ²ñüö³ íà ïðàöó íÿ ìå¢ ïðàâà – âåëüì³ 
äðýííà ñÿáå àä÷óâàþ. Öÿïåð óæî ì³íóëà 
12-ÿ ãàäç³íà íî÷û. Ïðûíÿ¢ óñå ëåê³. Àëå 
õàöåëàñÿ ñ¸å-òîå çàï³ñàöü ó äç¸íüí³ê.

Äçåíü áû¢ íàîãóë ö³êàâû. Íà ïëàí¸ðöû 
ðàñêàçà¢ ïðà ïëåíóì Ñàþçó æóðíàë³ñòà¢ ³ 
ïðà âûñòóïëåíüíå íà ³ì Ñ. Ïà¢ëàâà. Âÿäî-
ìà, óñ³õ óðàç³ëà ÿãî íîâàÿ òýðì³íàëîã³ÿ, ÿãî “ïàðàäû”, “ïàïÿðýäæàíüí³”.

Àçíà¸ì³¢ ïðûñóòíûõ ç àïîøí³ì³ äàêóìåíòàì³. Ñÿðîä ³õ âàæíûì íàçâà¢ çàãàä 
Ïàñòóõîâà àá ÷àñòêîâàé çüìåíå ÿãî çàãàäó çà 1982 ã. àá àáàâÿçêîâûì ðýöýíçà-
âàíüí³ âûäàâåöòâàì³ ñâà³õ âûäàíüíÿ¢.

Ó ãýòûì íîâûì çàãàäçå-äàäàòêó âûçíà÷àíà ìàêñ³ìàëüíàÿ êîëüêàñüöü ðýöýíç³ÿ¢: 
íà ¢ñå âûäàíüí³ – äà òðîõ, íà ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³ÿ òâîðû – äà äçüâþõ. Òâîðû 
ñàìûõ ñëàâóòûõ ó ñâà¸é ãàë³íå çàìåæíûõ ³ ñàâåöê³õ à¢òàðà¢, êàë³ ðýäàêöûÿ 
ïàë³÷ûöü ìàã÷ûìûì, ìîæíà, íå ðýöýíçàâàöü.

Õàðàêòýðíà, øòî Ñåðàô³ìó (Àíäðàþêó – ðýä.) íå ñïàäàáàëàñÿ ³ ñàìà ðýãëàìåí-
òàöûÿ ³ àñàáë³âà àïîøíÿå “ïàñëàáëåíüíå”. ¨í íàâàò “âûäà¢” óãîëàñ àäïàâåäíóþ 
ðýïë³êó, ñýíñ ÿêîé: ãýòà ïàãðîçà çüí³æýíüíÿ ÿêàñüö³ ë³òàðàòóðû.

Íà ïëàí¸ðêó ÿ çàïðàñ³¢ Àëåñÿ Ðàçàíàâà, êàá ðàñêàçà¢ ïðà êàíôåðýíöûþ 
ïåðàêëàä÷ûêà¢ ë³òî¢ñêàé ë³òàðàòóðû, ç ÿêîé ¸í ïðûåõà¢.

Ìíå ïðûåìíà áûëî ç Àëåñåâàé äàïàìîãàé ïàäêðýñüë³âàöü ïë¸ííàñüöü ïîøó-
êà¢  ó âûäàíüí³ ñóñüâåòíûõ øýäý¢ðà¢ íà íàöûÿíàëüíûõ ìîâàõ. Ë³òî¢öû çà  10 
ãàäî¢ âûðàøûë³ âûïóñüö³öü öýëóþ á³áë³ÿòýêó ³õ – 120 òàìî¢. Ðàñïðàöàâàíû ³ 
íàäðóêàâàíû ïðàñüïåêò, ñòâîðàíà ¢ âûäàâåöòâå “Vaga” ñüïåöûÿëüíàÿ ðýäàêöûÿ 
¢ ñêëàäçå øàñüö³ ÷àëàâåê. Íàäðóêàâàíû Á³áë³ÿãðàô³ÿ ¢ñ³õ êí³ã, ïåðàêëàäçåíûõ 
íà ë³òî¢ñêóþ ìîâó – íåäçå êàëÿ 2,5 òûñÿ÷à¢ íàçâà¢ ³ Ïåðñüïåêòû¢íû ïëàí òàê³õ 
âûäàíüíÿ¢ äà 2000 ãîäó!

Âûêëþ÷íà ö³êàâûì áû¢ êàíåö ïðàöî¢íàãà äíÿ. Äçüâå ç ïàëîâàþ ãàäç³íû ç 
á³áë³¸ãðàôàì Âàëÿíö³íàé Í³÷ûïàðà¢íàé Äûøûíåâ³÷. ßø÷ý ïåðàä ìà¸é õâàðî-
áàþ ÿíà âûêàçàëà æàäàíüíå ñêëàñüö³ àíòàëîã³þ “Ó âÿíîê Ôðàíöûñêó Ñêàðûíå” 
– òâîðû ïàýç³³, äðàìàòóðã³³, ïðîçû áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ àä âûòîêà¢ ë³òàðà-
òóðíàé Ñêàðûí³ÿíû äà íàøûõ äç¸í (1913-85 ãã.)

Àä Ñêàðûíû ìû “ïåðàê³íóë³ñÿ” íà ÿãî Á³áë³þ. ß êîðàòêà ïåðàäà¢ ¸é ïðà ñâàå 
íàìàãàíüí³. Íåïðûêìåòíà “äàáðàë³ñÿ” äà ì³òðàïàë³òà Ô³ëàðýòà. Ìÿíå çüäç³â³ëà, 

Ìàðûÿ ³ Ì³õàë Äóáÿíåöê³ÿ 
ç äî÷êàì³ ²ðûíàé ³ Ãàë³íàé.
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øòî ÿíà ïûòàíüí³ ðýë³ã³³ âåäàå íÿ ãîðø, ÷ûì ñâàþ á³áë³ÿãðàô³þ, ÿêîé ÿíà ¢ 
ãàëî¢íàé á³áë³ÿòýöû ðýñïóáë³ê³ çàéìàëàñÿ àæ äà âûõàäó íà ïåíñ³þ. Ô³ëàðýò ¸é 
âåëüì³ ³ìïàíóå ñâà¸é ýðóäûöûÿé, øûðûí¸é ïîãëÿäà¢, ï³ëüíàé óâàãàþ äà áåëàðóñ-
êàé êóëüòóðû, àñàáë³âà äà ã³ñòîðû³ ðýë³ã³³ íà Áåëàðóñ³. Óâ¸¢ íà ¢ñÿíî÷íàé ÷ûòàöü 
Åâàíãåëüëå àä ßíà àïðî÷ öàðêî¢íà-ñëàâÿíñêàé ìîâû ³ íà ëàö³íñêàé, ãðý÷àñêàé, 
ðóñêàé ³ áåëàðóñêàé ìîâàõ. Ïðàç ïàòðûÿðõà Óñåÿ Ðóñ³ ¢â¸¢ ñüâÿòà áåëàðóñê³õ 
ñüâÿòûõ (3-ÿ íÿäçåëÿ ïàñüëÿ Òðî³öû) óâ¸¢ óïàì³íàíüíå ¢ñ³õ áåëàðóñê³õ ñüâÿòûõ 
ó êîæíûì íàáàæýíñòâå. Çüá³ðàå äàêóìåíòû íà íàï³ñàíüíå Æûö³é áåëàðóñê³õ 
ñüâÿòûõ. Äàìîãñÿ ïàáóäîâû “ñàáå” ðýç³äýíöû³, ÿêàÿ ¢ïðûãîæâàå ãîðàä, ç ãóñòàì 
àôîðìëåíàé, ç áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ ìàòûâàì³. ßìó êðû¢äíà, øòî ñ¸é-òîé 
ç áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ âàðîæà äà ÿãî ñòàâ³ööà, ë³÷àöü ÿãî âÿë³êàäçÿðæà¢íûì 
øàâ³í³ñòàì.

20 ñüíåæíÿ 1985 ãîäó. Ó÷îðà ëåäçü äàéøî¢ äàìî¢ íà àáåä: á³¢ ñòðàøýííû 
êàøàëü, ñëàáàñüöü, íåëüãà áûëî í³ ¢äûõàöü, í³ âûäûõàöü. Äóìà¢, íå äàéäó äà 
êâàòýðû. Äàéøî¢ òîëüê³ òàìó, øòî áà÷û¢ ïåðàä ñàáîþ íåêàëüê³ ïàð íå÷û³õ íîã, 
ÿê³ÿ ³øë³ ¢ òûì ñàìûì íàïðàìêó, øòî ³ ÿ. Ìàáûöü òàìó ³ ìàå ïåðàñòà¢ëÿë³ñÿ. 
Àä÷ûí³¢  äçüâåðû ³, ñïóñêàþ÷û ç ñÿáå íà ïàäëîãó ïàë³òî, ïàïðàñ³¢ ²ðûíêó âû-
êë³êàöü “õóòêóþ äàïàìîãó”.

×àêàöü äàâÿëîñÿ, äçÿêàâàöü Áîãó, íÿ äî¢ãà. Ïðûåõàëà ³íôàðêòíàÿ áðûãàäà, áî 
²ðûíêà, âûêë³êàþ÷û, ñêàçàëà, øòî íÿäà¢íà ÿ ïåðàí¸ñ ³íôàðêò ì³ÿêàðäà. Àäíàê, 
ÿ ³  ³äó÷û àä÷ó¢, øòî ãýòà íå ñàðäý÷íû ïðûñòóï, à, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ïðàñòóäíàå 
àáâàñòðýíüíå. Ïàñüëÿ íåàáõîäíàãà àáñüëåäàâàíüíÿ, óêëþ÷àþ÷û ³ ÝÊÃ, óðà÷ òàê 
³ ïðûçíàëà. Çðàá³ë³ ¢êîë ý¢ô³ë³íó ³ ïàåõàë³, çàãàäà¢øû ëÿæàöü ó ïàñüöåë³, à íà 
çà¢òðà âûêë³êàöü ñâàéãî ¢÷àñòêîâàãà ¢ðà÷à.

Ñ¸íüíÿ ¢æî áûëà Ëþäì³ëà Ì³êàëàå¢íà. Íàâûï³ñâàëà ðýöýïòà¢ íà ðîçíûÿ 
ñóïðàöüïðàñòóäíûÿ ëåê³ – ý¢ô³ë³í, áåí³ì³öûí, êîäòýðë³í, ðîçíûÿ ì³êñòóðû ³ 
³íø.

Öýëû äçåíü ìÿíÿþ íÿñïûííà ìîêðûÿ íàñî¢ê³ íà ñóõ³ÿ, í³÷îãà íÿ áà÷ó ñêðîçü 
ñüë¸çû. 

Íåêàëüê³ ðàçî¢ ìíå ïàòýëåôàíàâàë³ ç âûäàâåöòâà, àäç³í ðàç ÿ ³ì òóäû ïàç-
âàí³¢. Âûáðà¢ñÿ ç ïàñüöåë³. Ó âî÷û ê³íóë³ñÿ ãàçåòû – ó÷àðàøí³ÿ ³ ñ¸íüíÿøí³ÿ. 
Íà ïåðøàé ñòàðîíöû “Ïðàâäû” çà 19-å ñüíåæíÿ – ñóñòðý÷à Ì.Ñ. Ãàðáà÷îâà 
ç àìåðûêàíñê³ì ïðàôåñàðàì Á. Ëà¢íàì ³ ñàâåöê³ì àêàäýì³êàì ß. ². ×àçàâûì. 
ßíû ¢çíà÷àëüâàþöü ì³æíàðîäíû ðóõ “Óðà÷û ñüâåòó çà ïðàäóõ³ëåíüíå ÿäçåðíàé 
âàéíû”. Ãýòàé àðãàí³çàöû³ ïðûñóäæàíàÿ Íîáåëå¢ñêàÿ ïðýì³ÿ ì³ðó çà 1985 ãîä. 
Ïðýì³þ ïðûìàë³ ÿêðàç ãýòûÿ äâà äçåÿ÷û – ÿê ñóñòàðøûí³ “ðóõó”.

ß íå áÿðóñÿ äàâàöü àöýíêó ðîë³ íàçâàíàãà ðóõó íà çàõàäçå, âà ¢ñ³ì ñüâåöå. 
Çàòîå “âåäàþ” ÿå ¢ ÑÑÑÐ – ãýòà zero! Ìàÿ Ìàðûÿ, êàíäûäàò ìåäûöûíñê³õ 
íàâóê, ³ íÿ ÷óëà ïðà òàê³ ðóõ. Íÿ ÷ó¢ ³ öýëû ÿå ²íñòûòóò, äçå ïðàöóþöü ñîòí³ 
ìåäûêà¢, ó òûì ë³êó äàêòàðî¢, êàíäûäàòà¢, ïðàôåñàðà¢, äàöýíòà¢.

Íÿ¢æî íà Çàõàäçå ÿø÷ý íå ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, ÿê ïðàâ³-
ëà, ïàä øûëüäàþ ëþáîé à¢òàðûòýòíàé àðãàí³çàöû³ ìîæà áûöü ïðîñòà ñàìàÿ 
çâû÷àéíàÿ ô³êöûÿ. Òóò óìåþöü ³õ ñòâàðàöü! Ïðûçíà÷àöü ê³ðà¢í³êà, íàâàò öýëû 
êàì³òýò; çàãàäàþöü ³ì ïðàâåñüö³ ïý¢íóþ êîëüêàñüöü ñõîäà¢, ñàãíà¢øû íà ³õ ïðàç 
ðàéêàìû ïàðòû³ “ïðàöî¢íûõ” ëþáîãà êàíòûíãåíòó, óðó÷àöü ³ì òýêñòû “ïðàìî-
âà¢”, àðãàí³çóþöü âÿë³êóþ ïðýñó, ðàäû¸, òýëåáà÷àíüíå. ²íôàðìàöûÿ ïðà ãýòà ç 
ðàçüë³êàì, ïàñüëÿäî¢íà ³ íàñòîéë³âà ïóñêàåööà çà ìÿæó. À òàì… ïðûìàåööà çà 
ðýàëüíàñüöü.

² âîñü âûí³ê! Òàêàÿ àíòûäýìàêðàòû÷íàÿ ïðàêòûêà ³íñüï³ðàöû³ ¢ ÑÑÑÐ àí-
òûâàåííûõ ³ ³íøûõ àêòóàëüíûõ ó ñüâåöå ðóõà¢ öÿïåð óõâàëåíà íàéâÿë³êøàé, 
ñàìàé à¢òàðûòýòíàé ì³æíàðîäíàé ïðýì³ÿé… ² ¢ ñâàáîäíûì ñüâåöå çà ãýòà íàâàò 
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íÿìà êàãî ïðàìà àáâ³íàâàö³öü. Õ³áà íàðìàëüíûÿ, ìàðàëüíà íå ñàïñóòûÿ ëþäç³ 
¢ ñòàíå õîöü ïàäóìàöü, øòî òàê íåõòà íåäçå çäîëüíû àðãàí³çî¢âàöü òàê³ÿ ïñå¢-
äàñüïåêòàêë³? Äçåëÿ ãýòàãà, ÿê ì³í³ìóì, òðýáà áûöü òàê³ì ñàìûì ô³ãëÿðîì.

Àäû¸çíàÿ, çäàåööà, ³ ô³ãóðà ñàìîãà ñàâåöêàãà “ñóñòàðøûí³” ×àçàâà. Ö³ ãýòà íÿ 
òîé ×àçà¢, øòî ïàäï³ñà¢ ó ñâîé ÷àñ ãàíåáíàå àáâ³íàâà÷àíüíå ñóïðàöü àêàäýì³êà 
Àíäðýÿ Ñàõàðàâà, ñôàáðûêàâàíàå ¢ êàäýáý? Íÿ¢æî ¢ ñàïðà¢äíàãà âó÷îíàãà-
êàðäû¸ëàãà ¸ñüöü ÿø÷ý ³ äðóã³ òâàð – òâàð ïàë³òû÷íàãà æàíãë¸ðà, ìàðûÿíåòê³ 
îðãàíà¢ óëàäû? Äû ÿêîé ÿø÷ý ¢ëàäû? Òîé, äëÿ ÿêîé, àïðî÷ ñâà³õ ïàðòûéíûõ 
ìýòà¢, íÿìà í³÷îãà ñüâÿòîãà. Òîé, ÿêàÿ, ïðûìóøàþ÷û ìåäûêà¢ ó ÷àñå âàéíû 
çàá³âàöü ëþäçåé, òàê ãðóáà çãàíüá³ëà êëÿòâó Ã³ïàêðàòà, íà ÿêóþ ñïàñëà¢ñÿ Ãàð-
áà÷î¢ ó ðàçìîâå ç Á. Ëî¢íàì ³ ß. ×àçàâûì.

Âîñü ÿê òàñà¢ñêàÿ ³íôàðìàöûÿ ¢ ñóâÿç³ ç ãýòàé áÿñåäàé ïåðàäàå ñëîâû 
Ì.Ñ.Ãàðáà÷îâà ïðà íàçâàíû ì³æíàðîäíû ðóõ:

“Ñ¸íüíÿ ÿìó ñàïðà¢äû íàëåæûöü à¢òàðûòýòíàå ìåñöà ¢ ñóñüâåòíûì àíòû-
âàåííûì ðóõó. Ìåäûê³ ðàñêðûâàþöü ñóðîâóþ ïðà¢äó, ÿêóþ ïàâ³ííû âåäàöü 
ëþäç³, êàá íå äàïóñüö³öü íåïàïðà¢íàãà. Ó ãýòûì ñýíñå Ã³ïàêðàòàâà êëÿòâà, ÿêàÿ 
àáàâÿçâàå ¢ðà÷î¢ àõî¢âàöü ñâà³õ ïàöûåíòà¢ àä óñÿãî, øòî ìîæà ïàãðàæàöü ³õ 
æûöüöþ, ñàïðà¢äû íàáûëà ¢ ÿäçåðíû âåê íîâàå âûìÿðýíüíå”.

Ïðàöÿãâàþ ðóêó ³ áÿðó íîâåíüêóþ êí³ãó áåëàðóñêàé ï³ñüìåíüí³öû Ñüâÿòëàíû 
Àëåêñ³åâ³÷ “Ó âàéíû íå æàíî÷û òâàð…” Çàðàç ìû ¢ ̧ é çíîéäçåì ïàöüâÿðäæýíüíå 
ñëîâà¢ ê³ðà¢í³êà ñàâåöêàé äçÿðæàâû.

Âîñü ãýòûÿ ñòàðîíê³ ïðà ìàðàëü ñàâåöê³õ ìåäûêà¢, ÿê³ÿ ðàññòðýëüâàë³ ñâà³õ 
ïàöûåíòà¢ í³áûòà çà ïàí³ê¸ðñòâà. ² òàäû, ³ öÿïåð òàêàÿ ìàðàëü ìåäûêà¢ óõâà-
ëÿëàñÿ ³ ¢õâàëÿåööà. Ñàí³íñòðóêòàð ðîòû Âîëüãà Àìåëü÷àíêà ñàìà ðàñêàçâàå 
à¢òàðó ïðà ñâîé “ïîäçüâ³ã”: “Ðàí³öàé ïàñòðî³ë³ ¢âåñü áàòàëü¸í, âûâåë³ ãýòûõ 
áàÿçüë³¢öà¢, ïàñòàâ³ë³ ñüïåðàäó. Çà÷ûòàë³, øòî ðàññòðýë ³ì. ² òðýáà ñåì ÷àëàâåê, 
êàá ïðûâåñüö³ ïðûãàâîð ó âûêàíàíüíå… Òðû ÷àëàâåê³ âûéøë³, àñòàòí³ÿ ñòàÿöü. 
ß ¢çÿëà à¢òàìàò ³ âûéøëà…”

Íà ïàäñòàâå ãýòûõ “³íòýðâ’þ” çìàéñòðàâàë³ ê³íàñåðûÿë àæ ç ñÿì³ êàðö³íà¢. Ó 
àäíîé ç ³õ çäûìàëàñÿ ³ ãýòàÿ àìàðàëüíàÿ ïà÷âàðà, öÿïåð óæî ïà÷âàðà ³ ô³ç³÷íàÿ. 
À ÿê çüíÿëàñÿ? Ó âàéñêîâûì ìóíäç³ðû! Õîöü ïàñüëÿ âàéíû ¢ àðì³³ ÿíà ¢æî ³ 
íå ñëóæûëà, à ïà-âàéñêîâàìó ëþá³öü ³ öÿïåð àïðàíàööà. Ãýòà çàñüâåä÷ûëà à¢òàð 
êí³ã³, ñóñòðý¢øû ÿå ¢ Ìàñêâå íà “çüë¸öå” âåòýðàíà¢ 65-àé àðì³³: “Óñå áûë³ ¢ 
âÿñåíüí³õ ñóêåíêàõ, ñüâåòëûõ êàñûíêàõ, à ÿíà – ó âàéñêîâàé ôîðìå”. Ó ê³íà-
ô³ëüìå íàâàò ïàêàçàë³, ÿê àä ÿå à¢òàìàòíàé ÷àðã³ ¢ïàë³ äçüâå àõâÿðû “àñîáàãà 
àääçåëà” ³ ñàâåöêàé ìåäûöûíû.

ß ï³ñà¢ óæî ïðà ãýòà àäðàçó ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïàãëÿäçå¢ ãýòû ñòðàøýííû 
ñåðûÿë. ß ëåäçü íå ñàìëå¢ òàäû, óáà÷û¢øû ãýòû “ãóìàí³çì íîâàãà òûïó”, ÿê 
íàçûâàþöü òàêîå êàìóí³ñòû…

“Ïðàâäû” ³ àñòàòí³õ ãàçåòà¢ ìíå ¢æî õàï³ëà. Âóíü ÿê³ÿ êàøìàðíûÿ àñàöûÿöû³ 
âûêë³êàë³ ÿíû ¢ ìÿíå.

Öÿïåð êàëÿ ïàëîâû äçÿâÿòàé ãàäç³íû âå÷àðà. Óêëþ÷û¢ òýëåâ³çàð – “áåëàðóñ-
êóþ” ïðàãðàìó. Ïàâîäëå àáâåñòê³ ¢ ãàçåöå òàì ïàâ³ííà áûöü ïåðàäà÷à ç Â³öåáñêó 
– “Äçüâ³íà”. ² òóò íÿ¢äà÷à: ³äçå øìàòñåðûéíû ô³ëüì ïðà Ëåí³íà, òîé ñàìû, øòî 
³ ïà ìàñêî¢ñêàé ïðàãðàìå. Ïðàâ³ëüíà! Íàøòî íåéê³ì òàì áåëàðóñàì ìåöü ñâàþ 
ïðàãðàìó? Íÿõàé ãëÿäçÿöü òîå, øòî ãëÿäç³öü Ìàñêâà, õóò÷ýé çàáóäóöü ïðà ñâàþ 
ñàìàáûòíàñüöü! 

Ïðàöÿã áóäçå.
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Àðûøòàâàíàÿ ïðàöà Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à 

30 âåðàñüíÿ 1939 ãîäó Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à àðûøòà-
âàë³. ßê âûí³êàå ñà ñüëåä÷àé ñïðàâû, øòî çàõî¢âàåööà 
öÿïåð ó Àñîáûì àðõ³âå Ë³òâû ¢ Â³ëüí³ (áûëû àðõ³¢ ÊÄÁ 
Ë³òî¢ñêàé ÑÑÐ), ðàçàì ç À. Ëóöêåâ³÷àì áûë³ àðûøòà-
âàíûÿ ³ ÿãîíûÿ ðóêàï³ñû äû ìàøûíàï³ñû. Ïà òûì, øòî 
àðêóøû ç òýêñòàì³ À. Ëóöêåâ³÷à áûë³ ïðûø÷ýïëåíûÿ 
äà ñïðàâû ³ àòðûìàë³ ïàðàäêàâûÿ íóìàðû ïðàç äýô³ñ 
(ô. k-1, âîï. 58, àäç. çàõàâ. 51844, ò. 2, àðê. 339-1 
– 339-33), ìîæíà çðàá³öü âûñíîâó: àðûøòàâàíû áû¢ 
íå àäç³í ðóêàï³ñ ³ íå àäç³í ìàøûíàï³ñ, ³ ãýòûÿ òýêñòû 
çàõîâà¢ë³ñÿ àñîáíà àä ñïðàâû. Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî 
áîëüøàñüöü àðûøòàâàíûõ òýêñòà¢ ýíêàâýäûñòû çüí³ø-
÷ûë³ “çà íåíàäîáíîñòüþ”, ³ äà íàñ ó ñüëåä÷àé ñïðàâå 
äàéøë³ òîëüê³ ðóêàï³ñ “Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå 
ë³òàðàòóðû” ³ ìàøûíàï³ñ “Êóëüòóðà ³ öûâ³ë³çàöûÿ”, 

Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ 
áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû

Àíòîí Ëóöêåâ³÷

…àáóäæàíûÿ ïàñüëÿ âåêàâîãà ëåòàðã³÷íàãà ñíó 

äà íîâàãà íàöûÿíàëüíàãà æûöüöÿ, áåëàðóñû, 

íà ïðàöÿãó ïàðû äçÿñÿòêà¢ ãàäî¢ çäîëåë³ 

ïðàéñüö³ òóþ ñàìóþ äàðîãó ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³, 

íà ÿêóþ íàðîäû ñòàðîé êóëüòóðû ïàòðàö³ë³ 

áîëåé çà ñòàãîääçå...

àðõ³âû

à
ð

õ³
â

û

Ïðàäìîâà, 
ïåðàêëàä 
ç ïîëüñêàå ìîâû
³ êàìåíòàðû 
Àíàòîëÿ 
Ñ²ÄÀÐÝÂ²×À.
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ÿê³ÿ ñïàòðýá³ë³ñÿ ¢ ÿêàñüö³ “âåùäîêîâ» (³íøûõ ðý÷àâûõ äîêàçà¢ ó ñüëåäñ-
òâà ïàïðîñòó íå áûëî).

Øòî äàòû÷ûöü ìàøûíàï³ñó, òî ÿ ÿãî ÿø÷ý íå ÷ûòà¢. Óâàçå æ ÷ûòà÷î¢ 
“Äçåÿñëîâà” ïðàïàíóþ ïðàöó À. Ëóöêåâ³÷à “Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå 
ë³òàðàòóðû”.

Óëàñíà, ÿ íÿ ¢ïý¢íåíû, øòî çàãàëîâàê ãýòàé ïóáë³êàöû³ ³ çàäóìàíàé À. 
Ëóöêåâ³÷àì ïðàöû ñóïàäàþöü.

Ó 2-ì òîìå ñüëåä÷àé ñïðàâû ìàåööà àðê. 339-1, íà ÿê³ì ðóêîþ À. 
Ëóöêåâ³÷à ³ øðûôòàì, áë³çê³ì äà “³íæûíåðíàãà”, íàï³ñàíà: Àíò. Íàâ³-
íà. Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû. Ïàä çàãàëî¢êàì ìàåööà 
ýï³ãðàô (ãýòà öûòàòà ç ïàýìû “Óÿ¢ëåíüíå” Óëàäç³ìåðà Æûëê³). Ïîòûì 
íà 15 ñòàðîíêàõ (àðêóøàõ) ñüëåä÷àé ñïðàâû ³äçå ïîëüñêàìî¢íû òýêñò ïàä 
çàãàëî¢êàì “Literatura powojenna”. Òýêñò ïàäï³ñàíû: Wiesław Kalinowski. 
Çà àñíî¢íûì òýêñòàì, ³äçå, ÿê ìîæíà çäàãàäàööà, óñòà¢êà (ó 2-ì òîìå 
ñüëåä÷àé ñïðàâû ãýòà àðê. 339-17).

Ç íàÿ¢íàãà ìàòýðûÿëó ìîæíà çðàá³öü äçüâå áÿññïðý÷íûÿ âûñíîâû: 1) 
À. Ëóöêåâ³÷ ï³ñà¢ äëÿ íåéêàãà ïîëüñêàãà âûäàíüíÿ íàðûñ (àãëÿä) ã³ñòîðû³ 
áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû; 2) íåäçå ¢ êàíöû 1938-ãà àáî ¢ 1939-ì (äà àðûø-
òó) À. Ëóöêåâ³÷ íàï³ñà¢ ðàçüäçåë, ïðûñüâå÷íû áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àä 
çàêàí÷ýíüíÿ 1-é ñóñüâåòíàé âàéíû äà êàíöà 1938 ãîäó. ×àñ íàï³ñàíüíÿ ãý-
òàãà ðàçüäçåëó ¢ñòàíàâ³öü äàâîë³ ë¸ãêà òàìó, øòî ¢ ³ì çãàäâàåööà çáîðí³ê 
Ìàêñ³ìà Òàíêà “Ïàä ìà÷òàé”, ÿê³ âûéøà¢ ó 1938 ãîäçå. 

Çàñòàåööà äàäàöü, øòî äà ñüëåä÷àé ñïðàâû äàëó÷àíû íå ÷ûñòàâ³ê, à 
÷àðíàâ³ê ðàçüäçåëó “Literatura powojenna” ç çàêðýñüë³âàíüíÿì³, óñòà¢êàì³, 
âûïðà¢ëåíüíÿì³.

Ç íàÿ¢íàãà ìàòýðûÿëó ìîæíà çðàá³öü ³ êîëüê³ ³ìàâåðíûõ âûñíîâà¢. 1-ÿ: 
íÿ âûêëþ÷àíà, øòî À. Ëóöêåâ³÷ íàï³ñà¢ ðàçüäçåëû, ïðûñüâå÷àíûÿ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ïàïÿðýäí³õ ïåðûÿäà¢. 2-ÿ: öàëêàì íÿ âûêëþ÷àíà, øòî À. 
Ëóöêåâ³÷ ïåðàáÿë³¢ àáî íàäðóêàâà¢ íà ìàøûíöû ðàçüäçåë, ïðûñüâå÷àíû 
ë³òàðàòóðû 1918–1938 ãã. ³ àääà¢ ÿãî âûäà¢öó (ðýäàêòàðó). 3-ÿ: àñîáíûÿ 
÷àñòê³ ñâà¸é ïðàöû, ï³ñàíàé ïà-ïîëüñêó, À. Ëóöêåâ³÷ ìå¢ íàìåð ïåðàêëàñüö³ 
íà áåëàðóñêóþ ïàä àãóëüíàé íàçâàé “Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå ë³òà-
ðàòóðû”. 4-ÿ: íÿ âûêëþ÷àíà, øòî àñîáíûÿ ÷àñòê³ ãýòàå ïðàöû (à ìî ³ ¢ñÿ 
ïðàöà) íàäðóêàâàíûÿ ¢ ÿê³ì-íåáóäçü ïîëüñê³ì ÷àñîï³ñå ö³ çáîðí³êó. Çíà÷ûöü, 
òðýáà ïðàãëåäçåöü ïîëüñê³ÿ âûäàíüí³ ïåðàäâàåííàé ïàðû.

² ÿø÷ý àäíà ³ìàâåðíàÿ âûñíîâà: íÿ âûêëþ÷àíà, øòî  ýíêàâýäûñòû çüí³ø-
÷ûë³ ¢ñå ïàïÿðýäí³ÿ ðàçüäçåëû ïîëüñêàìî¢íàãà íàðûñó ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå 
ë³òàðàòóðû ³ ïàê³íóë³ ¢ ñüëåä÷àé ñïðàâå òîëüê³ àïîøí³ ðàçüäçåë, ïàä ÿê³ì 
ìàåööà ïîäï³ñ Wiesław Kalinowski, áî ìåíàâ³òà ïàä òàê³ì ïñå¢äàí³ìàì 
À. Ëóöêåâ³÷ íàäðóêàâà¢ ó 1920 ãîäçå ¢ Âàðøàâå ñâàþ áðàøóðó „Kwestja 
Wschodnia a Białoruś” , ïðà ÿêóþ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷ ó ñâà³õ ïàêàçàíüíÿõ 
êàçà¢ ãýòàê: “Â ýòîé áðîøþðå ËÓÖÊÅÂÈ× ïðîïîâåäóåò ñîçäàíèå ñîþç-
íîãî ñ Ïîëüøåé [áåëîðóññêîãî] áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü áîëåå øèðîêóþ ïëîòèíó, îòäåëÿþùóþ Çàïàäíóþ 
Åâðîïó îò ðóññêîé ðåâîëþöèè». Âûï³ñêà ç ïàêàçàíüíÿ¢ Á. Òàðàøêåâ³÷à 
òàêñàìà çàõî¢âàåööà ¢ ñüëåä÷àé ñïðàâå À. Ëóöêåâ³÷à.

***
Ðàçüäçåë “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” ç ñ¸íüíÿøíÿãà ãëåäç³ø÷à ìîæíà áûëî 

á íàçâàöü “Ì³æâàåííàÿ ë³òàðàòóðà”. Ãýòà, íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, ïåðøàÿ 
¢ íàøûì ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå ñïðîáà çðàá³öü àãëÿä çäàáûòêà¢ áåëàðóñêàå 
ë³òàðàòóðû 1918–1938 ãã. ÿê âà Óñõîäíÿé, ãýòàê ³ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³.



 / 235À í ò î í   Ë ó ö ê å â ³ ÷

Ðàçüäçåë “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” òðýáà ðàçãëÿäàöü ðàçàì ç òàê³ì³ 
ïðàöàì³ À. Ëóöêåâ³÷à, ÿê àðòûêóëû “Íà íîâûõ øëÿõîõ”, “Ç óñõîäí³õ 
çàãîíà¢” ³ “Ãàëî¢íûÿ ê³ðóíê³ ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³” . Ó ïåðøûì ç ³õ à¢òàð 
ï³øà ïðà íîâûÿ òýíäýíöû³ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïà÷àòêó 1920-õ ãã., ó 
äðóã³ì ðîá³öü àãëÿä óñõîäíåáåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû äà 1928 ãîäó, ó òðýö³ì 
– àãëÿä ë³òàðàòóðíûõ  íàïðàìêà¢ ó íàøûì êðàñíûì ï³ñüìåíñòâå Õ²Õ ³ 
ïåðøûõ àìàëü òðûööàö³ ãàäî¢ ÕÕ ñòàãîääçÿ. Óñå ãýòûÿ ÷àòûðû òýêñòû 
¢çàåìàäàïà¢íÿþööà.

Âåäàìà, äàñüëåä÷ûêó ö³êàâà ñóïàñòà¢ëÿöü, øòî ï³ñà¢ À. Ëóöêåâ³÷ àá 
òâîð÷àñüö³ òàãî ö³ ³íøàãà ï³ñüìåíüí³êà ¢ ðîçíûõ ñâà³õ ïðàöàõ. Íàïðûêëàä, 
ó àãëÿäçå “Ç óñõîäí³õ çàãîíà¢” ïðà ßçýïà Ïóø÷ó ¸í ï³ñà¢ ó øýðàãó ³íøûõ 
ïàýòà¢, ó ðàçüäçåëå æ “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” ñòàâ³öü ÿãî – ðàçàì ç 
Ì³õàñ¸ì ×àðîòàì, Óëàäç³ìåðàì Äóáî¢êàì, Àëåñåì Äóäàðîì – ó àâàíãàðä 
óñõîäíåáåëàðóñêàé ïàýç³³. Íÿçüìåííûì³ çàñòàþööà àöýíê³ òâîð÷àñüö³ Ì³-
õàñÿ ×àðîòà, Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³, Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé äû íåêàòîðûõ 
³íøûõ à¢òàðà¢. 

Àñàáë³âà òðýáà ñïûí³ööà íà òýìå áåëàðóñêàãà ðàìàíó. 
Óïåðøûíþ äà ãýòàå òýìû À. Ëóöêåâ³÷ ïàäûõîäç³öü ó ðýöýíç³³ “Äçüâå 

äóøû” Ì. Ãàðýöêàãà” (1920). ¨í âûçíà÷àå æàíð ãýòàãà òâîðó ÿê ïîâåñüöü 
³ íàçûâàå “Äçüâå äóøû” ïåðøàé áåëàðóñêàé ïîâåñüöþ “íÿ òîëüê³ ïà ìîâå, 
àëå ³ ïà çüìåñòó”. Òóò æà ¸í âûêëàäàå ñâà¸ ðàçóìåíüíå æàíðó: “Ïîâåñü-
öü – ãýòà ïî¢íàå ³ ìíàãàáî÷íàå âûÿ¢ëåíüíå æûöüöÿ”. Çàäà÷û – à¢òàðà 
ïîâåñüö³ ¢ òûì, êàá “íÿ òîëüê³ âûÿ¢ëÿöü ó ñëîâå àñîáíûÿ ïåðàæûâàíüí³, 
íàñòðàåíüí³, òûÿ ö³ ³íøûÿ áàê³... æûöüöÿ, àëå... ³ øûðîê³ì ïàãëÿäàì àá-
íÿöü óñ¸ ãýòàå æûöüö¸ – ó ÿãî öýëüíàñüö³, äàöü àáðàç äóøû ÷àëàâåêà..., 
äàöü àíàë³ç òàãî, ÿê òàÿ äóøà ñôàðìàâàëàñÿ, ÿê ÿíà ðàçüâ³âàåööà, ÷ûì 
æûâå, ÷àãî æàäàå”. À¢òàð æà ïîâåñüö³ “ïàâ³íåí ñàì äàéñüö³ âûñîêàãà 
äóõîâàãà ðàçüâ³öüöÿ, áûöü ìíàãàáî÷íûì, óìåöü àääçÿë³öü óñ¸ íÿâàæíàå, 
ì³ìàë¸òíàå ¢ æûöüö³ àä ñàìàå ³ñòîòû æûöüöÿ”. Òðýáà çãàäç³ööà, øòî 
À. Ëóöêåâ³÷ âûêëàäàå òóò ñâà¸ ðàçóìåíüíå ðàìàíó ³ ïàòðàáàâàíüí³ äà 
ðàìàí³ñòà. 

Íàçûâàþ÷û ðàìàí ïîâåñüöþ, À. Ëóöêåâ³÷ êàðûñòàåööà ïîëüñêàþ ë³-
òàðàòóðàçíà¢÷àþ òýðì³íàëîã³ÿé, ó ÿêîé powieśc çüÿ¢ëÿåööà òýðì³íàì 
äëÿ àáàçíà÷ýíüíÿ òàãî, øòî ¢ ðàñ³éñê³ì ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå, à ñüëåäàì 
çà ³ì ³ ¢ ñàâåöêà-áåëàðóñê³ì, íàçûâàþöü ðàìàíàì ³ âÿë³êàé àïîâåñüöþ . 
Âûêàðûñòî¢âàå À. Ëóöêåâ³÷ ³ ïîëüñê³ òýðì³í opowieśc. ßê âûí³êàå ç êàí-
òýêñòó ÿãîíûõ àðòûêóëà¢ “10-ëåòí³ þá³ëåé áåëàðóñêàå ïðýñû” (1916), 
ßêóá Êîëàñ (1917), “Íàø êóëüòóðíû ñòàí” (1921) ³ “Ç-ïàä ïûëó àðõ³âà¢” 
(1921), àïîâåñüöþ À. Ëóöêåâ³÷ ñõ³ëüíû íàçûâàöü, òîå, øòî ¢ ðàñ³éñê³ì ³ 
ñàâåöêà-áåëàðóñê³ì ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå íàçûâàþöü ìàëîé àïîâåñüöþ ³ 
âÿë³ê³ì àïàâÿäàíüíåì . Ó ðàçüäçåëå “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” ¸í óâîäç³öü 
ÿø÷ý àäç³í ïîëüñê³ ë³òàðàòóðàçíà¢÷û òýðì³í – romans. Ðàìàíñ, ÿê ÷ûòà-
åì ó ïîëüñê³õ äàâåäí³êàõ, – íàðàöûéíû òâîð, ï³ñàíû ïðîçàé ö³ âåðøàì, ç 
ðàçáóäàâàíûì ëàíöóãîì çäàðýíüíÿ¢, áàãàòû íà ñ³òóàöûéíûÿ ñïëÿöåíüí³, 
³íòðûã³, íåïðà¢äàïàäîáíûÿ ïàäçå³ ³ çüáåã³ àêàë³÷íàñüöÿ¢. Ðàìàíñû çàðàäç³ë³-
ñÿ ¢ àíòû÷íàñüö³, àäíîñÿööà ÿíû äà ïàïóëÿðíàé ë³òàðàòóðû, òýìàòûêà 
³õ íàé÷àñüöåé ëþáî¢íà-àâàíòóðíàÿ. Áûâàþöü ðàìàíñû äûäàêòû÷íûÿ, 
ðýë³ã³éíûÿ, ðûöàðñê³ÿ, íàêîëüí³öêàÿ, á³áë³éíûÿ, ïðûäâîðíûÿ. Öÿïåð ðà-
ìàíñàì³ íàçâàþöü ïðàçà³÷íûÿ òâîðû ëþáî¢íàé ³ ïðûãîäí³öêàé òýìàòûê³, 
³íøû ðàç ñòûë³çàâàíûÿ íà ¢çîð òâîðà¢ ì³íóëûõ ñòàãîääçÿ¢. ßê â³äàöü, 
äà æàíðó ðàìàíñó íå àäíîñÿööà òâîðû ñàöûÿëüíàé, ³íòýëåêòóàëüíàé, 
ã³ñòàðû÷íàé òýìàòûê³.



236     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Äûê âîñü, ï³øó÷û ïðà áåëàðóñê³ ðàìàí, À. Ëóöêåâ³÷ âûëó÷àå ¢ õðàíàëà-
ã³÷íûì ïàðàäêó “Àíòîíà” ³ “Äçüâå äóøû” Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà , “Ñîê³ öàë³íû” 
Ö³øê³ Ãàðòíàãà, “Ó ïàëåñêàé ãëóøû” ³ “Ó ãëûá³ Ïàëåñüñÿ” ßêóáà Êîëàñà. 
Ïðà ãýòûÿ òâîðû êðûòûê ï³øà, øòî ³õ íåëüãà çàë³÷ûöü “ó øýðàã íàéëåé-
ïøûõ” ïîâåñüöÿ¢, áî ÿíû “¢ ïý¢íàé ìåðû ñòâàðàþöü óðàæàíüíå õðîí³ê, 
÷àñòêîâà – óñïàì³íà¢”. Àñàáë³âà ¸í àäçíà÷àå, øòî äçüâå ïåðøûÿ ïîâåñüö³ 
ßêóáà Êîëàñà “ìàþöü ó ñàáå áîëüø àä à¢òàá³ÿãðàô³³, ÷ûì àä ïîâåñüö³ ö³ 
ðàìàícó ç ïý¢íàé ôàêòóðàé”.

Ñïàäçÿþñÿ, øòî íàøû ë³òàðàòóðàçíà¢öû íàäàäóöü ãýòàìó ñþæýòó 
íàëåæíóþ ¢âàãó. ² òàìó öüâåðäæàíüíþ, øòî ïîâåñüö³ ßêóáà Êîëàñà “íå 
çà¢ñ¸äû âûòðûìë³âàþöü ïàðà¢íàíüíå ñà ñëûííûì³ ÿãî ïàýìàì³ “Íîâàÿ 
çÿìëÿ” ³ “Ñûìîí Ìóçûêà”.

Ç äðóãîãà áîêó, êàë³ Ëóöêåâ³÷ ï³øà ïðà âûñîê³ ðàìàííû ðîâåíü òâîðà¢ 
ïàâàåííûõ áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢, ̧ í íå ñóïðàöüïàñòà¢ëÿå ³õ “ñòàðûì” ßêóáó 
Êîëàñó ³ Çüì³òðàêó Áÿäóëþ. 

Ê³äàåööà ¢ âî÷û, øòî àãëÿä áåëàðóñêàé ïàýç³³ ³ ðàìàí³ñòûê³ ¢ ðàçüäçå-
ëå “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” íÿïî¢íû. Àëå òóò òðýáà ìåöü íà ¢âàçå òîå, 
øòî À. Ëóöêåâ³÷ ³ Áåëàðóñê³ ìóçåé ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à ¢ Â³ëüí³, ÿê³ ¸í 
óçíà÷àëüâà¢, íå àòðûìë³âàë³ ç ÁÑÑÐ óñå êí³ã³ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ¢ñå íóìàðû 
ãàçåòà¢ ³ ë³òàðàòóðíûõ ÷àñîï³ñà¢. Íà ãýòà ¸í íàðàêà¢ ó àðòûêóëå “Ç 
óñõîäí³õ çàãîíà¢”. Âîñü ÷àìó À. Ëóöêåâ³÷ íÿ çãàäâàå, íàïðûêëàä, òàê³ÿ 
ïðûêìåòíûÿ òâîðû, ÿê “Ìÿäçüâåäç³÷û” Êàíäðàòà Êðàï³âû ³ “Êðûâ³÷û” 
Ì³õàñÿ Çàðýöêàãà. ² ç ãýòàå ïðû÷ûíû ¢ ïîëå ÿãî çðîêó òðàï³ëà íåçàâåð-
øàíàÿ àïîâåñüöü (ó ñàâåöêà-áåëàðóñê³ì çíà÷ýíüí³ ãýòàãà òýðì³íó) Áàðûñà 
Ì³êóë³÷à, à íÿ ³íøû ÿê³ ÿãî òâîð.

Ö³êàâà, øòî ïðà çüíÿâîëåíûõ ³ çüí³ø÷àíûõ áàëüøàâ³öêàþ ¢ëàäàþ ï³ñü-
ìåíüí³êà¢ À. Ëóöêåâ³÷ ï³øà, øòî “âåëüì³ ìíîã³ÿ... çìóøàíû ìà¢÷àöü”, 
“ìíîã³ÿ... ìóñÿöü çìî¢êíóöü”. Òàêàÿ íÿïý¢íàñüöü, äóìàþ, òëóìà÷ûööà 
íÿïý¢íàñüöþ çüâåñòàê, ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ ç-çà êàðäîíó. Ó À. Ëóöêåâ³÷à, áûë³ 
¢æî “ïðàêîëû”, êàë³ ¸í ï³ñà¢ ïðà òýðîð êàíöà 1920-õ – ïà÷àòêó 1930-õ 
ãã. Çãàäàåì òóò õîöü áû àðòûêóëû “ßêóá Êîëàñ – çà êðàòàì³” (1930), 
çàãàëîâàê ÿêîãà ïðàìà¢ëÿå ñàì çà ñÿáå, ³ “ßí Ëóöýâ³÷ – ßíêà Êóïàëà (1882 
– 25.VI – 1932), ó ÿê³ì ¸í ïàâåäàìëÿ¢ ïðà ñüìåðöü àêàäýì³êà Óñåâàëàäà 
²ãíàòî¢ñêàãà.

Ðàçüäçåë “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” ö³êàâû íàì ³ òûì³ õàðàêòàðûñòû-
êàì³, ÿê³ÿ À. Ëóöêåâ³÷ äàå çàõîäíåáåëàðóñê³ì ïàýòàì, øòî ïðûéøë³ ¢ 
ë³òàðàòóðó ïàñüëÿ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé, – Ì³õàñþ Ìàøàðó ³ Ì³õàñþ 
Âàñ³ëüêó äû ³íø. Äàãýòóëü ìíå íå ñóñòðàêàëàñÿ ¢ òýêñòàõ À. Ëóöêåâ³÷à 
³ìÿ Ìàêñ³ìà Òàíêà. Ó ïðàäìîâå äà êí³ã³ “Âûáðàíûÿ òâîðû: Ïðàáëåìû 
êóëüòóðû, ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà” ÿ âûêàçâà¢ óïý¢íåíàñüöü, øòî òýêñò 
À. Ëóöêåâ³÷à ïðà Ìàêñ³ìà Òàíêà ìàã÷ûìû. Òðýáà øóêàöü, äàäàâà¢ ÿ. ² âîñü 
ìû ìîæàì öÿïåð äàêëàäíà âåäàöü, ÿê À. Ëóöêåâ³÷ ñòàâ³¢ñÿ äà òâîð÷àñüö³ 
Ì. Òàíêà, àöýíüâà¢ ÿå ³ ìàøòàáå Çàõîäíÿå Áåëàðóñ³, ³ âà ¢ñåáåëàðóñê³ì 
ìàøòàáå.  

Íàãàäàþ, øòî ðàçüäçåë “Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà” íàï³ñàíû ïà-ïîëüñêó 
³ äëÿ ïîëüñêàãà âûäàíüíÿ. Íåàáõîäíà ïàøóêàöü, ö³ áû¢ ó êàíöû 1938 – ïà-
÷àòêó 1939 ã. çüìåø÷àíû Ëóöêåâ³÷à¢ íàðûñ (àãëÿä) ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé 
ë³òàðàòóðû. Òðýáà ñêàçàöü, øòî òýêñòû À. Ëóöêåâ³÷à, ïðûñüâå÷àíûÿ áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ íàäðóêàâàíûÿ ¢ ïîëüñêàìî¢íûõ âûäàíüíÿõ, ÿø÷ý 
÷àêàþöü ñâàéãî ÷àñó. ² òàì, ÿ äóìàþ, ìû çíîéäçåì íÿìàëà ö³êàâàãà ³ äëÿ 
ë³òàðàòóðàçíà¢öà¢, ³ äëÿ àìàòàðà¢ êðàñíàãà ï³ñüìåíñòâà.

Àíàòîëü Ñ²ÄÀÐÝÂ²×.



Àíòîí Ëóöêåâ³÷

Íàðûñû ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû

...Íàø Äóõ,
Äàþ÷û ðóõ,
Æûöüö¸,
Ïðàç êðû¢äû, çüäçåê³
² çàáûöüö¸,
Ñïðàäâåêó,
Ç ãàäî¢ ñòàðûõ,
Áû¢ çàõàâàíû.
² âîñü – íÿçíàíû –  
Ñÿãíó¢ òâàðûöü.
² ç ïåðøûõ äç¸í
Çìîã ñíó ïàëîí
² íî÷û ãëóø.
Ìóæû÷ûõ äóø
Çüÿâ³¢ êðàñó
² áåëü.
                  Óë. Æûëêà

Ïàâàåííàÿ ë³òàðàòóðà
Íàéâûäàòíåéøûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàýòû ïåðàäâàåííàé ïàðû, ÿê Êóïàëà, Êîëàñ, 

Áàãäàíîâ³÷ äû ³íøûÿ, çà ÿê³ì³ ³øë³ äçÿñÿòê³ ïàäîáíûõ, ìåíø ö³ áîëüø óòà-
ëåíòàâàíûõ à¢òàðà¢, öÿïåð íàëåæàöü öÿïåð óëàñíà ì³íó¢ø÷ûíå. Áàãäàíîâ³÷, 
ðàô³íàâàíû ýñòýò, ïàì¸ð ìàëàäû ¢ 19181 ãîäçå. Êóïàëà ¢ íàéíî¢øû ïåðûÿä 
ï³øà âåëüì³ ìàëà. Áîëüø àêòû¢íû ÿø÷ý Êîëàñ, ÿê³ ³ ¢ íîâûõ óìîâàõ ñàâåöêàãà 
æûöüöÿ ïðàöóå íà òýðûòîðû³ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ³ ï³øà äàâîë³ øìàò, àëå ³ ¸í íå 
äàå öÿïåð í³÷îãà òàêîãà, øòî ìàãëî á ³ñòîòíà ïà¢ïëûâàöü íà äà¢íî âûïðàöàâà-
íóþ àöýíêó ÿãî ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³: ñàìûÿ íîâûÿ ïîâåñüö³ íàâàò íå çà¢ñ¸äû 
âûòðûìë³âàþöü ïàðà¢íàíüíå ñà ñëûííûì³ ÿãî ïàýìàì³ “Íîâàÿ çÿìëÿ” ³ “Ñûìîí 
Ìóçûêà”2, ï³ñàöü ÿê³ÿ ïàýò ïà÷à¢ íàïÿðýäàäí³ ñóñüâåòíàé âàéíû ³ ñàöûÿëüíàé 
ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñ³³. Ñà ñòàðýéøàãà ïàêàëåíüíÿ Êîëàñó ñåêóíäóþöü ÿø÷ý Ö³øêà 
Ãàðòíû ³ Çüì³òðîê Áÿäóëÿ. 

Â³äàâî÷íà, ðàçüâ³öüö¸ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íå ìàãëî íà ³õ çàòðûìàööà: ãýòà 
áûëî á äîêàçàì ÿå íåæûöüöÿçäîëüíàñüö³, êàë³ á óñüëåä çà ïåðøûì ïàêàëåíüíåì 
ïàýòà¢ ³ ïðàçà³êà¢ íå ðàñüë³ ¢âåñü ÷àñ íîâûÿ òâîð÷ûÿ ñ³ëû, êàë³ á âó÷í³ Êîëàñà, 
Êóïàëû, Áàãäàíîâ³÷à íå ñòàðàë³ñÿ ïàäíÿöü ðîäíóþ ë³òàðàòóðó íà âûøýéøû 
¢çðîâåíü, ÷ûì òîé, øòî ¢æî äàñÿãíóòû ³õí³ì³ íàñòà¢í³êàì³. ² òðýáà ç óñ¸é ñòà-
íî¢÷àñüöþ ñüöüâåðäç³öü, øòî ìàëàäîå – ïàâàåííàå – ïàêàëåíüíå ïàýòà¢ âûñîêà 
òðûìàå øòàíäàð íàöûÿíàëüíàé ïàýç³³.

Çüâÿðæýíüíå öàðûçìó ³ ïà÷àòàê íîâàãà ñàöûÿëüíàãà áóäà¢í³öòâà àäûãðàë³ 
ìàãóòíóþ ðîëþ ¢ àêòûâ³çàöû³ ¢ñ³õ òâîð÷ûõ ñ³ëà¢ óÿðýìëåíûõ íàðîäà¢, ó òûì ë³êó 
³ áåëàðóñêàãà – par excellence3 íàðîäó ñÿëÿíà¢ ³ ðàáîòí³êà¢. ßíû íå äàïóñêàë³ 
äóìê³, êàá ïðû ïåðàìîçå ðýâàëþöû³ ìàãë³ øòî-êîëüâåê ñòðàö³öü (áî ³ íÿ ìåë³ 
÷àãî ãóáëÿöü!4), ³ ãëûáîêà âåðûë³ ¢ ïðûõîä ñüâåòëàé áóäó÷ûí³ äëÿ ñüâåòó ïðàöû. 
Íàäòà âåðûë³, øòî àä ãýòàãà ÷àñó áåëàðóñê³ íàðîä – ïàñüëÿ äî¢ãàãà ïåðûÿäó 

1 Ó ðóêàï³ñå ãýòàÿ ë³÷áà ïàäêðýñüëåíà. Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ïàì¸ð ó 1917 ãîäçå. 
2 Òàê³ çàãàëîâàê ïàýìà ìåëà ¢ ïåðøûì âûäàíüí³. 
3 Par excellence – ïåðàâàæíà.
4 Àëþç³ÿ íà “Ìàí³ôåñò Êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³” Êàðëà Ìàðêñà ³ Ôðûäðûõà Ýíãåëüñà, 

ó ÿê³ì ìàþööà ñëîâû: “Ïðàëåòàðûÿì íÿìà ÷àãî [ó ðýâàëþöû³] ãóáëÿöü. Çäàáóäóöü æà 
ÿíû ¢âåñü ñüâåò”.
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íàöûÿíàëüíàé íÿâîë³ – ñòàíå íàðýøöå ñàïðà¢äíûì ãàñïàäàðîì íà ¢ëàñíàé çÿìë³. 
² ã³ñòàðû÷íûÿ ïàäçå³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ íà Áåëàðóñêàé çÿìë³, òàêñàìà áóäç³ë³ 
íàäçâû÷àéíû ýíòóç³ÿçì ìàñà¢. Ó ïåðøû ìîìàíò ãýòû ýíòóç³ÿçì íàãàäâà¢ òðîõ³ 
ðàäàñüöü íÿâîëüí³êà¢, ÿê³ÿ – ïàñëÿ çüí³ø÷ýíüíÿ íåíàâ³ñíûõ ñâà³õ ãàñïàäàðî¢ 
– ëîìÿöü ³ í³ø÷àöü óñ¸, øòî ñüâåä÷ûëà ïðà íÿäà¢íþþ íÿâîëþ. Âûäàòíûì 
àäòâîðöàì ³ âûðàçüí³êàì ãýòàãà íàñòðîþ ¢çáóíòàâàíûõ áåëàðóñê³õ ìàñà¢ ¸ñüöü, 
ìîæà, íàéâûäàòíåéøû ç ìàëàäûõ ïàýòà¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ Ì³õàñü ×àðîò. ¨í 
ç õîäó çäàáû¢ ïåðøàå ìåñöà ñÿðîä âåëüì³ øìàòë³êàé ïàýòû÷íàé ìîëàäç³, ãýòàê 
çâàíàãà ìàëàäíÿêó, ñâà¸é ïàýìàé “Áîñûÿ íà âîãí³ø÷û”, ÿêóþ ñàâåöêàÿ êðûòû-
êà ñòàâ³öü íà àäç³í óçðîâåíü ç ïàýìàþ “Äâàíàööàöü” âÿäó÷àãà ðàñ³éñêàãà ïàýòà 
Àëÿêñàíäðà Áëîêà.   

Àëå ýíòóç³ÿçì í³ø÷ýíüíÿ ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ íà Óñõîäçå òîëüê³ 
¢ ïåðøû ìîìàíò ïàñüëÿ âûáóõó ñàöûÿëüíàé ðýâàëþöû³. ßø÷ý áîëüø ðàäàñüö³, 
ÿø÷ý áîëüø òâîð÷ûõ øòóðøêî¢ äàå áåëàðóñêàé òâîð÷àé ìîëàäç³ òâàðýíüíå 
íîâàãà æûöüöÿ, áóäàâàíüíå íîâûõ ôîðìà¢ ñàöûÿëüíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà ëàäó. 
Ó áåëàðóñê³õ ãàðàäîõ íà ÷àëå ç Ìåíñêàì òýìï æûöüöÿ ³ ïðàöû ç êîæíûì äí¸ì 
íàá³ðàå ìîöû. Ïà áðóêó ãýòûõ ãàðàäî¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý òàê íÿäà¢íà áûë³ àñÿðîäêàì³ 
âàðîæàé óëàäû ³ ÷óæîé êóëüòóðû, ãîðäà ñòóïàå “ëàçîþ ïàäïëåöåíû ëàïàöü”, ³ 
æûõàð ãëóõîé â¸ñê³ çàäóìåííà ñòà³öü ïåðàä òâàðàì òûõ ãëûáîê³õ çüìåíà¢, ÿê³ÿ 
áà÷ûöü ó ãîðàäçå. ßãî àæû¢ëÿå, íàäàå ÿìó ýìîöûÿ¢ óñüâåäàìëåíüíå, øòî ãîðàä 
óæî íàëåæûöü ÿìó, øòî àäâå÷íàÿ ïðîðâà, ÿêàÿ àääçÿëÿëà âÿñêî¢öà àä æûöüöÿ 
ãàðàäñê³õ àñÿðîäêà¢, ïåðàñòàëà ³ñíàâàöü. Ç ãýòàãà ³ ñÿëÿíñê³ÿ ïàýòû, ³ òûÿ, øòî 
âûðàñüë³ íà ãàðàäñê³ì áðóêó, ÿäíàþ÷ûñÿ ¢ àäíîé ñóïîëüíàé ïðàöî¢íàé ñÿì’³, 
÷ýðïàþöü âåðó ¢ ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ. Ó ³õ ñüâÿäîìàñüö³ àäðàäæýíüíå áåëàðóñêàãà 
íàðîäó – ãýòà ¢æî íå ³äýàë, äà ÿêîãà òðýáà ³ìêíóööà, à çüäçåéñüíåíû ôàêò. ² 
êàë³ ¢ ïåðàäâàåííû ïåðûÿä áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà áûëà àäíûì ç òûõ ÷ûíüí³êà¢, 
ÿê³ÿ ìåë³ ¢ ìåíø ö³ áîëüø àääàëåíàé áóäó÷ûí³ ïðûâåñüö³ äà íàöûÿíàëüíàãà 
àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñà¢, äûê ó ïàâàåííû ³ ïàðýâàëþöûéíû ïåðûÿä ÿíà ñòàëà 
íàðìàëüíàþ ïðàÿâàþ êóëüòóðíàé òâîð÷àñüö³ ¢æî àäðîäæàíàãà íàðîäó, à àäíà÷à-
ñîâà – øòîäç¸ííûì ñïàæûòêàì ìàñà¢, ÿê³ çàäàâàëüíÿå ³õ äóõî¢íûÿ ïàòðýáû. Ó 
ñóâÿç³ ç ãýòûì – ïîáà÷ ç íåçâû÷àéíà ¢çàáàãà÷àíàé ë³ðû÷íàé ³ ýï³÷íàé ïàýç³ÿé 
– ïà¢ñòàþöü, à äàêëàäíåé – êâ³òíåþöü äâà íîâûÿ ãàòóíê³ ë³òàðàòóðû, ÿê³ÿ ïåðàä 
âàéíîþ ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ ¢ çàðîäêàâûì ñòàíå. Ãýòà äðàìàòóðã³ÿ ³ ðàìàí³ñòûêà.

Ó ãàë³íå áåëàðóñêàé ïàýç³³ – ðî¢íà ë³ðû÷íàé, ÿê ³ ýï³÷íàé – ìû íàòóåì ó 
Ñàâåòàõ íåçâû÷àéíà âÿë³ê³ ë³ê ìàëàäûõ à¢òàðà¢ (“ìàëàäíÿê”). Àäíàê ³ ¢ àäíîñ³-
íàõ ÿêàñüö³ ÿíû ñòàÿöü íà âûñîê³ì ðî¢í³, ó êîæíûì ðàçå íå ñàñòóïàþ÷û ñâà³ì 
ïàïÿðýäí³êàì. Íà ÷àëå ãýòàé ïàýòû÷íàé ìîëàäç³ êðî÷ûöü íàçâàíû ¢æî âûøýé 
Ì³õàñü ×àðîò, ïÿñüíÿð íÿ òîëüê³ ðýâàëþöû³, àëå ³ êàíñòðóêòû¢íàé ïðàöû, ïî¢-
íû âåðû ¢ áóäó÷ûíþ ³ ðàäàñüö³ æûöüöÿ. Äûíàì³êà ÿãîíàé ïàýç³³ ìîöíàÿ. ßê ³ 
ÿãîíûÿ êàëåã³, ×àðîò øóêàå íîâûõ ôîðìà¢ âåðøàâàíüíÿ, äàþ÷û íîâûÿ ðûòìû, 
øòî àäïàâÿäàþöü ðûòìó íîâàãà æûöüöÿ. ¨í ðàäûêàëüíà ïàðûâàå ñà ñòàðîé 
òðàäûöûÿé, çàõî¢âàþ÷û àäíàê ó âÿë³êàé ñòóïåí³ ïà÷óöüö¸ ìàñòàöêàé ìåðû. ßãî 
òýìàòûêà àìàëü âûêëþ÷íà ãðàìàäñêàÿ; ÿãî ¢ëàñíàÿ ³íäûâ³äóàëüíàñüöü öàëêàì 
çüë³âàåööà ç ãðàìàäñêàé. ßãî àíòûòýçàþ ¸ñüöü ³íøû âûäàòíû ïàýò – Óëàäç³ìåð 
Äóáî¢êà, òûïîâû ³íäûâ³äóàë³ñò, ñïàäêàáåðöà ýñòýòûçìó Áàãäàíîâ³÷à. Âÿäîìà, ³ 
¸í àïÿâàå [íå÷ûòýëüíà] ñàöûÿëüíàå áóäà¢í³öòâà, âûÿ¢ëÿþ÷û ïðû ãýòûì ãàðà÷óþ 
ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³ ³ âåðó ¢ áóäó÷ûíþ áåëàðóñêàãà íàðîäà. ¨í ïðàí³êàå ¢ ãëû-
á³íþ äóøû áåëàðóñêàãà ñåëÿí³íà, àä÷óâàå öÿæàð ÿãîíàé ïðàöû íà çÿìë³, ³ òàìó 
òàê ÷àñòà àä ÿãîíûõ âåðøà¢ âåå ñìóòêàì, ÿê³ íàãàäâàå ñìóòàê íàðîäíàé ïåñüí³. 
Íà òâîð÷àñüöü Äóáî¢ê³ àãóëàì ìîöíû ¢ïëû¢ ðîá³öü íàðîäíàÿ ïàýç³ÿ. ßãîíûÿ 
âåðøû ç ãëåäç³ø÷à ôîðìû äàñêàíàëûÿ, íåçâû÷àéíà ìóçûêàëüíûÿ ³ ñüïå¢íûÿ. 
Äà ë³êó âÿäó÷ûõ ïàýòà¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ íàëåæûöü, äàëåé, Àëåñü Äóäàð, ÿê³ ¢ 
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ñâà³õ òâîðàõ àñàáë³âà áÿðý ïàä óâàãó ìîìàíò ÿäíàíüíÿ “äçÿöåé ïàë¸¢” ç “äçåöüì³ 
ôàáðûê” ó àäíó ãðàìàäó; àëå ³ ÿãî ¢ðàêë³ “ñüöåæê³ âàñ³ëüêîâûÿ”, ³ íà ãàðàäñê³ì 
áðóêó ¸í íÿ ìîæà çàáûöü ðîäíóþ â¸ñêó. ² ¸í, ÿê Äóáî¢êà, âûÿ¢ëÿå ³íäûâ³äó-
àë³ñòû÷íûÿ ñõ³ëüíàñüö³, àäíàê ìàòûâû ãðàìàäñê³ÿ, ìàòûâû ïðàöû ³ çìàãàíüíÿ 
ó ÿãî äàì³íóþöü. Áë³çê³ äà ÿãî ßçýï Ïóø÷à ³ìêíåööà äà ¢äàñêàíàëåíüíÿ íàðîä-
íàé ïàýç³³ ¢ ñâà³õ “ðûòì³÷íà íîâûõ ïåñüíÿõ”. Óñå ÿíû, õîöü âûðàñüë³ ¢ íîâûõ 
âàðóíêàõ – ó øêîëå “êàìñàìîëüñêàé”, âà ¢ñ¸é ïà¢íàöå çàõàâàë³ íàöûÿíàëüíàå 
ïà÷óöüö¸ ³ ãëûáîê³ ïàòðûÿòûçì. Òàê³ì³ æ çüÿ¢ëÿþööà Ìàêñ³ì Ëóæàí³í, Àíàòîëü 
Âîëüíû, Óëàäç³ìåð Õàäûêà, ßçýï Ïàäàáåä, Ïà¢ëþê Òðóñ, íàéáîëüø ç ãîðàäàì ³ 
ç ðûòìàì ãàðàäñêîãà æûöüöÿ çüâÿçàíû Àëåñü Àëåêñàíäðîâ³÷1, à òàêñàìà âîñòðû 
ñàòûðûê Êðàï³âà. Ó øýðàãàõ “ìàëàäíÿêó” ñóñòðàêàåì òàêñàìà æàíî÷ûÿ ³ì¸íû 
– Â³øíå¢ñêàÿ, Áàíäàðûíà ³ ã. ä.

Íàîãóë, íåàáõîäíà çàçíà÷ûöü, øòî ãýòàÿ ïàýòû÷íàÿ ìîëàäçü øóêàå íîâûõ 
ôîðìà¢, àäíàê ç ï³åòûçìàì ñòàâ³ööà äà íàðîäíàé ïàýç³³, àõâîòíà ïàääàþ÷ûñÿ ÿå 
¢ïëûâàì. Òâîð÷àñüöü ìàëàäîãà ïàêàëåíüíÿ áåëàðóñ³õ ïàýòà¢ íà Óñõîäçå íå çüÿ¢-
ëÿåööà àí³ âûêëþ÷íà ñÿëÿíñêàþ, àí³ âûêëþ÷íà ðàáîòí³öêàé: ÿíà ¢òâàðàå ö³êàâû 
ñ³íòýç ãîðàäó ³ â¸ñê³. Öÿïåð, âà ¢ìîâàõ âàðîæàãà íàöûÿíàëüíûì ïàìêíåíüíÿì 
áåëàðóñà¢ “ñòàë³íñêàãà” êóðñó, âåëüì³ ìíîã³ÿ ç ³õ çìóøàíûÿ ìà¢÷àöü.

Ïÿðîéäçåì öÿïåð äà ³íøûõ ãàë³íà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüö³ ¢ 
Ñàâåòàõ, à ïåðø çà ¢ñ¸ äà òâîð÷àñüö³ äðàìàòû÷íàé (dramatycznej).

Ïàòðýáà íàöûÿíàëüíàãà òýàòðó – ãýòà àäç³í ç äîêàçà¢ êóëüòóðíàé ñòàëàñüö³ êîæíàãà 
ãðàìàäñòâà. Òàêóþ ïàòðýáó áåëàðóñû ãëûáîêà àä÷óâàþöü óæî ¢ ïåðàäâàåííû ïåðûÿä, 
³ íåïàñðýäíà ïàñüëÿ âûáóõó Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñ³³, êàë³ çüí³êë³ ðàíåéøûÿ 
ïóòû, íåçâû÷àéíà øïàðêà ïà÷ûíàå ðàçüâ³âàööà áåëàðóñê³ òýàòð – ÿê ó Ìåíñêó, òàê 
³ ¢ Â³öåáñêó äû ³íøûõ ãàðàäîõ Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³2. Çðýøòû, òîå ñàìàå áà÷ûì ³ íà 
Çàõàäçå [Áåëàðóñ³] – ÿê ïåðàä âàéíîé, ãýòàê ³ ¢ ïåðûÿä íÿìåöêàé àêóïàöû³, êàë³ ¢ 
Â³ëüí³ ïà¢ñòàå áåëàðóñê³ òýàòð, ÿê³ ïðàöóå íåêàëüê³ ãàäî¢, ³ êàë³ òóò òâîðûöü ³ àäíà-
÷àñíà ³ãðàå íà ñöýíå Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, óòàëåíòàâàíû ï³ñüìåíüí³ê ³ äðàìàòû÷íû 
àðòûñò. Ïàñüëÿ áàëüøàâ³öêàãà ïåðàâàðîòó íà Óñõîäçå ³ ïàñüëÿ ¢òâàðýíüíÿ Áåëàðóñêàé 
Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ñàâåöêàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ñå áåëàðóñê³ÿ òýàòðû íà ÿå òýðûòîðû³ áûë³ 
àäçÿðæà¢ëåíûÿ. Çàïàòðàáàâàíüíå íà ñöýí³÷íûÿ òâîðû ñòàëà ðàñüöå, ³ âîñü àä ïà÷àòêó 
[19]20-õ ãàäî¢ ï³øóöü äëÿ ñöýíû Ì³ðîâ³÷, Ãðàìûêà, Ðàìàíîâ³÷, Êóïàëà3, Øàøàëåâ³÷, 
Êóäçåëüêà, Ãàëóáîê ³ øìàò ³íøûõ. Äà êàíöà òàãî æ äçåñÿö³ãîääçÿ – ó ñóâÿç³ ç “íîâûì 
êóðñàì” ñàâåöêàé ïàë³òûê³ ¢ íàöûÿíàëüíàé ñïðàâå – ìíîã³ÿ ç ³õ ìóñÿöü çìî¢êíóöü. 
Àäíàê àäðàçó æ íà ³õ ìåñöà ïðûõîäçÿöü íîâûÿ ³ì¸íû – ÷àñòà ³ì¸íû ñàïðà¢äû ¢òàëåí-
òàâàíûõ äðàìàòóðãà¢. Ï³øóöü äëÿ ñöýíû Âàñ³ëü Êàâàëü, Ãóðñê³, Ñàìóéë¸íàê, Çàðýöê³, 
Êë³ìêîâ³÷, Êðàï³âà, Øí³í³í4, Òóð, Áÿäóëÿ, Ãëîáà, Êîáåö, Ñòàøý¢ñê³, Â³øíå¢ñê³ ³ 
ã. ä. Àäíàê íàêîëüê³ ¢ ïåðøû ïåðûÿä àäíîñíàãà ë³áåðàë³çìó ïåðàâàæàþöü òýìû 
íàöûÿíàëüíûÿ – ã³ñòàðû÷íûÿ, ýòíàãðàô³÷íûÿ ³ äà ò. ï., íàêîëüê³ çíà÷íàå ìåñöà ¢ 

1 Ãàâîðêà, âåäàìà, ïðà Àíäðýÿ Àëåêñàíäðîâ³÷à. 
2 Àïðà÷à 1-ãà ³ 2-ãà áåëàðóñê³õ äçÿðæà¢íûõ äðàìàòû÷íûõ òýàòðà¢ ó Ìåíñêó ³ Â³öåáñêó 

(öÿïåð ÿíû íîñÿöü ³ì¸íû ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëàñà), ó 1920–1937ãã. ó ÁÑÑÐ ³ñíàâàëà 
Òðóïà Óëàäç³ñëàâà Ãàëóáêà (ç 1932 ãîäà – ÁÄÒ-3). Ç 1929 ã.  ïðàöàâà¢  Áåëàðóñê³ òýàòð 
ðàáî÷àé ìîëàäç³ (òðàì) ó Ìåíñêó, à òàêñàìà òðàìû ¢ Â³öåáñêó (1931–1934), Áàðûñàâå 
(1933–1935), Ãîìåë³ (1931–1935) , Áàáðóéñêó, Ïîëàöêó, Ìàçûðû. Ïà÷ûíàþ÷û ç 1935 ãîäó 
íà áàçå òðàìà¢ ó Áàáðóéñêó, Áàðûñàâå, Ãîìåë³ ³ Ïîëàöêó áûë³ ñòâîðàíûÿ êàëãàñíà-ñà¢ãàñ-
íûÿ òýàòðû. Íà ìîìàíò íàï³ñàíüíÿ ãýòàé ïðàöû À. Ëóöêåâ³÷à êàëãàñíà-ñà¢ãàñíûÿ òýàòðû 
ïðàöàâàë³ òàêñàìà ¢ Ìàçûðû (ðýàðãàí³çàâàíû ¢ Ïàëåñê³ àáëàñíû äðàìàòû÷íû òýàòð), 
Ðàãà÷îâå ³ Ñëóöêó. Ó  1931 ãîäçå áû¢ çàñíàâàíû Áåëàðóñê³ òýàòð þíàãà ãëåäà÷à.   

3 ßíêà Êóïàëà ¢ ñàâåöê³ ÷àñ íå ï³ñà¢ äðàìàòóðã³÷íûõ òâîðà¢. Ó 1919 ãîäçå áûëà 
àïóáë³êàâàíàÿ ÿãîíàÿ ï’åñà “Ðàñê³äààíàå ãíÿçäî”.

4 Òóò À. Ëóöêåâ³÷ ïàìûëêîâà çàë³÷âàå ¢ áåëàðóñê³ÿ äðàìàòóðã³ Ëüâà Øýéí³íà. Ãýòàê 
æà ïàìûëêîâà ¢ áåëàðóñê³ÿ äðàìàòóðã³ çàë³÷àíûÿ Òóð (áðàòû Òóð) ³ Ãëîáà. 
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áåëàðóñêàé äðàìàòóðã³³ çíàõîäçÿöü ïðàáëåìû àãóëüíàëþäñê³ÿ, íàñòîëüê³ ¢ äðóã³ 
ïåðûÿä à¢òàðû ïàâ³ííû ë³÷ûööà ç íîâûõ õàðàêòàðàì “ãðàìàäñêàãà ¢ëàäêàâàíüíÿ” 
³ ïðûñòàñî¢âàööà äà “ñòàë³íñêàãà” êóðñó.

Äðóã³ ãàòóíàê ë³òàðàòóðû, ÿê³ êâ³òíåå ¢ Áåëàðóñ³ ïà ñóñüâåòíàé âàéíå ³ ðýâàëþ-
öû³ ¢ Ðàñ³³, – áåëàðóñêàÿ ïîâåñüöü. Ç ïðûðîäû ðý÷à¢, ïîâåñüöü – ó àäðîçüíåíüíå 
àä ë³ðû÷íàé ïàýç³³, ÿêàÿ òâîðûööà íåïàñðýäíà ïàñüëÿ òûõ ö³ ³íøûõ óðàæàíü-
íÿ¢, ïåðàæûòûõ ïàýòàì, – âûìàãàå ïý¢íàãà àäûõîäó ¢ ÷àñå àä ïåðàæûâàíüíÿ¢ 
à¢òàðà, àä ïàäçåÿ¢, øòî àï³ñâàþööà. Òûì õ³áà òëóìà÷ûööà ÿå àäíîñíà ïîçüíÿå 
ðàçüâ³öüö¸ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ïåðøûÿ ïîâåñüö³ Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà4, ìîæà, 
íàéáîëüø áë³çê³ÿ äà àï³ñàíàãà ¢ ³õ ïåðûÿäó, âûéøë³ òîëüê³ êàëÿ 1920 ãîäó. Çà 
³ì³ ¢áà÷ûë³ ñüâåò ðàìàííûÿ òâîðû (utwory powieściowe) Ö³øê³ Ãàðòíàãà, ßêóáà 
Êîëàñà ³ Áÿäóë³, çàñíàâàíûÿ íà ïàäçåÿõ 1905 ãîäó àáî ÿø÷ý ðàíåéøûõ. Ãýòûÿ 
÷àòûðû à¢òàðû íàëåæàöü äà ïàêàëåíüíÿ, ÿêîå ¢ öýëûì ïà÷àëî ï³ñàöü ïåðàä âàé-
íîé. Òâîðû ³õ íå çàë³÷âàþööà ¢ øýðàã íàéëåéïøûõ1, íÿãëåäçÿ÷û íà âûäàòíûÿ 
àï³ñàíüí³ ïðûðîäû ³ òðàïíûÿ, âûðàçíûÿ (jędrne) õàðàêòàðûñòûê³ àñîáà¢. ßíû ¢ 
ïý¢íàé ìåðû ñòâàðàþöü óðàæàíüíå õðîí³ê, ÷àñòêîâà (odnośnie) – óñïàì³íà¢. 

Äçüâå ïîâåñüö³ ßêóáà Êîëàñà – “Ó ïàëåñêàé ãëóøû” ³ “Ó ãëûá³ Ïàëåñüñÿ” 
– ìàþöü ó ñàáå áîëüø àä à¢òàá³ÿãðàô³³, ÷ûì àä ïîâåñüö³ ö³ ðàìàícó ç ïý¢íàé 
ôàêòóðàé. Àëå òâîðû íîâûõ – ìàëàäûõ, ïàâàåííûõ – áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ ñòàÿöü 
óæî íà âûñîê³ì ðàìàííûì (powieściopisarskim) ðî¢í³. ²õ çüìåñò ñêëàäàå ïåðàâàæ-
íà ãëûáîê³ ïåðàëîì ó ãðàìàäñê³ì ³ ïàë³òû÷íûì æûöüö³ áåëàðóñêàãà íàðîäó íà 
Óñõîäçå. Àäëþñòðî¢âàåööà òóò áàðàöüáà äâóõ ñüâåòà¢: ñòàðîãà ³ íîâàãà. Íà ãýòóþ 
äàðîãó âûõîäçÿöü ÷àñòêîâà ñà ñòàðýéøàãà ïàêàëåíüíÿ ³ Êîëàñ ó ñâà¸é òðýöÿé 
ïîâåñüö³ “Äðûãâà”, ³ Áÿäóëÿ (ïîâåñüöü “ßçýï Êðóøûíñê³”2). Ç ìàëàäîãà æ ïà-
êàëåíüíÿ âûá³âàþööà íà ãàëî¢íûÿ ìåñöû Ì³õàñü Çàðýöê³ (“Ñüöåæê³-äàðîæê³”), 
Ì³õàñü Ëûíüêî¢ (“Íà ÷ûðâîíûõ ëÿäàõ”), Ñûìîí Áàðàíàâûõ (“Ìåæû”), Êóçüìà 
×îðíû (“Çÿìëÿ”, “Ñÿñòðà”, “²äç³, ³äç³...”, “Áàöüêà¢ø÷ûíà”, “Òðýöÿå ïàêàëåíüíå”), 
Áàðûñ Ì³êóë³÷ (“Ñêðûïêà”3), Ïëàòîí Ãàëàâà÷ (“Ïðàç ãàäû”) ³ öýëàÿ ïëåÿäà 
³íøûõ. Óñå ÿíû äàþöü ïî¢íû ³ ¢ñåáàêîâû àäá³òàê æûöüöÿ ñâàéãî íàðîäó. Óñå 
ï³øóöü òâîðû ñàïðà¢äû êàøòî¢íûÿ, ÷àñòà ïåðàêëàäàíûÿ íà ðàñ³éñêóþ äû ³íøûÿ 
ìîâû. Òâîðû ³õ – ãýòà íåçâû÷àéíà ö³êàâûÿ äàêóìåíòû äëÿ äàñüëåäâàíüíÿ ëàäó 
ìûñüëåíüíÿ ³ ïåðàæûâàíüíÿ¢ ñó÷àñíûõ áåëàðóñà¢ íà Óñõîäçå.

²íàêø ñêëàäâàë³ñÿ æûöüö¸âûÿ ¢ìîâû äëÿ áåëàðóñà¢ íà Çàõàäçå – äàêëàäíåé, 
ó òîé ÷àñòöû áåëàðóñê³õ çåìëÿ¢, ÿêàÿ àïûíóëàñÿ ¢ ñêëàäçå Ïîëüñêàé äçÿðæàâû. 
Òóò íå áûëî ðýâàëþöû³, ÿêàÿ òàê àêòûâ³çàâàëà áåëàðóñê³ÿ ìàñû íà Óñõîäçå. Òóò 
êóëüòóðíà-íàöûÿíàëüíû ðóõ ðàçüâ³âà¢ñÿ ýâàëþöûéíà, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî 
âîäãóê³ âÿë³ê³õ ïàäçåÿ¢ íà Óñõîäçå ¢÷ûí³ë³ çíà÷íû ¢ïëû¢ ³ íà çàõîäí³õ áåëàðó-
ñà¢. Òóò äâàööàòûÿ ãàäû ñòàíîâÿöü ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïåðàõîäíû ïåðûÿä 
– àä “Íàøàé Í³âû”äà íàéíî¢øûõ ê³ðóíêà¢. Ëîçóíã³ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ 
çàñòàþööà ÿø÷ý àêòóàëüíûì³, àëå àäíà÷àñîâà øòîðàç áîëüø ìàöíåå ñüâÿäîìàñüöü, 
øòî áåëàðóñû ¢æî íàöûÿíàëüíà àáóäç³ë³ñÿ, øòî àäðàäæýíüíå íàðîäó ñòàëà 
çüäçåéñüíåíûì ôàêòàì. Êàë³ ¢ Ëÿâîíà Ðîäçåâ³÷à (ïàýìà “Áåëàðóñü”, çáîðí³ê 
“Äîñüâ³òê³”4), ñüâåòàïîãëÿä ÿêîãà ôàðìàâà¢ñÿ ¢ íàøàí³¢ñê³ ïåðûÿä, ãó÷àöü ÿø÷ý 

4 Ó ðýöýíç³³ “Äçüâå äóøû “ Ì. Ãàðýöêàãà” (1920) ³ ëåêöû³ “”²äýîëàã íàðîäíàå ³íòýë³-
ãåíöû³: Ìàêñ³ì Ãàðýöê³ ” (1921) À. Ëóöêåâ³÷ àäí¸ñ äà æàíðó ïîâåñüö³ “Äçüâå äóøû” ³ 
Àíòîíà”.

1 Ó ñëîâàñïàëó÷ýíüí³ nie zaliczają się do najlepsyzch ñëîâû zaliczają się óï³ñàíû çàìåñò 
âûêàñàâàíàãà należą.

2 À. Ëóöêåâ³÷ íå ¢äàêëàäíÿå, ÿêóþ ÷àñòêó ðàìàíó ¸í ìàå íà ¢âàçå.
3 Ó ë³ñòàïàäçå 1936 ã. ó ãàçåöå “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” áû¢ íàäðóêàâàíû ôðàãìåíò 

àïîâåñüö³ Á. Ì³êóë³÷à “Äâàíàööàòàÿ ñêðûïêà”.
4 Íàñàìðý÷ “Äîñüâ³òê³” – äðàìàòû÷íûÿ ñöýíû, âûäàäçåíûÿ ¢ 1922 ã. ó Â³ëüí³.
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ïåðàäâàåííûÿ ìàòûâû, êàë³ ÿãî ³äýéíàÿ àðûåíòàöûÿ íàãàäâàå ëîçóíã³ áåëàðóñ-
ê³õ àäðàäæýíöà¢, ÿê³ÿ ïðàãíóöü çáóäç³öü ñâîé ëþä ç íàöûÿíàëüíàé ëåòàðã³³, òî 
Óëàäç³ìåð Æûëêà çüÿ¢ëÿåööà ïåñüíÿðîì çüäçåéñüíåíàãà àäðàäæýíüíÿ, áî ³ ñàì 
íàöûÿíàëüíà àáóäç³¢ñÿ øëÿõàì sui generis1 àá’ÿ¢ëåíüíÿ2 – “óÿ¢ëåíüíÿ”. Çüäçåé-
ñüí³ëàñÿ ¢ Æûëê³ íàöûÿíàëüíàÿ ðýâàëþöûÿ – ó äóõó. ² òàê äçååööà òàêñàìà 
¢ áåëàðóñê³õ ìàñàõ â¸ñê³ ³ ãîðàäó. Âîáðàç ãýòàãà ïðàöýñó Æûëêà äà¢ ó ïàýìå 
“Óÿ¢ëåíüíå”, ôîðìà ÿêîé çüÿ¢ëÿåööà ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ íàâ³íîé: òóò àäá³ë³ñÿ 
¢ïëûâû ðàñ³éñê³õ ïàýòà¢ íîâàãà ÷àñó (Àíäðýé Áåëû äû ³íø.). Ãýòàêñàìà Ðîäçåâ³÷, 
÷ûÿ ³äýàëîã³ÿ ç ãàäàì³ øòîðàç áîëüø ïðàëåòàðûçóåööà ³ ïàääàåööà ¢ñõîäí³ì 
óïëûâàì, ÿê ³ Æûëêà, äëÿ íîâûõ íàñòðîÿ¢ ³ íîâûõ âîáðàçà¢ øóêàå íîâûõ ôîð-
ìà¢, àäê³äâàþ÷û äà¢í³ êàíâåíöûÿë³çì. ßíû ÿø÷ý íÿ òâîðàöü, ïðà¢äà, ÷àãîñüö³ 
ñàïðà¢äû àðûã³íàëüíàãà, à ïðûñâîéâàþöü ³ ïåðà¢òâàðàþöü ÷óæûÿ ôîðìû. 

Àêðàìÿ ïàýç³³, Ðîäçåâ³÷ äàå øýðàã ñöýí³÷íûõ òâîðà¢ – êàìåäûåê ç íàðîäíàãà 
æûöüöÿ. Ç-ïàä ïÿðà Æûëê³ âûéøà¢ çáîðí³ê ë³ðû÷íûõ âåðøà¢ ï. ç. “Íà ðîñòàí³”, 
ó ÿê³ì à¢òàð óñåáàêîâà âûÿ¢ëÿå ñâà¸ äóõî¢íàå àáë³÷÷à ÿê ³íäûâ³äóàë³ñò.

Ñó÷àñüí³öàé ³ì àáîäâóì çüÿ¢ëÿåööà Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà, ïàýòêà-³íäûâ³äó-
àë³ñòêà âûñîêàé äóõî¢íàé êóëüòóðû. Âûðàñëà ÿíà íà äàñêàíàëûõ óçîðàõ ïåðàä-
âàåííàé áåëàðóñêàé ïàýç³³, ïàääàþ÷ûñÿ ìîöíàìó ¢ïëûâó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, 
âåñòóíà ëîçóíãà¢ ýñòýòûçìó. Àðñåíüíåâà äîñûöü äàë¸êà ñòà³öü àä øòîäç¸ííûõ 
ñïðàâà¢ áåëàðóñêàãà æûöüöÿ, ïàçüáÿãàå òàêñàìà ³ ïàë³òûê³. ßå òýìàòûêà – ïðûãà-
æîñüöü ïðûðîäû, àãóëüíàëþäñê³ÿ ïðàáëåìû ³ ÷ûñòà àñàá³ñòûÿ ïåðàæûâàíüí³. ßê 
³ ÿå ìýòð Áàãäàíîâ³÷, ÿíà ç ï³åòûçìàì ñòàâ³ööà äà íàðîäíàé ïàýç³³, àïðàöî¢âàþ÷û 
íàðîäíûÿ ëåãåíäû ¢ ñòûë³, íàáë³æàíûì äà íàðîäíàãà. Ç ãýòàãà ðàçíàðîäíàãà ìà-
òýðûÿëó ÿíà òâîðûöü õàðàñòâî ¢ ñëîâå, ³ ãýòà ë³÷ûöü ãàëî¢íàþ ìýòàþ æûöüöÿ ³ 
òâîð÷àé ïðàöû. Âûäàëà äîñûöü ïàêàçàëüíû òîì³ê ñâà³õ âåðøà¢ ï. ç. “Ïàä ñ³í³ì 
íåáàì”. Øìàò ÿå òâîðà¢ äðóêàâàëàñÿ ¢ áåëàðóñê³õ ïåðû¸äûêàõ.

ßê óæî áûëî àäçíà÷àíà âûøýé, äà çàõîäí³õ áåëàðóñà¢ äàõîäçÿöü óïëûâû áå-
ëàðóñêàé ïàýç³³ ç Óñõîäó. Ïðûíîñÿöü ÿíû [ãýòûÿ ¢ïëûâû] ñþäû ç ñàáîþ ïåðàâàãó 
ãðàìàäñê³õ ìîìàíòà¢, ëîçóíã³ çìàãàíüíÿ çà íîâû ñàöûÿëüíû ëàä. Ëîçóíã³ ãýòûÿ 
ïðûöÿãâàþöü äà ñÿáå íàéìàëîäøóþ ãåíåðàöûþ, ÿêàÿ ïà÷àëà ñâà¸ ñüâÿäîìàå 
æûöüö¸ ¢æî ïà ñóñüâåòíàé âàéíå, à âûðàçàì ãýòàãà çüÿ¢ëÿþööà äçÿñÿòê³ à¢òàðà¢, 
ÿê³ÿ ¢ äâàööàòûÿ ãàäû çüìÿø÷àþöü ñâàå âåðøû ¢ áóéíà ðàñêâ³òíåëàé ïàä òîé 
÷àñ áåëàðóñêàé ðàäûêàëüíàé ïðýñå. Ñÿðîä ãýòàé ïàýòû÷íàé ìîëàäç³ íà ïåðøàå 
ìåñöà âûá³âàåööà âåëüì³ áë³çê³ äà ¢ñõîäí³õ ìàëàäíÿêî¢öà¢ À. Ñàëàãóá. Áë³çêàñüöü 
ãýòàÿ ïðûâÿëà íàðýøöå äà âûåçäó Ñàëàãóáà íà Óñõîä, äçå ¸í, ÷ûÿ ³äýàëîã³ÿ ìåëà 
íàöûÿíàëüíóþ ïàäêëàäêó, áû¢ êåïñêà ïðûíÿòû. Ïàì¸ð ¸í ìàëàäû3.

Íà ïåðàëîìå òðýöÿãà ³ ÷àöüâ¸ðòàãà äçÿñÿòêà¢ ãîä íàøàãà ñòàãîääçÿ, àäíà÷àñ-
íà ç ðàñïà÷àòàé Ñàâåòàì³ áàðàöüáîé ç áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äýàëîã³ÿé íà 
Óñõîäçå, ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñà¢ íà Çàõàäçå çíà÷íà ïàãðîøûëàñÿ. Ãýòà àäìî¢íà 
àäá³ëàñÿ ³ íà áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðàõ. Ë³êâ³äàöûÿ øýðàãó áåëàðóñê³õ ïåðû¸äûêà¢ 
íà ïý¢íû ÷àñ óíåìàæë³â³ëà ìàëàäûì à¢òàðàì äðóêàâàíüíå ³õ òâîðà¢. Àäíàê – ðý÷ 
ÿñíàÿ – ãýòà íå ìàãëî çìóñ³öü ìà¢÷àöü ñûíî¢ íàðîäó – ïàýòà¢, ÿê³ÿ çüÿ¢ëÿþööà 
âûðàçüí³êàì³ ÿãî ñóìëåíüíÿ. Ïàñüëÿ êàðîòêàãà çàñòîþ ç ïà÷àòêó òðûööàòûõ ãàäî¢ 
àäçíà÷àåööà íîâû ïàýòû÷íû ðóõ íà Çàõàäçå, íà ïàýòû÷íóþ í³âó âûñòóïàþöü 
íîâûÿ à¢òàðû ç âûäàòíûì³ çäîëüíàñüöÿì³. Íàïåðàä âûõîäçÿöü – ó ïàðàäêó 
õðàíàëàã³÷íûì – òðû ³ìåí³: Ì³õàñü Ìàøàðà, Ì³õàñü Âàñ³ë¸ê ³ Ìàêñ³ì Òàíê. 

Óñå ÿíû – âÿñêîâàÿ áåäíàòà4. Ì³õàñü Ìàøàðà – áåçüçÿìåëüíû ñåëÿí³í, ÿê³ 

1 Sui generis – ñâàéãî ðîäó.
2 Ïîëüñêàå “objawienie”, ÿê ³ áåëàðóñêàå “àá’ÿ¢ëåíüíå”, çüÿ¢ëÿþööà àäïàâåäí³êàì ðàñ³é-

ñêàãà ñëîâà «îòêðîâåíèå», áî àá’ÿ¢ëÿåööà (ñòàíîâ³ööà ÿ¢íûì) òàÿìí³÷àå, ñóêðûòàå. 
3 Àëåñÿ Ñàëàãóáà 17 òðà¢íÿ 1934 ãîäó ðàññòðàëÿë³. 
4 Ìàêñ³ì Òàíê ïàõîäç³¢ ç çàìîæíàé ñÿëÿíñêàé ñÿì’³.
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öÿæêàé ïðàöàé çàðàáëÿå íà ñâà¸ ¢òðûìàíüíå; Âàñ³ë¸ê – ìàëàçÿìåëüíû ñåëÿí³í, 
ÿê³ áÿäóå íà ñâà¸é êàðëàâàòàé ãàñïàäàðöû. Àäç³í Òàíê àòðûìà¢ ñÿðýäíþþ àäó-
êàöûþ ³ æûâå ïåðàâàæíà ¢ ãîðàäçå, ìàþ÷û ïàðà¢íàëüíà ëåïøûÿ æûöüö¸âûÿ 
âàðóíê³. Òûì áîëüø çüäç³¢ëÿå íåçâû÷àéíàÿ ñîíå÷íàñüöü ³ ðàäàñüöü æûöüöÿ ¢ 
Ìàøàðû. Ìàøàðà öàëêàì óñüâåäàìëÿå, øòî, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, íå çüÿ¢ëÿåööà 
ñàìîòíûì, øòî ðàçàì ç ³ì êðî÷ûöü ó ÿñíûÿ äàë³ ñüö³æìà áåëàðóñêàå ìîëàäç³. 
Ãýòàå àä÷óâàíüíå àðãàí³÷íàé ñóâÿç³ ñà ñâà³ì íàðîäàì äàå ÿìó ñ³ëó ¢ ïðàöû ³ äó-
õî¢íóþ ïàãîäë³âàñüöü. Ïàýò ëþáóåööà ïðûãàæîñüöþ ïðûðîäû, äàå ÿå ñàêàâ³òûÿ 
âîáðàçû ³ àäíà÷àñîâà ç ðàçìàõàì ìàëþå ñöýíû ç âÿñêîâàãà æûöüöÿ ¢ øýðàãó 
ïàýìàê (“Ìàì÷ûíà ãîðêà”, “Âÿñåëüëå”, “Êàëÿäí³öà”, “Ðàäà¢í³öà”, “Âàëà÷îáíàå”). 
Ãýòà íå ñóõ³ ýòíàãðàô³çì, à ¢÷óâàíüíå ¢ ñÿëÿíñêóþ äóøó, ÿêàÿ âûÿ¢ëÿåööà ¢ 
ýòíàãðàô³÷íûõ àñàáë³âàñüöÿõ. Ñâàå ³íäûâ³äóàëüíûÿ, ãðàìàäñê³ÿ ³ íàöûÿíàëüíûÿ 
íàñòðî³ Ìàøàðà àäòâàðàå ¢ ë³ðû÷íûõ çáîðí³êàõ “Ìàëþíê³”, “Íà ñîíå÷íû áåðàã!”, 
“Íàïðàäâåñüí³”, “Ç-ïàä ñòðýõ ñàëàìÿíûõ”. Âåðø ÿãî æûâû, ë¸ãê³, ìóçûêàëüíû; 
ðûòì³êà ¢ðàçíàñòàåíà. Ìàøàðà íàï³ñà¢ òàêñàìà íåêàëüê³ äðàìàòû÷íûõ òâîðà¢ 
(“Ë¸ãê³ õëåá”, “×îðò ç ïàäïå÷÷à”1, “Âîñü òóò ³ çðàçóìåé...”2)., ÿê³ÿ ìàþöü íÿ ãýòàê 
ìàñòàöêóþ, ÿê çâû÷à¸âóþ âàðòàñüöü.

Ö³êàâû – çðà¢íàâàæàíû – ñ³íòýç ñàöûÿëüíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà ýëåìåíòà¢ 
äàå ¢ ñâà¸é ïàýç³³ Ì³õàñü Âàñ³ë¸ê (çáîðí³ê³ “Øóì áàðàâû”, “Ç ñÿëÿíñê³õ í³¢”). 
¨í, ÿê ³ Ìàøàðà, âåðûöü, øòî êàë³ñüö³ âûïëûâå “íà ñîíå÷íàå ¢çáÿðýææà”, øòî 
ñïî¢íÿööà ÿãîíûÿ ñàöûÿëüíûÿ ³ íàöûÿíàëüíûÿ ³äýàëû. Àäíàê íàñòðî³ ÿãî ÷àñòà 
òðàã³÷íûÿ: òðàã³çì íàðîäó ³ òðàã³çì àñàá³ñòû çüë³âàåööà òóò ó ïàíóðàå àäç³íñòâà. 
² ¢ ÿãî áà÷ûì øóêàíüíå íîâûõ ôîðìà¢ âåðøàâàíüíÿ, ÿê³ÿ àäïàâÿäàþöü çüìåñòó 
ÿãîíûõ âåðøà¢, øòî ïðàìà¢ëÿþöü àá äàçíàâàíûõ êðû¢äàõ ³ áàðàöüáå çà ñàöû-
ÿëüíóþ ³ íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâÿäë³âàñüöü.

Öÿãàì äà¢æýéøàãà ÷àñó ÿíû àáîäâà – Ìàøàðà ³ Âàñ³ë¸ê – áûë³ êàðûôåÿì³ 
áåëàðóñêàé ïàýç³³ íà Çàõàäçå. ²õ âûñîêà öàí³ëà òâîð÷àÿ (pisząca) ìîëàäçü ³ áðà-
ëà ³õí³ÿ òâîðû ÿê óçîð äëÿ ïåðàéìàíüíÿ. Àäíàê ó àïîøí³ÿ ãàäû íà ¢ñ³õ ïàëÿõ 
ïàê³íó¢ ³õ ççàäó Òàíê.

Íà áåëàðóñê³ì Ïàðíàñå Òàíê çüÿâ³¢ñÿ íåñïàäçÿâàíà – àäðàçó ÿê öàëêàì 
äàñüïåëû ìàñòàê âûñîêàãà êëàñó, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàå äâàööàöü ïàðó ãàäî¢. 
¨ñüöü ó ãýòûì ìàëàäûì ïàýöå íåéêàÿ ñòûõ³éíàÿ ñ³ëà, ³ çäàåööà, øòî ÿãîíûì³ 
âóñíàì³ ïðàìà¢ëÿþöü ì³ëü¸íû. Ðûòì³êà, ÿêàÿ ïóëüñóå æûöüö¸ì, áàãàöüöå ³ 
àðûã³íàëüíàñüöü ôîðìû, ãëûáîê³ÿ ìåòàôàðû ³ òàÿ ñòûõ³éíàÿ ñ³ëà ¢ ïåðøóþ 
õâ³ë³íó äóðìàíÿöü ÷ûòà÷à. Ó ã³ñòîðû³ ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ïàýç³³ ¸í ñàïðà¢äû 
ðýäê³ ôåíîìåí.

Âåðøû Òàíêà – ãýòà ïåðàäóñ³ì áóíò ÷àëàâå÷àé äóøû ñóïðàöü óñÿêàãà ãâàëòó 
³ ¢ö³ñêó. Í³ÿêàÿ ñ³ëà – àí³ òóðýìíûÿ êðàòû, àí³ êàéäàíû – íÿ ìîæà çäóøûöü ó 
äóøû ïàýòà ãýòàãà áóíòó. Áî ãýòà áóíò æûâîãà íàðîäó ñóïðàöü óñÿê³õ ôîðìà¢ 
íÿâîë³. ² ÿê Òàíê ëàìàå ¢ñ¸ òîå, øòî âÿæà ÿãî ïàë³òû÷íà ö³ ñàöûÿëüíà, òàê 
¸í ëîì³öü ³ ñàñòàðýëûÿ ôîðìû ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³ ³ øóêàå íîâûõ, óëàñíûõ 
ôîðìà¢ òâîð÷àñüö³ (tworzenia).

Ñïà÷àòêó ìîöíû ¢ïëû¢ íà Òàíêà ðàá³ë³ ðàñ³éñê³ÿ ôóòóðûñòû – ßñåí³í, Ìà-
ÿêî¢ñê³. Óïëû¢ ãýòû òëóìà÷ûööà äç³¢íûì çüáåãàì ðûñà¢, ÿê³ÿ ¢ ðî¢íàé ìåðû 
õàðàêòàðûçóþöü ÿê òâîð÷àñüöü íàçâàíûõ êàðûôåÿ¢ íàéíî¢øàé ðàñ³éñêàé ïà-
ýç³³, òàê áåëàðóñêóþ íàðîäíóþ ïàýç³þ. Ãýòà ïàýòû÷íàÿ ìîâà, ãýòàê àäðîçíàÿ àä 
øòîäç¸ííàé ìîâû. ßå ìåòàôàðû÷íàñüöü íå “ïðûäóìàíà” ïðàäñòà¢í³êàì³ ñó÷àñíàé 
ïàýç³³: ÿíà àä âÿêî¢ çüÿ¢ëÿåööà ¢ëàñüö³âàñüöþ áåëàðóñêàé íàðîäíàé ïåñüí³, 
ÿêàÿ çàêàõàíàÿ ¢ ìåòàôàðû. À ç íàðîäíàé ïàýç³ÿé Òàíê áë³çêà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ 

1 Ó ðóêàï³ñå: Czort spad pieczy.
2 Ó ðóêàï³ñå: Woś  tut i razumiej.
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äçÿö³íñòâå. À êàë³ ³ ¢ ðàñ³éñêàé ïàýç³³, íà ÿêîé ¸í âûðàñ, óáà÷û¢ ãýòàê çíà¸ìûÿ 
ÿìó ðûñû, ïà÷à¢ ñüâÿäîìà ³ ìýòàíàê³ðàâàíà ¢æûâàöü ìîâó ìåòàôàðà¢ ó ãýòàê 
øûðîê³ì àáñÿãó, ÿê í³õòî ³íøû. “Ó ìÿíå êîæíû âåðø – ìåòàôàðà”, – ñêàçà¢ 
íåêàë³ ïðà ñÿáå Òàíê. ² òàê ¸ñüöü ó ñàïðà¢äíàñüö³. À ç òûõ âåëüì³ ïðûãîæûõ 
êðàñàê ñòâàðàþööà òàêñàìà ïðûãîæûÿ áóêåòû, çà¢ñ¸äû ñêëàäçåíûÿ ¢ ìàñòàöêóþ 
öýëàñüöü ãëûáîêàé äóìêàé à¢òàðà, ïåðàæûâàíüíåì, âîáðàçàì. 

Ïåðøû ¢æî çáîðí³ê âåðøà¢ Òàíêà ï. ç. “Íà ýòàïàõ” íàäî¢ãà çàáÿñüïå÷û¢ ïàýòó 
ãàëî¢íàå ìåñöà íà áåëàðóñê³ì Ïàðíàñå. Íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ãýòàãà Òàíê âûïóñüö³¢ 
ïàýìó ï. ç. “Íàðà÷”, äçå ãåðîåì çüÿ¢ëÿåööà ôàêòû÷íà áåëàðóñê³ íàðîä – ðûáàê³ 
ç-íàä âîçåðà Íàðà÷, ÿê³ì ïàãðàæàå ïàäðû¢ ³õ ìàòýðûÿëüíàãà áûòó. Ãýòû íàðîä 
óìåå çìàãàööà çà ñâà¸ ïðàâà – ³ âûéãðàå! Äàëåé ³äóöü çáîðí³ê³ “Æóðàâ³íàâû 
öüâåò” (ç ïàýìàé ïàä òûì ñàìûì çàãàëî¢êàì) ³ – íàéíî¢øû – “Ïàä ìà÷òàé”. ² 
êîæíû íîâû òîì³ê – ãýòà äàëåøàå àäêðûöüö¸, øòî ìîæà äàöü ñàïðà¢äíû ìàñòàê. 
Áî Òàíê ïåðàäóñ³ì çüÿ¢ëÿåööà ìàñòàêîì1. 

Çà¢ñ¸äû äàþ÷û íåçâû÷àéíà æûâûÿ ³ äàêëàäíûÿ âîáðàçû ç æûöüöÿ ñâàéãî 
íàðîäó, Òàíê àäíà÷àñíà çüÿ¢ëÿåööà âûäàòíûì àäòâîðöàì ðîäíàé ïðûðîäû, õà-
ðàñòâî ÿêîé ¸í öóäî¢íà âû÷óâàå. ¨í íå àï³ñâàå ïðûðîäó, àëå ¢ëàñíà àäòâàðàå: 
øýðàã óäàëà ñïàëó÷àíûõ ìåòàôàðà¢ çà¢ñ¸äû äàå ïëàñòû÷íû ìàëÿ¢í³÷û âîáðàç, 
ïî¢íû áëÿñêó ³ ñîíöà àáî òàãî æ öåíþ íî÷û. Òàíê – âåðíû ñûí çÿìë³, ëþá³öü 
ÿå ¢ñ¸é ñâà¸é ³ñòîòàé, à ÿå õàðàñòâî ¢ìåå ïàêàçàöü ³íøûì. ßãîíûÿ àï³ñàíüí³ 
Íàðà÷û ¢ ïàýìå ï. ç. “Íàðà÷” íåïàðà¢íàëüíûÿ.

Òàíê, ÿê³ âûðàñ ç íàðîäó, ñâàþ òâîð÷àñüöü ãðóíòóå íà íàðîäíàé ïàýç³³. Ãýòà 
àäêðûâàå ÿìó íåñïàæûòóþ êðûí³öó ÿê òýìàòû÷íóþ, ãýòàê ³ íåáàíàëüíûõ àäòâîð-
÷ûõ ñïîñàáà¢. Íàðîäíàÿ ïåñüíÿ, óçüíÿòàÿ íà íàéâûøýéøû ðîâåíü àðòûñòûçìó, 
àêòóàë³çàâàíàÿ ñó÷àñíûì³ ñàöûÿëüíûì³ ³ íàöûÿíàëüíûì³ ïåðàæûâàíüíÿì³, – âîñü, 
ó íàéáîëüø ñïðîø÷àíàé òðàêòî¢öû, ïàýç³ÿ Òàíêà. 

Ìîöíû ¢ïëû¢ òâîð÷àñüö³ Òàíêà íà áåëàðóñêóþ ïàýòû÷íóþ ìîëàäçü. Ãýòàìó 
¢ïëûâó ïàääàþööà ÿê ³ âûøýéíàçâàíûÿ ïàïÿðýäí³ê³ Òàíêà, ãýòàê ³ ìàëàäçåéøàå 
ïàêàëåíüíå. 

À ñÿðîä íàéìàëîäøûõ êîëüêàñüöü âàðòûõ óâàã³ ³ì¸í ïàñòàÿííà áîëüøàå. 
Áà÷ûì òóò ïåðàäóñ³ì ñûíà ãîðàäó Õâåäàðà ²ëüÿøýâ³÷à2, à äàëåé – øýðàã3 “äçÿ-
öåé â¸ñê³” áåëàðóñêàé: Í³íà Òàðàñ, ²âåðñ4, Ñ. Õìàðà5, ³ øìàò, øìàò ³íøûõ, ÷ûå 
òâîðû äðóêóþööà ¢ áåëàðóñê³õ ïåðû¸äûêàõ (“Êàëîñüñå”, “Áåëàðóñê³ ëåòàï³ñ”, 
“Øëÿõ Ìîëàäç³” ³ ã. ä.).

Øòî ÿø÷ý êðûþöü – ÿê³ÿ òâîð÷ûÿ ìàã÷ûìàñüö³ – øýðûÿ áåëàðóñê³ÿ ñÿðìÿã³? 
Õòî æ òîå ìîæà ñ¸íüíÿ ïðàäáà÷ûöü? Ó êîæíûì ðàçå àáóäæàíûÿ ïàñüëÿ âåêàâîãà 
ëåòàðã³÷íàãà ñíó äà íîâàãà íàöûÿíàëüíàãà æûöüöÿ, áåëàðóñû, íà ïðàöÿãó ïàðû 
äçÿñÿòêà¢ ãàäî¢ çäîëåë³ ïðàéñüö³ òóþ ñàìóþ äàðîãó ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³, íà 
ÿêóþ íàðîäû ñòàðîé êóëüòóðû ïàòðàö³ë³ áîëåé çà ñòàãîääçå. Öÿïåð áåëàðóñû 
æûâóöü óæî ñóïîëüíûì ë³òàðàòóðíûì æûöüö¸ì ç óñ³ì êóëüòóðíûì ñüâåòàì ³ 
íå äàþöü ³íøûì íàðîäàì ïåðàãíàöü ñÿáå.

1 Íàñòóïíû àáçàö äðóêóåööà ïàâîäëå ¢ñòà¢ê³ (àðê. 339-17 ó 2-ì òîìå ñüëåä÷àé 
ñïðàâû). 

2 Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ íà äâà ãàäû ðàíåé çà Ì. Òàíêà ³ äýáþòàâà¢ ó 1925 ã. 
3 Ó ðóêàï³ñå – óñòà¢ëåíàå ñëîâà szeregi. 
4 Àíàòîëü ²âåðñ ìàëîäøû çà Ì. Òàíêà òîëüê³ ïàâîäëå ë³òàðàòóðíàãà ñòàæó.
5 Ñÿðãåé Õìàðà ³ íàðàäç³¢ñÿ, ³ äýáþòàâà¢ ðàíåé çà Ì. Òàíêà. 
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ÑÎÍ ÏÐÀ ÄÇ²¡ÍÛ ÄÎÌ

Ñüí³¢ñÿ ìíå ñ¸íüíÿ äç³¢íû äîì.
Áûë³ ¢ ³ì çüìåøàíû âåðõ ñà äíîì.
Ïàäëîãà áûëà ¢ ³ì ïàä ñòðàõîé,
À ñòîëü ñêðûïåëà ïàä íàãîé.
Áûëî ¢ñ¸ íàâûâàðàò, íààäâàðîò...
Ñòàÿë³ âàðîòû – àäñóòí³÷à¢ ïëîò.
Áû¢ êàì³í ³ çàñëàíêà áûëà,
Äû ïå÷ ñòàÿëà áåç öÿïëà.
Áî ¢ñ¸ ïàäá³ðàë³ – äç³¢íàÿ ðý÷! – 
Äà çàñëîíê³ òîé ³íøóþ ïå÷.
Íåâåðàãîäíû áû¢ ãýòû äîì.
Õàäç³¢ ÿ ç êëþ÷îì ïà ³ì, í³áû ãíîì.
Àëå äà êëþ÷à òàãî, ÿê çíàðîê,
Íå ïàäûõîäç³¢ í³âîäç³í çàìîê.
Ãó÷àëà ¢ òûì äîìå êàõàíàé ³ìÿ,
Äû òîëüê³ íÿ ìîã ñóñòðýöü ÿå ÿ.

Àíàòîëü Âÿðö³íñê³:

“ß ¢ äîìå ãýòûì ñàì íÿ ñâîé…”

Àíäðýé Ìàñêâ³í

…æûöüö¸ äàåööà, 

êàá æûöüö¸ òâàðûöü.....

ñëîâû

ñë
î
âû



Ãó÷àëà ³ìÿ – íå áûëî ñàìîé.
ß ¢ äîìå ãýòûì ñàì íÿ ñâîé...
Äç³â³¢ñÿ, óáà÷û¢øû äçåíü ó âàêíå:
«×àìó ãýòê³ äîì ïðûñüí³¢ñÿ ìíå?»
             1977 ã. («Äçåÿñëî¢», 2006, ¹ 6 (25), ñ. 13.)

– Äç³¢íàÿ ðý÷ çäà-
ðûëàñÿ íåêàëüê³ äç¸í 
òàìó. Ìíå ïðûñüí³¢ñÿ 
Â³êòàð Êàâàëåíêà… Ë³-
òàðàòóðàçíà¢öà, êðûòûê, 
àäç³í ç ñàìûõ ìóäðûõ ³ 
³íòýëåêòóàëüíà áàãàòûõ 
ñó÷àñüí³êà¢. ¨í áû¢ íà-
øûì ðàâåñüí³êàì ³ ï³ñà¢ 
ïðà íàøàå ïàêàëåíüíå. 
Íà æàëü, ÿãî ¢æî íÿìà. 
² âîñü ìíå ñüí³ööà, øòî 
ìû ðàçàì åäçåì íà ìà-
òàöûêëå ³ âåëüì³ ñüïÿ-
øàåìñÿ. Íåéê³ íåçíà¸ìû 
ãîðàä. À ðàí³öàé ìíå 
ïàòýëåôàíàâàëà ðàï-
òàì ÿãîíàÿ ñÿñòðà, ÿêàÿ, 
äàðý÷û, æûâå íåäàë¸êà 
àä ìÿíå. Àëüáî âîñü: ìíå 
ñêàçàë³ ïðà âàø íàìåð 
ñóñòðýööà ³ ïàãóòàðûöü 
íàêîíò àäíàãî ìàéãî 
âåðøà. À ë³òàðàëüíà ïðàç 
äçåíü-äðóã³ ìíå ïåðàäàë³ 
âûòðûìêó ç ÷àñîï³ñó 
«Ðîäíàå ñëîâà», ó ÿê³ì âÿäîìû ïåäàãîã ³ ìåòàäûñò Âÿëÿíö³íà Ñìûêî¢ñêàÿ ïðàïà-
íóå, ÿê íà çàíÿòêàõ ðàçãëÿäàöü ìîé âåðø «Æûöüö¸ äàåööà, êàá æûöüö¸ òâàðûöü». 
Âîñü ÿê³ÿ ñóïàäçåíüí³ çäàðàþööà.

– À ÿ âûáðà¢ âåðø «Ñîí ïðà äç³¢íû äîì».
– Âîñü ÿê: ÿ ãàâàðû¢ ïðà ìîé íÿäà¢í³ ñîí, à òóò âåðø ïðà ñîí!
– Ó ïðàäìîâå äà ïóáë³êàöû³ âû íàï³ñàë³, øòî âàãàë³ñÿ ö³ äðóêàâàöü íå-

êàòîðûÿ ç òûõ âåðøà¢. ×àìó?
– Òàê, ãýòû âåðø íàäðóêàâàíû ñà ñïàçüíåíüíåì àìàëü íà òðûööàöü ãàäî¢. Ïà 

òîé ïðîñòàé ïðû÷ûíå, øòî ïý¢íà ñïðàöàâà¢ óíóòðàíû öýíçàð. ß ðàçóìå¢, øòî ÿãî 
íå íàäðóêóþöü. Çüìåñò ÿãî, âåäàìà æ, ïðàåöûðàâà¢ñÿ íà ñàâåöêóþ ðý÷à³ñíàñüöü, 
à ¢ñå ìû õàäç³ë³ ïàä ³äýàëàã³÷íûì ïðûãí¸òàì. Ìû âûìóøàíûÿ áûë³ ñÿáå ñòðûì-
ë³âàöü – íÿ ¢ ñýíüñå ñâà¸é äóìê³, ñâàéãî ïîãëÿäó, à ¢ ñýíüñå äðóêàâàíüíÿ.

– Ïàñüëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ ãýòàãà âåðøà ¢ ìÿíå ¢çüí³êëà äóìêà, øòî ³ìïóëü-
ñàì äà ÿãî íàï³ñàíüíÿ áûëà êàíêðýòíàÿ ñ³òóàöûÿ, ÿêàÿ çäàðûëàñÿ ö³ ìàãëà 
çäàðûööà ¢ âàøûì æûöüö³. À âû çüâÿçâàåöå ÿãî ç ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöûÿé, ç 
ïàë³òû÷íûì ñòàíîâ³ø÷àì. Ãýòà ìåòàôàðà ñàâåöêàãà æûöüöÿ – ö³ ìîæíà 
òàê ñêàçàöü?

– Òàê, ó àãóëüíûì ïëàíå ãýòà òàê. Óÿâ³öå ñàáå òàêóþ ñ³òóàöûþ. Ç àäíàãî áîêó 
ìû áóäóåì ñüâåòëû êàìóí³ñòû÷íû äîì, áóäóåì ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ (ãýòà áûëà 

Àíàòîëü Âÿðö³íñê³.
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àäíà ç ãàëî¢íûõ ïðàïàãàíäûñöê³õ ³äýàëàãåìà¢). À ç äðóãîãà áîêó òûÿ, õòî ïðà-
ïàãàíäàâà¢ ãýòû ñüâåòëû äîì ³ ê³ðàâà¢ íàì³, àáñàëþòíà ³ãíàðàâàë³ íåàáõîäíûÿ, 
ýëåìåíòàðíà-ïàòðýáíûÿ ÷àëàâåêó äëÿ æûöüöÿ ðý÷û. Êàæó÷û ³íàêø – ÿ ìå¢ íà 
¢âàçå âîñü ãýòû ðàçðû¢ ïàì³æ òûì, øòî àáÿöàë³, ïðàïàãàíäàâàë³, çà øòî àã³òàâàë³, 
³ òûì, øòî àäáûâàëàñÿ íà ñàìàé ñïðàâå. Öÿïåð ÿ íå ìàãó äàêëàäíà ¢ñïîìí³öü, 
ÿê³ áû¢ ïåðøàïà÷àòêîâû ³ìïóëüñ. À íàêîíò ìåòàôàðû ïý¢íàãà ëàäó æûöüöÿ âû 
ìàåöå ðàöûþ.

– Ö³ ÷àñòà âàì ñüíÿööà ñíû?
— ×àñòà ñüíÿööà êàëåã³. ×àìóñüö³ íàéïåðø òûÿ, øòî ¢æî ïàê³íóë³ ãýòû ñüâåò. 

Àìàëü ðýãóëÿðíà, ïðàç ïý¢íû ïðàìåæàê ÷àñó çüÿ¢ëÿåööà ¢ ñíàõ Âàñ³ëü Áûêà¢. 
Ìíå ¢æî äàâîäç³ëàñÿ ïðà ãýòà ï³ñàöü.

– Ö³ çà¢ñ¸äû âû çàï³ñâàåöå ñâàå ñíû?
– Íà æàëü, íå. Äîáðà, øòî âû ïðà ãýòà ñïûòàë³ñÿ. Ìàã÷ûìà, âàðòà áûëî á çà-

ï³ñâàöü. Àëå íåêàòîðûÿ ñíû, ñêàæàì, íàéáîëüø âûðàçíûÿ, ÿê³ÿ ìàþöü êàíêðýòíóþ 
ðýàëüíóþ æûöüö¸âóþ ïðûâÿçêó, ïîìíÿööà ³ áåç òàãî. Ïðûñüí³ëàñÿ, íàïðûêëàä, 
àäíîé÷û: ó ðîäíàé â¸ñöû ãóòàðó àäíà÷àñîâà ç áàöüêàì ³ ìàö³. Ìàö³ çðýäêó ñüí³ëà-
ñÿ, àëå êàá âîñü òàê ðàçàì ç áàöüêàì… Ìíå çàïîìí³ëàñÿ òîå àä÷óâàíüíå, ç ÿê³ì 
ïðà÷íó¢ñÿ. ß áû¢ óäçÿ÷íû ïàäñüâÿäîìàñüö³, ãýòàé ñàìàé ïàäêîðöû, øòî äàëà 
ìàã÷ûìàñüöü ñóñòðýööà ç áàöüêàì³, ÿê³õ äà¢íî íÿìà. 

– Ó ãýòûì âåðøû ïåðàêðûæî¢âàþööà äçüâå ã³ñòîðû³. Àäíà çüâÿçàíàÿ ç 
äîìàì, à äðóãàÿ – ç ïîøóêàì³ ßå. Õòî ÿíà? Ãýòà íåéêàÿ êàíêðýòíàÿ àñîáà, 
ÿêàÿ ñûãðàëà ¢ âàøûì æûöüö³ íåéêóþ ðîëþ, ö³ ãýòà àáàãóëüíåíû âîáðàç 
– ìàö³, êàõàíêà, ñÿáðî¢êà...

– Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ãýòà ¢ñ¸ æ òàê³ àáàãóëüíåíû âîáðàç. Ó àäðîçüíåíüíå àä ñíî¢ 
ïà÷óöüö¸âàãà, ýðàòû÷íàãà êøòàëòó. 

– Ó âåðøû ¸ñüöü ö³êàâàå ïàðà¢íàíüíå: «Õàäç³¢ ÿ ç êëþ÷îì ïà ³ì, í³áû 
ãíîì». Àäêóëü ãýòû âîáðàç – ç êàçê³?

– Ìîæà, ³ ç êàçê³. Ö³ õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ñïðîáà ñêàðûñòàööà ìîâàé êàçàê: äîì, ãíîì, 
öìîê... Ìîé æà ë³ðû÷íû ãåðîé – ãýòà íå ðýàëüíàÿ äçåþ÷àÿ àñîáà, à àñîáà ¢ìî¢íàÿ, 
àëåãàðû÷íàÿ. Ñýíñ ³íøàñêàçàíüíÿ: óÿâ³¢ñÿ à¢òàðó äîì, ó ÿê³ì íÿìà íàðìàëüíàãà 
æûöüö¸âàãà ëàäó, äçå äóìàåì ïðà àäíî – ãàâîðûì ïðà ³íøàå, ãàâîðûì àäíî – ðîá³ì 
äðóãîå, äîì, äçå íå çáûâàþööà æàäàíüí³. Äà ñëîâà ñêàçàöü, òýìà ñàöûÿëüíàãà 
áÿçëàääçÿ, íåçðàçóìåëàé íÿçáûòíàñüö³ òàãî, øòî ìàãëî á çáûööà, ñòàöü âîñü-âîñü 
æûâîé ðýàëüíàñüöþ íåïàêî³öü ìÿíå äà¢íî. Ö³ íå ïðà ãýòà æ ÿ ï³ñà¢ ó ñâîé ÷àñ ó 
âåðøû, ÿê³ òàê ³ íàçûâà¢ñÿ “Ñîí ïàä øóì ç³ìîâàãà äàæäæó”. 

Øòî ëåïåé ñ³í³öà ¢ ðóöý
Ö³ æóðàâåëü ó íåáå? –
ß íå ðàøà¢ ó ñüíå.
Óñ¸, øòî ¢ ïàðó ñâàþ – ëåïåé.
Ëóíàë³ òàìó íàäà ìíîé
²íøûÿ ø÷àñüöÿ ïðûêìåòû:
Áÿëåå ñüíåã ç³ìîé,
Êâ³òíåå êâåöåíü ëåòàì…

×àñàì ë¸ñ äàå íàì ðýàëüíûÿ øàíöû, ðýàëüíûÿ ìàã÷ûìàñüö³. ² òûì íÿ ìåíø, 
íà ïàâåðêó âûõîäç³öü, øòî ìû íå çìàãë³ çàõàâàöü òîå, øòî íàì íàëåæàëà. Íà-
ïðûêëàä, Äîì Ë³òàðàòàðà íà âóë³öû Ôðóíçå, 5, ÿê³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ íàøàé çàêîííàé 
óëàñíàñüöþ. Ó àäíûì ç âåðøà¢ ßíê³ Êóïàëû ¸ñüöü ðàäê³: “Ìå¢ õàòó, ìå¢ ïîëå, ³ 
çàáðàë³. Ñàì â³íàâàòû, íÿ ¢ìå¢ àäñòàÿö³…” Öÿïåð äóìàåø – ó ÷ûì ñïðàâà: ö³ íàøà 
òóò â³íà, ö³ ïðû÷ûíà ¢ ³íøûì? Ìîæà çàíàäòà ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ñÿáå ³ ïðàãíÿâ³ë³ 
Áîãà? Ñïàäçÿâàë³ñÿ íàéïåðø íà ñâàþ, à íå íà ßãîíóþ âîëþ…



– Ç àäíàãî áîêó âû àï³ñâàåöå êàíêðýòíóþ ñ³òóàöûþ, ÿêàÿ çäàðûëàñÿ ö³ 
ìàãëà çäàðûööà. À ç äðóãîãà – çüâÿðòàåöåñÿ àäíà÷àñîâà äà ñÿáå ³ ÷ûòà÷à ç 
ïûòàíüíåì: «×àìó ãýòê³ äîì ïðûñüí³¢ñÿ ìíå?» Âû äàÿöå ìàã÷ûìàñüöü ÷ûòà÷ó 
íÿ òîëüê³ àäêàçàöü íà ãýòàå ïûòàíüíå, àëå ³ ¢êëþ÷àåöå ÿãî ¢ ñâîé ñîí.

– (Ñìÿåööà). Êàë³ à¢òàð íå äà êàíöà ñïðàâ³¢ñÿ ç òýìàé, òî øóêàå äàïàìîã³ 
³ çüâÿðòàåööà ¢ ÿêàñüö³ ñóðàçìî¢öû äà ÷ûòà÷à ç òàê³ì ñïàäçÿâàíüíåì: «Áóäçü 
ëàñêàâû, ïàñòàðàéñÿ ñàì çðàçóìåöü, øòî õàöå¢ ñêàçàöü à¢òàð».

– Âåðø çáóäàâàíû íà äàâîë³ áë³çê³õ áåëàðóñàì ì³ôàëàãåìàõ: äîì, àêíî, 
äçüâåðû, êëþ÷û...

– Ãýòà íå âûïàäêîâà. “Ìîé ðîäíû êóò, ÿê òû ìíå ì³ëû…” Äàðý÷û ¢ àäíûì ç 
âåðøà¢, ÿê³ÿ çüìåø÷àíûÿ íÿäà¢íà ¢ òûì æà “Äçåÿñëîâå” (¹39) òàêñàìà ðàçìîâà 
³äçå ïðà äîì, ïðà¢äà, íà ãýòû ðàç ïðà ðýàëüíóþ áàöüêî¢ñêóþ õàòó. Àäïàâåäíû 
ïðû¸ì ïàäêàçà¢ ìíå ßí ×ûêâ³í ñâà³ì âåðøàì “Ðàçìîâà ç ñÿñòðîé”. ß òàêñàìà 
¢ ôîðìå ðàçìîâû ç ñ¸ñòðàì³ àïàâÿäàþ ïðà òîå, ÿê óâàõîäæó ¢ ïóñòóþ õàòó ³ íå 
ìàãó çðàçóìåöü êóäû ïàäçå¢ñÿ õàòí³ ñêàðá: ãëàäûø, êâàðòà, äà¸íêà, êàäóøêà, 
ãàðíåö, öàáýðàê, äçåæêà, êóôýðàê... Ìîé ïîç³ðê áåçâûí³êîâà áëóêàå ç êóòà ¢ êóò.
Ìîçã ñüâ³äðóå àäíî ïûòàíüíå: “Äçå?” Ðàçàì ç òûì³ ïðàäìåòàì³ ÿê áû çüí³êíó¢, 
ðàñòâàðû¢ñÿ ÷àñ. Âû äàïàìàãë³ ìíå çüâåñüö³ äâà ðîçíûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ïà-ñóòíàñüö³ 
àá’ÿäíî¢âàå òýìà õàòû, äîìà.

– ßê äà¢íî âû ïàê³íóë³ áàöüêî¢ñê³ äîì?
– Ãýòà áû¢ 1951 ãîä, êàë³ ìíå áûëî òîëüê³ äâàööàöü. ß ïàñòóï³¢ íà âó÷îáó 

âà óí³âåðñ³òýò. Ïàä÷àñ êàí³êóëà¢ çà¢ñ¸äû íàÿçäæà¢ äà áàöüêî¢. Íà æàëü, öÿïåð 
ãýòû äîì ïóñòóå. ×àëàâåê, ÿê³ ÿãî êóï³¢, æûâå, çäàåööà, ó Ìåíñêó. Íåéê³ ÷àñ äîì 
äàãëÿäà¢ ñóñåä, àëå, íà æàëü, ÿãî òàêñàìà íÿäà¢íà íÿ ñòàëà... 

×àñàì ó ìÿíå ¢çüí³êàå äóìêà, êàá àäêóï³öü ³ çàõàâàöü õàö³íó. Áàëþ÷à àä÷óâàþ 
â³íàâàòàñüöü ïåðàä ¸é. Ãýòóþ äóìêó ïàäçÿëÿþöü ìàå ñÿáðû ¢ ðà¸ííûì öýíòðû 
Ëåïåë³, äà ÿê³õ ÷àñòà åçäæó ¢ ãîñüö³. Ïðà ãýòà ðàçìà¢ëÿ¢ ç íàñòà¢í³êàì³ øêîëû, 
äçå âó÷û¢ñÿ. Àëå ñïðàâà ¢ òûì, øòî â¸ñà÷êà ïàì³ðàå. Òàì óæî àìàëü íÿìà ïà¢-
íàöýííàãà æûöüöÿ. Ìà³õ ñóñåäçÿ¢, ñÿáðî¢ äçÿö³íñòâà òàêñàìà íÿìà. Òàìó, ïý¢íà 
³ àñàáë³âà äàðàã³, ³ àñàáë³âà ïàìÿòàåööà òîé ñîí, ó ÿê³ì ãóòàðó ñà ñâà³ì³ áàöüêàì³, 
ÿê ç æûâûì³, ³ ãóòàðó ¢ ðîäíàé õàöå, äçå íàðàäç³¢ñÿ ³ ðîñ…

– Âû ¢çãàäàë³, øòî àäíû âåðøû çüÿ¢ëÿþööà ïàä óïëûâàì ýìàöûéíà-
ãà ïàñûëà ö³ ³ìïóëüñà. À ³íøûÿ – ó âûí³êó êàíêðýòíàé äóìê³. ßê³õ ó âàñ 
áîëüø?

– ß ïà÷à¢ äðóêàâàööà ÿø÷ý ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû. Ó ³íòýðíàöå ÿ æû¢ ó àäíûì 
ïàêî³ ç Í³ëàì Ã³ëåâ³÷àì. ¨í òàäû âûäà¢ ïåðøóþ êí³ãó ³ õàäç³¢ ì³æ íàì³ àìàëü 
ìýòðàì. ß ï³ñà¢ ìàëà ³ ðýäêà. À ïîòûì ïàä÷àñ ïðàöû ¢ àäíîé ç ðà¸ííûõ ãàçåòà¢ 
çüÿâ³ëàñÿ ïàòðýáà çüâÿðíóööà äà ãýòàé ñàìàé òýìû äîìó, õàòû. Íàï³ñàëàñÿ ïåñüíÿ 
ïðà õëåá. Ïðà òîå, ÿê ìàö³ æíå æûòà, ìàëîö³öü çåðíå ³ ïÿ÷ý õëåá. Íàïý¢íà, ¸ñüöü 
íåéêàÿ âûíàøàíàñüöü òýìû, óíóòðàíàÿ ïàòðýáà ñêàçàöü ïðà ñàìàå êàøòî¢íàå…

Ïàçüíåé çüÿ¢ëÿë³ñÿ âåðøû, ÿê³ÿ ï³ñàë³ñÿ íà àäíûì äûõàíüí³. ×àñüöåé çà ¢ñ¸ 
ãýòà áû¢ ïðûë³¢ çàêàõàíàñüö³. ß çà¢âàæû¢ àäíó ö³êàâóþ ðý÷. Òûÿ âåðøû, ÿê³ÿ 
ï³ñàë³ñÿ öÿæêà, ïàòðàáàâàë³ òâîð÷ûõ âûñ³ëêà¢, ïðûíîñ³ë³ ìåíø çàäàâàëüíåíüíÿ. 
Áûëî àä÷óâàíüíå, øòî ÿ âûêîíâà¢ ñâîé ï³ñüìåíüí³öê³ àáàâÿçàê. À ³íøûÿ ï³ñàë³ñÿ 
òàìó, øòî íå ìàãë³ íå ï³ñàööà...
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Âûñòàâà ¢ ãàëåðý³ «End Art» (Êàíåö ìàñòàöòâà). 
Æàí÷ûíà ïðûñåëà «ïà-ìàëåíüêàìó», òîëüê³… íå, ³ «ïà-

âÿë³êàìó» òàêñàìà. 
Ô³ãóðà ãýòàÿ âûðàçàíàÿ ç äðýâà. Âûðàçàíàÿ ãðóáà, íà 

¢çðî¢í³ íåàíäýðòàëüñêàãà ìàñòàêà, àëå ¢ãàäâàåööà. 
Öåëà ðàçìàëÿâàíàå ðóæîâàé ôàðáàé, âàëàñû – ÷îðíàé. 

Òîå, øòî «ïà-âÿë³êàìó» – ðàçìàëÿâàíàå êàðû÷íåâàé ôàðáàé... 
Çðîáëåíà ø÷ûðà, íàâàò çàíàäòà ø÷ûðà.

Ãàëåðýÿ ãýòàÿ çíàõîäç³ööà ¢ Êðîéöáåðãó, ó Áåðëiíå. 
Ô³ãóðà ñòàiöü óæî øìàò ìåñÿöà¢ ó â³òðûíå ãàëåðý³. Ñîòí³ 

ëþäçåé ïðàõîäçÿöü øòîäíÿ ïîáà÷, 99 àäñîòêà¢ ÿå íå çà¢âà-
æàþöü. Ãýòà ³ì ïðîñòà íå ö³êàâà, ÿê íå ö³êàâà ¢ñ¸ ñó÷àñíàå 
ìàñòàöòâà...

Àëå òàê áûëî íå çà¢ñ¸äû. Êàë³ á çüÿâ³ëàñÿ òàêàÿ ô³ãó-
ðà ¢ 60-ÿ ãàäû, òóò, ó Êðîéöáåðãó, ÿíà âûêë³êàëà á âÿëiêi 
ðýçàíàíñ. ßø÷ý áîëüøû ðýçàíàíñ ÿíà âûêë³êàëà á ó òûÿ æ 
ãàäû ¢ Ìåíñêó, ó ÷àñ áàðàöüáû ç «áÿçðîäíûì³ êàñìàïàë³òà-

...Àéêóìåíà ìàñòàöòâà, 

çàñåÿíàÿ ïóñòàçåëüëåì...

Ìàäýðí³çì ó÷îðà, ñ¸íüíÿ ...çà¢òðà?
Ñïîâåäçü áûëîãà ìàäýðíiñòà 



ì³». Òàäû ãíå¢ òûõ, õòî òðûìà¢ óëàäó, âûêë³êàë³ ïðîñòûÿ êàðö³íû ç êàëÿðîâûì³ 
òðîõêóòí³êàì³ ³ êâàäðàòàì³. Çà ³õ ìàñòàêî¢-àâàíãàðäûñòà¢ çâàë³ «ïèäàðàñàìè» ³ 
õàâàëi ¢ ïñiõóøêi. 

À ñ¸íüíÿ ¢ Ìåíñêó ¸ñüöü ñêóëüïòàðû ³ ïåðôîðìåðû íÿ ãîðø çà íÿìåöêiõ. 
Àëå ³ òóò ³õ, ÿê ³ ¢ Áåðë³íå, óæî àìàëü íå çà¢âàæàþöü. 

Äà ãàëåðý³ «End Art» ìû ÿø÷ý âåðíåìñÿ.
À öÿïåð ³íøàÿ âûñòàâà. 
Íàçâà ÿå «Art Forum» ³ ïðàõîäç³öü ÿíà øòîãîä ó Áåðë³íå ¢ âÿë³çíûõ çàëàõ 

öýíòðàëüíàãà âûñòàâà÷íàãà êîìïëåêñó.
Âîñü ïàëàòíî ïàìåðàì ïÿöü íà ïÿöü ìåòðà¢, ÿêîå àäëþñòðî¢âàå àêòû ãîìàñýêñó-

àë³ñòà¢. Âîñü ïàðòðýòû, ñòâîðàíûÿ ïà ïðûíöûïå: «òî÷êà, òî÷êà, çàïÿòàÿ — âûøëà 
ðîæèöà êðèâàÿ». Âàêîë êàðö³íû, ñêóëüïòóðû ³ iíñòàëÿöûi, ÿê³ÿ ïàêàçâàþöü òûÿ 
æ ñþæýòû, àáî õàîñ ³ ðàçáóðýíüíå. À¢òàðû ç òàêîé àñàëîäàé ñìàêóþöü ô³ç³÷íóþ ³ 
ìàðàëüíóþ àíòûñàíiòàðûþ, øòî äýç³íôiöûðàâàöü ïàòðýáíà ³õ óëàñíûÿ ãàëîâû... 

Óñÿãî ãýòàãà òàê øìàò, øòî íàâàò òûÿ íåøìàòë³ê³ÿ «íàðìàë¸âûÿ» êðàÿâ³äû ³ 
ïàðòðýòû ¢ñïðûìàþööà ç íåäàâåðàì – à ö³ íÿìà ³ òóò ïàäâîõó?

ßø÷ý àäíà âûñòàâà. 
Âåðøí³ê ç ðàñüñå÷àíàé íàïàëàì ãàëàâîþ òðûìàå ¢ âûöÿãíóòaé ðóöý ¢ëàñíûÿ 

ìàçã³. Í³æýé ïîäï³ñ: «Korperwelten. Die faszination des Echten» (Ìið öåëà. Çàõàï-
ëåíüíå à¢òýíòû÷íàñüöþ). Ãýòû ÿðê³, ìàëÿ¢í³÷û ïëàêàò øìàò ìåñÿöà¢ «óïðûãîæ-
âà¢» ñöýíû ³ àô³øíûÿ òóìáû Áåðë³íó. Ãàâîðêà ³äçå àá âûñòàâå, øòî êàðûñòàëàñÿ 
ïàïóëÿðíàñüöþ ¢ ãîðàäçå, áûëà ðýêîðäíàé ïà êîëüêàñüö³ íàâåäâàëüí³êà¢, íàñòà¢í³êi 
ïðûâîäç³ë³ íà ÿå øêîëüí³êà¢ öýëûì³ êëàñàì³... Öÿïåð ãýòàÿ âûñòàâà âàíäðóå ïà 
ñüâåöå: Ëîíäàí... Âåíà... Òîê³î... Àëå ÿ íà ãýòóþ âûñòàâó íå õàäç³¢...

Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ³ âåðøí³ê, ³ ÿãî êîíü, öÿæàðíàÿ æàí÷ûíà ç ïëîäàì óíóòðû, 
³ àñòàòí³ÿ 200 ýêñïàíàòà¢ ãýòàãà æóäàñíàãà ïàíîïòûêóìó – òðóïû, ÷àñòê³ öåëà¢, 
àáî ÷àëàâå÷ûÿ îðãàíû. Àäíûì ñëîâàì – áûëûÿ ëþäç³ ³ æûâ¸ëû.

Ãýòà âûêë³êàëà øîê. À çà øàêàâàíüíåì ãëåäà÷à õàâà¢ñÿ âiâiñåêòàðñêi ýêñüïå-
ðûìåíò íàä ³ì.

À¢òàð òâîðà¢ – ïðàôåñàð õàéäýëüáåðãñêàãà ³íñòûòóòó ïëàñòûíàöûi (ðàçüäçåë 
àíàòîì³³) Ãþíòýð ôîí Õàãåíñ. Øî¢ìýí ñà çüíåøíàñüöþ øëþáíàãà àôåðûñòà. Äç³¢íà 
ïàäîáíû íà ¨çýôà Áîéñà – òàêñàìà ¢ñþäû ³ çà¢ñ¸äû ¢ êàïåëþøû.

Âîñü ìåòàä ÿãî òâîð÷àñüö³.
Ñïà÷àòêó Õàãåíñ ïðàåêòóå áóäó÷óþ êàìïàç³öûþ íà êàìïóòàðû. Çàòûì àäñûëàå 

ïðàåêò ó Ê³òàé, äçå ¢ àäïàâåäíûì öýíòðû 200 ñüïåöûÿëiñòà¢ àïðàöî¢âàþöü öåëû 
ðàçíàñòàéíûì³ ïðýïàðàòàì³, ÿêiÿ êàíñåðâóþöü òêàíêi. Êàë³ ¸ñüöü íåàáõîäíàñüöü, 
öåëû ðàñ÷ëÿíÿþöü, çäûìàþ÷û ïà ì³ë³ìåòðû ïëàñò çà ïëàñòîì, íàäàþöü ³ì ïàò-
ðýáíóþ ôîðìó. Ïà ñëîâàõ à¢òàðà, âûñòàâà ç ñàìàãà ïà÷àòêó áûëà ðàçüë³÷àíàÿ íà 
ñêàíäàë ³ êàíôë³êò. ² òàãî, ³ ³íøàãà õàï³ëà ç ë³øêàì. Íàïðûêëàä, çàá³ë³ òðûâîãó 
ñüâÿòàðû: «Ãýòàÿ âûñòàâà – çüäçåê íàä ðàçóìíûì ñýíñàì! Ãýòû ÷àëàâåê ãóëÿå ç 
ì¸ðòâûì³ ëþäçüì³, ÿê ç ëÿëüêàì³ Áàðái. Õòî áûë³ ãýòûÿ ëþäç³? ßê ÿíû æûë³ ³ 
ÿê ïàìåðë³? Øòî õàâàåööà çà ãîëàé ñåíñàöûÿé?» Àäç³í ç ÷àñîï³ñà¢ àäêàçà¢ íà 
íåêàòîðûÿ ç ãýòûõ ïûòàíüíÿ¢. Âûñüâÿòë³ëàñÿ, øòî íà ñêóðû íåêàòîðûõ «ýêñ-
ïàíàòà¢» çàñòàë³ñÿ òàòó³ðî¢ê³, òûïîâûÿ äëÿ ðàñåéñêàãà êðûì³íàëüíàãà ñüâåòó. 
Àêàçâàåööà, ó äîêòàðà Õàãåíñà áûëà äàìî¢ëåíàñüöü ç íàâàñ³á³ðñê³ì óí³âåðñ³òýòàì, 
³ ¸í áåç ïðàáëåìà¢ àòðûìë³âà¢ öåëû ïàìåðëûõ, ó ÿê³õ íå áûëî ñâàÿêî¢. Êàðàöåé 
êàæó÷û, ó Ðàñ³³, áåç âÿë³êàé öÿæêàñüöi ìîæíà íàáûöü öåëà, ÿêîå çàâåø÷aíaå äëÿ 
ìåäûöûíñê³õ äàñüëåäâàíüíÿ¢. 

Õà-à-à! Çíî¢ Ðàñiÿ «íàïåðàäçå ïëàíåòû ¢ñ¸é»...
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ß íå âûïàäêîâà çãàäà¢ äîêòàðà Õàãåíñà. Ãýòû ÷àëàâåê ñ¸íüíÿ çüÿ¢ëÿåööà 
êóëüòàâàé ô³ãóðàé ó ìàñòàöòâå Íÿìå÷÷ûíû, ïðà ÿãî øìàò ï³øóöü i ãàâîðàöü, íà-
ïðûêëàä òàê³ÿ à¢òàðûòýòíûÿ ÷àñîï³ñû, ÿê «Der Spiegel». Ôàêòû÷íà, ¸í ìàäýðí³ñò 
íóìàð àäç³í, ³ íÿ òîëüê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. ßê ³ ëþáû ñàïðà¢äíû àâàíãàðäûñò, Õàãåíñ 
ïðûòðûìiâàåööà ïðûíöûïà¢ ñàìàâûÿ¢ëåíüíÿ ³ ñòâàðýíüíÿ íîâàé ðýàëüíàñüö³; ïðû 
ãýòûì ðýàëüíàñüöü ãýòàÿ íå ñóàäíîñ³ööà ç aá’åêòû¢íaé ðý÷à³ñíàñüöþ, à ìàå àáñà-
ëþòíà ñàìàãîäíàå çíà÷ýíüíå. ¨í ëåçå ñà ñêóðû, ³ìêíó÷ûñÿ çàöüâåðäç³öü ô³ç³÷íóþ 
ïåðàêàíà¢÷àñüöü ñâàiõ àá’åêòà¢, ñòâîðàíûõ ç õàëîäíàé ðàçâàæíàñüöþ àñàá³ñòàãà 
iðýàëüíàãà ñüâåòó. ×àëàâåê ãýòû ñüâÿäîìà ïàéøî¢ íà çàìåíó àãóëüíàïðûíÿòàãà 
ýòàëîíó ïðûãàæîñüö³ ÿãî ã³ïåðòðàôàâàíûì ýðçàöàì.

Ö³ íÿ ãýòà ìå¢ íà ¢âàçå Ñ. Äàëi, êàëi êàçà¢ ïðà «ìåòàä ñüâÿäîìàé ³ðýàëüíàñüö³, 
äçå ïàðàíîéÿ ¢ÿ¢ëÿå ñàáîé ñ³ñòýìàòû÷íàå äçåÿíüíå, ÿêîå äàìàãàåööà ñêàíäàëüíàãà 
¢âàðâàíüíÿ ¢ ñüâåò ÷àëàâåêà»?

² òóò àäíî ìàëåíüêàå àäñòóïëåíüíå.
Ó àäðîçüíåíüíå àä íÿìåöê³õ ìàñòàêî¢, ìàå ðàñåéñêàìî¢íûÿ êàëåã³, äçåëÿöü 

«ìýòðà¢» ìàäýðí³çìó íà äçüâå êàòýãîðû³: ìàéñòðî¢, ÿê³ÿ ìàþöü äîáðóþ øêîëó, ³ 
àâàíòóðûñòà¢, ÿêiÿ äàìàãë³ñÿ ïðûçíàíüíÿ ¢ñ³ì³ ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³. Äà ïåðøûõ, 
íàïðûêëàä, àäíîñÿöü Ñ. Äàëi, Î. Äûêñà, Ð. Ìàãðûòà i ã.ä., äà äðóã³õ – À. Ìàöiñà, 
Ï. Êëåå, ². Áîéñà ³ ã.ä.

Ãþíòýðà ôîí Õàãåíñà ¢ñå àäíîñÿöü äà äðóã³õ, áîëüø òàãî, íåêàòîðûÿ íàîãóë 
íÿ ë³÷àöü ÿãî ìàñòàêîì, à ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü – ìàñòàöòâàì.

Ìíå äàâÿäçåööà ³õ çàñìóö³öü.
Õàãåíñ – ãîäíû ïðàäñòà¢í³ê ìàäýðí³çìó. Ñüïåöûÿëiñòû ïðûë³÷àþöü ÿãî-

íóþ òâîð÷àñüöü äà ê³ðóíêó, ÿê³ íàçûâàåööà ¢ ìàäýðí³çìå «Kunstwollen” (âîëÿ 
ìàñòàêà), ÿêàÿ íàâÿçâàå ãëåäà÷ó ñóðàãàò, çàìåñò çðîáëåíàãà òðàäûöûéíûì 
ìåòàäàì òâîðó. Ãýòàê æà ³ äà «mort art» – ê³ðóíêó, ïðûäóìàíàìó òûì³, ó ÷û¸é 
ñüâÿäîìàñüö³ æûâóöü «ïà÷âàðû, íàðîäæàíûÿ ñíîì ðîçóìó». Ó ðàìêàõ ãýòàãà 
íàê³ðóíêó ¢ Áåðë³íå ñê³íóë³ ç âåðòàë¸òó êàðîâó, ó Ìàñêâå íà âåðí³ñàæû çà-
á³ë³ ñüâ³íüíþ, à ¢ Òîê³î äà ÿãî àäýïòà¢, ïðûë³÷û¢ ñÿáå ÷àëàâåê, ÿêi êiíó¢ñÿ ç 
âàêíà õìàðà÷îñó. 

Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå, ìàñòàêîì ñÿáå ë³÷ûöü ñàì Õàãåíñ, à ñâàå «òâîðû» — ñêóëü-
ïòóðàì³. À ãýòà, ïà ìåðêàâàíüí³ òýàðýòûêà¢ ìàäýðí³çìó, ³ ¸ñüöü añíîâàòâîðíàå.

Âîñü âûòðûìêà ç êàòàëîãó âûñòàâû Ãþíòýðà ôîí Õàãåíñà: “Ìàÿ ìýòà – ïðàïà-
ãàíäà àðûã³íàëüíàãà ìåòàäó, âûõàâàíüíå öüâÿðîçàãà ³ çäàðîâàãà ñóìëåíüíÿ. Ìàñòàê³ 
³ ïëàñöûíàòàðû âûêàðûñòî¢âàþöü àäíó ³ òóþ æ ìîâó, àäíû ³ òûÿ æ ìåòàäû. Òàìó 
àíàòîì³ÿ çüÿ¢ëÿåööà ìàñòàöòâàì. ß çà÷àðàâàíû ïðûãàæîñüöþ ÷àëàâå÷àãà öåëà. 
Íàø ÷àñ ñàñüïå¢ äëÿ òàãî, êàá çíî¢ çðàá³öü ïðûãàæîñüöü öåëà öýíòðàì òâîð÷àñüö³, 
ÿê i ¢ ÷àñû Ðýíåñàíñó...»

 «Äîêòàð Ñüìåðöü», ÿê çàâóöü Õàãåíñà ¢ Íÿìå÷÷ûíå, óìåëà ìàñê³ðóå ñâàþ 
ïàç³öûþ íàâóêàïàäîáíàé ôðàçåÿëîã³ÿé àá ³ìêíåíüí³ ñïàëó÷ûöü ñüâåò ñó÷àñíàãà 
÷àëàâåêà ç àñíîâàì³ ñüâåòàïàáóäîâû. Ö³ ðàçóìåå äîêòàð Õàãåíñ, øòî ÿãî ýêñüïå-
ðûìåíòû ïàäîáíûÿ íà òîå, ÷ûì çàéìàë³ñÿ ¢ III ðýéõó ¢ðà÷û-ñàäûñòû É.Ìåíãåëå, 
À.Õiðò, Ç.Ðàøýð, Á.Áåðãåð? Ðîçüí³öà òîëüê³ ¢ òûì, øòî ÿíû ðàá³ë³ ãýòà ç æûâûì³ 
ëþäçüì³, à Õàãåíñ – ç òðóïàì³. Àëå âûí³ê³ íàäòà ¢æî ïàäîáíûÿ... 

Ìåíàâiòà Ãþíòýð ôîí Õàãåíñ ïàäâ¸¢ ðûñó ïàä àãóëüíûì ðàçüâiöüö¸ì ìàäýð-
íiçìó ¢âîãóëå. 

Áî çüÿâ³¢øûñÿ ñà ñâà³ì «ìàñòàöòâàì» ó ñàìûì êàíöû XX ñòàãîääçÿ, ¸í àäðàçó 
âûéøà¢ ó ëiäýðû, ë¸ãêà àáñêàêà¢, ÿê ó ñâîé ÷àñ Ñ. Äàëi, ñëàáûõ êàíêóðýíòà¢, 
ïðàäñòà¢íiêî¢ ðîçíûõ òàì «ðýñàéêëiíã-àðò» (òâîð÷û ïîãëÿä íà ñüìåöüöå), «ôå-
êàëiåí-àðò» (òâîð÷û ïîãëÿä íà ôåêàëii) i ã. ä. Áî äàëåé iñüöi ïðîñòà íÿìà êóäû. Óñ¸, 
øòî áûëî, àáî ïðûéäçå ïàñüëÿ ÿãî, ãýòà áóäçå ïà¢òîð, ñàìàïà¢òîð, êàìï³ëÿöûÿ... 
íàçàâ³öå ãýòà ÿê çà¢ãîäíà, óñ¸ ãýòà ¢æî ïðîéäçåíû ýòàï. 
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Çüÿ¢ëåíüíå òàêîé ô³ãóðû, ÿê Õàãåíñ, íåñóìíåííà, ¸ñüöü àïîøí³, ³ ïðû òûì 
êðûâàäóøíû âûêðóíòàñ ìàäýðí³çìó. 

ßãî òóï³ê. Àãîí³ÿ... 
Ó XXI ñòàãîääçå ìàäýðí³çì óæî íå ¢âàéøî¢.
 
* * *
À ÿê óñ¸ ïà÷ûíàëàñÿ?
Ñòî ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ òàìó ¢ Ôðàíöû³, ÷àëàâåê, iìÿ ÿêîìó Äàãåð, âûíàéøà¢ 

ôîòààïàðàò i âûìàâ³¢ ñàêðàìåíòàëüíóþ ôðàçó: «Ñ¸íüíÿ ïàì¸ð æûâàï³ñ!»
Ë³÷ûööà, øòî ìàäýðí³çì ïà¢ñòà¢ ó Ôðàíöû³ ¢ 70-õ ãàäàõ XIX ñòàãîääçÿ, ³ 

ïåðøàé ÿãî ïðàÿâàé áû¢ ñ³ìâàë³çì ó ë³òàðàòóðû ³ iìïðýñiÿíiçì ó æûâàï³ñå. 
Àäðàçó àáìî¢ëþñÿ, øòî òýðì³íàì «ìàäýðí³çì» ÿ êàðûñòàþñÿ, êàá ïàçüáåãíóöü 

áëûòàí³íû ¢ øìàòë³ê³õ àçíà÷ýíüíÿõ ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà, òàê³õ ÿê «àâàíãàðä», 
«òðàíñàâàíãàðä», «ïîñòìàäýðí³çì» ³ ã.ä.

Ñòî ãàäî¢ òàìó ¢ å¢ðàïåéñê³ì ìàñòàöòâå ñôàðìàâà¢ñÿ íàê³ðóíàê, ÿêi ¢çÿ¢ êóðñ 
íà àäìà¢ëåíüíå ìàñòàöêàé òðàäûöû³ ³ ïðûãàæîñüöi ÷àëàâåêà, ÿê âûøýéøàé êàø-
òî¢íàñüö³ ¢ ìàñòàöòâå. ßãî äýêàäýíöê³ÿ òýíäýíöû³ òàäû ÿø÷ý íå áûë³ âûëó÷àíûÿ 
¢ «÷ûñòûì âûãëÿäçå». ßíû âûÿâ³ë³ñÿ âûðàçíà ¢ ïàçüíåéøûõ íàê³ðóíêàõ, òàê³õ 
ÿê «ôàâiçì», «êóáiçì», «ýêñïðýñ³ÿí³çì». 

Çàìåñò ãëûáîêàé ïàøàíû ïðûãàæîñüö³ ÷àëàâå÷àãà öåëà, íàä ³ì ñòàë³ çüäçåê-
âàööà, ³ ¢ àâàíãàðäçå ãýòàãà çüäçåêâàíüíÿ ³øëi íÿ õòî ³íøû, ÿê Ï. Ï³êàñî i À.Ìà-
öiñ. Àëå òàäû ÿø÷ý ÿíû àïðàíàë³ ìàñêó àáíà¢ëåíöà¢ ³ ìàäýðí³çàòàðà¢ ìàñòàöòâà, 
âûäàâàë³ ñâàå òâîðû çà ïðàãðýñ ìàñòàöêàé ôîðìû. Äà ïðûêëàäó, òâîð÷àñüöü 
òàê³õ ìàñòàêî¢, ÿê Î. Äûêñ i Ã. Ãðîññ, ñïà÷àòêó íàñ³ëà ïðàãðýñ³¢íû õàðàêòàð, 
ó ïðûöýëå ³õ íÿíàâ³ñüö³ áûó ìiëiòàðûçì. Àëå âåëüì³ õóòêà áîëü çà ÷àëàâåêà 
ïåðàðàñòàå ¢ ëÿìàíò ðîñïà÷û ³ êðûê æàõó. Òîëüê³ ïàñòóïîâà ë³í³³ ïðàãðýñó ³ 
ðýãðýñó öàëêàì àäàñîá³ë³ñÿ àäçií àä äðóãîãà. ² ïà÷àòêàì ãýòàãà àäàñàáëåíüíÿ 
âàðòà ë³÷ûöü ðàçáóðýíüíå ðýàëüíàé âûÿâû ¢ æûâàï³ñå, àäìîâû àä òàíàëüíàé i 
ìåëàäû÷íàé àðãàíiçàöûi ãóêà¢ ó ìóçûöû, ðàçáóðýíüíå âîáðàçíàñüö³, ãðàìàòûê³ 
³ ñòûë³ñòûê³ ¢ ë³òàðàòóðû.

Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî XX ñòàãîääçÿ ðàçáóðàëüíûÿ äçåÿíüí³ ãýòûõ òýíäýíöûÿ¢ 
ñòàíîâÿööà ¢ñ¸ áîëüø âûðàçíûì³, ïàêóëü íå ïðûâîäçÿöü äà ïî¢íàãà ðàñïàäó 
ìàñòàöòâà.

Ó ãýòûì àðòûêóëå ÿ íÿ ñòà¢ëþ çà ìýòó ïàêàçàöü óâåñü øëÿõ ðàçüâiöüöÿ ìàäý-
ðíiçìó, ÿãî øìàòë³ê³ÿ íàïðàìêi i ìàäûôiêàöûi. Ãýòà çðàáiëi ¢æî äà ìÿíå. 

Màäýðí³çì âåäà¢ ïåðûÿäû çàíÿïàäó ³ ðîñêâ³òó. Ïûøíà êâiòíå¢ ¸í äà ïà÷àòêó 
³ ïàñüëÿ ñóñüâåòíûõ âîéíà¢ ³ ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñii. Ñêàçâà¢ñÿ çàêîí ïàëÿðûçàöû³ 
– ïðû âÿë³ê³ì óçðóøýíüí³ ¢ ãðàìàäñòâå ¢çüí³êàå ¢çäûì ó ìàñòàöòâå. 

Àëå òîå, øòî ìàäýðí³çì, ïà ñóòíàñüö³ ñâà¸é, ðýàêöûéíû íàê³ðóíàê, øìàò õòî 
çðàçóìå¢ óæî íàïà÷àòêó XX ñòàãîääçÿ.

 “Ìû ïðûñóòí³÷àåì ïðû êðûç³ñå ìàñòàöòâà íàîãóë, ïðû íàéãëûáåéøûõ óçðóøý-
íüíÿõ ó òûñÿ÷àãîäíûõ ÿãî àñíîâàõ» — ï³ñà¢ Ì³êàëàé Áÿðäçÿå¢ ó 1918 ãîäçå.

ßø÷ý ðàíåé, ó 1909 ãîäçå ïàäîáíûì ÷ûíàì âûêàçâà¢ñÿ À. Áëîê: «Ñó÷àñíàå 
æûöüö¸ ̧ ñüöü áëþçüíåðñòâà ïåðàä ìàñòàöòâàì, ñó÷àñíàå æ ìàñòàöòâà ̧ ñüöü áëþçü-
íåðñòâà ïåðàä æûöüö¸ì».

* * *
Ç ìàäýðí³çìàì çìàãàë³ñÿ ìàãóòíûÿ òàòàë³òàðíûÿ ðýæûìû... ³ í³÷îãà íå ìàãë³ 

ç ³ì çðàá³öü. ¨í ïàì¸ð ñàì, ðàçáóðû¢øû ñÿáå çíóòðû.
ßê ãýòà àäáûëîñÿ? 
ß ë³÷ó, øòî øëÿõ ìàäýðí³çìó ïåðøàïà÷àòêîâà áû¢ øëÿõàì ïàìûëàê. 
Ïàìûëêàé áûëà àäìîâà àä ãóìàí³ñòû÷íàé òðàäûöû³. 
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Ïàìûëêàé áûëà ³äýÿ ñàìàðýôëåêñii ¢ ìàñòàöòâå. 
Ïàìûëêàé áûëà ýñòýòûçàöûÿ ïà÷âàðíàñüöi. 
Ïàìûëêàé áû¢ ðàçðû¢ ç ì³íóëûì. 
Ïàìûëêàé áû¢ øëÿõ òàòàëüíàãà àäìà¢ëåíüíÿ ³ í³ã³ë³çìó. 
Ïàìûëêàé áûëî ñüöüâÿðäæýíüíå ïðûìàòà äûñãàðìîí³³ íàä ãàðìîí³ÿé. 
Ïàìûëêàé áûëî àäñòóïëåíüíå àä çàêîíà¢ óíóòðàíàé ëîã³ê³ ìàñòàöòâà. 
Ïàìûëêàé áûë³ ìýòû, íåñóìÿø÷àëüíûÿ ç ýñòýòû÷íàé ôóíêöûÿé ìàñòàöòâà. 
Ïàìûëêàé áûëî äàöü äàðîãó ìàñòàöòâó «à¢òñàéäàðà¢».
Ìàäýðí³çì íÿ áû¢ ïà÷àòêàì íîâàé ðýàëüíàñüö³, ÿê çäàâàëàñÿ òàäû. ¨í áû¢ 

òîëüê³ êàíöîì ñòàðîé, ýï³ëîãàì êëàñ³÷íàé òðàäûöû³. Ïà-ìà³ì ãëûáîê³ì ïåðàêà-
íàíüí³ ¸í íÿ áû¢ ýâàëþöûÿé, ÿê ó ñâîé ÷àñ Ðýíåñàíñ, ÿê³ í¸ñ ó ñàáå àïðû¸ðíàå 
ïàíÿöüöå ôîðìû, ïåðàéìàíàå àä Àðûñòîöåëÿ. 

Òîå, øòî å¢ðàïåéñêàÿ êóëüòóðà, ó ñâîé ÷àñ óçÿëà êóðñ íà ìàäýðí³çì, íà ìîé 
ïîãëÿä, ñüâåä÷ûöü àá ÿå àäíîñíàé ìàëàäîñüö³, íåñôàðìàâàíàñüöi. ßíà çíàõîäç³ööà 
¢ ïðàöýñå ïîøóêó. Ìàã÷ûìà, óçüí³êíåíüíå ìàäýðí³çìó áûëî âûêë³êàíà ³ìêíåíü-
íåì çíàéñüö³ õîöü íåéê³, íÿõàé ³ëþçîðíû, âûõàä ç òàãî ïñ³õàëàã³÷íà-³äýàëàã³÷íàãà 
òóï³êó, ó ÿê³ çàéøëî å¢ðàïåéñêàå ìàñòàöòâà ¢ XIX ñòàãîääç³.

Äà ïàðà¢íàíüíÿ, ìàãóòíàÿ êóëüòóðà êðà³íà¢ Óñõîäó, ÿêàÿ áûëà íåïàäóëàäíàé óï-
ëûâó ìîäû, íå ïðûíÿëà ³ íå àäàïòàâàëà ¢ ñàáå ³äý³, ñòâîðàíûÿ íà áàçå Å¢ðîïû.

² êàë³ ÿ áà÷ó, ÿê äðûãàåööà íà ñöýíå, çàöÿãíóòû ¢ ñêóðó ïàòëàòû â’åòíàìåö, 
ç ýëåêòðàã³òàðàé ó ðóöý, ãóãíÿâÿ÷û «Sugar baby love...», àáî ÿê ³íäóñ ó áðóäíûõ 
äæûíñàõ ñòàðàííà âûâîäç³öü àáñòðàêòíóþ ìàçüíþ, òî ðàçóìåþ, øòî ¢ñ¸ ãýòàå 
òðýöÿðàäíàå ýï³ãîíñòâà ³ ïðàôàíàöûÿ âûêë³êàíûÿ ãàðà÷ûì æàäàíüíåì ³ñüö³ ¢ 
íàãó ç ñóñüâåòíûì êóëüòóðíûì ïðàöýñàì.

 ² ³äóöü.
Óæî íå àäíî äçåñÿö³ãîääçå.
Âîñü òîëüê³ í³ àäíàãî õîöü òðîõ³ çíà÷íàãà ³ìÿ ¢ àáîéìó ìàäýðí³çìó êðà³íû 

Óñõîäó íå äàëi.
 ß ë³÷ó, øòî êðûç³ñ áû¢ çàêëàäçåíû ¢ ñàì³ì ïðûíöûïå ïàäûõîäó äà ìàñ-

òàöòâà, ÿê äà ìàäýðí³çàöû³, äçå àêñ³¸ìàé âûñòóïàå çàäà÷à áåñïåðàïûííàãà ÿãî 
àáíà¢ëåíüíÿ.

Àðòýãà-³-Ãàñýò, àäç³í ç ïðàâàäûðî¢, òàê âûçíà÷à¢ ïñ³õàëîã³þ ìàäýðí³çìó: «Çüäçåê-
âàíüíå àãðýñ³¢íàñüö³, ïåðà¢òâîðàíàå ¢ ôàêòàð ýñòýòû÷íàãà çàäàâàëüíåíüíÿ... ÿêi 
ñêëàäàåööà ç ïðàòýñòó ñóïðàöü ñòàðîãà».

 ßãî ïàäòðûìë³âàå çàñíàâàëüí³ê äàäà³çìó Òðûñòàí Òöàðà: «Ñó÷àñíû ìàñòàê 
íå àáàâÿçàíû ðàá³öü í³÷îãà ç òàãî, øòî çàâåööà âûñîê³ì ñëîâàì “ìàñòàöòâà”. Àä 
Áåòõîâåíà ÿ âàí³òóþ. Ìàñòàê – ãýòà òîé, õòî òàê³ì ñÿáå ë³÷ûöü. Êàá ñòàöü ìàñ-
òàêîì, äîñûöü ïàêàçàöü ïóáë³öû ¢ëàñíóþ çàäí³öó».

Àäç³í ç çàñíàâàëüí³êà¢ àáñòðàêöûÿí³çìó Âàñ³ëü Êàíäçiíñêi êàçà¢: «Ïðûãàæîñüöü 
ñòâàðàå ñ³ëó, ÿêàÿ âÿäçå íå äà äóõó, à àä ÿãî. Ïàâ³íåí äàì³íàâàöü ïðûìàò äûñãàð-
ìîí³³ íàä ãàðìîí³ÿé, áÿçëàäç³öû íàä ïàðàäêàì, óíóòðàíûÿ çëó÷ýíüí³ ïåðàâàæàþöü 
íàä çüíåøí³ìi ðàçûõîäæàíüíåì, ñóâÿçü óñòàë¸¢âàåööà ïðàç ðàñïàä ³ ðàçðû¢...»

Íÿìåöê³ ìàñòàê Êóðò Øâiòòýðñ: «ß àääàþ ïåðàâàãó íîíñýíñó, ³ ãýòà âûêëþ÷íà 
ìàÿ àñàá³ñòàÿ ñïðàâà».

²äýîëàã «íîâûõ ëåâûõ» Ãåðáåðò Ìàðêóçå çàêë³êà¢ àâàíãàðäûñòà¢ ðóéíàâàöü 
«âûøýéøóþ êóëüòóðó íàéí³çê³ì³ ³ äýñòðóêòû¢íûì³ ôîðìàì³», çüìÿí³öü ñàìó 
ã³ñòàðû÷íóþ ì³ñ³þ ìàñòàöòâà.

Õòî òîëüê³ íå ïðàïàíî¢âà¢ «ñïàë³öü Ëó¢ð» àáî «ñê³íóöü êëàñ³êà¢ ç êàðàáëÿ 
ñó÷àñíàñüö³». 

Êîëüêàñüöü ðàçáóðàëüí³êà¢ ³ òûõ, õòî ãàíüáàâà¢ êëàñ³÷íàå ìàñòàöòâà áûëà 
òàêîé âÿë³êàé, ³ ÷àñòà ÿíû áûë³ òàêiÿ à¢òàðûòýòíûÿ, øòî ¢ ðýøöå ðýøò ÿíû 
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äàìàãë³ñÿ ñâàéãî, ³ ìû ñ¸íüíÿ ìàåì òîå, øòî ìàåì – ãðàìàäñòâà àäâÿðíóëàñÿ àä 
ìàñòàöòâà íàîãóë. 

ßêiÿ á í³ áûë³ íåçâû÷àéíûÿ i ðàçíàñòàéíûÿ àêöû³ ìàñòàêî¢ ³ ³õ ³äý³ — ÿíû 
íå âûêë³êàþöü í³ÿê³õ ðýâàëþöûÿ¢, íåñïàêîþ ¢ ðîçóìàõ, çüìåíû âåõ ó ìàñòàöòâå, 
ÿíû ¢æî íå òðûìàþöü âà ¢çðóøàíàñüö³ ïðýñó ³ ïóáë³êó. Ãðàìàäñòâà ³õ ïàïðîñòó 
íå çà¢âàæàå. 

Ñ¸íüíÿ ìàäýðíiçì àñàöûþåööà ç íåïðûñòîéíàñüöþ, ðàçáóðýíüíåì, çüäçåêàì. 
Ìàñòàöòâà ñòàëà ñàöûÿëüíà äýòýðìiíàâàíûì.

«Óñ¸, øòî ÿ íàõàðêàþ — ìàñòàöòâà, áî ÿ — ìàñòàê» — ñêàçà¢ Êóðò Øâiòòýðñ 
íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ íàçàä.

 Ñ¸íüíÿøíÿìó ïàêàëåíüíþ òâîðöà¢ äàâîäçiööà ðàçãðàáàöü çàâàëû ³ ïëàâàöü 
ó ìîðû íàõàðêàíàãà. ² ðîáÿöü ÿíû ãýòà òàê, ÿê óìåþöü. 

Íàéãëûáåéøàÿ ïàìûëêà — àï³ñâàöü ãýòóþ ñóìíóþ ïàäçåþ, ÿê ñóòûêíåíüíå 
ñòûëÿ¢ ³ ïàêàëåíüíÿ¢. Ðàçãëÿäàöü íåêàòîðûÿ ³äý³ ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà íà ¢çðî¢í³ 
³äý³ — çíà÷ûöü çüíÿâàæûöü ÿå. Àá ãýòûì ãàâîðûöü ³ òîé ôàêò, øòî àïîøí³ÿ ïëûí³ 
àâàíãàðäó íà Çàõàäçå àá’ÿ¢ëÿþöü äçåéíàñüöü ïàïÿðýäí³õ ïàêàëåíüíÿ¢ ìàäýðíiñòà¢ 
ïóñòûì ýñòýöòâàì, à ¢ñþ ýïîõó ìàäýðí³çìó — ñêîí÷àíàé.

* * *
Áåçóìî¢íà ³ ñ¸íüíÿ íà Çàõàäçå ìàñòàöêàÿ äóìêà ñêëàäàíàÿ ³ ðàçíàñòàéíàÿ. 

Âûõîäç³öü âÿë³çíàÿ êîëüêàñüöü êí³ã ³ ñüïåöûÿëüíûõ ÷àñîï³ñà¢ ïà ìàñòàöòâå, äçå 
ñîòí³ êðûòûêà¢ ³ ìàñòàöòâàçíà¢öà¢ óäàñêàíàëüâàþööà ¢ çäîëüíàñüö³ çüíåðâàâàöü 
ðàçóìîâóþ àðûåíòàöûþ ÷ûòà÷à. Âîñü, äà ïðûêëàäó, âûòðûìêà ç àðòûêóëó ¢ êà-
òàëîãó àäíàãî íÿìåöêàãà ìàñòàêà: «Ýñòýòûçàöûþ øòàìïà, çëó÷ýíüíå áÿçüìåæíàé 
âûðàçíàñüö³ ³ òðûçüíåíüíÿ, à¢òàð ìå¢ çà¢ñ¸äû, çàðàç æà, íà áîëüø âîëüíûì óçðî¢í³... 
ßãî ôåòûø íÿ òðýáà ¢ñïðûìàöü àäíàçíà÷íà, êàá íå ïàðâàöü òûÿ íÿáà÷íûÿ í³òê³, íà 
ÿê³õ òðûìàåööà ñêëàäàíû ¢íóòðàíû ñüâåò ìàñòàêà... òàìó íÿ âàðòà ñïàäçÿâàööà íà 
ïî¢íàå ³ êàí÷àòêîâàå ÿãî ðàçóìåíüíå...» Ãýòà íàï³ñàíà ìàñòàöòâàçíà¢öàì, çðýøòû, 
ìàãëî á íàëåæàöü ³ ïÿðó ïñ³õ³ÿòðà.

Òîå, øòî ìàäýðí³çì ïàì¸ð äà¢íî, ðàçóìåþöü óñå. ² òûÿ õòî ñïðàâà, ³ òûÿ õòî 
çüëåâà.

Àëå âîéñêó ãàëåðûñòà¢, ìàñòàöòâàçíà¢öà¢, ãàíäëÿðî¢, öi ïðîñòà «òóñî¢ø÷ûêà¢» 
— ¸í ïàòðýáåí. Õàöÿ á äëÿ òàãî, êàá ìåöü ñýíñ áûöüöÿ, àáî ïðîñòà çàðàáëÿöü ãðî-
øû. ² ÿíû äðóæíà, çàêàñà¢øû ðóêàâû, ðýàí³ìóþöü, áàëüçàìóþöü, ïàäôàðáî¢âàþöü, 
ïðûïóäðûâàþöü ãýòû òðóï. ² áóäóöü ðàá³öü ãýòà ñòîëüê³, êîëüê³ ñïàòðýáiööà. 

Ãðîøû, ãðîøû, ³ ÿø÷ý ðàç ãðîøû – ãýòà àäç³íàå, øòî ÿø÷ý òðûìàå ñ¸íüíÿ 
ìàäýðí³çì íà ïëûâó. Äàðý÷û, ìàäýðí³ñòû ïà÷àòêó XX ñòàãîääçÿ áûë³ áÿññðýáíi-
êàìi, íåêàòîðûÿ ç ³õ ïàìåðë³ ¢ ãëûáîêàé ãàëå÷û. Êàìåðöûÿ ³ ýñòýòû÷íû ñàáåêîøò 
êàðö³íû – ãýòà ðý÷û ðîçíûÿ. 

Ïûòàíüíå êîøòà¢òâàðýíüíÿ – ãýòà àäìûñëîâàå ïûòàíüíå. Äà ÿãî ìû ÿø÷ý 
âåðíåìñÿ.

* * *
 Ñ¸íüíÿ íÿìà íÿ òîëüê³ âÿë³êàé ³äý³, ÿêàÿ àá’ÿäíî¢âàå ëþäçåé ìàñòàöòâà, íÿìà 

³ íàäçå³ íà ÿå ¢çüí³êíåíüíå. Íÿìà áóéíûõ ìàñòàêî¢ çà âûêëþ÷ýíüíåì âåòýðàíà¢, 
íÿìà áóéíûõ òýàðýòûêà¢ ìàñòàöòâà. Íÿìåöê³ÿ ìàñòàê³ íÿ âåäàþöü ïðîçüâ³ø÷à¢ 
ñó÷àñíûõ ôðàíöóçñê³õ ìàñòàêî¢ ³ íààäâàðîò. À ¢ 20-ÿ ãàäû XX ñòàãîääçÿ ïà÷ûíà-
þ÷àÿ ìàñòà÷êà Íàäçÿ Õàäàñåâi÷, ÿêàÿ æûëà ¢ ãëóõîé áåëàðóñêàé â¸ñöû, âåäàëà àá 
³ñíàâàíüí³ ¢ Ïàðûæû ìàñòàêà Ôåðíàíà Ëåæý. Ó âûíiêó, ÿíà ïðûåõàëà ¢ Ïàðûæ 
³ ñòàëà ÿãî æîíêàé. Ó òûÿ æ ãàäû, øìàò õòî âåäà¢ ó Íÿìå÷÷ûíå àá ³ñíàâàíüí³ ¢ 
ïðàâ³íöûéíûì Â³öåáñêó øêîëû Êàç³ì³ðà Ìàëåâi÷à.

Öÿãà äà íàâàòàðñòâà çàêëàäçåíàÿ ¢ ïðûðîäçå øìàòë³ê³õ òâîðöà¢, àëå êàë³ 
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«õàòó áóäàâàöü íå íà öüâ¸ðäûì ïàäìóðêó», òî ãàëî¢íûì ó òâîð÷àñüö³ ðîáiööà 
ïîñòàöü ñàìîãà ìàñòàêà, êàòàë³çàòàð ÿãî ¢ÿ¢ëåíüíÿ, ÿê³ çàøêàëüâàå çà ìÿæó ðà-
çóìíàãà ñýíñó, ÿãî ðýôëåêñ³ÿ ³ ïðàçüìåðíàÿ ¢âàãà äà ñàáå. Ó âÿäîìóþ ôîðìóëó: 
«Ïåðøóþ ïàëîâó æûöüöÿ ìàñòàê ïðàöóå íà ³ìÿ, äðóãóþ ïàëîâó — ³ìÿ ïðàöóå íà 
ÿãî», ìàäýðí³çì ïðû¢í¸ñ ïàïðà¢êó — «ïðàöóå íà ³ìÿ ëþáûì êîøòàì». Ñàìûÿ 
ðýàêöûéíûÿ ³äý³ âûñòóïàþöü ïàä âûãëÿäàì ðàäûêàëüíàãà àáíà¢ëåíüíÿ äóõî¢íà-
ãà ãàðûçîíòó ñó÷àñíàñüö³. Ó ìàñòàöòâå ô³ëàñîôiÿ áîëüø, ÷ûì ìàñòàöòâà, áî ÿíà 
âûÿ¢ëÿå ïàíàâàíüíå ñ³ëû ³ ôàêòó íàä ÿñíàé äóìêàé, äýìàíñòðóå ñüâÿäîìàñüöü, 
ïàçáà¢ëåíóþ ¢ëàñíàé äóìê³.

 ßê ³ ðàíåé, ñÿðîä ìàñòàêî¢ øìàò «ýñòýñòñòâóþ÷ûõ» õóë³ãàíà¢, ³äýàëàã³÷íûõ 
ïðàâàêàòàðà¢, ïàïóë³ñòà¢ óñ³õ ìàñüöÿ¢ ³ ïðîñòà ïñ³õ³÷íà íå¢ðà¢íàâàæàíûõ ëþäçåé. 
Ïðû÷ûì àäñîòàê àïîøí³õ àñàáë³âà âûñîê³ ñÿðîä ìàñòàêî¢. Ãýòûÿ ëþäç³ çà¢ñ¸äû 
ïðûêðûâàë³ñÿ ïðàâ³ëàì: «À õòî ³ ÿê ïàêàæà ìÿæó ïàì³æ çäàðî¢åì ³ õâàðîáàé?». 
Âÿäîìà, øòî âÿäó÷ûÿ ìàéñòðû ìàñòàöòâà ¢ñ³õ ýïîõà¢ ó ìàñå ñâà¸é áûë³ ïñ³õ³÷íà 
çäàðîâûì³ ëþäçüì³. Ìåíàâ³òà ìàäýðí³çì ðýçêà çüìÿí³¢ ãýòûÿ ñóàäíîñ³íû. Íÿ-
ìàëà ë³òàðàòàðà¢, òàê³õ ÿê Ô. Êàôêà, Ø. Áàäëåð, Ô. Í³öøý, À. Áðýòîí çðàá³ë³ 
ñâàþ õâîðóþ ïàäñüâÿäîìàñüöü ïðàäìåòàì òâîð÷àñüö³. Àëå ÿø÷ý áîëüø ìàñòàêî¢ 
— Ñ.Äàëi, Ì. Ýðíñò, ². Òàíãi, Ê. Øâiòòýðñ, ². Áîéñ ³ ã.ä., äàñüëåäàâàë³ ñâàå ãàëþ-
öûéíà-øûçàôðýí³÷íûÿ áà÷àíüí³. Ìàäýðí³çì óñþäû ³ âà ¢ñå ÷àñû çüá³ðà¢ ïàä ñâàå 
ñüöÿã³ ëþäçåé ñà ñêëàäàíàé ïñ³õàëàã³÷íàé àðûåíòàöûÿé. Óæî ëÿ âûòîêà¢ ãýòàãà 
ðóõó ñòàÿë³ ïàöûåíòû ïñiõëÿ÷ýáíiöà¢ Â. Âàí-Ãîã, Ý. Ìóíê, Ä. Ýíñîð ³ ã.ä.

Ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà çà¢ñ¸äû ïðûöÿãâàëà ëåêàðà¢-ïñ³õ³ÿòðà¢. Ãàëî¢íû ¢ðà÷ 
ëþáîé ïñiõáàëüíiöû ìàå êàëåêöûþ æûâàï³ñó ñâà³õ ïàöûåíòà¢. Ñàìàÿ çíàêàì³òàÿ 
êàëåêöûÿ áûëà ñàáðàíàÿ ¢ðà÷îì êë³í³ê³ ¢ Ãàéäýëüáåðãó (ðîäíûõ ïåíàòàõ äîêòàðà 
Õàãåíñà) Ãàíñàì Ïðûíöáîðíàì. ßãîíàÿ êí³ãà «Æûâàï³ñ ïñ³õ³÷íàõâîðûõ», ÿêàÿ 
âûéøëà ¢ 1922 ãîäçå, ìåëà âÿë³ê³ ïîñüïåõ ó íÿìåöê³õ ýêñïðýñiÿíiñòà¢. Ó ñ¸íü-
íÿøí³ì ìàäýðí³çìå ãýòû ê³ðóíàê çàâåööà «Art Brut»—ìàñòàöòâà ïñ³õ³÷íàõâîðûõ, 
à¢òñàéäýðà¢.

Ìàñòàöòâà — ãýòà æûöüö¸ ³äýÿ¢, ÿê³ÿ ðàñêðûâàþööà ¢ìî¢íàé ìîâàé ìàñòàöêàé 
òâîð÷àñüö³. Ïûòàíüíå ¢ òûì, øòî àáî õòî ñòàiöü çà ãýòûì³ ³äýÿì³. 

×àìó «øûçàôðýíi÷íàÿ ìàðà» àñîáíûõ âàð’ÿòà¢, ñòàëà àãóëüíàé òýíäýíöûÿé 
ðàçüâ³öüöÿ ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà?

×àìó ³íäûâ³äóàëüíà-àíàðõ³÷íû áóíò ³ í³ã³ë³ñòû÷íàå àäìà¢ëåíüíå ãðàìàäñêàé 
ìàðàë³, ïðàñÿêíóòûÿ ïàíóðûì ïåñ³ì³çìàì ³ õàîñàì, ïðàïàãàíäàé ðàñïàäó ³ öûí³çìó, 
âûñòà¢ëÿþööà íà ¢ñåàãóëüíû àãëÿä?

Ìàäýðí³ñòû íÿðýäêà ïðàöóþöü íà ñàìûõ íåáÿñüïå÷íûõ ³ ö¸ìíûõ ïàâàðîòàõ 
÷àëàâå÷àé ñüâÿäîìàñüö³, ÿíû ðàñòàðìîæâàþöü ìàëà âûâó÷àíûÿ ñòûõ³³. Àëå íàâàò ³ ¢ 
âûïàäêó ç àäíîñíà çäàðîâàé ïñ³õ³êàé, óâåñü íåãàòû¢ ìàäýðí³çìó ¢ïëûâàå ³ íà ñàìîãà 
òâîðöó. Ðàíà ö³ ïîçíà, óñþ ñ³ëó àäìà¢ëåíüíÿ ̧ í ñê³ðî¢âàå íà ñâîé óëàñíû óíóòðàíû 
ñüâåò, íà¢ïðîñò âûõîäç³öü íà ðàçáóðýíüíå ñâàéãî «ß»… Çà ¢ñ¸ òðýáà ïëàö³öü.

 Àëå ìà¸ ïûòàíüíå íÿ ¢ òûì, ö³ âûñîê³ àäñîòàê ïñ³õ³÷íà õâîðûõ ëþäçåé ñÿ-
ðîä ìàäýðí³ñòà¢. ßê òàêàÿ çüÿâà, ÿê âûñòàâà äîêòàðà Õàãåíñà ñòàëà ìàã÷ûìûì ó 
ãðàìàäñòâå, ó ÿê³ì ìû æûâåì?

 Êàë³ ÿ áû¢ ìàäýðí³ñòàì, ó òîé êðà³íå, àäêóëü ÿ ïðûåõà¢, ³ñíàâàëà òàêîå ïàíÿ-
öüöå ÿê «âûñòà¢êîì» – êàì³ñ³ÿ ïà àäñåâó «øêîäíûõ» ýëåìåíòà¢, ÿê³ÿ ñïðàáóþöü 
ïðàíåñüö³ ñâàþ òâîð÷àñüöü íà ãðàìàäñê³ àãëÿä. Òóäû íå äàïóñêàë³ñÿ êàðö³íû íàâàò 
ç íàì¸êàì íà «ôàðìàë³çì», íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ÷îðíûÿ ³ áåëûÿ êâàäðàòû.

×àìó æ ñ¸íüíÿ ãðàìàäñòâà ¢çüíÿëî íà ø÷ûò ñâà³õ ýñòýòû÷íûõ ïðýðàãàòûâà¢ ³ 
êàøòî¢íàñüöÿ¢ òâîð÷àñüöü òûõ, õòî ñòàãîääçÿì³ çíàõîäç³¢ñÿ íà ÿãî çàäâîðêàõ àáî 
¢ ïàäïîëüë³? Ëþäçåé, ÿê³õ ðàçüäç³ðàþöü ðàçíàñòàéíûÿ êîìïëåêñû, ìàðã³íàëà¢, 
íÿ¢äà÷í³êà¢, ñõ³ëüíûõ äà àáñöýñii ³ ôðóñòðàöû³. ² íÿ ïðîñòà ¢çüíÿëî, à ïëîö³öü çà 
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³õ àøàëàìëÿëüíûÿ ãðîøû. Äà ïðûêëàäó, êàðö³íà àìåðûêàíñêàãà ìàñòàêà Äæýêñàíà 
Ïîëëàêà, ñòâîðàíàÿ ¢ 50-õ ãàäàõ XX ñòàãîääçÿ ìåòàäàì ïðîñòàãà íàïûðñêâàíüíÿ íà 
ïàëàòíî ôàðáû, ÿê ãýòà ðîá³öü øûìïàíçý, êàøòóå ñ¸íüíÿ áîëüø çà 100 ì³ëü¸íà¢ 
äàëÿðà¢. Íàøìàò äàðàæýé, ÷ûì êàðö³íû òàê³õ ìàéñòðî¢ ì³íóëàãà, ÿê Âåëàñêåñ, 
Òûöûÿí, Ðóáåíñ, Áaöi÷ýëi.

² ¢ ãýòàé «ðàñêðóòöû» ïðûìàå ¢äçåë öýëàå âîéñêà ìàñòàöòâàçíà¢öà¢, êðûòûêà¢, 
êàëåêöûÿíåðà¢, ãàëåðûñòà¢, êí³ãàâûäà¢öî¢ ³ ã. ä. Ïà òûõ æà çàêîíàõ «ðàñêðó÷âà-
þööà» ñ¸íüíÿ ³ òàê³ÿ ïñå¢äàêóëüòóðíûÿ ïðàåêòû ÿê «Ãàðû Ïîòýð», ÿê³ÿ ïðûíîñÿöü 
âÿë³çíûÿ ïðûáûòê³ ìíîãiì äçÿëêàì.

* * *
ßê âÿäîìà, ìàðàëüíàå çäàðî¢å ãðàìàäñòâà âûçíà÷àåööà ÿãî äóõî¢íûì 

ñòàíàì. 
À øòî ñàáîé óÿ¢ëÿå ñó÷àñíàå å¢ðàïåéñêàå ãðàìàäñòâà? 
Óæî øìàò äçåñÿö³ãîääçÿ¢, ìîëàäçü óñÿãî ñüâåòó ïàäâÿðãàåööà ¢ïëûâó ñó÷àñ-

íàé ìóçûê³, íåìàëàÿ ÷àñòêà ÿêîé óÿ¢ëÿå ñàáîþ ìóçûêó ýñòýòû÷íà ïåðàéíà÷àíàãà 
òýðîðó. 

Ó 60-70-õ ãàäàõ øìàòë³ê³ÿ ïðàäñòà¢í³ê³ ãýòàé ìóçûê³ ïðàïàãàíäàâàë³ íàðêîòûê³ 
³ âîëüíû ñýêñ, ó 80-90-õ — óñõâàëÿëi ïåêëà ³ ñàòàíó, ³ ¢ñ¸ ãýòà ðàçàì ïðàïàãàí-
äóþöü ñ¸íüíÿ.

 ßø÷ý íà ïà÷àòêó ñâà¸é ïàïóëÿðíàñüö³, ó 1962 ãîäçå ¢ Ãàìáóðãó, Äæîí Ëåíàí 
òàê âûêàçà¢ñÿ ïàñüëÿ íàâåäâàíüíÿ ñüï³ðûòû÷íàãà ñåàíñó: «ß âåäàþ, øòî «Á³òëç» 
áóäóöü ìåöü òàê³ ïîñüïåõ, ÿêîãà íÿ ìåëà í³ àäíà ãðóïà. Äçåëÿ ãýòàãà ïîñüïåõó ÿ 
ïðàäà¢ äóøó ä’ÿáëó»... 

«Õòî â³íàâàòû ³ ¢ ÷ûì ñàêðýò?» – ÿê ñüïÿâàåööà ¢ àäíîé ïåñüí³. 
«Õýëîóií»... Õòî ³ øòî ñòàiöü çà ÿãî ïðàïàãàíäàé? Äçÿöåé ëåäçü íÿ ñ³ëàé ïðû-

ìóøàþöü àïðàíàöü êàñüöþìû âåäçüìà¢ ³ ïà÷âàðà¢, êóïëÿþöü ³ì öàöê³ ¢ âûãëÿäçå 
ñòðàøýííûõ ìàñàê ³ àêðûâà¢ëåíûõ ìÿ÷î¢...

À äç³öÿ÷ûÿ êàìïóòàðíûÿ ãóëüí³, à ïàïóëÿðûçàöûÿ ³çàòýðû÷íûõ ïðàêòûê ó 
øêîëå. 

Ö³ íå çüÿ¢ëÿåööà øìàòë³êàå ç òàãî, øòî àäáûâàåööà ¢ ñó÷àñíàé êóëüòóðû ³ 
ìàñòàöòâå, âûí³êàì ñàþçà ç ä’ÿáëàì? Ö³ çäàðîâàå, íàîãóë, íàøà ãðàìàäñòâà?

Ñ¸íüíÿ ÿ ãëÿäæó íà ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà ÷ûñòûì³, «ïðàìûòûì³» âà÷àì³. 
Ãëÿäæó àäãýòóëü, ç Áåðë³íó, ç iíøàãà áîêó «ìÿæû». 
Àìàëü 30 ãàäî¢ ÿ áû¢ ç ³ì³. Ç òûì³, õòî çàñòà¢ñÿ «òàì». Äâàööàöü ãàäî¢ ÿ 

âåðàé ³ ïðà¢äàé ñëóæû¢ ³äýàëàì ìàäýðí³çìó. Òàäû ìàäýðí³çì óñïðûìà¢ñÿ ¢ íàñ 
ó êàíòýêñüöå àãóëüíàãà ³ìêíåíüíÿ ïàçáàâ³ööà àä ýñòýòû÷íûõ äîãìà¢ i çàáàáîíà¢. 
Íàøûÿ êóì³ðû áûë³ äëÿ íàñ àìàëü áàãàìi... Ôiëüì «Ìàäýðíiñòû» ãëÿäçåëi ïà 
íåêàëüêi ðàçî¢...

 «Ìû áûë³ íà ïÿðýäí³ì ôðîíöå áàðàöüáû, ìû âåðûë³, øòî íÿñåì ãðàìàäñòâó 
íîâûÿ ýñòýòû÷íûÿ êàøòî¢íàñüö³». (Ì. Ýðíñò).

 «Ìû âÿäçåì á³òâó íà ìÿæû áóäó÷ûí³ ³ áÿçüìåææà, äûê áóäçüöå ïàáëàæë³âûÿ 
äà íàøûõ ñëàáàñüöÿ¢ ³ ïàìûëàê». (Ã. Àïaëiíåð).

 «Ìàñòàê — ãýòà ôîðìóëà íàéâÿë³êøàãà ðîçóìó». (Ï. Ãàãåí).
 «Ìû ¢ñõâàëÿåì íàõàáíû íàïîð, ñòðàÿâû êðîê, íåáÿñüïå÷íû ñêà÷îê, àïëÿ-

âóõó ³ ìàðäàáîé... Áåç íàõàáñòâà íÿìà øýäý¢ðà¢. Íÿõàé æûâóöü âûñîê³ÿ ³äýàëû 
çüí³ø÷ýíüíÿ ¢ñÿãî ³ ¢ñÿ! Íàêiðóéöå âàäó ç êàíàëà¢ ó ìóçåéíûÿ ñêëÿïåíüí³!» (Ç 
ìàí³ôåñòó ³òàëüÿíñê³õ ôóòóðûñòà¢ äâàööàòûõ ãàäî¢).

 «Ìû, óëüòðàiñòû, ïåðàïî¢íåíûÿ ðàçáóðàëüíàãà çàïàëó, æàäàåì óñ¸ ïåðà¢òâà-
ðûöü, à÷ûñüö³öü ³ áóäàâàöü çíî¢êó ¢ ñüâåòëûì, ÿê ñüâ³òàíàê, ïàðûâå. Ìû — àâàí-
ãàðä áóäó÷ûí³!» (Ç ³ñïàíñêàãà óëüòðàìàíiôåñòó 20-õ ãàäî¢.)
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ß íàëåæó äà ïàêàëåíüíÿ ñÿì³äçÿñÿòí³êà¢. 
Ìû ¢æî íå çàñüïåë³ «àäë³ã³», ìû çàñüïåë³ òîëüê³ çàêðûòûÿ øëþçû. Ìû æûë³ 

ìóçûêàé «Rolling Stones», ×ý Ãåâàðàì, Ñàëüâàäîðàì Äàëi, Ôðýéäàì... 
Ìû ìàðûë³ àá êàìóíå ìàñòàêî¢. Ïàðûæñê³ «Âóëåé» ÷àñî¢ Ìàäýëüÿíi ³ Ï³êàñî 

áû¢ íàøûì ³äýàëàì... íåðýàëüíûì ³äýàëàì...
Äâàööàöü ãàäî¢ «êâàòýðíûõ» âûñòà¢, íà÷íûõ äûñêóñ³é, ñïðý÷àê äà õðûïàòû ç 

«àðòàäîêñàìi». Ëþáû ïðàäñòà¢í³ê êëàñ³÷íàé øêîëû æûâàï³ñó áû¢ äëÿ íàñ à¢òà-
ìàòû÷íà ïðàäñòà¢í³êîì «àðõà³÷íàãà ìàðàçìó».

² âîñü ïðûéøëà ïåðàáóäîâà, à ç ̧ é ³ ìàã÷ûìàñüöü âûåçäó «çà ìÿæó». Àá’åçüäçiëi 
ç âûñòàâàì³ ïàëîâó Å¢ðîïû. «Âóëåé» ñòà¢ ðýàëüíàñüöþ, òîëüê³ çíàõîäç³¢ñÿ ¸í ó 
Áåðë³íå ³ íàçûâà¢ñÿ «Tacheles».

² òóò íàäûøëî ïðàöüâåðàçåíüíå, øîðû çâàë³ë³ñÿ ç âà÷ýé.
Àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à ç Áîãàì.
«² ¢áà÷û¢ ÿ íîâóþ çÿìëþ ³ íîâàå íåáà, áî ðàíåéøûÿ íåáà ³ çÿìëÿ ì³íóë³...»

 Íÿäà¢íà íàòûêíó¢ñÿ íà ñâîé ìàí³ôåñò 80-õ ãàäî¢: «Ìàÿ òâîð÷àñüöü íàñêðîçü 
ïðàöÿòàÿ ìåòàô³ç³êàé ³ ïà÷óöüö¸ì àíÿìåíüíÿ. ß ¢ñïàì³íàþ, ïðàäáà÷ó, ôàòàãðàôóþ 
ñìóòó ñâà¸é ïàäñüâÿäîìàñüö³ ³ ñ³íòýçóþ ¢ñ¸ ãýòà...» Íÿ¢æî òî áû¢ ÿ?

Ïàìÿòàþ, ÿê ñòàðàííà âó÷ûë³ ìû «ïåðëû» ìàäýðí³çìó, ñëî¢öû êøòàëòó 
“environment”, “ready made”...

² ÿ çðàçóìå¢, øòî áû¢ Ñ³ç³ôàì, ÿêi êàöi¢ ó ãàðó ...íå, íÿ êàìåíü... óëàñíóþ 
ãàëàâó.

Ãðóç, ÿê³ ÿø÷ý í³êîìó íå àòðûìë³âàëàñÿ äàíåñüö³ äà íàäçåéíàé àïîðû áÿç 
âåðû ¢ Áîãà.

×ûì ñòàëà íàøà «âÿë³êàÿ ³äýÿ?» 
Ïðàãîðêëàé ñòðàâàé ç ïîïåëó çüíiêëûõ íàäçåÿ¢ ³ ³ëþç³ÿ¢. 
Ñöýíàðàì, ÿê³ ¢ öÿáå âûêðàë³, ïðû÷ûì 100 ãàäî¢ òàìó. 
Çàñíóëûì ìàñê³òàì, ÿê³ ¢âÿç ó ñêóðàíûõ ñêëàäêàõ êàíàïû. 
Ïîïåëàì âîãí³ø÷à, çãàðýëàãà äàø÷ýíòó íà äîñüâ³òêó. 
Áÿñüöåëàâàé ã³ðëÿíäàé ôàíòîìà¢. 
Ñíîì ðîçóìó.
Ãîëûì êàðàë¸ì, ÿêi çàõóòà¢ñÿ âà ¢ëàñíû öåíü.
Ïàòàëàã³÷íûì âûðàäêàì, íàðîäæàíûì øëþáíûì³ ãóëüíÿì³ íåâóöòâà ç 

ãiïåðïðàñòîðàì.
Ìàçàõ³çìàì, ïàìåæíûì ç äóõî¢íàé êàñòðàöûÿé.
Àáóäæýíüíåì ïàñüëÿ öÿæêàãà çàïîþ ¢ ëîäöû ïàñÿðîä àê³ÿíó, êàìàíäà ÿêîé 

çüáåãëà, ïðûõàï³¢øû ç ñàáîþ â¸ñëû. 
ß ñïà¢ ó àáäûìêàõ ç òðóïàì, ìíå ¢ ëîæàê âûñûïàëi âÿäðî ñà ñüìåöüöåì, ìÿíå 

ïàiëi ãàçàé i êàðìiëi âàòàé, ìíå ñöàëi ¢ âî÷û, à ÿ äóìà¢ – áîæàÿ ðàñà...
Àëå ìàãó ³ êàðàöåé.
Ñ¸íüíÿ ìíå ãýòà íå ö³êàâà!!!
«ß ìàñòàê, — ï³ñà¢ Ðûõàðä Âàãíåð. — ² ¢ ãýòûì ìîé ïðàêë¸í ³ ìà¸ 

âûðàòàâàíüíå.»

* * *
 «Ñïàçíàåöå ³ñüö³íó ³ ³ñüö³íà çðîá³öü âàñ âîëüíûì³...»
 Íàäûøî¢ ÷àñ çàäàöü ñàáå ïûòàíüíå: «Õòî òû? ßê³ òû? Äçåëÿ ÷àãî òû 

æûâåø? Êóäû ðóõàåøñÿ?» ², çðàçóìåëà, ïûòàíüíå ¢ñ³õ ïûòàíüíÿ¢: «Øòî 
ðàá³öü?».

 Ö³ ïðûòðûìë³âàööà ïàðàäû òàãî æ Ã. Ìàðêóçý, øòî ìàñòàöòâà âà ¢ìîâàõ 
êðûç³ñó êóëüòóðû àáàâÿçàíàå ñõàâàööà «çà òî¢ñòûì³ ìàíàñòûðñêiìi ñüöåíàì³ 
äóõî¢íàé àáûÿêàâàñüö³». Òðýáà öüâÿðîçà äàöü ñàáå ñïðàâàçäà÷ó, øòî ¢ ñó÷àñíûì 



 / 257À ë å ñ ü   Ò à ð à í î â ³ ÷

ñüâåöå ¢ëàäàðîì äóìàê ³ ñïàäçåâà¢ ãðàìàäñòâà çüÿ¢ëÿåööà íå ìàñòàê (ÿê çðýøòû 
³ íå ï³ñüìåíüí³ê), à ïàë³òûê, ñïàðòñìåí, âàéñêîâåö...

 Öÿãí³ê aäûøî¢.
 Çüìÿíÿþööà ¢ìîâû æûöüöÿ ÷àëàâåêà, çüìÿíÿåööà ñàì ÷àëàâåê, çüìÿíÿåööà 

ìàñòàöòâà. ßãî ñ³ëàâîå ïîëå ñòàëà çâóæàåööà. Àëå ìíå ÷óæàÿ äóìêà àá äýãðàäàöû³ 
êóëüòóðû ¢ XXI ñòàãîääç³. Ïðîñòà ïàëàñà, ïðàç ÿêóþ ìû çàðàç ïðàõîäçiì – áóðíàÿ, 
äûíàì³÷íàÿ, ÿðêàÿ...

 Àëå ³äçå íàçàïàøâàíüíå ìàòýðûÿëó, êðûøòàë³çàöûÿ íîâûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢. ² õòî 
âåäàå, ÿê³ÿ ÿðê³ÿ, íåâÿäîìûÿ ÿêàñüö³ íàáóäçå âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà. Íÿãëåäçÿ÷û 
íà òîå, øòî ñ¸íüíÿ ìàñòàöêàÿ êàøòî¢íàñüöü òâîðó ñòðàö³ëà ñóâÿçü ç óí³êàëüíûì ³ 
ïðàöà¸ìê³ì âûêàíàíüíåì, àëå ïà-ðàíåéøàìó ÿíî çàëåæûöü àä çäîëüíàñüö³ ìàñòàêà 
áà÷ûöü íàâàêîëüíóþ ïðàñòîðó ïà-ñâîéìó ³ àä÷ûíÿöü ó ³ì íîâàå, íåâÿäîìàå. À 
ãýòà, ïàãàäç³öåñÿ, ðýäêàñüöü.

Ö³ çàêë³êàþ ÿ, ÿê ñàâåöê³ÿ ìàñòàöòâàçíà¢öû áðýæíå¢ñêàé ýïîõ³, äà «ïðà¢-
äç³âàãà àäëþñòðàâàíüíÿ ëþäçåé ïðàöû», àáî äà «ôàòàãðàô³÷íàé ïðà¢äû ô³êñàöû³ 
ýëåìåíòà¢ íàòóðû», ÿê ãýòà ðàái¢ ìàñòàê Øûëà¢? Íå. 

ß áû¢ ³ çàñòàþñÿ ¢ äóøû ïðûõ³ëüí³êàì ìàäýðí³çìó. ² àâàíãàðäó, êàë³ õî÷àöå.
Ãðàìàäñòâà ³ ¢ñe ÿãî ³íñòûòóòû ñòàëà ìàäýðí³çóþööà. Íàâàò êàë³ õòîñüö³ ³ 

ñóïðàöü.
Ãëåäçÿ÷û, øòî ðàçóìåöü ïàä ãýòûì òýðì³íàì. Áàëüøàâ³ê³, äà ïðûêëàäó, ë³÷ûë³, 

øòî iäóöü ó àâàíãàðäçå ìàðû ÷àëàâåöòâà àá ñüâåòëàé áóäó÷ûí³..
Ìàäýðí³çì ïðû¢í¸ñ ó ñó÷àñíóþ êóëüòóðó øìàò êàøòî¢íàñüöÿ¢. 
Íÿ òîëüê³ «Ìàøûíû äëÿ æûëüëÿ» Ëå Êàðáþçüå, ÿãî áåçàáë³÷íûÿ áóäûíêi ³ 

ïðàñüïåêòû, äçÿêóþ÷û ÿê³ì íåìàã÷ûìà çðàçóìåöü, äçå òû çíàõîäç³øñÿ, – ó Áåðë³íå, 
ó Âàðøàâå, àáî Ìàñêâå... àëå ³ «äàìû-öóêåðê³» Ãàóäçi ³ Õóíäýðòâàñýðà.

Øýäý¢ðû ñó÷àñíàé ñêóëüïòóðû.
Äçÿêóþ÷û íîâàìó æûâàï³ñó íàø ñüâåò ñòà¢ ÿðê³ì ³ ìàëÿ¢í³÷ûì.
Ìàãóòíû øòóðøîê àòðûìàëi ¢óñå íàïðàìêi äýêàðàòû¢íàãà ìàñòàöòâà.
², äçÿêóþ÷û ÿìó, ìû àòðûìàë³ äûçàéí ç ÿãî ðàçíàñòàéíûì³ ïëûíÿì³ ³ ³õ 

³íòýðïðýòàöûÿì³.
Íÿäà¢íà àäç³í ôðàíöóçñê³ ðýæûñ¸ð ø÷ûðà ïðûçíà¢ñÿ: «Ìû æûâåì ó ýïîõó, 

êàë³ íÿìà ³äýÿ¢ ³ íÿìà ãåí³ÿ¢. Øòî ðàá³öü? Òðýáà ïðîñòà cóìëåííà ðàá³öü ñâàþ 
ïðàöó, êàá çàõàâàöü òîå àñÿðîääçå, äçå ãåí³³ ìîãóöü çüÿâ³ööà».

 Ñâîé øëÿõ ìàñòàê âûá³ðàå ñàì, ãýòàê æà ÿê ³ ñâàþ ïàç³öûþ ¢ ñó÷àñíûì ñüâåöå, 
ÿêàÿ øìàò ó ÷ûì çàëåæûöü àä òàãî, íàêîëüê³ ïðàâ³ëüíà ¸í ðàçóìåå ãëàáàëüíûÿ 
ïðàöýñû ñó÷àñíàñüö³. Àëå ðîçóì çäàðîâàãà ÷àëàâåêà, âîëüíû àä ïðûñòàñàâàíüíÿ 
äà øòó÷íà ñòâîðàíàé ìîäû í³êîë³ íå ïàãîäç³ööà ç òûì, øòî áàçàâûÿ äóõî¢íûÿ 
êàøòî¢íàñüö³ ÷àëàâå÷àé öûâ³ë³çàöû³ ïàâ³ííû áûöü ïåðàãëåäæàíûÿ.

 Ó ñâîé ÷àñ À. Ìàöiñ êàçà¢, çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìàëàäûõ ìàñòàêî¢: «Íå ïà÷û-
íàéöå ç òàãî, ÷ûì ñêîí÷û¢ ÿ». 

Íå ïà÷ûíàéöå ç òðàäûöûéíàãà ïàòðàáàâàíüíÿ ìàäýðí³çìó: «Ñïà÷àòêó ïîøóê 
«ñâàéãî òâàðó», çàòûì — øêîëà». Íààäâàðîò, «øêîëà» — ãýòà êðîïêà àïîðû. ßíà 
íÿ äàñüöü çãiíóöü. ² êàë³ ãýòàå ïðàâ³ëà íå äëÿ âàñ, òî ëåïø çüìÿíÿéöå ãýòóþ 
«áðàíæó». Ïàêóëü íÿ ïîçíà. Êàá íÿ çüäçåéñüí³öü ôàëüøñòàðò. Êàá íå àïûíóööà 
¢ ñòàíîâ³ø÷û çàñüïåòàãà çüíÿíàöêó ëóíàö³êà, íÿçäîëüíàãà ðàñòëóìà÷ûöü ñâàå ïà-
âîäç³íû íàâàò ñàìîìó ñàáå. Àáî ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢áà÷û¢ íàäï³ñ ó àêåíöû áàíêàìàòó: 
«Àñòàòàê íà âàøûì ðàõóíêó ì³çýðíû!»...

Ö³ ìàã÷ûìû ñ¸íüíÿ ³íøû øëÿõ ó ìàñòàöòâå?
Òàê. ² ôîðìóëà ÿãî íÿ íîâàÿ: «Àäç³íñòâà ôîðìû ³ çüìåñòó + ãóìàí³çì + 

ìàéñòýðñòâà. Òîëüê³ ìàñòàöòâà, àäë³òàå ¢ ãàðìàí³÷íûÿ, ô³ëàíòðàï³÷íûÿ ³ ¢ñòîé-
ë³âûÿ ôîðìû, çàñòàíåööà âå÷íûì ñüâåäêàì ì³íóëàãà, øòî æûâå ¢ ñó÷àñíàñüö³ ³ 
¢ áóäó÷ûí³.
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×àìó ñ¸íüíÿ òàê ïàïóëÿðíûÿ ëåïøûÿ òâîðû iìïðýñ³ÿíiñòà¢? Ëþäçÿì ³ìïàíóþöü 
³õ âåðà ¢ æûöüö¸, àï’ÿíåíüíå ðàçíàñòàéíàñüöþ ïðûðîäû, ÿå ïåðàìîæíûì ñüâÿòàì, 
ïðûãàæîñüöþ êîëåðà¢ ³ ñüâÿòëà, àãí¸ì ñîíöà, çîëàòàì ñëàíå÷í³êà¢, ñ³ìôîí³ÿé 
âîñåíüñê³õ â³íàãðàäí³êà¢ ³ ëóãî¢, ìîðàì êâåòàê ³ ôàðáàì³ ìîðà. Ç ãîäó ¢ ãîä ðàñü-
öå êîëüêàñüöü ìàñòàêî¢ ê³ðóíêó «Fine Arts», ëþäçåé, ÿê³ÿ áë³ñêó÷à âàëîäàþöü 
ìàëþíêàì ³ æûâàï³ñàì, à ãàëî¢íàå — íàïà¢íÿþ÷ûõ ñâàå òâîðû çàõàïëåíüíåì ³ 
ðàäàñüöþ ïåðàä ïðûãàæîñüöþ ÷àëàâåêà i ïðûðîäû.

* * *
Àïîøí³ÿ äâà-òðû äçåñÿö³ãîääç³ òýõíàêðàòû÷íàÿ öûâ³ë³çàöûÿ íàáûëà ðûñû, 

ÿê³ÿ ³ ¢ ñüíå íÿ áà÷ûëiñÿ ïàïÿðýäí³ì ïàêàëåíüíÿì. Àëå íà ìàñòàöòâå ãýòà àäá³ëàñÿ 
íåãàòû¢íà. Òðîé÷û çâàð’ÿöåëû òýõíàãåííû ñüâåò ³ìêë³âà âûöÿñüíÿå ìàñòàöòâà ç 
æûöüöÿ ÷àëàâåêà íà ïåðûôåðûþ, ÿãî ïàæû¢íàå àñÿðîääçå ïàñòóïîâà ñõîäç³öü íà 
íiøòî. Íà íàøûõ âà÷àõ çüìÿíÿþööà ïàðàìåòðû ³ñíàâàíüíÿ ÷àëàâåêà ¢ ñüâåöå, ³ àä-
ïàâåäíà, ìÿíÿåööà ñàì ÷àëàâåê. Íåáûâàëàå äà ãýòàãà ïàøûðýíüíå ³íôàðìàöûéíàãà 
ïîëÿ, ñïðûÿå íå ¢ñòàëÿâàíüíþ ñóâÿç³ ïàì³æ ëþäçüì³, à íàñóïðàöü, ³õ ðàçüÿäíàíüíþ. 
×àëàâåê æûâå ñ¸íüíÿ ¢ ñüâåöå ðý÷à¢, ìåõàí³çìà¢, àïàðàòà¢, ñòàíäàðòà¢, øàáëîíà¢ 
³ ì¸ðòâûõ ñõåìà¢, ó íåcïañüöiãàëüíûì ³ íåê³ðàâàëüíûì ñüâåöå ðý÷à¢. Ñüâåöå, äçå ³ 
ñàì ÷àëàâåê ïåðàòâàðàåööà ¢ ðý÷, ó ìàíåêåí, ÿê³ õòîñüö³ òóçàå çà í³òà÷ê³. Âîñü òàìó, 
ñ¸íüíÿ ¢ ãðàìàäñòâå çàïàòðàáàâàíû íå ìàñòàê, à “Movià star” àáî òýëåâ³ç³éíû âÿäó÷û 
öi ïàëiòûê. Êàíàäñêi êóëüòóðîëàã Ô. Äçþìîí íà¢ïðîñò íàçûâàå àñíî¢íàé êðûí³öàé 
êðûç³ñó ³íäóñòðûÿë³çàöûþ ³ òýõí³çàöûþ êóëüòóðû, ÿê³ÿ ç äàïàìîãàé ìàñàâàé êàìóí³-
êàöû³ ïåðàòâàðûë³ ìàñòàöòâà ¢ ìàçàiêó âiäîâ³ø÷à¢. Êàìïóòàð äàâ¸¢ äà àïàãåþ ëîçóíã 
ïîï-àðòó 60-õ ãàäî¢: «Ãýòà ìîæà êîæíû!». Äà ïðûêëàäó, êàðö³íû íà ïàëàòíå ëþáîãà 
ôàðìàòó ³ ëþáîãà ñþæýòó êàìïóòàð âûðàá³öü iìãíåííà. Òàëåíò ìàñòàêà òóò íå iãðàå 
í³ÿêàé ðîë³. ßê ãàâàðû¢ À. Òâàðäî¢ñêi àá íåêàòîðûõ ï³ñüìåíüí³êàõ: «Ï³ñàöü ÿíû íÿ 
¢ìåþöü, à ³ì ãýòà ³ íÿ òðýáà». Ïàòðýáåí òàëåíò ãåøýôòìàõåðà. Ïàòðýáíà ¢ìåíüíå, 
êàá çíàéñüö³ ñïîíñàðà ³ çàïóñüö³öü ìåõàí³çì ïà ïðûíöûïå: ïðàåêò, ñòâîðàíû àäíûì, 
ô³íàíñóåööà äðóãiì, ðàñêðó÷âàåööà òðýö³ì, à àäðàñóåööà ¢ñ³ì ³ í³êîìó. 

Âàæíû òîëüê³ ôàêò ïðàâÿäçåíüíÿ àêöû³ àáî âûñòàâû, áî ¸í ïðàöóå íà ³ì³äæ 
ìàñòàêà. Ñóòíàñüöü ñó÷àñíàãà ìàñòàêà — ïðàâàêàöûÿ. Êàøòî¢íàñüöÿì ìàäýðí³çìó 
çàãàäçÿ àäìî¢ëåíà ¢ öàíå, àäíàê ÿíà ¢ñÿìó ìåõàí³÷íà âûñòà¢ëÿåööà. Ç í³÷îãà 
ñïðàáóþöü âûëÿï³öü øòîñüö³, à ãýòàÿ çàäà÷à – äëÿ ï³ñüìåíüí³êà¢-ôàíòàñòà¢. ×àñ-
òà ñòâàðàåööà ¢ðàæàíüíå, øòî ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà ³ñíóå òîëüê³ ïà ñõåìå: «Show 
must go on!»

* * * 
 XX ñòàãîääçå áûëî ö³êàâàå òûì, øòî ¢ ³ì àäáûâàëàñÿ äûñêóñ³éíàÿ áàðàöüáà 

ñòûëÿ¢ ³ ê³ðóíêà¢: ñàöðýàë³çì — ìàäýðí³çì, ïðàäìåòíàå — áåñïðàäìåòíàå ìàñòàöòâà 
i ã. ä. Ñ¸íüíÿ æ, êàíôë³êò ó ìàñòàöòâå àäáûâàåööà íå ïàì³æ ³ñüö³íàé ³ õëóñüí¸é, 
ïðûãàæîñüöþ ³ áÿçüëàääçåì, ãàðìîí³ÿé ³ õàîñàì, à ïàì³æ óìåíüíåì ³ ïðàôàíàöûÿé. 
Ãàâîðêà ³äçå àá òàê³ì ïàíÿöüö³, ÿê «ñóáêóëüòóðà».

Ñóáêóëüòóðà-äç³ö¸ ìàäýðí³çìó, ÿãî ïëîöü àä ïëîöi. Ïà ñóòíàñüö³, 90 àäñîòêà¢ 
ñ¸íüíÿøíÿãà ìàäýðí³çìó – ãýòà ñóáêóëüòóðà.

Ïðûñòà¢êà «ñóá» ïàêàçâàå íåñàìàñòîéíàñüöü, ñóðàãàò. Êóëüòóðà ³ ñóáêóëüòóðà 
ïà ñóòíàñüö³ ñâà¸é àíòàãàí³ñòû. Ñóáêóëüòóðà íàöýëåíàÿ íà ïàáóäîâó ñâàéãî, ñüïå-
öûô³÷íàãà, àäãàðîäæàíàãà àä áàçàâûõ âå÷íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢, ñüâåòó. Äûÿïàçîí 
ÿå ³ñíàâàíüíÿ — àä ìóçûê³ ³ íàðêîòûêà¢ (øòî ¢âàõîäç³öü òàêñàìà ñ¸íüíÿ ¢ ïà-
íÿöüöå êóëüòóðû) ïðàç óñ¸ âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà, óêëþ÷àþ÷û ãðàô³ö³, äà â³äýà 
³ êàìïóòàðíàé ãðàô³ê³.

Ïðàñüöåé êàæó÷û „Handwerk” (ìàéñòýðñòâà ðóê) ñóñòðý¢ñÿ ç àäêðûòàé àïaëa-
ãåòûêaé òàííûõ ñóðàãàòà¢.
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* * *
Âîñü ³ ïðûéøëî XXI ñòàãîääçå.
Ç ÷ûì ñóñòðý¢ ÿãî ìàäýðí³çì? ¨í ñòà¢ àãóëüíàé ñõåìàé. À òàêàÿ, íà ïàâåðêó, 

çà¢ñ¸äû àáàðî÷âàåööà äóòàñüöþ. Æàëþ âàðòàå ìàðìûòàíüíå ¢÷àðàøíÿãà íàâà-
òàðñòâà ñòàëà íàáûòêàì ñòàðûõ, ³õ ìàí³ôåñòû ñòàë³ Á³áë³ÿé íåâóêà¢. Àéêóìåíà 
ìàñòàöòâà, çàñåÿíàÿ ïóñòàçåëüëåì. 

Çàñòà¢ñÿ òîëüê³ ïîìí³ê ýïîñå ¢ âûãëÿäçå áëàçíà ¢ çàøìàëüöàâàíûì àäçåíüí³, 
ÿêi ïî¢çàå ïà öüâiíòàðû ç ïðàöÿãíóòàé ðóêîé.

À øòî êàë³ Ï. Ï³êàñî ìå¢ ðàöûþ: «ß ¢ñ¸ æûöüö¸ äóðû¢ ñíîáà¢!»
À øòî êàë³ ³ Ñ. Äàëi ãàâàðû¢ ø÷ûðà: «Âû ñïðàáóåöå çðàçóìåöü ñýíñ ãýòûõ 

êàðö³íà¢, òàäû ÿê ÿ, à¢òàð, ³õ íå ðàçóìåþ!»
Êàðàë³ íà ïðàâåðêó àêàçàë³ñÿ ãîëûì³?

Ó ïà÷àòêó ãýòàãà àðòûêóëó ÿ çãàäà¢ ãàëåðýþ «End Art». 
Ó ÿå ê³ðà¢í³öòâà ¸ñüöü àäíà ðûñà, ÿêàÿ àäðîçüí³âàå ³õ àä àñòàòíÿãà «ñüâåòó 

ìàñòàöòâà», ñüâåòó ïàäìàíó ³ ñàìàïàäìàíó.
Ñóìëåííàñüöü.
Ñóìëåííàñüöü – ãýòà òîå, øòî òðýáà ¢ñ³ì íàì. ²ëüëÿ Ýðýíáóðã ó êàíöû æûöüöÿ 

ñóìëåííà ïðûçíà¢ñÿ: «Óñ¸ ïàðóøà¢ – ìàñòàöòâà íå ïàðóøó».
Ïà ñóòíàñüö³ ñâà¸é ìàñòàöòâà – âûøýéøàÿ ôîðìà ýñòýòû÷íàãà çàñâàåíüíÿ 

ñüâåòó.
Áàðàöüáà ç õàîñàì.
Ãàðìîí³ÿ.
Êàá ñ³ñòýìà ôóíêöûÿíàâàëà, ÿíà ïàâ³ííà ìåöü ïàäñ³ëêî¢âàíüíå õàîñàì.
Àëå, ìàáûöü, ³íøûì ðàçàì íåàáõîäíà, íà êàðîòê³ ÷àñ, ãàäî¢ ãýòàê íà ñòî, äàöü 

âîëþ õàîñó, êàá à÷ûñüö³ööà. Êàá óñüâÿäîì³öü óñþ ãëûá³íþ ïàäçåíüíÿ, òðýáà 
äàéñüö³ äà ñàìàãà êðàþ.

«Áóäó÷ûíÿ ìàñòàöòâà çàëåæûöü àä òàãî, ö³ ïàä ñ³ëó ÿìó áóäçå ïðûéñüö³ äà 
ñüâåòàïîãëÿäó, çäîëüíàìó àáãðóíòàâàöü àïòûì³çì, ã. ç., ñüâåòà-³ æûöüö¸ñüöüâÿð-
äæàëüíàñüöü, ýòûêó áîëüø íàäçåéíóþ ³ ¢ áîëüø ýëåìåíòàðíàé ôîðìå, ÷ûì ñüâå-
òààä÷óâàíüíå ïàïÿðýäí³õ ýïîõà¢», — ï³ñà¢ Àëüáåðò Øâàéöàð.

À ÿ á äàäà¢: «² äîáðà, êàë³ ¢ àñíîâå ãýòàãà ñüâåòàïîãëÿäó àïûíåööà Òâîðöà». 
² ÿø÷ý ÿ âåðó ¢ ñàìàà÷ûø÷àëüíóþ ñ³ëó ìàñòàöòâà.

Ð.S. Àäç³í íåìàëàäû ¢æî, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý ôàíàòûê ìàäýðí³çìó, ïðà÷ûòà¢øû ãýòûÿ 
ðàäê³, àäðýàãàâà¢ òàê: «Öàëêàì ó äóõó ñàâåöêàé êðûòûê³ 20-30-õ ãàäî¢!»

ß ïàë³÷û¢ ãýòà êàìïë³ìåíòàì. ßíû òàäû ¢æî ãýòà ïðàäáà÷ûë³...

Ñëîâà àä «Äçåÿñëîâà»

Ìû ðàçóìååì, øòî âûñíîâû ³ äóìê³, âûêëàäçåíûÿ ¢ ãýòûì 
àðòûêóëå, íÿ ¢ñ³ì áóäóöü äà ñïàäîáû, à øìàò ó êàãî âûêë³÷óöü 
æîðñòêàå íåïðûíÿöüöå. Ðýäàêöûÿ, ÿê ³ à¢òàð, ñüâÿäîìà ³äçå 
íà ãýòà, êàá ðàñïà÷àöü äûñêóñ³þ íÿ òîëüê³ íàêîíò ðàçüâ³öüöÿ 
ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà, àëå ³ ë³òàðàòóðû. Íàéïåðø ó Áåëàðóñ³. 
Ñïàäçÿåìñÿ, øòî ÷ûòà÷û ³ ñüïåöûÿë³ñòû íå çàñòàíóööà ¢áàêó 
³ àäãóêíóööà íà ãýòû àðòûêóë: ïàñïðà÷àþööà ç à¢òàðàì àëüáî 
ïàäòðûìàþöü ÿãî…
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ßêóá Ëàïàòêà

çãàäê³

çã
àä
ê³

Æûë³ ñàáå ïà â¸ñêàõ ëþäç³ 
Æûöüö¸ ³õ, ïðà¢äà, íåö³êàâà,
Ïðà ³õ í³äçå íå õîäç³öü ñëàâà,
Àá ³õ ã³ñòîðûé íå ñêëàäàþöü, 
Ïðà ³õ ³ ïåñåíü íå ñüïÿâàþöü…
             ßêóá Êîëàñ

Â¸ñêà ¢ òûÿ ÷àñû áûëà çàêðûòûì ñóñüâåòàì, ñà ñâà³ì 
ôàëüêëîðàì, ñà ñâà³ì³ ãåðîÿì³ ³ à¢òàðûòýòàì³. Ðàäû¸ çüÿ-
â³ëàñÿ ¢ íàñ íà ïà÷àòêó ïÿö³äçåñÿòûõ, ïðà òýëåâ³ç³þ í³õòî 
³ íÿ ÷ó¢, à ê³íî ïðûâîç³ë³ íåäçå ðàç íà òûäçåíü. Íàâ³íû 
äàõîäç³ë³ ïàâîëüíà, äûé íÿ âåëüì³ õâàëÿâàë³ âÿñêî¢öà¢ 
ïåðàñîâû ïðàâàäûðî¢ íåäçå òàì, íàâåðñå. Ëþäç³ ïàäàçðîíà 
³ ç íåäàâåðàì ñòàâ³ë³ñÿ äà ëþáîé óëàäû. Ãýòê³ çäàðîâû 
ñÿëÿíñê³ ýãà³çì: õàé óñ¸ íàâîêàë ëÿñüíåööà, àáû áûëà 
öýëàÿ ìàÿ õàòà äû êâ³òíå¢ àãàðîä. Òàê, øìàò õòî ø÷ûðà 
ïëàêà¢, êàë³ õàâàë³ Ñòàë³íà. Àëå õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ãýòà áû¢ 
ïàäñüâÿäîìû ïëà÷ àá íåéê³ì óñòàëÿâàíûì ëàäçå æûöüöÿ, 
çüâÿçàíûì ç àñîáàé Ñòàë³íà, à àä íîâûõ âàëàäàðî¢ ÷àêàë³ 

. . .Ìîé ðîäíû êóò, ëóã³, êðûí³öà,Ìîé ðîäíû êóò, ëóã³, êðûí³öà,

Öÿïåð äëÿ âàñ ÿ ÷óæàí³öà.. .

Äçÿö³íñòâà ñüâåòëàÿ ÷àñ³íà 
Ñòàðîíê³ ¢ñïàì³íà¢

Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê 
ó ¹3 (40).



òîëüê³ ãîðøàãà. ² íå ïàìûë³ë³ñÿ. Ïà÷à¢ñÿ âÿë³ê³ ïåðàòðóñ. Êàëãàñû ¢çáóéíÿë³ 
³ çíî¢ äçÿë³ë³, â¸ñê³ àääàâàë³ òî ¢ àäç³í êàëãàñ, òî ¢ äðóã³, àñóäæàë³ ÿø÷ý æû-
âûÿ â¸ñê³ íà âûì³ðàíüíå, àáâåñüö³¢øû ³õ íåïåðñïåêòû¢íûì³. ² òàì àäðàçó æ 
çà÷ûíÿë³ñÿ øêîëê³, êðàìû, ìåäûöûíñê³ÿ ïóíêòû. Ìÿíÿë³ñÿ ñòàðøûí³, ìÿíÿë³ñÿ 
ðîçíûÿ ³íñòðóêòàðû äû ñàêðàòàðû, à äëÿ ñÿëÿíà¢ íÿçüìåííûì çàñòàâàëàñÿ 
àäíî: äàâàé, äàâàé, äàâàé! 

Äàâàé ìàëàêî! ² íàñ³ë³ øòîäíÿ àáàâÿçêîâûÿ ë³òðû ¢ ìÿñöîâóþ ìàëî÷íóþ 
¢ Çàáîð’³. Òàì ñòàÿëà äç³âîñíàÿ ìàøûíà ñåïàðàòàð. Æàí÷ûíû êðóö³ë³ ÿãî – ³ 
çàìåñò ìàëàêà öÿêë³ âÿðøê³. Òàì æà ðàá³ë³ ñüìÿòàíó, êàëàö³ë³ ìàñëà. Óñ¸ ãýòà 
ñêëàäàë³ ¢ ëÿäî¢íþ. Ë¸ä äëÿ ÿå ìóæûê³ ëàìàë³ ¢ç³ìêó íà âîçåðû, çâîç³ë³ âà-
çàì³, ó ïîãðàáå ç ÿãî ðàá³ë³ ñêëÿïåíüíå, çàñûïàë³ ï³ëàâ³íüíåì ³ çÿìë¸é. Õîëàä 
çüáåðàãà¢ñÿ äà íîâûõ ìàðàçî¢. 

Äàâàé, äàâàé! ² íåñüë³ ìÿñà, ïëàö³ë³ ïàäàòê³ çà ÿáëûí³ äû ãðóøû, çäàâàë³ 
ÿéê³. Ó íàñ ó â¸ñöû ïðàêòû÷íà íå áûëî ñàäî¢ ç ÿáëûíÿì³. Ðàñüë³ òîëüê³ òûÿ 
äðýâû, ç ÿê³õ íÿ áðàë³ ïàäàòêà¢: ñüë³âû, â³øí³, êóñòû ñìàðîäû, ìàë³íû, ïàðý÷ê³. 
Êàçàë³, øòî ÿáëûí³ ïàâûìÿðçàë³ ¢ 1939 ãîäçå, äàâÿëîñÿ âûñåê÷û ñàäû. Àëå 
ãýòà áûëà òîëüê³ íàãîäà. Âûñåêë³, áî íå áûëî ÷ûì ïëàö³öü ïàäàòê³. Ãýòà áûëà 
âÿë³êàÿ áÿäà äëÿ ßõ³ìà ¢ Çàáîð’³. Ó ÿãî çüáåðàãëîñÿ íåêàëüê³ ÿáëûíÿ¢, ³ ¢ñ¸ 
âÿñêîâàå ïà¢øàáýëüëå àáàâÿçêîâà ñïðàáàâàëà ïàëàñàâàööà ÿáëûêàì³. Ñüë³âû 
áûë³ ¢ êîæíûì àãàðîäçå. Àäíàê åñüö³ ñâàå áûëî íåïðûñòîéíà. Óíà÷û ìû ðàá³ë³ 
ãàéäàìàöê³ÿ íàáåã³ íà ñóñåäñê³ÿ ñüë³â³íû. Íàá³âàë³ ïî¢íûÿ çàïàçóõ³ ³ õàâàë³ 
äàñüïÿâàöü ó ñåíà. Âîñü ãýòà áûëà ñïðàâà! À òî: ³äç³ àäø÷ûïí³ ñàáå ñüë³â³íó! 
ßê âàì òàêàÿ ïðàïàíîâà? Ó ñóñåäà àäø÷ûïíóöü “ïàä ïîêðûâàì íà÷û” – ãýòà 
çóñ³ì ³íøû ñìàê! Ïðà¢äà, êàë³ ïàïàäàë³ñÿ, äûê ïàäâÿðãàë³ñÿ âûøýéøàé ìåðû 
ïåäàãàã³÷íàãà ¢çüäçåÿíüíÿ. 

Ìîé äçåä áû¢ àäíààñîáí³êàì (ìåíàâ³òà òàê ³ êàçàë³). Òàê³õ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà 
äóøûëà, ÿê òîëüê³ ìàãëà. ²ì àáðàçàë³ àãàðîäû. ²õ àáêëàäâàë³ íåïàñ³ëüíûì³ 
ïàäàòêàì³. ² ëþäç³ çäàâàë³ñÿ, áî äçÿöåé æà êàðì³öü òðýáà. Àëå ç ìà³ì äçåäàì 
àòðûìàëàñÿ íåñïàäçÿâàíàÿ àñå÷êà. Äà÷êà ³ ¢íó÷êà çàã³íóë³ àä ðóê êàðí³êà¢. 
Çàã³íó¢ íà âàéíå çÿöü, ²âàí Æûðýöê³, áûëû íàñòà¢í³ê. Óñå òðû æûâûÿ äà÷ê³ 
áûë³ âÿñêîâûì³ íàñòà¢í³öàì³. À ³ì ïàâ³ííû áûë³ äàâàöü äîáðûÿ àãàðîäû, áÿñ-
ïëàòíûÿ äðîâû ³ êîíåé äëÿ àïðàöî¢ê³ àãàðîäà¢. Íåÿê äàìîâ³ë³ñÿ ç íà÷àëüñòâàì, 
³ äçåä àòðûìà¢ âÿë³ê³ àãàðîä ç ïîæíÿé, ðó÷àéêîì ³ êàëîäçåæàì. Ïîòûì ïà÷àë³ñÿ 
íåéê³ÿ íåëàäû ç äûðýêòàðàì ñÿì³ãîäê³, ³ ìàþ ìàìó “ïàâûñ³ë³” – ïåðàâÿë³ çà 
äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢ çàãàä÷ûêàì ïà÷àòêîâàé øêîëû ¢ çóñ³ì óæî ãëóõóþ â¸ñêó 
Í³¢¸. Ö¸òêó Ìîöþ – ó Êàíàøîíê³. Ö¸òêó Àíþ ç ìóæàì àæíî ¢ Ïîëàöê³ ðà¸í, ó 
Êàç³ì³ðîâà. À àãàðîä òàê ³ çàñòà¢ñÿ. Çàñòà¢ñÿ ¢ äçåäà ³ ÿ. Àñòàòí³ÿ ¢íóê³ ïàåõàë³ 
õòî êóäû – äâîå ¢ Êàíàøîíê³ ç ìàòêàé, òðîå çüåõàë³ ¢ Ñëóöê äà áàöüê³. Àëå 
êîæíàå ëåòà ¢ñå çüÿçäæàë³ñÿ äà íàñ. Óñå õàäç³ë³ ¢ ÿãàäû, ó ãðûáû, ïðàöàâàë³ 
íà àãàðîäçå. Çäàåööà, óñ¸ íàëàäç³ëàñÿ. Ìû, ìàëûÿ, íÿ âåäàë³ äàðîñëûõ ñïðàâà¢. 
Àêàçâàåööà ìàéìó äçåäó-àäíààñîáí³êó äàë³ àäìûñëîâû ïàäàòàê – âîç ³ëüíó. 
Ìû ñåÿë³ ë¸í ó àãàðîäçå, ïîòûì áðàë³ ÿãî ³ ÷àñòêó çäàâàë³, à ÷àñòêó ïóñêàë³ 
íà ïàëàòíî. Äàãýòóëü ïàìÿòàþ âóçê³ÿ, âûáåëåíûÿ ñîíöàì ïàëîñû òêàí³íû íà 
çÿë¸íàé òðàâå. 

Ïîòûì ïàäàòàê ïàäâî³ë³. Äçåä ïàéøî¢ íà çëà÷ûíñòâà – âûãàäàâà¢ äðóãîãà 
ïàðñþêà (ìîæíà áûëî òîëüê³ àäíàãî), ïðàäà¢ ÿãî ¢ Ïîëàöêó ³ ïàåõà¢ çà ³ëüíîì 
äà ñÿáðà ¢ Ëàòâ³þ. Òàê³ì ÷ûíàì âûêðó÷âà¢ñÿ íåêàëüê³ ãàäî¢. Óëàäû ñòðîãà 
ñà÷ûë³, êàá ñÿëÿíå íå çàåë³ñÿ. Äàçâàëÿëàñÿ òðûìàöü àäíó êàðîâó, àäíó ñüâ³íüíþ 
³ êîëüê³ äàìàøí³õ ïòóøàê. ßéê³ òðýáà áûëî çäàâàöü. Êàë³ çàâîäç³ë³ñÿ òðóñû, 
äûê ãàñïàäàð ïàâ³íåí áû¢ çäàâàöü ñêóðê³. Àä ñüâ³íåé çäàâàë³ ñêóðó ³ ø÷àö³íó. 
Ñìàë³öü ñòðîãà çàáàðàíÿëàñÿ. Òàìó çëà÷ûíöàì³ áûë³ ¢ñå êàëãàñüí³ê³, áî àäíàãî 
ïàðñþêà á³ë³ ³ ñìàë³ë³, à ç äðóãîãà çäàâàë³ ñêóðó ³ ø÷àö³íó. 
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Çëà÷ûíñòâà çâû÷àéíà ÷ûí³ëàñÿ ¢íà÷û. Ïàðñþêà çàá³âàë³, ñìàë³ë³ çà õàòàé, 
ïîòûì âîãí³ø÷à ñòàðàííà çàñûïàë³ ñüíåãàì ³ çàìÿòàë³ ïàìÿëîì. À òóøó ðàçü-
á³ðàë³ çà íåêàëüê³ ãàäç³íà¢. Ðàá³ë³ êà¢áàñû, êà¢áóõ³, ñàëüäç³ñîíû. Ñàëà çàñîëü-
âàë³ ç ðîçíûì³ ïðûñìàêàì³, êóìïÿê³ ïàê³äàë³ äà âÿñåíüí³õ âÿòðî¢ – ñå¢ðûöü 
íà ñîíöû. Ìóæ÷ûíû áðàë³ ÷àðêó-äðóãóþ ñà ñüâÿæûíêàé. Ìàëûÿ òàêñàìà 
ñüâÿòêàâàë³, ñïàöü íÿ êëàë³ñÿ, äàïàìàãàë³ ñòàðýéøûì ³ ÷àñòàâàë³ñÿ, ÷àñòà-
âàë³ñÿ, ÷àñòàâàë³ñÿ. Ïðà¢äà, ÷àðêó íàì íå ïðàïàíî¢âàë³. Ïàä ðàí³öó ñüëÿäî¢ 
çëà÷ûíñòâà íå çàñòàâàëàñÿ. Ø÷àö³íó àä äðóãîãà ïàðñþêà ç ÷ûñòûì ñóìëåíüíåì 
³ íåçàìóòí¸íûì ïîç³ðêàì çäàâàë³ íàðûõòî¢ø÷ûêàì. 

² ç òàê³ì æà ÷ûñòûì ïîç³ðêàì âÿñêî¢öàì äçÿ¢áë³ àá òûì, øòî æûöü ñòàëà 
ëåïåé, æûöü ñòàëà âåñÿëåé. Ãàðöàâàë³ “Êóáàíñê³ÿ êàçàê³”, ëþäç³ ç ïåñüíÿì³ ³ ç 
îðäýíàì³ íà ãðóäçÿõ âûõîäç³ë³ ¢ ñòýï ³ çüá³ðàë³ âÿë³çàðíûÿ ¢ðàäæà³. 

À òîå, øòî ¢ êàëãàñå ³ìÿ Äçÿðæûíñêàãà, êóäû ¢âàõîäç³ë³ äçüâå â¸ñê³ – Çàáîð’å 
äû À¢ñþêîâà, àòðûìë³âàë³ ïà 50 ãðàìàì¢ æûòà íà ïðàöàäçåíü – ãýòà áû¢ 
“àñîáíû íåäàõîï”. (Ñòî ãðàìà¢ ë³÷ûëàñÿ çà äàñÿãíåíüíå). ² ëþäçÿì õàöåëàñÿ 
¢ òîå âåðûöü. Íàì êàçêà çäîðàâà æûöü ïàìàãàëà. 

Ïàçüíåé ñòàëà çðàçóìåëà, øòî çà êîøò âîñü òàê³õ “àñîáíûõ íåäàõîïà¢” çà-
áÿñüïå÷âàë³ñÿ ãàðàäû, ³ ãàðàäñê³ ëþä ñàïðà¢äû âåðû¢, øòî æûöü ñòàëà ëåïåé, 
æûöü ñòàëà âåñÿëåé. 

À æûöüö¸ ¢ â¸ñêàõ öÿêëî ãýòàê æà ñàìà ÿê ³ äçåñÿöü, ³ ñòî ãàäî¢ òàìó. Ìíå 
äàâÿëîñÿ íàâàò ïàïðàöàâàöü ç ñàìàé ñàïðà¢äíàé ñàõîé, ïðà¢äà, òîëüê³ äëÿ 
àêó÷âàíüíÿ áóëüáû. Àðàë³ ¢æî ñòàë¸âûì³ ïëóãàì³. Ñòàë¸âûì³ áûë³ ³ íàðîã³ 
ñàõ³. Ñòàðàæûòíûÿ ìàëàòàðí³, êàë¸ñíûÿ òðàêòàðû “ÕÒÇ” ñà ñòàë¸âûì³ çóá÷à-
òûì³ êîëàì³ çäàâàë³ñÿ íàì öóäàì òýõí³ê³. Ðàñøûôðî¢êà ñêàðîòó ÕÒÇ áûëà íå 
çóñ³ì ïðûñòîéíàé, à äàêëàäíåé êàæó÷û, çóñ³ì íåïðûñòîéíàé, õàöÿ ³ ñàïðà¢äû 
òðàêòàð áûëî çàâåñüö³ öÿæêà. 

À âîñü òðàêòàð ÑÒÇ-ÍÀÒ² – ãýòà áû¢ öóä ç öóäà¢ – ¸í íå çàãðóçà¢ ó 
íåïðàëàçíàé à¢ñþêî¢ñêàé ãðàç³! Ìû, ìàëûÿ, çüáÿãàë³ñÿ ïàãëÿäçåöü íà ãýòûÿ 
äç³âîñíûÿ ìàøûíû, ³ ¢æî çóñ³ì ÷ìóðýë³ àä ø÷àñüöÿ, êàë³ òðàêòàðûñò êàòà¢ 
íàñ. ×àñ àä ÷àñó ¢ â¸ñêó çàÿçäæàë³ ìàøûíû ç íåçðàçóìåëàé íàçâàé “ïàëóòàð-
ê³”. Ïà âÿñêîâûõ âóë³öàõ – íà ðàäàñüöü íàì – ÿíû åçüäç³ë³ ïàâîëüíà, àñàáë³âà 
¢âåñíó ³ ¢âîñåíü. ² êîæíû ðàç ãðîíê³ ³ ìåíøûõ, ³ áîëüøûõ õëàï÷óêî¢ â³ñåë³ 
íà êóçàâå, íÿãëåäçÿ÷û íà ðýïðýñ³³ áàöüêî¢. Øòî ðàá³öü, óñå áàöüê³ äëÿ ñâà³õ 
äçÿöåé – ãýòà ³íøàÿ ôîðìà æûöüöÿ. Ïîòûì çüÿâ³¢ñÿ ÃÀÇ-51 íóìàð Á× 18-88. 
Ãýòà áûëà ¢æî ¢ëàñíàñüöü êàëãàñà. Íà ¸é âàç³ë³ ñåíà, áóëüáó, äðîâû ³ ÿø÷ý 
øìàò ÷àãî. Ñàïðà¢äíàå ñüâÿòà áûëî, êàë³ âàç³ë³ ëþäçåé ó ñóñåäí³ÿ áðûãàäû íà 
áóëüáó ö³ ñåíàêîñ. ß, õîöü ³ ç àäíààñîáíàé ñÿì’³, ïðàöàâà¢ ó êàëãàñå çà òàê³ÿ 
âîñü ðàäàñüö³ æûöüöÿ, òàìó øòî ìàå ñÿáðû áûë³ ç êàëãàñíûõ ñåì’ÿ¢. Ìíå çà-
ï³ñâàë³ íåéê³ÿ òàì äçÿñÿòûÿ ³ ñîòûÿ, àëå äçÿäóëÿ ïàãàðäë³âà àäìà¢ëÿ¢ñÿ õàäç³öü 
óâîñåíü äà êëåö³, êàá àòðûìàöü äâà ö³ òðû ê³ëàãðàìû æûòà. “Íà ñàìàãîíêó ¢ 
ìÿíå ³ òàê ¸ñüöü”, – áóð÷à¢ ¸í. 

Ñóñåäç³ çàéçäðîñüö³ë³ ÿìó, àëå çëîñüö³ íå áûëî. ×àñàì íà ïàäï³òêó ÿìó êà-
çàë³: “Ðàçóìíû òû ÷àëàâåê, ²âàí!” Äçåä áû¢ áû íÿ ñóïðàöü ïàöüâåðäç³öü ãýòà 
³ ïàòëóìà÷ûöü, ÷àìó ¸í òàê³ ðàçóìíû, øòî ñòà¢ àäíààñîáí³êàì, àëå ðàçìîâû 
òàêîãà êøòàëòó ìàÿ áàáóëÿ áÿçüë³òàñíà ñïûíÿëà. Çàéçäðîñüö³ë³ íàì ³ òàìó, øòî 
ìàÿ ìàö³ ³ ö¸òê³ “áûë³ íà æàëàâàíüí³”. Ãàäî¢ çà êîëüê³ äà äçÿäóëåâàé ñüìåðö³ 
ÿíû ñêëàë³ñÿ ³ êóï³ë³ ÿìó ðàäû¸ïðûéìà÷ “Ðîäèíà-47”. Ãýòà áûëà êàðû÷íåâàÿ 
ñêðûíêà ñà øêàëîé íàñòðîéê³ ³ íåêàëüê³ì³ øïóëüêàì³ äëÿ ðýãóëÿâàíüíÿ ñ³ëû 
ãóêó, çüìåíû äûÿïàçîíà¢ ³ õâàëÿ¢. Äçåä ðàñüöÿãíó¢ íàä õàòàé àíòýíó ç áåëûì³ 
³çàëÿòàðàì³ íà âûñîê³õ æàðäç³íàõ ³ ðàñïà÷à¢ êîíòðýâàëþöûéíóþ äçåéíàñüöü: 
ñòà¢ ñëóõàöü íà÷àì³ âàðîæûÿ ãàëàñû: “Ãîëàñ Àìåðûê³” ³ Á³-á³-ñ³. Òàêàÿ ö³êà-
âàñüöü äà ÷óæûíñê³õ íàâ³íà¢ àäíîé÷û ïðûíåñëà ñâîé ïë¸í: äçåä ïåðøû ç óñ¸é 
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â¸ñê³ äàâåäà¢ñÿ ïðà âàéíó ¢ Êàðý³ ³ âûïðàâ³¢ñÿ ç òàðàòàéêàé ó Çàáîð’å êóïëÿöü 
ñîëü, çàïàëê³, öóêàð, ìàêàðîíû ³ ãàçó ¢ òàêîé êîëüêàñüö³, øòî ñïðàâàêàâà¢, 
ïà-öÿïåðàøíÿìó êàæó÷û, àæûÿòàæíû ïîïûò íà ãýòûÿ òàâàðû íàðîäíàãà ñïà-
æûâàíüíÿ. Ëþäöû àäðàçó ñêåì³ë³, øòî ãýòà íåçäàðìà, âûöÿãíóë³ ç ïàí÷îõà¢ 
ñâàå ñüö³ïëûÿ çüáåðàæýíüí³ ³ çà äâà äí³ ðàçüìÿë³ ¢ñþ êðàìó. ßê çâû÷àéíà ¢ 
òàê³õ âûïàäêàõ áûëà òà¢õàí³íà, çóñ³ì íå äûïëàìàòû÷íûÿ âûðàçû ³ ïàæàäàíüí³ 
¢ áîê êàíêóðýíòà¢, íàâàò óñïûõâàë³ ðóêàïàøíûÿ áà³ ìÿñöîâàãà çíà÷ýíüíÿ. Ðàñ-
êóï³ë³ ¢ñ¸ ÷ûñòà: çàïàëê³, ãàçó, öóêàð, äðîæäæû, ñîëü. Ñüö¸áíóë³ íàâàò íåêàëüê³ 
ãëûáà¢ ñîë³-ë³çóíà ç ïóí³ ëÿ êàëãàñíàãà êàðî¢í³êà. Ïðàç ïàðó äç¸í ó â¸ñêó 
ïðûåõà¢ íåéê³ óïà¢íàâàæàíû ç Ðàñîíà¢, øòîñüö³ êàçà¢ ïðà ãîäíàñüöü ñàâåöê³õ 
ëþäçåé, ïðà òîå, øòî ãýòà ¢ñ¸ “ïðî³ñê³” ³ àáÿöà¢ çíàéñüö³ çàâàäàòàðà¢. Äçåä 
íàïàëîõà¢ñÿ ³ ê³íó¢ñÿ õàâàöü ñîëü, öóêàð, àëå òóò ýï³äýì³ÿ ìàñàâûõ çàêóïàê 
ïàéøëà ïà¢ñþäíà: ó ãàçåòàõ íàï³ñàë³ ïðà êàðýéñêóþ âàéíó, ñòàëà íå äà òàãî. 
Êàëãàñíû ë³çóí òàê ³ íå çíàéøë³. Ïàçüíåé ìóäðûÿ ãàðàäñê³ÿ ãàëîâû ñüìÿÿë³ñÿ 
ç äóðíîé “äçåðàâåíüø÷ûíû”. Àëå õàé áû òàê³ âåñÿëóí-ðàçóìí³ê ïðàæû¢ õàöÿ 
á òûäçåíü áÿç ñîë³ ³ çàïàëàê. Íàâàò ó ãàðàäñêîé êâàòýðû, äçå íå÷ûì çàïàë³öü 
ãàçàâóþ ïë³òó ³ íå÷ûì ïàñàë³öü ëþá³ìûÿ äýë³êàòýñû. À âÿñêîâûÿ ëþäç³ äîáðà 
ïàìÿòàë³ âàéíó. ßíà ÿø÷ý íÿ ñòàëà àáñòðàêòíàé ã³ñòàðû÷íàé çüÿâàé, à áûëà 
áë³çêàé ³ áàëþ÷àé ÷àñòêàé ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ. ² ¢ñå ðàçìîâû äàðîñëûõ ³øë³ íå 
ïðà ã³ñòàðû÷íóþ ðîëþ ïàðòû³, ö³ Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû, à ïðà òîå, ÿê óäàëîñÿ 
àöàëåöü, êàãî äçå ïàðàí³ëà, êàãî äçå çàá³ëà, ÿê ñòðàøíà áûëî àäñòóïàöü, ³ ÿê 
ÿø÷ý ñòðàøíåé íàñòóïàöü. 

Ç-çà òàê³õ ðàçìîâà¢ ìû, äçåö³, ë³÷ûë³ ñâà³õ ìàòàê, áàöüêî¢ ³ ñóñåäçÿ¢ ëþäçü-
ì³ íåö³êàâûì³. Ìû æûë³ ïàä óðàæàíüíåì àä ô³ëüìà¢ “Ïàäçåíüíå Áåðë³íà”, 
“Ìàëàäàÿ ãâàðäûÿ” ³ àñàáë³âà “Ñüìåëûÿ ëþäç³”. ßê³ ãåðà³÷íû ïàðòûçàíñê³ êîíü 
Áóÿí! ßê ìû çàõàïëÿë³ñÿ ïîäçüâ³ãàì³ Âàñ³-êîíüí³êà! ßê³ ¸í ãåðîé! Äçÿäçüêà 
Âàñüêà, çàãàä÷ûê êëóáà, ÷àëàâåê çüåäë³âû ³ ñüêåïòû÷íû, ó àäêàç íà íàøûÿ 
çàõàïëåíüí³ ñêàçà¢: “Òàì æà êîíü ðàçóìíåé çà âàøàãà Âàñþ”. Òàê³ÿ íåïàâàæ-
íûÿ äóìê³ ìû àäìÿòàë³, òûì áîëåé øòî ñàì ¸í âàÿâà¢ íà “ãàëîäíûì” ôðîíöå 
(ÿãîíûÿ ñëîâû) ó áëàêàäíûì Ëåí³íãðàäçå. Øòî ¸í ìîã ðàçóìåöü ó ïàðòû-
çàíñêàé âàéíå! Àëå í³õòî ç áûëûõ ïàðòûçàíà¢ òàêñàìà íàñ íå ïàäòðûìë³âà¢. 
À âîñü Ïà¢ë³êàì Ìàðîçàâûì ìû íå çàõàïëÿë³ñÿ, áî ë³÷ûë³, øòî “íà áàöüêó 
äàêàçâàöü íåëüãà”. ßìó òðýáà áûëî ïàãóòàðûöü ç áàöüêàì ³ ïåðàêàíàöü ÿãî ¢ 
ïåðàâàçå êàëãàñíàãà ëàäó æûöüöÿ. Ìíå ³ Òîë³êó Äàí÷àíêó çà òàê³ÿ ðàçâàæàíüí³ 
íàñòà¢í³öà íàêðóö³ëà âóøû. Àðãóìåíò áû¢ ïåðàêàíà¢÷û, ³ ìû áîëåé í³äçå íå 
äûñêóòàâàë³ íà òàê³ÿ òýìû. 

***
Äçÿöåé, ÿê³ÿ íÿ ìåë³ áàöüêî¢, íàçûâàë³ áÿçáàöüêàâ³÷àì³. Òàê³õ áûëî øìàò. 

×ûé áàöüêà çã³íó¢ íà âàéíå, à ÷ûé “ñàáàêàì ñåíà êîñ³öü”. Òàê íàçûâàë³ çüáåã-
ëûõ àä æîíàê ³ äçåâàê ìóæûêî¢. Áûëà ³ ÿø÷ý àäíà êàòýãîðûÿ – äçÿöåé “ç 
àðì³³”. Êàë³ ¢ íàø êðàé ïðûéøë³ ñàâåöê³ÿ âîéñê³, äýìàãðàô³÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ðýçêà 
çüìÿí³ëàñÿ. Âàéíà âàéíîé, à ëþäçÿì ïàòðàáàâàëàñÿ êàõàíüíå. Çãàëàäàëûÿ çà 
âàéíó äçå¢ê³ ³ ìàëàäûÿ ¢äîâû ñàìààäàíà ëþá³ë³ñÿ ç âûçâàë³öåëÿì³. Ïëîäàì 
òàêîãà ôðàíòàâîãà êàõàíüíÿ áû¢ ³ ÿ. Ìàëàâåðàãîäíà, øòî ïàñüëÿ âàéíû ñòàð-
øû ëåéòýíàíò Ôÿäîòê³í ßêà¢ ²âàíàâ³÷ âÿðíó¢ñÿ á äà ìà¸é ìàìû ¢ À¢ñþêîâà. 
Ãýòàå ïûòàíüíå íàâàò ³ íå äûñêóòàâàëàñÿ ¢ íàøàé ñÿì’³. Ãàëî¢íàé ïðû÷ûíàé 
áûëî òîå, øòî ìîé áàöüêà çàã³íó¢ çà ïà¢ãîäó äà ìàéãî íàðàäæýíüíÿ. Ó ìÿíå 
çàõàâà¢ñÿ ÿãîíû àïîøí³ ë³ñò äà ìàìû, íàï³ñàíû çà äçåíü äà ñüìåðö³, à 11 
ñàêàâ³êà ñàï¸ðíû àô³öýð ßêà¢ Ôÿäîòê³í ïàäàðâà¢ñÿ íà íÿìåöêàé ì³íå ³ ïà-
õàâàíû ¢ ãîðàäçå Ïóñòîøêà íà Ïñêî¢ø÷ûíå. Ìàìà çðàá³ëà íàäï³ñ àá òûì íà 
ÿãîíûì çäûìêó. Ïîòûì íàïðàöÿãó ¢ñÿãî æûöüöÿ ÿ íàâàò ³ íÿ áðà¢ñÿ øóêàöü 
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ñâà³õ ðîäç³÷à¢ ç áîêó áàöüê³. Ó äçÿö³íñòâå àá òûì íÿ äóìà¢, ó ìàëàäîñüö³ 
òàêîé ïàòðýáû íå áûëî, à ¢ ñòàëûì óçðîñüöå… Íó, íàâîøòà ÿ òûì, ÷óæûì 
ëþäçÿì, øòî ÿ ³ì? Øòî ÿíû ìíå? Ïàê³íåì áàéê³ ïðà çàêë³ê êðûâ³ ì³ñòûêàì 
³ ðàìàíòû÷íûì ï³ñüìåíüí³êàì. 

Çà ìÿíå ìàìà àòðûìë³âàëà ñòàðûõ 50, äà ðýôîðìû 1961 ãîäó, ðóáë¸¢. Ó 
ÿå áûëà ñ³íÿÿ “Êí³æêà ìàöåðû-àäç³íî÷ê³” ³ ç ¸é áàáóëÿ øòîìåñÿö õàäç³ëà çà 
ãðàøûìà ¢ ñåëüñàâåò. Òàê, ìåíàâ³òà áàáóëÿ, òàìó øòî ìàìà ïðûõîäç³ëà äà 
íàñ íà À¢ñþêîâà òîëüê³ ïîçíà ¢ ñóáîòó, êàë³ ¢ñ¸ áûëî çà÷ûíåíà, ³ âÿðòàëàñÿ 
¢ ñâàþ øêîëó íÿäçåëüíûì âå÷àðàì àáî íà äîñüâ³òêó ¢ ïàíÿäçåëàê. «Ñòðîãà 
ìàðàëüíàÿ» äçÿðæàâà íå â³òàëà òàê³õ äçÿöåé ³ êëÿéì³ëà ³õ íà ¢ñ¸ æûöüö¸. Ó 
ïàñüâåä÷àíüí³ àá íàðàäæýíüí³ ãðàôà «áàöüêà» çàñòàâàëàñÿ ïóñòîé. Ó 1978 ãîäçå 
ÿ ìÿíÿ¢ ïàøïàðò. Äàêóìåíòû ïðûìàëà ìàëàäçåíüêàÿ äçÿ¢÷ûíà. ßíà çüäç³¢ëåíà 
ïàãëÿäçåëà ¢ ïàñüâåä÷àíüíå ³ ñïûòàëà: «ß íå ìàãó ïðûíÿöü âàøûÿ ïàïåðû. 
Ãýòà æ íåñàïðà¢äíû äàêóìåíò. Ãðàôà «áàöüêà» íå çàïî¢íåíàÿ.» ² äàáðàçû÷ë³âà 
ïàæàðòàâàëà: «Âàñ øòî, ó ïðàá³ðöû âûðàñüö³ë³?» ß ïàòëóìà÷û¢, øòî ¢ âÿë³êàé 
êîëáå, êàë³ ¢çÿöü ïàä óâàãó ìàå ãàáàðûòû, àëå äçÿ¢÷ûíà íå äàëà âåðû ³ ïàéøëà 
«âûñüâÿòëÿöü ïûòàíüíå». Âÿðíó¢øûñÿ, ÿíà ïàêðóö³ëà ãàëàâîé ³ ñêàçàëà: «Íó 
³ ïàðàäà÷ê³ áûë³». Òàê äàãýòóëü ³ ëÿæûöü ó ìÿíå ïàñüâåä÷àíüíå àá òûì, øòî 
ÿ çüÿâ³¢ñÿ íà ñüâåò íåïàëàâûì øëÿõàì, áÿç áàöüê³. 

Àëå õóòêà ¢ ìÿíå çüÿâ³¢ñÿ æûâû áàöüêà. Ó 1949 ãîäçå ìà¸é ìàìå áûëî 
äâàööàöü äçåâÿöü ãàäî¢. ßê ÿ ³ êàçà¢, ÿíà ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ó â¸ñöû Í³¢¸, 
äçå áûëà ïà÷àòêîâàÿ øêîëà. Òóäû õàäç³ë³ äçåö³ ç Í³¢ÿ, Çàëåø÷àíàê ³ Áàðà¢êî¢, 
õàöÿ àïîøíÿÿ â¸ñêà àäíîñ³ëàñÿ ¢æî äà Âÿë³êàðóñ³³. Òàäû àäì³í³ñòðàòû¢íûÿ 
ìåæû áûë³ ðàçìûòûÿ, ³ äçåöÿì ç Ïñêî¢ñêàé âîáëàñüö³ áûëî áë³æýé õàäç³öü 
äà áåëàðóñêàãà Í³¢ÿ, ÷ûì äà âÿë³êàðóñêàãà Òóðû÷ûíà. À íåêàòîðûÿ íàøûÿ 
õëîïöû, ÿê³ÿ õàöåë³ âó÷ûööà ¢ ðóñêàé øêîëå, ³øë³ ïàñüëÿ ñ¸ìàãà êëàñó ¢ Òó-
ðû÷ûíñêóþ äçåñÿö³ãîäêó, òîé æà Ïñêî¢ñêàé âîáëàñüö³. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå ñâàðàê 
³ äçÿëüáû äçÿöåé äçåëÿ òàê çâàíàé íàïà¢íÿëüíàñüö³ øêîëàê íå áûëî. Ïàñüëÿ 
âàéíû äçÿöåé õàïàëà íà òîå, êàá àìàëü ó êîæíàé â¸ñöû áûë³ ïà÷àòêîâûÿ øêîëê³ 
ç ÷àòûðîõ êëàñà¢. Òîëüê³ çíà÷íà ïàçüíåé ÿíû ñòàë³ «íåïåðñüïåêòû¢íûì³» ³ 
«ìàëàêàìïëåêòíûì³». 

Ìàìà íåÿê ì³ìàõîäçü ïàïðàñ³ëà ìàëàäîãà õëîïöà ç Çàëåø÷àíê³ íåøòà 
çðàá³öü ó øêîëå. Âÿñêîâû íàñòà¢í³ê ó òûÿ ÷àñû áû¢ ÷àëàâåêàì ïàâàæàíûì, 
³ ëþäç³ íå àäìà¢ëÿë³ñÿ äàïàìàã÷û ïðûâåçüö³ äðîâû äëÿ øêîëû, ö³ ¢çàðàöü 
ïðûøêîëüíû àãàðîä. Íåøòà òàêîå ïðûéøî¢ ðàá³öü ³ äâàööàö³ãàäîâû Ë¸øêà 
Ëàâåöê³ ïà âÿñêîâàé ìÿíóøöû ×óâàø. 

Çíî¢ æà, ç ìÿíóøêàé çüâÿçàíàÿ öýëàÿ ñÿìåéíàÿ ýïàïåÿ. Ñÿì’ÿ áûëà «áà-
ãàòàé» – ö³ íå âàñüì¸ðà äçÿöåé, êîíü, äçüâå êàðîâû, íåêàëüê³ àâå÷àê ³ êóðû ç 
ãóñÿì³. Íó íå ìàãëà æ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà äàçâîë³öü òàêîãà ðàñïóñòâà – àæ äçüâå 
êàðîâû, êîíü äû ÿø÷ý ³ àâå÷ê³. Íà ïà÷àòêó òðûööàòûõ ðàñêóëà÷ûë³ ³ àäïðàâ³ë³ 
íåêóäû ¢ ßðàñëà¢ñêóþ âîáëàñüöü. Àäàáðàë³ ³ êàíÿ, ³ êàðî¢, ³ àâå÷àê. Çà ïàðó 
ãàäî¢ áûëû áåëàðóñê³ êóëàê íà íîâûì ìåñöû çíî¢ àáðîñ ãàñïàäàðêàé, ïàáó-
äàâà¢ õàòó, çàâ¸¢ êàðîâó, àãàðîä. Äàëîñÿ ãýòà ïÿêåëüíàé ïðàöàé óñ¸é âÿë³êàé 
ñÿì’³, àëå êàãî ö³êàâ³öü öàíà – ãàëî¢íàå âûí³ê. Ó âûí³êó êëàñàâà àáóðàíàå 
íàñåëüí³öòâà íàï³ñàëà äàíîñ, àáðàáàâàëà äâîð, ñïàë³ëà õàòó, êóëàêà âûñëàë³ 
¢ ×óâàøûþ. Çàæûööà çíî¢ íå ¢äàëîñÿ – ²âàí Ëàâåöê³ íàäàðâà¢ñÿ ³ ïàì¸ð. 
Ñÿì’ÿ áåäàâàëà, ïàìåðëà ÿø÷ý òðîå äçÿöåé, ³ ïåðàä âàéíîé Å¢äàê³³ Ëàâåöêàé 
ç æûâûì³ äçåöüì³ ë³òàñüö³âà äàçâîë³ë³ âÿðíóööà ¢ ñâàþ Çàëåø÷àíêó. Ðîäç³÷û 
äàïàìàãë³ ïàáóäàâàöü õàö³íêó. Íåìöû õàöåë³ çàáðàöü ñòàðýéøàãà ñûíà ¢ ïàë³-
öûþ, ÿê ïàêðû¢äæàíàãà ñàâåöêàé óëàäàé, äûê òîé çüáåã ó ëåñ, ïîòûì çà ôðîíò 
³ çíàéøî¢ñÿ òîëüê³ ¢ êàíöû ïÿö³äçÿñÿòûõ. 

À Ë¸øêà òàê ³ çàñòà¢ñÿ ¢ Çàëåø÷àíöû. ßãîíàÿ ñóñòðý÷à ç ìà¸é ìàö³ 
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– êëàñ³÷íû ïðûêëàä øàë¸íàãà êàõàíüíÿ ç ïåðøàãà ïîãëÿäó. Ìàÿ ìàö³ áûëà 
ñòàðýé çà ÿãî íà äçåâÿöü ãàäî¢, ìíå áûëî ¢æî êàëÿ ïÿö³, àëå ¸í íå çâàæà¢ í³ 
íà øòî. ¨í íàâåäâà¢ñÿ ¢ øêîëó, ïðûõîäç³¢ çà äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢ äà íàñ íà 
À¢ñþêîâà. Äàïàìàãà¢ äçåäó, ìàéñòðàâà¢ ìíå öàöê³: äðà¢ëÿíûÿ ñòðýëüáû, ëóê³, 
ñàìàñòðýëû, ìàøûíê³ ³ ã.ä. – ðóê³ ¢ ÿãî áûë³ çàëàòûÿ. ßìó êàçàë³: «Íàøòî 
ÿíà òàáå, òàêàÿ ñòàðàÿ, äû ÿø÷ý ç äç³ö¸ì!» Í³ÿê³ÿ ¢ãàâîðû íÿ äçåéí³÷àë³. 
Óñå ðîäç³÷û – ³ ÿãîíûÿ, ³ íàøûÿ – óçðàäàâàë³ñÿ, êàë³ Àëÿêñåé ïàéøî¢ ó 
âîéñêà. Äóìàë³, øòî ïðàç ãàäû ¢ñ¸ çàáóäçåööà. Íå çàáûëàñÿ. ¨í ï³ñà¢ ë³ñòû, 
íà êàíâåðöå ñòàÿ¢ òðîõêóòíû øòàìï «Ñàëäàöêàå» ³ íàá³âà¢ñÿ òðàôàðýòàì 
ãàëóáîê ç ï³ñüìîì ó äçþáöû. Ö³êà¢íûÿ ðîäç³÷û çàãëÿäâàë³ ¢ òûÿ ë³ñòû ³ 
ñüìÿÿë³ñÿ: «Í³íà÷üêà ç ìÿêê³ì çíàêàì!» Íåêàëüê³ ðàçî¢ ¸í ïðûÿçäæà¢ ó 
âîäïóñê ³ ïðàïàäà¢ áîëåé ó íàñ, ÷ûì äîìà. À¢ñþêî¢ñê³ÿ õëîïöû, ó ïî¢íàé 
àäïàâåäíàñüö³ ñà øìàòâåêàâîé òðàäûöûÿé, íåêàëüê³ ðàçî¢ ñïðàáàâàë³ «ïàãó-
òàðûöü» ç í³¢¸¢ñê³ì Ðàìýà. Àäíàê, ëåäçü íå äâóõìÿòðîâû áî¢äç³ëà íàìàòâà¢ 
íà ðóêó ñàëäàöê³ ðàìåíü ç ìåäíàé ñïðàæêàé ³ ë¸ãêà ïðàá³âà¢ñÿ ïðàç øýðàã³ 
êàíñåðâàòû¢íûõ òðàäûöûÿíàë³ñòà¢. Ïîòûì ÿãî ¢æî íå ÷àïàë³, òàìó øòî 
ïàâîäëå òîé æà òðàäûöû³ ë³÷ûëàñÿ, øòî «ïàðà çüëþá³ëàñÿ» ³ ïûòàíüíå âû-
ðàøàíà. Õëîïöû àäñòóï³ë³ñÿ. Ðîäç³÷û òàêñàìà êàï³òóëÿâàë³. Ïåðàä òûì, ÿê 
ïàéñüö³ ¢ ñåëüñàâåò «çàï³ñâàööà» ¸í ñïûòà¢, ö³ çãîäçåí ÿ ìåöü ÿãî çà áàöüêó. 
ß, âÿäîìà, áû¢ çãîäçåí, õàöÿ áàáóëÿ ç äçÿäóëåì ñêàçàë³, øòî í³êóäû ìÿíå íå 
àääàäóöü, ³ æûöü ÿ áóäó òîëüê³ ç ³ì³. Íà òûì ³ ïàãàäç³ë³ñÿ. Ïîòûì ó ìÿíå 
çüÿâ³ë³ñÿ ÿø÷ý äçüâå ñÿñòðû ³ àäç³í áðàò. Àëÿêñåé ²âàíàâ³÷ áû¢ ìíå äîáðûì 
áàöüêàì ³ ñòàâ³¢ñÿ äà ìÿíå ëåïåé, ÷ûì äà ñâà³õ ðîäíûõ äçÿöåé, õàöÿ ÿìó ³ 
íå äàçâîë³ë³ ¢ñûíàâ³öü ìÿíå àô³öûéíà. 

Àäíàê, íÿ ¢ñå ëþáîø÷û ìåë³ òàê³ ø÷àñüë³âû êàíåö. Òàäû êàæóöü: ìåñòà÷êî-
âûÿ øýêñüï³ðà¢ñê³ÿ æàðñüö³. Ö³ ÿø÷ý áîëåé ïàãàðäë³âà – âÿñêîâûÿ. À Øýêñüï³ð 
àäêóëü áðà¢ ñâàå ñþæýòû, õ³áà íå ç òàêîé æà â¸ñê³? Õàé ñàáå íàçûâàëàñÿ ÿíà 
Ëîíäàíàì, àáî Âåðîíàé – óñ¸ òàÿ æ âÿë³êàÿ â¸ñêà. ² íà òðîíàõ ñÿäçåëà òàêàÿ 
íàâàëà÷, øòî íÿ ¢ êîæíàé â¸ñöû çíîéäçåööà. 

Ïàä ç³ìó çâû÷àéíà ¢ â¸ñöû ¢çäûõàë³ ç ïàë¸ãêàé. Óðàäæàé ñàáðàíû, ç³ìà 
íÿ ñòðàøíàÿ, ìîæíà ³ ïåðàäûõíóöü. Íÿ òîå, êàá óâåñü ÷àñ ëÿæàöü íà ïå÷û, 
àëå ³ íå ãàðáàö³ööà àä öÿìíà äà öÿìíà. Âîñü òàäû ³ ñòâàðàë³ñÿ ñâîåàñàáë³âûÿ 
«ãóðòê³ ïà ³íòàðýñàõ». Æàí÷ûíû çüá³ðàë³ñÿ äà êàãî-íåáóäçü âå÷àðàì³, ïðàë³ 
êóäçåëþ, ÷àñàë³ âî¢íó ³ ÿçûê³. Äçÿ¢÷àòû ç õëîïöàì³ òàêñàìà çüá³ðàë³ñÿ ðàçàì, 
ïà÷ûíàë³ñÿ öàöàíê³-çàëÿöàíê³, õ³-õ³, õà-õà, ãóëüí³ ç ïàöàëóíêàì³, ç ïðûñóäàì³ 
ôàíüö³êàì, ðàçìîâû ç ðîçíûì³ ñòðàøíûì³ ã³ñòîðûÿì³. Ìû, ìåíøûÿ, òàêñàìà 
ñòàðàë³ñÿ ¢òûðêíóöü ñâàå òðû ãðîøû, ïàêóëü íàñ íÿ ãíàë³ ñïàöü. 

Àäç³í ç òàê³õ «êëóáà¢» ñòâàðû¢ñÿ ¢ õàöå ìàéãî äçÿäçüê³ ³ õðîñíàãà ²âàíà 
Ô¸äàðàâ³÷à Ëàïàòê³. ßãîíûõ áàöüêó ³ ìàö³ ðàññòðàëÿë³ ¢ ÷àñ àäíîé ç êàðíûõ 
ýêñüïåäûöûÿ¢, áðàò Âàñ³ëü ç ìàëåíñòâà ïà÷à¢ çüáÿãàöü ó Ïîëàöê, íåàäíàðà-
çîâà ñàäç³¢ñÿ çà êðàäçÿæû, ñòà¢ çëîäçååì ó çàêîíå ³ íà â¸ñöû íå çüÿ¢ëÿ¢ñÿ. 
Äçÿäçüêà ²âàí æû¢ ó ïðàñòîðíàé íîâàé õàöå òîëüê³ ç æîíêàé Ãàë³íàé Ìàëà-
õî¢ñêàé. Ó ïÿðýäí³ì ïàêî³ áûëà ïå÷ ³ ¢ñ¸ íà ãàñïàäàð÷ûÿ ïàòðýáû, à ¢ äðóã³ì, 
çà ïåðàáîðêàé, ñòàÿë³ ëîæàê, âÿë³ê³ ñòîë ³ âûñà÷ýçíû ðàñê³äç³ñòû ô³êóñ. Âîñü 
òàì ³ ñòàë³ çüá³ðàööà ìàëàäûÿ ìóæ÷ûíû ïàãóëÿöü ó êàðòû. Ãóëÿë³ àçàðòíà ³ 
äî¢ãà, ãàäç³íà¢ äà äâóõ íî÷û. ×àñàì õòî-íåáóäçü óäçåíü çàáÿãà¢, êàá äàâåäàööà 
íàêîíò ÷àðãîâàãà «ïàñåäæàíüíÿ». ² ÷àñüöåé çà ¢ñ³õ çàáÿãà¢ òîé ñàìû «÷àñòó-
øà÷í³ê» Ì³øêà Äàí÷àíêà, ïðà ÿêîãà ÿ ï³ñà¢ ðàíåé. Ïðû÷ûì íàðàâ³¢ òðàï³öü 
òàäû, êàë³ ²âàíà íå áûëî äîìà. Äçÿäçüêà ïðàöàâà¢ ðàõóíêàâîäàì, ÷àñòà åçüäç³¢ 
ïà áðûãàäàõ (êàëãàñ òàäû ¢æî ¢çáóéí³ë³) ³ äàäîìó âÿðòà¢ñÿ ïàä âå÷àð. À ÷à-
ñàì çàñòàâà¢ñÿ íà÷àâàöü ó êàãî-íåáóäçü ñà çíà¸ìûõ. ×àëàâåê ¸í áû¢ âÿñ¸ëû, 
ãàâàðê³, íÿ ñóïðàöü ³ ¢ áóòýëå÷êó çàç³ðíóöü. ² àäíîé÷û ¸í çüí³ê. Íå ïðûåõà¢ 
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äàäîìó äçåíü, äðóã³, òðýö³. Ñïà÷àòêó íà òîå íå çüâÿðíóë³ ¢âàã³, òàìó øòî áûëî 
ìÿñöîâàå ñüâÿòà – ßí. ßãî ñüâÿòêàâàë³, çäàåööà, 9 ë³ñòàïàäà òîëüê³ ¢ íåêàëüê³õ 
íàâàêîëüíûõ â¸ñêàõ. Òàêîãà ñüâÿòà ÿ í³äçå áîëåé íå ñóñòðàêà¢, áî çâû÷àéíà ßí 
– ãýòà êóïàëüñêàå ñüâÿòà. Àäçíà÷àëàñÿ ÿíî òðû äí³ ïà ÷àðçå ¢ ðîçíûõ â¸ñêàõ, 
³ ¢ñå äóìàë³, øòî ²âàí äçå-íåáóäçü çàñüâÿòêàâà¢ñÿ. Àëå ïîòûì óñòðûâîæû-
ë³ñÿ. Ãàë³íà ²îñ³ôà¢íà ïëàêàëà, íà ïðàöó íå õàäç³ëà (ÿíà áûëà íàñòà¢í³öàé 
ïà÷àòêîâûõ êëàñà¢), ³ ìàÿ áàáóëÿ ìóñ³ëà ïàê³íóöü ãàñïàäàðêó íà ìÿíå, à ñàìà 
ïàéøëà äàãëÿäàöü íÿø÷àñíóþ æàí÷ûíó. Çàáîðñê³ÿ ³ à¢ñþêî¢ñê³ÿ ìóæ÷ûíû ïà 
äâîå-òðîå ðàçûøë³ñÿ ïà íàâàêîëüíûõ ëÿñàõ ³ áàëîòàõ. Óñå âåäàë³ ñëàáàñüöü 
äçÿäçüê³ ²âàíà, âîñü ³ âûðàøûë³ ïàøóêàöü, ö³ ìàëà êóäû ï’ÿíàå ë³õà ìàãëî 
çàíåñüö³ ìóæûêà. Â¸ñêà ¢ñòðûâîæàíà ãóëà, áàáóëÿ òàì ³ íà÷àâàëà, äàãëÿäàëà 
ãàñïàäàðêó, ÿ ç äàïàìîãàé ñóñåäàê Ñàøê³ ³ Ïðîñê³ ïðûá³ðà¢ñÿ ïà ñâà¸é, äà 
ìÿíå íà÷àâàöü ïðûõîäç³ë³ ñóñåäñê³ÿ õëîïöû – Òîë³ê ³ Â³öüêà Äàí÷àíê³. Ìû 
ïàëîõàë³ àäç³í àäíàãî ñòðàøíûì³ ïðûäóìêàì³ íàêîíò ²âàíàâàãà ë¸ñó òàê, øòî 
äî¢ãà íå ìàãë³ çàñíóöü. 

À íà òðýö³ äçåíü ïîøóêà¢ ²âàí çíàéøî¢ñÿ. Ìóæ÷ûíû ìåòàäû÷íà ïðà÷ýñâàë³ 
ëåñ, óñ¸ áîëåé àääàëÿþ÷ûñÿ àä â¸ñê³. Íà ÷àðçå áû¢ ðà¸í äâóõ áàëîòíûõ àçÿðêî¢ 
ê³ëàìåòðàõ ó ïÿö³ àä À¢ñþêîâà. Äâîå ìóæ÷ûíà¢ ïàäûøë³ äà áåðàãó àäíàãî ç 
³õ. Íåïàäàë¸êó àä áåðàãó ïëàâàëà íåéêàå áåðâÿíî. Àäç³í ïàæàðòàâà¢: «Âóíü 
Êàñòû÷îíàê ïëàâàå». (Òàêàÿ áûëà ¢ ÿãî âÿñêîâàÿ ìÿíóøêà, òàìó øòî ÿãîíàãà 
áàöüêó êë³êàë³ Õâåäàð Êîñòà÷êà.) Äðóã³ ðàïòàì ïà÷à¢ ç óñÿå ñ³ëû òóçàöü ÿãî çà 
ðóêà¢. «Òû ÷àãî?» À òîé, ñïàëàòíåëû, ìî¢÷ê³ òûöêà¢ ïàëüöàì óí³ç: òàì, ïàì³æ 
êðóãëûõ ë³ñòî¢ àç¸ðíûõ ë³ëåÿ¢ ç äíà ¢çäûìàëàñÿ ÷àëàâå÷àÿ ðóêà ç ðàñêðûòàé 
äàëîíÿé. Ìóæ÷ûíû ïðàéøë³ âàéíó, áà÷ûë³ ³ ñüìåðöü, ³ êðî¢, à òóò áÿç ïàìÿö³ 
ê³íóë³ñÿ áåã÷û ¢ â¸ñêó äà ¢÷àñòêîâàãà. Òîé çàãàäà¢ í³êîìó í³÷îãà íå êàçàöü, 
í³÷îãà íÿ ðóøûöü ³ äàëàæû¢ ó Ðàñîíû. Ãàäç³íû ïðàç òðû àäòóëü ïðûåõàë³ ñü-
ïåöûÿë³ñòû. Öåëà äàñòàë³ ç âàäû. Âàêîë ïàÿñí³öû áûë³ ïðûêðó÷àíûÿ äðîòàì 
öÿæê³ÿ êîëû-øýñüöåðí³ àä ñòàðîé ìàëàòàðí³. Öåëà íå ïàòàíóëà ¢ äðûãâÿíûì 
äíå òàìó, øòî çà÷àï³ëàñÿ çà òàïëÿê — ñòàðîå çàòîïëàå äðýâà êàëÿ áåðàãó. Íà 
ãàëàâå íàë³÷ûë³ 16 óäàðà¢ âîñòðûì ïðàäìåòàì, ìàã÷ûìà ñÿêåðàé. ßê òîëüê³ 
Ãàë³íå ïàâåäàì³ë³, øòî ìóæ çíàéøî¢ñÿ, ÿíà ãëûíóëà âîöàòàâàé ýñýíöû³. ßå 
õóòêà àäâåçüë³ ¢ áàëüí³öó ³ àäêà÷àë³. Ïàäàçðýíüíå âûêë³êàëà ñüâåæàïàìûòàÿ ¢ 
áóäí³ äçåíü ïàäëîãà. Ïàäíÿë³ íåêàëüê³ ìàñüí³÷ûíà¢ ³ íà ëàãàõ äû ïàä ïë³íòó-
ñàì³ çíàéøë³ íåêàëüê³ áóðûõ ïëÿìà¢. Ó õàöå ïàñüëÿ ãýòàãà çðàá³ë³ ïåðàòðóñ ³ 
çíàéøë³ ¢ ïÿðûíå àêðûâà¢ëåíûÿ ïðîñòûí³ ³ íàâàëà÷êó. Ãýòà áûëà êðî¢ äçÿäçü-
ê³ ²âàíà. Ó ïóí³ ïàä âóãëîì çíàéøë³ ñÿêåðó. Õòîñüö³ ¢ñïîìí³¢, øòî íåêàëüê³ 
äç¸í òàìó áà÷û¢, ÿê íåõòà åõà¢ íà êàë¸ñàõ ãëûáîêàé íî÷÷ó, øòî ¢ õàöå ²âàíà 
äà¢æýé, ÷ûì çâû÷àéíà ãàðýëà ñüâÿòëî. Ïà÷àë³ ¢ñïàì³íàöü, øòî ²âàíó, í³áûòà, 
óêàçâàë³ íà çàíàäòà ÷àñòàå ãàñüöÿâàíüíå ìàëàäîãà õëîïöà ¢ Ãàë³íû, ìåíàâ³òà 
ïàêóëü ãàñïàäàðà íå áûëî äîìà. Àëå äçÿäçüêà òîëüê³ ñüìÿÿ¢ñÿ äû àäìàõâà¢ñÿ, 
ìà¢ëÿ¢ í³÷îãà òàêîãà òóò íÿ ìîæà áûöü, Ì³øêà ìîé ëåïøû ñÿáðà, Ãàëüêà ìÿíå 
ëþá³öü, àä÷àï³öåñÿ. Ì³øêà Äàí÷àíêà íà ñóäçå ¢çÿ¢ óñ¸ íà ñÿáå – äàë³ ðàññòðýë, 
à Ãàë³íå Ìàëàõî¢ñêàé – äçåñÿöü ãàäî¢. Ïàä áàáóë³íó äûêòî¢êó ÿ íàï³ñà¢ ë³ñò 
àá òûì áðàòó çàá³òàãà, Âàñ³ëþ, ó Öþìåíñêóþ âîáëàñüöü ïà äç³¢íàìó àäðàñó 
ÓÆ/ ç íåéê³ì³ íóìàðàì³. Ë³ñò âÿðíó¢ñÿ íàçàä, áî ÿ íàï³ñà¢ ïàñ¸ëàê Öþìåíü. 
Ïàçüíåé, êàë³ Âàñ³ëü ïðûåõà¢, ¸í ïàãëÿäçå¢ íà àäðàñ ³ ñêàçà¢, øòî ¢ñ¸ ïðàâ³ëü-
íà, òîëüê³ íå Öþìåíü, à Ëàáûòíàíã³. Òàäû ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ ãýòóþ íàçâó. ¨í 
ïëàêà¢ ³ êàçà¢, øòî «íàëàäç³öü ñó÷öû âÿñ¸ëàå æûöüö¸ ¢ ëàãåðû». Íÿ âåäàþ, ö³ 
¢äàëîñÿ ÿìó ãýòà. Áîëåé ÿ í³êîë³ íÿ áà÷û¢ í³ ÿãî, í³ ñâàþ ïåðøóþ íàñòà¢í³öó 
Ãàë³íó Ìàëàõî¢ñêóþ. 

Òàê íà À¢ñþêîâå ç óñÿãî øìàòë³êàãà ðîäó Ëàïàòàê çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äâà 
÷àëàâåê³: ìàÿ áàáóëÿ ³ ÿ.



Ðýõà ÷óæûõ ëÿñî¢
Ðàçî¢ ñà äâà ñõàäç³¢ ó Ïðóñû –
Êóäû íÿ òðàïÿöü áåëàðóñû...
   ßêóá Êîëàñ 

Øàë¸íàÿ â³õóðà âàéíû ñàðâàëà ç ìåñöà ì³ëü¸íû ëþäçåé, ïåðàêðóö³ëà ³õíûÿ 
ë¸ñû ³ âûê³íóëà ¢ ì³ðíàå æûöüö¸. Ëþäç³ âÿðòàë³ñÿ äàäîìó ïî¢íûÿ ñïàäçÿâà-
íüíÿ¢ íà öóä. Ìàëàäûÿ ñàëäàòû ³ àô³öýðû ïàáà÷ûë³ Å¢ðîïó, ïàäç³â³ë³ñÿ íà òîå 
íåçâû÷àéíàå æûöüö¸ ³ çíî¢ àïûíóë³ñÿ ¢ ïðûãîíå. Öóäó íå àäáûëîñÿ. ßø÷ý 
áîëåé ï³ëüíà ñà÷ûë³ çà íàñòðîåì ýíêýâýäýøí³ê³, ÿø÷ý áîëåé ñòðîãà ïàòðàáàâàë³ 
ìàëàêà, ìÿñà, õëåáà ðîçíûÿ ¢ïà¢íàâàæàíûÿ. ² âûðâàööà ç ãýòàãà æûöüöÿ áûëî 
íÿë¸ãêà. Ïàøïàðòî¢ âÿñêî¢öû íÿ ìåë³, à áÿç ³õ í³ êðîêó. “Äàííàÿ ìåñòíîñòü 
íå ïàñïîðòèçèðóåòñÿ“ – ãýòàÿ ôîðìóëà ñòàâ³ëà êðûæ íà ¢ñ³ì. 

Àëå âûéñüöå ¢ñ¸ æ áûëî. Ìîæíà áûëî çàñòàööà ¢ àðì³³ íà çâûøòýðì³íîâóþ 
ñëóæáó àáî çàâåðáàâàööà – òàê íàçûâà¢ñÿ àðãàí³çàâàíû íàáîð – íà áóäî¢ë³ 
³ íÿ òîëüê³. Äàâàë³ ïàøïàðò, äàâàë³ ïàä’¸ìíûÿ ãðîøû, à òàì ìîæíà áûëî ³ 
ïàñòóï³öü íà âó÷îáó. 

Ïàñüëÿ âàéíû ¢ ÑÑÑÐ çüÿâ³ëàñÿ øìàò “èñêîííî ðóññêèõ òåððèòîðèé“, àä-
öÿïàíûõ ó Ðóìûí³³, Íÿìå÷÷ûíû, Ô³íëÿíäû³, ßïîí³³ äû ³íøûõ. ²õ òðýáà áûëî 
àñâîéâàöü, áî âåðû ìÿñöîâàìó íàñåëüí³öòâó íå áûëî, à äçå íå áûëî ³ ìÿñöîâàãà 
íàñåëüí³öòâà. Àñàáë³âà øìàò ëþäçåé àä íàñ çüåõàëà ¢ Ïðóñ³þ ³ Êàðýë³þ. Êàãî 
ïàñûëàë³ ¢ çàãàäíûì ïàðàäêó, à êàãî âåðáàâàë³. Ìîé àé÷ûì, Ëàâåöê³ Àëÿêñåé 
²âàíàâ³÷, ïàñüëÿ ñëóæáû ¢ àðì³³ òðàï³¢ íà êóðñû ìàéñòðî¢ õ³ìëÿñãàñó. Êàë³ 
áà÷ûë³ ¢ ëåñå íà ñîñíàõ ïðûãîæà âûðàçàíûÿ åëà÷ê³ – ãýòà ³ ¸ñüöü ïàäñî÷êà, 
ïðàöà õ³ìëÿñãàñó, õ³ìäûìó íà ïðàôåñ³éíûì æàðãîíå. 

Ïàñüëÿ êóðñà¢ àé÷ûìà ïàñëàë³ ¢ Êàðýë³þ, äçå àñâîéâàë³ñÿ òåðûòîðû³ 
¢ Ñóàÿðâñê³ì ðà¸íå, ÿê³ÿ ïàñüëÿ âàéíû çðàá³ë³ñÿ èñêîííî ðóññêèìè. Ìàö³ 
ïàåõàëà äà ÿãî, à ÿ çàñòà¢ñÿ ¢ äçÿäóë³ ç áàáóëÿé. ßíû í³ çà ÿê³ÿ ãðîøû íå 
çàõàöåë³ àääàöü ìÿíå òóäû. Áàáóëÿ íàîãóë çàÿâ³ëà, øòî ìàö³ ìÿíå ê³íóëà, ³ 
äî¢ã³ ÷àñ áûëà âàðîæà íàñòðîåíàÿ äà çÿöÿ. Ìû ç äçÿäóëåì òðûìàë³ñÿ àäâà-
ðîòíàãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ. Ìàö³ íÿ âåëüì³ íàñòîéâàëà íà ìà³ì ïåðàåçüäçå, 
áî æûöü áû ìíå äàâÿëîñÿ ¢ñ¸ àäíî ¢ ³íòýðíàöå – íàâàò ïà÷àòêîâûõ øêîëà¢ 
ó òîé ëÿñíîé ãëóõàìàí³ íå áûëî. Ìàö³ äàâÿëîñÿ ïðàöàâàöü ïðàäàâà÷êàé ó 
âÿñêîâàé êðàìå. Ñïà÷àòêó ÿíû æûë³ ¢ â¸ñöû Âàêñàóñ, ïîòûì ó Êàíãâîçåðû. 
Ãýòà íåäçå ê³ëàìåòðà¢ òðûööàöü àä ãîðàäó Ñóàÿðâ³. Çàðàç ãýòàé â¸ñê³ íÿìà 
íàâàò íà ïàäðàáÿçíàé êàðöå Êàðýë³³. Íåïàäàë¸êó àä Êàíãâîçåðà øóìåëà ïà-
ðîæûñòàÿ ðý÷êà Øóÿ. Âîçåðà ç ðý÷êàé çëó÷àëàñÿ âóçêàé ãëûáîêàé ðà÷óëêàé. 
Àëå äàá³ðàööà ïà ¸é äà Øó³ íà ëîäöû áûëà àäíà ïàêóòà – ðà÷óëêà â³ëàñÿ òàê, 
øòî ìû âåñëàâàë³-âåñëàâàë³, à ¢ñ¸ êðóö³ë³ñÿ âàêîë àäíàãî ìåñöà. Íà ïàðîãàõ 
Øó³ áû¢ íîâû äðà¢ëÿíû ìîñò. Òðýáà ñêàçàöü, øòî äàðîãàì³ – íàïý¢íà ïà 
àãóëüíàé ìà¢êë³âàé äàìîâå – òàì íàçûâàë³ñÿ íåêàë³ ïðàêëàäçåíûÿ ïà ëåñå 
êàëÿ³íû. Êàëäîá³íû, êàðýíüí³, êàìÿí³ – óñ¸ ãýòà ðàá³ëà ÿçäó ïà òàê³õ äàðîãàõ, 
ìÿêêà êàæó÷û, íåêàìôîðòíàé. Õàöÿ ³ ìàøûíû ¢ Êàíãâîçåðà õàäç³ë³ ìîæà 
ðàçû ñà äâà íà ìåñÿö: çàáðàöü ó õ³ìëÿñãàñå áî÷ê³ ç æûâ³öàé ³ ïðûâåçüö³ ç 
áàçû ïðàäóêòà¢ ó êðàìêó. Ïà ³íøûõ ïàòðýáàõ åçüäç³ë³ íà êîíÿõ. Ïîøòó ðàçû 
äâà íà òûäçåíü ïðûâîç³¢ àäíàíîã³ êàðýë Ì³õàë ²âàíàâ³÷ íà äâóõêîëöû. Óñ¸ 
ãýòà áûëî ïîòûì, à ïàêóëü ÿ ç íåöÿðïåíüíåì ÷àêà¢ ë³ñòî¢ àä ìàö³. À ÿíà 
ï³ñàëà ÷àñòà, ³ êîæíû ë³ñò áû¢ ñüâÿòàì. 

Ìÿíå íÿ âåëüì³ ö³êàâ³ë³ ïðûâ³òàíüí³ ñóñåäêàì ³ ñÿáðî¢êàì, à ñòðîã³ÿ ïà-
ðàäû äà ïàâîäç³íà¢ ö³ âó÷îáû ³ çóñ³ì íå âûêë³êàë³ àí³ÿêàé ðàäàñüö³. Àëå ¢ 
ë³ñòàõ áûëî ³ øìàò ÷àãî ³íøàãà. Òàì ñüâÿö³ë³ñÿ áåëûÿ íî÷û, ïåí³ë³ñÿ âàäàñ-
ïàäû, ç³õöåë³ íåçüë³÷îíûÿ àç¸ðû ³ ãó÷àë³ òàÿìí³÷ûÿ ñëîâû Ñóàÿðâ³, Âàêñàóñ, 
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Êàíãâîçåðà… ßíû öÿãíóë³ ³ âàá³ë³ äà ñÿáå ç òàêîé ñ³ëàé, øòî íàâàò äàë¸ê³ÿ 
êðà³íû ç àïîâåñüöÿ¢ ßíê³ Ìà¢ðà íå ìàãë³ ïàðà¢íàööà ç ³ì³. ² Íîâàÿ Ãâ³íåÿ, 
³ Ñóìàòðà àäðàçó ñòàë³ äàë¸ê³ì³ ³ íåðýàëüíûì³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê ìàö³ ïà÷àëà 
ï³ñàöü, øòî ¢ëåòêó, ç äàçâîëó áàáóë³ ³ äçÿäóë³, âîçüìå ìÿíå äà ñÿáå íà ¢ñå 
ëåòí³ÿ êàí³êóëû. Êàðýë³ÿ òàêñàìà áûëà äàë¸êàé ³ íåçíà¸ìàé, àëå òàì æûëà ìàÿ 
ìàìà, ³ ÿ ç íåöÿðïåíüíåì ë³÷û¢ äí³, ÿê³ÿ çàñòàâàë³ñÿ äà êàíöà íàâó÷àëüíàãà 
ãîäó. ß ¢æî ëàç³¢ ïà ñêàëàõ, ëàâ³¢ ðûáó ¢ ö¸ìíûõ àç¸ðàõ-ëàìáàõ, çüá³ðà¢ ³ 
å¢ ìàðîøêó – í³êîë³ íÿ ÷óòûÿ ³ íÿ áà÷àíûÿ, àëå, áåçóìî¢íà, ñàìûÿ ñìà÷íûÿ 
ÿãàäû íà ñüâåöå. ² òîëüê³ êðàñàìî¢íû áðàçãàò ñïðàæê³ íà äçÿäóëåâàé ïàïðóçå 
âÿðòà¢ ìÿíå äà ñóðîâàé ðý÷à³ñíàñüö³. ß ñàäç³¢ñÿ çà àáðûäëóþ àðûôìåòûêó, 
àëå ³ òàì ïàíàâàëà Êàðýë³ÿ. Ïóíêò À, ç ÿêîãà âûõîäç³¢ öÿãí³ê, ñòàíàâ³¢ñÿ ìà¸é 
â¸ñêàé íà Ðàñîíø÷ûíå, à ïóíêò Á, êóäû ÿìó íàëåæàëà ïðûéñüö³ ïåðàòâàðà¢ñÿ 
¢ äàë¸ê³ êàðýëüñê³ ãîðàä Ñóàÿðâ³.

Ó ë³õàìàíöû íåöÿðïåíüíÿ çãàðý¢ êàíåö âÿñíû, ïûõíó¢ ïàðàé ïàðàâîç ó 
Êëÿñüö³öû, áÿçëàäíûì ñíîì ïðàãðóêàòà¢ Ëåí³íãðàä, ³ âîñü íàðýøöå ïà÷óë³ñÿ 
äî¢ãà÷àêàíûÿ ìàã³÷íûÿ ñëîâû “Ñîðòàâàëà… Ëåïï³ñþð’ÿ… Ëîéìàëà…” ßêàÿ 
äç³âîñíàÿ ìóçûêà ãó÷àëà ¢ ñòîìëåíûì ãîëàñå ïðàâàäí³öû! Ïðàéøë³ ïàìåæí³ê³ 
ç ïðàâåðêàé, óëàäêàâàë³ñÿ íà íî÷ çìîðàíûÿ ïàñàæûðû, ïàñòóïîâà ñüö³õëà ãà-
ìîíêà, à ÿ ñÿäçå¢ êàëÿ âàêíà, ãëÿäçå¢, ÿê ó ìðî³âå áåëàé íà÷û ÷àñòû õâîéí³ê 
òî çüíÿìîæàíà êàðàñêàåööà íà ñòðîìê³ÿ ñîïê³, òî ³ìêë³âà çüáÿãàå ¢í³ç äà  
áë³ø÷àñòûõ ëàï³íà¢ àç¸ðà¢, ³ ¢ïàðòà ÷àêà¢, êàë³ æ íàðýøöå ïðàãó÷ûöü æàäàíàå 
“Ñóàÿðâ³”, àëå òàê ³ íå äà÷àêà¢ñÿ. Çìó÷àíû òðîõäç¸ííàé äàðîãàé, çàâàëåíû 
ëàâ³íàé óðàæàíüíÿ¢, çüíÿñ³ëåíû íåöÿðïåíüíåì, ÿ çàñíó¢, ÿê ïîòûì âûÿâ³ëàñÿ, 
íå äàñÿäçå¢øû ¢ñÿãî òîëüê³ ïàðó ïðûïûíêà¢ äà çÿìë³ çàïàâåòíàé.

Àé÷ûì ñóñòðý¢ íàñ, âûíåñ ìÿíå ç âàãîíó ³ ¢ëàäêàâà¢ íà êàë¸ñàõ. Òàê, ó 
ñüíå, ÿ ðóøû¢ ó ñâà¸ ïåðøàå ïàäàðîææà ïà êàðýëüñêàé çÿìë³. 

ß ïðà÷íó¢ñÿ òîëüê³ òàäû, êàë³ ìû ¢æî íàáë³æàë³ñÿ äà â¸ñê³. Ñïðàñîíêó 
ÿ äî¢ãà íÿ ìîã óöÿì³öü, ÷àìó ìàì³í òâàð ïëûâå âûñîêà ¢ íåáå, øòî ÿíà òàì 
êàæà ³ êóäû äçå¢ñÿ öÿãí³ê. 

À ìàö³ êàçûòàëà ìíå òðàâ³íêàé ïà òâàðû ³ ñüìÿÿëàñÿ: “Óñòàâàé, ïàäàðîæí³-
÷àê, öàðñòâà íÿáåñíàå ïðàñüï³ø!” ß ïàäõàï³¢ñÿ. Ðàçãóáëåíà àç³ðíó¢ñÿ ³ ïåðøûì 
÷ûíàì ñïûòà¢ñÿ: “À äçå Êàðýë³ÿ?” “ßê äçå? – çüäç³â³¢ñÿ àé÷ûì. – Âî ÿíà.” ² 
¸í ïàâ¸¢ ðóêîé íà¢êîëà. “Íó-ó-ó.. – ïëàêñ³âà ïàöÿãíó¢ ÿ. – Òóò æà ¢ñ¸, ÿê ó 
íàñ…”

² ïðà¢äà. Í³÷îãà àäìåòíàãà ÿ íÿ çãëåäçå¢: çâû÷àéíû ëåñ, çâû÷àéíàå âîçåðà, 
÷àðíåþöü óäàëå÷ûí³ çâû÷àéíûÿ õàòû ³ çâû÷àéíûÿ õëîï÷ûê³ ³äóöü ñà çâû÷àé-
íûì³ âóäàì³. “Íó, íå êàæû, – çàñüìÿÿëàñÿ ìàìà. – Òóò íàâàò ïòóøê³ ñòðàêî÷óöü 
ïà-êàðýëüñêó.” “ßê³ÿ ïòóøê³”,– çüäç³â³¢ñÿ ÿ. “À òû âóíü ïàñëóõàé”, – ïàêàçàëà 
ÿíà ðóêîé íà äçÿöåé ç âóäàì³. ß ïðûñëóõà¢ñÿ. ² ïðà¢äà, äçåö³ íå ãàâàðûë³, 
à ñòðàêàòàë³! ß íå ðàçóìå¢ í³âîäíàãà ñëîâà! Õëîï÷ûê³ ïàðà¢íàë³ñÿ ç íàì³, 
àé÷ûì ïðûòðûìà¢ êàíÿ, ³ ÿ çóñ³ì àíÿìå¢ àä çüäç³¢ëåíüíÿ: ìàÿ ìàìà òàêñàìà 
“çàñòðàêàòàëà”! Äçåö³ çàñüìÿÿë³ñÿ ³ ïàäûøë³ áë³æýé. Àäç³í, ñàìû ñüìåëû, ïàäà¢ 
ìíå ðóêó ³ ñêàçà¢: “Òýðâý!” ß àñëóïÿíåëà ãëÿäçå¢ íà ÿãî, à ìàö³ ïàäøòóðõíóëà 
ìÿíå ³ ñêàçàëà: “Ç òàáîé â³òàþööà”. 

Ïðàç íåéê³ ÷àñ “ñòðàêàòàíüíå” ìà³õ êàðýëüñê³õ àäíàãîäêà¢ ñòàëà çðàçó-
ìåëûì ³ ÿñíûì, áî àêòû¢íàå çàñâàåíüíå ìîâû ïà÷àëîñÿ íà äðóã³ æ äçåíü 
ïàñüëÿ ïðûåçäó. Ó â¸ñöû áûëî íåêàëüê³ êàðýëüñê³õ ñåì’ÿ¢ ³ òîëüê³ äçüâå 
áåëàðóñê³ÿ. Ç áåëàðóñê³õ äçÿöåé áû¢ àäç³í ÿ. Äàðîñëûÿ çàéìàë³ñÿ ñâà³ì³ 
ñïðàâàì³, à ìû – ñâà³ì³. Ïà-áîëüøàñüö³ äçåö³ ðàçìà¢ëÿë³ ïà-êàðýëüñêó, ³ ÿ 
ìóñ³¢ âó÷ûööà. ² âîñü ìàå äàáðààõâîòíûÿ íàñòà¢í³ê³, òàê³ÿ æ, ÿê ³ ÿ, âàñü-
ì³ – äçåñÿö³ãàäîâûÿ ïàäøûâàíöû, íàâó÷ûë³ ìÿíå òàê³ì ñëî¢öàì, ÿê³õ íÿ 
çíîéäçåø í³ ¢ àäíûì ñëî¢í³êó. Íàòõí¸íûÿ ìà³ì ñòàðàíüíåì, ÿíû äàâÿë³ 
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ñâîé ìîâàçíà¢÷û ýêñüïåðûìåíò äà ïðàêòû÷íàãà çàâÿðøýíüíÿ: ïàñëàë³ ìÿíå 
¢ õàòó äà êàðýëà¢ íàï³ööà. Ãîðäà ³ ñàìà¢ïý¢íåíà ÿ ðóøû¢ íàïåðàä ³ íàâàò 
íå çà¢âàæû¢, øòî ìàå êàâàðíûÿ ïåäàãîã³ àáà÷ë³âà çàñòàë³ñÿ íà âóë³öû. ß 
çàéøî¢ ó õàòó ³ ñòàðàííà âûìàâ³¢ óñå “ôîðìóëû âåòë³âàñüö³”, ÿê³ÿ äàïàìàãë³ 
çàâó÷ûöü ìíå ìàå íîâûÿ ñÿáðû. Íà õâ³ë³íó ¢ñå àñëóïÿíåë³, à ïîòûì ãðûì-
íó¢ òàê³ ðîãàò, øòî çàòðýñüë³ñÿ øûáû ¢ âîêíàõ. Óâå÷àðû ïà íàâàêîëüëþ 
çâîíêà ðàçüíåñüë³ñÿ æàëàñíûÿ êðûê³ ìà³õ çàíàäòà æàðòà¢ë³âûõ ïåäàãîãà¢. ß 
íå ðàçóìå¢ ñëîâà¢, àëå ñïðàêòûêàâàíàå ¢ òàê³õ ýêçåêóöûÿõ ìà¸ ïàäñüï³íü-
íå ïàäêàçâàëà, øòî ÿíû ïðûíîñÿöü àäâå÷íóþ êëÿòâó: “ß áîëåé íÿ áóäó!” 
Ñ³òóàöûÿ ñòàíäàðòíàÿ, ³ çäàãàäàööà áûëî íÿöÿæêà. Ïðà¢äà, óïý¢íåíàñüö³, 
øòî “áîëåé íÿ áóäóöü” íå áûëî. Àêàçâàåööà, ãýòà áû¢ íÿ ïåðøû òàê³ ýêñü-
ïåðûìåíò íàä äàâåðë³âûì³ áåëàðóñàì³. 

Ïàä êàíåö êàí³êóëà¢ ÿ ¢æî äàâîë³ âîëüíà ðàçìà¢ëÿ¢ ïà-êàðýëüñêó. Ñêàæó áåç 
àñàáë³âàé ñüö³ïëàñüö³, øòî òàêîå õóòêàå çàñâàåíüíå ÷óæîé ìîâû àäáûëîñÿ íå 
ç-çà ìà³õ íåçâû÷àéíûõ çäîëüíàñüöÿ¢ – ïðîñòà ìíå íå áûëî êóäû ïàäçåööà. 

Âàéíà ïàê³íóëà ñâàå ñüëÿäû ³ òóò: ïàëîâà õàòà¢ áûë³ ïóñòûÿ. Áûë³ ïàäîáíûÿ 
äà íàøûõ áåëàðóñê³õ, à áûë³ ³ äç³âîñíûÿ, íÿáà÷àíûÿ ðàíåé õàòû. Ãýòà áûë³ 
äâóõïàâÿðõîâûÿ äàìû, ÷àñàì íàâàò íà ãàðûø÷û áû¢ àäìûñëîâû ïàêîé. Ìàö³ 
ç àé÷ûìàì çàéìàë³ äðóã³ ïàâåðõ, à ÿ æû¢ íà òðýö³ì, ó ìàëåíüê³ì ïàêîé÷ûêó 
ïàä ñàìûì äàõàì. Òàì ñòàÿ¢ ìîé ëîæàê ³ ïàë³öà ç êí³ãàì³. Ãýòà áûëà á³áë³ÿòýêà 
äëÿ ðàáî÷ûõ. Ïàðòûÿ ³ ¢ðàä çàäàâàëüíÿë³ äóõî¢íû ïîïûò ñàâåöê³õ ëþäçåé. 
Ïðà¢äà, àäç³íûì ÷ûòà÷îì áû¢ ÿ. ×ûòàöü ðàáî÷ûÿ íÿ ìåë³ í³ ñ³ëû, í³ ÷àñó, í³ 
àñàáë³âàãà æàäàíüíÿ. 

×àëàâåê ïÿöü ìàëàäûõ õëîïöà¢ æûë³ íà ïåðøûì ïàâåðñå. Íåêàòîðûÿ çàé-
ìàë³ ïóñòûÿ õàö³íê³. 

ßø÷ý òàäû ìÿíå çüäç³â³ëà íåçâû÷àéíàÿ áóäîâà êàðýëüñêàãà äîìó. (Íàêîëüê³ 
ÿíà ðàçóìíàÿ, ÿ ñïàñüö³ã ïàçüíåé.) Äà æûëîé ÷àñòê³ äîìó ïðûáóäî¢âàëàñÿ 
äâóõïàâÿðõîâàÿ ãàñïàäàð÷àÿ ÷àñòêà. Ïóíÿ ³ êàðìàâàÿ êëàäî¢êà ìåñüö³ë³ñÿ 
íà äðóã³ì ïàâåðñå. Ñåíà òóäû çàâîç³ë³ ïðàç ñêðàçíûÿ âàðîòû ïà íàõ³ëåíûõ 
ïàäìîñòêàõ ç òî¢ñòàãà áÿðâåíüíÿ. Ó ïàäëîçå ìåë³ñÿ àäìûñëîâûÿ ëþê³, ïðàç 
ÿê³ÿ ¢í³ç, íà ïåðøû ïàâåðõ, ê³äàë³ ñåíà ¢ ÿñüë³ êîíÿì äû êàðîâàì. Óâàõîä 
ó êàðî¢í³ê ³ ñòàéíþ áû¢ íà ïåðøûì ïàâåðñå. Òàì æà òðûìàë³ ñüâ³íüíåé 
äû ³íøóþ äðîáíóþ æûâ¸ëó. Àä æûòëà ãýòà àääçÿëÿëàñÿ âÿë³ê³ì³ ñåíöàì³, 
³ ïàõ àä æûâ¸ë íå òðàïëÿ¢ ó æûëóþ ÷àñòêó äîìó. Òàêàÿ áóäîâà äàçâàëÿëà 
íå âûõîäç³öü íà âóë³öó ¢ ëþòûÿ ç³ìîâûÿ ñüöþæû ³ çüáåðàãàöü êàðìû àä 
ìàðàçî¢ äû ñüíåãó. Íåäçå ãàäî¢ ïðàç ïÿöüäçÿñÿò, ó Õåëüñ³íêàõ, ÿ íàâåäà¢ 
ìóçåé êàðýëüñêàé ³ ô³íñêàé òðàäûöûéíàé àðõ³òýêòóðû ïàä àäêðûòûì íåáàì. 
ß çàéøî¢ ó äâóõïàâÿðõîâû ñÿëÿíñê³ äîì ³ ðàïòàì àä÷ó¢, øòî ÿ ¢æî íåäçå 
¢ñ¸ ãýòà áà÷û¢. Íà ïðàïàíîâó ìàëàäçåíüêàé äçÿ¢÷ûíê³, íàïý¢íà ñòóäýíòê³, 
äàïàìàã÷û, ÿ àäêàçà¢ ñóñòðý÷íàé ïðàïàíîâàé: ðàñêàçàöü ̧ é äçå øòî ìåñüö³ööà, 
øòî äçå ñòà³öü, ÿê ÷ûì êàðûñòàööà. Âîñü òóò áóäçå ïå÷êà – ³ ïå÷êà áûëà òàì. 
Âîñü òóò ñòà³öü ñòîë – ³ ñòîë áû¢ íà ìåñöû. Äçÿ¢÷ûíêà òîëüê³ äç³â³ëàñÿ. Àëå 
íàéáîëüø çüäç³â³¢ñÿ ÿ, êàë³ ïðà÷ûòà¢ øûëüäó ëÿ ¢âàõîäó: “Ñÿëÿíñê³ äîì ç 
Ñóàÿðâñêàãà ðà¸íó Êàðýë³³”. 

Òðû ìåñÿöû ïðàëÿöåë³ íåçà¢âàæíà, ïàðà áûëî âÿðòàööà íà Áåëàðóñü. Ìû 
ç õëîïöàì³ àáìÿíÿë³ñÿ êëÿòâàì³ ¢ âå÷íûì ñÿáðî¢ñòâå, àáÿöàíüíÿì³ ï³ñàöü ³ 
ñóñòðýööà íàñòóïíûì ëåòàì. Àëå ÿ áîëåé óæî í³êîë³ íÿ áû¢ ó Êàíãâîçåðû. 
Óç³ìêó 1953 ãîäó ïàì¸ð ìîé äçÿäóëÿ. Ìû ç áàáóëÿé çàñòàë³ñÿ ¢äâà³õ, ñòàëà íå 
äà ïàåçäàê íà êàí³êóëû. Àé÷ûìà ïåðàâÿë³ ¢ äðóãîå ìåñöà. Òàê àäáûëîñÿ ìà¸ 
ïåðøàå çíà¸ìñòâà ç Êàðýë³ÿé. ² äà ãýòàé ïàðû ÿíî àäãóêàåööà ¢ ìà¸é äóøû 
äàë¸ê³ì ðýõàì ö¸ìíûõ êàðýëüñê³õ ëÿñî¢. 
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Á³òâà çà àê³ÿí
Õîöü ðàç äû äîáðà àãðûçíó¢ñÿ...

ßêóá Êîëàñ

Áàäàé øòî ãëóõ³ÿ ç³ìí³ÿ âå÷àðû çàñòàíóööà íàéëåïøûì óñïàì³íàì ìàéãî 
äçÿö³íñòâà. Äçÿäóëÿ ðàçãîðòâà¢ êí³ãó ³ ïà÷ûíà¢ ÷ûòàöü óãîëàñ. Çâû÷àéíà äà 
íàñ çüá³ðàë³ñÿ êàáåòû ñòàëàãà ¢çðîñòó ç ìàëûì³ äçåöüì³ ³ äçÿäóëåâû ñÿáðû. 
Ïà¢øàáýëê³ àä ñÿì³ ãàäî¢ ³ ñòàðýé ³øë³ äà ñóñåäà àáî ¢ íàøó Òóþ õàòó, äçå 
ïàñüëÿ âàéíû äçåä çðàá³¢ ïóíþ, áî æûöü òàì íÿ ñòàëà êàìó. ß æ çàñòàâà¢ñÿ 
ñëóõàöü äçÿäóëþ.

À äçÿäóëÿ ÷ûòà¢ øìàò. Ç àñàáë³âàé óâàãàé ñëóõàë³ ïðûãîäí³öê³ÿ êí³ã³ 
ßíê³ Ìà¢ðà, Æóëÿ Âåðíà, Ðîáåðòà Ñòûâåíñàíà. ßø÷ý ìàëûì ÿ äàâåäà¢ñÿ ïðà 
äçÿöåé êàï³òàíà Ãðàíòà, ïðà ïÿòíàööàö³ãàäîâàãà êàï³òàíà Äç³êà Ñýíäà, ïðà 
òàÿìí³÷óþ âûñïó ç êàï³òàíàì Íåìà ³ çà 80 äç¸í àá’åõà¢ âàêîë ñüâåòó. ß ñòàÿ¢ 
íà ìîñüö³êàõ êàðàáë¸¢, ê³äà¢ñÿ íà àáàðäàæ ³ àäêðûâà¢ íåâÿäîìûÿ çåìë³. Íà-
ïý¢íà, äçÿêóþ÷û ãýòûì ÷ûòàíüíÿì, ÿ ç ìàëåíñòâà ìàðû¢ ñòàöü ìàðàïëà¢öàì. 
Ãàäî¢ ó âîñåì ÿ ¢ïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ìàðàêî¢. Ó Çàáîð’å “íà áóëüáó” ïðûâåçüë³ 
ç Ï³íñêó êàëÿ ïà¢ñîòí³ ìàëàäûõ õëîïöà¢ ó ôëîöêàé ôîðìå ç íàäï³ñàì³ íà 
ñòóæêàõ “Ó÷åáíûé îòðÿä ÂÌÔ”. Æûë³ ÿíû ïà õàòàõ âÿñêî¢öà¢ ³ êàðûñòàë³ñÿ 
âÿë³êàé ïàïóëÿðíàñüöþ ¢ íàøûõ äçÿ¢÷àò. Àëå áîëåé çà ¢ñ¸ ìíå çàïîìí³¢ñÿ 
³õí³ êàìàíäç³ð, íÿ ïàìÿòàþ, ÿê³ ¸í ìå¢ ÷ûí, çäàåööà, êàï³òàí òðýöÿãà ðàíãó. 
Çîëàòàì ç³õöåëà êóêàðäà-êðàá, ÿðêà çàëàö³ë³ñÿ ïàãîíû, àäñüâå÷âàë³ çàëàòûì 
íàøû¢ê³ íà ðóêàâàõ ³ – î äç³âà! – ñüëÿïó÷ûì³ çàëàö³íêàì³ áë³ø÷ýë³ ïîõâû 
ñàïðà¢äíàãà êîðö³êà! Àô³öýð ñïðûòíà ñêàêà¢ ïðàç íàøóþ íåïðàëàçíóþ ãðàçü 
ç êëàäê³ íà êëàäêó, ïðûòðûìë³âàþ÷û ðóêîé êîðö³ê. Çàðàç ìîæíà ³ ïàñüìÿÿööà 
ç òàêîé ñþððýàë³ñòû÷íàé êàðö³íû, àëå òàäû ¢ñå ãëÿäçåë³ íà ÿãî, ðàçÿâ³¢øû 
ðàòû: ëþäç³ ¢ ôîðìå êàðûñòàë³ñÿ ïàâàãàé ³ ïàøàíàé. (Ñàëäàòà¢ äû ìàòðîñà¢ 
áåëàðóñû çà¢æäû ïóñêàë³ ¢ ïðàäóêòîâûõ êðàìàõ áåç ÷àðã³ ÿê ïà ãàðýëêó, òàê 
³ ïà çàêóñêó.)

Íåÿê òàê àòðûìë³âàëàñÿ, øòî ÿ ñÿáðàâà¢ ç äàðîñëûì³ õëîïöàì³, ÿê³ÿ ïðû-
õîäç³ë³ ïàñüëÿ ñëóæáû íà ôëîöå. Íàïý¢íà òàìó, øòî ïàñüëÿ äçÿäóë³ ÿ çàñòà¢ñÿ 
àäç³í ìóæ÷ûíà ¢ ñÿì’³ ç äâóõ ÷àëàâåê, ³ ìíå ïðîñòà íå õàïàëà ìóæ÷ûíñêàé 
ðóê³. Òàê³ÿ ñÿáðû áûë³ ¢ ìÿíå ³ ¢ Çàáîð’³, ³ íà À¢ñþêîâå. ßíû àääàâàë³ ìíå 
ñâàå ñòóæê³ ç íàçâàì³ ôëàòî¢, áåñêàçûðê³, ïàëàñàòûÿ êà¢íÿðû-ãþéñû. Àäç³í 
íàâàò ïàäàðàâà¢ ñâàþ ñòàðóþ öÿëüíÿøêó ³ ö¸ìíà-ñ³íþþ ôîðìåíêó. Áàáóëÿ 
ïåðàøûëà ³õ íà ìîé ïàìåð. Ãýòà ñòàëà ïðàäìåòàì âÿë³êàé çàéçäðàñüö³ ìà³õ 
ñÿáðî¢-ìàëàëåòàê. Áûëûÿ ìàòðîñû íàâó÷ûë³ ìÿíå ðàá³öü òðîõêóòí³ê³ ç í³òàê 
íà áåñêàçûðöû ³ ïðàäçÿâàöü òóäû ñòóæêó, ïðàâ³ëüíà ïðûøûâàöü äà ôîðìåíê³ 
ãþéñ. Ç-çà ãýòàé ìà¸é íîâàé âîïðàòê³ ëåäçü íÿ ñêîí÷ûëàñÿ ¢ñÿ ìàÿ àäóêàöûÿ 
íà íÿïî¢íûì ÷àöüâ¸ðòûì êëàñå. Íà ïåðøûì æà ïåðàïûíêó àäç³í ñÿì³êëàñü-
í³ê ïà ñ³íÿâå ìàéãî ôëîöêàãà êà¢íÿðà “ïóñüö³¢ æóðà¢ë¸¢” – ïàñàäç³¢ ÷àðàäó 
êëÿêñà¢, ñòðàñÿíó¢øû ÷àðí³ëà ç ïÿðà. Äçåö³ – íàðîä íÿ íàäòà ì³ëàñýðíû, 
òàìó ãýòû çëû æàðò óñïðûíÿë³ íà “¢ðà”. Òîëüê³ ìîé ñÿáðà Â³öüêà Äàí÷àíêà 
ñêàçà¢, ÷àìó ãýòà ¢ñå ñüìÿÿë³ñÿ ìíå ¢ñüëåä. ß ïåðàê³íó¢ ãþéñ öåðàç ãàëàâó, 
ïàãëÿäçå¢ íà ìàéñòýðñê³ ïóø÷àíóþ ÷àðàäó ³ àøàëå¢ àä çëîñüö³. ß âûëåöå¢ íà 
äâîð, ñõàï³¢ ïà¢öàãåëàê ³ ê³íó¢ñÿ íà äç³öÿ÷û ãóðò. Ðîãàò ³ìãíåííà ñüö³õ, óñå 
³ðâàíóë³ õòî êóäû, ³ òîëüê³ ìîé êðû¢äç³öåëü ñòàÿ¢ ïàãàðäë³âà ¢ñüì³õàþ÷ûñÿ. 
ß øïóðíó¢ ïà¢öàãåëàê ÿìó ¢ ãàëàâó ³ ñõàï³¢ äðóã³. Òàäû ¸í çðàçóìå¢, øòî 
æàðòû ñêîí÷ûë³ñÿ ³ òàêñàìà ê³íó¢ñÿ áåã÷û. À ÿ ãíà¢ñÿ çà ³ì, øïóðëÿþ÷û 
íà¢çäàãîí òî êàìåíüí³, òî ïà¢öàãåëê³, ³ íàâàò ïàðó ðàçî¢ òðàï³¢ ÿìó ¢ ñüï³íó. 
À ¸í, ê³ðóþ÷ûñÿ íåéê³ì ³íñòûíêòàì óðàòàâàíüíÿ, ïàáåã ó ñåíöû íàñòà¢í³öêàé, 
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çà÷ûí³¢ çà ñàáîé çàøêë¸íûÿ äçüâåðû ³ ïà÷à¢ äðàæí³öü ìÿíå, ïàêàçâàþ÷û ÿçûê 
³ õâ³ã³. ß ¢ øàëåíñòâå çàïóñüö³¢ öàãë³íó ÿìó ¢ñüëåä ³… ç äçüâÿðýé äðóæíà âû-
ñûïàë³ñÿ ¢ñå øûáê³. Òàäû íà ãýòû êë³÷íû çâîí íàðýøöå âûñêà÷ûë³ íàñòà¢í³ê³, 
à ÿ áÿç ïàìÿö³ øïóðíó¢ ÿø÷ý ïàðó êàìÿí¸¢ ó øìàòïàêóòíûÿ äçüâåðû, ïàêóëü 
äàðîñëûÿ íå ñõàï³ë³ ìÿíå çà ðóê³ ³ ïàâÿë³ ¢ íàñòà¢í³öêóþ. Àëå ÿ í³ÿê íÿ ìîã 
ñóïàêî³ööà. ×ûðâîíû òóìàí çàñüö³ëà¢ ìàå âî÷û, ÿ áðûäêà ëàÿ¢ñÿ ¢ àäêàç íà 
ïûòàíüí³ íàñòà¢í³êà¢ ³ êàëàö³¢ñÿ, í³áû ¢ ïðûïàäêó. Íàðýøöå àäíà íàñòà¢í³öà 
íåÿê àäïà³ëà ìÿíå âàäîé, ïàêëàëà íà ãàëàâó â³ëüãîòíû êàìïðýñ, óëàäêàâàëà íà 
êàíàïå ³ ïàêë³êàëà äûðýêòàðà. Òîé çüÿâ³¢ñÿ, ïàëàþ÷û ïåäàãàã³÷íûì ãíåâàì, ³ 
çàãàäà¢: ”Âàçüì³ êí³æê³ ³ ³äç³ äàäîìó. Áåç áàáóë³ ¢ øêîëó íå ïðûõîäçü” ² çíî¢ 
íÿñòðûìàíû øàë àïàíàâà¢ ìÿíå: ”Íà õ… ìíå òûÿ êí³æê³! Êàá âû çäîõë³ ç âàøàé 
øêîëàé!” ß àäøòóðõíó¢ àñëóïÿíåëàãà äûðýêòàðà ³ ê³íó¢ñÿ áåã÷û. Ïðûáåãøû 
äàìî¢, ÿ çàñêî÷û¢ ó Òóþ õàòó ³ çàòà÷û¢ñÿ ¢ ñåíà. Òàì ÿ ïðàëÿæà¢ äà ñàìàé 
íî÷û. Çàíåïàêîåíàÿ áàáóëÿ ¢æî äà¢íî øóêàëà ìÿíå ïà â¸ñöû. ¨é ïàâåäàì³ë³ 
ïðà òîé ïàãðîì, ÿê³ ÿ ¢÷ûí³¢ ó øêîëå. Ñïàëîõàíûÿ íàñòà¢í³ê³, íàïý¢íà, ïðàê-
ë³íàþ÷û ìÿíå ³ ñâàþ íàñòà¢í³öêóþ äîëþ, ê³íóë³ñÿ øóêàöü ìÿíå íà âîçåðû, ó 
íàâàêîëüíûì ëåñå, ïà øìàòë³ê³õ áàëàö³íàõ. Íåêàëüê³ ðàçî¢ íåõòà çàãëÿäâà¢ ó 
ïóíþ, àëå ÿ íå àäãóêà¢ñÿ íà âîêë³÷û. Íåäçå àïî¢íà÷û ÿ, õ³ñòàþ÷ûñÿ àä ñëà-
áàñüö³, âûëåç ç ñåíà ³ ïàéøî¢ äàäîìó. Áàáóë³ ÿø÷ý íå áûëî, ÿ àä÷ûí³¢ äçüâåðû 
³ çâàë³¢ñÿ íà ñâîé ëîæàê çà ñàìàòêàíàé çàñëîíàé. (Ó òûÿ ÷àñû ïà â¸ñêàõ íå 
áûëî ìîäû çàìûêàöü õàòó, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ ç äîìó íà êàðîòê³ ÷àñ. Ïðîñòà 
íàê³äâàë³ êëÿìêó íà ïðàáîé ³ çàòûðêâàë³ ïàëà÷êàé äçåëÿ çíàêó: íå çàõîäçüöå, 
íàñ íÿìà äîìà.) Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ ìÿíå ðàçáóäç³ë³ ãàëàñû: ñóñåäêà Ïðîñêà 
Ì³òðóø÷ûõà ñóöÿøàëà áàáóëþ: ”Íàéäçåööà ¸í, í³êóäû íÿ äçåíåööà. Ìîæà ¸í 
äà êàãî ç ìàëüöà¢ ïàøî¢. Ñóïàêîéñÿ òû, Ëÿâîíà¢íà!” ß çàêàøëÿ¢ñÿ, ³ áàáóëÿ 
ê³íóëàñÿ äà ëîæêó. ßíà ïëàêàëà, ïëàêà¢ ³ ÿ, ïîòûì, êðûõó ñóïàêî³¢øûñÿ, ñêà-
çà¢: ”Ó øêîëó ÿ áîëåé íå ïàéäó.” ² ÿê í³ ¢ãàâîðâàëà ìÿíå áàáóëÿ, íàçà¢òðà ÿ 
íå ïàéøî¢ íà çàíÿòê³. Ïðà¢äà, àäáûëîñÿ ãýòà íÿ òîëüê³ òàìó, øòî ÿ áû¢ òàê³ 
íÿçëîìíû áàðàöüá³ò çà ñïðàâÿäë³âàñüöü. Óðàíüí³, ÿê çâû÷àéíà, ÿ ïàäíÿ¢ñÿ 
à ïàëîâå øîñòàé ðàçàì ç áàáóëÿé, ³ ìû ïà÷àë³ ïðûá³ðàööà ïà ãàñïàäàðöû. 
Ãýòà òîëüê³ ¢ ðýêëàìå äîì³ê ó â¸ñöû âàá³öü äà ñÿáå ïðûãàæîñüöþ æûöüöÿ ³ 
êîëüêàñüöþ çäàðîâûõ ñòðàâà¢ ç ìàëàêà, ñàäàâ³íû äû ãàðîäí³íû. Óðàíüí³ òðýáà 
áûëî ïàäà³öü êàðîâó, äàöü ¸é ñåíà, íàðýçàíàé áóëüáû ç áóðàêàì³ àáî áðó÷êàé 
(êàë³êàé íà à¢ñþêî¢ñêàé ãàâîðöû), íàïà³öü ÿå, ïàêàðì³öü ñüâ³íüíþ, ïðàâåðûöü 
êóðýé, äàöü ³ì çåðíÿ, íàíàñ³öü âàäû, ïðûíåñüö³ äðî¢ ó õàòó, çàïàë³öü ó ïå÷û 
³ çãàòàâàöü åæó. Ãýòóþ ïðàöó ìû äçÿë³ë³ ç áàáóëÿé, ïðû÷ûì ÿíà ¢âåñü ÷àñ 
³ìêíóëàñÿ çðàá³öü òàê, êàá ìåíøàÿ ÷àñòêà ïðàöû êëàëàñÿ íà ìàå ïëå÷û. Àëå 
ïðàöû ìíå ¢ñ¸ àäíî õàïàëà, ³ çà ãîä ïàñüëÿ ñüìåðö³ äçÿäóë³ ÿ çâûêñÿ ç ãýòûì 
øòîäç¸ííûì ïðàöî¢íûì ðûòóàëàì, òûì áîëåé, øòî ¸í ïà¢òàðà¢ñÿ äâà-òðû 
ðàçû ¢ äçåíü. Òûì æà äí¸ì ÿ ïðîñòà çâàë³¢ñÿ àä ñëàáàñüö³ íà ïàðîçå õàòû, 
êàë³ í¸ñ áÿðýìà äðî¢ äà ïå÷û. Ñïàëîõàíàÿ áàáóëÿ ¢êëàëà ìÿíå ¢ ëîæàê, íà-
ïà³ëà íåéêàé òðàâîé, ³ ÿ ïà÷à¢ äðàìàöü. Êàëÿ âàñüì³, ÿê çâû÷àéíà, çà ìíîé 
çàéøë³ñÿ Â³öüêà ³ Òîë³ê Äàí÷àíê³. Áàáóëÿ ñêàçàëà, øòî ñ¸íüíÿ ÿ íå ïàéäó ¢ 
øêîëó, áî çàõâàðý¢. ß æ óïàðòà çàÿâ³¢, øòî ¢ øêîëó ÿ áîëåé õàäç³öü íÿ áóäó. 
”À øòî òû áóäçåø äçåëàöü?” – çàéçäðîñüë³âà çàïûòàë³ñÿ õëîï÷ûê³. ”Ó êàëõîçå 
áóäó ðîá³öü, – àäêàçà¢ ÿ. – Ö³ ¢ Ãàëóáîâà ïàéäó ¢ øêîëó, à ¢ íàøó áîëåé ÿ 
í³ íàãîé. Òàê ³ ïåðàäàéöå äûðýêòàðó. Ïðûíÿñ³öå ñà øêîëû ìàå êí³æê³. Ìîæà, 
ïàéäó ¢ Íàõ³ìà¢ñêàå âó÷ûë³ø÷à âó÷ûööà.” 

ß ïðàëÿæà¢ ó íàïà¢çàáûöüö³ íåêàëüê³ äç¸í. Ïîìí³ööà òîëüê³ çàïëàêàíû òâàð 
áàáóë³ ³ ñïàêîéíû òâàð ñòàðîé Ñÿì¸íà¢íû (íÿ âåäàþ í³ ³ìÿ, í³ ïðîçüâ³ø÷à). 
ßíà áûëà ìÿñöîâàé øàïòóõàé ³ ëåêàðêàé. Ë³÷ûë³ íàâàò, øòî ÿíà ¢ìåå ÷àðàâàöü. 
Æûëà ñòàðàÿ – êàçàë³, øòî ¸é àæ çà äçåâÿíîñòà – àäíà ¢ ìàëåíüêàé õàòöû, 
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íàïî¢íåíàé äç³âîñíûì³ ïàõàì³ íåéê³õ òðàâà¢, øòî â³ñåë³ ïà¢ñþëü ïàä ñòîëüëþ 
³ íà ãàðûø÷û. ßíà âàðûëà íàïî³, äàâàëà ³õ õâîðûì, çàãàâîðâàëà çóáû, ëÿ÷ûëà 
êàðî¢, âåëüì³ ëþá³ëà íàñ, ìàëûõ äçÿöåé. Ìû ÷àñòà çàáÿãàë³ñÿ äà ÿå, ³ í³êîë³ 
íå çàñòàâàë³ñÿ áåç ïà÷àñòóíêó öóêåðêàé-ïàäóøà÷êàé àáî ñàëîäê³ì ñûðí³êàì. 
Áàáóëÿ êàçàëà, øòî äëÿ ìÿíå ÿíà áûëà äðóãîé ìàòêàé ³ ¢ðàòàâàëüí³öàé. Íåäçå 
íà ïà÷àòêó 1945 ãîäó, êàë³ ìíå áûëî êàëÿ øàñüö³ ìåñÿöà¢, ÿ çàõâàðý¢ íà çà-
ïàëåíüíå ë¸ãê³õ. Äàêòàðî¢ íå áûëî, âàéñêîâûÿ ÷àñòê³ ¢æî ðóøûë³ íà Çàõàä, ³ 
íàâàò òûëàâûÿ ñëóæáû, íàêøòàëò øï³òàë¸¢, ñòàÿë³ äàë¸êà. Òýìïåðàòóðà ¢ ìÿíå 
áûëà ïàä ñîðàê, ÿ ¢æî íÿ ìîã ïëàêàöü, à òîëüê³ õàïà¢ ïàâåòðà ðîòàì ³ ö³õà 
ï³ø÷ý¢ ó òàêò äûõàíüíþ. Òàäû äà íàñ ïðûéøëà Ñÿì¸íà¢íà, àãëåäçåëà ìÿíå 
³ ñêàçàëà: ”Ïàñïðàáóþ, êàë³ ñ¸íüíÿ íî÷÷ó íå ïàìðý, äûê áóäçå äî¢ãà æûöü”. 
ßíà ïðûíåñëà íåéê³ÿ íàñòî³ ³ øêëÿíà÷ê³ ç ç¸ëêàì³, óñþ íî÷ ñÿäçåëà êàëÿ 
ìÿíå, òî äàþ÷û ïàñìàêòàöü ìàðëåâû ìÿøý÷àê çìî÷àíû òàÿìí³÷ûì àäâàðàì, òî 
âûö³ðàþ÷û ³ çíî¢ íàìàçâàþ÷û ìÿíå íåéê³ì çåëüëåì. Ïàä ðàíüíå ¢ñå ïàñíóë³ 
³ ïðà÷íóë³ñÿ òîëüê³ àä ö³øûí³, òàìó øòî ÿ áîëåé íå ï³ø÷à¢, ÿ ïðîñòà çàñíó¢, 
÷ûì íàïàëîõà¢ ìàìó ³ áàáóëþ – ÿíû ïàäóìàë³, øòî ÿ ïàì¸ð. 

Ãýòûì ðàçàì Ñÿì¸íà¢íà çàéìàëàñÿ ìíîþ íåêàëüê³ äç¸í. Íÿ âåäàþ, ÷ûì ÿíà 
ìÿíå ëåêàâàëà, ïàìÿòàþ òîëüê³ ìÿðçîòíû ñìàê íåéêàãà àäâàðó, ïàñüëÿ ÿêîãà 
ìîöíà çàñûíà¢. Òàê ÿíà âûëå÷ûëà ìÿíå ¢ äðóã³ ðàç.

Ïàêóëü ÿ õâàðý¢, äûðýêòàð øêîëû, Óëàäç³ì³ð Âàñ³ëüåâ³÷ Ñòóäçÿíêî¢, ïðàâ¸¢ 
ñüëåäñòâà ³ äûïëàìàòû÷íûÿ ïåðàìîâû ç áàáóëÿé, ïàñüëÿ ÷àãî ÿíà ¢ãàâàðûëà 
ìÿíå ïàéñüö³ ¢ øêîëó. ß çíî¢ àïðàíó¢ ôîðìó ³ ïðûéøî¢ ó êëàñ. Çà ¢ñå ãàäû 
âó÷îáû, àæ äà àïîøíÿãà ñ¸ìàãà êëàñó í³õòî áîëåé ìÿíå íå çàäç³ðà¢. ”Á³òâà çà 
àê³ÿí” ñêîí÷ûëàñÿ ìà¸é ïåðàìîãàé, àëå öÿæêà àäãóêíóëàñÿ ìíå ãýòàÿ ïåðàìîãà 
ïðàç òðû ãàäû, êàë³ ÿ ñêàí÷âà¢ ñÿì³ãîäêó. 

Íà ÷óæûÿ äàðîã³
Ìîé ðîäíû êóò, ëóã³, êðûí³öà,
  Öÿïåð äëÿ âàñ ÿ ÷óæàí³öà...

  ßêóá Êîëàñ
Áëàê³òíàÿ ìðîÿ “äîì³ê ó â¸ñöû”, ô³òíýñ-êëóáû, äûñêàòýê³, ê³íà-áàÿâ³ê³ äû 

ïîï-ìóçûêà – óñ¸ ãýòà àòðûáóòû ñïàæûâåöêàãà ãðàìàäñòâà. Òóäû æ ñüìåëà 
ìîæíà àäíåñüö³ ³ ðîçíûÿ â³äû ïàäëåòêàâàé ³ äàøêîëüíàé ïñ³õàëîã³³. Ïàäëåò-
êà¢ àïàíî¢âàþöü ðîçíûÿ êîìïëåêñû, äàðîñëûÿ äóðýþöü àä ðîçíûõ ñòóïåíÿ¢ 
íåçàäàâîëåíàñüö³ ñàáîé ³ ã.ä. Ãýòà òàêñàìà àáàâÿçêîâàÿ àòðûáóòûêà ãàðàäñêîãà 
ñïàæûâåöêàãà ãðàìàäñòâà. Ðîçüí³öà “ñïàæûâåö” – “âûòâîðöà” áûëà àñàáë³âà 
âÿë³êàÿ ¢ òûÿ ãàäû, êàë³ â¸ñêà æûëà ïðàêòû÷íà íàòóðàëüíàé ãàñïàäàðêàé. 
Ìû, âÿñêîâûÿ äçåö³ ³ ïàäëåòê³, ñïàæûâàë³ òîå, øòî ñàì³ æ ³ âûðàáëÿë³ ¢ ãàñ-
ïàäàðêàõ: ìàëàêî, õëåá, ìÿñà ³ ã.ä. ² ¢ àäðîçüíåíüíå àä íàøûõ ãàðàäñê³õ àäíà-
ãîäêà¢ ìû, âÿñêîâûÿ äçåö³, ïðûâó÷àë³ñÿ äà ïðàöû ç ìàëåíñòâà. Âîñü ÷óåööà 
ëàñêàâû ãîëàñ áàáóë³: “ßøóòêà, óíó÷àê, óñòàâàé! Ïàðà êàðîâàê ãíàöü ó ïîëå”! 
Øàñüö³ãàäîâû ßøóòêà áðûêàåööà, ñòàðàåööà ñõàâàööà ãëûáåé ïàä êî¢äðó, àëå 
äàðýìíà. Ðàòóíêó íÿìà, ³ ÿ ¢ñòàþ, õíûêàþ÷û, àáóâàþ ñïëåöåíûÿ áàáóëÿé íà 
ãýòû äçåíü ëàïö³ ³ ç ïóãàé ó ðóöý âûïðà¢ëÿþñÿ íà âóë³öó. Ïðà÷íóööà ¢äàåööà 
òîëüê³ ïàçüíåé, êàë³ êàðîâû ¢æî ì³ðíà õîäçÿöü íà ïîæí³ çà â¸ñêàé. À ïðàç 
äâà ãàäû: “ßøêà, óñòàâàé! Ðàñó ïðàñüï³ì!” – ãýòà äçÿäóëÿ ïàäûìàå ìÿíå íà 
êàñüáó. Êàñåö ÿ áû¢ ÿø÷ý í³ÿê³, àëå ðàçüá³âàöü âàëû ãðàáëÿì³ ³ ãàòàâàöü ñåíà 
¢æî áû¢ öàëêàì ïðûäàòíû. 

ß âó÷û¢ñÿ ïðàöàâàöü ñÿêåðàé, êàñ³öü, õàäç³öü çà ïëóãàì, äàãëÿäàöü ãàñïàäàð-
êó. Ìóøó ñêàçàöü, øòî ãýòà áûëà äîëÿ ¢ñ³õ íàøûõ âÿñêîâûõ äçÿöåé. ß íÿ áû¢ 
âûêëþ÷ýíüíåì, ³ àäðîçüí³âà¢ñÿ àä ñâà³õ ñÿáðî¢ òîëüê³ íåíàñûòíàé ïðàãàé äà 
÷ûòàíüíÿ, øòî ¢ ñïàëó÷ýíüí³ ç ìà³ì äóðíûì õàðàêòàðàì ìÿíå æ ³ ïàãóá³ëà. 
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Íàñ âûõî¢âàë³ íÿ âåëüì³ çüâÿðòàþ÷û ¢âàãó íà òýàðýòû÷íûÿ âûêëàäê³ 
âûá³òíûõ ïåäàãîãà¢. Ãàäî¢ äà 12-13-ö³ òû áû¢ ÿø÷ý äç³ö¸íêàì, àëå ïàçüíåé 
ë³÷ûëàñÿ, øòî òû ¢æî ñòà¢ àìàëü ïà¢íàâàðòàñíûì ÷àëàâåêàì ³ ïàâ³íåí íåñüö³ 
àäêàçíàñüöü çà ñâàå ¢÷ûíê³. Ïåðàõîäíàãà ¢çðîñòó ÿê òàêîãà íå áûëî. Òîëüê³ 
¢÷îðà òû äàïàìàãà¢ ñòàðýéøûì, áû¢ íà ïàáÿãóøêàõ, à ñ¸íüíÿ ¢æî ñàì çàïðàãàé 
êàíÿ äû åäçü ó äðîâû, ó ëóã ïà ñåíà ³ ã.ä. Àäíî, øòî íàì íå äàâàë³ ïàäûìàöü 
òàê³ÿ æ öÿæàðû, ÿê ³ äàðîñëûì ìóæ÷ûíàì, áåðàãë³, êàá íå íàäàðâàë³ñÿ. Ïðà¢äà, 
çóñ³ì ñòàëûì³ ëþäçüì³ õëîïöû ë³÷ûë³ñÿ ïàñüëÿ àðì³³. 

Ïà ðàäû¸ íàñ øï³ãàâàë³ ïàòðûÿòû÷íûì³ ïåñüíÿì³, êëàñ³÷íàé ìóçûêàé, à àäç³í 
÷àñ íàâàò øòîäç¸ííûì³ êàíöýðòàì³ ê³òàéñêàé ìóçûê³, äàâîäçÿ÷û, øòî ðóñê³ ç 
ê³òàéöàì áðàòû íàâåê. ² òóò, ó àäðîçüíåíüíå àä íàøûõ ãàðàäñê³õ àäíàãîäêà¢, ìû 
áûë³ íÿ òîëüê³ ñïàæû¢öàì³ êóëüòóðû. Òýàòðû äà íàñ íÿ åçüäç³ë³, ê³íî ïðûâîç³ë³ 
ðýäêà, ³ íàì äàâîäç³ëàñÿ ñàì³ì ïðàâîäç³öü òàê çâàíûÿ êóëüòóðíûÿ ìåðàïðûåìñòâû. 
Íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ãîä ó Çàáîðñê³ì êëóáå ñòàâ³ë³ ñàìàäçåéíûÿ ñüïåêòàêë³. Óäçåë 
áðàë³ ¢ñå, õòî òîëüê³ ìîã: ³ âó÷í³, ³ íàñòà¢í³ê³. Çäàåööà, íåäçå ¢ ñ¸ìûì êëàñå 
ÿ íàâàò àäíîé÷û âûêîíâà¢ ðîëþ Ãðûøê³ Àòðýï’åâà – Äçüì³òðûÿ Ñàìàçâàíöà. 
Ïàìÿòàþ, øòî íà ìíå áûëà äçÿäóëåâà êàì³çýëüêà, âÿë³ê³ ÷ûðâîíû êàïÿëþø, 
àçäîáëåíû ïåð’ÿì³ ç ïå¢íåâàãà õâàñòà äû íàäñòà¢ëåíûÿ êàðäîíàì áîòû. Êàïÿ-
ëþø íàëåæû¢ ìà¸é ñòðûå÷íàé ñÿñòðû. ß áû¢ ïàäïåðàçàíû àô³öýðñê³ì ïàñàì, 
çáîêó â³ñåëà äðà¢ëÿíàÿ øïàãà áÿç ïîõâà¢. Ñàìàçâàíåö áû¢ õîöü êóäû! Íÿ ìåíø 
ýêçàòû÷íà âûãëÿäàëà ³ Ìàðûÿ Ìí³øàê ó íåéêàé äà¢ãîé êâÿö³ñòàé ñóêåíöû ç 
øûêî¢íàé – ïà âÿñêîâàé ìîäçå – òàêîé æà êâÿö³ñòàé õóñòöû íà ïëÿ÷àõ. ßíà 
áîëåé íàãàäâàëà öûãàíêó, ÷ûì äà÷êó ïîëüñêàãà ìàãíàòà, àëå õòî ç íàøûõ âÿñ-
êî¢öà¢ áà÷û¢ òàãî Ìí³øàêà! Íÿ íàäòà ðàçóìåþ÷û, øòî âÿðçåì, ìû òàðãàâàë³ñÿ 
íàêîíò ìàñêî¢ñêàãà òðîíó. Äàãýòóëü ïàìÿòàþ, ÿê ë³õà ÿ õàðàêòàðûçàâà¢ Ìàðûþ 
Ìí³øàê àä ³ìÿ Ñàìàçâàíöà: “² ïóòàåöü, ³ â’¸ööà, ³ ïà¢ç¸ò, ñêàëüç³öü ³ç ðóê, øûï³öü, 
ãðàç³öü ³ æàë³öü. Çüìÿÿ! Çüìÿÿ!” Àïðà÷à òàãî, ìû ñòàâ³ë³ “Ïà¢ë³íêó”, “Ï³íñêóþ 
øëÿõòó” äû ï’åñû ñàâåöê³õ à¢òàðà¢, ³ ñÿðîä ³õ “Õòî ñüìÿåööà àïîøí³ì”. Ìû 
ðàäàñíà íåíàâ³äçåë³ ñâàéãî äûðýêòàðà ¢ ðîë³ Ãàðëàõâàöêàãà. Óç³ìêó ³ãðûø÷û 
ëàäç³ë³ñÿ òîëüê³ ïà ñóáîòàõ äû íÿäçåëÿõ. Çàòîå ¢ëåòêó ìîëàäçü çüá³ðàëàñÿ àìàëü 
êîæíû äçåíü. Ãóëÿë³ ¢ ïîøòó, ó õîâàíê³, ó ““òðýö³ ë³øí³””, “ðó÷à¸ê”. Ñòàðýé-
øûÿ àñàáë³âà ëþá³ë³ ãóëÿöü ó ôàíö³ê³ ç ïàöàëóíêàì³. ßê ÿ ¢æî êàçà¢, ãàäî¢ ç 
äâàíàööàö³ ìû ïåðàõîäç³ë³ ¢ ðàçðàä àìàëü äàðîñëûõ. Íàøûÿ ãàëîâû, äàãýòóëü 
ñòðûæàíûÿ “íà êà÷àíà”, õóòêà çàðàñòàë³ øûêî¢íûì³ ÷óáàì³. Ìû ìàãë³ ¢ëåòêó 
õàäç³öü íà ³ãðûø÷à ³ âó÷ûööà òàíöàâàöü À òàäû íÿ ïðîñòà òðýñüë³ñÿ ïàä äóð-
ìàííûÿ ðûòìû, à òàí÷ûë³ âåëüì³ “ô³ãóðíûÿ” òàíöû “Êðàêàâÿê”, “Êàðîáà÷êó”, 
“Ïîëüêó”, “Ñÿì¸íà¢íó” âàëüñû äû òàíãà. Óñ¸ ãýòà âûìàãàëà ïý¢íûõ íàâûêà¢. 
Ñòàðýéøûÿ âó÷ûë³ ìàëîäøûõ, çàâîäç³ë³ õàõàíüê³-æàðòû ì³æ ñàáîé, à ñòàëûÿ 
æàí÷ûíû ïàâàæíà ñÿäçåë³ íà ëà¢êàõ êàëÿ ñüöåíà¢ ³ æûâà àáìÿðêî¢âàë³ ïàðû, 
àáóòàê, âîïðàòêó, ðàá³ë³ ïðàãíîçû íà âîñåíüñê³ÿ âÿñåëüë³. Òðýáà ñêàçàöü, øòî 
àäðîçíà àä ìåòýàðîëàãà¢, ³õí³ÿ ïðàãíîçû ñïðà¢äæâàë³ñÿ íà 99 àäñîòêà¢. 

Ó øîñòûì êëàñå ÿ àä÷ó¢ ñÿáå çóñ³ì äàðîñëûì, òàìó øòî áû¢ ïà¢íàâàðòàñ-
íûì ãàñïàäàðîì ó õàöå, íàñ³¢ êóäëàòû êó÷àðàâû ÷óá ³, äçÿêóþ÷û íÿñïûííàìó 
÷ûòàíüíþ, âåäà¢ íà øìàò áîëüø, ÷ûì ìàå àäíàãîäê³. Àìàëü êîæíû ãîä ÿ 
àòðûìë³âà¢ ïðýì³³ çà âó÷îáó. Çâû÷àéíà ãýòà áûë³ êí³æêà ñà ñêðóòêàì (øàêà-
ëàäíûõ!) öóêåðàê. Àëå ¢ øîñòûì êëàñå ìîé ôàâîð ñêîí÷û¢ñÿ. 

Ìû ç áàáóëÿé íåñüë³ ¢ øàéöû ïîéëà êàðîâå. Áû¢ ãàëàë¸ä, áàáóëÿ ñïàòûê-
íóëàñÿ ³ çëàìàëà ëåâóþ ðóêó. Òàê ñòàëà íàñ ïà¢òàðû ÷àëàâåê³ íà ãàñïàäàðêó. 
Íàì äàïàìàãàë³ ñóñåäê³, àëå ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà âûá³âà¢ñÿ ç ñ³ëà¢, áî àïðà÷à ¢ñÿãî 
òðýáà áûëî ðûõòàâàöü óðîê³, à âó÷ûööà àáû-ÿê ÿ ïðîñòà íÿ ¢ìå¢. À òóò ÿø÷ý 
ìÿíå ¢ï¸ðë³ ¢ íåéêóþ ï’åñó íà ðîëþ íàõ³ìà¢öà. Íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, àä òàêîé 
ðîë³ àäìîâ³ööà ÿ íÿ ìîã. Ðýïåòûöû³ ïðàâîäç³ë³ àìàëü øòîäíÿ ¢ íàñòà¢í³öêàé: 
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ïðîñòà ÷ûòàë³ ³ ðàçâó÷âàë³ òýêñò. Ïàðó ðàçî¢ ç-çà çàíÿòàñüö³ ïà ãàñïàäàðöû 
ÿ ñïàçüí³¢ñÿ. Òðýö³ ðàç íà ìÿíå íàê³íóë³ñÿ ¢ñå äçåéíûÿ àñîáû: ³ “êàï³òàí 
äðóãîãà ðàíãó” – äûðýêòàð, ³ ÷ëåíû “ìàðñêîãà ñÿìåéñòâà” – íàñòà¢í³ê³. Ìÿíå 
àáâ³íàâàö³ë³ ¢ çàçíàéñòâå, ó íÿäáàëûõ àäíîñ³íàõ äà “ñâàéãî àïø÷ýñüöüâåííà-
ãà äîëãà”, ìà¢ëÿ¢ “ñåìåðà àäíàâî æäóò”! ² òóò ÿ íÿ âûòðûìà¢. ß ñå¢ ïðîñòà 
íà ïàäëîãó ³ ðàñïëàêà¢ñÿ: “Ìàòêà ê³íóëà… ß àäç³í ìóæûê… Áàáóëÿ çëàìàëà 
ðóêó… Øòî æ ìíå ðàçàäðàööà?…” Óñå àñëóïÿíåë³. Àä ìÿíå ìîæíà áûëî ÷àêàöü 
óñÿãî, ÷àãî õî÷àø, òîëüê³ íÿ ñüë¸ç. “Øòî, êàë³?!” “ “…À òî âû íÿ âåäàë³… ß 
¢æî äðóã³ òûäçåíü íàäðûâàþñÿ, à âû…” ß íåÿê ñïðàâ³¢ñÿ ç ñàáîé ³ ¢æî äàâîë³ 
öüâ¸ðäà çàÿâ³¢: “Áîëåé ÿ ¢äçåëüí³÷àöü íÿ áóäó!” “ßê íÿ áóäçåø? Ñüâÿòà íà 
íîñå! Ñàðâåø ïàñòàíî¢êó!” ß çëàðàäíà àäêàçà¢: “² ñàðâó, àëå ¢äçåëüí³÷àöü íÿ 
áóäó!” ß ê³íó¢ òýêñò íà ñòîë ³ ìî¢÷ê³ âûéøà¢ ç íàñòà¢í³öêàé. Ñïàëîõàíàÿ 
áàáóëÿ ¢ãàâîðâàëà ìÿíå ïàïðàñ³öü ïðàáà÷ýíüíÿ, àëå ÿ ñòàÿ¢ íà ñâà³ì. Ïîòûì 
ïðûéøî¢ äûðýêòàð øêîëû, ³ ¢äâóõ ÿíû ìÿíå íåÿê óëàìàë³. 

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ñå ýë³òû âåëüì³ ïîìñüë³âûÿ ³ çëàïàìÿòíûÿ. Àñàáë³âà, êàë³ 
ãýòà âÿñêîâàÿ “ýë³òà”, ó ÿêóþ çâû÷àéíà ¢âàõîäçÿöü ñòàðøûíÿ êàëãàñà, ñòàðøû-
íÿ ñåëüñàâåòó, äûðýêòàð ìÿñöîâàé øêîëû, ãàëî¢íû ëåêàð ìÿñöîâàé áàëüí³öû, 
ó÷àñòêîâû ì³ë³öûÿíò äû ÿø÷ý ïàðó ìÿñöîâûõ “øûøàê”. ² ïàñïðàáóé õòî êîñà 
ïàãëÿäçåöü íà ñòàðøûí¸âàãà ñàáàêó! Óñ¸ æûöüö¸ áóäçå íåáàðàêà àòðûìë³âàöü 
ñàìóþ áðóäíóþ ³ öÿæêóþ ðàáîòó, àòðûìë³âàöü ñàìû äàë¸ê³ ïàêîñ, êàíÿ ¢ àïîø-
íþþ ÷àðãó ³ ÿø÷ý òûñÿ÷û òàê³õ äðîáÿçíûõ óêîëà¢ àä àáðàæàíàãà ñÿáåëþáöà, ÿê³ÿ 
êàí÷àòêîâà àòðóöÿöü æûöüö¸ íåïàêîðû. Íå çàáûëàñÿ ãýòà ³ ìíå. À ÿ çðàçóìå¢øû, 
øòî äà ìà³õ áåäà¢ íàñòà¢í³ê³ ñòàâÿööà àáûÿêàâà, ïà÷à¢ òýðàðûçàâàöü ³õ ðîçíûì³ 
ïûòàíüíÿì³ ç êí³æàê, ÷àñîï³ñà¢, äàïûòâà¢ñÿ ïðà ðîçíûÿ ðý÷û, ÿê³ÿ íÿ ¢ñå âåäàë³ 
íà â¸ñöû. Àñàáë³âóþ àñàëîäó ÿ àä÷óâà¢ äàïûòâàþ÷ûñÿ ¢ äûðýêòàðàâàé æîíê³, 
ÿê áóäçå ïà-íÿìåöêó òîå äû òîå, âåäàþ÷û, øòî ÿíà àäêàçàöü íÿ çìîæà. Àäêà-
çàöü “íÿ âåäàþ” ¸é íå äàçâàëÿëà íàñòà¢í³öêàÿ ïûõà, ³ ìÿíå êîëüê³ ðàçî¢ íàâàò 
âûãàíÿë³ ç óðîêà¢ çà òàê³ÿ ïûòàíüí³. Àëå âó÷û¢ñÿ ÿ ïà-ðàíåéøàìó íà “âûäàòíà” 
³ “äîáðà”. Äû í³õòî íÿ ñòà¢ ðàçüá³ðàööà ¢ ìà³õ ïàäëåòêàâûõ êîìïëåêñàõ, ìíå 
ïðûïàìÿíóë³ ¢ñ¸, ïà÷ûíàþ÷û àä “á³òâû çà àê³ÿí”, ³ ¢ ïàñüâåä÷àíüíå àá ñÿì³ãà-
äîâàé àäóêàöû³ çàêàö³ë³ ÷àöüâ¸ðêó ïà ïàâîäç³íàõ. Ãýòà áûëà êàòàñòðîôà. Ó òûÿ 
÷àñû ÷àöüâ¸ðêà çàìåñò ïÿö¸ðê³ ïà ïàâîäç³íàõ àçíà÷àëà ñó÷àñíàå “íåçäàâàëüíÿ-
þ÷à”. Ó âîñüìû êëàñ ìàãë³ ¢çÿöü, à ìàãë³ ³ íÿ ¢çÿöü. Àáàâÿçêîâàé áûëà òîëüê³ 
ñÿì³ãàäîâàÿ àäóêàöûÿ. Àïðà÷à òàãî, äà áàáóë³ äàéøë³ ÷óòê³, øòî ç äûðýêòàðàì 
Ãàëóáî¢ñêàé äçåñÿö³ãîäê³, ãðîçíûì Ëàñêà¢í¸âûì, äàìîâ³ë³ñÿ, êàá òîé íÿ áðà¢ 
ìÿíå ¢ øêîëó. Çàðàç ÿ íå ìàãó ñêàçàöü íà ñòî àäñîòêà¢, øòî ãýòà áûëà ïðà¢äà, 
àëå òàäû ÿ íÿ âåäà¢, øòî ðàá³öü. Ìàö³ äàë¸êà ¢ Êàðýë³³, ó øêîëó íÿ âîçüìóöü, 
áûâàé ìàÿ àê³ÿíñêàÿ ìðîÿ! Òýëåãðàìàé âûêë³êàë³ ìàö³, ö¸òêó Àíþ, ö¸òêó Ìîöþ 
³ íàëàäç³ë³ âÿë³êóþ ñÿìåéíóþ íàðàäó. ² âûðàøûë³, øòî ìû ç áàáóëÿé ïåðàåäçåì 
ó Êàç³ì³ðîâà Ïîëàöêàãà ðà¸íó, äçå çàâó÷àì áû¢ ìóæ ö¸òê³ Àí³. Ìû ç áàáóëÿé 
ïðàäàë³ õëå¢, ñüâ³íüíþ, ïòóøàê ³ êàëîäó ï÷îëà¢, ÿêàÿ çàõàâàëàñÿ ïàñüëÿ äçÿäóë³. 
Õàòó ö¸òêà Ìîöÿ çàáðàëà ñàáå ¢ Çàìîøøà Ðàñîíñêàãà ðà¸íó, à êàðîâó ³ ãðîøû 
àääàë³ ¢ ãàñïàäàðêó äçÿäçüê³-çàâó÷à. Áàáóëÿ ïàâ³ííà áûëà æûöü òàì “áÿñïëàòíà”, 
à çà ìÿíå ìàö³ äàìîâ³ëàñÿ ïëàö³öü (äàðýôîðìåííûõ 1961 ãîäó) 130 ðóáë¸¢ ó 
ìåñÿö. Àïðà÷à òàãî ÿ ïàâ³íåí áû¢ ïðàöàâàöü ³ ïà ãàñïàäàðöû. 

Êàñòðû÷í³öê³ì ö¸ìíûì ³ õàëîäíûì ðàíüíåì ìû ç äçÿäçüêàì ²âàíàì çàá³ðàë³ 
êàðîâó. Áàáóëÿ ïàâ³ííà áûëà ïðûåõàöü ïàçüíåé. Ìû âûéøë³ ñà ñïóñüöåëàé õàòû, 
³ òóò ÿ ðàïòàì âÿðíó¢ñÿ ³ ñóòàðãàâà ðàñïëàêà¢ñÿ, àáíÿ¢øû áàáóëþ. Äàãýòóëü 
óñïàì³íàåööà åéíû ãîëàñ: “ßøêà, à ìîæà çàñòàíåìñÿ? Íåÿê ïåðàæûâ¸ì!” Àëå 
¢æî áûëî ïîçíà. ß íàçà¢ñ¸äû ïàê³íó¢ À¢ñþêîâà ³ íàâåäà¢ ÿãî òîëüê³ ïðàç 
òðûööàöü ãàäî¢ áëóêàíüíÿ ïà ÷óæûõ ³ ÷óæûíñê³õ äàðîãàõ. 
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Á³ÿãðàô³÷íàÿ äàâåäêà: Âîéøàëê – ñòàðýéøû ñûí ïåð-
øàãà âÿë³êàãà êíÿçÿ ë³òî¢ñêàãà Ì³íäà¢ãà ³ ÿãîíàé ïåðøàé 
æîíê³ Ìàðòû. Ãîä íàðàäæýíüíÿ íåâÿäîìû, ãîä ñüìåðö³ 
– 1267. Âûäàòíû äûïëàìàò ³ ïàë³òûê, çäîëüíû ïðûìàöü 
àäêàçíûÿ ³ äàêëàäíûÿ ðàøýíüí³, ðàøó÷à ³ ýôåêòû¢íà äçåé-
í³÷àöü ó ýêñòðýìàëüíûõ ñ³òóàöûÿõ. Ïðàéøî¢ äóõî¢íóþ 
ýâàëþöûþ àä ïàãàíñêàãà êíÿçÿ-âàÿðà äà õðûñüö³ÿíñêàãà 
ìàíàõà-ïóñòýëüí³êà. Äâîé÷û ¢ öÿæê³ÿ äëÿ Ë³òâû ÷àñû 
âÿðòà¢ñÿ ¢ ñüâåöêàå æûöüö¸, êàá ðàòàâàöü äçÿðæàâó. 

²íòýë³ãåíò íà òðîíå. Äîáðààõâîòíà àäðîêñÿ àä âûøýéøàé 
óëàäû ¢ 1267 ã. ³ êàí÷àòêîâà âÿðíó¢ñÿ ¢ ìàíàñòûð. Çàá³òû âà 
Óëàäç³ì³ðû-Âàëûíñê³ì ãàë³öê³ì êíÿçåì Ëüâîì Äàí³ëàâ³÷àì 
óëàñíàðó÷íà ïàä÷àñ ï³ðó. Ïðû÷ûíà çàáîéñòâà, ïà ³íôàðìà-
öû³ ëåòàï³ñöà – çàéçäðàñüöü Ëüâà çà ïåðàäà÷ó Âîéøàëêàì 
óëàäû ¢ Ë³òâå íå ÿìó, à ÿãîíàìó áðàòó Øâàðíó. Ïàõàâàíû 
âà Óëàäç³ì³ðû-Âàëûíñê³ì ó ìàíàñòûðû ñüâÿòîãà Ì³õàëà.

Àëåñü Êðà¢öýâ³÷

. . .ó áîëüø ÷ûì ïÿö³âåêàâîé ã³ñòîðû³ ñÿðýäíÿâå÷÷àó áîëüø ÷ûì ïÿö³âåêàâîé ã³ñòîðû³ ñÿðýäíÿâå÷÷à 

öÿæêà çíàéñüö³ âûïàäàê, êàá ÷àëàâåê 

äîáðààõâîòíà ñûõîäç³¢ ó ìàíàñòûð 

ç âÿðøûí³ ñüâåöêàé óëàäû ³ ñëàâû...

²íòýë³ãåíò íà òðîíå: 
âûïðàáàâàíüíå íà òðûâàëàñüöü
Ôðàãìåíò ç êí³ã³: “Àä Âîéøàëêà äà Â³öåíÿ” (1264 – 1315 ã.) 
ç ñåðû³ “Æûöüöÿï³ñ âÿë³ê³õ êíÿç¸¢ ë³òî¢ñê³õ”.) 
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*  *  *
Ïåðøûì ïðàìåíü÷ûêàì, ÿê³ âûñüâåö³¢ ïîñòàöü íàøàãà ãåðîÿ ç öåìðû ã³ñòà-

ðû÷íàãà íÿáûòó, áûëà ¢çãàäêà ëåòàï³ñó ïðà ÿãîíû âàåííû ïàõîä ó 1252 ã. Àä 
òàãî ÷àñó ³ìÿ Âîéøàëêà ïàñòàÿííà ô³ãóðàâàëà íà ñòàðîíêàõ Ãàë³öêà-Âàëûíñêàãà 
äû ³íøûõ ëåòàï³ñà¢ ³ õðîí³êà¢ àæ äà ñàìîé ÿãî ñüìåðö³ ¢ 1267 ã. 

Ó 1252 ã. Âîéøàëê ê³ðàâà¢ àäíîé ç âàéñêîâûõ àïåðàöûÿ¢ ë³öüâ³íñê³õ âîéñêà¢, 
ñê³ðàâàíûõ ñóïðàöü Ãàë³öêà-Âàëûíñêàãà êíÿñòâà. Òàäû ³øëà âàéíà – ïåðøàÿ 
ñóð’¸çíàÿ âàéíà ìàëàäîé äçÿðæàâû, ³ áàöüêà âûïðàâ³¢ ÿãî íà ÷àëå âîéñêà ¢ 
ïàõîä íà òýðûòîðûþ âîðàãà, ïàä Òóðûéñê1. Ç ãýòàé ³íôàðìàöû³ âûí³êàå, øòî 
Âîéøàëê áû¢ òàäû ¢æî äàðîñëûì ÷àëàâåêàì ³ ïà÷ûíà¢ æûöüö¸âóþ êàð’åðó ÿê 
òûïîâû ñÿðýäíÿâå÷íû êíÿçü, àòðûìà¢øû àäïàâåäíàå âûõàâàíüíå – ðûöàðà äû 
âàéñêîâàãà ê³ðà¢í³êà. 

Âàéíà çàöÿãíóëàñÿ, ³ ïðàç äâà ãàäû Âîéøàëê çíî¢ ïà äàðó÷ýíüí³ áàöüê³ 
âûêàíà¢ âàæíóþ äûïëàìàòû÷íóþ ì³ñ³þ – ïàäðûõòàâà¢ çàì³ðýíüíå ç Ãàë³öêà-
Âàëûíñêàé äçÿðæàâàé. Ïðû ãýòûì ¸í âûñòóïà¢ íÿ ÿê çâûêëû ïàñîë, ÿê³ ïåðàäàå 
ïðàïàíîâû ³ ïðûíîñ³öü àäêàçû, à ìå¢ ïà¢íàìîöòâû äà çàöüâÿðäæýíüíÿ äàñÿã-
íóòûõ äàìî¢ëåíàñüöÿ¢. Õîöü óìîâû ì³ðó àáìÿæî¢âàë³ ñóâåðýí³òýò Ë³òâû, àëå, 
ñàìàå ãàëî¢íàå – ÿíû äàïàìàãë³ ñïûí³öü öÿæêóþ âàéíó ç ìàãóòíûì ñóñåäàì. 
Àäñþëü âûí³êàå, øòî Âîéøàëê, ïà-ïåðøàå, áû¢ çäîëüíûì äûïëàìàòàì (íåêàëü-
ê³ ïàïÿðýäí³õ ñïðîáà¢ Ì³íäà¢ãà çàì³ðûööà íå ¢äàë³ñÿ); ïà-äðóãîå, ìå¢ âûñîê³ 
ñòàòóñ ó ñâà¸é êðà³íå, äàñòàòêîâû êàá ÿãî äàìîâà ç óëàäàðîì ³íøàé äçÿðæàâû 
ë³÷ûëàñÿ ïðàâàìîöíàé. Ëåòàï³ñåö çàíàòàâà¢: “Ïîòûì æà Âîéøàëê ñòâàðû¢ ì³ð 
ç Äàí³ëàì ³ âûäà¢ äà÷êó Ì³íäà¢ãàâó çà Øâàðíà, ñÿñòðó ñâàþ... ³ àääà¢ Ðàìàíó 
ñûíó êàðàëÿ (Äàí³ëû – À.Ê.) Íàâàãðàäàê àä Ì³íäà¢ãà ³ àä ñÿáå Ñëîí³ì ³ Âà¢-
êàâûñê”. Ãýòàÿ ³íôàðìàöûÿ ñüâåä÷ûöü, øòî Âîéøàëê íåïàñðýäíà ¢äçåëüí³÷à¢ ó 
ê³ðàâàíüí³ äçÿðæàâàé ³ áû¢ ó ¸é äðóãîé àñîáàé ïàñëÿ áàöüê³ – ãàñïàäàðû¢ ó 
ñëàâÿíñê³õ ãàðàäàõ Ïàíÿìîíüíÿ. 

Òîé æà ñàìû ëåòàï³ñåö ïàä 1254 ã. çàíàòàâà¢ äç³¢íóþ íàâ³íó: ïàä÷àñ ì³ðíûõ 
ïåðàìîâà¢ Âîéøàëê àá’ÿâ³¢ ïðà ñâîé àäûõîä àä ñüâåöêàãà æûöüöÿ ³ ïåðàõîä ó ìà-
íàøñê³ ñòàí: (“³ ïðûéøî¢ ó Õîëì äà Äàí³ëû, ïàê³íó¢øû êíÿæàíüíå ñâà¸ ³ óñïðûíÿ¢ 
ìàíàøñê³ ÷ûí”). Àäñþëü âûí³êàå, øòî ¢ ÷àñå ïåðàìîâà¢ ó 1254 ã. Âîéøàëê óæî 
áû¢ õðûñüö³ÿí³íàì (ó ïàïÿðýäí³ì íåäàòàâàíûì çàï³ñå ëåòàï³ñó ïàâåäàìëÿåööà 
ïðà ïðûíÿöüöå ³ì õðûñö³ÿíñòâà ïàä÷àñ êíÿæàíüíÿ íà Íàâàãðàä÷ûíå). 

Ó àäðîçüíåíüíå àä áàöüê³, ÿê³ ïðûíÿ¢ õðûø÷ýíüíå ç ÷ûñòà ïàë³òû÷íûõ ìåð-
êàâàíüíÿ¢ (“õðûø÷ýíüíå ÿãî ³ëüñüö³âûì áûëî” – ï³ñà¢ ëåòàï³ñåö), íàâÿðòàíüíå 
Âîéøàëêà àöýíüâàåööà òûì æà à¢òàðàì ÿê äóõî¢íàå ïðàñüâÿòëåíüíå. Íà ïà÷àòêó 
êíÿæàíüíÿ ¸í çàñòàâà¢ñÿ ïàãàíöàì ³ áû¢ íÿäîáðûì ÷àëàâåêàì: “Âîéøàëê æà 
ïà÷à¢ êíÿæûöü ó Íàâàãðàäêó, ó ïàãàíñòâå áóäó÷û, ³ ïà÷à¢ ïðàë³âàöü øìàò êðûâ³, 
áî çàá³âà¢ êîæíû äçåíü ïà òðû, ïà ÷àòûðû (÷àëàâåê³ – À.Ê.);  ó ÿê³ æ äçåíü 
í³êîãà íå çàá³âà¢, òî áû¢ çàñìó÷îíû, êàë³ æ çàá³âà¢, òàäû áû¢ âÿñ¸ëû”2. 

Ïîòûì àäáûëîñÿ í³áû ðàïòî¢íàå, ïàñëàíàå ç íåáà íàâÿðòàíüíå: “ïàñüëÿ ¢âàé-
øî¢ ñòðàõ áîæû ¢ ñýðöà ÿãî, ïàìûñüë³¢ ñàáå, õî÷ó÷û ïðûíÿöü ñüâÿòîå õðûø÷ýíüíå 
³ õðûñüö³¢ñÿ òóò ó Íàâàãðàäêó ³ ïà÷à¢ áûöü ó õðûñüö³ÿíñòâå”. Ì³íäà¢ã çàêëþ-
÷û¢ ñàþç ç íàâàãðàä÷àíàì³ êàëÿ 1248 ã., ãýòà çíà÷ûöü, õðûø÷ýíüíå Âîéøàëêà 
àäáûëîñÿ äçåñüö³ ¢ êàíöû 40-õ – ïà÷àòêó 50-õ ãàäî¢. 

Ì³ðíàÿ äàìîâà ç âàëûíÿíàì³ ¢ 1254 ã. âÿðòàëà ³õí³ÿ ¢ïëûâû íà Ïàíÿìîíüí³. 
Ì³íäà¢ã çàñòàâà¢ñÿ íàì³íàëüíûì ê³ðà¢í³êîì äçÿðæàâû, àëå ÿå âàæíåéøàÿ ³ áà-

1 Ëåòàï³ñåö íå íàçûâàå ³ìÿ Âîéøàëêà: “Ì³íäà¢ã æà ïàñëà¢ ñûíà ñâàéãî ³ [òîé] âàÿâà¢ 
êàëÿ Òóðûéñêà”, àëå ã³ñòîðûê³ çàêëþ÷ûë³, øòî ãýòûì ñûíàì ìîã áûöü òîëüê³ Âîéøàëê.

2 Ïðû àíàë³çå ãýòàãà òýêñòó òðýáà áðàöü ïàä óâàãó ìàã÷ûìàå ïåðàáîëüøâàíüíå çëà-
÷ûíñòâà¢ Âîéøàëêà, âûêë³êàíàå õàðàêòýðíûì äëÿ õðûñüö³ÿíñê³õ à¢òàðà¢ íåïðûéìàíüíåì 
ïàãàíñòâà ³ ïðûï³ñâàíüíåì ÿçû÷í³êàì óñ³õ ñüìÿðîòíûõ ãðàõî¢.
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ãàöåéøàÿ ÷àñòêà – ñëàâÿíñêàÿ, ðàçàì ç òóòýéøûì³ ãàðàäàì³ áûëà ïåðàäàäçåíàÿ ¢ 
âàëîäàíüíå ñûíó Äàí³ëû – êíÿçþ Ðàìàíó. ×àìó ÿêðàç ó ãýòû ìîìàíò Âîéøàëê 
àá’ÿâ³¢ ïðà ñâîé àäûõîä ó ìàíàñòûð? Ö³ áûëî òîå âûïàäêîâàñüöþ? Ãýòû ¢÷ûíàê 
ìîæíà àöýíüâàöü ïà-ðîçíàìó – ÿê ø÷ûðàå ³ìêíåíüíå äà äóõî¢íàé äàñêàíàëàñüö³, 
àáî ÿê íåñòàíäàðòíû ïàë³òû÷íû õîä. Ñàïðà¢äû, ïàñüëÿ çàêëþ÷ýíüíÿ ì³ðó ç Ãàë³ö-
êà-Âàëûíñêàé äçÿðæàâàé ³ ïåðàäà÷û ñâà³õ óëàäàíüíÿ¢, Âîéøàëêó íå çàñòàâàëàñÿ 
ìåñöà ¢ íîâàé ïàë³òû÷íàé ³åðàðõ³³. Àäñþëü âûí³êàå ïàäàçðýíüíå, øòî àäûõîä 
ó ìàíàñòûð, ÿê äýêëàðàöûÿ àäìîâû àä óñÿëÿê³õ ïðýòýíç³ÿ¢ íà ñüâåöêóþ ¢ëàäó, 
ìîã áûöü ïðàäóìàíûì âûéñüöåì (ãàâîðêà ³øëà, àêðàìÿ ³íøàãà, ïðà àñàá³ñòóþ 
áÿñüïåêó) ñà ñêëàäàíàé ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³. Òûì áîëüø, øòî ïðàç íåêàòîðû 
÷àñ ìàíàõ âÿðíó¢ñÿ ¢ ñüâåöêàå æûöüö¸, äû ÿø÷ý ÿê ãîëàñíà…

Àëå òàäû ¢ 1254 ã. ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ì³ðíûõ ïåðàìîâà¢ Âîéøàëê íà ñïàòêà-
íüí³ ç ãàëî¢íûì ãàë³öêà-âàëûíñê³ì óëàäàðîì Äàí³ëàì Ðàìàíàâ³÷àì âûÿâ³¢ ñâà¸ 
öüâ¸ðäàå æàäàíüíå ïðûíÿöü ìàíàøñê³ÿ øëþáû ³ âûïðàâ³ööà ¢ ïàëîìí³öòâà íà 
Àôîí: “³ ïðûéøî¢ ó Õîëì äà Äàí³ëû, ïàê³íó¢øû êíÿæàíüíå ñâà¸ ³ ¢ñïðûíÿ¢ ìà-
íàøñê³ ÷ûí... à ñàì ïàïðàñ³¢ñÿ ³ñüö³ íà Ñüâÿòóþ ãàðó; ³ çíàéøî¢ ÿìó êàðîëü äàðîãó 
ó êàðàëÿ Óãîðñêàãà1, ³ íÿ çìîã äàéñüö³ äà Ñüâÿòîé Ãàðû ³ âÿðíó¢ñÿ ç Áàëãàðà¢”. 

Äðóã³ ëåòàï³ñíû çàï³ñ, àäíåñåíû äà 1263 ã., óäàêëàäíÿå äýòàë³ àï³ñàíûõ ïàäçåÿ¢. 
Âîéøàëê ïàä÷àñ ïîáûòó ¢ Äàí³ëû õðûñüö³¢ ÿãîíàãà ¢íóêà Þðûÿ Ëüâîâ³÷à (øòî 
íå ïåðàøêîäç³ëà ïàçüíåé Ëüâó çàá³öü êóìà). Ïàñüëÿ ñê³ðàâà¢ñÿ ¢ ìàíàñòûð ó 
Êàðïàòàõ, äçå æû¢ çíàêàì³òû ìàíàõ Ðûãîð (“Ðûãîð æà áû¢ ñüâÿòûì ÷àëàâåêàì, 
ÿêîãà íå áûëî äà ÿãî ³ ïàñüëÿ ÿãî íÿ áóäçå”). Ìåíàâ³òà òàì Âîéøàëê ïðûíÿ¢ 
ïîñòðûã ³ ïðàñ³¢ Ðûãîðà ñòàöü ÿãîíûì äóõî¢íûì íàñòà¢í³êàì: “³ ïàñòðûãñÿ ¢ 
÷àðíÿöû ³ áû¢ ó ìàíàñòûðû ¢ Ðûãîðà òðû ëåòû (ïðûáë³çíà 1254 – 1257 ã. 
– À.Ê.), àäòóëü ïàéøî¢ ó Ñâÿòóþ Ãàðó, ïðûíÿ¢øû áëàñëàâåíüíå àä Ðûãîðà”. 
“Âîéøàëê íÿ çìîã äàéñüö³ äà Ñüâÿòîé Ãàðû, ïàêîëüê³ âÿë³ê³ ìÿöåæ áû¢ òàäû ¢ 
òûõ çåìëÿõ ³ ïðûéøî¢ çíî¢ ó Íàâàãðàäàê; ³ ¢÷ûí³¢ ñàáå ìàíàñòûð íà ðàöý íà 
Í¸ìàíå, ïàì³æ Ë³òâîé ³ Íàâàãðàäêàì, ³ òàì æû¢”. 

Ãàâîðêà ³äçå ïðà àäç³í ç íàéñòàðýéøûõ àñÿðîäêà¢ õðûñüö³ÿíñòâà íà Ïàíÿ-
ìîíüí³ – Ëà¢ðûøà¢ñê³ ìàíàñòûð (â¸ñêà Ëà¢ðûøàâà ¢ Íàâàãðàäñê³ì ðà¸íå). 
Ïàâîäëå ëåãåíäû, ÿêóþ ³ ñ¸íüíÿ ìîãóöü ïåðàêàçàöü âàì æûõàðû Ëà¢ðûøàâà, 
íàçâà ìàíàñòûðà ³ â¸ñê³ ïàõîäç³öü àä ³ìÿ ìàíàõà Ëà¢ðûøà, ÿê³ì í³áûòà áû¢ 
í³õòî ³íøû, ÿê ñàì çàñíàâàëüí³ê – âÿë³ê³ êíÿçü Âîéøàëê. Äëÿ ã³ñòîðûêà¢ âûðàç 
“íà Í¸ìàíå ïàì³æ Ë³òâîé ³ Íàâàãðàäêàì” àçíà÷àå âåëüì³ âàæíàå ãåàãðàô³÷íàå 
¢êàçàíüíå íà ìåñöàçíàõîäæàíüíå ëåòàï³ñíàé Ë³òâû2. 

Ëà¢ðûøà¢ñê³ ìàíàñòûð Âîéøàëê çàñíàâà¢ êàëÿ 1257 ö³ 1258 ã. ³ àìàëü ó òîé 
ñàìû ÷àñ àäáûëîñÿ ÿãîíàå ïåðøàå âÿðòàíüíå ¢ àêòû¢íàå ñüâåöêàå æûöüö¸. Ó 
1258 ã. òàòàðû ñàáðàë³ñÿ ¢ ïàõîä íà Ë³òâó ³ çìóñ³ë³ äà ¢äçåëó ¢ ³ì ãàë³öêà-âàëûí-
ñê³õ êíÿç¸¢ – ñâà³õ âàñàëà¢. Ëåòàï³ñåö ïàâåäàìëÿå, øòî ¢ ÷àñå ãýòàé âûïðàâû 
Âîéøàëê çàáðà¢ ó íÿâîëþ Ðàìàíà Äàí³ëàâ³÷à – íà òîé ÷àñ íàâàãðàäñêàãà êíÿçÿ, 
³ áàöüêà ç äçÿäçüêàì äàðýìíà øóêàë³ òàãî ïà ¢ñ³ì  ñëàâÿíñê³ì  Ïàíÿìîíüí³. 
Ïîòûì Âîéøàëê çüí³ê ç ïîëÿ çðîêó ëåòàï³ñöà¢ äà ñàìàé ñüìåðö³ Ì³íäà¢ãà. 
Âûãëÿäàå íà òîå, øòî ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ ìàíàñòûð ÿê òîëüê³ ñ³òóàöûÿ ¢ äçÿðæàâå 
ñòàá³ë³çàâàëàñÿ. 

*  *  *
Ì³íóëà øýñüöü ãàäî¢, ³ àäðàçó ïàñüëÿ çàáîéñòâà áàöüê³ Âîéøàëê íàíî¢ çüÿ-

â³¢ñÿ íà ñòàðîíêàõ ëåòàï³ñà¢ ³ çíî¢ ó ïîñòàö³ êíÿçÿ-ïàë³òûêà. Ïàâîäëå çüâåñòàê 

1 Ãàâîðêà ³äçå ïðà çâàðîò Äàí³ëû Ðàìàíàâ³÷à äà âåíãåðñêàãà êàðàëÿ ç ïðîñüáàé çà-
áÿñüïå÷ûöü Âîéøàëêó áÿñüïå÷íû ïðàåçä ïðàç Âåíãåðñêàå êàðàëå¢ñòâà. 

2 Ïåðøàïà÷àòêîâàÿ Ë³òâà (Ë³òî¢ñêàÿ çÿìëÿ) çíàõîäç³ëàñÿ íà ïî¢íà÷û ³ ïà¢íî÷íûì 
óñõîäçå àä ãýòàé ìÿæû. 
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íî¢ãàðàäñêàãà ëåòàï³ñöà (âåðàãîäíà, çàï³ñ áû¢ çðîáëåíû post factum ïàñüëÿ 
ñüìåðö³ Âîéøàëêà), ¸í ÷àñîâà – íà òðû ãàäû, ñê³íó¢ ìàíàñê³ÿ ñòðî³, êàá çàíÿööà 
ðàòàâàíüíåì äçÿðæàâû. 

Ñüìåðöü áàöüê³ çäàðûëàñÿ íå÷àêàíà, àëå ¢ çàõàâàíüí³ Âîéøàëêà íå àä÷óâà-
ëàñÿ í³ÿêàé ðàçãóáëåíàñüö³. ¨í àäðàçó ïà÷à¢ äçåéí³÷àöü ðàøó÷à ³ ïðàäóìàíà, 
áûööàì ìå¢ çàðàíåé ïàäðûõòàâàíû àäìûñëîâû ïëàí. Íå ãóáëÿþ÷û ÷àñó, âûñëà¢ 
ïàñîëüñòâà äà ìàã³ñòðà ³íôëÿíöê³õ (ë³âîíñê³õ) ðûöàðà¢ ç ïðîñüáàé äàïàìàã÷û ÿê 
õðûñüö³ÿí³í õðûñüö³ÿí³íó ñóïðàöü ïàãàíöà Òðàíÿòû (ÿê³ çàíÿ¢ ïàñàä Ì³íäà¢ãà). 
Ðûöàðû ñàáðàë³ íàðàäó ³ âûðàøàë³ ïàñëàöü ó äàïàìîãó Âîéøàëêó âîéñêà. Ó 
âûí³êó ¢ Âîéøàëêà àòðûìà¢ñÿ ¢äàëû òàêòû÷íû õîä, ÿê³ íåéòðàë³çàâà¢ æàìîé-
òà¢ Òðàíÿòû. Ë³âîíöû ðûõòàâàë³ñÿ äà âûïðàâû íà Ë³òâó, à ³õ ñóñåäç³-æàìîéòû 
íå ìàãë³ âûðóøûöü íà ïàäìîãó ñâàéìó êóí³ãàñó, êàá íå ïàê³íóöü Æàìîéöü 
áåçàáàðîííàé. 

Àä’åçä Âîéøàëêà ¢ íåäàë¸ê³ Ï³íñê òàêñàìà ïàêàçâàå, øòî ¸í íå ¢öÿêà¢ àä 
ñòðàõó, êóäû âî÷û ãëÿäçÿöü. Ãýòû êíÿçü-ìàíàõ ³ âîïûòíû äûïëàìàò âûäàòíà 
âåäà¢, øòî ðàá³¢. Ï³íñê – ìåñöà, ìàã÷ûìà, íå òàêîå áÿñüïå÷íàå, ÿê Âàëûíü, àëå 
àäñþëü çðó÷íåé áûëî ñà÷ûöü çà ïàäçåÿì³ íà ðàäç³ìå, óïëûâàöü íà ³õ, ãóðòàâàöü 
ïðûõ³ëüí³êà¢, à ¢ íàëåæíû ìîìàíò õóòêà âÿðíóööà. Òàê ÿíî ¢ðýøöå ³ ñòàëàñÿ. 

Ïàñüëÿ çàáîéñòâà Òðàíÿòû Âîéøàëê (í³áû òîëüê³ ãýòàãà ³ ÷àêà¢) âûðóøû¢ íà 
÷àëå ï³íñêàé äðóæûíû íàâîäç³öü ïàðàäàê íà ðàäç³ìå: “Ïà÷ó¢øû ãýòà, Âîéøàëê 
ïàéøî¢ ç ï³íÿíàì³ äà Íàâàãðàäêà ³ àäòóëü, óçÿ¢øû ç ñàáîé íàâàãðàäöà¢, ïàéøî¢ 
ó Ë³òâó1 êíÿæûöü; óñÿ Ë³òâà ç ðàäàñüöþ ïðûíÿëà ñâàéãî ãàñïàäûí³÷à”. 

Ãýòûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ôàêòû, ìåíàâ³òà àêòû¢íû ¢äçåë ï³íÿíà¢ ó ïàíÿìîíñê³õ 
ñïðàâàõ, à òàêñàìà íÿ ìåíø âûðàçíàÿ ïàç³öûÿ íàâàãðàäöà¢, äîáðà âûñüâÿòëÿþöü 
ðîëþ, ÿêóþ ¢ ïðàöýñå äçÿðæàâàòâîð÷àñüö³ íà Ïàíÿìîíüí³ àäûãðàë³ ¢ñõîäí³ÿ 
ñëàâÿíå-áåëàðóñû. Äàïàìîãà Âîéøàëêó ïðûéøëà òàêñàìà ç áîêó ³íøàé óñõîä-
íåñëàâÿíñêàé äçÿðæàâû – óêðà³íñêàé: “Ïàñüëÿ æ Øâàðí ïàéøî¢ ó äàïàìîãó 
Âîéøàëêó, à Âàñ³ëüêà êíÿçü àä ñÿáå ïàñëà¢ ÿìó ¢ äàïàìîãó ¢ñþ ñâàþ ðàöü. Âîéøàëê 
æà íàçâà¢ Âàñ³ëüêà ÿê áàöüêó ñâàéãî ³ ãàñïàäàðà; ³ ïðûéøî¢ Øâàðí ç äàïàìîãàé 
ó Ë³òâó äà Âîéøàëêà ³ ¢áà÷û¢ Âîéøàëê äàïàìîãó Øâàðíàâó ³ Âàñ³ëüêàâó, áàöüê³ 
ñâàéãî ³ áû¢ âåëüì³ ðàäû, ³ ïà÷à¢ ïðûñòðîéâàööà, ³ ïàéøî¢ ó öÿæêàé ñ³ëå, ³ ïà-
÷à¢ áðàöü ãàðàäû ¢ Äçÿâîëòâå ³ ¢ Íàëüøàíàõ; ãàðàäû æ ïàáðà¢, à âîðàãà¢ ñâà³õ 
ïàá³¢ ³ òàê âÿðíó¢ñÿ äàäîìó”.

Äýòàë¸âà çàíàòàâàíûÿ ¢ êðûí³öû ã³ñòàðû÷íûÿ âûäàðýíüí³ íàäòà æ íå ïàñóþöü 
äà ã. çâ. áàëòàöýíòðûñöêàé êàíöýïöû³ ñòâàðýíüíÿ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, 
ÿêàÿ ñüöüâÿðäæàå, øòî ìåíàâ³òà ëåòóâ³ñû áóäàâàë³ äçÿðæàâó ³ ñ³ëàé äàëó÷àë³ äà 
ÿå áåëàðóñê³ÿ (íàéïåðø, íàâàãðàäñê³ÿ çåìë³). Íà ñàìîé ñïðàâå, áûëî ÿêðàç íààä-
âàðîò – æûõàðû ñëàâÿíñêàé ÷àñòê³ äçÿðæàâû âÿðòàë³ ¢ ÿå áàëöê³õ ñåïàðàòûñòà¢ 
ç Äçÿâîëòâû ³ Íàëüøàíà¢. Ìîæà ÿêðàç ïà ãýòàé ïðû÷ûíå ¢ ðîçíûõ àï³ñàíüíÿõ 
ñòâàðýíüíÿ “ëåòóâ³ñêàé” äçÿðæàâû, ãýòûÿ ðýàëüíûÿ ôàêòû ¢ïàì³íàþööà çðýäêó 
³ ì³ìàõîäçü, áåç êàìåíòàðî¢, à íàé÷àñüöåé, óâîãóëå íÿ ¢çãàäâàþööà. 

Ìîöíàÿ äçÿðæàâà áûëà àãóëüíûì äàáðîì äëÿ ¢ñÿãî ìÿñöîâàãà ãðàìàäñòâà, 
áåç âûêëþ÷ýíüíÿ ÿê äëÿ áàëöê³õ òàê ³ ñëàâÿíñê³õ ÿãî ¢äçåëüí³êà¢. Àäíàê ïà¢ñòà-
âàíüíå íîâàãà àñÿðîäêó ¢ëàäû ïàðóøàëà ÷ûåñüö³ ïðûâàòíûÿ ³íòàðýñû. Íîâàÿ 
äçÿðæà¢íàÿ àðãàí³çàöûÿ íÿ òîëüê³ ïåðàéìàëà ìÿñöîâûÿ ãðàìàäñê³ÿ ñòðóêòóðû, 
àëå íåêàòîðûÿ ç ³õ ³ ëàìàëà. Íàïðûêëàä, ïëåìÿííûÿ àðûñòàêðàòû ö³ ãàðàäñêîå 
áàÿðñòâà ìóñ³ë³ ïàäçÿë³ööà ¢ëàäàé ³ ïðûçíàöü âåðõàâåíñòâà âÿë³êàãà êíÿçÿ. ßê 
áûâàå ¢ ëþáûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû, äàë¸êà íÿ ¢ñå ëþäç³ ãàòîâûÿ äçåëÿ àãóëü-
íàãà äàáðà àõâÿðàâàöü õîöü áû ìàëîé äîëÿé ñâàéãî àñàá³ñòàãà äàáðà. Òàìó íà 

1 Òóò ãàâîðêà ïðà ïà÷àòêîâóþ áàëöêóþ Ë³òâó ¢ ñÿðýäí³ì öÿ÷ýíüí³ Â³ë³³. Ó 13 ñò. ãý-
òàÿ íàçâà ïàøûðûëàñÿ íà ¢ñþ òýðûòîðûþ äçÿðæàâû – Íàâàãðàä÷ûíó, Ãàðàäçåíø÷ûíó, 
Â³ëåíø÷ûíó.
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Ïàíÿìîíüí³ ³ñíàâàëà, íåñóìíåííà, àïàç³öûÿ äà âÿë³êàêíÿñêàé óëàäû. Äû ÿø÷ý 
Ì³íäà¢ã æîðñòê³ì³ ³ ðàøó÷ûì³, ÷àñàì àæ çàíàäòà ðàøó÷ûì³, äçåÿíüíÿì³ ïðûì-
íîæû¢ âîðàãà¢ ñàáå ³ ñâàéìó ðîäó. Âîðàã³ òûÿ äàñòàë³ñÿ ¢ ñïàä÷ûíó ÿãîíàìó 
ñûíó. Íåçäàðìà ëåòàï³ñåö çàíàòàâà¢: “Âîéøàëê æà ïà÷à¢ êíÿæûöü âà ¢ñ¸é (ñâà¸é) 
çÿìë³ Ë³òî¢ñêàé, ³ ïà÷à¢ âîðàãà¢ ñâà³õ çàá³âàöü, ïàçàá³âà¢ ³õ áåçë³÷íàå ìíîñòâà, 
à ³íøûÿ ðàçüáåãë³ñÿ, õòî êóäû áà÷û¢...” 

Ïà ¢ñ¸é âåðàãîäíàñüö³, àïàç³öûÿ (íàéïåðø ó ïà¢íî÷íàé áàëöêàé ÷àñòöû 
äçÿðæàâû) áûëà ñàïðà¢äû ìîöíàÿ, áî Âîéøàëê äçåëÿ ÿå ë³êâ³äàöû³ àðãàí³çàâà¢ 
íàâàò ì³æíàðîäíóþ êààë³öûþ. 

Íàâ¸¢øû ïàðàäàê ó Ë³òâå, ¸í áåç ïðàìàðóäû ïàñëà¢ ó ²íôëÿíòû äðóãîå ïà-
ñîëüñòâà, ÿêîå ïåðàäàëî ìàã³ñòðó ïàäçÿêó àä âÿë³êàãà êíÿçÿ ³ ïà³íôàðìàâàëà, øòî 
ñïðàâà ø÷àñüë³âà ñêîí÷àíàÿ, ³ Ë³òâà ¢æî íÿ ìàå ïàòðýáû ¢ ïðûñóòíàñüö³ ë³âîí-
ñêàãà âîéñêà. Âîïûò áàöüê³ ïàêàçâà¢, øòî ñàþç ç ë³âîíöàì³ äîðàãà êàøòóå. 

Âàëûíñêàÿ äàïàìîãà òàêñàìà àêàçàëàñÿ äàë¸êà íå áåñêàðûñíàé. ßå êîøòàì 
ñòàëà ïàë³òû÷íàÿ çàëåæíàñüöü Ë³òâû àä Ãàë³öêà-Âàëûíñêàé äçÿðæàâû: “Êíÿæû¢ 
æà Âîéøàëê ó Ë³òâå, ³ ïà÷à¢ ÿìó äàïàìàãàöü Øâàðí êíÿçü ³ Âàñ³ëüêà, áî æ 
Âîéøëàê íàçâà¢ Âàñ³ëüêà ñâà³ì áàöüêàì ³ ãàñïàäàðàì”. Êàæó÷û ñó÷àñíàé íàâó-
êîâàé ìîâàé, áûëà çàêëþ÷àíàÿ äàìîâà ïðà ñåíüÿðàëüíà-âàñàëüíûÿ àäíîñ³íû. 
Âîéøàëê ïðûçíà¢ ñâà³ì ñåíü¸ðàì Âàñ³ëüêó (ïà òðàäûöû³ íàçâà¢øû ÿãî áàöüêàì), 
à ñóïðàâ³öåëÿ Øâàðíà – ñâà³ì âàñàëàì (íàçâà¢øû ÿãî ñûíàì – “áë³ç ìÿíå ñûí 
ìîé Øâàðíî”). 

×àñ ïàêàçà¢, øòî ãýòû ÷ûí Âîéøàëêà çûõîäç³¢ ç äàêëàäíàé àöýíê³ ì³æíàðîä-
íàé ñ³òóàöû³ ³ áû¢ ñòðàòýã³÷íà àïðà¢äàíûì. Ïðûçíàíüíå âàñàëüíàé çàëåæíàñüö³ 
àä Ãàë³öêà-Âàëûíñêàãà êíÿñòâà íå ïàãðàæàëà ³ñíàâàíüíþ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà 
Ë³òî¢ñêàãà, áî óêðà³íñêàÿ äçÿðæàâà ñàìà çíàõîäç³ëàñÿ ¢ “âîë³ òàòàðñêàé”. ßíà 
ïàêàðûëàñÿ Çàëàòîé Àðäçå ³ ¢ ë³ñòàïàäçå 1259 ã. àðäûíñê³ âàÿâîäà Áóðóíäàé 
ïðûéøî¢ ç âÿë³ê³ì âîéñêàì ³ çìóñ³¢ ãàë³öêà-âàëûíñê³õ êíÿç¸¢ ðàçáóðûöü óìàöà-
âàíüí³ âàêîë ñâà³õ ãàðàäî¢, çðàá³¢øû ³õ áåçäàïàìîæíûì³ ïåðàä òàòàðñêàé êîíü-
í³öàé. Ãýòàÿ ïàäçåÿ (âÿë³ê³ êíÿçü Äàí³ëà Ðàìàíàâ³÷ òàäû ¢ ñïîëàõó ¢öÿêà¢ ïðàç 
Ïîëüø÷ó àæ äà Âåíãðû³ – “óáàÿ¢øûñÿ, ïàáåã ó Ëÿõ³, à ç Ëÿõà¢ ïàáåã íà Óãðû”), 
íàòóðàëüíà, àñëàá³ëà ïà¢äí¸âàãà ñóñåäà Ë³òâû ³ ñóð’¸çíà àáìåæàâàëà ÿãîíóþ 
àêòû¢íàñüöü ó ì³æíàðîäíûõ ñïðàâàõ. Âîéøàëê, íàïý¢íà, íÿ øìàò ðûçûêàâà¢, 
ïðûçíàþ÷û ñÿáå âàñàëàì ãàëî¢íàãà êíÿçÿ Âàëûí³ Âàñ³ëüê³ Ðàìàíàâ³÷à. 

Òàê³ì ÷ûíàì ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì óçüí³ê ïåðøû äóóìâ³ðàò – òàì 
ãàñïàäàðûë³ äâà êíÿç³: Âîéøàëê Ì³íäà¢ãàâ³÷ – âûõàäçåö ç ìÿñöîâàé äûíàñòû³ ³ 
àäç³í ç ãàë³öêà-âàëûíñê³õ êíÿç¸¢ – Øâàðí Äàí³ëàâ³÷. Àëå íåêàòîðûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ 
ôàêòû äàçâàëÿþöü ìåðêàâàöü, øòî ãàëî¢íûì óñ¸ æ áû¢ Âîéøàëê. Íàïðûêëàä, 
ïîëàöê³ êíÿçü ²çÿñëà¢ ó ãðàìàöå-äàìîâå ç ðûæñê³ì³ íåìöàì³ íàï³ñà¢ “Ïîëàöàê 
³ Â³öåáñê àäíî ¸ñüöü, à ìû ¢ âîë³ Áîæàé ³ Âîéøàëêàâàé”. Ïîëàöêà-Â³öåáñêàÿ 
Ðóñü ïàñòóïîâà ïåðàõîäç³ëà ïàä ïðàòýêöûþ ìàãóòíàãà ñóñåäà, ÿê³ çàáÿñüïå÷âà¢ 
¸é ìîöíóþ ïàç³öûþ ¢ ãàíäë¸âàé êàíêóðýíöû³ ç ë³âîíñê³ì³ íåìöàì³, Ïñêîâàì ³ 
Âÿë³ê³ì Íî¢ãàðàäàì. 

Ñÿðîä óöåêà÷î¢, ÿê³ÿ ðàòàâàë³ñÿ àä ïîìñòû Âîéøàëêà, áû¢ çàáîéöà ÿãîíà-
ãà áàöüê³ – íàëüøàíñê³ êíÿçü Äà¢ìîíò. ¨í âûåõà¢ ç Ë³òâû ¢ Ïñêî¢ ðàçàì ñà 
ñâà³ì ðîäàì, õðûñüö³¢ñÿ ¢ ïðàâàñëà¢å (ñòà¢ Ö³ìàôååì) ³ ïðàñëàâ³¢ñÿ íà íîâàé 
ðàäç³ìå ÿê ñëóæûëû êíÿçü ïñêî¢ñêàé êóïåöêàé ðýñïóáë³ê³. Àñàáë³âà çàöÿòà ¸í 
àòàêàâà¢ ñâàþ áûëóþ ðàäç³ìó. Ó Íàëüøàíàõ âàëàäàðû¢ âàñàë Âîéøàëêà ³ äà¢í³ 
ñóïåðí³ê Äà¢ìîíòà êíÿçü Ãåðäçåíü ³ ìåíàâ³òà òóäû âàäç³¢ Äà¢ìîíò ïñêî¢ñêàå 
âîéñêà. Ëåòàì 1266 ã. ¸í íàâàò ïàëàí³¢ äçÿöåé ³ æîíêó Ãåðäçåíÿ – ñâàþ ö¸òêó. 
Ãåðäçåíü àðãàí³çàâà¢ ïàãîíþ, ÿêàÿ áûëà Äî¢ìàíòàì ðàçüá³òàÿ. Ç³ìîé 1266-1267 
ãàäî¢ íàïàä ïà¢òàðû¢ñÿ. 

Ó 1267 ã. Âîéøàëê íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ çíî¢ âÿðíó¢ñÿ äà ìàíàñòûðñêàãà æûöü-
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öÿ. Ëåòàï³ñåö ïàâåäàìëÿå, øòî çðàá³¢ ¸í ãýòà íå ïàä ïðûìóñàì, à, íààäâàðîò, 
íàñóïðàöü óãàâîðàì ñâàéãî ñóïðàâ³öåëÿ: “Ïàñüëÿ æ Âîéøàëê àääà¢ êíÿæýíüíå 
ñâà¸ ñâàéìó çÿöþ Øâàðíó, à ñàì çíî¢ çàõàöå¢ ïðûíÿöü ìàíàñê³ ÷ûí. Øâàðí æà 
¢ìîëüâà¢ ÿãî âåëüì³, êàá êíÿæû¢ ðàçàì ç ³ì ó Ë³òâå, àëå Âîéøàëê íå õàöå¢ ³ 
êàçà¢:“ÿ øìàò ñàãðàøû¢ ïåðàä Áîãàì ³ ëþäçüì³, òû êíÿæû, çÿìëÿ òàáå äàâå-
ðàíà”. Øâàðí íÿ çìîã ÿãî ¢ãàâàðûöü ³ òàê ïà÷à¢ êíÿæûöü ó Ë³òâå; à Âîéøàëê 
ïàéøî¢ äà Óãðî¢ñêà ¢ ìàíàñòûð äà ñüâÿòîãà Äàí³ëû, ³ àïðàíó¢ ÷àðíå÷ûÿ ñòðî³ 
³ ïà÷à¢ æûöü ó ìàíàñòûðû, òàê êàæó÷û: “áë³çêà ìÿíå ñûí ìîé Øâàðí. À äðóã³ 
– ãàñïàäàð ìîé áàöüêà Âàñ³ëüêà ³ ç ãýòàãà ÿ öåøóñÿ”. Äà¢í³ äóõî¢íû íàñòà¢í³ê 
Âîéøàëêà Ðûãîð “íàñòàâ³¢ ÿãî íà äàðîãó ÷àðíåöêóþ”. 

Ó òûì æà 1267 ã. Âîéøàëê Ì³íäà¢ãàâ³÷ ñóñòðý¢ ñâàþ ñüìåðöü ó ÷óæûì 
êðà³ àä ðóê³ êóìà – ãàë³öêàãà êíÿçÿ Ëüâà Äàí³ëàâ³÷à, ÷ûéãî ñûíà Âîéøàëê 
íåêàë³ õðûñüö³¢. Íàéãîðøàå, øòî àðãàí³çàòàðàì ñóñòðý÷û, íà ÿêîé äàéøëî äà 
çëà÷ûíñòâà, áû¢ ìåíàâ³òà Ëå¢, àêðàìÿ ãðýõó çàáîéñòâà ¢çÿ¢øû íà ñÿáå ÿø÷ý 
ïàðóøýíüíå ñüâÿòîãà çâû÷àþ ãàñüö³ííàñüö³. Ëå¢ çàïðàñ³¢ íà ñóñòðý÷ó ñâàéãî 
äçÿäçüêó Âàñ³ëüêó Ðàìàíàâ³÷à ³ öåðàç òàãî Âîéøàëêà. Òîé ïàäàçðàâà¢ íÿäîáðàå: 
“Âîéøàëê æà áàÿ¢ñÿ Ëüâà ³ íå õàöå¢ åõàöü, àëå ïàåõà¢ íà âàñ³ëüêàâó ïàðóêó”. 
Ëåòàï³ñåö äâîé÷û ãýòà ïà¢òàðàå. “² ¢ òîé ÷àñ ïðûñëà¢ Ëå¢ äà Âàñ³ëüêà, òàê 
êàæó÷û: “õàöå¢ áû ñûéö³ñÿ ç òàáîé, êàá ³ Âîéøàëê òàêñàìà áû¢”. Âàñ³ëüêà æ 
ïàñëà¢ ïà Âîéøàëêà íà ñòðàñíàé íÿäçåë³ òàê êàæó÷û: “ïðûñëà¢ äà ìÿíå Ëå¢, 
êàá ñàáðàööà ³ òû í³÷îãà íå áîéñÿ.” 

Âà Óëàäç³ì³ðû Âîéøàëê ñïûí³¢ñÿ, ÿê íàëåæàëà ìàíàõó, ó ìàíàñòûðû, ÿê³ 
ìå¢ ïàòðîíàì ñüâÿòîãà Ì³õàëà. Ïàñüëÿ ñóñòðý÷û, ðàçìîâû ³ ñóìåñíàãà ï³ðó 
êíÿç³ ðàçüåõàë³ñÿ ³ Âîéøàëê âÿðíó¢ñÿ ¢ ìàíàñòûð. Àëå Ëå¢ ïðûåõà¢ ñüëåäàì 
³ ïðàïàíàâà¢ ãóëÿöü äàëåé. “² ïàñüëÿ Ëå¢ ïðûåõà¢ äà ÿãî ¢ ìàíàñòûð ³ ïà÷à¢ 
êàçàöü Âîéøàëêó: “Êóìå! Âûï’åì”; ³ ïà÷àë³ ï³öü. Ä’ÿáàë, ÿê³ ñïðàäâåêó íÿ çû÷ûöü 
äàáðà ÷àëàâå÷àìó ðîäó, óêëà¢ ó ñýðöà Ëüâó ³ òîé çàá³¢ Âîéøàëêà ç çàéçäðàñüö³, 
çà òîå, øòî òîé äà¢ Ë³òî¢ñêóþ çÿìëþ ÿãîíàìó áðàòó Øâàðíó, ³ òàê³ áû¢ êàíåö 
òàãî çàáîéñòâà”. 

Ïàõàâàë³ Âîéøàëêà òàì æà ¢ ìàíàñòûðñêàé öàðêâå ñüâÿòîãà Ì³õàëà. Ëå¢ 
äî¢ãà íÿ ìå¢ ñïàêîþ ïàñüëÿ ñâàéãî çëà÷ûíñòâà ³ áàÿ¢ñÿ ïîìñòû ë³öüâ³íà¢. Êàë³ 
ïðàç ñÿìíàööàöü ãàäî¢ ÿãîíû ñûí Þðû (1285 ã.) ñàáðà¢ñÿ ðàçàì ç ë³öüâ³íàì³ 
¢ ïàõîä íà ïàëÿêà¢, çàíåïàêîåíû Ëå¢ ïàñëà¢ äà ÿãî ãàíöà ç ïàïÿðýäæàíüíåì: 
“Ñûíó ìîé, Þðû! Íå õàäç³ ñàì ç Ë³òâîþ. Çàá³¢ ÿ êíÿçÿ ³õ Âîéøàëêà: Ëþáî çàõî-
÷óöü ïîìñòó ¢÷ûí³ö³”. Þðû ïàñòàâ³¢ñÿ äà ñëîâà¢ áàöüê³ ç ïî¢íàé ñóð’¸çíàñüöþ 
– âîéñêà ïàñëà¢, à ñàì íå ïàéøî¢. 

*  *  *
Àñîáà âÿë³êàãà êíÿçÿ ë³òî¢ñêàãà Âîéøàëêà âûãëÿäàå íàøìàò ö³êàâåéøàé çà 

ÿãîíàãà áàöüêó. Ì³íäà¢ã áû¢ òàëåíàâ³òûì ÷àëàâåêàì, àëå íå âûõîäç³¢ çà ðàìê³ 
ñâà¸é æûöüö¸âàé ðîë³ – âàÿðà ³ ïàë³òûêà. ßãîíû ñûí ïåðàêðî÷û¢ âûçíà÷àíûÿ 
ÿìó àä íàðàäæýíüíÿ ñàöûÿëüíûÿ ìåæû ³ ïåðàéøî¢, à äàêëàäíåé, óçüíÿ¢ñÿ äà 
íîâàé ÿêàñüö³ – ñÿðýäíÿâå÷íàãà ³íòýë³ãåíòà. 

Àäûõîä ôåàäàëüíàãà àðûñòàêðàòà ¢ äóõî¢íû ñòàí äëÿ ñÿðýäíÿâå÷÷à áû¢ çâû-
÷àéíàé ñïðàâàé. Àëå ¢ àáñàëþòíàé áîëüøàñüö³ âûïàäêà¢ ãýòà âûãëÿäàëà ¢ñÿãî 
òîëüê³ ³íøàé äàðîãàé äà òîé æà çÿìíîé êàð’åðû – áûëûÿ ðûöàðû ñòàíàâ³ë³ñÿ 
öàðêî¢íûì³ ³åðàðõàì³ ³ ÷àñòà íå çüìÿíÿë³ íàâàò ðàíåéøû ñòûëü æûöüöÿ. Òàê 
ðàá³ë³, íàïðûêëàä, ìàëîäøûÿ ñûíû àðûñòàêðàòà¢, ÿê³ÿ íå àòðûìë³âàë³ àä áà-
öüê³ í³ çÿìåëüíûõ áàãàöüöÿ¢, í³ ãó÷íûõ òûòóëà¢ (óñ¸ äàñòàâàëàñÿ ñòàðýéøàìó 
ñûíó). Àäíàê ó áîëüø ÷ûì ïÿö³âåêàâîé ã³ñòîðû³ ñÿðýäíÿâå÷÷à öÿæêà çíàéñüö³ 
âûïàäàê, êàá ÷àëàâåê äîáðààõâîòíà ñûõîäç³¢ ó ìàíàñòûð ç âÿðøûí³ ñüâåöêàé 
óëàäû ³ ñëàâû. 
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Âîéøàëêà ÿø÷ý ìîæíà áûëî ïàäàçðàâàöü ó íåéê³õ ïàë³òû÷íûõ ðàçüë³êàõ 
ïàä÷àñ ïåðøàãà àäûõîäó àä ñüâåöêàãà æûöüöÿ (1254 ã.), êàë³ ÿãîíàÿ äçÿðæà¢íàÿ 
êàð’åðà àïûíóëàñÿ ïàä ïàãðîçàé. Àëå àïîøí³ ³ êàí÷àòêîâû äîáðààõâîòíû ñûõîä 
ó çåí³öå ñëàâû ³ ìîöû íå ïàê³äàå ìåñöà äëÿ ïàäîáíûõ ³íñ³íóàöûÿ¢. Ó 1267 ã. 
âîðàã³ ¢æî áûë³ ïàêàíàíûÿ, äçÿðæàâà íàïðà¢ëåíàÿ äû ìîöíà ïðûáðàíàÿ äà ðóê. 
Âÿë³ê³ êíÿçü âûðàêñÿ íàéâûøýéøàé óëàäû ¢ çåí³öå âåë³÷û ³ ñëàâû. Ïà ¢ñ¸é 
âåðàãîäíàñüö³, çäàðû¢ñÿ íàäçâû÷àé ðýäê³ ¢ ã³ñòîðû³ ÷àëàâå÷àé ïàðîäû âûïàäàê 
– ÷àëàâåê ïåðààäîëå¢ ³íñòûíêò óëàäû, óçüíÿ¢ñÿ íàä ³ì, øòî ìàã÷ûìà áûëî äà-
ñÿãíóöü òîëüê³ àäíûì øëÿõàì – ïðàç íàñòîéë³âóþ ³ ïàêóòíóþ äóõî¢íóþ ïðàöó 
íàä ñàáîé. 

Â³äàâî÷íà, Âîéøàëê íàëåæà¢ äà ïñ³õàëàã³÷íàãà òûïó ëþäçåé, ÿê³ÿ ïàñòàÿííà 
çíàõîäçÿööà ¢ äóõî¢íûì ïîøóêó. Êîæíàìó íàðìàëüíàìó ÷àëàâåêó äàâîäç³ööà 
ïåðàæûâàöü, àñàáë³âà ¢ ìàëàäîñüö³, íåçàäàâîëåíüíå ñàáîé, ³ìêíåíüíå äà çüìå-
íà¢ ó æûöüö³, õâàëþþ÷àå ÷àêàíüíå ïåðàìåíà¢, ïðàãó íå÷àãà ³íøàãà, ëåïøàãà, 
ö³êàâåéøàãà. Ïåðàïî¢íåíàñüöü æûöüö¸âàé ýíåðã³ÿé – õàðàêòýðíàÿ ðûñà ìà-
ëàäîñüö³, õàé ñàáå ³ âûêë³êàíàÿ ô³ç³ÿëàã³÷íûì³ ïðàöýñàì³ ìàëàäîãà àðãàí³çìó. 
Àäíàê, ó áîëüøàñüö³ ÷àëàâå÷ûõ àñîá³íà¢ óñ¸ òàê ³ çàêàí÷âàåööà ÷àêàíüíåì. 
Ïëûíü øòîäç¸ííàñüö³ ³ ³íåðòíàñüö³ íÿñå ÷àëàâåêà ñâà³ì ê³ðóíêàì äà êàíöà, ÿê³ 
¢ âà ¢ñ³õ í³áûòà àäíîëüêàâû. Ç ãàäàì³ ðàñòðà÷âàåööà ìàëàäàÿ ýíåðã³ÿ. Òîëüê³ 
àñîáû äóõî¢íà ³ ³íòýëåêòóàëüíà ìîöíûÿ ìàþöü íå àäíûÿ æàäàíüí³ àëå ³ ñ³ëû, 
êàá ïåðààäîëüâàöü ³íåðöûþ ³ êàðäûíàëüíûì ÷ûíàì çüìÿíÿöü (êàë³ ïàë³÷àöü 
ãýòà íåàáõîäíûì) ñâà¸ æûöüö¸. 

Â³äàâî÷íà, Âîéøàëê òàêñàìà ¢ ïý¢íûì ïóíêöå ñâàéãî çÿìíîãà øëÿõó ïàñòàâ³¢ 
ïåðàä ñàáîé ïûòàíüíå ïðà ÿãîíû ê³ðóíàê, âûðàøû¢, øòî ¢ñ¸ òðýáà êàðäûíàëüíà 
çüìÿíÿöü ³ ç ïàãàíöà ñòà¢ õðûñüö³ÿí³íàì. Íàéëåïåé ïðà ãýòà ñêàçà¢ ñó÷àñüí³ê 
íàøàãà ãåðîÿ – ñÿðýäíÿâå÷íû ëåòàï³ñåö: “óâàéøî¢ ñòðàõ áîæû ¢ ñýðöà ÿãî!” 
Íàñòóïíûÿ ðàøýíüí³ – ïðà àäûõîä àä ñüâåöêàãà æûöüöÿ, ïîòûì àä óëàäû ³ 
ïðûíÿöüöå ìàíàøñêàãà ÷ûíó – áûë³ òîëüê³ ñïðàâàé ÷àñó. Òàê ó ã³ñòîðû³ íàøàãà 
ãàñïàäàðñòâà ¢ïåðøûíþ çüÿâ³¢ñÿ ðýäê³ ãîñüöü – ³íòýë³ãåíò íà òðîíå. 

Àñíî¢íûÿ ïàäçå³ ¢ æûöüö³ Âîéøàëêà: 
Êàíåö 40-õ – ïà÷àòàê 50-õ ãàäî¢ 13 ñò. – ïðûíÿ¢ õðûñüö³ÿíñòâà. 
1252 ã. – ê³ðàâà¢ ïàõîäàì ë³öüâ³íñê³õ âîéñêà¢ íà Âàëûíü ïàä Òóðûéñê. 
1254 ã. – ïðàâ¸¢ ì³ðíûÿ ïåðàãàâîðû ç ãàë³öêà-âàëûíñê³ì³ êíÿçÿì³, ïðûíÿ¢ 

ìàíàñê³ ñàí, âûïðàâ³¢ñÿ ¢ ïàëîìí³öòâà íà Àôîí . 
Êàëÿ 1254 – 1257 ã. – çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ìàíàñòûðû íà Ïàäêàðïàöüö³. 
Êàëÿ 1257 ã. – çàñíàâà¢ ìàíàñòûð ó â¸ñöû Ëà¢ðûøàâà íà Íàâàãðàä÷ûíå. 
1258 ã. – íåíàäî¢ãà âÿðíó¢ñÿ ¢ ñüâåöêàå æûöüö¸ ¢ ñóâÿç³ ç íàïàäàì íà Ïà-

íÿìîíüíå òàòàðà¢ ðàçàì ç ãàë³öêà-âàëûíñê³ì³ âîéñêàì³.
1264 ã. – äðóãîå âÿðòàíüíå ¢ ñüâåò ïàñüëÿ ñüìåðö³ áàöüê³ ³ çàáîéñòâà Òðàíÿòû, 

äçåëÿ íàâÿäçåíüíÿ ïàðàäêó ¢ Ë³òî¢ñêàé çÿìë³. 
1265 ã. – ïàäïàðàäêàâàíüíå Äçÿâîëòâû ³ Íàëüøàíà¢ ç äàïàìîãàé Øâàðíà 

Äàí³ëàâ³÷à. 
1265 - 1267 ã. ãàñïàäàðàíüíå ðàçàì ñà Øâàðíàì Äàí³ëàâ³÷àì. 
1267 ã. – ÷àðãîâû ³ àïîøí³ àäûõîä àä ñüâåöêàãà æûöüöÿ ¢ ìàíàñòûð. 
1267 ã. – ñüìåðöü âà Óëàäç³ì³ðû-Âàëûíñê³ì àä ðóê³ Ëüâà Äàí³ëàâ³÷à – êíÿçÿ 

ãàë³öêàãà. 
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Ïðûãîäû Âîéøàëêà
¢ ëåòàï³ñíûõ àäëþñòðàâàíüíÿõ

“Àïîâåñüöü ïðà Âîéøàëêà” – ë³òàðàòóðíà-ìàñ-
òàöê³ ôåíîìåí äðóãîé ïàëîâû XIII ñò., ÿê³ âûëó÷àåööà 
íåçâû÷àéíûì ïðûãîäí³öê³ì ñþæýòàì ³ âûêëþ÷íàé 
âîáðàçàòâîð÷àñüöþ.

Òâîð çàõàâà¢ñÿ ¢ òðîõ àñíî¢íûõ ðýäàêöûÿõ. Íàéáîëü-
øóþ êàøòî¢íàñüöü ìàå âàðûÿíò, çüìåø÷àíû ¢ “Õðîí³öû 
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ Æàìîéöêàãà”. 

“Àïîâåñüöü ïðà Âîéøàëêà” ïà÷ûíàåööà ¢ ëåòàï³ñó 
ðàäêîì: “À ëåòîïèñöû ñòàðîäàâíûå ëèòîâñêèå òàê 
ïîâåäàþò…”.

Êðûí³öàì³ “Àïîâåñüö³ ïðà Âîéøàëêà” ïàñëóæûë³ 
âóñíûÿ ïàäàíüí³ ³ ñòàðàäà¢í³ÿ ëåòàï³ñíûÿ çàï³ñû, ÿê³ÿ 
¢òâàðûë³ ñþæýòíóþ àñíîâó òâîðó ³ ¢òðûìë³âàë³ àñíî¢-
íûÿ õàðàêòàðûñòûê³ ãàëî¢íàãà ãåðîÿ – ñûíà Ì³íäî¢ãà, 
ÿê³ íàïà÷àòêó áû¢ ìàíàõàì, à çàòûì âÿë³ê³ì êíÿçåì.

Ãàëî¢íû ãåðîé – Âîéøàëê ïàäàäçåíû ¢ “Àïîâåñü-

²âàí Ñàâåð÷àíêà

. . .óñå ïàíû ³ áàÿðû, óñÿ ñóïîëüíàñüöüóñå ïàíû ³ áàÿðû, óñÿ ñóïîëüíàñüöü 

ç ðàäàñíûì óçðóøàíüíåì, ç âîêë³÷àì³ “ëàäà”, 

“ëàäà” ëàñêàâà ïðûíÿë³ Âîéøàëêà.. .

Àïîâåñüöü ïðà Âîéøàëêà

Ïåðàêëàä,
ïðàäìîâà 
³ ïàäðûõòî¢êà 
äà äðóêó
²âàíà 
ÑÀÂÅÐ×ÀÍÊ².



ö³…” ÿê àõâÿðà íåñïðûÿëüíûõ ã³ñòàðû÷íûõ àáñòàâ³íà¢, âåëüì³ æîðñòêàé 
áàðàöüáû çà ¢ëàäó. ¨í ³ìêíåööà ñõàâàööà àä ïàë³òû÷íûõ ðàçáîðàê, ³äçå ¢ 
ìàíàñòûð ³ ïðûìàå ìàíàøñê³ ñàí. Çàòûì Âîéøàëê ñïðàáóå íàâåäàöü Åðó-
ñàë³ì, àëå ç-çà ðàçáîÿ¢ ó äàðîçå ìóñ³¢ âÿðíóööà ¢ Íàâàãðàäàê. Íå¢çàáàâå ̧ í 
çàñíî¢âàå Ëà¢ðûøñê³ ìàíàñòûð íàä Í¸ìàíàì, äçå ¢ ìàíàñòûðñêàé ö³øû 
æûâå ç íåêàëüê³ì³ ìàíàõàì³.

Ïàñüëÿ ðàïòî¢íàãà çàáîéñòâà áàöüê³ ³ äâóõ áðàòî¢ Âîéøàëê, áàþ÷ûñÿ 
ðàñïðàâû ç áîêó Òðàíÿòû, ÿê³ çàõàï³¢ óëàäó ¢ Íàâàãðàäñêàé äçÿðæàâå, 
óöÿêàå ¢ Ï³íñê. Ó “Àïîâåñüö³…” âåëüì³ ïàäðàáÿçíà ðàñïðàöàâàíàÿ ñþæýò-
íàÿ ë³í³ÿ ïðà çàáîéñòâà Ì³íäî¢ãà. Ñòàðàæûòíû ï³ñüìåíüí³ê òàê³ì ÷ûíàì 
³ìêíó¢ñÿ ÿê ìàãà ïà¢íåé ïàòëóìà÷ûöü ÷ûòà÷ó ïðû÷ûíû ¢ö¸êà¢ Âîéøàëêà 
¢ Ï³íñê, ïàêàçàöü ðýàëüíûÿ àáñòàâ³íû, ó ÿê³õ àïûíó¢ñÿ ãåðîé.

Ïàâîäëå à¢òàðà “Àïîâåñüö³…”, Âîéøàëê óñòóï³¢ ó çìîâó ç Ôåàô³ëàì, êàá 
àäïîìñüö³öü çàáîéöàì áàöüê³. Àëå òàÿìí³öà ñòàíîâ³ööà âÿäîìàé Òðàíÿòó, 
¸í àïÿðýäæâàå Ôåàô³ëà ³ çàá³âàå ÿãî. Ïàçüíåé, àäíàê, ÷àòûðû êîë³øí³ÿ 
Ì³íäî¢ãàâû ïàääàíûÿ ïàäï³ëüíî¢âàþöü Òðàíÿòó, çàá³âàþöü ÿãî ³ ¢öÿêàþöü 
äà Âîéøàëêà ¢ Ï³íñê. 

Íîâû ñþæýòíû ïàâàðîò ïà÷ûíàåööà ç àáðàíüíÿ Âîéøàëêà âÿë³ê³ì 
êíÿçåì. Âîéøàëê ðàñïðà¢ëÿåööà ç çàáîéöàì³ áàöüê³ ³ ³õ ïðûõ³ëüí³êàì³. ¨í 
çáë³æàåööà ç Øâàðíàì ³ ðàçàì ç ³ì íàïàäàþöü íà Ïîëüø÷ó ³ çàìê³ Ãàë³öêà-
Âàëûíñêàãà êíÿñòâà.

Óçíà¢ëåíüíå ³ ïåðàêëàä “Àïîâåñüö³ ïðà Âîéøàëêà” àæûöüö¸¢ëåíû ïàâîäëå  
“Õðîí³ê³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ Æàìîéöêàãà” (ÏÑÐË. Ì., 1975. Ò. 
32. Ñ. 27 – 30). Óë³÷àíû òàêñàìà ã³ñòàðû÷íûÿ çüâåñòê³, ÿê³ÿ ïàäàþööà ¢ 
íàâåëàõ ïðà Âîéøàëêà, çüìåø÷àíûõ ó “Õðîí³öû Áûõà¢öà” ³ ¢ Ãàë³öêà-Âà-
ëûíñê³ì ëåòàï³ñó (ÏÑÐË. Ì., 1962. Ò.2).

ÀÏÎÂÅÑÜÖÜ ÏÐÀ ÂÎÉØÀËÊÀ

I
Ñòàðàäà¢í³ÿ ë³òî¢ñê³ÿ ëåòàï³ñû òàê ðàñïàâÿäàþöü ïðà Âîéøàëêà.
Ó ÷àñ, êàë³ ÿãî áàöüêà Ì³íäî¢ã ïàê³íó¢ õðûñüö³ÿíñêóþ âåðó ³ çíî¢ âÿðíó¢ñÿ 

äà Ïàãàíñòâà, Âîéøàëê çüåõà¢ ó Ãàë³÷ äà ðóñêàãà êàðàëÿ Äàí³ëû Ðàìàíàâ³÷à ³ 
ÿãî áðàòà Âàñ³ëÿ. ßíû òàäû çüÿ¢ëÿë³ñÿ ãàëî¢íûì³ çàìåæíûì³ íåïðûÿöåëÿì³ 
Ì³íäî¢ãà. Ó ³õ Âîéøàëê æû¢ ïàä àïåêàé ãàë³öêàãà àðõ³ìàíäðûòà Ãðûãîðûÿ 
Ïàëîí³êà. ßê ñàïðà¢äíû êàðàëåâ³÷, Âîéøàëê ìå¢ ïî¢íàå çàáåñüïÿ÷ýíüíå ³ 
íàëåæíàå ¢øàíàâàíüíå àä ðóñêàãà êàðàëÿ Äàí³ëû.

Ç äàáðàñëàâåíüíÿ àðõ³ìàíäðûòà Ãðûãîðûÿ, Âîéøàëê íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ ïàäàðîæ-
æà äà Ñüâÿòîé ãàðû. Àëå ç-çà ðàçáîÿ¢ íÿ çìîã íàâåäàöü ÿå ³ ìóñ³¢ âÿðíóööà 
¢ ñâàþ çÿìëþ, ó Íàâàãðàäàê.

Âîéøàëê çáóäàâà¢ ñàáå ìàíàñòûð íàä Í¸ìàíàì, ïàì³æ Ë³òâîé ³ Íàâàãðàä-
êàì, ³ òàì æû¢ ó ö³øû ç íåêàëüê³ì³ ìàíàõàì³.

II
Ì³íäî¢ã – áàöüêà Âîéøàëêà – àñóäæà¢ ìàíàøñê³ ëàä æûöüöÿ ñûíà ³ âåëüì³ 

çëàâà¢ñÿ íà ÿãî. Àëå àêóðàò òàäû íàäàðûë³ñÿ íåçâû÷àéíûÿ ïàäçå³. Ïàìåðëà 
æîíêà Ì³íäî¢ãà, àá ÿêîé ¸í íàäòà ñóìàâà¢. Ì³íäî¢ã ïàñëà¢ çà ÿå ðîäíàé ñÿñò-
ðîé, ÿêàÿ áûëà çàìóæàì çà Äà¢ìîíòàì, ïðîñÿ÷û, êàá òàÿ ïðûåõàëà ³ âûêàíàëà 
àïîøí³ çàïàâåò ñÿñòðû.
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Êàë³ æîíêà Äà¢ìîíòà ïðûåõàëà íà ðàçüâ³òàíüíå ç ñÿñòðîé, êàðîëü Ì³íäî¢ã 
âåëüì³ ¢ïàäàáà¢ ÿå ³ çàõàöå¢, êàá ÿíà ñòàëà ÿãî æîíêàé. Ì³íäî¢ã çüâÿðíó¢ñÿ 
äà ÿå:

– Òâàÿ ñÿñòðà, à ìàÿ æîíêà – ïàìåðëà. Ïåðàä ñüìåðöþ ÿíà ïðàñ³ëà, êàá ÿ 
àæàí³¢ñÿ ç òàáîé ïàñüëÿ ÿå àäûõîäó.

Æàí÷ûíà íå çãàäæàëàñÿ. Òàäû Ì³íäî¢ã ñ³ëàé çìóñ³¢ ÿå æûöü ç ³ì.
Ïà÷ó¢øû ïðà ãâàëò íàä æîíêàé, Äà¢ìîíò íåâåðàãîäíà ðàçüþøû¢ñÿ ³ ïà÷à¢ 

ïëàíàâàöü, ÿê àäïîìñüö³öü Ì³íäî¢ãó. Óâåñü ÷àñ Äà¢ìîíò æû¢ ç äóìêàé ïðà 
çàáîéñòâà, àëå íÿ ìå¢ äàñòàòêîâà ìîöû, êàá àäïîìñüö³öü êðû¢äç³öåëþ. Òàäû 
¸í çìîâ³¢ñÿ ç Òðàíÿòàì, Ì³íäî¢ãàâûì ñÿñòðûíöîì (ïëÿìåíüí³êàì). Òðàíÿòà 
¢ òîé ÷àñ ïàíàâà¢ íà Æàìîéö³ ³ òàêñàìà êðû¢äàâà¢ íà Ì³íäî¢ãà.

Òðàíÿòà ç Äà¢ìîíòàì ïðûíÿë³ ñóïîëüíàå ðàøýíüíå – çàá³öü Ì³íäî¢ãà.
Íå¢çàáàâå íàäàðûëàñÿ çðó÷íàÿ íàãîäà. Êàë³ Ì³íäî¢ã ïàñëà¢ ñâàå âîéñê³ 

çà Äíÿïðî íà áðàíñêàãà êíÿçÿ Ðàìàíà, Äà¢ìîíò, ÿê âàñàë êàðàëÿ, òàêñàìà 
ñêë³êà¢ âîéñêà, êàá í³áûòà ³ñüö³ íà òóþ æ âàéíó. Àëå ¢ëó÷û¢øû ìîìàíò, ¸í 
âÿðíó¢ñÿ íàçàä ñà ñâà³ì âîéñêàì, ðàñòëóìà÷û¢øû Ì³íäî¢ãó âÿðòàíüíå âåëü-
ì³ ¢âàæë³âûì³ ïðû÷ûíàì³. Çàòûì Äà¢ìîíò äàëó÷û¢ñÿ äà Òðàíÿòû, ÿê³ ¢æî 
òðûìà¢ íàïàãàòîâå æàìîéöêàå âîéñêà. Óíà÷û ÿíû íàïàë³ íà Ì³íäî¢ãà, çàá³ë³ 
ÿãî ñàìîãà, à òàêñàìà äâóõ ÿãî ñûíî¢ – Ðóêëþ ³ Ðýï³íóñà.

Âîéøàëê, ïà÷ó¢øû ïðà çàáîéñòâà áàöüê³, íàäòà ñïàëîõà¢ñÿ ³ ¢ö¸ê ó Ï³íñê, 
äçå çíî¢ æà ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ìàíàñòûðû.

Ç ãýòàãà ìîìàíòó ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì ³ Æàìîéöê³ì ïà÷à¢ ãàñïà-
äàðûöü Òðàíÿòà. Òàê ñêîí÷ûëàñÿ êàðàëÿâàíüíå Ì³íäî¢ãà, ÿêîå äî¢æûëàñÿ 11 
ãàäî¢.

 Ïàñüëÿ çàõîïó ¢ëàäû, Òðàíÿòà çàïðàñ³¢ äà ñÿáå áðàòà Ôåàô³ëà, êàá òîé 
ðàçüäçÿë³¢ ÿãî ðàäàñüöü ³ ïàâ³íøàâà¢ ç íàáûöüö¸ì íîâàãà ïàíñòâà.

Àëå Ôåàô³ë, ÿê³ âûçíàâà¢ õðûñüö³ÿíñòâà, äà òàãî ÷àñó ¢æî çáë³ç³¢ñÿ ç 
Âîéøàëêàì-ìàíàõàì ³ ïàðàçóìå¢ñÿ ç ³ì.

Âîéøàëê ïàäãàâàðû¢ Ôåàô³ëà, êàá òîé àäïîìñüö³¢ ñâàéìó áðàòó çà çàáîéñòâà 
Ì³íäî¢ãà. Àäíàê ïðà ³õ çìîâó äàâåäà¢ñÿ ïàëà÷àí³í Ïðàêîï³é. ¨í ³ ïàïÿðýäç³¢ 
Òðàíÿòó, êàá òîé çàñüöåðàãà¢ñÿ âîðàãà¢. Òðàíÿòà íå¢çàáàâå çàá³¢ Ôåàô³ëà. 
Çàòûì ¸í çàáðà¢ Ïîëàöêàå êíÿñòâà ³ ïà÷à¢ àäíààñîáíà ãàñïàäàðûöü íà Ë³òâå, 
Æàìîéö³ ³ Ðóñ³. Àëå Òðàíÿòà ïàíàâà¢ íÿäî¢ãà.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ Òðàíÿòà ïàñëà¢ ë³òî¢ñê³ÿ ³ ÿöüâÿæñê³ÿ âîéñê³ íà Ìàçîâ³þ, 
êàá çàâàÿâàöü ×ýðâ³íñêóþ çÿìëþ. Ó ãýòû ìîìàíò ÷àöüâ¸ðà êîë³øí³õ ïàääàíûõ 
Ì³íäî¢ãà ðàïòî¢íà íàïàë³ íà Òðàíÿòó, êàë³ ¸í ³øî¢ ó ëàçüíþ. ßíû çàá³ë³ ÿãî, 
à ñàì³ ¢öÿêë³ äà Âîéøàëêà ¢ Ï³íñê.

III
Ïàñüëÿ ñüìåðö³ Òðàíÿòû ïàíû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, êàá íå äàïóñü-

ö³öü óíóòðàíûõ çàáóðýíüíÿ¢ ³ ïàïÿðýäç³öü øûðîê³ íàñòóï ³íôëÿíöê³õ ³ ïðóñê³õ 
êðûæàêî¢ íà ãàñïàäàðñòâà, çüåõàë³ñÿ ¢ Êåðíàâå, ïàãàñ³¢øû ì³æñîáíûÿ êðû¢äû, 
ç ìýòàé àáðàíüíÿ âÿë³êàãà êíÿçÿ – ìàíàðõà ³ ãàëî¢íàãà ãàñïàäàðà.

Ïàñòàíàâ³ë³ àáðàöü âÿë³ê³ì êíÿçåì Âîéøàëêà, ÿê³ íà òîé ìîìàíò æû¢ ó 
Ï³íñêó ¢ ìàíàñòûðû. Ïðà¢äà, íà òûì ñîéìå íå àáûøëîñÿ áåç ãàðà÷ûõ ñïðý÷àê. 
Òàê, ïàëà÷àíå, íàâàãðàäöû, ãàðàäçåíöû, ïàäëÿøöû ³ ìàçûðàíå ñûøë³ñÿ íà òûì, 
êàá àáðàöü íà êíÿæàíüíå àäíàãî ç ñûíî¢ ðóñêàãà êàðàëÿ Äàí³ëû – Ëüâà ö³ 
Ðàìàíà. ²íøûÿ õàöåë³ ¢çüâåñüö³ íà âÿë³êàå êíÿæàíüíå Äàí³ëàâàãà ïëÿìåíüí³êà 
– Øâàðíà, ÿê³ íà òîé ÷àñ òðûìà¢ ñòàë³öó ¢ Äðàã³÷ûíå, ÿãî áàöüêà¢ø÷ûíå. 
Ë³òî¢ñê³ÿ ïàíû, íå äàþ÷û ³íøûì ñëîâà ñêàçàöü, âàÿ¢í³÷à íàñòîéâàë³ íà àáðàíü-
í³ Âîéøàëêà, ÿê ñûíà Ì³íäî¢ãà ³ ñàïðà¢äíàãà ñïàä÷ûíüí³êà êàðîíû. ßíû 
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ïàãðàæàë³ ñ³ëàé óçüâåñüö³ Âîéøàëêà íà ïàñàä, ó òûì âûïàäêó, êàë³ ¸í àäõ³ë³öü 
ïðàïàíîâó ñòàöü ãàñïàäàðîì Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà.

Óðýøöå, äà Âîéøàëêà íàê³ðàâàë³ ïàñîëüñòâà, ó ñêëàäçå ÿêîãà áûë³ çíàêàì³-
òûÿ ³ à¢òàðûòýòíûÿ àñîáû. Àä ³ìÿ ¢ñ¸é ñóïîëüíàñüö³ ïàñëû ïðàñ³ë³ Âîéøàëêà 
çãàäç³ööà íà ïàíñòâà, øòî íàëåæàëà ÿìó ïàâîäëå ¢ñ³õ ïðàâî¢.

Ïàêë³êàíû Áîãàì äà äóõî¢íàãà ñòàíó, Âîéøàëê äî¢ãà íå çãàäæà¢ñÿ ç ïðà-
ïàíîâàé, ïðûâîäç³¢ ìíîñòâà ïðû÷ûíà¢ ñâà¸é àäìîâû.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ äà Âîéøàëêà íàê³ðàâàë³ íîâûõ ïàñëî¢, ÿê³ÿ ¢ëüòûìàòû¢íà 
çàÿâ³ë³:

– Êàë³ íå ïàãîäç³øñÿ ¢ëàñíàé âîëÿé, ãâàëòàì óçüâÿäç¸ì öÿáå íà ïàíñòâà.
Óðýøöå, óëàãîäæàíû ïðîñüáàì³ ïàääàíûõ, Âîéøàëê ïàåõà¢ ç Ï³íñêàãà ìàíàñ-

òûðà ¢ Íàâàãðàäàê. Àäòóëü ç íàâàãðàäöàì³, ç êíÿñê³ì ïî÷òàì (ñóïðàâàäæýíüíåì), 
íàê³ðàâà¢ñÿ äà Êåðíàâà. Òàì óñå ïàíû ³ áàÿðû, óñÿ ñóïîëüíàñüöü ç ðàäàñíûì 
óçðóøàíüíåì, ç âîêë³÷àì³ “ëàäà”, “ëàäà” ëàñêàâà ïðûíÿë³ Âîéøàëêà.

Çàòûì, ïàâîäëå ¢ñòàíî¢ëåíûõ öûðûìîí³ÿ¢, ç ìå÷àì, ó êàøòî¢íûõ øàòàõ 
³ êíÿñêàé øàïöû, Âîéøàëêà ¢çüâÿë³ íà òðîí Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, 
Æàìîéöêàãà, Íàâàãðàäñêàãà, Ïîëàöêàãà ³ Êóðëÿíäñêàãà. Óñå çû÷ûë³ âÿë³êàìó 
êíÿçþ ø÷àñüë³âàãà ïàíàâàíüíÿ íà äî¢ã³ÿ ãàäû.

Òàê Âîéøàëê ñòà¢ ãàñïàäàðîì äçÿðæàâû. Àëå ¸í íå ðàçüâ³òà¢ñÿ äààñòàòêó ç 
ìàíàøñê³ì ñòàíàì. Àïðàíàþ÷ûñÿ, ÿê âÿë³ê³ êíÿçü, ó ñüâåòëàêàøòî¢íûÿ ñóêí³, 
¸í çà¢ñ¸äû íà ãàëàâå íàñ³¢ ÷îðíóþ øàïêó. 

IV
Íàïà÷àòêó ãàñïàäàðàíüíÿ Âîéøàëê æîðñòêà çàêàòàâà¢ ìíîñòâà ë³òî¢ñê³õ, 

æàìîéöê³õ ³ ÿöüâÿæñê³õ ïàíî¢. Òàê ¸í àäïîìñüö³¢ ³ì çà ñüìåðöü ñâàéãî áàöüê³ 
Ì³íäî¢ãà. 

Ìíîã³ÿ ïà¢öÿêàë³ ç ïàíñòâà Âîéøàëêà, áàþ÷ûñÿ ÿãî, í³áû Íåðîíà. Âÿë³ê³ 
êíÿçü ðàçäàâà¢ ³õ ìà¸íòê³ ñâà³ì äâàðàíàì. 

Âîéøàëê äî¢ãà ïåðàñüëåäâà¢ óíóòðàíûõ âîðàãà¢ ¨í ïàçáàâ³¢ ³õ ñêàðáó, 
ÿê³ ïîòûì ñêàðûñòà¢ íà ¢òðûìàíüíå âîéñêà, øòî áàðàí³ëà ïà¢äí¸âû ìåæû 
äçÿðæàâû àä íàïàäà¢ óëàäç³ì³ðñêàãà êíÿçÿ Ëüâà Äàí³ëàâ³÷à.

Âÿë³ê³ êíÿçü Âîéøàëê ìå¢ ïðûÿçíûÿ äà÷ûíåíüí³ ç äðóöê³ì êíÿçåì Øâàðíàì, 
ïëÿìåíüí³êàì Äàí³ëû. Ñóïîëüíà ÿíû íàïàäàë³ íà Ïîëüñê³ÿ çåìë³ ³ íÿø÷àäíà 
ðàáàâàë³ ³õ.

Ïàçüíåé, ïàñüëÿ ñüìåðö³ Äàí³ëû, Âîéøàëê ñàáðà¢ íåçüë³÷îíàå âîéñêà ç 
ë³òâû, æàìîéòà¢ ³ ÿöüâÿãà¢ ³ çàâàëîäà¢ íåêàëüê³ì³ ðóñê³ì³ çàìêàì³. Ïîòûì 
âÿë³ê³ êíÿçü ðóøû¢ íà Âàëûíü, ìàþ÷û íà ìýöå âûäçåðö³ ãîðàä Óëàäç³ì³ð ç 
ðóê Ëüâà Äàí³ëàâ³÷à.

Àäíàê êíÿçü Ëå¢ âåëüì³ ìóäðà ¢í³êíó¢ âàéíû ç Âîéøàëêàì. Äáàþ÷û ïðà 
ñâàå ¢ëàäàíüí³, ¸í çãàäç³¢ñÿ ïàéñüö³ íà êàìïðàì³ñ ç Âîéøàëêàì, ïààáÿöà¢øû 
ïåðàãëåäçåöü äçÿðæà¢íûÿ ìåæû íà ÿãî êàðûñüöü.

Çíàéøî¢øû ïàðàçóìåíüíå ç Ëüâîì Äàí³ëàâ³÷àì, Âîéøàëê çàãàäà¢ ðàñïóñü-
ö³öü âîéñêà. ßíû äàìîâ³ë³ñÿ ïðà àñàá³ñòàå ñïàòêàíüíå, êàá íàïåðàä íå äàïóñêàöü 
âàéíû ³ êàí÷àòêîâà äàìîâ³ööà ïðà äçÿðæà¢íûÿ ìåæû. 

V
Íà ë¸ñàâûçíà÷àëüíóþ ñóñòðý÷ó ¢ ãîðàä Óëàäç³ì³ð ïðûåõàë³: ãàë³öê³ êíÿçü 

Âàñ³ëü, ðîäíû áðàò ðóñêàãà êàðàëÿ Äàí³ëû; äðóöê³ êíÿçü Øâàðí äû ³íøûÿ 
ðóñê³ÿ êíÿç³.

Âîéøàëê ïðûåõà¢ ó ïðûçíà÷àíû ÷àñ äà Âðîíñêà ³ ñïûí³¢ñÿ òàì ó ìàíàñòûðû 
ñüâÿòîãà Äàí³ëû, äçå ¸í êàë³ñüö³ æû¢, ÿê áû¢ ìàíàõàì. Ðàçàì ç àòà÷ýíüíåì 
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âÿë³ê³ êíÿçü Âîéøàëê öÿðïë³âà ÷àêà¢ íà ïðûåçä ðóñê³õ êíÿç¸¢, êàá äàìîâ³ööà 
ïðà íîâûÿ äçÿðæà¢íûÿ ìåæû.

Àäíàê Ëå¢ Äàí³ëàâ³÷ çðàá³¢ õ³òðû ³ êàâàðíû õîä. ¨í âûðàøû¢ çàöÿãíóöü 
Âîéøàëêà ãëûáåé ó ñâàå ¢ëàäàíüí³, êàá òàì íàäçåéíà ïàêàíàöü ÿãî. Ëå¢ ïàïðàñ³¢ 
Âàñ³ëÿ ³ Øâàðíà, êàá ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ç Âîéøàëêàì ³ ïðàïàíàâàë³ ÿìó ðàçàì ç 
óñ³ì³ ïàíàì³ ïðûåõàöü âà Óëàäç³ì³ð äçåëÿ ñÿáðî¢ñê³õ ïåðàìîâà¢.

Âîéøàëê ³ ë³òî¢ñê³ÿ ïàíû àñüöåðàãàë³ñÿ Ëüâà, ïàäàçðàþ÷û ÿãî ¢ ïàäìàíå, 
áî ì³æ ³ì³ äà¢íî ¢çüí³êëà íåïðûÿçíàñüöü.

Àäíàê Øâàðí ³ Âàñ³ëü ãàðàíòàâàë³ Âîéøàëêó áÿñüïåêó, êëÿë³ñÿ ñâà¸é 
âåðàé.

Àòðûìà¢øû ãàðàíòû³ áÿñüïåê³, Âîéøàëê ïàåõà¢ ç ³ì³ ¢ ãîðàä Óëàäç³ì³ð. Òàì 
Ëå¢ ç áðàòàì Ðàìàíàì ó íÿäçåëþ ïðûíÿë³ Âîéøàëêà, àêàçà¢øû ÿìó ãîäíàå 
¢øàíàâàíüíå. 

Âîéøàëê ç ÿãî àòà÷ýíüíåì ñïûí³¢ñÿ ¢ ìàíàñòûðû ñüâÿòîãà Ì³õà³ëà.
Íà íàñòóïíû äçåíü, ïàñüëÿ ïåðàìîâà¢, íåìåö Ì³ðøêàëüò, ÿê³ ñëóæû¢ äà-

ðàäöàì ó êàðàëÿ Äàí³ëû, çàïðàñ³¢ óñ³õ êíÿç¸¢ äà ñÿáå íà ¢ðà÷ûñòû àáåä.
Ïàñüëÿ âÿ÷ýðû êíÿçü Âàñ³ëü íà äîáðûì ïàäï³òêó ïàåõà¢ äà ñâà¸é ãàñïîäû 

(ìåñöà ïðàæûâàíüíÿ). Âîéøàëê ç ñâà³ì³ ïàíàì³, íå àä÷óâàþ÷û àí³ÿêàé ïàãðîçû, 
òàêñàìà ïàåõà¢ àäïà÷ûâàöü ó ìàíàñòûð.

Ïðàç íåéê³ ÷àñ óëàäç³ì³ðñê³ êíÿçü Ëå¢ íå÷àêàíà çàâ³òà¢ äà Âîéøàëêà ¢ 
ìàíàñòûð. ¨í ïàêë³êà¢ Âîéøàëêà ç ïàêîÿ¢ ³ ïàâîäëå ñÿáðî¢ñêàãà çâû÷àþ 
ïðàïàíàâà¢:

– Ïàíå êóìå, âûï’åì ÿø÷ý. – ßíû ïàêóì³ë³ñÿ àêóðàò ó òàãî ïàíà 
Ì³ðøêàëüòà.

Âîéøàëê çãàäç³¢ñÿ ³, íå àä÷óâàþ÷û íåáÿñüïåê³ ³ çäðàäû, âûéøà¢ äà Ëüâà.
Ëå¢ àäðàçó ïà÷à¢ äàêàðàöü Âîéøàëêà. ¨í ïðûãàäà¢ êðû¢äû, ÿê³ÿ ÷ûí³¢ ÿãî 

áàöüêà Ì³íäî¢ã ðóñê³ì çåìëÿì, óñïîìí³¢ çàâàÿâàíüíå ³ì íåêàëüê³õ çàìêà¢.
Ëå¢ ìîöíà ðàñïàë³¢ñÿ, çàòûì ãó÷íà çàãàäà¢ ñâà³ì ñëóãàì àäñêî÷ûöü, âû-

õàï³¢ øàáëþ ³ ç ðàçìàõó ðàñüñåê Âîéøàëêó ãàëàâó, àæíî ìàçã³ ïûðñêíóë³ íà 
ñüöåíêó. 

Àêðûâà¢ëåíàå öåëà çàñòàëîñÿ ëÿæàöü ó ìàíàñòûðû.
²íøûõ ïàíî¢ ³ äâàðàíà¢, øòî ïðûåõàë³ ç Âîéøàëêàì, òàêñàìà ¢ñ³õ 

çüí³ø÷ûë³.
Òàê³ì íåñïàäçÿâàíûì ÷ûíàì Ëå¢ ïàêëà¢ êàíåö âàéíå ç Ë³òâîé.
Ãàë³öê³ êíÿçü Âàñ³ëü ³ äðóöê³ êíÿçü Øâàðí íåâåðàãîäíà ïåðàæûâàë³ ³ ñìóò-

êàâàë³ ç-çà òàêîãà çäàðýíüíÿ, áî ìåíàâ³òà ÿíû êëÿë³ñÿ Âîéøàëêó, àáÿöàë³ ÿìó 
ïî¢íóþ áÿñüïåêó. 

Çàáîéñòâà Âîéøàëêà – âÿë³êàÿ ãàíüáà ³ ïëÿìà íà ¢âåñü ðóñê³ íàðîä, áî áû¢ 
çëàìàíû ïðûíÿòû ¢ñ³ì³ íàðîäàì³ çâû÷àé.

Âîéøàëêà ïàõàâàë³ ãàíàðîâà, ÿê âÿë³êàãà êíÿçÿ, ó òûì æà ìàíàñòûðû ñüâÿ-
òîãà Ì³õà³ëà âà Óëàäç³ì³ðû.
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Êðà³íà Àðìåí³ÿ ñïàêâàëÿ çàíÿëà ¢ ìà¸é äóøû òðûâàëàå ìåñöà. ß 
ï³ñà¢ ïðà ÿå, ÿ äàêðàíà¢ñÿ ¢ Ìàòýíàäàðàíå äà ã³ñòàðû÷íûõ ñêàðáà¢ ÿå, 
à ÿø÷ý ñÿáðàâà¢ ç ï³ñüìåíüí³êàì³ ³ æóðíàë³ñòàì³, æû¢ ³õ ïðàâåäíûì ³ 
øûðîê³ì êëîïàòàì, ³õ ñìóòêàì ³ áîëåì, ³õ ðàäàñüöÿì³. ß õâàëÿâà¢ñÿ 
ïàñüëÿ ðàñïàäó Ñàþçó äû àáâàëó ãðàøîâàé ñ³ñòýìû, à ç ¸é ³ ³íøûõ 
êàøòî¢íàñüöÿ¢, ó òûì ë³êó ñóâÿçÿ¢, ïåðàæûâà¢ çà ë¸ñ ñÿáðî¢ ³ ³õ 
æûöüö¸. Íÿäà¢íà ¢ ÷àðãîâû ðàç ìíå ïàøýíüö³ëà ïàáûâàöü òàì. Íÿ 
¢ñ³õ äîáðàé ïàìÿö³ ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ çàñüïå¢ ó æûâûõ – í³ Ãðàíòà 
Ìàòýâàñÿíà, í³ Ãðàíòà Áàãðàçÿíà, í³ Ìàêñ³ìà Àâàíåñÿíà… Àäûøë³ ¢ 
ëåïøû ñüâåò Ñ³ëüâà Êàïóö³êÿí, Âàðäãåñ Ïåòðàñÿí… Âÿë³ê³ì àòðûìà¢-
ñÿ ïðàãàë ó ìà³õ ñóâÿçÿõ ³ êàíòàêòàõ – ñòðàö³¢ ÿê áû ÷àñòêó ñâà¸é 
äóøû. Àëå æ çíàéøë³ñÿ íîâûÿ ñÿáðû, ³ ìíå ïðûåìíà áûëî àòðûìàöü 
àä ìàëàäîé ³ ãîæàé àñîáû, æóðíàë³ñòê³ ³ ðóñêàìî¢íàé ïàýòê³ Àëåíû 
Øóâàåâàé-Ïåòðàñÿí ïûòàíüí³... Ãýòàå ³íòýðâ’þ áûëî íàäðóêàâàíàå 
¢ ñêàðî÷àíûì âûãëÿäçå ¢ àðìÿíñê³õ ãàçåòàõ «Àçàò Àðöàõ» çà 15 ìàÿ 
2009 ãîäó ³ ¢ «Íîâîì âðåìåíè» çà 26 ìàÿ 2009 ãîäó. Ó “Äçåÿñëîâå” ÿíî 
äðóêóåööà ¢ ïåðàêëàäçå íà áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ ïî¢íàé ðýäàêöû³.

Âàñ³ëü ßêàâåíêà.

Âàñ³ëü ßêàâåíêà

. . .ñÿáðî¢ñòâà ïðàäóãëåäæâàå, ÿê ì³í³ìóì,ñÿáðî¢ñòâà ïðàäóãëåäæâàå, ÿê ì³í³ìóì, 

ïàâàãó äà ìîâû ³ êóëüòóðû ñóñåäà,

 äà ÿãî ñóâåðýí³òýòó... 

Áðàòýðñòâà íà ðîçíû ëàä
Ãóòàðêà æóðíàë³ñòê³ Àëåíû Øóâàåâàé-Ïåòðàñÿí 
ç ï³ñüìåíüí³êàì Âàñ³ë¸ì ßêàâåíêàì.
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– Âàñ³ëü Ö³ìàôååâ³÷, ÿê ³ êàë³ âû ¢ïåðøûíþ òðàï³ë³ ¢ Àðìåí³þ?
– Íàäàðàåööà, ë¸ñ ðîá³öü ÷àëàâåêó ïàäàðóíàê. Íåÿê ðýäàêöûÿ ë³òàðàòóðíàãà 

÷àñîï³ñó “Í¸ìàí” çðàá³ëà ìíå, óæî âÿäîìàìó òàäû ïóáë³öûñòó, ïðàïàíîâó: ïàåõàöü 
ó àäíó ç ðýñïóáë³ê Ñàþçó ÑÑÐ ³ íàï³ñàöü íàðûñ ïðà ÿå æûöüö¸-áûöüö¸. ²íøûÿ 
à¢òàðû íàï³øóöü àá ³íøûõ íàðîäàõ ³ íàöûÿõ… Àêöûÿ áûëà çàäóìàíà ðýäàêöûÿé 
ó ñóâÿç³ ç íàáë³æýíüíåì 60-é ãàäàâ³íû ÑÑÑÐ. ²øî¢ 1981 ãîä.

×àìó ÿ àáðà¢ Àðìåí³þ? Ìàã÷ûìà òàìó, øòî ãýòàÿ êðà³íà ¢ ìà³ì óÿ¢ëåíüí³ 
áûëà âåëüì³ ñòàðàæûòíàé, íà øòî ïàêàçâàëà íàò’ øêîëüíàÿ ïðàãðàìà ã³ñòîðû³, 
³, äà òàãî æ, çàãàäêàâàé. ßíà íÿ ìåëà áÿñêîíöà ñóìíàé ³ êðàíàëüíà ë³ðû÷íàé 
ïåñüí³ “Ñóë³êî”, ÿêóþ ïàñüëÿ âàéíû ¢ íàñ, íà Ïàëåñüñ³, íÿðýäêà ìîæíà áûëî 
ïà÷óöü, íÿ ìåëà ³ ãó÷íàãà àíñàìáëÿ “Àðýðà”, ÿê³ çàõîïë³âà¢, áðà¢ öóäî¢íà 
àäëþñòðàâàíûì ó ìàñòàöòâå òýìïåðàìåíòàì íàðîäó… Çàòîå çãàäâàëàñÿ Çàðà 
Äàëóõàíàâà, íåäçå òàì, çà âûñîê³ì³ ãàðàì³ Êà¢êàçó, íåâûêàçíà ÷àðî¢íà, ïðàñü-
âåòëåíà ³ ïðûçû¢íà ãó÷àë³ ÿå ïåñüí³ ³ íàïåâû. À ÿø÷ý çàõàïëÿë³ ñëóõà÷î¢ (â³-
äàâî÷íà íå ¢ àäíîé Áåëàðóñ³) àðìÿíñê³ÿ àíåêäîòû. Ïîòûì, ÷ûòàþ÷û àïîâåñüöü 
Ãðàíòà Ìàòýâàñÿíà “Òâîé ðîä”, íàïî¢íåíóþ íàðîäíûì êàëàðûòàì ³ òîíê³ì, áû 
øî¢êàâàÿ ïðàæà, ãóìàðàì, ÿ çðàçóìåþ: ó àíåêäîòàõ “Àðìÿíñêàãà ðàäû¸”, íå-
çàëåæíà àä òàãî, ñêëàäàë³ ³õ àðìÿíå àëüáî íåõòà ³íøû çà ³õ, öóäî¢íûì ÷ûíàì 
âûÿ¢ëÿë³ñÿ íåïàäðîáíûÿ ³íòàíàöû³ ³ ìàòûâû àðìÿíñêàé íàòóðû, çíàõîäë³âàé 
³ æûâîé íàðîäíàé äóøû. À øòî ÿø÷ý? Ó òîé íàäçâû÷àé ãàðûñòàé êðà³íå æû¢ 
âûäàòíû íàâóêîâåö àñòðàíîì Â³êòàð Àìáàðöóìÿí, ³ àêóðàò ÿìó ñâà³ì óçäûìàì 
àäïàâÿäàëà ãàðà Àðàðàò.

Íå âûêëþ÷àþ, øòî ¢ ìà³ì íàìåðû ïàåõàöü ó Àðìåí³þ àäûãðàëà ïý¢íóþ 
ðîëþ ³ ³íòó³öûÿ.

Òàì, ó Àðìåí³³, ÿ çíàéøî¢ òîå, ÷àãî íÿ ìåëà ö³ ñòðàö³ëà ¢ äðûìîòíûõ ñòà-
ãîääçÿõ, êàë³ íå áûëî íåäàõîïó ¢ âàðâàðàõ, ìàÿ ðîäíàÿ Áåëàðóñü, ÿêàÿ äà 1840 
ãîäó ìåëà íàçâó Ë³òâà (àëå ãýòà áûëà íÿ ñ¸íüíÿøíÿÿ Ëåòóâà).

– Øòî âû, ÿê ïóáë³öûñò, äóìàåöå àá òðàã³÷íûõ ñòàðîíêàõ ã³ñòîðû³ Àðìåí³³? 
ßê ãýòàÿ êðà³íà ïðàäñòà¢ëåíàÿ ¢ âàøûì âÿë³ê³ì íàðûñå “Ãëàçà Íàèðè”?

– Ã³ñòàðû÷íà íà çåìëÿõ Àðìåí³³ ñêëàëàñÿ íàöûÿ ñà ñòàðàæûòíàé ñàìàáûò-
íàé, áàãàòàé ³ ñàìàäàñòàòêîâàé êóëüòóðàé, ç ðàçüâ³òûì ï³ñüìåíñòâàì, íàâóêàé, 
ÿêàÿ äàñòàëà ñàáå ïðûñòîéíûõ âåäà¢ ó ðîçíûõ ãàë³íàõ. Òðýáà àäçíà÷ûöü ãëû-
áîêà ìàðàëüíûÿ ³ ãóìàííûÿ ïðàÿâû íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû Àðìåí³³. Àäñþëü 
ñêëàäâàåööà ¢ðàæàíüíå àá ðàçóìíûì ³ âàðòûì óñÿëÿêàé ïàâàã³ íàðîäçå, íà äîëþ 
ÿêîãà âûïàë³ ïàêóòû, øòî ¢ ñòðàøíûì ñüíå íå ïðûñüíÿööà.

Ó íàðûñå “Ãëàçà Íàèðè”, íàäðóêàâàíûì ó “Í¸ìàíå”, ïîòûì ó êí³çå “Íà 
÷òî íàì æèçíü äàíà” (Ì., “Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü”, 1991) ÿ ³ìêíó¢ñÿ âûðàøûöü, 
óëàñíà, òâîð÷óþ çàäà÷ó, ÿêàÿ ìíå òàäû çäàâàëàñÿ çâûøçàäà÷àé, – ïåðàäàöü 
ì³ðàëþáíû, ñòâàðàëüíû äóõ íàðîäó, ïàêàçàöü ÿãî çìó÷àíóþ ³, òûì íÿ ìåíø, 
áàãàòóþ ³ ïðûãîæóþ äóøó.

– Ðàñêàæûöå ïðà âàøóþ ì³ñ³þ ¢ Íàãîðíûì Êàðàáàõó.
– Ìàÿ ïàåçäêà òóäû ¢ 1988 ãîäçå àí³ÿê íå ïàäàâàëàñÿ ìíå ñàìîìó ì³ñ³ÿé. 

Ïðîñòà áûëà âîñòðàÿ ö³êàâàñüöü äà òàãî, øòî òàì àäáûâàåööà. ÑÌ² äàç³ðàâàë³ 
ïðà¢äó, óçâîäç³ë³ òóðóñû íà êàë¸ñàõ, ïðà øòî íÿ öÿæêà áûëî çäàãàäàööà. Òàì 
óïåðøûíþ çà ñâà¸ æûöüö¸ ¢ ÑÑÑÐ ÿ ¢áà÷û¢ íà âóë³öàõ ³ íà ïëîø÷û Ëåí³íà 
ø÷ûëüíûÿ ðàäû âàéñêî¢öà¢, óçáðîåíûõ ïðàçðûñòûì³ ø÷ûòàì³ ³ äóá³íêàì³. 

Êàë³ ÿ òðàï³¢ ó Ñüöÿïàíàêåðò, êàë³ àä÷ó¢ ïñ³õàô³ç³÷íû, ñêàðûñòàåì ãýòàå 
ñëîâà, çàðàä ³ ïîäûõ øìàòòûñÿ÷íàãà íàòî¢ïó, ì³òûíãà¢ íà ñòàäû¸íå ³ âóë³öàõ 
ãîðàäó, ÿ çðàçóìå¢, øòî ìàþ ñïðàâó ç íàðîäàì àðìÿíñêàé íàöûÿíàëüíàñüö³. Íà 
ìÿíå, áåëàðóñêàãà ë³òàðàòàðà, àäðàçó ïàñûïàë³ñÿ ãðàäàì ïûòàíüí³ êøòàëòó, äçå æ 
Ìàñêâà ³ ÷àìó ÿíà íå àäêàçâàå íà ðàøýíüíå àáëàñíîãà Ñàâåòó Íàãîðíàãà Êàðàáàõó, 
ÿê³ ïðûíÿ¢ ðàøýíüíå àá äàëó÷ýíüí³ äà Àðìåí³³; äçå, íàðýøöå, áðàòí³ÿ íàðîäû 
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Ñàþçó ³ ÷àìó ÿíû íå ðýàãóþöü íà ðàçüíþ àðìÿíà¢ ó Ñóìãà³öå; óðýøöå ðýøò, äçå 
æ ïðà¢äç³âàå àñüâÿòëåíüíå ïàäçåÿ¢ ó ïðýñå ³ ÷àìó õëóñÿöü êàðýñïàíäýíòû, ÿê³ÿ 
íàçûâàþöü íàðîä êó÷êàé áàäçÿãà¢, áóíòà¢ø÷ûêî¢, áàíäûòà¢? Ñëóõàþ÷û ¢ñ¸ ãýòà, 
ìíå ðàá³ëàñÿ íå ïà ñàáå. ß ðàçóìå¢, øòî ëþäç³ íà ãýòûõ ñõ³ëàõ êà¢êàçñê³õ ãîð 
àïûíóë³ñÿ ¢ âàêóóìå, ó ïàë³òû÷íàé áëàêàäçå, ïàäîáíàé íà çìîâó ñóïðàöü ³õ… ² 
ãýòà ¢ ìîìàíò òàê çâàíàé ïåðàáóäîâû, ÿêàÿ ³ íàòõí³ëà ëþä íà äçåÿíüí³.

Ðýäàêòàð ãàçåòû “Íàãîðíûé Êàðàáàõ” Ìàêñ³ì Àâàíåñÿí ïðàïàíàâà¢ ìíå äàöü 
³íòýðâ’þ. Íÿ áóäó êàçàöü, øòî ¢ òîé ìîìàíò ÿ íå àä÷óâà¢ áîÿç³, àëå ïåðààäîëå¢ 
ÿå, à ðàäàñüö³ òàêñàìà íÿ ïàìÿòàþ, òîëüê³ õàëàäîê ïðàéøî¢ ïà ñýðöû, ³ áûëî 
¢ñüâåäàìëåíüíå ã³ñòàðû÷íàé, âàðòà çàçíà÷ûöü, àñàá³ñòàé àäêàçíàñüö³ ïàä÷àñ âû-
êàíàíüíÿ ãðàìàäçÿíñêàãà àáàâÿçêó. ß çðàçóìå¢, øòî ìà¸ çíàõîäæàíüíå íà ãýòàé 
çÿìë³ ñàïðà¢äû ïåðàòâàðàåööà ¢ ì³ñ³þ. Ìíå ñïàäîá³ëàñÿ àïåëÿâàöü äà ìàëàâÿ-
äîìûõ ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢, ÿê³ÿ, ìàã÷ûìà, õàâàë³ ³ àä íàðîäó Àçåðáàéäæàíó. 
Ø÷ûðà ³, ìóñ³öü, íà³¢íà ÿ àïåëÿâà¢ äà ïðà¢äû ³ ñïðàâÿäë³âàñüö³.

Ãàçåòà ç ìà³ì ³íòýðâ’þ âûéøëà 31 æí³¢íÿ 1988 ãîäó.  Ó ñâà³õ ñïàäçÿâàíüíÿõ 
íà ñïà÷óâàíüíå ³ ïàäòðûìêó çâîíêó àðìÿíå íå áûë³ ïàäìàíóòûÿ. À äëÿ ìÿíå 
àñàá³ñòà ïðûåìíûì àêàçà¢ñÿ ýï³çîä, ÿê³ àäáû¢ñÿ, êàë³ ÿ ¢æî áû¢ ó Ìåíñêó. Ìÿíå 
àäøóêàëà íåçíà¸ìàÿ æàí÷ûíà-àðìÿíêà. Íàçâàëà ñÿáå Ñüâÿòëàíàé. Ïåðàäàëà ìíå 
áóòýëüêó êàíüÿêó. “Àä êàãî?” – ïûòàþ. – “Àä àðìÿíñêàãà íàðîäó!” – àäêàçâàå ç 
ïàâàãàé. Äûê âîñü ÿê?! Äçÿêóé!

²íøàÿ ðýàêöûÿ, ÿê âÿäîìà, áûëà ç áîêó àçåðáàéäæàíöà¢. Ïóáë³êàöûÿ 
çâàë³ëàñÿ íà ³õ, ÿê ñüíåæíàÿ ãðóäà íà ãàëàâó. Ïåðøûì ïàáóäæýíüíåì ó ³õ áûëî 
àáâåðãíóöü ìÿíå. ² ãýòóþ àäêàçíóþ ì³ñ³þ ¢çÿë³ íà ñÿáå ê³ðà¢í³ê³ ïÿö³ òâîð÷ûõ 
ñàþçà¢, ïà÷ûíàþ÷û ç ï³ñüìåíüí³öêàãà íà ÷àëå ç âÿäîìûì òàäû Àíàðàì… Íàø 
Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢, äà ÿãî ãîíàðó, íà àäíûì ñà ñõîäà¢ ðàçàáðà¢ñÿ-òàê³, øòî äà 
÷àãî, ³ íÿ äà¢ ìÿíå ¢ êðû¢äó. Ñóìëåíüíå ìà¸ áûëî ÷ûñòûì.

– Âû íÿäà¢íà çíî¢ áûë³ ¢ Àðìåí³³. Ïðàéøëî 20 ãàäî¢, ÿê çüìÿí³ëàñÿ 
êðà³íà?

Âàñ³ëü ßêàâåíêà ç àðìÿíñê³ì³ ñÿáðàì³ – 
ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì ÷àñîï³ñó “Àðàãàñò” Ëåâàíàì Àñåïÿíàì ³ ï³ñüìåíüí³êàì Ñóðýíàì Ïåòðàñÿíàì.
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– Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû ³ Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢ Àðìåí³³ çàïðàñ³ë³ ìÿíå íà 
Ôîðóì ïåðàêëàä÷ûêà¢, ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ âûäà¢öî¢ êðà³íà¢ ÑÍÄ ³ Áàëòû³, ÿê³ 
àäáû¢ñÿ ¢ êàñòðû÷í³êó 2008 ãîäó. Ïà ñóòíàñüö³ çðîáëåíàÿ ñïðîáà ¢çíàâ³öü 
òâîð÷ûÿ ñóâÿç³ ë³òàðàòàðà¢, ïåðàïûíåíûÿ ðàñïàäàì Ñàâåöêàãà Ñàþçó. Ãýòàìó 
áóäçå ñàäçåéí³÷àöü ³ ñòâîðàíàå íà ôîðóìå ì³æíàðîäíàå ãðàìàäñêàå àá’ÿäíàíüíå 
ï³ñüìåíüí³êà¢, ïåðàêëàä÷ûêà¢, âûäà¢öî¢. Ïðàêòû÷íûÿ âûí³ê³, ÿ ñïàäçÿþñÿ, 
õóòêà ïàêàæóöü ñÿáå. Ïàäðûõòàâàíû ³ áóäçå âûäàäçåíû Êàòàëîã óäçåëüí³êà¢ 
ãýòàãà àá’ÿäíàíüíÿ, ñòâîðàíû ñàéò ç øûðîêà ïàäàäçåíàé íà ³ì ³íôàðìàöûÿé. 
Àäìåòíûì ³ çíàêàâûì ìîìàíòàì çüÿ¢ëÿåööà òîå, øòî ðàìÿñòâî ïåðàêëàäó äëÿ 
Àðìåí³³ òðàäûöûéíàå, äà¢íÿå, ñòàðàæûòíàå. Òàìó íå âûïàäêîâà òóò íà äçÿðæà¢-
íûì óçðî¢í³ ³ àäçíà÷àåööà Äçåíü ïåðàêëàä÷ûêà. Ãýòà öóäî¢íà!

Íà æàëü, íà ãýòû ðàç ÿ íÿ ìîã, äàêëàäíåé, íÿ ìå¢ ìàã÷ûìàñüö³ ïà ïðû÷ûíå 
àáìåæàâàíàãà ÷àñó ¢áà÷ûöü Àðìåí³þ, ÿê ðàíåé. Àäíî ¢ñüöåøûëà ¢æî òîå, øòî 
¢ ãýòàé êðà³íå ¢ïàðàäêàâàë³ñÿ ³ ñòàë³ áîëüø öåñíûì³ êóëüòóðíûÿ ³, ìàã÷ûìà, 
ãàñïàäàð÷ûÿ ñóâÿç³ ç Íàãîðíûì Êàðàáàõàì. Êàðàáàõ ñòà¢ áë³æýé, õàöÿ ïà-ðà-
íåéøàìó çàñòàåööà ¢ ñêëàäçå Àçåðáàéäæàíó. Ïðûåìíà ³ òîå, øòî Ñàþç ï³ñü-
ìåíüí³êà¢ Àðìåí³³ çàõàâà¢ ñâàå ïàç³öû³ ¢ ãðàìàäñòâå ¢ àäðîçüíåíüíå àä ñ³òóàöû³ 
ç ï³ñüìåíüí³êàì³ ¢ Áåëàðóñ³. À ãîðàä Åðýâàí çàñüâÿö³¢ñÿ ìíîñòâàì íåîíàâûõ 
ðýêëàìà¢ ïðûâàòíûõ ô³ðìà¢, ñòà¢ ÿð÷ýé. 

Ïàñüëÿ ðàçâàëó Ñàþçó ³ ³íôëÿöû³ àðìÿíñêàÿ ýêàíîì³êà, íàïý¢íà, ïàöÿðïåëà 
áîëüø çà áåëàðóñêóþ. Ó íàñ çàõàâàë³ñÿ ìíîã³ÿ áóéíûÿ ïðàäïðûåìñòâû, à ïîòûì 
óäàëîñÿ ¢ íåéêàé ñòóïåí³ ³ ìàäýðí³çàâàöü ³õ. Ãýòûÿ ïëþñû, ïðà¢äà, – çàñëóãà 
íÿ òîëüê³ ê³ðà¢í³êî¢ êðà³íû, àëå ³ íàðîäó, ÿãî ìåíòàë³òýòó, ÿê³ ñõ³ëÿ¢ äà ñïàêîþ 
³ âûòðûìê³. Ó Àðìåí³³ æ, êàë³ ðàçëàäç³ëàñÿ ¢íóòðàíàå ê³ðàâàíüíå ³ êàíòðîëü, 
óçðàñëà àêòû¢íàñüöü ðîçíûõ çóõâàòà¢, ³ ñòðàòû êóäû áîëüøûÿ. Áóäó ðàäû, êàë³ 
ê³ðà¢í³öòâó ³ íàðîäó Àðìåí³³, ó ïðàöàâ³òàñüö³ ÿêîìó í³ÿê íå àäìîâ³ø, óäàñöà ¢ 
õóòê³ì ÷àñå íÿ òîëüê³ ïàïî¢í³öü ñòðà÷àíàå, àëå ³ äàñÿãíóöü äàëåéøûõ ïîñüïåõà¢, 
êàá çíà÷íà ïàëåïøûöü äàáðàáûò ñâà³õ ãðàìàäçÿíà¢.

Ó àðìÿíà¢ çàñòàëîñÿ íÿìàëà ñàâåöêàãà ïàòðûÿòûçìó, ÿê, óðýøöå, ³ í³ã³ë³çìó 
äà ¢ëàñíûõ äóõî¢íûõ ³ ìàòýðûÿëüíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢. ² ãýòà, çàçíà÷ó öÿïåð, 
íÿ ñàìàå ëåïøàå ¢ àðìÿíñêàé äóøû. Ðàçàì ç òûì óçðàñëà ³ íàöûÿíàëüíàÿ ñà-
ìàñüâÿäîìàñüöü, ïðûíàìñ³, ó ìîëàäç³, øòî ÿ ç çàäàâàëüíåíüíåì àäçíà÷û¢ ïðû 
ñóñòðý÷àõ ³ ãóòàðêàõ ñà ñòóäýíòàì³. Ãýòà òðýáà öàí³öü, áî ñàìàñüâÿäîìàñüöü ³ 
ãîíàð çà íàöûþ ñêëàäàþöü àñíîâó äëÿ äàëåéøàãà àçäàðà¢ëåíüíÿ ³ ðàçüâ³öüöÿ 
ãðàìàäçÿíñêàé ñóïîëüíàñüö³, íÿ òîëüê³ ¢ Àðìåí³³.

– Ïà ñóòíàñüö³ ¢ Ðàñ³³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ Áåëàðóñü ³ Àðìåí³ÿ, ÿê³ÿ í³-
êîë³ íå âûçíà÷àë³ñÿ õ³ñòàíüíÿì³ àä àäíàãî ôðîíòó äà äðóãîãà… Øòî âû 
äóìàåöå ïðà ãýòà?

– Òàê, êàë³ñüö³ ¢ñå íàðîäû ¢ àãðàìàäíûì Ñàþçå áûë³ ïàáðàö³ìàì³. Ìàã÷ûìà, 
³ çàñòàë³ñÿ ³ì³. Ðàçàì ïåðàæûë³ íàéñêëàäàíåéøûÿ äçåñÿö³ãîääç³, ó ÿê³õ áûë³ ³ 
ïðàöî¢íûÿ ïîñüïåõ³, ³ âîéíû, ïàêóòû, ðàäàñüö³, óðà÷ûñòàñüö³ ³, ïðàáà÷öå, óñÿëÿ-
ê³ÿ áÿçãëóçüäç³öû, äýñïàòûçì, ñàìàïàäìàí… Áûëî, ïà¢òàðàþ, óñÿëÿêàå. Àëå ìíå 
ïàäàëîñÿ, øòî ¢ âàøûõ ñëîâàõ ÷ûòàåööà àääàíàñüöü Ðàñ³³. Õàöåëàñÿ á âåäàöü, 
ö³ íÿ ññóíóòàå òóò íåøòà ¢ ïàíÿöüöÿõ? Áî íàðîäû ³ ðýñïóáë³ê³ àääçÿë³ë³ñÿ íå 
àä Ðàñ³³, ôàêòû÷íà ÿíû âûéøë³ ñà ñêëàäó ÑÑÑÐ, ÷ëåíñòâà ¢ ÿê³ì áûëî “äîáðà-
àõâîòíàå”. À Ðàñ³³-ìàòóõíå, ìàã÷ûìà,  ïàäàëîñÿ, øòî ÿíû ïàê³íóë³ ÿå.

Íÿ òðýáà àòàåñàìë³âàöü ÑÑÑÐ ç Ðàñ³ÿé ö³, êàë³ õî÷àöå, ç Ðàñ³éñêàé ³ìïåðûÿé. 
Ïðà¢äà, ó ïàë³òûöû, ÿêóþ ïðàäâûçíà÷àå öÿïåð ðàñ³éñêàÿ ýë³òà, óñ¸ ÿø÷ý ïå-
ðàâàæàå ñüöÿãâàíüíå âÿë³ê³õ òýðûòîðûÿ¢, ³ ðîá³ööà ãýòà çàìåñò çäàâàëüíÿþ÷àãà 
íàïà¢íåíüíÿ æûöüöÿ ðóñêàãà ÷àëàâåêà íà ¢ëàñíûõ çåìëÿõ. Àäñþëü ³ íàæí³öû, 
ÿê³ì³ ïàäðàçàåööà ñàìî ³ñíàâàíüíå êàðýííàãà ðóñêàãà íàñåëüí³öòâà íàîãóë. Ó 
êîæíàé ³ìïåðû³, áÿðóñÿ çàçíà÷ûöü, àáìÿæî¢âàþööà ¢ ïðàâàõ íàðîäû. Ãàäî¢ 
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ñåì-âîñåì òàìó Ì.Ãàðáà÷î¢, âûñòóïàþ÷û ¢ äðóêó, ïðûçíà¢ ñâîé ïðàë³ê. Ïàä÷àñ 
ïåðàáóäîâû, ìà¢ëÿ¢, òðýáà áûëî äàöü ðýñïóáë³êàì áîëüø ñâàáîäû… Òàê, ³ õ³áà 
íå ïàäçå³ ¢ Íàãîðíûì Êàðàáàõó, Ïðûáàëòûöû, Ãðóç³³ ÿìó ïàäêàçàë³ ãýòà? Âÿäî-
ìà! Äû ïîçíà… ß ï³ñà¢ ÿìó ¢ 1987 ãîäçå ïðà íåïà¢íàöýííàñüöü ïåðàáóäîâû, ÿå 
ïðàáóêñî¢êó ³ àòðûìà¢ àä ñàêðàòàðûÿòó ÖÊ ÊÏÑÑ ïàäçÿêó çà òûÿ íåñïàêîéíûÿ 
ðàçâàæàíüí³, íàðàêàíüí³ ³ ïðàïàíîâû... Àëå æ, êàë³ äà ñïðàâû, òî ðàáîòà ìàòîðà 
äî¢æûëàñÿ ¢õàëàñòóþ. Ìîæà ïàäàööà äç³¢íûì, òîëüê³ æ ³íøàÿ ïåðàáóäîâà, 
çàäóìàíàÿ ¢ ñâîé ÷àñ ³íøûì ïàðòûéíûì äçåÿ÷àì – Ëà¢ðýíàì Áåðûÿ, ìåíàâ³òà 
³ ïàâ³ííà áûëà ïà÷àööà ç ïàøûðýíüíÿ ïðàâî¢ ³ ñâàáîäû ñàþçíûõ ðýñïóáë³ê. ¨é 
íÿ äà¢ õîäó Ì³ê³òà Õðóø÷î¢.

Íàøàé ñàþçíàé äçÿðæàâå êàòàñòðàô³÷íà íå õàïàëà òàãî, êàá çàìàöàâàíûì ó 
Êàíñòûòóöû³ ïðàâàì ³ àäíîñ³íàì ïàì³æ íàðîäàì³ àäïàâÿäàëà æûöüö¸âàÿ ïðàêòûêà. 
Ïàêóòàâàë³ íàðîäû ³ íàöû³. Íå ¢ àïîøíþþ ÷àðãó ðóñêàÿ.

Äëÿ ìÿíå áûëî á ëåãêàäóìíûì ñ¸íüíÿ àíàë³çàâàöü àäíîñ³íû ïàì³æ Àðìåí³ÿé ³ 
Ðàñ³ÿé. Ñÿáðû ¢ñ¸-òê³… Ó íàñ ñÿáðû íà¢êðóã, íà æàëü, àäíàê äðóæáà ³ áðàòýðñòâà 
– íà ñàìû ðîçíû ëàä. ß âåäàþ àá óäçÿ÷íàñüö³ àðìÿíñêàãà íàðîäó Ðàñ³³. Ðàñ³ÿ ¢ 
ñâîé ÷àñ íå äàçâîë³ëà àçüâÿðýëûì ÿíû÷àðàì ó÷ûí³öü íåïàìûñíàå çëà÷ûíñòâà 
íà àðìÿíñêàé çÿìë³ – ãåíàöûä. Ãåíàöûä ó ïî¢íàé ìåðû! 

Ó ðóñê³õ ç Àðìåí³ÿé àäíîñ³íû ¢ñòîéë³âûÿ, ìàã÷ûìà, ñÿáðî¢ñê³ÿ, êàë³ òîëüê³ 
ÿíà, àãàëîìøàíàÿ ñâà¸é âîëÿé Ðàñ³ÿ, íå çàìàõâàåööà íà âàøóþ ñâàáîäó ³ êóëü-
òóðó, íå ïðàâîäç³öü ðóñ³ô³êàöû³ Àðìÿíñêàãà íàãîð’ÿ. Àäíàê äàâîäç³ööà øêà-
äàâàöü, øòî äðóæáà àáàðî÷âàåööà äàáðîì íå çà¢ñ¸äû. Ñòâàðàþöü ïåðàøêîäû, 
íàïðûêëàä, Ãðóç³³, à ¢ ñêëàäàíûì ñòàíîâ³ø÷û ç-çà ãýòàãà àêàçâàåööà Àðìåí³ÿ. ² 
äðóã³ ïðûêëàä: ó ñóìí³¢íàé ñ³òóàöû³ Ðàñ³ÿ äýêëàðóå íåçàëåæíàñüöü (àä Ãðóç³³) 
Àáõàç³³ ³ Ïà¢äí¸âàé Àñåö³³, ó òîé æà ÷àñ “âûñîê³ÿ” ïðûíöûïû íå äàçâàëÿþöü 
¸é ïàéñüö³ íà ïðûçíàíüíå íåçàëåæíàñüö³ ×à÷í³ ³ Íàãîðíàãà Êàðàáàõó.

Ó íàñ, áåëàðóñà¢, ó àäíîñ³íàõ ç Ðàñ³ÿé – ïý¢íàÿ ñòðàêàòàñüöü, à êàë³ áîëüø 
äàêëàäíà – öåðàçïàëîñ³öà. Ïðà¢äà, çüíåøíå àäíîñ³íû í³ÿê íå ïðàäâÿø÷àþöü 
âàéíû. Äýêëàðóåööà äðóæáà. Òàê, àëå âîñü ïàä íàïà¢ïðàçðûñòûì ì³ðíûì ôë¸ðàì 
ìíîãàå ¢òîéâàåööà. Ïàäçå³, ÿê³ÿ íåêàë³ ãýòàê õâàëÿâàë³ íàøûõ ïðîäêà¢, – òûÿ 
äðàìàòû÷íûÿ ³ òðàã³÷íûÿ ïàäçå³ âûïàë³ íà äíî. ² ¢ñ¸?.. Ïðàáà÷öå, àäíàê ìíå 
äàâîäç³ööà çàéìàööà íàöûÿíàëüíàé ã³ñòîðûÿé, ³ âîñü ïðûõîäçÿöü íà ïàìÿöü 
ðàäê³ ç ïåñüí³:

Íåëþäèìî íàøå ìîðå,
Äåíü è íî÷ü øóìèò îíî.
Â ðîêîâîì åãî ïðîñòîðå
Ìíîãî áåä ïîãðåáåíî.

Ó ãëûá³í³ ã³ñòîðû³ ñòðàøíà çàãëÿäâàöü. Àëå ÿê æà ³íà÷àé? Òàì âûòîê³ íà-
øûõ ñ¸íüíÿøí³õ ïàäçåÿ¢, ë¸ñà¢ ³ íàâàò õàðàêòàðà¢. Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ äî¢ã³ ÷àñ 
ëÿæàëà ¢ àðõ³âàõ ìàëàäàñòóïíûõ äëÿ ñâàéãî íàðîäó. Òûì áîëüø – äëÿ ñóñåäí³õ 
íàðîäà¢. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ¢ ë³öüâ³íà¢, íå ïà ³õ âîë³ íàçâàíûõ áåëàðóñàì³, 
í³êîë³ íå áûëî àãóëüíûõ êàðàí¸¢ ç Ìàñêîâ³ÿé-Ðàñ³ÿé. Ïà êðûâ³ ìû ðîçíûÿ, ³ 
ãýòà ïàêàçàë³ ñâà³ì³ äàñüëåäàâàíüíÿì³ ëåí³íãðàäñê³ÿ ³ ìåíñê³ÿ ãåíåòûê³ ÿø÷ý ¢ 
ñÿðýäç³íå 20-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. À ³íøûÿ ïàöüâåðäç³ë³ òîå ïàçüíåé… 
Ìåíòàë³òýò ó íàñ ðîçíû òûì áîëüø. Íàø íàðîä áû¢ àääàíû çÿìë³, çåìëÿðîá÷àé 
ïðàöû, ïðûêëàäíîé (ãàñïàäàð÷àé) òâîð÷àñüö³, ¸í ÿê ïðàâ³ëà âûçíà÷à¢ñÿ ñïàêîé-
íûì, òàëåðàíòíûì, âåòë³âûì íîðàâàì, ïðà øòî ñüâåä÷ûöü áàãàöåéøû ¢ ñüâåöå 
ôàëüêëîð. Ïà êðàéíÿé ìåðû, æûöüö¸âû ëàä íÿ áû¢ ðàçáîéíûì, ðàáà¢í³÷ûì. 
Õîöü ïàõîäû íà çåìë³ ñóñåäçÿ¢ ïà ðîçíûõ ïðû÷ûíàõ ³ áûë³. À âîñü âà ¢ñõîäíÿãà 
ñóñåäà àðûåíòàöûÿ ã³ñòàðû÷íà ñêëàëàñÿ ³íàêø. 
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Íàø óñõîäí³ âÿë³ê³ ñóñåä àòðûìà¢ ó ñïàä÷ûíó àä òðîõñîòãàäîâàãà òàòàðà-
ìàíãîëüñêàãà ¢ö³ñêó íåàáñÿæíûÿ ïðàñòîðû ¢ Å¢ðîïå ³ Àç³³, ÿê³ÿ òàäû ÿø÷ý 
íå íàçûâàë³ñÿ Ðóñüñþ, à ðàçàì ç çåìëÿì³ – ³ çüìåøàíóþ êðî¢, ³ çàõîïí³öêóþ 
ïàë³òûêó. Íåçäàðìà æ ðóñê³ öàð Àëÿêñàíäð ²² ñüöüâÿðäæà¢, øòî Ðàñ³ÿ – äçÿðæàâà 
íå çåìëÿðîá÷àÿ ³ íå ïðàìûñëîâàÿ àëüáî ãàíäë¸âàÿ, à âàåííàÿ, ÿêàÿ àáàï³ðàåööà 
íà àðì³þ ³ ôëîò.

Ì³æ íàøûì³ íàðîäàì³ áûëî øìàò êðîâàïðàë³òíûõ âîéíà¢. Ó æîðñòêàé 
âàéíå, íàâÿçàíàé Ìàñêîâ³ÿé Âÿë³êàìó Êíÿñòâó Ë³òî¢ñêàìó (à ãýòà ã³ñòàðû÷íàÿ 
áåëàðóñêàÿ äçÿðæàâà) ³ Ïîëüø÷û ¢ 1654 – 1667 ãàäàõ çàã³íóëà áîëüø çà ïàëîâó 
íàøûõ ïðîäêà¢. Ïà ãàðàäàõ – äà 97 àäñîòêà¢. Øìàò ãàäî¢ – áàäàé, äâà ñòà-
ãîääç³! – àä ñàìûõ êàöÿðûí³íñê³õ ÷àñî¢, Áåëàðóñü (à ðàíåé Ë³òâà) áûë³ ñàìàé 
ñàïðà¢äíàé êàëîí³ÿé Ðàñ³³. Ó ¸é, Áåëàðóñ³ – Ë³òâå, øòî ðàíåé áûëà íàéáîëüø 
ðàçüâ³òàé êðà³íàé, çàáàðàíÿë³ñÿ àäóêàöûÿ ³ ï³ñüìåíñòâà íà ðîäíàé ìîâå, à ïàñü-
ëÿ àíòûðàñ³éñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà ¢ 1863 
ãîäçå çàáàðàí³ë³ ¢æî ³ íàçâó (äðóãóþ ïà ë³êó) Áåëàðóñü, ³ ìû ñòàë³ ðàñ³éñê³ì 
Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ì êðàåì. Ïîòûì ïðûéøë³ äà ¢ëàäû Ñàâåòû…

Íåçàäî¢ãà äà ¢òâàðýíüíÿ ÁÑÑÐ àä Áåëàðóñ³ àäàáðàë³ ÷àñòêó ÿå ñïðàäâå÷íûõ 
çåìëÿ¢ – Ñìàëåíø÷ûíó ³ Áðàíø÷ûíó, àäíåñüë³ ³õ äà Ðàñ³³.

Òûì íÿ ìåíø, ó ìåæàõ ïàäêàðî÷àíàé íàöûÿíàëüíàé ñóïîëüíàñüö³ ¢ ÁÑÑÐ 
ñòâàðàë³ñÿ ¢ìîâû äëÿ àäðàäæýíüíÿ íàðîäó. Óë³÷âàþ÷û òîé ïàòðûÿòû÷íû íà-
ñòðîé ³ öÿãó äà ñàìàñòîéíàñüö³ áåëàðóñà¢, ïàäàðàâàë³ ³ì òàêóþ ìàã÷ûìàñüöü 
áàëüøàâ³ê³. Íà íåêàòîðû ÷àñ... Ïàêóëü íå ïàäðàñëî íîâàå ïàêàëåíüíå. À çàòûì 
– áðóòàëüíû àäêàò. Àäàáðàë³ ïàäàðóíàê. Ñëóæáû ñòàë³íñê³õ àïðû÷í³êà¢ âû-
êàñ³ë³ ¢ñþ íàöûÿíàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ, ³ íàâóêîâóþ, ³ òâîð÷óþ, óêëþ÷àþ÷û 
äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢, çà âûêëþ÷ýíüíåì õ³áà øòî àäç³íàê. Çüí³ø÷ûë³, ïàðýçàë³, 
ñïàë³ë³ ïðàêòû÷íà ¢ñþ íàöûÿíàëüíóþ ë³òàðàòóðó, âûäàäçåíóþ çà 15 – 16 ãàäî¢ 
ñàâåöêàé óëàäû! Áû¢ óçÿòû êóðñ íà æîðñòêóþ ðóñ³ô³êàöûþ.

Äûê ÿê æà ãýòàêóþ çëîñíóþ âàêõàíàë³þ íàçûâàöü, ÿê íå ô³ç³÷íûì ³ äóõî¢-
íûì ãåíàöûäàì?

² ãýòà ¢ ðîçíûõ ôîðìàõ ïðàöÿãâàåööà ïà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü. ×àìó? Ðàñ³³ 
ïàòðýáåí ñâîé äçÿðæà¢íû êàë³äîð, ñâîé âûõàä íà Çàõàä. Áà÷ûöå, íàøà çÿìëÿ 
– òýðûòîðûÿ ³õí³õ ³íòàðýñà¢… Í³ áîëüø ³ í³ ìåíø, ³ í³÷îãà áîëåé!

Êîëüê³ ðàçî¢ ïàñüëÿ ë³òàðàòóðíûõ ñóñòðý÷à¢ ó ïðàöî¢íûõ êàëåêòûâàõ Ìåíñêó 
³ ³íøûõ ãàðàäî¢ äà ìÿíå ïàäûõîäç³ë³ ìåíàâ³òà ðóñê³ÿ ³ íÿ áåç ñïàãàäû ïûòàë³ñÿ, 
÷àìó ¢ ðýñïóáë³öû ¢ ãýòê³ì íåçàéçäðîñíûì ñòàíå àïûíóëàñÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà; 
ïðûåìíà æ ÷óöü, øêàäàâàë³ ÿíû, ÿê íà ¸é ìÿñöîâû ëþä ðàçìà¢ëÿå. 

ß ïðûâÿäó ÿø÷ý àäíî âûêàçâàíüíå ïà çàêðàíóòàé òýìå. Öûòóþ ïà ãàçåöå. 
Ïðàôåñàð ç Ìàñêâû, êàðýííàÿ ìàñêâ³÷êà, ³íòýë³ãåíòíàÿ æàí÷ûíà, ãýòàê ö³õà ³ 
öüâ¸ðäà ñêàçàëà: “Íåíàâèæó áåëîðóñî¢, õîëóéñêàÿ, ðàáñêàÿ íàöèÿ. Äàæå ÿçûê 
ñâîé è òîò ïðåäàëè!”.

Êðû¢äíà… Ïðà¢äà, âàì, æóðíàë³ñòöû, êàðýííàé ðàñ³ÿíöû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íåçðà-
çóìåëà, øòî ¢ íàñ àäáûâàåööà. Áåëàðóñü æà, ÿê-í³ÿê, ñóâåðýííàÿ äçÿðæàâà…

Òàê, àëå ñóâåðýííàÿ, íà æàëü, äý-þðý. À ïðàêòû÷íà – íå íàñòîëüê³… ² òàÿ 
ïðàôåñàð ïðàâ³ëüíà ñêàçàëà, àëå íå äàéøëà äà ïðû÷ûíû, ÷àìó æ òàê àäáûâàåööà. 
Â³äàöü, íå âûïàäêîâà ñêàðà÷àåööà êîëüêàñüöü áåëàðóñê³õ øêîëà¢, óðàçàþööà 
ïðàãðàìû âûêëàäàíüíÿ áåëàðóñêàé ìîâû, ã³ñòîðû³, ñêàñàâàíû êóðñ áåëàðóñêàé 
ã³ñòîðû³ ÿê ñàìàñòîéíû ïðàäìåò, êí³æíàÿ ïðàäóêöûÿ ¢ êðàìàõ íà 90 àäñîòêà¢ 
ðàñ³éñêàÿ. Äûê øòî æ ãýòà, ÿê íÿ çäà÷à ïàç³öûÿ¢ áåëàðóñê³ì ê³ðà¢í³öòâàì? 
Íàñ âÿäóöü ó í³êóäû, äçå í³ ³ìÿ, í³ ãîíàðó, í³ ñëàâû. Êàë³ á âåäàë³ ïðàôåñàðû ¢ 
Ìàñêâå íàøóþ ã³ñòîðûþ, äû âåäàë³, ïðàç ÿê³ÿ âûïðàáàâàíüí³ ïðàéøî¢ áåëàðóñê³ 
íàðîä, ÿê³ ïðàç ñòàãîääç³ ïðûãí¸òó ¢ñ¸-òê³ äàí¸ñ äà íàñ (ó ñ¸íüíÿøí³ äçåíü) 
ñâàþ êóëüòóðó ³ ìîâó, êàá âåäàë³ õòî ³ øòî íàì ñ¸íüíÿ ïðîö³ñòà³öü, ìàã÷ûìà, 
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ÿíû íåÿê ³íàêø âûêàçâàë³ á ñâàå ïà÷óöüö³ äà áåëàðóñà¢.
Íåêàë³ ï³ñüìåíüí³ê Âàñ³ëü Áûêà¢ ç ñóìàì, àëå äàñüö³ïíà çà¢âàæû¢, øòî ¢ íàñ 

óêðàë³ íàðîä. Äàäàì, ãýòàÿ àêöûÿ êðàäçÿæó íå àäíàäç¸ííàÿ, ïðàöýñ ïðàöÿãâàåööà 
³, êàá ̧ í íå ïàéìå¢ çâàðîòíàé õàäû, ðîá³ööà ¢ñ¸ äçåëÿ ¢÷ýï³ñòûõ àáäûìêà¢, äçåëÿ 
ìîöíûõ ³ ¢÷ýï³ñòûõ áðàòýðñê³õ ëàíöóãî¢ ïàä äýêëàðàöûþ: äâà íàðîäû – àäç³í 
íàðîä! Ìàñêî¢ñêàÿ äàìà, øòî êóïëÿå ¢ Àíãë³³ êàðàëå¢ñê³ÿ ïàëàöû ³, ìàã÷ûìà, 
çüá³ðàåööà çàêóï³öü ñàìó Àíãë³þ, áóäóå ¢ Ìåíñêó íå àäç³í ì³êðàðà¸í… Àëå æ 
ãýòà òîëüê³ ñåìê³ ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç ³íøûì³ ¢ñõîäíå-ñóñåäñê³ì³ (áðàòýðñê³ì³) ô³ð-
ìàì³ ³ ìàãíàòàì³-áðàöüöÿì³, ÿê³ÿ êâàïÿööà íà Áåëàðóñü.

Àäíûì ÷àëàâåêàì ó íàñ ïðûíÿòàå àäû¸çíàå “ïîëèòè÷åñêîå ðåøåíèå” àá ñâà¸é 
ÀÝÑ, ÿêóþ áÿðóööà ïàáóäàâàöü çíî¢ æà ðàñ³éñê³ÿ ñüïåöûÿë³ñòû. Ö³ òðýáà êàçàöü, 
øòî òàêîå áóäà¢í³öòâà ¢ êðà³íå, ÿêàÿ áîëüø ÷ûì õòî ïàöÿðïåëà àä ÷àðíîáûëüñêàé 
êàòàñòðîôû, íàîãóë àìàðàëüíàå. ²ãíàðóåööà ìåðêàâàíüíå íåçàëåæíûõ ýêñüïåðòà¢ 
³ íàâàò ²íñòûòóòó ýêàíîì³ê³ ÍÀÍ Áåëàðóñ³ àá ýêàíàì³÷íàé íåìýòàçãîäíàñüö³ 
áóäà¢í³öòâà ÀÝÑ ó Áåëàðóñ³. Äà òàãî æ, ñàìà àòàìíàÿ ñòàíöûÿ ïðàêòû÷íà áóäçå 
íàëåæàöü íå Áåëàðóñ³, à Ðàñ³³. Òóò óæî ³ ñàìû “óìíûé, ïðàâèëüíûé è ÷åñòíûé” 
÷àëàâåê, ÿê³ì ¸í ñÿáå ³ìêíåööà ïàäàöü, àïûíåööà ïðîñòà ïûëàì íà âåòðû ¢ 
ðàñ³éñêàé ïðàñòîðû.

ßê áà÷ûöå, ïàâ³íåí âàñ çàñìóö³öü ñâà³ì àäêàçàì. Ñÿáðî¢ñòâà ïðàäóãëåäæâàå 
íåøòà ³íøàå, ÿê ì³í³ìóì, ïàâàãó äà ìîâû ³ êóëüòóðû ñóñåäà, äà ÿãî ñóâåðýí³òýòó. 
Áóäó ðàäû, êàë³ ¢ âàñ, ó Àðìåí³³ ³ Ðàñ³³, ñòàñóíê³ ³íøûÿ. Äàé Áîã!

– Øòî àá’ÿäíî¢âàå Áåëàðóñü ³ Àðìåí³þ?
– Áåçóìî¢íà, ïåðø çà ¢ñ¸ ã³ñòîðûÿ. Ìû ñÿáðû ïà íÿø÷àñüö³. Àðìÿíå öÿðïåë³ 

ïðûãí¸ò íå àäíî ñòàãîääçå ç áîêó òóðàê. Ïàë³òûêà ãåíàöûäó àðìÿíà¢ ñêëàëàñÿ 
êàí÷àòêîâà íàïðûêàíöû äçåâÿòíàööàòàãà âåêó, ³ ¢ 1896 ãîäçå áûë³ âûðàçàíû 300 
000 àðìÿíà¢. Àðìÿíå ïåðàíåñüë³ ãåíàöûä ³ ¢ 1905 ãîäçå. Ïîòûì ïàä÷àñ Ïåðøàé 
ñóñüâåòíàé âàéíû, êàë³ çåìë³ áåëàðóñà¢ íà ïðàöÿãó êîëüê³õ ãàäî¢ òàïòàë³ áîòû 
êàéçåðà¢ñê³õ ñàëäàòà¢, òóðê³ âûðàçàë³ äà 1,5 ì³ëü¸íà àðìÿíà¢, à 2 ì³ëü¸íû ïåðà-
ñÿë³ë³ íà ïàã³áåëü ó ïóñòûí³ Ìåñàïàòàì³³, çàáðàë³ ³õí³ÿ çåìë³. Ðýöûäû¢ ãåíàöûäó 
ìå¢ ìåñöà ³ íÿäà¢íà, ó êàíöû 80-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ – ó Ñóìãà³öå, Áàêó, 
÷àìó ³ ÿ ¢ñêîñíà áû¢ ñüâåäêàì. 

Áåëàðóñü çà ñâàþ ã³ñòîðûþ ïåðàíåñëà ïàäîáíàå ë³õà òðîé÷û. Ó 1654 – 1667 
ãàäàõ, àá ÷ûì ÿ ¢æî êàçà¢. Ïîòûì ïà¢çó÷û ãåíàöûä íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, 
ìîâû, ìåíòàë³òýòó, ÿê³ ïðàöÿãâà¢ñÿ ¢ñ¸ Õ²Õ ñòàãîääçå, – êðà³íà áûëà ¢ ñêëàäçå 
Ðàñ³³. Çàòûì ô³ç³÷íû ³ ýòí³÷íû ãåíàöûä ¢ 30-ÿ êðûâàâûÿ ãàäû, àääàäçåíûÿ íà 
âîäêóï ßæîâó, Áåðû³ ³ ñàìîìó “àéöó ¢ñ³õ íàðîäà¢”. Ó çàâÿðøýíüíå æ äðàìû 
³ òðàãåäû³ áåëàðóñà¢ ïàë³òû÷íû ³íòðûãàí Ñòàë³í àäàáðà¢ ó íàñ ó 1940 ãîäçå 
ã³ñòàðû÷íóþ ñòàë³öó – ãîðàä Â³ëüíþ, à ¢ 1944-ì, êàá àáëåã÷ûöü ôàðì³ðàâàíüíå 
“íàðîäíàãà” ðýæûìó ¢ Ïîëüø÷û, ïàäàðàâà¢ ÷àñîâàìó ¢ðàäó ãýòàé êðà³íû (ó 
ÿêàñüö³ ñàëîäêàãà ïåðí³êà) ñïðàäâå÷íà áåëàðóñêóþ Áåëàñòîöêóþ âîáëàñüöü, ó 
ñêëàäçå ÷àòûðíàööàö³ àäì³í³ñòðàòû¢íûõ ðà¸íà¢. Ìåíàâ³òà ïà ïðû÷ûíå ïàäîáíûõ 
àáñòàâ³íà¢ ÿ ³ ñïà÷óâà¢ àðìÿíàì ó Êàðàáàõó, óñïðûéìàþ÷û ³õ áîëü, ³õ ñìóòàê 
³ æóðáó ÿê ñâàþ. 

Öÿïåð, êàë³ õî÷àöå, íåêàëüê³ ñëîâà¢ àá íàäçâû÷àé ïë¸ííûì ñóïðàöî¢í³ö-
òâå àðìÿíà¢ ç ë³öüâ³íàì³ íà ã³ñòàðû÷íûõ áåëàðóñê³õ àáñÿãàõ. Ñïðàâà ¢ òûì, 
øòî ¢ ì³íó¢ø÷ûíó, ÿê àäçíà÷àþöü íàøû âó÷îíûÿ, äâàðàíñêàå ñàñëî¢å, ÿêîå 
¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì ³ Ïîëüø÷û íàçûâàëàñÿ øëÿõòàé, àêàçàëàñÿ ¢ 
ïàëîíå ì³ôà¢ àá ñàðìàòàõ, ÿê³ÿ íàñÿëÿë³ ðàíåé ïà¢äí¸âûÿ àáøàðû Óêðà³íû. 
Ñòâàðàë³ñÿ çìàíë³âûÿ ëåãåíäû àá óïëûâå ãýòûõ ïëÿì¸íà¢ ³ íà ë³öüâ³íà¢, ïà-
ëÿêà¢. Çüÿâ³ëàñÿ ìîäà íà âîïðàòêó ç àðûåíòàöûÿé íà ñàðìàòà¢, à ïðàêòû÷íà 
– íà Óñõîä, íà ïåðñà¢. Ó ñêëàäçå ìóæ÷ûíñêàãà ¢ñõîäíÿãà êàñüöþìà òðàïëÿå 
ñþäû, ó ñàìû öýíòð Å¢ðîïû, êóíòóøàâû ïîÿñ. Àðìÿíñê³ÿ êóïöû ïðûâîçÿöü 
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ñà Ñòàìáóëó ³ Êàíñòàíö³íîïàëþ ïðàç Ãàë³öûþ òàâàðû, ñÿðîä ÿê³õ àñàáë³âûì 
ïîñüïåõàì ó øëÿõòû êàðûñòàþööà äî¢ã³ÿ, ðàñøûòûÿ çîëàòàì ³ ñðýáðàì, ðàñ-
ôàðáàâàíûÿ, øûðîê³ÿ ³ öóïê³ÿ ïàÿñû. ßíû õóòêà ñòàë³ ñ³ìâàëàì çàìîæíàãà 
æûöüöÿ, áàãàöüöÿ, ïðûãàæîñüö³, ÿê, äàðý÷û, ³ çíàêàì àäðîçüíåíüíÿ âûøýéøàãà 
ñàñëî¢ÿ àä ³íøûõ. Ó 1730-õ ãàäàõ êíÿçü Ì³õàë Ðàäç³â³ë “Ðûáàíüêà” àäêðûâàå ¢ 
Íÿñüâ³æû ¢ëàñíóþ ìàíóôàêòóðó ïà âûòâîð÷àñüö³ êóíòóøàâûõ ïàÿñî¢, íàâó÷àå 
ëþäçåé ãýòàé ñïðàâå ¢ Ãàë³öû³, äçå ¢æî äçåéí³÷àëà àðìÿíñêàÿ ìàíóôàêòóðà. 
Ó õóòê³ì ÷àñå ¸í ïåðàìàíüâàå àäòóëü ó ñâîé äâîð ìàëàäîãà, àëå âîïûòíàãà 
ìàéñòðà Àâàíåñà Ìàäæàðàíöà (ïà-ìÿñöîâàìó – ßíà Ìàäæàðñêàãà), äàçâàëÿå 
ÿìó ïåðàâåçüö³ ç Êàíñòàíö³íîïàëþ ñâàþ ñÿì’þ. Ðàäç³â³ëû ïîòûì ïåðàíîñÿöü 
ìàíóôàêòóðó ç Íÿñüâ³æó ¢ Ñëóöê, ïàøûðàþöü ÿå. ßí ³ ÿãî ñûí Ëÿâîí óäàñ-
êàíàëüâàþöü âûòâîð÷àñüöü ïàÿñî¢ ç óë³êàì áåëàðóñêàãà êàëàðûòó, àðíàìåíòó, 
áûòàâûõ òðàäûöûÿ¢. ²õ òàâàð, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, çàéìå¢øû ìàðêó “Ñëóöê³ÿ 
ïàÿñû”, ïðûìóøàå íå¢çàáàâå òðûìöåöü ïåðàä ñàáîé âÿëüìîæà¢ ³ øëÿõòó 
– “ñëóöê³ÿ ïàÿñû” çàñëàí³ë³ ¢ñå àñòàòí³ÿ ïàÿñû ¢ Å¢ðîïå, ÿíû ñòàë³ êàðûñòàööà 
ïîïûòàì òàêñàìà ¢ Ìàñêâå.

Àëå ãýòà çíî¢ æà – ñ³âàÿ ã³ñòîðûÿ. À ¢ 1940 ãîäçå âÿë³êàÿ êàëåêöûÿ ñëóöê³õ 
ïàÿñî¢, ïàäàáðàíàÿ ¢ Ìåíñêó, äýìàíñòðàâàëàñÿ íà âûñòà¢öû ¢ Ìàñêâå. Ç âàéíîé 
ÿíà òàì ³ çàñòàëàñÿ. Ïåðàåìí³öà ÑÑÑÐ – Ðàñ³ÿ ìàãëà á ñ¸íüíÿ çðàá³öü çíàê 
äîáðàé âîë³ ³ áðàòýðñòâà äû, âûöÿãíó¢øû ñà ñõîâà¢ òóþ êàëåêöûþ, ïåðàäàöü 
ÿå áåëàðóñêàìó íàðîäó.

Ñ¸íüíÿ ¢ Áåëàðóñ³ ¸ñüöü àðìÿíñêàÿ äûÿñïàðà; ÿ çíà¸ìû ç ÿå ïðàäñòà¢í³êîì 
– ïðàäïðûìàëüí³êàì Àðìåíàì Õå÷àÿíàì, ÷àëàâåêàì äç³âîñíà áàãàòàé äóõî¢íàé 
êóëüòóðû, ã³ñòîðûêàì, ñàöû¸ëàãàì, ïóáë³öûñòàì, íàðýøöå, êààðäûíàòàðàì âû-
äàíüíÿ öóäî¢íàãà ³ëþñòðàâàíàãà ÷àñîï³ñó “Àíèâ”, ÿê³ âûõîäç³öü íà ðóñêàé ìîâå 
³ ðàñïà¢ñþäæâàåööà ¢ àðìÿíñê³õ äûÿñïàðàõ, ó òûì ë³êó ¢ Ìàñêâå. Äûê âîñü ç 
Àðìåíàì ìû àäç³í àäíàãî ç ïà¢ñëîâà ðàçóìååì ³ ïàâàæàåì.

Íàøûÿ êðà³íû ñ¸íüíÿ àá’ÿäíî¢âàþöü òûÿ æ ïà÷óöüö³ áðàòýðñê³õ ñóâÿçÿ¢ ³ 
çóñ³ì ïðàãìàòû÷íûÿ ãàíäë¸âà-ýêàíàì³÷íûÿ àäíîñ³íû. Çà àïîøí³ÿ ñåì ãàäî¢ òàâà-
ðàçâàðîò ïàì³æ íàøûì³ êðà³íàì³ ¢çðîñ ó äçåñÿöü ðàçî¢, äàñÿãíó¢øû ïðûêëàäíà 
30 ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢. Çðàçóìåëà, ãýòà íÿ ìíîãà.  Ìíå çäàåööà, øòî ¢ ì³æóðàäà-
âàé êàì³ñ³³ ïà ãàíäë¸âà-ýêàíàì³÷íûì ñóïðàöî¢í³öòâå ïàâ³ííû áîëüø àêòû¢íà 
ïàïðàöàâàöü âó÷îíûÿ ³ òýõíîëàã³, ïðû÷ûì ç àáîäâóõ áàêî¢.

Âÿäîìà, àäëåãëàñüöü ïàì³æ íàøûì³ êðà³íàì³ àäûãðûâàå íÿ ñàìóþ ëåïøóþ 
ðîëþ ¢ àáìåíå òàâàðàì³, òàìó áàê³ ïðûíÿë³ ðàøýíüíå àá àäêðûöüö³ ¢ Àðìåí³³ 
öýíòðà ïà àáñëóãî¢âàíüí³ ÁÅËÀÇà¢.

Äàðý÷û, ó 2008 ãîäçå Ìåíñêàÿ âîáëàñüöü ïðûíÿëà ïðàäñòà¢í³÷óþ äýëåãàöûþ 
ç Ñþí³öêàé âîáëàñüö³ Àðìåí³³. Íà ¢çðî¢í³ ìýðà¢ ãàðàäî¢ ïàäï³ñàíû ïðàòàêîëû 
àá íàìåðàõ ³ ïðàäìåòíûì ñóïðàöî¢í³öòâå ïàì³æ ãàðàäàì³ Êàäæàðàí – Æîäç³íà, 
Êàôàí – Áàðûñà¢, Àãàðàê – Ñàë³ãîðñê, Ìåãðû – Ìÿäçåë, Ãàðûñ – Íÿñüâ³æ, 
Ñûñ³ÿí – Ñëóöê.

Øòî äàòû÷ûööà êóëüòóðíàãà ñóïðàöî¢í³öòâà, òî ÿíî íÿäà¢íà òàêñàìà ñòàëà 
àäðàäæàööà. Ó 2007 ãîäçå ïðàéøë³ Äí³ àðìÿíñêàé êóëüòóðû ¢ Áåëàðóñ³, à ¢ 
2009-ì ïðîéäóöü Äí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Àðìåí³³.

– Øòî âàñ çàðàç õâàëþå ÿê ï³ñüìåíüí³êà?
– Ã³ñòîðûÿ äàëà ¢ðîê íàðîäó Ãåðìàí³³, ³ ïàñüëÿ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû, 

ðàçüâÿçàíàé Ã³òëåðàì, ¸í ïðûéøî¢ äà ïàêàÿíüíÿ... Ó àïîøí³ ÷àñ ìÿíå âåëüì³ 
äç³â³ëà ³ àçàäà÷âàëà, êàë³ ÿ ÷ó¢ íîòê³ ã³òëåðà¢ñêàé ïàòýòûê³ ¢ íåêàòîðûõ ïðàìî-
âàõ, àñàáë³âà ïàä÷àñ óâîäó ðàñ³éñê³õ âîéñêà¢ íà Êà¢êàç. Ïðû ãýòûì íàñòîëüê³ 
íàõàáíà õëóñ³ë³ ïàë³òûê³ ³ ì³í³ñòðû, øòî ì³æâîë³ àõîïë³âà¢ ñîðàì. Àä àáóðàëüíàé 
íåàäïàâåäíàñüö³ ñëîâà¢ ôàêòàì, ³ñüö³íå, ðý÷à³ñíàñüö³, ýëåìåíòàðíàé ìàðàë³! ² 
ãýòà äëÿ ìÿíå, ÿê³ ïðûâûê äà õëóñüí³ ïîáë³çó, íà ñâà¸é çÿìë³, çäàâàëàñÿ ñòðàø-
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íûì. Äà ÷àãî äîéäçå ñüâåò, êàë³ òàê³ íàõàáíû ïàäìàí, ïàäìåíà ïàíÿöüöÿ¢ ³ 
øóëåðñòâà ç áîêó äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢? Êàë³ ¢ñ¸ ãýòà áóäçå ïðûíÿòàå çà íîðìó 
¢ äûïëàìàòû÷íàé ³ ³íøàé äçåëàâîé ïðàêòûöû?.. Äàë³áîã, íÿ¢òóëüíà ïà÷óâà¢ ÿ 
ñÿáå! ² àäêóëü òîå ³äçå? Ó ñâîé ÷àñ íà ïàäîáíóþ äçåéíàñüöü ñàâåöê³õ ïàë³òûêà¢ 
çüâÿðòà¢ óâàãó Ðóçâåëüò.

Äà ÷àãî ³äçå ñüâåò? Êàë³ á ìíå íåõòà ñêàçà¢... Çíî¢ äçåéí³÷àþöü ï³ðàòû, ïðàñü-
öåé ñêàçàöü áàíäûòû, íà ìîðû ³ ¢ àê³ÿíàõ. Ê³ì ÿíû àïÿêóþööà?.. Ó ÇØÀ ñòâà-
ðàåööà ïðàãðàìà ïà ïàäðûõòî¢öû äà ê³áåðâîéíà¢. Òðûâîæíà, ëþäöû ì³ëûÿ…

À ïîòûì äàçâîëüöå ïûòàíüí³: ç ìàðàëüëþ ¢ ãýòûì ñòàãîääç³ ìû çóñ³ì ðàçü-
â³òàåìñÿ ö³ ïà÷àêàåì êðûõó? Çàõîäíÿÿ êóëüòóðà àáìÿæî¢âàåööà ïðàïàãàíäàé 
æàíî÷àãà öåëà ³ ñåêñó çà êîæíûì âóãëîì, ³ ãýòà âÿäçå äà çâóæýíüíÿ, ñêàðîòó 
³ äýñàöûÿë³çàöû³ ïñ³õ³ê³. À ¢ñõîäíÿÿ êóëüòóðà ¢ òîé ÷àñòöû ÿå, øòî ìÿæóå ç 
íàì³, ³ìêíåööà ïåðàíÿöü óñ¸ ãýòà “õàðàñòâî” ³ äà ÿãî äàäàöü ñâà¸ – ìàò, ï’ÿíñòâà, 
÷àñàì íåïðàáóäíàå.

Àá ïàäçåíüí³ íîðàâà¢ ñüâåä÷àöü òàêñàìà ôàêòû ³ìãíåííàãà àáàãà÷ýíüíÿ 
àñîáíûõ ëþäçåé çà êîøò ðàáàâàíüíÿ ñâà³õ àëüáî íå ñâà³õ êðà³íà¢ ³ íàðîäà¢. Íå 
çüë³÷ûöü ñïðûòíþã ³ õàïóíî¢. Âîçüìåì, äà ïðûêëàäó, Ðàñ³þ. ßê³ áàãàòû ðîññûï 
ì³ëüÿíåðà¢ ³ ì³ëüÿðäýðà¢! ß íåÿê ãóòàðû¢ ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ç Ì³æíàðîäíàãà 
ñàöûÿëüíà-ýêàëàã³÷íàãà ñàþçó – ãýòà àäìåòíàÿ, ñà ñâà³ì âîïûòàì, òðàäûöûÿì³ 
ãðàìàäñêàÿ ýêàëàã³÷íàÿ àðãàí³çàöûÿ; ÿíà äçåéí³÷àå íà ðàñ³éñê³õ ïðàñòîðàõ ³ 
øûðýé. Äûê ÌÑàÝÑ ðàíåé ìå¢ ó Ìàñêâå îô³ñ, êàíñòðóêòû¢íà ïðàöàâà¢, ç ³ì 
ë³÷ûë³ñÿ ÷ûíî¢í³ê³. À çàðàç öåðï³öü íÿñòà÷ó. ß ñïûòà¢ñÿ ¢ ýíòóç³ÿñòà¢, ö³ âÿäî-
ìûÿ ³ì âûïàäê³, êàë³ íåõòà ç ðàñ³éñê³õ áàãàöåÿ¢ äàïàìîã áû ³ì – íÿ ³ì, ³íøûì 
àé÷ûííûì ýêîëàãàì, äàïàìîã áû, ñêàæàì, äçåÿ÷àì êóëüòóðû, òýàòðà, ê³íî, ÿê³ÿ 
ïåðàæûâàþöü íÿ ëåïøûÿ äí³. Íÿìà ïàäîáíûõ ïðûêëàäà¢! Ìàãíàòà¢ òàì – ëåã³¸í, 
à âîñü ïàòðûÿòûçì ñêîí÷û¢ñÿ, ³ Ñàâû Ìàðîçàâû ïåðàâÿë³ñÿ.

Ö³êàâà, àäíàê, íàâîøòà õö³¢öàì ì³ëüÿðäû? Ñâà³ì ðîçóìàì í³ÿê íå ñïàñüö³ãíó. 
ß, ì³æ ³íøûì, âåäà¢ ñÿðîä àðìÿíà¢ àäíàãî àë³ãàðõà, ÿê³ çàñíàâà¢ ë³òàðàòóðíóþ 
ïðýì³þ. Øêàäà òîëüê³: âåê ó ÿãî áû¢ êàðîòê³. ¨ñüöü ïðûêëàäû òàêñàìà ³ ¢ íàñ. 
Ïðûçíàíû áåëàðóñê³ àñüâåòí³ê Áàðûñ Ê³ò ïàñüëÿ âàéíû ïà íåçàëåæíûõ àä 
ÿãî àáñòàâ³íàõ àïûíó¢ñÿ ¢ ÇØÀ. Çäîëüíû ìàòýìàòûê ³ õ³ì³ê, ¸í ç öÿãàì ÷àñó 
àòðûìà¢ ïðûçíàíüíå ÿê ðàñïðàöî¢ø÷ûê âàäàðîäíàãà ïàë³âà äëÿ êàñüì³÷íûõ 
êàðàáë¸¢. Êàïñóëà ç ÿãî ³ìåì çàìóðàâàíàÿ ¢ ñüöÿíå Êàï³òîë³ÿ, à ñàì ¸í ïîòûì, 
ïàñÿë³¢øûñÿ ¢ Ãàðìàí³³, âÿðíó¢ñÿ çíî¢ äà êëîïàòà¢ àá ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå, 
íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû ³ ÿå äçåÿ÷àõ, çàñíàâà¢ ïðýì³þ äëÿ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢ ³ âó÷îíûõ. Íå àë³ãàðõ, ÷àëàâåê íÿ íàäòà áàãàòû, àëå ïðûñòîéíû, àääàíû 
ðàäç³ìå, ñüâÿäîìû, ñóìëåííû.

Õî÷àööà äóìàöü, øòî ¢ ðàçáàãàöå¢øûõ àðìÿíà¢ ïàòðûÿòûçìó ¢ñ¸ æ áîëüø 
³ áîëüø ðóïë³âàñüö³, êëîïàòó àá ñâà¸é êðà³íå ³ ÿå íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû. Ó 
ñüâÿäîìàñüö³ àðìÿíà¢, ñïàäçÿþñÿ, ÿø÷ý íå àäáû¢ñÿ ðàñïàä, íå çàéãðàëà ôàíàáýðûÿ 
äà òàêîé ñòóïåí³, çà ÿêîé íàäûõîäç³öü ìàðàçì ³ æàäàíüíå ¢ Àíãë³³ êàðàëå¢ñê³ÿ 
ïàëàöû êóïëÿöü...
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ÑÒÐÀØÍÛ ÑÎÍ
Àìàëü ïà Äàðâ³íó

Ó ðàñîëå àê³ÿíñê³ì
Çàâÿçàëàñÿ àì¸áà.
Ïàãëÿäçåëà: íàðìàë¸âà,
Ìîæíà æûöü ³ ïðàöüâ³òàöü.

Ç öÿãàì ÷àñó ó àì¸áû
Âûðàñ õâîñò ³ ðîò àäêðû¢ñÿ.
Ïîòûì âûïà¢çëà íà ñóøó,
Íåáà, ãîðû àáæûëà.

Íå ïàñüïåëà àç³ðíóööà –
Ðó÷ê³-íîæê³,
  ëóê ³ ñòðýëû,
Êðûíàë³íû äû áàòôîðòû…
² ïàåõàëà – ïàéøëî!

ïðàêòûêóì

ï
ð

à
ê

òû
ê

óì

Ãàë³íà Êàðæàíå¢ñêàÿ

. . .áûöü ñüâÿòëîì – 

õîöü ³ êâîëåíüê³ì –

âåëüì³ íÿïðîñòà.. .

²ðàí³÷íàå



Àä íàñå÷àê äà ï³ñüìåíñòâà,
Àä àáø÷ûíû äà äçÿðæàâû,
Õðàìû, êóëüòû, ìåõàí³çìû,
Ìîäà, äæûíñû, êàç³íî…

Ïàçâàí³ëà ïà ìàá³ëå
Ñàìàìó àäíîé÷û Áîãó
Äû ïàòàåööà: «Ўñÿâûøí³,
ß ¢ñÿñ³ëüíàÿ ö³ íå?»

Óçäûõíó¢ Ãàñïîäçü ³ êàæà:
– Áà÷ó, ÷àñó íå ãóáëÿëà,
Íàñòâàðàëà, íàìóäðûëà,
Ðàçüâ³ëàñÿ – ñëî¢ íÿìà.

Ïðà òàêîå íàâàò ìàðûöü
ß íÿ ìîã, ÿê ñüâåò çàäóìà¢.
– Äûê ÷àìó òàê³ ïàíûëû?
Íå öÿãí³ êàòà çà õâîñò.

– Ìíå øêàäà ïëàíåòó ãýòó:
Àòðóö³ë³ êàï³òàëüíà.
Äçå âàçüìó ÿ âàì äðóãóþ,
ßê çóñ³ì ÿå… òàãî?

Òóò ïàøêîäç³ëàñÿ ñóâÿçü
Ö³ ìî Áîã íàö³ñíó¢ êíîïêó.
×àëàâåê ïðà÷íó¢ñÿ ¢ ëîæêó,
Íà áóäç³ëüí³ê ïàãëÿäçå¢.

Òðóáû ñòðûìàíà äûì³ë³,
Ðûáà ö³õà ïàì³ðàëà,
Âåçüë³ ëåñ íà ëåñàï³ëêó,
ßê ïóõë³íà, ãîðàä ðîñ.

² ïà ³ì, ÿê çàâàäíûÿ,
Çðàíêó áåãàë³-ñíàâàë³
Íåçüë³÷îíûÿ àì¸áû
Ç ³íòýëåêòàì ³ äóøîé.

ÂÀÐÎÍÀ

Õàäç³ëà ¢ ïàðêó ïòóøêà.
Íÿ ¢ ïàðêó, à ó ñêâåðû,
Íÿ ïòóøêà, à âàðîíà,
À çðýøòû, ¢ñ¸ àäíî.
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² ìîâ³ëà çüäç³¢ë¸íà
Àçÿáëàÿ âàðîíà:
– ×àìó òàê í³çêà ñîíöà?
Äçå äçåëàñÿ ÿíî?
Íàø êîøûê ñïàæûâåöê³
Ïóñòû ³ íåâàæíåöê³ –
Õîöü ëÿæ äû ïàì³ðàé.
² ñîíöà àäêàçàëà:
– ß ¢æî ñüâÿö³öü ïðûñòàëà.
Êàë³ ìÿíå âàì ìàëà –
Ëÿö³öå ¢ ö¸ïëû êðàé.

ÄÇßÖÅË

Á³¢ñÿ äçÿöåë ãàëàâîþ,
Äç¸¢áà¢ äðýâà äà òðóõ³.
Äçÿöåë, äçÿöåë, áîã ç òàáîþ!
Ïàøêàäóé ñâàå ìàçã³.

  
Ë²ÕÒÀÐ

Âóíü àäç³íîê³ 
ë³õòàð ïàëàìàíû,
Êîæíûì ñàáàêàì ñòî ðàç àáàñö…

Áðà¢ñÿ ñüâÿö³öü,
³ ñüâÿö³¢ êîëüê³ ÷àñó,
Áû¢ íàâàêîëüëÿ íà÷íîþ àêðàñàé.

Äû çàì³íà¢, â³äàöü,
öåìðû çëàâåñíàé.
Ñëàáûì áûâàå ïàä÷àñ ³ æàëåçà.

Êàðìà, çàðàçà, ³ òóò ñïðàöàâàëà.
Òàê ó äâàðû
àñüâÿòëåíüíÿ íÿ ñòàëà.

  
* * *

Äóìê³ ìàå ãóëÿþöü äàë¸êà,
Áëóêàþöü, íåñëóõ³, äçå çà¢ãîäíà.
Åäó ¢ òðàíñïàðöå,
ãëÿäæó ó âîêíû.
Ãîðàä ÿê ãîðàä…
Ó íå÷ûì – ðîäíû.
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Âóíü òàì – ðýäàêöûÿ,
äàëåé – ô³ëôàê,
Ëÿ ïàøòàìòó áûë³ ñïàòêàíê³.
20 ãîä òóò æûâó, ÿê-í³ÿê,
Ìàþ ñòàòóñ âûñîê³ – ì³í÷àíê³.

Çüí³êë³ íåêóäû ëàñòà¢ê³, ñüíåã³ðû.
Øòî ïàê³íåì, ñêàæûöå, óíóêàì íàøûì?
Õìàðà÷îñû ïàñòàë³
¢ êîæíûì äâàðû,
Íå çâàæàþöü íà íàñ, ìóðàøàê…

ÍÀÂ²ÍÛ

Íàñ áëàã³ÿ íàâ³íû
Íàêðûâàþöü, ÿê ì³íû,
² òàäû íå ïàäíÿöü ãàëàâû.
“Ïðàíÿñå”,  – ñïàäçÿ¸ìñÿ.
Ñüö³õíå ¢ñ¸ – àáòðàñ¸ìñÿ.
Áóäçåì æûöü,
êàë³ ç Ë¸ñàì íà “âû”.

* * *

ß òóò ³ öÿïåð.
Ðàø÷ûí³ëà áë³íû,
Äû øòîñü ïàäí³ìàööà
íÿ õî÷óöü ÿíû.
Áÿðý ìÿíå çëîñüöü
íà òàêóþ ïàäëÿíêó.
Çàâîäç³öü íàñ ñ³ëà íÿ÷ûñòàÿ  çðàíêó.

ß òóò  ³ öÿïåð.
Íà ïðûïûíêó ñòàþ,
Ïàêîðë³âà äóìàþ äóìó ñâàþ.
ßíà ìíå äà¢íî 
íàäàêó÷ûöü ïàñüïåëà,
Òàêàÿ íàçîëà, áî øëóíê³ àä’åëà!

ß òóò  ³ öÿïåð.
Àç³ðàþ ðà¸í
Ç âûñîêàå ëîäæû³. Õ³ë³öü íà ñîí.
Ïàëîñêà íà çàõàäçå
äçåíü çàâÿðøûëà.
Ïàáîëüøàëà äóõó.
Ïàìåíåëà ñ³ëû.
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ÒÀÌ

Äçå äóøû ïðàâåäíûÿ ³ ÷ûñòûÿ,
Òàì äóìê³ áåëûÿ ³ ïóøûñòûÿ.

Òàì ãóê³ ïåêíûÿ,
à ñüöåæê³ ðî¢íûÿ,
Óñå ïàãëÿäû ñïàãàäû ïî¢íûÿ.

Ðàäíÿ íÿ ñâàðûööà, 
ìóæû íÿ á’þööà,
Êàòû ç ñàáàêàì³
áàêàì³ òðóööà.

Àí¸ëû ç êðûëàì³, ÿê àïàõàëàì³,
Äà ¢ñ³õ ïðûñòà¢ëåíû, 
óñ³ì ìàõàþöü ³ì.

Òóäû ö³ òðàï³ì ìû 
ó äçåíü ñâîé ñóäíû?
Òàì, ìàáûöü, õîðàøà,
äû ìàëàëþäíà.

ÂÛÁÀÐ

Õòî çàïàëêàþ ñëóæûöü,
à õòî – ë³õòàðîì,
Õòîñü ëàìïàäêàé óäçÿ÷íàþ
äîì àñüâÿòëÿå.
Íåõòà – âîãí³ø÷à ïðàãíàå
(ãðýå ¢íà÷û).
Áûöü ñüâÿòëîì – õîöü ³ êâîëåíüê³ì –
âåëüì³ íÿïðîñòà.

Ìîæà êàìåíåì ï’ÿíû
ðàñòðóø÷ûöü ë³õòàð,
Ìîæà çãàñíóöü ëàìïàäà ¢ êóöå
áåç àëåþ,
Íàâàëüí³öà çàëüå
íå¢òðàï¸íû àãîíü...
Ëåïåé ñîíöàì òàäû:
àí³õòî íå ïàòóøûöü.



ÀÄÐÀ×ÝÍÖÛ 
“Ñÿáðà Ðàäû “Ìîëàäç³ ÁÍÔ” Âîëüãà Óñüö³íîâ³÷ ïàâåäàì³ëà, øòî ¢ êàäðàâûì àãåíöòâå 

ÿå ïàïðàñ³ë³ âûêðàñüë³öü ç àíêåòû ïóíêò ïðà òîå, øòî ÿíà äîáðà âàëîäàå áåëàðóñêàé 
ìîâàé:

“Ìåíåäæýð íå çðàçóìåëà, íàâîøòà ÿ ãýòà ïàçíà÷ûëà, ³ ïðàïàíàâàëà âûêðàñüë³öü ãýòû 
ïóíêò. Ïàòëóìà÷ûëà âåëüì³ ïðîñòà: ìàå âåäû ³ òîå, øòî ÿ ¢ìåþ, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, 
çüÿ¢ëÿþööà òàâàðàì, à äîáðà ïðàäàåööà òîëüê³ òîé òàâàð, ÿê³ êàðûñòàåöà ïîïûòàì. Ìàÿ 
áåëàðóñêàÿ ìîâà, ìà¢ëÿ¢, í³êîìó íå ïàòðýáíàÿ, ÿíà òîëüê³ âûêë³êàå ë³øí³ÿ ïûòàíüí³”.

Äàðý÷û, ìåíåäæýð êàäðàâàãà àãåíöòâà ïàâåäàì³ëà Âîëüçå ö³êàâóþ ³íôàðìàöûþ. Àêàç-
âàåööà, ðýçþìý, íàï³ñàíûÿ íà áåëàðóñêàé ìîâå, ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ¢âîãóëå íå ÷ûòàþööà.”

“Íàðîäíàÿ Âîëÿ”

Íà ãýòó òýìó ñ³ë íÿìà ñüìÿÿööà...
Ìû, áåëàðóñû, ã³íåì áåç âàéíû.
Ñÿðîä íàðîäà¢ ðîçíûõ,
Ðîçíûõ íàöûé
Òàê³ÿ àäðà÷ýíöû — ìû àäíû.
Àä ðîäíàé ìîâû,
Øòî æûëà âÿêàì³,
Ìû àäðàêë³ñÿ, çàòàïòàë³ ¢ ãíîé.
Äëÿ íàñ ÿíà —
Í³áû íà øû³ êàìåíü,
ßê öÿæê³ ãðóç,

ïðàêòûêóì

Àëåñü Íÿ¢âåñü

. . .×óæàÿ ìîâà,×óæàÿ ìîâà,

²íøûÿ íàïåâû

Ó ðîäíàé õàöå —

Ïðûìàêî¢ ïðàâû...

Æûâ¸ì-ðàñüö¸ì

Íÿìûÿ, í³áû äðýâû,

Ïàäîáíûÿ äà ñêîøàíàé òðàâû...

Õòî æ ñ³ìâàë³çóå Áåëàðóñü?
ï

ð
à

ê
òû

ê
óì

Øòî öÿãíåì çà ñàáîé.
×óæûÿ ïåñüí³ ³ ÷óæû ¢ íàñ ãîëàñ,
Ê ÷óæûì ñüâÿòûíÿì õîäç³ì íà ïàêëîí.
Àäá³ë³ñÿ êàë³ñüö³ àä ìàíãîëà¢,
Ñàìîõàöü ñ¸íüíÿ ðóøûë³ ¢ ïàëîí.
À õòî òóäû íÿ éäçå ¢ àãóëüíûì ñòàòêó,
Íÿ êðî÷ûöü çà áÿçâîëüíàé ÷àðàäîé,
Íàâåñ³ë³ òàìó ÿðëûê, ÿê ëàòêó:
“Íàöäýì”, ³ “àäø÷àïåíåö”, ³ “³çãîé”.
Öóðàþööà ÿãî, í³áû ïðàêàçû,
Óñüëåä ïëþþööà, íå áÿðóöü ó øòàò...
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² ñëîâà áåëàðóñêàå — àáðàçàé
Ãó÷ûöü öÿïåð ó íàñ, í³áûòà ìàò...

* * *
Øòî æ, äàæûë³ñÿ:
Àòðûìàåø ïðàöó,
Êàë³ àáâåñüö³ø:
“Ìîâó íå ëþáëþ!”

Êóäû æ öÿïåð “íàöäýìàì” ïàäçÿâàööà?
×àêàöü íàì çàñòàåööà ðýçåðâàöûé.
Êóäû ñàñëàöü?
Íà Íîâóþ Çÿìëþ*...

* Ãðóïà àñòðàâî¢ Íîâàÿ Çÿìëÿ — ðàñ³é-
ñê³ ïàë³ãîí äëÿ âûïðàáàâàíüíÿ¢ ÿäçåðíàé 
çáðî³.

“ÁÀÆÊ²”
Ïàâåäàì³ëà ãàçåòà “Íàøà Í³âà”: íà äóìêó ³äýîëàãà¢ Â³öåáø÷ûíû, ñóñòðý÷û ç òâîð-

÷àé ³íòýë³ãåíöûÿé, ÿê³ÿ ëàäç³öü êñ¸íäç Þðû Áàðîê ó Ãëûáîê³ì, çüÿ¢ëÿþööà ñõîäêàì³ 
àïàç³öû³. Ñüâÿòàðó ñòàâÿöü ó ïàïðîê òîå, øòî ¢ Äçåíü ïàì³íàíüíÿ ïðîäêà¢ ¸í ìàë³¢ñÿ çà 
ïàìåðëûõ, à òàêñàìà çà àõâÿðà¢ ôàøûçìó ³ êàìóí³çìó. Ãëûáîöê³ ³äýîëàã çðàá³¢ ñüâÿòàðó 
“ðàçíîñ”, çàÿâ³¢, øòî ¸í ñóñòðàêàåööà ç “íÿïðàâ³ëüíûì³” ìóçûêàíòàì³, ï³ñüìåíüí³êàì³, 
ã³ñòîðûêàì³ ³ æóðíàë³ñòàì³, à òàêñàìà ¢äçåëüí³÷àå ¢ àêöûÿõ àïàç³öûÿíåðà¢.

Äà ñòàë³íñêàé ÷àñ³íû òîå
Ìû äàæûë³ñÿ, çäýööà, çíî¢.
Òðûìàå ¢ëàäà “ïàä ïÿòîþ”
Íÿ òîëüê³ ëþä, àëå é êñÿíäçî¢.
² õî÷à, êàá, ÿê Äîì Ñàâåòà¢,
Áûëà öàðêâà, ³ áû¢ êàñüö¸ë.
² ¢ âàëüíàäóìñòâà
Ç êàá³íåòà¢ 
Àñ³íàâû ¢á³âàå êîë.
Ãíÿëà íàöäýìà¢öà¢ áÿç ìåðû,
Êàá ³õ æûöüö¸ áûëî, ÿê çîëü.
Öÿïåð ³ äóìê³,
Íàâàò âåðó
Ïàñòàâ³öü õî÷à ïàä êàíòðîëü.
² âûðàøàå ÷ûí ýë³òíû,
Êàãî — ó ðàé, êàãî ¢ òóðìó,
ßê³ÿ íàì ÷ûòàöü ìàë³òâû,
Ìàë³ööà ¢âîãóëå êàìó.
...Áû¢ êñ¸íäç íà ¢âåñü àáñÿã àäç³íû,
 ² ¸í íÿ äóìà¢ ïðà ÷ûíóø.
Ìàë³¢ñÿ çà íàðîä, Ðàäç³ìó,
Çà ðàòàâàíüíå íàøûõ äóø.
Ñüâÿäîìà ãàâàðû¢ “íà ìîâå”,
Áî ¸í ëþá³¢ ñâîé ðîäíû êðàé.
Äû äà ÿãî ïðûéøë³ “ïàíîâå”...
— Öÿáå á ó ïåêëà, à íÿ ¢ ðàé!
Íàðîäó íàøàìó çàöÿòà
Ëóçãîé çàñüìå÷âàåø ìàçã³.
Ïà ãîðëà ¢ áóäí³ íàì ³ ¢ ñüâÿòû
Òâà¸é íàöäýìà¢ñêàé ëóçã³!
“Íÿ÷ýñíûõ”,
Øòî ç “Íàðîäíàé Âîë³”,
Âàêîë ñÿáå ñàáðà¢ ï³ñàê... —

Êðû¢ ³äýîëàã.
¨í íàéáîëåé
Êñÿíäçà ÷ûõâîñüö³¢ òàê ³ ñÿê. —
² êàìóí³ñòû, ³ ôàøûñòû
ßê áûööàì íà àäç³í êàïûë.
Òû íå ñüâÿòàð,
À äóõ íÿ÷ûñòû!
Öÿáå çãíà³ì,
Ñàòðîì ó ïûë!
×ûòàåø ïðîïàâåäç³ ëþäçÿì...
² øòî, íàöäýì, òû ¢ ³õ ïëÿöåø?
Íÿéíà÷àé, êàá æûëîñÿ ¢ áëóäçå,
Òû äóìê³ á’åø
Íàðîäó ¢ ïëåø.
Äóõî¢íàñüöü, âåðà —
Íàøà í³øà.
ß ñàì ìàë³òâû ïðàïÿþ!
Ñâà¸ Åâàíãåëüëå íàï³øàì
² íàâàò Á³áë³þ ñâàþ... —
Íà÷àëüí³ê ñâÿòàðà òàêîãà,
ßê øêàëÿðà,
“Ñàãíó¢ ó ðîã”. —
Ó íàñ óëàäà  ¢ñÿ —
Àä Áîãà,
² äëÿ öÿáå ÿ, çíà÷ûöü, Áîã!

* * *
Íÿë¸ãê³ ÷àñ, àäçíà÷ûöü òðýáà...
×ûíî¢íû, òëóìíû ¸í òàê³...
Ìû Áîãó ìîë³ìñÿ  íà íåáà,
À òàì —
Ìÿñöîâûÿ “áàæê³”.



ÁÀËÎÒÀ 
“×ûíî¢í³ê³ ì³í³ñòýðñòàâà¢ çàìåæíûõ ñïðàâà¢, ô³íàíñà¢ ³ ïðàìûñëîâàñüö³ ñóñòð-

ýë³ëñÿ ç áåëàðóñê³ì³ ðýêëàì³ñòàì³. Ñüïåöûÿëüíóþ ãðóïó ç 14 ÷àëàâåê ñòâàðû¢ ñâà³ì 
çàãàäàì ïðýì’åð-ì³í³ñòð Ñÿðãåé Ñ³äîðñê³. ßíû çîéìóööà ðàñêðóòêàé áðýíäà “ìýéä ³í 
Áåëàðóñü”. 

— Êðà³íàâû ìàðêåòûíã — íàøûÿ äçåÿíüí³ äëÿ òàãî, êàá íàñ áà÷ûë³ òàê³ì³, ÿê³ì³ ìû 
õî÷àì! — òëóìà÷ûöü Ðàìàí Êàñüö³öûí, äûðýêòàð ïà ðàçüâ³öüö³ àãåíöòâà “Êàìþí³êåéøíç”, 
àäç³í ç óäçåëüí³êà¢ ðàáî÷àé ãðóïû. — Âîñü ¸ñüöü ðýêëàìà “Åã³ïåò — ãýòà ñîíöà”. Ó Áå-
ëàðóñ³ òàêñàìà ïàâ³ííà áûöü ³ì³äæàâàÿ äàì³íàíòà”. 

“Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà â Áåëîðóññèè” 

Íÿìà 
Ó Áåëàðóñ³ íàøàé áðýíäó.
Êðà³íû ðîäíàé
Íåâûðàçíû òâàð.
² øòî ðàá³öü?
Õîöü òû âàçüì³ ¢ àðýíäó
Ðàñ³éñê³ ãàçà-íàôòàâû òàâàð...
Ðýêëàìà ¸ñüöü:
Åã³ïåò — ãýòà ñîíöà!
À ñ³ìâàë ó Ðóìûí³³ — âàìï³ð.
Ïðàöÿãâàöü ìîæíà òàê áûëî á
Áÿñêîíöà:
Ìàëäàâ³ÿ — â³íî,
Øâåéöàðöû — ñûð.
Õàõëû íàõàáíà
Çàõàï³ë³ ñàëà,
Ãåðìàí³ÿ “çàáðýíäç³ëà” à¢òî.
Íà÷àëüñòâà áåëàðóñêàå ñàáðàëà
“Ìàçã³” êðà³íû:
Áðýíä ïàäêàæà õòî?
Ñïà÷àòêó ãîëàñ åäíû
Àäóñþëü áû¢:
— Ó ñüâåöå ¢ñ³ì çàâóöü íàñ —
“Áóëüáàøû”.
Äàâàéöå áðýíäàì
Àáÿðîì ìû áóëüáó!
Òû òàê ñàáå, ïðýì’åð, ³ çàï³øû!
Àäíàê æà òâàð ñêðûâ³¢ñÿ
Ó ïðýì’åðà:
— Êàðàíÿïëîä
Íàì âûá³ðàöü íÿ ñüëåä,
Áî ãýòàé áóëüáû ¢ñþäû äà õàëåðû.
Ïàëÿê³, óêðà³íöû...
Öýëû ñüâåò!
ßø÷ý ³äýÿ:
— Õàé æà áóäçå áðýíäàì
Íàø ñ³íÿâîê³ áåëàðóñê³ ë¸í!
Ïðýì’åð ïëþåööà:
— Òû, íàïý¢íà, çáðýíäç³¢:

Äà¢íî ¢æî ¢ íàñ
Áåçóðàäæàéíû ¸í.
— À ìîæà íàì
×àðíîáûëü áðýíäàì âûáðàöü?
Ïðàöÿãíåì, ÿê ãàëîäíûÿ, ðóêó...
Ïðýì’åð óæî çëóåööà:
— Øòî çà âûáðûê?
Íÿìà ¢ Å¢ðîïå âåðû æàáðàêó!
² Ïóø÷à òàì áûëà êàíäûäàòóðàé,
Áûëà Õàòûíü,
² áû¢ ÿø÷ý Êóðãàí.
Àäíàê ïðýì’åð
×àìóñüö³ çûðêà¢ õìóðà:
— Íàì òðýáà áðýíä áÿç õ³áà¢,
Áåç çàãàí!
² ö³õà íåõòà ìîâ³¢:
— À áàëîòà?
Ó íàñ æà øòî íÿ ëåñ,
Äûê òî äðûãâà.
Ïðýì’åð íàø àáóäç³¢ñÿ àä äðûìîòû
² çû÷íà-¢çüí¸ñëà ¢ñêë³êíó¢:
— Ãàëàâà!
Áàëîòû —
Ãýòà “ë¸ãê³ÿ” Å¢ðîïû!
Áóðæóÿì ïàñòà¢ëÿåì ê³ñëàðîä!
Áàëîòû —
Ãýòà íàøûÿ “àêîïû”,
Íÿõàé ñ³ìâàë³çóþöü íàø íàðîä!
² âîñü ðàøûë³:
Áåëàðóñü — áàëîòà.
Òðûìàé æà íàñ,
Å¢ðîïà-ÿãàìîñüöü!

* * *
Ïàäóìà¢ õòîñüö³:
Ñ³ìâàë-ïàçàëîòà!
À õòîñü ïðà òîå,
Äçå ìû çàðàç ¸ñüöü...
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 “ÁÛÄËÀ” Ö² “ÑÊÎÒ”?
Òðûâîæíûÿ äóìê³ íàêîíò áåëàðóñêàé ìîâû âûêàçàëà àô³öûéíàÿ ãàçåòà “Çâÿçäà”. Íà-

ïðûêëàä: ìû ãàíàðûìñÿ, øòî ¢ íàøàé êðà³íå äçüâå äçÿðæà¢íûÿ ìîâû, à òàêîå ñòàíîâ³ø÷à 
äëÿ öûâ³ë³çàâàíûõ êðà³íà¢ íå õàðàêòýðíàå, äâóõìî¢å ³ñíóå ¢ àñíî¢íûì ó àôðûêàíñê³õ 
êðà³íàõ; ñ¸íüíÿ ìû çàíîñ³ì ó ×ûðâîíóþ êí³ãó ðýäêóþ æûâ¸ë³íó ö³ ïòóøêó, ÿêàÿ ìîæà 
çüí³êíóöü, à ïðà òîå, øòî çüí³êàþöü öýëûÿ ìîâû, íÿ äóìàåì...

À ìû — íàðîä!
Íå ïàäøûâàíöû!
Ìû íå ç áÿçðîäíàå ãóðìû!
Ìû íå ôðàíöóçû ö³ ãåðìàíöû,
² íå ïàëÿê³ íàâàò ìû.
Òóçåìöû òûõ êðà³í àäñòàëûõ
Íà ìîâå “øïðýõàþöü” ñâà¸é.
À íàì àäíîå ìîâû ìàëà!
“ßçûê” òàêñàìà íàì “ðîäíîé”.
Ó â¸ñöû çìàëêó ìàìû-òàòû
Íàø ïàïà¢íÿë³ ëåêñ³êîí.
Õîöü ëåêñ³êîí òîé áû¢ áàãàòû,
Äû íåéê³ “íåêóëüòóðíû” ¸í.
Ïà-ïðîñòàìó êàçàöü àáðûäëà.
Íÿãåãëà çíîñ³¢ñÿ íàðîä.
Ïðûçåìëåíà êàçà¢ ¸í — “áûäëà”.
À ÿê ãó÷ûöü ïðûãîæà — “ñêîò”!
Ïàä “áýçàì” ìû ëþá³ë³ ¢ïàñüö³,
Öÿïåð æà ¢çüí¸ñëà ðâ¸ì “ñ³ðýíü”.
Â³òàåìñÿ “ïðûâåò” ³ “çäðàñüöå”,
À íå íÿ¢êëþäíà — “äîáðû äçåíü”.
Ñüöüâÿðäæàå íåõòà: íà “òðàñÿíöû”

Ãàâîðûì ìû çà¢æäû é ïàä÷àñ.
À êàá æà ¢ñ³õ ïàáðàë³ ïðàíöû,
Õòî ïàïðàêàå ãýòûì íàñ!
Ìà¢ëÿ¢, æàëîáíûÿ õà¢òóðû
Ñàáå æ ðûõòóå íàø íàðîä.
Äû ¸í ³ìêíåööà äà êóëüòóðû!
¨í âûðûâàåööà ç áàëîò!
Óçÿöü, íàïðûêëàä, ïàïóàñà¢
(Òàêîå ïëåìÿ äçåñü æûâå).
ßíû ³äóöü ñóëàäíà ç ÷àñàì —
Ó ³õ äçÿðæà¢íûõ ìîâà¢ äçüâå.
À ýñê³ìîñû, ãàíäóðàñöû...
Ö³ ¢çÿöü æà ýô³îïà¢ ãàðò...
Íàì àäñòàâàöü ÿêîå òðàñöû?
Íàì òðýáà áåã÷û ¢ àâàíãàðä!

* * *
Ë³ñòû ×ûðâîíàé êí³ã³, ìàáûöü,
Ïàïî¢íÿööà ïðàç êîëüê³ ãîä.
Êóçóðê³ áóäóöü òàì ³ æàáû,
² áåëàðóñê³ íàø íàðîä.

Ã²ÌÍ 
ßê ïàâåäàì³ëà ãàçåòà “Ñí-ïëþñ”, Ãîìåëüñê³ àáëâûêàíêàì ïðûíÿ¢ ðàøýíüíå àá óç-

íàãàðîäæàíüí³ ïðýì³ÿì³ à¢òàðà¢ òýêñòó ³ ìóçûê³ ã³ìíó Ãîìåëüñêàé âîáëàñüö³. Ãàçåòà 
íàäðóêàâàëà òýêñò ã³ìíó, ÿê³ íàï³ñà¢ ê³ðà¢í³ê ñïðàâàì³ àáëâûêàíêàìó Àëÿêñàíäð Âðó-
áåëü. Ö³ íà¢ìûñíà, ö³ ç-çà òàãî, øòî à¢òàð íÿ âåäàå áåëàðóñêàé ìîâû, ã³ìí ïà ñóòíàñüö³ 
íàï³ñàíû íà “òðàñÿíöû”.

“Í³÷àâî, øòî íåï³ñüìåííà,
Äëÿ äàøêîëüí³êà¢ ñàéäç¸öü.
Äûé ðýäàêòàð, íåñóìíåíà,
Òàì, äçå òðýáà, äàâÿäç¸öü”.

(Ç âåðøà, 
ïðà÷ûòàòàãà ¢ äçÿö³íñòâå).

À ðàäç³¢ñÿ ÿ ¢ äçÿðý¢í³,
Ìàöü ³ ïàïà — àä ñàõ³.
Òàì ó íàñ ñüïÿâàþöü ïå¢í³.
(Îé, ïðàñüö³öå, ïåòóõ³).
Òàì ó íàñ ³ ï³ñê êàö³íû,
² êàðîâà òàì ðàâå.
Ñëîâàì, øìàò ÿêîé ñêàö³íû

¨ñüöü ³ ¢ õàöå, ³ ¢ õëÿâå.
Ìíîãà ¢ íàñ ëóãî¢ ³ ïàøàíü,
À âàêðóã — äóáî¢ ðàäû.
Ïàòàìó äçÿðý¢íÿ íàøà
Ìàå íàçâó Æàëóäû.
¨ñüöü òóò êëóá, äçÿòñàä âÿñ¸ëû,
² ìÿäîâû ãìàõ óçüí³ê.
Ó äçÿðý¢í³ ¸ñüöü ³ øêîëà.
Òîëüê³ ðóñê³ òàì ÿçûê.
Òàê íÿ êàæóöü ïàïà ç ìàìàé,
²ì “ÿçûê” íå ïà íóòðó.
Ïàñüëÿ øêîëüíàå ïðàãðàìû
ß êóëüòóðíà ãàâàðó!



Ø÷àñüöå ç åòàãà òàêîå!
Íàïðûìåð, óçÿöü êàëõîç.
Òàì ãðóç³¢ ÿ ìíîãà ãíîþ,
À öÿïåð ãðóæó íàâîç!
Ìîé “ÿçûê” ìÿíå õàðîøûöü,
¨í íÿ ã³äêàé “ìîâû” âîíü!
Íàïðûìåð, êàæó ÿ “ëîøàäçü”.
À êàçà¢ êàãäà-òà “êîíü”!
Àáî ¢çÿöü æà ñëîâà “âîäêà”...
Ç åòûì âààáø÷ý áÿäà:
Íó íÿ éäçå “ãàðýëêà” ¢ ãëîòêó!
“Âîäêà” ï’åööà, ÿê âàäà.
Ö³ êóðó ÿ ñ³ãàðýòû...
Òàì “òàáàê”, à íå “òûòóíü”!
Äûê “òûòóíü” ó ñð...êó åòû
Ðàçàì ç “ìîâàþ” çàñóíü!
ß — êóëüòóðíû!
² ¢ êàëõîçå
Íå æûâó, ÿê ïàðàñÿ.

ß íà ïðàâ³ëüíàé äàðîçå!
Òàê æûâå äçÿðý¢íÿ ¢ñÿ...
Ïà÷àìó ï³øó ïðà åòà?
— Ìû äàäç³ì òàáå ãðàøû, —
Ïàïðàñ³ë³ ç ñåëüñàâåòà  —
Ã³ìí äçÿðý¢í³ íàï³øû.
Ã³ìí óñå ³ìåþöü ñòðàíû,
Àáëàñüöÿ ³ ãàðàäû.
Íåòó ã³ìíà —
Åòà ñòðàííà! —
Ó äçÿðý¢í³ Æàëóäû.
Òû ¢ íàñ ïàðýíü ñàìû âóìíû,
Ìàåø ñêëîííàñüö³ ê ñüö³õàì.
Òî íà äçåíü çàñÿäçü çà ãóìíû,
Ã³ìí äçÿðý¢í³ âûäàé íàì.
Öýëû äçåíü ÿ áû¢ ïàýòàì,
Ñà÷ûíÿ¢ êàëÿ ãóìíà.
² ñüö³øêîì, ³ ã³ìíàì åòûì
Êó÷ó âûâåðíó¢... äçÿðìà.

ÃÓÑÀÊ 

Áàéêà 

Ïðýç³äýíò Ê³ðã³ç³³ Êóðìàíáåê Áàê³å¢ íàïÿðýäàäí³ ÷àðãîâûõ âûáàðà¢ çäà¢ ýêçàìåí 
íà âåäàíüíå ê³ðã³çñêàé ìîâû. Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì “Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà â Áåëîðóññèè” 
çàäàëà ïûòàíüíå: “À ÿê³ ýêçàìåí âû ïðûìóñ³ë³ á çäàâàöü âûøýéøûõ ÷ûíî¢í³êà¢?” 
“Òîëüê³ íå íà âåäàíüíå ðîäíàé ìîâû! — àäêàçà¢ äýïóòàò Ïàëàòû ïðàäñòà¢í³êî¢ ÍÑ ÐÁ 
Àëÿêñàíäð Øàöüêî. — Ìû ãýòà ¢æî ïðàõîäç³ë³! ×ûíî¢í³êà òðýáà òýñòàâàöü íà ëàÿëü-
íàñüöü äçÿðæàâå”.

Æûëî áûëî ìàëîå Ãóñÿíÿ
² íà ãóñ³íàé ìîâå ãàãàòàëà.
Íàï³õâàëà âàëüë¸,
Ðàñëî øòîäíÿ,
Àïåðû¢ñÿ ç ÿãî Ãóñàê óäàëû.
Àäçíà÷ûöü òðýáà,
Øòî ¢ äâàðû çäàâ¸í
Áûëà ¢ æûâ¸ëû õàòíÿé âå÷à-ðàäà.
Ñà÷ûëà, êàá çàõî¢âà¢ñÿ çàêîí,
Êàá ó äâàðû çà¢ñ¸äû áû¢ ïàðàäàê.
Äûê âîñü òóäû 
Ç ãóñ³íàé ÷àðàäû
Áû¢ íàø Ãóñàê àáðàíû äýëåãàòàì.
Ðàøûë³ òàê:
Äàðìà, øòî ìàëàäû.
Ïðàñüöÿã íå çäûõëÿêàì, à çóõàâàòûì.
Âûõîäç³ëà, øòî âûáðàíû Ãóñàê 
Õîöü òðîõ³, àëå áû¢ óæî âà ¢ëàäçå.
Ãóñàê ñÿáå íå ïðàÿ¢ëÿ¢ í³ÿê
Íà òîé æûâ¸ëüíàé ãàìàíë³âàé ðàäçå.
Íà ¸é íàéáîëåé ãëîòêó ðâà¢ Áàðàí,

ßø÷ý Êàç¸ë à¢òàðûòýò ìå¢ ïý¢íû.
² ¢âîãóëå â¸¢ ðýé êàïûòíûõ êëàí.
Àëå í³õòî íÿ ìîã çðà¢íÿööà ç Ïå¢íåì!
Äàãëåäæàíû, ôàñîí³ñòû, ÿê ôðàíò
(Íÿ òîå øòî Õà¢ðîíüíÿ-íåäàðýêà).
Íà ãàëàâå — àãí³ñòû ãðýáåíü-áàíò...
À ÿê ïà-çàë³õâàöêó êóêàðýêà¢!
Ãóñàê òàê³õ íÿ áà÷û¢ íà âÿêó.
Áû¢ Ïåâåíü äëÿ ÿãî —
Óçîð ³ ïðûêëàä.
×àìóñüö³ äýëåãàòó Ãóñàêó
Çà âûâàäàê ãóñ³íû ñòàëà ïðûêðà.
Ãàìîíÿöü, ÿê “äçÿðý¢íÿ” — “ãà-ãà-ãà”
² ñàì, ³ Ãóñü, ³ äçåö³-ãóñÿíÿòû
Ö³ æ òàê ëàïö¸æíà 
     ðàçìà¢ëÿöü ³ëüãà?
Òûì áîëåé øòî àáðàë³ ¢ äýëåãàòû.
² ïðûãðàç³¢ ñâà³ì Ãóñàê âîñü òàê:
— Õòî çüâåäàöü ìàþ äçþáó íå àõâî÷û,
Òîé êóêàðýêàöü áóäçå ³ êâàõòàöü!
Õàé òîëüê³ ïàñïðàáóå çàãàãî÷à...
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Ö³ ñüâåò ïåðàâÿðíó¢ñÿ äàãàðû?
Í³õòî íÿ áà÷û¢ ãýòàêàãà äç³âà:
Ãóñ³íàÿ ÷àðîäêà ïà äâàðû,
Íàâûïåðàäê³ êâîõ÷ó÷û, õàäç³ëà.
Õòî ç ãóñÿíÿòàê çàêâàõòàöü íÿ ìîã,
Äûê òîé íå ðàñêðûâà¢ ïàïðîñòó äçþáó.
Ëåïø ïðàìà¢÷àöü ó ïåð’å, äàë³áîã,
×ûì âûìà¢ëÿöü “ãà-ãà” ñàáå íà çãóáó.
Ãóñàê íå ñóí³ìà¢ñÿ.
Äëÿ Ãóñ³ 
Íàîãóë çàêðóö³¢, ÿê êàæóöü, ãàéê³:
— Çàãàä ìîé:
Ç ÷àñó ãýòàãà íÿñ³
Êóðûíûÿ, çàìåñò ãóñ³íûõ, ÿéê³!
...Ïàäóìà¢ ãàñïàäàð:

“Ç ÷àãî á ãóñàê
Çàêóêàðýêà¢?
Ìî ÿø÷ý é çàâûå?..
Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, íÿäîáðû ãýòà çíàê”.
² “ïå¢íþ-ãóñàêó”
Ñêðóö³¢ ¸í øûþ...

* * *
Íà æàëü, ³ ¢ Áåëàðóñ³ ñ¸íüíÿ òàê...
Ñóöýëüíû âýðõàë ñ¸íüíÿ ¢ Áåëàðóñ³:
ßê ïåâåíü,
Êóêàðýêàå “ãóñàê”
À ¢ñüëåä çà ³ì,
ßê êóðû, êâîõ÷óöü “ãóñ³”...

ÄÛßËÎÃ 
82 ïðàöýíòû ðàñ³éöà¢ ñòàâÿööà äà Áåëàðóñ³ “âåëüì³ äîáðà” ö³ “¢ àñíî¢íûì äîáðà”. 

Òàê³ÿ âûí³ê³ àïûòàíüíÿ, ÿêîå ïðàâÿë³ ñàöû¸ëàã³ “Ëåâàäà-öýíòðó”. À äà áåëàðóñà¢ ñòàíî¢÷à 
¢ ðîçíàé ñòóïåí³ ñòàâÿööà 90 ïðàöýíòà¢ æûõàðî¢ Ðàñ³³. Ïàðàäàêñàëüíû ôàêò: áåëàðóñà¢, 
ÿê ëþäçåé, ëþáÿöü áîëüø, ÷ûì Áåëàðóñü, ÿê äçÿðæàâó...

Ðàçìîâó ÿ ïàäñëóõà¢ íà ìÿæû
Êðà³íà¢ äçüâþõ 
(Áî ñüâåò æà ñ¸íüíÿ âóçê³).
Ç ïàõìåëüëÿ ãàìàí³ë³ äâà áàìæû:
Ì³ê³òà — áåëàðóñ, ³ Âàíÿ — ðóñê³.
— Çà øòî öÿáå, Ì³ê³òà, ÿ ëþáëþ?
Áî òû ìíå íå øêàäóåø Áåëàðóñ³!
Ìÿíå ïóñêàåø íà ñâàþ çÿìëþ,
² ÿ ¢ òâà³õ êàíòýéíåðàõ ïàñóñÿ.
Òàì áóëüáà÷êà, ñüâ³íÿ÷àÿ íàãà...
Ï³íæàê ñàáå çíàéøî¢ —
Àìàëü øòî íîâû...
Ì³ê³òà æ ó àäêàç ÿìó:
— Àãà...
À áîëåé ¸í íÿ âûìàâ³¢ í³ ñëîâà.
— Òû íå òàê³,
ßê áîìæ-õàõîë Òàðàñ.
Íÿäà¢íà ¸í çíàéøî¢ êàâàëàê ñàëà
² ñàì ñàæðà¢...
Íÿ äóìà¢ ¸í ïðà íàñ.
À êàá ÿãî, ñêâàëûãó, ðàçàðâàëà!
Íå çàõàöå¢ äçÿë³öü ¸í “ï³ðàãà”...
ßãî íà ÷àñòê³ ðàçàðâàöü ãàòîâû!
Ì³ê³òà æ ó àäêàç ÿìó:
— Àãà...
À áîëåé ¸í íÿ âûìàâ³¢ í³ ñëîâà.
— À ¢çÿöü, íàïðûêëàä, ßíà-ëàòûøà.
Ïàäñóíó¢ ìíå “ïðàñðî÷àíûÿ” øïðîòû.

Íó õàé ïàñìàêàâà¢ áû ñàì ñüïÿðøà.
À òàê ìÿíå öÿãíóëà íà ³ðâîòû.
Çà ãýòà ÿ àäïîìñüö³¢ ÿê ìàãà —
Ó ìîðäó çàëÿï³¢ êóëàê ïóäîâû.
Ì³ê³òà æ ó àäêàç ÿìó:
— Àãà...
À áîëåé ¸í íå âûìàâ³¢ í³ ñëîâà.
— Ñêàçàöü ïà ïðà¢äçå, ³ ãðóç³í Âàíî
Çà¢÷îðà ìíå, ïàãàíåö, äà¢ñÿ ¢ çíàê³.
Ïðûí¸ñ ¸í íåäàï³òàå â³íî.
ß õëåáàíó¢.
Òàêîå òàì ã...íî,
Øòî ëåïåé áû, çäàåööà, âûï³¢ ñö…ê³.
ß íà ÿãî íÿ òîëüê³ ïàçüâÿãà¢,
À ïàêàçà¢, õòî áîëåé ç íàñ çäàðîâû...
Ì³ê³òà æ ó àäêàç ÿìó:
— Àãà...
À áîëåé ¸í íÿ âûìàâ³¢ í³ ñëîâà.
— Î, ÿê ÿ íåíàâ³äæó ³õ, çàðàç!
Íàðýøöå, ³ àäïîìñüö³¢ ³ì çà ãýòà:
Êàë³ ¢ çàïàëüí³÷êàõ 
    ó ³õ ñûøî¢ñÿ ãàç,
ß ³ì íÿ äà¢ àãíþ äëÿ öûãàðýòà¢.
Ç òàáîé, Ì³ê³òà, äðóæíà æûöü ³ëüãà:
“ßçûê” àäç³í,
Áî òû çàáû¢ ïðà “ìîâó”...
Ì³ê³òà æ ó àäêàç ÿìó:
— Àãà...



À áîëåé ¸í íÿ âûìàâ³¢ í³ ñëîâà.

* * *
¨í, áåëàðóñ —
Àä Õâåäçÿ¢ äà Ãàíóñü —

Ó ñüâåò ³äçå 
   ç äóøîé ñâà¸é àäêðûòàé.
À õòî æ ñ³ìâàë³çóå Áåëàðóñü?
Äû, ìóñ³öü æà, òàê çâàíàÿ ýë³òà...

²ÄÝÎËÀÃ² 
Àáëàñíàÿ ãàçåòà “Çàðÿ” àïóáë³êàâàëà “Ïëàí çàêóïàê ãàëî¢íàãà ³äýàëàã³÷íàãà ¢ïðà¢-

ëåíüíÿ Áðýñöêàãà àáëâûêàíêàìó íà 2009 ãîä”. Ñóìà ¢ðàæâàå: àìàëü 335 ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢! 
Àêðàìÿ ðîçíàé äðàáÿçû íàêøòàëò ïàïåðû ³ êàíöòàâàðà¢, ìÿðêóåööà íàáûöü 22 êàìïóòàðû 
³ àæíî 11 à¢òàìàá³ëÿ¢. À âû êàæàöå — êðûç³ñ...

“Ï³ðîã” ³äýéíû áû¢ ñàëîäê³,
Õîöü ³ çàäóæà äàðàã³:
²ì ìîæíà áðàöü ëþáûÿ ñðîäê³,
Êàá ëþäçÿì “ïðàìûâàöü ìàçã³”.
ßíû ³ áðàë³ ³õ “ïà ïî¢íàé”.
² íå ì³ëü¸íà¢ íàâàò ñòî.
À êàá çóñ³ì áûëî øûêî¢íà,
Ç äçÿñÿòàê íàáûë³ à¢òî.
(Íà ³õ, íÿéíàêø, ³äý³ âåçüö³
Õàöåë³ ¢ ãîðàä ³ ¢ ñÿëî,
Êàá íàâàò ó ãëûá³íöû äçåñüö³
Çàçüçÿëà ³õ ³äýé ñüâÿòëî).
...Ïàâåçüë³ ¢ â¸ñêó-çà÷óõàíêó
Ïðàïàãàíäûñöê³ ñâîé “äýñàíò”.
Òàì ñòàðøûíÿ êàëãàñà çðàíêó
Ïðûøû¢ íà ãðóäç³ ÿðê³ áàíò.
Çàâóëê³ íàâàò —
Ãëÿíóöü ëþáà! —
×ûñüöþòê³ÿ, í³áû ñüëþäà.
² âîñü êàðòýæ ïðûïëû¢ äà êëóáà —
Ìàøûí øûêî¢íûõ ÷àðàäà.
²õ ñóñòðàêàë³ õëåáàì-ñîëüëþ,
Àäâåñ³¢ ñòàðøûíÿ ïàêëîí.
Óñüìåøàê òàì áûëî
Óâîëþ
² ïðûâ³òàëüíûõ ñëî¢ ì³ëü¸í.
Çàòûì ïàñëóõà¢ ëþä âÿñêîâû
Çüìÿñòî¢íû ìóäðàñíû äàêëàä.
Ãó÷àë³ ïðàâ³ëüíûÿ ñëîâû
Ïðà ¢ëàäó, ïðà äçÿðæà¢íû ëàä.
Õâàëó ïðàïåë³ ïðýç³äýíòó,
ßê³ ïàêàçâàå íàì “ïóòü”,
Íàöäýìà¢ çãàíüá³ë³ äàø÷ýíòó...
Äûé ÿê æà êðûç³ñ àáì³íóöü?
Áûëî ïðà êðûç³ñ ñëî¢ íÿìàëà,
Áî ¸í óñêî÷û¢, ÿê ñêóëà.
Ñêàçàë³: ãýòàÿ íàâàëà
Äà íàñ ç Àìåðûê³ ïðûéøëà.

² íå ¢ïàäçå íàì ìàííà ç íåáà,
×àêàöüìåì ëåïøûÿ ÷àñû.
Ñêàçàë³: ýêàíîì³öü òðýáà,
Òóæýé çàöÿãâàöü ïàÿñû.
Âÿñêî¢öû äî¢ãà ãàìàí³ë³
Íà âóë³öû — ó äâóõ êàíöàõ:
Ïðà ë¸í,
ßê³ ïàêðû¢ñÿ öüâ³ëüëþ,
Ïðà áóëüáó,
Øòî çãí³ëà ¢ êàïöàõ...
Íàïðûêàíöû,
Óæî ïàä âå÷àð,
Ïàéøë³ íàì¸ê³ ïðà áàíêåò.
Äëÿ ñòàðøûí³ æ òî — íåäàðý÷û:
Êàëãàñíû òðýñêà¢ñÿ áþäæýò.
² ç-çà òàãî ¸í áû¢ ïàíóðû
(Àïîøí³ì ÷àñàì — íàé÷àñüöåé).
Äû õîöü âûëóçâàéñÿ ñà ñêóðû,
Àëå ÷àñòóé òàê³õ ãàñüöåé!
Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, êàïåö êàëãàñó,
¨í ñòàíå ãîëûì, ÿê ñàêîë.
Ïà÷ûñüö³ë³ äàø÷ýíòó êàñó
² ¢ñå æ íàêðûë³ öàðñê³ ñòîë.
Ïàåë³ ðûáó ³ êàòëåòû,
Äà¢íî ¢æî âûï³òà â³íî,
Äû “ïðîäîëæåíèÿ áàíêåòà”
×àêàþöü ãîñüö³ ¢ñ¸ àäíî.
Ç ê³øýí³ ñòàðøûíÿ íÿø÷àñíû
Äàñòà¢ óëàñíûÿ ðóáë³,
Áî ãàäàâû áþäæýò êàëãàñíû
ßíû ïðàåë³-ïðàï³ë³...

* * *
¨ñüöü ³äýîëàãà¢ çàìíîãà,
²äýàëîã³³ — íÿìà.
² ¢æî ¢ Ñàìîãà
¨ñüöü òðûâîãà:
Ìî íàïëàäç³ë³ ³õ äàðìà?..
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²Ìß ÁÅËÀÐÓÑ² 
Íàøû ñóñåäç³, Ðàñ³ÿ ³ Óêðà³íà, âûáðàë³ àñîáà¢, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ ¢ ã³ñòîðû³ êðà³íà¢ ñàìû 

çíà÷íû ñüëåä. ²ìåì Óêðà³íû ñòà¢ ßðàñëà¢ Ìóäðû, à Ðàñ³³ — Àëÿêñàíäð Íå¢ñê³.
Áåëàðóñêàå òýëåáà÷àíüíå çâû÷àéíà âåëüì³ õóòêà ïåðàõîïë³âàå ³äý³ ñâà³õ ñóñåäçÿ¢. À 

¢ äàäçåíûì âûïàäêó — íå÷àêàíàå ìà¢÷àíüíå. Ö³ íå òàìó, øòî ³ì¸íû ñâà³õ ã³ñòàðû÷íûõ 
äçåÿ÷à¢ ìû ø÷îäðà ðàçäàë³ ñóñåäçÿì, à òûÿ, øòî çàñòàë³ñÿ, — íå ¢ ïàøàíå? Ö³ íå òàìó, 
øòî ñ¸íüíÿ Áåëàðóñü àäðàêàåööà àä ñâà¸é ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû?

Íó äûê ÿêîå æ òû, ³ìÿ
Ñïðàäâå÷íàé Áåëàðóñ³?
Õòî, Å¢ôðàñ³íüí³ àêðàìÿ,
Çàá³ööà ñýðöà çìóñ³¢?
×àìó íÿ ï³øàì ñ¸íüíÿ ìû
“²ìÿ ñâà¸” ¢ ñêðûæàë³?
À ö³ íàðîä ó íàñ — íÿìû?
À ö³ ñüëÿïûì³ ñòàë³?
Íÿ¢æî íàðîä íàø, ÿê æàáðàê,
Ñêàðýëû ³ í³ê÷ûìíû?
Íÿ¢æî íÿ çíîéäçåì àí³ÿê,
Õòî á “ñüöÿãàì” ñòà¢ 
² “ã³ìíàì”?
Áûë³,
Íó âåäàìà æ, áûë³
²ì¸íû, ÿê çàðí³öû!
ßíû íà íàøàå çÿìë³
Çäàëåë³
Óñêàðì³ööà.
² ñîòí³ ìû ìàãë³ á ³ì¸í
Çàíåñüö³
Ó ñêðûæàë³.
Äû ³õ çäàâ¸í
Äà íàøûõ äç¸í
×óæûíöû ðàçàáðàë³.
Ë³òî¢ñê³ì êíÿñòâàì ìû áûë³
² Ðý÷÷ó Ïàñïàë³òàé...
Öÿïåð êíÿç³ ³ êàðàë³
Íÿ íàøûÿ í³áûòà.
Òî æ íàøû ïðîäê³ ¢ áàðàöüáå
Ñâîé øëÿõ ãàö³ë³ ñëûííà!
...Ñïà÷àòêó “âûêðàë³” ñàáå
Ë³òî¢öû Ãåäç³ì³íà.
² âîñü óæî Àëüãåðä íÿ íàø...
² Â³òà¢ò íàì íÿ êðý¢íû...
Íà ïðîäàæû
(Í³áû ¢ ê³ðìàø!)
Êíÿç³ ³ êàðàëå¢íû.
Ïàðàçäàâàëà ¢ñ³ì Ìàñêâà,
Øòî ¸é íÿ òðýáà áóäçå...
² íàâàò íàçâó
(Ìû æ Ë³òâà!)
Ïåðàäàðûëà Æìóäç³.
Ïàëÿê³ “¢ øàïêó íå äðàìàë³”...

Ñâà³õ ³ì¸íà¢ ìàëà —
Ó íàñ “ïàçû÷ûë³”,
Êàë³ 
Ñàáå çãðàáë³
“Êàâàëàê”.
Òàê³ ïàýò — íà ñüâåò àäç³í,
ßãîíû òàëåíò — Áîñê³.
Ì³öêåâ³÷ áû¢ êàë³ñü ë³öüâ³í,
À ñ¸íüíÿ — ãåí³é ïîëüñê³.
Äû êàá æà ïîëüñê³
Òîëüê³ ¸í...
“Çà òûòóíþ ïàíþøêó”
Ïàñëàë³ ìû “íà à¢êöû¸í”
² ïðàäàë³ Êàñüöþøêó.
À êîëüê³ íàøàé “äà¢í³íû”
Ìû àääàë³ ¢ Ðàñ³þ!
(Äç³¢ëþñÿ íàâàò, øòî ÿíû 
Íÿ “¢êðàë³” é Å¢ôðàñ³íüíþ).
Ó íàñ äëÿ ¢ñ³õ ³ì¸íà¢ øìàò —
Áàãàòàÿ êðà³íà.
Íå ñê³ðàâàëà ñâîé ïàãëÿä
Ìî òîëüê³ Óêðà³íà.
Íå! ßíóêîâ³÷ ¸ñüöü òàê³...
ßãî Ўêðà³íà ìàå.
¨í ðîñ ó â¸ñöû ßíóê³,
Øòî ç Äîêøûöêàãà êðàþ.
(Ñóìíå¢ ÿ ìàþ íåìàëû 
Ïðà âàðòû “êîøò” ÿãîíû:
Ö³ íàì óäçÿ÷íûÿ õàõëû,
Ö³ øëþöü àäíû ïðàêë¸íû?..).
Øòî æ çàñòàëîñÿ ñ¸íüíÿ íàì?
Íå, íå çóñ³ì “àáíîñê³”!
¨ñüöü íå¢ì³ðó÷û Ñêàðûíà
² ñëà¢íû Êàë³íî¢ñê³!
Êóïàëà ¸ñüöü
² Áûêà¢ ¸ñüöü
(Íÿ ¢ ë³ê Àëô¸ðà¢-“íîáåëü”).
Äû ìû,
Í³áûòà çãðàÿ êîñüöü,
Ïðàðîêà¢ íàøûõ ãíîá³ì.

* * *
Ìû äîáðà çíàåì íàïÿðîä:
Íÿ áûöü íàðîäó



Çâîäó.
Äûê à ö³ ¸ñüöü æà ¸í, íàðîä,
“Áÿç ïëåìÿ ³ áÿç ðîäó”?
ßê³ÿ 
Áóäó÷ûì âÿêàì

Ïåðàäàäç³ì ³ì¸íû?
Ïàøëþöü íàø÷àäê³ çà¢òðà íàì
Ïðàêë¸íû 
Ö³ ïàêëîíû?..
 

ÊÀÍÒÐÀÁÀÍÄÀ 
Ìûòíÿ íàðýøöå âûïðàâ³ëà ¢ñå 46 ïàìûëàê ó äýêëàðàöû³ íà áåëàðóñêàé ìîâå. Àëå 

ïðû ãýòûì áåëàðóñê³ÿ ñëîâû, íàï³ñàíûÿ äà ãýòàãà ïðàâ³ëüíà, ÷àìóñüö³ ¢çÿë³ ³ çàìÿí³ë³ 
ðóñ³çìàì³, ïàâåäàìëÿå “Å¢ðàðàäû¸”.

Òàê³ÿ öýíû — ñüâåò íÿ âåäà¢!
Íó ïðîñòà íåìàã÷ûìà æûöü!
Òàìó ðàøû¢ êàëãàñüí³ê Õâåäàð
Âàç³öü òàâàðû ç-çà ìÿæû.
Ïàòðýáíà øòîñü àäçåöü ³ çüåñüö³,
Ñàòëåå äîì ïðàç ãîä-äðóã³...
À ¢ íàñ, í³áû ¢ Íüþ-¨ðêó äçåñüö³,
Òàâàð àé÷ûííû äàðàã³.
² Õâåäçÿ ¢ Ïîëüø÷û, ó ñóñåäçÿ¢,
“Íàá³¢” òàâàðàì ëåãêàâ³ê.
Çäàâîëåíû, äà ìûòí³ åäçå:
Æûöüö¸ íàñòàíå — áëÿñê ³ øûê!
Ó äýêëàðàöû³ ïàçíà÷û¢
Óâåñü òàâàð, øòî â¸ç äàìî¢.
À ìûòí³ê — ÿê áóãàé, íÿéíà÷àé —
×àìóñü íà Õâåäàðà çàðî¢.
Çäàâàëàñÿ, ïàðâóööà ãëàíäû
Ó òîãà ìûòíàãà ÷ûíêà:
— Äûê òû æ ïðàâîç³ø 
      êàíòðàáàíäó!
² ïëà÷à ïà òàáå ÊÊ*!
Ç êàãî òû çüäçåêóåøñÿ, ñóêà?
Êàìó ïëÿâóçãàåø, ñìàðæîê?
Òû íàï³ñà¢, øòî ãýòà “öóêàð”,
À ãýòà æ “ñàõàðà” ìÿøîê!
² øòî ÿø÷ý çà âûáðûê ãýòê³?
Äû òóò æà “ãâîçäè” — íå “öüâ³ê³”!
Íàêðýìçà¢ íåéê³ÿ “øêàðïýòê³”,

À ÿ æ äûê áà÷ó òóò “íîñêè”.
Òû íàï³ñà¢, øòî ãýòà “áîòû”.
Íà ñàìàé ñïðàâå — “ñàïîãè”.
ß — íå ñòóäýíö³ê æà¢òàðîòû,
Òû íå çàäóðûø ìíå ìàçã³!
À âîñü “îáîè” — íå “øïàëåðû”,
ßê òû òóò ïàíàï³ñâà¢, ãàä!
Òóò êàíòðàáàíäû äà õàëåðû!
² ãýòà áóäçå êàíô³ñêàò!
×ûíî¢í³ê çûðêàå âÿëüìîæíà
² äà ñÿáå òàâàð ãðàáå.
— ² òóò íÿ “ìûòíÿ”, à “òàìîæíÿ” —
Òàê çàï³øû ñàáå íà ëáå.
Àä õâàëÿâàíüíÿ Õâåäàð ñ³í³.
² ¸í ïàäóìà¢ (øòî íÿ ¢çüäç³¢):
“À ìîæà, òðàï³¢ ÿ ¢ Ðàñ³þ?
Ìàã÷ûìà, íåäçå çàáëóäç³¢?
Öÿïåð íÿ âûáðàööà äàäîìó...”
Àä÷ó¢ áÿäàê òðûâîæíû ñüâåðá.
Àãëåäçå¢ñÿ: ³ ñüöÿã çíà¸ìû,
² ðîäíû, ÿê êàïåéêà, ãåðá...
Äàëåé æà — ïà¢ç øàøó-äàðîãó
² ëåñ çíà¸ìû, ³ êóñòû...
² ¸í ïàäóìà¢:
“Ñëàâà Áîãó,
Ìîé ðîäíû êðàé, øòî ãýòà òû!”

* Êðûì³íàëüíû êîäýêñ

ÊÓËß ÍÀ¡ÇÄÀÃÎÍ 
“Ó ãàçåöå “Áàáðóéñêàå æûöüö¸” íàäðóêàâàíû ïàêë¸ïí³öê³ÿ ë³ñòû àíàí³ìíûõ âåòýðà-

íà¢ íà àäðàñ âûá³òíàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà, óäçåëüí³êà Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû 
Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à.

Ïðû÷ûíàé íåàäýêâàòíàé ðýàêöû³ àíàí³ìíûõ à¢òàðà¢ ñòàëà ïóáë³êàöûÿ àðòûêóëó æóð-
íàë³ñòà Âàëåðûÿ Ç³íî¢ñêàãà. Ó ³ì à¢òàð âûêàçâà¢ íàäçåþ, øòî íå¢çàáàâå âóë³öû ãîðàäó 
ïà÷íóöü àòðûìë³âàöü àäïàâåäíûÿ ÷àñó íàçâû. À¢òàð ïðàïàíàâà¢ íàçâàöü àäíó ç âóë³öà¢ 
ó ãîíàð Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à, ÿê³, ÿê âÿäîìà, ðîäàì ç â¸ñê³ Ãëóøà, øòî íà Áàáðóéø÷ûíå.

Ðàçüþøàíûÿ àíàí³ìû íàñòóïíûì ÷ûíàì âûêàçàë³ íåãàòû¢íàå ñòà¢ëåíüíå äà àñîáû 
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ï³ñüìåíüí³êà: “ïÿðýâàðàòíÿì ³ ðàçáóðàëüí³êàì âÿë³êàé Ðàäç³ìû-ÑÑÑÐ — íÿìà ³ íÿ áóäçå 
ìåñöà íà íàøûõ âóë³öàõ”.

“Íàðîäíàÿ Âîëÿ”.

Ўñ³õ “âîðàãà¢ íàðîäà”, ÿê òàðàíàì,
Øòóðìóþöü âåòýðàíàì³ ÷ûíû
(Õîöü, çðýøòû, ¢ ãýòûì 
¨ñüöü ³ øìàò ìàíû),
Í³áû ÿø÷ý âàþþöü âåòýðàíû,
Í³áûòà íå âÿðíóë³ñÿ ç âàéíû...
...ßíî, ïðûíàìñ³, ³ íÿ äç³¢íà ãýòà
(Çàñëóã³ ëåïåé áà÷íû çäàëÿêà):
Ïàðà³ëà ìÿñöîâàÿ ãàçåòà
Óâåêàâå÷ûöü âóëêàé çåìëÿêà.
Ï³ñüìåíüí³êàì ¸í áû¢ 
ñëàâóòûì, çíàíûì,
¨í äáà¢ ïðà íàøó ìîâó, ïðà íàðîä.
Ó ÷àñ êðûâàâû 
Áû¢ ³ ïàðòûçàíàì,
Ñà ñòðýëüáàþ õàäç³¢ ç äç³öÿ÷ûõ ãîä.
Äû ñëîâû,
Íåïðûåìíûÿ äëÿ ¢ëàäû,
Êàëîë³ âî÷û ïðà¢äàþ ñâà¸é.
Ë³ñüë³¢öàì òîëüê³
Íàøà ¢ëàäà ðàäà,
Ïðûñëóæí³ê-ïàäõàë³ì — ÿå ãåðîé.
×ûíî¢í³êà¢ âà ¢ëàäíûì êàá³íåöå
Àäðàçó àõàï³¢ ïåðàïàëîõ.
— Íàì çà¢òðà æ
Òðýáà äàöü àäëóï ãàçåöå!
Êàá íàâàò ï³êíóöü
Áîëüø í³õòî íÿ ìîã!

À õòî ¢ íàñ ìàå ãîëàñ ñàìû âàæê³?
Êàìó íàðîä ïàâàãó àääàå?
Äû âåòýðàíàì!
² íà ¢ñå çàìàøê³
Õàé í³áû äóìê³ âûêàæóöü ñâàå.
ßíû ³ ¢ Ìåíñêó âûñòóï³ë³ ÷ûííà,
Ïàäñîá³ë³ ÷ûíî¢í³êàì, êàë³
Ë³ñò íàï³ñàë³
Ïðà ïðàñüïåêò Ñêàðûíû
(Òûõ “âåòýðàíà¢” 
ïîòûì íå çíàéøë³...).
² âîñü, ãàçåòà, “íàø àäëóï íàðîäíû”
(Íàðîä ñàì ³ íÿ âåäàå íÿõàé),
Øòî Àäàìîâ³÷ —
Ñòà¢ëåí³ê çàõîäí³,
À ¢ “÷àñ êðûâàâû” —
Ëåäçü íå ïàë³öàé...
À íàì íàâîøòà çäðàäí³ê³-øï³¸íû?
Ìû íå çà ãýòà ïðàë³âàë³ êðî¢!
Ó íàçâàõ âóë³ö
Ø÷ý íÿ ¢ñå ³ì¸íû
Ìû ¢âåêàâå÷ûë³ áàëüøàâ³êî¢...

* * *
Êàë³ñü ³ ñëîâà íå äàâàë³ ìîâ³öü,
Áî “çäðàäí³ê” ¸í, ³ “âîðàã”, ³ “øï³¸í”.
Ïàì¸ð íàø çíàêàì³òû Àäàìîâ³÷.
ßìó ïàñëàë³ êóëþ íà¢çäàãîí...

«ÍÀÖÄÝÌ»
“Ó Äíåïðàïÿòðî¢ñêó ñóïðàöî¢í³ê ÄÀ² çàòðûìà¢ à¢òàìàá³ëü — çàïàòðàáàâà¢, çàãà-

âàðû¢øû ç ê³ðî¢öàì ïà-ðóñêó, ïàêàçàöü äàêóìåíòû. Òîé ó àäêàç ïàïðàñ³¢ çüâÿðíóööà 
äà ÿãî íà äçÿðæà¢íàé ìîâå (ó ñóñåäçÿ¢ ÿíà àäíà). Äà³øí³ê “ïàëåç ó áóòýëüêó” — ãýòóþ 
ïðîñüáó ïðûíÿ¢ çà çüíÿâàãó ïðàäñòà¢í³êà ¢ëàäû, çà íåïàäïàðàäêàâàíüíå ³... “çàêàâà¢” 
÷àëàâåêà ¢ êàéäàíê³.

Øòî áûëî äàëåé? Ç ì³ë³öýéñêàãà ïàñòàðóíêó âàäç³öåëÿ, çðàçóìåëà æ, àäðàçó àäïóñü-
ö³ë³, òàãî ðóïë³âàãà äà³øí³êà çâîëüí³ë³ ç ïðàöû, à ÿãî íåïàñðýäíàãà íà÷àëüí³êà ïàí³ç³ë³ 
¢ ïàñàäçå çà íåíàëåæíàå âûõàâàíüíå êàäðà¢”.

“Çâÿçäà”

Ñõ³ëÿþ ¢ ðîñïà÷û ÷àëî,
Äóøà çàñòûëà ¢ ñêðóñå,
Áî ¢ñ¸ ³íàêø çóñ³ì áûëî
Ó ðîäíàé Áåëàðóñ³...
Äà³øí³ê äîáëåñíû ñïûí³¢
Ëåãêàâ³÷îê ïàö¸ðòû:
Íå ïðûøï³ë³ë³ ðàìÿí³
Ê³ðî¢öà ³ êàãîðòà.

À ñòîëüê³ æ ÄÒÇ íà¢êîë!
² åçüäç³öü òðý’ ñà ñòðàõàì!
Äà³øí³ê ï³øà ïðàòàêîë
² ïàãðàæàå øòðàôàì:
— ß ðàþ òûñÿ÷ ñîòí³ òðû
Òðûìàöü íàïàãàòîâå...
Ў àäêàç õëàïåö çàãàâàðû¢ 
Íà áåëàðóñêàé ìîâå:



— Øòî æ, êàë³ òðýáà, çàïëà÷ó, —
Ê³ðî¢öà ìå¢ñÿ ãîäíà. —
Äû ïðàòàêîë ÷ûòàöü õà÷ó
Íà íàøàé ìîâå ðîäíàé.
— Àãà! Äûê òû ÿø÷ý é íàöäýì! —
Äà³øí³êà ïàãðîçà —
Òî áóäçåø áîëåé ìåöü ïðàáëåì...
Ë³÷û, øòî íåöüâÿðîçû!
— Ïðàøó íà ìîâå... — õëîïåö ãíå
Ïàòðàáàâàíüíå ¢ïàðòà. —
² íå çàë³÷âàéöå ìÿíå
Ó øýðàã íåéê³õ ïàðòûé.
Ó ãýòûì ñýíüñå âàø ïàïðîê
Òàê ìîâ³öü áû, íÿ ¢ òýìó.
ß ñâîé, óëàñíû ìàþ êë¸ê.
Ìíå íå¢ñïàäîá íàöäýìû.
ß — áåëàðóñ.
² ãýòà ¢ñ¸.
ß òàê êàæó ç ìàëåíñòâà.
Äà³øí³ê, í³áû ïàðàñ¸,
Çàéøî¢ñÿ àä øàëåíñòâà:
— Òû ïàêëàäçåø ïðàâû! — ðàâå, —
Ê³ðî¢öàì áóäçåø êîííûì!
— Ó íàñ äçÿðæà¢íûõ ìîâà¢ äçüâå.
² ÿ ïðàøó çàêîííà.
Ê³ðî¢öà áû¢ ³ ñàïðà¢äû
Í³ÿê³ íå íàöäýìíû.
Íà ìîâå ðàçìà¢ëÿöü çà¢æäû
Áûëî ÿìó ïðûåìíà.
Íà ¸é âûõî¢âàë³ áàöüê³,
Ó øêîëå âûêëàäàë³...
Ö³ æ â³íàâàò, øòî ÷àñ òàê³,
Øòî ìîâó çàíÿäáàë³?
Äà³øí³ê æà ñâà¸ öÿ¢ïå,
ßìó ïëÿâàöü íà ãýòà:

— Íà ìîâå, êàæàø?
Íà öÿáå
Íàäçåíó “áðàíçàëåòû”!
À íó øûáóé ó “âàðàíîê”! —
Í³áû ïàäâ¸¢ ðàõóíàê.
² “ìåíò” ê³ðî¢öó ïàâàëîê,
Ïàâ¸ç ó ïàñòàðóíàê.
Ó õëîïöà — ÿê êàøìàðíû ñîí.
Òðûìàë³ òàì äà ðàíüíÿ:
Ìà¢ëÿ¢, çüíÿâàæû¢ ìîâàé ¸í
“Ìÿíòà” “ïðû âûêàíàíüí³”.
¨í ñòîëüê³ òàì ñïàçíà¢ ïàêóò —
Ç ëþáîãà ãîíàð ñûäçå.
“Íàöäýìà¢öà” ïàâåçüë³ ¢ ñóä,
Çäàë³ ÿãî Ôåì³äçå.
² çíî¢ ó íàñòóï ¸í ïàï¸ð!
Çëàâ³¢ ñóääçþ íà ñëîâå:
— Ïðàøó çà÷ûòâàöü ïðûãàâîð
Íà áåëàðóñêàé ìîâå...
Ñóääçÿ æ òîé íå õàâàå ãíå¢:
— Òâàþ íÿ ÷óþ çüâÿãó!
Øòî äàçâàëÿåø?
ßê ïàñüìå¢?
Òû é ìíå íàí¸ñ çüíÿâàãó!
Íå ïàâàæàåø ãýòûõ ñüöåí!
² øòî òóò ðàçá³ðàööà?
ß äçåñÿöü ñóòàê äàöü õàöå¢,
Äûê ìàé æà ¢ñå ïÿòíàööàöü!

* * *
Öÿïåð “íàöäýì” íàø ãëóõ ³ íåì —
“Äàñòàë³” íåáàðàêó,
Áî íàðû àòðûìà¢ “íàöäýì”.
Äà³øí³ê æà — ïàäçÿêó.
  

ÏÀÒÐÛ¨ÒÛ 
“Ëóêàøýíêà íàâåäà¢ ñâàþ ìàëóþ ðàäç³ìó — â¸ñêó Àëåêñàíäðûþ ³ ïàñ¸ëàê Êîïûñü. 

Ó ãýòû äçåíü áûëî àäêðûöüö¸ ìÿñöîâàãà öýõó ïà âûðàáå ñûðî¢. Ïðûñóòíûÿ ñïûòàë³ñÿ 
¢ ïðýç³äýíòà, ÿê íàçûâàöü ñûðû. Àäêàç: íàçûâàéöå, ÿê õî÷àöå, òîëüê³ “Ëóêàøýíêà¢ñê³ì” 
íå íàçûâàéöå. À ïîòûì ã³ñòîðûê ïàâîäëå àäóêàöû³ ñêàçà¢ — íàçûâàéöå “Êóïàëà¢ñê³ì” 
(íåäàë¸êà Ëÿ¢ê³) ³ “Ïà¢ëà¢ñê³ì” — ìýð Ìåíñêó ñïàíñàâà¢ áóäà¢í³öòâà. 

Áûëà ðàñïðàöàâàíàÿ ðýöýïòóðà ³ òýõíàëîã³ÿ ñûðó “Êóïàëà¢ñê³” ç ïîìí³êàì ßíêó 
Êóïàëó íà ýòûêåòöû. 

Äàâàéöå ÿø÷ý âûðàá³ì òóøîíêó “Áûêà¢ñêóþ” ç âûÿâàé Âàñ³ëÿ Áûêàâà, øàêàëàä 
“×îðíû êâàäðàò Ìàëåâ³÷à”, ãàðýëêó “Øàãàëà¢ñ³ÿ ïàë¸òû íàä Â³öåáñêàì...”

“Íàøà Í³âà” 

Ë³ñüë³¢öû þçãàþööà ¢ïàðòà:
Õàé áóäçå “Ëóêàøýíêà-ñûð”!
Äû ïðýç³äýíò ñêàçà¢:
— Íÿ âàðòà!

Áî íå äóðíû
Íàø ïðàâàäûð. —
Êàë³ñü áûëî,
Øòî öåëàì-õëåáàì 
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Àïîñòàëà¢
Êàðì³¢ Õðûñòîñ.
Äàë¸êà ìíå ÿø÷ý äà íåáà. 
ßø÷ý äà Áîãà íå äàðîñ...
À ïðýç³äýíò ó íàñ
Òàëêîâû!
Çà ãýòà 
Ïàõâàëþ ÿãî.
Àäíàê ë³ñüë³¢öû íå ãàòîâû
Àä ïëàíà çáàâ³ööà ñâàéãî. 
ßíû —
Í³áûòà ïàòðû¸òû.
Íàöûÿíàëüíû ñûð-õà¢ðóñ:
“Êóïàëó” åñüö³ ïî¢íûì ðîòàì
Õàé áóäçå êîæíû áåëàðóñ. 
Óñüëåä —

² ¢ ìÿñàêàìá³íàòà
Íàöûÿíàëüíû ïëàí óçüí³ê:
Äàöü íàçâó “Áûêà¢”
Ñåðâåëàòó,
Áî ñëîâà ìàå êîðàíü “áûê”.

* * *
“Íàöûÿíàëüíàãà — çàìàëà! —
Òàê ïàë³÷û¢ ÷ûíî¢í³ê-ñóê. —
Òàìó ³ Áûêàâà,
Êóïàëó 
Ïåðàâÿäç¸ì íà êà¢áàñó!”
Íå âûïàäêîâà, çðýøòû, ãýòà,
Äëÿ áåëàðóñêàñüö³ — êàíöîì:
Êóïàëó “çüåë³” ÿê ïàýòà, 
Öÿïåð ñàæðýì ÿãî æû¢öîì.

ÏÀÝÒ 
Ïàâåäàì³ëà “Íàðîäíàÿ Âîëÿ”: ë³òàðàòàðû Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ ¢çíà-

÷àëüâàå ¢ðàäæýíåö Ñëó÷÷ûíû Àëåñü Ïàøêåâ³÷, óæî ïÿöü ãàäî¢ íÿ ìàþöü ìàã÷ûìàñüö³ 
ïðûåõàöü  ó Ñëóöê ³ ñâàáîäíà ñóñòðýööà ç ÷ûòà÷àì³, ïåðàäàöü ñâàå íîâûÿ òâîðû. Ç ïà-
äà÷û Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìàöû³ ³ Ì³í³ñòýðñòâà àäóêàöû³ ³ì çàáàðîíåíà íàâåäâàöü øêîëû, 
á³áë³ÿòýê³, Äàìû êóëüòóðû ³ ³íøûÿ íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû.

À âîñü òâîðöû íàâàñòâîðàíàãà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³, “÷àðã³íöî¢ñêàãà”, ìàþöü 
àä óëàäû áþäæýòíóþ ïàäòðûìêó, ë³òàðàòóðíûÿ âûäàâåöòâû, ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû, ³ì äàçâî-
ëåíà ñóñòðàêàööà ç ÷ûòà÷àì³ âà ¢ñ³õ ðà¸íàõ, ³õ òâîðû âûâó÷àþöü ó øêîëàõ... Êàãî òîëüê³ 
í³ ïðûíÿë³ ¢ ãýòû Ñàþç äëÿ ìàñàâàñüö³! ²õí³ÿ òàê çâàíûÿ òâîðû ÷ûòàöü ñîðàìíà...

Àæ ñà ñòàë³öû áû¢ çâàíîê 
Ç âûñàêàðîäíàé ìýòàé:
— Êàá àáêóëüòóðûöü ãàðàäîê,
Ïðûøë¸ì äà âàñ ïàýòà.
Íÿõàé àáóäç³öü âàø ðà¸í
Ñâà³ì ðàäêîì ïðà÷óëûì.
Êàá òîå, øòî ðàñêàæà ¸í,
Ïàáîëüø ëþäçåé ïà÷óëà.
¨í ï³øà ïðà íàø ñüâåòëû ëàä
² òðîøê³ ïðà êàõàíüíå...
Íå íàë³âàéöå òîëüê³ øìàò,
À òî áóÿí³öü ñòàíå.
Òðûìàéöå ãýòà ¢ ãàëàâå...
Ïàýò äà âàñ ïðûåäçå
Àïî¢äí³, ó ãàäç³íû äçüâå,
À ö³ ¢ ÷àòûðû íåäçå...
ßø÷ý æ óá³öå âû ¢ ìàçã³:
Ç “íÿ÷ýñíàãà” Ñàþçà
Êàá òâîðöà¢ íå áûëî é íàã³!
Ó íàñ ñâà³õ àä ïóçà...
...Ïðà÷íó¢ñÿ ¢ðàíêó ç áàäóíà
Ïàýò òîé ñàìû “÷ýñíû”.
² äóìêà ¢ ãàëàâå àäíà —

Òàì ¸é çóñ³ì íÿ öåñíà:
Äçå á çàòóøûöü àãîíü äóøû,
Ïà-ïðîñòó — ïàõìÿë³ööà?
² çàòðûìàööà ¸í ðàøû¢
Äëÿ ãýòàãà ¢ ñòàë³öû.
Ïàäóìà¢: “Âûï’þ êóôë³ òðû,
Ïàêóëü ïàåäó, ï³âà”.
À ¢ áàðû ñòðýë³ñÿ ñÿáðû...
² ³ì ï³òâà õàï³ëà.
Ïàýò íàø ïðà öÿãí³ê çàáû¢,
Ïàáîêó ¢ñå ñóñòðý÷û.
Ñÿáðû äàäîìó, òðóï í³áû,
ßãî öÿãë³ ïàä âå÷àð...
À ç Ìåíñêó ¢ ãýòû äçåíü ÿêðàç
(¨í òàì ãàñüö³¢ íà ñüâÿòà)
Âÿðòà¢ñÿ ¢ ðîäíû ñâîé êàëãàñ
Ðûãîð-ìåõàí³çàòàð.
¨í áû¢ òàêñàìà “ç ïàõìÿëà”,
² ¢ñ¸ äðûæýëà öåëà.
Ñÿñòðà ÿìó íå íàë³ëà,
Áî çüâÿã³ íå õàöåëà.
Êàë³ ¢ ðà¸ííûì ãàðàäêó
Âûõîäç³¢ ¸í ç âàãîíà,



ßìó ïàö³ñíóë³ ðóêó 
(À äçå¢ê³ öìîêíóë³ ¢ ø÷àêó).
² áû¢ óçüäç³¢ ÿãîíû.
“Çàâîøòà ìíå ïðû¸ì òàê³?
Ïàìûëêà òóò, íÿéíà÷àé”.
Íå àäõ³íó¢ Ðûãîð ðóê³:
“Øòî æ, ïàæûâ¸ì-ïàáà÷ûì...”
Ñþäû ïðûéøë³ ãàñïàäàðû
Ñòðà÷àöü òàãî ïàýòà.
ßêðàç áûëî ãàäç³íû òðû,
² õëîïåö, ïý¢íà, ãýòû,
Áî ç öÿãí³êà íà òîé ïåðîí
Í³õòî íÿ âûéøà¢ áîëåé.
Ïàäóìàë³: “Òîé ñàìû! ¨í!”
Äûê çüåæ æà õëåáà-ñîë³.
Õëåá-ñîëü? Ïàêëîíû äà çÿìë³?
Ï³òâà äóøà õàöåëà!
— Âû á ëåïåé òðîõ³ íàë³ë³... —
Ñêàçà¢ Ðûãîð íÿñüìåëà.
Öÿïåð äàêëàäíà: ¸í — ïàýò!
Ñóìíåâó áîëüø íÿìàøêà.
ßê áà÷, çüÿâ³ë³ñÿ íà ñüâåò
Ç ê³øýí³ ÷àðêà é ïëÿøêà.
Òðû ÷àðê³ òàì Ðûãîð ãëûíó¢
², ñòà¢øû “çüë¸ãêó ï’ÿíûì”,
Íÿ¢öÿìíà çàïûòà¢ñÿ:
— Íó?
ßê³ÿ íàøû ïëàíû?
Ðûãîðó âûäàë³ ðàñêëàä:
— Çàâîä — íàø àäðàñ ïåðøû.
Ïðûõ³ëüí³êà¢ òàì âàøûõ øìàò!
Òàì ëþáÿöü âàøû âåðøû!
À âîñü öÿïåð Ðûãîð äàï¸ð,
Êàãî ñòðà÷àë³ ëþäç³.
“À øòî? — ïàäóìà¢ òàê Ðûãîð. —
Íÿõàé ïàýò ³ì áóäçå!”
Óñïîìí³¢ ï’åñó “Ðýâ³çîð”,
Çãàäà¢ ïðà Õëåñòàêîâà...
Õîöü íå õàïà¢ ¸í ç íåáà çîð,
Äû ìå¢ äà÷ûí äà ñëîâà!
Ó øêîëå âåðøûê³ ñòðà÷û¢
Äëÿ àäíàãîäê³ Ìàí³.

Êàðïå¢, ðàçìàçâà¢ ñìàðêà÷û,
×ûòà¢ ¸é àá êàõàíüí³...
Ìîã çðûôìàâàöü 
“ëþáîâü — ìîðêîâü”...
“Êàë³ âîñü òàê ïðûïåðëà,
ß áåç ïàòóã³, áåç ìàðêîò
Óñïîìíþ òûÿ ïåðëû...”
ßíû íàâåäàë³ çàâîä,
Çàòûì êàëãàñ ³ øêîëó...
Áû¢ ñëóõàöü çìóøàíû íàðîä
Òîé êîæíû âåðøûê êâîëû.
Íà çàëû ïî¢íûÿ öÿêë³
ßãî íàòõíåíüíÿ õâàë³.
(Íàòõíÿ¢ñÿ áîëüø ÿø÷ý, êàë³
Òðû ÷àðê³ íàë³âàë³).
Äà íî÷û òàê óï³¢ñÿ ¸í —
Íÿ ìîã ïàâàðóøûööà.
Ðûãîðà ¢ñóíóë³ ¢ âàãîí,
Àäïðàâ³ë³ ¢ ñòàë³öó...
Ïàäçÿêà ¢çüí¸ñëàÿ ïàéøëà
Äà ñòàðøûí³ Ñàþçà:
“Äëÿ íàñ ïðàìåíü÷ûêàì ñüâÿòëà
Áûë³ Ïàýò ³ Ìóçà.
² ö¸ïëà íàì äà ãýòûõ ïîð,
Ïàýç³ÿé ñàãðýòûì.
Íà ïàìÿöü çíàåì êîæíû òâîð!
Äûê ïàñïðûÿéöå, êàá Ðûãîð
Íàðîäíûì ñòà¢ ïàýòàì”.
Äëÿ ñòàðøûí³ æ òî áû¢ ñàêðýò:
Àäêóëü òàê³ ïðûáëóäà?
¨í âåäà¢: ï’ÿíû áû¢ ïàýò,
Íÿ åçüäç³¢ àí³êóäû.
Ñêàçà¢ Ñàþçà ñòàðøûíÿ:
— Çíàéñüö³ ïàòðýáíà Ãðûøó.
Áî ¸í, ïàäîáíà, íàì ðà¢íÿ,
Íÿáëàãà, ìóñ³öü, ï³øà.
Äûê âàðòà æ äàëó÷ûöü ÿãî
Äà íàøàãà êàãàëà.

* * *
Âîñü òàê íà ÷ëåíà àäíàãî 
Áîëüø ó Ñàþçå ñòàëà.

ÏËÀÍ 
“Íà ñóñòðý÷û ç ìàëàäûì³ âûêàíà¢öàì³, ÿê³ÿ ¢äçåëüí³÷àë³ ¢ êîíêóðñå “Íîâûÿ ãàëàñû 

Áåëàðóñ³”, ïðýç³äýíò íàãàäà¢, øòî äâà-òðû ãàäû òàìó ¸í äàðó÷û¢ ê³ðà¢í³êó êàíàëà ÀÍÒ 
Ðûãîðó Ê³ñÿëþ íàï³ñàöü äçåñÿöü øëÿãåðà¢. “ß ³õ íå àòðûìà¢. ß ÷àêàþ àä âàñ ãýòàãà 
ðýçóëüòàòó”, — ñêàçà¢ Àëÿêñàíäð Ëóêàøýíêà”.

“Çâÿçäà” 

Äàâåäçåíû àé÷ûííûì òâîðöàì ïëàíû
(Âî íàñòóï³ëà äç³¢íàÿ ïàðà!):

Ö³ õâîðû òû,
À ö³ òû âå÷íà ï’ÿíû,
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Äû âûäàâàé øýäý¢ðû íà-ãàðà.
Êàë³ ï³ñüìåíüí³ê òû ³ ÷ëåí Ñàþçà,
Òî äëÿ öÿáå äçÿðæà¢íû áóäçå ïëàí:
Íÿ ìàåø ïðàâà ãðýöü íà äà÷û ïóçà,
Ñàäç³ñÿ êðóêàì ³ ï³øû ðàìàí.
² êàá ó êðàìàõ âåðøû ³ ïàýìû
Êóïëÿë³ñÿ, ÿê êàæóöü, íàðàñõâàò.
Äëÿ ãýòàãà ¸ñüöü 
  âûéãðûøíûÿ òýìû:
Ïðà íàøó ¢ëàäó, ïðà äçÿðæà¢íû ëàä...
(ßíû ³ ï³øóöü.
Ë³ê ³äçå íà òîíû —
Òàê âûë³âàå êîæíû ç ³õ äóøó!
Ïðà òîé Ñàþç ï³ñà¢ ÿ ôåëüåòîíû.
Êàë³ñüö³, ìóñ³öü, çíî¢êó íàï³øó...).
Êàë³ òû ë³÷ûø, øòî ìàñòàê àä Áîãà,
Äûê òû òàêñàìà àòðûìî¢âàé ïëàí:
Ñòâàðû ïàðòðýò, ÿê ó òàãî Âàí Ãîãà,
Ö³ íàìàëþé ïåéçàæ, ÿê Ëåâ³òàí.

Òû êàìïàç³òàð?
Íå øêàäóé æà ìîöû,
Ñ³ìôîí³³ òâàðû ³ äí¸ì, ³ ¢ ñüíå.
Äû òàê,
Êàá ïàçàéçäðîñüö³¢ íàâàò Ìîöàðò,
² Áàõ ïåðàâÿðíó¢ñÿ ó òðóíå.
À Ê³ñÿëþ
Äûê ñêàçàíà àäêðûòà:
— Êàá çà¢òðà æ 
  ïåñüí³-øëÿãåðû áûë³!
À ç Ê³ñÿëÿ ÿê³ òàì êàìïàç³òàð?
ßê ñ¸ìàÿ âàäà íà ê³ñÿë³...

* * *
Äàâîäçÿöü ïëàí 
  êàòýãàðû÷íûì òîíàì...
ß áóäó àä÷óâàöü ñÿáå, ÿê ïàí,
Áî, íåñóìíåííà, ãýòûì ôåëüåòîíàì
Ñâîé àñàá³ñòû âûêàíàþ ïëàí.

ÏÐÛÑÓÄ 
“Ñóääçÿ Êëåöêàãà ðàéñóäà àøòðàôàâàëà ðýã³ÿíàëüíàãà àêòûâ³ñòà Ñÿðãåÿ Ïàíàìàðîâà 

íà 30 áàçàâûõ âåë³÷ûíÿ¢. ßãî àáâ³íàâàö³ë³ ¢ àðãàí³çàöû³ íåñàíêöûÿíàâàíàé àêöû³. 
“Ãýòà æ íåéê³ àáñóðä! — ãàâîðûöü Ñÿðãåé Ïàíàìàðî¢. — Íà ÿê³õ ïàäñòàâàõ ÿíà òàêîå 

ïðûäóìàëà? Ó ãýòû äçåíü ó Êëåöêó íå áûëî àí³ÿêàé íåäàçâîëåíàé àêöû³. Ñâà¸ ðàøýíüíå 
ñóääçÿ ìíå íà ðóê³ ïàêóëü íå äàå”. 

Ó Êëåöêó ïëàíàâàëàñÿ ñóñòðý÷à íàñåëüí³öòâà ñà ñòàðøûí¸ì äîáðààõâîòíàãà Òàâàðûñ-
òâà ïà àõîâå ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû Àíòîíàì Àñòàïîâ³÷àì. Àäíàê ñóïðàöî¢í³ê³ 
àääçåëó êóëüòóðû Êëåöêàãà ðàéâûêàíêàìó ³ ìÿñöîâûÿ ì³ë³öûÿíòû íå ïóñüö³ë³ æàäàþ÷ûõ 
ó Ïàëàö êóëüòóðû, õàöÿ ïàïÿðýäíÿÿ äàìî¢ëåíàñüöü ïðà ãýòà áûëà”.

“Íàðîäíàÿ Âîëÿ”

Ó Êëåöêó
Ë¸ãê³ ¢çäûì óçüí³ê,
Óñêàëûõíó¢ íà¢ñüöÿææà:
Ïðûåçäçå ç Ìåíñêó ïðàäñòà¢í³ê,
Ïðà ïîìí³ê³ ðàñêàæà.
Øòî æ, àá ñ³âîå äà¢í³íå
Ïàñëóõàöü ëþä ãàòîâû.
“À ìîæà é íàñ íå àáì³íå —
Àá Êëåöêó ñêàæà ñëîâû...”
Äû ê³ðà¢í³÷àå íóòðî
Óñïðûíÿëî ¢ñ¸ õâîðà.
À ö³ íÿñå òîé ãîñüöü äàáðî? 
À ö³ íÿ áóäçå ãîðà?
Òàê³ íÿ¢çãîäíåíû â³ç³ò,
Ìàã÷ûìà, íåäàðýìíû.
À øòî êàë³ ¸í, ïàðàç³ò,
Çàñëàíåö ¸ñüöü íàöäýìíû?
À ðàïòàì ëþäçÿì ñêàæà ¸í
Çóñ³ì íÿ òûÿ ñëîâû?
² áóäçå ³ì òàäû “ãàìîí”,

² ïàëÿöÿöü ãàëîâû...
“Çàáàðàí³öü!” —
Ëÿö³öü çàãàä
Àïîøíÿþ õâ³ë³íàé.
Ïðûéøëî íàðîäó 
   äóæà øìàò
(Äû òàê ³ áûöü ïàâ³ííà!).
Ëÿ ãàíêó òî¢ï³ööà íàðîä,
Â³òàöü ãàòîâû ãîñüöÿ.
Íà÷àëüñòâà çíàå íàïÿðîä:
Êðàìîëüíàå òóò øòîñüö³.
Êàá íå íàæûöü ñàáå áÿäû,
Ïðûíÿöü ïàòðýáíà ìåðû.
À äëÿ íàöäýìà¢
¨ñüöü ñóäû...
² ¢ Êëåöê³ ñóä — 
      ïàïåðû.
Ìà¢ëÿ¢, ìÿñöîâû áàëàìóò
Ñàáðà¢ íàðîä íà ì³òûíã.
Áû¢ ñïðàâÿäë³âû Êëåöê³ ñóä



(Öÿïåð ¸í çíàêàì³òû).
“Çà÷ûíø÷ûêà” 
“Çàãíàë³ ¢ øòðàô”,
ßê ø÷óïàêà
Ó íåðàò.
(Õàé àä÷óâàå êîæíû
Ñòðàõ,
Òàê ìîâ³öü áû, íàïåðàä).
— ßêîå æ ñàòâàðû¢ ÿ çëî?
² øòðàô çà øòî ìíå ãýòû?
Áî, äàë³áîã æà, íå áûëî
Òàì ì³òûíãà¢-ï³êåòà¢!
Ñóääçÿ ÿìó ñêàçàëà òàê:
— Äàëà á òàáå ÿ âåðû...
Ïðà ãýòà äóìà¢ òû, àäíàê,
Áûë³ ¢ öÿáå íàìåðû!

* * *
ßê³ ïðàäáà÷ë³âû íàø ñóä!
Çàéçäðîñüö³¢ áû é ñàâåöê³...
Òû øòîñü ïàäóìà¢ —
Òóò ÿê òóò! —
Ïðûñóä ÷àêàå “êëåöê³”.
Äû íå ñóäç³,
Ñêàçà¢ Ãàñïîäçü,
² áóäçåø íå ñóäç³ìû...
Õàé ãîä ì³íå,
² äâàööàöü õîöü —
Íà òîå ïàãëÿäç³ì ìû,
Áî íåïàçüáåæíà ïðûéäçå ÷àñ
(Çäàåööà ìíå ïàäñïóäíà):
Õòî ñ¸íüíÿ ñóäç³öü “íà çàêàç”,
Òîé áóäçå ñàì ïàäñóäíû...
    

Ñ²ÌÂÀËÛ 
“Ïà êàíàëå “Ëàä” ïàêàçâàþöü ïðàãðàìó ïðà àñíîâû áåëàðóñêàé íåçàëåæíàñüö³ ³ 

äçÿðæà¢íàñüö³. Ñëîâû ïðà øìàòâÿêîâóþ áåëàðóñêóþ ã³ñòîðûþ ³ òðàäûöû³ ïåðàïëå-
öåíûÿ ç êàäðàì³ ñà øêîëüíàãà ¢ðîêó, äçå äçåöÿì òëóìà÷àöü ñóòíàñüöü ñüöÿãà ³ ãåðáà. 
Ïðà Ïàãîíþ ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñüöÿã íå çãàäàë³ àí³ ñëî¢öàì. Ó òûì ê³íî íàñòà¢í³öà 
ñïûòàëà ¢ äçÿöåé, ÷àìó ìû ìàåì òàê³ ñüöÿã. Øàñüö³ãîäê³ ïàòëóìà÷ûë³ òûì, øòî ¢ íàñ 
øìàò äðýâà¢ ³ òðàâû”. 

“Íàøà Í³âà”

Ìû âûâó÷àöü ã³ñòîðûþ ïàâ³ííû!
Íàñòà¢í³öà ïðàâîäç³ëà óðîê
² øêîëüí³êàì ïðà ñ³ìâàëû êðà³íû
Öüâ³êàì³ âåäû çàá³âàëà ¢ êë¸ê.
Ïðà ðîäíû ñüöÿã,
Íàéïðûãàæýéøû ¢ ñüâåöå,
Ïðà ãåðá,
ßê³ ïàäîáíû íà ìåäàëü.
² ñëóõàë³, í³áûòà êàçêó, äçåö³,
² “íå ë³÷û¢ âàðîí” í³õòî àìàëü.
Òàê³ÿ ¢ðîê³
Òðýáà ñ¸íüíÿ ¢ øêîëå!
² ïåäàãîã ïûòàíüíå çàäàå:
— ×àìó íà ñüöÿãó
¨ñüöü çÿë¸íû êîëåð?
Ïðà ãýòà äóìê³ âûêàæöå ñâàå.
Ðóêó óñê³íó¢ ðàçóìíåéøû ñàìû,
¨í ó âó÷îáå, ìîâ³öü òàê, ãàðý¢:
— Êðà³íà ¢ íàñ áàãàòàÿ ëÿñàì³,
À ¢ òûõ ëÿñàõ
¨ñüöü øìàò çÿë¸íûõ äðý¢.
— Øòî æ, ïàãàäæóñÿ
Ç äóìêàþ òàêîþ.
Òûì ÷àñàì ñëîâà ìàå ³ äðóã³:
— Êðà³íà ¢ íàñ áàãàòàÿ òðàâîþ.

Ïà¢ñþëü àäíû áàëîòû ö³ ëóã³.
— ² ãýòà âåëüì³ ñëóøíà.
Ìàëàé÷ûíêà! —
Íàñòà¢í³öó çäàâîëüâàå óðîê.
Äû ðàïòàì ïàäûìàåööà äçÿ¢÷ûíêà
² âûìà¢ëÿå ñëîâû “íå ¢ ðàäîê”.
Íàñòà¢í³öû ÿíà ïÿðý÷ûöü ñüìåëà:
— Êàçà¢ ìíå òàòêà:
Ó ì³íóëû ÷àñ 
Íàø ðîäíû ñüöÿã áû¢
Áåë-÷ûðâîíà-áåëû,
À ãåðá — Ïàãîíÿ...
Ïðûòà³¢ñÿ êëàñ.
À øêîëüí³öà ïðàöÿãâàå:
— …Ïàãîíÿ,
Áî áàðàí³ë³ êðàé íàø âàÿðû.
Òàìó êðà³íà âîëüíàÿ ñÿãîíüíÿ,
Øòî íàñ òàäû í³õòî íå ïàêàðû¢.
² ïðîäêà¢ êðî¢ —
Í³áû ïàëîñêà ñüöÿãà,
Êàá ìû ïðà ãýòà 
Ïîìí³ë³ øòîäíÿ.
À áåëû êîëåð —
Ñüâÿòàñüö³ ïàâàãà,
Ó ³ì ³ ïåðøàöüâåò,

 / 315À ë å ñ ü    Í ÿ ¢ â å ñ ü



316     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

² ÷ûñüö³íÿ...
Ïàãëÿä ñóðîâû äâîéêó àáÿöàå...
Íàñòà¢í³öà —
Çâàðîò äà øêàëÿðî¢:
— Äû ãýòû ñüöÿã íàñ³ë³ ïàë³öà³!
ßíû ³ ïðàë³âàë³ òóþ êðî¢!
Íÿ òðýáà íàì ³ íåéêàÿ Ïàãîíÿ. 
Íà ¸é æà ç ïàëêàé
Ñêà÷à êîíüí³ê-ïàí.
Øòî ãýòà àçíà÷àå?
Ïðû ïðûãîíå 
Ãàíÿ¢ ¸í ãýòàé ïàëêàþ ñÿëÿí.
Òàáå æ, äçÿ¢÷ûíêà,
(Ãýòà ¢æî ïàãðîçà)

Äàþ, ÿê ïåäàãîã, íàêàç òàê³:
Êàë³ ¢ öÿáå
Íÿ ¢ òûì ê³ðóíêó ðîçóì,
Íÿõàé ó øêîëó 
Çüÿâÿööà áàöüê³.

* * *
×óæàÿ ìîâà,
²íøûÿ íàïåâû,
Ó ðîäíàé õàöå —
Ïðûìàêî¢ ïðàâû...
Æûâ¸ì-ðàñüö¸ì
Íÿìûÿ, í³áû äðýâû,
Ïàäîáíûÿ äà ñêîøàíàé òðàâû...

“×ÛÆÛÊ-ÏÛÆÛÊ”
“Ì³í³ñòýðñòâà ³íôàðìàöû³ Áåëàðóñ³ ðàçàñëàëà ðàäû¸ñòàíöûÿì ï³ñüìî, ó ÿê³ì ãàâîðûö-

öà, øòî íåçàõî¢âàíüíå 75-ïðàöýíòíàé êâîòû áåëàðóñêàé ìóçûê³ ¢ ïðàéì-òàéì ïàãðàæàå 
ñàìûì³ ñóðîâûì³ ìåðàì³ ¢çüäçåÿíüíÿ, àæ äà çâàëüíåíüíÿ â³íàâàòûõ. Íàãàäàåì: ïà÷àëîñÿ 
¢ñ¸ ç òàãî, øòî íà âûøýéøûì óçðî¢í³ áûëî ïðûíÿòàå ðàøýíüíå àá óâÿäçåíüí³ ¢ ýô³ð 
ðàäû¸ñòàíöûÿ¢ ãýòûõ 75 ïðàöýíòà¢ áåëàðóñêàé ìóçûê³”.

“Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà â Áåëîðóññèè”

Äàâåäçåíû äà ¢ñ³õ ðàäû¸ñòàíöûé
Ïðàöýíòû íà àé÷ûííóþ ïàïñó.
Ïàðóøûöå —
Äûê ë¸ãêà ìîæà ñòàööà,
Øòî ¢ ÷îðíóþ ñïà¢çåöå ïàëàñó...
Äçå æ ³ì íàáðàööà
“Ðîäíàãà òàâàðó”?
Ïà äûñêó âûïóñêàþöü ðàç ó ãîä...
À ÿ æ êàë³ñüö³ äðûíüêà¢ íà ã³òàðû
² áû¢ íÿäðýííû, êàæóöü, âåðøàïë¸ò.
ß ïåñüíþ íàï³øó!
² ìåöüìó øàíåö
Ïðàá³ööà íà õàëÿâó 
Ó ýô³ð.
Íà ðàäû¸ 
Äàáàâÿöü ïåñüí³ ãëÿíåö,
² áóäó ÿ òûíýéäæýðà¢ êóì³ð!
Äëÿ ïåñüí³
Ñòàëà “êëàñ³êà” ïàäìóðêàì
(Ðýäàêòàðû,
Íÿ ê³äàéöåñÿ ¢ øîê!).
Ïàä ñëà¢íóþ ìåëîäûþ,
Ïàä “Ìóðêó”
ß ñà÷ûí³¢ áÿñõ³òðàñíû “ñüö³øîê”.
Íà ðàäû¸
Ñïûòàë³ ïðà ïðàï³ñêó.
Óïý¢í³ë³ñÿ ¢ òûì,
Øòî íå ÷óæàê.

Ðýäàêòàðêà
Ø÷àñüë³âûì â³ñêàì-ï³ñêàì
Ïðà òóþ ïåñüíþ âûãóêíóëà:
— Òàê!
Ãó÷ûöü ìàÿ ìåëîäûÿ íÿñòðûìíà,
Øòîäíÿ ÿ ÷óþ
Ñâîé ïðûïå¢-êóïëåò:
² ðàí³öàé —
Àäðàçó ïàñüëÿ ã³ìíà,
² âå÷àðàì —
ßêðàç çà ³ì óñüëåä.
Äà ¢ñåíàðîäíàé ñëàâû ñòà¢ ÿ õ³æû!
Óçáàãà÷ó àé÷ûííóþ ïàïñó!
ß íàï³ñà¢ “ñüö³øîê”
Ïàä “×ûæûê-ïûæûê”.
Íà ðàäû¸ ñÿãîíüíÿ çàíÿñó.

* * *
Óäàðûë³ ïðàöýíòàì³-íàãðóçêàé...
² ïðàâ³ëüíà çðàá³ë³!
Äîáðû çíàê!
Õàé áóäçå íàøà ïåñüíÿ
Áåëàðóñêàé!
Ìû áóäçåì ïàòðû¸òàì³!
Àäíàê...
Ç ïðàöýíòàì³ çãàäæóñÿ ÿ, ïàíîâå,
Àé÷ûííûõ ñüïåâàêî¢
Õàé õëûíå ðàöü!



Äû êàá ÿíû
Íà áåëàðóñêàé ìîâå

Ïðàöýíòû òûÿ
Ñòàë³ àäïÿâàöü.

  

ØÀË²Ê 
ßê ïàâåäàì³ëà “Íàðîäíàÿ Âîëÿ”, ó äçåíü øàíàâàíüíÿ ðîäíàé ìîâû ¢ Ãîìåë³ áûëî çà-

òðûìàíà øàñüö¸ðà ìàëàäûõ ëþäçåé. Íà ñóäçå Ìàðûñþ Òóëüæàíêîâó äàâåñêàì àáâ³íàâàö³ë³ 
¢ òûì, øòî íà ¸é áû¢ àïðàíóòû øàë³ê ÷ûðâîíà-çÿë¸íàãà êîëåðó, à òàêóþ ðàñôàðáî¢êó 
ìàå áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû ñüöÿã...

Íàöäýìû ã³äê³ÿ áÿç ìåðû,
Êàíöà íàõàáñòâó íå â³äíî!
Òû ³õ âûï³õâàåø çà äçüâåðû,
ßíû æ çàëàçÿöü ó âàêíî!
ßê ñàðàí÷û ÿêîé íàøýñüöå...
Íÿìà æûöüöÿ àä ñâàëàòû!
ßíû çüá³ðàþööà íà øýñüö³,
Ïëàêàòû íîñÿöü ³ ø÷ûòû.
² ³ì — çàñëóæàíàÿ êàðà,
Áî äóìê³ øêîäíûÿ íà¢ìå:
Õòî àòðûìà¢ êóõòàëü ó êàðàê,
Õòî êîñüö³ ïàðûöü ó òóðìå.
Äû ëåçóöü íàïðàëîì ñüëÿï³öàé,
²ì êàðà — ÿê âàäà ç ãóñ³.
Ãàòîâû çà ³äýþ á³ööà,
Õîöü ïàòðàáóé, à õîöü ïðàñ³.
Ó ³õ ïàòðûÿòû÷íûì øàëå
Òàê³ ôàíòàç³³ ðàçìàõ!
Àäíà íà øûþ ¢çüäçåëà øàë³ê
Òàêîãà æ êîëåðó, ÿê ñüöÿã.
Ìà¢ëÿ¢, íàø ñüöÿã —
Àäíà çàäóõà,
Äàâàëà ãýòàê³ íàì¸ê...
Äû ¢ ñóä ïàäæãàëà ìàëàäóõà,
Òàì ¸é äàë³ âûäàòíû ¢ðîê!
— ß øàë³ê òîé êóï³ëà ¢ êðàìå! —
Êðû÷àëà äçå¢êà íà ñóäçå.
(Íÿ ñóïðàöü ÿ, ñêàæó ì³æ íàì³,

Êàë³ é âûòâîðöàì ïàïàäçå).
Öÿïåð æà áóäçå æûöü ñà ñòðàõàì,
Íÿ âîçüìå ø÷ûò àáî ïëàêàò:
Ñóääçÿ ÿå àáêëàëà øòðàôàì,
ßê êàæóöü, ç ãàëàâû äà ïÿò.
“Ñõàï³öü” ìàãëà á ³ áîëåé äçåâà
(Òàê³ÿ ¢ íàñ öÿïåð ÷àñû):
Ñóääçÿ, íà æàëü, íå ïàãëÿäçåëà,
ßêîãà êîëåðó òðóñû.
...Óñ¸ çà íàñ æà âûðàøàë³
Óëàäû íàøûÿ çà¢æäû...
ßêîãà æ êîëåðó íàì øàë³ê
Íàñ³öü äàçâîëüíà ¢ õàëàäû?
Êàë³ íàñ³öüìåø “çåëåíü-÷ûðâàíü”
(À ¢ íàñ òàê³ äçÿðæà¢íû ñüöÿã),
Òî ñóä öÿáå ç íàòî¢ïó âûðâå
² òðýñüíå øòðàôàì ïà âóøàõ.
ßê øàë³ê áåë-÷ûðâîíà-áåëû
Íàê³íåø òû ñÿðîä ç³ìû,
Òî ñóõàðû ñóøû ¢æî ñüìåëà —
Íå ì³íàâàöü òàáå òóðìû.

* * *
Çà íàñ íàâåðñå ¢ñ¸ ðàøûë³...
Òàìó âûñíîâó ÿ ðàáëþ,
Øòî äàçâàëÿåööà íà øû³
Íàñ³öü, íàìûë³¢øû, ïÿòëþ...

“ØÂÅÄÑÊ² ÐÀÍÀÊ”
“Âÿäó÷ûÿ “Íàøåãî óòðà” íà ÀÍÒ Ëóø÷ûê äû Êàø÷ýå¢ çàïðàñ³ë³ ¢ ãîñüö³ ïàñëà 

Øâåöû³. ¨í ãàâàðû¢ ç ³ì³ ïà-áåëàðóñêó, à ÿíû ç ³ì ðàçìà¢ëÿë³ ïà-ðàñ³éñêó”.
“Íàøà Í³âà”

Çàäóìà, çðýøòû, äîáðàÿ áûëà:
— Ïðàãðàìó òðýáà íàì àáåëàðóñ³öü.
À äëÿ ïà÷àòêó
Øâåäñêàãà ïàñëà 
Äëÿ ³íòýðâ’þ 
  ïàêë³êàöü âàðòà, ìóñ³öü,

Áî íàøó ìîâó âûâó÷û¢ ïàñîë. 
Äûê, ìîâ³öü òàê, ÿìó ³ ¢ ðóê³ êàðòû.
À êàá íå àòðûìà¢ñÿ ¢ íàñ “ïðàêîë”,
Âÿäó÷ûì ìîâó ïàäâó÷ûöü áû âàðòà.
² òóò âÿäó÷ûõ àõàï³¢ ñïàëîõ.
Àä ðîñïà÷û Êàø÷ýå¢ òîëüê³ âîéêà¢:
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Çüâÿçàöü íà ìîâå 
    ³ äâóõ ñëî¢ íÿ ìîã,
Áûëà àäíà àäçíàêà ¢ øêîëå, 
    ïý¢íà, äâîéêà.
Õîöü áû¢ çíà¸ìû 
    ¢âåñü ãëàìóðíû ñüâåò,
Êàëåí³ çàäðûæàë³ ¢ Ëþñ³ Ëóø÷ûê:
Íà ìîâå ðîäíàé ðàçìà¢ëÿöü 
    ÿê ñüëåä —
Íå ñåìå÷ê³ íà äûñêàòýöû ëóø÷ûöü.
Äû øòî ïàðîá³ø, êàë³ ¸ñüöü çàãàä...
² âîñü íà òýëå çàïðàñ³ë³ øâåäà
Íà ìîâå ãàâàðûöü ¸í äóæà ðàä
(Õîöü íåêàë³ ÿå çóñ³ì íÿ âåäà¢).
Âÿäó÷ûÿ æ íà ìîâå — 
    “ïûê” äû “ìûê”,
² ¢ðýøöå íå àäóæàë³ íàãðóçê³:
— Êàêîé-òî î÷åíü 
    òðóäíûé ñåé ÿçûê,
Ìû áóäçåì ñ Âàìè 
    ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.
Ãëÿäçåöü ³ ñëóõàöü — 
    ïðîñòà ñüìåõ ³ üäçåê,
Ç âÿäó÷ûõ íàñüì³õàëàñÿ êðà³íà. 

Çëóå íà÷àëüñòâà:
   — Ãýòê³õ íåäàðýê
Áûöü íà ýêðàíå 
   é áë³çêà íå ïàâ³ííà!
Ó øòàò æà ëåïåé 
   âîçüìåì ìû ïàñëà,
Íÿõàé ¸í áóäç³öü ìîâàþ ç ýêðàíà.
² ïåðàäà÷à íîâàÿ ïàéøëà:
Çàìåñòà “Íàøå óòðî” —
“Øâåäñê³ ðàíàê”.

* * *
Íà æàëü, óñ¸ áûëî íààäâàðîò...
Ðàøûë³:
— Õîï³öü ãýòàé ìîâû-äðóçó.
À ãýòàê³õ, ÿê øâåäñê³ ïàë³ãëîò,
Íå çàïðàøàöü,
Êàá íå áûëî êàíôóçó.
Áåñïàìÿöòâà — íàéãîðøàñíàå ç çîë.
Äûê õòî æ öÿïåð 
   æûâå íà Áåëàðóñ³?
Ñàïðà¢äíû áåëàðóñ 
   ì³æ íàñ — ïàñîë.
À ñàì³ ìû — ïåðàðàäæýíöû-“ëþñ³”?

Áîëüø òâîðà¢ Àëåñÿ Íÿ¢âåñÿ ìîæíà ïà÷ûòàöü íà ñàéöå – 
www.alesnauwes.com.



Ãýòûì ðàçàì âÿäî¢öà “Áë³öêðûòó” âûðàøû¢ ïàðóøûöü 
òðàäûöûþ ³ íàï³ñàöü ïà¢íàâàðòàñíóþ ðýöýíç³þ çàìåñò 
áàëàíñàâàíüíÿ ì³æ äîï³ñà¢ ³íøûõ ýêñüïåðòà¢. Òàìó øóêàéöå 
ÿãî âîäãóê ñÿðîä ³íøûõ...

Ëþäì³ëà Ðóáëå¢ñêàÿ, ïàýò, ïðàçà³ê, êðûòûê:
Ïòóøûíàÿ êëåòêà ç “ëåãà”

Êí³ãàðí³ íÿ âåëüì³ àõâîòíà ïðûìàþöü äà ðýàë³çàöû³ ïàýòû÷íûÿ çáîðí³ê³.
Í³÷îãà äç³¢íàãà – íàâàò êàë³ ïðàäàâà÷ê³ é íÿ ÷óë³, øòî ïàýòû÷íûì ñëûõàì 

âàëîäàå ¢ñÿãî 11 àäñîòêà¢ ëþäçåé, ÿíû ìîãóöü ãýòà äàêëàäíà ïàöüâåðäç³öü ãàí-
äëÿðî¢ñê³ì ñâà³ì ³íñòûíêòàì…

Òàìó ïàýòû àëüáî çàéìàþööà ì³ì³êðûÿé ³ ãóëÿþööà ¢ “âåëüì³ ïàïóëÿðíûõ ³ 
÷ûòýëüíûõ ïåðñîíà¢”, ïàñûëàþ÷û äàñüâåä÷àíûì ç-ïàä áëàçåíñêàé ë³÷ûíû ñàðêàñ-
òû÷íà-ãîðêóþ çìî¢í³öêóþ ¢ñüìåøêó, àëüáî ñòàíîâÿööà ¢ ïîçó “ÿ-âûøýé-ãýòàãà”, 
íå àñàáë³âà ïåðàéìàþ÷ûñÿ ïûòàíüíåì, äçå íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ïðàñòîðû 
íàáðàööà ñëàíî¢ äçåëÿ çáóäàâàíüíÿ òàêîé êîëüêàñüö³ âåæà¢ ñà ñëàíîâàé êîñòê³? 
Ìîæàöå íÿ âåðûöü – âûí³ê ³ ¢ ïåðøûì, ³ ¢ äðóã³ì âûïàäêó àäíîëüêàâû… Òàìó øòî 
ïðûãàæîñüöü êëåòê³ ìàå çíà÷ýíüíå òîëüê³ ¢ òûì âûïàäêó, êàë³ ¢ ¸é æûâå ïòóøêà, à 
êàë³ ïòóøêà ãîæà ñüïÿâàå, äûê ñëóõà÷ íå çà¢âàæàå åéíóþ êëåòêó ¢ ïðûíöûïå.

Êí³æêà Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà – êëåòêà àäìûñëîâàÿ… Ãàíäëÿðû öàëêàì ìîãóöü 
çàö³êàâ³ööà ¸þ ïðîñòà ç-çà âûãëÿäó. Ãýòà ¢ Å¢ðîïå çâûêë³ äà íåñòàíäàðòíûõ 
òàìî¢, à ¢ íàñ êí³ã³ ¢ñ¸ ÿø÷ý øûõòóþööà, áûööàì ïàäëÿãàþöü íåéêàìó ÷û-
íî¢í³öêàìó äðýñ-êîäó. Çáîðí³ê Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà öÿæêà ¢ìóðàâàöü ó êí³æíûÿ 
øýðàã³. Íå ¢ìóðóåööà, êâàäðàòíà-òàíêëÿâû. Âåðøû òàêñàìà íå æàäàþöü ñòàÿöü 
ó øýðàãàõ. ßíû ðàññûïàþööà, ëþñòðóþööà, â³ðóþöü (õàöÿ â³çóàëüíàé ïàýç³ÿé 
íàñ íÿ çüäç³â³ø). Äû é íàçâà¢ ñâàþ êí³ãó Ïëàêñ “Òðûööàöü òýêñòà¢”. Íÿ âåðøû-
âåðñýòû-ïàýçû ³ ã.ä., à òýêñòû – ñëîâà àìàëü ëàÿíêà äëÿ àñîáíûõ ë³ðûêà¢, àìàëü 
àíòûòýçà Âåðøó Âûñîêàìó. Ö³ ñüïÿâàå ¢ ãýòàé ìóäðàãåë³ñòàé êëåòöû ïòóøêà? 
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Ïàñïðàáàâà¢øû âûçíà÷ûöü ãýòà çâû÷íà, ïðàáåãøûñÿ ïîç³ðêàì ïà ñòàðîíêàõ, âû-
õîïë³âàþ÷û àñîáíûÿ ñòðîôû, ìîæíà çàðàá³öü ì³êðàâûâ³õ ³íòýëåêòó. Ðàççëàâàööà, 
ðàçäðàæí³ööà ³ àäêëàñüö³ ãýíóþ ýñòýöêóþ ðàäàñüöü êóäû ïàäàëåé. 

Òýêñòû Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà òðýáà ÷ûòàöü öàëêàì, ³, ïà ìàã÷ûìàñüö³, óñëûõ. À 
ÿø÷ý ëåïåé – ïàñëóõà¢øû, ÿê ãýòà ðîá³öü ñàì à¢òàð, ìåäûòóþ÷û ¢ ïðîô³ëü äà 
çàëû, óø÷ûëüíóþ äà ì³êðàôîíó, ó ñóïðàâàäæýíüí³ ïñ³õàäýë³÷íûõ áàðàáàíà¢. Òýêñòû 
ÿãîíûÿ – ãýòà ðý÷ûòàòûâû, çàêë¸íû, ìàë³òâû, ó ÿê³õ ïàçíà÷àíûÿ íå àáçàöû – à 
ïàâûøýíüíå ³ ïàí³æýíüíå òîíó. Ìóçû÷íû íàö³ñê, ÿê ó ñòàðàæûòíàé ìîâå. Ñëîâû, 
çüë³âàþ÷ûñÿ ¢ àäíó ³ìïðýñ³ÿí³ñòû÷íóþ êàðö³íó, ÿê ³ ìàçê³ ïýíäçëÿ, òðàöÿöü óëàñ-
íûÿ ãðàí³, êîëåðû ³ ñýíñû, ñòâàðàþ÷û íåøòà ³íøàå. Ñëîâû ìîãóöü áûöü ñàìûÿ 
ïðàôàííûÿ. Ãóç³ê, ïðàñüö³íà, ÷àðàâ³ê… Àìàëü ÿê äç³öÿ íà áåðàçå ìîðà, à¢òàð áóäóå 
ñâàå êàðö³íû ç êàìåíü÷ûêà¢, ãàë³íàê, ðàêàâ³íàê ³ âîäàðàñüöÿ¢, øòî ïðûíîñ³öü ïëûíü 
ñüâÿäîìàñüö³. Íåäàðýìíà ñàì ¸í ïàðà¢íî¢âàå ñâàå âåðøû ç “êóá³êàì³ “Ëåãà”. 

Êàë³ ¢ãëÿäàööà ¢ ïëûòêóþ, ïëÿì³ñòóþ, ñêëàäçåíóþ ñà øìàòë³ê³õ àäöåíüíÿ¢ ³ 
àá’¸ìà¢ ïàâåðõíþ, ó ïðûíöûïå, çà¢ñ¸äû ¢ãëåäç³ø íåéê³ÿ íåçâû÷àéíûÿ, ö³êàâûÿ 
âîáðàçû. Òàê çäàðàåööà ³ ¢ òýêñòàõ Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà, ïðû÷ûì öàëêàì ìàã÷ûìà, 
øòî âîáðàçû ãýòûÿ íå ñóïàäàþöü ç òûì³, øòî ¢êëàäà¢ ó òýêñòû ñàì à¢òàð. ×àñàì 
àòðûìë³âàåööà ÿðêà, öýëàñíà, çàïàì³íàëüíà, ÷àñàì – íàì¸êàì, öåíåì, ñüëåäàì. 

×àñàì ³íòàíàöûÿ à¢òàðà çðûâàåööà íà êðûê, ÷àñàì – ïåðàõîäç³öü íà øýïò… 
Ðûòì òî ïàñêàðàåööà, ÿê ñýðöà ¢ çëî¢ëåíàé ïòóøê³, òî çàïàâîëüâàåööà äà 
çüìÿðöüâåíüíÿ. 

Óñ¸ ðî¢íà òýìà¢ ó ë³òàðàòóðû àä ÷àñî¢ àíòû÷íàñüö³ íå ïàáîëüøàëà. Êàõàíüíå 
³ ñüìåðöü, áëóêàíüí³ ³ âÿðòàíüíå ãåðîÿ… 

Ìíå ïðîñòà íÿ¸ìêà äàâîäç³öü, øòî òàêàÿ ïàýç³ÿ ìàå ïðàâà íà æûöüö¸ – ãýòà 
çíà÷ûöü ïðàäóãëåäæâàöü ñÿðîä ÷ûòà÷î¢ ëþäçåé öàëêàì íåàáàçíàíûõ ó ñó÷àñ-
íûì ìàñòàöòâå. Ó ïàýç³³ ¢æî áûë³ ñâàå ÷îðíûÿ êâàäðàòû, ïàíîâå, ïàñüëÿ ÿê³õ 
áåññýíñî¢íà ÿê ëàÿöü ôàðìàë³çì, òàê ³ òðàö³öü ñÿáå íà øòóêàâàíüíå êëåòê³ äëÿ 
ïòóøê³, ÿêóþ òðýáà ÿø÷ý çëàâ³öü. 

Äçüì³òðû Ïëàêñ ÷óå ñâàþ ïòóøêó. ×àñàì çäàåööà, øòî ¢ ïðûñòóïå ìåäûòàöû³ 
¸í í³êîãà íÿ ÷óå, àêðàìÿ ÿå. Àëå ÷àñàì ³ ÷ûòà÷ ðàçóìåå åéíûÿ ñüïåâû. 

À çíà÷ûöü, ÿíî òàãî âàðòàå.

Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢, ïàýò, ïðàçà³ê:
Àëãàðûòì íåñóìÿø÷àëüíàñüö³

Ó ñ¸íüíÿøí³ì ñóñüâåòíûì ìàñòàöòâå ¢âîãóëå ³ ¢ ë³òàðàòóðû, ÿê ó ÿãîíàé ÷àñòöû, 
óñ¸ áîëåé â³äàâî÷íûÿ äçüâå àñíî¢íûÿ êàíöýïöû³ ¢ ðàçóìåíüí³ òâîð÷àñüö³, ÿê³ÿ 
ôàðìóþöü äâà ïðûíöûïîâà ðîçíûÿ ýñòýòû÷íûÿ íàïðàìê³, äçüâå ïëûí³ òâîðöà¢. 
Àäíû ë³÷àöü, øòî íÿ ¢ñå ñýíñû áûöüöÿ, ÿê³ÿ ¸ñüöü ³ ìîãóöü áûöü, âûÿ¢ëåíûÿ ³ 
âûêàçàíûÿ, ³ äî¢æàöü ïîøóê³, ñïðàáóþ÷û çíàéñüö³ àäêàçû íà ïûòàíüí³ ç êàòýãîðû³ 
âå÷íûõ. Äðóã³ÿ ïåðàêàíàíûÿ, øòî ñýíñû ¢ñå ãðàí³÷íà àêðýñüëåíûÿ ³ äàêëàäíà íà-
çâàíûÿ, ÷àãî íÿ áà÷ûöü òîëüê³ ñüëÿïû ³ íÿ ÷óå ãëóõ³, ³ ç ÷àãî âûí³êàå, øòî ïîøóê 
àäêàçà¢ íà âå÷íûÿ ïûòàíüí³ — çàíÿòàê ìàðíû, áî àäêàçà¢ íÿìà. ̈ ñüöü òîëüê³ øëÿõ 
ì³æ ñýíñàì³, ÿê³ ñàì ïà ñàáå áåññýíñî¢íû, ³ ¢ òûì ÿãîíû ñýíñ. 

ß àñàá³ñòà — êàë³ íÿ öàëêàì, äûê ïåðàâàæíà — ñïàâÿäàþ ïåðøóþ êàíöýïöûþ, 
Äçüì³òðû Ïëàêñ — ïåðàâàæíà, êàë³ íÿ öàëêàì — äðóãóþ. Òîå, øòî ¢çüí³êàå ç 
ãýòàé êàíöýïöû³ ÿê òâîð÷û âûí³ê, ìÿíå íå ðàçäðàæíÿå, ³íøûì ðàçàì íàâàò 
ö³êàâ³öü, àëå íå çàõàïëÿå. À ¢ ìàñòàöòâå ÿ çâûê çàõàïëÿööà. Íÿìåöü, ñëóõàþ÷û 
âåðøû, ìóçûêó, ñëóïÿíåöü, ãëåäçÿ÷û êàðö³íû. ²íàêø íå ðàçóìåþ, äçåëÿ ÷àãî ¢ñ¸: 
ôàðáû, ãóê³, ñëîâû?... Äçåëÿ ÷àãî ¢ðýøöå, — êàë³ íå ñïðàáàâàöü, íå íàìàãàööà 
çðàçóìåöü, äçåëÿ ÷àãî ÿíî? — æûöüö¸?..



Çàõàïëÿööà ¢ òýêñòàõ Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà àñàáë³âà íÿìà ÷ûì. Âà ¢ñÿëÿê³ì 
ðàçå, íÿìà ç ÷àãî íÿìåöü ö³ ñëóïÿíåöü. Òàäû õòî á ìíå ðàñòëóìà÷û¢: ÷àìó 
ãýòûÿ òðûööàöü òýêñòà¢, àí³ ¢ àäíûì ç ÿê³õ íÿìà ïà-ñóòíàñüö³ í³ÿêàãà ñýíñó, à 
¸ñüöü òîëüê³, ÿê äàâîë³ äàêëàäíà ¢ñå ðàçàì ÿíû íàçâàíûÿ, ñïðîáà ñëîâà, ÿ, íå 
àäê³íó¢øû, äà÷ûòà¢ äà êàíöà, à ïàñüëÿ ÿø÷ý ³ ïåðà÷ûòà¢? 

Øóêà¢ ñýíñ? Íå, áî ¢æî àä ïà÷àòêó, àä òýêñòó ïðà êðà³íó ïî¢íà÷û (ÿê³ ÿ 
íàçûâàþ òàê ïà ïåðøûõ ñëîâàõ: ãýòà êðà³íà ïà¢íî÷û) àäðàçó â³äàöü: í³ÿê³ ñýíñ 
òóò ³ íå íà÷àâà¢, íÿ ìå¢ñÿ íà ¢âàçå ¢ ñàìîé çàäóìå, áî é ñàìîé çàäóìû íå áûëî. 
Áî òýêñò ³ íå ïðà êðà³íó ïî¢íà÷û, ³ íå ïðà ïðàãíû äóõ ïåðàêëàäà¢, ³ íå ïðà 
àöòýêà¢ ³ òóòýéøûõ, õîöü óñå ãýòûÿ ñëîâû-ñýíñû ¢ òýêñüöå ïðûñóòí³÷àþöü, à 
áîã âåäàå, ïðà øòî…

À ö³ áûëà çàäóìà ¢ Áîãà?.. 
Êàíåøíå, óñ¸ ìîæíà íåÿê íàçâàöü — ³ òýêñòû ãýòûÿ òàêñàìà. Äàöü ³ì âûçíà-

÷ýíüíå êøòàëòó ïëûí³ ñüâÿäîìàñüö³. Àëå ìÿíå ö³êàâÿöü íå âûçíà÷ýíüí³, à ñàìà 
ñüâÿäîìàñüöü ÷àëàâåêà ñó÷àñíàé öûâ³ë³çàöû³, íàéïåðø çàõîäíÿé, ïðàäñòà¢í³êîì 
ÿêîé õîöü ó Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü, äçå ¸í æû¢, õîöü ó Êàðàëå¢ñòâå Øâåöûÿ, äçå 
¸í æûâå, çüÿ¢ëÿåööà Äçì³òðû Ïëàêñ. Ïðàäñòà¢í³êîì, áÿññïðý÷íà, òàëåíàâ³òûì, 
à çíà÷ûöü, çäîëüíûì ãýòóþ ñàìóþ ñüâÿäîìàñüöü ãýòàé ñàìàé ñó÷àñíàé çàõîäíÿé 
öûâ³ë³çàöû³ âûÿâ³öü. Äûê ̧ í ÿå ³ âûÿ¢ëÿå. Äûñêðýòíóþ, ïàçáà¢ëåíóþ àä÷óâàíüíÿ 
öýëàñíàñüö³ ñüâåòó, ðàçäðîáëåíóþ ñóìÿø÷ýíüíÿì³ íåñóìÿø÷àëüíàãà íå àäíî ¢ 
ìàñòàöê³õ òýêñòàõ, íÿ òîëüê³ ¢ ñëîâàõ, ôàðáàõ ³ ãóêàõ. Óñ¸ áîëüø íåñóìÿø÷àëü-
íûÿ êðûòýðû³, íàéïåðø ìàðàëüíûÿ, ÿê³ÿ âûïðàöàâàëà çàõîäíÿÿ öûâ³ë³çàöûÿ çà 
äçüâå òûñÿ÷û ãàäî¢ õðûñüö³ÿíñòâà, ç ðýàë³ÿì³ æûöüöÿ, ïðà ñýíñ ÿêîãà ¢ñ¸ ìåíø 
ïûòàíüíÿ¢. Òàìó, ïàäîáíà, ÷àñ ïàçáà¢ëÿööà àä çâûêëûõ ³ ðûõòàâàööà äà íîâûõ 
çàõàïëåíüíÿ¢. Ìîæà áûöü, íÿ òàê çüâÿçàíûõ ç Áîãàì íà êðûæû, ÿê ç òûì³, õòî 
ÿãî ðàñêðûæàâà¢. Ö³, ó ëåïøûì âûïàäêó, ç òûì³, õòî çüíÿ¢ ç êðûæà.

Ó êîæíûì ç íàñ ïóëüñóþöü ñâàå àëãàðûòìû ñóìÿø÷àëüíàãà ³ íå. Òýêñòû 
Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà íàãàäàë³ ìíå äç¸íüí³êàâûÿ çàï³ñû Ïà¢ëà Óë³ö³íà, ï³ñüìåíü-
í³êà-äûñ³äýíòà. Ñÿðîä çàï³ñà¢: “Çàïëþø÷ûöü âî÷û ³ ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà 
áà÷ûöü ðàñïàëåíû òóìàí”. Âîñü íåøòà ïàäîáíàå, øòîñüö³ òàêîå àä÷óâà¢ ÿ, 
÷ûòàþ÷û àäç³í çà àäíûì ãýòûÿ 30 òýêñòà¢. Àæ äà àïîøíÿãà: “Ðàç ïîðàç ðàç çà 
ðàçàì ïà êðóçå… ìî ³ ¸ñöü ÿø÷ý øàíöû”.

Ìîæà áûöü, ³ ¸ñüöü.

Àêñàíà Äàí³ëü÷ûê, ïàýò:
íàòàòê³ íà ïàëÿõ “òðûööàö³ òýêñòà¢”

³ñíóå âÿë³êàÿ ñïàêóñà íàï³ñàöü ãýòûÿ íàòàòê³ ¢ ñòûë³ âåðøà¢ äçüì³òðûÿ ïëàêñà 
àëå àáìÿæóþñÿ âûêëþ÷íà ïàäçàãàëî¢êàì³

êðàé ìîé ø÷à ñüë³âû íå ø÷àñüë³âû 

Ó ìÿíå íà ïðàöÿãó àïîøí³õ íåêàëüê³õ ãàäî¢ (ó ñóâÿç³ ç òûì, øòî ÿ ÷ûòàþ 
äàâîë³ øìàò ñó÷àñíàé ïàýç³³) íàç³ðàåööà ¢ñòîéë³âàå æàäàíüíå ÷ûòàöü ïàýòû÷íûÿ 
êí³ã³ âûêëþ÷íà äçåëÿ çàäàâàëüíåíüíÿ ¢ëàñíûõ äóøý¢íûõ çàïàòðàáàâàíüíÿ¢. Íå, 
áåçóìî¢íà, ïàêóëü íå ïðà÷ûòàåø – âûâàäû íÿ çðîá³ø, àëå ÷àñ àä ÷àñó ÿ òàê³ÿ êí³ã³, 
äçÿêóé Áîãó, çíàõîäæó. ² òóò ñïðàâà íå ¢ ýñòýòûöû ³ íå ¢ ô³ëàñîô³³, à õóò÷ýé ó 
ñïàëó÷ýíüí³ ãýòûõ àêàë³÷íàñüöÿ¢. ² ¢ ñóãó÷íàñüö³ ìà³ì óëàñíûì àä÷óâàíüíÿì àä 
àêàëÿþ÷àãà ñüâåòó. Ïðû÷ûì, ÿ ÷ûòàþ ïàýòû÷íóþ êí³ãó, ÿê ìàå áûöü – àä ïåðøàé 
ñòàðîíê³ äà àïîøíÿé (ìàã÷ûìà, íå àäðàçó, àëå òûì íÿ ìåíø). Ïåðàäàïîøí³ì 
ðàçàì àòðûìàöü çàäàâàëüíåíüíå àòðûìàëàñÿ àä êí³ã³ Àëåñÿ ×îáàòà “Êðàé ìîé 
ø÷àñüë³âû” (íÿ äçåëÿ ïàðà¢íàíüíÿ, à ÿê êàíñòàòàöûÿ ôàêòó). Àïîøí³ì ðàçàì 
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– àä êí³ã³ Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà “Òðûööàöü òýêñòà¢”, ïðû÷ûì ïî¢íàå çàäàâàëüíåíüíå 
àòðûìàëàñÿ ïàñüëÿ ïî¢íàãà æ ïðà÷ûòàíüíÿ. 

Äàðý÷û, íàï³ñàëà “íÿ äçåëÿ ïàðà¢íàíüíÿ”, à öÿïåð ïàäóìàëà – à ÷àìó íå? 
¨ñüöü íåøòà àãóëüíàå ¢ ñüâåòàáà÷àíüí³ àáîäâóõ ïàýòà¢. Ìàã÷ûìà, âîñòðàå àä÷ó-
âàíüíå òîé ôàçû, òàãî ïåðûÿäó ýâàëþöû³ íàøàé êðà³íû ³ íàñ ñàì³õ, ó ÿê³ì ìû 
¢ñå ³ñíóåì. “...íÿ ëåçü – òâà¸ ìåñöà íà áåðàçå: òóò ãëÿäç³ ÿê Ñòâîðöà ìàéñòðóå 
ñüâåò...”, – ï³øà Àëåñü ×îáàò. “...ÿ ãëÿäæó íà ãýòà çáîêó ïîç³ðêàì íàç³ðàëüí³êà”, 
– ñïðàáóå ïåðàêàíàöü ñÿáå (³ íàñ òàêñàìà) Äçüì³òðû Ïëàêñ. Àëå ìû âåäàåì, “ãýòà” 
– ¸ñüöü íàøàå æûöüö¸, óñ³õ ðàçàì ³ êîæíàãà ïààñîáêó, ³ ÿê òû íå àáñòðàãóéñÿ, òû 
– ó ³ì. À ÷àìó ÿíî òàêîå... Òàìó øòî “...ÿê òóò í³ ê³íü âûãíàíüíå”. ² ¢ Ñê³äçåë³, 
³ ¢ Ñòàêãîëüìå. Ñòîëüê³ ðàçóìíûõ êí³ã íàï³ñàíà ïðà ôàðìàâàíüíå ïàç³òû¢íûõ 
íàìåðà¢, ìû ³õ ôàðìóåì, ôàðìóåì, à ¢ âûí³êó... À ¢ âûí³êó – “...íåáà æûâîå ìî 
³ ¸ñüöü ÿø÷ý øàíöû”. ² äëÿ íàøàãà ïàêàëåíüíÿ òàêñàìà?

ïðà íà äçåþ ³ áåç íàäçåé íàñüöü

Íàéáîëüø öýëàñíûì³ ìíå ¢ÿ¢ëÿþööà êí³ã³, äçå ñàöûÿëüíàå ñïàëó÷àåööà ç 
àñàá³ñòûì, ã. çí. æûöüö¸ ïðàäñòà¢ëåíàå ¢ ðàçíàñòàéíàñüö³ ñâà³õ ïðàÿâà¢. Öûòàâàöü 
âåðøû Äçüì³òðûÿ íà òýìó êàõàíüíÿ (ëåïøàãà ñëîâà ïàêóëü øòî íå ïðûäóìàë³, 
àëå ¢ ìà³ì ñòàëûì âåêó ¢æûâàþ ÿãî ç ïåðàñüöÿðîãàé), íåìàã÷ûìà, áî òàäû ³õ 
òðýáà öûòàâàöü öàëêàì. Àëå òóò ÿ á ñêàçàëà ³íøàå: ó êí³çå Ïëàêñà ³ñíóå êàõà-
íüíå ïðàç “áàþñÿ ¢çäûõíóöü”. Íàäòà ¢æî ¢ñ¸ íÿ¢ñòîéë³âà íàâîêàë. “...òàê íåëüãà 
íåìàã÷ûìà íå äàçâîëåíà ÿ áîëüø íå ìàãó ìíå çàáàðîíåíà ÿ íÿ ìàþ ïðàâà”. Ìû 
ìàåì ïðàâà áûöü ø÷àñüë³âûì³. ² ìàåì ïðàâà êàõàöü. Ìû – ìàåì ïðàâà. 

ßê ìàåì ïðàâà íà êðà³íó íàøûõ ìàðà¢. Àëå íàéïåðø ìû ïàâ³ííû ïðûíÿöü 
òóþ, ÿêàÿ ¸ñüöü.

òýîðûÿ íà ïðàêòûöû òýîðû³

Íÿ âåäàþ, íàêîëüê³ ø÷ûëüíà âûâó÷à¢ Äçüì³òðû Ïëàêñ êí³ã³ Óìáýðòà Ýêà ³ 
ö³ âûâó÷à¢ ³õ óâîãóëå, àëå íàäòà ¢æî äîáðà ïàäïàäàþöü ÿãî “òðûööàöü òýêñòà¢” 
ïàä ïàíÿöüöå “àäêðûòàãà òâîðó”, “çðàçóìåëàãà ÿê ïîëå øìàòë³ê³õ ³ àäíà÷àñîâà 
ðà¢íàçíà÷íûõ ³íòýðïðýòàòû¢íûõ ïàðàäûãìà¢, øòî âûìóøàþöü ñïàæû¢öà ïà-
ðîçíàìó ïðà÷ûòâàöü àäç³í ³ òîé æà òâîð”1. Íå, ç ïåðøàãà ðàçó íÿ êîæíàìó òàêîå 
ñïàäàáàåööà, òàêîå – äëÿ íåëåíàâàòûõ. Òàêîå – ç òðýöÿãà ö³ ÷àöüâ¸ðòàãà ðàçó. Áî 
ïåðøû ðàç ÷ûòàåø àäíî, äðóã³ ðàç – äðóãîå, íà òðýö³, ìàã÷ûìà, òû ¢æî ñóïàêî³øñÿ 
³ ðàññòàâ³ø àêöýíòû, àëå õòî ìîæà ãàðàíòàâàöü, øòî ¢ ÷àöüâ¸ðòû ö³ ¢ ïÿòû ðàç 
àêöýíòû íå ïåðàñòàâÿööà? Çâû÷àéíà, à¢òàðû, êàë³ íå ¢æûâàþöü çíàêà¢ ïðûïûíêó 
³ âÿë³êàé ë³òàðû, äçåëÿöü óñ¸ æ òàê³ ñâàå âåðøû íà ðàäê³, íàäàþöü ³ì ñòðóêòóðó ³ 
÷ûòà÷ âåäàå, äçå ¸í õîöü ïàâ³íåí ñïûíÿööà. Ïëàêñ âÿë³êóþ ë³òàðó ¢æûâàå, ïðû-
íàìñ³, àäç³í ðàç íà âåðø – ó ïà÷àòêó. Íàêîëüê³ ¸í çðóéíàâà¢ ñòðóêòóðó? ßê íà 
ìàþ äóìêó, ñòðóêòóðà çàñòàëàñÿ, áî çàñòà¢ñÿ ðûòì âåðøà. Íà ³ì óñ¸ ³ òðûìàåööà. 
Àëå ãýòû âåðø – ÿê ïàêîé ç äâóìà äçüâÿðûìà (íåõòà ñêàæà, øòî ìîæà ³ áîëåé). 
Ìîæíà çàéñüö³ ç àäíàãî áîêó, à ìîæíà ç äðóãîãà. ² ãýòàêñàìà âûéñüö³. 

Äëÿ ìÿíå, ó âûïàäêó ç êí³ãàé Ïëàêñà, íåìàëîå çíà÷ýíüíå àäûãðûâàå àñà-
á³ñòàå âåäàíüíå à¢òàðà, áî íåêàòîðûÿ âåðøû ÿ, áåçóìî¢íà, ïðà÷ûòâàþ ³íàêø, 
÷ûì ïðîñòà ñòàðîíüí³ ÷ûòà÷. ß ¢æî ³õ áà÷ó. Ó ïðûíöûïå, óñå “íåñòàðîíüí³ÿ 
ñïàæû¢öû” ³õ ÷ûòàë³ (³ ¢ñëûõ òàêñàìà) ç âåäàíüíåì. Ãýòà òîé ñòàí, ÿê³ çàëåæûöü 
àä ñóàä÷óâàíüíÿ (ðý÷û ç òîíêàãà ñüâåòó). Êàë³ ÷ûòàåø óñëûõ, ãðàô³÷íàÿ âûÿâà 
òâîðà ñòðà÷âàå çíà÷ýíüíå, çàñòàåööà ñëîâà ¢ ÷ûñòûì âûãëÿäçå, ö³, äàêëàäíåé, ó 
÷ûñòûì ãó÷àíüí³. Ñà ñâà³ì ñýíñàì. À òóò óæî øòî êàìó áë³æýé.

1 http://magazines.russ.ru/nlo/2006/80/re26.html
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Âÿðòàþñÿ äà ïà÷àòêó. Êí³ãà (ïàýç³³, ïðîçû – íÿ âàæíà) – ¸ñüöü òâîð ýêç³ñ-
òýíöûéíû ñàì ïà ñàáå, áî ñüâåä÷ûöü àá ýêç³ñòýíöû³ (³ñíàâàíüí³) à¢òàðà. Íÿ 
áóäó ñïûíÿööà íà ìàñòàöê³ì àôàðìëåíüí³, äëÿ ìÿíå êí³ãà Ïëàêñà ìåëà á òàêîå 
æ çíà÷ýíüíå, íàâàò êàë³ á ÿíà áûëà íàäðóêàâàíàÿ ïðîñòà íà áåëàé ïàïåðû. Àëå 
ñ³ìâàëû, ðàñê³äàíûÿ íÿ òîëüê³ ïà âåðøàõ, àëå ³ ïà ³ëþñòðàöûÿõ... Ãàäç³íüí³ê, 
äàðîãà (÷àñüöåé çà ¢ñ¸ øàøà, àëå ¸ñüöü ³ áðóêàâàíêà), ñüíÿæûíê³ (à ìîæà ðóæû 
¢ñ³õ ìàã÷ûìûõ âÿòðî¢), ë³òàðû, ðàññûïàíûÿ ÿê ÷àðí³öû... Ôîí ö³ ïà¢íàìîöíûÿ 
äçåéñíûÿ àñîáû? ¨ñüöü íàä ÷ûì ïàäóìàöü. Ðàç íàâàò “ìóõà öÿæêà öÿãíåööà 
æî¢òûì öàãëÿíûì øëÿõàì âóçê³ì ïàì³æ ðóñê³ì ³ ëÿõàì çà¢æäû ñà ñòðàõàì”. 
Íå ìàãó ³çíî¢ íå çüâÿðíóööà äà Àëåñÿ ×îáàòà: “íà ñòðàòýã³÷íàé øàøû Ãðîäíà 
– Ì³íñê / íàï³øû íà êàâàëêó êàðòîíà / êóäû õî÷àø / à ïîòûì ñòîé ³ ÷àêàé / 
êóäû âîçüìóöü”. Õëîïöû, à ìîæà ñàì³ êóäû-íåáóäçü ïàåäçåì? Ö³ ïàëÿö³ì? Òóäû, 
“äçå æûöüö¸ ïàäîáíàå íà íåáà”.

“...áî íàâîøòà ó íåáå ³ñíóþöü êðûëû”? ² íàâîøòà ÿíû íàì?
Ãýòà, áàäàé øòî, ãàëî¢íàå ïûòàíüíå, ÿêîå çàñòàåööà àäêðûòûì...

Àíàòîëü ²âàø÷àíêà, ïàýò:
Ïëàêñàâû ïàçëû: ³íñòðóêöûÿ ïà ÷ûòàíüí³

Ñà ñëîâà¢ Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà, âûêàçàíûõ à¢òàðó ãýòàé ðýöýíç³³, êàë³ òîé ïà-
âåäàì³¢ àá ñâà³ì ñüö³ïëûì íàìåðû ÿå ï³ñàöü, òýêñòû ç êí³ã³ “Òðûööàöü òýêñòà¢” 
íåëüãà ðàçãëÿäàöü ïààñîáêó, áî [öûòàòà]: “óñå ÿíû íàñàìðý÷ ¸ñüöü àäç³íûì òýêñ-
òàì” [êàíåö öûòàòû]. Âåðàãîäíà, ïàýò ñüöÿðîãñÿ òàãî, øòî ÿãîíàÿ áåëàðóñêàìî¢-
íàÿ êí³ãà áóäçå àíàë³çàâàööà (òî áîê ïðýïàðàâàööà) ïàâîäëå ìàñòàöê³õ ïðû¸ìà¢, 
ñðîäêà¢, ìåòàäà¢ ³ äà ò. ï. ç äàëåéøûì ðàñêëàäàíüíåì ïàýòû÷íàå ìàòýðû³ ïà 
ïàë³÷êàõ... ², òðýáà ñêàçàöü, ñüöÿðîãñÿ íÿ áåç ïàäñòàâà¢. Áî ¢ êðû[ê]òûêà ¢çüí³êàå 
âÿë³êàÿ ñïàêóñà ðàññòàâ³öü ñëîâû à-ëÿ ñ³ëàáà-òîí³êà (ÿê êàë³ñüö³ ãýòà çðàá³¢ ïàýò 
Âàñ³ëü Â³òêà ç ðàçàíà¢ñê³ì³ êâàíòýìàì³), çüâ¸¢øû íÿ¢ðûìñüë³âû ýêñüïåðûìåíò 
äà àáñóðäó. Âÿäîìà, ìû íÿ áóäçåì òóò çàéìàööà ïàäîáíûì áëþçüíåðñòâàì, õàöÿ 
÷àñàì ³ êàðö³öü (ïðûíàìñ³, ó ïàïÿðýäíÿé – ðóñêàìî¢íàé – êí³çå Ïëàêñà òàêàÿ 
ïðàêòûêà ìàãëà á ìåöü ïë¸í). Òàê, ñ³ëàáà-òàí³÷íû ïà÷àòàê íàâ³äàâîêó (³ íÿ òðýáà 
áûöü êðóòûì òýàðýòûêàì, êàá òîå çà¢âàæûöü), àëå àêöýíòàâàöü óâàãó âûêëþ÷íà 
íà ãýòûì ÏËÀñüöå – ã. çí. çíà÷íà çâóæàöü ³íòðûãó òàå ãóëüí³, øòî ðàñïà÷à¢ ç 
íàì³ à¢òàð “Òðûööàö³ òýêñòà¢”. 

Çà ñëîâàì³ çà äóìêàì³ çëàñëî¢íûì³ çàäóìêàì³ çà ãàðàì³ çà ëÿñàì³ ñàìàë¸ò 
çáóäóåì ñàì³ ñàì³ ñååì ñàì³ ï’¸ì ³ ñàì³õ ñÿáå ïÿø÷îòíà òàê ç âÿë³êàþ òàêîþ 
³ ø÷ûðàþ íåïàäðîáëåíàþ ³ íàòóðàëüíàþ àä ³ìÿ ³ ïà äàðó÷ýíí³ ê³ðà¢í³öòâà 
äçÿðæàâû àä óñÿãî ñýðöà àä äóøû ìÿêêà ³ äàë³êàòíà àëå ¢ òîé æà ÷àñ öàëêàì 
ñàìààääàíà ³ ¢ àäïàâåäíàñö³ ñà ñëî¢íûì³ òðàäûöûÿì³ ïðîäêà¢ çìàãàðî¢ àñ³ëêà¢ 
ãåðîÿ¢ ³ ñåéá³òà¢ êàõàåì

À òîå, ïðà øòî õàöåëàñÿ á êàçàöü ñüïÿðøà, – ãýòà ïðà âûìÿðýíüíå ïàýç³³. 
Íå, íÿ ¢ òûì ñýíñå, øòî äà ïàýòû÷íàãà òýêñòó òðýáà ïðûìÿíÿöü ìàòýìàòû÷íûÿ 
ïðûíöûïû – ïàäë³÷âàöü ³ ñ³ñòýìàòûçàâàöü ãóê³, ë³òàðê³, ðàäê³, ïàìåðû (õàöÿ 
ïàäîáíàÿ ïðàêòûêà ¢ ñ¸íüíÿøí³ì àêòóàëüíûì âåðøàçíà¢ñòâå àêòû¢íà ¢êàðàíÿåö-
öà), à – ïðà òîå(òûÿ) ïàýòû÷íàå(ûÿ) âûìÿðýíüíå(³), øòî ìîæà(ãóöü) óçüí³êíóöü 
ïðàç ïàýòû÷íû òýêñò ó ³ñíûì ïðàñòîðàâà-÷àñàâûì êàíòûíóóìå. 

Ïàâîäëå òýîðû³ Ýéíøòýéíà, ÷àöüâ¸ðòûì âûìÿðýíüíåì ó ñóñüâåöå ¸ñüöü ÷àñ. 
Ïàâîäëå Ïëàêñà, ÿãîíûÿ “Òðûööàöü òýêñòà¢” – ãýòà òðûööàöü õâ³ë³íà¢. Òîé ÷àñ, ÿê³ 
ïàòðýáíû ïàýòó, êàá äàêðî÷ûöü àä ñòàêãîëüìñêàå êâàòýðû äà áë³æýéøàé ñòàíöû³ 
ìåòðî. À¢òàðñê³ÿ ôîòàâûÿâû, ÿê³ì³ àçäîáëåíà êí³ãà, – ôðàãìåíòû òàå ïðàñòîðû, 
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øòî âûõàïëåíà ïàä÷àñ ãýòàãà øëÿõó-øïàöûðó. Äà ¢ñÿãî, ÿê ïðûçíà¢ñÿ ïàýò ó 
÷àñå âûøýéïàìÿí¸íàé ãóòàðê³, íàä òýêñòàì(³), øòî ñêëà¢(ë³) êí³ãó, ¸í ïðàöàâà¢ 
öÿãàì äçåñÿö³ ãàäî¢. Íà âîêëàäöû íåçäàðìà âûÿ¢ëåíû ãàäç³íüí³êàâû ìåõàí³çì 
(ó êí³çå, ÿê ïàáà÷ûì, íàîãóë øìàò ÷àãî íåçäàðìà, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ÿ¢íû àëàã³çì 
³ í³áûòà-³ìïðàâ³çàöûéíàñüöü âûêëàäó)... Âîñü æà, ÷àìó á, ñüëåäàì çà íåêàòîðûì³ 
ôàíòàñòàì³ ñÿðýäç³íû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, íå çðàá³öü äàïóø÷ýíüíå, øòî òýêñòàâàÿ 
òêàí³íà, òðàíñôàðìóþ÷û ¢ ìåæàõ ïý¢íàé ãåðìåòû÷íàé ñòðóêòóðû ³ ÷àñ, ³ ïðàñòîðó, 
ïðûàä÷ûíÿå ø÷ûë³íó ¢ íåéêàå (ïÿòàå) âûìÿðýíüíå? ×àìó á ³ íå?..

Âÿäîìà, à¢òàð ãýòàé ðýöýíç³³, ÿê ³ ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñüöü ÷ûòà÷î¢, øòî íå 
âàëîäàþöü ýêñòðàñýíñîðíûì³ çäîëüíàñüöÿì³, íå àäøóêà¢ áû ãýòàãà [ñõàâàíàãà] 
êàíöýïòóàëüíàãà êëþ÷à áåç ïàäêàçê³ à¢òàðà, ÿê³ ç íåéê³õ ïðû÷ûíà¢ íå çàõàöå¢ 
ïàçíà¸ì³öü ñà ñâà¸þ çàäóìàþ ÷ûòà÷à. Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ÿ¢íóþ äðóãàñíàñüöü 
“³ëþñòðàöûéíàãà àôàðìëåíüíÿ” êí³ã³, ïàäàëîñÿ öàëêàì äàðý÷íûì ïà÷àöü íàøóþ 
“³íñòðóêöûþ ïà ÷ûòàíüí³” ìåíàâ³òà ç ãýòàãà, âûÿ¢ëåí÷àãà, à íÿ òýêñòàâàãà ñêëàä-
í³êà. Áî, ÿê ïàäàåööà, òóò íå âûïàäàå êàçàöü ÿê ïðà äðóãàñíàñüöü àçäàáëåíüíÿ, 
ãýòàê ³ ïðà ïåðøàñíàñüöü óëàñíà òýêñòó. Àáîäâà ãýòûÿ ÷ûíüí³ê³ ¢ êí³çå âàëîäàþöü 
ðà¢íàçíà÷íûì³ (óçàåìàäàïà¢íÿëüíûì³) àäíîñ³íàì³. Ïðû ãýòûì, íÿìà ïàäñòàâà¢ 
ë³÷ûöü ìàòûâàâàíûì ñêàðûñòàíüíå ¢ àäíîñ³íàõ äà òýêñòà¢ (ïàðäîí, Òýêñòó) 
Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà ïàíÿòêó â³çóàëüíàÿ ïàýç³ÿ. ² òóò íÿìà ñóïÿðý÷íàñüö³. 

Ïåðø ÿê ïàòëóìà÷ûöü ñâàþ òýçó, ìóøó àáìîâ³ööà, øòî, ðûõòóþ÷û ãýòû áë³ö-
êðûò, ÿ âûðàøû¢ àäûñüö³ àä óñòàëÿâàíàå çàâÿäç¸íê³ é íàï³ñàöü ðýöýíç³þ áåç 
àãëÿäê³ íà òýêñòû ³íøûõ ýêñüïåðòà¢. ² âîñü, êàë³ ðýöýíç³ÿ áûëà àìàëü ãàòîâàÿ 
(ïðûíàìñ³, ó ãàëàâå), íà ñàéöå “Ðàäû¸ Ñâàáîäû” ÿ íàòðàï³¢ íà ðàçáîð – íàïðà¢äçå 
ïðàôåñ³éíû ³ ñóìëåííû, òðýáà ñêàçàöü, ðàçáîð – êí³ã³ Ä. Ïëàêñà Þðàñ¸ì Ïàöþïàì. 
² äçÿêóé Áîãó, øòî íàòðàï³¢ (õàöÿ ãýòûì ³ ¢ñêëàäí³¢ ñàáå æûöüö¸)! Áî ³íàêø áû¢ 
áû íå çà¢âàæàíû ³ñòîòíû ¢ÿ¢ëåí÷û ñòýðýàòûï øòî äà ïàýòûê³ Ïëàêñà: êàë³ à¢òà-
ðûòýòíû äàñüëåä÷ûê ðàçãëÿäàå “Òðûööàöü òýêñòà¢” ÿê “ïåðøóþ êí³ãó êàíêðýòíàé 
(“æàëåçàáýòîííàé”) ïàýç³³ ïà-áåëàðóñêó”, òî íà ãýòóþ æ âóäó ìîæà çëàâ³ööà é 
“øàðàãîâû” ÷ûòà÷. Äëÿ òûõ, õòî íÿ ¢ òýìå, êàíêðýòíàÿ ïàýç³ÿ, ÿê ñëóøíà àäçíà÷àå 
“ñâàáîäà¢ñê³” ðýöýíçåíò, ¸ñüöü ñêðàéíÿé ïðàÿâàé ïàýç³³ â³çóàëüíàé (øòî äà ñëîâà 
“æàëåçàáýòîííàÿ”, ÿêàÿ, ÿê áà÷ûì, âûñòóïàå ñ³íîí³ìàì ïàíÿòêó “êàíêðýòíàÿ”, òî 
ÿãî êàíàòàöûÿ ç òýêñòó àðòûêóëó çàñòàëàñÿ äëÿ ìÿíå öüìÿíàé).

Âîñü æà, ïðû ¢ñ¸é ïàâàçå äà Þðàñÿ Ïàöþïû ÿê äà ïàýòà ³ òýàðýòûêà ¢ ãàë³-
íå ïàýòûê³, ÿ çìóøàíû ðàøó÷à íàñòîéâàöü íà òûì, øòî “Òðûööàöü òýêñòà¢” 
Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà ìàþöü äàâîë³ äàë¸êàå äà÷ûíåíüíå äà ôåíîìåíó â³çóàëüíàé 
ïàýç³³. Íàòóðàëüíà, ó òâîðàõ Ïëàêñà ïðûñóòí³÷àþöü ñðîäê³ â³çóàë³çàöû³ (ïðà ³õ 
í³æýé), àëå æ â³çóàëüíàÿ ïàýç³ÿ ̧ ñüöü øòóêàé íàøìàò áîëüø êàíöýïòóàëüíàé, ÷ûì 
ãóëüíÿ ñà øðûôòàì³ ³ ãóêàï³ñàì (ÿ ãóãë³¢). Ïàìûëêà ïàëÿãàå àä àòàÿñàìëåíüíÿ 
ïåðøàòâîðó (óëàñíà òýêñòó) ç ÿãî ìàñòàöê³ì àôàðìëåíüíåì, çðîáëåíûì, äàðý÷û, 
íàâàò íÿ Ïëàêñàì, à ìàñòàêîì ²ãàðàì Êîðçóíûì (íÿõàé ñàáå ³ ïà ¢çãàäíåíüí³ ç 
ïåðøûì). Òýêñò íà ïðàâûõ (íÿöîòíûõ) ñòàðîíêàõ êí³ã³ Þðàñü Ïàöþïà íàçûâàå 
“ë³íåéíûì, ÿñíûì, ÿê Áîæû äçåíü, çàï³ñàì-ïà¢òîðàì”. Íàñàìðý÷ æà, í³ÿê³ ãýòà 
íå ïà¢òîð ³ íå ëþñòðàâàíüíå “íåêàìóí³êàöûéíûõ ãðàô³÷íûõ êàìá³íàöûé òýêñòó” 
(Þ.Ïàöþïà), àëå ¢ëàñíà çûõîäíû òýêñò. 

Í³õòî íÿ êàæà, øòî òâîð â³çóàëüíàé ïàýç³³ íÿ ìîæà ìåöü äàäàòêîâàãà âàðûÿíòó. 
Äîáðûì ïðûêëàäàì òóò ìîæà ñëóãàâàöü êí³ãà “âåðøàñëîâà¢” Àëåñÿ Ðàçàíàâà 
(“Wortdichte”), íàï³ñàíàÿ ïà-íÿìåöêó, äçå ñàïðà¢äû ìàå ìåñöà ëþñòðàâàíüíå 
äâóõ â³äà¢ â³çóàëüíàãà çàï³ñó – ðóêàï³ñíàãà é äðóêàâàíàãà. ² àáîäâà ãýòûÿ çàï³-
ñû ë¸ãêà ðàñ÷ûòâàþööà áåç óçàåìíàãà ïàñÿðýäí³öòâà. Ó âûïàäêó æ ç òýêñòàì³ 
Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà ¢ 95 àäñîòêàõ ëåâûÿ (³ëþñòðàöûéíûÿ) áà÷ûíû íÿ ìîãóöü 
áûöü ðàñ÷ûòàíûÿ áåç çûõîäíàãà (ïðàâàãà) òýêñòó. Áîëüø çà òîå, òðýöÿÿ ÷àñòêà 
òýêñòà¢ íàîãóë íÿ ìàå àí³ÿê³õ ïàðàëåëüíûõ “ãðàô³÷íûõ êàìá³íàöûé”, ìàþ÷û ¢ 



ÿêàñüö³ ïàðàëåëüíûõ âûÿâà¢ êàíöýïòóàëüíûÿ ôîòàçäûìê³, ïðà ÿê³ÿ êàçàëàñÿ 
âûøýé. Òàê³ì ÷ûíàì, ó êí³çå àäáûâàåööà íàðìàë¸âàå ñó³ñíàâàíüíå òýêñòàâàãà 
(ïðàöà ïàýòà) ³ ³ëþñòðàöûéíàãà ïëàíà¢ (ïðàöà ìàñòàêà). 

Ïðàñüöåé êàæó÷û, êàë³ ¢ÿâ³öü, øòî ïàäîáíû ïðàåêò âûéøà¢ áû òîëüê³ ¢ ãîëûì 
òàê³ì âûãëÿäçå, ÿê³ ìàþöü ïàðàëåëüíûÿ âûÿâû Êîðçóíà (ö³ ïàäîáíûì äà ÿãî), ãýòà 
ø÷ý ìîæíà áûëî á ðàçãëÿäàöü ÿê ïðàÿâó â³çóàëüíàé ïàýç³³, âûâîäçÿ÷û ÿå àä ðýàëü-
íàé ïàýç³³ ñÿðýäç³íû ÕÕ ñò. ³ ìýéë-àðòó. Ïðû íàÿ¢íàñüö³ æ àïîðíàãà (çûõîäíàãà, 
ïåðøàñíàãà) òýêñòó – äàâîë³ òðàäûöûéíàãà ç ãðàô³÷íàãà ãëåäç³ø÷à – ÿê³ ¢ëàñíà íå 
ïàòðàáóå í³ÿê³õ â³çóàëüíûõ äàòëóìà÷âàíüíÿ¢, ³ëþñòðàöûéíàÿ ÷àñòêà ¢ñïðûìàåööà 
âûêëþ÷íà ÿê... ³ëþñòðàöûéíàÿ ÷àñòêà. Íÿ áîëüø ³ íÿ ìåíø. Ïðû ãýòûì, ïà¢òàðóñÿ, 
ÿíà, âÿäîìà æ, óïëûâàå íà ¢ñïðûìàíüíå çûõîäíàãà òýêñòó ³ íÿ ¸ñüöü íåéê³ì ÷óæà-
ðîäíûì ýëåìåíòàì, àëå, íààäâàðîò, – ÿãî àðãàí³÷íûì ïðàöÿãàì-äàïà¢íåíüíåì. 

Àëå, áàþñÿ, ìàÿ ðýöýíç³ÿ íà Ïëàêñà ïàãðàæàå ïåðà¢òâàðûööà ¢ ðýöýíç³þ 
ðýöýíç³³ Ïàöþïû, òàìó – âÿðòàåìñÿ äà òýêñòà¢...

Êàë³ êàçàöü ïðà òýõí³÷íû áîê ðàçãëÿäàíûõ âåðøà¢(?), òî ïðû¸ìà¢-âûíàõî-
äàê (ö³, ÿê êàæóöü, “ôåíåê” ö³ “ô³øàê”) íà êâàäðàòíóþ ñòàðîíêó òýêñòó ¢ êí³çå 
Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà øìàò. Àëå íå çàøìàò, áåç çëî¢æûâàíüíÿ¢. Ñÿðîä ðýãóëÿðíûõ 
ïðû¸ìà¢ òðýáà àäçíà÷ûöü òîé, êàë³ ýôåêò ïàí³æýíüíÿ ö³ ïàâûøýíüíÿ òýìáðó 
÷ûòàíüíÿ àáàçíà÷àåööà àäïàâåäíà ïàâåë³÷ýíüíåì/ïàìÿíøýíüíåì øðûôòó. Ïà-
äîáíàÿ ðûñà, äàðý÷û, ïðûñóòí³÷àå ¢ ãðóç³íñê³õ ñüïåâàõ (³çíî¢ æà äçÿêóé à¢òàðó 
çà ïàäêàçêó), êàë³ ñýíñàâà çíà÷íûÿ ìîìàíòû ö³ ëàã³÷íûÿ íàö³ñê³ àêöýíòóþööà 
ïðàç ïàí³æýíüíå, à íÿ çâûêëàå ïàâûøýíüíå ãîëàñó... Ïðû ãýòûì, çàï³ñ óñ³õ òýê-
ñòà¢ âûêàíàíû ¢ àäíûì êëþ÷û – ïà ïðûíöûïå ñïàíòàííàãà çàíàòî¢âàíüíÿ áåç 
ïóíêòóàöû³ é áåç ðàçüá³¢ê³ íà àáçàöû áÿç ëåñüâ³÷àê ³ ³íøûõ ãðàô³÷íûõ øòóêà¢ 
øòî ìàå íà ìýöå ñ³ìóëÿöûþ íÿçìóøàíàñüö³ òâîð÷àãà ïðàöýñó ç ñïàðàäû÷íàé 
ãóëüí¸é ïàìåðàì³ øðûôòî¢ ³ àäá³¢êàì³   äëÿ àáàçíà÷ýíüíÿ ïà¢çà¢. Äàðý÷û, 
òàê³ çàï³ñ ¸ñüöü ñïîñàáàì íàáë³æýíüíÿ â³çóàëüíàãà ï³ñüìà äà òàãî, ÿê óñ¸ ãýòà 
ìóñ³öü ãó÷àöü, ó ÷ûì áà÷ûööà ÿø÷ý àäç³í äîêàç ñê³ðàâàíàñüö³ ïàýòûê³ Ïëàêñà íÿ 
òîëüê³ (é íÿ ñòîëüê³) äà â³çóàëüíàãà ¢ñïðûìàíüíÿ. Ïàä÷àñ à¢òàðñêàãà ÷ûòàíüíÿ 
¢ñå íàçâàíûÿ ïðûíöûïû (ïà¢çû, ïàí³æýíüíå/ïàâûøýíüíå òýìáðó é çüìåíû òýì-
ïó) ðýãóëÿðíà âûêîíâàþööà. Ïàêàçàëüíà, øòî, êàë³ íà ïðýçåíòàöû³ êí³ã³ ãýòûÿ 
òýêñòû ÷ûòàë³ñÿ ïàä ìóçû÷íàå ñóïðàâàäæýíüíå çàáàðîíåíûõ áóáíà÷î¢ ç ãóðòà 
“Drum Extasy”, ÿíû, çàìåñò ïàðòûòóðà¢, ëÿæàë³ é ïåðàä ìóçûêàì³. 

¨ñüöü, íàòóðàëüíà, ³ ÷ûñòà ãðàô³÷íûÿ ô³øê³-ôåíüê³, ÿê³õ íå ïåðàäàñ³ ïðû 
÷ûòàíüí³. Íàïðûêëàä, [õóë³ãàíñê³] âåðø “Óñìåøêà ïà¢àäêðûòàÿ òðîõ³...” àáà-
ï³ðàåööà íà ñëîâà “ñóêåíêà”, àä ÿêîãà ¢ àáîäâà áàê³ âûáóäî¢âàåööà òýêñò. Àëüáî 
êâàäðàòíûÿ äóæê³ äàçâàëÿþöü ÷ûòàöü òýêñò (ãë. ñ. 11) ó íåêàëüê³õ âàðûÿíòàõ 
– ç óë³êàì äóæàê ³ áåç. Àëüáî – ô³ðìîâû Äçüì³òðà¢ ïðû¸ì, êàë³ ÷ûòà÷ó ïðà-
ïàíóåööà ñàìîìó äàñêëàäàöü ïý¢íóþ ñëîâàôîðìó ïðàç âûëó÷àíûÿ ïàìåðàì 
øðûôòó àô³êñû... Ïðû¸ìà¢ íàïðà¢äó øìàò, ³ êîæíû ç ³õ çàñëóãî¢âàå àñîáíàãà 
ðàçãëÿäó äëÿ ôàíàòà¢ ë³òõ³ðóðã³³, äà ÿê³õ ÿ ñÿáå, íà æàëü, íå ïðûë³÷àþ. Äà òàãî 
æ, íÿ áóäçåì çàáûâàööà íà íàçî¢ íàøàå ðóáðûê³.

² ¢ñ¸ æ, àñòàòí³ ðàç çüâÿðíó¢øûñÿ äà ðýöýíç³³ Þðàñÿ Ïàöþïû, ÿø÷ý íåêàëüê³ 
ïðû¸ìà¢-âûíàõîäí³öòâà¢ ìû ðàçãëåäç³ì. Âîñü ñïàäàð Ïàöþïà çíàõîäç³öü ó òýê-
ñòàõ Ïëàêñà áîëüø çà äçÿñÿòàê “ìàñêàë³çìà¢”, çàâÿðøàþ÷û ñâàþ òýðì³íàëàã³÷íà 
íàñû÷àíóþ ðýöýíç³þ ìî¢íûì ë³êáåçàì. Àëå, ïðûãëåäçå¢øûñÿ, çà¢âàæûì, øòî íÿ 
¢ñ¸ òàê ñòðàøíà (àñàáë³âà êàë³ ¢ë³÷ûöü òîå, øòî íÿ ñàìûÿ ãîðøûÿ ðýäàêòàðû 
“ïàâàëÿë³ñÿ” êàëÿ Ïëàêñàâûõ òýêñòà¢). Íàïðûêëàä, ñï. Ïàöþïà ¢êàçâàå íà ñëî-
âà “ïàãàäç³” ÿê íà ðóñ³çì, ïðàïàíî¢âàþ÷û çàìåñò ÿãî “ïà÷àêàé”. Àëå æ ¸ñüöü ó 
áåëàðóñêàé ìîâå äçåÿñëî¢ “ïàãàäç³öü” (äàðý÷û, ó àðûã³íàëå “ïà ãà äç³ ÷àêàé íå ç 
í³êàé” – ÿ¢íàÿ ³íâåðñ³éíàÿ ãóëüíÿ (ñ. 21)) ó çíà÷ýíüí³ “çàì³ðûöü”. Äàëåé “ïàäîáíû 
íà” ïðàïàíóåööà çàìÿí³öü íà “ïàäîáíû äà”. Àëå ç³ðíåì íà ïà÷àòàê âåðøó: “Íà 
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øòî ïàäîáíàå äðýâà íà äðýâà íà øòî ïàäîáíàå ìîðà íà ìîðà...” (ñ. 17). Òàê, òðýáà 
“ïàäîáíû äà ìîðà, äðýâà ³ ã.ä.”, àëå â³äàâî÷íà, øòî òóò ìàåööà äàäàòêîâû ñýíñ, ÿê³ 
ìîæíà ñêàíñòðóÿâàöü íàñòóïíûì ÷ûíàì: Íàøòî ïàäîáíàå äðýâà íà äðýâà? Íàøòî 
ïàäîáíàå ìîðà íà ìîðà?.. ³ ã.ä. ² íå ìàãó ¢òðûìàööà, êàá íå ïðàöûòàâàöü óðûâàê 
ç òýêñòó, äçå ¸ñüöü àæ òðû ðóñ³çìû ³ àäç³í æàðãàðí³çì (âûëó÷àíûÿ òëóñòûì), øòî 
òàê ðýæóöü ðàô³íàâàíàå âóõà ïàýòà-äàñüëåäí³êà: “...õòî ñêàæà äçå ïðà¢äà äçå ëàæà 
äçå êàõàííå äçå æàäàííå äçå ïà âàäçå êðóã³ íå òîé äðóã³ ³íøû ãëÿäç³öü âà÷ûìà 
ãó÷ûöü ³ìøà ³äçå ïðàìà ëÿ öàðêâû áðàìà ïàä ̧ é ëóæà õîëàäíà äóæà ëàäíà íÿëàäíà 
ãëÿäæó ñêëàäíà íà ñÿáå ñàìîãà ñàáå ¢ ðîò   ë¸ä” (ñ. 9).

Ðý÷ íÿ ¢ òûì, øòî Äçüì³òðû Ïëàêñ íÿ âåäàå, øòî ïà-áåëàðóñêó òðýáà íÿ 
“ïðàìà”, à “ïðîñòà”, íÿ “õîëàäíà”, à “õàëîäíà”, íÿ “ëóæà”, à “ëóæûíà” ³ ã.ä., ïàðó-
øàþ÷û íîðìó ö³ ¢ïóñêàþ÷û ¢ ñâîé òýêñò “ìàñêàë³çì”. Âåäàå öóäî¢íà, ïàâåðöå! 
Ñïàðî¢âàíüíå ðîçíûõ ïëàñòî¢ ëåêñ³ê³ (³ ç ïàñ³¢íàãà ¢æûòêó – àä àðõà³çìà¢ 
äà æàðãàí³çìà¢, – ³ çàïàçû÷àíàé ëåêñ³ê³) ó ÿãî òýêñòàõ öàëêàì ñüâÿäîìàå. Êàá 
ðàçàáðàööà ¢ ïàýòûöû Ïëàêñà, òðýáà çðàçóìåöü ÿå çâûøìýòó (ìåõàí³êó). À 
ÿíà – ó ïîøóêó (âÿðòàíüí³) ñëîâó (áåëàðóñêàìó ñëîâó) ÿãî ïàäñüâÿäîìàñíàé 
(àðõåòûïîâàé) çíà÷íàñüö³ (êàíàòàöû³). ² òàêàÿ ðý÷, ÿê ë³òàðàòóðíàÿ íîðìà ¢ 
ïàäîáíàé, àìàëü äàñüëåäí³öêàé, ïðàöû íÿ ¸ñüöü ÷ûìñüö³ íåïàðóøíûì. Óñ¸ ãýòà 
áà÷ûööà áë³çê³ì äà òàãî, øòî Àëåñü Ðàçàíà¢ ðàá³¢ ó ñâà³õ êâàíòýìàõ ³ âåðøàêàçàõ 
– ìåäûòàöûÿ íà ãóê³-êâàíòû (ïàìÿòàåöå, “ãóê ýëåêòðîí âåðøà”?), ó ÿê³õ ìîæíà 
ïàäñëóõàöü ³ ðýõà íàðàäæýíüíÿ ñóñüâåòó, ³, ÿê ó áîðõåñà¢ñê³ì Àëåôå, – çüìÿñüö³öü 
ãýòû ñóñüâåò, ³ ïàñïðàáàâàöü íàìàöàöü âûéñüöå ¢ ³íøàå âûìÿðýíüíå... 

Âûøýé óæî áûëî ¢æûòà ñëîâà “ãóëüíÿ”. Òàê, ç ïåðøàãà ïàãëÿäó ìîæà ïà-
äàööà, øòî à¢òàðó ÍÀ÷õàöü íà ÷ûòà÷à – í³ òàáå ïðàäìîâû-³íñòðóêöû³ ç õîöü 
íåéê³ì àï³ñàíüíåì òàãî, ÿê êàðûñòàööà ãýòûì ïàçëàì-êàíñòðóêòàðàì, ö³ ìàí³ôåñòó 
ìýòà¢ ³ çàäà÷à¢ ïàýòûê³/ìåõàí³ê³) – ÷ûñòàå ìàñòàöòâà... Âîñü ³ Þðàñü Ïàöþïà 
àäçíà÷àå: “ïåðàäà ìíîé õàëîäíû, ÿê ëåäçÿíû êàëåéäàñêîï, êâàäðàòíà-ñòðûìàíû, 
ÿê àðõ³òýêòîí Êàç³ìåðà Ìàëåâ³÷à, çáîðí³ê Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà”. Àëå ãýòà òîëüê³ 
ç ïåðøàãà ïàãëÿäó íà÷õàöü íà ÷ûòà÷à. Íàñàìïðà¢äçå æ à¢òàð ïðàïàíóå íàì 
ñâàéãî ðîäó øàðàäó. Áåëàðóñêàìî¢íûÿ òýêñòû Ïëàêñà ìîæíà ïàðà¢íàöü ÿø÷ý 
ç òðîõâûìåðíûì³ ñòýðýàìàëþíêàì³ (ñàì ïàýò ó íåéê³ì ³íòýðâ’þ ïàðà¢íà¢ ³õ ç 
êàíñòðóêòàðàì ëåãà), ó ÿê³ÿ òðýáà ïý¢íû ÷àñ ïà¢ãëÿäàööà, êàá ïàáà÷ûöü âûÿâó 
ÿê ¸ñüöü, ó àá’¸ìå. Ðîçüí³öà òîëüê³ ¢ òûì, øòî ¢ ïàýòû÷íûõ 3D-ìàëþíà÷êàõ 
óáà÷àíàå áóäçå áîëüø ³íäûâ³äóàëüíûì – ó çàëåæíàñüö³ àä ôàíòàç³³ ÷ûòà÷à. 

Çà áÿñêîëåðíûì ðý÷ûòàòû¢íûì ÷ûòàíüíåì à¢òàð íà¢ìûñüëÿ õàâàå ¢íóòðàíóþ 
ýêñïðýñ³þ. Äëÿ áîëüøàãà äðàéâó ÿ á ïàðà³¢ ÷ûòàöü “Òðûööàöü òýêñòà¢” ïàä øòîñü-
ö³ êøòàëòó “Drum Extasy” (ñàì ñïðàáàâà¢ – óñòà¢ëÿå). Äç³¢íà, ÿê “ñâàáîäà¢ñê³” 
ðýöýíçåíò íå çà¢âàæû¢ òàå ñòóïåí³ ïà÷óöüö¸âàñüö³, ÿêîé ïî¢íÿööà òýêñòû ³ ÿêîé 
íàâàò ö³ íå çàøìàò ÿê äëÿ ïàäîáíàãà êøòàëòó ïàýòûê³, ãýòóþ âåðáàëüíóþ âûáóõî-
âàñüöü “ñòðàôû” (ïëàêñàâàé ñòðàôû? ïëàêñà¢ê³? íÿõàé òýàðýòûê³ ëàìàþöü ãàëîâû 
¢ ïîøóêó íàçîâà¢). Ïàïÿðýäíÿÿ êí³ãà Ïëàêñà ìåëà ïàäíàçî¢ “ñåíòûìåíòàëüíûÿ 
òýêñòû”. Ïàäàåööà, ãýòû ïàäíàçî¢ ïàäûøî¢ áû ³ äà áåëàðóñê³õ òýêñòà¢ ïàýòà, à 
ýï³ãðàôàì ìîã áû ñòàöü ðàäîê: “áàÿçüë³âà ñîðàìíà  áîæà æ ìîé ÿê çäîðàâà”. ² äçå 
òóò ÿêàÿ “êâàäðàòíàÿ ñòðûìàíàñüöü” ö³ õàëàäý÷à?.. 

ß õà÷ó çàëÿöàööà äà öÿáå ãàâàðûöü òàáå ëÿëå÷íûÿ æóäàñíûÿ íåïðûñòîéíûÿ 
ðý÷û ÷àëàâå÷û ðûòì ëÿñêàöü ëàø÷ûöü ì³ëàâàöü  ÿ áà÷û¢ ³õ íà äîñâ³òêó ³ 
çëÿêà¢ñÿ ñòðàøýííà õàöÿ í³÷îãà íå çäàðûëàñÿ ïðîñòà ÿ ïàäóìà¢ øòî ìíå òàê 
íåëüãà íåìàã÷ûìà íå äàçâîëåíà ÿ áîëüø òàê íå ìàãó ìíå çàáàðîíåíà ÿ íå ìàþ 
ïðàâà   íÿ¢æî áîëüø í³êîë³ àí³âîäíàãà ðàçó íå àä÷óåø àä÷àþ çàðàçû øòî 
âÿäîìàÿ ¢ñ³ì õòî ñòàÿ¢ âîñü òàê ðàíà ðàí³öàé ÿê òû ÿ äâî å

Àïóñüö³¢øû ïàôàñ ïðà áåñïðýöýäýíòíàñüöü ãýíàå êí³ã³ äëÿ ðàçüâ³öüöÿ ³ ¢äàñ-
êàíàëåíüíÿ àé÷ûííàå ïàýç³³ ¢ ðý÷ûø÷û àãóëüíàå¢ðàïåéñêàãà êàíòýêñòó é ³íøàå 



áëàáëàáëà, äàçâîëþ ñàáå íàñòóïíàå ñüöüâåðäæàíüíå: êí³ãà Ïëàêñà – ³ñïûò äëÿ 
òûõ, õòî ë³÷ûöü ñÿáå àìàòàðàì³ ö³ çíà¢öàì³ ïàýç³³. Âÿäîìà, çíîéäóööà êðû[ê]òûê³, 
øòî, ïàãàðòà¢øû ÿå, àá’ÿâÿöü òâîð÷û ïîøóê ïàýòà ïåðàåìíàñüöþ ÿêîãà-íåáóäçü 
êàíöýïòóàë³çìó. Ìà¢ëÿ¢, ãýòà ìû ¢æî ïðàõîäç³ë³. Àëå, ïàíîâå: à ÷àãî ìû (âû) ø÷ý 
íå ïðàõîäç³ë³? Íÿ¢æî àáàâÿçêîâà ïàòðýáíà ïàäãàíÿöü óñ¸ ïàä íåéê³ “³çì” çàìåñò 
òàãî, êàá ïðîñòà... ðàññëàá³ööà ³ àòðûìàöü àñàëîäó?.. Íàâàò êàë³ âû íÿ ëþá³öå 
ýêñüïåðûìåíòàëüíóþ ïàýç³þ, òàêóþ êí³ãó òðýáà ìåöü, êàá ïðàç äçÿñÿòàê ãàäî¢ íå 
áûëî ïàêóòë³âà ñîðàìíà ïåðàä äçåöüì³, øòî ¢ âàøàé á³áë³ÿòýöû ÿå íÿìà. 

Òîé, õòî ñïðàáàâà¢ ÷ûòàöü ñòýðýàêàðö³íê³, âåäàå, øòî ïàòðýáíû ÷àñ, êàá çà 
ðîññûïàì çíàêà¢ ³ ë³í³ÿ¢ íàâó÷ûööà áà÷ûöü âûÿâó. Àòðûìë³âàåööà íå âà ¢ñ³õ. 
Àëå, ìàã÷ûìà, ó ãýòûì ³ êàéô – êàá íå âà ¢ñ³õ?..

Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷, ïàýò, ïåðàêëàäí³öà:
Ñåíñàöû³ íå àäáûëîñÿ

Íà ìîé ïîãëÿä, ïðà âûõàä êí³ã³ “Òðûööàöü òýêñòà¢” Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà áûëî 
çàÿ¢ëåíà çàíàäòà ãó÷íà. ×ûòà÷ó áûëî àáÿöàíàå ëåäçü íÿ íîâàå ñëîâà ¢ ã³ñòîðû³ 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, à ýêñüïåðûìåíòû à¢òàðà áûë³ àáâåø÷àíûÿ ñüìåëûì³ ³ ðû-
çûêî¢íûì³ íàâàò íà ôîíå òàãî, øòî ñ¸íüíÿ âûðàáëÿå òâîð÷àÿ ìîëàäçü. ßê íà ìÿíå, 
ïàýòû÷íàé ñåíñàöû³ íå àäáûëîñÿ. Äçüì³òðû Ïëàêñ – ñòàíäàðòíû ïàýò áåëàðóñêàãà 
âåðøàâàãà àâàíãàðäó. Íàéáë³æýéøûì ÿìó ïà äóõó ¸ñüöü, â³äàöü, Àðö¸ì Êàâàëå¢ñê³ 
ç ÿãî çáîðí³êàì âåðøà¢ “ÀäìûÑËÎÂÛÿ ãóëüí³”. Ó ãàëî¢íûì ìàñòàöê³ì ïðû¸ìå 
Ïëàêñà – íàí³çâàíüí³ ñóãó÷íûõ ñëîâà¢, ïðàñî÷âàåööà ðàäàñüöü íåàô³òà áåëàðóñêàé 
ïàýç³³ – çäàåööà, à¢òàð íà¢ìûñíà ñàáðà¢ ñàìûÿ çíàêàì³òûÿ ðûôìû ³ ïðû¸ìû ñëà-
âÿíñêàãà âåðøàâàíüíÿ: “Íÿìà ³ íåìà êàï³òàíà Íåìà”… “òóðáîòû çàë³øí³ÿ áîòû” 
“ïàäêîâû-âûïàäêîâû” ³ àñàáë³âà “áåç ñîíöà-áÿñêîíöà” – óñ¸ ãýòà àáî ¢æî íåäçå áûëî, 
àáî íà¢ïðîñò – ïàýòû÷íûÿ øòàìïû. Àëå àáàÿëüíàñüöü âåðøà¢ Ïëàêñà ¢ òûì, øòî 
à¢òàð ïðà ãýòà íå çäàãàäâàåööà, àðàíæûðóþ÷û ñòàðûÿ ïåñüí³ ¢ àáñàëþòíà íîâàé 
òàíàëüíàñüö³. ¨ñüöü ïàäàçðýíüíå, øòî Ïëàêñ ñêëàäàå òýêñòû äëÿ áåëàðóñêàãà ðýã³: 
“…öàãëÿíûì øëÿõàì âóçê³ì ïàì³æ ðóñê³ì ³ ëÿõàì çà¢æäû ñà ñòðàõàì”. 

Ãàëî¢íàÿ ðûñà ïàýç³³ Ïëàêñà – ñïàëó÷ýíüíå å¢ðàñòàíäàðòó ³ áåëàðóñêàãà êà-
ëàðûòó. À¢òàð, äîáðà çíà¸ìû ñà øâåäñêàé ³ áåëàðóñêàé ïàýòû÷íûì³ òðàäûöûÿì³, 
ñüâÿäîìà ö³ íå, ñêàìá³íàâà¢ ³õ. “Òðûööàöü òýêñòà¢” ãó÷àöü äàâîë³ íåôàðìàòíà, 
à òàìó âàáÿöü. 

Ó ãóñòî¢íûì, êâàäðàòíûì ïà ôàðìàöå âûäàíüí³, çâû÷àéíàÿ ïàýç³ÿ ñïàëó÷àåööà 
ç ôîòà, ãðàô³êàé, â³çóàëüíàé ïàýç³ÿé. Êí³ãó Ïëàêñà ïðûåìíà ãàðòàöü, ìàöàöü, 
êðóö³öü ó ðóêàõ, íàñ³öü ó ñóìà÷öû. À ãýòà òàêñàìà øìàò çíà÷ûöü. Áî ïàýç³ÿ 
– ãýòà íåçâû÷àéíà, íåñòàíäàðòíà, ïðûãîæà. Êí³ãà “Òðûööàöü òýêñòà¢” çðîáëåíàÿ 
ç òîëêàì, ïà÷óöüö¸ì, ðàññòàíî¢êàé ³ íàäçâû÷àéíûì ãóñòàì – ³ ¢ ãýòûì ïëàíå 
âûäàíüíå, áåçóìî¢íà, àòðûìàëàñÿ. 

Âàëåðûÿ [Âàëÿðûíà] Êóñòàâà, ïàýò:
Òýêñòû Ïëàêñà – ÿê ðûáà ôóãó

Æûöüö¸ – ìàðíàñüöü. ² êàë³ ÿíî ÷àãîñüö³ ³ âàðòàå, òî õ³áà øòî ñÿáå ñàìîãà. 
Ïðûñëóõàåìñÿ äà êí³ã³, ïðûãëåäç³ìñÿ. Àãîëåíûÿ ãàë³íû äðýâà¢ âîñåí³ ¢ ïðîñ³í³ 
íàïðûêàíöû êàïöû...

Ñüâåò ïàáà÷ûëà ïåðøàÿ áåëàðóñêàìî¢íàÿ êí³ãà Äçüì³òðûÿ Ïëàêñà “Òðûöàöü 
òýêñòà¢”. Ìåíàâ³òà – òýêñòà¢, ãýòà íÿ âåðøû ¢ àãóëüíàïðûíÿòûì ðàçóìåíüí³, à 
ìåíàâ³òà òýêñòû, áîëüø ïàäîáíûÿ äà ìàíòðà¢, ìåäûòàöûÿ¢ (ïðàäóìàíûõ ìåäû-
òàöûÿ¢), ÿê³ÿ, ÿê äàâîäç³öü ñàì à¢òàð, íàéóäàëåé àêðýñüë³âàþööà íîâàæàíðàì 
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ðý÷û_òà_ö³_âû (ðý÷û_òà_òû_âû?). ßíû ìàþöü àäìûñëîâû ñâîé ãóê, ñâîé 
òýìïàðûòì, ÿê êàäðû ç ô³ëüìà¢ Ýéçåíøòýéíà. 

Ïëàêñ ïðàøýïòâàå ñâàå ìåäûòàòû¢íûÿ ñíàáà÷àíüí³ íà ðàêàâ³íó ñóñüâåòó, êàá, 
äàéøî¢øû äà øýïòó, ïðàìàöà¢øû êîæíàå ñëî¢öà ³ òîå, øòî ì³æ ñëîâàì³, ïà÷óöü 
ðýõà, à ðýøòê³ ñëîâà¢ (ïàìî¢ëåíàãà) ñêëàñüö³ ¢ íîâûÿ ðàäê³. ² çíî¢ ðàçàáðàöü ³õ, 
ÿê êóá³ê Ðóá³êà. Öåëà òýêñòà¢ Ïëàêñà ðóõîìàå, àëå ïðàöÿòàÿ àäíûì ñòðûæíåì, 
íàí³çàíàå íà àäíó ë¸ñêó: õîöü íà ðóêó íàêðó÷âàé ó òðû êîëöû, ÿê áðàíçàëåò 
(äëÿ ïðûãàæîñüö³), õîöü íà øûþ ¢ àäíî (äëÿ ³íøàãà ÷àãî). 

Ìåíàâ³òà òàê³ÿ, ÿê Ïëàêñ, çäîëüíûÿ äà òàãî, êàá âûíàéñüö³ íàíî¢ âåðøàï³ñ 
(òýêñòàï³ñ?), êàá ïàëþáàâàööà ñëîâàì, àä÷óöü íà ñìàê äû âîäàð. ² òîå, øòî ìîæà 
ïàäàööà âûïàäêîâûì íà ïåðøû ³ íàâàò íà äðóã³ ïîãëÿä, íåâûïàäêîâàå. Äàêëàä-
íåé, ³ âûïàäêîâàñüö³ ¢ ÿãî òýêñòàõ ïðàäóãëåäæàíûÿ. ßê ìàçà³ê³ ¢ êàëåéäàñêîïå 
êîæíû ðàç âûïàäàþöü ðîçíûÿ, àëå ðàçàì ç òûì ïåðøàïà÷àòêîâà ³õ âàðûÿíòû 
¢æî ê³ìñüö³ ñêëàäçåíûÿ, âûâåðàíûÿ, ñ³ñòýìàòûçàâàíûÿ.

Íÿ òðýáà ¢ ³õ ðàçüá³ðàööà, àíàë³çàâàöü – ÿø÷ý áîëüø íÿ¢äçÿ÷íàÿ ñïðàâà, áî 
íàéõóò÷ýé – ðàñ÷àðóåøñÿ, áî ãýòà íÿ òîé ìåòàä. 

Òýêñòû Äçüì³òðûÿ, ÿê ðûáà ôóãó, êàë³ íÿïðàâ³ëüíà ³õ óæûâàöü – àòðóö³øñÿ. 
Êàë³ ïà ðýöýïöå – àä÷óåø âûòàí÷àíû ñìàê ³ àòðûìàåø àñàëîäó. À ³íàêø çàñòà-
åööà òîëüê³ íåïàðàçóìåíüíå, ÷àìó òàáå ïàñüëÿ ïðûíÿöüöÿ òðûööàö³ – íÿ¢öÿìíà, 
à ³íøàìó – ôàéíà. Âîñü ó ÷ûì àäìûñëîâàñüöü: íàï³ñàíà-òàê³ íå äëÿ ¢ñ³õ, õîöü 
êîæíû ìàå øàíåö ïàðàçüá³ðàööà, êàë³ âîçüìåööà, âÿäîìà. 

Ìîâà íåäàñêàíàëàÿ øòóêà. Äîáðà, êàë³ ìû ðàçóìååì äçÿñÿòóþ ÷àñòêó òàãî, 
øòî êàæàì àäíî àäíàìó. Äîáðà, êàë³ ðàçóìååì ìåíàâ³òà òîå, øòî õàöåë³ ñêàçàöü, 
øòî ñêàçàë³ íàì. Ìîâà äàäçåíàÿ äëÿ òàãî, êàá ÿå çàíÿëî. Àä äç³âà. Àä òðûìöåíü-
íÿ ïåðàä ïà÷óöüö¸ì, ÷àëàâåêàì, ñóñòðý÷àé, âîáðàçàì... Ìîâó òðýáà âûíàéñüö³ 
íàíî¢. Äà¢íî òðýáà. Äçüì³òðû íå ïåðàíàçûâà¢ ñëîâû, ¸í ïðîñòà, âÿðíó¢øû ³ì 
ñàìàáûòíàñüöü ³ ñìàê, ñòâàðû¢ íîâóþ ìîâó. Íîâû âåðøàï³ñ. Ìîâó äîòûêà¢ äà 
ñëîâà¢. Ìîâó äàêðàíàíüíÿ¢ – ïåðàäóñ³ì â³çóàëüíûõ ³ ñëûõàâûõ. Êàë³ ÷ûòàåø 
íÿ êí³ãó, íÿ âåðøû, à õ³áà øòî íàáë³æàåøñÿ äà òàãî, êàá çðàçóìåöü ñëîâà, ñëîâà, 
øòî ïîðó÷ ñà ñëîâàì, ³ ñëîâà, ÿêîå çà ñëîâàì, ³ ñëîâà, øòî ñëîâàì ïàãàíÿå. Êàë³ 
ãàëî¢íàå – ì³æ ðàäêî¢. Ïðûñëóõàéñÿ – ³ àääàéñÿ ãóêó. ² ¢ñ¸ áóäçå òàê, ÿê ìàå 
áûöü. ² ãýòà áóäçå òâîé ãóê. ² ãýòà áóäçå òâîé ñüöÿã. ² ãýòà áóäçå òâîé çíàê.

Âû êàë³-íåáóäçü áà÷ûë³, ÿê ÷ûòàå Ïëàêñ? Êàá óñïðûíÿöü, íàáë³ç³ööà äà 
òýêñòà¢, âàðòà ïà÷óöü ÷ûòàíüíå à¢òàðà. Óÿâ³öå... ¨í ñòà³öü ïàñÿðîä cöýíû ö³ ¢ 
êóöå, àëå ¢ ëþáûì âûïàäêó ñòà³öü òàê, í³áû ïàñÿðîä, ó ïðîô³ëü. Ó ïðàâàé ðóöý 
– êí³ãà, à ëåâàÿ ¢ ê³øýí³ ïåðàá³ðàå, í³áû ðóæàíåö, íÿáà÷íûÿ ñêëàäû-ëàäû, ïðà-
ìàöâàå... ² ÿê ïòàõ ðàçæî¢âàå ³ àääàå ³õ íàì, ÿê ïòóøàíÿòàì, äçþáà äà äçþáû: 
áÿðûöå, õàð÷óéöåñÿ ìíîþ, ìà³ì ñëîâàì. ² çàêàëûõâàå, ³ çàãóøêâàå. ² ñàì, ÿê ïðû 
àêöå ñòâàðýíüíÿ, õ³ñòàåööà àä êðàþ äà êðàþ... Õàäç³ äà ìÿíå, áÿðû ìÿíå, âîñü 
ìàå ñëîâû òàáå... Ïåðàä íàì³ – àêò ñóòâîð÷àñüö³, ó ÿê³ì ³ àäáûâàåööà, ñòàíîâ³ö-
öà ïàýç³ÿ à¢òàðà. Àêò, áåç ÿêîãà ÿíà íå àäáóäçåööà. Àêò, ó ÿê³ì òû, ÷ûòà÷, íå 
ãàëî¢íû, àëå ³ íÿ äðóãàñíû, à íàðî¢í³ ç ÷àðà¢í³êîì. 

Ìàå ëþá³ìûÿ ìåñöû ¢ ïëàêñàâûõ âåðøàõ – ô³íàëû. Ïëàêñ ôàéíà ¢ìåå çà-
êàí÷âàöü. Ïëàêñ æûâîå ¢âàñàáëåíüíÿ æàðòó, øòî êîëüê³ ãîä áëóêàå ¢ êóëóàðàõ 
ñó÷áåëë³òó: äçÿ¢÷àòû ëþáÿöü ïàýòà¢ çà ïà÷óöüö¸ ðûòìó. ² çà ãýòà.

Çà øòî ÿø÷ý öàíþ Ïëàêñà. Çà âåðøû ¢ ðàäîê: çà âåðøàïðîçó. Òàê ñòàëàñÿ, øòî ÿ 
í³êîë³ íå ðàá³ëà ãýòàãà ìýòàíàê³ðàâàíà ³ íà¢ìûñíà. Íåÿê ñàìî àòðûìë³âàëàñÿ, ïðû-
äóìëÿëàñÿ íàòóðàëüíà. ß çà¢æäû àääàâàëà ïåðàâàãó ñýíñó ïåðàä ôîðìàé. Äû ìíå 
íàäçâû÷àé ïàäàáàåööà (ÿ òàê ³ ðàáëþ ç ñàìàãà ìàëåíñòâà, ÿê íàâó÷ûëàñÿ òðûìàöü 
àñàäêó) ï³ñàöü âåðøû ¢ ðàäîê ³ áÿç çíàêà¢ ïðûïûíêó. Òàäû, ñïàëó÷àþ÷û ÷àñòê³ àñîáíûõ 
ñêàçà¢, ¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü äëÿ ôàíòàç³³, ³ ìîæíà íàâàò ïðà÷ûòàöü ó âåðøû áîëüø ³ 
³íà÷àé, ÷ûì òàì íàï³ñàíà. Ñòâàðàåööà ïý¢íàÿ äâóõñýíñî¢íàñüöü óñïðûìàíüíÿ àäíûõ 



³ òûõ æà ñêàçà¢, ñëîâà¢. Âîáðàçû í³áûòà ïåðàõîäçÿöü àäç³í ó àäç³í, âûïëûâàþöü àäíî 
ç àäíàãî, ðàñòâàðàþööà, ðý³íêàðíóþ÷ûñÿ ¢ íàñòóïíûõ ³ ïàïÿðýäí³õ. 

Ìîâà ÿê àðãàí³çì, ÿê³ ðàñüöå, ðàçüâ³âàåööà, ÿê³ ëîì³öü ³ âûêðó÷âàå, ÿê êà-
çà÷íû ïàðàñòàê, øòî ìóñ³öü âûðàñüö³ çà àäíó íî÷, êàá ñÿãíóöü äà àáëîêà¢, ÿê 
ñóïåðãåðîé, ÿê³ ïåðàíàðàäæàåööà ¢ íîâàå öåëà, êàá âûðàòàâàöü ñüâåò. Çðýøòû, 
ãýòà ¢æî ôàíòàç³ÿ... ÿêîé íå áðàêóå ³ Ïëàêñó. 

² ÿø÷ý ¢ êí³ã³ ¸ñüöü âÿë³çíû ïëþñ, ÿê íà ìÿíå: ÿíà ñïàäàáàëàñÿ ìà¸é ìàö³.

P.S. Ïàâîäëå Ïëàêñà: 
À òû æûâåø ó ñâà³ì áåëàðóñê³ì Ñòàêãîëüìå ó âå÷íûì ïðàä÷óâàíüí³ Êàëÿäà¢ 

ñâîé ñÿðîä ÷óæûõ ÷óæû ñÿðîä ñâà³õ ³ ìàðíàñüöü ñïëûâàå ¢ íÿáûò êàë³ ïîðó÷ 
çóñ³ì ïîðó÷ (íÿ ¢ ñêàéïå íàâàò) òàáå ïðàìà¢ëÿå òâîé ñûí óïëÿòàþ÷û çà àáåäçüâå 
ø÷àê³ (ÿê³ÿ ãàäêî¢ ïðàç ñåì òàêñàìà ïàêðûþööà ðóäîé ø÷ýöüöþ) ñòàë³÷íûÿ 
(òîëüê³ áåëàðóñêàé ñòàë³öû) ãëàç³ðàâàíûÿ (ÿê òâà¸ ìàëåíñòâà) ñûðê³ ÿê³ÿ òû â¸ç 
ÿìó ïðàç ïà¢Áåëàðóñ³ à ïàñüëÿ ïðàç ïà¢Øâåöû³ ïðàç ìÿæó ¢ íåáå äçå íÿ ìóñ³öü 
áûöü ìåæà¢ à òîëüê³... êðûëû òû ì³ëû Ïëàêñ-êñ-êñ-êñ-ñ òî æ áî ³ ÿê òàáå òàì 
çà íåáàì ³ òðûööàöü òýêñòà¢ ÿê í³øòî ñàáå êàæàø í³øöÿê íÿõàé òàê

Àëüáî ïà-íàñêó:
À òû æûâåø ó ñâà³ì áåëàðóñê³ì Ñòàêãîëüìå 
ó âå÷íûì ïðàä÷óâàíüí³ Êàëÿäà¢ 
ñâîé ñÿðîä ÷óæûõ 
÷óæû ñÿðîä ñâà³õ 
³ ìàðíàñüöü ñïëûâàå ¢ íÿáûò 
êàë³ ïîðó÷ 
çóñ³ì ïîðó÷ (íÿ ¢ ñêàéïå íàâàò) 
òàáå ïðàìà¢ëÿå òâîé ñûí 
óïëÿòàþ÷û çà àáåäçüâå ø÷àê³ 
(ÿê³ÿ ãàäêî¢ ïðàç ñåì òàêñàìà 
ïàêðûþööà ðóäîé ø÷ýöüöþ) 
ñòàë³÷íûÿ 
(òîëüê³ áåëàðóñêàé ñòàë³öû) 
ãëàç³ðàâàíûÿ (ÿê òâà¸ ìàëåíñòâà) 
ñûðê³ 
ÿê³ÿ òû â¸ç ÿìó ïðàç ïà¢Áåëàðóñ³ 
à ïàñüëÿ ïðàç ïà¢Øâåöû³ 
ïðàç ìÿæó ¢ íåáå 
äçå íÿ ìóñ³öü áûöü ìåæà¢ 
à òîëüê³... êðûëû 
òû ì³ëû Ïëàêñ-êñ-êñ-êñ-ñ 
òî æ áî 
³ ÿê òàáå òàì çà íåáàì 
³ òðûööàöü òýêñòà¢ 
ÿê 
í³øòî ñàáå 
êàæàø í³øöÿê 
íÿõàé òàê
                  ë³ïåíü 2009
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Àäç³í äçåíü ïàë³òâÿçüíÿ. (Á³áë³ÿòýêà Ñâàáîäû. ÕÕ² ñòàãîäçüäçå.) 
– Ðàäû¸ Ñâàáîäíàÿ Ý¢ðîïà/Ðàäû¸ Ñâàáîäà, 2009. – 364 ñ.: ³ë.   
Íàêëàä íå ïàçíà÷àíû.

Ãåðî³ ãýòàé êí³ã³, à ¢ñÿãî ³õ – 41,  ïðàáûë³ çà êðàòàì³ àìàëü 20 000 
äç¸í ³ íà÷ýé ³ ³ì ¸ñüöü øòî ðàñêàçàöü ñâà³ì ñóàé÷ûíüí³êàì. Ñÿðîä ãåðîÿ¢ 
çáîðí³êà – ïàýò, ìàñòàê, ïðýì’åð-ì³í³ñòð, àìáàñàäàð, äýïóòàòû, æóðíàë³ñòû... 
³ àá’ÿäíî¢âàå ³õ øìàò øòî. Àëå íàéïåðø – ìóæíàñüöü ³ ïðàãà âîë³. Çà øòî 
³ ñòàë³ ÿíû... ïàë³òçüíÿâîëåíûì³.

Àñîáà ³ ÷àñ. Áåëàðóñê³ á³ÿãðàô³÷íû àëüìàíàõ. Âûïóñê 1. Óêëà-
äàëüí³ê Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà. Ë³ìàðûóñ, 2009. – 450 ñòàð.: ³ë.  Íàêëàä 
300 àñ.

Ìýòû, çàäà÷û ³ çàïàë íîâàãà âûäàíüíÿ ãðóíòî¢íà âûêàçàíûÿ ¢ 
ðýäàêöûéíàé ïðàäìîâå: «“Àñîáà ³ ÷àñ” ïëàíóåööà ÿãî ñòâàðàëüí³êàì³ ÿê 
íåçàëåæíàå íàâóêîâàå âûäàííå, ó ÿê³ì áåç àäõ³ëåííÿ¢ ó ³äýàëàã³÷íûÿ áàê³... 
ñïåöûÿë³ñòû ìàãë³ á ïóáë³êàâàöü âûí³ê³ ñâà³õ ðîñøóêà¢ ó ãàë³íå áåëàðóñêàé 
á³ÿãðàô³ñòûê³». Àäíàê ãýòà ³ ìàñòàöêà-êóëüòóðí³öê³ àëüìàíàõ, áî ¢ ³ì ñòðîã³ÿ 
íàâóêîâûÿ àðòûêóëû ðàñêâå÷àíûÿ ë³òàðàòóðíûì³ íàðûñàì³, ïàðòðýòàì³, 
çãàäêàì³. À äà ¢ñÿãî – àðõ³¢íûì ýï³ñòàëÿðûåì äû ÿêàñíûì ôîòààëüáîìàì. 
Àáðûñû âîáðàçà¢ Æûã³ìîíòà ² Ñòàðîãà, Äàì³í³êà Êâÿòêî¢ñêàãà, Çîñüê³ 
Âåðàñ, ßíê³ Áðûëÿ, Àëåñÿ Ñàëà¢ÿ, Âàñ³ëÿ Áûêàâà, Ïÿòðà Ìàøýðàâà, 
²âàíà Ìåëåæà é ³íøûõ “àñîáà¢ ó ÷àñå” ìàëþþöü ëåïøûÿ íàâóêîâûÿ ³ 
ë³òàðàòóðíûÿ ï¸ðû, à “ñøû¢” ñàáðàíàå ¢ àäç³íû øûêî¢íû àëüìàíàõ ÿãî 
íÿñòîìí³ê-óêëàäàëüí³ê Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà. 

Ãðûöêåâ³÷ Àíàòîëü. Ñòàðîíê³ íàøàé ì³íó¢ø÷ûíû. – Ì³íñê: “Êí³-
ãàçáîð”, 2009. – 468 ñ. – Íàêëàä 500 àñ.

Ãðóíòî¢íû çáîðí³ê óí³êàëüíûõ àðòûêóëà¢ ïðà çíàêàâûÿ àñîáû ³ 
ïàäçå³ íàøàé ã³ñòîðû³ ñòàíîâ³ööà ÿø÷ý àäíûì ïîìí³êàì íàöûÿíàëüíàé 
äçÿðæà¢íàñüö³ áåëàðóñà¢ ó àáñÿãó ñòàãîääçÿ¢. Ïà ñóòíàñüö³, ãýòàÿ êí³ãà 
– ïë¸í 80-ãàäîâàãà æûöüöÿ íàâóêî¢öû ³ ãðàìàäçÿí³íà, ó ÿêîé âûï³ñàíû ñîíì 
áåëàðóñê³õ ñëàâóòàñüöÿ¢ (Â³òà¢ò Âÿë³ê³, Æûã³ìîíò À¢ãóñò, Àëåëüêà, ²âàí 
Ñàïåãà, Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë Ðóäû, Ñòýôàí Áàòîðûé, Æûã³ìîíò, Óëàäç³ñëà¢ 
³ ßí Âàçû, Ï³ë³ï Îðë³ê, Òàäýóø Êàñüöþøêà, Áóëàê-Áóëàõîâ³÷...), ó ÿêîé 
ç ãðàìàäçÿíñêàé àäêàçíàñüöþ àï³ñàíûÿ íàéáîëüø çíà÷íûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ 
á³òâû ³ äàòû (àä á³òâû íà Ñ³í³õ Âîäàõ 1362 ã. äà Ñëóöêàãà ïà¢ñòàíüíÿ 
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Ñóìà íåìàã÷ûìàñüöÿ¢
Íîâûÿ âûäàíüí³ íà êí³æíûõ ïàë³öàõ «Äçåÿñëîâà» 



1920-ãà), à òàêñàìà – íà çàêàí÷ýíüíå – ñïëåöåíû âÿíîê ç àðòûêóëà¢ ïðà 
ñâà³õ êàëåãà¢-ã³ñòîðûêà¢. Âûäàíüíåì êí³ã³ àïåêàâàë³ñÿ ÌÃÀ «Çãóðòàâàíüíå 
áåëàðóñà¢ ñüâåòó “Áàöüêà¢ø÷ûíà”» ³ Äàáðà÷ûííû ôîíä “Ýòí³÷íû ãîëàñ 
Àìåðûê³” (ÇØÀ).

Äçì³òðûå¢ Ãåíàäçü. Íà ñêðàçíÿêàõ ë¸ñó. – Ì³íñê, 2009. – 356 ñ. 
– Íàêëàä 299 àñ.

...Ìîæíà ñïàâÿäàööà ïðà áûëîå ðîäíûì ö³ ñüâÿòàðàì. Ìîæíà 
ïåðàï³ñàöü ïåðàæûòàå íóäíûì³ ðàäêàì³ ¢ òî¢ñòûÿ ñøûòê³, ÿê³ÿ òîé-ñ¸é 
ç áë³çê³õ, ìîæà, ³ ïàãàðòàå. À ìîæíà ïåðàí³òàâàöü óñ¸ òîå ¢ êðàíàëüíóþ 
êí³ãó – ïàä àäíîé âîêëàäêàé ³ á³ÿãðàô³þ (ñâàþ, ñâàéãî ïàêàëåíüíÿ ³ ñâàéãî 
÷àñó), ³ ìåìóàðû, ³ ¢ñïàì³íû, ³ àïîâåñüöü-ëåòàï³ñ, ³ ðàìàí-ñüâåä÷àíüíå. 
Íà òîå õàïàå ³ ÷àñòêîâà âûäóìàíàãà, ³ àìàëü ðýàëüíàãà ë¸ñó Ðûãîðà 
À¢ëàñ¸íêà, àá òûì – ÿãî âàåííàå äçÿö³íñòâà, ô³ëôàêà¢ñêàå ñòóäýíöòâà, 
íàñòà¢í³öêàå ñòàëåíüíå, óçüâå¢íàÿ òâîð÷àñüöü-ïàýç³ÿ, ñòàë³÷íàÿ ïðàöà 
– àæíî äà çâûøðýàë³ñòû÷íàãà çàõîïó ìåíñêàãà Äîìà ë³òàðàòàðà äû 
ë³êâ³äàâàíüíÿ íåçàëåæíûõ ë³ò÷àñîï³ñà¢. Ìíîã³ÿ ïàçíàþöü ó òýêñüöå ñÿáå: 
³ ñüâåòëûÿ ãåðî³, ³ ãåðî³ øýðûÿ. 

Êí³ãà àäìåòíàÿ ³ ÿø÷ý àäíîé àìàëü çàáûòàé ñ¸íüíÿ ðûñàé: ãîäíàé 
à¢òàðñêàé ñüö³ïëàñüöþ ¢ ñàìàïàäà÷û. Óñüöåøíà, øòî êí³ãà ¢ïåðøûíþ 
áûëà àïóáë³êàâàíàÿ ¢ “Äçåÿñëîâå” (êîë³øíþþ ÷àñîï³ñíóþ ïóáë³êàöûþ 
äàïî¢í³ë³ ¢ êí³çå àïîâåäû ³ âàíäðî¢íà-äàðîæíûÿ çàï³ñû).

Êàçüêî Â³êòàð. Áóíò íåçàïàòðàáàâàíàãà ïðàõó. – Ì³íñê: Âûäàâåö 
².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2009. – 340 ñ. – Íàêëàä 300 àñ. (Êí³ãàðíÿ “Íàøà Í³âà”).

Ãýòà ðàìàí-áîëü, òàê ³ íå íàçâàíû ¢ êí³æíûì âûäàíüí³ ðàìàíàì. Áî àí³ÿê³ 
òðàäûöûéíû ðàìàí íÿ çäîëåå çüìÿñüö³öü ó ñâà¸é çàçâû÷àé ëàã³÷íàé ôîðìå 
à¢òàðñêàãà íåïàêîþ, ñïàäçåâàê, íàðàêàíüíÿ¢, ïåðàæûâàíüíÿ¢, çà¢âàãà¢ äà 
òðàäûöûéíàãà íàøàãà ë¸ñó, áûöüö¸âà-ðý÷à³ñíà-ñó÷àñíàé äóðíîòû, æàõó, 
òóïàñüö³, õàìëîòû. À íàéïåðø – à¢òàðñê³õ ïðàäáà÷àíüíÿ¢, ïàïÿðýäæâàíüíÿ¢ 
³ ïðàðîöòâà¢. Àñàäêà Â³êòàðà Êàçüêî – íÿ òîëüê³ áÿçüë³òàñíû ìîëàò, êóëàê, 
àëå ³ ïàíàöýéíû ìàñòàêî¢ñê³ ñêàëüïåëü; ðàìàííûÿ ãåðî³ – àñ³ñòýíòû äû 
ïàöûåíòû ¢ õ³ðóðã³÷íûì ïàêî³, ïðàçà³÷íû ñòûëü – ö³ ÿê çàïàâîëåíàÿ 
êðîïåëüí³öà íàä ãàëàâîé, ö³ ÿê íÿðâîâàå ïóëüñàâàíüíå ïðàá³òàé âåíû. 
À ïàôàñ ³ ñ³ìâàë³çì, ÿê òðàïòà çà¢âàæû¢ ó ïàñüëÿñëî¢³ äà êí³ã³ Ì³õàñü 
Òû÷ûíà – “íàãàäâàå çíàêàì³òóþ êàðö³íó Ýäâàðäà Ìóíêà “Êðûê”... øòî 
÷àêàå ëþäçåé íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ, ÿìó (ìàñòàêó) íåâÿäîìà, à íàì 
äîáðà âÿäîìà. ² ïðà ãýòà ðàìàí Â³êòàðà Êàçüêî”.

Êàïóñüö³íñê³ Ðûøàðä. Ïàäàðîææû ç Ãåðàäîòàì: âûáðàíûÿ òâîðû / 
ïåð. ç ïîëüñêàé Àëåñÿ Ïÿòêåâ³÷à ³ Àëåíû Ïÿòðîâ³÷. – Ì³íñê: Âûäàâåö 
².Ï.Ëîãâ³íà¢; Âðîöëà¢: Êàëåã³þì Óñõîäíÿé Å¢ðîïû, 2009. – 392 ñ. 
– Íàêëàä 1000 (1 çàâîä 1–500 àñ.) – (Êí³ãàðíÿ “Íàøà Í³âà”).

Äâà òýêñòû – “²ìïåðàòàð” ³ “Ïàäàðîææà ç Ãåðàäîòàì” – ïîëüñêàãà 
æóðíàë³ñòà ÕÕ ñòàãîääçÿ, íàðîäæàíàãà ¢ Ï³íñêó, – ÿê äâà òâîð÷ûÿ ïà¢øàð’³, 
ÿê äâà áàê³ àäíàãî ìàñòàêî¢ñêàãà ìåäàëÿ. À¢òàð äýìàíñòðóå íåçâû÷àéíàå 
ïåðà¢òâàðýíüíå âàíäðî¢íûõ çàï³ñà¢ ïà ýêçàòû÷íûõ êðà³íàõ ó íàñû÷àíóþ 
íàñòðîÿì³, ïàõàì³ ³ êîëåðàì³ ìàñòàöêóþ ïðîçó, ïåðà¢òâàðýíüíå àñàá³ñòûõ 
óñïàì³íà¢ ó à¢òàá³ÿãðàô³÷íóþ ïàýìó ¢ ïðîçå. À ìîæà, ³ íààäâàðîò: ïðàç 
à¢òàá³ÿãðàô³÷íóþ ïðîçà-ïàýìó ³ ìàñòàöêóþ ïðîçó âÿðòàåööà ¢ ñâà¸ ì³íóëàå 
äû áëóêàå ïà êîë³ñü íàâåäàíûõ êðà³íàõ?

Ëÿõíîâ³÷ Ïàâåë. Çîëàòà êíÿç¸¢íû: àïàâÿäàíüí³, áàéê³. – Ì³íñê: 
“Ïîë³ôàêò”, 2008. – 196 ñ. – Íàêëàä 300 àñ.

×ûòàþ÷û ýêñïðýñ³¢íà-êàðîòêóþ ïðîçó Ïà¢ëà Ëÿõíîâ³÷à çäàáûâàåø âåðó 
íÿ òîëüê³ ¢ ïðûãàæîñüöü ìàñòàöêàãà áåëàðóñêàãà ñëîâà, àëå é óïý¢íåíàñüöü 
ó ÿãîíàé ìîöû, ó ïàòýíöûÿëå òðàäûöûéíàé áåëåòðûñòûê³ ç “ïÿð÷ûíêàé”, 
ãóìàðûíêàé, ñàìà³ðîí³ÿé, “çáîêó³ðîí³ÿé”. Ïà÷ûíàåø äóìàöü, øòî ñöýíàðíàå 
ê³íàáà÷àíüíå íàçà¢ñ¸äíà àäñòàëà àä ë³òàðàòóðû, à òî é íàâàò íå íàáë³æàëàñÿ 
äà ÿå... Ñàöûÿëüíàÿ ïîêàçêà-àíåêäîò ó ôîðìå àïàâÿäàíüíÿ ö³ ïðàçà³÷íàé 
áàéê³, ç ïñ³õàëàã³÷íûì óãðóíòàâàíüíåì, ç ñþæýòíûì äàïà¢íåíüíåì, ç 
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à¢òàðñê³ì ³ìïýòàì-âîïûòàì ³ çàõàïëÿëüíàé àïàíòàíàñüöþ – òîå, ÷ûì ìîæíà 
àõàðàêòàðûçàâàöü çíîéäçåíàå ÷ûòà÷îì “Çîëàòà êíÿç¸¢íû”.

Ïàñëà¢ áû òàáå äóøó... Ë³ñòàâàííå Ðûãîðà Áàðàäóë³íà ç ìàìàé 
(1954 – 1971). – Ì³íñê: “Ë³ìàðûóñ”, 2009. – 276 ñ.: ³ë. – Íàêëàä 
500 àñ.

Ëåïø çà à¢òàðà ïðàäìîâû äà ãýòàé êí³ã³ Ó.Íÿêëÿåâà íÿ ñêàæàø: “Êàë³ é 
íå õàïàëà ¢ áåëàðóñê³ì ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå íåéêàé êí³ã³, äûê òàêîé”.

...“1954 ãîä... Óñ³ì, óñ³ì, ìàìà, ÿ òàáå àáàâÿçàíû. Âàçüìó åñö³ ñàëà, ³ àäðàçó 
¢ñïîìí³ööà, ÷ûå ðóê³ çá³ðàë³ õðàï’å, ÷ûå ðóê³ ïðûãàòà¢ëÿë³ ÿãî. Íàäçåíó 
øòàíû, ìíå ¢ñïîìí³ööà, øòî òâàå ðóê³ ¢ñ¸ ãýòà çðàá³ë³” (Ñûí); “1955 ãîä... 
Êàæàöà, íåäàæäó òàãî ø÷àñëèâàãà äåí¸÷êà, òîé ñâåòëàé ìèíóòêè, êàá ìàå 
âî÷û ãëÿíóëè íà òèáå…” (Ìàö³); “1960 ãîä... Ðîäíàÿ, çàëàòàÿ, ìàëþ öÿáå, 
ïÿñîê, ïà ÿê³ì õîäç³ø, öàëàâàöü áóäó, òîëüê³ ê³íü òû ðàáîòó, ê³íü... Öàëóþ 
òâàå ðóê³” (Ñûí); “1967... Ìîé ãàëóáî÷àê, ìàÿ çîðà÷êà ÿñíàÿ! Çàêàòèëàñÿ 
òû äàë¸êà àò ìåíå ëåòàñü, õîòü ãëÿäåëà íà óñõîä ñîíöà, äóìàëà: ìîé ñûíîê 
ó òûì áàêó, à ñ¸ëåòà íå çíàþ, ó ÿêèé áîê ãëÿäåòü…» (Ìàö³); “1971... Ðîäíàÿ 
ìàìà÷êà, äàðàãàÿ, çàëàòàÿ ìàÿ! Óñ¸ áóäçå äîáðà... Ìîé ïàêîé çà¢ñ¸äû äëÿ 
öÿáå – ³ ö¸ïëà, ³ ö³õà. Ó öÿáå æ óñ¸-òê³ ñûí ¸ñöü, õàé áëàã³, àëå ñûí”... ² 
ïàäîáíûÿ ñïàâÿäàííüí³ – íà öýëóþ êí³ãó, ÿêàÿ ðàçàì ç ôîòà³ëþñòðàöûÿì³ 
ïåðàðàñòàå ¢ äóøý¢íà-ø÷ûìë³âóþ æûöüöÿñàãó.  

Ðàçàíà¢ Àëåñü. Ñóìà íåìàã÷ûìàñöÿ¢: çíîìû. – Ì³íñê: Âûäàâåö 
².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2009. – 122 ñ. – Íàêëàä 500 àñ.

Ç ãóêà¢ âûðàñòàþöü ñëîâû ³ äóìê³, ñà ñëîâà¢ ³ äóìàê – óñ¸ àñòàòíÿå. 
Ç ðàäêî¢ Àëåñÿ Ðàçàíàâà – ³ ë³ðûêà, ³ ìàòýìàòûêà, ³ àáëîê³, ³ çÿìëÿ. 
Ñïàëó÷ûöü óñ¸ òîå, çüâÿçàöü íåìàã÷ûìàå ³ äàïàìàãàþöü ÿìó ñàáðàíûÿ ¢ 
êí³çå çíîìû: ÿê ìàëàíê³, ÿê âÿçüìî ñüöÿáë³íà¢ äàæäæó. ² ñàìà àíàòàöûÿ 
äà êí³ã³ ïàãðàæàå ïåðàë³ööà ¢ àñîáíû çíîì: «“Ïàýç³ÿ – àñàáë³âàÿ âåäà”, 
– çàçíà÷àåööà ¢ àäíûì ñà çíîìà¢. Øòî òû÷ûööà ñàì³õ çíîìà¢, òî ãýòà âåäà, 
ó ÿêîé ïàýç³ÿ êðûøòàë³çóåööà ¢ âûñíîâû ³, êðûøòàë³çóþ÷ûñÿ, íàáûâàå 
àäìûñëîâû êøòàëò».

ßê³? Àá òûì äàâîäç³ööà ¢ êîæíûì ðàäêó ³ ïàì³æ ³ì³.

Ñó÷àñíàå øâýäñêàå àïàâÿäàíüíå: ïðîçà / óêëàä. Âîëüãà Öüâ³ðêà. 
– Ì³íñê: “Ãàë³ÿôû”, 2009. – 176 ñ. – Íàêëàä 300 àñ.

Ïåðøàÿ ¢ íàøàé ã³ñòîðû³ (êàë³ íå ë³÷ûöü “Äçåÿñëî¢íûõ” ïàäáîðàê) 
ì³í³àíòàëîã³ÿ øâåäñêàé ë³òàðàòóðû ïðýçåíòóå íàéáîëüø çíà÷íûÿ òýíäýíöû³ 
ñêàíäûíà¢ñêàé êðà³íû: ³ ðý÷à³ñíàñüöü, ³ ñîí, ³ íåðýàëüíàñüöü, ³ ñàöûÿëüíûÿ 
çðóõ³, ³ ³õíþþ àáñóðäíàñüöü, ³ ñóð’¸çíàñüöü, ³ ãóìàð, ³ äðàìàòûçì, ³ 
¢çüí¸ñëàñüöü – æûöüöÿ, áûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³. Íàçâû íàâýëà¢ óñïðûìàþööà 
ÿê íàäï³ñû-òàòó íà íåâÿäîìûì ³ ìàëàäûì öåëå øâåäñêàé êóëüòóðû 
(“Íÿäçåëüíàÿ ³ìøà”, “Áýòîí”, “Æûöüö¸ ³ ñüìåðöü”, “Ïåðàøêîäà”, “Ñÿáðû”, 
“Äûÿãðàìà”...), à êàñêàä ïðîçüâ³ø÷à¢ ó çüìåñüöå – ÿê ðàäê³ ÷àðà¢í³÷àãà 
âåðøà-çàìîâû: Ýíãëþíä, Êàë³ôàòûäýñ, Øóëüöý, Äàâ³äñàí, Õåì³ðû, Ðóóñ, 
Àñêåñòàä, Ê³ëüãîðä, Ïëýåëü, Ë¸âýíäàëü, Ìàðêñ... Íÿ Êàðë, íàòóðàëüíà, à 
Êëà¢äûÿ, à¢òàðêà âûòàí÷àíûõ àïàâÿäàíüíÿ¢ ïðà ÷àëàâå÷ûÿ ë¸ñû.

Öâ³ðêà Êàñòóñü. Âî¢÷àÿ âûñïà: ðàìàí. – Ì³íñê: “Êí³ãàçáîð”, 2009. 
– 248 ñ. – Íàêëàä 300 àñ. (Á³áë³ÿòýêà Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ 
“Êí³ãàðíÿ ï³ñüìåíí³êà”; âûï. 5).

Ïðû ñïðûÿëüíûõ óìîâàõ ðàìàí ìîã áû ÷àêàöü ë¸ñ ã³ñòîðûêà-ñå-
ðûÿëüíàãà ê³íàòðûëåðà. Äóøý¢íà ñïëÿë³ñÿ òóò ìíîã³ÿ ñþæýòíûÿ ë³í³³ àä 
Ìà¢ãë³ äà “Ëþäçåé íà áàëîöå” – ³ àðãàí³÷íà ñêàíäýíñàâàë³ñÿ ¢ çàõàïëÿëüíàå 
÷ûòâî ç íàöûÿíàëüíûì ïàôàñàì ³ ìàñòàêî¢ñê³ì áîëåì çà ë¸ñ ñâàéãî 
ïàäíÿâîëüíàãà êîë³ñü êðàþ ³ íàðîäó. ...Ðàñêóëà÷àíû ²ãíàñü Êàðàëåíÿ ¢öÿêàå 
ç Ñ³á³ðû ³ âÿðòàåööà äà æîíê³ ³ äçÿöåé ó çàáàëî÷àíóþ â¸ñêó. Àäíàãî ç 
ñûíî¢-áë³çüíÿòàê óêðà¢ ³ çüí¸ñ ó ëåñ âî¢ê... Ñàì ãàñïàäàð ìóñ³öü óöÿêàöü 
àä ïåðàñüëåäó ýíêàâýäûñòà¢, ïàñüëÿ ÷àãî ñóñòðàêàåööà ç ñûíàì. À âà¢ê³ 
àêàçàë³ñÿ ëåïøûì³ çà ëþäçåé...



Ë³ñò ó ðýäàêöûþ

Âîäãóê íà ðýöýíç³þ Ñÿðãåÿ Äóáà¢öà
«“Ëþáëþ Áåëàðóñü”: äâà ¢ àäíûì íå çüìÿø÷àþööà»
íà êí³ãó Ïà¢ëà Ñåâÿðûíöà “Ëþáëþ Áåëàðóñü” (Äçåÿñëî¢, ¹ 39)

Óâàæë³âà ïðà÷ûòàëà ¢ñå ÷àòûðû ðýöýíç³³: âà ¢í³ñîí àéöåö Ñåðã³é, Íà-
òàëêà Áàá³íà, Àëüãåðä Áàõàðýâ³÷ ³ Ñÿðãåé Äóáàâåö àäðûíóë³ êí³ãó, àáâ³-
íàâà÷âàþ÷û ¢ íåìàñòàöêàñüö³, ó ìóòíàñüö³ âà÷ýé ³ ã.ä. Ïðà ¢ñ³õ ãàâàðûöü 
íå õà÷ó: ³äýÿ àäíà – óñ¸ íÿ òàê, íå ïà-³õíÿìó, à Áàõàðýâ³÷ äàãàâàðû¢ñÿ 
íàâàò äà öûí³÷íàé íàçâû “ëþáëþáåëàðóñü”, íàâàò êðà³íó Áåëàðóñü ç ìàëîé 
ë³òàðû! Ìíå ñîðàì çà Âàñ, ðýöýíçåíòû-ô³ëîñàôû, ³ áàëþ÷à.

ß íÿ êðûòûê, ÿ ¢ëþá¸íàÿ ¢ ñâàþ ìîâó, ó ñâîé áåëàðóñê³ êðàé. Çà áå-
ëàðóñêàñüöü ïðû Ïîëüø÷û çìàãà¢ñÿ ìîé áàöüêà. Òóò, ó Áðýñüöå, íå-íå äû 
÷óþ âà ¢ñòàíîâàõ: «Ãîâîðèòå ïî-ðóññêè».

Ñÿðîæà, ÿ Âàñ ë³÷ó âîëàòàì íà “Ñâàáîäçå”, âåëüì³ øàíóþ ³ çüäç³¢ëåíà 
Âàøûì îïóñàì. Âàì ñà ñâàáîäíàé Â³ëüí³ âÿø÷àöü íà “Ñâàáîäó” àäêðûòà, 
ãðîçíà, ïðà¢äç³âà íå íåáÿñüïå÷íà. Êàë³ á ÿ Âàñ íå ïàâàæàëà, ÿ íÿ ñòàëà 
á ï³ñàöü.

Ïàêîëüê³ ÿ íÿ êðûòûê ³ íå ðýöýíçåíò Âàøàé ðýöýíç³³, à âûêàçâàþ íà-
áàëåëàå çà Âàøó àöýíêó òâîðó, òî ïðûâÿäó òîëüê³ íåêàëüê³ Âàøûõ öûòàò 
³ äàì ³ì ñâàþ àöýíêó.

Óæî ñàìà íàçâà Âàøàãà àðòûêóëó, Ñÿðîæà, íàñüöÿðîæâàå. ßê çðàçóìåöü: 
“Ëþáëþ Áåëàðóñü: äâà ¢ àäíûì íå çüìÿø÷àåööà”? À ÿê “ëþáëþ ìàìó”, 
“ëþáëþ öÿáå”, “ëþáëþ Ðàäç³ìó”? ²òàëüÿíåö, ñÿáàð ìàéãî çÿöÿ, ñêàçà¢: 
“Ëþáëþ ñâàþ ²òàë³þ”. Ðàñòëóìà÷öå ìíå Âàøàå âûñëî¢å!

Ïðûâÿäó ÿø÷ý íåêàëüê³ Âàøûõ, Ñÿðîæà, öûí³÷íûõ çà¢âààù. ×àìó 
äàçâàëÿþ òàêóþ àöýíêó? Òàìó øòî Ïàâàë Ñåâÿðûíåö íå ï³ñüìåíüí³ê, íÿ 
êðûòûê ç ñóñüâåòíûì ³ìåì, ÿê Âàñ³ëü Áûêà¢, Êàìþ äû ³íø., êàá âûäàöü 
âûñîêàìàñòàöê³ òâîð. ¨í ïàòðû¸ò, çìàãàð, ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿê³ òóò, äîìà, 
ó Áåëàðóñ³, ÷àñàì íà ëåñàïàâàëå âûêàçà¢ ñâàþ ëþáî¢, ñâîé áîëü çà ñòàí 
Ðàäç³ìû. ßãî òâîð çàïàë³öü ó äóøàõ íåêàòîðûõ ìàëàäûõ ëþäçåé àãåíü÷ûê, 
³, ìîæà, ÿíû ïðà÷ûòàþöü ³ âûéäóöü íà Ïëîø÷ó...

À Âû ¢ñå ÷àöüâ¸ðà íàâàë³ë³ñÿ ñà ñâà³ì³ ô³ëàñîôñòâàì³: óñ¸ íÿ òàê. ßø÷ý 
öûòàòà: “ãýòà ôàëüêëîð”. À ôàëüêëîð, Ñÿðîæà, íàðîäíàÿ ìóäðàñüöü. ßãî ¢ 
ÂÍÓ ñåìåñòð âûâó÷àþöü, ï³øóöü êàíäûäàöê³ÿ ³ äîêòàðñê³ÿ äûñåðòàöû³.

Öûòàòà Âàøà: “À¢òàð âûêàçà¢ñÿ ¢ æàíðû ãàëàøýíüíÿ... ãàëî¢íàå 
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¢çâûñ³öü íÿáîæ÷ûêà íàä æûâûì³”. Ó ìÿíå ïûòàíüíå: øòî, Áåëàðóñü 
– íÿáîæ÷ûê?..

Öûòàòà: “Ç ïëà÷êàì³ íå ñïðà÷àþööà”. À ÷àìó Âû, Ñÿðîæà, óñòóï³ë³ ¢ 
ñïðý÷êó?

“Àëå äûñêóñ³ÿ òóò, ïà¢òàðóñÿ, ïàçáà¢ëåíàÿ ñýíñó”. À ÷àìó Âû ñòàðîíêó 
“Äçåÿñëîâà” ïðûñüâÿö³ë³ ¸é? Òàê, ãýòà íå äûñêóñ³ÿ. Âû àäç³í êðàñàìî¢íà 
ô³ëàñîôñòâàâàë³, áåç àñàáë³âàãà àáãðóíòàâàíüíÿ ñâà³õ äóìàê.

Öûòàòà: “Ãàëî¢íàå – ðûòì ³ íåïàðû¢íàñüöü àïàâÿäàëüíàå ïëûí³. Ñëîâàì, 
÷ûñòà ìàñòàöê³ òâîð”. Ó Ïà¢ëà – êðûê äóøû, íàáàëåëàå. Âû ïàòðàáóåöå 
àä Ïà¢ëà ïàýìû “Ïàí Òàäýâóø”. ß ðàþ Âàì ñòâàðûöü òàê³ øýäý¢ð ïðà 
ñó÷àñíóþ Áåëàðóñü. Âû – ìàñòàê ñëîâà, ô³ëîñàô, ïàë³òûê.

Öûòàòà: “Ïåðàéñüö³ ¢ ñôåðó ðàññóäà÷íàãà”. Ãýòà àäíà÷àñîâà ýìàöûÿíàëü-
íû ³ “ðàññóäà÷íû” òâîð, òàì ôàêòà¢ äàñòàòêîâà. Ìíîãà “ðàññóäà÷íàãà” íàì 
ïàê³íó¢ âÿë³ê³ Âàñ³ëü Áûêà¢. Ïåðà÷ûòàéöå “Íàê êðûæû” ³ ³íø.

Öûòàòà: “Íà âîêëàäöû Ïà¢ëàâàé êí³ã³ Óëàäç³ìåð Àðëî¢ ïàðà¢íî¢âàå 
“Ëþáëþ Áåëàðóñü” ç “Çÿìë¸é ïàä áåëûì³ êðûëàì³” Êàðàòêåâ³÷à. Ãýòà 
äîáðàå ïàðà¢íàíüíå”. Òóò, Ñÿðîæà, ÿ ç Âàì³ çãîäíà! Äçÿêóé Óëàäçþ Àð-
ëîâó çà âûñîêóþ àöýíêó òâîðà “Ëþáëþ Áåëàðóñü”, à ÿø÷ý ëþáëþ Ïà¢ëà 
Ñåâÿðûíöà, ÿê ñûíà, çà ÿãî ïîäçüâ³ã ³ ëþáî¢ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû.

P.S. Íåêàëüê³ ñëî¢ ïðà àéöà Ñåðã³ÿ. Êàíäûäàò áàãàñëî¢ñê³õ íàâóê, 
ïý¢íà æ, ïàâ³íåí âåäàöü, øòî ïàñüëÿ ïàäçåëà¢ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé (1772, 
93, 95 ãã.) – ïî¢íàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ: çàáàðîíà áåëàðóñêàé ìîâû, íàçâû 
“Áåëàðóñü”; ñÿëÿíå ¢ ðàñåéñê³õ ïàìåø÷ûêà¢, ÿê³ì ðàçäàë³ ñîòí³ òûñÿ÷à¢ 
“äóø”, ñòàë³ ïðûãîííûì³; çàêðûòû Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, âûñûëê³, õëûíó-
ëà ðàñåéñêàå ÷ûíàâåíñòâà, áåëàðóñû íå ìàãë³ çàéìàöü ïàñàäû, àäìåíåíà 
Ìàãäýáóðãñêàå ïðàâà, 128 êàë³íî¢öà¢ ïàâåøàíà, 8000 – íà êàòàðãó, 11200 
– ó âûñûëê³, öàðêâà – òîëüê³ ïðàâàñëà¢íàÿ, çàëåæíàÿ àä Ìàñêî¢ñêàé 
ïàòðûÿðõ³³, ÿê ³ öÿïåð... Ïðîòà³åðýé ³ãíàðóå ôàêòû, ñüöüâÿðäæàå, øòî 
ðóñ³ô³êàöû³ íå áûëî. Î, òàê: Íàñîâ³÷ âûäà¢ çáîðí³ê ïðûêàçàê, ïðûìà-
âàê, áåëàðóñêóþ ãðàìàòûêó (ÿêàÿ íå âûêàðûñòî¢âàëàñÿ). Âî, ÿêàÿ áûëà 
áåëàðóñêàñüöü...

Ìàðûÿ ËÓÊÀØÓÊ.

Áåðàñüöå.
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Àðëî¢ Óëàäç³ìåð — ïðàçà³ê, ïàýò, 
ýñý³ñò, ã³ñòîðûê. À¢òàð êí³ã «Äîáðû äçåíü, 
ìàÿ øûïøûíà», «Äçåíü, êàë³ ¢ïàëà ñòðà-
ëà», «Ðýêâ³åì äëÿ áåíçàï³ëû», «Ôàóíà 
ñíî¢», «Ñíû ³ìïåðàòàðà», «Êðà³íà Áå-
ëàðóñü», «Îðäýí Áåëàé ìûøû», «Àäêóñ³ 
ãàëàâó âàðîíå», «×àñ ÷óìû», «Ñëàíû 
Ãàí³áàëà» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1953 ãîäçå 
¢ Ïîëàöêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Âàðàáåé ²ðûíà — ïðàçà³ê, æóðíàë³ñò.  
Ñàêðàòàð Áåëàðóñêàãà ²íñòûòóòó Íàâóê³ 
³ Ìàñòàöòâà ¢ Êàíàäçå, ñÿáðà ðýäêàëåã³³ 
ãàçåòû «Áåëàðóñêàå ñëîâà». Íàðàäç³ëàñÿ 
¢ 1959 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Ç 1999 ãîäó æûâå 
¢ Êàíàäçå. 

Âÿðö³íñê³ Àíàòîëü – ïàýò, äðàìà-
òóðã, æóðíàë³ñò, êðûòûê, ïåðàêëàä÷ûê. 
Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ Áåëàðóñ³. 
À¢òàð êí³ã «Ïåñíÿ ïðà õëåá», «Òðû 
ö³øûí³», «×àëàâå÷û çíàê», «Ç’ÿ¢ëåííå», 
«Âåòðàíà», «Íüþ-Éîðñêàÿ ñ³ðýíà», 
«Õëîï÷ûê ãëÿäç³öü» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ 
¢ 1931 ãîäçå ¢ â¸ñöû Äçÿìåøêàâà íà 
Ëåïåëüø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Äàí³ëü÷ûê Àêñàíà – ïàýò, ïåðàêëàä-
÷ûöà. À¢òàð êí³ã «Àáðûñ Ñêàðï³¸íà», 
«IL MEZZOGIORNO. Ïî¢äçåíü.». Íà-
ðàäç³ëàñÿ ¢ 1970 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Äæîíñàí-Òýêýÿí¢àêåé Ïà¢ë³í – êà-
íàäñêàÿ ³íäçåéñêàÿ ï³ñüìåíüí³öà. Íà-
ðàäç³ëàñÿ ¢ 1861 ãîäçå ¢ ×ûôñâóäçå, 
ó åéíûì ðàäàâûì äîìå ¢ Ðýçåðâàöû³ 
Øàñüö³ ²íäçåéñê³õ Íàðîäà¢ áë³çó 
Áðàíòôîðäà, øòî ¢ Àíòàðû¸, Êàíàäà. 
Ïàì¸ðëà ¢ 1913 ãîäçå. 

Äðàíüêî-Ìàéñþê Ëåàí³ä — ïàýò, 
ïðàçà³ê, ýñý³ñò, ïåðàêëàä÷ûê. À¢òàð êí³ã 
«Âàíäðî¢í³ê», «Òóò», «Íàä ïëÿöàì», 
«Àêðîïàëü», «Ñòîìëåíàñöü Ïàðûæàì», 
«Ãàñïîäà», «Öàöà÷íàÿ êðàìà» ³ ³íø. Íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ 1957 ãîäçå ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Äóáÿíåöê³ Ì³õàë – æóðíàë³ñò, ïóá-
ë³öûñò, ïåðàêëàä÷ûê, âûäàâåö. Ïåðàêëà¢ 
íà áåëàðóñêóþ ìîâó êí³ã³ Ñ.Æàðîìñêàãà, 
Â.Ðàñïóö³íà, Ã.Öþöþí³êà ³ ³íø. Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1927 ãîäçå ¢ â¸ñöû Âîñòðà¢ íà 
Ï³íø÷ûíå. Ïàì¸ð ó 1990 ãîäçå.

Íàøûÿ à¢òàðû
Äóáÿíåöê³ Ýäóàðä – ïàýò, ïóáë³-

öûñò, ã³ñòîðûê, êóëüòóðîëàã. À¢òàð êí³ã 
“Òàÿìí³öû íàðîäíàé äóøû” (1995), 
“Öÿæê³ øëÿõ äà àäðàäæýííÿ” (1997), ýí-
öûêëàïåäû÷íûõ äàâåäí³êà¢ “Ñóñâåòíàÿ 
êóëüòóðà: Àä ñòàðàæûòíàñö³ äà íàøûõ 
äç¸í” (2001), “Êóëüòóðàëîã³ÿ” (2003), 
íàâó÷àëüíûõ äàïàìîæí³êà¢, øìàòë³ê³õ 
ïóáë³êàöûÿ¢ ó àé÷ûííûì ³ çàìåæíûì 
äðóêó. Âåðøû äðóêàâàë³ñÿ ¢ øòîòûä-
í¸â³êó “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà”, ³íøûõ 
ïåðûÿäû÷íûõ âûäàíüíÿõ. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 
1966 ãîäçå ¢ â¸ñöû ×óäç³í íà Ãàíöà¢ø-
÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

²âàø÷àíêà Àíàòîëü — ïðàçà³ê, 
ïàýò, ë³òàðàòóðàçíà¢öà. À¢òàð êí³ã³ 
«Âåðønik». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1981 ãîäçå ¢ 
Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Êàíàâàëà¢ Àëÿêñàíäð – ìàñòàê. 
Óäçåëüí³ê øìàòë³ê³õ âûñòàâà¢ ó Áåëà-
ðóñ³ ³ çà ÿå ìåæàì³. Ñÿáàð Ñàþçó ìàñòà-
êî¢ Áåëàðóñ³. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1948 ãîäçå ¢ 
Òàäæûê³ñòàíå. Æûâå ¢ Ïîëàöêó.

Êàíàíîâ³÷ ²ãàð — ïàýò. Í³çê³ âåðøà¢ 
äðóêàâàë³ñÿ ¢ «Ìàëàäîñö³», «Ë³Ìå». Íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ 1983 ãîäçå ¢ Êëåöêó. Íàñòà¢-
í³÷àå ¢ â¸ñöû Ñ³íÿ¢êà íà Êëå÷÷ûíå.

Êàðæàíå¢ñêàÿ Ãàë³íà – ïàýò, ïðà-
çà³ê, äðàìàòóðã, êðûòûê. À¢òàð êí³ã 
«Íà ìîâå ø÷àñöÿ», «Ìîé ñàä», «Æûëà 
– áûëà», «Íà øòî ïàäîáíà àáëà÷ûí-
êà?», «Âå÷íû âîäãóê», «Íåâûìî¢íàå» 
³ ³íø. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1950 ãîäçå ¢ 
â¸ñöû Ëÿñ³ø÷à íà Ñëó÷÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Êà÷àòêîâà (Ñüöåïàíåíêà) Ïàë³-
íà — ïðàçà³ê, ïóáë³öûñò,  æóðíàë³ñò. 
Àïàâÿäàíüí³ äðóêàâàë³ñÿ ¢ «Ë³Ìå», 
«Êðûí³öû», «Íàøàé í³âå» ³ ³íø. âû-
äàíüíÿõ.  Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1968 ãîäçå ¢ 
Îðøû. Æûâå ¢ Îðøû.

Êðà¢öýâ³÷ Àëåñü – ã³ñòîðûê, ïóá-
ë³öûñò. À¢òàð êí³ã «Òý¢òîíñê³ îðäýí 
(Àä Åðóñàë³ìà äà Ãðóíâàëüäà)», «Ì³í-
äà¢ã. Ïà÷àòàê âÿë³êàãà ãàñïàäàðñòâà», 
«Ñòâàðýííå Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàãà» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1958 ãîäçå ¢ 
â¸ñöû Ëóïà÷û íà Ìàñòî¢ø÷ûíå. Æûâå 
¢ Ãàðîäí³.
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Êóñòàâà Âàëåðûÿ (Âàëÿðûíà) –  
ïàýò, ìàã³ñòð ìàñòàöòâàçíà¢ñòâà. À¢òàð 
êí³ã ïàýç³³ «Êðî¢ Ñóñüâåòó», «Êàá íåáà 
ñàãðýöü…», «Òàìñàìà». Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 
1984 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ë³ñ Äàð’ÿ – ïðàçà³ê, ïàýò, æóðíàë³ñò.  
Ñêîí÷ûëà ôàêóëüòýò áåëàðóñêàé ô³ëà-
ëîã³³ ³ êóëüòóðû ÁÄÏÓ ³ìÿ Ì. Òàíêà.  
Òâîðû äðóêàâàë³ñÿ ¢ ÷àñîï³ñàõ «Êóôýðàê 
Â³ëåíø÷ûíû», «Àêíî», ó ãàçåöå «Íàøà 
í³âà».   Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1981 ãîäçå ¢ â¸ñ-
öû Çàëåñüñå íà Ñìàðãîíø÷ûíå. Æûâå 
òàì æà.

Ëóöêåâ³÷ Àíòîí (Íàâ³íà Àíòîí) 
–  ë³òàðàòóðàçíà¢öà, êðûòûê, ë³íãâ³ñò, 
ã³ñòîðûê, ãðàìàäñê³ ³ ïàë³òû÷íû äçåÿ÷. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1884 ãîäçå ¢ ã. Øà¢ë³ 
(öÿïåð Ëåòóâà). Çàã³íó¢ ó 1942 ãîäçå ¢ 
âûñûëöû ¢ Ðàñ³³.

Ìàðòûñåâ³÷ Ìàðûéêà – ïàýòêà, 
êðûòûê, ïåðàêëàä÷ûöà. À¢òàð êí³ã³ 
«Öìîê³ ëÿòóöü íà íåðàñò». Ïå¬ðàêëàäàå 
ç ÷ýøñêàé, àíãåëüñêàé, ðàñåéñêàé ³ 
óêðà³íñêàé ìîâà¢. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1982 
ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ìàñêâ³í Àíäðýé – òýàòðàçíà¢öà, 
êóëüòóðîëàã, ïåðàêëàä÷ûê. Äàöýíò 
Âàðøà¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòó, âûêëàäàå 
áåëàðóñêóþ ìîâó, ë³òàðàòóðó, ìàñ-
òàöòâà ³ êóëüòóðó. À¢òàð ìàíàãðàô³³ 
«Ñòàí³ñëà¢ Ïøûáûøý¢ñê³ ¢ ðàñ³éñêàé 
êóëüòóðû êàíöà Õ²Õ ïà÷àòêó ÕÕ ñòà-
ãîääçÿ» («Stanislaw Przybyszewski w 
kulturze rosyjskiej konca XIX-poczàtku 
XX wieku») (Âàðøàâà, 2007). Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1963 ãîäçå ¢ Íÿñüâ³æû. Æûâå 
¢ Âàðøàâå.

Íÿêëÿå¢ Óëàäç³ì³ð — ïàýò, ïðàçà³ê, 
ýñý³ñò. Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ 
Áåëàðóñ³ ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû (2000 ã.). 
À¢òàð êí³ã ïàýç³³ «Àäêðûöö¸», «Âûíà-
õîäöû âÿòðî¢», «Íàñêðîçü», «Ïðîø÷à», 
«Òàê», ïðîçû «Öýíòð Å¢ðîïû» ³ ³íø. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1946 ãîäçå ¢ Ñìàðãîí³ íà 
Ãàðàäçåíø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ðóáëå¢ñêàÿ Ëþäì³ëà — ïàýò, ïðà-
çà³ê, êðûòûê, äðàìàòóðã, íàðûñ³ñò. À¢òàð 
êí³ã ïàýç³³ «Êðîê³ ïà ñòàðûõ ëåñâ³öàõ», 
«Àäóêàöûÿ», «Çàìàê ìåñÿ÷íàãà ñÿéâà», 
ïðîçû «Ì³ôû ãîðàäà Á’», «Ñýðöà ìàð-

ìóðîâàãà àí¸ëà», «Ïÿðñö¸íàê àïîøíÿãà 
³ìïåðàòàðà», «Øûïøûíà äëÿ ïàí³» ³ 
³íø. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1965 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Ñàâåð÷àíêà ²âàí —ã³ñòîðûê, ïóá-
ë³öûñò, ë³òàðàòóðàçíà¢öà.  À¢òàð êí³ã 
«Ñòàðàæûòíàÿ ïàýç³ÿ Áåëàðóñ³, ÕV² 
– ïåðøàÿ ïàëîâà ÕV²² ñò.», «Ñûìîí 
Áóäíû: Ãóìàí³ñò ³ ðýôàðìàòàð»  ³ ³íø. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1962 ãîäçå ¢ â¸ñöû Ìàë³-
íà¢êà íà Êàñüöþêîâ³÷÷ûíå. Æûâå ¢ 
Ìåíñêó.

Ñ³äàðýâ³÷ Àíàòîëü — ïóáë³öûñò, ô³-
ëîñàô, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, êðûòûê. À¢òàð 
êí³ã³ «Ëóöêåâ³÷û ³ Ëóöýâ³÷û». Àäç³í ç 
³äýîëàãà¢ àäðîäæàíàé áåëàðóñêàé ñàöû-
ÿë-äýìàêðàòû³. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1948 ã. íà 
õóòàðû Äî¢ã³ Ëåñ íà Ï³íø÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Ñ³¢êî Ôðàíö — ïðàçà³ê, ïóáë³öûñò.  
À¢òàð êí³ã «Ç ÷ûì ïðûéäçåø...», «Óäîã», 
«ßãíÿ àõâÿðíàå», «Àñ³ìåòðûÿ» ³ ³íø. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1953 ãîäçå ¢ â¸ñöû Âÿòà 
íà Ì¸ðø÷ûíå. Æûâå ¢ Â³öåáñêó.

Òàðàíîâ³÷ Àëåñü (Àëåñü Ýðî-
öi÷) – ýñý³ñò, æóðíàë³ñò, ìàñòàê, 
ìàñòàöòâàçíà¢öà. À¢òàð êíiã³ «Ïåñíÿ 
Ýìiãðàíòà». Ñÿáðà òðîõ áåðëiíñêiõ 
ëiòàðàòóðíûõ êëóáà¢. Òâîðû äðóêó-
þööà ¢ ðîçíûõ áåðëiíñêiõ ÷àñîïiñàõ i 
àëüìàíàõàõ. Íàðàäçi¢ñÿ ¢ 1955 ãîäçå 
¢ Ìeíñêó. Æûâå ¢ Áåðë³íå.

Øàðýïà-Ëàï³öêàÿ Àëåíà — ïàýò. 
À¢òàð êí³ã³ «Ïàä íåáàì Êðûìà». Íà-
ðàäç³ëàñÿ ¢ 1917 ãîäçå ¢ Ðàçàí³, êóäû 
ñÿì’ÿ ÿå áàöüêî¢ áûëà ýâàêóÿâàíà ç 
â¸ñê³ Êàñóòà Â³ëåéêàãà ðà¸íó ïàä ÷àñ 
Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû. Æûâå ¢ 
Ìåíñêó.

ßêàâåíêà Âàñ³ëü — ïðàçà³ê, ïóáë³-
öûñò, äðàìàòóðã. À¢òàð êí³ã «Çåìëÿ, 
îòêðûòàÿ íàìè», «Ïàêóëü ñîíöà ¢ 
çåí³öå”, «Äàéñö³ äà ëàäó», «Âÿñêîâûÿ 
äûñïóòû», «Äðóãîé çÿìë³ íå áóä-
çå», «Ïàêóòíû âåê», «Íÿ÷ûâåëëå» 
³ ³íø. Ëà¢ðýàò ì³æíàðîäíàé ïðýì³³ 
àðìÿíñêàé äûÿñïàðû ³ìÿ Ô. Íàíñå-
íà. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1936 ãîäçå ¢ â¸ñöû 
Ïàæûõàð íà Ñüâåòëàãîðø÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.
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Äà âåäàìà à¢òàðà¢:
ðóêàï³ñû íå ðýöýíçóþööà ³ íå âÿðòàþööà.

Ðýäàêöûÿ íå íÿñå àäêàçíàñüö³ 
çà âûêëàäçåíûÿ ¢ à¢òàðñê³õ òýêñòàõ ôàêòû.

Ïðû ïåðàäðóêó 
ñïàñûëêà íà «Äçåÿñëî¢» àáàâÿçêîâàÿ.

Ó «Äçåÿñëîâå» ñêàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìê³: 
Ñÿðãåÿ Øàïðàíà, Óëàäç³ì³ðà Êðóêà, Ãëåáà Ëàáàäçåíê³,
Â³êòàðà Ñòðàëêî¢ñêàãà, Þðûÿ Äçÿäç³íê³íà, svaboda.org

    Ñëîâà àä «Äçåÿñëîâà»

Øàíî¢íûÿ ÷ûòà÷û!

Íà «Äçåÿñëî¢» ìîæíà ïàäï³ñàööà 
¢ ëþáûì ïàøòîâûì àääçÿëåíüí³ Áåëàðóñ³. 

Íàø ³íäýêñ – 74813 (äëÿ ³íäûâ³äóàëüíûõ ïàäï³ñ÷ûêà¢),
                    – 748132 (äëÿ âåäàìàñíàé ïàäï³ñê³).

×ûòàéöå «Äçåÿñëî¢» òàêñàìà ¢ ²íòýðíýöå: www.dziejaslou.by


