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Шчырая падзяка сп. Але Орса—Рамано за
спрыяньне ў выданьні гэтай кніжкі і вялікую
працу на ніве беларускае справы.
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1831
Пелагея

На небе не было нi хмурынкi, а гром не сцiхаў
увесь надвячорак. Сiплаваты, як кашаль сухотнi-
ка, ён нечакана ўсчынаўся дзесьцi ўдалечынi, ад-
зываўся рэхам па наваколлi, павольна патанаў у
знямелых ад пярэпалаху гаях i дубровах. Кожны
раз зямля страхавiта ўздрыгвала пад ягонымi
ўдарамi, а аблепленыя птушкамi дрэвы глуха ры-
пелi патрывожаным голлем. Раптам невядома ад-
куль узлятаў вецер, разбэрсваў леташнi сухастой
на балацiнах, з гучным самотным свiстам кружыў
над iмшарамi. Птушкi спалохана сягалi па-над
дрэвамi, павiсеўшы ў паветры хвiлiну-другую, як
толькi ён ацiхаў, роем клалiся зноў, на голыя з
зiмы камлi. Зрэдку грымоцце суправаджала блi-
скавiца. Тады гром неяк адразу глушэў, рабiўся
кароткi i рэзкi, бы пошчак пугi. Асветленае на ка-
роткi момант лясное закуцце весела ўспыхвала
мiрыядамi падталых лужынак-льдзiнак. Стомле-
ныя доўгiм чаканнем цяплейшых дзён людзi са
страхам глядзелі, як узмывае над палеткамi i тут
жа знiкае ў зямным прадоннi вузкi пасак святла,
з надзеяй уздыхалi: «Можа, дасць Бог дажджу».
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«Лiнуў бы ўжо, цi што», — прыхiнаючы воль-
наю рукою да грудзей саджанец, падумала Пела-
гея i навобмацак слiзганула ў паўзмрок дзвярэй.

Цесная, з патрэсканых неабчасаных бёрнаў ку-
хня сустрэла яе смуродам тытуню. Чатырнаццаць
мужчын, якiя дагэтуль аб нечым гучна гаманiлi,
дружна, бы па камандзе, сцiхлi.

— Вучыцелька, — падняўся з-за стала гаспадар
хаты Мiхал Бабышка i з перасцярогаю зiрнуў у
кут, дзе стаялi прыслоненыя да сцяны чатырнац-
цаць жалязяк. — Па справе цi як?

— Чула, адыходзiце, дык рашыла разлiчыцца. —
Жанчына дастала з торбы некалькi бутэлек. — За
тое, што страху ў школцы адрамантавалi.

Касiнеры заўсмiхалiся, падмiргваючы адзін
аднаму, пацягнулiся рукамi да парожнiх кубкаў.

— Што разлiчвацца, дзецi нашы, не чужыя, Пе-
лагея Юр’еўна, — незадаволена азваўся чырвана-
твары маладзец, што сядзеў першы ад парога. Яго
звалi Каятан Аўласевiч, ён, хадзiлi чуткi, быў ся-
род тутэйшых касiнераў за галоўнага. — Ды i пiць
нам няможна, заўтра ў дарогу.

Астатнiя мужчыны сярдзiта зашыкалi на яго.
Маўляў, падумаеш, прычына — у дарогу. Да мяс-
тэчка рукой падаць. А адтуль да гасцiнца, дзе мяр-
куецца далучэнне мясцовых паўстанцаў да канфе-
дэратаў, на падводах маюцца падвезцi. Панiнаму
брату Тамашу гэтая справа даручана, а ён чала-
век надзейны,

Каятан недаверлiва зіркнуў на бутэлькi, падха-
пiўся з месца, штосьцi шапнуў Бабышку на вуха.

— Кажаць пан Аўласевiч — нядобрае пiтво, —
прамовіў той i пачухаў патылiцу. — Бытта панi ву-
чыцелька прывезлi з Крайны нейкую трасцу i збi-
раецеся нас усiх ёю патруцiць.



7

— Няпраўда! — зайшлася абурэннем жанчы-
на. — У Крайну я па паперу ды падручнiкi ездзiла,
а не па атруту.

— А ў iстопцы што, зачынiўшыся, два днi рабi-
лi? — уступiў у размову Каятан.

— Дык... гнала гарэлку. — Пелагея рашуча па-
сунула да сябе адну з бутэлек. — Не верыце — пер-
шая вып’ю.

— Годзе ўжо, — прымiрэнча сказаў гаспадар i
дадаў, звяртаючыся да хаўруснiкаў: — Што мы,
звяры якiя, што бабу будзем мучыць. — Сказаў i
ўзяўся адкаркоўваць бутэльку.

Пелагея счакала, пакуль разлiюць гарэлку, за-
тым выскачыла з хаты на двор, тулячыся да сця-
ны, падалася ўсцяж панадворкаў да пакояў. Гры-
моцце сцiхла, але маланкi па-ранейшаму праця-
гвалi секчы, таму было вiдна, як удзень.

Дапяўшы да першай курцiны, яна спынiлася.
Разграбла рукамi цвердаватую, прыхопленую ве-
чаровым холадам зямлю, дастала з-за пазухi рас-
лiну, уторкнула ў ямку. Усмiхнулася сама сабе:
справа зроблена. I толькi гэтак падумала, як моц-
ны раскат грому скалануў наваколле. Пелагея ху-
ценька падхапiлася, шырокiм крокам папраста-
вала назад, у вёску.

З Бабышкавай хаты ўжо даносiлiся спевы. Спя-
валi «Нужа, хлопцы...»*.

Сэрца Пелагеiна зайшлося нянавiсцю. Каб яны
паздыхалi! Колькi ты iх нi вучы людскай мове, як
аб сцяну гарох. Як ёй тут усё збрыдзела ў гэтым
чужым, незразумелым краi! Але ж неяк будзе, не-
здарма кажуць: вада i камень точыць. Зараз галоў-
нае — пра ўцёкi падумаць. Пакуль не спахапiлiся.

* «Нужа, хлопцы…» — пачатковыя словы «Песні касінераў».
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Канстанцыя выбегла следам за дзяўчатамi ў
двор i знерухомела ад нечаканасцi: сапраўды, усе
чатырнаццаць мужчын, што надоечы збiралiся ў
мястэчка, каб адтуль пад камандаю яе брата Тама-
ша рушыць насустрач асноўнаму войску паўстан-
цаў, сноўдалi па дзядзiнцы, асцервянела дзяўблi
косамi напалову адталую зямлю. Усе як адзiн бы-
лi босыя, з расхрыстанымi на грудзях кашулямi.
Змясiўшы дарэшты глебу на дзядзiнцы, яны ўзя-
лiся нiшчыць кустоўе. Ледзь-ледзь набрынялыя
пупырышкамi кусцiкi ружаў, язмiну, бэзу безда-
паможна валiлiся нiцма пад ударамi косаў, бяз-
жаласна ўтоптвалiся ў гразь. Канстанцыя памкну-
лася туды, але дзяўчаты не пусцiлi яе: «Няможна,
панечка, здратуюць!» I праўда, паўголыя касiне-
ры з шалёнымi няўцямнымi вачыма нагадвалi гурт
здзiчэлага статку. Канстанцыя перажагналася, ад-
ступiла назад, да ганка. «Паклiчце вучыцельку,
Пелагею Юр’еўну, — загадала адной з чаляднiц. —
Яе пабойваюцца, дык, можа, дасць рады». — «Ву-
чыцелькi няма», — адказала дзеўка. — «Як няма?
Дзе ж яна дзелася?» — «Хто ведае. Кажуць, бачы-
лi, як iшла дасвеццем да гасцiнца». — «Авохцi мне!
Уцякла, няйначай. Нездарма Тамаш ёй не давя-
раў. Як у ваду глядзеў». — Канстанцыя зноў спу-
сцiлася на дзядзiнец, у разгубленасцi стала пад дрэ-
вам. Што рабiць? Думкi, паганяючы адна адну,
бязладным роем круцiлiся ў галаве. «Iдзiце даха-
ты!» — набраўшы ў лёгкiя паболей паветра, вы-
гукнула яна — хутчэй дзеля самазаспакаення,
чым у спадзеве на нейкi станоўчы вынiк. Касiне-
ры на хвiлiну замерлi. «Разыходзьцеся! — скаман-
давала яна зноў, ужо больш упэўнена. — Ану, ка-
му кажу!» Мужчыны, пагрозлiва махаючы косамi,
падышлi блiжэй. «Панечка, уцякайце!» — закры-
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чалi перапалоханыя дзеўкi i стрымгалоў кiнулiся
да пакояў. «Я сказала — разыходзьцеся!» — сло-
вы самi сабою выляталi з вуснаў Канстанцыi. Стра-
ху яна болей не адчувала. «Iдзiце дахаты!» —
крыкнула яшчэ раз i пайшла насустрач раз’ятраным
касiнерам. I — здарыўся цуд. Мужчыны спынi-
лiся, драпаючы насамi косаў скалечаную зямлю,
пачалi пацiху разыходзiцца.

Канстанцыя перавяла дух, акiнула паглядам
дзядзiнец. Ён нагадваў пляцоўку пасля вiхуры.
Толькi адна раслiнка, нiбы насуперак усяму, аца-
лела ў нялюдскай калатнечы. I нават, нягледзя-
чы на сцюжу, паспела ўжо выпусцiць некалькi
буравата-зялёных, з малюсенькiмi iголачкамi на
канцах, лiсцiкаў. Як яна называецца, Канстанцыя,
хоць i была дасведчанай у батанiцы, не ведала.
Але зараз ёй тое не абыходзiла. Куды больш не-
пакоiлi паводзiны касiнераў. Што гэта з iмi? Цi не
павар’яцелi? Яна паклiкала фурмана, з перасця-
рогаю паглядаючы ўслед мужчынам, што сунулi-
ся краем прысадаў у накiрунку вёскi, распарадзi-
лася запрагаць каня.

— У мястэчка да Тамаша паедзеш, — сказала
звычным да загадаў голасам. — Раскажаш яму ўсё,
як было. Лекара няхай прышлець.

Лекар, сур’ёзны негаваркi чалавек гадоў шасцi-
дзесяцi, прыехаў надвячоркам. Ягоны прысуд быў
кароткi, бы ўдар бiзуна:

— Патруцiлiся.
— Патруцiлiся? — Канстанцыя здзiўлена ўзня-

ла бровы. — Чым?
— Гэта аднаму Богу ведама, — усмiхнуўся ста-

ры. — Ды яшчэ, можа, самiм мужыкам. Папытай-
цеся ў iх, як апрытомнеюць.
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Касiнеры апрытомнелi, аднак нiякiя размовы
з iмi наконт прычын масавага ачмурэння вынiкаў
не далi. «Мусiць, вучыцелька гэная нешта пад-
рабiла», — сышлiся на думцы, i на тым усё i скон-
чылася.
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2

1960
Ромка

Запалка порстка шарганулася аб край караб-
ка, успыхнула i тут жа пагасла. Рэзкi серны сму-
род разлiўся па кухнi. Ромка паклаў карабок на
месца, упёрся пятамi ў дошку ўслона, дастаў з пя-
колка другi. З гэтага запалка загарэлася адразу.
Хлопчык саскочыў з лавы, жвава перабiраючы
нагамi па падлозе, накiраваўся ў сенi.

З-за хiсткай рудой перабойкi, ад суседзяў, да-
носiлiся п’яныя галасы i гукi прайгравальнiка. Ром-
ка перабег вузкi, застаўлены рознымi гаспадар-
чымi прычындаламi калiдор, выскачыў на панад-
ворак.

Ля павецi дуракаваты Юзючок шчапаў дровы.
Ён два днi таму прывалокся са сваёй вёскi ў за-
робкi i зараз так быў заняты справаю, што на Ром-
ку i не зiрнуў. І Ромка яго не зачапiў, хуценька,
подбегам, папраставаў да пунi.

З-за несупынных дажджоў сена сёлета было
крыху ваглаватае, i матка, каб яно не папрэла, што-
дня адчыняла дзверыну пунi насцеж. Але сёння
перад адыходам у краму чамусьцi гэтага не зрабi-
ла — мабыць, забылася.
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 Стромкая вузкаватая кладня на гэты раз здала-
ся больш высокай, як звычайна. Але Ромку тое не
збянтэжыла. Чапляючыся рукамi за доўгiя, сцiсну-
тыя верхнiмi пластамi сена канцы цiмафееўкi, ён iм-
клiва палез угору i неўзабаве ўжо сядзеў на мацiцы,
якраз на тым месцы, дзе раней была столь, якую па-
ру гадоў таму знеслi, перарабляючы лямус на пуню.

Тут акурат усё звычайна i адбывалася. Стоячы
на мацiцы тварам да выемкi ў сене, запальвалi за-
палку, шпурлялi яе ўнiз i, як толькi сена схоплi-
валася агнём, нiцма валiлiся на яго. Полымя гасла,
i гэта азначала выйгрыш, перамогу. Калi не ўдава-
лася даць яму рады адразу, збiвалi адзеннем. За-
баву прыдумалi старэйшыя хлопцы. А ладзiлi яе
спачатку ў аборы, дзе, колькi памяталi сябе, валя-
лася старое, паўстлелае пакулле. Днямi тое пакул-
ле кудысьцi вывезлi, i старэйшы Ромкаў брат То-
лiк прапанаваў гуляць у пунi. Так i зрабiлi — вя-
дома, употайкi ад бацькоў.

Учора выйграў брат. Яму тройчы ўдалося дарэ-
шты накрыць сабою агонь. Сёння ўранку ён вы-
правiўся з мацi ў краму на той бок Дзвiны, i Ром-
ку нiчога не засталося, як бавiцца ў адзiноце.

У дальнiм куце пад самым паддашкам спаў баць-
ка. Калi ён паспеў прыйсцi сюды ад суседзяў, Ром-
ка не бачыў, але па гучным, з падсвiстам, храпе,
iмгненна вызначыў: п’яны добра i прачнецца не
хутка. Ён дастаў з кiшэнi карабок, балансуючы
босымi нагамi на колкай мацiцы, чыркнуў запал-
каю па рудым шурпатым баку.

Сена загарэлася ўмомант. Ён не паспеў нават
нахiлiцца перад скачком, як усё наўкола аказала-
ся ахоплена полымем. Яго было так шмат, што
Ромка разгубiўся. Затым, не памятаючы сябе ад
страху, кулем сiгануў з кладнi на дол, пужаючы
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курэй, выкацiўся на трасотнiк. Юзючок падбег да
яго, бездапаможна ўзмахнуў у паветры паленам,
адчайна заскуголiў.

Матчыну паставу ён пазнаў здалёк. Затым па-
чуў i Альбiнiн голас — перапалоханы, роспачлiвы:

— Толiк, бяжы па людзей!
Брат кiнуўся да пакояў.
Суседзi павыскоквалi на двор, у панiцы замiту-

сiлiся ля пунi. Як заўсёды, калi здаралася нешта
незвычайнае, каманду ўзяў на сябе Вiтольды. Ром-
ка чуў, як ён загадаў старэйшым хлопцам бегчы
па коней. Але калi коней прывялi i пачалi запра-
гаць, каб падвезцi да пажарышча вады, ратаваць
ужо не было чаго.

Страх абручам скаваў Ромкава цела. За ўвесь
час, што гарэла пуня, ён толькi аднойчы прыўз-
няў галаву — паглядзець, дзе мацi. Альбiны ён у
дыме не ўбачыў, затое выразна пачуў сярод вэр-
халу яе спужаны голас. Падхапiўся, каб бегчы на
яго, але не змог, неслухмяныя ногi нiбы ўраслi ў
зямлю. Стараючыся як менш удыхаць едкi пах
гару, урэшце-такi падняўся, пасунуўся бульбянi-
шчам да пакояў.

— Ромак, сынок! — матка абхапiла яго за гала-
ву, прытулiла да сябе.

Толiк, стоячы ўбаку, засяроджана глядзеў на
брата ўважлiвымi, крыху касаватымi блакiтнымi
вачыма. Ягоны прадаўгаваты, спэцканы сажаю твар
нагадваў твар мурына са скульптурнай калекцыi
дзядзькi Вiтольдага.

— Няхай яму рукi адсохнуць, таму нягоднiку,
што падпалiў, — не выпускаючы Ромку з абдым-
каў, сказала Альбiна.
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Занятая меншым сынам, яна i не заўважыла,
як перасмыкнулiся нiбы ад болю пры гэтых яе
словах вусны большага.

Горка галавешак яшчэ прывiдна высiльвалася
рэшткамi дыму, а суседзi, збiўшыся ў гурт, абмяркоў-
валi, што рабiць далей. Бедавалi: сена згарэла, а ка-
сiць больш няма дзе. З утварэннем у Дубраўцы ка-
лгаса людзей паболела, i статку зрабiлася цеснавата.

— Як-небудзь будзець, — не адпускаючы ад ся-
бе нi на крок Ромку, сказала Альбiна i занепакое-
на дадала: — Гiрона бачыў хто?

— Мабыць, спаць дзе рынуўся, — адазвалася
Бакевiчава Галiна. — Выпiвалi з Петраком. Гля-
джу — захмялеў. Кажу: выпiў, дык iдзi кладзiся
як чалавек. Ён у дубкi: давай, маўляў, яшчэ. Вып-
хнула неяк, пайшоў...

— У пуню пайшоў, — вымкнулася наперад ста-
рэйшая Галiнiна Валька.

— Матка Боска! У пуню! — выгукнула Альбiна
i непрытомная павалiлася на зямлю.

Шукалi Гiрона доўга. Чацвёра прыезджых па-
жарнiкаў i Вiтольды спачатку прыгасiлi брандс-
пойтам галавешкi ад бёрнаў i дошак лямуса, што
правалiлiся ў падпол, i толькi пасля гэтага ўзялiся
iх разграбаць. Рабiлi без супынку некалькi гадзiн,
аж пакуль не натыкнулiся ў адным з куткоў на
счарнелыя косцi. З жахам гледзячы на тое, што
засталося ад мужа, Альбiна так моцна сцiснула
Ромкаву руку, што той ускрыкнуў ад болю. За-
тым яна падышла да машыны, у якой сядзеў са
звязанымi рукамi перапалоханы да паўсмерцi
Юзючок, сказала мiлiцыянеру:

— Пусцiце, ён невiнаваты.
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— Невiнаваты? — здзiвiўся той. — Хто ж тады
падпалiў пуню?

— Мужык мой заядлы быў курэц, запалiў п’я-
ны, во i загарэлася, — адказала яна i страцiла пры-
томнасць другi раз.

Гiрона хавалi на трэцi дзень пасля пажару. Май-
стравiты Вiтольды збiў брату труну, аздобiў яе па ба-
ках адмысловаю разьбой. Увесь час, што дамавiна
стаяла ў хаце, сямiгадовы Ромка прасядзеў у суседзяў.
I толькi на могiльнiку, падбадзёраны пяшчотнымі
словамi маткi i ксяндза, крыху адтаяў i нават насме-
лiўся падысцi да труны з бацькавымi парэшткамi.

Зямля пахiснулася пад ягонымi нагамi ў гэты
момант i доўга, аж пакуль не ўзняўся над магiлаю
курганок, гайдалася сюды-туды, поўнячы сэрца
скрухаю i адчуваннем вiны.

Тыдзень пасля пахавання прайшоў у клопатах.
Спачатку даводзiлi да ладу месца пажарышча. I
хоць рабiлi гэта прыскакам, пасля працы ў полi,
справа рухалася даволi спорна. I неўзабаве, пас-
ля доўгай спрэчкi, цi варта ўзводзiць новы буды-
нак на папялiшчы, узялiся класцi воддаль першыя
вянцы, але не пунi, а шахi*, каб хапiла месца i пад
сена, i пад буракi i можна было ў выпадку чаго, як
зараз вось, паставiць i статак.

Апроч сена ў агнi згарэлi ладныя запасы мукi i
мiнулагодняй бульбы. У нядзелю Вiтольды запрог
каня, i Альбiна з Галiнiнаю сястрой Польцяй Свi-
стунiхай выправiлiся на латышскi бок па правiянт.

Грошай хапiла на тры мяхi сечкi, некалькi кiло
пернiкаў i з дзесятак боханаў пытляванага хлеба.

* Шаха (дыял.) — вялікая пуня.
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Вярнуўшыся дахаты, жанчыны падзялiлi муку
мiж сем’яў, ласункi раздалi дзецям.

Ромка, якi пасля смерцi бацькi ўвесь час iм-
кнуўся застацца адзiн, на пачастунак не паквапiў-
ся. Альбiна загарнула чатыры ягоныя пернiкi ў
анучку, паклала ў шафу, моўчкi падалася з хаты
на двор, дзе каторы дзень запар завiхаўся ля тоў-
стага лiпавага пакалака самотны Вiтольды. Дум-
ка вычасаць брату помнiк з дрэва прыйшла яму ў
голаў яшчэ падчас пахавання, i цяпер ён аддаваў
гэтай справе ўвесь вольны час.

Занятай хатнiмi клопатамi Альбiне помнiк абы-
ходзiў мала. Куды больш непакоiлi сыны. Ромка
ходзiць сам не свой, па начах будзiць яе i сусе-
дзяў нечалавечым крыкам. I Толiк перамянiўся
са смерцю бацькi: калодзеж суму ў вачах. А ёй i
пагаварыць з хлопцамi як след не выпадае з-за
праклятай некальнiцы.

Напрыканцы тыдня на пляц перад пакоямi ўе-
хала падвода. Кабета год сарака ў крэпдэшына-
вай сукенцы саскочыла з яе, часценька мiргаючы
кароткiмi светлымi вейкамi, здзiўлена сказала:

— Место какое-то... странное.
Гаварыла яна не па-тутэйшаму, але ўсе зразу-

мелi яе.
— Гэта былая панская сядзiба, — сказаў спада-

рожнiк жанчыны старшыня сельсавета Сцяпана-
вiч. — Паны з’ехалi, а пакоi, бачыце, ацалелi. Ця-
пер тут калхознiкi жывуць, маладыя сем’i. Казаў
той, усё для народа. Гэна — шаха будуецца замест
пунi, што згарэла...

— А для клуба где помещение?
— У пакоях. Вялiкая зала, месца хопiць. I вам

побач для жытла куточак знойдзецца.
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— Электричества нет?
— Ёсць, але часова адключанае — лiнiю раман-

туюць. Цi не заўтра падключаць збiраюцца.
Маладзiца няспешна абышла абсаджаны язмi-

нам i ружамi пляц, спынiлася перад Вiтольдавымi
скульптурамi.

— А это что?
— Гэта штукар тут адзiн ёсць, дык штукуець,

выразаець рознае...
— Что же, для украшения клуба вполне могут

сгодиться. — Яна пакратала кожную фiгуру рука-
мi, паблажлiва ўсмiхнулася. — Надо же: в такой
глухомани и такой талант!

К вечару ўсе ў Дубраўцы ведалi: у вёсцы будзе
клуб i загадчыцу яго, маладзiцу ў крэпдэшына-
вай сукенцы, зваць Славай.

— Слава? Нянашае нейкае iмя, — круцячы гала-
вой, сказаў Пятрок. — Стася i то лепей. Праўда,
Раман?

— Не ведаю, дзядзька, — адказаў той i адвёў
пагляд убок. Прыезджая яму спадабалася, i ён ба-
яўся, што хто-небудзь пра гэта здагадаецца.

Толiк расхiнуў бэзавы куст, ступiў у гушчар.
Пасталелае за апошнi тыдзень дрэўца выглядала
неяк непрытульна. Прыгледзеўшыся да яго як след,
Толiк зразумеў прычыну: усе ягады на iм нiбы
карова языком злiзала.

Дрэўца яны з Ромкам апышкалi на пачатку ле-
та. Ягады хоць i былi зусiм маленькiя, аказалiся
дужа смачныя. Што за яны, нiхто ў вёсцы не ве-
даў. Нават дасведчаны Вiтольды адно пацiснуў
плячыма: маўляў, на ягонай памяцi такiх у Дуб-
раўцы не сустракалася. Можа, птушкi адкуль за-
неслi насенне. Ягады з кожным днём рабiлiся ўсё
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смачнейшыя. Дык цi дзiва, што нехта паабзбi-
раў?

Штосьцi шаснула ззаду — быццам хто iшоў.
Толiк азiрнуўся. Ромка, маленькi на фоне гонкага
кустоўя, стаяў у некалькiх кроках ад яго i церабiў
далонню кiшэню прышмальцаваных картовых
штаноў.

— Гэта... я абабраў, — сказаў вiнаватым гола-
сам i зрабiў яшчэ адзiн крок наперад. — Тады, як...

— Як пуня згарэла? — здагадаўся Толiк.
Брат раскрыў рот — мусiць, каб пацвердзiць яго-

ную здагадку, але вымавiць нiчога не паспеў. Асля-
пляльна-жоўты сноп святла iрвануўся з акна блi-
жэйшай хаты, разануў прыцемак, разлiўся ля са-
мых яго ног.

Агонь так хутка ахапiў кладню, што Гiрон не
паспеў ахнуць. Пасунуўся ўбок, хаваючы ад полы-
мя твар, пачаў закопвацца глыбей у сена. Гэта не
дапамагло, агонь з кожнаю хвiлiнаю пранiкаў усё
далей у тоўшчу кладнi. Ромка кiнуўся з выпраста-
нымі рукамі да бацькi, узяўся гасіць полымя дало-
нямi. Усё было марна. Агонь не адступiў, наадва-
рот, рабiўся ўсё больш страхавiтым. А Гiронава
цела ўсё танела i ўрэшце ператварылася ў некалькi
чорных костак. Ромка закрычаў, вопрамеццю кi-
нуўся прэч ад жахлiвага месца...

Шукалi яго ўсёю грамадой. Знайшлi пад ранiцу
ля ракi, побач з млынам.

— Што цябе напалохала, сынок? — ведучы яго
сцежкаю да пакояў, дапытвалася Альбiна. — Няў-
жо праўда, як Толiк кажаць, — святло?

Ромка моўчкi матлянуў галавою ў знак зго-
ды.



19

— Дык святло ўсё ж? Гэта ж алектарка, Ромак,
яе не след баяцца. Наадварот, добра, што адра-
мантавалi... Цяпер у нас заўсёды вiдна будзець.

Апошнiя яе словы прагучалi ў вушах меншага
сына як прысуд, але яна пра тое не ведала.



20

3

1965
Любошчы

Водар парафiну расплыўся ў паветры, i тут
жа да яго прымяшаўся пах гарэлага адзення. Баць-
ка прыўзняў у труне галаву, ратуючыся ад агню,
пасунуўся ўбок. Полымя ўжо лiзала ягоны рукаў i
аббiўку дамавiны. Трэба было нешта рабiць. Ром-
ка здзёр з канапы выцвiлую старую капу, пачаў
збiваць ёю агонь. Але стала яшчэ горш: вогненныя
пырскi разляталіся пукамі ўбакі, траплялi ў сце-
ны, у столь, у мэблю. Ромка ў адчаi закрыў твар
рукамi, апромеццю кiнуўся з лепшага пакоя ў ку-
хню, з якой даносiўся паважны, крыху сярдзiты
голас ксяндза...

— Велькiя мальцы, а ў споведзi не былi. — Тон-
кi, чысты пробашчаў палец ушчувальна захi-
стаўся перад Ромкавымi вачыма. — Нявольна гэ-
так.

— Даруйце, ойча, — паўтарала як заведзеная
Альбiна i роспачлiва мiтусiлася па кухнi. — У шко-
ле страшаць, што выключаць, як пойдзеш. Што
нам рабiць?

Ромка, якi яшчэ добра не ачнуўся ад сну, неўра-
зуменна глядзеў то на ксяндза, то на мацi.
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— Бацькам грэх, не каму. — Ксёндз гаварыў, нi-
бы ўбiваў у бэльку цвiкi. Нарэшце, стамiўшыся,
мусiць, павучаць, пайшоў.

Ромка, карыстаючыся момантам, слiзгануў за
парог следам за iм. Альбiна засталася ў хаце адна.
Але не паспела яна выцягнуць з печы апошнi ка-
цёл, як на ганку зноў пачулiся крокi.

Стася, вясёлая, у новым ваўняным жакеце,
увайшла ў кухню.

— Нiкога больш няма? — сказала, зырачы па
кутках. — Сёння рэпетыцыя, дык прыходзь. «Ле-
нин всегда живой» будзем развучваць.

— Прыйду, а як жа. Вiтольдаму сказаць?
— Сама скажу. Дзе ён?
— На трасотнiку.
Стася паправiла перад люстэркам валасы, зна-

рок няспешна, быццам нехаця, накiравалася ў се-
нi. Альбiна хуценька ўправiлася з печчу, таксама
падалася на двор.

Ля прыслоненага да плота Стасiнага ровара ста-
яў Ромка i мацаў пальцамi блiскучую раму.

— Мама, купiш такi?
— Куплю, — сказала яна i ўздыхнула. Дванац-

цаць яе меншаму, а ценкi, бы васьмiгадовы. Маў-
клiвы, зацяты, слова не выцягнеш. I крычыць спра-
соння. Вадзiла да шаптухi — каб што. Цяжка з маль-
цамi.

— Вiтольды кажаць, фiгуру можна прадаць, i
будуць грошы...

— Хто яе купiць, фiгуру!

Вiтольды сядзеў, абжаргаўшы босымi нагамi
камель, на бервяне, дзяўбаў далатом напалову ўжо
апрацаванае дрэва. Побач з iм стаяў Толiк i ўваж-
лiва сачыў за кожным дзядзькавым рухам. Кры-
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ху воддаль, на перакуленым пнi, сядзела Валька i
ела недаспелы гурок. Яна нядаўна вярнулася з
Дзвiнска, дзе вучылася на швачку i дзе з ёю зда-
рылася непрыемнасць з-за аднаго мужчыны, i, па-
добна было, шчыраваць з маткаю па гаспадарцы
не збiралася. На пачатку года ёй споўнiлася сем-
наццаць, але выглядала яна на больш — з-за пас-
тавы, што неяк няўзнак, на вачах акруглiлася, зра-
бiлася па-жаночы вабнай. Апошнi месяц яна, як i
Толiк, не адыходзiлася ад Вiтольдага, i той, хоць i
адчуваў няёмкасць перад Галiнаю i суседзямi, не
надта гэтаму працiвiўся.

Тут жа таўклася i Стася. Непрыязна пазiрала
спадылба на маладую супернiцу, рабiла выгляд,
быццам думае нешта сваё. Убачыла Альбiну, сха-
мянулася, заспяшалася адыходзіць.

— Чакаем на рэпетыцыi, Вiтольд Iванавiч, —
сказала, падцiнаючы тонкiя вусны. — У восем.

— Я таксама прыйду, — сказала Валька.
— Ксёндз, вiдалася, iшоў ад вас, — знарок не зва-

жаючы на яе, а звяртаючыся да Альбiны, працяг-
вала Стася. — Што яму нада?

— Сварыўся, што мальцаў у касцёл не ваджу, —
адказала Альбiна.

— Глядзi ты! — Стасiн твар успыхнуў ад абурэн-
ня. — А што дзяржава ў нас ад царквы аддзеленая —
забыўся? — Яна вярнулася да хаты па ровар, узлез-
ла на раму, парулiла з песняю з панадворка.

Альбiна паставiла кошык на ганак, стомлена
апусцiлася побач. Iсцi ў хату не хацелася — за два
гады тая так i не стала сваёй. Залетась, акурат во
гэткаю парою, як зараз, у пакоях парабiлi склады
для ўгнаенняў, а жыльцоў паперасялялi ў хаты
вывезеных падкулачнiкаў. Тады iм, Старынскiм,
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i дастаўся дзiрававаты, хоць з выгляду яшчэ до-
сыць прыстойны трысцен дзядзькi Вайцюля. Па-
зней, калi злiквiдавалi склады, а да пакояў паця-
гнулiся з усяго наваколля падводы па дармавыя
дрэва i цэглу, да iх перабраўся Вiтольды. Яна не
хацела: мужчына нежанаты, што людзi скажуць?
Але мусiла пацяснiцца: радня ёсць радня.

А тым часам пакоi зусiм заняпалi. Вельмi хут-
ка ад iх засталася адна нiжняя, i то не ўся, частка.
Бэлькi, перакрыццi, каменне перакачавалi на фе-
рму, шмат што асела ў асабiстых падвор’ях дубраў-
цаў. Цягнулi ўсё падрад, без разбору. На што ўжо
нядбайны Польцiн Янка, а i той прывалок дадо-
му рэдалi* каляровае кафлi ад печы, не ведаючы,
як даць ёй рады, згрузiў грудаю ля хлява. Адзiнае,
што засталося на сядзiбе некранутым, былi сута-
рэннi. У iх парабiлi загародкi для авечак, а ў апо-
шнiм ад лядоўнi — клуб. Цяпер Стасi працы па-
менела, i напрадвеснi яе прызначылi па сумя-
шчальнiцтве звеннявой па iльне.

Уздыхнула Альбiна: гэтак усё змянiлася ў Дуб-
раўцы апошнiм часам. I цi ўсе гэта яшчэ змены?
Вунь наваспечаная звеннявая з ранку да змяркан-
ня бродае па наваколлi з сякераю, шукае, што яшчэ
можна высекчы. Ходзiць пагалоска, нiбыта назад,
у сваю Крайну, збiраецца, вось i пляжыць пад-
рад, што трапiць пад руку.

З-за кустоўя, ад пунi, пачуўся шоргат ровара.
Брыгадзiр Мэська Пiлецкi, якога ўсе звалi за вочы
Манолiсам Глезасам, падрулiў да самае хаты, спы-
нiўся побач з Альбiнай.

— Заўтра лён церабiць, — сказаў надтрэснутым —
цi не з перапою — голасам. — Дык прыходзьце ўсе.

* Рэдалі — від калёсаў.
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Старэйшыя падавалi кулi на канвеер, дзятва пе-
раймала абмалочанае з камбайна, адносiла да сцiр-
ты. Праца хоць i здавалася на першы погляд няцяж-
кай, вельмi хутка стамляла. Апроч стомы, даймаў пыл.
За якую гадзiну твары ў людзей зрабiлiся шэрыя, бы
прысак. Дадаваў клопату i вецер. Сцюдзёны, напо-
рысты, ён вiхураю ўрываўся на пляц перад камбай-
нам, зласлiва насвiстваў, шпурляў дубраўцам у твар
жменi пацяробкаў напалову з пылам. Брыгадзiр усё
часцей пасыкваў на дзяцей, каб варушылiся.

Альбiна з трывогаю зiрнула раз, другi на свай-
го меншага. Зноў кепска спаў уначы i зараз ходзiць,
нiбыта здань. А яшчэ ж да катэхета ўвечары, цвi-
чыць малiтвы, дык цi вытрывае?

Ззаду нячутна падышоў Вiтольды, перакрыва-
ючы голасам грукат камбайна, гукнуў у вуха:

— Ксяндза забралi.
— Куды забралi? — не зразумела яна. — Хто?
— Чортведама. Брыгадзiрыха ваду прывозiла,

дык казала.
— Твая ўжо цi не пастаралася...
— Якая мая?
— Iльнаводка. Звенавая, а на полi не паказала-

ся нават. — Альбiна пераняла апошнi куль, панес-
ла да сцiрты. — З бартаю* сноўдаець у прыцем-
ках... Каб на яе дрыстун.

— Шкода пробашча. — Галiна недаўменна па-
хiтала галавой. — I чым ён Стасiндоры не дага-
дзiў?

— Вядома чым, — сказала Альбiна. — Пасварыў-
ся, што сячэць наўкола, во i адпомсцiла, данесла.

— Пакараець яе Бог.

* Барта — від сякеры.
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— Глядзi, каб не пакараў. Хутчэй, мы тутака ў пу-
стэльнi застанемся. Папляжыць усё ды паедзець.

— Думаеш, паедзець?
— Кажуць усе. Нiбыта дачка там у яе хворая,

няма каму даглядаць. Знова, на Вiтольдага крыў-
да... А й варта! Было не квапiцца на маладога. Ён
сабе i дваццацiгадовую найдзець. А можа i мала-
дзейшую. Тваю Вальку, да прыкладу.

— Няхай бы, я не процi была б.
— Казала яму — пасмяяўся. Замаладая, маўляў.

Яму, мусiць, фiгуры ягоныя драўляныя болей за
ўсё абыходзяць. Ну дык няхай i цешыцца імі, ха-
ласцякуець.

Крокi харыстаў паволi стаялi ў вечаровай цiшы.
Вiтольды, нiякавата ўсмiхаючыся, моўчкi таптаўся
на месцы. Ягоныя закаструбелыя ад пастаяннага
сяброўства з далатом i малатком рукi на тле бялют-
кай святочнай кашулi нагадвалi галаўнi. Цяпер, за-
стаўшыся з iм сам-насам, можна было пачынаць
размову. Але Стася не спяшалася. Крыўда абручам
перацiснула ёй горла. Як яна ўсiх iх ненавiдзiць!
Усiх — з iх недарэчнымi iмёнамi i звычкамi. Гэтага
нельга, тое — «нявольна». Адзiным, да каго гарну-
лася, быў ён, Вiтольды. Ды i з iм, падобна, непя-
рэлiўкi. А гэтулькi сiл паклала, каб прынадзiць. I ўжо,
здавалася, пасунулася справа, як адкуль нi вазьмiся
гэтая Валька... I ўсе стараннi — кату пад хвост. Дык
пра што гаварыць? Не, не будзе яна нiчога казаць.

— Ад’язджаеш, чуў? Праўда гэта?
— Можа быць. — Стася збегла з ганка, рашуча

ступiла ў густы, напоўнены водарам яблыкаў пры-
цемак. Сякера пры ёй, а больш нiчога i не трэба.
Маленькая вострая сякерка — адзiнае, што пат-
рэбна ёй, каб выказаць сваю пагарду i нянавiсць.
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Валька зняла з плота даёнку, не даслухаўшы,
што казала з iстопкi праз адчыненыя дзверы мацi,
накiравалася да выгана. Спяшалася: карцела як
найхутчэй пабачыць Вiтольдага.

Вiтольды з Толiкам палiлi на сотках падсохлы
бульбоўнiк. Было цеплавата, i на спiнах у абодвух
выступiлi плямы поту.

Яна ўладкавалася пад Мiртаю, робячы выгляд,
быццам доiць, пачала цiкаваць за iмi.

Сталыя мужчыны заўсёды падабалiся ёй больш,
чым аднагодкi. Таму i цяпер закахалася ў старэй-
шага. Праўда, нiколi нiчога путнага з такога кахан-
ня не атрымлiвалася. Вунь летась выкладчыка ад-
наго ў Дзвiнску ўпадабала — i што? Такi вэрхал
узнялi ў вучэльні, што лепш i не ўспамiнаць. Вы-
клiкалi мацi, тая прыехала, каб забраць яе назад у
Дубраўку. Сорамна ўспомнiць! Прыехала ў ватоў-
цы i з парога — вучыць, як сябе паводзiць з муж-
чынамi... Тут зноў — Вiтольды. Ёй шаснаццаць,
яму — трыццаць шэсць. Да таго ж ходзiць пага-
лоска, са Стасяй у яго штосьцi.

Тым часам мужчыны скончылi працу, пакiдалі
вiлы, накiравалiся да ракi мыцца.

Валька ўскочыла з-пад каровы, хiснулася сле-
дам у хмыз.

Паўголы Вiтольды здаўся ёй падобным да Бога.

Быццам якая невядомая сiла гнала яго ў гэты
вечар да ракi. Альбiна крыкнула наўздагон, каб
перавязаў нанач авец, але ён, заняты сваiмi дум-
камi, нават не павёў брывом. Ледзь дапяўшы да
прыстанi, сцягнуў праз галаву кашулю, убрыў у
ваду. Хуценька аблiў далонямi жывот i плечы, па-
цепваючыся, выскачыў назад на бераг. I тае ж хвi-
лiны пачуў ад пакояў знаёмы стук сякеры. «Ха-



27

лерная баба, — падумаў, абцiраючы цела ручнi-
ком. — На ляду ператворыць мясцiну».

У лагчыне, як i ўчора, калi прыбiралi з Толiкам
бульбоўнiк, Валька валаводзiлася з каровай. Тая
закрапалася за лазiну, i дзяўчына нiяк не магла
яе адкрапаць. Вiтольды кiнуў на сцежцы ручнiк,
кiнуўся Вальцы на дапамогу.

Яна трымала Мiрту за вяроўку, а ён моўчкi кру-
жляў з калком наўкола куста. Калi ланцуг, нарэш-
це, быў раскрапаны, уторкнуў яго ў ранейшае ме-
сца, падаўся да Валькi. Яна, часценька дыхаючы,
неяк скоса, нiбы не давяраючы, пазiрала на яго з-пад
рукi. Затым нечакана iмклiва пасунулася блiжэй,
датыкнулася грудзьмi да ягонага пляча. Ён схапiў
дзяўчыну за руку, прыцiснуў да сябе. Яна ўскрык-
нула, але вырывацца не стала. Усё гэтак жа маўч-
ком ён падвёў яе да хмызу, трымаючы адною ру-
кой за шыю, пачаў другою таропка распранаць.
Яна не працiвiлася, толькi безуладна асядала целам
усё нiжэй i нiжэй. Не памятаючы сябе ад узбуджэн-
ня, ён расшпiлiў штаны, павалiў Вальку на траву...

Страхавiтая раз’ятраная пачвара нечакана ўзнi-
кла па-над кустоўем, узмахнула ў паветры сяке-
раю. Iржавае тупаватае лязо мiльгнула ў паўзм-
року, з глухiм скавытаннем апусцiлася долу, на
голаў Вітольдага.

Валька прыўзнялася, намагаючыся скiнуць з ся-
бе акрываўленага каханка, падалася целам убок.
Крык вырваўся з ейных грудзей, злiўся з посвi-
стам ветру, скалануў наваколле.

Цёмная вялiзная хмара запяла сабою неба, пра-
глынуўшы рэшту роспачлівага Вальчынага кры-
ку, тарганулася колькi разоў сюды-туды, замерла
над Дубраўкай.
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Калi яна ачнулася, наўкола было цiха, як на могi-
льнiку. Варухнула рукамi — цэлыя. Тулава, ногi —
таксама на месцы. Адзiнае, што даймала няўтуль-
насцю, было адчуванне нечага мокрага на грудзях i
шыi. Яна памацала пальцамi мокрыя месцы — падоб-
на на кроў. Але чаму тады пад ёю суха? I дзе Вiтольды?

Яна паклiкала яго раз, другi — каб гук у адказ.
Тады паднялася, пераадольваючы боль понізу жы-
вата, пасунулася да ракi мыцца. I ўжо калi амаль да-
пала да вады, успомнiла ўсё i страцiла прытомнасць.

Зноў ачнулася яна на чацвёрты дзень. У хаце
было поўна людзей. Усе глядзелi на яе са шкада-
ваннем i нiбыта чаго чакалi.

З сяней убегла ў пакой Галiна, не выпускаю-
чы з рук секача, якiм толькi што секла ў iстопцы
ахрап’е, кiнулася да дачкi.

— Валя! Дачушка!
Валька прыўзнялася на ложку, абвяла прысут-

ных няўцямным паглядам.
— Вi-тольды... дзе?
Наперад прасунулася паўз суседак Альбiна, на-

хiлiлася над хвораю.
— Бог ведаець, — сказала з уздыхам. — Як скрозь

зямлю правалiўся. Чакалi, калi ты апрытомнееш,
думалi — скажаш.

— Стася знаець, — Вальчын голас паслабеў, зра-
бiўся вялы, невыразны.

— Стася нам не памочнiца, — сказала Галiна. —
Яна тры днi як з’ехала ў сваю Крайну.

Наваколле абшнарылi некалькi разоў, i ўсё
дарэмна. Вiтольды, сапраўды, нiбы пад зямлю
правалiўся.

Тады абшукалi ўсе вiры, i таксама беспаспяхова.
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I толькi праз два месяцы, ратуючы авечку, што
звалiлася недалёка ад ракi ў паўзакiнутую буль-
бяную яму, натыкнулiся на яе дне на вымытую
дажджом з-пад пяску мужчынскую руку.

Усе, хто прыйшоў паглядзець труп, у адзiн го-
лас прызналi ў iм Вiтольдага. Паведамiлi ў мiлi-
цыю. З раёна прыехалi пракурор са следчым, мед-
эксперт i яшчэ некалькi чалавек. Апыталi ўсiх, але
безвынiкова. Пра абставiны трагедыi нiхто нiчога
не ведаў.

Тады Альбiна павяла прыезджых да Бакевiчаў.
У хаце была адна Валька. Твар яе чырванiў ад

слёз. Напярэдаднi яна аб’явiла бацькам, што ця-
жарная, i ёй добра дасталося ад Петрака. Убачыў-
шы староннiх людзей, яна адразу здагадалася, што
да чаго. I, блытаючыся ад хвалявання i страху, рас-
казала ўсё, як было. Усё, апроч аднаго — галоўна-
га. На тое не хапiла духу.

Польця
З магнiтафоннага запiсу аспiранта

М. Дзямешкi

Яно гэдак: не адно, дык другое. Тока Гiрона паспе-
лi пахуваць, як на табе — знова бяда. Вiтольдага шко-
да, рабацяшчы быў. I ўмеў усё. Дужа шкода. Адзiн за
адным браты паляглi. Але што ж, рук, казаў той, не
падкладзеш. Як падроблена ўсё роўна.

А што — падрабляюць. Вунака праз целявiзар фi-
гурнае катанне надавалi... Мужчына бабу, цi то дзеў-
ку там, падымець i круцiць, бытта на пальцы. А тады
яшчэ кiнець з усяго расшпару. I думаць нечага — пад-
роблена. Гэтаксама i тут, з Вiтольдым. Што ён, сам
сябе ў ямiне тэй засыпаў? Дай ты рады!
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Валька, сястры маей стрыечнай дачка, пэўна, зна-
ець, як было. Але маўчыць. Можа, баiцца... А можа i
ня хочаць казаць, мала якая прычына. I я дагадаваю-
ся, але тожа маўчу. А што, во гэдак вымкнесся, а тады
i зробiцца што. Хош яе, Стасi, няма тут цяперака, а
раптам вернецца? Усяк жа бываець.

Што пытаецеся? А, гэта? Гэта пакоi. Даўней паны
жылi. Ад Саветаў у Польшч уцяклi, а ўсё iхнае астало-
ся. Тут во — кветнiкi, кветкi разныя. Улетку як зацвi-
туць — красна а красна ад цвету. Пакоi бураць. Хале-
рая цябе: каму што нада, тое i бярэць. Пачкi разабралi
ўжо. Тожа шкода. Пакоi ладныя былi, што кругом,
што сама будынiна. У доле сцены таўстыя, мурава-
ныя. Там кухня з пякарняй, склеп. Два комiны з кап-
цiльняй, для вэнджання. Вышэй — жылыя мяшканнi.
Сталоўка i шэсць пакояў, салон. Яшчэ два пакоi. Крэ-
пкае ўсё, з дубу. Шчыткi красiвыя, з маляванай кафлi.

Мне не наравiцца, што бураць. Распасорыць лёг-
ка, а цi збярэш тады? Але як перабаразнiць — не знаю.
Казаць — што пугай па вадзе сцёбнуць. Тока ворагаў
нажывеш. Можа, вы падказалi б, што робiць? Каму
яны нада, кажаце? Во, усе так кажуць. Можа, i праў-
да гэта. Дык звiнiце, што патурбавала.

А што вы тутака ў нас, па справе цi сяк? Бабы,
чула, казалi, бытта, як гаворым, запiсываеце. I то ра-
бота. I песнi тэж? Не, я не пяю, не даў Бог голасу.
Тока як памрэць хто, тады разам са спявакамi, за кум-
панiю. Сястра, пра каторую казала, Галiна, красiва
пяець. Ужо ад’язджаеце? Шкода, а то Галiна многа
песень знаець. Але як ад’язджаеце, дык што ж... Да
вiдзэнька вам, да свiдання! Тэж паляту. Карова рана
палёталася, дык во калi ацялiлася, даiць надабя.

Неўзабаве пасля пахавання Вiтольдага, на пача-
тку снежня, калi быў падняты з поля i перавезе-
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ны ў шаху лён, Альбiна атрымала лiст. Пiсаў з Рыгi
стрыечны Гiронаў брат Лявон. Вiя, ягоная жон-
ка, месяц таму загiнула пад машынай. У горадзе
аднаму з дзiцем надта цяжка, таму ён хацеў бы
вярнуцца на сталае жыццё ў родныя мясцiны. Дык
цi ёсць магчымасць зачапiцца?

Альбiна i не памятала, калi апошнi раз трыма-
ла ў руках пiсьмовыя прылады. Таму адпiсваць
лiст узяўся Толiк — пад яе дыктоўку. Пасланне
атрымалася кароткае, але змястоўнае. Iм вельмi,
вельмi шкада Вii. А што да вяртання, дык, вядома
ж, можна неяк уладзiць. Пустуе пакой Вiтольдага,
можна пажыць у iм колькi часу.

Яна адставiла кошык з бульбаю, выпрастала
спiну. Ззаду хтосьцi падышоў, спынiўся побач. Ка-
торы з сыноў, падумала яна i азiрнулася. Не, то
былi не сыны.

— Гэтак скора? Мы i не чакалi... А дзе ж дзяў-
чына?

— У Вiiнай сяброўкi пакуль асталася.
Лявон, элеганцкi, у даўгiм дэмiсезонным палi-

то, стаяў ля бурта i весела ўсмiхаўся. Ягоныя, па
ўсiм вiдаць, новыя, без адзiнае зморшчыны на са-
юзках туфлi ў камяках гразi нагадвалi хадакi.

— Чаго не паведамiлi, што прыедзеце? — збян-
тэжана паўтарала Альбiна. — Мы каня папрасiлi
б у брыгадзiра падвязцi... А то, бачыце, абутак
зблоцiлi...

Ён зноў усмiхнуўся.
— Абутак не самае галоўнае ў жыццi, — сказаў

i, лёгка падхапiўшы адною рукою кошык, панёс
яго да хаты.
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4

1966
Люся

— Гэта я, адчынi. — Лявонаў голас гучаў кры-
ху прастуджана.

Альбiна адчынiла засаўку, ратуючыся ад сцю-
дзёнага ветру, што iрваўся з вулiцы ў сенi, кiну-
лася назад, у хату. Лявон увайшоў следам за ёю,
запалiў папяросiну.

— Дык як, не перадумала? — спытаў, зацягва-
ючыся дымам.

— Перадумала? А хiба я што абяцала?
— Я так зразумеў учора, што ўсё выраша-

на.
— Ой, не ведаю... Года не мiнула пасля Вiiнай

смерцi... Падумай сам.
— Думаў. Цяпер ад цябе залежыць, як скажаш,

так i будзець.
— Куды ты гэтак спяшаешся?
Ён моўчкi пакруцiў «беламорыну» ў руцэ.
— Дзяцёнка шкода.
— Гэта iншая размова, — пагадзiлася яна.
— На тым тыднi паеду, досыць ёй па чужых

бадзяцца пры жывым бацьку. Дровы папiлуем, i
паеду.

— I я з табой.
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— Добра, — сказаў ён i, абдаўшы усё наўкола
адчуваннем спакою i трываласцi, пасунуўся да ло-
жка распранацца.

Альбiна таксама распранулася, хацела кульнуц-
ца праз яго да сцяны, на сваё ўлюбёнае месца, але
ён не даў — абхапiў дужымi, з каструбаватымi да-
лонямi, рукамi, прыхiнуў да сябе.

— Пусцi, мальцы пачуюць.
— Не пачуюць. — Лявон схiлiўся над ёю, пачаў

лашчыць шыю i плечы. — Цяпер баiшся, а што за-
пяеш, як i дзеўка з’явiцца?

— Калi яшчэ тое будзець, — сказала яна i пада-
лася да яго. Прыхiнулася грудзьмi да мужавых
грудзей, уздыхнула: нiколi яшчэ не было ёй так
добра.

Цягнiк прыйшоў у Рыгу а палове сёмай. Увесь
час, што крочылi паўз сутарэннi, а потым праз мост
да патрэбнага квартала, Альбiна разглядала на-
тоўп. Так шмат людзей адразу яна нiколi не ба-
чыла. Добра, Лявон побач, суцяшала сябе, усё тут
ведае, дык дадуць неяк рады.

Тамарын дом знайшлi хутка, ён знаходзiўся не-
далёка ад чыгункi. Шэрая змрачнаватая будынiна
нагадвала больш халупу, чым гарадское жытло.

I ўнутры будынка было не лепш. Цёмны, без
анiводнае лямпачкi, калiдор, рад пашэрпаных, з
патрэсканымi вушакамi дзвярэй. Калi iх абмiналi,
пах цвiлi так моцна шыбануў Альбiне ў нос, што
яна мiжволi сцiснула яго пальцамi.

На званок не адазвалiся, але ў памяшканнi хто-
сьцi быў: чутно было, як хадзiлi. Лявон колькi ра-
зоў таргануў ручку дзвярэй угору-ўнiз.

— Хто там? — жаночы голас гучаў спалохана.
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— Тамара, гэта я, — сказаў Лявон i драпнуў па-
льцамi па дзвярах. — Я i Альбiна.

Дзверы павольна адчынiлiся.
— Ты, Леванарды? — Гаспадыня, тоўстая пажы-

лая кабета з бiгудзямi на галаве, адступiла ў глыб
прыхожай. — Уваходзьце! Люся, дзiцятка, хадзi
сюды!

Яшчэ адна, меншая, постаць, няўпэўнена сту-
паючы па рыплiвай падлозе, наблiзiлася да га-
сцей. Лявон правёў далонню па валасах дзяў-
чынкi, затым узяў яе i Альбiнiну рукi, звёў у
адно.

— Пазнаёмся, дачушка...
— Пусцiце! — выхоплiваючы руку з Альбiнi-

най далонi, закрычала малая. — Я да мамы хачу!
I апромеццю кiнулася ў цёмны калiдор.

Да могiлак дабiралiся даволi доўга, амаль га-
дзiну. Седзячы ўпобачкi з Тамарай на мулкiм ся-
дзеннi, Альбiна раз-пораз кiдала заклапочаны па-
гляд на падчарку. Тая, уладкаваўшыся на каленях
у Лявона, засяроджана малявала ўзоры на заiне-
лым акне трамвая.

Курганок над Вiiнай магiлкай, як i ўсе магiлы
наўкола, буяў фарбамi штучных кветак. Тамара
расклала на столiку абрус, дастала з сумкi гарэлку
i сёе-тое з ежы.

— Што вы, пiць тут будзеце? — Люся схапiла
бутэльку, шпурнула ў куст.

Лявон замахнуўся, каб шлёпнуць дачку па ру-
цэ, але Альбiна спынiла яго.

— Нiчога, няхай перакiпiць, — сказала i краем
вока заўважыла, як малая з удзячнасцю зыркну-
ла на яе з-пад доўгiх веек.
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Калi яны прыйшлi на станцыю, да адыходу ця-
гнiка заставалася пятнаццаць хвiлiн. Тамара, якая
ўвесь гэты час, што Лявон паказваў жонцы Ста-
рую Рыгу, вартавала майно, узяла Люсю пад руку,
павяла ў падземку. Альбiна i Лявон моўчкi па-
сунулiся следам.

Дзяўчынка пакорлiва ўвайшла ў вагон, села
побач з бацькам. Сядзела цiха, не варушачыся,
глядзела, як старэйшыя развiтваюцца. I толькi ка-
лi састаў крануўся i засталася дзесьцi ззаду блi-
шчастая Тамарына хуста, усхапiлася з месца, ад-
чайна, уголас, заплакала.

— Нiчога, у Дубраўцы анi не горш табе будзець,
як тут, — тулячы малую па сябе, сказала Альбi-
на. — Паглядзiш, анi. А можа яшчэ i лепей.

Толiк i Ромка сустрэлi новую сваячку з насця-
рожанаю цiкаўнасцю. Доўга разглядалi канапа-
ты, з няўсмешлiвым шырокiм ротам твар, цень-
кую постаць. Гэтае нясклёпiстае, палахлiвае ку-
раня — iх сястра? Дай ты рады!

Люся, надзiва, да новага жыцця прызвычаiлася
вельмi хутка. Нават навучылася даiць карову i
неўзабаве стала рабiць гэта так спрытна, што не
кожная з дубраўскiх равеснiц магла з ёю сагнац-
ца. I наогул, вясковы побыт пайшоў ёй на ка-
рысць: шчокi праз кароткi час заўважна папаўне-
лi, паходка зрабiлася ўпэўненай i рашучай.

Мачыху, як i тады, у Рызе, яна па-ранейшаму
звала цёцяй.

Альбiна выйшла з шахі, пазiраючы на нiзкае,
усцяж засланае белаватымi аблокамi неба, хутка
пакрочыла дахаты. Спяшалася: дзесяць дзён таму
скiнула свiння, а зараз яшчэ i захварэла, другiя
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суткi не дакранаецца да ежы. Крый Бог здохне,
што тады рабiць, чым карміць сям’ю?

Мужчын у хаце не было. Хлопцы гойсалi не-
дзе на лыжах, Лявон са Свiстуном яшчэ на да-
свеццi падалiся на паляванне. Адна Люся сядзе-
ла пры стале, слiніла па чарзе каляровыя алоўкi,
выводзiла ў сшытку па памяцi купалы рыжскiх
касцёлаў.

Альбiна ўторкнула штэкер у разетку, праз якую
падавалася святло ў хлеў, подбегам выскачыла з
сяней на панадворак.

Адчынiла дзверы ў хлеў i адразу зразумела:
нешта не тое.

Свiння ляжала калодаю ў грудзе саломы i не
падавала прыкмет жыцця. Альбiна прысела над
тушаю. Слёзы самi палiлiся з вачэй. Выслiзнуў з
рукi, хруснуў пад ботам шкляны градуснiк.

Нехта яшчэ ўвайшоў у хлеў. Асцярожна на-
блiзiўся да загародкi, крануў яе за плячо.

— Не плач, мамачка! Мама, чуеш?
Люся, збянтэжаная, у велiзарных Толiкавых бо-

тах на босую нагу, стаяла ў праёме дзвярэй i гля-
дзела на яе самотнымi, поўнымi спачування ва-
чыма.

Гэтую хвiлiну Альбiна запомнiла на ўсё жыццё.
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1972
Браты

Фiгура хiснулася, пахiлiлася набок, але з мес-
ца не зрушылася. Яе пачарнелы ад вiльгацi, пат-
рэсканы ад перападаў тэмпературы твар дакорлі-
ва зiрнуў на Альбiну пустым, абведзеным хiмi-
чным алоўкам вокам.

Наогул, можна было загадаць сынам яе прыб-
раць, але яна не наважылася. Толiк толькi ўчора
прыехаў пасля сесii на канiкулы, i першае, пра што
запытаўся, было, цi ўсе статуi на месцы. Спiць i
трызнiць давесцi iх да ладу. Вучыцца на гiсторыка,
дык хоча ў Дубраўцы музей стварыць. Ёй што,
хай стварае, ды каму ён тут, у такiм бязлюддзi,
патрэбны, музей? Спалiць тое Вiтольдава дзера-
ва i то, пэўна, больш карысцi было б. Але яна гэта-
га нiколi не зробiць. Хоць часам, зазлаваўшыся, i
пагражае. Не, з сынамi ў дубкi яна не пойдзе. А
пчаляра перасунуць хацела, бо надта ж зручнае
для стажка месца займае. Во, з ранiцы мiкiцiцца,
баранi Бог, нанясе дажджу. Сена ўжо варочанае,
гэткае больш за ўсё вады баiцца. Дык пры хляве,
на месцы, што пчаляр той Вітольдаў займае, спа-
радкаваць самы цымус быў бы.

З-за пунi пачулiся галасы сыноў.
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— Складзем, пакуль не змокла, — выходзячы
следам за братам да яе на трасотнiк, сказаў ста-
рэйшы.

Яна згодна матлянула галавой.
— Добра, — сказала коратка i зiрнула на Ром-

ку. Той ад першае хвiлiны, як прыехаў брат, па-
водзiў сябе неяк незразумела, быццам быў нечым
незадаволены.

Хлопцы выйшлi з панадворка, сцiшана перага-
ворваючыся, накiравалiся вулiцаю на другi канец
вёскi, туды, дзе вытыркалiся з зарасляў дзядоў-
нiку i крапiвы ўтравелыя рэшткi колiшнiх пакояў.

Праца рухалася хутка — ведалi яе змалку. То-
лiк, праўда, з непрывычкi спачатку крыху ўпацеў,
але гэта працягвалася нядоўга, пакуль не ўвай-
шоў у звыклы рытм. Стажкi рабiлi невялiкiя: такiя
i грузiць на падводу хутчэй, i раскiдваць, калi трэ-
ба падсушыць, лацвей.

Гаварылi няшмат, i завадатарам размовы ўвесь
час быў Толiк. Ромка больш слухаў i толькi калi
брат што-небудзь пытаўся, адказваў — стрымана,
коратка, адным сказам. Не, вучыцца пасля дзеся-
цiгодкi ён не збiраецца. Дачакаецца восенi i пой-
дзе ў войска. Матка хоча, каб паступаў, але не —
гэта не для яго. Не ўсiм жа вучонымi быць, трэба
некаму i рабiць.

На ўзмежку, ля абрыву, сена было зусiм сухое.
— Аж шашчыць. — Ромка ўдзюбнуў вiлы ў зя-

млю, трымаючыся за цаўё, стаў — перадыхнуць.
Чырвонае няўрымслiвае сонца прамарудзiла

хвiлiну-другую за воблакам, iмклiва вывернула-
ся з-пад яго. Тысячы гарачых прамянёў рассеклі
паветра, iскрамi паляцелi ў пожню...
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Бацька ляжаў скрай абрыву і п’яна мармытаў.
Паспрабаваў адсунуцца ад агню, але дарэмна. По-
лымя тым часам з кожным iмгненнем падбiралася
ўсё блiжэй i блiжэй да яго. Ромка хацеў прыбiць агонь
граблямi, але раптам памiж iм i бацькам узнiк То-
лiк. Гледзячы брату ў твар, ён усмiхнуўся, затым
паклаў руку на плячо. Што ён хоча? Няўжо не ра-
зумее, што замiнае ратаваць Гiрона? Ромка пас-
прабаваў адштурхнуць Толiка ўбок, але той так
грунтоўна асталяваўся на вузкiм лапiку мiж баць-
кам i агнём, што зрабiць гэта можна было толькi
спiхнуўшы брата з абрыву. Тым часам агонь усё на-
блiжаўся. Бацька перавярнуўся набок, ратуючыся
ад яго, падпоўз да самага абрыву. Яшчэ хвiлiна — i
кульнецца ў бездань. Не! Ромка разагнуўся, што-
сiлы пхнуў брата пад дых. Той павалiўся, трымаю-
чыся рукамi за альховае карэнне, завiс над абрывам...

Толiк сядзеў на кукiшках ля стажка i выцiраў
аб траву чырвоныя, здзёртыя да крывi рукi. Яго
бледны, бы ў нябожчыка, твар зводдалеку нагад-
ваў маску.

— Даруй, мне здалося, там бацька. — Ромка па-
дышоў да брата, у нерашучасці застыў побач.

Толiк перавёў дыханне, падхапiўся з месца.
— Ладна, — сказаў цiха i ўсмiхнуўся. — Я ўсё

разумею.
— Што ты разумееш? — I без таго круглыя во-

чы Ромкi яшчэ больш акруглiлiся, твар успыхнуў
чырванню. — Што?

— Што ён табе трызнiцца, — збянтэжаны но-
ваю хваляю братавай зласлiвасцi, сказаў Толiк. Гэ-
тай размовы ён даўно чакаў, але што ўсё адбудзец-
ца вось гэтак — не спадзяваўся. — I часта такое
здараецца?



40

— Заўсёды, калi бачу агонь. — Ромка гаварыў
павольна, як бы нехаця: вiдаць, шчырасць давала-
ся яму цяжка. Але раптам голас яго акрэп, зрабiўся
зноў калючы i злосны. — Гэта цябе зусiм, анi на
каліва, не тычыцца.

— Тычыцца! — Толiк назгодна матлянуў гала-
вою. — Ягады ягадамi, а вiна за бацьку на нас або-
двух.

Братавы словы неяк дзiўна паўплывалi на Ром-
ку: ён абмяк, выраз жорсткай зацятасцi, што увесь
час не сыходзiў з ягонага твару, саступiў месца раз-
губленасцi.

— Я з’еду адсюль — падымаючыся з месца, ска-
заў ён цiха, але ўпэўнена. — Абавязкова, толькi
школу скончыць.

Другая хмара, вялiзная, няўклюдная, з’явiлася
на даляглядзе, густым шэрым ценем атулiла дроб-
ныя аблокі і наваколле пад імі.
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1975
Наталля

Хлопец у вайсковай апратцы хуценька пера-
бег вулiцу, ратуючыся ад дажджу пад голлем дрэ-
ваў, iмклiва расчынiў знаёмыя веснiцы. Дзверы
на гэты раз не рыпнулi, а нiбыта охнулi — натужлi-
ва, рэзка, бы чымсьцi пакрыўджаныя. Але мала-
дому дэмабілізанту было не да iх: думка аб недалё-
кiм ад’ездзе не давала спакою. Убегшы ў хату, ён
адразу кiнуўся да ложка, на якiм ляжала, прык-
рыўшыся квяцiстаю пухкаю коўдрай, жанчына.

— Дык што, надумалася? Едзеш?
Жанчына моўчкi павярнулася да яго тварам,

засланiла далонню вочы ад святла, няўцямна спы-
тала:

— Што? Куды ехаць?
— Вось табе маеш — куды? — ажно зайшоўся

абурэннем Раман. I было чаго абурацца: тыдзень
мiнуў, як яго дэмабiлiзавалi, учорашнія саслужыў-
цы недзе па хатах ад’ядаюцца, адзiн ён нiяк не
зрушыцца з месца.

Жанчына схавала пад коўдру руку, лагодна
ўсмiхнулася.

— Ну, прычапiўся: едзеш? едзеш? Дрэнна табе
тут?



42

— Я не кажу, што дрэнна. — Раман сеў скрай
ложка. — Ды трэба ж некалi рашыцца...

— Хай яно згарыць тое трэба. — Яна прыўзня-
лася на локцях, прыкрыла прасцiнаю шыю, на-
блiзiлася да яго, паклала галаву на каленi. — I не
злуйся.

— Ладна. — Ён скiнуў кашулю, штаны, слiзга-
нуў да яе пад коўдру.

— Вось, так лепш, — сказала яна i абхапiла Ра-
мана за шыю. — Паеду, а як жа.

Яны пазнаёмiлiся паўтара года таму. Наталля
Сяргееўна рабiла буфетчыцай у сталоўцы, куды
яны з таварышам зайшлi падсiлкавацца падчас
звальнення. Яна ветлiва ўсмiхнулася iм, запрасi-
ла перакусiць. Ужо шарэла, i, папраўдзе, есцi ха-
целася, але грошай на што грунтоўнае не хапала.
Яна нейкiм чынам пра тое здагадалася, пайшла
на кухню, прынесла дзве талеркi варанай буль-
бы, палiтай зверху мясною жыжай.

Пакуль яны елi, яна распытвала. «Адкуль, вы,
хлопчыкi? Цi даўно тут?» Яны адказвалi, а яна
ўважлiва слухала. Даведаўшыся, адкуль Раман,
схамянулася: «А, чула, матцы маёй калiсьцi ў тых
мясцiнах даводзiлася працаваць. А мяне Натал-
ляй зваць. Можна проста — Наткай Сяргееўнай.
I цётачкаю назавяце — таксама не пакрыўджуся.
Дарэчы, я тут не заўсёды рабiла. Дыплом бухгал-
тара маю. — Яна зiрнула ў акно, паказала рукою
на блiжэйшую ад сталоўкi хату. — Вунь мая ся-
дзiба. Калi што — заходзьце».

«Спраўная кабетка, — калi выйшлi на вулiцу,
сказаў саслужывец. — Во каб крыху маладзей-
шая». — «Гэта не пашкодзiла б», — з выглядам знаў-
цы адказаў Раман. Дагэтуль мець справу з жанчы-
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намi яму не даводзiлася, але прызнавацца ў тым
сябру, якога яшчэ толкам не ведаў, не хацелася.

Зноў яны спаткалiся дзесьцi праз месяц, у чар-
говае звальненне. Напярэдаднi хлопцы да сёма-
га поту рабiлi на лецішчы ва ўзводнага, добра па-
пацелi i ў вынiку зарабiлi свае законныя суткi.

Плошча, адзiнае больш-менш прыстойнае мес-
ца ў гарадку, сустрэла iх знаёмаю шыльдаю над
дзвярыма сталоўкi. Цётачкi Сяргееўны за стойкай
не аказалася. Пасядзеўшы з паўгадзiны за сталом,
маладыя людзi засумавалi, пайшлi на вулiцу —
праветрыцца. Алег тут жа ўвязаўся за нейкаю дзеў-
кай, а Раману нiчога не заставалася, як працягваць
шпацыраваць у адзiноце.

Ён i не заўважыў, як аказаўся ля цётаччынай
хаты. Там у вокнах гарэла святло, а гаспадыня, у
фартуху зверху летняй паркалёвай сукенкi, завi-
халася ў кухнi. Падышоўшы блiжэй, Раман уба-
чыў яшчэ адну — мужчынскую — постаць. Муж-
чына сядзеў на канапе ў лепшым пакоi i курыў
папяросiну. На стале побач стаяла талерка з за-
куссю i бутэлька гарэлкi. Сяргееўна скончыла га-
таванне, з патэльняю ў руках падалася да мужчы-
ны. Ледзь паспела яна паставiць страву на стол,
як той абхапiў яе за стан, павалiў на тое самае ме-
сца, дзе сам толькi што сядзеў. Святло пагасла.
Ромка пастаяў яшчэ некалькi хвiлiн у надзеi, што
яно зноў запалiцца, але дарэмна.

А праз два тыднi ён i сам неўпрыкмет аказаў-
ся на месцы таго незнаёмца. Ляжаў у ложку, з
прыкрасцю думаў, як бы хутчэй збегчы. Да таго
гiдкiм i няўтульным здавалася ўсё навокал. Да-
памагла яна, Наталля. Скiнула коўдру, хаваючы
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ад яго белае, з таўставатымi нагамi, цела, пачала
вобмацкам апранацца. Хацела ўключыць святло,
але ён не даў.

— Не трэба.
— Чаму?
— Святло кепска ўплывае на мяне.
— Выдумляй! — Яна дацягнулася рукою да

сцяны, пстрыкнула выключальнiкам. Лямпачка
ўспыхнула, высвеціла куткi па-за мэбляю, мерна
захiсталася пад столлю пачварным ценем.

— Ну, жывы?
— Жывы, — адмахнуўся Раман i зiрнуў на ходзi-

кi. Было дзевяць гадзiн.
— Якiя доўгiя вечары. — Цётачка пазяхнула,

шчыльней ухуталася ў коўдру. — А ты не спо-
знiшся, хлопец? Глядзi, каб у кутузку не трапiў.

Сапраўды, час быў адыходзiць.
Раман саскочыў з ложка, похапкам нацягнуў

гiмнасцёрку, штаны. Наталля таксама паднялася,
падышла да яго, абхапiла ззаду дужымi, як у муж-
чыны, рукамi.

— Праўда, святла баiшся?
— Праўда.
— Чаму?
— Так, адну гiсторыю напамiнае. Асаблiва калi

знянацку ўспыхвае.
— Што за гiсторыя?
— Была... у дзяцiнстве. Не хочацца расказваць.
— Не хочацца — не трэба. — Яна прыхiнулася

тварам да ягонай патылiцы, паказытала вуснамі
валасы. — А сюды часцей прыходзь, я страх хут-
ка выганю.

Сапраўды, святла ён баяцца перастаў. Цётач-
ка нiбыта заваражыла яго. Ён добра спаў i еў, i
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кепскiя ўспамiны, што не-не ды й давалi аб сабе
знаць, калi знаходзiўся ў часцi, тут жа некуды
сплывалi, як толькi пераступаў парог яе хаты.

I вось — настаў час дэмбелю. Як то прымуць яго
дома? Папраўдзе, i самому нiякавата. Наталля на
дзесяць гадоў за яго старэйшая — што скажа Аль-
бiна? Да таго ж там, у Дубраўцы, ёй чужое ўсё —
цi зможа прывыкнуць? Зрэшты, не бяда, калi што
якое, сюды, у Крайну, можна будзе вярнуцца.

— Сюды! Ого, прыдумаў! Мне, значыць, выс-
пятка, а сам да iншай, маладзейшай, пойдзеш.

— А што, калi так? — Раман засмяяўся. Але,
убачыўшы зласлiвы агеньчык у жончыных вачах,
тут жа дадаў: — Нiкуды я ад цябе не дзенуся.

Нехта ўвайшоў у сенi, шкрабнуў пальцамi па
дзвярах.

— Пэўна, мама. — Наталля падхапiлася з кана-
пы, падалася да парога.

Слава Васiльеўна, бадзёрая, у падперазаным
шырокаю дзягаю даўгаватым зялёным палiто, сту-
піла ў хату, цырымонна прайшла на покуць.

— Усё ж такi ад’язджаеце? — сказала, сцягва-
ючы з галавы на шыю хустку. — Добра — завядзё-
нка не перарываецца.

— Якая завядзёнка? — не зразумеў Раман.
— А я хiба не казала табе? — цешча здзiўлена

глянула на яго. — Ужо колькi пакаленняў жан-
чыны з нашай сям’i тваю Дубраўку ашчаслiўлiва-
юць. Бабуля Натчына, i прабабуля, i прапрабабу-
ля... Цяпер вось i сама туды едзе. Ну, паглядзiм
жа, што з таго атрымаецца. — Яна дастала з кiшэнi
нейкi сшытак, падала дачцэ. — Тут — патрэбнае,
пачытаеш пры нагодзе. I глядзi там, трымайся год-
на, не паддавайся. Мы не абы-хто. Дык i паводзiць
сябе трэба адпаведна.
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Усе

Вестка пра тое, што Ромка вярнуўся з войска
не адзiн, а з жонкаю, абляцела Дубраўку вокамг-
ненна. Да хаты Старынскiх пацягнулiся людзi, i
ўсе нiбыта па патрэбе. Сама Альбiна ў гэты дзень
была ў райцэнтры, вярнулася ўжо надвячоркам.
Убачыла ў прыцемку сынаву абраннiцу i ледзь не
страцiла прытомнасць. Такою старою падалася ня-
вестка. Да таго ж ёй увесь час здавалася, нiбыта
яны знаёмыя.

Няяснае, хiсткае падазрэнне перарасло ва ўпэў-
ненасць, калi запалiлi ў хаце святло.

— Наташа, вы такую жанчыну — Слава — не
ведаеце?

— Гэта мамка мая. Яна тут у вас некалi праца-
вала. А што, падобныя мы?

— Па... падобныя, — адчуваючы, як дзеравянее
язык, адказала Альбiна i без сiл апусцiлася на ка-
напу.

Раманава вяртанне адзначылi сцiпла. Зарэзалi
старую авечку, Мэська выпiсаў на ферме з паўсо-
тнi кiло свiнiны. Альбiна з Люсяю нарабiлi катлет,
рознай салаты. У аўторак ранiцой прыехаў Толiк.
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Ён сёлета скончыў iнстытут i працаваў у школе
недалёка ад Дубраўкi.

Браты спаткалiся на панадворку. Толiк, паста-
лелы, вельмi падобны з твару да нябожчыка Вi-
тольдага, падаў брату руку, сеў на ганак.

Прыйшла Валька. Абдала хлопцаў воблакам
таннае парфумы, уселася побач. За апошнiя гады
яна вельмi раздалася ўшыркi, таму выглядала ста-
рэй свайго ўзросту. Але, надзiва, паўнаты сваёй
не саромелася, наадварот, выстаўляла напаказ. Зна-
рок насiла сукенкi з пасамi ўпоперак i наогул усе
тое, што падкрэслiвала камлюкаватасць паставы.
Каб добраю маткаю быць, неабавязкова выгля-
даць на дзяўчо — гэта былi яе словы. Яе Пецю
было ўжо сем гадоў, i хто ягоны бацька, у Дубраў-
цы па-ранейшаму нiхто дакладна, апроч, канеч-
не, самой Валькi, не ведаў.

I вось... Не, не можа таго быць. Чым пiльней
узiралася Валька ў здарожаны, падбелены пудраю
твар Ромкавай каханкi, тым настойлiвей узнiмаў-
ся з глыбiнi памяцi смутны, няпэўны ўспамiн. Цi
можа тое быць? Яна глянула на Альбiну. Тая ся-
дзела, бы нежывая, насупраць малодшага сына.
Што-што, а пакутлiвую напружанасць Альбiнiна-
га твару Валька чытаць умела.

Пасля трэцяй чаркi браты выйшлi папаліць.
Зрабiлi на панадворку па зацяжцы, затым, не зга-
ворваючыся, падалiся да руiнаў сядзiбы. Месца,
дзе калiсьцi былi пакоi, можна было пазнаць па
нiзкiм плоце, якiм яно было адгароджана ад кус-
тоўя.

— Вось, аднаўляць будзем, — спыняючыся ля
яго, сказаў Толiк. — Спецыялiсты цвердзяць, ся-
дзiба надта унiкальная, узор сядзiбна-палацавай
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архiтэктуры XVI стагоддзя. У даваеннай Польш-
чы ахоўвалася дзяржавай.

— I хто ўсё гэта раскапаў?
— Археолаг Вашкевiч.
— Той, што некалi Мамкова гарадзiшча капаў?

П’янiца?
— Ён ужо з дзесяць гадоў не п’е. I чалавек дас-

ведчаны.
— Ну-ну. — Ромка i сам не разумеў, чаго злуец-

ца. — I што ён мяркуе тут рабiць, твой Вашкевiч?
Нанова пакоi ўзводзiць? Дзеля чаго?

— Дзеля чаго? Каб людзi маглi любавацца, вось
дзеля чаго. Дарэчы, лямус тут адзiн з самых адмет-
ных у наваколлi быў.

— Лямус? — Раманаў твар зусiм спахмурнеў. —
Яго таксама будуць узнаўляць? Яшчэ чаго не ха-
пала!

Люся дагнала iх, прытрымлiваючы рукамi ад
ветру падол сукенкi, стала пасярэдзiне.

— Спрачаецеся? Вось табе на — толькi-толькi
сустрэлiся, i ўжо сварка.

— Не сварка, так, гутарым, — стараючыся пе-
рамагчы раздражнёнасць, што засела стрэмкаю ў
горле, сказаў Толiк. — Пра пакоi гаворым.

— Што гаварыць пра iх — рэстаўраваць трэба.
Раман адышоўся ўбок, гледзячы сабе пад ногi,

усмiхнуўся.
— Вас паслухаць, дык больш i клопату няма, як

гэтыя развалiны, — сказаў зводдалеку i падкалуп-
нуў носам туфля цагляны аскепак. — Быццам без
iх не абыдземся.

— Не абыдземся! — горача запярэчыла Люся. —
Гэта памяць наша!

— I твая? Няўжо?
— I мая! Я тут жыву.
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— I яе, а як жа, — заступiўся за дзяўчыну То-
лiк. — А ты... ты здзiўляеш мяне.

— Iдзiце вы ведаеце куды? — Раман, адчуваю-
чы, што перавага не на ягоным баку, злосна плю-
нуў, пакрочыў да хаты.

Польця
З магнiтафоннага запiсу дацэнта

М. М. Дзямешкi

Я зразу, як тока яе ўвiдзела, дагадалася. Вочы, бро-
вы, губы — усё Стасiна. Асобенна, як загаворыць: нос то
ўгору, то ўнiз кулыг, бытта якая спрунжынiна ў iм. Ка-
роценькi носiк, во i спрунжынiць. I зубы тэж, як у маткi,
дрэнь, вялiкiя i рудыя. Такая значыцца, iхная прырода.

Стася некалi дужа перажывала з-за зубоў. Быва-
ла, перад вечарынай прыйдзець да мяне i будзець
казаць: «Я, Польця, у той кут адыдуся, а ты на зубы
мае зводдалеку глянь, цi дужа вiдацца, што благiя».
Праўда, вiдалася, але я не казала ей. Скажаш, што
рудыя, дык усердзiцца ды дзялку горшую дасць. I у
гэтай гэдакiя ж нядобрыя, зрудзеўшыя.

Альбiне неўпанараў нявестка. Адно — старэйшая
за Ромку. Другое — Стасiна дачка. Абкруцiла маль-
ца, i што ты зробiш? Хочаш ня хочаш, прымеш. Так
што пакасавурыцца Альбiна, паперажываець i ады-
дзець. У яе сэрца адходлiвае, доўга злавацца ня мо-
жаць. Людзi нагаворацца, канечне. Але што людзям?
Во Альбiне дык неспадзеўка.

Ну, а вы тут як? Назбiралi троху нашых слоў?
Усё ездзiце, ездзiце... На маей памяцi вы трэцiя ўжо.
Усё то словы, то песнi збiраеце, а каб якi толк з таго...
Усё на зглум iдзець, а вы з песнямi. Ну, ня злуйцеся...
Пакоi? Ат, хто iх тут будзець аднаўляць! Вырванай
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валасiны ня вернеш. Другая, можа, вырасцець, а той
самай, што па першасцi была, зновака не паявiцца. Ага.

Я на пасту бягу. Мой там адзiн з каровамi, баранi
Бог загiзуюць, не дасць рады. Да ракi пагонiм. Тра-
ва нiякая, дык хоць пап’юць... А тады з пасты — сена
варочаць. Учора ў амшарыне ўкасiў. Недзе касiць, i
няможна, цiшком косiм. Хто дзе ўрвець, тое i ягонае.
Начальства ездзiць, глядзiць. Як зловяць, штрафу
дадуць. Дык i вы нiкому не кажыце. Ну, паляцела я...

Гiрон перанёс праз парог сваё хударлявае, раз-
мякчанае гарэлкаю цела, не распранаючыся куль-
нуўся на падасланы кажух. Неўзабаве ён заснуў.
Пачуўшы бацькаў працяглы храп, Ромка выкара-
скаўся з сена, узлез на мацiцу. Чыркнуў запалку,
пачакаў, пакуль яна ўгарыцца, шпурнуў долу, на
кладню. Запалка перакулiлася ў паветры, звалiла-
ся ў сена побач з Гiронам. Той, пачуўшы пах гарэ-
лага, прыўзняўся, каб адсунуцца ўбок, але не даў
сабе рады. Ахопленае полымем цела сутаргава тар-
ганулася, зноў павалiлася на кажух...

— Я плявузгаю? — п’яненькi Мэськаў голас уз-
вiўся пад столь. — Плявузгаю? Было гэта!

— Што было? — выходзячы са спальнi ў кух-
ню, дзе сядзелi Мэська з Лёдзяю, Альбiна, Польця
i Наталля, спытаў Раман.

Наталля перасмыкнула вуснамi, адвяла по-
зiрк убок.

 — Тое, што з Вiтольдым ейная матка... — не
здаваўся брыгадзiр. — Гэта ўсе ведаюць. А то кор-
чыць з сябе...

— Что он плетёть, этот старый дурак! — падра-
бляючыся пад тутэйшую гаворку, пiскнула На-
талля i вопрамеццю кiнулася ў сенi.
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Раман падышоў да Мэськi, ударыў наводмаш
па пераноссi.

— Пакажу табе, шэрла* дурны, — сказаў i накi-
раваўся ў сенi супакойваць жонку.

Альбiна сцебанула каня пугаю, падцягнула лей-
цы. Конь фыркнуў, тужачыся, сяк-так ускарас-
каўся на гару. Ля першай, Пiлецкiх, хаты, тоўпi-
лiся людзi. Яна злезла з калёс, не зважаючы на
дождж, падышла да iх.

— Што тут такое?
Натоўп моўчкi расступiўся, прапусцiў яе ў сенi.
У лепшым пакоi ляжаў на канапе акрываўле-

ны Мэська i цiха стагнаў. Ля яго мiтусiлiся Лёдзя
з дочкамi. На зэдлiку збоч канапы стаяла мяднiца
з вадой, Света i Аля, дочкi, па чарзе акуналi ў яе
анучку, абмывалi бацькавы твар i рукi. Старая
Лёдзiна матка малілася ў куце.

Раптам Мэська стаў задыхацца. Жанчыны, жа-
гнаючыся, паўкругам абступiлi канапу.

— Свечку! Дайце свечку! — роспачлiва загала-
сiла Лёдзя.

Адна з дачок кiнулася да шафы, дастала жоў-
тую парафiнавую свечку, падала матцы. I толькi
Лёдзя паспела яе запалiць, як Мэська выпрастаў
руку, перахапiў яе аслабелымi пальцамi. Цела яго-
нае тарганулася колькi разоў, грудзi ўздрыгнулi,
па твары прабег шараваты цень.

— Моўце пацеры, — трымаючы мужа за руку,
сказала Лёдзя i першая ўкленчыла.

Альбiна вярнулася зноў на панадворак. Людзi
па-ранейшаму тоўпiлiся ля веснiц.

— Што тут здарылася?

* Шэрла — тут: дурань.
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— З абрыву звалiўся, цётка, — адказаў нехта.
— Радоўку адбываў i во... Хоць бы ўжо пале-

пшаў.
— Не палепшаець, — Альбiна выйшла з натоў-

пу, пасунулася да падводы. — Памёр Мэська.

Пра абставiны брыгадзiравай смерцi гаманілі
доўга. Адны сцвярджалi, што быў нападпiтку i сам
звалiўся з абрыву, другiя — што, няйначай, нехта
дапамог гэта зрабiць. Урачы, якiя рабiлi ўскрыццё,
сказалi, што памёр ад асфiксii ў вынiку страсення
лёгкiх.

Валька адна не паверыла ў няшчасны выпа-
дак. Хадзiла па Дубраўцы, заводзiла хiтрую раз-
мову аб тым, колькi зла ад гэтых прыезджых вас-
талыг. I хоць далей намёкаў справа не iшла, усе
разумелi, пра што яна гаворыць. Адгалоскi тых раз-
моў даносiлiся i да Наталлi. Але яна ўпарта рабiла
выгляд, быццам нiчога не разумее. Дурнiцы абы-
ходзiць, што ў яе забiнтаваная рука? Дык мала
што — можа, стыгматы з’явiлiся.

Тым часам наблiзiлася пара касавiцы. Клопа-
таў ва ўсiх паболела, i пра недарэчную Мэськаву
смерць хутка перасталi згадваць.

Страла маланкi прарэзала паветра, асляпляль-
на-яркаю стужкай забiлася мiж сцен. Шпалера
ўспыхнула, пырснула агнём, папаўзла долу, на пад-
логу — туды, дзе ляжаў раскiнуўшы рукi Гiрон.
Ромка схапiў шпалерыну за адзiн канец, паспраба-
ваў яе загасiць. Але, наадварот, стала яшчэ горш:
сухая папера раструшчылася на дробныя аскепкi,
паляцела на бацькаву галаву. Гiрон закрычаў, вог-
ненным катком пакацiўся па падлозе...
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Наталля злезла з ложка, блытаючыся ў прасцi-
не, падышла да мужа. Той ляжаў дагары на пад-
лозе i неўразуменна глядзеў на яе паўрасплюшча-
нымi вачыма. Твар ягоны блiшчэў ад поту, вусны
бязгучна варушылiся. Нарэшце ён апрытомнеў.

— Што... што гэта было?
— Не ведаю... Я ўключыла тэлевiзар, ты скацiў-

ся з ложка, закрычаў...
— Няўжо тое, ранейшае, вяртаецца?
— Крый Бог, каб вярнулася. Можа, з’ясi чаго?

Ежа супакойвае.
Раман моўчкi падняўся, шлэпаючы босымi на-

гамi па прахалоднай падлозе, пайшоў у кухню. На-
лiў у мiску бялёнага супу, пачаў есцi. Еў i бачыў праз
дзверы, як Наталля заплятае перад люстэркам ка-
су з рэдкiх сваiх, з пашчапанымi канцамi валасоў.

— Во што я падумала. — Жончын голас прагу-
чаў неяк па-старэчы сiпла. — Збiраюцца брыга-
дзiра выбiраць, дык, можа, табе паспрабаваць? I
заробак лепшы, як у полi, i пасада... Не з вiламi ў
гнаi корпацца. Ну, як?

— Чорт яго ведаець... Цi здолею я? Да таго ж не
парцейны...

Яна рашуча хiтанула галавой.
— Здолееш. Людзей ты знаеш. А калi з паперамi

якiя непярэлiўкi — я памагу. У парцiю ўпiшамся.
Iдзi. Работа клопатная, затое сны дурныя адцягнець.

— Чорт яго ведаець... Можа, праўда, варта пас-
прабаваць.

Наталля каторы раз растрыбушыла касу, адкi-
нула валасы на плечы.

— Яшчэ як варта, — сказала, падмалёўваючы
алоўкам бровы. — Дарэчы, калi ты мне тое дрэў-
ца, што абяцаў, пакажаш?

— Калi хочаш. Можна i зараз.
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Яны выйшлi на панадворак, павольна рушылi
прысадамi ў бок пакояў. Белая Наталлiна кашуля
ў месяцовым святле нагадвала строй маладухi.

Ля курцiны з шыпшыннiкам спынiлiся.
— Здаецца, тут.
Раман расхiнуў хмыз i, сапраўды, убачылi сярод

яго невысокае дрэўца з вялiкiмi, як у шлiбабона,
кветкамi.

— Удог! — ледзь зiрнуўшы на пакручастыя ня-
роўныя галiнкi, сказала Наталля.

— Дык ты знаеш яго? Адкуль?
— Так, з запiсаў адной прашчуркi. Яна тут за

настаўнiцу калiсьцi была, сама i прывезла яго. Дрэў-
ца гэтае незвычайнае. Ягад як паясi, дык абы-што
будзеш рабiць. Пiтво таксама можна гатаваць. Ма-
тка мне i рэцэпт паказвала, але я забылася. Ды
навошта нам усё гэта. Хадзi лепш да мяне!

Яна пацягнула Рамана да сябе, прынiкла ву-
снамi да ягоных вуснаў. Жаданне хваляю прака-
цiлася ўнутры яго. Ён абхапiў Наталлю за стан,
моцна прытулiў да сябе.

Яны прашпаравалi сярод хмызу да самага свi-
тання.

Альбiна апошнi раз крутнула жорны, уздых-
нула. З аднаго боку, тое, што сын з нявесткаю пе-
раязджаюць у сваю хату, было няблага, з друго-
га... Тут, пры ёй, усё, што нi рабiлася, было навi-
давоку, а што будзе, як застануцца сам-насам?
Ромка гэткi бязвольны, пусцi павалюся, сама вя-
роўкi вiць. I хоць яго, а не Наталлю абралi на схо-
дзе брыгадзiрам, ужо i зараз бачна, хто будзе ка-
мандаваць. Такая свайго не ўпусцiць.

Гул трактара перабiў яе думкi. Альбiна выйш-
ла з клецi i носам у нос сутыкнулася з нявесткаю.
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Наталля, чырванатварая, у новай ватоўцы, вывер-
нулася з-за вугла, загарадзiла сабою праём.

— Як вы? — спытала Альбiна.
— Добра. — Наталля адказвала няспешна, быц-

цам нехаця. — Брыгадзiрым. Ён загадвает, я пiшу.
«Трелевка навоза до трёх километров»... — Яна ха-
хатнула. — Вось, «Беларуса» з прычэпам зафрах-
тавалі на пераезд.

Старэнькi трактарок уз’ехаў на панадворак. Ра-
ман выскачыў з кабiны, унiкаючы глядзець на
мацi, хуценька падаўся ў хату — па майно.

Як Альбiна i думала, усе брыгадзiрскiя справы
вельмi хутка перайшлi да Наталлi. Нiшто не рабi-
лася без яе згоды, фактычна яна кiравала брыга-
даю. Iнiцыятыва памяняць назву вёскi на iншую,
больш гучную, таксама належала ёй.

Навiна аб гэткiм яе намеры абляцела Дубраў-
ку iмгненна. Большасцi жыхароў яна прыйшла-
ся недаспадобы. Мяняць назву? Навошта?

— Не гучыць, вось дзеля чаго! — раздражнёна
адказала брыгадзiрыха. — Дубраўка! Можна па-
думаць, тут суцэльныя зараснiкi.

Памятаючы пра нелюбоў да хмызу яе маткi, лю-
дзi пацiкавiлiся, якою ж мае быць новая назва.

— Цi мала як можна назваць, — адказала яна. —
Падкрайна, напрыклад.

Напрыканцы сакавiка сабралiся, каб абмерка-
ваць пытанне больш дэталёва. Амаль усе дубраў-
цы прагаласавалi супраць змены назвы. Праўда,
знайшлiся i такiя, што падтрымалi Наталлю. Адзiн
з iх, Чэсiк Каралевiч, былы вайсковец, а зараз трэ-
нер калгаснай футбольнай каманды, прапанаваў
нават тэрмiнова падаць заяву ў выканкам. Але
тут, пераадолеўшы сарамлiвасць, нечакана ўзяла
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слова Альбiна, І так пераканаўча выступiла, што
ў вынiку i тыя, хто яшчэ вагаўся, прагаласавалi
супраць ягонай прапановы.

Наталля, якая не чакала ад свекрыві гэткага за-
палу, нiбы скамянела.

Раман увесь час, што мацi гаварыла, сядзеў по-
бач з жонкаю i глядзеў у падлогу. А калi ўзняў
нарэшце вочы, каб зiрнуць на Наталлю, убачыў
на яе твары такую нянавiсць, што сцяўся ад стра-
ху. Увечары гэтага дня ён пазычыў у Польцi бу-
тэльку гарэлкi i ўпершыню ў жыццi напiўся да
парасячага вiску.

На апошнiм тыднi Вялiкага посту прыехаў То-
лiк. У школе пачалiся веснавыя канiкулы, i ён вы-
рашыў наведаць сваiх.

Браты спаткалiся ў мацi. Альбiна клiкала i На-
таллю, але тая, спаслаўшыся на хатнiя справы, ад-
мовiлася прыйсцi. Апошнiм часам у iх з Раманам
з-за ягоных выпiвак часцяком здаралiся сутычкi,
да таго ж яна ўсё нiяк не магла дараваць свякрусе
яе выступу на сходзе.

Як нi намагаўся Толiк разгаварыць брата, раз-
мова не клеiлася. Раман увесь час маўчаў, а як толь-
кi апаражнiлi бутэльку, спаслаўся на нейкую не-
адкладную справу i пайшоў.

— Што ўжо за справы? — калi ён выйшаў з ха-
ты, спытаў Толiк у мацi. — З нажом у халяве.

— Кiлуноў лягчыць унадзiўся, — уздыхаючы,
адказала Альбiна. — Куды паклiчуць, туды i iдзець —
за гарэлку. I лягчыць, i колець, бываець. Днямi
Свiстуновым калоў. Нож усадзiў падсвiнку ў гру-
дзiну, ды сп’яну не пацэлiў. Той ускочыў ды да-
вай насiцца... Смех i грэх.

— А Наталля што?
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— Наталля? Мы не сяброўкi з ёю. А ты яшчэ
пагавары з братам, Толiчак.

— Пагавару, — паабяцаў ён i накiраваўся ў сенi.

Гiрон выхапiў з сынавых рук бутэльку, схаваў
за пазуху. «Аддай!» — Ромка кiнуўся да бацькі,
паспрабаваў адабраць пiтво. Iскрынка ад ягонай
папяросiны паволi апусцiлася на абшлаг бацька-
вага кулька, акурат туды, дзе капнула гарэлка. Аб-
шлаг закуродымiў, кукожачыся спрасаванаю воў-
най, абдаў воблакам смуроду. Колькi часу яны моў-
чкi стаялi на месцы, быццам ацэньвалі собскі шанц
на перамогу, і з непрыхаванаю нянавiсцю глядзелi
спадылба адно на аднаго.

Бацька першы адвёў пагляд, прытрымлiваючы
рукою пад абшлагам бутэльку, увайшоў у пуню.
Наблiзiўся да кладнi, моўчкi пацiкаваў за Ромкам,
апусцiўся на ўлежанае сена. Але толькi ён паспеў
улегчыся, як агонь перакiнуўся з кулька на кладню
i ўжо праз якую хвiлiну запоўнiў сабою усю буды-
нiну. Гiронаў адчайны, жудасны крык скалануў
падстрэшша...

— Чаго ты? — Наталля спусцiла долу белыя, з таў-
ставатымi лыткамi ногi, непрыязна зірнула на Рама-
на. — Да паўсмерцi напалохаў. Равеш, бы недарэзаны.

Ён паспрабаваў прыўзняцца, але не даў сабе ра-
ды: галава гэтак балела з перапою, што не было
сiл варухнуць пальцам.

— Калi гэта скончыцца? Лячыся iдзi.
— Якое лячыся! — ледзь варочаючы языком,

прамовiў Раман. — Не з гарэлкi гэта... бацька са-
снiўся.

— Больш пi, дык не такое саснiцца. — Наталля
рашуча адкiнула коўдру, прасунула руку яму пад
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трусы. — Во, слабеет i слабеет з кожным днём. Так-
сама бацька вiнаваты?

— У кожнага мужыка гэтак з бадуна.
— Мне ад таго не лягчэй. — Яна зрабiла рукою

шмар сюды-туды. — Лячыся.
— Не разумееш... iншае зусiм.
Яна саскочыла на падлогу, шмарганула ўбок

фiранку.
— Ад iншага сама знайду сродак. Вось толькi ў

Крайну з’ездзiць, па сшытак.
— Па якi сшытак?
— Па такi — з прапрапрабабулiным рэцэптам.
— Ат, глупства ўсё. — Раман сцягнуў коўдру,

перавярнуўся на бок. — Кажаш, слабеець? А гэта
што?

Але яна ўжо не слухала. Што карысцi гаварыць?
Заўтра яна сядзе ў цягнiк і праз двое сутак будзе
ў мацi.

Састаў прыйшоў у Крайну а восьмай гадзiне.
А праз паўгадзiны Наталля з маткаю сядзелі ў ку-
хнi, снедалi.

— Записи? — Слава Васiльеўна, раздабрэлая,
але ўсё яшчэ рухавая, налiла дачцэ i сабе, залпам
выпiла. — Нету их. Ходила тут одна, будто бы из
архива, собирала разный сор, я и отдала.

— Значит, в архиве придётся искать.
— Архив-от московский, дочка.
— Ничего, найдем. — Наталля выпiла, энергi-

чна абмакнула ў падлiву сухаватую, падобную да
сухара, катлецiну.

Сшытак знайшоўся, але не ў архiве, а ў музеi.
Дырэктарка музея ўласнаручна выняла яго з-пад
шкла, адгарнула патрэбную старонку.
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— Вы растениевод? — спытала, паблiскваючы
шыкоўнымi замежнымi акулярамi. — Да?

— Да, — адказала Наталля i непрыкметна суну-
ла ў кiшэню тры аркушыкi, што гэтак жа непрык-
метна хвiлiну таму сама ж i вырвала са сшытка, ка-
лi дырэктарка загаварыла пра нешта з супрацоў-
нiцай.

У Дубраўку яна вярнулася на Уздзвiжанне. Ад-
разу дастала з валізы прышмальцаваныя арку-
шы, узялася чытаць. Чытала амаль да ранiцы: не-
знаёмая прашчурка пра нашчадкаў дбала не над-
та i пiсала зусiм неразборлiва.

У чацвертай гадзiне Раман прачнуўся ад ней-
чага дотыку. Над iм стаяла Наталля i не вельмi да-
лiкатна тузала за падбароддзе.

— Сiкстынская каплiца — дзе?
— Здаецца, у Ватыкане, — адказаў ён, пазяха-

ючы. — Навошта яна табе?
— Пытаюся, значыць трэба.
— У ксяндза папытайся, ён дакладна ведае.
— Папытаюся, анягож. — Яна зняла з сябе ка-

шулю, легла побач. — Ого, сёння дык зусiм iншая
справа. Трэба мне часцей ад’язджаць з хаты.

Ксёндз не толькi распавёў усё пра каплiцу, але
i паабяцаў паказаць штосьцi падобнае да яе. У ад-
ным з прыдзвiнскiх гарадкоў на латышскiм баку
ёсць копiя Сiкстынскай. За пробашча ў касцёле,
дзе яна знаходзiцца, ягоны аднакашнiк па семi-
нарыi Мураўскi, дык калi што якое, можна з iм
спаткацца.

Вярнуўшыся ад ксяндза, Наталля колькi часу
сядзела ў задуменнi. Канечне, паехаць у Латвiю
было б няблага. Вось толькi з пашпартам непярэ-
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лiўкi: згубіла, вяртаючыся ад маці з Крайны. Зда-
ла дакументы на афармленне новага, а яны ўсё
валыняць нешта. Можа, і не спатрэбіцца ў той
Латвіі, ды ўсяк бывае...

Апоўднi яна села на аўтобус i паехала ў рай-
цэнтр.

Начальнiк пашпартнага стала Кiрыла Iгнатавiч
Козел, былы кэдэбовец, доўга моўчкi глядзеў на
яе з-пад ссунутых броваў.

— Прыспешым ваш дакумент, — сказаў нарэ-
шце, святлеючы з твару. — Ваша матка ў свой час
шмат нам добрага зрабiла.

Цяпер, калi справа з атрыманнем пашпарта, зда-
ецца, пасунулася, заставаўся яшчэ адзiн клопат —
грошы. Каб абярнуцца на аўтобусе туды i назад,
патрабавалася даволi значная сума.

Частку наскрэблi, прадаўшы цiшком па дзесят-
цы за кожны чатыры бункеры калгаснае пшанi-
цы. Рэштаю выручыла Альбiна.

Запасiўшыся сякiм-такiм правiянтам i лiстом
да Мураўскага, Наталля дзесятага кастрычнiка
выехала з дому.

Ксёндз Мураўскi быў хворы i даручыў апеку
над госцяю маладой манашцы па iменi Аўгусты-
на. Якраз у гэтыя днi каталiкi адзначалi нейкае
сваё свята, i манашка павяла Наталлю ў плябанiю
глядзець па тэлевiзары, як Папа Рымскi прамаў-
ляе ў Ватыкане з балкона. Нi сам пантыфiк, нi вы-
цвiлы дыван з ягоным гербам яе не ўразiлi.

Не ўразiла i каплiца. Наадварот, тое, дзеля чаго
давялося пераадолець гэтулькi вёрст, здзiвiла шэ-
расцю i змрочнасцю. Але затое зараз, пасля пад-
рабязных Аўгустынiных тлумачэнняў, што ды як,
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Наталля дакладна ведала: зрабiць усё, «як у Сiк-
стынскай каплiцы», як таго вымагала прапрапра-
бабулiна цыдулка, ёй упаўне па сiлах.

Яна гэтак была занятая ўсе днi ў незнаёмым го-
радзе сваiмi думкамi, што аднаго разу, шпацыру-
ючы следам за манашкай пасля дажджу па вуз-
кай брукаванцы, паслiзнулася на мокрым каменi
i ледзь не паламала нагу. На шчасце, абышлося
вывiхам.

Праводзiць яе ў зваротны шлях прыйшоў i
ксёндз Мураўскi. Гэта быў сухенькi дзядок з мала-
джавым не па ўзросце тварам i дужымi, бы ў юна-
ка, рукамi.

— Спадзяюся, вам у нас спадабалася, — сказаў
ён, прэзентуючы зямлячцы на памяць кнiжку з
жыцця святой Клары.

— Спадабалася, а як жа, — адказала яна i адчу-
ла, як рука ў кiшэнi сама сабою склалася ў дулю.

Дубраўка сустрэла яе звыклымi клопатамi. Але
апроч заўсёдных з’явiўся i новы: напярэдаднi То-
лiк з Люсяй аб’явiлi, што збiраюцца пабрацца. На-
таллю гэткая навiна мала кранула. Iншае не iшло
з галавы. Прагледзеўшы яшчэ раз прапрапраба-
булiны запiсы, яна зачынiлася ў iстопцы i, каб усё
дакладна зрабiць, як ў той каплiцы, загадала Ра-
ману замураваць уваход у яе цэглаю.

На два днi iстопка ператварылася ў сакрэтны
засек. Два днi Наталля не ела i не пiла, награвала
на плiце, выварвала, астуджвала, зноў выварвала
нейкае зелле. Дубраўцы, бачачы, як валiць з ко-
мiна брыгадзiравай хаты чорны дым, толькi раз-
водзiлi рукамi.

Нарэшце на трэцi дзень дым пачаў святлець i
неўзабаве зрабiўся зусiм белым. Раман разабраў
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цэглу, i Наталля, з цёмнымi кругамi пад вачыма i
са змеевiком у руках, выйшла з iстопкi. «Гарэлку
гнала!» — здагадалiся суседзi i з палёгкаю ўзды-
хнулi. Збiты з панталыку нечаканым з’яўленнем
гаспадынi, кукарэкнуў i тут жа збянтэжана зацiх
зеленахвосты певень.
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8

1976
Вар’яцтва

Вяселле прызначылi на Кастрычнiцкiя святы.
Альбiна з Лявонам прывезлi з горада дзве скрынi
гарэлкi i дзесяць бутэлек кававага лiкёру. Для
пэўнасцi заставiлi яшчэ два бітоны брагi.

Ужо былi зладжаныя катлы i падрыхтава-
на сцюдзёная вада, як раптам Альбiне стала дрэн-
на: перахапiла дыханне, а ногi парабiлiся нi-
бы ватныя. Выклiкалi «хуткую». Маладая
ўсмешлiвая медсястра агледзела хворую, зрабiла
ўкол.

— Паляжыце пару дзён, i ўсё пройдзе, — ска-
зала, складваючы прычындалы. — Ператамiлiся
крыху, мабыць.

— Можа, i так. Заўчора шаснаццаць качаноў за
дзень сшаткавала.

Падмянiць Альбiну ля апарата ўзялася, пры тым,
надзiва, па сваёй ахвоце, Наталля. Рэшту дня i ўсю
ноч, што свякрова адлежвалася, выконваючы за-
гад лекаркi, яна шчыравала ў iстопцы. Што i як
яна там рабiла, зноў нiхто не бачыў.

Раман спрабаваў дапасцi ў iстопку, але яна не
дазволiла. I толькi калi развiднела i замычэў на два-
рэ, брыдучы гразкаю вулiцай да збiтага, вытапта-



64

нага за лета i восень выгана статак, адчынiла дзве-
ры, гукнула яго да сябе.

— На, пакаштуй, — сказала і плюхнула ў кубак
сiваватай вадкасцi.

Раман борзда, быццам баючыся, што яна пе-
радумае, выпiў.

— Хто яе знаець, — сказаў, прагавiта паглядаючы
на бутэльку. — Крыху нiбыта пах... нейкi нязвыклы.

— То ад недапiву, — сказала яна i, пакiнуўшы
бутэльку на стале, пайшла з хаты. — Пi, я шчод-
рая сягоння.

Пераход да сынавай хаты даўся Альбiне цяж-
ка. Прайшла колькi соцень метраў i так стамiлася,
што заняло дыханне.

Нехта сядзеў на панадворку, але хто — здалё-
ку было не пазнаць. Раман, падумала яна i, пера-
адольваючы млявасць, прыбавiла кроку.

Сапраўды, ля хаты сядзеў Раман. Убачыў мат-
ку, штосьцi мармытнуў сабе пад нос, паспрабаваў
падняцца з месца.

Яна падышла блiжэй. Сын, безуладны, з рас-
шпiленаю кятуркай, хiстаючыся, стаяў ля сцяны
i глядзеў на яе запалымi, цьмянымi, бы ў непры-
томнага, вачамi.

— Куды гэта з нажом? — жахнулася яна.
Раман няўцямна хiтануў галавой, не ўтрымаў-

шы раўнавагi, пахiлiўся набок.
З хаты выйшла Наталля.
— У нас усё гатова, Вiкенцеўна, — сказала, звя-

ртаючыся да Альбiны. — Сёння скончыла гнаць. —
Зiркнула на мужа, непрыязна скрывiла вусны: —
Ужо намурзаўся, халера цябе!

Яны ўзялi Рамана пад рукi, адна моўчкi, дру-
гая разлягаючыся праклёнамi, павялi ў хату.
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Ён падняўся з падлогi, стараючыся трымацца
як найпрамей, зноў грукнуў кулаком у дзверы. На
гэты раз нiбыта недарэмна. У памяшканнi пачу-
лiся павольныя, сцiшаныя крокi. Затым дзверы рэз-
ка адчынiлiся, i на парозе паказаўся Гiрон. Ён быў
у кульку i падкасаных картовых штанах. «Пахмя-
лiцца хочаш?» — спытаў і падаў сыну кубак з ней-
кiм пiтвом. Раман схапiў кубак, але апаражнiць
не паспеў: вадкасць успыхнула, поўнячы пакой
хiсткiмi ценямi, перакiнулася на бацьку...

— Зноў? — Наталля стаяла над iм i не мiрга-
ючы глядзела на ягоны збялелы, спакутаваны твар.
За тры гады сумеснага жыцця Раман упершыню
бачыў яе такую — суровую, бязлiтасную, як тая
смага, што мучыла яго толькi што ў сне i працяг-
вае мучыць зараз.

З кухнi даносiлiся сцiшаныя галасы: нанятыя
за гаспадынь Польця з Сiнкевiчавай Алiнай за-
вiхалiся ля плiты.

— Дай пахмялiцца.
Наталля дастала з шафачкi бутэльку, налiла паў-

шклянкi, падала мужу. Той схапiў шклянку абе-
дзвюма рукамi, прагна выпiў. Затым дастаў з-за
люстэрка на сцяне лязо, правёў па iм далонню.

— Гэткiм не тое што кiлуна — мыш не вылег-
чыш. — Наталля выхапiла з Раманавых рук лязо,
самога яго пiхнула на ложак. — Праспiся лепш.

Увайшла Польця з драўлянай лыжкай для ва-
рэння ў руцэ, заклапочана сказала:

— Цэглы трэба — нацiснуць рулеты. Дзе ўзяць?
— У павецi шмат было, — коратка адказала На-

талля.
— У павецi дрэнная, з рэштаю цэменту, няроў-

ная.
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Пачуўшы гаману, з лепшага пакоя выйшла Аль-
бiна.

— Дошку пакладзiце, а зверху камянёў, — ска-
зала аслабелым голасам. — Толькi як след нацi-
снiце.

Седзячы за сталом побач са старэйшым сы-
нам, Альбiна задаволена ўсмiхалася: вяселле ат-
рымалася добрае, усяго хапала, усё было як след.
I Наталля была ў гуморы, нават п’яны муж не раз-
дражняў яе.

Ля сталоў паслугоўвалi гасцям дочкi кухарак
Марыся i Галiна. Зрэдку i Алiна з Польцяй, абедз-
ве пры андаляцыях, з’яўлялiся ў зале, каб сабраць
пусты посуд. Гарэлкаю распараджаўся Лявон. Ад-
каркоўваў бутэльку, заклапочана пазiраў на жон-
ку, ставiў на стол. Альбiна, пераадольваючы боль,
усмiхалася яму, рабiла выгляд, нiбыта есць.

Маладыя цырымонна сядзелi на покуцi, гля-
дзелi адно на аднаго.

Застолле працягвалася да ранiцы.

Чаго заўгодна чакала Альбiна, але толькi не
гэтага. Перакулiла на другую палову дня, а людзi
спалi як забiтыя. Усе, апроч яе самой, Наталлi i
маладых, уладкаваўшыся хто дзе, храплi так, быц-
цам толькi што палеглi.

Па суседстве, у Мэськавым хляве, мычэла ка-
рова i бляялi авечкi. Тое самае чутно было i з дру-
гога панадворка, ад Польцi. Альбiна абулася, па-
малу рушыла да хаты Свiстуноў.

I самi Свiстуны, i ўсе, хто трапiў да iх унаначкi,
спалi. Адзiн Янка, звесiўшы долу вялiзныя, з па-
кручанымi пальцамi, ногi, сядзеў на ложку i тры-
маўся аберуч за галаву. Убачыў Альбiну, нешта
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мармытнуў сабе пад нос, споўз з ложка, хiстаю-
чыся ўбакi, паплёўся да дзвярэй. Альбiна памкну-
лася спынiць яго, але ён нават не варухнуў брывом.
Няўцямна глянуў на яе спадылба, выйшаў у сенi.

Яна паспрабавала разбудзiць Польцю, але тая
толькi на хвiлiну прыўзняла галаву i зноў павалi-
лася, як непрытомная, на падушку.

З вулiцы данеслiся нейкiя гукi. Альбiна кiну-
лася туды.

Янка, расхрыстаны, з палаючымi вачыма, стаяў
на трасотнiку i крышыў бартаю прывезеную коль-
кi год таму ад пакояў каляровую кафлю. Ён рабiў
гэта з такою зацятасцю, што Альбiна спалохала-
ся. Асцярожна, каб не трапiць Янку на вочы, яна
пракралася збоч панадворка да зараснiку бэзу i
схавалася за кустом.

Скончыўшы трушчыць кафлю, Янка заклаў ба-
рту за пояс штаноў, накiраваўся да пакояў.

Альбiна кiнулася назад да сваёй хаты. Надзiва,
там шмат хто з гасцей ужо паўставаў. Некалькi ча-
лавек, пабраўшы хто тапор, хто грацоўку, хто ла-
пату, высыпалi на вулiцу, папраставалi следам за
Янкам да колiшняй сядзiбы.

Людзi дайшлi да сядзiбы, пачалi навыперадкi
руйнаваць узведзены нядаўна рэстаўратарамi пад-
мурак пакояў. Нiшчылi падрад усё, што трапляла
пад рукi. Крыху пазней да iх далучылiся i тыя,
што спалi па суседзях. Справа пайшла спарней,
так спорна, што неўзабаве месца ператварылася
на гладкi, бы падлога, пляц. Аднак разгарачаным
невытлумачальнаю злосцю людзям i гэтага пада-
лося мала. Убачыўшы, што ад падмурка нiчога не
засталося, яны рынулiся назад, у вёску. Па-звяры-
наму равучы, дабеглi да першай хаты, пакрышылi
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борцi i калодзежны будан, прынялiся за сцены.
Паперадзе ўсiх размахваў сякераю, снаваў гаспа-
дар падвор’я i падаваў каманды. Разбурыўшы ха-
ту дашчэнту, перабеглi на другой, затым да трэ-
цяй. I толькi ля чацвертай натыкнулiся на супра-
цiўленне. Казiк Сяховiч, калгасны бiблiятэкар,
паспеў выскачыць на ганак i некалькi разоў паль-
нуць у паветра з ружжа. Натоўп сцiх, зноў рушыў
да пакояў. Але там крышыць ужо не было чаго.
Тады зноў павярнулi назад, пабрылi да вёскi. Да-
пялі да ўдога, што сiратлiва ўзвышаўся па-над за-
раснiкам бэзу, пачалi асцервянела iрваць ягады.
Плады валiлiся долу, крывавымi плямамi тру-
шчылiся пад нагамi. Абарваўшы ўсё знiзу, узялiся
згiнаць вецце, каб дастаць i астатнiя. Гэта, аднак,
аказалася не пад сiлу: моцныя галiны згiнацца не
хацелi. Двое маладзёнаў спрабавалi залезцi на iх,
але таксама безвынiкова. Роўны, без адзiнае шур-
пацiны камель быў слiзкi, ногi i рукi соўгалiся па
iм, нiбы па лёдзе. Не даўшы рады ўскараскацца
на яго, вырашылi перапiлаваць. Прынеслi пiлу.
Але толькi маладзёны пад гiканне астатнiх паспе-
лi паднесцi яе да камля, як ад хаты Сяховiчаў па-
чуўся гармiдар. Наталля, раз’ятраная, страшная,
са стрэльбаю ў руках бегла сюды, да дрэва, i без
супынку штосьцi крычала. Не дабегшы з паўсотнi
крокаў да людзей, яна спынiлася, два разы запар
выпалiла ў паветра.

— Не рушце яго, адыдзiцеся! — скамандавала
i рашуча навяла ствол на натоўп.

Людзi змоўклi, бязгучна варушачы спэцканы-
мi ў чырвонае вуснамi, адступiлi назад.

— Хто гэта даўмеўся пiлаваць? — зноў крык-
нула яна i падышла з узнятаю руляю ружжа блi-
жэй. — Ну?
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У адказ не пачулася нi гуку.
— Каб нiводная лiсцiна не пацярпела больш!

Чулi? — Наталля пальнула паверх галоў, імкліва
пакрочыла назад, да бiблiятэкаравай хаты.

Натоўп з палёгкаю ўздыхнуў, рушыў у процi-
леглы бок.

Зноў спынiлiся ля пакояў. Тут, адчуўшы, што
небяспека больш не пагражае, падпалiлi шаху i
да змяркання танцавалi наўкола пажарышча.

Гiрон стаяў збоч ганка, пагладжваў далонню
адной рукі падстрыжаную пад «польку» галаву,
указальным пальцам другой вабiў Рамана да сябе.
Раман падняўся з бервяна, падышоў да бацькi. Ха-
цеў парукацца, але той дэманстрацыйна схаваў
сваю руку за спiну, затым рэзка развярнуўся на
месцы, хутка пакрочыў сцяжынаю да пакояў. Ра-
ман, стараючыся трапляць босымi нагамi ў яго-
ныя сляды, нехаця паплёўся за iм. Галава ў яго так
моцна балела з перапою, што кожны крок адда-
ваўся ў ёй неймаверным болем.

На прысядзiбным дзядзiнцы мiтусiлiся людзi.
Воддаль, ахопленая полымем, гарэла шаха.

Бацька счакаў, пакуль Раман яго дагонiць, ра-
шуча ступiў у вогненна-крывавае воблака. Патры-
вожанае вогнiшча незадаволена гайданулася, шуг-
нула ўгору снопам iскраў...

Роспачлiвае адчуванне, што Гiрон адыходзiць
назаўжды, падзесяцярыла Раманавы сiлы. Ён зак-
рыў твар далонямi, не зважаючы на гарачыню,
ступiў за бацькам у агонь.
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1977
Перамены

— Полымя яго заўсёды вабiла. — Наталля зма-
хнула з павека слязiну, самотна зiркнула на след-
чага. — Урэшце, здарылася тое, што павiнна было
здарыцца.

— Ён нападпiтку быў?
— Канечне. Як i ўсе. Не дапiлiся б да белай га-

рачкi, i ўсяго гэтага жаху не было б.
— Вы, кажуць, дрэва выратавалi...
— Выратавала, а як жа. Яго прашчурка мая па-

садзiла, i мне шкада было...
— Зразумела. — Следчы спачувальна зiрнуў На-

таллi ў вочы. — Дзякуй, што дапамаглi следству.
Дарэчы, перад вашым прыходам званiў Козел, пра-
сiў, каб, як толькi вызвалiцеся, зазiрнулi да яго ў
кабiнет.

— Добра, я сама збiралася. — Наталля выйшла
за дзверы, не зашпiльваючы палiто, пашыбавала
ў другi канец калiдора.

Кiрыла Iгнатавiч сустрэў яе прыязна, як доб-
рую знаёмую.

— Вельмi, вельмi вам спачуваю, — сказаў, паса-
дзiўшы ў фатэль насупраць сябе. — I жадаю як
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найхутчэй ачомацца. З родных застаўся хто-не-
будзь жывы?

— Мужаў брат з жонкаю. Яна цяжарная, ра-
джаць хутка будзе.

— Ну, гэткiя сваякi крэўных наўрад заменяць, —
адгадваючы Наталлiны думкi, працягваў Козел.

— Я ведаю. — Наталля на хвiлiну сумелася. —
Але... Мне адзiн чалавек прапаноўвае выходзiць
за яго.

— Вось што! I хто ён?
— Вы, пэўна, ведаеце яго. Каралевiч ягонае про-

звiшча, ён настаўнiк фiзкультуры.
— О, ведаю, канечне, наш чалавек.
Хвiлiну памаўчалi.
— Я днямi на радзiму збiраюся, Кiрыла Iгната-

вiч, — працягвала Наталля. — А перад тым, пра-
бачце ўжо за нахабства, падтрымкаю вашай ха-
цела б заручыцца.

— А ў чым справа?
— Ды вы ў курсе — наконт назвы вёскi. Вельмi

ж нябожчыку хацелася, каб на iншую яе памяняць.
Дык, можа, паспрыялi б, Кiрыла Iгнатавiч?

Рэакцыя Козела была больш чым прыхiльнай.
— Канечне, паспрыяю, — сказаў ён i пазначыў

штосьцi на календары. — Пiшыце ў выканкам за-
яву, а я прасачу, каб доўга не валакiцiлi. Дарэчы,
наконт абраннiка вашага, Каралевiча, у нас ёсць
сякiя-такiя пражэкты. На прадмет пераводу ў ра-
ён. Не хацеў дачасна гаварыць, ды калi ўжо зай-
шла пра яго размова... Словам, i ў гэтым плане ры-
хтуйцеся да перамен.

— Вы? — дырэктарка музея ажно адхiснулася
ўбок ад нечаканасцi. — А мы уже разыскивать вас
собрались. Как вы могли на такое пойти? Ну, по-
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просили бы разрешения снять ксерокопию, так
нет — украли...

— Так надо было. — Наталля дастала з сумачкi
лiсткi, падала жанчыне. — Вот, все в целости и
сохранности.

— Но почему вы решили их возвратить? — з
твару дырэктаркi не сыходзiла здзiўленне.

— Может, еще кому понадобятся, — усмiхну-
лася Наталля. — И точно понадобятся, не сейчас,
так через сто лет, — дадала i таропка накiравалася
да выхаду.

Спяшалася: цягнiк на Падкрайну адыходзiў а
шостай вечара, а ў яе яшчэ не было квітка.
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1998
Польця

З магнiтафоннага запiсу прафесара
М. М. Дзямешкi

Тое, гляджу, бытта iдзець нехта. Аж вы. Дык i доб-
ра, а то маркотна аднэй. А што дзярэўню паказаць,
дык вы ня першыя просiце. Былi тожа неяк прыехаў-
шы, з горада. А я, як на тое, абы-як надзеўшыся, тока-
тока з хлява. Схувалася, думала пойдуць. Не, асталiся.
Дзве бабы, мужчына i малец-падулётак. Твары бе-
лыя ва ўсiх, як мукой абсыпаныя. Зразу вiдацца —
гарадскiя. Паказала iм усё. I вам пакажу, анягож.

Ну, так, значыцца, гэта мая хата. А гэна Бакевi-
чава. Тамака воддаль — Старынскiх. Усе, кром маей,
пустыя. Глянеш кароты раз, i ворах шыбанець. Жар-
тачкi, як труны тыя хаты стаяць, нiдзе нiкагусенькi.
Дажылiся.

Гэта во — дзерава. Як называецца, не знаю. Цi не
паны яшчэ пасадзiлi. Ягады благiя: паясi i здурнееш.
Я помню такi случай, былi падурнеўшы. Хто што па-
бралi ды давай усё крышыць. Маладым не наравiцца
яно, кажуць, усе беды з тых ягад. Зрэзаць хацелi. То-
лiк Старынскiх з мальцамi спiлаваць магавалiся, але
мы, старэйшыя, не далi. Сталi кругам i не пусцiлi блi-
зка. Толiк упырысты. «Цяперака, — кажаць, — не ўда-
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сца, пасля зрэжам. Не мы, дык унукi нашы. А расцi
яно тут ня будзець». Ат, што яны зробяць! Тут во
ўперад адно было, а цяперака вун якiя зараснiкi. З
насёна расцець. I ўсюдых так. Днямi сястры маей Фэ-
лi дачка з-пад Гродны прыязджала. I там ужэ поўна
гэтых дзераваў. Як наўмысля хто сеець.

Гэна вундзека, дзе пагурак, — пакоi панскiя. Iх
яшчэ цэлыя помню. Красiвыя былi. Нiз цагляны, верх
з дубу, страха — гонтавая. Кругом кветкi, дрэвы раз-
ныя, бэз, чаромуха, шыпшыннiк. Вясной такi пах, аж
галава кругам. Алеi ўсюдых, арэшнiк. Усё панiшчылi,
нiчога не асталося. Дрэвы, каторыя таўсцейшыя, па-
пiлавалi — на падушачкi для рэдаляў. Думалi, доб-
рыя будуць, спiлавалi, а яны пагнiўшы ўсе. Шкода,
дрэвы спрытныя былi, высокiя. Во тут, гэтым мес-
цам, тофелiна таўстая стаяла. На ей бацяны пладзi-
лiся. Але яе не пiлавалi, сама завалiлася, ад старасцi.
Бацянёнак адзiн, звалiўшыся, крыло паламаў, дык
лётаць ня мог. А тады патроху к восенi акрэйбаў, па-
ляцеў.

Пакоi самi парылi. Спярша печы, пасля i асталь-
ное. А ўжо страху як збурылi, дык i з канцом. А пасля
шась — камiсiя прыехала. Так i так, сядзiба дужа важ-
ная, дык нада аднаўляць. Ну, нада дык i нада. Толiк
Старынскiх за настаўнiка, вучоны, узяўся памагаць.
I ўжо зробiлi што-няшто, як напiлiся, ды зноў ку-
ралесiць. Бытта Толiкавага брата жонка, Натка, усё
падробiла, падпаiла нечым. I мой быў здурнеўшы.
Пасля адышоў, але жыў нядоўга, не даў клёку. Многiя
тады памёрлi. А тыя, што выжылi, выязджаць пачалi.
Пасля Натка наконт назвы пачала дахаджваць, каб
змянiць. Дахадзiла. Была Дубраўка, стала Падкрай-
на. А я ўсё роўна Дубраўкай заву. I Натцы пра тое
казала. А яна: «Скажы, дзякуй, цётка, што Свiсцёлкай
не назвалi. Усе вы тут свiстуны, сваё прасвiсталi».
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Яно й праўда. Цяперака таго, што ўперад было, i
блiзка няма. Во хош гарод узяць. Даўней i грэцка табе,
i проса, i лён. А сягоння бульба адна ды жыта. Усё
звялося, во зямля i быдлеець, як той бабыль.

Што яшчэ вам паказаць, ня здумаю. Можа, ма-
гiльнiк? Хадзiце паглядзiце. Тут во Канстанцыя, па-
ня, ляжыць. Некалi ўпобачкi склеп быў, ды збурылi.
Шкода, паны дужа важныя былi людзi. Гэта во — Ба-
кевiчавы, Галiна з Петраком. Магiлку Валька, дачка
iхная, даглядаець. Яна па суседству ў дзярэўню зайш-
ла, дык прыходзiць нараччас. Тут далей — мае. Бацькi
абое, мужык i сынок старэйшы, Казiк. А тамака вун,
за каплiцай, — Старынскiя, Вітольды, Гiрон з
Альбiнай, Лявон i Ромка. Альбiна ягадамi атруцiлася.
Гiрон i Ромка ў агнi згарэлi ў адзiн дзень. Лявон з
раку нядаўна памёр. Натка, жонка Ромкава, скора
па яго смерцi ў райцэнтру пераехала з новым мужы-
ком. Начальнiцай па культуры, цi як яно там завец-
ца, робiць. Мужыка кiнула, трэцi раз замуж зайшла,
за нейкага Казла. Гэта нядаўна ўжо. Магiлы Люся з
Толiкам даглядаюць. Тэж ужо пенсiянеры, унукаў
гадуюць. Па-нашаму ўсе гаворуць. I тут, на магiлках,
вiдзiце, па-беларуску напiсана, Толiк настояў. I мне
тое самае раiў зробiць, але я пастыдалася. Якая там
разнiца, па-якому напiсана, адзiн чорт.

Каплiцу ў складчыну ставiлi. Падгнiла ўжо, але
на мой век досiць. Па велькiх святах ксёндз прыяз-
джаець, ладзiць iмшу. З маладзейшых хто з суседнiх
дзеравень падляцiць, памолiмся. А так адна я тут,
адна... Але не наракаю. Пачнеш наракаць i на горшае
што наўрэеш. Так i сяджу, чакаю, калi Бог злiтуецца,
возьмець да сябе. А вы што тутака? З цацкамi, гля-
джу, нейкiмi? Запiсываеце? Ну, запiсывайце, калi iн-
цярэсна... Хош якi наедак са старой...
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ШУЛА — МЕГАПОЛІС
АПОВЕСЦЬ
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Працэдура дагляду цягамотлівая і доўгая, зда-
ецца, яна ніколі не скончыцца. Мы сядзім у ча-
канні пашпартоў у салоне аўто ля будана з вакен-
цам, за якім мудруе пры экране кампутара разамле-
лы ад спёкі мытнік, назіраем, як мітусяцца ўгары,
пад дахам ангара занятыя кармленнем птушанят
ластаўкі. Птушак шмат, не менш двух дзесяткаў,
і яны без супынку нагадваюць пра сваю прысут-
насць похаплівым шорганнем крылаў ды белымі
кроплямі-меткамі на доле. Вывадак асмялелых
зялёных яшчарак — люду шмат на тэрыторыі, але
ніхто іх тут не чапае — акупаваў лапік зарослае
рэдкім трыпутнікам сцежкі наўзбоч стаянкі, грэ-
ецца ў промнях цяжкога, бы распалены кавалак
жалеззя, ліпеньскага сонца. Мытнікі раз-пораз вы-
ходзяць на двор, весела перагукваюцца адзін з
адным паўз разнасцежаныя дзверы, ды таўсма-
тая постаць прыбіральшчыцы мільгне рукавом
уніформы і знікне па-за елкамі, з-за якіх вытыр-
каецца рог густа спярэшчанай пракудлівымі над-
пісамі скрыні для смецця. Шпацыраваць па пля-
цы пры будане не забаронена, але ніводзін з нас
вылазіць з салона не жадае: занадта горача.
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Мытня. Пік лета. Поўдзень.
У будынку, відаць па ўсім, ідзе рамонт, гэта на-

дае дзеянням памежнікаў адценне несур’ёзнасці,
нават камічнасці. Асабліва, калі чарговы раз ляпа-
юць дзверы і замест доўгачаканага службоўца з
пашпартамі з’яўляецца ў праёме ўсё тая ж цётка-
прыбіральшчыца са швабраю ў руцэ. Выбух наша-
га нервовага смеху, што суправаджае яе з’яўленне,
разносіцца рэхам па падстрэшшы ангара, і вось
зноў усё заціхае. Ні гуку, ні подыху ветру, толькі
бачна, як у вузкім пераходзе паміж службовымі
пакоямі і крамай з шыхтам бліскучых бутэлек на
самым выгодным, здалёку заўважным месцы ляні-
ва сваволіць з папяровым друзам — то ўздымае
яго ўгору, то апускае зноў на дол — слабы скраз-
нячок.

У салоне цеснавата, і тое найбольшая нязруч-
насць. Варта аднаму з нас варухнуцца, як тае ж хві-
ліны пачынаюць варушыцца астатнія. Не менш
даймае гарачыня. Ледзь прыхінешся плячыма да
спінкі сядзення — і яны тут жа вільгатнеюць, ро-
бяцца ліпкімі, бы суквецці смолкі ў букеце кіроў-
цы над бардачком.

Нас пяцёра, усе пры целе. А хто-ніхто, як, на-
прыклад, галоўны нашай дэлегацыі Зяменя — мы
едзем у Т. на ўрачыстасці з нагоды юбілею гора-
да-пабраціма, — і апрануты, нягледзячы на спё-
ку, далёка не па-летняму. Асабліва непрыемна ад-
чуваць дотык чужога ўспацелага цела, ад якога
тваё ўласнае ўвобміг напружваецца, выдае хва-
лю дрыжыкаў. Не грэбуюць мажлівасцю падпса-
ваць настрой і камары. Месца глухое, хмызістае,
аўто стаіць у цяні, і крывасмокі жывасілам лезуць
у яго, ціснуцца за шыю, пад каўнер, у калашыны
штаноў.
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— Вось, а яшчэ шкадавалі, што шорты не апра-
нулі, — кажа Зяменя і млява ўсміхаецца. — Паг-
лядзеў бы я на вашы скусаныя лыткі...

Мытнік за шкляною перагародкаю нарэшце ад-
рывае вочы ад экрана кампутара, абводзіць нас па
чарзе ўніклівым паглядам, што неяк зусім не пасуе
да пакамечанага, бы з бадуна, твару. Аддае Зяменю
пашпарты з дэкларацыямі, дакранаецца даланёй
да чырвона-бела-чырвонага паска на грудзіне:

— Шчаслівай дарогі!
— Ужо? — быццам не верачы, што ўсё скончы-

лася, кажа кіроўца і зачыняе дзверкі машыны.
Аўто памалу вырульвае на шашу і адразу ж (мы

ўжо спазняемся: а пятнаццатай першая імпрэза, а
нам яшчэ ехаць ды ехаць) набірае хуткасць. Бага-
жнік чорнай «бээмвэшкі», што імчыць перад намі,
чамусьці незачынены, з яго вытыркаецца, цялёп-
каецца на ветры ашмётак цэлафаніны.

Мясціны знаёмыя мне з дзяцінства, я з цікава-
сцю ўзіраюся ў краявіды, не бачаныя без малога
пятнаццаць год, ад паховінаў дзядзькі Міхала,
матчынага брата. Калісьці бухмата-ўраджайныя,
а зараз спрэс зарослыя дзікім лубінам і цімафееў-
кай палі ўсцяж дарогі пераліваюцца морам фар-
баў-адценняў. Гравейкі, адна з якіх вядзе акурат
да кута па той бок ракі, дзе я нарадзіўся, вузкімі
віхлястымі атожылкамі разбягаюцца ад шашы ва
ўсе бакі, хаваюцца пад шатамі старадрэвінаў.

— Эўропа! — наўмысна выгукае пад «тарашке-
віцу» Зяменя і яшчэ больш моршчыць і без таго
пасечаны зморшчынамі лоб. Ён ад раніцы, ад тае
хвіліны, як ад’ехалі з дому, раз-пораз заводзіць га-
ворку наконт не так даўняга ўступу суседзяў у Еў-
развяз, і кепскі яго настрой, узмоцнены ўтомным
чаканнем на мытні ды нашаю маўкліва-зацятаю
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няўвагаю да ягоных глыбакадумных высноваў, усё
горшае і горшае. — От і няхай! Не хацелі з намі ў
хаўрусе быць, то няхай ведаюць... Саюз ім воўкам
смярдзеў, ну дык і хай жа во цяпер з гэнымі пасп-
рабуюць! Яшчэ пашкадуюць, паглядзіце, зноў у
сябры да нас папросяцца!

Першае пасля мяжы паселішча вымыкаецца
з-за павароту нечакана, я ледзь-ледзь паспяваю
ўгледзець на ўказальніку знаёмы назоў: Murovanka.
І ён, гэты назоў, — ці не адзінае, здаецца, што не
змянілася ад даўнейшых часоў, бо сама вёска і
блізка не нагадвае тую, якую я памятаю. Так бы-
вае, калі неспадзеўна спаткаешся дзе-небудзь у не-
знаёмым месцы з колішнім знаёмцам, а год пра-
мінула столькі ад вашае апошняе сустрэчы, што
не адразу і сцяміш, ці то чалавек перад табою, ці
то ягоны прывід.

Кіроўца суцішвае хуткасць, аўто памалу цяг-
нецца ўздоўж хат.

Хаты не менш, калі не больш недагледжаныя, як
на нашым баку. Пакрыўленыя платы абапал пана-
дворкаў, запалыя аканіцы з няпэўнага колеру на-
лічнікамі, пашэрханыя сцены. Пасярод вёскі ўзвы-
шаецца-чарнее на месцы хаты рымара Ванагіса
комін з паўразбуранай печчу — усё, што застало-
ся ад жытла пасля таго, як яго разабралі. Разабра-
лі, хутчэй за ўсё, на дровы, пра тое сведчаць колькі
ўрослых у траву на спажыву непагадзі спарахне-
лых бэлек уперамешку з гурбаю дошак-шалёвак.
Комін, ды печ, ды пара паўздзічэлых прысадзі-
стых яблынь — усё, што нагадвае некалі спраў-
ную сядзібу з добрым тузінам вулляў пад ліпня-
ком і плоймаю нарыхтовак для хамутоў-падся-
дзёлкаў на дзядзінчыку перад клеццю. Ды яшчэ
не зарослая дарэшты сцежка, што вядзе да азяр-
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ка, на краі якога ніцее пасярод паўвыспы з ма-
ладзенькага альхоўя купка вішняў з абдзёртымі
камлямі. Таго самага, у якім мы з сябруком Тоні-
кам аднойчы пакупаліся па дарозе з крамы ды і
падчапілі нейкую трасцу і потым доўга, ці не з
месяц цягаліся да фельчара ў спадзеве як найхут-
чэй пазбавіцца карослівых плямаў пад пахамі і
на спінах.

— От і няхай, — кажа Зяменя і задаволена ля-
пае сябе далонямі па каленях. — І няхай...

Рудое кацяня са збадзянаю на спіне поўсцю
вылазіць з падпечка, пужліва азіраецца наўкола,
соладка пацягваецца. Другое, крыху большае і
больш жвавае, высоўвае пысу з акантаванага
дашчэчкамі лазу, выкульваецца ў траву следам
за першым, паважнаю спарудай застывае ўпо-
бачкі.

Кіроўца сігналіць, і абодва каты, напалоханыя
знячэўным гукам, уздымаюць хвасты, порстка
шмыгаюць зноў у падпечак. Усё адбываецца так
хутка, што нагадвае змену кадраў пры перамот-
цы касеты: адно імгненне, адзін узмах хвастом,
былі — і няма.

Я азіраюся з надзеяй, што каты зноў вылезуць
са схову, але дарэмна. Падпечак хаваецца ў за-
сені парэчніку, паволі сплывае з вачэй разам з
комінам. Я сілюся ўявіць яго чэрава, і яшчэ адзін
малюнак — цяпер ужо больш як саракагадовае
даўніны, мне ледзь споўнілася тады восем — усп-
лывае ў маёй памяці. Усплывае амаль імгненна:
што-што, а гэтае месца ў вясковай хаце, падпе-
чак, я памятаю добра. Так добра, што нават, зда-
ецца мне, і зараз, седзячы пры шыбіне найсучас-
нага аўто, чую яго спецыфічны, разкаваты пах.
Пах пер’я ды акамянелых, шорсткіх навобмацак
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курыных — не фекаліяў, такога вучонага слова мы,
мурзатыя спадкаемцы найпатомных сялянаў, не
ведалі, — калткоў...

Дзень і на палову яшчэ не паспеў перакуліць, а ў
кухні ўжо цемнавата, бы ўвечары. Вецер без супы-
нку раве на дварэ, то грукнецца ў дзверы сяней, то
шпурне ў вакно жменю крупак-градзінаў, то пуж-
не кароткім злым ударам па сцяне, ад якога ўся
хата скаланецца, а бэлькі пад шпалераю зойдуцца
роспачлівым енкам. А то раптам зусім сціхне, быц-
цам знарок замрэ, каб даць хвіліну-другую Ларыс-
цы павохкаць, мне — тое вохканне як лепей пачуць.

Вохканне — пра адно і тое ж, не вохканне, а за-
езджаная кружэлка. Толькі Ларыска расшчэпіць
вусны, а я ўжо ведаю, што з тых вузенькіх, пад-
фарбаваных матчыным алоўкам шчэлачак-вуснаў
вымкнецца:

— Ай, вой, і дзе ж гэта ён? Ну ж бадзяжка!
Што я чую яе з падпечка і праз тое раблюся

сведкам яе перажыванняў, сястру, здаецца, ані
не турбуе.

Ён — практыкант-«заўцехнік» Вася, студэнт
ветінстытута, абаяльны шатэнчык з параю ран-
ніх залысінаў і тампонам у левым вуху, які ён не
вымае адтуль — хранічны атыт — амаль ад дня
свайго прыезду. Вася кватаруе ў бабулі майго дру-
жбака Тоніка і штодня прыходзіць да нас, даклад-
ней, да Ларыскі. Сястра сустракае яго вясёлым
смехам, яны зачыняюцца ў пакоі і сядзяць гэтак
удваіх колькі гадзін. Чым яны там займаюцца, я
не ведаю. Ды не пацеры, пэўна ж, адмаўляюць: смех,
што даносіцца з пакоя, на такую сур’ёзную справу
не паказвае. Вясёлы вэрхал за сцяною час ад часу
змяняецца цішай, што ці то незнарок, ці то, наад-
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варот, наўмысна супадае з аціханнем ветру на
дварэ, і тады здаецца, што ў тым пакоі наогул
нікога няма.

Вася — першы студэнт, які ашчаслівіў нашу
глухамань сваім прыездам. І семнаццацігадовая Ла-
рыска, якая дагэтуль студэнтаў ніколі не бачы-
ла, штодня ад раніцы чакае ягоных візітаў. А калі
ён доўга не прыходзіць, нервуецца так, што пачы-
нае рабіць розныя глупствы. Неабыякавага да ся-
стры Тоніка ўсё гэта вельмі злуе.

Адзіны з дарослых, каму недаспадобы студэнта-
вы візіты, — наш бацька.Сам зацяты, ён лічыць
практыканта занадта ўжо ўвішным у стасунках
з людзьмі». Далёка пойдзе», — кажа, і вырак той
гучыць як найвышэйшая ступень асуджэння най-
горшай з чалавечых заганаў. Маці заступаецца за
Васю, бо лічыць, што гэта — звычайная зайздрасць
сталага чалавека да больш паспяховага маладога.
І, бадай, мае рацыю: бацька сам колісь, пры Поль-
шчы, меў намер вучыцца на ветэрынара, і сям’я
нібыта сабрала ўжо грошы на вучобу, як увадна-
час парушыліся ўсе тыя амбітныя планы прыхо-
дам Саветаў.

На дварэ сквар, у хаце паўпрыцемак, у падпе-
чак урэшце прабіваецца, прасіціўшыся паўз шчэл-
ку ў таўшчэзнай наледзі на шыбіне, хісткі сонеч-
ны прамень. Ён такі кволы, што я баюся дыхнуць:
а раптам ён знікне? Час ад часу прамень перамя-
няецца ў цьмяны пасак, і ўсё наўкола таксама ўво-
бміг цьмянее, вузее, але адначасна робіцца ад таго
яшчэ больш утульным. У падпечку цёпла, пахне
сажаю і курынымі калтамі. Уласна, дзеля іх, кал-
тоў, я ў тое падпечча і палез. Надоечы чуў, як цёт-
ка Адальфіна, Тонікава матка, жалілася маёй, што
аніяк не можа саўладаць са злыдушнаю звычкаю
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сына браць іх у рот, і вырашыў сам паспытаць тое
«смачноцце» на зуб.

Усохлы, шэры, як агарак на кончыку бацькавай
папяросіны, калток пахне сераю. Гэтага дастат-
кова, каб спыніць даследзіны: маці ледзь не што-
дня перасцерагае мяне, баронь Бог, не смактаць
запалкі, бо «вунь адзін пасмактаў і атруціўся, ска-
наў». Ці праўду яна кажа, ці не (можа, проста
палохае), я не ведаю. Але страх сканаць у цёмным,
прапахлым цвіллю і курынымі пёрамі падпечку пе-
расільвае цікаўнасць. Канаць жа мне не хочацца.
Я ўжо аднойчы бачыў, як канае чалавек, — відові-
шча не з прыемных. Да таго ж і бацька з маці вось-
вось павінны вярнуцца з Т. з кірмашу, і што будзе,
як заспеюць за гэткім саромным заняткам?

Сястра каторы раз за апошнія паўгадзіны вы-
соўваецца са свайго пакоя, качынаю — нясклёпа! —
хадою набліжаецца да печы. Дзве крывыя, як камлі
арэшын-спарышоў у загуменні, нагі засланяюць і без
таго скупы прамень, спыняюцца насупраць лазу.

— Ясі? Скажу маме. — Голас абыякавы і, як заў-
жды, насмешлівы. Камлі зрушваюцца з месца, па-
вольна знікаюць, але праз колькі хвілін з’яўляюцца
зноў.

— Сябрук твой, Тонічак, цягнецца, от ужо ўдва-
іх гаўна наясцёся!

Дзверы ляпаюць, уваходзіць Тонік. Ягоная гры-
вастая галава ўсоўваецца ў лаз, і мне нічога не заста-
ецца, як даць яму месца побач. Прызнавацца, чаму
я ў падпечку, мне не хочацца, я ўтрапёна, аж да
рэзі ўваччу, разглядаю патрушчаную шкарлупі-
ну ад яйка, што нейкім цудам пазбегла курынае
дзюбы і цяпер сіратліва боўтаецца ў куце на та-
нюткай — і як дае рады ўтрымацца на ёй? — па-
вуцініне.
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— Спрабаваў? — Тонікаў голас гучыць даверлі-
ва і разам з тым занадта гучна, каб яго не пачула
сястра.

— Спрабаваў, а як жа, — падае яна голас і здзек-
ліва смяецца, — Але ж і смачна!

— А ты адкуль ведаеш? — пераймаю я. — Ела?
— Вось яшчэ напрыдумляй! — Сястра абража-

на фыркае, цягнецца ў пакой.
— Тонюсь, Вася дома? — крычыць неўзабаве праз

дзверы, і голас яе трымціць, як стомлены абрыд-
лым вісеннем праз усю зіму ліст на бэзіне пры вакне.

— Дома! — крычыць у адказ Тонік і тут жа
амаль, размораны цеплынёй, засынае.

Я мкнуся перапаўзці праз ягонае нерухомае це-
ла, але няўдала. Тонік прачынаецца ад майго доты-
ку, чапляецца спрасонку за руку, прыцягвае да ся-
бе. Целы нашы судакранаюцца, і я чую ягонае няроў-
нае — няйначай, прастуда, — перарывістае дыханне.

— Зэ-энік... — кажа ён і яшчэ мацней прытуля-
ецца да мяне. Я разумею, што ён трызніць, і колькі
хвілін ляжу нерухома побач. Зэнік — малодшы То-
нікаў брат, два гады таму ён памёр, не даўшы ра-
ды выкараскацца з нейкай рэдкай сардэчнай хваро-
бы. Я ляжу побач з Тонікам яшчэ колькі часу, а як
толькі заўважаю, што ягонае цела мякчэе, паціху
вызваляюся з абдоймаў, сунуся па каляным, бы гру-
док пасля аблівахі, доле да лазу.

 Мяне нясцерпна, да свербу ў грудзях, вабіць
маціца над бацькоўскім ложкам за перабойкаю. Я
прабіраюся ціхутка за перабойку, ускокваю на ло-
жак, трапляючы раз-пораз даланёй у павуціну,
шнару рукою па шчэлцы паміж маціцай і столлю.
Сетка ложка занадта тугая, так і спружыніць пад
нагамі, пагражае скінуць мяне на падлогу. Ад хва-
лявання ды страху, што ўвойдзе ды заспее мяне
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тут, пры такой справе, сястра, цела маё ахопліва-
юць дрыжыкі. Як на тое, парушыніна адрываецца
ад падстолля, гайдаецца, матляецца перад вачы-
ма, замінае пошукам.

Гумкі на месцы, але ўжо іх не чатыры, як заўчо-
ра, а толькі тры. Знікненне адной мне незразуме-
лае. Як незразумелае, папраўдзе, і прызначэнне тых
гумак наогул. Я бяру адну, надрываю, як і мінулы
раз, абгортку.

Тугое колка абапал гумкі нагадвае абручык мат-
чыных пяльцаў, толькі шматкроць меншы. Сама
гумка гладкая, з рудаватым адценнем. Мне чаму-
сьці прыходзіць у голаў думка ўздзець яе на цвічок
збоч маціцы. Але гумка такая далікатная, такая
тонкая, што мне робіцца яе шкада. Я вымаю са
шпалерыны голку, якою маці звычайна зашывае бэ-
бахі, асцярожна праколваю гумку пасярэдзіне. За-
тым хуценька кладу яе на ранейшае месца на ма-
ціцы.

Голка выслізгвае з маіх рук, з глухім шорганнем
падае ў праём між сцяною і ложкам. Я саскокваю
на падлогу, сунуся да падпечка.

Мне крыху не па сабе, здаецца, што я зрабіў
штосьці вельмі кепскае. Я хачу вярнуцца зноў да
ложка, каб узяць папсаваную гумку, але згадка, што
бацька, мабыць, напярэдадні іх усе палічыў, спы-
няе мяне.

Тонік усё яшчэ спіць, гэта мяне супакойвае. Да
таго ж з вуліцы чуюцца крокі.

Практыкант Вася ўваходзіць у хату, дае «дзень
добры». Ларыска выбягае на ягоны голас, удае ні
то радасць, ні то здзіўленне, перарывіста, з пры-
дыхам хіхікае.

— Брат дома? — пытаецца Вася і праз хвілі-
ну — мабыць, Ларыска паказала жэстам, дзе мы, —
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зазірае ў падпечак. — Паснулі, — кажа і сунецца
следам за сястрою ў яе пакой.

Ціша, што ўсталёўваецца ў пакоі адразу ж, як
толькі зачыняюцца за імі дзверы, здаецца мне па-
дазронаю. Зрэшты, і ўчора, і заўчора было гэтак-
сама, але ж нічога благога там не здарылася. Абод-
ва выйшлі з пакоя расчырванелыя, але задаволеныя,
ні намёку на нейкае непаразуменне. Я ўладкоўваю-
ся на доле побач з Тонікам. І толькі пачынаю засы-
наць, як Вася выходзіць з пакоя сястры, накіроў-
ваецца за перабойку.

Я чую, як рыпяць пад ягонымі нагамі маснічы-
ны падлогі, праз хвілю-другую, угінаючыся, — спру-
жыны ложка, як ён сапе, шнарыць рукамі па пад-
столлі, як урэшце саскоквае з ложка і крадзецца
зноў у Ларысчын пакой. Я кладуся побач з Тонікам
і, злагоджаны цеплынёй, што зыходзіць ад сябра-
вага цела, ды стомлены прыгодаю з гумкаю, імгнен-
на засынаю.

Будзіць мяне голас бацькі. Я падымаю голаў і
бачу пад сталом наўскос лазу яго валёнкі ў галё-
шах з разводамі ні то снегу, ні то солі на насах.

— О-от яны, гэтыя Саветы, — кажа ён і казы-
ча даланёю нагу ніжай калена. — Абы горш чала-
веку зрабіць, абы горш...

Саветы — яго ўлюбёная тэма, я яшчэ не разу-
мею, што гэта такое, ды і іншы клопат на ўме:
каб жа Ларыска не вымкнулася, не прагаварылася
пра калты.

Лёгкая на ўспамін, сястра ўсоўвае голаў у лаз.
— Ну, выспаліся, калтаеды? — кажа і матляе

перад нашымі з Тонікам спэцканымі сажаю насамі
гасцінцам ад дзядзькі Міхала і цёткі Шуры — скру-
ткам цукерак «Кароўка» і дыхтоўнаю кніжкай з
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выяваю нясветнае прыгажосці палаца на вокла-
дцы.

— Пушкин … Ска-зки... сказ-ки, — чытае Тонік
(я яшчэ не ўмею) і, прыўзняўшыся на жываце, вы-
хоплівае кніжку з Ларысчыных рук.

— Штосьці практыканта вашага сёння не бач-
на, — кажа яна і хітра — ліса дый годзе — пасмі-
хаецца.

Што смех той — дачасны, смех-прадвесце дра-
мы, ні сама яна, ні хто з нас яшчэ не ведае.

Кепскую навіну прыносіць Вася. Кепскую — для
Ларыскі, бо выгляд самога практыканта на ня-
шчаснага не выдае. Наадварот, ён ужо думкамі,
здаецца, увесь у сваім горадзе. Тэрмін практыкі
скончыўся, заўтра ён, злёгку рассыцелы на вяско-
вым харчы, ад’язджае.

Ларыска сядзіць моўчкі насупраць яго, але не
плача: маці ў хаце, і паказваць свой адчай ніяк не
выпадае. Яна сядзіць немаю зданню пры стале, слу-
хае, як Вася апавядае пра гарадскія норавы. Слу-
хае ды кусае ў роспачы вусны. І толькі калі Вася
падымаецца, каб пайсці, не вытрымлівае, ускок-
вае з месца, кідаецца следам за ім на двор.

— Што гэта з дзеўкаю? — дзівіцца маці і хітае
галавой. — Га?

Яна глядзіць на мяне, быццам чакае падказкі,
што тут да чаго, але я маўчу. Мне шкада сястру,
ды і таямніцу яе выдаваць не хочацца.

— Закахалася, можа? Дурнічка! Трэба нам гэт-
кі... усходнік!

Усходнік для маці — ці не горш за лаянку, усход-
нікаў яна не любіць ад таго часу, як раскулачылі
перад вайною, пры першых Саветах, і звезлі неку-
ды за Урал яе бацьку, майго дзеда.
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— Знайшла кавалера! Лоб, бы калена, і вушы
тырчком... Нашы мальцы не горшыя. Ані.

Ларыска вяртаецца з вуліцы, ідзе ў свой пакой.
Яе плечы паныла ўздрыгваюць у такт крокам, а
таўстыя, з плямамі ад прадаўніх фурункулаў лы-
ткі выдаюць яшчэ больш крывымі, як звычайна.

Што з сястрою нешта не так, я здагадваюся, ды
не больш таго: маці маўчыць, маўчыць і сама Лары-
ска. Нават прыезд дзядзькі Міхала, які жыве ў Т. і
заўжды прывозіць нам з сабою безліч цацак і ласун-
каў, гэтым разам ні ў кога не выклікае энтузіязму.

Дзядзька робіць на фабрыцы, дзе толькі што
распачалі выпуск нейкіх штучных нітак, і любіць
пахваліцца, як там усё гожа ўладкавана. У фабры-
чнай краме ўсяго-ўсяго, а ў сталоўцы нават кань-
яку можна хапіць дзеля гумору падчас абедзенна-
га перапынку або пасля змены. І ўсё танна, усё мо-
жна прыдбаць за капейкі. І наогул, калі верыць яму
(а мы верым, канечне), усё ў Т. і яго ваколіцах ле-
пей, як у нас. Смачнейшы хлеб, раўнейшыя дарогі,
і соткі штогоду ніхто не перамервае, і быдла мож-
на на вёсцы гадаваць колькі заўгодна, была б толькі
ў чалавека ахвота.

— Нават каньяку, бач ты, — з недаверам у гола-
се кажа маці і сунецца ў істопку па чарговую бу-
тэльку гарэлкі.

Мужчыны выпіваюць, бацька ўздыхае, ідзе на
двор дарабляць шулу для лазні, што распачаў ме-
сяц таму і ўсё ніяк не давядзе да ладу, бо ўсхапіў-
ся маразяка і на дварэ вельмі сцюдзёна.

Дзядзька дастае з кішэні жмут грошай, кладзе
на стол.

— Колькі здолееш узяць у жменю, — усё тваё,
Анэлька.
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— Ай, не дурніся, братка! — адмахваецца ма-
ці. — Нябось скраў у Шуры...

— Ага, у Шуры скрадзеш! — кажа ён і сіллю ўпі-
хвае маці ў далонь колькі паперчын. — Не скраў, сяс-
трыца, зарабіў, вось гэтымі рукамі. Так што бяры,
не саромейся... Дасць Бог, калі-небудзь мяне выручыш.

Такая сцэна паўтараецца з прыезду ў прыезд і
сканчваецца звычайна тым, што грошы застаюц-
ца ў маці. Дзядзька — шчодры, і мы ўсе яго за гэта,
вядома ж, любім.

Дзядзьку падабаецца роля настаўніка, ён вучыць
нас з сястрою латышскім словам. І хоць набор іх у
нашым лексіконе яшчэ зусім невялікі, як будзе «па-іх-
няму» певень, або крама, або малако, мы ўжо ведаем.

Гэтым разам урок, аднак, больш складаны, як
звычайна.

— Kas jauns?* — заклапочаны паныласцю на на-
шых тварах, кажа дзядзька і натыкаецца на сум-
ны, з дамешкам дакору, пагляд маці.

— Кінь ты, Міхал, мудрагеліць, — адзываецца
яна і кідае ў печ палена. — Кажы па-чалавечы.

— Што новага ў вас? — ператлумачвае ён пы-
танне і абводзіць усіх нас па чарзе дапытлівым
позіркам. — Чаму такія сумныя? Здарылася што?

Маці падхоплівае яго пад руку, шэпча штосьці
ў вуха, цягне ў сені, адтуль — чуваць, як ляпаюць
дзверы, — на двор.

Вяртаецца маці адна і не хутка, блізу праз паў-
гадзіны. Загадвае мне выйсці, а сама, ледзь паспя-
ваю я ўзяцца за клямку дзверыны, падсаджваецца
да Ларыскі. Пра што яны гамоняць, я не ведаю, хоць
і здагадваюся, што вырашаецца нешта важнае.

* Kas jauns? (латышск.) — Якія навіны?
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Бацька мудруе на трасотніку з шулаю, дзя-
дзька Міхал сядзіць побач на гурбіне апалкаў і
заўзята, ажно таргаюцца цягліцы пераносся, па-
ліць. Убачыўшы мяне, мужчыны імгненна сціха-
юць.

— А як усохне твая шула, тады што? — кажа
па невялікай паўзе дзядзька і дакранаецца да на
траціну выдзеўбанай бэльчыны рукою. — Можа
такое здарыцца?

— Канечне, можа, — адказвае бацька. — Асаб-
ліва, як шула і бэлькі сцяны не аднае пароды. Та-
ды — дрэнь справа. Як ні круці, а чужое з чужым
кепска зжываецца... То важна, каб бэлькі пасавалі
ў вянцах да шулы. Бэльчыну падгоніш як след да па-
зу, і ніякая ўсушка тады не страшная. — Ён кідае
сякеру, садзіцца побач з дзядзькам, таксама запа-
львае. — Шула — гэта ого, усёй будыніны трымач,
без яе любое што да часу гахне...

Шула амаль гатовая, але вяртацца ў хату, дзе
спее-выспявае штосьці нядобрае, ні адзін, ні другі
не спяшаюцца. І я сунуся дамоў адзін.

Сястра ўжо не плача, толькі зрэдку, як маці
адварочваецца, каб зірнуць у печ, паціху рум-
зае.

Мужчыны ўваходзяць у хату, уладкоўваюцца
ля стала.

— О, Т.! — кажа з пафасам, паўз які прабіваецца
ніякаватасць, дзядзька Міхал і па чарзе нам усім
падміргвае. — Такі горад... самі паглядзіце!

Ён адшморгвае фіранку, узіраецца ў прыцемак
за вакном. Затым загадвае мне апрануцца, ідзе да
дзвярэй.

— Куды гэта? — пытаецца маці.
— Пакажу хлопцу сёе-тое, — адказвае ён і ва-

біць мяне за сабою.
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Тонік, які ўвесь гэты час, аказваецца, віжаваў
за намі на двары з-за клеці, вымыкаецца са схову,
далучаецца да нас.

Мы сядзім на руінах былога сядзібнага дома, гля-
дзім, як міргаюць фарамі пазарэччу, на латышскім
баку, адмысловыя машыны. Сядзім доўга, не зважа-
ючы на сцюжу. Сузіранне цуду, што дзеецца ўда-
лечыні, так захоплівае нас, што мы забываемся і
на халадэчу, і на час.

Урэшце дзядзька падымаецца.
— Ну, хопіць... Вось падрасцеце, прыедзеце ў Т.

вучыцца ці працаваць, пабачыце ўсё самі,— кажа
і падчэплівае носам бота аскепак кафлі, што зас-
таўся ад збуранай не так даўно панскай печы.—
Там жытка — не тое што тут. А чалавеку што
трэба? Рыбіна — дзе глыбей шукае, чалавек — дзе
лепш, чулі такі выраз? Ад Інаркі вам, дарэчы, ка-
валеры, абодвум прывітанне, ад Рэні таксама.

Інарка — дачка дзядзькі Міхала і цёткі Шуры,
мая стрыечная сястра. Рэня — Інарчына суседка,
Міхалава і Шурына хрэсніца, яе мы з Тонікам дру-
жна недалюбліваем за пагарду да нас ды за тое,
што кпіць з нашай мовы. Абедзве прыязджалі да
нас улетку і ўнеслі ў нашае ціхаплыннае вясковае
існаванне тузін прыгодаў.

— Ладна, хадзем дахаты, а то матка абшука-
ецца,—кажа дзядзька і прастуе да хаты.

Ён ідзе прыгнуўшыся, быццам баіцца ўпасці, і яго-
ная прыбітая нейкім цяжкім одумам — ці не з-за
Ларыскі — пастава на тле высозных таполяў здаец-
ца нам з Тонікам нават меншаю за нашы ўласныя.

Я азіраюся наастатак: прыгожае чорнае аўто
весела — шчаслівае, кіруе ў Т.—міргае мне з зарэч-
ча параю жоўтых, як кропачкі светлякоў, фараў,
знікае па-за сумётамі.
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У Т. з дзядзькам Міхалам едуць маці і Ларыска.
Дзядзька замаўляе слова і за мяне, ды маці супраць:
замалы, няма чаго блытацца пад нагамі. Адзінае,
на што яна згаджаецца, дык гэта на тое, каб я
праводзіў тройцу разам з бацькам і Тонікам на
падводзе пад цягнік.

Праводзіны маркотныя і занадта даўгія. Цягнік
спазняецца, і мы па чарзе грэемся — амаль вясна,
але мароз пад дваццаць — пры шчытку ў малень-
кім, вузкім, бы перадлазнік, пакойчыку касіркі. За
краткамі пад шчытком порстка паходжваюць, па
чарзе высоўваюць вонкі паўз загародку галовы шэ-
ры певень і белая курыца.

— Во дзе выгода вам была б, хлопцы, — кажа Ла-
рыска, і твар яе, дагэтуль сумны і абыякавы, не-
надоўга весялее. — От бы ўжо вы тут пад’елі...

Дзяцюк у кажуху ўваходзіць у пакойчык, кідае на
падлогу бярэма дроў, скоса глядзіць на гаспадыню.

— Заўжды ў цябе тлум, Маня, — кажа незада-
воленым голасам і прыхінаецца плячом да шчыт-
ка. — Любіш ты кумпанію, ох, любіш...

Касірка падымае голаў ад квіткоў, глядзіць на
мужчыну даўгім паглядам.

— А ты ўжо не дачакаешся, — прамаўляе сці-
шана, і інтанацыя яе голасу здаецца мне вельмі па-
добнай да Ларысчынай, калі яна сустракала Васю.

Здалёку адзываецца гудком цягнік, маці сту-
кае ў шыбіну, кліча нас на двор.

Ларыска зноў сумная, відаць па ўсім, вандроў-
ка ёй не да душы.

Мы з Тонікам падаем ім валізы, трымаючыся
падалей ад рэек, сунемся да падводы, дзе чакае ба-
цька. Там жа, ля падводы, таўчэцца дзяцюк у ка-
жуху. Ён па чарзе рукаецца з намі на развітанне,
юрлівым ценем шмыгае ў пакой касіркі.
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Вяртаюцца яны праз чатыры дні. Маці адразу
ж укладвае Ларыску ў ложак і ўвесь час, што тая
ляжыць, завіхаецца побач. Сястры кепска, маці ка-
жа — прастудзілася. Але дзеля чаго тады ўсе гэ-
тыя перавязкі, чаму бінты чырвоныя ад крыві? Стос
бінтоў на шуфлядзе пры ложку шторазу заўваж-
на танее, прытарнаваты пах лекаў пануе ў хаце.
Тонік прыходзіць распытаць, што і як было ў Т.,
але маці тут жа, амаль з сяней, гоніць яго прэч.

— Няма чаго цягацца, — кажа і зачыняе дзьве-
ры. — Гэта ж людзі: абы што трапіла на вочы ці ў
вушы, так і панясуць па наваколлі. Каму чужое
баліць...

Бацька тэпае па хаце са сціснутымі кулакамі,
раз-пораз выходзіць у істопку папаліць і разам
паглядзець сваю шулу, што падсыхае каторы дзень
пад столлю над шчытком.

Я падыходжу да ложка, каб загаварыць з Лары-
скаю, але яна мяне не пазнае.

— Бач, як растрэсла ў цягніку, — кажа маці і
гучна, наўзрыд, плача. — Т. гэты, паскудства...

Бацька кажа, што, мабыць, варта прывезці да
хворай фельчара, і ўжо ўсцягвае на ногі валёнкі,
каб ісці да фермы па каня, але запозна. Ларыска ўскі-
двае ўгору збялелую руку, пачынае трызніць. Што
яна кажа, не зразумець. Голас яе слабее, слабее і
ўрэшце зусім аціхае. Маці торкае ў далонь сястры
запаленую свечку, кліча мяне да ложка. Але страх
скоўвае мяне.

Я баюся зірнуць на Ларыску, баюся матчынага
роспачлівага енку, баюся бацькавага цяжкога позі-
рку. Баюся ўсяго, што гэтак неспадзявана ўвайш-
ло ў нашае, дагэтуль такое ціхамірнае, жыццё. Ба-
цька абхоплівае мяне за плечы, але я вырываюся,
кідаюся стрымгалоў да лазу ў падпечак.
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Вымеценая разам са смеццем у падпечак голка
(ці не тая самая!) вымыкаецца з кучы, балюча джа-
ліць мяне ў пяту.

Бацька выходзіць з хаты і вельмі хутка вярта-
ецца ўдваіх з цёткаю Адальфінай. Следам за імі ця-
гнецца, шоргае валёнкамі па падлозе Тонік. Я падаю
яму знак, каб ішоў да мяне, і ён лезе ў падпечча.

Я чую, як бацька садзіцца на зэдаль ля стала,
бачу насы ягоных валёнак, і мне робіцца не па са-
бе — акурат як тады, калі яны вярнуліся з маці з
Т. з кірмашу, а я шнарыў перад тым па падстоллі
ў пошуку гумак.

Маленькі, амаль бязважкі аскепак гліны зрываец-
ца са столі падпечка мне на далонь, але я нават не
манюся яго скінуць. Доўга-доўга, аж пакуль ён не
перамяняецца ў маіх змучаных глуздах у папсава-
ную, працятую голкаю гумку, гляджу на яго, паволь-
на ўздымаю ўгору руку, вяртаю на ранейшае месца.
Ён вісіць колькі хвілін на належным месцы і зноў,
ледзь я паспяваю збольшага супакоіцца, падае долу.

Імпрэза ў поўным разгары, у зале горача, як у
лазні. Па манеры трымацца, па адрэпетавана-
раскаванай — вольны свет, Т. нядаўна стаў яго
часткаю — усмешцы жанчыны за трыбунаю ад
першае хвіліны няцяжка здагадацца, што роля га-
лоўнай, якую яна ці то самахоць, ці то паводле
службовага абавязку (хутчэй за ўсё, апошняе) узя-
ла на сябе, для яе звыклая і зусім не непрыемная.
Ва ўсялякім разе яна так добра арыентуецца ў не-
абдымнай прасторы памяшкання, што, убачыў-
шы мой разгублены пагляд, якім я акідваю залу ў
пошуку вольнага месца, тут жа паказвае мне яго
ледзь улоўным жэстам у другім радзе, побач з гру-
паю іншаземцаў, ці то кітайцаў, ці то карэйцаў.
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Маладзён з азіяцкім разрэзам вачэй і слухаў-
камі на цемю ветліва падцінае пад сябе ногі, дае
мне прайсці. Другі гэтак жа ветліва прымае з воль-
нага сядзення тэчку з праспектамі, паважліва хі-
тае галавой, штосьці кажа па-свойму.

Палова чацвертай, я, канечне ж, спазніўся. За-
ла прытомлена гудзе ў такт словам мэра, з фае да-
носіцца звон посуду: праз чвэрць гадзіны перапы-
нак на каву. Наша гід Жана, маладзічка з блакіт-
нымі вачыма і падазрона наскімі абрысамі твару,
не вытручанымі дарэшты адукацыяй ды колькіга-
довым мусовым замежніцтвам, адорвае мяне са
свайго прыстаўнога крэсла ў праходзе прыязнаю
ўсмешкай.

Калі меркаваць па ўзнёсласці прамовы ды па
доўгай стужцы хлапцоў і дзяўчат з букетамі, што
па чарзе прэзентуюць тыя букеты людзям на пер-
шым радзе, ідзе ўшанаванне ветэранаў. Прамаў-
ляецца ўсё па-латышску, слухавак не хапае, таму
зразумець дакладна, што дзеецца на подыуме і
побач з ім, немагчыма. Я нахіляюся да Жаны, каб
запытацца, што да чаго.

— Пасля, — адказвае яна похапліва і зноў ута-
ропліваецца вачмі ў сцэну.

Іншаземец здымае з галавы слухаўкі, падае мне.
Я хачу адмовіцца ад дарунка, але не паспяваю: за-
ла выбухае воплескамі, усе падымаюцца. Мой су-
сед разводзіць рукі ўбакі, расчараваны, мусіць, што
не ўдалося паслужыць такому сімпатычнаму чала-
веку, як я, сціскае маю руку ніжэй локця. Бэйдж з
надпісам «Харбін» матляецца на ягоных грудзях,
закаваных у шырспажывецкага крою пінжак, бес-
цырымонна шмаргае мяне кантам па шчацэ.

Я даганяю Жану, і мы ідзем упобачкі паўз абк-
ладзеныя тэчкамі крэслы ў фае.
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— Вы не павінны былі спазняцца, — кажа яна
з дакорам у голасе і спыняецца ля аднаго са ста-
лоў. — Гэтак і ўсё прапусціце. Што вы хацелі за-
пытацца там, у зале?

— Наконт імпрэзы. Гэта было ўшанаванне,
так?

— Ушанаванне, канечне... Хіба нельга было
зразумець? Я падумала...

— Што?
Яна схіляецца над сталом з намерам выбраць

да кавы штосьці з печыва.
— Так, нічога... Вы маеце праграму дня? Калі

не, то вось вам. — Яна корпаецца ў тэчцы, дастае
паперчыну, торкае мне ў далонь. — Дарэчы, я ваша
зямлячка.

— Я здагадаўся. Адкуль вы?
— Ого, адразу вам так і скажы! Па...
Трое мужчын праціскваюцца да стала, запаў-

няюць ужо ладна разбухлымі ад дармовае пачос-
ткі целамі прастору між намі. Жана перахінаец-
ца бокам паўз іх, ледзь чутна, бязгучна амаль шэ-
пча:

— Пацярпіце. Дарэчы, вас шукалі... Вось як: то-
лькі прыехалі, а ўжо вас шукаюць.

— Мяне? Шукаюць?
— Жанчына, і сімпатычная. Сказала, што прый-

дзе яшчэ, каб пабачыцца. Нейкая Рэгіна.
Рэгіна?
Фае зрушваецца з месца, высвечваючы срэбрам

бутэлек з півам і мінеральнаю вадой, гэтак жа ім-
кліва, як распачало рух, спыняецца, ссяроджваец-
ца няўцямна-абыякаваю стрэмкаю прыпаміну ў
чэраве маёй прытомленай спёкай і доўгім пада-
рожжам істоты.
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Дзень яшчэ ліпіць на тонкай павуціне апошніх
жнівеньскіх прамянёў, а мы ўжо ў ложку. Мы —
я і Рэгіна, за ложак нам — свежая кладня ў пунь-
цы. Мне амаль семнаццаць, Рэгіне — на паўдзе-
сятка болей, гэта надае нашым спатканням ад-
ценне нясветнае грахоўнасці. Прынамсі такімі
лічыць іх (ці то ўдае, што лічыць) Рэгіна, а яе сло-
ва для мяне — што слова Бога. Рэгіна — маё пер-
шае ўчуццё, мой вядоўца ў свет таямніц дарос-
лага жыцця. Ён, гэты свет, і прываблівае мяне, і
адштурхоўвае адначасна, але першага — болей,
таму змаганне з яго не заўжды прывабнымі пра-
явамі, падказвае мне інтуіцыя, не мае сэнсу. Таму
я з імі надта і не змагаюся, а крочу назіркам ус-
цяж выкрунтасаў лёсу, плыву, бы спанталічаны
фатальным збегам абставінаў матрос пасля
таго, як патануў карабель, усё далей ды далей у
няведамым — дзе ён, жаданы бераг? — накі-
рунку.

На дварэ ціха, гэтаксама ціха і ў пуньцы — да-
туль, пакуль не адзавецца з-за сцяны (пунька —
прыбудова-трысцен да хлява) хтось з быдла ці Рэ-
гіна не пачнае шнарыць рукамі па сене.

— Што ты робіш?
— Асцюкі выбіраю, — адказвае яна і глядзіць

на мяне з-пад рукі, і вочы яе сярдзіта пабліск-
ваюць у паўцемры. — Мог бы дзеля нас і лепша-
га сена расстарацца. А так... абы-што, абы-
што...

— Табе дагодзіш!
— А ты паспрабуй.
— Як?
— Казала ўжо: падвышай інтэлектуальны

ўзровень. Чытаць, напрыклад, пачні. А то так і
застанешся да скону вясковым невукам.
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Яна дастае з-пад падушкі томік Велты Спаа-
рэ, які паўсюль носіць з сабою, няйначай, дзеля дэ-
манстрацыі нянаскага імя аўтаркі, бо кніжка даў-
но ўжо, здаецца, ёю прачытаная, усоўвае мне ў
руку:

— Не Бог ведае што, канечне, але ж і не твой
Багроў.

Багроў — намёк на фаліянт «Дзіцячых гадоў
Багрова-ўнука», які бібліятэкарка дала мне пачы-
таць у трэцім класе і якім на ўсе астатнія школь-
ныя гады дарэшты адбіла ўва мне якую-кольвек
ахвоту да чытання.

Я кладу кніжку воддаль, знарок, каб пазлаваць
Рэгіну, прыпарушваю яе сенам. Рэгіна — стыхія
са сцюдзёных, і, як ні дзіўна, мне найбольш памага-
юць у стасунках з ёю менавіта перапады яе на-
строю, асабліва злосці. Покрыва няўлоўнасці нібы
звальваецца з яе ў такія хвіліны, вызваляе эмоцыі,
агаляе патаемныя згібы натуры. І робіць іх ула-
дальніцу не проста зразумелай, а нават — беза-
бароннай.

Але не гэта зараз мяне найболей займае, а тое,
як сказаць пра нас.

Хваля рашучасці ўздымаецца ўва мне, гнаная
надзеяй, дакочваецца да горла.

Цяпер або ніколі!
Я пасоўваюся шчытней да Рэгінінага разгара-

чанага параю ад сена ды жарсцю маіх няўмелых,
хоць мне яшчэ і няўцям, што яны акурат такія,
любошчаў.

— Выходзь за мяне, Рэня...
— Рэня? — кажа яна пагрозліва і тыцкае мяне

тварам у сена. — Зноў ты за сваё? Я ж прасіла гэ-
так мяне не называць.

— Прабач... Рэгіна...
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Вочы яе святлеюць, голас набрыньвае пяшчотаю.
— Выйсці за цябе? Выкінь з галавы. Які з цябе

муж? Якая з мяне жонка? Як ты ўяўляеш нашае
сужэнства? Ха-ха! Вось каб ведала, што гэтак уля-
паюся, нізавошта не паехала б сюды... Нізавошта!

— Я кажу сур’ёзна, — прамаўляю я, і голас мой
патанае ў залепленым ластаўчынымі гнёздамі пра-
галку паміж кроквінамі. Свет нібы перакульваец-
ца ўва мне, робіцца каляным і шорсткім, як словы,
што толькі што зляцелі з Рэгініных вуснаў. — Ча-
му? Чаму ты не хочаш?

— Таму што так трэба. Табе — вучобу пачы-
наць, мне — над дысертацыяй працаваць. Мала гэ-
тага?

Яна падаецца ўбок, я мкнуся ўтрымаць яе, і яе
сцішана-задаволены смех поўніць пуньку.

— Перастань, я не збягаю. Перастань! — Рука
яе паволі цягнецца да сумачкі ва ўзгалоўі, ляніва
шнарыць па набітых парфумаю ды рознаю іншаю
дзявоцкаю драбязою закутках. — Вось, прэзент...

— Можа, лепш так — без?.. Ты ж ведаеш, што...
— Ага, я што — дурніца? І не думай!
Я адварочваюся, каб узброіцца «прэзентам». І

не праходзіць і трох хвілін, як ужо мы з Рэгінаю
адно, і шалёнае маё жаданне ўтрымаць яе, як і
самому дарэшты належаць ёй, засціць мне глуз-
ды, ператварае ў ваяўніча-пажадлівую, бессаро-
мную жывёліну. Мне і боязна, я баюся паўтору заў-
чорашняе паразы, калі ўсё нібыта гэтак жа спраў-
на пачыналася, а скончылася няўдачай. Але гэтым
разам, здаецца, усё добра. Здаецца...

Не!
Прывід даўняе трагедыі з Ларыскай вытырка-

ецца з чэрава кладні, нясіліць цела, і я з жахам чую
расчараваны голас Рэгіны:
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— Ну, вось табе маеш... Зноў...
І хоць — ні кроплі ў ім дакору ці папроку, адно

толькі расчараванне, гэта мяне не ўсцешвае.
Я ўбіваюся тварам у сена, брыдкі сам сабе, спаў-

заю з кладні.
Рэгіна хапае мяне за нагу, маніцца не пусціць,

але мне тое ўжо не абыходзіць.
Сена глуха рыпіць пад маімі нагамі, і безвыход-

нае «ніколі, ніколі» чуецца мне ў тым рыпенні і не
адпускае нават тады, калі расчыняюцца, падхоп-
леныя скразняком, дзверы пунькі і іншыя, знаёмыя
адмалку згукі прытомленай дзённымі турботамі
вёскі абрынваюцца на мяне.

Ці кахае мяне Рэгіна? Гэта адзінае, што зай-
мае мяне цяпер, адзінае, на што хацеў бы я мець
дакладны адказ. Мінулае, дзень сённяшні, будучы-
ня — нішто не мае зараз для мяне гэткага значэн-
ня, як гэтае «ці кахае?» Тым больш, што сёння яны
з Інаркаю з’язджаюць у свой Т., і хто ведае, ці спат-
каемся мы калі наогул.

Пах гарбаты даносіцца з раснасцежанага вак-
на да прызбы, дзе я сяджу, шчаслівы Інарчын голас
абвяшчае пачатак абеду. Не менш шчаслівы То-
нікаў (сябрук праз тыдзень выпраўляецца следам
за дзеўкамі ў Т. здаваць іспыты ў тэхнікум) адзы-
ваецца на яго, і толькі Рэгінінага — не чутно.

— Ты есці будзеш? — пытаецца Інарка і склад-
вае вусны ў дакорлівую ўсмешку. — Хадзі.

Рэгіна сядзіць пры стале, прыхінуўшыся плячы-
ма да сцяны, крэмсае відэльцам на талерцы бульбі-
ну. Яе твар прыслонены ценем ад фіранкі, таму ён
выдае амаль непранікальным.

— Стасік, вырашыў, урэшце, куды паедзеш па-
ступаць? — пытаецца Тонік і тоўхае мяне даланёю
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ў бок. — Штосьці ж доўга цягамоцішся. Паехалі б
удваіх у Т., весялей было б. І лягчэй. Праўда, Рэгіна?

— У Т. не вучаць на мастакоў, — адказвае яна
холадна і пасоўвае ўбок талерку з рэштаю ежы. —
Ты хіба не ведаеш?

— Конча на мастака паступаць? — не здаецца
Тонік. — Мала іншых факультэтаў паўсюль? Убіў
сабе штосьці ў голаў...

Я бачу, як напружваецца, а затым робіцца да-
рэшты непранікальным Рэгінін твар, употай на-
ступаю Тоніку на нагу.

Я разумею: прысуд канчатковы і абскарджваць
яго — марная справа. Тонік запытальна-спагадлі-
ва глядзіць на мяне, але што мне з таго за наедак?
Што да чыёйсьці, хай і найшчырай, спагады чала-
веку, калі ўсё, чым той жыў дагэтуль, — тарчма,
наўзбоч, і свет, учора яшчэ прыязна-ветлы, шы-
рокі, раптоўна пажарстчэў, звузіўся, разбіўся на
дробныя аскепкі?

— Ну, вось, здаецца, пад’ела, — кажа Рэгіна, і го-
лас яе, паважліва-спакойны, абыякавы, крыху ні-
быта чымсьці незадаволены, пазбаўляе мяне апо-
шняй ілюзіі.

Бацька ўязджае з падводаю на панадворак, пры-
кручвае лейчынай каня да аглоблі, ідзе ў хату. Да
прыходу цягніка на паўстанак зусім няшмат зас-
таецца часу, і, каб не спазніцца, неўзабаве, дзесьці
праз паўгадзіны, трэба пад яго выпраўляцца. Аку-
рат гэтак яны, дзяўчаты і Тонік, і выпраўляюцца.
Клічуць і мяне з сабою, але я адмаўляюся, заста-
юся памагаць бацькам парадкаваць у пуні прыве-
зенае ўранні ад стожышча сена. Вядома, гэта
ўсяго адгаворка, але інакш я не магу.

Тонік садзіцца за фурмана, я бачу, як уздрыгва-
юць наастатак Рэгініны павекі, і вось ужо нагру-
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жаная валізамі з няхітрымі вясковымі гасцінцамі
падвода з’язджае з панадворка.

— Ну, не ўсё баляваць, трэба і рабіць сёе-тое, —
кажа бацька і прастуе да пуні.

Мы з маці — унізе, бацька — на кладні, і ён ледзь-
ве паспявае пераймаць важкія зляжалыя пласты,
якія я перакідваю яму віламі ў падстрэшша праз
маціцу.

— Азвярэў ты, хлопец, ці што? — дзівіцца з май-
го неспадзеўнага імпэту (зазвычай я — гультая-
ваты, як кажа маці — крыху «пры панку») і шпур-
ляе на дол пакінутую Рэгінаю кніжку аповедаў
Велты Спаарэ.

Маці запытальна зіркае на мяне спадылба, узды-
хае, кладзе кніжку на выступ падмурка пры лазе
на гарышча хлява.

Тонкі, ледзьве ўлоўны водар Рэгініных духоў
далятае да мяне ад кніжкі, перабіты пахам сена і
пылу, чэзне ў вузкім праёме паміж кладнёй і сця-
ною пуні...

У фае гэтаксама горача, як і ў зале. Я прыхоплі-
ваю са стала бутэльку з мінеральнаю вадою, суну-
ся да выхаду ў дворык. Там таксама не сказаць
каб надта прахалодна, да таго ж і поўна ўжо люду.
Пад крайнім ад ходніка парасонам тройца з нашае
дэлегацыі частуецца півам у кампаніі імпазант-
нага мужчыны гадоў пяцідзесяці. Мужчына рас-
павядае анекдот пра консула, які рызыкнуў зай-
мець больш шыкоўнае аўто, чым у амбасадара, і
праз тое пацярпеў. Яго шырокі чырвона-бурачко-
вы твар свеціцца здароўем і непадробнаю шчы-
расцю, вочы ўзбуджана пабліскваюць.

— Пазнаёмцеся, гэта наш консул, — дачакаў-
шыся канца доўгага, як учорашняя стаянка на мы-
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тні, расповеду мужчыны, кажа Зяменя і падае мне
кухаль з півам.

— Консул Папярэцкі, — ківае той і ўсміхаец-
ца. — Рады яшчэ аднаму суайчынніку. Ведайце:
калі ў вас узнікнуць тут якія-колечы праблемы, —
я побач. Можа, маеце які асабісты клопат ці про-
сьбу?

— Не, не маю, — няўзнак для сябе самога пад-
даючыся магнэзу агульнае плыні гаворкі і пера-
ходзячы на расейскую мову, адказваю я.

Бадзёры вятрыска павявае з боку ракі, што ця-
чэ ў колькіх метрах ад будынка мэрыі, ускалых-
вае чырвона-бела-чырвонае сцяжышча з жалоб-
наю стужкаю над нашымі галовамі.

— Што значыць гэтая стужка? — пытаецца Зя-
меня. — Колькі вёсак ды пасёлкаў праехалі ад мя-
жы — усюды яна. Бы памёр хто...

Твар консула яшчэ больш ажыўляецца. Бач-
на, што пытанне яму даспадобы, што ён нават
нібыта чакаў яго.

— Чарговыя ўгодкі, як мы іх пакрыўдзілі, —
кажа ён і дапівае піва. — Уяўляеце? Мы іх пак-
рыўдзілі, дай рады!.. Тут, дзе, можна сказаць, ад-
веку жывем, дзе цэлы мацярык з нас, больш за во-
семдзесят адсоткаў насельніцтва... Палітыка! —
Ён маніцца яшчэ штосьці дадаць да прамоўлена-
га, але не паспявае: да нас падыходзіць рэферэн-
тка Ілга.

— Спадарыня мэр запрашае вас па ўрачыста-
сці да сябе ў кабінет для неафіцыйнае размовы, —
кажа вабная латышачка і датыкаецца па чарзе да
рукава кожнага з нас. — А пятай, як толькі ўсё
скончыцца ў зале. Ваша гід вам нагадае.

Жана, якая дагэтуль непрыкметна стаяла дзе-
сьці ўбаку, цяпер гэтак жа непрыкметна аказва-
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ецца побач, пацвярджае прамоўленае рэферэнт-
каю кіўком галавы.

Да канца перапынку застаецца пяць хвілін, і
мы ўсе, апроч консула, які мусіць ад’ехаць куды-
сьці па сваіх справах, спяшаемся ў залу, дзе неў-
забаве павінен пачацца (так дакляруе праграма)
дакументальны фільм з гісторыі горада-пабраці-
ма Т.

Памяшканне паспелі праветрыць, у зале калі
не прахалодна, дык больш-менш свежа. Праўда,
трывае гэткае даброцце нядоўга. Не мінае і чвэрці
гадзіны ад пачатку фільма, як зноў запаноўвае га-
рачыня. На шчасце, фільм кароткі, ад сілы на паў-
гадзіны. Фінал яго зала сустракае ўздыхам па-
лёгкі. На сцэну зноў падымаецца мэр, жадае ўсім
добрых уражанняў ад горада, нагадвае пра тое,
што ўрачыстая вячэра адбудзецца а восьмай га-
дзіне ў банкетнай зале Цэнтра нацыянальных
культур. Апошняе нам ператлумачвае Жана ўжо
на выхадзе з памяшкання. Абвестка нас усцеш-
вае, на яе тле нават перспектыва цягнуцца на
прыём да мэра, што мае пачацца з хвіліны на
хвіліну, ужо не здаецца такою змрочнай. Тым
больш што і біць ногі шмат не даводзіцца: кабінет
мэра месціцца паверхам вышэй, акурат над фае
канферэнц-залы.

Мэр сустракае нас пры дзвярах. Ветлівая ўсме-
шка, зычлівы пагляд. Нягледзячы на спёку і на-
пружаны рытм працы выглядае яна бадзёрай.

— Ну, вось, цяпер і на мове акупантаў можна
паразмаўляць, — кажа і энергічным рухам плячэй
страсае з сябе цяжар абрыдлае — так мне, прына-
мсі, падаецца — афіцыёзнасці.
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Прыём у мэра доўжыцца каля гадзіны. Гаспа-
дыня кабінета распавядае пра надзённыя клопа-
ты горада, звязаныя з несупыннымі дажджамі і
размыццём дарог, рамонт якіх штомесяц з’ядае
львіную долю бюджэту, пра іншыя цяжкасці, якіх
яны раней, да ўступу ў Еўразвяз, не ведалі, а вось
зараз...

— Проста так, за прыгожыя вочы ніхто нічога
не дае! — падводзіць яна рысу і з выглядам чала-
века, што дарэшты выканаў свой службовы аба-
вязак, апускаецца ў крэсла.

— Як вы? — Жана, якая дагэтуль ціхамірна па-
дрэмвала пры канцы стала, прыязна глядзіць на
мяне. — Не стаміліся?

— Крыху.
— Нічога, — кажа яна і адорвае мяне зычлівым

паглядам шэра-зялёных, у аздобе густоўна падфа-
рбаваных веек вачэй. — Адпачнеце да вячэры ў
гатэлі і будзеце як новы.

— А вы...
— Што я?
— Вы абяцалі сказаць наконт зямляцтва, — на-

гадваю я. — Адкуль вы паходзіце?
— А, гэта... — мармыча яна і пераводзіць паг-

ляд на аднаго з нашае дэлегацыі. Той якраз пачаў
гаману на тэму спорту, і мая кволенькаая надзея
на дыялог з Жанаю канчаткова чэзне ў плыні яго
энергічнага, густа перасыпанага лічбамі статысты-
кі аповеду.

Жамярына ўлятае ў вакно, падхопленая стру-
менем паветра з кандыцыянера збоч стала, мітусіц-
ца па-над галовамі, садзіцца спартоўцу на шчаку.
Мэр выпроствае руку, з мацярынскаю ўсмешкаю
на твары, што, мабыць, павінна апраўдаць фаміль-
ярнасць наступнае хвіліны, адным рухам тонкіх,
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бы сцябліны венерыных валасоў у вазоне насуп-
раць, пальчыкаў адганяе назолу прэч. Выбух сме-
ху, гаворка набывае яшчэ больш даверлівы, амаль
прыяцельскі характар.

Ідылію парушае рыпенне дзвярэй. Мужчына
ў чорнай камізэльцы ўваходзіць у пакой, падкрэ-
слена сцішанаю хадою сунецца да вольнага мес-
ца. Па ўпэўненасці, з якою ён уладкоўваецца ў крэ-
сле ўпобачкі з мэрам, няцяжка здагадацца, што
ён тут не ўпершыню і пачуваецца даволі вольна.

— Віцэ-консул вашага консульства Калевіч, —
кажа мэр і адорвае новага госця ўсмешкаю. — І я
мушу перадаць вас у яго распараджэнне.

— Прыём у консула а палове пятай, у нас зусім
няшмат часу, — кажа мужчына і абводзіць нас усіх
па чарзе праніклівым, чамусьці найдаўжэй затры-
маўшы яго на мне, паглядам. — Машына пры ўва-
ходзе, так што паспяшаемся. Колькі нас?

— З вамі пяцёра, — кажа Жана і першая ідзе да
выхаду. — Гэта без мяне. А калі са мною, то шас-
цёра.

— З вамі ці без вас — у аўто змесцяцца толькі
чацвёра, — кажа віцэ-консул і моршчыць у одуме
высокі, як скляпенні калідора, які мы якраз міна-
ем, лоб. — Так што і вам, і яшчэ камусьці давядзец-
ца застацца.

— Магу застацца я, — пагаджаецца спартовец. —
Я не надта добра сябе адчуваю.

Віцэ-консул і Зяменя абменьваюцца шматзна-
чнымі позіркамі.

— Не, — кажа па кароткім маўчанні Зяменя. —
Так нельга. Консул цікавіцца спортам і будзе не-
задаволены вашаю адсутнасцю. А вось калі вас па-
кінуць... — Ён прыпыняе мяне, адводзіць убок. —
Не будзеце пратэставаць, калі вас пакінем? Усё-
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ткі мы гаспадарнікі, і нам след быць на прыёме.
Вы ж чалавек творчы, далёкі ад рэалій, што вам на-
шыя заземленыя размовы. Займіцеся чым больш
прыемным, схадзіце куды, пашпацыруйце...

— Канечне, — пагаджаюся я. Шчасце сядзець
дзесьці ў пакоі і выслухваць розную афіцыйную
лухту мяне, сапраўды, не прываблівае. Але і тое,
што мною нібы наўмысна грэбуюць, пакідае ў ду-
шы непрыемны асадак.

— Што ж гэта яны вас гэтак пракінулі з прыё-
мам? — іранізуе, ледзь мы застаемся ўдваіх, Жана.

— Мабыць, пабаяліся, што аб’ем, — кажу я як
мага весялей. — А можа, збаяліся, каб не выпа-
рыўся дачасна на такой спёцы...

— А ці каб не жэкнулі што не тое, — кажа яна і
лёгка, бы дзяўчо, што неспадзявана пазбавілася
апекі дарослых, збягае з ганка на ходнік. — Будуць
анекдотамі адзін аднаго частаваць пра начальства,
дэмакратызм удаваць, то навошта ім лішнія вушы?
Я вашы газеты калі-нікалі чытаю, дык цямлю, што
да чаго.

— Вы разумная, аднак.
— Ну, ужо ж не зусім дурная, — смяецца яна і

прыпыняе крок, каб узяць мяне пад руку.

Дзве гадзіны да абяцанае вячэры пралятаюць
нібы адно імгненне. Гатэльчык, у які Жана пры-
водзіць мяне па кароткім шпацыры па горадзе, ура-
жвае цішынёй і амаль што хатняю ўтульнасцю
інтэр’еру. Гаспадар яго, прыбалт у другім калене і
вялікі аматар чэшскага піва і сацыяльна арыента-
ванае эканомікі, асабіста ўручае мне ключ ад пакоя
і нават праводзіць бліц-экскурсію па вузкіх, за-
вешаных рэпрадукцыямі канцэптуальнага мастац-
тва і творамі мясцовых графікаў калідорах. Паці-
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кавіўшыся, ці маю я ў чым патрэбу, і атрымаўшы
адмоўны адказ, ён хутка знікае, і апеку нада мною
пераймае Таня, сімпатычная дзяўчына гадоў двац-
цаці пяці. Яна прыехала ў Т. восем год таму з Брас-
лава з намерам перабрацца пасля ў Рыгу да свая-
коў, ды так тут і засталася. Таня без жаднае натугі
пераходзіць з мовы на мову, у тым ліку і на бела-
рускую, так што я пачуваюся ў гатэлі зусім не як
чужынец.

А сёмай з’яўляецца Жана, і мы едзем вячэраць.
Дзесяць сантымаў, якія я ахвяроўваю на праезд
у аўтобусе за сябе і за яе, з каптуром кампенсуюц-
ца адмысловым Жаніным аповедам з жыцця тутэй-
шага люду. Я паказваю ёй будынак, дзе месціла-
ся колішняя беларуская гімназія, і нават паспяваю
да прыпынку распавесці сёе-тое з яе гісторыі і жыц-
цяпісаў людзей, што ёю апекаваліся.

— Што Райніс — класік, я ведаю, канечне. А
вось што гэтак нас шанаваў, не здагадвалася на-
ват, — кажа яна з нотаю няёмкасці ў голасе і па-
дымаецца з сядзення. — Як мне пашанцавала, што
вы да нас прыехалі!

Ля будынка Цэнтра нацыянальных культур ужо
поўна народу, і мы з Жанаю вельмі хутка губляем
адно аднаго з поля зроку. На пляц выходзіць Ілга,
запрашае ўсіх падымацца ў банкетную залу.

Нікога з нашае дэлегацыі ў зале няма, і мне, як
і ўдзень у зале паседжанняў, выпадае сядзець упо-
бачкі з дэлегацыяй з Харбіна. З дзесятка абыход-
лівых кітайцаў толькі адзін, спадар Ду, разумее
па-расейску, таму добрую чвэрць вечарыны я баў-
лю ў самоце. На шчасце, да мяне падыходзяць двое
мастакоў, якіх я ведаю з сумеснае пазалеташняе
выставы прамысловага плаката ў Львове, і зап-
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рашаюць за свой столік. Там ёсць вольнае месца,
я з радасцю скарыстоўваю прапанову перасесці
да іх. За сталом, апроч мастакоў, сядзіць паэтка ў
ваўнянай, аздобленай нечым блішчастым сукні і
з выразам невыказнае скрухі ў вачах цэдзіць праз
саломіну кактэйль. Мой прыход яна сустракае пад-
крэслена абыякава. Ды, ведаючы не з чужых сло-
ваў сапраўдны кошт такое жаноцкае абыякавасці,
што амаль заўжды неўпрыкмет, але не без пры-
хаванага змыслу пераходзіць у сваю процілегласць,
я не надаю таму вялікага значэння.

Тым часам народ адчувае сябе ўсё больш рас-
кавана, сям-там гучаць спевы.

Дзесьці праз паўгадзіны ў залу ўваходзіць ві-
цэ-консул Калевіч з маімі хаўруснікамі і Жанаю.
Кампанія ўладкоўваецца за столікам ў другім кан-
цы залы. І я падымаюся, каб далучыцца да яе, бо
запал, з якім даймаюць мяне расповедамі пра свае
творчыя ды ўсялякія іншыя праблемы мастакі,
адзін з якіх, аказваецца, аўтар малюнкаў у гатэлі,
пачынае мяне ўжо раздражняць. Скруха ў вачах
паэткі змяняецца расчараваннем, яна праводзіць
мяне полымным, як ліпеньская ноч, што абяцае
шмат прыгодаў, паглядам.

— Як вам нашая Фаіна? — перахапіўшы яго,
пытаецца адзін з мастакоў, што ідзе за мною сле-
дам з чаркаю ў руцэ, і, не дачакаўшыся адказу, бо
я ўжо адышоўся даволі далёка, плюхаецца на во-
льнае месца за адным са сталоў.

На подыуме між сцэнаю і столікамі квітнеюць
спічы ў гонар сяброўства-пабрацімства. Эстонскі
госць, госць ізраільскі, прадстаўнік дэлегацыі з
Літвы.... Энергічная мэр раз-пораз дэманструе
выбітны гумар, суправаджае словы выступоўцаў
кароткімі трапнымі рэплікамі.
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Стол, напачатку даволі сціплы, з кожнаю хві-
лінаю багацее. Хлопчыкі-афіцыянты снуюць у
вузкіх праходах з бутэлькамі ў руках, апафеоз га-
сціннасці — велізарная рыбіна ў аздобе з зялені-
ва — займае пачэснае месца на стале пасярод за-
лы, да яго тут жа выстройваецца чарга.

— Заўтра прыязджае іхні прэзідэнт, — кажа
віцэ-консул і паблажліва ўсміхаецца. — Дарэчы,
хочаце анекдот пра прэзідэнта?

Анекдот ліберальны, аж занадта, хоць, папраў-
дзе, гэткі ж вялы, як фізія апавядальшчыка. Мы
ўсміхаемся па яго сканчэнні больш з ветлівасці, і
толькі Жана ды Зяменя, каб згладзіць няёмкасць
моманту, смяюцца доўга і залівіста, чым узбуджа-
юць цікаўнасць Фаіны. Паэтка падымае ўгору на-
поўнены нечым бурачкова-чырвоным фужэрчык,
маша нам здаля рукою. Збянтэжаны недахопам
эмоцый у нашай ацэнцы ягонага красамоўства ві-
цэ-консул падымае чарку ў адказ, залпам выпі-
вае. Яго высокі, з тузінам кароценькіх валасінак-
паўсцінак паперадзе, над самымі бровамі лоб пры
гэтым чырванее, а вусны стульваюцца ў вузкую,
як нітка бурштыну на Жанінай шыі, шчэлку.

— Мы з вамі незнаёмыя? — звяртаецца ён рап-
там да мяне і па-свойску падміргвае.

— Наўрад, — адказваю я і ўглядаюся ў ягоны
перасыпаны дробнымі кропелькамі поту твар. —
Не, не думаю, хутчэй за ўсё, не.

— Значыць, я памыліўся, — кажа ён і прастуе
паўз залу да стала з рыбінай.

На адлегласці хада яго здаецца мне нібыта зна-
ёмай. Я сілюся згадаць, дзе мог раней бачыць гэ-
тага чалавека, але дарэмна. Прытуманеныя віном
і ўражаннямі дня глузды мае спяць і прачынац-
ца, прынамсі зараз, у гэтую хвіліну, не жадаюць.
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Вячэра доўжыцца амаль чатыры гадзіны. Пер-
шаю адыходзіць («Заўтра вельмі, ну вельмі ад-
казны дзень, вы ўсе людзі дзяржаўныя, разумее-
це!») мэр. Следам за ёю пакідаюць залу мэрскія
чыноўнікі, так што пры гасцях застаецца толькі
Ілга. Жаны, якая выйшла кудысьці чвэрць гадзі-
ны таму, дасюль не бачна. Знік і віцэ-консул, і калі
я пытаюся пра яго ў Ілгі, яна толькі неўразумен-
на паціскае плячыма. Затое мастакі ўсё яшчэ тут
і адыходзіць, бачна па ўсім, не збіраюцца. Фаіна,
якую яны, відаць, добра-ткі данялі нецвярозаю ба-
лбатнёй, скарыстаўшыся момантам, падсаджва-
ецца да нас, каб прачытаць новы, толькі што на-
роджаны ў бурапенных нетрах вясёлага застол-
ля верш. Пра каханне — шматабяцальна абвяшчае
яна напаўголасу і складае вусны сэрцам.

Верш пафасны і вельмі, ледзь не да слёз, чуллі-
вы. Ілга просіць яго ў аўтаркі перапісаць, але тая
адмаўляецца: так бы мовіць, юбілейнае, чатырох-
сотае тварэнне, і баронь Бог яшчэ згубіцца, так што
ўжо, прабачце, як-небудзь іншым разам, пазней...

— Вершы — мае дзеці, — кажа яна і падымае на
мяне поўныя жадання атрымаць падтрымку ў гэт-
кай важнай справе вочы. — Вы як чалавек творчы
мяне, напэўна, разумееце.

— Канечне, — заспеты знянацку праяваю ўвагі
да сваёй персоны, падтакваю я.

— Вось і добра, і цудоўна, — голасам, у якім злі-
ваюцца ў адно бязмежная ўдзячнасць і аванс на
штосьці большае, чым звыклы флірт, працягвае
яна. — Спадзяюся, вы не кінеце мяне адну, пра-
водзіце дадому.

— Вядома.
— І па дарозе я пачытаю вам яшчэ. Пра кахан-

не. Вы любіце паэзію?
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Перспектыва слухаць сярэдначы вершы пяці-
дзесяціпяцігадовай паэткі Фаіны пра каханне мя-
не зусім не натхняе, і я сутаргава шукаю слоў, каб
збіць яе запал. На шчасце, гэта не патрэбіцца: у
размову ўступае Ілга.

— Можаце не турбавацца, Фаіна, — кажа яна і
дапівае кактэйль. — У нас ёсць аўто, на ўсялякі
выпадак... Кіроўца тут, так што развязем усіх, ку-
ды каму трэба. Дык можаце надта не спяшацца
адыходзіць, пабудзьце яшчэ з паўгадзінкі.

— Што ж, гэта мяняе расклад, — адзываецца
захмялелы Зяменя і замест таго, каб пайсці да
выхаду, што не адзін раз ужо мануўся зрабіць
перад гэтым, накіроўваецца да століка мастакоў.

Фаіна спапяляе Ілгу паглядам, робячы выгляд,
што вельмі радая прапанове наконт аўто, налівае
ў фужэр кроплю, як абмачыць вусны, віна.

Паўгадзіны расцягваюцца на цяжка сказаць ко-
лькі, і калі мы ўрэшце вырушваем з залы, гадзіннік
у холе Цэнтра нацыянальных культур з шыкоў-
наю выставаю з жыцця гарадоў-пабрацімаў пры
ўваходзе паказвае палову першай.

Дзённая спёка прыносіць навальніцу. Мы ся-
дзім у аўто на стаянцы пры гатэлі, чакаем, калі ён
аціхне. Да дзвярэй гатэля крокаў трыццаць, але
мокнуць ніхто не жадае. Маланкі раз-пораз успы-
хваюць, асвятляюць дворык з шыхтам дэкаратыў-
ных дрэўцаў наўзбоч става, фантастычнымі паса-
мі-ланцугамі сякуць па старанна выстрыжанай
траве ўздоўж цэментовай сцяны-агароджы.

Таня выскоквае на ганак са стосам цэлафана-
вых накідак у руках, порстка імчыць пад ляскат
перуноў да машыны, садзіцца на вольнае, вызва-
ленае хвілін дзесяць таму Фаінаю месца.
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— Бачыце, якая ў нас выкшталцоная абслуга
ў гатэлях, — кажа Ілга і гучна смяецца. — Ну, да
заўтра!

Мы выкараскваемся па чарзе з аўто, шыбуем
да будынка.

Абыходліва-ўрачысты, белатвары, бы нябож-
чык у чысцы на адной з карцін у калідоры, парцье
аддае нам ключы, і мы разыходзімся па сваіх па-
верхах.

Дзверы ў пакой насупраць майго незачыненыя,
і я бачу Жану. Яна стаіць паўголая перад люстэр-
кам, падфарбоўвае вусны. Мяне яна не бачыць, і
я, не хочучы яе бянтэжыць, адступаю ад дзвярэй
у глыб калідора. Паркеціна пад маімі нагамі гуч-
на вішчыць. Жана паварочвае голаў, заўважае мя-
не. Дзверы ваннага пакоя расчыняюцца, і побач
з ёю вырастае на хвіліну і тут жа знікае ў пакоі
вузкаплечая, з пластком тлушчыку наўкола поя-
са пастава віцэ-консула Калевіча.

— Ах, прабачце! — кажа Жана і знікае за дзве-
рыною шафкі.

Не паспяваю я, аднак, павярнуць ключ у шчы-
ліне замка, як яна зноў выходзіць у калідор.

— Прабачце, — кажа і прыкрывае ніз твару руш-
ніком. — Мне... Мне прыкра, праўда...

— Нічога, — запэўніваю я і, не ведаючы, як згла-
дзіць няёмкасць, што ўзнікла гэтак нечакана, ве-
села працягваю: — Дарэчы, памятаеце, вы абяцалі
сказаць...

Напамін мой нагадвае спробу шантажу, але, на-
дзіва, яго дастаткова, каб Жана супакоілася.

— А, гэта! — бы тапелец за саломіну, хапаецца
яна за мае словы і, пэўная, мусіць, што праўдзівага
адказу ў якасці разліку за маё маўчанне пра яе со-
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рам будзе дастаткова, голасам, быццам паведам-
ляе невядома якую гнюснасць, прамаўляе: — Я...
з Шаркаўшчыны.

Я ўваходжу ў нумар з цвёрдым намерам тае ж
хвіліны рынуцца пад душ, але не паспяваю. Дзве-
ры, якія я неабачліва пакінуў незамкнёнымі, ры-
пяць, у пакой увальваецца Зяменя з пляшкаю пі-
ва ў руцэ.

— Не спіш? — пытаецца ён узрушана і куляец-
ца ў фатэль збоч стала. — Ты ведаеш, а няблага
тутачка... Кабеты сімпатычныя, асабліва паэтэс-
ка, Фаіна, такая ўжо ляля. Цікава, яна замужам?

— Не ведаю, — шакаваны ягоным неспадзява-
ным уварваннем, адказваю я.

Мой адказ яго відавочна расчароўвае, ён пады-
маецца з месца, гэтак жа імгненна, як і прыйшоў,
са словамі «Ну, паглядзім, паглядзім!» вылятае з
пакоя.

Я мкнуся як хутчэй зашчапіць дзверы, каб зас-
церагчыся ад новага госця, але зноў спазняюся.

Гэтым разам візітам ашчасліўлівае мяне віцэ-
консул. Ад яго пахне парфумаю, расчырванелыя
пасля мыцця твар і шыя выпраменьваюць здароўе.

— Не будзеце супраць, калі трохі ў вас пабуду? —
кажа ён дружалюбна і дастае з пачка цыгарэту.

Ён запальвае, і мне нічога не застаецца, як се-
сці насупраць.

— Вы сапраўды мяне не памятаеце? — У голасе
яго чуюцца адначасна інтрыга і занепакоенасць. —
Не?

— Не, прабачце, — пачынаючы нервавацца, ад-
казваю я.

— Што робіць час! — уздыхае ён. — Вы ж Ста-
сік? Так? Няўжо не помніце студэнта, што квата-
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раваў у вашых суседзяў? Таго, што выцягваў вас
ды вашага дружбака з падпечка, Васю-практы-
канта? А вы хаваліся ўсё... Ну ж! Ну... Васю-прак-
тыканта!

Вузкая прастора пакоя звужваецца яшчэ больш,
настуджанае кандыцыянерам паветра халоднаю
пленкаю застывае між намі.

Камізэлька на рэспектабельным панку насуп-
раць мяне змяншаецца памеру да сорак шостага,
лоб вачавідзь ніжэе, твар драбнее, вочы робяцца
светлымі і выразнымі, як у юнака.

Цыгарэта дрыжыць у ягоных спярэшчаных ву-
злаватымі венамі руках, ашмётак попелу зрыва-
ецца з яе, падае на манжэту кашулі. Ён похапкам
страсае попел далонню, радасна, ажно загараюц-
ца вочы, усклікае:

— Пазнаў! Бачу: пазнаў!
Прыступ ягонае радасці канчаткова мяне спан-

талічвае, я не ведаю, што рабіць. Першае, што пры-
ходзіць у голаў, — выпхнуць яго з пакоя. Ды цела
маё такое слабое па выпітым-з’едзеным, што на-
ват паварушыцца, не тое што ўчыніць штосьці
больш грунтоўнае, для мяне зараз неймаверны ця-
жар. Да таго ж гэты кандыцыянер...

Я цягнуся рукою да пульта, што ляжыць на тум-
бе ля вакна, каб адключыць агрэгат, але госць апя-
рэджвае мяне.

— Адключыць? — кажа і націскае на кнопку.
Кандыцыянер змаўкае, і ў пакоі адразу робіц-

ца неяк пуста і няўтульна.
— Мне сказалі, ты мастак. Гэта праўда? Я, пры-

знацца, тваіх прац не бачыў...
— Я займаюся наладжваннем выставаў, і толь-

кі... Сюды ж наогул прыехаў, каб з сім-тым паба-
чыцца, вось і ўсё. Выкарыстаў магчымасць...
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— Магчымасць не плаціць за візу? — падхоплі-
вае ён. — Так?

— Трыццаць пяць еўра на дарозе не валяюц-
ца.

— Плюс страхоўка, плюс кошт праезду ў два кан-
цы... А я вось — з ветэрынарыі ды ў дыпламатыю,
як бачыш. Такі вось фінт у жыцці атрымаўся...

Дзіўна, але з кожнаю хвілінаю ягоная прысут-
насць раздражняе мяне ўсё менш і менш. Я сілю-
ся выклікаць у памяці што-небудзь такое, што
зрабіла б ягоную істоту яшчэ больш злавеснай, як
напачатку, калі ён толькі назваўся, але гэта мне не
ўдаецца. Больш за тое, я ўжо за паўкроку ад таго,
каб сказаць яму пра Тоніка.

— З сябрам прыехаў пабачыцца? — быццам уга-
дваючы мой намер, пытаецца ён і ўстае з месца. —
Так?

— Так. Але размаўляць пра гэта не маю жадан-
ня. Я стаміўся, вельмі...

— Як хочаш... Прабач, што патурбаваў. Толькі
вось што: пра Жану нікому не кажы, яна дама за-
мужняя, то каб не выйшла якая непрыемнасць, —
кажа ён і ідзе да дзвярэй.

Я зашчапляю дзверы на засаўку, брыду ў ван-
ны пакой. На душы ў мяне пуста. Мярзотная пры-
гнечанасць давіць на цемя, і нават тугім струме-
ням вады не па сілах яе адтуль выпхнуць.

Вася-«заўцехнік», ото неспадзянка!

— А я ж дык хвіліны не заснула, — жаліцца Жа-
на і цярэбіць у одуме сваю зялёную, пад колер ко-
фты, сумачку. — Ні хвілінкі, ведаеце...

Мы сядзім утраіх (трэці — Зяменя) на канапе
ў холе гатэля, чакаем, калі выйдуць са сваіх нума-
роў астатнія. А палове дзесятай экскурсія па го-
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радзе, і група з Харбіна, да якое нас далучылі, ужо
чакае ў двары ў аўтобусе.

— Але ж і доўга сцэджваюцца, — бурчыць Зя-
меня і, пазіраючы скоса на экран тэлевізара з віда-
рысам месца двухгадовае даўніны тэракта ў Нью-
Ёрку, пачынае разважаць аб прычынах жорстка-
сці ў стасунках паміж людзьмі. Развагі абяцаюць
быць грунтоўнымі, ды, на шчасце, нашы збягаюць
у хол, і мы ідзем да аўтобуса.

— Не перадумалі ехаць да сябра? — кажа Жа-
на. — Я перагаварыла з кіроўцам, ён не супраць
вас падкінуць куды трэба пасля экскурсіі.

Кіроўца, пажылы чалавек у шэрым швэдры, ве-
тліва матляе мне галавою, падае мапу мікрараё-
наў горада.

— Ну, Жана, вас сам Бог нам паслаў, — кажа Зя-
меня і шырока, як гіпапатам, пазяхае. — З усіх ус-
памінаў, што ў нас застануцца, вы, бадай, будзе-
це найпрыемнейшым.

— Няўжо ж прыемнейшым за Фаіну? — кідае
ў адказ Жана і залівіста — куды дзелася маркота —
смяецца.

— О, Фаіна — па-за канкурэнцыяй! — уздымае
ўгору рукі Зяменя. — Фаіна!

— Усе на месцы? — пытаецца Жана і падае кі-
роўцу знак ад’язджаць.

Чырвоны, з украпінамі чорнага ды шэрага го-
рад плыве наўзбоч, сонна пазяхае насустрач прой-
мамі вокнаў. З абклееных рэкламаю фасадаў мля-
вымі паглядамі завабліваюць да дабрабыту гла-
мурна-глянцавыя прыгажуні. Аўтобус пятляе, то
вынырвае з засені дрэваў, то зноў хаваецца сярод
іх. Горача. Спадар Ду злазіць з пярэдняга сядзен-
ня, уладкоўваецца на больш зручным месцы по-
бач з Зяменем.
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— Харбін — вялікі горад? — пытаецца той, і го-
лас яго, падхоплены патокам ветру з форткі, раз-
носіцца па салоне.

— Мегаполіс, восем тысяцы людзей, — адказ-
вае кітаец і тут жа, спахапіўшыся, папраўляе сам
сябе: — Мільёнаў восем, мільёнаў...

Уражаны лічбаю Зяменя хоча штосьці сказаць,
але ўжо запозна: аўтобус уязджае на тэрыторыю
фартэцыі.

Экскурсаводка, энергічная маладзіца з плеца-
ком за спінаю, падыходзіць да нас, вядзе тунелем
у прыцемненае дрэвамі чэрава мілітаршчыны-ста-
расветчыны.

— Ну, вось вам і колішняе апірышча імперыі, —
кажа і дадае з настальгіяй у голасе: — Год дзесяць
таму тут месцілася савецкая вайсковая часць і, ад-
паведна, гэта быў адзін з элітных раёнаў горада, а
зараз, як бачыце...

Фразу яна не паспявае скончыць, бо перашка-
джае гул аўто, але гэта і не патрэбна. Пустыя ака-
ніцы будынкаў ды дзіркі ў бруку пасярод вуліцы
прамаўляюць самі за сябе.

— І ўсё кату пад хвост, — падхоплівае яе словы
Зяменя і плюе сабе пад ногі. — Гадства нясветнае!

— Цяпер тут самае таннае жыллё... — працяг-
вае, ледзь толькі сціхае гул, экскурсаводка і вядзе
нас углыб тэрыторыі.

— Вам даводзілася бываць тут раней? — пыта-
ецца Жана і бярэ мяне пад руку. — Так?

— І нават начаваць двое сутак. Мой сябар рабіў
у часці цесляром, і я калі-нікалі яго наведваў.

— Той самы, да якога збіраецеся ў госці? Тое я
гляджу: нецікава вам. Канечне, у параўнанні з тым,
што раней тут было... Дык, можа, паедзеце да сяб-
ра, пакуль аўтобус вольны? Я скажу кіроўцу.
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Яна рэзка вымае руку з маёй, шыбуе паўз вы-
боіны назад да аўтобуса, што акурат вырульвае ўжо
на шашу:

— Pagaidiet!* Пачакайце!
Яе жаданне як хутчэй пазбавіцца мяне, сведкі

ўчорашняе сцэны ў гатэлі, мне цалкам зразумелае:
з кім не здараецца. Хоць, з іншага боку... Сужэнскія
здрады, якія я некалі, па маладосці, гэтак апантана
асуджаў, зараз выклікаюць у мяне адно ўсмешку.

Кіроўца высоўвае голаў з кабіны, яны перамаў-
ляюцца. Жана жэстам рукі падзывае мяне да аў-
тобуса.

— Ведаеце мову, а патлумачыць, што казалася
там, у зале, не пажадалі, — кажу я і падымаюся на
прыступку. Папрок мой гучыць недарэчна, але Жа-
ну ён, здаецца, ані не бянтэжыць.

— Дваццаць словаў, ну, можа, трыццаць, — смя-
ецца яна ў адказ і выводзіць штосьці пальцам на
шкле з надворнага боку аўтобуса.

«Ад сілы 50!» — высвечвае, гуляючы ценямі,
лічбу запацелая шыбіна і плыве наўздагон гучна-
му Жанінаму, з дамешкам гарчыны, смеху.

З кватэры даносіцца музыка, але на званок мой
ніхто не адгукаецца. Я тузаю ручку дзвярэй, і тае
ж хвіліны яны адчыняюцца.

— Стасік? Ты? — на твары Інары спалох і здзіў-
ленне. Яна адступае ўглыб калідора, прыкрывае
далонню рот. — Але ж любіш ты неспадзянкі! Мог
бы і папярэдзіць, што прыйдзеш... Ну, ужо як ёсць,
уваходзь...

Кучаравы — акурат малады Тонік — юнак вызірае
з-за Інарынай спіны, дае кароткае «дзень добры».

* Pagaidiet! (латышск.) — Пачакайце!
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— Прывітайся як след, Андрыс, — кажа Інара і
прыбірае похапкам раскіданыя па кватэры рэчы. —
Прабач, што гэтак нячыста. Я ж прадпрымальні-
ца зараз, ездзіла ў Маскву па тавар, уначы вярну-
лася, дык не паспела прыбраць...

Я дастаю з сумкі пакунак з гасцінцамі, і ён вока-
мгненна губляецца на канапе сярод гурбіны шта-
ноў, камэзэлек і рознага іншага кірмашовага рыз-
зя. Андрыс употай, бы малое дзіця, выхоплівае з
яго колькі цукерчын, вырашыўшы, відаць, што бо-
лей тут няма чаго з намі, мастадонтамі, рабіць,
знікае ў другім пакоі.

— З Тонькам мы не жывем, — кажа Інара і са-
дзіцца на канапу. — Ужо два гады... Ты не ведаў?
Мяне дасталі ягоныя п’янкі. Чым штодня такое
бачыць, лепш ужо адной быць. Не згіну, дам рады!
Не глядзі на мой рот! Ніяк не збяруся да дантыс-
та. Ды і дорага. Што ў цябе?

— Ехаў пабачыцца з Тонікам, а тут вось такое...
Дзе ён?

— У крэпасці, напэўна, дзе яшчэ... Там поўна
падполаў, займаюць лыгі каму каторы глянецца.
Я сама не бачыла яго, але кажуць, што там. Спіўся
ўшчэнт. Жытло сваё — мы размянялі трохпакаёў-
ку па разводзе — збаёдаў, прадаў за капейкі ней-
каму таўстасуму... Нават сына не парупіўся прапі-
саць, хоць што хлопец меў бы з часам, а так... Ан-
дрыс мяне таксама непакоіць, вельмі.

— Чаму? Здаецца, нармальны хлопец...
— Вось-вось, здаецца. — Інара падхопліваецца

з канапы, са злосцю расшкамутвае стос рыззя. —
Мышы, халера! Пра што гэта мы? А, Андрыс... —
яна пераходзіць на шэпт. — Быў бы нармальны,
каб не звязаўся з шваллю. Ды з якою! Зрэшты, мы
з Тонькам самі вінаватыя. Тонька гэтак піў перад
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тым, як я зацяжарала, што я баялася раджаць: рап-
там калека народзіцца. Дый алкагалізм, я чула,
перадаецца ў спадчыну, вось і падумвала перар-
ваць... Доўга мучылася, ды так і не наважылася
давесці да канца... А тут Тонька ўзяў ды ляпнуў
неяк нападпітку Андрысу пра тыя мае здумкі-па-
куты. Хлопцу шаснаццаць тады было, сам разу-
мееш, якая магла быць рэакцыя. З таго часу і пай-
шло-паехала ў нас усё абы-як. Занурыўся, усё, што
ні робіць, — наўпроць... Хацела да псіхолага заве-
сці — адмаўляецца.

— Мама, перастань гнаць істэрыку, — падае го-
лас са свайго пакоя Андрыс. — Я нічога благога не
раблю. Ні-чо-га! — Ён вызірае зь дзвярэй, абдор-
вае мяне цікаўным паглядам. — Чым частаваць го-
сця байкамі, лепш бы кавы прапанавала.

Інара змаўкае, сядае на канапу, але тут жа зноў
падхопліваецца.

— А праўда, прабач, Стасік, — кажа і ідзе ў кух-
ню. — Прабач, што гэтак сустракаю. Ведаеш, гэ-
тулькі ўсяго навальваецца, што галава кругам... Ад
суда ледзь адбілася, ставілі пытанне аб перасялен-
ні ў сацыяльны дом за няўплату... А там п’янюгі
адны ды зладзеі. У мяне запазычанасць за кватэру
дзве тысячы латаў, гэта амаль чатыры тысячы да-
ляраў. Дзе ўзяць такія грошы? Добра, Ірэнцы па-
шчасціла знайсці працу ў Манчэстары, прысылае
сто даляраў у тыдзень, паціху сплачваем. З кіпры-
ётам, піша, пасябравала, нібыта пабрацца ёй прапа-
ноўвае, то, можа, і назаўжды застанецца ў Англіі.

Ірэнка — дачка Інары і Тоніка, апошні раз я
бачыў яе падчас канікулаў у вёсцы: мілае дзяўчо
з дзвюма тонкімі коскамі цераз плячо.

— А ці лёгка гэта — выправіць дзіця, ды яшчэ
якое гэтак цяжка далося, ты ж ведаеш, як я позна
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нарадзіла, у чужую краіну і кожную хвіліну ду-
маць, як яно там.

Кава моцная і густая, як кісель, да таго ж аддае
чамусьці вішняю.

У пакоі Андрыса адзываецца мабільнік. Інара
сціхае, навострвае вушы.

— Мам, Ірка! На...
Інара прыліпае вухам да тэлефона.
— Вы надоўга да нас? — пытаецца Андрыс і схі-

ляе ўбок — бацькава звычка — падфарбаваную бе-
лым галаву.

— Паслязаўтра з’язджаю, віза ў мяне на чаты-
ры дні.

— Шкада...
Чаму шкада, ён не дагаворвае, бо зноў у гавор-

ку ўступае Інара. Пасля размовы з дачкою яна зна-
чна павесялела, нават пасвятлела з твару.

— Ты па-ранейшаму нацыяналіст? — пытаец-
ца яна і пераводзіць пагляд на сцяну са здымкамі,
сярод якіх я пазнаю наш сумесны з Тонікам падчас
мітынгу ў Курапатах дзесяцігадовае даўніны. —
Усё яшчэ ходзіш на сходкі?

— Не так часта, як раней, але зрэдку бываю.
Хоць, папраўдзе, палітыка мяне ўжо не надта ці-
кавіць.

— Расчараваўся? Ат, што я пытаюся, многія рас-
чараваліся. Як згадаю, як сама сядзела пры тэле-
ку тады, на пачатку дзевяностых, дык сабе не ве-
ру, што гэткая была палітызаваная. Цяпер жа адзін
клопат: выжыць як-небудзь, здабыць капейчыну.
Сам ведаеш, як цяжка адной даваць усяму рады...

Я хачу сказаць ёй пра Васю, але не рашаюся:
наўрад гэта зараз будзе дарэчы. І замест таго, каб
сказаць, што круціцца на языку, дастаю з кішэні
грошы.
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— Вось, вазьмі, Інара.
Яна з хвіліну неўразуменна глядзіць на маю

далонь.
— Што ты! Не трэба! Во яшчэ надумаўся... —

голас яе слабее, робіцца дрыготкім і нерашучым.
— Тут усяго сотня еўра, тое, што я не плаціў за

візу і праезд. Гэта замест прэзента, я ніколі вам
нічога не дарыў. Будзем лічыць, што гэта я дзядзь-
ку Міхалу вяртаю...

Яна бярэ грошы, павагаўшыся, нібы раздумва-
ючы, ці добра зрабіла, кладзе іх на шуфляду.

Не ведаю, што ўдае ў гэтую хвіліну мой твар,
але яна падымаецца, з выглядам, быццам я ўжо
сказаў «да пабачэння», падае мне руку.

— Дарэчы, Рэгіна пра цябе ўвесь час пытаецца.
Можа, хочаш з ёю спаткацца? Я патэлефаную ёй,
скажу, што ты ў Т.

— Яна ведае.
— Вось як! А мне нічога не сказала, от сяброў-

ка! Дык вы ўжо сустракаліся?
— Не.
— Гаварылі па тэлефоне? Зрэшты, што гэта я

лезу не ў сваё... — Інара адпускае маю далонь, ідзе
ў калідор. — Вось! Вось чым займаецца мой сын! —
кажа і падхоплівае на хаду з зэдля нейкі часопіс з
выяваю двух юнакоў у напалову спушчаных джы-
нсах, што са смакам цалуюцца на тле разабранага
ложка.

Часопіс называецца «Logos-contact» — гэта
апошняе, што я бачу перад тым, як вымыкаецца з
пакоя Андрыс і выхоплівае яго з рук маці.

Я вяртаюся ў гатэль каля паловы трэцяй. Ван-
дроўка па горадзе стаміла мяне, ды і спатканне з
Інараю і Андрысам не дадалі, папраўдзе, бадзё-
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расці. Таму найпершая мая зараз мара — адпа-
чыць перад вячэраю. Адпачыць як след, а далей
бачна будзе, што ды як.

Час абеду яшчэ не скончыўся, і я цягнуся ў бу-
фет, з якога выходзяць купкамі поўныя ўражанняў
ад экскурсіі ў фартэцыю, з вачавідзь пакруглелымі
жыватамі ад нязвыклых прыбалтыйска-еўрапей-
скіх прысмакаў харбінцы. Есці мне не хочацца,
толькі піць — ці не нагадвае пра сябе неабачліва
з’едзенае ў горадзе занадта салодкае марозіва. Жан-
чына, што сядзіць у самоце збоч дзвярэй буфета,
рэзка падымаецца з канапы, кідаецца мне напя-
рэймы.

— Стас! Гэта ты? — кажа, і яе трымцлівы ра-
дасны голас падаецца мне занадта пафасным, а
злёгку распаўнелы, хоць усё яшчэ вабны стан —
неспасціжна-чужым. — Ну, можа, пацалуеш мяне?

Рэгіна.
Яна падстаўляе шчаку, і мой мусовы — куды

тут дзенешся — пацалунак засведчвае пачатак на-
шае першае за трыццаць гадоў пасля расстання
сустрэчы.

— Ну, як ты?
— Усё добра. А ты як?
Мы ўсаджваемся за столік, моўчкі глядзім коль-

кі часу адно на аднаго.
— Як твае? — першая парушае паўзу Рэгіна.
— Дзякуй, усё добра.
— Я заўжды цікавілася ў Інары тваімі справа-

мі. Нават, ці паверыш, ведаю імёны тваіх сыноў.
А ў мяне вось дачка. Тут, у Т. жыве. Ужо заму-
жам, нядаўна ўнучкаю мяне ашчаслівіла. Табе, мо-
жа, нецікава ўсё гэта...

Мне, сапраўды, не надта цікава, але казаць пра
гэта не выпадае.
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— Не, што ты, наадварот. Ты працуеш?
— Выкладаю крыху ва універсітэце, — кажа яна і

круціць у далоні цыгарэту. — Кандыдат навук, хоць,
папраўдзе, якая там навука... Так, вякнула штосьці
год дваццаць таму пра памежныя культурна-этнаг-
рафічныя стасункі, прычынілася да ўслаўлення, так
бы мовіць, дружбы паміж народамі. А й добра, і
прыдалося пад старасць кандыдацтва. Кадраў са
ступенямі зараз мала ў вучэльнях, дык шануюць...
І пасля дасягнення пенсійнага ўзросту да таго ж
можна са ступенню працаваць. А гэта і капейчы-
на лішняя, як сам разумееш, і з людзьмі стасункі.

— Словам, задаволеная жыццём?
— Як сказаць? Напэўна... У маладосці ў раско-

шы за добрым мужам — ён дырэктарстваваў на за-
водзе — пажыла, свету пабачыла, пра непамыс-
ноты матэрыяльныя і размовы ніколі не было. Ця-
пер сціплей, канечне, як адна засталася, жыву, але
ж, пэўна, не горш за іншых. Ды і дачка добрая ў
мяне, не кіне, паможа, калі што якое...

Яна дастае з сумачкі некалькі здымкаў, раскла-
дае веерам на стале.

— Гэта Ян, муж, ён у пазамінулым годзе памёр
з інфаркту, згарэў, можна сказаць, на працы. На
дзесяць гадоў быў за мяне старэйшы і такі ўваж-
лівы заўжды... Гэта дачка і зяць, мы ўтраіх у Юр-
мале залетась падчас фестывалю «Новая хваля».
Унучку паказала б, ды, на жаль, няма тут нічога з
сабою прыстойнага. Ты не крыўдуеш на мяне, што
гэтак тады з табой абышлася?

— Я? — Пытанне заспявае мяне знянацку, я
не ведаю, што сказаць.

— Дай агню. — Яна нахіляецца да мяне, абдае
водарам духоў уперамешку з пахам тытуню. — Ці
ты не паліш, можа?
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Афіцыянт падскоквае да століка, паслужліва
падносіць ёй газнічку. Рэгіна зацягваецца дымам,
прыжмурвае вочы.

— Успамін пра шчаслівае мінулае — не лепшае
суцяшэнне для жанчыны ў гэткім веку, як мой,—
кажа і зноў похапліва глытае дым. — Прызнацца,
мне было часам шкада, што так між намі адбыло-
ся. Але ты не адказаў на маё пытанне.

— Ці палю я? Ты ж бачыш: не.
— Не тое... Ці крыўдуеш ты на мяне?
— Ужо не. Хоць, папраўдзе, мне таксама, зда-

ралася, было шкада.
— Ці мне гэта здаецца, ці мы насамрэч аб адным

і тым жа шкадуем? — кажа яна ціхім голасам, і
мне выразна чуецца ў ім водгулле далёкага-жада-
нага, ды няспраўджанага. — Я нават, помніцца, з-за
імя цябе даставала, такая была сцерва...

Яна абводзіць паглядам размаляваныя садаві-
ною сцены памяшкання, кідае ў папяльніцу неда-
палак, падпраўляе прычоску.

— Пра Тоніка ведаеш?
— Ведаю, Інара распавяла.
— Маеш намер з ім спаткацца?
— Як атрымаецца. Няблага было б.
— Вось як яно ўсё паварочваецца. — Яна ўзды-

хае, лезе ў сумачку па насоўку. — Праводзіш мя-
не? Пагамонім па дарозе.

Яна падымаецца, ідзе да выхаду.
— А можаш і не праводзіць, не пакрыўджуся, —

кажа і дадае: — Шкада то шкада, ды, вярніся ўсё
зноў, не ведаю, ці зрабіла б я іначай, як тады зрабі-
ла. Хоць хто ведае... Ты кніжку тады знайшоў маю?
Памятаеш кніжку Велты Спаарэ? Я знарок, між
іншым, яе пакінула. Каб пры выпадку мець наго-
ду для спаткання. Ты, мабыць, адразу выкінуў яе?
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— Пасля бацькавай смерці на гарышчы натык-
нуўся сярод рознага друзу. І не выкінуў, аддаў ка-
мусьці.

— Але ж і пры сабе не пакінуў. Ат, прабач, што
я кажу, хто мы адно аднаму? Ніхто.

Мы выходзім з гатэля, моўчкі прастуем да тра-
мвайнага прыпынку.

— Ніхто, — кажа яна зноў і прыспешвае крок, і
ўрэшце ідзе так хутка, і хлясцік на яе плашчыку
матляецца ў такт крокам так рашуча, што мне ні-
чога не застаецца, як ёй паверыць.

Я думаю пра тое, што яна, мабыць, запросіць
мяне дахаты. І калі яна сапраўды прапаноўвае зай-
сці да яе на каву, адгаворка ў мяне да такой сту-
пені гатовая, што імгненна злятае з вуснаў.

Яшчэ толькі палова шостай, і ў калідоры ціха,
бы ў кляштары. Жана з Фаінаю сядзяць на кана-
пе пры дзвярах буфета, штосьці тлумачаць па чар-
зе разамлеламу ад спёкі ды суседства кабет спада-
ру Ду. Харбінец пры парадзе, яго чорныя, навак-
саваныя да бляску туфлі свецяцца, як люстэрка.
Жана першая заўважае мяне, твар яе, дагэтуль
бесклапотны, імгненна хмурнее.

— Вячэраем у бары а сёмай, — кажа яна і строга,
быццам паведамляе невядома якую важную наві-
ну, дадае: — Вас расшукваў віцэ-консул. Сказаў,
што прыедзе за гадзіну да вячэры.

Яна зноў паварочваецца тварам да харбінца, і
мне міжволі даводзіцца стаць ахвяраю Фаінінай
гамонкасці.

— Я, мабыць, кепска выглядаю, — жаліцца паэт-
ка. — Сёння ўсю ноч не заснула, лезлі ў глузды ры-
фмы праклятыя... О-ох! — Яна адкідвае голаў, ро-
біць выгляд, быццам ратуецца ад непераадольна-
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га жадання пазяхнуць, прыкрывае рот рукою. —
Што за жыццё стала! Хачу да мамы ў Варонеж
з’ездзіць, а ўсё не выпадае — гэтулькі мітрэнгі з
візаю, ды і выдаткі не абы-якія. Раней, бывала,
квіток купіў, сеў у цягнік, сюды-туды, і вось ён, Ва-
ронеж, дом радзінны... Зноў жа, з тутэйшымі было
лягчэй ладзіць. Галас ледзь падымуць пра ўціск,
а мы ім — іхняй жа зброяй — у адказ: « Пад акупа-
цыяй вы? Пад акупацыяй! То і змоўкніце!». Ця-
пер гэткае не пройдзе. Вось я пляменнікаў сюды, у
Т., за савецкім часам паперацягвала з Варонежа,
а цяпер наракаюць: навошта, маўляў? З працаю
цяжка, круціцца трэба, а не хочацца, не прывыклі,
усё прынясі-падай... І ўдзячнасці ніякай, адно і
глядзяць, каб што паймець з цябе. Быццам самой
мне нічога не трэба... Во конча кампутар трэба ку-
піць... Зусім іншая выгода, а то скрозь паперы ў ква-
тэры, не дапрыбірацца. Прэзентую сама сабе к дню
нараджэння...

Маналог абяцае быць працяглым, гэта мяне за-
смучае. Выручае Жанін мабільнік.

— Гэта Ілга, яна ў бары, — кажа яна па хвіліне
размовы і ўстае з канапы. — Фаіна, мы мусім ехаць
сёе-тое памагчы Ілзе, яна просіць... Прабачце, муж-
чыны.

— Ехаць, ехаць, — хітае галавою спадар Ду і так-
сама падымаецца. — Ехаць.

— Вам не трэба, — спыняе яго Фаіна, і ён зноў
садзіцца. Пра што ён думае пры гэтым — невядома,
і я, каб унікнуць перспектывы чарговы раз стаць
суразмоўцам — цяпер ужо дапытліваму ўсходня-
му сябру, — хуценька іду ў свой пакой.

У нумары прахалодна і нязвыкла — пасля свя-
точнае гамэрні ў горадзе ды несупыннага тарато-
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рання Фаіны — ціха. Я кладуся на ложак з надзеяй
хоць на хвіліну заснуць, але дарэмна. Ледзь змеж-
ваю павекі, як перад вачмі ўзнікае пастава віцэ-кон-
сула Васі Калевіча. Да ягонага прыходу, калі ён на-
самрэч прыйдзе, застаецца дзесяць хвілін. Што ён
хоча? Зноў пачне казытаць згадкамі пра тое далёкае
вясковае? Вось ужо з кім хацеў бы я як менш раз-
маўляць. Ды так яно: чаго пазбягаеш, тое і даганяе.

Пра Тоніка я не думаю. Дакладней, думаю, але
думкі пра яго — абрывістыя і вялыя — самі між-
волі чэзнуць, ледзь нарадзіўшыся.

Хтосьці падыходзіць да дзвярэй, кранае ручку.
Прыбрыяліненая віцэ-консулава галава з пра-

борам на левай скроні энергічна ўсоўваецца ў пра-
ём, падхоплены скразняком з форткі водар адэка-
лону разліваецца па пакоі.

— Прабач, што турбую. З раніцы шукаю моман-
ту з табою перагаварыць, — кажа ён і сядае на ўча-
рашняе месца. — Я замовіў каву, дык пагамонім
крыху. Ты не супраць?

— Хай будзе так, — ці то кажу, ці то думаю — у
галаве туман — я.

 Таня ўваходзіць у нумар, ставіць на стол два
кубкі кавы і сподак з печывам, уключае электра-
гарбатнік.

— Што не ў гуморы? Бачыўся з Тонікам?
— Адкуль вы ведаеце пра мой намер з ім паба-

чыцца?
— Што ты ўсё выкаеш? Мог бы і тыкнуць раз

дзеля прыліку, гэтулькі гадоў знаёмыя. Адкуль ве-
даю? Здагадаўся, калі ты сказаў, што шукаеш ча-
лавека. Каго тут табе яшчэ шукаць? Я, дарэчы,
таксама яго доўга расшукваў...

— І ці знай... шлі? — Я хачу сказаць «знайшоў»,
але язык пратэстуе. — Знайшлі?



133

— А як жа, знайшоў, канечне. — Ён перастаў-
ляе кубак са стала на канапу, старанна перамешвае
пітво лыжкай. — Усё пустое, яму нічым не памо-
жаш. Патэнтаваны хронік. Купіш касцюм, і заўт-
ра ён яго прап’е. Грошы дасі — і толькі горш зробіш,
бо будзе квасіць да пасінення. Гэтаксама з пра-
цаю. Неяк уладкаваў вартаўніком у кветнік, і што
ты думаеш? Збег, не вытрымаў «рэжыму». А рэ-
жыму таго — пасядзець-пахадзіць ля ружаў-лілеяў
тры разы на тыдзень. Некандыцыі заўжды шмат,
пры жаданні і гандлянуць можна, сякую-такую ка-
пейчыну ў сям’ю прынесці. Дзе там, баронь Бог!
Палячыцца прапаноўваў — і слухаць не жадае. Ат,
што пустое казаць... Чалавек без тормазу. Тут упі-
свацца трэба ў новыя рэаліі, а гэта — не па ім. Не
ўпісаўся і ніколі не ўпішацца. І адсутнасць грама-
дзянства, і іншае такое — не ў тым справа, усё зна-
чна прасцей. Людзі ж жывуць тут і няблага жывуць,
хоць бы вашых некаторых узяць...

— Што ж будзе з ім?
— А хто ведае... Змерзне калі ўзімку, ці аўто пры-

душыць п’янага. Звычайная рэч, на жаль...
— Чаму вы гэтак пра яго клапоціцеся?
— Таму што адчуваю віну перад вамі ўсімі. Ты

ж ведаеш: з-за Ларысы. Гэта заўсёдны мой боль. —
Ён адсоўваецца ўглыб пакоя, суцішваецца. — Не
ведаю, што і думаць, як тады яно атрымалася. Тры
разы мы толькі з ёю ўсяго пабавіліся, ды і гумкаю
я карыстаўся. У падстоллі ў вас пачак быў, я браў
цішком... А во як выйшла, хто б мог падумаць... Я
праз паўгода дзесьці пра ўсё даведаўся, месца сабе
не знаходзіў. Я бабнік, канечне, дрэнь, ды не быд-
ляк жа кончаны... Чаму ты маўчыш? Скажы што-
небудзь.

— Што я магу сказаць?
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— Хоць што! Мацюкніся ці плюнь на мяне...
— Не бачу сэнсу. Ды, папраўдзе, і права наўрад

маю... Тады б — плюнуў, і не толькі... — Словы самі
вымыкаюцца з маіх вуснаў — такое ўражанне, быц-
цам не я іх прамаўляю, а хтосьці іншы, хто сядзіць
ува мне зараз і хто, мабыць, сядзеў заўсёды, ды не
асьмельваўся да часу вымыкацца ўсе гэтыя гады.
Вымыкаюцца лёгка, як пераспелае зерне з кола-
са, як пара з гарбатніка, што вось ужо колькі часу
сіпіць, пакрыўджаны няўвагаю, на падваконніку. —
Хочаце яшчэ кавы?

Ён падстаўляе кубак, нашы рукі на хвіліну су-
дакранаюцца, і я адчуваю, як дрыжыць ягоная.

— Табе так абыякавае мінулае?
— Мінулым не будзеш жыць вечна. Ды і рахун-

кі ў кожнага свае да яго.
— Я не ведаю, не ведаю, як гэта здарылася, —

кажа ён і насыпае ў кубак каву. — Сорак гадоў
мкнуся даўмецца і ніяк не дам рады... Ты мне не
верыш...

— Чаму, веру, — гэтым разам сваім, а не таго, хто
старонні ўва мне, голасам адказваю я і падаю яму
цукар.

— Праўда? — ажно падскоквае ён ад радасці і
ўпіваецца мне даланёю ў запясце. — Няўжо праў-
да? О, Божа!

— Ад’язджаем, ад’язджаем, — даносіцца з калі-
дора голас Жаны.

Сівы, з плехам на ўсё цемя чалавек падымаец-
ца з месца, нібыта жадаючы ды ніяк не могучы скі-
нуць з плячэй не абы-які цяжар, таргае плячыма.
Мне шкада яго, ды не настолькі, каб тут жа, гэтае
хвіліны спыніць яго ды падзяліцца з ім цяжарам
уласным.
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У бары тлумна і горача, пахне каваю. Моладзь
трэцца ля стойкі з напоямі, гучна перамаўляецца.
Зала, у якой мае быць вячэра, знаходзіцца за пе-
рагародкаю насупраць, там пуста, толькі бачна, як
завіхаюцца ля сталоў афіцыянткі. Двое хлопцаў,
пабраўшыся за рукі, размаўляюць у прыцемку на
канапе, то аддаляюцца адзін ад аднаго, то зноў
зліваюцца ў экстазе ўзаемаразумення. Яны ся-
дзяць так шчытна, што цені іх сілуэтаў на сцяне
зліваюцца ў адзін. Адзін з хлопцаў устае, хісткім
няпэўным крокам накіроўваецца ў мой бок.

Бледны, з кругамі наўкола вачэй твар, знаёмая
ўсмешка. Другі таксама падымаецца, ідзе следам
за першым.

— Гэта Валік, мой сябар. Мы пазнаёміліся праз
Інтэрнэт, а потым аказалася, што і жывем у адным
мікрараёне. Вы бачылі бацьку?

Валік, падае мне руку, стульвае вусны ў іраніч-
най усмешцы.

— Не, не бачыў, на жаль. І не ведаю, ці наогул
ужо пабачу. Наўрад паспею, заўтра ад’язджаць...

Андрыс прыхінаецца плячом да стойкі, абво-
дзіць паглядам шыхт бутэлек на вітрыне.

— І не варта, — кажа бы між іншым і, какетліва
выгнуўшыся зацягнутым у скуру станам, абдымае
Валіка.

— Чаму?
— Таму што ён сам не жадае нікога бачыць.
— І цябе?
— Магчыма, жадае. Але я не жадаю.
— Чаму так?
— Не жадаю, і ўсё. Хай жыве, як хоча. Кожны

мае права жыць, як хоча. Вас здзіўляюць мае па-
водзіны? Можаце не адказваць, сам бачу: здзіўля-
юць. А мне пляваць. Днямі мы з Валікам едзем у
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Юрмалу. Потым, калі ўдасца, перабярэмся куды-
небудзь у Еўропу. Магчыма, у Манчэстар пае-
дзем, да Іркі... Вось так, бывай, Т.! Дарэчы, здзіўлю
вас яшчэ раз: я не підар.

— Як так?
— Вельмі проста, звычайны падман, блеф. На-

суперак бацькам, калі даведаўся, што маці не ха-
цела мяне раджаць. Які гэта быў для мяне ўдар!
Спачатку я ад злосці ды крыўды падзіравіў ім усе
гумкі. Натыкнуўся ў шуфлядзе пры ложку на па-
чак і голкаю іх, голкаю... Мяне не хацелі, дык вось
вам ад мяне дарунак! Вам, вясковаму, ужо праба-
чце за нетактоўны напамін, у маім узросце гэткія
жарсці, пэўна, і не сніліся... Ды дарэмна я з тымі
гумкамі стараўся, абышлося без браціка-сястры-
чкі. Шкада... А праз год мы вось пазнаёміліся з Ва-
лікам, і тады я вырашыў папомсціцца іначай. Ма-
ці любіць пра жаніцьбу завесці пры нагодзе гама-
ну, ну, там пра нявестку, унукаў — звычайныя
жаноцкія тары-бары, самі ведаеце. Вось тады я і
аб’явіў пра сваю нібыта блакітнасць. Так і так, ні-
чога з нашчадкамі не атрымаецца, агідныя мне жан-
чыны, мужчын люблю. Маўляў, вось вы пры на-
раджэнні без ахвоты такога, як Бог даў, мяне пры-
нялі, дык цяпер такога прыміце, якім сам хачу
быць. Нібыта хачу, разумееце?

— Значыць, усё гэта — тэатр, маскарад? Усе гэ-
тыя часопісы, манера апранацца? Ці не занадта
жорстка ў дачыненні да маці?

— Можа, і жорстка, але — справядліва, згадзіце-
ся. Да таго ж я павінен цяпер, абавязаны падтры-
мліваць Валіка. Ён быў адзіны, хто зразумеў мяне,
калі было кепска, памог у нядобрую хвіліну... Ця-
пер мая чарга. І мне пляваць на яго арыентацыю.
Любіць трэба тых, хто нас любіць, ці не так? І не
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трэба мяне перасцерагаць: ах, што, як крый Бог...
Тым болей, што, можа, і прыдасца мне, і неадной-
чы, яшчэ ўвесь гэты, як вы кажаце, маскарад. Ка-
жуць, у замежжы праз гееўскае асяроддзе заўжды
прыезджым лацвей уладкавацца, чым праз якое
іншае. Вось і скарыстаюся... А маці... Ёй скажу на-
астатак, ад’язджаючы, каб надта не перажывала.
Скажу, вядома... І зараз бы сказаў, ды рагязы не
хочацца лішне нарабляць. Ужо няхай будзе да ча-
су, як ёсць..

— Гэта, напэўна, цяжка?
— Што?
— Удаваць тое, што ты ўдаеш. Не быць сабою.
— А вы заўжды такі, як насамрэч? А іншыя?

Колькі вы прыгадаеце сваіх знаёмых, якія нічога і
нікога не ўдаюць? Шмат? Ісці насуперак заўжды
цяжка, вы гэта, пэўна, ведаеце не горш за мяне.
Але ж што за жыццё будзе, як ніхто не будзе таго
рабіць...

— Навошта вам з’язджаць, вы маглі б і тут няб-
лага ўладкавацца.

— Тут? Вы не ўяўляеце, што такое правінцыя?
Да таго ж мы з Валікам не ведаем мовы, а тут гэта
якая-ніякая, а праблема.

— Ты не ведаеш мовы?
— Не так дасканала, каб вольна карыстацца. І

з кім бы я на ёй тут, у Т., размаўляў, калі б ведаў? —
Ён змаўкае на хвіліну, скоса, нібы вагаючыся, ці
казаць, што думае, ці не, пазіраючы на мяне, пра-
маўляе: — Вы гэтак перажываеце за бацьку, між
вамі, напэўна, што-небудзь было ў маладосці? У
сэнсе...

Тройца нашых на чале з Жанаю ўваходзіць у
бар, накіроўваецца ў банкетную залу, дзе ўжо
шмат — і калі паспелі прыйсці? — іншых гасцей.
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Фаіна ў суправаджэнні Зямені і спадара Ду прап-
лывае паўз мяне, абдае воблакам парфумы.

— Ідзем, ідзем, — кажа Зяменя і цягне мяне сле-
дам за паэткаю ў банкетную залу.

— ...у сэнсе сексу, — выгукае наўздагон нам Ан-
дрыс, і ягоны голас працінае мне вушы бязглузда-
сцю прыпушчання.

Вячэра расцягваецца да паўночы. Першымі
адыходзяць — употайкі, ні з кім не развітаўшыся, —
Фаіна і Зяменя. Усе на добрым падпітку, таму
ніхто знікнення пары, здаецца, не заўважае. Толь-
кі незадаволены спрытам суперніка і вераломст-
вам паэткі спадар Ду маркотна круціць у руцэ не-
дапіты келіх ды чухае галаву.

Жана размаўляе з кімсьці па мабільніку.
— Мэр просіць конча яе дачакацца, — кажа па

размове і цярэбіць у руцэ сурвэтку. — Яны толькі
што праводзілі прэзідэнта, і яна ўжо едзе сюды.
Літаральна пяць хвілін пачакаць...

Папярэджанне выглядае як просьба, але гэта ліш-
няе: і без таго пакідаць гасціну ніхто не спяшаецца.

Мне цікава, чаму няма віцэ-консула, але дай-
маць такім пытаннем Жану не хочацца, і я маўчу.

Мэр уваходзіць у залу, накіроўваецца да столі-
каў: ветлівая, паводле этыкету, усмешка, падзяка
за візіт, апошні, пад сцішаны гул застолля, тост.

— Ну, вось, і фініш, здаецца, — кажа Жана, і
мне чуецца ў яе голасе палёгка.

У зале пры стойцы, дзе бавіцца моладзь, яшчэ
больш шматлюдна, як напачатку, і я затрымліваю-
ся на хвіліну ў спадзеве ўбачыць Андрыса. Ён сам
заўважае мяне, ідзе напярэймы.

— Не крыўдуйце на мяне, — кажа і разводзіць
рукі ўбакі. — І не засмучайцеся, што бацьку не



139

пабачылі. Я пашукаю яго, скажу, што вы былі. Калі
ён у стане будзе хоць што ўспрымаць. Шкада, што
ўжо з’язджаеце.

— Мне таксама, — кажу я, і маё ненаўмысна-зла-
чыннае мінулае, згарнуўшыся да памеру пары яго-
ных вачэй, што глядзяць мне ўслед (я заўважаю
іх у люстэрку перад дзвярыма), нябачным ценем
валачэцца следам за мною да выхаду.

На дварэ дождж, гэтым разам, праўда, без на-
вальніцы. У аўтобусе прахалодна і вольна: кітай-
цы ад’ехалі раней, каб паспець на цягнік да Рыгі,
ды і нашых паменела.

— Вы ці не скралі сурвэтку? — смяецца Жана і
хапае мяне за руку. — Ай-я-яй, ну ж сорам!

Далонь мая выпростваецца, жоўта-залацістая
вышыванка бліскае ў паўзмроку дробнымі квет-
камі, падае долу. Я адчуваю сябе няёмка, і Жана
літасціва прыходзіць мне на дапамогу.

— Не камплексуйце, — кажа і кладзе сурвэтку
сабе на калені. — Не знарок жа вы яе панеслі, з
кім не здараецца. Хай у мяне застаецца, вярну як-
небудзь пры нагодзе ў бар. — Яна разглядае матэ-
рыю, і вочы яе загараюцца гарэзлівым агнём. — А
можа і не вярну. Рэч неблагая, застанецца хоць
што на памяць пра вас. Яня прыгожыя рэчы лю-
біць, дарма што вясковая.

— Яня? Ваша дачка, мабыць?
— У мяне сын, адзіны. Яня — гэта я. Іаана, а

яшчэ правільней — Югана.
— Ажно чатыры імі! Ну і ну! Амаль па адным

на кожны дзень тыдня!
— А вы думалі... Ці ж мы з вамі, беларусіны, та-

кія простыя людцы? Ну, вось, цяпер вы ўсё пра мя-
не, здаецца, ведаеце. Усё, што жадалі, і нават больш.
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Я хачу спытаць, ці добра гэта, ці кепска — больш,
але Жана апярэджвае мяне бадзёрым, бы майскі
гром, смехам. І мне нічога не застаецца, як бегчы
следам за астатнімі ў гатэль, каб там, удалечыні ад
старонніх вачэй, аддацца чарговы раз чарвячку
сумневу. Таго самага, што ўранні ўсё яшчэ бадзё-
рыць душу спадзевам на спатканне з Тонікам, а
напрыканцы дня, спанталічаны маёю нібыта не-
знарочыстаю — ах, гэтая мітусня! — абыякавасцю
да лёсу сябра, выпаўзае вужакай з нетраў памяці
і вярэдзіць, вярэдзіць глузды дакорам.

У гатэлі ціха, нават цішэй, як учора. Толькі што
з’ехалі літоўцы, рыхтуюцца да ад’езду і іншыя дэ-
легацыі, так што да раніцы застаемся адно мы. Я
іду да пакоя Зямені, каб папытацца, у колькі ад’яз-
джаем, але ён не адзываецца: мабыць, Фаіна залю-
ляла вершамі пра каханне. Размова з Андрысам
раз-пораз пракручваецца ў мяне ў галаве, не дае
спакою, вярэдзіць адчуваннем віны перад Тонікам:
трэба, трэба было расшукаць. Ды далей дакору не
ідзе: я занадта стомлены ды і куды зараз, сярэдна-
чы, бегчы?

Я лезу ў душ і, ледзь вярнуўшыся да ложка,
засынаю.

Мне сніцца бацька. Ён вышчэплівае ў шуле ся-
кераю чарговы пазок. Трэскі з шумам пырскаюць
з-пад ляза, разлятаюцца ва ўсе бакі. Раптам сяке-
рышча крышыцца, і бацька, не жадаючы марна-
ваць час на яго замену, пачынае хуценька — над-
вячорак, а паспець скончыць працу трэба да змяр-
кання — вышчэпліваць дрэва кіпцюрамі. Драўніна
каляная, і бацькавы далоні ўвобміг робяцца чыр-
вонымі ад крыві. Людзі без твараў — ні вачэй, ні
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вуснаў, ні насоў — па чарзе ўзыходзяць на трасот-
нік, бяруць па шчэпіне, хаваюць пад вопратку.
Ларыска, цётка Адальфіна, дзядзька Міхал, маці,
усіх іх я пазнаю па паставах. Апошнімі з’яўляюц-
ца на трасотніку Рэгіна і Тонік. Бацька выдзірае
з камля чарговую шчэпку, яна, пакружыўшыся ў
паветры, з ціхім шоргатам кладзецца ля Тоніка-
вых ног. Ён нагінаецца, каб падняць яе, але не дае
рады: шчэпка выслізгвае з ягоных рук, падхопле-
ная ветрам, ўзлятае на дах клеці.

Дзядзька Міхал выходзіць наперад, каб аддаць
Тоніку сваю, але той не хоча браць і борзда, як
толькі можа, бяжыць прэч, туды, дзе чырванеюць
цэглаю муры старое фартэцыі.

«Ну, а ты што?» — кажа бацька і падае мне скры-
ваўленую, з вялізным мазолем на далоні руку. Я
мкнуся дацягнуцца да яе, але не паспяваю. Моцны
вецер уздымаецца над нашымі галовамі, падхоп-
лівае мяне, нясе кудысьці.

Агромністы, як мора, мегаполіс свеціцца агня-
мі ўдалечыні, і вось я ў ім, і вузкавокі чалавек з
бэджам «Чжан Ду» на грудзях вядзе мяне гля-
дзець чайную цырымонію. Гейша па імі Фаіна вы-
ходзіць нам насустрач, вершы раямі вылятаюць
з яе вуснаў, асядаюць гірляндамі на галінах магно-
лій. «Вунь яны», — кажа яна і ківае ў бок прыбу-
довы, у якой стаяць (усё бачна, бо дзверы будыні-
ны расчыненыя) прыкутыя ланцугамі да слупа, бы
святы Пётра ў Мамерцінскай вязніцы, віцэ-кон-
сул Вася Калевіч і Тонік.

Бэлькі выслізгваюць з шулы ў куце прыбудовы,
абрушваюцца на Тоніка. Я кідаюся ратаваць сяб-
ра, але мяне апярэджвае бацька. «Парода да па-
роды мусіць быць, а яшчэ лепш — калі добра па-
дагнана», — кажа і заганяе бэлькі сякераю ў пазы.



142

Ды яны зноў праз хвіліну вымыкаюцца адтуль, з
грукатам падаюць нам на галовы. Бацька разгуб-
лена міргае, хапае адною рукою за плячо Тоніка,
другою мяне, цягне прэч з прыбудовы...

Парушаныя грукатам будынкі мегаполіса ўздры-
гваюць, паволі распаўзаюцца ва ўсе бакі, трушча-
чы паселішчы наўкола, мкнуцца ўсё далей і далей
і ўрэшце, калі ўсё пачынае нагадваць пустэльню,
асядаюць долу...

Гэта апошняе, што я бачу: воблака пылу паўзе
па-над зямлёю, і густая, як ноч, цемра запаноўвае
над усім...

Я прачынаюся а шостай. Ад’езд а дзевятай, і ў
гатэлі ціша, толькі кроплі дажджу, што сцякаюць
на падваконнік з даху, парушаюць яе аднастай-
ным, метадычным цурчэннем. Уставаць не хочац-
ца, і я доўга качаюся ў ложку, то праглядаю прэ-
зентаваныя Ілгаю і Жанаю напярэдадні праспек-
ты, то проста ляжу ўтаропіўшыся вачмі ў столь.
Сілюся зноў заснуць, але беспаспяхова: ледзь зме-
жу павекі, як пачынае здавацца, быццам я не ў па-
коі, а ў нейкай скрыні. На шчасце, сродак змаган-
ня з гэткаю пошасцю мне вядомы: уключыць свя-
тло і ляжаць, ляжаць з расплюшчанымі вачыма,
пакуль туман не зацемніць глузды.

Прахопліваюся я зноў ад тэлефоннага званка.
— Прабачце, — кажа парцье, — вы прасілі пабу-

дзіць а палове восьмай.
Зборы займаюць паўгадзіны.
Калі я спускаюся ў хол, усе нашы і Жана ўжо

там. Усе ўжо паснедалі і цяпер мусяць чакаць, калі
тое ж зраблю я.

Аўто стаіць на рамарэнце пры браме. Зяменя са-
дзіцца побач з кіроўцам, загадвае запускаць матор.
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 — Фаіна тэлефанавала, жадае ўсім шчаслівай
дарогі, — кажа Жана і схмурвае тонкія ільняна-
шэрыя броўкі. — Я таксама. Шкада, што ад’яз-
джаеце, вельмі, вельмі было з вамі добра.

Яна яшчэ нешта кажа, але я не ўслухоўваюся ў
яе словы, увагу маю прыцягвае чорная «volvo»,
што з’язджае з шашы ў завулак. Мне падаецца
чамусьці, што гэта віцэ-консул Калевіч, і я прашу
Зяменю хвіліну пачакаць.

«Volvo» спыняецца ля брамы, разварочваецца,
вяртаецца зноў на шашу.

Значыць, не віцэ-консул. Дзіўна, але мне нават
шкада, што гэта не ён — быццам абрываецца апо-
шняя повязь з мінулым. З не надта прыемным і
ўсё ж — блізкім і дарагім.

— Ну, з Богам, — кажа Зяменя, і аўто выруль-
вае на шашу следам за «volvo».

Дарога да мытні займае дзве з паловай гадзі-
ны — з улікам часу, што змарнавалі ў краме на
выездзе з Т. дзеля набыцця мясцовых рознасцяў-
прысмакаў. Разлічвалі ўкласціся хвілін у дзесяць,
а правалэндаліся ля паліцаў, бы тыя жанкі, усе
сорак. Затое і затаварыліся: багажнік як не трэсне.

— Можа, гэтым разам больш пашанцуе, не да-
вядзецца зашмат чакаць, — кажа Зяменя і загад-
вае кіроўцу прытармазіць вярсты за тры ад паме-
жнага шлагбаўма. — Усе пры дакументах, ніхто не
забыўся пашпарт у гатэлі?

Пытанне рытарычнае і гучыць недарэчна, ды
ніхто пярэчыць Зяменю не жадае: што карысці
псаваць нервы ды яшчэ ў гэткую спёку?

Чорнае аўто нячутна падрульвае ззаду, спыня-
ецца побач з намі. Віцэ-консул Калевіч вылазіць
з яго, вітаецца з кожным за руку, просіць мяне
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выйсці на хвіліну. Адводзіць ўбок, ціха, нібы ас-
церагаецца, каб не пачулі нашую гаману астат-
нія, кажа:

— Там паглядзі, хата іхняя нібыта пустая ста-
іць, можа, угаворым Тоніка пераехаць. Можа, хоць
родныя сцены памогуць яму, так бывае, ведаеш...
А я, калі што якое, тут плячо падстаўлю, памагу з
афармленнем дакументаў. Абы толькі сам ён не
ўпёрся рогам... Дык памяркуй... Грошы спатрэбяц-
ца — не шкадуй, усё сплачу, да капейкі.

— Няблага было б, — адказваю я, і нявер’е ў ста-
ноўчы зыход ягонае задумы прабіваецца паўз мае
вусны так незаўважна, што я і сам яго ледзь-ледзь
улоўліваю.

— Ну, тады бывай, — кажа ён і ідзе да машыны.
Я гляджу яму наўздагон, і ўражанне, што час

спыніўся, захрас на мяжы двух светаў, ахоплівае
мяне. Як неўпрыцям усё зрабілася неістотным з
прамінулага жыцця, як незаўважна аддалілася, ста-
ла абыякавым тое, што колісь гарачыла кроў, ка-
зытала глузды спадзевам на новыя далягляды!

Мне горача і хочацца як хутчэй дадому. Я ду-
маю пра няспраўджанае жаданне цёткі Шуры вя-
рнуцца па мужавай смерці дажываць век у родныя
мясціны, затым пра Тонікавых сына ды дачку, што
асталююцца, хутчэй за ўсё, назаўжды ў якой-не-
будзь Англіі, урэшце, пра сваіх сыноў, унукаў і жо-
нку і міжволі — каторы раз за апошнія дні — згадваю
бацькаву шулу і яго больш як саракагадовае даў-
ніны размову з дзядзькам Міхалам на трасотніку.

Жаночы твар з няпэўнымі абрысамі — маці?
Ларыска? Рэгіна? — мільгае перад маімі вачыма,
я правальваюся ў хісткую, як марыва над полем
пасля дажджу, дрымоту. І прачынаюся толькі ў
Мураванцы — ад Зяменевага воклічу:
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— Охці-вохці, ёрш т-тваю, было — і няма.
Я прахопліваюся ад одуму, і відарыс збурана-

га котлішча рымара Ванагіса, што паўстае наў-
збоч, збівае мяне з тропу: ні коміна, ні падпечка,
ні нават цаглініны. Толькі самотны куст парэчні-
ку, ды сляды ад падводы, што губляюцца сярод
прыбітага коламі быльнягу, ды ўсё тая ж купка
здзічэлых вішняў на краі паўвыспы.

— А ўмеюць частаваць гэтыя еўразвязаўцы, уме-
юць пыл пусціць у вочы... — кажа Зяменя і смач-
на пацягваецца ўсім целам. — А няхай...

Мытнік, той самы, што гэтак доўга мучыў нас
тры дні таму чаканнем на ўездзе, падыходзіць да
аўто, каб спраўдзіць дакументы, і чарада ластавак
між кроквамі ангара адзываецца на ягоныя крокі
похапліва-сцішаным шорганнем крылаў.



146



147

ДЗЕНЬ БУБНА
Прыпавесць
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Любові, гарчэйшай за мёд

Плынь штохвілі рабілася ўсё больш лянівай, і
струкі бобу з разбухлымі бобінамі ўсярэдзіне часцей
ды часцей вымыкаліся ёй насустрач з прагалаў між
купкамі водарасцяў ды плямамі рыбінага малака, і
ўрэшце іх так шмат стала паўсюль, што сумневу быць
не магло: яна прыплыла. Няўжо-такі прыплыла?!
Стужка высунула голаў з вады, аглядзелася. Той са-
мы, што і колісь, у маленстве, пляскаты — ані дрэўца
наўкола, ані берага паблізу, ані следу цюшынае пры-
сутнасці — краявід слаўся зморшчынамі рабізны наў-
сцяж да самага далягляду, сляпіў вочы празрыстас-
цю паветра. Яна пагайдалася колькі імгненняў на
хвалях, каб хаця крыху дабраць моцы перад апошнім
кідком да няведамага, што ці не тут дзесьці якраз,
гэтым месцам на доле, падчэквала яе, пачала паволь-
на апускацца паўз ланцужкі бурбалак у спярэшча-
ную пасамі водарасцяў і хісткіх сонечных прамянёў
марскую невараць. Сіло няпэўнасці, якое і дагэтуль
неаднойчы паўставала на яе шляху ў акіяне і якога
яна кожны раз паспяхова ўнікала, занятая несупын-
ным дбаннем пра бяспеку, зноў насунулася на яе, спа-
віло на момант глузды здрадліва-казытлівым паву-
ціннем сумневу.
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Што чакае яе ў гэтай сатканай з лагоды і супакою
стыхіі мора Сяродморскага? Чым аддзячыць яна зда-
рожанай вугрынай істоце за ахвярную, на мяжы ры-
зыкоўна-безагляднага балансавання паміж жыццём
і смерцю, адданасць? Ці не павернецца замест прыві-
тання спінаю, ці не агаломшыць замест святочнае па-
чосткі жахлівымі ікламі драпежніка? Ці не змусіць,
урэшце, адпрэчыўшы, бы лёс бадзяжку таго марнат-
раўнага, шукаць шляхоў вяртання назад, да родных
азёрна-раўчуковых берагоў, абрысы якіх і праз гэту-
лькі часу не-не ды і праб’юцца з глыбіні памяці, паў-
стануць прад вачыма паўз друз напатканых у акіяне
непамыснотаў?

Пукі водарасцяў суладна зыбнуліся, быццам віта-
ючы яе ды жадаючы як найхутчэй адагнаць нядоб-
рыя прыпушчанні, але праз міг зноў застылі пруці-
намі ў халоднай абыякавасці абапал накірунку яе ру-
ху. Чародка пярэстых рыбак мільгнула ўдалечыні,
жвава рассыпалася ўбакі, каб зноў праз хвілю зга-
музавацца ў гуллівую сябрыну, ды пара фанабэрлі-
вых крабаў — адыстар шчупак з акунём у возеры —
няспешна прафланіравала наўзбоч у пошуку харчу,
знікла ў бездані.

Дно тым часам усё бліжэла, і Стужка міжвольна
прыспешыла рух. Ні асаблівага ўзрушэння, ні ра-
дасці не было. Толькі стома, ды тупое, на мяжы паў-
забыцця, бяздум’е, ды яшчэ — адчуванне збольшага
выкананага абавязку, быццам узяла і пераплыла няў-
знак, ратуючыся ад драпежніка, з аднаго азярка ў
другое, бо так мусіла зрабіць, бо так патрабуюць ня-
ведама кім і калі ўладаваны закон прыроды і не-
адольнае, падсвядомае імкненне працягу роду.

Відарыс, што паўстаў перад вачыма на дне, жах-
нуў яе. Усё наўкола, дакуль сягаў зрок, было засланае
вугрынымі парэшткамі. Армады крабаў балявалі на
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скалянелых, спачвараных тушках, з імпэтам заўзя-
тых ваяроў таўкліся клюшнямі ў бойцы за лепшы
кавалак. Адзіным, што апроч іх ажыўляла гіганцкі
могільнік, былі сілуэты самотных вугроў-залётнікаў,
што, як і яна, прыпазніліся прыплысці да месца не-
раставання і зараз заклапочана мітусіліся сярод усяго
гэтага вэрхалу ў пошуку выпадковае каханкі. Адра-
зу колькі самцоў заўважылі яе, рынуліся напярэймы.
Але яна была такая стомленая, што нават не зірнула
на іх. Падплыла пад водарасціну, не маючы больш
сілы трываць у сабе неймаверны цяжар, церанулася
аб яе жыватом.

Ікра струменем пырснула з яе вантробаў, рассы-
палася наўкола. Юрлівы самец, што першы падплыў
да яе, ледзь яна тут з’явілася, вымкнуўся з гушчы су-
пернікаў, цыркнуў на ікру семем. Пакружыўся хві-
ліну-другую, мабыць, дзеля прыліку, упобачкі і ху-
ценька знік.

Яна паманулася зноў плысці ўгору, але не здоле-
ла: вызваленае ад ікры цела пачало калянець і неў-
забаве зрабілася амаль неслухмяным. Яна ўткнула-
ся пысаю ў каменьчык, зняможана расцягнулася це-
лам на дне. Абрывістыя згадкі з прамінулага жыцця
і ўтомнага падарожжа з азярка ў адкрыты акіян, што
ўрэшце-такі прывяло яе сюды, да месца нераставан-
ня, жмутам разнаколерных ніцяў вымкнуліся са свя-
домасці, прыспешваючы адна адну, саткаліся ў пя-
рэста-мудрагелісты дыванок успаміну.

Калі ўсё пачалося? Калі ўпершыню адчула яна
той уладны покліч, што адарваў яе ад наседжанага
месца, ад любых сэрцу нерата і друшляка і пасля гэ-
тулькіх дзён ды начэй поўнае небяспекі вандроўкі
прывёў да жаданай мэты? Ці не тады, калі, гнаная
цікаўнасцю і ахвотаю пашырыць абсягі ўяўлення
пра навакольны свет, плыла з возера ў паселішча
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цюхаў? Ці, можа, значна яшчэ раней, тады, калі, паз-
баўленая радасці апекавацца ўласнаю малечаю, упе-
ршыню пазайздросціла рыбам-маткам, якіх лёс та-
кою мажлівасцю не абдзяліў? А можа, падчас знячэў-
нага спаткання са Стужыкам ды кароткіх, бы дзень
узімку, мілаванак-заляцанак з ім у яшчэ па-летняму
цёплым, але ўжо спавітым на дасвецці густою перад-
восеньскаю шэранню азярку?

Невялікі, на добрую траціну меншы за яе вугрык-
меланіст*, што толькі што, як і яна, выканаў свой апош-
ні і найгалоўны абавязак перад прыродаю, зняможана
апусціўся побач на глей, забіўся ў перадсмяротных
канвульсіях. «Стужык», — падумала яна і памкнула-
ся да яго.

Не, то быў не Стужык. І ўсё адно ёй захацелася хоць
чым памагчы яму. Яна падплыла бліжэй, зазірнула
ў шырока развінутыя, але ўжо пазначаныя таўром
адыходу ў іншы свет вугрыныя вочы. Вугрык прыяз-
на хітнуў ёй у адказ галавою, і цень ці то шкадобы ад
усведамлення трагедыі дачаснага, у росквіце сілаў
скону, ці то перасцярогі, бо памаўзлівая збродня з
паўдзесятка крабаў ужо спружынілася навокал з вы-
разным намерам падсілкавацца імі, мільгнуў у яго-
ным паглядзе, апёк яе вусцішнасцю непазбежнага.

Яна вярнулася на ранейшае месца, не маючы ані
сілы, ані жадання не тое што кудысьці плысці далей,
а нават паварушыцца, зноў аддалася ўладзе ўспамі-
наў...

Кіці, колісь заўзятая яе варагіня і ненавісніца, а
цяпер вось воляю выпадку найлепшая дружбачка,
высунула твар з-за купы водарасцяў, быццам жадаю-
чы падбадзёрыць яе ды яшчэ трывалей змацаваць

* Меланіст — жывёла, якая мае ў афарбоўцы толькі адзін
пігмент — меланін, што дае адпаведна адзін колер — чорны.
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нябачную повязь, што ўсталявалася між імі падчас
апошняга, неспадзеўнага спаткання ў доме аднаво-
кага гандляра, штосьці ціха ёй шапнула і зноў стая-
ла ў чэраве неабсяжнае, шкляна-празрыстае марское
ясноты. Плынь падхапіла той шэпт, сшыла ніткаю
падабенства лёсаў дзве іх, цюшыную і вугрыную па-
мяці ў адну, панесла, панесла ў мінулае, да берагоў
Азёрнай Цюханіі...

...Раўчук хіснуўся ўбок, завіўся пелькаю, так
што амаль датыкнуўся на імгненне да самога ся-
бе, млява, быццам нехаця, быццам насуперак ула-
снаму жаданню памяняць накірунак пацёк паўз
зараснікі асакі далей, выпаўз на край поплаву.

Стужка запаволіла рух, з перасцярогаю азірну-
лася. Гукаў бубна, што колькі хвілін таму прабілі-
ся кароткаю кананадаю ад паселішча, болей чут-
но не было, гэта яе канчаткова заспакоіла. Яна
намацала хвастом грунт на дне раўчука, імкліва
выпрасталася ўсім целам, узнялася па-над вадою.
Глянула, бы ў люстэрка, на собскі адбітак, што не-
выразным ценем гайдануўся насустрач, і зноў
апусцілася ў ваду.

Звычку гэтак глядзецца-прыхарошвацца, выг-
нуўшыся сярпом над паверхняю азярка ці ручая,
яна займела нядаўна, калі пабачыла, як тое ро-
бяць падчас купання маладыя цюхі. Паспрабава-
ла аднойчы зрабіць, як яны, і вось ужо не можа
без таго, каб два-тры разы на дні не высунуцца з
вады ды не зірнуць на сябе краем вока, а адначас-
на не прадэманстраваць наваколлю ды ўсяму све-
ту някідкае сваё вугрынае хараство. І адно зараз
толькі непакоіць яе: як паглядзіць на такое какец-
тва Стужык, ці не палічыць яе фліртаманкай? Ча-
го-чаго, а гэтага ёй, адмалку сур’ёзнай ды разваж-
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най, менш за ўсё хацелася б. Але ж хіба дасі рады
стрымлівацца, калі ўскалыхнутая неспадзеўным
спатканнем душа так і мкнецца да паднебных вы-
шыняў, а сэрца соладка ные ў прадчуванні новай
сустрэчы з прыгажуном.

Яна праплыла колькі метраў па паверхні ру-
чая, зноў выпрасталася, упетрыла пагляд у неба
ў спадзеве пабачыць сузор’е Вялікага Каўша. Але
дарэмна: угары, як і заўжды ў гэтую няпэўную і
ціхую — ні цюшынага голасу, ні рыку жывёліны —
пару паміж поўднем і надвячоркам, было пуста.
Гэтаксама пуста, да вусцішу бясцюшна было і ў
паселішчы. Адзінае, за што міжвольна зачапіла-
ся на імгненне яе вока, — сілуэт нейкай цюхі пры
вакне адной з хат крыху воддаль ад берага. Але і
ён неўзабавае знік, бо маладзіца, што ратавалася,
відаць, гэткім чынам ад сонечных прамянёў, пры-
крыла твар, а разам з ім і шыбіну газетай.

Яна пазыбалася яшчэ колькі хвілін на хвалях,
не жадаючы паддавацца маркоце — з такім бы то-
лькі і надалей ёй знацца горачкам, як гэтае бясцюш-
ша! — апусцілася на збарозненае слімакамі, выгі-
наста-няроўнае, латаком, дно раўчука, паплыла ў
накірунку лазні.

Сартавальшчыца рыбы цюхаазёрненскага ры-
балоўчага кааператыва «Мярэжа» Кіці Бубнач
сядзела пры вакне, чытала «Навіны краю». Дак-
ладней, рабіла выгляд, быццам чытае: навіны былі
не новыя, ды і жахлівыя гісторыі пра вугроў, што
ад нядаўна панадзіліся вандраваць па падворках
паселішча, яе мала краналі. Гэтаксама, як не крана-
лі яе і радыёпаведамленні, што даносіліся з прый-
мача ў кухні і да драбніцаў нагадвалі гэтыя во,
газетныя, што былі зараз перад вачыма. Каб яшчэ
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не ведала яна, Кіці, скуль растуць вушы ў тых
баек, то, можа, і іначай да іх ставілася, а так... А
так куды больш займаў сёння яе глузды дымок па-над
лазняю пры возеры, што ўсё танеў з кожнаю хвіляй
і ўрэшце зусім знік, зліўся колерам з напаленым за
дзень сонечнымі прамянямі паветрам. «І цяпер,
калі сітуацыя вымагае... кожны мусіць... грамадзя-
нскі абавязак кожнага цюхаазёрненца...» — пра-
цінаў слых віскляваты голас дыктаркі, і хісткая
ваконная шыбіна падтаквала яму дробным, як
згук дрогання колаў па бруку, трымценнем. Кіці
паднялася, каб пайсці ў кухню ды выключыць
радыё, але перадумала. Ат, няхай балбочуць, та-
кой бяды, ні горача ні сцюдзёна каму ад іхняе бал-
батні! І зноў, каторы ўжо раз за апошнія паўга-
дзіны вярнулася ў думках да тых хвілін, калі ўзах-
воцілася зранку памагаць Валеру ўходжвацца ў
лазні.

Ён папрасіў — яна не адмовілася. Хаця і магла б,
вунь колькі працы: усе балеі поўныя рыбы, адно па-
спявай даваць рады. Варыўня, кладоўка, падпол —
усё занята папярэднімі ўловамі, ад паху рыбінага
не прадыхнуць ужо. А маці, сквапныя вочы, у хаце
не стыкаецца. Усё валачэ ды валачэ то пласкірку,
то язя, то ліня, то падбірае драбязу за рыбалова-
мі, а то сама ўпражэцца разам з мужчынамі ў бра-
днік. Хоць колькі тае моцы, сем дзесяткаў як-ніяк
кабеціне, магла б ужо гэтак і не высільвацца. Маг-
ла б — ды не можа. Такі характар, пераняты ад
продкаў-бубначоў ды замацаваны неабходнасцю
рупнага штохвіліннага шчыравання па гаспадар-
цы. Во і шчыруе. Ды так, што нават на вышыван-
ку сваю з радаводным дрэвам, якую нядаўна распа-
чала і дзеля здабычы звестак для якой нават сту-
дэнта Люціка, унука старога Арцюха, за ўласны
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кошт у няблізкі шлях у сталічны архіў «камандзі-
равала», ці не дарэшты забылася.

Кіці — мянушка, ашчаслівіў ёю ўсё той жа Ва-
лер яшчэ перад тым, як матка выправіла яе ў горад
вучыцца на кулінара. Быў то пік змагання цюха-
азёрненцаў з андатрамі, што, як зараз во вугры,
запаланілі тады, ніскуль узяўшыся і выпхнуўшы
нават з азёраў ды рэк рэшту панішчаных яшчэ
раней выдрыных ды бабрыных статкаў, і галава
краёвай управы ваявода Амёлка, папярэднік цяпе-
рашняга, Амялы, выдаў загад вытруціць прыблуд-
ную нечысць, каб не нішчыла рыбу, з усіх вадаёмаў.
Яшчэ той, памятаецца, быў час: доўбні не высыхалі
ад крыві жывёлін, рулі стрэльбаў не паспявалі ас-
тываць у руках заўзятараў-паляўнічых. Падст-
рэшшы гнуліся ад вырабленых ды нявырабленых ан-
датравых шкурак, паўпадпольны гандаль імі, а
разам і бубнамі (якое ж паляванне без іх) ішоў жва-
венька. Паселішча кішэла перакупшчыкамі, дня не
мінала без удалага торгу. Круцейшыя ды спраў-
нейшыя вачавідзь парабіліся яшчэ больш замож-
нымі, бедныя калі не раскашавалі, дык ад нішчымні-
цы не пакутавалі. Думалі, раю таму андатраваму
не будзе канца. Быў яшчэ жывы, хоць і падупалы
з-за хваробы нырак — зазімніўся ў пастарунку,
куды трапіў па абвінавачанні ў супраціве паля-
ванню на андатраў, — бацька Кіці, гаспадарка пры
дужых мужчынскіх руках квітнела, і матка, пад-
даўшыся моднаму павеву, выправіла і яе, адзіную
дачку, у няблізкі горад следам за іншымі.

Атрымалася, аднак, чортведама што — такое,
што і дасюль прыкра згадваць. Стрыечны брат ад-
ной з аднагрупніц, увішны маладзён год пад трыц-
цаць, што паклаў на Кіці вока падчас першае ж
вечарыны ў інтэрнаце для іншагародніх, дзе яна,



157

вясковая шаснаццацігадовая дурнічка, асталява-
лася на час вучобы, глядзець дзеўкам у зубы звычкі
не меў і вельмі хутка дамогся свайго. А праз паўго-
да, наталіўшы пажаду яе чыстым правінцыйным
наівам і не сказаўшы ані слова на развітанне, ада-
рыў гарохавым вянком — ажаніўся з другою.

Гэта быў першы ўдар, якім агаломшыў Кіці лёс.
Ці то чаканая, ды ўсё адно, як заўжды гэта бывае,
неспадзеўная бацькава смерць зрабіла той удар не
такім балючым, ці то яшчэ што, але яго яна выт-
рымала даволі годна. Хоць, праўда, і не без сякіх-та-
кіх выдаткаў у выглядзе слёз роспачы, ды ранняга
недаверу да мужчынскае паловы чалавецтва, ды
дачаснага, пад вохканні-прыпушчанні суседзяў —
а што ж там здарылася ў тым горадзе? ці не згва-
лціў хто дзеўку? — вяртання ў роднае паселішча.
На шчасце, яна тады не зацяжарыла: юрлівец ака-
заўся дасведчаным у такіх справах. Зрэшты, гэта
тады так ёй здавалася, што на шчасце, ды насам-
рэч, пэўна, так і было яно на тую хвіліну, цяпер
жа... Цяпер во і хацела б Кіці займець дзіця, а — не
атрымліваецца. Быццам парушылася штосьці ў яе
ўлонні пасля тае першае мужчынскае здрады. Быц-
цам змерзлі ды ніяк не дадуць рады адтаяць усе тыя
шляхі-праточкі, што вядуць да жаданага, ды пры-
позненага і ўжо быццам і недасяжнага, як па сён-
няшнім дні, калі гэтак рана бяруцца маладыя шлю-
бам, законнага, а не якога-небудзь там байструч-
на-ўпотайнага мацярынства.

Гурт рыбаловаў з поўнымі торбамі здабычы
пазаплеччу і бубнамі на шыях прайшоў пад не-
сціханы сабачы брэх паўз вокны хат, рассеяўся па
панадворках. Кіці паднялася з-за стала, уключыла
тэлевізар. Пазелянелы ад шалу Робі Вільямс са сту-
жкамі гадаўя, ні то вужак, ні то вугроў, што па-
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самі вытыркаліся з ягонае прамежнасці, віхляў аго-
леным торсам перад вачыма пад бой бубнаў, блы-
таў дарэшты і без таго зблытаныя думкі Кіці.

Маці выйшла з істопкі з харугваю падпахай,
якую ўжо каторы дзень то выварвала на пліце ў
мядніцы, то зафарбоўвала згатаванаю з нейкага
экзатычнага зелля фарбаю, дарэмна мкнучыся вы-
труціць з тканіны забаронены ваяводаваю ўпра-
вай знак-сімвал Божага Сына, выцерла аб фартух
рукі, няўхвальна зіркнула на экран.

— Паскудства, — плюнула і ўзялася каторы раз
за апошнія тры гадзіны наракаць на татальнае
падзенне нораваў. Панаракаўшы, перайшла да на-
стальгічна-ўздыхлівых згадак пра тое, як было ра-
ней. Дапала чарговы раз да высновы, што было ко-
лісь, канечне ж, лепей, як цяпер, ды і выправілася
на двор — ці то карміць гусей, ці то напінаць на
чарговы абруч вырабленую яшчэ за царом Гаро-
хам сабачую скуру. Апантаная спадкаеміца спра-
вы патомных рамеснікаў-бубначоў, яна ўсё жыц-
цё прысвяціла працы на фабрыцы па вырабе буб-
наў. І цяпер, калі даўно ўжо і падмурку ад тае
фабрыкі, лічы, не засталося, нібыта жадаючы апраў-
даць прозвішча слаўных прашчураў, ад якога не
адцуралася па шлюбе і нават пераканала мужа,
каб даць яго дачцэ, не-не ды і вярталася, хоць як,
хоць саматугам да любага сэрцу занятку. Кіці ко-
лькі разоў спрабавала адгаварыць старую ад пус-
той гэтай справы, але тая і слухаць не жадала.
«Сваё ёсць сваё, — адказвала і здзекліва біла ўсо-
хлымі косткамі пальцаў па імпартовым бубне.—
Хіба ж гэта гук, ха-ха, з гэткім хіба што быдла
пасвіць, ды і то калі нічога лепшага нямашака пад
рукою!» І з яшчэ большым імпэтам пускалася ў
расповеды пра працоўныя ды розныя іншыя по-
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дзвігі далёкіх і не надта далёкіх продкаў-буб-
начоў.

Кіці зноў тыцнулася тварам у вакно, скіравала
пагляд у бок лазні.

Валер стаяў пры дзвярах будыніны, закінуўшы
за голаў рукі з парожнімі рэзгінамі, з якіх толькі
што выкуліў бярэма прынесенага з хмызняку хлу-
ду дзеля распалкі печы, лавіў тварам сонечныя пра-
мяні. Затым павесіў рэзгіны на сцяну, няспешна-са-
мавіта азірнуўся, адчыніў дзверы перадлазніка.

Сонца вызірнула з-за воблака, асвяціла паўрас-
чыненую дзверыну, затым пожню з тонкім, у таў-
шчыню дзвюх далоняў паскам раўчука, перакіну-
лася на здратаванае — спрэс ніцыя бездапамож-
ныя камельчыкі з парожнімі азызлымі струкамі —
гарохавае поле, застыла распаленаю патэльняй над
даляглядам.

Час быў і ёй, Кіці, вырушваць з хаты. Яна выйш-
ла на двор, употайкі слізганула за дрывотню, пры-
ціснулася плячыма да спарахнелае ад часу сцяны
пунькі. Маці, відаць, пачула яе крокі, бо тут жа
азірнулася, працяла паветра асіплым ад доўгага
стаяння ў вадзе падчас учорашняе рыбнае лоўлі
голасам:

— Кася, ты?
Кіці ўжо расчыніла рот, каб азвацца, бо маўчаць

ніяк не выпадала, як узнялі галас узрушаныя мат-
чынаю гаманою і мешанкаю з бацвіння і здробне-
ных у жорнах ды абвараных збольшага ў рондалі
на пліце рыбіных касцей гусі: бязладна загялдэкалі,
забілі крыламі, быццам надумаліся ўзляцець.

Яна адарвалася ад сцяны, хаваючыся за кустоў-
ем і з кожным крокам усё смялей топчучы ў сабе
рэшту дзявочае (ах, калі яно тое было, дзявочае, і
ці было наогул?) годнасці, што не-не ды і адзыва-
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лася дзесьці глыбока ў чэраве дакорлівым ёканнем
ці то сэрца, ці то нырак, імкліва пакрочыла ў на-
кірунку лазні.

Немаўля ў хаце суседзяў зайшлося плачам ёй
услед, ды затрымала на імгненне пагляд у ручаіне
пры каменнай загародцы ні то патарчака, ні то
пасак ціны. Яна нахінулася, каб выхапіць той па-
сак з вады, але ён адхіснуўся ад рукі, з нечаканым
спрытам жывое істоты шмыгануў прэч, стаіўся
ў глеі між зараснікамі асакі. Кіці замёрла ў здран-
цвенні на хвіліну, асэнсоўваючы, што гэта было за
дзіва, але хутка зноў прадоўжыла шлях. Такой не-
істотнай здалася ёй у параўнанні з хвілінамі аса-
лоды ад блізкасці з Валерам, што чакала яе напе-
радзе, гэтая неспадзеўная прыгода, што яна нават
не палічыла патрэбным тыцнуць пруцінаю ў мес-
ца, дзе схавалася вадзяная пачвара. Наблізілася да
ўваходу ў перадлазнік, рашуча, ажно хруснулі па-
льцы, ірванула на сябе спэцканую сажаю ад Вале-
равых далоняў клямку дзіравае, спярэшчанае пля-
мамі рудавата-шэрае цвілі дзверыны.

Раўчук чарговы раз перавярнуўся вужакаю наў-
кола сябе, упёрся ў каменную загародку з вузкім,
плыткім прагалкам пасярэдзіне. Стужка схамяну-
лася, усё яшчэ поўная сполаху ад дотыку цюшы-
ных пальцаў, калі тая паманулася схапіць яе, ныр-
нула ў прагалак. Лазня было ўжо зусім блізка, і
чым больш выразнымі рабіліся на тле кустоўя да-
часна згнілыя ад блізкасці вады бясформенныя,
грыбам, вянцы будыніны, тым большая ахоплі-
вала яе цікаўнасць. Дым, што ад раніцы клубіўся
па-над страхою лазні і белавата-шызым воблакам
слаўся над возерам, даўно стаяў. Але тут, побач з
уваходам у перадлазнік, да якога заставаліся ліча-
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ныя метры, яшчэ адчуваўся яго іржава-металёвы
ад распаленага камення, з дамешкам водару сма-
ліцы пах. Ды яшчэ пах ледзь улоўнага, няпэўна-
га, як хісткі спакой, што ўрэшце запанаваў над на-
ваколлем пасля трох дзён жаху, абяцання любо-
шчаў-мілаванак — пах, які яна, Стужка, самотная
цнатліўка, ніколі ні з якім іншым не зблытае.

Менавіта любошчаў, гэта яна, узброеная нема-
лым досведам назірання за цюхамі ды ўзбуджа-
ная ўчорашнім спатканнем са Стужыкам, інстын-
ктыўна адчула яшчэ апоўдні, цікуючы са схову за
цюхаю і цюхам-марудам, калі тыя насілі вёдрамі
ў лазню ваду. Іх шматзначныя позіркі, жарстлівыя,
нібыта неспадзеўныя дотыкі адно да аднаго, мрой-
ліва-ўтрапёныя ўсмешкі на тварах — усё так на-
гадвала ёй бачанае раней, падчас начных ванд-
ровак у паселішча, што і прыпушчаць штось іншае,
апроч прэлюдыі любошчаў, у тых позірках-доты-
ках ды ўсмешках не выпадала.

Папраўдзе, самі мілаванкі цюхаў як акт зліцця
двух ахопленых жарсцю целаў яе не надта ціка-
вілі. Сышліся ён ды яна і цешацца адно адным —
што тут такога? Не горш, але і не лепш, чым ро-
бяць тое ж, мілуюцца-кахаюцца, як прыспее час
гону, на лузе пры азярку жарабец з жаробкаю, ці
баран ды авечка, ці іншае быдла. Любошчы ту-
быльцаў цюхаў, насельнікаў Азёрнай Цюханіі, зай-
маюць яе найперш таму, што хоць і чыняцца з
перасцярогаю быць заспетымі падчас іх ды асу-
джанымі — вось жа дурноцце! — да сябе падоб-
нымі, усё ж, у адрозненне ад астатняга, што яны
робяць, маюць у сабе драбок разняволенасці. Гэта
адзіны, бадай, бок іхняга існавання, дзе кожны
пачуваецца збольшага гаспадаром самога сябе, а
не так, як зазвычай: быццам трапіў у мярэжу і ніяк
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не насмеліцца выкараскацца з яе без старонняга
загаду. Ці не з гэтае прычыны дасюль віжаванкі
па хатах паселішча і не страцілі для яе, Стужкі,
прывабнасці і яна, ледзь з’яўляецца мажлівасць,
кідаецца, бы нырэц стоць галавою ў вір, у шторазу
ўсё больш небяспечную прыгоду. Смеху варта, але
дайшло да таго, што дзеля іх, віжаванак, нават
звыклы лад жыцця яна, насуперак вугрынай сва-
ёй натуры, памяняла: уначы адпачывае, як цюхі,
удзень — гойсае па наваколлі.

Упершыню яна стала міжвольнаю сведкай іх
любошчаў, калі старая цюха зачэрпнула яе адной-
чы сонную пры беразе вядром і занесла ў хату,
дзе пяшчоцілася-кахалася за перабойкаю пры пе-
чы маладая пара. Відовішча было захапляльнае,
ды занадта абрывістае. Занятая лушчэннем гаро-
ху старая ўвесь час сноўдала з гарнушкам па хаце,
і маладзёну з маладзіцай нічога не заставалася, як
прыхоўваць кожны раз, як толькі яна ўваходзіла,
свой разбухлы, бы цэбар з брагаю ў закуцці, на-
брынялы пажадаю імпэт пад коўдрай. Скончыла-
ся тым, што абое ўскочылі дачасна з ложка, папілі
па чарзе квартаю з вядра азёрнае вадзіцы, і ста-
рая (на шчасце, падслепаватая, а то б ці пажадала
гэтак лёгка выпусціць з рук неспадзеўную здабы-
чу) выплюхнула яе разам з рэштаю вады пад плот
побач з раўчуком.

Тады, дарэчы, яна ўпершыню пачула гэтае дзіў-
наватае, нязвыклае для вугрынага слыху слова —
цюх. Так назвала каханка маладзіца, што падсук-
лечвала злавіць яе, Стужку, у раўчуку, а ён, неда-
рэка, не даў рады злаўчыцца.

А найболей уразіў яе у той дзень крык цюха-
немаўляці. Роспачны, як погук неўспадзеў заспе-
тае святлом савы, і лёгкі, як знячэўны подых вят-
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рыска ў невыносна спякотлівы поўдзень, ён да-
нёсся з суседняе хаты і так зачараваў-паланіў яе,
што яна доўга-доўга яшчэ згадвала яго потым, па
вяртанні ў азярко, ды, ахопленая раптоўнаю пра-
гаю мацярынства, песціла ў памяці як найпрыга-
жэйшы з усіх, што даводзілася ёй чуць з цюшы-
ных вуснаў. Было тое на пачатку лета. Несупынна
ішлі дажджы, возера разлілося, і яна без цяжкасці
вярнулася ад хаты ў яго, каб назаўтра зноў, цяпер
ужо самахоць, з уласнага жадання пусціцца ўсё
тым жа раўчуком у няблізкую, поўную неспадзя-
нак выправу. Як гэтая во сённяшняя, рызыкоўная,
бы паабедзенны спачынак пад носам у шчупака.

Цюха тым часам наблізілася да ўваходу ў буды-
ніну, слізганула ў праём дзвярэй. Што яна зараз
у лазні не адна, сумневу не было. Цюх-маруда
незадоўга перад тым вярнуўся з кустоўя з рэзгіна-
мі хлуду на плячах і больш на двор не выходзіў.
Разы з два ляпнуў дзвярыма перадлазніка, высу-
нуў вонкі голаў, быццам правяраў, ці не ідзе хто
яшчэ, ды і суцішыўся, агалошваючы зрэдчасу паў-
соннае наваколле нягучным спевам.

Раўчук выцякаў акурат з-пад ніжняга вянца
лазні, і Стужка хуценька — заспее хто, не абярэш-
ся тады клопату ўцякаць — хіснулася пад яго.
Прабралася паўз вузенькі праём між бэлек унутр
будынка, стаілася ў запоўненай вадою, напалову
асветленай агніскам ліхтара сцёкавай выемцы по-
бач з печчу.

Цюх-маруда ляжаў дагары на шырокім, даўгім
палку насупраць запятага фіранкаю вакенца, то
ўтрапёна чухаў далонню грудзі, то пагладжваў ця-
гліцы жывата. Яго вялікае, з кропелькамі пару на
грудзіне цела ўздрыгвала, быццам ад холаду, на-
томленыя ўзбуджэннем вочы з набраклымі ці то
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ад пажады, ці то ад гарачыні павекамі раз-пораз
саслізгвалі са столі, застывалі на ўзроўні дзвярэй
перадлазніка.

Дзверы адчыніліся, увайшла, прапусціўшы па-
перад сябе віхлясты даўгі цень, цюха. Схілілася ў
нерашучасці над дзяжою з зімнай вадой, быццам
няпэўная, ці ўсё робіць як след, плюхнула конаў-
каю вады на каменне, пачала борзда наліваць яе
пад абуранае сіпенне патрывожанай перападам
тэмпературы печы ў ражку. Цюх-маруда вару-
хнуўся, упетрыўся паглядам у яе белае, з ружова-
рудаватымі кружкамі наўкола смочкаў цела, вы-
цягнуў наперад рукі.

— Хадзі, — сказаў нібы загадаў і перавярнуўся
да цюхі жыватом, дэманструючы шворанчык паў-
сталае самечае годнасці ў аздобе кучаравага, з сма-
ляна-попельным адценнем валосся. Дошкі палка
гучна рыпнулі, яшчэ больш угнуліся пад цяжа-
рам ягонага мускулістага, налітага моцай і рашу-
часцю торса.

Цюха кінула конаўку, хіснулася да яго. Правя-
ла далонню па цюхавай грудзіне, абыякава, быц-
цам штодня выпадала ёй ды вось і надакучыла
тое рабіць, шмарганула пальцамі па жываце. Цюх-
маруда падхапіўся з палка, схапіў яе аберуч за по-
яс, кінуў ніцма на месца, дзе сам толькі што ляжаў.
Затым падумаў з хвіліну, быццам прымерваўся,
ці зручна гэтак ім будзе мілавацца, перавярнуў пад
пагрозлівае рыпенне палка абмяклую ад ягоных
грубавата-трапяткіх дотыкаў цюху на спіну. Яна
выпрастала рукі, каб прыцягнуць цюха-маруду
да сябе, і доўга чакаць ёй не давялося. Яны зліліся
ў абдоймах, іх скрыжаваныя, разамлелыя ад га-
рачыні целы павольна затаргаліся ва ўнісон адно
аднаму. Так працягвалася даволі доўга.
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Цюх-маруда апрытомнеў першы. Пасунуўся
ўбок, замёр у здранцвенні на краі палка.

— Мне б нарадзіць, — сцішана-пяшчотным і ад-
начасна нейкім безнадзейным голасам прамовіла
цюха і ўчапілася пальцамі каханку ў валасы на
патыліцы.

— Што-што? — азваўся ён няўцямна і прыўз-
няў голаў. — Нарадзіць? Яшчэ што выдумай! Ага!
Надумалася!

— Мне не семнаццаць, не забывайся, — дакор-
ліва сказала яна і абхапіла цюха-маруду за шыю. —
Мужчыну гэтага не зразумець. — Яе пагляд упаў
на выемку-лужыну пры печы, і зрэнкі яе расшыры-
ліся ад сполаху і агіды. — Фу, гадзіна! І тут іх поў-
на! Фу!

Пагрозліва-зласлівыя ноткі ў голасе цюхі нічо-
га добрага не абяцалі. Стужка хіснулася ўбок, блі-
жэй да пафарбаванай у брудна-жоўты колер пе-
чы, каб як меней быць прыкметнаю, стаілася ў
чаканні, што будзе далей.

— Пра што гэта ты? — спанталічаны зласлівас-
цю сяброўкі, спытаў цюх.

— Пра вугроў, — адказала яна, працягваючы
пільна ўглядацца з-пад цюхавай рукі ў Стужчын
бок. Конаўка варухнулася на краі палка ад дотыку
яе нагі, зачапіла паўстлелую ад пастаяннай вільга-
ці фіранку на шыбіне, паляцела тарчма ў ражку.
Фіранка глуха шорхнула цвічком па сцяне, апала
долу, бездапаможнаю анучай павісла ўздоўж сця-
ны на тонкай, ледзь бачнай у прыцемку нітцы.
Цюха прыўзнялася, каб зноў запяць вакно, і зноў
яе пагляд свідрануў выемку. — Гадаўё! Ненавіджу!

— Таго лёгка ненавідзець, каго не разумееш, —
сказаў цюх абыякава і саскочыў з палка.

Трэба было ратавацца.
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Стужка нырнула ў глыб выемкі, з яе, не мару-
дзячы ні хвіліны — чорт ведае, што ў малодкі наў-
ме, — шмыганула пад бэльку і праз хвіліну была
на дварэ.

Падлетак год трынаццаці стаяў ля вакна лазні,
захоплены відовішчам, што адкрывалася вачам
паўз фіранку, жэстамі падзываў да сябе, клікаў у
хаўруснікі-падглядчыкі другога, меншага, які тап-
таўся ў нерашучасці воддаль.

Стужка апусцілася на дно раўчука, хутка, як
толькі магла, паплыла да возера. Плыла і згадва-
ла зноў і зноў словы цюхі, калі тая ўбачыла яе ў
яміне, ды яе скажоны нянавісцю, збялелы твар.

Надзіва, ніякіх пачуццяў наўзаем тыя згадкі ў
яе не выклікалі. Нішто, апроч незразумелай тры-
вогі, што чарговы раз хваляю паднялася з чэрава
і стаяла ў развярэджаных сцэнаю ў лазні глуздах,
ды жадання як хутчэй, вось хоць зараз, гэтае ж
хвіліны пабачыць Стужыка, яе не турбавала.

Яна з асалодаю кульнулася ў атуленае вечаро-
вым змрокам возера, унікаючы ўлюбёных мес-
цаў палявання шчупака, падплыла бліжэй да віру,
здранцвелаю пруцінай застыла паміж глеем і аб-
рослым цінаю ісподам каменя.

Кіці выслізнула ў перадлазнік, намацала ў цем-
ры вопратку. Прыслухалася: наўкола было ціха,
толькі ўсплёск вады за спінаю — Валер працягваў
астуджаць разгарачанае любошчамі цела — ды
ледзь улоўныя, ні то шэпт, ні то пошум ветру, гукі
даносіліся знадворку. Яна рэзка расчыніла дзверы
і ў сполаху адхіснулася назад: двое падшыванцаў
плюшчылі насы аб шыбіну, віжавалі пры вакенцы
лазні. Убачылі яе голую ў праёме, з гучным, ажно
дзвэнкнула ў яе ўвушшу, рогатам кінуліся прэч.
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На хвіліну Кіці быццам скамянела, вусціш аха-
піў яе. Гэткае яшчэ не хапала ёй турботы! Разня-
суць па паселішчы, што бачылі тут, а бачылі ж,
пэўна, нямала, і адмывайся тады ад плётак, да-
водзь кожнаму, што не шлэнда. Яна ступіла назад
у прыцемак перадлазніка, хіснулася да Валера. Той
усё яшчэ плёскаўся пасярод лазні, ліў ды ліў на голаў
конаўкаю з ражкі зімную ваду, ды фыркаў, ды
крактаў ад задавальнення пад прахалоднымі стру-
менямі.

— Ну, што, яшчэ, можа, наастатак пабавім-
ся? — спытаў і паклаў руку ёй на клуб. — Бог трой-
цу любіць, ці не так?

Кіці адняла руку, рашуча, аж ён зніякавеў на
хвіліну, адпіхнула каханка ад сябе.

— Перастань, дурыла! Пры вакне хтось быў,
расплявузгаюць па наваколлі...

— Такой бяды! — хмыкнуў Валер і жартам
лінуў ёй з ражкі на лыткі рэшту вады. — Падума-
еш — расплявузгаюць... Глупства!

— Табе — канечне, глупства! А мне? Падумаў
пра гэта?

Валер незадаволена перасмыкнуў вуснамі, ага-
ляючы шыхт белых, бы цукар, і дробных, як у дра-
пежнай рыбіны, зубоў.

— Дык што цяпер — шукаць іх, бегчы наўзда-
гон на скрут галавы? Пазнала хоць каторага?

— Аднаго пазнала. Вартаўніка з гарохавага по-
ля сынок. Смаркач, з жанчынамі мыцца ў лазню хо-
дзіць. На палок ляжа, цацку вытыркне ў шчэлку між
дошкамі і гайдае, пакуль каторая з баб не абурыцца.

— То ўжо лягчэй, як пазнала. Прыпужнуць, ды
і ўсяе справы...

— Ты прыпужнеш, анягож. — Кіці ірванула да
сябе ражку, тая з грукатам паляцела прэч, зака-
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цілася пад палок. — Не лезь, сама дам рады. Тут з
розумам трэба, з падыходам, а не абы-як. Каб ка-
рысць была...

— Ну, глядзі, мне што...
— Яшчэ во...
— Што?
— Тое, што казала ўжо... Гэтыя вугры... скрозь

гойсаюць, ратунку няма, хутка кроку не ступіш,
каб не натыкнуцца на каторага. Павар’яцелі, няй-
начай, перад адплыццём да свайго мора Сяродмор-
скага. Перагарадзіў бы ты ручай... На поплаве, дзе
найвузей, можна лёгка перагарадзіць каменнем. Ці
жвірам хаця б закідаць.

— Менш байкі трэба слухаць. — Валер абхапіў
яе за стан, памкнуўся прыціснуць да сцяны. — Ву-
гры! Ты бачыла хоць аднаго дзе-небудзь, апроч ма-
тні ці балеі? Бачыла?

— А то не! Во хоць бы тут... — Кіці паспраба-
вала вызваліцца, але Валер не пусціў яе, абдаў па-
хам не выбітага дарэшты параю перагару:

— Дзе?
— А вось тут! — паказала яна на выемку збоч

ніжняга вянца.
— Нікога тут няма! Дурніца!
— То, мабыць, уцёк, — сказала яна і пасунулася

зноў у перадлазнік.
Валер незадаволена хмыкнуў, пайшоў следам

за ёю.
— Ну, хіба што так, — прамовіў і, ахоплены но-

вым прылівам пажады ды прагай як хутчэй спа-
толіць яе, памануўся паваліць Кіці ніцма на лаву з
вяхоткамі і скарыстанымі венікамі ды гурбаю
зжоўклых «Навінаў краю» для распальвання печы.

— Пусці! — крыкнула яна і з выразам неўдава-
нае злосці на твары замахнулася на яго апалкам,
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які паспела выхапіць з-пад лавы. — Не чапай!
Хопіць!

— Вар’ятка, — сказаў ён і пачаў нехаця апра-
нацца.

Калі яны выйшлі, урэшце, з лазні, расчырване-
лае сонца хавалася за кустоўем. Валер прапана-
ваў падвезці яе дахаты на ровары, але Кіці адмо-
вілася: лепш вяртацца ў паселішча паасобку, ме-
ней будзе плётак. Вольныя то вольныя яны абое,
ды каму тут, у паселішчы, у гэтай ні то вёсцы, ні
то гэпэ, дзе кожны крок кожнага навідавоку, дзе
кожны ведае, колькі разоў і чым сусед у нужнік
схадзіў, тое абыходзіць?

Яна счакала, пакуль Валер ад’едзецца на ладную
адлегласць, рашуча пакрочыла сцежкаю да хаты
вартаўніка.

Дзень ваўсю ўжо шчыраваў над возерам, а Сту-
жка ўсё адпачывала. Не тое каб стома даймала яе —
не, хутчэй, абыякавасць, што прысунулася неў-
прыкмет на змену ўзбуджэнню і трымала, тры-
мала пры сабе ды адпускала на якую хвіліну толь-
кі дзеля таго, каб даць мажлівасць упэўніцца, што
небяспека ніадкуль не пагражае, ды дазволіць і
надалей біць брынды. Упершыню за апошні час
яна хавалася не ў звыклым сваім схроне — нерат-
ку, а ў выпадковым месцы. Але ж колькі можна
рызыкаваць жыццём?

Яна праціснулася паўз трыснёг, бясшумна —
крый лёс узбіцца на драпежніка — слізганула ў
нераток.

У гэтым дзірававатым, урослым напалову ў глей,
паўзгнілым лазовым сховішчы з перакуленым ме-
талёвым друшляком усярэдзіне, што няведама якім
чынам (няйначай, хтосьці з цюхаў выкінуў) ака-
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заўся ў нератку і нагадваў з абрысаў сузор’е Вялі-
кага Каўша на небе, было, папраўдзе, цеснавата,
затое даволі бяспечна. Даволі, ды не дарэшты, так
што асцярожнасць ніколі не залішняя.

Яна натыкнулася на нераток з месяц таму, уця-
каючы ад шчупака. А цяпер во ратуецца ў ім ад
рыбаловаў. Нераток — яе надзейнейшы абарон-
ца ад непамыснотаў азёрнага жыцця, яго яна пі-
льнуецца штохвіліны і пакідае толькі дзеля таго, каб
падсілкавацца. Звычайна пакідае надвечар, калі
ўсё наўкола аціхае. Ці на золаку, калі вада яшчэ
зімнаватая і бязлітасныя браднікі ды сеткі ціхамі-
рна спачываюць на пожні пры беразе ў чаканні
чарговага лову-палявання. Найлепш, канечне,
было б зашывацца ў глей. Але дно ў віры так
засмечана розным ламаччам, што лепш туды не
совацца.

Паляванне пачалося пасля таго, як статак гусей
выдратаваў чарговую надзею эканамічнай бяспе-
кі краю — гарохавае поле. Патрава здарылася ся-
рэдначы. На дасвецці дажджом гусіныя сляды
змыла, і цюхі-дазорцы, якія нічога не бачылі, бо
напярэдадні перапіліся гарам і ноч правялі ў пах-
меллі, падалі начальству, што ўвесь гэты рэзрух
на полі — справа вугроў. Маўляў, павыпаўзала
гадаўё з возера падкарміцца гарохам ды і пані-
шчыла ўраджай, шнарачы ў пошуку лепшых
струкоў. Даследчыкі міграцый вугроў пры ўпра-
ве ваяводы выказалі здагадку, што, хутчэй за ўсё,
не абышлося без змыслу іншаземных варожых
сілаў. Версію падхапілі газетчыкі, з іх лёгкай рукі
натхніцелькай дыверсіі была названая даўняя не-
прыяцелька Азёрнай Цюханіі і асабіста ваяводы
Амялы Цюханія Прыморская, краіна-вытворца бо-
бу паблізу мора Сяродморскага, ад берагоў якой



171

нібыта апрацаваныя адпаведнымі службамі вуг-
ры, як колісь андатры, і прыплываюць на тутэй-
шыя рэкі ды азёры. Выяву вугра тэрмінова за-
мянілі на дзяржаўным сцягу на выяву гарохавага
струка, арцель «Футра» перайменавалі ў «Мярэ-
жу», а імя Бога-Сына на харугвах і крыжах мяс-
цовых святыняў, а таксама на строях святароў
ды на абразах, каб і напаміну не засталося пра
рыбінае яго паходжанне, вытруцілі ці зафарбавалі
балотна-зялёнаю, пад колер спелага гароху, фар-
баю. Управу «Рыбанагляду» перарабілі на «Краё-
вы Штаб Рыбалова», аб’явілі ўсеагульную мабілі-
зацыю. Усіх без вынятку, хто мог хоць збольшага
рухацца, нават стогадовых дзядкоў і нямоглых ба-
буляў пазвозілі з невадамі, венцерамі, восцямі і
іншым рыбалоўскім начыннем да возера, загадалі
пад бой бубнаў выпужваць са спратаў ды вылоў-
ліваць гадападобных, а нязгодных адзначыцца ў
справе абавязалі пад пагрозаю пакарання ў трох-
дзённы тэрмін памяняць разуменне патрыятыч-
нага абавязку грамадзяніна Азёрнай Цюханіі.

Пра ўсё гэта яна, Стужка, даведалася з размо-
вы (разумець гаману цюхаў яна збольшага наву-
чылася падчас усё тых жа вандровак у паселішча)
дваіх рыбаловаў. І з таго часу і залягла ў схове і
вымыкаецца з яго толькі ў выпадку крайняе пат-
рэбы. Тады, калі аціхае, праглынутае туманом,
апошняе рэха гукаў бубна, а натомленыя рупнаю
працаю мабілізанты з поўнымі торбамі здабычы
спяшаюцца прэч ад гэтага тхланістага, шчодрага
на нездароўе касцей ды іншых частак далікатна-
га цюшынага цела месца. Ці ў гэткі во час сутак,
як зараз, апоўдні, калі яшчэ не перастаюць прабі-
вацца на дно азярка паўз лістоту альхоўя прамяні
сонца, але лапік жвіру наўзбоч патарчакі пася-



172

род тоні, дзе найбольш рачкоў ды малюскаў, ужо
цямнее і можна дарэшты зліцца з яго няясным,
няпэўнага колеру фонам. Або — тады яшчэ бяс-
печней — апоўначы. Не надта шыкоўна, бо небя-
спека небяспекаю, а есці заўжды хочацца.

Напамін пра харч канчаткова змінорыў і без
таго мінорны Стужчын настрой: жамяры з кож-
ным днём меней і меней наўкола, бо восень, лічы,
на дварэ, і ў лепшыя часы, калі і вада, памятаецца,
была куды чысцейшая, не тое што цяпер, — не
самая ўежная пара года. Аднае радасці застаецца,
што вусені ручайнікаў ды каляныя вадамеркі ў
зарасніку аеру ўсцяж берага. А тут яшчэ пільнуй-
ся, каб самой не стаць ахвяраю злыдуха шчупака.
Толькі злаўчышся што-нішто ўхапіць, каб пала-
савацца, як ён ужо тут як тут. Вунь учора ледзь
паспела схавацца ў нератку, гэтак нечакана вым-
кнуўся з-за плескача.

Велізарны, жаўтабрухі, заўжды гатовы да на-
паду шчупак у суправаджэнні адданейшага свай-
го клеўрэта акуня праплыў над нератком, стаіўся
цьмяным прывідам сярод аеру ў чаканні спажы-
вы. Стужка асцярожна шмыганула пад друшляк,
зашылася ў глей. Заінтрыгаваны каламутаю шчу-
пак падплыў да нератка, але соваць пысу ўсярэ-
дзіну не наважыўся. Пакружляў колькі часу з
абыякавым выглядам наўкола і знік.

Гаспадарок! Усё, што можна, прыбраў пад сябе
ў гэтай бруднай яміне. Адно і клопату — праглы-
нуць што-кольвек, набіць вантробы. Але лёгка
быць героем, калі ўсе наўкола цябе баяцца. А паг-
лядзець бы на ягонае геройства дзе-небудзь у акі-
яне, дзе ні каменьчыка табе, каб схавацца, ні аеры-
ны на сотні вёрст — толькі вада, вада ды чароды
гэткіх во, як сам, хцівых ненажэраў.
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Акіян... Хоць вось ужо амаль восем год прамі-
нула, як яна паднялася ценькаю ларваю* з яго дна,
дзе бацькі пусцілі на свет, а дасюль памятае і во-
дар таго дна, і салёны прысмак вады, і шмат што
яшчэ, што не-не ды і ўсплыве ў памяці, напоўніць
чуллівае рыбіна сэрца скрухаю і надзеяй.

Як неспадзеўна завітала яна, надзея, надоечы
зніадкуль, як перавярнула ўвобміг звыклую хаду
жыцця. Вугрык той, Стужык, пэўна, і не здагадва-
ецца, якую буру эмоцый унёс у яе ціхаплыннае
існаванне сваім нечаканым з’яўленнем. Церануў-
ся аб бок, перавярнуўся ды і знік, як растаў, як і
не было яго. Знік, і што, як болей не пажадае прып-
лысці? Гэтулькі вугрых-красуняў наўкола, зава-
біць каторая — і бывай, прывіднае шчасце! Тады
адзіны застанецца ёй, Стужцы, спадзеў — на вы-
падковую сустрэчу пры скаце ў мора на шляху да
нерасцілішча. Калі, вядома, не ахмурыць к таму
часу маладзёнчыка спрытнейшая.

Стары лінь высунуўся з глею, пазяхнуў і зноў
схаваўся ў нары. Небарака! Нават цюхі-тубыль-
цы, далёка не выбрэды і не гурманы, пужаюцца
ягонай хваробы. Падсекшы на вуду, як хутчэй
імкнуцца пазбавіцца, напалоханыя страхавітымі
наростамі паразітаў на тлустым целе. Якой толькі
трасцы не прыдумала прырода на бедную рыбіну!

Ды няма ўсё ж такі пошасці найнярыбшай за
рыбажэрства. Асабліва ў акіяне, дзе, куды ні кінь
вокам, — скрозь канібалы, сёй-той і дзіцем уласным
не пагрэбуе падсілкавацца. Не кажучы ўжо пра
баракудаў ды розных іншых страшыдлаў кшталту
акулаў. Апошніх з каптуром наглядзелася яна,

* Ларва — малёнак вугра даўжынёй каля 5 мм адразу па вы-
лупленні з ікрынкі.
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плывучы восем год таму, падхопленая цёплым
марскім цячэннем, у ціхае гэтае, парослае лілеямі
ды аерам азярко. І хоць была тады амаль немаў-
лём, як цяпер памятае жудасныя сцэны распра-
вы зубатых забойцаў з бязвіннымі кіцянятамі. А
яшчэ — спакутаваныя вочы матак кіціх, што, няг-
ледзячы на аграмадны свой памер, не далі рады
памагчы дзіцяці пазбегнуць страшнога фіналу.

І ўсё-ткі гэткае пакоры ўціску слабейшых, як
тут, у возеры, у акіяне не было. Можа, таму што
абшары там непараўнальна большыя? Слабыя заў-
жды збіваліся ў хаўрусы, і гэта памагала ім выжыць.
Не ўсім, вядома, ды хоць колькі асобін ратавала-
ся. Іншая рэч, што як толькі небяспека мінала,
учорашнія хаўруснікі спакваля рабіліся ахвярамі
зламысніцтва адзін аднаго. Несупынныя, бяс-
концыя, як марскія нетры, сваркі-звады за леп-
шае месца ў тых нетрах, у якіх заўжды перамагаў
больш спрытны і нахабны, нямала псавалі крыві
найбольш далікатным. А нярэдка служылі кепс-
кую службу і ўсяму статку. Ды ўсё адно дух бра-
тэрства там адчуваўся выяўней.

Тут жа, у возеры, дзе драпежнікаў нашмат ме-
ней, як гэта ні дзіўна, усё, нават смерць куды больш
дакладна рэгламентаваная, як у моры ці ў акіяне.
Найчасцей небяспека, вядома, зыходзіць ад цю-
хаў, што не-не ды і аб’явяць вайну чарговаму вод-
на-падводнаму ворагу. Толькі на яе, Стужкі, памя-
ці колькі іх, такіх войнаў, было ўсчата: то супраць
выдраў, то супраць баброў, то супраць андатраў...
І што найбольш уражвае падчас іх, дык гэта заця-
тасць, з якою, насуперак здароваму сэнсу, ні-
шчыцца тымі ж цюхамі ўсё жывое. Быццам яны
апошнюю хвілю жывуць пры гэтых рэках і азёрах
і суворыя законы выжывання ніколі не запатрабу-



175

юць ад іх у прышласці расплаты за неашчаднае,
бяздумнае ўчорашняе.

Але, што праўда, і законы выжывання сярод
сваіх не меней жорсткія. Азёрная прастора такая
абмежаваная, што, як ні мкніся пазбегнуць пасткі,
рана ці позна галодная шчупакова ці акунёва па-
шча дагоніць. Хто-хто, а гэтыя двое гарбузавацца
ўмеюць. Так дасканала ўсё разлічаць, так выраз-
на акрэсляць-падзеляць міжсобку — часцей за ўсё
праз пагрозу малёнкам — абсягі палявання, што
астатнім рыбкам нічога не застаецца, як дагаджаць
абодвум.

Асабліва кепска ўзімку, калі возера зацягва-
ецца лёдам. Усё тады ўвобміг вузее, цяснее, і ні да
берага табе хіснуцца, уцякаючы ад драпежніка,
ні па-над вадою скочыць. Добра тым, што з пер-
шымі прымаразкамі залягаюць па вірах. І куды
горай таму, хто, як яна, Стужка, да такога ладу
жыцця не прызвычаены. Адзіны паратунак такім
застаецца — не страчваць ні на хвілю пільнасці.
Ды — рыбаловы, што цягаюць тых самых шчупа-
коў ды акунёў сотнямі, бо нікога іншага ні адзін,
ні другі, на бяду сабе, да прынады не падпусцяць.
А яшчэ — пара веснавога паводка, калі возера вы-
ходзіць з берагоў і можна вольна гойсаць па залі-
тых талінай поплавах, а то і, як пашанцуе, перап-
лысці раўчуком у суседняе, менш заселенае хціў-
цамі азярко. Праўда, у такім выпадку заўсёды ёсць
рызыка захраснуць на водмелі і назаўжды скласці
на ёй косці. Але гэта, пэўна, не горш, чым скон-
чыць сваё існаванне ў нечых смуродных, прапах-
лых тхлінаю вантробах.

Кіці ўскуліла на пас транспарцёра балею з ры-
бай, уздыхнула з палёгкаю: апошняя, можна неўза-
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баве збірацца дахаты. Агрэгат рыпнуў паржаве-
лымі дэталямі, скрануўся з месца, павольна пасу-
нуўся да вакенца прыёмніка. Стрэлка гадзінніка
на сцяне крэкнула яму наўздагон, тарганулася, быц-
цам няпэўная, ці варта рухацца далей, замёрла
на лічбе «пяць». Кіці пацягнулася заплылым ад доў-
гага стаяння пры балеях целам, узялася прыбіраць
сталы. Настрой быў амаль святочны, адзінае, што
крыху яго мінорыла, — асцярога, што, крый Бог,
падпсуюць, чаго добрага, маліну рыбаловы. Прыця-
гнуць пры канцы змены пуд, а то і два драбязы, і
хоцькі-няхоцькі даводзь яе да ладу. Як чатыры дні
таму, напярэдадні ўсяго гэтага вар’яцтва з па-
ляваннем на вугроў. Толькі паспела тады збольшага
пасартаваць прынесенае ўранні, як Валер з хаў-
руснікамі прывалаклі яшчэ. Добра, Панурчык не
адмовіўся памагчы, а то б і да поўначы, пэўна, пра-
мітрэнжылася пры збрыдзелых балеях.

Панурчык — не тое што балбатун Валер, інша-
га гатунку чалавек. Зацяты, маўклівы, дарэмна
слова не вымавіць. Але ўжо затое і як зацісне дзе ў
куце — хочаш не хочаш заякочаш. У той вечар і не
заўважыла, як завабіў у канюшыну збоч гароха-
вага поля. Кось-кось ды ў аглоблі, апамятацца не
паспела, гэтак спраўна перакуліў яе на дол. Па ўсім
рукою мац яна па нізе жывата, а там нібыта
смаркачы. Абачлівы дзяцюк, дарма што з выгляду
разявака.

Прыгода тая надоўга ім абаім, і ёй, і Панурчы-
ку, запомніцца — з-за гусей. Наляцелі немаведама
скуль на поле і давай баляваць. Розгалас пад неба
сягаў ад іхняга гергетання, а вартаўнікі не ўчулі,
гэтак звечара начыміргесіліся. Прачнуліся ўран-
ні — і ва ўправу. Маўляў, вугры паначы павыхо-
дзілі з возера і во што нарабілі. Яна, як пачула тое
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ўсё, ледзь не памерла ад смеху. Хацела ўсё рас-
павесці дазнаўцам, як было, ды ўчасна стрымала-
ся: пачнуць высвятляць, што ды як, з кім была і на-
вошта, — з галавою сябе патопіш. Змаўчала, а ця-
пер во, аказалася, і дарэчы было маўчанне. Хай толькі
ляпне каму недаростак вартаўнікоў пра забаву
яе з Валерам у лазні — яна і падторкне бацьку тым,
сп’яну ім прытрызненым. Канечне, вугроў шкада.
Ды ўсіх не нашкадуешся, свая кашуля бліжэй да
цела.

Яна вярнулася да стала, прыслухалася. Знад-
ворку не даносілася ні гуку, апроч аддаленага бом-
кання бубна, — гэта яшчэ больш яе ўсцешыла. То-
лькі ж бы прыйшоў да возера, як дамаўляліся, Па-
нурчык. Абы прыйшоў, а ўжо распажадзіць яго яна
дасць рады.

Нешта шаснула ў калідоры і аціхла, быццам хто
віжаваў пры дзвярах. Кіці хіснулася да дзвярэй,
трымаючы напагатове дошку для разбірання ры-
бы, расчыніла іх.

У калідоры нікога не было, толькі ў вузкім праё-
ме між дзвюма парожнімі балеямі свяцілася пара
кашэчых вачэй. «Ты, Драмадэр?» — гукнула яна і
схапіла ката за шкірку. Шпурнула ў камору і тут
жа хуценька зачыніла зноў за сабою дзверыну. Кот
незадаволена мяўкнуў, скочыў, відаць, на паліцу з
начыннем, бо тае ж хвіліны дзвэнкнулі, пасыпаліся
на дол бляшанкі для кансерваў.

Кіці ў задуменні прыхінулася плячыма да вуша-
ка. Жыццё! Так во і праміне наўзбоч — сярод скры-
нак, ды бляшанак, ды адвечнага рыбінага смуро-
ду. Рукі згрубеюць, твар абсіверае, зробіцца чырво-
ным, як у большасці тутэйшых жанок, цела раздасца
ўшыркі — жах! Пару яшчэ гадоў — і каму будзеш
патрэбная, застанешся да скону адна, бы гарох
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пры дарозе — нічый, хто захацеў, той і вылушчыў-
паласаваўся. І што карысці будзе перад кім фана-
бэрыцца тымі васьмю пашанотнымі каленамі
продкаў з матчынай вышыванкі, калі сваё адно не
дасі рады давесці да ладу, як патрабуе таго пры-
рода.

Балея пры канцы транспарцёра ўсё яшчэ гай-
далася на пасе пры вакенцы прыёмніка, дзе павін-
на была пераняць яе, ды чамусьці не спяшалася
пераймаць развядзёнка Ядзя, і яе роспачлівы піск
раз-пораз агалошваў праніцаную дарэшты рыбі-
ным пахам прастору памяшкання. Кіці выключы-
ла агрэгат, падалася да вакенца.

На тым баку прыёмніка было нязвыкла ціха, але
з бытоўкі пры канцы калідора даносіліся гукі —
мабыць, там працаваў тэлевізар. Кіці зазірнула ў
пакой: ён быў пусты. Голас дыктаркі, якую ажно,
здаецца, распірала ад жадання як мага далей па-
быць на экране ў ролі штатнага абвінаваўцы вуг-
рынага племя, рэхам разносіўся па пакоі, то ўзмы-
ваў пад столь, то тонкім пафасным дыскантам гу-
бляўся ў праходзе паміж закратаваным вакном і
шыхтам запоўненых рыбаю балеяў.

— Ядзя! — гукнула Кіці рэзкім голасам і азірну-
лася.

Жаночая галава з перахопленымі ўдолушкі гум-
кай бігудзямі высунулася з-за занавескі, што ад-
дзяляла гасцявую частку бытоўкі ад раздзявальні,
дзе стаяла канапа, і зноў схавалася, збянтэжаная
яе нечаканым прыходам.

— Ты, Каська? Так ціха ўвайшла, я не пачула
нават...

— Дзверы трэба зашчапляць ды тэлек выклю-
чаць, — сказала яна і казытнула пазногцем голую
мужчынскую пяту, што неўпрыкмет вытыркну-
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лася, як толькі яны загаманілі з Ядзяю, з-пад зана-
вескі.

— Чула я, свята новае, Дзень Бубна, ваявода аб-
вясціў, праўда гэта? — памкнулася перавесці раз-
мову на іншае жанчына. — Цікава ж, ці будуць
хто з нашых на яго запрошаныя?

— Будуць, а як жа: усе блядзі, апроч Ядзі, — ледзь
стрымліваючы злосць, найперш — на Валера, што
гэтак утульна ўладкаваўся на канапе побач з пры-
ёмшчыцай і нават не парупіўся пры гэтым пры-
хаваць падалей ад старонняга вока густа аблепле-
ныя глеем ногі, адрэзала Кіці і падалася да выхаду.

Ядзя штосьці жэкнула ёй у адказ на абразу, але
што — яна ўжо не чула. Борзда, як ашпараная,
выбегла на двор, адтуль краем поплаву, што ўпі-
раўся акурат у лазняк пры самым беразе, падала-
ся да возера. І чым імклівей набліжалася да вады,
тым больш прытупляўся, глушэў сярод хваляў уз-
буджэння чарвячок крыўды на здрадніка Валера і
ўрэшце зусім змізарнеў, счэзнуў пад ціскам прыс-
маку чарговае любоўнае прыгоды.

Вада гайданулася ад берага, імкліваю хваляю
прабегла па паверхні. Чарада плотак-сяголетак
вымкнулася з-за каменя, рынулася да берага, дзе
заўжды з таго часу, як упобачкі з возерам пабу-
давалі гаргару з трубою — цюхі называлі яе цэ-
хам, — можна было знайсці сёе-тое на спажыву.

Стужка выслізнула са схрону, звіваючыся ўсё
яшчэ неслухмяным спрасоння целам, падалася
следам за чарадою.

Распалавіненая паверхняю вады на ўзроўні по-
яса цюха, тая самая, што надоечы была з цюхам-
марудам у лазні, стаяла ў заточцы, прыкрыўшы
адною рукою саромнае месца і пазіраючы раз-по-
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раз на ўласны адбітак у вадзе, пальцамі другой
распроствала даўгія, разбэрсаныя па плячах і гру-
дзях валасы. Час ад часу яна мяняла рукі, і тады
лона агалялася, і маладзіца похапліва прысядала,
хавала яго між ружовых і чыстых, як скура мала-
дой рыбіны, складак жывата, і валасы яе, падхоп-
леныя хваляю, тонкім багавіннем рассыпаліся наў-
кола стану. Плоткі кружыліся ля яе ног, тут жа
таўклася, весела корпалася ў разварушаным глеі
стайка растлусцелых за лета курмялёў.

Ад берага пачуўся ўсплёск. Пара стаўбунава-
тых, жылістых, бы карэнне прыбярэжнае верба-
лозіны лытак ступіла ў ваду, пачала павольна на-
бліжацца да цюхі.

Цела цюхі страпянулася, рукі нервова тарга-
нуліся да трохкутніка між ног.

Пануры, бы прыбіты неймаверным одумам ма-
лады цюх падышоў зусім блізка да яе, так што яго
ўзняты фалас упёрся ёй у жывот, рэзкім — каб
каліва табе пяшчоты! — рухам разняў ногі, пак-
лаў далонь на лона. Яна адступіла крок назад, па
целе яе прабегла хваля дрыжыкаў. Цюх-панур-
чык абшчаперыў яе абедзвюма рукамі за клубы,
штомоцы прыхінуў да сябе. Цюха застагнала, без-
дапаможнаю капою павісла на дужых яго, са шна-
рамі ніжэй локцяў руках. Кончыкі яе валасоў, якія
яна гэтак старанна перад гэтым прыгладжвала,
зноў збіліся ў бязладную гурму, затрапяталіся на
паверхні вады. Плоткі з разяўленымі ртамі замі-
тусіліся наўкола пары, то падплывалі зусім бліз-
ка, то порстка рассыпаліся ўбакі.

Стужка адплыла воддаль, стаілася ў ціне паблі-
зу нератка. Гульня пары навіною для яе, у адроз-
ненне ад плотак, не была. Гэткую яна аднойчы ба-
чыла падчас усё той жа вандроўкі ў акіяне. Праў-
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да, цюх і цюха там былі чорныя, але рабілі яны ўсё
тое ж, што робяць гэтыя двое, толькі ўчапіўшыся ў
борт лодкі, і згібы іх целаў, падсвечаныя промнямі
гарачага паўднёвага сонца, на тле празрыстае ва-
ды выдавалі больш контурнымі і выразнымі, а лю-
бошчы — больш палкімі, жарстлівымі.

Тым часам целы цюхаў выгіналіся, біліся ўсё
хутчэй, і ўспененая іх пажадлівымі рухамі вада
хвалямі разыходзілася ва ўсіх накірунках па павер-
хні возера. Раптам торс цюха-панурчыка моцна
таргануўся, бы яго выцялі чымсьці, падаўся напе-
рад, замёр у здранцвенні. Рэшта жаўтлява-праз-
рыстага семя сцякла з ягонай вызваленай з цюшы-
нага лона плоці, падхопленая вадою, закружылася
вакол ног да радасці плотак, што тут жа навыпе-
радкі кінуліся да яго, расшкуматалі на кавалкі.

Сцэна гэтая зноў, як і ўчора ў лазні, калі яна
падглядала за цюхаю і цюхам-марудам, выкліка-
ла ў Стужкі дзіўнае пачуццё трывогі — быццам
хтосьці паклікаў яе. Покліч гэтым разам быў такі
магутны і ўладны і суправаджаўся такім моцным
адчуваннем цяжару ў жываце, што яна ледзь дала
рады не страціць пільнасці. На шчасце, бо шчупак
ужо цікаваў з-за аерыны, яшчэ хвіліна — і ён, пэў-
на, рынуўся б у атаку.

Цюха абыякава глядзела ўслед постаці кахан-
ка, што, няспешна акунаючы па чарзе ў ваду ногі,
брыў да берага. Раптам яна выпрасталася, з выра-
зам нянавісці на твары тыцнула пальцам у Стуж-
чын бок.

— Лента! Лента! — закрычала і кінулася сле-
дам за цюхам-панурчыкам.

Заспеты знянацку яе воклічам цюх-панурчык
азірнуўся, незадаволена керхнуў. Затым вярнуў-
ся на ранейшае месца, абвёў паглядам вір і нава-
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колле. Не ўбачыўшы нічога, апроч звыклае чарады
плотак ды курмялёў, махнуў незадаволена рукою,
пасунуўся зноў да берага. Праз колькі хвілін абое —
цюха са спевам на вуснах, ён зладзеявата, быццам
штосьці ўкраў, азіраючыся, — зніклі ў прыбярэж-
ным хмызняку.

Нехта маланкаю вымкнуўся з глыбіні возера,
наблізіўся да яе. Стужка азірнулася, і ўся істота яе
затрапятала ад радаснага ўзбуджэння. Прама на
яе плыў, няведама скуль узяўшыся, Стужык і пры-
язна звіваўся хвастом у неглыбокай, ускаламуча-
най нагамі цюхаў вадзе.

Сэрца яе так моцна забілася, што яна ледзь да-
ла рады скрануцца з месца. Махнула хвастом, уда-
ючы абыякавасць, адплылася да лапіка ціны па
другі бок віру. Стужык дагнаў яе, не зважаючы
на незадаволенасць пласкірак, што кружыліся наў-
кола ў чаканні, калі лёс прынясе яшчэ што-небудзь
на спажыву, замёр упобачкі з ёю.

Яна варухнулася, але падплыць зусім блізка не
палічыла патрэбным: хай папакутуе. Самцу зава-
біць самку ў цянёты кахання — раз плюнуць, дык
ці варта гэтак во адразу, стрымгалоў кідацца ў
абдоймы. Што лёгка даецца — гэтак жа лёгка і сплы-
вае. То хай не думае маладзёнчык, быццам яна
пустальга, якую можна мімаходзь спакусіць і кі-
нуць у самоце. Ды і які ні абыходлівы ён, а пэўна
ж дзяцей яе ў пашчы, як той цяляпін сужэнак, пе-
сціць ды аберагаць ад драпежнікаў не будзе.

Вада ўгары зморшчылася, пакрылася пластам
пухіроў: пайшоў дождж. І адразу на дне зрабіла-
ся цёмна і няўтульна.

Стужка адштурхнулася хвастом ад глею, пап-
лыла да бліжэйшага каменя. Хацела ўладкавацца
на жвірку між ім і аерам, але тут высунуўся з-пад
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каменя ўзлаваны прысутнасцю старонніх мянтуз,
незадаволена забіў хвастом па жвіры.

Трэба было шукаць нейкае іншае месца, і яна
рушыла зноў у накірунку быстраку. Плыла асця-
рожна, але хутка, чамусьці пэўная, што Стужык
ужо не адстане. І сапраўды, ледзь паспела яна да-
пасці да яміны паміж быстраком і берагам, як і ён
з’явіўся побач, закружляў над ёю. Яна спыніла-
ся, падалася да яго ўсім сваім набрынялым пя-
шчотаю і млявасцю целам.

Патрывожаная іх з’яўленнем карасіха з пірсін-
гам з зазуба ў сківіцы — днямі падчапіў хтосьці
нябогу на вуду, ды не даў рады выцягнуць, так і
застаўся зазуб з рэштаю лёсы ў пысе — высунула-
ся з глею, паварушыла бездапаможна ротам раз-
другі і схавалася зноў у нары.

Стужык тым часам падплыў зусім блізка. Целы
іх датыкнуліся адно да аднаго, завіліся ў шнур,
забіліся ў салодкай знямозе. Так доўжылася хві-
лін дзесяць, да першых гукаў бубна. Стужык спу-
джана страпянуўся, бы ад удару, выслізнуў з
абдоймаў, не падаўшы нават знаку, што развітва-
ецца, раптоўна, як і з’явіўся, знік у воднай тоў-
шчы.

Маці стаяла ля пліты, пражыла на блясе боб
ды, кідаючы раз-пораз заклапочаны позірк на вы-
шыванку з радаводным дрэвам, што ўжо ладна
зелянелася пад пяльцамі лістотаю на шаравата-
белым ільняным радне, слухала па радыё чарговую
перадачу пра шкоду ад чужынскіх павеваў, што
нібыта зыходзяць жыхарам Азёрнае Цюханіі ад
злыдухаў вугроў, ды пра тое, як мусіць паспаліты
люд згамузавацца дзеля адпору ім у шчыльны гурт
вакол ваяводы.



184

— Вось ты граматная ў мяне дзеўка, адукава-
ная, — сказала з выклікам у голасе. — Дык скажы,
што гэта значыць: вугры — злыдухі? Як гэта? Вось
скажы!

— Клопату табе, — радая, што абышлося без
лішніх роспытаў, дзе гэтулькі часу прабавілася,
адказала Кіці і падчапіла нагою балейку, у якой пла-
валі на самым дне колькі акунькоў. — Во акуняты
гэтыя... Пакуль малыя — сімпотныя гэткія рыбкі.
А ўбяруцца ў сілу, пачнуць іншых жэрці — і паро-
бяцца ўвадначас злыдухамі.

— Ой, штось не тое, дачка, — хітнула недаве-
рліва галавою старая. — Штось не тое... Ужо ж не
пра вугроў такое казаць... Ну, няхай сабе бабры, —
вядомыя драпежнікі, рыбу нішчаць, няхай андат-
ры, але каб вугры? Не тое... Так і да гусей, глядзіш,
дойдзе...

— Тое, не тое — якая табе розніца? Слухай, што
кажуць па радыё, ды рабі, як вучаць.

Маці чарговы раз перавярнула на блясе лыжкаю
боб, адышлася ў кут пад абразамі. Глянула на вы-
яву Маці Божае пры крыжы з распнутым Богам
Сынам і скамянела ад убачанага.

— Авохці, і тут... гэтае, — злякана сказала ну-
траным, быццам на сябе самое скіраваным голасам і
хуценька зняла абраз з цвічка. — Есці будзеш?

— Боб ды боб, а не каб рыбіну падсмажыць...
Вугра таго ж...

— Скажаш — вугра! Гадаўё гэтае есці? Наду-
малася! Хай яго чэрці жаруць! У нас, здаецца, ін-
шых страваў зараз пара, ці ты не цяміш?

— Во якая ты патрыётка, аказваецца! То чаму
ж тады за вугроў гэтак бярэшся? І боб імпарто-
вы гатуеш насуперак загаду спажываць сваё, той
жа гарох, да прыкладу...
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— Які табе імпартовы? Свой, з леташняга ўра-
джаю застаўся, не марнаваць жа.

— Ну і гірса ў цябе, мама, у галаве! Каша дый
годзе!

Маці са злосцю кінула лыжку на стол.
— А ў цябе не каша? Мне раіш рабіць, што за-

гадваюць, а сама? Смелая — у хаце! Добра, не чуе
ніхто... Забылася, чыя ты дачка, чыйго бацьку пад
бой бубнаў у пастарунак вялі? Як толькі самы
лянівы не плюнуў у твар пасля таго, як здрайцам
аб’явілі?

— Адна рэч — слухаць ды рабіць, як кажуць, і
іншая зусім — слухаць ды рабіць нібыта па-іхня-
му, а насамрэч — па-свойму.

— Во наказала, во накруціла! Дзяды-прадзеды
ў магілках ад гэткага казання папераварочваюц-
ца. Дзе была гэтак доўга? Дзевятая гадзіна...

— Мылася ў возеры. А што?
— Нічога... Штодзень мыццё, то ў лазні, то ў

возеры. Глядзі, дамыешся.
— А няўжо ж бруднаю хадзіць! — Кіці глянула

ў вакно і міжволі ўсміхнулася, убачыўшы ў гурце
рыбаловаў, што сунуліся паўз хаты да возера ста-
віць на ноч венцеры, каржакаватую, крыху асіме-
трычную ад пастаяннага цягання балеяў — адно
плячо вышэй, другое ніжэй — постаць Валера. Му-
жчыны няспешна прайшлі паўз падворак, зніклі пры
павароце да поплаву. — Ці не сама казала: марку
продкаў трэба трымаць. Маўляў, не жартачкі,
восем каленаў ледзь не сусветна вядомых бубначоў...

— І казала, і зноў скажу... Вось скончу вышы-
ваць дрэва, сама тады пабачыш, што да чаго, калі
цяпер не даходзіць.

Кіці паклала дзеля прыліку сабе ў талерку колькі
бобін, пайшла ў пакой. Прыхінулася плячыма да
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рабрыны канапы, прыкрыла павекі, аддалася ўспа-
мінам пра дзве свае запар — з Валерам і Панурчы-
кам — прыгоды.

Каторы з іх лепшы, катораму аддаць перава-
гу? Уявіла абодвух па чарзе ў ролі мужоў, і рот
міжволі скрывіўся ад уяўлення гэткае перспекты-
вы. Ат, што меркаваць: абое рабое, цюхі, цяпку-
ны з’ёдадэфіцычаныя. Казаў той, піхні — павалю-
ся... Гэткія добра калі сябе збольшага забяспечаць,
не тое што сям’ю. Вунь надоечы сяброўка з замеж-
жа ліст прыслала — о, гэта цымус! Пазнаёмілася
праз Інтэрнэт з мужыком і цяпер бяды не ведае.
Кватэра ў горадзе, дамок у гарах, у курортным
месцы. Кліча да сябе, дык, можа, і праўда, і ёй сле-
дам падацца? Во якраз цэх замежнікі збіраюцца
неўзабаве будаваць пры возеры, дык узяць і ачму-
рыць каторага, як заявяцца?

Есці не хацелася, ды і боб быў калянаваты. Яна
адставіла талерку, дастала з шафы новую коф-
ту, ускінула на плечы. Падышла да люстэрка, каб
зірнуць на сябе, як у пакой усунулася маці.

— Прыхарошваешся ўсё, выстройваешся? Аб-
нову, бач, апранула... Ну-ну...

— Што «ну-ну»? У зрэбнае мне прыбірацца,
ці што?

Маці моўчкі пахітала галавою, быццам хацела
яшчэ штосьці дадаць, ды перадумала, пайшла прэч.

Кіці наблізіла твар да люстэрка, упетрылася
паглядам ва ўласны адбітак. «Нішто пакуль, —
падумала сама сабе і стала ў профіль. — Але што
будзе праз пару гадоў?»

Маці з абразом пры грудзіне прамільгнула пры-
горбленаю паставаю за вакном, схавалася ў пуні.

Кіці выйшла з хаты, ціхутка, пакуль маці што-
сьці варажыла ў пуні з абразом (ці не хавала па-
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далей ад старонняга вока), пасунулася краем га-
рода да атуленага змрокам дальняга згібу возера,
туды, дзе заўжды чамусьці найярчэйшымі выда-
юць у цемры на паверхні вады адбіткі зорак Вялі-
кага Каўша.

Пелька-гірлянда з сямі светлякоў хіснулася ёй
насустрач з-за кустоўя ды знікла, спуджаная па-
рывам ветру, у азёрным прадонні. Але праз хві-
ліну, ледзь вецер суцішыўся, зноў усплыла, засліз-
гала пукамі прамянёў па вадзе. Статак гусей пры-
вітаў яе вяртанне радасным гергетаннем, і адзінокі
бубен азваўся яму здалёку апошнім перадночным
бомканнем.

Ноч Стужка правяла ў трывожным одуме пра
змены, што, адчувала, чакаюць яе неўзабаве. Што
то будуць за змены, яна не ведала, і няведанне тое
дарэшты выбівала яе з каляіны звыклага існаван-
ня. І толькі на досвітку, змучаная бессанню, яна
ненадоўга прыснула пад друшляком.

Сасніўся ёй акіян — без канца і краю, смарагда-
ва-зялёны ад водарасцяў. Стужык плаваў побач,
завабліваў да месца, што аблюбаваў для нераста-
вання.

Што такое нераставанне, яна ведала змалку, на-
зіраючы ў іншых рыбаў. А вось як яно адбываец-
ца ў вугроў — зусім не ўяўляла. Як на тое, іншых
вугрыных пар наўкола не было — спрэс адны ска-
ты, крабы ды нейкія цьмяна-зялёныя страхавітыя
істоты з доўгімі, бы антэны, вусамі. Ці, наадварот,
амаль празрыстыя, зграбныя і лёгкія, як лісцініна
на паверхні возера. І адных, і другіх яны са Сту-
жыкам абачліва ўнікалі: ці мала якая можа зда-
рыцца неспадзянка і бяскрыўдны камень няўзнак
перавернецца ў бязжаласнага драпежніка. Але як
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ні асцерагаліся — не заўважылі небяспекі. Стра-
харыбіна з нашчэраным плаўніком, вельмі падоб-
ная да акуня, толькі нашмат мажнейшая і тлусцей-
шая, вымкнулася аднекуль збоку, хіснулася да іх.

Яны кінуліся куды каторы ў дружным памк-
ненні збіць нападоўцу з панталыку, на шчасце —
удала. І тае ж хвіліны пагублялі адно аднаго з поля
зроку.

Яна абшукала дно наўкола, але Стужыка нідзе
не было. Адчай ахапіў яе.

Хтосьці заварушыўся ля каменя на дне. Яна
падумала, што гэта, магчыма, мурэна, і на ўсялякі
выпадак адплылася далей.

Гэта быў ужо не сон. Карасіха церлася пысаю
аб камень-слюдзянчык у надзеі пазбавіцца зазу-
ба. Трое яе сыноў і пяцёра дачок — усё, што дзя-
куючы апетыту шчупака ды акуня з яршом заста-
лося з вясны ад немалога вывадка, — круціліся по-
бач, утрапёна падхоплівалі ртамі з разварушанага
маткаю глею дробную спажыву.

Цень мільгнуў угары, доўгае звілістае цела стра-
лою прамчалася збоч каменя, апусцілася побач з
нератком.

Стужык!
Яна выслізнула з-пад друшляка, радая, што Сту-

жык вярнуўся, і адначасна сярдзітая, што ўпотай,
бы злодзей, знік заўчора, у пакрыўджанай позе за-
вісла над карасінаю гамэрняй. І толькі калі ён пад-
плыў бліжэй і датыкнуўся, прабачаючыся, бокам
да яе спіны, крыху адпусцілася, дазволіла абвіць
сябе хвастом.

Лодка-маторка з надпісам «Краёвы Штаб Ры-
балова» на баку праплыла воддаль, стаяла ўдале-
чыні. Узнятая шалёнаю хуткасцю вада падхапі-
ла іх размораныя пяшчотаю целы, загайдала, па-
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несла да берага, кінула на гурбу сапрэлага леташ-
няга трыснягу.

Дзве цюхі са спалоханымі тварамі і харугвамі
падпахамі падышлі да возера, хуценька зачэрпну-
лі вёдрамі вады, сталі над імі.

Стужык наспружыніўся, зазбіраўся ўцякаць,
але яна не пусціла.

«Дурненькі, чаго ты? Яны самі баяцца».
«Баяцца? Каго?»
«Сказаў бы хто мне. Адвеку, колькі іх бачу, —

такія яны, бытта нехта іх даганяе. Відаць, драпе-
жнік нейкі не дае спакою, падсцерагае».

Цюхі пачаплялі вёдры на кароміслы, пайшлі
краем берага да сцежкі. Расклалі на траве харуг-
вы, узяліся апантана мянташыць па іх пранікамі.
Колькі ссохлых лісцінак азваліся на грукат, адар-
валіся ад альшыны, бясшумна, толькі ледзь-ледзь
задрыжэла пад імі вада, упалі ў возера.

Стужка павярнулася жыватом да Стужыка, ку-
снула гулліва за бок, павабіла на сярэдзіну віру.
Адтуль, быццам незнарок, быццам выконвала чый-
сьці загад, — далей да водападзелу, дзе возера кан-
чалася і пачыналася рэчка.

Вада ў рэчцы была куды зімнейшая, як у азяр-
ку, і яны на колькі хвілін прыпыніліся, прывыка-
ючы да яе. Шчупак, які суправаджаў іх ажно да
самага вусця ў спадзеве ўхапіць каторага, расчара-
вана шчоўкнуў зубамі, паплыў прэч. Абураны не-
спадзяванаю гасцінаю рак-адзінотнік убачыў, што
яны спыняцца не збіраюцца, змяніў злосць на лі-
тасць, прыязна махнуў ім на развітанне тоўстаю,
бы карэнь аерыны, клюшнёй. Ды зарана.

Усё вусце ад берага да берага перагароджваў не-
вад. Пелькі яго былі такія вузкія, што аніякай на-
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дзеі на тое, каб праслізнуць паўз іх, не было і блі-
зка. Стужык паспрабаваў зрабіць гэта, але тут жа
захрас галавою ў адной з іх. Яна кінулася памагаць
яму, але не паспела наблізіцца да невада, як ён па-
чаў згортвацца і падымацца ўгору. Яна ў адчаі за-
кружылася наўкола Стужыка. Неўзабаве яны бы-
лі па розныя бакі невада, хоць і бачылі адно ад-
наго.

Стужык зрабіў чарговую спробу вызваліць го-
лаў з пелькі, і гэта яму нарэшце ўдалося. Але ця-
пер ужо замінаў выкараскацца на волю сам невад,
што з кожнаю хвілінаю згортваўся столкамі ўсё
шчытней і шчытней.

Яна падплыла зусім блізка да невада, рассуну-
ла столкі тулавам. Матлянула хвастом, запраша-
ючы Стужыка хіснуцца ў праём, але ён тое зрабіць
не наважыўся. Ніякаватым позіркам, быццам са-
ромеўся ўласнае нерашучасці, глянуў на яе, яшчэ
глыбей апусціўся долу ўпоперак сеткі.

Апошняе, што яна бачыла, было бліскучае Сту-
жыкава цела па-над вадою і вясёлы твар цюха-ма-
руды, які з задаволеным воклічам выхапіў яго з
невада і шпурнуў у перакінутую праз плячо шы-
рачэзную торбу. Апошняе, што чула, — бомканне
бубна, што працяло паветра ды і растала, усцеша-
нае здабычаю, сярод асірацелых, спустошаных ве-
нцерамі, сеткамі, нератамі, мярэжамі ды брадні-
камі-таптухамі віроў і віркоў.

Кіці апаласнула рукі, акінула паглядам запоў-
неныя дарэшты заўчорашнім ды ўчорашнім уло-
вамі балеі. Акінула і ажно міжволі сумелася: рыбы
ў цэху так шмат, а тары не хапае. Патэлефана-
вала з раніцы дырэктару гуты, каб прыслаў хаця
б якіх слоікаў. Абяцаў памагчы, але ўжо і паўдня
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мінула, і надвячорак на носе, а абяцанага як няма
дык і няма. Двойчы спрабавала нагадаць пра дамо-
ву праз сакратарку, але як знарок ніхто на тым
канцы провада не здымае слухаўку. І што, як не
прывязуць наогул тых слоікаў, што рабіць тады з
усім гэтым дабром?

Маладая верхаводка вымкнулася на паверхню
адной з балеяў, быццам жадаючы звярнуць увагу
на сябе ды на іншых, гэткіх, як сама, закладнікаў
людское сквапнасці, адчайна хапіла ротам павет-
ра і зноў утачылася вузкім целам у прагал паміж
плаўнікамі ды галовамі язёў, краснапёрак і плотак.

Кіці ў задуменні схілілася над сталом. Цікава,
што адчуваюць усе гэтыя паняволеныя істоты?
Адчай? Нянавісць? Як успрымаюць сваіх катаў? І
навошта гэтулькі ўсяго вылоўліваць, як не даеш ра-
ды з’есці? Вунь ужо і Цюханія Прыморская, паве-
дамілі з замежжа, студэнт Люцік, аматар паслу-
хаць навіны з-за бугра, распавядаў, выказала ноту
ваяводу Амяле з-за парушэння канвенцыі аб зда-
бычы рыбы. Лядоўняў мала, улоў так хутка псу-
ецца, што даводзіцца вывозіць частку яго за пасе-
лішча ды скульваць у яму для ўтылю. Спачатку
звозілі ў лес вепрукам, але і тыя ўжо ад’еліся, не
жадаюць датыкацца. Люд ад’еўся, быдла ад’елася,
што далей? Ці не атрымаецца, як колісь атрыма-
лася з андатравымі, а перад тым — з выдрынымі і
бабрынымі шкурамі, калі замест футраў пачалі з
іх вусцілкі ў боты ды валёнкі, а то і вяхоткі для
мыцця прыбіральняў вырабляць. Добра, як на доб-
рае, а як да вышэйшага начальства, да таго ж ва-
яводы дойдзе пра гэткае марнатраўства? Каго
найперш абвінавацяць, чые паляцяць галовы? Спа-
дзяваліся на замежнікаў: маўляў, наладзяць закуп,
а яны штосьці не надта спяшаюцца. І не дзіва:
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абсталяванне старое, што на гэткім талковага
вытварыш, каб здзівіць іхняга спешчанага дабра-
бытам спажыўца? Прыехалі, пакруціліся панове,
паглядзелі на ўсё гэтае цюхаазёрненскае бязлад-
дзе ды і падаліся зноў ў свае ўтульныя палестыны —
нібыта раіцца з начальствам. А ці насамрэч раіц-
ца з’ехалі, ці проста лататы далі — хто ж ведае.

З вуліцы данесліся галасы. Кіці хіснулася да вак-
на, з заміраннем сэрца — раптам што яшчэ вала-
куць рыбаловы — прынікла тварам да запацелай
ад вільгаці шыбіны. Ішлі, сапраўды, рыбаловы, але
не з возера, а, наадварот, да возера. Гэта яе супа-
коіла. Паперадзе сунуўся з сур’ёзным выглядам Па-
нурчык, за ім, цягнучы за клячнікі таптуху, шлэ-
палі стары Арцюх і Люцік, дваццацігадовы сту-
дэнт з нязвыкла белым для гэткае прыпарнае часіны
года тварам.

Хоць адзін не маргінал, падумала Кіці і ўсміхну-
лася кампаніі праз вакно. Слова «маргінал» яна вы-
чытала нядаўна ў «Навінах краю» ў фельетоне,
прысвечаным праціўнікам масавага нішчэння вуг-
роў, і потым яшчэ раз — у адным часопісе, які ат-
рымала ў якасці бясплатнага даважку да моднае
спадніцы ад заезджай тарбэшніцы-бэбахшчыцы,
спакусіўшыся каляровымі здымкамі аголенай нату-
ры на вокладцы. І хоць дакладны сэнс слова так і
застаўся ёй няведамым, што гэта нешта непры-
емнае, нават брыдкае — усё ж такі яна збольша-
га зразумела.

Студэнт прыязна ўсміхнуўся ёй, і Панурчык,
які нават вока скасіць у бок вакна не палічыў пат-
рэбным, хоць, без сумневу, і ведаў, што яна тут,
апёк маладзёна спадылба зласлівым паглядам.

Раўнуе, і добра, падумала Кіці і яшчэ больш ага-
ліла і без таго напалову голыя — у памяшканні па-
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навала задуха — грудзі. Люцік заўважыў, відаць,
яе жэст, бо зноў пасміхнуўся, гэтым разам употай-
кі ад Панурчыка. Тройца моўчкі прайшла паўз бу-
дынак, знікла за гародамі.

Кіці выйшла на двор, прымасцілася, каб пераве-
сці дух, на цэментовай пліце збоч ганка. Падума-
ла пра тое, што будзе рабіць, калі ўсё ж такі не
прывязуць, насуперак абяцанкам, слоікі, і страх
ахапіў яе.

Страх! Каторы раз апошнім часам вось гэтак
неўпрыцям, з-за нейкае драбязы прахопліваецца з
вантробаў. Ды каб жа толькі прахопліваўся ды
тут жа і адпускаў! Не ж, працінае глузды і ўсю
істоту так моцна, што, здаецца, ніколі ўжо ад яго
не пазбавіцца. Страх зрабіць не так, як патрабу-
ецца, страх камусьці не дагадзіць, не спадабацца,
урэшце, — самы, бадай, галоўны, прынамсі, для яе
галоўны — застацца да скону ў адзіноце, бы заціс-
нутая з усіх бакоў вузкае прасторы става рыбіна.
Накшталт той, якую колісь нябожчык-бацька зла-
віў падчас нерасту ў возеры ды і кінуў на ўсцеху
ім, дзятве, у сажалку. Як яна сумавала ў балот-
на-зялёнай вадзе, як кідалася ад берага да берага
ў надзеі адшукаць выйсце з палону! У якой марко-
тнай позе застывала, знясіленая марнымі пошу-
камі шляху да волі, сярод става і як адчайна пада-
вала сігналы бедства усяму жывому самотным сваім
плаўніком, падобным да згубленага сярод неабся-
жных марскіх прастораў ветразя карабля.

Думкі ўсё плылі ды плылі, як раптам зноў Кіці
ўбачыла Люціка. Хлопец ішоў, накульгваючы на ле-
вую нагу, і ягоная падкасаная да калена калашы-
на танных шэрых споднікаў дзіўна кантрастава-
ла з колерам усяго астатняга, а на твары засты-
ла пакутлівая грымаса. Кіці памкнулася да яго, каб
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запытацца, што здарылася, але ён ужо сам на-
кіраваўся да яе.

— На жалязяку ўзбіўся, — прамовіў і адвёў ча-
мусьці ўбок пагляд, як дзіця, якому конча патрэб-
ная спагада.

Кіці падхапіла яго пад руку, павяла ў памяшкан-
не. Замітусілася па пакоі ў пошуку лекаў, але нічо-
га не знайшла. Узгадала, як Ядзя тры дні таму па-
рэзала аб акунёў плаўнік палец, падумала, што, ма-
быць, узяла для лекавання аптэчку дахаты ды і
забылася вярнуць на месца.

Люцік сеў на тапчанчык у куце, абаперся ілбом
на пакладзеную тарчма на калена руку.

— Баліць? — спытала яна.
Студэнт моўчкі пасунуўся ўбок, даючы ёй мес-

ца побач, і ягонае перарывістае дыханне апякло яе
знаёмым адчуваннем нястрымнае пажадлівасці.

Ён абхапіў яе рукамі за стан, убіўся тварам у
пеліну, бязладна зашмаргаў рукамі па нізе спіны.

— Што ты? — сказала яна і шчытней прыціс-
нула ягоныя далоні сваімі да клубоў.

— Там, на возеры... заўчора... я бачыў, — выдых-
нуў ён нарэшце, спрабуючы паваліць яе на тапчан. —
Як вы з Валерам...

Кіці рэзка, ажно сцялася ў горле дыханне, адхі-
снулася ад яго, квэцнула рукою па цемю.

— Ах, вось што! — сказала насмешліва і перавя-
рнула на стол балейку з рыбаю. — Падумаў — гу-
лёна я? Ну, дзякуй, хлапчына!

Яна думала, што Люцік падхопіцца і пойдзе прэч,
але ён нават не варухнуўся. І толькі калі яна ўзя-
лася чысціць рыбу і луска пырскамі паляцела з-пад
нажа па пакоі, трапляючы яму на твар і вопрат-
ку, ціха, быццам нехаця падняўся, пасунуўся паўз
балеі да выхаду.
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— Вы... вы... — адно прамармытаў ад дзвярэй і
знік у калідоры.

«З хвіліны на хвіліну не лягчэй, — падумала яна і
змахнула слязіну, што немаведама з чаго — калі
гэткае было з ёю апошні раз? — ускруцілася на вей-
ка. — Як мала жанчыне трэба для шчасцейка».

Амаль гадзіну правартавала Стужка ў ціне ля
берага ў марным чаканні, што Стужык вернецца.
А калі страціла ўсялякую надзею і памкнулася да
скату ў другую, больш шырокую і больш паволь-
ную раку, што, памятала, акурат вяла да мора, бы-
ло запозна. Заслона з другога невада, у пельках
якога білася ўжо каля дзесятка рыбін, паўстала
перад ёю. Яна праплыла ўздоўж яго ад берага да
берага ў спадзеве знайсці хоць якую шчэлку, каб
праслізнуць на той бок, але дарэмна. Тады яна па-
спрабавала падняць іспод невада, пракапаўшы га-
лавою лаз унізе, але гэта таксама не атрымалася:
дно было занадта жвірыстае, калянае. Тым часам
усё новыя і новыя рыбы штурмавалі сетку. Нека-
торыя кідаліся ў адчаі на яе і заблытваліся ў пель-
ках, найбольш спрытныя пераскоквалі невад па-
над вадою, але такіх было зусім няшмат.

Двое цюхаў падышлі да берага з розных бакоў,
пачалі хутка падымаць невад угору. Трэці ўбрыў
па калені ў ваду з другога берага, узяўся штомо-
цы мянташыць кулаком у бубен.

Рыбы ў адчаі замітусіліся ля сеткі, спуджаныя
боем бубна, кідаліся на невад.

Стужка хіснулася да берага, стаілася ў прагал-
ку між карэннем аеру. Агаломшаная ўбачаным,
яна і не заўважыла, як яшчэ двое цюхаў, у ад-
ным з якіх яна пазнала цюха-панурчыка, абкру-
жылі яе таптухаю, пацягнулі разам з глеем і ла-
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маччам, якога тут поўна было яшчэ з паводка, да
берага.

Цюхі вывалаклі таптуху на бераг, расцягнулі
на пожні. Улоў быў так сабе: драбяза, больш усё
плоткі ды курмялі, пара лінькоў.

— Нішто сабе рыбіна, — прамовіў, убачыўшы
Стужку, кульгавы маладзейшы і адышоўся вод-
даль.

Цюх-панурчык нахіліўся, працягнуў рукі да
невада.

Стужка выгнулася ўсім целам, хіснулася ўбок,
стаілася між качуроў счышчанае з сеткі ціны.

— Вёрткі, халера, — сказаў цюх-панурчык і пад-
чапіў яе разам з цінай нагою.

Яна зноў вывернулася, памкнулася зашыцца
ў глей збоч невада, набраўшы на ўсялякі выпадак
у жабравую поласць — а раптам выцягнуць, то як
тады найдалей пратрымацца? — паболей вады, на-
дзейна прыкрыла яе шчэлепамі.

Маладзейшы падскочыў да невада, зняў з пля-
ча торбу, падсунуў ёй пад галаву.

Цюх-панурчык згроб далонямі ў кучу астатніх
рыбаў, не зважаючы на пратэсты хаўрусніка — маў-
ляў, замалыя, след бы выпусціць, — кінуў у пры-
хопленую ўгары матузамі торбу. Затым абхапіў па-
льцамі за тулава Стужку, з вясёлым смехам пхнуў
следам за малечаю у цёмнае, бы ноч, прадонне.

У торбе было цесна, да таго ж калоліся выдра-
ныя жывасілам з целаў іншых рыбін ашмёткі лу-
скі. Усё рухалася, кожны з палоннікаў караскаўся
на іспод, куды сцякала і затрымлівалася там, хоць
і ненадоўга, жыццядайная вада.

Стужка нырнула ў гушчу паняволеных целаў,
праціснулася на дно торбы. З жахам адчула, як з
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кожнаю хвіляю калянеюць, робяцца нерухомымі
целы над ёю, замітусілася пысаю ўздоўж шва ў
пошуку якой шчэлкі.

Шво было моцнае, непрыступнае. У колькіх
сантыметрах ад яго, праўда, свіцілася, прапускаю-
чы ў чэрава торбы вузенькі пасак святла, дзірачка,
але яна была такая вузкая, што і марыць не было
чаго выкуліцца з торбы праз яе. І потым — што
выкуліўшыся? Куды трапіш, у якое пекла? Мяр-
куючы па хістанні торбы, цюх-панурчык ужо доб-
ра паспеў адысціся ад берага. Яго спеў, прыглуша-
ны матэрыяй, рабіўся ўсё больш і больш ціхім, а
хада — павольнай і лянівай.

Дзіва, але ёй зусім не хацелася есці. Толькі за-
раз, у гэтай шорсткай, запоўненай амаль да пало-
вы палоннікамі торбе Стужка ўпершыню падума-
ла пра тое, што ад учорашняга дня, ад тае самае хві-
ліны, як вярнуўся Стужык, яна нічога не мела ў
роце. Не тое каб не было чаго — праглынуць у ва-
дзе заўжды што-небудзь знойдзецца, — не, про-
ста было ёй зусім не да ежы. Стужык так шмат зай-
маў цяпер месца ў яе жыцці, што ні пра што іншае
дбаць не выпадала.

Стужык! Дзе ён зараз, і што з ім? Ці думае пра
яе? І ці давядзецца ім яшчэ пабачыцца? Дай жа
лёс, каб так сталася. Толькі пабачыцца — а там
хай будзе, як наканавана.

А яшчэ думалася ёй пра роднае сховішча. З
якою асалодаю згарнулася б яна зараз у колца пад
друшляком у нераце, якімі цёплымі ды ўтульны-
мі падаліся б, мабыць, ёй пасля ўсіх прыгодаў дня
яго іржавыя, зрудзелыя бакі. Добра, як не знайш-
лося ахвотніка прысабечыць, але ж ліха ведае —
усяляк бывае. Вернешся, а там новы гаспадар, што
тады рабіць?
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Крокі цюха-панурчыка яшчэ больш запаволі-
ліся. І неўзабаве зусім аціхлі — мабыць, ён спыні-
ўся. Штосьці рыпнула ўпобачкі, і тонкі, вельмі зна-
ёмы голас ірвануўся яму насустрач:

— Ну, хваліся, як улоў!
Торба саслізнула долу з ягонага пляча, калеча-

чы яшчэ больш і без таго ўжо скалечаныя целы ры-
баў, упала на нешта калянае. Дзве рукі прасуну-
ліся ў яе, абмацалі здабычу. Затым тыя ж рукі пе-
равярнулі торбу, высыпалі змесціва яе на шырокі
і доўгі, зацярушаны лускою ад папярэдніх уло-
ваў стол.

Учорашняя цюха з возера стаяла збоч стала,
заклапочана вызірала штосьці ў гурбіне рыбіных
целаў.

— Во яшчэ адзін, — сказала і, выхапіўшы Стуж-
ку з гурбіны, хуценька, так што яна і агледзецца
як след не паспела наўкола, шпурнула ў пасудзіну
на другім стале. — Бач, срэбнабокі! Будзеш ведаць,
як гарох дратаваць! А гэтых, малечу, навошта пры-
валок? Хай бы даспявалі...

— Ты, Кіці, як Люцік, — гэткая ж дабраслівая.
Да-спя-ва-а-лі! У чэраве даспеюць! — хіхікнуў цюх-
панурчык. — Мала рыбы ў возеры? — Ён згроб рэ-
шту рыбаў у балейку з вадою, панёс некуды. Не
паспеў ён адчыніць, аднак, дзвярэй, як маладая
пласкірка выскачыла з балеі, пляснулася бокам на
падлогу. Кіці памкнулася падняць яе, але спазніла-
ся. Калматае рудое стварэнне вымкнулася з-пад
стала, перахапіла няшчасную, абшчаперыла зубамі.

— Апсік, Драмадэр! — сыкнуў на яго цюх-па-
нурчык, і яно, як было з пласкіркаю ў зубах, знікла
зноў пад сталом.

Цюх-панурчык і Кіці паблажліва засмяяліся.
Жахлівы хруст пласкірчыных касцей агаласіў па-
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кой. Цюх-панурчык пастаяў хвіліну ля дзвярэй,
знік у вузкім, як прасвет між камянёў на шляху з
возера да ракі, праёме.

— Ну, за працу, — сказала сама сабе Кіці і пад-
касала падол спадніцы. Пара крамяна-ружовых
лытак мільгнула па-над падлогаю, застыла збоч ме-
шанкі з ціны і лускі. Дзверы зноў адчыніліся, у
памяшканне ўвайшоў цюх-панурчык з парожняю
балейкай у руках. Кіці памкнулася да яго, абхапі-
ла за шыю, паклала далонь на грудзіну.

— Здурнела? Заспее Валер — будзе нам, — на-
тужліва дыхаючы, сказаў цюх-панурчык і паваліў
яе ніцма на стол.

— А хай сабе, падумаеш, — здушаным голасам
прамовіла яна. — Я яму нічога не абяцала.

Цюх-панурчык рэзкім рухам здзёр з Кіці спод-
няе, наваліўся целам ззаду. Яна енкнула, ці то ад
болю, ці то адно ўдаючы яго, гучна застагнала.

Гэта ўжо было не надта цікава, і Стужка адвя-
рнулася. Пагляд яе ўпаў на прыкрыты зжоўклаю
газецінай слоік на палку збоч стала. Штосьці быц-
цам варухнулася ў ім і зноў скамянела, сціснутае
з усіх бакоў шклом.

Тым часам Кіці енкнула апошні раз, ухапілася
пальцамі за рог стала разам з газецінай. Газеціна
глуха шорхнула, звалілася на стол. Кіці скамечы-
ла яе, вызвалілася з-пад цяжару цюхавага цела,
пачала старанна выціраць спэцканыя лускою і сліз-
зю далоні. Затым зняла з палка слоік, перакуліла
ў балейку. Звілістае вузкае цела вымкнулася са
слоіка, гучна пляснулася аб дно пасудзіны.

Стужык?!
Стужка перавярнулася ў балеі, не зважаючы

на цюха-панурчыка і Кіці, упетрылася вачмі ў па-
судзіну насупраць.
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Стужык!
Ён таксама пазнаў яе. Гэта яна адразу зразу-

мела, ледзь спаткаліся іх вочы.
Цюх-панурчык запусціў руку ў балею, схапіў

Стужыка за голаў, вышмаргнуў на другі, з перага-
родкамі па краях, стол. Затым акунуў пальцы ў сло-
ік, відаць, з намерам выцягнуць і яе, Стужку, ды не
даў рады. Шыракаватая далонь, якою ён толькі што
лашчыў разамлелую ад пажады сяброўку, засела ў
адтуліне, нерухома застыла над Стужчынай галавою.

— Рассыцеў ты, аднак, — сказала з усмехам Кі-
ці і паспяшалася каханку на дапамогу.

Яе рука ўвайшла ў слоік вельмі лёгка і гэтак жа
лёгка адарвала Стужку ад дна, падцягнула ўгору.
Але захрасла на выхадзе, бо сціснуты кулак ніяк не
жадаў праходзіць у адтуліну. І Стужка не марудзя-
чы скарысталася гэтым, выслізнула з пальцаў. Кі-
ці паўтарыла спробу яшчэ раз, і зноў беспаспяхова.

— Халера яе. — Кіці ў адчаі засоўвала зноў і зноў
руку ў слоік, і кожнага разу Стужцы ўдавалася вы-
слізнуць у апошнюю хвіліну з яе далоні.

Знерваваны няўдачаю цюх-панурчык схапіў
слоік, хуценька перакуліў яго на стол.

Каляная паверхня стала казытнула скуру, па-
корліва дала ёй месца побач са знерухомелым ад
шоку целам Стужыка. Целы іх судакрануліся, і яна
адчула трымценне яго бездапаможнай, з камяка-
мі глею грудзіны.

Цюх-панурчык паклаў іх упобачкі, галава да га-
лавы, хвост да хваста, загадаў штосьці Кіці. Тая зня-
ла з палка лінейку, прыклала да стала ўздоўж іх
целаў.

— Некандыцыя, замалы, — буркнула злосна і
шваргнула Стужыка назад у балею. — Самец, няй-
начай...
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Кропля поту скацілася з яе ілба, упала цюху-
панурчыку на кашулю. Ён сцёр кроплю даланёй,
незадаволена, ажно пабіўся зморшчынамі руды ад
загару лоб, адхіснуўся воддаль ад стала.

— І пацееш жа ты, дзеўка, — сказаў і паклаў да-
лонь Кіці на клуб.

— Табе клопату! — агрызнулася яна. — Сваё гля-
дзі, ледзьве ліпіць, а абяцаў — зорачкі буду лічыць
на столі! Дзе ж яны, тыя зорачкі, га?

— Мала табе ўсё! То Валер хай дадасць. — Цюх-
панурчык квэцнуў Кіці па спіне, млява, бы неха-
ця, паваліў — гэтым разам дагары — на стол.

Дзверы адчыніліся, цюх-маруда ўваліўся ў па-
мяшканне, паўзіраўся хвіліну-другую ў Кіці і цю-
ха-панурчыка, раз’ятраным зверам хіснуўся да іх.

— Во, значыцца, што! — гыркнуў як не сваім
голасам і ўдарыў суперніка па шыі. — Праўду лю-
дзі пра вас кажуць... Ну, чакайце! — Ён схапіў лі-
нейку, штомоцы выцяў ёю цюха-панурчыка па
патыліцы. Той падхапіўся, пашукаў вачмі, чым
можна аддзячыць крыўдзіцелю, і, не знайшоўшы
нічога, квэцнуў кулаком у пераноссе.

Пляма крыві расплылася па стале, замітусіла-
ся па краі ў пошуку сцёку.

Устрывожаны бойкаю Драмадэр вымкнуўся са
схову, маланкаю пераляцеў ад стала ў кут.

— Годзе табе злаваць, Валер, — сказаў перамож-
ца і падаў скрываўленаму ворагу-таварышу ней-
кую анучыну. — Вытрыся во... Падумаеш — баба...
Хопіць абодвум.

— Ага, абодвум, глядзі ты!— усхапілася Кіці і
склала дуліну. — Я вам што — прастытутка? Адно
і маеце наўме, мудакі... А не каб прылашчыць кабе-
ціну па-чалавечы, мацярынствам адарыць... Дзе
там, ані блізка! Рыбы-дзецюкі са сваімі каханкамі
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так не абыходзяцца, як вы з намі, кабетамі. З’ехаць
ад вас куды, ці што? Вось пазнаёмлюся з якім за-
межнікам...

— Ага, з гэткім імем, як тваё, акурат што трэба
будзе замежнік! Кі-і-іці! Цьфу!—прамовіў Валер.

— Сам перакруціў-перарабіў, а зараз цвеліш-
ся, свінюк... Кася я — забыўся?

— Памятаю, анягож! Рукі ад рыбінага смуроду
перад тым, як ехаць, не палянуйся як след адша-
раваць. З’едзе яна...

Валер, палагаднелы і, мусіць, задаволены, што
абышлося без большае крыві, зачэрпнуў далонямі
з балеі вады, плюхнуў сабе на шыю.

— Пудзілы гарохавыя! — прамовіла злосна Кі-
ці і энергічна, ажно хруснулі косці ў перадплеччах,
пацягнулася. Затым апаласнула анучу ў балеі, па-
чала выціраць стол.

— Кажаш, некандыцыя? — сказаў цюх-панур-
чык і ўтаропіўся ў Стужку абыякавым паглядам. —
Дык што рабіць будзем?

— Гэнага — да стала гасцям к Дню Бубна, гэта-
га — у акварыум.

— Да стала! Навошта? Быццам самі не дамо ра-
ды з’есці! Гарбееш тут за капейкі і нейкага чорта
яшчэ кармі... — Голас цюха-панурчыка ўсё больш
набрыньваў злосцю і ўрэшце зусім перайшоў у
крык. — Гасцей гэтых заўжды — бы вошай на са-
баку, толькі паспявай частаваць. Абыдуцца!

Ён выпрастаў руку, каб схапіць Стужку, але
Кіці яго апярэдзіла:

— Так зробім, як загадана. Я дабрабытам сваім
дзеля твайго праўдалюбства ахвяраваць не збіра-
юся. Не ведаеш хіба: праўда шмат каштуе, а цэніц-
ца — танна, — сказала рашуча і шваргнула Стуж-
ку зноў у слоік. І з пераможным выглядам, паказ-
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ваючы, што спрэчка ёй надакучыла, уключыла ра-
дыё. — Надумаўся: гусей дражніць!

Голас дыктаркі порстка вырваўся з прыймача,
узвіўся пад столь, запоўніў прапахлую луской пра-
стору памяшкання чарговаю адозвай ваяводы
Амялы.

Кіці ціха адчыніла дзверы з сянец у кухню і тае
ж хвіліны натыкнулася паглядам на маці. Старая
сядзела за сталом, варажыла над вышыванкаю. На-
доечы яна скончыла вышываць шостае калена про-
дкаў і цяпер усцешліва акідвала паглядам пяльцы,
прымервалася, як выгодней размясціць на ткані-
не галіны двух апошніх. Адначасна і бедавала: галі-
ны гэткія бухмацістыя, а нітак мала, у абрэз, доб-
ра, як хопіць на палову астатку працы. А ўсё з-за
гэтых вугроў. Урад Цюханіі Захмызнай, суседняй
краіны, незадаволены масавым вылавам рыбы ў па-
межных водах, што ўвобміг адбіўся на дабрабыце
суседзяў, наклаў у знак пратэсту забарону на ган-
даль з Азёрнай Цюханіяй трыкатажам. І цяпер
чортведама куды кінуцца па тыя ніткі, хоць дас-
тавай з гарышча прабабулін калаўрот ды пачы-
най прасці. Адно дадае гумору: днямі прыязджалі
тэлевізійшчыкі здымаць пра дрэва сюжэт, надта ж
упадабалі яе працу, то, можа, чым-нічым, хоць вось
ніткамі памогуць. Абяцалі, а як там будзе — па-
кажа час.

Усё гэта старая распавяла Кіці, ледзь тая сту-
піла на парог, і такая матчына гамонкасць прый-
шлася ёй не даспадобы. Колькі можна чаўпсці адно
і тое? Каб хаця б якая была каму карысць з тых
васьмі каленаў і з гэтага дрэва, а то ж — ніякай.
Наадварот, адны выдаткі ды турботы: тканіну
набудзь, нітак купі... Ды і не ў пашане зараз усе
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гэтыя радаводна-патомныя вышукі, уся гэтая
старасветчына, іншымі клопатамі людзі жывуць.
Але паспрабуй ты ўсё тое давесці чалавеку, які і
слухаць цябе не хоча, і пра інакшае жыццё не мае
ўяўлення і мець яго не жадае.

Кіці паманулася праціснуцца як хутчэй у свой
пакой, маючы наўвеце конча адпісаць сёння ліст
сяброўцы ў замежжа, але не паспела і кроку зра-
біць, як маці зноў спыніла яе:

— Дзе была?
— На працы ў цэху, дзе яшчэ! Быццам не ведаеш...
— Добра, а то...
— Што? Зноў нейкія плёткі?
— Плёткі не плёткі, а сёе-тое дайшло да мяне.

Бытта ты адно і маеш наўме, каб з мужыком якім
скруціцца. Сорам, гадства, і як мне ў вочы людзям
пасля такога глядзець?

— Дык і не глядзі, хай яны глядзяць.
— Разумная якая! Пастыдалася б, падумала б,

што робіш, перш чым памяць продкаў ганьбіць. Што
бацька сказаў бы? У нашым родзе адвеку такое рас-
пусты блізка не было.

— Перастань, мама!
Кіці шмыганула ў пакой, зачыніла за сабою дзве-

ры. Села на зэдаль пры вакне, задуменна ўпетры-
лася вачыма ў мурзатую, з рагамі ад ранішняга
дажджу шыбіну.

Можа, і праўда гэткая яна дрэнь, як людзі ка-
жуць? Што, сапраўды, сказаў бы бацька, каб быў
жывы, пра ўсе гэтыя яе любошчы з Валерам ды
Панурчыкам? Наўрад бы ўхваліў, строгі, нават су-
воры быў чалавек, што да сябе, што да іншых. Хоць
і добры адначасна, вунь як песціў яе, калі пачала
нявесціцца. Асабліва напрыканцы, калі ўжо зусім
кепска сябе адчуваў, быццам ведаў, як цяжка бу-
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дзе дачцэ без бацькоўскае, мужчынскае апекі. Тая
андатравая гаржэтка з аздобаю пад боа з лебядзі-
нага пуху, што падараваў ёй за тыдзень да скону, —
як цешыўся, бачачы, як загарэліся пры выглядзе да-
рунка яе вочы. Так яна тую гаржэтку ні разу і не
апранула па ягонай смерці, усё неяк не надаралася
нагоды, і Бог ведае, ці надарыцца калі наогул. Хіба
што зараз вось, падчас святкавання Дня Бубна.
Калі запросяць...

Яна падышла да шафы з адзеннем, расчыніла яе.
Плойма молі вымкнулася з шафы, закружляла наў-
кола. Яна пашнарыла рукою па закуцці па-за веша-
камі з жакетамі ды кофтамі, дастала гаржэтку.

Футра было цэлае — амаль, за выняткам рога
на правым баку. Кіці захінула рог так, каб не вы-
тыркалася папсутае, прышпіліла гаржэтку наво-
бмацак да каўнерыка кофты, зірнула на сябе ў лю-
стэрка. «Чым не дама! — падумала задаволена і
зноў падалася да вакна.—Не Перыс Хілтан, вядо-
ма, ды ўсё ж...»

Дзіва, але гаржэтка на плячах супакоіла яе, да-
дала гумору. Цікава, што сказалі б у цэху, убачыў-
шы яе ў гэткім строі? Апрануць калі дзеля смеху,
ці што?

Напамін пра цэх нагадаў размову з маці, і на-
строй яе зноў сапсаваўся. Яна шчытней прысуну-
лася, каб хутчэй адагнаць прэч нядобрае, тварам
да шыбіны. Але і гэта не дапамагло, бо тае ж хві-
ліну цішу за вакном працяў, абвясціўшы пачатак
чарговага начнога лову, працяглы гук бубна.

Яна зашмаргнула шыбу фіранкаю, расклала ло-
жак, распранулася. Ныркнула пад коўдру ў спа-
дзеве адразу ж заснуць, ды таксама дарэмна. Ледзь
змежыла павекі, як цьмяныя пачвары, ні то вужа-
кі, ні то вугры з выгінастымі даўгімі целамі зава-
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рушыліся наўкола, папаўзлі па столі, па сцяне, па
падлозе.

Срэбнабокі, гатовы да адплыцця ў мора Сярод-
морскае вугор (ці мо вугрыха, халера яго ведае)
плёснуўся ў слоіку на стале, абдаў растузаныя
одумам глузды Кіці пырскамі ці то дакору, ці то
спачування і заціх, прымглёны сполахамі трывож-
нага, як зарыва бліскавіцы ўдалечыні, арабінава-
ружовага сну.

Стужка перавярнулася ў слоіку, пашукала ва-
чыма Стужыка. Адшукала і адразу адчула палёгку.
Ноч яны правялі амаль што ўпобачкі, раздзеленыя
адлегласцю ў даўжыню пакоя. Бачыць адно адна-
го замінала цямрэча, і, каб нагадаць другому пра
сябе, заставалася плёхацца бакамі аб сценкі слоі-
каў. Шторазу гукі прыцягвалі ўвагу Драмадэра, і
ён падоўгу сядзеў побач у чаканні дармовае пачос-
ткі. А аднаго разу, акурат хвілін дзесяць таму, на-
важыўся нават прасунуць у гарляк пасудзіны кіп-
цюрыстую сваю лапу. І невядома, чым бы ўсё вось
і зараз скончылася, калі б не запалілася святло і ў
пакой не ўвайшлі цюхі з чарговаю порцыяй улову.

Здабыча гэтым разам была не так сабе: усё больш
вугры і нават велізарны, падобны на баракуду —
гэткая ж страхавітая пашча, гэткая ж магутная, з
наросцем спіна — шчупак. З пашчы драпежніка
тырчаў хвост нейкай рыбіны, ці не ярша, якога
сквапнюга праглынуў, мабыць, ужо ў торбе, а за-
раз ніяк не мог даць рады выпхнуць з горла і толь-
кі адчайна рухаў сюды-туды зраненымі яршовы-
мі плаўнікамі шчэлепамі.

Кіці ўвайшла следам за рыбаловамі ў памяш-
канне, выхапіла шчупака з кучы, паласнула на-
жом па падшчэлеп’і.
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— Ну, а цяпер з гэтымі разбярэмся, — сказала і
ўзялася раскладваць упоперак стала прынесеных
вугроў. — І скуль бяруцца гадаўё? Здаецца, мес-
ца вольнага няма ў возеры ад начыння, а на табе:
трапляюць ды трапляюць, і канца ім не бачна...

— Будзе, як з андатрамі: нішчылі, нішчылі, а
ўсё адно не-не ды і натрапіш на каторага, — сказаў
Валер і махнуў рукою. — Супраць прыроды не
папрэш.

— Нам што? — ціхмяным голасам, нібы апраў-
дваючыся, азваўся цюх-панурчык. — Наша спра-
ва — рабіць, як кажуць, а астатняе нас не тычыц-
ца. Загадалі лавіць — мы і ловім.

— Твая праўда, — падтакнула з’едліва Кіці і
нахілілася над сталом. — Толькі вось што будзем
рабіць, як скончыцца ўся гэтая маліна? Быдла па-
збыліся, зямлю ўрабляць развучыліся — чым не
пустадомкі...

Увесь час, што Кіці завіхалася ля прынесеных
вугроў, Стужка ўважліва сачыла за кожным яе
рухам. Спадзеў, што ўсё пераменіцца і яны са Сту-
жыкам апынуцца разам, не пакідаў яе.

Але цуду не здарылася. Кіці колькі хвілін па-
марудзіла, затым спрытна падхапіла яе тронкамі
нажа, скуліла ў другую, што стаяла ўпобачкі з той,
адкуль ужо ўважліва сачыў за імі ў трывожным
чаканні Стужык, балею.

Здранцвелыя, скаваныя страхам целы іншых
вугроў абкружылі Стужку, і цяпер, калі іх са Сту-
жыкам зноў гэтак фатальна разлучылі, гэта было
адзінае, што яднала яе з астатнім светам і надава-
ла гэтаму свету хоць нейкі сэнс.

Валер выцягнуў са схову пад сталом бутэльку,
хуценька адкаркаваў зубамі, падаў Кіці. Тая по-
хапліва адхлюбнула, перадала пітво трэцяму.
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— Ну, улагодзілі, дзядзькі, улагодзілі, — сака-
тала падабрэлым голасам, пераразаючы напалам
прыкалянелага і пасінелага шчупака. — Зусім ін-
шая цяпер справа! — І, патрымаўшы кавалкі ры-
біны наперавес у адной і другой руцэ, быццам уз-
важваючы ды сумняваючыся, каторага з хаўрус-
нікаў-палюбоўнікаў ашчаслівіць большым, аддала
Валеру і цюху-панурчыку.

— А госці ж як? — не вытрымаў, пацвеліўся Ва-
лер. — А начальства? Га?

— Фугу на іхнія пашчы, — адказала яна злосна
і накрыла балею, дзе быў Стужык, вечкам з дроб-
ненькіх, перахопленых драцінаю дашчэчак.

— Добра накрывай, а то крый Бог паўцякаюць —
будзе тое, што Люціку, — сказаў цюх-панурчык.

— А што Люціку? — навострыла вушы Кіці.
— А тое! Нераты, дурань, падзіравіў уначы і па-

паўся. Паэт Ямбук, што лазню пры возеры пад ле-
цішча летась атрымаў ад ваяводы ў якасці ўзна-
гароды за лепшы вершык у гонар датэрміновага
зарыблення новых сажалак, упільнаваў ды данёс
інспектарам з «Краёвага Штаба Рыбалова». Тыя
і загрэблі цёпленькага, зараз адседжваецца ў пас-
тарунку. Вугроў, бач, шкада яму стала...

— Во як! Я і не ведала нічога, — сказала Кіці і
ўсклала на балею дзеля надзейнасці цагліну.

Тройца пайшла, і нецвярозыя крокі яе спаква-
ля аціхалі, аж пакуль дарэшты не стаялі ў сутарэн-
ні калідора.

Яна вызваліла сціснутае з усіх бакоў іншымі
палоннікамі цела, прыхінулася пысаю да шкла.
Наўкола было светла, паўз залепленую лускою фі-
ранку на вакне ў пакой лагодым струменем ліло-
ся сонца.
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У хаўрусе, што з грукатам уваліўся ў памяш-
канне, з сярэдначнае тройцы была толькі Кіці.
Яна паздымала вечкі з балеяў, акунула дзеля ча-
госьці па чарзе ў ваду рукі, загадала несці абедзве
балеі ў калідор.

— Шчупак дзе? — сказаў, пыхкаючы цыгаркаю,
адзін з цюхаў. — Сплыў, ці што?

— Ага, на Галапосы* папёрся, — азвалася жар-
таўліва Кіці і ўшчыкнула дзецюка за бок. — Це-
шыцца морам разам з пінгвінамі. Сплыў, і насып
яму солі на хвост!

— На Галапосах чарапахі і ігуаны, а не пінгві-
ны, — чухнуў патыліцу цюх і ўзяўся за ніз балеі,
дзе быў Стужык. — Вось даказаць на вас, як казён-
ным дабром распараджаецеся, будзеце ведаць....

— А ты дакажы, паспрабуй! — жэкнула Кіці. —
Толькі на свае грашкі не забудзься, даказчык! Да-
кажа ён!

Яна выхапіла з суседняе балеі нейкую дроб-
ную рыбіну, што невядома якім чынам аказалася
ў гурме вугроў, кінула на дол. Драмадэр маланкаю
жвыхнуў з-пад стала на здабычу, і праз хвіліну
ад той засталася толькі пляма на падлозе.

Цюхі пабралі па двое балеі, панеслі з пакоя. Уз-
грузілі ў двары па чарзе ў машыну, адпусціўшы
на адрас Кіці, што з пакрыўджаным выглядам вый-
шла іх праводзіць, колькі з’едлівых рэплік, улезлі
ў кузаў. Калматае стварэнне выскачыла з дзвярэй,
незадаволенае чымсьці, зласліва мяўкнула. Машы-
на кранулася з месца, памчалася прэч ад будынка.

Стужка вывернулася з-пад целаў, каб пагля-
дзець, дзе другая балея. Тая калыхалася ўпобачкі.
І хоць угледзець Стужыка ў клубку іншых палон-

* Галапагосы.
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нікаў было немагчыма, пэўнасць, што ён тут, по-
бач, супакоіла яе.

Будынак, да якога іх прывезлі, быў зусім не-
падобны на папярэдні. Ва ўсялякім разе луской і
цінаю тут не смярдзела. На фасадзе цешыў вока
кідкаю адозваю «Ешце сваё!» велізарны плакат з
выяваю рыбінага хваста і дададзенай понізу ней-
кім пракудам прыпіскаю «жарыце!», усюды было
чыста. Ды і цюхі, якія сустрэлі іх пры дзвярах, вы-
глядалі зусім іначай, чым тыя, у цэху. Фацэтны,
пры камізэльцы цюх увесь час, што згружалі балеі
з машыны, ветліва ўсміхаўся, гэткімі ж ветлівымі
і абыходлівымі былі дзве ягоныя памочніцы.

Балею са Стужыкам знялі з кузава, панеслі ў
прыбудову з комінам. Стужка спадзявалася, што
і іхнюю панясуць туды ж, але атрымалася іначай.
Балею ўнеслі ў калідор, і адразу ж з’явіліся сле-
дам цюхі-памочніцы з трохколкаю, на якой стая-
ла шкляная скрыня з вадою і пукамі водарасцяў
пасярэдзіне і ўсцяж бакавін. Адна з цюхаў усуну-
ла ў балею падхватнік, павадзіла ім па дне і тут жа
выхапіла вонкі, перакуліла ў скрыню. Такую скры-
ню Стужка аднойчы ўжо бачыла: цюшонак-ням-
ко, які гады два таму злавіў яе венцерам, а потым
насуперак нязгодзе бацькі выпусціў у возера, на-
зываў яе акварыумам. І гэтая была якраз такая ж,
толькі больш шырокая.

Вада ў акварыуме была значна цяплейшая, як
у балеі, і больш шорсткая. Засланае ж жвірам дно,
наадварот, больш прахалоднае. Збоч водарасцяў
у куце пыхкала пухірамі тонкая, бы камель трыс-
нягу, трубка.

Фацэтны цюх увайшоў у калідор, загадаў везці
акварыум далей. Цюхі скранулі трохколку з мес-
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ца, пакацілі праходам у процілеглы канец калідора,
адтуль — у садок, на ўскрайку якога бялеўся абса-
джаны экзатычнаю расліннасцю будынак з расфар-
баванымі ў розныя колеры вушакамі і налічнікамі.

Мажная цюха ў капелюшы з аздобаю ў выг-
лядзе брошкі з выяваю вугра адчыніла ім дзверы,
акварыум знялі з трохколкі, асцярожна — дываны
надта дарагія, папярэдзіла цюха — унеслі ў па-
мяшканне, усцягнулі на пастамент з невыразнаю
разьбою на тэму ўдарнае працы арцельшчыкаў-
рыбаловаў.

— Мабыць, няроўна крыху, — сказала цюха і,
схіліўшы набок галаву, цмокнула языком. — Сю-
ды пасуньце!

— Так клапоціцеся, быццам немаведама якіх
гасцей чакаеце, — сказаў адзін з тых, што кацілі
скрыню.

— А то! — прамовіла цюха і паправіла даланёю
на капелюшы брошку. — Не жартачкі вам: Дзень
Бубна адзначаем! Сам намеснік ваяводы абяцае
прыехаць. Шэф службы бяспекі, як заўжды, рэ-
ферэнт таксама. Паэт Ямбук, ці як там яго... Яшчэ
нібыта, чуткі ходзяць, з замежнікаў хтосьці, з тых,
што цэх абяцаюць пераабсталяваць... Во колькі,
як не клапаціцца, як не біць ногі.

— Забава, відаць, нішто сабе будзе.
— Ну, ужо ж! — цюха скрушліва пахітала гала-

вою, і твар яе, дагэтуль бездакорна белы, пакрыў-
ся плямамі абурэння. — Мінулы раз спаборніцт-
ва ўладзілі: хто рыбіну далей кіне. Мала не паўто-
ны язя збаёдалі, кідаючыся... А што зараз змысляць,
аднаму Богу ведама.

У залу ўкаціліся чатыры круглаватыя цюхі-ма-
ладзіцы, узяліся накрываць абрусамі сталы ўздоўж
сценаў.
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Цюха адышлася да сцяны, зірнула зводдалеку
на собскі адбітак у люстэрку на бакавіне паста-
мента. Зірнула і з жахам адхіснулася ўбок. Азіра-
ючыся шторазу на цюхаў пры сталах, употай ад-
шпіліла з капелюша брошку з выяваю вугра, пай-
шла з памяшкання.

Кіці сядзела ў пакоі пры вакне, глядзела, як куло-
гаюцца на дварэ ў сажалцы гусі. Уздыхала раз-по-
раз: яна ды гэтыя мурзатыя ненажэры гусі — вось,
мабыць, і ўсе, хто застаўся ў паселішчы. Ды яшчэ,
праўда, маці, што нацягалася з раніцы ад возера з
рыбаю і зараз ціхамірна адпачывала-пахрэпвала ў
сваім пакоі. Дзень Бубна, вялікае свята, усе падалі-
ся на баль. Апошняе аўто з гасцямі прамчалася паўз
хату з паўгадзіны таму, і з тае хвіліны каб прык-
мета руху на дварэ, усё нібыта вымерла.

Крыўда ахапіла знэнджаную чаканнем істоту
Кіці, працяла сэрца стрэмкаю ўсведамлення відоч-
нае несправядлівасці. Дзень Бубна, здавалася б, ка-
го і запрасіць найперш на святкаванне, як не яе.
Яе, у чыіх жылах не тое што нейкая там мізэрная
кропля — цэбры памяці знакамітых, калі матцы
ды прывезеным Люцікам з архіўных сховішчаў да-
кументам веры даваць, на паўсвету (ды што там
на паўсвету — на свет цэлы) бубначоў.

Узяць хаця б першага з вядомых яе продкаў. Та-
кія бубны дядзька зладжваў з цялячых скураў, што
ніводзін іншаземец не мінаў нагоды іх набыць. Маці
кажа, адзін з ягоных бубнаў нават у далёкай Цю-
ханіі Прыморскай два вякі таму прыдаўся падчас
нейкага там нутранога закалоту, гэткі меў гучна-
прынадлівы голас. А цяпер нібыта ў адным з там-
тэйшых музеяў захоўваецца як найкаштоўнейшы
гістарычны экспанат. Ці вось прадзеда яе па мянуш-
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цы Кульгавы з сабачае скуры бубны, што пазней
ужо, у сярэдзіне пазамінулага стагоддзя, у часе
пакарання паўстанцка-інсургенцкай збродні тут,
у Азёрнай Цюханіі, і пасля яе, як улада памяняла-
ся, падчас жалобных цырымоній у гонар тых па-
караных паўстанцаў не абы-якім карысталіся по-
пытам. А колькі вяльможных і не надта галоваў
паляцелі з плячэй пад гукі экспартовых тутэйшых
бубнаў у розных краях ды краінах, а ўзрастанню
патрыятычнага духу колькіх каленаў малечы ў са-
мой Азёрнай Цюханіі яны паспрыялі! А колькімі вя-
сельнымі ды іншымі маршамі пацешылі тубыльцаў,
узвысілі іх сярмяжныя душы суладным боем ляс-
котак ды калатушак. І ўсё забыта, адрынута на-
векі, быццам нічога і не было такога ў прыродзе?
Але што зробіш, калі гэтак сярод людства: хто най-
больш варты ўвагі ды пашаны, таго зазвычай і абы-
дуць больш увішныя ды спрытныя.

З раніцы заходзіла Ядзя, казала, што абедзвюх
іх таксама маюць намер нібыта запрасіць. Але
вось і ссутоньвацца пачало, а ніякага знаку прыхо-
дзіць ніхто ёй, Кіці, так і не падаў. Можа, забылі-
ся? І Ядзя штосьці не адзываецца, мабыць, гэтак-
сама сядзіць у самоце, чакае запрашэння. Цікава, ці
запросяць жа замежніка, што быццам снег на
галаву зваліўся, заявіўся акурат учора доўжыць
перамовы наконт пераабсталявання цэха. Кажуць,
дзяцюк нішто сабе і Ядзя ўжо нібыта падбівае пад
яго кліны.

Яна ўздыхнула, не жадаючы болей квяліць ду-
шу, уключыла прыймач. Як на тое, па радыё распа-
вядалі пра падрыхтоўку да Дня Бубна.

Авохці!
Кіці выключыла прыймач, разгарнула «Навіны

краю». Вочы слізганулі па радках, спыніліся на зды-
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мку понізу старонкі. Як сведчыў подпіс да здымка,
службовец з «Краёвага Штаба Рыбаловаў» дэман-
страваў на ім страпарэз, якім студэнт папсаваў
надоечы ўначы некалькі невадаў, а пасля, ці то ахо-
плены страхам пакарання за ганебны ўчынак, ці
то забрытаны прыступам вар’яцтва, у дадатак
да ўсяго зраўняў з зямлёю падмурак колішняе фаб-
рыкі бубнаў. Побач са службоўцам стаяў на тле
вязніцы з закладзенымі за спіну рукамі сам зламы-
снік і кпліва пасміхаўся. У тэксце збоч здымка паве-
дамлялася, што затрыманне прайшло гладка і за-
раз студэнта чакае заслужаны вырак.

Шкадоба агарнула Кіціна сэрца. Яна падняла-
ся з месца, адчуваючы, як з кожнаю хвіляй дужае,
набіраецца ў грудзях моцы хваля спагады да хлоп-
ца і адначасна — нянавісці да яго і сваіх крыўдзіце-
ляў, нервова захадзіла па пакоі. Маці ў суседнім па-
коі, відаць, пачула яе крокі, паляпала даланёй па
перабойцы.

Яна суцішылася, яшчэ няпэўная, што будзе ра-
біць далей, усторкнула на ногі туфлі, пайшла да
дзвярэй. Выйшла на двор, рашучым крокам пашы-
бавала ў накірунку пастарунка.

Ля пастарунка, невысокага, пераробленага з кле-
ці будынка без даху, было, як і ва ўсім паселішчы,
бязлюдна. Нават вартавога не было бачна — няй-
начай, выправіўся разам з усімі святкаваць Дзень
Бубна.

Кіці паднялася па драбінах да перакрапанай се-
ткаю маціцы, зазірнула ўнутр клеці.

Люцік ляжаў з расплюшчанымі вачыма на капе
саломы і з сумам глядзеў на аблокі, што чарадою
плылі над галавой. Яго аголены малады жывот са
жмутам цягліцаў і ладным вандзэлкам мужчынс-
кае годнасці понізу — кашуля задзёрлася і даходзі-



215

ла яму амаль да грудзей — уздымаўся ў такт ды-
ханню, а ўся поза была такая кранальная, што Кі-
ці ледзь стрымалася, каб не гукнуць няшчаснаму
што-небудзь пяшчотнае.

Вязень колькі хвілін неўразуменна ўзіраўся ў яе,
затым страпянуўся, імкліва падхапіўся з капы.

— Вы? — прамовіў і сарамяжліва аправіў на жы-
ваце кашулю. — Што вы тут робіце?

Кіці моўчкі згрэбла на край маціцы сетку, пры-
вязала адным канцом да бэлькі, другі кінула сту-
дэнту. Ён спрытна падцягнуўся па сетцы ўгору,
перакуліўся паўз маціцу на драбіны, спусціўся сле-
дам за ёю долу.

— Чаму вы гэта зрабілі? — спытаў і абдаў яе
перарывістым дыханнем.

— Таму што ты не маргінал, — напусціўшы на
сябе загадкавасць, адказала яна і тузанула Люціка
за ніз кашулі. — Да таго ж... — Але дагаварыць не
паспела: хтосьці набліжаўся да будыніны. Крокі
то гучалі напоўніцу, то аціхалі, і тады з-за рога
клеці чуўся стоены смех уперамешку з шэптам. Кі-
ці штурхнула студэнта за куст парэчак, прыкла-
ла да вуснаў палец: — Ц-с-с...

На слаба асветленую адзіным, аблепленым роем
жамяры ліхтаром пляцоўку выйшлі з-за клеці Па-
нурчык і Ядзя, штохвіліны цалуючыся, пасунуліся
да стажка, што чарнеўся скасабочанаю аблаву-
хаю наўзбоч арцельнага гарохасховішча.

— О-о-го-о! — прамовіла Кіці і, каб не страціць
раўнавагі, на ўсялякі выпадак мацней учапілася ў
ніз студэнтавай кашулі. Але не дала сабе рады,
усё-ткі пахіснулася — такім вялікім было ўзрушэн-
не ад убачанага. Рука яе аслабела, бездапаможна
слізганула уздоўж студэнтавых сцёгнаў, упёрла-
ся ў калянае на ўзроўні шырынкі.
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Хлопец схапіў яе за запясце, быццам жадаючы
дадаць запалу, якога яна пазбылася ў выніку свед-
чання Панурчыкавай памаўзлівасці, расшчаперыў
яе пальцы, абвіў імі калянае.

Кіці ўдзячна прыхінулася да Люціка, не маючы
ані сілы, ані жадання працівіцца ягонай пяшчоце,
абвіла рукамі за стан.

Мужчынскае надзейнае плячо — вось што больш
за ўсё ёй зараз патрэбна, вось што толькі заста-
ецца ёй, кінутай у вір роспачы здрадлівымі кахан-
камі ды ўсімі гэтымі забыўліва-абыякавымі чыну-
шамі, што гэтак бессаромна абышліся з ёю, не зап-
расіўшы на Дзень Бубна.

Яна рэзкім рухам галавы распрастала валасы,
рассыпала іх вакол Люцікавай галавы, павольна,
бы ў сне, пачала асядаць долу. Студэнт глуха вой-
кнуў, падставіў рукі, каб не даць ёй упасці, але і
сам не ўтрымаўся, абмяклым кулем прызямліўся
побач. Падсунуў рукі ёй пад спіну, пачаў сквапна,
бы знашчаны марцовы кот, цалаваць.

— Ну, што ты, што ты, дурненькі? — енкнула
яна нібы ў адчаі ад ягонае настойлівасці і сама не
заўважыла, як няўзнак расшпіліла вольнаю рукою
два верхнія гузікі кофты. Падумала, што, мабыць,
варта расшпіліць і трэці, і ўжо памкнулася тое
зрабіць, ды не паспела. Хлопец з такім імпэтам ры-
нуўся ёй памагаць, што гузікі самі — усе сем, на-
ват з рукавоў — разляцеліся ўбакі.

Яна паманулася шнарыць рукамі наўкола ў по-
шуку іх, але беспаспяхова. «Ат, новыя прышыю», —
падумала наастатак і заплюшчыла вочы ў салод-
кай знямозе.

Колькі часу было зусім ціха. Але чым больш ссу-
тоньвалася на дварэ, тым выяўней адчуваўся рух
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з калідора. Запахла смажаным-вараным. Цюхі ў
фірмовай апратцы замітусіліся сюды-туды з та-
леркамі ды місамі са стравамі і бутэлькамі з напо-
ямі на падносах.

Рэй вёў фацэтны цюх. Цяпер ён быў у дыхтоў-
ным гарнітуры і пры пальчатках, і сіваватыя яго
валасы пасамі спадалі на каўнер, зліваліся з ко-
лерам тканіны. Наглянцаваныя да бляску відэ-
льцы і нажы пераліваліся срэбрам у святле бра,
зялёныя люстры ціха пакалыхваліся ў такт кро-
кам банкетнай чэлядзі.

Першы госць, ён жа рэферэнт управы, прыбыў
а сёмай. Ягонае прозвішча аб’явіў фацэтны цюх
па паперцы, і ўсе з абслугі, хто заставаўся на гэ-
тую хвіліну пры сталах, схілілі галовы ў пашанот-
ным паклоне.

Следам за рэферэнтам, літаральна праз колькі
хвілін з бакавога ўваходу ўляцелі ў залу два бам-
бізы. Па тым, як заўзята пачалі яны даследаваць
шчэлкі паміж сталоў ды куты па-за імі, абглядаць
ды абнюхваць стравы, няцяжка было здагадацца:
служба бяспекі. Упэўніўшыся, што ўсё добра, слу-
жбоўцы рынуліся дакладваць пра тое начальству,
што, мяркуючы па паху тытуню, які даносіўся з су-
седняга, для VIP-персонаў, памяшкання, таксама
ўжо было тут.

Наступным увайшоў у залу цюх у белай пляж-
най кепцы з брылём набакір. Слізгануў вокам па
сталах з закуссю, аблізнуўся ды сеў у фатэльчык
пры вакне.

— Паэт прыйшоў! Паэт! — крыкнула адна з
цюхаў і з бляскам у вачах, што сведчыў пра нема-
лую ступень экзальтацыі, кінулася да яго праз
залу з нататнікам для запісу замоваў па аўто-
граф.
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Цюх у кепцы дастаў з кішэні пінжака самапіс-
ку, грамзануў штосьці ў нататніку, і выраз скрайня-
га голаду ў ягоных вачах саступіў месца млявай
задаволенасці. Увагу ягоную прыцягнуў аквары-
ум. Ён няўклюдна, ажно віскнулі па паркеце ножкі
фатэля, падняўся з месца, падышоў бліжэй да па-
стамента. Ляпнуў раз і другі самапіскаю па баку
скрыні, здзіўлена пахітаў галавою, пайшоў прэч.
Праз хвіліну ён зноў сядзеў у фатэлі, пазіраючы
раз-пораз здалёку на акварыум, шырока пазяхаў.

Гасцей тым часам усё болела і болела, і Стужка
ледзьве паспявала сачыць за новымі. Дзе быў Сту-
жык, яна па-ранейшаму не ведала, але адчуванне,
што яны неўзабаве спаткаюцца, не пакідала яе.

Апошні ўвайшоў у залу пад бой турэцкіх буб-
наў намеснік ваяводы. Ён напярэдадні атрымаў
справаздачу падначаленых аб бясспрэчнай пера-
мозе ў змаганні супраць вугрыных інтрыг-падко-
паў і ўсім сваім выглядам дэманстраваў, што дзя-
ліцца яе вынікамі ні з кім, апроч хіба што самога
ваяводы, не збіраецца. Яго высозная, хоць кры-
ху і вузкаватая ў плячах, атуленая рудым строем
з блішчастаю спражкаю на поясе постаць была та-
кая ўнушальная, што ўсё наўкола на фоне яе ва-
чавідзь здрабнела, зрабілася бляклым і невыраз-
ным. Нават капялюшык на галаве мажнай цюхі з
пукам гарохавых суквеццяў замест брошкі-выя-
вы вугра — і калі паспела прычапіць? — перастаў
хістацца, а сурвэткі на сталах увобміг сшарэлі, бы
звычайныя анучы. Намеснік акінуў залу засяро-
джаным паглядам, накіраваўся ў суправаджэнні
фацэтнага цюха да свайго — у сярэдзіне залы, тва-
рам да пастамента — месца.

Гурт людзей у адмысловых апратках з арнамен-
тамі, што дагэтуль ціхамірна назіраў за ўсім, што
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дзецца, з дальняга, адгароджанага ад сталоў пад-
стаўкамі з кветкамі кута, падняў угору смыкі, зай-
граў немудрагелістую, але цёплую, як відарыс пад-
час цвіцення гароху на тутэйшых палях мелодыю.
Нягучная, ды досыць бадзёрая, яна напоўніла
залу, разлілася ў жоўтым ад святла люстраў і бра,
наэлектрызаваным прысутнасцю не абы-якіх гас-
цей паветры.

Імпрэза пачалася.

Кіці прахапілася ад забыцця, расплюшчыла во-
чы. Зорак Вялікага Каўша, звыклых для позірку ў
гэтую пару, на небе не было бачна, усё яно спрэс
было зацягнутае хмарамі. Але, надзіва, гумору гэ-
та ёй не сапсавала. Наадварот, чым пільней узіра-
лася яна ў пустое неба, тым больш адчувала сябе
шчаслівай. Люцік схіліўся над ёю, з няўцямна-за-
хопленым выразам маладога самца на твары — што
значыць упершыню паспытаць салодкасці жаноц-
кага цела — упетрыўся паглядам у яе вочы.

— Колькі часу? — спытала яна як мага больш
будзённым голасам і абаперлася на локці.

Люцік памкнуўся зноў паваліць яе, але яна не
далася.

— Трэба ісці, — сказала і спружыніста пацягну-
лася. Адчуванне ўзлёту, якое яна толькі што пе-
ражыла побач з Люцікам, неўпрыкмет адцясніў
прывід шэрае будзённасці, што не прамарудзіў аз-
вацца з паселішча спачатку працяглым мычэннем
каровы, затым, праз хвіліну, — гусіным гергетан-
нем, і працівіцца яму не было ў яе ні сіл, ні жадання.

Яна паднялася, пачала похапкам апранацца. Па-
думала, што няблага было б усё-ткі сабраць павы-
рываныя падчас валтузні з Люцікам гузікі, але не
стала таго рабіць: час змарнуеш толькі, а дома,
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можа, ужо чакае хто з запрашэннем на свята. Ні-
куды не дзенуцца тыя гузікі, уранку, як развіднее,
можна прыйсці ды сабраць.

Люцік таксама падхапіўся з долу, не жадаючы
адпускаць яе, абхапіў рукамі за стан.

— Пусці, — сказала яна рашуча і вызвалілася з
абдоймаў.

— А мне куды?
— Куды? Уцякаць, куды яшчэ... — не паспела

яна дагаварыць, як здалёку пачуліся мужчынскія
галасы.

Яны хіснуліся з пляцу ў кустоўе, стаіліся ў на-
дзеі, што іх не заўважаць.

Мужчыны (у адным Кіці пазнала стрыечнага
Валеравага брата Зютака, другі быў ёй незнаё-
мы) выйшлі на пляц, спыніліся якраз насупраць іх.
Пук святла ад ліхтарыка ўпаў на месца, дзе яны
толькі што са студэнтам мілаваліся, застыў на
адным з гузікаў. Незнаёмец нахіліўся, каб падняць
яго, і ягоная пастава кальнула пагляд Кіці прык-
метамі нетутэйшасці: дагледжаная, дарэшты аб-
голеная галава, шорцікі з налепкамі абапал кішэнь-
чыкаў, модная, з ушыўкамі ад пляча да пляча ка-
шуля. На грудзях у мужчыны боўтаўся бэдж з
фоткаю, акурат такі, якімі фарсяць на тэлеэк-
ранах падчас розных фэстаў кіназоркі.

Вось яно — іншаземец!
Яна адпіхнула Люціка прэч, ціха слізганула да-

лей у хмыз, да сцежкі, што вяла да хаты.
Маці яшчэ не спала, сядзела ў сваім пакоі, пра-

маўляла на ружанцы «Вітай, Марыя!», і яе глуха-
ваты голас то ўзносіўся да патэтычных інтанацый,
то, наадварот, пакорліва сцінаўся, то зусім аціхаў,
каб праз хвіліну прабіцца зноў ды запоўніць сабою
да вусцішу ўрачыстую цішыню паўпустое хаты.
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Кіці сцягнула з сябе кофту, раз-пораз прыслу-
хоўваючыся да матчынага голасу, апранулася ў
чыстае — так, на ўсялякі выпадак: а раптам не
забыліся дарэшты на яе арганізатары свята і на-
думаюцца ўсё-ткі запрасіць. Хоць якія там запро-
сіны аб адзінаццатай гадзіне...

Маці скончыла адмаўляць ружанец, і словы ма-
літваў за перабойкаю саступілі месца звыклым
старэчым охам-уздыхам.

Нехта ўзышоў на ганак, тоўхнуў дзверыну.
«Люцік!» — падумала яна і хіснулася ў сенцы з на-
мерам прагнаць маладзёнчыка прэч.

На парозе стаялі, асветленыя кволым святлом
ад заседжанай мухамі лямпачкі, Зютак і іншаземец.

— Пазнаёмся, Касюля, гэта Крыстоф, — ска-
заў Зютак. — Дзякуй Богу, адшукалі ўрэшце цябе...
Збірайся, госці чакаюць.

Іншаземец моўчкі дастаў з кішэні жменю гузікаў,
з пачціваю ўсмешкаю на твары працягнуў Кіці.

— То не мае! — паспяшалася яна адхрысціцца
ад дарунка і шмыганула назад у хату, каб дадаць
да святочнага гардэроба андатравую сваю — пры-
далася-такі ўрэшце! — гаржэтку. Похапкам ускі-
нула гаржэтку на плечы, зноў хіснулася ў сені, дзе
чакалі Зютак і іншаземец.

Зютак памкнуўся падаць ёй руку, каб памагчы
сысці з ганка, але яна, не заўважыўшы гэткае абы-
ходлівасці, пахінулася да Крыстофа, з пяшчотаю
коткі, што вось-вось пухнатым дыванком расцяг-
нецца ля ног, абаперлася аб ягонае плячо.

— Ды кіньце вы гэтую дрэнь, — сказала са сме-
хам і расшчапіла пальцы левае рукі іншаземца з
гузікамі.

— Так, так, — пагадзіўся ён і няўзнак дакра-
нуўся рабрынаю далоні да пругкага, наструненага
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прадвесцем здзяйснення прадаўняе мары Кіціна-
га клуба.

Музыкі гралі ўсё шпарчэй, да скрыпак далу-
чыліся цымбалы і бубны, гасціна ўсё больш і больш
разнявольвалася. Увялі брахлівую жывёліну з аб-
ручам з паўжывога вугра на галаве і бразготкаю з
запоўненага сушаным гарохам гусінага гарляка
на шыі, і яна пад рогат застолля выканала пад акам-
панемент усё тых жа музыкаў танец з прысядан-
камі. Адзін за адным пачалі пускацца ў скокі па-
рамі цюхі. І неўзабаве ўся зала нагадвала вяліз-
ную танцпляцоўку. Цюхаў-маладзіц было, аднак,
замала, і ўсе з нецярпеннем чакалі папаўнення, па
якое фацэтны цюх з гадзіну таму выправіў у па-
селішча аднаго са сваіх падначаленых. Сярод тых,
каго неўзабаве прывялі, была Кіці ў шыкоўнай
гаржэтцы з устаўкамі з лебядзінага пуху, яе суп-
раваджаў зухаваты дзяцюк гадоў трыццаці пяці
з бэджам на грудзях, што сведчыў пра нетутэй-
шае падданства. Яшчэ праз колькі хвілін да іх да-
лучылася яшчэ адна цюха, якую Стужка бачыла
неяк у цэху і памятала нават яе імя — Ядзя.

Час ад часу каторы з гасцей, прытомлены гуля-
мі, падыходзіў да акварыума, пачынаў вадзіць да-
лонню па прыпацелым ад выпарэнняў шкле, і тоў-
стыя яго, з плямамі тлушчу ад страваў пальцы
здаваліся Стужцы клюшнямі.

Намеснік ваяводы з чынна-задуменным выг-
лядам сядзеў за сталом у атачэнні аховы і задаво-
лена ўсміхаўся. Акцыя па выкараненні вугроў пра-
ходзіла ўдала, газеты стракацелі расповедамі аб
рэзкім скоку спажывання людам паспалітым ры-
бы, неймаверна ўзрос экспарт у замежжа рыбных
далікатэсаў — чым не падстава быць у гуморы?
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Тым больш, што неўзабаве павінны адбыцца чар-
говыя выбары ваяводы, і хоць ніхто нібыта не су-
мняваецца ў іх выніках ды ў тым, хто будзе галоў-
ным фігурантам цырымоніі інагурацыі, чорт ведае,
якім бокам яно ўсё павернецца? Раптам падфар-
ціць, і не Амяле, насуперак прагнозам газетчы-
каў, аддадуць выбарцы галасы, а яму, намесніку...

Час ад часу намеснік уздымаў вочы, пагляд яго-
ны спыняўся на Кіці, дакладней, на яе шыкоўнай
андатравай гаржэтцы, і выраз утрапёнай задумен-
насці на ягоным твары саступаў месца грымасе
незадаволенасці. Рэферэнт падскочыў да Кіці,
штосьці прашаптаў ёй на вуха. Абое падняліся,
некуды пайшлі і праз колькі хвілін вярнуліся зноў,
Кіці гэтым разам ужо была без гаржэткі.

Паэт Ямбук раз-пораз ускокваў з месца, пары-
ваўся нешта казаць, але яго ветліва асаджалі: час
паэзіі не наспеў, маўляў, пачакай. Чакаць, па ўсім
было бачна, заставалася доўга, бо ўсё новыя і но-
выя стравы ўносілі ў залу і неўзабаве ўсім наогул
стала не да паэзіі.

Намеснік зазбіраўся адыходзіць і ўжо падняў-
ся з месца, як аб’явілі забаву. Эксклюзіўную, па-
абяцаў фацэтны цюх і запрасіў на сярэдзіну залы
каго-небудзь з гасцей. Ахвочых выйсці не знайшло-
ся, і тады намеснік загадаў зрабіць гэта самому га-
спадару залы. Фацэтны цюх хвіліну паўпіраўся,
але пагрозлівы пагляд намесніка тут жа яго ацвера-
зіў, і ён пад гучныя воплескі гасціны падаўся ў круг.

Сутнасць забавы заключалася ў тым, каб вы-
хапіць з акварыума на пастаменце аднаго з вуг-
роў, трымаючы за голаў і хвост, разгайдаць ды і пе-
раскочыць, бы праз скакалку.

Спроба фацэтнага цюха аказалася няўдалаю.
Ледзь ён выхапіў вугра з вады, як той выслізнуў з
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ягоных рук на падлогу. Хтосьці падчапіў яго ча-
равікам, адштурнуў пад стол. У зале засвісталі, на-
меснік схмурыў бровы.

Напружаную цішыню, што ўсталявалася сле-
дам за свістам, парушыў знябожаны доўгім чакан-
нем голас паэта.

— Можна, я пачытаю? — сказаў ён і дастаў з-за
пазухі паперчыну.

Намеснік яшчэ больш схмурыўся, зірнуў спады-
лба на шэфа службы бяспекі. Той ускочыў з мес-
ца, пазвоньваючы медалямі, што бліскучым шых-
там размясціліся ад шыі да нізу пінжака, з суворым
выглядам накіраваўся да Ямбука.

Усе стаілі дыханне ў чаканні, што будзе далей.
Шэф службы бяспекі прабег вачыма па папер-

чыне, і выраз ягонага твару прыкметна памякчэў.
— Можна, — сказаў ён паблажліва і пайшоў да

свайго месца.
Узбадзёраны высокім дазволам Ямбук лісліва

крэкнуў, набраў у грудзі паболей паветра, пачаў
дэкламаваць.

Вершык быў прысвечаны Дню Бубна, а закан-
чваўся падзякаю прысутным высокім гасцям за
бацькоўскі клопат пра ўзрастанне дабрабыту цю-
хаазёрненскага люду. Уражаная яго зместам, а
яшчэ больш незвычайнасцю — з павышэннем ды
паніжэннем голасу ў найбольш патэтычных мес-
цах — чытання публіка выбухнула воплескамі. Ма-
жная цюха сарвала з капялюшыка пук прывялых
гарохавых суквеццяў, уздзела паэту на голаў. За-
тым, палічыўшы, відаць, што ўсяго таго замала,
яго паднялі на рукі, з гвалтам і гіканнем уссадзілі
на пастамент побач з акварыумам.

Тым часам, пакуль ён там сядзеў і думаў, як
спусціцца долу, зноў успомнілі пра забаву.
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Гэтым разам паспытаць шчасця вырашыў рэ-
ферэнт.

Стужка, баючыся, што ягоны выбар падзе на
яе, вільнула хвастом, глыбей зашылася ў прасвет
паміж цінаю і целам суседа. Самавіты госць ад-
ным сваім выглядам — рудыя, бы нафарбаваныя
вусы, шырокія сківіцы з бародаўкаю наўзбоч —
яе палохаў. А каля яна ўбачыла скіраваныя на яе
голаў тоўстыя пальцы з поўсцю понізу суставаў і
нават адчула іх халодны, бы ад каменя ўзімку до-
тык, сэрца яе і наогул зайшлося ад страху.

На шчасце, дзяцюк выбраў не яе, а суседа. Гэта
яна зразумела ўжо тады, калі цела няшчаснага вым-
кнулася з вады і бездапаможнаю вяроўчынай аб-
мякла ў чэпкіх далонях першага.

Рэферэнту пашанцавала больш, як фацэтнаму
цюху, ён не толькі скочыў праз жывую скакалку,
а нават паспеў ляснуць ёю ў паветры, бы пугай.

— Супер, — сказаў намеснік і ўпершыню за
ўвесь вечар падняўся з-за стала. Затым адсунуў
фатэль убок, лёгкім і крыху віхлястым, бы эквілі-
брыст на канаце крокам пачаў набліжацца да па-
стамента.

І зноў Стужку ахапіла трывога. У акварыуме
апроч яе знаходзіўся толькі адзін вугор, і шанц
на выратаванне быў зусім нікчэмны.

Але ёй зноў пашчасціла. Намеснік патрымаў
колькі хвілін руку ў вадзе ў нерашучасці, быццам
вагаўся, каторага з іх схапіць, і выбраў таго, дру-
гога. І моўчкі, пад гучныя воплескі, ад якіх скала-
нуліся сцены і задрыжэў посуд на сталах, уручыў
рэферэнту — у якасці падарунка за ўдалае прад-
стаўленне. Рэферэнт, які перад гэтым перашэпт-
ваўся аб чымсьці з Ядзяй, перадаў ёй трафей —
мабыць, загадаў прыхаваць дзе-небудзь да ягона-
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га адыходу. Яна крутнулася ўбок, ён дагнаў яе, і
яны ўдваіх выйшлі з залы.

Унеслі чарговую страву. Велізарныя, дыямет-
рам з добрую мядніцу талеркі дыміліся параю, паўз
пару вабна чырванела аксамітавымі бакамі ней-
кая гародніна ўперамешку з пражаным гарохам.

Фацэтны цюх разагнаў даланёй пару над ад-
ной з талерак, узброіўшыся блішчастаю кароткаю
палкаю з расшчэпам унізе, спрытна выхапіў стра-
віну з гурбы, падняў угору.

«Стужык!» — мільгнула маланкаю ў Стужчы-
най галаве, і яна страціла прытомнасць.

Калі яна ачнулася, госці зноў танчылі. Паўпу-
стыя талеркі сям-там бялеліся рэштаю гародніны,
цюхі ў фартухах заклапочана сноўдалі ў прахо-
дах з поўнымі разносамі парожніх пляшак і ска-
рыстаных сурвэтак.

З высокіх гасцей у зале быў толькі шэф служ-
бы бяспекі. Ён сядзеў на месцы намесніка і, воль-
на заклаўшы нага за нагу, пацягваў з фужэра чыр-
вонае віно. Фацэтны Цюх падышоў да яго, пака-
заў пальцам у яе, Стужкі, бок. Шэф службы бяспекі
падняўся, з фужэрам у руцэ пайшоў да пастамен-
та. Затым паклікаў да сябе паэта, і, як толькі сці-
хла музыка і ўсе зноў расселіся за сталамі, загадаў
зняць акварыум, гучна аб’явіўшы пры гэтым, што
прэзентуе яго Ямбуку як галоўнаму творцу ўсёй
Азёрнай Цюханіі. Паэт адбіў чатыры паклоны —
на кожны бок свету па адным — і прачытаў яшчэ
адзін вершык-экспромт, цяпер ужо ў гонар свай-
го новага сябра — шэфа службы бяспекі.

Чацвёрка цюхаў у фартухах падхапіла аквары-
ум, асцярожна, як найвялікшую каштоўнасць, па-
несла да выхаду.
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Пакой, у які ўнеслі акварыум, быў значна мен-
шы і вузейшы за залу, застаўлены ўздоўж сцен плі-
тамі, на якіх смажылася, сярдзіта пырскала тлу-
шчам ва ўсе бакі нейкая страва. У процілеглым
ад дзвярэй яго канцы сіратліва туліўся аквары-
ум — той самы, у якім панеслі Стужыка. Яна ад-
разу пазнала яго па блішчастай, крыху скрыўле-
най пярэчыне збоч трубкі. Акварыум быў пусты.

Цюхі ў фартухах паставілі ношу побач з ім, па-
крочылі зноў у залу. Ледзь яны зніклі, як з-за за-
навескі выйшла Ядзя. За ёю крадком, бы злодзей,
высунуўся рэферэнт. Ён быў голы ніжай пояса,
трусы цялёпкаліся на ягоных лытках, як пута, а на-
палову паўсталы фалас смешна пагойдваўся ў такт
рухам. Пара злілася ў жарстлівых абдоймах, пор-
стка шмыганула зноў за занавеску.

Нецвярозы Валер з вугром у руцэ і пабітым пля-
мамі, бы прыхопленае хіладанелёзам цела карпа
тварам увайшоў у памяшканне. Распрастаў рыбі-
ну ад галавы да хваста, пачаў апантана скакаць
праз яе.

— Вух! — рабіў чарговы скачок, крычаў зада-
волены ўласным спрытам Валер.

— О-ох, — падтаквала яму, глуха стагнала з-за
занавескі ўсцешаная зухаватасцю рэферэнта Ядзя.

Так працягвалася хвілін дзесяць. Фацэтны цюх
увайшоў у пакой з падхватнікам у руцэ, з заклапо-
чаным выглядам падышоў да акварыумаў. Выха-
піў Стужку падхватнікам, хуценька ператарыў у
нізенькую, даволі шырокую пасудзіну кшталту
місы. Затым адчыніў дзверку лядоўні, сунуў у яе
пасудзіну.

Дзверка віскнула гумаю, зачынілася.
Стужка ў адчаі выгнулася ўсім целам, прынік-

ла галавою да боку пасудзіны.
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Ляпнулі, зачыняючыся за фацэтным цюхам,
уваходныя дзверы. Праз хвіліну расчыніліся і
ляпнулі яшчэ раз — напэўна, пайшоў Валер. І
цяпер ужо толькі прыглушаныя дзверыною ля-
доўні воклічы Ядзі даносіліся да яе, ды і то ня-
доўга.

Яна згарнулася клубком, стомленая ўражан-
нямі бясконца доўгага дня, ціха заснула.

Прачнулася яна ад невыноснае сцюжы. Хаце-
ла павярнуцца, каб хоць крыху сагрэцца, але не
змагла: наўкола быў лёд. Адзінае, што дала рады
зрабіць, — варухнуцца ў вузкай, можа, у які сан-
тыметр, шчэлцы паміж ільдзінаю і ўласным ска-
лянелым целам.

Ото цямніца! У нератку ў параўнанні з ёю —
прастора без канца-краю.

Следам за хвіляю панікі прыйшла абыякавасць:
ат, як будзе, так і будзе. З сітуацыяй, падобнай
гэтай, яна сутыкалася пару год таму, калі заплы-
ла перад зімою ў заточку пры возеры і трапіла ў
пастку з ільдзін. Ужо прыгатавалася тады да гор-
шага, ды нечакана грымнула адліга, і выратаван-
не прыйшло само сабою. Тут, праўда, на адлігу
спадзявацца не выпадае, але чаго ні здараецца ў
жыцці. Вось прачнецца яна ўранку — і сама сабе
гаспадыня, і Стужык побач. А можа, паэт злітасці-
віцца, выпусціць на волю?

Вузкі прасвет між лёдам і ёю тым часам усё
больш вузеў. Ужо і паварушыцца ў місе было амаль
немагчыма, і цела ажно вішчэла ад ціску ледзя-
нога крышталю.

Хтосьці (адзін? двое?) увайшоў у пакой, праш-
кандыбаў цяжкім крокам ад дзвярэй да лядоўні.
Рыпнула дзверка, і галава мажнай цюхі з дзіркаю
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на месцы гарохавага пука на капелюшы мільгну-
ла перад ёю.

— Ну, вось жа ён, ваш прэзент, — сказала яна
нервова і тыцнула пальцам у місу.

Паэт Ямбук вызірнуў з-за яе шырокай, падоб-
най на дошку для апрацоўкі рыбы спіны.

— Хочаце, верш вам прысвячу? — сказаў, зада-
волены, што дарунак шэфа бяспекі, сапраўды, на
месцы, і какетліва, бы жанчына, засмяяўся.

— І пра што ж ён будзе? — заінтрыгаваная абя-
цанкаю, спытала цюха.

— Пра тое, як я пасля смерці траплю ў рай і там,
на вышынях горніх, згадаю пра шчасце, якое вы
мне тут, на грэшнай зямлі, падарылі, — адказаў ён
і ненаўмысна паклаў ёй руку на спіну ніжэй пояса.

Цюха падскочыла ад нечаканасці, але рукі не
скінула, а толькі, нібыта незнарок страціўшы на ім-
гненне раўнавагу, упала грудзьмі паэту ў абдоймы.

— Як нам усім на вас пашанцавала! — сказала
перарывістым голасам і заціхла ў чэпкіх Ямбуко-
вых руках.

Гэта было апошняе, што Стужка бачыла і чула.
Дзверка лядоўні глуха віскнула, і надзея на во-

лю ды ратаванне змізарнела, звузілася зноў да па-
меру ледзяной глыбы ў місе.

Як паэт перакуліў яе ўранні разам з лёдам у ва-
лізу, як вынес на двор, як паставіў упобачкі з са-
бою на сядзенне аўтобуса з надзеяю здзівіць ды
парадаваць жонку і дзяцей, а калі ўдасца адхапіць
незаўважна кавалак — і палюбоўніцу, незвычай-
ным гасцінцам, яна не чула і не бачыла. Лёд так
шчыльна скаваў яе з усіх бакоў, што не тое што ўба-
чыць што-кольвек паўз яго тоўшчу, а нават пава-
рушыцца было немагчыма.
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У салоне было, аднак, цёпла, і лёд пачаў пак-
рысе раставаць. Спачатку краі ільдзіны засачылі-
ся кроплямі, затым наўкола цела зрабілася валь-
ней, і ўрэшце круглая, паводле формы місы глы-
ба парэпалася, трэснула, бы яечная шкарлупіна,
распалася на два кавалкі.

Стужка высунула голаў з лёду, агледзелася наў-
кола.

У аўтобусе было пыльна, з дынаміка неслася,
поўніла салон музыка. Пахла чымсьці вельмі, аж
да ванітаў, нясмачным, да таго ж моцна гайдала.

Яна асцярожна, унікаючы вострых голак іль-
дзініны, выпаўзла з валізы на сядзенне.

Паэт спаў. Спалі і ўсе наўкола, не спаў толькі
кіроўца. Яна слізганула долу, пад ногі паэта, па-
кідаючы на пласціку мокры след, скіравала да
шчыліны між створкамі дзвярэй. Затрымалася на
хвіліну, каб пераадолець страх, напружылася, ры-
нулася стоць галавою ў цёмнае — спрэс пыл ды
гар — прадонне.

Шалёны паветраны паток падхапіў яе напаў-
прытомнае ад доўгага ляжання ў ледзяной вязні-
цы цела, тузануў штосілы, апусціў у прыдарожны
зараснік.

Упершыню за апошні час Кіці спала так моцна,
што нават не чула, як маці ўходжваецца па гаспа-
дарцы. Прачнулася ад дотыку сонечнага прамяня
да павекаў, са сполахам зірнула на гадзіннік. Два-
наццаць! Што скажуць у цэху, як гэтак позна яна
заявіцца на працу? І маці — добрая цаца: трэба
ж, не пабудзіла.От і паспадзявайся на каго...

Кіці выслізнула з ложка, поўная крыўды-абурэн-
ня на маці, выйшла ў калідор. Расчыніла рот, каб
выгаварыць старой, што напаўголасу штосьці бу-
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бніла сама сабе, за гэткае разявацтва, як тут жа
і асеклася на паўслове.

У гасцёўні сядзеў на канапе Крыстоф, разгля-
даў вышыванку ды слухаў расповед маці пра ра-
даводнае дрэва. Слухаў ды хітаў галавою, ды ўда-
ваў нясветную зацікаўленасць.

— Добрай раніцы! — прамовіў абыходліва і акі-
нуў Кіці шчымліва-пранікнёным паглядам.

— Вы? — сумелася яна і хіснулася назад у пакой.
Ускінула на сябе сукенку, усторкнула на ногі но-
выя, тыдзень таму набытыя на кірмашы туфлі з
моднымі даўгімі насамі, падсела да люстэрка.

— Што-небудзь трэба, дачка? — падала голас
маці.

— Усё, што можна было, ты ўжо зрабіла, — ад-
казала яна незадаволена, расчэсваючы валасы. —
Не магла пабудзіць у пару?

— Нядзеля, дык што крутаць? Паспала даўжэй,
і дзякуй Богу, не так часта здараецца.

— Нядзеля сёння? Ну, тады хай сабе... Прычыні
дзверы, падмарафеціцца мне трэба.

Калі яна праз чвэрць гадзіны ўвайшла ў гасцёў-
ню, маці з госцем пілі гарбату. Маці пабыла з імі
колькі хвілін, далікатненька падхапілася, пайшла з
пакоя.

Кіці карцела распытаць у Крыстофа сёе-тое
пра замежныя норавы ды апратку тамтэйшых ма-
ладзіц, але яму было тое, відаць, нецікава, і ён ад-
разу перавёў размову ў практычны бок.

— Калі дамова між намі наконт вашага ад’езду
застаецца ў сіле, на пачатку наступнага тыдня мо-
жна будзе пачынаць нашую авантуру... Як вы гле-
дзіцё? — Голас яго гучаў настойліва і крыху сухавата.

— Ужо на пачатку наступнага? — ахнула яна
і, задаволеная, што не давялося нават нагадваць
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пра ўчорашняе яго паўп’янае абяцанне, пасунула
нагу бліжэй да Крыстофавай. — І як усё тое будзе
выглядаць?

— Упаўне прыстойна, — адказаў ён і чамусьці
наўздзіў неяк порстка, аж яна такога не чакала,
адсунуўся ад яе, застыў воддаль у абыякавай по-
зе. — Да мора па рацэ на маторцы падвязем, да-
лей — катамаран падбярэ. Не хвалюйцеся, усё бу-
дзе о’кей, нашы людзі папярэджаныя. Толькі не на-
бірайце шмат майткоў, чым менш іх, тым лягчэй
будзе...

— А я ўжо баялася, што Ядзі перавагу аддасце, —
сказала яна паўжартам. Хацела зноў пасунуцца
бліжэй да яго, але не рызыкнула. — Вунь як учора
яе ўлагоджвалі... Як глядзелі на яе...

— Вы памыляецеся, — адказаў ён рашуча і, угле-
дзеўшы на двары гурт рыбаловаў, між якіх вылу-
чаліся аднолькавымі імпартовымі майкамі з пальма-
мі на ўсю спіну Валераў шаснаццацігадовы брат
Цімох і яго аднакласніца прыгажуня Дыянка, паспе-
шліва падняўся з месца. — Жанчыны — не мая стыхія.

Ён пайшоў, і ёй толькі і засталося, што паціс-
нуць плячыма.

Жанчыны — не яго стыхія? А хто ж тады —
яго? Вар’яцтва дый годзе! А калі ўсе яны там, у
замежжы, гэткія, не такія, як след? То дзеля чаго
ёй туды перціся? Во гэтак падсуслішся да катора-
га, а ён табе: прабач, не мая стыхія. Усяляк можа
стацца, вядома ж: што аднаму — апраметная, дру-
гому, наадварот, — узнясенне. Але не, не можа та-
го быць, каб усе былі такія... Жэняцца ж яны, урэш-
це, дзяцей раджаюць. Ды і яна не век давякоўваць
едзе, не спадабаецца — заўжды можна будзе вяр-
нуцца да сваіх панурчыкаў-марудаў. Калі, праў-
да, выпусцяць яшчэ, вунь колькі рознага ўсяго пі-
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шуць у газетах і балбочуць па тэлеку ды па радыё
пра гандаль кабетамі...

Маці ўсунула голаў у пакой, перарвала яе думкі
чарговым уздыхам:

— Штосьці ж пасядзелі вы зусім мала... Ці не
пакрыўдзіла ты яго? От жа нораў!

— Колькі хацеў, гэтулькі і пасядзеў, за крысо не
будзеш трымаць. Падумаеш — гэткі госць важны.
Ды і не жанчыны — ягоная стыхія.

— Што-што?
— Не жанчыны, кажу, — зазлавала яна і адвя-

рнулася да вакна, за якім рыбаловы штосьці гучна
тлумачылі пад гусінае гергетанне цікаўнаму Кры-
стофу.

Маці з перасцярогаю зірнула праз яе плячо ў
вакно.

— Няўжо з гэных, што ў серыяле па тэлевізары
ўчора паказвалі? Што цалуюцца адзін з адным? Ру-
жовыя, ці як там іх? Цьфу, бубна добрага на іх ня-
машака! А з выгляду дык і не скажаш, прыстойны
чалавек нібыта,—сказала абурана і пайшла з хаты.

Кіці вярнулася ў свой пакой, уключыла радыё.
Надзіва, прыймач маўчаў, нават звыклага трэску
не было ў ім чуваць. Яна прыбрала ложак, узруша-
ная размоваю з Крыстофам і ягонаю абяцанкаю
хуткага ад’езду, дастала з шафы боа. Прымеры-
лася, як будзе выглядаць у ім на замежных дыхтоў-
ных, калі даваць веры расповедам сяброўкі ў ліс-
тах, ходніках, ды і зноў пайшла ў гасцёўню.

Мужчыны і Дыянка ўсё яшчэ таўкліся на два-
ры. Яны стаялі паўкругам тварамі да хаты і што-
сьці ажыўлена абмяркоўвалі. На доле перад імі ля-
жаў нежывы бабёр і таропіўся на бакі ашкляне-
лымі, ледзь бачнымі з-пад густое шчэці вачыма.

Кіці выйшла на двор, наблізілася да гурту.
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Жывёліна была, мяркуючы па памерах, зусім ма-
ладая.

— Драбяза, — сказаў, зацягваючыся цыгарэ-
таю, стары Арцюх. — Памятаю, гадоў гэтак з во-
сем таму, пры Амёлку яшчэ, увесну падчас крыга-
ходу неяк на аднаго натрапілі, ото была аграмадзі-
на... Таўсматы, гад, страшны, глянеш — ворах па
спіне. Утраіх ледзьве далі рады ўходаць. Хвілін
дзесяць білі баграмі, рукі да пухіроў пазбівалі,
б’ючы, а ён усё жывы... Думалі, не даб’ём, кінуць
хацелі...

— То б і кінулі, што замінала?—болей з жадан-
ня нагадаць пра сябе Крыстофу, чым з зацікаўле-
насці размоваю падала голас Кіці і дадала словамі
Валера, чутымі ў лазні: — Лёгка ненавідзець таго,
каго не разумееш. І біць...

— Ага, кінеш тут, як імпэт забярэ, — працяг-
ваў стары. — Паляванне — то ж як у карты гуль-
ня, чым далей гуляеш, тым болей хочацца... І ве-
даеш, што след бы спыніцца, бо нічога кепскага
табе тая жывёліна не зрабіла і не зробіць, а не
можаш. І хэнць, і злосць — адкуль што тады бя-
рэцца... Дык во якія былі даўней бабры... А гэта
што ж: так, драбяза. Здрабнела ўсё, і звяр’ё здра-
бнела...

— Файны экспанат, — пазіраючы то на Дыян-
ку, то на нежывога бабра, сказаў Крыстоф і весела
падміргнуў Кіці.

«Вось і зразумей ты гэткага, — падумала яна і
міргнула іншаземцу ў адказ. — То пра не сваю сты-
хію штосьці вярзе, а то во ўжо зноў — да непаўна-
леткі заляцаецца». Падумала гэтак і пасунулася
зноў у хату.

Мужчыны паднялі бабра, пацягнуліся ўсім хаў-
русам у накірунку возера.
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Кіці зірнула на тое месца, дзе толькі што ляжа-
ла забітая жывёліна, у задуменні адхінулася па-
тыліцай да сцяны.

Адкуль у люду гэтулькі нянавісці? Учора — да
баброў, сёння во — да тых жа вугроў... Ну, няхай
рыба нішчыцца — такі загад. А хто тым жа му-
жыкам бабра загадваў забіваць? Здаецца, людзі як
людзі, а вось жа...

Маці ўвайшла ў хату.
— Не, каб пакінуць — панеслі, — сказала незада-

воленым голасам і дакорліва, быццам яна, Кіці, бы-
ла ў тым вінаватая, што мужчыны забралі тушу
звера, пахітала галавой. — Якая там ні здабыча, а
на паўкаўняра да паліто, глядзіш, і было б.

Цела знібела, быццам па ім прапаўзла сотня
крабаў. Паўз хмыз паблісквала ў колькіх метрах
ціхая вадзяная гладзь азярка. Стужка сабрала апо-
шнія, што засталіся пасля падзення, сілы, папаўз-
ла туды. Вада была такая знаёмая, што ў яе пера-
хапіла дыханне.

Яе азярко!
Цела яе ўвобміг напружылася, налілося такою

моцаю, што яна і сама таму здзівілася.
Плоткі, нават ёрш, нават судак, што прыплыў

з суседняга возера з надзеяй заняць месца знікла-
га без звестак падчас апошняга лову шчупака, зля-
каныя яе неспадзеўным нырком, у страху кінулі-
ся куды каторы, стаіліся сярод аерніку ў асцярож-
лівым чаканні, што будзе далей. Толькі гамуз
акунёў абкружыў яе, падплыў бліжэй з намерам
напасці, але дарэмна. Яна з такім імпэтам рынула-
ся на яго, з гэткаю адвагаю ляснула хвастом перад
нашчэранымі пашчамі, што ён тут жа зніякавеў,
рассыпаўся, раструшчыўся на дробнае ашмёцце.
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Яна, яна тут гаспадыня! Не самая-самая, ды
ўжо ж роўная астатнім. Наканаваныя ёй лёсам ня-
шчасці, што выпалі ўжо ды выпадуць, мажліва,
яшчэ, ды страх, што так доўга скоўваў яе і які ўрэ-
шце дала яна рады, хай і праз неймаверныя вы-
прабаванні, у сабе пераадолець, — ці не падставы
ёй нікога і нічога больш не баяцца?

Яна падплыла да сярэдзіны віру, перажываю-
чы зноў і зноў перыпетыі апошніх дзён: шчаслі-
выя імгненні кахання да Стужыка, гвалтоўнае
развітанне з ім, палон, уцёкі з яго, — застыла ў са-
мотным здранцвенні збоч нератка. Хацела ўплы-
сці ў яго, але перадумала: ці варта вяртацца да таго,
што аніяк ужо не вернеш?

Ніхто не зачапіў яе, ніхто не асмеліўся пару-
шыць яе самоты. Статкі дробнарыбіц, заўжды па-
лахлівых, заўжды перасцярожлівых, з неўласціваю
ім адвагаю павыплывалі са сховаў, абшчапілі яе
цесным колам, закружыліся побач у спачувальным
карагодзе.

Хвалі лашчылі яе зняможанае цела, сонечныя
прамяні атульвалі цеплынёй і лагодаю.

Так правісела яна нерухома ў вадзе да самага
вечара. А калі пачало ссутоньвацца і цені альшын
разбэрсаліся бязладнымі пасамі па паверхні ва-
ды — страпянулася, паплыла прэч.

Карасіха з пірсінгам высунула голаў з нары,
праводзіла яе наастатак доўгім паглядам спакута-
ваных болем вачэй. Ды друшляк цьмяна бліснуў
у нератку парэпаным, паржавелым бокам і знік,
заслонены шыхтам самотных, спярэшчаных зна-
камі-меткамі апошніх перадвосеньскіх стракозаў
аерын.

Куды яна паплыве далей, яна не ўяўляла. Адзі-
нае, што ведала дакладна, дык гэта тое, што тут, у



237

возеры, больш не застанецца. Быццам нейкая ня-
ведамая істота-прывід гнала яе прэч, і не было ні
жадання, ні моцы ёй працівіцца. Кропляю ў акія-
не бязмежнага, як сама вечнасць, жыцця — вось
кім адчувала яна сябе ў гэтую хвіліну. І боль ад
развітання з месцам, якое згодна з памяццю пра-
шчураў абрала колькі год таму за сталы прыста-
нак і якое гэтак любіла несуперак усім непамысно-
там цяжкога, аж да агіды часам, да нянавісці існа-
вання, драбнеў, мізарнеў на тле гэткага адчування.

Трое цюхаў, што вартавалі на беразе пры вог-
нішчы з юшкаю нейкага маладзенькага арыштан-
та з закладзенымі за спіну рукамі, угледзелі яе цень
паўз тоўшчу вады, праводзілі гучным гіканнем. І
яна, зусім нядаўна яшчэ гэтак абражаная, зне-
шчасліўленая легкавернасцю іх і прымхлівасцю,
што ледзь не каштавалі ёй галавы, нават не сха-
мянулася, ніводным рухам не ўдала, як тое ёй абы-
якава ці, наадварот, абыходзіць. Тое, што чакала
яе наперадзе, уяўлялася ёй больш значным, больш
істотным за цяперашняе. Новыя далячыні вабілі
яе, і сілы такой не было на свеце, каб яе ад іх ад-
вярнуць.

Маркоціцца? Які ў тым сэнс? Жыццё не стаіць
на месцы, дык што карысці чапляцца за імгненне?
Якая б моцная повязь ні лучыла яе з гэтым возе-
рам — яна сплыве. Здрада? Не. У адрозненне ад
цюхаў, у якіх ад страху часам перахоплівае ды-
ханне, яна свой страх пераадолела. Не яе віна, што
найгоршы для яе племя і асабісты яе час сплаціць
належнае прыродзе супалі. Яе нашчадкі, якім дасць
яна жыццё ўзамен на сваё ўласнае і якіх шчодра
надзеліць памяццю роду, прыплывуць сюды, каб
ажывіць сабою небагатыя, праніцаныя страхам
ды адвечнаю перасцярогаю берагі, — хіба гэта не
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станецца найлепшым апраўданнем яе цяпераш-
няму ўчынку?

Так думала яна, плывучы паўз аернік ды кар-
касы цэхаў-навабудаў, што неўпрыкмет павыра-
сталі паўсюль на беразе ўпобачкі з месцамі най-
больш багатых уловаў рыбы, да ракі, дзе два дні
таму страціла назаўжды свайго Стужыка.

Раку, што шырэла з кожнаю вярстою, — мора
было ўжо, відаць, не так далёка — яна праплыла
без асаблівых прыгодаў. Перашкодаў на шляху не
траплялася, адзіным, што псавала вандроўку, бы-
лі ўсё тыя ж рыбаловы. Ды яшчэ маторкі: крый
Бог трапіць пад каторую, змесіць у друз ці так зня-
вечыць, што і плысці далей не здолееш. Ды яна,
навучаная горкім досведам, ужо не толькі ведала,
як унікнуць жалезных пачвараў, але магла нават
дазволіць сабе зрэдчасу з імі пасвавольнічаць.
Напрыклад, усплысці перад самым носам цюхаў
на паверхню і зрабіць выгляд, быццам не бачыць
іх рыбалоўскага начыння. Ці падплысці да самага
невада і, як толькі цюхі пачнуць яго згортваць, ма-
ланкаю прамчацца наўзбоч, стаяць у водных не-
трах.

Забавы бадзёрылі яе, адцягвалі ад думак пра не-
бяспеку, што, магчыма, яшчэ падчэквае дзе-не-
будзь наперадзе. А разам і прытуплялі ўспамін пра
Стужыка, што не-не ды і паўставаў перад вачыма
ў выглядзе выпадковага — ламаччыны, кавалка
вяроўчыны, абарванага троса — прадмета.

Мора прыняло яе не надта гасцінна. Церусіў
дождж, вецер быў такі моцны, так ірваў хвалі, што
яны нагадвалі расшкуматаныя аблокі. Што гэта
мора, а не якое-небудзь возера, яна адразу здага-
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далася па смаку вады. Вада была гэткая ж салё-
ная, як і шмат гадоў таму, калі яна вандравала ў
ёй, ператварыўшыся з нягегліцы-ларвы ў вабна-
га, празрыстага, бы шкельца, шклянога вугрыка, і
аддавала водарасцямі. Затое смецця ў ёй было не
так шмат, як у возеры, ва ўсялякім разе ў вочы яно
тут не кідалася.

Яна праплыла колькі вёрст усцяж берага, пры-
выкаючы да новага асяроддзя, і, як толькі зразу-
мела, што асцерагацца няма чаго, рэзка памяня-
ла курс, паплыла напрасткі да супрацьлеглага —
павінен жа ён дзесьці быць — берага. І хоць плы-
ла наўздагад, нават каліва сумневу, што трапіць
акурат туды, куды трэба, куды кліча яе рыбіна пры-
рода, у яе не было. Так дапала яна да пратокі, што
злучала адно мора з другім. І тут, пры выхадзе ў
другое, натыкнулася на неспадзянку.

Бы таць у ночы вымкнуліся з цемры два — адзін
пад сцягам Гарохавага Струка, другі — Россыпаў
Бобу — катамараны, рынуліся ёй наперарэз. Па
важкім скрутку ўпалі з адной і з другой палубаў у
ваду, вухнулі выбухамі перад самым яе носам,
аглушылі-агаломшылі тугою, як наспружыненая
сетка брадніка, калі яго выцягваюць з вады, хва-
ляю.

Яна паманулася ўцякаць, але ледзьве дала ра-
ды нават варухнуцца: цела скалянела, зрабілася
неслухмяным.

Катамараны спынілі ход, па дзве шлюпкі аддзя-
ліліся ад кожнага, пачалі навыперадкі акружаць
невадамі спярэшчанае перакуленымі дагары ры-
бінымі тушамі месца. Спрактыкаваным вокам заў-
сёднае патэнцыйнае ахвяры яна вызначыла даў-
жыню невадаў, што ўжо амаль зліліся ў дружным
пераможным экстазе, высілілася, хіснулася пад іх.
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Гэта было ўсё, на што яна, аглушаная выбухам,
заставалася здатная.

Як скочыла ўпотайкі з катамарана са сцягам з
выяваю Гарохавага Струка і паплыла да другога
нейкая цюха, ні занятыя сеткамі рыбаловы, ні яна
не бачылі.

Хвалі то ненадоўга адступалі, то зноў накот-
валіся адна за адной на голаў і плечы. Кіці перакулі-
лася на жывот, прыбавіла хуткасці. Нервавала-
ся: плыўчыха так сабе з яе, а мора — не азярко, дзе
махель рукамі раз, махель другі, і вось ён, бераг. І
што, як наогул не заўважаць яе з другога катама-
рана ды паплывуць прэч? Што тады? Як рата-
вацца ў гэтых жудасных марскіх абшарах, каго
клікаць на помач? Добра, як акулаў няма паблізу,
а крый Бог узбіцца на каторую знячэўку — гамон,
кранты... Адно ўсцешна, не так і шмат застаецца
плысці да катамарана, можа, з якую сотню мет-
раў. Але ж і сілаў плысці ўжо амаль не засталося.
Ды яшчэ гэты абутак, так і цягне долу, пракляты,
так і цягне. Ды і пляцак за спінаю, хоць колькі там
у ім таго майна, не дадае лёгкасці.

Яна зноў перакулілася, цяпер — на бок, спрыт-
ным рухам — прыдаліся трэніроўкі ў возеры пад-
час мілаванак з Валерам ды Панурчыкам — саш-
моргнула па чарзе з ног адну туфлю, другую.

Штосьці паскам слізганула ўздоўж яе цела, шмы-
ганула да каленяў, прыляпілася да лыткі. Яна па-
думала, што гэта, мабыць, водарасціна. Хіснула-
ся ўбок, каб пазбавіцца яе з дапамогаю плыні, але
дарэмна. Пасак імкліва пасунуўся вышэй, тыцнуў-
ся ёй у плячо, застыў на ўзроўні шыі. Яна выпрас-
тала руку ў надзеі схапіць яго даланёй ды адкінуць
прэч і ўжо амаль схапіла, як раптам убачыла сет-
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ку невада, што прамільгнула над галавой ды мяк-
ка апусцілася ў ваду літаральна ў колькіх санты-
метрах ад яе.

Двое мужчын падцягнулі яе сеткаю да палубы,
паказваючы штосьці на мігі, пачалі спускаць у ваду
вераўчаныя драбіны.

Слізкі пасак тым часам ужо амаль дасягнуў яе
вушэй. Яна ўхапілася адною рукой у пярэчыну дра-
бінаў, другою паспрабавала аддзерці яго ад скуры.
Ён падаўся наўздзіў лёгка і нават тады, калі яна
перахапіла яго пасярэдзіне далонню і моцна сцісну-
ла, не падаў і знаку, што жадае вызваліцца, толькі
бліснуў адчайна-роспачліва кропачкамі вачэй.

Гэта быў вугор.
Кіці колькі хвілін глядзела на яго ў одуме, што

мае рабіць далей, але, як на тое, нічога ў голаў ёй
не прыходзіла. Паманулася размахнуцца, каб ускі-
нуць неспадзеўную здабычу на палубу, дзе кешкалі-
ся з невадам мужчыны, як раптам хваля млоснасці
паднялася з вантробаў да грудзей, знерухоміла ру-
кі і ўсё цела.

Вугор выслізнуў з яе далоні ў ваду, але не паплыў,
а застыў у абыякавай здранцвеласці збоч сеткі.

Адзін з мужчын схапіў падхватнік, нахіліўся з
палубы, паспрабаваў злавіць ім вугра, ды не здолеў:
цаўё падхватніка было занадта кароткае. Муж-
чына пакруціў незадаволена галавою, поўны жадан-
ня давесці справу да канца, пачаў таропка спус-
кацца па хісткіх драбінах долу.

Зарослыя, як у Панурчыка, валасіннем ногі ім-
кліва наблізіліся да яе галавы, спыніліся на ўзроўні
вачэй.

Што ён хоча? Такі імпэт мае да рыбнае лоўлі,
што і чалавекам гатовы ахвяраваць дзеля сумнеў-
нае здабычы?
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Яна выхапіла з рук мужчыны падхватнік, падча-
піла ім вугра, адкінула прэч, падалей ад катамарана.

Мужчына штосьці сказаў узлаваным голасам,
замахнуўся, каб ударыць яе, але голас другога спы-
ніў яго. Той другі, чарнявы бамбіза з пукам перавя-
заных гумкаю валасоў на патыліцы, падаў Кіці ру-
ку, лёгка, бы парушынку, усцягнуў разам з плеца-
ком, што збіўся бязладнаю гурбінай у яе на спіне,
на палубу.

— Мамэрт, — назваўся і штурхнуў яе далей, у
каюту.

У каюце было цесна і даволі змрочна. Пры стале
са свечкамі дзве маладзіцы ласаваліся папкорнам і
півам. Абедзве палілі, раз-пораз змахваючы попел
у няроўна — карункамі — адчыненую бляшанку
з-пад кансерваў.

— Я Анэта, — сказала тая, што сядзела пры да-
льнім канцы стала і паставіла перад Кіці шклянку
з пітвом. — Разумееш мяне?

Кіці матлянула галавою.
— Канечне. Я таксама з Азёрнай Цюханіі.
Суразмоўніца стуліла рот у незадаволенай гры-

масе.
— Таксама? Вось яшчэ адна праніклівая! Хіба

па мне бачна, адкуль я?
— У цябе пярсцёнак з выяваю гарошыны. І коф-

та ў гарохавыя струкі. Мне гэтага дастаткова, каб
здагадацца, — сказала Кіці і павярнулася да Анэ-
ты спінаю.

Мамэрт увайшоў у каюту, гучна, быццам па-
пярэджваючы, што ён тут, кашлянуў, кінуў на
зэдаль стос адзення.

— Вось, сэканд-хэнд сякі-такі для паненкі... Пе-
раапраніся. Гахі, гаспадар ваш, які надалей вамі ўсі-
мі будзе апекавацца, неахайных не любіць.
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— Пераапраніся, — з выглядам асобы, што між-
волі мусіць узяць на сябе ролю галоўнай, падтак-
нула яму Анэта і пусціла пад столь колца дыму.

Кіці стрэсла са спіны прыліплы да вопраткі пля-
цак, пашнарыла ў ім рукою, вывудзіла з-пад іспо-
ду цэлафанавы мяшэчак з гаржэткаю.

Надзіва, гаржэтка была зусім сухая, і тут, у паў-
прыцемку слаба асветленай агніскам ліхтара ка-
юце, на тле пасляштормавага бязладдзя выдавала
ледзь не апошнім піскам моды. Кіці страсянула яе, каб
распрастаць пух ды надаць рэчы яшчэ большае шы-
коўнасці, абыякавым рухам ускінула сабе на плечы.

Анэта зіркнула спадылба на гаржэтку, і твар
яе прыкметна схмурнеў.

— І валоссе падпраў, лахудраў, ведаеш, без нас
паўсюль хапае, — сказала, удаючы, быццам яе ку-
ды болей займае малюнак на кубку з півам, чым гэ-
тая цюхаазёрненская андатрава-гусіная модная
прычындаліна, і ледзь чутна дадала: — Сучка і пры
гаржэтцы — сучка...

Стужка памалу варухнулася, спраўджваючы,
ці жывая, выпрасталася целам у вадзе. Усё нібы-
та было добра, ды разам з тым не так, як след, — і
ў ёй самой, і ва ўсім, што цяпер, па шчаслівым вы-
ратаванні з цюшынага палону, яе акружала. Быц-
цам штосьці чужое працяло ўсю яе, ад галавы да
апошняй лусчыны на хвасце, істоту і не давала спа-
кою, вярэдзіла пачуццём — не, не сумневу нават —
відочнае аблуды. Упершыню за ўвесь час вандроў-
кі яна адчувала, што кіруецца не туды, куды му-
сіць кіравацца, але як даць рады сабе, свайму це-
лу — даўмецца не магла.

Вада, дно, да якога яна раз-пораз апускалася,
каб спраўдзіць глыбіню, статкі рыбаў, пах вода-
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расцяў, купкі ціны — усё было іншае, як восем год
таму. У той даўняй стыхіі яна адчувала сябе воль-
на і ўпэўнена, зараз жа кожны рух даваўся ёй праз
сілу, праз неймавернае намаганне. Не рызыкую-
чы аддаляцца ад берага, які заставаўся справа ад
яе, у той час, як, паводле логікі, што дыктавала па-
мяць, павінен быў быць дзесьці злева, яна ўпарта
плыла наперад у спадзеве натыкнуцца на што-
небудзь з тых, васьмігадовае даўніны арыенціраў.
І толькі калі бераг стаў падвышацца і пачалі пра-
бівацца паўз шэрань на даляглядзе вострыя шпі-
лькі ды скалы першых ф’ёрдаў, зразумела, што
заблукала канчаткова, і вырашыла спыніцца. Ра-
шуча развярнулася, паплыла да берага. І першымі,
каго там пабачыла, былі цюхі.

Стары, зусім стары — патухлыя вочы, пабіты
зморшчынамі твар, запаволеныя рухі — рыбалоў
і маладая пара, можа, дзеці ягоныя, а можа, унукі
бавіліся пад пошум мора паважнаю бяседаю. Ста-
ры раз-пораз закідваў у ваду вуду, вецер падхоп-
ліваў лёсу, сярдзіта шпурляў у тонь між камення.
З паўгадзіны назірала Стужка за імі зводдалеку,
дрэйфуючы на хвалях, падплываючы ўсё бліжэй
і бліжэй.

Мабыць, стары заўважыў яе, бо раптам прыў-
зняўся, упёрся нагамі ў выступ скалы, пацягнуў
на сябе клячнікі, што дагэтуль стаялі прыслоненыя
да каменя ля ягоных ног. Папяросіна выпала з
яго зубоў, закружыла ва ўспененай хвалямі, што
адбіваліся ад берага, вадзе. Белая птушка высуну-
ла з расшчэліны скалы дзюбку, захітала галавою
ў чаканні, што будзе далей.

Што паблізу небяспека, яна здагадалася не адра-
зу. Страпянулася, каб пусціцца наўцёкі, але было
позна. Дно пад ёю заварушылася, сетка, якую яна
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дагэтуль не заўважала, скранулася з месца, пацяг-
нула за сабою.

Невад! Пастка была зусім неспадзеўнаю. Ста-
ры цюх выдаваў такім ціхамірным, лагодным, што
яна нават паспела пранікнуцца да яго сімпаты-
яй. І вось на табе — трапіла ў ягонае ж сіло.

Ссечаны вятрамі бераг ф’ёрда ўсё бліжэў. Аб-
лепленыя непрамакальнымі плашчамі постаці ма-
ладой пары, што раз-пораз адварочвалася ад ста-
рога, каб употайкі пацалавацца, рабіліся ўсё больш
і больш выразнымі.

Стары падцягнуў невад пад каменную загарод-
ку, крэхчучы ад натугі, вышмаргнуў на бераг. За-
тым выцягнуў яе, Стужку, вузлаватымі пальцамі
за галаву з пелькі, асцярожна — зусім не так, як
гэта рабілі цюха з возера і яе хаўруснікі, — усадзіў
у вядро з вадою.

— Паглядзіце, фрэкен Дагні, на гэтае дзіва, —
сказаў, звяртаючыся да цюхі-маладзіцы, і станчэ-
лыя яго ад часу вусны пад доўгім, знявечаным вя-
транкаю носам стуліліся ў кволай усмешцы. —
Вугор!

Фрэкен з цікаўнасцю зазірнула ў вядро, дак-
ранулася пальчыкамі да паверхні вады.

— Вугор? Я ніколі не бачыла гэткай рыбіны.
Спадзяюся, яна не кусаецца?

Малады цюх уціснуў голаў між іхнімі тварамі,
безуважна зіркнуў на Стужку.

— Дурнічка, — сказаў пяшчотна і абхапіў фрэ-
кен Дагні рукамі за стан.

Яны пайшлі за скалу, і стары застаўся пры вяд-
ры адзін. Пакорпаўся ў кішэні плашча, дастаў па-
пяросіну, запаліў. Затым нахіліўся над пасудзінай,
ціха-ціха, ледзьве чутна загаварыў асіплым ці то ад
сцюжы, ці то ад бесперапыннага палення голасам.
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Гаварыў ён доўга, як цюх з цюхам, як рыбіна з
рыбінай. Пра нябожчыцу жонку, якая памерла
раптоўна два месяцы таму. Пра страх за сына —
от гэтага самага, што тут, пры ім да часу, ды неўза-
баве мусіць выпраўляцца пад бой вайсковых буб-
наў парыць ногі ў пясках на чужой вайне. Пра боль
у грудзях, што не адпускае ні ўдзень, ні ўначы, і
няма лепшага, бадай, ад яго паратунку, як легчы
жыўцом у магілу, але ж не дазваляе таго вера пра-
шчураў.

Сліна пырскала з ягонага роту ў вядро, белымі
пухіркамі асядала па краях эмалі, і салёная марс-
кая вада абыякава паглынала яе.

Ён гаварыў, і хвалі глушылі ягоны голас, і
ўздыхі зліваліся з пошумам ветру, і скруха высту-
пала белаватымі плямамі горычы на руках і шчо-
ках. Выгаварыўшыся, ён падняў вядро, выліў ва-
ду разам са Стужкаю ў мора. Затым зачапіў па-
рожняе вядро на руку, зацята, бы падказваючы
ёй, куды далей плысці, упетрыўся паглядам у да-
лячынь.

Стужка падплыла пад камень, стаілася, назіра-
ючы за старым. Шкадоба ахапіла яе. Упершыню
гэтак шкада ёй было цюха, упершыню падумала-
ся ёй, як няпроста кожнаму церабіць сцяжыну ў
гэтым свеце.

Фрэкен Дагні і сын старога вызірнулі з-за ска-
лы, пастаялі з хвіліну ў шчаслівай здранцвеласці
ад блізкасці адно аднаго і зноў зліліся ў похаплі-
вым пацалунку.

Яна плыла, і зрэзаны хвалямі і вятрамі бераг
сушы, што зрэдчасу вымыкаўся ўдалечыні,
болей не прывабліваў яе. Але варта было ёй ад-
наго разу адчуць смак прэснае вады, што сцяка-
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ла ў затоку з ракі, як яна тут жа без ваганняў ры-
нулася ў яе.

Горад, што адкрыўся ёй неўзабаве, здаўся шэ-
рым, невыразным. Скаваныя плітамі берагі ракі і
блізка не былі падобныя да тых, што яна бачыла
раней. Каменна-цагляныя сілуэты забудоваў ад-
зываліся насустрач вуркатаннем галубоў, адлюс-
троўваліся ў мутнаватай, спрэс засмечанай друзам
вадзе. Цюхі заклапочана сноўдалі сюды-туды па
набярэжнай, і хада іх нагадвала бязладны рух ры-
бін у моры на скрыжаванні шляхоў.

Гурт цюхаў, усе чырванатварыя, усе ў пярэс-
тых клятчастых спадніцах, з пляшкамі піва ў ру-
ках, наблізіўся да самае вады, агаласіў наваколле
нецвярозаю гаманой.

Калона з жалезных бліскучых істотаў (гэткія,
толькі менш шыкоўныя, яна бачыла неаднойчы
на беразе свайго азярка ўлетку) павольна прасуну-
лася наўзбоч ажурнага, з выступамі-спарудамі ўсцяж
парапета моста, і тысячны натоўп пры ходніку, ад-
гароджаны ад праезнай часткі зырклівымі дзецю-
камі ва уніформе, выбухнуў воклічам радасці. Ві-
талі якуюсь важную старую ў капелюшы з каро-
наю, што кроем нагадваў убор мажнай цюхі падчас
забавы ў прысутнасці гасцей на чале з намесні-
кам ваяводы Амялы.

Стужка падплыла бліжэй да моста, каб крыху
сагрэцца, застыла нерухома амаль на самай па-
верхні.

Ніхто не заўважыў яе, ніхто не адазваўся на яе
з’яўленне аніводным жэстам. І толькі заблукалы
ў трохкутніку з трох сталіцаў цюх-касмапаліт угле-
дзеў яе паўз акуляры, узяў пад руку жонку і са
скрухаю ў голасе, што, відаць, павінна была надаць
моманту значнасці, сказаў:
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— Сара, я цябе ўсцешу: аказваецца, вугры, як і
мы, ёсць паўсюль*.

— Як і бубны, любы, — прамовіла цюха, і яе
пахмуры, пазначаны мецінай вечнага выгнанні-
цтва твар яшчэ больш спахмурнеў.

Гартанна-выбухны голас доктара разануў слых
чарговаю фразаю, няўцямным пытальнікам — як
кепска ўсё ж такі не ведаць мовы! — адбіўся ў ва-
чах Кіці. Доктар памыў рукі, спорненькім старэ-
чым — туп-туп-туп — крокам вярнуўся да ста-
ла. Юрлівая ўсмешка мільгнула ў куточках яго
тонкіх, спярэшчаных гадамі і Бог ведае якімі жыц-
цёвымі непамыснотамі вуснаў з шыхтам бліску-
чых штучных зубоў понізу, апякла Кіці здагадкаю.

Яна цяжарная? Няўжо? Быць таго не можа!
Доктар паказаў жэстам, каб яна садзілася, зноў

упетрыўся паглядам у паперчыну. Штосьці яшчэ
сказаў, быццам з намерам спраўдзіць, ці зразуме-
ла яна хоць што-колечы, рэзка ўзняў вочы.

— Я цяжарная? — прамовіла Кіці няўпэўнена і
склала дзеля даходлівасці рукі абручам наўкола жы-
вата.

Так, упэўнена матлянуў ён галавою замест ад-
казу і ўхвальна паляпаў яе даланёй па плячы.

За вакном па-ранейшаму бушавала навальніца.
Кіці міжволі (інстынкт мацярынства — ці не за-
рана?) ускінула на плечы кофту, і доктар зноў ада-
рыў яе ўхвальным паглядам. Акінуў наастатак
вачмі ўсю, ад галавы да пятаў, схіліўся над папе-
рамі. Штось яшчэ прамармытаў на развітанне
з-пад рукі, крэкнуў, склаў вусны ў шматзначнай
усмешцы.

* Перафраз рэплікі з аповеду Б. Маламуда «Анёл Левін».
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Кіці выйшла на ганак. Дождж вадаспадам абры-
нуўся ёй на плечы, увобміг змокрыў кофту і сукен-
ку пад ёю. Яна перабегла ў другі канец спачваранага
непагаддзю двара, дзе самотна туліўся ля слупка
пры кветніку супольны іх з Анэтаю — адзін на
дваіх — ровар.

Ёй раптам стала горача, зноў, як і ўранку, па-
цягнула на ваніты. Яна схілілася над сметніцай у
чаканні, што прыступ млоснасці, можа, пройдзе,
але дарэмна. Нутраны смех вырваўся з яе горла,
памарудзіў колькі хвілінаў у роце, тонкаю хрыплі-
ваю цурчынай вымкнуўся разам з ежаю вонкі.

Яна падставіла твар пад дождж, каб змыць з
вуснаў ашмёцце ванітаў, села на ровар, павольна
пакіравала ў накірунку свайго квартала.

На вуліцы было пуста. І гэтаксама пуста было ў
галаве ў Кіці: ані думкі, нават пра тое, хто б мог быць
бацькам дзіцяці, згадваць не хацелася. Адзіным, што
прыйшло ёй ў голаў, але гэта нават не думка была,
а, хутчэй, імгненная перакананасць, — што тут, у
гэтым чужым горадзе, ёй болей рабіць няма чаго.

Канечне, ніякіх ваганняў, ніякага сумневу, усё
вырашана: яна паедзе дадому. Толькі б не даведаў-
ся дачасна пра цяжарнасць Гахі, хто ведае, як па-
ставіцца да гэткае навіны, ці не пачне чыніць пе-
рашкоды яе вяртанню ў Азёрную Цюханію.

Ля дома Гахі было ціха і неяк не па-летняму пра-
халодна. Дзве прастытуткі таропкаю хадою прай-
шлі наўзбоч брамы, малады негрытос у белым, спля-
мленым дажджом пінжаку спыніўся на хвіліну пе-
рад дзвярыма, нібы у роздуме, ці варта ўвайсці,
нават пакратаў кнопку дамафона з намерам паз-
ваніць, але чамусьці перадумаў, і зноў наўкола зра-
білася пуста. Кіці ўзбегла на ганак, хуценька адчы-
ніла дзверыну.
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Анэта ляжала на ложку, гартала часопіс са зга-
дкамі Аманды Лір пра Далі. Дакладней, разглядала
фоткі: ведаў мовы, каб што-колечы як след зразу-
мець, ёй, як і Кіці, катастрафічна не хапала. Кні-
жку ўчора пасля вечаровае прагулянкі, падчас якой
Анэта бессаромна зырыла вачмі па баках на муж-
чын, падсунуў ёй Гахі — мабыць, дзеля ўзору, як
павінна паводзіць сябе з немаладым каханкам поў-
ная сіл ды жарсці кабета.

На століку пры ложку грувасціўся гурбаю стосік
папер. Анэта ўзяла адну з іх, прыклала да сцяны.

Кіці слізганула па паперчыне паглядам, і вочы
яе на хвіліну пасвятлелі. Але толькі на хвіліну: ін-
шае займала яе, іншае поўніла ўсю яе істоту.

Яна цяжарная! Няўжо? Можа, усё-ткі доктар
памыліўся? Ды не падобна, стары, па ўсім відаць,
дасведчаны, ды і млоснасць уранні каторы дзень не
адпускае — галоўная прыкмета. Яшчэ на катама-
ране пачалося, а яна, дурніца, не надала тады гэ-
таму значэння, не да таго было. Каб жа ведала за-
гадзя, што такое здарыцца, хіба паперлася б сюды?

Зноў узняўся за вакном вецер, шкамочучы пані-
клыя ад злішкаў вільгаці галоўкі цюльпанаў і ра-
монкаў усцяж агароджы, перакінуўся з вулкі на
праточку, спярэсціў паверхню вады дробнаю рабі-
зной.

Анэта прыляпіла скотчам да сцяны паперчы-
ну, запытальна зірнула на Кіці.

— Ну, як табе?
Кіці безуважна ўтаропілася паглядам у здымак.
Мужчына сярэдняга веку са скіпетрам у руцэ

пахмура ўзіраўся ў блакітна-зялёную далеч, са-
тканую з пасаў лясістых узгоркаў і азёрных
упадзін, на тле якіх корпаліся ля вадаёмаў з рыб-
нымі статкамі кабеты і мужчыны з радаснымі,
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асветленымі прамянямі сонца і ўдзячна скірава-
нымі ў бок уладара тварамі.

— Што гэта?
— Новы ваявода Азёрнай Цюханіі, хіба не ба-

чыш? Дарэчы, і вершык во ёсць... Паэт нейкі, Харэ-
ня, напісаў у гонар новага абранніка. Чула пра та-
кога?

— Ліха яго ведае. Таго, што пры Амяле быў, іна-
чай звалі, здаецца. Бук, ці Дундук, ці як там... Ат,
гары яны! — Кіці азірнулася, накіравалася да дзвя-
рэй. Прычыніла іх шчыльней, вярнулася зноў да ло-
жка. — Параіцца трэба, Анэтка, пакуль Гахі ня-
машака, — сказала і міжволі падумала пра тое, што
карысці будзе з размовы, калі і без яе ўсё вырашана.

Яна зірнула зноўку на здымак на сцяне, і выраз
абыякавай утрапёнасці, што межавала з разгуб-
ленасцю, упершыню змяніўся на яе твары ўсмеш-
каю нясветнае лагоды. Лагоду выпраменьвалі яе во-
чы, лагодаю поўніўся голас. І калі яна скончыла гава-
рыць, Анэта доўга яшчэ заставалася ў палоне
неспадзеўнае тае, настальгічна-мройлівае лагоды.

— Бач ты, як бывае, — сказала нарэшце і, поў-
ная пагарды да Гахі, які, канечне ж, ніколі — хто б
сумняваўся — гэткім шчасцем, што напаткала Кі-
ці, яе не адорыць, зазбіралася ў краму, куды меліся
прывезці апоўдні свежую партыю тавару.

Шопінг дык шопінг!
Кіці цяжка, быццам ужо была на апошнім меся-

цы цяжарнасці, паднялася з ложка, пайшла следам
за Анэтаю. Анэта ўгаворвала яе застацца ў пакоі
(раптам прыцягнецца Гахі і ніводнае не заспее), але
яна не згадзілася. Ад адной думкі пра нейкія там
забавы, якія ўчора яшчэ гэтак заводзілі яе, ёй зра-
білася так млосна, што яна ледзь дала рады ўтры-
маць у горле шорсткі камяк.
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Стужка адштурхнулася ад дна, няспешна, бы
на шпацыры, падалася зноў угору. Месца, куды
яна зараз трапіла, паддаўшыся спакусе ўплысці
ў абсаджаную дэкаратыўным кустоўем і кветкамі
праточку, нагадвала кірмашовы пляц. Сотні нео-
навых ліхтароў поўнілі дрыготкае ад блізкасці ва-
ды паветра морам сполахаў, дзесяткі маладых цю-
хаў з прыкрытымі дзеля прыліку вузкімі паскамі,
а то і проста валасамі саромнымі месцамі самотна
грэліся ў чырванавата-жоўтым святле ў чаканні ўва-
гі спешчаных размаітасцю жывога тавару мінакоў.

Паўсляпы цюх з радзімкаю на пераноссі, спад-
каемны часальшчык воўны, а затым па волі лё-
су — ваявода адной з выспавых краін, народ якой
не ацаніў як след яго безумоўна карыснай для дзя-
ржавы суворасці і выправіў у бестэрміновае выг-
нанне, выбіўшы перад тым камянём левае вока,
падхапіў яе, здарожаную, размораную стомай, з
аблепленай цінаю, напалову затопленай падчас
дажджу прыступкі пры набярэжнай, куды яна
ўсплыла, каб лепш бачыць усё тое сярэдначнае
хараство, доўга круціў у руках сяк і так, нарэшце,
рады нечаканай здабычы, панёс у краму з кідкім,
бачным здалёку назовам «Sexshop». Распаліў у
бакоўцы пліту, мабыць, каб здзерці скуру ды пад-
смажыць, але не паспеў. Хтосьці паклікаў яго, і
ён, заклапочаны нейкаю тэрміноваю справаю,
сышоў, пакінуўшы Стужку на прылаўку. Прада-
вачка, якая з’явілася ў памяшканні праз колькі
хвілін, зіркнула на яе даўгое ільсністае цела,
шпурнула безуважна ў гурбу муляжоў грудзей і
фаласаў ды іншых прычындалаў для любошчаў.

Стужка ўжо крыху асвойталася сярод усяго гэ-
тага інтымна-разбэснага начыння, як увайшла пер-
шая пакупніца. Гэта была цюха год пад трыццаць
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з гарохавым струкам у роце, з якога яна раз-по-
раз спрытна вымала зубамі па гарошыне, патры-
маўшы хвілю на кончыку языка, з асалодаю праг-
лынала. Яна з абыякавым выглядам прынялася
корпацца ў залежах тавару.

Найперш цікавілі пакупніцу фаласы. Яна так
доўга перабірала іх, што прадавачка пачала не-
рвавацца. Пагляд цюхі ўпаў на Стужку, і выраз
яе твару з грэблівага перарабіўся на ўсцешны.
«Вось, здаецца, тое, што мне трэба, — сказала яна,
падхапіла Стужку даланёй, пайшла да касы. —
Трэба ж — бы жывы вугор. А даўгі-і-і, гад...»

Жытло, куды яны прыйшлі, нагадвала сумесь
салона і вясковае хаты. На стале стаяла клетка з ве-
раб’ямі. Сцяну над ёю ўпрыгожваў партрэт малой-
ца ў аздобе выяваў вугрыных тулаваў на тле пат-
рушчаных гарохавых струкоў і ссохлых, з рэштаю
атруты на станчэлых абалонках ягадзін амялы.

Цюха зашмаргнула гардзіну на вакне, хуценька
распранулася, легла на ложак. Стрымліваючы ды-
ханне, што штуршкамі вырывалася з роту, паднес-
ла Стужку да голага, бы вытаптанае гусямі поле лона.

Стужка ўцягнула голаў у тулава, паспрабавала
вызваліцца з не надта далікатных, з ледзь улоўным
пахам рыбінай лускі пальцаў цюхі.

— О, дык мы з гонарам! — засмяялася тая і
цмокнула ўяўную прыладу ў хрыбет. — Хто б мог
падумаць: амаль праўдзівы вугор. Не тое што ў
гэтага нездалякі аднавокага. Собіла мне квапіц-
ца на замежжа... — Яна зноў паднесла Стужку ад-
ною рукою да нізу жывата.

— Мая Анэтка мяне чакае? — пачуўся голас ад
дзвярэй, і на парозе вырасла таўсматая, падпера-
заная шырокім пасам пастава гандляра. — Мая
смачненькая! — Яго пагляд упаў на здымак вая-
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воды над сталом, і выраз гуллівасці на ягоным
твары саступіў грымасе здзіўлення. — Здаецца,
тут іншы ўчора быў партрэт...

— Гахі, які ты праніклівы! Аж нецікава з та-
бою, — сказала цюха млявым голасам і прыкрыла
Стужку прасцінаю. — То ўчора, а сёння во іначай...

— Адкуль ён у цябе?
— З сеціва, адкуль яшчэ... Усё цячэ, каханы, усё

мяняецца, праўда? Рыбу вынішчылі ў маёй Азёр-
най Цюханіі, кепска стала з харчам, во і падняўся
люд, скінуў ваяводу... Жах! А гэткі, здаецца, памя-
ркоўны-ціхамірны быў. А тут яшчэ адзін з ваяво-
давых намеснікаў, пішуць на сайце, падліў масла
ў агонь, падсядзеў начальніка. От і давай ты каму
веры! Ды ты сам ведаеш, як яно на гэтым свеце
подла ўладкавана...

— А няўжо ж, — пагадзіўся гандляр і са скруш-
лівым выразам на твары пакратаў вока-пратэз
пад брывом. Пасунуў руку пад прасціну, схапіў
Стужку за бок. — А тут што ў цябе?

— А тое, што цябе не тычыцца, вісус! — адка-
зала цюха паўжартам і нямоцна хвастанула яго
Стужкаю, бы бізуном, па баку. — Прасі не прасі
не лезці ў чужое — як аб сцяну гарох! Так, цацка,
нічога асаблівага...

— Штосьці новае, — сказаў ён і сеў на ложак. —
Не ведаў, што мая любка прагная да такіх заба-
ваў... Не трэба, выкінь ты гэтую дрэнь!

Цюха са шкадобаю зіркнула на Стужку, уздых-
нула, быццам знарок адцягваючы хвіліну расстан-
ня, сказала:

— Кіці заўтра з’язджае, ведаеш?
— Яшчэ што брашы! — не даў веры гандляр. —

Як гэта? Толькі прыехала і ўжо — з’язджае? Бла-
га ёй тут?
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— Цяжарная яна, вось што. Дурніца! Не веда-
ла нічога, пайшла да доктара і там толькі даведа-
лася... Як табе гэта?

Гахі абыякава перасмыкнуў вуснамі.
— Ат, хай едзе, менш будзе турботаў. Пачне па

лекарах хадзіць — то ж адны выдаткі... Як там у вас
кажуць: баба з воза — каню лягчэй? Так, здаецца?

— Каму лягчэй, а каму, наадварот, — цяжэй...
Усё ж зямлячка, словам хоць было з кім перакі-
нуцца...

— Дзівосы дый годзе! То варагавалі вы, сучка-
мі адна адну называлі, а то во: сяброўкамі ўвадна-
час парабіліся. З чаго б гэткія метамарфозы?

— З жаноцкае салідарнасці, вось з чаго. Што
незразумелага?

Мяккія, ледзь чутныя крокі пачуліся з калідо-
ра, цюха ў кароткай паркалёвай спадніцы ў дроб-
ненькі гарошак увайшла ў пакой. Гэта была Кіці —
ціхамірная, паважная, ні кроплі падабенства да
той, якая была на возеры.

Гахі варухнуўся на ложку, упетрыўся вачыма
ў твар Кіці.

— З’язджаеш? А як жа дамова наконт працы?
— Я кантракта не падпісвала, самі ж вы таго не

пажадалі, сказалі: час патрэбны для іспыту. — Кіці
прайшла да ложка, села на край. — Вось і маеце
іспыт. А мне тут пры вашых забавах у ролі чаляд-
ніцы не выпадае заставацца. Так што ўжо як-не-
будзь самі, без мяне...

Гандляр выхапіў Стужку з рук Анэты, размах-
нуўся, каб шпурнуць у вакно, але не паспеў. Кіці
перахапіла яе пальцамі за тулава, пяшчотна, бы
немаўля, прытуліла на імгненне да грудзей.

Пагляды іх перакрыжаваліся, змогшы пераш-
коду, што нябачнаю завесаю варожасці і злосці
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паўстала між імі яшчэ падчас першае — у лазні —
сустрэчы, павольна, як два раўчукі падчас павод-
ка, зліліся ў экстазе ўзаемаразумення. Кіці пады-
шла да дзвярэй гаўбца, прымеціўшыся, як мага ас-
цярожней кінула Стужку ў напоўнены вадою ба-
сейн.

Пяць хвілін палёту ад ложка да басейна на дзя-
дзінцы перад будынкам здаліся Стужцы вечнасцю.

Вада разышлася хвалямі па паверхні басейна
ад яе цела, адазвалася радасным воклічам.

— Пластык, а гук пры падзенні нібы жывая іс-
тота выдае, — сказаў, высунуўшы праз хвіліну ў
вакно густа парослае валасіннем цела, Гахі, і здзіў-
лены яго, з характэрным паўднёвым тэмбрам го-
лас, што нагадваў чымсьці гук бубна, рассыпаўся
дробным рэхам па-над праточкаю.

Кіці прачнулася ад гарачыні. Падхапілася з ка-
напы, каб выйсці на гаўбец, але не паспела і двух
крокаў зрабіць да дзвярэй, як Анэта варухнулася
на сваім ложку.

— Блага табе? — спытала спрасонку і зноў за-
сапла, усклаўшы голаў на вокладку часопіса са згад-
камі Аманды Лір.

На дварэ было ціха, асветлены неонам басейн
аддаваў срэбрам і нагадваў з вышыні гаўбца пры-
парушанае снегам ворыва пад гарох у Азёрнай Цю-
ханіі. Кіці слізганула паглядам па вадзе, вока яе між-
вольна зачапілася за нейкі тонкі, накшталт пруці-
ны, прадмет збоч сходаў.

Падобна было на тое, што вугор усё яшчэ быў у
басейне. Але чаму? Чаму ён не плыве прэч, а застыў
на месцы, нібы скаваны палярушам? Ён ці, можа,
яна? Калі меркаваць па даўжыні ды форме цела,
усё-ткі, хутчэй за ўсё, — яна, вугрыха.
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Кіці дастала з шафы гаржэтку, ускінула на
плечы. І адразу адчула сябе нашмат больш упэўне-
на, чым увечары, калі размаўляла з Анэтаю і Гахі
пра немінучы ад’езд.

Да басейна цягнула, бы жалязяку магнітам. Яна
сышла на дол, хутаючыся нізам твару ў пер’е боа —
на дварэ было прахалодна, — ціхім крокам наблі-
зілася да басейна з таго боку, дзе была рыбіна. Апу-
сціла руку ў ваду з намерам змусіць вугра плысці
прэч, але той не толькі не паплыў, а, наадварот,
яшчэ шчытней прыціснуўся целам да кафлі, быц-
цам запрашаў і яе, Кіці, у хаўрус.

Вада была зімнаватая, такая, як у возеры на-
прыканцы лета. Не такая зімная, праўда, каб ад-
разу ж і прастудзіцца, ды ўсё-такі... Ці не адаб’-
ецца гэтае восеньскае купанне на здароўі дзіцяці?
А калі так, то ці не след ёй, Кіці, быць больш абачлі-
вай ды асцярожнай?

Яна націснула кнопку на пульце, паволі, па-
куль цяплела вада ў басейне, скінула з сябе боа,
зняла вопратку. І як толькі пачалі ўзнімацца па-
над паверхняю басейна клубы пары, кінулася ў
яго.

І вугор тае ж хвіліны ажыў, адштурхнуўся
хвастом ад кафлі, рашуча паплыў ёй напярэймы,
нібы знарок пакідаючы пасля сябе на траекторыі
руху танюсенькі, ледзь бачны паўз рабізну павер-
хні ланцужок ікры.

То была, без сумневу, вугрыха. І ці не тая аку-
рат, што прыляпілася да яе ў моры ля катамара-
на? Кіці выпрастала руку, каб дацягнуцца да ры-
біны, але не паспела.

Вугрыха сама абвіла яе руку хвастом, пад-
сунулася галавою пад запясце, усклала голаў на
далонь.
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Кіці асцярожна, каб не ўпудзіць знячэўку вуг-
рыху, перавярнулася на спіну.

Рыбіна варухнулася, саслізнула з рукі, знікла ў
вадзе. Але праз хвіліну зноў з’явілася. Вымыкнула
на тры чвэрці цела па-над паверхняю басейна, па-
зыбалася серпікам упобачкі ды і паплыла да проці-
леглага краю, дзе знаходзілася сцёкавая адтуліна,
што лучыла басейн з пратокаю.

Кіці вылезла з басейна, пайшла да пульта,
націснула кнопку спуску. Вада гайданулася, з шу-
мам рынулася прэч з цэментова-кафлевага па-
лону.

Неўзабаве басейн быў пусты. Кіці абгледзела яго,
баючыся, што вугрыха, крый Бог, не здолела вы-
плысці, але асцярога была дарэмнай.

Штосьці ледзь чутна рыпнула ўгары, быццам
хто ступіў на маснічыну падлогі ды і суцішыўся,
напалоханы гукам ад уласных крокаў.

Мабыць, Анэта, падумала Кіці і ўзняла голаў
ды разявіла рот, каб гукнуць сяброўку.

Але то была не Анэта.
Зоркі Вялікага Каўша ўхвальна падміргнулі па

чарзе ёй з неба, завіліся шнурам, паплылі ўсцяж
аблокаў да небакраю, туды, дзе, калі даваць веры
мапе ў пакоі Гахі, павінна знаходзіцца Азёрная
Цюханія.

Зноў Стужка плыла. Як — толькі скалы веда-
юць, ды вецер, ды статкі рыбаў усцяж бясконцых,
як само яе падарожжа, рыфаў... Ды яшчэ зараснікі
марскіх водарасцяў, што не аднойчы і не адной ёй
прыдаліся ў міг неспадзеўнае небяспекі для жыцця.

Тлустыя разлівы нафты з тушамі панішчаных
рыбаў абапал параненых караблёў паўставалі на
яе шляху.
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Цельпукаватыя субмарыны вымыкаліся напе-
рарэз з марскіх нетраў.

Паддонныя магматычныя схроны пужалі зня-
чэўнасцю выбухаў.

Шкілеты ўпотай скінутых маткамі цюхамі ў
марское прадонне немаўлят агаломшвалі няцюх-
скасцю ўчынкаў.

Армады ненажэрных акулаў, тунцоў, скатаў
ды іншых драпежнікаў страхавітымі шыхтамі пе-
рагароджвалі ёй дарогу, падсцерагалі на дне, ляс-
калі ўслед зубамі.

Ды нішто не магло спыніць яе ў імкненні да ня-
ведамага, дзе павінна была яна, верная поклічу
прыроды, скласці жыццё ўзамен на працяг роду.

Яна плыла, і месяц радзіў ёй, куды кіраваць, і
зоркі Вялікага Каўша падказвалі шлях.

Цяпер, пасля ўсіх перыпетый падарожжа, яна
дакладна ведала, што ані ў чым не варта шукаць
волі і шчасця, апроч як у самой сабе.

Ні стомы, ні страху за жыццё яна не адчувала.
Наогул нічога не адчувала — проста плыла ды, пэў-
ная, што будзе ўсё як след, зрэдку прыпынялася,
каб перавесці дух.

Адзіны ўспамін наведваў яе зрэдку — пра Сту-
жыка. Ён павінен быў быць побач, ён адзін мог
бы стаць зарукаю бясконцасці яе жыцця. Яна зга-
двала іх першую — у азярку — сустрэчу, і сэрца яе
зноў поўнілася скрухаю і маркотай.

Дзіўна, але і тут, у моры-акіяне, яна шторазу
натыкалася на цюхаў. Гультаі і рупліўцы, жабракі
і багацеі, калекі і атлеты, злачынцы і праведнікі,
цнатліўцы і распуснікі — хто толькі ні вымыкаў-
ся на яе сцяжыну, хто толькі ні лічыў патрэбным
сцвердзіць собскую самасць дэманстраваннем фі-
зічнае перавагі перад слабейшым пад бой размаі-
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тых паводле аздобы ды формы — ад пляскатых,
як блін, да прадаўгаватых, як халява цюшынага
бота, ад серпападобных, як ветах на небе, да круг-
лых, як вока камбалы, — бубнаў. Часам яна ўніка-
ла тых сустрэч, а часам, наадварот, імкнулася да іх.

Асабліва прываблівалі яе палкія стогны ахо-
пленых жарсцю маладзіц ды малойцаў, што, ка-
рыстаючыся адсутнасцю сведкаў-падглядчыкаў,
аддаваліся адно аднаму на вільготных, белых ад
марской солі палубах сустрэчных кацераў ды ка-
тамаранаў. Заўважыўшы здаля такіх каханкаў,
яна падплывала ўпотайкі пад борт судна, напру-
жвала слых, чуйна лавіла кожны гук найвялікшае
пакуль што для сябе таямніцы. Часта стогны тыя
пераходзілі ў рыкі, такія гучныя і страхавітыя, што
здавалася, быццам не з цюшыных вуснаў яны зля-
таюць, а з чэрава самой марской стыхіі прабіваюц-
ца да паднебных вышыняў.

Яна слухала тыя стогны і міжволі згадвала — і
калі тое было, а вось жа помніцца! — забавы Кіці
і цюха-панурчыка ў возеры, і гэта адзінае было
цяпер, што дадавала імпэту плыць далей яе сто-
мленаму, хоць і лёгкаму, бы парушынка, целу.

Натыкалася яна і на супляменнікаў. Найчасцей
гэта былі вугры тутэйшыя, марскія. Часам калоніі
іх былі такія шматлікія і яны ў такіх маляўнічых
позах — у выглядзе станчэлага сярпа — застыва-
лі на дне, утыкнуўшыся хвастамі ў глей, што на-
гадвалі засеянае дзівоснымі раслінамі поле.

Сустракаліся ёй і тыя, што прыплылі здалёку.
Аасабліва шмат было такіх з абсягаў далёкай Цю-
ханіі Падзорнай, краіны-імперыі, дзе, калі даваць
веры іх расповедам пра тамтэйшыя норавы, галоў-
ны цюшыны харч — стравы з белага зерня, а ад-
метнасць аблічча — такія вузкія вочы, што яны
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ледзь-ледзь бачныя між павекаў. Узрошчаныя
зазвычай ва ўмовах садка ці сажалкі, гэтыя вуг-
ры часам былі так дрэнна прыстасаваныя да існа-
вання ў натуральным асяродку, так кепска ары-
ентаваліся ў марскіх абшарах, што вельмі хутка
рабіліся лёгкаю спажывай для драпежнікаў. Як,
напрыклад, той занадта даверлівы вугрык, што,
падмануты ўдаваным міралюбствам мурэнавага
вугра, неабачліва наблізіўся да ягонае нары і тут
жа быў бязжаласна праглынуты суродзічам-кані-
балам.

Ёй захацелася адпачыць. У пратоцы з назовам
з двух кароткіх, раздзеленых рыскаю словаў —
яна паспела ўгледзець іх паўз шэрань на ўказаль-
ніку пры спуску на прыстань — выяўна адчуваўся
подых акіяна. Было неспакойна, хвалі, што ўзды-
маліся ўсё вышэй, абяцалі непагадзь, і яна выра-
шыла схавацца пад паромам. Падплыла пад дол,
зачапілася за выбоіну, прыціснулася целам да на-
стылага ісподу.

Купка цюхаў схілілася над парэнчаю, захіста-
лася гурмою ценяў між хваляў.

Яна выпрасталася на аблепленым планктонам
паддоне, замёрла ў нерухомасці. Падумала, што
няблага было б паглядзець на сябе збоку, ды тут
жа і супакоілася: што там убачыш усцешнага пас-
ля ўсяго, чым гэтак шчодра адарыў лёс апошнімі
днямі, што давялося перажыць? І паціху, закалы-
ханая хвалямі ды адоленая стомаю, заснула.

Ёй прымроілася, быццам яна — цюха-вугрыха.
Вандроўніца ў прасторы, што, надзеленая здоль-
насцю перасягаць бачныя і нябачныя перашко-
ды, пранікаць у самыя глухія, патаемныя куточкі
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пазачасся — ад велічных у сваёй жахлівасці руі-
наў зніклых пад ціскам злыбяды гарадоў да пры-
цемненых шатамі джунгляў дзікунскіх паселішчаў
з іх культам свяцілаў і каменных багоў, — гойсае
па-над зямлёю-акіянам у пошуку свайго цюха-ву-
гра. Гэткая дарэшты заклапочаная непераадольным
жаданнем працягу роду рызыкантка, што вырва-
лася з цянётаў абрыдлых азёрна-марскіх нетраў і
з настойлівасцю знашчанае непамысным — насу-
перак прыродзе — устрыманнем самкі пераследуе
кожнага, хто, аслеплены такім жа, як і яна, жадан-
нем займець нашчадкаў, губляе розум і пільнасць
дзеля кароткае, але слодычнае хвіліны яго здзяй-
снення.

Каго толькі не спаткала яна ў тых мроях, з кім
толькі не звёў яе лёс. Ад сталага цесляра з сухім, бы
перапечаны сонцам кішміш, целам да зграбнага па-
пуаса з дыхтоўна выштукаваным торсам і тамта-
мам за плячыма. Ад прыбітага роспаччу з пры-
чыны здрады каханкі службоўца, што без супынку
румзаў ды наракаў на лёс, да прыхільніка раніш-
ніх мастурбацый забарадацелага тэрарыста-смя-
ротніка. Ад аматара свіных кумпякоў да вегета-
рыянца-сёрфінгіста, які дзень праводзіў на пляжы,
а к вечару, намасціўшыся сродкам ад жамяры, ска-
каў пад бой бубна-карынгі, каб пазбыцца адзіно-
ты, праз вогнішча. Ад цнатлівага служкі экзатыч-
най рэлігіі да распуснага, белага, як марская пена,
аматара танцаў, што прывёў яе дахаты і перш чым
аддаць пяшчоту ёй, аддаў яе жарстліва-полымнай,
бы сонца падчас змяркання над акіянам, прыяце-
льцы-мурынцы.

Ніводзін не аказаўся ёй даспадобы, ні да адна-
го яна не адчула не тое што сімпатыі, а нават звы-
чайнай прыязнасці. Усё было не тое, усё — боб з
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гарохам. І тады яна вырашыла звярнуцца па па-
раду да празорцы. Той уважліва паслухаў яе, пака-
заў у бок возера, што выблісквала паверхняю
з-за асветленага скупымі прамянямі ўзгорка.

На беразе пры рыбным пітомніку, пры якім мі-
тусіліся сюды-туды з кошыкамі корму для рыбы
цюхі рознага ўзросту ды целаскладу, сядзеў паэт
Ямбук і рваў на галаве валасы. Ён ужо выдраў на
цемю ладны плех, і валасы гурбаю грувасціліся ля
ягоных ног, нагадвалі пра шчаслівыя моманты
ўзвышэння, што сплылі незваротна неўзабаве па
сыходзе з возера абылганых вугроў. Вецер раз-по-
раз павяваў з-за ўзгорка, разбэрсваў гурбіну, і па-
эт скрушліва вадзіў вачыма па наваколлі, дзе ўжо
шнарыў у пошуках рыфмаў адвечны яго супернік —
клеўрэт новага ваяводы Харэня.

Напалоханая, што гэта, мусібыць, і ёсць той, ка-
го яна шукае, яна ўжо наструнілася, каб кінуць
усё ды бегчы прэч, як убачыла таго, каго насамрэч
шукала.

Малады цюх-вугравод стаяў на беразе паблізу
і сартаваў з нерата па балеях вылаўленых у возе-
ры вугроў. Браў толькі срэбных, гатовых да адплыц-
ця ў мора Сяродморскае, астатніх, зялёных ды чо-
рных, кідаў зноў у ваду, і колер яго вачэй штора-
зу мяняўся, бы скура хамелеона, адпаведна колеру
здабычы, што трапляла гэтае хвіліны яму ў рукі.
Гэта быў Люцік.

Яна памкнулася да яго, каб памагчы, але ён ад-
мовіўся ад дапамогі.

Тады яна распранулася, пакінуўшы толькі ан-
датравую гаржэтку на плячах, пабрыла да таго ме-
сца, дзе колісь стала сведкаю любошчаў Кіці і цю-
ха-панурчыка. Спынілася на быстраку, удаючы
абыякавасць, упетрыла пагляд у статак курмялёў
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ды пласкірак, што абляпіў яе ногі ў пошуку спа-
жывы.

Люцік кінуў балею, распажаджаны выглядам
яе вабнага вугрына-цюшынага цела, борзда скі-
нуў з сябе світку і нагавіцы, рынуўся ў возера. Пад-
сунуўся ззаду, рашуча, але разам з тым пяшчотна
ўвайшоў плоццю ў лона. Струмень ягонага семя,
магутны, як рака падчас паводка, спакваля пера-
цёк у яе, стаў яе часткаю.

Купка цюхаў вымкнулася з боку паселішча, з
ваяўнічымі воклічамі пабегла да возера — ні-
шчыць паняволеных у балеях вугроў, якіх ён пе-
рад гэтым сартаваў.

Яна замерла ў чаканні, што Люцік зробіць што-
небудзь, каб абараніць няшчасных, над якімі на-
віслі ўжо доўбні, і хлопец нібыта ўжо і скрануўся
з месца, каб тое зрабіць, але раптам зноў застыў у
здранцвенні ды застаўся стаяць пасярод ціны з
абыякавым выразам на здаволеным прамінулаю
любоўнаю ўцехаю твары.

Яна адпіхнула яго ад сябе, кінулася паўз вос-
трыя камяні, што балюча калолі ў ногі, на бераг,
паперакульвала балеі ў ваду.

Хтосьці (па паху рук яна здагадалася, што гэта ці
не Валер) схапіў яе за лытку, тузануў да сябе з на-
мерам паваліць. Дзесяткі іншых рук абшчаперылі
яе, мкнучыся здзерці з плячэй ненавісную андатра-
ва-лебядзіную гаржэтку, замітусіліся побач. Яна ўжо
падрыхтавалася ў думках да горшага, як раптам уба-
чыла яшчэ адну руку, што мільгнула ў паветры ды
ўчапілася кіпцюрамі ў Валераву. Азірнулася, каб
паглядзець, хто гэта ёй памагае, і не паверыла вачам.

Скрай берага стаяла вялікая, як гара, цяжарная
Кіці, не даючы Валеру як след ухапіцца за лытку,
метадычна акунала яго галавою ў ваду.
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Яна зноў зрабіла спробу вызваліць нагу, адчу-
ваючы, як калянее, пакрываецца вугрынаю ску-
раю ды сліззю цела, счакала хвіліну, пакуль да-
рэшты аслабее Валерава рука, шмыганула да ва-
ды. Люцік ступіў следам за ёю ў заточку ды тае ж
хвіліны амаль выскачыў назад на бераг. Яна зір-
нула на яго з-пад рукі, што ўжо напалову ператва-
рылася ў плаўнік, і выраз сполаху на ягоным тва-
ры астудзіў яе глузды ўсведамленнем марнасці
спадзеву.

Гаржэтка саслізнула з яе плячэй, узнялася, пад-
хопленая ветрам, угору і зноў апала долу, пад ногі
цюхаў. Яна падумала, што няблага было б пад-
няць яе, але вяртацца — хто ведае, што ў іх наў-
ме? — не наважылася. Узмахнула штомоцы плаў-
ніком-рукою, нырнула ў возера.

Люцік, а за ім Цімох з Дыянкай, што немаве-
дама скуль тут узяліся, ступілі дружна ў заточку
і, перш чым раз’ятраныя цюхі далі рады даўмец-
ца, што да чаго, ускаламуцілі нагамі ваду, зрабілі
Стужку недасяжнай для злосці натоўпу.

Акунь і судак злякана ляснулі зубамі, далі ёй
дарогу, стаіліся ў цені альшыны. Гамуз асмяле-
лых плотак праплыў паўз іх, порстка рассыпаўся
ў трыснягу.

Зноў была яна — вольная, і зноў — адна, сам-
насам з воляю.

Кіці прахапілася ад сну, прытрымліваючы абе-
руч велізарны свой, што рос ужо нават не па днях,
здаецца, а па хвілінах, жывот, асцярожна спусці-
ла ногі з ложка на падлогу, прыслухалася. Зноў гэ-
тыя бубны? Ці, можа, здалося ёй спрасоння, што
яны, прытрызнілася немаведама што ў дрэме?
Хоць што дзіўнага было б, каб і прытрызнілася, ці



266

ёй, пракаветнай цюхаазёрненцы ды яшчэ спадкае-
міцы васьмі каленаў бубначоў, прывыкаць да іх
бою? Была б нагода ўчыніць галас, а ўжо бубен, не
такі, дык гэткі, у тутэйшых шыротах заўсёды
знойдзецца. Як і ахвотнікі біць у яго, дарма што з
выгляду люд нібыта рахманы.

Яна паднялася, каб пайсці ў матчын пакой ды
запытацца, што да чаго, глянула ў вакно.

Маці пералівала палонікам з саганка ў слоікі ад-
вар з ягадзін амялы ды распавядала Валеру, які гэ-
та файны лек ад прастуды, асабліва пры запаленні
лёгкіх.

Валер стаяў побач, пускаў раз-пораз з роту кол-
цы дыму ад цыгарэты і, як толькі старая змаўка-
ла, штосьці з імпэтам пачынаў ёй даводзіць, ма-
быць, чарговы раз скардзіўся, якая яна, Кіці, бес-
сардэчная, бо ніяк не жадае брацца з ім шлюбам, ды
схіляў маці паспрыяць у такой важнай, далікат-
най справе.

Дзівак! Іншаму і дзесятае часткі таго, што вы-
казала яна апошнім разам наконт немажлівасці іх
сумеснага жыцця, хапіла б. Яму ж што ні скажы —
нібы аб сцяну гарох. Пагатоў увесь свет падыме
на ногі, абы толькі давесці, быццам гэтае во, што
ў чэраве яе, дзіця, — ягонае. З таго часу, як яна вя-
рнулася з замежжа, дня не мінула, каб не паназа-
ляў, быццам свет клінам для яго сышоўся на нена-
роджаным тым дзіцяці.

Яна высунула голаў у вакно.
— Мама, клікала мяне? — спытала сіплаватым

спрасонку голасам.
— Не, з чаго ты ўзяла? — адказала тая. — Вось,

пра «Рыбанагляд» гамонім з Валерыкам ды пра ам-
барга...

— Пра якое яшчэ эмбарга?
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— А ты не ведаеш нібыта! Прырэчная Цюха-
нія аб’явіла нам насуперак адстрэлу гусей амбар-
га на гандаль голкамі ды іншым жалеззем. Ліха іх,
гэтых амбаргаў: аб’явяць, а ты круціся, як хочаш.
Хоць шаршаткаю вышывай. Ды і напарстак во
апошні, што, як падзіравіцца...

— Ну ж і клопаты ў цябе, мама: эмбарга! А з
«Рыбанаглядам» што?

— Аднаўляюць пасля скасавання «Краёвага
Штаба Рыбалова», дык раімся, ці варта Валеру
пераходзіць туды на працу. Заробкі там лепшыя,
як у рыбным цэху, абяцаюць, зноў жа — пры хар-
чы заўжды будзе. Ды і не так клопатна, казаў той,
і ўлежней, і ўежней... Сама ведаеш.

— Дзе харчы, там і тарчы? — пацвелілася Кіці
і махнула рукой. — Ну-ну...

Валер пакрыўджана шморгнуў носам, пайшоў
прэч.

Кіці вярнулася ў пакой, крутнула ручку прый-
мача. Знаёмы (штодня па колькі разоў у эфіры)
голас ваяводы Амяліны заклікаў усіх, каму неабы-
якавы лёс цюхаазёрненскага краю, згуртавацца ў
змаганні супраць ненажэраў гусей ды іх блізкіх сва-
якоў лебедзяў. Не паспеў ён аціхнуць, як бубен аз-
ваўся яму з вуліцы, і шыхт мужчынаў са стрэльба-
мі пазаплеччу і паходнямі ў руках прайшоў паўз
гароды, накіраваўся да возера.

Маці ўвайшла ў хату, замітусілася з кута ў кут.
— Магла б і ласкавей з Валерам абыходзіцца, —

сказала і абвяла скрушлівым паглядам дыванок з
выяваю так усё яшчэ і не давышыванага радавод-
нага дрэва, што самотна шарэўся асноваю на зэдлі
пад нядаўна ўрэшце дазволенымі пасля амаль га-
довае забароны абразамі. — Чалавек някепскі, і мне
во памог бы па-сваяцку голак расстарацца. А то
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вымкнецца якая ды прысабечыць малойца... Вунь,
кажуць, Ядзя ўжо наўкола завіхаецца... Вось і па-
думала б, пакуль не позна, памеркавала б. Дык не —
у змаганкі, бач, кінулася. Гусей будзе яна, цяжар-
ная, абараняць, дай рады! Бытта больш няма ка-
му... Бытта мала гэткага дабра на свеце. Адных
паб’юць — іншыя прыляцяць. Такой бяды!

Кіці ўскінула на плечы ўсё яшчэ ніштаватую,
хоць і крыху, праўда, збадзяную падчас пазычак ся-
броўкам у доме Гахі ды перыпетый вяртання ў
родныя пенаты гаржэтку, выйшла на двор, пасу-
нулася следам за паляўнічымі.

Ля рыбных яслікаў пры возеры Люцік, ад нядаў-
няга часу топ-менеджэр рэканструяванага каапе-
ратыву «Мярэжа», утраіх з Цімохам і Дыянкай
сартавалі малёнкаў. Падхватнік то высока ўзля-
таў у іхніх руках, то з імпэтам апускаўся ў ваду,
сотні кропляў разляталіся ўбакі ад іх праніцаных
сонечнымі прамянямі целаў і зноў вярталіся ў за-
рыбленую дарэшты сажалку. Тысячы краснапё-
рак, язёў, карпаў і іншых рыбак-аўтахтонаў, шту-
рхаючыся, мітусіліся па ясліках у пошуку ежы ды
зручнейшага месца пад сонцам.

Люцік перакуліў у сажалку запоўненую рыбка-
мі балейку, убачыў Кіці, падняўся насустрач. Пам-
кнуўся загаварыць, але яна адмоўна хітнула га-
лавою, пасунулася далей паўз асаку да возера.

Вада ў возеры была цёплая і мяккая, бы пер’е боа
на шыі. Яна падумала, што няблага было б убрысці
ды пастаяць у возеры колькі хвілін, але не адважы-
лася: раптам пачнуцца ў вадзе схваткі, што тады?

Цьмяны, ледзь заўважны з берага пасак ляніва
варухнуўся сярод прыпарушанага гусіным пер’ем
багавіння, застыў пруцінаю збоч выкінутага кім-
сьці дзіравага нератка з друшляком усярэдзіне.
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«Вугор, ці што? — падумала Кіці здзіўлена і тут
жа прагнала прыпушчанне: — Пасля гэткага па-
лявання? Ці можа такое быць?».

Яна нахінулася, каб зачэрпнуць жменяю вады
ды апаласнуць твар, як раптам наўкола стала
цямнець. Спачатку зрабілася шэрым паветра, за-
тым шарызна імкліва перакінулася на прыбярэж-
ныя асочнік і хмыз, і вось ужо густая, рудавата-
непранікальная, хоць вока калі, цямрэча запанава-
ла над усім.

Няйначай, зацьменне, падумала яна і азірну-
лася ў надзеі ўгледзець паўз шэрань ды паклікаць
на дапамогу Люціка і Цімоха з Дыянкай, але дарэ-
мна. Ні ясляў, ні Люціка і яго хаўруснікаў пры іх, ні
берага не было бачна.

Яна хацела закрычаць, каб усё-ткі даклікацца
хлопцаў ці хоць каго, хто мог бы аказацца ў гэтую
хвіліну побач, але страх так скаваў яе, што з роту
не вылецела ні гуку. Яна ў адчаі задзёрла голаў уго-
ру, быццам звяртаючыся па паратунак да самога
неба, і ўбачыла слабыя, прымружаныя марывам аб-
рысы сузор’я Вялікага Каўша, што павольна выяс-
няліся на тле густога небнага прадоння, рабіліся
ўсё больш выяўнымі і ўрэшце зыбнуліся, паляцелі
долу, асвяцілі на імгненне тысячамі зырклівых пра-
мянёў застыглае ад пярэпалаху возера і прыбя-
рэжныя зараснікі.

Дзесяткі бубнаў, што драмалі дагэтуль па бе-
рагах возера ў соннай зняможанасці, адгукнуліся
здалёку на той неспадзеўны заркапад такім няз-
выкла лагодным боем, што яна міжволі здзівілася:
няўжо такое мажліва? Бубен, страхавіты бубен,
што каторы год поўніць зляканую надазёрную
прастору страхавітымі гукамі, можа быць гэткім
кранальна-далікатным?
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І вось зноў стала паўсюль светла. Кіці хіснула-
ся да берага і ўжо амаль дапала да яго, як раптам
убачыла на быстраку збоч купкі багавіння ўсё тую
ж звілістую, падобную да вугра істоту. Выпрас-
тала рукі, каб дакрануцца да яе, ды не дала рады.
Моцны боль унізе жывата працяў цела, і яна без
прытомнасці павалілася ніцма на прапахлую пад-
час прадаўніх паляванняў рыбаю траву.

Маці з вышыванкаю ў руках падбегла да яе, пе-
равярнула дагары, падаслала вышыванку пад спіну.

Немаўля выслізнула з улоння Кіці на дыванок,
зайшлося плачам. Барвовая пляміна сцякла з яго-
нага цела на вышыванку, абвесціла з’яўленне дзе-
вятага калена цюхаазёрненскіх бубначоў Бубна-
чоў кволым лісцікам-лептацэфалам* на вольнай да-
гэтуль галінцы.

— Бач, і дрэва прыдалося, а наракала: навошта
вышываю, — сказала маці і падхапіла дзіця з вышы-
ванкі. Ухутала бездапаможнае ружовае целка ў
гаржэтку, перадала Люціку.

Люцік пераняў дзіця з рук старой, пагляд яго,
асветлены радасцю, слізгануў па вадзе, упаў на ву-
грыка.

— Але ж жывучыя, заразы, — прамовіў задаво-
леным голасам і шпурнуў у тое месца, дзе стаіла-
ся рыбіна, драбок гліны.

Вугор махнуў хвастом, нібы ўсцешаны гэткаю
ўвагаю да сваёй персоны, паважна выгнуўся ўсім
целам, знік сярод багавіння.

Стужка вынырнула на паверхню, аглядзелася
па баках. Парома ні паблізу, ні воддаль не было.

* Лептацэфал — ларва (малёнак) вугра даўжынёй 6—9 мм і
формай у выглядзе вярбовага ліста.
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Паўсюль, колькі бачыць магло вока, слаўся акіян.
Значыць, аднесла сонную, падумала яна і ажно
сцепанулася ад сполаху: гэтак і да бяды недалёка.
Прыснеш знячэўку, хтосьці лясь зубамі — і канец.
А ёй зараз такі фініш зусім недарэчы. Сотні ты-
сяч малёнкаў даспяваюць у ёй, чакаюць свайго ча-
су, і яна павінна, проста абавязана выпусціць іх
на волю, даць калі яшчэ не жыццё, дык хоць шанц
на яго. Нават калі і ўзамен на ўласную згубу — не
мае значэння, лёс не выбіраюць.

І колькі ж часу яна вандравала сонна-непрыто-
мная? Калі меркаваць па тым, як значна пасаля-
нела вада, нямала, хоць якая розніца? Зараз га-
лоўнае — не патрапіць у якую-небудзь пастку. Як
шмат гадоў таму, калі падчапілі сеткаю ды выва-
лаклі во дзесьці гэтым якраз месцам на палубу цю-
хі з плоймаю рыштунку. Нешта ўсё абмяралі, раз-
лічвалі-вылічалі, скончылася, на шчасце, тым, што
ўсіх без вынятку выпусцілі ў акіян, пазначыўшы
колькі асобін перад тым, як дараваць зноўку во-
лю, незразумелымі меткамі. І што, як зноў дзе-не-
будзь падчэкваюць, каб тыя даследзіны паўтарыць?

Агромністы шар з сардзінаў вымкнуўся адне-
куль з долу, павольна паплыў ёй насустрач. Яна
саступіла ўбок, не рызыкуючы патрапіць у калат-
нечу, што, памятала, заўжды спадарожнічаў во гэ-
ткаму шчытнаму рыбінаму гуртаванню, паплыла
ўгору наўсцяж сілуэтаў тунцоў, што ўжо акружалі
няшчасных. Паднялася па-над паверхняю, зляка-
ная нягегласцю — косці, ды скура, ды вочы — ула-
снага адбітку, што азваўся кароткім паглядам з ва-
ды, папраставала далей, туды, адкуль усё часцей
трапляліся насустрач і сведчылі пра блізкасць Цю-
ханіі Прыморскай, а значыць, і мора Сяродморс-
кага разбраклыя адзінокія бобіны...
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...Яна страпянулася, усё яшчэ знаходзячыся ў па-
лоне ўспамінаў, што чарадою пранесліся прад вачы-
ма і стаялі, заслоненыя зыбкім, як восеньскі сонечны
прамень, што прабіваецца паўз лістоту, мільгацен-
нем уваччу, адштурхнулася хвастом ад дна, накіра-
валася ўгору. Але сілаў было так мала, а водарасцяў
так шмат на шляху, што і марыць даплыць да павер-
хні не было сэнсу. Яна памяняла накірунак, няспеш-
на, бы падчас вечаровага шпацыру ў возеры, паплы-
ла паўз гурму самцоў, якія па-ранейшаму кружлялі
наўкола, усцяж аблепленага панцырамі малюскаў,
ды ікрою, ды вугрынымі парэшткамі дна.

Плыла ды зноў і зноў згадвала, як калісьці ў азяр-
ку, растузаная зайздрасцю да матак, што маюць мажлі-
васць люляць дзяцей, мроіла вось пра гэтую хвіліну.
Згадвала ды дзякавала прыродзе, якая і да яе ўрэшце
павярнулася тварам, адарыла шчасцем мацярынства,
шанцам хоць па сконе займець нашчадкаў — даць
жыццё таму, каго не тое што не давядзецца ніколі
апекаваць, а нават хаця б аднойчы пабачыць.

Купка водарасцяў хіснулася ёй насустрач, сткала-
ся ў харугву, спавіла, бы немаўля ў зыбцы, знашчанае
колькімесячным голадам, змізарнелае цела паскамі
сцяблінаў. Гэта было і нечакана, і да спазмаў у роце
ўсцешна: упершыню тут, у моры Сяродморскім, хто-
сьці паклапаціўся пра яе, упершыню атуліў пяшчо-
таю і спачуваннем. Яна згадала, як абышліся колісь
з надпісамі на харугвах ды крыжах насельнікі Азёр-
най Цюханіі, і ёй нясцерпна захацелася выправіць
іх аблуду — вярнуцца на харугву адпрэчаным сімва-
лам. А раптам нейкім чынам дойдзе да іх праз мора-
акіян апошні яе жэст і адзавецца ў іх жыцці нечым
годным?

Яна падплыла ў сярэдзіну харугвы, выгнулася імем
Бога Сына на тле сцяблінаў, замёрла нібы ў чаканні
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чагосьці, што ні разу раней — ні ў возеры, ні цяпер, за
тысячы вёрстаў ад яго, — не выпадала яшчэ ёй... Не
выпадала там, але гэтак во неспадзявана выпала зня-
божанай душы тут, у моры-акіяне, на амаль кіламет-
ровай глыбіні — за хвіліну да скону.

Спуджаныя нязвыклым відовішчам крабы ў па-
ніцы рынуліся куды каторы. Прывід смерці, гэтак
адчувальны наўкола яшчэ хвіліну таму, клубамі
ўзняўся ад дна ўгору, рассыпаўся белавата-празры-
стымі пухірамі сярод водарасцяў. Хтосьці вельмі
падобны да Стужыка падплыў да харугвы, застыў
перад ёю ў немым, што межаваў з адчаем, сполаху ад
яе схуднелага, ледзьве жывога цела.

Цьмяныя, бы ад доўгага глядзення на святло пля-
мы паплылі перад яе вачыма, і яна страціла раўна-
вагу. Перавярнулася на бок, застыла ў здранцвенні.
Як шкада, што не стае моцы падняцца на паверхню!

Раптам купіна з выяваю Бога Сына адарвалася
ад дна, быццам адгукаючыся на яе немы нутраны
пазоў, падалася ўгору, пацягнула яе сцяблінамі во-
дарасцяў за сабою.

Начное неба па-над морам нагадвала прадонне
нерата з абрысамі Вялікага Каўша ўсярэдзіне. Тако-
га вялікага і неабсяжнага, што апроч яго наўкола
нічога не было бачна.

Сем зорак жахнулі з Каўша пукамі святла, перат-
варылі на імгненне ноч у дзень, пасеклі дашчэнту не-
рат, так, што ён рассыпаўся на друзочкі, і зноў у за-
думенні павіслі над вадою.

Яна падумала, што гэта, мабыць, ці не ўзнагарода
ёй за штосьці, у салодкай знямозе прыхінулася шчы-
льней да харугвы.

Ёй згадалася гарохавае поле. Ды яшчэ — статкі
празрыстых вугрыкаў-ларваў, што вылупіліся з па-
кінутых на дне мора ікрынак ды прастуюць, ускорм-
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леныя харчам ад бацькоўскіх парэшткаў, пад покліч
памяці продкаў у няведамую далеч, туды, дзе так
страхавіта гучыць уранні падчас лову-палявання бой
бубнаў, але ж і так прыгожа свеціцца-залаціцца па-
верхняю на схіле дня сярод кустоўя ЯЕ і ІХ возера.
Колькі сетак ды нератаў і венцераў паўстануць на іх
шляху, колькі нягодаў давядзецца ім пераадолець?
Колькі іх загіне ў турбінах электрастанцый ды па-
шчах драпежнікаў, так і не пабачыўшы запаветных
берагоў. Ды нічога: прыйдуць за імі малёнкі іншых
плодных самак, больш спраўныя ды рухлівыя, і ўсё
пачнецца нанова... Такі адвечны парадак жыцця, і
хто ці што можа пярэчыць няўмольнай яго, аднойчы
ўстаноўленай хадзе?

Гэта было апошняе, што яна дала рады падумаць.
Цюшонак-нямко, той, што колісь вызваліў яе насу-
перак волі бацькі з акварыума, ды стары з ф’ёрда, ды
шчасліва-стомленая — урэшце матка — Кіці з дыван-
ком-выяваю васьмі каленаў продкаў за плячыма і не-
маўлём на руках па чарзе схіліліся наастатак над ёю,
і ўсё знікла.


