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*** 

 
СЭНР’Ю

∗∗∗∗ 

 
 
*** 
Пасярод поля  
адзінокі Буда — 
стары валун. 
 
*** 
Згаслыя знічкі… 
Збіраюць вяскоўцы  
бульбу ў разорах. 
 
*** 
Дзяўчо з лазні, 
На грудзях — пацалункі 
дубовага лісця. 
 
*** 
Зорак адбітак 
бачу на досвітку ў возеры —  
белыя гарлачыкі. 

                                     
∗  Сэнр’ю — фармальна адпавядае хайку і мае гэткую ж складовую будову 
(5-7-5), але аддае перавагу метафарам і пародыі. Заснавальнікам гэтай 
паэтычнай формы з’яўляецца Караі Хахімон (1718-1790). Сэнр’ю ў 
літаральным перакладзе з японскай мовы азначае “Вярба над ракою”. 
Гэтую камбінацыю словаў Хахімон абраў сабе ў якасці псеўданіму. Пасля 
смерці яго імя перайшло на суцэльную паэтычную форму. 
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*** 
Старое дрэва 
ня стане ніколі ні чоўнам... 
ні крыжам. 
 
*** 
Доўгая размова. 
Сняжынкамі ў паветры 
віхляюць нашы словы. 
 
*** 
Жанчына прачнулася, 
а пад сэрцам яшчэ спіць  
цэлы сусвет. 
 
*** 
Агеньчык сэрца 
трымціць, як свечка… 
Ты ўвайшла. 
 
*** 
Нерат сохне 
пад месяцам. Кроплі на ім —  
Слёзы рыбінаў. 
 
*** 
Маленькі анёл... 
Дзіця ў храме вечнасці. 
Крылы — матчыны рукі. 
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*** 
Поўня люструецца 
ў лужыне. Вакол апалонікі — 
выспеленыя каштаны. 
 
*** 
Вецер на снезе 
замятае нашы сляды — 
дарогу мінулага. 
 
*** 
Надвячоркам 
п’юць віно... У кожнай 
чарцы поўня. 
 
*** 
Кроплю расы 
праглынуў шпачок. Нават сонца 
не адбярэ яго песні. 
 
*** 
У цэбрык з вадою 
кроплямі падаюць 
зоры. Тут іх прытулак? 
 
*** 
Зоркі раніцай 
пакінулі нябёсы. На двары 
сузор’і дзяцей. 
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*** 
Надпіс на крыжы  
высвечвае поўня, 
як сумнае хайку. 
 
*** 
Сняжынкі, якія чакаюць 
Зімы сваёй — 
Зоркі на небе. 
 
*** 
Святар ідзе 
да храму. Першы снег — 
бласлаўленне зімы. 
 
*** 
На ратушы  
спяшаецца гадзіннік. 
У новае стагоддзе… 
 
*** 
Вечаровае сонца... 
У срэбры павуціння 
адзінокая хата. 
 
*** 
Халодная раніца... 
Парасон закрывае 
стомленыя вочы. 
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*** 
Млечны шлях... 
Як след слімаковы 
на чорнай лісцінцы. 
 
*** 
Спевы жаўрукоў 
вяртаюцца ў верасні... 
Крыкамі крумкачоў. 
 
*** 
На старым чоўне 
ззяе срэбраная луска... 
Начныя мятлікі. 
 
*** 
Восеньскі вечар... 
На небе першыя зоркі — 
белыя павучкі. 
 
*** 
Рака Вечнасці 
змывае жвір з берага 
Млечнага... Знічкі. 
 
*** 
Знянацку сонца 
зайшло... Пад плотам 
кола старое. 
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*** 
Травеньскі вечар. 
У конаўцы з-пад малака 
спіць вятрыска. 
 
*** 
Па рацэ Сусвету 
плыве і берага не знойдзе 
жыцця адзінокі човен. 
 
*** 
У гліне кавалку 
скульптар шукае 
сваю душу. 
 
*** 
На світанні 
на шэрых валунах 
бачацца твары. 
 
*** 
Грудзі дзяўчыны... 
Паміж белых плечукоў 
сцежка ў нікуды. 
 
*** 
Дзяўчына нясе 
кветак палявых ахапак... 
Пылок на грудзях. 
 



 9 

*** 
Калыхае зыбку старая. 
Разам з ейным сэрцам 
супакойваецца й дзіцячае. 
 
*** 
У зыбцы дзіця 
пазірае на матчыну смочку…  
Поўня ў акне. 
. 
*** 
Плача дзіця. 
Вільгатнеюць вочкі 
птушак... На зыбцы. 
 
*** 
Вечаровай дарогай 
вяртаецца сейбіт... У позірку 
першыя парасткі. 
 
*** 
Дзяўчо разбіла 
з зярняткамі збанок. 
На аскепках — сузор’і. 
 
*** 
Гарлачыкі квітнеюць. 
На возеры сонным 
Белыя плечукі дзяўчат. 
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*** 
Начное возера. 
Паміж зорак з табою 
разам плывем. 
 
*** 
Вечарам на дарозе 
Раскіданае сена... 
З зорнай вазьніцы? 
 
*** 
Плача вазніца. 
Па старой дарозе 
вязуць труну. 
 
*** 
З вазніцы 
Гарбуз зваліўся. На небе — 
Долька і семкі. 
 
*** 
Стары цвік... 
Дзе вісела калыска, 
Поўня на павуцінні. 
 
*** 
Сэрца маё спынілася... 
Бяздзетная жанчына цягне 
З поля валун. 
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*** 
Вогнішча ў полі. 
Валун трымае цяпло... 
Сэрца — каханне. 
 
*** 
Восеньская раніца. 
У пакінутым храме 
моліцца вецер. 
 
*** 
Абуджаецца храм. 
На вялікіх званах 
тае снег. 
 
*** 
Разбураны храм. 
Людзі моляцца 
ў заснежаным полі. 
 
*** 
Толькі слімакі 
знаходзяць дарогу ў садзе 
сярод апалага лісця. 
 
*** 
Вогнішчы на полі... 
Дзе зорнае неба, 
Дзе зямля — не адрозніш. 
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*** 
Бяскрайні сусвет: 
Мышка-палёўка 
на заснежаным полі. 
 
*** 
З-за хмурынак 
паказаліся зоры. На вуліцу  
выбеглі дзяўчаты. 
 
*** 
Дрогкія вейкі —  
З чорных галінаў  
падае снег. 
 
*** 
Надвячорак. 
Са стромкіх хвояў 
зрываецца цішыня. 
 
*** 
Святар і ружанец… 
Клён адзінокі моліцца 
пад пацеркамі зор. 
 
*** 
Камяні на полі. 
Ці былі яны храмам? 
Ці вернікамі? 
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*** 
Пакінуты храм, 
У браму сняжынкі ляцяць... 
Запозненае пакаянне. 
 
*** 
На белым полі 
аповед жыцця — мышкі сляды, 
савы кіпцюры. 
 
*** 
Між глыбокіх снягоў 
коткі заблытаныя сляды... 
Заблытаныя думкі. 
 
*** 
Мячык з анучы 
займеў сваю душу... 
Далоні дзяўчыны. 
 
*** 
Як спякотна! 
Нават на прасціне неба 
кропелькі поту. 
 
*** 
Семнаццаць крокаў 
да цябе ў цішыні... 
Хайку кахання. 
 



 14 

*** 
На ручніку 
бабуля вышывае 
мае першыя крокі. 
 
*** 
Зімні вечар. 
Цень дзяўчыны 
на снезе. 
 
*** 
Тае снег на задворку. 
Знікаюць зімы павольна 
белыя хорамы. 
 
*** 
Раніцай датыкнуўся 
да носа сабакі. Халодны! 
Мо ноччу дакранаўся да зор?  
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ТАНКА 

 
 
*** 
Буйныя зоркі 
ў сажалцы перад хатай 
крокамі бабулі здаліся. 
Як далёка яна 
і як блізка яе душа! 
 
*** 
Снежны ком 
павольна коцяць дзеці 
за далягляд. 
Па іх маленькіх слядах 
белая поўня ўзыходзіць. 
 

У адказ Юкары Кадзіма 
 
Сярод камянёў 
чую вясёлы смех. 
Можа, сёння 
пашчасціць убачыць, 
як Буда смяецца? 
 
*** 
На пальцах тваіх —  
малітва. 
Драпінкі на спіне 
маёй — 
яе нягучныя словы. 
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*** 
Прытуліла мяне 
да пругкіх грудзей сваіх 
і ўзгадала дзяцінства —  
мячык з анучкі. Зараз і я 
для цябе толькі мячык. 
 
 
*** 
У восеньскім садзе 
яблык апошні шукаем 
між апалага лісця. 
Знаходзім наш успамін —  
мячык з анучы. 
 
 
*** 
Калыску — човен жыцця  
маці выпускае нясмела. 
На другім беразе 
тысячы рук сустракаюць 
човен жыцця — дамавіну. 
 
 
*** 
Зірнуў на неба, 
пад якім ішоў па жыцці 
няспешна. 
Дзе сяброў сустрэў — зоры, 
Дзе маці — бліскучае сонца. 
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*** 
Па дарозе ў вечнасць 
сыходзіць радня. Свечкі 
гараць у царкве. 
Зоркі на небе пахнуць ладанам, 
На зямлі застаўся толькі я. 
 
 
*** 
На старым крыжы 
маланка пакінула 
глыбокі след. 
Так на сэрца кладуцца 
радкі добрага верша. 
 
 
*** 
Квецень лета-= 
звабна мяне сустракае  
ліпавым мёдам. 
На світальным кірмашы 
цэбрыкі з сонцам. 
 
 
*** 
Верасовая ноч. 
Каханне на сузор’ях 
пакінулі мы. 
Аблокамі на раннім небе 
вяртаюцца нашы пачуцці. 
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*** 
Саламяны дах 
плача пад кроплямі 
восеньскага дажджу. 
У шэрых асцюках 
засталося яшчэ зерне. 
 
 
*** 
Плач завірухі 
На вячэрнім двары 
Не сціхае. 
Жанчына выйшла на ганак. 
Ці не ейнае дзіця плача? 
 
 
*** 
Усімі пакінуты 
бачу ў зімнім сне 
бяскрайняе поле. 
На снезе бялюткім  
маміны крокі. Побач мае. 
 
 
*** 
Ціхім вечарам 
пачуў за вакном крокі, 
Выглянуў, мо сябры? 
Проста кроплі з падстрэшша  
падаюць у цэбрык пусты. 
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*** 
Восенню чытаю 
вершы табе надвячоркам 
у ціхім двары. 
З галінаў зрываюцца 
каштанамі мае словы. 
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ПРОЗА 

 
 
*** 
Каля крамы, дзе заўсёды шмат людзей, ладзяць 
свой бізнес гандляркі цыгарэтамі, пераважна 
пітушчыя кабеты. На ўтаргаваныя грошы 
купляюць бутэльку таннага віна, іншы раз — 
памаду атрутна-чырвонага колеру. Нават 
занураныя ў згрызоты жыцця жанчына прагне 
ўвагі і кахання. Але яно зазвычай таннае, як тая 
бутэлька віна. 
 
*** 
Праходзяць гады, а гэтая карцінка з жыцця не 
забываецца: васьмігадовая дзяўчынка ў вялізных, 
не па назе ботах са слязьмі ў вачах трымае на 
руках малога браціка. Побач ідуць асалавелыя ад 
п’янкі бацькі. Мінула колькі год, і я ўбачыў 
колішняе дзяўчо на тэатральнай сцэне. Яна была 
непаўторнай! Бліскучая гульня! Поспех! Ружы 
прыхільнікаў! А ў вачах тыя ж слёзы… ды іх 
убачыў толькі я. 
 
*** 
Гляджу на Мадонну Літу з дзіцем пэндзля вялікага 
Леанарда і ўзгадваю дэманстрантак, паказаных 
па тэлевізіі. Затуліўшы за спіны сваіх немаўлятак, 
яны шпулялі камяні ў паліцэйскіх. 
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*** 
Трапіў у рукі стары часопіс. Адзін з аўтараў 
распавядаў пра экзатычныя куткі Марока. Увагу 
прыцягнула выслоўе пад партрэтам старой 
жанчыны: “Прыгожыя старыя людзі на якіх 
зірнула жыццё”. У яе позірку люстравалася 
мінулае. Жыццё зазірае ў вочы ўсім, але толькі на 
абраных кладзецца прыгожым адбіткам. 
 
*** 
Беларуская жанчына створана Богам з жыта — у 
грудзях спелае зерне, у стане гнуткасць сцябла… 
іншым разам і не заўважыш востры асцючок у 
позірку. 
 
*** 
Маленства. Зношу з бабуляй Уллянай камяні з 
поля. Стаміўся, падыходжу да крушні і кажу: 
“Навошта табе столькі?” “Так, трэба” — сцішана 
адказвае бабуля. Праз год з гэтага камення дзед 
Сашка зладзіў падмурак пад новую хату. Сёння 
часта ў мяне пытаюцца: “Навошта табе 
беларускае слова?” “Так, трэба”, — сцішана 
адказваю я. 
 
*** 
Непадалёк ад мяне жыве Валянціна, якую ў 
наваколлі ведаюць як Вальку-п’янюшку. Твар 
азызлы, ссінелы, грудзі абвіслыя. Але Валя не 
засмучаецца. Знаёмыя студэнты-мастакі  
запрашаюць яе пазіраваць, плацяць. Праз 
тыдзень у мастацкім салоне з’яўляюцца карціны 
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“пад Гагена”, а Валька ідзе ў краму за чарговай 
бутэлькай. 
 
*** 
Жанчына носіць пад сэрцам жыццё, як пустэча 
тоіць у сабе формы быцця. 
 
*** 
Салдат здольны вытрымаць бітву. Жанчына — яго 
пакуты пасля яе. 
 
*** 
Збялелы салдат ляжаў на полі бою, матчына 
малако вярталася ў яго цела… праз рану ў сэрцы. 
 
*** 
Думкі і любоў маці знаходзяць мяне ў любым 
кутку нашай Зямлі. 
Самы лепшы інтэрнэт. 
 
*** 
Калі б Бог бачыў свет у маніторы свайго 
камп’ютэра, Ён даўно націснуў бы RESET. 
 
*** 
Ад няшчаснага кахання здольны пайсці на 
самагубства, жанчына — у палітыку. 
 
*** 
Порт Буэнас-Айрэса. На бераг сыходзяць 
беларусы-эмігранты. Аніякага багажу з сабой. 
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Згадваю біблейскае: “На той свет нічога не 
возьмеш”. 
 
*** 
“Бог памёр”. Ніцшэ. 
“Ніцшэ памёр”. Бог. 
“Ленин жив”. Маякоўскі. 
 
*** 
Памінанне продкаў. На могілках звоняць 
мабільнікі. 
 
*** 
Калі жыў Макіявелі, не было тэлефону, тэлевізару і 
інтэрнэту. Калі жыў Ніцшэ, не было тэлевізару і 
інтэрнэту, калі жыў Сартр, не было інтэрнэту. 
Зараз ёсць усё, але няма Макіявелі, Ніцшэ і 
Сартра. 
 
*** 
Французская паэзія — фужэр віна. Беларуская 
паэзія — шклянка гарэлкі. Так і глядзі, каб на яе 
хто-небудзь не паклаў кавалак чорнага хлеба. 
 
*** 
Сальвадор Далі: “Мастак, ты — не аратар! Таму 
заціхні і пішы!” 
Дзённік Фаіны Ранеўскай: “Тое, што акцёр хоча 
расказаць пра сябе, ён павінен сыграць, а не 
пісаць мемуары”. 
“Тое, што ў пісьменніка душы, ён павінен не 
выказваць, а пісаць”. Эрнест Хемінгуэй. 
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Згодны з усімі. Што тут яшчэ напішаш, пайду 
пагляжу балет. 
 
*** 
Вулічныя гандляркі. Быццам семкі, разыходзяцца 
словы. 
 
*** 
Велічны кёльнскі сабор. Маю малітву заглушае 
адбойны малаток турэцкіх рэстаўратараў. 
 
*** 
На пахаванні геніяў мусяць гаварыць анёлы. Таму 
я і маўчу. 
 
*** 
Цяжка жанчыне трымаць на руках дзіця. А як 
Богу цяжка трымаць нашы грэшныя душы?! 
 
*** 
Званіў Сальвадору Далі. На тым канцы пачулася: 
“Абонент временно не доступен”. 
 
*** 
У старым парку пачак ад кандомаў пад пустымі 
гнёздамі крумкачоў. 
 
*** 
У пакутах нараджае жанчына. У лоне шахідкі 
нараджаецца выбух. 
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*** 
Маці — ад Бога. Вера ў Бога — ад маці. Мы 
верым адзін у аднога. 
 
*** 
Муха, пад’ядаючы рэшту маіх сняданкаў, дажыла 
да зімы. На Каляды дзядуля адкаркаваў пляшку 
добрага каньяку. На водар вінаградных слёз 
прыляцела мушка. Ба-ах — і ад чатырохкрылай 
квартаранткі не засталося і мокрага месца. 
Такі ў літаратуры. Перабіваешся драбніцамі, 
нікому не перашкаджаеш. А як замахнешся на 
што большае… Ба-ах. І ад цябе мокрага месца не 
застанецца. 
 
*** 
Бабулін пакой. Устаў ноччу, каб вады напіцца ды 
з усяго размаху аб кут жалезнага ложку 
трэснуўся. Стаю, плачу, бабуля ўсхапілася, 
уключыла святло, прытуліла да сябе, і я 
супакоіўся. 
Жыццё, як пакой з дзяцінства, патрапіш на 
востры кут, балюча да слёз, але святла ўжо ніхто 
не запаліць, і мусіш трываць. 
 
*** 
Гётэ: “Краіны Захаду і Усходу будуць разам 
назаўсёды”. 
Кіплінг: “Захад ёсць Захад, Усход ёсць Усход, і ім 
не сустрэцца ніколі”. 
Басё: “Заходні вецер? Усходні? 
           Лепей паслухаю, як шуміць 
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           вецер над рысавым полем”. 
 
*** 
Да двух гадзінаў ночы чытаў успаміны Фаіны 
Ранеўскай. Які я шчаслівы, што не быў піянерам і 
люблю тэатр! 
 
*** 
Жанчына баіцца Бога, бо ведае ўсю таямніцу 
нараджэння, а Ён ведае ўсю таямніцу яе. 
 
*** 
На літаратурныя вечарыны трэба хадзіць з 
верным сябрам. Значыць з сабакам. Так часта 
хочацца ўзвыць ад фальшу! 
 
*** 
“Вышэйшае наканаванне Бога — абурацца ўсяму 
дурному”. Гётэ. 
“Небяспека для мудраца крыецца ў тым, што ён 
да забыцця можа закахацца ў дурасць”. Ніцшэ. 
Дурань і рады, бегае з гэтымі афарызмамі, 
улюбёны ў геніяў, і сцвярджае, што абодва былі  
вар’яты. 
 
*** 
Гандлярка сувенірамі пра вялікага Сальвадора 
Далі: “Ён здрадзіў Каталоніі!” Бацька Пікаса да 
каранёў валасоў быў андалузцам і маляваў усё  
жыццё галубоў для гасцёўняў. Нацыяналізм — 
ідэалогія сувенірных крамаў. 


