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Czy przeze mnie Jezus przychodzi na świat? 
Czy daję ludziom ciepło, światło, wiarę? 
Nie otrzymaliśmy wiary tylko dla siebie. 
Mamy ją przekazywać innym. 
Dając innym wiarę poprzez siebie, 
przekazujemy najważniejszy podarunek 
Dar, jakim jest sam Jezus. 
Dar Bożego Narodzenia to być człowiekiem, 
przez którego Jezus znowu przychodzi na świat.

Ks. Jan Twardowski
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Data 11 listopada 1918 r. jest dla Polaków najważniejszą, gdyż oznacza zmar-
twychwstanie Polski po długoletniej niewoli i tyranii rosyjsko-germańskiej. Nie-
wola ta zaplanowana przez Rosję i Prusy rozpoczęła się od 1772 roku, to jest od 1. 
zaboru ziem polskich przez trzy sąsiednie państwa, które 3. rozbiorem w 1795 r. 
przypieczętowały upadek I. Rzeczpospolitej. Heroiczne próby Polaków ratowania 
niepodległości podjęte w Konfederacji Barskiej, w Powstaniu Kościuszkowskim, 
Legionach N. Bonaparte, Powstaniu Listopadowym i Styczniowym nie mogły 
uratować Polski wobec totalnej przemocy państw sąsiedzkich, nie uznających 
podstawowych zasad współżycia międzynarodowego. Naród Polski popadając 
w niewolę utracił i wycierpiał tak wiele, że nie sposób znaleźć podobny inny 
przykład. Synonimem zniewolenia stał się Sybir, dokąd pędzono najlepszych bez 
możliwości powrotu. Straty w tożsamości narodowej, życiu religijnym, kultu-
rze, gospodarce były niewyobrażalne i astronomiczne. Wielu Polaków popadło 

w apatię i uległo zniewoleniu. Dopiero wojna między Rosją i Niemcami-Austrią ożywiła u Polaków nadzieje na odzy-
skanie upragnionej wolności. Ale i ta wojna była dla Polski wielką tragedią, gdyż zaborcy zmuszali Polaków do walki 
w swych armiach, co oznaczało w konsekwencji bratobójstwo oraz totalne zniszczenie Kraju.

Mężem opatrznościowym stał się Józef Piłsudski z Wileńszczyzny, który stworzył warunki polityczne i woj-
skowe dla odzyskania przepowiadanej przez wieszczów niepodległości. Już w 1908 r. powstaje we Lwowie 
Związek Walki Czynnej, potem w 1911 Związek Strzelecki i Drużyny Bartoszowe, w których liczba przeszko-
lonych ochotników w samej tylko Galicji przekroczyła 12,0 tys. 6 sierpnia 1914 roku I. Kompania Kadrowa 
przekracza granice Królestwa, aby walczyć przeciw Rosji. W toku wojny powstają Legiony pod dowództwem 
Józefa Piłsudskiego, które okryły się sławą bohaterskich bojów na froncie wschodnim. Wobec odmówienia 
przysięgi wierności Niemcom w końcu 1917 r., Legiony zostały skierowane do obozów, zaś ich komendant 
– do więzienia w Magdeburgu. W Warszawie powstaje Rada Regencyjna uznana przez entantę za rzeczywisty 
rząd polski. Jesienią 1918 r. wojna zbliża się ku końcowi, zaś w Rosji trwa terror bolszewicki. Piłsudski wraca 
z więzienia 10 listopada 1918, w następnym dniu zostaje mianowany naczelnym dowódcą tworzącej się armii 
polskiej, a Warszawa zostaje wyzwolona z okupacji niemieckiej.

Armia polska to wielka i niespotykana w dziejach improwizacja obronna narodu. W skład jej wówczas wchodzą 
Legiony, liczni ochotnicy, potem Błękitna Armia Józefa Hallera z Francji składająca się z kilkudziesięciu tysięcy 
ochotników z USA, Kanady i Francji, część żołnierzy z trzech korpusów polskich z formacji rosyjskich. Przybyły 
liczne grupy żołnierzy polskich z Murmańska, Ufy, Odessy, Kubania, a nawet z Irkucka poprzez Chiny. Po naszej 
stronie walczyły oddziały białoruskie pod dowództwem gen. Bułaka-Bałachowicza, łotewskie, ukraińskie Semena 
Petlury i in. Poszczególne ziemie polskie musiały same w walce orężnej „wybijać się na niepodległość”, poprzez 
Powstanie Wielkopolskie, trzy Powstania Śląskie, w walkach o Lwów, Wilno, Ziemię Cieszyńską itd.

Największe zagrożenie dla odradzającej się Polski, a także dla Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi i Ukrainy zaistniało 
ze Wschodu. Lenin po rozprawieniu się z „białymi” skierował Armię Czerwoną na Zachód w celu podboju Europy. 
Dzięki niespotykanemu bohaterstwu i nadzwyczajnemu poświęceniu całego Narodu Polskiego był możliwy „cud nad 
Wisłą”, gdzie bolszewicy pod dowództwem Tuchaczewskiego i Budionnego zostali całkowicie rozbici, w bitwie uzna-
nej przez historyków jako 18. najważniejszej bitwie w historii świata!

Polska odzyskała 51% terytorium I. Rzeczypospolitej tj. 390,0 tys. km kw. wraz z 27 mln mieszkańców, 
w tym 74% narodowości polskiej. Straty, jakie poniesiono w walkach w okresie 1918-21, wyniosły ponad 200,0 
tys. żołnierzy poległych, zaginionych, rannych i zmarłych.

Tak odradzała się nasza niepodległość, w której tworzeniu zasłynęli obok wyżej wymienionych także: Ka-
zimierz Sosnkowski, Władysław Sikorski, Walery Sławek, Roman Dmowski, Ignacy Paderewski, Wincenty 
Witos, Ignacy Daszyński, ks. Ignacy Skorupka, Edward Rydz-Śmigły, abp Aleksander Kakowski, Jędrzej Mo-
raczewski i inni.

Red.
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Jubileusz XX-lecia Związku Polaków na Białorusi 
stał się dla wielu z nas powodem nie tylko braw i 
gratulacji dla jego zasłużonych działaczy, lecz także 

powodem do refleksji i zadumy nad jego dalszym losem. 
A rzecz biorąc ogólniej - nad losem naszej polskości, nad 
losem tych naszych ideałów i wartości, o które z bronią 
w ręku walczyli nasi dziadkowie, które ukryte w swoich 
sercach wynosili nasi ojcowie, i które było nam dane 
wyrażać otwarcie, kiedy stało się to możliwe po upadku 
Imperium Sowieckiego. Szczególnie skłania do tego to, że 
przetrwawszy rozłam we własnych szeregach i rozbicie 
dokonane przez władze na dwa Związki, na domiar na-
potkawszych jego prób, nieuznawane przez tą władzę ZPB 
w ostatnim czasie staje się „kartą przetargową” w grze 
politycznej pomiędzy władzami naszego kraju. 

Dwadzieścia lat w życiu organizacji społecznej, jaką 
jest ZPB, może nie aż tak duży okres, w życiu natomiast 
człowieka stanowi już znaczącą jego część. A przecież 
Związek - to przede wszystkim konkretni żywi ludzie, dla 
wielu z których odradzanie naszej tożsamości narodowej, 
naszej godności i pamięci historycznej, odkłamywanie 
prawdy o dziejach i losie naszego narodu, stało się naj-
wyższym celem i pasją życiową. Mając wielki szacunek 
i sympatię do tych ludzi, pozwolę sobie na kilka własnych 
uwag i sugestii w odniesieni do ZPB - być może zbyt oso-
bistych i przez to niekoniecznie słusznych - tym niemniej 
szczerych. Bo wygląda na to, że obecnie ZPB jest na roz-
drożu, ponieważ za 20 lat prawie nie do poznania zmieniła 
się i Polska, i Białoruś, zmieniła się sytuacja społeczno-
-polityczna w obu tych krajach, i w Polsce, i na Białorusi 
- tak bliskich sobie i tak do siebie nie podobnych, - zmienia 
się również hierarchia wartości u obywateli, i to wcale nie 
na korzyść tych wartości duchowych. 

W czasach, kiedy w społeczeństwie jeszcze radzieckim 
dopiero co mijał szok, wywołany kompanią antyalkoho-
lową Gorbaczowa, jeszcze będąc młodym czlowiekiem, 
święcie przekonanym że Polacy - to najlepszy naród na 
świecie, jechałem po studiach na stałe do Grodna. Jecha-
łem jak do „Ziemi Obiecanej”. Niestety, napotkałem rze-
czywistość jakże inną, niż te pielęgnowane od dzieciństwa 
przekonania o świetności moich rodaków. Bo niby wszyst-
ko było tak, jak być miało - stare królewskie miasto, ma-
jestat kościołów, urok wąskich uliczek grodzieńskiej sta-
rówki i nadniemeńskich krajobrazów, dookoła masa ludzi 
z polskimi imionami i nazwiskami... No właśnie - polskie 
imiona i nazwiska - jakże wielu ze spotykanych osób jedy-
nie przez to wyróżniało się z reszty społeczeństwa sowiec-

kiego. Wolę nie wpominać jakichś konkretnych przykła-
dów na dowód mojego niezrozumienia i rozczarowania, 
bo naprawdę nie warto. Być może poza jednym, bo jakże 
wymownym w swoim szczerym cynizmie. A więc wszystkim 
moim wątpliwościom i pytaniom „dlaczego?” położył kres 
pewien starszy znajomy Franek, który tak mówił, opowia-
dając o swoich przekonaniach życiowych: „Wiesz, ja tam 
w Boga wierzę, a nawet od czasu do czasu chodzę do ko-
ścioła. Ale kiedy skierowano mnie na kursy ateizmu, - ja 
ich ukończyłem z wyróżnieniem(!), później prowadziłem 
nawet lekcje ateizmu w swoim zakładzie.” „A co”, - cią-
gnął Franek dalej, - „nie ma nic w tym złego. Do życia 
trzeba się dostosowywać. Kto tego nie chce lub nie po-
trafi”, - mówił wyraźnie spoglądając na mnie, - „ten i nie 
ma nic!”. „Ot i masz tobie - ziemia obiecana” - pomyśla-
łem, zdając sobie sprawę z bezsensu dyskusji z Frankiem. 
Bynajmniej te niemiłe wspomnienia przytaczam tutaj, by 
kogokolwiek osądzać, lecz tylko po to, by raz jeszcze uzmy-
słowić stopień naszego wynarodowienia - najbardziej ra-
żący właśnie w Grodnie, miejscu największego skupiska 
Polaków na Białorusi oraz skalę krzywd, których doznali 
wszyscy ci, którzy „nie chcieli lub nie potrafili dostosować 
się do życia” zgodnie z receptą „na szczęście” Franka - 
jeżeli i nie ginąć w kazamatach NKWD lub towarzystwie 
niedźwiedzi, to pozostawiając na zawsze własną Ojczyznę, 
lub prowadzić szarą wegetację bez przyszłości, budując na 
rozkaz „świetlaną przyszłość” dla wybranych przywod-
ców. Moim rozczarowaniom, niestety, nie było końca na-
wet w czasie rozbudowy już struktur i oddziałów Związku 
Polaków. Pamięcią wracam nieraz do pewnego nieznacz-
nego epizodu, nieznacznego sądzę tylko na pozór, bo też 
niosącego pewną wymowę, kiedy to pewnej wolnej soboty 
na apel ks.proboszcza przed Dniem Zadusznym udałem 
się dopomóc w sprzątaniu cmentarza pobernardyńskie-
go w Grodnie. Ucieszyłem się bardzo na widok już tam 
pracujących kilkunastu ludzi. Aż w pewnym momencie 
podchodzi do mnie starszy pan w kapeluszu i z notesikiem 
w ręku. „Pana nazwisko?” - zapytał lakonicznie. „A po 
co?” - odparłem nieco zmieszany. „A to czy pan należy 
do Związku?” - kolejne pytanie, „No nie” - stwierdziłem. 
Ironiczne „A-a-a!” starszego pana jeszcze długo brzmia-
ło w uszach, a postacie spisane na kartkę szeregowych 
związkowców jakoś zmizerniały w moich oczach, i wra-
całem do domu w paskudnym humorze, nie umiejąc od-
powiedzieć sobie, dlaczego nawet w ZPB nasze sumienie 
przelicza się na jakieś kołchozowe „praco-dnie”. Zupełnie 
zszokowany już zostałem przez kolejne bardzo smutne dla 

CO DALEJ?
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mnie wydarzenie, kiedy po nieudanym starcie T. Gawina 
do parlamentu białoruskiego, w miejsce jego poparcie 
Związku dostał akurat mój główny przełożony w firmie 
- wysokiej rangi urzędnik, a razem z tym, wierny sługa 
i gorliwy wykonawca „polityki partii i rządu” Aleksander 
P. (w dzieciństwie - Wojtek P.). 

Muszę przyznać, że przez powyższe oraz kilku podob-
nych, być może przypadkowych, ale i charakterystycznych 
wydarzeń dla ówczesnego stylu kierownictwa w ZPB, na 
lata zaniechałem dotąd drogi. Już później, poznawszy 
Związek od wewnątrz w jego codziennym życiu, dosze-
dłem do wniosku, że administracja związkowa i jego kie-
rownictwo są po prostu skazani na pewien stopień biuro-
kracji. A wynika to z bardzo prostego powodu nadmiernej 
centralizacji władzy w rękach jednego prezesa oraz kilku 
najbliższych współpracowników. Z powodu tego zjawiska 
słyszałem od różnych ludzi wiele narzekań na Związek 
oraz czytałem na ten temat niejedną publikację w prasie 
polskiej. Tym niemniej może nie byłoby sprawiedliwym 
do końca oskarżanie o te rzeczy ówczesne kierownictwo 
związkowe. Bo można by powiedzieć też krótko - takie 
były realia, jak również trzeba przyznać, że mimo licz-
nych uchybień, ten system centralizacji życia związkowe-
go jeżeli i nie był w pełni właściwy - jednak w owe czasy 
sprawdził się. A najwyraźniej przemawiają za tym polskie 
szkoły w Grodnie i w Wołkowysku. Niestety, trwało tak 
tylko do czasu umocnienia się na Białorusi autorytar-
nych rządów jej pierwszego prezydenta. Bo dopiero era 
„kruczkowkich” w ZPB, o szarości której nie chce się na-
wet wspominać, bardzo wybitnie ujawnia stronę ujemną 
i całe niebezpieczeństwo nadmiernej centralizacii władzy 
(w naszym przypadku związkowej). Ponieważ wystarczyło, 
by związkowe stery trafiły do rąk jednego „apolitycznego” 
prezesa, by licząca się nawet w skali całej republiki orga-
nizację społeczną doprowadzić jeżeli nie do stanu ruiny 
moralnej, to co najmniej wyjałowić z treści wszystkie jej 
inicjatywy i przedsięwzięcia, cofając jej rozwój. 

Wszyscy teraz widzimy, co kosztowało Związek uwol-
nienie się od takiego „kierownictwa”. Warto by o tym 
pamiętać zwolennikom „okrągłego stołu” z władzami 
i „łucznikami”, o którym pogłoski od pewnego czasu 
krążą po Grodnie, i inicjatywa przeprowadzenia którego 
wynika najprawdopodobniej z zakulisowych rozmów pol-
sko-białoruskiej dyplomacji. Być może, zwolennicy ci są 
zmotywowani jedynie chęcią podziału na nowo portfeli 
i stanowisk związkowych, a być może naprawdę marzą 
o dawnym, tętniącym życiem ZPB z połowy lat 90-tych. 
Ale Związek już nigdy nie będzie taki sam, jakim był kie-
dyś. Bo nie tylko zmienił się czas, a razem z nim wiele 
zmieniło się dookoła nas oraz my sami. Co najistotniejsze 

- razem z tym czasem odeszło od nas, i nadal odchodzi na 
zawsze to pokolenie naszych ojców i matek, które jak wyżej 
wspominałem, tą naszą polskość wynosiło i wypielęgno-
wało w swoich sercach, dla którego te nasze ideały i war-
tości znaczyły więcej i były ważniejsze, niż różne zaszczyty 
czy stanowiska związkowe. I niebawem już tylko ludzie po 
czterdziestce będą pamietać ten entuzjazm społeczny, ma-
nifestacje naszej polskości, radość i łzy w oczach na widok 
otwierających się po długich latach zakazu drzwi naszych 
świątyń. Gdzieś to wszystko przeminęło. A może, spisane 
do notesika starszego pana w kapeluszu też zmizerniało 
i stało się mało komu potrzebnym i niezbyt ciekawym? 

Nie ma nic dziwnego w tym, że w obecnych warun-
kach, kiedy cała dyplomacja białoruska w pocie czoła 
stara się „przerąbać okno do Europy”, a polski kapitalizm 
przez swoich liberalnych polityków stara się przywrócić 
w znacznej mierze utracone rynki na Wschodzie - w tym na 
Białorusi - niepokorny ZPB staje się nikomu nie potrzebną 
zawadą. A więc, schematy przygotowane (i wypróbowane) 
- rezygnacja ze stanowiska A. Borys, „okrągły stół”, nowe 
„wybory” - i nie ma problemu? (Rp 19.09.08 r.). Jak po-
dano w późniejszej prasie polskiej, premier D. Tusk kolej-
ny raz zapewnił o swoim poparciu rodaków z Białorusi, 
czyli swoje „tak” dla A. Borys i „nie” rewizji stosunku do 
ZPB. Ale ostatnio zbyt często jakoś jest zmuszony to robić. 
Przecież jest jeszcze świeżo w pamięci niedawny incydent, 
związany z zakazem wjazdu do Polski wice-prezesa ZPB J. 
Porzeckiego. Zakaz co prawda cofnięto, a jednak... A ile 
jeszcze takich „wypadków” czeka nas w przyszłości? Czy 
może to trwać w nieskończoność, bo ile jeszcze sił - psy-
chicznych i fizycznych pozostało u A. Borys, u A. Jarosze-
wicz, u J. Porzeckiego i innych, ciągle wystawianych na 
próbę naszych reprezentantów? 

Pomijając nawet zagadnienia natury moralnej, wynika-
jące z propozycii rozmów z „łucznikami” i z sytuacji dooko-
ła ZPB, naiwnym byłoby złudzenie, że władza białoruska, 
sprawowana przecież w formach dalekich od zasad ogólnie 
uznawanych za demokratyczne, zgodzi się na niezawisłą 
działalność Związku nawet po takich „wyborach”. 

Być może, wyjściem kompromisowym z tej sytuacji byłyby 
jednak wybory? Ale nie te wybory „od góry”, tylko swoje wy-
bory „od dołu”. Oraz zaniechanie wreszcie, z komunistycz-
nego spadku powziętej przecież, zasady centralizacji władzy 
związkowej na rzecz federacji regionalnych oganizacji polo-
nijnych. Może zmniejszy to naszą wagę w życiu społeczno-
-politycznym naszego kraju, ale przez to zmniejszy też napię-
cia w naszych stosunkach z władzami, obecnymi i przyszłymi 
RB; jednocześnie stając się bliżej swoich ludzi.

Eugeniusz Lickiewicz, 
Prużana
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P o polsku Pińsk, po łacinie Pin-
scum lub – w wersji spolszczonej 
– Pinskum, po białorusku Piensk, 

po żydowsku Pinkas, u latopisów ruskich 
Pinask. Jest wersja, że nazwa wywodzi się 
z łacińskiego słowa pinus, które, między 
innymi, znaczy ,,sosna”, bo jakoby z tych 
okolic Rzym sprowadzał sosnowe pnie na 
okrętowe maszty. 

Pińsk należy do bardzo starych grodów 
Rusi Litewskiej, jednak dokładna data 
jego powstania nie jest znana. (Coś tak, 
jak ze źródłem Piny, nad którą przecież 
jest położony. Ano, kto z kim przestaje…). 
Notaty klasztoru leszczyńskiego – Leszcz, 
późniejsze przedmieście Pińska – mówią 
o nim jako o już istniejącym za Włodzi-
mierza Wielkiego (Wareg z pochodzenia, 
prawdziwe jego imię było: Waldemar, 
zmarł w 1015 r.). 

Jako datę zaistnienia Pińska podawa-
no rok 1095, zaś źródła żydowskie mówią, 
iż synagoga pińska wybudowana została 
w 1050 r. Natomiast Nestor po raz pierw-
szy wymienia Pińsk w 1097 r. i tę właśnie 
datę przyjęto uważać za narodziny miej-
scowości. Jedno drugiemu zresztą wcale 
nie przeczy, bo, żeby zasłużyć na uwagę 
dziejopisa – osada (prawdopodobnie po-
czątkowo rybacka) musiała się czymś wy-
różniać. Tak, czy siak – nie ulega wątpli-
wości, że Pińsk jest starszy, niż oficjalnie 
przyjęto uważać. Niech mu będzie! 

Długi czas Pińsk i Turów to łączyły się 
w jeden udział książęcy, to się rozdzie-
lały. Pińsk przechodził z rąk do rąk, zaś 
o całość Pińszczyzny dobijali się różni 
książęta. Historia tego księstwa jest nie-
zwykle pogmatwana i – na tym miejscu 
– chyba nie warto dociekać, jak to tam 
było w rzeczywistości. W XII w. górę za-
częła brać Litwa. Około 1140 r. książęta 
jej – Kukuwojtis i Montwiłł – spustoszy-
li okolice Turowa i Łucka, a Pińsk został 
spalony. O ile początkowo celem napadów 
były łupy i zadowolenie z samego faktu 

wojowania – wiodły one nieuchronnie do 
podboju tych ziem. Około 1220 r. książę 
nowogródzki Skirmunt pobił na głowę, 
pod Stoszanami 5 mil od Pińska, księcia 
włodzimierskiego i turowskiego Mści-
sława. Zdobył Pińsk, ale pozostawił przy 
władzy panującego tam księcia Jerzego. W 
dwadzieścia lat później Tatarzy – Szejbak 
i jego naczelny wódz, Kojdan, wiele miast 
– w tym Pińsk – obrócili w perzynę. Pobił 
ich Erdziwiłł i zawładnął całym Polesiem. 
W tymże XIII w. Wojsiełko, syn Men-
doga, przyjął chrzest i został mnichem. 
Przed zabójcą swego ojca, Towściłłem, 
schronił się w klasztorze leszczyńskim, 
czyli na przedmieściu Pińska. Kotłowało 
się tam bez ustanku. Aż w 1320 r. Gie-
dymin, wielki książę litewski, przyłączył 
Pińsk i cały obszar południowo-wschod-
ni do swych posiadłości. Jednak księstwo 
pińskie, choć na innych już warunkach, 
istniało jeszcze z górą dwa wieki. Po Gie-
dyminie panował jego syn, Narymont, 
który zginął 2 lutego 1348 r. w bitwie nad 
rzeką Strawą. Jego prawdopodobny wnuk, 
Wasyl Michałowicz Narymontowicz, jest 
już postacią wyraźniej osadzoną w histo-
rii, bowiem pozostały po nim dokumenty. 
Zmarł pod koniec XIV w. Jeden z następ-
nych książąt miał przydomek Nos i brał 
udział w … I tak dalej, i dalej.

Po wygaśnięciu rodu Narymontowi-
czów Pińsk ,,spadł na króla” Polski, który 
zwolnił bojarów pińskich od niektórych po-
winności. Przywilejem z dnia 27 kwietnia 
1471 r. miasto nadano wdowie po ks. kijow-
skim, Semenie Olelkowiczu. I znowu Pińsk 
przechodził z rąk do rąk, teraz już drogą 
nadań, spadków lub jako wiano. Sypały się 
liczne przywileje dla cerkwi, monastyrów 
i szlachty. Kniaź Fedor Jarosławowicz, cho-
ciaż sam prawosławny, nie mało świadczył 
franciszkanom pińskim, których klasztor 
ufundował książę Zygmunt Kiejstutowicz 
w 1394 r. (inne źródło podaje datę o dwa 
lata późniejszą). ,,Przywilejów tych kil-

Gdy wyniesiesz z pińskiej drogi
Z ludźmi twymi całe ziobra,

A z furmanki całe nogi:
Podróż była bardzo dobra!

WINCENTY POL
,, Pieśń o ziemi naszej”

To miasto Pińsk się nazywa
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kadziesiąt znaleźć i teraz jeszcze można 
w pow. pińskim, szczególniej u szlachty 
okolicznej, jak np. w Stachowie”. Niestety, 
drukowano te słowa w 1887 r. 

Nawiązując znowu do czasów pra-
dawnych, to najzupełniej już historycznie 
związana z Polesiem była królowa Bona. 
W 1523 r. król Zygmunt I zamek i mia-
sto Pińskie, z dworami Kieleckiem, Ho-
rodkiem, Rohaczewem, ich miasteczkami 
i włościanami, spadłe na niego po śmierci 
kniazia Fedora Iwanowicza Jarosławicza 
,,dał w posesyą” żonie. Dobra pamięć 
o królowej przetrwała na Pińszczyźnie 
długo. Bona budowała tam drogi, ,,kopała 
rowy” (czyli kanały). Jeden z nich, dłu-
gości 6 wiorst, ciągnął się od Pińska do 
majątku Stetyczów. (Nie wykluczone, że 
do kopania owych ,,rowów” skłoniła kró-
lową przygoda, kiedy to jej karoca – ra-
zem z nią! – omal nie utonęła w błocie…). 
Później kanał zarastał powoli zielskiem 
i ponoć nigdy odnawiany nie był (w każ-
dym razie – do 1887 r., z którego ta infor-
macja pochodzi). Nim zarósł całkowicie, 
długo ludziom służył. Królowa nadawała 
też przywileje. Potomkowie szlachty po-
leskiej jeszcze w latach międzywojennych 
pieczołowicie przechowywali orygina-
ły tych dokumentów. Między innymi, 
na przykład w 1524 r. nadała Marcinowi 
Szyrmie herbu Dołęga przywilej na do-
bra: Sielce, Koniuchy, Łopatyn, Chlaby, 
Czarnów, Lachowicze, Boryszewicze, 
Tywrowicze, Hrywkowicze i Łasick. Ale 
szczególnie może upamiętniła się królo-
wa Bona Prużanie, zmieniając ją z osady 
w miasteczko. Zaś Anna Jagiellonka, czy-
li córka Bony, nadała miastu, w 1588 r., 
herb, będący herbem Sforza. Aż do II 
wojny światowej, to znaczy przez przeszło 
trzysta pięćdziesiąt lat, ten herb służył 
Prużanie jako pieczęć miejska.

Zygmunt August, ostatni Giedymino-
wicz-Jagiellończyk, w roku 1569 utworzył 
z Polesia osobne województwo, dzielące 
się na dwie ziemie – brzeską i pińską. Zaś 
w 1581 r. Stefan Batory nadał Pińskowi 
prawa magdeburskie, przywilej na jarmar-
ki i kontrakty oraz herb: w czerwonym 

polu napięty złoty łuk ze srebrną strzałą 
o stalowym ostrzu. 

5 maja 1706 r. przybył niespodziewa-
nie do Pińska król szwedzki Karol XII. 
Ten sam, który dwa lata wcześniej poparł 
na tron polski Stanisława Leszczyńskiego. 
Teraz przybył z wojskiem, a był to epizod 
tzw. wojny północnej. Na razie, w Pińsku, 
zaledwie zsiadłszy z konia, wszedł na 
dzwonnicę kościoła jezuickiego, by przyj-
rzeć się otaczającej miasto ,,dziwnej oko-
licy”. A spostrzegłszy nieścignione okiem 
błota i wody, zawołał: ,,Otóż to moje non 
plus ultra!” Nie było jednak sposobu prze-
dostania się bezpośrednio na Wołyń. Ani 
mostami, ani na łodziach, jak to sobie za-
myślił. Musiał poczekać kilka dni, naka-
zując tymczasem reperować przeprawy. 
Aliści po dziesięciu dniach – o północy, 
konno, chyłkiem – i tylko w towarzystwie 
księcia Wirtemberskiego, wyjechał. 

Mimo opisanych już najazdów rozma-
itych wrogów, mimo związanych lub nie 
związanych z nimi pożarów, Pińsk rozra-
stał się i piękniał. Przybywało mu budow-
li sakralnych. Pod względem kościelnym 
Pińsk wraz z powiatem z dawien dawna 
należał do katolickiej diecezji łucko-brze-
skiej. Po trzecim rozbiorze Polski utwo-
rzono diecezję katolicką w samym Piń-
sku; jej pasterzem został biskup kijowski 
Kasper Kolumna Cieciszewski. Jednak 
już w 1798 r. przyłączono Pińsk do nowo 
utworzonej diecezji mińskiej. Diecezje 
zmieniały się, łączyły, dzieliły. Najdłużej, 
bez mała trzysta lat, przetrwała diecezja 
obrządku wschodniego, którą Włodzi-
mierz Wielki założył w Turowie, a ks. 
Witold przeniósł do Pińska. Zwała się 
pińsko-turowską. W 1596 r. na synodzie 
brzeskim, jej biskup, Leoncjusz Pełczyń-
ski ,,przyjął unią” i trwała ona do 1794 r. 
Ostatnim pińskim biskupem unickim był 
Joachim Horbacki. Po kasacji diecezji po-
wrócił do obrządku rzymsko-katolickiego 
i osiadł u kanoników regularnych w Słoni-
miu, gdzie pobierał ,,pensyą dożywotnią” 
3000 rubli. Katedra unicka w Pińsku była 
drewniana, po skasowaniu jezuitów prze-
niesiono ją do ich kościoła.

 Z HISTORII PIŃSKA

• 1097 r. - pierwsza wzmianka 
o Pińsku

• 1241 r. - przeniesienie z Turowa 
diecezji prawosławnej 

• 1316 r. - po tej dacie, Pińsk włą-
czono do Wlk. Ks. Litewskiego 

• 1396 t. - powstaje katolicki ko-
ściół i klasztor franciszkanów 

• 1523 r. - podarowanie Pińska 
królowej Bonie i początek roz-
kwitu miasta 

• 1569 r. - siedziba powiatu 
• 1581 r. - król Stefan Batory na-

daje prawa miejskie 
• 1648 r. - kozacy Nebaby zajmują 

miasto. Szturm miasta przez woj-
ska królewskie. Pożar miasta. 

• 1655 r. - Moskale i Kozacy ata-
kują miasto i wyrzynają miesz-
kańców. 

• 1657 r. - Kozacy Zdanowicza 
niszczą miasto 

• 1666 r. - fundacja klasztoru do-
minkanów 

• 1690 r. - założenie osady Karo-
lin przez Jana Karola Dolskiego 

• 1695 r. - budowa w Karolinie ko-
ścioła i zamku 

• 1706 r. - od 5 maja do 3 czerw-
ca. Zajęcie Pińska przez króla 
Szwecji Karola XII. 

• 1717 r. - budowa klasztoru ber-
nardynów 

• 1734 r. - budowa klasztoru kar-
melitów 

• 1756 r. - budowa klasztoru ma-
riawitek 

• 1773 r. - kasata zakonu jezuitów 
• 1767 r. - budowa Kanału Ogiń-

skiego 
• 1775 r. - budowa Kanału Kró-

lewskiego 
• 1793 r. - II rozbiór Polski. Pińsk 

od tej pory w Rosji. 
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W 1773 r. Pińsk posiadał dziewięć ko-
ściołów i klasztorów rzymsko-katolickich. 
Dwa z nich były żeńskie – bazylianek 
i mariawitek – siedem męskich: bazylia-
nów, bernardynów, dominikanów, fran-
ciszkanów, jezuitów, karmelitów i ,,komu-
nistów”. Ci ostatni powinni być pisani – 
prawidłowo – przez dwa ,,m”, ale w Słow-
niku Geograficznym z 1887 r. figurują 
przez jedno. Zgromadzenie księży kom-
munistów założył Bartłomiej Holtzhauser, 
urodzony w 1613 r. w Elektoracie Bawar-
skim. ,,Przypisał dla nich konstytucje” za-
lecając usunięcie kobiet z domu i wspól-
notę życia kapłanów – Communitas. Od 
tego pochodzi nazwa zakonu. Regułę za-
twierdził, w 1685 r. papież Innocenty XI. 
Do Polski, za panowania Jana III, kom-
munistów sprowadził – w tymże 1685 r. 
– biskup poznański i osadził ich w Górze 
Kalwarii, zwanej także Nową Jerozolimą. 
W Pińsku kommuniści otrzymali kościół 
filialny pw. św. Karola Boromeusza przy 
ówczesnej ulicy Albrechtowskiej. Kościół 
ten ufundowali książęta Dolscy jeszcze 
w roku 1595. Ostatnie wzmianki o zgro-
madzeniu pochodzą z 1772 r.; było wtedy 
pięćdziesięciu siedmiu kapłanów i posia-
dali dziesięć domów. Po kommunistach 
kościół w Pińsku objęło biskupstwo.

Są różne wersje kto i dokładnie kiedy 
sprowadził do Pińska ojców jezuitów. Na-
tomiast zgodność występuje co do tego, 
że to książę Albert Stanisław Radziwiłł 
wzniósł im wspaniałe, murowane, trzy-
piętrowe kolegium z kościołem. A po-
nieważ co do daty źródła znowu się nie 
zgadzają – przyjmijmy, iż obiekty te po-
stawiono w latach 1631-1635. Z ich budo-
wą wiąże się zabawna bajeczka. Pewnego 
dnia robotnik osunął się i zaczął spadać 
z rusztowania. Rozległy się krzyki o ratu-
nek. A właśnie przechodził tamtędy bra-
ciszek zakonny, laik (to znaczy, nie ma-
jący jeszcze święceń), słynący z łatwości 
czynienia cudów. Robił ich tak wiele, że 
ksiądz rektor, w obawie, by ludziom nie 
spowszedniały, zakazał mu tego. Teraz 
więc brat odparł, że pomóc nie może, bo 
mu nie wolno… (Swoją drogą, robotnik 

musiał spadać powoli, skoro był czas na 
pogawędki!). Jednak powiedział: Czekaj-
cie, pójdę, poproszę o pozwolenie. Gdy 
wymawiał słowo ,,czekajcie”, spadający 
zawisł w powietrzu i czekał nieruchomo 
na powrót laika. Ten przybiegł co tchu 
z pozwoleniem i nieszczęśnika ocalił. Nie 
wiadomo jednak, czy – mocą cudownego 
działania – wyniósł go z powrotem w gó-
rę, na stanowisko pracy, czy ostrożnie osa-
dził na ziemi…

Kościół i klasztor oo. jezuitów w Piń-
sku zostały spalone przez żołnierzy ra-
dzieckich we wrześniu 1939 r., w kilkana-
ście godzin po ich wkroczeniu do miasta. 
Natomiast dość okazały sobór prawosław-
ny zniszczyły działania wojenne. Władze 
radzieckie przystąpiły nawet do odbudo-
wy świątyni, ale zawaliła się wieża. (Zro-
biła to bardzo rozsądnie: w czasie, gdy nie 
było robotników ani żadnych innych lu-
dzi…) Wobec tego władze uznały, że dalej 
odbudowywać – jako kościoła – tych ruin 
nie warto. Pokryto je płaskim dachem, 
odremontowano i urządzono wewnątrz 
kino i jakiś klub. 

Najstarszą z pińskich świątyń byłaby 
więc synagoga skoro miano ją wybudować 
w 1050 r. Miała ponoć głębokie i bardzo 
długie korytarze – lochy. Dokąd prowadzi-
ły? Do czego służyły? Synagoga paliła się 
– wraz z miastem – wiele razy. Odbudowy-
wano ją, unowocześniając wnętrze, lecz za-
chowując pieczołowicie kształt zewnętrzny. 

W 1784 r. król Stanisław August, na 
ozdobionych łodziach i ze świtą, przypły-
nął do Pińska i też zabawił w nim dni kil-
ka. Przyjmowali króla wspaniale Mateusz 
Butrymowicz (herbu Topór) w Łopatynie 
pod Pińskiem oraz Franciszek Poniatow-
ski, sędzia grodzki i skarbnik mścisławski, 
w Albrechtowie. W 1789 r. ów Albrechtów 
odziedziczył ks. Józef, ale ponoć nigdy go 
nie odwiedził, czasy bowiem nie nadawa-
ły się po temu. 

W czasach międzywojennych była 
w Pińsku ulica imienia wspomnianego 
wyżej Mateusza Butrymowicza. Wpraw-
dzie nie w Pińsku (ani nawet nie na Po-
lesiu) się urodził, lecz po odbyciu służ-

• 1795 r. - powstanie katolickiej 
diecezji pińskiej (poprzednio 
Pińsk był w Łuckiej) 

• 1799 r. - włączenie Karolina do 
Pińska 

• 1796 r. - likwidacja unickiej die-
cezji pińskiej 

• 1799 r. - likwidacja katolickiej 
diecezji pińskiej (przeniesiono 
ją do Mińska) 

• 1812 r. - lipiec, Pińsk zajmuje 
armia Napoleona 

• 1850 r. - powstaje fabryka świec 
i mydła 

• 1882 r. - doprowadzono linię 
kolejową z Żabianki i otworzono 
fabrykę zapałek 

• 1885 r. - budowa stoczni rzecz-
nej w Leszczach 

• 1915 r. - ucieczka Rosjan przed 
Niemcami 

• 1919 r. - I, Armia Czerwona zaj-
muje Pińsk, - III, ucieczka Armii 
Czerwonej przed wojskami pol-
skimi gen. Listowskiego, - 3 VII 
- potyczka pod Horodyszczem. 

• 1920 r. - VII, Armia Czerwona 
ponownie zajmuje Pińsk 

• 1920 r. - 26 IX, wojska polskie 
odbijają miasto. 

• 1921 r. - Pińsk stolicą woje-
wództwa. Pożar miasta. Prze-
niesienie stolicy do Brześcia. 

• 1925 r. - stolica diecezji katolickiej 
• 1939 r. - 9 IX, nalot lotnictwa 

niemieckiego. - 18 IX, zatopie-
nie Floty Pińskiej. - 20 IX, Armia 
Czerwona zajmuje Pińsk. 

• 1941 r. - 4 VII, wkroczenie Niem-
ców. 

• 1942 r. - IV, utworzenie getta dla 
Żydów. - X-XI, mordy na 30-45 
tys. Żydów 

• 1943 r. - 18 I, atak porucznika 
Jana Piwnika „Ponurego” na 
więzienie Gestapo w Pińsku. 

• 1944 r. - zajęcie miasta przez 
Armię Czerwoną. 

Włączenie do ZSRR i deportowa-
nie polskich mieszkańców. 
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 LUDNOŚĆ PIŃSKA

• XVI w.- 5,0 tys. 
• 1825 - 4,2 tys. 
• 1841 - 6,8 tys. 
• 1861 - 11,3 tys. 
• 1900 - 29,5 tys. 
• 1910 - 36,4 tys. 
• 1921 - 23,5 tys. 
• 1931 - 33,5 tys. 
• 1939 - 35,9 tys. 
• 1959 - 41,5 tys. 
• 1986 - 112,6 tys. 
• 2000 - 132,6 tys. 

 ZNANE OSOBY 
POCHODZĄCE Z PIŃSKA

• Adam Naruszewicz (1733-1796) 
- poeta, historyk, biskup 

• Ryszard Kapuściński - reporter, 
pisarz i dziennikarz. Z Pińska 
wyjechał w 1940 roku. Opisu-
je swoje rodzinne miasto m.in. 
w książce „Imperium”. 

• Karol Wyrwicz (1717-1793), geo-
graf, historyk, pedagog 

• Matusz Butrymowicz - podsta-
rości, sędzia grodzki 

• Chaim Weizmann (1874-1953) 
- pierwszy prezydent Izraela, 
chodził do gimnazjum w Pińsku 

• Golda Meir (1898-1978) - pre-
mier Izraela, mieszkała w Piń-
sku w dzieciństwie 
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by wojskowej, dosłużywszy się stopnia 
porucznika petyhorskiego, osiedlił się 
– w 1770 r. – w Pińszczyźnie. Ożenił się 
z rodowitą pińszczanką, Krystyną Szyr-
mianką, córką podsęda pińskiego.

Pomijając sprawy majątkowo-rodzin-
ne, dość powikłane i nie bez procesów 
sądowych – uwagi warte jest to, że M. 
Butrymowicz od 1778 r. oddał się służ-
bie publicznej, zasługując na gościnność 
koniuszego pińskiego. W 1780 r. został 
miecznikiem; w 1783 – sędzią grodzkim; 
w 1785 – podstarościm pińskim (w tym 
czasie był również szambelanem królew-
skim). Zajmował się gorliwie interesami 
i realizacją planów hetmana Ogińskiego, 
zwłaszcza uprzemysłowieniem Pińsz-
czyzny. Utrzymywał stosunki handlowe 
z przemysłowcami Gdańska i Królewca, 
czego – m.in. – dowodził list z 25 sierp-
nia 1781 r., w którym Abraham Scherres 
donosił o różnych załatwionych i nie zała-
twionych sprawach, a także o tym, że cena 
złota spada. Nadmieniał, iż równocześnie 
przesyła, zamówioną przez Butrymowi-
cza, filiżankę z portretem króla oraz wy-
rażał żal, że Butrymowicz nie może przy-
jechać do Królewca, ponieważ właśnie 
oczekuje na wizytę króla w Pińsku. 

Stanisław August, jak wspomniano, do 
Pińska rzeczywiście przybył, ale dopiero 
w 1784 r. Zatrzymał się w kolegium poje-
zuickim, gdzie przygotowano apartamenty 
dla niego i jego asysty. Z okna przyglądał 
się przyległym błotom i wodom… zresz-
tą nie tylko. Miły mu zapewne był widok 
nieprzeliczonych przeróżnych łódek i łó-
deczek, na których – na powitanie króla 
(nie przypuszczając, że właściwie żegna 
ostatniego polskiego monarchę) – przy-
płynęła okoliczna szlachta. 

W bogatym archiwum pozostałym 
po Butrymowiczu znajdował się także 
plan dworu, jaki zamierzał wybudować 
w jednym ze swych majątków, przemia-
nowanym na cześć żony – Krystynowem 
(tu znowu nieścisłość w źródłach: gdzie 
Butrymowicz przyjmował króla?). Na tym 
planie Stanisław August własnoręcznie 
napisał życzenia szczęścia i pomyślno-

ści, niestety, na dłuższą metę życzenia nie 
spełniły się: dwór i majątek przeszły, po 
powstaniu 1863 r., w ręce rosyjskie. 

Za ukoronowanie przedrozbioro-
wej działalności Butrymowicza uważa 
się wybudowanie grobli, łączącej ,,głąb 
Pińszczyzny z Pińskiem”. Ukończono ją 
w 1783 r., a w następnym, z okazji obec-
ności króla, dokonano uroczystego jej 
poświęcenia. Uświetniono to okazałą 
fetą. Tegoż roku Butrymowicz odbył po-
dróż z Pińska do Gdańska – wodą, aby 
przekonać się o przydatności tego rodza-
ju komunikacji. W 1786 r. Butrymowicz 
został delegatem do Trybunału Litew-
skiego, a w 1788 – posłem na Sejm Rze-
czypospolitej, nadal będąc szambelanem 
królewskim. Jako poseł rozwinął szeroką 
działalność. W 1789 r. wydał broszurę pt. 
,,Sposób uformowania Żydów polskich 
w pożytecznych krajowi obywateli”. We 
wspomnianym jego archiwum znajdowa-
ły się bardzo ciekawe przyczynki do prac 
Sejmu Czteroletniego, a zwłaszcza usto-
sunkowanie się do nich ziemi pińskiej. 
Posłowie pińscy – Butrymowicz i podstoli 
Jakób Szyrma – należeli do Konfederacji 
3 Maja, a sam Butrymowicz brał szcze-
gólnie gorliwy udział w pracach Komisji 
Wojskowej i był jednym z pomysłodaw-
ców ustanowienia orderu Virtuti Militari. 
W 1791 r. otrzymał Order św. Stanisława; 
był także kawalerem Orderu Orła Białe-
go. Po rozbiorze Polski Mateusz Butry-
mowicz, zgnębiony, mieszkał w Pińsku. 
Zajmował się interesami, które szły coraz 
gorzej. Zmarł w 1814 r. Jego potomkowie 
mieszkali w Pińsku jeszcze w latach trzy-
dziestych XX w.

Siódmego sierpnia 1921 r. kolejny po-
tężny pożar zniszczył Pińsk do tego stop-
nia, że nie mógł już być stolicą Polesia 
i przeniesiono ją do Brześcia. 

Pińsk dzieli od Warszawy czterysta ki-
lometrów. Według danych na rok 1929 było 
tam: 25.125 mieszkańców, siedziba sądów 
pokojowego i okręgowego (o nim będzie 
jeszcze mowa), linia kolejowa Żabinka-
-Łuniniec, starostwo, komenda powiato-
wa policji państwowej, urzędy skarbowe: 

 ZABYTKI PIŃSKA

• Kolegium i kościół jezuitów 
z 1651 roku (kościół Białoru-
sini wysadzili w latach 50-ych 
XX w.). Obecnie w kolegium jest 
galeria obrazów. 

• Kościół i klasztor franciszkanów 
z 1712 roku. Kościół pw. Wnie-
bowzięcia NMP z fasadą z 1766 
roku. W latach 1920-1940 i od 
1992 jest to katedra katolic-
ka. Dzwonnica z 1817 roku z 
4 kondygnacją z XX wieku. Mur 
z XVIII wieku. 

• Kościół bernardynów z roku 
1786 na przedmieściu Karolin. 
Zabrany katolikom, obecnie cer-
kiew św. Barbary. Obok klasztor 
z XIX wieku i dzwonnica. 

• Kościół pw. Karola Boromeusza 
z 1770 roku na przedmieściu 
Karolin - dawniej parafialny. 
Obecnie sala koncertowa. 

• Pałac Butrymowiczów z lat 
1784-90. Siedziba Butrymowi-
czów, Skirmunttów a od 1930 
roku katolickich biskupów piń-
skich. 

• Kapliczka z XVII w. przy ul. 
Brzeskiej i Pieńkawa 

• Cmentarz katolicki i żydowski 
na ul. Hajdajenki 

• Dwór Platerów w Zapolu 
• Pomnik budowniczych drogi bitej 

z 1938 roku (polski napis znisz-
czono i umieszczono rosyjski) 

• Synagoga z 1900 r. 
• Synagoga Wielka z 1506 roku 

(zburzona ok. 1960 r.) 
• Zamek starosty królewskie-

go (zburzony). Znajdował się 
w miejscu pomnika Lenina. 

• Zamek Wiśniowieckich w Karo-
linie (zburzony) 

• Dwór w Albrechtowie (zburzony) 
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ULICE PIŃSKA 
SPRZED 1939 R.

Adamowska
Albrechtowska
Aleksandrowska

Bazyliańska
Bernardyńska
Boczna
Bolesława Chrobrego
Browarna
Brzeska
Bulwarna
Butrymowicza
Biskupa Bukraby

Ceglana
Cicha
Ciemna
Cmentarna

Dominikańska
Drzewna
Dzika

Fabryczna
Franciszkańska
Frostowska

Garbarska
Gen. Bema
Gen. Krajowskiego
Gen. Listowskiego
Gliniszczańska
Głucha
Graniczna
Grochowska
Grodzka

Jagiellońska
Jasiołdowska
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podatków i opłat, akcyz i monopoli; kasa 
skarbowa, urząd miar, Państwowy Urząd 
Drogowy, Zarząd Dróg Wodnych, obwo-
dowy Inspektorat Pracy, Powiatowy Urząd 
Ziemski, Powiatowy Komitet Nadawczy 
i Komisja Uwłaszczeniowa, Inspektorat 
Szkolny, Magistrat, Wydział Powiatowy, 
trzy kościoły rzymsko-katolickie, sobór 
i cerkiew prawosławne, jedna synagoga, 
dwa gimnazja państwowe, cztery prywatne 
(w tym żydowskie A. Czeczyk-Golinkie-
rowej), dwie szkoły rzemieślnicze, szpital 
sejmikowy, szpital Pińsko-Karoliński, Po-
wiatowa Kasa Chorych, Okręgowe Towa-
rzystwo Rolnicze, okręgowy związek kó-
łek rolniczych, związki: właścicieli hoteli, 
właścicieli nieruchomości, oddział związ-
ku kupców, związek zawodowy właścicie-
li zakładów fryzjerskich, związek rzeźni-
ków, rzemieślników, związki zawodowe: 
robotników przemysłu szklanego, skórza-
nego, drzewnego, spożywczego, związek 
robotników niefachowych, pracowników 
bankowych i handlowych, pracowników 
miejskich, rada związków zawodowych.

Prócz tego w Pińsku byli, były, było…
Adwokaci, akuszerki, apteki, artyku-

ły elektrotechniczne, rolnicze, agentury 
ubezpieczeniowe; banki, bednarze, bla-
charze, broń i amunicja, budulec, bydło, 
biura pisania próśb i tłumaczeń, ekspedy-
cyjne, budowa studni; cukier, cukiernie, 
cukry, czapnicy, części do maszyn, cze-
salnia wełny; domy handlowe, drukarnie, 
domy komisowe, dentyści; eksploatacja 
lasów; fabryki – produktów chemicznych, 
dykty, korków, mydła, musztardy, słomia-
nek do opakowań, świec, torebek papiero-
wych oraz – farby, farbiarnie, felczerzy, 
fryzjerzy, futra; galanteria, garnki, gaze-
ty, geometrzy, gonty, grawerzy; hurtownia 
spirytusu, herbaciarnie, hotele (było ich 
dziewięć!); introligator jeden, instrumenty 
muzyczne; jadłodajnie, jubiler jeden; ko-
mornicy, kamasznicy, kasy pożyczkowo-
-oszczędnościowe, kaszarnie, kawiarnie, 
kooperatywy, koszykarz jeden, kotlarze, 
kowale, krawcy, krawiectwo damskie, 
księgarnie, kuśnierze, kina dwa: ,,Kasy-
no” i ,,Ognisko”, kołodziej jeden; lekarze; 

łaźnie dwie, w tym jedna żydowska; ma-
teriały piśmienne, budowlane, malarze, 
maszyny rolnicze, do szycia, meble, me-
ble do maszyn do szycia, meble koszyko-
we, mleczarnie, miodosytnia jedna; nota-
riusze, nabiał, naczynia kuchenne, nafta, 
narzędzia rolnicze; olejarnie, owoce; 
pracownie – bielizny, kołder, pończoch, 
mereżek, ram, gorsetów, szyldów, a tak-
że: powroźnicy, pralnie, pierze, przedsię-
biorstwa pogrzebowe, budowlane, pokoje 
umeblowane, perfumerie, piekarnie, pro-
dukty naftowe, przybory rybackie, piwo, 
prywatna huta szkła; reperacja maszyn do 
szycia, rymarze, ryby, rowery, restauracje, 
rzeźnicy, reperacja instrumentów muzycz-
nych; składy – desek, drzewa, apteczne, 
z opałem, stare żelazo, sklepy z: forniera-
mi, gilzami do papierosów, kapeluszami, 
kapeluszami damskimi, kożuchami, lu-
strami, manufakturą, kolonialne (było ich 
23), z nasionami, obuwiem, skóry baranie, 
skóry surowe, smary, soda, spirytualia, 
szewcy, stolarze, szczotkarz jeden, skup 
szmat; towary różne, tapety, tapicerzy, 
technicy dentystyczni, tokarnie; ubrania 
gotowe; weterynarze, wędzarnie śledzi, 
wędliny, wody gazowe, wyroby tytonio-
we, żelazne, drzewne; zakłady: ślusarskie, 
stolarskie, elektrotechniczne, krawieckie, 
fotograficzne; zboże, zegarmistrze, za-
bawki, zajazdy; żegluga, żelazo, Żydow-
ska Spółdzielnia Ogrodnicza. 

 Zwraca uwagę brak wszystkiego, co do-
tyczy samochodów: ani garaży, ani warsz-
tatów naprawczych, ani stacji benzyno-
wych, ani sklepów z częściami czy samymi 
samochodami… Cóż, to był rok dopiero 
1929. Targi odbywały się we środy i piątki. 
Jarmarki – w drugi dzień Zielonych Świąt, 
w dziesiąty piątek po Wielkiej Nocy i 15 
sierpnia (starego stylu). W Pińsku były wte-
dy jeszcze młyny, tartaki, browar, garbarnie, 
fabryki zapałek, kredek, wódek. Handel pro-
wadzono – głównie – drewnem i rybami.

Pińsk był miastem o zabudowie na 
ogół drewnianej – poza śródmieściem, 
choć pewnie i tam takie domy się trafiały 
– i niewysokiej. Aczkolwiek, znowu mowa 
przede wszystkim o śródmieściu, bywały 

Jasna
11-go Listopada
Jeziorna

Kacza
Kafelna
Karmelicka
Karolińska
Kijowska
Klasztorna
Klonowa
Kolegialna
Kolejowa
Kolejowe Domy
Koszewicka
Kościuszki
Kotlarska
Kowalska
Kozia
Krańcowa
Krawiecka
Królowej Bony
Krótka
Krynicka
Krzywa

Lelewela
Lewkowska
Leszczyńska
Lipowa

Łazienna
Ługowa
Łuniniecka

Mariańska
Marsz. Focha
Marsz. Piłsudskiego
Mendoga
Mergentalera
Mickiewicza
Mieszczańska
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Mięsna
Miodowa
Młynarska
Moniuszki
Mostowa
Murarska

Nadbrzeżna
Nowa
Nowowiejska

Objazdowa
Ochowska
Ogińskiego
Ogrodowa
Okopowa
Okrężna
Owocowa

Pańska
Pawia
Pawłowska
Pereca
Piaskowa
Piątego Marca
Pierackiego
Piękna
Pochyła
Poleska
Polna
Poprzeczna
Portowa
Północna
Prochowska
Prosta
Przejazd
Przytułkowa
Pułaskiego

Rowiecka
Rybaków
Rycerska
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domy nawet dwupiętrowe. Gmach Sądu 
Okręgowego – oczywiście murowany i, 
bardzo jak na tamten czas, nowoczesny – 
wybudowano pod koniec lat dwudziestych 
XX w. Ulicę koło niego wyłożono płytami 
chodnikowymi. Ten ,,trotuar”, jak się daw-
niej nazywało część ulicy przeznaczoną dla 
pieszych, urywał się równo z narożnikiem 
sądu. Ktoś kiedyś powiedział złośliwie, że 
,,tutaj kończy się sprawiedliwość”. Z ostat-
niej płyty chodnikowej wdeptywało się 
w prosto błotnistą, nigdy nie wysychającą, 
choć pewnie w zimie zamarzającą, maź. 

Trochę chodników wyłożonych płyta-
mi, przeważnie popękanymi, pozapada-
nymi, było też w śródmieściu, ale uliczki 
boczne były – jeszcze w 1932 r. – drewnia-
ne. To znaczy, do dwóch bali poprzecznych 
poprzybijane były deski i takie pomosty, 
poukładane jeden za drugim, tworzyły 
uliczny chodnik. Z biegiem czasu ćwieki 
rdzewiały, drewno wokół nich wygniwa-
ło, wszystko stawało się rozchwierutane. 
,,Chodziło się jak po klawiszach”, bo gdy, 
nieopatrznie stanęło się na desce zbyt bli-
sko jednego jej końca, drugi podnosił się 
do góry. Nie wszystkie jezdnie były bru-
kowane, a i te, które były – co krok były 
pozapadane, zaś w tych zagłębieniach 
stały wieczne kałuże – morza. Im głębiej 
w przeszłość tym, rzecz jasna, stan ulic był 
gorszy. Ponoć za czasów carskich powstał 
zawód ,,prenosów”, to jest tych, którzy, 
za opłatą, przenosili ,,panów” i wytwor-
ne panie przez jezdnie. Przypuszczam, 
że dla ,,zwykłych ludzi” musiały być ja-
kieś kładki, łączące brzegi przeciwległych 
trotuarów. Prawdopodobnie – jeśli rze-
czywiście istniały – zawsze były mokre, 
oblepione błotem, śliskie. Więc tych de-
likatniejszych czy mniej zręcznych, a za-
możnych przechodniów – przenoszono. 
Zwłaszcza w czasie wiosennych roztopów. 
Wspominano nawet wydarzenie, które ja-
koby miało się przytrafić jakiejś damie: 
w trakcie przenoszenia tak targowała się 
o wysokość zapłaty, że rozgniewany pere-
nos posadził ją w błocie na samym środku 
jezdni i mówiąc: ,,Ne choczesz płatit – sie-
di w bołotie!” poszedł sobie. Na szczęście 

znaleźli się litościwy i pomogli nieszczę-
snej wykwintnisi wygrzebać się z błotnej 
mazi. Ładnie musiała wyglądać… A ile ją 
potem kosztowało pranie!

We wrześniu 1939 r. – do momentu wej-
ścia wojsk radzieckich – wychodziła w Piń-
sku przyfrontowa ,,Gazeta Pińsku”, której 
redaktorem był dziennikarz Wacław Zuch-
niewicz (zmarł w Warszawie 20 sierpnia 
1993 r., w wieku osiemdziesięciu pięciu lat). 

Nim ,,Jałta” ostatecznie odebrała Pińsk 
Polsce, w czasie trzykrotnie zmieniającej 
się tam okupacji – niemieckiej, sowieckiej 
i znowu niemieckiej – przeżył on dużo. Nie-
podobna opisywać tu historii i niezliczonych 
zdarzeń konspiracji, działającej na tamtych 
terenach Armii Krajowej. W planach ,,Wa-
chlarza” województwo poleskie miało być 
dla polskich patroli terenem wypadowym 
na wschód. Przebiegające tędy szlaki komu-
nikacyjne stały się głównym celem opera-
cyjnym Odcinka III. Z kolei odcinek ten po-
dzielono na cztery rejony, a wysyłani z War-
szawy ludzie z wolna tam się ,,zaczepiali”. 
W drugiej połowie lutego 1942 – początek 
przerzutów – okazało się, na przykład, że 
Marian Przysiecki (,,Marian”, ,,Stanisław”, 
,,Grek”) miał w Pińsku rodzinę i duże zna-
jomości. Załatwił więc sobie posadę admi-
nistratora majątku w Kłobach, niedaleko 
Parochońska pod Pińskiem, a dla Czarnec-
kiego wyjątkowo korzystne stanowisko nie-
mieckiego administratora (landwirta) kilku 
majątków, z siedzibą w Dawidgródku.

Wkrótce znalazła się pierwsza broń. 
Pozbierano ją z… terenów, na których 
w 1941 r. rozgrywały się walki niemiec-
ko-radzieckie i przezornie schowano. 
Teraz okazała się dosłownie – ,,jak zna-
lazł”, bo przerzuty z Warszawy były nader 
skromne. Co się tyczy spraw organizacyj-
nych, to już 22 marca 1942 r. zameldowa-
no w Warszawie, że w okolicach Pińska 
zorganizowano bazę dywersyjną. 

Nie, nie można – nie cytując całych 
książek lub bodaj ich rozdziałów – opisać 
wszystkiego, co się tam działo. Może pew-
ne pojęcie o tym da, przytoczone poniżej 
kalendarium, dotyczące działalności III 
Odcinka na terenach Pińszczyzny. A więc: 

Rynek
Rzemieślnicza

Sadowa
Sienkiewicza
Sienna
Słowackiego
Smocza
Smolna
Snieżna
Sobieskiego
Spokojna
Sportowa
Staro-Honczarska
Stolarska
Sucha 
Szczytowa
Szeroka
Szewska
Szkolna
Szpitalna

Teodorowska
Topolowa
Traugutta

Unicka
Urzędnicza

Wałowa
Warszawska
Warzywna
Wąska
Wesoła
Wiejska
Wierzbowa
Wilcza
Wileńska
Wiśniowieckich
Włodzimierska
Wodociągowa
Wolska 
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Wólecka
Wschodnia

Zawalna
Zgoda
Zielona
Żydowska
Żwirki i Wigury

Plac Ks. Poniatowskiego
Plac 3-go Maja

Chutor Liwszyn
Chutor Ługi
Chutor Podkowa

Majątek OO.Jezuitów
Majątek Podpińsk
Tartak b-ci Lewinów
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Rok 1942

Styczeń –  trzecia dekada – przydział do ,,Wachlarza” pierwszego cichociemnego, 
kpt. dr. ,,Wani” – Alfreda Paczkowskiego, z wyznaczeniem na dowódcę 
III Odcinka; 

Luty –  trzecia dekada – wyjazd dowódcy III Odcinka na teren Polesia; podpo-
rządkowanie ,,Wachlarzowi” brzeskiej organizacji ,,Szaniec” i szybkie 
zmontowanie kilkudziesięcioosobowej siatki; 

Kwiecień –  pierwsza dekada – III Odcinek posiada bazy dywersyjne w Brześciu, 
Pińsku i Dawidgródku; 

11 kwietnia –  wysadzenie na Kanale Królewskim monitora rzecznego i zablokowanie 
na dłuższy czas tej arterii wodnej; 

26 kwietnia –  ścinanie na przestrzeni półtora kilometra słupów łączności telegraficz-
nej wzdłuż szosy Brześć-Moskwa przez patrole ,,Zbika” (Slonczyński 
Zbigniew) i ,,Michała” (Żołnierowicz Michał); starcie z kolumną woj-
skową, zabicie 1 oficera i 4 żołnierzy, straty własne: 1 żołnierz (,,Jaskól-
ski” – Nurkiewicz Zdzisław); 

2/3 maja –  ,,gościnny” wypad patrolu Mariana Przysieckiego (III Odcinek) na te-
ren IV Odcinka; 7 cięć torów na linii Mińsk-Homel; wysadzony tor pod 
transportem; skutek nie rozpoznany; 

7 maja –  spowodowanie pożaru cystern z benzyną lotniczą i rozerwanie trans-
portu wojennego na terenie działania III Odcinka – Pińsk-Łuniniec 
– wskutek ostrzelania przez kpt. ,,Wanię” pociskami zapalającymi; 

1/7 lipca –  patrol ,,Bebiego” (Badowski Jan, III Odcinek): 3 VII wysadza transport 
z Wehrmachtem pod Kopcewiczami, walka z osłoną; 4 – walka patrolu 
pod Turowem z policją białoruską, zabicie kilku policjantów, ginie por. 
Sacewicz; 5 – walki z policją ukraińską, ginie ,,Witek” (Gromelski Witold 
– niepewne), ,,Czarny” (Spychalski Józef) ranny; 6 – przedzieranie się 
rozproszonego patrolu w kierunku Pińska i Brześcia, śmierć Żołnierowi-
cza w walce z policją; ranny ,,Przedwojowiec” (Wojakowski Zbigniew);

11 lipca –  patrol ,,Przewodzica” (Wojakowski Zbigniew, III Odcinek) – rozbra-
ja na szosie do Brześcia Litewskiego nadleśniczego Niemca i zdobywa 
pieniądze dla ,,Wachlarza”; 

12 lipca –  patrol ,,Żbika” ostrzeliwuje z zasadzki pod Małorytą niemiecki wóz 
osobowy, zabijając trzech Niemców: landrata z Małoryty, Schtraucha, 
jego brata kapitana Wehrmachtu i kierowcę; 

14 lipca –  patrole ,,Żbika” i ,,Przewodzica” wysadzają i wykolejają pod Małorytą 
transport wojskowy; w walce z osłoną transportu ginie Jan Trzeciecki;

30 lipiec –  patrol ,,Mariana Przysieckiego” (,,Marian”, III Odcinek) wysadza transport 
wojskowy na trasie Pińsk-Łuniniec koło Łowczy i stacza walkę z osłoną;

31 lipiec –  aresztowanie patrolu ,,Mariana” Przysieckiego w Parochońsku pod 
Pińskiem, osadzenie w areszcie w Pińsku, ucieczka oraz ewakuacja; na 
pewien czas przerwa w działalności tej bazy; 

1 sierpnia –  patrol ,,Przewodzica” wysadza tor na trasie Brześć-Baranowicze, wyko-
lejając pod Berezą Kartuską transport wojskowy; 

13 sierpnia –  akcja kompleksowa na terenie działania III Odcinka: spalenie w Kobry-
niu mostu drogowego na trasie Brześć-Pińsk; wykolejenie lokomotywy 
(rozkręcenie szyn); zerwanie drugiego toru na trasie Brześć-Barano-
wicze i przestawienie zwrotnicy, wskutek czego transport najechał na 
lokomotywę na trasie Brześć-Homel;
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Sierpień –  trzecia dekada – próba rozbrajania pocisków artyleryjskich, dla zdoby-
cia materiałów wybuchowych; porwanie Niemca – minera i zastrzelenie 
go w czasie ucieczki;

Wrzesień –  pierwsza dekada – próba zaczepienia się III Odcinka o Homel, bez rezul-
tatu; pierwsze sygnały o zagrożeniu dowódcy Odcinka przez Gestapo;

Wrzesień –  pierwsza dekada – aresztowanie w Orańczycach (teren III Odcinka) do-
wódcy bazy Edwarda Jamnickiego; rozbicie bazy przez Gestapo; 

Wrzesień –  pierwsza dekada – likwidacja przez patrol Maciejewskiego w Kobry-
niu agenta Gestapo, Kuchty i jego pięciu towarzyszy; zdobycie sześciu 
sztuk broni;

16 września –  oddział partyzancki ,,Lucjana” (Szydłowski Łucjan, III Odcinek) wysadza 
na wschód od Łunińca transport wojskowy idący w kierunku Homla; 

17 września –  ten sam oddział, w tym samym miejscu wybuchem szedytu wykoleja 
i zrzuca z nasypu transport z bombami lotniczymi; 

28 września –  oddział ochrony sztabu ,,Znajdy” (Znajewski Albin, III Odcinek) wy-
sadza tor kolejowy w rejonie stacji Żabinka (linia Brześć-Pińsk), trans-
port utrzymał się na torach; ranny Kraszewski;

30 września –  ten sam oddział w rejonie Berezy Kartuskiej dokonuje wielu cięć torów 
na szlaku Brześć-Mińsk i zastawia pułapkę na pociąg ratowniczy, sku-
tek nie rozpoznany; 

Wrzesień –  koniec miesiąca – dowódca III Odcinka przenosi, na skutek zagrożenia, 
swoje miejsce pobytu z Brześcia do oddziału partyzanckiego; ewaku-
acja siatki rezerwowej por. ,,Zabawki” (Bąkiewicz Zbigniew) z Brześcia 
do Warszawy;

Wrzesień – październik – przydział do ,,Wachlarza” ostatniej partii siedmiu cicho-
ciemnych; 

25 października – przechwycenie na terenie działań III Odcinka niemieckiego trans-
portu rubli przewożonych ciężarówką; spalenie pieniędzy, zabicie trzech 
Niemców, zdobycie broni;

20 listopada –  koncentracja oddziałów partyzanckich III Odcinka koło Dawidgródka; 
zmiana dowódcy bazy (,,Bocian”); Eckhardt Mieczysław, na miejsce 

Pieczęć Pińska
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,,Rysia” (brak nazwiska); aresztowanie kpt. ,,Wani”, por. ,,Rysia”, ,,Bo-
ciana” i ,,Azora” (Downar Piotr) przy próbie dywersji kolejowej; śmierć 
,,Bociana”.

3 grudnia –  formalne mianowanie dowódcą III Odcinka kpt. ,,Żmudżina” (Kostrym 
Bolesław);

31 grudnia –  gen. ,,Grot” (Rowecki Stefan) podejmuje decyzję odbicia z więzienia 
pińskiego osadzonego tam byłego dowódcy III Odcinka, kpt. ,,Wani”. 

Rok 1943

2 stycznia –  wyjazd pierwszej grupy ekipy ,,Ponurego” (Piwnik Jan) za Bug, celem 
przygotowania odbicia więźniów w Pińsku;

18 stycznia –  brawurowe uderzenie ,,Ponurego” na więzienie w Pińsku i uwolnienie 
,,Wani” oraz towarzyszy;

22 stycznia –  Niemcy rozstrzeliwują w Janowie Poleskim 30 zakładników w odwecie 
za rozbicie więzienia w Pińska; 

10/12 lutego –  aresztowanie w Brześciu części uczestników uderzenia na więzienie 
pińskie; 27 lutego – przekazanie III Odcinka Komendzie Okręgu AK 
Polesie.

W 1943 r. nastąpiła formalna likwidacja organizacji ,,Wachlarz”, co nie znaczy, że 
tym samym skończyła się partyzantka polska na Polesiu. Ale, jak powiedziano wyżej, 
jej opisanie nie mieściłoby się w ramach tego albumu. Na zakończenie – fragment pięk-
nego opisu Pińsku z 1787 r.:

,,Położenie miasta, jak jest najpomyślniejsze, tak i na widok najpiękniejsze; gdyż 
z jednej strony rozległe pól płaszczyzny na kilka mil ciągnące się, z drugiej, z węzła 
rozmaitych rzek wylew tworząc na kształt morza, sprawuje najprzyjemniejszy miasta 
prospekt. Prócz tej szczęśliwości, którą sama zdarzyła natura, taki jest dowóz i taniość 
płodów z Wołynia i Polesia, jak trudno w innem miejscu i mieście, prócz Ukrainy, 
znaleźć. (…) Spodziewać się należy polepszenia wkrótce losów Pińska, stojąc bowiem 
na gościńcu, w środku zbiegu i połączenia kanałami rzek portowych, które handel prze-
chodowy z Bałtyckiego na Czarne morze tworzy, koniecznie musi czynić marynarzom 
przystanowisko. Już tu przybywają różne statki, jako to: bajdaki i wielkie szuhaleje 
z Czarnobyla i Kijowa, naładowane mydłem, zbożem, łojem i innemi towarami”.

 
Epitafium. Nie tylko człowieka łamią zbyt ciężkie doświadczenia. Pińsk już nigdy 

takim nie będzie, choć może doczeka – oby! – następnych wielu setek lat!... 

Katarzyna Witwicka

Herb Pińska z 1796 r.
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Historia diecezji pińskiej i jej 
Seminarium Duchownego jest 
związana z osobą ks. bp Zyg-

munta Łozińskiego (1870–1932), który 
mianowany przez papieża Benedykta 
XV w 1917 roku na biskupa mińskiej 
diecezji, założył 10 października 1918 
roku Wyższe i Niższe Seminarium 
Duchowne w Mińsku. W roku 1920 
przeniósł kleryków do Włocławka, ale 
sam został aresztowany przez władze  

i przez 11 miesięcy był przetrzymywa-
ny w owianym już wtedy ponurą sławą 
moskiewskim więzieniu na Butyrkach. 
Od października 1921 roku zaczęło 
działalność Niższe Seminarium Du-
chowne Diecezji Mińskiej w Nowo-
gródku, a od roku 1924 - Wyższe Se-
minarium (tamże). 12 września 1925 
roku bp Łoziński przeniósł Wyższe 
Seminarium Duchowne z Nowogródka 
do Pińska, do odbudowanego ze znisz-
czeń wojennych klasztoru pofrancisz-
kańskiego. Papież Pius XI bullą „V i x 
d u m  P o l o n i a e  u n i t a s” z 28 
października 1925 roku powołał do ży-
cia nową diecezję pińską; na jej pierw-
szego biskupa mianował bpa Zygmunta 
Łozińskiego. W tym samym roku za-
częło działalność Wyższe Seminarium 
Duchowne Diecezji Pińskiej im. Św. 
Tomasza z Akwinu. W 1928 roku bp 
Łoziński przeniósł Niższe Seminarium 
z Pińska do Drohiczyna nad Bugiem. 

Budynki, w których mieści się 

Seminarium, katedra oraz kuria 

biskupia są dziś najcenniejszymi 

zabytkami architektury w Piń-

sku. Zostały zbudowane w latach 

1712–1730, na miejscu dawnych, 

drewnianych zabudowań klasztoru 

franciszkańskiego i kościoła, który 

został ufundowany w końcu XIV 

w. przez Zygmunta Kiejstutowicza. 

Klasztor został zamknięty w roku 

1852, lecz kościół pod wezwaniem 

Wniebowzięcia NMP (zamieniony 

potem na parafialny) był czynny 

nieprzerwanie.

Inauguracja roku akademickiego 
2006/2007
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Biskup Zygmunt Łoziński Kardynał Kazimierz Świątek

Po zajęciu wschodnich ziem Rze-
czypospolitej przez Armię Czerwoną 
we wrześniu 1939 roku budynki Semi-
narium Duchownego w Pińsku zostały 
zaanektowane dla potrzeb sowieckiego 
wojska.

W roku 1939, tuż przed wybuchem 
wojny, seminarium pińskie ukończył 
kardynał Kazimierz Świątek (urodzo-
ny w roku 1914), arcybiskup mińsko-
-mohylewski, apostolski administrator 
pińskiej diecezji, przewodniczący kon-
ferencji biskupów białoruskich. On to 
powziął zamiar odnowienia Semina-
rium Duchownego w Pińsku dla przy-
gotowywania nowych księży do pracy 
na Białorusi.

Od roku 1996 do 2001 zamojska 
firma „Renowator” prowadziła w bu-
dynkach prace remontowe. Po 62 la-
tach przerwy, 12 września 2001 roku 
otwarto Międzydiecezjalne Wyższe 
Seminarium Duchowne im. św. To-
masza z Akwinu. Na czteroletnich stu-

diach kształci się obecnie 41 kleryków 
z archidiecezji mińsko-mohylewskiej, 
diecezji pińskiej i witebskiej. Drugie 
Seminarium na Białorusi dla diecezji 
grodzieńskiej mieści się w Grodnie (od 
roku 1990).
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(...) Przedwczoraj (30.06.97) wróciłem z Pińska. Pińsk 
to dziś trzy różne miasta. A więc jest:

- stary Pińsk. Parterowe czy piętrowe domki wśród ogród-
ków i sadów, tu i tam drewniane płoty, cembrowane studnie, 
brukowane ulice, które kiedyś nazywały się Bednarska, Fran-
ciszkańska, Błotna. Ten Pińsk kurczy się, ale choć burzony, 
dziesiątkowany ciągle istnieje, można go jeszcze zobaczyć, 
zachwycić się jego małomiasteczkowym romantyzmem;

- Pińsk sowiecki, chruszczowowsko-breżniewowski, 
miasto szarych lub ceglanych bloków, ciężkiej, prymityw-
nej, niechlujnej wielkiej płyty, zabłoconych, ponurych, 
nieoświetlonych osiedli; 

- Pińsk lat dziewięćdziesiątych, popierestrojkowy, no-
wobogacki, willowy, tylko dla wybrańców, dla wygranych, 
raj Nowych Białorusinów, Nowych Rosjan. (...) 

Lapidarium IV
Ryszard Kapuściński

Na Polesiu nędza była straszna, wprost niewyobrażal-
na. I nadal jest tam nędza. Można więc rzec, że korzenia-
mi tkwię w biedzie. Pewnie dlatego zainteresowałem się 
Trzecim Światem. Potrafiłem go zrozumieć oraz czuć się 
tam trochę jak u siebie w domu. 

Mój dom z dzieciństwa pamiętam jak przez mgłę. Mam 
teraz jakieś wyobrażenie o nim, bo mi go pokazali, gdy 
w 1979 r. odwiedziłem Pińsk. Pińsk był małym miastecz-
kiem, w którym mieszkało niewielu Polaków, więc wszy-
scy znali się przynajmniej z widzenia. Polacy stanowili 
ledwie kilka procent mieszkańców Pińska. 10 procent - to 
byli Białorusini i Litwini, reszta, około 73 procent - Żydzi. 
Według przedwojennych statystyk Pińsk należał do naj-
bardziej żydowskich miast polskich. 

Tamtejsi Polacy stanowili przeważnie - jak byśmy dziś 
powiedzieli - element napływowy, właściwie bez szans na 
zapuszczenie korzeni. Jeżeli ktoś zapuścił korzenie w pole-
skiej ziemi - to szlachta przeważnie z polskim rodowodem 
lub na tyle spolonizowana, że uważająca się za Polaków. 
Owa szlachta poleska nie była za bogata, w porównaniu 
z ziemiaństwem małopolskim chociażby - wręcz biedna. 
Bogaci byli Radziwiłłowie, którzy posiadali sporo włości 
na Polesiu. Ale to już zupełnie inna sfera. 

Natomiast tych zwyczajnych, pińskich Polaków należałoby 
podzielić na trzy kategorie. Pierwszą, najliczniejszą, tworzyli 
wojskowi. W Pińsku stacjonował 84 pułk piechoty strzelców 
królewskich. Oprócz piechoty znajdowała się tu rzeczna ma-
rynarka wojenna. Gdy we wrześniu 1939 roku na te tereny 
wkraczała armia radziecka, marynarze wyprowadzili swoje 
statki na jeziora i zatopili je. Z powodu niskiego stanu wody 
statki zatopiły się jedynie częściowo. Długo jeszcze żałośnie 

R.Kapuściński o Pińsku i Polesiu 
sterczały ponad lustrem wody. Oprócz wojskowych, liczną 
grupę Polaków stanowili duchowni. W Pińsku był, oczywi-
ście, kościół katolicki. Miasto znane było poza granicami 
Polski z silnego ośrodka jezuickiego, najbardziej liczącego 
się w Europie Wschodniej. Wreszcie trzecia kategoria, chyba 
najmniej liczna, to nauczyciele. Moi rodzice przynależeli do 
tej trzeciej kategorii. Nie byli Poleszukami. Matka pochodzi-
ła z Krakowskiego, z Bochni, a ojciec - z Kieleckiego. 

Po powstaniu II Rzeczypospolitej władze przystąpiły 
do repolonizacji Polesia. Młodym ludziom, którzy gdzie 
indziej nie mogli znaleźć zajęcia, oferowano posady na 
Polesiu, między innymi w szkolnictwie. Mój ojciec przy-
jechał tam i zapisał się do Seminarium Nauczycielskiego 
w Prużanach. To seminarium skończył również Piotr Ja-
roszewicz. Ojciec pracował najpierw w Unieńcu, potem 
w Pińsku, Przypuszczam, że pracując w Pińsku, poznał 
moją mamę. Żałuję, że tak mało wiem na ten temat. 

Urodziłem się w 1932 r., więc jak wybuchła wojna, mia-
łem zaledwie 7 lat. Potem też nie za bardzo interesowałem 
się Pińskiem i Polesiem. Jak pani wie, moje zainteresowa-
nia odbiegły daleko. Więcej mogę powiedzieć o Afryce, 
Ameryce Południowej, Bliskim Wschodzie. 

W mojej pamięci zachowały się z tamtych lat jakieś 
pojedyncze zdarzenia, fragmenty, wrażenia, kolory, bla-
ski. I tak, na przykład, dopiero po latach dowiedziałem 
się o pożarze w Pińsku w 1935 r. Pożaru nie pamiętam, 
ale pozostało wrażenie blasku, jakiejś strasznej jasności. 
Wszystko to jest bardzo literackie, ulotne, lite poparte fak-
tami, konieczną rzetelnością. Nawet nieco późniejsze zda-
rzenia plączą się i gmatwają. 

(Ryszard Kapuściński w rozmowie z Barbarą Ho-
łub, „Przekrój”, 24.09.92) 

(...) jest w niej spory rozdział o Pińsku, gdzie kiedyś w do-
mu przy ulicy Pereca 43 (dziś Suworowa) urodziłem się 
i gdzie mieszkałem do 1940 roku. Mało już zostało z tego 
mojego przedwojennego Pińska. Przed wojną miasto to 
miało swój charakter architektoniczny, który za czasów 
ZSRR zatraciło. Zupełnie inny w Pińsku był skład etnicz-
ny - 73% mieszkańców stanowili Żydzi (żadne inne miasto 
na świecie nie miało wtedy tak dużego procenta ludności 
żydowskiej), 10% - Polacy. W tej chwili żyją tam głównie 
Rosjanie i Białorusini, zostało 200-300 Polaków. Starzy 
kresowiacy zgnębieni są dzisiejszym stanem Pińska. (...)

Ryszard Kapuściński 
fragment recenzji książki Czar Polesia 
autorstwa Grzegorza Rąkowskiego
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Piński oddział Zjednoczenia Spo-
łecznego „Polska Macierz Szkol-
na” powstał i działa od 10 lutego 

2002 roku. Głównym inicjatorem jego 
powstania jest p. Wiktor Mostek, ówcze-
sny Prezes oddziału. Pan Wiktor zebrał 
nauczycieli języka polskiego w Pińsku, 
p. Ninę Byczkowską, Nadzieję Chudiako-
wą, Eugeniusza Korolowa i Helenę Jaru-
ticz i zaproponował zorganizowanie Nie-
dzielnej Polskiej Szkoły, której głównym 
celem było i jest odrodzenie polskości w 
Pińsku. W pierwszym roku pracy szko-
ły uczęszczało do niej około 70 uczniów, 
dzisiaj mamy ich ponad stu w siedmiu 
grupach wiekowych. Są to uczniowie piń-
skich szkół państwowych, w których na co 
dzień uczą się języka rosyjskiego. Dzieci 
i młodzież chętnie przychodzą i spoty-
kają się w naszej szkółce, ale, niestety, 
jeden raz w tygodniu – niedzielę. Mamy 
podpisaną umowę z Kuratorium Oświaty 
naszego miasta, zgodnie z którą opłaca-
my dzierżawę salki lekcyjnej. Władze na-
szego miasta nie pomagają nam, ale i nie 
przeszkadzają w naszej pracy. Lekcje w 
szkole prowadzą nauczyciele, którzy mają 
wyższe wykształcenie pedagogiczne, 
uczą oni dzieci języka polskiego, historii, 
geografii, śpiewu. Od roku istnieje także 
sekcja sportowa. Nina Byczkowska, Ła-
rysa Gorbunowa, Nadzieja Chudiakowa, 
Olga Pasiewicz, Helena Jaruticz, Walery 
Sołogub to nasi nauczyciele w tym roku 
szkolnym. Panie N. Byczkowska i H. Ja-
ruticz ukończyły wyższe studia w Polsce 
i powróciły do kraju, ażeby uczyć języka 
polskiego. Niestety, ilość godzin wykła-
dowych jest niewystarczająca, gdyż nie 
posiadamy własnego lokalu. W ciągu ty-
godnia w salce wykładowej są prowadzo-
ne zajęcia szkoły państwowej. Częstym 
gościem w szkole jest p. W. Mostek, który 
opowiada różne ciekawostki związane z 
historą Polski. Ale nie tylko na lekcjach 
poznajemy przeszłość narodu polskiego. 
Każdego roku staramy się organizować 
wycieczki, dzięki którym poznajemy hi-
storię naszego kraju oraz mamy możli-

wość wyobrazić sobie te dalekie czasy, 
gdy nie było granic, zobaczyć stare dworki 
i pałace, pokłonić się krzyżom powstań-
czym i polskich żołnierzy, oddać hołd 
świątyniom narodu polskiego i złożyć tam 
swoje prośby i troski. Dużo zwiedziliśmy 
miejsc związanych z historią Polski tu, na 
Białorusi. Byliśmy w Zaosiu, Holszanach, 
Lidzie, Krewie, Mińsku, Nowogródku, 
Mirze, Nieświeżu, Skokach, Grodnie, Ko-
sowie i innych miejscowościach. Mamy 
nadzieję, że w sercach i głowach naszych 
uczniów zostanie pamięć o tym, co zo-
baczyli i usłyszeli. Podczas wycieczek 
spotykamy wielu dobrych ludzi, którzy 
chętnie opowiadają nam różne ciekawe 
rzeczy. Na przykład w czasie wycieczki 
Pińsk-Lida-Smorgoń-Pińsk był z nami cu-
downy człowiek - Stanisław Uszakiewicz, 
pasjonat historii. Opowiadał i pokazywał 
nam piękne, pełne zachwytu miejsca. Je-
steśmy wdzięczni panu Stanisławowi za 
jego dobre chęci i życzliwość dla nas. We 
wszystkich naszych wycieczkach towa-
rzyszył nam piński krajoznawca, ekolog, 
przyrodoznawca p. Aleksy Dubrowski. 
Pan Aleksy może wytłumaczyć nazwę 
wsi, opowiedzieć o historii powstania tego 
lub innego miasta, wie, jakie zwierzęta są 
pod ochroną. W tym roku został zorga-

Z ŻYCIA NIEDZIELNEJ POLSKIEJ SZKOŁY W PIŃSKU

Uczniowie Niedzielnej Polskiej 
Szkoły na spotkaniu z Rodakami 

w Różance
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nizowany rajd rowerowy, pan Aleksy po-
kazał piękne miejsca, związane z historią 
Horodyszcza, najstarszej osady w powie-
cie pińskim.

W tym roku w maju gościła u nas 
pani Teresa Siedlak. Już nie pierwszy rok 
pomaga nam w pracy szkoły. To dzięki 
współpracy z panią Teresą nasi uczniowie 
mogą zwiedzać najciekawsze miejsca na-
szego kraju oraz mają wspaniałe pomoce 
dydaktyczne. Chciałabym zapewnić, że 
wszystko, co otrzymujemy od naszych 
przyjaciół, wykorzystujemy dla dobra 
uczących się w szkole dzieci. W ciągu ca-
łego roku staramy się zachęcać dzieci do 
uczenia się języka polskiego, historii, kul-
tury i tradycji polskiego kraju. Staramy się 
organizować wypoczynek dzieci w Pol-
sce, w czym nas bardzo wspiera Konsulat 
Generalny Rzeczypospolitej w Brześciu 
na czele z Konsulem Generalnym p. Jaro-
sławem Książkiem. Uczniowie Niedziel-
nej Polskiej Szkoły w czasie wakacji w 
latach 2006-08 odpoczywały w Pułtusku. 
Dzięki Towarzystwu Przyjaciół Ostrołęki 
na czele z prezesem p. Jadwigą Nawicką w 
roku 2004 po raz pierwszy dzieci naszej 
szkoły wyjechały do Polski. Bardzo miło 
wspominają te dwa tygodnie spędzone w 
Ostrołęce.

 Fundacji Pomocy Szkołom Polskim na 
Wschodzie im. T. Goniewicza nasza Szko-
ła zawdzięcza wyposażenie w podręczni-
ki, pomoce dydaktyczne.

Więzi przyjaźni łączą Niedzielną Szko-
łę Polską z wieloma wielkimi Rodakami, 
pochodzącymi z Polesia: z Johnem Roy-
em Wojciechowskim, obecnym Konsulem 
Honorowym RP w Nowej Zelandii, z ro-
dziną śp. Ryszarda Kapuścińskiego...

W roku 2003 do Pińska przyjechali 
członkowie Stowarzyszenia Miłośników 
Polesia z panem K. Suproniukiem na czele. 
Dzięki stowarzyszeniu nasi uczniowie mieli 
okazję spędzić dwa tygodnie nad Morzem 
Bałtyckim. Nawiązaliśmy współpracę 
z Zespołem Szkół Odzieżowych w Gorzo-
wie Wielkopolskim. Ówczesna pani dyrek-
tor - Wilhelmina Rother i obecna - Stanisła-
wa Jarosz chętnie goszczą naszych uczniów 
w swojej szkole. Dzieci uczęszczają na 
lekcje historii, języka polskiego, chętnie 
nawiązują kontakty z rówieśnikam i przy 
okazji szlifują polską mowę. Tego rodzaju 
wyjazdy zawdzięczamy Stowarzyszeniu 
Wspólnota Polska - oddział lubuski, pre-
zesem którego jest Zdzisław Czubakowski. 
Właśnie tego rodzaju wymiany dużo dają 
naszym dzieciom w zdobywaniu spraw-
ności językowych. Spotkaliśmy się także 
z byłymi mieszkańcami Polesia. Podczas 
spotkania uczniowie NPS w Pińsku opo-
wiadali o tradycjach, które są pielęgnowa-
ne w ich domach, a Poleszucy z Gorzowa, 
Lwowiacy i miłośnicy Wilna opowiadali, 
jak to było za ich czasów. Jesteśmy bardzo 
wdzięczni pani Wilhelminie Rother i pani 
dyrektor Stanisławie Jaroszek oraz innym 
nauczycielom szkoły za miłą atmosferę, 
która otaczała nas w te wszystkie dni na-
szego pobytu w Gorzowie.

Nawiązaliśmy ścisły kontakt ze Sto-
warzyszeniem Wspólnota Polska oddział 
w Chełmie – (prezes p. Marek Jaroszek). 
Dzięki temu oddziałowi prawie wszystkie 
dzieci naszej szkoły zwiedziły największe 
miasta Polski. 

Corocznie organizujemy spotkania 
z okazji Zmartwychwstania Pańskiego, 
podczas których są organizowane konkur-
sy związane z tradycjami wielkanocnymi 
oraz podawany jest słodki poczęstunek 
dla wszystkich przybyłych gości. Nie za-
pominamy o świętach państwowych: 3-go 
Maja, Dzień Edukacji Narodowej, 11-go 
listopada. Uczniowie starszych grup przy-
gotowują referaty.

Zespół „Jagódki” w Koszalinie
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W czerwcu odbywa się I etap Konkur-
su Poezji M. Konopnickiej, podczas które-
go zostaje wyłonionych pięciu laureatów. 
W sierpniu wyjeżdżają najlepsi recytato-
rzy wraz z zespołem „Jagódki” na Świato-
wy Festiwal Poezji Marii Konopnickiej do 
Przedborza (Góry Mokre).

W pierwszą niedzielę września, zgod-
nie z ustaloną tradycją, spotykamy się 
na cmentarzu Wojska Polskiego w Piń-
sku. Staramy się zawsze zapraszać za-
służonych ludzi w celu przybliżenia nam 
dawnych lat. Pierwszą lekcję rozpoczy-
namy od zapalenia zniczy oraz składania 
kwiatów. Śpiewamy „Rotę”, odmawiamy 
„Anioł Pański”. Przed Świętem Zmarłych 
sprzątamy nagrobki na starym cmentarzu 
Wojska Polskiego. Składamy kwiaty, sta-
wiamy znicze. W Dzień Zaduszny dzieci, 
wolne od zajęć w szkołach państwowych, 
biorą udział we Mszy świętej.

Każdego roku na końcu grudnia zbie-
ramy się na spotkanie, podczas którego 
dzielimy się opłatkiem, składamy życze-
nia, śpiewamy kolędy. Na koniec maja 
odbywa się koncert z okazji zakończenia 
roku szkolnego. Zespoły „Poleskie ka-
czeńce” i „Jagódki” pięknie prezentują 
swoje umiejętności. Wszystkim uczniom, 
którzy biorą czynny udział w życiu szko-
ły oraz osiągają dobre wyniki w nauce 
wręczamy nagrody. Lato 2008 było dla 
nas też pracowite. Braliśmy udział w fe-
stiwalu chórów polonijnych w Koszalinie. 
Występowaliśmy w kościele w Złocieńcu, 
ale chyba najbardziej dzieci zapamięta-
ją udział w koncercie finałowym, ponie-
waż tańczyliśmy poloneza i śpiewaliśmy 
wspólnie z chórami pieśń „Kocham Cię 
Polsko”. 

Mamy dużo przyjaciół, którzy nam po-
magają i wspierają w Polsce oraz poza jej 

„Jagódki” w Gorzowie Wlkp.

Helena Jaruticz, dyrektor Nie-
dzielnej Polskiej Szkoły w Pińsku 
i Alicja Kapuścińska, żona Ry-
szarda Kapuścińskiego, urodzone-
go w Pińsku

granicami. Nie sposób wyrazić słowami 
wdzięczności, bo to, co oni robią dla nas, 
można porównać jedynie do miłości mat-
ki wobec dziecka. Dziękujemy za ich do-
bro i pamięć, a one pomagają nam tu, na 
Białorusi. Świadomość tego, że jest ktoś, 
do kogo można się zwrócić, porozmawiać 
i otrzymać dobrą radę, słowo, podtrzymu-
je nas na duchu i nadaje sens naszej pracy. 
Chciałabym z całego serca podziękować 
także tym wszystkim, których nie wymie-
niłam, ale wiem, że są z nami.

„Nie rzucim ziemi skąd nasz Ród...” 
Tu naszych przodków leżą kości 
A młode pokolenie wzrasta znów,
By walczyć o przyszłość swej narodowości
I to jest obowiązek nasz
Tak uczyć naszą młodzież
By nigdy nie zgasł Polski Ród 
Nad Niemnem, Piną i na Wschód.

Helena Jaruticz
Prezes oddziału 

ZS „Polska Macierz Szkolna”

m. Pińsk, ul. Irkutsko Pińskiej Dywizji 1, m. 1
tel. 375 165358348, e-mail: jaruticz@tut.
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Powrócenie Polski na mapę Euro-
py w 1918 roku, razem z odzyska-
niem niepodległości i łączeniem 

ziem, stworzyło warunki intensywnego 
rozwoju świadomości narodowej. Lata 
okresu międzywojennego (1918-39) 
charakteryzowały się pewnym rozkwi-
tem kultury, oświaty i nauki, które przez 
długie lata zaborów nie mogły rozwijać 
się w pełnej mierze. 

Jednym z elementów wpływu na 
rozwój świadomości narodowej w Pol-
sce stała się prasa, w tym regionalna, 
która reprezentowała i integrowała 
społeczeństwo. W 20-leciu międzywo-
jennym prasa działała w zupełnie in-
nych warunkach niż obecnie. Nie było 
telewizji, radio na szeroką skalę jesz-
cze nie było dostępne, nie było kom-
puterów, internetu tzw. mediów elek-
tronicznych. Wydawcy prasy starali się 
zaspokoić ten niedosyt informacyjny 
w społeczeństwie w jak najszerszym 
stopniu. Publikowali nie tylko infor-
macje lokalne, ale także wiadomości 
ze świata i z kraju, zarówno polityczne, 
społeczne, gospodarcze i kulturalne. 

Na rozwój polskiej prasy narodowej 
wpłynęły zarówno czynniki pośred-
nie: polityczne, społeczno–kulturo-
we, ekonomiczne, jak i bezpośrednie: 
ustawodawstwo prasowe i warunki 
techniczne związane z powstawaniem 
i rozpowszechnianiem prasy (łącz-
ność, komunikacja, baza poligraficz-
na, przemysł papierniczy). Gazety 
pragnęły przede wszystkim jak najsze-
rzej informować mieszkańców miast, 
mniejszych miejscowości o tym, co się 
wydarzyło, co ma się wydarzyć, gdzie 
warto się wybrać, co warto zobaczyć. 
Dość często na łamach swych pism re-
daktorzy przedstawiali komentarze do 

aktualnych wydarzeń, zachęcali społe-
czeństwo do różnorodnych działań, pu-
blikowali teksty, które miały poszerzać 
świadomość historyczną i regionalną 
mieszkańców miasta i okolic. Objętość 
tamtych pism była stosunkowo nie-
wielka, zazwyczaj do czterech stron, 
co nie umniejsza zasług ówczesnych 
wydawców. Biorąc pod uwagę kwestie 
techniczne w tamtych czasach, bardzo 
dużo czasu, pieniędzy, problemów przy 
zakupie papieru zajmowało złożenie 
i wydrukowanie gazety.

Według danych z ostatniego spisu 
przedwojennego, przeprowadzonego 
w 1937 roku, w Polsce ukazywało się 
około 2700 tytułów prasowych. Ogól-
nie rzecz biorąc, w okresie dwudzie-
stolecia międzywojennego, ukazywało 
się w kraju 20.000 tytułów prasowych, 
mniej więcej o cztery razy więcej, niż 
w ciągu ponad 250 lat wcześniejszej 
historii prasy polskiej, poczynając od 
roku 1661.

W wielu miastach polskich inten-
sywnie zaczęła się rozwijać prasa lo-
kalna. Ta tendencja stała charaktery-
styczną dla aktywizacji środowisk pra-
sowych zarówno w Brześciu nad Bu-
giem, który w okresie lat 1921-39 stał 
się siedzibą województwa Poleskiego. 
Pisma, ukazujące się w polskim języ-
ku, posiadały jedną z wiodących pozy-
cji na rynku informacyjnym w Brze-
ściu nad Bugiem. Gazety szanowały 
i przestrzegały zasad tolerancji wobec 
każdego obywatela miasta. Starały się 
w znacznym stopniu unikać przez in-
formowanie konfliktów na tle narodo-
wościowym.

Rozwój prasy w mieście utrudniały 
uwarunkowania społeczno-gospodar-
cze. Nikłe uprzemysłowienie terenu, 

Rozmieszczenie geopoli-
tyczne Brześcia na ważnym 
i rozgałęzionym szlaku komu-
nikacyjnym stwarzało podsta-
wy do łączenia w sobie specy-
fik dwóch kultur: wschodniej 
i zachodniej. Przez wieki swej 
bogatej historii Brześć za-
chował niezwykłą tolerancję 
i przyjazny klimat dla rozwoju 
miasta wielonarodowościo-
wego. W przekroju narodo-
wościowym mieszkańców, 
w Brześciu przeważały Polacy 
i Żydzi. Według danych Miej-
skiego Biura Meldunkowego 
w roku 1929 do narodowości 
polskiej przynależało 13.996 
osób, co stanowiło równo-
wartość 37,14% ludności, do 
żydowskiej – 20.266 osób, 
czyli 53,8% mieszkańców. 
Znaczną mniejszość stano-
wili: Białorusini –1332 osób 
(3,53%), Ukraińcy – 513 
osób (1,09%) i Rosjanie 
– 1543 osoby (4,09%). [Wy-
różn. red.]. 
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ubóstwo ogółu miejscowego społe-
czeństwa nie sprzyjały rozwojowi pra-
sy. Duży był również analfabetyzm 
ludności. Pamiętać przy tym należy, iż 
zwykle odbiorcami prasy wydawanej 
w języku polskim była ludność polska 
i żydowska. Z drugiej wszakże strony 
w sytuacji braku większego przemysłu 
i nowoczesnej infrastruktury gospodar-
czej elity społeczne swoją energię kiero-
wały przede wszystkim na pole kultury. 
Jednym z przejawów aktywności w tej 
dziedzinie było kreowanie lokalnego 
czasopiśmiennictwa, które postrzega-
no, jako potencjał rozwoju kulturalne-
go miasta. Prasa miała pełnić doniosłą 
misję poprzez wysuwanie rozmaitych 
inicjatyw w celu osiągnięcia ogólnego 
dobra wszystkich mieszkańców. Twór-
cami lokalnej prasy brzeskiej, ale i jej 
konsumentami była przede wszystkim 
miejscowa inteligencja, która stanowiła 
nieliczną warstwę społeczeństwa. Czyn-
nik ten dodatkowo ograniczył rozmiary 
miejscowego rynku czytelniczego. Prze-
ważnie spośród inteligencji wychodziły 
inicjatywy wydawnicze i zarazem, jakże 
twórcze. W Brześciu nad Bugiem, gdzie 
istniały gimnazja, średnie szkoły han-
dlowe, instytucje kościelne oraz agendy 
samorządu powiatowego właśnie siłami 
amatorskimi wychodziła prasa. Gazety 
powstające jednak często upadały z bra-
ku pieniędzy i niezrozumiałych dla tzw. 
przeciętnego czytelnika treści. 

Mimo to czasopiśmiennictwo się 
rozwijało i prezentowało całą gamę 
poglądów ideowych obecnych w spo-
łeczeństwie. Prasa starała się odpo-
wiadać różnorakim wymaganiom i za-
interesowaniom swoich czytelników. 
Obok pism o charakterze politycznym, 
religijnym, naukowym i kulturalnym, 
pojawiały się ilustrowane magazyny, 
pisma sportowe i fachowe, młodzieżo-
we i dziecięce itd. Oprócz prasy ambit-
niejszej można było znaleźć tzw. prasę 
brukową, czyli sensacyjną, w której 
podawano głównie interesujące plotki 

z życia osób publicznych w tym poli-
tyków. Ówczesne gazety nie stroniły 
od polityki, krytykowały lub wspierały 
rządy, ale przede wszystkim były zna-
komitym źródłem wiedzy o Brześciu 
i jego mieszkańcach.

W dwudziestoleciu gazety sprzeda-
wano w Brześciu nad Bugiem w pre-
numeracie, czyli poprzez odnawiany 
abonament kupowany przez czytelni-
ków w redakcji, a także bezpośrednio 
w nielicznych kioskach oraz przez roz-
nosicieli prasy.

Polską prasę ukazującą się w mie-
ście nad Bugiem można sklasyfikować 
w sposób następujący:

1. Prasa polityczna i urzędowa repre-
zentowała partie i związki społeczne. 
Niektóre wydania reprezentowały róż-
norakie poglądy polityczne, deklarując 
„apolityczność” lub „bezpartyjność”, 
co oznaczało wprawdzie brak formal-
nych czy finansowych zależności. Nie-
które wydania deklarowały przynależ-
ność i poparcie dla konkretnej partii 
lub związku, reprezentując na łamach 
swych pism konkretne polityczne idee1. 
Odbiorcami prasy urzędowej byli przede 
wszystkim przedstawiciele administra-
cji państwowej i samorządowej. Obo-
wiązkowymi abonentami byli wójtowie 
i sołtysi. Nie zawsze wywiązywali się 
jednak z terminowego uiszczania opłat 
o czym świadczyły informacje doty-
czące dłużników i wysokości obciążeń 
podawane przez pisma. Od 1919 roku 
w Brześciu nad Bugiem ukazywały 
się dzienniki urzędowe, wśród których 
należy wspomnieć: Poleski Dziennik 
Wojewódzki (1919), wydawany przez 
Poleski Urząd Wojewódzki i Dziennik 
Urzędowy Kuratorium Okręgu Szkolne-
go Poleskiego (1923), wydawany przez 
Kuratorium Okręgu Szkolnego Pole-
skiego. Te wydania ukazywały się niere-
gularnie. Poleski Dziennik Wojewódzki 
miał charakter informacyjno-urzędowy. 
Publikował okólniki i rozporządzenia 
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ministrów różnych resortów, podawał 
urzędowe ceny walut oraz rozporzą-
dzenia komisarza ludowego na powiat 
brzeski. Dziennik-komunikat Polskiej 
Agencji Prasowej Prawda, wydawano 
na prawach rękopisu.

2. Prasa ogólnoinformacyjna sta-
nowiła największą grupę wśród pism 
prasowych. Poza wydarzeniami poli-
tycznymi, informowała czytelników 
o bieżących wydarzeniach społeczno- 
kulturalnych, ekonomicznych w kraju 
i zagranicą. Taki rodzaj prasy prezen-
towały tygodniki: Głos Poleski, Gaze-
ta Poleska, Polesie; dzienniki: Agen-
cja Kresowa, Kronika Polesia, Ekspres 
Poleski należące do tak zwanej „czer-
wonej prasy” warszawskiej, ostatnią 
stronę których drukowano w Brześciu. 
Poza tym, ukazywały się dzienniki: 
Kurier Polesia, Echo Poleskie, Pole-
ski Głos Codzienny, Dziennik Brzeski; 
polsko-żydowskie pismo Dzień Poleski 
(Poleser Tog). Pismo Kurier Polesia 
miało charakter informacyjny. W każ-
dym numerze znajdowały się wpraw-
dzie artykuły publicystyczne lub felie-
tony, stanowiły one wszakże znikomą 
część treści. Poważną część treści cza-
sopisma Kronika Polesia wypełniały 
artykuły informacyjno-sprawozdaw-
cze. Przy czym najczęściej prezen-
towano sprawozdania z obchodów 
uroczystości państwowych np. Święta 
Konstytucji 3 Maja, imienin marszałka 
Piłsudskiego.

3. Prasa społeczno-kulturalna i lite-
racka prezentowała na łamach swych 
pism tematykę publiczną i kulturalną. 
Wśród takich czasopism należy wspo-
mnieć najbardziej znane: tygodnik Ży-
cie Poleskie, ilustrowany miesięcznik 
Kresy Ilustrowane, Wieczory Świetli-
cowe, Tempo Pogoń, tygodnik Polesie, 
wydawany przez Komitet Wydawniczy 
Brześcia nad Bugiem. 

4. Prasa popularna odnosiła się do 
pism ilustrowanych, podejmując tema-
tykę z życia kobiety, przeglądu spor-
towego, filmowego i humorystyczne-
go. Kolportażem pism zajmowały się 
głównie osoby prywatne.

5. Prasa specjalna, czyli fachowa, za 
grono swych czytelników uważała oso-
by przynależące do specjalistycznych 
organizacji pozarządowych, związków 
lub konkretnych zawodów czy fachów. 
Wśród takich pism należy wspomnieć: 
prasę kościelną, prasę związków zawo-
dowych, czasopisma fachowe i nauko-
we, a również prasę dziecięcą i mło-
dzieżową. Prasa kościelna (parafialna) 
obejmowała czasopisma wydawane 
przez parafie wyznania rzymsko-kato-
lickiego. Czasopismo parafialne obej-
mowało przeważnie swoim zasięgiem 
obszar jednej parafii, lecz zdarzały się 
tytuły wydawane wspólnie przez dwie 
lub trzy parafie. Specjalną odmianą 
pisma parafialnego było pismo deka-
nalne, które zasięgiem obejmowało 
wszystkie parafie dekanatu. Większość 
z tych pism była nietrwała, ale były ty-
tuły, które wychodziły przez wiele lat 
a nawet przez cały okres międzywo-
jenny. Tematykę religijną poruszano 
między innymi w pismach: Winogrono 
Boże i Świat Ducha. 
Miesięcznik Do pracy, redagowany 
w Twierdzy Brzeskiej, kierowano wy-
łącznie dla odbiorców wojskowych. 
Poruszano w nim kwestie podniesie-
nia umiejętności zawodowych i samo-
kształcenia podoficerów. Na przykład 
miesięcznik Skaut-Poleszuk i Jutro Pra-
cy orientowano na młodzież harcerską, 
przypominając, iż każdy harcerz ma 
pozostać wierny głównym postulatom 
„Bóg, Honor, Ojczyzna”. Dla uczniów 
szkół średnich ukazywał się raz na 
trzy miesiące kwartalnik Echo szkolne 
i dwutygodnik Siew Młodzieży Pole-
skiej, który był wkładką do pisma Siew. 
Dla wykładowców i nauczycieli, w celu 
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podniesienia ich umiejętności i zdolno-
ści pedagogicznych, wydawano pismo 
Ogniwo Brzeskie, miesięcznik Nasze 
Echa. Kwestie pedagogiczno-organi-
zacyjne poruszał zarówno miesięcznik 
Głos Polesia, wydawany przez Oddział 
Okręgowy Związku Nauczycielstwa 
Polskiego. Opisywano w nim działal-
ność poszczególnych szkół i całego 
systemu szkolnictwa w mieście, uka-
zywał się cykl artykułów dotyczących 
problemów rozwojowych i wychowaw-
czych dzieci i młodzieży. Sporadycznie 

Tabela 1. Prasa w Brześciu nad Bugiem w okresie międzywojennym

Nazwa czasopisma Rodzaj 
czasopisma Data powstania Adres redakcji Uwagi/ Nakład

„Poleski Dziennik 
Wojewódzki”

dziennik 1919 r. ul. Jagiellońska 6 Urząd Wojewódzki Poleski Brześcia n/
Bugiem, 680 egz.

„Dziennik Urzędowy 
Kuratorium Okręgu 
Szkolnego Polesk.”

dziennik 1923 r. ul. Unii Lubelskiej Kuratorium Okręgu Szkolnego Poleskiego 
Brześcia n/Bugiem, 2 000 egz.

„Gazeta Poleska” tygodnik 1925 r. ul. Piłsudskiego 18

„Ekspres Poleski” dziennik 22.VII.1925 r. ul. Zygmuntowska 17 600 egz.

„Polesie” tygodnik 5.VIII.1928 r. pl. Marszałka 
Piłsudskiego 8

Komitet Wydawniczy Brześcia n/Bugiem 
2100 egz.

„Nasze Echa” miesięcznik 8.XI.1930 r.  ----------- Państwowy Kurs Metodyczno-Pedagog., 250 
egz.

„Młoda Myśl” kwartalnik w latach 30-ch ul. Pereca 20

„Glos Polesia” miesięcznik 11.1.1932 r. ul. Steckiewicza 40 Oddział Okręgowy Związku Nauczycielstwa 
Polskiego, 2000 egz.

„Echo Szkolne” kwartalnik 28.XI.1930 r. ul. Krzywa 2 Czasopismo uczniowskie, 500 egz.

Komunikat Polskiej 
Agencji Pras. 
„Prawda”

dziennik 23.V.1931 r. ul. Kobryńska 62 Wychodzi na prawach rękopisu, 14 egz.

„Skaut - Poleszuk” miesięcznik  od 1932 roku ul. Listowskiego 121a Czasopismo młodzieży harcerskiej

„Ziemia Poleska” miesięcznik 26.IX.1932 r. ul. Długa 40 Czasopismo fachowe organizacji rolniczych

„Dzień Poleski” dziennik 30.XII.1933 r. ul. Dobrowskiego 113 Język czasopisma: polski i żydowski

„Świat Ducha” miesięcznik od lutego 1934 r. ul. Zygmuntowska 19

„Winogrono Boże” miesięcznik od 1933 roku ul. Szeroka 40 Sprawy religijne

„Dziennik Brzeski” dziennik od 1936 roku ul. Steckiewicza 30

„Ogniwo Brzeskie” miesięcznik od 1936 roku ul. Steckiewicza 40 Sprawy organizacyjno-pedagogiczne, 
dydaktyczne, oświata

„Siew Młodzieży 
Poleskiej”

dwutygodnik w latach 30-ch ul. Zygmuntowska 55 Wkładka do pisma „Siew”

„Wieczory 
Świetlicowe”

miesięcznik w latach 30-ch ul. 3-go Maja 35

„Tempo Pogoń” miesięcznik w latach 30-ch ul. Jagiellońska 6 

„Jutro Pracy” miesięcznik w latach 30-ch ul. Sienkiewicza 24 Legion Młodych

„Do pracy” miesięcznik w latach 30-ch Twierdza Brzeska Ukazywał się tylko wewnątrz 82 Pułku 
Piechoty 

Źródło: opracowanie własne na podstawie zestawienia wspomnianych źródeł archiwalnych. 

na łamach pisma pojawiały się artyku-
ły o tematyce etnograficznej. Z kolei 
Miesięcznik Ziemia Poleska i tygodnik 
Wieś Poleska kierowano do pracowni-
ków roli, poruszając w nich, między in-
nymi sprawy podniesienia wydajności 
upraw rolnych. Rolniczy charakter po-
wiatu brzeskiego rzutował na dużą ilość 
publikacji poświęconych sprawom rol-
nictwa na łamach wymienionych wyżej 
pism. Obok porad np. jak strzec się cho-
rób zakaźnych u trzody podawano rady, 
co do nabycia i hodowli domowego by-

dła. Publikowano sprawoz-
dania dotyczące wielkości 
hodowli bydła w powiecie 
czy sprawozdania z kursów 
oświatowo-rolniczych.

W poniższej tabeli 1  
przedstawiono w sposób 
podsumowujący poszcze-
gólne tytuły najbardziej 
wpływowych gazet w Brze-
ściu nad Bugiem w czasach 
międzywojennych.
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Popyt na prasę regionalną przyczy-
nił się do rozbudowy nowych bardziej 
nowoczesnych, na tamte czasy dru-
karni i wydawnictw. Według źródeł 
archiwalnych w Brześciu nad Bugiem, 
w okresie lat 1925-27 funkcjonowało 7 
drukarni. Największą z nich stanowiła 
drukarnia „Brygada” przy ul. Sienkie-
wicza 39, pod kierownictwem Lucjana 
Chmielewskiego. Drukarnia posiadała 
3 maszyny, liczba pracowników wa-
hała się od 10 do 15 osób. Pozostałe 
drukarnie posiadały od 1 do 2 maszyn 
drukarskich z liczbą pracowników nie-
przekraczającą 4 osób.

Reasumując, wydawana prasa pol-
ska w Brześciu nad Bugiem zasadniczo 
wpływała na rozwój świadomości naro-
dowej Polaków, odgrywając ważną rolę 
komunikacyjną i integracyjną w spo-
łeczeństwie. Ukazująca się w mieście 
prasa wpływała na kształtowanie opinii 
publicznej, przyczyniała się do wyrobie-
nia poczucia odpowiedzialności obywa-
telskiej, uczyła szacunku dla własnego 
państwa, ułatwiała zapoznanie się z pro-
gramami i działalnością organizacji po-
litycznych i społecznych. Dla większości 
czytelników prasa stanowiła jedyne źró-
dło wiadomości o sprawach lokalnych, 
krajowych, międzynarodowych.

Niestety, dalsze dzieje historycz-
ne przerwały dwudziestoletni okres 
w rozwoju prasy polskiej w całym kra-
ju. Brześć nad Bugiem, zajęty przez 
hitlerowców, a później komunistów, 
został wciągnięty na długie lata pod 
rządy władzy sowieckiej, gdzie wy-
dawnictwa polskie nie miały żadnych 
szans na rozkwit.
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1 września 2008 r. minęło 69 lat od 
rozpoczęcia II wojny światowej i tra-
gicznych wydarzeń, jakie następnie 
spadły na Polskę. I choć upłynęło już 
tak wiele lat, żyje coraz mniej świad-
ków, przeżycia wojenne nieuchronnie 
zacierają się w pamięci, to jednak zie-
mia nadal odsłania swoje tajemnice i – 
po tak wielu latach - odsłania prochy 
poległych i pomordowanych. Dzięki 
nawiązaniu przez Polską Radę Ochro-
ny Pamięci Walk i Męczeństwa współ-
pracy ze swym białoruskim odpowied-
nikiem - Zarządem ds. Upamiętnienia 
Pamięci Obrońców Ojczyzny i Ofiar 
Walki Sił Zbrojnych Ministerstwa 
Obrony RB, od końca lipca br. prowa-
dzone były w okolicach Kobrynia (Po-
lesie) i w samym mieście prace poszu-
kiwawcze i ekshumacyjne.

Obszar ten, jak i całe dawne Kre-
sy II Rzeczypospolitej, we wrześniu 
1939 r. stał się zapleczem dla cofające-
go się pod naporem niemieckim Woj-
ska Polskiego oraz miejscem ucieczki 
i schronienia dla tysięcy uchodźców 
z Polski zachodniej i centralnej. Tam 
też rozgrywały się tragiczne wydarze-
nia, których ofiarami stało się zarówno 
wojsko i policja, jak i cywile. W Ko-
bryniu zebrane siły wojskowe (w tym 
liczni ochotnicy) walczyli przeciw na-
cierającym od wschodu czołgom gen. 
H. Guderiana. Wielu obrońców mia-
sta poległo… Zamieszanie wojenne 
i towarzyszący temu rozpad polskie-
go aparatu administracyjnego stał się 
zachętą do napadów na cofające się 
polskie oddziały, a także na ludność 
cywilną przez różnego rodzaju miej-
scowe grupy, działające pod wpływem 
komunistycznej agitacji, jak również 
zwykłe bandy o charakterze rabunko-
wo-kryminalnym. Sytuacja polskiej 
ludności dodatkowo znacznie się po-
gorszyła 17 września po wkroczeniu 
na te tereny Armii Czerwonej. Nie 
było wtedy czasu, ani okoliczności na 
uroczyste pochówki. Kiedy działania 

Ziemia nadal odsłania tajemnice przeszłości 

wojenne ucichły, z wielu miejsc i pól 
zbierano furmankami ofiary tych wy-
darzeń, aby zakopać je w zbiorowych, 
bezimiennych na długie lata mogiłach.

Dopiero dziś część tych ofiar wojny 
mogła zostać wydobyta z zapomnienia. 
Pracował nad tym zespół polskich spe-
cjalistów, który razem ze specjalistami 
białoruskimi i z pomocą 52 Samodziel-
nego Batalionu Poszukiwawczego (bia-
łoruska jednostka specjalna do prowa-
dzenia prac z zakresu tzw. archeologii 
wojskowej) prowadzili przez ponad 2 
miesiące prace poszukiwawcze w rejo-
nie Kobrynia. W ich rezultacie w miej-
scowości Podziemienie (rej. Kobrynia) 
odkryto szczątki 42 zamordowanych 
polskich żołnierzy, policjantów i cywili. 
Zostali zastrzeleni w nieznanych bliżej 
okolicznościach, choć ślady sowieckiej 
amunicji jednoznacznie wskazują na 
sprawców. Spoczywał tam i policjant 
o numerze służbowym 954 (odnale-
ziono jego policyjną „blachę” z tym 
właśnie numerem), dwie osoby skute 
ze sobą kajdankami, i kobiety, w któ-
rej torebce znaleziono kosztowności… 
Być może byli to pasażerowie pociągu 
jadącego w tragicznych dniach wrze-
śniowych do Brześcia, a zatrzymanego 
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w polu na skutek zbombardowania, czy 
też przedwczesnego wysadzenia mostu 
kolejowego… Być może w zbiorowych 
mogiłach odnaleziono jakiś innych, 
Bogu ducha winnych, uciekinierów - 
mieszkańców różnych rejonów Polski… 
Prawdopodobnie wielu szczegółów ich 
tragedii nie dowiemy się już nigdy.

Ale coraz więcej tajemnic jest odsła-
nianych i wyjaśnianych. W Kobryniu na 
dawnym cmentarzu katolickim grupa 
poszukiwawcza odkryła grób ze szcząt-
kami 13 żołnierzy WP, poległych w cza-
sie ciężkich walk toczonych z Niemcami 
w obronie tego miasta. Oczom zgroma-
dzonych ukazał się straszny widok – uło-
żone w rzędzie szkielety żołnierskie 
– w pełnym ekwipunku – hełmy, pasy, 
plecaki, pojemniki, bagnety… W nie-
których hełmach widać dziury, zapew-
ne po pociskach lub odłamkach. Wśród 
licznych elementów uzbrojenia i wypo-
sażenia wojskowego w zbiorowej mogile 
odkryto także przedmioty pozwalające 
na identyfikację konkretnych żołnie-
rzy. Było to możliwe dzięki rozwadze 
ks. proboszcza Wolskiego z Kobrynia, 
który dokonując pochówku poległych 
sporządził ich listę, która następnie zo-
stała przekazana polskim władzom na 
emigracji. A dziś stała się ona podstawą 
dla identyfikacji poległych. I tak po pra-
wie 70 latach rodziny strzelca Stanisława 
Matyki, podchorążego Ewarysta Zajkow-
skiego, czy strzelca Ludwika Lipy mogły 
poznać tragiczne losy swoich krewnych. 
A ks. Wolski nie doczekał zakończenia 
wojny. Zginął w 1943 r. rozstrzelany 
przez kobryńskie gestapo.

O niektórych poległych wiemy nie-
wiele, o innych całkiem sporo. Wśród 
odnalezionych znalazły się m.in. pro-

chy Tadeusza Zielińskiego – dawne-
go właściciela kobryńskiego majątku 
Gubernia, który choć nie brał udziału 
w działaniach wojennych, został za-
bity przez Niemców. Być może za to, 
że jego majątek był miejscem schro-
nienia dla rannych żołnierzy polskich. 
W okolicach Drohiczyna znaleziono 
też doczesne szczątki emerytowanego 
gen. WP Stanisława Sołłohub-Dewoj-
no. Zasłużony wielce w walkach o od-
zyskanie niepodległości po I wojnie, 
nie brał natomiast czynnego udziału 
w walkach w 1939 r. Wojna zastała go 
podczas pobytu u rodziny. Został za-
bity po wkroczeniu wojsk sowieckich 
i rzucony do rowu jak kawałek nie-
przydatnego sprzętu za sprzeciwianie 
się rabunkom. 

Wszystkie znalezione szczątki, zło-
żone przez ekipę ekshumacyjną do 
specjalnych trumien, zostały pocho-
wane w asyście Kompani Honorowej 
WP i Policji oraz przedstawicieli armii 
białoruskiej podczas uroczystości po-
grzebowych, zorganizowanych w dniu 
13 września br. na terenie parafii ka-
tolickiej w Kobryniu. Pochówek po-
przedziła uroczysta Msza św. koncele-
browana przez biskupa polowego gen. 
dyw. WP T. Płoskiego. We wspólnych 
modlitwach za poległych i pomordowa-
nych wziął udział także duchowny pra-
wosławny, gdyż wśród poległych byli 
najprawdopodobniej żołnierze wyzna-
nia prawosławnego. Udział w uroczy-
stościach jako przedstawiciele strony 
polskiej wzięli: ministrowie: Andrzej 
Przewoźnik i Jerzy Krupski oraz Kon-
sul Gen. RP w Brześciu Jarosław Ksią-
żek, ze strony białoruskiej – przedsta-
wiciel Ministerstwa Obrony RB płk. 
W. Szumski, przedstawiciel brzeskiego 
okręgu wojskowego, władze obwodu 
kobryńskiego. Byli przedstawiciele 
rodzin poległych i pomordowanych z 
Polski… Na katafalku ustawiono kil-
ka trumien, symbolizujących wszyst-
kich odnalezionych. Jeśli ktoś miał 
wówczas wątpliwości, czy jeszcze sens 
ma takie „grzebanie się” w ziemi po 
tylu latach, to słowa rodzin poległych 
odsuwają je na zawsze. Odnalezienie 
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Serdecznie witam wszystkich przybyłych na dzisiejszą 
uroczystość – i zarazem bardzo serdecznie za ten piękny 
gest dziękuję! 

Dziś, dzięki pracy i wielkim staraniom wielu ludzi i insty-
tucji – ze szczególnym uwzględnieniem (ze strony polskiej) 
Rady Ochrony Pamięci Walki i Męczeństwa, której Sekreta-
rzem Generalnym jest obecny p. Andrzej Przewoźnik, a na 
czele polskiej grupy poszukiwawczej stał p. prof. Andrzej 
Kola z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, a ze 
strony białoruskiej to Ministerstwo Obrony, którego przed-
stawiciel, pan płk Wiktor Szumski jest tu z nami – i specja-
listyczny, 52 Samodzielny Batalion Poszukiwawczy Armii 
Białoruskiej – dziś możemy godnie powierzyć ziemi docze-
sne szczątki naszych Rodaków poległych i pomordowanych 
w Kobryniu w tragicznych dniach września 1939 r. 

To wielka i ważna chwila. Dzisiejsza uroczystość ma 
bowiem bardzo poważny, by nie powiedzieć tragiczny, 
wymiar. Ale dzięki jej przeprowadzeniu, dzięki dobremu 
współdziałaniu ze strony polskiej i białoruskiej, zabliźniać 
się będzie jedna z wielu ran mających swe źródło w odle-
głej, wojennej przeszłości. Jest to bardzo potrzebne i po-
szczególnym ludziom, bliskim pomordowanych, rodzinom 
poległych, ale i naszym narodom – dla pełnego wzajemne-
go zrozumienia, dla rozwoju dobrego sąsiedztwa i współ-
pracy. Dziś dobra wola wykazana z obu stron, pochylenie 
się w imię przyszłości nad wydarzeniami przeszłymi, jest 
bardzo dobrze widoczna. I dziś, jak rzadko kiedy widać, 
jak bardzo takie współdziałanie jest potrzebne… 

Tuż przed wybuchem II wojny światowej, w maju 1939 r. 
polski minister spraw zagranicznych wygłosił w Sejmie bar-

dzo znaczące przemówienie, w którym jednoznacznie odrzucił 
możliwość poddania się niemieckim żądaniom. Powiedział 
też wtedy bardzo charakterystyczne, aktualne do dziś słowa: 
„My w Polsce nie znamy pojęcia pokoju za wszelką cenę”. 

Dopiero dziś, po tak wielu latach, w pełni widać, jak 
wysoką cenę przyszło nam zapłacić za pokój. W tym ko-
ściele i w wykopanych przed nim mogiłach spoczywają 
ci, którzy za obronę własnej Ojczyzny zapłacili już w po-
czątkach największego XX-wiecznego konfliktu cenę naj-
wyższą. Oddali własne życie. Ale to właśnie oni i wiele 
innych, często bezimiennych ofiar wojny ratowali w tych 
strasznych dniach rzecz, która – jak to dalej ujmował min. 
Józef Beck – „w życiu ludzi, narodów i państw … jest bez-
cenna. Tą rzeczą jest honor!”. 

Dziś oddajemy cześć cieniom naszych obrońców i braci 
poległych i pomordowanych w 1939 r. W tym tragicznym wy-
miarze śmierci wojennej obecny jest jednak ważny element 
nadziei. To nie tylko oddanie czci prochom ofiar, to przede 
wszystkim uznanie dla ich ofiary, uznanie tego, że zginęli w 
obronie wartości bezcennych - honoru i wolności. 

Szanowni Państwo! 
Rodzinom osób dziś chowanych – i tu obecnym i nie 

mogącym przybyć na dzisiejszą uroczystość - składam wy-
razy serdecznego współczucia… Myślą skierujmy się teraz 
ku tym, którzy spoczną dziś w poświęconej ziemi bez moż-
liwości identyfikacji... 

Przed nimi wszystkimi pochylmy nasze głowy… 
Niech im ziemia lekką będzie! 

Jarosław Książek 
Konsul Generalny RP w Brześciu 

Ekscelencjo Księże Biskupie, Czcigodne Duchowieństwo, 
Szanowni Przedstawiciele Władz Rzeczypospolitej Polskiej i Republiki Białoruś, 
Drodzy Goście – w tym szczególnie – członkowie Rodzin osób 
dziś chowanych uroczyście w Ziemi Kobryńskiej, 
Szanowni Państwo! 

szczątków ojca czy brata to nie tylko 
odsłonięcie nieznanej do tej pory ro-
dzinie karty z życia krewnego i możli-
wość pomodlenia się na jego grobie, to 
także odzyskanie własnej tożsamości, 
a dla wszystkich pozostałych uczestni-
ków to oddanie szacunku tym, którzy 
życie swe oddali za Ojczyznę, a któ-
rych szczątki do tej pory leżały w cał-
kowitym zapomnieniu, porosłe trawą 
i mchem. Wszystkie trumny, złożone 
następnie do grobu, żegnał warkot 
werbli i dźwięk wojskowej trąbki… 

Ilu takich miejsc poświadczających 
tragedię przeszłości jeszcze nie zna-
my? Na pewno wielu. Mimo upływu 
lat zachowały się relacje o tym, co wy-

darzyło się przed wieloma laty. Czas 
nie goi ran sam z siebie. Ofiary prze-
mocy czekają na godne uczczenie, na 
oddanie czci cieniom poległych. To 
możemy i powinniśmy robić.

I jeżeli w kolejne rocznice wybuchu 
II wojny światowej przychodzi reflek-
sja – to nieodłącznym jej elementem 
powinno stać się przekonanie, że żad-
na z ofiar nie poszła na marne i nie zo-
stanie zapomniana. By tej ogólnoludz-
kiej tragedii czas nigdy nie zaćmił i nie 
ogarnęła niepamięć.

Bo to byłoby najgorsze.

Elżbieta Książek,
Brześć
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Żyjemy otoczeni historią, choć nie zawsze zda-
jemy sobie z tego sprawę. Niemal w każdym 
mieście znajdują się obiekty zabytkowe nie-

jednokrotnie o dużych wartościach historycznych. 
Najczęściej są to kościoły, klasztory, gmachy uży-
teczności publicznej, czy budynki mieszkalne. Obok 
nich możemy znaleźć, mające swoją historyczną prze-
szłość, fragmenty miejskiej infrastruktury: latarnie, 
studnie, parkany, bruk uliczny etc. O ile pierwsze 
są widocznym elementem panoramy miasta i tworzą 
jego historyczną aurę, drugie pozostają najczęściej 
niezauważone. Ich obecność w naszym codziennym 
polu widzenia, w drodze do pracy czy podczas space-
ru, jest dla nas czymś oczywistym, niegodnym uwagi. 
A przecież detale te, choć może nie mające pierwszo-
rzędnej wagi historycznej, stanowią integralną część 
dziejów kultury materialnej, są śladami przeszłości, 
bez których trudno sobie wyobrazić jej pełny obraz.

Z odsłoniętych przypadkiem fragmentów przed-
wojennych reklam, płyt chodnikowych czy zdobień 
domów wyczytać czasem można interesującą historię. 
Dla nas, Polaków szczególnie cenne są wszelkie pozo-
stałości po polskiej przeszłości miast, które do 1939 r. 
wchodziły w skład II Rzeczpospolitej. Jest ich coraz 
mniej, a te, które szczęśliwie dotarły do naszych cza-
sów, często są usuwane przy różnych remontach czy 
pracach budowlanych. Przykładem może być prze-
budowywana w Brześciu ul. Sowiecka (niegdyś Dą-
browskiego), na której odsłonięto, pamiętający czasy 
przedwojennej Polski, bruk. Niestety razem z orygi-
nalną nawierzchnią ulicy zostały usunięte, pocho-
dzące również z dwudziestolecia międzywojennego 
i opatrzone polskimi napisami, włazy kanałowe.

Prezentowane obok zdjęcia zostały zrobione w tro-
sce o to, aby zachować pamięć o dawnym wyglądzie 
Brześcia. Pamiętajmy, że nawet tak „niepozorne” dro-
biazgi, jak te na fotografiach, to także część naszej 
historii, nawet jeśli piszemy ją przez małe „h”.

Red.
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Rozpoczął się kolejny rok szkolny,  38 naszych ab-
solwentów dostało się na wyższe polskie uczelnie, 
wzorowo prezentując we wstępnych egzaminach 

uzyskaną wiedzę z literatury i języka polskiego, historii Pol-
ski i geografii. Obok nauki języka polskiego i przedmiotów 
ojczystych, nasi uczniowie uczestniczyli w projektach eduka-
cyjnych, zespołach i teatrzyku szkolnym „Tarabuk”, w akade-
miach okolicznościowych i pracach porządkowych na cmen-
tarzu polskim w Brześciu. Szkoła dla wielu uczniów stała się 
pomostem do nowego życia, drogą do sukcesu. Ale dlaczego 
czasem w rozmowach z nauczycielami czuję smutek i rozcza-
rowanie? Otóż uczniowie bardzo szybko zapominają o szko-
le, o ludziach gorących serc w Brześciu czy w Polsce, któ-
rzy przez wiele lat dzielili się z nimi swoją wiedzą, otwierali 
nowe możliwości, organizowali dla nich kolonie i warsztaty. 
Czy tylko skutki systemu sowieckiego wyalienowały z nich 
poczucie wdzięczności, elementarną kulturę i dobre manie-
ry? Nasza szkoła podczas przekazywania skondensowanej 
wiedzy na nielicznych lekcjach nie może i nie jest w stanie 
wpoić młodym tych zachowań. Zachowania i takie postawy 
winni młodzi wynosić z domu rodzinnego. Czy tak jest?

W tym miejscu pragnę posłużyć się przykładami za-
chowań dzieci z Białorusi, wyjeżdżających na kolonie do 
Polski. Dzięki staraniom wielu ludzi dobrej woli oraz in-
stytucji udało się między innymi zakupić słowniki polsko-
-rosyjskie dla wszystkich dzieci-kolonistów. Podczas wrę-
czenia słowników tylko 6 spośród 45 powiedziało słowo 
„dziękuję”, pozostali brali słowniki w milczeniu. Więk-
szość dzieci nie nauczona wdzięczności w rodzinach, nie 
używa form grzecznościowych w życiu codziennym. Przy 
wejściu do klasy czy do transportu zapominają się przy-
witać. Niektórzy zaś żyją w przekonaniu, że im się należy. 
Tłumaczymy dzieciom, że 1/3 dzieci polskich nie może 
korzystać z kolonii letnich, gdyż ich rodziców na to nie 
stać, że za koszty pobytu naszych dzieci płaci polski po-
datnik, którego nie stać na opłatę za kolonie swoich dzieci. 
Każda kolonia polonijna to ogromny wysiłek wielu ludzi 
dobrej woli. A przecież od blisko 20 lat Polska udostępnia 
naszej młodzieży studia wyższe wraz z wysokim stypen-
dium, które miesięcznie wynosi od 1 do 1,2 tys. zł!

W świetle powyższego stawiam pytanie – czy zawsze 
nasza młodzież rozumie, ile to Polskę kosztuje, czy w ślad 
za tym czuje obowiązek służebności, spłacenia Polsce zacią-
gniętego długu wdzięczności, czy wreszcie konsekwentnego 
dbania o dobro sprawy polskiej, a nie tylko bezkrytyczny pęd 
do konsumpcjonizmu? Absolwenci czasami nie czują potrze-
by kontaktu ze Szkołą, czy z nauczycielami, a tym bardziej 
potrzeby pomocy i wspierania jej działalności. Dziękowanie 
staje się we współczesnym świecie pojęciem anachronicz-

nym, niepotrzebnym, krępującym. Nawet we współczesnych 
książeczkach do nabożeństwa już nie znajdziemy litanii 
dziękczynnych, którymi posługiwali się nasi ojcowie... Stara-
my się w naszej Szkole uczyć okazywania wdzięczności, ale 
bez pomocy rodziny są to „syzyfowe prace”.

Pamiętamy o dobrodziejstwach wielu naszych Przyja-
ciół. Przytoczę w tym miejscu ledwie jeden przykład spo-
śród wielu innych. Państwo Urszula i Bolesław Kruszewscy 
z Hanau w Niemczech przez wiele lat organizowali wystę-
py naszych wokalistów w Niemczech, gościli nas w swoim 
domu, który stał się dla nas oazą ciepła i miłości, zapewnia-
li naszym dzieciom bogaty program kulturalny, zwiedzanie 
zabytków itp. A gdy wyjeżdżaliśmy, zapytaliśmy: A jakże 
się Wam odwdzięczymy, co możemy dla Was uczynić? Usły-
szeliśmy odpowiedź: „Bierzcie dobro i przekazujcie innym 
ludziom, a to będzie dla nas największym podziękowaniem! 
Przecież żyć – to znaczy okazywać wdzięczność za dobro, 
miłość, za każdą pomoc i życzliwość, za czyjś uśmiech, za 
słowo wsparcia, za przyjacielską dłoń. Przekazujcie dalej!”

A jednak wraz  z nauczaniem sztuki wdzięczności po-
winniśmy – naszym zdaniem – zmieniać obecną koncep-
cję pomocy dzieciom i młodzieży ze Wschodu. Wszystkie  
projekty kolonijne, warsztaty, wycieczki krajoznawcze 
muszą być częściowo odpłatne, a tylko wtedy będą doce-
niane w sposób należyty przez dzieci i ich rodziców! Dzie-
ci i rodzice muszą wiedzieć, ile Polska płaci za ich wyjazd 
na bilety, zakwaterowanie, wyżywienie, wycieczki, obsłu-
gę itp. Muszą także wiedzieć, jaki jest cel wyjazdu czy 
warsztatów i jak do tego lepiej się przygotować, wiedzieć, 
że powinni uczyć się starannie języka polskiego, że tyl-
ko wtedy mają szansę na wyjazd do Polski. Polska czyni 
bardzo wiele, aby te kolonie się odbyły, a dzieci też muszą 
coś dać od siebie, czuć obowiązek uczenia się, być dobry-
mi Polakami. Na koloniach zaś winni przygotować choćby 
symboliczne laurki czy robótki ręczne dla swoich opieku-
nów i wychowawców, nauczyć się wierszyków i piosenek, 
by zaprezentować swoje uzdolnienia. Bez przygotowania 
i okazania wdzięczności takie kolonie tracą sens, gdyż 
uczestnik powróci do domu zubożony i skrzywdzony.

Uczmy dzieci wdzięczności przede wszystkim własnym 
przykładem, nie zapominając okazywać wdzięczność co-
dziennie za każdą pomoc, każde doznawane dobro, życzli-
wość, wyciągniętą braterską dłoń, tylko wtedy wdzięczność 
stanie się dla dzieci potrzebą organiczną, naturalną, sposobem 
bycia, a jakże to wzbogaci ich osobowość! A nasz i ich świat 
stanie się cieplejszy, bardziej ludzki, trochę podobny do świata 
naszych dziadków i pradziadków, za którym tak tęsknimy.

Alina Jaroszewicz

O wdzięczności
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26 sierpnia 2008 r. w Parlamencie 
Europejskim w Brukseli otwarto wy-
stawę zdjęć upamiętniającą 20-lecie 
istnienia Związku Polaków na Biało-
rusi. Patronat honorowy nad wystawą 
objęli Jacek Protasiewicz, przewodni-
czący Delegacji Parlamentu Europej-
skiego ds. relacji z Białorusią i Krzysz-
tof Hołowczyc, poseł do Parlamentu 
Europejskiego. Gośćmi honorowymi 
wystawy byli członkowie Związku Po-
laków na Białorusi na czele z prezes 
ZPB Andżeliką Borys.

Otwierając wystawę głos zabra-
li m.in. przewodniczący Parlamentu 
Europejskiego Hans-Goert Poetering 
oraz przewodniczący Komisji Spraw 
Zagranicznych Parlamentu Europej-
skiego Jacek Saryusz-Wolski. Wśród 
grona gości, którzy swoją obecnością 
zaszczycili wystawę był także ambasa-
dor RP w Belgii Sławomir Czarlewski.
- Jest to bardzo ważne wydarzenie w kon-
tekście ostatnich zajść na Wschodzie. 

20-LECIE ZWIĄZKU POLAKÓW 
W EUROPARLAMENCIE

Jesteśmy zobowiązani mówić światu 
o sytuacji na Białorusi, a przede wszyst-
kim o żyjących tam Polakach. Dlatego 
wykorzystujemy różne możliwości, by 
zwrócić uwagę świata na ich problemy. 
Budynek Parlamentu Europejskiego jest 
doskonałym miejscem na pokazanie 
działań Związku Polaków na Białoru-
si. Spotykają się tu przede wszystkim 
przedstawiciele 27 państw Unii Euro-
pejskiej, a także najważniejsze osobisto-
ści ze wszystkich kontynentów. Jestem 
przekonany, że wystawa wzbudzi zain-
teresowanie odwiedzających i przybliży 
problemy, z jakimi borykają się Białoru-
sini, a zwłaszcza mieszkające tam mniej-
szości narodowe – powiedział Krzysztof 
Hołowczyc, który w Parlamencie Eu-
ropejskim jest także członkiem Dele-
gacji do spraw stosunków z Białorusią.
30 sierpnia 2008 roku

Red.
zpb.org.pl



Początek nowego roku szkolnego w Pol-
skiej Szkole Społecznej w Brześciu za-
znaczył się niecodziennym wydarzeniem: 
spotkaniem uczniów i nauczycieli szkoły 
z delegacją Instytutu Pamięci Narodowej. 
O prestiżu wizyty, która odbyła się 6 paź-
dziernika 2008 r., świadczyła liczna i znako-
mita jej obsada. W spotkaniu, obok history-
ków IPN z prezesem Januszem Kurtyką na 
czele, udział wzięli: Konsul Generalny RP 
w Brześciu dr Jarosław Książek wraz z mał-
żonką, pracownicy Konsulatu oraz przed-
stawiciele miejscowej prasy. Spotkanie pro-
wadziła Alina Jaroszewicz, prezes oddziału 
brzeskiego Związku Polaków na Białorusi.

Osiem lat istnienia IPN to okres, w któ-
rym instytucja ta dobrze zasłużyła się pol-
skiemu społeczeństwu. Każdy rok pomnaża 
jej dorobek, czego dowody mamy również 
w Brześciu w postaci otworzonej 7 paź-
dziernika w Twierdzy Brzeskiej wystawy 
poświęconej zbrodniom Wehrmachtu na 
ziemiach polskich w 1939 r. IPN to instytu-
cja dobrze znana także naszym uczniom, dla 
których pracownicy Biura Edukacji Publicz-
nej organizowali w ubiegłym roku pokazy 
filmowe poświęcone najnowszej historii. 

WIZYTA HISTORYKÓW INSTYTUTU PAMIĘCI NARODOWEJ
W POLSKIEJ SZKOLE SPOŁECZNEJ W BRZEŚCIU

Wśród książek szkolnej biblioteki ważną 
pozycję zajmują wydawnictwa ofiarowane 
nam przez IPN. Również i tym razem otrzy-
maliśmy od gości z Warszawy wiele cen-
nych publikacji.

W czasie swojego wystąpienia prof. 
J. Kurtyka przypomniał najważniejsze cele 
realizowane przez podległą mu instytucję, 
charakteryzując prace jej poszczególnych 
pionów: śledczego, archiwalnego, eduka-
cyjnego i lustracyjnego. W trakcie spotkania 
odbyła się prezentacja filmu dokumentalne-
go „Był taki czas...”, zrealizowanego przez 
uczennice naszej szkoły w ramach ogłoszo-
nej przez IPN I edycji programu edukacyj-
nego „Opowiem Ci o wolnej Polsce”. Po fil-
mie wywiązała się dyskusja nad sposobem 
realizacji dokumentu, który został bardzo 
wysoko oceniony przez naszych gości.

Wierząc, że nasze kontakty z IPN będą 
podtrzymywane, składamy na ręce Pana 
Prezesa Janusza Kurtyki współpracowni-
ków najserdeczniejsze podziękowania za 
poświęcony nam czas oraz stale udzielane 
wsparcie.

Piotr Boroń,
Brześć

Jarosław Książek, Konsul Generalny RP w Brześciu, Janusz Kurtyka, prezes IPN, 
Alina Jaroszewicz, prezes ZPB w Brześciu
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W dniu 7 października 2008 r. o godz. 
16.00 odbyło się w Twierdzy Brzeskiej 
uroczyste otwarcie wystawy „Z najwięk-
szą brutalnością... Zbrodnie Wehrmachtu 
w Polsce, wrzesień-październik 1939 r.” 
Autorami wystawy, nad którą patronat 
objął Konsulat Generalny RP w Brześciu, 
są Instytut Pamięci Narodowej oraz Nie-
miecki Instytut Historyczny w Warsza-
wie. W ceremonii otwarcia ekspozycji 
wzięli udział: Ambasador RP w Mińsku 
dr Henryk Litwin, Konsul Generalny RP 
w Brześciu dr Jarosław Książek, prezes 
IPN prof. Janusz Kurtyka, dr Leonid Cu-
pryk, wicegubernator Brzeski oraz przed-
stawiciele władz brzeskich – obwodowych 
i miejskich Wśród przybyłych gości zna-
leźli się ponadto pracownicy placówek 
konsularnych Rosji, Ukrainy, Mongolii 
oraz działacze Związku Polaków na Bia-
łorusi i Polskiej Macierzy Szkolnej.

Wystawa upamiętnia okrutny los, jaki 
zgotowali hitlerowcy mieszkańcom Pol-
ski już w dwóch pierwszych miesiącach 

Wystawa Z największą brutalnością...
Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce, wrzesień-październik 1939 r.

wojny. Przypomina, że II wojna światowa 
była wojną totalną – straszliwe cierpie-
nia na równi dotknęły w niej żołnierzy 
i cywilów. Choć w Polsce od momentu 
jej zakończenia dobitnie podkreśla się 
fakt niesłychanego okrucieństwa oddzia-
łów hitlerowskich (nie wyłączając Wehr-
machtu), które dokonywały masowych 
mordów na bezbronnej ludności cywilnej 
oraz jeńcach wojennych, wciąż jest to 
temat wymagający właściwego, zgodne-
go z historyczną prawdą, naświetlenia. 
Zwłaszcza w historiografii niemieckiej 
wokół zbrodni Wehrmachtu narosło dużo 
zafałszowań lub półprawd, które zbrod-
nie te usiłowały zaczernić bądź pomniej-
szyć. Godny zatem odnotowania jest 
fakt, że wystawa została przygotowana 
przez IPN wespół z Niemieckim Instytu-
tem Historycznym. Jest to, jak podkreślił 
w swym wystąpieniu prezes J. Kurtyka, 
swoisty znak czasu oraz symbol poszu-
kiwań prawdy ponad narodowymi uprze-
dzeniami. 

Podczas uroczystości otwarcia wystawy: od lewej – Leonid Cupryk, wicegubernator Brzeski, 
Janusz Kurtyka, Prezes IPN, Jarosław Książek, Konsul Generalny RP w Brześciu
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Na wystawę złożyło się kilkadziesiąt 
fotografii pochodzących ze zbiorów pol-
skich, niemieckich oraz z Muzeum Ho-
locaustu w Waszyngtonie i obrazujących 
różne aspekty niemieckich zbrodni: bom-
bardowania lotnicze, aresztowania, eg-
zekucje, poniżanie ludności żydowskiej. 
Ważnym elementem ekspozycji jest dobrze 
opracowany katalog, mający obok polskiej 
także wersję rosyjską, przygotowaną przez 
Konsulat Generalny RP w Brześciu.

„Podkreślić należy, że przytłaczająca 
większość zbrodni wojennych popełnio-
nych na polskiej ludności cywilnej we 
wrześniu 1939 r. polegała na zabijaniu – 
także w zbiorowych egzekucjach – osób 
nie uczestniczących w walce, co zbrodni-
czy charakter tych działań czyniło oczy-
wistym zarówno dla rozkazodawców, 
jak i wykonawców”. „(...) zabójstwa te, 
których ofiarami była ludność cywilna 
nie wynikały z istoty działań wojennych, 
stanowiły więc oczywiste zbrodnie wo-
jenne”. „(...) niemieccy żołnierzy, obok 
oddziałów SS i policji, często brali udział 
w rozstrzeliwaniu ludności (...)”. „Egze-
kucje przeprowadzone tylko w okresie 
sprawowania przez Wehrmacht admini-
stracji wojskowej na polskich ziemiach 
przyniosły co najmniej 16 tys. ofiar 
śmiertelnych”. Tych kilka fragmentów, 
wyjętych ze wstępu do katalogu wysta-
wy, mówi o tym, co w niej najważniej-
sze: zbrodnie popełnione przez żołnierzy 
Wehrmachtu obciążają całą formację, 
obalając mit jej rzekomej rycerskości. 
Jak zauważa Witold Kulesza, autor arty-
kułu zamieszczonego w katalogu, „poję-
cie zbrodnie Wehrmachtu – zawierające 
w swej semantycznej treści uogólnienie 
- jest historycznie i prawnie uzasadnio-
ne (...). Rzecz jednak w tym, że spraw-
ców zbrodni nigdy nie osądzono jako 
tych, którzy naruszyli reguły prowadze-
nia wojny i zbrodnie te popełnili. Dlate-
go wszystkie one obciążają Wehrmacht, 
gdyż zostały popełnione pod jego admi-
nistracją wojskową, trwającą na podbi-
tym terytorium państwa polskiego do 25 
października 1939 r.”

Na działalność Wehrmachtu na zie-
miach polskich w 1939 r. można patrzeć 
z rozległej perspektywy prawniczej (jak 

Prof. Janusz Kurtyka, prezes IPN
prezentuje nowe wydawnictwa IPN

czyni to W. Kulesza), dowodząc, że zawie-
rała w sobie czyny wyczerpujące znamio-
na zbrodni w myśl obowiązujących norm 
prawa międzynarodowego. Można także, 
i taki jest jeden z zasadniczych celów wy-
stawy, widzieć w niej początek wojny na 
wyniszczenie, niosącej ze sobą zbrodnie 
przekraczające granice wyobraźni. Takie 
też ujęcie dominuje w drugim artykule 
pomieszczonym w katalogu autorstwa Jo-
chena Bohlera z Niemieckiego Instytutu 
Historycznego.

Na najwyższe uznanie zasługuje fakt, 
że wystawa, która jest prezentowana 
w Polsce od czterech oraz w Niemczech 
od trzech lat, dotarła również na Białoruś. 
Miejmy nadzieję, że to dowód nie tylko 
owocności działań IPN poza granicami 
Kraju, ale także jeden z przykładów po-
myślnie się zarysowującej współpracy 
polsko-białoruskiej...

Piotr Boroń
Brześć

Najnowsze wydawnictwa 
Instytutu Pamięci Narodowej

www.ipn.gov.pl
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Zaosie 
i Jezioro Świteź 

Szlakiem Mickiewicza 
podróżowali nauczyciele i uczniowie z Brześcia

TAM DOJDĘ, GDZIE GRANICZĄ
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Nowogródek

Foto Lilii Potoni

 STWÓRCA I NATURA...
  Adam Mickiewicz
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Delegacja z Brześcia i obwodu brze-
skiego na uroczystości otwarcia 
wystawy Napoleona Ordy w Sejmie 
RP: Alina Mickiewicz – ZPB, Ro-
bert Duda – Konsul RP w Brześciu, 
Waleria Denisiuk – ZPB, Tadeusz 
Stawecki – Poseł na Sejm RP, Jaro-
sław Książek – Konsul Generalny 
RP w Brześciu, Wiktor Mironow 
– ZPB, Elżbieta Książek - Konsu-
lat Generalny RP w Brześciu, ks. 
Tadeusz Steczkowski – Proboszcz 
Parafii pw. św. Andrzeja Boboli w 
Janowie na Polesiu

NAPOLEON ORDA W SEJMIE RP
22 listopada 2008 r.

Podczas uroczystego otwarcia wy-
stawy litografii Napoleona Ordy 
w Sejmie RP: Bogdan Zdrojewski 
– Minister Kultury RP, Elżbieta 
Książek – Konsulat RP w Brześciu, 
Jarosław Książek – Konsul Gene-
ralny RP w Brześciu, Bronisław 
Komorowski – Marszałek Sejmu 
RP, Tadeusz Stawecki – Poseł na 
Sejm RP

Prezentacja edycji specjalnej materia-
łów Międzynarodowej konferencji na-
ukowej, poświęconej N. Ordzie, zorga-
nizowanej przez Konsulat Generalny 
RP w Brześciu
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Spotkanie w Polskiej Szkole 
Społecznej im. I. Domeyki. 
Od lewej: Stanisław Gogacz, 
Senator RP, Alina Mickie-
wicz, Walery Cylind

Piotr Boroń i Anna Paniszewa wręczają dyplomy IPN 
uczennicom Szkoły, uczestniczkom konkursu IPN „Co 
ty wiesz o wolnej Polsce”: Annie Małaszuk, Wierie 
Demjenczuk i Darii Czuprecie, autorkom filmu do-
kumentalnego „Był taki czas...” o Związku Obrońców 
Wolności, ostatniej patriotycznej organizacji młodzie-
żowej, działającej na Polesiu w l. 1946-48.

Uczniowie klasy maturalnej 
prezentują wiersze Ryszarda 
Snarskiego, brzeskiego poety, 
jednego z założycieli Związku 
Obrońców Wolności

Zespół „Tacy młodzi” Druży-
ny Harcerskiej im. Krystyny 
Krahelskiej w Brześciu wy-
konuje piosenki harcerskie

INAUGURACJA ROKU SZKOLNEGO 
w Polskiej Szkole Społecznej 

im. I. Domeyki w Brześciu
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W dniach 12-14 września 2008 
roku przedstawiciele Klu-
bu Polskiego w Brześciu 

zorganizowali trzydniową autokarową 
wycieczkę o charakterze turystyczno-
-krajoznawczym do regionu Homel-
skiego i Mohylewskiego. Wyjazd był 

ZWIEDZAMY NASZ KRAJ

zorganizowany przede wszystkim dla 
nauczycieli i wykładowców polonijnych, 
pracowników brzeskich muzeów, jak 
również młodzieży polonijnej i studen-
tów brzeskich uczelni wyższych. Zgod-
nie z programem uczestnicy wycieczki 
mieli okazję zwiedzić wybrany region 
Białorusi Wschodniej i przybliżyć sobie 
jego historię. Obwody Homelski i Mohy-
lewski są terenami otwartymi dla ruchu 
turystycznego, zachęcają do rekreacji 
i wypoczynku nie tylko mieszkańców 
kraju lecz także turystów z zagranicy. 
Obwody wschodnie posiadają swe nie-
powtarzalne walory turystyczne. Ten 
region Białorusi zachował cenne zabytki 
architektoniczne oraz bogaty świat oby-
czajów i tradycji. Zabytkowe siedziby 
dawnej szlachty byłej I Rzeczypospolitej 
Polskiej wabią oryginalną architekturą, 
barokowe, klasycystyczne kościoły i cer-
kwie otwierają drzwi przed pielgrzyma-
mi, piękne parki zachęcają do dłuższych 
spacerów. 

Archikatedra pw. Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny 

w Mohylewie
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Pierwszego dnia z rana przybyliśmy 
do miasta Mozyr, w którym zwiedzi-
liśmy przepiękny klasztor cystersek 
i kościół pw. Św. Michała z 1745 roku 
wybudowane w tak zwanym „Anielskim 
zagajniku”, jak również cerkiew pw. Św. 
Michała z 1775 roku. W miasteczku Ju-
rowicze, na miejscu XVIII-wiecznego 
kościoła i kolegium jezuitów pozostały 
tylko ruiny. Kolejnym punktem w pro-
gramie było zwiedzanie rzymsko-kato-
lickiego kościoła pw. Św. Trójcy z 1903 
roku i prawosławnego Soboru Uspień-
skiego wybudowanego w roku 1842 
w mieście Reczyca. Ostatnim punktem 
w programie pierwszego dnia było mia-
sto Homel, a w nim kościół Najświętszej 
Marii Panny. 

W kolejnym dniu naszego pobytu w 
Homlu, zwiedziliśmy pałacowy zespół 
Paskiewiczów (XVIII–XIX w.) i Sobór 
pw. Św. Piotra i Pawła z 1824 roku wy-
budowane na brzegu rzeki Soż. Następ-
nie udaliśmy się do siedziby Czerwony 
Brzeg, gdzie podziwialiśmy XIX-wiecz-
ny pałac Gotowskich otoczony starym 
parkiem. Po dwóch godzinach podró-
ży przybyliśmy do miasteczka Żylicze, 
gdzie zwiedziliśmy klasycystyczny pa-
łac Bułgaków (XIX w.). We wsi Knia-
życe obejrzeliśmy barokowy kościół 
pw. Św. Mikołaja. Świątynia wzniesiona 
w 1780 roku obecnie znajduje się w sta-
nie zaniedbania. Dla nas żyjących jest 
to nieodwracalna strata. Zniszczonego 
przez wiatr, deszcz i ludzką obojętność 
tak ważnego dla chrześcijan zabytku nie 
sposób w najbliższym czasie odbudować. 
Jednak miejmy nadzieję, że przyszłe po-
kolenia będą mogły się modlić przed 
ołtarzem kościoła rzymsko-katolickiego 
w Kniażycach. 

Ostatnim punktem wycieczki stało 
zwiedzanie miasta Mohylew. Wzięli-
śmy udział w niedzielnej Mszy świętej 
w zabytkowej archikatedrze pw. Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny 
z 1752 roku. Zwiedziliśmy klasztor pw. 
Św. Mikołaja (1636 r.), odbudowany ra-

tusz z XVI wieku i teatr miejski (1888 r.). 
Spacerując wąskimi uliczkami Mohyle-
wa poznaliśmy miasto tętniące życiem 
w jego rozmaitych odcieniach. 

Zaplanowany program ekspedycji 
został w pełni zrealizowany. Ten projekt 
stanowił pewną promocję krajoznaw-
stwa poprzez turystykę wśród młodzieży 
w szczególności w ramach wypoczynku, 
wspieranie inicjatyw związanych z przy-
szłymi projektami turystycznymi, posia-
dającymi na celu podniesienie atrakcyj-
ności turystycznej i kulturowej Republi-
ki Białorusi w Europie oraz wpływ na 
rozwój otwartości lokalnej naszego kra-
ju na świat. 

P.S. Ekspedycja turystyczno-krajo-
znawcza została zrealizowana dzięki fi-
nansowemu wsparciu Fundacji „Pomoc 
Polakom na Wschodzie”. Składamy tak-
że serdeczne „Bóg zapłać” dla Ks. Pro-
boszcza Sławomira z Homla i Ks. Pro-
boszcza Romana z Mohylewa za gościn-
ność, a wszystkim wiernym dziękujemy 
za otwarcie swych domów dla uczestni-
ków tegorocznego wyjazdu. 

Regina Demjaniuk,
Brześć

Ruiny kościoła jezuitów 
w Jurowiczach
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W dniach 4–7 września 2008 
roku odbył się w Krakowie 
II Kongres Polskich Towa-

rzystw Naukowych na Obczyźnie pod 
hasłem „Migracje, badania migracyj-
ne, migranci – badacze”, zorganizowa-
ny przez Polską Akademię Umiejętno-
ści, Krakowski Oddział Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”, Uniwersytet Jagiel-
loński oraz Akademię Górniczo-Hutniczą.  
Podczas uroczystego otwarcia kongresu, 
w obecności prezesa PAU prof. Andrzeja 
Białasa, prezesa Stowarzyszenia „Wspól-
nota Polska” posła Macieja Płażyńskiego 
i prezydenta miasta Krakowa prof. Jacka 
Majchrowskiego, wygłosił przemówienie 
premier Rządu RP Donald Tusk. Premier 
podkreślił, że wszyscy dzisiaj powinni 
pracować na rzecz silnej pozycji między-
narodowej Polski. Dotyczy to również na-
ukowców i intelektualistów pracujących 
poza granicami kraju. - Nasza pozycja 
międzynarodowa będzie zależała od tego, 
jaki potencjał, także potencjał intelektu-
alny, Polska zbuduje. (...) Wasz wspólny 
wysiłek intelektualny na rzecz innowacyj-

FORUM NAUKOWCÓW POLONIJNYCH

ności polskiej gospodarki, polskiej myśli 
technicznej to najważniejszy klucz do uzy-
skania pozycji, której efektem końcowym 
będzie bezpieczna Polska i bezpieczni Po-
lacy - powiedział prezes Rady Ministrów.  
W II Kongresie Polskich Towarzystw 
Naukowych na Obczyźnie uczestniczyło 
blisko 80 naukowców polonijnych m.in. 
z Belgii, Irlandii, Białorusi, Austrii, Fran-
cji, Niemiec, Szwecji, Litwy, Wielkiej 
Brytanii, Ukrainy, Stanów Zjednoczonych 
i Kanady. W ramach II Kongresu odbyło 
się także sympozjum pod hasłem „Polski 
inżynier w kraju i na świecie” zorganizo-
wane przez Akademię Górniczo-Hutniczą 
w Krakowie.

Omawiane były takie problemy, jak: 
warunki i dorobek polskich towarzystw 
naukowych poza granicami kraju, adapta-
cja i kariera polskich specjalistów w kraju 
ich zamieszkania oraz potrzeby badań nad 
nową emigracją.

Anna Paniszewa,
Brześć
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W dniach 9-16 września, miałem 
zaszczyt reprezentować jedno 
z najlepszych czasopism wyda-

wanych przez Polaków za granicą – Echa 
Polesia – na XVI Światowym Forum Me-
diów Polonijnych w Tarnowie. Do uroczego 
miasta w Małopolsce zjechało się ponad 100 
dziennikarzy i wydawców mediów polonij-
nych z całego świata. W Forum wzięli udział 
przedstawiciele z różnych kontynentów i ob-
szarów kulturowych, z takich państw, jak: 
Austria, Argentyna, Belgia, Białoruś, Cze-
chy, Finlandia, Francja, Grecja, Holandia, 
Kanada, Kuba, Liban, Litwa, Łotwa, Ma-
cedonia, Mołdawia, Niemcy, Polska, Rosja, 
Serbia, Szwecja, Ukraina, USA. 

Nie zabrakło różnorodnych dyskusji, spo-
tkań z przedstawicielami lokalnej i krajowej 
władzy, ciekawych wycieczek i specjalnych 
warsztatów dla dziennikarzy. Tematem wio-
dącym Forum w 2008 roku była rola me-
diów polonijnych w tworzeniu kontaktów 
środowiskowych i promocja Polski za gra-
nicą, w szczególności województwa Mało-
polskiego. Ważnym zagadnieniem Forum 
był problem języka polskiego w mediach 
polonijnych, a także jego rola w zachowaniu 
kultury i tożsamości narodowej. 

Naturalnie, Echa Polesia były już do-
skonale znane uczestnikom Forum, lecz 
zainteresowanie nimi było widoczne na 
każdym kroku wraz z okazywaniem au-
tentycznej życzliwości wraz z propozycja-
mi współpracy.

Uczestnicy Forum odwiedzili m.in. Kra-
ków, Nowy Sącz, Wieliczkę, a także cały 
szereg mniejszych miejscowości Powiśla 
Dąbrowskiego. Była okazja do zwiedzania 
m.in. jedynej w Polsce „malowanej wsi” 
– Zalipia, w której kościół, domy i budyn-
ki gospodarcze są ozdobione tradycyjnymi 
wzorami z charakterystycznych kolorowych 
kwiatów. Większość artystów w tej wiosce to 
kobiety, z których każda ma swój niepowta-
rzalny styl, ulubione kolory i wzory kwiatów. 
W kolejnej ze zwiedzanych miejscowości – 
Szczucinie uczestnicy Forum złożyli kwiaty 
pod Kwaterą Pamięci Narodowej z okazji 
69. rocznicy spalenia przez hitlerowców 
Szkoły Podstawowej, po czym swoje drzwi 
do zwiedzania otwarło jedyne w Polsce Mu-

XVI Światowe Forum Mediów Polonijnych
zeum Drogownictwa ze skansenem maszyn 
drogowych. W miejscowości z bardzo ład-
ną nazwą – Radgoszcz – szanownych gości 
w barwnych strojach witała pieśnią, chle-
bem i solą kapela ludowa, a także czekały 
ogromne stoły z rozmaitymi poczęstunka-
mi przygotowanymi rękami mieszkańców 
Radgoszczy. W Brniu dziennikarze zapo-
znali się z przeszłością wspaniałego zespołu 
dworsko-parkowego oraz z prezentacją kon-
cepcji utworzenia w tym uroczym miejscu 
Regionalnego Centrum Polonii. Z Tuchowa 
zwiedzający zapamiętali stare Sanktuarium 
Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny. 
W pobliskich Ciężkowicach w Sanktuarium 
Pana Jezusa Miłosiernego odbyła się uro-
czysta Msza święta w intencji Forum i me-
diów polonijnych. W Kąśnie Dolnej uczest-
nicy Forum w dworku słynnego polskiego 
muzyka i kompozytora I. J. Paderewskiego 
wysłuchali recitalu fortepianowego młodej 
pianistki B. Gładysz. Wszystkim meloma-
nom koncert bardzo się podobał. Dzien-
nikarze polonijni wzięli także udział w IX 
Święcie Fasoli w Zakliczynie, który zwykł 
być nazwany również fasolową stolicą świa-
ta, ponieważ fasola z jego okolic jest uważa-
na za najsmaczniejszą i najpożywniejszą na 
świecie. 

Widziałem niepowtarzalną autentyczną 
Małopolskę, czarowną Macierz, do której 
jeszcze bardziej się przywiązałem dzięki 
Forum. Zapoznałem się z Polakami z róż-
nych zakątków ziemi, ale nie przestających 
nosić Polski we własnych sercach, tęsknią-
cych do niej w myślach i marzeniach. Jest 
coś takiego, w polskiej ziemi, że ciągnie 
do siebie jak mistyczny magnes, jak źródło 
żywej wody, do którego raz za razem chce 
się przypaść i zgasić duchowe pragnienie. 

Każdy z uczestników wyróżniał się na 
Forum, ponieważ specyfika kulturowa na-
szych państw, gdzie obecnie mieszkamy, od-
cisnęła się mimo naszej woli na zachowaniu, 
światopoglądzie i nawet sposobie mówienia, 
ale mimo tych różnic łączy nas nasza wspól-
na Ziemia, nasz polski raj, do którego ciągle 
chce się przyjeżdżać i po prostu być. 

Wiktor Szukiełowicz,
Żuprany, Białoruś
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W marcu 1989 roku Grażyna Li-
pińska z Grodna, autorka słyn-
nej książki Jeśli zapomnę o nich, 

zwróciła się do Kombatantów Polskich w 
Los Angeles o zorganizowanie pomocy 
Polakom na Wschodzie. Inicjatywę podjął 
pan Franciszek Kosowicz, ur. w Kosowie 
b. żołnierz AK i uczestnik Powstania War-
szawskiego wraz ze swymi kolegami z Los 
Angeles, Riverside i Orange. Już w czerw-
cu 1989 r. powołano Komitet Pomocy Po-
lakom w ZSRR, później w zmienionej 
nazwie – na Wschodzie. Prezesem Komi-
tetu został wybrany Franciszek Kosowicz, 
który tę funkcję sprawuje do dziś. W skład 
Komitetu weszło jeszcze 12 przedstawicie-
li Polonii Kalifornijskiej, z których można 
wyróżnić: Tadeusza Maciejowskiego (zm. 
w 2003 r. w wieku 90 lat), Mieczysława 
Dutkowskiego, czy Hankę Gutkowską. Ko-
mitet pracuje całkowicie społecznie, pokry-
wając wszystkie wydatki z własnych fundu-
szy oraz własną pracą. Jak w każdym spo-
łeczno-filantropijnym działaniu, tak i tutaj 
podstawowy wysiłek i ciężar obowiązków 
podjął Franciszek Kosowicz, pochodzący 
z Polesia, którego wspiera skutecznie mał-
żonka Janina. Do prac i ofiarności na rzecz 
Polaków na Wschodzie pan Prezes włączył 
niemal całą Polonię kalifornijską poprzez 
organizowanie imprez dochodowych, tak 
jak „Wieczory Braterstwa”, bale, pikni-

O TYM NIE WOLNO ZAPOMNIEĆ!
Franciszek Kosowicz

ki, loterie, koncerty, czy wysyłane apele 
i prośby o fundusze.

Skreślam poniższą notkę w przeddzień 
XX-lecia działalności Komitetu, uważając 
tę szczytną powinność wobec Pana Fran-
ciszka, z którym dane mi było współpra-
cować od początku zaistnienia Komitetu 
ustanowionego w ramach struktur Kongresu 
Polonii Amerykańskiej – Wydział Południo-
wa Kalifornia. Dokonania Komitetu zasłu-
gują na szczególną uwagę i podkreślenie ze 
względu na liczne zasługi w bogatej i wie-
lokierunkowej organizacji pomocy na rzecz 
odrodzenia kulturalno-oświatowego Pola-
ków na Wschodzie. Nie ma innej organiza-
cji polonijnej na świecie, która by tak realnie 
- li tylko własnym wysiłkiem „darów ser-
ca” - dokonała tak licznej i wszechstronnej 
pomocy, której beneficjentami było tysiące 
naszych Rodaków na Ukrainie, Białorusi, 
Litwie, Łotwie, Rosji, Kazachstanie, Gruzji 
itd. Właśnie ten fenomen służebności dobru 
społecznemu stawia naszego Bohatera wraz 
z Polonusami kalifornijskimi za wzór altru-
izmu i przykład wypełniania powinności dla 
innych młodych Polaków mieszkających za-
równo w Macierzy jak i poza jej granicami.

Na czym polega ten fenomen? Po pierw-
sze – determinacja w pragnieniu niesienia 
pomocy dla innych kosztem własnych wy-
rzeczeń, czyli dobrowolnego przekazywa-
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nia własnych funduszy na rzecz Polaków 
na Wschodzie. Po drugie – wielotysięczna 
odległość kilometrów oraz wielorakie prze-
szkody wymagały nie tylko hartu ducha, sił 
i zdrowia, ale własnych inicjatyw i pomysło-
wości jak też i szczegółowego rozpoznania 
w terenie w udzielanej pomocy, których ad-
resatami musiały być osoby czy instytucje 
najbardziej kompetentne. Po trzecie – zasięg 
udzielanej pomocy jak też i jej odbiorcy byli 
zawsze najbardziej potrzebującymi, co wy-
nika choćby z punktu drugiego. Po czwarte 
– Pan Kosowicz był i jest w swej społecznej 
pracy „trudnym partnerem”, gdyż wymaga 
od beneficjentów pełnej i wiarygodnej doku-
mentacji, która z kolei była i jest podstawą 
pozyskiwania zaufania społecznego, a tym 
samym – kolejnych darczyńców. Jak widać 
z powyższego, owocują tutaj rygor i dyscy-
plina niemal wojskowa, których nasz Boha-
ter nabył w Armii Krajowej, dzięki czemu 
20-letnie wysiłki nie idą na marne, lecz są 
stale ubogacane dla utrwalania i rozwijania 
polskości na Wschodzie. Charakterystykę tej 
działalności można wreszcie zamknąć słu-
żebnym hasłem: „Służba Bogu i Ojczyźnie”.

Nasuwa się tutaj mimo wszystko wiele 
pytań, jak np.: Jak można było pozyskiwać 
na te cele rokrocznie dziesiątki tysięcy 
dolarów? Skąd tysiące komputerów oraz 
innego sprzętu uzyskanego i przesłanego 
na Wschód pomimo tak wielu przeszkód 
transportowych, celnych, technicznych 
itd.? W jaki sposób przy tak dalekich od-
ległościach Pan Franciszek miał doskona-
łe rozpoznanie sytuacji polskich żłobków, 
przedszkoli, szkół, instytucji, organizacji na 
Wschodzie itd.? Podczas moich prac funda-
cyjnych za Bugiem wszędzie, gdzie byłem, 
spotykałem nie tylko ślady obecności Pana 
Franciszka Kosowicza, ale i trwałe efekty 
przekazywanej pomocy. Nic dziwnego, że 
minister Andrzej Zakrzewski jako prze-
wodniczący Sejmowej Komisji Łączności 
z Polakami za Granicą RP już w 1998 roku 
pisał do prezesa Komitetu: Niech wolno mi 
też będzie wyrazić wdzięczność i niekłama-
ny podziw dla wszystkich Rodaków „wiel-
kiego serca”, którzy za pośrednictwem Ko-
mitetu niosą pomoc, wspierają i twórczo 
współpracują z tą częścią polskiego naro-
du, któremu przyszło egzystować poza gra-
nicami swej ojczyzny, a którzy nigdy o niej 

nie zapomnieli. To nie tylko piękny gest Ro-
daków zza oceanu, ale prawdziwie pojęta 
solidarność i konkretne, wymierne działa-
nia, które zaowocują także w przyszłości.

W podobny sposób prace i dokonania 
Komitetu oraz pana Franciszka Kosowicza 
oceniły polskie władze państwowe, spo-
łeczne i kościelne, który został udekoro-
wany m.in. orderem „Polonia Mater Nostra 
Est”, prymasowskim Medalem Złotym, 
Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi 
Rzeczpospolitej Polskiej oraz wieloma in-
nymi nagrodami, wyróżnieniami, dyplo-
mami itp. Archiwum Komitetu jest bogate 
nie tylko skrupulatną dokumentacją doko-
nań, ale przede wszystkim listami i podzię-
kowaniami od biorców darów i pomocy 
Polaków ze Wschodu. Pan Prezes pisze: 
Pomoc naszym Rodakom, gdziekolwiek by 
nie byli, łączy nas; cenimy polskość i jej 
utrzymanie nawet w niezwykle trudnych 
warunkach, a aktywność Komitetu jest wy-
razem naszego wspólnego ducha”.

Także i Fundacja im. T. Goniewicza 
doznawała stałej i konkretnej pomocy Ko-
mitetu począwszy od 1991 roku, gdy uzy-
skaliśmy fundusze na zakup 73 maszyn 
do pisania „Łucznik”. Dodaliśmy kolejne 
fundusze, aby 86 takich maszyn przeka-
zać na Białoruś, Ukrainę i do Kazachsta-
nu. Dzięki dofinansowaniu Komitetu mo-
gliśmy zrealizować wiele ważnych zadań 
statutowych na rzecz oświaty i kultury 
polskiej na Wschodzie.

Józef Adamski

Od lewej Dyrekcja Telewizji Pol-
skiej Pan Siwek Sławomir, Pani 
Agnieszka Romaszewska-Guzy 
i nagrodzeni
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Cieśliński Józef Maria urodził się 6 sierp-
nia 1920 r. w Warszawie jako syn Józefa 
i Marii z d. Jowik. Józef zdał maturę w 

1938 r. i rozpoczął studia w Państwowej Szkole 
Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. Wawel-
berga i Rotwanda. Już jako uczeń gimnazjum 
związał się z ruchem narodowym i należał do 
Gimnazjalnych Grup ONR a później Młodzie-
ży Wielkiej Polski. Brał czynny udział w wojnie 
obronnej 1939 roku jako ochotnik. W konspi-
racji uczestniczył od listopada 1939 w Związku 
Jaszczurczym, gdzie zajmował się propagan-
dą. Po scaleniu kilku wojskowych organizacji 
o kierunku narodowym oraz powstaniu NSZ 
we wrześniu 1942 r. przeszedł do Oddziałów 
Specjalnych, gdzie pełnił obowiązki adiutanta 
dowódcy oddziału w Okręgu Warszawa-Okręg 
rotm. „Szczerbińskiego”, a od lutego 1944 dowo-
dził w stopniu podporucznika plutonem ochrony 
sztabu Okręgu IV NSZ. Od 1942 z obawy przed 
aresztowaniem ukrywał się pod nazwiskiem Je-
rzy Grzymałowski. Jednocześnie kontynuował 
naukę kończąc ją wiosną 1943 z tytułem dyplo-
mowany technik mechanik.

W dniu 1 sierpnia 1944 roku nie będąc po-
wiadomiony o godzinie „W”, z częścią swego 
oddziału przemieszczał się idąc do „magazy-
nu” (lokal konspiracyjny oddziału) na ulicę 
Twardą 20. Powstanie zastało ich w pobliżu 
Pl. Napoleona. Przyłączyli się do już walczą-
cych oddziałów AK – Batalionu „Kiliński” o 
budynek poczty głównej. Okazało się, że tam 
też znalazła się druga część jego plutonu. Na-
stępnego dnia po opanowaniu budynku poczty 
udali się na poszukiwanie właściwego przy-
działu. Przez dwa dni brali udział w walkach 
na ul. Żelaznej przy Leszno, a 5 sierpnia dołą-
czyli do kompanii „Warszawianka” w Zgrupo-
waniu „Chrobry 2” i tam już do zakończenia 
Powstania dowodził drugim plutonem. 

Po kapitulacji poszedł do niewoli, był jeńcem 
obozu Oflag VII w Murnau. Nie powrócił po 
wyzwoleniu obozu do Kraju, a rozpoczął dalszą 
służbę w II Korpusie gen. Andersa w Bazic w 
Ratyzbonie w Bawarii. Po rozwiązaniu Polskich 
Sił Zbrojnych na Zachodzie służył w Polskich 
Kompaniach Wartowniczych strefy Amerykań-
skiej w służbie technicznej transpoprtu, jedno-
cześnie pracując na kursach szkoleniowych jako 
nauczyciel zawodu. Od 1947 do 1949 r. pracował 
w Szkole Mechanicznej w Mannheim w Bawarii 
i pełnił obowiązki sekretarza generalnego Sto-
warzyszenia Inżynierów i Techników Polskich 
na terenie amerykańskiej okupacji Niemiec. 

Józef Maria CIEŚLIŃSKI
Po złożeniu podania i dokumentów emigra-

cyjnych wyjechał do Australii, zawierając wcze-
śniej ślub z Anną Pohl uczestniczką konspiracji, 
która również była oficerem w Powstaniu War-
szawskim, a potem jeńcem wojennym. W Au-
stralii starał się organizować związek wszyst-
kich Polaków emigrantów. Był korespondentem 
i redaktorem gazety polonijnej oraz radia. Do 
Australii sprowadził matkę i siostrę. Po 1989 
roku utrzymywał stały kontakt z byłymi kolega-
mi i Związkiem Żołnierzy NSZ oraz Związkiem 
Powstańców Warszawskich. Hojnie wspomagał 
wiele osób i organizacji społeczno-charytatyw-
nych w Kraju, przekazując na ten cel dosyć po-
kaźne kwoty. Zainteresowany zmianami i tym, 
co się dzieje w Polsce, starał się być czynnym we 
wszystkich sprawach polskich w Kraju i zagra-
nicą. Awansowany do stopnia kapitana, odzna-
czony Warszawskim Krzyżem Powstańczym, 
Krzyżem Narodowego Czynu Zbrojnego, Od-
znaką Weterana Walk o Niepodległość oraz Au-
stralijskim Orderem Uczestników II-ej Wojny 
Światowej. Był kilkakrotnie w Polsce w latach 
1989-2004. Zmarł 8 sierpnia 2005 w Adelajdzie 
i tam został pochowany po uroczystym pogrze-
bie 12.08.2005 na Centernial Park Cementery.

Zbigniew Kuciewicz,
Warszawa

OD FUNDACJI IM. T. GONIEWICZA:

Kpt. Józef Maria Cieśliński w okresie 
1989-2005 również zasłużył się wybitnie 
w działalności społeczno-filantropijnej Fun-
dacji Pomocy Szkołom Polskim na Wschodzie 
poprzez zorganizowanie pomocy finansowej 
pośród całej Polonii australijskiej. Dzięki 
Niemu Fundacja mogła zrealizować dziesiąt-
ki zadań statutowych na rzecz dzieci i mło-
dzieży polskiej na Wschodzie. To właśnie On 
był także współorganizatorem spotkań fun-
dacyjnych w Australii, koncertów zespołu 
„Pierwiosnek” z Baranowicz, nieustannie 
troszczył się i wspierał nas wszelką radą, da-
rami, liczną i bogatą korespondencją okazu-
jąc jednocześnie wielką skromność i osobistą 
kulturę. Mimo próśb nie ukazywał swych bo-
haterskich czynów dokonanych w Kraju czy 
Australii. Nawet w ostatnich chwilach życia 
myślał o nas, cedując na cele statutowe Fun-
dacji część Swego zapisu testamentalnego. 
Pozostanie dla nas wszystkich wzorem wier-
ności w służbie Bogu i Ojczyźnie.
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Jak powsta³ e l emenatrzJak powsta³ e l emenatrz

Potrzebę wydania nowego elementarza dla 
dzieci polskich na Wschodzie autor po-
niższej relacji widział od 1979 roku, tj. od 

momentu bezpośredniego zetknięcia się za Bu-
giem z dramatyczną sytuacją oświaty polskiej. 
Wszak istniejąca wówczas w formie szczątkowej 
oświata polska na Litwie i we Lwowie dyspono-
wała „polskim” elementarzem, lecz był on za-
przeczeniem tożsamości narodowej, a przy tym 
posiadał błędy nie tylko językowe; był po prostu 
wrogi wobec polskości, nasycony propagandą 
komunistyczną i ideologią marksistowską, nie 
uznającymi patriotyzmu, rozwoju osobowo-
ściowego i indywidualnego dziecka, negujących 
wszelkie prawa jednostki, na czele z zakazem 
wyznawania religii. Nic więc dziwnego, że ocze-
kiwania Polaków na Wschodzie takiego elemen-
tarza wydawały się nierealnym snem...

Marzenia mogły się spełnić dopiero od 
1988/89 roku, tj. od momentu zarejestrowania 
Fundacji jako instytucji niezależnej i samoist-
nej. (Od tej chwili muszę pisać z odniesieniem 
do siebie, gdyż wszystko, co zaistniało, doty-
czyło mojej osoby). A więc po kilku drobnych 
wydawnictwach, jak np. folder „Wileńszczy-
zna”, kwartalnik „Ziemia Lidzka”, kalen-
darz itp., uzyskałem z trudem zgodę Zarządu 
Fundacji na wydanie elementarza, który miał 
spełnić oczekiwania i wysokie wymagania 
edytorskie oraz metodyczno-dydaktyczne. 

Z przygotowaną koncepcją ideowo-progra-
mową zwróciłem się z propozycją jego realizacji 
do dr Heleny Metera, pracownika naukowego 
tutejszego Uniwersytetu M. Curie-Skłodowskiej, 
autorki licznych wydawnictw oświatowych, w 
tym m.in. „Mojego elementarza”, słowników, 
ćwiczeń gramatycznych itd. Uwzględnić w tym 
miejscu należy bogate doświadczenia autorki w 

pracy z nauczycielami polonijnymi w ramach 
wówczas istniejącego Towarzystwa „Polonia”. 
Po licznych dyskusjach autorka wyraziła zgo-
dę. Stronę graficzną zleciłem Blance Gul-Ol-
szewskiej, która była znana w środowisku jako 
uzdolniony grafik-malarz, a ponadto posiadała 
doświadczenia w pracy z dziećmi polskimi na 
Syberii. Do pracy opiniodawczo-recenzyjnej za-
prosiłem śp. Krystynę Kowaliszyn, kierownik 
działu podręczników początkowego nauczania 
języka polskiego Państwowych Wydawnictw 
Szkolnych i Pedagogicznych w Warszawie. Sta-
ła się ona dla elementarza wręcz wyrocznią, co 
zapewniało jego wysoki poziom.

Pierwsze prace jako wstępne propozycje 
i koncepcje powstały już w październiku 1989 
roku, które po konsultacjach z metodykami lu-
belskimi oraz przedstawicielami Ministerstwa 
Edukacji Narodowej zostały zatwier-
dzone do realizacji. O dziwo, naj-
większe opory, zastrzeżenia, a nawet 
sprzeciwy wydawania elementarza  
- jak go wówczas nazywano „peere-
lowskiego” - miałem ze strony 2-3 
członków wówczas 9-osobowego 
Zarządu Fundacji! Stawiano mi pyta-
nia: „Jakim prawem mam wydawać 
elementarz”, „Czy stać nas na taki 
wysiłek?”, „Czy umiemy i potrafi-
my to wykonać”?, „Czy nie boimy 
się odpowiedzialności”?, „Oddajmy 
tę inicjatywę MEN-owi”, itp. Natu-
ralnie, wobec kilkudziesięcioletnich 
moich doświadczeń drukarsko-edy-
torskich, 20-letniej samodzielnej 
pracy w Katolickim Uniwersyte-
cie Lubelskim, licznych wyjazdów 
warsztatowych do ośrodków nauko-

Po raz pierwszy w historii Polski, z myślą o dzieciach polskich poza granicami 
RP, został wydany w Lublinie elementarz pt. „Czytam po polsku” autorstwa dr Hele-
ny Meterowej. Powstanie elementarza nie było przypadkowe ani łatwe. Dzisiaj po bli-
sko 20 latach od momentu zaistnienia jego koncepcji należy ukazać zarówno wysiłki 
wielu ludzi w jego przygotowaniu, produkcji i kolportażu jak i wdrażaniu podczas 
odradzania oświaty polskiej na Wschodzie, oraz zastosowaniu w oświacie polonijnej 
na Zachodzie. Ukazanie losów elementarza jest tym bardziej konieczne, iż stanowił 
on początek innych wydawnictw oświatowych Fundacji im. T. Goniewicza – zarówno 
dla początkowego nauczania języka polskiego poza granicami RP, jak i pozostałych 
publikacji dla oświaty oraz promocji kultury polskiej.
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wych i wydawniczych w Zachodniej Europie, 
opracowaniu techniczno-graficznym i wydaniu 
kilkuset pozycji innych autorów – w tym i pod-
ręczników dla Polonii – miałem odwagę i prawo 
bronić swych decyzji. Wiadomo, że ani MEN, 
ani żadna inna instytucja w Polsce nie mogła 
spełnić oczekiwań młodych Polaków poza gra-
nicami RP w tym zakresie, ani też wykonać „od 
ręki” tak poważnego przedsięwzięcia! Dopiero 
teraz po blisko 20 latach nasze władze oświa-
towe rozpisują konkurs na napisanie nowego 
elementarza dla dzieci polskich poza granicami 
RP..., co wiadomo, że jeśli zostanie nawet osią-
gnięty rezultat, to na pewno nie w jednym roku. 
Ale powróćmy do naszego elementarza.

Postanowiłem, że elementarz musi się 
ukazać w wakacje 1990 roku, aby od 1 wrze-
śnia znalazł się już w szkołach na Wschodzie. 
Prace „ruszyły pełną parą” w styczniu 1990 r. 
Autorka nadała tytuł elementarzowi „Czytam 
po polsku”. Równolegle z elementarzem dr H. 
Metera przygotowywała dwa zeszyty ćwiczeń 
„Piszę po polsku”, „Poradnik metodyczny dla 
nauczyciela” oraz 16 zestawów luźnych ćwi-
czeń. Prace autorsko-edytorskie musiały być 
dokonywane szybko, co w końcu zmusiło 3-
-osobowy zespół niemal do całkowitej izolacji, 
a nawet do wysiłku nocnego. Nie dawaliśmy so-
bie jakiegokolwiek wypoczynku, posiłki były 
donoszone, konsultacje trwały niemal w biegu. 
Wreszcie, gdy ukazały się pierwsze oryginalne 
projekty stron elementarza, pędziłem z nimi do 
Warszawy, aby tam dokonać rozbicia barwnego 
do dalszej produkcji form drukarskich, które 
były przejmowane „16-kami”, czyli po 16 stron, 
przez Lubelskie Zakłady Graficzne w techni-
ce offsetowej, gdzie w latach 60-tych, do roku 
1974 byłem szefem produkcji zakładów. Ten 
fakt znacznie ułatwiał nam współpracę, która 
potem trwała kilkanaście lat bez najmniejszych 
strat czy potknięć!  Szybkie tempo prac nad 
elementarzem trwało poza drukarnią do końca 
maja 1990 roku, aby druk i oprawę introligator-
ską zakończyć przed nowym rokiem szkolnym. 
Nakład I. wydania elementarza wyniósł 50.000 
kompletów, czyli 160,0 tysięcy egzemplarzy! 
Niestety, I. wydanie było oprawiane systemem 
bezszwowo-blokowym, co utrudniało jego wła-
ściwe wykorzystanie, lecz w kolejnych dwóch 
wydaniach i dodrukach, a także w innych wy-
dawnictwach  zastosowaliśmy system szycia 
nićmi.

Równolegle z elementarzem przygotowa-
łem do druku „Kalendarz Polski” na 1991 r. 
w ilości 15,0 tys. sztuk, naklejki godeł Polski 
w ilości 200,0 tys. szt., specjalne opakowania, 

w które potem pakowaliśmy po 25 komple-
tów, opaski, nadruki itd. Do tego wszystkiego 
wykonaliśmy 20.000 sztuk kaset magnetofo-
nowych w specjalnych opakowaniach z nagra-
niem tekstów elementarza w wykonaniu akto-
rów Teatru im. J. Osterwy w Lublinie.

Istotnym warunkiem powodzenia tej wręcz 
karkołomnej akcji było posiadanie odpowiednich 
funduszy. Mieliśmy ogromne szczęście trafienia 
naszej działalności w okresie transformacji eko-
nomicznej w Polsce, co oznaczało wykorzysta-
nie przez nas koniunktury obowiązujących cen, 
które dopiero w kolejnych latach dochodziły 
do poziomu normalnego. Co to oznaczało dla 
edytorstwa elementarza? Ceny 1 tony papieru 
w Polsce w 1989 r. wynosiły od 250-300 zł, zaś 
od 1 stycznia 1990 roku wzrosły niemal 5-6 razy 
w górę! W trybie nadzwyczajnych działań uzy-
skałem fundusze od darczyńców z Polski i z Po-
lonii, w tym największą dotację od Fundacji im. 
A. Mickiewicza z Toronto, dzięki czemu zaku-
piłem w grudniu 1989 r. wręcz za pół darmo 35 
ton papieru! Naturalnie, były protesty i żądania 
tej Fundacji o zwrot funduszy, które wg dona-
torów miały służyć zakupieniu podręczników 
dla Polaków na Wschodzie... Do protestów włą-
czyły się nawet 2 panie z Białorusi... A ten fakt 
otworzył przed nami możliwość wydrukowania 
całego nakładu elementarza jak również pozwo-
lił planować kolejne podręczniki i pozycje dla 
oświaty polskiej za Bugiem.

Obok wskazanych wyżej osób zasłużonych 
uczestniczyło w edycji elementarza setki innych 
osób: nauczycieli, studentów, uczniów szkół lu-
belskich, aż kończąc na drukarzach, którzy pra-
cowali bez przerwy z pełnym zapałem i poświę-
ceniem. Znamiennym przykładem skutecznej 
pomocy jest moja Małżonka, Krystyna, która 
– mimo uciążliwej choroby – oddała swoje siły 
i zapał w realizacji nie tylko elementarza, lecz 
wszystkich innych i licznych zadań statutowych 
Fundacji. Nie sposób wspomnieć Jej odważnego 
zreferowania sytuacji fundacyjnej wobec liczne-
go gremium przedstawicieli najwyższych władz 
polskich w Urzędzie Rady Ministrów w dniu 20 
lutego 1991 r., gdy uległem ciężkiemu wypad-
kowi drogowemu k/Elbląga. W wyniku tej „in-
terwencji” Fundacja uzyskała z MEN w latach 
1991-95 ponad 420,0 tys. dofinansowania na 
produkcję podręczników, które przekazywali-
śmy nieodpłatnie dla organizacji i szkół polskich 
na Wschodzie. I to były dobre czasy Fundacji!

Wreszcie nadszedł moment transportu 
elementarza. Wynajętym z KUL 25-tono-
wym samochodem ciężarowym oraz kilkoma 

W archiwum Fundacji 
znajduje się kilkadziesiąt 
tysięcy listów z 35 krajów 
świata, w których stosowane 
są elementarze oraz inne 
wydawnictwa fundacyjne. 
Poniżej zamieszczono 
kilka fragmentów z tych 
listów. Warto nadmienić, 
że nie było ani jednego listu 
krytykującego elementarz czy 
pozostałe nasze wydawnictwa.

Szafy nasze są przepełnione 
podręcznikami dostarczonymi 
z Mińska, którymi nakazują nam 
się posługiwać. Jednak 
elementarze i pozostałe 
podręczniki, przysłane 
nam przez pana Józefa 
Adamskiego z Fundacji 
im. T. Goniewicza są nam bliskie, 
dlatego z nich się uczymy. 
Właśnie te podręczniki oświecają 
umysły młodzieży, z nich 
czerpiemy wiedzę 
o języku, historii i kulturze 
polskiej, dlatego młodzi mają 
wreszcie swój cel. 

 Weronika Kuryło, Lida

Byłem nauczycielem 
języka polskiego na Syberii 
w Wierszynie i Irkucku. Wszędzie 
tam znajdowałem Wasze 
elementarze i podręczniki, 
z których uczyłem.

dr inż. Zdzisław Soska
Irkuck

Bardzo nam się podobają 
Wasze podręczniki, 
z których się uczymy.

Uczniowie Polskiej Szkoły 
Średniej w Grodnie
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innymi transportami ruszyliśmy do Grodna, 
aby stamtąd dalej rozwozić nakład elementa-
rza. Służba graniczna ówczesnego ZSRR była 
zszokowana! Prezes Tadeusz Gawin dwoił się 
i troił między Grodnem a Bruzgami/Kuźnicą 
Białostocką. Moim towarzyszom niedoli wbi-
jałem do głowy, aby ten moment zapamiętali 
na całe życie, gdyż wprowadzenie na teren ko-
munistyczny takiej ilości „propagandy” – jak 
oni to nazywali – jest stokroć ważniejszym od 
wprowadzania czołgów. Na drugi dzień (ok. 15 
sierpnia 1990 r.) pozwolono nam warunkowo 
wjechać do Grodna, gdzie od nowa rozpoczął 
się proces kontrolny. Ustały wszystkie argu-
menty, wreszcie na 3-ci dzień udałem się do 
szefa służb celnych, który biegle rozmawiał po 
polsku i był pochodzenia polskiego, a który ku 
memu zdumieniu „od ręki” podpisał zezwole-
nie na bezcłowy wwóz do ZSRR tychże pod-
ręczników! I to była moja największa radość...

Z Grodna objechaliśmy trasę na Wilno, 
Mińsk, Baranowicze i Brześć. Ogółem z kil-
ku wydań skierowałem na Białoruś w latach 
1990-98 – 30,3 tys. k-tów elementarzy, na Li-
twę – 24,9 tys., na Ukrainę – 24,6 tys., do Rosji 
i Kazachstanu – 11,1 tys. oraz do innych krajów 
na Wschodzie – ponad 8,0 tys. k-tów. Z Polonii 
zachodniej na razie brak było zamówień, po-
nieważ w zapędzeniu dałem w elementarzu de-
dykację „Dla Dzieci Polskich na Wschodzie”. 
Od roku 1993 zaczęły stamtąd napływać do 
Fundacji liczne zamówienia nie tylko na ten 
elementarz, lecz i na pozostałe podręczniki 
i wydawnictwa fundacyjne! Nie dosyć tego 
– musieliśmy spełniać dodatkowe wymagania 
odbiorców, jak np. Polaków w Czechach, któ-
rzy wymagali w ćwiczeniach/zeszytach pisow-
ni kaligraficznej! Na skutek jednak wysokich 
kosztów transportowych (np. za 9,7 tys. k-tów 
dostarczonych do USA musieliśmy zapłacić 
ponad połowę ich wartości), społeczne szkoły 
polonijne kopiowały i nadal kopiują te wydaw-
nictwa u siebie z ogromnym pożytkiem dla 
polskiej dziatwy szkolnej.

Jak odbierano ten dar? Tutaj żadne sło-
wa nie oddadzą słów wdzięczności naszych 
Rodaków na Wschodzie! Pierwsza promo-
cja elementarza została dokonana w dniu 1 
grudnia 1990 roku w Brześciu podczas inau-
guracji Polskiego Uniwersytetu Ludowego. 
Prezentacji dokonały dzieci Polskiej Szkoły 
Społecznej przy Klubie Polskim w Brześciu 
pod kierownictwem Aliny Jaroszewicz. Cie-
szyłem się razem z nimi, gdyż kolejne marze-
nie mego życia się spełniło. Tylko w okresie 
lat 1990-2000 do naszej Fundacji wpłynęło 

ponad 18,0 tysięcy listów z podziękowaniami 
i opiniami wręcz gloryfikującymi nasz ele-
mentarz, a potem – kolejne liczne wydawnic-
twa fundacyjne. A przecież obok nich posia-
damy tysiące ankiet, zamówień, wypowiedzi 
nadzwyczaj pozytywnych i w pełni akceptują-
cych elementarze oraz pozostałe podręczniki 
i wydawnictwa, których ogólne ilości łącznie 
przekroczyły 3,1 miliona egzemplarzy, co 
w ogólnej masie stanowi ponad 1,1 miliona 
kg!; a warto tutaj dodać informacje o zrealizo-
wanych przez nas koloniach dla 3 tys. dzieci, 
licznych koncertach, wystawach, sesjach, kon-
ferencjach, kursach, udzielanej pomocy filan-
tropijnej, aż kończąc na obsadzaniu tysiącami 
drzew i krzewów ozdobnych szkół polskich na 
Wschodzie. Tymczasem dynamiczny zakres 
prac fundacyjnych wywołały u licznych opo-
nentów obawy o realizację swoich partyku-
larnych celów. Elementarz czy inne wydaw-
nictwa na każdym Forum Oświaty Polonijnej, 
konferencjach, sesjach, publikacjach były 
najczęściej przemilczane, zaś w kuluarach 
– niesłusznie i krzywdząco były obmawia-
ne, mimo moich próśb o uwagi na ich temat. 
Nie było mowy o jakimkolwiek promowaniu 
tych wydawnictw! W rezultacie takich postaw 
najbardziej cierpi oświata polska na Wscho-
dzie, gdzie nagminnie istnieje brak zeszytów 
i podręczników, szczególnie tam, gdzie ostat-
nio zawitałem: na Ukrainie, Litwie, Łotwie, 
czy zetknąłem się z powszechnym wołaniem 
o te podręczniki i pomoce, a także od kilku-
set nauczycieli ze Wschodu, przebywających 
na kursach wakacyjnych 2008 r. w Lublinie. 
Prośby te systematycznie były przedkładane 
naszym odnośnym władzom oświatowym. 
Odpowiedzialne są konkretne osoby, a  nie 
wyimaginowana władza, od której od ponad 
6 lat nasza Fundacja nie otrzymuje jakichkol-
wiek dotacji! Nic więc dziwnego, że oświata 
polska na Wschodzie znacznie podupadła.

A więc – o co chodzi? Czy tak już zawsze 
w Polsce musi być?

Wydawnictwa fundacyjne były skutecznie 
uzupełniane i dowartościowane kwartalni-
kiem „Rota”, który ustanowiłem równolegle 
z elementarzem i wydawałem w masowym 
nakładzie kolportując do 52 krajów świata! 
A to wszystko od 2003 r. legło w gruzach 
– bynajmniej nie z naszej przyczyny! Jest to 
jednak odrębny, choć bardzo bolesny temat...

Józef Adamski,
Lublin

To, co czynicie dla Polaków 
na Wschodzie, jest aktem, 
który owocuje już dzisiaj, 
a w przyszłości wyda plon 
oczekiwany.

Tomasz Klimański
Konsul Generalny RP w Brześciu

Mając elementarz, ćwiczenia 
i poradniki metodyczne można 
uczyć poprawnie, wzbogacać 
wiedzę swoją i uczniów. U mnie 
w domu te wszystkie podręczniki 
wydane przez Fundację stoją na 
honorowym miejscu. Oby tych 
podręczników było więcej i do 
następnych klas.

Władysława Ciesielska
Dyneburg, Łotwa

Pragnę wyrazić serdeczne 
podziękowanie Fundacji za 
otrzymane elementarze i inne 
pomoce umożliwiające naukę 
języka polskiego Polakom 
żyjącym w Jakucku.

Ks. Witold Bajor
Jakuck

My, polska rodzina osiadła 
w południowej  Portugalii, 
dziękujemy za elementarze i 
podręczniki, gramatykę, słowniki, 
śpiewniki – wszystko takie 
wspaniałe!

Małgorzata i Olivier z dziećmi
Beja, Portugalia

Wasze wydawnictwa i Wy 
jesteście dla nas źródłem 
inspiracji w naszej pracy 
wychowawczej i kształcenia 
polskiego dziecka poza 
granicami Polski.

Łucja Uszakowa
Czerniowce, Ukraina
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Szanowna Pani Redaktor!

Dzięki Fundacji Pomocy Szkołom Polskim na 
Wschodzie im. T. Goniewicza otrzymuję wspa-
niały kwartalnik “Echa Polesia” z bogatą i róż-

norodną treścią, o wysokim poziomie edytorskim, piękną 
szatą graficzną. Jako Polka, mieszkająca poza Krajem już 
w czwartym pokoleniu, dla mnie bezcennymi są mate-
riały, dotyczące przeszłości i teraźniejszości Polaków na 
Wschodzie, o postaciach historycznych, w tym spotyka-
nych w życiu wielkich Polakach jak o Papieżu Janie Pawle 
II, Ryszardzie Kapuścińskim, ks. Zdzisławie Peszkow-
skim. Wzruszające są wspomnienia zesłańców, artykuły 
ks. prof. Romana Dzwonkowskiego, opisujące życiorysy 
tragicznych losów duchowieństwa, represjonowanego w 
latach 1939-1988. Z zainteresowaniem czytam zapomnia-
ne fakty z historii, o obiektach zabytkowych, o kościołach 
katolickich, materiały z działu “Lektura dla Ciebie”, ko-
piuję piękne Litanie nadesłane ze starych modlitewników. 
Tym wszystkim dzielę się z Polakami na Łotwie.

Dzięki “Echom” Polesie stało mi się jeszcze bliższe, 
gdzie w 1926 roku na wezwanie pierwszego biskupa die-
cezji pińskiej ks. Zygmunta Łozińskiego, z Łotwy (Ka-
tolickiego Męskiego Gimnazjum w Agłonie), przybywa 
i pracuje w Pińsku, a od 1933 r. – w Drohiczynie ks. Jan 
Wasilewski (1885-1909-1948), który jest chrzestnym oj-
cem mego śp. ojca Jana Stankiewicza (1911-1993) i moim 
wujkiem. Po skończeniu studiów w Seminarium (z odzna-
czeniem) i Akademii Duchownej w Petersburgu, gdzie 
otrzymał stopień magistra teologii i święcenia kapłańskie, 
pracował w Petersburgu, na Łotwie (Ałszwanga, Agłona), 
w Polsce (Pińsk, Drohiczyn) jako duchowny, pedagog, 
naukowiec, publicysta, autor kilku wydań, w tym książ-
ki “W szponach antychrysta”. W gronie krewnych do dziś 
jest zachowana sylwetka ks. Jana, wspomnienia z jego ży-
cia, zwyczajów, kilku ofiarowanych zdjęć, album księdza 
(większa część fotografii oraz wszystkie listy z Syberii, 
które znajdują się w Drohiczynie w kościele prokatedral-
nym, kurii diecezjalnej, gdzie dopiero po 42 latach zostały 
przywiezione z Syberii szczątki ks. Jana i tam pochowa-
ne). Ten świadek przewrotu bolszewickiego, stał się ofiarą 
nowych rządów (kilkakrotne aresztowania i uwięzienia w 
Petersburgu, Moskwie, Mińsku), ponieważ zawsze i od-
ważnie bronił Kościoła, wartości wiary chrześcijańskiej, 
występował przeciwko terrorowi komunistycznemu. M.in. 
ks. Jan w swojej książce “W szponach antychrysta” pisze, 
że w swoim rodzie miał trzech męczenników za wiarę. 
Jego siostrzenica Eugenia wspominała, jak ks. Jan brał do 
siebie, wychowywał i uczył dużo sierot, lecz w czasach 

niebezpiecznych odsyłał ich do domu swoich rodziców. 
Niektórzy z nich potem zostali księżmi (w tym i ks. kan. 
Michał Badowski, autor książki “Wspomnienia” o ks. Ja-
nie, pracował w Rudkach, Polska).

Badając życie ks. Jana, w Państwowym Historycznym 
Archiwum Łotwy odnalazłam kilka dokumentów z czasów 
pracy na Łotwie: życiorys pisany własnoręcznie po łacinie 
z 1924 r. z Dagdy, akty przedślubnych zaświadczeń podpi-
sane przez ks. Jana w  Ałszwangskiej książce parafialnej, 
protokoły posiedzeń z jego wystąpieniami, kartki egzami-
nów z łaciny, której on uczył w Agłonie, a przede wszyst-
kim sekretne dokumenty władz łotewskich i polskich z wła-
dzami radzieckimi z 1923 r. o zabiegach wymiany ks. Jana 
jako zakładnika na rosyjskich więźniów politycznych. Przez 
lata ta zacna osoba, pełna radości i pełnego oddania siebie 
dla Boga i człowieka została deportowana do Kazaczyńska 
nad Jenisejem w Krasnojarskim Kraju RFSRR. Zmarł tam 
po niecałym roku. Jak pisze ks. dr Eugeniusz Borowski 
z Drohiczyna n/Bugiem (Polska) – poniewierka ks. Jana 
Wasilewskiego na zesłaniu w “Nieludzkiej Ziemi” i śmierć 
z zimna i głodu włącza go w grono męczeńskich kapłanów. 
Ks. Jan Wasilewski był współpracownikiem bp Zygmunta 
Łozińskiego, abpa Jana Cieplaka, abpa Edwarda Roppa, 
bpa Kazimierza Bukraby, bpa Karola Niemira, ks. prałatów 
Konstantego Budkiewicza i ks. A. Maleckiego, ks. Jerzego 
Matulewiczowa (późniejszy biskup wileński), przyjaciela 
z lat nauki w Wilnie, ks. Adama Lisowskiego, ks. Witolda 
Iwickiego i wielu, wielu innych znanych duchownych osób, 
z którymi łączyła wspólna kilkunastoletnia praca, a których 
tragiczne losy opisywały także “Echa Polesia”.

Mówiąc słowami Papieża Jana Pawła II  “...nie odcinaj-
cie tego korzenia, z którego wyrastacie” oraz będąc świa-
doma, że o niektórych księżach, którzy walczyli za wiarę 
kosztem swego całego życia i są wprawdziwie zasłużonymi,  
ze zmianą pokoleń ślady o nich zanikają, przygotowuję 
monografię do druku o ks. Janie Wasilewskim w języku 
polskim i łotewskim. Byłabym bardzo wdzięczna, jeśli-
by ktoś z Czytelników “Echa” mający jakąś informację 
o ks. Janie pomógł mi w ich uzyskaniu. 

Dziękuję 

Pani Redaktor, zespołowi redakcyjnemu, „Fundacji Po-
moc Polakom na Wschodzie” oraz Fundacji im. T. Gonie-
wicza za wielki trud, życzę Wam wytrwania i sukcesów, 
aby kwartalnik nadal się ukazywał!

Z prawdziwym szacunkiem,  
Jadwiga Radzynia,

Jełgawa (Łotwa)

Korespondencja z Łotwy
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MOJA WŁASNA SYBERIADA

Mieszkaliśmy w Baranowiczach w województwie 
Nowogródzkim, przez które ciągnęły w kierunku 
zachodnim na Brześć masy wojska bolszewickiego. 

Od pierwszych dni wejścia „przyjaciół” ze Wschodu zaczęły 
się aresztowania i rabunek. Zapełniły się więzienia i zsyłki 
ludności polskiej historycznym utartym szlakiem na Sybir 
i w inne miejsca kaźni. Około dwóch milionów żywiołu pol-
skiego w stosunkowo krótkim czasie wywieźli na Wschód, 
zapełniając więzienia, łagry, kołchozy, w międzyczasie mor-
dując strzałem w tył głowy kwiat Narodu Polskiego, którzy 
jako jeńcy wojenni wpadli w ręce siepaczy Stalina.

Pierwsze większe transporty 
odeszły 10 lutego 1940 roku. Na-
stępna masowa wywózka ludności 
polskiej nastąpiła 13 kwietnia 1940 
roku. W tych transportach do pół-
nocnego Kazachstanu w bydlęcych 
wagonach, po 50 osób znalazłem 
się i ja. O warunkach tamtej po-
dróży dopiero po 45 latach rządze-
nia służalców Moskwy, ukazują 
się wspomnienia tamtych czasów. 
Po roku niewolniczej pracy w koł-
chozie wywieźli nas do Atbasaru 

w Akmalińskiej „abłasti” przy budowie „depo” parowozowe-
go. Wyglądało, że tam przy głodowych porcjach, a ciężkiej 
pracy, dokończymy żywota. Jednak nie zbadane są wyroki 
Boskie. 22 czerwca 1941 roku wspólnicy rabunku Europy 
za łby się pobrali. Dla nas to była jedyna nadzieja i ratunek, 
że jednak nastąpi odmiana losu. Korzystając ze słabości bol-
szewików, dochodzi do umowy Sikorski-Majski i utworzenia 
z niedobitków Armii Polskiej pod dowództwem gen. Wła-
dysława Andersa. Właśnie wtenczas z grupą 30 takich jak ja 
w wieku 17 do 20 lat z Atbasaru wyjechaliśmy na południe 
do tworzącej się tam Armii Polskiej. Co to była za podróż, 
te dantejskie sceny mogą być opowiadaniem dla grzesznych 
dzieci. Wspomnę tylko o odcinku do Nowosybirska, o którym 
wspomina Jerzy Majcherczyk. Tam w Nowosybirsku zepsuła 
się lokomotywa, jak większość sprzętu w Związku Sowiec-
kim. Czekaliśmy na drugą lokomotywę trzy dni, rozlokowując 
się na ogromnym dworcu Nowosybirska, gdzie nie było ani 
jednej ławeczki ani innego sprzętu. Rozłożyliśmy się na po-
sadzce dworca, układając się głowami do środka z workami 
sucharów pod głowę, z tym że zawsze ktoś z nas czuwał, aby 
nie uwolniono nas od życiodajnych sucharów, bo droga do celu 
naszej podróży daleka. Nie pomogło czuwanie, bo jednemu 
z nas sowieccy specjaliści im znanym tylko sposobem zabrali 
worek z sucharami. Miał szczęście, że byliśmy w grupie, więc 
w dalszej podróży nie pozwoliliśmy mu umrzeć z głodu, co 
było w Sowietach naturalnym zjawiskiem.

Na dworcu czy w jego okolicy nie można było nic kupić 
do zjedzenia. Raz tylko pokazała się w sprzedaży oranżada 
na dworcu. Ustawiła się długa kolejka do gaszenia pragnie-
nia. Trzeba było być cierpliwym, był tylko jeden metalowy 
kubek na silnym łańcuchu, z którego wszyscy pili. Tam za-
poznaliśmy się z największym  wynalazkiem bolszewickiego 

systemu: „woszobojka” oraz „kipieilnaja”. Ci, którzy przeszli 
bolszewickie piekło, wiedzą, co te słowa znaczą, a którzy nie 
wiedzą – lepiej niech to dla nich zostanie tajemnicą.

Po około miesięcu podróży dojechaliśmy do miejscowości 
Ługawaja, gdzie organizowała się 10 dywizja piechoty. Dzię-
ki gen. Andersowi, który sam siedział na Łubiance za winy 
niepopełnione, wyjechaliśmy z tej nieludzkiej ziemi, aby zna-
leźć się na środkowym Wschodzie w II. Polskim Korpusie 
w 3-ej Dywizji Strzelców Karpackich i przejść szczęśliwie 
cały szlak bojowy Korpusu, nigdy nie przestając tęsknić do 
Kraju rodzinnego i miejsca szczęśliwego dzieciństwa.

Stało się inaczej, możni tego świata, w tym nasi sprzy-
mierzeńcy zadecydowali inaczej, więc pozostaliśmy na 
Zachodzie jako protest, że Polsce stała się krzywda i w od-
miennych warunkach walka o Polskę nieskończona.

W 1946 roku wyjechałem do Kanady pierwszym trans-
portem z Włoch i do dzisiaj zamieszkuję na „Dzikim Za-
chodzie” w Albercie w Edmonton.

Władysław Szwender

Celowo ukazujemy sylwetkę Pana Władysława Szwen-
dera, który od 20 lat systematycznie i hojnie wspiera nasze 
prace zjednując dla tej idei wielu swoich Przyjaciół za-
mieszkałych w Edmonton.

 (Red.)

Przesyłam Państwu wiersz nieżyjącego już „Barda Po-
leskiego” śp. Franciszka Lachockiego, ostatnio zamieszka-
łego w USA. Przed wojną był urzędnikiem w inspektoracie 
szkolnym w Prużanie. Wydał kilka książek ze swymi wier-
szami, które przesłał mojej mamie z dedykacjami. (...). Pan 
Jan Wójcik uporządkował te książki i umieścił w bibliotece 
w dziale polskim. 

Janina Pisanko-Świeżewska,
Bydgoszcz

Franciszek Lachocki

Co nam powiedzą?

Co nam powiedzą samotne mogiły,
które za wschodnim parkanem zostały,
nagrobki na nich pewnie skruszały
i łzy na tych mogiłach też wyparowały?
 Co nam powiedzą owe lasy podszyte,
 do których się chodziło nieraz na wycieczkę –
 i te łąki poleskie kwiatami pokryte
 i ścieżki, po których biegało się nad rzeczkę?
Co nam powiedzą zamknięte kościoły 
i lud żyjący bez wzniosłości ducha
i te polskie dzieci, których polskiej szkoły
do dziś pozbawiła wojenna zawierucha?
 Co nam powiedzą bracia Białorusy,
 z którymi dzieliliśmy przez wieki kęs chleba?
 A gdzie na świecie takie lniane obrusy
 i gdzie jest taki drugi jasny błękit nieba?
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Serdeczne podziękowanie Redakcji od Ludmiły Ja-
kobson. Jestem bardzo wdzięczna za nr 4 kwar-
talnika. Czytając, byłam bardzo wzruszona jakie 

to wszystko bliskie. Mam 81 lat. Skończyłam 5 klas Po-
wszechnej Szkoły w Telechanach. Moja babcia z domu 
Baranowska brała udział w powstaniu Styczniowym. 
Ona opatrywała rany Trauguttowi, była felczerem. 

Bardzo dobrze 
pamiętam tamte do-
wojenne czasy, jak 
było wesoło i ładnie 
w Telechanach. Był 
Kanał Ogińskiego, 
kolej państwowa, ko-
ściół, młyn zbudowa-
ny w 1937 r., tartak, 
Pałac Ogińskiego, 
w którym żyły sowy 
i nietoperze. Wiosną 
biegaliśmy do pa-
łacu po fiołki, tam 
było ich bardzo dużo 
w środku pałacu. 
Była strzelnica, park, 
gdzie szumiały stare 
zagraniczne drze-
wa. Był szkolny park 

sportowy koło szkoły. W 1939 r. 7 klasa żegnała się ze 
szkołą, jaka to była wielka uroczystość. Śpiewano pio-
senkę „Upływa szybko życie, jak potok płynie czas, za 
rok, za dzień, za chwilę razem nie będzie nas...” Jakie 
to wszystko było miłe, jak się chciało żyć!

Dom nasz stoi nad rowkiem, jest bardzo stary, ma 
130 lat. Nikt w nim już nie mieszka. Kiedyś w dzie-
ciństwie w tym rowku dzieci kąpały się, łapały żaby, 
pijawki, ryby. Woda była czysta. Sąsiadka Poleszuczka 
biła praczem płótno, a potem rozścielała je na brzegu. 
Długi to był płacheć płótna na zielonej trawie. Brzegi 
były wysłane darniną, kwitły kwiaty, rosło dużo nie-
zapominajek. Rwaliśmy je, a kiedy przyjeżdżał pociąg 
z Janowa, Iwacewicz, biegliśmy na stację i wręczaliśmy 
bukieciki panom i paniom. 

Za koleją były łąki, chodziły bociany. Podczas lek-
cji przyrody nasza ukochana nauczycielka Kodebówna-
-Gwiazdowska zaprowadzała nas na te łąki i prowadziła 
lekcje o pięknej poleskiej przyrodzie. Biegłam potem do 
cioci Pigulewskiej, która prowadziła stołówkę. Poma-
gałam w kuchni. Kiedy płynęli Kanałem Ogińskiego 

turyści, biegłam do Zarządu Dróg Wodnych, gdzie był 
telefon, aby się dowiedzieć, czy prędko przypłyną. Wte-
dy gotowali kartofle, podawali z kwaśnym mlekiem, ja-
jecznicą i wędliną. Naprzeciwko domu cioci była apteka 
pana Bucheńskiego, to był wielki patriota. Kiedy w radiu 
ogłoszono, że tu przyjdzie „czerwonka”, on popełnił sa-
mobójstwo. Na święta 3 Maja i 11 Listopada on i nasz 
nauczyciel geografii i historii Gwiazdowski w Domu 
Ludowym występowali na trybunie jako patrioci swojej 
ojczyzny. Potem występował chór, dzieci śpiewały, tań-
czyły w poleskich strojach, które pożyczały od wiejskich 
dziewcząt. Po uroczystości w Domu Ludowym szli nad 
Kanał Ogińskiego. Tam były wyścigi w biegu, pływaniu, 
jeździe na rowerach, na koniach. Na strzelnicy odbywały 
się zawody strzeleckie. Impreza trwała do wieczora. Na 
święto morza młodzież bawiła się. Płynęli na kajakach, 
rzucali wianeczki ze świeczkami. Pośrodku jeziora były 
dwie połączone ze sobą barki, które tworzyły pomost dla 
tańców. Grała orkiestra. Młodzież podpływała na kaja-
kach. Wszystko było oświetlone i przystrojone kwiatami. 
Na brzegu stały zrobione z gałęzi jałowca stragany, gdzie 
Żydzi sprzedawali rozmaitości. Nie sposób opisać tej 
piękności! Dzieci mogły uczestniczyć w zabawie do 23. 

Wystawa nad Piną
Wzdłuż rzeki stały klatki ze zwierzętami. To były 

zwierzęta i ptaki z poleskich lasów i bagien. Dalej szły 
rzędy rolników w ubranych w poleskie stroje, ze swo-
imi zwierzętami. Grała orkiestra, wszyscy byli ubrani w 
poleskie stroje. Dziewczęta z Telechan pożyczały na wsi 
ubiory i łapcie i tak jechały do Pińska autobusem mego 
wujka Pigulewskiego. Na wystawie tańczono, śpiewano 
piosenki poleskie. Była „beczka śmiechu i śmierci”. Cały 
sprzedawany towar był zrobiony ręcznie przez Poleszu-
ków. Przyjeżdżałam do krewnych, którzy mieszkali na 
ulicy Pięknej w ślicznym domku, gdzie wszędzie rosły 
kwiaty. Dwóch wujów i dwie ciocie zajęci byli wystawą. 
Wujowie malowali, a ciocie haftowały stroje z płótna. 
To była rodzina Kondraciuków, która była zakochana 
w Polesiu. Syn wuja Andrzej mieszka w Łodzi. To był 
piękny chłopczyk, miał wtedy 3-4 latka, ja się z nim ba-
wiłam. Andrzejku, czy ty mnie pamiętasz? Jak szliśmy 
do sklepu, a z nami pies cioci Nadzi „Tumry”? Jak ciocia 
kupiła na wystawie dwa maleńkie wilczurki i ja pilno-
wałam, żebyś ty paluszka nie wsadził, a one tak ryczały? 
A dlaczego ty nie przyjeżdżasz do Pińska? Domek twój 
jeszcze stoi i ulica nazywa się „Krasiwaja”. W 1940 roku 
cała rodzina Andrzejka została zesłana na Syberię, do 
Archangielska. Za co?

MOJE SZCZĘŚLIWE DZIECIŃSTWO W TELECHANACH

Baranowska
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Jedziemy wąskotorówką
Cudowny most przez Kanał Ogińskiego. Most jest 

drewniany, wysoki, pociąg ciężko sapie i gwiżdże. Po le-
wej stronie Łysa Góra i piękny las sosnowy. Niemieckie 
schrony i grób nieznanego żołnierza. Po prawej stronie 
pole i Pałac Ogińskiego. Dalej zaczyna się las i wioska 
Gortol. Po lewej pagórki, pasą się owce i wieś Somino. 
Kończy się las i zaczynają się bagna. Dużo ptactwa. Po-
ciąg idzie do wsi Rzeczki, tam jest tartak, zabiera deski 
i jedzie z powrotem do Telechan na Iwacewicze i Jano-
wo. Tak było do wojny 1939 r. Lasy ochraniali gajowi, to 
był biedny poleski lud. W 1940 r. ich wszystkich wywie-
ziono na Syberię, w poleskich łapciach. Za co?

Płyniemy statkiem do Szczary
Na północ od Telechan Kanałem Ogińskiego płynie-

my statkiem „Sekunda” do rzeki Szczara. Jezioro Wól-
kowskie, dalej 9 śluz, domek śluzowego, naokoło kwiaty. 
Śluzowy spotyka nas. Spuszcza wodę ze śluzy, otwierają 
się wrota i wjeżdżamy do środka, ciemno, statek pod-
nosi się. Następnie otwierają się okna drugich wrot, szu-
mi woda i się podnosimy. Okna się zamykają, wrota się 
otwierają i wypływamy do kanału. Płyniemy dalej, po 
obu stronach sosnowe lasy. Wieś Wygonoszcze, dzieci 
biegną brzegiem. Rzucamy im cukier i cukierki. Dalej 
– duże Jezioro Wygonoskie. Nasi nauczyciele pędzą nas 
do kabiny, patrzymy przez okrągłe okienka na duże fale. 
Dalej – 10 śluza, ogromna betonowa. Stoi śliczny domek 
i też kwiaty. Po lewej stronie bagna, prowadzi drewnia-
ny chodnik do obozu więźniów, pracują na śluzie. Dalej 
- Szczara. 

Przyszły straszne czasy...
A potem przyszły straszne czasy. Pamiętam, jak w na-

szym domu w przedpokoju na słomie siedziała śliczna 
mała dziewczynka z dużym psem. Jej rodzina osadni-
ków została wywieziona na Syberię, ona wtedy nocowała 
u sąsiadów. Kiedy przyszła do domu, nikogo nie zastała 
oprócz psa. Dostała pomieszania zmysłów i chodziła po 
lesie, znalazła ją ciocia. Potem ją zabrali i dalszy jej los 
jest nieznany. Mówili, że powieźli ją pociągiem, a pies 
biegł za pociągiem do Iwacewicz, były straszne mrozy. 
Wieźli w nocy koło naszego domu. Za co?

Marzyłyśmy z dziewczętami o szczęśliwym życiu, 
kiedy nam było po 12 lat. Nasze marzenie nie spełni-
ło się. Przyszli sowieccy okupanci, przyzwyczaić się do 
tego było ciężko. Nie było chleba, staliśmy w kolejkach 
po nocach. A co się stało z naszymi nauczycielami? 
Większość z nich nie wróciła z wakacji. Został tylko pan 
Pierowski, rozstrzelany później przez Niemców. Nasza 
pani Kodebówna-Gwiazdowska była w ciąży. Później 
została wywieziona na Syberię z maleńkimi dziećmi. 

Pan Gwiazdowski został aresztowany, jego dalszy los 
jest nieznany. To były straszne czasy, w domu panował 
strach, my, dzieci, wszystko to odczuwałyśmy. Za co?

Poleska poetka Helena Jakobson
O nieznanej Poleszuczce, poetce z Telechan wraz 

z tomikiem wierszy Heleny Jakobson, poświęcony 
koleżance Trydeńskiej, która została zesłana w 1944 r. 
na Syberię – fragment niżej zamieszczony.

Як пахмурны наш лютаўскі дзень
У свінцовай імгле апрануты
Як няўдалае долі жуд-цень
Як душы падарванай пакуты
Шлю табе прывітанне здалёк
Дзе нас мкненні юнацтва злучалі
Маладосці пытлівае зрок
На шуканне шляхоў кіравалі
А цяпер у разгубляны рой
Лётак, думак здарэнні варваліся
Затапілі жаданні смутой
Аб юнацтве ўспаміны засталіся

Dwa wiersze są umieszczone w internecie Antolo-
gia poezji rosyjskiej w Polsce 1917-1945 wyd. II ma-
chola, 2002; best witr. 1024x768 p x 16 bit. Helena 
Jakobson Telechany.

Helena Jakobson urodzona we wsi Obrowo woj. Brze-
skie w majątku Litowskiego obywatela „Grigalinus”. Jej 
ojciec był rządcą. Przed pierwszą wojną światową wyje-
chali na Ukrainę. Tam w 1920 r. zostali rozstrzelani ro-
dzice. Cała rodzina wróciła na Polesie do Telechan, gdzie 
oni mieli swój dom, w którym mieszkała i zmarła poetka. 
Ona pisała wiersze w języku rosyjskim i białoruskim. Jej 
wiersze zostały ogłoszone w 1930 r. za polskich czasów. 
Ona pracowała jako nauczycielka matematyki. W 1946 r. 
została zwolniona, nie miała dowierzenia władzy. Wier-
sze, które wysyłała, wracały z powrotem. Pisała dla sie-
bie. Ja mam tylko cztery jej wiersze. W tym domu, gdzie 
ona mieszkała i ja się urodziłam, zbierała się poleska 
młodzież, bardzo ładnie śpiewała i grała na różnych in-
strumentach. Występowali w Domu Ludowym. Do cioci 
Heleny przychodziły dzieci, ona je uczyła. Przygotowy-
wała je do gimnazjum. W czasie wojny dostawała listy 
z frontu od żołnierzy, młodzież bardzo ją kochała. 

Jeszcze raz dziękuję za nr 3 kwartalnika „Echa Po-
lesia”. Ciężko jest mi pisać, źle widzę, jestem ciężko 
chora, a pisać się chce. Nie pisałam 60 lat, popełniam 
dużo błędów, proszę mi je wybaczyć. Obecnie miesz-
kam w Brześciu u córki.

Ludmiła Jakobson-Żewłakowa,
Brześć



58 FORUM CZYTELNIKÓWFORUM CZYTELNIKÓW ECHA POLESIA 4(20) 2008

Szanowna Redakcja „Echa Polesia”!

Zbliża się 210 rocznica urodzin Adama Mickiewicza, wiel-
kiego poety Polski i Białorusi. Szczycę się tym, że jestem ro-
dakiem Adama Mickiewicza. Moi śp. mama Józefa i jej siostra 
Anna z domu Jankowskich urodziły się w Litarowczyznie około 
Worończy niedaleko od Tuhanowicz, gdzie poeta poznał Marylę 
Wereszczakównę i przeżył romantyczną miłość.

Moja ciocia Ania była gorącą patriotką swej Ojczyzny, 
bardzo kochała Kraj rodzinny, tak jak jego kochał i tęsknił na 
wygnaniu A. Mickiewicz. Ciocia również kochała i ceniła twór-
czość poety i wszystko co z nim związane.

Mam prośbę o opublikowanie w „Echach” wspomnienia 
mojej cioci o Tuhanowiczach z roku 1996.

Tadeusz Jasiewicz,
Pińsk, 12.08.08.

TUHANOWICZE, 
JAKIE PAMIĘTAM

To był przepiękny park, którym opiekowało się Państwo. 
Przed wojną jako dzieci szkolne, chodziliśmy na wyciecz-
ki. Nasz nauczyciel, pan Stanisław Kowalczyk, nam wszystko 
objaśniał i pokazywał, gdzie stał dom Maryli, zachowały się 
jeszcze schodki, gdzie stała murowanka. Gdzie rosła brzoza 
posadzona ręką poety. A nam chciało się pogrzebać rękami 
w tym próchnie, co z niej zostało. W altance i wkoło niej był 
zachowany porządek. Tam właśnie był napisany wiersz „Powrót 
taty”. W niedziele i święta schodziła się młodzież z okolicznych 
wsi. Grał tam zawsze jakiś harmonik. Bo w tamtych czasach 
nie brakowało po wsiach harmonistów-samouków. I pod altaną 
tańczono. Były tam dróżki i ławki, wszystko było zrobione z gu-
stem. Pan leśniczy, Waluś, co sobota naznaczał 2 dziewczyny 
żeby robiły porządek. A tej alei, co teraz jest, to nie było. Za-
sadzona ona została w latach 60 przez bolszewików. Na północ 
tego parku były groby ocementowane, nie pamiętam czy były 
tam napisy. U wejścia do parku były sadzawki. Kwitły tam bzy 
kilku gatunków i jaśminy. W okresie letnim kursował autobus 
Nowogródek-Baranowicze, przez Tuhanowicze. Przyjeżdżały 
wycieczki, głównie studenci. Widziałam to na własne oczy, bo 
chodziłam do siostry do Połoneczki. Na wschód od parku płynie 
rzeka wpadająca do Niemna. Nazywa się Serwecz. Na południe 
niedaleko wsi Karczowa w lesie jest kamień filaretów. Połowa 
tego kamienia poszła na pomnik śp. Józefie Tuhanowskiej, która 
pochowana jest na cmentarzu w Worończy. I która ofiarowała 
swoje rodzinne Tuhanowicze Państwu. 

Były też i budynki gospodarcze. Obora i chlew, pokazywano 
nam dzieciom jak tam było urządzono nowocześnie. Dziwili-
śmy się, że świnia maciora była taka czysta i prosiaczki przy 
niej też. Tak samo było i w oborze. A gdy przyszedł 17 wrzesień 
1939 r. wszystko rozgrabiono. A park zdewastowano. Drzewa, 
które nadawały uroku, poszły pod siekierę. Na zachód była dro-
ga brukowana aż do lasu i posadzone po bokach drzewka. Dziś 
już i śladu nie ma od tej drogi.

Przy drodze stał stary dąb. Żeby go opasać, nas kilkoro 
musiało brać się za ręce. A droga prowadziła do folwarku, tzw. 
Nowy Świat. Tam mieszkał leśniczy Waluś. A w drugim rodzi-
na Czerniewskich. Ziemię, która przylegała do lasu, zasadzono 
maleńkimi sosenkami. Dziewczęta z okolicznych wsi musiały 
sierpem ścinać chwasty, żeby nie przeszkadzały rosnąć sosen-
kom. A jak wracały z pracy, to śpiewały „Liacieli husi z daleka-
ga kraju, pamucili wodu na sinim Dunaju”.

Niedaleko drogi, w lesie, jest tzw. cmentarz niemiecki. Te-
raz to wszystko pokrył las. Nie ma mogił, krzyży, tabliczek.
Tylko można to miejsce odnaleźć po barwinku, on tam jeszcze 
rośnie. A cmentarz ten z I wojny światowej. Nie wiem czy to 
moje nieudolne pisanie będzie miało jakiś sens. Bo nigdy nie 
próbowałam pisać. Ale teraz, gdy zaświtała swoboda, i że tylu 
Polaków, którzy czują tak samo jak ja, to postanowiłam opisać. 
Bo kocham ten kraj rodzinny. Z Mickiewiczem jestem związana 
od dziecka. Posiadam wszystkie jego tomy.

Jankowska Anna, 70 lat, 
ur. na wsi Litarowszczyzna, parafia Worończa 

Szanowna Pani Alino!

Przede wszystkim chcialbym złożyć serdeczne życzenia 
z okazji XX-lecia Klubu Polskiego oraz Polskiej Szkoły Społecz-
nej w Brześciu. Jestem wdzięczny Pani i Pani współpracowni-
kom za wieloletnią pracę na rzecz odrodzenia oświaty i kultury 
polskiej na Białorusi. Życzę zdrowia, sił i wytrwałości. Żeby 
każdy kolejny dzień niełatwego życia przynosił tylko radość!

Dziękuję bardzo za egzemplarz „Ech”. Przeczytawszy go kil-
ka razy, poczułem jeszcze większą dumę z powodu przynależności 
do potomków swoich słynnych rodaków z kresów wschodnich A. 
Mickiewicza, I. Domeyko, za swój kraj rodzinny.

Jeszcze raz dziękuję Wam bardzo. Życzę inspiracji i powo-
dzenia w pracy!

Tadeusz Jasiewicz
Pińsk

Tadeusz Jasiewicz, artysta malarz i krajoznawca z Pińska, przeka-
zuje w darze obraz z wizerunkiem Adama Mickiewicza do Muzeum 

w Nowogródku
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MOJA UTRACONA OJCZYZNA
 

Były mieszkaniec przedwojennej Żółtnicy, Niemiec 
Peter Funning napisał książkę o swoim życiu i roz-
staniu z krainą wczesnego dzieciństwa z Pomorzem, 

a przede wszystkim z swoją Soltnitz - (Żółtnicą). Miał on za-
ledwie osiem lat, kiedy przyszło mu pośpiesznie opuszczać 
rodzinną wioskę, ale jak widać dużo zapamiętał i już zdążył 
pokochać to miejsce, gdzie się urodził i spędził te kilka lat 
dziecięcych. Pomyślałem sobie, że i ja utraciłem kiedyś moją 
lokalną ojczyznę, żeby zająć miejsce małego Petera w Żółt-
nicy. Chociaż nie zamieszkałem w jego pałacu, to jednak 
Żółtnica była moim miejscem do życia. Aby zamieszkać na 
Pomorzu, musiałem utracić naszą ojczyznę - Polesie. Nikt nie 
pytał moich rodziców czy dziadków o to, czy chcą zostać Po-
morzanami, tym bardziej mnie nie pytano o to, byłem wtedy 
małym dzieckiem. 

W Poczdamie, Teheranie i Jałcie Wielka Trójka pod-
jęła decyzję, która sprawiła, że zmieniliśmy geograficzną 
krainę i zamieszkali na Pomorzu. Utraciliśmy swoją pole-
ską ziemię rodzinną i teraz nawet coraz rzadziej pojawiają 
się one w naszych snach. Ale jednak jakaś tam tęsknota 
w sercach pozostała. Jedynym tu śladem Polesia, jest chleb 
o nazwie POLESKI wypiekany w Szczecinku w piekarni 
„SATURN”. Mamy tu nową ojczyznę tutaj właśnie gdzie 
od lat mieszkamy, gdzie urodziły się nasze dzieci i wnuki, 
tu gdzie spoczywają kości naszych najbliższych. 

Warto sobie przypomnieć, jakie było to Polesie, jak za-
pamiętali je ci, którzy tam się urodzili i mieszkali. Wszak-
że Ojczyzny nie kocha się za to, że piękna czy wielka, ale 
za to, że jest własna.

 
POLESIE

Bardzo wyjątkowa była ta nasza poleska kraina, niezwykłe 
i urokliwe było to miejsce na ziemi. Piękne lasy, a były to nie-
przebyte knieje obfitujące we wszelką zwierzynę, grzyby i ja-
gody. Niedostępne mokradła i trzęsawiska pełne różnorodnego 
ptactwa. Modre i czyste rzeki; Jasiołda, Prypeć, Pina i piękne 
jeziora stanowiły prawdziwy raj dla rybaków i wędkarzy. Błota 
i rozlewiska zakwitały żółtymi kaczeńcami i białymi liliami. 
Podmokłe łąki, jakby barwne dywany, na których wznosiły 
się stogi pachnącego siana. Stogi te ustawiano na drewnianych 
stojakach wykonanych z żerdzi, a na dole pozostawiano pu-
ste miejsce, aby siano nie wchłaniało wilgoci z mokrej ziemi. 
Bociany były nieodłącznymi towarzyszami ludzi pracujących 
przy koszeniu i zwózce siana. Bocianie gniazda znajdowały 
się prawie w każdym gospodarstwie, w niektórych gospodar-
stwach było nawet kilka gniazd bocianich. Nigdzie nie ma 
drugiego takiego miejsca na ziemi jak nasze Polesie! Chociaż 
wilki i komary bywały tam prawdziwym utrapieniem, to prze-
cież mieszkańcy kochali swoją ziemię ojczystą. 

Ale prawdziwego Polesia, takiego jak go pamiętają 
jego dawni mieszkańcy, już nie ma. To miejsce jest już 
tylko w naszych marzeniach i odległych wspomnieniach... 

Nie mogę moim dzieciom i wnukom pokazać Polesia, bo 
jego już nie ma, choć jest zaznaczone na mapach Europy. 
Można pojechać na Białoruś, zobaczyć białoruskie Polesie. 
Jedyna korzyść z takiej wyprawy jest taka, że utwierdzimy 
się w przekonaniu, iż u nas jest jednak lepiej. 

Brudne, śmierdzące rzeki, skażone środowisko, osu-
szane łąki dały mało urodzajną piaszczystą glebę, prze-
trzebiane lasy, zrujnowane zabytki, zatarte pamiątki po 
Polsce. Taki jest obraz dzisiejszego białoruskiego Polesia. 
Liczba mieszkańców przedwojennego Pińska z 36 tysięcy 
wzrosła teraz do 123 tysięcy. Powstały nowe zakłady pracy, 
które zatruły środowisko, wybudowano osiedla mieszka-
niowe, z których tak bardzo dumna była radziecka władza. 
Na pewno za mało pieniędzy zainwestowano w ochronę 
środowiska. Między innymi i dlatego warto przypomnieć 
tamto Polesie, którego nie ma i nigdy już nie będzie. 

POLESIE, KTÓREGO JUŻ NIE MA
Stolicą naszego powiatu, ale i całego regionu było miasto 

Pińsk. Było to miasto szczególne pod wieloma względami. 
Pińsk usytuowany jest przy ujściu rzeki Piny do Prypeci. 
Przed wojną miasto liczbo 36 tysięcy mieszkańców, w tym 
73% ludności stanowili Żydzi. To może wydać się dziś 
dziwne ale tylko 10% mieszkańców Pińska było rdzennymi 
Polakami, pozostała część to mniejszości narodowe. Mia-
sto o takim składzie ludnościowym musiało być wyjątkowe, 
było jakby namiastką Jerozolimy. Przecież to mieszkańcy 
wpływają na charakter miast, a nie jego domy czy ulice. 
Było to miasto z największą procentową ilością ludności ży-
dowskiej w Europie (podobno żadne inne miasto na świecie 
nie miało wtedy tak dużego procenta ludności żydowskiej). 

W latach 1765-84 ma miejsce budowa Kanału Ogiń-
skiego, który połączył dorzecze Dniepru i Niemna. Stwo-
rzono połączenie szlaków rzecznych łącząc Morze Czarne 
z Bałtykiem, które zbiegały się pod Pińskiem. Utworzono 
tutaj port śródlądowy o znaczeniu międzynarodowym. 
W 1919 roku w celu obrony wschodnich granic Rzeczpo-
spolitej utworzono Flotyllę Pińską, która odegrała ważną 
rolę w czasie wojny polsko-bolszewickiej. W mieście sta-
cjonował 84 Pułk Strzelców Poleskich. 

Pińsk był rodzinnym miastem polskiego podróżnika, pi-
sarza, reportera Ryszarda Kapuścińskiego, pisarza Adama 
Naruszewicza, pierwszego prezydenta Izraela Chaima We-
izmanna oraz premier Izraela Goldy Meir, a także Andrzeja 
Kondriatuka reżysera, scenarzysty i operatora filmowego. 
Było to miasto zakonnika jezuity, misjonarza i męczennika 
św. Andrzeja Boboli. Nazwano go apostołem Pińszczyzny 
i Polesia. Istnieje w Polsce dziewięć miejscowości pod na-
zwą Bobolice, nazwanych tak na cześć Andrzeja Boboli. 
Wśród nich jest znane nam miasto Bobolice. 

Ryszard Kapusciński w jednym ze swoich reportaży 
napisał kiedyś, cytuję: 

„Gdy tylko wygospodaruję wolną chwilę, z radością 
wracam do Pińska. Droga to niedaleka, można wyjechać 
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z Warszawy popołudniem i na wieczór być nad Piną. Krą-
żę po tych kilku ocalałych uliczkach, odwiedzam cmentarz 
- tam pochowana jest moja babcia. Idę też zawsze na Su-
worowa, dawniej Pereca, a jeszcze wcześniej Błotną. Patrzę 
na dom, gdzie spędziłem najwcześniejsze lata. Patrzę na ła-
godne wzgórze, na którym leży Pińsk. Dawno, dawno temu, 
w porze roztopów, widziałem stamtąd morze bez granic, 
sięgające po horyzont. Dopiero później dowiedziałem się, 
że Pina wpada do Jasiołdy, ta do Prypeci, Prypeć do Dnie-
pru, Dniepr płynie zaś do Morza Czarnego. Gdy w Pińsku 
wsiądzie się na łódkę, można dotrzeć na koniec świata”....

Wojenne losy Pińska były tragiczne i bardzo drama-
tyczne. We wrześniu 1939 roku, na arenie wojennej w Piń-
sku pozostała jeszcze Samodzielna Grupa Operacyjna 
„Polesie” w składzie: 50 DP „Brzoza”, 60 DP, dywizja 
kawalerii „Zaza” i Podlaska Brygada Kawalerii oraz dwu-
dziestu dziewięciu samodzielnych pododdziałów z okrę-
tami Pińskiej Flotylli Rzecznej. W sumie 18 tys. żołnie-
rzy i oficerów, dowodzonych przez gen. bryg. Franciszka 
Kleeberga. Zadaniem taktycznym tego zgrupowania była 
obrona Polesia od Brześcia n/Bugiem do granicy państwo-
wej z ZSRR. Sytuacja bojowa zmieniła się jednak, kiedy 
Związek Radziecki przyłączył się do wojny razem z Niem-
cami. W tej sytuacji operacyjnej gen. Kleeberg zdecydo-
wał maszerować na odsiecz oblężonej Warszawie. W tym 
celu SGO „Polesie” przekroczyła Bug i przemieściła się o 
130 km na północny-zachód do rejonu: Łuków-Żelechów-
-Wojcieszków. Zdobyła Kock, a ostatnią bitwę, początko-
wo zwycięską, z dwoma dywizjami 14 korpusu zmechani-
zowanego Wehrmachtu stoczyła m.in. o Wolę Gułowską. 
Przewaga Niemców była jednak ogromna i to zadecydo-
wało o klęsce Polaków.

Najeźdźcy współpracują przy opanowaniu poleskiej zie-
mi, łączyli siły niemiecko-sowieckie, kiedy atakowali Pińsk. 
9 września 1939 r. mają miejsce naloty lotnictwa niemiec-
kiego na Pińsk. 20 września 1939 roku Armia Czerwona 
zajmuje Pińsk. Wcześniej bo 18 września polescy maryna-
rze zatapiają Pińską Flotę. Zaczęły się pierwsze wywózki na 
Sybir, miejscowi Polacy ciężko przeżyli utratę Ojczyzny. Na 
Polesie przyszła władza Kraju Rad. Miejscowi Żydzi dobrze 
służyli nowej radzieckiej władzy. To oni organizowali koł-
chozy na wioskach, mówili chłopom otwarcie: „My teraz 
będziemy rządzić, a wy musicie pracować”. Rząd sowiecki 
większość stanowisk we władzach samorządowych, admi-
nistracji, służby zdrowia i wszystkich dziedzinach życia po-
wierzył Polakom pochodzenia żydowskiego. 

W czerwcu 1941 roku w więzieniach w Pińsku funk-
cjonariusze NKWD wymordowali ponad stu polskich cy-
wilów, przedstawicieli inteligencji i właścicieli majątków 
ziemskich. Polakom wiązano ręce drutem kolczastym, 
usta zatykano kneblem lub zwykłym kamieniem. Potem 
strzelano w tył głowy. Kulisy tych wydarzeń oraz na-
zwiska wszystkich ofiar ma ustalić najnowsze śledztwo 
wszczęte przez Instytut Pamięci Narodowej w Poznaniu. 

Mordowano inteligentów, kapłanów, pracowników admi-
nistracyjnych, leśniczych, a nawet licealistów.

4 lipca 1941 roku Niemcy wyparli Sowietów z Polesia 
i zajęli Pińsk. Dla Żydów nastał czas tragiczny. W 1942 roku 
Niemcy utworzyli getto żydowskie w Pińsku. W październi-
ku i listopadzie wymordowano 35-45 tysięcy Żydów. Różne 
źródła podają różne liczby zamordowanych, ale i tak są to 
cyfry zatrważające. Mój wujek, który mieszka teraz w Świ-
dwinie, będąc młodym chłopcem pracował jako operator 
parowej koparki. Niemcy zatrudnili go do kopania dołów, 
w których grzebano pomordowanych Żydów oraz zasypy-
wania zwłok wapnem i ziemią. Wujek widział te mordy i nie 
mógł znieść tego potwornego widoku mordowanych nie-
winnych ludzi. A bywało i tak, że nawet i rannych żywych, 
wycieńczonych ludzi kazano mu zasypywać. Zostawił on 
maszynę i uciekł z tego miejsca, ze swojej pracy, bo bał się, 
że i jego może spotkać podobny los. Nie chciał być współ-
udziałowcem tej potwornej zbrodni. Wujek twierdzi, że już 
do końca swego życia nie odzyska spokoju po tym, co tam 
wtedy widział i czego doświadczył. 

W styczniu 1943 r. miał miejsce atak porucznika Jana 
Piwnika „Ponurego” na więzienie Gestapo w Pińsku. Ak-
cja ta kończy się wielkim sukcesem polskich partyzantów, 
uwolniono wszystkich więźniów, wielu z nich zasiliło po-
tem oddział „Ponurego”. Akcja ta miała bardzo drama-
tyczny przebieg. Dziwne, że nikt dotąd nie nakręcił filmu 
o tym zdarzeniu, jak wiem w kilku książkach opisano tę 
brawurową akcję. 

Latem 1944 roku Armia Czerwona powtórnie wkracza 
do Pińska. Następują przesiedlenia Polaków na Zachód. 

Leonard Jaworski,
Szczecinek

Szanowna Redakcjo,

Pochodzę z Polesia, urodziłem się w Pińsku. Do Polski wró-
ciłem w ramach repatriacji. W Pińsku do dnia dzisiejszego żyje 
moja dalsza rodzina.

Z informacji, jaką uzyskałem w rozmowie telefonicznej w dniu 
22 września wynika, że numer 20 „Echa Polesia” będzie poświę-
cony uroczystościom pochówku Żołnierzy Wojska Polskiego 
i policjantów poległych w walkach o Kobryń we wrześniu 1939 r. 
Pragnę nadmienić, że w tych uroczystościach w dniu 13 września 
brałem udział jako członek rodziny śp. Ewarysta Zajkowskiego, 
który zginął 17 września 1939 roku. Śp. Ewaryst Zajkowski był 
bratem rodzonym mojej mamy śp. Klementyny Diagielec z d. Zaj-
kowska. Moja mama i brat mamy śp. Ewaryst Zajkowski pracowali 
na Polesiu jako nauczyciele. W związku z tym ośmielam się prosić 
o prenumeratę „Echa Polesia”. Wiadomości i informacje zawarte 
w kwartalniku przypomną miminiony okres mojego dzieciństwa.

Uprzejmie proszę o przychylne rozpatrzenie mej prośby.
Z poważaniem -

Lech Diagielec
Słupca, Wielkopolskie
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PAMIĘTNE WIGILIE

Wigilia – ten jedyny dzień w roku ma w so-
bie coś szczególnego i jak żaden inny zapa-
da nieodmiennie w pamięć. Dzieje się tak za 

sprawą wielowiekowej tradycji, która nadała mu okre-
ślony kształt duchowych przeżyć. Stał się też ten dzień 
symbolem pokoju, pojednania, miłości i niezwykłej 
wspólnoty wszystkich zasiadających przy wigilijnym 
stole. Dniem spędzonym w gronie najbliższej rodziny 
i przyjaciół w sposób radosny, ale z domieszką zadumy, 
refleksyjnego spokoju spływającego nagle w głąb du-
szy. I nie ma chyba człowieka w naszym Kraju, który 
bez względu na religijne przekonania nie przeżywał na 
swój – ale w podobnej atmosferze – sposób.

Zawsze z radością oczekiwałem Świąt Bożego Narodzenia, 
z którymi nierozłącznie związana była wigilia przy stole zasta-
wionym licznymi, tradycyjnymi potrawami i zielona choinka 
pachnąca lasem, pod którą leżały różne prezenty.

Wigilia, ileż wspomnień ogarnia człowieka na dźwięk tego 
słowa. Ileż dziecinnie radosnych chwil przychodzi na myśl. Ileż 
wreszcie radości wlewa w nas ten dzień, gdy możemy go spę-
dzać w gronie osób najbliższych i najdroższych.

Chyba na trwałe zapisały się w mej pamięci dwie wigilie. Jed-
na w roku 1938, a druga 10 lat później – w 1948. Tę pierwszą 
spędzałem w moim rodzinnym mieście – Brześciu nad Bugiem. 
Tamtego roku pierwszy śnieg spadł na tydzień przed wigilią. Mój 
ojciec wybrał się na tradycyjne, krótkie polowanie ze swoim nie-
rozłącznym towarzyszem łowów – Bałtykiem, z którego wkrótce 
wrócił, obdarowując moją mamę dwoma pięknymi lisami.

Od samego rana z małym braciszkiem i naszą nianią zaję-
liśmy się ubieraniem choinki. Co tam na niej nie było. Masa 
kolorowych, własnej roboty łańcuchów, wiele białych gwiazdek, 
cukierków w kolorowych papierkach, jabłka i pierniki. A wśród 
nich mieniące się bombki. Mama przygotowywała w kuchni po-
trawy wigilijne.

U nas Święta Bożego Narodzenia przed wojną na Kresach 
Wschodnich obchodzono bardzo tradycyjnie i uroczyście. 
W dużym pokoju jadalnym (mieliśmy swój własny dom), oświe-
tlonym świeczkami bielił się długi stół nakryty obrusem, pod 
którym na środku leżało sianko. W rogu pokoju stały snopki 
zboża, przywiezione przez ojca z jednej z polskich wsi Polesia. 
Przy stole dwanaście miejsc dla rodziców, nas – dwojga dzieci, 
dla pięcioosobowej rodziny Pietraszków, nierozłącznych przyja-
ciół domu, dwojga domowników i niespodziewanego gościa jak 
każe tradycja. Gdy pierwsza gwiazdka błysnęła na firmamencie, 
siadaliśmy do wieczerzy łamiąc się przedtem opłatkiem, składa-
jąc życzenia i spożywając różne wigilijne potrawy, począwszy 
od barszczu z uszkami, karpia w sosie pomidorowym, śledzi, 
kapusty z grzybami, a skończywszy na kompocie z suszonych 
gruszek, jabłek i śliwek oraz babauszkach (racuchach) z ma-
kiem. A ileż potem mieliśmy radości podczas rozpakowywa-
nia prezentów, złożonych wcześniej pod jarzącą się kolorowymi 
świeczkami choinką. Śpiewaliśmy znane nam kolędy z kantycz-
ki dziadków. W cieple, rodzinnej atmosferze tajały wszelkie nie-

porozumienia i znikały smutki. Było miło, serdecznie i wesoło, 
a na dworze niebo migotało tysiącami gwiazd, wśród których 
najbardziej okazale wyglądała Wielka Niedźwiedzica. W po-
wietrzu była cisza, spokój. Z dala dochodził tylko głos polskiej, 
tak miłej dla ucha kolędy – „Wśród nocnej ciszy”...

To były ostatnie moje beztroskie święta Bożego Narodzenia. 
Nikt jeszcze wówczas nie przypuszczał, nie zdawał sobie spra-
wy z nadchodzącej wojny. Blaskiem łun krwawych, odgłosem 
strzałów i wybuchem spadających bomb zaznaczył się w dzie-
jach Brześcia rok 1939. Następuje ewakuacja wszystkich urzę-
dów. Ojciec musiał zdać swoją strzelbę do depozytu, której już 
nigdy nie odzyskał. Jeszcze dzisiaj pamiętam, jak miasto zosta-
ło zajęte przez Niemców, a następnie po 17 września przekaza-
ne Sowietom, których wojska w sile jednego miliona żołnierzy 
przekroczyły wschodnie granice Polski, łamiąc postanowienia 
paktu o nieagresji z 1932 r. 27 września Niemcy i Rosja zawie-
rają układ o „Granicy przyjaźni” (tzw. czwarty rozbiór Polski), 
włączając do strefy radzieckiej tereny leżące na wschód od Na-
rwi, Wisły i Sanu.

Zaczyna się straszna, niezapomniana deportacja Polaków 
w głąb Rosji. Wiele rodzin, z którymi utrzymujemy bliskie kon-
takty, bydlęcymi wagonami na zawsze zostało wywiezionych na 
Wschód. Wówczas zaczęła się i nasza gehenna – ciągłe rewizje 
dokonywane przez NKWD, grożenie i rekwirowanie nam ma-
jątku. Ojcu zabrano duży warsztat rymarski, w którym do woj-
ny wraz ze swym wspólnikiem Janem Pietraszkiem (znanym 
potem na tych terenach działaczem ruchu oporu w oddziałach 
AK) wykonywano uprząż na potrzeby wojska. Zostaliśmy wy-
siedleni z miasta. Przyjeżdżamy do Bielska Podlaskiego, odda-
lonego od Brześcia około 100 km i tu osiedlamy się na stałe.

Jeszcze do dzisiejszego dnia widzę oczyma małego, ośmio-
letniego chłopca to moje rodzinne miasto, do którego nie ma już 
powrotu, widzę całą moją radość i beztroskie dzieciństwo, które 
urwało się wraz z nadchodzącą wojną.

Rok 1948. Uczęszczam do Gimnazjum i Liceum im. T. Ko-
ściuszki w Bielsku Podlaskim, które złotymi głoskami wpisało 
się nie tylko w historię miasta, ale również Podlasia i Kraju. 
W szkole odbywają się jeszcze lekcje religii, ale stosunek władz 
PRL do księży jest coraz bardziej negatywny. W naszym liceum 
pracuje ks. Wacław Łosowski, rektor kościoła pokarmelickie-
go. To dzięki jego niespotykanej energii przy kościele bardzo 
aktywnie działa duża grupa ministrantów, biorących udział we 
wszystkich uroczystościach i nabożeństwach „Karmela”.

Od 1948 roku wraz z reformą szkolną, rozpoczyna się okres 
zmierzający do wychowania młodzieży w nowym, socjalistycz-
nym, laickim duchu. 1 lutego 1949 roku ze szkoły zostaje wypro-
wadzone harcerstwo. Powstaje ZMP, które stara się za wszelką 
cenę usunąć ze szkoły tych, którzy nie akceptują poczynań nowej 
organizacji młodzieżowej. Do niechlubnej historii szkoły wpi-
sały się lata 1948-1950, kiedy to około 15 uczniów, wśród nich 
wielu ministrantów, byłych aktywnych harcerzy, dobrych spor-
towców i świetnych organizatorów różnych, szkolnych imprez 
zostało usuniętych z liceum za wrogą robotę, fanatyzm religijny 
i wrogi stosunek do ZSRR. Chociaż już wcześniej relegowano 
Janusza Welento, późniejszego prof. dra hab., rektora Akademii 
Rolniczej w Lublinie oraz Halinę i Irenę Nowicką, a następnie 
Jerzego Kolasińskiego. Zaś na posiedzeniu Rady Pedagogicznej 
10 września 1950 roku zostali zawieszeni: Wiktor Tokarzewicz 
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i Jan Kozłowski i już do szkoły nie wrócili. Natomiast decyzją 
zespołu pedagogicznego szkoły z dniem 28 października 1950 
r. Janusz Junowicz, Czesław Łapiński, Michał Koczorowski, 
Gustaw Narbutt, Ryszard Pietrzak, Mieczysław Sopek,  Regi-
na Zdrojkowska, Jerzy Nikonowicz, Urszula Olszańska, Marian 
Herasimowicz i Zdzisław Wyszyński zostali zawieszeni na trzy 
lata i nigdy już w naszej szkole nie podjęli nauki.

Działalność naszego księdza bardzo nie podobała się pra-
cownikom UB, którzy mieli swą siedzibę tuż przy kościele, w 
murach dawnego klasztoru Karmelitów. Na dwa dni przed wigi-
lią 22 grudnia 1948 roku kilku funkcjonariuszy przeprowadza w 
naszym mieszkaniu rewizję. Szukają jakoby powielacza, a przy 
okazji przeglądają mój zeszyt do religii, szukając w nim chociaż 
drobnej notatki z wypowiedzi ks. Łosowskiego, która dałaby im 
podstawę do zastosowania przeciw niemu represji. Przy tym 
każą mi stawić się w Urzędzie Bezpieczeństwa 24 grudnia na 
godzinę 8:00. Z duszą na ramieniu przekraczam mury tej kaź-
ni stalinowskiej. Tutaj spotykam na krótko również wezwanych 
kilka koleżanek i kolegów ze szkoły. Przez cały dzień przesłu-
chują nas – każdego oddzielnie, rozrzucając po celach zapełnio-
nych więźniami do ostatnich granic. Ciągle straszą nas, że jeśli 
nie powiemy „prawdy” o księdzu Wacławie, zostaniemy na dłu-
żej aresztowani, a potem kto wie co z nami będzie. Nie zdołali z 
nas wyciągnąć żadnych informacji, które by pogrążyły naszego 
kochanego księdza. Cały dzień, aż do godziny 21:00 jesteśmy 
więźniami bielskiego Urzędu Bezpieczeństwa. Przeżywam tra-
gedię jednego aresztowanego, bez przerwy bitego i wrzuconego 
do celi jak worek ziemniaków młynarza z Bociek (został potem 
zakatowany na śmierć). Tutaj wraz z kilkoma „mieszkańcami” 
celi, spożywam kolację wigilijną. Jakiś „uprzejmy” strażnik do-
starczył nam opłatek i trochę wędzonego dorsza. Życzymy sobie 
nie tylko dużo sił w przetrwaniu podczas przesłuchań, ale rów-
nież pogody ducha i wiary w Boga, który niewątpliwie wyrwie 
nas z rąk oprawców stalinowskich. Późno wieczorem zostaję 
zwolniony do domu, gdzie z wielką radością witają mnie rodzi-
ce. Siadam do stołu wigilijnego aby w rodzinnym gronie, przy 
oświetlonej choince spożyć wieczerzę wigilijną i podziękować 
Bogu za to, że pozwolił mi w tym dniu być wśród najbliższych 
i cieszyć się z Narodzenia Dzieciątka Jezus. I chociaż szyka-
ny wobec księdza Wacława trwały jeszcze długo, nie zaznał on 
większych przykrości.

Gdy religia ze szkoły została wycofana, jej lekcje odbywają 
się w kościele pokarmelickim podczas płomiennych kazań i nauk 
drogiego Nauczyciela. Nie możemy tak jak niegdyś w zwartym 
szeregu maszerować spod szkoły do kościoła, ale zawsze o go-
dzinie 9:00 wypełniony on był młodzieżą szkolną, która przy-
bywała tutaj, aby w gorącej modlitwie szukać wsparcia u Boga. 
A pamięć o księdzu Łosowskim, który prawie przez 20 lat był 
rektorem szkolnego kościoła i wychowawcą wielu pokoleń ka-
płańskich, na zawsze pozostanie w pamięci jego wychowanków. 
Oni to w 80 rocznicę powstania Gimnazjum i Liceum im. T. 
Kościuszki podczas VII Zjazdu Wychowawców i Wychowan-
ków, ufundowali swojemu nauczycielowi pamiątkową tablicę 
umieszczając ją w kościele Matki Bożej z Góry Karmel. A na 
cmentarzu grzebalnym, na którym leżą szczątki drogiego wy-
chowawcy w miejscu starego pomnika stanął nowy.

Teraz wszystkie wigilie obchodzone w wolnym Kraju, cho-
ciaż już w innym gronie są bardziej radosne, a rozgrzana domo-

wym ciepłem żywica z leśnej choinki pachnie jak kadzidło. Ale 
zawsze mi się przypomina choinka mojego dzieciństwa sprzed 
70-ciu laty, chwil błogich, pełnych miłości, sytości i ciepła.

Ileż to razy później w swym dorosłym życiu, chciało się zanu-
rzyć w tym zapachu, zapomnieć o wszystkim złu choć na krótko. 
Niestety, powroty do dzieciństwa tak rzadko się udają. Czas, bie-
gnący nieubłaganie żłobi bruzdy na ludzkich twarzach.

Wiesław Falkowski,
Bielsk Podlaski

Wiersz poniższy nadesłała Pani Halina Krajewska 
z Iławy za aprobatą autora.

WIATRY MOJE
Wiatry moje dalekie, z dawnych lat płynące,
Wiatry pięciu języków, znad pięciu rzek w świecie,
Zapachów pozbieranych na łąkach pachnących,
Z wszystkich krajów, barwionych kolorowym kwieciem,

 Wiatry chmurne takie, co od słońca płyną
 I które woń przynoszą bagien zakwaśnionych
 Szepcząc, że wspomnienia młode nie przeminą,
 Choćbym serce chciał w sobie zgasić dla ochłody.

Wiatry moje powiewne, wiatry doznań moich.
Wiatry żalne, radosne i wiatry smętliwe,
Chłodzące żary serca, wiatry niepokojów
Szemrzące liściem lasów i borów igliwiem.

 Wiatry moje, pachnące włosami dziewczyny,
 I pełne zauroczeń miłości nieśmiałych
 Wspomnieniem uwikłane w siatkę pajęczyny,
 Wiatry marzeń młodzieńczych, co się gdzieś 

rozchwiały.

Wiatry moje żałobne, zwiastuny zagłady
Zabitej zdradą Polski, życiem nad urwiskiem,
Wiatry targań, zawodów i dramatów zdrady,
Pozbierane po drogach ciemne żalu błyski.

 Więc już ze mną zatańczcie wiatry zamyślenia
 O tym jak dobrze żyć we własnym świecie,
 Co się zwidami pragnień i zamiarów mienił
 Nim z niespełnionych złudzeń wiązanką odleciał.

Wiatry dobre, przynieście zapachy mej ziemi,
Której pamięć w mym sercu noszę, choć nie w oczu
Jak miraże kuszące kształtami złudnemi,
Lecz nie moje, choć piękne, barwne i urocze.

 Nie zapomnijcie wiatry, wiać dla mnie do końca,
 Przemawiajcie swym szeptem jak do dziecka – czule
 Oświetlajcie mi ciemność jak żagwie płonące,
 Niech mą ziemię, choć w myślach, do piersi przytulę.

Jan Wójcik,
Boston, USA



63FORUM CZYTELNIKÓWFORUM CZYTELNIKÓWECHA POLESIA 4(20) 2008

WSPOMNIENIA Z OAZY W ROKITNIE

Na początku sierpnia 2008 r. 45-osobowa grupa dzieci 
i młodzieży z obwodu grodzieńskiego i brzeskiego mia-
ła okazję wyjechać na oazę katolicką do Rokitna. Jest to 
niewielka miejscowość koło Gorzowa Wielkopolskiego. 
W Rokitnie znajduje się Sanktuarium Matki Bożej Cier-
pliwie Słuchającej. Dzieci i młodzież z polskich rodzin 
z Białorusi zostali zaproszeni do Polski przez oddział 
Stowarzyszenia ,,Wspólnota Polska” w Gorzowie. Dale-
ka podróż i ,,całonocne czuwanie” w pociągu dostarczy-
ły niezapomnianych wrażeń całej grupie, a szczególnie 
ich opiekunkom. Po przyjeździe zostaliśmy serdecz-
nie przywitani przez ks. proboszcza parafii w Rokitnie, 
zresztą również pochodzącego z dzisiejszej Białorusi. 
Codziennie uczestniczyliśmy we Mszy św., a wieczorami 
w Apelu Jasnogórskim przed cudownym obrazem Matki 
Bożej. W czasie pobytu w Polsce zwiedziliśmy niektóre 
atrakcje Poznania oraz pałac w Kórniku z zabytkowymi 
pamiątkami i meblami. Niezapomnianym przeżyciem 
był czas spędzony w Licheniu, gdzie znajduje się jedno 
z największych i najpiękniejszych sanktuariów w Polsce. 
W Gorzowie Wielkopolskim dzieci i młodzież spotkali 
się z wojewodą na interesującej rozmowie, oprócz tego 

NIEZWYKŁY LIST z Baranowicz

Wielce Szanowna Redakcjo!
Jestem człowiekiem starym i bliskim już grobu, jestem 

zupełnie samotny i dlatego nie mogłem nikomu powierzyć 
tajemnicy, którą przechowuję od dziesiątków lat. 

Pracowałem jako archiwista w NKWD i ocierałem się 
o wiele strasznych tajemnic. Może o niektórych jeszcze na-
piszę. Pamiętam jak przekazano do archiwum papiery, któ-
re pozostały po bardzo dziwnej postaci, o której po wsiach 
krążyły legendy, a którą nazywano Starcem lub Pustelnikiem 
z Puszczy Różańskiej. Żył ów człowiek samotnie w opusz-
czonej gajówce. Zjawił się tam po 1956 roku wypuszczony 
z łagru. Był Polakiem, tutejszym. Nie chciał opuścić tych 
stron, może nie miał dokąd jechać, może był tu kiedyś gajo-
wym lub leśniczym. Niewiele o nim wiadomo. Władze zosta-
wiły go w spokoju, a ludzie czasem do niego chodzili po zioła 
i rady. Nikt już nie pamięta, jak się nazywał naprawdę, a gdy 
znaleziono go zmarłego, nie było w jego pustelni ani dowodu 
osobistego, ani żadnej fotografii. Pracownik NKWD znalazł 
jedynie rękopis i przekazał do archiwum. Przeczytałem. Było 
to proroctwo. Gdy zaczęło się spełniać, wykradłem go i ukry-
łem w domu. Zawierało np. pojawienie się Gorbaczowa:

 ,,Nastanie człowiek, a znak tajemny na czole mieć bę-
dzie. Zburzy Cesarstwo Zła, zawieruchę wyzwoli, wschód 
z północą się zderzy, a zachód z południem,  jednakoż 
z tej zawieruchy wyłoni się dobro i sprawiedliwy porządek 
równych sobie…”

Jest tam również przepowiednia dotycząca Polski. Oto 
co napisał Pustelnik z Puszczy Różańskiej: 

,,Po latach mroku i krzywdy dzień oczyszczenia na-
stanie w Ojczyźnie przodków moich. Strzeżcie się umar-
łych…! Wrócą po sprawiedliwość i musi im być dana. 
Upomną się zmęczeni wojownicy, kapłani zgładzeni skry-
tobójczo, wasze matki i siostry za łzy przelane w męce… 
Do zwycięskiego boju lud poprowadzi mąż zwyczajny, 
z Bożą Matką na sercu, a jego wyczyn rozsławi Polskę na 
całym świecie… Potem ciężkie czasy nastaną, kiedy trze-
ba będzie wybierać między sprawiedliwością jednaką dla 
wszystkich, a mocną ręką, która żelazny porządek zapro-
wadzić zechce w imię dobra powszechnego. Mocnej ręki 
się strzeżcie, bowiem za pretekst dobro powszechne za-
wsze despotom służyło! A kiedy wojna krwawa wybuch-
nie na ziemi semitów, z dala od niej bądźcie. Głód was 
czeka, waśnie rodzinne, brat na brata rękę podniesie. Ju-
dasze krążyć będą pośród was i do zdrady namawiać. Nie 
ulegajcie! Boga miejcie w sercu. Oczy ku ziemi zwróćcie, 
tylko ona Polakom pomyślność zapewnić może. Patrzcie 
kobiety! Matka Boska prawdę wam objawi. Strzeżcie się 
wtedy, bo nieszczęście na was spłynie, jeśli nie uchronicie 
jej przed Despotą. Lat siedem przed końcem wieku próba 
was czeka wstrząsem brzemienna, wielkie miasto zapło-
nie, rzeka wystąpi z brzegów, znaki na niebie krwawe się 
pokażą. Wtedy do Matki się zwrócicie, a Ona drogę wam 
wskaże. Jeśli posłuszni Jej będziecie, szczęśliwość Polskę 
czeka.”

Sam nie wiem, co o tym myśleć. Za władzy sowieckiej 
nie nauczono nas wierzyć we wróżby, ale kto wie?… 

Franciszek Zielenkiewicz 
Baranowicze 

wszyscy mieli możliwość obejrzenia panoramy Gorzowa. 
W Międzyrzeczu zwiedzaliśmy rejon umocnień fortyfika-
cyjnych, bunkry poniemieckie. Poza tym, na miejscu mie-
liśmy zajęcia muzyczno-taneczne, ciekawe konkursy, spo-
tkania przy ognisku, wyjścia nad jezioro, dyskoteki oraz 
świetne zabawy współorganizowane i kierowane przez 
wykwalifikowaną kadrę specjalistów z Polski. Chwila re-
fleksji podczas spacerów była dobra dla każdego, tym bar-
dziej, że obok kościoła w Rokitnie znajdują się przepiękne 
ogrody z tysiącem drzew, krzewów i kwiatów. 

Wyjazd na oazę dzieci do Rokitna był okazją do spędzenia 
wakacji z Bogiem, zapoznania się z Ziemią Lubuską i Ziemią 
Wielkopolską, możliwością doskonalenia języka polskiego 
oraz niezapomnianą przygodą. W imieniu grupy dzieci i mło-
dzieży pragniemy podziękować panu prezesowi lubuskiego 
oddziału ,,Wspólnota Polska” w Gorzowie Wlkp., Zdzisławo-
wi Czubakowskiemu za przyjęcie na Ziemi Lubuskiej, księ-
dzu proboszczowi, Tadeuszowi Kondrackiemu oraz wszyst-
kim księżom, siostrom ze zgromadzenia Jezusa Miłosierne-
go za troskliwą opiekę, modlitwę  i dobre słowo, wszystkim 
wspierającym nas opiekunom. Słowo podziękowania kieru-
jemy do osób zaangażowanych w organizację wyjazdu grup 
z Iwia, Makarowców, Pierwomajska i Brześcia.  

Opiekunki grup z Białorusi
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Instytut Pamięci Narodowej, Centrum Edukacji Obywatelskiej 
i Muzeum Powstania Warszawskiego

zapraszają uczniów wraz z nauczycielami do udziału w II edycji projektu edukacyjnego
 

„Opowiem Ci o wolnej Polsce... 
– spotkania młodzieży ze świadkami historii”

Zapraszamy do uczestnictwa w nietypowej lekcji historii. Nietypowej – bo będzie trwała dłużej niż 
szkolne 45 minut, bo jej narratorami będą nie karty podręcznika, lecz żywi ludzie – świadkowie historii. 
To od Państwa – nauczycieli i uczniów – zależy, jaki będzie miała przebieg, kto będzie jej bohaterem, jakie 
wydarzenia uda się przywołać, a może wręcz odkryć.

Serdecznie zapraszamy do wzięcia udziału w programie. Zainteresowanych nauczycieli bardzo prosimy 
o kontakt z:
Marianną Hajdukiewicz z Centrum Edukacji Obywatelskiej
tel. 22 622 00 89 wew. 105, mail: marianna@ceo.org.pl  

Olgą Tumińską z Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej
tel. 22 431 83 78, mail: opowiem_ci.edu@ipn.gov.pl  

KAMPANIA SPOŁECZNO-EDUKACYJNA „ŻYCIE ZA ŻYCIE”

•  www.zyciezazycie.pl
Celem akcji jest pokazanie postaw Polaków, którzy z narażeniem własnego życia ratowali Żydów. Tylko 

na terenach polskich Niemcy stosowali restrykcyjne prawo, w myśl którego nawet za podanie kromki chleba 
i kubka wody kara śmierci groziła tak Żydowi, jak i pomagającemu mu Polakowi; za uchylenie się od złożenia 
donosu na sąsiada chroniącego podejrzanego lokatora – obóz koncentracyjny.

Akcja ma na celu uświadomienie społeczeństwu – poprzez konkretne inicjatywy naukowe, edukacyjne 
i filmowe – prawdy o warunkach okupacji niemieckiej, o Polakach ratujących Żydów oraz Polaków 
pochodzenia żydowskiego.

Szacuje się, że co najmniej kilkaset tysięcy Polaków, tak dorosłych, jak i dzieci, w różnorodny sposób 
udzielało pomocy Żydom. Polacy pomagali indywidualnie i w ramach aktywności konspiracyjnej, 
w strukturach Polskiego Państwa Podziemnego, w tym w ramach Rady Pomocy Żydom „Żegota” – organizacji 
finansowanej głównie przez rząd RP w Londynie.

W czasie II wojny światowej zginęło z rąk niemieckich ponad 3 miliony Żydów. Żeby uratować jednego 
Żyda bardzo często zaangażowanych było w pomoc niekiedy nawet do 20 Polaków. Pomagali niezależnie od 
swych przekonań i poglądów politycznych, głównie z racji przywiązania do wartości wyniesionych z rodziny 
i chrześcijańskiego wychowania.

Rodziny Kowalskich z Ciepielowa, Ulmów z Markowej, Baranków z Siedliska i wiele innych to ci, 
którzy zginęli za okazany gest miłosierdzia chrześcijańskiego, to bohaterowie Polski Walczącej, z których 
powinniśmy i mamy prawo być dumni. To im należy stawiać pomniki, nadawać odznaczenia, ich imiona 
i nazwiska winny zdobić polskie place i skwery: Irena Sendlerowa, s. Matylda Getter, Zofia Kossak-Szczucka 
– to postulowane patronki naszych ulic.

Chcielibyśmy, by Polacy poznali swych bohaterów i oddali im, aktywnie uczestnicząc w przygotowywanych 
bądź propagowanych przez nas przedsięwzięciach, należną cześć.

Projekt „Życie za Życie” realizowany jest przez Instytut Pamięci Narodowej oraz Narodowe Centrum 
Kultury.
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Dzikie gęsi z Zielonej Wyspy
Meritis augentur honores
(Łac.: Zasługi zwiększają honor)
Dewiza rodu de Lacy.
Rzucić wszystko? Wyjechać na zawsze z 

Polski? Żyć w lepszych warunkach? Poza 
krajem? Nas żadne warunki nie przeraża-
ły, ani głód, ani chłód, byłyśmy u siebie w 
swojej ojczyźnie i w swojej Warszawie.

Margaret O’Brien de Lacy-Korsak, 
„I  dalej w życie” (maszynopis).

A
utorka powyższego cytatu, pani 
wysoka i smukła, mimo osiem-
dziesiątki prosta jak trzcina, cała 

w szarościach i perłach, o pociągłej twa-
rzy, z której wybiega ku rozmówcy spoj-
rzenie zielonobrązowych, oprawionych w 
sieć drobnych zmarszczek oczu, Margaret O’Brien de 
Lacy-Korsak, córka Marii z Duszyńskich (1902–1982) 
i Patryka O’Brien de Lacy (1888–1964), spadkobier-
czyni nazwiska należącego do najstarszej arystokracji 
europejskiej. W jej żyłach płynie krew wywodzących 
się od Karola Wielkiego normandzkich rycerzy, któ-
rzy w 1066 roku u boku Wilhelma Zdobywcy przepra-
wili się przez Kanał, by walczyć i zwyciężyć pod Ha-
stings. Gdy siedzi oparta o wezgłowie kanapy w swo-
im warszawskim mieszkaniu, mogłaby równie dobrze 
podejmować gości w Trim Castle nad rzeką Boyne, 
rodowym zamku wybudowanym przez jej przodka sir 
Hugha de Lacy w XII wieku. W tym nazwisku sły-
chać szczęk mieczy i suchy trzask kopii, tętent koni 
galopujących po polach bitewnych starej Europy, czu-
je się w nim powiew ciężkich skrzydeł historii.

Z drugiej strony, po kądzieli, Margaret wywodzi się 
z ziemiańskiej rodziny Duszyńskich herbu Dołęga, od 
XVIII wieku osiadłej na Podolu. Jej dziadkowie, Stani-
sława z Salisów i Witold Duszyńscy, byli właścicielami 
pięknego majątku Wyszpol pod Żytomierzem oraz wiel-
kich kopalni labradoru. W Wyszpolu przyszły kolejno 
na świat ich cztery córki: najstarsza Felicja (1895–1910) 
zmarła wcześnie na gruźlicę, następnie Zofia (1897–
–1931), przyszła pisarka, po mężu Żurakowska, Maria 
(1902–1982) zwana w rodzinie Lilą to właśnie matka 
Margaret i najmłodsza Anna (1910–)

Daleka droga, zarówno w czasie jak i w przestrzeni, 
prowadzi ród de Lacych z mglistej, zielonej Irlandii na 
północno-wschodnie rubieże Europy, na Kresy Rzecz-
pospolitej. Jej początek sięga anglo-normandzkiego 
średniowiecza. Po zwycięstwie odniesionym pod Ha-
stings nad Haroldem II i jego wojskami (14 październi-
ka 1066 r.) Wilhelm I Zdobywca już jako władca Anglii 
nagrodził swych najwaleczniejszych rycerzy wielkimi 
nadaniami ziemskimi we właśnie podbitym kraju. Był 
wśród nich przybyły z Normandii Walter de Lacy i 
jego dwaj synowie Roger i Hugh. W następnym wieku 
wnuk Waltera, Hugh de Lacy, lord palatyn of Meath 
wziął udział w podboju Irlandii i w 1171 roku z rąk 
Henryka II – wówczas ten król Anglii ogłosił się panem 
Wyspy – otrzymał tytuł wicekróla i praktycznie całe 
hrabstwo Meath w posiadanie. Świeżo wyniesiony na 
wyżyny palatyn, zwany odtąd the Great Hugh wybrał 
na swą główną siedzibę miasto Trim nad rzeką Boyne 
(na zachód od Dublina) i wzniósł tam potężną fortecę. 
Trim Castle znany także jako Zamek króla Jana, który 
przebywał w nim w 1210 roku, jest największym za-
chowanym, choć podupadłym zamkiem normandzkim 
w Europie, obejmuje obszar l hektara. W jego scenerii 
Mel Gibson nakręcił liczne sceny filmu „Waleczne ser-
ce”, („The Braveheart” 1994).

Normandcy przybysze niezwykle szybko asymilo-
wali się z rdzenną ludnością Zielonej Wyspy – łączyły 

Margaret O’Brien de Lacy-Korsak i Joanna Sypuła-Gliwa
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ich wspólne celtyckie korzenie – i już w następnym wie-
ku określali się jako Irlandczycy. Stawali się gorącymi 
patriotami broniącymi ziemi, tradycji, a przede wszyst-
kim wiary katolickiej przed angielskimi najeźdźcami, 
których coraz silniejszy napór doprowadził za panowa-
nia Elżbiety I do narzucenia Irlandii zwierzchności. Gdy 
w drugiej połowie XVII wieku zdetronizowany przez 
parlament angielski Jakub II z dynastii Stuartów zbiegł 
do Irlandii, zyskał poparcie wielu znakomitych rodów, 
w tym także de Lacych. Jednak w 1690 roku podczas 
wielkiej bitwy nad rzeką Boyne Irlandczycy ponieśli 
klęskę, Irlandia na kilka wieków utraciła niepodległość 
na rzecz Anglii, a jak napisał George Bidwell „...parla-
ment angielski, tytułem kary za nielojalność, narzucił 
narodowi irlandzkiemu prawa, których bezwzględno-
ści nic w historii nie może dorównać”. (George Bidwell 
„Irlandia” Warszawa 1970). Dowódca irlandzki Pa-
trick Sarsfield, earl Lucan z resztą swoich wojsk okopał 
się w Limerick, ale w 1691 roku i oni zostali zmuszeni 
do poddania się Wilhelmowi III Orańskiemu. Jakub II 
znalazł schronienie na dworze francuskim i tam doko-
nał żywota w 1701 roku. Dzielny Sarsfield i znakomita 
większość jego ludzi, zarówno przedstawicieli utytu-
łowanych rodów jak i prostych żołnierzy wybrali wy-
gnanie. Z irlandzkich portów odpływały statki pełne 
uchodźców, z których tylko nieliczni mieli zobaczyć 
jeszcze swą ojczyznę. Ci, którzy w niej pozostali, na-
zwali ten szlachetny odpływ odlotem Dzikich Gęsi.

Na jednym ze statków przeprawili się przez Kanał 
James de Lacy ze swoim trzynastoletnim bratankiem 
Pierce (Peter de Lacy 1678–1751), który w walkach 
z Anglikami stracił ojca i braci. To ów, wchodzący 
dopiero w dorosłe życie, od dzieciństwa ćwiczony 

w wojskowym rzemiośle chłopiec doszedł na konty-
nencie do wielkich zaszczytów, bogactwa i zapewnił 
swej rodzinie wysoką pozycję.

W tym czasie car Piotr I Romanow, zmieniający 
oblicze swego pozostającego w tyle za Europą kraju, 
chętnie przyjmował na służbę zdolnych cudzoziemców, 
którzy mogli mu pomóc w realizowanym z żelazną 
wolą i takimi sercem dziele przebudowy. W 1700 roku 
dwudziestodwuletni Peter de Lacy, po kilku latach spę-
dzonych głównie we Francji, został przyjęty do rosyj-
skiego wojska i zaczął karierę w stopniu kapitana.

W szkicu poświęconym historii swojej rodziny 
Margaret, Gabriela i Irena de Lacy napisały: „Ten 
niepospolicie uzdolniony wojskowy od stopnia skrom-
nego kapitana dosłużył się w roku 1736 buławy mar-
szałka polnego. Oprócz kariery wojskowej pełnił rów-
nież ważne funkcje państwowe, m.in. został w 1726 r. 
generał-gubernatorem Rygi a następnie całej Łotwy. 
Odznaczony licznymi orderami międzynarodowymi 
uzyskał w 1740 roku z rąk cesarza Karola VI tytuł 
hrabiego Cesarstwa Rzymsko-Niemieckiego.

Marszałek Peter de Lacy zreorganizował całkowicie 
armię rosyjską, wpoił jej ducha dyscypliny i poczucie 
obowiązku. Oceniany jako najwybitniejszy wojskowy 
swoich czasów zdołał przekształcić armię rosyjską z naj-
gorszej w najlepszą w Europie.

Zasadą, którą kierował się Peter de Lacy w całym 
swoim życiu było motto jego rodowego herbu: „Meri-
tis augentur honores”.

Gdy Peter de Lacy zaciągał się w szeregi rosyj-
skiego wojska, był Irlandczykiem, emigrantem szu-
kającym nowego miejsca na obczyźnie, gdzie mógłby 
najlepiej jak potrafił wykonywać swoje żołnierskie 
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„Stary” Augustówek – wybudowany przez A. Tyzenhauza

rzemiosło. I jak by na to nie patrzeć, 
był początkowo po prostu żołnierzem 
najemnym o rzeczywiście wybitnym 
talencie wojskowym. Następcy tego 
cudzoziemskiego gubernatora Łotwy 
wrośli w graniczący z Imperium od 
zachodu kraj, pochłonięty przez nie w 
trzech rozbiorowych etapach, zaczęli 
mówić jego językiem i modlili się w je-
go katolickich świątyniach.

Po przeszło dwóch wiekach, noszący 
jego nazwisko i cząstkę genów, całkowi-
cie spolonizowani patrioci o irlandzkich 
korzeniach uciekali przed rosyjską armią 
– co prawda znów przemodelowaną, już 
z gwiazdami na czapkach, ale prącą na 
zachód z tą samą bezwzględnością, wolą 
podboju i nienawiścią wobec Polski.

Z małżeństwa marszałka de Lacy z 
Martą Filipiną de Loesser Funken przy-
szło na świat siedmioro dzieci: pięć córek i dwóch sy-
nów. Jeden z nich, hrabia Francis – Maurice de Lacy 
(1725–1801) podobnie jak ojciec poświęcił się karierze 
wojskowej i już w wieku 25 lat był pułkownikiem ar-
mii austriackiej. W 1766 roku został feldmarszałkiem 
i przewodniczącym Rady Wojennej cesarzowej Marii 
Teresy. Nie założył rodziny i zmarł bezpotomnie w 
swojej posiadłości w Neuwaldegg. Dwie europejskie 
stolice ozdabiają dziś pomniki obu marszałków z rodu 
de Lacych: w Rydze jest to pomnik generał, guberna-
tora Łotwy Petera de Lacy, w Wiedniu konny posąg 
Francisa – Maurice hrabiego de Lacy.

Założycielem polskiej linii rodu stał się bratanek 
marszałka Petera de Lacy, hrabia Maurice – Peter 
de Lacy (1740–1820). Urodzony w Killakulen w Ir-
landii syn Patricka i Mary z Herbertów, poszedł w 
ślady swego stryja i zaciągnął się do armii rosyjskiej. 
Także doszedł do stopnia generała marszałka, został 
gubernatorem Kazania, następnie głównym inspek-
torem prowincji Orenburg i Smoleńsk, a na koniec 
gubernatorem Grodna. Za liczne wojenne zasługi 
Katarzyna II nadała mu rozległe dobra ziemskie 
z Augustówkiem na Grodzieńszczyźnie. Było to 12 
000 hektarów ziemi z folwarkami: Horny, Kruhla-
ny, Hornica, Słomianka, Dziermitkowo. W samym 
Augustówku nad Niemnem znajdował się jeden z 
dwóch uroczych pałacyków wybudowanych pod 
koniec XVIII wieku przez podskarbiego litewskie-
go Antoniego Tyzenhauza. Po drugiej stronie rze-

ki stał drugi, Stanisławów (nie należał do majątku 
de Lacych) — oba zostały nazwane tak na cześć 
Stanisława Augusta Poniatowskiego. Po rozbiorach 
zostały skonfiskowane przez Katarzynę II.

Według relacji Maurycego O’Brien de Lacy (1891–
–1978), syna Aleksandra, zamieszczonej w kompendium 
Aftanazego Ufundowany przez Antoniego Tyzenhauza 
pałacyk w Augustówku był w swej pierwotnej postaci 
budowlą niewielką, nie posiadającą prawie żadnego 
podmurowania, w trójosiowej części środkowej dwukon-
dygnacyjną, w częściach zaś bocznych jednokondygna-
cyjną. (...) Według stanu z początków 1915 roku trójo-
siowa część środkowa wysunięta była dwukondygnacyj-
nym ryzalitem.(...) Ta część pałacyku, rozczłonkowana 
wspartymi na wysokich cokołach pilastrami toskański-
mi, otrzymała bogaty wystrój w stylu Ludwika XVI. (...) 
Niektóre pokoje urządzone były bardzo starymi meblami 
przywiezionymi z Anglii. W wyposażeniu znajdowała się 
zabytkowa porcelana i srebro, była też w Augustówku 
pokaźna biblioteka oraz bogate archiwum rodzinne.  
Księgozbiór składał się prawie wyłącznie z wydań w ję-
zyku francuskim i angielskim, przywiezionych przez gen. 
De Lacy lub przez O’Brienów”.

(Roman Aftanazy „Dzieje rezydencji na dawnych 
kresach Rzeczypospolitej”, Wrocław 1997).

W bliskości pałacyku znajdowały się dwie oficyny, 
w których mieściły się pomieszczenia gospodarcze. 
Wszystko otoczone było dwudziestohektarowym par-
kiem krajobrazowym, przechodzącym w naturalny 
las. Wielką, typową dla polskich siedzib ziemiańskich 
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ozdobą były szpalery lipowe, tworzące cieniste koryta-
rze, prowadzące w głąb parku. Pośrodku małej polany 
rósł tam potężny modrzew zwany królewskim, podob-
no zasadzony własnoręcznie przez Stanisława Augusta 
Poniatowskiego.

W 1915 roku wycofujące się spod Grodna od-
działy rosyjskie spaliły pałacyk, tak że pozostały je-
dynie jego zewnętrzne mury. Pożar pochłonął całe 
zabytkowe wyposażenie włącznie z wspomnianym 
wyżej archiwum de Lacych oraz bogatą biblioteką. 
Ocalała, należąca do posiadłości, stojąca nieopodal 
traktu grodzieńskiego, klasycystyczna karczma z koń-
ca XVIII, która po l wojnie światowej miała zastąpić 
właścicielom spaloną siedzibę.

Ponieważ hrabia Maurycy Peter de Lacy nie założył 
rodziny, usynowił swego siostrzeńca, Patricka (1790–
–1870), syna Mary i Williama Terence’a O’Brien. Jedno-
cześnie, pragnąc zachować ciągłość rodowego nazwiska, 
uzyskał od cara Aleksandra I zgodę na połączenie obu 
nazwisk. Od 1820 roku aż po dziś potmkowie Patricka 
używają nazwiska O’Brien de Lacy. Musiały być z dzie-
dziczeniem majątku związane jakieś perturbacje, ponie-
waż Maurycy de Lacy sprzedał swoje dobra zaufanemu 

przyjacielowi Karolowi hrabiemu Medemowi. Ten z ko-
lei w 1820 roku odsprzedał je z powrotem usynowione-
mu siostrzeńcowi Maurycego, Patrykowi. Była to więc 
sprzedaż fikcyjna, mająca na celu zapewnienie dziedzic-
twa rodzinie de Lacy. Hrabia Medem ufundował w Au-
gustówku kaplicę w kształcie rotundy, nakrytą kopułą z 
latarnią i krzyżem na szczycie. Stała się ona mauzoleum 
rodu de Lacy i O’Brien de Lacy.

Spadkobierca kresowej fortuny utytułowanego wuja, 
hrabia Patrick O’Brien de Lacy ożenił się z pochodzącą 
z pruskiej szlachty Julią von Damme. Mieli sześcioro 
dzieci: Katarzynę (1827–1910) późniejszą hrabinę Kor-
win-Kossakowską, Piotra (1829–1899), Henryka (1830–
–1887), Maurycego, Karola i Aleksandra (1842–1908). 
Katarzyna, Henryk, Maurycy i Karol zmarli bezpo-
tomnie. Piotr ożeniony z Ludwiką z Ronikierów miał 
dwoje dzieci, ale ta linia rodu skończyła się na wnuku 
Piotra, także Piotrze, który zmarł w młodości.

Feldmarszałek Maurice Peter de Lacy pozostawał 
Irlandczykiem w Rosji. Ale jego następcy, zarów-
no Patrick jak i jego żona dość szybko zasymilowali 
się na obcym dla nich gruncie. Z polską społeczno-
ścią łączyła ich przede wszystkim religia katolicka, 
traktowana jako najcenniejszy klejnot i utożsamiana 
z poczuciem wolności. Po klęsce w Limerick Anglicy 
odebrali irlandzkim katolikom prawa obywatelskie. 
Polacy katolicy w zaborze rosyjskim również byli 
traktowani jako obywatele drugiej kategorii. Spotka-
nie polsko-irlandzkie odbyło się na wspólnej dla obu 
stron przestrzeni religijnej i w konsekwencji przynio-
sło polonizację potomków Hugona Wielkiego.

Kolejnym właścicielem Augustówka został Alek-
sander, który ożenił się z Polką, Gabrielą Radowicką 
(1856–1935), córką Anieli z Włodków i Aleksandra. 
Z małżeństwa tego przyszły na świat trzy córki: Maria, 
Genowefa i Aleksandra oraz trzech synów: Terencjusz, 
Patryk i Maurycy. Terencjusz (1885–1932) wzorem wielu 
mężczyzn ze swojej rodziny poświęcił się karierze woj-
skowej. Służył w Morskiej Dywizji Kaukaskiej, a po od-
zyskaniu przez Polskę niepodległości został dowódcą 10. 
pułku ułanów w Białymstoku. Z małżeństwa z Heleną 
Popow miał córkę Helenę, która w czasie II wojny zosta-
ła wywieziona na roboty do Niemiec, a później wybrała 
emigrację do Argentyny. Wyszła za mąż za Ewalda de 
Koren - ich syn Miguel O’Brien de Lacy de Koren zapo-
czątkował argentyńską linię rodu.

W 1921 roku ogromny majątek de Lacych na Gro-
dzieńszczyznie został podzielony. Współwłaściciela-
mi Augustówka stali się bracia Terencjusz i Maurycy. 

Patric O’Brien de Lacy 
(ojciec p. Margaret)
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Terencjusz i Helena zamieszkali w ocalałej oficy-
nie. Maurycemu przypadła w udziale część z daw-
ną karczmą, która po adaptacji zamieniła się w dom 
jego rodziny do 1939 roku. Właściwy pałacyk nigdy 
odbudowany nie został, ale przebudowa i urządzanie 
nowej siedziby we wspomnianej karczmie trwały do 
września 1939 roku, kiedy rodzina O’Brien de Lacy 
na zawsze opuściła Grodzieńszczyznę.

W opublikowanej w 1977 roku autobiografii „Trzy 
czwarte... Wspomnienia” Nadzieja Drucka O’Brien 
de Lacy pisała: „Maurycy budował Augustówek, bo 
bracia podzielili majątek i w naszej części prócz ob-
szernego domu nie było żadnych budynków gospodar-
czych. Trochę starych drzew wokół onegdajszej karcz-
my, postawionej przez przez  Tyzenhauza i będącej 
obecnie naszymn mieszkaniem, ocieniało nasz dom. 
Mąż zaplanował park, który rósł niebywale szybko, 
a tuż obok sad o pięknie kwitnących na wiosnę czere-
śniach, wiśniach i karłowatych jabłoniach.

Ładne, obszerne czworaki stały się chlubą Maury-
cego. Stajnie, obora, spichrz powstały bez rady archi-
tektów, tylko przy pomocy starego Żyda cieśli Jałow-
ca. Staw, w którym było mnóstwo karasi zdobił nasz 
tak zwany Nowy Augustówek”.,

Maurycy O’Brien dc Lacy (1891–1978) w czasie 
I wojny światowej był komendantem rosyjskiego po-
ciągu sanitarnego w rejonie Odessy. Poznał wówczas 
swoją żonę Nadzieję, księżniczkę Drucką, (1898–) cór-
kę Sergiusza ks. Druckiego i Marii z Satfnowiczów, z 
którą po wojnie zamieszkał w Augustówku. Mieli dwie 
córki: Irenę (1919) i Gabrielę (1923). W latach 1929–
–1932 Maurycy był prezydentem Grodna, przez wiele 
lat pełnił również funkcję prezesa Związku Ziemian i 
dyrektora Syndykatu Rolniczego. Jego żona, odznacza-
jąca się pasją społecznikowską, bardzo aktywnie we-
szła w polskie środowisko, tak że wkrótce została wice-
przewodniczącą Koła Ziemianek, Czerwonego Krzyża 
i Towarzystwa Dobroczynności. W 1925 roku założy-
ła Towarzystwo Przyjaciół Literatury i Sztuki im. E. 
Orzeszkowej i była jego przewodniczącą przez 12 lat. 
Ta pochodząca ze starego rosyjskiego rodu księżniczka 
nie tylko spolonizowała się niezwykle szybko, ale przy-
jęła język polski jako tworzywo kreacji twórczej. Obda-
rzona talentem literackim, zadebiutowała jeszcze przed 
wojną opartą na motywach autobiograficznych powie-
ścią „Zwycięstwo”. Napisała kilkanaście książek, była 
też autorką wielu przekładów z języka rosyjskiego.

We wspomnianej już autobiografii, opisując dra-
matyczne okoliczności wycofywania się oddziałów 

niemieckich i wkroczenie polskich na Grodzieńsz-
czyznę w 1919 roku, dala świadectwo swoim uczu-
ciom: „Nazajutrz wkraczało wojsko polskie. Był to 30 
kwietnia 1919 roku.

Z dniem tym łączy się moje silne przeżycie osobiste: 
po raz pierwszy usłyszałam wtedy hymn polski. Mau-
rycy ścisnął nerwowo ręce i zauważyłam, że oczy mu 
dziwnie błyszczą. Powiedział mi półgłosem:

– Ty przecież nic nie czujesz, nic nie rozumiesz.
–  Czuję i rozumiem –  odpowiedziałam pospiesznie.
W momentach wielkich przemian historycznych 

trudno objąć całość i zdać sobie sprawę z wielkości 
zdarzeń, lecz nawet ich fragment, odblask każe moc-
niej bić sercu, a ręce pocą się ze wzruszenia. Byłam 
przejęta. A więc wreszcie jest Polska. Polska Maury-
cego, a więc moja.,,

Gospodyni Augustówka chętnie zapraszała pod 
swój dach pisarzy artystów. Była tu gościem Zofia Nał-
kowska, mieszkająca w Grodnie w czasie małżeństwa 
z Janem Jurem-Gorzechowskim. 23 października 1929 
roku zapisała w swoich „Dziennikach”: „Te cztery dni 
– poza obchodem i spędziłam w owym Augustówku 
jako gość państwa O’Brien de Lacy na skutek wielo-
krotnych zaproszeń, było mi tam tak dobrze, jak wcale 
nie oczekiwałam. Jesień słoneczna, liście żółte i czer-
wone za oknem, urok tamtejszej przyrody. Jazdy samo-
chodem, który prowadzi pan O’Brien de Lacy – taki 
mity, równy, łagodny. Swoje ostatnie w życiu wakacje 
spędził w Augustówku Witkacy w czerwcu 1939 roku.

Bombardowanie Grodna zaczęło się w pierwszych 
dniach września. Leżący trzy kilometry od stolicy regio-
nu i usytuowany w pobliżu ważnych dróg oraz linii kole-
jowej majątek de Lacych stał się również celem niemiec-
kich samolotów. Maurycy pozostał w Grodnie, biorąc 
udział w obronie miasta, natomiast jego żona z córkami 
Gabrielą i Ireną początkowo znalazła schronienie w Spu-
szy, majątku Sapiehów, by później połączyć się z mężem 
na Litwie Kowieńskiej. Zatrzymali się w Liberyszkach, 
dobrach Benedykta Karpia, przyjaciela Maurycego z 
młodości. W 1941 roku przez zieloną granicę przedostali 
się do Polski, do Warszawy, gdzie przetrwali okupację.

Podczas rodzinnego podziału majątku w 1921 
roku średniemu z braci, Patrykowi O’Brien de Lacy 
(1888–1964) przypadł folwark Hornica leżący 12 kilo-
metrów od Grodna. Absolwent wydziału fizyko-ma-
tematycznego Uniwersytetu Petersburskiego należał 
do pokolenia, któremu przyszło potwierdzić swoją 
narodową tożsamość, przez zdecydowane opowiedze-
nie się po jednej ze stron. W I wojnie światowej, jak 
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wielu Polaków z Kresów służył początkowo w woj-
sku rosyjskim. Jako podporucznik saperów wystąpił 
z jego szeregów w 1917 roku. Został adiutantem ge-
nerała Józefa Dowbór-Muśnickiego, twórcy I Korpusu 
Polskiego na Wschodzie. W 1920 roku podobnie jak 
jego bracia Terencjusz i Maurycy, brał udział w woj-
nie polsko-bolszewickiej. Za zasługi wojenne dwu-
krotnie odznaczony został Krzyżem Walecznych, 
Krzyżem Niepodległości, Orderem Polonia  Restituta 
oraz innymi odznaczeniami. Po odzyskaniu niepod-
ległości pełnił służbę wojskową jako wysokiej klasy 
specjalista inżynieryjno-techniczny najpierw w No-
wym Dworze koło Modlina. Od 1928 roku w stopniu 
pułkownika saperów kierował Wojskowym Instytu-
tem Badań Technicznych w Warszawie (od 1935 roku 
Biuro Badań Technicznych Broni Pancernej).W 1924 
roku poślubił Marię Duszyńską (1902–1982), córkę 
Stanisławy i Witolda, z którą miał dwoje dzieci: Hu-
gona (1925–1958) i Margaret (1928).

W Hornicy nie było pałacu, ani nawet wielkiego 
dworu. Stał otoczony parkiem wygodny ziemiański 
dom, do którego, ze względu na obowiązki ojca, rodzina 
zjeżdżała w miesiącach letnich. Dla Margaret pozostał 
na zawsze rajem utraconym bezpowrotnie w 1939 roku, 
mityczną krainą lasów, koni i psów, swobody i dzieciń-
stwa. Jednym z najsilniejszych wspomnień osiemdzie-
sięcioletniego i jakże bogatego w wydarzenia życia są 
ostatnie wakacje na Grodzieńszczyźnie przeżywane w 
przeddzień końca świata, a potem dramatyczny eksodus 
przez zalane krasnoarmiejcami Kresy. Tamto pamiętne 
lato spędzali w Hornicy bez ojca, który służbowo prze-
bywał w Paryżu, była z nimi jeszcze babka (Stanisława 
Żeglińska), ciotka Anna, najmłodsza siostra Marii z 
rocznym synkiem, Markiem. W sierpniu po ogłoszeniu 
mobilizacji rodzina się rozdzieliła: babka z ciotką Anną 
z dzieckiem wyjechały do Grodna. Całe stado koni z 
majątku zostało odstawione na potrzeby armii.

Maria O’Brien de Lacy wróciła z dziećmi do War-
szawy tuż przed wybuchem wojny. Ponieważ Biuro 
Badań Technicznych Broni Pancernej, którego ojciec 
Margaret był kierownikiem, ewakuowało się do Piń-
ska, aby rodzina nie rozdzielała się, Maria z dziećmi 
wyjechała do Mołodowa na Pińszczyźnie, majątku 
dalekich krewnych Skirmunttów. Nikt wówczas nie 
mógł przewidzieć tego, co nastąpi 17. września i jakie 
konsekwencje może nieść ze sobą ucieczka na wschód. 
Patrykowi udało się odwiedzić żonę i dzieci jeszcze 
przed tragiczną datą. Zostawił Marii trochę pieniędzy, 
pożegnali się i tak stracili się z oczu na wiele lat.

Skirmunttowie herbu Dąb, to stary – od śre-
dniowiecza osiadły na Polesiu – ród książęcy wywo-
dzący się od kniazia Mingajły. W końcu XVIII wieku 
książę Szymon Skirmuntt odkupił od księcia Michała 
Kleofasa Ogińskiego dobra mołodowskie, które pozo-
stały w rękach rodziny do 1939 roku. Ponieważ stary 
dwór Ogińskich spłonął, Szymon wybudował nowy, 
okazały (trzynastoosiowy) pałac, wyposażony z wiel-
kim przepychem, różniący się znacznie od sąsiedzkich 
siedzib szlacheckich.

„Jako całość, z oficyną, kaplicą i parkiem, Mo-
łodów przypominał oazę niepowtarzalnego piękna 
rzuconą na tło szarego krajobrazu”(R. Aftanazy, cyt. 
j.w.)

Ostatni przedstawiciele rodu Skirmunttów to 
czwórka dzieci Henryka i Marii z Twardowskich: 
Henryk (1868–1939), Maria (1872–1939), Jadwiga 
(1874–1968) i Konstanty (1866–1949). W 1937 roku 
nie posiadający bezpośrednich spadkobierców Skir-
munttowie – żadne z czwórki rodzeństwa nie założyło 
rodziny – zapisali cały majątek Urszulankom Serca 
Jezusa Konającego (szarym), dożywotnio pozostawia-
jąc sobie pałac i park.

W chwili wybuchu wojny Jadwiga, przyjaciółka 
i opiekunka pisarki Marii Rodziewiczówny, miesz-
kała z nią w Hruszowej pod Kobryniem. Konstanty, 
przedwojenny minister spraw zagranicznych, a tak-
że poseł i ambasador w Londynie, opuścił Mołodów 
i przedostał się do Wielkopolski. W majątku przeby-
wali Maria i Henryk, przyjmując liczną rzeszę wojen-
nych uchodźców.

Wydarzenia, jakie miały miejsce w Mołodowie 
we wrześniu 1939 roku, urastają do rangi symbolu 
zagłady starego świata padającego pod naporem 
barbarzyńców. Ze względu na osobę właściciela i pa-
nującą w jego pałacu aurę mogą przywodzić na myśl 
„Lamparta”, Lampedusy, tylko zakończenie wymy-
ka się literackiej wyobraźni Zachodu, odbywa się w 
realiach zalanych bolszewikami bezbronnych kresów 
Europy.

Henryk Skirmuntt był kompozytorem, poetą i fi-
lantropem, zatopionym w marzeniach człowiekiem 
wielkiej wrażliwości. Mimo trwającej od dwóch tygo-
dni wojny, pałac mołodowski żył prawdziwie wielko-
pańskim rytmem. Margaret, choć pochodzi z rodzi-
ny ziemiańskiej – a Augustówek i Hornica nie miały 
się czego wstydzić – pamięta swoje i brata olśnienie, 
ale też onieśmielenie wykwintem i etykietą panującą 
w Mołodowie. Kolacje, na których podawano karczo-
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chy i szampana, obrusy haftowane w książęce mitry, 
angielska porcelana, kryształy i woda różana do płu-
kania rąk.

„Stół nakryty na przynajmniej czterdzieści osób, 
pełna gala, stroje no prawie wieczorowe. Wolno było 
mówić tylko o sprawach obojętnych, o sztuce, kulturze 
itp. Ani słowa o wojnie. Ciotka i wuj chcieli trwać w 
błogiej niewiedzy, jakby to mogło ocalić ich i Polskę.,,

„Polski słownik biograficzny”, podaje, że ostat-
ni właściciel Mołodowa razem ze swoją siostrą został 
aresztowany 18 września 1939 r. przez miejscowy ko-
mitet rewolucyjny złożony z chłopów. W dwa dni póź-
niej Henryka i Jadwigę Skirmunttów rozstrzelano 
w pobliskim lesie i tam zakopano. Jednak Margaret, 
bezpośredni świadek tamtych wydarzeń, zapamiętała 
to inaczej. Oboje z bratem i matką – już niestety nie 
żyjącymi – mieli zawsze pewność swojej wersji, byli 
wówczas w pałacu, to działo się w ich obecności. Zga-
dza się data: 18 września. Są chwile, których się nie 
zapomina, choćby lżej żyło się bez ich świadomości.

Osiemnastego września od rana przed pałacową 
bramą zaczęli się gromadzić chłopi. Po kilku godzi-

nach stała tam falująca masa wrogo nastawionych lu-
dzi. Wciśnięta za filar Margaret słuchała i patrzyła.

„W pewnym momencie chłopi wyważyli bramę 
i otoczyli pałac. Zażądali widzenia z księciem. Stryj 
wyszedł przed ganek i zawołał ciocię, która stała koło 
mnie i nie chciała iść, żeby podeszła do niego. Pamię-
tam jego słowa: Zachowaj się godnie i chodź. Tłum 
się rozstąpił i zawarł nad nimi. Byłam ostatnią osobą, 
która widziała ich żywych. Po chwili usłyszałam dwa 
strzały i już wiedziałam, co się stało. Ciała wrzucili do 
rowu. (...) Miałam poczucie takiej beznadziejnej utraty 
wszystkiego. Najpierw Hornica, teraz Mołodów w dużo 
tragiczniejszym wymiarze. Tu już śmierć bliskich, no 
i chyba lęk o życie najbliższych”.

Po zastrzeleniu właścicieli chłopi wdarli się do pa-
łacu. Wszystkich domowników - łącznie 25 osób za-
mknęli w suterenach, zapowiadając, że zaraz tu przyj-
dzie Armia Czerwona i wtedy będą „rezać” wrogów 
ludu. Zaczęło się grabienie i niszczenie, niespodzie-
wanie przerwane w nocy przez niewielki oddział pol-
skich żołnierzy, którzy uwolnili więźniów. W odwecie 
podpalili wieś i w tej akcji wziął udział Hugon. Miał 
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piętnaście lat, gorące serce i krew swoich walecznych 
przodków – mścił się za Hornice, za Mołodów, za ciot-
kę i wuja.

Szczęśliwie udało im się opuścić wieś i dołączyć 
do większego polskiego oddziału spotkanego na szo-
sie. Po prawie miesiącu tułaczki Maria z dziećmi do-
tarła do Warszawy, gdzie zatrzymali się w ocalałym 
mieszkaniu na ulicy Solariego. W tym czasie nie mieli 
łączności ojcem, nie wiedzieli w ogóle czy żyje. Tym-
czasem po 17 września Patryk O’Brien de Lacy jak ty-
siące Polaków przedostał się do Rumunii, gdzie zna-
lazł się w obozie internowanych. W lutym 1941 roku 
wydany Niemcom, trafił do oflagu w Doessel.

Zaczęła się okupacja i trzeba było jakoś związać 
poszarpane życie w codzienność, która pozwoli prze-
trwać, ale godnie. Maria znalazła pracę w magistracie, 
zapisała córkę do szkoły, do Sióstr Zmartwychwstanek 
na Żoliborzu. Hugon, który przed wojną ukończył dwie 
klasy w Korpusie Kadetów we Lwowie, kontynuował 
naukę w Gimnazjum Górskiego i tam w 1940 roku 
związał się z konspiracją. Zaczął działać w Związku 
Walki Zbrojnej. W marcu 1941 roku został aresztowa-
ny – wpadł przenosząc prasę podziemną – i zatrzymany 
w więzieniu na Daniłowiczowskiej. Wykupiony przez 
Organizację wyjechał do Krosna i od tej chwili na wie-
le lat rodzina straciła z nim kontakt. Aż do końca wojny 
nie dostali o nim żadnej informacji, śladu, kartki, zna-
ku, że żyje, nic. Tymczasem Hugo, który postanowił 
przedostać się do Rumunii, został ponownie aresztowa-
ny, tym razem przez NKWD na próbie przekroczenia 
granicy na Węgry. Stało się to w maju 1941 roku. Został 
zesłany za Ural, do Swierdłowska, gdzie w miejsco-
wym więzieniu spędził 15 miesięcy. Zwolniony w 1942 
roku, trafił najpierw do polskiej delegatury wojskowej 
w Czelabińsku, a stamtąd latem 1943 do 1. DWP im. 
T. Kościuszki w Sielcach. Skierowano go do tworzą-
cego się w Grigoriewskoje (powstał w sierpniu 1943 
roku) 1. Pułku Lotnictwa Myśliwskiego „Warszawa” 
do czwartej eskadry kapitana Wysoczańskiego. Osiem-
nastoletni Hugon O’Brien de Lacy, wzorem przodków 
wstępujący do armii, rozpoczynał największą przygodę 
swojego życia. Kochał latanie, znalazł w nim ujście dla 
wrodzonego umiłowania wolności, męstwa, brawury. 
Wojnę zakończył mając na koncie 29 lotów bojowych, 
jako chorąży odznaczony Krzyżem Walecznych i inny-
mi odznaczeniami.

W tym samym czasie, gdy brat odbywał swój chrzest 
lotniczy, jego matka i siostra również szykowały się 
do walki. Maria O’Brien de Lacy działała w Pomoc-

niczej Służbie Kobiet, a Margaret trafiła do Szarych 
Szeregów. W Powstaniu Warszawskim była łączniczką 
– pseudonim „Rita” – w Obwodzie IV (Ochota – kryp-
tonim „Prochownia”). Ocalała, choć jak wszyscy żoł-
nierze sierpnia wielokrotnie ocierała się o śmierć. To 
co najgorsze przeżyła opuszczając Warszawę na „Zie-
leniaku”  przy ulicy Opaczewskiej. Znalazła się tam 
w grupie, którą tworzyli: „Basia” (Barbara Kurnatow-
ska), „Tomek” (Jerzy Oleszczuk), „Wilk” (Andrzej Ma-
ciejewski) i „Kajtek” (niestety nie udało się ustalić jego 
danych). Żołdacy RONA ustawili ich pod ścianą i ko-
lejno zastrzelili chłopców. Ją i Basię uratował od śmier-
ci jeden z ukraińskich oprawców. Mówił coś o podob-
nej do Margaret córce, którą zostawił w domu. Widmo 
tamtego epizodu pozostało z nią do dziś, tak jak śmierć 
ciotki  i wuja w Mołdowie. 

 „Stałam pod tym murem – dobrze pamiętam 
–  i byłam jak skamieniała, choć wiedziałam, że za-
raz przyjdzie śmierć, że zabijają tych chłopaków, tak 
po prostu. Taka straszna groza, a jakaś taka bierność 
w jej obliczu. Nie umiem o tym mówić. I zapomnieć 
też nie mogę”.

Oprócz doświadczenia śmierci, która przeszła 
o włos czy o jedno ukraińskie sumienie obok, prócz 
świadomości – ta chyba dotarła później – że wpisa-
ła się jakoś pod obowiązujące w rodzinie Meritis au-
gentur honores, Margareta – „Rita” ma z Powstania 
Warszawski Krzyż Powstańczy oraz Krzyż Armii 
Krajowej.

Wojna się skończyła i wiadomo było, że nic już nie 
będzie jak dawniej. Inaczej niż po I wojnie. Nie będzie 
czego odbudowywać, ani do czego wracać. Augustó-
wek, Hornica, Grodno, Mołodów stały się nagle nie-
osiągalną zagranicą. Margaret spotkała się z matką 
w Milanówku. Gdy było to możliwe, wróciły do War-
szawy. Zamieszkały razem z rodziną Maurycego i Na-
dziei na ulicy Narbutta. Czekały na mężczyzn.

Najpierw przyszedł list od Patryka. Wyzwolony 
z oflagu, przebywał w Nicei na rekonwalescencji po 
ciężkiej chorobie. Namawiał, aby wobec zaistniałej sy-
tuacji politycznej, póki jeszcze można przedostały się 
do niego na Zachód. Zarówno Maria jak i jej córka nie 
miały wątpliwości, gdzie jest ich miejsce, miejsce całej 
rodziny.

„Rzucić to wszystko? Wyjechać na zawsze z Pol-
ski? Żyć w lepszych warunkach? Poza krajem? Nas 
żadne warunki nie przerażały, a ni głód, ani chłód, 
byłyśmy u siebie w swojej ojczyźnie i w swojej War-
szawie.,,
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Hugon O’Brien de Lacy wrócił do Polski, do War-
szawy w 1945 roku. Nie zdjął munduru, latał w 1. 
PLM „Warszawa” jako dowódca klucza, jednocześnie 
uzupełniając wykształcenie. Radość z powrotu prze-
słaniało poczucie dojmującej straty. Margaret wspo-
mina, jak wybrali się wspólnie szukać domu, z które-
go razem z kolegami zabrało go Gestapo.

„Na jakiej to było ulicy? Mój Boże, tyle lat minę-
ło...nie pamiętam. (...) Ale pamięta, jak Hugon się 
wówczas rozżalił: „Tu nie ma żadnych wspomnień, 
zginęły, spaliły się razem z domem. A później, w ja-
kiejś knajpce, do której weszli po drodze: „Powiedział 
ponurym głosem, że zupełnie nie ma się o co zaczepić 
w przeszłości. Żadne wspomnienie nie jest podparte 
dowodem. Zupełnie jakby go nie było. Hornicy nie 
ma. Augustówka nie ma, na Powązkowskiej nie ma 
nawet ruin i stawu, w którym się topił, też nie ma. 
I tego domu na Żoliborzu, i szkoły. Może mu się to 
wszystko przyśniło. Żadnego kolegi z tamtego okresu, 
Żadnej fotografii, żadnego punktu zaczepienia...

W styczniu 1946 roku Hugon, wracający późnym 
wieczorem od kolegi, został napadnięty i postrzelo-
ny w Lasku Rembertowskim przez radzieckich żoł-
nierzy. Przeżył, choć w nodze wywiązała się zgorzel 
gazowa, ale na reszty życia pozostał kaleką. Był to 

początek czarnej serii w tym młodym a tak już do-
świadczonym życiorysie. W konsekwencji wypadku 
i kalectwa przyszła demobilizacja. Co tu mówić, co 
pisać. Obcięto orłu skrzydła. Najgorsze jednak dopie-
ro miało przyjść.

Władysław Żurawski, przyjaciel Hugona, polski 
pilot z obywatelstwem radzieckim zagrożony był 
deportacją do ZSRR, co pachniało Łubianką, a da-
lej Gułagiem. W zorganizowaniu ucieczki Władka 
na Zachód przez Szczecin uczestniczyła prawie cała 
rodzina O’Brien de Lacych. Cieszyli się, że akcja się 
udała, że wyprowadzili w pole UB... Aresztowanie 
Hugona przez organa Informacji Wojskowej nastąpiło 
26 czerwca 1947 roku. Trzymano go w więzieniu na 
Chałubińskiego, przez długi czas w celi z wodą po 
kolana. Rodzina była bezradna. Margaretę wezwano 
na przesłuchanie. Żyli w oczekiwaniu najgorszego. 
Pociechą był powrót Patryka, który w sierpniu tego 
samego roku przypłynął do Gdyni.

Wreszcie, 13 grudnia 1947 roku odbyła się spra-
wa Hugona, którego oskarżono z groźnego paragrafu 
– art 28 K.K.W.P. – w związku z ucieczką Władka Żu-
rawskiego. W akcie oskarżenia zatwierdzonym przez 
pułkownika Kuhla napisano m.in.:

AKT OSKARŻENIA
W sprawie śledczej Nr 41/47 z oskarżenia O’Brien de Lacy Hugo

syn Patryka o przestępstwa przewidziane art. 2
KKWP w zw. z art. 90 KKWP.

Do Wydziału Śledczego Głównego Zarządu Informacji Wojska Polskiego wpłynęły dane, że w końcu miesią-
ca września 1946 r. zdezerterował z Wojska Polskiego ppor. Żurawski Władysław i uciekł zagranicę Państwa 
Polskiego w czym czynnie pomógł mu O’Brien de Lacy Hugo syn Patryka, przez udzielenie mu pieniędzy w su-
mie trzech tysięcy zł. Oraz adresu ojca swego Patryka znajdującego się we Francji. (...)

Na podstawie powyższego oskarża się O’Brien de Lacy Hugo syna Patryka ur. 1925 r. w Warszawie, wykszt. 
średnie, Polaka, kawalera, z rodziny urzędniczej b/partyjnego, w WP. Od 1943–1946 r. o to, że w końcu mie-
siąca września 1946 r. Będąc w pełni świadomości swego przestępczego czynu, udzielił pomocy materialnej 
w postaci pieniędzy Żurawskiemu Władysławowi celem umożliwienia mu dezercji z Wojska Polskiego i uciecz-
ki za granicę Państwa Polskiego oraz wręczenie adresu ojca swego Patryka znajdującego się zagranicą, któ-
ry miał ułatwić ppor. Żurawskiemu pobyt na obczyźnie, to jest o przestępstwa przewidziane art. 28 KKWP 
w związku z art. 90 KKWP. (...)

Akt oskarżenia sporządzono w Warszawie dnia ** października I947r.

„Zgadzam się” St. Oficer Śledczy Wydz. Śl.
Szef Wydziału Śledczego Głównego Zarządu Informacji W.
Głównego Zarządu Informacji W. /-/ Knapiuk – ppor.
/-/ Malkowski – ppłk.



74 ECHA POLESIA 4(20) 2008LEKTURA DLA CIEBIELEKTURA DLA CIEBIE

Hugo otrzymał dwa lata i zaczął odsiadywać wy-
rok na Rakowieckiej. Skutkiem „wygód” celi na Cha-
łubińskiego było otwarcie ran w nodze. Rodzina przez 
cały czas czyniła starania o wydostanie go z więzie-
nia. Skargę rewizyjną sąd co prawda odrzucił, ale 
podanie o nadzwyczajne ułaskawienie skierowane do 
prezydenta odniosło skutek. Bierut rozstrzygnął wnio-
sek pozytywnie i Hugon O’Brien de Lacy wyszedł na 
wolność 1 lipca 1948 roku.

Próbował posklejać poszarpany życiorys, był jesz-
cze bardzo młody. Pisanie zawsze przychodziło mu 
łatwo. Zaczął pracę w „Expresie Wieczornym” a od 
1953 roku pracował już do końca w „Słowie Powszech-
nym”. Nie mógł latać, ale mógł i pisał o lataniu. Został 
sekretarzem Klubu Sprawozdawców Lotniczych Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Polskich. Zaczął pracę nad 
książką o l. Pułku Lotnictwa Myśliwskiego „Warsza-
wa” i drugą o ludziach z tego Pułku. Pierwsza była już 
na ukończeniu – miała wstępny tytuł „Szachownice 
wśród gwiazd”. Nie wszystkie blizny goją się równie 
łatwo i nie zawsze wiadomo dlaczego. Bywa, że i naj-
bliżsi nie wiedzą wszystkiego do końca, pozostając 
z pytaniami bez odpowiedzi. Zresztą, co można o dru-
gim człowieku wiedzieć do końca? 29 listopada 1958 
roku Hugo O’Brien de Lacy odebrał sobie życie.

Powojenne losy O’Brien de Lacych ułożyły się 
podobnie jak koleje tysięcy wydziedziczonych ro-
dzin ziemiańskich. Prześladowani w pierwszych 
latach stalinizmu, spychani na margines ze wzglę-
du na nazwisko i „reakcyjną” przeszłość, odnaj-
dywali swoje miejsce w obcej rzeczywistości dzięki 
wykształceniu i paradoksalnie trzymaniu się tra-
dycyjnych wpajanych od wieków zasad honoru, 
uczciwości, godności, wiary w siebie i poszanowa-
nia innych. Maurycy O’Brien de Lacy, inżynier rol-
nictwa po Politechnice Ryskiej do emerytury praco-

wał w gospodarstwie rolniczym „Czerniaków”. Jego 
żona Nadzieja Drucka O’Brien de Lacy po 1956 r. 
wydała 10 książek, zajmowała się także przekładami 
z literatury rosyjskiej. Patryk O’Brien de Lacy znalazł 
posadę w Wydziale Motoryzacji i Elektryfikacji w 
Ministerstwie Rolnictwa i pracował tam aż do emery-
tury, na którą przeszedł w 1961 roku.

Nigdy nie odwiedzili Augustówka ani Hornicy. 
W tej ostatniej nie ma już domu. Augustówek, wchło-
nięty został przez Grodno, także to co przetrwało, czy-
li XVIII-wieczna karczma i kaplica stoją dziś w środ-
ku typowego dla krajów byłego „demokratycznego” 
obozu blokowiska. I myliłby się ten, kto by sądził że 
osiedle tonie w zieleni osiemnastowiecznego parku 
– wszystkie drzewa skrupulatnie wycięto, także ten 
królewski modrzew. Pozostała tylko mętna sadzawka, 
pamiątka po dawnym stawie.

Któregoś dnia, wkrótce po powrocie do Warszawy 
Hugo i Margaret wybrali się do znajomej na Wawrzy-
szew. Podczas okupacji w ogrodzie została tam zako-
pana bezcenna szabla ich ojca, w srebrnej bogato kutej 
w ornamenty pochwie, o głowni sadzonej klejnotami. 
Stara relikwia rycerskiego rodu. Szukali długo i nie 
znaleźli. Może ktoś ich uprzedził. Dziś na miej-
scu tamtego ogrodu stoi nowoczesne osiedle. Hugo 
nie mógł odżałować tej szabli. Jeszcze jedna strata, 
i z perspektywy czasu nasuwa się natrętnie skojarze-
nie symboliczne: przepadek szabli, śmierć ostatniego 
męskiego potomka starej rodziny, a wszystko pokry-
te kirem komunizmu. Prawdziwe wartości nigdy nie 
przepadają bezpowrotnie. Pozostaje pamięć i księgi 
ku jej utrwaleniu. Margaret O’Brien de Lacy napisa-
ła kilka tomów wspomnień dla rodziny, swojej córki 
także Margarety, trzech wnuczek i zmarłych, a tak 
obecnych. Właśnie przygotowuje je do druku.

 
Joanna Sypuła-Gliwa
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Ciotkę Manię rzadko udaje się na-
mówić na niedzielny spacer. Ona 
mówi, że kiedy za dużo chodzi, 

to się poci i bolą ją nogi. Zazwyczaj po 
mszy w cerkwi, swoim kaczusiowym 
chodem gna do domu. Twierdzi, że musi 
przypilnować służącą Darię, którą nazy-
wa Tłumokiem, aby ta nie popsuła obia-
du. Ciekawe, jak to ciotka pilnuje owego 
Tłumoka, skoro po jej przyjściu z cerkwi, 
obiad już na nią czeka. Zgodnie z polece-
niem ciotki, musi on być gotowy punktu-
alnie na godzinę dwunastą. Wuj mówi, że 
to idiotyzm, ale z rezygnacją macha ręką 
i je o dwunastej.

O porze, kiedy w naszym domu je się 
obiad, ciotuchna pewnie już sposobi się do 
przyjęcia swoich gości. W każdą niedzie-
lę przez okrągły rok, wczesnym popołu-
dniem odwiedzają ciotkę Manię przyja-
ciółki. Przeważnie jako pierwsza, zjawia 
się wielka i krwista baba, żona starego 
mecenasa Piszczyka. Mecenas jest star-
szy od swojej żony o dwadzieścia parę lat. 
Choć Piszczykowa jest przyjaciółką ciotki 
Mani, to ta mówi o niej, że to wredna baba. 
Odgraża się przy wuju, że kiedyś wygar-
nie w oczy całą jej nikczemność i głupotę. 
Bo Piszczykowa powinna każdego dnia 
Bogu dziękować za swój los. Przecież kie-
dyś była zwykłą służącą u starego kawale-
ra, mecenasa Piszczyka. I tak go podeszła, 
mówi ciotka, że się z nią ożenił. A teraz 
nim pomiata.

- Nie mów tego mnie, bo wiem dobrze, 
co to za numer. Powiedz to tej babie, skoro 
ci się to aż tak nie podoba – niecierpliwi się 
wuj – czemu ją tutaj gościsz, jeśli jest taka?

- Było nie było, to jednak teraz żona 
adwokata, a ty przecież u niego byłeś apli-
kantem - uzasadnia ciotka swoje związki 
z Piszczykową.

- Ja odróżniam Piszczyka od tej megie-
ry. A ty gość ją sobie, skoro chcesz, mnie 
nic do tego – wuj Stefan zamyka temat 
razem z drzwiami do drugiego pokoju, 
w którym znika, uwalniając się od utyski-
wań ciotki.

Rzeczywiście, Piszczykowa gdzie tyl-
ko może obnosi się z tym, że męża ma za 
nic i nie lubi swojej córki Baśki. O mężu 
mówi, że to fajtłapa, który życie jej zmar-
nował, bo niczego się nie dorobił jak inni 
ludzie. A Baśka to nieudacznik, co mat-
ce przynosi same zmartwienia. Rodzice 

wykosztowali się na nią i maturę w Pru-
żanie zrobiła, ale na dobre jej to nie wy-
szło. Piszczykowa nie wie, kto taki wpływ 
miał na Baśkę, że w jej głowie całkiem się 
przewróciło. Boga się nie boi, wstydu za 
grosz nie ma. Jak ma swoje nieczyste dni, 
to gdyby nie matka, ona grzeszne ciało 
myłaby codziennie!

Do tego fajtłapa jak jej ojciec, ona nie 
potrafiła nawet znaleźć sobie porządnego 
narzeczonego. Ośmiela się mówić matce, 
że nad życie kocha jakiegoś młodziutkiego 
oficerka z garnizonu w Prużanie. Cóż z te-
go, że Piszczykowa upatrzyła córce kandy-
data na męża. To bogaty i bardzo stateczny 
wdowiec z Pińska, mógłby śmiało być jej 
postarzałym tatusiem. Takiego, to mło-
dziutka Baśka mogłaby w mig owinąć sobie 
wokół palca. On ma przecież duży majątek, 
a jest już wystarczająco stary, żeby…

Ale Baśka powiedziała, że wpierw się 
zabije, nim go poślubi. Ojciec Baśki, też 

Niedzielne popołudnie ciotki Mani

Fotografia z 1936 roku mojej ro-
dziny. Stoją kolejno ojciec mój Sta-
nisław trzymający mnie na rękach, 
moja mama Anna, a dalej córka 
wuja Stefana Mureczka i jej przyja-
ciółka Baśka. Przed dorosłymi stoi 
moje rodzeństwo, siostra Mundzia 
i brat Stefan. 
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stanął w jej obronie. Więc 
jedyną nadzieją i radością 
życia Piszczykowej, został 
tylko jej pierworodny syn 
Paweł. Ona mówi na niego 
Pawlątko. Piszczykowe Paw-
lątko jest rówieśnikiem syna 
ciotki Mani, Stefana. Ciotka 
do odmiany, swojego synusia 
nazywa pieszczotliwie Ścio-
szyk. Ten Ścioszyk ma dwa 
metry wzrostu i waży sto 
dwadzieścia kilo. Pawlątko 
i Ścioszyk, studiują na uni-
wersytecie w Wilnie. Mają 
zostać prawnikami. Jak ich 
ojcowie.

Ciotka Mania psioczy na 
Piszczykową, ale moim zda-
niem, z niej także jest niezły 
numer. Ciągle czepia się o coś 
wuja i chyba nie lubi swojej 

córki Małgosi, mojej Mureczki. Wiecznie 
ma do niej jakieś pretensje. Mureczka czę-
sto płacze. Przez ciotkę. Ja myślę, że chodzi 
o Poldka, narzeczonego Mureczki. Poldek, 
tak samo jak narzeczony Baśki Piszczy-
kównej, jest oficerem i też służy w prużań-
skim garnizonie. Kiedy Mureczka i Baśka 
były uczennicami gimnazjum w Prużanie, 
na ich maturalny bal zostali zaproszeni 
młodzi oficerowie z garnizonu. Zawarte 
tam znajomości, z czasem przerodziły się 
w miłość…

Póki co, u wujostwa po obiedzie o ry-
tualnej dwunastej, ciotka Mania przygoto-
wuje się na przyjęcie swoich gości. Ciastka 
dla nich trzyma w kredensie pod kluczem, 
a klucz nosi przy sobie. Tacki z ciastkami 
do rąk służącej Darii nie da, chociaż upie-
kła je nie ciotka, a właśnie Daria. Postawi 
na stole sama i wszystkie przeliczy, poka-
zując na każde palcem.

Oprócz Piszczykowej, do ciotki przycho-
dzą w gości jeszcze dwie staruszki. Jedna 
z nich, to pani Elżbieta Wasiljewna Godlew-
ska, wdowa po porzednim telechańskim 
popie, Julianie Godlewskim. Druga, to jej 
siostra, również wdowa, pani Nadzieżda Wa-
siljewna Kruczenko. Wdowy są małe i chu-
dziutkie, a ich buzie podobne są do suszo-
nych jabłek na zimowy kompot. Obie mają 
rzadkie, białe jak mleko włosy. Zaplatają je 

w cienki jak sznurek warkoczyk, który zawi-
jają w koczek wielkości włoskiego orzecha.

Ubierają się w dziwaczne stroje, chyba 
jeszcze z czasów ich zamierzchłej młodo-
ści. Długie, ciemne suknie, całe w fałdach, 
pliskach i zaszewkach. Do tego kołnierzy-
ki, żaboty, mankieciki... Cudaczne kape-
lusze i torebki. Suknie pod szyją ozdabiają 
na przemian srebrnymi, albo emaliowany-
mi broszami. Z cienkich szyjek zwieszają 
się im złote łańcuszki, z dyndającymi na 
nich ozdobnymi zegarkami.

Kiedyś, jako mały bezczelny kpiarz, 
spróbowałem przy mamie zażartować 
z wyglądu tych pań. Mama ostro mnie 
wówczas skarciła. Powiedziała, że należy 
się im wielki szacunek nie tylko ze wzglę-
du na wiek. Są to, bowiem osoby niezwy-
kle szlachetne, czego nieraz swoim postę-
powaniem dowiodły.

Kiedy staruszki wchodzą do domu wu-
jostwa, napełniają go zapachem naftaliny 
przemieszanej z lawendą. Same zaś, robią 
wrażenie osób czymś wylęknionych. Przy 
powitaniu mówią prawie szeptem. Następ-
nie tak jakoś bojaźliwie, obie jednocześnie 
przeciskają się do saloniku przez drzwi, 
obwieszone ciężką zieloną portierą. 

W saloniku dywany są na podłodze i na 
ścianie. Wiszą portrety i obrazy. Stół i krze-
sła, mają powyginane rzeźbione nogi. Nad 
stołem wisi ozdobny mosiężny żyrandol, 
z porcelanową błękitną przeciwwagą do 
regulowania wysokości jego zawieszenia. 
Pod oknem stoi ogromna chińska róża.

Ciężka atmosfera saloniku jeszcze bar-
dziej przytłacza obie panie Wasiljewne. 
Siadają na samych brzeżkach zielonych, 
pluszowych siedzeń krzeseł, tak jakoś 
niepewnie. Po zajęciu takiej pozycji, ma-
lutkie stare panie z trudem sięgają nogami 
podłogi. Natomiast Piszczykowa bezce-
remonialnie i hałaśliwie opanowuje sobą 
całe krzesło i jeszcze na nim obustronnie 
zwisa. Ciotce siedziska na krześle wystar-
cza, ale nie jest za dużo.

Służąca Daria wnosi szumiący wrząt-
kiem, mosiężny wypolerowany samowar. 
Na jego czubku, siedzi porcelanowy czaj-
niczek z herbacianą esencją. Na tym czaj-
niczku dwie Japoneczki w kwiecistych 
kimonach, też piją herbatę.

Rodzina mojego ojca. Dziad Mi-
kołaj, babka Katarzyna i ich dzieci 
córka Katarzyna i syn Stanisław 
(mój późniejszy ojciec). Fotogra-
fia z 1909 roku. 
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Ciotka Mania z Piszczykową nalewa-
ją do filiżanek dużo esencji, staruszki, 
jakby po kropelce. Potem napełniają je 
ukropem z samowaru. Teraz wszystkie 
nalewają po trochę herbaty na spodeczki. 
Ze srebrnej cukiernicy biorą po kawałku 
cukru. Maczają go w herbacie na spodecz-
ku i odgryzają ten umoczony kawałeczek. 
Z kolei, ostrożnie dmuchając na herbatę 
w spodeczkach, zapijają nią odgryziony 
cukier. Takie picie herbaty czysto staro-
rosyjskie nazywa się „w priekusku”, czyli 
w przekąskę z cukrem.

Ciotka Mania nieomal przekrzykuje 
jakieś swoje racje z Piszczykową. Brzęczy 
porcelana i czasami ostrożnie zaszeleści 
głosem któraś z pań Wasiljewnych.

Nie minie godzina i samowar został 
już opróżniony. Wówczas cztery panie 
przy stole, zaczynają pogryzać ciastka. 
Chwalą kunszt gospodyni. Nie wiedzą, że 
piekła je służąca Daria, znaczy Tłumok 
po ciotczynemu.

Kiedy tacka z ciastkami opustoszeje, 
jedna ze staruszek otwiera wieczko ze-
garka i udaje przestrach, że już tak późno. 
Jakby nie było słychać, że stojący w kącie 
olbrzymi zegar Beckera, głośno wybija 
każdy kwadrans. Obie wdowy gramolą się 
z krzeseł na podłogę, rozglądając za swo-
imi okryciami, kapeluszami, torebkami. 
Również Piszczykowa, niechętnie i wy-
raźnie ociągając się, podnosi swój korpus. 
Otwiera torebkę, wyjmuje z niej puderni-
cę i pudruje się. Po co, skoro i tak nos jej 
się świeci, jak nawoskowany ogórek. Tyle, 
że kolor ma inny.

Potem już w przedpokoju, ciotka nie-
omal ze szlochem wyraża swój żal, że pa-
nie tak prędko wychodzą. Było tak miło!

Dom wujostwa pustoszeje i kiedy za 
gośćmi już klapnie furtka, ciotka mówi do 
wuja, że nareeeszcie może odsapnąć. Na 
to wuj z politowaniem kiwa głową, macha 
ręką i sycząc coś o hipokryzji wychodzi 
do drugiego pokoju. Służąca Daria sprzą-
ta w saloniku, a ciotka Mania układa się 
na sofie i nie marnując czasu, zwyczajo-
wo ma do Darii jakieś pretensje. Kiedy 
Daria bez słowa posprząta i wyniesie się 
do kuchni, ciotunia uczepi się Mureczki. 
Porządek musi być, choć zupełnie nie wia-
domo, o co ciotce chodzi.

Wuj korzysta z tego zamieszania i wy-
nosi się z domu. Ogrodową ścieżką idzie 
w odwiedziny do nas. Pewnie znowu za-
siedzą się z moim ojcem do późnego wie-
czora, rozmawiając o polityce. Piją przy 
tym aromatyczną herbatę, a ojciec pali 
papierosy. Niepalący wuj marszczy twarz 
i odpędza od niej papierosowy dym, jak 
natrętną muchę.

Mama kiedyś patrząc na nich powie-
działa, że są jak brzoza i sosna. Z wyglądu 
różnią się bardzo, ale korzeniami siedzą 
w tej samej ziemi. Mając zupełnie różne 
charaktery i zainteresowania, rozmawiali-
by ze sobą dzień i noc.

Ojciec mój jest samorządowym urzęd-
nikiem. Burmistrz bardzo go ceni za jego 
wiedzę, ale w domu mój tata niewiele po-
trafi. Kiedyś nawet próbując wbić gwóźdź 
w ścianę, walnął się młotkiem w palec. Po-
tem przez tydzień nosił na tym palcu „lalkę” 
z bandaża, ale paznokieć i tak mu zlazł.

Wuj Stefan do odmiany, potrafi zrobić 
wszystko. Ma mnóstwo narzędzi i uwiel-
bia majsterkowanie. Dlatego tak chętnie 
przyklejam się do niego, nie bacząc na fo-
chy ciotki Mani. Wuj chyba nawet lubi jak 
pałętam się koło niego, choć czasem coś 
nabroję. Jednak prawdziwą jego pasją, jest 
ogromny sad. W miasteczku nikt wujowi 
nie dorównuje wiedzą o sadownictwie, cho-
ciaż z zawodu jest prawnikiem. Teraz już 
prawniczej kancelarii nie prowadzi, gdyż 
z przymusu został „młodym emerytem”.

Rodzinna pamiątka mojej mamy 
z 1910 roku. Na progu werandy 
siedzi jej ojciec a mój dziad An-
toni, siedzący w głębi werandy 
mężczyźni w kapeluszach to jego 
dwaj najstarsi synowie (wujowie 
moi) Jan i Stefan. Dwie pozostałe 
osoby w czapkach na głowie, to 
ich przyjaciele. 
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Tę „młodą emeryturę” wuj Stefan uzy-
skał poprzez niemałe tarapaty w jakie sam 
się wplątał, a to miało taki przebieg. Po odro-
dzeniu Polski w 1918 roku, wuj przez ponad 
dziesięć lat pracował w Urzędzie gminy peł-
niąc w niej funkcję radcy prawnego. Potem 
zrezygnował z tej pracy i założył swoją praw-
niczą kancelarię. Prowadząc ją, jako jedyny 
w całym powiecie prawnik podejmował się 
prowadzenia spraw przeciwko osadnikom z 
centralnej Polski, wśród których było dużo 
dawnych legionistów Piłsudskiego. Bowiem 
zdarzało się, że władze nadające im ziemię 
pod folwarki przy robieniu nowego podzia-
łu gruntów, krzywdziły poleskich chłopów 
przydzielając im ziemię jakościowo gorszą 
od posiadanej do tej pory.

Wuj podejmował się takich spraw 
i wygrywał je w sądach na korzyść Pole-
szuków. W końcu tak to rozeźliło przegry-
wające w sądach powiatowe władze, że 
złożyły one na wuja odpowiednio „uza-
sadnioną” skargę do swoich wysokich, 
wojewódzkich władz.

Urzędujący wówczas wojewoda poleski 
Kostek Biernacki, był niezwykłym włoda-
rzem. Doskonale znał prawdziwe stosunki 
w podległych mu powiatach i gminach, 
bowiem wiarygodność składanych mu 
sprawozdań nieraz sprawdzał osobiście. 
Robił to w sposób niezwykły odwiedzając 
urzędy w przebraniu poleskiego chłopa, 
jako zwyczajny interesant. To też zanim 
wezwał wuja do siebie, skrupulatnie prze-
studiował całe to zagadnienie.

Wuj Stefan wezwany przed oblicze 
wojewody, ze zdumieniem usłyszał mnó-
stwo szczegółów ze swego życiorysu i pra-
cy. Na zakończenie wojewoda oświadczył, 
że wuj powinien zrezygnować z prawni-
czej działalności i przejść na państwową 
emeryturę. Natomiast, jeśli propozycji tej 
nie przyjmie i nie zaprzestanie uprawiania 
w swojej kancelarii tego „wywrotowego” 
procederu, jego zasługi wobec Państwa 
mogą być przekreślone i wówczas nie wy-
karaska się z czekających go kłopotów. Po 
usłyszeniu takiej alternatywy, wujcio acz-
kolwiek niechętnie, ale przystał na propo-
zycję wojewody przejścia na emeryturę.

A więc, pan wojewoda Kostek Bier-
nacki okazał się być bardzo przyzwoitym 
człowiekiem, zadawszy sobie trud znale-

zienia iście salomonowego wyjścia z tej 
zawiłej sytuacji nie tyle administracyjnej, 
co raczej politycznej.

* * *
Mnie takie zawiłości życia dorosłych 

jeszcze wcale nie interesują, jak również 
temat ich dzisiejszej rozmowy. Mam też 
dosyć zabawy z rodzeństwem, a oni mnie 
chyba też. Wychodzę z domu. Na dworze 
pogoda zrobiła się inna, jak była przed 
południem. Jest bardzo duszno. Ponad 
sadem wisi czerwone słońce, wielkie jak 
miednica.. Mama mówi, że to oznacza 
zmianę pogody i nadejście silnego wiatru. 
Ale teraz powietrze jest zupełnie nieru-
chome. Wydaje mi się, że nawet jaskółki 
latają jakoś leniwie.

Przemyśliwuję jak tu wyrwać się do Ta-
dzika. Idę niby do sadu, a potem chyłkiem 
przez warzywnik i podwórze wuja, do Ja-
kubaszków. Udało się. Tadzia i Mundzika 
znajduję na ich podwórku i teraz w trójkę 
gnamy nad kanał. Włazimy na smukły 
jesion i z wysokości komina domu, obser-
wujemy snujące się po bulwarze zakocha-
ne pewnie pary, ale niebawem komary za-
czynają dokuczać coraz mocniej. Złazimy 
z drzewa i na skróty pędzimy do domu.

- Hdzie ty byu ja zachrypła wołajuczy 
za tobą! - Złości się mama Tadzika.

Fotografia rodzinna mojego wuja 
Stefana z 1921 roku. Stojące kobie-
ty to jego żona Maria (moja ciotka 
Mania) i siostra Anna, w później-
szych latach moja mama. Dzieci 
wuja to córka Małgorzata (Mu-
reczka) i syn Stefan.
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- Maaamciu ja nigdzie nie był, ja tylko 
nie słyszał - zawodzi Tadzik.

Już jestem na werandzie domu i na wszel-
ki wypadek patrzę mamie prosto w oczy, 
a mama niespokojna, chwyta mnie za rękę.

- Gdzie ty się podziewasz? Wołam 
i wołam...

- Mamusiu, ja byłem u Tadzika, on też 
nie słyszał, że mama go woła!

- Tyle razy mówię, żebyś nie odchodził 
od domu bez pozwolenia. - głos mamy ła-
godnieje.

- Woda nalana, myć się i do kolacji - 
kończy.

Zapadnięty w miękką, pachnącą po-
ściel, widzę za otwartym oknem rozmazane 
w mroku zarysy owocowych drzew sadu.

W niezmąconej ciszy wieczoru, z leżą-
cego niedaleko za ulicą Borową chutoru 
Żura, niesie się rozlewna poleska pieśń. To 
śpiewają czystymi, białymi głosami jego 
córki Żuryszki, jak je nazywają ludzie. Są 
to siostry bliźniaczki, Zojka i Ołena.

Pieśń płynie stamtąd za pieśnią, a mnie tu-
taj miło, wygodnie, bezpiecznie... Usypiam.

Słodkie, beztroskie dzieciństwo. Osto-
ja bezpieczeństwa, to dom osaczony ze 
wszystkich stron krzewami bzu i jaśminu. 
Nad naszym i wujostwa podwórzem, kró-
luje potężny klon z bocianim gniazdem 
pomiędzy konarami, a naszego podwórza 
pilnuje wielka, rozłożysta brzoza.

W domu zaś mama, najlepsza z mam, 
zawsze znajdująca dla nas dzieci, czas na 
uśmiech i pieszczotę. Co prawda, jak wi-
dzę z perspektywy lat, tych uśmiechów 
dla nas chłopców było więcej, aniżeli dla 
naszej siostry Mundzi. Ale ta więcej od 
nas, przebywała razem z mamą. Od małej 
dziewczynki, a była w rodzeństwie naj-
starsza, wtajemniczała ją mama w skom-
plikowaną sztukę bycia dobrą panią domu. 
Natomiast ja z bratem, poza szkołą nie 
mieliśmy żadnych obowiązków. Ot, synal-
kowie próżniaki. No cóż, takie w owych 
czasach były zwyczaje i taki był podział 
ról w domu.

Bogdan Mielnik

Z wielkim smutkiem i bólem powiadamiamy 
Czytelników „Ech Polesia” o odejściu od nas 
na Wieczną Wartę śp. Bogdana Mielnika, na-
szego wytrwałego i oddanego Współpracow-
nika, Autora książki „Moje Telechany” (2006) 
oraz wielu artykułów i opracowań. Bogdan 
Mielnik urodzony 10.05.1933 w Telechanach 
na Polesiu zmarł 7.10.2008 r. w Lublinie po 
długich i ciężkich cierpieniach. Jako inżynier-
-elektryk pracował przez długie lata w Rozgło-
śni Polskiego Radia w Lublinie. W ostatnich 
trzech latach swego życia, do ostatnich swo-
ich dni, wytrwale był obecny w pracach re-
dakcyjnych kwartalnika „Echa Polesia” służąc 
autorstwem, doskonałymi opracowaniami re-
dakcyjnymi, bogatą wiedzą, doświadczeniem 
i radą. Będzie nam brak Pana Bogdana!

Małżonce i Rodzinie Pana Bogdana Redak-
cja składa wyrazy serdecznego współczucia.

Redakcja „Ech Polesia”
Bogdan Mielnik w towarzystwie delegacji Związku Polaków 
na Białorusi O/Polesie pod pomnikiem MATKI-SYBIRACZ-
KI w Lublinie, rok 2006.
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Adam Mickiewicz

LITANIA PIELGRZYMSTWA POLSKIEGO

Kyrie elejson, Chryste elejson.
Boże Ojcze, któryś wiódł lud Twój z niewoli egipskiej
I wrócił do Ziemi Świętej,
 Wróć nas do Ojczyzny naszej.
Synu Zbawicielu, któryś umęczony i ukrzyżowany, zmartwychwstał i królujesz w chwale,
 Zbudź z martwych Ojczyznę naszą.
Matko Boska, którą ojcowie nasi nazwali Królową Polski i Litwy,
 Zbaw Polskę i Litwę.
Święty Stanisławie, opiekunie Polski,
 Módl się za nami.
Święty Kazimierzu, opiekunie Litwy,
 Módl się za nami.
Wszyscy święci Opiekunowie Rzeczypospolitej naszej,
 Módlcie się za nami.
Od niewoli moskiewskiej, austriackiej i pruskiej,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo trzydziestu tysięcy rycerzy barskich poległych za Wiarę i Wolność,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo dwudziestu tysięcy obywateli Pragi, wyrżniętych za Wiarę i Wolność,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo młodzieńców Litwy, zabitych kijami, zmarłych w kopalniech i na wygnaniu,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo obywateli Oszmiany, wyrżniętych w kościołach Pańskich i w domach,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo żołnierzy zamordowanych w Fischau przez Prusaków,
 Wybaw nas Panie.
Przez męczeństwo żołnierzy zaknutowanych w Kronsztadzie przez Moskali,
 Wybaw nas Panie.
Przez krew wszystkich żołnierzy poległych za Wiarę i Wolność,
 Wybaw nas Panie.
Przez rany, łzy i cierpienia wszystkich niewolników, wygnańców i pielgrzymów polskich,
 Wybaw nas Panie.
O wojnę powszechną za Wolność Ludów,
 Prosimy Cię Panie.
O broń i orły narodowe,
 Prosimy Cię Panie.
O śmierć szczęśliwą na polu bitwy,
 Prosimy Cię Panie.
O grób dla kości naszych w ziemi naszej,
 Prosimy Cię Panie.
O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny naszej,
 Prosimy Cię Panie.

W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen.


