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Tej nocy zastrzelono u nas coś z dziewięciu chłopa. Nie widzę powodu 
do grzebania w papierach dla ustalenia dokładnej daty ani też imion i 
nazwisk. Były to bowiem śmierci bezsensowne, chociaż - być może - że i 
bohaterskie. Zresztą, nie jestem teraz tak znowu pewien tego, czy bywały 
wówczas inne, takie, o których nie dałoby się w ten sposób powiedzieć. 
Jedną z ubitych była kobieta, zdaje się nauczycielka; pogrzeb miała piękny, 
z dziatwą i wiankami. Właściwie nic nie pamiętam z tego żałobnego 
maszerowania na cmentarz. Jeno dziurkę w jej czole, niepozorną, niczym 
wypalona brodawka. To mnie zdziwiło, że od czegoś takiego można nie żyć. 
Bo jak moja babcia umierała, to przez kilka lat, a i zachodu, i smrodu było, 
rzecz wiadoma, i chyba wypada darować sobie tutaj dokładności. 

Śmierć tej pani mało mnie poruszyła. Nie tylko dlatego, że nie była 
naszą, białoruską. Raczej dziwiłem się, ja i inni, że Polka zginęła z ręki 
Polaków. Zdaje się, że jeden czy dwóch mężczyzn z tych, co dali głowę, 
również liczyli się Polakami... Nasza dolina zmartwiała ze strachu. Zjechało 
wojsko i jacyś cywile o kłujących  spojrzeniach, jednak niczego nie wskórali. 
Podobno, tamci, no wiecie, rozumiecie, także byli w mundurach. Mój ojciec 
widział ich, niewielu, tak razem, ot, troszkę więcej aniżeli pół plutonu, ale 
czy w mundurach? Przypadkowo natknął się na nich świeżo po nocy, 
rankiem, kiedy to pastuchy pędzili bydło na pastwiska, we mgle. Pilno mu 
było do szwagra w Borsukowinie; padła krowa i trzeba było pomóc przy 
zdzieraniu z niej skóry. Strzelaniny nie słyszał, spał umordowany, więc gdy 
zeskoczył ze swego poniemieckiego roweru na piaszczystym gościńcu, pod 
górkę za dworem, dojrzał ów tłumek niewyraźny w oddali, nic sobie z tego 
nie robiąc, boć to jako krasule zwidziało mu się. Wnet słońce wytoczyło się, 
niczym osobliwe ogromne żółtko z przedpotopowego jaja, i wówczas stary 
dojrzał karabiny. Również i to, że i jego pojrzeli. Jezus Maria! A że frontowy 
był z niego człek, w oka mgnieniu pojął, że na ucieczkę jest za późno; kule 
są szybsze, więc pozostało mu jedno: jechać jak jechał. Każdy żyje według 
siebie. Oni wałęsają się za powrót dawnej Polski, a jemu wystarczy pozbycie 
się zwaliska padliny z chlewu. Każdemu swój kłopot, i oni to rozumieją: 
panom - pańskie w głowie, a chłopu - chłopskie. Minął ich tak, jak gdyby 
chciał zdążyć przejechać saniami po pękającym i trzeszczącym lodzie na 
przedwiosennej rzece. Owo mijanie złymi snami męczyło  go do  końca jego 
dni; rozpowiadał o tym grubo  potem, kiedy wszystko przepadło, a w 
ryneczku nawet portret Stalina zawisł na pół szerokości frontonu 
kamieniczki i nikt go w żadną ciemniawę nie podpalił zapalniczką od dołu. 
Przypuszczam, że wówczas, w tym piachu drogi, równając się ze zbrojnymi, 
nie śmiąc ani zerknąć w ich  stronę, łowiąc uchem ich uspokajające 
posapywanie, tak dobrze znane mu z czasów własnego żołnierskiego trudu, 
gdzieś pod Częstochową we wrześniowy trzydziesty dziewiąty rok, postradał 



parę lat swego żywota. A już na pewno to się stało, gdy zawrócił na 
Rachawicką Kolonię, trafnie pomyślawszy, że Borsukowina leży przecież na 
skraju puszczy, do której to i oni zasuwają, tyle że pieszo, więc mogą różnie 
pomyśleć o tym rowerzyście... Aliści ktoś z  nich okrzyknął go półżartem: 
"Hej-hej, Janowicz, nie tam jedziesz...!" Nikt nie wypalił. Żyw ostał się. 

Matka moja kończyła poranną pogaduszkę przez płot. 
- Krowa nam padła, Olgo. 
- Co tam wasza krowa! - odparowała jej Olga, i matka już szykowała 

się do obrazy. - Dzisiejszej nocy tyle ludzi namordowano...! 
Matka pognała za ojcem. Osiem kilometrów w niecałą godzinę. 

Pochlipywała raczej umiarkowanie, bo "leśni" nie lubili wyjących bab. Te 
zwaliste kamienie przydrożne, co i jeden ciemnieje w zielsku i piołunach, 
jak ten trup z rozdętym brzuchem. 

Strzelano dosyć, ale już nie u nas, nie w Krynkach. W 
Talkowszczyźnie. W Ostrowiu, Sosnowiku. Jeszcze gdzieś, bodajże w 
Sokołdzie. Podobno atakowano Haradok, lecz tam odstrzeliwano się, więc 
dano spokój. 

Do kryńskich kramów przywieziono nafty i śledzi. Kolejka wystroiła 
się aż od załomu ulicy Piłsudskiego, przemianowanej na 22 Lipca. 
Porządku pilnował Wałodźka, zwany Jurczykiem, o którym gadano, że nosi 
rewolwer za pazuchą. Kiedy z łoskotem rozwarły się drzwi do sklepu, cały 
ład diabli wzięli. Mużyki runęli pierwsi, baby były bez szans. Przejście 
zatamowało na małą chwilę dwóch chłopów o nabrzmiałych karkach, takie 
ono było wąskie. Ów jawny gwałt na poczuciu przyzwoitości srodze zemścił 
się na onych pierwszych przy ladzie, obitej blachą cynkowaną i 
przymocowaną śrubami do podłogi z grubych desek. Kupić, co chcieli, to 
oni kupili: miarkę nafty i zawiniątko śledzi. Ci, którzy próbowali przebić się 
z powrotem, utracili i to, i to. Roztropniejsi nie ruszyli się. Sprzedaż w ogóle 
polegała na pobieraniu pieniędzy, wydawany zaś towar coraz padał pod 
nogi tłumu. Ostatni często byli w najlepszej sytuacji, coś tam i oni dostali; 
wracali do domu w całym i nie ochlapanym ubraniu. Te oczywiste nauki - 
mimo wszystko - nikogo nie uczyły. Szło się na zakupy niczym na wyprawę. 
Uwielbiały to dzieci przebijające się dołem między rozkraczonymi 
mężczyznami, zmagającymi się o miejsce; zdarzał się kłopot w plątawisku 
spódnic młódek czułych na łaskotki. 

Nie pomstowano specjalnie. Rzecz w tym, że pieniądz stał się 
łatwiejszy. Przed wojną u Żyda wszystkiego było w bród. I co  z tego, kiedy 
posiadanie niekoniecznej złotówki graniczyło z marzeniem ściętej głowy. 
Więc wieczorami, przy lampie naftowej albo i łuczywie, czujnie oglądając się 
na zasłonięte firaneczką okno, komentowano sobie głośnym szeptem 
poczynania "leśnych" jako zwyczajny rozbój. Bo i czego oni mogą chcieć 



dobrego dla ludzi? Bandy, i tyle. Łażą, straszą, każą sobie smacznie dawać 
pojeść i wypić... 

Partyzantów zawsze się bano. Za okupacji przychodzili Sowieci. Nie 
pomóc im? Kolaborant! A uganiający się Niemce z własowcami swoje 
pretensje wygłaszali i kontyngenty nakładali, a to kożuch im oddaj dla tych, 
co pod Stalingradem marzną... W razie nierozsądnej honorności "w czapę" 
można było zarobić. Po każdym froncie jacyś inni dobijali się do dźwierzy 
przed północą. Wojują jedni przeciwko drugim, drudzy przeciwko trzecim, a 
ty, gospodarzu, karm ich, obuwaj i odziewaj. I o zapłatę nie pytaj. Matula z 
tatkiem nielicho zmądrzeli od tego, skoro przyzwolili mi bawić się skarbami 
z kufra weselnego - carskimi rublami z podobizną wystrojonego imperatora 
Mikołaja, ciężkimi monetami "od pierwszych Niemców" w spiczastych 
hełmach, markami polskimi z chłopięcym wizerunkiem Kościuszki, zło-
tówkami z posrebrzanym orłem (nadawały się do wykuwania kawalerskich 
obrączek), plikiem rubli z główką Lenina w otoczce, a i ostmarek 
hitlerowskich także uchowano na czarną godzinę. Popatrywali na te 
ozdobne papierki i fikuśne krążki z niejaką złością, a być może i z cichą 
rozpaczą: ileż to pracowania na nic poszło! Sam czort je chyba wymyślił, by 
chichotać z mużyka? Oto banknot dwudziestopięciorublowy, otrzymany za 
dojną łaciatą ongiś, jak babcia wypominała. Co po nim teraz? Każdy 
następny pieniądz z taką czy owaką główką dokumentował kolejny upadek 
zamożności. Najcieplej wspominano cara. Niemczury, co prawda, łupili, ale 
czynili to porządnie, bez rozgardiaszu, zaś skalę ich rabunku dawało się 
przewidzieć, wkalkulować z wyprzedzeniem. Za Polaków natomiast jeszcze 
inaczej: złotówka trzymała się, ale skąd ją miano brać w bezrobocie i przy 
braku kupujących na miasteczkowym rynku. Zupełny bałagan nastał po 
trzydziestym dziewiątym, a we wojnę - to i szkoda gadania! Los chłopski 
jawił się tłustym epizodem popańszczyźnianym; u jego schyłku 
niepohamowane dziecioróbstwo rozproszyło obszerne dziesięciny w wąskie 
paski morgów i posażnych hektarków, z których niepodobieństwem 
stawało się przeskoczenie w chłoporobotniki, gdy fabryki w miastach stały 
i, proszę bardzo, kształcone osoby szły do łopaty. 

Dzieci mają to do siebie, że rosną. Dorośli zaś cięgiem starzeją się i 
dokuczają im gderaniem. Ta nowa Polska jakaś dziwnie spolegliwa, kto wie, 
na jak długo... Mus chwytać okazję, żeby znaleźć się jak najdalej od wsi. 
Wieś to nigdy nic ludzkiego. W świecie dalekim poharujesz, to i masz. Nie 
to, co tutaj. Uciekaj, chłopcze, stąd, jak podrośniesz. Po szkole jakiej 
będziesz. A my do śmierci dożyjemy, nie przepadniemy, nie tak wiele nam 
potrzeba na starość, mogą być i kołchozy, o których piszą ci z "bandy" w 
afiszkach. 



Ze spełnieniem tego testamentu miałem czas, zacząłem dopiero ósmy 
rok życia. Ale wtedy dojrzewało się nieporównanie szybciej, pomimo 
niedożywienia i chodzenia w łachmanach, jak na dzisiejsze pojęcie. 

 
* * * 

Bez trudu można ustalić, od kiedy w naszej dolinie zaczął się 
potajemny wyrób skór na buty. Z pewnością tuż po wyuczeniu się pędzenia 
bimbru. Niemcy prześladowali samogoniarzy pomiarkownie, zwłaszcza jeśli 
jakość wytwarzanego produktu zanadto nie odbiegała od pojęcia alkoholu. 
Kultura ludowa zareagowała na to puszczeniem w obieg powszechnej 
legendy o wspaniałym bimbrowniku, co nie chciał poić okupanta swym 
niezwykłej szlachetności trunkiem. Szkopy, wiadomo, jak to pierdoły 
saskie: tupot i "halt", rewizja i młócka bykowcem gołej dupy przez 
namoczoną szmatę dla lepszej przystawalności razów, rekwizycja wieprzka 
w końcu. A on nic, uśmiecha się po takim laniu, gdy spodnie nie wchodzą 
na tyłek, niczym u baby po porodzie. Ponoć sam żandarm Schatenberg nie 
doczekał kielicha od niego... Aż wzięli sposobem. Pewnego razu przestąpił 
mu drogę do miasteczka, w targowy dzień, partyzant jakiś z obwiązaną 
twarzą, z nieznośnym ponoć bólem zębów, uważacie. Szkoda było biedaka, 
więc zagnał on go pod mostek, aby nic nie widział, a sam coś tam pogmerał 
koło uprzęży konia i wnet utoczył kwarteczkę pierwszorzędnego 
"pierszaku", pod sto gradusów. No i wydało się: partyzantem okazał się 
przebrany własowiec, który dał sygnał swoim w ukryciu. Zdemontowali 
furmankę, początkowo nie zwróciwszy uwagi na dziwny ciężar hołobli i 
duhy. Były one z metalowych rur, malowanych pod drewno, i wypełnione 
sławnym samohonem. 

Garbarnie istniały tutaj, odkąd pamięć ludzka sięgała, ale poniszczyli 
je Niemcy wraz z ich żydowskimi właścicielami, fachmanami. Takoż parę 
browarów, nie wspominając mrowia sklepikarzy. Ocalała ludność 
chrześcijańska ze swymi kartofliskami. Cywilizacja przemysłowa odeszła 
od nas z końcowym obozem furmanek chłopskich, które pod przewodem 
policajów uskuteczniały wywózki z chanajek do najbliższego obozu 
koncentracyjnego, gdzieś koło Grodna. Aryjska gawiedź runęła na rabunek 
opuszczonego getta... Stoi mi w oczach starzec z pustawym workiem na 
plecach, poganiany kijem za spóźnialstwo, być może spracowany kowal 
Lejzor (z dala źle widziałem). Zanim ruszyli oni zdążyć przed Panem Bogiem, 
wybudowali w tempie koszarowym kąpielisko z trampoliną nur für 
Deutsche. Dopuszczano doń także płowowłosy drobiazg słowiański, 
szykowany do otwieranej szkoły niemieckiej (białoruska i polska działały w 
ukryciu, w niepozornych kompletach domowych: nauczyciele mieli zatem z 
czego żyć). 



Kilku gojów trudniło się szewcowaniem od przedwojny, a kilkunastu 
pracowało w garbarniach. Ponieważ stało się, jak się stało, i zapasy skór 
kończyły się, a ludziska nie rezygnowali z obstalunków na buty czy 
kamasze, zatem powstanie szaflików było kwestią krótkiego czasu. Problem 
chemikaliów rozwiązywano zamiennikami naturalnymi - kurze łajno, kora 
świerkowa, kamienie wapniowe; pastę sporządzano z sadzy. Nie prze-
badałem tego dokładnie; teraz jest na to zdecydowanie za późno, lecz 
okruchy tych zdarzeń, które zapamiętałem, zdają się wskazywać, iż  
początki procederu należy jednak łączyć z istnieniem getta... W deszczowy 
jesienny mrok dały się słyszeć wystrzały karabinowe gdzieś z kierunku 
Nadrecznej, szczególnie uczęszczanej przez niemiecki patrol ze względu na 
styk - wygrodzonej wysokim i szczelnym parkanem - dzielnicy żydowskiej, z  
chatami w owej dolince z rzeczułką. Matka, ze swą czujnością, tym razem 
jakoś nie przeczuła, że ojciec znalazł się tam właśnie i to w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. Pewnie nic jej nie powiedział wychodząc z domu przed 
godziną policyjną, groźną jedynie w przypadku wysunięcia nosa na szerszą 
ulicę (na wieczorne pogwarki do sąsiedztwa chadzało się poprzez przełazy w 
zapłociu, ścieżynkami w ogrodach, między chlewami i stodołami). Wtoczył 
się on niebawem do sieni, nieprzytomnie zziajany, ubabrany w błocku po 
same białka oczu, z kurczowo trzymanym oburącz zawiniątkiem w 
parciance. Przerażony, ale jednocześnie szczęśliwy: niejakiemu Szlomie 
przerzucił pud mąki w zamian za wiązkę zelówek i brezentową torbę z 
chemikaliami "do zamoczenia na chrom" (czytaj: buty chromowe). - 
Uciekałem przez kładkę na podwórze Skrouby - objaśniał rozdygotanej 
matuli. - Kule szyły za nisko, pluskały we wodę... Po ciemku Niemiaszka 
mógł ucelować chyba przez przypadek. Co on mi tam! - tokował, gdy trochę 
doprowadził się do porządku i zasiadł do michy gorącej kapusty z  
kawalcami mięsiwa. Siorbał nad wyraz smakowicie, pokrywając tym swój 
niedawny strach. 

Wkroczenie soldatenów Hitlera w dolinę ożywiło wieść gminną o 
marszu Napoleona na Moskwę, spustoszenia bowiem okazały się 
porównywalne. Zdumiewała Mickiewiczowska pochwała osiemset 
dwunastego roku, zawlekana do domostw przez co pilniejszych uczniaków. 
Rodzice z niedowierzaniem wysłuchiwali jej, następnie wygłaszając tyrady o  
głupocie swych dzieciaków, bo "pan wuczycieł" z pewnością nie plótł takich 
bzdur. Smarkaterii podobają się wojenki, nic na to się nie poradzi. 
Podobnie odbierano wycieczki "ogniem i mieczem" pod mury Kremla. Ktoś 
wyczytał w jakiejś szacownie grubej księdze, że zapoczątkowali je 
Mongołowie do spółki z Tatarami. Potem zagustowali w nich Polacy, czyli 
szlachta. Zachciało się Szwedom, ale daleko nie uszli. Po nich polazł 
Napoleon ze swoimi Francuzami. W następstwie tego długo nikomu się nie 



chciało, aż póki nie zgłupieli Niemcy. Pierwszy raz w czternastym roku, a 
teraz doszli, skończywszy bitwą pod Stalingradem i żałobą. Iwan, ponoć, 
bywał w Berlinie za carycy Katarzyny, to i pobędzie jeszcze... Kto następny 
wysforuje się na trakt smoleński? Matka była zdania, że pewnikiem Czesi, 
pamiętając ich z rewolucji bolszewików na Powołżu, gdzie znalazła się w 
"bieżenstwie". Ojcu jeno pysk się wykrzywił: "Gadasz od rzeczy! Ile tych 
Czechów, jeśli i dodać do nich i Czeszki?.." Uciekając z niewoli w Saksonii, 
dobrnął do Moraw w parę dni. Prędzej Italia połakomi się na ruską zdobycz; 
Mussolini posłał dywizje na próbę i żeby się rozejrzeli co i jak. Zaczeka on 
na szwabski kaput, i wtedy. Właściwie to Ruscy nie powinni wypatrywać 
makaroniarzy, lecz zaraz po zdobyciu Reichstagu i urządzeniu uroczystego 
mordobicia führerowi oraz ministrom i generałom od razu zawrócić na 
Dresden (stary znał to miasto), przez góry na Wien w Austrii, skąd Rzym w 
zasięgu pięści... U tego ichnego ducze, jak widać, niewąska morda, będzie w 
co grzać. Hiszpan całkiem opadł z sił, ledwo rozgromiwszy komunistów, 
siedzi więc zadowolony, że nikt go nie poszturchuje. Jest niegroźny. Anglia 
związała się z Rosją, Ameryka także, i za morzami ona, dlatego spokojność 
na świecie zapanuje na całe lat sto albo i więcej. Inne narody - to 
maleństwa. Rumuni, prawda, wcisnęli się na front wschodni, nie inaczej 
jak dla butów, odzienia, no i kaszy ze słoniną od Wehrmachtu. Czy kiedy z 
hołoty było prawdziwe wojsko? Z radością czekano, aż Hans dostanie 
finalnego kopsa od Iwana. Tymczasem pędzono samogon i zabierano się do 
szaflikowania, zwłaszcza po likwidacji owego getta i wyszabrowaniu zeń 
nawet co lepszych ram okiennych i drzwi. Wynoszono książki, które wielce 
poważali palacze machorki (najsmaczniejsze skręty udawały się z  
sowieckich, bo nie glancowanych, ale mus było uważać, by nie załapać 
jakąś polityczną; najlepiej o arytmetyce albo zwierzakach, ptakach i 
drzewach; gazet nie widywano). Sąsiad przytaszczył piękną walizeczkę. 
Przechwalając się przed ojcem, wyznał w zaufaniu, że naszedł na nią 
opukując ściany w domu fabrykanta Ajona. Bogacz ów w nieszczęściu, 
naturalnie, sfiksował, wypchawszy to cacuszko równo poukładanymi 
zielonymi papierkami, przypominającymi te, w jakie owijano cukierki 
czekoladowe, tyle że bardziej wymyślnymi, z portretami, co do których nie 
można mieć pewności, czy aby dozwolone, więc wywalił w diabły te śmiecie, 
wziąwszy jeden dla zabawy swemu pięcioletniemu pierworodnemu... 

- Napisane: one dollar - konstatował mój ojciec, rozeznający się już w 
niemieckich literach. 

- Nu - zastanawiał się sąsiad. 
- Dolar to taka amerykańska marka - poinformował go ojciec. 
- Aha - słuchał sąsiad. 
I rozruszał się w swym domyśle: 



- Ale po co to "one", jeśli miałby być prawdziwy dolar? Przecież nigdy 
nie stało "one złoty" ani "one rubel". Do reszty zdziecinniał Ajon, niby 
dolarów sobie nafabrykował. Aj-aj, co to się dzieje na tym świecie bożym... 

Rozeszli się w roztargnieniu. Jednakowoż nie byli już prostaczkami. 
Posiedli szerzącą się wówczas wiedzę, że niedozwolone przynosi dochody w 
dwójnasób. Władze okupacyjne przeciwdziałały tej mądrości wręcz 
bezwzględnie, w sposób oczywisty nie doceniając zwycięstw pieniądza nad 
czupiradłem grozy. To samo prawo wartości rozróżniało nielegalszczyznę 
taką, za którą groziła "odpowiedzialność dupą", i taką, za którą ewentualnie 
płaciło się głową. O chętnych do drugiego typu ryzyka nic powiedzieć nie 
mogę, pomimo że zwiedziałem się o zakatowaniu przez żandarmów 
młodzika z ulotkami... Natomiast chłopskie tyłki, owszem, stale były w 
robocie, często i bez zbytniego powodu. Bo ktoś zagapił się i nie zdjął czapki 
na widok Schatenberga albo sprał na kwaśne jabłko swą cycastą ślubną, 
do której "smalił cholewki" Ukrainiec z garnizonu. Dopóki spotykało to 
niewielu, przechwałki nie zdarzały się. Szybko jednak połapano się, że 
posiniaczone półdupki znakomicie uzasadniają zwyżkę cen za usługi, z 
racji wytwarzania których oberwało się. Bimbrownik, dobijając targu na 
większą dostawę, boleściwie jął zdejmować swe spodnie, na co klient 
reagował akceptacją stawki. Kiedy i to się przejadło, dochodziło do 
cmokierskiego delektowania się oglądaniem wyników perswazji stróżów 
interesów Rzeszy, z równoczesnym uchylaniem propozycji handlowej lub 
wymiennej. Podług kształtów pręg, jak i intensywności krwiaków, 
rozpoznawano - rzec by tak - ich autorów (podziwiano uderzenie w wykona-
niu samego Schatenberga: pełnokrwiste, przechodzące w granat, 
zawijasowate, co z pewnej oddali przywodziło na myśl uczepione - nie 
wiedzieć czemu - tego miejsca padalce czy niesłychanie ogromniaste 
pijawki). Doszło do wiadomości Niemców zaistnienie "rynku razów", a że 
byli w tym czasie poddemoralizowani kolejnymi wyrównywaniami się 
frontów, ustalili własną taryfę jakościową, jak gdyby swoisty podatek od 
delikwentów, co przekreśliło opłacalność podkładania się. Stracili na tym 
wszyscy - klasyczny "rezultat końcowy" łapczywości aparatu przemocy. 

Garbunek skór owczych, cielęcych, końskich rozkwitł po wyzwoleniu, 
które nadeszło wkrótce, w czterdziestym czwartym w tych stronach. Za 
nielegalny ubój Niemiec mógł posłać do obozu koncentracyjnego. 

 
* * * 

 
Mieścina ta nasza, zakopana w dolinie, rozsiadła się jak gdyby na 

półwyspie płycizny przedbiblijnego jeziora. Z garbów okalających ją Ła-
pickich Hor, zwanych także Kobylimi, albo z płaskowyżu Prafitki sprawia 



wrażenie rozległej rafy kolorowych muszli w wodorostach brzóz i topól. 
Widoczne stąd są jej martwicze plamy z poczerniałymi dziąsłami funda-
mentów. Czas, ów pracowity dentysta, ubytki wypełniał perlistymi 
domkami. 

Pierwszy wyruszył na pustkowie pożaryszcz mój ojciec tuż po połowie 
lat czterdziestych: wznosił przestronny dom pośród gruzów i zarośli ostu. 
Tkwiąc na tym wyrudziałym wydmuchu pewnej wiosny zauważyliśmy, że 
ktoś u ujścia Kościelnej do bezludnego ryneczku wygradza siedlisko. 
Zrobiło się weselej... Napisałem wiersz o Stalingradzie. Wsłuchiwałem się w 
opowieści tych, co wracali ze świata, przychodzili w angielskich drelichach 
lub "himnaściorkach" - którzy wyżyli. W mordercze żniwa byli kaprale 
gawędzący o Europie potulnie brali do ręki ubiegłowieczne sierpy. Nikt nie 
przewidział zdumiewającego ludobójstwa. Wszystko wokoło wypalone, 
wystrzelane, wytrzebione, wdeptane; podrygiwały ogony niegdysiejszych 
ulic, ich końcówki w kępach klonów i nieźwiedziowatych lip. Co za rozpacz, 
co za niesłychane, niewidzialne spustoszenie... Nie ucichło w uszach wycie 
myśliwców z kpiną krzyża na skrzydłach. - Mama, ja chaczu żyć! - płakałem 
przez sen. 

I chociaż ostry stuk w szybę w środku nocy nie znaczył już nic innego 
jak kolejną kłodę sośniny, przywiezioną przez zaprawionych w rabowaniu 
lasu, mać zrywała się z posłania i w lunatycznym popłochu wywracała 
stołki i taborety. - Ja umrę przez tych złodziei! - pomstowała. - Co ci jest?! - 
wściekał się rozbudzony ociec. - Nie mogliby to oni za widna? - uspokajała 
się, opanowując dygotkę. - Przecież sama widzisz, że władza pojawiła się i 
łapie - kontrował jej lamentowanie. - Może starczy tego nam na wszystkie 
ściany? - pytała za każdym razem. - Brakuje na letnią kuchnię i poddasze - 
objaśniał. - Po co nam tyle kuchni i pokoi? Nie możemy to budować się jak 
ludzie? Niemcami nas przezwą! - A niech tam, ale dom będzie z weneckimi 
oknami, jak w Saksonii... 

Plac pod budowę kupiono po przystępnej cenie od śpieszącego do 
Ameryki Rubina Kapłana, ocalałego z pogromu potomka Eli Szyszlewicza, 
Altera Kozolczyka i Zelmana Chackiela. Oto pierwsze nazwiska 
dokumentujące regres cywilizacyjny okolicy. Za nami poszli inni, 
przemieniając wybrukowane podwórca i pozostałości garbarń w ogrody 
kartofli, buraków pastewnych, tudzież ogórków; sadzono zimowe jabłonie. 
Pług wyorywał czajniki, żeliwne garnki, klamki i monety. Przedwojenne 
groszaki oczyszczano i chowano, bo powiadali, że będą je wymieniać; 
znajdowano też całkiem nie wiadomo czyje. Ta archeologia męczyła, zanim 
urobiona i wynawożona gleba przestała wreszcie przeszkadzać ratajom 
przeróżnymi dziwolągami. Czopy garbownicze zasypano, z trudem 
wyłamawszy zeń łomami cementowe krawędzie; płodziły się na nich śliwki i 



wiśnie, dając owoce tak bujne, że bano się je do ust włożyć... Popioły 
pożydowskich siedzib napędzały dostatku do chłopskich dołów ziemnia-
czanych, buraczanych, a marchew wyrastała w nieprzyzwoitej wielkości 
kształty, bogacąc babski folklor płciowy. Razu jednego koń z oraczem 
zawalił się i starczyło mordęgi z wywlekaniem go z obszernej piwnicy, z 
której wirował odór o niespotykanym zapachu. Udrękę sprawiały 
urwipołcie zapadający się w szamba. Wyczerpywano kloaki do suchości 
dna; nic się nie zmarnowało. Z nawalisk cegieł niejeden piec odnowiono w 
chałupie. 

Zapominano o właścicielach owych posesji. Żeby lepiej się poczuć z tą 
wpadającą do rąk zdobyczą powojenną. Mając na uzasadnienie wzgląd 
niebagatelny: tylko na cmentarzach ziemia ma prawo pozostawać 
nieruszona. 

Rozprawiano o trafunkach złota. Ponosiła fantazja wspierana 
rosyjskimi balladami o kupcach, śpiewami na świątecznych ochlajach. 
Jeśliby okazały się one prawdą u nas, to szkoda skarbu: pożytku nie 
byłoby. Sparaliżowany jego blaskiem, prostak zwykle dostaje obłędu, co 
rokuje tragiczny koniec i rozpad rodziny. Przyplątał się skądś kawał o  
diable srającym dziesięciorublówkami... 

Gwiazda zaranna. Wielki Wóz chyli się na zastodole, zda się dotykając 
słoneczników, którymi obsiewano koniec pola. Czas wyganiać bydło na łęgi, 
hen w zapole, w grzęzawę, w porastającą dziką trawę pośród ok jeziorek, 
które rozkosznie bywało przejawić sobie w gęstwie puszczy praojców 
Jagiełłowych. W zielonych buchtach, w wodorostach płycizn czarną 
błyskawicą śmigały szczupaki i wypryskiwały nad wodę stadka rybich 
maleństw, niczym krople zbliżającej się ulewy... Zrzuciwszy z siebie 
odzienie chciało się powoli wchodzić w chłodną przejrzystość, zstępując z 
nagrzanej łachy. Najtrwożniej jest wtedy, gdy przywołasz do wyobraźni 
głębiny i omszałe ze starości sumy; słyszy się, iż pożerają one pisklęta. 
Łabędź stał się bohaterem wyszywanki na makatce, odkąd zwiedziano się o 
jego dozgonnej wierności raz wybranej łabędzicy. - Czy to dla piękności tak 
on? - Iii tam - wpieniał się na ową aluzyjność ojciec - czyżby widział kto 
zmarszczki u ptaka? 

Pomyślałby ktoś, że on zdradza swą starą, kiedy tymczasem nie 
potrafił nawet przytrzymać jej w męskich cuglach. Antytalent na 

kobiety z niego, oględnie mówiąc: wół roboczy. Te chłopskie miłości 
kalkowano według dworu, a obśmiewano podług księżych przygód. 
Kawalersko-panieńskie przechadzki przed oknami w jaśminowe 
popołudnia niedziel nie wykraczały poza przymiarki do ewentualnego 
wiana. Na zdrowy rozum biorąc, po cholerę się żenić?! By nędzne 
przeznaczenie powtarzać i przedłużać? Starzy kawalerowie reprezentowali 



sobą pewien intelekt, zaś dziewoje - kompletne zdziwaczenie. Ot, jaka 
niesprawiedliwa ta natura! Wszystko, co żeńskie w niej, musi rodzić niemal 
bez wytchnienia. Pienić gatunek, gdzie się da i gdzie się nie bardzo daje. 
Wesele syna przynosiło zyski perspektywę, mniejsza o to jaką, ale jednak. 
Wesele córki winno nazywać się inaczej, bowiem straty, jakie pociągało za 
sobą u biedaków, niewiele odbiegały od katastrofy pożaru. Żona, powijając 
synka, zyskiwała na atencji męża i jego rodziny; syn w dom - to jakby 
powtórzenie posagu albo i ponad to. Dlatego urodzenia dziewczynki nie 
fetowano hałaśliwym uradowaniem, a jeśli przytrafiło się to rodzicielce w 
któreś rozwiązanie z rzędu, spadała do pozycji ledwie tolerowanej, traciła 
zwyczajowo prawo do samoobrony. 

Klony przy drodze na Prafitkę dostawały rumieńców przedjesieni. 
Wokoło pszenne słońce i szał zapachów. Nic, ino śpiewać i śpiewać... Cięły 
komary z nieomalże ludzką zawziętością. Pojawiały się one równocześnie z 
odejściem wiatru, za jego ostatnim poszumem. Zlatywały się nie wiedzieć 
skąd. Ciężarna chmura długo lazła po steranym horyzoncie, nabrawszy 
impetu i błyskając złością - załopuszyła niebiosa. Pierwszy raz tak 
pociemniało. Nad głowami rozpękło się, uderzyło szrapnelami nawałnicy. 
Kucały wierzby. Kulejąc, deszcz poszedł gościńcem w opole. 

O zmroku zjawił się wujaszek z chutoru za łąkami. Wszedł do sieni 
cicho, że w izbie nie posłyszano. Pies nie zaszczekał, bo go znał. W obejściu 
snuł się spokój po obrządkach. Więc kiedy rozwarły się drzwi do kuchni i na 
progu stanął wielgachny cień w sowieckim długim płaszczu bez pagonów, 
ojciec wytrzeszczył gały, a matka o mało nie przeżegnała się omdlewającą 
ręką, z której wypadł kubek z  nie dopitym przy kolacji mlekiem i z brzękiem 
toczył się do stóp zwidu, niczym na jazgotliwe powitanie. Marny poblask od 
lampy naftowej niczego więcej nie pozwolił zobaczyć, lecz ja w mig 
odgadłem, kto zacz tam chrząka i posapuje. 

- Bodajbyś sczezł! - dochodziła do siebie matula. - Jesteś gorszy od 
bandziora, ty mnie do grobu wpędzisz tym swoim tajnym przychodzeniem, 
tobie ino duchy iść straszyć na rozstajach!.. 

Kiedyś, w sam środek okupacji, uprowadzono mu konia. Z przyjściem 
Niemców ów fach jakoś zanikł, bo też w razie czego, wpadki, rozsądzał 
karabin (zdarzało się, że chałupniczy "obrzyn"). Trochę dziwili sami 
złodzieje - wywiedli siwka przy księżycu, w zimową cichość. Ślady były 
takie, że i ślepy zobaczyłby je, aliści kierowały się na przełaj do lasu. 
Uzbrojeni? Zapewne, ale i wujo nie z gołymi rękami. Za polskich czasów 
miał ukrytą w oborniku "vintoukę" Mosina - po bolszewikach w 
dwudziestym roku walała się na podorędziu. Chadzał na brakonierkę, póki 
nie dowiedział się o tym komendant granatowej policji i postawił warunek: 
proszę bardzo, jednakże nie ma nic za nic; pilnie potrzebował szpicla na 



temat wsiowych komuchów. Wymigując się więc od judaszowania, cisnął to 
barachło do Czortowego Bahna, że aż bryzgi trysnęły i bóbr walnął 
ogoniskiem pod łoziną. Może i nie bóbr, jeno wydra... Bojał się, że 
poprzednika na tym obywatelskim podsłuchiwaniu znaleziono na Spasa 
jako topielca w Podhajnym Ruczaju, o bezdenności którego śmiech mówić. 
Wujaszek był nie ze sraluchów, szło mu tu o honorność. Gdyby 
sierżantował na posterunku swój chłop, Białoruś, to pogadałby z nim, by 
po dobremu odknaił się. Ale z Polakiem jakaż rozmowa? Ten srakotłuk wie 
tylko swoje: dawaj i dawaj! Upiekło się wujaszkowi, bo pod jesień, 
niebawem, wybuchła wojna. Zjawili się Sowieci, o których wolał nie 
opowiadać, i gdy Niemiaszko i ich pogonił, on - grzebiąc pobitych w łanie 
żyta sołdatów - zachachmęcił kulomiot Diegtiarowa. Ładna sztuka; 
wypróbował nie zwlekając, wypuściwszy serię do wron (trzy spadło). Nie 
byle czym więc postanowił odbić młodego konia. Węch miał i czuł wiatr. 
Zdybał bandę w Sosnowickim Borze i zdrętwiał na widok tego, co te łach 
myty wyprawiali: palili ognisko  i żarli koninę, niczym wilcy poprzebierani. 
Wyskoczył do nich z Diegtiarowem, nie chciał strzelać, co z wojskowego 
punktu widzenia należałoby uznać za podstawowy błąd. Słowo po słowie i 
okazało się, że zamierzał rozwalić zbłąkany oddział partyzancki. I że nie 
może już wrócić. Jednakowoż powrócił, klnąc na czym świat stoi swą 
słabość do broni; to czego odmawiał komendantowi, przyrzekł był tym 
oberwańcom. Stawka, widzicie, była nie ta... 

Tę przysięgę wtedy, przy pieczeni na indiański sposób - cienkie i 
szerokie pasy mięsiwa nad płomieniem - przeżył podwójnie albo i potrójnie 
(rozszyfrowała i rozwaliła go grupa poakowska do zadań specjalnych). Na 
razie dzban wodę nosił. Udawał oddanego nam krewniaka z bezdzietną 
żoną, zaaferowanego pookupacyjnym ładzeniem życia; w mrok łacno było 
mu wychynąć z naszego domostwa do niedalekiej linii Curzona, za którą 
niecierpliwie wyczekiwali go enkawudziści, ciekawi, co porabia zbrojne pod-
ziemie, tudzież "zapluty karzeł reakcji" w przygraniczu. Ojciec 
domniemywał co innego, wcale nie niepokoił się. Matka zwęszyła proch, i aż  
ją zatkało od tego odkrycia; skórą wyczuła nieszczęście, chociaż było do 
niego póki co szmat czasu. Jej gadatliwość urwała się. W powietrzu wisiała 
burza, oberwanie chmury z gradobiciem. 

 
* * * 

Aby móc pięknie przypomnieć sobie las, trzeba upalnego lata. 
Dla mnie ta gęstwa to od maleńkości moc wroga - z zawzięcie pijącymi 

krew bąkami, z lepkim chłodem listowia w deszcz, z nieprzytomnym 
łaknieniem przy całodziennym zbieraniu jagód na porębach, z duszącym 
zapachem suszonych w chatynce grzybów, z czerwiącymi się wszelkim 



paskudztwem wykrotami, z pohukiwaniem licho wie czego i co 
zwiastującym, z kosmatymi duszkami czyhającymi za zakrętem na 
wracających o zmierzchu, z odliczającymi ci lata zazulami-kukułkami, z 
leniwym wężem w nagrzanej kurzawie kolein i tysiącem innych ohydności. 
Chodzić do tego zielonego piekła znaczyło biedować, cienko prząść, jadać 
zielsko, w piecu palić chrustem i poglądać na biały szron nad wyrem w 
kącie w gromniczne mrozy. Dziczyzny strzegł gajowy z dubeltówką. Chociaż 
i zadawał się z panami, nie wychował się mówić inaczej, jak tylko krzycząc, 
czyli po kmiecemu. Wpadł do wilczego dołu na ryjowisku dzików w 
Czortowej Chacie, brzuch mu ponoć popruł się na ciosanych palach, ale 
wylazł; flaki pozbierał ze sobą, w krynicy przepłukał, dbale z powrotem 
powkładał do bandziocha i zeszył go dratwą, od pępka do jaj... 

Takiej cholerze nigdy nic nie stanie się! 
O puszczy myślałem ciepło, gdy gadka dochodziła do smolistych kłód 

na podwaliny. Sąsiad miał ogiera, którym w odwieczerz przywiózł 
długachną sosnę; piana spadała z bydlaka płatami, a i jego gospodarz też 
nie chędożniej wyglądał. Drzewo przytachał bez asygnaty - straż leśna w 
sianowanie "podała się w bandy". Łepetynę nosił on nie od parady; wnet 
zmitygował, że trafia się okazja. Z następną przywózką poszło wszakże 
gorzej: dostał przepukliny, zwanej u nas kiłą. Nikogo  nie brał do spółki, 
sam ładował, srogo popierdując. No  i zaczęła mu się ześlizgiwać z wozu ta 
potworna grubizna. A co jest wart chłop z  przetrąconymi kulasami? Jeszcze 
i mrówki zagryzą, i wilki rozwloką... Nie dopuścił do nieszczęścia, aż w 
oczach mu ściemniało i jakby kosą cięło w pachwinę; potem obejrzał się, że 
przybyło mu - wstyd wyznać - cościk na kształt drugiego kutasa. Z dwoma, 
to nie z jednym; wolne żarty. 

Przyszedł w dolinę jakiś frajer i powiada: 
- Chceta niemieckiego złotka? Jak chceta, to chodźta. 
Ojciec po wysłuchaniu mazurskiej odezwy potrząsnął czupryną, z  

czego ani nikt nie wyrozumiał niczego. Małej powagi ów kurdupel i jak 
gdyby na kaczych łapach. Z troskliwością kwoki zajrzał nam w twarze; nic z  
nich nie wyczytał, może prócz błękitnookiego chłodku niechęci wielkoludów 
przy kości do chuchra. 

Aliści po środzie na piątek zwrócił naszą uwagę ziomek prujący przez 
wieś, o mało co dupy nie gubiwszy. Przeczucie tknęło, jak zawsze, matkę: 
dał się złapać Mazurowi! A i owszem, mużyk skarbu nie przepuści. 

- Cośta taki wesolutki? - zagadnęła go. 
- Oj, miła, i nie pytaj! - zapiał tamten. 
- Żonka, pewnikiem, wygodziła... - chlapnęła moja matuleńka. 
- Co mi tam teraz ona - odparł uradowany. - Powiem wam tyle, że 

spotkało mnie szczęście do końca życia, i dzieciom moim starczy. 



I przygadał zaocznie: 
- Jeśli się nie rozpiją. 
Zaraz kapnęliśmy się, że chwycił haczyk. Niefajne to złoto było od 

pierwszego pojrzenia, bo niby któż z takowym bogactwem po obcych krąży, 
przy tym zjechawszy Bóg wie skąd... Jasności przydał przykład lisa, który 
nie dusi kur w pobliżu swojej nory. 

Jakoś drugi z naszych też jął latać z przejęciem, nie przymierzając jak 
panna przed ślubem. Tajemnica owych sztabek bankowych wydała się na 
Matki Boskiej Kwietnej. Lśniąca żółć po- łuszczyła się, niczym wiekowa 
polichromia w cerkwi, i nie dowierzający swym ślepiom szczęściarze 
zobaczyli pod nią hartowane żelaziwo kowalskiej roboty. To, co potem 
działo się, letko równać ze świętopismowymi przypowieściami o biciu żon 
na pustyni lub z gonitwą wieprzy na pohybel w jeziorze... Ten drugi 
zaprawdę dostał pomieszania - urżnął się siwuchą i zalazł pod ławę niezwy-
czajnie; drewniane jej nogi zacieśniły mu boki i pognał z nią na grzbiecie, 
jak kundel z uczepionym karku kotem. Rzucił się topić w gliniance i ile się 
nie starał - sucha decha wynosiła go na wierzch. Aż ochłonął. Przyskoczyli 
do niego, zedrzeć mu z pleców owo pośmiewisko, lecz mądrzejsi 
powstrzymali: niechaj pobędzie, bo znowuś bulknie z brzega... Ano. 

Tamten pierwszy również szalał, aliści rozpaczą cichą a pracowitą: 
zmajstrował szóstego dzieciaka swej kobiecie. I w tym samym zapamiętaniu 
rozprawiczył najstarszą córkę, niechcący; w ciasnocie sypiała. Szkoda 
niewielka, obeszło się bez brzucha. Lament głupie podniosły; głośniejszy 
stara, uderzywszy w płacz nie wtedy, kiedy trzeba było; toby ojciec nie 
pomylił się po omacku. 

- Bujasz! - odszczekiwał, skarżąc się na mistyfikację. 
- Byku jeden, już nie wyczuwasz co duże, a co mniejsze! - doskwierała 

chłopu, nie licząc się z rozgłosem, który może wpędzić dziewczynisko w 
lata. 

- Jak to!? - szypiał z  urazy. - Sam się dziwiłem, że za drugim razem 
trudno mi poszło... 

- Jak wygadujesz takie rzeczy, to wyjdź do sieni, tam gdzie nie ma 
obrazów świętych... 

- Czego? Przecie nad twym łóżkiem tyż wisi... 
- Zamilcz! Dzieci słyszą, gębo niewyparzona! 
- A co mają nie słyszeć, na durni chcesz je wychować? 
Naparzanka potrwała. Wstał świt i  z wolna porykiwało krówsko  

niecierpliwe wypuszczenia na pastwisko. Każdy zajął się zatem swoim, 
dzieciska zaś nie dawały się wybić ze snu obsiadającym je muchom, 
naciągając płachty po czubki główek. 



Miał lud ubaw i z tym, co kiłę nosił, bo i jemu odbiło. A wszystko to z 
przepracowania i łakomstwa, którym jedno imię - Bieda. Mianowicie ów 
trzeci urządził cyrk nie lada! Kawalerka zrzuciła się na parę groszy zapłaty 
za to, aby szedł do młódek i pannic, co rozsiadły się na przyzbach, 
pokazywać im "obadwa żenidła", stare i niby nowe... - A co! - tłumaczył. - Na 
wywózki niezdolnym. Dają pieniądze za durnotę, to czemu ich nie brać... 
Czy to grzech? Urodzi która bachora od tego? Posika się i tyle. Zaczerwieni 
się, ale i przypatrzy spod rękawa, zasłoniwszy się tak, by niczego z widoku 
nie uronić. Znam te sucze jęki. 

Interweniowały szacowniejsze matrony rodów, pomstowały na 
rozwydrzenie chłopaczysków i pluły na degrengoladę pierdoły. A on 
odparowywał, wcale nie zdeprymowany wyzwiskami: - Miastowi nie takie 
brewerie wyprawiają! Zapomnieliśta, jak tacy owacy w piętnastu Czarną 
Lolę w stodole dupczyli i na odchodne świecę zapaloną wprawili jej, aż o 
mało co nie zgorzała ze sianem... 

Argument nie do zbicia, jako że powszechny. Daj idiocie prawdę do 
ręki, to weźmie i zwycięży. Buszowało se sioło na barbarzyńską modłę, póki 
nie było nic lepszego do roboty. Na siódmego listopada, tuż po zimowych 
orkach, jakiś cywil z czerwoną kokardą w klapie przybył, zobaczył i  
zarządził otwarcie świetlicy w nie dopalonej komendzie Hilfspolizei. 
Obwieścił walkę klas, gołodupcom wskazał bogaczy, takoż świetlisty szlak. 
Wobec tego cipcianie się przerwało, niczym na rozkaz wymarsz wojska ze 
zdobytego po przewlekłym oblężeniu grodu... 

- Teraj to już nie do rechotów nam będzie - powtarzano nowoludową 
mądrość. - Skończyło się oranie, sianie i posuwanie... Tak, tak. 

 
* * * 

 
W okolicy pojawiła się posada, o której ani się słyszało: sekretarz 

partyjny. Owszem, bywali tacy za okresu radzieckiego, ale to nie było to - 
przyjezdni, nachmurzeni, nieprzystępni. Zachowywali się wynioślej aniżeli 
Polacy, wpisywali na listy do wywózek na Sybir. Którejś 
pobożonarodzeniowej nocy czterdziestego czy czterdziestego pierwszego 
roku obudziłem się, słysząc ludzkie skomlenie, wyciszane mrukliwą 
perswazją babci. Usiadłem na posłaniu, przecierając oczy i nasłuchując. 
Wydawało się, że do chałupy zakradł się wilkołak, wykorzystując nieobe-
cność gospodarza, który nie wracał z  przymusowych wyrębów w ostępie. I 
kobiety, udając, że nie domyślają się grozy, gaworzą z intruzem i czule 
pochlipują... Zjeżył mi się włos, wlazłem pod kołdrę i rozbeczałem się na 
dobre. Na matczyne odezwanie się jąłem wrzeszczeć z przerażenia, 
wyobrażając sobie, że zaraz pocznie się wypijanie przez bestię krwi z żył; 



dorośli mniej się strachają, bo nie tak lekko jest ukrzywdzić ich. Wówczas 
babusia z mamcią zgodnie przystąpiły do mnie: - Jak nie przestaniesz, to 
przez ten twój bek i nas z tobą powiozą na białe niedźwiedzie! Zabierają 
sąsiadów i nikomu nie wolno wiedzieć o tym, tobie też, ani dziś, ani jutro... 

Od tych słów tchnęło taką trwogą i zduszoną beznadzieją, że 
zapamiętałem je na dziesięciolecia. 

Dojrzałość polityczną oceniano stopniem demonstrowanejniewiedzy. 
Nie byle kto zdołał ciągnąć przemowę i nic nie powiedzieć. Takim 
uzdolnieniem charakteryzował się Ściapan, ten wyjątkowy człeczyna w sile 
wieku, dlatego tak bardzo prawdziwy sekretarz partii. Wzięła go na męża 
pewna stara panna. Po jego wysławianiu się poznać było tzw. 
zahranicznika, czyli uciekiniera spoza linii Curzona; sam wyznał, że 
wywodzi się od Wołkowyska. Jeszcze mógł zarobić kulkę w czoło; w 
czterdziestym szóstym popukiwano zza węgła, przynajmniej w wigilię 1 
Maja oraz 22 Lipca; przed 7 Listopada czemuś nie, chlapanina ostudzała, 
no i w nagich zaroślach marny schowek przed obławą. Zresztą, oracze 
bogacili się na potęgę i mniej kwapili się do wspierania "leśnych" 
udzielaniem im wytchnienia w stodołach pełnych zboża, do których wojsko 
dawało ognia ile wlazło, oszczędzając własnych strat w zabitych i rannych. 
Metoda wykurzania działała niezawodnie: entuzjaści jagiellońskich orłów 
dziękowali Bogu, kiedy chciano ich brać do niewoli z mordobiciem na 
ubeckim przesłuchaniu, a mużyk pluł sobie w brodę na pogorzelisku z 
kopcącymi pokładami snopów (najgłębiej wypalał się owies, od jęczmienia 
zaś czuć było mieszanką zapachów pieczonych placków i... domowego 
piwa). Jeśli zabierano i jego do "powiatówki", szybko tedy dochodził do 
pomyślenia, że najokropniejsze jeszcze go czeka i zazwyczaj - po wstępnym 
wyciu - nabierał stoickiego spokoju i ewangelijnej roztropności. Odsiadywał 
maluczko, jako osobnik sterroryzowany pierwej przez wrogów władzy, 
potem - przez samą władzę. Wracał do dziatek, mając w dupie tych i tych. 

Ściapanowi upiekło się nieprawdopodobnie. Pobierał wypłaty za 
sekretarzowanie, co prawda małe, dowiadując się poniewczasie, iż jego 
zadaniem jest także zwerbowanie chętnych do zostania komunistami. 

- Ilu członków liczy wasza organizacja partyjna, towarzyszu? 
- Jakich jaszcze członkau wam treba? 
- No, członków PPR... 
- A na co jany wam? 
- Jak to, po co, towarzyszu?! 
- A bo i na co? 
- Żartujecie, towarzyszu? 
- Czamu ja żartuju? Zapiszy kaho, to da ranka pryduć i zastrelać, 

tawaryszu! 



- Nie zapisywać, zrozumcie. Trzeba, żeby sami wstępowali, 
towarzyszu. 

- A na co im samym? Żyć abrydło? 
- Widzę, że nie rozumiemy się. 
- Razumiejemsia, razumiejemsia, tolki durniau nie szukajcie... 
- Toż wy sekretarz bez członków! Jak generał bez armii! 
- Nu i dobra, sam u biadu zalez, to na co inszych wałaczy za saboju u 

mahiłu? 
Wezwano go na rozmowę z naczalstwem. 
- To prawda, co towarzysz instruktor przekazał nam? 
- Czamu niaprauda? Prauda! 
- Jak to mamy rozumieć? 
- A co tut razumieć? 
- A jednak... 
- Nu tak, mała wam mianie adnaho? 
- Ależ towarzyszu, trzeba tworzyć organizację partyjną! 
- Pryjdzie czas, usio budzie, tawaryszu. 
- Ale teraz, teraz, kiedy trwa walka! 
- Aj, jaki wy niadobry: skonczyćsia heta wasza walka, tady i 

paciahniem ludziej u partyju, sami pojduć, niaboś, nikudy nie 
padzienućsia jany... 

- Ale walka, walka! 
- Toż każu: pokuł walka, to na co marnawać cichi naród? Walka wiek 

nie budzie, armija nasza, to i wiadomo, chto wier- cham siadzie... Czaho 
kipieć biez patreby? 

Tego jedynego peperowca nie zdjęto. 
Doszło do Ściapana, że instruktor kaptuje drugiego, żeby było chociaż 

dwóch. Więc wybrał się z półliterkiem do owego kandydata w niepotrzebne 
nieboszczyki i przekonał go, że rozsądniej uczyni, jeśli sobie pożyje... 
Ściapan nie strugał bohatera. Jak dzisiaj domniemam, nie zaryglowywał on 
drzwi i przed dowódcą Gałązką, z którym konferował, zagryzając kiszonymi 
ogórkami, raczej podobnie. 

- Nu, zabjecie mianie, to druhi budzie na maim miejscy. 
- Śmierć komunistom! 
- Aj, panoczku, dzie wy tut kamunistau znajszli? Ja adzin. 
- No to dostaniesz w czapę! 
- To pryszluć nowaho, jaki nazapiswaje u kamunisty. 
- Wszyscy pójdą do Abrahama na piwo. 
- Tahdy i wam spakoju nie budzie, radziny pacznuć mścić. 
- To po coś przystąpił do czerwonych? 
- Pokuł ja budu, to nikoho wam nie treba budzie bić. 



- Och, diable jeden! 
- Dobra sami wiedajecie, szto taja partyzanka, jakaja nie stralaje 

tutejszych, daużej pratrymajecca... 
- Przecież nie wierzysz w nasze zwycięstwo? 
- Na co wy zwodzicie razmowu? Każu tak: ja nie czapaju was, wy nie 

czapajcie mianie. A czas pakaża, kamu być, kamu nie być... 
- Chytryś, bałamucie! 
- Lepiej z razumnym zhubić, czymści z durniem znajści, panie 

kamandant... Dawajcie tak: ja pażywu biez was, a wy pażywiecie biez 
mianie. 

Zgoła afera zawirowała wokół Ściapana pół roku potem. Koło 
Wierchlesu wpadł łącznik od Gałązki. Taki dzieciuch, hardy dopóty, dopóki 
mu porządnie nie przyłożyli na przepytywance. Niósł we worku gotowe 
skóry na buty, chromy i nieco juchtu. Płakał, że nie zwędził. Czy tak buja 
partyzant? 

- Więc od kogo? Pytamy po dobremu. 
I ten żółtodziób wyznał: od Ściapana. Co było prawdą, lecz daleko nie 

każda prawda jest nią. Wzięto to za oszczerstwo! Posadzony na mrowisko, 
wyraził chęć naprowadzenia na kryjówkę swego dowódcy. Przyrzeczenie 
spełnił solennie. Gałązka i kompani mimo to zwiali w porę wcale nie temu, 
że pomysłowo rozstawili czujki; wynieśli się cało, bo dorobili  się instynktu 
zwierzęcego, na wiorstę wyczuwając myśliwych. Przepłoszono resztkowy 
oddziałek tych "band AK"; umknął - nie inaczej - na Prusy, gdzie wych-
wytywano ich po jednemu, jeśli który zgłupiał i po pijaku pluł na ustrój. 

Ściapanem zainteresował się inteligentniak w tajnej randze. Żałosne 
to było. Spece ci nie pojmowali, że popełniają elementarny błąd mieszkając 
właśnie w mieście. W kontakcie z takim niekoniecznie ruszać mózgiem, by 
dojść, że coś tu nie gra... Nie z naszego chlewu bydlę. 

Z tajniakiem obyło się prościej. 
Podłaził pod Ściapana, wymodulowany na białostockiego spekulanta. 

Ulizany, wygadany, ślipia mrużą mu się jak u kota na przypiecku. 
Poszukuje niby towaru na obuwie żonie i córuni. Dużo, boć zimowe ma być. 

- Chodzę, pytam. Może pan szanowny cóś wi? 
- A szto ja? - zbystrzał Ściapan. - Boty u mianie z padwojnymi 

padeszwami, to i dosić. 
- Ja nie za darmo - wyjął pękaty portfel i puknął weń niespraco-

wanym paluchem. - Nauka kosztuje, szanowny pan rozumie... 
Zachodził do innych, nawracając do Ściapana. Nabył to i owo i znowu 

do niego. "Ki diabeł! - gniewał się pierwszy w naszych dziejach sekretarz. - 
Chyba nie myśli Gałązka, że to ja mu nadepnąłem na ogon?.. Akuratnego 
wyrobu wyszukałem mu i nica nic z jego pieniędzy na to nie urwałem 



sobie"- męczył się postrzegając, jak przybłęda krąży, niczym lis wokół 
zagrody z kurami. Powolne główkowanie ma tę zaletę, że niełatwo w nim o 
pomyłki i czasami nie bywa zbyt późno na jego użyteczność. Chwycił więc 
wywiadywacza za klapy i zagroził siekierą. 

Tejże nocy zajechała przed chałupę Ściapana ciężarówka z ubowcami 
i tamtym chłoptysiem. Oczna stawka i rujnująca obejście rewizja w 
poszukiwaniu szaflika i skór rozwścieczyła 

Ściapana; byl czysty! 
- Budź tut kamunistam: banda sabie, a wy sabie! 
I wypisał się z  partii. Nabrał ziemi z reformy rolnej, co także okazało 

się chybionym rachunkiem; dopadli go po roku jako kułaka. 
 

* * * 
 
Pasłem świnie na wygonie w mlecznej mgle, zapowiadającej suchy i 

jasny dzień. Soczystsza trawa pobok Transawy. Łakomił się na nią 
jednoroczny świniak, którego nie mogłem ukrócić kijem; śmigły był i  
odbiegał z jednostajnym buczeniem, niczym pokpiwając sobie ze mnie. 
Uporczywie nawracał w to miejsce. Odpędzałem, żeby nie pochłonęła go 
topiel, połyskująca czarną wodą, obrosła oczeretami. W niej przepadł 
Niemcowi tucznik, którego wykrył w drewutni i poganiał do kuchni polowej 
wycofujących się na Białystok taborów. Jak to na wojnie, gdzieś coś 
łomotnęło i zwierz z nagłą zwinnością podrałował w bok... Szwab nie dał za 
wygraną, polazł za zdobyczą, namotał ogonek na dłoń i szarpnął. Urwał i 
zanim pośpieszyli mu z pomocą kompani, cielsko z kwikiem opuściło się w 
otchłań, jak to bywało bodajże z małymi tonącymi parostatkami... A za cara 
to przytrafiło się jeszcze dziwniej: byk pana ze dworu oszalał, tak bąki go 
cięły przed nawałnicą, że jął taplać się na głęboczyźnie, a krowy zbiegały się 
na grąd i porykiwały do niego. On nic, pławi się raz w te, raz nazad. Prycha, 
pluje wodorostami. Nura daje. Wtem krasule ryknęły niedojonym chórem. 
W burzę z błyskawicami nie rozchodziły się; najżałościwszą z nich piorun 
spalił (cztery kopyta od niej i  rogi sczerniałe obaczono nazajutrz). A po byku 
ani słychu, ani widu. Dopiero po tygodniu wypłynęło jego wzdęte truchło o 
sto wiorst stąd, w Niemnie pod Grodnem. Ktoś, kto czytał ruskie gazety, 
rozpowiadał, że ten topielec tamował potem ruch okrętów na Morzu 
Bałtyckim. I - wreszcie - na oceanie koło Ameryki rozbił się na nim parowiec 
pasażerski, namarnowało się luda tyle, co w całej gminie... 

Dopytywał się dziedzic u pastucha: 
- No i co? 
- A bo со? 
- Jak to - со?! 



- Ano nic. 
-Nic? 
- Ano. 
-I co? 
-A co?! 
- Nic, i tyle? 
- To mało?! 
- Ty skurwysynie! 
- Oj, jaki pan durny... 
Gdy pasma mgły zaczęły rzednąć, a słońce smutno przygrzewać, od 

wójtowego murowańca przy ryneczku doleciał beczący śpiew przysłanego 
kierownika szkoły. I niezborne wtórowanie mu ni to bab, ni to uczniaków... 
Nieswojo było od polskiego pienia, w którym nie zgadniesz, o co idzie i co po  
nim nastąpi. Nie wyglądało to na przyjście "leśnych", uciszało się od nich od 
zaprzeszłej jesieni. Jednakże zgrozą powiało, przeczuciem niedobrym... 
Pogadywano o likwidowaniu klas białoruskich latoś, z początkiem 
września. I wygadano! Dziękować Bogu, że przeszedłszy z drugiej do trzeciej 
nie odstawiono nas aż do pierwszej, by wyuczyć się elementarza kazionnej 
mowy! Wdzięczni za laką łaskę, uważaliśmy na nerwowego pana 
nauczyciela, lejącego linijką za niestaranne wyzbywanie się "ruskich 
rozhoworów". Grzał w miękisz dłoni, przy czym na raty, patrząc, kiedy 
zacznie ona przybierać kształt wzdętej ropuchy. Zaciętszych Rusinków 
"głaskał" po potylicy, też mając na to swoją miarę, taką, by potem nie 
wchodziła na głowę czapka; kto miał braci, kombinował od nich przyciasne 
(matki miały kiepski dar przewidującego szycia na wyrost). W dziele 
uczłowieczania wschodniej dzikości sekundował ksiądz proboszcz, 
gwarantując rodzicom klątwę po imieniu i nazwisku w przypadku 
stwierdzonego przeciwdziałania, co dawało piorunujący skutek w 
rodzinach katolickich; my, jako prawosławni, podlegaliśmy "baciuszce", a 
on kazał po rosyjsku. Gry wojenne rozpadły się według wyznań: "polskija" 
chłopaki nadal wagarowali w pofrontowych okopach za Transawą, udając 
sołdatów i lejtnantów goniących precz fryców, a "ruskija"  - wynaleźli 
świeższy ubaw, wykrzykując zza węgła niepolskie słowa do pojawiającego 
się na ulicy wychowawcy. To drażnienie wywoływało niezapomniane efekty 
widowiskowe, które dzisiaj nie zawsze są możliwe nawet w sytuacjach 
wulgarnych. 

Lubiłem ślęczeć nad atlasem geograficznym i politycznym i 
zaczytywać się książkami podróżniczymi. Ze zdumieniem odkryłem, że 
istnieje Białoruś jak się patrzy, ze stolicą Mińskiem i granicami. Wielka, nie 
wsiowa, nie kończąca się u nas na smudze lasów widocznych ze stromizny 
Szubielnicy. Kupiłem w sklepiku uczniowskim "Pszczółka" arkusz brystolu 



i akwarelki; wymalowałem sobie kolorową mapkę mojej ojczyzny, 
popłakując z dziecięcego szczęścia, że nie jesteśmy osamotnieni - ani ja, ani 
moi matula z ojczulkiem, ani babcia, i nikt z kolesi, ani jeden z domów, 
przeciwko którym bezsilna jest księża anatema! Wypisałem i ulotkę, którą 
po ciemku przykleiłem rozcieńczoną mąką do słupa przy moście 
(przewisiała do następnego wieczora; za dnia żaden czytelnik jej nie tknął, a 
każdy, kto  zerknął na nią, chyżo przyśpieszał kroku, jak to widziałem z 
okna). 

A ów śpiewny bek powrócił do mnie wspomnieniem, gdy zostałem 
wcielony do hufca "Służby Polsce" ze skierowaniem do żniw w pegeerze 
"Bogatyń", koło Ornety w Prusiech. Na tych Ziemiach Odzyskanych 
notorycznie intonowano "Rotę". To była ona właśnie, która tak zatrwożyła 
mnie w czas tamtej pasionki na wydmuchu. Wyuczyłem się jej słów i 
melodii, niczym hymnu także i dla Białorusinów, którego ciągle nie znałem. 
Nic nie miałem do zarzucenia tej pieśni, a zwłaszcza słowom: "Nie rzucim 
ziemi, skąd nasz ród, nie damy pogrześć mowy..!" Jeśli przeinaczyłem 
cokolwiek, to w podmianie na "Ruski my naród, ruski lud...". No i Prusaka 
zastąpił Polak. 

 
* * * 

 
Porę sprzętu zbóż, młócki i wykopków kochałem chłopską miłością, w 

której nic tak nie waży jak okazja najeść się do syta. Wówczas ojciec nie 
musiał dwa razy powtarzać zawołania, bym poszedł naciąć sieczki, co 
uchodziło za rodzaj dziecinnie lekkiej roboty. Po skrupulatnie wymiecionym 
klepisku poznawano porządnego rolnika. Bowiem od tego miejsca wybite z 
kłosów cepami ziarno poczynało swą życiodajną wędrówkę, aby znaleźć się 
wreszcie na stole pod postacią upragnionego bochna, przykrytego 
obrusem. Pożywano jego grube kromki z mlaskaniem i pomrukami 
zadowolenia. Jako dodatek do kapuchy lub barszczu z czerwonych 
buraków. Przyjmowany bez porównania chętniej aniżeli micha parujących  
kartochli, chociaż zdarzało się, że i ze skwarkami; gęściej nakrapiano nimi 
tam, gdzie sięgała łyżka gospodarza (o dzieci zanadto nie dbano, nie one 
były przecie najważniejsze, nie z ich pracy rąk było co do garnka włożyć). 

Młodsi ode mnie nie są w stanie dzisiaj wczuć się w ów nastrój w 
stodole założonej po same szczyty snopami żyta, owsa, jęczmienia i 
pszenicy; sianem, koniczyną, seradelą, wyką, grochem. W rozwartych  
wierzejach widać skulonych w chłód oraczy w dalekości, siąpi deszczyk, 
niczym chmara komarów nie zdmuchana przez wiatr wylegujący się w 
jarach za cmentarzem... Wokoło głuchota przedzimy, zszarzała zielenina, 
bezgwar i leniwe poszczekiwanie w bałaganie zagród... Stoję oparty plecami 



o stronę, przecieram w palcach złocistą pszenność i wydmuchuję z niej 
plewy, zapamiętale przeżuwam, mając w wyobraźni młyn Chachała, 
bielistą pytlowankę i bułki w kolędowanie. Ciepło mi i utulnie. A 
najwspanialej tutaj w zawieruchę lutową, kiedy świat dostaje obłędu, a jego 
bogi z wyciem mkną na pohybel. W podstrzeszu kryją się wówczas wróble i 
kawki, niepłochliwe wtedy, aliści w napięciu błyskające paciorkami oczek i 
drobiące w najdalsze szczeliny. 

W jakiś rok czy dwa po wydrapywaniu sobie władzy zaczęła się moda 
na sady. Raptem pełno rozmawiania o sortach jabłoni i grusz, tudzież śliw. 
Na gwałt nabywano sadzonki u ogrodników 

- Hanackiego i Tryzny. Broniły się przed tym opętaniem kobiety, 
dostrzegając zagrożenie dla ich grządek z marchwią i pietruszką. 
Obsadzano zatem zastodola i drogi dojazdowe, w czym powoływano się na 
przykłady podpatrzone w Niemczech przez tych, co przeszli niewolę albo 
przymusowe roboty. Przebąkiwano jużci o truskawkach i pomidorach, lecz 
nieśmiało: - U Niemca szosy zasypane opadłymi jabłkami i gruszkami! - A u 
nas? - Ano łajnem... - Tamoj, u nich, bierz i wcinaj, ile chcesz, ino nie 
zrywaj. 

- Pewnie, owoc nie gówno... 
Na kwitnienie i owocowanie młodniaku trzebaż poczekać. Wydawało 

się, że będzie to fajne czekanie, niczym rodziców na wesela dzieci, a 
dziadków na rodzenie się wnuków. Ani przeczuwano, jak niedalekie są gody 
demonów zła i wszelkich dopustów. Wychodzone sadki zdziczeją, opola 
porosną jałowcem, domostwa zostaną porzucone, ogrody pokryją się 
buszem, w odleglejszych ruinach pojawi się puszczański zwierz, jak ongiś 
wilki i niedźwiedzie w wytrzebionym przez czeską pożogę Gnieźnie (to z 
historii Polski, kiedy jeszcze nie nazywała się Polską). 

Była też wielka niecierpliwość z przeczekaniem swego dzieciństwa i 
młodości, by pójść i stać się gospodarzem, haspadarom. Wcześnie to się 
zaczęło w moim pokoleniu, już w uczęszczanie do czwartej klasy 
podstawówki. Listonosz przyczynił się także do tego, u mnie konkretnie, 
niestrudzonym namawianiem do czytania "Rolnika Polskiego". Więc 
zaprenumerowaliśmy; trochę w obawie, by nie narazić się mu, boć 
Polakiem był, i to przedwojennym, a nie takim dzisiejszym. A może 
przeważyła zwykła ciekawość, co tam piszą? Kiedyś były one drogie i 
zerkało się na nie raczej z daleka, u tych lepszych panów. Wertowałem tylko 
ja, bo nawet te kościelne Polaki nie posuwali się poza sylabizowanie. Wielu 
szło w nasz dom, a ja zasiadałem do stołu, plecami do rozgrzanego pieca, 
podkręcałem knot w lampie naftowej i gładko deklamowałem, jak leci: od 
anglo-amerykańskich kombinacji w Trizonii do nawożenia pod oziminy i 
korzyści z uprawy buraka cukrowego. Wybuchały niesnaski, gdy 



jednocześnie wysłuchiwano BBC ("Nadajemy wiadomości dobre czy złe, ale 
zawsze prawdziwe" - natarczywie zapowiadał spiker). Coś nie grało z tymi 
nazwiskami, najczęściej z Czerczylem, o którym w "Rolniku..." ani słówka, 
natomiast za dużo o jakimś innym, o Churchilu... Wiarygodność gazety 
spadła do porad agronoma, i też nie na długo, nie bardzo bowiem wiadomo 
było, co to jest superfosfat, azotniak, amoniak i takie różne wymysły. Z 
maszyn rolniczych uwierzono w żniwiarkę, oglądaną we dworze. Kombajny 
jednoznacznie uchodziły za bolszewickie dziwactwo dla pognębienia chłopa 
i wyniszczenia ziemi... Z zaskoczeniem wydukałem pewnego razu, że 
wynaleźli je Amerykańce. Po konsternacji uspokojono się: ktoś z 
gwarkujących w powieczerzu wygłówkował, że to maszynisko sprytnie 
podrzucono Ruskim, niczym jakąś stonkę ziemniaczaną, na którą już 
pomstowano w rozgłośniach Moskwy i Warszawy, ale której nie widziano 
póki co. 

Nosiłem na sprzedaż jaja do sklepiku. Wisiało w nim hasło: "Mleko - 
jaja - drób". I tu byłem górą: ja jeden, prócz sprzedawcy, wiedziałem, że 
"drób" - to kury, a nie żadne pierze, jak przekonywali mnie inni, jeno 
muśnięci ambicją rozumienia po polsku. Naśmiewanie się w Gdyni z 
naszego wysławiania się pod Białymstokiem jest na kilka dziesiątek lat 
spóźnionym refleksem humorystycznym. - Siedzi jest? - Są. - To poproszę 
dwóch. 

Podwórzec zastawił ojciec chlewem. Ledwie starczało miejsca na 
przejście dla owieczek, krasuli i  jałówki, świni z krzyczącym warchlactwem. 
Uwziąłem się posadzić w tej ciasnocie malinówkę i antonówkę oraz krzak 
czerwonej porzeczki. Mój zamiar podobał mu się i nie. Marudnie zbijał płot, 
bo nie miał z czego. Budkę dla szpaków zamocowałem na żerdzi, na której 
wisiała antena do trofejnego "Philipsa", oddanego nam za pół litra przez 
sołdatów. Zamiłowanie ptactwem o mało nie uczyniło ze mnie gołębiarza; 
na ten moment wujek mi coś wytłumaczył, ładnie wyheblowawszy przy tym 
szpacznik. Ustawiano je równie namiętnie, pewnie z potrzeby ptasiego 
śpiewu, uroczo uzupełniającego planowaną idyllę... Haspadar ze mnie miał 
być następujący: wżenić się tak, by ojcowiznę zwiększyć do umiarkowanej 
ilości ziemi ornej, obowiązkowo z miłym - dla dzikiej zwierzyny - laskiem i 
łączką obok, nadającą się do  wykopania na niej sadzawki, takiej karpiówki, 
od której ciągnąłby się sad z wiśniami i królewsko pysznymi jabłoniami - u 
ganku, pomyślanego na wzór ilustracji do jakiegoś opowiadania z życia 
rosyjskich sfer wyższych, kiedy żył wielko- pańsko elegancki Puszkin. 

Za smarkaty do sierpa i kosy, zwijałem się przy żywym inwentarzu 
znosząc przygadywania kolesiów: 

- Ino obacz, jak ten wieprz ryj krzywi na ciebie... 
- A czemu? 



- A temu, że widzisz mu się jako prosię, he-he! 
- Posłysz, nioska gdacze w pokrzywach... 
- No to co? 
- A to, że nie podobają się jej sposobione przez ciebie gniazda z desek, 

jak to w książkach uczonych wyrysowane, he-he! 
- Wiesz, sen miałem dzisiaj o tobie... 
- Czyżby? 
- A tak, podchodzi do ciebie sam Stalin i rzecze w te słowa: "Każdy 

dobry gospodarz wart jest Syberii". He-he. 
Chwyciłem się tego motywu, miewając niejakie kłopoty z żartowaniem 

z powodu swojej jąkawicy. 
- Odpowiem ci, że Stalin jest Gruzinem i nie rozumie po naszemu. 
Chłopaczysko z sąsiedztwa zamigotał powiekami: 
- Eee, coś ty! - odzyskał rezon. - Jak umyślił Rosję zgnoić, to i po  

rusku wyuczył się. Piska w domu radio i nie słyszałeś, jak zasuwa on 
rozhowory?! 

 
* * * 

 
Dwunastoletni, upatrzyłem kandydatkę na narzeczoną. Każdy 

kawalerczuk chadzał za swoją. No to  i ja, chociaż niezupełnie: ona o niczym 
nie wiedziała; żeby przynajmniej domyślała się. Bo  i skądże?! Szpetnie 
jąkałem się; kalectwo szczególnie dokuczliwe, gdyż dające jakąś nadzieję na 
pomyślny obrót. Piękna Cholewka, ze swym przykrótkim kulasem, brylował 
natomiast swobodnie, nie licząc na to, że dorośnie mu kości. Glancował, 
popluwając, wylatane buty, które przypadły mu po nieboszczyku wuju, 
karłowatym i wrzaskliwym, jak to śmieć, po ciemku korzystającym z 
przyzwoleń litościwych wdów. Kopnął w kalendarz - podobno - także nie u 
siebie... Piękna Cholewka nie dopowiadał tej kwestii, urywając ją na 
łobuzerskim wykrzywieniu swej mordki, smakowicie smarkając na stronę, 
co było jego sposobem na to, by powstrzymać się przed rechotem. Nie 
uchodziło rżeć jak ten, kto nic nie wie. Mieć kobietę to nie przelewki. Gapiąc 
się na niego i na jego wygadanie, niejasno przeczuwaliśmy, że jednak buja, 
ale tak prawdziwie, że brało nas zawstydzenie na sam domysł, iż może on 
połapać się w tym naszym niedowierzaniu. Byliśmy zaprzątnięci 
domniemywaniem, o co właściwie chodzi babom i chłopom w tym 
szczerzeniu zębów, poklepywaniu po zadkach i udach, przyduszaniu w 
zakątkach, wzajemnym ściskaniu się i całowaniu... Udawaliśmy obytych, o 
nic nie rozpytując wprost, najwyżej czyniąc aluzje między sobą do 
widywanych na pastwisku scen z ogierem i kobylą. Dojrzewanie ledwie 
dotykało nas nieznacznymi trądzikami, więc rozwiązania zagadki nie 



wiązaliśmy z zachowaniami żywioły. Pomimo że ci najbiedniejsi - z kurnych 
chałupek - niekiedy, mgliście, przypominali sobie przedranne przebudzenia 
od tajemniczego tumultu na posłaniu rodziców, dziwnie jakoś 
niepodobnego do zadymek połajankowych. - At, bajerujesz! - Ale skąd biorą 
się dzieci? -1 dlaczego Wala zwiewała aż na ogrody, jak Stary Klim wpienił 
się na jej brzuch? - Pewnie sraczka ją wzięła... 

Nie, nie mieściło się w pale, że to tylko różnica w nazwie: oźrebienie 
się, wycielenie się, wykocenie się, oprosienie się... Człowiek jednakowoż 
rodzi się; tak mówi się i w metrykach stoi. To chroniło przed szokiem. 
Przysparzało godności, mimo że bez odpowiedzi na dręczące pytanie. - 
Ożenisz się to zobaczysz - docinał Piękna Cholewka. Coś sprośnego, a i 
obraźliwego, wyczuwało się w nim. No, niech sobie trzepie jęzorem. Wie, że 
niczego dobrego nie spodziewa się. Któraż to zechce za niego pójść? Musi 
poszukać takiej jak on sam. Trudna sprawa, felernych dziewczynisk nie 
widać. Wystrzegają się czy co? Bóg w niebie tak zrządził? 

Moją kobietką powinna zostać blondaska Alesia. Może i za ładna dla 
mnie, z liczkiem bezpłciowego cherubinka, kruczowłosa i pulchniutka, z 
toczonymi łydkami (detal istotny). Celnie mierząc śnieżką w prawą, 
zwróciłem na siebie - inaugurującą zaloty - uwagę. Duma rozpierała, gdy 
doszło do mnie, że od tego mojego rzutu nosiła plackowaty siniec. Były i 
inne osiągnięcia. Mierzyłem bez pudła z gumowej procki, trafiając 
utwardzonymi śliną skrętami papieru w niebieską kokardę na jej 
puszystym uczesaniu. Sukces, być to może, nie całkiem pewny, ponieważ 
zerkała ona w tym swoim zabawowym przestrachu nie w moim kierunku... 
W spryciarskich popisach plasowałem się na końcu i nie na nie stawiałem. 
Alesia wiodła prym śród tępaków klasowych. To pewniejsza szansa dla 
mnie; do piątkowiczów aspirowałem, stękliwie imając się czwórkowych 
pozycji w dzienniku pana. Gubiło mnie obrzydzenie arytmetyką i 
gramatyką, błyskotliwie wetując za to w historii, geografii, literaturze i 
rysunku. Nie brakło mi animuszu, by na głos odbębnić zadane do domu 
wypracowanie z polskiego, którego nie napisałem, trzymając tymczasem 
przed oczyma zeszyt z czystymi kartkami. Bez podejrzeń szło, moja 
jąkawica bowiem dawała mi okazje do pauz, w mgnienia których bystro  
konstruowałem kolejne zdanie. Nie sprawdzano mnie, najoczywiściej przez 
delikatność. Zapracowywałem się przy końcówkach okresów, kiedy 
musiałem na gwałt zapełniać pusty kajet, by móc oddać go do przejrzenia. 
Nie przepisywałem od kolegów, aby nie zdradzić się. Obawiałem się zawiści, 
wiedząc, że jest ona ideologią zdrady. 

Alesia była zbyt leniwa i nieuważna, by mogła zainteresować ją moja - 
nieśmiała zresztą - oferta pomocy, tj. korepetycji. Po co jej to, jeśli na 
lekcjach jest lżej aniżeli w domu: biec na pasionkę, pomagać matce przy 



pieleniu, ciąć zielsko do koryta. Gotowa powtarzać klasy aż do wyjścia za 
mąż. Uderzyłem zatem w inny ton. Zoczywszy, że marzycielsko patrzy na 
barankową podobiznę Puszkina, być może jako na swego imiennika, 
chwyciłem się pomysłu zostania poetą. Nie miałem rozterek z włosami, 
uczniaków strzyżono do łysa. Wiersze zaś stanowiły drobnostkę. Niejako za 
pierwowzór przyjąłem poezjowanie jurodiwego Kurczą z rozwichrzoną 
brodą, zakrywającą piersi i brzuch. - Za carom pili  czaj ź pirahom, jak byli 
Palaki - jeli chleb trajaki, a kali pryjszou Sawiet - ahledzieła sraka świet! 

Sięgnąłem do tematyki wznioślejszej. Zrymowawszy przebieg bitwy 
stalingradzkiej zgrabnie po polsku, przepisałem toto kaligraficznie. 
Ładniutko, literka w literkę, z zawijasami. Podrzuciłem dziełko do tornistra 
Alesi na dużej przerwie, kiedy w zgiełku wybiegano na plac, a salkę 
wietrzono. Lecz ten mój niedbaluch nie zajrzał, gdzie trzeba. I nazajutrz nie 
spostrzegłem miłego zakłopotania na jej bezchmurnej twarzyczce. 
Znaleziska nie odkryła! Co  było począć? Zasiadłem do tworzenia drugiego, o 
perfidnym Hitlerze. 

- Hitler nie padabajecca - dotarło tym razem do niej. - Ja pra lotczyka 
chaczu - złożyła mi zamówienie i parsknęła śmiechem, podsuwając mi pod 
nos taką figę, że już czterdziesty czwarty rok ją pamiętam; tak 
szyderczo-babską u tego podlotka, niczym skręt z machorki w buzi 
pędraka. Uczucia miłosne cofnęły się w swym rozwoju. Widocznie nie pora 
była na nie. 

 
* * * 

 
Daleko, daleko są gromady, które nie znają rozbojów i kradzieży. 

Ponoć w Szwecji. W atlasie - ku mojemu zaskoczeniu - kraj ten leżał tuż 
koło Polski. W szkole akurat powiadano, że Szwedzi przyjadą szczepić 
przeciwko ospie oraz wynajdywać suchotników. Tknęło mnie złe 
przeczucie: po prawdzie, to oni wyniuchają, co, kto i komu ściągnął i 
poucinają po jednej ręce! No, za cudze gruszki pozbawiają kilku palców... 
Uciszało się serce w cerkwi, zasłuchane w chór i słowo Boże. Rozumiało się 
opacznie i z białoruska te rosyjskie pienia imperialne, jednakże dające 
jakieś niewidzialne oparcie, niczym Polakowi łacińskie organistowanie, w 
którego kościelnym echu czuł on niespożytość Zachodu. Na Rosję zwalało 
się wielu, dostając łupnia, choćby szwedzcy królowie. 

Modląc się i klęcząc przed ikonami, byłem wieczny i nieśmiertelny. 
Bukwy są święte. Z namaszczeniem wywodziłem je, przepisując do 
prywatnego brulioniku opisy czynów feldmarszałków imperatora (uchowało 
się parę oprawnych ksiąg u staruszków z końca ulicy). Ja muszę być 
błyszczącym oficerem w awangardzie armii polowej, by odbić Turkom 



Dardanele i Konstantynopol... Przyniósł listonosz wieść, że Sowieci, 
wracając z Berlina, spróbowali tego manewru, lecz jak to oni, czyli po  
bałaganiarsku, stracili trzysta tysięcy żołnierzy. Ja przeprowadzę tą 
operację przezorniej, że Osmanom aż oko zbieleje! Skoczę w ogień bitwy z 
chorągwią światoha Jura; dał nam przykład Bonaparte, wydzierając 
Austriakom strategiczny most w północnych Włoszech, pod jakimś 
Marengo. Suworow przeszedł Alpy, a ja ze swymi wojskami nie przebrnę 
przez Bałkany?! W górach owieczki się pasą i szałasy pasterskie stoją - 
gotowe mięso i noclegi dla rot. Taktykę Hannibala pod Kannami: 
wpuszczenie przeciwnika w środek i łomotanie go z flank - dałoby się 
udoskonalić... Generałowie w żadnym tysiącleciu czemuś nie zwrócili 
uwagi na to, że żołnierz przestaje nim być, jeśli się obłowi. Więc najpierw: 
pozorować natarcie i odwrót tak, by poddać bogate tabory; odczekać, aż 
obce żołdactwo pocznie wyszarpywać sobie zdobycz z rąk, i  wtedy naprawdę 
uderzyć wszystkimi siłami. Rzeź nie do zatrzymania! 

Ustaliwszy te i zbieżne dylematy, nakupiłem w niezastąpionej 
"Pszczółce" rulony brystolu, kredki kolorowe, linijki, ekierkę i cyrkiel - 
podstawowy zestaw narzędzi sztabowca. Zabrałem się do ćwiczebnych 
planów bitew, zaobserwowawszy to i owo z tej roboty na seansach 
filmowych o gromieniu białogwardzistów, z jakimi przyjeżdżało od czasu do 
czasu kino objazdowe. Przyznam, że mocniej imponowali mi 
kontrrewolucyjni porucznicy i pułkownicy aniżeli bolszewiccy dowódcy i 
komisarze. Biała armia miała sznyt i organizację; bez wydzierania się i 
epatowania łachami, tudzież brudem i opuszczeniem, niczym u parobków z 
pamiętanego majątku de Viriona. Stonował te moje refleksje analfabeta 
Czapajew z instynktem taktyka; jednak to były unter-oficer. Przypadła mi 
do gustu swą przystępnością jego wykładnia strategiczna z użyciem takich 
pomocy naukowych jak pieczone kartofle i, zdaje się, kiszone ogórki... Na 
zawsze zapadł mi w pamięci schludnie zaostrzony i niespotykanie długi 
ołówek, który niedbałym ruchem rzucił na mapę, gdzie trzeba, pułkownik 
ze srebrnymi szlifami, wykazując tym obrazowym gestem całą prostotę 
rozpracowanej przez niego operacji odcięcia od dywizji i zniszczenia sztabu 
razem z tym Czapajewem. 

Zaszyłem się na strychu, ustawiwszy pod okienkiem wychodzącym na 
podwórze i maliniak Czabanichy wywróconą do góry dnem dzieżę na chleb; 
przypiąwszy pinezkami arkusz, przystąpiłem do obmyślania szturmu na 
Konstantynopol. Za atrapę Morza Czarnego posłużyła rozległa kałuża 
Muchauka, w której taplały się wieprze i umorusane smurgiele. Ktoś 
niegłupi wykopał ją jeszcze za cara, by obniżyć poziom wód gruntowych w 
zalewanych ogrodach. Kapnąłem się w tym dopiero pisząc tę książkę; 
odwiedziwszy już starutką mateńkę, posłyszałem o pewnym nowoczesnym 



durniu, który dokonał odwrotnego wysiłku, na powrót pogrążając zagony... 
Parłem strzałkami prosto z Krymu, usytuowanego w warzywniku. 
Wyruszałem - oczywiście - z Sewastopola, czyli z drewutni z wozem pobok, 
uchodzącym za pancernik na redzie. Bazy przejściowe w Warnie i Burgasie 
lokowałem pod postaciami stodoły i chałupy; chlew - jako kolejny 
orientacyjny punkt - rezerwowałem dla przedniej twierdzy tureckiej na 
przedpolach tego Istambułu. Samą metropolię skojarzyłem z pobliską 
kolonią za gromadzkim wygonem (niebrzydkie widoki na lupy po udanym 
oblężeniu). 

Moje zatrudnienia przerywał ojciec, którego głos - niczym wołania 
kaprala - dobiegał z sieni: 

- Gdzie to chłopaczysko się podziewa?! Trzeba siana żywiole 
przynieść... Ja muszę do młyna! 

Aby nie dać się nakryć, szybko zbiegałem po drabinie na dół, 
pogryzając ulęgałkę (dla kamuflażu przed rodzicielską dociekliwością). 
Nabawiłem się bzika z tą wojną, początkowo nie zastanawiając się nad 
niezrozumiałym mordowaniem Serbów przez Bułgarów, a Bułgarów przez 
Greków. Widziałem tylko Turków, o których najsoczyściej rozpisywano się 
w rosyjskim tomie z jajowatymi fotkami wyorderowanych feldmarszałków i 
generałów. W sposób najwidoczniej niezdarny utknęli oni na przełęczy 
Szipka, miast zastosować znany od starożytności okrążający manewr 
Belizariusza... - Ja bym się nie dał! - burczałem, dźwigając paszę dla 
baraniego stadka, do którego przedzierając się, stale potykałem się z 
głupawą krową imieniem Szaszok (z powodu czerwonawych oczu tchórza). 
Owe perypetie przydały mi animuszu, niczym zaprawa do walki wręcz; 
dosiadłem Szaszka, wystawiwszy siebie jako kawalerzystę. Kościsty jej 
grzbiet o mało co nie okaleczył mnie; doznałem wstydliwego bólu w kroczu. 

Wymarsz na Konstantynopol zawisł na włosku. 
 

* * * 
 
Nie sposób jest wytłumaczyć chłopu, że trzeba mu popierać 

miejskich. Bo niby czemu, skoro mają oni za nic wsiowych. Są to znoszące 
się względem siebie dwa światy, a wrogość między nimi pozostaje w prostej 
proporcji do ogólnonarodowej biedy i zacofania. 

Tych kilka zdań zapamiętałem, dukając oćcu przy niedzielnym stole 
jakowąś gazetę czy też agitkę od początku do końca, jak leci, najpierw 
wyrecytowawszy tytuł pisma i skończywszy na adresie redakcji (zapewne 
warszawskim). Podrzucając teraz pedagogom ów materialik do dumań, 
dokomentuję, iż cytuję jeno treść mojego z nim potykania się, która być 
może była nieco inna, ale odebrałem ją mianowicie mniej więcej tak: 



- Tylko na roli człowiek jest człowiekiem - definiował mój stary. 
- Czemu?! - dziwiłem się, jak bym już bywał w powiecie. 
- A temu, że chleb robi - dostojnie wyjaśniał mi. 
- A w mieście - to co? 
- A nic, jeno żrą i gazetki rozsyłają. 
- I szkoły ustanawiają - uzupełniłem, lecz on na to zasępił się i przez 

chwilę coś obmyślał. 
- Szkoły to insza sprawa - rzekł wreszcie. Zanim dokończył, 

wiedziałem, że odezwaniem się tym nie utrafiłem mu, chociaż najbardziej 
mi ono odpowiadało. - Widzisz, uczyli i za cara, bo  sam Pan Bóg jest 
piśmienny i niegramotnego nie wysłucha. Obowiązkowo jest gramatycznie 
o raj dopraszać się... 

- Nie równając, jak z podaniem do urzędnika - pochwaliłem się 
pojętnością i niewiele brakowało, a zarobiłbym pasów. 

- Co ty Boga z obibokiem mieszasz! - żachnął się na to on. - Urzędnik 
to czarci pomiot na ziemskim padole. Pamiętasz sekwestratora? No, jest ten 
on, jakby to powiedzieć, potomkiem Judasza, wysłannikiem Heroda, ażeby 
lud męczyć i doświadczać przed końcem świata... 

- Nadchodzi koniec!? - wystraszyłem się. 
Udobruchał się: 
- Nie bój się, zdążysz wyrosnąć i dzieci swoje wychować. 
- Po co mam ich mieć, jak one nie pożyją? 
- Jak to? - zdumiał się. - Ot pleciuga... - przerwał nieudaną 

pogaduszkę, wywinąwszy się, jak to dorosły, przypomnieniem czegoś 
pilnego. 

I ostałem się sam z myślami. Jak to jest z tym podtrzymywaniem 
miastowców? Chleba im dostarczać i kartofli? Na zabawy zwozić? Po kiego 
licha, kiedy samym nie przelewa się! Durnota - i tyle, owo bratanie się. Kiep 
je wymyślił... Obejrzałem sobie taką jedną dziewuszkę na odpuście, co to 
na Spasa w Siewierskim Ostrowiu: istna lalka i aż straszno, że żywa. Trochę 
podobna do malunku w elementarzu - Marysi, co pasała gąski. U Polaków 
chodziła w nędzarkach. W naszych zaś stronach gęgotki trzymali Żydzi, 
których Niemiec wygubił. A dziewki dorastające chętnie udawałyby owe 
Maryśki z białym ptactwem nad ruczajem, zamiast prażyć się w żniwnym 
zapolu, czy oblewać się potem w zaduchu niskich ogrodów przy pieleniu 
grządek. Najokropniej pracowało się jednak przy wykopkach! Pełzało się w 
bruździe, podciągając za sobą łozowy kosz wypełniający się bulwami. Jego 
pudowy ciężar z ledwością dawał się udźwignąć, osobliwie pod wieczór, gdy 
rączki opadały z sił, drętwiał grzbiet, dwoiło się i troiło w oczętach... 
Podręcznikowe niedole sierot widziały się jako opowiastki pana, który nigdy 
nie poznał prawdziwego smaku chleba. Córka najbogatszego zagrodowca w 



naszej tutaj Białorusi miała się wcale nie lepiej, a jej przygarbiona postać 
czternastolatki nie świadczyła o braku matczynych zabiegów o wdzięki 
przyszłej niewiasty, lecz o przeciążeniu robotą. Pisarzy nie cierpieliśmy: 
zawiniły w tym ich portrety. Na przykład Bolesław Prus, niczym nasz 
matematyk; co on mógł wiedzieć o chlewie lub stodole? Albo Reymont z 
tymi swoimi "Chłopami"? Toć wykapany urzędas! Nauczyciel powiadał, że 
żył on z szycia... No, a krawiec, to co? Chłystek! Machanie igłą to nie to, co 
cepem. 

Miasto nie kojarzyło się z miasteczkiem. Z filmów wynikało, że w nim 
gmachy wielgachne i dymiące fabryki, najgłówniej po to, aby dokonała się 
pośród nich rewolucja na czele z bolszewikami. Motłoch wpatrywał się w 
tych gierojów jak rybacy w Chrystusa na łodzi, z której tak lubił nauczać. 
Widocznie niewiele z tych zachwytów zostało, skoro tyle leni plącze się, co to 
nie orzą i nie sieją, a chleb biały jedzą. Bolszewikom nie mogło się udać z  
zaprowadzenien poczciwości. Wiadomo czemu: odartus polezie w bijatykę, 
ale do roboty to i kijem go nie zagonisz! Sprawniej działali biali, nie żałując 
nahajek, kul i prochu. Jednakże i oni byli bez pojęcia, że owo miasto jest 
jak choroba, z którą się walczy, lecz się nie zmoże jej ostatecznie. Jak te 
wrzody z przeziębienia albo wysypka jaka... Trudno, byle cierpliwie ją 
znosić albo nie dać się zarazić. Diabła nikt nie kocha, każdy unika go, tym 
niemniej nic złego mu się nie dzieje, jak był, tak i jest. Jako duch nie musi 
jeść, więc i nie głoduje chociażby. 

Poważyłem się na dyskurs z nim. 
- Powiedz mi, diable, jak to jest, że ciągłowo zło czynisz i nie 

giniesz?... 
- Hi, a bo to zło jest złe? 
- Coś mi się widzi, że kręcisz... 
- Ani trochę! 
- Podług ciebie, dobrem się trudnisz? 
- A tak... Znajdź mi, malcu, takiego człeczynę, który przyzna, że 

słusznie i sprawiedliwie na przykład oberwał po łbie na tańcach, siadł do 
mamra, zapłacił karę dla urzędu itepe. I na odwyrtkę, wynaleź mi i takiego, 
który uważałby, że niesłusznie ktoś inny od niego zafasował w zęby, 
pudłuje z kryminalistami albo komornik zabrał mu ostatnią koszulę... 

- Jakoś nie mogę cię pojąć, czarcie ty rogaty... 
- To proste, malutki: zło jest istotą ludzkiego istnienia. Wilk zećpał 

barana, i z owczego punktu widzenia stało się tragicznie. Ale jakże potępiać 
to zeżarcie, skoro bez niego drapieżnik nie wytrwałby. Zdaje sobie z tego 
sprawę uczciwy pasterz. I dlatego Pan Bóg nie wścieka się na mnie, jedynie 
przestrzega przede mną. Bez zła zamarłoby życie, a bez grzechu wiara, mój 
ty milutki! - i diabełek jął mnie obejmować, powodując swędzenie między 



łopatkami. Było to o tyle kłopotliwe, że nie mogłem go postrzec, by trzepnąć 
mu po łapach. 

- A mimo wszystko jest dobro na świecie! - wrzasnąłem w nadziei, że 
on zdenerwuje się i da mi święty spokój. 

- Gdzież go, kochanieńki, znajdujesz? - zagadał pieszczotliwie, 
niczym w ciemnym kącie sąsiad do sąsiadeczki. 

- No, mam matkę i tatka... 
- Pewnie, skoro przyszedłeś na ten świat - i wyszczerzył się. - 

Niechybnie słyszałeś gderanie, że małe dzieci nie dają spać, a duże żyć!? 
- Nie rozumiem. 
- To usprawiedliwione - spoważniał nieczysty. - Rzeczywiście, 

zapomniałem, żeś małolat. Mężczyzna dopiero po pięćdziesiątce staje się 
pełnowartościowy dla siebie i dla innych. A i to nie takie pewne, jeśli 
zostanie starym kawalerem lub włóczęgą. Kobieta ma więcej danych na 
wcześniejszą mądrość, lecz niestety, niestety, prawie nie korzysta z nich: 
taką już Pan Bóg ją zaplanował. 

- Gadasz jak staruch... Co to ma wspólnego z dobrem, o którym 
mieliśmy mówić? 

- Właśnie, co? 
- To ja ciebie pytam! 
- Toż odpowiadam: twoja matka, jako kobieta, musiała przecież 
coś urodzić, takie prawo natury... Lepiej objaśnię ci naukowo, bo co ja 

tu będę opowiadał o babach młokosowi: każde dobro jako całość ma w 
sobie ułamki zła, jak i każde zło ma w sobie takież zarodki dobra, a 
wspólnym mianownikiem tu może być zarówno jedno, jak i drugie. Jak ja to  
widzę, najpewniej służy zło również za ów mianownik. Na takim 
rachowaniu nie zawiedziesz się, rozwiążesz wszystkie życiowe równania. 
Będziesz smutny, lecz nie oszukany. Piekło cię nie opuści i nie jest ono tak 
okropne, jak to głosi boska konkurencja... To prawda, że ciężko w nim, ale 
nie nudno, o nie! 

I diabeł przepadł, jakby go i nie było. 
 

* * * 
 
Jest niezmiennie zastanawiające to właśnie, jak człowiek rzadko bywa 

człowiekiem, mając przecież w dorobku nie tylko chleb, ale i ideę - myślącą 
głowę nad jelitami i żołądkiem. To prawda, że wstydzimy się pochwały 
wymordowania Żydów przez nazistów; jednocześnie konstatujemy, iż w 
przeciwnym razie wchodzenie wsi do powojennego miasta nie byłoby u nas 
czymś w rodzaju powodziowego wylewu na śródmiejskie pustki. Niemca nie 
ma za co chwalić, ale... 



Zagłada żydostwa zyskała tematyczny walor, kiedy dzieciska 
gremialnie przechodziły z klasy do klasy w podstawówce i było zarazem 
coraz bardziej jasne, że nie muszą pozostać na roli czy - poniektórzy - w 
ojcowskim warsztaciku przymiasteczkowym. Już pięcioklasistom świat 
przyotwierał swe wierzeje; ze stacji kolejowej w powiatowym mieście 
odjechał pociąg wycieczkowy, wypełniony uczniactwem wiezionym na 
Wystawę Ziem Odzyskanych we Wrocławiu. W czterdziestym ósmym, w 
upalne koniecrocze. Trochę to kosztowało; widocznie niezbyt odstraszająco, 
skoro na zachowanej fotce rozpoznaję nieomal wszystkich kolegów i ko-
leżanki, jak kroczą po Grunwaldzkim Moście... - U sraku nosam pa maliny 
pajechali-b, kali-b nie pabiu Niemiec Żydou! - przez co należało rozumieć, iż 
jako biedniejsi - głupsi - nie mielibyśmy szans w nie zmienionych 
okolicznościach demograficznych. Coś z  tego mogłoby być w samej rzeczy, 
jeśliby się nie zapamiętało, że owa eskapada na drugi skraj Polski była 
wręcz wymuszona na rodzicach przez ciało pedagogiczne i pewnie 
uruchomiono odgórne fundusze ekstra. Skutek wychowawczy tej podróży 
to zauroczenie ulicznym tłumem, który nie jest zajęty pracowaniem, a 
gołym okiem widać, że dobrze się ma! Niczym Indianiątkom z rezerwatu 
poczęło nam świtać, że nasi starzykowie mylnie zaplanowali życie, 
trzymając się pól i  chlewów. Trudząc się do utraty tchu. Wróciliśmy 
odmienieni; zajadle zabraliśmy się do nauki, przemieniając dwóje w piątki, 
bo celujące świadectwo szkolne stwarzało widoki na wyrwanie się z 
opłotków, zanurzenie się w to, co widzieliśmy. W domostwach nie potępiano 
naszego mądrzenia się jako odkrywców lepszego świata, najwyżej pomil- 
kiwano w zaskoczeniu, bowiem nikt nigdy nie jadł do syta, a szyk jakowyś 
w ubieraniu zdarzał się nader incydentalnie, u nikogo na stałe. Więc 
gospodarowanie jawiło się musem i niczym ponadto. Przybywało wiary w 
świetlaną przyszłość potomstwa, nie próbowano zatem roztaczać przed nim 
perspektyw dziedzicznego podwórca z krowiakami i rojami much 
unoszących się nad korytami dla trzody, z błockiem i wychodzeniem po 
trzecich kurach z latarnią "na gazę" do młócki. Łagodniały obyczaje: mniej 
bywało krzyków w porze przesilenia robót w obejściu i pobić za miganie się. 
Powszechniało uczucie, że oto znaleźliśmy się chyba na ostatniej stacji 
męki, którą przebywszy, ujrzymy słoneczne równiny i rajskie gaje, samą 
radość, niczym błękit nieba Palestyny. 

Ze mną miewano nieco kłopotów, zarówno wychowawczyni w szkole, 
jak i rodzic z rodzicielką: nie przykładałem się do lekcji i zadań domowych; 
groziło mi drugoroczniactwo. Brano mnie na śmiech, kiedy marzyłem 
głośno o zostaniu chłopem. Na tamtej wystawie uprosiłem swego pana 
nauczyciela, by pozwolił mi odłączyć się na moment od wypoczywającej 
grupy, pooglądać sobie przykładową zagrodę, tę samą co na zdjęciu w 



prenumerowanej gazecie "Rolnik Polski". Wokół tego eksponatu nie kłębiły 
się rzesze zwiedzających; skonsternowany bezludziem tutaj, zbytnio nie 
zbliżyłem się doń i ja. 

Już wtedy, gdybym miał obecne lata, zrozumiałbym, że wyhodujemy 
naród, który nie będzie w stanie wyżywić siebie i opatrzyć się w postęp, i 
który bez rumieńców przystąpi do porzucania ojczyzny. Wędrówki ludów 
były od zarania ludzkości i towarzyszyły im rzezie, lecz ciągle wydaje się, że 
należą one już do przeszłości i że wręcz świetnie uczłowieczyliśmy się. Kwik 
zarzynanego wieprza słyszałem wielokroć; póki co nie znają moje uszy 
wrzasku i charkotu zabijanego mężczyzny, lamentu i próśb kobiety o 
zmiłowanie (dzieci ponoć giną najciszej, nie wiedząc, o co chodzi). 

Zdumiewam się dzisiaj także i tym, jak wcześnie przymierzaliśmy się 
do dorosłości. Z niechęci do pójścia w ślady ojców. Z ich umęczenia i przez 
nich. Jak można przy tym żywić szacunek do kogoś, kogo przewyższa się 
pojęciem? O całowaniu ręki dającej jadło przebąkiwały zasuszone babcie, 
ale słuchano tego jak zamierzchłych dziwactw. 

Nawet mierziło to. Zimowe pogwarki, zazwyczaj z udziałem sąsiadów 
lub z nasiadówką u nich, od tej wyprawy traciły w dziecięcych jeszcze 
oczach i uszach na swej atrakcyjności; w skroniach pulsowało od nie 
ucichłego stukotu kół wagonu w przebytych dalekościach nocy i dni, 
przelewały się przez pamięć zasłyszane obrywki rozmów na odświętnych 
trotuarach niebotycznych miast, w zachwyceniu ich beztroską. 

Dzieci łatwo jest namówić do rewolucji, jeśli bieda aż piszczy. Do gier 
i zabaw na wygonie, jak teraz wiem, wywodzących się z epoki brązu na 
naszych obszarach, wplątywało się unowocześnione przez faszyzmy 
politykowanie. To nic, że infantylne, lecz formujące nas. 

Wićka był nie do przelicytowania: przegadywał i starszych od siebie, i 
tych, którzy na pewno wiedzieli, że dziewczyny nie mają jajec. Mieliśmy 
forum świniopasów na sczerniałych kłodach ułożonych w kaskadę pod 
zielonym od mchów okapem zapadającej się stodółki Szamrucha (pod 
ścianą na najwyższym bierwionie, dokąd nie dostawały piekące wierzchołki 
pokrzyw, wygrzewał się w słońcu bury kocur; daliśmy mu w końcu pokój, 
więc niemo świadkował dyskursom). 

- A ja swoje pierwsze pieniądze przepiję - mniej więcej zagadywał 
któryś, kiedy rozsiadaliśmy się niczym kury na grzędach. - Kupię litr wódki, 
kilo grubych śledzi, wianek kiełbachy, polec słoninki, bochen białego 
chleba, owalec masła, torebkę cukru, cegłę marmolady, dzban lodów... 

- I będziesz pił? - przerywał Wićka, a gęby nam już drżały od 
powstrzymywanego rechotu; czekaliśmy, ino z czego. 

- Nasamprzód usmażę patelnię jaj ze skwarkami, dorzuciwszy 
kiełbaski... - próbował zaimponować nieszczęśnik. 



-... i  śledzi! - docinał Wićka; rżenie ferajny przechodziło w rzężenie. - 
Chłopaki! - wołał, wcale ze złością. - Nie chlać on będzie, a żreć! Daj 
takiemu zarobek? Jemu pługa do graby i hajda na bruzdy! 

Maciora z kołyszącym się cycatym brzuchem przerwała pasienie się i 
truchtem zmierzała w naszą stronę ostrzegawczo pochrząkując. My zaś 
chyżo przemieszczaliśmy się do podstrzesza, na co kocisko zareagował 
miauczeniem - on przecież zwinniejszy przed bydlakiem. Oblężenie nie 
przeciągało się ponad miarę naszego rozbawienia. 

- Ile razy mam powtarzać, gamonie, żebyście nie zachowywali się jak 
prosię w błocie - sekował Wićka. - Te żarty z Rabą źle się kiedyś skończą... 
Nie podaruje nam, że robimy z  niej durnia. Popatrzcie, jak odchodzi 
obrażona i zerka, czy który z nas nie zlazł, żeby go dorwać za takie numery 
- perorował, lecz jakoś nie do śmiechu. 

Powracaliśmy do rajskich  planów; trzoda chlewna zażywała błotnej 
kąpieli w rowie. 

- A ja będę ślicznotki całował - zaatakował Wićkę starszy. 
To był słaby punkt w studiowanym programie wodza. Po co  komu 

dziewczyny? 
- Powiedział, co wiedział - odparliśmy chóralnie. 
Wićka zaś ukonkretnił: 
- Głupi jesteś, czy wiesz, ile cukierków potrafi taka zjeść?! 
Wygłosił exposć: 
- Ja tam nie mam zamiaru przepuszczać grosz na byle co - zaczął. - 

Skombinuję motocykl z przyczepą, ot co! - zdębieliśmy. - Taki, jak Niemce 
jeździli, z kulomiotem na przodku... Tedy zapiszę się do partii i stanę za 
sekretarza. Nagan wybiorę na obie dłonie, że jak strzeli, to aż zęby 
zadzwonią! I zawezmę się rządzić, to dopiero złota robota! Wskoczę do 
Stalina, zamelduję mu przepisowo: Wićka ja jest, u mnie wszystko w 
porząsiu, żadnych przeciwnych, nikt nie obszczekuje, bądźcie pewni, to 
chciałem donieść... I co wy myślicie? Stalin sztachnie się z fai i rzeknie: 

A chodźże no tu, ty draniu, niechaj uściskam cię!... 
- Ale i zalewasz! - nie wytrzymałem. Zdjęła mnie zawiść. 
- A bo со?! - prawie zatrząsł się Wićka, jak gdyby znienacka użądlił go 

szerszeń. 
- A to, że bez szkoły Stalin nie zechce z tobą spółki, boć on uczony, 

księgi pisze i nie myli się. 
- Szkoły, szkoły... I ty mi to mówisz, chłop, co to zza kupy gnoju nie 

widzi rewolucji? 
- Czego? - dopytywano się. 
- Re-wo-lu-cji, głupole! 



Zrobiło się cicho. Chłopaki pospuszczali łby. Wićka też. I tak staliby, 
kto wie jak długo; pisnęła rozpaczliwie mysz i zobaczyliśmy, jak kot poniósł 
ją w zębach, siadł koło węgła i zajadając odgryzł główkę, a tułów biedulki 
stanął w słupek z opuszczonymi łapkami, niczym rączkami, i  jakby w 
geście zachęty do dalszego jej pożywania. Skonsumował ją akuratnie, 
wylizując plamkę krwi rozprysłej na listku podróżnika. 

Dość szybko uległ zapomnieniu wypadek z tym słówkiem, jak 
puszczenie bąka. I Wićce wywietrzało ono, zasłyszane od czytających prasę. 

 
* * * 

 
Władza ludowa najsilniej nie podobała się kobietom z powodu jej 

pijaństwa i babiarstwa. One to stanowiły hałasującą kontrrewolucję. A 
ponieważ mało poważnie byłoby zgarniać je do "pudła", zwłaszcza te już 
matkujące, więc karzący miecz Wielkich Przemian spadał na bycze karki 
ich chłopów. W ten oto mianowicie nieskomplikowany sposób osiągnięto 
niebywały stan czujności, tak trudny do upowszechnienia w miastach. 

Wójt Newal znaczył więcej aniżeli skośnooki komendant milicji, 
przezwany Kitajcem. Sprawował swój urząd po chałupach, w których  
miewano do niego interes. Ważność sprawy dawała się wyznaczyć 
ilościowo; za podstawową jednostkę miary służyła ćwiartka samogonu, za 
pomocą której nawiązywano wstępną, do niczego nie zobowiązującą 
znajomość. Natomiast bieg załatwiania czegokolwiek miał swój zaczątek w 
półlitrze. Charakterystyczne wówczas dobijanie się ulgi w podatku trwało 
przeciętnie dwa dni, z zarywaniem nocy; interesant przygotowywał się do 
tego koncentrując się na nabyciu wiadra "siwuchy", tudzież bijąc cho-
rowitego świniaka (zdrowe sztuki stawiano na tucz). Baczono, by nie 
uchybić obyczajowi zaproszenia: Newal za nic nie zjawiłby się specjalnie, 
należało prosić go przy okazji jego bytności we wsi i wtedy, kiedy dobiegała 
końca jego wizyta u kogoś innego. Ciężkim błędem okazałoby się 
powiedzenie mu wprost, o co chodzi; na to był czas w godzinie pożegnania, 
i wypowiadano to obowiązkowo mimochodem, jak gdyby przez nieuważny 
wtręt, za który przepraszano aż do pożegnalnego uścisku dłoni. Niczego nie 
przyobiecywał, nie walił się z nóg, nie imało się go delirium, no i nie 
bełkotał; łebski był z niego facio. Po wygłoszeniu zdania: "Władza ludowa to 
taka władza, która jest dla ludu i spełnia się razem z nim" - następowała 
swoista prośba: "Zasiedział się ja, noc na świecie, nigdzie już nie pójdę, 
dawaj kłaść się spać". 

Wyciągał się na ławie przy stole i w moment chrapał. W chłody nie 
zdejmował z siebie lubianego kożucha i wymazanych dziegciem buciorów, 
przez co nie stwarzał zamieszania z przyokrywkiem; sypiał w baraniej 



czapie. Jego gospodarstwo wraz z bezdzietną żoną przejął brat, leciwy 
kawaler, który nie żenił się dlatego, że nie za bardzo było czym się dzielić. 

Kitajec ochoczo podążyłby za przykładem Newala, jednakże chodziły 
słuchy o niedobitkach leśnych; wójt dziwnie miał ich w nosie. A zresztą - 
wkrótce referendum ogólnonarodowe, na które tylko Newal ze swym 
sekretarzem Pankiem mogli kichać; tak czy owak skończą się ichne rządy. 
Panek to wyrozumiał, Newal zaś politykę odbierał na czucie, wychodząc z 
prostego założenia, że tak być dalej nie może, a póki jest, korzysta. 
Przyjechali z powiatu i po- stawili go na wójtowanie, to zjadą i odstawią. Z 
Pankiem co zrobią? Na pisaniu się zna, lecz na uprawie roli ani w ząb; do  
wojny żył w miasteczku jako listonosz, a przedtem przybłąkał się skądsiś... 
Z piciem u niego nietęgo, może to i w sam raz, aliści za to wielce sposobny 
do wdówek i żołnierek. Więc szrajbował im podania, każąc wygrodzić w tym 
celu w zarządzie gminnym komórkę z legowiskiem. Newala to nie bawiło; na 
wszelki wypadek ustalił z Pankiem, że nie będzie on tykał tych przy mężu, 
nie życzy sobie bowiem dostać po jadaczce za nie swoje sprawki. 

- Gdybyś był naprawdę zdrów, to pomyślałbym, że dureń z ciebie – 
nie powstrzymał się przed prywatną uwagą wobec sekretarza. 

- Pośpieszyłem się z wykonaniem normy życiowej - z niejaką 
elegancją usprawiedliwiał się Panek z abstynencji. Jedno i drugie 
wnerwiało wójta. 

- Teraz doganiacie inną normę - docinał z zadowoleniem analfabety z 
wyrównania sprzeczki z piśmiennym. Kiedy przewalczył kogo na języki, 
stosował formę "wy": - To nie wiecie, że dupy były i będą, a wódka, ot i nie 
zawsze?! 

I uszedł, żeby nie postradać zwycięstwa. 
Kitajec na trzeciego do nich nie pasował. Był on człowiekiem 

przyszłościowym. Jak Newal z Pankiem kręcili się wokół tego, co uważali za 
główne dla siebie, tak i on skupił się głównie na swoim, na werbunku 
szpicli. Szło mu to równie gładko jak tamtym z balowaniem czy cipcianiem 
się, o tyle mądrzej, że nie pobudzało to zwierzchności do zajzdrowania. No i 
zaciskał w garści tutejsze naczalstwo założywszy kajety: "Sekretarz Panek 
na okoliczność nieślubnego używania kobiet", "Wójt Newal na okoliczność 
picia wódki wrogów klasowych i elementów wahających się". 

Zanim przystąpił do  dzieła, niepotrzebnie namęczył się z myśleniem; 
ochoczych do uświadomiania go wkrótce liczył na pęczki. Kitajec postrzegł, 
że agentura podzieliła się wiekowo: młódź męska ofiarnie dostarczała mu 
wiadomości o Panku właśnie, natomiast meldunki o Newalu spływały od 
pijaczków i od małorolnych. Połapał się w porę, że przeoczył zadanie walki o 
równouprawnienie kobiet; w sekretnym wykazie współpracowników nie 
figurowała żadna baba. Zrobił więc namiar na Gołą Zośkę i kiedy wreszcie 



dobył na nią materiał w postaci ubicia kury kumie - włącznie ze "złośliwym 
oskubaniem i antyspołecznym zjedzeniem wymienionej" - musiał dać za 
wygraną: obiekt pozysku policyjnego, czyli ona, przyjęła to jako zapowiedź 
oświadczyn i z chichotem skryła się w kącie za łóżkiem, gdzie jęła 
gwałtownie rozbierać się i nacierać pachnącym zielem... Pochodził był 
jeszcze kolo połowicy wybitnego kułaka, który bezwstydnie uderzał do 
instruktorki z komitetu powiatowego, ale babsztyl strasznie bluz- gał na 
kierownictwo partyjne, żądając niezwłocznego aresztowania go, skazania i 
rozstrzelania, co hadko słuchać. 

Żeby nie mieć zawrotu głowy od sukcesów, wyraźnie spowolniał w 
swej aktywności i przy okazji odprawy w "powiatówce" poprosił o utwory 
klasyków. Szef powiódł po nim przekrwionymi z niewyspania białkami: 

- To nie macie nic lepszego do roboty?! - zdziwił się. - "Gałązka" 
nakłada kontrybucje na chłopów, chwali się, że nasra nam do  urny 
wyborczej w waszej, towarzyszu, gminie i wytnie wam, jak ustaliliśmy, jaja, 
a przewodniczącą komisji wyrucha na stole z czerwonym suknem i pod 
portretem generalissimusa..! - Oczy wyszły mu z orbit. - A wy tu mi z czym 
wyjeżdżacie?! 

Kitajca nie ubodła ta tyrada, współczuwał szefowi: podziemie 
wygasało i co on miał począć ze sobą dalej? Z jakiej racji jednak ma się z 
nim dzielić swymi mózgami, że gdyby czytał, to by nie buszował, lecz 
przewidująco zabierałby się do etapu zaostrzającej się walki klasowej wraz z 
postępami w budownictwie socjalizmu. Cóż, nie każdemu jest dane 
dotrzymać kroku historii. 

Uwidoczniała się możność na twórcze podejście do teorii. Myśliciele 
nieuważnie przepuścili, że burżuazyjny opór przeciwko dokonaniom 
rewolucyjnym ma swe oparcie, mianowicie w babstwie. Mużyctwo 
pracujące, owszem, nie pochwala zalewania się w trupa przedstawicieli 
Przewodniej Sity Narodu, ale też wie, komu służyłoby rozgłaszanie tego. 
Więc morda w kubeł i marsz ku majaczącym wyżynom ludzkości! Kitajec 
zdecydował, że nie ma co czekać na dognicie tymczasowego władztwa 
Newala z Pankiem w gromadzie. Założy rejestr dobrych i złych czynów, by 
na przyszłym Wszechświatowym Plenum każdemu policzono według 
zasług. 

Życie jednakowoż było takie, jakie było. Panka puściła z  torbami 
białostocka laleczka. Newal kopnął w kalendarz niedługo po onym 
referendum. Kitajec na którejś z akademii świetlicowych palnął taką 
mówkę, że wszelki duch po nim zaginął (jedni twierdzili, że awansowano go, 
a drudzy - że skazano). 

Bóg tak chciał. 
 



* * * 
 
To już nie chcesz być gospodarzem? - ironizował ojciec. 
Wysłałem podanie o przyjęcie mnie do Technikum Mechanicznego. 
- Kandydat w mużyki wieje! - dokuczał koleżka, synalek konowała. - 

Ty wstąp chociaż w agronomy, żeb oświaty kaganiec ponieść między 
trójpolówki - podsypywał ruszczyzny, dumny z ukończenia siedmiokla-
sowej z wyróżnieniem ogłoszonym wszem i wobec (cisnąłem się w licznym 
gronie trójkowiczów). 

Jako żyjący uczestnik pierwszego rzutu dzieci wywiezionych do miast, 
niniejszym poświadczam: nieodwołalnie doszliśmy do wniosku, że u siebie 
nie mamy czego szukać. Data: czerwiec pięćdziesiątego. W przeddzień nauk 
w Białymstoku, w wygwieżdżoną noc, jeszcze sierpniową, na śródpolnych 
gościńcach i duktach przez starolas poskrzypywały fury chłopskie 
wyładowane worami, koszami, pościelą, a pobok nich - od nawietrznej 
strony, by nie iść w kurzu - pośpieszały małe i gdzieniegdzie duże postacie. 
Od czasu do czasu popasano nad Sokołdą w puszczy, za Supraślem o 
wschodzie słońca, grzejąc bose stopy w niewystyglym pyle kolein. Nastrój 
ewakuacji wywoływał przypomnienia świeżej wojny, krycie się w ostępach 
przed zbliżającym się frontem. Milczano ze znużenia, lecz i z ostrożności, bo 
kto wie, czy nie stoi jaki obcy pod świerkiem, za sosną, w krzakach na 
grądzie z wrzosowiskiem... Unikano wymieniania imion, a cóż dopiero 
gorącego roztrząsania zdarzeń zupełnie niedawnych. Najrozsądniej było 
wysławiać się w języku polskim, wyczuwało się wtedy zewsząd przyzwolenie 
jak gdyby na więcej. Ciemność i głusza, i oby Bóg dał, żeby nikt nie 
przebywał w niej oprócz dzikiego zwierza. Zatrzymywał się koń i zbiegaliśmy 
się chybko kupą, na głos pomstując na wilka, a naprawdę kołacząc się z 
myślami, czy deresz nie zwietrzył zbrojnego na zakręcie. Ale chabeta z 
osłodą załatwiła swą naturalną potrzebę i woźnica z ulgą pogwizdywał jej. 
Zaśmiewaliśmy się i wnet uciszali, spostponowani echem od ściany boru za 
wyrębem. 

Osiągnięcie rubieży Białegostoku oznaczało udaną ucieczkę. 
Zostawiało się rodziców gdzieś za horyzontem. Nieunikniona, zdawałoby 
się, nostalgia za stronami rodzinnymi miała być udziałem raczej 
niektórych, tych zwłaszcza, którym nie broniono grubszej kromki i omijał 
ich głodny przednówek. Nędzarz nie żałuje ojczyzny. 

W niedzielę udawaliśmy się na dworzec Państwowej Komunikacji 
Samochodowej przy Jurowieckiej, u wylotu Fabrycznej. Przystosowane do 
przewozu ludzi samochody-budy zjeżdżały się z interioru każdej doby 
raniutko. Przepełnione, zwłaszcza w dni świąteczne, zwoziły zazwyczaj 
matki rozhisteryzowane tłokiem i niepewnością przyjazdu, obładowane 



wałówką. Nigdy wyłącznie dla własnych pociech; tachały koszyczki i 
zawiniątka przekazane na ich ręce również dla innych, wyrabiając sobie 
tym prawo do wyręki przez zlecających, czyli na zamienianie się rolami. 
Harmider był potworny, kojarzący mi się potem z oglądanymi w kinie 
scenami wysadzania na brzeg ocalonych z powodzi. Jeśli nie przywoływano 
do odbioru przesyłki, należało przeczekać tumult i po metalowej drabince 
wejść do środka pekaesu: stały tam po kątach znakowane paczki, nie 
poręczone niczyjej opiece. Szoferzy owych lat, często frontowi żołnierze, 
traktowali ten proceder z wyrozumiałością. Cudze nie kleiło się do nich, 
rzeczy nie odebranych nie ruszali, chyba że po kilku rejsach rozdeptano je 
lub zaśmiardły produkty. 

Te cotygodniowe zbiegowiska dosyć prędko przestały być psychiczną 
potrzebą, mniej przestawano ze sobą i poniechano pokpiwania z nowego 
środowiska. Kanty nieprzystawalności do otoczenia wygładzały się w nas 
samych, bo to my mieliśmy interes do Białegostoku. 

- A tam, gdzie ja mieszkam, gospodyni gania do czyszczenia zębów 
taką szczoteczką i białym proszkiem. 

- Jaką? - zainteresował się Hrysza. - Mieści się w pysku? 
- Na naszej stancji jest najweselej: trzech nas, wyprawiamy co  

chcemy, zważamy tylko na szyby i tapety. 
- Mój gospodarz służy w straży przemysłowej i w sraczu wypadł mu 

pistolet, a ja wymacał go i wyjął. Pieniędzy dał mi za to, było u mnie za co na 
filmy i na lody... 

- Nurkowałeś? 
- Coś ty, ledwie do pępka tego dobra... 
Przestawaliśmy mieć czas dla siebie. Wtrynialiśmy się w technika i 

licea, i im łacniej, tym kategoryczniej odcinaliśmy się od swej przeszłości. 
Niczym korniki wgryzaliśmy się do samego rdzenia miejskości, ino 
chrobotało w całym Białymstoku... Kolejny 

szkolny rok zwiększał zastępy. Średnie szkoły zawodowe zyskiwały 
przezwiska od nazw znamienitszych okolic rolniczych, co zaostrzało apetyty 
u wsioków na zachłystywanie się białostockością. Znakomicie zasilali oni 
szeregi młodzieniaszków nawiązujących do  bandyckiej tradycji Wyhody i 
Sosnowej. Radości u takiego było co niemiara, kiedy pochwalono go za 
wyczyn i przyjacielsko poklepano po ramieniu, przyjmując za swojego. 
Miasto przeżuwało wieś kęs po kęsie. Wielkie to trawienie rozciągnęło się 
wszystkiego na parę dziesięcioleci; wyjedzono i wyskrobano co się dało, a 
Ścianę Wschodnią wylizano z resztek okruchów. 

Bokiem mu to wyłazi, ale mnie to nie interesuje. 
 
 



* * * 
 
Wczas rwania się związków koleżeńskich i ziomkowskich pojawiające 

się w snach domostwo ojcowskie zwidywało się liryczniej... Wiatry ciągną u 
nas od łąk z bagienkiem, huczą w kominie i świszczą w przewodach, bębnią 
deszczem po wysokiej stąd ścianie, a w zimie usypują koło niej istne 
kurhany śniegu. W żniwa nadlatują od południowych pól zapachy 
dojrzałych łanów i zeschłego piołunu. Burze z piorunami wywołują 
pogański lęk. Po nich rozzielenia się ogród, niby rajski: kędzierzawi się mar-
chew, sztywnieją liście buraków, ukwiecona grządka ogórków jawi się 
czarodziejskim dywanem, co osiadł z niebios akurat pobok maku, a 
łopuchy kawona w kartoflach śmiesznie przypominają uszy świń 
przyczajonych w szkodzie... Wtedy nawet kłótnie wróbli ze szpakami o  
budkę na szczytowisku wydają się świadczyć o wszechradości. 

Pod starą jabłonią z obwisłymi od owoców gałęziami znajduję 
przeźroczyste papierówki, w których, jeśli patrzeć pod słońce, widać 
ziarnka. Jem łakomie jak podlotek, który zakradł się w cudze. Patrzy na to 
ojciec, krzywi się i mówi: - Jabłuszka ci w głowie, a nie robota... Dzięcielina 
pod Hliniszczem cała w porannej rosie. Za jej pasemkiem i za dziczką na 
miedzy różowieje poletko koniczyny, którą kosi się z odległego końca. 
Stamtąd wypatrzyłem – śmiga zając, pędzi - wydaje się - wprost na mnie, co  
wprawiło mnie w zamieszanie, omal nie upuściłem z rąk przyniesionego 
kosiarzom śniadania. - Łapa-a-aj, łapa-a-aj go! - lamentuje ktoś blisko i 
boję się obejrzeć na ten świdrujący krzyk, i wstydliwie ściskam ciążący 
węzełek. - Ech, fajtłapo ty... - to znowu do mnie. I ogarnia mnie lęk, jak 
gdyby ten ktoś za chwilę miał chlasnąć mnie batem. "Na co mi zając? Nie 
chcę!" - drżę jak przed jakimś sądem. 

Stać w krynicznej rzeczułce i pod wysokim niebem u schyłku lata... 
Jeszcze nie odlatują żurawie i dzikie gęsi, ale już przekwitają łęgi i 
pustoszeje zapole. Bystra woda zanosi piaskiem bose stopy, lśni srebrem 
pod stromym brzegiem, gdzie gnieżdżą się pliszki. Na bezkresnym 
ściernisku pasą się owce i krowy bez pastucha, od gumien dolatuje warkot 
młockarni i słychać gwar targowicy za chałupami w sadkach, gdzie 
wyzłacają się grusze, niczym obsypane miedziakami, i dziecięco rumienią 
się zimowe jabłka. Na zagonach uwijają się gospodynie i dziewczęta (ich 
panieńskość poznaje się po niecierpliwości). 

Stać samotnie wobec wszystkiego i wszystkich w gasnące lato, przed 
sytą jesienią... Wieśniak to zrozumie! Jeśli to prawda, że bez zadowolenia 
nie ma piękna, więc i ja wiem, dlaczego podobał mi się październikowy 
szron i zmierzch, opadłe liście i wiatr w zaułku, deszcz na szybach i 
poskrzypywanie wrót... Tajemniczość podwórza śród mroków. Ciepło 



pościeli w dżdżyste popołudnie, sen o świniobiciu (zapach smalonego 
słomianym ogniem przed Bożym Narodzeniem). 

Nim kupiło się podręczniki i stukartkowe bruliony, czym prę dzej 
wyszukaliśmy czapników trudniących się szyciem i sprzedażą 
uczniowskich dekli. Buda posiadała własne barwy; adeptów Technikum 
Mechanicznego wołano "borowikami" (innych - na przykład - 
"muchomorami"). Wychowawcy wygłaszali okolicznościowe pogawędki na 
temat godnego reprezentowania itepe. Poczuliśmy się ukoronowani. 
Puszyliśmy się, za nic nie rozstając się z tymi insygniami (takoż śpiesząc do 
wychodka na zadomiu). Kapnęliśmy się niebawem, iż ów przesadny 
szacunek do wyróżniających oznak zdradza nas jako prostaczkowatych 
nowicjuszy. Szpanem promieniowało zaś od czapek porządnie 
zeszmaconych, pocerowanych białymi nićmi, z przełamanym daszkiem. 
Żal, ale nie było rady... Kiedy zjechaliśmy na kanikułę, czepiano się nas, 

że je niszczymy, a to kosztuje! Dziewczyniska nie musiały czegoś 
takiego wysłuchiwać od wapniaków; u nich, dla odmiany, obowiązywała 
schludność. Młodym chłopkom w ogóle jest lżej w mieście średniej 
wielkości, które w sensie mentalnościowym różni się od miasteczka tym, że 
ileś tam razy rozleglejsze; wystarcza w nim jeszcze surowy poziom wyczucia 
estetyki ubioru i fryzury. 

Z rozkoszą uprawialiśmy sztubakowanie. Polegało ono na de-
monstracyjnym szwendaniu się, głównie po to, by pokazać się w tym 
oficerowatym kaszkiecie. Zdarzały się w naszej dolinie rozpytywania przez 
przygodnych wujków i dziadków, którym nasze kolorogłowie przypominało 
wojskową służbę dawnymi laty, rangi i  rodzaje wojsk. Szalony Saszka, 
obwieszony krzyżami własnego wyrobu, tudzież wyłamanymi z 
wieśniaczych pomniczków, jakoś tak kogucio przyjrzał się mojej czuprynie 
zwieńczonej połyskliwym daszkiem z brązowym sznurkiem i białym 
otokiem podczapia i huknął, prężąc się w postawie zasadniczej, aż 
zadzwoniło w nim: 

- Słuszaju was, gaspadin gwardii paruczik! 
"No nie, oficerem być, to dopiero gratka!" - pomyślało mi się. I gdy 

bąknąłem coś do niego, ten z krzywdą w głosie dał mi do zrozumienia, bym 
zwracał się do niego po rosyjsku względnie po polsku (u Polaków też była 
niezła armia, chociaż nie przyrównać jej z cesarską). Na froncie Brusiłowa 
w szesnastym roku, pod Łuckiem, grzał do Austriaków z harmaty, ino się 
kurzyło. - Co walnę, to szkop wrzaśnie! Jak zasunę kalibrowym, to z fryca 
lecą flaki aż na naszą stronę! A raz to i półdupki, a za drugim, widzim, 
głowa w kasku zapiętym na rzemyk pod brodą... Co tak dumasz, ruska 
antyleryja sławna jest, he-he... Komandir bateryi, kapitan graf Stanisław 
Zygmuntowicz Płockij, wyskoczył na szaniec: "Woje niezwyciężonej Rosji, te 



śmierdziele z taborów nie nadążają z dowozem nam amunicji, a tu wróg 
idzie na całego, więc wołam do was - bagnet na broń, do ata-a-ku-uuu!!!" - 
i po kałużach stąpił, wydobywszy z ozdobnej kabury ładny rewolwer z 
rękojeścią wysadzaną drogimi kamieniami, osobisty dar cesarza za 
gierojstwo. A my za nim jak w dym, wyprzedziliśmy go, by nie pozwolić mu 
zginąć, ale nie ustrzegliśmy; w węgierskich transzejach zapadł się on w 
latrynie, nogami do góry, i  utopił się. Te madziarskie kurduple popatrzyli, 
że przemy na nich, niczym sosny na krzaki, i dyla z  powrotem. A my w te 
pędy za nimi, kurwa mać! Ja jak nie dopadnę takiego jednego, co 
zygzakami gnał przede mną z wtuloną głową, popiskując niczym zając 
przed chartem, i jak nie dźgnę go długim sztykiem między łopatki w dół, to 
przez mgnienie czubek ostrza błysnął koło cholewy jego buciora i wbił się w 
grunt, a że glina tamoj, to i bez poślizgu. Z rozpędu przewróciłem się na 
nim, a on chwiał się w pochyleniu i nagłym zatrzymaniu, nadziany na mój 
karabinisko, he-he... Śmiesznie oddawał duszę Bogu, rychtyk kto w 
chaszczach szykując się załatwić, wdeptując trawę, żeby nie kłuła. 
He-he-he...! -zaśmiewał się niepohamowanie. - Ale wziął i napadł na mnie 
jego kamrat, zamachnął się przebić mi pierś, bo leżałem. To był jemu 
ostatniutki błąd w sztuce wojennej, popadł swym szerokachnym 
bagneciskiem na moje medale pod płaszczem. Zbiłem go z  nóg i 
wydłubałem oko, no bo co miałem gołymi ręcami robić... "Zostawiam ci 
jedną latarnię, skurczybyku, żebyś mógł obaczyć żonkę, dziatki, matkę 
staruszkę, szwargotku ty pieprzony - przygadywałem - i powiem ci: uprzedź 
swych synalków, że kiedy znowuś pójdą na Rosję, to niechaj nigdy nie lezą 
przebijać serce sołdatowi, bo jest on bohaterem i prawie rodzi się już 
wyorderowany..." Wybiliśmy ich z jakiejś mieściny i zarządziliśmy sobie 
święto: nachwytaliśmy Żydóweczek, galicyjskich panienek i stawiających 
się Chochłuszek, za co potem kilku z nas dowództwo oddało na rozwałkę. 
Ale co dogodziliśmy sobie i kokoszkom, aż nam te medale i ordery na 
koszulach żołnierskich pobrzękiwały. Zawieruszyłem gdzieś tedy krzyż 
świętego Georgija, no i zarazy jakowejś zachapałem. Tak to jest, 
młodzieńcze: strzeż się końskiego zadu i babskiego przodu, he-he... 

Za następnym pobytem w dolinie, na ferie wielkanocne, jakoś 
odpadała chętka imponowania nie wiadomo komu. Mimo że w przedwiośnie 
nie marzły uszy, zachodziła potrzeba wkładania uszanki z króliczego 
futerka (Wićka nie dawał za wygraną i w mrozy wkładał swą błękitną 
czapunię Technikum Wodno-Melioracyjnego na posołdacką baranicę, tak 
nieprzeparte miał pragnienie wywyższyć się ponad rówieśnicze 
aborygeństwo; zbijaliśmy ją kulami śnieżnymi). 

 
 



* * * 
 
Najstraszniej bywało na lekcjach geometrii technicznej. Nie dlatego, 

że ten przedmiot zdał się trudniejszy nad inne czy niemożebnie dziwaczny, 
jak gdyby wciskany nam na siłę. Prowadził zajęcia garbaty inżynier, prawie 
- jak uznaliśmy - kończący Wieczorową Szkołę Inżynierską. Jego zrzędzenia 
i złośliwości przyjmowaliśmy jako skutek przeraźliwego kalectwa u 
mężczyzny pod czterdziestkę. Myliliśmy się jednak, będąc przekonani, że 
najnaturalniej cierpi on na widok naszych zdrowych mordziąt, a także 
słusznego wzrostu; rzadko schodził z  podium z pulpitem dla wykładowcy, 
tylko jeśli już musiał (dla wypisania na tablicy poprawek w rozwiązaniu 
przedstawionym przez ucznia wywołanego do odpowiedzi, nie zapominał 
odesłać go wcześniej na miejsce w ławce, z wyjątkiem niższego od niego 
naszego kolesia z Szepietowa). 

- To ty jeszcze nie wiesz, jaka jest różnica między trójkątem 
równoramiennym a równobocznym? - syczał na pechowca. - Ja ci to zaraz 
wytłumaczę, gamoniu: sunie twoja krowa po lodzie do studni, więc kiedy 
wyślepiasz się na jej durny łeb i niżej, widzisz tedy przednie nogi w kształcie 
wysokiego trójkąta równoramiennego. Nagle ta krasula, równie bezmyślna 
jak ty, poczyna ślizgać się kopytami i to swoje trójkącisko przekształcać - w 
co? 

- W równoboczny! - odkrzykujemy, jako że nie pierwszyzna to. 
- Nnno-o - smacznie potwierdzał. - A teraz: czy owal jest kołem? 
- Nie-ee! - odhuknęliśmy. 
- Na przykład? - a w jego kocich źrenicach diabełki figlują. 
- Krowie łajno! 
- Dobrze, pastuszkowie. Kto chce uzupełnić to twierdzenie? 
Wyrwał się na ochotnika ów Mazurek: 
- Kiej krowy się nie popędza, panie psorze! 
- I kiej podstawi się dla niej formę... - głośno wyszeptał ktoś z tyłu. 
Klasa grzmotnęła krótkim rykiem. Garbus międlił się i przykładał 

dłoń do policzka, niczym z bólu zęba, co oznaczało, że wpadł w błogi 
nastrój. Odgarniał na bok linie, ekierki, krzywiki i wykładał: 

- Techniki to z was wyjdą, że pożal się Boże, bo wam tawot zawsze 
skojarzy się z gówienkami, a kulki łożyskowe - z owczymi. Koło silnika na 
dwa suwy będzieta chodzić, dajmy na to, z kluczem francuskim, ale i z 
biczyskiem w supełki, co? Kłopot w tym, że motor nie ma szerokiego tyłka, 
by złoić mu skórę za fanaberie, ani mordy, żeby walnąć mu w zęby za 
narowistość, ot co! Nn-o, a cóż uczynita, niebożęta, gdy któremuś z was 
świeca silnikowa przestanie dawać iskrę? Krzemień pocznieta krzesać? 
Albo: razu pewnego żarówka przepaliła się w garażyku takich jednych, a ja 



na ten moment nadszedł i cóżem zobaczył? Siedzi dryblas okrakiem na 
dwóch innych, ci wiercą się w krąg, ino zadki o mało nie pourywają się im, 
he, he... Jak myślicie, co oni robili? No tak, elektryfikacja nie dotarła na 
wieś, to i nie wiecie. Oni, oczywiście, wkręcali nową żarówkę; ten trzeci 
baran trzymał ją do gwintu i tak dalej... 

Geometryka nużyło docinanie w ciszy bliskiej przerażeniu. Miastowi 
wkrótce poniechali chichotów. Okazywało się, że nie mogli przewidzieć 
reakcji opowiadającego; uciszał ich również niezgorzej: - Czego rżysz, 
nieuku? No, czego?! Wstań, skoro do  ciebie mówię! No tak, powiedz 
szanownemu ojcu, żeby zapisał cię na miesięczny kurs roztrząsania gnoju, 
jako że w Białymstoku nie znajdzie się dla ciebie nic mądrego... - 
Mieszczuszek czerwienił się, i po strachu. My zaś, wieśniacy, jako tacy, 
przeżywaliśmy prawdziwego pietra: kto wie, czy raptem nie szurną nas 
won!? Nazad do doliny. Akurat naużerasz się z naczalstwem - przyślą 
policjanta i jesteś gotów! 

Skołowany, ledwiem powłóczył nogami na tę swoją Smolną. Dawała 
mi oddech, przypominała bowiem wioskową ulicówkę z babrającym się 
ptactwem domowym. Tyle w niej tej inszości, że wysypana była żużlem, od 
którego w upał grzało niczym z pieca (nie powiem, że chlebowego, bo 
zaduch nie ten). Od chlewków, koniecznie w towarzystwie jabłonek i wiśni, 
powiewało swojskim smrodkiem, jakimś przykro wiercącym w nosie, 
dopadającym cię znienacka i wnet ustępującym za załomem ogrodzenia. 
Zupełnie nie to, co wszechogarniający u nas aromat wydojrzałego obornika 
w październikową wywózkę pod głęboką orkę. Od dymów węglowych traci 
się węch. Skutkiem tego nikogo w Białymstoku nie przyłapiesz na 
puszczeniu bąka. Ostro wyczuwało się, póki co, naperfumowane kobietki. 

W ogrójcach kraśniały kwiaty, których przedtem nie widywałem. A 
byłemże miłośnikiem aster, rumianków, wieczorynek, malw, piwonii... Ojca 
denerwowało to moje dziewczyniactwo! Matka sprzyjała mi po cichu, być 
może dlatego, że nie miała córek, a sama wywodziła się z rodziny, w której 
na jedynego męskiego potomka chuchano i dmuchano. 

Odrabiając lekcje, zastanawiałem się nad ich celowością. Zawadzało 
mi w przejmowaniu się nimi umiłowanie przyrody; wicherek z deszczykiem 
szamocący się w zaokniu, dzika plaża w rozsłonecznione południe - 
wprawiały mnie w stan upojenia. Starałem się wyobrazić siebie jako 
technika pośród zieleni i powietrznych żywiołów, i nic mi z tego nie 
wynikało. Nie pasowała geometria do roślin i zwierzaków; nie dostrzegałem 
wzorów matematycznych w plusku rzeki; prawa mechaniki dość trafnie ko-
jarzyłem ze spadaniem jabłek; ujadanie motorów w śródpolu było dla mnie 
czymś obcym, jeśli nie wrogim zgoła; słysząc zachwalanie motocykla 
poniemieckiego, popadałem w dreszcze. 



Ani krzty sentymentu we mnie do uczęszczanego technikum. 
Zmuszałem się, by polubić tę szkolę, do której mnie zesłano jak gdyby. Nie 
dopuszczałem myśli o zbuntowaniu się, osobliwie przeciwko matce, osobie 
nader apodyktycznej, z nie podlegającymi dyskusji zamiarami 
uszczęśliwienia mnie przez ulokowanie w bogatym mieście (ojciec jak to 
ojciec: mniej emocjonował się mną). Ewentualny pomysł wyłamania się z 
subordynacji blokowało poczucie kompletnej obcości w nowym miejscu. 
Nie tak prosto dochodzono u nas do tego, że pieniądze dają nie tylko za 
zboże, mięso czy za furę drzewa do palenia w piecu, lecz także za chodzenie 
na dyżury do elektrowni, wyrób jakichś części ślusarskich, nie wiedzieć 
komu potrzebnych, za wypisywanie kwitów w komórce kantorskiej przy 
wjeździe na składnicę opału za przejazdem kolejowym na Wasilkowskiej... 

A zresztą, zbytnio nie deliberowałem sam ze sobą, co będzie ze mną. 
Skupiłem się na zmaganiach o trójki i czwórki. Przyjąłem ostatecznie reguły 
gry z tą optymistyczną świadomością, że potrwają one nie więcej aniżeli 
cztery latka. To był swoisty fatalizm więźnia. 

 
* * * 

 
Rozmawiało się o czystych i kiepskich gosposiach. Peryferie 

Białegostoku wchłaniały chamków; z nich to po trosze one żyły. Nie 
należały do wyjątków tutaj chaty, których właściciele przemieszkiwali wraz 
z drobiazgiem w kuchni, zapełniwszy kwaterantami pokoiki (po dwóch na 
pożydowskie łóżko żelazne). Te prywatne internaciki ze stołowaniem nie 
były takie złe: opłata niewygórowana, jedzenie nie najpodlejsze, wieczorami 
wesoło (jeśli obozowały i dziewczyny, to i całkiem). Pan domu zrywał się 

O brzasku do fabryki, upchawszy do wyszarganej teczki pękate 
kanapki i termos z herbatą albo gorącym mlekiem; słyszało się jego ciężkie 
stąpanie do furtki, soczysty charkot i kaszel po sztachnięciu się porannym 
papierosem. Pani domu zaś kładła się na powrót do pościeli, ale na małą 
chwilkę; wyprzytomniawszy, z łoskotem wychodziła na dwór do wygódki, 
przy okazji przynosząc z chlewika wiadro z węglem i polankami. Coś tam 
roiło się w główkach dziecisków mamroczących nieprzytomnie 

1 niezrozumiale. 
W mrozy, kiedy szron wybielał nad ranem tapetę na zewnętrznej 

ścianie, rozbudzony szurgotem oraz chrapaniem koleżki na zadupiu, 
dawałem sobie słowo, że piękniej ułożę swoje życie. Ogarniała pewność 
ziszczenia się postanowienia, śmiałem się z czupurnych koleżanek w klasie; 
głupie, odstawiały mnie, bezmyślnie zaprzepaszczając tym samym - każda 
po kolei - wspaniałe dla siebie widoki na przyszłość, i  nawet ta pryszczata 



Maryśka, co do reszty wyprowadzało mnie z równowagi... Niepostrzeżenie 
zapadałem się w drzemkę przed pobudką: 

- Wstawajcie, kawalery, myć się i śniadać! - pukanie do drzwi z dykty 
rozchodziło się echem po korytarzyku, w końcu którego "urzędowała" w 
wygrodzonej izdebce przejrzała panna o usposobieniu chichotki, dawno nie 
licującym z jej wiekiem (pracowała jako tkaczka). Wystrzegaliśmy się jej od 
pamiętnego wypadku, gdy wracając z kina, po ciemku nacisnęliśmy nie 
swoją klamkę i ujrzeliśmy ją stojącą nago czegoś przed lustrem; zakrywszy 
jedną ręką bochenkowate piersi, a drugą - rozcapierzywszy upierścienione 
palce - krzaczaste przyrodzenie, podniosła ona takie larum, że nieprędko 
ochłonęliśmy, czkając z wrażenia bodajże za północ! Wołano ją Nadźka, 
więc ilekroć zapoznawałem dziewczynę 

O tym imieniu, powracał do mnie ów wisk i już nie podejmowałem 
dalszej znajomości... 

Białystok z lat pięćdziesiątych służył za schronienie dla uchodźców z 
rolnictwa. Owo uciekinierstwo przybrało stadny charakter na białoruskim 
wschodzie województwa. Bieda tutaj jawiła się straszniejszą aniżeli na 
mazurskim zachodzie, także obciążenia w podatkach i obowiązkowych 
dostawach zboża i mięsa, tudzież presja kolektywizacyjna - wszystko 
okazywało się wręcz nieporównywalne. Administracja wywodząca się z 
Białorusinów odznaczała się przy tym niesłychaną nadgorliwością jak na 
polskie wymogi polityczne. Nikła świadomość narodowa tych awanso-
wiczów w połączeniu z krachem prawosławnej konfesyjności spłaszczyły 
ich osobowość do cieniutkiej teorii walki klasowej, a moralnie 
zdegenerowały (cel uświęca środki). Stalinizm w tej enklawie buszował w 
iście radzieckim stylu, budząc oczywisty popłoch i masową dążność do 
rozpłynięcia się w anonimowym tłumie wielkomiejskim. Nawrót 
gomułkowszczyzny zmienił nie więcej niż metodyczne wyniszczanie 
chłopstwa, sterując mechanizmami ekonomicznymi tak, by nadal 
pustoszały wsie zatracające wszelkie racje swego bytu wobec gigantów - 
Państwowych Gospodarstw Rolnych - na wzór potentatów przemysłowych. 
Dzisiaj to nawet niepoprawny dwójkowicz wie, że krajem rządziło 
ciemniactwo, a nad nim unosił się zabobon ideologiczny. Ale wtedy ani 
pomyślało się w ten sposób. Siorbało się zabielany barszczyk z boćwinki, 
ogryzało wystane w kolejce żeberko z tłuczonymi kartoflami - na drugie 
danie, i klawo było, bo po obiadku nikogo nie goniono w kark. Nie to co w 
dolinie. Czytanie i pisanie natomiast - to żadna praca. A ma być jak w 
niebie, kiedy z dyplomem w kieszeni obejmie się etat w przedsiębiorstwie. 
Wówczas to - osiem godzinek przyjemnego kierownikowania, po czym 
podjadki i rozrywki, kinko i tańce, łazęgowanie bez suszenia sobie mózgów, 



skąd brać środki. - Niczoho nie robić i hroszy biare - przechwalali się 
spłodziciele wyemancypowanych kokietek 

I kształconych nierobów. 
To był ideał społecznego usytuowania się, za którym szalała młódź 

męska i żeńska nakosztowawszy się odcisków od toporzyska, ropiaków na 
przedramieniu od ciągania sierpem w żęcie żyta, bólów reumatycznych w 
kolanach od pełzania po kilometrowych "pałoskach" w wykopki, po święcie 
Bahacza. Mowę białoruską utożsamiano z zababranym życiem, pozbywano 
się jej niczym szypułkowej wysypki, świadczącej o jakimś wstydliwym 
choróbsku. Z fanatyzmem tępiły słowo ojczyste pannice właśnie, zażarcie 
szykujące się do bywania w eleganckim światku. To znane badaczom 
historii kultur zjawisko: kobiety najposłuszniej przejmują asymilatorskie 
zabiegi, kieruje bowiem nimi macierzyński instynkt dbałości o chleb 
powszedni i cukier dla maleństw, o u- dane ich zamęście czy ożenek, o to, 
by zostać matką kogoś lepszego nie tylko od otoczenia, ale od samej siebie. 
Niemal erotycznie poddają się silniejszemu i z wypchaną kiesą. 

Zapoznawałem nie same Nadźki, lecz i tak traciłem je bezapelacyjnie, 
bo nie wysilałem się przed nimi na panka, nie opowiadałem oklepanych 
facecji o wsiokach, no i nie sławiłem wyższości polszczyzny, bezlitośnie 
tłamsząc rasistowskie przesądy, że nasz "mużyk" głupcem się rodzi. 
Daremnie dociekałem owej nienawiści do samych siebie; dlaczego czoło 
takiej jednej pokrywało się perlistym potem, kiedy na zabawie w fabryce 
Sierżana zadeklamowałem jej, w ramach podrywu, wierszyczek po 
białorusku, a inna - na sam dźwięk swojszczyzny tej była skora do  
omdlenia z obrzydzenia. Stereotypowa reakcja hołoty. Po co łachma-
niarzowi własna narodowość?! 

Świtało zaledwie, a uliczki już zapełniały się przechodniami. Lud 
fabryczny i nowofabryczny podążał na wycie syren. Początkowo robiło to na 
mnie piorunujące wrażenie: przywoływało na pamięć obrazki z pamiętanej 
urywkami wojny, bombardowanie gościńca, po którym cofały się oddziały 
rozbitej armii; czerwonoarmiści dopadali domostw z błaganiami o skórkę 
chlebka i kubeczek mleka, Niemcy nacierali leniwie, jak gdyby brzydząc się 
kontaktu z takim przeciwnikiem, zatrzymywali się przy byle studni 
ocienionej starodrzewiem, chlapali się, golili, potem kopciła ich kuchnia 
polowa roznosząc zapachy mięsiwa i kaszy; w najbliższych zagrodach 
uzupełniali zapasy żywca, zjawiając się tam z automatami na brzuchach, z 
zakasanymi rękawami bluz, z hełmem przytroczonym do pasa, z gorejącą 
rudą czupryną; czasami rzucali w kurzawę podwórzy cukierki dla 
maluchów i pstrykali fotoaparatami, jak domyślaliśmy się, na ucieszną 
pamiątkę; najmocniej bano się niecałkowitych Niemców, piąte przez 
dziesiąte gardłujących po słowiańsku; ci mieszańcy dobierali się do żon, 



wlokąc ponętniejsze młódki na ślizgawkę do białego rana (gubiło ich cnotę 
to, że zamiast czmychać do dołów za brzeziną, pilnowały się mężów). 

 
* * * 

 
W one zaranie dobrobytu - wyskakiwania ze zgrzebnych tekstyliów, 

inauguracyjnego włażenia, później "wchodzenia", do wanny w łaźni 
miejskiej na Bojarach, kupowania wody kolońskiej - trzepnęła mnie 
pierwsza miłość. Schodziła ona z sufitu. Po całodziennym uważaniu na 
lekcjach i wyjałowionym pożywieniu u kombinującej na wałówkach 
dobrodziejki na stancji uczniowskiej ległeś, bracie, na wyro podumać i 
pokimać (przed przystąpieniem do zadań domowych). Wtem śni ci się 
kuzyneczka smarkatsza o klasę czy o dwie, którą dla zabawy w ciuciubabkę 
gonisz precz z malin, ona potyka się, no, na główkach kapusty na zagonie, 
fika do góry nogami, ty zaś wpatrujesz się w jej pogrubiałe uda i doznajesz 
samoczynnego wytrysku... Ocykasz się oszołomiony, macasz rozporek, nie 
wiesz, co masz myśleć; wystraszasz się, reinterpretujesz zasłyszane o 
zarazach, wbijasz osłupiony wzrok w wapień tynku i - niczym na ekranie - 
znowu widzisz podlotka, niby z tym samym, ale już odmienionym 
uśmiechem, i na jej piersi wybałuszasz się, taksujesz nóżki i zaspódniczone 
wypukłości. Następuje transformacja: w jej miejscu wychynie nowe liczko, 
dorodniejsze, czemuś mało, zda się, podpatrywane na odpustach. Idzie w 
ruch główkowanie, jak ją spotkać, gdzie i kiedy? Na razie nie zastanawiasz 
się, po co to. U każdego inaczej to trwało, lecz zawsze możliwym było  
wpadnięcie pierwej w objęcia zaradnej cichodajki z kwaterunkowego 
sąsiedztwa, u której spijając lekkomyślnie soki i konfiturki, ani się 
obejrzysz, kiedy poczujesz "bożą wolę". Gra zmierzająca do konsumpcji 
seksualnej nabierała tempa w aurze nadopiekuńczości, raczej 
matriarchalnej. Delikwent nie nadawał się do zabawienia się nim z mar 

szu, wymagał zachodu, nienachalnego podkształcania w elementarzu 
męsko-damskim, boć łatwo go, surowego, zszokować, jeszcze nie 
odwołanego daleko poza cień macierzystej kurateli. Wyciągnięcie chłop-
tysia na ubaw sobotnio-niedzielny do świetlicy przeczyłoby powszechnym 
obyczajom; tolerowano wspólne pójście na seans filmowy. Wskazany był 
melodramat, po obejrzeniu którego wracało się z wysztyfowaną i zamyśloną 
"ciotką" przez deptak na Lipowej i aleją parkową przez Planty (w przed- letni 
wieczór przyjmowało się od niej - sam bez grosza przy duszy - fundę 
różopodobnej porcji lodów malinowych, a w zimie zajadano się lepkimi 
iryskami). Szczeniakowi po swojemu imponowała napotkana adoracja; 
wielce dziecinnie rad był i nierad już jakoś. Nie mając chociażby 
najgłupszego wyobrażenia o smutku i opuszczeniu przekwitającej kobiety, 



poddawał się jej sentymentalnej agresji niczym głodomór namowom 
dobrotliwego kucharza. Ta uwertura wesołej wdówki repetowana była 
czasami z częstotliwością zbliżoną do rytmu macierzyństwa (zdarzały się 
zagrania, że tak powiem, operowe od razu). Powód owych dłużyzn zawsze 
ten sam - onieśmielenie, wszakże w zmienionym układzie: z jej strony 
występuje pragmatyczna obawa, by nie przepłoszyć badanego gagatka. 
Należy wyczekać; przeskok na etap "do łóżka" zapewniały jej własne 
imieniny lub przyjaciółki (dziewoje unikają fetowania urodzin). Wirtuozeria 
operacji amorowej sprowadzała się do stopniowania upojenia 
alkoholowego, z równoczesnym podniecaniem przez nastrojowe, niezbyt 
wyczerpujące pląsy w mieszkaniu z dyskretnym oświetleniem. Pilnie 
baczono, by obficie zakąszał; młodociany, prawie abstynent, mógł przecież 
nie przetrzymać dawki i przeistoczyć się w bezużytecznego chwieją. 
Ogłaszano brudzia, upraszczano savoir-vivre. Obłapując się, aliści z 
niejakim zażenowaniem u niego i mile nie wyzbytymi pąsami, w 
przedrannej martwocie wdzięcznie żegnano bohaterkę wieczoru, też w 
towarzystwie przyuczonego alfonsika. W drodze powrotnej uniesienie 
kochanków zabijało dech, cmokanie przechodziło w sadyzm duszenia, 
niemal klincz, w którym nawzajem odsłaniano sobie co sromniejsze części 
ciała, lecz wychodziło to po amatorsku, dosyć ordynarnie. Fajtłapstwo 
desygnowanego oblubieńca emitowało swoisty urok znakomicie 
podgrzewając lafiryndę; popiskiwała filuternie. Zapaśnicze zapędy partnera 
wyhamowywała zastrzeżeniami: "nie tutaj, skarbie mój" i jak nie cięły 
komary, to dopiekał mróz lub właśnie ktoś nadchodził... Z pozycji stróża 
nocnego mogłoby się zdawać, że to jacyś dwaj osobnicy usiłują obrabować 
jeden drugiego, póki co nie wiadomo, który którego i gdzie. 

To nie to, co teraz; nie pozwalały zanadto delektować się swą 
nagością. Pornograficzność budziła niesmak. Delicje kobiecości ukazywały 
się w plątaninie fatałaszków odświętnie wdziewanych na te sesje erotyczne. 
I prawiczka przymuszano, by zmykał, i to bez ceregieli, gdy rozwidniało się. 
Ulubione bramki do raju - okna w piwoniach, przez które wczołgiwano się z 
pomocą bogdanki i z jeszcze kategoryczniejszą zachętą albo i 
poszturchiwaniem; już po wszystkim opuszczano przytulisko. Wydziwiając 
na to po prostacku, była to ohydnie pańska rozpusta. Badacze seksu 
ludzkiego jednakże wykazują zjawisko falowania, tj. nasilania się w 
okresach egzystencjalnie ekstremalnych (świadczą o tym np. wspomnienia 
z Powstania Warszawskiego albo o wiele dobitniej z wojny i tzw. ostatniej 
wędrówki ludów). Człowiekowi pod tym względem, w przeciwieństwie do 
świata zwierzęcego, nieznana jest ruja. Biologicznie niezbędny stosunek 
płciowy przewartościował on w akt kulturowy, wykolorowany pogodowością 
uczuciową, w magnetyzmie której zachodzi obopólne przyciąganie się. Nić 



sympatii snuje się nie wyłącznie wokół gracji i psyche. Nierozerwalnie łączy 
się ona z otoczką społeczną interesującej nas osoby. Z jej znacznością, 
także rojoną na przyszłość. Po tych kilku teoretyzmatach Białystok 
powojenny nie jawi się, nawet w przewrażliwionej wyobraźni, jako 
najechany przez barbarzyńców kresowy gród, w którym kwiliły gwałcone i 
rżeli gwałciciele. Odbyło się o wiele zwyczajniej. Mieszczki załapywały 
inteligentniejących po szkołach, przebojowych chamków, praktyczniej- 
szych na życie; mieszczuchy rozkochiwali w sobie delikatniejące chamice, 
przerastające ich zapobiegliwością. Te i tamte parki nie pomstowały na 
swój przypadek, nad wyraz imponowali sami sobie - jak nie ogładą, to 
kształceniem, i w każdym razie niebłahymi donacjami. Wieś szalenie 
wykosztowywała się na lokowanie młodniaku - oczywiście na swój pohybel. 
Bóg tak chciał! 

Owo wżenianie się w lepsze przestało być widoczne za gomułkowskiej 
małej stabilizacji. Przeobrażenie regionu w archipelag chorobliwie 
rozrastających się aglomeracji pośród wyludnionego buszu - afrykanizacja 
gospodarcza - zmieniło proporcje ludnościowe nie do poznania! 
Białostoczanie utonęli w bezmiarze przybyszów, zaczęto dyskretnie 
pokazywać ich sobie niczym etniczną osobliwość. 

W tym pokiełbaszonym krajobrazie z dymiącymi kominami te 
pierwsze miłości nasze szybowały na wysokościach zupełnie anielskich. 
Dobijały one jeszcze do świadectw ukończenia szkoły podstawowej gdzieś 
tam w dolinie. Dziwne albo i całkiem zastanawiające jest obecnie to, że 
szczytem marzeń miłosnych wobec nich nie bywało nic więcej aniżeli 
przeciągły i nieziemsko słodki pocałunek. One istniały dla ducha i - jako 
idea wyjściowa - dla snucia przez nas planów świetlanego jutra, bez ich 
wiedzy zresztą. Tej platoniczności nader sprzyjały przygodne babsztyle; 
kłopoty z ciałem rozwiązywały prowokowane przez nie stosunki. Uzyski-
wano bez zobowiązań wiadome zadośćuczynienie, aż do popadnięcia w 
czynności rutynowe. Ów związek młodości ze starością, pierwotnego 
pożądania z niezgodą na uciekanie życia, wygasał nie wcześniej jak po 
zapowiedziach z ambony; czasami były one proszone na weseliska, fest 
wypindrzone i w aureoli zasłużonych gospoś, ofiarnie zastępujących matki 
ekspediowanym do Białegostoku. 

A tamte wyidealizowane na odległość dziewczątka tylko incydentalnie 
- jak się okazywało później - stąpały na ślubny kobierzec z szalejącymi za 
nimi wielbicielami ich niebiańskości. Chociaż - prawem paradoksu - oczęta 
i usteczka, włosy i kibić pozostawały w pamięci platonika po sam grób. Tak 
jest, ale to już inna para kaloszy, jak mawiał Hrysza. Gdzieś opowiem i o 
tym. 

 



* * * 
 
Ambasadorstwo dominowało w nas chyba od zawsze i po emerytalny 

kres. Listy do domu z młodzieńczych lat przypominają raporty dokonań i 
rozliczeń z poleceń. Informacje o piątkowych stopniach rozkolportowywano 
po okolu oraz w pionie familijnym; młodsze rodzeństwo najszybciej robiło 
klakę, jako że braciszek zawsze przechwala się swym starszym. Miasto nie 
dawałoby sporo do samodelektowania się, gdyby nie stale obecna i 
potwierdzana świadomość, że zazdroszczą ci gdzie indziej i że byliby oni 
ucieszeni twoimi niepowodzeniami. Nie notowano powrotów w ojcowskie 
progi. Prędzej już doszłoby do samobójstwa, lecz o czymś takim nie słyszało  
się. Trzeba być głuptakiem pod każdym względem albo leżybokiem, niczym 
bydlę w zimowym chlewie, ażeby nie zaczepić się gdzie bądź w 
zawiorstowym świecie. O milionerstwie paplania nie zaczynano; być może w 
poetyce żartu od czasu do czasu, lub gwiazdek z nieba. Nad prawdziwymi 
pieniędzmi odprawiał czary-mary kierowniczy personel banków 
państwowych, mas pracujących nie wystawiano zaś na pokusę zawrotnych 
sum. Pełzające słuchy o obdarowywanych luksusem przodownikach pracy 
z plakatów lipcowych i portretów pierwszomajowych nie bulwersowały. 
Któż ich na oczy widział? Konstatowano natomiast, że ciepełko beztroski 
gwarantowało stanowisko i partyjność, od brygadzisty wzwyż. Hierarchii 
zarobków co prawda nie zdążono wtedy postawić na głowie; technik 
dystansował materialnie robotnika, a dyrektor - swego szofera. Inżynier 
cieszył się bezdyskusyjnym szacunkiem. Arystokracja robotnicza nie 
popadła w zdeklasowanie tak jak dzisiaj; posiadała umysłowy polor, 
mądrze rozumując, że to nie ślusarz wynalazł maszynę parową i nie lotnik 
skonstruował samolot. Główny technolog, przechadzając się po hali od-
działowej, odbierał ukłony i sam odkłaniał się, również zdejmując czapkę w 
geście poważania dla podlegających mu. Nie pouczał; nieobowiązująco 
podpowiadał majstrowi rozwiązanie problemu, na równi z nim sumitując 
się nad rysunkiem technicznym. Uczęszczając na zajęcia praktyczne 
podglądaliśmy jego zachowanie, sposób obcowania; przejmowaliśmy 
maniery. Widzieliśmy siebie w tym dowództwie - wysmukli kadeci przed 
coraz bliższą promocją. 

Bezpardonowe łaknienie powagi u śmieciarskich gołowąsów 
ilustrowało z arytmetyczną ścisłością socjologiczne prawa o zbiorowych 
zachowaniach grup wydobywających się z upośledzonych kręgów narodu. 
"Droga i Szanowna Koleżanko..." - kaligrafował drukopodobnym, pochyłym 
pismem abiturient, redagując liścik do wcale nie wiotkiej chłopczycy z klasy 
trzeciej "b" Technikum Włókienniczego, w której zabujał się po uszy 
ubiegłej wiosny w muszli tanecznej i oto pragnie prosić ją teraz na 



studniówkę. Ona, odpowiadając na bilecik ów - kryjąc się z tym w 
internatowym kącie - popisowo wykańczała czystopis, dręcząc się zasadami 
polskiej pisowni i składni, zrzynając z gazety na koniec Wydostojnione: 
"Łącząc wyrazy szczerego i najwyższego szacunku do Szanownego 
Towarzysza!". Dbale wymalowywała u dołu arkusika rozczerwieniałą 
różyczkę (jeśli zadurzyła się na zabój, ukwiecała kredkami kopertę, literki 
adresu, co przeklinali potem w żywy kamień listonosze nie mający wówczas 
zwyczaju wyrzucania nieczytelnych przesyłek). A jakże, zazdroszczono 
białostockim gogusiom lekkości w umawianiu się na randki, ale też 
specjalnie nie zabiegano o opanowanie owej umiejętności. Nie miewało się - 
otóż to! - zbywającego grosza na wstąpienie do "Tonu" na radziecki film "O 
szóstej wieczorem po wojnie", a jeśli czasami, to kieszeń nie zdzierżyłaby 
zafundowania przygarści landrynek w poczekalnianym bufecie, by nie 
siedziała twoja dziewuszka przez cały film łykając tylko ślinkę na odgłosy 
ciamkania wokół. Obiecywało się sobie solennie nadgonić to w dorosłych 
leciech, oczywiście, po uprzednim obstalowaniu u fryzjera czupryniastego 
uczesania "w jaskółkę" i nabyciu w Galluxie pantofli "na słoninie". Niczym 
pierwotny rytuał jakowyś albo raczej ostrzeżenie, dudniła echem dawna 
rozmówka na przyzbie w pożniwny skwar południa: - Dokąd to tak, 
Jakimie, żeś aż sam nie swój? - Aj, Jurko, i nie pytaj. - Z podatkiem do 
gminy, widzę, tak ci śpieszno? 

- Mus oddać darmozjadom, bo jak nie, to odbiorą jeszcze więc! - Ano, 
i do Hameryki się nie skryjesz, tamoj tyż władza, powiadają. 

- Z chłopa, Jurko, wszędzie drą skórę. - Ciesz się, Jakimie, że syn  
twój nie zazna gnoju. - Dałby Bóg, Jurko. - To nie Panu Bogu trza 
dziękować, Jakimie, ale kołchozom i durnej polityce. - Jak Bóg kce kogo 
zagubić, Jurko, to rozum takiemu odbiera. - A co  z nami będzie, jak ty 
uważasz, Jakimie? - Co ma być, przecieżeśmy prawie umrzyki. - Żeby nie 
dziecko w szkołach, to bym nie płacił, niechajby rozkułaczali. - Jurko, 
zalewasz mi tu i strugasz przede mną bohatera: twoja córka już po naukach 
i na posadzie, ale kwity dalej masz w porządku, co do złotóweńki. Wiem to! 
- Dobrze ci tak szyderować, Jakimie, a mnie strach, żeb Oleńki mojej nie 
popędzili z roboty, że jej ojciec państwu nie służy i na partię wybrzydza. - 
No, widzisz, Jurko, w jakim chomącie jest my? W chlewie nasze miejsce, a 
nie na pokojach. - Co się stanie ze wsią, jak kopniemy w kalendarz, myślę 
nie raz. - Co ma się stać? Da dęba razem z nami, i tyło. - Nie pożyjem lżej. - 
Człowiek męczy się dla dzieci... - Tak, to tak, ale trochę to niesprawiedliwe, 
boć i samemu jakaś ulga przydałaby się... - W raju, Jurko, będziem 
wyglądać letkości, tam odbijem sobie za wszystkie lata... 

Zanieśli sie zgryźliwym rechotem, zakaszlali, otarli się z łez. 
Wysmarkawszy się w łopiany, rozeszli się. 



Potomek wypchnięty z doliny do Białegostoku prze do przodu, ino 
para z niego bucha! Taki wykorzenieniec w mieście to przeraźliwa moc! 
Walczy on zaciekle o szczebelek dla siebie, mając za sobą spalone mosty. 
Spełni zatem wszelkie życzenia dysponenta niczym rozkaz w warunkach 
bojowych. Moralizowania wysłucha z pokorą w świątyniach obojga wyznań, 
lecz nie w pracy. W niej mu front. Dowalają ze snajperskim opanowaniem. 
Trudno wyznać, skąd akurat prowadzą ogień. Jedna jest pewna metoda na 
uchowanie się: nie wychylać się. Ty za dużo nie podskakuj, siedź na dupie i 
potakuj... Najbezpieczniej chodzić w matołach. Naharasz się, ale i masz. 
Darmowy chleb zostaw dla panoczków. Obchodź ichne żmijowisko. Nie 
wdepnij w ten rewir. Chyba, że sami kiwną na ciebie, żebyś dołączył. Wtedy 
to co innego: potrzebnyś im. Ale nie zapomnij, że do czasu. Nie ciesz się 
zanadto, badylu, pilnie uważaj, gdzie by odskoczyć na żyźniejszy grunt, 
kiedy przyjdzie czmychać. Poznasz ten moment po tym, jak wezmą się do 
urabiania z ciebie kozła ofiarnego. Nie broń się tedy do upadłego, bo zetrą 
cię na proch. Cnotka śród żołdaków nigdy nie ocalała. Jak nie dawała się, 
to ją do piachu posłali... To prawo napadu i łupu. Czyli rozboju. Nie rzucą 
bestiom na rozszarpanie, jeśli okażesz uległość. Jak u niektórych dzikich 
zwierząt: brzuchem do góry, dobrowolnie. W przeciwnym razie, koniec z 
tobą. Organizacja ludzi zmówionych stale ma rację. Twoja - tylko wtórną. 
Nawet lepiej wyjdziesz na tym, jeśli ukrzywdzą cię w sposób rażący. A tobie 
nie odbije ambicja. Usłyszysz: Stary, stało się jak stało, ale mamy 
propozycję... Odpowiesz: Cóż, nie ma sprawy. Oni (lub ktoś od nich): No, nie 
wracajmy do tego. Ty: Mam na widoku takie jedno miejsce. On (oni): To 
fajnie, bo zastanawialiśmy się właśnie, co i jak. Ukonkretniasz: Jest wolne 
na magazyniera. Na to oni: Załatwione. 

Najważniejsze - nie dać się wystawić poza obręb. To kredowe koło. W 
jego środku różnie ci się ułoży. Jednakże nie spiszą na straty. Jeśli nie 
zabraknie ci oleju w czerepie, to pomalutku i na wyżyny sie wdrapiesz. Nie 
od razu, nie. Trzeba się rozwijać. Dotyczy to jednak wyjątków. Selekcja to 
nie reguła. Zadowolnisz się tym, co zachapałeś, też twoja rzecz. Swoboda, 
jeśliś swój. Do awansu nie popychają. Im wyżej, tym tłoczniej. Źle mówię... 
same orły! Ale i jest o co tam dzioby łamać. Przegrywa się zaś pełną stawkę. 
Nie to co u niżowych dupków. 

 
* * * 

 
U dzisiejszych młodzieniaszków widzę wiele irytującej rozlazłości i  

ciamajdztwa. A ich krętactwa są bez wyrazu. Kiedy na przykład ja robiłem 
balona z rodziców na konto pieniążków, to nigdy po to, żeby mieć za co  
porzygać się czy zaszpanować czekoladkami przed dzierlatką. Te 



wycyganiane sumki nie lądowały na szynkwasie w peryferyjnej mordowni, a 
już absolutnie wykluczone były składkowe seanse u przystępnej dziwki. Co 
poniektórzy - też prawda - dawali się wpuścić w te maliny, tęgo potem 
żałując swojej łatwowierności: płacić, to płacili , lecz korzystał za nich ktoś 
trzeci. 

W miejscu gdzie dzisiaj stoi hotel "Cristal" wznosił się spory gmach z 
niebrzydką elewacją. Ociupinkę przeszkadzał w poszerzeniu ulicy Lipowej, 
więc rozwalono cały w diabły, i radośni murarze ulepili obecne straszydło. 
Lecz zanim do tego doszło - na rok czy dwa przed upragnionym przez lud 
zgonem Ojca Narodów - zdążyłem zoczyć na parterze owej budowli 
księgarenkę, co przetrwała pożogę wojenną i powstanie w getcie, lecz nie 
przeżyła... odbudowy. Nabyłem w niej, o ile pamięć mnie nie zawodzi, 
broszurkę z balladami i romansami Adama Mickiewicza. Z wolnej i 
nieprzymuszonej woli, co - być może - nie byłoby aż tak znaczące, by 
pamiętać, gdyby nie ta okoliczność, że tylekroć krążyłem przed witryną, 
dopóki przełamałem w sobie nieśmiałość, by wejść do środka, truchtem, za 
jakimś klientem. Rozdziawiłem się, zadziwiony, że jest taki kram, bez 
żadnych beczek ze śledziami, pólek z cukierkami (w naszej dolinie 
dodawano książczynę do kilograma cukru mączki, to jest konstytucję PRL 
w białoruskim przekładzie). Tym swoim odkryciem - jeść chleb ze sprzedaży 
książek! - podzieliłem się ze swojakami w święta. Jednakowoż nie dano mi 
wiary, energicznie demaskując jako łgarza, co zamyślił kpić z trudu 
prostych ludzi na dostatek powszedni. Uniknąłem wygadania się, gdzie 
przepuściłem część subsydium, skąpo odliczanego z domowych zasobów, 
(zwalało się winę na niemądre ciało pedagogiczne, które zmusza do 
posiadania fury podręczników!). 

Wiedza przywożona pod słomiane strzechy powodowała zadrażnienia, 
kończące się - w łagodniejszych swych wersjach - reprymendą, by zamiast  
mądrzalstwa myśleć o zżęciu owsa za chutorem Stockiego i wyniesieniu 
snopków na drogę, kręty tam bowiem dojazd, wywrotne dla wozów 
pobocze... Po jazgotliwych awanturach prześwitywało w mojej łepetynie, że 
posłano mnie do szkół nie po to, abym czegoś się nauczył; to była 
inwestycja nie w moje oświecenie, lecz w jakie takie przekopanie się na 
szlak do bardziej ludzkiego bytu. Papierek absolwenta Technikum Me-
chanicznego stanowił glejt. Okaziciel niniejszego euforycznie wymachiwał 
ponadto skierowaniem do pracy, którego nie śmiano zlekceważyć. Od tego 
momentu przyobywatelniano się jak gdyby do drugiego państwa w tym 
samym. Należały ci się w nim od zaraz: pensja, mieszkanie, wczasy, meble i 
ubranie na raty, wycieczki, zasiłki i pożyczki (w tym i bezzwrotne). W 
zamian podlegałeś tylko ustawowemu czasokresowi pracowniczemu. 
Wieśniak w międzyczasie z pokorą znosił bezprawie. Idąc za nieuniknionym 



tokiem rozumowania, typowym dla bezsilnych, uzasadniał ów powrót 
pańszczyzny słoną ceną, jaką przyjdzie zapłacić za możność prześwietnej 
odmiany losu dla swych dziatek i wnucząt. Ujrzeć ich przed śmiercią w 
przepychu pańskości warte było, w jego mniemaniu, samounicestwienia 
się. Komunizm naiwny, obficie czerpiąc z socjalizmu utopijnego, właściwie 
miał do przezwyciężenia jedyną przeszkodę: klasę chłopską, jako matecznik 
kapitalistycznych stosunków produkcji. Podklasy natomiast wprost ścieliły 
się przed nim; kupił ich dawaniem. Takoż Janosikową demagogią 
odbierania bogatym. Ekonomika póki co wytrzymywała te ideologiczne 
brewerie, niczym ciągle trzymający się majątek hulaszczego pana dziedzica. 

Chłopstwo pokonano bez uciekania się do bolszewickich wzorców 
prwokowania buntów, aranżowania głodu. Młodzież poszła tutaj w 
zakładniki, i to wcale nie ochoczo. To ona stała się gwarantem spełnienia 
się samozagłady wioski. Doliny. 

Widywałem na mojej Smolnej tajemniczego staruszka. Prezentował 
się nieomal okazale, trochę jak imperialista z karykatur: wyprasowane na 
kant spodnie, nienagannie uszyta marynarka, zwracający uwagę 
rondziasty kapelusz z mięsistego filcu, skomplikowanie poskładany parasol 
w ręku, niespotykanej delikatności rękawiczki; policzki wygolone do 
sinizny. Spojrzenie nie tyle pogodne, co ironiczne. Nikt go nie zagadywał. 
Mijał napotykanych przechodniów jakoś wyniośle... Sprawiał wrażenie do-
tkniętego głuchotą, na obszczekiwania piesków nie reagował najmniejszym 
drgnieniem, wyprostowany; dochodząc do Poleskiej czasami zdejmował 
kapelucho w ukłonie przed kimś, widocznie na podwórzu lub w rozwartym 
wiosennie oknisku... Zaintrygowany tym, próbowałem to wyjaśnić, lecz nie 
dostrzegłem choćby oznak czyjejś obecności w tamtym sypiącym się z za-
niedbania murowańcu z niemieckim dachem. Dzikie wino pięło się do 
komina, obejście zaś tonęło w rozrośniętych bzach, pokrzywy panoszyły się 
do wysokości piersi. 

- To z Francji komunista, wiesz - wyjaśniła półgębkiem gospodyni, 
uciszając się w swej rozmowności. 

- Grożono mu tam? 
- Nie wiem, ale tutaj nasi dali durniowi popalić... Pogłaskali, 

pogłaskali, a jak zaczął brykać, to go wzięli za kuper i wsadzili do ciemnicy, 
wiesz - i żebym dał jej spokój z tym, siadła pośpiesznie obierać ziemniaki. 

Okropnie zaciekawiła mnie. 
- Pewnie po francusku nie umieli z nim? 
- Nie o to się rozchodzi, wiesz - ciągnęła niechętnie. 
- Ten Francuz jest swój, Polak. Był tam za emigranta, od przedwojny; 

do kopalń wyjechał, wiesz. A wrócił taki czerwony już stamtąd, wiesz, że jak 
pokazali dla niego w Białymstoku, jaki ten komunizm ma być, to mu coś na 



mózg padło, i dlatego wypuścili go potem spod batów, nie przeznaczyli do 
odsiadki. To on, wiesz, ganiał po zaułkach i wykrzykiwał: "A dobrze mi tak!"  
Znuweś dla postrachu ten raz przyskrzynili, i  choć wariat, ale morda w 
kubeł i ruki po szwam! - wstała z  zydla do garów. - Co ci ja tu gadki-szmatki 
wstawiam, zielonyś! 

Tamto kłanianie się pozostało dla mnie niedocieczonym podziwiacze-
niem. Z nagła przypomniałem je sobie po latach, przemierzając Lotaryngię i 
nadreńskie stoki w winnicach: przecież biedak męczył się w pułapce i był 
rad z każdej możliwości kojarzenia sobie szczegółu z przybraną ojczyzną, o 
której ani myślał przedtem, że zapłacze po niej, stając się wyrzutkiem w 
rodzonej. Emigrował powtórnie jak gdyby, nigdzie się nie ruszając. We-
wnętrznie. 

Za kilową torebkę cukru pobierano coś koło złotówki, a ja wtryniłem 
aż kilka na czytadło  o Napoleonie i Francuzach z Francuzicami. Nie 
powiem, proszących o wypożyczenie tego u mnie nie brakło, ale żeby któryś 
z nich dołożył do wydatku, to nie. Księgarz nie zbywał mnie monosylabami 
spasionego sprzedawcy; wyłuskiwał z upchanych księgościanów przeróżne 
wydania, uprzejmie polecając mi je zachęcającym komentarzem. Czynił to z 
takim poważaniem, mimo moich jąkliwych życzeń, że brałem od niego i to, 
za czym wtenczas nie przyszedłem. Na wpół darmowe wynajdował mi, w lot 
oszacowawszy moją siłę nabywczą. Mimo to czułem się niejako 
przymuszony do dłuższych nieobecności, bo nie samym czytaniem udawało 
się przetrzymać swoje istnienie. 

Tego pana spotykałem później w międzynarodowej księgarni na 
Kilińskiego. Ale musiało upłynąć wiele wody, zanim zreflektowałem się, że 
ledwie czytający wówczas Białystok przedwcześnie zyskał był okazję do 
posiadania wybitnego, wręcz na stołeczną miarę ekspedienta literatury 
(także i naukowej). Sztuka ta mocno upadła wraz z brutalizacją spraw 
doczesnych, pojawieniem się robolstwa i mamtowdupizmu. Książkę 
strywializowano do towaru. 

 
* * * 

 
O wytyczeniu ulicy Marii Skłodowskiej-Curie jeszcze nie wspomni-

nano. Uprzątnięto rozwaliska wzdłuż Akademickiej (do nie wypalonej 
Waszyngtona) i urządzono dość rozległą wystawę rolniczą. Pokryła ją 
czerwienizna haseł, zaś na efekty dźwiękowe składały się ogniste 
przemówienia, tasiemcowe wyliczanki zapierających dech wskaźników 
produkcyjnych-rytmicznie przerywane przez spikerów okrzykami na cześć 
Związku Radzieckiego na czele ze Stalinem oraz Polski Ludowej pod 
świetnym przewodem Bolesława Bieruta, po czym skandowano 



przekleństwa na Wuja Sama i jego zgraję północnoatlantycką. Dostawało 
się także Józefowi Broz-Tito, kreowanemu przez naszych na świeżego 
faszystę. Po przesłaniu pozdrowień dla przymierających z niedożywienia 
mas ludowych na Zachodzie, które ponoć o niczym tak nie marzyły jak o 
tym, by i u nich zapanowały idee Lenina i Stalina, megafony rozbrzmiewały 
skocznym o- berkiem, rzewną "Katiuszą", etiudą rewolucyjną. Turkotały 
ga- wędki o wyższości kołchozów, o wpływie świadomości politycznej na 
udój krów i na plony roślin okopowych. Podnoszenie wydajności z hektara 
sprzyjało nie wzrostowi dobrobytu, lecz wzmocnieniu bojów z 
imperializmem... I dalej tym haftem. 

Nie w ciemię bici agitatorzy wpadli na bezczelnie chwytliwy pomysł 
zwiększenia liczby oglądających wystawę, raczej obojętnych na jej uroki. 
Mianowicie urządzali w tynkowanym baraku walki pięściarskie, na placyku 
- karuzele i cyrki. Kumple trajlowali o Kułakowskim, bokserze z 
"Włókniarza"; przedarliśmy się na jego mecz, chyłkiem obszedłszy czujki 
bileterskie. I chociaż do dziś sport mógłby dla mnie w ogóle nie istnieć, ów 
pojedynek na ringu przypominam sobie z fotograficzną dokładnością. Dwa 
epizody. Pierwszy - gdy jeden drugiemu zasunął sierpowego, temu pękła 
gumka i spodenki zsunęły mu się na kolana. I następny - ośmieszony 
natarł na przeciwnika z furią i znokautował go. Sędzia odliczał, a zwycięzca 
stał przygarbiony tuląc przyrodzenie w pękatych rękawicach. Tłuszcza 
kwiczała z radochy! Pech to pech, lecz gdyby zajście takowe odbywało się na 
wygonie koło Transawy, to wstyd z tego byłby żaden i powalony oberwałby 
nie tak, spłynąłby juchą... 

Do maszyn rolniczych nie miałem stosunku. Może z wyjątkiem 
żniwiarki, na którą patrzyłem z dala; była na dworskiem. Parobcy 
zachwalali to machające skrzydłami straszydło, lecz gospodarze wiedzieli 
swoje, i to na pewno. Zbytnio nie wnikałem w te maszynerie, dziwując się, 
że komuś podobało się wymyślać takie coś. Kombajn, traktor... - Boże 
przenajświętszy, gdybyż nie te wydumki, Rosja przenigdy nie zaznałaby 
śmierci głodowej! Ukraina zasypałaby glob pszenicą! - tokowano w dolinie 
potem, gdy przetoczył się po niej walec władzy radzieckiej, witanej w 
trzydziestym dziewiątym ze łzami niewysłowionej ulgi, które sami szybko u- 
znali za niebyłe. Baby przygadywały chłopom: "Ten twój komunizm 
wszystek naród wygubi, ganiałeś z tą partią mostek za Ostrowiem 
podpalać, cepie jeden, i do kniei Pieraciosów gapić się przy księżycu na 
gadanie komisareczki z Białegostoku, a jakże, potajemnie tak, że 
komendant policji w Szudziałowie o was, tłumokach, dokumentnie 
zwiadywał się i nie bez kozery zlał ciebie kijem, że aż, no, spodnie nie 
wchodziły..." Chłopisko odwrzaskiwał: "Cichaj, żeb cię zatkało! Ściany uszy 



mają, na ulicy ktościk tapla się, czy nie enkawudzista, co pije z chaty w 
chatę... Krzycz tak, krzycz, to się dokrzyczysz!" 

Wchodziłem pomiędzy zagony wystawowe ze zbożem rozmaitym, 
przystawałem koło ekspozycji ogrodniczych, obserwowałem wybiegi 
hodowlane. Porażała i odstręczała jednocześnie dorodność tej imitacji pola i 
zagrody wzdłuż pałacowego muru wygradzającego park lip i wiązów, za 
sztucznym kanałem z saskim mostem, do przedwiecznej rezydencji Jana 
Klemensa Branickiego, hetmana wielkiego koronnego. Wyczuwałem, że z tą 
wystawą coś nie tak. Że wygłówkowano ją dla pognębienia jak gdyby, 
pokazania, jak dalece jesteśmy barbarzyńscy. Nawracałem na niektóre 
odcinki, niczym hołysz z  przedmieścia sunący od gabloty do gabloty z  
wielkopańską biżuterią w muzeum umarłych półbogów. 

To nie był kabaret. Podział na wyzyskiwanych robociarzy i wrednych 
kapitalistów działał znacznie skuteczniej, aniżeli to się teraz wyobraża. 
Komunizowanie się znajdowało swoją odskocznię w niedalekiej pamięci, w 
której wiodącym motywem były perypetie z dostaniem się do pracy, a więc i 
z prostym przeżyciem. Im dokuczliwszy przecierpiano niedostatek, tym 
szczerzej ufano nadchodzącym czasom. Źwłaszcza śród tych miastowych 
białostockich, którzy za frajer powciskali się do pożydowskich kamieniczek 
z kaflowymi piecami, masywnymi balkonami i wygódkami w cieple klatek 
schodowych. Wpadały im przy tym nie dorabowane graty. Naprędce 
szykowano czerwone i biało-czerwone flagi. W razie jakiegoś święta 
państwowego sam ojciec rodzinki osobiście fatygował się raniuteńko pod 
najbliższy gmach publiczny, by zerknąć wiarygodnie, którą z tych dwu 
stosowniej będzie wywiesić (bez wahań flagowano na 1 Maja i w rocznicę 
Rewolucji Październikowej). 

Psikusy urwipołci tutaj wymagały wyczerpujących wyjaśnień w 
naszej dolinie. Na przykład o panu z brzuszkiem w czarnej kamizelce byle 
obdartus wiedział, że kształci on siostrzeńca, imieniem Stanisław, na 
księdza. Najpewniej z tej racji w wigilię dorocznego wybuchu euforii mas 
pracujących lojalnie dekorował fronton swego poddasza, gdzie trzymał 
kwiaty doniczkowe i koty, transparentem "Niech się święci 1 Maja!" (może 
pepeesiak?). Tego roku jakiś filut zmodyfikował mu to wiosenne zawołanie 
na: "Niech się święci... Staszek!" (grubymi, czarnymi kulfonami). Doniosła 
mu o tym stróżka bladym świtem i obydwoje jęli w popłochu zdejmować 
owo nieszczęsne płótno, póki bezludnie. Ona pośliznęła się na dachówce, a 
on przytrzyma! ją za karczek sukienki, lecz w niej puściły wszak guziki i  
dobrodziejka gruchnęła całą potęgą swojego tyłka na przykrytą denkiem 
beczkę z deszczówką, zrywając w odruchu ratunku przerdzewiałą rynnę, 
która waląc się kawaliskami, tłukła szyby. Zanim ucichło dzwonienie i 
zawibrował jęk, on chwycił się anteny radiowej, żeby nie runąć na 



pokręconą już w dole pomagierkę. Aliści umocowanie zerwało się i biedak w 
mgnieniu oka uczepił się odstającej deski szalunkowej, która jednak 
trzasnęła, niczym wystrzał z pistoletu. Nic mu się nie stało, bo grzmotnął 
na przybudówkę z wieprzkiem (zwierzak, skacząc po ścianach, połamał 
sobie przednie nogi i z musu zarżnięto go). Zleciał się na to wszystko patrol 
cywilno-mundurowy. Na nic się zdały tłumaczenia, dupnięto jego i ją, i 
paru mężczyzn z nimi, tych, co to wolno się budzą i nie to plotą. Traf chciał, 
że nie odszukano obrywka z wyrazem "Staszek", reszta zaś pasowała im jak 
ulał. Po tygodniu doszły nas wieści: w śledztwie kobiecisko wydało swego 
chabala, że zadziałał on na polecenie obcego wywiadu z zamiarem 
umieszczenia erkaemu w gołębniku, skąd dobrze ostrzeliwało się komitet 
partii (ptaszyska osrywały i maszynka zacinała się). Wiedziano, że ona, 
cholera, nie przyznała się, gdzie zakopała złote dolarówki! Nie wiem, ile 
odbębniła; chyba nie mniej aniżeli do mojej matury. Jej działce nie dane 
było porastać bujnym zielskiem; to ten, to tamten gmerał na niej szpadlem, 
niby kopiąc chrzan lub wyszukując ziółko jakoweś; nawet dżdżownice 
wytrzebiono. 

 
* * * 

 
Białystok da się od biedy lubić. Trzeba może i nie bardzo uważać w 

nim na swą chłopskość i białoruskość w dodatku. Jak każde miasto 
wschodnioeuropejskie lub bałkańskie cierpi w swej szarości na manię 
wywyższania się. Wypowiadam to w czasie teraźniejszym, co nie jest 
błędem. Z pozawczorajszego podróżowania do republik jugosłowiańskich 
przywlokło się za mną pieskopodobne spostrzeżenie: zasiedziałą 
urbanicznośćnad Adriatykiem uwypukla się włoską szybkomową; na 
przedalpejskim podgórzu zaś do dobrego tonu u plebejuszy zalicza się 
szwargotliwe przerywniki niemieckie przyprawione austriacką intonacją. 
Prestiż danego języka motłoch uzależnia od tego, jak dostatnio uda się 
osiąść dzięki niemu. Inne argumenty można, bez szkody dla siebie, puścić 
mimo uszu, co najwyżej czyniąc obronną aluzję względem światowej kariery 
angielskiego. Równie analogicznie uwidacznia się, komu nietrudno z 
myśleniem, trwały zasięg kolonizacyjnego oddziałania antycznego Rzymu z 
łaciną - według ukształtowania się narodów romańskich od Dniestru do 
Lizbony, od Renu do Malty i północno-afrykańskiej smugi francuszczyzny. 

Przeniosłem się na Łowicką. Przypadła mi do serca chatyna na 
samym końcu ślepego zaułka we wiśniach, za owsem, co po sam skraj 
brudnej od żużlu Angielskiej. Właściciel wraz z nerwową połowicą i dwójką 
neurastenicznych cór, dojrzewających, ciskał się w kuchni i sypialence 
pobok, wyporządziwszy dla mnie kąt z końcówki korytarzyka, ocieplając go 



pilśnią. Pokój dwuokienny odnajmował jakiemuś ważniakowi, który znikał 
i wracał, by wylegiwać się po parę dni i nocy z rzędu. O obliczu tak 
pospolitym był, że trudnym do spamiętania. Najwyraźniej bano się tego 
lokatora. Głowa rodziny szewcował w spółdzielni na Piaskach, nie cackając 
się ze zdrowiem załapywał nadgodziny, a jego ślubna wspomagała go tym, 
że odmawiała sobie przyzwoitszej konfekcji i pożywniejszego jedzenia. 
Rzadko "dawał w gaz"; nigdy do tego stopnia, by ześwinić się. W bachiczne 
powroty gwałtownie nadganiał zaległości w poznawaniu teorii żołądka jako 
czynnika rozwoju ekonomicznego. Wnioski obudowywał wariantami. 

- Widzisz, Janko, jak to jest - zgłaszał się z nowinami do ziewającej 
żony. - Nie dałby Bóg brzucha człowiekowi, nie byłoby roboty. 

- Nie gadaj tyle, przeszkadzasz córkom uczyć się - postponowała. 
- Słuchaj, co ja ci mówię, bo to mądre: dla kiszki pracujesz, no i 

gówno masz. 
- Lepiej połóż się spać, Leonardzie. 
- A tak, pójdę sobie, Janko, ale coś mi się zdaje, widzisz, że ty nie 

rozumiesz zasadniczego znaczenia właśnie gówna. 
- Uczeni wymyślą tabletki, które zastąpią zupę i drugie danie - 

strasznowatym dziewczęcym basikiem spróbowała rozwiać melancholię 
starsza Ziutka. 

Zaskoczenie ich przeszło jakby przez ścianę do mnie, mimowiednego 
słuchacza owych zgłębień. Szewc odkaszlnął: 

- To co, w nocniku nie będzie już nic? 
- No, troszeńkę pewnie tak. Jak u myszki - uspokojająco odparła taż 

Ziutka. 
Tereska na to parsknęła cienkim chichotem, matka zaś widocznie 

wstała od stołu (dał się słyszeć się zgrzyt odsuwanego taboretu). 
- Źle się stanie, jeśli ludzie nie będą potrzebowali jeść. Wszystko się 

zawali i nastąpi kres... Bez głodu, widzisz, nie może być posłuszeństwa, 
widzisz, niczego się nie da zrobić. Bez gówien świat przepadnie... 

Nieuniknioność globalnej katastrofy, którą Ziutka tak letko sobie 
traktowała, pan Leonard roztrząsał po popijawie w Dniu Wojska, 
opatrzywszy ją preambułą precyzującą wojnę jako występek, a własną 
służbę w Grodzieńskim Pułku Artylerii - zakamuflowaną wyższymi racjami 
szkołę morderców. 

- Bo było tak - powtarzał się - majstrujemy, cholera wie przez ile dni, 
makietę czegoś, a na ćwiczeniach wypali się do niej i tylko dołek zadymi. A 
nad wyrobem pocisku to nikt się nie napocił? Albo działa? Rozumiesz, 
marnowanie za marnowaniem. Nie do budowania przyzwyczajali, ale do 
niszczenia. Honory przyznawano za to, a medale złotne! 



Młodym, częściej chłopcom, kiedy wysłuchują wynurzeń steranych 
żywotem mentorów, błąka się na ustach chytruskowy uśmie szek. To z 
przeświadczenia, że oni w swych przyszłych latach poradzą sobie o ileż 
wspanialej. Dziadygi, bywa, wyniuchają to nastawienie i popadają w 
zagniewanie. Nie powinni, i to pod żadnym pozorem. Niedobrze wpływają 
na zachowania osztorcowanego. Będzie on - z przekornej pamiętliwości - 
wysilać się na pokazanie się za wszelką cenę, co spowoduje u niego 
ponadprzeciętny margines mylnych  decyzji. Infantylność starców czyni z  
nich żenujących zazdrośników; w furiackim zaślepieniu nie pomyślą, że to 
błyskotliwie wstępujące pokolenie także podlega prawu narodzin i śmierci i 
że w istocie swej powtórzy ono drogę krzyżową przodków. Tyle tylko tego 
wyróżnienia stanie się jego udziałem, że żyć będzie - być może - w 
znośniejszych warunkach i z szerszym rozmachem. No, i mniej tępo, jeśli w 
ogóle durnoty ubędzie. 

Mnie, ślęczącego do późna nad rysownicą z suwakiem logaryt-
micznym przy obliczaniu parametrów instalacji oświetleniowej i siłowej dla 
budynku dwukondygnacyjnego, straszył Kolka z Dawydowicz. Nałykawszy 
się dymu "sporciaków" - nie przypuszczałem, że trzeba się zaciągać - 
rozsuwałem firankę i otwierałem lufcik tracąc z  wrażenia równowagę na 
stołku: do szyby kleiła się owalna, niczym pytlowany bochen, twarz. To był 
zawsze on! - Kolka, kab ty zhareu! - rugałem go. - Ja tolko troszku - uspra-
wiedliwiał się i oddalał. Miał on legowisko w którymś z błyskających 
światłami domków za warzywnikami. Zwiastował sobą pojawienie się w 
Białymstoku - jakże odmiennej - fali uchodźców z rolniczych daleczyzn. 
Mianowicie przerośniętej młodzieży wiejskiej, poszukującej zwykłego 
zaczepienia bezpośrednio w zakładach przemysłowych. Bez kwalifikacji, 
wykonującej prace pomocnicze typu "przynieś - podaj - pozamiataj". 
Zorientowanej na przeczekanie złej passy, póki ideologom spod czerwonej 
gwiazdy nie zbrzydnie hasanie po skulonym włościaństwie. Wychodzili z 
oczywistego nawet dla analfabety założenia, że człowiek potrzebuje przede 
wszystkim pełnej michy, a dopiero potem, ewentualnie, jakichś maszyn. Co  
poniektórzy te rugi z ziemi objaśniali sobie jako dywersję 
antykomunistyczną, kompromitowanie ludowego, mimo wszystko, rządu. 
Posyłano skargi do Warszawy, donosy na rozwydrzonych kolektywizatorów, 
siejących przerażenie oraz sodomę i gomorę. Autorzy tych petycji, nada-
remnie wyczekujący odpowiedzi, nie zdawali sobie sprawy z tego, po 
krawędzi jakiej przepaści stąpali. Na szczęście dla nich polski stalinizm 
udał się niekonsekwentny, jak i poprzednio panujące w tym kraju prądy 
polityczne. Którejś jesieni jędrnie opowiadano o sprytnym sołtysie, co uśpił 
czujność partyjnych i wtarabanił się do składu delegacji dożynkowej do 
Nauczyciela Narodu Polskiego, by na jego spolegliwe ręce złożyć rejestr 



nadużyć i krętactw kontry. Nie powiodło mu się, ale to nic, znajdzie się 
przebieglejszy. Chłopek nie strzymał ciężaru swej misji, kichnął z przejęcia 
i ciągnąc z kieszeni - bez przyzwyczajenia - chusteczkę do nosa, wytrząsł ów 
zapisany gęsto karteluch... 

- Jak nie umiał się zabrać do rzeczy, to niechaj komu inszemu 
ustąpiłby, patałach! - nie uspokajał się Kolka z Dawydowicz. - Ja bym 
papier schował do czapki. Co? Że trzeba by było zdjąć ją przed Bierutem, i 
wiater wywiałby? No nie, ja do daszka zaszyłby. A co? Nie zdążyłbym 
wręczyć? E tam, zęby mam jak żyletki, w mig przegryzłbym nitki. No, 
powiedziałbym: "Chwileczkę, Panie Prezydencie!" Że co!? Nie pozwoliłaby 
obstawa? Strzeliliby do mnie? A czy wiesz, że mokra lufa rozrywa broń? 
Aha! Ja bym plunął takiemu do wylotu i pukawka poszłaby w drobny mak. 
- Kolka pokazowo nakrył plwociną pająka pędzącego do szczeliny za listwą. 
- Aha, że nie jeden pilnuje... Phi, a ja po kolei zaplułbym, od kaprala do  
porucznika, ilu by ich tamoj nie byłoby. -1 dla rozwiania moich wątpliwości 
jął strzykać śliną w zawrotnym tempie, sadząc wielokropek na wapiennej 
czyściźnie od podłogi do sufitu. - Idźże już, Kolka - wybełkotałem. - Mam 
huk zajęć... 

"Ja to przynajmniej technikiem zostanę, a czego on szuka? - zasta-
nawiałem się. - Jakaż to ucieczka bez kluczenia? Pobędzie tu, połazi tam, i 
co dalej? Czy zdoła wybić się na niezbędnego w czymś?" 

 
* * * 

 
Dolina nie żałowała materiału ludzkiego. Kojarzyło się to z eurupcją 

wulkaniczną. Białystok pokryły, niczym piegi, grupki ziomkowskie. W 
wysztucznionej ekonomice nie ukształtowało się getto białoruskie; na to 
potrzeba rynku. Pracy jako wartości wyrażającej się w towarze i 
prawdziwym pieniądzu. Konkurencji, walki i zmowy. A skoro tak, to w 
pierwszej linii jednostek rzutkich i z pomysłem. One były, ale co z tego... 

Na zaczynających się przyjęciach dla swoich i weselach między 
swoimi na Pietraszach, Dziesięcinach, Bacieczkach, Dojlidach, 
Zaściankach, Pieczurkach, Antoniuku i Marczuku rosło odczucie, że w 
mieście przestaje cokolwiek dziać się bez wiedzy i kontroli naszych 
aborygenów. Raczono kielonkiem pomilkujących typów w płaszczach 
skórzanych, z ręką niezmiennie zapuszczoną w prawą kieszeń. Dostawano 
chrypki od rozprawiania o polityce, i to z taką lojalnością, jak gdyby sam 
Kreml przysłuchiwał się owym debatowiczom z grzybkiem na widelcu. 
Oddanie komunizmowi ze strony akurat tych, których owa godzilla trzebiła. 
Coś na kształt miłości ofiary do kata. Perwersje, dające się zaobserwować w 



przełomowych momentach dziejów. Galimatias rozumu z bezrozumem. Po 
prostu mózgownica nie nadążała. Język majtał się jak nadłamana gałąź. 

Wydedukowałem, że fabryka Sierżana na Mickiewicza jest rozległym 
przyczółkiem dla naszych, więc na nią kierowałem spojrzenie przymierzając 
się do mającej nastąpić dorosłości. Celowo poznany majster Misza 
nieziemsko speszył mnie jednak. 

- Musisz być Polakiem na sto dwa procent, ty ten tego, inaczej nie 
mamy o czym klekotać, nie wezmę ciebie - przestrzegał. - Chcą, ten tego, 
żebyśmy nimi byli, no to bądźmy. Wielkie mi rzeczy: dzisiaj tym, jutro  
tamtym, pojutrze owamtym... Portfel nie ma sumienia, to i ja też. I tobie nie 
radzę, słuchaj. Nigdy, ten tego, nie upieraj się przy tym, co może komuś, 
kto panuje nad tobą, nie spodobać się i drażnić, ot! Życie to rozbój, ten tego, 
to jest chciałem tobie, ty ten tamten, uświadomić, żebyś ciągłowo w środku 
nie pobekiwał; szary chapsa tę owcę, do której mu mało zachodu, odłazi na 
bok, gapa kudłata. Wymądrzysz się, ty ten tego, nie jak ludzie będziesz, no 
to różki po tobie pozbieramy, słuchaj. A na co mi taki gips?... 

Ramy zachowań, jakie nakreślił sobie mistrz na tkalni, Michał, 
podziałały na mnie ścieśniająco. Księżycowy smutek spłynął. Psychologia 
klatki, przetrwania, ale w jakim celu? Dociągnąć do grobu i na tyle? Założyć 
rodzinę, żeby było komu jeść i umierać? Pociągnęło mnie do cerkwi. 
Ryzykowałem, że ktoś zadenuncjuje wojującym ateistom ze Związku 
Młodzieży Polskiej. Tak zwanych chwiejnych ideowo nie wywalano z 
trzaskiem z organizacji, jak w przypadku Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, jednakże opornie mogło pójść z przechodzeniem z klasy do 
klasy, jeśli nie wkuwało się "na blachę". Przewodniczącemu Zarządu 
Szkolnego ZMP ascetycznie błyszczały gałki oczne, nawykowo strofował; na 
lekcjach bywał "w kratkę", przez sekretariat telefonicznie wzywany na 
nasiadówki do groźnych gmachów. Przerostek, chełpił się on stażem 
partyjnym. Dyrektor technikum, czując pismo nosem, poprosił tego 
naszego "przewodnika" o rekomendację do PZPR-u. Minimalna, bo 
trzyosobowa, Podstawowa Organizacja Partyjna składała się u nas z 
łysiejących scholarów, bardziej rozglądających się za wypitką i cipką aniżeli 
za podręcznikami. 

"Dyra" przyjęto na czwartego, ze statutowo rocznym kandydowaniem 
na pełnego członka. Stare konie bursackie wyznaczali siwiejącemu 
pedagogowi zadania i rozliczali go z ich wykonania. Świadectwa maturalne 
mieli zapewnione. Do egzaminu dojrzałości nie przygotowali nawet 
regulaminowych prac pisemnych z wykresami. Nie zadbali chociażby o  
wyszantażowanie takowych u co uleglejszych koleżanek, skłonnych do 
dyskretnych usług, byle tylko - nie zamoczywszy się - wyskoczyć z "budy" i 
pożeglować w siną dal. 



Obalanie półlitrówek zdecydowanie szkodziło mi, lecz bywało, 
bywało... Ocieraliśmy się o światek rzemiechów. Wlatywały bowiem 
chałturki od samotnych kobiecisk, bojących się prądu elektrycznego. 
Wysiadały korki na licznikach. Grubsze awaryjki to wytarte wyłączniki 
emitujące nienaturalny swąd czy pobzykujące, niczym mucha pod 
kloszem, rozregulowane rozetki niepokojące tajemnymi jarzeniami. Skąpy 
asortyment odbiorników mocy: żarówki, czasami radyjko  i żelazko, 
zastępujące to na węgiel drzewny (telewizora nie przeczuwano nawet). 
Przechwalaliśmy się jeden przed drugim, ile to komu wpadło za naprawę. 
Śmieszne groszaki lub cukierki w papierkach urastały w przechwałkach do 
szeleszczących wypłat (damska krępacja gówniarzami nie rokowała więcej). 
Stawiał ten, kto przelicytowywał; popijano, bo roiło się od zwycięzców. 
Przedmęska ambicjonistyka. 

Wbijało w dumę przechadzanie się z kombinerkami, śrubokrętem z 
ebonitowym trzonkiem i lampą-kontrolką po cudzym mieszkaniu i wysłu-
chiwanie bałwochwalczych wyrazów wdzięczności od nie wyznających się w 
tajnikach technicznych. Z flegmą odnoszono się do szybkonogiej gotowości 
pomocy. Z monterskiego folkloru rozpowszechnialiśmy bujdę, że elektryk - 
tak jak miner - myli się raz... Jak to zazwyczaj bywa, hańba spadła 
niespodziewanie. Naszą partyzantkę usługową wykryli zawodowcy i 
pogonili nam kota. Psuliśmy im renomę, bo jeśli ktoś z nich był proszony do  
"zgasłego światła", to landrynki czy krówki nie wchodziły tedy w rachubę 
jako środki płatnicze. Ani nędzny dwuzłociak. I grzebaniny w drutach było 
a było! Nie to, co my: natychmiast, w mig zrobione, i do widzenia. Za te pięć 
minut jakaż może być płaca? Zostaliśmy nader jasno pouczeni, że za 
dziękuję będziemy mogli sobie do woli robić w komunizmie, a póki jest 
nieco zwłoki z tym ludowym szczęściem, to warto zgłaszać się do klienta nie 
prędzej aniżeli za trzecim przywołaniem i rozbebeszyć mu instalację do tego 
stopnia, aby wyglądało, iż zabraknie na nią dnia z nocą... Pieniądze winny 
spadać nie za samo pracowanie, lecz obowiązkowo i za wiedzę, oraz za 
zjawienie się na głos potrzeby. Są sposoby i na podbijanie ceny. 
Najgwarantowniejszy - to wykrywanie coraz nowych uszkodzeń. Zagrywka 
w ten manewr zaczynała się od wymiany żyłki w przepalonym bezpieczniku. 
Wprawiano umyślnie wypreparowaną z anteny radiowej, która topiła się 
akurat w chwili, kiedy domownicy zdążyli wypowiedzieć swój zachwyt. Z 
powrotem niecono lampę naftową - przezornie nie pozbywano się jej - i 
dobroczyńca z obcążkami - ułożywszy suchą deskę pod swe stopy, by 
wyizolować się przed porażeniem amperami - przystępował do 
odkrywkowego demontowania obudowy i przebadania kontaktów pionu 
głównego (rozbłysk kontrolki i donośne stwierdzenie, że z dopływem od 
słupa ulicznego "szafa gra", oznaczały: do elektrowni nikogo nie posyłamy, 



szkoda jest tutaj i z nią poradzimy). Szedł zatem w ruch stół kuchenny: 
wleczono go wzdłuż ścian, by posprawdzać zamocowania końcówek 
przewodów w rozetkach. Wzbudzało to należyty rejwach, potęgowany 
efektami akustycznymi w postaci strąconego przez nieuwagę blaszanego 
kubasa przy wiadrze z wodą pitną albo i rozbicia wyszczerbionego talerza z 
resztkami jadła, niechlujnie pozostawionego na załomie płyty. 
Nadeptywano na widelec aluminiowy, spadał wazon i remoncik zbliżał sie 
ku zakończeniu. W przypadkach powtarzających się adresów kategorycznie 
zalecano zmianę scenariusza, co wymagało pewnej inwencji z uwagi na 
prymitywizm ówczesnych warunków i ubóstwo technikaliów w 
gospodarstwie domowym. Z nadzieją poglądaliśmy więc na popularniejące 
żelazka elektryczne. Z punktu widzenia naszych interesów kieszonkowych 
charakteryzowały się one dwiema zaletami: po upadku na podłogę 
przestawały grzać (rozsypywały się w nich wkładki ceramiczne); 
przecierające się sznury zwiększały częstotliwość krótkich spięć, 
szczególnie niezapomnianych dla samotnych (wytrysk iskier za łokciem 
połączony z nie mniej raptownymi ciemnościami; przy świetle dziennym te 
doznania wizualno-emocjonalne oczywiście odpadały). 

Poczułem jakieś porastanie mchem, niczym głaz nie przetaczany. 
Pępowina z doliną odpadała. Jak kornik przenikałem w nie- odgadnione 
przedtem warstwy, ze zdumieniem odnajdując w nich te same utrapienia i 
prześwity bliżej nieokreślonego powodzenia. Może bardziej zamotane w 
miejski kokon i dlatego mniej widoczne w swej nagiej prawdzie. 

Zafundowałem sobie portmonetkę. Tandetną, ze świńskiej skóry. 
Wypchałem ją moniakami z rozmiany w kiosku gazetowym i specjalnie dla 
niej wyprosiłem u krawca na Bema przyszycie tylnej kieszeni na spodniach. 
Przy moich kabłąkowatych nogach i skłonności do nabierania wagi 
musiałem prezentować się raczej głupawo z tym zwisem na półdupku, ale 
to teraz tak myślę. Przestałem lubić marynarkę, ponieważ zasłaniała mi 
właśnie tę wypukliznę z trzosem. 

 
* * * 

 
Dolina widziana z Białegostoku powodowała przemienne refleksje. 

Dominowała w nich szarzyzna, mgła i zagubienie. Ojciec z matką 
przemyśliwali o wyprzedaży i przenosinach gdzieś na Pieczurki. Podobno 
mamy tam dalekich krewnych, Halickich, na Hospodarskiej. Jak dobrze ich 
poprosić, to wypytają oni o chatę do kupienia. Może być dziurawa i w 
łatach, żeby tylko nadająca się do wyremontowania, niech i kapitalnego. 
Grunt to zniknąć z oczu urzędu gminnego i jego partyjniaków. Referent to 
jeszcze uznawał pomstowania i reagował na argumentowanie mu "do ręki". 



Ale kiedy zawinął się koło ciebie "parciejny" albo - Hospadzi pamiłuj! - sam 
sekretarz Hryszkiewicz, tedy nie proś o zlitowanie. Wizytował obórkę i 
humno; zliczył ci krowę, pięć owieczek, parę świniaków, tudzież siedem kur 
w obejściu, psa i kota i nieodwołalnie zanosił twoje nazwisko do wykazu 
wyzyskiwaczy wiejskich. Tym łacniej, żeś w zachłannej pracowitości na-
wiózł siana z trzęsawisk Komata za Nietupą. Dziękowałeś opatrzności za to, 
iż polenił się ów dociekliwiec zlustrować doły ziemniaczane, pełniutkie po 
sam wierzch. Ludzie tracą humor, odwiedzając zamożniejszych od siebie, 
lecz nie on, nie Hryszkiewicz. Z nim było przeciwnie: zwaliście przechadzał 
się ukontentowany, pogwizdywał takty: "Wyklęty powstań ludu...", 
przeplatane mruczandem: : "Nu, bratok, trymajsia, bo durni - heta nie my. 
Każu tabie, nie my, nie dumaj". 

Progresywkę doręczał listonosz z wielkim opóźnieniem, gdy po trosze 
odchodziło już w zapomnienie owo najście. Kwitowano ją niczym telegram 
wieszczący żałobę. W obecności bądź co bądź człeka kazionnego nie 
pozwalano sobie na odzywki ani na dezaprobujące pochrząkiwania. Toż 
widać, że licho nie śpi! Tato z powagą wybałuszali się, maci składała dłonie 
na brzuchu, wytarłszy je najpierw w fartuch. Gapiąc się jak sroka w kość, 
stali tak oni przed zadrukowanym arkusikiem na stole. Kiedy nareszcie 
dolatywało od ulicy bezpieczne skrzypnięcie furtki za tym zwiastunem złej 
wieści, rozluźniali się, wiercili w palcach tę pisaninę siląc się na rozsupłanie 
urzędniczych zawiłości, z rezultatem zawsze tym samym: im bardziej się 
starali, tym więcej nie rozumieli. Historycznie zakodowana w chłopie blada 
nienawiść do administracji, z  którą nigdy niczego nie wygrał, 
uzewnętrzniała się u rodziców we wzajemnym dopiekaniu sobie. - Nie stoj 
tak, skaży szto! - Aszto tabie, babie durnoj, kazać? - Dobra, nie każy, ale i 
pra hroszy ty u mianie nie pytaj, nie dam darmajedam! - Nichto pra ich u 
ciabie i pytać nie budzie: pryduć dy zabiaruć biez łaski. - Niachaj twaje 
biaruć! - Szto twajo, toje i majo: woźmuć twaje i maje! - Ja schawaju i nie 
pakażu, dzie! - Awieczka ty, sama u zubach pryniasiesz! - Boża, zżalsia nad 
nami! - I biez ciabie Bohu biady jak zawiazać! - Jon, Usiawyszni, usich  
nieszczaśliwych baczyć! - Aha, a ciabie pierszuju... Mała jaszcze jamu 
kałatni z ka- munizmam, wo, pauświetu użo zatapiu i cerkwy parujnawau. 
- Kaliż hetamu kaniec nastanie? - Adkul mnie wiedać? - Hraszysz, padła, i  
bialmom woczy tabie zawałokaje! - Zatoje ty świataja i widuszczaja! - Za 
takim, jak ty, zamużam być - heta pakuta! - Czaho wiszczysz? Miesca u rai 
majesz peunaje. Z taho świętu padziakujesz mnie... - Kab ty ablez! 

Zrazu przyjmowano władzę ludu jako swoją i próbowano skakać do 
niej z pyskiem. Z progresywką tato latali po sąsiadach, by wyładowywać 
swe oburzenie, mać zaś do ciemna gdakała z kumą Zolką. Nazajutrz 
ponowił wizytę ów "parciejny" i głosem, jaki słyszało się w filmie o 



kolektywizacji "Cichy Don", przekazał nam ewentualność: albo pogodzimy 
się z wyrokiem sprawiedliwości społecznej, albo zdrowo oberwiemy za 
swoje. Bezwarunkowo winniśmy zaprzestać podburzania wahliwych 
średniaków, jak wiadomo, nadających sie na sojusznika biedoty oraz 
wysługujących się kułakom, bo zagraża to staremu zostanie ich zauszni-
kiem. Tyle ostrzeżenia po dobremu mniej więcej, co znaczy, że skazaliśmy 
siebie na spadek zaufania do nas, które da się odrobić nader trudno, z 
przewlekłym uważaniem na boki. Szansy danej nam z pobudek 
humanizmu socjalistycznego nie należy plątać zburżuazyjnąłzawością. 
Jednostka jest bzdurą! I jeśli nie chcemy stać się śmieciem na wysypisku 
historii... 

Poczęstunku z jajecznicy na słoninie może i nie odtrąciłby, gdyby nie 
bełtał się butel siwuchy, co wskazywało na niecny zamiar podkopania 
dostojeństwa rycerza rewolucji. Zerwał się od przystola, jakby go coś 
kolnęło w zadek, i głucho odbijając krok po napowietrznej podłodze, 
skierował się do wyjścia. I chociaż był on bez niczego, poglądając spode łba 
za nim, /widywała mi się przy nim krzywa szabla kozacka z matową 
rękojeścią i mauzer w drewnianej kaburze, dla poręczności przemieszczony 
ku prawej ręce. Do twarzy byłaby naszemu bojownikowi o zbawienie doliny 
chromowa kurtka i galife, kawaleryjskie buty... Poczłapał w kamaszkach 
zasznurowanych konopiankami, w rurkowatych nogawkach z krosiennego 
płótna, w narzutce pastucha i... z kilkudniowym zarostem. Jego bieda 
wyróżniała się bezinteresownością i jakąś aluzją do tysiącletnich prawd 
objawionych, wysłuchiwanych przecież na klęczkach, lecz nie 
traktowanych odpowiednio poważnie. To, z czego kapłani uczynili kult 
obrzędowego pustosłowia, on właśnie zamyślił jak gdyby wprowadzić do 
praktyki bez ociągania się, stanowczo. Zapewne domniemując tak, 
realizował testament, który przez mnogie wieki do cna zagadano. 

- Niezbadane są wyroki boskie! - konkludował jakowyś przybłęda z 
torbami żebraka, który miał swój obchód po Bożym Narodzeniu i Świętach 
Wielkanocnych. Do bolszewizmu ustosunkowywał się z przezornością 
procesu beatyfikacyjnego, nie mając pewności co do jego ziemskich 
inspiracji. - Najwyższy za długo czeka na opamiętanie nasze i nadaje znaki, 
aby koniecznie zacząć żyć podług przykazań. Dopuścił Hitlera, abyśmy 
obaczyli, dokąd prowadzi pycha i zadufanie. Ale wnet dojrzał z niebios, że 
niemieckiego zbója ino strachamy się, a nic w sercu nie odmienia się. Tedy 
jął doświadczać nas Stalinem, najokrutniejszym z okrutnych, jakiego 
kiedykolwiek ludzkość znała. Bowiem nigdy nie było tak, żeby ludy idąc do 
niewoli, wołały radośnie. Żeby ojciec, posyłając syna na zginienie, płakał ze 
szczęścia. A matka, zaprzedająccórę, śmiała się i cieszyła nad wyraz, miast 
rozpaczać. Ofiara wysławia kata, oszukany wdzięczy się do oszusta, 



okradziony poważa złodzieja, pohańbiony szczerze płaszczy się przed 
oszczercą, okaleczony dziękczynnie pełza u stóp bandyty... Uczciwość 
wystawiono na pośmiewisko, pracowitość zrównano z głupolstwem, wiarę 
przezwano ciemnotą, współczuwanie wydalono wrogością. I wszyscy 
wszystkich, i każdy każdego ma za łajdaka jednocześnie, za lenia, za 
wydrwigrosza, za tego także, który dybie na jego cześć i dobytek, by w 
końcu zniszczyć i siebie samego. To jest podwójne piekło, o jakim i sam Pan 
Bóg nie mówi, bo  bez diabłów ono, sami w nim pilnujemy jeden drugiego, 
żeby ktości nie wykara- skał się z gorejącej smoły... 

- Kończcie, dziadku - przerwali mu tato z mamą. - Pójdźcie już sobie, 
bo my bydlaki musim nakarmić, krowę wydoić i polan narąbać. W 
gospodarstwie nie ma kiedy słuchać, a dziecisko - tu wskazali 

na mnie, ściszonego jak mysz pod miotłą - będzie trzepotać się po 
nocy z waszych opowieści... 

- Bywajcie z Boham, dobiyja ludzi. 
Został po nim cień między nami. 
 

* * * 
 
Na osiemnastowiecznej Zahumiennej, znanej jako Kupiecka, wymu-

rowano na pożydowskich popiołach ciąg gmachów, przypominających mi te 
koszarowe na Sobaczyńcu w Sokółce. Nazywały się blokami mieszkalnymi, 
niezbyt przyjemnie nawiązując, mimowolnie, do terminologii... obozów 
koncentracyjnych, o których pisano, czytano i mówiono. Ocalałe z pożogi 
drugowojennej kamienice prezentowały się tutaj niczym burżuj w 
towarzystwie uliczników. Estetyczność ich elewacji, dosyć względna na tle 
czerwonoceglastości, z monotonią szachownicy okien, wzbudzała 
zainteresowanie. Niestety, ale nowodomy - przywołujące także porównania 
do pszczelej woszczyzny w ulach - posiadały tę przewagę, że mieszkało się w 
nich nie tyle przestronnie, co nadzwyczajnie plebejuszowi wygodnie. Sama 
jeno łazienka uwalniała od bieganiny tam, gdzie i królowie chadzali pieszo; 
walory jej podnosiły szczególnie styczniowe mrozy i lutowe śnieżyce. 
Odpadał przy tym przymus wystawania przed kasą biletową w łaźni na 
Bojarach, skąd powracało się czasami w zdekompletowanej bieliźnie czy z  
grzybicą między palcami. Również nieograniczone możliwości przepierki, 
bez garbacizny targania wiader ze studni czy od pompy na chodniku. O 
klitce kuchennej padały takoż same pochwały, chociaż miała przez nikogo 
nie zawiniony feler: gazownię w Białymstoku na razie przewidywano 
jedynie, więc płyty ustawiano na węgiel (dostarczany przez furmanów z 
Wasilkowskiej i przechowywany w piwniczkach niewyobrażalnie 
zagraconych). 



Wprowadzały się familie inaugurujące osławioną nomenklaturę. Jej 
tubylczy historyk niechaj wie, że pierwsze zwarte skupisko owych 
"równiejszych śród równych" rozsiadło się po obu stronach topornie 
wyrychtowanych ulic - Malmeda Icchoka i Fornalskiej - z przerzutami na - 
przedobrzony w rekonstrukcji - Rynek Kościuszki oraz z przytuliskiem dla 
mianowańców z elity, których rotacyjnie rozlokowywano w przyparkowym 
zaciszu sekwestrowanych will. 

Przybyło niesłychanie dużo urzędów. Wraz ze zmianą władzy w tej 
przyeuropejskiej głuszy gwałtownie wzrosło ponadto zapotrzebowanie na 
kameralnych wielozawodowców, tynkarzy i cieśli w jednej osobie; hydrau-
lików, elektromonterów, tapicerów i malarzy pokojowych do prac adapta-
cyjnych. Nie opodal Warszawskiej zastanowił mnie szyld izby rzemieślniczej 
czy też cechu rzemiosł. Co to? Tolerowana resztówka weteranów wystąpień 
antyrobotniczych? Muzealne akwarium kontrrewolucji? Jola z mojej klasy 
miała się z pyszna jako była młynarzówna: odmówiono jej malinowej 
legitymacji Związku Młodzieży Polskiej. Oś-wiadczono jej w zarządzie 
szkolnym: "Jesteś nam społecznie obca, nie chcemy ciebie. Zatrujesz 
kolektyw!" - warknął naburmuszony "wicek" statecznego przewodni-
czącego. Dziewczątko, tak odstawione od komunizującej ferajny, puściło 
łezkę, wpraszając się na wolnego słuchacza szkoleń ideologicznych. 
Bagatela, dopuszczona do wystąpień w dyskusji, wzniosła okrzyk: "Niech 
żyje towarzysz Stalin!". Poprawiono ją skwapliwie: "Tylko bez "towarzysz", 
koleżanko...". 

Folklor blokowisk rodził się na kanwie bachanalii. Oblewano rocznice 
partyjno-państwowe, znajomości, emaliowane odznaczenia, awanse 
służbowe. Noworoczne bale przesadnie nie wysysały gotówki; klasyfikowały 
się na osiedlowe, zakładowe, dyrekcyjne. Szampańsko bawiono się w 
Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej. Mniej swobodnie w 
Wojewódzkiej Komendzie Milicji Obywatelskiej, ale z ekscesami zarówno na 
punkcie honoru oficerskiego, jak i na tle animozji pomiędzy pionem 
kryminalnym i bezpieczniackim. Wręcz książęcy savoir-vivre celebrowano 
w Komitecie Wojewódzkim Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, gdzie 
pilnowano się jak jasna cholera! Mężowie puszczalskich miewali tam 
najdramatyczniejsze sytuacje: gąskowata żonusia, połechtana sztampo-
wym komplemencikiem dostojnika na luzie, zaczynała sobie za wiele 
wyobrażać. Ukochankowienie jej, jako forma zawłaszczenia cudzego 
mienia, było mało prawdopodobne z powodu rażącej różnicy wieku oraz 
nawału zajęć u dygnitarzy, lecz fantazja potencjalnego rogacza precyzyjnie 
ustalała warianty bycia zdradzanym. Po tym szkicowym wstępie do 
dramatu akcja sama zawiązywała się po przedrannym powrocie do 
mieszkania i obracała się w ramach imputacji. Patriarchat tak uformował 



kobiecą psychologię, że zamęście jakże często stawało się banalnym 
wyborem maksymalnie perspektywicznej możliwości ułożenia sobie życia. Z 
tym jest jak na aukcji: im później kupujesz, tym głębsza pewność, żeś nie 
przepłacił. Ileż niesamowitości w rozpamiętywaniach wdów! One rzeczowo 
oceniają, jak przeszły przez raz dane im lata. Snuje się mgiełka 
szkodowania nieracjonalnie zaprzepaszczonej udatniejszej szansy. Gdyby 
posłyszał to świętej pamięci małżonek, spuściłby jej takie cięgi jak niejeden 
z tych, co dostąpili zaszczytu życzeń dosiego roku w towarzystwie 
peryferyjnych kacyków. 

Żonobicie dwojako się finalizowało. Jeśli taki jeden trzymał nagan 
etatowy, to jego szczęście w nieszczęściu. Zapach prochu zaprowadza pokój 
owocujący podporządkowaniem. Na im niższym szczeblu drabiny 
decydenckiej usadowiła się wariująca para, tym szpetniej wychodziła na 
poszczekiwaniu na siebie. Po którymś okładaniu się razami afektowana 
cycuszka salwowała się ucieczką śród nocnej ciszy, drobiąc na szpilkach 
pod zastrzeżony adres mocodawcy swego dręczyciela. Już na parterze 
wpadała na dryblasa z  ochrony specjalnej, który pracował bezszmerowo, u- 
nieprzytomniając ją gazem i pakując do maszyny patrolowej. Oficerowie 
dochodzeniowi wyciskali z niej co się dało, wraz z obszernymi życiorysami 
dziadka i babci, również w linii męskiej (gotowa banda czworga). Z epicką 
drobiazgowością uwieczniano w protokole zeznań sceny łóżkowe, w trakcie 
których zatracający samokontrolę mężuś bluzgał kramoinie. 
Rozwrzeszczana na satyra, ubarwiała je zmyśleniami; z ochotą jej wierzono 
i podpuszczano bez silenia się na koronkowość. W szefostwie, za dnia, 
teczkę z tymi zeznaniami kartkowano za coraz okazalszym biurkiem, by z 
gabinetu z palmą i stołem konferencyjnym (z tacą wód mineralnych) 
powieźć - przez stosownej rangi funkcjonariusza - do nadzorującego resort 
odpowiednika w komitecie. Decydował on błyskawicznie: wrogowie 
socjalizmu pękają jednak od przegranej i sromotnie zdradzają się! 

 
* * * 

 
Narwane połowice trzymały w szachu nawet przypadkowych i 

leniwych karierowiczów. Na ulicy Icchoka Malmeda przekazywano z ust do 
ust wypadek zastrzelenia przez takiegoż swej krnąbrnej lafiryndy. 
Okoliczności, jak to w mitach ludowych, podawano nawzajem wykluczające 
się, przez co kolejny głosiciel tej czarnej ewangelii czuł się w obowiązku 
rozbudowywać warstwę argumentów, eliminując finezje. 

- Co mi tu zalewasz, że palnął jej w łeb z rozpaczy po śmierci Stalina! 
- A samemu sobie zabrakło mu odwagi, widzisz, więc komunista z  

niego nie tęgi... 



- E tam, nie mieszaj generalissimusa z kurestwem. 
Chamstwo z drobnomieszczaństwem zasmakowało w imieninach 

tudzież przyjątkach urodzinowych dla swych wiejsko-miejskich piesz-
czochów w szpaniasto pociapkanych deklach. Popatrywano nań niczym 
służąca na panicza. To w nich pokładano nadzieje, iż udanie pozamiatają 
wiechciowate ślady. Spłodzą wnuków, przyniosą pierwsze w rodzie metryki, 
z którymi nie będzie potrzeby migać się dla podtrzymania prestiżu. Ninka, 
kiedy przyjęto ją na studia medyczne, nakazała zwać się Janiną. 

- Ależ dlaczego? - nie pojęła tego jej polska kumpelka. - Nino-ą, tak z 
francuska chciałabym wymawiać twoje niepospolite imię... 

Chamówna, zdetonowana i nie chwytająca wątku, nadęła się. To 
wybieg nieokrzesanych. 

Neofolklor blokowiczów kwitł w zgodzie z prawidłami twórczości 
literackiej. Narastające oddalenie walk z sanacją, a potem z hitlerowcami, 
generowało procesy idealizacyjne. Szaraczkowie zaplątani w aferę 
pierwszomajową czy siódmolistopadową naówczas, zainkasowawszy kijów 
w pięty od granatowych, urastali na herosów. Polityczne podbarwianie 
masy spadkowej gromadnego pamiętania zawsze było czymś oczywistym. 
Ale do tej pory nigdy tak jaskrawo, pomimo że patetyka agitacyjna nie 
wykraczała w swych odwróconych treściowo formach poza wypracowane 
przez chrześcijaństwo chwyty logiczno-rozumowe. Przejęte ze 
starożytności. 

Przeniesiono z parobczaństwa i wieczornic przy łuczywie nawyk 
rżnięcia w karty. Grę "w tysiąca" mniej uprawiano, wymagała bowiem 
znajomości arytmetyki. Prościej było z "wozem", czyli "w swój kolor". W 
niedzielne odpoczywanie, po spacerku do Pomnika Wdzięczności na 
Plantach i siorbliwym obiadku na skonie spiekotnego południa, donosił się 
rozgwar po najwyższe piętra. Mężczyźni pod krawatami zasiadali do 
rozdania talii, odbabione kobiety puszyły się na balkonach. Rozkoszowano 
się wydobyciem się do Białegostoku. Ten niespodziewany fart rozniecał 
zapotrzebowanie na górne bajdy o biedaku i jego niezwykłym wzbogaceniu 
się ku utrapieniu przygłupiego dziedzica albo bojaźliwego Żyda - 
karczmarza. Jak się okazało, skromny repertuar tematów dowodnie 
wykazywał zgubny wpływ - nawet elementarnej - wiedzy na fantazję gminu. 
Delektowano się, nie wiem który raz, interpretacją tych samych kawałów; 
słuchacze rwali się do występów. Żelazną pozycję stanowił dialog między 
panem, co powrócił zza granic, a jego stangretem, który zajechał był po  
niego bryką na stację kolejową. 

- To jakie masz mi nowiny, Kostuś? - zagadnął dziedzic, gdy 
wykołowali na drogę i koń ruszył stępa. 



- A nic takiego, jaśnie panie, ino nożyk mój złamał się - odpowiedział 
mu. 

Na tym poprzestano i panisko zdrzemnął się. 
- Kostuś, a powiedz no, jak z  tym było - przeciągnął się znudzony 

pan, licząc na diabelnie przezabawną historyjkę. 
- Ano zdzieraliśmy skórę z kobyły. 
- Zaraz, zaraz - otrząsnął się pan. - A co się stało z nią? 
- Nic takiego, zdechła. 
- Jak to?! 
- Do pożaru wodę beczkami wozili, no i przesiliła się, biedulka... 
- To i paliło się we dworze?! 
- A jakże, i to jak! 
- Ale со?! 
- Stodoły jaśnie pana. 
- To teraz mi to mówisz! 
- Jaśnie pan nie pytał... 
- Skaranie boskie z tobą, Kostuś! - zerwał się dziedzic na równe nogi, 

lecz rzuciło nim z powrotem na siedzenie; powozem chybotało na wybojach. 
- Gadaj, kto zaprószył ogień!? 

- Nikt, jaśnie panie, wiater dął... 
- No i co z tego? 
- Głownie od pałacu jaśnie pana zanosił... 
- Jakże, Kostuś? I dlaczego od pałacu? 
- Bo dopalał się długo... 
- Kostuś - dziedzic chwycił się za głowę - ja chyba zwariuję! 
- Jak jaśnie pan chce... 
- Kto mi go puścił z dymem?! Rabacja jaka? 
- Od firanek, jaśnie panie... Jak słoma poszły! 
-Aha, to sprawka tej pokojówki... Już ja jej pokażę alimentacje! 
- Burza nadleciała od sadu, jaśnie panie, to i materiały te letkie 

wydęły się na płomyki... 
- No tak, ta poganka biegała z podświecznikiem do okien, żeby tego 

swojego Peruna przebłagać. Do lochu pójdzie za to! 
- Za co, jaśnie panie? Że pięknie świecami trumnę małżonki jaśnie 

pana ozdobiła? 
- Coś ty rzekł? Moja pani umarła?! 
- A czy ja powiedział, że żyje? 
- Wieź mnie, bęcwale, na grób jaśnie pani! 
- Jaki grób... Jaśnie pani zgorzała razem z majątkiem, obory jeno nie 

zajęły się, i ten konik, bo pasał się jeszcze wonczas. 
Doczepiano chałupniczą pointę: 



- Ja ciebie ukatrupię przez ten twój scyzoryk! - ryknął obszarnik, lecz 
zuch Kostuś uprzedził toporem jego morderczy cios i skrył się w borze, 
gdzie dołączył do zbójników, co feudałów grabili i hołocie oddawali. 

Ciotka Pelagia ze wzruszenia pociągała nosem, trzykrotnie 
przeżegnawszy się. Obecni bezbożnicy z niemym wyrzutem popatrzyli na 
nią, ale ona zrozumiała to jako zachętę do wypowiedzenia się. Lękała się 
całopalenia, bo zaplanowała kiedyś zmartwychwstać, i przejmowała ją 
drżączka na wspomnienie łupiestwa, którego doświadczyła aż nadto w 
swym wieśniaczym wygadzaniu wszystkim za Sowietów, tak za okupacji 
niemieckiej, jak i po wyzwoleniu. 

- Szczery był człeczyna z Kostusika - zasępiła się Pelagia. - Chciał 
zaszanować swego pana, boć to tłum nieszczęść naraz. 

I tu zwróciła się do opowiadającego: 
- Czy naprawdę uszedł on, taki poczciwy, do łotrów? 
Pełniący obowiązki instruktora w komitecie, jak zwykle po 
wygranej "w tysiąca", wychylił pięćdziesiąt gram pieprzówki, lecz tym 

razem zakrztusił się. Bynajmniej nie dymem papierosa. 
- No nie, tego nie można tak zostawić! - i po tym jak zdusił peta w 

glazurowanej popielniczce, poczuło się, że ruszyło nim nie na niby. - O 
jakiej to dobroci wy tu nam kładziecie do uszu? Nie ma jej i nie będzie 
między wyzyskiwanym i wyzyskiwaczem, proszę towarzyszki! Furman 
Kostuś późno, bo późno, ale przejrzał na oczy i przyładował krwiopijcy tak, 
że - jak wiemy z prac klasyków - i sam feudalizm upadł... To był wyczyn  
rewolucyjny, a nie podrzynanie gardła i wychodzenie w teren w celu 
kradzieży i wymuszeń... 

Perorował wystarczająco. Rumieniliśmy się za ciocię, która niczym 
przebiegły agent imperializmu anglo-amerykańskiego i odradzającego się 
rewizjonizmu germańskiego zgrywała śpiącą. Odtąd na zebraniach Związku 
Młodzieży Polskiej wykazywałem się nieomylnym instynktem klasowym. 
Wygłosiłem paręnaście potępień tych, co dają posłuch wrogim podszeptom, 
jak na przykład ten, że jedzenie przejrzałych pomidorów grozi dziecięcą 
chorobą lewicowości... Położyłem zasługi w demaskowaniu stonki 
ziemniaczanej, desantowanej na polski brzeg Bałtyku z łodzi podwodnych 
dowództwa atlantyckiego. Mój zapał przygasł po wyłabudaniu się z ostrego 
zapalenia opłucnej, jakiego nabawiłem się czuwając na brzozie przy 
wietrznym zachodzie (obdarzono mnie zaufaniem i zmobilizowano do 
sekretnej akcji śledzenia przelotów zapowiadanych balonów z ulotkami 
"Wolnej Europy"). Rekonwalescencja dla rosnącego organizmu jest nie tyle 
uciążliwa, co irytująca, zważywszy na młodzieńczą chętkę bałaganienia. 
Zachowywałem się wszelako melancholijnie, nagle mając dość tego swojego 
oddania. Radując się spadkiem gorączki i  odzyskiwanym apetytem coś 



mnie ugryzło, iż moi organizacyjni przewodnicy nie są w porządku wobec 
mnie i reszty koleżeństwa. Nie powiedziałbym, że robią nas w konia... W 
czymś przypominają wszak sołtysa z naszej doliny. Jego kłopot funkcyjny 
polegał mianowicie na wpadnięciu do kogoś z takim czy owakim polece-
niem; nieposłuszeństwo nie wchodziło w grę. Owszem, występowało ono 
dostatecznie, lecz nie w trybie odmowy czy wymawiania się, aliści ukrycia 
się w porę, w czym wprawiono się za drugich Niemców. Ojciec zmykał do 
piwniczki pod polepą w sieni; ja natomiast musiałem teraz namęczyć się 
bardziej skomplikowanie, nie odstępując jednakże od sprawdzonej zasady 
posługiwania się legendą wypadku losowego (dobra jest, chociaż na dłuższą 
metę niebezpieczna dla morale jednostki). Do uznawanych usprawiedliwień 
absencji lub niemożności podjęcia się zadania nadawały się wizyty u 
lekarzy, pogrzeby, śluby, przyjazd rodziców. Trzeba było notować dla 
pamięci wykorzystane wykręty, żeby nie wpaść przez zapominalstwo i nie 
ukręcić bicza na siebie. 

Tak formował się spryciarz. Z nastawieniem, że każdy, komu podaje 
rękę, jest głupcem, a jeśli nie, to on go cwanie przerobi. Słowo i czyn - o tej 
jedności w najsłabszej szkole nie zapominają. Ale cóż z tego, kiedy samo 
życie jest niewybredne i czasem tak zamiesza, że nawet nicość w nim nie od 
razu rozpoznasz. 

 
* * * 

 
Werze telewizji - o dziwo! - wznowiły się w mojej jaźni obrazki z Rynku 

Siennego i Piasków. Oglądałem spektakl Hanuszkiewicza według "Zbrodni i 
kary" Dostojewskiego. Na Rabińskiej, za Śledziową, murszał i niszczał dom 
murowany z drewutniami w głębi posesji, ze skrzypiącymi schodami na 
piętro. Wchodząc na nie, wyćwiczyłem się nie wdeptywać w wielobarwne 
rozbryzgi rzygowin i uodporniłem się na sensacje nerwowe od 
przemykających kocurów. Stołowałem się tu i odnajmowałem łóżko (wraz z 
przysuniętym doń stoliczkiem do odrabiania lekcji). U pewnej zasuszonej 
sektantki. Skrzętnie przeliczała ona zawartość pończochy, poszeptując na 
przemian nad Biblią i pismami baptystycznymi. Wytrwale wylegiwała się 
pod pierzyną, wysuwając spod niej stopy w wełnianych skarpetkach do 
promieniującego gorącem pieca kaflowego. Za parawanem pod przeciwległą 
ścianą upiększała swój buduar jej wspówyznawczyni, Wandzia, o białej 
cerze, lecz zniechęcającej buzi i wcale powabnej figurze. Podrzucała mi ona 
bileciki z aluzjami, wiedząc o mnie więcej niż ja sam; była kobietką w pełni 
rozwiniętą i pracującą. Uprawiany przez nią zawód szwaczki nie 
predestynował ją na partnerkę do lekturowych konwersacji ze mną, jako 
metody na podryw gimnazjalnego chłopaka, ale w dylematach 



konfesyjnych podkuto tę przechrztę na wszystkie cztery kopyta. Tylko że to 
słabo przydatne w męsko-damskich zagrywkach, chyba że finalizowałby je 
ślub... Jak tylekroć przedtem, tak i w tej podbramkowej sytuacji parowałem 
dzięki swemu kalectwu, cynicznie eksponując jąkawicę (może z wyliczenia, 
że ważniejsze dla mnie są ogłoszone egzaminy dla abiturientów). Zanim 
począłem znajdować wśród rulonów kalki technicznej i arkuszy tablic 
logarytmicznych owe miłosne grypsy, niektóre przewiązane miniaturową 
kokardką w lubianym przeze mnie kolorze bławatka - wałoszki, epatowała 
wpierw obawami przed zgwałceniem w swe powroty z drugiej zmiany 
produkcyjnej. Wpadała zdyszana i pobladła; ja  zrywałem z gwoździa latarkę 
elektryczną, sprawdzałem w zanadrzu fiński nóż i ruszałem na cichociemny 
rekonesans, nie przekraczając Rybnego Rynku i rozstajów Pięknej z Suchą. 
Ponieważ nie kwapiłem się z pożądanymi domysłami, Wandziunia uznała to 
za symptom tępoty wybaczalnej prawiczkowi i dyktowała mi godzinę i trasę 
swych późnych przemarszów. Kiedy i to nic nie skutkowało, poniechała 
siania paniki i przypuściła atak epistolarny. To z kolei nie uszło uwadze 
współlokatorki za ścianą, korzystającej z przejścia przez ów wspólny pokój, 
panny z dzieckiem czy rozwódki, do której uderzał przy sobocie po robocie 
hydraulik o niepewnej reputacji i podejrzanej fizys, najczęściej w plastrach. 
Przychodził z pokaźnych rozmiarów torebką wyborowych cukierków; 
szafował nimi tu i ówdzie, ciskał po kątach, by myszy nie przeszkadzały. W 
wycięciu stanika oblubienicy lądowała przyniesiona przezeń butelka 
trunku, którą uciesznie przechwytywała i szybowała smażyć jajecznicę. 
Gość gaworzył z jej malcem na nocniku, po czym obłaskawiwszy go 
umyślnymi smakołykami, odnosił do starowiny, robił do mnie oko i 
zamykał się z wizytowaną. Zachowywał się nader nieskrępowanie, 
mlaskanie i całusy dochodzące stamtąd rozpraszały mnie zupełnie, a gdy 
zabierał się do rzeczy głównej - schodziłem na dół, na zaułkowatą Rabińską 
z topolami u wylotu, oszczędzając sobie jego komentarzy o jakości 
prezerwatyw oraz babcinego lulania jako wokalnego tła do orgiastycznego 
jęczenia (moja nieproszona adoratorka bywała wtedy poza Białymstokiem, 
gdzieś koło swego Osowca). 

Nigdy przed tamtym rokiem nie doznawałem czegoś takiego jak w 
owym babińcu. Gmaszydło zaludniały samotnice, z wyjątkiem wielodzietnej 
rodziny na dole od frontonu. Gdybyż był to utajniony burdel, ale nie, samo 
piekło kobiet. Przyswojony przeze mnie dotychczas słownik przekleństw 
okazał się zgoła niewinnym szczebiotem pensjonariuszki w zetknięciu z 
niepowstrzymanym tutaj potokiem zwymyślań żeńskich. W ich 
polsko-białorusko-rosyjskim leksykonie przetrwały formy z żydowskiego 
jidysz i pookupacyjnego niemieckiego z ornamentami kozacko-ukraiń-
skimi. Znajdowała w tym swoisty wyraz historia Białegostoku, prze-



mieszanie etniczne, przypadki wojenne, przekrój społeczny, wszelkie 
przypadłości. Jakże blisko wczuwałem się w kawałki biblijne o 
ukamienowaniu, zabójstwach w rodzie, cudzołóstwie i szokująco 
barbarzyńskich wyczynach, serwowanych z cytatami przez indoktrynującą 
mnie kurwę. 

Zgorzkniała samica ludzka, jeśli zatraca jakąkolwiek kulturalność, 
staje się sadystką i lepiej trzymać się od niej z daleka. Ślepiów ci nie 
wydłubie, ale co się nasłuchasz, to nasłuchasz, aż flaki ci się wywrócą i 
odechce się patrzenia na siebie w lustrze. 

- O, pani to dobrze, ma pani chłopa - zazdroszczono tamtej rodzicielce 
z parteru. Przy pogaduszkach, na które czasami przystawała. Dźwigała 
rozbuchany brzuch pod karuzelą spódnicy, do połowy zakrywającej 
bierwionowate łydki. Trudno było zgadnąć, czy znowu jest przy nadziei. 
Spocona i umorusana, na niedługo odstępowała od fajerek i balii z 
mydlinami, by porozwieszać lub zdjąć ze sznurów na przypłociu przeprane 
łachy i pieluszki. Z uczepionymi jej brzdącami; najstarszy z nich dorastał 
do pójścia do pierwszej klasy. 

Jeśli chodzi o moje zdanie o niej, to dawała ona odstraszający 
przykład współżycia obu płci. Żyła po to, aby przygotowywać się do 
następnego połogu. Strach pomyśleć, co by się stało z tą trzódką, gdyby, nie 
daj Boże, pomarła! We wczesnym okresie stalinizmu w Polsce, kiedy 
maksymy marksistowskie sypały się na młodzieżowe czuby niczym ulotki z 
kukuruźnika, dostępnymi opisami orgazmów stały się przygody Aksinii z  
"Cichego Donu". I siadanie Kozaczek na kolana partnerom do tańca w 
syberyjskich opowieściach nie spamiętanego do dziś autora... Chciało się 
koniecznie wiedzieć, czy u obcych też tak samo. 

Babisko nie wierzgało, trzymało uszy po sobie. Wiało od niej jakowąś 
rezygnacją. Była żywym wcieleniem dopustu Bożego. Żywiłem przekonanie, 
że nie mogła otrząsnąć się z zaskoczenia tym, co ją spotkało po 
zamążpójściu. W ujaśnianiu stanu jej myśli i  uczuć zdał mi się pomocny nie 
kto inny jak Fryderyk Engels, na obrywek utworu którego natknąłem w 
śnieżną jasność na Żelaznej, i podniosłem, by zobaczyć, co to za bibuła, 
jako że rozpełzły się głuche wieści o odrastających mackach dywersji 
imperialistycznej przeciwko ludziom pracy miast i wsi (podrożał chleb). Ci, 
którzy przechwalali się, iż dokonali rewolucji - mniej więcej pisał per 
analogiam Engels, z zawodu fabrykant - stale przekonywali się nazajutrz o 
tym, iż nie wiedzieli, co zrobili. Że ich dzieło jest zupełnie niepodobne do 
tego, co zamierzali i planowali. I to właśnie nazywał Hegel ironią historii... 

Jedyny żywiciel rodziny, widywany częściej przypadkiem, wyglądał 
tak, jak gdyby zszedł przed małą chwilą z plakatu przedstawiającego 
wynędzniałą klasę robotniczą Zachodu, z której wysysa krew wampir 



kapitalisty. Za takim, to bym na szturm pałacu Branickiego pobiegł. Cóż za 
bohaterski i efektowny widok z poobiedniej promenady! Jak nic 
wykurzylibyśmy studenterię z budowli magnackiej. I jej profesorów, po 
kryjomu przecie wsłuchujących się w bębny "bibisi" na falach  eteru. Ale on, 
nieodmiennie zaaferowany, dymał pochyło  Rabińską na Sienny i hen za 
Młynową, targając cerowaną drutem teczkę, z wystającymi guzami od 
noszonych w niej narzędzi. Ktoś puścił parę z gęby, że ponoć hycluje... 

Wandeczka, kiedy się wyorientowała, że kroi mi się dyplom technika 
elektryka, zmobilizowała się raz jeszcze. Gdzieś musiała pochwycić 
okruchy dystyngowania (zapewne z filmowych epizodów o reakcjach 
salonów petersburskich na wiadomość o przejęciu władzy przez 
bolszewików). Włożyła wiele wysiłku w wytracanie prostackiej zaradności w 
drobiażdżkach. Poruszała się tak, jakby już nie zależało jej na zajęciu 
kolejki za czymś tam czy na okazyjnym nabyciu ciuszka, który z pewnością 
zniknie z lady. 

No i tembr głosu się odmienił, i dykcja, i połykanie końcówek ustało. 
Jak pozdrowiła mnie zwyczajowym "dzień dobry", to nie było to byle jakie, 
wymuszone, lecz wypełnione ciepłem szacunku i życzliwości. Słowa nie 
zlepiały się w mamrot; każde z osobna i słyszalnie. No, czemu nie, ładnie! 

Korki na liczniku wysiadały nie z przeciążenia instalacji poborem 
mocy, jak to zdarza się obecnie. Zauroczenie barbarzyńcy techniką to w 
prostej linii przedłużenie magicznego postrzegania niepojętych zjawisk. 
Analogia na podorędziu to popłoch, z jakim reagowano na wyładowania 
atmosferyczne, walenie piorunów. Zaniechałem poczynań oświatowych w 
temacie elektryczność. Wyszły na jaw przeszkody nie do ominięcia: nie było 
sposobu dania prądu elektrycznego komuś na dłoń, aby go sobie pooglądał 
i powąchał. A po wtóre - moje słuchaczki wielce sceptycznie potraktowały 
twierdzenie o nieważkości tego strumienia elektronów. Ostatecznie 
pogrążyła mnie atomowa struktura budowy materii, niefortunne 
porównywania jej do skaczących pcheł i mrowiących się wszy... Rozparzony 
przeprowadzaniem dowodu, uparłem się przekonać je oczywistymi 
wskazaniami suwaka logarytmicznego, lecz to nieocenione urządzenie 
obliczeniowe skojarzyło im się z mechaniką obcowania płciowego, więc 
skonfundowany przerwałem wykład. Nie wziąłem też poprawki na to, że te 
sektantki mogły zapodejrzeć mnie o zamiar ateizacji lub promocji jakowejś 
nowej, konkurencyjnej wykładni wszechświata i Boga. 

Polubiłem gaśnięcie światła w domu wskutek awarii. Stawałem się 
wówczas dla tego ludku niemal wybawicielem. Autorytet mój zwyżkował 
niczym dzisiejszy kurs czarnorynkowego dolara. Otaczano mnie pełną 
uszanowania powagą. Tym snadniej, iż bez dokuczliwego przygadywania 
ustalałem miejsce krótkiego zwarcia, a było ono jak nie w sznurze do 



żelazka, to w rozchwierutanej wtyczce (grzałek i płytek przenośnych nie 
znano). Te i pochodne okoliczności poddały mi pomysł oduczenia 
ochlapusów ze Śledziowej olewania naszego węgła. W kruszącej się i 
nasiąkniętej uryną cegle tkwił jakby po to prostokąt blachy po jakimś 
dawnym oprzyrządowaniu, więc wystarczyło podłączyć ją niepozornie - 
przez wyświdrowany w podstawie ramy okiennej otworek - do napięcia w 
gniazdku nad moim posłaniem. Posłyszawszy zatem pijany bełkot i 
niebawem charakterystyczny poszum oddawanego moczu, przeważnie 
grupowo, wciskałem przygotowany kontakt. I jak w marionetce 
natychmiast dochodziły mnie z ulicy pokrzyki bólu, zdumionego bluzgania, 
po czym następowała niespokojna cisza, szepty i, pewnie, rozglądanie się. 
Usiłowano dokończyć potrzebę, lecz doznania powtarzały się. Odchodzono 
dalej. 

- Poldek, co tu tak bije w jaja? 
- No, mnie tyż, jak trzpieniem jakim! 
- Cości, Saszka, musi być... 
- O, tu błyskawica kiedyś palnęła. 
- Nie gadaj, zionęła w głąb i tyle po niej. 
- A jak co z niej nazad wyłazi? 
- To zgorzejesz, kiedy będziesz szczał, a my nie ugasim, he-he... 
- Słuchajcie, chłopcy, śmichy bez żartów, bo przez kutasa można 

pójść na piwo do Abrahama. 
Za jednym zamachem pozbyłem się nie tylko świntuchów z 

potajemek, ale i gryzoni na czele ze szczurami, bo  ucichły ich wysokościowe 
przechadzki po gzymsach. Wyniosły się z iskrzących nor. Widziano 
padnięte sztuki z dającym do myślenia wyszczerzeni i wytrzeszczem. W 
związku z tym gruchnęła wieść o zarazie. Zakrzątnięto się zatem wokół 
porządków i czystości. Doszło do wielokrotnego szorowania podłóg. 
Uciążliwe to było przy nawarstwionych brudach. Ludzie pomału wyładnieli, 
zajaśniały im lica. Skrapiali się wodą kolońską (z kiosku "Ruchu"). 
Brylantowano uczesania. Zarazem jednak nasilił się alkoholizm, z na-
iwnego upewnienia, że nic tak nie chroni przed mikrobami jak "gradusy". 
Najubożsi destylowali przez watę denaturat. Ktoś wywiedział się o 
"dezynfekcyjnych" właściwościach czosnku; zachłannie pogryzali go 
staruchowie, wyrywając śmierci darowane lata. Dochodzący chabal cyga-
nowatej przekupki z poddasza, ciągle nieprzemęczony jej wymaganiami 
przed przekwitaniem, ofiarnie przeprowadził się do niej i jął się położenia 
świeżych tynków i wymalowania ścian z użyciem chemikaliów odgrzybia-
jących i zwalczających insekty. Zbity gruz wynosił w przykrytym pojemniku 
i zakopywał na łączce nie opodal, na której odbywał utarczki z łażącymi po 
niej geometrami, wytyczającymi posadowienie szpitala "Gigant". Odczepili 



się od niego, kiedy szturnął saperką teodolit; trójnóg przewalił się niczym 
bezradny kosmita. 

Remont, oczywiście, wszedł w zwykłą fazę nieskończoności, co 
najwyraźniej urządzało zarówno zleceniodawczynię, jak i zleceniobiorcę. 
Gdy urywał się intensywny stukot oraz rumor spadających płatów dawnej 
sztukaterki, znaczyło to sjestę, po której kręcono gramofon z chrapliwą 
płytą "Ciomnaja nocz...". Śpiew na dwa głosy potem, jej i jego, był do  
przetrzymania, mimo że nużył niechlujnym wykonaniem i stale tego 
samego, czyli: "Rawieła bura, dożdż szumieu...". - Im to już komunizm - 
wypsnęło się goszczącemu hydraulikowi. Rzucił on baczne spojrzenie na 
mnie, zmitygowawszy się, że za taką kwaśną minę wzywano do działu 
personalnego. 

Na to odżyła pod piernatem zleżała myślicielka: 
- A co, porobią se dla przyjemności i dalej świętują. 
Przyjaciel domu wystraszył się swej wylewności. Czmychnął do  

frajerki, ale bez wigoru. I nie wystawił jej bobasa na zewnątrz. Nie 
wysiedział zresztą uzwyczajnionej normy, żegnany gniewnym prychaniem. 
Popsuło się między nimi. 

Zmiotła z siebie jarzmo arystokratycznych manier i Wandziulka. 
Wysoki ich połysk po  prostu łuszczył się na jej naturalnej gruboskórności 
jak źle zagruntowany lakier. Przycisnęła bida poprawienia odchyłki w 
oprawce żyrandola (denerwująco migał). Wyłączać zasilanie na tablicy 
licznikowej dla takiej drobnostki nie było potrzeby. Stanąłem na taborecie i 
z minerską flegmą wyjmowałem z patronu część za częścią dochodząc do 
uszkodzenia. Od teraz pogrzebywanie w tych bebechach kombinerkami i 
śrubokrętem musiało być bezbłędne, żeby nie zetknąć końcówki zerowej z 
fazową - to raz; zachować stan izolacji ciała, bo wtedy nawet przyjęcie na 
siebie woltów nie skutkuje porażeniem - to dwa. Poszłoby bez chryi, gdyby 
tej zaborczej trzpiotce nie skojarzyło się raptem, iż  pod pretekstem 
asekuracyjnego przytrzymywania mnie pofigluje nieco (w rusińskiej dolinie 
naszej panna prędzej ciachnęłaby sobie kosą po szyi, aniżeli miałaby sama 
dorwać kawalera). Nieznaczne zachwianie mojej równowagi zwidziało jej się 
zachętą do flirtu, więc tę świętojańską dziewicę rozpłomieniły jurności. 
Spadać mi nie było gdzie w tym zapchanym pudle. Odruchowo uwiesiłem 
się zwisu sufitowego rozpaczliwie perswadując coś temu pierwotniakowi. A 
że wagę swoją już miałem, jako osiemnastolatek, hak mocujący nie zdążył 
choćby odgiąć się, aby dać mi mgnienie na reakcję; wyprysnął, jak pestka, 
i nie pamiętałem, co mnie jeszcze nakryło. Zwijałem się w konwulsjach nie 
mając siły rozchylić dłoni, która drętwym skurczem dzierżyła drut pod 
napięciem. Wandzia przypadła do mnie, by dopomóc w powstaniu, i ją też 
pokurczyło, deformując jej policzki na podobieństwo ubawionego 



szympansa. Niewzruszona stara sfrunęła z legowiska na podłogę z 
lekkością, jakby jej odjęto kopę lat. Z kranu nabębniła kubeł i lunęła na nas 
obojga, sczepionych z padaczkową namiętnością. I przeniknęła ją od tego 
jakaś nieczysta moc, niczym zimny wąż prześlizgujący się we 
wnętrznościach. Lecąc na wznak, pewnie się zdziwiła, dlaczego?! Będąc 
zaledwie kopnięta przez prąd, nie żałując gardła, narobiła alarmu. Ciemna 
masa wyratowała nas, ponieważ tratując pomieszczenie zerwała w 
zamieszaniu feralny przewód. 

Te i inne hece przyśpieszały okazyjnie puls, po czym znów wszystko 
zaciągało nudą: wychodzenie, przychodzenie, jedzenie... W zaduchu owych 
lat przeciętny wypadek uliczny poruszał całe miasto. Komentowano go 
bulwersującymi zmyśleniami, z których wynikało, że tym, jak wpadła pod 
miejski autobus jakaś rozdziawa, przejmował się sam pierwszy sekretarz 
komitetu wojewódzkiego, a miejskiego, to i szkoda gadać. Dzisiaj brzmi 
raczej humorystycznie istnienie takiej dziecięcej ufności wobec wyższych i 
silniejszych. Tutaj nie ma nic sprzecznego: do aparatu wstępowali sami 
tacy prostaczkowie; żadni obszarnicy, szlachcice, fabrykanci, kramarze czy 
inteligenci, których zakonotowano sobie sprzed wojny. Spełniało się prawo 
wypełniania się próżni społecznej po zdmuchniętej elicie. Przejmowano jej 
mieszkania i sadowiono się na szczebelki i szczeble piramidy państwowej. 
Przy czym grosze płacono za kwadratowe metry powierzchni użytkowej; 
dostawano je za wędzone dorsze i kilowaty, za paprykowaną słoninę i 
kaszankę. Kolejek całonocnych nie pamiętam. Ambicje bytowe nie 
przekraczały ubrania się, legnięcia na tapczan, ustawienia szafy, czasami 
kręcenia radioli z płytą "Kuba - wyspa jak wulkan gorąca...". Ciułano 
złotówki bez gorączkowania się, że cena ucieknie ci do przodu. Najwyżej 
mógł się przepoczwarzyć namierzony przez ciebie towar; w czymś ulepszony 
i dlatego już droższy, ale bez przesady, ot, na setkę czy dwie. W rodzinach 
rubrykowano zarobki i wydatki prawie do połowy przewidywanej długości 
żywota. Parskano na młodą parę, że chce mieć rower i meble tak od razu. 
No i co potem? Wypuszczała swe nieśmiałe pędy konsumpcja, którą 
przytrzymano do dekady Gierka. 

 
* * * 

 
Dzisiejsze załamywanie rąk nad tym, jak to kwiat narodu pedałuje co 

sił w nogach ku kapitalizmowi - dając dyla na Zachód, porzucając bez 
oglądania się za siebie progi ojczyzny i przyobiecywane solennie pyszności 
realnego socjalizmu z jego nieodległym wychynięciem w niebiański 
komunizm - przymusza do postrzegania analogii z tym, co działo się 
pomiędzy moją doliną a Białyms tokiem. Jak mało trzeba rozumieć, by nie 



widzieć podobieństw! I najgłówniejszego z nich - murzyńskiego samo- 
ukontentowania z uniknięcia doli niewolnika na plantacjach 
kołchozowych, z dostania się do szeregów armii przemysłowej, zapadnięcia 
się w dżungli fabryk i zakładów wytwórczych, uchowania się w sieci usług. 
To było równoznaczne z uratowaniem sobie życia. Co najmniej czymś w 
rodzaju skoku o tyczce ponad podnoszącą się poprzeczką. Niczym kundel 
wypaćkany w błocku i rozciągnięty w słońcu, by iskać się i czyścić włosie... 

Jeśli posłużyć się skrajnymi możliwościami myślenia abstrakcyjnego, 
można zdumieć się, jak zaskakująco monotonna jest ogólnoludzka historia: 
stale i wciąż szło w niej o to, by mieć lepiej, niż było. Taki amerykański 
futbol. Wzajemne wyszarpywanie sobie czegoś, co zwie się cywilizacją (i 
przemieszcza się między antypodami). 

Jak dziś z Chicago do Polski, tak wtedy z Białegostoku przyjeżdżało 
się do gromadzkiego domu kultury, pozabawiać się, tj. pobłyszczeć pośród 
skazanych na wieśniactwo. Wielkie to nasze miasto straciło na swej mocy 
przyciągania wraz z opadnięciem Żelaznej Kurtyny i bankructwem państwa 
opiekuńczego. Otwarcie się na świat odbywa się z sykiem wyrównującym 
nagromadzone różnice ciśnień w orbitach bytów społecznych. Nadymane 
wielkości albo pękły, albo oklapły ukazując swą "mizerię". Dotychczasowa 
utopia ustrojowa realizowała się w ręcznie śterowanym procesie umias-
towienia ludności, skoszarowania, zaszczepienia jej mentalności zupackiej. 
Zastygłoby to urbi et orbi na amen, gdyby kapitał nie poradził sobie z pracą; 
jakoś porozumieli się obopólnie. W przeciwnym razie czekała ich zagłada, a 
ludzkość zajęta byłaby podziwianiem proroków i wyczekiwaniem Sądu 
Ostatecznego. Nie mam ani cienia wątpliwości co do tego, że Bóg Ojciec 
policzyłby nam to za uwłaczającą jego dzieciom głupoliadę. 

Nareszcie nadarza mi się okazja załatwienia swych egoistycznych 
rozrachunków duchowych. Otóż, diabelnie cieszy mnie to, że - jak się 
mawia - stolica regionu, ta nasza łachmaniarsko zeskromniała, spuściła z  
tonu. Przestaje być tym, czym była za czasu defilad i klejenia papierowej 
przyszłości. Koniec z tą irytującą odmianką zaściankową ziemi obiecanej! 

Jeśli się miało odrobinę honoru i jakieś pierwociny godności, 
nietrudno było nabawić się od tego alergii. 

- To pan musi miastowy? - zaczepiano w dolinie. 
- Czemu nazywacie mnie panem? Mówcie do mnie: Kracio. 
- A nie, czysty jest pan, to i pan! Nogawki na kant, na nogach tufle, 

potu przekisłego ani na niuch od pana, to i pan... 
- Jestem taki sam jak i wy. Rodzice moi są na roli. 
- Ale dłonie pana nie trzymały pługu, miętkie i białe, i szyja pana nie 

węzłowata od machania cepem, i łeb gładki, takiego nie ma ten, kto ciąga 



kosę w skwar. A na dziewuszkę jak pan spojrzy, to wnet widać, żeś nie 
spracowany; miałaby z panem używanie... 

- Obrażacie mnie! 
- Ja? za co? pana? Czy chłop kiedy dał rady pana ruszyć? Może w 

bajkach... 
- Panowie byli tylko we dworach. 
- A byli, byli... Sam pamiętam za pierwszych Polaków. Za 

Pilsudzkiego poszlim na sadzawki kąpać się, kawalerka wsiowa, to nas 
parobki przyłapali i takie bańki nawrzucali nam na boki, że rakiem my 
wracali, jeść nie mogli. Widzisz, karpy pana spokój musiały mieć, żeb 
potłuścieli. Nu i wodę mużyk zasmrodzi... 

- To po co ze mnie robicie pana?! 
- Na co, na co... Tamte przepadli, nowe objawili się, grzeczne i 

przepraszające jakby za całe wieki pańszczyzny, że aż miło słuchać i 
samemu się kce pobyć tym panem. No bo ten dzisiejszy, demokratyczny 
pan odzywa się tak do ciebie, bez żadnego skurwysynienia: "Dzień dobry, 
proszę pana, ja bardzo przepraszam, proszę pana, że zatrzymuję pana na 
ulicy, proszę mi wybaczyć, proszę pana, ale chciałem zapytać, proszę pana, 
gdzie tu mieszkają, proszę pana, nazwiskiem Iwaniukowie, proszę pana, 
ona jest panią Sońką, proszę pana, a on, proszę pana, panem Wiciem, 
wieprzka mi obiecał ubić, proszę pana, znaczy się pan Wicio, proszę pana, 
bardzo przyjemny pan, proszę pana, na targu domówilim się, wie pan, 
adresu nie zapytałem, bo proszę pana, wypiwszy był pan Wicio i w słomie 
leżał na furmance, proszę pana, więc pan mi powie, proszę pana, gdzie 
państwo Iwaniukowie, proszę pana, w której chacie, proszę pana, ja bardzo 
przepraszam pana, proszę pana, bo, proszę pana, jest mi, proszę pana, 
przykro, że, proszę pana, zawracam panu głowę, bo i pani Sońka, proszę 
pana, wstawiona była, proszę pana, ale żeby co złego, proszę pana, to, 
proszę pana, nie..." 

Państwowa Komunikacja Samochodowa marudziła z uruchomieniem 
drugiego kursu na linii autobusowej do naszej doliny. Najoczywiściej nie 
widziano takiej konieczności, kierując starania na ufabrycznione mias-
teczka wschodniego Mazowsza. Dokładnie nikogo z robotniczo-chłopskiej 
władzy nie obchodziło to, że ludziska godzinami marzli na przystankach, 
niczym stadka kuropatw w śnieżnych zapadlinkach. Na Święto Ludowe 
przewodniczący Gromadzkiej Rady Narodowej nawykowo dziękczynni! za to 
dobrodziejstwo i robił to pewnie szczerze, nie mając lepszego przykładu i 
nawet nie wiedząc, że mógłby być taki, gdyby nie giął się we dwoje przed 
byle wypierdkiem powiatowym. Władczy aparat ma to do siebie, że nie liczy 
się z tymi, którzy płaszczą się. Zabiega zaś o tych, którzy czują do niego 
wzgardę albo i nienawiść. Ucieka się do przypodobania się takiej społecz-



ności; wie, że na poparcie dla siebie tych dołów musi zarobić. Nadgorliwi 
nigdy dobrze na tym podlizywaniu się nie wychodzą, nie przychodzi im 
bowiem do głowy wystawiać rachunki. Kochają za darmo. Przesadnie 
oddane mężom żony niechaj nie myślą, że jest to sposób na posiadanie 
pełnej szafy futer. 

Życie jest grą, w której karta idzie temu, kto wstając od zielonego 
stolika, nie lezie do przyjaciół, by pożyczyli mu na poranne mleko i 
kajzerkę. Hazard jest wytworem wiary maluczkich w to, że mając mało, 
można za nic mieć dużo. Większymi realistami widzą mi się złodzieje, 
zwłaszcza ci, którzy są w stanie opanować się, gdy spotka ich grubsze 
powodzenie. Historia fortun jednakowoż nie notuje przypadku, żeby z tych  
środowisk wyłonił się chociaż jeden milioner. Prawdziwy, nie chwilowy. 
Ten, kto nim został, pojmuje, że góra lekko urodzi mysz, lecz odwrotność 
tego powiedzenia nie zasługiwałaby chociażby na miano absurdu. A więc 
pieniądze są pochodną idei, tej szczególnie, która się sprawdza. I 
proporcjonalne do niej. Traktowanie ich jako celu samego w sobie jest 
natomiast nagminnie obserwowanym błędem, uświadamianym przez 
niewielu. To prawo stagnacji, niewychylania się z zastanych ram. 
Portretowy bezruch. 

W mojej dolinie nie walczono o coś przełomowego. Owszem, o trochę 
poprawy. O kolejny hektar dla siebie, o płacheć niezabagnionej łąki, o 
smolniejszą podwalinę, o zwierzę pociągowe... Nic nie przybywało; bo jakże 
uznać za rozwój przychówek czy nowy budynek w miejsce zmurszałego. 
Stąd brały się zaciekłe emocje przy negocjowaniu posagów. Było to 
dzielenie rewirów, przesuwanie lub cofanie ich. Pierwotne wygryzanie się z 
terenu łowieckiego, zasobniejszego oczywiście (z samej natury). 

W rozmyślaniach o tym, jaki to ze mnie okaże się wspaniały olbrzym, 
powracały krajobrazy z dzieciństwa. Zaczytywałem się także biografiami 
zesłańców cywilizujących Syberię i rosyjski Daleki Wschód. 
Wykosztowałem sie na ceglasty atlas radziecki, wyszukałem w nim obszary, 
których będę odkrywcą i pionierem. By zdobyć niezbędne doświadczenia 
przed udaniem się w nieznane, pasowało mi zakrzątnięcie się, na próbę, w 
zapomnieliskach doliny, opisanie jej bezimiennych ruczajów i zabobonnie 
unikanych gęstwin przy mokradłach. Indagując matuzalemów trafiałem na 
starodawności, zrazu niepozorne jak gdyby. Strawiłem na nie zimowe 
wakacje przed studniówką. Kiedy na Rabińskiej zasiadłem do 
porządkowania zapisków, przydania im całościowej charakterystyki, 
zaskoczyło mnie mało wiele, niczym Benedykta Dybowskiego nad 
buriackim Bajkałem! Nie zawahałem się nazajutrz zawagarować; brnąłem 
po zaspach do Olmonckiego Lasu, by podomyślać rwące się wątki. 
Wychodziło na to, że pokątne narzekanie na zagładę gospodarczą nie było 



wrogoludowym malkontenctwem: na Krynce stały ongiś, proszę bardzo, 
cztery młyny wodne. Transawa zaś jest ostatkiem po jezioryszczu, w którym 
podhaczano leszcze, jak deski szerokie, i młode sumki. Dolinę okalał bór; 
porykiwały jelenie, a po grzyby - wołowe języki - wybierano się wozem; 
solono je w beczkach, do suszenia przeznaczając wyłącznie borowiki. 
Kamienne ruiny za czworakami to żadna strażnica na kordonie między 
Wielkim Księstwem Litewskim a Koroną Polską, lecz raczej 
popańszczyźniana manufaktura niejakiego Lipharta (tkacka?). Na 
porastającym piołunem Browaryszczu rzeczywiście stał browar i wożono 
doń jęczmień. Na Parowym Morgu jakiś Niemiec namierzył mieć garbarnię z 
parowymi maszynami. Geszefciarz z Kongresówki wziął w arendę poręby za 
Kniażym Traktem, wypalił je, przyorał jako tako i zasiał owies; niesłychane 
plony odbierali wojskowi dostawcy. Cudów było więcej, jak ten, że kowal 
Lejzor wyporządził u siebie samochodzącą wodę - wodociąg domowy dla 
swej Salci, podłączywszy sie rurą do tryskającego pod wiśnią źródła (jak to 
widać na malunkach islandzkich gejzerków). 

To nie do wiary, żeby tyle dobra zaprzepaściło się nie wiedzieć gdzie i 
jak. I żeby nikogo nie kusiło odzyskać przynajmniej części jego? W tym 
niechceniu tkwi sedno tajemnicy zaniku kultur, być może. W godzeniu się 
na gorsze. W końcu to logiczne jak nienasycenie młodości i rezygnacja u 
starców. 

Nie miałem co się patyczkować: zasiadłem do rysownicy i jąłem 
smarować plany. Za wyjściową pozycję obrałem, naturalnie, elektryfikację. 
Za uroczyskiem Akopy uchowało się młynisko, zawładnięte karłowatą 
olszyną, ale z głęboczyzną na osad mułu. Rynna na koło zamachowe, 
wymoszczona łupami głazów narzutowych, wskazywała na inflancką 
jeszcze robotę. Fundamenty również; ze zgrabnym zarysem wspornikowym. 
Skarpa - z wybrukowaną nawierzchnią. Czegóż brakuje? Właściwie to 
głupstwa: krytego pomieszczenia, układu napędowego, prądnicy i podstacji 
z akcesoriami. Kieszonkowa hydroelektrownia, jak znalazł. Jednocześnie i 
gospodarstwo rybne z jeziornym wyborem do połowów letnich i jesiennych 
(szczupak, lin, płoć, okoń). Sznureczek domków wczasowych, przystań dla 
łodzi, plażyczka pod pagórem sosnowym, restauracyjka w tradycjach  
Grabszowego Lasku. Istnienie niejakiego Grabsza, przedsiębiorcy od 
relaksu, wywarło na mnie może najsilniejsze wrażenie, bo było czymś 
niezwyczajnym zgoła; nie przypuszczałem, że w tej ubogiej mieścinie 
dawało się także finezyjnie bogacić, nieważne, że głównie na zwabianych 
tutaj letnikach oraz niedzielnych wycieczkowiczach. 

Na moich szkicach zagrody uzyskiwały światło i siłę elektryczną, co 
oznaczało wszystko: żyrandole, radioodbiorniki, prodiże, bojlery, grzejniki i 
piece wieloczynnościowe po chatach, młockarnie na sześć kilowatów, 



sieczkarnie z wyłącznikami olejowymi i wialnie po stodołach; poidła 
dotykowe i karmniki ze ślimakowymi dozownikami karmy w chlewach, 
kurniki z matowymi słoneczkami dla niosek; dzwonki koło framug, telefony 
na etażerkach; szlak pod jarzeniówkami, lampy sodowe przy nadprożach 
(łagodne dla wzroku w listopadową siąpaninę), czujniki i odgromniki... 
Część kosztorysowa dokumentacji wymagała wykazu obiektów i prze-
mnożenia ich przez znormalizowane ilości elementów instalacyjnych. Plus 
ceny. Do wizji lokalnej zmusiło mnie co innego, prawdę powiedziawszy: 
marginałki. Do rubryki "słupy i konstrukcje oporowe" nie brałem cyfr z 
sufitu. Więc niezbędne było wymierzenie odległości w metrach, tudzież 
sytuacyjne naniesienie geograficznych znaków, nie pomijając 
mikrowarunków, które miałyby ewentualne oddziaływanie na konfiguracje 
magnetyczne i elektrostatykę atmosferyczną, wyładowania burzowe etc. 
Korzystając zatem z luzu po balu abiturientów, jąłem się obmiarów doliny, 
objaśnieniami wbijając w rodzicielską pychę matkę i ojca, mimo zasapanej 
zawiści sąsiedztwa. Bez niczyjej pomocy wystrugałem i wyklepałem aparaty 
do pomiarów meteorologicznych: kierunków i prędkości wiatrów, opadów 
śniegu i deszczu, amplitudy temperatur, wirów powietrznych, stopnia 
zachmurzeń i czasokresów oblodzeń. Z hydrologii interesowały mnie: linia 
dna strumieni, kąty nachylenia spadów, masa przepływów w przedziale 
minuty, profile brzegów, maksymalny zasięg przedwiosennych rozlewów; 
takoż przekrój geologiczny pasów gruntu pod przewidywanymi liniami 
napowietrznymi - badałem metodą odkrywkowych szurfów na pięć szpadli. 
Wytrenowalem się w stawianiu jednometrowych kroków. 

Przelotne zamiecie odwilżowe, sypiące spoza bezleśnego garbu 
Prafitki, opóźniały przebieg moich prac w terenie, ale też wybawiały mnie od 
ciekawskiej smarkaterii. Kryłem się pod nie dopalonym przez niemiecki 
front mostkiem, na którym ciągle sterczał nie rozwleczony złom sowieckiej 
tankietki. Nudząc się, niczym basior pod wykrotem, zoczyłem za 
przełamanym obelkowaniem przedmiot przypominający zerwaną łatę ze 
szlachetnego metalu. Dostęp był trudny, bardziej na warunki fizyczne 
przedszkolaka, ale ponieważ śnieżyca nie ustawała, dokonałem tej 
ekwilibrystyki. Był to celuloidowy mapnik z rosyjską "kartą" wojskową. 
Kiedy przestudiowałem ją sobie przy kolacji, nie posiadałem się z radości: 
odpadło mi mnóstwo czynności! Dolina moja miała tu zaznaczone nawet 
krzyże przydrożne i samotne drzewa w śródpolu, sezonowe ścieżki na 
przełaj i skupiska krzaków, doły i krynice. Zadumałem się w osłupieniu; 
ani razu nie przypuściłem, że ktoś przede mną tak wszędobylsko obchodził 
lub objeździł te okolą. Nie było o tym słuchów, aż tu, patrzajcie no, 
wydrukowano w sztabie generalnym w Moskwie mapę, na której da się 



ustalić - cyrkiel to wykaże co do joty - że od gaiku Ryżej Pinduli do futoru 
Ślepego Oleśka jest nie dalej jak sto pięćdziesiąt siedem metrów. 

- A zobacz no tam, czy znaczy się sracz Maksyma, bo dawnieńko 
wystawił go, za sanacji - zakpił baćko. 

I poszliśmy spać. Chrobotała mysz i nie kleiły się powieki. Mrowiło się 
od jakichś przeczuć i wybłyskiwaly obrywki myśli. Zmuszałem się do 
zaśnięcia przypomnieniem kąpieli na przy- dworskich sadzawkach w 
południe, przed obiadowaniem w żytnie żniwa; rzeźwiącego mięśnie 
pływania i nurkowania do lodowatych zdrojów. Wtedy nie stawiałem sobie 
pytań - jak to - dlaczego człowieka pociąga ogień i woda, i słońce. Ale jakby 
wiedziałem, że nigdy już i nigdzie nie będzie mi tak dobrze jak w ów schyłek 
lipca, gdy w zapomnieniu sitowia strachałem się nieskończoności błękitu 
na bezkresnej gładziźnie. 

Czymżesz miasta wobec niezmierzoności wszechrzeczy!? Są one 
ledwie przekształceniem wsi, które wszędzie i zawsze były. Rynek i 
kamieniczki - to koncentrowanie się zbywających produktów, niczym 
metalowych opiłków na magnesie. Zaczyna się w nich wytwarzanie towaru, 
rzemiosło, a w następstwie - przemysł. Niezmiennie, z wysiłkiem, z  
przelewaniem potu i ze zmęczeniem, bez czego nie ma produkcji, 
możliwości przeżycia. Miastotwórstwo stało się zatem wyjściem, gdy 
wzrosło zaludnienie wskutek poprawiania się bytu. Jest ona, owa 
grodzkość, równocześnie najtańszym wariantem stworzenia jednostce 
szansy na podnoszenie sobie wszelakiego standardu. Cywilizacja ziemska 
od swych pra początków aż do dzisiejszych godzin porannych dowodnie 
przeczy naprędce wyprowadzonym teoriom zbliżania się poziomów życia 
miejskiego i wiejskiego. Ich zetknięcie się, albo i skrzyżowanie na korzyść 
interioru odbędzie się nie wcześniej, jak wraz z wygaśnięciem problemu 
utrzymania wytwórczości jako zjawiska bezpośrednio kreowanego przez 
pracę ludzką. Wówczas dopiero wyniknie proces decentralizacji aglomeracji 
miejskich, przestaną one być użyteczne, a zdrowotnie i moralnie - 
przeciwskazane. Osiedlenia się w mateczniku Puszczy Białowieskiej nie 
potraktuje się jak chorego samozesłania lub snobistycznej dewiacji, skoro 
okaże się to znakomitsze od życia w Warszawie, Paryżu czy w Nowym Jorku 
na Manhattanie (z basenem, biosauną, samoogrzewaniem; bez komórki na 
węgiel i upijania magazyniera, by móc nabyć kuchnię mikrofalową, audio- i 
videostudio itede). Wiorsty muszą przejść do tyłu, przestać być czymś 
uciążliwym, odgradzającym. Stać się turystyczną, a nie gospodarczą 
odległością. 

Legenda o raju, mit, wyłoni się w materialnych kształtach. Nie masz w 
nim gadki o jakimkolwiek grodzie, ino - ogrójce i ślicznoty babskie. 



Gdy wyliczenia do projektu miały się ku końcowi, zagadnął mnie po 
lekcjach, na chodniku, nieznajomy typ o wyglądzie smętka. Upewniwszy 
się, czy to ja, wyraził on życzenie udania się ze mną na stancję w celu 
dogłębnego zapoznania się z moimi papierami dotyczącymi doliny i jej 
potencjału. Speszony wielce tak poważnym zainteresowaniem i w obawie 
przed blamażem, proponowałem gościowi późniejszy termin, tłumacząc się 
niecałkowitym opracowaniem materiału, lecz on nieustępliwie podążał 
obok mnie. Jakiś taki nic nie słyszący. "Z zakładu energetycznego czy co?" - 
domyślałem się. Fajnie jest. Ja mu jak na dłoni pokażę, bo widać, że to ktoś 
ważny, i kto wie, czy z przylotem bocianów nie skierują do doliny ekip 
budowlanych i monterskich... 

Z każdą mijającą godziną tej fachowej rozmowy z obcym rosłem w 
oczach gosposi i Wandzi, niczym ciasto na drożdżach. Stół zastawili 
szklankami herbaty i kompotów, konfiturami, waniliowym pieczywkiem. 
Do mnie zwracały się "proszę pana", a do niego "panie inżynierze". Twardo 
zdecydowałem w duchu, iż wstąpię na politechnikę! Od czasu do czasu ten 
nieoczekiwany mecenas troszeńkę kompromitująco gubił się w terminologii 
technicznej i wymawiał się przepracowaniem, kiedy prosiłem go o łaskawe 
sprawdzenie wątpliwych ustaleń, wykoncypowanych być może z mylnego 
doboru wzorów matematycznych, na przykład dla ustalenia przekrojów 
przewodów przesyłowych. Ożywił się bardzo, gdy rozłożyłem przed nim tę 
mapę, i już tylko o niej biegła mowa. Żegnając się, wypożyczył ją razem z 
plikiem projektów. Przez delikatność wprosiłem się, że go odprowadzę, na 
co chętnie przystał. 

Na Rybnym Rynku odwrócił się do mnie. Twarz mu stężała, 
chrząknął: 

- Jutro o czwartej czekam na obywatela w pokoju sto czterdzieści 
cztery w Urzędzie Bezpieczeństwa na Mickiewicza pięć. Jestem kapitan 
Jankowski. 

I rozpłynął się jak kamfora. Stałem jak wryty. Ponoć nieźle 
rekonstruuję swe stany ducha i ciała, lecz tamten nie poddaje się znanym 
mi porównaniom. W przybliżeniu chyba zgadzałoby się to z fizjonomią 
kawalerczuka, któremu z nadmiaru chuci zagrzmiało w kalesonach... 

 
* * * 

 
Wiejską dziewczynę na miejskim bruku u nas poznać po tym, że 

szaleje tutaj jak kot po walerianie. Nade wszystko z dala obchodzi koleżanki 
z tego samego wygonu. Narzuca się natomiast ze swą przyjaźnią rówieśnym 
mieszczkom, które czując się zakłopotane jej przesadną wylewnością, nie 
znajdują na to innego sposobu jak towarzyską ustępliwość. Są natarczywie 



częstowane przez nią tanimi specjałami, adorowane z jakąś lesbijską czu-
łością i zarazem żenująco pochlebnie wynoszone. Stają się dla niej 
wyrocznią w nicowaniu pod modę szatek garderoby i w przyswajaniu 
rytuału zachowań. Bierze od nich do poczytania romanse, nad którymi tępo 
zasypia. Biega do kina, gdzie najwięcej przyjemności doznaje kupując w 
bufecie oranżadę lub groszki w czekoladowej polewie. O samym filmie ma 
do powiedzenia to tylko, co się tyczy kreacji sukien na bohaterkach 
pogmatwanej akcji. 

Karmi się sama nędznie, każdy chapnięty od macierzy banknot 
wtrynią na zdobienie swej figury. Dalekie to od sum, na które kuszą się 
kieszonkowcy, więc nie wie ona nic o ryzyku gapiostwa. Trzeba przyznać, że 
szybko - w odróżnieniu od chłopków - wchodzi w wielkomiejską mimikrę i z 
właściwym żeńskiemu rodzajowi instynktem chroni te swoje pozory, 
zwłaszcza przed przypadkowym zdemaskowaniem ich. Ułatwia jej to 
stopniowo szerzący się wśród podrostków erotyzm, zaciekawienie płcią 
odmienną, przy którym jej myślowy prymitywizm raczej wyjątkowo bywa 
ułomną przeszkodą. Przeciwnie, te mądralki mają trudności z 
ukobiecaniem się, za mało u nich ślepego parcia do łączenia się w pary. 

Gospodarska córa, wyfrantowana na terminującą dziwkę, ani się 
obejrzy, jak zakosi sobie za frajer uroczego żonkosia. Niechaj ino przybędzie 
jej kształtów i niejakiego obycia. Rzec by tak, sukces sam Wlezie w ręce. A 
stanie się to z powodów tylko dla nich obojga nieoczywistych. W czym 
rzecz? To proste: w zetknięciu się nie przystających do siebie mentalności, 
no i modelów losu. Szkolna kumpelka, imponująca jej tym, że na 
przyrodniczej wycieczce za błonia nie zdołała rozróżnić kłosów żyta od 
pszenicy, nagle zamienia się w miniony etap. Na drodze stanął bowiem 
smukły brunet z wyższej klasy, o którym szeptano, że jego tato jest 
maszynistą parowozu, a matka - przewodniczącą Ligi Kobiet. A onże, 
kochaniutki, swą wiedzę o chlebie kończy na piekarni, niejasno 
domniemając, że na polach coś jednak rośnie i komuś to się widocznie 
przydaje. Z takim narzeczonym przy boku nikt ci niczego nie wytknie, 
nikomu nie przyjdzie to wówczas do głowy. Czyż nie cudownie?! 

Pięknuś po prostu wpada, bynajmniej nie na wabia. Kiełkująca w nim 
męskość popchnie go ku łatwiźnie seksualnej, która w podkulturze 
drobnomieszczańskiej jest możliwa do załatwienia w kręgach cichodajek, 
przeżywających swe szczątkowe lata przed definitywnym zestarzeniem się, 
także u stygnących wdów i kilkakrotnych rozwódek lub płaczek 
porzuconych przez swych włóczęgowatych małżonków. Na tym tle 
konkurencyjność rustykalnej pięknotki zasadza się nie na jej krwi z 
mlekiem, bo górują nad nią wychowańsze odaliski, nie brudzące sobie 
paluszków chociażby zmywaniem naczyń stołowych. Uległość 



"wiechciuszek" nie wypływa też z jakiegoś ponadprzeciętnego dla generacji 
rozbudzenia, niewyżycia itd. Skądże, ich nie tknięte pracą koleśki już 
onanizują się w wannie i zawiązują słodkie przyjacielstwa z eleganckimi 
gentlemanami, którzy z francuską wirtuozerią dostarczają rozkosznych 
omdleń bez przerywania błony dziewiczej. To olśniewająco rozwija 
młodopannę, jeśli chodzi o jej emanację duchową; są i poważne tego 
minusy - nie pozbywa się dziecięcości w odbiorze życia, patrzy na nie jak na 
nieprzerwane świętowanie. Ta wojewódzka rafinada z warszawskimi 
podciekami nie dociera do szlifującej się chłopczycy. O tych orgietkach nic 
nie posłyszy, bo jednakże wstyd. Kulturalny animator całusków zdejmie jej 
majteczki nie dlatego, że zostanie podług romansowych wzorów uwiedziony 
(np. bezwiedne osunięcie się na murawę). Da mu mniej romantycznie, nie 
odgrywając zakochanej bez pamięci; na ławce parkowej, odprowadzana z 
zabawy międzyszkolnej. Bez parodiowego silenia się na obyczaje 
wielkoświeckich dam, w których inicjacje intymne są zaczynane od rąbka 
sukni lub przemyślnie upuszczonej na spacerowej promenadzie 
chusteczki. Będąc silniejszą fizycznie, odstawiłaby proletariackiego 
wymoczka, niczym snop wymłóconej słomy, wymierzając mu jeszcze klapsa 
na odchodne. Lecz nie zrobi tego, rozłoży się pod nim z tajonego strachu, 
żeby go nie utracić. "Kocham Białystok i ciebie" - powie, ale on pojmie to 
jako przejęzyczenie się. A jeśli nie zabraknie mu humoru, to nad golaską 
wzniesie cichy okrzyk: "Niech żyje sojusz robotniczo-chłopski!". 

A dalej - ciąża, skandale w obu rodzinach, dyskretne "zapisywanie 
się" w Urzędzie Stanu Cywilnego, skromny ślub w kościele lub cerkwi (w 
zależności od dominacji jednej wiary nad drugą w familii), wydalenie ze 
szkoły z przejściem do liceum wieczorowego czy technikum dla 
pracujących, zagospodarowanie się u rodziców męża, rodzenie dziecka, 
przejścia z egzaminami i zdaniem matury. Wraz z pojawieniem się 
niemowlęcia wybuchają niesnaski pomiędzy młodocianymi jeszcze 
współmałżonkami, sypie się idylla Ewy i Adama, paskudzi i  wrzeszczy, jak 
to się metaforycznie powiada, owoc ich miłości; bardziej parodia jej lub 
jakaś grafomańska powtórka. 

Pomimo demonstrowanej życzliwości teściów niechciana synowa 
wyczuwa, że oczekuje się od niej i jej rodu namacalnych dowodów 
wdzięczności za uznanie mezaliansu. Gorzki smak uświadomienia sobie 
tego traci na ostrości wskutek częstych teraz przyjazdów matki z  
wyładowanymi wiktuałami koszałkami. Noga ojca raczej nie postanie tu. 
Waruje on przy żywinie i marniejącym gospodarstwie melancholijnie 
rozmyślając zapewne o tym, dlaczego to chłop ciągle musi przed kimś 
wysługiwać się. Jeśli ma on nieco wrodzonej inteligencji i zdolności do 
wnioskowania - jużci z pobieżnej obserwacji, z dosłuchania chełpliwej 



połowicy, ciemniacko nadętej z dostania się swego nasienia na panowate 
pokoje - wyrozumie, że córuś wrodziła się w garkotłuki. I do tej jej posady 
słono przy tym dołoży się, przeważnie w naturze. Za pańszczyzny obywało 
się to przynajmniej za darmo albo i przynosiła taka służanka kradzione z 
pałacowej kuchni dla poratowania pogryzającego obierki rodzeństwa - 
suchar jaki, gałkę kaszy pod fartuchem. 

Z maleństwem przy piersi i nasłuchująca powarkiwań starszych  
państwa, ścieśnionych w mniejszym pokoju, ma ona czas na zastanowienie 
sie nad tym, że coś tu nie klapuje. Mąż przychodzi z firmy późno i na cyku, 
owiany perfumami, i do nikogo się nie odzywając układa się do spania. To 
trwożny sygnał: uważa on, że fatalnie wdepnął. Więc chata na skraju doliny 
otrzymuje pilną dyrektywę: róbcie, co chcecie, choć z torbami idźcie, ale 
macie kupić wóz osobowy zięciowi! Po spełnieniu tego wyroku ojcowizna 
nadaje się właściwie do bezpłatnego przekazania jej na rzecz państwa. 

Gdyby to było za antyludowych rządów sanacji, nawet tak wyssana 
nieruchomość gwarantowałaby mimo wszystko ładny grosz. Samo 
napomknienie wtedy, w pogawędce po niedzielnym nabożeństwie, o 
zamiarze wyprzedaży sprowadziłoby w odwieczerz pierwszych chętnych 
nabywców. Lecz dzisiaj komu to potrzebne? Żeby łatkę kułaka przyszyli?! 
Słyszano gdzieś, że Polska Ludowa zawarła umowę ze Związkiem 
Radzieckim o arendowaniu jakiegoś bezludzia na Syberii, aby mieć dokąd 
zsyłać elementy antysocjalistyczne. Nowina ta doszła do kowala, o którym 
wiadomo było, że widział wiele, bo urodził się za cara w tobolskiej guberni. 
Skończył podkuwanie konia, nasypał machorki do gazety, przypalił skręta 
węgielkiem, zaciągnął się dymem, aż oczy przymrużył, splunął smacznie i 
odezwał się w te słowa: - Rozchodzi się o to, że Rosja jest bezgraniczna jak 
świat. Kiedy tata mój i ja  wyszli znad Irtyszu po Wielkanocy, to zima zastała 
nas jeszcze na Wołdze. Nie o to się rozchodzi, że dopiero na drugie lato 
zobaczylim Białoruś. A tak, a cośta myśleli. Rozchodzi się o to, że Ruskie 
dużo nie wezmą za to wynajęcie, będą zadowoleni, że dostaną kogo pogonić 
do roboty w te nieprzejrzane tajgi. Odziewek dadzą, ziemianka ciepło 
trzyma, a o jedzenie, rozchodzi się o to, nie ma co  bardzo biedować: ryb tam 
zatrzęsienie, że i wędki nie potrzeba. Na drobność szkoda trudu, ceberkiem 
zdołaj czerpać, nie o to się rozchodzi. Jesiotrem najdobrzej jest żywić się. 
Rybisko jak Szalony Saszka, ale o to się rozchodzi, że mięcha ma na sobie 
tyle co średni świniak, ot co! Sam jeden nie wyciągniesz na brzeg takiego 
potwora, o to się rozchodzi. Ale do spółki z kołchozem, to i czemu nie, i byle 
do płycizny jakiej dowlec, żeby z łodzi wyskoczyć i szpikulcem w mózg temu 
wielkorybowi dziabnąć... 

Tymczasem w Białymstoku przekazywano sobie z ust do ust 
absolutnie pewną wiadomość o tym, że partyjniacy będą objęci odrębnym 



zaopatrzeniem w specjalnych sklepach i po cenach o połowę zaniżonych, 
zaś w grupie delikatesów - do jednej czwartej. Każdy z nich otrzyma 
ponadto, prawie upominkowo, auto "Warszawa", półautomatyczną pralkę 
czeską, lodówkę "Wrocław" oraz: garnitur z wełny angielskiej, dwie zmiany 
bielizny szwedzkiej, parę pantofli jugosłowiańskich, czarny kapelucho 
włoski; a partyjniaczki - takież odpowiedniki żeńskie francuskiego 
metkowania i w dodatku zestaw perfum na okazje, wraz z dezodorantami 
na przesiadywanie w klozecie. Spłata - hurtem przez trzydzieści lat; w razie 
popadnięcia w międzyczasie w ubóstwo przewidywano indywidualne 
umorzenie zadłużenia ratalnego. 

Bogactwem artykułów nie gorszono się. Jakaż to władzunia nie 
wynagradza za popieranie jej? Rozglądano się nerwowo za tropami 
prowadzącymi do kombinatorów, by wywiedzieć się o czarnorynkowych 
kursach fałszywek, wiarygodnie wydłużających staż partyjny, a także o 
murowanym alibi, potwierdzającym zasługi dla ruchu wyzwoleń-
czo-rewolucyjnego. Zatem nasz miastowy z naszą nowomiastową postawili 
się i wydali na przyzwoitym poziomie balik dla swych rekomendantów na 
członków partii. Nie zwlekali z tym, więc obeszło się stosunkowo niedrogo. 
Wkrótce bowiem dzwonienie kieliszków i chóralne śpiewy robotnicze za-
władnęły reakcyjnymi zaułkami byłych właścicieli zakładów rze-
mieślniczych, jak i kontrrewolucyjnymi przedmieściami badylarzy. 
Czerwoni weterani, początkowo nieświadomi rzeczywistego stanu rzeczy i 
wysoce zbudowani gremialnym napływem aspirantów do miana 
komunisty, nie wylewali za kołnierz. Kiedy w końcu nie nadążali już z 
przechodzeniem od stołu do stołu i coraz to budzili się w pogotowiu 
ratunkowym, powzięli podejrzenie, iż padli ofiarą diablo przebiegłego 
spisku. Miejscowa gazeta zaczerniła się od nekrologów. Podstawowe 
organizacje partyjne i komitety zakładowe zostały ogołocone przez 
interesantów z for- mularzy-wniosków o przyjęcie do partii, co nader 
entuzjastycznie komentował Towarzysz Pierwszy. Jego asystent podrzucił 
mu myśl, by zezwalać i na powoływanie komórek organizacyjnych w 
rodzinach wielodzietnych i wielopokoleniowych, z tym zastrzeżeniem, że 
dziadek lub babcia nie mogą być wybierani na ich sekretarzy (jako zbyt  
ustępliwi). 

Nasze małżeństwo ni wiejskie, ni miejskie zwróciło się w kierunku 
teścia, przykrawając mu wizerunek przedwojennego konspiratora w 
parowozowni. Sprowokowała ten zamiar obnosząca się z jakąś krzywdą 
przedślubną sama teściowa: - Mój stary dostał dobrego dupniaka w 
Defenyswie (popularna nazwa ówczesnej policji politycznej), bo pomylili go  
z nieboszczykiem bratem, który przystał był do komuny i coś tam 
zmalował. - Nie zapomnij powtórzyć to wnukowi, kiedy dorośnie - odciął się 



jej ze złością. Wziął delegację na szczeciński szlak i nie było go  w domu 
około dwóch tygodni. Przewidział, że będzie już po cyrku, jak po tylu 
różnych przedtem. Popróbowano podchodów do ciotki, chociaż nie 
spodziewano się po niej chęci do podzielenia się pożytkami, jakie by 
spłynęły. Stara z niej panna, zasklepiona w swym nieudacznictwie. Dawało 
się wysnuć z jej życiorysu materiał na pierwszorzędną cierpiętnicę: 
inspektor granatowej policji politycznej, niejaki Miller, przystroił 
mianowicie jej bachora. Tłumiono wtenczas strajk włókniarzy i ona, 
zamiast nie wychylać nosa, wybrała się do krawcowej, u której akurat 
zasadzili się tajniacy. Wsypa! Przechwytywali kurierów, i wleciała ona. Od 
razu ją posadzili na spytki o skrzynkę kontaktową Komunistycznej Partii 
Zachodniej Białorusi. Ponieważ beczała tylko, wodziła cielęcymi oczyma i 
wzywała pomocy, wrzucili jej za bluzkę myszkę. Zdrętwiałą ocucili 
amoniakiem i nie tracąc cennych minut na wydobycie szybko  
dezaktualizującej się informacji wywiadowczej, zaaplikowali jej do tchawicy 
roztwór octowy. Gdy wreszcie wycharczała: czego oni uwzięli się na nią, i 
rozszlochała się, zdębieli: nie pękalska z tej sikorki! Pozostał szlagierowy 
zestaw zabiegów, przy zastosowaniu których wyśpiewywali sporo z tego, co 
wiedzieli, nawet kadrowi nielegalnicy. W tym momencie zajrzał do celi 
przesłuchań ów zaaferowany inspektor, przyjrzał się torturowanej, zbeształ 
siepaczy i teatralnie kazał im odnieść poszkodowaną na punkt 
opatrunkowy... Były serdeczne przeprosiny, bombonierka, lampka likieru, 
zaproszenie do nocnego lokalu. I przyjemnie, i straszno! Bała się go tą 
osobliwą bojaźnią, którą maskuje się beztroską. Przy kolacyjce we dwoje w 
gabinecie hotelu "Ritz" musiał sprowadzić lekarza; stwierdzono obfity 
krwotok podziewiczy, połączony z konwulsjami szokowymi. Przy czuwającej 
siostrze miłosierdzia do rana jakoś wydobrzała. W torebce kosmetycznej 
odkryła zwitek papierowych pieniędzy. W sam raz na kostium, pantofelki, 
zapas pończoch i zadatek na uszycie palta zimowego... 

Za niecałe pięć lat oni wystarają się o kwaterunkowe w bloku. 
Białostocka Spółdzielnia Mieszkaniowa podobno już istniała, ale 
buksowała, nabrała rozpędu dopiero za Gomułki, na jego polskiej drodze do 
socjalizmu. Meble do wprowadzenia się na parkiety magazynowano 
przezornie w pożydowskich izbach ciotuni, nadzorując je od czasu do 
czasu, bo jej synalek wyrósł na kawał drania; dobrze przynajmniej, że 
zarabiał na utrzymanie trudniąc się ciemnymi interesami. Młode 
małżeństwo przeważnie nie miało wówczas innego wyboru w dążeniu do 
stabilizacji, jak posłużyć się argumentem rozpaczliwych warunków 
bytowych. Żonusia uaktywniała swój potencjał rozrodczy, eksploatowała 
się, wielką być może żywiąc nadzieję na powicie trojaczków, co ustawiłoby 
ją w szeregu matek bohaterek. O, gdyby tak się udało, zmartwienia mieliby 



za sobą! Złożyłby im wizytę sam przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej 
w towarzystwie fraucymeru, a przy alei 1 Maja pucowano by dla nich trzy- 
albo i czteropokojowy apartament, biegiem wnoszono by kanapy. 
Wydrowata przyjaciółka zrobiłaby do niej oko i poprosiłaby o wypożyczenie 
męża. 

Na tym faktycznie wycisza się ciekawszy okres w ich pożyciu. Dwa 
dziesięciolecia, w przybliżeniu do wczesnego Gierka, spędzają na 
pomnażaniu dostatku. Przełomy polityczne zapamiętają po swojemu. Po 
tak zwanym Polskim Październiku dochrapali się syrenki (silnik 
dwusuwowy). Wydarzenia marcowe w sześćdziesiątym ósmym awansowały 
go ze stanowiska zastępcy na pełnego kierownika; poprzednika wysiudano 
do Izraela, ale udał się on do Nowego Jorku. Kiedy w Grudniu '70 zdjęli 
towarzysza Wiesława i zakrzyknięto "Bogaćcie się!", nasza hydra 
wiejsko-miejska ani chwili nie zwlekała z tym. Otwierały się możliwości na 
drugie źródło dochodów - zarejestrowała się jako chałupniczka trudniąca 
się bieliźniarstwem, on zaś wywiesił szyldzik prywatnych usług 
kreślarskich. Na brak zamówień, owszem, nie narzekali, lecz inaczej im się 
one widziały. Zaniedbując dom i urywając się z pracy harowali dzień w 
dzień do późna, jednakowoż ta lewizna procentowała dość słabym 
przychodem. Wyglądało na to, że dali się nabić w butelkę. A tu, jak na 
dobitkę, poszła czarna seria pogrzebów; babciom, oczywiście, mniej 
śpieszno było do piachu; trwały w przykrym niedołęstwie. Aliści szare 
komórki wykazywały się wyższą sprawnością wszakże u niej aniżeli u niego 
(skutek to pokonywania przez nią większych przeciwności). Wyliczyła, że 
zyska na tym, jeśli poszuka głupszych od siebie, to jest rozdzieli robociznę 
na murzynujące analfabetki (prosta produkq'a: nawleczki, prześcieradła). 
Za flaszkę napoleona i kilogramowy woreczek kawy brazylijskiej 
zwiększono jej przydziały i, naturalnie, zakupy gotowizny. Uskrzydlona 
tym, brzydko sklęła siebie za gapiowatość: przecież w dolinie stoi pusta 
chata z zabudowaniami i ogrodem! Dlaczego nie opylić by ten majdan 
jakiemuś dyrektorkowi na daczę? Albo i na opał komu w ostateczności... 
Kwaterę po teściach uzdatniono instalacją gazową i przepisano na córkę; 
syna przewidziano, rozumie się, na spadkobiercę. Dobijając pięćdziesiątki, 
mogliby kłopotać się tylko jednym - jej białoruskim akcentem. Oho, tego się 
nie uleczy, choćbyś nie wiem jak o to zabiegał! Z tym jest tak jak z mordą - 
nic tu po kosmetykach, bo żeby panem być, trzeba się nim urodzić. 

Chłopak i dziewczyna blokowego proszepaństwa nie nawykli do walki 
o cokolwiek, popłynęli z prądem niczym rozdęte z przejedzenia ropuchy. 
Ona puściła się z klerykiem, któremu ledwie sypał się wąs, lekkomyślnie 
komplikując mu karierę. Uskuteczniała przeróżne perwersje, jak na 
przykład z adwokatem, będącym inwalidą pierwszej grupy, całym w 



skrzypiących protezach. Wreszcie dopadł ją matczyny lament; nabawiła się 
manii prześladowczej i kupy kompleksów. Jej braciszkowi powodziło się o 
tyle gładziej, że był po prostu płci męskiej. Nie musiał więc specjalnie 
podbijać swej atrakcyjności. Jak na przedstawiciela złociejącej młodzieży, 
którą z przesadną troską wykierowywano do góry, prowadził się znośnie. 
Siostrunia ustąpiła jakoś w tym, by przeciągnąć ją przez ogólniak; 
wspierały hipiskę plecy wapniaka, kolegi ojca ze szkolnej ławy, 
nauczającego matmy. Syn nie miał takich tyłów, poprzestał na zawodówce 
mając w nosie ambicje taty uczynienia zeń inżyniera. 

Łagodni trzydziestoletni zrodzeni z matek i ojców, którzy niegdyś 
wywędrowali z naszego buszu, są łamliwym materiałem na społeczeństwo i 
bliziutko zajdą. Szukałem na to odpowiedzi w pracach naukowców; 
przyglądałem się paralelnym generacjom w zacofanych do niedawna 
regionach Zachodu. Niczego wyjątkowego, jeśli pominąć głębszą u nas 
anachroniczność, nie stwierdziłem w reakcjach i poczynaniach 
białostoczan w pierwszym pokoleniu. Mieszczą się one w normach 
uniwersalnych: wylew z nizin społecznych na cywilizacyjne przestrzenie 
kończy sie na stadium zastoju. Szary człek w swej masie nie dostałby się do  
świata o ludzkim obliczu. Skoro tak się stało, to wie, że sprawiły to moce 
istniejące poza nim i jego klasą. Nie jest wstanie przeniknąć ich swym 
niewyrobionym umysłem, ale żarliwie bije pokłony z pogańskim padaniem 
na twarz. Zagłaszcze swe potomstwo, zaledwie przekonując się, że o 
przyszłości decyduje wyposażenie materialne. Z braku refleksji nad samym 
sobą oraz łatwego wykorzenienia go z tej wątłej kultury, w jakiej obracał się 
i egzystował, z przerażeniem ujrzy w swych dużych dzieciach coś nieludzko 
obcego mu i do cna niepojętego, mimo że powielą li tylko jego los, zostając 
co prawda bogaczami wobec dziadków, lecz w dalszym ciągu biedakami - 
nawet w Polsce. 

 
* * * 

 
Niespotykane dotychczas na tak znaczącą skalę tajne budownictwo w 

Białymstoku dało o sobie znać już po wstępnej, ale najwyższej jeszcze fali 
uciekinierstwa, która zalała miasto na przełomie szóstej i siódmej dekady 
wschodnioeuropejskiego dwudziestowiecza. Liberalizacja polityki rolnej nie 
osłabiła jej, a jakby i wzmocniła. Przewidujący gospodarze definitywnie 
wyzbyli się bowiem złudzeń co do rzeczywistych planów docelowych 
kierownictwa Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Mniej rozgarnięci dłubali 
jeszcze przez jakiś czas w ziemi, po trosze wstępując do kółek rolniczych. 
Lecz gdy doszło do tworzenia spółdzielń tych kółek, to i oni poczuli znajomy 
swąd, który nie całkiem wywietrzał po rządach osławionego Bolesława 



Bieruta. I chociaż jego adwersarz, Wiesław Gomułka, łopatologicznie udo-
wadniał potem w swych zawodzących oracjach, że chłop lada moment 
zacznie opływać w dostatki, intuicja nie zawiodła: komuniści nie znają się 
na rzeczy i, co widać, nie lubią wsi. Jest ona dla nich złem tolerowanym, 
drobnokapitalistyczną zapobiegliwością, z  którą należy skończyć, jak nie 
jutro, to pojutrze. Uspółdzielczyć na przemyślniejsze kopyto i 
spegeeryzować. Niby dlaczego nie mieliby tego zrobić? 

Polskie prawo budowlane zakazuje represyjnego wyburzania 
obiektów stanowiących substancję mieszkaniową lub infrastrukturę 
gospodarczą. Nie zawsze o tym wiedziano, ale ponieważ nie gadano o 
innych w tym względzie karach, jak wyłącznie o grzywnach 
administracyjnych, a i to w przypadku złożenia donosu, proceder kwitł. Na 
peryferiach i terenach przylegających do miejskich granic, w skupiskach 
osadniczych wzdłuż szos. Place były i odsprzedawano je bez zdzierstwa, ale 
z dopełnieniem wymogów formalnych na własność wieczystą. Z tego 
wychodzono. Działkę rejestrowano zwykle na kogoś ze starszego 
rodzeństwa, usadowionego w fabryce albo  będącego na ukończeniu szkół. 
W dolinie nie kryto się zanadto z zamiarem wyniesienia się z niej. Czasami 
wręcz chwalono się. Jeśli dotrzymywano jakiejś tajemnicy, to tej, by nie 
ujawniać niepotrzebnie miejsca i adresu. Ostrożność nieczęsto bywa 
zbyteczna, aliści w tej sytuacji śmiało  można by pofolgować: zawistnik 
szrajbnąłby anonim, czemuż nie, lecz nie po polsku. Osobiście natomiast za 
wiele fatygi i obijania progów urzędniczych. Powstrzymywało również 
samochwalstwo szczęściarzy o niebotycznych wpływach paniczykowatego 
zięcia, wychuchanej synowej. 

Te przenosiny wraz z przebudową odbywały się w tempie, o jakim nie 
marzyło się najzacieklejszemu stachanowcowi. Rozbiórki dokonywano 
spokojnie, ale nie ślamazarnie, uważnie oznakowując podwaliny, dyle, 
belki, wieńce, krokwie i mnóstwo nie- konstrukcyjnych części. Prócz 
doświadczonego cieśli i najbliższego krewnego nikogo nie proszono do 
pomocy. W kilku radzono sobie z tym, nocując w wysprzątanej przed 
sianokosami stodole, zamienionej na tymczasowy magazyn wyniesionego 
tu sprzętu domowego. Inwentarza żywego wyzbywano się z wyprzedzeniem, 
aby pokryć rosnące koszty, gromadząc przy tym rezerwę na płacenie ekstra. 
Kobiety - żona, świekra, córki - gotowały trzydniowy zapas strawy (zupy do 
odgrzewania w nie rozebranym ruskim piecu, mięsiwo, kartofle, chleb). 
Same zaś wynosiły się do Białegostoku, do umówionych tam wspólników 
afery, zabierając ze sobą na furmankę cenniejszy dobytek, ubrania i 
zawartość kufrów. Rzec by tak: dla sposobienia nowizny... Mężczyźni wście-
kali się na nie, na te niczym płaczki po  umarlaku. Pojękiwały one z ikonami 
po kątach, przeszkadzały, rozsiewały defetyzm i paplały co nie trzeba. 



Zgodzony za chabora szofer gigantycznej ciężarówki marki Skoda, z  
przyczepą, nieprzypadkowo był wyglądany wczesnym popołudniem w 
sobotę: Polska zatrzymywała się w sobotę na dwie doby w swym władczym 
rytmie, służki jej opalały się nad Supraślą albo  Narwią, uskuteczniały 
balangę; zaś niżej uposażeni doglądali grządek jako działkowicze, wałęsali 
się za grzybami wokoło Królowego Mostu czy Żedni, zbierali jagody, jeżyny; 
ten i ów znikał na ryby. Milicja z nudów popijała pod budkami z piwem, 
przymierzając się do wieczornych nalotów na te z potajemek, w których 
niezbyt obsypano ją łaskami. 

W przeciągu tych ponad czterdziestu godzin na ulicy, przypuśćmy 
Jeziornej na Pietraszach, można było zaobserwować coś w rodzaju 
średniowiecznej tłoki: duzi i mali, i baby uwijali się niczym w ukropie! Co 
się stało, że wszyściutcy wylegli jak na pożar jaki? Ano nic nadzwyczajnego, 
właśnie przybył im kolejny sąsiad wraz z własnym dachem i mus mu to  
złożyć do śniadania w poniedziałek. Zanim wywąchają klepacze i szpiony. 
Skoda była ładowna, zabierała z doliny do ostatniego okienka. Składanie 
chałupy przebiegało zgodnie z powtarzanym na tym białostockim zaludziu 
scenariuszem. Na Antoniuku, na Bahnówce, na Pieczurkach. Ściany 
stawiano na kamieniach węgielnych, podprowadzenie podmurówki 
zostawiając na zaś. Mech do uszczelnień międzybelkowych dostarczały 
maluchy latając chóralnie do młodniaku. Niebawem ich rolą będzie 
uprzątnięcie siedliska, aby obce oko nie wypatrzyło  śladów po tym 
gorączkowym uskładaniu od nowa (zeschłego nawozu naprószą, natną i 
rozrzucą dla niepoznaki zielska, ścieżynę do ganeczku udepczą i żwirem 
wysypią; kreta w te pędy przyniosą, niechaj se poryje w nietkniętym grun-
cie, kopczyków narobi, bo z tego ma się usprawiedliwienie w razie czego; 
wiadomo, że stworzenie z niego płochliwe, ucieka stamtąd, gdzie hałas i 
dudnienie). Mniej wprawne dłonie i palce młodzików przydają się do  
moszczenia sufitu, noszenia dachówki, przybijania szczytówek, mieszania 
gliny zdunowi, podawania mu cegieł, zwożenia kamieni polnych. Z 
nadejściem jasnej letniej nocy wkopywano żerdzie zawieszając na nich 
stuwatowe żarówki, podłączone zaciskami do linki fazowej na słupie. Jeśli 
iść na to widowisko od hetmańskiej drogi Iwana Chodkiewicza, to mogło 
ono zdawać się wesołym miasteczkiem z karuzelą długich cieni. Zabawność 
przemieniała się w horror, gdy podchodziło się bliżej: mroziły skojarzenia ze 
scenami z amerykańskich filmów o bandytach, o rabunkach w wielkim 
stylu na jankeskiej prowincji, z zastosowaniem reflektorów i zmasowanej 
siły roboczej. Napad na przemysłową skalę. 

Spolaczony synek z Technikum Elektrycznego kładł za niedzielę 
elementarną instalację elektryczną; po punkcie oświetleniowym na 
pomieszczenie, także w sieni i przy wyjściu na strych, co spotykało się z 



protestem maci, by nie wszędzie "palić światło". Na gniazdko wtyczkowe w 
kuchni zgodzono się bez utyskiwań, chociaż niepokojąco przypominało ono 
zapalnik na czubku pocisku artyleryjskiego dalekiego zasięgu, który rąbnął 
był w róg piwnicy na przystodolu, lecz nie eksplodował (zakopano tego 
czorta pod wierzbą w rowie). Ktoś na tejże Jeziornej nabył żelazko na prąd i 
mocno je zachwalał. Radioodbiornik z adapterem robił furorę, mimo że 
babcia wzdragała się przed tą skrzyneczką z rozśpiewanymi duchami 
(zamachnęła się, by oblać je wrzątkiem, lecz przytomnie udaremnił to 
wnuk, zaś jego koleżka zarykiwał się z uciechy i cholernika złapała kolka). 
Zagraniem na pograniczu samodonosu było wyostrożnione opukiwanie 
reakcji rejonowego elektromontera na okoliczność legalizacji, póki co, 
licznika, ale temu pijusowi bawienie się w chowanego zwisało i powiewało; 
tracił cierpliwość przy takim macaniu, w jednoznacznych zamiarach 
zresztą. Kiedy zwidział dno butelki chrypiał: 

- To tak się ugaszcza pana od elepstryki, co? Taka u was wódeczka, że 
nie zaprawiona miodkiem, hę? A zakąszać mam ogórakiem i kołaczem spod 
żaren, nu? Szyneczka ma mi zaraz wjechać tu na stół, słuchajcie, kiełbacha 
paluchem napychana może być później, byle parująca i z chrzanem, a do 
tego jajecznica na bekonie, zielonki w occie, okońki na oleju, ewentualnie 
szczu- paczek w galaretce z jarzynami, sok brzozowy na chłodno do 
popijania, no i na deser przekładaniec z makiem, nie mówiąc 

O literku przepalanki, zaznaczam: przyrządzonej w mojej obecności, 
bo wy, błazny skubane, sianem tutaj nie wykręcicie się... Co tak 
wybałuszacie na mnie gały? Chcecie mieć te druty do chaty, czy nie? No to 
na jednej nodze, obywatele chłopi, sięgnijcie po to, co macie ukryte przed 
przodującą klasą narodu! - wychodził na dwór odświeżyć się, zarządzając 
tym samym przerwę na wysupłanie przez ofermę szczodrej sumki. 
Wygórowane menu rozmiękczało skąpca, mięczak zaś stawał się szalenie 
rozrzutny, byle uniknąć zażyczonych dań, na które nie stać go było albo 
pierwszy raz o nich dowiedział się. Łapówka czyli chabor, choć i 
wycieńczająca zasoby, była i pozostała najprostszym zadziałaniem w 
krańcowych sytuacjach. Albowiem załatwia sprawę hurtem. 

Powiadają, że domu nie buduje się od góry. Ale ja wiem swoje. Sam 
murowałem fundament na Ustronnej, co przed Stepową, pod błyskawicznie 
wzniesionym drewniakiem, przeżywając lęki, które przy słabszych nerwach 
skończyłyby się przejściowym obłędem. Przy dmuchającej aurze takie 
konstrukcje trzeszczą i chwieją się dość zauważalnie. Zjawisko osiadania i 
jak gdyby samodopasowywania się poszczególnych elementów, 
dociskanych ciężarem bryły architektonicznej, nie występuje w murach. 
Nic w tych willach nie strzela ani, broń Boże, nie wykrzywia się czy 
wybrzusza; jeśli zachowany jest pion, a majstrował murarz z  prawdziwego 



zdarzenia, nie jakiś zadufany w sobie amatorzyna, nie podejrzewający 
istnienia fizyki (arytmetyki wyuczą go sklepowe, przepłaciwszy im raz i 
drugi). Więc to czołganie się w pustce pod podłogą wyciskało ze mnie 
siódme poty; najduszniej było w narożu, gdzie mieściła się kuchnia. 
Gospodyni biegała nade mną niezmordowanie, opuszczając na deski 
potężne gary z grzmotem mknącego po wiadukcie pociągu towarowego. Od 
czasu do czasu cościk jej tam się rozlewało, bywało, że i jakiś wywar kropił 
na mnie kipiącym prysznicem. Alarmowania jej stukaniem od dołu 
poniechałem; ta zabobonna Słowianka dostawała wówczas hyzia, 
wyprawiała skoki na boki, wywracając wiadro z pomyjami, ślizgała się i 
kaleczyła. Wygłaszała w lot improwizowane litanie, niczym przekleństwa z 
niebios na grzesznika skulonego na ziemskim padole. Zabierała się do  
zbierania nieczystości wysuwających się już gdzieniegdzie psimi soliterami 
przed moim nosem przez szczeliny bez felców. Odpełzałem po 
przeciwprostokątnej, wyszukując niedoróbki. Męczyłem się tak, bo  
przyobiecano mi, z racji pokrewieństwa, odnajem izby z wydzielonym 
wejściem, po dawnej komorze. Za te wolności gotów byłem na niejedno 
poniżenie. Wyrychtowałem wychodek w zaciszu chaszczy, co przyjęto z 
sympatią, ponieważ chlew i stodoła nie mogły być brane tu w rachubę 
(porzucono je w dolinie), a nie uchodziło przecież wypinać się na panoramę 
Białegostoku... Jednakże po odwiedzeniu go przez zwalistych dryblasów 
przechylił się do tyłu. Masz ci naoczną różnicę między teorią i praktyką; 
parcie na podłoże od przodu w tym przybytku jest mniejsze. Ponadto słupki 
wpuszcza się w głąb, poniżej poziomu dna dołu kloacznego, by ich statyki 
nie naruszało postępujące podmakanie. Z błędami w ogóle postępuje się 
dwojako: albo naprawia się je, albo przechodzi się nad nimi obojętnie. Są i 
nieodwracalne, szczęściem nieczęsto. 

Aparat ewidencji ruchu ludności kierował się odrębnymi przepisami. 
Podlegał nadzorowi milicyjnemu, lecz to niewiele znaczyło; im bardziej 
nadęty stróż prawa i porządku, tym podatniejszy jest on na tzw. dawanie w 
łapę. Rozpijanie sierżantów na konto lewych meldunków adresowych na 
początku wydawało się włażeniem do paszczy lwa. Chociaż, czasami, miało 
ono jednak w sobie coś z tego, jeśli nadziewano się na niegdysiejszego 
parobczaka. Taki to i po paru latach potrafił przypomnieć się, gdy suszył go 
kac, a kolejka wdzięcznych fundziarzy wyczerpała mu się akurat w tym 
przyulicznym okolu. Wtaczał się wtedy za próg, zazwyczaj nad ranem, 
poprawiał pasy na mundurze, siadał zmachany na taborecie i pytał z głupia 
frant, jak się mieszka. Gospodarz wskakiwał w portki, nakazywał 
rozmemłanej połowicy rozpalenie ognia pod płytą, sam zaś, uśmiechając się 
przymilnie, dzwonił kieliszkami w kredensie i szperał za monopolówką. - 
Dziękować Bogu - chwalił bytowanie - za kołnierz nie chlapie, panie komen-



dancie, mebelków kupiło się, dzieciaki rosną jak na drożdżach, boć bez 
pracowania, ogród rodzi, sąsiedzi tacy, że lepszych i nie trzeba, panie 
komendancie, ino jak wiosna nastanie i zawieje wiatr od doliny, to tak i 
ciągnie, i ciągnie, żeby gnoju nawozić, przyorać i siać, siać, et, stary dureń 
ze mnie, panie komendancie, bo i co komu po tym polu, pracę mam cudo, 
że można powiedzieć, za nic mi płacą, stróżuję niby na budowie, ale po 
ciemku tam nikt nie chodzi, co mają ukraść z niej, to za dnia na 
wywrotkach wywiozą, cegły, pustaki, cement, nawet pospółkę złakomią, co 
za ludzie... - Nie słuchajcie jego, panie komendancie! - aż o mało nie 
krzyknęła gospodyni i trwożnie skupiła się na smażeniu zagrychy. Pan 
władza szeroko ziewnął, zdjął powoli płaszcz przeciwdeszczowy i też trochę 
ponarzekał na swą służbę, golnąwszy pierwej kielonka na apetyt. 
Przyznaję, że nie przeciągał struny. Gdzieś przykleiła się do niego 
zaściankowa grzeczność, wyrażająca się w niedojedzeniu poczęstunku i w 
niedopiciu (ile jaj mu nie usmażono, zostawia! jedno; z półlitrówki obciągał 
ćwiartkę, w przypadku posiedzenia u niepijących). 

I tak, niechcący jak gdyby, wieśniak stawał się wypoczętym 
mieszczuszkiem, jednakże rozpoznawalnym w tym swoim prze- obleczeniu. 
Włóż na takiego choćby nie wiem co, garnitur z importu, przyucz go  
sprężyście stawiać krok, wybij mu z odruchów małpie przymierzanie się do 
pomykania kłusem przez skrzyżowanie, wyglancuj jego polskie szewranie 
do mazurskiego przyświstu, szadzenia - nic po twych wysiłkach. Wyda go 
bowiem kolor skóry, brak pewności siebie, służalczość, kompleks Murzyna, 
dokładniej: Indianina. Żadne kremy ani przemyślne wcierki nie usuną 
trwałej opalenizny na jego karku i policzkach, wpromieniowanej w 
niezliczone sianowania na rozłogach przyrzecza, w kośbę zbóż i zwózki 
snopów, przy orkach na wysuszającym wiatrowieju, w siejby chłodno-
jesienne i w drwalowanie w mróz. Piętno to nie do zatarcia, choćbyś resztę 
życia przepędził na pokojach hrabiowskich. Pochodzenie na gębie 
wypisane. 

 
* * * 

 
W dojrzałej rodzinie następuje zwrot: ojciec z matką zaczynają żyć 

coraz dobitniej przeciwko swym dzieciom, one zaś kontrują im. Uzasadnia 
się to rozczarowaniem potomstwem, co po części jest prawdziwe, jak i tym, 
że najzwyczajniej wyłania się na powierzchnię bytu - stale interpretowana - 
sprzeczność interesów pokoleniowych, różnicowana wypracowaniem przez 
odchodzącą generację wyższych standardów. Z niejakim zdziwieniem, 
tajoną przykrością mówi się o serdecznych stosunkach między dziadkami a 
wnukami. Co więcej, przeradzają się one w namiętny obopólny sentyment, 



jeśli w domu rodzinnym sprawy toczą się źle i nieubłaganie gorzej, i dzieje 
się wprost nie do wytrzymania. Kryzys w pożyciu małżeńskim ma swoje po-
wszednie siły sprawcze: zawinione ubóstwo, nierząd, alkoholizm (nie 
spieram się o kolejność). Nie doliczam do owego trójszeregu nieuleczalnych 
chorób i unieruchamiającego inwalidztwa; niedomogi póki co nietypowe. 

Ogólne położenie rodziców zawsze jest nie do pozazdroszczenia. 
Frondę latorośli bezwarunkowo posiłkują przede wszystkim babcie. 
Wnikając w istotę tego znalezienia się w kleszczach - zarówno w rzeczach 
dużych, jak i małych - dochodzi się do wniosku, że jest to jeden i ten sam 
konflikt wygasający w daleczyźnie przebytego wchodzenia w dorosłość; 
podsycają go spięcia z naprzeciwka, czyli z wylulanymi kontynuatorami 
rodu, niejako z drugiej strony. Toczy się błędne koło, w którym te same 
szprychy i kij wsadzany w nie. Można sięgnąć po wznioślejszą analogię: 
dzieci zachowują się jak lud, który ma powyżej uszu szczerych chęci swego 
władcy. Ten funkcjonujący poniekąd bez zgrzytów - bo tak samo w 
przeciągu dziejów - mechanizm teraz zaciął się i jak gdyby dawał obroty w 
odwrotnym kierunku. Bo też była to jedyna zmiana struktury społecznej w 
notowane tysiąclecie: miasto wchłonęło nację. I jak to bywa przy wielkim, z 
rozkosznym mlaskaniem żarciu - pełno wkoło rozbryzgów. Co nie zlizane, 
gnije, w proch się obraca. Jeśli nie rozdziobią wrony. Ogólnoludowe 
puszczanie korzeni w Białymstoku przebiegało nader prędko i mile. Wszak 
nagliła epoka, to raz. Ale, jak to powiedzieliśmy sobie, pracowała również 
na to cała potęga tradycyjnego sioła. Z determinacją samobójcy, do 
przedśmiertnego tchnienia. Dlatego obecne próby reanimacji wiochy są tyle 
warte, co stosowanie sztucznego oddychania na ekshumowanym truposzu. 
Kto pragnie umrzeć albo umarł, tego się nie wyratuje. W pierwszych latach 
pięćdziesiątych i bliżej te straceńcze skłonności nie były dostatecznie 
jaskrawo postrzegane. Gomułka wygotował hasło "Tysiąc szkół na 
Tysiąclecie Państwa Polskiego!", mając zapewne na oku Polskę powiatową. 
Zrealizowano je z nawiązką. Jajogłowi planiści nie wyprognozowali, że 
maluczko dalej nie będzie już kogo w nich nauczać i mnogie budowle 
oświaty przyjdzie pozostawić własnemu losowi. Pokazano, że praca 
niekoniecznie ma mieć sens; pionierskimi pedagogami w tym przedmiocie 
byli twórcy obozów koncentracyjnych, ideolodzy kolonii wychowawczych 
przeorganizowanych - logicznie - w łagry. 

Wróćmy wszakże do rodów chłopskich, które za tamtej plemiennej 
wędrówki rozsiadły się głównie na obrzeżach aglomeracji przemysłowych. 
Relacje między ojcami i dziećmi wskazywały w nich na to, że mądrzej 
postąpili ci, którzy ostatki swych lat postanowili spożytkować na śmieciach 
przodków, ładując wszystko, co posiadali cenniejszego, w pęcznienie 
dobrobytu rozpaniałych bezwstydnie pociech. Starzy zawadzali w 



miastowieniu się narybku, ciążyli zbytecznym balastem, przeznaczonym 
właściwie na owo wysypisko ciał nieużytecznych, zwane cmentarzem. Po 
swojemu radzono sobie z tym. Jeśli stetryczały teść przejawiał 
predyspozycje przystosowawcze, litowała się nad nim miejska synowa, 
namawiając go na chodzenie do lasków za kurkami, zielonkami, jagodami. 
Tęskniącemu za pługiem postarała się o szpadel i grabki, załatwiła zagon 
na dziczejącej posesji znajomków zagonionych wyawansowaniem się w 
firmie. Przynosił staruch to i owo do stołu, szczypior, jasną sałatę, wczesną 
rzodkiewkę, młode buraczki, wkrótce soczystą marchewkę, przednówkowe 
kartofelki, korniszonowe ogóreczki. Chrzanu nakopał i na tarkował na 
ćwikłę do słoików. Z mężczyznami jest prościej: są sterowalniejsi, nie tak 
oporni na racjonalne propozycje. Nieustająca nerwówka zaś z teściową. 
Kobietami, zwłaszcza leciwymi, rządzą emocje; dyskusje z nimi to 
podkładanie polan na chybki płomyk: podrzucisz naręcze - ognisko 
rozgorzeje. Co prawda widzi ona cel, ale nie przyjmuje do wiadomości, że 
jest on jeszcze odległym mirażem; piękny, lecz nie natychmiast dla nas. Ma 
być osiągnięty i koniec, kropka, bez gadania! Naciska na syna, nie na 
córkę; jeśli ma ich dwóch - to na starszego. W pierwszym względzie w 
kwestiach ubraniowych, jak to baba. Kostiumów ma uszyć on co najmniej 
trzy komplety, jeden z nich obowiązkowo z krepy. Jesionka - z gabardyny. 
Palto - z futrzanym kołnierzem; najlepiej dwa. To drugie - podszyte 
baraszkiem, jak u batiuszki w dolinie. Kalosze na kamasze - żeby nikt nie 
wątpił, iż idzie oto inteligent, nie niżej aptekarza. Rękawice z miękkiej skóry 
- z paseczkami na przegubie, na zatrzaski (takie podpatrzyła u pana 
kierownika, który uświetniał przyjęcie imieninowe u młodych). Boleśnie 
uderza w ambit młodożeńca, lecz kiedy ten postara się o wnuczkę, to 
nielicho wygra na tym. Mała po wyjściu z pieluch przeistacza się w 
dociekliwą przedszkolaczkę, której byle bajdami się nie pozbędziesz. 
Zażąda od babci podpowiedzenia którejś z literek. Spostrzegłszy, że jej anioł 
stróż kręci i zbacza na ślepe tory, orzeknie z dziecięcą bezpardonowością: - 
Jesteś analfabetką, babciu, i ja ciebie będę uczyć! - Na pytanie już 
czwartoklasistki, skąd się biorą małe dzieci, taż babuleńka pocznie swoim 
zwyczajem bzdurzyć o  bocianach lub o główce kapusty, co  zostanie jednako 
kategorycznie przerwane: - Jak ci nie wstyd, babciu, wciskać mi taką 
ciemnotę?! - Do sojuszu z ojcem lub matką dojdzie, gdy podlotek odkryje, że 
chłopcy są potrzebni i nie sposób im się nie podobać, w związku z czym 
zarysują się pilne, aczkolwiek jeszcze umiarkowane wydatki, ale już 
niebagatelne. Z czyjej kieszeni mają się one się wziąć?.. Ta żeńska wersja 
nieuniknionych wypadków mało czym się odróżnia od męskiej. Wnuczek 
też powinien być wystrojony na lalusia, żeby jego sympatia z przedwojennej 
kamienicy nie pomyślała, broń Boże, iż wypadł on sroce spod ogona. Wielce 



pożądany był taki drobiażdżek na ukrawaconej jego piersi, jak harcerski 
aparat fotograficzny "Start", lustrzanka za dziewięćset ówczesnych złociszy 
(równowartość całomiesięcznego utrzymania domowników, jeśli dziadunio 
regularnie zaopatrywał w warzywka, a babunia wyręczała mateńkę, która 
wróciła z urlopów macierzyńskich na swoją posadkę - przypuśćmy - 
prowadzącej konto w miejskim Zakładzie Oczyszczania Miasta). 

Wydawanie na świat potomków doliny w szpitalach położniczych i 
magistrackie metryki pieczętowały jej kres. Na zasadzie inercji zanosiło od 
niej folklorem chrzcin, przedtem wesel, jakich nie widywano w żydowskim 
drzewiej, także i w robociarskim, i urzędniczym Białymstoku. Szokowały 
lumpenów owe tłumy weselników, jarmarczny harmider przy stołach z  
jadłem i gorzałą. Nie zgadzał się im bowiem bilans strat i zysków tak 
rozbuchanej imprezy, w której podstawowa pozycja, czyli posag, niczego 
obecnie nie równoważyła; hektary przestały być zabezpieczeniem. Zjeżdżały 
się korowody druhen i drużbantów, nie myśląc o tym, gdzie się rozlokować 
na noc (na sianku w stodole, he-he, przy Rynku Kościuszki?). Kawalerka 
udawała się przedrzemać do poczekalni na Dworcu Centralnym, stając się 
tam łupem kieszonkowców. Panny ryzykowały przyprawieniem poniektórej 
brzucha przez łobuzów z chanajek, trudniących się okazyjnym rozbojem w 
bezludnych po północy zaułkach. Niezorientowane w zagrożeniach, 
delektujące się byciem kilkunastogodzinną białostoczanką, nierzadko 
traciły wszystko, krom życia. Rabusie, obskoczywszy taką sarenkę albo i 
parę, zbytnio się nie spieszyli, znając z praktyki, że wydzierać się zwykły nie 
lepsze od nich samych ulicznice. Oddawała im, co miała na sobie; 
prezentowała kolczyki, bo wyrwaliby je z uszkami; następnie paciorki, bo 
udusiliby w razie opierania się; z kolei broszkę, po czym herszt pocierał w 
palcach tkaninę sukienki wyczuwając jej jakość. Kiedy stała przed nimi w 
samej koszulinie, rozdygotana z przestrachu, jak i z  zimna, brali ją  pod 
pachy i wiedli do jakiejś ławki, skrzyni, do powalonego płotu, żeby gdzieś 
poręcznie rozłożyć dziewicę na wspólne używanie (jeśli było kilka, 
przelatywano każdą). Trochę chlipała, lecz nie za głośno. - Jak będziesz 
płakać i rzucać się, to oberwiesz po buzi, żyletką poprawimy ci nosek i 
zrobimy kosmetyczną operację - wyjaśniano warunki poddania się. 
Włażono na nią według stopni ważności w bandzie; zaszczyt rozprawiczenia 
przypadał przewodnikowi stadka, ale i z tym zdarzał się niewypał: po 
ostrym piciu spadała u szefa potencja, a tu musowo zaprzeć się nie na żarty 
(odstępował jurniejszemu od siebie, po którym ślizgało mu się prawie 
normalnie, i dawczyni ożywiała się nareszcie, bo krew to nie woda). Bardziej 
doświadczony przestrzegał przed ruchaniem na nagusa, cholernie 
komplikowałoby to nieprzewidziany odskok; po znalezionych szmaciugach 
milicyjne łapsy mogliby zidentyfikować ich użytkownika. Niczym nie 



przepłoszeni, przerywali na papierosa, nawiązując przy tym dialog z  
naiwną, przecierającą się po porcji mąk o niewyobrażalnej dla niej 
słodkości. Druga część aktu nie nastręczała tyle perypetii, może prócz 
zdumienia frajerki, wywołanego ustawianiem jej "pod ogiera". Tarmosili 
zawzięciej, nawet pryszczaty smarkul, który cieszył się niczym malec 
wymarzonym łasunkiem, figą albo rozbujalym orzechem włoskim. Oni - 
dosyć wystrzelani. Ona zaś rozwstydziła się i zasmakowała. Pieczenie w 
kroczu odczuła, kiedy pogwizdując poszli sobie, zwróciwszy jej łaszki w 
nagrodę za dobre sprawowanie się i kilka papierków na powrotną podróż, 
za pyszny deser. Absencja druhen w drugim dniu weseliska przewyższała 
nieobecność drużbantów, ale nie domniemywano przyczyn. 

Młodą parę euforycznie pasowano na miastowych. Za nią ustawiali 
się już następni, kategorycznie gotowi do takowego uczłowieczania się, 
wcale nie zrażeni, że okradziono ich czy spaprano im cnotę. To była, proszę 
państwa, nie wypowiedziana wojna ze wsią, w której rolnik stał na 
przegranych pozycjach. Słusznie rozumował, że swe dzieci trzeba 
wyprowadzić z okrążenia, nie dopuścić do zmasakrowania ich. Niechaj w 
ostateczności znikną pod maską nowojanczarów, byle cali i zdrowi, i z  
niejaką nadzieją po ustaniu szturmu. Tylko rodzic bez serca może życzyć 
trumny córce, która się skurwiła. Mać nie ma moralnego prawa odpychać 
od siebie syna, co zapił się i zżebraczał, i pałęta się w zeszczaniu i zesraniu. 
To cena najwyższa dla najsłabszych i o wiele niższa dla tych, którym nie 
zabrakło instynktownych zdolności do znalezienia się w nowych 
stosunkach społeczno-politycznych. Przede wszystkim wyzbywano się 
skrupułów, wciskając się do machiny państwowej; jeśli kogoś nie możesz 
pokonać, to zaprzyjaźnij się z nim. A najlepiej - pokochaj. Więc 
obcałowywano ów Białystok. 

I sprawdziło się: miasto rozlało się w aglomerację, niczym rozbite i 
rozmazane jajko. Dzisiaj już go nie ma. To wsie tak zbiegły się w jedną 
ogromniastą, wkładając czapki niewidki pod krój seryjnych murowańców. 
Hunowie w Rzymie! Wokół pola i lasy, i pozostałości siół, póki dogorywa w 
nich opuszczona starszyzna rodowa, a wraz z nią liniejące upiory i 
zbyteczne wieki. Po antycznych grodach wycierają z piasków aż po nasze 
czasy kolumnady, pokawałkowane statuy, zwaliska głazów ciosanych i 
fragmenty stadionów. Co natomiast zobaczą nasi potomkowie na 
kopczyskach w miejscu Wólek, Stojłów, Mostów, Brodów? Po epoce 
kamiennej archeolodzy wydobywają groty krzemowe strzał, haczyki 
kościane do połowu ryb, kamienie gładzone do tarcia nasion, warstewki 
węgli od palenisk. Czy tak znowu więcej odnajdą oni po cywilizacji chlewów 
i stodół? Kamienie młyńskie, tłuczone szkło, butelki po samogonie, tu i 
ówdzie importowane prezerwatywy, smoczki z plastikowymi kółeczkami, 



płaty folii i  worków po cemencie, sztuczne genitalia przywleczone z 
Germanii, piszczele, zgubiony pierścionek z tombaku albo i "złotny", 
poharatane gumiaki, guziki z plastmasy, wkładki antykoncepcyjne dla 
panien i odmiennego formatu dla mężatek po porodach, gdzieniegdzie cegłę 
szamotową, szczękę dentystyczną i parę ubocznych przedmiotów, takich co 
nie utleniają się i nie rdzewieją ze szczętem. Po samochodach na pewno 
przetrwają opony, być może strzępy dermy tapicerskiej, złomki części 
wytworzonych chemicznie (np. kierownica). 

Miejsce po Białymstoku pozna się po tym, że tych rzeczy wykopie się 
okropnie dużo. Najtrudniejsze okaże się zlokalizowanie byłych fabryk, bo  
tlen strawi maszyny, a deszcze rozmyją pustaki i  betony pokruszone na 
mroźnych pustkowiach. Najłatwiej odtworzy się geografię burdeli, 
dedukując podług znalezisk kondomów w sugestywnych ilościach, oraz 
rozmieszczenie restauracji i hoteli, możliwe, że pod ziemią uchowają się 
baterie porządnie zalakowanych wódek, niczym butle z nie wyschniętym 
winem w nadreńskich obozowiskach legionów rzymskich. Ceramika wy-
palana ocaleje. Biżuteria z metali szlachetnych i drogich kamieni jako 
spadek po sypialniach bogaczy i szykownych bladzi (tych ostatnich nie 
mylić z prostytutkami, owymi proletariuszkami przemysłu rozpusty). 

A co wygrzebią ci uczeni za lat tysiąc na zarośniętych dzisiaj pagórach  
wydeptanych przedmieść mużyckich? Inwentarz archeologiczny z dołów 
wykopaliskowych ułoży się zapewne w mieszany asortyment. Ale znajdzie 
się często gęsto szczegół gdzie indziej z rzadka spotykany: skarby monet 
północnoamerykańskich, porównywalne z odkryciami na galicyjskim 
Podkarpaciu. Na tej podstawie będą mylnie wnioskować o pierścieniowym 
tutaj układzie ośrodków administracyjno-handlowych w skupiskach 
wielkomiejskich. Jednakże po dokonaniu żmudnych badań, i to  
interdyscyplinarnych, stwierdzą oni z niedowierzaniem, iż mają do 
czynienia ze zjawiskiem wysoce oryginalnym: głupsi przerastali 
mądrzejszych gotówką i materialnym wyposażeniem. Po tym wstępnym 
ustaleniu nieprędko dojdą do rekonstrukcji epoki i ustroju. Zmiarkują, że 
natknęli się na unikatowy przypadek w historii ludzkości, na coś w rodzaju 
powtórki, ale w mikroskali, losów Izraelitów: zaszczuci i wypędzeni z ziemi 
przodków nie dali się stłamsić, i nawet skorzystali na tych 
prześladowaniach. Rozpełzli się po świecie tworząc sitwę, co nie przytrafiło 
się warstwom uprzywilejowanym, przemieszkującym w miarę spokojnie i 
rutynowo inteligentnie, lecz bez rozmachu. Hołota bowiem, jeśli ją nie 
ograniczać i nie krępować jej nóg i rąk, niechybnie dąży do założenia 
Ameryki. O chlebie i wodzie wymuruje domiska, ryjąc nosem zaorze 
nieużytki, odejmując ostatnią kromkę chleba od ust wyporządzi 
zabudowania, doprowadzi drogi i szosy, zachłannie rozpędzi kołowrót 



produkcji i  brzękiem monety zagłuszy śpiew słowików. Był na nią sposób: 
ów wspomniany komunizm, lecz i jego zdołała wpuścić w kanał. Bo  
obywatel wtedy dozwala na czynienie go biednym, kiedy nie znajdą się 
bogatsi od niego, ale nigdy tak nie bywało. Godzi się z niewolniczym bytem, 
póki nie objawią się panowie, wolni nad niewolnymi (powiedzmy ostrożniej: 
wolniejsi nad niewolniejszymi). 

Być może wiruje we wszechświecie taka planeta, na której nie jest to 
utopią. Ale nikomu nie życzę ani teraz, ani w dającej się pomyśleć 
przyszłości kontaktu z nią. 

 
* * * 

 
Po Nauczycielu Narodu, czyli Bolesławie Bierucie, nastała epoka 

Niezłomnego Syna Klasy Robotniczej, tj. Władysława Gomułki, któremu nie 
powiodło się jednak zemrzeć na posterunku i we wszechpolskiej żałobie; 
przepędzono go na emeryturę. Zasiadł do panowania po nim Gospodarz 
Narodu, Edward Gierek, zdawało się, że nareszcie łebski gość, postawny i 
zgrabnie ubrany, z  niejakim szlifem; podobał się kobietom. Lecz i z  niego, 
niestety, również plebejusza, zrobiono bałwana, skandując mu bezczelnie: 
"Gierek to Polska!", a on w to uwierzył. System działał rytmicznie z 
okresowymi awariami, które usuwano nader prosto: zmieniając kierowcę i 
wypracowane trybiki. To wystarczało, dopóki miasto czuło się nieźle. Wieś 
zduszono, więc nie zawracano sobie nią głowy. Legła ona pokotem, 
rozbebeszona na długo przed zawołaniem w sześćdziesiątym ósmym roku: 
"Lej Żyda, ratuj Ojczyznę!". Niewielu wiedziało, że to nic nowego, i jeśli do  
tego dochodzi, to znak nieomylny, iż latka reżymu są przez Pana Boga 
policzone. Pozostaje natomiast ciągle zagadką lekceważenie banału, że 
skoro rolnictwo jest chore, to ekonomika nie może być zdrowa. Jak ktoś z  
katarem żołądka. 

Tymczasem wieś w mieście chwacko weszła w krzyżówkę, wydając na 
świat typ społecznego metysa, czy też mulata. Zstąpiła jako taka do grobu, 
wciągając za sobą swego odwiecznego ironistę. Sprawiedliwość zatem działa 
się poprzez krzywdę. Jak rewolucja, to rewolucja: ty mnie, a ja  ciebie! I 
wyszliśmy na równo. Krajobraz przemienia się w strome wyspy wieżowców 
na willowych płaskowyżach, pośród równin z minaretami spichlerzy w 
mająteczkach farmerów. Biedne, bo biedne, lecz pójdzie to w ślady 
Zachodu. Ponoć jedyna dla nas steczka. 

Dolinę pełną losu osuszano niczym bagna. Aż do efektu pustynnienia. 
Jeśli idzie o ambicje wyższego rzędu u moich ziomków, to regułą było  
poprzestanie na maturze technicznej. Ogólniaki wybierali nieliczni, 
wywodzący się z burżuazji wiejskiej i miasteczkowej. Ci, co mogli posiedzieć 



na szyi ojcowskiej. O ich nastawieniu decydował wzgląd mniej prostacki - 
usamodzielnić się jako pracownik umysłowy, uzyskujący środki do życia 
elegancko, bez wypruwania z siebie żył. Zgarnąć dyplom inżyniera, lekarza, 
ekonomisty. Startować w cieple przytulnego biura; nie w przeciągach i 
odorze smarów na hali produkcyjnej. Pochylać się nad planami, 
wykresami; obcować ze współpracownikami bez dychawicy z wyczerpania. 
Używać perfum na co dzień. Nie chrapać, po kwadransie, w fotelu. Byli 
wyjątkami. Trochę naszych dołączyło do nich, ale znacznie później, i jeno ci 
z nich, którzy powłaziwszy na jakie takie stołki, żeby się nie dać wykopać, 
pozapisywali się na studia wieczorowe. Spadali, jak przejrzałe gruszki, w 
trakcie poważniejszych sesji egzaminacyjnych. Z odsieczą przychodziła 
nomenklatura, zreflektowawszy się, że wierna kadra ma zbyt niski poziom 
oleju w głowie. Pomaturalne szkoły partyjne otrzymały uprawnienia do 
nadawania nawet stopni naukowych i rozwarły swe wierzeje, w których 
zaroiło się od sprawdzonych towarzyszy. Klepano magistrów jak w mennicy 
medale; tytułomania wyprzedziła progresję chorób wenerycznych. Zakład 
szyldów nie wyrabiał się z zamówieniami na zmienione wersje tabliczek 
nadrzwiowych do gabinetów kraśnych dyrektorów i pokoi kierowników na 
rozkazy. W mniejszych, zahukanych instytucjach dochodziło do wręcz 
aferowej nadgorliwości ze strony usłużnych funkcjonariuszy, którzy skrót 
"mgr" przed imieniem swego pryncypała uzupełniali na swe miłe ryzyko 
lizusa - równie szacowną, acz nieuprawnioną w tym wypadku - 
trójliterówką "inż." Zawistne robolstwo z parterów i piwnicznych 
magazynów rozpuściło oczerniającą anegdotę pod postacią zgadywanki: - 
Co znaczy mgr inż.? - A to, że: można gówno robić i nieźle żyć! 

Ci emgieerowcy z inżowcami wypalali, jak to się mawiało, gorącym 
żelazem przywiązanie ludu do czarnej gleby. Piali hymny na cześć swego 
wyrwania się z opłotków na asfalty, z nieludzkiego tyrania, za które nikt im 
nie dziękował, i jeszcze podpadali pod represje budowniczych Polski 
Ludowej. Byli nieświadomymi swej przywódczej roli heroldami nowoczesnej 
u nas wojny chłopskiej. Przybrała ona formy wymykające się postrzeganiu 
nie tylko jej uczestników, ale także badaczy okresu historycznego, i nie 
przystające do żadnych z występujących w dziejach tektoniki społecznej 
europejskiego kręgu kulturowego. Wszyscy się przyzwyczailiśmy do  
interpretacji swoistej filozofii oporu wprost, zgodnie z wojskowym 
myśleniem, posługując się frontalną linearnością. Nie nadawaliśmy 
wówczas znaczenia przegranym sprawom, odstawiając je machinalnie do 
lamusa niczym pogruchotany mechanizm, którego jakieś kółko zużyje się. 
Otóż wałczyć można nie samym konstruowaniem sytuacji oblężonej 
twierdzy. Czasami trwalsze wyniki przynosi - zachowujące siły - poddanie 
się przeciwnikowi lub nawet wyciągnięcie do niego ręki. Dodanie własnej 



substancji do obcej, by tą drogą wytworzyć trzecią jakość. Nie musi to być 
działanie świadome; częściej jest ono instynktowne albo głupio 
sprowokowane. Tak zmetysiał Białystok; nie w konsekwencji okrutnej 
logiki konfliktu zbrojnego (nieznacznie przyłożyło się do tego terrorystyczne 
podziemie poakowskie, które zanadto nie biedziło się źle idącymi interesami 
chłopskimi, drapując się na formację ściśle narodową). Nie zaobserwowano 
pojawienia się zalążków armii ochotniczej, batalionów wieśniaczych. W 
masach rolniczych zachodziło coś zupełnie przeciwnego, dobrowolny, źle 
mówię, radosny exodus. Jednakowoż kończyło się to rezultatami, jakie 
opisują kronikarze powstań kmiecych i wojen bauerskich w dawnych 
Niemczech. O- pustoszał Kraj Białostocki, demograficzna katastrofa 
dotknęła i miasteczka, z wyjątkiem osad fabrycznych oraz satelickich - 
względem centrum regionu - ośrodków administracyjno-przemysłowych. 
Pięciokrotny wzrost ludności Białegostoku, w którym aktualnie mieszka co 
drugi tubylec, unaocznia nie tylko sukces odbudowy tuż po wojnie i 
emancypację dołów społecznych, ale także rozmiary klęski wojny z 
chłopstwem, pozornie tylko wygranej. Nie może być dobrze w państwie, w 
którym robienie chleba poniża i hańbi, przeistacza się w źródło nędzy. 
Wyprzedzająco niejako słyszę, że w Ameryce na stu obywateli zaledwie 
czterech siedzi na roli, a dają oni tyle zboża, że mają co sprzedawać nawet 
do wygłodzonej przez bolszewizm Rosji. Ta prawda pochodzi z gatunku 
manipulowanych, sprawdzalnych cyfrowo, jednakże wypłukanych z 
kontekstu moralnego. Jankesi nie stoczyli się do takiego dna i wodorostów, 
żeby wybuchać śmiechem nad mozołem uprawiania ziemi, podeptania jej 
świętości. Chichot Pana Boga nad naszym debilizmem jest rezygnacją z 
wybawienia nas. Nie wystraszymy się perspektywy tragicznego końca, 
wszystko nam zwisa i powiewa, porzucamy nasze wioski do ostatniego 
domostwa. Dziewczyn już nie ma w opolach i nie skusi ich do powrotu łatwe 
i bogate zamęście na Wschodniej Ścianie; przedkładają staropanieńską 
wegetację w schludnej aglomeracji. Odrzuty starokawalerskie pociągną na 
hektarach jeszcze lat dziesięć-piętnaście, pędząc żywot brudnych 
pustelników na włościach. Ostatni Mohikanie. Umierać będą śmiercią 
trapera, bezpogrzebowo. Chyba że któryś z nich przeczuje swój bliski 
koniec i wkupi się za grube miliony do klitki u krewnych na Pietraszach 
przy Jeziornej. Nie w centrum, bo proszę zwrócić uwagę, że w kwartałach 
wokół "Wersalu Podlaskiego" rodzi się już pokolenie prawnuków, któremu 
dziadkują moi przedemerytalni rówieśnicy, pilnie baczący, by 
zaprezentować się jako czystej krwi patrioci grodu nad Białką. Te budzące 
siermiężny zachwyt bobaski i bobasy szybko dupieją od noszenia 
dżinsowych kompletów mar- murkowych (wapienna plamistość, niczym na 
kombinezonach tynkarzy, wychodzi z mody). Czy pójdą do szkół? Bóg raczy 



wiedzieć; podstawowe kończą pod przymusem policyjnym. I czy poszukają 
pracy, skoro i bez niej mają się fajnie przy upchanych na stanowiska 
tatuśkach? Kuśtykający w unikatowych śtukach matuzalemowie są wręcz 
bestialsko dumni, że nikt nie został na ojcowiźnie. Oni nienawidzą 
będącego ich udziałem przeznaczenia i w starczej sklerozie coraz rzadziej 
rozumieją, że to władza położyła główne zasługi w tak pięknie jawiącym się 
im wydziedziczeniu. Przeszła ona nad nimi, niczym huragan po północy, 
wyrywając z korzeniami drzewa i krzaki, obracając w perzynę zagrody. Po 
nim przyjdzie puszcza i dziki zwierz. 

Tak się skończyła nowoczesna wojna chłopska. W dolinie widoczne są 
w zielsku fundamenty z kamienia, tu i ówdzie gnijące rumowiska, 
usychające ze starości jabłonie, nie zasypane studnie z pozieleniałymi 
cembrowinami; zobaczyć można trawiaste wypukłości niegdysiejszych  
zagonów i zanikającą geometrię poletek (na najwcześniej poniechanych 
grubizna naturalnego drzewostanu leśnego osiągnęła już - nikomu 
niepotrzebną - wartość handlową). 

Dolinę zwrócono pierwotnej przyrodzie. 
Może to i sprawiedliwe... 
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