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Вяртанне ў Крынкі 
 
Я свечкі запаліў, у пакоі цішыня 

велікодная. Бачу Бацьку... 
Крынкі халаднаногія! Іду ў даліну па-

чатку свайго — готыка дзяцінства на неба-
краі. На вашых выганах бесклапотнасці i ў 
вішнях радасці рэха загуляла ca мною ў 
схованкі. Чырванею, засаромлены сталас-
цю. 

Крынкі вячэрнезвонныя! Кіра-пані ха-
раством візантыйскім сваім не асудзіла 
мяне на будзённасць. І, магчыма, супроць 
волі яе пайшоў я тады прэч з бязбожнай 
верай у Купалу. 

Крынкі ціхалістыя! Вяртаюся пяццю 
дарогамі пыльнымі з пустыняў жыцця ў 
крыніцах вашых абмыцца. Знявечаны 
сударгамі смутку, не паказваюся... 

Свечкі гаснуць без памяці. 

Powroty do Krynek 
 
Zapaliłem świeczki w pokoju ciszy wielka-

nocnej. Widzę ojca... 
Krynki — chłodnostope! Schodzę w dolinę 

swojego poczęcia: gotyk dzieciństwa na 
nieboskłonie. 

Na waszych wygonach beztroski i we 
wiśniach radości echo się bawiło ze mną w 
chowanego. Wstydzę się zarumieniony 
dojrzałością. 

Krynki wieczorno-dzwonne! Kiro-panne! 
Swym bizantyjskim pięknem odgradzałyście 
mnie od codzienności. Lecz potrafiłem, mimo 
waszej woli, odejść z bezbożną wiarą w 
Kupałę. 

Krynki cichego listowia. Powracam 
pięcioma pylnymi drogami z pustyni życia w 
waszych źródłach się obmyć. Zniweczony 
bizunami smutku, ledwiem jest. 

Bez pamięci świeczki muszą zgasnąć. 
przel. Jan Czopik 



Беларускаму слову 
 
Беларускае слова, ты мая айчына! Мой 

сон ля акна цвета-ліпнёвага ў раніцу 
пчаліную. І пошум пушчы стрункахвойнай, 
i весялосць густазялёная. Ты, як дзяцінства, 
ідзеш за мною. 

Слова матчынае, ты мая сляза! Мая 
трывога ў вечары кахання чыста-квяціс-
тага, у садзе юнацтва. І чарнабрывы позірк 
дзяўчыны сарамлівай i бяссонне зорнае. 
Ты, як лес, паўстаеш у даляглядзе 
нязбытым. 

Слова роднае, суме мудры! Радасць 
неўгамонная, што часам лунае вясёлкаю на 
небе краіны майго прызначэння. І няспеш-
на павучаеш мяне жыць сваім розумам ды 
гасцінцам ісці шырокім праз годы ўсяго раз 
адзін дадзеныя. Ты, як той сябар шчыры, 
не пакінеш i ў няшчасці. 

Я табе толькі, слова ты маё беларускае, 
веру ды кланяюся. 

Бог ты мой! 
Ты мая рэлігія! 

Modlitwa 
 
Słowo białoruskie, ojczyzno moja! Mój śnie 

przy oknie u pachnących lip w pszczeli 
poranek. Puszczański szumie sosnowych 
okolic, radości gęsta, radości zielona. Niczym 
dzieciństwo — zawsze jesteś ze mną. 

Słowo matczyne, słowo — łzo! Trwogo 
wieczorów kochania, kwitnących czysto śród 
sadu junactwa. Szybkie spojrzenie wstydliwej 
czarnobrewy i bezsenności gwiaździsta. Losie 
wschodzący na nigdy nie przekroczonym 
widnokręgu. 

Słowo rodzinne, mądry smutku! Szczęście 
nie uciszone, jaśniejące dorocznie wigilijną 
barwą na niebie przeznaczenia. Uczysz mnie 
nieśpiesznie żyć własnym życiem i wędrować 
szerokim gościńcem przez rozdane lata. Ty, 
jak szczery przyjaciel, nie porzucisz w biedzie. 

Tobie tylko, słowo białoruskie, kłaniam się 
i wierzę. 

Boże mój! 
Religio moja! 

Przeł. Jan Czopik 



Роднае 
 
Я іду сваім полем. 
Дзяцінства маё маячыць на небакраі; 

клёны ля дарогі надта ж выраслі. 
Уваходжу ў дом. На сценах яго 

іканастас успамінаў маіх, з матчынай 
усмешкай далёкай. Пшанічнае сонца. 

За акном сад маладосці адцвіў, рас-
чырванеўшыся спеласцю. На лугах кахання 
косяць атаву ў кашулях прапацелых. У 
малатарных прыгуменнях плён пыліць 
умалотам. І дзесьці рохканне пудовае, i 
рыканне белапеннае... 

Добры конь жаданняў не скапыціўся. 
У зелені задаволенасці i пад блакітам 

радасці буйнее шчасце неветрагоннае. 
І гэтак думаю сабе, што Айчынай 

з'яўляецца не толькі вялікі супольны 
абавязак — i мае яе не адзін той, хто хоць 
раз заплакаў... 

Ojczystość 
 
Idę swoim polem. 
Dzieciństwo moje snuje się na 

widnokręgu, klony u drogi wyrosły nad 
podziw. 

Wchodzę do domu. Na ścianach 
ikonostas: zapamiętał moich najbliższych i 
daleki uśmiech matczyny. 

Pszeniczne słońce. 
Za oknem sad młodości; przekwitły, 

rozczerwienia się dojrzałością. Na łąkach 
kochania drugi pokos koszą; w przepoconych 
koszulach. Na gumnie kurzawi się młocka. I 
skądś dolatuje chrząkanie pudowe i 
porykiwanie białopienne... 

Dobry koń się nie potknie. 
W zieleni zadowolenia i pod błękitem 

radości szczęście nielekkomyślne. I wiem, że 
Ojczyzna, to nie tylko wielki zbiorowy 
obowiązek — i że ma ją nie tylko ten jeden, kto 
chociaż raz zapłakał... 

Przeł. Jan Czopik 



Веру 
 
Веру ў каханне крынічна-чыстае, ды 

розум нябесна-бяздонны, i ў годнасць 
таполеблакітную. І ў смутак, поле асенняе, 
веру, i ў радасць, квітненне ўрачыстае, 
даступныя слязам роспачы альбо заха-
плення. Веру ў спакой, зорку нявечную, i ў 
зямлю, глыбіні невядомыя, што даюць не-
сканчонасць паўтарэнняў альбо бессмярот-
насць. І ў гнеў, вяртанне заўзятае, i ў маў-
чанне, жанчыну зганьбаваную, што дакра-
наюцца сумлення жывога альбо ўяўлення... 

Веру ў жыццё, смерць яго i 
ўваскрашэнне. I ў вечнае, бо бязмежнае. І ў 
чалавека. І ў свет веру! 

Wierzę 
 
Wierzę w miłość źrodlano czystą i w rozum 

jak niebo bezdenny, i w godność 
topolobłękitną — na obraz i podobieństwo 
Chrystusa wyśnionego przez niewolników 
zazdroszczących tym, którzy umieli umierać. I 
— w smutek, pole jesienne, i w radość, kwiat 
uroczysty, dostępny łzom rozpaczy albo 
zachwytu. I — w spokój, gwiazdę spadającą, i 
w ziemię, nieznane głębie, dające nie-
skończoność przemijania albo 
nieśmiertelność. I — w gniew, uparte powroty, 
i w milczenie, kobietę zhańbioną, targające 
żywym sumieniem albo wyobraźnią. 

Wierzę w życie, jego śmierć i zmartwych-
wstanie. 

I w wieczność, bo bezbrzeżna. 
I w świat — 
Wierzę! 

przeł. Jan Czopik 



* * * 
 
Ідуць тыя, янычары імперыі 

АБЫ-ЖЫЦЬ з шаблямі крывымі, як 
сумленне, з мушкетамі, у якіх кулі 
бяздумнасці. Ім усё роўна, чыю зямлю 
таптаць. Ідуць: лева, лева, лева! 

Гавораць. Языкі ў ix кавалкамі мяса. 
Мова ix не ад сэрца гарачага, але ад звону 
золата яна. Кожнае слова яе — дукат: 
купляюць, купляюць, купляюць! 

На ўсходнім рынку ўсё можна купіць i 
прадаць. „Ма-ая-я-аа мо-о-ва-а-а-а не-э-э з 
пыы-ышны-ых са-а-ло-о-она-а-аў-ау-у!!!..." 
Слова яе — паўдуката, па чвэрць дуката i 
менш! Па два, чатыры i больш слоў маіх за 
адно, янычарскае. За бесцань! 

Калі будуць прадаваць, хачу быць 
слязамі горычы ix. І плакаць! Калі мову маю 
паставяць пад сценку абыякавасці, хачу 
быць яе крыкам! І памерці, маючы гадоў 
трыццаць тры. Калі ж пачнуць хаваць яе ў 
магілу, хачу бьіць канём князя Яцвягіі. 

Каб не расстацца з ёю, беларускаю! 
Ідуць тыя... 

* * * 
 
Idą owi, janczarzy imperium ABY-ZYC, z 

szablami krzywymi jak sumienie, z 
muszkietami nabitymi kulami bezmyślności. 
Wszystko im jedno, czyją ziemię depcą; idą: 
lewa, lewa, lewa! 

Mówią. Ich języki to kawałki mięsa, ich 
głos to nie ton gorącego serca, lecz dźwięk 
złota; każde ich słowo — dukat: kupują, 
kupują, kupują! 

Na wschodnim rynku wszystko jest do 
kupienia i sprzedania. Moja mowa me z 
pysznych salonów!" Jej słowa — półdukatowe, 
ćwierćdukatowe albo zupełnie bez złotego 
kruszcu. Dwa, cztery i więcej moich słów za 
jedno, janczarskie. Za bezcen! 

A kiedy je będą sprzedawać, chcę być ich 
łzami goryczy. I płakać. Kiedy mowę moją 
postawią pod ścianą bylejakości, chcę być jej 
krzykiem. I umrzeć, mając trzydzieści trzy 
lata. Kiedy zaczną grzebać ją w mogile, chcę 
być koniem księcia Jadźwingów. 

Żeby nie rozstać się z nią, białoruską! 
Idą owi... 

Przeł. Jan Czopik 



Сны 
 
Сніцца начамі роднае поле. І прыгумень 

зялёны, вясенні, дзе падпасваў я Красулю-
перадойку... Дзічка на ўзмежку маніць 
пладамі, i ветрык у лісцях яе весяліцца; на 
ёй ірваў я грушы, на гнілкі... Маліннік 
сапрэлы затхнуўся ў спёцы ды горбіцца ў 
годы старыя; у ім любіў я гуляць у хованкі... 
Рэчка, што за лугам, цурчыць між 
каменняў. І агаліла яна плыцізны 
залацістыя, на якіх лавіў я калюшак. 

З гнязда буслінага кола тырчыць на 
гумне. І дашчэнту рассохлася кола. Няма 
буслоў, няма ix, няма... 

Няўжо можна сабе выбраць айчыну? 

Sny 
 
We śnie przychodzi rodzinne pole. I 

zieloność niewyobrażalna za gumnem, gdzie 
pasałem Krasulę-Pieredojkę. Dziczka na 
przymiedzy wabi owocami i wietrzyk w jej 
listowiu dokazuje; z niej rwałem grusze na 
gniłki. Maliniak w skwarze ciężko oddycha i 
pochyla się ku latom; lubiłem w nim bawić się 
w chowanego... Rzeczułka za łęgiem wiecznie 
szemrze wśród kamieni i płycizn złocistych, na 
których łowiłem koluszki. 

Po bocianim gnieździe zaś sterczy na 
podwórzu pod płotem jeno koło. Rozeschło się 
doszczętnie. Nie ma klekociaków, nie ma już, 
nie ma... Czy możliwe jest zatem obranie sobie 
nie drugiej, lecz innej ojczyzny? 

Przeł. Jan Leończuk 



Фэст 
 
Цень Візантыі ў пошуме клёнаў, бяроз. 

Гнілыя дранкі зелянеюць мохам у месячнай 
блякласці. 

Капліца... 
Тырчыць праваслаўе над злежаным 

пяском магіл. Асколак Русі ля падножжа 
дзевятай хвалі ўбогіх пагоркаў. Матчын енк 
i плач дзіцяці тоіцца ў пацямнелай выспе 
зеляніны, заціснутай каменным абручом — 
у чыстым полі, за дарогай, пад высокім 
небам. Маці забрала з сабою горыч жыцця; 
краскі свету ў вачах дзіцяці рассыпаліся ў 
прах. 

Топчуцца i поўзаюць па ix сваякі ў 
экстазе — госці фэставай традыцыі. 
Жальба разменена на дробныя манеты, 
малебны па чарзе становяць на калені 
жывых. Да змяркання, да позняга вечара... 

Гора хаваецца ў бяссоннай ночы. 
Спачуванне здаровым сном храпе да 
світання. 

Odpust 
 
Cień Bizancjum w poszumie klonów i 

brzóz. Na zbutwiałych gontach zieleni się 
mech w miesięcznej bladości. 

Kaplica. 
Ze zleżałego piasku mogił wystercza 

prawosławie. Odprysk Rusi u podnóża 
dziewiątej fali ubogich pagórków. Matczyny 
jęk i dziecięcy płacz tai się w wyspie 
pociemniałej zieleni zaciśniętej obręczą — pod 
dziewiątą falą zapomnielisk. Matka wzięła 
gorycz życia ze sobą; barwy świata w 
dziecięcych oczach rozsypały się w proch. 

Cisną się i pełzają po nich w ekstazie swoi 
— goście świątecznej tradycji. Żal rozmieniony 
na grosze, nabożeństwa kolejno rzucają na 
kolana żywych. Do zmierzchu, do późnego 
wieczora... 

Rozpacz chowa się w bezsennej nocy, 
współczucie ma zdrowy sen i chrapie do 
świtania. 

Przeł. Jan Czopik 



Існаванне 
 
У сонечнае лістападдзе клёны i бярозы ў 

ялінах — бы нявечнае ў вечным. Пабялелыя 
ды пажаўцелыя — у маладой зелені. Як 
прыпамінанне! Таму першай парою года, 
якую прыдумаў чалавек, з'яўляецца восень... 

Ці дзіця думае аб смерці? 
Каб гусцей жыць, прыдуманы гадзіны i 

хвіліны. Бачу лічбы ў вачах тых, што 
спяшаюць на работу, у кіно, на спатканне або 
да знаёмых. Прыдумалі таксама вагу i шмат 
чаго яшчэ, не гаворачы ўжо пра зя-
лёна-шкляныя слепнякі на скрыжаваннях. 

Ці можна пералічыць прыдуманае? 
Найперш прыдуманы пачатак i канец, з 

перакананнем, што гэта можа мець значэнне 
ў бясконцасці, а не толькі з жадання быць 
патрэбным. Хто зразумеў сваю непатрэбнасць 
— памірае... Аднак жа трэба адразу сказаць, 
што i патрэбнасць з'яўляецца такой жа 
выдумкай, як грошы, або машыны, ці бомбы. 

Прыдумваем дзеля штораз іншага 
існавання. Але існаванню напляваць на ўсё 
тое, i нават на тое, ці прыдумаем сэнс свету 
або параскідаем яго ў пылінкі атамаў. Што ні 
зробім — з'явіцца тым жа існаваннем, як 
бацькі ў сыне, зямлі ў людзях, матэрыі ў 
электронах, у нічым. У бясконцасці. 

Istnienie 
 
W słonecznym czasie opadania liści — klony 

i brzozy wśród jodeł niby doczesne przy wiecz-
nym. Pobielała i pożółkła starość obok zieleni. 
Jak memento. Dlatego wydaje się, że pierwszą 
porą roku, jaką wymyślił człowiek, była jesień. 

Czy dziecko myśli o śmierci? 
Żeby żyć intensywniej, wymyślono godziny i 

minuty. Widzę przesuwające się cyfry w oczach 
ludzi śpieszących do pracy, do kina, na 
spotkanie albo do znajomych. Wymyślono wagę i 
Bóg wie co jeszcze, nie mówiąc już o szklanych 
ślepiach regulatorów ruchu na skrzyżowaniach 
naszego stulecia. 

Czy można zliczyć wymyślone? 
Najpierw wymyślono początek i koniec, wie-

rząc, że będzie to mieć znaczenie w nieskończo-
ności, a nie dlatego, że jest tęsknotą ludzką być 
pożytecznym. Kto pojął swoją zbędność — 
umiera... Trzeba jednak powiedzieć od razu, że 
pożyteczność, to taki sam wymysł, jak pieniądze, 
maszyny czy bomby. 

Wymyślamy sposoby dla coraz innego 
istnienia. Ale istnieniu nie zależy na tym. Nie 
obchodzi je równo: czy wymyślimy świat 
sensowny czy rozbijemy go na atomy. Cokolwiek 
zrobimy, okaże się, że to ciągle to samo istnienie: 
ojca w synu, ziemi w ludziach, materii w 
elektronach, w niczym; w nieskończoności. 

Przeł. Jan Czopik 
 



Загоны 
 
На загонах, як у жыцці, — усяго 

пакрысе. Вось цыбуля, ад якой адны слёзы. 
Касабочыцца на яе сам не лепшы часнок 
смуглявы, элегант агідны. A моркаўка, бы 
дзяўчына пачырванелая, засланілася буй-
най зеленню да часу, да пары. Сланечнік, 
рагатун нястрымны, аж згорбіўся ад уцехі 
пустой. Яму весела ад ранку да вечара; 
перадражнівае макаўкі, разадзетыя па-вя-
сельнаму, модніцы бяздумныя, якія міту-
сяцца адна перад другою ды хіхікаюць. 
Гарбуз, гультай зроду, разваліўся на ўсю 
разору, падкаціўшы голаў сваю пад лопух, 
каб сонца не прыпякала... За такога суседа 
свайго засаромеўся бурак, безнадзейна 
раскінуўшы лісце. Бручка грубаскурая, 
задаволеная сабою, надзьмулася, быццам 
яна тут найважнейшая... Кроп, малагодак 
бесклапотны, рослы праз меру, увесь у 
рабацінні ад беганіны свавольнай з загона 
на загон. Гуркі ціха стаіліся, быццам шайка 
дзяцей, што не нацешыліся гульнёю ў 
схованкі. Капуста прысела ад знямогі, па-
матчынаму распусціўшы дзіравы прыпол, 
ды задумалася... 

На загонах усяго пакрысе... 

Zagony 
 
Na zagonach, jak w życiu, wszystkiego po 

trochu. Oto cebula —jeno płakać przy niej. 
Boczy się na nią smukły czosnek — nie lepszy 
od niej, obmierzły elegant. A marchew, jak 
spłoniona dziewczyna, zasłoniła się bujną 
zielenią — do czasu, do pory. Słonecznik — 
śmieszek niepowstrzymany, aż się zgarbił z 
wesołej pustoty. Radośnie mu od rana do 
wieczora; przedrzeźnia makówki: ubrane 
weselnie bezmyślne modnisie, pstrzące się 
jedna przed drugą i chichoczące. Harbuz, 
hultaj z przyrodzenia, rozwalił się na całą 
grzędę; łeb schował pod łopuch przed pra-
żącym słońcem. Za sąsiada wstydzi się burak: 
rozłożył bezradnie liście. Nadęła się, jakby 
była tu najważniejsza, zadowolona z siebie, 
gruboskóra brukiew. Skwar, niczym 
niemowlak wyrosły nad miarę, sfalował się od 
swawolnego biegania z zagonu na zagon. 
Czają się ogórki, niby dziecięca szajka, która 
nie nacieszyła się jeszcze zabawą w 
chowanego. Przysiadła bezsilnie kapusta, 
rozsunęła po matczynemu dziurawe podołki, 
zamyśliła się... 

Na zagonach wszystkiego po trochu. 
przeł. Jan Czopik 



Валошка 
 
Кропля блакіту ў спелым жытнёвым 

узмежку. Заглядаюцца ў яе зайздросныя 
каласы, натапырыўшы вусы... 

Сыплеш смехам, сінявокая, i пошум 
таемнай надзеі коціцца па гонях, 
трывожыць надае сілу ў спякотным леце. 

Серп пакідае цябе драпежным асеннім 
вятрам, якія збыткуюць, глумяцца над 
пялёсткамі тваёй удовінай прыгажосці. 
Росную свежасць палошчуць сцюдзёныя 
ліўні... Ад знямогі горбішся ў парудзелым 
іржэўі. 

Ціха паміраеш. 

Modrzanka 
 
Kropla błękitu pośród dojrzałego żytniego 

łanu. Patrzą na nią, nastroszywszy wąsy, 
zazdrosne kłosy... 

Dajesz radość, niebieskooka, i poszum 
tajemniczej nadziei toczy się po niwie, 
niepokoi i daje siłę, gdy dopieka los. 

Malutki świat siwieje w sklerotycznym 
odrętwieniu. Sierp śmierci zostawia cię 
drapieżnym jesiennym wichrom; naigrawają 
się tłumnie z płatków twojej krasy wdowiej. 
Rośną świeżość płoszą zimne ulewy... 

Garbisz się, bezsilna, nad poryżałą darnią. 
I cicha umierasz. 

przeł. Jan Czopik 



Гасцінец 
 
Жыццё — бы той гасцінец, па якім 

праходзім вярсту за вярстою. 
Губляемся паміж гоняў жытоў кала-

сістых i прыпыняемся, заварожаныя, ля 
кветкі першага кахання. Спяшаемся далей, 
не сарваўшы яе, бо здаецца нам, што 
сустрэнем яшчэ прыгажэйшую. Бачым 
наўкола далячынь цудна-цудоўную! 

Ідзем праз жыццё штораз павальней, 
адзін пагорак вышэй другога, шукаем 
цяньку хоць бы пад дзічкаю, на мяжы 
палыну, азіраемся на пройдзеныя вёрсты — 
i ўгледзім ўжо далечную кветку першага 
кахання. Але, аднак, занадта адыйшліся 
мы, каб вярнуцца па яе. I засынаем ад 
знямогі. I сніцца яна нам пасля не раз, а 
прыгажосць яе сталася меркаю прыга-
жосьці свету i хараства. 

І да скону не зразумеем, чаму пры 
гасцінцы жыцця нашага толькі адна такая 
кветка была... 

Gościniec 
 
Życie, jak ten gościniec, którym idziemy 

wiorsta za wiorstą. 
Gubimy się wśród łanów kłośnego żyta i 

przystajemy oczarowani kwiatem pierwszej 
miłości. Spieszymy dalej, nie próbując sięgnąć 
po niego ręką, gdyż wydaje się nam, że 
spotkamy jeszcze piękniejszy. A dal dookoła — 
cudna, przecudna! 

Idziemy przez życie coraz wolniej, 
wspinamy się na coraz wyższe pagórki, 
szukamy cienia, chociażby pod dziczką w 
piołunach na miedzy, patrzymy na 
przemierzone wiorsty i widzimy odległy kwiat 
pierwszej miłości. Ale zbyt daleko jesteśmy, by 
po niego wrócić. Zasypiamy ze zmęczenia i śni 
się nam ta miłość wielokrotnie, a jej piękność 
stała się nam miarą piękności świata i dobra 
na świecie. 

I do śmierci nie rozumiemy, dlaczego przy 
gościńcu naszego życia wyrastał taki kwiat 
tylko jeden... 

przeł. Jan Czopik 



Касец 
 
Неба распалена да беласці. Усюды, як 

векам кінуць, гоні. 
Вось i жніво прыйшло! 
Удыхваю пах хлеба, не спяшаючыся 

скідаю з плячэй касу i вастру яе. Жаўрук 
увышыні славіць працавітасць маю аж па 
суседнія вёскі. Іісршым я выйшаў у поле! 

Сівавусыя каласы кланяюцца ў пояс i 
просяцца: „Ну пажні! Ну пажні! Ну пажні! 
Жні-пажні! Жні-пажні!" 

І я жну-кашу, кашу ды кашу, i аж не 
думаю ад радасці, што  будзе хлеб. Хоць 
такая карысць ад мяне. 

Kosiarz 
 
Niebo rozpalone do białości. Wszędzie, jak 

okiem sięgnąć, łan. 
Nastał czas żniwa. 
Wdycham zapach chleba, nie śpiesząc się, 

zdejmuję z ramienia i ostrzę kosę. Skowronek 
na wysokościach sławi moją pracowitość — w 
sąsiednich wsiach słychać. Pierwszy 
wyszedłem w pole! 

Białowąse kłosy kłaniają się w pas i 
proszą: Koś, bo czas, koś, bo czas! Kośby czas! 

I jest mi tak radośnie od ich dojrzałości. 
przeł. Jan Czopik 



Увечары на Сакольcкай 
 
Быў у мяне вечар вясёлы, вечар 

імглісты, калі пад стрэхамі загуменняў 
Сакольскай вуліцы лавіў я сонных вераб'ёў. 
Ад поля нядобра паглядваў смутак; сябры 
не заўважалі ягоных вялікіх вачэй. Ім не 
было страшна, i мне пры ix... 

Вераб'ёў укідалі мы цераз фортку ў 
майстэрню шаўца Франка Глянцпапер-
чыка, старога карцёжніка, i яго шайкі. Уз-
німалася сумятня. Глянцпаперчык прыкід-
ваўся раззлаваным i ў нечаканым замя-
шанні спрытна мяняў нязручную для яго 
карту... А потым выбягаў на парог, каб 
перапалохаць нас, хітра ведаючы, што мы 
зноў вернемся i будзе яму ад гэтага новы 
шанц на туза. 

Wieczory na Sokolskiej 
 
Wesoły dla mnie był i mglisty był ten 

wieczór, kiedy pod strzechami gumien na 
tyłach Sokolskiej ulicy łowiłem śpiące wróble. 
Z pola patrzył niedobry smutek. Koledzy nie 
widzieli jego wielkich oczu, nie bali się; i ja 
przy nich także... 

Wróble wpuszczaliśmy przez lufcik do 
warsztatu szewca: Franka Glancpapierczyka, 
starego karciarza. Franek grał z kompanami. 
Z szajką grał. Robił się rwetes, Franek ocykał 
się wściekły i w zamieszaniu podmieniał 
sprytnie złą kartę... 

Bardziej głupiego dowcipu nie umieliśmy 
wymyślić. 

Przeł. Jan Czopik 



У глыбі дзяцінства 
 
Над галавою буйныя яблыкі, чырвана-

шчокія мамінсыночкі, спелыя, напало-
ханыя пчоламі падаюць у зельішча. 
Смяецца сонца, як добры валакіта, паміж 
грады маку i слабее ад нямога рогату. 
Ломячы праменнямі высокую лебяду, 
коціцца яно ў Александроўку, у палеткі 
александроўскія. Заходзіць. 

Зялёныя галіны i цёмна-сіняе неба ў 
сіняках, стомленае. Вечарэе. 

Акно пахне варанай бульбай, i свежым 
малаком, i цыбуляй са скваркамі. Расчы-
ненае акно запрашае. Час вячэраць i спаць. 
Ногі просяцца ў пасцель, брудныя. Трэба ix 
памыць. Найгорш перад сном — гэта мыць 
ногі! 

Калі гэта? 
Трыццаць гадоў назад, на сорак пятым 

кіламетры ад Беластока, паўночна-ўсход-
нім. 

W głębi dzieciństwa 
 
Nad głową soczyste jabłka, rumianolice 

pieszczochy, dojrzałe, przestraszywszy się 
pszczół padają w zielsko, ach, jak się boją. 
Słońce się śmieje jak dobroduszny włóczęga 
zza grządki maku, zanosi się bezgłośnym 
rechotem. Obłamując promieniami wysoką 
lebiodę, toczy się nad Aleksandrówkę, na 
aleksandrowskie poletka. Zielone gałęzie i 
niebo — granatowe, strudzone, w siniakach. 
Wieczór. Okno pachnie przysmażanymi 
kartoflami, świeżym mlekiem, cebulą ze 
skwarkami. Otwarte na oścież — zaprasza. 
Czas powieczerzać i pójść spać. Nogi już 
ciągną do łóżka, brudasy. Muszę je umyć. 
Najgorsza rzecz przed spaniem to mycie nóg. 

Kiedy to było? Przed trzydziestu laty, w 
głębi dzieciństwa, o czterdzieści pięć 
kilometrów na północny wschód. 

Przeł. Jerzy Litwiniuk 



Сыну 
 
Рассохлы парог хаты бацькоў пакінуць, 

каб ад долі ўцячы, — можаш. Туманны 
ўсход i пах ліпаў забыць, каб шумным ас-
фальтам прайсціся, — можаш. Усмешку 
дзяцінствады радасць жыцця пагасіць, каб 
далёкія мары наблізіць, — можаш. Слова-
песню сваю ў пыл дарогі шпурнуць, каб 
хутчэй слупы верставыя міналі, — таксама 
можаш. 

A калі слязамі боль пакоціцца, 
калыханку матчыну ўспомні. 

Do mojego syna 
 
Porzucić niskie, wydeptane progi domu 

ojca, by losu jego uniknąć — masz prawo. 
Zapomnieć omglone wschody słońca i 

zapachy lipowego kwiatu, by szybciej iść po 
dudniących asfaltach — masz prawo. 

Stłumić wspomnienia ciepłego dzieciń-
stwa, pierwszych radości twego życia, żeby 
odległe marzenia przybliżyć — masz prawo. 

Słowa-pieśń swoją cisnąć w pył gościńca, 
by słupy milowe szybciej uciekały — masz i to 
prawo. 

Ale gdy z bólu na łzy ci się zbierze — 
kołysankę matczyną wspomnieć musisz. 

Przeł. Leszek Kożuszka 



Прыехаў 
 
Глянь, маці, на сына. Ён сумны стаіць, 

бамбіза, i не ведае, куды падзець рукі. 
Падымі, маці, вочы. Ён здалёку прыехаў 
наведаць гаспадарку. Запытай, маці, як 
жывецца яму. Ён пакінуў цябе адну на 
загоне запушчаным. Прытуліся, маці, да 
шчакі! Ён не асмеліцца пацалаваць руку 
тваю... 

Прыгалуб, мамачка, кучму яго раскуд-
лачаную. Ён дарослы ўжо чалавек i жаніцца 
будзе. А пра нявестку нашто табе ведаць, 
маці? Ты ж у вёсцы свой век дажывеш. 

Odw iedziny 
 
Napatrz się, matko, na syna. Stoi, taki 

duży, i nie wie, gdzie ręce podziać. Podnieś 
oczy, matko. Z daleka przyjechał, przypomniał 
sobie o ziemi. Zapytaj, matko, jak mu się 
powodzi. Porzucił cię dawno, samą na 
gospodarce... Podejdź do niego. On — nie 
ośmieli się ręki ucałować. Przytul go, matko, 
włosy pogłaskaj. Jaki gruby i ważny. I żenić 
się będzie. 

A o synową nie pytaj, co po niej? I tak w 
wiejskich opłotkach do końca swych dni 
pozostaniesz. 

Przeł. Edward Redliński 



Гандляру сумленнем 
 
Хочаш песню сваю захаборыць 

усмешкаю тлустаю, каб штурхануць яе ў 
бездарожжа гасцінцаў вясковых! Як матку 
састарэлую. Але песня вяртаецца птушкаю 
пад парогі твае ўтульныя, каб прабачыць 
звыроднае адрачэнне сыноўскае! Як голуб 
кахання... 

Ды ты ўжо прамяняў каханне на 
ўтульнасць. 

Handlarzowi sumieniem 
 
Chcesz swoim spasionym uśmiechem zbić 

z tropu pieśń rodzinną, żeby ją później wygnać 
na bezdroża dróg wiejskich. Jak zestarzałą 
matkę. Ale pieśń wraca ptakiem pod twe 
zaciszne progi i przebacza ci wyrodne 
synowskie odtrącenie; gołębiem miłości 
wraca. 

Ale ty już dawno zamieniłeś miłość na 
spokój. 

Przeł. Jan Czopik 



Адрачэнне 
 
Куды ж ты паперла, дзяўчына?! Чаго 

гэта панясло цябе ў горад далёкі? Шукаць 
лёс спадзяваны?.. Уцякла дзяўчына ад 
спакою вёскі, ад палёў васільковых, ад 
лугоў зарэчных... Прышлі, Кірачка, хоць 
ліст! Без цябе пуста тут. 

Odtrącenie 
 
Gdzieżeś ty powędrowała, dziewczyno? Co 

cię pociągnęło do odległego miasta? Czyżbyś 
szukała losu, co ci przypadł? Uciekła 
dziewczyna od ciszy wioski, od pól 
malowanych chabrami, od nadrzecznych 
łąk... 

Napisz choć list, Kireczko, smutno tu bez 
ciebie. 

Przeł. Jan Czopik 



Аднойчы 
 
Было адліжна. 
Юзік сышоў на ўскрай тратуара. 

Ступаючы па нерастаптаным i таму як бы 
сушэйшым снезе, ён адчуваў, што нагам у 
благіх чаравіках рабілася ўсё цяплей (яны 
са свіное скуры). 

Ад аўтобуснага вакзаліка пахацела 
смажанай рыбаю, з забягалаўкі. І лепей не 
глядзець у канцавіну Юравецкай, дзе 
ўзвышаліся новабудоўлі i разбуралі 
местачковыя хаты, з якіх Юзіку пылілі 
мякіннем успаміны гарадской маладосці... 

У яго жыцці зараз нешта здарылася 
(назваў ён гэта, менавіта, як — нешта). Мо 
таму, што зайшоў ажио сюды беспатрэбна? 
Без чакання бацькоў з-за сінеючае пушчы, 
у сінім аўтобусе далёкага маршрута. З 
Крынак. 

Чаравікі ў яго з рэдкай, свіной скуры. 
Холадна да дрыжыкаў! 
Юзік прыгорбіўся. Яму, аднак, цікава 

паразглядацца. Ен не адразу ўцяміў, што 
чагосьці шукае... Нечага падобнага да таго, 
што ўжо сустрэў, зусім неспадзявана, 
сёння. Нешта такое, ад чаго пуста, 
пранізліва пуста! 

Па людзях не відаць. 

Pewnego dnia 
 
Była odwilż. 
Józik ruszył skrajem trotuaru. Idąc po 

suchym nie zdeptanym śniegu, czuł, że w 
trzewikach ze świńskiej skóry robi mu się 
jakby cieplej. Od dworca zalatywało smażoną 
rybą. I lepiej było nie patrzeć na koniec ulicy 
Jurowieckiej, gdzie piętrzyły się nowe domy i 
równocześnie burzono stare — sypiące plewą 
wspomnień podmiejskiej młodości... 

W życiu Józika nic się właściwie dotąd nie 
zdarzyło. Nic; inaczej tego nazwać nie można. 
A zatem, po co tu przyszedł? Po nic? Nie czekał 
przecież na ojca zza sinej puszczy, w sinym 
dalekobieżnym autobusie; z Krynek. 

Trzewiki z rzadkiej świńskiej skóry. 
Zimno, cholera! Józik przygarbił się. Był 

ciekawy, chciał popatrzeć. Chociaż nie od razu 
zrozumiał, że czegoś szuka... Niczego 
podobnego do tego, co już dziś wcześniej 
niespodzianie spotkał. Coś, od czego pusto, 
przeraźliwie pusto! 

Po ludziach nie widać. 
Przeł. Jan Czopik 



Вёскішча, багіня ганьбы 
 
За агнямі Беластока, за яго апошнімі 

вуліцамі, расшчэпленымі на трэскі прыга-
родніх сцежак-дарожак, у даліне, што за 
пагоркамі, цямнее веска. У ёй не відаць тае 
бліскатнечы горада, — толькі зарыва, якое 
падсвятляе зоркі на небе, зайздрослівыя 
мігатлівіцы ў марозную ноч. Не стаю я ў 
тэту цемень на грудзе за гумнамі, сяджу 
сабе за цёплым акном, у хаце, i гляджу 
богведама куды. Я тут на вяселлі брата. 

Усе паўставалі i спяваюць „Сто лят", а 
мне ад таго сумна чамусьці. 

Адбываецца сялянскае вяселле: за 
сталамі з сотня гасцей, якім падаюць 
вульгарныя літроўкі, ля napora шпараць 
свае кавалкі ўжо падпоеныя музыканты, 
чуецца песню за песняй, мужчыніскі 
падгаворваюць бабаў піць „да канца", a 
рагатухі — „да дна". Гавораць усе адразу, 
усе да ўсіх — сусед да суседкі, суседка да 
суседа, i ніхто нікога не слухае. 

Вясельнасць развясельваецца. 
А мне маркотна, хоць ты забіся! Няўжо 

гэта ад таго, што вясельнікі ca скуры 
вылузваюцца, каб усяму прыдаць нейкі 
рэстаранны тон, выветраць адсюль 
сялянскасць, збіцца на чужы лад, як з 
нечым удала пазычаным. „Равела бура, 

дождж шумеў..." заціхла ў шматгалоссі 
рэнаў рольскіх, вайцехаў млынарскіх, 
ірэнаў сантар, азнавураў, санджэрсаў, якія 
прыбіліся сюды нейкім тлумам укормленых 
дачнікаў на лета надрэчнае. Красамоўны 
сват неўзабаўку папярхнуўся „актамі 
вэсэльнымі", „прошапанствамі", ды яшчэ 
чымсьці такім, — сёння не спамятаць мне, 
менавіта чым (?). Аднак, напэўна, не 
ягоным, не сваім, затое ж бліскучым, бы той 
багемскі пярсцёнак у вітрыне, што ля 
цэнтральнае вуліцы, дзе неоны i 
аўтамашыны, i напарфумаваныя тратуары. 

Вяселле, усё-такі, сялянскае яно, бо 
іншых няма на свеце, (гарадскія не быва-
юць). Словам, вяселле! 

Дружкі-сваячкі ў дарагіх сукнях, 
упрыгожаныя пераконанасцю ў тым, што 
яны — не сялянкі, ганарацца сваімі 
пасадамі на заводах. Дружбанты-сваякі ў 
чорных касцюмах для большае святочнасці, 
відаць, дрэнна адчуваюць сябе ў хамуце 
манераў, падгледжаных у патомных 
мяшчанаў, але яны не пацеюць да пятае ці 
бо i сёмае чаркі. Гэтыя таксама не сяляне. 
Адны старыя пачуваюцца імі, i таму па ix 
тварах скачуць грымасы вінаватасці. О, 
яны добра разумеюць, што ўсенька 
непрыгожае можа вынікнуць толькі ад ix. 
Нехта з маладзеччыны, на выгляд дзіўна 



скромны, нечакана загаварыў да старога 
іха-свойму, па-беларуску ўголас, i той бядак 
пачырванеў ад гэткае ганьбы ды 
хутка-хуценька адказаў ён хлопцу 
па-гарадскому, па-панску, „інцілігентна"!.. 

На вяселлі за Беластокам нешта плялі 
пра багіню кахання, пра Венеру, але побач 
яе я ўбачыў i багіню ганьбы, Вёску, 
дакладней — Вёскішчу. A мо яна ёсць 
няшлюбнае дзіцё Венеры? Так, вядома, 
было б лепей, бо нашто ж нам тая багіня 
ганьбы?!. 

Нарэшце вось я сцяміў свой дзівацкі 
сум; гэта ж усе чакаюць смерці Вёскішчы! І, 
як пра нябожчыцу, якую грэх памінаць 
ліхам, пад раніцу на вяселлі запяялі — 
„Равела бура, дождж шумеў...", „Расцвіталі 
яблыні i грушы...", „Распрагайце хлопцы 
коней...". Праўда — не столькі бяздарна, 
колькі безнадзейна паныла, з такім 
няясным роздумам ці шкадаваннем у 
п'яных, чаго абавязкова будуць яны 
саромецца потым. 

Пачалі раз'язджацца — хто да аўтобу-
савага прыпынку, а хто да чыгуначнага, 
каб паспець на фабрычную гадзіну работы, 
вельмі паспешліва развітваючыся з мала-
дою параю, усё роўна што баючыся пачуць 
ад яе: „Забярыце нас адсюль, молім, 
забярыце!.." 

У такі час, калі праводзіш вясельнікаў 
за вёску, у дарогу, і , дайшоўшы з імі аж да 
Відушчае гары, паглядзіш на віднеючы 
ўдалечыні начны горад, дык ці не здасца ён 
табе вялізным могільнікам у Свята 
Памёрлых з безліччу свяшчэнных вогнікаў у 
густы лістападаўскі вечар? 

 
 



Wiocha — bogini zawstydzenia 
 
Za światłami Białegostoku, za ostatnimi 

ulicami, rozszczepionymi na drzazgi 
podmiejskich ścieżek i dróżek, w dolinie za 
pogórkami cie mnieje wioska. W wiosce nie 
widać owych tysięcy świateł Białegostoku, 
jedynie łuny, jakie oświetlają gwiazdy na 
niebie, zazdrosne gwiazdy mroźnej nocy. Tej 
nocy nie stoję na wzgórzu za wioską, siedzę w 
cieple przy oknie i patrzę nie wiadomo gdzie. 
W chacie huczy wesele i śpiewają "sto lat", a 
mnie jakoś smutno. 

Odbywa się wiejskie wesele: dokoła stołów 
ze stu gości, na stołach litry z czerwoną 
kartką, z boku muzykanci, a  wszyscy śpiewają 
pieśń za pieśnią i raz po raz piją "do dna" i "do 
końca". I wszyscy gadają równocześnie, 
wszyscy do wszystkich, sąsiad do sąsiadki, 
sąsiadka do sąsiada, i nikt nikogo właściwie 
nie słyszy. Wesele jak to wesele. 

A mnie jest smutno. Smutno już nie 
dlatego, że goście weselni czynią wszystko, 
żeby wesele nie było czasem wiejskie — żeby 
było miastowe, jak w mieście. "Rawieła bura, 
dożdż szumieu"... przycichła i zginęła całkiem 
w wielogłosie weselnych Ren Rolskich, 
Wojciechów Młynarskich, Iren Santor. Kolejka 
krasomówców zachłysnęła się "aktami 
ślubnymi", "proszępanami" i jeszcze czymś — 

nie pamiętam, czym jeszcze. Czymś 
pożyczonym, nie swoim, ale błyszczącym jak 
tombakowy pierścionek w witrynie sklepu 
przy ulicy w śródmieściu, gdzie są neony, 
automaty i naperfumowane trotuary. A 
przecież wesele jest wiejskie, bo innych wesel 
nie ma w świecie, miejskich wesel nie ma. 
Jednym słowem — wesele. 

Druhny-krewniaczki w drogich sukniach, 
wypiękniałe przez to poczucie, że nie są ze wsi, 
bo pracują w Białymstoku, a nie zjechały tutaj 
z sąsiedztwa. Drużbowie-swojacy w czarnych 
garniturach, czują się źle w chomącie manier, 
skradzionych miastu, ale nie pocą się aż do 
piątego, czy nawet siódmego kielicha. Oni też 
nie są wsiowi. Jedynie starzy ludzie czują się 
wieśniakami i na ich twarzach błąka się jakieś 
poczucie winy. Zdają sobie sprawę, że 
wszystko, co nieładne, niezdarne, może się 
zrodzić tylko z nich albo z ich powodu. Któryś 
z młodych odezwał się głośno do starego "z 
prosta", a stary człowiek poczerwieniał od 
takiego wstydu i szybko, skwapliwie 
odpowiedział młodemu "po miejsku". 

Na weselu we wsi, gdzieś za światłami 
Białegostoku, rozmawiano o Wenus, bogini 
miłości, a  ja obok niej zobaczyłem boginię 
wstydu, Wioskę, a mówiąc ściślej — WIOCHĘ. 
A może Wiocha to nieślubne dziecko Wenus? 
Tak byłoby lepiej, bo po cóż nam bogini 



wstydu? Byłoby lepiej, ale to niemożliwe, sam 
to widzę. 

Niespodziewanie zrozumiałem swój 
dziwny smutek: wszyscy czekają na'smierc 
Wiochy! I tak jak o nieboszczyku, którego nie 
wspomina się źle, wesele rankiem zaśpiewało: 
"Rawieła bura, dożdż szumieu", "Rasćwitali 
jabłyni i hruszy", "Rasprahajcie chłopcy 
koni"... O świcie goście weselni zaczęli się 
rozjeżdżać: jedni do przystanku 
autobusowego, inni na stację kolejową, żeby 
zdążyć, kto ma wcześniejszą pracę. 

W takiej chwili, gdy człowiek odprowadza 
weselników za wioskę, na drogę, gdy popatrzy 
z daleka, ze wzgórza, na nocne miasto, wydaje 
mu się ono wielkim cmentarzem w dniu 
Wszystkich Świętych. 

Przeł. Maciej Józef Kononowicz 

Адысея паўмешчаніна 
 
Яму зайздросцяць: пабудаваў сабе 

жыццё! 
Ён купляў цэглу за цэглай, вымуроўваў 

паверх за паверхам, бачыў усё далей i 
глядзеў радасней. Часамі ўспамінаў ён пра 
першую дзяўчыну ды спадцішка пасмей-
ваўся з яе ўжо паўзабытага, задрыпанага 
выгляду. Жыццё ўзвышалася небаскробам, 
a будынкі, што навокал, усё меншыя, 
штораз меншыя i меншыя, такія самыя, 
такія самыя, аж хаваюцца яны ў парнай 
зеляніне паўвясковых прыгарадаў, задаво-
леных хлеўчуком, — у ім бессаромна тлустая 
свіння, адкормленая на кухонных памыях, i 
чародка гультаяватых курачакрабушачак, 
гусачак-гергятушачак, качачак-дзіва-
чачак... Смярдзіць забяспечанасцю. 

І пах ад летняй кухні, у якой жонка, 
выхітраваная ім дачка былога купца, што 
пазалетась салідна прагарэў на пасадзе 
кіраўніка склада i надоўга сеў у турму, 
смажыць прыгожанькія катлеты на аоед. 

A ўвечары была бура з бліскавіцамі i 
вятрыскам, быццам у абы-якім кінафільме 
пра абы-якое жыццё... 



Odyseja półmieszczanina 
 
Zazdroszczą mu, bo umiał sobie zbudować 

życie. 
Kupował cegłę po cegle, stawiał piętro za 

piętrem; widział ciągle dalej i patrzył 
radośniej. Czasem przywoływał w myślach 
swoją pierwszą dziewczynę i śmiał się 
ciszkiem, wyobrażając sobie jej wyszmelco-
wany i na wpół zapomniany ubiór. 

Życie rosło drapaczami chmur i budynki 
wokół nich były wciąż mniejsze i mniejsze, i 
jeszcze mniejsze, takie same i wciąż takie 
same, aż się chowały w zieleni niemal wsio-
wych przedmieść, którym wystarcza chlewik, 
zaś w nim bezwstydna tłusta świnia i czereda 
kureczek-popierdeczek, gęsiątek-jąkalątek i 
kaczątek-dziwaczątek... Śmierdzi zapobiegli-
wością. 

I odór letniej kuchni, w której chytrze 
przez niego wychowana żona, córka byłego 
kupca, co to w ubiegłym roku nakradł się w 
kierowanym przez siebie składzie i osiadł na 
długo w kryminale, smaży piękniusie kotlety 
na obiad. 

A wieczorem była burza z piorunami i 
wielkim wiatrem, niby na byle jakim filmie o 
byle jakim życiu... 

Przeł. Jan Czopik 

Збажынка 
 
Мару аб збажынцы на Александроўскім 

палетку, учараванай у словы мае напіса-
ныя... Але словы, бы каменні, укладваюцца 
то ў апавяданне пра выпадак нешчаслівы, 
то ў роспач валошкі сінявокай, пакінутай 
вятрам восені, то ва ўрачыстае жыццё-
быццё пастуха Супруна, якому свет з 
балячкамі гарадоў зайздросціць павінен. 
Іншы раз склаліся яны ў вобраз святы 
Кіры-пані, то зноў у годнасць нябесную 
Белавежы, прыгажосці някранутай карале-
вы, або ў сум па хаце дзяцінства, ці ў 
адзіноту ліп старых у Барсуковіне, айчыне 
пекнаты i цішы. 

У Александроўскім палетку, на загоне 
бацькоўскім пачуццяў маіх, збажынка! 

Адзінокая яна, як жыццё. 
Ціхая, як мудрасць. 
Пахіленая, бы лёс. 
Зялёная, нібы свет... 



Źdźbło żyta 
 
Marzę o żytnim źdźble z Aleksandrow-

skiego poletka, zaczarowanym w słowach 
mego pisarstwa... Lecz słowa, niby kamienie, 
to układają się w opowieść o nieszczęśliwym 
wypadku, to o goryczach modrzanki wydanej 
jesiennym wiatrom, to o solennym życiu-byciu 
pastucha Supruna, któremu świat, dotknięty 
plagami miast, powinien zazdrościć. Innym 
razem przybierają kształt świętego obrazu 
Kiry-pani, albo pochwalnego aż do nieba 
hymnu na cześć Białowieży—królowej 
niedościgłej urody, albo smutku za domem 
dzieciństwa czy porzuconych wiekowych lip w 
Borsukowinie, ojczyźnie piękności i ciszy. 

Na Aleksandrowskim poletku, ojcowskim 
zagonie moich odczuć, źdźbło żyta. 

Samotne jak życie. 
Ciche jak mądrość. 
Krzywe jak los. 
Zielone jak świat... 

Przeł. Jan Czopik 

У бок Юраўцаў 
 
У свята мы выйшлі з Беластока. Ля за-

тоння шашы — дзікія ружы, счырванелыя 
шыпшыны. З віядука, што за Белым 
Стачком, відаць чыгунку, як праколвае 
небакрай. 

У бок Юраўцаў пачарнела, але мы 
пакуль што ў сонцы, бытта каля печы бліз 
акна, ад якога цягне па нагах холадам... 
Хата дарожніка пад залессем. 

Ступаючы ў пясок на сцежцы, у тэты 
прысак, я не без прыемнасці падпякаю 
ступені. Прыйшла да мяне нейкая ўпэўне-
насць у тым, што ад заўтра — восень. 

Дайшлі, уздарожкам, да Супраслі-рэчкі. 
Тыя хмары пагнала ажно за Васількова, 
мястэчка. 

На дне — усё той жа камень, які не раз я 
спрабоўваў абняць, каб, дзеля пустое гульні, 
зварухнуць яго, але мяне выносіла наверх. 
Задыханы — вылазіў на бераг, змазолены 
мяшчанамі, што пруцца сюды на пляж. На 
траву ў пархах, у вецер. Адсюль, са 
жвірыстае касагорынкі, падзічэлы ад 
радасці я скоўзваўся ўглыбіню, акунаўся ў 
ёй з галавою, поўнай уяўленняў пра 
жахлівасці віроў. Выныраў жа каля чаротаў 
i — палохаючыся таго, што пада мною 
ляжаць тысячагадовыя зрубені, — плыў з 



быстрынёю. Страшна было i да казытак 
шчасліва! 

Аднойчы на завараці я ўдарыў каленам 
аб той камень. Цэлы ў раптоўных 
дрыжыках, больш не купаўся. 

Вяртаючыся надвячоркам дамоў, ля 
шашы мы нарвалі тае чырвані. На цудоўнае 
віно, на зіму. 

— Купім шар у лазовай пляцёнцы, 
пяцідзесяцілітровы, — сказала жонка. Яна 
ўсміхалася вішанькай. 

Ішоў я за ёю, з кошыкам восені, а мае 
сыночкі гайсалі па ўзбочыне, ловячы 
запозненага матыля. Ад Юраўцаў, калі я 
азірнуўся, ізноў хмурылася, але мы ўсё былі 
ў сонцы. 

Тады, у нядзелю. 
А неяк у тыдні, праязджаючы сюдою 

легкавушкаю па службовай i таму зусім 
няважнай мне справе, я кінуў вокам з 
моста на Супрасль; у ёй яшчэ блішчэлі 
ранішнія зоркі. Ціхая ды пабрыдчэлая 
пасля лета, яна стаіла ў сабе камень. 

Машына рванула пад гару, праз 
Юраўцы i далей. 

 

W stronę Jurowiec 
 
Wyszliśmy z Białegostoku, było to w 

niedzielę. W zakolu szosy — dzikie róże. 
Zarumieniony głóg. Dalej widać z  wiaduktu 
szyny kolei, rozdzierającej widnokrąg. 

W stronę Jurowiec poczerniało, ale jeszcze 
jesteśmy w słońcu: przy piecu w pobliżu okna 
wiejącego chłodem. 

Pod zagajem chatka dróżnika. 
Rozgarniając na ścieżce piasek jak gorący 

popiół, z przyjemnością przypiekam stopę: ta-
kiej suszy nie pamiętają stuletni bajarze. 
Przyszła pewność, że jutro jesień. 

Doszliśmy ścieżynką do Supraśli-rzeki. 
Chmury przegnało za Wasilków. 

Na dnie Supraśli kamień, próbowałem go 
objąć, ale wynosiło mnie na powierzchnię i 
brakło mi tchu. Na brzegu, udręczonym przez 
mieszczuchów, parchy trawy. Wiatr; woda 
ciepła do obrzydliwości. 

Dałem nura w gąszcz wyobrażeń i ze 
stromizny zjechałem na głowę w głąb. Z obu 
stron oczerety do nieba; ze strachu, że mam 
pod sobą tysiącletnie wyręby, popłynąłem z 
bystrzyną. Straszno i szczęśliwie. Na zakręcie 
uderzyłem kolanem o tamten kamień. 

Wygramoliłem się, pokryty gęsią skórką. 



Dochodząc do Białegostoku, w zakolu 
szosy narwaliśmy czerwieni na cudowne wino, 
na zimę. 

— Kupisz wielką szklaną kulę w plecionce, 
pięćdziesięciolitrową — powiedziała żona. 

Natychmiast się zgodziłem. Szliśmy z  
koszykiem jesieni w rękach, a chłopcy łapali 
spóźnionego motyla. W stronę Jurowiec, kiedy 
obejrzałem się, znów poczerniało, a my — 
jeszcze w słońcu. Tak było wtedy. 

A wczoraj, jadąc służbowym wozem w 
nieważnej (też służbowej) sprawie, z mostu 
rzuciłem okiem na Supraśl: błyszczały w niej 
wczesne gwiazdy. W ucichłej i  zbrzydłej taił się 
kamień. 

Wóz szybko pomknął pod gorę, przez 
Jurowce i dalej. 

przeł. Wiktor Woroszylski 

Шчасце 
 
Мой сын! 
Нясу на руках праз алеі жаўталістыя — i 

цяплынь мацярынскага позірку ў вачах 
жонкі. Лістапад шапаціць пад нагамі лісто-
таю, а побач — сын усміхаецца зоркам 
вячэрнім. 

Вялікі сын! 
Шчасце ў вачах жонкі. Скажы, колькі 

часу прайшло, калі шаптала ты мне: 
„Кахаю, моцна-моцна кахаю цябе!" Успом-
ні: хадзілі мы па лугах квяцістых, росных 
ранішняй парою. Часамі сцяжынаю ляс-
ною, у цішы збіралі грыбы чырвонагаловыя. 
Спалі ў водары буйнага маю, ля акна 
вішнёвага... Раніцою прамяністаю беглі на 
плёс паслухаць вясну шумналістую... 
Пацалункі — першыя, нясмелыя — дарыла 
ты мне. 

Глядзі, наш сын ужо ходзіць! 



Szczęście 
 
Mój synek! 
Niosę go na rękach przez aleję o 

pożółkłych liściach, widzę macierzyński blask 
w oczach żony. Nadszedł listopad, liście 
szeleszczą pod nogami, obok nas — syn 
uśmiecha się do wieczornej zorzy. 

Duży syn! 
Szczęście w oczach żony. 
Powiedz, ile to minęło od czasu, gdyś 

szeptała do mnie: — Bardzo cię kocham, 
bardzo... — Przypomnij sobie: chodziliśmy 
rankami po kwitnących, rośnych łąkach. 
Niekiedy leśnymi ścieżkami, zbierając czer-
wonogłowe grzyby. Zasypia liśmy w powietrzu 
rozkołysanego maja, za oknem kwitły wiśnie... 
W promienisty ranek biegliśmy tam, gdzie 
skręca rzeka, żeby posłuchać wiosny, 
szumiącej listowiem... Obdarowywałaś mnie 
pierwszymi nieśmiałymi pocałunkami... 

Patrz, nasz syn już chodzi! 
przeł. Jan Huszcza 

Лета ў Мокрым 
 
Таню з сынам правёў я на вакзал. Яна ў 

супрацьсонечных акулярах, з бледным 
тварам. Сын прыглядаецца да паравозаў, 
да цэлай гэтай фабрыкі падарожжаў. 

— Шчаслівай дарогі! — кажу, а сын не 
чуе. — Тата! — крычыць сын. 

Свістаў паравоз. 
Пабыўшы з імі ў купэ, я выйшаў на 

перон, на тэты пляж развітанняў, на якім 
прыпякае адзіноцтва: Таня з сынам 
вось-вось ад'едуць. Яны яшчэ тут, блізка ад 
мяне, але ix ужо няма, бо я на пероне... 

Таня з сынам выйдуць на другім 
прыпынку, што за Бельскам. У пах палёў, у 
Падбеллі. А я сыду з перона ў гарачыню 
вуліцы, i мне будзе прыемна, што ўдалося 
падарыць ім лета. Падыду да кіёска з півам, 
але куплю бутэльку з яблыкавым сокам i 
адыдуся з ёю ў цянёк, у нейкую 
забетоненую засень, i буду там піць, 
задраўшы галаву на сцяну з  цэглы, што 
падпірае неба... Неяк у верасні, незвычайна 
цёплым верасні, у першую яго нядзелю, 
выбраўся я з сынамі на забеластоцкія 
сажалкі. Дзеці бегалі па грэблі, аслепленыя 
сонцам. Адзенне пахавалі ў высокай траве, 
пад бярозаю. Тым часам я таксама 
распрануўся i паплыў у закуцце вады, 



моцна наспелай. Дзікія качкі спалохаліся 
мяне і, адна за адною, пахаваліся ў чаротах; 
вывадак. Ля дна 

— восень i карпы-гультаі, ад якіх неяк 
смакавіта. І ўтульна, мабыць, ад таго, што 
відаць водарасці, відаць дно i рыбы, i нават 
качкі, што схаваліся ў аерынай гушчэчы. 
Ад цішыні круціцца ў галаве. Старэйшы 
сын, патрывожанае медзведзяня ў 
залацістым узлеску, неспакойна ўглядаецца 
ў мой бок, i я крычу яму, каб ён бег сюды. 
Гэй, якая пекната!.. 

Цягнік чамусьці не адыходзіць, хоць 
ужо час. 

... Праз тыдзень атрымаю ліст ад сына: 
„У Мокрым добра. Ірву вішні. Каля хаты — 
сем куранят, квактуха, чатыры гусяняты, 
адно з выкручанаю нагою. Певень з 
падбітым вокам 

— скача на ўсіх. І тры гускі ёсць; гусак 
спакойны. Часамі паганяю канём у возе. За 
акном — маліны. Ёсць транзістар i кроены. 
У лесе вельмі зялёна. Купаемся ў Белай. 
Робім здымкі". 

Як гэта падобна на лета ў Барсуковіне, 
вёсцы маёй маці: хутар пад яловай пушчай, 
сушаныя грыбы, васкавіны з мёдам, масла 
ў крынічнай вадзе, еярпы на падстрэшшы, 
цяпло гутаркі. Без беларускай гутаркі няма 

лета! Таму i лета ў Мокрым таксама 
цудоўнае. 

— Таня! — крычу да жонкі ў акне, хоць 
яна можа не пачуць. — Не забудзьцеся 
схадзіць у лес... 

Нарэшце цягнік рушыў. 



Lato w  Mokrem 
 
Odprowadziłem Tanię i syna na dworzec. 

Tania zasłoniła wybladłą twarz okularami 
przeciwsłonecznymi. Syn oglądał lokomotywy, 
całą tę fabrykę podróży. 

— Szczęśliwej drogi! — mówię, ale syn nie 
słyszy. 

— Tato! — krzyczy radośnie. 
Parowóz zagwizdał. 
Posiedziałem z nimi w przedziale i 

wyszedłem na peron — plażę pożegnań, gdzie 
przypieka samotność. Zaraz odjadą. Jeszcze 
tu są blisko mnie, lecz już ich nie ma. 

Tania i syn wysiądą za Bielskiem, na 
drugim przystanku. Wprost w zapach pól, w 
Podbielu. A ja zejdę z peronu w żar ulicy, i 
będzie mi dobrze, że podarowałem im lato. 
Podejdę do kiosku z piwem, ale kupię sok 
jabłkowy, schowam się w cieniu, gdzieś pod 
betonową zasłonę i będę tam pić, zadzierając 
głowę na ceglaną ścianę, co podpiera niebo... 
Pewnego razu we wrześniu, w niezwykle 
upalnym wrześniu, w pierwszą niedzielę 
wybrałem się z obydwoma synami na stawy 
pod Białymstokiem. Dzieci biegały po grobli, 
oślepione słońcem. Ubrania schowały w 
wysokiej trawie, pod brzozą. Sam też się 
rozebrałem, popłynąłem do zatoczki, woda 
była tam wygrzana. 

 
Dzikie kaczki wystraszyły się mnie i jedna 

za drugą schowały w trzcinie; spore stadko. 
Nad dnem — spokój jesieni i karpie-leniuchy, 
zdawało się, że pachną smakowicie... I 
przytulnie, pewnie dlatego, że widać 
wodorosty, widać dno i ryby, nawet kaczki, co 
schowały się w gęstwinie tataraku. Cisza, w 
głowie aż się kręci. Starszy syn, niczym 
zaniepokojony niedźwiadek na złocistej 
polanie, czujnie patrzy w moją stronę, krzyczę, 
żeby biegł do mnie. Ech, cudownie...! 

Pociąg coś nie odchodzi, choć już czas. 
... Po tygodniu przyszedł list od syna: "W 

Mokrym jest ładnie. Zrywam wiśnie. Na 
podwórku jest siedem kurcząt i krowa, cztery 
gąsięta, jedno ma wykręconą łapkę. Kogut ma 
podbite oko i na wszystkich skacze. I są trzy 
gąski, gąsior nie szczypie. Czasem jeżdżę 
wozem i koń mnie się słucha. W lesie jest 
bardzo zielono. Kąpiemy się w rzece Białej. 
Robimy zdjęcia". 

Jakie to podobne do lata w Borsukowinie, 
chutorze mojej matki: zagroda na skraju 
żywicznego boru, suszone grzyby, miód z 
woszczyną, masło w źródlanej wodzie, sierpy 
zatknięte za strzechą, ciepło wieczornej 
pogwarki. Bez swojskiej rozmowy po 
białorusku — nie ma lata! Dlatego i lato w 
Mokrem jest takie piękne. 



— Taniu! — krzyczę do żony w oknie 
wagonu, choć może nie słyszy.—Pamiętajcie, 
pójdźcie do lasu... 

Nareszcie pociąg rusza. 
Przeł. Zbigniew Nasiadko 

За Ярашоўкаю 
 
За Ярашоўкаю, калі ісці лесам улева, 

можна напаткаць даліну. 
Летам — я, Таня i дзеці — ходзім у 

даліну, што за Ярашоўкаю. Дзеці бягуць па 
кветках аж да канца i вяртаюцца. Я 
размаўляю з Таняй аб цяперашніх 
ураджаях, якія нават i не сніліся нашым 
дзядам ды бацькам... 

У даліне — сажалкі. У ix спелая вада. 
Над шпакоўняй далёкай застаўкі хіліцца 
чыстабелая чаромха. Мы прыкмецілі, што 
да яе прыходзяць хлопец з дзяўчынаю. Ён 
дорыць ёй галінку ўсхваляванасці. Яны 
нічога не гавораць, i доўга стаяць. 

У бабіна лета мы аблюбавалі сабе 
месцейка ў зацішшы маладняку, што 
выгусціўся над далінаю. Над старым лесам. 
Тут настой з цішыні i жывіцы. 

Адыходзілі мы дамоў, калі сонца ўжо 
гняздзілася ў аголеных пагорках. За 
пыльнаю дарогай. 

Я адразу не сказаў, што мы прыходзім 
сюды таму, што над гэтымі сажалкамі 
некалі была чужая гаспадарка, якая 
забрала лепшыя гады маёй маці. А яшчэ i 
таму, што мне ўсё не верылася, каб у такой 
цудоўнай даліне чалавек ад гора выплакаў 
вочы! І яшчэ для таго, каб нарадавацца ды 



наслухацца бесклапотнага смеху маіх 
дзяцей. Малодшаму з ix восем гадоў. 

Восем гадоў было маёй маці, калі стала 
яна батрачкай у заможнага гаспадара, што 
валодаў гэтай далінай. Маладосць яе 
прайшла бокам, за гарамі-лясамі. 

Za Jaroszówką 
 
Za Jaroszówką, gdy się odbić w las z lewej 

strony, można wejść w dolinę. 
Latem, ja, Tania i dzieci chodzimy tam 

właśnie. Dzieci biegną po kwiatach aż do 
końca radości i powracają. Ja rozmawiam z 
Tanią o tegorocznych urodzajach: naszym 
dziadkom i ojcom takie się nawet nie śniły... 

W dolinie — sadzawki. Z dojrzałą wodą. 
Nad domkiem dla szpaków chyli się niepraw-
dopodobnie biała czeremcha. Zauważyliśmy, 
że spotykają się pod nią chłopiec i dziewczyna; 
wręczana jej gałązka jest jak wciąż nowe 
wyznanie miłości. Potem długo milczą. 

W czas babiego lata naszym ulubionym 
miejscem był zaciszny młodniak gęściej ący 
obok starodrzewu. Ze stężałym ekstraktem 
cichości i żywicy: dzieci bawiły się przy nim 
leniwie i często odpoczywały. 

Wracaliśmy do domu, kiedy słońce 
gnieździło się już między wygolonymi 
pagórkami; za tonącą w kurzu drogą. 

Nie od razu powiedziałem, że przycho-
dzimy tu dlatego, ponieważ nad tymi sadzaw-
kami było niegdyś duże gospodarstwo, które 
zabrało najlepsze lata mojej matce. Także 
dlatego, iż nie mogłem uwierzyć, aby w takiej 
cudownej dolinie człowiek mógł wypłakać oczy 
z nieszczęścia. I jeszcze po to, by napatrzeć się 



i nasłuchać błękitnego śmiechu moich dzieci. 
Młodszy ma osiem lat. 

Osiem lat liczyła moja matka, kiedy szła 
na służbę do gospodarza, do którego należała 
dolina. Jej młodość przeszła bokiem, za 
górami-lasami... 

Przeł. Jan Czopik 

Шпацыр па новай перыферыі 
 
Ён усё заўважыў адразу, калі ўжо 

першы раз праходзіў сюдою, па нагах гэтых 
вулачак, упоперак ix, ускраем гарадскога 
парку i цяністаю сцяжынкаю, што абруб-
ляла перыферыю Беластока, мяжою засені i 
сонца. 

Стоеныя асабнячкі. Тут час махнуў 
рукою на вялікія турботы, разлёгся млява 
ды прыдрамаў. 

Мясцовы рай. 
Устойваўся нядзельны полудзень. 
Ля вуліцы Чароўнай i далей — 

Кветкавай, Белавежскай, Ягаднай — утуль-
ныя тэрасы, на якіх, у плеценых крэслах, 
усё яшчэ не могуць наадпачывацца ўчар-
нелыя ад гароўнае працы здабытчыкі гэтай 
вымураванай нерухомай маёмасці... На 
якойсьці верандзе рэжуць у карты, з 
мужыцкімі прысваркамі i папіваючы сама-
робнае віно з пузатае бутлях!. На пана-
дворку ж павісквае галоднай свіннёю 
матацыкл, з якім цацкаюцца паўголыя 
юнакі. Каля тае ўгадованае хлапцоўшчыны 
швэндаюцца дзяўчыніскі, аднак, са спа-
куслівымі малінамі роцікаў, хоць i 
змораныя дабрабытам. Мацяркі, адна ў 
адну пабрыдчэлыя ад уедлівага замагання 
багацця, з ардынарным голасам, такім 



сіплым. У ix напэўна зацятыя вочы ды 
заскемлівасць на твары, з нясціхна 
злосным: — Няхай табе Бог дасць задарма! 

Ад затаполенае Рамантычнай папахвае 
п'яным балем i цяжкастраўнаю кухняй. 
Насупроць тае ж Ягаднай забівае дух 
недарэчнасць спакою, распружыненая 
ляжанка пад вішнямі, Загон маку невядома 
каму... Дзесьці, пасярэдзіне Белавежскай, 
высокагалоса буяняць; будуць выдурнь-
вацца там да вечара, трохі патанцоўваючы, 
i ў змярканне, з гігам пазагольваюцца ў 
кустоўі чагосьці (язьміну?). 

Выскачкі. 
 

Spacer na peryferiach miasta 
 
Pierwszy raz przechodząc tędy, po odno-

gach ulic, w poprzek, skrajem miejskiego 
parku i cienistą ścieżynką pokrywającą jakby 
haftem nowe dzielnice Białegostoku, miedzą 
cienia i światła, wszystko chłonął wzrokiem i 
pamięcią. 

Wspaniałe domki! Pomiędzy nimi zaś 
zgoniony czas jakby machnął w ogóle na cały 
świat ręką, rozłożył się beztrosko i zadrzemał. 

Raj na ziemi, słowem. 
Była niedziela. 
Przy ulicy Uroczej i dalszych: Kwiecistej, 

Białowieskiej i Jagodowej zgrabne tarasiki z 
plecionymi krześliskami w cieniu, co trwają 
jak krowy na wygonie... Na werandzie rżną w 
karty. W podworcu buczy motocykl; półnadzy 
chłopcy. Bezmyślne dziewuszki, z kuszącymi 
jak maliny usteczkami, wymęczone dobro-
bytem, jaki przypłacili zdrowiem ich rodzice. 
Mateczki, brzydkie baby z męskim 
zachrypłym głosem. Z przymrużonymi 
ślepiami, sknerliwe. 

Od Romantycznej pachnie dziewczyna-
mi... i ciężko strawną kuchnią. Naprzeciw 
Jagodowej aż wstrzymuje oddech niedo-
rzeczny spokój, rozstawiona leżanka pod klo-
niskiem, zagon maku, nie wiadomo czyj... 
Gdzieś pośrodku Białowieskiej — bal na 



całego, wygłupiają się aż do wieczora, niby 
tańcząc, niby śpiewając; o zmierzchu, z 
bezmyślnym chichotem uganiają się w jakichś 
zaroślach (jaśminu?) i  w wolnosobotnim dniu 
szukają osłody w samoupodleniu, zalewając 
wódką gardła. 

Zmęczeni dorabianiem się. 
Przeł. Jan Leończuk 

Вуліца Касцельная 
 
Раніцай у Беластоку хораша ісці вуліцай 

Касцельнай, уніз ад Ліпавай: платы i 
агароды. Добра ісці гэтай вуліцай. Нават яе 
назва неяк супакойвае, яна ўрачыстая ды 
непатрэбная. 

Новыя вуліды ў чымсьці падобныя да 
тых жанчын, якія кахаюць з разлікам. 
Падобныя яны таксама i да надта чыстых 
целаў, да таго чыстых, што ажно не 
верыцца, каб елі, дыхалі, пацелі... 

Вецер з Касцельнай. Люблю яго, 
асабліва ўвосень, калі вятры на нашых 
вуліцах здаюцца мне цынічнымі... 

Магістраль у даліне, над Белкаю, рас-
секла Касцельную i пагналася ў каляровыя 
кварталы. Маладая! Ад таго на ўзгорку ад 
Ліпавай пакрывіўся касцёл, а на ўзгорку, 
што за рэчкай Белкаю, былое „рэальнае 
вучылішча" ўшчаперылася ў Варшаўскую 
вуліцу, яшчэ вышэйшую. 

Магістраль буяніць па даліне. 
Перабягаю даліну. 



Ulica Kościelna 
 
W Białymstoku miło iść bardzo rano ulicą 

Kościelną,w dół od Lipowej: płoty i ogrody. 
Miło iść tą ulicą; nawet jej nazwa spokojna, 
uroczysta i właściwie niepotrzebna. 

Bo nowe ulice są jak kobiety, które się 
kocha bez pamięci. O czystych ciałach, nadto 
czystych, tak czystych, że trudno uwierzyć, iż 
mogą jeść, oddychać, pocić się... 

Wiatr na ulicy Kościelnej. Kocham wiatr 
na Kościelnej — dobry, zwłaszcza jesienny, 
kiedy wiatry innych ulic są jakby cyniczne. A 
ten niedzisiejszy... Nie z bandy... 

Aleja Pierwszego Maja rozcięła Kościelną w 
dolinie nad Białką, pocwałowała pośród kolo-
rowych dzielnic; młoda. Od jej dudnienia — na 
pagórku przy Lipowej wykrzywił się kościół, 
zaś na pagórku za Białką uczepiło się ulicy 
Warszawskiej dawne "realnoje uczyliszcze". 

Aleja gna doliną. 
Przebiegam dolinę. 

Przeł. Jan Czopik 

Прыгожай 
 
Думаеш, што ўвесь свет ля ног тваіх 

ляжа i ласкавай усмешкі папросіць? 
Дарэмна мучыш сябе снамі непраўдзівымі 
ды годы маладыя траціш. Думает, што 
станам стройным жыццё ашукаеш i 
бляскам сваім яго аслепіш? Не выракайся 
мазаля працавітага ды горычы слёз. 
Думает, што шчасце ў целе раскошным 
тваім i бяздумных чорных вачах? Не 
кожнаму дадзена трывожнасць кахання ды 
радасць ягоную адчуць. 

Прыгожая ты, але на цябе можна толькі 
паглядзець, бы на куст ружы дзікай пры 
гасцінцы, i пайсці далей. 



Najwyższe piękno 
 
Myślisz, że cały świat legnie u twoich nóg i 

o łaskawy uśmiech poprosi? Daremnie 
męczysz siebie nieprawdziwymi snami i młode 
lata tracisz. 

Myślisz, że strojnym wyglądem życie 
oszukasz i olśnisz je swym blaskiem? Nie 
wyrzekaj się żmudu i goryczy łez. 

Myślisz, że szczęście jest jeno w twym 
rozkosznym ciele i bezmyślnych czarnych 
oczach? Nie każdemu dano odczuć niepokój 
kochania i potem radość. 

Piękna jesteś, o, bardzo piękna! Ale na 
ciebie można tylko popatrzeć. Niby na krzak 
dzikiej róży przy gościńcu. I pójść dalej. 

Przeł. Jan Czopik 

Трэцяя пара 
 
Ядзя выйшла замуж. Яна пайшла за 

Стася. Пайшла за яго таму, што ён хацеў 
жаніцца. І яшчэ таму, што  Ядзя дайшла да 
таго месца ў жыцці, дзе канчаецца вясна i 
пачынаецца лета. 

Тады ўбачылі Ядзю. Убачылі яе кветкаю 
сярод урачыстай нядзелі. 

Кветкаю, калі глядзець на яе ў цішы 
палёў (далека звоняць у касцёле). 

Ядзя кахае Стася. Яна кахае яго да таго 
моцна, што аж не думае. Усё роўна бы тая 
вішанька, што, расчырванелая шчасцем 
даспеласці, мілуецца з сонцам. Без памяці, 
зусім без памяці. 

Ядзя пакуль яшчэ не апрытомнела на-
столько каб здзівіцца, чаму гэта не 
з'яўляецца ў снах чарадзейны Юрка. Той 
Юрка, без якога раніцы маладосці былі 
днямі пакут, а вечары — адпушчэннем ix. 
Вечары бэзавыя, вечары язьмінавыя, 
вяргіневыя... 

Час кахання настаў, час i пара — трэцяя 
з чатырох. 



Trzecia pora 
 
Jadzia wyszła za mąż. Za Stasia. Wyszła za 

niego, bo chciał się ożenić. I jeszcze dlatego, że 
doszła do tej grani życia, na której kończy się 
wiosna i zaczyna lato. 

I wtedy nagle wszyscy ją zobaczyli. Była 
jak kwiat pośród uroczystej niedzieli, kwiat, 
który można ujrzeć jedynie w ciszy pól, w 
chwili gdy właśnie niesie się głos dzwonu. 

Jadzia kocha Stasia. Kocha go bez 
opamiętania. Tak czerwona pełnią dojrzałego 
szczęścia wisienka kocha się ze słońcem. 
Zapamiętale. Do zatraty. 

I jeszcze tak, żeby się nie dziwić, iż w jej 
snach nie zjawia się Jurek. Ten Jurek, bez 
którego ranki jej młodości były dniami pokuty, 
a wieczory — rozgrzeszeniem. Wieczory bzowe, 
wieczory jaśminowe, wieczory georginiowe... 

Czas kochania nastał, czas i pora. Trzecia 
pora spośród tych czterech. 

przeł. Jan Czopik 

Нінка 
 
У руках Нінкі пахне язьмін. Ты ідзеш з 

ёю побач i чырванееш перад знаёмымі. 
Урэшце кажаш: 

— Глядзі, як упіўся Рыгор!.. 
Смяешся. 
— Рыгор біў жонку i сына, — амаль 

шэпча яна. 
Не разумееш яе слоў. Табе моцна 

хочацца пацалунку дзяўчыны. Сам не 
асмелішся абняць яе. Пабаішся, што яна не 
захоча пайсці замуж за цябе! 

Шчаслівы, што яна ідзе з табою. 
Нінку прытуляеш да сябе толькі ў сваіх 

бессаромных снах. Нават не ў марах... 
А па хатах ужо погалас ідзе, што ты з 

Нінкаю жаніцца будзеш. І што ваша 
васелле будзе на Йвана. 



Ninka 
 
W dłoniach Ninki pachnie jaśmin. Idziesz 

obok niej i rumienisz się spotykając 
znajomych. Mówisz wreszcie: 

— Popatrz, ale Ryhor się upił!.. Śmiejesz 
się. 

— Ryhor bił żonę i syna — niemal szepce 
ona. Nie rozumiesz, co mówi. Bardzo ci się 
chce pocałować ją. Nie śmiesz jej objąć. 
Lękasz się, że nie zechce wyjść za ciebie za 
mąż. Szczęśliwy, że idzie z tobą. Przytulasz 
Ninkę tylko w swych niewinnych snach, nawet 
w marzeniu się nie ważysz... 

A po chatach już huczy, że będziesz żenił 
się z Ninką. I że wasze wesele będzie na Jana. 

Przeł. Jan Czopik 

Яе пачатак жыцця 
 
У трэці год пасля шлюбу ён закончыў 

універсітэт, i ім стала вельмі добра. Яна 
нарадзіла дзяўчынку. Потым хлопчыка — i 
тады сказалі ёй, што муж заходзіць да 
прыгожай ды адукаванай удавы. 

Зразумела: ён упэўнены ў сабе! ! зрабіла 
глупства — узяла казённыя грошы, каб за ix 
выхарашыцца. У судзе, што пасля адбыўся, 
вылічылі ёй усё, да апошняга гроша. 
Даведаўшыся ў турме аб тым, што ён пачаў 
справу аб разводзе, падрэзала сабе вены 
(ламанай лыжкай). Прыйшлі па яе i вывезлі 
ў арыштанцкую бальніцу. 

Засудзілі на чатыры гады, з якіх 
адседзела аж тры. 

Вярнулася ціха, як сава. Тая ўдава, з 
якой ён ужо ажаніўся, з зязюльчынай 
гатоўнасцю аддала ёй дзяцей. Яго не 
бачыла. 

Дзяўчынка цешылася, хлопчыку ж было 
яшчэ ўсё роўна. 

Узялася жыць. 



Jej początek życia 
 
W trzy lata po ślubie ukończył uniwersytet 

i mogli wreszcie żyć przyzwoicie. Urodziła mu 
dziewczynkę. Potem chłopca. I wtedy dowie-
działa się, że jej mąż chadza do urodziwej i wy-
kształconej wdowy. 

Pojęła: jest zbyt pewny siebie. I popełniła 
błąd: przywłaszczyła państwowy grosz, żeby 
się wystroić. Dużo; potem, w sądzie, wyliczono 
jej wszystko, co do grosika. 

Dowiedziawszy się w więzieniu, że mąż 
wniósł pozew o rozwód, podcięła sobie żyły 
ułamaną łyżką. (Przyszli po nią: zabrali do 
więziennego szpitala). 

Dostała cztery lata, odsiedziała trzy. 
Wróciła do domu cicho jak sowa. Wdowa, z 
którą mąż się już był ożenił, z kukułczą 
gotowością oddała jej dzieci. Jego nie widziała. 

Dziewczynka się cieszyła, chłopcu było 
jeszcze wszystko jedno. 

Wzięła się do życia. 
Przeł. Jan Czopik 

Начлег 
 
Баюся хутара Барсуковіна. Занадта 

пуста там, каб можна было ўспамінаць 
дзяцінства. Маці прывозіла мяне сюды, на 
сваю радзіму... 

Баюся яго, відаць, яшчэ i таму, што тут 
пастарэлі толькі твары з маёй памяці. 
Прончыха, як зазвычай, гэтаксама 
крычыць: „куды прэшся, зараза!" Карова 
гэтакжа па-даўнейшаму лезе за парог. Над 
яе збітым рогам — мухі. Певень пазірае 
па-шуляцку... 

Выйшла дзяўчына. Зняла з перканіцы 
высахлы цадзільнік; у яе точаная шыя, 
натуральны загар i сардэчна знаёмы ўзмах 
рукі. Яна паглядзела на гасцінец, 
па-жаночаму боязна-сур'ёзна, i я зразумеў, 
што бачу гэта, малую калісьці, сястру Мірці. 
„Божа мой, няўжо гэта ажно столькі ўжо 
гадоў, як з Мірцяй гуляў я ў схованкі?! 
Аднаго лета пабіўся за яе з пастухом..." 

Я накіраваўся да хроснага з намерам 
застацца нанач. Ведаў, што вымасцяць мне 
пасцель на сухім сене, у гумне, i застануся 
сам са сваімі думкамі. Прысніцца загарэлае 
цела Мірці, прапахлае лесам ды жывіцаю. 
Бурштынавае! І, быццам разбойнік, што 
прыходзіць на месца свайго злачынства, 
захацеў убачыць Мірцю ў гумне, у якім 



праходзілі дзіцячыя гульні i яна абяцала 
пацалаваць мяне. 

... Пад поўнач я застаўся адзін, у тым жа 
гумне. 

Зашахацела асіна. Яе шмат на лузе 
Радэля, на гэтай козіды, на якой дзікая 
трава ды куп'ё. Падпоўз я, уяўны 
падшыванец, да дзіркі ў шчыце — усё той 
самай! — i прыгледзеўся да Барсуковіны. 

Месяц каціўся на спатканне з бурай, 
клубаBani хмары, як густы дым ад вялікага 
пажару. Маланка мігцела дзесьці над 
Чортавым балотам. У старым лесе крычаў 
пугач, a зоркі-маргайкі толькі i ведалі 
бяздумна разбягацца на глыбіні неба. 
Далёка тупацелі грымоты, i ад таго заціхла 
наваколле. Раптам здалося, што імчыць па 
пушчы смяротная паніка, здратоўваючы 
верхавіны. Дыхнула вільготнай шрачынёю, 
i мой твар у момант успацеў. 

— Мі-і-ір-ррр-рця-я-я-ааа!!! — даляцеў 
скрыгатлівы крык. 

Я, не гледзячы ні вока, ні бока, ссуну ўся 
на ток i выбег на прыгуменне: у акне 
Прончыка грамнічная свечка — i нікога 
нідзе. Бог кінуў жмут бліскавіцаў; у хляве 
захроп конь і, хіба зосну, забляяла авечка. 

На вочапе жураўля рыпацела вядро: 
ір-р-р-р... і-р-р... Белым духам уздыбіўся 
вецер на пыльным гасцінцы, ажно 

патрупянелі бярозы ды панагіналіся, нібы 
для ўцёкаў, з перапуду не могучы зрабіць ні 
кроку. З-пад страхі фыркнула нейкая 
птушка і, адурэлая, знікла. 

Дождж ударыў густою шрапнеллю, ля 
самых маіх ног. Я адступіўся за 
падваротню. Зусім блізка жыхнуў i 
выбухнуў пярун; зазвінела кола сячкарні. 

Неспадзявана для самога сябе — 
разапхнуў дзвярыны гумна і, увесь у 
мігценні, пабег да акна, на святло 
грамнічнай свечкі. Там, начною цемраю 
прыціснуты да сцяны, глядзеў, як на 
каленях моліцца Прончыха i кліча дачку. 
Яна, вылітая Мірця, выйшла да маці, i я 
пачаў шаптаць ёй паўзабытую малітву i 
трызніць, быццам ужо бяру Мірцю на рукі, 
а ногі мае нецярпліва чакаюць бегу. 
Абхапіла мяне Мірця за шыю, 
вусны-маліны расхіліла ва ўсмешцы, 
вочы-ягады росна блішчаць ад радасці, 
грудзі дыхаюць хутка-хуценька... Як добра 
быць патрэбным, як гэта цудоўна быць 
жыццём для другога чалавека! Мірця, я 
прагну быць жыццём тваім! Дзе ты? На 
якой невядомай вуліцы невядомага горада? 
Зайздрошчу той вуліцы, якая бачыць цябе! 

Апамятаўся пад раніцу. 
Расплюшчыў вочы пасля кароткага сну: 

тапіўся ў рэчцы! 



Ляжу на сене. 
Спалохана шэпчацца голле бярозы пад 

страхою.  
Дождж шуміць у зеллішчы. Бліскавіцы 

скачуць па заполлі, у жытневых ды аусяных 
палетках. Дзесьці ў пушчы прагула вузка-
калейка, i я зразумеў, што неўзабаве 
павіднее i праз якую гадзіну будзе аўтобус у 
Беласток. 

Выйшаў, ні з  кім не развітаўшыся. 
Рассвежаным бярэзнікам дайшоў я да 
берагоў Слоі, у якой на лапухах воднай лілеі 
ўжо зіхацела сонца. З-над Дзявоцкіх віроў 
шуганула ў сінечу чародка дзікіх качак. 

Не даходзячы да халоднага зарасніку 
смуродзін, прыпыніўся. 

Удалечыні Мірця моцнымі рукамі 
расчыняла вароты: Прончык выязджаў у 
поле. На яе галаве гусіным пер'ем бялела 
хустка. 

Я пайшоў. 

Nocleg 
 
Boję się futoru Borsukowina. W tej pustce 

— jak nie wracać myślą do minionego 
dzieciństwa? Tutaj, w swoje strony rodzinne, 
przywiozła mnie ongiś matka. 

Postarzały się tylko twarze; wszystko inne 
zostało jak dawniej. Nawet Pronczycha 
krzyczy tak samo z sieni: 

— Gdzie leziesz, diable! — a twarz jej 
niczym pieczona gruszka. 

Krowina pakuje się do izby, muchy krążą 
nad obtłuczonym rogiem. Kury coś tam żwawo 
dziobią, kogut patrzy na nie wzrokiem 
jastrzębia. 

Wyszła na dwór dziewczyna, urodzona nie 
za mojej pamięci. Zdjęła z płotu wyschły 
szkopek: chuda szyja, opalenizna i zwyczajny 
ruch ramienia. Po kobiecemu płochliwie i 
uważnie popatrzyła na gościniec, i 
zrozumiałem, że mam przed sobą siostrę 
Mirci. 

"Mój Boże — pomyślałem — to było dwa-
dzieścia pięć lat temu! Czy to możliwe, że 
całych dwadzieścia pięć?" Pobiłem się wtedy o 
Mircię ze starszym ode mnie, trzynastoletnim 
pastuchem. 

Teraz udałem się do swojego ojca 
chrzestnego z zamiarem pozostania tu na noc, 
chociaż zdążyłbym jeszcze na wieczorny 



autobus. Wiedziałem, że wymości mi leże na 
suchym sianie w stodole i zostanę sam ze 
swoimi myślami. Pragnąłem wyśnić sobie 
bursztynowe ciało Mirci, pachnące żywicą i 
rozsłonecznioną polaną. Jak rozbójnik 
wracający na miejsce zbrodni, chciałem ujrzeć 
Mircię w tej samej stodole, w której bawiłem 
się z nią w chowanego, uszczęśliwiony, że 
obiecała mnie pocałować. Popiskiwały myszy. 

W nagłym dygocie zaszemrała osika. 
Mnóstwo jej na pastwisku Radela, na tym jego 
wydmuchu, porosłym dziką trawą i zielskiem. 
Jak dzieciak podczołgałem się do dziury w 
strzesze i wyjrzałem na okolicę: miesiąc toczył 
się na spotkanie burzy, chmury kłębiły się 
niczym dym nad straszliwym pożarem, migały 
błyskawice wykrzesane z przesieki. Puchacz 
pohukiwał pod borem, strasząc gwiazdy 
mrugliwe i wypierając je nieubłaganie w głąb 
nieba. 

Od czasu do czasu dudniły dalekie 
grzmoty i wszystko na ich głos zamierało. 
Raptem wydało się, że panika śmiertelna 
pędzi przez puszczę, tratując wierzchołki 
drzew; oniemiała z trwogi pędzi z 
tchórzliwością bohaterów, jacy zobaczyli 
szpetotę śmierci, całą jej ohydę. Na twarz wy-
pełzły mi krople potu.—Mircia-a-a-a! —rozległ 
się chrapliwy krzyk Pronczychy. W 
nieprzejrzanej ciemności zsunąłem się po 

drabinie na klepisko i wybiegłem ze stodoły: w 
oknie świeca gromniczna i nigdzie żywej 
duszy. Bóg cisnął garścią błyskawic, żeby 
przekonać mnie, że ten krzyk to urojenie. Nad 
żłobem zachrapał koń i chyba przez sen 
odpowiedziała mu beczeniem owieczka. 
Wiadro na żurawiu pobrzękiwało: "ir-r-r... 
i-r-r... i-i-r-r..." Białym duchem uniósł się 
wiatr nad pylnym gościńcem, aż pobielały 
brzozy i pochyliły się do ucieczki, lecz ze 
strachu wrosły w ziemię i nie udało im się 
zrobić ani kroku. Spod strzechy wyfrunęła 
jakaś ptaszyna i, ogłupiała, zniknęła w 
niewiadomej przestrzeni. 

Deszcz wytrysnął gęstym szrapnelem u 
moich stóp i cofnąłem się za wrota stodoły. 
Całkiem blisko zasyczał i rozerwał się piorun, 
wielkie koło sieczkarni zachybotało się i 
zadzwoniło. 

Niespodzianie dla siebie samego otwarłem 
wrota stodoły i, cały w błyskach, pobiegłem 
pod chatę Pronczychy, ku oknu ze świecą 
gromniczną. Przyparty do ściany przez nocne 
mroki, patrzyłem, jak modli się na klęczkach 
Pronczycha, a potem mówi coś do córki o 
wargach i oczach Mirci. I ja też zacząłem 
szeptać na wpół zapomnianą modlitwę, i roić, 
że niosę Mircię na rękach, jej bursztynowe 
ramiona oplotły moją szyję, wargi-maliny 
rozchyliły się w uśmiechu, oczy — czarne 



jagody błyszczą z radości, a pierś unosi się w 
przyśpieszonym oddechu... Jak dobrze czuć 
się potrzebnym, jak cudownie być życiem 
drugiego człowieka! Mirciu, jam życie twoje! 
Gdzie jesteś? Na niewiadomej ulicy 
niewiadomego miasta... Szczęśliwa ta ulica, 
która ogląda ciebie codziennie. Ja — 
oglądałem piętnaście lat i sto czterdzieści 
cztery dni... sto czterdzieści cztery... 

Opamiętałem się koło północy. Przetarłem 
oczy po krótkim śnie: że niby topiłem się w 
rzeczce. 

Leżę na sianie. Słychać spłoszony szept 
brzozowych gałązek nad strzechą. W zielsku 
za ścianą szumi deszcz, błyskawice skaczą po 
zapolu, po zagonach owsa i żyta. Gdzieś w 
puszczy zagwizdała wąskotorówka i 
uświadomiłem sobie, że niebawem już się 
rozwidni. 

Zasnąłem jak szarak w bruździe; 
obudziłem się godzinę przed odjazdem 
pierwszego autobusu na Białystok; do szosy 
pół godziny marszu. 

Wyszedłem, z nikim się nie żegnając. Przez 
świeżą brzezinkę doszedłem do brzegu Słoi: na 
liściach lilii wodnej lśniło słońce. Znad Dzie-
wiczych Wirów wzbiła się w błękity czereda 
dzikich kaczek. Nie dochodząc do mokrych 
zarośli czarnej porzeczki, zatrzymałem się. 

Pronczyk wyjeżdżał w pole. Mircia silnymi, 
opalonymi ramionami otwierała wierzeje. 
Chustka na jej głowie bielała jak gęsie 
skrzydło. 

Szybko ruszyłem przed siebie. 
przeł. Wiktor Woroszylski 



Навальніца на хутары 
 
Як толькі я памятаю, навальніца 

заўсёды прыпаўзала з-за Прафіткі, гары, ад 
якой пачынаецца даліна накшталт вялізнай 
місы, а наша хата ў ёй — быццам тая 
нясмачная скварка, сасмажаная на 
вугельчык. Хата ўсё больш i болыы 
горбіцца, а мой бацька праз цэлае сваё 
жыццё збіраўся закласці пад яе новыя 
падрубы i перад смерцю даверыў гэту 
справу мне, маладому гаспадару. Падумаў 
я, ці часам не дзед збіраўся з тымі 
падрубамі... 

З Прафіткі збягае ўніз шаша. Яна нырае 
ў зялёныя чароты, што над рачулкаю, у 
якой іншы раз плюхаюцца голыя дзяўчаты, 
i шнуруе, оытта што ўкраўшы, пад д ругую 
высокую rapy, якая нагадвае паднябесную 
траншэю, якраз насупраць Прафіткі. 
Значна вышэйшую за яе. 

Пад тою гарой, што значна вышэйшая 
за Прафітку, часта псуюцца аўтобусы 
далёкіх маршрутаў, i  тады можна бачыць, 
як сумуюць пасажыры, чакаючы адпраўкі. 

Пад вечар сапраўды за Прафіткаю 
пачуліся грымоты i па шашы засняжыў 
пылок — як бы молаты цукар, калі тайком 
зжыраеш у каморы дзівосную матчыну 
мазурку, нарыхтаваную на вялікае свята.  

Паку ль чуб хмары высоўваўся i 
высоўваўся, паку ль паказалася даўно не 
голеная фізіяномія буры з зубялямі 
бліскавіцаў, фізіяномія, якая тры дні не ела, 
выбзыкнуў перад самюсенькім носам яе, з 
па-за Прафіткі, адурэлы аўтобус i так 
памчаў уніз, так прашапацеў ён праз 
чароты, у якіх ужо намачыў пад сябе 
масток, так скакануў на паднябесную 
траншэю, быццам заяц з рассадніка, што 
здавалася: вось i канец свету! 

Стрэхі поўныя птаства: галак, шпакоў, 
вераб'ёў. А пад стрэхамі сцішыліся куры. 
Свіыкі неспадзявана разбрыкаліся па 
загародзе радасцю рэкрутаў на апошняй 
забаве ў вёсцы. Спахмурнеў задуменны 
конь. Прыціхлі каровы, не кажучы ўжо пра 
авечкі. Паветра набрыняла надзеяй, што 
хата ўсё-такі будзе плысці, яна ж 
драўляная, кожнаму хопіць кавалак 
чагосьці... 

Маці зачыніла акно i перахрысцілася. 
Па небе прайшоўся чорт з віламі, 

выгінаючыся ад рогату, быццам старая, 
п'яная дзеўка. Аўтобус жа, калі не пагубіў 
сваіх вісклівых апонаў, напэўна, сядзіць 
цяпер у нейкім гаражы ды плюскае 
шклянымі бельмамі гультаяватага сабакі. 
Вёз ён пасажыраў, бы бобік кошку на 
хрыбце: палёгку меў пры хуткім  бегу, вельмі 



хуткім, да таго хуткім, што даходзіла да 
рэдкай хвіліны згоды. Прапаў за траншэяй! 

Ну!!! 
У пекле апынуліся мы ноччу. Сядзелі на 

самюткім яго дне. Над намі дагараў свет. А 
мо гэта ўсяго толькі ўсмешкі 
чарцей-чарцянят, што схіліліся над намі ды 
спрабуюць убачыць, што з намі? Маці 
малілася штораз гучней. 

У суседняй вёсцы пачаўся пажар, 
асвятліў шыбіны, ніткі дажджу, дрэвы, 
выгнаных на загуменне кароў i каня, плот, 
каменві... Я выбег на парог i глядзеў на 
пажар пад перунам!, i цешыўся ім, як 
чалавек, якому пасля цяжкага здарэння 
сказал i, што будзе жыць! Што свет існуе! 

Burza nad chutorem 
 
Jak daleko sięgam pamięcią, burza zawsze 

nadciągała zza Profitki — góry, od której za-
czyna się dolina — wielka misa, a w niej nasza 
chata niczym skwarek — nieapetyczny, przy-
palony na węgiel. Ojciec mój przez całe życie 
szykował się położyć nowe podwaliny pod 
chatę i w ostatnich dniach swego życia 
powierzył to mnie, młodemu gospodarzowi. 
Ojcu z kolei zlecił jego ojciec, a mój dziadek, 
żeby położyć pod chatę owe podwaliny, a nie 
dałbym sobie uciąć ręki za to, czy czasem nie 
pradziad miał to uczynić... 

Z Profitki dzień w dzień zbiega na dół 
szosa, nurkuje w zielone szuwary nad rzeczką, 
w której czasem kąpią się dziewczyny, i 
nabrawszy tam rozpędu sunie pod wysoką 
górę po drugiej stronie doliny, rozciągniętą na 
kształt podniebnego okopu. Znacznie wyższą 
od Profitki. Pod tą górą, znacznie wyższą od 
Profitki, często psują się autobusy i wtedy 
można zobaczyć naocznie, jak to żonaci 
mężczyźni troszczą się o swoje żony i jak żony 
zazdroszczą pannom, a kawalerowie żonatym, 
marząc nie tyle o żeniaczce, ile o prawach, 
jakie ona daje. Jasna sprawa. Wyobrażam 
sobie, co by się działo dokoła popsutego 
autobusu, gdyby nie było Boga na niebie, a na 
ziemi milicji i sądów. 



Pod wieczór rzeczywiście rozległy się 
grzmoty za Profitką i podniósł się kurz na 
szosie, biały jak miałki cukier, ten z 
niezapomnianego matczynego mazurka, 
łasowanego cichcem w spiżarce na Wielkanoc. 
Wygłodzone grzmoty. W czasie gdy czub 
chmury wysuwał się i nachodził na niebo, gdy 
wyjrzała dawno nie ogolona gęba burzy z 
zębiskami błyskawic, gęba, która co  najmniej 
trzy dni nic nie jadła, bzyknął jej tuż przed 
nosem zza Profitki ogłupiały autobus, i tak 
poleciał w dół nurkując w szuwary, między 
którymi mostek już zdążył napaskudzić pod 
siebie ze strachu, i tak wyskoczył na 
podniebne okopy, aż mi się zdało, że teraz 
właśnie nadchodzi koniec świata. W 
strzechach pełno ptactwa — kawek, szpaków, 
wróbli. Pod strzechami kury z pasją starych 
ciotek zagrzebują się w ziemię. Świniaki 
niespodziewanie rozbrykały się po całej 
zagrodzie z fantazją rekrutów na ostatniej 
zabawie w wiosce; taka to świńska uciecha 
desperatów. Posmutniał koń, zgłupiały krowy, 
nie mówiąc o owcach. W powietrzu kołatała 
nadzieja, że chata mimo wszystko będzie 
pływać, jako że z drewna, każdemu dostanie 
się bodaj trzaska... 

Matka zamknęła okno, by piorun nie 
uderzył, nie spalił... 

Po niebie przespacerował się czort z 
widłami, skręcając się ze śmiechu, niczym 
stara panna, której zaświtała jeszcze nadzieja, 
i rży chutliwie, by jej nie stracić. Autobus, o ile 
nie pogubił kół, stoi z pewnością w swoim 
garażu, podwinąwszy smrodliwy ogon, i 
błyska szklanymi białkami, jak pies, który 
napsocił. Wiózł pasażerów niczym Burek kota 
na grzbiecie, ulżył sobie przy szybkiej jeździe, 
takiej szybkiej, że zapanowała krótkotrwała 
zgoda. Znikł za okopem.  

Uff... 
Nocą znaleźliśmy się w piekle, na 

samiuteńkim dnie, nad nami dopalał się 
świat. A może to wyszczerzone w uśmiechu 
zębiska diabłów, nachylonych i 
wypatrujących naszej chaty? 

Matka modliła się coraz głośniej. We wsi 
sąsiedniej wybuchł pożar i oświecił szyby, 
deszcz, drzewa, wypędzone za gumno cienie 
krów i konia, zaspane psy, płot, kamienie... 

Wybiegłem na próg i z radością patrzyłem 
na pożar, bo zobaczyłem, że świat istnieje. 

Przeł. Tadeusz Dżugaj 



У Грыбоўшчыну 
 
У Грыбоўшчыну — лесам; дрэвы i снег. 

Хвоі, з пахаладзелаю душою, на бялізне 
безнадзеі. Смутак запоўз на верхавіны i 
па-савінаму сеў над дарогаю. 

Іду трэцюю гадзіну, без вёрстаў. 
Наперадзе масток, ад якога павеяла на 
мяне ўтульнасцю. Збудаванне, з якога я 
доўга не зыходзіў. Унізе — крыніца жывой 
вады. У ёй каменні з бародкамі водарасцей 
i шэпт задаволенасці, нешта такое, што 
жыве паціху, нацягнуўшы на сябе пухкую 
коўдру — не з галавою. 

Стаў я на беразе, падняў камень i кінуў 
у празрыстую яміну. У цішыню. Пачулася 
нібы затоенае дыханне, ззаду, i наперадзе, i 
па баках. Было яно быццам пазяханне, 
перапыненае здзіўленнем. Дрэвы завару-
шыліся, закалыхалі галінамі. 

Лес ажываў. 
З хмараў пасыпалася. Вецер падкош-

ваў, i завіруха мацнела. 
Аслеплены, я пайшоў. Да Грыбоўшчыны 

зраб!лася.блізка. 

Do Grzybowszczyzny 
 
Do Grzybowszczyzny lasem trzeba iść; 

pośród drzew i śniegu. Pociemniałe korony 
sosen na bieli beznadziei; smutek im obsiadł 
wierzchołki i po sowiemu waruje nad drogą. 

Idę trzecią godzinę, nie licząc, ile 
przeszedłem. 

Przede mną mostek; uczucie swojskości; 
rzecz, ale ciężko oderwać się od niej. 
Spojrzałem w dół, na nurt żywej wody: 
kamienie z brodami wodorostów i szept 
satysfakcji; coś, co żyje ta jemnie, 
naciągnąwszy na siebie puchową kołdrę, ale 
głowy nie kryje. 

Stanąłem na brzegu. Potem podniosłem 
kamień i rzuciłem w przejrzystą głębię. W 
ciszę. I nagle jakby wkoło ktoś powstrzymał 
oddech. Albo jakby kształt otwartych do 
ziewania ust: "a", zdumienie przeistoczyło w 
kształt zachwytu "o". Znów zaistniał las. 

Sypnęło z chmur. Wiatr kosił z nóg, rosła 
zawieja. 

Oślepiony ruszyłem naprzód. Do Grzy-
bowszczyzny zrobiło się blisko. 

przeł. Jan Czopik 



Поры 
 
Я ціха ўсведамляю сабе, што ў мае сорак 

чатыры гады пачалася пара недаверу ды 
самоты. Гэткае, кожнаму бяспечнае, рэага-
ванне на рэчаіснасць з'яўляецца паслядоў-
насцю пары прагнасці сяброўства. 

Цяперашняе ўва мне магчыма параў-
наць з настроем у старэючай жанчыны або, 
весялей, з крыўдаваннем у таго дзіцяці, 
якое, ласуючыся ў садзе, апяклося крапі-
вою, налезла на скрадлівы чартапалох... 

З майго ўжо маўчання вынырае туга, 
правідловей будзе сказаць: жаль да 
бясконцасці, за яе сусветную агульнасць, 
адхіленне ёю шанцаў на тое, као быць 
заўважаным менавіта назаўсёды. Душа — 
вечная, як пустыня, — спазірае ў Космас, 
бы ў дзяцінства кліканае сваё, — якое тым 
цудоўнае ў чалавеку, што ягоная радасць у 
ім тады ёсць бескарысліваю, а прыязнь 
братэрскім каханнем, хітрыкі ж усяго 
гульнёю галасістаю, варагаванне падобнае 
не больш як на забыццё. 

У жаданне сяброўства шуляком наля-
тала на мяне злосць, іншы раз нянавісць; 
ніколі ж — Цішыня i Спакой, савіныя дзеці 
Мудрасці. Суцяшаю я сябе тым, што лёс 
ёсць благі не аднаму толькі мне, скупы на 
сяброў. Яны, прыяцеліскі тыя, аказваліся 

якімісьці марнымі, падшытымі гладкаю 
сезоннасцю, такімі няважнымі, i зараз я, з 
далечы гадоў, перастаю бачыць ix твары ды 
забываю, паспеўшыя сшарэць імёны. 

Кранула мяне i Вялікая Подласць, таму 
спатрэоіцца часу дзеля свайго супакаення. 
У яе з'яўленне рупіла мне гаварыць праўду 
пра самога сябе, верачы ў аздараўленчыя 
ўласцівасці яе; прасіць аб спагаду, аб тое, 
каб блізкія не спяшаліся з высновамі 
наконт мяне, з загубленнем.... Я апынуўся 
быў на ростанях, што бываюць у 
чыстаполлі, i адкуль бачны пяройдзенае, 
шэрань сустрэчнага. 

Усё часцей са стрымгалоўем уцякаю ў 
сонечнасць успамінаў, у лета квяцістае над 
рэчкаю пад борам, ва ўсхваляванасць 
танца з першапрывабнаю дзяўчынай на 
прыгарадных музыках, i ў тую палкасць 
пітае гарэлкі, гэтак спадцішка ды пад 
зорным небам у Каляду, у сўтычках ля 
гасціннае хаты i ca сваяцкімі падшы-
ванцамі на Пагулянцы; урэшце — у 
хмельнасць уданага мардабою... 

Адтуль ішлося. 



Pory 
 
Uświadomiłem sobie po cichu, że mając 

czterdzieści cztery lata znalazłem się w porze 
niedowierzania i samotności. Ta właśnie 
bezpieczna reakcja na rzeczywistość jest 
następstwem pory pragnienia przyjaźni. 

To, co obecnie we mnie tkwi, można 
porównać do samopoczucia starzejącej się 
kobiety albo — weselej — do poczucia krzywdy 
u dziecka, które polazło łakomie do cudzego 
sadu i oparzyło się pokrzywą lub wpadło na 
skradający się oset... 

Z mego milczenia wynurza się żal, mówiąc 
właściwie — uraza do nieskończoności: za jej 
kosmiczny ogrom, za pozbawienie mnie 
szansy bycia przez nią zauważonym... 
Dusza—wieczna jak pustynia — spoziera w 
Kosmos niby w przywoływane dzieciństwo, 
które staje się cudowne dlatego, że radość jawi 
się bezinteresowna, przyjaźń jest braterską 
miłością, psoty — hałaśliwą zabawą, a 
wrogość podobna jest do zapomnienia. 

W porze pragnienia przyjaźni jastrzębiem 
nalatywała na mnie złość, czasem nienawiść, 
nigdy — Cisza i Spokój, sowie dzieci Mądrości. 

Pocieszam się, że nie mnie jednemu 
przypadł w udziale zły los, że skupił się 
również na przyjaciołach. Oni, kumple, trafili 
mi się marni, podszyci niestałością, jacyś 

mało znaczący. I teraz, z oddali lat, przestaję 
widzieć ich twarze, zapominam poszarzałe 
imiona. 

Dotknęła mnie także Wielka Podłość i 
dużo czasu potrzebowałem na osiągnięcie 
uspokojenia. Usiłowałem więc mówić prawdę 
o sobie, wierząc w uzdrawiającą moc 
szczerości; błagać o współczucie, o to, by 
bliscy nie śpieszyli się z wnioskami, z 
ostatecznym potępieniem.... Znalazłem się 
wówczas na rozstajach, w czystym po lu, skąd 
wyraźnie widać przebytą drogę i mgiełkę 
nadpływającej dali. 

Coraz częściej na złamanie karku pędzę w 
słoneczność wspomnień, w ukwiecony letni 
wieczór nad rzeką, pod borem, w falowanie 
tańca z pierwszą dziewczyną na podmiejskiej 
zabawie, w palącą gorycz wódki, pitej 
ukradkiem pod rozgwieżdżonym niebem 
Bożego Narodzenia, w zakamarkach, przy 
gościnnej chacie łobuzerskich krewniaków, na 
Pohulance, w oszołomienie po cięskim 
mordobiciu... 

Stamtąd się szło. 
Przeł. Jerzy Plutowicz 



У Калядны адпачынак 
 
Другі дзень ішоў снегапад. У вішняку ля 

адрыны галаслівілі на адлігу вераб'і. Дома 
было ўтульна i сыра. Я нанасіў дроў з-пад 
паветкі, да абедзвюх печак. 

Мне ціха адпачывалася тут. Я мог 
гадзінамі наглядаць за прахожымі, адгад-
ваць ix лес ад самага дзяцінства, няўдачы 
(люблю раздумваць пра ix), каханне ў 
дзяўчат i маладзіц, ашуканствы ў імя дабра 
i ліхія радасці, прасцяцкія i культурныя. 
Думкі наконт грошай... Пад вечар узнялася 
віхура, налятала ад Кабыліных гораў, на-
курганьваючы сумёты ў платах. Па-каляд-
наму запыліўшы наваколле, наклікаўшы 
настрой, мяцеліца набіралася імпэту, утва-
раючы гогалеўскі пейзаж з незвычайнасцю. 

Я выйшаў на падворышча, у ягонае 
закуцце. На блізкіх складах, што ў Жабіным 
завулку, шапацелі брызентавыя пакрывалы 
на грамадзінах грузавікоў з булавастымі 
шафёркамі; машыны стаіліся пад абрывам 
высознае прызмы чагосьці, нагадваючы 
сабою цудам уцалелую пару дапатопных 
жывёлінаў. За местачковым рынкам, 
асветленым, бы забыты пляж, чарнацела 
праваліна, i магчыма было падумаць, што 
там прасціраецца возера, яшчэ не 
замёрзлае, пра якое лепей забыцца. 

Мяне, аднак, цягнула туды, з гэтакай 
абязволенаю безнадзейнасцю, якая 
здараецца, мабыць, у адных самагубцаў... 
Ажно досыць нечакана, я згледзеў, што — 
як i калі? — знаходжуся ўжо на Новай, а 
перад тым пакруціўся быў па Царкоўнай, 
затым жа каля каменных руінаў бажніцы, 
не даходзячы да Гарбарнае, i слухаў 
плёскату артэзіянскіх калодзежаў у канцы 
Надрэчнай, на Пагулянцы, некалі фабрыч-
най, хмельна-буяністай, беспраходна 
люднай, а зараз анямелае, як маё 
ўспамінанне бабуліных апавяданняў пра 
басаногую маладосць яе. 

Рабілася мне неяк сцішнавата ад тае 
застылай вясковасці Новай, ад відавоку на 
ёй яшчэ курных хацінаў, што дастаялі 
бліжэй касцёла (за дарогаю ў ярыску), i ад 
таго, што ў жытлах гэтых прамяніста свя-
цілася, за фіранулькамі на ваконцах па-ве-
лікапанску гарэлі елкі ў незабыўным 
убранні, чарцянелі каля ix экраны 
тэлевізараў, ды наогул ззяла дабрабытам, 
сытым спакоем, застоллем, i ўсім такім не 
на месцы тут... 

Я не спадзяваўся ўпаткаць адначасна i 
столькі пустэльнага ў навічанскім старонні; 
за гаматным крыжам — каляіны ад саней (з 
паніклым канём), пасвістванне вятрыска 
спаміж кустоўя. Адтуль, — трызнілася мне, 



— выбягала воўчае ган'ё, выблісквала 
парнымі агеньчыкамі з жахліва жаўта-
ватым адценнем, зараілася ад ix у 
канцавіне простыні, там, куды ўсяго 
пужліва скакане святло ад раскалыханае 
лямпачкі на электрычным слупе, што пад 
бярэзінаю насупроць агародаў Дзюбаграя. 
Я ледзянеў у сваім першабытным страху; як 
на тое, з гушчавінкі на Кухарцовай пустэчы 
накінуўся на мяне дварняк, звяхлівы, i мне 
прыдалася палка, якую падняў на мастку, 
што перад бойняю. 

Касцёл засланяў ад ветрагону. Да яго 
зацішнага падножжа зляталіся сняжынкі; у 
вышыні трохі бачнае вежы пракрычала 
галка (як заўсёды, уедліва). 

Надумаўся я наведаць стары маёнтак, 
па якім засталіся паркавыя дрэвы, 
дарэшты не вырубаныя мужыкамі, i сцены 
колішняе мануфактуры, i дзве хаткі, у 
адной з якіх, што па-над спустошанымі 
сажалкамі, нехта жыве. Але, можна 
сказаць, не хапіла мне адчаю, каб падацца 
ў тую цемрадзь; чуліся таемныя гукі, 
праўда, поклічы савы. 

Затое па Касцельнай ішлося, як з кры-
ламі, да млынішча з азярыскам. З ветрам. У 
вірыстай белені гібелі Лазневы завулак, 
Браварная, пажарышчы Каўказскае... 

Спадабалася надвор'е. Я ні на кога не 
натыкаўся, не стрэбілася здумваць пры-
чыну, дзеля якое рушыў у поначную 
валачобу. (Сказаць каму: для прыемнасці, 
— высмее перад чужымі!). Я ўзмакрэў 
толькі бліз Качыных крыніцаў, над 
Шамруховым ровам, у пачатку аселіцы 
Смаркатага Ёзіка; уваліўся быў у ямку. 
Запрыкмеціў — у прыгуменні Манаха 
хаваўся прыгорблены, але высокі, чалавек. 
Не, мне не прывіднілася. Таму я пасунуўся 
далей, цераз выган, — з аглядкамі i 
сярэдзінай таго гуляйполя, з чуйнымі 
вушыма, напружаны. Адчуванне пагрозы 
надакучлівае тады менавіта, калі не 
знаходзіш аогрунтавання яе. Паддаешся 
інстынкту. 

Сваю ж Сакольскую ўпазнаў я па 
гудзьбе тэлеграфных дратоў, наперадзе. 
Яны выігрывалі манатонную, быццам 
вечнасць, музыку, ад якое паўставала 
перада мною мае маленства, прывабнае 
цяпер бессвядомасцю ва ўсім, здольнае 
дарыць табе i здаля асаблівую сваю 
радасць, не галоўную i не спелую, барані 
Божа, але — да кажнюткага нервіка 
ўсёахопліваючую, ад чаго сам ты ўвесь 
ператвараешся ў яе. 

На Сакольскай узялася прыглядацца да 
мяне якаясьці людзіна, i гэта было 



прыблізна так, быццам аб'явілася 
страшыдла з вылупленымі бельмакамі, 
папарасячаным носам, зубамі ад адзінца, 
на цялячых капытцах, з бычыным хвастом, 
цэлае ў шэрсці (прыкрытае — прытомна 
ўбачыў я — кажухом турэцкаш вырабу). 

І я вырачыўся на яго.  
Ужо ведаў: не рушуся згэтуль першым. 

Каб зрабіць тое, трэоа мне перастаць 
баяцца, звычайна ўтаропіцца ў з'яву, 
знарочна па-дзіцячаму, выгнаўшы з сябе 
тую плойму дрыжыкаў, або i з разбаў-
ленасцю ступіць да таго лыча, пагладзіць 
ягонае валахоцце, прашчабятаць яму словы 
задаволенасці, паводзіць сябе з непад-
робленай бязбояззю. І гэта мне ўдалося, i то 
настолькі хутка, што ў наступны міг 
зажадалася не пазбывацца сполаху, наад-
варот, набрыняць ім да неўтаймаванасці, 
каб не знікла тая пачварнасць, казачна 
зачараваўшая мяне, i каб усё не закон-
чылася пазяхлівай размоўкаю тут, хто ведае 
ці не з суседам сваім акурат... Одумам! 

Я кінуўся наўцёкі, у якоесь дзіўнае 
ўцяканне, такое безэмацыянальнае, хіба 
што ад разліку, можа, урэшце, ад натугі на 
спараджэнне ў самім сабе нейкай агіды ад 
таго, што вяртаюся ў зразумеласць, у 
штодзёншчыну... (Цяжка ўявіць сабе 

горшую шэрасць быту ад тае, якая ёсць 
вынікам якраз усёразумення). 

Беглася мне з долу. З казытлівым 
пачуццём уласнае смешнасці. 



Boże Narodzenie w  Krynkach 
 
Już drugą dobę sypał śnieg. W gęstwinie 

wiśni obok starej stodoły hałasowały na 
odwilż wróble. W domu było przytulnie i 
wilgotno. Nanosiłem polan spod okapu 
drewutni do obu pieców. 

Odpoczywało mi się tu cicho. Mogłem 
godzinami wpatrywać się w przechodniów, 
odgadywać ich los od samego dzieciństwa: 
niepowodzenia (lubię rozmyślać o nich!), 
miłość u dziewcząt i młódek, oszustwa w imię 
dobra, radości prostackie i kulturalne. Myśli o 
pieniądzach... 

Pod wieczór podniosła się wichura, nadle-
ciała od strony Kobylich Gór, usypała 
kurhany zasp przy płotach. Zamieć 
świątecznie osnuła pyłem okolicę, stworzyła 
nierzeczywisty, niby z 

Gogola, pejzaż. 
Wyszedłem na podwórze. Na placu 

magazynów za Żabim Zaułkiem szeleściły 
brezentowe pokrowce na bryłach ciężarówek z 
łepetyniastymi szoferkami — przyczaiły się 
pod urwiskiem pryzmy czegoś ogromniastego, 
przypominały cudem ocalałą parę 
przedpotopowych gadów. 

Za ryneczkiem, oświetlonym niby 
zapomniana plaża, czerniała rozpadlina i 
można było pomyśleć, że rozlało się tam 

jezioro, nie zamarznięte, o jakim lepiej 
natychmiast zapomnieć. 

Jednak coś mnie tam ciągnęło, opanowała 
mnie bezwolna beznadziejność, z jaką mają do 
czynienia chyba tylko skazańcy... 

Niespodziewanie spostrzegłem, że stąpam 
już ulicą Nową, i że przedtem musiałem być na 
Cerkiewnej; że nie dochodząc do Garbarń ej 
przeszedłem obok kamiennych ruin bożnicy; 
musiałem słuchać plusku studzien artezyj-
skich przy końcu Nadrzecznej, na Pohulance, 
niegdyś fabrycznej, pijacko-bujnej, rojnej, a 
dziś oniemiałej jak przypominanie babcinych 
opowieści o jej bosonogiej młodości. 

Robiło się jeszcze bardziej zacisznie od 
zastygłej wioskowatości Nowej, jej kurnych 
chat, które przetrwały u stóp kościoła za 
drogą przez jar; od tego, że w chałupinach 
tych jarzy się światło; za firaneczkami w 
okienkach wielkopańsko błyszczą choinki w 
nieziemskich ozdobach, diabelskim poblas-
kiem migają ekrany telewizorów, zieje dobro-
bytem, nieprzyzwoitą statecznością, ucztowa-
niem, czymś zupełnie tu nie na miejscu... 

Nie spodziewałem się, że odnajdę tyle z 
atmosfery pustyni, za topornym krzyżem — 
koleiny sań i sylwetka zdrożonego konia, 
poświst wietrzyska w kępie krzaków. 
Przywidziało mi się, że słyszę zawodzenie 
stada wilków i łyskają parzyste ogniki z 



przerażająco żółtawym odcieniem, póki co 
daleko, dokąd nie sięga krąg światła z 
rozkołysanej żarówki na słupie elektrycznym 
pod brzezinami, naprzeciwko ogrodów 
Dziubohraja. Zlodowaciałem od pierwotnego 
strachu, na domiar zła z Kucharcowego 
wydmuchu wyskoczył ujadający kundel i 
przydał mi się kij, podniesiony na mostku 
przed rzeźnią. 

Kościół osłaniał przed porywami wiatru i 
do jego podnóża zlatywały się ku światłu 
płatki śniegu, na szczycie ledwie widocznej 
wieży zaskrzeczała kawka — jak zawsze 
kłótliwie. 

Zamyśliłem odwiedzić także stary dwór, po 
którym zostały jeno parkowe drzewa, po 
wojnie nie wyrąbane do reszty przez wieś-
niaków, ściany dawnej manufaktury (podobno 
pułkownika Lipharta) i dwie chaty. W jednej z 
nich, nad wyschłymi sadzawkami, ktoś Mie-
szka. Ale nie starczyło mi, można powiedzieć, 
animuszu, żeby tak bez drżenia zanurzyć się 
w gęsty mrok. Słyszałem złowieszcze dźwięki, 
aha, to pohukiwanie sowy. 

Natomiast Kościelną szło mi się lekko, do 
zapomnianego młyna z jeziorkiem. Z wiatrem. 

W wirze białości marzły Banny Zaułek, 
Browarna, pogorzel na Kaukaskiej... 

Dobrze mi było na świeżym powietrzu, nie 
spotkałem nikogo, nie musiałem wymyślać 

przyczyny, dla której wałęsam się po nocy. 
(Powiedzieć komuś, że dla przyjemności — 
wyśmieje przed obcymi!) 

Spociłem się z wrażenia dopiero obok Ka-
czych Krynic, nad Szamruchowym rowem, na 
skraju łączki Smarkatego Jazepa. Zauwa-
żyłem, że na zastodolu Monacha ukrywa się 
przygarbiony, ale wysoki mężczyzna. Nie, to 
nie zwid. Dlatego pośpieszyłem dalej przez 
wygon — oglądając się na boki, przez środek 
tego wydmuchu, z czujnie nastawionymi 
uszami, napięty — poczucie zagrożenia 
dokucza wówczas, kiedy nie potrafisz znaleźć 
sensownego wyjaśnienia. Kiedy ulegasz 
instynktowi. 

Swą Sokolską poznałem po huczeniu 
przewodów. Druty wygrywały na słupach 
telegraficznych monotonną niby wieczność 
muzykę, od której stanęło przede mną 
dzieciństwo, wabiące nieświadomością 
wszystkiego, zdolne do obdarowania radością, 
nie tą główną, nie dojrzałą broń Boże, ale 
ogarniającą jestestwo aż do ostatniego nerwu 
tak, że aż się w nią cały przemieniasz. 

Na Sokolskiej przechwyciłem wlepione we 
mnie przenikliwie spojrzenie. Stało tam jakieś 
ludzisko, coś w rodzaju straszydła z wywró-
conymi białkami oczu, prosięcym ryjkiem, 
zębami odyńca, na cielęcych kopytach, z 
byczym ogonem, okropnie obrosłe sierścią, 



okryte—jeszcze dość przytomnie zauważyłem 
— tureckim kożuchem. 

I ja wytrzeszczyłem gały. 
Wiedziałem: nie mogę ruszyć pierwszy. 

Żeby uczynić krok, muszę pozbyć się 
przestrachu, patrzeć na zjawę zwyczajnie, 
niefrasobliwie jak dziecko, opanować 
rozdygotanie. Albo też zbliżyć się do maszkary 
udając rozbawienie, pogłaskać po futerku, 
wyszczebiotać słowa uciechy, bez popisywania 
się fałszywą odwagą. Udało mi się to osiągnąć 
na tyle szybko, że w następnej chwili 
zapragnąłem nie pozbywać się lęku, na 
odwrót, nasiąknąć nim do samego szaleństwa, 
żeby nie przepadł ów stwór, który zaczarował 
mnie na sposob baśniowy; żeby nie 
zakończyło się wszystko na wywołującej 
ziewanie rozmówce, kto wie, czy nie z 
najbliższym sąsiadem. 

Rzuciłem się więc do ucieczki, w dziwne 
uciekanie, zupełnie bez emocji, na próżno 
usiłując zatrzymać w sobie chociażby wstręt 
do powrotu w rzeczywistość. (Trudno 
wyobrazić sobie bardziej szare bytowanie od 
tego, które jest wynikiem rozumienia, że 
wszystko da się objaśnić bez reszty). 

Biegło mi się z dołu. 
Z łaskoczącym uczuciem śmieszności. 

Przeł. Jerzy Plutowicz 

Занатоўкі для памяці 
 
* * * 
Вятрыскі ў нас ад выгану з багоннікам; 

гудзяць у коміне ды пасвістваюць у дратах, 
цубаняць дажджамі па высокай адгэтуль 
сцяне дому, a ўзімку накурганьваючы каля 
яе снегу. У жніво налятаюць яны ад 
паўднёвых палёў з пахамі спелага збожжа i 
ссохлага палыну. Буры з грымотамі наво-
дзяць паганскі пярэпалах. Як жа па-райску 
пасля таго бярэцца зелянець агарод: 
кучаравіцца моркаўка, выструньваецца 
буракоўе, агурэчнік у квецені нагадвае 
сабой аселы з неба дзівосны дыван, акурат 
побач расцвілага маку, а лісці гарбуза, што 
ў бульбянішчы, смешна падобныя на 
чуйныя вушы свіней, затоеных у шкодзе... 
Тады нават сваркі вераб'ёў са шпакамі за 
будку на шчытовішчы здаюцца весялосцю. 

Пад старою яблыняй з павіслым ад 
пладоў галіноўем знаходжу я апалыя 
папяроўкі, празрыстыя ад выспеласці, у 
якіх, калі глядзець на ix пад сонца, відаць 
зярняткі. Ем з лакомлівасцю падлетка, што 
залез у чужы сад. Вачыма ўявы бачу я 
нябожчыка бацьку i тое, як ён крывіцца на 
маё гэтае смакаванне: „Яблычкі табе ў 
галаве, а не работа!".  

 



* * * 
... Стаяць аднаму ў крынічнай рэчаньцы 

ды пад высокім небам канца лета. Яшчэ не 
адлятаюць журавы i дзікія ryci, a  ўжо 
перацвітае поплаў i пусцее поле. Босыя ногі 
заносіць пяском быстрая вада, яна жывым 
срэбрам паблісквае пад стромаю з 
шяздоўем плісак. На бяскрай пожні выгналі 
авечак i кароваў без пастуха, a ў пыльных 
прыгуменнях буяць малатарні. І чуваць 
гвалт торгу ў мястэчку, за хатамі з садкамі, 
у якіх залацеюць грушы, усё роўна бы 
абсыпаныя медзякамі дзеля незвычайнасці 
якое, ды трохі па-дзіцячаму румяняцца 
зімовыя яблыкі. На загонах у нізках 
клапоцяцца гаспадыні, відаць i дзяўчат 
(іхнюю паненчынасць пазнаюць па 
нецярплівасці). 

Стаяць самому сабе перад усім i ўсімі, у 
гаснучае лета, але перад сытай восенню. 
Селяніну гэта зразумець! Калі гэта праўда, 
што без задаволенасці няма прыгажосьці, 
дык i я ведаю, чаму падабаліся мне 
кастрычніцкія імжа i сутонне, апалая 
лістота i завугольны вецер, дождж на 
шыбах i рыпат веснічак... Таемнасць 
поначнага падворышча. Цяплынь пасцелі ў 
дажджоўе, сон пра свежаванне (запах ад 
смаленага саламяным агнём кормніка, 
якога калолі пад Каляду).  

* * * 
У прыгарадзе добра, утульней у 

драбноце дзён. Пражывеш сабе ix, адзін за 
адным, без прэтэнзіяў на якую-колечы 
значнасць. У прадвесне, калі ўранні 
хрумсціць пад нагамі талы снег, 
прымарожаны за ноч, ідзеш у цяпліцу 
пасеяць першыя агуркі. Карміць будзеш 
курэй-нясушак. Потым, у позні ўзыход 
сонца, паснедаеш з жонкаю ды дзяцьмі 
(яны спяшаюцца ў школу). Сядзеш у сваю 
з'езджаную легкавушку, што стаіць за 
акном на панадворчыку, i пунктуальна — 
дзякуючы ёй — пабудзеш на казённай 
рабоце, з якой ясі хлеб (табе, вядома, 
напляваць на яе). 

Час ад часу ў ваколіцы згвалтуюць 
чыюсьці дачку нейкія лайдакі або 
абкрадуць далейшага суседа прыезджыя 
зладзеі; бывае, кагосьці заб'юць бандыты 
(пазалетась — агародніка Рухаймозга). З 
прыцемкам не трэба выход зіць у завулкі, 
нікуды. A калі хрысціны спраўляеш ці 
паклічаш сваякоў на Каляду або іншы баль 
які надумаеш, дык няхай лепей заначуюць 
у тваім доме госьці (ёсць жа тых пакояў!).  

 



* * * 
...Бы выява таемнага скарбу мігацеў 

заліўны Доўгі луг у Юр'еў дзень, калі бабуля 
выводзіла мяне глядзець поле. З жытнёвае 
руні не было ўжо відаць вароны, сеўшае ў 
яе, што прарочыла ўраджайнасць i хлеб аж 
на ўсю зіму. Але нішто так не засела ў маёй 
памяці з тае вясны, як той мігат, быццам 
гэта самое сонца купалася ў тым лузе, 
пырскаючы ва ўсе бакі i пужаючы кнігаўкі. 
Хацелася стрымгалоў пабегчы туды i, сха-
ваўшыся за вербалозамі, самому ўбачыць 
тую цудную гулянку (гэтак кавалеры 
падгледжвалі дзяўчат на сажалках). Я не 
цяміў, што прыгажэй ёсць заўсёды здалёку 
(вада тая аказалася са страхотна грузкім 
дном з плоймаю апалонікаў). 

На ўскраі сваёй палоскі мы рассцілалі 
радзюжку, каб прысесці на сырой зямліцы 
паесці. На ручнік выкладвала бабуська 
пару гатаваных яёк, па скібцы хлеба, i 
ставіла адмысловую, малую, гладышку з 
кіслым малаком, (акуратненька абвязаную 
хусцінкаю). Знаходзілася i крышынка солі. 

Яна памерла ў тое ж мае маленства, 
няспешна i ўрачыста. Пасля яе смерці людзі 
пачалі пакідаць сярпы, перасталі пасціць, а 
потым кінуліся рабіць усенька машынамі, 
багацець ды страчваць розум. Я тым часам 
вырас, паканчаў усякія школы i шумна 

палепшваў свет з Беларусяй, каб, урэшце 
рэшт, пастарэць i задумацца над тым, што 
казала яна, мая непісьменная бабуля... 
Пахаваў я яе, бы тысячагадовы беларускі 
лес, і, пакруціўшыся на жыцці, сам цяпер 
не ведаю, як мне быць. 1 бацькі мае гэтак 
жа былі разгубіліся. Новы час адказвае неяк 
няшчыра, у яго што ні дзень то іншая 
праўда. 

 
 



Zapiski dla pamięci 
 
* * * 
Wiatry wieją u nas od pastwisk z 

bagienkiem; huczą w kominie i pogwizdują w 
drutach, drobią deszczem po wysokiej tu 
ścianie domu, w zimie zaś usypują strome 
kopy śniegu. W czas żniw nadlatują z 
południowych pól, z zapachami dojrzałego 
zboża i schnącego piołunu. Burze z piorunami 
wywołują pogańskie lęki, po czym zaiste 
rajsko zieleni się ogród: ukwiecona grządka 
ogórków przypomina sobą czarodziejski 
dywan jakowyś, co  osiadł z  niebios, akurat 
pobok kwitnącego maku, a łopuszyste liście 
kawona, wysterczające z naci kartoflanej, 
śmiesznie przypominają czujne uszy świń, 
przyczajonych w szkodzie; bujnie kędzierzawi 
się marchew, pobłyskują listowiem buraki. 
Wówczas nawet wróble awanturki ze 
szpakami o ptasi domek na szczycie pod 
okapem dachu wydają się świadczyć o 
wszechradości. 

W zaciszu pod starą jabłonią z 
uginającymi się od owoców gałęziami 
podnoszę z ziemi opadłe papierówki, 
przeźroczyste z przejrzałości, w których, jeśli 
patrzeć nań pod słońce, widać ziarenka w 
środku. Jem je łakomie, niczym urwis, co 
zakradł się do cudzego sadu. Oczyma 

wyobraźni widzę nieżyjącego już ojca, i to jak 
wybrzydza na moje zajadanie się: — Ino 
jabłuszka ci w głowie, a nie robota! 

 
* * * 
Sam jeden stoję w rzeczułce źródlano-

czystej i pod wysokim niebem końca lata. 
Jeszcze nie odlatują żurawie i dzikie gęsi, ale 
już szarzeją łęgi i pustoszeją pola. Moje bose 
stopy zanosi piaskiem bystry nurt, 
pobłyskujący srebrem pod stromizną, w której 
gnieżdżą się pliszki. Na bezkres ściernisk 
wypuszczono owce i krowy bez pastucha, a w 
kurzawie przystodoli buczą młockarnie. I 
donośnie gwałtują na targowisku w 
miasteczku, za chatami w sadkach, w których 
złocą się grusze, niczym osypane miedziakami 
dla niezwyczajności jakowejś, oraz dziecięco 
jakoś tak rumienią się zimowe jabłuszka. W 
ogrodach w dolinkach uwijają się gosposie, 
widzi się też panny (zdradzają się ze swym 
panieństwem niecierpliwym zachowaniem)... 

Samotnie stać wobec wszystkiego i 
wszystkich w porze gasnącego lata, przed 
sycącą jesienią. Oracz to pojmie! Jeśli prawdą 
jest, że bez zadowolenia nie bywa piękna, więc 
ja wiem, dlaczego upodobałem szron 
październikowy i wczesny zmierzch, 
szeleszczące listowie i wietrzne przeciągi w 
zaułku, dzwoniące krople deszczu na szybach 



i skrzypienie wrót... Tajemniczość podwórca 
śród nocy. Ciepło pościeli w dżdżystą 
odwieczerz, sen o świmobiciu (zapach 
osmalonego słomianym ogniem wieprza w 
zbliżające się Boże Narodzenie). 

 
* * * 
... Na przedmieściu dobrze się mieszka, 

przytulnie. Dnie mijają bez poczucia jakiegoś 
znaczenia ich. Na przedwiośniu, kiedy 
raniuteńko chrzęści pod stopami topniejący 
za dnia śnieg, tuż po nocnym przymrozku, 
śpieszysz się do swej szklarni w ogródku, by 
zasiać w niej wczesne ogórki. Następnie 
karmisz kurze nioski. O późnym wschodzie 
słońca zasiadasz z żoną i dzieciakami do 
śniadania (uczniakom pilno do szkoły). Po 
czym lokujesz się za kierownicą swego 
zdezelowanego auta, które stawiasz na noc 
pod oknem od strony wjazdu, i — dzięki 
niemu — punktualnie odbębnisz dzień na 
państwowej pracy, zapewniającej ci chleb (w 
gruncie rzeczy mając ją głęboko gdzieś). 

Co pewien czas jakieś łobuzy dopadną 
dziewczynę w okolicy albo — przyjezdni 
złodzieje — obrobią dom sąsiada; zdarzają się 
także zabójstwa (zeszłego roku zadźgano 
ogrodnika). Z nastaniem zmierzchu nie trzeba 
wysuwać nosa na ulicę, a gdy wyprawiasz 
chrzciny lub spraszasz krewniaków na 

bożonarodzeniowe balowanie albo na inną 
okazję, goście niechaj zanocują w twym domu 
(masz przecież tych pokoi!). 

... Niczym jarzenie się tajemniczego 
skarbu migotał w oddali Długi Wyhon, na 
świętego Jura, kiedy babcia szła ze mną 
zobaczyć runiejące pola. Znak to dobry, gdy z 
zieleniejącej gładzizny wkoło wysterczają 
ledwie główki siadających  wron: będzie 
urodzaj i chleb. Lecz nic tak nie utkwiło w mej 
pamięci z tamtej wiosny, jak owo migotanie 
rozlewiska, jak gdyby samo słońce nurzało się 
między oczeretami, bryzgając niepo-
hamowanie na wszystkie strony i 
przepłaszając zlatujące się z ciepłych krajów 
ptaki. Zapragnąłem pobiec bez opamiętania w 
tę grzęzawę, przyczaic się za kopiastą łoziną, 
by napatrzeć się z bliska na owe igraszki 
(starsi ode mnie kawalerowie tak podglądali 
dziewczyniska na sadzawkach dworskich). 

Prawdopodobnie zawsze jest tak, że co 
piękne z daleka, nie musi być nim z bliska. Ta, 
przyciągająca mnie, toń wodna okazała się 
rozległym bajorem z kijankami... 

Na skraju ojcowskiego poletka 
rozścielałem z babcią płachtę, by przysiąść i 
coś zjeść. Wyłożyliśmy na bielutki ręcznik 
parę gotowanych na twardo jaj, kilka kromek 
z bochna domowego wypieku, i ostrożnie 
ustawiliśmy śliczny mały dzbanek z zsiadłym 



mlekiem (starannie obwiązany płócienkiem). 
Znalazła się także szczypta soli. 

Pomarła babcia w tamte pamiętane moje 
dzieciństwo, niespiesznie i jakoś uroczyście 
bardzo. Wkrótce po jej odejściu z tego świata 
ludziska zaczęli porzucać sierpy, przerzucili 
się na kosy, a  niebawem na różne maszyny, i  
uwzięli się bogacić, i tracić rozum. Ja 
tymczasem wydoroślałem, pokończyłem 
szkoły i hałaśliwie naprawiałem cały świat, 
łącznie z Białorusią, aby w końcu zestarzeć się 
i pomyśleć wreszcie o tym, co mówiła mi moja 
niepiśmienna babuleńka... 

Pogrzebałem ją ongiś, niczym tysiącletni 
los plemienia, i pokręciwszy się w życiu, sam 
już dzisiaj nie wiem, jak mam dalej 
postępować. Idą nowe czasy, ale jakieś takie 
nieszczere, codzień inna prawda obowiązuje. I 
rodzice moi tak samo kiedyś byli tracili  
orientację. 

Przeł. Jerzy Plutowicz 

Глыбокай восенню 
 
Любіў i люблю я дождж глыбокай 

восенню, халодны ды працяглы. За сцяною 
чуваць, як, сцякаючы з даху, струменьчыкі 
вады распырскваюцца на вымытых з зямлі 
каменьчыках ды кавалачках чарапіцы, што 
ў крапіве ля падрубы... Хтосьці спяшаецца 
па вуліцы, топчучы цяжкімі нагамі гнілое 
лісце. 

Каля дзевятай гадзіны гаснуць агні ў 
вокнах, стары насценны гадзіннік звоніць 
сіпла. Па бруку пагрукатала запозненая 
фурманка на колах з жалезнымі абручамі, 
поўная мокрадзі, прастуджаная. 

Як добра ляжаць у пасцелі, адчуваць 
цеплыню коўдры, сухой ды мяккай, 
засынаць моцным сном, які магчымы 
толькі ў халодную ды дажджлівую пагоду. 

Сіпла звоніць гадзіннік... 



Późna jesień 
 
Kochałem i kocham deszcz późnej jesieni: 

zimny, uporczywy. Słychać go za ścianą, 
ciecze z dachu, rozpryskuje się na wymytych z 
ziemi kamieniach i w skorupach w pokrzywie 
pod przyzbą. Ktoś pośpiesznie idzie ulicą, 
ciężko depcząc opadłe liście. 

O dziewiątej wieczorem gasną światła w 
oknach, stary ścienny zegar zgrzytliwie 
dzwoni. Po bruku grzechocze żelaznymi 
obręczami spóźniona furmanka; wypełniona 
wilgocią, lodowata. 

Jak dobrze leżeć w pościeli w taki czas, 
czuć ciepło suchej i miękkiej kołdry, zasypiać 
mocnym snem, który przychodzi tylko  w 
dżdżysty wieczór. 

Zgrzytliwie dzwoni stary ścienny zegar... 
przeł. Jan Czopik 

Доўгая смерць Крынак 
 
У заімшэлыя Крынкі, у якіх знікае 

правінцыяльны шлях, прыязджаюць рэй-
савыя аўтобусы. Яшчэ з пасажырамі. З'яў-
ляюцца i аўты. Абнюхваючы ўпатканыя за-
вулкі, упаўзаюць у нечыя вароты (пад брэх 
сабарна). Часам ламарэндзіць паміж платамі 
грузавік з брызентавым гарбом, сунучыся ў 
шорганні галіноўя запушчаных прысадаў 
(нешта вывозіць). Прашлэпае забарадзелы 
абадранец; дзесьці кідае ябукамі, бы каменні 
на крушню, малады п'яніца. 

Тут ўсё восень, ці лета a ці зіма. 
Не зразумець мне, дзеля чаго жывуць у 

Крынках людзі. Даўным-даўно павінна ix не 
быць; урослыя ў зямлю будынкі i размытыя 
вуліцы тут будуць укрытыя свяжуткімі 
бярэзнічкамі, грыбнымі пералескамі. Пушча 
атуліць непатрэбную ў капіталізм ваколіцу: на 
колішніх загонах забуяюць мядзвежыя 
маліннікі, завядуцца дзікі пад дубовымі 
падрубамі i пачнуць пасціся казюлі на 
ўтравелых прыгуменнях... Позніцца прыход 
сюды новай цывілізацыі гораду i лесу. 
Вінаватыя ў гэтым, вядома, палякі. 
Перабіраючыся ў напакіданае беларусамі 
феадальнае старонне, бессэнсоўна яны мяр 
куюць, што хоць у Крынках, гэтым пасляха 
лопскім цені гораду, магчыма выжыць... А ix 
жа можна толькі ціха памерці. 



Długa śmierć Krynek 
 
Do tych porastających mchem Krynek, 

kędy zapada się prowincjonalny szlak, 
kursują autobusy. Miewają pasażerów. 
Pojawiają się także auta. Obwąchując 
napotkane zaułki, wtaczają się w czyjeś wrota 
(przy ujadaniu kundla). Czasami łomocze 
żelastwem w zapłociu samochód ciężarowy ze 
wzdętą plandeką, sunąc w trzasku łamiących 
się gałęzi zapuszczonych posesji (ktoś coś 
wywozi). Przypałęta się zarośnięty oberwaniec; 
skądś dolatuje, niczym odgłos rzucanych 
kamieni, bluzganie młodego pijaka. 

Nie wiedzieć czemu, ciągle tu jesień, czy to 
latem czy w zimie. 

Nie mogę jakoś pojąć tego, czemu w 
Krynkach mieszkają ludzie. Już dawno nie 
powinno ich być tutaj; budynki garbacieją i 
chylą się ku ziemi, a rozmyte uliczki porosną 
niebawem rześką brzeziną, młodniakiem z 
grzybami. Puszcza przygarnie do się tę 
zbyteczną dla kapitalizmu okolicę: na 
niegdysiejszych ogrodach rozrosną się mali-
nowe chaszcze, dziki wyryją sobie barłogi pod 
dębowymi podwalinami i poczną paść się 
sarny na trawiastych zastodolach... Późni się 
przyjście cywilizacji miasta i lasu. Winni temu 
są oczywiście Polacy. Przesiedlającym się w te, 
porzucane przez Białorusinów feudalne 

strony, zupełnie bez sensu wydaje się, tym 
przybyszom, że przynajmniej w Krynkach, w 
tym pochłopskim cieniu miasta, da się jednak 
żyć... A tutaj można jedynie umrzeć w 
spokoju. 

Przeł. Jerzy Plutowicz 
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