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1

Äí³ çàõîäç³ë³ çà íî÷û, à Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà, çäàåööà, ³
íå çà¢âàæàëà í³ÿê³õ çìåí ó ÷àñå — äëÿ ÿå ÷àñ ïåðàòâàðû¢ñÿ
¢ àäíó ñóöýëüíóþ ïàëàñó ñìóòêó, æàëüáû, àäðûíóòàñö³. ̈ é
íàâàò äç³¢íûì ðàá³ëàñÿ, êàë³ íåõòà ñà ñòàðîíí³õ ç òîé ö³
³íøàé íàãîäû æàðòàâà¢, ñìÿÿ¢ñÿ. ßíà çàáûëà, øòî ¸ñöü
ñìåõ ³ øòî íàñòðîé ìîæà àäïàâÿäàöü ÿìó, áåç ñìåõó ³ âåñÿ-
ëîñö³ ñâåò çà÷ýðõ áû.

Àëå òîëüê³ íàä óñ³ì ïàëÿãà¢ ñòðàõ. Ñòðàõ óñÿë³¢ñÿ öÿ-
ïåð ó äóøó Ðàìàíàâ³÷àíê³, ïà÷óâàþ÷ûñÿ òàì äàâîë³ ¢ïý¢-
íåíà. Ïàðòûçàíû-âûëþäê³ ðàç-ïîðàç ïàäíà¢ëÿë³ ïÿðýïàëàõ,
íàðîø÷âàë³ ³ íàãàñòðàë³ òðûâîãó.

Ïàñëÿ òàãî, ÿê ó êëîïàòàõ ³ ¢ ñòðàõó ïàõàâàë³ ñâåòëàé
ïàìÿö³ íÿáîæ÷ûêà¢, à ðûòóàëüíóþ ïðàöó íà ìîã³ëêàõ àñìå-
ë³¢ñÿ ¢çÿöü íà ñÿáå ³õ ñâàÿê Ãàðàñ³ì Ñòàñåâ³÷, ðàäç³íà ñàá-
ðàëàñÿ ¢ Ï³ñàð÷óêî¢, êàá ïàñÿäçåöü, ïàïëàêàöü ðàçàì äû
ñêàçàöü ïðà ³õ äîáðûÿ ñëîâû. Òîëüê³ æ íå ïàñïåë³ õðûñö³ÿ-
íå ñåñö³ çà ñòîë, ÿê áåç ñòóêó, áåç äàçâîëó äçâåðû ðâàíó¢ íà
ñÿáå ¢æî çíà¸ìû ïà íà÷íûõ ïàäçåÿõ áàðûòîí.

— Äûê âîñü âû ³ ñàáðàë³ñÿ ðàçàì, — ïàðàäàâà¢ñÿ ¸í.
— À ¢æî æ... — ³ äàëåé ïàãàðäë³âàå ìà¢÷àííå.
Ç ãýòûì áàðûòîíàì áû¢ ³ äðóã³ ýê³ï³ðàâàíû ã³öàëü, ãóí-

äîñû, ç òðàôåéíûì íÿìåöê³ì à¢òàìàòàì, ÿê³ íàäàâà¢ ÿìó
ïûõ³.

— Âûðàäê³ êóëàöê³ÿ! — ê³íó¢ ¸í, óâàæàþ÷û íà çàïû-
òàëüíûÿ ïîç³ðê³ íàïàëîõàíûõ äçÿöåé.

— Äçåö³ — ÿê äçåö³... Ç ñÿì’³, ÿêóþ âû òàå íà÷û ðàñêó-
ëà÷ûë³, ïàçáàâ³¢øû áàöüê³ ³ äçåäà, — àäðýàãàâàëà Àêñ³í-
íÿ; ÿíà òàêñàìà áûëà àãàëîìøàíàÿ ãîðàì, àëå-òê³ çàñòàëà-
ñÿ íÿçëîìëåíàþ.
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Íå ñëóõàþ÷û ÿå, à¢òàìàò÷ûê ïðàéøî¢ ó àäç³í ïàêîé,
ïîòûì ó äðóã³, òðýö³, çàç³ðíó¢ ó êàìîðó. Âÿðíó¢ñÿ íà ïàëà-
â³íó, äçå æûëà ñÿì’ÿ Áàðûñà.

Ãàííà àñëàí³ëà ñàáîé äçÿöåé, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ íà ëîæêó.
— Ãû-ãû! — í³áû ðàãàòíó¢ ¸í. — Íå ÷àêàë³?.. ×àêàë³,

ïý¢íà, äû íå íàñ. Ãû-ãû!.. À äçå òîé? — óñòàâ³¢ñÿ øêëÿ-
íûì³ âà÷ûìà íà Ãàííó, çáëàæýëóþ, çìîðàíóþ ³ ñÿðäç³òóþ.

— Íå âåäàþ... Íå âåì íàò, äà êàãî òàê³ ³íòàðýñ.
— À âû? — áàíäûò ïàñïðàáàâà¢ àäï³õíóöü Ãàííó. —

Âû, âî¢÷àå ñåìÿ, âåäàåöå, äçå âàø áàöüêà?!
Óñå, Ìàíÿ, Âîëüêà, à çààäíî ³ Ãàííà, ³õíÿÿ ìàö³, ïåðà-

ëÿêàë³ñÿ ³ íàðàá³ë³ ï³ñêó; ï³ñê, ìóñ³öü, ïàäçåéí³÷à¢ íà áàí-
äûòà, øòî ¢ñòàë¸¢âà¢ òóò ö³øó, ïàêîðó, ÿê âûêë³ê, ³ ¸í
àø÷ýðû¢ñÿ, íàñòàâ³¢ íà ³õ, çóñ³ì áåçàáàðîííûõ, à¢òàìàò.

— À-à-ÿé! Ðàòóéöå!..
Ç âóë³öû ïà÷ó¢øû, õâàëà Áîãó, àêàçà¢ñÿ íà êðûê äà¢í³

ïðûÿöåëü íÿáîæ÷ûêà Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà ïàðòûçàí Ïàâåë
Àøóðêà. ̈ í ñâîå÷àñîâà ïàêëà¢ íà ïëÿ÷î à¢òàìàò÷ûêà ðóêó:

— Íå òðýáà! Ïàê³íü ³õ...
² òîé àäñòóï³¢ñÿ. Àäíî, áûööàì âûïóñêàþ÷û ç ñÿáå çëóþ

ïàðó àáî äàêàçâàþ÷û áàÿâîå àäìûñëîâàå ¢ìåëüñòâà, ñòðýë³¢
óãîðó... Áàðûòîí, âûõîäçÿ÷û ç äðóãîãà ïàêîÿ ç âàë³ñêàé
íàïàêàâàíàãà ìóæ÷ûíñêàãà àäçåííÿ, òîëüê³ ïðûñâ³ñíó¢.

Ó äçåíü ïàõàâàííÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà æàëîáó, ïàðòûçàíû
ï³ëüíàâàë³ ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢ ³ íàâàðî÷âàë³ñÿ ïî÷àñòó, ³
òàäû äà Ãàííû äàéøëî, øòî ÿíû ïàë³÷ûë³ á çà ¢äà÷ó ñó-
ñòðýöü òóò ³ çëàâ³öü ñàìîãà Áàðûñà. Äàðýìíà: Áàðûñ áû¢
äàë¸êà. ² ðàñïðàâà ïàãðàæàëà ñÿì’³ øòîðàç.

Äîáðûÿ ëþäç³, êàðûñòàþ÷ûñÿ, íàïý¢íà, ïàñëóãàì³ íÿ-
ìåöêàé êàìåíäàòóðû ¢ ßíîâå, ïàñëàë³ Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó
¢ Ê¸í³ãñáåðã òýëåãðàìó àá ñòðàøíûì íàäàðýíí³ ¢äîìà, ó
ÿãîíàé ñÿì’³.

Íå âåäàë³, ïðà¢äà, êàë³ ³ ÿê àäãóêíåööà, ÷ûì ³ ÿê ïðà-
ÿâ³öü ñÿáå ¸í, ñûí ³ áàöüêà, áðàò ³ øâàãåð äëÿ òûõ, ÷ûþ
ñìåðöü àïëàêâà¢ óâåñü Ìîòàëü, òîëüê³ ðàá³¢ ãýòà ïàíóðà,
çàöÿòà, áàþ÷ûñÿ íàâàò ïðûéñö³, àääàöü àïîøíþþ äàí³íó
ïàâàã³ íÿáîæ÷ûêàì... Áàðûñó ïîòûì ðàñêàæóöü, ÿê öÿæêà
áûëî çíàéñö³ ìóæûêî¢, êàá âûêàïàöü ìàã³ëó ³ çðàá³öü óñ¸
ÿê ìàå áûöü, ÿê âûìàãàë³ òàãî òðàäûöûéíûÿ õà¢òóðû, —
áàÿë³ñÿ... Àêñ³íí³ æ, êàá ïàõàâàöü çàá³òûõ, ïàòðàáàâàëàñÿ
ÿø÷ý ¢çÿöü äàçâîë ó ïàðòûçàíñêàé êàìåíäàòóðû, ó Ì³ê³òû
Êàë³ëüöà...
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— ß âåëüì³ øêàäóþ, øòî òàê çäàðûëàñÿ, — ñêàçà¢ íÿ-
ø÷àñíàé Àêñ³íí³ Êàë³ëåö. — À äà çàáîéñòâà ÿ íå ìå¢ äà÷û-
íåííÿ. Íààäâàðîò, õàöå¢ ïðàäóõ³ë³öü íÿø÷àñöå...

¨í áûòòà àä÷óâà¢ ñâàþ â³íó ïåðàä Àêñ³ííÿé ³, âûäàþ÷û
¸é äàçâîë íà ïàõàâàííå, âûö³ñíó¢ ç ñÿáå êàðîòê³ÿ ³ íåçà-
êîí÷àíûÿ ôðàçû:

— Øêàäà... Øêàäà. Õ³áà íå áûëî ¢ Ïÿòðà ìàã÷ûìàñö³,
ÿê óðàòàâàööà? ß æ êàçà¢... ß ïàïÿðýäæâà¢. ¨í ìîã áû...
Øêàäà. Öÿïåð — ïóõàì çÿìëÿ ³ì óñ³ì!

Óæî íå âåäàë³ ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢, àä êàãî ³ ÿêîé ñïà-
ãàäû ÷àêàöü, òîëüê³ ¢ àäíûì íå áûëî ñóìíåííÿ¢: àä ïàðòû-
çàí òðýáà õàâàööà! Òàìó Ìàíÿ ç Âîëüêàé êîëüê³ äç¸í áàâ³ë³ñÿ
¢ õàöå Ãåðìàíê³, äçå áûëî òðîå ñâà³õ äçÿöåé ³ ñÿðîä ³õ òûÿ
Ðàìàíàâ³÷àíê³ áûë³ ìåíø ïðûêìåòíûì³. Ìàí³íà ìàö³ òàê-
ñàìà õàâàëàñÿ, ïðàáà¢ëÿþ÷û íî÷û ¢ ÷û¸éñüö³ êëóí³. ² Çîñÿ
ç ìàëûì³ — ïà ðîçíûõ ñÿäç³áàõ. Àäíà Àêñ³ííÿ çàñòàâàëàñÿ
¢ ñâà³ì äîìå, ë³÷à÷û, øòî íå áûëî á âÿë³êàé áÿäû, êàá
áàíäûòû ³ ÿå àäïðàâ³ë³ íà¢çäàãîí ÷àëàâåêó, ç ÿê³ì ÿíà âåê
çâåêàâàëà ³ áåç ÿêîãà ¢ ÿå äóøû — áû ¢ õàöå, ç ÿêîé íÿ-
÷ûñö³ê³ âûíåñë³ ïå÷. Íÿ¢òóëüíà, ñöþäç¸íà... Àêóðàò òîå æ
àä÷óâàëà ³ Ìàíÿ.

Òûäçåíü ïðàéøî¢ ³ ÿø÷ý òðîõ³, êàë³ Áàðûñ ïàâåäàì³¢,
øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ïðûåäçå ¢ ßíî¢; íàêàçà¢ Ãàííå ³ ìàö³
Àêñ³íí³, êàá çá³ðàë³ñÿ äû ç äàïàìîãàé íàäçåéíûõ ëþäçåé,
ÿê³õ ¸í íàçâà¢, ïàä ïîêðûâàì íî÷û ïðàá³ðàë³ñÿ òóäû æ ³
÷àêàë³ ÿãî.

Âåñòêà äàçâîë³ëà ¢ñ¸é ðàäç³íå ³ ÿå ñÿáðàì ç ïàë¸ãêàé
óçäûõíóöü, ÿíà íåñëà íÿø÷àñíûì øàíö ïàçáàâ³ööà àä íÿ-
ïý¢íàñö³, òóã³, ñòðàõó, àä óñÿãî, øòî ö³ñíóëà, áû êàìåíü,
íà äóøó.

Ó òîé äçåíü, êàë³ ¢æî äîáðà ñöÿìíåëà, äà Ìàí³ ç Âîëü-
êàé ïðûéøëà ³õíÿÿ ìàö³; ÿíà ïàâÿëà ³õ ðîçíûì³ âóëêàì³ ³
çàâóëêàì³ êóäûñüö³ íà ¢ñêðàåê Ìîòàëÿ, íà Ëóã, äçå áûëî
¢ìî¢ëåíà ÷àêàöü ïðàâàæàòûõ. Ñÿäçåë³ ¢ ÷óæîé ïóí³ íà ñà-
ëîìå ³ ïåðàøýïòâàë³ñÿ, ñòðûìàíà ³ íàïðóæàíà. ×àêàííå ðà-
á³ëàñÿ äî¢ã³ì. Íàðýøöå ïà÷óë³ñÿ êðîê³, ³ äà ³õ ïðûéøë³
²âàí Äçÿìêîâ³÷ ³ Ì³øà Êñ¸íäà, ïà ãîëàñå ³ ðóõàõ Ìàíÿ çäà-
ãàäâàëàñÿ, øòî ãýòà ìàëàäûÿ ³, ïý¢íà, äîáðà âÿäîìûÿ áàöü-
êó ëþäç³, ÿê³õ Ãàííà-ìàö³ ãýòàêñàìà âåäàëà. ßíû ïðûíåñë³
áåëûÿ ïðàñö³ðàäëû — êîæíàìó ïà àäíûì. Ç ãýòûì³ õëîï-
öàì³ áûë³ ³ ³íøûÿ ¢öåêà÷û, ó òûì ë³êó ¢ñÿ ñÿì’ÿ ²âàíà
Äçÿìêîâ³÷à. Êóïêà ëàäíàÿ íàá³ðàëàñÿ. Àìàëü âà ¢ñ³õ çà
ñï³íîé — õàòóë³. Íåêàòîðûÿ ç ìàëûì³ äçåöüì³. ßíû íà-
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ê³íóë³ íà ñÿáå ïðàñö³ðàäëû ³ àäç³í çà àäíûì ö³õåíüêà ïàäà-
ë³ñÿ íà âûñåëê³... ²øë³ ïåðø àãàðîäàì³, ïåðàñåêë³ çíà¸ìû
Ìàí³ ïà ÿáëûíÿõ àãàðîä Ì³õîâ³÷à¢. Íå¢çàáàâå æ ãýòû êàðà-
âàí ïðûïûí³¢ ñâàþ õàäó.

Íî÷ áûëà íÿçîðíàÿ; ïðà¢äà, âîáëà÷íóþ âûñü àäíåêóëü
ïàäñâå÷âà¢ ìåñÿ÷ûê, ³ ãýòà ñâÿòëî, ïàäàþ÷û íà áåëû ñíåã,
ðàá³ëà ïðàñòîðó òàåìíà-ïðàçðûñòàé.

Âîääàëü óçâûøà¢ñÿ ñ³ëóýò âåòðàêà.
— Âîñü òóò, — çàñâåä÷û¢ ²âàí Äçÿìêîâ³÷, — ³õ ðàññòðýëü-

âàë³. Íà ãýòûì ìåñöû ëÿæà¢ Ïà¢ëþê, òàì — ÿãîíû áàöüêà
Ïÿòðî, òðîõ³ áë³æýé äà âåòðàêà — Ïàâåë Ì³õîâ³÷. À Ì³êà-
ëàé õàöå¢ óöÿ÷û, òîëüê³ ðàçðû¢íàÿ êóëÿ íàñö³ãëà — ÿ âàì
ïàêàæó, äçå...

Ìàíÿ àäâÿðíóëàñÿ, äà ÿå çíî¢ âÿðòàë³ñÿ æàõ, àä÷àé, ³
ñ³ëû í³êë³, øòîñüö³ çäðàäë³âà òðûìöåëà ¢ êàëåíêàõ — ëåäçü
óòðûìë³âàëà ñÿáå íà íàãàõ. Ìàí³ çäàâà¢ñÿ íåàáà÷ë³âûì ³
æîðñòê³ì ó÷ûíàê ãýòûõ ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ âÿë³ ³õ ó
íî÷ äû ñïûí³ë³ñÿ íà êðûæîâàé äàðîçå. Õ³áà òîëüê³ ³ì, ìà-
ëàäûì, çäàðîâûì, òûì áîëüø ñòàðîíí³ì ëþäçÿì ãýòà ìÿñö³íà
çäàâàëàñÿ íàéçíà÷íàé, áàäàé, ã³ñòàðû÷íàé ³ âàðòàé òàãî,
êàá ïàê³íóöü ÿå ¢ ïàìÿö³. Ç äðóãîãà áîêó, ïðûïûíàê ìîã
àçíà÷àöü ³ àïîøí³ ç³ðê, ðàçâ³òàííå ç àêðûâà¢ëåíàé ðîäíàé
çÿìë¸é, ÿê øòî í³âîäç³í ç ãýòàé êóïê³ òóòýéøûõ íå ìå¢
íàäçå³ êàë³-íåáóäçü âÿðíóööà ñþäû, íà ìîòàëüñê³ÿ ëÿäû,
ïàä ïîêðûâà ðîäíàãà íåáà.

²øë³ äàëåé. Ó íåéê³ ìîìàíò Ìàíÿ àç³ðíóëàñÿ — ìî êàá
ïåðàêàíàööà, øòî ì³íóëàå íå ïëÿöåööà ¢ñëåä çà ¸þ ³ çà
ãýòûì³ ø÷ûðûì³, àëå íå çà¢æäû àáà÷ë³âûì³ ëþäçüì³.

Íà áåëûì àñíåæàíûì àáøàðû Ìîòàëü âûçíà÷à¢ñÿ íÿ-
ïý¢íûì³ öüìÿíûì³ àáðûñàì³, ã³ãàíöêàþ êóï³íàé, øûðîêàþ
÷îðíàþ ïëÿìàé, ³ òàì, ó ãýòàé öüìÿíàñö³, Ðàìàíàâ³÷àíêà
ïàñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñàáå äçåäà; ¸í íå õàöå¢ ïà¢ñòàâàöü ó
ÿå ¢ÿ¢ëåíí³ ì¸ðòâûì, ³ òûì íå ìåíø ìÿñòý÷êà ¢çâûøàëàñÿ
íàä ìåñöàì, äçå ÿãî ïàõàâàë³, ÷îðíàþ íàäìàã³ëüíàþ ãðó-
äàé.

Ðàìàíàâ³÷àíêà áûëà ñïóñòîøàíàÿ ³ í³ ïðà øòî áîëüø íå
øêàäàâàëà, í³÷îãà íå õàöåëà âåäàöü, ðàçàì ç òûì ïàäóìà-
ëàñÿ: ÿê äîáðà, øòî ¢ Ìîòàë³ íÿìà ñàáàê — ³õ ïàá³ë³ ÿø÷ý
ýíêàâýäûñòû, êàá íå÷àêàíà, ïà-çëàäçåéñêó ïàäïà¢çàöü ³
àáðóøâàööà íà ñîííûÿ ëþäñê³ÿ ñÿäç³áû. Ñàáàê³, êàë³ á ÿíû
çàñòàâàë³ñÿ, íå äàçâîë³ë³ á òàêñàìà ³ ³ì, àäðûíóòûì, íå-
ïðûêìåòíà, áÿçãó÷íà ñàáðàööà ³ âûéñö³ ç ìÿñòý÷êà.
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²øë³ äàëåé. Àáì³íàë³ â¸ñê³, äçå áûëà íåáÿñïåêà íàòêíóö-
öà íà ïàðòûçàíñê³ äàçîð. ²øë³ àáâîäíûì³, çàñíåæàíûì³ ³
ëåäçü ïðûêìåòíûì³ ¢íà÷û ñöÿæûíàì³ äû, çäàâàëàñÿ, íàé-
÷àñöåé ïà öàë³êó, ïðàêëàäâàþ÷û ¢ ñíåæíûì ñêðûïó÷ûì
øàðïàêó âûðàçíû ñëåä, áàðàçíó…

Ñï³íà ¢ Ìàí³ ¢ìàêðýëà, ïàâåòðà ïðû íåâÿë³ê³ì ìàðîç³êó
¢äûõàëàñÿ ç ïðûåìíàñöþ ³ àñàëîäàé, àëå æ ÿíî íå íàòàëÿ-
ëà öåëà, êðî¢, äóøó ê³ñëàðîäàì ó òîé ìåðû, ó ÿêîé ïà-
òðýáíà áûëî, òàìó ¢çìàöíÿëàñÿ ñòîìà. Àìàëü êîæíóþ ãà-
äç³íó ñïûíÿë³ñÿ äëÿ àäïà÷ûíêó, êàë³ òîëüê³ ëüãà áûëî
ë³÷ûöü çà àäïà÷ûíàê êàðîòê³ÿ ïðûïûíê³ íà ñíåçå, ó ïîë³, ó
ëåñå. Ïðà¢äà, õëîïöû âûêàðûñòî¢âàë³ ³õ äçåëÿ òàãî, êàá
ïàäáàäç¸ðûöü àäç³í àäíàãî ³ ³íøûõ ö¸ïëûì ñëîâàì, áÿñ-
êðû¢äíûì æàðòàì.

Ïðàéøë³ Çàìîøøà, ïàê³äàë³ ¢áàêó çà ñàáîé Äðóæûëàâ³-
÷û, êàë³, ïðû ïåðàõîäçå öåðàç íåâÿë³êóþ ðà÷óëêó, — ìóñ³öü,
ÿíà áûëà ïðûòîêàì Íåñëóõ³ ç ðàäàâîäó Ï³íû, — ë¸ä ïàä
Ìàíÿé òðýñíó¢.

— Îé, ìà-àìà÷êà! — óñêë³êíóëà ÿíà, ïðàâàëüâàþ÷ûñÿ
íàãàì³ ïàä ë¸ä; áîòû íàïî¢í³ë³ñÿ õàëîäíàé âàäîé.

Õòîñüö³ ïàäà¢ ̧ é ðóêó. Õëþïàþ÷û, ïðàéøëà êîëüê³ êðî-
êà¢, ïðûñåëà, ðàçóëàñÿ. Ì³øà Êñ¸íäà, àäàðâà¢øû ïà íå-
âÿë³ê³ì êàâàëêó àä ñâàéãî ïðàñö³ðàäëà êðàìí³íû, ïðàïàíà-
âà¢ ¸é óõóòàöü íîã³ ¢ ñóõîå.

¨é áûëà ïðûåìíàþ òàÿ ¢âàãà. Ïà íåéêàé àíàëîã³³ ïðû-
ãàäà¢ñÿ ýï³çîä ó öàðêâå, êàë³ àäïÿâàë³ ÿå äçåäà Ïÿòðà Ï³ñàð-
÷óêà ³ ÿíà ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü, óïàëà ïàñÿðîä áîñêàãà
õðàìà… Òàäû ÿå ïàäõàï³ëà ç ïàäëîã³ áàáóëÿ Àêñ³ííÿ. Àêðà-
ìÿ ñâà³õ, íà àäïÿâàííå ¢ öàðêâó í³õòî áîëüø íå ïðûéøî¢ —
áàÿë³ñÿ ïàðòûçàí, ÿê áàÿööà ³ ÿíû, óöåêà÷û, öÿïåð ñòàðîí-
íÿãà âîêà.

Öÿïåð — íÿõàé óë³÷ûöü Áîã — Ìàíÿ äðóã³ ðàç ïðûíÿëà
âîäíàå õðûø÷ýííå…

Äàëåé ðóõàë³ñÿ, ÷óéíà ¢ñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ïðàñòîðó ³
¢ç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ðîçíûÿ öüìÿíûÿ êðîïê³. Ó àäíûì ìåñöû òîé
æà Êñ¸íäà, ÿê³ ³øî¢ ïåðøûì, ñïûí³¢ ñâà³õ ïåøàõîäà¢ ³
ïàäà¢ êàìàíäó ïðûëåã÷û íà ñíåã. Íàïåðàäçå âàðóøûë³ñÿ
íåéê³ÿ ïîñòàö³, ³ ¢ æàõó, øòî äà ³õ íàáë³æàþööà ïàðòûçà-
íû, Ãàííà ïà÷àëà äóøûööà àä ïëà÷ó. Íà ø÷àñöå, ó òîé
êóïöû áûë³ íåéê³ÿ ³íøûÿ íà÷íûÿ áàäçÿã³ — ïðàéøë³ ³ ³õ
íå çà¢âàæûë³.

Ïåðàä ßíîâàì íåáÿñïåêà ¢çðàñòàëà — ïàðòûçàíû êàíò-
ðàëÿâàë³ øëÿõ³ ³, ïà ÷óòêàõ, ðàññòðýëüâàë³ ¢ñ³õ, õòî öÿã-
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íó¢ñÿ ç Ìîòàëÿ àáî ³íøûõ ïàñåë³ø÷à¢ ó ßíî¢. Âàæíà áûëî
àáì³íóöü ìàæë³âûÿ äàçîðû. ², äçÿêàâàöü Áîãó, ÿíû êðàä-
êîì ïðàéøë³ àñòàòí³ êàâàëàê øëÿõó äû íà äîñâ³òêó äàïàë³
äà çàïàâåòíàãà ïðûòóëêó ¢ ãîðàäçå.

Ó ßíîâå, ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà, ãàñïàäàðûëà íÿìåöêàÿ
êàìåíäàòóðà, ÿíà öÿïåð àáàï³ðàëàñÿ ¢ àñíî¢íûì íà àãíÿ-
âóþ ìîö ìàäçüÿðà¢, ³ öûâ³ëüíû ëþä, íÿãëåäçÿ÷û íà íÿïý¢-
íàñöü äàëåéøàãà ë¸ñó, æû¢ çà ñï³íàé ó òûõ ïàðà¢íà¢÷à
ñïàêîéíà, ÿê ³ ¢ Ìîòàë³ ðàíåé, êàë³ òàì ñòàÿë³ ìàäçüÿðû.

Óöåêà÷û ñïûí³ë³ñÿ ¢ õàöå, ó ÿêîé äà âàéíû æûë³ ÿ¢ðý³
³ êóäû ïàçíåé ïåðàñÿë³¢ñÿ ç Çàìîøøà ñîëòûñ ²âàí Áóø-
êåâ³÷: ̧ í äàâîäç³¢ñÿ à¢äàâåëàé Àêñ³íí³ íàâàò ðîäç³÷àì. Ó ÿãî
áûëà ïðûãîæàÿ ³ ðàçàì ç òûì çû÷ë³âàÿ æîíêà.

— Î-î, ÿê òî äîáðà, øòî âû ïðûéøë³! — ëàãîäíà ñóñòðý-
ëà ÿíà ¢öåêà÷î¢.

Ïà êóòêàõ áóäûíêà ñòàÿë³ äðà¢ëÿíûÿ ëîæê³ ç ìàòðà-
öàì³, íàá³òûì³ ñåíàì, à ¢ àäíûì ç ïàêîÿ¢ ïîáà÷ ç ëîæ-
êàì — ÿø÷ý ³ ïàëàö³ ç äîøàê, íåãàáëÿâàíûõ ³ ãîëûõ.

Íåéê³ì ÷ûíàì ðàçìÿñö³ë³ñÿ. Õòî-í³õòî äà ðàí³öû ïàñ-
ïå¢ íàâàò çâåñö³ ïàâåê³. Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà, àáÿññîíåëàÿ
çà òûäçåíü ÷îðíûõ ïàäçåé, çíåðâàâàíàÿ, àìàëü ñòðóïÿíå-
ëàÿ àä ñòðàøýííàé ñòîìû ¢ Ìîòàë³ ³ ¢ ãýòàé äàðîçå, ñïàëà,
ÿê ïàñëÿ ìàêó. ßå íå áóäç³ë³ íàâàò, êàë³ ïðûåõà¢ áàöüêà —
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ³ Ãàííà — ìàö³, ç äàïàìîãàé çû÷ë³âàé
Áóøêåâ³÷ûõ³, ïðûãàòàâàëà ñÿê³-òàê³ ñíÿäàíàê äû çàïðàñ³-
ëà Áàðûñà ³ ìàëîäøóþ äà÷êó Âîëüêó çà ñòîë.

Ïðû íîâàé ó òàê³õ âûêëþ÷íûõ àáñòàâ³íàõ ñóñòðý÷û ç
Áàðûñàì, ïàãëÿäíûì ³ òðîõ³ íàñóïëåíûì, çàêëàïî÷àíûì
÷àëàâåêàì ñâà³ì, Ãàííà íå ìàãëà ñòðûìàöü ñë¸ç. Öÿïåð ïî-
áà÷ ç ³ì ÿíà, áàäàé, ïà÷óâàëà ñÿáå ø÷àñë³âàé.

Âîëüêà æ, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ áë³ñêó÷óþ øàêàëàäêó,
ñÿäçåëà çà ñòàëîì, çà÷àðàâàíàÿ ³ ñö³øàíàÿ. ßíà àäâûêëà àä
áàöüê³ ³ ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàëà ÿãî, â³äàöü, ìàëà øòî öÿìÿ÷û.

Áàðûñ, âåòë³âà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, óçÿ¢ ìàëóþ äà ñÿáå íà êà-
ëåíê³:

— Íÿçâû÷íà?.. Òû öÿïåð íå ïðûçíàåø ãýòàãà äçÿäçüêó
çà áàöüêó?

Âîëüêà ïàíóðûëàñÿ.
— Í³÷îãà, — ñêàçà¢ ¸í ³ öìîêíó¢ Âîëüêó ¢ ø÷àêó, —

àáâûêíåø.
«Àáâûêíåø». Íà ãýòûì ñëîâå ³ àáóäç³ëàñÿ Ìàíÿ ³ ¢ñïðû-

íÿëà âàáíû ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ ÿê ðîäíû. Ðàñïëþø÷ûëà
âî÷û — òàê ³ ¸ñöü, áàöüêà ñÿäç³öü, ó öûâ³ëüíûì... ßíà ïà-
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öÿãíóëàñÿ, âûäàþ÷û íÿïý¢íûÿ ãóê³ ³ ïðûöÿãâàþ÷û äà ñÿáå
¢âàãó, ñàñêî÷ûëà ç ïàëàòàê.

— Òàòêà... Àäêóëü óçÿ¢ñÿ?..
I íå ïàñïå¢ áàöüêà àáíÿöü àìàëü äàðîñëóþ ñâàþ äà÷êó,

ÿê ó Ìàí³ ïàë³ë³ñÿ ñë¸çû, ìóòíûÿ, ãàðà÷ûÿ, áóéíûÿ — íå
áûëî ÿê ³õ ñóíÿöü, ³ ÿíû çàñö³ë³ çðîê.

ßíà ðûäàëà, í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, ³ ̧ í í³÷îãà íå êàçà¢ ïðà
ãîðà, ÿêîå íàïàòêàëà ³õ, áî íå áûëî òûõ ñëî¢, êàá âûêàçàöü
¢ñ¸ íàáàëåëàå.

— Ìàð’ÿ, ñÿäàé ç íàì³ çà ñòîë, — ïàêë³êàëà ìàö³.
I ïåðø ÷ûì ïàäûñö³, ÿíà ñòàðàííà âûìûëà òâàð àä ñë¸ç

³ ë³ïêàãà ïîòó.

Ïðûåçäó Áàðûñà ÷àêàëà íå òîëüê³ ðàäç³íà. Ó ßíîâå àï-
ðî÷ Áóøêåâ³÷à¢ ñàáðàëàñÿ íÿìàëà ³íøûõ óöåêà÷î¢, ÿê³ÿ
ðàòàâàë³ñÿ ³ íàâàæâàë³ñÿ âûåõàöü äàëåé àä ðîäíûõ ìÿñö³í.
Ñÿðîä ³õ áûë³ ñåì’³ Ðàìàí÷óêà, áûëîãà ãì³ííàãà ï³ñàðà, äû
Øûêà, Ìàðö³íêåâ³÷à... Áàðûñ ÿê áà÷ûø àêàçà¢ñÿ ¢ ïðûÿç-
íûì ³ äðóæíûì àòà÷ýíí³. Óñå çàõîäç³ë³ äà ÿãî ¢ ïàêîé÷ûê
ç íàðàì³ ¢ êóòêó, ãàìàí³ë³, ïðàïàíî¢âàë³ ñâàå ïàñëóã³, äçÿ-
ë³ë³ñÿ, õòî ³õ ìå¢, õàð÷îâûì³ ïðûïàñàì³. Áàâ³¢ñÿ òóò ³ íå-
äàá³òû ¢ Àïåðàâà Äàí³êàì Ðûãîð Êàðäàø.

Ãàííà ðàäàâàëàñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ñâàéãî ÷àëàâåêà ÿê íà
Õðûñòà-çáà¢öó, ³ òðûâîæûëàñÿ, êàë³ ¸í õàäç³¢ ó êàìåíäà-
òóðó çàìà¢ëÿöü âàãîí äëÿ ñâàéãî ìîòàëüñêàãà òàáàðà, õàäç³¢
³ äî¢ãà íå âÿðòà¢ñÿ. À ¢âå÷àðû Áàðûñ íàîãóë çí³ê.

ßìó êàðöåëà ïàáûâàöü íà ìàã³ëå ¢ áàöüê³, ïàñòàÿöü,
ïàäóìàöü æóðáîòíóþ äóìó, ðàçâ³òàööà. Áàëàçå ñïà¢íÿëàñÿ
àêóðàò äçåâÿöü äç¸í ÿãîíàé ç Ïà¢ëþêîì ñìåðö³.

Ïàäàðîææó Áàðûñà ïàñïðûÿëà ìÿñöîâàÿ ïàë³öûÿ. ßãî
ïàäê³íóë³ íà ñëóæáîâàé ïàë³öýéñêàé ìàøûíå ¢ Çàìîøøà.
Ïðû÷ûì, êàá àáì³íóöü ìàã÷ûìóþ ïàðòûçàíñêóþ çàñòàâó ¢
Äðóæûëàâ³÷àõ, ïàåõàë³ íà Äàñòîåâà. Òàì äàðîãà áûëà ÿø÷ý
ñâàáîäíàé. Ñïûí³ë³ñÿ ïàä Çàìîøøàì íà õóòàðû áûëîãà ñîë-
òûñà Áóøêåâ³÷à. Àäñþëü äà Ìîòàëÿ — ðóêîé ïàäàöü.

Íàê³íó¢øû íà ïëå÷û ìàñêõàëàò, Áàðûñ äçå ïà äàðîçå,
äçå ¢çáî÷ äàðîã³, áåç óñÿëÿê³õ ïðûãîä äàïÿ¢ äà ¢ñêðàéêó
ìÿñòý÷êà. Êàëÿ âåòðàêà Ì³õîâ³÷à¢ ̧ í ñïûí³¢ñÿ, çíÿ¢ ç ñÿáå
ìàñêõàëàò, ðàçâÿçà¢ ðý÷àâû ìÿøîê, äàñòà¢ àäòóëü æàíî÷àå
àäçåííå, øûðîêóþ ñïàäí³öó, øýðóþ ñâ³òêó ç ÷ûðâîíûì³
çàêàðâûøàì³ íà ðóêàâàõ, ö¸ïëóþ õóñòêó... Óâàáðà¢ñÿ ¢
æàíî÷àå, çàãàðíó¢ ïóñòû ðý÷àâû ìÿøîê ó ìàñêõàëàò ³ ïà-
ê³íó¢ ëÿ ìëûíà. Àãëåäçå¢ñÿ, óçäûõíó¢, íÿéíà÷àé, ç ïàë¸ã-
êàé, øòî ¢ñ¸ ïàêóëü ³øëî ïà ïëàíó, ³ ïàäà¢ñÿ ïà ðîäíûõ
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âóë³öàõ äà ÿø÷ý áîëüø ðîäíàé Ãàðû. Ðýäê³ÿ ñòðý÷íûÿ ãëÿ-
äçåë³ íà áîé-áàáó ðà¢íàäóøíà. Ó àäïàâåäíàñö³ ç àáñòàâ³-
íàì³ ãýòàãà ïàäàðîææà ¢ àðñåíàëå ÿãîíûõ ñðîäêà¢ àñàá³-
ñòàé áÿñïåê³ àïðî÷ æàíî÷àãà àäçåííÿ áûëî ÿø÷ý äâà ï³ñòà-
ëåòû. ² òàìó ¸í ïà÷óâà¢ ñÿáå âîëüíà. Ïàòðàï³¢øû íà ñâàþ
âóë³öó, íå ñòà¢ çàõîäç³öü àäðàçó ¢ áàöüêî¢ñê³ äîì, êàá íå
âûêë³êàöü ë³øí³õ ïàäàçðýííÿ¢ ó òàåìíûõ âà÷ýé. Ïðàéøî¢
ì³ìà ³ çàâÿðíó¢ ó äâîð Ìàöâåÿ Ìàöóëÿ, ÿê³, ïà ñëîâàõ Ãàí-
íû, óçâàë³¢ ó òðàã³÷íûÿ äí³ íà ñÿáå àñíî¢íû êëîïàò ó ïàõà-
âàíí³ íÿáîæ÷ûêà¢ Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà. Äûé ïàñëÿ — Çîñ³íû
äçåö³ íåéê³ ÷àñ ìåë³ ïðûòóëàê ó ÿãîíàé ñÿì’³.

Áàðûñ íÿìîöíà, àëå íàñòîéë³âà ïàãðóêà¢ ó äçâåðû — íå
âûêëþ÷àíà, øòî ¢ õàöå ¢æî ñïàë³, áî ñâÿòëà íå áûëî, àëå æ
öÿïåð íå çà¢ñ¸äû ñâÿòëî ³ çàïàëüâàë³...

— Õòî òàì?..
² çíî¢ íÿãó÷íà, äû âûðàçíà Áàðûñ ïðàìîâ³¢:
— ß, äçÿäçüêà, Ïÿòðî¢ ñûí...
Íÿìàëà àçàäà÷àíû, ÿêîãà Ïÿòðà ³ ÿê³ ñûí ðàïòàì ç’ÿâ³¢-

ñÿ, Ìàöâåé àäê³íó¢ íà äçâÿðàõ ó ñåíÿõ çàø÷àïêó. Êàë³ æ
ïåðàä ³ì ç öåìðû âûðàñëà ïîñòàöü æàí÷ûíû, ó ÿãî ³ äûõ
çàíÿëî:

— Ãà?.. Áîæà! Ïÿðýâàðàöåíü!..
— Íå ïàëîõàéöåñÿ. Íå çâàæàéöå íà ìîé óáîð... Ãýòà ÿ,

Áàðûñ.
— Íå ÷àêà¢, àãîíü ÿãî âûêóðû! — àáðàäàâà¢ñÿ Ìàöâåé. —

Çàõîäçü, Áàðûñêà, ãîñöåì áóäçåø.
— Äçÿêóé... Àëå æ, íå çàõîäçÿ÷û, õà÷ó ñïûòàöü, äçÿäçüêà

Ìàöâåé: ìîæà, ìû àäðàçó íà ìîã³ëê³ ñõîäç³ì?
— Ìîæíà ³ ãýòàê... Ãì... Ïà÷àêàé, ÿ êàæóøûíó íà ïëå-

÷û íàê³íó.
² íå¢çàáàâå Ìàöâåé â¸¢ ìà¢êë³âóþ ìàæíóþ ìàëàäç³öó ¢

ïàíîøàíàé ñâ³òöû ì³æ ðàäàì³ ìàã³ë. ßìó íå òðýáà áûëî
äî¢ãà øóêàöü òóþ àäç³íóþ, ÿêàÿ Áàðûñà ö³êàâ³ëà. Ñïûí³-
ë³ñÿ êàëÿ íîâàãà äðà¢ëÿíàãà êðûæà ç ãóðáà÷êàþ çÿìë³ ïàä
ñíåãàì — øûðýéøàþ ãóðáà÷êàþ, ÷ûì óñå àñòàòí³ÿ.

— Òóò, — íÿãó÷íà ïàäà¢ Ìàöâåé, àäíî ¢ áàñàâ³òûì ãîëà-
ñå, íàñòûëûì, íàïðóæàíûì, ïà÷óâàëàñÿ ïðàñòîðà ãðóäíîé
êëåòê³. — Çÿìëÿ ÿø÷ý ÿê ñëåä íå ïðàñåëà...

Áàðûñ çìó÷àíà ¢çäûõíó¢ ³ ¢ñëåä çà ³ì, ïàäîáíà, óçäûõ-
íóë³ ¢ãàðû äðýâû, çàâàðóøûëàñÿ âåööå. Ìàöâåé òûì ÷àñàì
àäûøî¢ óáîê.

Ìà¢÷à¢, äû íå âûòðûìà¢ ìà¢÷àííÿ äàëåé ãýòû çàêàìóô-
ëÿâàíû, ìóæíû ³ çíàõîäë³âû ÷àëàâåê.
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— Áàöüêà, ÿ òóò, — ñêàçà¢ ïà-ñûíî¢íÿìó ïðàí³êí¸íà ³
ø÷ûðà, í³áû ïàäàþ÷û ñ³ãíàë áàöüêó ³ ÷àêàþ÷û, øòî ¸í
âûéäçå ñþäû ç äàìàâ³íû äëÿ ãóòàðê³.

— Òàòà, òû ìíå íå àäêàçâàåø... Ïàâåð, ìíå áàëþ÷à ¢ñâå-
äàìëÿöü, øòî òû ïàê³íó¢ áåëû ñâåò, ³ øòî ÿ, òâîé ñûí,
ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ãýòàãà. Ïðàáà÷, — ¸í àïóñö³¢ñÿ íà êàëå-
íà. — Êàë³ ÿ êðû¢äç³¢ öÿáå, äàðóé...— ïðûì³ ãýòà ÿê ïàêà-
ÿííå ñûíî¢íÿå. Ó ìà¸é äóøû çà¢ñ¸äû áû¢ ãîíàð çà öÿáå.
Ïåðàêàíàíû, êàá íà çÿìë³ ¢ñå áûë³ òàê³ì³, ÿê òû, íå áûëî á
ì³æ ëþäçüì³ ñâàð, âÿë³ê³õ êàíôë³êòà¢, âîéí ³ ³íøàé õàëå-
ðû. Êàá óñå áåëàðóñû áûë³ òàê³ì³ êåìë³âûì³ ³ àäóêàâàíûì³
ãàñïàäàðàì³, ÿê òû, òî ìû õóòêà ¢ñâÿäîì³ë³ á, øòî ¸ñöü
íàøà Áàöüêà¢ø÷ûíà. Òû ³ ìàö³ äàë³ ìíå íå òîëüê³ æûöö¸,
àëå ³ ¢ÿ¢ëåííå: øòî ¸ñöü äàáðî ³ ¢ ÷ûì ÿãî ãîäíàñöü äû
ñ³ëà. ß çÿðíÿòêà àä òâàéãî êîëàñà... Ïðàêëÿööå! Òîëüê³ ïðà-
êëÿööå, ÿê òà¢ðî, ìàå ëÿæàöü íà êðà³íå, ÿêàÿ í³ø÷ûöü
õëåáàðîáà¢ ³ ñåéá³òà¢ — òàê³õ ëþäçåé, ÿê òû, òàòà. ß áû¢
çãîäçåí ç òàáîé âà ¢ñ³ì, àëå æ íå ïðûìàþ öÿðïë³âàñö³ ³ íå
ìàãó äàðàâàöü íàøûì âîðàãàì, ÿê³ÿ äàáðàòó íàøó ïðûìà-
þöü çà íåðàçâ³òàñöü ³ õîäçÿöü ë³òàðàëüíà ¢ íàñ ïà ãàëîâàõ.
Ãýòà ç-çà ³õ ó íàñ íÿìà äîë³. Ìû ñòîãíåì ïàä ³õí³ì³ íàãàì³.
Ïðàêëÿööå ¢ñ³ì âàðâàðàì ç çàõàäó ³ ¢ñõîäó!

— Äàðóé ìíå ³ òû, Ïà¢ëþê, — äî¢æû¢ Áàðûñ. — Ìíå
÷àñàì íå ïà äóøû áûë³ òâàå äóìê³, êàëþ÷ûÿ, àãîëåíûÿ äà
ñâÿòîé ïðàñòàòû. Ì³ð ïðàõó òâàéìó! Âàø äóõ, áðàòêà ³ òàòà,
çà¢æäû áóäçå ç íàì³ ³ ¢ íàñ, ÿê³ÿ æûöü çàñòàë³ñÿ. Âàø äóõ
áóäçå ïàâÿë³÷âàöü íàøû ñ³ëû. ßø÷ý ðàç — ïóõàì çÿìëÿ!

¨í óçíÿ¢ñÿ ³ ïàêëàí³¢ñÿ øûðîêàé ìàã³ëå. Ïàâÿðíó¢ñÿ.
Ïàéøî¢ ïðý÷. Ìàöâåé, àïûíó¢øûñÿ ïîðó÷, ö³õà ïðàìîâ³¢:

— Áàðûñ...
Ïîñòàöü ìàæíîé ìàëàäç³öû ñïûí³ëàñÿ.
— Âîñü òóò, — ïðàâàäí³ê ïàâ¸¢ ðóêîþ ¢áîê, — óñÿãî äâà

êðîê³ àä íàñ — Ì³õîâ³÷û, Ïàâåë ³ Êîëÿ.
Áàðûñ ïàäûøî¢ äà ³õíÿãà àäç³íàãà êðûæà, ïàñòàÿ¢ óñ¸ ¢

òîé æà ñêðóñå ³ ãîðê³ì ðîçäóìå. Çàòûì, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà
Ìàöâåÿ, ïðàìîâ³¢:

— Ìàëàäûÿ... Ðàññûïàíûÿ... Àìàëü íåâÿäîìûÿ... Í³ê³ì,
áàäàé, íå ñàáðàíûÿ. Òàê³ÿ ìû ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³. À ÷àìó á
íàì ³ íå æûöü, ÿê ëþäçÿì? Øêàäà... Íå ¢ñå — äàë¸êà íå
¢ñå ¢ íàñ âåäàþöü, çà øòî âàðòà àääàöü ñâà¸ æûöö¸. ² âîðàã³
ñòðàëÿþöü ïà íàñ, ÿê ïà êóðàïàòêàõ ó æûöå.

— À äàáðýííûÿ æ õëîïöû áûë³! — óçäûõíó¢ ñóãó÷íà
ÿìó ³ Ìàöâåé.
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— Áûë³! — ðýçêà, ç äîëÿé àä÷àþ ¢ ãîëàñå ê³íó¢ Áàðûñ,
ÿê ê³äàþöü àïîøíÿå ïàëåíà ¢ ïå÷. — Áûë³!.. Íÿõàé öÿïåð
³ì çÿìëÿ ïóõàì áóäçå!

Àãàðîäàì³ ¸í ïðàéøî¢ äà ñâà¸é àñ³ðàöåëàé ñÿäç³áû. Ñà-
ìîòíû — Ìàöâåÿ àäïðàâ³¢ äàäîìó. Ó õàöå àäíî ç âîêàí
ïàäàëîñÿ ðóæîâûì — áûòòà âîäñâåò ñìàëÿêà ïàäà¢ íà ÿãî.
Äçâåðû áûë³ çà÷ûíåíûì³ íà çàø÷àïêó, ³ ̧ í ïàëüöàì³ ö³õåíü-
êà ïàáàðàáàí³¢ ïà øêëå.

— Õòî òàì? — Àêñ³ííÿ ¢æî ïà àñöÿðîæíûì ³ òàåìíûì
ñòóêó àä÷óëà, øòî íà âóë³öû õòîñüö³ ñà ñâà³õ. Àëå ÿíà íå
ìàãëà ïàâåðûöü ó Áàðûñà¢ ãîëàñ, íàâàò êàë³ ¸í ñêàçà¢:

— Ãýòà ÿ, ìàìà, — Áàðûñ...
Àä÷ûí³ëà ³ — äç³âà! Ñàïðà¢äû ¸í, õîöü ³ ¢ áàáñê³ì óáî-

ðû.
— Ñûíî÷àê, — ÿíà ïðûòóë³ëàñÿ äà ÿãî. — Îé, ÿê ñâåò

ïåðàâÿðíó¢ñÿ!
— Íå ïëà÷, ìàìà, ÿ æ âåäàþ, òû íàïëàêàëàñÿ. Àëå ðàç-

ìîâà ñóð’¸çíàÿ, à ìÿíå òàì íåäçå áóäóöü ÷àêàöü, ÷àñó âîá-
ìàëü. Ãàíÿ ç äî÷êàì³, Çîñÿ ç áîëüøûì³ ñâà³ì³ ³ ¢ñå íàøû —
ó ßíîâå, äàáðàë³ñÿ ¢ òóþ íî÷. Äàðýìíà ³ òû ç ³ì³ íå ïàéø-
ëà.

— Íå, ñûíêó... Ðàòàâàööà — íå, áîëüø ñ³ë ³ æàäàííÿ
íÿìà. ß õà÷ó áûöü ïàõàâàíàé òóò.

— Ìàìà! — óñêë³êíó¢ íÿãó÷íà Áàðûñ. — Çäóðýëà?.. À òà-
áå æ ÿø÷ý æûöü òðýáà! Äàâàé òàê... Àêðûÿåø êðûõó — ÿ
ïà öÿáå ïðûåäó, çàáÿðó ¢ Ïîëüø÷ó, äçå ñïàêàéíåé ³ äçå òû
áóäçåø ðàçàì ç óñ³ì³. À äàëåé — Áîã áàöüêà!

— Õ³áà øòî òàê... À öÿïåð íÿìîæíà. Äàé ìíå ïåðàâåñö³
äóõ. Äûé äàáðî ̧ ñöü ó íàñ. Ìû ç áàöüêàì-íÿáîæ÷ûêàì øòî
áîëüø êàøòî¢íàå çàêàïàë³. Òî õîöü áû ¢çÿöü äû ëþäçÿì íà
ñïàæûòàê àääàöü.

— ß öÿáå íå íÿâîëþ, ìàìà...
Ïàñëÿ ãýòàé ñóñòðý÷û ç ñûíàì Áàðûñàì Àêñ³ííÿ ñòàëà

áîëüø àñöÿðîæíàþ, òàìó øòî âûðàçíà àä÷óëà: íà ñâåöå àï-
ðî÷ ñêðóõ³ ¸ñöü ÿø÷ý ³ æûöö¸, òîëüê³ ÿíî ìàã÷ûìà äëÿ ÿå
ñûíà, íÿâåñòàê ³ ¢íóêà¢... ² ̧ é çàõàöåëàñÿ áûöü ðàçàì ç ³ì³.
Òàìó ÿíà ïàê³íóëà ñâàþ õàòó, ñÿäç³áó ñâàþ, äçå ãîëàñó ïå¢-
íÿ íå çàñòàëîñÿ.

Êîëüê³ òûäíÿ¢ òóëÿëàñÿ ÿíà ïà ÷óæûõ êóòêàõ, ïóíÿõ,
ñâ³ðíàõ, õàâàëàñÿ ¢ ñâàöö³ Ïàðàñêåâû. ²íøûÿ ¢ õàòó ÿå
áàÿë³ñÿ ïóñêàöü. Æûëà ¢âîãóëå íà ëàñêàâûì õëåáå, íåðà¢-
íóþ÷û, ÿê ñàáàêà ¢ âÿë³ê³ ïîñò.
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Òîëüê³ êàë³ çíî¢ äîáðà ïðûãðýëà ñîíåéêà ³ ãàñïàäàðû
¢çÿë³ñÿ ëàäàâàöü ó ãàðîäàõ ãðàäê³, íå âûòðûìàëà Àêñ³ííÿ ³
âÿðíóëàñÿ äâîðó. Çÿìëÿ ç âÿñíîâûì óãðýâàì íåéê äàïàìà-
ãàëà ¸é àêðûÿöü.

...Ïà äàðîçå íàçàä Áàðûñ ³çíî¢ çàâ³íó¢ äà ìëûíà, çíàé-
øî¢ òàì ñâîé ñêðóòàê ³ ñê³íó¢ ç ñÿáå æàíî÷û ¢áîð.

Àäûõîäçÿ÷û, áàäàé øòî, óäàëüöîì äà Áóøêåâ³÷àâàãà
õóòàðà ³ ïàê³äàþ÷û Ìîòàëü óñ¸ äàëåé ³ äàëåé çà ñï³íàé, ¸í
àä÷óâà¢ ó äóøû ñâåòëû ñóì ³ çàäàâàëüíåííå àä âûêàíàíàãà
ïåðàä íÿáîæ÷ûêàì³ àáàâÿçêó. Àëå æ äà æàëîáíûõ ïà÷óö-
öÿ¢ äàìåøâàëàñÿ ÿø÷ý êðîïëÿ ÷àãîñüö³ íÿ¢ëî¢íàãà: ö³ òî
¢ñâåäàìëåííå ïàçáûòàãà ³ íåçâàðîòíàãà, ö³ äóìêà, ÿêàÿ ïà-
òðàáàâàëà àêðýñëåíàñö³, àëå íå àêðýñë³âàëàñÿ ³ òàìó íåïà-
êî³ëà.

Ñíåã òûì ÷àñàì ë¸ãêà ðûïå¢ ó ÿãî ïàä íàãàì³. Íàä ãàëà-
âîé ó âûøûí³ áóõìàö³ë³ñÿ ñûðûÿ ³ ðûõëûÿ âîáëàê³ — ó
ïàâåòðû ïà÷àëà àä÷óâàööà àäë³ãà.

Ïàä Çàìîøøàì Áàðûñ óçÿ¢ áë³æýé äà ëåñó ³ ³øî¢ öåðàç
ïîëå, äçå êàë³ñüö³ Ãàííà ðàçàì ç ³íøûì³ ìàëàäç³öàì³ æàëà
æûòà, à ̧ í âàç³¢ ³ì àáåä ³ ¢ñå æàíê³ ãîðà÷à ³ íà¢çäç³¢ àðòû-
ñòû÷íà ÷ûñö³ë³ ÿãî çà Õâ³ëþñ³õó... Õòî á ìîã ïàäóìàöü òàäû,
øòî ¸í áóäçå êðàñö³ñÿ ïà ãýòûì æà ïàëåòêó, áû çëîäçåé.

Ðîäíàÿ, âûçíàíàÿ äà äðàáí³ö çÿìëÿ áûëà ë³òàñö³âàé äà
ÿãî, ïàêîëüê³ ̧ í æû¢ íà âûãíàíí³, àëå òóò ÿìó, ñâÿäîìàìó,
àäóêàâàíàìó, àïàíòàíàìó ñòâàðàëüíàé ýíåðã³ÿé ÷àëàâåêó,
ìåñöà çóñ³ì íå áûëî. Àäíî òîëüê³ íå ãýòàé çÿìë³ ¢ òûì
â³íà, íå ¢ ¸é ³ ïðû÷ûíà.

Òàì íåäçå, ó ôðàíòàâûì ãðûìîòíûì äûìå, âûñïÿâàëà
òîå, ÷àãî ¸í çóñ³ì íå õàöå¢: âÿðòàííå ñþäû êðûâàæýðíàãà
êàìóí³çìó... Çÿìëþ, áàäàé, âûçâàëÿöü àä ôàøûñòà¢, àëå ö³
ìàã÷ûìà âûçâàëåííå Áåëàðóñ³ àä òîé ö³ ³íøàé áðûäîòû,
êàë³ ÿíà, çàïàâåòíàÿ ÿãî Áåëàðóñü, óæî ïîäà¢íà âûçâàëåíà
àä ñàìîå ñÿáå... Íåÿê çäàðûëàñÿ òàê... Àëå æ ãýòà, áàäàé, ³
¸ñöü òîå, øòî ÿãî íåïàêî³ëà ³ íåïàêî³öü. ßíî àêðýñë³âàëàñÿ
¢ñ¸ áîëüø âûðàçíà. ßãîíàé çÿìë³, ÿãî ì³ëàé Áàöüêà¢ø÷ûíå
òðýáà âÿðíóöü áûëóþ äóøó ³ âåë³÷, àäíàâ³öü ñàìóþ ¢ ñàáå,
øòî ïàêóëü íåìàã÷ûìà. ² ïàêóëü íåìàã÷ûìàå íå ñòàíå ìàã-
÷ûìûì, ¸í áóäçå âûãíàíí³êàì.

Òàê³, áàäàé, ïðûñóä ë¸ñó.



548

2

Ñâåò, ó ÿê³ì öÿïåð ïðàâîäç³ëà äí³ ³ íî÷û Ðàìàíàâ³÷àíêà
Ìàíÿ, áû¢ ÿê áû ñïëþñíóòû, ÿê ïðûö³ñíóòû àáëîêàì³ äà
ñàìàé çÿìë³; ôðîíò íåäçå òàì ðâà¢ ãýòûÿ àáëîê³, àäíà¢ëÿþ-
÷û ÷ûñòàå íåáà, àëå íåáà ïà¢ñòàâàëà ¢æî âûðàçíà ÷ûðâî-
íûì àä ðóïíàñö³ ýíêàâýäûñòà¢, àä ïûðñêà¢ êðûâ³...

Âàãîíû, ó ÿê³õ ðàçìÿñö³ë³ñÿ ìàòàëÿíöû, çâàë³ñÿ òàâàð-
íûì³, ³ ÿíà âåäàëà, øòî ÿêðàç ó òàê³õ âàãîíàõ äà âàéíû
âûâîç³ë³ ñïåöïåðàñÿëåíöà¢ äû âÿçíÿ¢ — ç ðîçíûõ ïðû÷ûí
³ áåç äàé ïðû÷ûíû çíÿâîëåíûõ ãðàìàäçÿí, ÷óëà, øòî ç³ìîé
ÿíû ÷àñàì àêà÷óðâàë³ñÿ àä õîëàäó ³ ãîëàäó ïà äàðîçå íà
Óðàë ³ çà Óðàë, ³ ³õ òàäû, çàëåäçÿíåëûõ, ïðîñòà âûãðàáàë³ ç
âàãîíà¢ ïàä àäõîí, ïàê³äàþ÷û ¢çáî÷ ïàëàòíà ÷ûãóíê³; ó ÿå
æûëàõ ñòûëà êðî¢ àä óÿ¢ëåííÿ òàêîãà çäçåêó... Äûé óÿâ³öü
ïàäîáíàå äç³êóíñòâà áûëî öÿæêà. Óëàäû æ ÑÑÑÐ äàêëÿðà-
âàë³ ëàäàâàííå ñàìàãà ãóìàííàãà ³ ñïðàâÿäë³âàãà ¢ ñâåöå
ãðàìàäñòâà!.. Àäíî íå âåäàëà Ìàíÿ, ÿê íàâó÷ûööà ¸é ðàçó-
ìåöü äàðîñëûõ ëþäçåé.

Áû íÿäîáðàãà íàêàíàâàííÿ, Ðàìàíàâ³÷àíêà áàÿëàñÿ òà-
âàðíûõ âàãîíà¢. Áàðûñ, ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ãýòûì ç ïàïÿ-
ðýäí³õ ñÿìåéíûõ ðàçìî¢, ñóïàêîéâà¢ äà÷êó:

— Íå æóðûñÿ, äî÷êà, íå áóäçå ç³ìíà. Äàäóöü æà íàì íå
ãîëûÿ âàãîíû, à öÿïëóøê³, ó ÿê³õ ñàëäàò ïåðàâîçÿöü.

Çàëàäàâàë³ñÿ ÿíû íà ñòàíöû³ íà òðýö³ äçåíü, ÿê ïà÷àë³-
ñÿ çáîðû, ÷àêàíê³. Àêóðàò ïàñëÿ ë¸ãêàé àäë³ã³, êàë³ ¢ ïà-
âåòðû çàêðóæûëàñÿ ñíåæíàÿ êàëàìóöü.

Àä ñíåãó, ÿê³ ë³ï äà òâàðó, ÷àïëÿ¢ñÿ çà âàëàñû, áðîâû ³
ëåç íàçîëàé ó âî÷û, õàöåëàñÿ ñõàâàööà, ³ âàãîí óæî äàâà¢
õîöü ÿê³-í³ÿê³ ïðûòóëàê. Ìàíÿ æ íå¢çàáàâå çíàéøëà, øòî
³ íàðû, ç íàñöåëåíàé íà ³õ çàëàö³ñòàé ñàëîìàé — íå ñàìàå
ãîðøàå ç äàñÿãíåííÿ¢ íà òðàíñïàðöå, àëå æ í³ ç ÷ûì íå
ïàðà¢íàëüíûÿ, ïðûÿçíûÿ, äîáðûÿ ïà÷óöö³ äà ñÿáå âûêë³-
êàëà âà ¢ñ³õ ÷ûãóííàÿ ïå÷êà, — íàïý¢íà, äçÿêóþ÷û ¸é, ³
íàçâàë³ âàãîí öÿïëóøêàé.

Çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ñòàíå äýïðýñ³³, Ðàìàíàâ³÷àíêà ìàëà ¢âàã³
àääàâàëà òàìó, õòî åäçå ¢ àäíûì ç ³ì³ âàãîíå, øòî ãàâî-
ðûöü, — ̧ é äàâîë³ áûëî àä÷óâàöü ñóïàêîé, ÿê³ áû¢ ðàçë³òû
íà òâàðû ìàö³ ³ Âîëüê³ òàêñàìà, ç ÿå ñòàâàëà ¢æî ³ òàãî,
øòî ¢ ßíîâå ÿíû ïàê³íóë³ êâàòýðó Áóøêåâ³÷à¢, äçå Ìàíþ-
íÿáîãó ïàñòàÿííà ðàçäðàæíÿëà ñâà¸é ëàãîäàé ³ âÿñ¸ëûì
ñìÿøêîì, à òî ³ ðîãàòàì ãàñïàäûíÿ Ìàðûÿ. Çðýøòû, ³ Áóø-
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êåâ³÷û ðàçàì ç ³ì³ ïàê³äàë³ ßíî¢, òîëüê³ åõàë³ ÿíû, ïý¢íà,
ó äðóã³ì âàãîíå.

Ìàíÿ ïåðàéìàëà ñóïàêîé ñâàéãî àòà÷ýííÿ, àëå æ òûì
ñóìí³¢íûì ïàêóëü ñóïàêîåì íå ìàãëà çàöÿãíóööà ðâàíàÿ
ðàíà ¢ äóøû. ßíà í³êîë³, áàäàé, ³ íå çàöÿãíåööà. Ðàçàì ç
òûì ïðûåìíà áûëî çàñÿðîäç³ööà íà íå÷ûì ñòàðîíí³ì, êðû-
õó àäïà÷ûöü. Òàêóþ ìàã÷ûìàñöü äàâà¢ Ìàí³ âàãîí ç ÿãî
ðûòì³÷íûì ïåðàñòóêàì êîëà¢ íà ñòûêàõ ðýåê: òà-òàõ, òà-
òàõ... ßíà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå ïàëàòíî ïàä âàãîíàì ³ òûÿ öÿæê³ÿ
êîëû, øòî êàö³ë³ñÿ, à ðýéê³ ö³õ³ì ãóäàì ãóë³ äû àäë³÷âàë³
ãîí³: òà-òàõ, òà-òàõ... Âåäàé, ìà¢ëÿ¢, íàøûõ; ëÿæûì ïëÿ-
÷îì äà ïëÿ÷à, âûñòðóíüâàåì øëÿõ, øòî çàâåööà ÷ûãóíêàé!

Äîáðà... Àëå æ öÿïåð ÿíà êóäû ëåïåé àä÷óâàëà ñÿáå,
÷ûì óñå àïîøí³ÿ òûäí³, àñàáë³âà ïà êðûâàâàé òðàãåäû³, æîð-
ñòêàé ³ ñêðóøë³âàé. Öÿïåð ³ ãîðû÷, ³ ñóì òîé, ³ ñòðàõ òîé,
àä÷àé — óñ¸-¢ñ¸íüêàå çàñòàíåööà òàì... Öÿãí³ê ³ì÷ûööà, ³
ç êîæíàé ãîíÿé óñ¸ äàëåé àä ñìåðö³, öÿãí³ê âûâîç³öü ÿå ç
ïåêëà. Íàïåðàäçå — íîâûÿ, íåñïàçíàíûÿ ³ íÿçâåäàíûÿ àá-
øàðû... Àäíî ïðûãàäâàë³ñÿ ñëîâû, ÿê³ì³ ïåðàê³äâàë³ñÿ ìó-
æûê³ ëÿ âàãîíà ïåðàä çàãðóçêàé:

— Àé, ìÿöåë³öà! Ó òàêóþ ïàãîäó òîëüê³ äîìà ñÿäçåöü äû
¢ì³íàöü ãàðà÷ûÿ áë³íöû çà àáåäçâå ø÷àê³.

— Ãî, ÿø÷ý ³ çà àáåäçâå ø÷àê³!..
— Êðóö³öü, àäíàê... Ãëÿäç³, êàá ó öüìÿíàé øýðàí³, íå

òóò áóäçü ñêàçàíà, ïàðòûçàíû öÿãí³ê ïàä àäõîí íå ïóñö³ë³.
— Ö³ïóí òàáå íà ÿçûê! Öüôó-öüôó-öüôó...
Ìàíÿ àäðàçó íå äàáðàëà ñýíñó ¢ ñòàðîííÿé ðàçìîâå — ̧ é

çäàâàëàñÿ, øòî ¢ñå ïàðòûçàíû çàñòàë³ñÿ òàì, ó Ìîòàë³, êóäû
áîëüø çâàðîòó íå áóäçå. Òîëüê³ àïðî÷ ìîòàëüñê³õ áàíäûòà¢
¸é íå¢çàáàâå ïðûãàäàë³ñÿ ³ òûÿ òðîå ìàëîéöà¢ ç ïàðòûçàí-
ñêàãà çëó÷ýííÿ ×àðíûøîâà... ßíû êâàòàðàâàë³ ¢ ³õ, ³ ç ³ì³
ÿíà ðàçàì ñïÿâàëà «Êàöþøó», ïðà¢äà, òàäû áû¢ ÿø÷ý ³
÷àöâ¸ðòû — âàëàâàòû Ìýíäàëü, óöÿêà÷, êóïåö, ïåðàêëàä-
÷ûê, ç ÿê³ì äçåä Ïÿòðî âàäç³¢ äðóæáó. Äçå ÿíû öÿïåð?.. ²õ
çëó÷ýííå, ó ÿê³ì íàë³÷âàëàñÿ ìî òûñÿ÷à âîÿ¢, ïàéøëî íà
çàõàä, ïàä Áðýñò... Ö³ äàëåé? Òî, ìîæà, ÿíû ³ ö³êóþöü öÿ-
ïåð íåäçå êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà, ïà ÿê³ì áÿæûöü Ìàí³í
öÿãí³ê? À äà÷àêà¢øûñÿ, ñïóñöÿöü ÿãî ¢ ñíåæíûÿ ãóðáû,
äû òàê, øòî ¸í ç ðàçãîíó íå ðàç ïåðàêóë³ööà.

ßå ñêàëàíóëà àä íåñïàêîéíûõ ³ ñòðàøíûõ ïîäóìàê. Äàð-
ìî... Íå âàðòà äóìàöü ïðà ãýòà. ßíû ³ íå âåäàþöü, øòî ¢
öÿãí³êó, ó çâû÷àéíàé ñàëäàöêàé öÿïëóøöû, ïàêëà¢øû ñâîé
ïà¢êàæóøàê ïàä ãîëà¢, åäçå òîå äçÿ¢÷î, øòî äàïàìàãàëà ³ì
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ñâà³ì àëüòàì ñïÿâàöü ñàâåöê³ÿ ïåñí³, — åäçå Ìàíÿ... Ïðû
áàöüêàõ. ² ðàçàì ç òûì íàñòîëüê³ àñ³ðàöåëàÿ, íÿø÷àñíàÿ,
íÿ¢öåøíàÿ, øòî ñëî¢ íÿìà âûêàçàöü. Îò êàá ðàïòàì ç ³ì³
ñóñòðýööà! Êàá ñóñòðýë³ñÿ ÿíû ç Ìàíÿé... Ïðà øòî ÿíà ðàñ-
êàçàëà á ³ì?.. Ïàê³äàå ñâîé ðîäíû êóò... Òàê³ áàãàòû íà
âîäàð, íà ôàðáû, òàê³ ø÷îäðû íà ¢ñÿëÿê³ÿ äàðóíê³ çÿìë³,
ëåñó, âîçåðà. ², óëàñíà, ñÿäç³áó, àõàðîøàíóþ ðóêàì³ ÿå äçå-
äà, ìàö³, óñÿå ðàäç³íû... Ïàê³äàå, áî áàíäûòû âûí³ø÷àþöü
íàéëåïøûõ ëþäçåé. À òûõ, øòî ìàþöü çàñòàööà, ïàãîíÿöü
ó êàëãàñû, êàá ñòàâ³öü ³õ ïîòûì ó ïëóã çàìåñòà ñêàö³íû...
Ïàê³äàå, áàäàé-òê³, óñ³õ, àëå ̧ é àñàáë³âà áàëþ÷à àä ðàññòàí-
íÿ ç ñÿáðî¢êàì³.

Äû øòî æ ãýòà ¢ñ¸ àçíà÷àå? Íÿ¢æî ÿíà ñàïðà¢äû ðîä-
íóþ çÿìëþ ïàê³äàå ³ í³êîë³ áîëüø íå âåðíåööà, íàâàò íà
ìàã³ëêó ñâàéãî äçåäà? Àõ, äçåäóñü-äçåäóñü! Ñë¸ç íå õàïàå...
² ÷àìó ãýòà íàì ç òàáîé ïðûäàëàñÿ òàêàÿ çÿìëÿ-ãàðîòí³öà?
Íå ñêàæàø?..

«Òà-òàõ, òàê-òàê...» — çàìåñò äçåäàâàãà àäêàçó äàíîñ³ëà-
ñÿ ç-ïàä âàãîíà.

Ñöåñíåíóþ ïðàñòîðó ¢ âàãîíå àáìàöâàëà ñâà³ì íÿïý¢íûì
ñâÿòëîì ãàçî¢êà. Ìàíÿ ëÿæàëà íà ñàëîìå, ïðûêðûòàé çâåð-
õó ðàäíîì. Ó âåðõíÿé âîïðàòöû... Êàëÿ íåâÿë³÷êàãà çà-
øêë¸íàãà àêåíöà...

Ïå÷êà-áóðæóéêà àïðà¢äâàëà áàöüêàâû ñëîâû, ÿê³ì³ ¸í
ñóïàêîéâà¢ ÿå: «Íå æóðûñÿ, íå áóäçå ç³ìíà...»

Öÿïåð, óâàæàþ÷û íà ìåòàë³÷íû øóì, ñêðûï ³ ñêðûãàò
÷ûãóíê³, óñå ðàçìà¢ëÿöü ³ìêíóë³ñÿ íà êàðîòêàé àäëåãëàñö³,
ïàäñòà¢ëÿþ÷û àäç³í àäíàìó äëÿ ïý¢íàñö³ âóøû.

Çë¸ãêó ïàõëà æàðàì, äàêëàäíåé, àáïàëåíûì êàìåííûì
âóãàëåì, ³ ïàãîéäâàëà, ïàêàëûõâàëà...

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå¢çàáàâå àïûíóëàñÿ äîìà, äàêëàäíåé, íå
äîìà, à ¢ ìîòàëüñêàé öàðêâå. Öàðêâà ðàäàâàëà ñâåòëàé ïðà-
ñòîðàé. Òàì ïàíàâà¢ óðà÷ûñòû íàñòðîé. Ç Öàðñê³õ âàðîò
âûéøà¢ áàöþøêà Ãåîðã³é. ̈ í ïàìàõâà¢ êàäç³ëàì, ñ³íÿâàòû
äûìîê àä ÿêîãà ÷àìóñüö³ ðàçíîñ³¢ íåçâû÷àéíû äëÿ öàðêâû
ïàõ êàìåííàãà âóãàëþ. Áàöþøêà ïðàãàâàðû¢ ïàòðýáíûÿ
ñëîâû, ïàñëÿ ÷àãî íà êë³ðàñå çàãó÷à¢ õîð. À ëþäç³ ñòàÿë³ ³
ñëóõàë³, ñëóõàë³ äû ÷àñ àä ÷àñó õðûñö³ë³ñÿ.

«Âíóøè, Áîæå, ìîëèòâó ìîþ, è íå ïðåçðè ìîëåíèÿ ìîå-
ãî. Âîíìè ìè, è óñëûøè ìÿ…»

Ñëóõà¢ òàêñàìà öàðêî¢íûÿ ñïåâû ³ ÿå äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê. ¨í ãëÿäçå¢ Ìàí³ ¢ âî÷û ³ ÷àñàì ëàãîäíà, óçðóøàíà,
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ñïàâàæíà ê³âà¢ ¸é, ìà¢ëÿ¢, òàê-òàê, òàê ³ òðýáà, ÿìó ïàäà-
áàëàñÿ.

Ïîòûì ç Öàðñê³õ âàðîò âûéøà¢ íå áàöþøêà, à ¢æî íåõ-
òà ³íøû... Âûéøà¢ ìàëàäû ÷àëàâåê, ïý¢íûì ÷ûíàì çíà¸-
ìû Ìàí³. ¨í íàâàò íå âûéøà¢, ÿê, íàïðûêëàä, âûõîäç³¢
àéöåö Ãåîðã³é, à òîëüê³ àä÷ûí³¢ Öàðñê³ÿ âàðîòû, ³ Ìàíÿ
¢áà÷ûëà êàëþ÷û äðîò, çà ÿê³ì òîé ñòàÿ¢.

Õîð íà êë³ðàñå ïðûö³õ, àíÿìå¢. Òûì ÷àñàì àáðîñëû
ø÷ýööþ ìàëàäû ÷àëàâåê çàãàâàðû¢ æóðë³âà, ìëÿâûì ðý-
÷ûòàòûâàì:

Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ,
Óçÿòû çà êðàòû ç àñ³ðî÷àíûõ õàò.
Äëÿ íàñ ïà÷àëàñÿ ÷àñ³íà ë³õàÿ,
Ìîé áåäíû, ìîé ðîäíû, ïàêðû¢äæàíû áðàò.

Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³,
Ó÷îðà íà ïðàöû, ñ¸ííÿ ¢ àñòðîçå,
À çà¢òðà íà ïóñòê³ ¢ âûãíàííå ³ñö³...

Äçåä Ïÿòðî òðîé÷û ïåðàõðûñö³¢ñÿ, à Ìàí³ ¢ÿâ³ëàñÿ
øûðîêàÿ áóäî¢ëÿ âàåííàãà àýðàäðîìà ïàä Ìîëàäàâàì ³ ëà-
ãåð äëÿ âÿçíÿ¢... ßíà ðàçàì ç ìàö³ ³ ö¸òêàé Çîñÿé ïåðàäà-
þöü çíÿâîëåíûì ïàêóíê³ ç õëåáàì, ñêàðîìíûì, ãàðîäí³-
íàé, ³íøûì³ õàòí³ì³ ïðûïàñàì³. ßíû, ãýòûÿ äàáðàñëàâ¸-
íûÿ ìàòàëÿíê³, ïý¢íà, ðàçóìåþöü, øòî çà ëàãåðíûì êàëþ-
÷ûì äðîòàì ñÿäçÿöü ³õí³ÿ ñêðû¢äæàíûÿ áðàòû, øòî ç âÿç-
íÿ¢ ÷ûí³ööà çäçåê ó ëàãåðû, à ç ³õ — äîìà; òîëüê³ æ ³ ÿíû
çà¢òðà ìîãóöü ðàçäçÿë³öü ë¸ñ âûãíàíí³ö, àïûíóööà çà êà-
ëþ÷ûì äðîòàì.

Íà çÿìë³ çàáðàíàé Áàöüêà¢ø÷ûíû ïàíóþöü æàõë³âûÿ
ïàðàäê³...

² çíî¢ ïàñïðàáàâà¢ ïàäàöü ñâîé ãîëàñ öàðêî¢íû õîð. ¨í
óçíîñ³¢ õðûñö³ÿíñêóþ æàëüáó äà íåáà, ³ Ìàí³í ãîëàñ, óïëÿ-
òàþ÷ûñÿ ¢ ³íøûÿ ãàëàñû, ñÿãà¢ âûñîêà, çâ³íå¢ ³ ñïàêâàëÿ
àö³õà¢, óñòóïà¢ óðýøöå ìåñöà ãó÷àííþ ìåäç³.

²ì÷ûöü öÿãí³ê ñêðîçü òóìàíû áàëîò;
Âàãîíû áÿãóöü ÷àðàäîþ;
Àäçàäó çàñòà¢ñÿ êóïí³ê ³ ÷àðîò;
À ñóì?.. Ñóì íÿ¢ìîëüíà ñà ìíîþ*

* Òóò ³ äàëåé ãó÷àöü âåðøû ïàýòà¢-ýì³ãðàíòà¢ Àëåñÿ Çìàãà-
ðà, ßíê³ Çîëàêà, Íàòàëë³ Àðñåííåâàé, Àëåñÿ Ñàëà¢ÿ, à ¢ ïðàëî-
ãó — Ëÿâîíà Ýì³ë³òà.
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Ãýòà ¢æî íîâû ãîëàñ. Ìàíÿ íå àäðàçó ³ ïðûêìåö³ëà, ÿê ç
Öàðñê³õ âàðîò âûéøà¢ ³ ñïûí³¢ñÿ êàëÿ áàãàìîëüíàãà ëþäó
âûñîê³ ðóñÿâû þíàê, ïàäîáíû äà Ðàìàíà ç òàãî ïàðòûçàí-
ñêàãà çëó÷ýííÿ, ÿêîå ïðàç Ìîòàëü ïåðàäûñëàêàâàëàñÿ íà
çàõàä, êàá «ãîðëà ôðûöàì ïåðàõàï³öü»...

Ì³íàþöü çàãîíû, ì³íàþöü ëÿñû,
Àç¸ðà¢ êðûøòàëüíûÿ õâàë³...
Î, êîëüê³ çìàãàííÿ ìà¢êë³âàé êðàñû
Ïàëåñê³ÿ íåòðû ñõàâàë³!

Þíàê óçäûõíó¢ ³, ìî¢÷ê³ àãëÿäàþ÷û ïðûõàäæàí, ïðàé-
øî¢ ³ ñòà¢ áë³æýé äà êë³ðàñà.

×àñàì ñòàíå ñóìíà äóæà...
Êàá ðàçâåÿöü ãýòû ñóì,
Ïàïëûâó ÿ, ì³ëû äðóæà,
Íà ÷à¢íå ø÷àñë³âûõ äóì.

Ïàïëûâó ÿ ó êðà³íó,
Ø÷àñöÿ ïî¢íóþ é êðàñû,
Êàá ñïÿâàöü, à ñóì ñâîé ê³íóöü
Íà ñóõ³ÿ âåðàñû.

Íàïý¢íà, ¸í àä÷ó¢ íà ñàáå íàïðóæàíû, ï³ëüíû ïîç³ðê
Ìàí³, òàìó çíàéøî¢ ÿå ñâà³ì³ âà÷ûìà ³ ëåäçü ïðûêìåòíà
¢ñì³õíó¢ñÿ, ïàêëàí³¢ñÿ êë³ðàñó, ïàêëàí³¢ñÿ ëþäó, ÿê³ ñòà-
ÿ¢ ïîáà÷, ³ çí³ê.

Ó ñöåíàõ âûñîêàãà õðàìà ¢òâàðûëàñÿ íåøòà íàêøòàëò
ïóáë³÷íàãà äûñïóòó àáî êàíöýðòà. Ìàíÿ ë³õàìàíêàâà äóìà-
ëà, øòî á ÿíà ìàãëà ïðà÷ûòàöü. Äû òóò ç Öàðñê³õ âàðîò
ïàâîë³ âûéøà¢ ÷àðíÿâû äçÿöþê, óñìåøë³âà-³ðàí³÷íû, ç
ïðàí³çë³âûì ïîç³ðêàì øýðûõ âà÷ýé. ¨í óëàâ³¢ ñêðóøë³âà-
ñóìíû íàñòðîé íàòî¢ïó, àêóðàò ÿê òàäû, êàë³ Ìàí³í áàöüêà
ïðàìà¢ëÿ¢ ç ïàïåðö³ ìåñòà÷êî¢öàì ïðà ¢òâàðýííå áåëàðóñ-
êàé ñàìàïîìà÷û äû ïðà íåàáõîäíàñöü äàëåéøàé áàðàöüáû
çà ñàìàê³ðàâàííå ³ àäíà¢ëåííå áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñö³ (çà
ñï³íàþ ¢ ôàøûñòà¢). Òîëüê³ ìàëà øòî ç òàãî ¢æî ³ öÿì³ëà
Ìàíÿ... Ðý÷ûòàòû¢ ÷àðíÿâàãà, à ÿãî, çäàåööà, çâàë³ Ðûãî-
ðàì, ³ ðàíåéøû ìàíàëîã ÿå áàöüê³ Áàðûñà ¢ñâåäàìëÿë³ñÿ
ÿê øòîñüö³ àäç³íàå öýëàå:

Çÿìëÿ ¢ àãí³. Ãàðà÷ûíÿ.
Ñóñâåòó — íå äûõíóöü.
Ïÿêåëüíàé ëàâû íå ñóíÿöü,
Êðûâ³ ñòðóìåí³öü ìóöü.
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Çÿìë³, çÿìë³ ãàñïàäàðû —
íà äçâþõ, íà äçâþõ íàãàõ
ñóñâåòó ñêàðáû ³ äàðû
ó ïåêëà òîï÷óöü. Æàõ.

«Õàäç³ ñþäû, õàäç³ ñþäû! —
ìíå êàæóöü. — Ó ïàõîä
ìû ðóøûì. Âûâåäçåì ç áÿäû
ðàäç³ìó ³ íàðîä».

Àäç³í: «Âàçüì³, âàçüì³ — ö³ ìå¢? —
â³íòî¢êó — íîâû ñòûëü...»
ß ¢çÿ¢. ß ¢âåñü àêàìÿíå¢ —
ãí³ëû, êðûâû êàñòûëü.

Äðóã³: «Âîñü êåë³õ ó ìÿíå,
ï³òâî ¢ ³ì çìàãàðî¢.
Âàçüì³!» — ß ¢çÿ¢, ç³ðíó¢: íà äíå —
ëþäñê³ÿ ñë¸çû, êðî¢.

À òðýö³: «Çìîãñÿ? Ñóïà÷ûíü!
Ïðûëÿæ íà ëîæàê íàø».
ß ë¸ã. Ïðà÷íó¢ñÿ óíà÷û —
Íå ëîæàê, à òðóíà.

² ëÿ ìÿíå, ³ ëÿ òðóíû —
³ âåê³, ³ öâ³ê³...
²äóöü ÿíû, ³äóöü ÿíû —
øê³ëåòû... ìåðöâÿê³...

Ðûãîð ñêîí÷û¢ ÷ûòàöü ³, ïàâîë³ ïàäûøî¢øû äà õîðó,
óçÿ¢ Ìàíþ çà ðóêó ³ âûâå¢ íà ñÿðýäç³íó öàðêâû. Ìàíÿ çáÿí-
òýæûëàñÿ, ÿíà àä÷óâàëà, ÿê ãàðà÷àÿ êðî¢ øûáàíóëà ¸é ó
òâàð, ³ ñïðàáàâàëà ñóíÿöü õâàëÿâàííå.

«Òà-òàõ, òà-òàõ», — äàíîñ³ë³ñÿ ãóëê³ÿ ¢äàðû ç ÿå ãðó-
äçåé, ³ íå âåäàëà, íå ¢ñâåäàìëÿëà ÿíà, øòî ãýòàê á’þööà,
ñòóêî÷óöü ïàä ³ìêë³âûì³ êîëàì³ ðýéê³.

Ç Öàðñê³õ âàðîò íà ãýòû ðàç ïàêàçà¢ñÿ òðýö³ çíà¸ìåö —
÷àðíÿâû ïëÿ÷ûñòû Âàñ³ëü, ̧ í ñòà¢ ïîïëå÷ ç ̧ é. Ìàíÿ äîáðà
ïàìÿòàëà, ÿê ÿíû, ÷àðíûøî¢öû, ïàâÿ÷ýðà¢øû çà äçåäà-
âûì øûðîê³ì ñòàëîì, äðóæíà àáìÿðêî¢âàë³, øòî áóäóöü
ðàá³öü ç Ã³òëåðàì, êàë³ äàñòàíóöü ÿãî, âåäçüìàêà, ç áóíêå-
ðà... Ó Âàñ³ëÿ öÿïåð, çðýøòû, âûãëÿä áû¢ áîëüø çàñÿðîä-
æàíû ³ íàâàò çàìàðêî÷àíû. Íÿéíà÷àé, ãýòàê ¸í âûãëÿäà¢
áû, êàë³ á çëàâ³ë³ Ã³òëåðà, à ¸í çíî¢ óö¸ê.
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Âàñ³ëü ³ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàãëÿäçåë³ àäíî íà àäíàãî, ³ ¸í
ê³¢íó¢ ¸é, ìà¢ëÿ¢: ÷ûòàé... ßíà ëþá³ëà ÷ûòàöü ãýòû ïðî-
ñòû ³ ðûòì³÷íû âåðø:

Ãðàþöü ãóñë³-ñàìàãóäû,
Ïåñíÿ ñêàðãà¢ ç ñòðóíà¢ ðâåööà.
Òî — áû ðîäç³öü ñíû-ïðû÷óäû,
Òî àäðàçó àáàðâåööà...

Òî íÿñåööà ñòîãíàì ñìóòíûì
Íàä ïàñíóëûì³ ëÿñàì³,
Òî çí³êàå äçåñü íÿ÷óòêà
Çà àç¸ðà¢ ïàÿñàì³...

Òîëüê³ í³ Öàðñê³õ âàðîò áîëüø íå áûëî, í³ öàðêâû —
óñ¸ êóäûñü çí³êëà, à ÿê — Ìàíÿ íå çà¢âàæûëà íàâàò. Öÿ-
ïåð ïåðàä ¸é ñÿäçå¢ äçåä — çà ñòàëîì ó ñâà³ì äîìå, ïîáà÷ ç
³ì — Âîëüêà. Ñàïðà¢äíû ïðàâåäí³ê ç óíó÷êàé... Óëó÷û¢-
øû ìîìàíò, Âîëüêà çàëåïÿòàëà, çàõë¸áâàþ÷ûñÿ:

Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå,
Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå,
Òàå ¢ íåáå, íà çÿìë³.
Äðýâû-ìàðû ¢ ãóø÷àðû...

Ìàíÿ ïðûãàäàëà, øòî Âîëüêà íå ïåðøû ðàç óæî ø÷ý-
ì³ööà ¢ ðàçìîâó äàðîñëûõ, ³ òàìó ÿíà ç äàêîðàì ïàãëÿäçåëà
íà ñÿñòðó. Àáåäçâå çìî¢êë³, à äçåä óñì³õíó¢ñÿ ¢ âóñû äû
ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê íà ñâàéãî áûëîãà íà÷ëåæí³êà Âàñ³ëÿ: øòî
¸í ìàå ñêàçàöü?

— Ãýòà âàì íà ðàçâ³òàííå, — ìîâ³¢ Âàñ³ëü. — Êàë³ äàë¸-
êà çàåäó ³ íå âÿðíóñÿ, óñïàì³íàöü áóäçåöå.

Ëÿñû. Óçãîðê³. Ïàïëàâû.
Áëàê³ò íÿá¸ñà¢. Ñ³íü àç¸ðà¢...
Äàë¸êà âû, äàë¸êà âû,
ðàäç³ìû áë³çê³ÿ ïðàñòîðû!

À äí³ ñÿðîä ïàë¸¢ ÷óæûõ
ñïÿëÿöü ïàñåâû çàëàòûÿ.
Ïàéäç³, ïðûñëóõàéñÿ äà ³õ:
øóìÿöü ïàñåâû, äû íå òûÿ.

Øóìÿöü. Ó äàëü ïàë¸¢ ç³ðí³:
ÿø÷ý äàëåé — ïàë³ ðàäç³ìû.
Ïëûâóöü êðûâ¸é íàä ³ì³ äí³
³ ïëûöü ñÿãàþöü íàä ÷óæûì³.
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Çí³ø÷ýííå òàì, äçå ³õí³ ñëåä.
Ñâà³ì, ÷óæûì — àäíî. Äçå æ äçåööà?
Êóäû í³ ãëÿíü — âÿë³ê³ ñâåò,
à ÷àëàâåê íå ìàå ìåñöà.

Äà ñâÿäîìàñö³ Ìàí³ äàéøëî: ÿíà åäçå ¢ öÿãí³êó ³ öÿï-
ëóøêà íàá³òà ëþäçüì³ — óñå ÿíû ðàòóþööà àä ñìåðö³ ¢
ãýòûì ðóõó íà çàõàä. Àëå æ óðàæàííå àä ñóñòðý÷û ç äçåäàì
³ òûì³ ÷àðíûøî¢öàì³, ÿê³õ âåäàëà, àä ñïåâà¢ íà êë³ðàñå ³
ïàýòû÷íàãà äûñïóòó áûëî íàñòîëüê³ ñâåæûì ³ âîñòðûì, øòî
¸é äà áîëþ çàõàöåëàñÿ âÿðíóööà íàçàä òóäû — ó ñîí. Äç³â³ëà
õàðàñòâî ïàáà÷àíàãà, ïà÷óòàãà, ïåðàæûòàãà, äàðìî øòî ¢
ñíå... Äç³â³ëà, ÷àìó ç âóñíà¢ ÷àðíûøî¢ñê³õ äçåöþêî¢ ïðà-
ãó÷àë³, áàäàé, íå¢ëàñö³âûÿ ³ì æóðáîòíûÿ ³ íàâàò ãíÿòë³-
âûÿ ìàòûâû ñêàðã³ íà ë¸ñ. Óâîãóëå — äç³âîñû íà êàë¸ñàõ!

ßå áàöüêà Áàðûñ, ñåäçÿ÷û ¢ ïà¢çìðîêó íà öóðáàêó êàëÿ
ïå÷ê³ (ÿìó, áàäàé, íå áûëî äçå ïðûëåã÷û), ãóòàðû¢ ç òàíê-
ëÿâûì ìàëàäûì ÷àëàâåêàì àá ë³òàðàòóðíûì çàíÿòêó. Ìàíÿ
¢ñê³íóëàñÿ íà ¢çëàêîòê³ ³ íàãàñòðûëà ñëûõ.

— Ìÿíå, ÿê ³ áàãàòà êàãî, — êàçà¢ áàöüêà, — äç³â³öü
çäîëüíàñöü çâû÷àéíàãà, çäàâàëàñÿ á, ÷àëàâåêà ñêëàäàöü
âåðøû. ß ¢ ñâàå ìàëàäûÿ ãàäû ñõ³ëüíû áû¢ àäìà÷ûöü âÿñ¸-
ëóþ øòóêó, çäç³â³öü âûäóìêàé, õ³òðàñöþ — òîëüê³ íå âåð-
øàì. Âåðøû íå ³øë³, õîöü ÷àñàì ³ ñïðàáàâà¢ çíàéñö³ íåé-
êóþ ðûôìó, ÷óåø... Öÿïåð ÿ çà¢âàæàþ øìàò äîñö³ïó, äóøû
³ íàâàò áëÿñêó ¢ âåðøàõ Ãåí³þø, Àðñåííåâàé...

— Òóò, áàäàé, ïàòðýáíà ñâîåàñàáë³âàå ÷óöö¸ ìî¢íàãà ëàäó,
ñòðîþ ñëîâà. Òîëüê³ ãýòà ¢æî äàåööà àäòóëü, — þíàê òêíó¢
ïàëüöàì óãîðó, äçå ëÿæàëà Ìàíÿ. — Ïàòðýáíà àäìûñëîâàå
÷óöö¸ ãóêà¢, áà÷àííå ôàðáà¢... Íåõòà ç ìà³õ áàöüêî¢ àáî
ïðîäêà¢ ìîã áû òàêñàìà âûéñö³ ¢ ïàýòû. ß òàê äóìàþ... Áî
¢ íàøàé ñÿì’³ ëþá³ë³ ¸ì³ñòàå ñëî¢öà, òðàïíû âûðàç, ïðû-
ìà¢êó.

— Àëå æ íå êîæíû àäîðàíû òâîðûöü...
— Òàê... ßê ³ íå êîæíû, õòî ìàå ñòðýëüáó, õîäç³öü íà

ïàëÿâàííå. Ïàòðýáíà, êàá çàêàðöåëà...
— Íà ïàëÿâàííå ìóñ³öü ³ñö³ çãàëàäàëû...
— Õà-õà, — ÷àìóñüö³ çàñìÿÿ¢ñÿ ñóðàçìî¢öà áàöüê³. —

Íå çà¢ñ¸äû...
¨í ñÿäçå¢ òàêñàìà íà öóðáàêó. Ó ïðîô³ëü äà Ìàí³, ³ ÿíà

áà÷ûëà ÿãî ðî¢íû, òî÷àíû íîñ, àáðûñû ÷ûñòàãà ëáà ³ ÷óá,
øòî íàâ³ñà¢ ñòðýøêàé íàä ãýòûì âîëüíûì ³ëáîì. Ëàãîäíûÿ
âóñíû þíàêà ìîìàíò âàðóøûë³ñÿ ¢ êðûõó ïàáëàæë³âàé, ÿê



556

ïàäàëîñÿ Ìàí³, óñìåøöû; ³, çàõàï³¢øû êàëåíà ¢ ñàø÷ýïëå-
íûÿ äàëîí³, ¸í àäê³íó¢ ãîëà¢ íàçàä, ïðûïëþø÷û¢ âî÷û.
Âóñíû ÿãî ïðàìà¢ëÿë³:

Óæî òðû äí³, óæî òðû äí³
íå ìå¢ ñêàðûíê³ õëåáà ¢ ðîöå.
Íå êîðìÿöü âåðøû áîëüø àí³,
íÿìà é ãðàøà ¢ ïàïåðíàé ïñîöå.

Äç³âàê ïàýòà, íó é äç³âàê,
õàöå¢ íàñûö³ööà ¸í âåðøàì!
Ï³ñà¢, ï³ñà¢, öÿïåð — æàáðàê,
ñÿðîä ãàëîäíûõ — ñàìû ïåðøû.

Ìà¢÷àë³ áàöüêà ³, âÿäîìà æ, Ìàíÿ, ìà¢÷à¢ ñàì ïàýò.
Íåõòà õðîï ó êóòêó, ³ ÿêàÿñü êàáåòà — ö³ íå Çîñÿ? — æàõà-
þ÷ûñÿ, âûãóêâàëà ñïðàñîííÿ àñîáíûÿ ñëîâû. Öÿãíó¢ñÿ ³
á³¢ ó íîñ ñìóðîä àä âÿäðà, êóäû õàäç³ë³ ïðû ï³ëüíàé ïàòðý-
áå. Äàðìî... Ó ãýòûì ÷àëàâå÷ûì ñìóðîäë³âûì àòà÷ýíí³ ñÿ-
äçå¢, ïðû ðàñïàëåíàé ïå÷öû, ëàãîäíû ³ æûâû, âûñàêàðîä-
íû ³ ìóæíû, áû ðûöàð ïàãîí³, ïàýò. ² ç ³ì áûëà ðàäàñöü
÷àðî¢íàãà ñëîâà. ßíû åõàë³ ³ âåçë³ ¢ ñâåò ñâàþ ñêðóõó...

Öÿãí³ê ïðûêìåòíà çáà¢ëÿ¢ õóòêàñöü ³, ïàñêðûïâàþ÷û
òàðìàçíûì³ êàëîäêàì³ äû ëÿñêàþ÷û áóôåðàì³, óöÿãâà¢ ñâà¸
âåë³çàðíàå öåëà íà ñòàíöûþ, äçå, ïý¢íà, ïëàíàâà¢ñÿ ïðû-
ïûíàê.

— Âàðøàâà! — íå÷àêàíà ê³íó¢ íåéê³ äçÿöþê çâåðõó, ÷û¸
ìåñöà áûëî áë³çêà äà ñòîë³ ³ çàêðàòàâàíàãà àêíà.

² Ìàíÿ çàç³ðíóëà ¢ ñâà¸ àêåíöà, àëå çà ì³ëüãàííåì âàãî-
íà¢ íà ïàðàëåëüíûì ïóö³ ñòàíöû³ í³÷îãà íå ¢áà÷ûëà, â³äàöü,
âàêçàë áû¢ ç äðóãîãà áîêó.

— Âàðøàâà? Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû, øàïêà ñ³íÿ âåðõ
çÿë¸íû! — íÿéíà÷àé, òàê³ì ìàíåðàì ïàâ³òà¢ñÿ ç ìåñöàì
Âàðøàâà äðóã³ ãîëàñ, ÿê³ õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íàëåæà¢ Ì³øó Êñ¸í-
äó, ñûíó ìîòàëüñêàãà ñîëòûñà.

Ó âàãîíå ïà÷àëîñÿ àæû¢ëåííå, àëå ¢âàãà Ìàí³ ïà-ðàíåé-
øàìó áûëà ïðûêóòà äà áàöüê³ ³ ÿãî ñóðàçìî¢öû. Òîé ñõà-
ìÿíó¢ñÿ, ïà÷ó¢øû ïàâåäàìëåííå àá ïðûáûöö³ ¢ Âàðøàâó,
³ ïàöÿãíó¢ äà ñÿáå çàö¸ðòû äà äç³ðàê ðý÷àâû ìÿøîê, ÿê³
ñòàÿ¢ óçáî÷ öóðáàêà íà ïàäëîçå. Ïàýò çàòûì âåòë³âà çáë³çó
ïàãëÿäçå¢ ó òâàð ÿå áàöüê³, ðàñ÷ûðâàíåëû àä ïå÷ê³, àáó-
äæàíû àä öíàòë³âàé áÿñåäû.

— Äçÿêóé âàì, ñïàäàð Áàðûñ — óçÿ¢øû ¢ âàãîí, âû
çðàá³ë³ ìíå òàêóþ ïàñëóãó! Äû ø÷ý é àçäîá³ë³ ëàñêàâàé ãó-
òàðêàé ãýòû íà÷íû é òóæë³âû øëÿõ...
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— Íå âàðòà ïàäçÿê³, Àëüôðýä...
— Ó æûöö³ âàì íàêàíàâàíà âûñàêàðîäíàÿ ì³ñ³ÿ! ß ðàäû

çà âàñ.
— À ÿ çà öÿáå!
ßíû ðàçàì óñòàë³, öÿãí³ê ïðûïûí³¢ñÿ, ³ Áàðûñ ïàéøî¢

àä÷ûíÿöü äçâåðû âàãîíà. Àëüôðýä óäûõíó¢ âîëêàãà, íàñòîå-
íàãà íà ìàðîçå ³ ñòàíöûéíûì êóðîäûìå ïàâåòðà ³ ñàñêî÷û¢
íà çàñíåæàíû ãðóíò. Øàïêà çëÿöåëà íà ñíåã, ¸í ïàäõàï³¢
ÿå ³ ¢ñê³íó¢ óãîðó:

— Øàíî¢íû! Áûâàéöå çäàðîâû!
— Ïîñïåõó! — ãóêíó¢ ÿìó ¢ñëåä Áàðûñ.
— Òàòà à òàòà! — òóò æà àíåïàêîåíà ³ ïàòðàáàâàëüíà

ïàêë³êàëà Ìàíÿ áàöüêó ³, êàë³ ¸í ïàäûøî¢ ³ íàõ³ë³¢ äà ÿå
ãîëà¢, ñïûòàëà: — Õòî ãýòà ðàçìà¢ëÿ¢ ç òàáîé ³ ÷ûòà¢ âåð-
øû?

— Àëüôðýä Ðàäçþê...
Áàðûñà ¢ðàç³ë³ ÿå âÿë³çíûÿ âî÷û, çáàëåëûÿ, ñêðóøë³-

âûÿ, ïðàãíûÿ äà ìîìàíòó, ÿíû ñâÿö³ë³ñÿ ë³õòàðàì³ íà áëåä-
íûì ³ ¢âîãóëå ñïàêóòàâàíûì òâàðû. ßìó ïåðàäàëîñÿ äà÷-
÷ûíî õâàëÿâàííå, àëå æ ¸í íå âåäà¢ ñàïðà¢äíûõ ãëûá³íÿ¢
ÿãî ³ íå àä÷óâà¢ óíóòðàíàé âûáóõîâàé ñ³ëû. Àäíî ïàòëóìà-
÷û¢:

— Àëüôðýä — êîéäàíà¢ñê³ ñàëàâåé. ¨í ÷àñàì ñâàå âåð-
øû ïàäï³ñâàå: Ñàëàâåé, Àëåñü... Òû ñïàëà, êàë³ ìû ñòàÿë³ ¢
Áðýñöå ³ ¸í ïàïðàñ³¢ñÿ äà íàñ ó âàãîí. ßìó ðóï³ëà õóò÷ýé ó
Âàðøàâó ïàòðàï³öü. Àäñþëü ¸í, âåðàãîäíà, ñ³ãàíå ¢ Êðà-
êà¢. Äàðó÷ýííå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû âûêîíâàå.

— Äûê ¸í íå ¢öÿêà÷?..
— Íå-å, Ìàíÿ... ¨í íå¢çàáàâå âåðíåööà ¢ Ìåíñê, òàì

ðûõòóåööà Äðóã³ êàíãðýñ áåëàðóñà¢.
— Òàòà, à ¸í áû¢ àäç³í?..
— ßê?..— áàöüêà íå çðàçóìå¢ ÿå.
— Êàë³ ¢ Áðýñöå ïàäñå¢, ç ³ì áîëüø íå áûëî ïàýòà¢?
— Íå áûëî... Ìàð’ÿ, ÷àìó òû ïðà ³íøûõ ïûòàåø?
— Âåø, òàòà... ß, ìóñ³öü, ðîçóì ñòðàö³ëà ³ íå âåäàþ, ö³

òî áû¢ ñîí, ö³ ¢ñ¸ íà ÿâå?
— Ñóïàêîéñÿ, Ìàð’ÿ, ³ òû áîëüø ÷àãî çðàçóìååø.
— ß ¢ñ¸ ðàñêàæó, òàòà... Áûëà öàðêâà, ³ ÿ... Ó õîðû

ñïÿâàëà... À ïîòûì òàêîå ïàéøëî! Ç Öàðñê³õ âàðîò ïàêà-
çà¢ñÿ íå áàöþøêà, à âÿçåíü, ÿêîìó íà ë¸òí³ø÷û ìû ç ìàì-
êàé ³ ö¸òóõíàé Çîñÿé õàð÷û ïåðàäàâàë³. ̈ í ÷ûòà¢ âåðø, ìî
ïîìí³ø: «Çàáðàíûÿ ìû ç çàáðàíàãà êðàþ»?.. Çàòûì ïà÷àë³
ç’ÿ¢ëÿööà ³íøûÿ. ßê áû íàâàò ïàðòûçàíû, àëå íå ìîòàëü-
ñê³ÿ. ² ÿíû ÷ûòàë³ âåðøû. Õîð ñïÿâà¢. Äçåä ãëÿäçå¢ íà
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ìÿíå ³ ñóöÿøàëüíà, ëàãîäíà ãýòàê ê³âà¢ ìíå. Ïàäáàäç¸ðâà¢.
Ïîòûì óæî íå ¢ öàðêâå, à äîìà... Ïåðàä äçåäàì, ïåðàä
æûâûì äçåäàì — ÿ ³ Âîëüêà, ìû ³ ÿø÷ý àäç³í — ïàðòûçàí-
÷àðíûøîâåö... Çíî¢ âåðøû... Íîâûÿ âåðøû... Î, ÿê òûÿ
âåðøû ãó÷àë³! Íåâåðàãîäíà, àäíàê, êàá ³õ óïàäàáàë³ ïàðòû-
çàíû. Ïðîñòà äç³âà... ß ÷ûòàëà âåðø Àðñåííåâàé. Ç êí³æê³,
ÿêóþ òû ïðûâ¸ç. Ðàñïëþø÷ûëà âî÷û — í³áûòà ïðà÷íóëà-
ñÿ. Íå-å? Ëÿæó... Âåäàþ, øòî ÿ í³ äîìà, í³ ¢ öàðêâå, à òóòà,
òóòà. Ó äóøíûì âàãîíå. ² âÿäçå ðýé ãýòû ïàýò. Ñëóõàþ...
Çíî¢êó — âåðø! Òàê³ æ, ÿê ³ òûÿ... Áîæà! Àäêóëü òóò ïàýòó
¢çÿööà?.. Àäêóëü óçÿë³ñÿ òûÿ? Æûöö¸ ³ ñîí ïåðàïëÿë³ñÿ.
² ö³ òî ÿ æûâó, ö³ áà÷ó ñíû àá æûöö³? — Ìàí³í òâàð ïåðà-
êàñ³ëà ãðûìàñà áîëþ, ³ íà âî÷û íàãàðíóë³ñÿ ñë¸çû; ÿíà çà-
ðûäàëà íà¢ñõë³ï: — Àõ, äçåäó-äçÿäóëÿ!.. Ìàðíà ¢ñ¸... Áû¢
áû òû ç íàì³, ³ ¢ñ¸ áûëî á äîáðà.

Áàðûñ ðàçãóá³¢ñÿ àä íàïëûâó æàëüáû ³ ñë¸ç Ìàð’³, ¸í
ïàêëà¢ ¸é íà ãîëà¢ ñâàþ ìÿêêóþ ðóêó, ïàñïðàáàâà¢ ñóöå-
øûöü:

— Íå òðýáà... Íå òðýáà, Ìàíÿ... Ñóïàêîéñÿ... Ïàýòû
ñí³ë³ñÿ — ãýòà äîáðà.

¨í íå ¢ìå¢ ñóöÿøàöü, àëå æ òóò íà ïàäìîãó ÿìó ïðûéø-
ëà Ãàííà:

— Øòî ç òàáîþ, äà÷óøêà? — ðîãàì õóñòê³ ÿíà âûöåðëà
ÿå ñë¸çû. — Ñëÿçüì³ ãîðó íå äàãîäç³ø! Óñòàíü, âûéäç³ íà
äâîð. Òàì óæî äçåíü ³ ìÿöåë³öà ñóíÿëàñÿ.

— ß ïàëÿæó, — ñóïàêîéâàþ÷ûñÿ, àäêàçàëà Ìàíÿ.
— Íó àäïà÷í³ ÿø÷ý, à ìû ç Âîëüêàé âûéäçåì, áî ÿø÷ý

æ åõàöü äàë¸êà.
Ìàíÿ çàñòàëàñÿ íà ìåñöû, ÿíà ñòàðàëàñÿ ãëûáîêà ³ ðî¢-

íà äûõàöü, êàá àâàëîäàöü ñàáîé.
Àä äçâÿðýé æà äàíåñëàñÿ ìàò÷ûíà ïûòàííå:
— Áàðûñ, à õòî æ ¸í, òîé ïàýò, øòî ðàññòðî³¢ ÿå?
— Ãàíÿ, ãýòà æ íå ̧ í ðàññòðî³¢, à — âåðøû, ÿê³ÿ êðàíà-

þöü. ² ÿø÷ý: ÿíà äçåäà ïðûñí³ëà... Æàëüáà àãàðíóëà äóøó.
À ïàýò — øòî ïàýò? Òàê³ æ ÷àëàâåê, ÿê ³ ìû. ßìó, äàðý÷û,
äâàööàöü äâà ãàäû. Íàñòà¢í³ê... Ç Ìåíñêà... Àêòûâ³ñò ìÿñ-
öîâàé ñàìàïîìà÷û... Ó òðûööàöü ñ¸ìûì ãîäçå áàëüøàâ³ê³
çàáðàë³ áàöüêî¢, àñ³ðàö³¢øû ìàëûõ äçÿöåé... Óñ¸ — ÿê âà
¢ñ³õ, õòî äáàå ïðà Áåëàðóñü, ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó.

Áàðûñ íà íåéê³ ÷àñ ïàê³íó¢ öÿãí³ê, à ïîòûì âÿðíó¢ñÿ ç
÷óæûì³ — ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ×ûðâîíàãà Êðûæà, ÿê³ÿ, çàç³ð-
íó¢øû ¢ âàãîíû, ïàçíà÷ûë³ øòîñü ó ïàïåðàõ ³ âûäàë³ áå-
æàíöàì ïðàäóêòû — ñóõ³ ïà¸ê. Ìàíÿ õóöåíüêà çëåçëà ç
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íàð, íàê³íóëà íà ïëå÷û ïà¢êàæóøàê ³ âûãëÿíóëà ¢ øûðî-
êà ðàñ÷ûíåíûÿ äçâåðû. Ìàö³ ãàìàí³ëà ç Çîñÿé ³ ³íøûì³
æàí÷ûíàì³ êàëÿ äðóãîãà âàãîíà. ßíà çà¢âàæûëà Ìàíþ ³
àáðàäàâàíà ïàìàõàëà ðóêîé.

À Áóøêåâ³÷ ñõàäç³¢ íà âàêçàë ³ ïðûí¸ñ âÿäðî ê³ïíþ.
Áåæàíöû ëàäç³ë³ ñíÿäàíàê, ³ Ìàíÿ, ñïóñö³¢øûñÿ ïà ïðû-

ñòóïêàõ ëåñâ³÷ê³ ¢í³ç, äà ñâà³õ, àä÷óëà, øòî ÿíà çíî¢ ñòà³öü
íà çÿìë³.

3

Ìîòàëü ãàðý¢. Ç âàíòðîáà¢ ìÿñòý÷êà ¢ãîðó øóãàëà ïîëû-
ìÿ. Øûðîêàé ïàëàñîé. Ç äûìàì, ³ñêðàì³, ãàðàì. Ç ïðûãëó-
øàíûì åíêàì ³ êðûêàì ëþäçåé, ïåðàâàæíà ñòàðûõ, ÿê³ÿ íå
çäîëåë³ âûáðàööà ç õàò. Ç æóäàñíûì ðûêàííåì êàðî¢, ç
ï³ñêàì áîëüø äðîáíàé ñêàö³íû, ÿêóþ íåõòà íå çäàãàäà¢ñÿ
ö³ íå ïàñïå¢ âûãíàöü ç õëÿâà.

Ãàðý¢ Ìîòàëü, ³ íå ñòàâàëà äóæûõ, ñïðà¢íûõ, ñïðûòíûõ
ìóæ÷ûí, êàá áàðàí³öü ÿãî àä ïàæàðó. À òûÿ, êàãî íå õàïà-
ëà, íàç³ðàë³ çà ñòðàøíûì âîãí³ø÷àì çâîääàëü, ç-ïà-íàä âî-
çåðà, ç áîêó Òûøêàâ³÷, äçå íà ¢çáàëîòêó áû¢ ³õí³ ëàãåð.
Àäòóëü ïàðòûçàíû í³êîãà íå âûïóñêàë³.

×àëàâå÷àå ñýðöà áàë³öü, êàë³ ãàðàöü ïòóøûíûÿ ãí¸çäû.
À òóò ãàðýë³ íå ãí¸çäû, à ñÿë³áû ëþäñê³ÿ, ³ âîñòðû æàëü,
ñêðóõà, ñòðàõ àãîðòâàë³ ñýðöû ¢ñ³õ, õòî, æàãíàþ÷ûñÿ, íà-
ç³ðà¢ çà ãýòàé æóäàñöþ.

À íàðàêà¢ ëþä íà ë¸ñ íÿë³òàñö³âû, íàðàêà¢ íà ÷óæûíöà¢
ïàãàíûõ ³ íà ñâà³õ, øòî çâàë³ñÿ ìñö³¢öàì³, — óñå áûë³ â³íà-
âàòûÿ ¢ ãýòàé ñïàïÿëÿþ÷àé æûöö¸âóþ ïðàñòîðó âàéíå.

Ó ëþòûì — ñàêàâ³êó, àä÷óâàþ÷û ñâàþ ñ³ëó ³ âåë³÷, ñâàþ
ïåðàâàãó ïåðàä íåìöàì³, ïðà øòî ñâåä÷ûëà çàíÿòàå ³ì³ ìÿ-
ñòý÷êà, ïàðòûçàíû ïðàë³ë³ íÿìàëà æàíî÷ûõ ñë¸ç, ãàðà÷ûõ
³ ãîðê³õ, ÿê øòî ¢ñ÷àë³ âûêàëóïâàöü ç ñåì’ÿ¢ ìóæ÷ûí àä
17 äà 40 ãàäî¢, — óñ³õ íà÷ûñòà. Ïðû ãýòûì í³êîãà ç ïàðòû-
çàíñê³õ óëàäàðî¢ íå ö³êàâ³ëà, ÿê, ñêàæàì, ôàøûñòà¢ ðà-
íåé, — õàëàñòû òîé ö³ ³íøû àëüáî æàíàòû, ÿê³ ¢ ïðûçû¢-
í³êà ñòàí çäàðî¢ÿ, ö³ çäîëüíû ¸í íàñ³öü ñòðýëüáó ³ ãýòàê
äàëåé. Ïàðòûçàíû ñòâàðàë³ æûâû çàïàñ äëÿ ×ûðâîíàé
Àðì³³, ðýçåðâ äëÿ ÿå.

ßíû, ïðà¢äà, íå àáöÿæàðâàë³ ñÿáå ë³øíå òëóìà÷ýííÿì³,
øòî äà ÷àãî, ³ òàìó, êàë³ ñàáðàë³ ëåïøûõ ìóæ÷ûí ìÿñòý÷-
êà ¢ àöàëåëóþ øêîëó, êóäû íåìöû çãàíÿë³ ÿ¢ðýÿ¢, êàá ïî-
òûì ³õ ë³êâ³äàâàöü, ì³æ çíÿâåðàíàãà ëþäó ïàéøëà ïàãà-
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ëîñêà, øòî ³ ãýòûõ áóäóöü ðàññòðýëüâàöü. À øòî æ ó òûì
íåâåðàãîäíàãà?.. Ðàññòðàëÿë³ æ áðàòî¢ Ïà¢ëà ³ Ì³êîëó
Ì³õîâ³÷à¢. Ðàññòðàëÿë³ Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà Ï³ñàð÷óêî¢. Ðàññòðà-
ëÿë³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíêó ðàçàì ç ñÿì’¸é ³ øìàò êàãî ÿø÷ý
çàãóá³ë³. Òî ÷ûì ãýòûÿ ëåïøûÿ çà òûõ?.. ² íå ñóíÿöü áûëî
æàëþ, êàë³ ñàáðàë³ ³õ. Æîíê³, ìàöÿðê³, ñ¸ñòðû, íÿâåñòû
¢ìûâàë³ñÿ ñëÿçüì³.

Òîëüê³ êàë³ ïàñòðî³ë³, êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó
Äàí³ê Ïëþíãåð, òðûìàþ÷û ñÿáå, ÿê òîé ïàí ö³ áîã âàéíû
Ìàðñ ïåðàä ÷àðãîâûì ïàõîäàì, ïàòëóìà÷û¢ ìýòó ³õíÿãà
çáîðó. Ðàñêàçà¢øû ïðà ñòàíîâ³ø÷à íà ñàâåöêà-ãåðìàíñê³ì
ôðîíöå, ¸í ïàâ¸¢ ðàçìîâó ïðà ïàòðýáû ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢
æûâîé ñ³ëå, çàòûì äà¢ ñëîâà çàñëàíûì ñþäû ÷ûðâîíààð-
ìåéöàì, ³ òûÿ êàçàë³ ïðà âàæíàñöü àáàðîíû ñàâåöêàé Ðà-
äç³ìû ³ ïåðàìîã³ íàä âîðàãàì.

Óäàêëàäí³¢øû ñï³ñû, ïà ÿê³õ ñàáðàëàñÿ àæíî ïà¢òàðû
ñîòí³ ÷àëàâåê, ïðûçû¢í³êî¢ àäïóñö³ë³ äàäîìó — óñÿãî íà
øýñöü ãàäç³í, äëÿ çáîðà¢ ó äàðîãó; à ïîòûì ñàáðàë³ ³ ïà-
ãíàë³ äà¢ã³ì ëàìàíûì ñòðîåì ïà øëÿõó íà Òûøêàâ³÷û ³
äàëåé, ó ëåñ, âà ¢ðî÷ûø÷à Ì³í³÷û. Áë³çó ïàðòûçàíñêàãà
ëàãåðà, çàêëàäçåíàãà Ïëþíãåðàì ðàíåé, íàâàáðàíöàì ïàêà-
çàë³ äàìî¢êó íà áë³æýéøû ÷àñ — ðî¢íàå çàñíåæàíàå ïîëå.
² äîáðà, øòî ÿíû áûë³ ¢çáðîåíûÿ ï³ëàì³, ñÿêåðàì³, ðûäë¸¢-
êàì³. Ìàþ÷û ðóê³, çäàòíûÿ äà ïðàöû, ÿíû ïàäçÿë³ë³ ïðàöó
ì³æ ñàáîé, ³ àäíû ïà÷àë³ ðàçãðàáàöü ñíåã, äçÿ¢áö³ ì¸ðçëóþ
çÿìëþ, äðóã³ÿ — âàë³öü ñóõàñòî³íû, ï³ëàâàöü ³ êàëîöü äðý-
âû íà ñöåíû, íà ñòîëü äëÿ ïàäçåìíûõ «ïàëàöà¢». Çÿìëÿíê³
àñòàë¸¢âàë³ äâóìà âûõàäàì³, ÿê øòî ¢ êîæíóþ çàãàíÿëàñÿ
ïà äçâå äðóæûíû, à ðàçàì — ñîðàê ÷àëàâåê, ðàá³ë³ ÿø÷ý
ìåíøóþ — øòàáíóþ çÿìëÿíêó. Ó ÿêàñö³ ïå÷à¢ ïðûñòàñà-
âàë³ æàëåçíûÿ áî÷ê³.

Óñ¸ áûëî çëàäàâàíà ÷ûí ïà ÷ûíó, íàâàò àäøòóêàâàë³
êóõíþ, ç ÿêîé ïðûçû¢í³ê³ àòðûìë³âàë³ íå áàãàòóþ íà ñêà-
ðîìíàå, àëå ãàðà÷óþ ñòðàâó. Äí¸ì æà àðäà àïàë÷ýíöà¢ —
ñëîâàì³ ³õ ñàì³õ — ïðàõîäç³ëà âàéñêîâóþ ìóøòðó, çíà¸ì³-
ëàñÿ, ÷ûì ïàõíå ³ øòî âàæûöü â³íòî¢êà, âó÷ûëàñÿ ïåðà-
àäîëüâàöü íà àñíåæàíàé ïàëàñå øòó÷íà ¢çâåäçåíûÿ ïåðà-
øêîäû.

Çà ïðàöàé íàâàáðàíöàì íå áûëî ñóìíà, à áûëî ïðûêðà
àä òàãî, øòî ³õ, íÿ¢çáðîåíûõ, çá³ðàë³ñÿ ê³íóöü ó áîé ç íåì-
öàì³, êàá ÿíû çäàáûë³ òàì ñàáå çáðîþ. Æàðòàâàë³ íÿâåñåëà:
ìîæà, ðàíà òàòàðàì áåç çáðî³ íà Ðóñü ³ñö³?
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Äðóæûíû áóäó÷ûõ àðìåéöà¢ óçíà÷àëüâàë³ ïààñîáêó
áîëüø ñïðàêòûêàâàíûÿ ìóæûê³ ç ë³êó òûõ, øòî ïàáûâàë³
¢ âîéñêó, ïåðàâàæíà ïîëüñê³ì. Íà ³õ ³ ëÿæà¢ àáàâÿçàê íå
äàâàöü ñóìàâàöü áàéöàì, ïðûìóøàöü ³õ äóìàöü íå ïðà ñÿáå,
à ïðà Ðàäç³ìó — ÑÑÑÐ, øòî äëÿ ìîòàëüñêàé êîñö³ íÿçâû÷-
íûì ³ íÿçðó÷íûì áûëî, àëå æ íà òûì áåç óñÿëÿê³õ õ³ñòàí-
íÿ¢ íàñòîéâàë³ âàéñêîâûÿ ¢ïà¢íàâàæàíûÿ, äàðàäöû, ÿê³ÿ
çà¢æäû äýô³ëÿâàë³ ¢ ÷ûðâîíààðìåéñêàé ôîðìå ¢äâóõ, êàë³
íå ë³÷ûöü êàìàíäç³ðà Ïëþíãåðà, ãýòàãà áîãà ö³ ä’ÿáëà
ì³í³öê³õ áàëîò.

Ïðàâàé ðóêîé ó Äàí³êà, ïý¢íà, áû¢ Ê³ðûëà Ïàìïóëÿ, ç
ìÿñöîâûõ, ÿê³ ñïàíàòðû¢ñÿ áîéêà ÷ûòàöü ñàâåöê³ÿ çâîäê³ ç
ôðîíòó ³ çàãàäû, íàï³ñàíûÿ ç òîé ö³ ³íøàé ïðû÷ûíû êà-
ìàíäç³ðàì Ïëþíãåðàì.

Íà æàëü, ñàëäàòó ³ ¢ ïîë³ íÿâîëÿ — íå ¢ñ³ì ïàäàáàëàñÿ
ìóøòðà, öÿæêà áûëî äà ÿå ïðûâûêàöü, òàìó, ÷àãî ãðàõó
òà³öü, ïà íà÷àõ ñïà÷àòêó ñóìàâàë³ ìíîã³ÿ. Ïà äîìå, ïà ñÿá-
ðàõ, ïà ñâà³õ ìàëàäç³öàõ, ïà äçåöÿõ... ² ç òàãî áîêó, âàðòà
çàçíà÷ûöü, ó áåçóöåøíû ñóì óïàäàëà ÷àñàì òàÿ ö³ ³íøàÿ
ñïàäàðûíÿ, àáðàáàâàíàÿ ïëþíãåðà¢öàì³. Ñóì ³ æàëü â¸¢ ÿå
¢ ïàðòûçàíñêóþ êàìåíäàòóðó, êàá ïåðàäàöü ñêðóøë³âû ë³ñò
ó ëàãåð àáî ïàïëàêàöü, ïàæàë³ööà, ïàïðàñ³öü ñïàâàæíàãà,
÷ûííàãà, ÿê çäàâàëàñÿ, êàìåíäàíòà Ì³ê³òó Êàë³ëüöà âÿð-
íóöü äàäîìó ÿå ÷àëàâåêà.

Êàë³ëåö, äàðý÷û, óâàæë³âà ñëóõà¢ óñ³õ äû íå ¢ñ¸ ìîã
çðàá³öü ³ òàìó ìàëà ÷àãî êàìó àáÿöà¢. Àäíî ¢ðàç³ëà íåÿê
ÿãî æàëüáà ìàëàäîé ìàòàëÿíê³ Ïà¢ë³íû Ìÿíþê: äðóã³ ðàç
ïàçáà¢ëÿþöü ÿå ø÷àñöÿ-äîë³... Òî ¢ 1939 ãîäçå, ïåðàä ïðû-
õîäàì ×ûðâîíàé Àðì³³, ñâàå ¢ðâ³ñû çàá³ë³ ìóæà Àëÿêñåÿ
Áóøêåâ³÷à. Ïðàéøëî äâà ãàäû, ³ äà ÿå, íÿáîã³, ïà÷à¢ õ³íóööà
Ì³õàñü Ìàöþêåâ³÷, õàòà ÿêîãà ñòàÿëà ïà òîé æà âóë³öû
Â³øíÿâåöêàé, íàïðîö³ ³õíÿãà äîìà. Ì³øàâà ìàö³ ðàíà ïà-
ìåðëà, òàìó ìÿíóøêà ¢ ÿãî áûëà Ñ³ðàòà. Ãýòà áû¢ ñïàêîé-
íû ³ ëþäçÿíû õëîïåö, ó ÿãî ³ ¢ Ïà¢ë³íû ç’ÿâ³ëàñÿ òîå, øòî
ðîäí³öü çàçâû÷àé, øòî ïðûöÿãâàå, áû ìàãí³òàì, àäíî äà
àäíàãî. ßíà çàöÿæàðàëà. Ì³õàñü ó ñâàå 27 ãîä ðàøû¢ àæà-
í³ööà, ïðàêòû÷íà — çàáðàöü, ïåðàâåñö³ öåðàç âóë³öó Ïà¢ë³íó
¢ ñâîé äîì. Àëå âîë³ ÿìó íå äà¢ ñòàðýéøû áðàò Ðûãîð, ³ íå
ñòîëüê³ Ðûãîð, êîëüê³ Ðûãîðûõà, áðàòàâà æîíêà. ßíû ïà¢-
ñòàë³ ñóïðàöü ñâÿäîìàãà Ì³øûíàãà âûáàðó, ³ ̧ í ðàçãóá³¢ñÿ.
ßêðàç ó ãýòû ìîìàíò ÿãî ³ ïðûçíà÷ûë³ äðóæûíîâûì ó ëà-
ãåð íàâàáðàíöà¢ ó Ì³í³÷àõ.
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Ïà¢ë³íà æàõàëàñÿ àä äóìê³, øòî ÿå êàâàëåð íå âåðíåö-
öà, íå ïàâÿí÷àåööà ç ¸é, ³ òàäû íà ÿå äóøó ëÿæà öÿæàð
íÿïý¢íàñö³ — ãðàõàâîäíàñö³, íÿ¢öåøíàñö³ ³ ÿíà áóäçå ïà-
÷óâàöü ñÿáå ÷óæîé ó ñâà³ì àñÿðîääç³. Øòî æ òàäû çà ë¸ñ
áóäçå ¢ ÿå ³ ÿå äç³öÿö³, êàë³ ÿíî çâÿæà ðóê³?.. Ìàë³íàâàÿ
÷ûðâàíü ïàêðûâàëà ÿå ïà-äçÿâî÷û âàáíû òâàð, ³, ïåðà-
àäîëå¢øû ñâàþ íåðàøó÷àñöü, ÿíà ðàñêàçàëà äàáðàäçåþ-êà-
ìåíäàíòó ïðà æûöö¸ ³ ïðà òîå, ÿê³ÿ ìåë³ñÿ áûöü ó ÿå íåïÿ-
ðýë³¢ê³.

Ïðûãîäà, ïðû ¢ñ¸é ñâà¸é íÿãåãëàñö³, ìåëà ïà-÷àëàâå÷û
ÿðêóþ àôàðáî¢êó.

— Íà øòî æ òû, äðàíû ëàïàöü, ðàçë³÷âàëà, êàë³ âàéíà
êðóãîì? — çàäà¢ Êàë³ëåö íåïàòðýáíàå ³ ðàçàì ñêðóøë³âàå
äëÿ ÿå ïûòàííå.

Äû ÿíà í³÷îãà ³ öÿì³öü íå öÿì³ëà ³ íå ðàá³ëà í³ÿê³õ ðàç-
ë³êà¢... Äûé ö³ ìàã÷ûìû òûÿ ðàçë³ê³, êàë³ äóøà àõîïëåíà
ïîëûìåì ñïàïÿëÿëüíàé æàðñö³, êàë³ òîíåø ó àáäûìêàõ êà-
õàííÿ, ëþáîâ³?

— Äàðóéöå... ß, ïý¢íà, äóðíàÿ, íå âåäàëà...
ßå ø÷ûðàñöü ³ íåàáàðîíåíàñöü êðàíóë³ Ì³ê³òó, áàëàçå,

¸í íå ïàçáû¢ñÿ ÿø÷ý ¢ñïàì³íà¢ ³ ïðà ñâàþ ìàëàäîñöü.
— ß ïåðàãàâàðó ç Áàãäàíàì, — ñêàçà¢ ¸í, — àëå æ çà

ïîñïåõ ïåðàìî¢ íå ðó÷àþñÿ.
Êàìàíäç³ð Äàí³ê Ïëþíãåð ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ Ìîòàë³ íàçà¢òðà.

Êàìåíäàíò Êàë³ëåö ìå¢ äëÿ ÿãî íàäçâû÷àé âàæíóþ íàâ³íó:
ó íàê³ðóíêó Ìîòàëÿ ç çàõàäó ðóõàåööà ÷àñòêà ñëûííàãà
ïàðòûçàíñêàãà çëó÷ýííÿ Ñ³äàðà Êà¢ïàêà, ³ ãýòà — ðýéäàâàÿ
áðûãàäà ïàä êàìàíäàâàííåì Âÿðøûãàðû. ßíà ³äçå ç-ïà-íàä
Â³ñëû, äçå ñïðà¢íà êðûøûëà âàðîæûÿ òûëû, çäàáûâàëà
ðîçíóþ êàðûñíóþ ³íôàðìàöûþ äû ñåÿëà ïàí³êó ¢ âàðîæûì
ñòàíå. Öÿïåð ̧ é ïàòðýáåí áû¢ àäïà÷ûíàê, ³ ñà øòàáà áðûãà-
äû ³ìÿ Ñâÿðäëîâà, êóäû ¢âàõîäç³¢ ïàðòûçàíñê³ àòðàä Áàðà-
â³êà, ïàñòóï³¢ çàãàä: òýðì³íîâà âûâåñö³ ç Ìîòàëÿ ñâà³õ ïàðòû-
çàíà¢ ³ ïðûíÿöü êà¢ïàêà¢öà¢ äçåëÿ àäïà÷ûíêó ³ ïàäñ³ëêà-
âàííÿ.

Äàí³ê âûñëóõà¢ Êàë³ëüöà ³, çíàéøî¢øû ïàöâÿðäæýííå
òàìó ðàïàðòó ¢ íåøìàòñëî¢íàé ïàïåð÷ûíå, ïåðàäàäçåíàé
ïàñûëüíûì, ïà÷à¢ àääàâàöü íåàáõîäíûÿ çàãàäû ñâà³ì àä-
äçåëàì ³ øòàáó. Í³êîìó íå õàöåëàñÿ âÿðòàööà ¢ ëÿñíû ëà-
ãåð, äû ñëóæáà — íå äðóæáà, à ñàëäàò — âà¢êó áðàò.

Êàë³ æ Äàí³ê àääà¢ óñå çàãàäû ³ ãàòîâû áû¢ ïåðàäûõ-
íóöü, ðî¢íà ÿê Áîã íà ñ¸ìû äçåíü òâàðýííÿ æûööÿ íà çÿìë³,
äà ÿãî çíî¢ ïàäûøî¢ êàìåíäàíò Êàë³ëåö:
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— Äà ìÿíå ñà ñâà³ì ñîðàìàì çâÿðíóëàñÿ àäíà äóðí³öà.
Êàâàëåð...

— Õòî ¸í? — ãó÷íà ñïûòà¢, áû ìîöíà ëÿñíó¢ çàòâîðàì,
ïîðñòê³ êàìàíäç³ð Ïëþíãåð.

— Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷, ÿê³ ¢ öÿáå ¢ ëàãåðû äðóæûíó ¢çíà-
÷àëüâàå.

— Äûê øòî æ ÿíà õî÷à?
— Êàá òû àäïóñö³¢ ÿå Ì³øó. Êàá ÿíû ïàâÿí÷àë³ñÿ...

Äçåëà ìàëàäîå.
— ² àñòàòí³õ — òóäû æ? Ðàñïóñö³öü ïà áàáàõ?.. Íå! Âàé-

íà, çíàåöå...
¨í ïàéøî¢, êóäû ÿìó ³ âàäç³ëà, äû ðàïòàì ñïûí³¢ñÿ,

ïàâÿðíó¢ñÿ íà àäíûõ àáöàñàõ: àä óñìåøê³ âàðóõíóë³ñÿ áðî-
âû:

— Îò êàá áàá ó ñàëäàòû áðàë³, òî ³ ç ³õ áû ëþäç³ áûë³!
Ðûõòóé, äçÿäçüêà Ì³ê³òà, ëåïø ìåäûöûíó äëÿ Êà¢ïàêà!
Íÿáîñü, ïàðàíåíûõ ó ³õ áóäçå øìàò.

— ß ¢ñ¸ çðàáëþ, øòî ¢ íàøûõ ñ³ëàõ.
Êà¢ïàêà¢öû ¢âàéøë³ ¢ ìÿñòý÷êà íàäâå÷àð íàñòóïíàãà

äíÿ, ³, âåäàþ÷û, øòî «÷óæûÿ» ïàðòûçàíû ëåïøûÿ àä ñâà³õ,
æûõàðû ìÿñòý÷êà áåç áîÿç³ âûõîäç³ë³ ³ì íàñóñòðà÷, à íåêà-
òîðûÿ àäðàçó æ âûíîñ³ë³ ³ õëåá, ìàëàêî. Ïåðàäàâàë³ ïåðø-
íàïåðø ïàðàíåíûì, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ àáî ëÿæàë³ ¢ âàçêàõ. ² íå
áûëî ïðàáëåìû ³õ ðàñêâàòàðàâàöü. Ïàâîäëå àäíîé âåðñ³³,
ÿíû àäïà÷ûâàë³ äâà äí³, ïàâîäëå äðóãîé — äâà òûäí³, ÿê
øòî áûë³ äóæà çìîðàíûÿ. Ïà ³õí³õ ñëÿäàõ, àäíàê, âàëà÷û-
ë³ñÿ çãðàÿì³ íåìöû, ³ áûë³ ÿíû çóñ³ì íå áÿñêðû¢äíûì öå-
íåì, ÿê øòî ìåë³ çàäàííå ïàë³öü óñå â¸ñê³, ó ÿê³õ ñïûíÿë³-
ñÿ ö³ ïðàç ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ êà¢ïàêà¢öû. Ç³ìîé, íàïðûêëàä,
Ñ³äàð Êà¢ïàê çðàá³¢ ëÿòó÷û ñàííû ðýéä öåðàç óñ¸ Ïàëåññå,
çí³ø÷àþ÷û ïàâÿòîâûÿ íÿìåöê³ÿ ãàðí³çîíû, íàãàíÿþ÷û æàõ
íà òûëàâûÿ ñëóæáû âîðàãà; òîëüê³ æ ñëåäàì çà ³ì öÿãíóëà-
ñÿ ïàëàñà ñïàëåíûõ íåìöàì³ ìÿñòý÷àê ³ â¸ñàê. Íàçàä ̧ í âÿð-
òà¢ñÿ ³íøûì ìàðøðóòàì, ³ íîâàÿ ïàëàñà âûïàëåíàé íåì-
öàì³ çÿìë³ ïàëÿãàëà çà ³ì. Ãýòàê õ³ñòàë³ñÿ ³ ¢ðà¢íàâàæâàë³-
ñÿ øàë³ äàáðà ³ çëà, êàë³ äàïóñö³öü, øòî äàáðî ¢ äç¸ðçê³õ
ðýéäàõ áûëî.

Ó ñâà³õ ðýéäàõ êà¢ïàêà¢öû àáàï³ðàë³ñÿ íà ìÿñöîâûÿ
ïàðòûçàíñê³ÿ áàçû, øòî í³ ¢ êîãà íå âûêë³êàëà ñóìíåííÿ¢.

Ó òûÿ äí³ Äàí³ê Ïëþíãåð òðûìà¢ ïàäêðýñëåíà ñòðîãóþ
äûñöûïë³íó ¢ ëàãåðû íàâàáðàíöà¢, äà ÿêîé áûëî öÿæêà
ïðûâûêíóöü, àñàáë³âà òûì, ó êàãî ÿø÷ý âóñû íå ïà÷àë³
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ðàñö³, à áûë³ æ ³ òàê³ÿ, ³ ¢ ³õ ë³êó — ßíêà Êóëüáåäà, áûëû
ïðûÿöåëü Ï³ñàð÷óêî¢. Äû ðàçìîâà ¢ íàñ öÿïåð íå ïðà ÿãî.

Íàäàðûëàñÿ òîå, øòî íà âÿ÷ýðíÿé ïàâåðöû íå äàë³÷ûë³-
ñÿ äâóõ àïàë÷ýíöà¢. Òî áûë³ þíàê³ ç àääàëåíàé â¸ñê³ Âàðà-
òûöê. Ïàðòûçàíû íå¢çàáàâå ïåðàíÿë³ ³õ ³ âÿðíóë³ ¢ ëàãåð.

Ðàí³öà ïà òûì íàäàðýíí³ ïà÷àëàñÿ çâû÷àéíà — ç ïðó-
æûí³ñòàãà ïàä’¸ìó ³ àáë³âàííÿ õàëîäíàé âàäîé íà äâàðû.
Áûëî õìàðíà, òóìàí çë³çâà¢ ñíåã. Ñâà¸é ÷àðàäîé ïðàéøë³
ñíÿäàíàê, çàíÿòê³, ³íôàðìàöûéíàÿ «øàðâàðêà» Ê³ðûëû
Ïàìïóë³. Çàòûì — ïà àáåäçåííûì ÷àñå — óñ³õ ïàñòðî³ë³ ¢
÷àòûðîõêóòí³ê ç àäêðûòûì áîêàì íà ïî¢íà÷.

Íà àäêðûòû áîê àêóðàò âûâåë³ ¢öåêà÷î¢ — ìàëàäçåíüê³õ
íàïàëîõàíûõ õëîïöà¢, ó ³õ áûë³ çâÿçàíû ðóê³. À íîã³ äðû-
æàë³ ¢ êàëåíÿõ...

ßø÷ý äà ãýòàãà ïàñòðàåííÿ ¢ êàðý, ïà÷ó¢øû òîå-ñ¸å ç
âóñíà¢ øòàáíûõ ³ çäàãàäà¢øûñÿ, ÿê³ì ìàíåðàì ïàäçå³ áó-
äóöü äàëåé ðàçãîðòâàööà, äðóæûíîâû Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷
ðàñøóêà¢ Ïëþíãåðà ¢ øòàáíîé çÿìëÿíöû.

— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, äàçâîëüöå çâÿðíóööà ç çàïûòàí-
íåì...

— ßêîå ÿø÷ý ïûòàííå ¢ öÿáå?
— Íàêîíò ãýòûõ äâóõ... Çà ³õí³ ¢÷ûíàê êàðó, ïðàøó

ïðàáà÷ýííÿ, òðýáà ìåíøóþ, áî ÿíû íåñâÿäîìà ãýòà çðàá³ë³.
Õðûñòîñ çàêë³êà¢ òàê³ì äàðàâàöü.

— Ãëÿäç³öå, ÿê³ äîáðû! — ê³¢íó¢ êàìàíäç³ð ÷ûðâîíààð-
ìåéöàì, øòî ñÿäçåë³ çà ñòàëîì. — Õðûñòîñ³ê? Àáî àäâà-
êàò? Ïðîñòà — ÿê ç íåáà ñïóñö³¢ñÿ ³ ãàòîâû òóò çà êàìàí-
äç³ðà çàãàäû àääàâàöü, — ó ãîëàñå Ïëþíãåðà çàãó÷àë³ ¢æî
ïàãðîçë³âà-ñêðûïó÷ûÿ íîòê³.

— Íå-å... Äàðóéöå, — àïàëûì ãîëàñàì äî¢æû¢ ³ ¢æî
í³áû àïðà¢äâà¢ñÿ äðóæûíîâû: — Òóò áåç ìÿíå, êàíåøíå,
¸ñöü êàìó çàãàäâàöü. ß æ òîëüê³ ïðà òîå, øòî ÿíû õðûñö³ÿ-
íå. ßíû íå âåäàë³, øòî ðîáÿöü. Çðýøòû, ÿê³ çàêîí ÿíû ïà-
ðóøûë³? ßêóþ êëÿòâó?.. Ïðûñÿã³ æ, ïý¢íà, ÿø÷ý íå ïðû-
ìàë³...

— Ñïûí³öü ðàçìîâó! — òîíàì çàãàäó âûäà¢ Äàí³ê, ³ íà-
âàò ïðû ñëàáûì ñâÿòëå ëÿìïû â³äàöü áûëî, ÿê ¸í çðàá³¢ñÿ
áàðâîâûì. — Çà òàê³ÿ ðàçìîâû ÿ ³ öÿáå ìàãó... áëÿ, ïà ãà-
ëî¢öû íå ïàãëàäç³öü. Êàæàø, íåñâÿäîìû ¢÷ûíàê çðàá³ë³...
À òû, ñâÿòîøà, ñâÿäîìà ö³ íåñâÿäîìà çðàá³¢ äç³öÿ Ïà¢ë³íå,
ãà? ²äç³!.. ²äç³ ¢ ñòðîé ³ ¢ äóìêàõ ïàêàéñÿ.

Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷ âûñêà÷û¢ ñà øòàáíîé çÿìëÿíê³, áû
àøïàðàíû, ¸í øêàäàâà¢ óæî, øòî ïà ñâà¸é àõâîöå ñóíó¢ñÿ
òóäû.
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Äàí³ê âûéøà¢ òàêñàìà. Àãëåäçå¢øû ïðûö³õëû ñòðîé
íàâàáðàíöà¢, ¸í ñêàçà¢ êàðîòêóþ, àëå ÿðêóþ, óçâûøàíà-
ïàãðîçë³âóþ ïðàìîâó, ïàñëÿ ÿêîé ñêàìàíäàâà¢ íà «Çâàæàé!».
Àðäà âûöÿãíóëàñÿ ¢ ñòðóíêó, ³ òàäû øòàáíû ï³ñàð Ïàìïó-
ëÿ çà÷ûòà¢ çàãàä, çãîäíà ç ÿê³ì... Æàõ àãàðíó¢ äóøû çìó-
øàíûõ ñëóõà÷î¢, à ßíêà Êóëüáåäà àæíî çäðàíöâå¢ ³, çäà-
åööà, çóñ³ì ïåðàñòà¢ äûõàöü. Äðóæûíîâû Ì³õà³ë Ìàöþ-
êåâ³÷, àäãàíÿþ÷û çëûõ äóõà¢, ïåðàõðûñö³¢ñÿ. Âÿäîìà, òûÿ,
øòî ñòàÿë³ íàñóïðàöü ñà çâÿçàíûì³ ðóêàì³, ñïàëàòíåë³, áî
í³êîë³ ÿø÷ý ¢ æûöö³ ³ì íå äàâîäç³ëàñÿ ³ñö³ íà òàêóþ àäêàç-
íóþ ñïðàâó — ïàì³ðàöü.

— Àãîíü! — ïàäà¢ êàìàíäó Ïëþíãåð.
² à¢òàìàò÷ûê Çì³ö¸ð Êðûøûë³íûõ óìîìàíò ïóñö³¢ àäíó,

ïîòûì äðóãóþ êàðîòê³ÿ ÷ýðã³, ³ õëîïöû, ïàäêîøàíûÿ êó-
ëÿì³,  ïàõ³ë³ë³ñÿ, ññóíóë³ñÿ íà çÿìëþ. Áåç ïàðû, áåç ëàäó
çðýçàíûÿ ïàðàñòê³.

À êà¢ïàêà¢öû, ïàçáÿãàþ÷û àäêðûòàãà áîþ ç ïðàö³¢í³-
êàì, ÿê³ ïåðà¢çûõîäç³¢ ³õ àãíÿâîþ ñ³ëàé ³ ìîöàé, ï³ëüíà
ñà÷ûë³ çà âàðîæàé ïàãîíÿé. Àòðûìà¢øû âåñòêó, øòî ç ßíîâà
¢ áîê Ìîòàëÿ íà áðîíåìàøûíàõ ðóõàåööà âàðîæû àòðàä äû
ÿø÷ý ç ãàðìàòàì³ ¢ àãóëüíàé êàëîíå, ÿíû òýðì³íîâà íàëà-
äàâàë³ àáîç ³ ïóñö³ë³ ÿãî ¢ çàáàëî÷àíà-ëÿñíûÿ íåòðû; ñàì³
æ, ïðàâåðû¢øû ýê³ï³ðî¢êó àäç³í àäíàãî, ðóøûë³ ñëåäàì —
öåðàç ìîñò, çà ßñåëüäó, äû ïà ëåñå — àä Òûøêàâ³÷ äà â¸ñê³
Êëÿòíàÿ. Ó ïàõîäçå, äàðý÷û, ³ì íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ ðàñ-
÷ûø÷àöü ñàáå øëÿõ àä áàíäýðà¢öà¢, óêðà³íñê³õ íàöûÿíà-
ë³ñòà¢, ÿê³ÿ ðàç-ïîðàç íàëàäæâàë³ çàñàäû. ßíû ç àäíîëüêà-
âûì ³ìïýòàì çìàãàë³ñÿ ³ ç íåìöàì³, ³ ç ïðàêàìóí³ñòû÷íûì³
ñàâåòàì³ çà ñâàþ «â³ëüíó Óêðà¿íó».

Ó Ïëþíãåðà ç êà¢ïàêà¢öàì³, ïý¢íà, áûëà äàìî¢ëåíàñöü,
øòî ¸í ïðûêðûå ³õ àäûõîä. Òàìó, êàë³ àïîøí³ÿ êàëîíû
ïàðòûçàí Âÿðøûãàðû ìàðøàì ïðàéøë³ ïà ìîñöå öåðàç
ßñåëüäó, íà ìîñò ç áîêó Òûøêàâ³÷ ïàìêíóëàñÿ ðàçâåäàä-
äçÿëåííå, à÷îëåíàå Ïëàòîíàì Ìàöóêåâ³÷àì, ìóæûêîì çàé-
çäðîñíàé ïàñòàâû ³ ñ³ëû, à òàêñàìà 2-ÿ ðîòà àòðàäà áàðàâ³-
êî¢öà¢-ïëþíãåðà¢öà¢. ßå ïàâ¸¢ ó Ìîòàëü ñàì Äàí³ê. Ïà-
òðàáàâàëàñÿ âûñòàâ³öü ïàðòûçàíñê³ çàñëîí ïåðàä Ìîòàëåì.

À òàì ÿø÷ý íå áûëî âàðîæàãà âîéñêà, ³ øëÿõ áû¢ àä-
êðûòû. Ïëàòîíó Ìàöóêåâ³÷ó, àäíàê, íà ïà÷àòêó ïàõîäó íà-
ñòðîé ñàïñàâà¢ ýï³çîä ç ²ëëþêîì Äóáîâ³÷àì, ÿê³ ë³÷û¢ñÿ ¢
ÿãî ÿê íå ïðàâàé ðóêîé. Êàë³ ðóõàë³ñÿ ïà ìîñöå êàðîòê³ì³
ïåðàáåæêàì³, íåïàäàë¸êó ïà÷ó¢ñÿ ñòðýë ç â³íòî¢ê³. Íåâÿäî-
ìà áûëî, õòî ³ àäêóëü ñòðàëÿå, àëå òàâàðûø Äóáîâ³÷, ì³ãàì
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ïåðàìàõíó¢øû ïàðýí÷û, äà¢ íûðöà ç âûøûí³ íå ìåíåé äçå-
ñÿö³ ìåòðà¢ — ë¸ä íà ßñåëüäçå ¢æî ñûøî¢.

Âûñòðàëû áîëüø íå ïà¢òàðàë³ñÿ, òîëüê³ Ïëàòîí àä÷ó¢
âÿë³êóþ ïðûêðàñöü ó äóøû, áî íåâÿäîìà áûëî, áåã÷û äà-
ëåé àáî ê³íóööà ðàòàâàöü áàÿçë³¢öà — ÷àãî äîáðàãà, ÿø÷ý
çàõëûíåööà, áû ø÷àíþê, ó õàëîäíàé âàäçå. I, âûëàÿ¢øû-
ñÿ, ¸í çàãàäà¢ àäíàìó ç ðàçâåä÷ûêà¢ ïàíàç³ðàöü çà òàïåëü-
öàì Äóáîâ³÷àì, ö³ âûãðàáåööà ̧ í ç âàäû, à ç ³íøûì³ øïàð-
êà ïàêðî÷û¢ äàëåé.

Óâîãóëå Ïëàòîí Ìàöóêåâ³÷ ë³÷û¢, øòî çàñëîí òðý áûëî
âûñòà¢ëÿöü íå ¢ Ìîòàë³, à íà ë³í³³ ßñåëüäû, ÿê øòî âîäíàÿ
ïåðàøêîäà ¢ âàéñêî¢öà¢ çà¢æäû áûëà ðóáÿæîì àáàðîíû.
Àëå æ ó Ïëàòîíà í³õòî íå ïûòà¢ñÿ.

Ó Ìîòàëü óâàéøë³ ñâîå÷àñîâà, ãýòà çíà÷ûöü, ðàíåé çà
íåìöà¢, ³ Äàí³ê ðàñïàðàäç³¢ñÿ âûñòàâ³öü êóëÿì¸òû íà ïà¢-
äí¸âà-çàõîäí³õ óñêðàéêàõ ìÿñòý÷êà, íà Ëóçå, íà Ìóðàâÿòí³-
öû, ÿê øòî íåìöû ìåë³ñÿ ³ñö³ ç Çàìîøøà ³ Óï³ðàâà, àáì³-
íàþ÷û Öîáñê³ÿ ãîðû.

Ïàðòûçàíû ïà÷àë³ ¢ñöÿãâàöü êóëÿì¸òû íà ñòðýõ³ ïóíÿ¢,
õëÿâî¢. Àëå, ìÿðêóþ÷û ïà ðýàêöû³ äçÿäî¢ äûé áàáóëü íà
òûÿ äçåÿíí³ ìÿñöîâûõ ñòðàòýãà¢, æàõë³âà áÿçäóìíûì âû-
ãëÿäàëà òîå — áî, ÿê âÿäîìà, äðà¢ëÿíûÿ ñöåíû õàò ³ õëÿ-
âî¢, íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³, ãàðàöü, øòî
ïîðàõ.

Äû øòî í³ òëóìà÷ûë³ ðàçâàæë³âûÿ æûõàðû ïàðòûçà-
íàì, ïà÷ûíàþ÷û àä ðàäàâûõ êóëÿì¸ò÷ûêà¢ ³ êàí÷àþ÷û
ñòàòóÿïàäîáíûì Äàí³êàì Ïëþíãåðàì, êàìàíäç³ðàì, í³õòî
³õ ñëóõàöü íå õàöå¢. Çàãàä íå àáìÿðêî¢âàåööà, ÷óåöå, íÿ-
õàé ðàê³ íàçàä ïî¢çàþöü, à íå ïàðòûçàíû.

Ïàðàñêåâà Ì³õîâ³÷, òàÿ, óçáðî³¢øûñÿ ãðàáëÿì³, øòî òûð-
÷àë³ ç-ïàä ñòðàõ³, ïðàãíàëà êóëÿì¸ò÷ûêà¢ ñà ñâà¸é ñÿäç³áû.

— À ë³õà íà âàñ, ÷ýðö³! Ñûíî¢ ïàñòðàëÿë³ — çà øòî?
ßíû íå õàöåë³ ³ñö³ ¢ âàøó áàíäó? Íåëþäç³! — ãàëàñ³ëà ÿíà. —
Öÿïåð, íÿáîñü, ³ íà õàòó ïàã³áåëü íàêë³÷àöå... Ïðý÷! Ïðý÷,
êàá âî÷û ìàå âàñ íå áà÷ûë³, êàá âàøû äçåö³ ¢ âàñ óöåõ³ íå
ìåë³!

ßçûê — çáðîÿ! Ïàðòûçàíû ¢âàæûë³ ïðàòýñò êàáåòû ³, ÿê
ïàá³òûÿ, ïàïëÿë³ñÿ ç äâàðà.

À ìîæà, ñóñåäíÿÿ ïóíÿ áûëà áîëüø çðó÷íàé äëÿ êóëÿ-
ì¸òà?..

Âûïðàâ³¢øû ³õ, Ïàðàñêåâà ïàðàäàâàëàñÿ êðîïëÿé-êðî-
ïåëüêàé óëàñíàé ãîäíàñö³, ÿêóþ çäîëåëà-òê³ àáàðàí³öü ç ãðàá-
ëÿì³ ¢ ðóêàõ. Àëå æ ïåðàìîãà íàä íÿãåãëûì³ âàÿðàì³ ö¸òêó
ìàëà öåøûëà. ¨é áîÿçíà áûëî çàñòàâàööà àäíîé ó ñâà¸é
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õàöå, áî íóòðîì ñâà³ì ÷óëà, øòî íå¢çàáàâå ïà÷íåööà ñòðà-
ëÿí³íà ³ ìî ñàïðà¢äíàÿ âàéíà. Òàìó ÿíà íàâåñ³ëà íà äçâåðû
çàìîê ³, ñïîðà ïåðàá³ðàþ÷û íàãàì³, ïàêàö³ëà íà Ãàðó äà
ñâà¸é ñâàöö³ Àêñ³íí³, òàêñàìà ñàìîòíàé. Ó àäíîé ³ äðóãîé
öÿïåð áûëî ðà¢íàâàæíà âÿë³êàå ãîðà, ³ ÿíû ³ì æûë³, ÿê
æûë³ ðàíåé ñÿìåéíûì³ ¢öåõàì³. Àäíî ÷îðíàÿ ïàëàñà ïðàé-
øëà ³õ àãàðîäàì³.

Íå ïàñïåëà, àäíàê, çàìðóæàíàÿ äóìêàì³ Ïàðàñêåâà
ïðàéñö³ òóäû ïà âóë³öàõ, íÿ¢ñöåëåíûõ õîäí³êàì³, ïà ñû-
ðîé çÿìë³, äçå òàì-ñÿì ÿø÷ý íàâàò ë³ïåë³ ëåäçÿøû, øòî
çàñòàë³ñÿ àä ç³ìîâûõ ãóðá, ÿê ö³øûíþ ðâàíóëà äû ñòàëà
òðàñêàòàöü òàê, øòî àæíî íåáà êðûøûëàñÿ. Ïðûãàäâàë³ñÿ
àêóðàò òàê³ÿ ñòðýëû, êàë³ íåìöû íà ëÿäàõ çí³ø÷àë³ ÿ¢ðý-
ÿ¢.

Ïàðàñêåâà ïîäáåæê³, í³áû ñòðýëàì³ òûì³ ñòóêàëà ¸é ó
ñï³íó, äàñòàëà ïàðîãà — äçâÿðýé Ï³ñàð÷óêîâàé õàòû ³ ¢ ðîñ-
ïà÷û ¢âàë³ëàñÿ ¢ êóõíþ.

— Àé, Êñåíÿ-Êñåíå÷êà, ìàÿ òû ãàëóáêà, øòî òàì çíî¢
ðîá³ööà! Àíòûõðûñòû ãýòûÿ íåáà íà êàâàëê³ ðâóöü, ì³æ
ñàáîé äçåëÿöü!

Àêñ³ííÿ, ïà÷ó¢øû çâîääàëü ðàñêàö³ñòóþ ñòðàëÿí³íó,
ïà÷àëà õàäç³öü-ê³äàööà ç êóòà ¢ êóòîê, áû ïòóøêà, ïàñà-
äæàíàÿ ¢ êëåòêó; à ÿê ó äçâåðû çàãðóêàëà ñâàööÿ, ïðûñåëà
íà ëàâó, ñâàÿ — íå ñâàÿ, çíåðâàâàíà-áëåäíàÿ, óçðóøàíàÿ,
íå ìîâÿ÷û, íå àáçûâàþ÷ûñÿ íà ñëîâû Ïàðàñê³. ßíà âåäàëà,
øòî ç ìÿñòý÷êà ïàðòûçàíû-êà¢ïàêà¢öû ¢öÿêë³, øàñö¸ðà
íàâàò ó ÿå êâàòàðàâàë³, ³ øòî ¢ñëåä çà ³ì³ ñþäû ïðûéäóöü
íåìöû, àëå íå ÷àêàëà áîþ ¢ ìÿñòý÷êó.

— Íå òàëàí, íå òàëàí Ìîòàëþ ³ ìîòàëüöàì, — íàðýøöå
ïðàìîâ³ëà ÿíà. — ßø÷ý êàá íå ñâàå øêóðàäç¸ðû...

— À òî æ áî!..
Ñòðýëû ïà÷àñö³ë³ñÿ. Íåìöû, íàïý¢íà, óñïðûíÿë³ êóëÿ-

ì¸òíûÿ ÷ýðã³ ç äàõà¢ ñÿëÿíñê³õ ñÿäç³á ÿê àäçíàêó ïðûñóò-
íàñö³ ðýéäàâàé áðûãàäû Âÿðøûãàðû ¢ Ìîòàë³. ßíû ðàçãàð-
íóë³ ñâàå áàÿâûÿ ïàðàäê³ ¢âà ôðîíò ³ ïàéøë³ ¢ íàñòóï. Ïÿ-
õîòó ïàäòðûìë³âà¢ êóëÿì¸òíû àãîíü ç ïàíöûðà¢, ãýòà çíà-
÷ûöü, áðîíåìàøûí, ãðóêàöåë³ âîääàëü ãàðìàòû. ² íå¢çàáà-
âå ìîòàëüñê³ÿ êóëÿì¸ò÷ûê³ çàãàâåë³ äóøîé, ïðà¢äà, àäç³í
³õí³ ðàçë³ê çáåã. Óöÿêëà ç Ìîòàëÿ ³ 2-ÿ ðîòà íà ÷àëå ç Äà-
í³êàì Ïëþíãåðàì.

Äà âûêàíàííÿ ñâàéãî àáàâÿçêó ïðûñòóï³¢ öÿïåð àð’åð-
ãàðä Âÿðøûãàðû, ÿê³ ïðûêðûâà¢ àäñòóïëåííå. Áàéöû øïóð-
ëÿë³ ¢ñöÿæ ìîñòà çâÿçê³ ãðàíàò ³ áóòýëüê³ ç ãàðó÷àé ñóìåñ-
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ñþ. Ãðàíàòû ¢çðûâàë³ñÿ, à ìîñò — í³áû çàãàâîðàíû — íå
õàöå¢ ãàðýöü, õîöü ³ áû¢ äðà¢ëÿíû. ² òàäû êà¢ïàêà¢öàì íà
äàïàìîãó ïðûéøî¢ Ì³ê³òà Êàë³ëåö, êàìåíäàíò ïàðòûçàí-
ñêàãà ÷ûíó. ̈ í çàãàäà¢ ïàðòûçàíàì çàâåçö³ íà ìîñò ³ ñê³íóöü
íà äîøê³ âîç ñàëîìû. Ñàëîìó ãàçàé ïàë³ë³ ³ çàïóñö³ë³ ¢ ÿå
÷ûðâîíàãà ïå¢íÿ.

Òîé íóìàð ñà ñïàëàì óäà¢ñÿ.
À ¢ Ìîòàë³ ¢æî ãàðýë³ äâàðû, ïðû÷ûì çàïàëàë³ ñïà÷àò-

êó òûÿ, äçå ñÿäçåë³ ïëþíãåðà¢öû, à çà ³ì³ é ³íøûÿ. Êàë³
òðîõ³ ñö³õëà ³ ÷óâàöü áûë³ òîëüê³ àñîáíûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ
ñòðýëû, Àêñ³ííÿ çâÿðíóëà ¢âàãó Ïàðàñê³ íà íåéê³ äç³¢íû
ãóë. Òî, ïý¢íà, óâàõîäç³ë³ ¢ ìÿñòý÷êà íÿìåöê³ÿ ïàíöûðû.
Àëå æ äà ãóëó ìàòîðà¢ íåøòà ÿø÷ý äàìåøâàëàñÿ ö³ ïåðà-
á³âàëà ÿãî. Ö³êà¢íàñöü âûâåëà êàáåò íà âóë³öó. Áàöþõíû!
Øóìåëà, øóãàþ÷û, ïîëûìÿ íà Ìóðàâÿòí³öû ³ âóë³öû Êà-
ë³ëüñêàé, øóãàëà ¢ñêðàé Ãàðû, íåìà êðû÷àë³ ëþäç³ ³ æû-
â¸ëà.

— Êñåíå÷êà, òàì, ïý¢íà, ³ Ëóêà ãàðûöü! À ÿ æ êàðî¢êó
íå âûïóñö³ëà... Îõ, êàðî¢êà æ ìàÿ!..Êñåíÿ, ÿ... ÿ òóäû ïà-
áÿãó.

— Êóäû òû, äóðí³öà! — óõàï³ëà ñâàööþ çà ðóêà¢ øýðàé
ñâ³òê³ ³ ñïûí³ëà. — Øóêàöü ñìåðö³ íå òðýáà, ÿíà ñàìà öÿáå
çíîéäçå!

— Àé-ÿ-ÿé! Ïà æûâîìó æ ãàðûöü! Êñåííÿ, Êñå-åí-íÿ-
÷êà, ëþáàÿ! ß âàð’ÿöåþ... Ñ³ë ìà³õ íå ñòàå! — ç ëÿìàíòàì
ÿíà ðûíóëàñÿ ¢ ÷ûðâîíû êóòîê äû ïà÷àëà ãîðà÷à ìàë³ööà ³
çàêë³íàöü ³êîíû. — Ì³êàëàé, Ì³êàëàé-Öóäàòâîðàö, ó ³ìÿ
Àéöà ³ Ñûíà ³ Ñâÿòîãà Äóõà ïà-ìà-æû!.. Î-î, Áîæà, ÷àìó æ
òû í³÷îãà íå ÷óåø ³ íå áà÷ûø?.. Äçå ÿíû, äçå ÿíû, äçå æ
ÿíû, äçåö³ ìàå?! À êàðî¢êà æ ìàÿ, êàðì³öåëüêà ëþáàÿ...
À-ÿé-ÿé, îé-¸-¸é, — çàõîäç³ëàñÿ ¢ ïëà÷û àáÿçäîëåíàÿ Ïà-
ðàñêåâà, ññ³âåëàÿ ³ âûñàõëàÿ íà òðýñêó.

— Íå òàëàí, — ê³âàëà Àêñ³ííÿ, ïðûö³ñêàþ÷û äà çáàëå-
ëûõ ãðóäçåé àíåïàêîåíóþ êîøêó. — Àñ³ðàöåë³ ìû, Ëåëü-
êà... Íå-íå, áà÷, òóäû ãëÿäçåöü íåìàã÷ûìà... Æàõ! Êàá íå
íàøû àíòûõðûñòû. Ãýòà æ ÿíû ñþäû çàçâàë³ âàéíó. ² àáÿç-
äîëåå ëþä. Íÿõàé íà ³õ íåìà÷! Êàá íå ðàçæûë³ñÿ ÿíû, êàá
íå ðàçáóë³ñÿ, êàá ÿíû ïà áåëûì ñâåöå íå õàäç³ë³, êàá ÿíû
íå áà÷ûë³ í³ ñâåòó, í³ ñîíöà, ÿê íå áû÷ûöü ³õ Ïÿòðî, àäû-
øî¢øû ¢ ñûðó çÿìåëüêó.

Ñâàöö³ àáë³âàë³ñÿ ñëÿçüì³; íå¢çàáàâå Ïàðàñêà ïàäõàï³-
ëàñÿ ³ ç ìîêðûì, ó çìîðø÷ûíêàõ, òâàðàì, ç íåâ³äóø÷ûì³
âà÷ûìà ïàäáåãëà äà Êñåíí³, ïîòûì äà ïå÷û ¢ êóõí³, óõàï³-
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ëà ÷àïÿëó ³ çíî¢ — ó êóò. Àêñ³ííÿ íå ïàñïåëà âîêàì
ì³ðãíóöü, ÿê òàÿ ç ðàçìàõó ¢ðýçàëà ïà âîáðàçå Ì³êîëû-Öó-
äàòâîðöà, ïðû ãýòûì ó ýêñòàçå êðû÷àëà:

— Àõ òû, ãëóõ³, àõ òû, ñëÿïû! Òî äàêóëü æà íàðîä áóäçå
öÿðïåöü àä ðîçíûõ ä’ÿáëà¢?! Ñêàæû! Òû íå âåäàåø?! Íà
òàáå!

Ðàçá³òàÿ ³êîíà çâàë³ëàñÿ äîëó, Àêñ³ííÿ ç êðûêàì «ßê³
ãðýõ!!!» àäê³íóëà çóñ³ì ïåðàëÿêàíóþ Ëåëüêó, ïàäñêî÷ûëà
äà ñâàöö³, ðâàíóëà ¢ ÿå ç ðóê ÷àïÿëó, ³ òàäû ñâàööÿ, ÿê
ïàäêîøàíàÿ, çâàë³ëàñÿ íà ïàäëîãó, ó ðûäàíí³, ó ðîñïà÷û
êàëàö³ë³ñÿ ÿå ïëå÷û.

Íå¢çàáàâå, àäíàê, æàí÷ûíû àä÷óë³, øòî ¢ ³õ ñóõ³ÿ ñë¸-
çû, øòî áîëåé ñ³ë íå ñòàå ãëÿäçåöü íà òîå ïåêëà ³ äóìàöü
ïðà ëþäçåé: ö³ íå ëåïøàãà ÿíû âàðòû?.. Àëå æ àäêóëü ÿíî
áóäçå ëåïøàå, êàë³ ñàì³ ÿíû òîå ³ ñïàðàäæàþöü?

Ðóõ³ ëþäçåé, êàë³ òîëüê³ ìîæíà áûëî ³õ çãëåäçåöü íà
âóë³öàõ, ó ñÿäç³áàõ, ïàäàâàë³ñÿ ðàçãóáëåíûì³, àäðûíóòà-
ñïàñöÿðîæë³âûì³. Ñòóïàë³ ÿíû ç àãëÿäêàé, êàá íå äàñòàöü
íåçíàðîê íÿìåöêóþ êóëþ çà òûì ö³ ³íøûì âóãëîì. Øìàò
ëþäçåé çá³ðàëàñÿ ¢ çàâóëêàõ Ïàïî¢ø÷ûíû. Àäðàçó æ ïðàé-
øëà ïàãàëîñêà: íåìöû, óâàðâà¢øûñÿ ¢ øàëå ¢ ìÿñòý÷êà,
ïàëÿöü ñÿäç³áû ³ ãóáÿöü ì³ðíûõ æûõàðî¢! Òàê áûëî ñà-
ïðà¢äû, ÿê øòî ïà ëîã³öû ðàñïà÷àòàé ³ì³ âàéíû ÿíû ìåë³
ñòðàëÿöü ó ïàðòûçàíà¢. Àëå æ äçå òûÿ ïàðòûçàíû? Äçå øàéç
áàíäý? Íó, êàë³ ñðàíàé áàíäû íÿìà àáî ÿíà õàâàåööà çà
ñï³íàì³ ì³ðíûõ æûõàðî¢, äóøó ìîæíà àäâåñö³ ³ íà ðàññòðý-
ëå çàëîæí³êà¢.

Óöÿãíó¢øû ãîëà¢ ó ïëå÷û, øïàðêà êðî÷û¢ ïà âóë³öû
ñóñåä Àêñ³íí³ — Õâåäàð Ìàëûöüêà. Àãëÿäâàþ÷ûñÿ, ö³ íå
¢âÿçàë³ñÿ çà ³ì ÷óæûíöû, ¸í ïðûïûí³¢ñÿ êàëÿ êàáåò.

— Íà ðûíà÷íàé ïëîø÷û, — ïàâåäàì³¢, — ïàíöûðû ç
êðûæàì³ ñòàÿöü. À¢òàìàò÷ûê³ ïðà÷ýñâàþöü âóë³öû.

Àêñ³ííÿ áûööàì ³ íå ÷óëà òàãî. ßíà ÿø÷ý ðàç ê³íóëà
ïîç³ðê íà ñëóïû àãíþ ³ äûìó:

— Ãàðûöü æà, ÿê íà äóðíîå... Áîæà ë³òàñö³âû!..
— Îé, ãàðûöü, ñâàöåéêà, îé, ãàðûöü! — óòîðûëà ¸é Ïà-

ðàñêåâà.
— Êàá íå âûãàðàëà ¢ñ¸ ìÿñòý÷êà!..
Êóïêà æûõàðî¢ ïðàáåãëà àäòóëü, ç áîêó ïàæàðûø÷à,

ñþäû, äçå ïðû âîçåðû æûë³ ñâÿòàðû.
— Ãàðà ãàðûöü! Ãàðà çàíÿëàñÿ àãí¸ì, — ó ðîñïà÷û ïàâå-

äàë³ ¢öåêà÷û.
— Îõ, áàöþõíû, àõ, ìàòóõíû ìàå! Äà íàñ äîéäçå...
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— Áà÷ûöå, — ïàäà¢ Ìàëûöüêà. — Ðàçàì ç íåìöàì³ ïðû-
äæãàë³ òðû ìÿñöîâûÿ ïàë³öûÿíòû. ßíû ³ ïîìñöÿööà... Áå-
ãàþöü ç êàí³ñòðàì³ ïà âóë³öàõ, âûá³ðàþöü ³ ïàäïàëüâàþöü
ïàðòûçàíñê³ÿ õàòû.

— ßê æà?.. Ö³ ìîæíà áåç êà÷àãàðà¢ ó ïåêëå?.. Êàá òà-
êàÿ âàðàæíå÷à äû ñÿðîä ñâà³õ ëþäçåé!..

— Áàöþøêà êàçà¢: óñ¸ àä òàãî, øòî íà Áîãà ñòàë³ çàáû-
âàöü, — çãàäàëà Ïàðàñêåâà.

— Ìîæà, ³ òàê... Ïðà¢äà, íåâÿäîìà ÿø÷ý, êàãî Áîã áîëüø
óïàäàáà¢: íàñ àáî ã³òëåðà¢öà¢? — Ìàëûöüêà âûïëþíó¢ íà
çÿìëþ àêóðàê ³ ðàñö¸ð íàãîé. — À ìîæà, ¸í áîëüø óïàäà-
áà¢ øýëüìó Ñòàë³íà? Íå?.. Ïðû÷ûíà âàðàæíå÷û ¢ òûì, øòî
íàøû ëþäç³ ñòàÿöü ïà ðîçíûÿ áàê³...

— Õâåäàð! — ðàïòàì ïàêë³êàëà Ìàëûöüêó, âûãëÿíó¢-
øû ñà ñâàéãî äâàðà, æîíêà: ÿíà, ÿê ³ ¢ñå, áûëà íàïàëîõàíà
ïàæàðàì ³ ïàê³íóëà íåïðûêðûòûì êàïåö íà ãàðîäçå, à ìå-
ëàñÿ æ ïåðàá³ðàöü áóëüáó.

— ß ³äó! — ñóïàêî³¢ ÿå ÷àëàâåê. — Àäíî äàäàì äëÿ âàñ,
øàíî¢íûÿ ñâàöö³, ïà ñàêðýöå... Íå âûêëþ÷àíà, øòî òûÿ
ðîçíûÿ áàê³, àäç³í ³ äðóã³, íå íàøû — äëÿ íàñ ÿíû íàîãóë
÷óæûÿ. Òàìó ³ á’þööà áðàò ç áðàòàì, íå âåäàþ÷û, õòî ç ê³ì
³ çà øòî.

Àêñ³íí³ ïàäàëîñÿ, øòî ÿíà çðàçóìåëà äóìêó, ÿêóþ ¢çÿ¢-
ñÿ äàâåñö³ Ìàëûöüêà, — øòîñüö³ ïàäîáíàå ðàíåé äàâîäç³¢
¸é ³ Áàðûñ. Àêñ³íí³ ïðûãàäàë³ñÿ ñûíàâû ñëîâû: «Ø÷àñöå
áåëàðóñà âà ¢ëàäçå íàä ñàì³ì ñàáîé»... Ìî, êàë³ á áåëàðóñû
ñëóæûë³ ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå äû ìåë³ ¢ëàäó ñâàþ, ³ íå áûëî
á òîé äóðíîòû, òîé âàðîæàñö³, ë³õà íà ÿå.

— Îò, êàá àêàçà¢ñÿ Áàðûñ, — çàçíà÷ûëà ¢ãîëàñ Àêñ³í-
íÿ. — Òâàå, Õâåäàð, ïîêàçê³ ¸í ïðûçíà¢ áû, íàïý¢íà...

Àëå òûÿ Àêñ³íí³íû ñëîâû íåÿê ïàòàíóë³ ¢ ëþäñê³ì ãà-
ëàñå ³ ïîøóìå — óçáóäæàíû íàòî¢ï ìåñòà÷êî¢öà¢, ÿê³ ñàá-
ðà¢ñÿ ¢ çàâóëêàõ Ïàïî¢ø÷ûíû, âûñûïà¢ íà Ãàðó äû ïàäà¢-
ñÿ ¢ ³õ áîê. Íàïåðàäçå, òðûìàþ÷û âÿë³çíû êðûæ ó ðóêàõ,
³øî¢ áàöþøêà Ãåîðã³é Ðàçäçÿëî¢ñê³, ó âîëüíûì ðóõó
ïåðàë³âàë³ñÿ ñêëàäê³ ÿãîíàé ðûçû; ̧ í æàãíà¢ êðûæàì, ïý¢-
íà, òîå, øòî àäêðûâàëàñÿ çðîêó íàïåðàäçå: êëóáû ãóñòîãà
äûìó, âûñîê³ÿ ãðûâû àãíþ íàä ïàñåë³ø÷àì, ñìóðîä ãàðû,
øòî âåöåð óæî äàíîñ³¢ ñþäû. ×àñ àä ÷àñó ÷óâàöü áûë³ ñòðý-
ëû. Æàí÷ûíû åí÷ûë³, îé÷à òâàðû¢ ìàë³òâó:

— Ãîñïàäçå ë³òàñö³âû, Ãîñïàäçå ì³ëàñýðíû, àäâÿäç³ êàðó
àä íÿâ³ííàãà ³ äàáðà÷ûííàãà ëþäó, àä ïàêîðë³âûõ ³ ö³õàì³ð-
íûõ ðàáî¢ òâà³õ. Ãîñïàäçå, Óëàäûêà íÿáåñíû! Óòàéìóé ïà-
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æàð. Óïàêîð ñýðöû âîðàãà¢ íàøûõ. Ïðàë³ ñâàþ ì³ëàòó íà
Ìîòàëü.

Àêñ³ííÿ ç Ïàðàñêåâàé, Ìàëûöüêà ç æîíêàé, ÿêàÿ çíî¢
âûéøëà ç ñÿäç³áû, äàëó÷ûë³ñÿ äà íàòî¢ïó; àäâîëüíà ¢òâî-
ðàíû õðýñíû  õîä ì³íó¢ óñÿãî íåêàëüê³ ñÿäç³áà¢ Ãàðû-âó-
ë³öû, êàë³ íàïåðàäçå, íàáë³æàþ÷ûñÿ, çàâàðóøûëàñÿ êóïêà
íÿìåöê³õ à¢òàìàò÷ûêà¢ ³ ïàë³öàÿ¢ ç êàí³ñòðàì³.

Òîëüê³ áàöþøêà íå ñïûí³¢ñÿ, ³ ÿãî ïîñòóï, ÿãîíû âûðàç
òâàðó, ñóðîâàãà ³ ÿê áû àäðûíóòàãà àä ì³ðñêîé ì³òðýíã³,
âûÿ¢ëÿ¢ ðàøó÷àñöü.

— Ãîñïàäçå ë³òàñö³âû, Ãîñïàäçå ì³ëàñýðíû, àäâÿäç³ àãîíü
àä ïàñåë³ø÷à, äàé ì³ð ³ ñïàêîé ðàáàì òâà³ì ìàòàëÿíöàì.
Äû àñâåö³ööà ³ìÿ òâà¸, äû áóäçå âå÷íûì öàðñòâà òâà¸! Ó ³ìÿ
Àéöà ³ Ñûíà ³ Ñâÿòîãà Äóõà. Àì³í. Ãîñïàäçå...

Êàðí³ê³ ñïûí³ë³ñÿ ¢ñÿãî çà íåêàëüê³õ ìåòðà¢ àä ñâÿòàðà,
³ õðîñíû õîä çàì¸ð, ÿê óêîïàíû.

— Was ist das? — çâÿðíó¢ñÿ íåìåö. — Seid ihr Banditen?!*
— Íàéí!.. Ãîñïàäçå, íàø ë¸ñ ó ðóêàõ òâà³õ, — àéöåö

Ãåîðã³é àñëàí³¢ñÿ àä ÷óæûíöà¢ êðûæàì. — Ïðý÷ íàñëàíí¸!
Ç íàì³ õðîñíàÿ ñ³ëà. Áîæà, ïàê³íü íàì âîëþ íàøó ³ íàøà
æûöö¸!

Óòàéìî¢âàþ÷û ðàçãàðà÷àíàå äûõàííå, ÷óæûíöû çäç³¢ëå-
íà, óòðàï¸íà, ðàçãóáëåíà ãëÿäçåë³ ¢ íàòî¢ï, à÷îëåíû ñâÿòà-
ðîì, ³ íà ÿãî ñàìîãà. Óðýøöå óíòýð-àô³öýð ïàâÿðíó¢ñÿ ³
ñêàìàíäàâà¢ àñòàòí³ì:

— Hört mit Brand auf! Zurück...**
Äà íî÷û ãàðýëà, çà ïî¢íà÷ óñ¸ ÿø÷ý òëåëà, íà ðàí³öó

êóðûëàñÿ ³ ìîöíà ñìÿðäçåëà ïàëåíûì. Ñàìàÿ ø÷ûëüíàÿ ¢
çàñÿëåíí³ ÷àñòêà ìÿñòý÷êà áûëà âûí³ø÷àíà — äçå-í³äçå
¢çâûøàë³ñÿ òîëüê³ àöàëåëûÿ ïóí³, ñêëÿïû, íàâàò õëÿâû,
êàë³ ¢ ñÿäç³áàõ ÿíû ñòàÿë³ íàâîäøûáå. ² ïàñëÿ ïÿêåëüíàé
íî÷û, ÿêàÿ øìàò êàãî àñ³ðàö³ëà ö³ ïàê³íóëà áåç äàõó íàä
ãàëàâîé, ìàòàëÿíöû ïàö³õó àæûâàë³, âûëàç³ë³, âûïà¢çàë³,
âûõîäç³ë³ íà âóë³öó, ÿê ï’ÿíûÿ. Àëå æ äàðýìíûì³ áûë³ ³õ
ñïàäçÿâàíí³ íà êàíåö æàõë³âàãà ÿâ³ø÷à, áî íåìöû ç äàïà-
ìîãàé ïàë³öûÿíòà¢ ïà÷àë³ âûãàíÿöü ëþäçåé ç ñÿäç³áà¢ äû
ãóðòàâàöü ³õ íà ñêðûæàâàíí³ âóë³ö Çàïûë³íàé ³ Âÿëåøêóò.
Ñòàâ³ë³ íà êàëåí³, êàá à¢òàìàò÷ûêàì çðó÷íà áûëî íàãëÿ-
äàöü çà ³ì³.

* Øòî òàêîå?.. Âû áàíäûòû?!
** Ñïûí³öå ïàäïàëüâàöü! Íàçàä...
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Íå äàâÿäç³, Ãîñïàäçå, ó ïðûøëàñö³ ÿø÷ý êàìó-íåáóäçü
ïåðàæûöü òàêîå. Àëå æ, íå ïåðàæû¢øû, ÿíî öÿæêà ³ ¢ÿâ³öü
ñàáå, øòî àä÷óâàë³ òàäû ¢ äóøàõ ñâà³õ æûõàðû ìÿñòý÷êà ³
øòî àä÷óâàëà íà òîé ìîìàíò Àêñ³ííÿ. Àòóïåëàÿ àä æàõë³-
âûõ â³äîâ³ø÷à¢ äû ïåðàæûâàííÿ¢, ÿíà öÿãíóëàñÿ òóäû,
êóäû çãàíÿë³ ¢ñ³õ, — íà êðûæîâàå ìåñöà. ̈ é ó öåñíàé ãóð-
ìå, áàäàé, óñ¸ ðî¢íà áûëî, øòî äàëåé áóäóöü ðàá³öü ç ëþäçüì³
³ ç ̧ é àñàá³ñòà... Àäç³íàå, ïðà øòî øêàäàâàëà öÿïåð, — íÿìà
ÿå ñûíà Áàðûñà. Áî òîëüê³ ¸í, Áàðûñ, êàá ïðûåõà¢, çðàá³¢
áû ¢ñ¸ ÿê ìàå áûöü: ¸í âûöÿãíó¢ áû ÿå ç ïåêëà, øòî ¢òâà-
ðûëàñÿ ¢ Ìîòàë³.

Íà äóøû ¢ Àêñ³íí³ ïà ñìåðö³ ÿå ÷àëàâåêà Ïÿòðà áûëî
ðîçíàå. Áûëà ðîñïà÷, êàë³ ¸é íå õàöåëàñÿ æûöü ³ ÿíà íå
áàÿëàñÿ ñìåðö³. À ïîòûì, êàë³ à÷îìàëàñÿ òðîõ³, íà äóìêó
ëåãëà ³íøàå: ñïÿøàööà íà ñòðý÷ó ç Ïÿòðîì íà òûì ñâåöå íå
âàðòà, ÿê øòî í³ ¸í, Ïÿòðî, í³ ñûí Ïà¢ëþê, íå ïàæàäàë³ á
¸é õóòêàé ñìåðö³, íààäâàðîò... Àêñ³ííÿ ïà-íîâàìó àöàí³ëà
æûöö¸. À öÿïåð, êàë³ Ìîòàëü çàïàëà¢ ³ ÷ýðö³ äî¢æûë³ ¢ ³ì
ñâîé êðûâàâû áàëü, ÿíà çíî¢ áûëà ãàòîâà àäöóðàööà ãýòàãà
ñâåòó. Äû íåÿê ïàö³õó ¢ ñâÿäîìàñöü êàáåòû ïðàñà÷ûëàñÿ
äóìêà: ìóñ³öü, ó ÿå, çìó÷àíàé, çìàðäàâàíàé, ̧ ñöü ÿø÷ý øàíö
äëÿ ïàðàòóíêó... Ãýòà — ë³ñòîê, ïàê³íóòû ¸é Áàðûñàì. Íå-
øòà íàêøòàëò ïðîïóñêà, ö³ øòî. Êàá æà ë³ñòîê ñïðà¢äç³¢!
Ñòàíå òîå ö³ íå? Âàðòà ïðàâåðûöü.

ßå ðóêà íàìàöàëà ¢ ê³øýíüöû æàíî÷àãà ãàðñåòà çàïà-
âåòíóþ ïàïåð÷ûíó, ³ íÿø÷àñíàÿ ô³ç³÷íà àä÷óëà, ÿê ïðûáû-
âàþöü äà ÿå ç íåéê³õ ãëûá³íÿ¢ ñâåæûÿ ñ³ëû. ßíà ïàäíÿëàñÿ
ç êàëåíÿ¢, íàñòðóí³ëàñÿ ³ ãýòàê ìà¢êë³âàé ÷ûãóííàé ñòàòó-
ÿé ïàøûáàâàëà äà ãàëî¢íàãà íà÷àëüí³êà, ÿê³, òàêñàìà íà-
ñòðóíåíà, àëå ç ³íøàé íàãîäû, äýô³ë³ðàâà¢ ó áë³ñêó÷ûõ àô³-
öýðñê³õ áîòàõ ïåðàä ïàí³êëûì íàòî¢ïàì.

— Was heist das? — ñïûí³¢ñÿ ¸í.
— Ïàíå íà÷àëüí³ê, ãåð àô³öýð! — ïà÷àëà ÿíà òëóìà÷ýí-

íå. — Ìàéí ñûí... ìàéí çîí — Ê¸í³ãñáåðã. Ôýðøòýéí?..
ß... ß... ²õ ³ñò ìóòýð. Ôýðøòýéí?.. ²õ íàõ ßíî¢...

Íà÷àëüí³ê óçÿ¢ ïðàöÿãíóòóþ ÿìó ïàïåð÷ûíó ³, ïðà÷û-
òà¢øû, ïåðàäà¢ ÿå ñâàéìó ïàìî÷í³êó, ïðû ãýòûì òëóìà÷à-
÷û øòîñüö³. Çàêîí÷ûëàñÿ ðàçìîâà ì³æ íåìöàì³ çðàçóìå-
ëûì³ äëÿ Àêñ³íí³ ñëîâàì³:

— Verstehen?
— Jawohl!
² àô³öýð ïàâÿðíó¢ñÿ äà ÿå:
— Gut, matka!
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Ïàìî÷í³ê ê³¢íó¢ ¸é, êàá ÿíà ³øëà çà ³ì, ³ ÿíà ïàéøëà,
àä÷óâàþ÷û, ÿê öÿæàð çâàëüâàåööà ç ÿå ïëÿ÷ýé ³ ïðàõîäç³öü
óòðóïÿíåëàñöü, ÿê ñà ñòàòó³ ÿíà çíî¢ ïåðàòâàðàåööà ¢ æàí-
÷ûíó; ïàäóìàëàñÿ: êàë³ Áîã äàñöü ¸é âûáðàööà àäñþëü, ÿê
äîáðà áóäçå íåäçå ¢ ñâåöå ðàñøóêàöü óíó÷êó Ìàð’þ, ãýòó
ëþá³ì³öó äçåäàâó, ³ ðàçàì ç ¸é, êàõàíàé, ïàïëàêàöü, óñïà-
ì³íàþ÷û ¢ñ¸, øòî áûëî, øòî ïåðàæûòà ¢ Ìîòàë³.

Àô³öýð æà, óñ¸ ÿø÷ý äýô³ë³ðóþ÷û, ÷àñ àä ÷àñó äàñòàâà¢
ç âóçêàé ê³øýíüê³ ãàë³ôý ãàäç³íí³ê íà ñðýáðàíûì ëàíöóæ-
êó, ÿê³ áë³ø÷à¢ íà ñîíöû, ³ ê³äà¢ âîêàì òóäû. Â³äàâî÷íà
áûëî, øòî ¸í êàãîñüö³ ÷àêàå, øòî íåõòà ö³ íåøòà çàì³íàå
ÿìó âûêàíàöü ñâîé ñâÿòû àáàâÿçàê ïåðàä ôþðýðàì — ïåðà-
ñòðàëÿöü óñ³õ, õòî áû¢ ðàçàì ç áàíäûòàì³, ÿê³ÿ ëþáÿöü íà-
çûâàöü ñÿáå ïàðòûçàíàì³, — óñþ ãýòó øâàëü ó ðûçç³ — øàéçý
øâàëü, ÿêàÿ íå ¢ìåå íàâàò íà êàëåíÿõ ñòàÿöü ïåðàä âîÿì³
Òðýöÿãà ðýéõà, à ñïà¢çàå ç êàëåíÿ¢ íà çàä...

Ïðàéøëà íå ìåíåé ÿê ãàäç³íà ÷àñó. Ïëàêàë³ äçåö³. Íÿ-
ìåöê³ÿ ñàëäàòû ïðûãíàë³ íà çàë³òóþ ñîíöàì ïëÿöî¢êó ïðû
ñêðûæàâàíí³ âóë³ö ÿø÷ý ïàðòûþ íàïàëîõàíûõ äà ñìåðö³
æûõàðî¢, ÿê³ÿ, íàïý¢íà, õàâàë³ñÿ ïà ñâà³õ ñÿäç³áàõ. Àô³-
öýð, êàðûñòàþ÷ûñÿ ïàñëóãàì³ íåìöà-ïåðàêëàä÷ûêà, ïðû-
ìóñ³¢ óñ³õ óñòàöü ³ çíî¢ àïóñö³ööà íà êàëåí³. Ó ãýòû æ
ìîìàíò ïà÷ó¢ñÿ ìàòîð ìàøûíû, ÿíà ïðûïûí³ëàñÿ ¢çáî÷
íàòî¢ïó, ³ ç ÿå âûëåç òà¢ñòàìàòû ÷ûí ó âàéñêîâàé ôîðìå.
Àìàëü ïîïëå÷ ç ³ì ïà¢ñòà¢ àä’þòàíò, à çà ³ì³ — àäðàçó í³õòî
³ íå ðàçãëåäçå¢ — äâîå ¢ öûâ³ëüíûì. Àô³öýð øïàðêà ïàäû-
øî¢ äà òàãî, øòî ïðûåõà¢, âûöÿãíó¢ñÿ ¢ ñòðóíêó ³ àäðà-
ïàðòàâà¢ íàêîíò ñâà¸é ïåðàìîã³ ¢ áà³ çà Ìîòàëü ³ ñàáðàíûõ
òóò, íà ïëÿöî¢öû, ëþäçåé, ÿê³ÿ, ÿê ïàäàâà¢ ¸í, ðàçàì ç
áàíäûòàì³ òðûìàë³ àáàðîíó.

Âûøýéøû ÷ûí ñëóõà¢ äàêëàä àô³öýðà ³ ê³âà¢: gut, gut...
Àëå æ äà ÿãî íå¢çàáàâå íàáë³ç³¢ñÿ ñïàâàæíû ³ ñòàí³ñòû ÷à-
ëàâåê ó öûâ³ëüíûì. ̈ í øòîñüö³ ïà÷à¢ äàâîäç³öü âûøýéøà-
ìó ÷ûíó, ïàêàçâàþ÷û íà ëþäçåé, ÿê³ÿ ñòàÿë³ íà êàëåíÿõ ³
ãëÿäçåë³ íà ³õ, çàòà³¢øû äûõàííå. ² çíî¢ ãýòû ÷ûí ê³âà¢ ³
ïàãàäæà¢ñÿ: ãóò, ãóò... Íàðýøöå ̧ í äàñòà¢ ç ê³øýí³ êðóãëàå
ëþñòýðêà, ïàäà¢ àô³öýðó, ïðàïàíóþ÷û, ïý¢íà, ïàãëÿäçåöü
íà ñÿáå. Òîé çàç³ðíó¢ òóäû ³ ëåäçü ïàçíà¢ ñâîé ñêàìÿíåëû
òâàð. Íàìàãàííåì âîë³ çíÿ¢ ç òâàðó íàïðóæàíàñöü. Àáîäâà
¢ñì³õíóë³ñÿ. Çýð ãóò... Íà ëîìàíàé ðóñêàé ìîâå ïåðàêëàä-
÷ûê àáâÿñö³¢ ëþäó ïàì³ëàâàííå, à ðàçàì äà¢ ³ ïàðàäó: êàë³
âû, ìà¢ëÿ¢, íå õî÷àöå áîëüø öÿðïåöü ïðûíóêó, ãâàëò, çäçåê
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ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢ ³ ³õíÿé øàéç áàíäý, çàï³ñâàéöåñÿ íà
âûåçä ó Íÿìå÷÷ûíó; òàì óñ³ì çäàðîâûì ëþäçÿì ìåñöà
õîï³öü, òàì çàáÿñïå÷àíû áóäóöü ïðûòóëàê ³ ïðàöà.

Ïàðàñêåâà âûáðàëàñÿ ç íàòî¢ïó ³ ïàäûøëà äà ÷àëàâåêà ¢
öûâ³ëüíûì ïëàø÷û, ÿê³ ãëÿäçå¢ ïàâåðõ ãàëî¢ ó íàòî¢ï,
ÿ¢íà êàãîñüö³ øóêàþ÷û. Âî÷û ÿå íå ïàäìàíóë³, ³ ÿíà çâåäà-
ëà íîâàå âîñòðàå õâàëÿâàííå äû ðàäàñöü:

— Êàë³ æ òû ïðûåõà¢, çÿö¸ê?
¨í àñëóïÿíå¢ àä ÿå ãîëàñó, àëå æ ó íàñòóïíû ìîìàíò

çðàá³¢ êðîê êàáåöå íàñóñòðà÷, ³ ÿíû àáíÿë³ñÿ.
Òàê Áàðûñ ñóñòðý¢ñÿ ñà ñâà¸é öåø÷àé Ïàðàñêåâàé. Àëå

æ ¸í øóêà¢ òóò íå ÿå...
— ß ðàä, øòî ïàáà÷û¢ âàñ... À äçå æ ìàÿ ìàìà?
— ßå àäïóñö³ë³, Áàðûñêà. Íåéê³ íåìåö ïàâ¸¢ ÿå... Äçÿ-

êóé, øòî òû ç íàì³ ³ àáàðàí³¢ íàñ. ßíà æ... Ìîæà, ÿíà
öÿïåð äîìà... Áàðûñ, — ó çàïàëûõ ³ çàïëàêàíûõ âà÷àõ êà-
áåòû ñõàìÿíóëàñÿ ö³êà¢íàñöü, — à äçå æ öÿïåð Ãàíÿ ç
äçåöüì³, äçå Çîñÿ?..

— Ó Ïàìàæàíàõ, ó ìà¸íòêó íàøàãà êóìà Þðãåíñàíà.
Ãýòà ïðûêëàäíà ñòî ïÿöüäçåñÿò ê³ëàìåòðà¢ çà Âàðøàâó.

— Òî ³ äçÿêàâàöü Áîãó!
— ß ³ âàñ òóäû çàáÿðó, ³ Çîñ³íà íåìà¢ëÿòêà, ÿêîå çàñòà-

ëîñÿ, ³ òûõ, õòî ç ³ì áàâ³ööà. Êàë³ çàõî÷óöü, âÿäîìà.
Êàëÿ ³õ óòâàðûëàñÿ ø÷ûëüíàÿ êóïêà ö³êà¢íûõ. Óâà ¢ñ³õ,

ÿê âÿäîìà, áûëà çîëü íà äóøû, ³ òûì íå ìåíø íåêàòîðûÿ ç
³õ óñì³õàë³ñÿ, ïðàç ñë¸çû, ïðà¢äà. Ãýòà ïàêàçâàëà, íàêîëüê³
ìàãóòíûÿ ¢ ÷àëàâåêó àäðîäíû ïà÷àòàê ³ ïðàãà æûööÿ.

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå, ñóðîäç³÷û! — çâÿðíó¢ñÿ Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷ äà çíÿâåðàíàãà çóñ³ì ëþäó, ÿê³ ÿø÷ý íå ïà-
ñïå¢ ðàçûñö³ñÿ.— Ïàñëÿ ïàæàðó öÿæêîå ãîðà ¢ âàñ, öÿæ-
ê³ÿ âûïðàáàâàíí³, ³ íÿìà ÷ûì ñóöåøûöü. Àäíî ñêàæó, ñà-
âåòû, êàë³ ïðûéäóöü, íå ïðûíÿñóöü âàì ïàë¸ãê³, ³ êàëãàñû
íå íàêîðìÿöü, ³ ýíêàâýäûñòû íå ¢ñöåëþöü øî¢êàì âàì øëÿõ
ó Ñ³á³ð. Íÿìà ¢ ë³òâ³íà äîáðàå äîë³. Àëå æ íàéáîëüø ñâÿäî-
ìûÿ ³ àäâàæíûÿ ñûíû Áàöüêà¢ø÷ûíû ñïðàáóþöü ñàáå ãýòó
äîëþ çäàáûöü. Ó Ìåíñêó äçåéí³÷àå Áåëàðóñêàÿ Öýíòðàëü-
íàÿ Ðàäà, ÿêàÿ âûêîíâàå ¢ ïý¢íàé ìåðû ôóíêöû³ ¢ðàäà, à
öÿïåð ñòâàðàþööà áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðî-
íû. Çà ñâàþ çÿìëþ, çà Áåëàðóñü íàì íàëåæûöü äðóæíà çìà-
ãàööà. Áðàòîâå, çÿìëþ íàëåæûöü áàðàí³öü ÿê àä òûõ, øòî
³äóöü ç óñõîäó, òàê ³ àä òûõ, — Áàðûñ àãëåäçå¢ñÿ, ö³ íå
ñòàÿöü áë³çêà íåìöû, — øòî ïðûéøë³ ç çàõàäó.
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— Ïðàâ³ëüíà, — ïà÷ó¢ñÿ ïðûãëóøàíû ãîëàñ ñóñåäà Õâå-
äàðà Ìàëûöüê³.

— Àäíàê íàì, á³òûì, ïàëåíûì, íå äà ãóìàðó! — ïàäà¢
íåõòà.

— À ÷àìó? — çàïÿðý÷ûëà ðàïòàì áîéêàÿ Àëåíà Ãåðìàí-
êà, äû òàê, í³áûòà ̧ é ³ íàëåæàëà àðãàí³çàâàöü áàòàëü¸í. —
Çà àäíûõ ïàâàÿâàë³, çà äðóã³õ — ãàëîâû ñêëàë³. À çà ñÿáå?
Ê³øêà òîíêàÿ?..

Íà áîëüøàñö³ òâàðà¢ ëÿæà¢ âûðàç àäðûíóòàñö³, ðàçãóá-
ëåíàñö³, ðîñïà÷û. Áàðûñ íå çá³ðà¢ñÿ âåñö³ ç íàðîäàì äýáà-
òû. Ëþä ðàññåéâà¢ñÿ. ×óë³ñÿ àñîáíûÿ ¢ñõë³ïû ³ ãàëàøýíí³.
Õòîñüö³ ê³íó¢ ç âûêë³êàì:

— Âóíü òàì, ïàä Òûøêàâ³÷àì³, íàø áàòàëü¸í!
— Äàðìî, — ýíåðã³÷íà àäêàçà¢ Áàðûñ, — ³ òàì, ³ òóò —

ñêðîçü íàø áðàò-íÿâîëüí³ê. Àäíî ïðàøó ìåöü íà ¢âàçå: ñà
ìíîé ç Äðàã³÷ûíà ïðûåõà¢ ïðûÿöåëü, — ¸í íàçâà¢ ³ìÿ ³
ïàêàçà¢ íà ÷àëàâåêà ¢ öûâ³ëüíûì, ÿê³ ñòàÿ¢ âîääàëü; òîé
ïàêëàí³¢ñÿ. — Ãýòû ÷àëàâåê ôàðì³ðóå àääçåë Áåëàðóñêàé
Êðà¸âàé Àáàðîíû. Õòî ïàæàäàå — êàë³ ëàñêà... Ó ÿãî, äà-
ðý÷û, áîëüø äàêëàäíàÿ ³íôàðìàöûÿ.

Ïàðàñêåâà ïðàâîäç³ëà Áàðûñà ¢ ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢.
Òîëüê³ ïðû äóìöû, øòî ÿíû âîñü-âîñü ðàñ÷ûíÿöü äçâåðû
õàòû, äçå çóñ³ì íÿäà¢íà æûëî òðû ñÿì’³, à öÿïåð, àïðî÷
Àêñ³íí³, — àí³êîãà, ³ ÿå, Ïàðàñêåâû, ñÿäç³áà ñàìîòíàÿ, ¸é
ðàá³ëàñÿ íåïàìûñíà ãîðêà, áàëþ÷à — ìàë³ëà Áîãà, êàá äà¢
ñ³ë çëàäç³öü ç ñàáîé, çàõàâàöü ðîçóì. Âîé, êàá ãýòàê ïàðó-
øû¢ñÿ ñâåò, ó ÿê³ì ÿíà äàãýòóëü æûëà!

Ðàçàì ç ³ì³ ³øî¢ äà ñâà¸é õàòû ³ Ìàëûöüêà.
— Ïÿòðîâ³÷, — ïàâàæë³âà êàçà¢ ¸í, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà

Áàðûñà. — ß ñëóõà¢ öÿáå ³ òàäû, òðû ãàäû íàçàä, ÿê òû
âûñòóïà¢ êàëÿ öàðêâû, ³ öÿïåð. Íà ìîé ìóæûöê³ ðîçóì...
ãì, ÿê ñêàçàöü? — ìàðóäçÿ÷û, ¸í óçäûõíó¢. — Êàë³ íå
õàäç³öü ïà çÿìë³ — äûê ÿíî ñàìû ðàç: ñâÿòàÿ ïðà¢äà ¢ ñëî-
âàõ! À ïðàêòû÷íà — ìû ïðûö³ñíóòûÿ.

— ß âåäàþ... Íà íàøûõ öåëàõ áàëþþöü.
— Ãàëàâû íå ¢çíÿöü! ßê³ æ Ã³òëåð äàçâîë³öü íàì ìåöü

ñâà¸ âîéñêà?
— À Ã³òëåðó ¢æî íå äà íàñ...
— Òî, ñêàæû, äçå âîçüìåø çáðîþ?
— Ç Áåðë³íà àáÿöàþöü äâàööàöü òûñÿ÷ â³íòîâàê.
— Äàïóñö³ì... Çíà÷ûöü, çíî¢ ìû àä Ã³òëåðà çàëåæíûÿ.

Â³íòîâàê íå õàïàå ³ òûì, õòî ¢ ïàðòûçàíàõ... Âóíü ïàä Òûø-
êàâ³÷àì³ ñÿäçÿöü òàêñàìà õëîïöû áåç çáðî³... Ìÿðêóþ, ìíî-
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ã³ÿ ç ³õ óçÿë³ á ç òâà³õ ðóê â³íòî¢ê³. Àëå æ ñóïðàöü íàñ óñ¸
àäíî ÷ûðâîíûÿ ïàíöûðû äû êàöþøû ïàïðóöü.

Áàðûñ íåéê³ ìîìàíò ìà¢÷à¢, ðàçäóìâàþ÷û, à çàòûì ïðà-
ìîâ³¢:

— Êàë³ á íàðîä ïà¢ñòà¢... Ç íàðîäàì í³÷îãà íå çðîáÿöü.
Ïà íàðîäó ç êàöþø íå áóäóöü ïàë³öü. À çðýøòû...

— Íàðîä ó íàñ äâàÿê³...
— Çàëàòû íàðîä, ñêàæó òàáå. Òîëüê³ ðàñêîëàòû, ³ ÷àñò-

êà ÿãî àïàëÿ÷àíà, ÷àñòêà ¢âåäçåíà ¢ çìàí êàìóí³ñòàì³... ß ³
ñàì ðàíåé ó êàìóí³ñòàõ õàäç³¢, òàìó âåäàþ.

Íà ãýòà Ìàëûöüêà ¢æî íå çíàéøî¢, øòî àäêàçàöü, ³ ïå-
ðàâ¸¢ ðàçìîâó íà ³íøàå:

— Ïÿòðîâ³÷, ÿ ìóæûê, ç ÿê³õ òàì íåäçå ñòâàðàþöü êàë-
ãàñû. ß íåáàãàòà æû¢ äà âàéíû. Æû¢ ñâà³ì ðîçóìàì. Ó êàë-
ãàñ, àäíàê, íå õà÷ó... Ñêàæû ìíå, äçå, íà ÿê³õ ñàáàêàõ ðà-
íåé ãýòû êàìóí³çì áû¢ âûïðàáàâàíû?

— Íå âåäàþ, Õâåäàð... Ìóñ³öü, íàñ âûáðàë³ çà ïàä-
äîñëåäíûõ.

— ² ÿ òàê äóìàþ...
Áàðûñ íå çàñòà¢ ñâàþ ìàö³ äîìà ³ ê³íó¢ñÿ äà íåìöà¢ ó

ðîñøóê. Íåìöû ïàâåäàì³ë³, øòî ôðàó, ÿêóþ ¸í øóêàå, ïå-
ðàïðà¢ëåíà äçâå ãàäç³íû òàìó ¢ ßíî¢. Êàë³ ¸í åõà¢ ñþäû,
ÿíû, áàäàé, ðàçì³íóë³ñÿ... Áàðûñ ñóïàêî³¢ñÿ, âåäàþ÷û, äçå
ñïûí³ööà ÿãî ìàö³ ¢ ßíîâå, ³ ÿø÷ý ñóòê³ ïðàâ¸¢ ó áàöü-
êî¢ñê³ì äîìå, ïðà¢äà, òîëüê³ íà÷óþ÷û. Äí¸ì ðàçàì ç äðàã³-
÷ûíñê³ì ñâà³ì õà¢ðóñí³êàì åçäç³¢ ïà â¸ñêàõ, äçå ïðàïàãàí-
äàâàë³ ìýòû ³ çàäà÷û ñòâàðýííÿ Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáà-
ðîíû. Ñ¸é-òîé çàï³ñâà¢ñÿ. Òîëüê³ ìíîã³ÿ ñÿëÿíå çíî¢ æà
ê³âàë³ íà ëàãåð ïàä Òûøêàâ³÷àì³, äçå ïðàõîäç³ë³ ìóøòðó ³
áàâ³ë³ ÷àñ íàéáîëüø äóæûÿ ìóæûê³ ç ìÿñöîâûõ.

Çàòûì Áàðûñ ïàäà¢ñÿ ¢ ßíî¢, êàá ïàëàãîäç³öü òàì àä-
ïðà¢êó ëþäçåé íà Çàõàä. ̈ í çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìîòàëü ó âåðá-
íóþ íÿäçåëþ íà ïà÷àòêó ìàÿ, êàë³ íÿìåöêàå êàìàíäàâàí-
íå, ñöÿãíó¢øû ñâàå ¢äàðíûÿ ñ³ëû, ïà÷àëî áëàêàäó ïàðòû-
çàíñêàé çîíû. Íåìöû ç ì³íàì¸òà¢ àáñòðýëüâàë³ ëàãåð ó
Ì³íàâ³öê³õ áàëîòàõ, ³ òàì ïà÷àëàñÿ ïàí³êà. Ïåðàêàíà¢øû-
ñÿ, øòî øòàá ðàçàì ç êàìàíäç³ðàì Áàãäàíàì Ïëþíãåðàì
çí³ê ³ íå áûëî í³ÿê³õ ðàñïàðàäæýííÿ¢ ³ í³ÿê³õ ïåðàøêîä
äëÿ ðóõó, íàâàáðàíöû ñïàêâàëÿ ðàññåéâàë³ñÿ. Àìàëü óñå
ÿíû âÿðíóë³ñÿ äà ñâà³õ õàò, áàëàçå íåìöû ³õ íå ÷àïàë³. Äëÿ
³õ, ïàòýíöûÿëüíûõ âàÿðî¢, íàéáîëüøàÿ íåáÿñïåêà öÿïåð
áûëà àä ñâà³õ, àä ãýòàê çâàíûõ àáàðîíöà¢ àä íÿìåöêà-ôà-
øûñöêàé íÿâîë³... Ëþäç³ ïà÷óâàë³ ñÿáå ÿê áû ¢ äâàéíûì
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ïàëîíå. À ÿø÷ý ñâåæàå ïàïÿë³ø÷à ¢ Ìîòàë³ ïðûãíå÷âàëà
äóøó...

Õòî õàöå¢ æûöü, øóêà¢ âûéñöÿ ç öÿí¸òà¢.
Öÿïåð í³êîãà áîëüø íå çäç³¢ëÿëà, øòî ¢ êðàñàâ³êó ³ ïåð-

øàé ïàëîâå ìàÿ íîâàÿ ïàðòûÿ ìàòàëÿíöà¢ — àæíî çà 200
÷àëàâåê! — ïàäàëàñÿ ¢ Ãåðìàí³þ, òàê áû ìîâ³öü, ó ñòàí
âîðàãà. Õòî àõâîòíà, à õòî ïà ïðûìóñó, ÿêîãà ìîæíà áûëî á
³ ïàçáåãíóöü. Ïðû÷ûì, äàë¸êà íå êîæíû ç ³õ ìå¢ ÿê³-íå-
áóäçü ãðýõ ïåðàä ëþäçüì³ àáî ïàðòûçàíàì³, êàá óöÿêàöü àä
³õíÿãà ïåðàñëåäó.

ßíêà Êóëüáåäà, âó÷àíü àäìûñëîâàãà ï÷àëÿðà, íÿõàé òàìó
ïóõàì çÿìëÿ áóäçå, ñóñòðý¢ ÿãîíàãà ñûíà Áàðûñà Ðàìàíîâ-
³÷à áë³çêà öàðêâû ³, òðîõ³ ñàðîìåþ÷ûñÿ, ïàïðàñ³¢ äàïàìàã-
÷û ÿìó âûåõàöü ç Ìîòàëÿ òóäû, êóäû öÿïåð, ñêàçà¢, áàãàòà
õòî åäçå. ¨í çàçíà÷û¢, øòî áû¢ ó äîáðûõ, íàäçâû÷àé äîá-
ðûõ àäíîñ³íàõ ç ÿãîíûì áàöüêàì Ïÿòðîì Ï³ñàð÷óêîì... Çà-
ïíó¢ñÿ äû ïðà ñÿáðî¢ñòâà ç Ìàíÿé í³÷îãà íå ñêàçà¢. Áàðûñ
íàçâà¢ ñâà³õ ëþäçåé ó ßíîâå, äà ÿê³õ ç ãýòûì êëîïàòàì
õëîïöó âàðòà çâÿðíóööà.

Ïàåõà¢ ßíêà íà ôóðìàíöû ðàçàì ñà ñâà³ì³ áàöüêàì³.
Äàáðàë³ñÿ ÿíû äà Ïàìàæàí, à òàì ó ìà¸íòêó ïàíà Þðãåíñà-
íà, äçå àñåë³ Ï³ñàð÷óêîâû, óæî íå áûëî ìåñöà, ³ ³ì, íåáàðà-
êàì, íå ïàçáà¢ëåíûì öÿðïåííÿ, ìóæíàñö³ ³ àä÷àþ, íàëåæà-
ëà åõàöü äàëåé.

À øòî çðîá³ø, êàë³ ÷óæûíà ãðýëà áîëåé çà Áàöüêà¢-
ø÷ûíó, çà êðà³íó, ÿêóþ ãà¢ëÿéòýð Êóáý íàçûâà¢ ³ìãë³ñòûì
ãåàãðàô³÷íûì ïàíÿööåì ç ïðû÷ûíû í³çêàé íàöûÿíàëüíàé
ñâÿäîìàñö³.

Çðýøòû, ãýòàê — íà ñàìûì ïà÷àòêó, àëå æ íåçäàðìà, ³
òûÿ àêàë³÷íàñö³ íåéê³ì ÷ûíàì õàðàêòàðûçàâàë³ íàøó ìîñöü
äû ïðàë³âàë³ ñâÿòëî íà çìàðäàâàíóþ äóøó íàðîäà.

Ìàíÿ øêàäàâàëà àá àä’åçäçå ñÿì’³ ßíê³ ç Ïàìàæàí ³ ç
ãýòàé ïðû÷ûíû àä÷óâàëà ë¸ãê³ ñóì ³ òðûâîãó.

4

Ýøàëîí áàìá³ë³.
Ó ãýòûì öÿãí³êó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ åõà¢ ç Ê¸í³ãñáåðãà ¢

Ìåíñê íà Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, ÿê³ ïðûçíà÷à¢ñÿ íà
27 ÷ýðâåíÿ. Öÿãí³ê ³øî¢ ïà ïåðàøûòàé íåìöàì³ íà âóçåé-
øóþ êàëÿþ ÷ûãóíöû.

Ñàâåöê³ÿ áàìáàâîçû ïà÷àë³ ï³ê³ðàâàöü íà ýøàëîí ïðû
ÿãî íàáë³æýíí³ äà ²âàöýâ³÷, à ¢ òûì çáîðíûì ñàñòàâå áûë³
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ïàñàæûðñê³ÿ ³ òàâàðíûÿ âàãîíû ç áîåïðûïàñàì³, ëþäçüì³...
Ìíîã³ÿ ñïàë³...

À÷íó¢ñÿ Áàðûñ ïåðø-íàïåðø àä ðýçêàãà íàäðû¢íàãà ãóä-
êà ïàðàâîçà, ÿê³ì ìàøûí³ñò, íàïý¢íà, ïàïÿðýäæâà¢ íàñåëü-
í³êà¢ âàãîíà¢ àá íåáÿñïåöû äûé ñàáå ñìåëàòû ïàääàâà¢.

Àìàëü àäíà÷àñíà ç äç³êàé íåâûíîñíàé ãðûìîòàé íàêàö³-
ë³ñÿ ñàìàë¸òû. ßíû ïðàëÿöåë³ êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà
¢ñëåä çà öÿãí³êîì, ïðûìóøàþ÷û äðûæàöü íå òîëüê³ øûá³-
íû ¢ âîêíàõ, àëå ³ ¢ñ¸ ¢ñÿðýäç³íå ÷àëàâåêà. ßíû çàõîäç³ë³,
ïý¢íà, íà äðóã³ êðóã, êàá áàìá³öü.

Óñå, õòî áàâ³¢ íî÷ ó âàãîíå, ïà¢ñêîêâàë³ ñà ñâà³õ ìåñöà¢,
çàì³òóñ³ë³ñÿ ¢ òðûâîçå, ó ðàçãóáëåíàñö³, ÷óë³ñÿ àñîáíûÿ
âîêë³÷û:

— Ìàéí Ãîò!.. Øàéçý!.. Àëåñ êàïóò...
Ïàñàæûðû ïà÷óâàë³ ñÿáå, ÿê ó àäìûñëîâàé ïàñòöû íà

êîëàõ, ÿêàÿ ïðý ¢ àïðàìåòíóþ.
Áîëüøàñöü ïàñàæûðà¢, ïåðàâàæíà âàåííûõ, ïðûë³ïëà

äà âîêíà¢, êàá áà÷ûöü, øòî ðîá³ööà.
Âûñîêà ¢ íåáå, ó ïðîìíÿõ ðàí³øíÿãà ñîíöà, àäë³âàþ÷û

áåëûì ìåòàëàì, êðóæûëà çâÿíî ñàâåöê³õ çí³ø÷àëüí³êà¢, ³,
ïý¢íà, òàìó áàìáàâîçû ïàä ³õ ïðûêðûöö¸ì äçåéí³÷àë³ ñïà-
êîéíà ³ ¢ïý¢íåíà. ßíû çàâÿðíóë³ñÿ ³ çíî¢ ïàéøë³ íà öÿãí³ê,
çíî¢ çàñêðûãàòàëà ¢ ïàâåòðû. Öÿãí³ê, ïóñêàþ÷û ïàðó ¢
ñâ³ñòîê, ³ì÷à¢ñÿ ³ ðî¢, ÿê íåäàðýçàíû áûê. Óðýøöå öÿìÿ-
÷û, øòî íå âûëóçíåööà, ¸í ïà÷à¢ ïðûòàðìîæâàöü.

Öÿæêà âóõíóëà àä ðàçðûâó áîìáû, ðàç ³ äðóã³, öÿãí³ê
ñêàëàíóëà òàê, øòî Áàðûñ ëåäçüâå ¢òðûìà¢ñÿ çà ïîðó÷í³.
¨í ïðûë³ï äà ³õ. Ìóñêóëû ³ ñóõàæûëë³ íàïÿë³ñÿ, êàìÿíåþ-
÷û. ßø÷ý äçâå áîìáû, ñê³íóòûÿ äðóã³ì áàìáàâîçàì, ðâà-
íó¢øû, ïåðàêóë³ë³ ¢ñÿëÿêàå ÷àëàâå÷àå ¢ÿ¢ëåííå àá âåðõó ³
í³çå, ìåñöàõ àïîðû ³ àñàá³ñòàé áÿñïåöû. Óñ¸ çàêðóæûëàñÿ ¢
áåñïåðàïûííûì, çäàâàëàñÿ, ãóëå, íàäñàäíûì, ïðàí³çë³âûì,
ó ãðûìîòàõ äû ãðóêàöå, ó òðýñêó äû ñêðûãàöå — àëÿðì,
àëÿðì!.. Âàãîí, ó ÿê³ì åõà¢ Áàðûñ, ñòðàñÿíóëà, êàìå÷à÷û,
ïðû¢çíÿëî, ïàõ³ñòàëà ³ ê³íóëà, áàäàé, ïëàçàì. Øòî áûëî
çìîã³ ¸í òðûìà¢ñÿ, êàá çìÿê÷ûöü óäàð, òîëüê³ æ ÷û¸ñüö³
ìÿêêàå ³ öÿæêîå, áû ìåõ ç ãàðîõàì, öåëà íàâàë³ëàñÿ íà
ÿãî, àäàðâàëà àä ïîðó÷íÿ¢... Áàðûñ ìîöíà âûöÿ¢ñÿ ãàëàâîé
àá íåéê³ öâ¸ðäû ïðàäìåò àáî âûñòóï ó àáøû¢öû âàãîíà.
Ìîìàíò ¸í ëÿæà¢ íåðóõîìà, ñëóõàþ÷û àãëóøàëüíûÿ âû-
áóõ³ ñíàðàäà¢. ¨í çíàõîäç³¢ àäíî, øòî ÿãî äóøà ¢ ïÿòêàõ
ñÿäç³öü, ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî ïàêóëü ÿø÷ý ÷óå áîëü ³ ìîæà ¢ñâå-
äàìëÿöü ñàáå ãýòà.
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Àäíàê âàðòà áûëî ÿìó ïåðàêàíàööà ¢ òûì, øòî æûâû,
ÿê ïðûéøëî ¢ñâåäàìëåííå: ìÿøîê ç ãàðîõàì íà ³ì — íå-
æûâîå öåëà àô³öýðà Õåëüìóòà Áîêëÿ, ç ÿê³ì ÿíû åõàë³ ¢
àäíûì êóïý.

Áàðûñ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, à áû¢ çàïëþø÷û¢ ³õ, ìàã÷û-
ìà, àä ñòðàõó ³ áîëþ, — ó ðàçá³òàå àêíî çâåðõó ãëÿäçåëà
âûñîêàå íåáà, áëàê³òíàå, ïàäñìóæàíàå ÷ûðâàííþ. Áîëüø
íå ÷óâàöü áûëî áë³çê³õ âûáóõà¢, çàòîå íå ñïûíÿ¢ñÿ íÿáåñ-
íû áîëüø òîíê³, ÷ûì ó áàìáàâîçà¢, ãóë ³ àäíåêóëü çâîääàëü
ñòðà÷ûë³ êóëÿì¸òû, íÿéíà÷àé, çàâÿçà¢ñÿ ïàâåòðàíû áîé.
Ñòàãíàë³ ïàðàíåíûÿ...

Ïåðààäîëüâàþ÷û âîñòðû áîëü, Áàðûñ ïàñïðàáàâà¢ ññó-
íóöü ç ñÿáå àêðûâà¢ëåíàå öåëà Õåëüìóòà ³ ¢ñòàöü íà íîã³.
Ïðû êîæíûì ðóõó ñêðûïåëà á³òàå øêëî.

Êàë³ ̧ í óçãðîáñÿ ³, çíàéøî¢øû âûñòóï ó ñêðûíöû âàãî-
íà, ñòà¢ íàãîé íà ÿãî — ãàëàâà àêàçàëàñÿ íà ¢çðî¢í³ àêíà.
Êàðö³íà, ÿêóþ ¢áà÷û¢ ̧ í, óðàç³ëà ç íîâàé ñ³ëàé. Ðàçá³òûÿ ³
ïàðàñê³äàíûÿ âàãîíû... Ðàçá³òàå ÷ûãóíà÷íàå ïàëàòíî. Àäíî
òîëüê³ ç ÿãîíàé ïàç³öû³ íå â³äíî áûëî ïàðàâîçà.

Ó íåáå øàë¸íà ðà¢ëî. Íÿìåöê³ÿ çí³ø÷àëüí³ê³, ìóñ³öü,
óçíÿë³ñÿ ¢ ïàâåòðà, êàá àáàðàí³öü íåáà íàä ñòàíöûÿé àä
íàë¸òó ñàâåöê³õ áàìáàðäç³ðî¢ø÷ûêà¢. Àëå æ òûÿ, øòî ïðû-
êðûâàë³ ñâàå áàìáàâîçû, ñà ñïðûòàì ìàëàíê³ àáðûíóë³ñÿ
¢í³ç. Íÿìåöê³ì çí³ø÷àëüí³êàì, ÿê³ÿ òðûìàë³ ¢ ïðûöýëå
ñàâåöê³ÿ áàìáàâîçû, íå õàï³ëà, ìîæà, íåéêàé äîë³ õâ³ë³íû,
êàá ïàâÿðíóöü ³ âûéñö³ ç-ïàä óäàðó. Òàìó àäç³í ç ³õ çà-
äûì³¢ ³ êîñà ïàéøî¢ äà çÿìë³, à àñòàòí³ÿ äâà ïàë³÷ûë³ çà
ëåïøàå íå ðûçûêàâàöü ³, ïàìÿíÿ¢øû êóðñ, ðàñòâàðûë³ñÿ ¢
íåáå.

Ó ²âàöýâ³÷û Áàðûñ òðàï³¢ àïî¢äí³. Àä òîé ðàí³øíÿé êà-
ëàòíå÷û ¢ ÿãî íà ãàëàâå, àêóðàò íàä âóõàì, çàñòà¢ñÿ ãóçàê
ç çàïå÷àíàé ó âàëàñàõ êðûâ¸þ, áàëåëà ñï³íà. Òîëüê³ æ ¸í
ïà÷óâà¢ ñÿáå ¢ öýëûì íÿäðýííà ³ íàâàò ìå¢ ãàðêàâà-ïðû¢ç-
íÿòû íàñòðîé ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ ìå¢ ø÷àñöå ïðàéñö³ ïðàç æûâû
àáî, äàêëàäíåé, ìÿðòâÿ÷û àãîíü. À ãàëî¢íàå — çàñòàööà
æûâûì. Áî òîé ö³ ³íøû àñêîëàê ìîã öþêíóöü íå Áîêëþ ¢
ñêðîíü, à ÿìó, ³ òàäû ïàì³íàé, Áàðûñêà, ÿê çâàë³.

Àä ñëóæáî¢öà¢ ñòàíöû³ ̧ í äàâåäà¢ñÿ, øòî ¢ ãýòóþ íî÷ ó
äðóã³ì êóòêó Áåëàðóñ³, íà ïåðàãîíå Ïàñòàâû—Âàðàïàåâà
àêà¢öû — ïðàäñòà¢í³ê³ Àðì³³ Êðà¸âàé — óçàðâàë³ öÿãí³ê ç
àääçåëàì Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû, ÿê³ ³øî¢ íà Ìåíñê
äëÿ ¢äçåëó ¢ íåéê³ì âàæíûì äëÿ áåëàðóñà¢ êàíãðýñå, ³ áû¢
áîé. Ó ÷ûãóíà÷í³êà¢ — ñâàÿ ñóâÿçü… Àä ³õ Áàðûñ ïà÷ó¢
òàêñàìà, øòî ¢ íî÷ íà 20 ÷ýðâåíÿ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ ïàðòû-
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çàíû ïðàâÿë³ àïåðàöûþ ïàä íàçâàé «Êàíöýðò». ßíà çàäàëà
íÿìåöê³ì àêóïàíòàì øìàò êëîïàòó, áî ìíîã³ÿ öÿãí³ê³ ïå-
ðàñòàë³ õàäç³öü. Àëå í³ ñëóæáî¢öû ñòàíöû³, í³ òûì áîëüø
Áàðûñ íå âåäàë³ ñàïðà¢äíàé êàðö³íû ñòðàò, ÿê³ÿ áûë³ çíà÷-
íûì³, ÿê øòî ëÿñíûÿ âî³ àäðàçó ¢çàðâàë³ ñîðàê òûñÿ÷ ðýåê,
÷ûì ïàðóøûë³ ïåðàâîçê³ ïðàö³¢í³êà ³ ðàáîòó àïåðàòû¢íàãà
òûëó. Ó Áåëàðóñ³ íà ãýòû ÷àñ äçåéí³÷àëà 150 ïàðòûçàíñê³õ
áðûãàä ³ êàëÿ ïà¢ñîòí³ àñîáíûõ àòðàäà¢, ³ ÿíû öÿïåð, ïðû
çáðî³ ³ ¢ äîáðûì íàñòðî³ ¢ ïðàä÷óâàíí³ õóòêàé ïåðàìîã³,
óòâàðàë³ âûáóõîâóþ ñ³ëó.

Áàðûñ ïðûãàäâà¢, øòî ÿêðàç 20 ÷ýðâåíÿ, êàë³ òóò ðâàë³
ðýéê³, ¸í íà ïàñÿäæýíí³ ê¸í³ãñáåðãñêàãà àääçÿëåííÿ Áåëà-
ðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û àáìÿðêî¢âà¢ ç ñÿáðàì³ òýêñò
ñêëàäçåíàé ³ì ïðûâ³òàëüíàé òýëåãðàìû Äðóãîìó Óñåáåëà-
ðóñêàìó Êàíãðýñó. Òýëåãðàìó âûðàøûë³ ïàñëàöü çàãàäçÿ,
ïðà¢äà, íå áûëî ïý¢íàñö³, øòî âûëó÷àíûÿ ³ì³ ÷àòûðû äýëå-
ãàòû ïàòðàïÿöü íà ãýòû êàíãðýñ. Àäïðàâ³ë³ ÿå àêóðàò 22
÷ýðâåíÿ, ó ãàäàâ³íó âàéíû ç ÑÑÑÐ, à íà íàñòóïíû äçåíü
íÿìåöêàå ðàäû¸ ïåðàäàëî âåñòêó àá íàñòóïëåíí³ ×ûðâîíàé
Àðì³³ íà ðîçíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòó. Òàê³ì ÷ûíàì, äëÿ Áàðû-
ñà öÿïåð ó àäç³íû ëàíöóã ñïëÿòàë³ñÿ ³ «ðýéêàâàÿ âàéíà», ³
êîíòðíàñòóïëåííå ïàñëÿ òîé àêöû³ ïàðòûçàíà¢, ³ áàìáàâàí-
íå ýøàëîíà ïàä ²âàöýâ³÷àì³...

Íàäâå÷àð Áàðûñó ¢äàëîñÿ ñåñö³ íà çáîðíû öÿã³ê, ÿê³ ¢çÿ¢
ê³ðóíàê ç ²âàöýâ³÷ íà Ìåíñê. Óëàäêàâà¢øûñÿ ¢ àáøàðïà-
íûì ïëàöêàðòíûì âàãîíå, ¸í äóìà¢ ïðà íàðàñòàííå ìîöû
Ñàâåöêàé Àðì³³ ³ ïðà òîå öÿïåð ñóìí³¢íàå äëÿ ÿãî ïðîö³ñòà-
ÿííå, ÿêîå, áàäàé, øòó÷íà õàöåë³ íàëàäç³öü áàëüøàâ³êàì
ê³ðà¢í³ê³ Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû, à÷îëåíàé ïðàôå-
ñàðàì Ðàäàñëàâàì Àñòðî¢ñê³ì. Ó òýðì³íîâûì ïàðàäêó òóò
ñòâàðàë³ áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû ÿê íàöû-
ÿíàëüíàå âîéñêà. Áàðûñó ïðûãàäâàë³ñÿ ñëîâû ñóñåäà-ìàòà-
ëÿíöà Ô¸äàðà Ìàëûöüê³: «Ñóïðàöü íàñ óñ¸ àäíî ÷ûðâîíûÿ
ïàíöûðû äû êàöþøû ïàïðóöü». Òàê... Ïàïðóöü òàíê³ ³ ñà-
ìàë¸òû. À 20 òûñÿ÷ â³íòîâàê, àáÿöàíûõ ó Áåðë³íå, íåìöû
íàäòà ìàðóäë³âà ïåðàäàâàë³. Äûé øòî ÿíû, òûÿ â³íòî¢ê³,
çíà÷àöü?..

«Äàðìî... Áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
ìóñ³öü-òàê³, ïàòðýáíû, — äàïóñêà¢ Áàðûñ, — äëÿ ïý¢íûõ
ïàë³òû÷íûõ ìýòà¢... ßê ³ ñàì êàíãðýñ. ²íà÷àé íàâîøòà áûëî
á áåëàðóñàì ÿãî ñêë³êàöü?»

¨í ïðàâ¸¢ ó öÿãí³êó ðýøòó äíÿ ³ íî÷. Äàðîãà íà ãýòû ðàç
áûëà áîëüø ñïàêîéíàÿ, óäàëîñÿ òðîõ³ ïàñïàöü. Ïàñëÿ
àøàëàìëÿëüíà òðûâîæíàé íàãðóçê³ íà íåðâîâóþ ñ³ñòýìó ³



581

ë¸ãêàé êàíòóç³³ ¸í óçäðûãâà¢ ó ñíå. Òûì íå ìåíø çðàíêó
ïà÷óâà¢ ñÿáå çäàâàëüíÿþ÷à; à ãýòûì ðàíêàì à âîñüìàé ãàä-
ç³íå àêóðàò ³ ïà÷ûíà¢ñÿ êàíãðýñ. Äýëåãàòû êàíãðýñà çá³ðàë³ñÿ
¢ ïàìÿøêàíí³ ãàðàäñêîãà äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, áóäûíàê
ÿêîãà ñòàÿ¢ ó çàñåí³ äðý¢ Ãóáåðíàòàðñêàãà ñàäà, ó öýíòðû
ãîðàäà, ïàíûëàãà ³ ñòðàøíàãà àä ðàçáóðýííÿ¢. Ïðà¢äà,
õàäç³ë³ òðàìâà³; ñâà¸é æâàâàñöþ ³ çâîíàì ÿíû àáóäæàë³
âóë³öû ³ ¢íîñ³ë³ ¢ äóøó øòîñüö³ äîáðàå.

Ðàñïûòà¢øû ¢ ìÿñöîâûõ æûõàðî¢ äàðîãó äà òýàòðà, Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàéøî¢ ïà Êàìåíäàíöêàé âóë³öû, çë¸ãêó
ïðûñïåøâàþ÷û ñÿáå, áî, ìÿðêóþ÷û ïà ÷àñå, êàíãðýñ óæî
ïà÷à¢ñÿ.

À çà ³ì óñëåä ïà ³ìêë³âàé ÷ûãóíöû íà êàíãðýñ ñïÿøàëà-
ñÿ (íå ïà ñâà¸é, ïðà¢äà, âîë³) ³ ÿø÷ý àäíî íå¢òàéìî¢íàå
ñýðöà. Íÿãëåäçÿ÷û íà âåäàìê³, øòî äà Ìåíñêà ¢æî áûëî
áë³çêà, ÿãîíû ñòðàõ ³ øêàäîáà àä ðàññòàííÿ ¢ Ïðàçå ç ñÿì-
’¸é, ñà ñâà³ì ÷àëàâåêàì ßíêàì ³ ñûíàì Þðêàì, í³êîëå÷ê³
íå ñö³øûë³ñÿ, à, íààäâàðîò, äàëåé-áîëåé óçðàñòàë³.

Ó ×ýõ³³ íà òîé ÷àñ íàç³ðà¢ñÿ ¢çäûì ïà÷óööÿ¢ óñÿãî íà-
ñåëüí³öòâà ¢ ñóâÿç³ ç ïàñïÿõîâûì íàñòóïëåííåì âîéñêà¢ íà
¢ñõîäí³ì ôðîíöå. Áîëüøàñöü ÷ýõà¢ áûëà âûñîêàé äóìê³ ïðà
ñâîé àäìûñëîâû ìåíòàë³òýò ³ êóëüòóðíûÿ äàñÿãíåíí³, øòî
äàçâàëÿëà ³ì ðàçë³÷âàöü íà ïë¸ííàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç Ñàâåö-
êàé Ðàñåÿé ³ íàâàò áîëüø — ìåöü óïëû¢ íà ÿå, âûçíà÷ûö-
öà ¢ ë³äýðñòâå. Çàòîå ñÿðîä ïðûøëûõ ëþäçåé — íå ÷ýõà¢,
øòî ïðûá³ë³ñÿ ¢ Ïðàãó, øóêàþ÷û íàé÷àñöåé ïàë³òû÷íàãà
ðàòóíêó, äà ïðûêëàäó, òûõ æà áåëàðóñà¢, ðóñê³õ, óêðà³í-
öà¢, ïàñÿëÿëàñÿ òðûâîãà: ³ì íàëåæàëà ¢öÿêàöü ³ ¢öÿêàöü
ÿø÷ý äàëåé íà çàõàä... Ó ãýòàêàé ñ³òóàöû³, ÿê ãðîì ç ÿñíàãà
íåáà, àáðûíóëàñÿ íà ñÿì’þ Ãåí³þøà¢ âåñòêà, ÿå ïðûí¸ñ ßíêà
ç ïðàæñêàãà ãåñòàïà: àä ³õ óñ³õ, ó òûì ë³êó Þðê³, ïàòðàáà-
âàëàñÿ òýðì³íîâà âûåõàöü ó Ìåíñê... ² äçåëÿ ÿêîé æà ïà-
òðýáû?! À äëÿ ¢äçåëó ¢ Äðóã³ì Êàíãðýñå áåëàðóñà¢...

Äç³â³ëà ³ ¢ðàæâàëà, ïà-ïåðøàå, ÷àìó, óëàñíà, ãåñòàïà
çàéìàåööà áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ êëîïàòàì³, à ïà-äðó-
ãîå, ÷àìó ¢ñ¸é ñÿì’¸é, ðàçàì ç ìàëàëåòí³ì ñûíàì, òóäû
ïõíóööà? ßíêà ñïðàáàâà¢ àñïðý÷âàöü ïåðàä ãåñòàïà¢öàì³
ïðàâàìåðíàñöü äç³¢íàãà, ìÿêêà êàæó÷û, ðàñïàðàäæýííÿ,
àëå òûÿ ïàêàçàë³ ÿìó òýëåãðàìó: ìà¢ëÿ¢, ãýòàãà ïàòðàáóå
ÎÌ³... ² äîêòàð Ãåí³þø âÿðíó¢ñÿ äàäîìó, ÿê ó âàäó àïóø-
÷àíû.

Ëàðûñà, íàäçåëåíàÿ àä ïðûðîäû íå àáû-ÿêîé ³íòó³öûÿé
³ ñìåëûì ðîçóìàì, àäðàçó ¢öÿì³ëà, õòî ñòà³öü çà äç³êàé
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ïðàÿâàé âàðîæàñö³ äà ÿå, — ñïàäàð Åðìà÷ýíêà, ¸í!.. Òýëå-
ãðàìà ç ÎÌ³ — ÿãî òóðáîòà, ÿãî àäïëàòà çà íåäàñÿãíóòû
ïîñïåõ ó ÿå, ïàýòê³ ³ âàáíàé æàí÷ûíû. Ó ñâîé ÷àñ Åðìà÷ýí-
êà âûäà¢ çáîðí³ê ÿå âåðøà¢, òàìó, â³äàâî÷íà, ðàçë³÷âà¢ íà
¢äçÿ÷íàñöü ³ òàìó íå¢çàáàâå çàïðàñ³¢ ÿå ïàåõàöü ç ³ì ðàçàì
ó Ìåíñê íà ïðàöó. Ïðû ÿå òàëåíöå ³ ïðûãàæîñö³, ÿíà, áà-
äàé, çàççÿëà á æàì÷óæûíàé ó ñâ³öå ê³ðà¢í³êà Ñàìàïîìà÷û
¢ Ìåíñêó! Àæ íå... ßê í³ ¢ëåø÷âà¢ — ëåäçü íå ñòàíàâ³¢ñÿ
ïåðàä ̧ é íà êàëåí³, — íå ¢âàæûëà ÿìó, áàãàòàìó ³ ìîöíàìó
÷àëàâåêó. Ïîòûì ÿãî òóðáîòàì³ ¢æî ßíêà, ÿå ÷àëàâåê, áû¢
âûöÿãíóòû ç Ïðàã³ íà Áåëàðóñü — ó Áàðàíàâ³÷û, Ñëîí³ì...
Àäíî ë¸ñ òàê íàêàíàâà¢, øòî àìàëü àäíà÷àñîâà íåìöû âû-
òóðûë³ ³õ àäòóëü, Åðìà÷ýíêó — ç Ìåíñêó, à Ãåí³þøà — ñà
Ñëîí³ìà. ¨í, ßíêà, íå ïðûçíà¢ñÿ æîíöû ¢ ïðû÷ûíå «àä-
ñòà¢ê³», êàá íå ïàëîõàöü ÿå... À Ëàðûñà áûëà ðàäà ïðûåçäó
ìóæà. Åðìà÷ýíêà æ, âÿðíó¢øûñÿ, àäðàçó ê³íó¢ñÿ øóêàöü
àðõ³¢ ÁÍÐ. Çàõàðê³ íå áûëî. Çàõàðêà ïàì¸ð. Êëîïàòàì Ëà-
ðûñû ³ Ì³êàëàÿ Àáðàì÷ûêà, ñÿáðà Ðàäû ÁÍÐ, ÿê³ æû¢ íà
ãýòû ÷àñ ó Áåðë³íå, àñíî¢íàÿ ÷àñòêà àðõ³âà òàåìíà áûëà
âûâåçåíà ç Ïðàã³. Äû íå âåäà¢ òàãî Åðìà÷ýíêà ³ íàñòîéë³âà
ïðûñûëà¢ äà Ëàðûñû Ãåí³þø ñâàéãî âåðíàãà àðäûíàðöà,
ãðàì³ëó À¢÷ûíí³êàâà, ïàòðàáàâà¢ ó ÿå êëþ÷û àä àðõ³âà.
ßíà æ íå âûòðûìàëà íàö³ñêó ³, çàõë³ïâàþ÷ûñÿ àä ðîñïà÷û,
àääàëà êëþ÷û. Ñïàäàð Åðìà÷ýíêà ¢ñ¸ àäíî áû¢ àáìàíóòû —
íå çíàéøî¢ òàãî, øòî øóêà¢, ³, ïà ÿå ìåðêàâàííÿõ, ðàøû¢
ïàïîìñö³ööà — ïàñëàöü ñÿì’þ Ãåí³þøà¢ íà ¢ñõîä, íàñóñòðà÷
âàéíå ³ áàëüøàâ³öêàé â³õóðû.

Òîëüê³ æ ó âûí³êó ïåðàìî¢ ç óïëûâîâûì³ íåìöàì³ (ìå-
äûêàì³), ÿê³ÿ âåäàë³ ³ öàí³ë³ ïðûðîäíû äàð, ëàãîäó ³ àáû-
õîäë³âàñöü ïàýòê³ Ãåí³þø, ³ì ïàéøë³ íà óñòóïêó — íà òîé
Êàíãðýñ Ëàðûñà ïàåõàëà àäíà.

Ó äàðîçå ÿå âûïàäêîâûÿ ñïàäàðîæí³ê³ ÷ýõ³ æàõàë³ñÿ,
êàë³ äàâåäàë³ñÿ, êóäû ÿíà åäçå. Ó ÿå ïàñòàâå, íàïý¢íà, ÿíû
àäðàçó áà÷ûë³ íåàðäûíàðíóþ àñîáó, ìóæíóþ ³ àáàÿëüíóþ,
áàãàòóþ äóøîé. ×ýøê³ ïàê³íóë³ ¸é ñâàå àäðàñû — êàá ïàñ-
ëÿ çíàéøëà ³õ, — çíà¸ìñòâà ³ äðóæáó ç ̧ é ÿíû áóäóöü ë³÷ûöü
çà ãîíàð.

Ïðû ïåðàñàäöû íà ïîëüñê³ öÿãí³ê íå àáì³íó¢ ÿå ¢âàãàé ³
íåìåö, à¢ñòðûÿê, ÿê³ åõà¢ ó Âàðøàâó, í³áûòà äçåëÿ ìàá³ë³-
çàöû³... ̈ í áû¢ çäç³¢ëåíû ³ ¢ðàæàíû ìýòàé ÿå ðóõó íà ¢ñõîä,
ÿå ëþáî¢þ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ ³ãíàðàâàííåì íåáÿñïåê³ òàê,
øòî ¢ñþ äàðîãó, íå àäûõîäçÿ÷û, ïàìàãà¢ ¸é, êàë³ áûëà ïà-
òðýáà, íàïðûêëàä, ïðàéñö³ ñóðîâûõ ³ ïðûäç³ðë³âûõ ÷ûíî¢-
í³êà¢ íà ìûòí³ ïðû ïåðàñÿ÷ýíí³ Ãåíåðàëüíàé ãóáåðí³, ÷àñ-



583

òàâà¢ ó ðýñòàðàíå íà âà÷àõ ó çàéçäðîñíûõ íåìöà¢, íàðýø-
öå, ïðàâ¸ç ïà Âàðøàâå ³ ¢ øï³òàë³ ïåðàäà¢ ç ðóê ó ðóê³ ¢æî
äîêòàðó Ø÷îðñó. Òîëüê³ òàäû ñïàêîéíà ðàçâ³òà¢ñÿ ç ³ì³.

Ðàçàì ç Ëàðûñàé Ãåí³þø àä ñàìàãà ïà÷àòêó øëÿõó, äà-
ðý÷û, åõà¢ ³ ÿø÷ý àäç³í ñóá’åêò — áýíàýðàâåö Âàñ³ëü Ðóñàê,
ñïàêîéíû, ñàìîòíû íà ëþäçÿõ, íàâàò ñàíë³âû. Í³ÿêàé ðû-
öàðñêàé ðîë³ ¢ ñóìåñíàé ïàåçäöû ç Ãåí³þø íå àäûãðàâà¢.
² íÿõàé... Äîêòàð Ø÷îðñ òàêñàìà ìå¢ çàïðàøýííå íà Êàíã-
ðýñ, òîëüê³ æ ë³÷û¢ ÿãî ðûçûêî¢íàé ³ íåïàòðýáíàé çàáàâàé.
Íå çá³ðàþ÷ûñÿ òóäû ñàì, ¸í, ÿê ³ ¢ñå íà ³õí³ì øëÿõó, ïà-
äç³â³¢ñÿ Ãåí³þø ³ Ðóñàêó — êóäû ³õ íÿñå! Òûì íå ìåíø
ïðûÿçíà ³ çû÷ë³âà ïðûíÿ¢ ³õ äîìà, áàëàçå æû¢ íåïàäàë¸êó
àä øï³òàëÿ. Ó ãóòàðöû ç ³ì Ëàðûñà âûêàçâàëà ñâîé äàêîð
ë¸ñó:

— Æóäàñíû Ã³òëåð áû¢ äëÿ íàñ, íÿø÷àñíûõ, íàäçåÿþ
íà ðàòóíàê, àëå ³ äëÿ ÿãî ìû òîëüê³ ñëàâÿíå, ÿê³õ íàëå-
æûöü âûí³ø÷ûöü. Øòî âû ñêàæàöå, äîêòàð?...

— Æàëþ âàðòà, àëå Ã³òëåð — íå ñòðàòýã, à áàíäûò ç
âÿë³êàé äàðîã³. Ã³òëåð óðýøöå ïàæíå, øòî ïàñåÿ¢, — ÿê áû
çàñïàêî³¢ ÿå Ø÷îðñ.

¨í äà¢ ³ì ïðûòóëàê ³ ðàí³÷êàþ-ðàíà ïàñàäç³¢ íà öÿãí³ê,
ÿê³ ³øî¢ íà Âà¢êàâûñê, ïàæàäà¢ óäà÷û... Ëàðûñà ãëÿäçåëà
íà Ø÷îðñà ³ çãàäâàëà ßíêó — ÿê ïëàêà¢ ̧ í, ïðàâîäçÿ÷û äû
ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ¢ Ïðàçå...

Êàëÿ Áåëàñòîêà ïðàê³äâàë³ñÿ ïàä àäõîíàì öÿãí³ê³, ³
øòîðàç ³õ ëÿæàëà áîëåé ³ áîëåé...

ßíû ïðûåõàë³ ¢ Âà¢êàâûñê, à äàëåé ôàðìàâàë³ñÿ òîëüê³
âàéñêîâûÿ ÷ûãóíà÷íûÿ ñàñòàâû — íà ³õ íå áðàë³ öûâ³ëü-
íûõ. Ïðû ¢ñ³ì òûì íÿäîáðûÿ ïà÷óöö³ ¢ ÿå çíî¢ âûêë³êà¢
ñïàäàðîæí³ê — Ðóñàê, ÿê³, ÿê ïåíü, í³÷îãà íå äóìà¢, íå
ñòàðà¢ñÿ øòî-íåáóäçü çðàá³öü äëÿ àáà³õ, ñÿäçå¢ ³ ñîï. ßíà
çâÿðíóëàñÿ äà íà÷àëüí³êà ñòàíöû³. Òîé ïàñëóõà¢-ïàñëóõà¢
³ ñóìíà ñïûòà¢ñÿ:

— Íå áà³öåñÿ?
— Ø÷ûðà êàæó÷û, áîÿçíà áûëî, àñàáë³âà ¢ Ïðàçå, ïðû

àä’åçäçå. Çàòûì ïåðàáàÿëàñÿ. Ïðàéøëî àìàëü... Íàì åõàöü
òðýáà!

Íà÷àëüí³ê ïàìîã: ïàñàäç³¢ ³õ ó âàãîí, äçå ¢ñå âàéñêî¢öû
³ í³âîäíàé æàí÷ûíû... Àêðóæûë³ ÿå ñàëäàòû, äç³âÿööà çóñ³ì
ðýäêàé ïòóøöû áîñêàé êðàñû, ÿíà íàçûâàå ñÿáå ìÿñöîâàé
æûõàðêàé ³, áåðó÷ûñÿ çà ñýðöà, ãëÿäç³öü ó àêíî — öÿãí³ê
àáì³íàå Çýëüâó... Íåìöû õâàëÿöü áåëàðóñà¢; ñàì³ ÿíû åäóöü
ó Ìåíñê ïàñëÿ àäïà÷ûíêó ³ íå õàâàþöü òàãî, øòî áàÿööà
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ïàðòûçàíà¢. Íà êàðîòê³õ ïðûïûíêàõ äà öÿãí³êà ïàäáÿãà-
þöü äçÿ¢÷àòû, ÿíû òðûìàþöü ¢ ðóêàõ çàëàö³ñòûÿ ãàëî¢ê³
ìàñëà ³ ÿéê³. Çàõîïëåíàÿ ³õ äçÿâî÷àé ïðûãàæîñöþ ³ ñïðû-
òàì, Ëàðûñà íà÷àï³ëà íà øûþ àäíîé ç ³õ ñâàå ïàöåðê³ —
ãýòàê õàöåëàñÿ ïàê³íóöü íåøòà ñâà¸ íà ðîäíàé çÿìë³.

Ïàä’ÿçäæàþ÷û äà Ìàñòî¢, ñïûí³ë³ñÿ, ¸é âåëüì³ õàöå-
ëàñÿ ï³öü. Óñþäû — íàäï³ñû: «Òîëüê³ äëÿ íåìöà¢», ³ àä
ãýòàãà ðàá³ëàñÿ âóñö³øíà. Òîëüê³ äëÿ íåìöà¢ àäâåäçåíû
ìåñöû ¢ òðàìâàÿõ ó Âàðøàâå, òîëüê³ äëÿ íåìöà¢, ïàâîäëå
ðàñêàçà¢ ßíê³, àä÷ûíÿë³ñÿ êàâÿðí³ íà àêóïàâàíàé çÿìë³,
íàïðûêëàä, ó Ñëîí³ìå, êóäû, ïðà¢äà, äàçâàëÿë³ çàõîäç³öü ³
äîêòàðó Ãåí³þøó, àäíî ¢ êàâÿðí³ íÿìîæíà áûëî ñåñö³ çà
ñòîë ðàçàì ç íåìöàì³. Êàë³ ñëóõàëà ïðà ãýòà, ÿå ïðîñòà ¢çðû-
âàëà, ³ ¢ Ìàñòàõ ÿíà íàñìåë³ëàñÿ çàéñö³-òàê³ ¢ íÿìåöê³ áó-
ôåò.

— ß íå ¸ñöü íåìêà, — ñêàçàëà ÿíà. — Õà÷ó ï³öü —
ñìàãà ìó÷ûöü! Âîñü âàì ãðîøû, äàéöå ìíå ë³ìàíàä.

Óñ¸ àáûøëîñÿ, óçÿëà ë³ìàíàä, òîëüê³ à¢ñòðûÿê ïàðà³¢
¸é áîëüø íå ðûçûêàâàöü. Äàðìî...

Áëóêàþ ñ¸ííÿ ïà ðîäíûì êðà³
çáàëåëûì öåíåì.
Õà÷ó áûöü êðîïëÿé, øòî ïåðàïà¢íÿå
÷àøó öÿðïåííÿ.

Óæî ³ íî÷, öÿãí³ê ëÿö³öü. Ëÿ ïàëàòíà äàðîã³ — ïåðàêó-
ëåíûÿ âàãîíû ³ ñêðîçü óðîñëûÿ ¢ çÿìëþ áóíêåðû, áóíêå-
ðû... Ëÿñû âûñå÷àíû øûðîêàé ïàëàñîþ, à ¢äàëå÷ûí³ —
øýðûÿ õàòû, ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³, ïàä ³ì³ — áÿäà, áÿäà, ïý¢-
íà, ³ ñòðàõ. Óñÿãî òîëüê³ ³ ø÷àñöÿ ¢ ëþäçåé, øòî çÿìëÿ
êîðì³öü.

Ó êóïý íàá³ëàñÿ íåìöà¢. Ãýòà òàíê³ñòû. Óñå ÿíû íåøòà
ðàñêàçâàþöü. ßíà íå ¢ñ¸ ðàçóìåå, àëå ñòàðàåööà ñëóõàöü.
Ó ãîëàñå — òàêñàìà ñòðàõ, áîëü ³ àãîðêëàÿ áåçíàäçåéíàñöü.
Íàðàêàþöü íà ¢ñþäû³ñíûõ ïàðòûçàíà¢, øòî ïàðóøàþöü
ïàðàäàê íà àêóïàâàíàé çÿìë³ — âàþþöü íå ïà ïðàâ³ëàõ.
Àäç³í íåìåö ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ÿå, ö³ íå áà³ööà ãýòàê — àäíà
ì³æ ìóæ÷ûíà¢?..

— Íå-å, — ³ ÿíà ïà÷àëà ³õ ÿê íàíÿòàÿ õâàë³öü: — Íÿ-
ìåöê³ÿ ñàëäàòû — ðûöàðû, ÿ ãýòà âåäàþ ç êí³æàê ³ ãàçåò.
Äûé ïà âàñ â³äàöü... À ïàðòûçàíà¢ ÿ òàêñàìà áàþñÿ.

Òîëüê³ òîé, øòî ïûòà¢ñÿ, íå ïàãàäç³¢ñÿ ç ̧ þ íàêîíò ðû-
öàðñòâà:

— Íó, ÿê³ÿ ìû ðûöàðû? Ìû ðûöàðû ¢ ñÿáå äîìà, à íà
çàâàÿâàíûõ çåìëÿõ ìû íå ¸ñöü ðûöàðû.
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— Íå ñêàæûöå! — ², óæî çàãàäçÿ áàðîíÿ÷ûñÿ, ÿíà ïàëêà
¢á³âàëà íåìöó ¢ ìàçã³: — Ñàïðà¢äíû ðûöàð — óñþäû ðû-
öàð! Àëüçî?.. Ãýòê³ çàêîí...

Íåìåö íå âûòðûìà¢ ÿå ÷ûñòàãà ³ âûðàçíàãà ïîç³ðêó, àä-
â¸¢ óáîê âî÷û.

Öÿãí³ê ïà÷à¢ ñö³øâàöü õîä ³ ¢ðýøöå ñïûí³¢ñÿ. ×óâàöü
áûë³ ñòðýëû. Ó êóïý ¢âàéøî¢ àô³öýð ³ çàãàäà¢ êàìïàí³³ ïà-
ê³íóöü âàãîí, ¸í ïàòëóìà÷û¢ æàí÷ûíå:

 — Òóò áóäçåì ñòàÿöü äà ðàí³öû. Êàëÿ öÿãí³êà ̧ ñöü áóí-
êåð. Õîöü ¸í ³ äëÿ íåìöà¢, àëå, êàë³ áà³öåñÿ çàñòàâàööà ¢
âàãîíå, ìîæàöå òàêñàìà òóäû ñïóñö³ööà.

— Íàéí, — àäêàçàëà íà ÿãîíàé ìîâå Ëàðûñà. — ß âåëüì³
áàþñÿ, àëå ¢ñ¸ æ ðàçàì ñà ñâà³ì âàðòà¢í³êîì, — ê³¢íóëà ¢
áîê Ðóñàêà, — çàñòàíóñÿ òóòàêà. Äçÿêóé âàì çà ëàñêó...

Ðóñàê ñîï ó êóòêó, à âîääàëü ñòðàëÿë³, ³ ðàá³ëàñÿ õîëàä-
íà. Àä÷óâàþ÷û ìàëà ïðûåìíóþ çäðàíöâåëàñöü ó öåëå, ÿíà
çàäðàìàëà. Óæî ïàä ðàí³öó ïà÷à¢ñÿ ðóõ — ñàëäàòû ðàñ-
ïàë³ë³ íåâÿë³÷êóþ ïå÷êó, ñòàëà öÿïëåé. Ëÿ ÿå ç Ðóñàêîì
íå¢çàáàâå  çàêðóö³¢ñÿ â³ðëàâîê³ íåìåö, ¸í óñ¸ âûïûòâà¢,
äçåëÿ ÷àãî ÿíû ïóñö³ë³ñÿ ¢ ïàäàðîææà, ñêóëü, õòî òàê³ÿ.

Ðóñàêó æ íà òîé ìîìàíò ñîá³ëà äàñòàöü ç ñóìê³ êàðòó
Áåëàðóñ³ — íà ̧ é ìåæû, äàðý÷û, àìàëü àäïàâÿäàë³ ýòíàãðà-
ô³÷íûì ìåæàì ë³öâ³íà¢-áåëàðóñà¢. Êàðòà ¢ ðóêàõ öûâ³ëü-
íàãà ïàñàæûðà êðàé çáÿíòýæûëà íåìöà, ̧ í âûðâà¢ ÿå ç ðóê
Ðóñàêà, ïà÷à¢ ðàçãëÿäàöü ³ êðû÷àöü íåìàâåä øòî. Ëàðûñà
ïàõàëàäçåëà àä æàõó: äçå æ òàêîå ðîá³ööà, êàá, åäó÷û íàñó-
ñòðà÷ ôðîíòó, âûöÿãâàöü ñâàþ êàðòó ³ øóêàöü íà ¸é íå-
øòà?.. ßê³ ïðàñòàê øàíî¢íû ñïàäàð ³ òàâàðûø Ðóñàê... Êàá
óëàãîäç³öü ñ³òóàöûþ, ÿíà äàñòàëà ³ ïàêàçàëà íåìöó äàçâîë
íà âûåçä ç Ïðàã³ ³, çâûø òàãî, äàëà áóòýëüêó êàíüÿêó. Òîé
àä÷àï³¢ñÿ...

Ç òàãî ìåñöà ðóøûë³ ïîçíà. ×ûãóíà÷íóþ ë³í³þ, ïàïñó-
òóþ çà íî÷ ïàðòûçàíàì³, ðàìàíòàâàë³... Íàðýøöå — ïàñó-
íóë³ñÿ. Ïàïåðàäçå ³øëà ïëàòôîðìà ç ïÿñêîì, åõàë³ ïàìàëó,
ñïûíÿþ÷ûñÿ. À ¢çáî÷ — ïàâàëåíûõ ³ ïàá³òûõ öÿãí³êî¢ íå
ïåðàë³÷ûöü. Ç àäíàãî ïàðàâîçà äûê ÿø÷ý âàë³¢ äûì. Íó ³
ïàðòûçàíû!..

Íà íåéêàé ñòàíöû³ ïàíàñåëà íîâûõ ñàëäàò, âàãîí áû¢
ïî¢íû, åõàë³ ÿíû, íÿéíà÷àé, íà ôðîíò, ³ âûãëÿä ó ³õ áû¢
äç³¢íû, àäñóòíû àáî àòóïåëû. Çàäóìåííûÿ òðàã³÷íûÿ òâà-
ðû. ×àñàì ç çàïëþñíóòûì³ âà÷ûìà. Àäç³í å¢, äðóã³ ðàçãëÿä-
âà¢ ôàòàãðàô³³, ³ çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ïëþíóë³ á íà ¢ñþ ãýòó
âàð’ÿöêóþ áîéíþ, êàá ìàãë³.
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Ëàðûñà ³ Âàñ³ëü Ðóñàê íàðýøöå àïûíóë³ñÿ ¢ Ìåíñêó.
Âûéøë³ ç âàãîíà, ³ òóò ïàäáÿãàþöü äà ³õ ðûêøû — æûâûÿ,
ñàïðà¢äíûÿ õëàï÷óê³, óïðýæàíûÿ ¢ òà÷ê³. Âà ¢ÿ¢ëåíí³ Ëà-
ðûñû ãýòà áûëî íåñóñâåòíûì äç³êóíñòâàì! Óçâàë³ë³ ÿíû
àäíàìó òàêîìó ïàäëåòêó ñâàå ðý÷û íà êîëû, ³ òîé ïàâ¸ç, à
ÿíà äà Ðóñàêà ïðàìà¢ëÿå:

— Âîñü, áðàöå ìîé, ³ ïðûåõàë³ ìû íà Áåëàðóñü, êàá áåä-
íû õëîï÷ûê âàëîê íàøû ðý÷û!

Òàäû Ðóñàê ïàñêîðû¢ êðîê, ïàðà¢íÿ¢ñÿ ç õëîï÷ûêàì äû
¢ïðîãñÿ ðàçàì ç ³ì, ³ ãýòàê ÿíû êðî÷ûë³ ïà ñÿðýäç³íå âóë³-
öû. À ÿíà ê³íóëà âîêàì òóäû-ñþäû — Ìåíñê ëÿæà¢ ïåðàä
¸þ ïàðàíåíû, ³ íÿìîæíà áûëî ãëÿäçåöü íà ñâà³õ çåìëÿêî¢,
øýðûõ, ïðûãíîáëåíûõ, íà ³õ òâàðû õóäûÿ — íå òîå, øòî ¢
íåìöà¢. Íåðâû íå âûòðûìë³âàë³. Ñë¸çû çàñö³ë³ âî÷û.

5

Ãëûáîêàÿ ÷àøàïàäîáíàÿ çàëà òýàòðà ñà øìàòë³ê³ì³ ëî-
æàì³ ³ áåëàé ïàäêîâàé áàëêîíà áûëà çàïî¢íåíà ðîåì ëþ-
äçåé, ïåðàâàæíà ìóæ÷ûí ó ñòðîã³õ êàñöþìàõ, ïàä ãàëüø-
òóêàì³, ³ æàí÷ûí ó áîëüø ê³äê³õ óáîðàõ — íÿðýäêà ë¸ãê³õ
ÿðê³õ ñóêåíêàõ äû áåëûõ áëóçêàõ, àçäîáëåíûõ áåëàðóñê³ì
íàöûÿíàëüíûì àðíàìåíòàì.

Ñö³ïëà, ïðîñòà, õîðàøà áûëà ¢áðàíà ³ ñöýíà òýàòðà. Ñà-
ñòà¢ëåíûÿ àäç³í äà àäíàãî ñòàëû, çà ÿê³ì³ ñÿäçå¢ ïðýç³äû-
óì êàíãðýñà, íàêðûë³ áåëûì ïàëîòí³ø÷àì, ³ ÿíî çâåøâàëà-
ñÿ äîëó. Ôîí àçäàáëÿ¢ñÿ øûðîêàé çàñëîíàé, ÿêàÿ ³ì³òàâà-
ëà áåëàðóñê³ÿ àðíàìåíòàâàíûÿ ðó÷í³ê³. Áåëûì ìàòýðûÿëàì
ó ðýëüåôíûÿ âåðòûêàëüíûÿ ñêëàäê³ àáøûë³ òðûáóíó. ßíà
ìåëà íåâÿë³ê³ ïÿðýäí³ âûñòóï, ³ ïà ³ì ñöÿêàëà àäìåòíàÿ
÷ûðâîíàÿ ïàëàñà.

Ó çàëå ïàíàâà¢ óðà÷ûñòû íàñòðîé, ³ì ïî¢í³ëàñÿ íàâàò
ö³øûíÿ, ó ÿêîé ÷ûííû ëþä ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. Ãýòû íàñòðîé
íå¢çàáàâå àõàï³¢ ³ Áàðûñà, ïðà¢äà, íå çíàéøî¢øû ñàáå ìåñ-
öà ¢ ïàðòýðû, ïàëîìí³ê ç Ê¸í³ãñáåðãà ïý¢íû ÷àñ áàâ³¢ñÿ ¢
ïðàõîäçå êàëÿ äçâÿðýé ó êóïöû ³íøûõ ïðûïîçíåíûõ äýëå-
ãàòà¢. Ó íåéê³ ìîìàíò ̧ í êðàåì âîêà çà¢âàæû¢ óçìàõ ðóê³,
³ ÿìó ïàäàëîñÿ, øòî íåõòà ìàõíó¢ ÿìó, êë³÷ó÷û äà ñÿáå.

¨í ïàäà¢ñÿ êîðïóñàì ó òîé áîê ³ ¢ï¸ðñÿ âà÷ûìà ¢ ïàãëÿä
÷àëàâåêà, ÿê³ ìàõà¢. Ìàëàäû, ó âàéñêîâàé ôîðìå ÁÊÀ, ç
áåë-÷ûðâîíà-áåëûì³ ïÿòë³öàì³ ³ ßðûëàâûì³ êðûæûêàì³, ÿê
³ ¢ òûõ, øòî ñÿäçåë³ ç ³ì ïîïëå÷. Òîëüê³ ãýòû, õóäàðëÿâû ³
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æûëàâàòû, áû êàñîé ïàöÿãíó¢ ïà ³ì ñâà³ì âîñòðûì ïîç³ðêàì.
Áàðûñ ñóìå¢ñÿ. Âûéøëà ïàìûëêà — í³õòî íå êë³êà¢ ÿãî.
Ìàã÷ûìà, ïàñëÿ ñòðàõàëþäíàé íî÷û ¢ öÿãí³êó ¢ ÿãî ïà÷àë³ñÿ
ãàëþöûíàöû³. Àëå æ òîé, âàñòðàâîê³, çíî¢ ÿê í³ ¢ ÷ûì íå
áûâàëà, ñêëà¢ ðóê³ êðûæ-íàêðûæ, ïðû¢çíÿ¢ñÿ ³ ïàãîéäà¢
³ì³ ¢ ïàâåòðû. Áàðûñ ãëÿíó¢ íà ñöýíó, êóäû, ìóñ³öü, ïàñû-
ëà¢ ñâîé çíàê, ñâîé æýñò ìàëàäû àô³öýð; àäòóëü ÿìó àäêà-
çà¢ ë¸ãê³ì íàõ³ëàì ãàëàâû êàø÷àâû, ñïàâàæíû áðóíåò ó
âåêó.

Áàðûñ íå¢çàáàâå ïðûãëåäçå¢ ñâàáîäíàå ìåñöà ¢ ëîæû íà
ñóïðàöüëåãëûì áàêó çàëû — âûéøà¢ ó ãíóòû ïàäêîâàé
êàë³äîð ³, ïàáëóêà¢øû òðîõ³, ø÷àñë³âà ïàòðàï³¢ òóäû.

— Ö³ ìîæíà? — ñïûòà¢ ¸í äàçâîëó çàíÿöü ñâàáîäíàå
ìåñöà.

— Ïðîøà, ïàíå.
ßãîíûì ñóñåäàì àêàçà¢ñÿ íåéê³ ñëóæáîâåö, ëàãîäíû,

³ðàí³÷íà-¢ñìåøë³âû ³ áÿñêðû¢äíû ç âûãëÿäó ÷àëàâåê ãàäî¢
ñàðàêà. Íà ³ì õîðàøà ñÿäçå¢ öûâ³ëüíû ö¸ìíà-øýðû êàñ-
öþì.

— Ñÿðãåé, — íàçâà¢ñÿ ¸í, äàïûòë³âà ãëåäçÿ÷û ¢ òâàð
íåçíà¸ìöó.

— Áàðûñ...
— Àäêóëü?
— Ç Ê¸í³ãñáåðãà.
— Îãî!.. Àäç³í?
— Íåêàëüê³ íàñ, àëå ìû åõàë³ ðîçíà.
— Íà òðûáóíå — Ê³ïåëü, — ïàâåäàì³¢ ¸í. — Ïàñëó-

õàéìà...
Çàëà ñòàëà àö³õëàé, ÿê âûìåðëà. Ç óñòóïíûì ñëîâàì

âûñòóïà¢ ñïàäàð ß¢õ³ì Ê³ïåëü, êàìëþêàâàòû, ëàáàñòû, ç
àäçíàêàì³ ìóæíàñö³ íà òâàðû ÷àëàâåê, àáðàíû äýëåãàòàì³
ïðýç³äýíòàì êàíãðýñà.

— Áðàòû-äýëåãàòû! — ïà÷à¢ ¸í. — ß âåëüì³ äçÿêóþ
âàì çà òîé ãîíàð, ÿê³ âû ìíå çðàá³ë³, àëå àäíà÷àñíà ìóøó
çàçíà÷ûöü, øòî ã³ñòîðûÿ íà ¢ñ³õ íàñ óñêëàëà ãàíàðîâûÿ ³
âåëüì³ öÿæê³ÿ çàäà÷û. Íà ¢ñ³ì ñâåöå ³äçå âàéíà, âûðàøàåö-
öà ë¸ñ íàðîäà¢ íà äî¢ã³ÿ ãàäû. Áåëàðóñü öÿïåð íå ìîæà çà-
ñòàâàööà áÿçäçåéíàé.

Àä íàøàãà ³ìÿ äàçâàëÿþöü ñàáå ãàâàðûöü êðàìë¸¢ñê³ÿ
çàïðàâ³ëû, ÿíû òàì âûçíà÷àþöü àïåêóíî¢, ÿê³ÿ ¢æî ðûõ-
òóþöü øûáåí³öû íàøàìó íàðîäó. Íà íàøû çåìë³ ïðýòýí-
äóþöü ïîëüñê³ÿ ïàíû. ² âîñü òàìó ¢ ãýòû ÷àñ ìû ïàâ³ííû
ãîëàñíà ñêàçàöü óñÿìó ñâåòó — õòî ìû ³ ÷àãî ìû õî÷àì.
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Çàëà ¢çàðâàëàñÿ áóðíûì³ âîïëåñêàì³. Ìíîã³ÿ äýëåãàòû
àñàá³ñòà âåäàë³ Ê³ïåëÿ. Ë¸ñàì ñâà³ì ̧ í ÿê áû ¢âàñàáëÿ¢ òîå
õàðàêòýðíàå, øòî ìå¢ ³ íàñ³¢ ó äóøû êîæíû ç ³õ, íàéáîëüø
àäìåòíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàðîäà. Ó ïåðàïûíàê, äàðý÷û, ³
Áàðûñ áîëüø äàçíàåööà ïðà Ê³ïåëÿ. Êðàÿçíà¢öà, íàñòà¢í³ê-
á³ÿõ³ì³ê, äàöýíò Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòà, íàâóêîâû ñóïðà-
öî¢í³ê Áåëàðóñêàé àêàäýì³³ íàâóê ³ ñóïðàöî¢í³ê ë³òàðàòóð-
íàãà ÷àñîï³ñà «Ïîëûìÿ», ï³ñà¢ ïàäðó÷í³ê³, äðóêàâà¢ íàâó-
êîâûÿ ïðàöû, àðãàí³çàâà¢ ïàòðûÿòû÷íà-àñâåòí³öê³ «Êëóá
áåëàðóñêàé ìîëàäç³» ³ ïðûêëàäíà òàêóþ æ ïàâîäëå äóõó
«Áåëàðóñêóþ õàòêó», ïðûìà¢ óäçåë ó çàñíàâàíí³ Áåëàðóñ-
êàãà êðàÿçíà¢÷àãà àá’ÿäíàííÿ «Ïàçíàé ñâîé êðàé», áðà¢
óäçåë ó ïðàöû òýðì³íàëàã³÷íàé êàì³ñ³³ ïðû Àêàäýì³³ íà-
âóê. Ïàë³òûêàé íå çàéìà¢ñÿ, àëå ³ áåç ÿå õàï³ëà, êàá ó 1930
ãîäçå ÿãî ÿê «íàöäýìà» âûäàë³ë³ ¢ ññûëêó ¢ Íîë³íñê íà
ïÿöü ãàäî¢. Ïàñëÿ àäáûööÿ ññûëê³ àðûøòàâàë³ çíî¢ ³ ¢ïÿêë³
íà ïÿöü ãàäî¢ ó Áàéêàëà-Àìóðñê³ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð.
Êàë³ æ àäáû¢ ïàíÿâîëåííå, ÿìó íå äàçâîë³ë³ æûöü í³ ¢
Áåëàðóñ³, í³ íàîãóë ó áóéíûõ ãàðàäàõ çàöÿòàé êðà³íû. Òîëüê³
âàéíà àäêðûëà ÿìó øëÿõ íà ðàäç³ìó, äçå ¸í óçäûõíó¢ ç
ïàë¸ãêàé. Ïðûêëàäíà òàê³ÿ æ íÿãîäû ³ òóðýìíû çäçåê, ïðû-
ãàäâà¢ Áàðûñ, ïåðàæû¢ çà Ïîëüø÷àé ³ Þðûé Ñàáàëå¢ñê³,
öÿïåð ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

À ß¢õ³ì Ê³ïåëü öÿïåð ëàäàâà¢ ïðàöó àääçåëà íàâóê³ ¢
Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäçå, ñòâîðàíàé ïðàôåñàðàì Àñò-
ðî¢ñê³ì.

— Áðàòû-äýëåãàòû! Ïåðøû ðàç çà àïîøí³ÿ ñòàãîääç³
áåëàðóñê³ íàðîä ìå¢ ìàã÷ûìàñöü âîëüíà ñàáðàööà òóò, ó
Ìåíñêó, ó ãýòûõ æà ìóðàõ äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, äâàö-
öàöü øýñöü ãàäî¢ òàìó.

Ãýòà áû¢ Ïåðøû Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ. ̈ í âûáðà¢ Ðàäó
Êàíãðýñà, ÿêàÿ ¢ 1918 ãîäçå 25 ñàêàâ³êà âûíåñëà ñâàå àãí³ñ-
òûÿ ïàñòàíîâû àá ë¸ñå Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Ó ÷àñå ñâàéãî ïàíàâàííÿ íà Áåëàðóñ³ áàëüøàâ³ê³ òàêñà-
ìà ñêë³êàë³ ñâîåàñàáë³âûÿ ¢ñåáåëàðóñê³ÿ ç’åçäû... Íà ïåð-
øûõ áàëüøàâ³öê³õ ç’åçäàõ, ì³æ òûì, áûëî àäñîòêà¢ øýñöü-
äçåñÿò íåáåëàðóñà¢, òàì áûë³ ðàñåéöû, æûäû ³ ïàëÿê³, à
ÿíû ¢ñå ðàçàì íå ñêëàäàþöü ³ ïÿòíàööàö³ ïðàöýíòà¢ íà-
ñåëüí³öòâà Áåëàðóñ³.

Àïðà÷à òàãî, áàëüøàâ³öê³ÿ ç’åçäû çàéìàë³ñÿ íå ðàçâÿç-
âàííåì íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿ¢, à ñëóæûë³ øûðìàþ äëÿ
çí³ø÷ýííÿ ¢ñÿãî ñàìàáûòíàãà. Áàëüøàâ³ê³ íàðîäíàå ïðàä-
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ñòà¢í³öòâà çóñ³ì íå ïðûìàë³ ïàä óâàãó ³ í³êîë³ íå ñòàâ³ë³
ïðûíöûïîâûõ ïûòàííÿ¢ íà ç’åçäàõ.

Àäíàê, íàãàäà¢øû àá Ïåðøûì Óñåáåëàðóñê³ì êàíãðýñå, —
äî¢æû¢ ñïàäàð Ê³ïåëü, — íàì íàëåæûöü óñïîìí³öü ³ òûõ,
õòî ñêë³êà¢ òîé êàíãðýñ. Ãýòà áûë³ ø÷ûðûÿ ñûíû íàøàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, äà ³õ íàëåæàöü: ßçýï Ë¸ñ³ê, Âàöëà¢ Ëàñ-
òî¢ñê³, Ñòàí³ñëà¢ Ðàê-Ì³õàéëî¢ñê³, Ðàìàí Ñê³ðìóíò, ²âàí
Ñåðàäà, Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³, ßçýï Ñóøûíñê³, Áðàí³ñëà¢ Òà-
ðàøêåâ³÷ ³ øìàò ³íøûõ. ²õ óæî çàðàç íÿìà ñÿðîä æûâûõ,
³õ áàëüøàâ³ê³ àáî çàìó÷ûë³ ¢ òóðìàõ, íà êàòàðçå, àáî çàá³ë³.
ß ïðàïàíóþ, — ñêàçà¢ ñòàðøûíÿ êàíãðýñà, — óøàíàâàöü
³õíþþ ïàìÿöü ³ ïàìÿöü óñ³õ òûõ, õòî çàã³íó¢ çà Áàöüêà¢-
ø÷ûíó, óñòàâàííåì ³ õâ³ë³íàé ìà¢÷àííÿ.

Ö³øûíÿ ñêîí÷ûëàñÿ, ³, àïóñêàþ÷ûñÿ çíî¢ ó êðýñëà, Áà-
ðûñ âûðàçíà ¢çäûõíó¢, àëå æ ãýòà áûëî íå ñòîëüê³ âîäãóë-
ëå ñòîìû, íå — ïðû ïåðàë³êó ïðîçâ³ø÷à¢ ðàïòàì àä÷ó¢: íå
¢ñÿ ïðà¢äà ãàâîðûööà Ê³ïåëåì. Áîëüø çà òîå, ³ ãàâàðûöü ÿå
íà ãýòûì êàíãðýñå íå âûïàäàå. Êàë³ á ìîæíà áûëî, òî ãàñ-
ïàäàð Ê³ïåëü ñÿðîä ïðîçâ³ø÷à¢ øìàòë³ê³õ àõâÿðà¢ àäíûì ç
ïåðøûõ, ïý¢íà, íàçâà¢ áû ³ êñÿíäçà Â³íöýíòà Ãàäëå¢ñêàãà,
çàìàðäàâàíàãà ã³òëåðà¢öàì³ àêóðàò çà ïàëûìÿíóþ äçåéíàñöü,
çà ïðàãó äà âûáóäîâû áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñö³, ÿêóþ ¸í
öàí³¢ âûøýé çà ñâà¸ æûöö¸.

— Øòî ãýòàê ñêðóøë³âà? — ñïûòà¢ ïðà ¢çäûõ Áàðûñà¢
ñóñåä, ïàêóëü ñòàðøûíÿ êàíãðýñà Ê³ïåëü çàêðóãëÿ¢ ñâà¸
¢ñòóïíàå ñëîâà ³ ìàñö³¢ øëÿõ äðóãîìó ïðàìî¢öó.

— Ãì... Òîå-ñ¸å ïðûéøëî íà ¢ñïàì³í, — àäêàçà¢ ¸í. —
Ãàäëå¢ñê³ íà ïà÷àòêó âàéíû òàê ø÷ûðà, çà¢çÿòà ¢ñö³ëà¢
áðóêàì äàðîãó íåìöàì, âûñòóïà¢ ç ïðàìîâàì³ ïà ðàäû¸, íà-
çûâà¢ ³õ âûçâàë³öåëÿì³... ßíû æ ÿãî ³ çàá³ë³. I êàë³ ñ¸ííÿ ¢
ãýòàé çàëå íå àñìåë³ë³ñÿ ïàìÿíóöü äîáðûì ñëîâàì Ãàäëå¢-
ñêàãà, òî ÿãîíàÿ òðàãåäûÿ — ñ³ìâàë íàøàé àãóëüíàé òðà-
ãåäû³.

— Òàê... Àäíàê ãýòû ñ³ìâàë íàâ³ñ íàä íàøàé êàëûñêàþ,
ÿø÷ý êàë³ íàñ íå áûëî. Çà¢æäû â³ñå¢ ³ â³ñ³öü.

Ñÿðãåé, ÷óëàñÿ, áû¢ ðàçíÿâîëåíû ¢ äóìêàõ, óìå¢ ïàä-
òðûìàöü ãóòàðêó ³, âÿäîìà æ, íå ìåíø çà ëþáîãà òóò âàëî-
äà¢ ñ³òóàöûÿé, àñýíñàâàííåì ÿå, òàìó Áàðûñó áûëî ö³êàâà
ïåðàê³íóööà ç ³ì ñëîâàì-äðóã³ì...

¨í ñïûòà¢:
— Àäêóëü æà òû, Ñÿðãåé, áóäçåø?
— Ç-ïàä êóð, ñûí ïåòóõîâû, — óñì³õíó¢ñÿ òîé, äû ãý-

òàê, áûööàì ïàäàðû¢ Áàðûñó âû÷àðïàëüíû àäêàç. — À ¢âî-
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ãóëå ÿ ç òóòýéøûõ ³ ïðàöóþ ¢ áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³.
Ïðîçâ³ø÷à ìà¸ Ðîçìûñë. ß àô³öýð øòàáà.

— Äçÿêóé, ÿ òî ³ ÷óþ, øòî òû äàñâåä÷àíû ÷àëàâåê. Çðýø-
òû, ìàáûöü, ìû ç òàáîé àäíàãîäê³...

Ó ãýòû ìîìàíò, àäíàê,  àáâÿñö³ë³ äàêëàä ñòàðøûí³ ÁÖÐ
Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ³ íà òðûáóíó âûéøà¢ ÿêðàç òîé
êàø÷àâû áðóíåò, ÿê³ àäêàçâà¢ çãîäíûì ê³¢êîì ãàëàâû íà
íÿïý¢íû æýñò ç çàëû ìàëàäîãà âàéñêî¢öà. Äýëåãàòû êàíã-
ðýñà ñóñòðýë³ áðóíåòà âîïëåñêàì³.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïý¢íû ÷àñ íå ìîã çàñÿðîäç³ööà íà äà-
êëàäçå — ñÿäçå¢ ïàä óðàæàííåì íîâàãà çíà¸ìñòâà ³ ïàêóëü
íåçàâåðøàíàé ãóòàðê³ ç Ðîçìûñëàì. «Âàñö¸ð íà ÿçûê», —
ïàäóìàëàñÿ. Ïðû ãýòûì Áàðûñó ïðûãàäà¢ñÿ ÿãîíû áðàò
íÿáîæ÷ûê Ïà¢ëþê. Áàäàé, ó ³õ øìàò àãóëüíàãà ¢ õàðàêòà-
ðû, ó ³ìêíåíí³ ïàäöÿöü äóìêàé äóìêó, ïàñïàáîðí³÷àöü ó
äàñö³ïíàñö³. ² òûÿ æ ÿìà÷ê³ ïà êðàÿõ âóñíà¢, à ¢ ïîç³ðêó
âÿñ¸ëû áëÿñê, æûâû, ïðûÿçíû. Ó ãýòàãà ÿø÷ý, ïðà¢äà, ïó÷ê³
òîíê³õ çìîðø÷ûíàê êàëÿ âà÷ýé, òîíê³, ³ðàí³÷íà çàâîñòðà-
íû íîñ äû àäïàâåäíà ÿìó òîíê³ÿ õðàñòê³ âóøýé, òðîõ³ íàòà-
ïûðàíûõ... Óâîãóëå ¢ Ðîçìûñëà òâàð áîëüø ³íòýë³ãåíòíû,
ïîñòàöü, ïðà¢äà, äðàáíåéøàÿ, ³ òàìó çíåøíå ¢ ³õ ç Ïà¢ëþ-
êîì ìàëà òàãî ïàäàáåíñòâà.

Äàëåé áîëåé Ðàìàíîâ³÷ ïàö³õó ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ íîâû òýìáð
ãîëàñó, ÿê³ äàíîñ³¢ñÿ ç òðûáóíû:

— Ïðàâà íà æûöö¸, äàäçåíàå ÷àëàâåêó Áîãàì, íå ïàâ³í-
íà àäá³ðàööà í³ÿê³ì ãâàëòàì, í³ÿêàþ áðóòàëüíàþ ñ³ëàþ.

«Ïðàâ³ëüíà», — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ. Ïðà ãýòà, ì³æ ³íøûì,
íåàäíîé÷û ïåðàêàíà¢÷à äàâîäç³¢ ó ñïðý÷êàõ ³ Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê, ÿãîíû áàöüêà...

— Ìîæíà ïðû ïîìà÷û ô³ç³÷íàå ñ³ëû ÷ûí³öü ãâàëò ³ íå-
ñïðàâÿäë³âàñöü, ìîæíà ïý¢íû ÷àñ çäçåêàâàööà ³ êðû¢äç³öü
íÿâ³ííûõ, àëå ðàíà ö³ ïîçíà ïðà¢äà ïåðàìàãàå ³ ñïðàâÿäë³-
âàñöü çàïàíî¢âàå ¢ñÿ¢ëàäíà.

Ïàâàæàíû ïðàìî¢öà, ÿê ³ ÿãîíû ïàïÿðýäí³ê ñïàäàð
Ê³ïåëü, ðàá³¢ ã³ñòàðû÷íû ýêñêóðñ. Öÿïåð ¸í àáìàë¸¢âà¢
ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñà¢ ïàñëÿ Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíã-
ðýñà:

— Áîëüø ãàíåáíàãà ³ áðóòàëüíàãà àêòó ¢ àäíîñ³íàõ äà
áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê Ðûæñê³ òðàêòàò, ïðûíÿòû íàøûì³
âîðàãàì³ ¢ 1921 ãîäçå, íå çíàå êóëüòóðíû ñâåò. Æûâîå öåëà
Áåëàðóñ³ áûëî ë³òàðàëüíà ðàçðýçàíà êðûâàâàþ ìÿæîþ.
² ÷âýðòêó âåêó íàðîäíû àðãàí³çì ñëàáå¢, ã³áå¢, à ¢ äàäàòàê
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äà çðîáëåíàãà ÿìó íàíîñ³ë³ñÿ ÿø÷ý íå ìåíø öÿæê³ÿ êðûâà-
âûÿ ðàíû, ç àäíàãî áîêó ³ ç äðóãîãà áîêó. ¨í ïàâîë³ êàíà¢...

Çäàâàëàñÿ, øòî ¢æî íÿìà í³ÿêàãà ðàòóíêó, — äàâîäç³¢
ñòàðøûíÿ Ðàäû Àñòðî¢ñê³. — Àëå âîñü çà íåêàëüê³ äç¸í
ëîïíóë³ ë³õ³ÿ ïîëüñê³ÿ ³ ðàñåéñêà-áàëüøàâ³öê³ÿ àáðó÷û, ëîï-
íóë³, äàñþëü çäàâàëàñÿ, íåïåðàìîæíûÿ ñ³ëû, ³ íàðîä êðûõó
ïàäóæý¢, ðàíû ïà÷àë³ çàãîéâàööà, ¸í ñòàíîâ³ööà íà íîã³.
(Áóðíûÿ âîïëåñê³.) Âûçäàðà¢ëåííå ïðàöÿêàëà, ïðà¢äà, ïðû
íåñïðûÿëüíûõ àáñòàâ³íàõ. Íàâîêàë áûëî ïîëûìÿ âàåííà-
ãà ïàæàðó, òðàø÷àë³ êóëÿì¸òû ³ á³ë³ ãàðìàòû. Àêðûÿ¢
íàðîä íå ñòîëüê³ öåëàì, êîëüê³ äóõàì. Áà÷à÷û, øòî ìîæ-
íà æûöü íå ãîðø, ÷ûì ïðû áûëûõ ãàñïàäàðàõ, ëþäç³ äîáðà-
àõâîòíà ïà÷àë³ áðàööà çà çáðîþ, êàá äçåéíà çìàãàööà çà
âûçâàëåííå Áåëàðóñ³ àä ñòàë³íñê³õ áàíäûòà¢ ³ ïàðòûçàí,
àáäóðàíûõ êàìóí³ñòû÷íàþ ïðàïàãàíäàþ.

Óòâàðýííå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû íà áàçå Êà-
ì³òýòà Äàâåðó ç óë³êàì âîïûòó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñà-
ìàïîìà÷û, — äàâîäç³¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, — àäáûëîñÿ 24
ñíåæíÿ 1943 ãîäà, ó òîé ìîìàíò, êàë³ àìàëü óñÿ òýðûòî-
ðûÿ Áåëàðóñ³ áûëà àïàíàâàíà áàíäàì³ ðîçíàãà êîëåðó, ÿê³ÿ
á³ë³ äû ðàáàâàë³ íàø íàðîä, ïàë³ë³ ñ¸ëû ³ â¸ñê³, ïàðàë³çà-
âàë³ ýêàíàì³÷íàå ³ ãðàìàäñêàå æûöö¸. Çàõîäç³ëà ïàòðýáà
ïàêë³êàöü óñ¸ íàñåëüí³öòâà äà çìàãàííÿ ñóïðàöü âîðàãà¢, ³
äçåëÿ ãýòàãà 10 ñàêàâ³êà ÿ âûäà¢ çàãàä àá ïàêë³êàíí³ ïý¢-
íàé êîëüêàñö³ ãàäàâ³êî¢ ó Áåëàðóñêóþ Êðà¸âóþ Àáàðîíó.

— Ïåðàïðàøàþ, — ïà¢øýïòàì äàñâåä÷àíû ñóñåä çâÿð-
íó¢ñÿ äà Áàðûñà. — Êàë³ àïðóñåëû ïàí íå ñóïðàöü, ïðàïà-
íóþ âûéñö³ ïàêóðûöü. À ïðà çáðîéíûÿ ñ³ëû ÿ íå ãîðø çà
äàêëàä÷ûêà ðàñêàæó.

Áàðûñ íå êóðû¢, à êàë³ íàäàðàëàñÿ, òîëüê³ çà êàìïàí³þ
äûì³¢ öûãàðýòàé. Òûì íå ìåíø ̧ í àõâîòíà âûéøà¢ ðàçàì ç
Ðîçìûñëàì ó êàë³äîð. Ïðàéøë³ ¢ áóôåò, äçå ï³ë³ êàâó ³ ÿø÷ý
áë³æýé ïàçíà¸ì³ë³ñÿ.

— Ïà-ïåðøàå, òàáå ÿê àðûéöó ç áàëöê³õ äàë¸ê³õ áåðà-
ãî¢, — ç ïàäíà÷êàé äàâîäç³¢ Áàðûñó ÿãî íîâû ïðûÿöåëü, —
àäêðûòà ñêàæó: í³øòî òóò ó íàñ íå ðàá³ëàñÿ ³ íå ðîá³ööà áåç
äàáðàñëàâåííÿ ì³í³ñòýðñòâà ¢ñõîäí³õ àáøàðà¢, êàðàöåé —
ÎÌ³, ³ ¢âîãóëå íÿìåöê³õ óëàä. Òàìó ïåðø, ÷ûì íàøàìó
ïàíó Àñòðî¢ñêàìó äàçâîë³ë³ ïàäï³ñàöü çàãàä àá óòâàðýíí³
Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû, çàãàä ïàäï³ñà¢ ãà¢ëÿéòýð Ãîò-
áåðã, ÿê³, ó àäðîçíåííå àä íÿáîæ÷ûêà Êóáý, áîëüø ñòðîãà
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äû ïðîñòà ïà-ñàáà÷û àäñî÷âàå ³íòàðýñû Òðýöÿãà ðýéõà. ²,
âÿäîìà æ, Ãîòáåðã ïàäï³ñà¢ çàãàä ïàñëÿ äàçâîëó, àòðûìàíà-
ãà ç Áåðë³íà. Àëå æ ñêàçàíàå ìíîé íå àçíà÷àå, — äî¢æû¢
Ðîçìûñë, — øòî ìû ïðûâÿçàíû êàðîòêàé âÿðî¢÷ûíàé äà
Ãîòáåðãà ³ íå ìàåì í³ äóìàê ñâà³õ, í³ ïàìêíåííÿ¢. Òû, áðà-
öå, ïðûãàäà¢ Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ÿ çàïàâàæà¢ öÿáå ç ãýòàãà ìî-
ìàíòó. Ñàïðà¢äû, ãýòà âûñîê³õ ïàòðûÿòû÷íûõ ïàìêíåííÿ¢,
àä÷àéíû ³ òðàã³÷íû áû¢ òàâàðûø. Òîëüê³ æ ö³ âåäàåø òû
íàñòóïíàå? Ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ïàäìàíå ç áîêó ôàøûñòà¢,
Ãàäëå¢ñê³ ¢ ñîðàê äðóã³ì ãîäçå àêòûâ³çàâà¢ ïàäïîëüíóþ äçåé-
íàñöü ñòâîðàíàé ³ì æà ðàíåé Áåëàðóñêàé íåçàëåæí³öêàé
ïàðòû³ — ÁÍÏ. Ñëóæáû ÑÄ ïðàíþõàë³ òîå-ñ¸å ³ ³íêðûì³íà-
âàë³ ÿìó õàëîäíû äà íåìöà¢ íàñòðîé. Àëå æ, ïàì³ðàþ÷û,
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ í³êîãà íå âûäà¢. Öàðñòâà ÿìó íÿáåñíàå!

— Àä ñåìíàööàòàãà ¸í áû¢ ïàïëå÷í³êàì Ñê³ðìóíòà...
Àñíîâó áåëàðóñêàé ñïðàâû ðàçàì òêàöü ïà÷ûíàë³.

— Íåçàëåæí³öêàÿ ïàðòûÿ, äàðý÷û, êóðûðàâàëà ïàäáîð ³
âûëó÷ýííå ëþäçåé ñþäû, íà êàíãðýñ. Ìíå ïðà ãýòà ïàâå-
äàì³¢ Ì³õàñü Çóé, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Øàðêà¢ø÷ûíû. «ÖÊ ÁÍÏ,
êàæà, óñêëà¢ íà ìÿíå àáàâÿçàê ïàäàáðàöü ñåì äýëåãàòà¢ —
ïà àäíûì àä êîæíàé ïðàôåñ³³, êàá åõàöü íà Äðóã³ Óñåáåëà-
ðóñê³ êàíãðýñ. Äýëåãàòû ìóñÿöü áûöü ñòîïðàöýíòîâûì³ áå-
ëàðóñàì³. Ó âûïàäêó êàíôë³êòó ç íåìöàì³ êàá çäîëüíûÿ
áûë³, ïðû ïàòðýáå, àääàöü ñâà¸ æûöö¸  áåëàðóñêàé ñïðàâå.
Äà äíÿ àä’åçäó íà êàíãðýñ í³õòî í³÷îãà íå ïàâ³íåí âåäàöü».
² ãýòàê, â³äàöü, áûëî ïà¢ñþäíà.

— ß çà ãîíàð ë³÷ó ñÿäçåöü òóò ³ ñëóõàöü àô³öýðà çáðîé-
íûõ ñ³ë Áåëàðóñ³, — ó òîí Ñÿðãåþ Ðîçìûñëó ñêàçà¢ Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷, àäï³âàþ÷û êàâó ç êóáêà. — Êàë³ ëàñêà, øàíî¢-
íû, ïðàöÿãâàé, ìíå âåëüì³ ö³êàâà.

— Ó ïàë³òû÷íûõ ãóëüíÿõ áûâàå: òûÿ, õòî çâåðõó, áà-
÷àöü ë³øí³õ ëþäçåé. Äûê âîñü, ÑÄ ³ ÑÑ ïàêàçà¢ñÿ ë³øí³ì
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³. Äç³¢íà, àëå ¢ ³ì ÷àìóñüö³ íå ìå¢ ïàòðýáû
³ ñïàäàð Åðìà÷ýíêà, áûëû ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðà-
öû³. Òîé, ìóñ³öü, óëàâ³¢ àä÷óæýííå Ãàäëå¢ñêàãà äà íåìöà¢,
øòî íå ¢ íîñ áûëî… Åðìà÷ýíêà íå âûñïå¢ äëÿ íåçàëåæíàé
ïàë³òûê³ ³ áàÿ¢ñÿ ÿå. — À íå¢çàáàâå äëÿ ÑÄ ³ ÑÑ, — àïàâÿ-
äà¢ ç óëàñö³âûì ÿìó äîñö³ïàì Ñÿðãåé Ðîçìûñë, — àêàçà¢ñÿ
ë³øí³ì ñâîé æà, àðûåö, âÿðõî¢íû ïðàâ³öåëü Áåëàðóñ³ —
ãà¢ëÿéòýð Êóáý, ̧ í çàì³íà¢ ³ì ïðàâîäç³öü ÷ûñòà ôàøûñòî¢-
ñêóþ âûí³ø÷àëüíóþ ïàë³òûêó. ² ÿãî íå¢çàáàâå ïðûáðàë³.
ßíû æ... Ðóêàì³, òàê áû ìîâ³öü, ñàâåöê³õ ïàäïîëüø÷ûö.
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² ïàñëÿ ïàä çíàêàì ïîìñòû, çà Êóáý, ÷û¸é ñìåðö³ ãåñòàïà¢-
öû ðàäàâàë³ñÿ, çí³ø÷ûë³ áîëüø çà òðû òûñÿ÷û ì³ðíûõ æû-
õàðî¢.

— Øòî âû êàæàöå?!
Ö³øûíþ øòîñüö³ ïàðóøûëà, ÿê áû àääàëåíû ãðîì...
— ×óåø? — ê³¢íó¢ Ðîçìûñë çà àêíî. — Êàíàíàäà ãàð-

ìàòà¢ ÷óâàöü. Ôðîíò áë³çêà...
— À ÿ òóò óæî ÿê áû àáñòðýëåíû âåðàáåé, — ïàìàöà¢

Áàðûñ øíàð íà ãàëàâå. — Ïàáûâà¢ ïàä áàìá¸æêàé...
Ðîçìûñë óçäûõíó¢, àëå æ ó âà÷àõ íå çãàñë³ æûâàÿ öåï-

ëûíÿ ³ ìóäðàÿ äàñâåä÷àíàñöü.
— Äûê âîñü... Ë³øí³ì àêàçà¢ñÿ ³ ïðàôåñàð Âàöëà¢ ²âà-

íî¢ñê³, áóðì³ñòð ãîðàäà Ìåíñêà. Ìàëà, øòî áóðì³ñòð, äûê
¸í ÿø÷ý ¢çíà÷àëüâà¢ ³ Êàì³òýò Äàâåðó, áû¢ àêóðàò çà áàöü-
êó äëÿ áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³. ²íåðòíàñöü, ö³ øòî, íå
ïàäàáàë³ñÿ Ãîòáåðãó... À äà ¢ñÿãî Êàì³òýò Äàâåðó ³ àñàá³ñòà
ñïàäàð ²âàíî¢ñê³ çàì³íàë³ ïðàôåñàðó Àñòðî¢ñêàìó. Àñòðî¢ñê³
ðàíåé áû¢ âûö³ñíóòû ç Ìåíñêà ³ äà âîñåí³ ì³íóëàãà ãîäà
ëàäàâà¢ áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû ¢ ïðûôðàíòàâûì Ñìàëåíñêó.
Òîëüê³ ¢ êàñòðû÷í³êó ïåðàáðà¢ñÿ ¢ Áàðàíàâ³÷û. Äàðý÷û,
ðàçàì ç íÿìåöê³ì ãåíåðàë³òýòàì öýíòðàëüíàãà àäðýçêà ôðîí-
òó... Àñòðî¢ñê³ ïðàäñòàâ³¢ ãà¢ëÿéòýðó Ãîòáåðãó ïðàãðàìó
ñòâàðýííÿ áåëàðóñêàãà ñàìàê³ðàâàííÿ — ÁÖÐ. Ãîòáåðãó
³ìïýò Àñòðî¢ñêàãà, ïý¢íà, áû¢ áîëüø ïà äóøû, ÷ûì êàí-
ñåðâàòû¢íàÿ àáà÷ë³âàñöü ê³ðà¢í³êà Êàì³òýòà Äàâåðó ²âàíî¢-
ñêàãà. Êàì³òýò ïðàïàíî¢âàëàñÿ ðýôàðìàâàöü ó ïàñòàÿííà
äçåþ÷óþ ðàäó. ² àáîäâóì — áåëàðóñó ³ íåìöó — öÿïåð çàì³-
íà¢ áåçäàêîðíû ¢âîãóëå ïðàôåñàð ²âàíî¢ñê³. Ë³øí³ ÷àëàâåê
íà øàõìàòíàé äîøöû... ² ÿãî ïðûáðàë³. Ëÿ-ëÿ, — Ñÿðãåé
Ðîçìûñë ïàñòóêà¢ êîñòà÷êàì³ ïàëüöà¢ ïà ñòàëå. — Ãýòà ì³æ
íàì³, Áàðûñ?

— Ïý¢íà!
— Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ — ýíåðã³÷íû, êåìë³âû, ðàøó÷û ³

õ³òðû ÷àëàâåê. Óäçåëüí³ê Ïåðøàãà Êàíãðýñà... ² òóò íà ìà³õ
âà÷àõ ïà÷àëàñÿ ÿãî áóðíàÿ äçåéíàñöü — áàðàöüáà, ÿêóþ ̧ í
ïàâ¸¢ íà äâà, à ìî ³ íà òðû áàê³. Ç ïà÷àòêó ãýòàãà ãîäà,
íàïðûêëàä, Àñòðî¢ñê³ ðàñïà÷à¢ íåáûâàëóþ, ñêàæó áîëüø,
àøàëàìëÿëüíóþ ïðàïàãàíäó ñÿðîä áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öò-
âà. Ãàâîðêà ³øëà ïðà äàñÿãíåíí³ ¢ ãàë³íå ãàñïàäàðàííÿ, ñà-
öûÿëüíàãà çàáåñïÿ÷ýííÿ, ïðà ðàçâ³öö¸ àäóêàöû³ ³ êóëüòó-
ðû íà àêóïàâàíûõ íåìöàì³ àáøàðàõ. ßê ïàë³òû÷íàÿ äàì³-
íàíòà ³ çàðóêà äàëåéøûõ ïîñïåõà¢ ìàëþåööà äçåéíàñöü êðà-
¸âàãà îðãàíà ¢ëàäû — ÁÖÐ. Ïðû ãýòûì ðàñêðûâàþööà ³ì
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çäîëüíûÿ çàõàï³öü íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíñê³ÿ ïåðñïåêòû-
âû. Ðàá³¢ñÿ íàñòîéë³âû çâàðîò äà ñàâåöê³õ ïàðòûçàíà¢ âÿð-
òàööà ç ëåñó äàäîìó. Óñ¸ ãýòà ¢ïëûâàëà íà ëþäçåé ³ íå ïà-
ê³äàëà àáûÿêàâûì ïàíà Ãîòáåðãà. Ó ñóïðàöüëåãëàñöü ñâà³ì
ðàíåéøûì ìåðêàâàííÿì ¸í ïà÷à¢ íàçûâàöü áåëàðóñê³ íà-
ðîä ôàíàòû÷íûì âîðàãàì áàëüøàâ³çìó, õîöü ãýòà, ìàáûöü,
³ íå çóñ³ì äàêëàäíà, êàë³ ¢çÿöü óâîãóëå… Áàãàòà ëþäçåé
«íåïàõ³ñíûõ»: í³ òóäû, í³ ñþäû! ²õ çðàçóìåöü íå öÿæêà.

Ãîòáåðã ïðàäñòàâ³¢ ó ÎÌ³ ïðàåêò ñòâàðýííÿ íà Áåëàðóñ³
¢ áë³æýéøûÿ ìåñÿöû àíòûïàðòûçàíñêàãà ôàðì³ðàâàííÿ
Kampfgruppe von Gottberg, ³ òàìó Áåëàðóñêàÿ Êðà¸âàÿ Àáà-
ðîíà àêóðàò àäïàâÿäàëà ÿãîíàé çàäóìå.

² âîñü Ðàäàñëà¢, ïàñëÿ ïðàïàãàíäûñöêàé êàìïàí³³, àá-
âÿø÷àå àä ³ìÿ ÁÖÐ ìàá³ë³çàöûþ ³ çá³ðàå àäðàçó íå 10 òû-
ñÿ÷ ïàòðýáíûõ Ãîòáåðãó ñòðàëüöî¢, à 40 òûñÿ÷, ó àñíî¢íûì
äîáðààõâîòí³êà¢. Ã³òëåðà¢ñêàÿ âàÿ¢í³÷àÿ ³ìïåðûÿ ãýòûì
ôàêòàì ìîöíà áûëà ¢ðàæàíà. À ¢ Ðàäàñëàâà ñâà¸ ¢ ãàëàâå...

— Ìû çá³ðàë³ äîáðààõâîòí³êà¢ íà Ï³íø÷ûíå, — ïàäà¢
Áàðûñ. — Ïðà¢äà, òàì ãýòê³õ áûëî ìàëà.

— Ëàã³÷íà... Ï³íø÷ûíà ïàêóëü íå ¢âàõîäç³öü ó Ãåíå-
ðàëüíóþ áåëàðóñêóþ àêðóãó. Íà Ï³íø÷ûíå àô³öûéíà íå
ïðàâîäç³ëàñÿ ìàá³ë³çàöûÿ äûé ïðàïàãàíäû òàå íå áûëî.

— Íó — òàê, ñàïðà¢äû... Àëå æ ó âàñ íå ìàá³ë³çàöûÿ —
ëåãåíäà!

— Ãì... ß íå êàæó ïðà öÿæêàñö³. À ÿíû — ³ ¢ ìàòýðû-
ÿëüíûì çàáåñïÿ÷ýíí³ ³ çàáåñïÿ÷ýíí³ çáðîÿé, ìû æ íà ïàé-
öû, íà ëàñêàâûì õëåáå ¢ íåìöà¢... Íà øýñöü-ñåì âàÿðî¢
ïðûïàäàå àäíà â³íòî¢êà! Ó áàðàöüáå ç ïàðòûçàíàì³, ïðà¢äà,
Êðà¸âàÿ Àáàðîíà àìàëü íå ïðàÿâ³ëà ñÿáå. Íå àïðà¢äàë³ñÿ
ñïàäçÿâàíí³ Ãîòáåðãà. Çàòîå... çàòîå, — Ñÿðãåé çíî¢ ïàáà-
ðàáàí³¢ ïàëüöàì³, ïàìà¢÷à¢, ãëÿíó¢ ïà áàêàõ, ö³ íÿìà íàä-
òà ö³êà¢íûõ ëþäçåé çà ñóñåäí³ì³ ñòîë³êàì³, ³ ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê
íà ãàäç³íí³ê: — Õàäçåì... Ó êàë³äîðû òàáå äàñêàæó. ×óåø?..
Ñòâîðàíàÿ Â³íöýíòàì Ãàäëå¢ñê³ì Áåëàðóñêàÿ íåçàëåæí³ö-
êàÿ ïàðòûÿ ïàâ³ííà áûëà ÿêðàç ó ãýòû äçåíü êàíãðýñà, ñ¸í-
íÿ...

Ïà¢çà... ßíû ñòàÿë³ ¢ êàë³äîðû àäç³í ñóïðàöü àäíàãî ³
äàïûòë³âà ãëÿäçåë³ ¢ òâàð, Ðîçìûñë — Áàðûñó, Áàðûñ —
Ñÿðãåþ Ðîçìûñëó...

— Áðàòêà, ïàâåð, êàë³ ïà÷óåø — çàáóäçü, òàìó øòî âàé-
íà ÿø÷ý íå ñêîí÷ûëàñÿ... Íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü áûëî çà-
ïëàíàâàíà ïà¢ñòàííå ¢ Ìåíñêó ñóïðàöü íåìöà¢.
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— Øòî ÿ ÷óþ, Ñÿðãåé?! — Ðàìàíîâ³÷ ÿê íå àñëóïÿíå¢ àä
òîé íàâ³íû.

— Äàêëàäíà... Ïàäðûõòî¢êà âÿëàñÿ äà àïîøíÿãà ìîìàí-
òó. Ñïà÷àòêó Ðàäàñëà¢, ïðà¢äà, àäãàâîðâà¢ Ðîäçüêó ³ Â³òóø-
êó, ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ àä ãýòàé çàäóìû. Òîëüê³, ïåðàêà-
íà¢øûñÿ ¢ ³õíÿé ðàøó÷àñö³, ïàãàäç³¢ñÿ... Ïà¢ñòàííå ïàâ³í-
íû áûë³ ¢çíÿöü áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
áà¸¢ê³ ÁÍÏ ç ðýã³¸íà¢, à äà ³õ — ïàâîäëå ³õíÿé çàäóìû —
äàëó÷ûëàñÿ á ³ áåëàðóñêàÿ ïàë³öûÿ, à ïîòûì — íå âûêëþ-
÷àíà — ³ ïàðòûçàíû. Òîëüê³ äà àäêðûööÿ êàíãðýñà íàì íå
¢äàëîñÿ ñöÿãíóöü ñâàå ñ³ëû. Ó Íàâàãðàäêó, íàïðûêëàä, ýñ-
êàäðîíó Áàðûñà Ðàãóë³ íåìöû àäìîâ³ë³ ¢ òðàíñïàðöå. À ïðû
âûåçäçå íà Ìåíñê àääçåëà Â³êòàðà Ñ³êîðû ç Ïàñòàâà¢ ïà-
ëÿê³ ç Àðì³³ Êðà¸âàé ïàäàðâàë³ öÿãí³ê. Ïàñëÿ áîþ ãðóïà
âûìóøàíà áûëà âÿðíóööà íàçàä.

— ß ÷ó¢ ïðà ãýòà àä ÷ûãóíà÷í³êà¢, — ñêàçà¢ Áàðûñ.
— Òîå æ ³ ¢ ³íøûõ... Àäç³í çà àäíûì âûÿ¢ëÿë³ñÿ íå-

ñïðûÿëüíûÿ ôàêòàðû. À òóò ³ áë³çê³ ôðîíò, ³ âàðîæàñöü
ïàëÿêà¢. Òàìó êàíãðýñ ïà÷ûíà¢ñÿ, à êàí÷àòêîâàãà ðàøýí-
íÿ àá ïà¢ñòàíí³ ÿø÷ý íå áûëî. Òàê³ áû¢ ìîìàíò! Òû, ìîæà,
çà¢âàæû¢ ðóõ ó çàëå, ó êóòêó, äçå ñÿäçåë³ âàéñêî¢öû?

— Òàê... Òàì àäç³í ç ³õ, ñêëà¢øû ðóê³ êðûæàì, óçäû-
ìà¢ ³õ óãîðó.

— Áà÷ûø... Òî ³ áû¢ Óñåâàëàä Ðîäçüêà. Ìàëàäû, óïðà¢-
íû... 15-ì áàòàëü¸íàì êàìàíäóå. Ãàëàâà ïàðòû³ íåçàëåæí³-
êà¢... Ïàñëÿ áóðíûõ äýáàòà¢ ó ÖÊ ÁÍÏ ¸í ïàäà¢ çíàê àá
àäìåíå ïà¢ñòàííÿ. ß ñàì äàãýòóëü ñÿäçå¢, ÿê íà ³ãîëêàõ.
² ìíîã³ÿ ¢ çàëå... À êàë³ á íå àäìÿí³ë³ — çíàêàì «X» ñòàëà
á ³ì³òàöûÿ âûáóõó êàëÿ ñöýíû. Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíã-
ðýñ, ó âûïàäêó ¢äà÷û ç ïà¢ñòàííåì, àáâÿñö³¢ áû ôàêò ³ñíà-
âàííÿ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³! Íà æàëü, êàí÷àò-
êîâàé ìýöå êàíãðýñà, ÿê ³ ¢ñ¸é øìàòãàäîâàé äçåéíàñö³ áà-
ðàöüá³òî¢ áåëàðóñà¢, íå íàêàíàâàíà áûëî çáûööà.

— À — ÷àìó? Çðýøòû, Ñÿðãåé, ïðàáà÷ çà íÿñö³ïëàñöü...
— Äû ñàêðýòó íÿìà: ÿ æ ñêàçà¢, ³ìêë³âàå êîíòðíàñòóï-

ëåííå ñàâåöê³õ âîéñêà¢ ñàðâàëà íàøû ïëàíû. Ìû íå ïàñ-
ïåë³ á ðàçãàðíóöü ñâàå ñ³ëû. Äàëüáîã… Òàìó ³ çàäà÷û êàíã-
ðýñà çâóæàíû: ïàë³òû÷íà ïðàäýêëÿðàâàöü òîå, øòî ìû ̧ ñöü
áåëàðóñû.

Áàðûñ ïàäà¢ Ðîçìûñëó ðóêó:
— Ñÿðãåé, äçÿêóé çà òîå, øòî òû ìíå àäêðû¢. Äà êàíöà

äç¸í ñâà³õ ïàìÿòàöü áóäó!
² ÿíû çíî¢ ïàéøë³ òóäû, äçå ñÿäçåë³.
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À ç òðûáóíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàìà¢ëÿ¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³.
ßãî äàêëàä, íàïý¢íà, áë³ç³¢ñÿ äà êàíöà, ³ ðàçìîâà ³øëà ïðà
äàñÿãíóòàå ³ ïðà íàñïåëàå ¢ ãàë³íå àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû.

— Ç ðýàðãàí³çàöûÿé øêîëüí³öòâà âûïëûëà ïàòðýáà
ïåðàãëÿäó ³ íàâàò ñòâàðýííÿ íîâûõ ïðàãðàì ³ ïàäðó÷í³-
êà¢, ìîöíà ïàïñóòûõ áàëüøàâ³êàì³...

— Ó áóäó÷ûì øêîëüíûì ãîäçå ðýàðãàí³çóþööà ïðàôåñ³é-
íûÿ øêîëû ³ àä÷ûíÿööà íîâûÿ, ó òûì ë³êó — ²íæûíåðíà-
ìåòàëóðã³÷íû ³íñòûòóò, Þðûäû÷íà-àäì³í³ñòðàöûéíàÿ
àêàäýì³ÿ, Âåòýðûíàðíû ³íñòûòóò ³ ãóìàí³ñòû÷íû ôàêóëü-
òýò ó Ïåäàãàã³÷íûì ³íñòûòóöå.

Áàðûñ íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçå¢ íà Ðîçìûñëà: «ßê? ßê³ì
÷ûíàì?.. Àäêóëü òàêàÿ ¢ïý¢íåíàñöü íàêîíò íàñòóïíàãà ãîäà,
êàë³ ¢ äçâåðû ãðóêàå ôðîíò?!» — óñ¸ ãýòà ìîæíà áûëî ïðà-
÷ûòàöü ó ÿãîíûì äî¢ã³ì ³ íåñïàêîéíûì ïàãëÿäçå. Ñÿðãåé
çðàçóìå¢, øòî çáÿíòýæûëà «àðûéöà ç áàëòà¢», ³ àäêàçà¢
ÿìó íà âóõà:

— Äàêëàä ïàäðûõòàâàíû ¢ ðàçë³êó íà ïà¢ñòàííå, à çíà-
÷ûöü ³, áîëüø ïðàöÿãëàå ¢òðûìàííå ¢ëàäû, à çûõîäç³öü ñà
ñòàòóñ-êâî. Öÿïåð ãýòà ³ äýêëàðàöûÿ ³ øûðìà — ðàçàì, ÿê
ìàå áûöü... Ôýðøòýéí?..

Áàðûñ ê³¢íó¢. Àëå æ íå ïðàõîäç³ëà àä÷óâàííå, øòî ÿãî
ðàçûãðûâàþöü. Àïðî÷ òàãî, ïàñëÿ êàâû íà äâóõ ìàçã³ ñâ³äðà-
âàëà äóìêà: à øòî áûëî á, ÿê³ ë¸ñ ñïàñö³ã áû íàöûÿíàëüíû
ðóõ ³ íàðîä Áåëàðóñ³, êàë³ á óäàëîñÿ ¢çíÿöü ïà¢ñòàííå ñó-
ïðàöü ã³òëåðà¢öà¢?

Ïðû ¢ñ¸ òîé æà íÿïý¢íàñö³ ãîíàð ³ òðûâîãà ðàçàì ïàëÿ-
ãàë³ ¢ ÿãîíàé äóøû — çà ëþäçåé, ÿê³ÿ áàâ³ë³ ÷àñ ó æûöö¸-
âûì, òàê áû ìîâ³öü, òýàòðû. Ðàçàì ç òûì ¸í ÿñêðàâà  ¢ñâå-
äàìëÿ¢ ñàáå, øòî, íà ÿê³ÿ á ðàøó÷ûÿ ³ ðûçûêî¢íûÿ êðîê³
íîñüá³òû íàöûÿíàëüíàé ³äý³ í³ ïàéøë³, ³õ øëÿõ çà¢æäû
áóäçå ³ ÿãîíûì øëÿõàì. ²íøàãà ÿìó ïðîñòà íå äàäçåíà.

— Àñîáíàå ìåñöà ¢ ïðàöû Áåëàðóñêàå Ñàìàïîìà÷û, —
êàçà¢ òûì ÷àñàì Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, — çàéìàëà äàïàìîãà
Áåëàðóñêàìó ìåäû÷íàìó ³íñòûòóòó ¢ Íîâà-Â³ëåéöû. Óñÿ-
ãî âûäçåëåíà äàïàìîã³ (ç 1 ñíåæíÿ 1943 ãîäà ïà 20 ÷ýðâåíÿ
1944 ãîäà) íà ñóìó 470 760 ðóáë¸¢,  ó òûì ë³êó íà âûïëà-
òû ñòûïåíäûé — 144 900 ðóáë¸¢ ³ íà äàïàìîãó àáóòêàì
185 100 ðóáë¸¢.

— Çà ñïðàâàçäà÷íû ïåðûÿä àäíî¢ëåíà ïðàöà Ìåíñêàãà
äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, ³äçå ïàäðûõòî¢êà äà àä÷ûíåííÿ
àêðóãîâûõ ïðàôåñ³éíûõ òýàòðà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, Íàâàãðàä-
êó ³ Ñëóöêó. Àä÷ûíåíû íàðîäíûÿ á³áë³ÿòýê³ ¢ Ìåíñêó ³
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³íøûõ ãàðàäàõ Áåëàðóñ³. Çëàäæàíû ÷àòûðû âûñòà¢ê³ áå-
ëàðóñê³õ ìàñòàêî¢.

— Áåëàðóñê³ì³ êàìïàç³òàðàì³ íàï³ñàíà ³ ¢ëó÷àíà ¢ ðý-
ïåðòóàð çâûø 60 ìóçû÷íûõ òâîðà¢, ñÿðîä ³õ áàëåò À. Òó-
ðàíêîâà «Ó ëÿñíûì ãóø÷àðû». Ïðàöÿãâàþöü àáî çàâÿðøà-
þöü ïðàöó: êàìïàç³òàð Ì. Ø÷àãëî¢ íàä áåëàðóñêàé àïåðý-
òàé «Ç âûðàþ» íà ë³áðýòà Í. Àðñåííåâàé, êàìïàç³òàð
Ì. Ðàâåíñê³ — íàä àïåðýòàé «Çàë¸òû» íà ë³áðýòà Äóí³-
íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, êàìïàç³òàð Ì. ²âàíî¢ — íàä äç³öÿ÷àé
îïåðàé «Ìóõàìîð»; ï³øà ñ³ìôàí³÷íóþ ïàýìó Ì. Ñàìîõ³í,
çäàäçåíû ¢ äðóê «Çáîðí³ê äç³öÿ÷ûõ áåëàðóñê³õ ïåñíÿ¢ ³ ãóëü-
íÿ¢», «Çáîðí³ê ïàòðûÿòû÷íûõ áåëàðóñê³õ ïåñíÿ¢» ³ ã. ä.

— Áåëàðóñê³ì³ ïàýòàì³ ³ ï³ñüìåíí³êàì³, — ³íôàðìàâà¢
äàêëàä÷ûê, — íàï³ñàíà øìàò íîâûõ àïàâÿäàííÿ¢, íàâý-
ëà¢, ïàýìà¢ ³ âåðøà¢. Çðîáëåíà øìàò ïåðàêëàäà¢ òâîðà¢
ñóñâåòíûõ ìàñòàêî¢ ñëîâà. Âûäàäçåíû çáîðí³ê³ âåðøà¢ Íà-
òàëë³ Àðñåííåâàé — «Ñÿãîííÿ», Òîäàðà Ëåáÿäû — «Ïåñí³
âûãíàííÿ», ñëóöê³õ ïàýòà¢ — «Ïàýòû Ñëó÷÷ûíû», ïàýìà
«Ðàãíåäà» Ëÿâîíà Ñëó÷àí³íà. Àäíî¢ëåíà âûäàííå çà÷ûíå-
íàãà áàëüøàâ³êàì³ ÷àñîï³ñà «Óçâûøøà». Ïðàç ðàäû¸ñòàí-
öû³ Ìåíñê ³ Áàðàíàâ³÷û ãó÷ûöü êîæíû òûäçåíü äà ïà¢-
ñîòí³ ìóçû÷íà-ë³òàðàòóðíûõ ³ ³íøûõ ïåðàäà÷.

Áàðûñó ïðûãàäâàëàñÿ òîå, øòî ¸í áà÷û¢ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ,
êàë³ åçäç³¢ òóäû, ³ ¢ ÿãîíûì ñýðöû çíî¢ âàðóõíóëàñÿ ïà-
÷óöö¸ ãîíàðó ³ ãîðäàñö³: ÿê áàãàòà ðîáÿöü äëÿ äóøû òâîð-
öû, ìàñòàê³, ìàéñòðû ñâà¸é ñïðàâû, äàðìî øòî ¢ ³õ êàðòê³
íà õëåá ³ í³ø÷ûìí³öà, à äóõ âîëüíû, çäàðîâû! Òâîðûöü ³
æûâå, æûâå ³ òâîðûöü íàðîä.

— Íàâóêîâûì àääçåëàì Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû,
äçå ëàäàâà¢ ïðàöó ß¢õ³ì Ê³ïåëü, òàêñàìà âûêàíàíà íÿìà-
ëà ÷àãî, — äàêëàäâà¢ Àñòðî¢ñê³. — Çà ¢âåñü ÷àñ ³ñíàâàííÿ
íàâóêîâû àääçåë ñêëà¢ 21 ïàäðó÷í³ê äëÿ ñÿðýäí³õ ³ ïà÷àò-
êîâûõ øêîë, áåëàðóñêà-íÿìåöê³ ñëî¢í³ê. Ïåðàãëåäæàíà ³
÷àñòêîâà ðàñïðàöàâàíà òýðì³íàëîã³ÿ ïà õ³ì³³, ã³ñòîðû³,
ïñ³õàëîã³³, ô³ç³öû ³ ³íøûõ äûñöûïë³íàõ. Íàï³ñàíû àðòû-
êóëû ïà ýêàíîì³öû Áåëàðóñ³, ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿõ
³ ô³ëàñîô³³. Íàâóêîâûì àääçåëàì àðãàí³çóåööà ìàéñòýðíÿ
ïà âûðàáå ïðûëàäà¢ ³ äàïàìîæí³êà¢ äëÿ ô³ç³÷íûõ êàá³íå-
òà¢.

Çðàá³¢øû âûñíîâû íàêîíò äçåÿçäîëüíàñö³ Ðàäû, ïðàôå-
ñàð Àñòðî¢ñê³ çàÿâ³¢ àá ñêëàäàíí³ ñâà³õ ïðýç³äýíöê³õ ïà¢-
íàìîöòâà¢, ³ çàëà ¢çàðâàëàñÿ âîïëåñêàì³ áîëüø ÷ûì ó äçâå
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òûñÿ÷û ðóê, ÷óë³ñÿ âîêë³÷û: «Íÿõàé æûâå âîëüíàÿ ³ íåçà-
ëåæíàÿ Áåëàðóñü!»

Ðàñïà÷ûíàë³ñÿ çàïëàíàâàíûÿ ñïðý÷ê³ ïà äàêëàäçå, ÿê³
¢ñå ¢õâàëÿë³, ³ ïàñëÿ òðîõ âûñòóïî¢öà¢ — ßñþêà, Äçÿì³äà-
âà, Ê³ïåëÿ — êàíãðýñ ïðûñòóï³¢ äà ïðàöýäóðû âûáàðà¢
Ïðýç³äýíòà ³ Ðàäû, àáðà¢ ìàíäàòíóþ ³ ³íøûÿ êàì³ñ³³. Òóò
æà çàãó÷àë³ ïðûâ³òàíí³ êàíãðýñó, ³, çðàçóìåëà, ó ïåðøóþ
÷àðãó áû¢ çà÷ûòàíû ë³ñò, ÿê³ ìå¢ ìåìàðûÿëüíà-äýêëàðà-
öûéíû çìåñò ³ ïàõíó¢ íîâà³ìïåðñê³ì íàôòàë³íàì:

«Â³òàþ Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ ³ âåðó, øòî áåëà-
ðóñê³ íàðîä ðàøó÷à, ñóïîëüíà ç íàðîäàì íÿìåöê³ì áóäçå
çìàãàööà ñóïðàöü áàëüøàâ³öêàé íåáÿñïåê³ çà âûçâàëåííå
Å¢ðîïû ³ øòî ̧ í óçìîöí³öü ³ àääàñöü äçåëÿ ãýòàå ìýòû ¢ñå
ñâàå ñ³ëû...

Ôîí Ãîòáåðã, Ãåíåðàëüíû êàì³ñàð, ãðóïýíôþðýð ÑÑ, ãå-
íåðàë-ëåéòýíàíò».

Çðàçóìåëûì Áàðûñó áûëî ³ òîå, øòî êàíãðýñ ïðûíÿ¢ çìåñò
ë³ñòà ç àäêàçàì ôîí Ãîòáåðãó, ÿê³ àäïàâÿäà¢ ïðûâ³òàííþ.

— ¨ñöü òàêàÿ ïðûêàçêà, — çàçíà÷û¢ Ñÿðãåé Ðîçìûñë ç
ãýòàé íàãîäû: «Ç âà¢êàì³ æûöü — ïà-âî¢÷û âûöü». Íå?..
Íå, íå ïàäûõîäç³öü, ïàêîëüê³ íàøàìó Ðàäàñëàâó ¢ñ¸ ÿø÷ý
äàâîäç³ööà õàäç³öü ó ë³ñàâàé øêóðû.

Áàðûñ çàñìÿÿ¢ñÿ. ßìó ïðûãàäàëàñÿ ïàãàëîñêà àá çäðà-
äçå Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà áåëàðóñêàìó ðóõó ¢ êàíöû 20-õ
ãàäî¢.

Òûì ÷àñàì ÷ûòàë³ ÿãîíóþ òýëåãðàìó, ïàñëàíóþ ñþäû ç
Ê¸í³ãñáåðãà:

«Çíàõîäçÿ÷ûñÿ íà ÷óæûíå, ìû ï³ëüíà ñî÷ûì çà ïðàöàé
íàä àäáóäîâàé áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ äû áà-
ðàöüáîé çà âîëüíàñöü íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû. Ìû ¢ïý¢íåíû
¢ êàí÷àòêîâàé ïåðàìîçå...»

Êàë³ æ íà ñöýíó äëÿ ïðûâ³òàííÿ ¢çíÿëàñÿ ãðóïà Ñàþçà
áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ³ ç âóñíà¢ ê³ðà¢í³êî¢ Ì³õà³ëà Ãàíüêî ³
Íàäçå³ Àáðàìàâàé ïàë³ë³ñÿ ïàëûìÿíûÿ ñëîâû, àä ÿê³õ ó
Áàðûñà àæíî ¢ äóøû çàø÷ûìåëà, Ðîçìûñë ó çàõàïëåíí³
çàçíà÷û¢:

— Âîñü äçå íàø äóõî¢íû ïàòýíöûÿë! Áîëüø ìàñàâàé,
æûâîé, çíåðã³÷íàé, äàäàì, ³ ïàòðûÿòû÷íàé àðãàí³çàöû³ ¢
Áåëàðóñ³ íÿìà. Óñå âûäàòíà âåäàþöü ã³ñòîðûþ, êàðûñòàþö-
öà áåëàðóñêàé ìîâàé ³ íÿìåöêàé, âÿäîìà. Óëàñíàÿ ïðûãî-
æàÿ óí³ôîðìà ç ýìáëåìàì³, ïàë³òû÷íûÿ çàíÿòê³, êóëüòóð-
íà-àñâåòíàÿ äçåéíàñöü, âàéñêîâàÿ âûïðà¢êà, ëåòí³ÿ ëàãåðû
³ áåëàðóñê³ÿ âàéñêîâûÿ ìàðøû, ÿê³õ ó ãýòàé êðà³íå äà¢íî
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¢æî í³õòî íå ÷ó¢, íàðýøöå, ýêñêóðñ³³ ¢ Ãåðìàí³þ — óñ¸
ãýòà, ÿê ìàãí³òàì, öÿãíå íîâûõ ñÿáðî¢ ó Ñàþç áåëàðóñêàé
ìîëàäç³. Ó äàêëàäçå Àñòðî¢ñêàãà ãýòà, ïðà¢äà, íå çíàéøëî
íàëåæíàãà àäëþñòðàâàííÿ. À çà ÷àñ óòâàðýííÿ ³ ïðàöû ÁÖÐ
êîëüêàñöü ñÿáðî¢ ÑÁÌ ïàäâî³ëàñÿ ³ íà ãýòû ìîìàíò íàáë³æà-
åööà äà ñòà òûñÿ÷.

— Âîñü ãýòà ÷ûí! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ ó ïðûåìíûì
çäç³¢ëåíí³.

— Ñ³ëà! — ïàãàäç³¢ñÿ àô³öýð ÁÊÀ ³ äàäà¢: — Íà æàëü,
íå êîæíàìó çíàõîäç³ööà âàðòû çàíÿòàê. Áàäàé, òîëüê³ òàìó
ç òûäçåíü íàçàä ó Ãåðìàí³þ äîáðààõâîòíà ³ àðãàí³çàâàíà
âûåõàëà ïÿöü òûñÿ÷ þíàêî¢, óÿ¢ëÿåø? — ïÿöü òûñÿ÷ ñÿá-
ðî¢ ñàþçà. Òîëüê³ ç Ãëûáîöêàé àêðóã³ — äçâå òûñÿ÷û ÷àëà-
âåê, áàãàòà ç Áàðàíàâ³öêàé... Ïàåõàë³ âó÷ûööà ³ ïðàöàâàöü
ó äàïàìîæíûõ ñëóæáàõ àâ³ÿêàìïàí³³ Ëþôòãàíçà.

Ãî, ÿê áàãàòà ïðà æûöö¸ ¢ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³ íå âåäà¢
Áàðûñ! À ãàëî¢íàå: äëÿ ÿãî ñâÿòàì áûëî ñÿäçåöü ó øûðî-
êàé ðàñêîøíàé çàëå ³ ¢òðàï¸íà ñëóõàöü, ÿê óñå ãàâîðàöü íà
áåëàðóñêàé ìîâå. Ñâàáîäíà ³ âîëüíà. Õîðàøà, ³ äàòêë³âà!
Í³äçå ¢ æûöö³ ç ãýòàê³ì ÿâ³ø÷àì ̧ í íå ñóòûêà¢ñÿ. À ¢ ìîâå
ÿãî äçÿö³íñòâà ³ ïàçíåéøûõ ìîòàëüñê³õ ãàäî¢ áûëî øìàò
ìåøàí³íû, ÿê çà¢æäû ¢ ìî¢íûì ïàìåææû.

² òóò ÿê áû ¢ àáàðîíó ÿãîíûõ ãîðäûõ äóìàê ïðà ìîâó ³
íàðîä Áåëàðóñ³ ïàâ¸¢ ïàãëûáëåíóþ ãóòàðêó þðûñò, â³öý-
ïðýç³äýíò Öýíòðàëüíàé Ðàäû Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê; çâîääàëü
â³äíåëàñÿ àäíî ÿãî öåìÿ, àäêðûòàå, ãîëàå, ³ àêóëÿðû íà
íîñå.

Ç ñîáñê³õ íàâóêîâûõ ïàç³öûé, àïåëþþ÷û äà ôàêòà¢ ã³ñòî-
ðû³ ³ ì³æíàðîäíàãà ïðàâà, Øêÿë¸íàê ðàçãëåäçå¢ ðàñåéñêà-
ïîëüñê³ÿ äàãàâîðû ³ êðûí³öû ïðýòýíç³é ãýòûõ äçÿðæà¢,
óðàäà¢ Âàðøàâû ³ áàëüøàâ³öêàé Ìàñêâû íà Áåëàðóñü. «Ãà-
ëî¢íû àðãóìåíò, ÿê³ì ÿíû êàðûñòàþööà ¢ ñâà³õ çà-
õîïí³öê³õ ïëàíàõ, — äàâîäç³¢ ̧ í, — áàäàé, âûêàçàíû ÿø÷ý
ìàñêî¢ñê³ì êíÿçåì ²âàíàì ²²². Ãýòà: ñóïîëüíàñöü âåðû ¢
áåëàðóñà¢ ³ ìàñêàë¸¢, àáî, ç äðóãîãà áîêó, — ó íàøûõ àïà-
ëÿ÷àíûõ ãðàìàäçÿí ³ ïàëÿêà¢... Âà ¢ñ³õ óí³ÿõ, çàêëþ÷àíûõ
ç Ïîëüø÷àé, ìû íå ïàñòóï³ë³ñÿ íåçàëåæíàñöþ. À Ðûæñê³
ïîëüñêà-ðàñåéñê³ òðàêòàò, ïðûíÿòû çà ñï³íîþ áåëàðóñà¢,
íå øòî ³íøàå, ÿê áàíäûöêàÿ çìîâà, ³ òîëüê³».

«Ñàïðà¢äû», — âûäûõíóëà çàëà ðàçàì ç Áàðûñàì, ³ ÿìó
ëåãëà íà äóìêó, øòî ïàëÿê³ àáì³íàþöü çíàðîê â³äàâî÷íàå.
ßíû í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ìîãóöü ïðýòýíäàâàöü íà àáøàðû áå-
ëàðóñà¢, áî ñïðàêó âåêó áûë³ ñóñåäçÿì³ ³ íå áîëåé, äûé ó
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ãàëî¢íûì äàêóìåíöå áåëàðóñêàé äçÿðæàâû — Ë³òî¢ñê³ì
Ñòàòóöå áûëî íåäâóõñýíñî¢íà çàï³ñàíà: ïàëÿê³ íå ìàþöü
ïðàâà êóïëÿöü ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì çÿìëþ, ìåöü
âîéñê³ ³ ã. ä.

— Äýëåãàòû ³ äýëåãàòê³ êàíãðýñà! — ïàäñóìî¢âà¢ òûì
÷àñàì ñêàçàíàå ñïàäàð Øêÿë¸íàê. — Ìû çðàá³ë³ ãýòû âû-
áåã ó ã³ñòîðûþ äà÷ûíåííÿ¢ Áåëàðóñ³ ç Ìàñêâîþ ³ Ïîëüø÷àþ
íå äçåëÿ òàãî, êàá ïðû íàãîäçå ñóïàêî³öü íàøó ö³êà¢íàñöü,
ÿê ãýòûÿ äà÷ûíåíí³ ñêëàäâàë³ñÿ ¢ ì³íó¢ø÷ûíå. Íàøàé ìý-
òàé áûëî âûñâåòë³öü, øòî ¢ àñíîâå ìàñêî¢ñêà-ïîëüñê³õ
ïðýòýíç³é äà Áåëàðóñ³ çà¢ñ¸äû ëÿæàëà òîëüê³ ïðàãà çà-
õîïí³öòâà, à íå ÿêîåñü òàì ïðàâà, øòî ñïîñàá, ÿê³ì ÿíû
ïà ÷àðçå íÿâîë³ë³ Áåëàðóñü, áû¢ ãâàëò...

Ó ïðàöÿã ãýòàé òýìû âûñòóï³¢ ç ðýôåðàòàì ³ À¢ãåí Êàëó-
áîâ³÷, ê³ðà¢í³ê àääçåëà êóëüòóðû ¢ Öýíòðàëüíàé Ðàäçå, ÿø÷ý
ìàëàäû, ãîæà âûëåïëåíû, ìÿðêóþ÷û ïà òîíê³õ ³ ïðàâ³ëü-
íûõ ðûñàõ òâàðó, àäóõî¢ëåíû ñûí Àé÷ûíû. ¨í ö³êàâà äà-
âîäç³¢ ïðà àñàáë³âàñö³ ìîìàíòó, ïðà ÿãî àäêàçíàñöü ³ ðàñ-
êðû¢ êàðö³íó ñóâåðýííûõ, ç äàçâîëó ñêàçàöü, àäíîñ³í ó
ÑÑÑÐ. Ðàçäçåëû ÿãî òðàêòàòà ìåë³ ïðàäìåòíûÿ ³ ÿñêðàâûÿ
çàãàëî¢ê³: «ÁÑÑÐ — ìàñêî¢ñêàÿ ô³êöûÿ äçÿðæà¢íàñö³»,
«Áåëàðóñü — êàëîí³ÿ Ìàñêâû», «Áàëüøàâ³öê³ÿ àáÿöàíê³, à
ðýàëüíàñöü?», «Í³ø÷ýííå ñÿëÿíñòâà, ðàáîòí³öòâà ³ ³íòýë³-
ãåíöû³», «Ðàçãðîì áåëàðóñêàé êóëüòóðû», «Ðàçáóðýííå öýð-
êâà¢ ³ í³ø÷ýííå äóõàâåíñòâà» äû «Âûâàäû».

Ðîçìûñë ³ Ðàìàíîâ³÷ ç àäíîëüêàâàé óâàãàé ñëóõàë³ ÿãî.
Àäíàê ñëóõàöü áûëî ñóìíà, æàõë³âà ³ êðû¢äíà. Ïà¢ñòàâàëà
ïûòàííå: ç ÿêîãà öåìðàøàëüíàãà âåêó ãýòûÿ âàíäàëû ³ ÿê
ÿíû àïûíóë³ñÿ ñÿðîä öûâ³ë³çàâàíûõ íàðîäà¢? Ó Ðîçìûñëà
íà ³õ íå õàïàëà ³ðîí³³, à ãóìàðó ³ ïàãàòî¢:

— Àãîíü ³õ âûêóðû...
— Ïàë³òûêà Ìàñêâû, — ìîâ³¢ À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, — çðà-

á³ëà âÿë³êóþ øêîäó áåëàðóñêàé êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâó. ßíà
àáàï³ðàëàñÿ íà çàöåìê³ ñàìîãà Ñòàë³íà, ÿê³ íà ç’åçäçå áàëü-
øàâ³öêàé ïàðòû³ ¢ 1930 ãîäçå ñêàçà¢: äëÿ ïîñïåõó ¢ êàìó-
í³ñòû÷íûì ïîñòóïå «òðýáà äàöü íàöûÿíàëüíûì êóëüòó-
ðàì ðàçãàðíóööà... êàá ñòâàðûöü óìîâû äëÿ çë³ööÿ ³õ ó àäíó
àãóëüíóþ êóëüòóðó ç àäíîé àãóëüíàé ìîâàé».

I, êàá íàáë³ç³öü âûðàøýííå ãýòàé áàëüøàâ³öêàé çàäà÷û,
ó 1933 ãîäçå ñïåöûÿëüíàþ ïàñòàíîâàþ ¢ðàäà ÁÑÑÐ áû¢
çðýôàðìàâàíû áåëàðóñê³ ïðàâàï³ñ. Ðàçâ³öö¸ íàøàé ìîâû
ñõ³ëÿëàñÿ ¢ áîê ìîâû ðàñåéñêàå...

Áàðûñ óçÿ¢ ñóñåäà çà ðóêó:
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— Ó ìÿíå ñàìîãà ¢ ìàëàäîñö³ áûëî çàìàðà÷ýííå ¢ ìàç-
ãàõ. ß òàê çàõàïëÿ¢ñÿ Ëåí³íûì, Ñòàë³íûì... Áóäç¸ííûì,
íàïðûêëàä. À ìîé áàöüêà, íààäâàðîò, ³õ íåíàâ³äçå¢, ¸í çà-
õàïëÿ¢ñÿ äç¸ðçêàñöþ àòàìàíà Ìàõíî. Ïåðàä ñàìàé âàéíîé
Ñòàë³í ç íåéêàé íàãîäû ïðûñí³¢ñÿ ÿìó. ¨í ïðà÷íó¢ñÿ ¢
æàõó. Çàáà¢ëÿþ÷ûñÿ, òîé õàöå¢ ïàäïàë³öü íà áàöüêó àäçåí-
íå.

— Ýëüâà! — çäç³â³¢ñÿ Ñÿðãåé ³ ïðàç ìîìàíò äàäà¢: —
Áàíäûò ¸í, âÿäîìàÿ ðý÷... À ¢ Êðàìë³ äà ãýòàé âàéíû íå
õàïàëà âÿñ¸ëûõ ïðûãîä.

— Áàëüøàâ³ê³, — äî¢æû¢ Êàëóáîâ³÷, — çí³ø÷ûë³ íàöû-
ÿíàëüíûÿ íàâóêîâûÿ êàäðû ³ ïà÷àë³ àðûøòî¢âàöü áåëà-
ðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢: Äóáî¢êó, Ïóø÷ó, Çàðýöêàãà, Äóäàðà,
Æûëêó, Ãàðýöêàãà, Êëÿøòîðíàãà, ×àðîòà, Ìðûÿ, Øóøêå-
â³÷à — óñÿãî êàëÿ 90 ÷àëàâåê, ³ ¢ñå ÿíû áûë³ àáî ðàññòðà-
ëÿíû, àáî çàìó÷àíû ¢ òóðìàõ, àáî âûãíàíû ¢ äàë¸ê³ Ñ³á³ð.

Êí³ã³ àðûøòàâàíûõ ³ òûõ, øòî ÷àêàë³ òîëüê³ íà ñâàþ
÷àðãó, áûë³ çàáàðîíåíûÿ äà ÷ûòàííÿ ³ ìàñàâà í³ø÷ûë³ñÿ.
Ó íàøû ðóê³ òðàï³¢ ãýòàê çâàíû «Çâîäíû êàíòðîëüíû ñï³ñ
âûäàííÿ¢ Äçÿðæà¢íàãà âûäàâåöòâà Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ ñï³ñà-
íû ¢ ìàêóëàòóðó». Ó ãýòûì ñàêðýòíûì äàêóìåíöå, äàòà-
âàíûì 1935 ãîäàì, 125 ñòàðîíàê äðóêàâàíàãà òýêñòó. Òàì
ïåðàë³÷àíû 1778 íàçâà¢ êí³ã ³ ÷àñîï³ñà¢ àãóëüíûì íàêëà-
äàì 12 ì³ëü¸íà¢ àñîáí³êà¢, ÿê³ÿ ïàäëÿãàë³ íåàäêëàäíàìó
çí³ø÷ýííþ. Íàì âÿäîìû ³ ÿø÷ý äçåñÿòê³ ñï³ñà¢, äàòàâà-
íûõ 1936 ãîäàì. Ñï³ñàííþ ïàäëÿãàëà ïåðàâàæíà áåëàðóñ-
êàÿ ìàñòàöêàÿ ³ íàâóêîâàÿ ë³òàðàòóðà.

Ãýòàê³ì ÷ûíàì ðàçãîðòâàë³ñÿ áàëüøàâ³ê³ ³ ¢ ãàë³íå áå-
ëàðóñêàãà ìàëÿðñòâà, æûâàï³ñó. Àðûøòàâà¢øû ×àðíÿ¢ñ-
êàãà, Äàðêåâ³÷à, Çìóäç³íñêàãà ³ ³íøûõ, óêðà¢øû íàéäàðà-
æýéøû ñêàðá íàøàãà áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà ³ ðýë³ã³³ —
êðûæ ñâÿòîé Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé, âûê³íó¢øû ¢ ïàäâàë
Ìåíñêàãà ã³ñòàðû÷íàãà ìóçåÿ áþñò êëàñ³êà áåëàðóñêàé
ïàýç³³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿíû çàãàäàë³ áåëàðóñê³ì ìàñ-
òàêàì ìàëÿâàöü ³ ëÿï³öü ïàðòðýòû ³ áþñòû áàëüøàâ³öê³õ
ïðàâàäûðî¢ äû àñâÿòëÿöü ó ñâà³õ òâîðàõ «ø÷àñë³âàå ³ çà-
ìîæíàå êàëãàñíàå æûöö¸».

Òîå æ ñàìàå ÿíû ¢÷ûí³ë³ ³ ¢ ìóçûöû, à òàêñàìà òýàò-
ðû... Çàáàðàí³ë³ ñïÿâàöü ñâàå ïðûãîæûÿ íàðîäíûÿ ïåñí³,
íàñ³öü áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ âîïðàòêó äû ñâÿòêàâàöü
íàðîäíûÿ ñâÿòû — Êàëÿäû, Âÿë³êäçåíü, Êóïàëëå...

ßíû ðàçãðàì³ë³ òàêñàìà áåëàðóñêóþ àñâåòó, çàáàðàí³ë³
âûäàâàöü êðàÿçíà¢÷û ÷àñîï³ñ «Íàø êðàé», ó øêîëàõ âû-
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êëàäàííå ïà÷àë³ ïåðàâîäç³öü íà ðàñåéñêóþ ìîâó ³ íàêëàë³
çàáàðîíó íà âûâó÷ýííå ã³ñòîðû³ ³ ãåàãðàô³³ Áåëàðóñ³.

— Ö³ æ ìîæàì ìû ïàñëÿ ¢ñÿãî ãýòàãà ÷àêàöü àä ³õ ëàñ-
ê³? — ïûòà¢ñÿ ñïàäàð À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ³ ¢ çãîäçå ç ³ì ê³âàë³
ãàëîâàì³ ¢ñå äýëåãàòû êàíãðýñà, ê³âàë³ ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ³
Ðîçìûñë... — Íå! Ïðàãà äà âîë³, — çàÿ¢ëÿ¢ ïðàìî¢öà, —
íàø ñöÿã, ³ ìû íå ìàåì ïðàâà ÿìó çäðàäç³öü. Ìû çìóøàíû
ñòàâ³öü ïûòàííå àá ðàçðûâå ç Ìàñêâîþ. Óëàñíà, ïûòàííå
¢ ïðûíöûïå áûëî âûðàøàíà Ðàäàþ ÁÍÐ ó âåêàïîìíûì àêöå
çà 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà. Àëå íàø íàðîä ÿø÷ý äàãýòóëü íå
ñêàçà¢ ñâàéãî àïîøíÿãà ñëîâà. Êàíãðýñ ïàâ³íåí ïðûçíàöü,
øòî ñòâîðàíàÿ Ìàñêâîé áóòàôîðñêàÿ áåëàðóñêàÿ äçÿðæà¢-
íàñöü — ÁÑÑÐ ̧ ñöü àä ïà÷àòêó ³ äà êàíöà äðýííà çàìàñêà-
âàíàÿ ô³êöûÿ. ß ïðàïàíóþ êàíãðýñó çàÿâ³öü óðàäàì ³ íàðî-
äàì óñ³õ êðà³í àá óíåâàæýíí³ ìàñêî¢ñêàãà ãîëàñó ¢ áåëà-
ðóñê³õ ñïðàâàõ.

Äà ðàçðûâó ç Ìàñêâîé êë³÷óöü íàñ êîñö³ çàãóáëåíûõ ¸þ
1800 òûñÿ÷ íàéëåïøûõ ñûíî¢ íàøàãà íàðîäà. Äà ãýòàãà
êë³÷óöü íàñ ïðàë³òûÿ òóò ðýê³ ñë¸ç ³ êðûâ³. Êîæíàÿ êðîï-
ëÿ ãýòàé íÿâ³ííàé êðûâ³ ïÿêó÷ûì àãí¸ì ãàðûöü ó íàøûõ
ñýðöàõ ³ êë³÷à äà ïîìñòû...

² ñàïðà¢äû, Áàðûñ àä÷ó¢ ïðû ãýòûõ ñëîâàõ ó äóøû ñâÿ-
òîå, ìîæíà ñêàçàöü, óçðóøýííå ïà÷óööÿ¢.

— Ãýòàãà ïàòðàáóþöü àä íàñ íàâàò êàìÿí³ àä ðàçáóðà-
íûõ áàëüøàâ³êàì³ íàøûõ ñâÿòûíÿ¢ ³ ïîìí³êà¢.

Íÿõàé æà ïàìÿöü êðûâàâàãà áàëüøàâ³öêàãà ïàíàâàííÿ
¢ íàøûì êðà³ çàðàñöå ÷àðòàïàëîõàì ³ êðàï³âîþ! — çàêë³-
íà¢ Êàëóáîâ³÷. — Ñëàâà âîëüíàé Áåëàðóñ³ ³ ÿå íàðîäó!

Áàðûñ í³êîë³ íå ÷ó¢ òàê³õ áóðíûõ ³ íåñö³õàíûõ âîïëåñ-
êà¢ ç âîêë³÷àì³ ëþäçåé, àïàíàâàíûõ íàéâûøýéøûì³ ãðà-
ìàäçÿíñê³ì³ ïà÷óööÿì³.

Íàðýøöå çàëà àö³õëà, äýëåãàòû ç ïàë¸ãêàé óçäûõíóë³; ó
àáâåø÷àíû ïåðàïûíàê ïóáë³êà çíÿëàñÿ ç ìåñöà¢ ³ ïåðàòâà-
ðûëàñÿ ¢ ðóõîìû ðîé ó øûðîê³ì âóëë³, äçå ÷àëàâåê³ ñíà-
âàë³ — õòî êóäû â³äà.

— Ïîéäçåì, — ïðàïàíàâà¢ Áàðûñó Ðîçìûñë, — ÿ ïàçíà-
¸ìëþ öÿáå ç Ðàäàñëàâàì, áî ïîòûì, ÿê çà÷ûíÿöü êàíãðýñ,
íå äà òàãî áóäçå.

ßíû ïðàá³âàë³ñÿ äà ïàäìîñòêà¢ òýàòðà ç ïý¢íûì³ öÿæ-
êàñöÿì³ ³, âÿäîìà æ, ðàäàñíûì óçðóøýííåì, êàë³ ñóñòðàêàë³
¢ øòóðõàí³íå çíà¸ìûõ, ³ Áàðûñ ïàñïå¢ óæî ãîðà÷à ïàö³ñ-
íóöü ðóêó Þðûþ Ñàáàëå¢ñêàìó — ïàâ³íøàâà¢ ÿãî ç ïîñïå-
õàì, ÿê³ áû¢ àäçíà÷àíû ïðýç³äýíòàì ÁÖÐ, ³ äîêòàðó ßçýïó
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Ìàëåöêàìó ðóêó ïàö³ñíó¢, äàâåäà¢ñÿ, ì³æ ³íøûì, øòî ¸í
öÿïåð íå ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, à ïðàäñòà¢ëÿå ÁÖÐ ó Â³ëåéñêàé
àêðóçå. Àáíÿ¢ñÿ ç ïàýòàì Àëüôðýäàì — Àëåñåì Ñàëà¢¸ì, ç
ÿê³ì êîëüê³ ìåñÿöà¢ òàìó åõàë³ ¢ öÿïëóøöû ç Áðýñòà äà
Âàðøàâû... Çäàë¸ê ïàâ³òà¢ñÿ ç Àíäðýåì Ìàöóêåâ³÷àì ³ ÿø÷ý
äâóìà ñâà³ì³ êàëåãàì³, äýëåãàòàì³ ç Ê¸í³ãñáåðãà...

Ó íàáë³æýíí³ äà ñöýíû ÿíû òðàï³ë³ ¢ çàòîð. Ïðûïûí³ë³-
ñÿ êàëÿ êóïê³ äýëåãàòà¢. Âî, êàá ³ì ë¸ãêà äûõàëàñÿ!.. Ôà-
öýòíû ³ âîëüíû ¢ ðóõàõ ÷àëàâåê, ýíåðã³÷íû, ïàìêë³âû, ìå¢
ãàâàðûöü:

— ß æ çàãàäçÿ ïåðàìîâ³¢ñÿ... Ïà òýëåôîíå. ² ïàñëà¢ ó
àääçåë àäóêàöû³ ïðàãðàìó, ïà ÿêîé ìû ïðàöàâàë³. Ñ¸ííÿ,
ïåðàä ãýòûì íàøûì êàíãðýñàì, çàéøî¢ òóäû. Ïàòðàï³¢ äà
ñàìîãà Ñ³â³öû. Ïàíå, à ïàíå, êàæó ïà-ïîëüñêó, ãýòà æ ÿ,
àðûøòàíò, êàë³ ïàìÿòàåöå... ß íàêîíò íàäàííÿ Ìàëàäçå-
÷àíñêàé àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêîëå ñòàòóñó âûøýé-
øàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû... «À-à, ãýòà âû, ïñÿ êðý¢!» —
ïðûâ³òà¢ ¸í ìÿíå, ³ êðî¢ óäàðûëà ÿìó ¢ òâàð, ïàäõàï³¢ñÿ
íà íîã³, êðû÷ûöü: «ßê... ÿê... ÿê âû ïàñìåë³, íÿãîäí³ê,
ðàçáóäàâàöü ñÿðýäíþþ ïðàôåñ³éíóþ øêîëó ¢ ñàïðà¢äíû óí³-
âåðñ³òýò! Äû âàì òàêîãà ¢ ñàìîé Ãåðìàí³³ íå äàðàâàë³ á!
Â³äàöü, äàðýìíà âàñ âûïóñö³ë³ ç ãëûáîöêàé òóðìû!» Îé,
øòî âû, ïàíå Ñ³â³öà, êàæó, ÿ æ õàöå¢ ÿê íàéëåïåé. «Íå
òðýáà íàéëåïåé! ² íå ãóëÿéöå ¢ àí¸ëà. ¨ñöü äûðýêòûâû
ôþðýðà!» Ïðàáà÷öå, êàæó, íå äàðýìíà æ êàæóöü, øòî áåä-
íû äóðíþ áðàò... Íå áÿðý ïàä óâàãó... Íà âûðó÷êó òûì ÷à-
ñàì ïàäàñïå¢ ßõ³ì Ñêóðàò ³, ëàïî÷ó÷û ïà-ôðàíöóçñêó, ëåäçü
ñóïàêî³¢ øýôà. «Âîñü øòî, — ïðûíÿ¢ òîé ðàøýííå. — Áåç
óñÿëÿê³õ àäòýðì³íîâàê: Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêî-
ëó çà÷ûí³öü! ¨é êàïóò».

Äýëåãàòû, ÿê³ÿ âåäàë³ ðàñêàç÷ûêà ³ ÿê³ÿ íå âåäàë³, ç çà-
õàïëåííåì ÿãî ñëóõàë³. À òîé, áóäó÷û ¢ ïðû¢çíÿòûì íà-
ñòðî³ íà ãàìàíê³ì êàíãðýñå, ïàäàâà¢ êàðö³íó ñâà¸é ðàçìîâû
¢ àääçåëå àäóêàöû³ ³ ãîëàñàì, ³ æýñòàì³, ³ìïýòíà, àðòûñ-
òû÷íà...

— ² øòî, ÷àëàâå÷à, äàëåé ìàåø ðàá³öü? — çàïûòà¢ñÿ
íåõòà.

— À í³÷îãà, äàðàæýíüê³... Âÿðíóñÿ ¢ øêîëó, âûï³øó íà-
âó÷ýíöàì, à ³õ ó ìÿíå 120, ïàñâåä÷àíí³ àá ñêàí÷ýíí³ ïåð-
øàãà ö³ äðóãîãà êóðñà¢ Ê³òà¢ñêàé âó÷ýëüí³, õàöå¢ ñêàçàöü,
àêàäýì³³, — ¸í çàñìÿÿ¢ñÿ. — Ïàêóëü íå çàêðûë³...

Ïðàõîä äà ñöýíû áû¢ âîëüíû, ³ Ðîçìûñë ê³¢íó¢ Áàðûñó:
«Ïàéøë³!»
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— Õòî ãýòû, øòî ðàñêàçâà¢, — ïàö³êàâ³¢ñÿ Áàðûñ.
— À ãýòà æ Ê³òà Áàðûñ, òâîé ö¸çêà, äûðýêòàð Ìàëàäçå-

÷àíñêàé øêîëû, ïðà ÿêóþ àïàâÿäà¢. ×àëàâåê ¸í øìàòâî-
ïûòíû ³ íåñòàíäàðòíû, ó ëþáûõ ðàìêàõ ÿìó öåñíà. Çðýäêó
íàâåäâà¢ñÿ ¸í ³ äà íàñ, ó âàéñêîâû øòàá. Ó ÿãîíàé â¸ñöû
Àãàðîäí³ê³, äçå áàöüê³ æûâóöü, íåêàëüê³õ õëîïöà¢ çàëó-
÷ûë³ ¢ íÿìåöê³ áàòàëü¸í, ³ ¸í ïðàñ³¢ ñïàäàðà Êóøàëÿ, êàá
³õ ïåðàâåñö³ ¢ ÁÊÀ.

Íàðýøöå ÿíû ç Ñÿðãååì ïàäíÿë³ñÿ íà çûðêà àñâåòëåíóþ
ýëåêòðûêàé ñöýíó, ïðàá³ë³ñÿ äà Àñòðî¢ñêàãà, ÷àëàâåêà, áà-
äàé, ñÿðýäíÿãà âåêó, ãîæàé âûïðà¢ê³, ÷àðíÿâàãà, ó ö¸ìíûì
êàñöþìå ¢ ïàëîñêó, ïàä ãàëüøòóêàì. Ê³äàë³ñÿ ¢ âî÷û ÿãî
àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ âàëàñû ³ íàïðóæàíûÿ ñêëàäê³ íà ÷û-
ñòûì äóìíûì ³ëáå. Àäìåòíûì³ áûë³ ³ ïðàâ³ëüíàé ôîðìû
íîñ ³ âûðàçíà àêðýñëåíûÿ, ÿø÷ý íå âûñìÿãëûÿ âóñíû. ¨í
ïàãëÿäçå¢ íà Ðàìàíîâ³÷à øûðîêà àäêðûòûì³ ö¸ìíûì³ âà-
÷ûìà, ³ òîé àä÷ó¢ íà ñàáå ïðûòîìëåíû, àëå ÷ýïê³ ³ ïðàí³ê-
ë³âû ïîç³ðê.

— Ñïàäàð Ðàäàñëà¢, — çâÿðíó¢ñÿ Ðîçìûñë äà ïðýç³äýí-
òà Ðàäû ïðàôåñàðà Àñòðî¢ñêàãà. — Êàë³ äàçâîë³öå, ïðàä-
ñòà¢ëþ âàì ê³ðà¢í³êà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û ¢
Ê¸í³ãñáåðãó ñïàäàðà Ðàìàíîâ³÷à.

Àñòðî¢ñê³ ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó, â³òàþ÷ûñÿ.
— Áàðûñ, — íàçâà¢ ïðû ãýòûì ñâà¸ ³ìÿ äýëåãàò Ðàìà-

íîâ³÷.
— ß ÷ó¢ ³ âåäàþ ïðà âàñ ³ âàøó äçåéíàñöü. Äçÿêóé, øòî

ïðûåõàë³. À ÿê æà ñêëàëàñÿ äàðîãà?
— Ë³õàÿ äàðîãà! Ç áàìá¸æêàþ... ß æ òîëüê³ ãóçàêîì àä-

êóï³¢ñÿ, a ìàãëî áûöü ³ ãîðàé.
— Òî «ãîðàé» ÿø÷ý ïðûéäçå äà íàñ, íå òóò áóäçü ñêàçà-

íà, — Àñòðî¢ñê³ ïðàãíà, ÿê çäàâàëàñÿ, ïàãëÿäçå¢ Áàðûñó ¢
âî÷û, ³ ¢ñìåøêà êðàíóëà êîí÷ûê³ ÿãîíûõ âóñíà¢. — Íå
¢äàëîñÿ íàì ñõàï³öü Áîãà çà áàðàäó. Íåñïðûÿëüíà ñ³òóà-
öûÿ ñêëàëàñÿ. Íå äàìîâ³ë³ñÿ ìû ç ïîëüñê³ì óðàäàì ó Ëîí-
äàíå àá ñóìåñíûõ äçåÿííÿõ íàøàé Êðà¸âàé Àáàðîíû ç àä-
äçåëàì³ Àðì³³ Êðà¸âàé çà íåçàëåæíàñöü àáåäçâþõ êðà³í.
Ïàíû-ë³õàäçå³, íà æàëü, ÿø÷ý íå àäìîâ³ë³ñÿ àä ñàñòàðýëûõ
êàòýãîðûé ìûñëåííÿ ³ ïàñòàâ³ë³ çà ¢ìîâó äâóõáàêîâàãà ñà-
þçà ïàäïàðàäêàâàííå Áåëàðóñ³ Ïîëüø÷û. Êðýö³íû àìá³ò-
íûÿ! — ̧ í ÿê íå âûëàÿ¢ñÿ. — ² òàìó, êàë³ á íàøûì íàöûÿ-
íàëüíûì áàòàëü¸íàì äàâÿëîñÿ ¢ áàÿõ àäñòóïàöü, íå õàï³ëà
á àáøàðà¢ äëÿ ìàíå¢ðó. Àëüáî ìàíå¢ð áû¢ áû çâåäçåíû äà
ïàìåðà¢ ìûøàëî¢ê³.
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— Çðàçóìå¢? — ñïûòà¢ñÿ ñà çíà÷ýííåì Ñÿðãåé Ðîçìûñë,
â³äàâî÷íà, íàâîäçÿ÷û Áàðûñà íà äóìêó ïðà àäìåíåíàå ïà¢-
ñòàííå...

Ø÷ûðà êàæó÷û, Áàðûñ íå ¢ñ¸ ³ íàâàò äàë¸êà íå ¢ñ¸ ðà-
çóìå¢ ó ïàòàåìíûõ ïëàíàõ ê³ðà¢í³êî¢ íàöûÿíàëüíàãà ðóõó
äû ³õ ì³æäçÿðæà¢íàé ïàë³òûöû, àëå ê³¢íó¢ ãàëàâîé, ïà-
êàçâàþ÷û, øòî äîñûöü òëóìà÷ûöü, øòî ¸í ë¸ãêà àáûäçåö-
öà ³ ñâà³ì ðàçóìåííåì, ÿêîå ¢æî ¸ñöü — íÿìîæíà æ ëþáî-
ìó ³ êîæíàìó àäêðûâàöü ñâàå êàðòû.

— Àäíàê øòî äàëåé áóäçå? Ôðîíò òàê áë³çêà, — ñêðóø-
ë³âà íàãàäà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.

ßãî íåïàêî³ë³ çàäà÷û áë³æýéøàãà äíÿ.
— Áàðûñ... — ðàçãóáëåíàñöü íà ìîìàíò ì³ëüãàíóëà ¢

âà÷àõ ïðàôåñàðà Àñòðî¢ñêàãà, ³, ñóíÿ¢øû ÿå, Ðàäàñëà¢ çâÿð-
íó¢ñÿ äà äýëåãàòà: — Áåç ïàí³ê³, áðàöå, àëå, ñêàæó àäêðû-
òà: ìû ìóñ³ì óöÿêàöü íà çàõàä. Òàê... Ïðà íåáÿñïåêó ñóñò-
ðý÷û ç ÷ûðâîíûì³ ¢ñå âåäàþöü, ³ êîæíû áóäçå ðàøàöü çà
ñÿáå. Òàìó ÿ ðàþ, øàíî¢íû, ÿê ìàãà õóò÷ýé âÿðòàööà òóäû,
àäêóëü òû ïðûåõà¢, êàá íà ñâàå ðóê³ ïðûìàöü íàøûõ áå-
æàíöà¢.

— Äûê ìû æ ãýòà ³ ðîá³ì! Ïðû÷ûì — äà¢íî.
— ß âåäàþ... Äçÿêóé. Àëå ÿíû ïîéäóöü ëàâ³íàé...
— Ìû ëàäç³ì ïåðøóþ äàïàìîãó, âàðûì ñóï, ðàçäà¸ì

õàð÷û, ìûåì, àïðàíàåì ó ñâåæàå, êàë³ õòî âàøûâû, øóêà-
åì äëÿ ¢ñ³õ, äçå ïðûòêíóööà, íàâàò æýí³ì.

— Òàìó òàáå íåëüãà çàòðûìë³âàööà. Äëÿ öÿáå — ãýòà
çàäà÷à íóìàð àäç³í!

— Äîáðà...
— À çàäà÷à íóìàð äâà — íå ñòðà÷âàöü ñóâÿçü í³ ç ê³ì ñà

ñâà³õ ëþäçåé, áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, áî íå âûêëþ÷àíà,
øòî ìû ³õ ÿø÷ý ïàêë³÷àì.

Áàäç¸ðàñöü ³ ¢ñìåøêà Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà ïðû¢çäû-
ìàë³ íàñòðîé.

— Ôýðøòýéí, ãåð ïðýç³äýíò! — íàäàþ÷û ñâà³ì ñëîâàì
ãóìàðûñòû÷íàå àäöåííå, àäêàçà¢ Áàðûñ. — ß, êàë³ çà¢ãîä-
íà, ìàãó çðàá³öü ñïðîáó âûåõàöü íàâàò çàðàç. Òîëüê³ ïàãó-
òàðó ÿø÷ý ç òûì-ñ³ì ç äýëåãàòà¢.

— Æàäàííå íàòóðàëüíàå!
— Áàäàé øòî... Ïàåäó. Êàá òîëüê³ ïàðòûçàíû øëÿõ íå

çàáëàêàâàë³.
Àñòðî¢ñê³, óçÿ¢øû Áàðûñà ïàä ðóêó, àäâ¸¢ ó ö³øýéøû

êóòîê ñöýíû.
— À âåäàåø, áðàöå, øàíî¢íû Áàðûñ, ÷àðöåé ñàïðà¢äû

ðàñïëàäç³ëàñÿ — íå çàéñö³ çà êóñò ïà ïàòðýáå! Ñóìíû æàðò,
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àëå æ... Ñêàæó òàáå, ÿ ñàì àõâîòíà ïàéøî¢ áû ¢ ïàðòûçà-
íû, êàë³ á ïàñëÿ ïåðàìîã³ ãàðàíòàâàë³ ìíå íåçàëåæíàñöü
íàøàé êðà³íû.

Ðàìàíîâ³÷ âûáðà¢ ïà¢çó ¢ ðàçìîâå ³ ñêàçà¢:
— Ìÿíå äç³â³öü, ÿê áàãàòà ¢ íàñ òàê³õ îò ëþäçåé. Ðàçóì-

íûõ ³ äîáðûõ. Ñàðäý÷íûõ ³ ø÷ûðûõ. Âûñàêàðîäíûõ ³ òàëå-
íàâ³òûõ, äû ñàìààõâÿðíûõ... ß àäòóëü âóíü, — ïàêàçà¢ íà
ëîæû çáîêó, — ãëÿäçå¢ ó çàëó ³ äóìà¢: äû ãýòà æ òûÿ, êàãî
áàëüøàâ³ê³ íå äàñòàë³, íå ¢õîäàë³. Êàãî ïîëüñê³ÿ ïàíû íå
çëàìàë³ ¢ òóðìàõ. ² äà êàãî ÷àðãà íå äàéøëà ¢ ýñýñà¢öà¢…

— Íåäàá³òû ³íòýëåêò íàöû³? — ïàäõàï³¢ äóìêó Àñò-
ðî¢ñê³. — Âûäàòíà!

— Òàê... ² ¢ âàñ, çàçíà÷ó, ö³êàâû õîä äóìê³. ß òàêñàìà
ïàéøî¢ áû ðàçàì ç âàì³ ¢ êàñ³íåðû.

— À-à... Òîëüê³ ãýòà — ì³æ íàì³?
— Òàê, ÿ öàíþ âàø äàâåð.
— Íó øòî æ... Ñÿðãåé! Ñåâà! — ïàêë³êà¢ ̧ í ñëóæáî¢öà¢,

Ðîçìûñëà ³ Óñåâàëàäà Ðîäçåâ³÷à, ñâàéãî àä’þòàíòà, àïîøí³
áû¢ ó âàéñêîâàé ôîðìå ÁÊÀ. — Ïîéäçåì ðàçàì, ïààáåäàåì.

ßíû ³øë³ öåðàç àïóñöåëóþ ¢ ïåðàïûíàê çàëó ³ íåñë³ ïå-
ðàä ñàáîé, áàäàé, êîæíû ñâîé ãîíàð.

Òîëüê³, êóäû á ÿíû í³ ³øë³ ³ ïðà øòî á í³ äóìàë³, í³
ãàâàðûë³, óñ³õ ³õ öÿïåð ó õðàí³÷íûì øîêàâûì íàïðóæàíí³
òðûìàëà âîäãóëëå ôðîíòó.

6

Êàë³ Ëàðûñà Ãåí³þø ³ Âàñ³ëü Ðóñàê ïðûéøë³ äà áóäûí-
êà òýàòðà — ïîçíà — êàíãðýñ àäáû¢ñÿ. Äà ³õ ïàäûõîäç³ë³
ëþäç³ — ç òûõ, øòî áûë³ íà ïàñÿäæýíí³ ¢ òýàòðû, çíà¸ì³ë³-
ñÿ, óñå ÿíû âåäàë³ ÿå êàë³ íå ¢ òâàð, òî ïà ë³òàðàòóðíûõ
òâîðàõ.

— Áàäàé âàñ êà÷ê³ ðàñòàïòàë³, ÿê³ÿ ¢ âàñ ðàñ÷ûðâàíå-
ëûÿ òâàðû! ×àìó? — ç óëàñö³âàé ¸é ïðàñòàòîé ñïûòàëàñÿ
ÿíà.

— Àä íåñïàêîþ ³ êðû¢äû çâûø ìåðû! — àäêàçâàë³.
— Äàêëàäû ³ ïðàìîâû, øàíî¢íàÿ, ðàñòðàâ³ë³ íàøûÿ ñýð-

öû.
— Ñ¸ííÿ âà ¢ñ³õ òàê³ áóíòî¢íû íàñòðîé ³ êðûøêó ÷àãîñü

íå õàï³ëà — ñ³ãíàëó, áàäàé, êàá âûáóõíóöü!
Äà ÿå ïàäûøî¢ Ì³õàë Â³òóøêà, ýíåðã³÷íû, õóòêàé ðýàê-

öû³ ÷àëàâåê ó ìóíäç³ðû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
ñâîéñê³, ïðûåìíû... ¨í àäâ¸¢ ÿå äà ñâà¸é ìàøûíû ³ âûê-
ëà¢, ìóñ³áûöü, òîå, øòî ¢ ãýòû ìîìàíò ëÿæàëà íà äóøû:
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— Ñïàäàðûíÿ Ãåí³þø, ÿ íåíàâ³äæó íåìöà¢, ÿ òîëüê³ é
òîëüê³ áåëàðóñ, êàë³ õî÷àöå, — ðîäàì ç Íÿñâ³æà... Àëå æ
ïåðàä íàì³ ñòà³öü çàäà÷à: çÿìëþ íàøó çäàáûöü äëÿ íàðîäà!
² òðýáà íàì äçåëÿ ãýòàãà ¢ñ¸ âûêàðûñòàöü. ß ìóøó ñêàçàöü
âàì ïðà ãýòà...

— À ÿ ãýòà é òàê âåäàëà.
— Òàäû — ó ìàøûíó!
À ìàøûíà ¢ ÿãî áûëà íåâÿë³êàÿ, ç íàöÿãíóòûì áðûçåí-

òàâûì òýíòàì, ³ ïàâ¸ç ̧ í ãîñöþ äà Êóøàëÿ¢, äàêëàäíåé, äà
Êóøàëÿ ³ Íàòàëë³ Àðñåííåâàé, ÿê³ÿ ñâà¸é ñÿì’¸é æûë³ íà
âóë³öû Ï³ÿíåðñêàé, ïà-çà Äîìàì óðàäà. Íàòàëëÿ ¢æî ñàìà
áûëà äîìà ³ ñòðàøýííà àáðàäàâàëàñÿ òàêîé ÷àêàíàé ³ íå÷à-
êàíàé ãîñö³. Àáíÿë³ñÿ ³ ãîðà÷à öàëàâàë³ àäíà àäíó, ÿê ñ¸ñò-
ðû, õîöü âîíêàâà ÿíû ³ íå áûë³ ïàäîáíûÿ. Äóõî¢íàå ðàä-
ñòâî! ßíî íÿðýäêà ìàöíåé ³ âûñàêàðîäíåé àä ðàäñòâà êðý¢-
íàãà.

Òîëüê³ íå ïàñïåëà Ãåí³þø ç äàðîã³ ïàìûööà, ÿê ó äçâå-
ðû ïàãðóêàë³ — ó êâàòýðó ¢âàë³ëàñÿ ãóðìà ìîëàäç³. Ïà÷ó¢-
øû, øòî ïðûåõàëà Ãåí³þø, þíàê³ ³ þíà÷ê³ ê³íóë³ñÿ ñþäû,
ïðàñ³ë³ ïàýòêó ïðàâåñö³ ç ³ì³ âå÷àð, ïà÷ûòàöü ñâàå âåðøû.
Àëå ãàñïàäûíÿ Íàòàëëÿ Àðñåííåâà ìÿêêà ³ âåòë³âà ³õ âûï-
ðàâàäç³ëà.

Óòàéìàâà¢øû çáîëüøàãà ñâàå ïà÷óöö³, ÿíà ïàâÿëà ãîñ-
öþ íà êóõíþ, êàá ïàêàðì³öü, à òàÿ íå ìàãëà åñö³, ïàêóëü íå
âûêàçàëà ñâàå ¢ðàæàíí³ àä äî¢ãàé äàðîã³, íåáÿñïå÷íàé, ïà-
êóòë³âàé, íå ïðûãàäàëà, õîöü çáîëüøàãà, òðûâîã³ ³ êëîïà-
òû, ç ÿê³ì³ æûëà àïîøí³ÿ ãàäû.

— Óÿâ³ ñàáå, Íàòàëëå÷êà, ÷ûì äëÿ ìÿíå àáÿðíóëàñÿ
ñìåðöü Âàñ³ëÿ Çàõàðê³, ç ÿê³ì ìû òàê ñÿáðàâàë³. Ãýòà æ
áû¢ ÷ûñöåéøàé äóøû ÷àëàâåê, ³ ¢ñå ÿãî òóðáîòû — òóðáî-
òû çà Áåëàðóñü, çà Áàöüêà¢ø÷ûíó... Ñóõîòû íå äàë³ ÿìó
áîëåé äûõàöü, ³ ÿø÷ý, ÿê öÿæêà ÿìó áûëî ïàì³ðàöü, êàë³
çðàçóìå¢, øòî ÿãîíû ïàë³òû÷íû êðîê — çâàðîò ç ìåìàðàí-
äóìàì äà Ã³òëåðà — áû¢ äàðýìíû. Ïåðàä ñìåðöÿé ̧ í êàçà¢
ìíå: «Íÿìà ¢ íàñ âûáàðó: àëüáî — àëüáî... Êàë³ âûéãðàþöü
íåìöû, äûê âûí³ø÷àöü óñ³õ íàñ, êàë³ âûéãðàþöü ñàâåòû,
äûê âûí³ø÷àöü ³íòýë³ãåíöûþ, ÿê áûâàëà, ³ àñ³ì³ëþþöü
íàðîä, àëå ãýòà ëåïåé, ÷ûì ñìåðöü óñÿãî íàðîäà». — ² äà
Àðñåííåâàé: — Ñêàæû, ìàÿ ì³ëàÿ, íå ïðà¢äà? Íó òàê...
Ñýðöà áàë³öü: ö³ ¢äàñöà íàðîäó âûðâàööà ç çóáî¢ äðàïåæí³-
êà¢? Ñïðàáóåì ³ òàì, ³ òóòà íåøòà ðàá³öü, ý-åé... — Ãåí³þø
ñïàõàï³ëàñÿ: — ß, Íàòàøà, àá ïðàæñêàé þäîë³ ñïÿâàëà òàáå.
À øòî ¢ öÿáå íà äóøû, êàë³ ïåðàæûöü äàâÿëîñÿ òàêóþ òðà-
ãåäûþ ç ñûíàì? Íå âûïàäêîâà æ...
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Ëàðûñà ñòðûìàëàñÿ — íå äàãàâàðûëà, øòî áà÷ûöü, ÿê
íåðâîâà ïàòîðãâàåööà ìóñêóë íà ïåðàíîñ³öû ¢ ñÿáðî¢ê³.

— Òàê... Ñûíî÷êà íÿìà, — Íàòàëëÿ âûöåðëà õóñö³íêàé
â³ëüãîòíûÿ âî÷û. — Òîëüê³ ¢ äóøû íàçà¢æäû ¸í, Ñëà¢êà,
æûâû, ç íàì³, ñà ìíîé... Íà òîé âå÷àð ïëàíàâàëàñÿ ¢ðà÷û-
ñòàå ïàñÿäæýííå ç âûïàäêó äðóãîé ãàäàâ³íû âàéíû ç ÑÑÑÐ.
Òàê ñïà÷àòêó çàëàäàâàíà áûëî, ³ äàâåäà¢øûñÿ ïðà ãýòà, òý-
ðàðûñòû çàãàäçÿ ïàñòàâ³ë³ ì³íó, ðàçë³÷àíóþ àñàá³ñòà íà
Êóáý... Çàòûì ïàñÿäæýííå íåìöû ïåðàíåñë³ íà ðàí³öó, à
¢âå÷àðû — òîé êàíöýðò. ßðàñëà¢ ìîé ãóëÿ¢ äí¸ì êàëÿ òý-
àòðà ðàçàì ñà ñâà³ì³ ïðûÿöåëÿì³. Ïðûéøî¢ ïàïàëóäíà-
âàöü — æûâû, âÿñ¸ëû, ðàñêàçâà¢ — øòî áà÷û¢. À òàì áûëà
ïðûãîäà. Ç ÿãîíàãà òýàòðàëüíàãà õà¢ðóñó — Âàëîäçüêà Ñâÿò-
ëî¢... ¨í ñòàðýéøû çà Ñëàâó ³ ¢ öûìáàëüíûì àðêåñòðû Çà-
õàðà ñòà³öü íà ¢äàðíûõ ³íñòðóìåíòàõ... Äûê âîñü ãýòû ñàìû
Ñâÿòëî¢, íàãëåäçå¢øûñÿ ñïåêòàêëÿ¢, ³ ñàì ïà÷à¢ ïðàäñòà¢-
ëÿöü. Ó ï’åñå Øûëåðà «Êàâàðñòâà ³ ëþáî¢» ¸ñöü, íàïðû-
êëàä, ñöýíà, êàë³ ìàëàäû ãåðîé, âûõîäçÿ÷û íà ïóáë³êó, ðàñ-
ê³äâàå âî ãýòàê ðóê³ ³ ïðàìà¢ëÿå ãîëàñíà, ç ãîíàðàì: «ß íÿ-
ìåöê³ þíàê!» Ñöýíà ñïàäàáàëàñÿ áëàçíó ³ ìî òàìó, øòî íàøà
øêîëà çà íåìöàì³ âûõî¢âàëà áåëàðóñê³ ãîíàð.

Óðà÷ûñòàñöü ó òýàòðû çàêîí÷ûëàñÿ, ³ íà äçÿäç³íåö ó àòà-
÷ýíí³ ñâà³ì âûéøà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý; ïðàêóäà Ñâÿòëî¢ íåÿê
ïðàøû¢ñÿ ì³æ ìóíäç³ðà¢ äû àïûíó¢ñÿ ïåðàä ñàì³ì ãà¢ëÿé-
òýðàì. ¨í ñêëà¢ ðóê³ ïåðàä ñàáîé ³ ãýòàê âàæíà, ÿê ñà ñöý-
íû, ïðàäýêëàìàâà¢: «ß áåëàðóñê³ þíàê!» Âûõàäêà ìàãëà á
äîðàãà ÿìó êàøòàâàöü, àëå Êóáý çðàçóìå¢ ãýòà ÿê æàðò,
óñì³õíó¢ñÿ ³ ïàõ³òà¢ òàìó ïàëüöàì, ìà¢ëÿ¢, íå ç òûì, ãîëó-
áå, æàðòóåø!.. Ó òîå æ ³ìãíåííå íåõòà ç öûâ³ëüíûõ ñõàï³¢
þíàêà çà êà¢íåð, àäøòóðõíó¢ óáîê ³ âûãóêíó¢ «Áÿæû!»
Ñâÿòëî¢ íå ïàñïå¢ àïàìÿòàööà, ÿê íîã³ ïàíåñë³ ÿãî ¢ ïðû-
á³ðàëüíþ êàëÿ òýàòðà. Ïîðòê³ — óí³ç, êàøóëþ — óãîðó, íà
ãàëàâó, ³ ñÿäç³öü, ÿê ïîðõà¢êà. ×ûåñüö³ æ áîòû ç ïàäêî¢-
êàì³ íà àáöàñàõ, êàçà¢, çàéøë³, ïàâÿðíóë³ñÿ ³ âûéøë³. À íå¢-
çàáàâå âûõîäç³öü àäòóëü — ñàì íå ñâîé — ³ íàø «áåëàðóñê³
þíàê»!.. Ìîé Ñëà¢êà ç çàõàïëåííåì ìàëÿâà¢ ãýòû ýï³çîä, ³
ìû ðàçàì ç ³ì ïàöÿøàë³ñÿ. À âå÷àðàì... — Íàòàëëÿ öÿæêà,
ñà ñëÿçüì³ ¢çäûõíóëà, — óâå÷àðû ãýòû âûáóõ ó òýàòðû, ³
ÿãî íå ñòàëà.

Ïàñóìàâàë³-ïàáåäàâàë³ ÿê³ ìîìàíò àáåäçâå, ïîòûì ãàñ-
ïàäûíÿ ¢ñòàëà ç êðýñëà.

— Ëàðûñà, åæ, à ÿ òàáå, õàðîøàÿ, ïàñöåëü ðàñê³íó. Ö³
÷óëà? Êàæóöü: äàðîãà ì³ëóå, äàðîãà ìàðäóå, à êàë³ ÿø÷ý
ïàä áîìáàì³... — Àðñåííåâà âûéøëà ¢ äðóã³ ïàêîé.
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Ëàðûñå Ãåí³þø àä ñòîìû íå õàöåëàñÿ åñö³, ³ ¢æî êàëÿ
ëîæêà ÿíà àáíÿëà Íàòàëëþ çà ïëå÷û:

— Íàòàøêà, àä óÿ¢ëåííÿ, øòî ðîá³ööà ¢ ñâåöå, æóäàñíà
ïðîñòà. Ìíå æ, âûáà÷àé, çàïûòàööà êàðö³öü: ÿê òàáå ç ìó-
æàì âûðâàööà ¢äàëîñÿ ç ëàãåðà¢, ç êàòàâàëüíÿ¢, êóäû âàñ
àáà³õ ê³íóë³ ¢ ñàðàêàâûì ãîäçå?

— Îãî, ç ³õ âûðâåøñÿ! — Àðñåííåâà ñïàëàòíåëà, ïðà¢äà,
Ãåí³þø çáë³çó ãýòàãà íå çà¢âàæûëà.

— Íÿéíà÷àé, òû, Íàòàøêà, âÿðíóëàñÿ ç òàãî ñâåòó...
— Ïðà¢äó êàæàø, ç òàãî ñâåòó... ß çãóá³ëàñÿ ¢ Êàçàõñòà-

íå, à Êóøàëü áû¢ íåäçå äàëåé àä ìÿíå. Äçÿêóé ³ì, Êóïàëó
³ Òàíêó, ÿíû ï³ñàë³ àäñþëü ó Ìàñêâó, õàäàéí³÷àë³ çà íàñ.
Òàê... Àëå ö³ ïàìàãë³ òûÿ õàäàéí³öòâû?.. Äóìàþ, íå. Àäç³-
íàå âûéñöå áûëî ¢ òûì, ó ÷ûì íå ïðûçíàþööà í³êîìó. Òû
ãëÿäç³ø... Äû ÿ ïåðàä òàáîé, Ãåí³þøêà, ÿê ïåðàä ñâÿòûì
äóõàì ïðûçíàþñÿ, ì³æ íàì³ íÿõàé çàñòàåööà. Ó ëàãåðû äëÿ
ïîëüñê³õ âàåííàïàëîííûõ, äçå ¢ñ³õ ÷àêàëà Êàòûíü, çàâåð-
áàâàë³ ìàéãî ìóæà ¢ àãåíòû ÍÊÂÄ. À íå¢çàáàâå ³ ìÿíå âû-
êë³êàë³ ³ ïðûìóñ³ë³ ïàäï³ñàöü ãàíüáî¢êó, íó, òîå, ñëóõàé,
øòî áóäó ³õíÿé àñâåäàìëÿëüí³öàé, äàíîñ÷ûöàé “äëÿ ðàçðà-
áîòêè áåëîðóññêèõ íàöèîíàëèñòîâ ñðåäè ëèòåðàòóðíî-ïèñà-
òåëüñêèõ êðóãîâ”, áððð… — ÿíà çäðûãàíóëàñÿ. — Ïðàäàë³
ìû ä’ÿáëó äóøû, ³ íàñ àäïóñö³ë³ íà ãýòû ñâåò. Íå àñóäæàé,
Ëàðûñà÷êà, ìíå õàöåëàñÿ àäöÿãíóöü ñìåðöü. À ÿ æ í³ íà
êîãà íå äàíîñ³ëà. Âàéíà ïàñïðûÿëà íàì... Ó ñîðàê òðýö³ì
âÿñíîé, ïðà¢äà, çíàéøë³ ìÿíå, õàöåë³ íàëàäç³öü êàíòàêò.
ß àäìîâ³ëàñÿ. Ñêàçàëà, øòî ñëóæûöü ³ì íå áóäó. Çìîã³ íÿìà!
Ñïðàáàâàë³ âûéñö³ íà Êóøàëÿ, ³ òàäû ìû ïàìÿíÿë³ êâàòý-
ðó, à æûë³ ðàíåé íàñóïðàöü âàêçàëà... Íÿõàé íà ³õ ë³õà!
Àäíàê òàáå, Ãåí³þøêà, òðýáà ïàñïàöü. Ñï³, àäïà÷í³ ïàä áîñ-
êàé àõîâàé.

² ¢ñ¸ æ, ïàñëÿ ãýòàê³õ ø÷ûðûõ ïðûçíàííÿ¢ çíàíàé ïà-
ýòê³, ãàñïàäûí³ äû ïðûÿöåëüí³öû, Ëàðûñà íàïëàêàëàñÿ ¢
ïàäóøêó ³ òîëüê³ ïîòûì çàñíóëà.

Íàçà¢òðà ðàçàì ç Íàòàëëÿé ÿíû ïàéøë³ ¢ àöàëåëû àä
áîìáà¢ Äîì óðàäà. ßê ïà âàåííûì ÷àñå, ³õ àãëåäçåë³, äàë³
ïðîïóñê. Íà äðóã³ì ïàâåðñå íàñóñòðà÷ âûéøà¢ ç ðàñê³íó-
òûì³ ðóêàì³ ìàæíû Êàñòóñü Åçàâ³òà¢, ãåíåðàë... ¨í áû¢
ø÷àñë³âû àä ñóñòðý÷û, áî äà¢íî ¢æî ï³ñà¢ Ãåí³þø ë³ñòû,
íàçûâàþ÷û ÿå ñàëà¢¸ì áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³.

Ïàñïÿøà¢ñÿ íà ñóñòðý÷ó ³ Þðêà Â³öüá³÷, ïàëûìÿíû ë³òà-
ðàòàð, òðûáóí. ßãî âî÷û áë³ø÷ýë³. ¨í óæî ñàáðà¢ñÿ ïàê³-
íóöü Ìåíñê ³ ðàñêðû¢ ïåðàä Ãåí³þø ñâîé ÷àìàäàí÷ûê, êàá
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ïàêàçàöü ̧ é, øòî òàì ïàä êàøóëÿé ëÿæûöü çáîðí³ê ÿå âåð-
øà¢.

— Äçÿêóé! — àäêàçàëà ÿìó ¢çâàðóøàíàÿ Ëàðûñà Ãåí³-
þø.

Íàçá³ðàëàñÿ ìîëàäç³, íåõòà ôàòàãðàôàâà¢. Êàñòóñü Åçàâ³-
òà¢ ïàäâ¸¢ ÿå äà Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ³ òîé íåÿê ñóõà —
ìî òàìó, øòî ñïÿøà¢ñÿ — ê³íó¢:

— ß ÷ó¢ ïðà âàñ...
— ² ÿ ïðà âàñ ÷óëà, — ó òîí ÿìó, ïàäêðýñëåíà ³ âûðàçíà

àäêàçàëà ÿíà.
Ñàáðàë³ ¢ñ³õ ó âÿë³êóþ çàëó, äçå íà ñöÿíå â³ñå¢ ïàðòðýò

ïðýç³äýíòà ÁÖÐ  Àñòðî¢ñêàãà, ³ òóò àáâÿñö³ë³ ïðà ýâàêóà-
öûþ. Óñ³ì áûëî çàãàäàíà ñàáðàööà (ðàçàì ç ðý÷àì³) êàëÿ
ãàðàäñêîãà òýàòðà, äçå ïðàõîäç³¢ êàíãðýñ. Íàòàëëÿ ïàáåãëà
äà áàöüêî¢ Àíòîíà Àäàìîâ³÷à, êàá ³ì ïàìàã÷û ñàáðàööà ¢
äàðîãó, — ÿíà ïðà ³íøûõ, áàäàé, áîëåé äóìàëà, ÷ûì ïðà
ñÿáå, à Ãåí³þø ðàçàì ç Ôðàíö³øêàì Êóøàëåì âÿðíóëàñÿ
íà ³õíþþ êâàòýðó. Êóøàëü áû¢ íåíàòóðàëüíà ñïàêîéíû, ³,
êàë³ ÿíà ïà÷àëà çá³ðàöü ó ÷àìàäàíû ³õí³ÿ ç Íàòàëëÿé ðý÷û,
¸í ê³íó¢ âîêàì ïà õàöå é ñêàçà¢:

— Ãëóïñòâà ¢ñ¸ ãýòà, íàáûòíîå... Òðýáà, êàá íàøûÿ ñýð-
öû áûë³ ïðû íàñ.

— Íó, ñýðöû — ëÿã÷ýéøû ãðóç!
Íå âûïàäàëà ¢âåñü íàáûòû ñêàðá óçÿöü ç ñàáîé. Ëàðûñà

íà ñêîðóþ ðóêó ¢ñê³íóëà íà ïàòýëüíþ òðîõ³ øìàëüöó, ðàç-
á³ëà ÿéê³, íàñìàæûëà ÿåøí³, íàêàðì³ëà Êóøàëÿ¢, áàöüêó ç
ñûíàì Âîâ³êàì, ³ ¢ñå ÿíû ðàçàì íà ìàøûíå Êóøàëÿ ïàå-
õàë³ íà òóþ âóë³öó ïðû òýàòðû, äçå ¢æî ñàáðàëàñÿ ëàäíàãà
ëþäó. Íå â³äíî áûëî, ïðà¢äà, ÷àìàäàíà¢ — óñ¸ êëóíê³ äû
êëóíê³... Ñýðöà Ãåí³þø ñö³ñêàëàñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ñóàé÷ûí-
í³êà¢. Êóäû åõàöü, íà ÷ûì òàê³ì åõàöü?.. Òûÿ, êàãî ïàâû-
êë³êàë³ ñþäû ç-çà ìÿæû, ìåë³ ïðàâà âÿðíóööà íàçàä öÿãí³-
êîì. Áûëî ³õ äàâîë³.

Ñÿáðû âûïðàñ³ë³  ¢ ïðýç³äýíòà Àñòðî¢ñêàãà ïåðñàíàëü-
íóþ ìàøûíó, çëàæûë³ ¢ ÿå ñâàå ðý÷û — óñ¸ ïàíàïõàòûÿ
ïàðòôåë³ ³ ÷àìàäàí÷ûê³, ïàñàäç³ë³ òóäû ³ Ãåí³þø äû íàêà-
çàë³ ¸é ÷àêàöü øàô¸ðà, à ñàì³ ïàéøë³ íà âàêçàë. Òâàð ó
Ãåí³þø ðàñòðûâîæàíà-çàïëàêàíû, ìàëà øòî ¢ñå äà ÿå ñòà-
âÿööà äîáðà, à ãîðàä ó ðó³íàõ, ³ ãýòà ãíÿöå íåñóöåøíà. Íåì-
öû ì³ìà åäóöü, ãåðãå÷óöü, ñîíöà ñâåö³öü ñâåòëà, àäíåêóëü
äàíîñ³ööà ãëóõàÿ àðòûëåðûéñêàÿ êàíàíàäà, à Ëàðûñà
ñÿäç³öü, ÿê çàðó÷îíàÿ, ³ ÷àêàå ÷û¸éñüö³ ëàñê³ — çã³íü òû,
ïðàïàäç³, äîëÿ-íÿäîëÿ òàêàÿ!.. Ïàäûøî¢ äà ÿå Àëåñü Ñàëà-
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âåé — ãýòàê³ ïðûãîæû þíàê ç ñàëàìÿíûì ÷óáàì, ïà÷à¢ äýê-
ëàìàâàöü ÿå âåðøû... Ç ìàëåíüê³ì êëóíà÷êàì ³ ìàëàäîé
æîíêàé, ó ÿêîé áûëî äç³ö¸ íà ðóêàõ, ïàäûøî¢ ÿø÷ý àäç³í
ïàýò. Óñì³õàþööà, à ÿå äóøàöü ñë¸çû. ßê³ æ ãýòà ë¸ñ ³ì
íàêàíàâàëà çðóéíàâàíàÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà? ² äçå ³ì ñ³ë äà-
ñòàöü, êàá âûñòàÿöü?..

Ñÿäç³öü ñïàäàðûíÿ Ãåí³þø ³ ÷àêàå ê³ðî¢öó. Íàðýøöå äà
ìàøûíû ñóíåööà äçÿá¸ëû äçÿäçüêà, ̧ í çà¢âàæû¢ ÿå ³ ñòðî-
ãà, àæ ìàðîç ïà ñêóðû ³äçå, ïûòàåööà:

— À øòî ãýòà ïàñòàðîíí³ÿ ðîáÿöü ó ìà¸é ìàøûíå?
ßíà ¢ àäêàç:
— À ãýòà æ, ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç Àñòðî¢ñê³ì, ðý÷û ¢ ìà-

øûíå ïàê³íóë³ ìàå ñÿáðû ¢ ðàçë³êó, øòî âû àäâÿçåöå íà
ñòàíöûþ.

— ß í³êîãà íå ïàâÿçó, ãýòà íå ìîé êëîïàò! — ãðûì³öü,
áû ïÿðóí ç õàëîäíàãà íåáà.

Òàäû Ëàðûñó Ãåí³þø óçàðâàëà:
— Àõ òàê? Äðýíü òû, êàë³ ñòîëüê³ ëþäçåé ó íåáÿñïåöû,

êàë³ òðýáà ³ì ïàìàãàöü, à òû: «íå ìîé êëîïàò»! Òû áóäçåø
ìÿíå ñëóõàöü ö³ íå ñëóõàöü? Íå-å?! Äûê âåäàé, âî¢÷àÿ øêó-
ðà, øòî âåçö³ ìÿíå çàâÿë³êàÿ ÷ýñöü äëÿ öÿáå! Íåõðûñöü!

Îò ãýòàê, êðû÷ó÷û ¢ ðîñïà÷û, ÿíà âûê³äâàëà ç ìàøûíû
ðý÷û, ³ ç ³õ óòâàðàëàñÿ ëàäíàÿ ãîðáà. Øàô¸ð, ñóìå¢øûñÿ,
ãëÿäç³öü íà ÿå, ìîæà, ̧ í óæî ³ ïàâ¸ç áû êðûêë³â³öó, òîëüê³
æ ÿíà ðàñïàë³ëàñÿ, íå äàé ðàäû, ³ ëþäç³ ãëÿäçÿöü íà ÿå, ÿê
íà äç³âà.

Ïàäûøî¢, êóëüãàþ÷û, ÷àëàâåê ç âûñìÿãëûì òâàðàì,
ïàäàå ¸é ïàëêó:

— Âàçüì³öå ³ äàéöå ïðàõâîñòó ãýòàé ïàëêàé, êàá âåäà¢...
Óçäûìà¢ñÿ áóíò íà âóë³öû, ³ òóò âÿðíóë³ñÿ ÿå ñÿáðû —

öÿãí³êà íÿìà. Äà ðàç’ÿòðàíàé ðîäç³÷ê³ ïàäûõîäç³öü ó ÷îð-
íûì óáîðû àéöåö Ëàï³öê³, â³òàåööà, ïðàïàíóå ôóðìàíêó
ñâàþ íà ðý÷û äû ïðûòóëàê ó äîìå — àêóðàò êàëÿ ñàìàãà
âàêçàëà... ßíà ¢äçÿ÷íàÿ, ³ ¢æî ÿãîíû ÷àëàâåê óñê³äâà¢ ÷à-
ìàäàíû íà ôóðìàíêó, ÿê àäíåêóëü ÷îðò ïðûí¸ñ ÿãàìîñöÿ:
âûñîê³, ó ÷îðíûì, ÿê ³ ñâÿòàð, ãýòû òûï íàçûâàå ñÿáå Ñöÿ-
ïàíàâûì ³ ïðàïàíóå ³ì íå ïàêàâàöü ðý÷û ³ íàîãóë í³êóäû íå
åõàöü, à ̧ í çàâÿäçå ³õ ó ñõîâ³ø÷à, òàì ïåðàíà÷óþöü... Ïðû-
÷àï³¢ñÿ, ÿê ñìàëà, äà ìóæûêî¢, ³õ ÷àëàâåê äçåñÿöü, — ðàç-
ãóá³ë³ñÿ, íå âåäàþöü, øòî àäêàçàöü. Ñòàÿöü íà ðàçäàðîæ-
æû...

Ãåí³þø ïðûãàäàëà Åðìà÷ýíêó ³ àæ ïàõàëàäçåëà àä çëîñö³:
âîñü ÷àãî ¸í õàöå¢, êàá òóòàêà àïûíóë³ñÿ ÿø÷ý ³ ßíêà ç
Þðêàì!..
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— Ïðý÷ àä íàñ, ïðûë³ïàëà! — óñêë³êíóëà ÿíà ç ãíåâàì. —
Ìóæûê³! Øòî âû ÿãî ñëóõàåöå, áàíäçþãó, ïðàâàêàòàðà ãý-
òàãà?!

À ¸í ëÿïå÷à ñâà¸:
— Íå ñëóõàéöå ÿå — âàð’ÿòêà ÿíà, íå åäçüöå äà ïàïà,

ìû òóò âåñåëà ç âàì³ ïðàâÿäçåì âå÷àð.
Äëÿ Ãåí³þø ÿñíà, ÿê áîæû äçåíü, øòî ãýòû òûï íàìàãà-

åööà ³õ óñ³õ çàáðàöü, êàá çäàöü — íå íåìöàì, âÿäîìà æ...
Ìóæûê³ õ³ñòàþööà. ² òàäû ÿíà ïàäàå êàìàíäó:

— Õòî õî÷à åõàöü ñà ìíîé, íÿõàé åäçå, à íå — äûê áóäçå
âàì ãîðàé!

Çàíåïàêîåíû òàê³ì ïàâàðîòàì ñïðàâû, Ñöÿïàíà¢ äàñòàå
ç ê³øýí³ áëîê ïàïÿðîñà¢, öýëóþ ñîòíþ, ³ ÷àñòóå ³ì³ Åçàâ³òà-
âà, à òîé ñêîñó ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî äûé êàæà:

— Íå äà ñìàêó ìíå, ïàíå, âàøû ïàïÿðîñû.
Ôóðìàíêà ïàåõàëà, óñå — ðàçàì ç Ãåí³þø; ïë¸¢ñÿ ¢ñëåä

³ Ñöÿïàíà¢ ç õà¢ðóñí³êàì³.
Æîíêà æ ñâÿòàðà Ëàï³öêàãà äàâîäç³ëàñÿ Ëàðûñå Ãåí³-

þø äâàþðàäíàé ñÿñòðîé. ßíà áûëà ðàäà ïðûíÿöü ³ ðàç-
ìÿñö³öü ó ñâà¸é êâàòýðû Ëàðûñó ³ ÿå ïàïëå÷í³êà¢. Äàâÿëî-
ñÿ ÷àêàöü, ñïàë³ — õòî äçå, áî öÿãí³ê íà çàõàä ³øî¢ òîëüê³
à ïÿòàé ãàäç³íå ðàí³öû. Íà ñòàíöû³ æ áûëî ïî¢íà ðàíåíûõ.

Ïàñëÿ, ÿê ïðûñïå¢ ÷àñ ³ ¢æî ñòàÿ¢ òîé ïàñàæûðñê³
öÿãí³ê, çàíÿë³ ÿíû âîëüíàå êóïý ³ ðàäû áûë³: öÿãí³ê íà
àäûõîäçå! ² òóò óâàëüâàåööà äà ³õ Ñöÿïàíà¢ ç íÿìåöê³ì³
ñàëäàòàì³, òûÿ êðû÷àöü:

— Raus, russisches Schwein! Weg! — ³ ¢ñ¸ êóïý âûìåë³ ç
âàãîíà.

Öÿãí³ê íà àäûõîäçå, à ¢ Ëàðûñû Ãåí³þø íà ðóêàõ äî¢ã³
êàæóõ Êóøàëÿ — ïðàñ³¢ ÿå íÿ÷ûñòû äóõ ïåðàâåçö³... ßíà
ê³íóëà êàæóõ Ìàñåþ Ñÿäí¸âó — ó òàãî ðóê³ íå çàíÿòûÿ,
åõà¢ ÿê íà âÿñåëëå... ² ¢ñå — õòî êóäû! — ïà ðîçíûõ âàãî-
íàõ. Öÿãí³ê, ïàâîë³ íàá³ðàþ÷û õîä, àäûøî¢, ÿíû íà êîëàõ
÷ûãóíê³. Ðàäàñíà çíî¢... Àëå æ ³ øòóêà — Ñöÿïàíà¢!

Íåìöû ñÿäçÿöü àäç³í íà àäíûì, ïðû ³õ ÿø÷ý ñÿê³ÿ-òà-
ê³ÿ òðàôå³. ßíû ïðûö³õë³ ³ ãëÿäçÿöü íà òàêóþ çàãàäêàâóþ
äëÿ ³õ æàí÷ûíó, à ÿíà, Ëàðûñà Ãåí³þø, êîðì³öü ñâà³õ ïà-
ïëå÷í³êà¢, ñâà³õ ñÿáðî¢ ïà íÿø÷àñö³. Ïðû÷ûì êîæíû ïàä-
íîñ³öü ¸é, øòî ìàå, ³ ÿíà äçåë³öü íà ¢ñ³õ ïàðî¢íó. Çàö³êà¢-
ëåíûõ ñóç³ðàëüí³êà¢-íåìöà¢ ãýòà ïåðø ïàöÿøàëà, à ïîòûì
ïà÷àëî ðàçäðàæíÿöü, ³ ÿíû áóð÷ýöü ïà÷àë³: öåñíà! Õëîïöû
çàòðûâîæûë³ñÿ, Ëàðûñà ïàïðàñ³ëà ³õ, êàá ìî¢÷ê³ ñòðûâàë³
¢ñå ðýïë³ê³. Äëÿ íåìöà¢ ÿíû ¢ñå áûë³ «ðóñ³øý øâàéí», äà
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òàãî æ ñÿäçåöü íà òðàôåÿõ ³ì íÿçðó÷íà áûëî ³, ìóñ³öü, ðàç-
á³ðàëà çëîñöü, øòî ãýòàê íÿ¢äàëà, áÿçãëóçäà çàâÿðøàåööà
³õí³ ïàõîä íà ¢ñõîä — ïà áàãàòûÿ êàëîí³³, ïà ðàáî¢... Óöå-
êà÷û òðûâàë³, øòî àãðýñàðàì áûëî íå ¢ íîñ. Êàë³ æ ñòàëà
íàéãîðø ñóñåäí³÷àöü ðîçíûì áàêàì, äûê íå÷àêàíà ïàäíÿ¢-
ñÿ àäç³í ñà ñòàðýéøûõ âàÿðî¢, ÿê³, ïý¢íà, âåäà¢ ñëàâÿíñê³ÿ
ìîâû. ¨í ïðîñòà ñêàçà¢ ñóïëÿìåíí³êàì:

— Óâàãà! Íàì, âî³íàì, íàëåæàëà á âó÷ûööà ¢ ãýòàé æàí-
÷ûíû ³ ÿå ïðûõ³ëüí³êà¢, ÿê áûöü ëþäçüì³.

¨í äî¢æû¢ ãàâîðêó ¢ òûì æà ê³ðóíêó, ³ òàäû íåìöû
ÿø÷ý áîëåé ïà÷àë³ ïðûãëÿäàööà äà Ãåí³þø, à íåõòà ç ³õ, ó
öûâ³ëüíûì, ïàäíÿ¢ñÿ ³ ¢ñòóï³¢ ¸é ìåñöà; òàäû ¢ñå ¢çäûõ-
íóë³ âàëüíåé.

Öÿãí³ê óñ¸ ïî¢ç. Äâîé÷û íà ñòàíöûÿõ ̧ í ñòàÿ¢ ïà ñòîëüê³
æ, êîëüê³ é ïî¢ç. Ïàä÷àñ ñòàÿíàê ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ äà Ëàðûñû ÿå
ñÿáðû, ÿê³ÿ åõàë³ ¢ ³íøûõ âàãîíàõ. ² êîæíû, í³áû ïðàä÷ó-
âàþ÷û, øòî ñóìåñíàå ïàäàðîææà ¢ ³õ áóäçå íÿäî¢ã³ì,  ïðû-
íîñ³¢ ¸é íåéê³ ëàñóíàê: öóêåðêó, êàâàëà÷àê á³ñêâ³òó...
À Íàéäçþê, òîé íàçá³ðà¢ êàëÿ ÷ûãóíê³ íà çàì³í³ðàâàíûì
ïîë³ ÷ûðâîíûõ, ÿäðàíûõ ñóí³ö ³ ïðàïàíàâà¢ ãîðäû:

— Àä ø÷ûðàãà ñýðöà, ñïàäàðûíÿ... Ëàñóéöåñÿ!
Ïàç³ðàë³, ïåðàøýïòâàë³ñÿ ³ çíî¢ ñë³çãàë³ âà÷ûìà ïà àá-

ë³÷÷û äç³¢íàé äàìû íåìöû — ³ì íÿ¢öÿì òàêîå! ² âîñü íåõòà
ç ³õ íå âûòðûìà¢ ³ ïûòàåööà:

— Ôðàó Ëàðûñà, íÿ¢æî ¢ âàñ ñòîëüê³ êàõàþ÷ûõ âàñ ìóæ-
÷ûí?

Òóò ñàìà Ãåí³þø ³ ÿå ñÿáðû ñóìåë³ñÿ, äà ³õ, íÿéíà÷àé,
òîëüê³ öÿïåð äàéøëî, øòî ³õíÿå øàíàâàííå, ïÿø÷îòó íåì-
öû ¢ñïðûìàþöü ÿê êàõàííå ìóæ÷ûí äà æàí÷ûíû.

Êàñòóñü Åçàâ³òà¢ ïàäà¢ñÿ êîðïóñàì äà ö³êà¢íûõ íÿìåöê³õ
âàÿðî¢ ³ ïàâåäàì³¢ ³ì:

— Ãýòà æ íàøà ïàýòêà Ãåí³þø!..
Àëå íåìöû íå ìàãë³ çðàçóìåöü, ÿê æà ãýòûì ñëîâàì «ïà-

ýòêà» âûòëóìà÷ûöü òûÿ ¢çàåìàäà÷ûíåíí³ ç ̧ é ïëîéìû ìóæ-
÷ûíà¢.

— ² ¢ íàñ ¸ñöü ïàýòê³, — ñêàçà¢ áîëüø äàñâåä÷àíû ç
³õ, — àëå æ íÿìà òàê³õ ëàãîäíûõ àäíîñ³í äà ³õ.

² íå âåäàë³-ñÿáðû áåëàðóñû, ÿê³ÿ ¢ ãîðû÷û ïàê³äàë³ ¢æî
Ðàäç³ìó ñâàþ, ÿê  âûòëóìà÷ûöü íåìöàì, ÷àìó ÿíû ç ãýòêàé
ïàâàãàé ³ ïàøàíàé ñòàâÿööà äà ïàýòê³, øòî ¢ ñâà³õ òâîðàõ ³
¢ ñâà³ì æûöö³ ãýòàê íåïàñðýäíà ³ ïî¢íà âûÿ¢ëÿëà ëåïøûÿ
ðûñû ³, áàäàé, ñàìó äóøó íàðîäà, òàêîãà òðûâàëàãà, à öÿ-
ïåð ñïàêóòàâàíàãà, øìàòêðîöü ïàðàíåíàãà ³ ¢ñ¸-òê³ æûâîãà.
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Ó ïðàñòîðíûì ïàêî³ ö³õà âàðóøû¢ñÿ ñòàðû íàñöåííû
ãàäç³íí³ê ³ ÷óë³ñÿ òàåìíûÿ, í³êîìó àí³ íå ïàäóëàäíûÿ êðîê³
÷àñó: ö³ê-òàê, ö³ê-òàê... Ãýòû ÷àñ àäêðûâà¢ ³ öÿãíó¢ çà ñà-
áîé ìíîñòâà ðîçíûõ ïàäçåé, ç ÿê³õ àäíà, øûðîêàÿ, íåïàäó-
ëàäíàÿ, ïàëÿãàëà íàä ñâåòàì: âàéíà!.. Ñóïàêîéâàëà òîå, øòî
òàòêà âûðâà¢ ÿå, Ìàíþ, ³ ÿå ðàäç³íó ç ïåêëà äû çíàéøî¢
äëÿ ³õ ö³õ³ êóòîê. ßíû æûë³ ¢ ìà¸íòêó ïàíà Þðãåíñàíà, ó
äîìå äëÿ ïðûñëóã³, ó ãýòàê³ì øûðîê³ì ïàêî³, äçå ìåñö³ëàñÿ
ïÿöü íàêðûòûõ ëàõìàíàì³ ëîæêà¢. Çàãíàíûÿ, ïàö³õó àäû-
õîäç³ë³, çá³ðàë³ñÿ ç äóìêàì³, õîöü ÷àñòêîâà íàáûâàë³ íåéê³
ñ³ðî÷û ñïàêîé. Ïðàöàâàë³ — Ìàíÿ ¢ àãàðîäçå ïðû ìà¸íòêó,
ö¸òêà Çîñÿ äàãëÿäàëà êóðýé, à ¢ñå àñòàòí³ÿ — ó ïîë³… Àëå
æ ôðîíò, äàðìî øòî íÿáà÷íû, äàë¸ê³, íå ñòàÿ¢ íà ìåñöû, ³
ãýòà ëÿæàëà íà äíå äóøû ïðûãëóøàíàþ òðûâîãàé. Ôðîíò,
áû ñòûõ³ÿ, áû äðàïåæíû çâåð, êàö³¢ñÿ íà çàõàä, çíî¢ ïà-
ãðàæàþ÷û ³ì. Ïðà¢äà, Ìàíþ ïåðø-íàïåðø íåïàêî³¢ íå
ôðîíò, ÿêîãà ÿíà í³êîë³ íå áà÷ûëà, à ëàâ³íà áàëüøàâ³êî¢,
ñàâåò÷ûêà¢, ýíêàâýäûñòà¢, — ÷ûðâîíàÿ ëàâ³íà, øòî ïàäï³-
ðàëà ôðîíò ç òàãî áîêó ³ êàö³ëà çà ³ì óñëåä.

Çðýøòû, ÷àñàì ÿíà áûëà çóñ³ì ðà¢íàäóøíàÿ äà ¢ñÿãî,
øòî ðàá³ëàñÿ áë³çêà àáî äàëåé àä ÿå, áî òóò ðàçàì ç ¸é íå
áûëî í³ ÿå ¢ëþá¸íàãà äçåäà, í³ øàíî¢íûõ äçÿäçüêî¢ Ïà¢-
ëþêà, Ïà¢ëà, Ì³êàëàÿ, í³ òûõ, ïðà êàãî ÿíû êëàïàö³ë³ñÿ,
ïàñûëàþ÷û ¢ êàçàõñê³ÿ ñòýïû ïàñûëê³, íå áûëî ñàì³õ ÷óë-
ë³âûõ êëîïàòà¢, íå áûëî ³ òàãî äîìà, ó ÿê³ì Ìàíÿ, ïðû
¢äçåëå ðàäç³íû, ëàäàâàëà ïàñûëê³, íå áûëî øêîëüíûõ ñÿá-
ðîâàê Ìàðû³ Âàñ³ëåâ³÷àíê³, Ãàííû Êóëüáåäû... Çãàäâàëàñÿ
çàìàðäàâàíàÿ Íàñöÿ... Ó ÿå æûöö³ áûòòà ¢òâàðûëàñÿ ðàñ-
êîë³íà, ÿêàÿ ñÿãàëà ãëûáîêà ¢ ñàìóþ äóøó. ² ¢ äóøû, ïà-
äîáíà, öýëû ñâåò ðàñïà¢ñÿ íàäâîå, ïðû÷ûì àäíà ÷àñòêà
çí³êëà... Ïý¢íà, òîå æ àä÷óâà¢ áû ÷àëàâåê, êàë³ á ó ÿãî
íåõòà àä÷ûêðûæû¢ ÷àñòêó öåëà, àäíÿ¢ ñï³íó, ïàê³íó¢øû
àäêðûòûì ³ ïàðàíåíûì ñýðöà...

Ö³ê-òàê, ö³ê-òàê... Ñóïàêî¢âà¢ ³ íàãàñòðà¢ ÿå ñëûõ
ãàäç³íí³ê. Ïðàç íåéê³ ÷àñ, êàë³ ÿíà, çíåðóõîìå¢øû, ëÿæà-
ëà ïàä êî¢äðàé ó ëîæêó, ïà÷óë³ñÿ êðîê³: òî, ñêîí÷û¢øû
ïðàöó ¢ ïîë³, ïàñïÿøàëà äà ÿå ìàö³. ßíà ¢âàéøëà ¢ ïàêîé:

— ßê òû, äîíþ, ñÿáå ïà÷óâàåø?.. Íå ëåïåé?
— Íå-å, — âàðóõíóëà ãàëàâîé íà çðýáíàé ïàäóøöû

(ç ìåøêàâ³íû, íàá³òàé ñåíàì) Ìàíÿ. — Ó áàêó áàë³öü.
— À åñö³ õî÷àööà?
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— Íå-å...
— Ìîæà, õî÷àø íà äâîð âûéñö³?
— Íå-å...
— Íå ðàññòðàéâàéñÿ, — ïàïðàñ³ëà Ãàííà, áà÷à÷û, ÿê ó

êóòî÷êàõ Ìàí³íûõ âà÷ýé çá³ðàþööà ñë¸çû. — Ïàëÿæû...
ß ðóê³ ïàìûþ...

À ïîòûì ³ áàáóë³, Àêñ³ííÿ ³ Ïàðàñêåâà, âÿðíó¢øûñÿ ç
ïîëÿ, ïàäûõîäç³ë³ äà Ìàí³íàãà ëîæêà ³ ö³êàâ³ë³ñÿ ÿå çäàðî¢-
åì. Âîëüêà, òàÿ ñåëà íà ëîæàê ó íàãàõ õâîðàé ñÿñòðû ³,
ïàãîéäâàþ÷û ñâà³ì³ çàïûëåíûì³ íàãàì³, ñëóõàëà, øòî ãà-
âîðàöü äàðîñëûÿ. À ÿíû îõàë³ ³ àõàë³, ãëåäçÿ÷û íà çìàðíå-
ëóþ, ç áëåäíûì³ ø÷îêàì³ äû ñ³íþøíûì³ âóñíàì³ äçÿ¢÷ûí-
êó, øêàäàâàë³, øòî í³ ñòàëàãà äîêòàðà íÿìà, í³ ñàïðà¢äíûõ
ëåêà¢... Ïàí Þðãåíñàí êîëüê³ äç¸í íàçàä çàïðàñ³¢ ó ìà¸í-
òàê íåéêàãà ïðàåçäæàãà ôåëü÷àðà. Òîé ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ïàìÿòûì
áðûë³, àáðîñëû ø÷ýööþ, ïðû ãàëüøòóêó. Ïàñëóõà¢øû
Ìàíþ, ñïûòà¢, ö³ íå ïðàñòóäæâàëàñÿ ÿíà ³ ÿê äà¢íî ÿå á’å
êàøàëü. ¨í ñêàçà¢ Ãàííå:

— ß¢íàãà çàïàëåííÿ ë¸ãê³õ ó âàøàé öóðê³ íÿìà. Êàë³ æ
çàïàëåííå ³ áûëî, òî ïðàéøëî àëüáî ïðàõîäç³öü. À áîë³ ¢
áàêó ïàêàçâàþöü íà ïàøêîäæàííå ïëå¢ðû. Ëÿ÷ûöå ïëå¢-
ðûò...

— Ïàíî÷êó, — àïÿðýäç³ëà íÿâåñòêó ¢ ðîñïûòàõ áàáà
Àêñ³ííÿ, — à ÷ûì æà ïëå¢ðûò çàëàãîäç³öü?

— Ãì... ðàäûêàëüíûõ ëåêà¢, íà æàëü, íå ïàðàþ, òàìó
øòî ³õ íÿìà. Êàë³ çíîéäçåöå ãàð÷û÷í³ê³ — íàëÿï³öå íà õâî-
ðû áîê. Íîã³ ïàðöå ¢ ö¸ïëàé âàäçå ç ãàð÷ûöàé... Äàâàéöå
õâîðàé ï³öü àäâàð à¢ñà ç ìàëàêîì, ïàøóêàéöå ì¸ä, ñòàëåòí³ê
³ ¢âîãóëå òîå, øòî âåäàåöå, øòî äîáðà àä ïðàñòóäû. Äîáðà
êàðì³öå... Ñòàðàéöåñÿ, êàá, êðûé Áîæà, íå ïåðàéøëî ¢ ñó-
õîòû. Äàâ³äçýíÿ!..

Ç òàãî, øòî ïàðà³¢ ãýòû äîêòàð, ìîòàëüñê³ì ìàðêîòí³-
öàì óäàëîñÿ çíàéñö³ òîëüê³ àâ¸ñ ³ ìàëàêî, ïðà¢äà, ïðûêóï³ë³
ÿø÷ý çàëàö³ñòóþ ãàëóøêó ìàñëà, ôóíò âàãîþ, áðóñîê ñàëà,
áàëàçå Àêñ³íí³ ¢äàëîñÿ âûâåçö³ ç ñÿäç³áû ÿê àäç³íû êàø-
òî¢íû ñêàðá íåâÿë³êóþ æìåíþ çàëàòûõ ìàíåò, ÿê³ÿ ñòà-
ðàííà õàâàë³ äîìà ðàçàì ç Ïÿòðîì-íÿáîæ÷ûêàì, Ìàí³íûì
ïàâàäûðîì. Öÿïåð óöÿêà÷ê³ êàðûñòàë³ñÿ ñêàðáàì ó ñàìûõ
âîñòðûõ âûïàäêàõ, êàë³ òîëüê³ êàãî àïàíóå õâàðîáà.

Ïàìû¢øû ðóê³ íà êóõí³, Ãàííà àä÷ûí³ëà êëàäî¢êó ³
íàáðàëà ¢ ãëûáîêóþ ì³ñêó ãðóø, ÿê³õ ðàññòàðàëàñÿ ãýòûì³
äíÿì³. Ïàëÿê, ãàñïàäàð áë³æýéøàãà õóòàðà, êàëÿ ÿêîãà ÿíû
ç Çîñÿé êàïàë³ áóëüáó, ëàñêàâà çàïðàñ³¢ ³õ ó ñâîé ñàä, ³ òàì
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ñ¸ñòðû ñìàêàâàë³ ñàäàâ³íó äû, ñïàòûêàþ÷ûñÿ íà êîæíûì
ïîëüñê³ì ñëîâå, ÿê³õ àìàëü íå âåäàë³ ³ òàìó, áÿíòýæë³âà
ðàãî÷ó÷û, äçÿêàâàë³ ïàíó ãàñïàäàðó çà ø÷îäðàñöü, çà ëàñ-
êó. Âÿðòàþ÷ûñÿ ç ïðàöû, ÿíû ïðûíåñë³ ¢ ìà¸íòàê ïà ïà¢-
ìÿøêà ñàäîâûõ ãðóø, íåâÿë³ê³õ, àëå âûñïåëûõ, æà¢òëÿ-
âûõ, ñàëîäê³õ.

Àïàëàñíó¢øû ãðóøû ¢ ì³ñöû ³ ñöàäç³¢øû âàäó, Ãàííà
ïðûíåñëà ³õ ó àãóëüíû ïàêîé ³ ïðàïàíàâàëà íàéïåðø çàíÿ-
ìîãëàé äà÷öý, à ïîòûì ³ ¢ñ³ì äçåöÿì ³ äàðîñëûì:

— Åøöå, ïàêóëü âÿ÷ýðó çâàðûì.
Ìàíÿ, óçÿ¢øû ãðóøó, ïðûãàäàëà êàì³÷íû ðàñêàç ìàöå-

ðû ³ ö¸òê³ Çîñ³ ïðà òóþ ãóòàðêó ç ãàñïàäàðîì õóòàðà äû
ì³æâîë³ ¢ñì³õíóëàñÿ. Êàë³ ÿíà áûëà çäàðîâàÿ, òî ãýòà áûëî
åéíûì êëîïàòàì ðàçìà¢ëÿöü ç ïàëÿêàì³; ³õ ìîâó ÿíà âåäà-
ëà ñà øêîëû ³ íÿðýäêà âûñòóïàëà ¢ ñÿì’³ ¢ ðîë³ ïåðàêëàä-
÷ûöû.

Öÿïåð, ÿê òîëüê³ ÿíà çàñòàâàëàñÿ ¢ ïàêî³ àäíà, äà áîëþ
¢ áàêó äàäàâà¢ñÿ ÿø÷ý ³ ïåðàæûòû ¢ Ìîòàë³ ñòðàõ, ̧ í ïðû-
ìóøà¢ ÿå ñêàëàíàööà ¢ñ³ì öåëàì, ÿê ñêàëàíàåööà ÷àëàâåê
àä ìîöíàé àñêîì³íû íà çóáàõ. Òîëüê³ ¢æî ¢ òàâàðíûì âàãî-
íå, ó öÿïëóøöû, ó òûì ñìóðîäíûì ñêîï³ø÷û, ïðû ¢ñ³õ
íÿçðó÷íàñöÿõ, ÿíà ¢ïåðøûíþ àä÷óëà ñÿáå ø÷àñë³âàþ, áî
âåäàëà, øòî í³ ñ¸ííÿ, í³ çà¢òðà ÿå íå çàá’þöü.

À òóò Ìàí³ ÿø÷ý ëàöâåé áûëî. Ïðà¢äà, ç íåéêàãà ÷àñó
ÿå äóøó àçìðî÷âàëà êðû¢äà. Óëåòêó ÿå òàòêà Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ äàñòàâ³¢ ³ ðàñêâàòàðàâà¢ ó Ïàìàæàíàõ íîâóþ ïàðòûþ
¢öåêà÷î¢, ç ÿê³õ Ì³êàëàé Ìàðö³íîâ³÷ ñòà¢ íàìåñí³êàì óï-
ðà¢ëÿþ÷àãà ìà¸íòêà, à ÿãî çÿöü Êîñöÿ Ïðàäóí ðàçàì ç
³íøûì³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ó àãàðîäçå ïðû ìà¸íòêó, äçå ïðà-
öà áûëà êóäû ëÿã÷ýéøàþ; ÿå æ, 14-ãàäîâóþ äçÿ¢÷ûíêó,
âûö³ñíóë³ ç àãàðîäà ¢ ïîëå — íà ïðàïîëêó, æí³âî, ïîòûì
êîïêó áóëüáû... Ïðàöàâàöü ó ïîë³ íàðî¢í³ ç äàðîñëûì³ ¸é
áûëî öÿæêà: áàëåë³ ðóê³, íîã³, ñï³íà, ³ ÿíà ç ãîðû÷÷ó äóìà-
ëà ïðà íÿ¢äçÿ÷íàñöü ëþäñêóþ: «Öÿáå æ ìîé òàòà ïðûâ¸ç
ñþäû — âûðàòàâà¢, òî ÷àìó æ òû ÿãîíàé íåïà¢íàëåòíÿé
äà÷öý íå ñïàãàäàåø?»

² ãýòóþ êðû¢äó ÿíà âûêàçàëà áàöüêó, êàë³ òîé çàåõà¢ äà
³õ ó Ïàìàæàíû, âÿðòàþ÷ûñÿ ¢ Ê¸í³ãñáåðã ç Äðóãîãà Óñåáå-
ëàðóñêàãà Êàíãðýñà, ïðàâåäçåíàãà ¢ Ìåíñêó. ßå çäç³â³ëà
áàöüêàâà ñïàêîéíàÿ ðýàêöûÿ íà ãýòû âûïàäàê:

— Âó÷ûñÿ, äî÷óõíà, ëþáîé ïðàöû — ó æûöö³ ñïàòðý-
á³ööà.

¨í, ïý¢íà, ë³÷û¢ íåòàêòî¢íûì óìåøâàööà ¢ ëàä, ó ïàðà-
äàê, ÿê³ áåç ÿãî ¢ñòàëÿâà¢ñÿ ¢ ìà¸íòêó. Àëå æ, áåç óñÿ-
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ëÿê³õ ñóìíåííÿ¢, äà òàãî ñïðû÷ûí³ë³ñÿ ³ ³íøûÿ àêàë³÷íàñö³.
Ïåðàä óöåêà÷îì Ìàðö³íêåâ³÷àì Ìàí³í áàöüêà, íàïðûêëàä,
ïàâ³íåí áû¢ àä÷óâàöü «â³íó». Çà ñâàâîëüñòâà ¢ ßíîâå. «Ñâà-
âîëüñòâà» æ àäêðûëàñÿ äëÿ Ìàí³ ç íàñòóïíàå ðýïë³ê³.

— Áà÷ûø, — êàçà¢ áàöüêà, — ñïàäàð Ìàðö³íêåâ³÷ íå
ìîæà ìíå äàðàâàöü, øòî ÿ, íàñóïåðàê ÿãî âîë³ ³ æàäàííþ,
âûâåç ç ßíîâà ñþäû ðàçàì ç ³ì ³ ÿãîíóþ æîíêó — ÿíà æûëà
ç ìàëîé ó â¸ñöû ïàä ßíîâàì. Íå õàöå¢ ̧ í ³õ áà÷ûöü… Òîëüê³
æ çàáðàöü ÿå âåëüì³ ïðàñ³ëà ÿãî ñòàðýéøàÿ äà÷êà Íàäçÿ,
æîíêà Êîñö³ Ïðàäóíà…

Ðàìàíàâ³÷àíêà, ïðà¢äó ñêàçàöü, íå ¢ñ¸ òàäû ðàçóìåëà ¢
äà÷ûíåííÿõ äàðîñëûõ. Àäíî ̧ é ïà äóøû áûëà ì³ðàòâîð÷àÿ
÷ûííàñöü áàöüê³, ÿê³, âûêîíâàþ÷û ãýòó ñâàþ âûñîêóþ ì³ñ³þ
¢ Ïîëüø÷û ³ Ãåðìàí³³, àäíàãî ðàçó ¢çÿ¢ ³ ÿå, Ìàíþ, ç ñàáîé
ó «êàìàíäç³ðî¢êó». Åõàë³ ÷ûãóíêàé íà ïî¢äçåíü àä Ïàìà-
æàí, ïàê³äàþ÷û ¢çáî÷ âåðñòàâûÿ ñëóïû ³ ïàñåë³ø÷û, äàðý-
÷û, íå íàäòà ðàçáóðàíûÿ. Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó íàëåæàëà íåéê
àäíàâ³öü ³ ïàëàãîäç³öü ñÿìåéíûÿ àäíîñ³íû ïàí³ Þðãåíñàí ç
ïàíàì Þðãåíñàíàì, áî òîé óïàäàáà¢ ñàáå ïàêà¸¢êó ³ öåøû¢ñÿ
ç ̧ é, à ÿíà, ïàí³, çãàðàëà ¢ øàëå, âûêë³êàíûì ðý¢íàñöþ äû
íàðýøöå ìóñ³ëà ïàê³íóöü þðë³âàãà ñóäæàíàãà ³ ç’åõàöü äà
ñâà³õ áàöüêî¢-ïàëÿêà¢ ó Ëîäçü.

Æàëþ âàðòà, àëå Ìàíÿ íå áûëà ïðû äàë³êàòíûõ ïåðàìî-
âàõ áàöüê³-ì³ðàòâîðöû ç ïàêðû¢äæàíàé ïàí³, ïðà¢äà, êàë³
ìåðêàâàöü ïà òûì, øòî ïàí³ íå¢çàáàâå âÿðíóëàñÿ ¢ ìà¸í-
òàê, à ïàêà¸¢êó-ñïàêóñí³öó Áàðûñ «ïåðàäûñëàêàâà¢» àæíî
¢ Ê¸í³ãñáåðã, òàÿ ïàñðýäí³öêàÿ àêöûÿ áàöüêó ¢äàëàñÿ.

Ðàçàì ç òûì Áàðûñà ¢ñõâàëÿâàëà æàëüáà, øòî äàéøëà
ñþäû àä ïàëÿ÷ê³, ÿêóþ ¸í ó ë³êó ³íøûõ óöåêà÷î¢ äàñòàâ³¢
ç ßíîâà ³ ïàñÿë³¢ ó ñÿì’³ áåëàðóñà ¢ íåâÿë³êàé â¸ñà÷öû,
â¸ðñò çà ïÿöü àä Ïàìàæàí. ² ¢ñå, õòî ÷ó¢ ïðà  ãýòó ã³ñòî-
ðûþ, äç³â³ë³ñÿ ç òàãî ãàñïàäàðà: ÿê ãýòà ïàòîìíû, ø÷ûðû
áåëàðóñ ìîæà êðû¢äç³öü òàêóþ æàí÷ûíó?

Áàðûñ ðàñøóêà¢ ó ïàìàæàíöà¢ ðîâàð, ñå¢ íà ÿãî ³ ïà-
êàö³¢ òóäû, äçå ëþäç³ íå ìàãë³ çíàéñö³ çëàãàäû. Âÿðíó¢ñÿ
íå¢çàáàâå çàäàâîëåíû: ïàì³ðû¢ ³õ... À øòî òàì áûëî — ç
àñîáíûõ áàöüêàâûõ ðýïë³ê Ìàí³ öÿæêà áûëî ¢ÿâ³öü.

Òîëüê³ æ, ÿê âÿðíó¢ñÿ ì³ðàòâîðàö Áàðûñ ç òîé â¸ñê³, äà
ìà¸íòêà ïàäêàö³¢ íà ðîâàðû êàðæàêàâàòû ÿçäîê ç àãí³ñòà-
ðûæàé áàðàäîé, øûðîêàé, òðîõ³ íàâàò àçäîáëåíàé ñ³âûì³
ïàñêàì³.

— Òóòà æûâå Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷? — ñïûòà¢ ¸í ó Ìàí³,
ÿêàÿ ¢ òîé ìîìàíò ñòàÿëà êàëÿ áðàìû ¢ äâàðû ³, æìóðà÷û-
ñÿ àä ñîíöà, ðàçãëÿäâàëà áàðàäó ³ ëûñû ÷ýðàï ãîñöÿ.
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— Òóòà...
Øòîñüö³ ¢ àáë³÷÷û ³ ãîëàñå ÿãàìîñöÿ ïàäàëîñÿ çíà¸ìûì,

àëå Ìàíÿ íå ìàãëà ïðûãàäàöü àäðàçó, õòî ¸í òàê³.
— Ñêàæû åìó, ïåíêíà ïàíåíêà, æý åãî õöÿ¢ áû çàáà-

÷ûöü ïàí Êëÿìêà.
— Äîáæà... — ³ ÿíà ¢ìîìàíò çí³êëà ç ÿãîíûõ âà÷ýé.
Áàðûñ íå¢çàáàâå âûéøà¢ ç áóäûíêà ðàçàì ç Ìàíÿé.
— Î-î, êàãî ÿ áà÷ó! Ñòî ãàäî¢ ïàíó Êëÿìêó!
ßíû ïàâ³òàë³ñÿ. Áàðûñ ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ ïðûñåñö³ íà

ëà¢êó ïàä ë³ïàþ; ó ÿå ðàçâåñ³ñòûõ ³ ïóøûñòûõ àä êâåòó
ãàë³íàõ óòðàï¸íà ãóë³ ³ âûçâîíüâàë³ ï÷îëû; ðàçë³âà¢ñÿ ¢
ïàâåòðû ãóñòû ë³ïàâû âîäàð, àäìûñëîâà ìÿäîâû...

— ß ÷ó¢, — ñêàçà¢ Áàðûñ, — øòî âû ¢ Ïàìàæàíàõ...
Ñåì-âîñåì ãàäî¢ ì³íóëà, ÿê ìû àïîøí³ ðàç áà÷ûë³ñÿ, à ¢æî,
çäàåööà, öýëàÿ âå÷íàñöü. Ìîé áàöüêà-íÿáîæ÷ûê äàâà¢ âàì
àäðàñ ïàíà Þðãåíñàíà, êàë³ âû ¢öÿêàë³. ¨í êàçà¢ ìíå ïðà
ãýòà...

— ßê... íÿáîæ÷ûê?.. Ñïàäàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê?.. — ïàí
Êëÿìêà íàäçüìó¢ ø÷îê³, âûðà÷û¢ âî÷û ³ ïàõ³òà¢ ãàëàâîé: —
Ýãå-ãå! Ñâåò íàøìàò çáÿäíå¢ àä ãýòàé æîðñòêàé âàéíû. ß,
çäàåööà, êàçà¢ òàáå: íà òàê³õ ëþäçÿõ, ÿê Ï³ñàð÷óê³ ³ ÿê
Ñê³ðìóíòû, ñâåò òðûìàåööà, äàêëàäíåé, òðûìà¢ñÿ.

— À ¢ âàñ ÿê æûöö¸? ×ûì ïðàáà¢ëÿåöåñÿ? Íÿáîñü, ñïðû-
òó ¢ ïàíà íå ïàìåíøàëà, õîöü ³ ñ³âåå áàðàäà.

— Õ-õåõ, æûöö¸ — íå ì¸ä! Æûâó, ÿê äçÿäî¢í³ê ïðû
äàðîçå: çà êîæíàãà ÷àïëÿþñÿ, çàçûâàþ ¢ ñâîé øûíîê. Àä-
íàê àä áðàçãàòó ïîñóäó çàñòàþööà ïàìû³, òîëüê³ ïàìû³!

— Íå ïðûáÿäíÿéöåñÿ...
— Ñâåíòà Ìàðûÿ ¢ ñâåäê³!
— Íåéê³ êëîïàò ïðûâ¸¢ ïàíà äà ìÿíå?
— Ö³êà¢íàñöü, — àäêàçàëà ðóäàÿ áàðàäà, ïàãëÿäçå¢øû

íà Ìàíþ, ÿêàÿ øûëà øòîñüö³, ñåäçÿ÷û íà çýäë³êó ïàáë³çó,
õàâàöü, ïðà¢äà, àä ÿå íå áûëî ÷àãî: — Ïà÷ó¢, øòî òû ¢
Ïàìàæàíàõ ³, ãàëî¢íàå, ïðûåõà¢ àäòóëü, äçå ãðóêî÷à ôðîíò.

— Òàê, ñàïðà¢äû.
— Ö³ äàêîö³ööà ¸í äà íàñ?
— Ó ìÿíå íà ãýòû êîíò íÿìà í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢. ×ûðâî-

íàÿ Àðì³ÿ — ãðîçíàÿ ñ³ëà. Ó áàëüøàâ³êî¢ óæî ̧ ñöü äàìîâà
ç àë³ÿíòàì³ — Àíãë³ÿé, ÇØÀ — àá ïî¢íûì ðàçãðîìå ôà-
øûñòî¢ñêàé Ãåðìàí³³.

— Âîé! — íåðâîâà ¢ñêë³êíóëà Ìàíÿ, ÿíà ¢êàëîëà ïàëåö
³ãîëêàé.

— À øòî æ áóäçå ç íàì³, ïàëÿêàì³?
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— ß íå ïðàðîê... Ïàêóëü, ÿê ¸ñöü, æûâ³öå...
— À ïîòûì?
— Áà³ö¸ñÿ?.. Ïàíå Êëÿìêà, äà¢íî áûëî. Ó ìàå ìàëàäûÿ

ãàäû ÿ áû¢ êàìóí³ñòàì. ² æû¢ öóäî¢íûì³ äóìêàì³ àá ìàã-
÷ûìàé ïðûøëàñö³. ß ÷àêà¢ ÿå. ß ïðûâîç³¢ âàì íà ïðîäàæ
ì¸ä, ñëóõà¢ âàñ ³ ãàòîâû áû¢ ñïðà÷àööà ç âàì³, ÿê, äàðý÷û,
³ ñà Ñê³ðìóíòàì, àëå íå ðàá³¢ ãýòàãà, à òîëüê³ íàç³ðà¢ çà
òûì, øòî âàñ íåïàêî³öü, çá³ðà¢ âåäàìê³. ß ¢âàæà¢ íà ñëîâû
áàöüê³, áðàòà ³ ¢öåêà÷î¢ ç ÑÑÑÐ... ß ñëóõà¢ ³õ ³ äóìà¢,
äóìà¢, ïàêóëü íå çðàçóìå¢: ç êàìóí³çìàì ó ÁÑÑÐ ³ äàëåé íà
¢ñõîä øòîñüö³ íå òîå òâîðûööà; âûçâàëåííå òàê çâàíûõ
Óñõîäí³õ Êðýñà¢ àä ïîëüñêàãà ïàíñòâà, äàëó÷ýííå ³õ äà Ñà-
âåöêàãà Ñàþçà, äàëåéøûÿ ïàäçå³ òàì, ó ÁÑÑÐ, ïàöâåðäç³ë³
ãýòà. À «íåïåðàìîæíàÿ» Ïîëüø÷à, ÿêàÿ ãýòàê âûñîêà çàäç³-
ðàëà íîñ, çà íåêàëüê³ äç¸í àïûíóëàñÿ ïàä áîòàì ó Ã³òëåðà.
ß òðàï³¢ ó ïàëîí ³ çà êîëüê³ ãîä ïðàí³êñÿ ïàâàãàé äà íåì-
öà¢. ß ïàâåðû¢ ³ì, êàë³ ÿíû äàêëÿðàâàë³ âûçâàëåííå ìà¸é
Áàöüêà¢ø÷ûíû àä áàëüøàâ³êî¢. À ïîòûì ³ ¢ ³õ ðàñ÷àðàâà¢-
ñÿ ³ çðàçóìå¢ óðýøöå: ãðàìàäñòâà, ÿêîå áûëî ¢ ìà³õ ìàðàõ,
íå ïàáóäóåø í³ ç áàëüøàâ³êàì³, í³ ç ôàøûñòàì³ í³êîë³, í³äçå,
áî ³ òûÿ ³ äðóã³ÿ — ðàçáóðàëüí³ê³, ë³õàäçå³, çàõîïí³ê³, — ó
³õ ðóê³ ïà ëîêàöü ó êðûâ³. Öüôó! — ¸í àäàãíà¢ ìîøêó,
ÿêàÿ ëåçëà ¢ òâàð. — Âûáà÷àéöå, ïàíå Êëÿìêà, àëå æ ÿ íå
ãýòà õàöå¢ âàì ñêàçàöü, òàìó ÿø÷ý ðàç ïåðàïðàøàþ, ïà-
êîëüê³ âû òóò ÿê áû ³ í³ ïðû ÷ûì. Ñêàæó àäíî: ç ïîëüñêàé
ìîñöþ, ç ïîëüñêàé ïûõàé êàøû áåëàðóñó òàêñàìà íå çâà-
ðûöü. Ãîðêà ãýòà ¢ñâåäàìëÿöü, àëå...

— Øòî çäàðûëàñÿ?! — óçâàðóõíó¢ñÿ, ïàöÿãíó¢ ïàâåòðà
ïëÿñêàòûì íîñàì êóïåö Êëÿìêà.

— Âû ÷óë³ ïðà ñâàþ Àðì³þ Êðà¸âó?
— Íó òàê, ¸ñöü ãýòàêàÿ íÿáà÷íàÿ àðì³ÿ. Ìîæà, ÿíà ³

¢ÿ¢ëÿå ïý¢íóþ ñ³ëó.
— Òàê, ÿíà ¢ÿ¢ëÿå ïý¢íóþ ñ³ëó. Äàïóñö³ì... Òîëüê³ áå-

ëàðóñû øóêàë³ ¢ ÿå ê³ðà¢í³öòâà ïàäòðûìê³, êàá ðàçàì âû-
ñòóï³öü ñóïðàöü àãóëüíàãà âîðàãà — çà íåçàëåæíàñöü ñâà³õ
êðà³í. Óÿ¢ëÿåöå?..

— Àëå æ, äóìêà äîáðàÿ. ² — øòî?..
— Âàøà ïàíñòâà, ÿêîå çàñåëà ¢ Ëîíäàíå, ñòàâ³öü óìîâó:

ïî¢íàå ïàäïàðàäêàâàííå áåëàðóñà¢ ïàëÿêàì ïàñëÿ âàéíû!
Êðýö³íû!.. ×àìó æ âû, ïàëÿê³, ðîá³öåñÿ êðýö³íàì³, ãà? Àä-
êàæûöå, ïàíå äàáðàäçåþ.

— Íå ÿ... Íå ¢ñå, ïñÿ êðý¢! — Êëÿìêà ¢ñêî÷û¢ íà íîã³ ³
ÿø÷ý áîëüø ïà÷ûðâàíå¢. — ß øòî? Êóïåö... Êóï³¢ — ïðà-
äà¢, ³ ¢ñÿ ìàÿ äçåéíàñöü!
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— Ãå-ý, ó Ëîíäàíå ïîëüñê³ÿ êóïöû — íåðà¢íÿ âàì! ßíû
íàðîä êóï³öü ñõ³ëüíû. Çà áÿñöýíàê! Áåëàðóñê³ì íàðîäàì ³
ÿãî òýðûòîðûÿé, ì³æ ³íøûì, íå ïåðøàå äçåñÿö³ãîääçå ãàí-
äëþþöü! Âàð’ÿòû! ² êàë³, êàë³ ¢ âàøàé ãæý÷íàé êðûâ³ ñó-
ö³øûööà êë¸ê? Õö³âû, äðàïåæíû...

— Ïàíå Áàðûñ! Âû ìÿíå àáðàæàåöå ðàçàì ç ìà³ì íàðî-
äàì, ïñÿ êðý¢!.. Íÿìîæíà òàê! ß õàöå¢ çàïðàñ³öü âàñ ó ãîñö³,
à âû çíåðâàâàíû, âû çàòêàíû çëîì.

— Õ³áà, ïàíå Êëÿìêà?.. À âàì âÿäîìà, øòî íà àáøàðàõ
Áåëàðóñ³ àääçåëû Àðì³³ Êðà¸âàé í³ÿê íå ìàãë³ âûçíà÷ûö-
öà, ç ê³ì âàÿâàöü? Íÿðýäêà çàìåñò íåìöà¢ àáî áàëüøàâ³-
êî¢, ïðû ïàòóðàíí³ íåìöà, âûí³ø÷àë³ áåëàðóñà¢. Ó Ë³äñêàé
àêðóçå, íàïðûêëàä, ó÷ûí³ë³ æîðñòê³ ìàñàâû òýðîð!

— Ñïàäàð Áàðûñ, ÿ íå çàñëóæû¢ âàøûõ àáðàç. ß ïðàòý-
ñòóþ!

— Ýâîé... Ïðàáà÷öå! À çðýøòû — ÿê õî÷àöå, — çíÿìî-
æàíû Ìàí³í áàöüêà âÿëà ìàõíó¢ ðóêîé ³, êàë³ ðóäàÿ áàðàäà
ïàâÿðíóëà äà ðîâàðà äû ïàêðî÷ûëà ïðý÷, çâÿðíó¢ñÿ äà ÿå,
Ìàí³: — Àáðûäëà ìíå, äî÷êà, óñÿëÿêàÿ äûïëàìàòûÿ. Ëþá-
ëþ ø÷ûðàñöü. À ñâåò ïàøêîäæàíû áàöûëàé çàõîïí³öòâà ³
çâàð’ÿöå¢. Íÿìà êàìó ¢âàæûöü íà ïðàâà, íà âîëþ íàøàãà ³
³íøûõ íàðîäà¢, ïàäóìàöü ïðà ë¸ñ ÷àëàâåöòâà ¢âîãóëå. Ñêà-
æû, õ³áà òû ðàçë³÷âàëà æûöü ó òàê³ì ñâåöå?

— Íå-å, — Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ, ÿíà ÿø÷ý í³êîë³ íå áà÷û-
ëà áàöüêó òàê³ì óçáóðàíûì, ðîñïà÷íûì, ðàçàì ç òûì ÿíà
áûëà ðàäàÿ, øòî áàöüêà ðàçìà¢ëÿå ç ̧ é ÿê ç äàðîñëàé; ãýòà
äëÿ ÿå áûëî, áàäàé, íîâûì. Òîëüê³ ïîòûì, êàë³ ̧ í ñêîí÷û¢
ïðàìîâó, äà ÿå äàéøëî, øòî ãàâàðû¢ ¸í íå ñòîëüê³ ç ¸é,
êîëüê³ ç ñàì³ì ñàáîé.

— ×ýð÷ûëü ³ Ðóçâåëüò äî¢ãà äóìàë³, ÿêîå ìåñöà íàëå-
æûöü ³ì ó ãýòûõ ïàäçåÿõ. Íàðýøöå âûñàäç³ë³ ¢ Ôðàíöû³
ñâàå âîéñê³ ³ àäêðûë³ äðóã³ ôðîíò. ßíû ðàçàì ñà Ñòàë³íûì
ðàñòðóø÷àöü Òðýö³ ðýéõ, ÿê ãíÿçäî âàìï³ðà¢, çâ³òàå ïàä
ñâàñòûêàé. Àëå òàäû ïðàãíàå ÷ûðâîíàå çëî ÿø÷ý áîëüø ðàñ-
ïà¢çåööà ïà ñâåöå. Ãà? Øòî áóäçå äàëåé?.. Ö³ çì³ðàööà ç ³ì
àë³ÿíòû? Ö³ çì³ðûööà áåëàðóñê³ ¢ðàä ó ýì³ãðàöû³ ç àêóïà-
âàííåì ñâà¸é êðà³íû áàëüøàâ³öê³ì ðýæûìàì? Øòî ðàá³öü?
Íà øòî íàì ÿø÷ý ñïàäçÿâàööà?..

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ òàê ³ íå àäêàçà¢ íà àïîøíÿå ïûòàííå,
à ÿíî æ çàêðàíàëà ÿê íå êîæíóþ êëåòà÷êó ¢ ìàëàäûì àðãà-
í³çìå äà÷ê³ ³ çíî¢ âûêë³êàëà íÿïý¢íàñöü ³ ñòðàõ ñâà¸é áÿç-
âûõîäíàñöþ. Äàðìî. Àäûõîäçÿ÷û àä ãíåâó, Áàðûñ ïàãëàäç³¢
äà÷êó ïà ãàëî¢öû:
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— Íå ñóìóé, Ìàð’ÿ, ³ ìàé íà ¢âàçå: òâà¸ æûöö¸ — ïðà-
öÿã æûööÿ òâàéãî äçåäà ³ äçÿäçüêî¢, øòî çàã³íóë³.

¨í ñêàçà¢ ìóäðûÿ ñëîâû, ÿê³ÿ ÿíà ÿê ñëåä àñýíñóå ïî-
òûì. Òîëüê³ æ ÿãî ïàðàäó — íå ñóìàâàöü — ÿíà íå ìàãëà
âûêàíàöü ³, ëåæà÷û ¢ ëîæêó íÿìîãëàÿ, ïåðàá³ðàëà ¢ ïà-
ìÿö³ ìàëþíê³ òûõ äç¸í, êàë³ àä÷óëà ñÿáå õâîðàþ. ßíà íå
ìàãëà àäìîâ³ööà àä äóìê³, øòî õâàðîáà ¢íàðîâ³ëà ÿå ¢ ïîë³,
êàë³, àáë³âàþ÷ûñÿ ïîòàì, ÿíà êàïàëà áóëüáó, íàñ³ëà öÿæ-
ê³ÿ êàøû, íÿðýäêà ðàñõðûñòàíàÿ, ³ ÿå àáäàâà¢ ñûðû àñåíí³
âåöåð, à òî ÿø÷ý ïðàìàêàëà íàñêðîçü ïàä äàæäæîì... Âÿäî-
ìà, ïðû êîæíàé òàêîé íÿãîäçå ÿíà ç êðû¢äàé çãàäâàëà òûõ
äçåöþêî¢, Ìàðö³íêåâ³÷à ³ ÿãî çÿöÿ Êîñöþ, ÿê³ÿ âûïõíóë³
ÿå ç ïðûñÿäç³áíàãà àãàðîäà ¢ ïîëå, ³ äç³â³ëàñÿ áàöüêó, ÿãî
ñïàêîþ... Äàðý÷û, Áàðûñ íÿäî¢ãà çàñòàâà¢ñÿ ¢ ìà¸íòêó, áî
ïðû âûçâàëåíí³ Óêðà³íû ³ Áåëàðóñ³ àä íåìöà¢, êàçà¢, áàãà-
òà ëþäçåé, íÿçãîäíûõ ç ñàâåöê³ì ðýæûìàì, ðóøûë³ íà çà-
õàä, ³ ìíîã³ì ïàòðýáíà áûëà ÿãî äàïàìîãà, à ¸í çäîëüíû
áû¢ ÿå àêàçàöü.

Ì³æ òûì ïðàõîäç³ë³ òûäí³, àäç³í çà àäíûì. ² âîñü ó àäíó
ç àñåíí³õ íà÷ýé Ìàíÿ àä÷óëà ïàë¸ãêó — ðî¢íà äûõàëà, àä-
ðûíóòà ñïàëà, íà ñóõ³ ëåñ êóäûñü àäûøë³ áîë³ ¢ áàêó. ßíà
ðàäà áûëà ñâàéìó âûçäàðà¢ëåííþ.

Àñòàòàê âîñåí³ ³ íîâàÿ ç³ìà, íà ø÷àñöå, íå àáÿöàë³ ¢
ìà¸íòêó í³ÿê³õ ïåðàìåí. Öÿïåð, ïðà¢äà, âûñâåòë³ëàñÿ, ÿê
äàðý÷û áûë³ ìÿøê³ ç âî¢íàþ, ÿê³ÿ ÿíû ïðûõàï³ë³ ïðû àä’åç-
äçå ç ßíîâà.

Íå ñòàâàëà ö¸ïëàãà àäçåííÿ, ³ ¢ñå ìàëàäç³öû ê³íóë³ñÿ
ïðàñö³ âî¢íó, à Ìàíÿ — âÿçàöü ç øàðñöÿíûõ í³òàê óñ³ì-
óñ³ì øâýäðû. ² òàêîþ çà¢çÿòàþ ¢ ÿå áûëà ïðàöà, øòî ÿø÷ý
íå ðàçâ³äíåå, à ÿíà ¢æî íàá³ðàå ïåòë³.

Ó ãýòûõ êëîïàòàõ ³ ïðàéøëà ç³ìà, íå ñòîëüê³ ñöþäç¸íàÿ,
êîëüê³ ñïóñòîøàíàÿ ³ ïàíûëàÿ, ó àäíàñòàéíûõ êîëåðàõ.
Ïðà¢äà, áûëà ³ çà¢ñ¸äíàÿ ðàäàñöü àä ÿðê³õ, ñâåòëûõ, ö¸ï-
ëûõ, æûööÿäçåéíûõ ³ âàáíûõ ïðîìíÿ¢ ñîíöà, êàë³ ÿíî ïðà-
á³âàëàñÿ ïðàç òóìàí, ñóöåìê³ àëüáî âûãëÿäâàëà ç-çà õìà-
ðà¢.

Àäíî çà¢âàæûëà Ìàíÿ: í³ÿê³ÿ ñâåòëûÿ ³ ÿðê³ÿ äí³ íå
¢ïëûâàþöü íà ñòàí äóøû áàáû Àêñ³íí³. ² íå áûëî òàãî äíÿ,
êàá, àäâàðî÷âàþ÷ûñÿ àä ñâà³õ àáî õàâàþ÷ûñÿ êóäû-íåáóäçü,
Àêñ³ííÿ íå àïëàêâàëà ñâàéãî ÷àëàâåêà Ïÿòðà ³ Ïà¢ëþêà-
ñûíà. ² í³õòî ³ í³øòî ¢æî íå ìàãëî ñóöåøûöü ÿå — ñë¸çû
êàö³ë³ñÿ ñàì³ ñàáîé.

Ãîðê³ êàìÿê êðû¢äû, æàëüáû ³ àä÷àþ ïàäêàòâà¢ òàêñà-
ìà ³ äà Ìàí³íàãà ãîðëà, ³ òàäû ¢æî ÿíà, ÿê ³ áàáà Àêñ³ííÿ,
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õàâàëà ñâîé òâàð, êàá íå ïàêàçâàöü ñë¸ç. Íàãîäàé ìîã áûöü
óñïàì³í íå àáàâÿçêîâà ïðà äçåäà Ïÿòðà, ïðà ñÿáðîâàê, à
íàâàò ïðà Ëåëüêó, êîøêó, ïàê³íóòóþ íà ñÿäç³áå, — äçå ÿíà
öÿïåð, ö³ æûâàÿ? À ïàìÿöü ïðà äçåäà, êàíåøíå, ïàíàâàëà
íàä óñ³ì.

Ç íàäûõîäàì âÿñíû Ìàí³íà ïîñòàöü, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û,
ïà÷àëà ÿø÷ý áîëüø õàðàøýöü, äçÿâî÷ûÿ ôîðìû àêðóãë³âà-
ë³ñÿ, ³ øâýäàð óëåæíà ³ ãîæà àáöÿãâà¢ öíàòë³âûÿ ãðóäê³, ç
ÿê³ì³ ÿíà íàâàò íå âåäàëà, øòî ³ ðàá³öü, ö³ òî ñàðîìåööà ³õ,
ö³ ðàäàâàööà. Àäíåêóëü ïàö³õó ç’ÿ¢ëÿëàñÿ äû âûñïÿâàëà ¢
¸é ðàíåé ïðûõàâàíàÿ ñàìàâ³òàñöü, ³ ïîç³ðê ö¸ìíûõ âà÷ýé
ðàá³¢ñÿ äî¢ã³ì, çàñÿðîäæàíûì, âûïàêóòàâàíà-¢í³êë³âûì.
Ïðû ãýòûì ÿíà ¢ñ¸ áîëüø óñâåäàìëÿëà ñàáå, øòî æûöö¸
ìàå áàãàòà ÷àãî ̧ þ ïàêóëü ÿø÷ý íå àöýíåíàãà, íå âûçíàíàãà
äóøîé, ñýðöàì íå àñâîåíàãà, ³ òàìó ö³êàâàñöü äà æûööÿ ¢
ÿå, ïàñëÿ êàðîòêàãà çàíÿïàäó, ñïàêâàëÿ àáóäæàëàñÿ ³ ¢çðà-
ñòàëà.

8

Áàðûñ áû¢, ÿê òî êàæóöü, çàâàäíîé ìàøûíàé. Íåâÿäî-
ìà ÿø÷ý, ê³ì ³ ÷ûì ¸í ìîã áû ïàäàööà, êàë³ á íåõòà ¢ òîé
÷àñ ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî çáîêó.

Ïðû ¢ñòóïëåíí³ ôðîíòó ¢ Ïîëüø÷ó ³ Ë³òâó, äàëåé —ó
Ïðóñ³þ ãîðàä Ê¸í³ãñáåðã íàãàäâà¢ áàöüêà¢ ï÷àëüí³ê ç ìîö-
íà ðàñòðûâîæàíûì³ ï÷àë³íûì³ ñåì’ÿì³. Òàì, äçå çíàéøë³
áûë³ äëÿ ñÿáå ÷àñîâû ïðûòóëàê äçåñÿòê³ òûñÿ÷ óöåêà÷î¢ àä
÷ûðâîíàãà ë³õà, ïà÷àëàñÿ ïàí³êà, ³ì êîí÷à òðý áûëî ¢öÿ-
êàöü, ýêàêó³ðàâàööà äàëåé íà çàõàä, à ÿê, íà ÷ûì ³ — ïû-
òàííå ÿø÷ý — êóäû?

Áàðûñ íà÷ýé íå ñïà¢ ³ äí¸ì íå âåäà¢ ñïàêîþ àä ïðàöû,
ñàì íà ñÿáå ¢çÿ¢øû àáàâÿçê³ ³ êààðäûíàòàðà, ³ ñàí³òàðà, ³
çàáåñïÿ÷ýíöà-êàðì³öåëÿ, ³ ïñ³õ³ÿòðà-äàðàäöû... øìàò êóäû
ïëàíàâà¢ ïàñïåöü, áàãàòà ç ê³ì ïàãóòàðûöü, àäíî ñòðàö³öü,
äðóãîå çíàéñö³,  óðýøöå, ïðûíÿöü íîâóþ ïàðòûþ ¢öåêà÷î¢,
à çà ¸é — äðóãóþ, êàá íå¢çàáàâå é ³õí³ ïðûåçä-àä’åçä ïàëà-
ãîäç³öü. Óñå äàðîã³ ç Ê¸í³ãñáåðãà íà Ïîëüø÷ó ³ äàëåé áûë³
çàïðóäæàíû áåæàíöàì³.

Íà ÷ûãóíà÷íû âàêçàë ïðûáû¢ öÿãí³ê ç Ìåíñêà ç ñÿá-
ðàì³ Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû. Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó
ïðûåìíà ³ ãîðêà áûëî ñóñòðàêàöü ñâàþ ãðàìàäó — ìóæ-
íûõ, àäâàæíûõ, àääàíûõ ³íòàðýñàì Áàöüêà¢ø÷ûíû ëþäçåé,
ÿê³ÿ ìóñ³ë³ ïàê³äàöü ðîäíóþ çÿìëþ íà ïàêóòû ³ ¢öÿêàöü,
áåã÷û ¢ ñâåò, ó íÿâåäàìàå, ç íÿïý¢íàé íàäçåÿé âÿðíóööà.
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Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà ðàçàì ç óöåêà÷àì³ íå áûëî, ¸í
âûáðà¢ äëÿ ñÿáå ³íøû øëÿõ — íà Áåðë³í, ïðàç Áðýñò äû
Âàðøàâó ³ Ëîäçü... Áàðûñ øóêà¢ êàëÿ öÿãí³êà çíà¸ìûÿ òâà-
ðû ³ ¢áà÷û¢ ß¢õ³ìà Ê³ïåëÿ. Ïàäûøî¢, ïðàäñòàâ³¢ñÿ.

— Íó ÿê âû òóò ó òûëå âîðàãà? — ñïûòà¢ñÿ òîé.
— Æûâ¸ì àäíîé ìàë³òâàé: «Êàá Ã³òëåð Ñòàë³íà çàá³¢, à

Ã³òëåðà ïÿðóí ïàá³¢!» Çàïàâåòíàå... À øòî àòðûìë³âàåööà —
íå äàé ðàäû! Ê¸í³ãñáåðã — âî! — ðàçâ¸¢ óøûðê³ ðóêàì³. —
ßãî ðàñï³ðàå, ÿê öÿæàðíóþ æàí÷ûíó ïðû ðîäàõ. Áî ¢öåêà-
÷î¢ — ëàïàòàé íå ïðàâÿðíóöü! Äû ÿø÷ý áàìáàâàííå...

— Àä íàñ âàì êëîïàòó íå øìàò áóäçå, âîñü òîëüê³ äàìî-
â³ìñÿ ïà òýëåôîíå ç Áåëàðóñê³ì êàì³òýòàì ó Áåðë³íå...

— Ìû æ ïàäðûõòàâàë³ äëÿ âàñ òàê³-ñÿê³ ïðàâ³ÿíò.
— Çà ãýòà äçÿêóé!
— Òîëüê³ ïûòàííå: õòî àä íàñ ÿãî ïðûìå? Ïðàäóêòû ¢

ìàøûíå.
— ²õ ïðûìå êàìåíäàíò ýøàëîíà. ̈ í ïàéøî¢ äà íà÷àëüí³-

êà ÷ûãóíà÷íàãà âóçëà. Õóòêà âåðíåööà.
Äà ³õ, øòî ñòàÿë³ ¢çáî÷ öÿãí³êà ¢ ñòàíöûéíûì ãàðì³äà-

ðû, ïàäûõîäç³ë³ ïàñàæûðû, ñ¸é-òîé â³òà¢ñÿ ç Áàðûñàì, àëå,
áóäó÷û õðàí³÷íà ñòîìëåíûì, ̧ í óæî íå çäîëüíû áû¢ ô³êñà-
âàöü êîæíàãà ¢ ñâà¸é ïàìÿö³. Àäíî ñà øòàá³ñòàì Ñÿðãååì
Ðîçìûñëàì àáíÿë³ñÿ.

— Õà³ì, óöÿêà³ì? Ö³ íå òàê?..
— Òàê, — ïàäòàêíó¢ Áàðûñ.
Ðîçìûñë, ÿê ³ òàäû, ó Ìåíñêó, áû¢ ñïàêîéíû ³ ñûïà¢ ç

ëàãîäíà-êïë³âàé óñìåøêàé:
— Âî êàë³ ðàçàðýííå: í³ òàáàê³, í³ êàðýííÿ!..
— Óñ¸ ïàéøëî äûìàì, — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ.
² çíî¢ æà ¢ ãýòûõ æàðòàõ àä÷óâàëàñÿ ãàðêàòà.
— ß ë³÷ó, — ìîâ³¢ Ê³ïåëü äà àáîäâóõ, — øòî ¢ ìîìàíò

àäñòóïëåííÿ, äàêëàäíåé ýâàêóàöû³ ç Ìåíñêà, í³ Ðàäà í³ Øòàá
ÁÊÀ íå ïðàÿâ³ë³ äàñòàòêîâàé ðàñïàðàä÷àñö³ ³ äàïóñö³ë³ ïà-
í³÷íàå áåãñòâà. Ðàþ âàì ìåöü ãýòà íà ¢âàçå.

— Äçÿêóé ïàíå-äàáðàäçåþ, àä âàøûõ äóìàê ÿ áàëäçåþ!
À êàë³ ñóð’¸çíà, — Ðîçìûñë íà ìîìàíò çàïíó¢ñÿ, óãëÿäàþ-
÷ûñÿ ¢ øûðàêàñêóëû òâàð Ê³ïåëÿ, — êàë³ ¢æî íà òîå, Ã³òëåð
òàêñàìà àêàçà¢ñÿ íå íà âûøûí³ çàäà÷ ³ öÿïåð êóñàå ñÿáå çà
ëîêàöü.

Ñÿðãåé Ðîçìûñë äàïàìîã Áàðûñó àðãàí³çàâàöü ïåðàäà÷ó
ãðóçà ¢ ñâîé ýøàëîí ³ äàëåé, ïðûòðûìë³âàþ÷û ÿãî çà ðóêó,
ìîâ³¢:

— Ñïàäàð Ðàäàñëà¢, ÷àñîâà ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ç íàì³, âûêà-
çà¢ñÿ ïðûêëàäíà òàê... Öÿïåð ïà ðîçíûõ êðà³íàõ Çàõîäíÿé



624

Å¢ðîïû ³ àñàáë³âà ¢ Íÿìå÷÷ûíå áåëàðóñà¢ — âåë³çàðíàÿ
àðì³ÿ. Íàøà çàäà÷à íå ïàòðàï³öü íà âóäó Âåðìàõòà, ÿê³
áóäçå ñòàðàööà àäìàá³ë³çàâàöü íàñ ³ ê³íóöü ïàä êóë³...
Æûöö¸ äàëåé ïàäêàæà, øòî ðàá³öü.

— Ë³÷ó, øòî ãýòà ïðàâ³ëüíà, — óõâàë³¢ Áàðûñ.
Ðîçìûñë àê³íó¢ ÿãî ïîç³ðêàì ç íîã äà ãàëàâû:
— ß ïðàïàíóþ òàáå, áðàöå, êàë³ ñïðàâà òóò óæî çðîáëå-

íà, ïàåõàöü ðàçàì ç íàì³ ¢ Áåðë³í.
— Î, íå... ß ¢äçÿ÷íû òàáå, Ñÿðãåé, çà ëàñêó, àëå æ — íå-

íå, — ýíåðã³÷íà àäìîâ³¢ñÿ Áàðûñ. — Òóò ÿø÷ý áàãàòà êàìó
ç íàøûõ ñïàòðýá³ööà ïîìà÷.

Êàï³òàí Ðîçìûñë àöàí³¢ àäêàç ïðûÿöåëÿ ³ ïàö³ñíó¢ ÿìó
íà ðàçâ³òàííå ðóêó. Äîáðà áûöü ëþäçüì³. Çà¢æäû ³ ñêðîçü.

Áàðûñ çàñòàâà¢ñÿ ïðû ñâà¸é ñïðàâå ÿø÷ý êîëüê³ äç¸í,
ïàêóëü íå ¢ñâÿäîì³¢, øòî í³òà÷êà íà çàõàä ç Ê¸í³ãñáåðãà
ñòàí÷àåööà ³ âîñü-âîñü ïåðàðâåööà. Áà³ íàáë³æàë³ñÿ äà ãî-
ðàäà... ² òàäû ¢äâóõ ç ïðûÿöåëåì ÿíû ê³íóë³ñÿ òóäû æ, íà
çàõîäí³ ãàñö³íåö, ³ìêíó÷ûñÿ âûéñö³ ç ìàã÷ûìàé ïàñòê³.
Óðýøöå ïàøýíö³ëà — çà ñï³íàé çàñòàâàëàñÿ ðûçûêî¢íàÿ
çîíà.

À ¢ Âàðøàâå — çíà¸ìûÿ âóëê³-çàâóëê³, íÿìàëà ñâà³õ.
Ãýòà ïåðø-íàïåðø äîêòàð  Ì³êàëàé Ø÷îðñ, ÿê³ à÷îëüâà¢
ô³ë³ÿë ðàçãàë³íàâàíàãà Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà, øòî ðóï³¢ñÿ
¢ Ãåðìàí³³.

Ø÷îðñ ïà-ñâîéñêó ñóñòðý¢ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ¢ ñâà³ì
ðàáî÷ûì êàá³íåöå. ̈ í, ïðà¢äà, òîëüê³-òîëüê³ âÿðíó¢ñÿ ñþäû
ç ³íøàãà êàá³íåòà, äçå ðàá³¢ àïåðàöûþ ÷àëàâåêó, ³ ÿø÷ý
áû¢ âà ¢ëàäçå òûõ ðûçûêî¢íûõ ³ìãíåííÿ¢, òàãî ñöÿòàãà
äóõó, êàë³ ¢ñÿãî ñÿáå ìàá³ë³çóåø íà ¢äà÷ó, à ïîòûì íå àä-
ðàçó âûõîäç³ø ç òàãî ýìàöûÿíàëüíàãà ñòàíó ³ äóìàåø ïðà
õâîðàãà, ÿêîãà ðàòàâà¢... Òûì íå ìåíø ãàñïàäàð âåòë³âà
ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ êðýñëà, íàñóïðàöü ñå¢ ñàì ³, çãàäâàþ÷û
ðàíåéøûÿ â³ç³òû Ðàìàíîâ³÷à, àìàëü í³ ïðà øòî íå ïûòàþ-
÷û, ïà÷à¢ ñëóõàöü ÿãî ðîñïàâåä ïðà Ê¸í³ãñáåðã, ïðà ïëîéìó
âàøûâûõ áåæàíöà¢, ïðà äàïàìîãó ³ì, ÿêóþ ñàìààõâÿðíà
àêàçâà¢ Áàðûñ ðàçàì ç ãðóïàé ñâà³õ òàâàðûøà¢, áûëûõ âà-
åííàïàëîííûõ.

Ñýðöà ÿãî íàïà¢íÿëàñÿ äîáðûì³ äà Áàðûñà ïà÷óööÿì³.
Àäíî ïàñòóêàë³ ¢ äçâåðû, ³ Ø÷îðñ ê³íó¢ òóäû «Êàë³ ëàñ-

êà!». Äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ íå àäðàçó, ³ íåéê íåðàøó÷à, öåðàç
ïàðîã ïåðàñòóï³¢ çíà¸ìû Áàðûñó ïà Äðóã³ì Óñåáåëàðóñê³ì
Êàíãðýñå ¢ Ìåíñêó ÷àëàâåê; òàäû (ó çàëå òýàòðà) ¸í ç ³ìïý-
òàì ðàñêàçâà¢ ïðà ãàíäë¸âóþ øêîëó, øòî çà äâà ãàäû âû-
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ðàñëà äà ³íñòûòóòà, ³ ïà òîé àäìûñëîâàé ïðû÷ûíå íåìöû
çàãàäàë³ ÿå çà÷ûí³öü. Öÿïåð ãýòû ÷àëàâåê âûãëÿäà¢ çíÿáû-
òûì, çíÿñ³ëåíûì.

— Áàðûñ? — çäç³¢ëåíà ¢ñêë³êíó¢ Ø÷îðñ ³ ïàäíÿ¢ñÿ íà-
ñóñòðà÷. — ßê³ì âåòðàì öÿáå çàíåñëà ñþäû?

— Àé, íå ïûòàéöåñÿ, áðàòêà, — â³äàöü, ó òûì çáåãó àá-
ñòàâ³í, ó ÿê³ì ÷àëàâåê  àïûíó¢ñÿ, òðûâîãà ïðûìóñ³ëà ÿãî
ïåðàéñö³ íà «âû». — Íå ïûòàéöåñÿ, áî öÿïåð âåöåð ó íàñ
àäç³í: ÿê³ ñïðûÿå ¢öåêà÷àì íà çàõàä. ß ç ñÿì’¸é... Ç Ëåáå-
äçåâà... Ïðàç Ñìàðãîíü äà Â³ëüí³ íàñ íà ïàäâîäçå ïàäê³íóë³,
àäàëå — äîáðûÿ ëþäç³ íà ìàøûíó ¢çÿë³, àä ö³êà¢íàãà âîêà
òýíòàì ïðûêðû¢øû, — ðàñêàçâà¢ ãýòû, óæî äðóã³ ïà ë³êó,
Áàðûñ ó Ø÷îðñàâûì êàá³íåöå. Ãàâîðà÷û, ¸í äàïûòë³âà
¢ãëÿäâà¢ñÿ ¢ òâàð äîêòàðó Ø÷îðñó: ö³ íå àäìîâ³öü, ö³ äàïà-
ìîæà ïàíå äàáðàäçåé ÿìó ¢ ³ìÿ ³õ áûëîãà ñÿáðî¢ñòâà?

Íàðýøöå Áàðûñ-äðóã³ âûêëà¢ òîå, øòî õâàëÿâàëà ³ ïðû-
í³æàëà ãîäíàñöü ÿãî ¢ òàê³ íÿçðó÷íû, íåñïðûÿëüíû, ÿê ¸í
ë³÷û¢, ìîìàíò:

— Ñïàäàð Ø÷îðñ, ö³ áóäçå íà òîå âàøà ëàñêà? Ïàñïðû-
ÿéöå ìíå, áî ÿ áåç äàêóìåíòà¢. À ÷àëàâåê áåç äàêóìåíòà¢
öÿïåð — ïûë íà âåòðû. Íå áóäó÷û ñÿáðàì ÁÖÐ, ÿ àêàçà¢ñÿ
ñàì ïà ñàáå.

— ² ç ãýòàãà òû ¢ ðîñïà÷û? — äîêòàð Ø÷îðñ ó íàïëûâå
ñÿáðî¢ñê³õ ïà÷óööÿ¢ ïðûãàðíó¢ ÿãî äà ñÿáå. — Ñÿäàé...
Äàðý÷û, ÿê òâàå Êîðñàê³, öåñöü ³ öåø÷à? Ïîìíþ ³õ... Íàé-
âûäàòíûÿ ëþäç³!

— À ÿíû æ — í³÷îãà, æûâû-çäàðîâû.
— Ïðàáà÷, ÿ çàáû¢ ïðàäñòàâ³öü... Çíà¸ìöåñÿ. Òàêñàìà

Áàðûñ, òîëüê³  ìîòàëüñê³.
— Ðàìàíîâ³÷! — ïðàöÿãíó¢ ðóêó ìîòàëåö. — Ìû ç âàì³,

ñïàäàð Ê³òà, ñòðà÷àë³ñÿ íà êàíãðýñå. Äàêëàäíåé, ÿ áà÷û¢
òàì âàñ.

— Òàê-òàê, — àäûõîäçÿ÷û äóøîé, êàçà¢ ³ ãëÿäçå¢ çíî¢
íà äîêòàðà ëåáåäçå¢ñê³  ¢öÿêà÷, — ìÿíå øòî ¢çâ³íö³ëà? Ñà
ñâà³ì êëîïàòàì ÿ ïåðø çàéøî¢ ó âàø Áåëàðóñê³ êàì³òýò.
Òàì Õàíÿ¢êà — ìîé äðóã, ñàêðàòàð êàì³òýòà. Ìû ç ³ì ðà-
çàì ó òóðìå íà Ëóê³øêàõ çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó ñÿäçåë³.
Ðàäóþñÿ ñóñòðý÷û... ×àêàþ, à ̧ í âûäàå ìíå äàâåäêó, øòî ÿ
«îñòàðáàéòýð»... Çíà÷ûöü, øëÿõ ìíå öÿïåðû÷à äà áë³æýé-
øàãà ïðàöî¢íàãà ëàãåðà... ² ñÿì’³ — äàðîãà òóäû æ! Ãýòà ÿê
æà?!

— Íå ïåðàæûâàé, Áàðûñ, — ñóöåøû¢ ïðûÿöåëÿ
Ø÷îðñ: — Óñ¸ ïàïðàâ³ì, íàï³øàì, øòî ñïàäàð Ê³òà, íàéâû-
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äàòíåéøû ðóõàâ³ê áåëàðóñêàé àñâåòû, íàê³ðî¢âàåööà ¢ ðàñ-
ïàðàäæýííå Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ¢ Áåðë³íå. À òàì, êàë³
ñïàòðýá³ööà, âûï³øóöü ïóö¸¢êó äàëåé.

— Âîñü ãýòàê ³ òðýáà! — ïàäñêî÷û¢ àä ðàäàñö³ «ðóõà-
â³ê». — Ãýòà ¢æî ³íøû êàëåíêîð! Ì³êîëà, íå áû¢ áû òû
ñÿáðàì!

 ² ë³òàðàëüíà íà âà÷àõ ó Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ñòàðû ïðû-
ÿöåëü Ø÷îðñà — Ê³òà — ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ òàãî æ ÷àëàâåêà,
æûâîãà ³ ³ìïýòíàãà, ÿê³ì ³ çàïîìí³¢ñÿ ç Ìåíñêó.

— ß àäðàçó é íàï³øó òàáå ïàòðýáíóþ äàâåäêó, — çàçíà-
÷û¢ Ø÷îðñ ³ ïðûñå¢ çà ñâîé  ï³ñüìîâû ñòîë.

— Øàíî¢íû! — óñêë³êíó¢ çíî¢ àñâåòí³ê. — Àäíî ¢ë³÷û,
êàë³ ëàñêà. Àä’ÿçäæàþ÷û ç Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿ ïàìÿíÿ¢ ñâà¸
ïðîçâ³ø÷à. ß ïðûâ¸¢ ÿãî ¢ àäïàâåäíàñöü ç òûì, øòî áûëî
çàï³ñàíà ñâÿòàðîì ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó. Ïàìûëêîâà ¸í íà-
ï³ñà¢ ó ïàñâåä÷àíí³ àá íàðàäæýíí³ — Êèòú... Êàá íå áûëî
ðàçíàáîþ. ß öÿïåðû÷à — Ê³ò! Áóéíàÿ æûâ¸ë³íà...

— Çðàçóìå¢... Òàê ³ íàï³øàì... Ê³ò ïà ñàìàâûçíà÷ýíí³, ç
÷ûì ³ â³íøóþ!

— Äçÿêóé, øàíî¢íû! — àä óçáóäæýííÿ ãîñöü òî ïðû-
¢ñòàâà¢, òî çíî¢ ñàäç³¢ñÿ ¢ êðýñëà.

— Ãýòà òàáå äçÿêóé, — çàçíà÷û¢ Ø÷îðñ. — Íà íàøàé
àãóëüíàé ñïðàâå òû âûðàñ ó ê³òà...

— Âûê³íóòàãà íà áåðàã... Ñïðàâÿäë³âà äàäàöü!
— Ñïðàâÿäë³âà?.. Òàê... — Ø÷îðñ ï³ñà¢ äàëåé.
— À âû ç Ìîòàëÿ... Òàì âàøà ñÿì’ÿ? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢öÿ-

êà÷ ó Ðàìàíîâ³÷à.
— Íå, ñÿì’ÿ ¢öÿêëà, öÿïåð — ïàä ãîðàäàì Ïîçíàíü, ó

ñåëüñêàé  ãëóøû.  Òîëüê³ íå áóäçå ñïàêîþ ³ òàì... Öÿïåð
ñïàêîé àäíî ëþäçÿì ñí³ööà, — Áàðûñ óçäûõíó¢.

Ø÷îðñ òûì ÷àñàì çëàäàâà¢ íîâû äàêóìåíò, ïðûêëà¢ äà
ïàïåðê³ ïÿ÷àòêó ³ ïàäà¢ Ê³òó:

— À¢ñâàéñ ÷ûí-÷ûíàì!
² Ê³ò ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢. Ñïÿøàþ÷ûñÿ, ̧ í íàâàò àäõ³ë³¢

ïðàïàíîâó ãàñïàäàðà çàñòàööà íà êàâó. ßãî íåäçå òàì ÷àêà-
ëà æîíêà ç ìàëå÷àé. ßíà, íÿáîñü, òàêñàìà ìåëà òðûâîãó çà
êëîïàò Ê³òà.

Ðàìàíîâ³÷ ³ Ø÷îðñ çíî¢ çàñòàë³ñÿ àäíû. Õâ³ë³íó ìà¢-
÷àë³, ïàäîáíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ïàä óðàæàííåì àä àñâåòí³êà, àä ÿãî
äóõó ¢ ïðàñòîðû.

— Äç³âàê, — ïðàìîâ³¢ Ø÷îðñ. — Áàÿ¢ñÿ, â³äàöü, øòî ³
ÿ äðóæáå çäðàäæó, ÿê òîé... Øòî çà ïðûõàìàöü ó Õàíÿ¢ê³?
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— Ó íÿø÷àñö³, äîêòàð, ëþáàÿ íÿ¢äà÷à íàñöÿðîæâàå.
— Íó, à âàñ, Áàðûñ, íå òðýáà ðýêàìåíäàâàöü Áåðë³íó —

âû òàì ñâîé ÷àëàâåê.
— Óâîãóëå — òàê, — ïàãàäç³¢ñÿ Ðàìàíîâ³÷. — Àäíî ÿ

¢ÿ¢ëÿþ, êîëüê³ òàì, ó  êàì³òýöå, êëîïàòà¢. Íå ïàçàé-
çäðîñö³ø!.. À äà âàñ, äîêòàð, ÿ çàéøî¢, óëàñíà,  êàá øòî-
íåáóäçü äàâåäàööà ïðà ñ³òóàöûþ ç âûðàòàâàííåì óñ¸é ãýòàé
ïëûí³ ¢öåêà÷î¢. ßê ïðàâ³ëà, ãýòà æûâûÿ, Áîãàì àäîðàíûÿ
³ ñâåäàìûÿ ëþäç³. Ìîé áàöüêà-íÿáîæ÷ûê òóò áû¢ áû çà
ïðûêëàä. Äû íÿìà ÿãî, ³ ¸í ñòà³öü ïåðàä âà÷ûìà, ÿê äàêîð
ìíå.

— ² ÿ äóìàþ ïðà ñâà³õ... Ïðûÿçäæà¢ áðàò, íàñòà¢í³ê ç
Áàðûñàâà, ̧ í òàêñàìà — Áàðûñ... Ïðûçíà¢ñÿ, øòî ïàåõàöü
äà ìÿíå ÿãî ïðûìóñ³ë³ ýíêàâýäûñòû. Êàá âûâåäàöü áîëüø
ïðà äîêòàðà Ø÷îðñà ³ íàøó, ÷óåöå, õå¢ðó íàöûÿíàë³ñòà¢, —
¸í ñàðäàí³÷íà ¢ñì³õíó¢ñÿ. — Ó ³õ, áðàòêà, ñâà¸ áà÷àííå
íàøûõ ëþäçåé.

— Ã äû! — òîëüê³ ³ ìîã ñêàçàöü Áàðûñ.
ßíû ñÿäçåë³ àäç³í ïåðàä àäíûì, ÿê áðàòû, øûðîê³ÿ ¢

êîñö³, ïà¢íàòâàðûÿ, ç àäêðûòûì³ ëáàì³, íà ÿê³õ ÷àñ àä ÷àñó
çá³ðàë³ñÿ æóðáîòíûÿ ñêëàäê³. Áàðûñ, ïðà¢äà, áû¢ ñâÿòëåé-
øû ç òâàðó, äîêòàð Ì³êàëàé Ø÷îðñ — öÿìíåéøû, òîëüê³
¢çðîñò ó ³õ áû¢, ïý¢íà, àäíîëüêàâû. ßê ³ ðàíåé, ³õ ëó÷û¢
àãóëüíû êëîïàò.

— Êàë³ àë³ÿíòû àäêðûë³ äðóã³ ôðîíò, ó íàñ, Áàðûñå,
ñòàëà áîëüø íàäçå³ íà ïàðàòóíàê. Íåìöû íå àäìà¢ëÿþöü
íàì ñòâàðàöü íà ³õ òýðûòîðû³ ëàãåðû äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ
àñîá. Àëå áîëüø ãàðàíòû³ âûæûöü, ìÿðêóþ, áóäçå ¢ òûõ
ëàãåðàõ, ÿê³ÿ àïûíóööà íà àáøàðàõ, çàíÿòûõ àìåðûêàí-
öàì³ ³ àíãë³÷àíàì³. ßê äîêòàð ÿ ìàþ ñóâÿçü ç íåêàòîðûì³
ëàãåðàì³, ïåðàâàæíà ïîëüñê³ì³... Òàì øìàò ëþäçåé. ²ì ïàò-
ðýáíà ìåäû÷íàÿ äàïàìîãà. Óë³÷âàþ÷û âàø, ñïàäàð Áàðûñ,
óí³êàëüíû âîïûò ó Ê¸í³ãñáåðãó, ìàãó ïàðýêàìåíäàâàöü âàñ,
äà ïðûêëàäó, ê³ðà¢í³êîì øï³òàëÿ...

— À øòî, ãýòà æ — ³äýÿ! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ.
...Ïðîéäçå íåáàãàòà ÷àñó, ³ Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí ñàïðà¢äû

à÷îë³öü ñòàìàòàëàã³÷íóþ êë³í³êó ¢ ïîëüñê³ì ëàãåðû äëÿ
ïåðàìåø÷àíûõ àñîáà¢, øòî ðàçãîðíåööà ¢ àìåðûêàíñêàé
çîíå.



628

9

Àäõëàííå àä ñòðàõó, àä ïåðàñëåäó ÿå ³ ÿå ðàäç³íû çëûì
ë¸ñàì çàêàí÷âàëàñÿ, ÿê øòî ôðîíò, äà¢íî ïðàêàö³¢øûñÿ
âîãíåííûì âàëàì öåðàç óñþ Áåëàðóñü, à ÿø÷ý ðàíåé — Óêðà³-
íó, äàñòà¢ ãàðàäî¢ Ëüâî¢, Áðýñò ³ ïàéøî¢ íà Êðàêà¢, Âàð-
øàâó... Ïàä Âàðøàâàé, äàðý÷û, ñàâåöê³ÿ âîéñê³ äî¢ãà ñòà-
ÿë³, ìàðóäçÿ÷û ç íàñòóïàì, à ¢ ñàìîé Âàðøàâå òûì ÷àñàì
ê³ïåë³ áà³. Òàì çà¢çÿòûÿ ïîëüñê³ÿ ïàòðû¸òû ç ³í³öûÿòûâû
ïîëüñêàãà ¢ðàäà (ó Ëîíäàíå) óçíÿë³ ïà¢ñòàííå ñóïðàöü ã³òëå-
ðà¢öà¢. Ãýòà áû¢ àä÷àéíû êðîê. Ïàâîäëå äàëåéøàãà ðîçãà-
ëàñó, ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ÷àêàëà, êàë³ øâàáû ðàñïðàâÿööà ç
ïà¢ñòàíöàì³, ÿê øòî ¢ âÿðõî¢íàãà êàìàíäàâàííÿ ¢çáðîå-
íûì³ ñ³ëàì³ ÑÑÑÐ áûë³ ñâàå ïîãëÿäû íà ñ³òóàöûþ. Ó òûÿ
äí³ Ó.×ýð÷ûëü, àíãë³éñê³ ïðýì’åð, ï³ñà¢ Ìàðøàëó ².Ñòà-
ë³íó:

ß ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ñóìíàé òýëåãðàìàé ç Âàðøàâû àä ïà-
ëÿêà¢, ÿê³ÿ — äàðìà øòî ïðàéøëî äçåñÿöü äç¸í —  óñ¸
ÿø÷ý çìàãàþööà ñóïðàöü áóéíûõ ãåðìàíñê³õ ñ³ë, øòî ðàñ-
÷ëÿí³ë³ ãîðàä íà òðû ÷àñòê³. ßíû ¢ìîëüíà ïðîñÿöü äàöü ³ì
êóëÿì¸òû ³ áîåïðûïàñû.

12 æí³¢íÿ 1944 ãîäà

Òàäû æ Ñòàë³í àäêàçâà¢ ×ýð÷ûëþ:
Äóìàþ, øòî ïàäàäçåíàÿ Âàì ³íôàðìàöûÿ ïàëÿêà¢ ïðà

ñóàäíîñ³íû âàðàãóþ÷ûõ ñ³ë ó Âàðøàâå ìîöíà ïåðàáîëüøà-
íàÿ.

Àðì³ÿ Êðà¸âà ñêëàäàåööà ç íåêàëüê³õ àòðàäà¢, ÿê³ÿ íÿï-
ðàâ³ëüíà íàçûâàþööà äûâ³ç³ÿì³. Ó ³õ íÿìà í³ àðòûëåðû³, í³
àâ³ÿöû³, í³ òàíêà¢. ß íå ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê ïàäîáíûÿ àòðàäû ìî-
ãóöü óçÿöü Âàðøàâó, íà àáàðîíó ÿêîé íåìöû âûñòàâ³ë³ ÷à-
òûðû òàíêàâûÿ äûâ³ç³³, ó òûì ë³êó äûâ³ç³þ «Ãåðìàí Ãå-
ðûíã».

² ¢ íîâûì ë³ñöå Ñòàë³íà ¢æî ãðàí³÷íà âûðàçíàÿ ïàç³-
öûÿ:

Íå¢çàáàâå, áë³æýé ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç âàðøà¢ñê³ì³ ñïðà-
âàì³, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî âàðøà¢ñêàÿ àêöûÿ ¢ÿ¢ëÿå ñàáîé
áåçðàçâàæíóþ æàõë³âóþ àâàíòóðó, ÿêàÿ àáûäçåööà äëÿ íà-
ñåëüí³öòâà âÿë³ê³ì³ àõâÿðàì³. Ãýòàãà íå áûëî á, êàë³ á ñà-
âåöêàå êàìàíäàâàííå áûëî ³íôàðìàâàíà äà ïà÷àòêó âàð-
øà¢ñêàé àêöû³ ³ êàë³ á ïàëÿê³ ïàäòðûìë³âàë³ ç àïîøí³ì
êàíòàêò.
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Ïðû ñòàíîâ³ø÷û, ÿêîå ñêëàëàñÿ, ñàâåöêàå êàìàíäàâàí-
íå ïðûéøëî äà âûñíîâû, øòî ÿíî ïàâ³ííà àäìåæàâàööà àä
âàðøà¢ñêàé àâàíòóðû, ïàêîëüê³ ÿíî íå ìîæà íåñö³ í³ ïðà-
ìîé, í³ ¢ñêîñíàé àäêàçíàñö³ çà âàðøà¢ñêóþ àêöûþ.

16 æí³¢íÿ 1944 ãîäà

Ñàïðà¢äû, ö³ âàðòà áûëî Âÿðõî¢íàìó êàìàíäàâàííþ
¢çáðîåíûì³ ñ³ëàì³ ÑÑÑÐ àá’ÿäíî¢âàöü ñâàå íàìàãàíí³ ç ïà¢-
ñòàíöàì³, êàë³ òûÿ íå õàöåë³ ïðûçíàâàöü í³âîäíàãà ç âàþþ-
÷ûõ áàêî¢ ³ âûðàøûë³ ñûãðàöü íà ïàëàìàíàé íàöûÿíàëü-
íàé ñêðûïöû ñàìàñòîéíóþ ïàðòûþ?

Òûì íå ìåíø ó Ïàìàæàíàõ íå¢çàáàâå äàâåäàë³ñÿ, øòî
ñòàë³öà ïàëÿêà¢ çàíÿòà ÷ûðâîíûì³ ³ øòî áàãàòà íà ÿê³õ
àäðýçêàõ ïðàñòîðû ÿíû ôàðñ³ðàâàë³ Â³ñëó. Íåáà íàä Ïàìà-
æàíàì³ ¢ñ¸ ÷àñöåé ïî¢í³ëàñÿ íàäðû¢íà-òðûâîæíûì ãóëàì
ñàâåöê³õ ìàòîðà¢. Íÿðýäêà ç øàøû äàíîñ³ë³ñÿ áîìáàâûÿ
âûáóõ³, òàõêàë³ ¢ãàðû êóëÿì¸òû. Íÿìåöê³ÿ àáîçû, ôðàíòà-
âûÿ àääçåëû ³ ÷àñö³, êàá ïàçáåãíóöü ñòðàòà¢ àä çí³ø÷àëü-
íàãà àãíþ ç ïàâåòðà, ë³÷ûë³ çà ëåïøàå àäñòóïàöü ïà íà÷àõ,
à äí¸ì àäïà÷ûâàöü ó ðîçíûõ ñõîâàõ, äëÿ ÿê³õ çà¢æäû áû¢
ïðûäàòíûì ëåñ.

Àä÷àé àõîïë³âà¢ òûõ, õòî íå æàäà¢ áîëüø íà ñâàå âî÷û
áà÷ûöü ÷ûðâîíûõ, àí³ ³õíÿãà «âûçâàëåííÿ», àí³ äîïûòà¢
ýíêàâýäûñòà¢, íå êàæó÷û ¢æî ïðà Ñ³á³ð. ² íîâûì â³õóðíûì
âåòðàì íå¢çàáàâå àäàðâàëà àä çÿìë³, óçíÿëî, ê³íóëà íà øëÿõ,
çàêðóö³ëà ïà ãðàçê³õ äàðîæíûõ àáî÷ûíàõ, ïàíåñëà ¢ çà-
õîäí³ì ê³ðóíêó, äàëåé ³ äàëåé àä ãðóêàòó ³ ôðàíòàâûõ êà-
íàíàä ïëîéìó ¢ñÿëÿêàãà ëþäó: ïàëÿêà¢, íåìöà¢, áåëàðó-
ñà¢, çðýøòû, áîëüøàñöü ïàëÿêà¢ çàñòàâàëàñÿ íà ìåñöû, ïðû
ñâà³õ ñÿäç³áàõ, õóòàðàõ, â¸ñêàõ, ³ ÷àêàëà ÷ûðâîíûõ, ñïà-
äçåþ÷ûñÿ íà âûçâàëåííå ñâà¸é âÿ÷ûñòàé çÿìë³ ç-ïàä íÿ-
ìåöêàãà êàâàíàãà áîòà.

Íå¢çàáàâå æ ³ íàøà Ðàìàíàâ³÷àíêà àïûíóëàñÿ ¢ íîâûì,
õààòû÷íûì, âàðóøë³âûì, íåðâîâà íàñòðóíåíûì äû àïàíà-
âàíûì ñòðàõàì ëþäñê³ì â³ðû. ² ÿå áîëüø íå ðàäàâàëà ñî-
íåéêà, ÿêîå ïðûãðàâàëà, íå öåøûëà òðà¢êà, øòî âûòûðêà-
ëàñÿ ñëàáûì çÿëåí³âàì íà ¢çëîáêàõ äû ïàêàçâàëà íà õóòêàå
àáóäæýííå ïðûðîäû. ßå í³øòî íå ðàäàâàëà, ïàêîëüê³ íå
ñ¸ííÿ-çà¢òðà ìàãë³ çàñëàí³ööà ³ çí³êíóöü äëÿ ÿå ñâàáîäà,
ïðàñòîðà ³ âîëÿ.

Ñàâåöê³ÿ âîéñê³ íàñòóïàë³ ³ìêë³âà, ³ íåìöû, íå æàäàþ-
÷û àòðûìàöü óäàð ç ôëàíãà¢ äû òðàï³öü ó àêðóæýííå, ó
øûðîê³ ìÿøîê ïàä Êîíåâàì, ïðûñïåøâàë³ ñàì³ ñÿáå. ßíû
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¢æî çâå÷àðà ðàñ÷ûø÷àë³ ãàñö³íåö, ðàñê³äâàë³ ïà àáî÷ûíàõ
óöåêà÷î¢, ÿê³ÿ ðóõàë³ñÿ, õòî íà ôóðìàíêàõ, õòî ïåøà, ìíî-
ã³ÿ íåñë³ êëóíê³ çà ñï³íàþ, öÿãíóë³ êàéñòðû, íàãàäâàþ÷û
ïðû òàêîé ýê³ï³ðî¢öû æàáðàêî¢. Íåìöû ðàñï³õâàë³ öû-
â³ëüíûõ, ÿê³ÿ ³øë³ ãóðòàì, âûçâàëÿë³ äàðîãó ³ ãðóêàòàë³ ïà
¸é êîëàì³ ³ ãóñåí³öàì³ êðûòûõ à¢òàìàá³ëÿ¢, öÿãà÷î¢, ãàð-
ìàò, ³íøàé áàÿâîé òýõí³ê³.

Ìàíÿ ³øëà òî ïàïåðàäçå ñâà¸é ðàäç³íû, òî ïëÿëàñÿ ¢ñëåä.
ßíà íå ïàìÿòàëà íàâàò, õòî ³ øòî ç ³õ óõàï³¢ ó òîé ïàí³öû,
êàë³ àäíåêóëü íà áðû÷öû âÿðíó¢ñÿ ¢ ñâîé ìà¸íòàê ïàí Þð-
ãåíñàí, çàíåïàêîåíû, çíåðâàâàíû. ̈ í ïàïðàñ³¢ ñïàäàðà Ìàð-
ö³íêåâ³÷à àáâÿñö³öü óñ³ì æûõàðàì ìà¸íòêà, øòî ïðàç äçâå-
òðû ãàäç³íû ¢ Ïàìàæàíàõ ìîãóöü ç’ÿâ³ööà ïåðàäàâûÿ ÷àñö³
ñàâåöê³õ âîéñêà¢.

Çáîð áû¢ íÿäî¢ã³ì. Ëàõ³ ïàä ïàõ³ äû áÿãîì.
Ìàíÿ ç ðàäç³íàé áûë³ ¢æî ¢ äàðîçå ³, àáöÿæàðàíûÿ êëóí-

êàì³, õàòóëÿì³, ñòàðàë³ñÿ ðî¢íà äûõàöü, àø÷àäæàþ÷û ñâàå
ñ³ëû, êàë³ ì³ìà ³õ íà çíà¸ìàé áðû÷öû ïðàåõà¢ òîé æà ïàí
Þðãåíñàí, ñòðîã³, çàöÿòû — çäàâàëàñÿ, ̧ í í³êîãà íå áà÷ûöü
íàïåðàäçå, à ïà áàêàõ ³ ïàãàòî¢.

Ïàí, ïý¢íà, âåäà¢, êóäû åäçå. À øòî âåäàë³ ÿíû, ÿê³õ
ãíà¢ äç³ê³, áàäàé æûâ¸ëüíû ñòðàõ áûöü çí³ø÷àíûì³? Øòî
³õ ÷àêàëà ¢ êàíöû äàðîã³?

Ö³ ÷àêàëà ³õ ñâàÿ õàòà?..
Ö³ íîâû ïàíñê³ ìà¸íòàê ç øûðîê³ì ïàêîåì ³ ëîæêàì³?
Ö³ ëàñêà íà ÷óæîé ³ì çÿìë³?..
Ö³ ¢âîãóëå íåéê³ äàõ, íåéêàå íåáà áåç ãðóêàòó, íåéê³

ñïàêîé?..
Áåçóìî¢íà, ïàäàöü ðóêó ¢ ãýòàé íîâàé, àäìûñëîâà ¢òâî-

ðàíàé ïàñòöû, ïàêóëü ÿå íå çàêðûë³, ìîã àäç³í ÷àëàâåê —
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, âûáà¢öà ç Ìîòàëÿ, àëå æ ¸í äàë¸êà àä-
ñþëü, ¸í, óëàñíà, ³ íå âåäàå í³÷îãà ïðà ³õ, äà òàãî æ ó ÿãî
òàì, â³äàöü, ³ ñâà³õ òóðáîòà¢ äàâîë³...

Íåäçå àïî¢äí³ ÿø÷ý àäíà ïðûãîäà áûëà, ³ ÿíà äà ãëûá³í³
äóøû ¢ñõâàëÿâàëà Ìàíþ. Ïà ñÿðýäç³íå øàøû, ïàê³íóòàé
äëÿ ïðàåçäó òðàíñïàðòó, åõàëà ôóðìàíêà íà ãóìàâûõ êî-
ëàõ. Íà ÿå ïàêàçàëà ìàö³.

— Ãëÿäç³, äîíþ, íàøû õëîïöû åäóöü!
— Îé!..
Ñàïðà¢äû, íà âîçå ñÿäçåë³ ìîòàëüñê³ÿ ¢öåêà÷û, ÿê³ÿ æûë³

ðàçàì ç ³ì³ ¢ ìà¸íòêó Þðãåíñàíà, — Äçÿìêîâ³÷ ²âàí, áðàòû
Ñöÿïàí ³ ²âàí Ì³õîâ³÷û äû ìàëàäç³öà, ÿêóþ çâàë³ Êóëü-
êàé…
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— Ìàìêà! Àõ...
Àãîðíóòàÿ àä÷àåì àä íàáë³æýííÿ ÷ûðâîíûõ, Ìàíÿ íå

äî¢ãà äóìàþ÷û, ê³íóëàñÿ çà ôóðìàíêàé. Çà íåêàëüê³ ñêî-
êà¢ äàãíàëà ÿå ³ ¢õàï³ëàñÿ ðóêîé çà äðàá³íöû. Àëå æ òûÿ,
íà âîçå, ïàãíàë³ êàíÿ õóò÷ýé ³ àäç³í ç ³õ — êàòîðû? —
ðàñø÷àï³¢ ÿå ïàëüöû ³ ñê³íó¢ ðóêó ç äðàá³íöà¢.

² ãýòà áûëî òàê æàõë³âà — ÿê çäðàäà òàâàðûñêàñö³ ³ çÿì-
ëÿöê³ì ïà÷óööÿì, ÿê ÷ýðñòâàñöü çàìåñò ñïà÷óâàííÿ äà ÿå,
äçÿ¢÷ûíû, àáðàçà þíà÷àé ãîäíàñö³. ßíà ïëàêàëà, ÿê í³êîë³,
ãàðà÷ûì³ ñëÿçüì³. ² ¸é çãàäâà¢ñÿ ñòðàøíû äëÿ ÿå öÿïåð
Ìîòàëü. Àäêóëü òàêàÿ æîðñòêàñöü, óðýøöå íÿ¢äçÿ÷íàñöü
äà ÿå ¢ ìîòàëüñê³õ äçåöþêî¢? Õ³áà íå åéíû áàöüêà âûðâà¢
³õ ç ßíîâà?.. Ó ïàìÿö³ ïà¢ñòàâàëà çíî¢ òîå, ÿê ëåòàñü âû-
ïõíóë³ ÿå ¢ ïîëå ç çàïàâåòíàãà àãàðîäà ïðû ìà¸íòêó...

ßíà àïëàêâàëà öÿïåð íå òîëüê³ ñÿáå, ñâàå æûöö¸âûÿ
íÿ¢äà÷û. ßíà àïëàêâàëà ¢æî ¢ñå øìàòë³ê³ÿ àõâÿðû, ÿê³ÿ
ìåëà ÿå ìÿñòý÷êà ç-çà òàê³õ âîñü, ÿê ãýòûÿ íÿ¢äçÿ÷íûÿ ³
æîðñòê³ÿ ëþäç³. ² òûõ àïëàêâàëà, ÿê³ÿ ¢ 39-ì, íå âåäàþ÷û
çà øòî, ã³íóë³. ² òûõ, øòî ïàçíåé áûë³ çí³ø÷àíû ñàâåöê³ì³
áàíäûòàì³ — ÿê ÿå äçåä Ïÿòðî, äçÿäçüê³ ³ ÿå ñÿáðî¢êà Íàñ-
öÿ...

— Íå ïëà÷, Ìàð’ÿ, — ñóïàêîéâàëà ÿå ìàö³. — Æóäà —
áÿäçå íå ïîìà÷.

— À ÿíà ³ ðàäà á íå ïëàêàöü, — çàçíà÷ûëà íà ãýòà Ïàðà-
ñêåâà. — Äû ¢ ÿå æ ñë¸çû ñàì³ ëüþööà, ÿê ³ ¢ Àêñ³íí³.

Ìàíÿ ïðû ¢ïàì³íàíí³ Àêñ³íí³, àäîëå¢øû ñóì, óñì³õíó-
ëàñÿ: ñàïðà¢äû, ó ÿå, ÿê ó ÷óëë³âàé áàáóë³, ïðàç ìåðó ø÷îä-
ðûÿ ñë¸çû, ìîæà òàìó, øòî äà÷àñíà ñàñòàðûëàñÿ.

Óíî÷û, êàë³ äçåö³ ¢æî çóñ³ì ïàäàë³ ç íîã, ÿíû ñïûí³ë³ñÿ
¢ ãóìíå ïðû çàê³íóòûì õóòàðû çà ìÿñòý÷êàì Áðíî¢, áë³çó
øàøû. Êðûõó ïàñïàë³. Áàëàçå òàì äëÿ ïàñöåëÿ¢ çíàéøëî-
ñÿ òðîõ³ é ñàëîìû. À ðàí³öàé çíî¢, êàëûâàþ÷ûñÿ ïàä öÿ-
æàðàì íîøàê, âûïà¢çàë³, êàá óë³ööà ¢ ëþäñê³ ðà¢÷óê.

Ïåðàä íîâûì ïàõîäàì, ëàäó ÿêîìó í³ÿê íåëüãà áûëî äà-
áðàöü, Àêñ³ííÿ ïåðàõðûñö³ëàñÿ ³, óâàæàþ÷û íà ãóë ³ ãðó-
êàò ó íåáå, ñêàçàëà:

— Íå òàê õóòêà ïðû÷àêàöü äàáðà, ÿê ë³õà.
— Íå êàæû, ñâàööåéêà, — ïàäòðûìàëà ÿå Ïàðàñêåâà. —

Ë³õà ÿê ïðû÷ýï³ööà — îãî! Òû ¢ â³ð ãàëàâîé, à ÿíî çà òà-
áîé!

Àáåäçâå áàáóë³ ³ Çîñÿ, ìÿíÿþ÷ûñÿ, ïà ÷àðçå íåñë³ Çîñ³íà
ìàëîå — áÿëÿíêó Ãàííà÷êó, àñòàòí³ÿ æ Çîñ³íû äçåö³ ðàçàì
ç Ìàí³íàé ñÿñòðû÷êàé Âîëüêàé ³øë³ ñàì³.
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— Ìàíüêà, ý-ãåé, ÷óåø? — ýíåðã³÷íà ïàêë³êàëà Çîñÿ. —
Òî æ ìî ³ äîáðà, øòî òû íå ïàåõàëà ç õëîïöàì³ íà êàí³?
Õîöü íàì äàïàìîæàø, êàë³ ñïàòðýá³ööà, ïøýêàöü ç ìÿñöî-
âûì íàñåëüí³öòâàì.

— Ïàìàãó...
Øòîñüö³ íÿïý¢íàå, øòîñüö³ ñàòëåëàå áûëî ¢ Ìàí³íûì

ãîëàñå.
— Ïàìàãó, — ñêàçàëà ÿíà. — Òîëüê³ íà ôóðìàíöû ÿ

õóò÷ýé áû òðàï³ëà ¢ Ãåðìàí³þ, à òàì, ìàã÷ûìà, ³ ñâàéãî
áàöüêó çíàéøëà á.

— Íå æóðûñÿ. Áàðûñ — òàê³ áàöüêà, øòî ñàì öÿáå çíîé-
äçå.

— Âàéíà æ...
— ² íà âàéíå íåõòà ø÷àñöå ìàå.
Àêñ³ííÿ, òàÿ íåñëà ç ñàáîé ñâàå ïý¢íûÿ äóìû, ³ ÿíû ïðû-

ìóøàë³ ÿå øòîðàç óçäûõàöü:
— Øûðîê³ÿ âàðîòû íà òîé ñâåò, äû, íà æàëü, àäòóëü

íÿìà âûéñöÿ.
— À ìîæà, ³ ¸ñöü âûéñöå, òîëüê³ í³õòî íå õî÷à âÿðòàö-

öà, — Çîñÿ çë¸ãêó ïàöâåëüâàëà ñà ñâÿêðóõ³. — Ìîæà, òàì
äëÿ ¢ñ³õ ðàé.

— Íÿõàé áû...
² ïàäàëà ñâîé ãîëàñ Ïàðàñêåâà:
— Óñå ìû òàì áóäçåì, äû ëåïåé ïàçíåé.
Ïàäûõîäç³ë³ äà â¸ñê³ Ëåñ³íà. Ó ãýòû æ äçåíü ïà øëÿõó ³

ïà ³íøûõ äàðîãàõ ³ ñöåæêàõ, íÿãëåäçÿ÷û íà íåáÿñïåêó ç
ïàâåòðà, ïàöÿãíóë³ñÿ çìàðäàâàíûÿ íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû. Ó ïå-
ðàìåøêó ç ³ì³ àäñòóïàë³ öûâ³ëüíûÿ. ² òóò àäíåêóëü ç ïÿ-
ðýäí³õ øýðàãà¢ óöåêà÷î¢ óçäî¢æ áÿñêîíöàé õààòû÷íàé ³
ðàçìà³òàé êàëîíû ïðàí¸ññÿ çû÷íû ëÿìàíò:

— ×îëã³! Ñàâåöê³ÿ ÷îëã³!
Íà ñêðûæàâàííå äàðîã ó â¸ñöû Ëåñ³íà âûõîäç³ëà êàëîíà

ñàâåöê³õ òàíêà¢, ÿíû ðóõàë³ñÿ ç Êîí³íà íà Òîðóíü.
²õ ç’ÿ¢ëåííå — ÿê óäàð ãðîìó!
Ñòðàøíàÿ ïàí³êà àõàï³ëà ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢ñ¸é äóøîé ³ìêíó-

ë³ñÿ íà çàõàä. ßíà, ïàí³êà, ìàãóòíàé â³õóðàé ïðàéøëà ïà
æûâûì öåëå êàëîíû, ðàñê³äâàþ÷û ÿå âà ¢ñå áàê³. ² áåãë³
áåãìà õòî êóäû. Ìàíÿ ê³íóëàñÿ ïðý÷ àä ñâà¸é ðàäç³íû. Äóì-
êà, øòî çàðàç ïà÷íóöü ïðàâÿðàöü äàêóìåíòû äû âûñâÿò-
ëÿöü, õòî, ÷ûé, àäêóëü, ïàëîõàëà ÿå áîëüø çà ¢ñ¸, òàìó ³
àäàðâàëàñÿ àä ñâà³õ. ̈ é õàöåëàñÿ çãóá³ööà ¢ ãóø÷û íåçíà¸-
ìûõ, çàáûöü íà ñâàþ ñÿì’þ, íà ñâàþ ðàäç³íó, êàá æûöü. ßê
í³êîë³ ³ í³äçå, ó ãýòûì õàîñå ïóëüñàâàëà æàäàííå, á³ëàñÿ
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äóìêà çðàá³öü íåøòà òàêîå, êàá æûöü. Æûöü! Æûöü!.. ¨é
ïðàãíà õàöåëàñÿ æûöü, ³ äçåëÿ ãýòàãà ÿíà ãàòîâà áûëà àäðà-
÷ûñÿ íàâàò àä ðîäíàå ìàö³, àä óñÿãî, íàçâàööà ïàëÿ÷êàé,
óðýøöå...

Êàëîíà òàíêà¢ ïðàéøëà, íàòóæíû ãóë ñö³õ, ³ çíî¢ ïà
øàøû ïàöÿêëà ìàñà ëþäçåé. Öÿïåð óæî ¢ àäíûì ³ äðóã³ì
ê³ðóíêàõ. Ìàíÿ ñëàáà ïàìÿòàëà, êóäû ¸é òðýáà ³ñö³, ³ ñòó-
ïàëà ïà çÿìë³ ÿê íå ñâà³ì³ íàãàì³. Ó ïîëå çðîêó òðàï³¢ ã³öàëü
ó íÿìåöê³ì ìóíäç³ðû, ïàêàìå÷àíûì, çàíîøàíûì, çàïûëå-
íûì; ¸í ³øî¢ ïà ïîïëàâå àìàëü ïîáà÷ ç ¸é ³, áû òîé ïàí
Þðãåíñàí, øòî äàâà¢ öÿãó íà áðû÷öû, íå çâÿðòà¢ àí³ÿêàé
óâàã³ í³ íà êîãà, í³ íà øòî ¢ ñâåöå. Ïîñòóï ó ÷óæûíöà áû¢
öÿæê³, ¸í ëåäçüâå âàëîê íîã³, ³ ãýòà ïðû òûì, øòî ãðóäç³
¢ïðûãîæâàë³ áàÿâûÿ àäçíàê³ — êðûæû — ³ áû¢ ïðûêìåò-
íûì ñòàðû øíàð íà ø÷àöý, íåïàãîëåíàé, áðóäíàé.

Ðàìàíàâ³÷àíöû ïàäàëîñÿ øòîñüö³ çíà¸ìàå ¢ àáë³÷÷û íåì-
öà, ³ ÿíà çàç³ðíóëà ïðîñòà ÿìó ¢ òâàð: àâîõö³ ìíå! Æàõíó-
ëàñÿ äçÿ¢÷ûíà, ÿê øòî ïàãëÿä âà÷ýé ó ÷óæûíöà áû¢ àäñóò-
íûì, çíÿáûòûì, çóñ³ì çíåðóõîìåëûì ³, áàäàé, íàâàò ì¸ðò-
âûì... Í³ äàöü, í³ ¢çÿöü ïîïëå÷ ç ¸þ êðî÷û¢ ìÿðöâÿê!.. À
áû¢ æà ¸í òàê³ì ãîæûì êàâàëåðûñòàì Ãàíñàì; äà¢íî, íà
ïà÷àòêó áë³öêðûãà... Øàêàëàäêàé ÿå àäàðû¢... Äû ïðû àä’åç-
äçå ç Ìîòàëÿ âûêàçà¢ ñâà¸ æàäàííå ¢çÿöü ÿå çà ñëóæàíêó ¢
ñâàþ ñÿì’þ, ïàñëÿ âàéíû...

Ìàíÿ ÿê óðàñëà ¢ çÿìëþ ³ ìîöíà ïðûö³ñíóëà ðóê³ äà
ãðóäçåé. Ñòàÿëà àøàëîìëåíàÿ, í³áû íà ÿå ì¸ðòâûì³ âà÷û-
ìà ïàãëÿäçåëà ñàìà Ãåðìàí³ÿ, âÿë³êàÿ êðà³íà, øòî íàçâàëà
ñÿáå Òðýö³ì ðýéõàì. ² àäíåêóëü ç ãëûá³íÿ¢ äçÿâî÷àãà ¢ñâå-
äàìëåííÿ ¢ñïëûëî äû àôîðì³ëàñÿ ¢ âûðàçíóþ äóìêó àäíî
÷óæûíñêàå ñëîâà: «Êàïóò!» Òàê, êàïóò áû¢ óñÿìó, øòî ³øëî
ðàíåé àäòóëü ðàçàì ç áûëûì êàâàëåðûñòàì. Êàïóò áû¢ Ãàí-
ñó, êàïóò — ãðîçíûì ã³òëåðà¢ñê³ì âîéñêàì, êàïóò — ôà-
øûñòî¢ñêàé Ãåðìàí³³, àëå ðàçàì ³ ÿå, Ìàí³íûì, ñïàäçÿâàí-
íÿì íà ïàðàòóíàê àä áàëüøàâ³öêàé ñâàâîë³, àä òýðîðó äû
çäçåêó — êàïóò. Ïàñòêà çà÷ûíÿëàñÿ.

Àäíàê íàä óñ³ì ïàëÿãàëà ÿå ¢çðóøýííå — àä ñóñòðý÷û ç
ãýòûì çìÿðöâåëûì ³ àäðûíóòûì Ãàíñàì. ² àäñþëü øòóðø-
êîì — ÿê³ æàõ! — íåàäîëüíàå ³ ìîöíàå ïàìêíåííå ïàäçÿ-
ë³ööà ñâà¸é íàâ³íîé... Ç ê³ì? Àãà... I, àäê³íó¢øû ðàñêóäëà÷à-
íûÿ âàëàñû ç òâàðó çà ïëå÷û, Ìàíÿ øïàðêà ïàáåãëà øó-
êàöü ðàäç³íó, ïàê³íóòóþ íåäçå íà òëóìíàé ³ ðîñïà÷íàé
øàøû, íà äàðîçå, ÿêàÿ öÿïåð áîëüø í³êóäû íå âÿëà.
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Íà òîå áÿçäîëëå — ñëîâàì íàðîäíûì — ïåâåíü íå ïÿÿ¢,
ïåâåíü íå ïÿÿ¢, ãóñàê íå êðû÷à¢.

Òîëüê³ ñë¸çû ñÿì’³, çíÿáûòàé, ïàçáà¢ëåíàé ñòàëàé ìóæ-
÷ûíñêàé ïàäòðûìê³.

Ñë¸çû ñâåòëûÿ ³ íåïðàãëÿäíûÿ ðàçàì, àôàðáàâàíûÿ ñìóò-
êàì, òóãîþ íÿçáûòíàé, ÿêàÿ — áàäàé — íà ¢ñ¸ æûöö¸.

Ñïûí³ë³ñÿ Ï³ñàð÷óêîâû ¢ íåéê³ì ôàëüâàðêó ïàä Ñëåñ³-
íàì. Ôàëüâàðàê íàëåæà¢ íåìöó-ïåðàñÿëåíöó. Ïåðàñÿëåíåö
óö¸ê, ³ ÿíû çàíÿë³ àäç³í ç âîëüíûõ ïàêîÿ¢. Ó ñóñåäí³ì ïà-
êî³ òûì ÷àñàì àòàéáàâà¢ñÿ ïàëÿê ç ñÿì’¸é, ³, ìóñ³áûöü,
ÿìó òàì öåñíà áûëî, òàìó ¸í äàí¸ñ ó ñàâåöêóþ êàìåíäàòó-
ðó, ÿêàÿ àñòàëÿâàëàñÿ ¢ Êëå÷àâå, øòî ïîáà÷ ç ³ì æûâóöü
óöåêà÷û — «ðóñê³ÿ».

Àäòóëü íå¢çàáàâå ïðûåõà¢ íåéê³ ÷ûí ó âàéñêîâûì ³ íà-
ëàäç³¢ äîïûò: õòî òàê³ÿ, àäêóëü, ÷àìó ¢öÿêàë³? ² — äçå,
êàìó ñëóæûë³ ³õí³ÿ ìóæûê³?..

Ñàìî ñàáîé âûéøëà òàê, øòî çà ñòàðøóþ ¢ ãýòàé êóïöû
æàíîê ç äçåöüì³ àêàçàëàñÿ Ãàííà; ÿíà ³ àäêàçâàëà íà ïëîé-
ìó ãðóáûõ, ç’åäë³âûõ, áðóäíûõ, ìàöåðíûõ ñëî¢ ñàâåöêàãà
÷ûíà, ÿêîãà âàðòà áûëî ¢âàæàöü çà ïàë³òðóêà. Ìàíÿ æàõà-
ëàñÿ ³ ïëàêàëà ¢ ðîñïà÷û — òàê íÿ¢äàëà ¢ñ¸ àáÿðíóëàñÿ.

Ïðàç êîëüê³ äç¸í æàíî÷û êàãàë, àïðî÷ áàáóëü, ïðà¢äà,
âûêë³êàë³ ¢ Êëå÷à¢, ³ êàìåíäàíò óçÿ¢ àä Ãàííû, Çîñ³,
Õðûñö³, ßäç³ ðàñï³ñê³, øòî ïðàç òûäçåíü ÿíû ãóðòàì ç’ÿâÿö-
öà ñþäû ç óñ³ì³ ñâà³ì³ ðý÷àì³; ìà¢ëÿ¢, íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàí-
öûþ áóäçå ïàäàäçåíû ñïåöûÿëüíû âàãîí, ³ ³õ àäïðàâÿöü
òóäû, ó Ñàþç, àäêóëü ÿíû ïðûåõàë³. Áîæà ïðàâåäíû! Ö³ æ
òðýáà òëóìà÷ûöü, øòî ¢ äóøû ìàòàëÿíàê Ñàþç öÿïåð àñà-
öû³ðàâà¢ñÿ ç õàëîäíûì Ñ³á³ðàì?

Àëå æ ðàçàì ç ³ì³ áû¢ õëîï÷ûê — ßíêà Áóøêåâ³÷, àäíà-
ãîäàê Ìàðû³. Ó òûì íåñóñâåòíûì ãàðì³äàðû, êàë³ íàøû
ãåðî³, ñàðâà¢øûñÿ ç Ïàìàæàíà¢, áåãë³ ïà øëÿõàõ ³ äàðîãàõ
íà çàõàä, äàëåé ³ äàëåé, êàá óðàòàâàööà, ßíêà çãóá³¢ ñâà³õ
áàöüêî¢ ³ ¢âÿçà¢ñÿ çà Ï³ñàð÷óêîâàé ðàäç³íàé.

Ö³ æ íå Áîæû ïðîìûñåë áû¢ ó ïðûãîäçå òîé?.. ßíêà¢
áàöüêà øóêà¢ ñâàéãî ñûíà ³ àêóðàò ó ãàäç³íó ðîñïà÷û Ï³ñàð-
÷óêîâàé ðàäç³íû ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ òûì ôàëüâàðêó. ¨í òðûìà¢ ó
ðóêàõ áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã íà êàðîòê³ì äðý¢êó, ÿðê³,
â³äíû çäàë¸êó, í¸ñ ÿê ñ³ìâàë Áàöüêà¢ø÷ûíû, êàá çâîääàëü
ëþäç³ áà÷ûë³, õòî ¸í ³ ç ê³ì ÿíû ìîãóöü ìåöü ñÿê³ÿ-òàê³ÿ
ñòàñóíê³.
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Ìàëàäç³öû àáñòóï³ë³ Áóøêåâ³÷à, ÿê òîå äç³âà, ³ ¢ ðàäàñö³
ãàòîâû áûë³ ÿãî ðàñöàëàâàöü. Íàâàò ßíêà ñâàéìó áàöüêó íå
òàê ðàäàâà¢ñÿ, ÿê ÿíû Áóøêåâ³÷ó. ² — íå äàðýìíà. Äàìîâ³-
ë³ñÿ àá ïàðàòóíêó… Òàìó ̧ í ç ñûíàì ïàéøî¢, êàá íå¢çàáàâå
âÿðíóööà, ³ íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü. Ïðûåõà¢ àïî¢-
íà÷û íà êàí³. ßíû ïåðàíåñë³ ³ ¢ïàðàäêàâàë³ íà âîçå ìàéíî,
ÿêîå áûëî, ³  — äàé Áîæà íîã³!

Ñïûí³ë³ñÿ ïîäàëåê àä âÿë³ê³õ äàðîã ó íåéêàé çäç³÷ýëàé
áóäûí³íå ïðû ëÿñíûì àáøàðû, äðûìó÷ûì, ãëóõ³ì. Íîâàÿ
³õ õàðîì³íà íàïàëîâó áûëà ñâ³íóøí³êàì, íàïàëîâó — ÷àëà-
âå÷ûì æûòëîì. Ïàëÿê ×ûæ, à ãýòà ¸í äàâà¢ Áóøêåâ³÷ó
äëÿ íà÷íîé ïåðàâîçê³ êàíÿ, öÿïåð ïà äàáðûí³ äóøý¢íàé
ïåðàõî¢âà¢ ðàçáóõëóþ ñÿì’þ áåëàðóñà¢. Áàáóëÿ Àêñ³ííÿ çà
òàê³ÿ ïàñëóã³ ïðàïàíàâàëà äàáðàäçåþ çàëàòûÿ ìàíåòû, àëå
òîé àäìîâ³¢ñÿ. ̈ í ïàðà³¢ Ï³ñàð÷óêîâàé çáîðí³ ïàìÿíÿöü ïðî-
çâ³ø÷û ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå äàïàìîã ³ì ãýòà çðàá³öü. Ðàìàíàâ³-
÷àíöû Ìàí³ äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü êðóòû ³ ñàðàìÿæë³âû ìî-
ìàíò, êàë³ ïåðàä ÷ûííàé àñîáàé ñóääç³ ïðûñÿãàëà äçÿ¢÷û-
íà, øòî ïðîçâ³ø÷à ¢ ÿå Ðàìàíî¢ñêàÿ — óñ¸ òàê, àëå ìåëà
ÿíà íàðàäç³ööà ¢… ãîäçå, ÿê³ òðîõ³ ðîçí³¢ñÿ ç ÿå ãîäàì.
Ñîðàì ³ ñòðàõ àãàðíóë³ ÿå, êðî¢ áóíòàâàëà àä ãàëàâû äà
ïÿòàê.

Àäíàê íàïðóæàííå íå¢çàáàâå àïàëà. Çàêàíñï³ðàâàíàÿ
ãýòàê³ì ÷ûíàì, ÿíà ðàçàì ç ö¸òêàé Çîñÿé ³ ñÿáðî¢êàé ñÿì’³
ïà íÿø÷àñö³ — Õðûñöÿé óëàäêàâàë³ñÿ ïðàöàâàöü íà öóê-
ðîâû çàâîä, à òóäû — ñåì ê³ëàìåòðà¢ õàäû àä ³õíÿãà õóòà-
ðà. Ìàí³íàé ìàö³, ïðà¢äà, ç ïðû÷ûíû íîâàé öÿæàðíàñö³
ïàä ãýòû ÷àñ, íå âûïàäàëà áûöü ó àäíîé ãóðìå ç ³ì³. Çàòîå
Ãàííà ç ìàëîé Âîëüêàé ³ áàáóëÿì³ Àêñ³ííÿé ³ Ïàðàñêåâàé
àáæûâàë³ õóòàð äû ïðûëåãëûÿ äà ÿãî ïàëåòê³. Çðýøòû, ÿíà
ðàá³ëà ÿø÷ý ¢ ëÿñíîé øêîëöû (íåïàäàë¸êó àä Êøûøê³),
äçå âûðîø÷âàë³ äðýâû.

Íà öóêðàâàðí³, êóäû ïàéøëà Ìàíÿ, äçÿêàâàöü Áîãó, óë³÷-
âàë³ ÿå ¢çðîñò, ³ òàìó ïåðøû ãîä ÿíà ïðàöàâàëà ÿê áû ñëó-
æàíêàé ó êàíòîðû — ïðûá³ðàëà, ïàäàâàëà ïàíó äûðýêòàðó
íà ñòîë ñóï àáî ãàðáàòó.

Íà äðóã³ æ ãîä äçÿ¢÷ûíà âÿëà ¢ë³ê íà öóêðîâàé âû-
òâîð÷àñö³, à ïîòûì ñïàäîá³ëàñÿ ¸é ñòàöü ëàáàðàíòêàé, øòî
áûëî ÿø÷ý áîëüø ïà äóøû. Ëåòàì íÿðýäêà ðàá³ëà ¢ ïîë³
ðàçàì ç ö¸òêàì³. Óâîãóëå, ïëÿëîñÿ øòîñü ö³êàâàå — æûöö¸
ñïàêâàëÿ áûööàì âÿðòàëà äà¢ã³; ðàçàì ç òûì ó ÷óæûì êðà³
æûëîñÿ íåâûíîñíà öÿæêà — íå òîëüê³ ç-çà íÿñòà÷û, àä÷ó-
âàëüíàãà ãîëàäó... Âàéíà ïàñïðûÿëà áîëüø ãëûáîêàìó âû-
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ÿ¢ëåííþ ïà÷óööÿ¢, ³ öÿïåð äàáðî ³ çëî âûñòóïàë³ âûðàç-
íåé, íàòóðàëüíà, àãîëåíà, ïðû÷ûì ñ³ëà ðàç-ïîðàç áðàëà âåðõ
íàä ðîçóìàì. Ìàíÿ ïà-þíà÷û ñâåæà, àáâîñòðàíà ¢ñïðûìàëà
÷ýðñòâàñöü ëþäñêóþ, àáðàçû äû êðû¢äû.

Ç áîêó òûõ, êàãî ÿå áàöüêà Áàðûñ âûáàâ³¢ ç ïàãðîçë³âàãà
ìÿøêà  ïàä÷àñ íàáë³æýííÿ ÷ûðâîíûõ äà Ìîòàëÿ, ïà-ðàíåé-
øàìó íå áûëî í³ÿê³õ çíàêà¢ óâàã³ äà ³õíÿé ñÿì’³, í³ÿêàé
ïàäòðûìê³, õîöü áû ìàðàëüíàé, à íåêàòîðûÿ æ ç ãýòûõ
ëþäçåé óæî ¢ëàäêàâàë³ñÿ íà ÷óæûíå ³ ïà÷àë³ æûöü äîáðà.

Íà ïñ³õ³êó çíÿìîãëàé æìåíüê³ Ï³ñàð÷óêîâàé ðàäç³íû
áàëþ÷à ¢çäçåéí³÷àë³ íîâûÿ ïðûêðûÿ íåïàðàçóìåíí³ ³ íÿ¢-
äà÷û. Íó àäêóëü áû ¢çÿööà ³ âûïà¢çö³ íà ³õ æûöö¸âû øëÿõ
íåéêàé Áîæ÷ûñå?!

Áîæ÷ûõà — ñâàðë³âàÿ æîíêà Áîæê³, à ÿíû ïàñÿë³ë³ñÿ
ïà ñóñåäñòâå, çàáàðàí³ëà Ï³ñàð÷óêàì áðàöü âàäó ç àãóëüíàé
ñòóäí³, ³ òàìó ÿíû ìóñ³ë³ öÿãàööà ç â¸äðàì³ äàë¸êà, äà âî-
çåðà.

À ïîòûì ÿø÷ý, ó äàâÿðøýííå ðîçíûõ ñÿìåéíûõ êðû¢-
äà¢ ³ àáðàç, Õðûñöÿ, òàÿ ñàìàÿ ïðûãðýòàÿ ³ì³ ¢ âàíäðî¢íûõ
íÿãîäàõ ïåðàñòàðýëàÿ äçå¢êà, ïà÷àëà çëàìûñí³÷àöü ³ êï³öü
ç Ìàí³íàé ìàö³, êàðûñòàþ÷ûñÿ ÿå áåçàáàðîííàñöþ, ÿå ñòà-
íîâ³ø÷àì ïàê³íóòàé æîíê³, àáöÿæàðàíàé äçåöüì³ æàáðà÷ê³;
ìà¢ëÿ¢, áà÷ûø, ê³ì òû öÿïåð ñòàëà, à ê³ì áûëà çà Áàðû-
ñàì!..

Íàïý¢íà, àä ñâà³õ óëàñíûõ, àä ñîáñê³õ íÿ¢äà÷ ç çàìóæ-
æàì, ÿêîå íåâÿäîìà äçå ÿø÷ý áóäçå ³ ö³ áóäçå íàîãóë, Õðûñöÿ
ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ õàíûãó, ó äýìàíà ³, ïàääàþ÷ûñÿ ñâà³ì
õö³âûì ïà÷óööÿì, ñïðàáàâàëà íàâàò á³öü Ãàííó.

Ñÿì’ÿ æûëà ¢ íåéê³ì çàìêí¸íûì çàäóøë³âûì àñÿðîääç³,
³, íÿéíà÷àé, òàìó, ÿê òîëüê³ íàäàðàëàñÿ âîëüíàÿ ÷àñ³íà,
Ìàíÿ çáÿãàëà ¢ ëåñ. Ëåñ, ÿê í³êîë³ ðàíåé, áû¢ çà ñÿáðà, áî
¢âàæë³âà ñëóõà¢ ìàðêîòí³öó ³ í³êîìó íå âûäàâà¢ ÿå òàé-
íà¢. Ìî¢÷ê³, ñïàãàäë³âà àáî ç ë¸ãê³ì çàæóðàíûì ïîøóìàì
¸í ïðûìà¢ ãàðà÷ûÿ äçÿâî÷ûÿ ñë¸çû. Êøûøêà.. Êøûøêà,
áàäàé, í³òàâàëàñÿ ç Ìîòàëåì, ³ Ìàí³ íå õàöåëàñÿ æûöü, íå
áûëî êóäû ê³íóööà. Ó öàðêâó, äàêëàäíåé, êàñö¸ë ÿíà ïåðà-
ñòàëà õàäç³öü, áî ñýðöà íå âûòðûìë³âàëà àä ãîðû÷û ¢ñïà-
ì³íà¢, ³ äçÿ¢÷ûíà ìëåëà, ññî¢âàþ÷ûñÿ íà ïàäëîãó.

² ïðûéøëî Ðàìàíàâ³÷àíöû íà ðîçóì, øòî ¢ æûöö³ òðýáà
ìåöü ïàðàäàê ó äóìêàõ ³ ¢ëàñíóþ âîëþ. Êàá âûéñö³ ç öÿæê³õ,
íåñïðûÿëüíûõ æûöö¸âûõ àáñòàâ³í, òðýáà ïðàéñö³ ³ äî¢-
æûöü, äî¢æûöü ³ âûòðûìë³âàöü ë³í³þ, óçÿòóþ ̧ é ó ñÿäç³áå
äçåäà Ïÿòðà, äûé íàêàíàâàíóþ äçåäàì. Òàìó ³ ïàéøëà ÿíà
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äà íàñòà¢í³êà. Äëÿ ñìåëàñö³, ïðà¢äà, ïàïðàñ³ëà ìàö³ ñõàäç³öü
ðàçàì ç ¸þ.

Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ íà ïàê³íóòûõ Ðàìàíàâ³÷àíêàé ìî-
òàëüñê³õ ³ ³íøûõ ïàëåñê³õ àáøàðàõ, ó ëÿñàõ ³ áàëîòàõ, ðàç-
ãîðòâàë³ ñâàþ äçåéíàñöü «áóëüáàøû» — ãðóïû ³ ãðóïî¢ê³
ïàðòûçàíñêàãà ðîäó, ÿê³ÿ ïîìñö³ë³ñÿ öÿïåð íå ã³òëåðà¢öàì,
à ñàâåöêàé óëàäçå, øòî ïðûéøëà íà çìåíó ôàøûñòî¢ñêàìó
àêóïàöûéíàìó ðýæûìó ³ ¢êàðàíÿëà äçÿðæà¢íû ïðûãîí;
áóëüáàøû âûí³ø÷àë³ ìÿñöîâûÿ ïàðòûéíûÿ êàäðû; äàðý-
÷û, íåêàòîðûÿ Äàí³êàâû ãàëàâàðýçû òàêñàìà çàï³ñàë³ñÿ äà
³õ...

Òûì ÷àñàì íàðîäæàíûÿ ¢ Ìîòàë³ òàëåíòû, ìàëàäû Áàã-
äàí Ïëþíãåð ³ ñòàëàãà âåêó Õà³ì Âàéöìàí — íàêîëüê³ íå-
àäíàçíà÷íûÿ, íåïàäîáíûÿ, íàñòîëüê³ ³ äàë¸ê³ÿ àäç³í àä àä-
íàãî ÿå çåìëÿê³, øóêàë³, ÿê íàéëåïåé âûêàðûñòàöü òîå,
øòî äàëà ³ì ³ ñâåòó ïåðàìîãà íàä ã³òëåðà¢ñêàé Ãåðìàí³ÿé;
àäñþëü êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàãà òàáàðà Ïëþíãåð öåðàá³¢
ñàáå êàð’åðó ¢ ïàëåñê³ì ïàðòàêðàòû÷íûì àñÿðîäêó, à ñïà-
äàð  Âàéöìàí, âûâó÷àíû êàãàëüíûì ÷ýäàðàì, ï³íñê³ì³ ³,
óðýøöå, çàõîäí³ì³ âó÷ýëüíÿì³, áåðó÷û áàãàòà âûøýé àä
Äàí³êà, ñòâàðà¢ ó Ïàëåñö³íå äçÿðæàâó ²çðà³ëü, êàá çðàá³öü
ÿø÷ý áîëüø òðûâàëûì ïàäìóðàê ÿ¢ðýéñêàé íàöûÿíàëüíà-
ãåàïàë³òû÷íàé ³äý³. Òóò, áàäàé, Ìýíäàëü ³ ¢ñêë³êíó¢ áû:
«Àçîõýíâýé!»

Âîñü òîëüê³ äóìíàÿ, ìðîéë³âàÿ ìàòàëÿíêà Ìàíÿ ðóï³ëà-
ñÿ ¢ íÿïý¢íàé æûöö¸âàé ïðàñòîðû.

Ç íàñòà¢í³êàì, ÷àëàâåêàì íÿïý¢íàãà âåêó, ñõóäíåëûì,
àëå äóæà àõâî÷ûì äà ãàìàíû, äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ¸í ïàäðûõ-
òóå ÿå äà çäà÷û ³ñïûòà¢ çà ñåì êëàñà¢ øêîëû. Ïëàòà — 22
ê³ëî öóêðó. «Òî äîáæà!» — ìîâ³ë³ ìàòàëÿíê³.

² ¢ñÿëÿê³ì ìàíåðàì, ïðû ëó÷ûíå, à òî ³ ïðû ìåñÿ÷ûêó,
ø÷ûðàâàëà ÿíà íàä ñøûòêàì³ ³ ñòàðîíêàì³ êí³ã. Ïðàç ïý¢-
íû ÷àñ, ïðûäáà¢øû ãîíàðó ³ ïðûáðà¢øûñÿ ¢ ïðîñòóþ ëüíÿ-
íóþ ñïàäí³öó ³ ¢ êîôòó, ïàôàðáàâàíóþ àäâàðàì ÷ûðâîíûõ
áóðàêî¢, Ðàìàíàâ³÷àíêà, ïðû ïàäòðûìöû äçÿäçüê³ Áóøêå-
â³÷à, ñòàëà øóêàöü óäà÷û ¢ ãîðàäçå Ï³ëå.

Ãîðàä Ï³ëà, äàðý÷û, ðàíåé áû¢ ó ñêëàäçå Ãåðìàí³³ ³ ìå¢
íàçâó Øíàéäýìþëü. Ãýòà òàì ó íÿìåöê³ì ïðûãðàí³÷íûì
òýàòðû ïðàöàâàëà Àí³òà Ë³íäýêîëü (Êóáý). Ïðûãîæû, ñòðîã³,
áû ç ë¸äó, áóäûíàê òýàòðà ³ öÿïåð ñòàÿ¢ íà ïëîø÷û ¢ öýíò-
ðû ãîðàäà, àëå òîëüê³ æ í³ ïðà àêòðûñó Àí³òó, í³ ïðà ÿå
ðîëþ ¢ ãýòûì òýàòðû Ìàðûÿ í³÷îãà íå âåäàëà, äûé òàÿ Àí³-
òà ðàçàì ñà ñâà³ì³ ñûíàì³ áûëà ¢æî äàë¸êà-äàë¸êà, çà àê³ÿ-
íàì — ö³ íå ¢ êðà³íå Àðãåíö³íå.
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Êóäû áîëåé ó Ï³ëå ÿå ö³êàâ³ë³ ñåì’³ ¢öåêà÷î¢ ç Áåëà-
ðóñ³, ó òûì ë³êó ³ ç Ìîòàëÿ.

Ó Ï³ëó ÿø÷ý ðàíåé, ÿê ç’ÿâ³ëàñÿ òàì Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³-
÷àíêà, ïåðàåõà¢ ³ ïðûÿöåëü ³õíÿé ñÿì’³ ïàëÿê ×ûæ.
À ×ûæ — îãî! — ïðàöàâà¢ íà ãýòû ìîìàíò äûðýêòàðàì ñÿ-
ðýäíÿé êàìåðöûéíàé øêîëû, ³íàêø êàæó÷û — òýõí³êóìà.
Ë¸ñ í³áûòà ðàá³¢ñÿ çóñ³ì ì³ëàæàëüíûì äëÿ Ìàí³ — ó ÿå
¢æî íå áûëî í³ÿê³õ ïðàáëåì ç ïàñòóïëåííåì, õîöü ÿå ìðîé-
ë³âàÿ äóøà ³ áðàëà âûñîêà, ïðàñ³ëà ÷àãîñüö³ áîëüø ðàìàí-
òû÷íàãà. Îò ñòàöü áû ë¸ò÷ûöàé àëüáî ìàðà÷êàé... ×óåöå?..
Äàðìî... Ñêîí÷ûëà ýêàíàì³÷íóþ øêîëó ç âûøýéøàé àä-
çíàêàé, ìàëà òàãî, çà ãýòû æ ÷àñ íåçíàðîê ïðû÷àðàâàëà äà
ñÿáå ÿø÷ý ³ ïàãëÿäíàãà õëîïöà, âàæíàãà êàâàëåðà, ÿê³ ïðû-
ñûëà¢ ïàøòî¢ê³ ³, òîï÷ó÷û òðàâó ïàä ÿå àêíîì, íàïÿâà¢ ̧ é
ìîäíûÿ òàäû íåàïàë³òàíñê³ÿ ñåðýíàäû ³ ñâàå, ïîëüñêàãà çà-
âîäó ðàìàíñû:

Oj, Lu-sju, ko-cha-na Lu-sju,
Ty bu-si daj mnie, nic ni-e ¿a-luj mni-e.

Ja ci-e-bi-e, z³ot-ko,

Ca-³o-wac bê-dê w sczcozc-ku,

I ca-³e zy-ci-e ko-chacsê.

Ïðàöàâà¢ ñïàêóñí³ê Çáûøàê, ïà ñêàí÷ýíí³ ãýòàé æà øêî-
ëû, äûðýêòàðàì ìÿñöîâàãà áóëüáàïåðàïðàöî¢÷àãà ïðàäïðû-
åìñòâà. Äîáðà âåäàþ÷û Çáûøàêà Âåëàãóðñêàãà ³ øàíóþ÷û
Ìàíþ, ïåäàãîã³ âó÷ýëüí³, ïðà¢äà, çàñöåðàãàë³ ÿå àä çà¢çÿòàãà
âåòðàãîíà-êàõàíêà:

— Êàâàëåð ̧ í õâàöê³, àëå äîáðûì ìóæàì íå áóäçå, í³ö…
Âåòðó ¢ äîìå íå ¢òðûìàåø. Çàçíàåø ç ³ì ë³õà. Íå áÿðû,
äçå¢÷ûíà, øëþáó ñà Çáûøàêàì!..

Äëÿ áîëüø ïî¢íàé êàðö³íû, ïðà¢äà, âàðòà çàçíà÷ûöü,
øòî ¢ ãîæàé ³ ðóïë³âàé Ðàìàíàâ³÷àíê³, ÿêàÿ ïà÷ûíàëà êðà-
ñàâàöü, øóêàë³ ïðûõ³ëüíàñö³ ³ ëàñê³ òàêñàìà «ñâàå», ãýòà
çíà÷ûöü áåëàðóñê³ÿ õëîïöû, àëå æ, áàäàé, ïàäñâÿäîìà ÿíà
³ìêíóëàñÿ àäûñö³ ÿê ìàãà äàëåé àä óêðûæàâàíàé ðàäç³ìû,
àä óñÿãî, øòî ç ¸é í³òàâàëàñÿ àáî õîöü áû íàãàäâàëà ïðà
ÿå, — áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ. Íÿéíà÷àé, òàìó ³ àääàëà ïåðàâàãó
Çáûøàêó.

² ÿø÷ý àäç³í íåìàëàâàæíû ìîìàíò. Ðàìàíàâ³÷àíêà çðàá³-
ëà ïðàôåñ³éíû âûáàð, ³ çðàá³ëà ÿãî òàäû, êàë³, çäàâàëàñÿ,
óæî íå áûëî âûáàðó. Ïàñëÿ âó÷ýëüí³ ÿå íàê³ðàâàë³ ïðàöà-
âàöü ýêàíàì³ñòàì ó ìàðñêóþ øêîëó; ïðûçíà÷ýííå áûëî àáà-
âÿçêîâûì. Òîëüê³ æ öÿïåð, êàë³ ÿíà ñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñàáå
ñâà¸ æûöö¸, ïÿðë³ííàå, çàëàòîå, öíàòë³âàå, äáàéíàå, ïðû
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ïàïÿðîâàé ïðàöû ¢ êàíòîðû, ¸é ðàá³ëàñÿ âóñö³øíà. Ñàìà
íå âåäàëà ÷àìó, òîëüê³ ïåðñïåêòûâà êàíòîðñêàé ñëóæê³ í³áû
ñòàâ³ëà êðûæ íà ÿå æûöö¸âûì ³ìïýöå, ³ ìðî³ëàñÿ ̧ é íåøòà
áîëüø çàõàïëÿëüíàå ³ õâàëþþ÷àå — ïðàöà ¢ ãðàìàäçå, ç
ãðàìàäîé, ïîìà÷ ëþäó — àäíûì ñëîâàì, òîå, øòî àðãàí³÷íà
ñïàëó÷àëàñÿ á ç ÿå àäêðûòàé, ñïàãàäë³âàé äóøîé, ç ïðûðîä-
íûì òàëåíòàì. Àäíî ¢ ïàíà äûðýêòàðà, ó ×ûæà, âåëüì³ ïà-
âàæàíàãà ¸é ÷àëàâåêà, âî÷û íà ëîá ïàëåçë³, êàë³ ÿíà ïà-
ïðàñ³ëà äàöü ¸é ðýêàìåíäàöûþ äëÿ ïàñòóïëåííÿ ¢ âûøýé-
øóþ ìåäû÷íóþ øêîëó. ¨í íå ïàæàäà¢ ç ¸é íàâàò ðàçìà¢-
ëÿöü íà ãýòó çãóáíóþ äëÿ ñïðàâû, ÿêîé ¸í çàéìà¢ñÿ, òýìó.

² òûì íå ìåíø, àòðûìà¢øû äûïëîì, Ðàìàíàâ³÷àíêà ïà-
åõàëà ¢ Ïîçíàíü. Ïðû¸ìíàÿ êàì³ñ³ÿ ìåäû÷íàé øêîëû
ñõ³ëüíà áûëà çàë³÷ûöü ÿå, óëàäàëüí³öó ÷ûðâîíàãà äûïëî-
ìà, áåç óñòóïíûõ ³ñïûòà¢, àëå æ ðýêòàð ðàñïàðàäç³¢ñÿ ³íàêø.
² ¢ ë³÷àíûÿ äí³, øòî çàñòàâàë³ñÿ äà ³ñïûòà¢, Ìàíÿ íàê³íó-
ëàñÿ íà ïà¢çàáûòûÿ ¢æî ïàäðó÷í³ê³ ïà á³ÿëîã³³ ³ õ³ì³³; ñïà-
òðýá³ë³ñÿ ¸é, äàðý÷û, ³ âåäû ïà ìàðêñ³çìå-ëåí³í³çìå — íà-
âóöû, çãîäíà ç ÿêîé í³áûòà é äçåéí³÷àë³ áàëüøàâ³ê³ ¢ Ðà-
ñå³, à öÿïåð — ³ ¢ Íàðîäíàé Ïîëüø÷û. Äçåëÿ òàãî, êàá
äàìîâ³ööà íàêîíò çäà÷û ýêçàìåíà, ÿíà çàéøëà íà êàôåäðó
ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó. Çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì ñÿäçå¢ ïà¢íàöå-
ëû ÷àëàâåê ç ãàëàâîé, âûöÿãíóòàé çí³çó ¢ãîðó ³ ¢ñûïàíàé
ñðýáðàì êîðàòêà ïàñòðûæàíûõ âàëàñî¢.

— Öî ïàííà õöý? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¸í ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿíà
ïàâ³òàëàñÿ.

— ß ìóøó, ïàí, ÿ õà÷ó ïðàñ³öü, êàá ó ìÿíå ïðûíÿë³
ýêçàìåíû, — ñêàçàëà, íå àäâîäçÿ÷û ïîç³ðêó àä ÿãî âûðàç-
íàãà òâàðó: âÿë³çíûÿ, áû âàëîâûÿ, âî÷û, ïàêàòàÿ ëûñ³íà,
ðîò ç àäâ³ñëàé í³æíÿé ãóáîé... À ¢ ïðû÷îñöû — ïðûåìíûÿ
çìåíû, êàíåøíå, àä ïýéñà¢ — àí³çâàííÿ.

¨í àä÷ó¢ íà ñàáå äçÿâî÷û ¢í³êë³âû ïîç³ðê ³ áîëüø ï³ëüíà
ïàãëÿäçå¢ íà àá³òóðûåíòêó, âî÷û ñóñòðýë³ñÿ.

— Çäàåööà, — ñêàçà¢ ¸í, — ÿ íåäçå áà÷û¢ äçÿ¢÷ûíêó
òàêóþ, âåëüì³ ïàäîáíóþ íà âàñ. Ö³ íå ç Ìîòàëÿ âû áóäçåöå?

ßíà àáìåðëà, íå âåäàþ÷û, íà äàáðî ö³ íà øêîäó ëÿãóöü
ãýòûÿ ¢ñïàì³íû.

— Òàê, ÿ Ìàíÿ...
— Àçîõýíâýé! Âû ¢íó÷êà ÿãî... Äû ÿ æ ïàâåðûöü ó òîå

íå ïàñìå¢, êàë³ äàâåäà¢ñÿ, øòî ëÿñíûÿ áàíäûòû çàá³ë³ âà-
øàãà äçåäà. Îé-âîé, ÿê³ ãýòà áû¢ ÷àëàâåê! Íÿõàé ÿìó öÿïåð
áóäçå ñîðàê öàðñòâà¢ íÿáåñíûõ... À âû ïðûñÿäçüöå-ïðûñÿäçü-
öå, — ñóìå¢øûñÿ, áî ñë¸çû íàãàðíóë³ñÿ íà Ìàí³íû âî÷û,
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ïðàïàíàâà¢ Ìýíäàëü. — ß íàäòà ïàâàæàþ ëþäñê³ ðîçóì, à
¢ ãàñïàäàðà Ï³ñàð÷óêà áûëà ðýäêàñíàÿ ãàðìîí³ÿ ðîçóìó ³
ñýðöà. Òàê... — Ìýíäàëü ïåðàêëàäâà¢ íà ñòàëå ïàïåðû. Ìàíÿ
æ, âûö³ðàþ÷û õóñö³íêàé âî÷û, ñëóõàëà, ³ ¸í, ìóñ³öü, ïà-
ë³÷û¢ çà ëåïøàå àäâåñö³ ¢áîê ðàçìîâó ïðà ÿå äçåäà Ïÿò-
ðà: — Íå ¢ñ³õ, ñêàæó, ÿ ¢ Ìîòàë³ âåäà¢, àëå íåéê çàïîìí³¢-
ñÿ ìíå ÷àëàâåê çóñ³ì ³íøàãà ñêëàäó, ³ íÿäà¢íà ¢ ìÿíå ç ³ì
áû¢ âåëüê³ êàíôóç.

À áûëî òàê. Ïàí Ìýíäàëü ïàåõà¢ ó Ãäàíüñê, ïàðòîâû
ãîðàä, äçåëÿ àáìåíó âîïûòàì ó âûêëàäàíí³ ìàðêñ³çìó-ëåí³-
í³çìó ç ãäàíüñê³ì³ ñïåöûÿë³ñòàì³ ðîçíûõ âûøýéøûõ øêîë,
³íñòûòóòà¢, ÿê³õ òàì íàïëàäç³ëàñÿ øìàò. Ó ãàñïàäàð÷ûì
àääçåëå ìåä³íñòûòóòà ÿìó ¢ âîêà ¢á³¢ñÿ àäç³í ÷àëàâåê, ¸í
ìîöíà íàãàäâà¢ Ìýíäàëþ çíà¸ìàãà — òàê³ÿ æ àáâ³ñëûÿ ïðà-
êóðàíûÿ âóñû, ÿê ó ìàòàëÿíöà, — ý-ý, ̧ í ñ³ë³¢ñÿ ïðûãàäàöü
ÿãî ïðîçâ³ø÷à, à ÿíî ìàðóäç³ëà âûïà¢çàöü ñà ñõîâà¢ ïà-
ìÿö³... Àäíî ¢ñïëûëî: ãýòû ÷àëàâåê ó 1939-40 ãàäàõ, ÿê ó
Ìîòàëü ïðûéøë³ ñàâåòû, íåàäíîé÷û ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ÿìó
íå äàþöü í³ çÿìë³, í³ ïðàöû ³ íÿìà ÿê ñÿì’þ ¢òðûìë³âàöü,
à ðàíåé, äà ñàâåòà¢, ãýòà çíà÷ûöü äà ïðûõîäó ×ûðâîíàé
Àðì³³, ¸í ïðàöàâà¢ ñòðàæàêîì íà ïàæàðíàé ³ ÿê áû ç-çà
ãýòàãà ïàòðàï³¢ ó íÿì³ëàñöü äà íîâàé óëàäû. ßìó áûëà çà-
ñâÿö³ëà íàâàò âûñûëêà.

Ïðû äàëåéøûì ðàçãîðòâàíí³ ïàäçåé ó Ìîòàë³ ïàí Ìýí-
äàëü, áûâàþ÷û òàì, ÷ó¢, øòî ãýòû ÷àëàâåê, — îò ³ ïðûãà-
äàëàñÿ! — Ìóõàëà, ë³õà íà ÿãî, Ìóõàëà-Òðûíüêàëà ãýòû
à÷îëüâà¢ ìîòàëüñêóþ ïàë³öûþ, à ïîòûì áû¢ íà÷àëüí³êàì
Ï³íñêàãà ãåòà...

— Ïàíå Ìóõàëà? — çâÿðíó¢ñÿ òàäû ¢æî ¢ Ãäàíüñêó Ìýí-
äàëü äà áûëîãà çíà¸ìàãà, ñòðàæàêà, ïàë³öàÿ...

Ó òàãî âî÷û àêðóãë³ë³ñÿ ³ ïà òâàðû âûðàçíà ïðàáåãëà
òðûâîãà.

— Âû áóäçåöå ç Ìîòàëÿ?..
— Øòî âû! — íàïàëîõàíà ¢ñêë³êíó¢ áûëû. — ß íå ç

Ìîòàëÿ, ÿ íå Ìóõàëà, ÿ — Òàðëåöê³ Ì³õàë. Ïðàøó ¢ë³÷ûöü,
âû ïàìûë³ë³ñÿ!

Àä ñóïðàöî¢í³êà¢ Òàðëåöêàãà-Ìóõàëû Ìýíäàëü íå¢çà-
áàâå äàâåäà¢ñÿ, øòî ãýòàãà ÷àëàâåêà ïðûá³ëà ñþäû ïàñëÿ-
âàåííàé õâàëÿé, øòî ¸í ïðûâ¸ç êóôýðàê, ïî¢íû çàëàòûõ
óïðûãîæàííÿ¢, ³ âûáóäàâà¢ ó Ãäàíüñêó íàéàäìåòíàå ãíÿç-
äî íà äâà ïàâåðõ³, æûâå ðàçàì ç Ìàðûëÿé — æîíêàé. Ó êà-
ëåêòûâå, êàçàë³, Ì³õàë ïàâîäç³öü ñÿáå ö³õà, ïðûñòîéíà,
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ïðà¢äà, øìàò âûï³âàå, äàðý÷û, íå ñêóï³ööà íà ïàäàðóíê³
æàí÷ûíàì.

Óñ¸ ãýòà öÿïåðàøí³ òýàðýòûê ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó Ìýí-
äàëü ïàâåäàì³¢ Ìàí³ ç ëîìêàé ³ çë¸ãêó ³ðàí³÷íàé óñìåø-
êàé. Ìàíÿ íà òîé âûðàøàëüíû ìîìàíò áûëà ¢ ÿãîíàé óëà-
äçå, ³ ¢ëàäàð óçÿ¢ ó ÿå ç ðóê ýêçàìåíàöûéíû ë³ñòîê, ïà-
êðóö³¢ ó ðîçäóìå:

— À âåäàåöå, ïàííà, äëÿ ïðàôîðìû — íå áîëåé: âàçüì³-
öå âóíü íà òûì ñòîë³êó ýêçàìåíàöûéíû á³ëåò, ëþáû...

Ë¸ãêàé ³ òðîõ³ çàäóìåííàé õàäîþ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïðàé-
øëà òóäû, óçÿëà á³ëåò ç ïûòàííÿì³, ê³íóëà ¢ ³õ âîêàì —
øòî òàì, ³ ïàäàëà ïàíó Ìýíäàëþ. Ó ñâà¸é âó÷ýëüí³ ãýòû
ïðàäìåò ÿíà çäàëà íà âûäàòíà.

— Íó âîñü, âàì ïàøàíöàâàëà ç ïåðøûì ïûòàííåì —
ÿíî ïðà ñàñòà¢íûÿ ÷àñòê³ ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó, — çàçíà-
÷û¢ ýêçàìåíàòàð. — Ãýòà — àçû, ³ âû ³õ âåäàåöå.

— Òàê, — ê³¢íóëà Ìàíÿ.
— Äîáðà. À âîñü äðóãîå: Áóíä ³ òðàöê³çì ó Âÿë³êàé Êàñ-

òðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñå³... ß ¢äàêëàäíþ: ðîëÿ Áóíäà
¢ ðýâàëþöû³ ³ ÿãî ñóâÿçü ç Òðîöê³ì... Øòî ìàå ïàâåäàì³öü
íàì ïàíåíêà ïðà ãýòà?

— Ø÷ûðà ìîæíà? — ïðàìîâ³ëà  — ÿê áû ïàïðàñ³ëà ïàä-
ìîã³.

— Àëå æ. Ãýòà òîëüê³ ¢ïðûãîæûöü àäêàç òàêîé ì³ëàé
ïàííû.

— Êàë³ çàêðàíàë³ ãýòàå ïûòàííå ¢ íàøàé ýêàíàì³÷íàé
øêîëå, ÿ ø÷ûðà çàö³êàâ³ëàñÿ, ÷àãî æ õàöå¢ ÿ¢ðýéñê³ ñàþç —
Áóíä? ×àìó?.. Íó òàìó øòî ìû, ÿê âû âåäàåöå, æûë³ ¢
Ìîòàë³  ðàçàì ç ÿ¢ðýÿì³ äûé ïðûãàäâàëàñÿ âàøà ãóòàðêà ç
äçåäàì ïðà ï÷àë³íûÿ ñåì’³ ³ íàñòàð÷àâûÿ çâû÷ê³ ÿ¢ðýÿ¢.

— Î, òàäû ø÷ûðàñöü áûëà ãàñïàäûíÿé çà íàøûì ñòà-
ëîì! Äçÿêóé, øòî ïðûãàäàë³. ß ñëóõàþ.

— ² ÿ çðàçóìåëà àäíî: Áóíä çà¢ñ¸äû ï³ëüíàâà¢ñÿ ñâà³õ
³íòàðýñà¢, íå ë³÷û¢ñÿ ç àãóëüíàïðàëåòàðñê³ì³ êëîïàòàì³,
êàë³ òàê³ÿ áûë³, ³ ¢ êîæíûì ðàçå ÷àãîñüö³ õàöå¢. À ÷àãî?
Ñêàçàöü íÿìîæíà. Óñ¸ çàáëûòàíàå. Äîáðà ïîìíþ ôðàçó,
ïà÷óòóþ àä âàñ: ÿ¢ðýé ãàâîðûöü äçåëÿ òàãî, êàá õàâàöü ñâàå
äóìê³ ïàä íàòðóñàì ñëî¢. Âîñü òàê ³ Áóíä. Ïðûíàìñ³, ïà-
äîáíà íà òîå.

— Ïðàâ³ëüíà! Àäíî ïðà íàòðóñ ÿ ïåðàäàâà¢ âûêàçâàííå
Ã³òëåðà.

— Òàê, ïðàáà÷öå...



642

— À ö³ äàâîäç³ëàñÿ âàì ÷óöü øòî-íåáóäçü ïðà Ïàðâóñà?
— Íå-å...
— Áû¢ òàê³ äçåÿ÷. Áåç ÿãî, áàäàé, íå áûëî á ³ ðýâàëþ-

öû³. Òîëüê³ ¢ ïàäðó÷í³êàõ ïðà Ïàðâóñà íå ï³øóöü, à ï³øóöü
ïðà Áóíä.

— Æàëþ âàðòà, àëå ÿ íå ÷óëà ïðà íàçâàíàãà âàì³ ðýâà-
ëþöûÿíåðà.

— Ì³æ íàì³, ñïàäàðûíÿ: òîå, ÷àãî Áóíä õàöå¢, àêóðàò ³
âûêîíâàåööà ¢ êðà³íå çà Áðýñòàì — ïà¢ñþëü, íà âÿë³ê³õ
àáøàðàõ!

— Òðîöê³ ç Áóíäàì äàìà¢ëÿë³ñÿ...
— ßê Ïîíö³é ç Ï³ëàòàì, õå-õå... Ïåðàïðàøàþ, øòî êàæó

òîå, ÷àãî âû, ïàííà, ïà ìàëàäîñö³ ñâà¸é ìîæàöå ³ íå çðàçó-
ìåöü. Êàë³ æ ³ñö³ àä àá’åêòû¢íûõ âàðóíêà¢ ³ øóêàöü ñïðà-
âÿäë³âàñö³, ó ÿêîé ÷àëàâåöòâà çà¢ñ¸äû áûëî çàö³êà¢ëåíà,
òî ¢çí³êàþöü ïûòàíí³... Íàïðûêëàä, ó ñêëàäçå ñòóäýíòà¢
Áåëàðóñêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ìåíñêó ïðàç êîëüê³ ãîä ïàñëÿ
ðýâàëþöû³ áûëà áîëüøàñöü äçÿöåé Áóíäà. À íà òàê³õ ôà-
êóëüòýòàõ, ÿê ïðàâà, æóðíàë³ñòûêà, ýêàíîì³êà, ³õ äà âàñü-
ì³äçåñÿö³ àäñîòêà¢ äàõîäç³ëà! Òîå æ — ó ìåä³íñòûòóöå. ² ãýòû
ôàêò ÿñêðàâà ïàêàçâàå, ó ÷û³õ ³íòàðýñàõ ðàá³ëàñÿ ðýâàëþ-
öûÿ.

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå ìàãëà íå ñëóõàöü, øòî êàæà ïàí, íÿé-
íà÷àé — ïðàôåñàð Ìýíäàëü, ³ ñëóõàëà, ÿê ñàìàÿ àääàíàÿ
ÿìó âó÷àí³öà. Òâàð ÿå íàïÿ¢ñÿ àä óñâåäàìëåííÿ ã³ñòàðû÷-
íàé ñóðîâàñö³ ìîìàíòó — äûõàííå çàòðûìë³âàëàñÿ.

— ß áóäó ìåöü ñêàçàöü, ïàííà Ìàðûÿ, — ãàñïàäàð êàá³-
íåòà ¢ñòà¢ ³ âûãëÿíó¢ çà äçâåðû, ö³ íå ïàäñëóõî¢âàå ³õ õòî-
íåáóäçü. — Ñêàçàöü áîëüø... Ç óñ³õ íàöûÿíàëüíûõ ïûòàí-
íÿ¢ ó ñàâåöêàé ³ìïåðû³ òîëüê³ ÿ¢ðýéñêàå ³ âûðàøàåööà.
Óñ³ì³ ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³. Ïàëÿêà¢ ïà-ðàíåéøàìó ãýòà
òðûâîæûöü. Ìÿðêóþ, ÿê ³ áàãàòà êàãî ç âàøûõ ñóðîäç³÷à¢.

— Íå âåì... Ãýòà æ àä ìÿíå äàë¸êà.
— À øòî ìîæà ñóïðàöüñòàÿöü ãýòûì áóíäàì, ÿ¢ðýéñê³ì

çà¢çÿòûì ñàþçàì? — ñïûòà¢ñÿ ¢ëàäàð ÿå ñòóäýíöêàãà ë¸ñó
³, íå ñëóõàþ÷û áîëüø àá³òóðûåíòêó, àäêàçâà¢: — Òàãî ¢
Ðàñå³ íÿìà! Ïðîö³ñòàÿöü áóíäàì ìîãóöü äçÿðæàâû ñà ñâà¸é
íàöûÿíàëüíàé, à íå ýï³ãîíñêàé êóëüòóðàé ³ ïàë³òûêàé, ñà
ñâà¸é ³íòýë³ãåíöûÿé, êàë³ ÿå íå âûí³ø÷ûë³. Àëå æ íå áóäçå
ãðàõó, êàë³ ïàííà ïðà ãýòà é çàáóäçå.

Äà ÿå çíî¢ âÿðòàëàñÿ ðî¢íàå äûõàííå, àäíî íà Ìýíäàëÿ
ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ãëÿäçåëà ç óòðàïåííåì. Ñêàçàëà ¢ñì³õíó¢øûñÿ:
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— À âû, ïàí Ìýíäàëü, í³ö íå çìÿí³ë³ñÿ, õîöü ãàëàâà
ÿø÷ý áîëüø ïàñ³âåëà.

— Äçÿêóé, ñïàäàðûíÿ. Êàìïë³ìåíòû ïðûåìíà ÷óöü ³
ñòàðîìó ðóõëÿêó. Ýé-åé, íå âåðíåø ìàëàäîñöü... À âàì,
öíîòà, òðýáà âó÷ûööà — âó÷ûööà ¢íó÷öû ÷àëàâåêà, ÿê³ áû¢
ñóìëåííåì Çÿìë³ ³ àêðàñàé ÿå! Ïàäîáíà, ñàì Áîã ïàñëà¢ âàñ
äà ìÿíå, ³ ÿ ç ïðûåìíàñöþ äàþ âàì, ïàííà Ìàðûÿ, çÿë¸íóþ
âóë³öó äëÿ íàâó÷àííÿ íà äîêòàðà!

² ¸í ïàñòàâ³¢ ó ýêçàìåíàöûéíû ë³ñò íàéâûøýéøóþ àäç-
íàêó, ïðû ãýòûì ÿø÷ý é ïàæàäà¢:

— Äîáðûì ÷àñàì, ÿê êàçàë³ ¢ âàøûì äîìå!
Àä äîáðûõ, ïðà÷óëûõ ñëî¢ ³ íàïàì³íó ïðà òîé äîì ó

Ìîòàë³ ñýðöà Ìàðû³ çíî¢ óñòðàïÿíóëàñÿ. Î, êàá æà òû ïà-
÷ó¢, äçåäó-äçÿäóëÿ!..

Ãýòû ýêçàìåí ó ÿå áû¢ àïîøí³ì. Çäàëà. Ïðàéøëà ³ñïû-
òû ³ — ïà-ñòó-ï³ëà, ýâîé!

Ïðû ÿå çàë³÷ýíí³ ¢ ñòóäýíòû-ìåäûê³ àäç³í ç ÷ëåíà¢ ïðû-
¸ìíàé êàì³ñ³³ âûéøà¢ óñëåä çà ̧ é ó êàë³äîð ³ äàâÿðàëüíûì
òîíàì ñïûòà¢ñÿ:

— Ïàííà Ìàðûÿ, ñêàæûöå, à äçå æ âàø áàöüêà?
— Í³ö íå âåì, — àäêàçàëà ÿíà. — Ïàéøî¢ íà âàéíó ³ íå

âÿðíó¢ñÿ.
Ó ãýòûì áûëà ïðà¢äà ³ àäíà÷àñîâà ìàíà; ÿå çà¢æäû æà-

ðàì àáäàâàëà àä ïàäîáíûõ ïûòàííÿ¢.

11

Ãîðàä Áðýìåí ó Òðýö³ì ðýéõó, öÿïåð ïàáóðàíû, áû¢ òîé
ïóïàâ³íàé, ÿêàÿ äà àïîøíÿãà ìîìàíòó ëó÷ûëà ¢öåêà÷î¢ ç
ìàöåðûêîì. ßíû àäðûâàë³ñÿ àä ÿå ¢ ëþòûì 1948 ãîäà ìîö-
íà çàæóðàíûì³, ìðîéë³âûì³ ³ ïî¢íûì³ íîâûõ ñïàäçÿâàí-
íÿ¢. Ïà¢íàâîäíàÿ ðàêà Âåçåð íåñëà ïàðàõîä ó Ïà¢íî÷íàå
ìîðà, ÿêîå íå¢ïðûêìåòêó ³ äàëåé-áîëåé ïàøûðàëàñÿ, ïåðà-
õîäç³ëà ¢ àê³ÿí. ²õ ñö³õó ãîéäàëà ³ çàáà¢ëÿëà.

Àê³ÿíñêàÿ âåë³÷ íà òëå ïåðàæûòàãà ìàëÿâàëàñÿ çíàêà-
âàé, ñàìàäàñòàòêîâàé, óðà÷ûñòàé. Òàê³ì óðà÷ûñòûì ìàãëî
áûöü õ³áà äðóãîå íàðàäæýííå íà ñâåò. Íåçäàðìà æ íåäçå
òàì, íà òûì áàêó â³äî÷íàãà áÿçìåææà, ïëû¢êàãà, ïî¢íàãà,
ÿê âîêà, ³ ìàþ÷àãà ñâà¸ çàãàäêàâàå æûöö¸, ëÿæàëà êðà³íà,
ó ÿêîé äàêëÿðàâàë³ñÿ âîëÿ ³ ñâàáîäà äëÿ ¢ñ³õ ãðàìàäçÿíà¢ ³
êóäû ðàíåé, ó ãàëîäíûÿ ³ òóæë³âûÿ ãàäû, òîé-ñ¸é ç ÿãî
çåìëÿêî¢ åçäç³¢ íà çàðîáê³.
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Áëàê³òíà-øýðàÿ àê³ÿí³ÿ çà áîðòàì íÿñïûííà êàëûâàëà-
ñÿ. Ó ÿå íåàñÿæíàé ïðàñòîðû ïàðàõîä «Ìàðñê³ ëå¢», ÿê³
ÿø÷ý íÿäà¢íà ñëóæû¢ àìåðûêàíñêàìó âàåííàìó ôëîòó, âû-
äàâà¢ çà æûâóþ êóçóðêó, øòî òðûìàëàñÿ íà âàäçå. Ç ïàëó-
áû íÿìîæíà áûëî âûçíà÷ûöü, ö³ ïëûâå êóäû-íåáóäçü ãýòàÿ
³ñòîòà, ö³ ñòà³öü íà ìåñöû ³ òîëüê³ áî¢òàåööà, ïðûìóøàþ-
÷û ñâà³õ ïàñàæûðà¢ öÿðïåöü àä ìàðñêîé õâàðîáû — àìàëü
óñå ÿíû ëÿæàë³ ïëàñòîì ó êàþòàõ, ³ òîëüê³ Ê³òó, íÿéíà÷àé
¸í íàðàäç³¢ñÿ ¢ ïàäîáíàé çûáó÷àé ñòûõ³³, à ÿø÷ý ÿãî ñûíó
Âàëîäçüêó í³÷îãà íå àäûõîäç³ëà. Ïðà¢äà, ³õ òàêñàìà çàõàï-
ëÿëà äûé íàâîäç³ëà õàëàäîê íà ñýðöà òàÿ  àê³ÿíñêàÿ í³âà,
çìåíë³âàÿ ³ àäíàñòàéíàÿ ðàçàì, àäíî ñòîåíûÿ ¢ ïðàÿâå ñâà³õ
ïà÷óööÿ¢ ³ çãàëàäàëûÿ, áàöüêà ç ñûíàì ïàäî¢ãó çàñåäæâà-
ë³ñÿ ¢ ñòàëîâàé, äçå áûëî ¢äîñòàëü óñÿãî — àä ìÿñíûõ ³
ðûáíûõ ñòðà¢ äà ôðóêòà¢: áàíàíà¢, ê³â³ ³ íàâàò àíàíàñà¢.
Ðàéñê³ êóòîê íà âàäçå! Ïðû÷ûì áÿðû áÿñïëàòíà... Ãýòà ¢æî
ïîòûì, ÿê òû íåäçå ïðûá’åøñÿ äà áåðàãà ³ àñòàëþåøñÿ íà
çàïàâåòíàé çÿìë³, ïà÷íåø çàðàáëÿöü ãðîøû, ïàìÿòë³âàÿ
äçÿðæàâà ïàðàõóåööà ç òàáîé, íåøòà âûë³÷ûöü.

À òîëüê³ æ íàòàëåííå ãîëàäó í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå íå
³øëî ç ïà÷óöö¸ì áÿñïåê³ — î, ãýòà ïà÷óöö¸ áÿñïåê³, ÿê ÿãî
áðàêàâàëà ñîòíÿì òûñÿ÷ óöåêà÷î¢ ïà ñêàí÷ýíí³ âàéíû ¢
Å¢ðîïå! Êàë³ Ñòàðû Ñâåò áû¢ ïåðàòâîðàíû ¢ ìàøòàáíû ïà-
ë³ãîí äëÿ ïàëÿâàííÿ íà ÷ûñòóþ «ïîãàíü» — çìî¢ø÷ûêà¢
ñóïðàöü êàìóí³çìó ³ ñòàë³íø÷ûíû. Êàë³ ìàëà íå ¢ êîæíóþ
ø÷ûë³íó ø÷àì³ë³ñÿ â³æû ÍÊÂÄ ³ âàéñêîâàé êîíòððàçâåä-
ê³ — ÑÌÅÐØ, ó ñàìîé íàçâå ÿêîé ãó÷àëà ë³òàðàëüíà «ñìåðöü
øï³¸íàì». Òîëüê³ æ ãó÷íàÿ íàçâà — íàçâàé, à ñÿðîä öû-
â³ëüíûõ ó ìàñå ñâà¸é íà¢ðàä ö³ òðàïëÿë³ñÿ øï³¸íû; òûì íå
ìåíø ÑÌÅÐØ ìå¢ çàäàííå ïðûáðàöü äà ñâà³õ ðóê ëàãåðû
ïåðàìåø÷àíûõ àñîá ç òûì, êàá óñ³õ, õòî ïðàö³â³¢ñÿ òàìó,
âÿðíóöü íà ðàäç³ìó, øòî àçíà÷àëà êîí÷à õóòêóþ ðàñïðàâó:
êàë³ íå ñìåðöü, òî íà âûñûëêó òóäû, êóäû Ìàêàð öÿëÿò íå
ãàíÿ¢.

Ãýòàê áûë³ ñõîïëåíû ³ âûâåçåíû ç Ïðàã³ Ëàðûñà ³ ßíêà
Ãåí³þøû.

Áóäó÷û õâîðûì, àêàçà¢ñÿ ¢ ëàïàõ ÑÌÅÐØà Êàñòóñü
Åçàâ³òà¢.

Ó 1945 ãîäçå ïàäàë³ñÿ ¢ ÁÑÑÐ äëÿ ñòâàðýííÿ òàì íàöûÿ-
íàëüíàãà  ïàòðûÿòû÷íàãà ñóïðàö³âó Óñåâàëàä Ðîäçüêà ³
Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê. ² ÿíû áûë³ çëî¢ëåíû ³ çí³ø÷àíû íî-
âûì àêóïàöûéíûì ðýæûìàì.
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Ó êàìåíäàòóðàõ àìåðûêàíñêàé àêóïàâàíàé çîíû íåÿê,
ïðà¢äà, ðàçàáðàë³ñÿ, íà ÿêóþ ðàäç³ìó âûâîçÿöü ñàâåöê³ÿ
ýíêàâýäûñòû ëþäçåé, ³ õóòêà ñòâàðûë³ ³ì ïåðàøêîäû äëÿ
äîñòóïó ¢ ëàãåðû äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá íà ñâà¸é òýðûòî-
ðû³. Òûì íå ìåíø ÷óòê³ ïðà ïàëÿâàííå íà ¢öåêà÷î¢ ïà-
ìíàæàë³ñÿ. Ãýòàê áû¢ ë³êâ³äàâàíû (àòðó÷àíû) Ñöÿïàí Áàí-
äýðà, ê³ðà¢í³ê óêðà³íñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó.

Ëþäç³ äðûæýë³...
² òîëüê³ íà ïàðàõîäçå «Ìàðñê³ ëå¢», ÿê³ ïðîñòà çãóá³¢ñÿ

¢ âÿë³ê³ì àê³ÿíå, Áàðûñ Ê³ò àä÷ó¢ àñàá³ñòóþ áÿñïåêó ³ êàì-
ôîðò íÿïý¢íàãà ì³æêàíòûíåíòàëüíàãà ÷àñó, çíàõîäçÿ÷û,
øòî ¢ æûöö³ ¸í ÿø÷ý íà íåøòà çäîëüíû ³ áóäçå ìåöü ìàã-
÷ûìàñöü íåøòà÷êà òàê³ ïàêàçàöü. Ó ÿãî áûëî àìàëü ô³ç³÷íàå
¢ñïðûìàííå ìÿæû, âîäàïàäçåëó ïàì³æ òûì, øòî àäûøëî ¢
ïðàæûòûÿ ãàäû ³ äçåñÿö³ãîääç³,  çâàáë³âûÿ, íåì³ëàñýðíûÿ,
êëÿòûÿ, ³ òûì, ÷àãî ¸í ÷àêàå. Àëå íà ïàäîáíûì âîäàïàäçå-
ëå ÿìó ãýòàê äîáðà ³ ¢òóëüíà ðàá³ëàñÿ, í³áûòà ïðàç óñ¸ ÿãî
æûöö¸ ïðàá³¢ñÿ Ãàëüôñòðûì.

Ó êàþöå ¸í, ïðà¢äà, íå àäðàçó ìîã ñóïàêî³ööà ³, ïåðø
÷ûì çàñíóöü, àäãàíÿ¢ àä ñÿáå íàâÿçë³âûÿ ¢ñïàì³íû. À ÿíû
¢ïàðö³ë³ñÿ ³ òî àäñòóïàë³, òî çíî¢ íàâàðî÷âàë³ñÿ, ïðîñòà
ðîåì õàäç³ë³, ÷àêàþ÷û àä ãàñïàäàðà ïåðààñýíñàâàííÿ áûëî-
ãà, óçíà¢ëåííÿ ³ ¢ïàðàäêàâàííÿ ðàíåéøûõ óÿ¢ëåííÿ¢ ³ äó-
ìàê.

¨í çàñòàâà¢ñÿ ¢äçÿ÷íûì ìíîã³ì ñâà³ì ñóðîäç³÷àì çà ïàä-
òðûìêó ¢ öÿæê³ÿ õâ³ë³íû, ñàì âûðó÷à¢ øìàò êàãî, êàë³
ïàòðàáàâàë³ àáñòàâ³íû. Íà ÷óæûíå ¢çàåìàâûðó÷êà ðàá³ëà-
ñÿ çàêîíàì çÿìëÿöêàé ñóïîëüíàñö³. Íå ¢ñå ìåë³ íàâàò  ïà-
òðýáíûÿ äàêóìåíòû, ³, íå ïàêðûâ³¢øû äóøîé, Ê³ò âûäà¢
íåêàëüê³ì ïàäðûõòàâàíûì ìàëàäûì ëþäçÿì äûïëîìû àá
ñêàí÷ýíí³ Ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàé øêîëû, áàëàçå ïÿ-
÷àòêó ³ áëàíê³ íàñ³¢ ïðû ñàáå. Íå ðàçóìå¢, àäíàê, ïðû÷ûíû
ñâà¸é íÿ¢äà÷û, êàë³ ÿø÷ý íàïÿðýäàäí³ Äðóãîãà Óñåáåëàðóñ-
êàãà Êàíãðýñà ¢ Ìåíñêó çâÿðíó¢ñÿ äà Ôðàíö³øêà Êóøàëÿ,
ÿê³ à÷îëüâà¢  âàéñêîâû àääçåë ÁÖÐ, ç ïðîñüáàé ïåðàâåñö³ ¢
ïàäðàçäçÿëåíí³ Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû íåêàëüê³õ êà-
ðýë³öê³õ õëîïöà¢, øòî äóðàì ïàäàë³ñÿ íà ñëóæáó ¢ íÿìåö-
êàå âîéñêà; ̧ í õàöå¢, êàá ñêëàë³ñÿ ïåðàäóìîâû äëÿ âûðàòà-
âàííÿ ³õ æûööÿ¢.

Êóøàëü ïààáÿöà¢ ïåðàâåñö³, àëå í³÷îãà íå çðàá³¢. Òàìó
¢æî, ïàòðàï³¢øû ç Âàðøàâû ¢ Áåðë³í, Áàðûñ Ê³ò çíàéøî¢
òàì áåëàðóñêàãà ãåíåðàëà Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà, íà òîé ìîìàíò
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âàéñêîâàãà ì³í³ñòðà ÁÖÐ, çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî ç òûì æà êëî-
ïàòàì, ³ Åçàâ³òà¢ ïàëàãîäç³¢ óñ¸, íàâàò íå ìàðóäçÿ÷û äî¢ãà.

Âûïàäàê ïðûâ¸¢ Áàðûñà Ê³òà äà ñïàäàðà Êóøàëÿ ³ ÿø÷ý
àäíàãî ðàçó. Êóøàëü ñòàÿ¢ óæî íà ÷àëå áåëàðóñêàãà ëàãåðà
äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá ó Ðýãåíñáóðãó, ãýòà ïðûêëàäíà çà
äçâå ñîòí³ ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢íà÷ àä Ìþíõåíà. Ó ëàãåðû ïðà-
öàâàë³ äç³öÿ÷û ñàäîê, øêîëà äû Áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ³ìÿ
ß.Êóïàëû, ³ Ê³ò âûáà÷ë³âà, ìÿêêà ïðàïàíàâà¢ Êóøàëþ ñâàå
ïàñëóã³ ¢ ÿêàñö³ íàñòà¢í³êà. Òîëüê³ æ íå ¢ ìåðó ãàíàðûñòû,
ÿê ïàäàëîñÿ òàìó, íà÷àëüí³ê àäðýçà¢:

— ß âàì íå ïàìàãó. ²äç³öå äà àìåðûêàíñêàãà êàìåí-
äàíòà...

Ê³ò íå öÿì³¢, àäêóëü ó Êóøàëÿ ñòîëüê³ ãðýáë³âàñö³ äà
ñâà³õ ëþäçåé ³ í³ÿêàé ñïàãàäû.

Íîâàÿ íÿ¢äà÷à ¢ ÿãî, ³ ¸í ïàêóòë³âà ïåðàæûâà¢ ÿå; ïà-
÷óöö³ í³ÿê íå ¢ëàãîäæâàë³ñÿ.

Ïàñëÿ àäìîâû Êóøàëÿ ÿìó äàâÿëîñÿ ¢ëàäêî¢âàööà íà
ïðàöó âà ¢êðà³íñêóþ ã³ìíàç³þ ïàä Ìþíõåíàì, øòî áûëî
âàðûÿíòàì äàë¸êà íå ëåïøûì. Ïðà¢äà, ³ òàì ¸í àïûíó¢ñÿ
íà ñâà³ì ìåñöû, çà òðû ãàäû íàáû¢ íàâàò à¢òàðûòýò ë³äý-
ðà — ÿìó ïðàïàíî¢âàë³ ìåñöà äûðýêòàðà ³, êàá íå ãýòû ÿãî
ðàøó÷û êðîê çà àê³ÿí, ïðàöàâà¢ áû ̧ í äûðýêòàðàì, àêóðàò
ïðû òûì çáåãó àêàë³÷íàñöåé, êàë³ òðýáà áûëî ¢ðà¢íàâàæ-
âàöü ³ ì³ðûöü ó êàëåêòûâå áàê³ ïðûõ³ëüí³êà¢ Ïÿòëþðû ³,
óëàñíà, áàíäýðà¢öà¢. Ïåäàãîã³ áà÷ûë³ ¢ ³ì ÷àëàâåêà íåé-
òðàëüíàãà, çäîëüíàãà íà òàêóþ ì³ñ³þ. Àæíî ³ ãýòà ïàëÿãàëà
¢æî ïà òîé áîê ïàëàñû, ÿêîé ðàçìÿæî¢âàë³ñÿ ÿãî æûöö¸-
âûÿ êëîïàòû.

Íîâû Ñâåò òðûìà¢ ìàðêó ðàñêîøû. ¨í ïàêàçà¢ íåáàðà-
êàì ïåðàñÿëåíöàì — óñÿìó ãýòàìó ëþäó, óçðóøàíàìó, çäà-
ðîæàíàìó, — ñâàå âåë³÷íûÿ ñ³ìâàëû, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³ Ñòà-
òóÿ Ñâàáîäû, ³ õìàðà÷îñû, ³ íàñåëüí³ê³ íà ëþáû êîëåð ñêó-
ðû ö³  ðàçðýç âà÷ýé. Ó áåëàðóñà¢, çäçüìóòûõ âàåííûì âåò-
ðàì ç ðàäç³ìû, áûëà çàäà÷à ¢æûööà ¢ ãýòóþ ñòðàêàòóþ ñó-
ïîëüíàñöü, ïàðàçóìåööà, çíàéñö³ ïðàöó, óçá³ööà íà ÿêóþ-
í³ÿêóþ êàïåé÷ûíó ³, ÿê çàêîí, í³êîìó íå çàñö³öü, íå çàì³-
íàöü.

Ãýòà — ó öýëûì. À ¢ Ê³òà áûë³ ñâàå àêàë³÷íàñö³ — ñâîé
çíà¸ìû ÷àëàâåê íåäçå ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû øòàòà Íüþ-Äæýðñ³ —
Øà¢ðî¢ñê³. Çà íåìöàì³ ¸í óçíà÷àëüâà¢ ó Ëåáåäçåâå  ïàë³-
öûþ, ïîòûì ç’åõà¢ ó ÇØÀ, ÷àìó ñïðûÿëà òîå, øòî àêóðàò ó
Ñà¢ò-Ðûâåðû, ãýòà çíà÷ûöü, íà Ïà¢äí¸âàé ðàöý, ÿø÷ý ç
30-õ ãàäî¢ æûë³ ÿãî ðîäç³÷û. Äûê âîñü Ê³ò ïðûá³¢ñÿ äà
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çåìëÿêî¢ ³ àòðûìà¢ ðàçàì ç ñÿì’¸é ÷àñîâû ïðûòóëàê ó àä-
ìûñëîâà âûáóäàâàíûì äâóõïàâÿðõîâûì êàòýäæû.

Ãýòà áû¢ íÿäðýííû ïà÷àòàê, àñàáë³âà êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî
äëÿ ÿãî çíàéøëàñÿ ³ ïðàöà ¢ ñóñåäí³ì ãàðàäêó Íüþ-Áðàíñâ³êó
íà ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå «Ýìïàåð-Êåì³êë-êàìïàí³», äçå
¸í ïåðø ñòàÿ¢ íà êàíòðîë³ ãàòîâàé ïðàäóêöû³, à ïîòûì çàé-
ìà¢ñÿ àíàë³çàì³ ¢ õ³ì³÷íàé ëàáàðàòîðû³. Í³íà ïàéøëà ðàá³öü
íà øâåéíóþ ôàáðûêó øâà÷êàþ.

² òóò Ê³ò íå áû¢ áû Ê³òîì, êàá íå çáÿðîã ³ íå âûíåñ,
ïðûõàï³¢øû ç Áàöüêà¢ø÷ûíû, ñâîé äóõî¢íû õàòóëü, êàá
íå ïðûáÿðîã òîé àäìåòíû ³ ãîæû êóòîê ö³ êóòî÷àê, çàíÿòû
ðàíåé ³ì ó ñâåòàïîãëÿäíàé ïðîñòðàí³.

Óëàäêàâà¢øûñÿ ñàì, ¸í ïàäóìà¢ ïðà äîáðû ïà÷àòàê ó
ñïðàâå ïåðàåçäó áåëàðóñà¢ ç Å¢ðîïû ¢ Àìåðûêó, êàá òðû-
ìàë³ñÿ ÿíû äàëåé àä ñàâåöêàãà ðàþ, ³, ïà ïðûêëàäó ñâà³õ
óêðà³íñê³õ êàëåã-ýì³ãðàíòà¢, ç ÿê³ì³ ïà÷à¢ ñÿáðàâàöü, çà-
ïà÷àòêàâà¢ çÿìëÿöêóþ àðãàí³çàöûþ: «Çëó÷àíû Áåëàðóñêà-
Àìåðûêàíñê³ Äàïàìîãàâû êàì³òýò» ç ÿãî àääçåëàì³ ïà ðîç-
íûõ àñÿðîäêàõ áåëàðóñà¢. Àêóðàò ïîïëå÷ íà àìåðûêàíñê³ì
êàíòûíåíöå àïûíó¢ñÿ ßíêà Åðìà÷ýíêà, äîáðà âÿäîìû Ê³òó
ïà ðàçãîðíóòàé ïðàöû ¢ Ìåíñêó, àäêóëü ÿãî, ïðà¢äà, íåì-
öû âûòóðûë³; Åðìà÷ýíêà é óçíà÷àë³¢ Äàïàìîãàâû êàì³òýò,
ÿê³ ïà ñâà³ì âûçíà÷ýíí³ âåëüì³ íàãàäâà¢ Áåëàðóñêóþ Íà-
ðîäíóþ Ñàìàïîìà÷. Òîå çäàâàëàñÿ ëàã³÷íûì, ³, ïàêóëü íîâû,
àïàíòàíû ¢ ñâà³ì ñòàíîâ³ø÷û ë³äýð øóêà¢ ïàäòðûìê³ ¢ ïà-
ë³òû÷íûõ êîëàõ Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ Àìåðûê³, êàá ïðýçåíòà-
âàöü çàìîðñêàìó ëþäó íàöûÿíàëüíûÿ ³íòàðýñû áåëàðóñêàé
äûÿñïàðû, ïàêóëü ¸í íàìàãà¢ñÿ àáóäç³öü äà íàöûÿíàëüíà-
ãà æûööÿ äàâàåííóþ àïàë³òû÷íóþ ¢ ìàñå ñâà¸é ýì³ãðàöûþ
ç Áåëàðóñ³, ó ÷ûì ìå¢ áîëüø íÿ¢äà÷, ÷ûì  ïîñïåõó, Áàðûñ
Ê³ò ðàçàì ç æîíêàé Í³íàé ³ ÿø÷ý íåêàòîðûì³ ïàìàãàòûì³,
ÿê ×ýñëà¢ Íàéäçþê, ðàçãàðíóë³ ïðîñòà òûòàí³÷íóþ ïðàöó
ïà ïåðàöÿãâàíí³ ¢ ÇØÀ áåëàðóñà¢ ç ïàâàåííàé Å¢ðîïû.

Çàïðàøýíí³ àä Ê³òà àòðûìàë³ äîêòàð Ì³êîëà Ø÷îðñ, ë³òà-
ðàòàð Þðêà Â³öüá³÷ (Ñòóêàë³÷), ñÿì’ÿ Ìÿëåíöüåâûõ ó ñêëà-
äçå ñïàäàðà Àë³ìïà Ìÿëåíöüåâà, ï³ÿí³ñòà, êàìïàç³òàðà, ÿãî
æîíê³ Ìàðû³, îïåðíàé ñïÿâà÷ê³, ÿå ñÿñòðû Âàëÿíö³íû,
òàíöî¢ø÷ûöû; àòðûìàëà çàïðàøýííå äà÷êà Ðàäàñëàâà Àñò-
ðî¢ñêàãà Ãàë³íà, ÿíà ³ ÿå ÷àëàâåê, ÿíû áûë³ ëåêàðàì³; çà-
òûì — íàñòà¢í³ê³ Ñâÿòàñëà¢ Êî¢ø, Ô³ëàôåé Ðîäçüêà, ÿê³
äàâîäç³¢ñÿ áàöüêàì Óñåâàëàäó Ðîäçüêó, êàìïàç³òàð Ì³êîëà
Ø÷àãëî¢-Êóë³êîâ³÷ ³ ÿø÷ý, ³ ÿø÷ý íå àäíà ñîòíÿ ñÿáðî¢,
çåìëÿêî¢-ïàáðàö³ìà¢... Íàáûòàÿ Ê³òîì êâàòýðà ¢ Ñà¢ò-Ðû-
âåðû ïà Ãàðìýí-àâåíþ, 24, ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ Ìåêêó, äçå ãàñ-
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ö³ííà ïðûìàë³, êàðì³ë³, ñïðûÿë³ ¢ ïîøóêó ïý¢íàãà æûöö¸-
âàãà àï³ðûø÷à, ïðàöû... Áîëüøàñöü æàí÷ûí, àäíàê, ³øëà
íà øâåéíóþ ôàáðûêó, ìóæ÷ûíû — íà «õ³ì³þ», äçå ïðàöà-
âà¢ Ê³ò.

¨ñöü, ïðà¢äà, ìåðà ¢ñ³ì ðý÷àì. Çàïàñ ýíåðã³³ ÷ûíí³êà-
äàáðàäçåÿ, à çààäíî ³ ÿãî öÿðïåííå ñïàêâàëÿ âû÷ýðïâàë³ñÿ.
Ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ãýòàãà íîâûÿ âàðóíê³, ÿê³ÿ ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ ýì³-
ãðàíöê³ì àñÿðîäêó, ïàøûðàíûì ³ ¢çáàãà÷àíûì íå òîëüê³
ÿðê³ì³ àñîáàì³, àëå ³ ãðàìàäñê³ì³ ñóïÿðý÷íàñöÿì³.

Øòî íàéïåðø ê³äàëàñÿ ¢ âîêà, ïà òðàíñêàíòûíåíòàëü-
íûì êàë³äîðû ç Å¢ðîïû ¢ Àìåðûêó ³ íà ³íøûÿ êàíòûíåíòû
ïåðàïà¢çë³ çâàäê³ ïàì³æ êàòîë³êàì³, ïðûõ³ëüí³êàì³ ÁÍÐ, ³
ïðàâàñëà¢íûì³, ïðûõ³ëüí³êàì³ ÁÖÐ, — ñÿáðàì³ Àáðàì÷û-
êà ³ Àñòðî¢ñêàãà... Ïåðøûÿ öÿïåð çâàë³ñÿ «êðûâ³÷àì³», äðó-
ã³ÿ — «çàõîäí³êàì³» (ÿê øòî åï³ñêàï Ô³ëàôåé, ÿê³ àäûãðû-
âà¢ ðîëþ àïîñòàëà ÁÖÐ, àïûíó¢øûñÿ íà Çàõàäçå, àäöóðà¢-
ñÿ áåëàðóñêàé à¢òàêåôàë³³ ³ ïåðàéøî¢ ó ïðàâàñëà¢íóþ ðóñ-
êóþ öàðêâó). ² òîå, øòî íàç³ðà¢ Ê³ò, í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå
íå ³øëî ç ðàçûõîäæàííÿì³ ì³æ ïÿòëþðà¢öàì³ ³ áàíäýðà¢-
öàì³ ¢ ëàãåðû ïàä Ìþíõåíàì. Òóò ñïðý÷ê³ ¢ñ¸ ÷àñöåé ïåðà-
õîäç³ë³ íà öêàâàííå, íà çí³ø÷ýííå àäíûõ äðóã³ì³. Êðûâ³÷û
í³áûòà áàðàí³ë³ ÷ûñö³íþ ñâà³õ ðàäî¢ ³ êï³ë³ ç çàõîäí³êà¢,
òî áîê áýöýýðà¢öà¢, ñëóæàê ã³òëåðà¢ñêàãà ðýæûìó, øòî áûëî
ñïðý÷íûì, àñàáë³âà êàë³ íåõòà áðà¢ ïàä óâàãó, øòî ³ ñÿðîä
êðûâ³÷î¢ áûë³ òûÿ æ ñëóæê³... Ôðàíö³øàê Êóøàëü, íàïðû-
êëàä, ïðû Àñòðî¢ñê³ì ó Ìåíñêó ¢çíà÷àëüâà¢ âàéñêîâû àä-
äçåë, ïðû àäûõîäçå íà çàõàä ðàçàì ç íÿìåöê³ì ïàëêî¢í³-
êàì Ç³ãë³íãàì ê³ðàâà¢ Áåëàðóñêàé äûâ³ç³ÿé, ñêëàäçåíàé ç
ðîçíûõ áàòàëü¸íà¢ ³ êóðñàíòà¢ Øêîëû ÁÊÀ, à öÿïåð ¸í
âûéøà¢ ó ñâÿòûÿ ³, ñòà¢øû íà áîê ÁÍÐ, çóñ³ì àáëóäíà, ó
ñàìûõ ÷îðíûõ ôàðáàõ ìàëÿâà¢ Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà,
ñêðîçü, äçå âûïàäàëà. À òîé, íà äóìêó Ê³òà, ÷àëàâåêà íåé-
òðàëüíàãà, áû¢ íàäçåëåíû äîñö³ïàì ïàòðû¸òà-òðûáóíà. Ðà-
äàñëà¢ ïðàí¸ñ áåëàðóñêóþ ³äýþ íà ñâà³ì ãàðáå ïðàç äçåñÿö³-
ãîääç³ — àä Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíãðýñà ³ Ñëóöêàãà
çáðîéíàãà ÷ûíó — ó ëþäç³, äàëåé... ² êàá æà Äðóã³ Óñåáåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñ, ïðàâåäçåíû ¢ Ìåíñêó Àñòðî¢ñê³ì, íå ïðûç-
íà¢ ïàë³òû÷íûÿ àñÿãíåíí³ ÁÍÐ çà ñâîé ãðóíò! Êàá íå çàÿâ³¢
¸í àá ñâà¸é ëó÷íàñö³ ç ïàïÿðýäí³êàì³ äû ñóïîëüíàé ïðàöû
ñà ¢ñ³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ ñ³ëàì³!

Óñ¸ ãýòà íåàäíîé÷û çãàäâà¢ ó ðîçäóìå Ê³ò ³ êîæíû ðàç
çàõîäç³¢ äóìêàé ¢ òóï³ê. Äû ìàëà øòî... Âåðàãîäíàé ïà-
ìûëêàé äëÿ Ðàäàñëàâà áûëî òîå, øòî, áóäó÷û ÷àëàâåêàì
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çäîëüíûì ³ àáà÷ë³âûì, ̧ í óñ¸-òê³ íå çäîëå¢ àäöóðàööà ÁÖÐ
ïàñëÿ êàï³òóëÿöû³ ôàøûñöêàé Ãåðìàí³³ äû ïà÷àöü ñâàþ
ïàë³òû÷íóþ êàð’åðó ïà-íîâàìó... Òîëüê³ é  ïîäóìê³ ãýòêàãà
ïëàíà ç’ÿâ³ë³ñÿ äà Ê³òà íå àäðàçó... Ñàïðà¢äû, ãýòàê ìàãëî
á ñòàööà. Áàëàçå Àñòðî¢ñê³, áàþ÷ûñÿ, øòî çàõîäí³ÿ ñëóæ-
áû âûäàäóöü ÿãî ÑÌÅÐØó, ãîä ö³ äâà íå âûÿ¢ëÿ¢ ñÿáå ³
íàâàò æû¢ ïàä ³íøûì ïðîçâ³ø÷àì, à ñö³øýëàÿ ÁÖÐ çóñ³ì
áÿçäçåéí³÷àëà. Ó ë³äýðû ïàíî¢ëåíàãà áåëàðóñêàãà ðóõó òûì
÷àñàì âûéøà¢ À¢ãåí Êàëóáîâ³÷: äëÿ àáàðîíû ³íòàðýñà¢ ñó-
ðîäç³÷à¢ ¸í ñòâàðû¢ ó Ðýãåíñáóðãó, äçå ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³-
êàì êóïàëà¢ñêàé ã³ìíàç³³, Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò
³ ÿãîíóþ ¢ïðàâó, ÿêàÿ àïåêàâàëàñÿ ðàñïûëåíûì³ ¢öåêà÷àì³
³ ¢ öýëûì ëàãåðàì³ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá. Ïàäîáíûÿ êàì³òý-
òû áûë³ ñòâîðàíû òàêñàìà ³ ¢ íåêàòîðûõ ³íøûõ ãàðàäàõ
àìåðûêàíñêàé ³ àíãë³éñêàé çîí öÿïåð ïàðóøàíàãà ðýéõà.
Êàëóáîâ³÷ ñàáðà¢ ñõîä ïðàäñòà¢í³êî¢ ãýòûõ àñÿðîäêà¢, à ¢
³õ ë³êó áûë³ ³ Ì³êîëà Àáðàì÷ûê, ³ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ³
Áàðûñ Ðàãóëÿ, çðàá³¢ ïåðàä ³ì³ äàêëàä ³ ïðàïàíàâà¢ ³ì çà-
ïà÷àòêàâàöü Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð (ÁÍÖ) äçåëÿ êà-
àðäûíàöû³ áåëàðóñêàãà æûööÿ íà ýì³ãðàöû³. ²äýÿ áûëà ïàä-
òðûìàíà ¢ñ³ì³, âÿäîìà æ, ³ Àñòðî¢ñê³ì.

Ïà ïðàïàíîâå Àñòðî¢ñêàãà ñòàðøûí¸é ÁÍÖ àáðàë³ Ì³êî-
ëó Àáðàì÷ûêà, ÿãîíûì íàìåñí³êàì — Êàëóáîâ³÷à; àáðàë³
òàêñàìà ñÿáðî¢ óðàäó, àëüáî — öýíòðàëüíàé óïðàâû. Íàòó-
ðàëüíà.

Çà ïàë³òû÷íû íàïðàìàê äçåéíàñö³ ñõîä ïðûíÿ¢ àñÿãíåí-
íå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû, ÿêóþ ïàêóëü íÿçðó÷íà
áûëî àô³øàâàöü ç-çà áûëîãà çìóøàíàãà ÿå ñóïðàöî¢í³öòâà
ç íåìöàì³.

Ïà çâåñòêàõ, ÿê³ÿ äàõîäç³ë³ äà Áàðûñà Ê³òà ÿø÷ý âà
¢êðà³íñêóþ ã³ìíàç³þ ïàä Ìþíõåíàì, ãýòàÿ àðãàí³çàöûéíàÿ
ñòðóêòóðà ïðûÿëà ñóðîäç³÷àì, ÿíà  ïðà³ñíàâàëà äà 28 ñíåæ-
íÿ 1947 ãîäà, êàë³ íà íîâûì ñõîäçå ðýã³ÿíàëüíûõ êàì³òý-
òà¢ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð áû¢ ïàíî¢ëåíû ³ ïåðà-
òâîðàíû ¢ Ðàäó ÁÍÐ íà ÷àëå ç Àáðàì÷ûêàì. ßãîíûì íà-
ìåñí³êàì, äàêëàäíåé, ïðýì’åð-ì³í³ñòðàì ³ ì³í³ñòðàì çàìåæ-
íûõ ñïðà¢ (ïà òðàäûöû³) ñòà¢ ñïàäàð Êàëóáîâ³÷, ïî¢íû ñ³ë
³ ýíåðã³³ ÷àëàâåê, ¸í ìå¢ àäïàâåäíóþ ïàäðûõòî¢êó äû âû-
ñîê³, ãîæû ³íòýëåêò. ßãîíàÿ ïàñàäà çàõàâàëàñÿ ³ ïàñëÿ, êàë³
áåëàðóñû ýì³ãðàâàë³ çà àê³ÿí. Ôðàíö³øàê Êóøàëü òàêñàìà
¢âàéøî¢ âà ¢ðàä, áîëüø çà òîå, Ðàäà ÁÍÐ íàäàëà ÿìó ãàíà-
ðîâàå çâàííå ãåíåðàëà.
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Ïðà¢äó êàçàöü, ïðûõ³ëüí³ê³ Àñòðî¢ñêàãà, ÿê ³ ñàì Ðà-
äàñëà¢, àñìÿëå¢øû, çàâàðóøûë³ñÿ ÿø÷ý ¢ Å¢ðîïå. ßíû íå
áà÷ûë³ ¢ Àáðàì÷ûêó ë³äýðà, ñàïðà¢äû ̧ í áàãàòà ¢ ÷ûì óñòó-
ïà¢ Àñòðî¢ñêàìó, õîöü áû òàìó, øòî ¢ñþ âàéíó àäñåäæâà¢-
ñÿ ïà-çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Ó ñâàþ ÷àðãó òûÿ ÷ûñ-
òûÿ-êðûâ³÷àñòûÿ, êàá íå àääàöü ñÿáå ¢ ðóê³ áîëüø ìîöíàãà
ïà äóõó ³ âîïûòó ïàë³òû÷íàé ðàáîòû ÷àëàâåêà, ïà÷àë³ ïà-
âîäç³öü ñÿáå, áû àðûéöû ñÿðîä ñëàâÿíà¢, ÿê õàíæû. ßíû
ãàíàðë³âà àäâàðî÷âàë³ñÿ àä ñâà³õ ñóàé÷ûíí³êà¢, ÿø÷ý áîëüø
àïðà¢äâàþ÷û ³õ ãóðòàâàííå âàêîë Àñòðî¢ñêàãà.

² òàäû æ ðàñïà÷àëîñÿ çìàãàííå áåëàðóñà¢ ç áåëàðóñàì³.
ßíî áîëüø ìîöíà ïðàÿ¢ëÿëàñÿ çâåðõó, ñëàáåé — ó í³çàõ.
À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ÿê³ øóêà¢ ñïàêîþ ³ íå çíàéøî¢ ÿãî ¢
Ñà¢ò-Ðûâåðû, ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Êë³¢ëåíäçå øòàòà Àãàÿ. Ç-çà íå-
ñóñâåòíàãà çàêàëîòó ñóðîäç³÷à¢ ̧ í áóíòàâà¢ ³ àäíîé÷û âûé-
øà¢ ç ê³ðà¢í³öòâà ÁÍÐ. Ðàçàì ç ³ì äýìàíñòðàòû¢íà ïàê³-
íóë³ Ðàäó ÁÍÐ ÿê íå ïàëîâà ÿå ñÿáðà¢. ²õ äýìàðø àòðûìà¢
øûðîê³ ðîçãàëàñ... ß¢õ³ì Ê³ïåëü ìå¢ ïàäòðûìë³âàöü Àñò-
ðî¢ñêàãà, à ÿãîíû ñûí Â³òà¢ò ñòàÿ¢ íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó.
Ø÷ûðà êàæó÷û, Â³òà¢òà-ìàëàäç¸íà òîé ³äýéíû, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, çàêàëîò ñóðîäç³÷à¢ íå òàê, íå íàñòîëüê³ é ö³êàâ³¢.
Ïàñëÿ âàéíû ̧ í ïðàöÿãëû ÷àñ âó÷û¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, Áåëüã³³,
³ ïðûåõà¢ äà áàöüêî¢ ó Ñà¢ò-Ðûâåð ³íæûíåðàì-ãåîëàãàì ó
1956 ãîäçå. ßãî ïðûöÿãâàëà íàâóêîâàÿ ïðàöà, ïðà¢äà, ïðà-
öà ³íøàãà ïðîô³ëþ, àñàáë³âà êàë³ ̧ í ñêîí÷û¢ ó Íüþ-Áðàíñ-
â³êó ³íñòûòóò ïà á³áë³ÿãðàô³³ ³ êàë³ öàëêàì ïåðàêâàë³ô³êà-
âà¢ñÿ. Òàäû ¸í ïà÷à¢ ñóïðàöî¢í³÷àöü ç Áåëàðóñê³ì ³íñòû-
òóòàì íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà, çàñíàâàíûì íà ýì³ãðàöû³
êðûâ³öê³ì êðûëîì íàâóêî¢öà¢. Òàì áûë³ ³ ã³ñòîðûê Ëå¢
Àê³íüøýâ³÷, âÿäîìû äà âàéíû ¢ Áåëàðóñ³ ñâà³ì³ àêàäýì³÷-
íûì³ ïðàöàì³, ³ äîêòàð Â³òà¢ò Òóìàø, ó ì³íóëûì áóðì³ñòð
ãîðàäà Ìåíñêà, ³ ï³ñüìåíí³ê ßíêà Ë³ìàíî¢ñê³, áûëû çàãàä-
÷ûê ë³òàðàòóðíàé ÷àñòê³ Ìåíñêàãà ãàðàäñêîãà òýàòðà. Ïðîé-
äóöü ãàäû, ³ Â³òà¢ò Ê³ïåëü ñòàíå ê³ðà¢í³êîì ãýòàãà ³íñòûòó-
òà. ²íñòûòóò ïàñòàÿííà áóäçå âûñâÿòëÿöü ³ äàñëåäàâàöü ë¸ñ
ðàñöÿðóøàíûõ ïà ñâåöå áåëàðóñà¢, ³õí³ÿ ñïðàâû ³ êëîïàòû.

Áàöüêà Â³òà¢òà íå äàêàðà¢ ñûíà çà ïðûíàëåæíàñöü äà
êðûâ³÷î¢, áàëàçå òîé ïàâàæë³âà ñòàâ³¢ñÿ äà ðîçíûõ ãðàìà-
äçÿíñê³õ ïîãëÿäà¢, óÿ¢ëåííÿ¢, àï³í³é.

Àëå æ äàë¸êà íå êîæíû ìå¢ òóþ àë³ìï³éñêóþ ðà¢íàâàãó
³ ðîçóì. Íÿéíà÷àé ä’ÿáàë óïë³ø÷û¢ñÿ ¢ ôàíàáýðûñòûÿ ³
÷ýðñòâûÿ äóøû ë³äýðà¢ ÁÍÐ, — íàêàíàâà¢ çàöÿòàìó ¢íóò-
ðûýòí³÷íàìó çàêàëîòó áåëàðóñà¢ äî¢æûööà àæíî 30 ãàäî¢.
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Çðàçóìåëà, øòî íà ñàìûì ïà÷àòêó ¢ òàêîé âàêõàíàë³³ æàð-
ñöåé óæî í³ÿê íå ìîã óòðûìàööà íà ñòàíîâ³ø÷û ñòàðøûí³
Çëó÷àíàãà Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà Äàïàìîãàâàãà êàì³òýòà
ñïàäàð ßíêà Åðìà÷ýíêà, ³ êàì³òýò  äàâÿëîñÿ ¢çíà÷àë³öü ñà-
ìîìó Áàðûñó Ê³òó.

Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à áûëî Ê³òó çà ñâàþ ìîñöü — íÿ¢öÿì-
íûõ ³ ¢ïàðö³ñòûõ çåìëÿêî¢, äëÿ ÿê³õ ̧ í ñòîëüê³ ðàá³¢. À ÿíû
æ, ãëÿäç³, óæî íàâàò «øòàòû» ïàäçÿë³ë³ ì³æ ñàáîþ, ³ ¢
Ñà¢ò-Ðûâåðû ïåðàâàæàë³ çàõîäí³ê³, à ¢ Êë³¢ëåíäçå ³ Íüþ-
Áðàíñâ³êó — êðûâ³÷û, öüôó òû íà ä’ÿáàëüø÷ûíó! Òàì, äçå
íà ìîã³ëêàõ çíàõîäç³ë³ âå÷íû ñïà÷ûí àäíûÿ, íå ìàãëî áûöü
ðàçìîâû, êàá ïàõàâàöü äðóã³õ. Ó êðûâ³÷î¢, äàðý÷û, âåê áû¢
äà¢æýéøû, ÷ûì ó çàõîäí³êà¢, ÿê³õ ïàñòàÿííà öêàâàë³. Ðàäà-
ñëà¢ Àñòðî¢ñê³ ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ñâàéãî æûööÿ õàäç³¢ ó ïà-
êàìå÷àíûì êîðòàâûì êàñöþì÷ûêó, ïàíóðû, áåç óëàñö³âàé
ÿìó ýíåðã³³ ¢ âà÷àõ. Æûâû äàêîð ëþäçÿì!

À áûë³ æ ³ íåçàìàðî÷àíûÿ ãðóïàâûì ïñ³õîçàì ëþäç³, ³
ÿíû ¢ñ¸ áà÷ûë³, ÿê ¸ñöü.

Àäìûñëîâàé ðýàêöûÿé — ÷àñ ïðà ãýòà ñêàçàöü — áûëà
ðýàêöûÿ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à íà çàöÿòûÿ ñïðý÷ê³ áåëàðóñê³õ
ïàë³òûêà¢, à ³ì³ öÿïåð ïà÷óâàë³ ñÿáå, áàäàé, óñå ýì³ãðàíòû
ïàñëÿâàåííàé õâàë³, ó òûì ë³êó ¢ ×ûêàãà, êóäû Áàðûñ ïðû-
á³¢ñÿ íà òûì æà òðàíñïàðòíûì ïàðàõîäçå «Ìàðñê³ ëå¢», ó
÷àðãîâû ÿãîíû ðýéñ... Äûê ̧ í, Áàðûñ, íàïà÷àòêó õàäç³¢ íà
¢ñå ïàñÿäæýíí³ çÿìëÿöêàé ñóïîëê³, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ ïàä
íàöûÿíàëüíûì³ ñ³ìâàëàì³ êðûâ³÷àñòûÿ ñïàäàð ×àðîäêà ³
äîêòàð Âåðà Ðàìóê. Ðàìàíîâ³÷ ñòàðà¢ñÿ ¢öÿì³öü, øòî àä-
áûâàåööà ³ ö³ ̧ ñöü ÿê³ ë¸ñàâûçíà÷àëüíû ñýíñ ó ñïðý÷êàõ. À
ïîòûì çäàãàäà¢ñÿ: çàöÿòûÿ ñïðý÷ê³ — âûí³ê ïàë³òû÷íàé
íÿñïåëàñö³ ïàðòûéíûõ ãðóïîâàê ³, â³äàâî÷íà, àáîäâà áàê³
íå àäðîçí³âàþöü áàëáàòíþ ³ çâàäê³ àä àãóëüíàé áåëàðóñêàé
ñïðàâû, àõâÿðóþ÷û àïîøíÿé... Ç ãýòàãà ìîìàíòó ¸í ïëþ-
íó¢ íà çáîðí³. Òàê, íàòóðàëüíà ïåðàñòà¢ íàâåäâàöü òûÿ ïà-
ñÿäæýíí³, ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ïðàêòû÷íà ïàìàãàöü ñâà³ì
êðý¢íûì, ñâàÿêàì, çåìëÿêàì — ñàáðà¢ ³ ïàñëà¢ ó â¸ñêó
Òûøêàâ³÷û, øòî ïîáà÷ ç Ìîòàëåì, ïàñûëêó ëåêà¢ æàí÷û-
íå, ÿêàÿ ç âàéíû ÿø÷ý, âåäà¢, õâàðýëà íà ñóõîòû. Ñàáðà¢
àäíà÷àñîâà ãàñö³íöû äëÿ ïàñûëê³ æîíöû ³ äçåöÿì ó
Ïîëüø÷ó...

Áàðûñ ÷ó¢ íà ýì³ãðàöû³ ïðà äîêòàðà Ø÷îðñà, ç ÿê³ì áû¢
äîáðà çíà¸ìû, ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî ¸í òàêñàìà öÿïåð ó Øòà-
òàõ. ×ó¢ Áàðûñ ³ ïðà òîå, øòî äîêòàð Ø÷îðñ ïðû ¢ñ¸é ñâà-
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¸é ýíåðã³³ ³ äàñâåä÷àíàñö³ àäìîâ³¢ñÿ ¢çíà÷àë³öü ýì³ãðàíö-
êóþ ðàäó çàõîäí³êà¢. ¨í, Áàðûñ, ãëÿäçå¢ íà ìåíñê³ ýòàï
ÁÖÐ ³ Àñòðî¢ñêàãà ÿê íà ÿâ³ø÷à áóíòî¢íàé ñàìààðãàí³çà-
öû³, øòî áûëî  íàêàíàâàíà íàöûÿíàëüíûì ñàìà¢ñâåäàì-
ëåííåì. ßíî, òîå ìåíñêàå, íàêîëüê³ ã³ñòàðû÷íà àïðà¢äà-
íàå, íàñòîëüê³ ³  ïåðàæûòàå. Áàäàé, íåçâàðîòíàå... Àäìîâà
ë³øí³ ðàç ñâåä÷ûëà ïðà ðîçóì ñïàäàðà Ì³êàëàÿ Ø÷îðñà.

×àñ àä ÷àñó ñóñòðàêàë³ñÿ Ø÷îðñ ³ ÿãî àãàëîìøàíû, çà-
âàäíû ïðûÿöåëü — Ê³ò. Òîëüê³ Ê³ò óñ¸ áîëåé ³ áîëåé õàäç³¢
àçàäà÷àíû, ó äà¢êàé ñêðóñå. ² àäíîé÷û ¢ ÿãî ïðàðâàëàñÿ:

— Ì³êîëà, ìû ìàåì ç’ÿâó, ó ÿêîé ñàì ÷îðò ëàäó íå äàáÿ-
ðý. Ô³ëîñàô Ãåãåëü íåäçå çàçíà÷û¢, øòî ñàìûÿ ñòðàøíûÿ
êàíôë³êòû áûâàþöü íå ïàì³æ ïðàâûì³ ³ íÿïðàâûì³, à ïàì³æ
àäíîëüêàâà ïðàâûì³. Íÿõàé òàê, àëå ìíå ïðûãàäâàåööà àäç³í
ýï³çîä. Ç òðûööàòûõ ãàäî¢... Ó Â³ëüí³ íàø ñóðîäç³÷ — òû
âåäàåø ÿãî — Æóê-Ãðûøêåâ³÷, — àçâÿðý¢øû íåÿê, àäëóï³¢
ñâàþ æîíêó, ³ ñóïðàöü ÿãî ¢çíÿë³ñÿ ¢ñå íàøû æàí÷ûíû.
À ¢ ³õ çà à¢òàðûòýò áûëà Àíòàí³íà Àñòðî¢ñêàÿ. ßíû ðàç-
çëàâàë³ Ãðûøêåâ³÷à ÿø÷ý áîëåé. ×àëàâåê ïà÷à¢ äóìàöü, ÿê
ïàïîìñö³ööà ³ì. Ñóïðàöü Àíòàí³íû ̧ í íå ìîã í³÷îãà çðàá³öü.
Òàäû ïà÷à¢ êàïàöü ïàä Ðàäàñëàâà, ÿå ìóæà. ² ¢çâ¸¢ ãýòû
Æóê ç õà¢ðóñí³êàì³ íà ÿãî ïàêë¸ï: ìà¢ëÿ¢, êàë³ áû¢ ñêàð-
áí³êàì êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, ïðû¢ëàø÷û¢ ãðîøû. Ïàäàë³
¢ ïîëüñê³ ñóä íà ÿãî. Ñóä ðàçãëåäçå¢ ñïðàâó ³, ïðû àäñóò-
íàñö³ äîêàçà¢, àäâ¸¢ äàìàãàíí³. Òàäû Æóêà¢ õà¢ðóñ ïåðà-
äàå ñïðàâó ¢ ãðàìàäçÿíñê³ ñóä. Ñàáðàë³ñÿ âÿäîìûÿ ¢ Â³ëüí³
àäâàêàòû íà ÷àëå ç Êæûæàíî¢ñê³ì, âûâó÷ûë³ çàÿâó, âûêë³-
êàë³ ñâåäêà¢, ó òûì ë³êó é ìÿíå. ² âîñü ïðûñóä: â³íà Àñòðî¢-
ñêàãà íå äàêàçàíà... Àëå òàì æà ïðûâàòíàå âûçíà÷ýííå, ÿêîå
çà÷ûòà¢ ïàí Êæûæàíî¢ñê³: «Äç³¢íà, øòî áåëàðóñû ãýòàê
ñâàðàööà, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ãðóïêà, à çàéìàåööà ñàìàåä-
ñòâàì».

— Òðàïíà ïàäìå÷àíà!
— ² âîñü ÿ äóìàþ, — äî¢æû¢ Áàðûñ, — íå ìîæà áûöü,

êàá ãýòàê³ çàêàëîò ïàì³æ áåëàðóñàì³ ¢òâàðû¢ñÿ áåç êëîïà-
òó òàãî æ ÑÌÅÐØà àáî ÊÄÁ. Òóò ̧ ñöü ïûòàíí³. Õîöü áû äà
ñïàäàðà Êóøàëÿ... Äçåëÿ ÿêîé ïàòðýáû ÿãî âÿðíóë³ àäòóëü,
àäêóëü í³õòî íå âÿðòàåööà? Íÿáîñü, Àíòàí³íó Àñòðî¢ñêóþ,
æîíêó Ðàäàñëàâà, ñõîïëåíóþ ðàçàì ç Êóøàëåì ³ Àðñåííå-
âàé, íå âÿðíóë³... ßãî ñÿì’þ ðàññòðàëÿë³... Øòî òû íà ãýòà
ñêàæàø, ãà?

Ø÷îðñ ãëÿäçå¢ íà ñÿáðà ñâà³ì³ ö¸ìíûì³, óâàæë³âûì³,
ÿê íå ÷àðà¢í³÷ûì³ âà÷ûìà.
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— Ñêàæó, Áàðûñå: íåëüãà àäâåðãíóöü òâàå ñóìíåíí³.
Öóäà¢ ì³ëàñýðíàñö³ áàëüøàâ³ê³ í³êîìó íå ïàêàçâàë³, ³ çà
ãýòàé ñïàãàäàé øòîñüö³ ñòà³öü. Êóøàëü íåïðàäêàçàëüíû.

— Íÿ÷ûñö³ê! Ñâàå ê³ïöþðû õàâàå, òîëüê³ âóøû òûð÷àöü.
Óïåðøûíþ çà äâà ãàäû ñâà¸é ø÷ûðàé ³ ïà÷ýñíàé ïðàöû

¢ Çëó÷àíûõ Øòàòàõ Àìåðûê³ Áàðûñ Ê³ò àä÷óâà¢ íåçàäà-
âàëüíåííå ïðàêòû÷íà àòðûìàíûì âûí³êàì, òðûâîãó àä ìàð-
íàé òðàòû ñ³ë ³  íåøòà ÿø÷ý — ö³ òî ñòîìëåíàñöü, ö³ ðàñ÷à-
ðàâàííå.

Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî íà äóøó ýì³ãðàíòà¢, ëþäçåé, ÿê³ÿ
ïàê³íóë³ ðàäç³ìó, ö³ñíó¢ ñóì ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Ãýòû ñóì,
ÿê âÿäîìà, óçìàöíÿ¢ñÿ, êàë³ ÷àëàâåêà íå ðàäàâàëà ³ ÿãîíàÿ
ïðàöà — íå ñàêðýò, øòî ¢ ñâà¸é áàëüøûí³ ýì³ãðàíòû-áåëà-
ðóñû áûë³ àäóêàâàíûì³ ëþäçüì³, ìåë³ ãóìàí³òàðíûÿ ö³ íåé-
ê³ÿ ³íøûÿ ïðàôåñ³³, àëå íå âàëîäàë³ àíãåëüñêàé ìîâàé ³
ïðàöàâàöü ³ì äàâîäç³ëàñÿ çóñ³ì íå òàê, ÿê ø÷àñë³¢÷ûêó Ê³òó,
ó ëåïøûì âûïàäêó — ÷îðíàðàáî÷ûì³, ç ÷ûì çâûêíóööà
áûëî íÿïðîñòà. Àäñþëü ³ àáìåæàâàíàñöü êàíòàêòà¢, ïñ³õ³÷íû
äûñêàìôîðò, áðóòàëüíû ñïë³í.

Þðêà Â³öüá³÷, íàðîäæàíû ¢ ýòí³÷íûì áåëàðóñê³ì ãîðà-
äçå Âåë³æû, ãýòû Â³öüá³÷, ïàòðû¸ò, ô³ëàñàô³÷íàãà ñêëàäó
ï³ñüìåíí³ê, ã³ñòîðûê, ïóáë³öûñò, ÿê³ ìàë³¢ñÿ íà êí³ãó âåð-
øà¢ Ãåí³þø — áåñêàìïðàì³ñíàé ³ ñòà³÷íàé àñîáû, íà æàëü,
àêàçà¢ñÿ ñëàáåéøûì àä ÿå ¢ æûöö¸âûõ âûïðàáàâàííÿõ.
Ïðàöóþ÷û ðàáî÷ûì íà ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå ³ ìàþ÷û
ñïðàâó ç ëåêàì³ ¢ âûãëÿäçå òàáëåòàê, ¸í àäíîé÷û äàâåäà¢-
ñÿ, øòî ñÿðîä ³õ ëåêàâàé ðàçíàñòàéíàñö³ ¸ñöü íàðêàòû÷-
íûÿ — ôåíàáàðá³òàë, — ³ ïà÷à¢ ïàòðîõó ¢æûâàöü ãýòà íà
ñîí. Íå âûêëþ÷àíà, øòî âûâîäç³ëà ÷àëàâåêà ñà ñòàíó äýï-
ðýñ³³. Àëå æ íýíäçà ¢ ÿãî ñïàêâàëÿ ¢çðàñòàëà ³ íå¢çàáàâå
íàáðàëà òàêóþ ñ³ëó, øòî ̧ í, óæî áóäó÷û íà ïðàöû, ïðûíÿ¢
àäðàçó ïà¢ñîòí³ ï³ãóëàê. Äà Ê³òà ¢ ëàáàðàòîðûþ ïðûáåã êðàé
àíåïàêîåíû áîñ ô³ðìû ç âåäàìêàé: ÿãîíû çÿìëÿê Þðêà
Â³öüá³÷ ïàì³ðàå, äû ïðîñòà íà ðàáî÷ûì ìåñöû, øòî ïàãðà-
æàå ô³ðìå ñòðàøýííûì êàíôóçàì. ² Ê³òà ÿê ìàëàíêàé ïà
ñýðöû äçå¢áàíóëà. ¨í ê³íó¢ñÿ ðàòàâàöü íåáàðàêó, ÿê³ ëÿ-
æà¢ ïàñ³íåëû. Ê³ò ïåðàæûâà¢ çà ÿãî, ÿê çà ¢ëàñíàå äç³öÿ...
Çàâåçë³ ¢ øï³òàëü. Äàâàë³ ï³öü ³ ï³öü, ïðûìóøàë³ âàí³òà-
âàöü, êðóö³ë³-âÿðöåë³ ç áîêó íà áîê, ïàëàñêàë³ ÷ûñòàé âà-
äîþ øëóíê³. ² íå áûëî ÿê ñïàäàðó Ê³òó ñêàçàöü äàêòàðàì
óñ¸é ïðà¢äû ïðà íÿø÷àñíû âûïàäàê. Ìàëà øòî ãýòà ëåãëà á
ãàíåáíàé ïëÿìàé íà ô³ðìó, ÿê ³ íà êàëîí³þ áåëàðóñà¢, —
Þðêó, ñàìîãà Þðêó, à¢òàðà òðûâîæíàãà òâîðà-ýëåã³³ «Ö³
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äîéäçåì ìû äà Áåëàðóñ³», çàñàäç³ë³ á ó âàð’ÿöê³ äîì. Ê³ò
íà÷ýé íå ñïà¢. Àä õëóñí³ àä÷àéíàé, ïàäñòóïíàé, ÿêîé âû-
ìàãàë³ àáñòàâ³íû, ÿìó àæ ìëîñíà ðàá³ëàñÿ... Íàðýøöå âàð’-
ÿòà àäõàÿë³. Íà òðýö³ÿ ñóòê³...

 Ãýòû âûïàäàê äëÿ Ê³òà ñòà¢ àïîøíÿé êðîïëÿé ó öÿð-
ïåíí³ ýì³ãðàíöê³õ ïðàÿ¢ ³ ïðûãîä ó ñâà³ì àòà÷ýíí³. Áåëà-
ðóñê³ àñÿðîäàê ó Ñà¢ò-Ðûâåðû, ÿê³ ñïàäàð Ê³ò óëàñíà ³ ñòâà-
ðû¢, öÿïåð àäøòóðõî¢âà¢ ÿãî àä ñÿáå, ïðûíàìñ³, íå òðû-
ìà¢, íå ïðûöÿãâà¢, íå çâÿçâà¢. Äàðý÷û, Áàðûñ óæî äîáðà
âåäà¢ àíãåëüñêóþ ìîâó ³ ðàøû¢ çà ëåïøàå ïàñïðàáàâàöü
ø÷àñöÿ íà äðóã³ì áàêó êðà³íû — ó Êàë³ôîðí³³, äçå ñïàäçÿ-
âà¢ñÿ çàñÿðîäç³öü ñâàå âûñ³ëê³ íà òûõ æà õ³ì³÷íûõ òýõíà-
ëîã³ÿõ ³ ìàòýìàòû÷íûõ ðàçë³êàõ.

Óëåòêó 1950 ãîäà ñÿì’þ Ê³òà ïðàâîäç³ëà ¢ íîâóþ äàðîãó
Ýë³çàáåò Ø÷îðñ — àäíà ÿíà, óðà÷-àíåñòýç³¸ëàã, íåâûñîêàÿ
ø÷ûãóëüíà àïðàíóòàÿ ³ äóæà ïðûÿçíàÿ ìàëàäç³öà, íà ðó-
êàõ ÿíà òðûìàëà ìàëóþ äçÿ¢÷ûíêó, íàðîäæàíóþ ¢æî òóò,
ó Àìåðûöû. ² àä ãýòàé áûòàâîé, ïÿø÷îòíà-ñÿáðî¢ñêàé êàð-
ö³íû, äçå áûëî øòîñüö³ áîëüø ÷ûì ïðûÿçíàå, íà äóøû ¢
Ê³òà ðàá³ëàñÿ ¢òóëüíà ³ õîðàøà. ßãî æ Í³íà òàêñàìà õàäç³-
ëà öÿæàðíàÿ. Ó Ëîñ-Àíäæýëåñå ÿíà  íàðîäç³öü Ê³òó äðóãî-
ãà ñûíà — Â³êòàðà.

Ê³ò ìå¢ äîáðóþ ÷àëàâå÷óþ ¢öåõó ñà Ø÷îðñà, ÿêîìó ïå-
ðàäà¢ ê³ðà¢í³öòâà Çëó÷àíûì Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñê³ì Äà-
ïàìîãàâûì êàì³òýòàì ³ ÿê³ íå¢çàáàâå íàäàñöü ÿìó íîâûÿ
æûöö¸âûÿ ³ìïóëüñû.

Ïà äàðîçå ¢ Ëîñ-Àíäæýëåñ Ê³ò ì³æâîë³ ïðûãàäâà¢ ñâà¸
ïåðøàå ïàäàðîææà öåðàç àê³ÿí ó Íîâû Ñâåò. Íåÿê ñàìî ïà
ñàáå íàïðîøâàëàñÿ ïàðà¢íàííå àê³ÿíñêàé ïðàñòîðû ç ïðî-
ñòðàííþ íàâóê³ ìàòýìàòûê³. Âîñü ïàøòóäç³ðàâàööà á ÿø÷ý
¢ íàâóêîâàé ïðàñòîðû! Ö³êàâà æ äàêàçàöü ³ ñàáå ³ ³íøûì,
íà øòî  òû çäîëüíû...

Ïðû ¢ñ³ì òûì Ê³ò ïà÷íå ñâàþ ïðàöî¢íóþ êàð’åðó ïà-
íîâàìó ÷îðíàðàáî÷ûì, øë³ôî¢ø÷ûêàì, äçå áóäóöü íàâàò
øêîäíûÿ äëÿ çäàðî¢ÿ ¢ìîâû, àä ïûëó. Íà ïðàôåñ³éíóþ æ
ïðàöó ÿãî çàïðîñÿöü ó õ³ì³÷íóþ ëàáàðàòîðûþ ô³ðìû Äàíà
Ýòê³íñà, øòî áóäçå ïàçíåé.

Ó Êàë³ôîðí³³, âå÷íàçÿëåíûì ³ ö¸ïëûì êóòêó, Ê³ò çíîé-
äçå äëÿ ñÿáå ³ ñâà¸é ñÿì’³ íîâûÿ âûãîäû. Íà çàðîáëåíûÿ
ãðîøû ÿíû íàáóäóöü óëàñíû äàìîê; ñòàðýéøû ñûí
Óëàäç³ì³ð ïîéäçå ¢ øêîëó, à ãàñïàäûíþ Í³íó — õòî á ìîã
ïàäóìàöü! — íå íà æàðò çàõîï³öü ê³áåðíåòûêà, òàê áû
ìîâ³öü, íîâàå äç³öÿòêà ÇØÀ àä íàâóê³, ïðàêòû÷íà — ìàæ-
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ë³âàñö³ êàìïóòàðíàé òýõí³ê³. Ãýòà — ì³æ ³íøûì. À øòî äà
ãîðàäà Ëîñ-Àíæýëåñà — òàì ó ÷àñå àïûíóööà ³ ñÿáðû ³õíÿé
ñÿì’³ ×ýñëà¢ Íàéäçþê ³ Ì³êîëà Õìûç, à òàêñàìà ñÿì’ÿ Ìÿ-
ëåíöüåâûõ. Çíîéäóööà ïðûÿöåë³ — óêðà³íöû, ïàëÿê³...

Òîëüê³ æ ñÿðîä ïàïëå÷í³êà¢ ³ áë³çê³õ ëþäçåé ÿê íå íà
ïåðøûì ìåñöû ¢ Ê³òà  çàñòàíåööà äîêòàð Ø÷îðñ, ÿêîìó ̧ í
ïàê³íó¢ íÿëåãêóþ ñïàä÷ûíó íà Ïà¢äí¸âàé ðàöý. ßíû áó-
äóöü ïàñòàÿííà àáìåíüâàööà ë³ñòàì³, ö³êàâ³ööà ïîñïåõàì³,
ïàäçÿëÿöü íÿ¢äà÷û ¢ âûñàêàðîäíûì íàìåðû ïàäöÿãíóöü
äà ñâàéãî ³íòýëåêòó çÿìëÿöêóþ ãðàìàäó. Çàðóêàé ³õ àääà-
íàñö³ àäíàãî äðóãîìó ñòàíå ïðûêëàäíà àäíîëüêàâàå ðàçó-
ìåííå ³ì³ ñâà³õ ãðàìàäçÿíñê³õ àáàâÿçêà¢, çàäà÷ ³ ¢ëàñö³âàÿ
³ì ÷àëàâå÷àÿ ³ íàöûÿíàëüíàÿ ñâÿäîìàñöü, øòî ¢ òðûâ³ÿëü-
íûì ñà¢òðûâåðñê³ì àñÿðîääç³ íàòóðàëüíà áóäçå âûêë³êàöü
íå àäíûÿ äîáðûÿ ïà÷óöö³, àëå ³ øòîñüö³ çóñ³ì àäâàðîòíàå.

Ç ë³ñòà Ì.Ø÷îðñà Á.Ê³òó çà 16.8.1950
Äàðàã³ ñÿáðà!
Ó íàñ ñïðàâû ïàìàëó íàëàäæâàþööà. Ïàñëÿ ðîçíûõ óãà-

âîðâàííÿ¢ ³ íàìîâàê õîð óäàëîñÿ ¢ðàòàâàöü ³ ïðàç íåêàëüê³
äç¸í ̧ í âûñòóï³öü ç êàíöýðòàì íà ô³ðìå ÐÎ&ÂÀ. Íåäçå 26
æí³¢íÿ àäáóäçåööà êàíöýðò íà ðàäû¸. Íà ÿêîé õâàë³, à
ÿêîé ãàäç³íå, ÿø÷ý ñàì íå âåäàþ, à êàë³ äàâåäàþñÿ, ïàäàì
òàáå âåñòêó. Spira, spera* , ÿê òîé êàçà¢.

Ïðàç òðû òûäí³ ïëàíóåì êàíöýðò ó Passaic, à ïàñëÿ ³ ¢
³íøûõ ìåñöàõ.

Ïåðøû íóìàð ãàçåòû ¢æî àìàëü çàêîí÷àíû, çà¢òðà âû-
á³ðàþñÿ ¢ äðóêàðíþ. Öÿæàð ïà ÿå âûïóñêó ñïà¢ íà Â³êòà-
ðà ×àáàòàðýâ³÷à, ñòà¢ïåöêàãà ÷ûíí³êà, ³ íà ìÿíå, äàâÿëî-
ñÿ êðûõó ïàïðàöàâàöü, àëå ãýòà í³÷îãà — àáû ýôåêò áû¢.

Þðû Ñàáàëå¢ñê³ ¢ íÿäçåëþ âÿðíó¢ñÿ ç Chicago. ßçýï
Âàðîíêà ³ òàìòýéøàÿ ðýøòà öàëêàì íàñ ïàäòðûìë³âà-
þöü ³ ñóìóþöü àä òàãî, øòî ìàëà òàì çåìëÿêî¢, à àäêóëü
³õ áðàöü?

Ïðàç äâà-òðû òûäí³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû àäáóäçåööà ïàñòà-
íî¢êà ñïåêòàêëÿ  «Ø÷àñë³âû ìóæ»... Öÿïåð ÿ áàþñÿ, êàá
íå çãóá³öü ãàëàâû,  íå äàñòàöü õâàðîáû, ÿêàÿ âûçíà÷àíà
¢ïåðøûíþ ¢ ÑÑÑÐ ÿê «ãîëîâîêðóæåíèå îò óñïåõîâ».

Íà ñàìàé ñïðàâå ¢ñ¸, øòî ìû ðîá³ì, íåâÿë³êàÿ êðûõà àä
òàãî, øòî âàðòà ðàá³öü.

* Æûâ³ (äûõàé), ñïàäçÿâàéñÿ. — Ðýä.
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Íà êàë³ôàðí³éñê³ì àáñÿãó áóäçü ëàñêàâû äçåéí³÷àöü. Íà
àíòûáàëüøàâ³öê³ì ñõîäçå, ÿê³ ¢ âàñ ïëàíóåööà, òðýáà áûöü
àáàâÿçêîâà, ìàëà òàãî, ðàþ âûñòóï³öü àä Çëó÷àíàãà Áåëà-
ðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà Äàïàìîãàâàãà êàì³òýòà àëüáî àä
ÁÖÐ — íà âûáàð, ÿ ïðûøëþ ¢ïà¢íàâàæàííå.

Íà çàêàí÷ýííå — ïðûâàòíàÿ ñïðàâà. Ïàñëÿ òâàéãî
àä’åçäó ¢ ïëÿòêàðñêàé â¸ñöû, ÿêàÿ çàâåööà Ñà¢ò-Ðûâåð,
ïàéøë³ ÷óòê³, øòî òû ¢ö¸ê, øòî òû ëåäçüâå íå áëàçàí,
øòî òàáîé ö³êàâÿööà ¢ ÔÁÐ... Çðàá³ ëàñêó, àõâÿðóé 5—10
öýíòà¢ ³, íå ïàäàþ÷û àäâàðîòíàãà àäðàñó, íàï³øû ïàø-
òî¢ê³ äà íàéáîëüø ãàâàðê³õ ³ áðàõë³âûõ «ïðûÿöåëÿ¢» — ó
ñýíñå, øòî òàáå âåëüì³ äîáðà, øòî ïðàöóåø ó ñâà³ì ôàêó,
çàðàáëÿåø ïðûñòîéíà ³ ã.ä. Õàé æî¢öü ðàçàëüåööà — àëå ³
ïë¸òê³ ñö³õíóöü.

² ¢ íàñòóïíûõ ë³ñòàõ, íàï³ñàíûõ, äàðý÷û, íàéâûäàòíûì
êàë³ãðàô³÷íûì ïî÷ûðêàì, äçå ðàäê³ íàãàäâàþöü ñòðîã³ ãà-
òû÷íû øðûôò, äîêòàð Ø÷îðñ ðàñêàçâàå:

Ìà³ì ãàðà÷ûì æàäàííåì áûëî, êàá ãàçåòà «Áåëàðóñêàÿ
òðûáóíà» âûõîäç³ëà ðýãóëÿðíà — ïðûíàìñ³, 2 ðàçû íà ìå-
ñÿö — ³ ¢ ñ³ëó ìàã÷ûìàñöÿ¢ çàïî¢í³ëà ³ñíóþ÷û ïðàáåë ó
íàøûì ãðàìàäñêà-íàöûÿíàëüíûì æûöö³ íà àìåðûêàíñê³ì
ãðóíöå. Íà ãëûáîê³ æàëü, ãýòà çàñòàåööà òîëüê³ çàïàâåò-
íûì æàäàííåì, áî ô³íàíñàâàÿ áàçà ãàçåòû — ñóõîòà÷íàÿ.
Ðîá³ì ñêëàäê³ ñ³ëàì³ íàéáîëüø ñâÿäîìàãà ³ ãðàìàäñêà âû-
ðàáëåíàãà ëþäó, áåç ÷àãî ¢ñ¸ ïàéøëî á ïà ñòàðîé ïðûêàç-
öû: «Íå òðàöü, êóìå, ñ³ëû, ñïóñêàéñÿ íà äíî...» Íàø òàê
çâàíû àêòû¢ âåëüì³ çäîëüíû êðûòûêàâàöü, äàâàöü ðîçíûÿ
âÿäîìûÿ ¢ñ³ì ïàðàäû, à ñàïðà¢äû ïðûäàòíûõ ö³ ìàþ÷ûõ
àõâîòó ïðàöàâàöü — àäç³íê³... Ìíå ¢æî ïà÷ûíàå ¢ñ¸ íàäà-
êó÷àöü, òûì áîëåé, øòî ïðàôåñ³éíàÿ ïðàöà çàá³ðàå øìàò
÷àñó, ýíåðã³³ ³ íåðâà¢.

Ïë¸òê³, ÿê³ÿ äàòû÷ûë³ñÿ òâà¸é àñîáû, ñö³õë³. Òâàÿ àá-
øûðíàÿ «êàðýñïàíäýíöûÿ» ïàçàòûêàëà íÿäîáðàçû÷ë³¢öàì
âóñíû — óñ¸ íà ãýòûì ôðîíöå î’êåé.

Êîæíû ë³ñò àäëþñòðî¢âà¢ ïý¢íûÿ æûöö¸âûÿ âàðóíê³ ³
çàêëàïî÷àíû ñòàí äóøû, âûÿ¢ëÿ¢ ³ í¸ñ ïðà ãýòû ñòàí âåñò-
êó çà âåñòêàé ó ñâåò. Áàðûñ Ê³ò ñàìàõîöü áû¢ ³õ ïðûéìà-
÷îì, ø÷ûðàâåðíûì, ïàêóòë³âûì. Ö³ æ íå òàìó Áàðûñó ³
Ì³êîëó, ÿê³ÿ ïàâàæàë³ äû ì³ëàâàë³ êîæíàãà ñà ñâà³õ ñóðî-
äç³÷à¢ íà ÷óæá³íå, òàê âûðàçíà áà÷ûëàñÿ äðàìà ñóïîëüíàñö³,
³õíÿãà çâÿçó. Ãóëüíÿ ³øëà íà çãóáó, ³ ãýòà ¸í âûðàçíà áà-
÷û¢. Äû êàá æà òàì íåéê³ÿ áÿçãëóçäûÿ ̧ ëóïí³ ïåðàö³ðàë³ ¢
ïûë ³ ïðàõ ýíåðã³þ àäíî àäíàãî...
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Áàðûñ Ê³ò óâàæë³âà ÷ûòà¢ ë³ñòû, ïàçíàþ÷û ¢ ³õ ñïðàê-
òûêàâàíàãà ¢ ãðàìàäñê³õ êëîïàòàõ ñÿáðà, ýíåðã³÷íàãà, ìóæ-
íàãà, íåàäíîé÷û âûðó÷à¢ ÿãî ïðû õðàí³÷íàé íÿñòà÷û ãðî-
øàé: òî íà âûäàííå ÷àðãîâàãà íóìàðà «Áåëàðóñêàé òðûáó-
íû», òî íà âûïóñê áðàøóðû ïðà áåëàðóñà¢ íà àíãåëüñêàé
ìîâå, òî ÿø÷ý íà øòî-êîëüâåê. Àëå æ äîêòàð Ø÷îðñ óñ¸
àäíî ¢ ñâà³õ ïàðûâàííÿõ íàñ³ëó çâîäç³¢ êàíöû ç êàíöàì³.
Íå áûëî ¢ ãðàìàäçå ïàäòðûìê³, âàðòàé òàãî, øòî ̧ í ðàá³¢, ³
òàìó Ø÷îðñ íå ìå¢ íàâàò ìàðàëüíàãà çàäàâàëüíåííÿ. Áîëüø
çà òîå, äîêòàð Ø÷îðñ, ÿê ³ Ê³ò ðàíåé, çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ïàëîíå
ñâàéãî àòà÷ýííÿ ³ ïà÷óâà¢ ñÿáå ïòàõàì ñà çâÿçàíûì³ êðû-
ëàì³, à ìî íààäâàðîò: çâÿçàíûÿ ö³ íåðàçâ³òûÿ êðûëû áûë³ ¢
ÿãî àòà÷ýííÿ?.. Ó êîæíûì ðàçå ̧ í í³ÿê íå ìîã óçíÿöü ñâà³õ
ïòàõà¢ ó ïàë¸ò.

Íàø íàðîä íå äàðîñ ÿø÷ý äà íàöûÿíàëüíà-ãðàìàäñêàé ³,
òûì áîëåé, ïàë³òû÷íàé ðàáîòû. Íàøà ïóáë³êà ïðûâûêëà
ïàêëàíÿööà äâóì áàæêàì: ãðîøàì äû ô³ç³÷íàé ïàë³öýéñêàé
ñ³ëå. Êàë³ ãýòûõ ôàêòàðà¢ íÿìà — íÿìà ðàáîòû, íÿìà
à¢òàðûòýòà¢, ïàøàíû ³ ã.ä.

Äà ãýòàêàé íÿðàäàñíàé âûñíîâû Ø÷îðñ ïðûéøî¢ ó
æí³¢í³ 1952 ãîäà. Ðàçàì ç òûì äîêòàð áû¢ áë³çê³ äà ðà-
çóìåííÿ ç’ÿâû: ó äûÿñïàðû ñïåöûô³÷íûÿ ¢ìîâû æûööÿ, ³
ç-çà òàãî, øòî áàãàòà õòî àä÷óâàå íà äóøû ïðûãíå÷àíàñöü,
ñà äíà ¢çäûìàþööà ³ âûëàçÿöü âîíê³ äðýííûÿ ÿêàñö³, ïà÷óö-
ö³ — êàë³ íå àáûÿêàâàñöü, òî çàéçäðàñöü, çàäç³ðë³âàñöü, ñâàð-
ë³âàñöü. ̈ í ïðûçíàåööà ñÿáðó, òëóìà÷à÷û ñâà¸ äî¢ãàå ìà¢-
÷àííå: «Íå áûëî ÷ûì õâàë³ööà, íå áûëî ÷àñó — çàòîå áûëà
ãëûáîêàÿ äóøý¢íàÿ äýïðýñ³ÿ, ÿêàÿ, ÿê âÿäîìà, ó í³ÿê³ì âû-
ïàäêó íå ç’ÿ¢ëÿåööà ³ìïóëüñàì äà ôàðìàâàííÿ äóìàê ³ íà-
ï³ñàííÿ ë³ñòî¢. Äýïðýñ³ÿ, ïðà¢äà, íå ïðàéøëà, àëå ìàþ êðû-
õó ÷àñó äçåëÿ ãýòàãà ïàñëàííÿ. Ó íàñ ñòàðàÿ ïåñíÿ. Ñïðà-
âû ïàñòóïîâà ïàñî¢âàþööà íà ì³íóñ, çà âûíÿòêàì õ³áà
ïëÿòêàðñòâà äû ïðûçáàâàãà ïàë³òûêàíñòâà, øòî ãëóøûöü
øûðîêàå ïàë³òû÷íàå ïîëå ïàäîáíà ÷àðòàïàëîõó.

Àïîøí³ÿ íóìàðû ãàçåòû áûë³ ñòðàòíûÿ. Äýô³öûò ïà-
êðûâàë³ ßñþê Ýìàíó³ë, Ñàáàëå¢ñê³ Þðû, Êàñÿê ²âàí ³ ÿ.
Íàîãóë, ðîáÿ÷û ãðàìàäñêóþ ïðàöó, çà àïîøí³ÿ ñåì ìåñÿöà¢
ÿ âûêëà¢ ç óëàñíàé ê³øýí³ 522 äîëàðû, íå ë³÷à÷û äðîáíûõ
ðàñõîäà¢. Ïàäîáíàÿ ãàñïàäàðêà ñòàíîâ³ööà ìíå íå ïà ñ³ëå.
Øòî ðàá³öü äàëåé? Âûäàííå ë³òàðàòóðíàãà ÷àñîï³ñà
«Óçâûøøà», ³í³öûÿâàíàå ìíîé ³ ñïàäàðîì Ñàáàëå¢ñê³ì, çà-
ìåðçëà íà àðãàí³çàöûéíûì ýòàïå ç-çà òîé æà ³íåðòíàñö³
íàøàé êàëîí³³.
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Ìû ìàëà çðàá³ë³, ìû ñëàáûÿ, ìû áåäíûÿ — ãýòà ïðà¢äà,
àëå ìû áûë³ ³ ̧ ñöü ÷ýñíûì³ ³ ³äýéíà ÷ûñòûì³ — çà ãýòà íàñ
ïàâàæàþöü ³ ñâàå ³ ÷óæûÿ. Êàë³ æ íàøà ³äýéíàñöü ³ ñóìëåí-
íàñöü àäáÿðýööà çà äîëàðû, òî öýëàÿ íàøà ïëûíü áóäçå
ìåíø âàðòàÿ, ÷ûìñÿ ìàòýìàòû÷íû íóëü. Ìû à÷ûñö³ë³ñÿ
àä ðîçíàé ïûõë³âàé äðýí³, ³ ãýòà íàì ïëþñ».

¨í ïà÷ûíà¢ ñâà¸ ïàñëàííå ç òàãî, êàá âûòëóìà÷ûöü ãíÿò-
ë³âû ñòàí äóøû, àëå  óðýøöå-òàê³ âûöÿãâàå ñÿáå ç äýïðýñ³¢-
íàé âàðîíê³. ² í³ öâÿðîçû ðîçóì, í³ ãðàìàäçÿíñê³ ïàòðûÿ-
òû÷íû ³ìïýò, í³ âåðà ¢ ìàã÷ûìàñöü êàíñàë³äàöû³, ïàÿäíàí-
íÿ áåëàðóñà¢ Àìåðûê³, õîöü áû íà êóëüòóðí³öêàé ãëåáå, íå
çäðàäæâàþöü ÿìó.  Íå¢çàáàâå ¸í ï³øà íîâû ë³ñò ó ×ûêàãà
äà ñïàäàðà ×àðîïê³, ó ÿê³ì âûÿ¢ëÿå ñÿáå ÿê íàäçâû÷àé ñâåò-
ëóþ, êàëàðûòíóþ, àäîðàíóþ òàëåíòàì ãðàìàäñêàãà ë³äýðà
øûðîêàé ñóïîëüíàñö³ àñîáó.

Âàøà Äàñòîéíàñöü. Áåðó÷û ïàä óâàãó âûêàçàíóþ Âàì³
ïàä÷àñ ìàå áûòíàñö³ ¢ ×ûêàãà çàö³êà¢ëåíàñöü ñïðàâàé
êàíñàë³äàöû³ íàøàãà ãðàìàäçÿíñòâà ¢ ìåæàõ ÇØÀ, íÿ-
ãëåäçÿ÷û íà íåàòðûìàííå àäêàçó íà ìîé àïîøí³ äà Âàñ
ë³ñò, ï³øó çíî¢. Õàöå¢ áû äàâåñö³ äà Âàøàãà âåäàìà ôàêò
ñïàòêàííÿ ³ àäáûööÿ äà¢æýéøàå ãóòàðê³ ì³æ Âàøûì ñëó-
ãîþ ³ ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà çàäç³íî÷àííÿ
ñï. ³íæûíåðàì Ãàðîøêàì. Õàöÿ ãóòàðêà íàñ³ëà, òàê áû
ìîâ³öü, ø÷óïàëüíû õàðàêòàð, ìîæíà, àäíàê, íà ÿå ïàäñòàâå
çðàá³öü íàñòóïíûÿ âûâàäû: íåçà³íòýðàñîâàíàñöü ó êàíñà-
ë³äàöû³ íàøûõ ñö³ïëûõ ñ³ëà¢ ãýòàê çâàíàå êðûâ³öêàå ñòà-
ðàíû. Ñïàäàð Ãàðîøêà íà ïðîö³ëåãëûì àä ìàéãî ïóíêöå
ãëåäæàííÿ. ß ïðàïàíàâà¢ ³ äàëåé ïðàïàíî¢âàþ êàíñàë³äà-
öûþ ³ ñóïðàöî¢í³öòâà íà ïëîø÷û íàöûÿíàëüíà-ãðàìàäñê³õ
³ êóëüòóðíûõ äà÷ûíåííÿ¢, óâàæàþ÷û, øòî àïîøíÿå ¸ñöü
øìàò ëÿã÷ýéøûì äà ïðûâÿäçåííÿ ¢ ïðàêòû÷íàå æûöö¸ ç
ïðû÷ûíû àäñóòíàñö³ ñïåöûÿëüíûõ ðàçûõîäæàííÿ¢. Ñï. Ãà-
ðîøêà ¢âàæàå, øòî òðýáà ñïà÷àòêó ñêàíñàë³äàâàööà íà
ïàë³òû÷íûì àäðýçêó, ³ íàâàò çàïðàïàíàâà¢ «ïðîñòû» ðý-
öýïò ïðàêòû÷íàãà ÿãî âûðàøýííÿ: çë³êâ³äàâàöü ÁÖÐ ³
ïðûçíàöü ÁÍÐ.

Òýàðýòû÷íà ðýöýïò ñàïðà¢äû ïðîñòû, íàâàò âåëüì³
ïðîñòû — òîëüê³ øòî íåðýàëüíû. Êàíñàë³äàöûÿ ³ ñóïðà-
öî¢í³öòâà íàðìàëüíà áàçóþööà íà ïý¢íûõ êàìïðàì³ñàõ,
óñòóïñòâàõ êîíòðàãåíòà¢, à íå íà áåñêàìïðàì³ñíûõ ïðà-
åêòàõ ñàìàë³êâ³äàöû³. Êàá àïîøíÿÿ íàñòóï³ëà, íå òðýáà
ãóòàðàê àá ñóïðàöî¢í³öòâå. Ïàòðýáíà òîëüê³ ïåðàêàíàí-
íå àá ôàëüøûâàñö³ çàéìàíàãà ñòàíîâ³ø÷à, à ãýòàãà í³õòî
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ç ëþäçåé, øòî ãóðòóþööà âàêîë ÁÖÐ, íå ìàå ³ ìåöü íå
áóäçå. ÁÖÐ — ãýòà íå òýñòàìåíòàâû òâîð, ãýòà òàêñà-
ìà ³ íå òâîð ýì³ãðàöûéíû, ïàäîáíà ãýòàê çâàíàé Ðàäçå
ÁÍÐ, ÿêàÿ ïà¢ñòàëà ¢ ñàðàìë³âûõ àáñòàâ³íàõ íà ïà¢êàí-
ñï³ðàòû¢íà ïðàâåäçåíûì ç’åçäçå àäíàå êðûâ³öêàå ãðóïî¢ê³
¢ Îñòýðãîôýíå (Íÿìå÷÷ûíà). ÁÖÐ — ãýòà ¢ñòàíîâà, ïà-
êë³êàíàÿ ³ ïàöâåðäæàíàÿ âîëÿé, êàë³ ¢æî íå ¢ñÿãî áåëàðóñ-
êàãà íàðîäó, òî ïðûíàìñ³ ¢ñÿãî ÿãî àêòûâó. 1039 äýëåãà-
òà¢ ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³ Ìåíñêó — ãýòà íå íåêàëüê³ äçå-
ñÿòêà¢ ýì³ãðàíòà¢ àäíàå ãðóïî¢ê³ ¢ çàäðûïàíûì íÿìåöê³ì
ãàðàäêó. Ïàðà¢íàííÿ íå ìîæà áûöü í³ÿêîãà! ÁÖÐ íå ïà¢-
ñòàëà âîëÿé ýì³ãðàöû³ ³ íå ìîæà áûöü âîëÿé ýì³ãðàöû³
çë³êâ³äàâàíà. ßå ìîæà çë³êâ³äàâàöü ²²² Óñåáåëàðóñê³ Ç’åçä
íà Áàöüêà¢ø÷ûíå, òîëüê³ ³ âûëó÷íà.

×àëàâåê çíî¢ ³ çíî¢ áÿðýööà çà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó.
Ø÷îðñà ïðûìàþöü ó âûñîê³õ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ, ³ ¢
äçåíü ñâÿòêàâàííÿ 25 ñàêàâ³êà ¸í äàá³âàåööà ïðàêëàìàöû³
ãóáåðíàòàðàì Íüþ-¨ðêà ³ Íüþ-Äæýðñ³ «Áåëàðóñêàãà Äíÿ».
Ø÷îðñ äàá³¢ñÿ òàêñàìà ïðàâà ïðàìîâû ¢ Êàíãðýñå ÇØÀ,
ïðûñâå÷àíàé «Äíþ àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³», ³
öýëàãà øýðàãó àñâÿ÷ýííÿ¢ äà âåäàìà ñåíàòàðà¢ ³ êàíãðýñìå-
íà¢. Ñòâàðû¢ íîâû, áîëüø ïðýñòûæíû, ç àñÿãíåííåì óñ¸é
íå¢òàéìàâàíàé äûÿñïàðû Áåëàðóñê³ Êàíãðýñàâû Êàì³òýò.

Àëå æ ÿãî íåðâû ¢ ïàñòàÿííûì íàïðóæàíí³. Äîêòàðà
àáâàëüâàë³ íå òîëüê³ ñóòû÷ê³ ç êðûâ³÷àì³, äà ÷àãî ¸í óæî
ïðûçâû÷à³¢ñÿ, ÿìó íÿìîæíà áûëî äàáðàöü ëàäó ³ ¢ àñÿðîä-
êó çàõîäí³êà¢, ñâà³õ... ß¢õ³ì Ê³ïåëü, àäóêàâàíû, ðàçóìíû
÷àëàâåê, ñòàðøûíÿ Äðóãîãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíãðýñà ðàï-
òàì óçÿ¢ñÿ äàâîäç³öü, øòî ÿíû, õòî ñà Ø÷îðñàì, ìàðíà
âûê³äâàþöü ãðîøû íà àíãëàìî¢íóþ áðàøóðó ïðà áåëàðó-
ñà¢, ìà¢ëÿ¢, ïàäîáíàÿ ðý÷ òóò í³êîìó íå ïàòðýáíàÿ — àìå-
ðûêàíöàì íÿìà êëîïàòó ïðà ³õ... Ãýòû Ê³ïåëü áû¢ íàîãóë
òàÿìí³öàé çà ñÿìþ ïÿ÷àòêàì³, ³ Ø÷îðñ, íå âåäàþ÷û ÿãî
ðàíåéøûõ ó÷ûíêà¢, ïàìêíåííÿ¢, íå ìîã çðàçóìåöü, ÿê ó
ýì³ãðàöûéíûì áåëàðóñê³ì àñÿðîäêó âûðàñëà ãýòàêàÿ çàì-
øýëàÿ ãëûáà. ̈ í íå âåäà¢, íàïðûêëàä, íàêîëüê³ ¢ íàâóêî¢-
öà ß¢õ³ìà ïàäðàñëî ïà÷óöö¸ ¢ëàñíàé ãîäíàñö³ ïàñëÿ ïàñïÿ-
õîâà ïðàâåäçåíàãà Ðàäàé ÁÖÐ ó Ìåíñêó Äðóãîãà Óñåáåëà-
ðóñêàãà Êàíãðýñà, íà ÿê³ì Ê³ïåëþ ñïàäîá³ëàñÿ áûöü çà ñòàð-
øûíþ. Óæî, ýâàêó³ðóþ÷ûñÿ ç Ìåíñêó ðàçàì ç Ðàäàé, Ê³ïåëü
ðàá³¢ çàõàäû, êàá ïàäâûñ³öü óëàñíàå ãðàìàäñêàå ñòàíîâ³-
ø÷à. Ïðû ñâà³õ ñóñòðý÷àõ ³ ãóòàðêàõ ç Àñòðî¢ñê³ì ³ Êàëó-
áîâ³÷àì, Øêÿë¸íêàì ³ Åçàâ³òàâûì ̧ í íåàäíàðàçîâà ³, óðýø-
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öå, íàâÿçë³âà ñòàâ³¢ ïûòàííå ïðà àáíà¢ëåííå Öýíòðàëüíàé
Ðàäû, à òàêñàìà ïî¢íóþ çàìåíó ñêëàäó Øòàáà ÁÊÀ. Ê³ïåëü
ïðàïàíî¢âà¢ ïðûöÿãíóöü äà ïðàöû ¢ øòàáå áûëûõ ñàâåöê³õ
âàåííàïàëîííûõ, ó ÷ûì, íàïý¢íà,  áûëà ðûçûêà, áî íå ¢ñå
àäíàìó áàöüêó ñëóæûë³. ßãî ïðàïàíîâû çäàâàë³ñÿ íåàá-
ãðóíòàâàíûì³. ² ñÿáðû íå ïðûìàë³ òûõ ïðàïàíî¢. Òàìó ³
äàéøëî äà «ãëàáàëüíàãà», ÿê àìá³òíà ë³÷û¢ ñàì ñïàäàð
Ê³ïåëü, êàíôë³êòó. Ïàêðû¢äæàíû ³ àä÷óæàíû ïà ñâà¸é
óëàñíàé ïðûõàìàö³, ÷àëàâåê ïàäà¢ñÿ äà ¢ëàñà¢öà¢, äçå ¢
õà¢ðóñå ç íåêàòîðûì³ ¢öåêà÷àì³ àä ðîäíûõ í³¢ ñïðàáàâà¢
çàñíàâàöü Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò. Àëå æ ðàñåéñê³
øàâ³í³ñòû÷íû íàñòðîé ó àðì³³ Óëàñàâà íå äàçâàëÿ¢ áåëàðó-
ñàì ðàçë³÷âàöü íà äàëåéøóþ ïàë³òû÷íóþ ñàìàñòîéíàñöü, ³
íîâàÿ íÿ¢äà÷à ¢æî êàí÷àòêîâà çí³ø÷àëà ê³ïåëå¢ñêóþ êàð’å-
ðó. Ó Ñà¢ò-Ðûâåð — ãýòû ãàðàäîê íà àìåðûêàíñê³ì êàíòû-
íåíöå — ¸í ïðûá³¢ñÿ áîëüø ÷ûì ðàñ÷àðàâàíûì. Çðýøòû,
ÿê ³ áàãàòà õòî. Àäíî ¢ Ê³ïåëÿ ðàçäðàæíåííå ³ ãîðû÷ öÿïåð
âûêë³êàë³ ¢ñÿëÿê³ÿ ñïðîáû ¢öÿãíóöü ÿãî ¢ ãðàìàäñêàå
æûöö¸, çàëó÷ûöü íà ñâîé áîê. Ìåðêàâàííå, øòî ÿãî àáûøë³,
øòî ÿìó íå äàäàë³, ïàäøòóðõî¢âàëà ÷àëàâåêà äà ñóïðàöü-
äçåÿííÿ ëþáîìó — ö³ òî äîáðàìó, ö³ ñóìí³¢íàìó — ïà÷û-
íàííþ ç áîêó òàâàðûøà¢. Ãýòàê ³ ¢ âûïàäêó ç âûäàííåì
áðàøóðû ïðà áåëàðóñà¢ íà àíãë³éñêàé ìîâå. Çðýøòû, ñïà-
äàð Ê³ïåëü ó ñâà¸é áóðêàòë³âàñö³, ó õâàðàâ³òûõ ³ íÿ¢êëþä-
íûõ çàê³äàõ íå áû¢ âûêëþ÷ýííåì.

Ì³êàëàé Ø÷îðñ ìîöíà ïåðàæûâà¢ ç-çà äóðíîòû ëþäñêîå
³ ¢ êðûòû÷íûì âûïàäêó ¢æî ñõ³ëüíû áû¢ ïàéñö³ íà ðàøó-
÷û äýìàðø. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü ÿãîíàå  ïàñëàííå ñÿáðó Ê³òó
àä 10 êàñòðû÷í³êà 1955 ãîäà.

Ø÷ûðà äçÿêóþ çà òâîé ë³ñò, ̧ í áû¢ âåëüì³ ñâîå÷àñîâû ³
ïàäòðûìà¢ ìîé äóõ ó õâ³ë³íû, êàë³ ÿ ¢æî çá³ðà¢ñÿ àäûñö³
àä àêòû¢íàãà ãðàìàäñêàãà æûööÿ. ß ï³ñà¢ òàáå ¢ ïàïÿ-
ðýäí³ì ï³ñüìå ïðà ìàþ÷óþ àäáûööà íàðàäó íàøàãà àêòûâó
ç àáìåðêàâàííåì æûööÿ-áûööÿ íà àìåðûêàíñê³ì ãðóíöå.
Íàðàäà ïà ñâà³ì  óçðî¢í³ ïåðà¢çûøëà ¢ñå ìàå ïåñ³ì³ñòû÷-
íûÿ ñïàäçÿâàíí³. Çàì³æ ïðàäìåòíàé äûñêóñ³³ ÿíà ïðûíåñ-
ëà ï’ÿíóþ áàëáàòíþ ßñþêà, äýìàãîã³þ Ê³ïåëÿ äû äç³ê³ÿ,
õàìñê³ÿ ïà ôîðìå, ïðûì³òû¢íûÿ ïà çìåñöå âûïàäû Ìÿ-
äçåéê³. Ðýøòà ïóáë³ê³, çà âûíÿòêàì ³íæûíåðà Ïÿòðà Îðñû,
çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ñòàíå êàòàëåïñ³³, íåéêàãà ô³ç³÷íàãà ³
ïñ³õ³÷íàãà çäðàíöâåííÿ. Ïàáà÷û¢øû ¢âåñü ãýòû ïðûì³-
òûâ³çì, ïàòàëàã³÷íû ýãàöýíòðûçì, çà ÿê³ì àïðà÷à êàìï-
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ëåêñóþ÷àé ïóñòàòû í³÷îãà ³íøàãà íå êðûåööà, óñâÿäîì³¢-
øû ¢ñþ ãýòóþ ì³çýðûþ ³íòýëåêòóàëüíàãà ³ ìàðàëüíàãà
õàðàêòàðó, ÿ çðîêñÿ ñòàðøûíñòâà ¢ Áåëàðóñê³ì Êàíãðý-
ñàâûì Êàì³òýöå äû ïàê³íó¢ çàëó íàðàäû. Íàéâàæíàþ ïðû-
÷ûíàþ ãýòàãà ³ìïóëüñ³¢íàãà êðîêó áûëà íå äýìàãîã³ÿ ¢ñïîì-
íåíûõ âûøýé âàøàñöÿ¢, ôàêòû÷íóþ âàðòàñöü ÿê³õ ÿ ¢æî
äà¢íî âåäà¢, à òàÿ àïàòûÿ ³ àáûÿêàâàñöü áîëüø âàðòàñ-
íàé ÷àñòê³ àêòûâó äà ¢ñ³õ ïðàÿ¢ íàøàãà ñóïîëüíàãà æûö-
öÿ. Ïàéñö³ íà òàê³ êðîê áûëî öÿæêà, àëå, óðýøöå ðýøò, ³
ëÿìêó öÿãíóöü àäíàìó ñòàíîâ³ööà íå ïàä ñ³ëó ³ çàì³æ ïî-
ìà÷û, ðàçóìåííÿ, ïàäòðûìê³ ñïàòûêàööà íà øòó÷íà ñòâî-
ðàíûÿ ñâà³ì³ æ «àäíàäóìöàì³» ïåðàøêîäû, çíîñ³öü àáðàçû
àä ðîçíûõ ïðûì³òûâà¢. Óñ¸ ãýòà ìîæà àáàðâàöü öÿðïë³-
âàñöü íå òîëüê³ çâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà, àëå íàâàò ñâÿòîãà.

ß äàë¸êà íå ç’ÿ¢ëÿþñÿ ïðûõ³ëüí³êàì ô³ëàñîô³³ íåçàñòó-
ï³ìàñö³ ÷àëàâåêà, àëå áåç ìàëåéøàãà ñõ³ëåííÿ ¢ áîê ìåãà-
ëàìàí³³ ìàþ öûâ³ëüíóþ àäâàãó çàðûçûêàâàöü ñöâÿðäæýí-
íå, øòî ¢ñå ñóâÿç³ é ïðýñòûæ, ÿê³ íàø Êàíãðýñàâû Êàì³-
òýò ìàå ñÿðîä ïý¢íûõ àìåðûêàíñê³õ êîëà¢ ³ ³íøàíàöûÿ-
íàëüíûõ àðãàí³çàöûÿ¢, çà¢äçÿ÷àå ̧ í íå ñâà¸é ñ³ëå, à äûïëà-
ìàòû÷íûì õàäàì, ïðàöû é àñàá³ñòûì ñóâÿçÿì ìà³ì, ×àáà-
òàðýâ³÷à äû Êàñÿêà. Âîñü øòî ìÿíå ñïûí³ëà... Ñàðâóööà
ãýòûÿ àñàá³ñòûÿ êàíòàêòû — ³ ñàðâåööà àðãàí³çàöûéíàÿ
ñóâÿçü ³ ñóïðàöî¢í³öòâà, ³ íàøû ïàç³öû³,  çäàáûòûÿ ç óêëà-
äàì âÿë³ê³õ âûñ³ëêà¢, àïàíóþöü íàøûÿ ïàë³òû÷íûÿ
ïðàö³¢í³ê³.

Ìàþ÷û ãýòà ïåðàä âà÷ûìà, ÿ íà ïðîñüáó áîëüø òàëêî-
âàãà àêòûâó, ïàñëÿ øàñö³òûäí¸âàé ìåäûòàöû³, çãàäç³¢ñÿ
ïà-íîâàìó à÷îë³öü Êàíãðýñàâû Êàì³òýò. Àáÿöàþöü ïàä-
òðûìêó ³ ïîìà÷... Ïàáà÷ûì, øòî ç ãýòàãà âûéäçå.

Øòî äîáðàãà ¢ âàñ? ßê ñïàäàðûíÿ Í³íà, äçåö³?

Ó Ê³òà æ ó Ëîñ-Àíäæýëåñå ãýòûÿ ãàäû áûë³ íàïî¢íåíûÿ
äàñëåä÷àé ïðàöàé ó õ³ì³÷íàé ëàáàðàòîðû³, øòî ïûí³ëàñÿ
ïîáà÷ ç Ãàë³âóäàì. Àëå ¢æî ¢ëåòêó 1956 ãîäà Ê³ò ïàâåäàì³öü
Ø÷îðñó íå÷àêàíóþ ³ ïðûåìíóþ íàâ³íó. ßãî, ñïðàêòûêàâà-
íàãà õ³ì³êà ³ ìàòýìàòûêà, çàïðàñ³ë³ ¢ àñòðàíà¢òû÷íóþ ô³ðìó
North American, ïàíî¢ëåíàÿ íàçâà ÿêîé — Rockwell
International, äçå íåìåö Âåðíåð ôîí Áðà¢í óçíà÷àëüâà¢ äàñ-
ëåäàâàíí³ ïà ñòâàðýííþ ðàêåòíàé òýõí³ê³. ² Ê³ò — ïðû âàæ-
íàé ñïðàâå.

Ø÷îðñ àäãóêíåööà ø÷ûðàé ðàäàñöþ çà ïîñïåõ ñÿáðà:
«Auden tes fortuna juvat! Ñìåëûì ñàì ë¸ñ ñëóæáó ñëóæûöü!»
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Ì³æ ³íøûì, ³ ¸í, äîêòàð, òàêñàìà íå çàñòàíåööà ¢ íåéê³ì
äàë¸ê³ì ñàíáàöå, ó àáîçå; ó õóòê³ì ÷àñå ÿãî, Ì³êàëàÿ Ø÷îð-
ñà, ïðûçíàþöü  àäíûì ç ëåïøûõ õ³ðóðãà¢ Çëó÷àíûõ Øòà-
òà¢. ¨í, òîé, õòî çàïà÷àòêàâà¢ ³ êîëüê³ ãîä à÷îëüâà¢ Áåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñàâû Êàì³òýò, íå¢çàáàâå ñòàíå ÿø÷ý ³ â³öý-ïðý-
ç³äýíòàì ïðàôåñ³éíàé Àñàöûÿöû³ õ³ðóðãà¢ ÇØÀ.

«Äûê ÿê³ÿ æ ìàëàéöû!» — ïàðàäóþööà ³õí³ÿ æîíê³. Äûé
õ³áà òîëüê³ ÿíû?.. Ñÿáðî¢ ó ãýòûõ ìàëàéöî¢ áóäçå ñïàêâàëÿ
ïðûðàñòàöü.

Ïåðàä áåëàðóñê³ì ñïåöûÿë³ñòàì ³ âó÷îíûì Ê³òîì ìýòðû
àìåðûêàíñêàé íàâóê³ òûì ÷àñàì ïàñòàâÿöü ïðîñòà íåïðû-
ñòóïíóþ, ÿê çäàâàëàñÿ ³ì òàäû, çàäà÷ó: ñà¢ëàäàöü ç ïëû¢ê³ì
âàäàðîäàì, çìåíë³âûì ó ñâà³ì ô³ç³÷íûì ñòàíå, êàïðûçë³-
âûì, øëÿõàì òýàðýòû÷íûõ äîñëåäà¢ ³ ïåðà¢òâàðýííÿ¢
çðàá³öü ç ÿãî ¢ñòîéë³âàå êàñì³÷íàå ïàë³âà. Çàìåñò êåðàñ³íó...

— Î’êåé! Çðàçóìå¢, — ñêàæà Ê³ò, ³, êàë³ ïðàç ãàäû ¢ïàð-
òàé ïðàöû (ó ÿêîé áóäçå çàäçåéí³÷àíà íå àäíà òûñÿ÷à ô³ðì,
ïðàäïðûåìñòâà¢ êðà³íû) ïðûéäçå ïîñïåõ, äçÿêóþ÷û ÿêîìó
ì³ñòýð Ê³ò ç êàìïàí³ÿé Rockwell International óçäûìóöü ó
êîñìàñ ï³ëàòóåìûÿ àìåðûêàíñê³ÿ êàðàáë³, ³ ÿíû âîëüíà ³
÷ûííà ïàëÿöÿöü íà Ìåñÿö, — ¸í áóäçå ïà÷óâàöü ñÿáå íà
ñ¸ìûì íåáå àä ø÷àñöÿ.

12

Ó ìåäû÷íàé øêîëå Ðàìàíàâ³÷àíêà ìàðûëà ñòàöü õ³ðóð-
ãàì. Íå âûïàäàëà, àäíàê, ¸é âûéñö³ ¢ õ³ðóðã³ — áðàêàâàëà
ö³ òî ô³ç³÷íàé, ö³ äóøý¢íà-íåðâîâàé àñíîâû, ÿíà ìëåëà,
ïðûñóòí³÷àþ÷û íà àïåðàöû³. Òàìó íåø÷àñë³â³öû çàñòàâà-
ëàñÿ ïàéñö³ ¢ òýðàïå¢òû.

Äû ìàðíà òàêñàìà — òýðàïå¢òàì ñòàöü óæî íå ìîã äàç-
âîë³öü ñâà¸é àáðàíí³öû Çáûøàê. Ðà¢í³¢öó çäàâàëàñÿ, øòî
àáñëåäàâàííå õâîðûõ, àñàáë³âà ìóæ÷ûí, — çàíÿòàê íå âàð-
òû ïðûãîæàé ³ âàáíàé àñîáû, ÿêîé ÿìó ïàäàâàëàñÿ æîíêà ç
ÿå ³ìïýòàì ³ ø÷ûðàñöþ… Òàìó ñïàäàðûí³ Ìàðû³ äàâÿëîñÿ
³ñö³ ¢ ïåäûÿòðû, ïðà øòî ïîòûì, ïðà¢äà, ÿíà íå ïàøêàäóå.

Íàîãóë Çáûøàê ë³÷û¢, øòî ÿãîíàé æîíöû ïðàöàâàöü íå
ìàå ñýíñó, íàâàò ïàñëÿ âûøýéøàé ìåäû÷íàé øêîëû — äà-
âîë³, ìà¢ëÿ¢, òàãî, øòî ̧ í ìàå ïðàöó ³ öàëêàì çàáÿñïå÷ûöü
ñÿì’þ, à Ìàðû³ ¢æî íà òðýö³ì êóðñå áóñåë ê³íó¢ ó ïðûïîë
äç³ö¸ — íàçâàë³ Þðýêàì, à ïà òðýö³ì ãîäçå àä íàðàäæýííÿ
Þðýêà ç’ÿâ³ëàñÿ ³ öóðêà — Ýë³ç, àáî Ë³çà. Ñÿì’ÿ ëåäçüâå
êàíöû ç êàíöàì³ çâîäç³ëà.
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Ãàäàâàöü äûé âûõî¢âàöü äçÿöåé Ìàðû³ äàïàìàãàëà ÿå
ìàö³ Ãàííà ³ íÿñòîìíàÿ ¢ æûöö³ Àêñ³ííÿ — áàáóëÿ. ßíû
æûë³ öÿïåð ó Âàãðý¢öû, íåïàäàë¸êó àä Ïîçíàí³, äçå êóï³ë³
ñÿäç³áó ç íåâÿë³ê³ì êàâàëêàì çÿìë³. Ãðîøû íà òàêóþ ðàõó-
áó ïåðàñëà¢ Ãàííå ÿå ÷àëàâåê, Ðàìàíîâ³÷, ç Àìåðûê³.

Ìàðûÿ ïðàöàâàëà, ³ ïðàöàâàëà çà¢çÿòà; íå ìàãëà íå ø÷û-
ðàâàöü, ÿê øòî äîêòàðñòâà ïðûíîñ³ëà ̧ é íå çàë³øíå êëîïà-
òà¢, ïðàôåñ³éíûõ ïàêóòà¢, äûé, íàñóïåðàê ³ì, ÿíî íàäàâà-
ëà àä÷óâàííå ñàïðà¢äíàãà æûööÿ, ðàäàâàëà ¢ñâåäàìëåííåì
ìýòû ãîæàé, ñàðäý÷íàé ³ âàðòàñíàé, ÿê ³ ñïî¢íåíàãà àáàâÿç-
êó ïðû ëþäçÿõ. ² ¢ ë³÷àíûÿ ãàäû, ïàñëÿ âûñîêàé âó÷ýëüí³,
Ðàìàíàâ³÷àíêà àòðûìàëà àäìûñëîâàå ïðûçíàííå ¢ êàëåã ³
íàñåëüí³öòâà.

 ßíà  ïðàöàâàëà ¢æî ãàëî¢íûì ïàâÿòîâûì ïåäûÿòðàì ó
Õîäöýæû, ãàðàäêó ì³æ Ï³ëàé ³ Ïîçíàííþ, êàë³ ì³í³ñòð àõî-
âû çäàðî¢ÿ Ïîëüø÷û, íàâåäà¢øû ãýòû êóòîê, óðó÷û¢ ¸é
Ãàíàðîâóþ ãðàìàòó, ÿêîé àäçíà÷àë³ñÿ ÿå, äàêòîðê³ Âåëà-
ãóðñêàé, àñàá³ñòûÿ çàñëóã³ ¢ àõîâå çäàðî¢ÿ íàñåëüí³öòâà
êðà³íû. Î, Ìîòàëü! Î, ìîé äçÿäóëÿ!..

ßê ³ çà¢æäû ¢ õâ³ë³íû âÿë³êàãà ¢çðóøýííÿ ³ ðàäàñö³, ç
¸þ ïîáà÷ ïà¢ñòàâà¢ ÿå äçÿäóëÿ Ïÿòðî. ¨í ñòàÿ¢ ïåðàä ¸é ³
¢ñì³õà¢ñÿ ãýòàê æà äîáðà, ïðûÿçíà ³ àäíà÷àñîâà çààõâî÷âà-
þ÷à, ÿê òàäû ¢ öàðêâå, êàë³ ÿíà ñïÿâàëà íà êë³ðàñå ¢ õîðû.

Áàþ÷ûñÿ, øòî ̧ þ àâàëîäàå ñëàáàñöü ³ ÿíà ñòðàö³öü ïðû-
òîìíàñöü, Ìàðûÿ áÿíòýæë³âà ïàäçÿêàâàëà ïàíó ì³í³ñòðó çà
¢çíàãàðîäó ³ ïàñïÿøàëàñÿ íà ñâà¸ ìåñöà ¢ çàëå, äçå ïðà-
õîäç³¢ ñõîä. Çðîê çàñö³ë³ ñë¸çû, ³ àä ³õ óñå òâàðû ¢äçåëüí³-
êà¢ ñõîäó âûäàâàë³ ðàçìûòûì³, òîëüê³ òâàð ÿå äçåäà ³ ÿãî-
íàÿ ïðûÿçíàÿ ¢ñìåøêà ¢ñïðûìàë³ñÿ âûðàçíà, ÿê ïðû æûöö³.

— Àõ, äçåäóñü, äçÿäóëÿ!..
Íà òûÿ ãàäû âó÷îáû Ðàìàíàâ³÷àíê³ ¢ ìåäû÷íàé øêîëå

ïðûïàë³ áóéíûÿ ñòóäýíöê³ÿ õâàëÿâàíí³ ¢ Ïîçíàí³. Øòóðø-
êîì äà ³õ ïàñëóæûëà òýàòðàëüíàÿ ïàñòàíî¢êà äðàìû Àäàìà
Ì³öêåâ³÷à «Äçÿäû», ÿêàÿ âûêë³êàëà ïðûòîê ïàòðûÿòû÷-
íûõ ïà÷óööÿ¢ ó ìîëàäç³. À ñàïðà¢äíàé ïðû÷ûíàé áóíòàð-
ñòâà áûëî, ÿê âÿäîìà, çàëåæíàå ñòàíîâ³ø÷à Ïîëüø÷û ³ ¢ö³ñê
ÿå ç áîêó ñàâåöêàé ³ìïåðû³. Ïàí Ìýíäàëü òàäû ÿê ó âàäó
ãëÿäçå¢...

Ìàðûÿ, ñýðöà ÿêîé ñö³íàëàñÿ ïðû àäíûì óñïàì³íå ïðà
ìîòàëüñê³ÿ âûïðàáàâàíí³ ³ ïàêóòû, ñïà÷óâàëà ìàëàäûì ïà-
ëÿêàì, ³õ áóíòàðñêàìó äóõó. ßíà àïàñàëàñÿ, øòî çâÿçàíûÿ
ç áàëüøàâ³êàì³ íÿãîäû äëÿ ÿå òàêñàìà íå ñêîí÷ûë³ñÿ, áà-
ëàçå áàöüêà, çàñòà¢øûñÿ æûöü ó ÇØÀ, ïðûñûëà¢ ³ì ç ìàö³
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ãðîøû ³ ïàñûëê³; äàðý÷û, ëàäàâà¢ ïàñûëê³ íå òîëüê³ ³ì —
òàêñàìà ³ ¢ Ìîòàëü, ó Òûøêàâ³÷û — õâîðûì íà ñóõîòû
çåìëÿêàì, àëå æ òóäû ñêðûíê³ ç ëåêàì³ íå äàõîäç³ë³, ïðà
øòî ¸í âûêàçâà¢ øêàäàâàííå ¢ ñâà³õ ë³ñòàõ ç-çà àê³ÿíà.

Áîëüø çà òîå, êàá ñïûí³öü áóéíû ãðàìàäçÿíñê³ ³ìïýò
ñâàéãî çåìëÿêà çà àê³ÿíàì, ïàïëå÷í³ê³ Ïëþíãåðà, êàë³ íå
¸í ñàì, ïà÷àë³ «ïàêàçâàöü», øòî ¢ àñîáå Áàðûñà Ðàìàíîâ³-
÷à ÿíû ìàþöü çàöÿòàãà âîðàãà íàðîäà, ÿê³ ïðû àäñòóïëåíí³
íåìöà¢ ç Ìîòàëÿ ïîìñö³¢ ïàðòûçàíàì ³ ñïàë³¢, ÷óåöå, ñïàë³¢
ïàëàâ³íó ìÿñòý÷êà!

Íåéê³ÿ ïàòàåìíûÿ ñàâåöê³ÿ ñëóæáû, íÿéíà÷àé, ïà÷û-
íàë³ øóêàöü Áàðûñàâó ñÿì’þ, ³ âÿë³ñÿ ðîñïûòû. Ó Ï³ñàð÷ó-
êîâàé ðàäç³íû ¢ Ïîëüø÷û íå áûëî ïý¢íàñö³, øòî ¢ òóþ ö³
³íøóþ íî÷ íå ïðûéäóöü äà ³õ, íåáàðàêà¢, ³ íå àðûøòóþöü.
Àêñ³ííÿ ïà-ðàíåéøàìó õàâàëà àä äçÿöåé ³ ¢íóêà¢ ñâàå ãîð-
ê³ÿ ïÿêó÷ûÿ ñë¸çû.

Äëÿ äàêòîðê³ Ìàðû³ òûì ÷àñàì ïà÷àë³ñÿ ³ ³íøûÿ íÿãî-
äû. ßå ÷àëàâåê Çáûøàê Âåëàãóðñê³, ç ÿê³ì ÿíû íàïà÷àòêó
ÿê áû çë³ë³ñÿ ¢ àäíî öýëàå, ³ ãýòà öýëàå áûëî òàåìíûì ³
âåë³÷íûì, áàäàé, íåçÿìíûì, — Çáûøàê ïà÷à¢ ïàï³êàöü ÿå,
øòî ÿíà øìàò ïðàöóå ³ íàîãóë íåâÿäîìà äçå ³ êîëüê³ ÷àñó
áàâ³öü. Ðàçàì ç òûì ¸í äàçâàëÿ¢ ñàáå âîëüíàñö³ ³ ¢âîãóëå
æû¢ ñâà³ì æûöö¸ì. Òàìó íà ³õí³ì àäç³íûì ³ âåë³÷íûì, ÿê
çäàâàëàñÿ, ìàöåðûêó êàõàííÿ ç’ÿâ³ë³ñÿ òðýø÷ûíû, ³ ÷àñò-
êà çÿìë³ ç-ïàä íîã ó Ìàðû³ ïà÷àëà ñïàêâàëÿ ñïëûâàöü. Íà
àáàðîíó íÿâåñòê³ ïà¢ñòàëà áûëà ïàí³ Âåëàãóðñêàÿ, ³ òàäû
Çáûøàê, êàá óëàãîäç³öü ñâàþ ìàö³, ïàéøî¢ íà ¢÷ûíàê, íå
âàðòû ìóæ÷ûíû. ¨í âûäà¢ ãîðäàé ïàëÿ÷öû òàéíó Ìàí³íà-
ãà ïàõîäæàííÿ (ç ñÿëÿíñêàãà áåëàðóñêàãà ðîäó!), ³ ¢ ïàí³
¢ñÿðýäç³íå ÿê øòîñü àáàðâàëàñÿ.

— Ìóæû÷êà! — àáðàçë³âà êðû÷àëà ÿíà.
Áûëî àä ÷àãî íàïàëîõàööà Àïàëîí³³ Âåëàãóðñêàé, áî ñòà-

ãîääçÿì³ ¢ äóøàõ ïîëüñê³õ ïàíî¢ ñÿäçåëà ïàãàðäà äà «õëî-
ïà¢» ³ «ìóæûêî¢» ç áåëàðóñê³õ àáøàðà¢, ÷ûì àáóìî¢ë³âà-
ë³ñÿ ïðûí³æýííå, óö³ñê. Ïðûíàìñ³, ñòàðû ïàí Âåëàãóðñê³
êîëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ òàìó áû¢ çà¢çÿòûì æà¢íåðàì ³ ¢ ïà-
õîäàõ íà ¢ñõîä çà ³íòàðýñû Âÿë³êàé Ïîëüø÷û ñòà¢ êàâàëå-
ðàì àæíî òðûíàööàö³ áàÿâûõ óçíàãàðîä, îðäýíà¢ ³ ìåäà-
ë¸¢, àòðûìàíûõ àä Ï³ëñóäñêàãà. Áûëî ÷ûì ñÿì’³ ãàíàðûö-
öà!

À ¢ Ìàðû³ ³ Çáûøàêà çâàäê³ íàðýøöå ñêîí÷ûë³ñÿ ðàçâî-
äàì, õîöü áàöüê³ ìóæà ïàñëÿ, ðàçàáðà¢øûñÿ, õòî ÷àãî âàð-
òû, ³ áûë³ íà áàêó «ìóæû÷ê³». ² äàâÿëîñÿ äàñö³ïíàé Ï³ñàð-
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÷óêîâàé óíó÷öû øóêàöü ³íøû æûöö¸âû ìàöÿðûê, ó ïðîñ-
òûì ³ ïåðàíîñíûì ñýíñàõ. Âûïàäàê òàìó ïàñïðûÿ¢…

ßå ìàö³ Ãàííà íå÷àêàíà àòðûìàëà íÿäîáðóþ âåñòêó ç
×ûêàãà àä ñâàéãî êîë³øíÿãà ÷àëàâåêà Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à;
¸í òàì öÿæêà õâàðý¢ ³ ïðàñ³¢, ó íàáë³æýíí³ ñìåðö³, êàá ÿãî
íàâåäàëà êàòîðàÿ ç äà÷îê.

² òàäû ðàäç³íà ê³íóëàñÿ ç ñóìàì-æàëüáîé àáìÿðêî¢âàöü
âåñòêó, øóêàþ÷û, êàãî æ ïàñëàöü çà àê³ÿí. Âîëüãó?.. Âîëü-
ãà äà ãýòàãà ÷àñó ¢æî çàéìåëà ñâàþ ñÿì’þ; ÿíà, äàðý÷û,
âûâó÷ûëàñÿ íà ³íæûíåðà-õ³ì³êà, æûëà ³ ïðàöàâàëà ¢ ãî-
ðàäçå Óëàöëàâåêó — òàì íà áóéíûì õ³ì³÷íûì ïðàäïðûåì-
ñòâå çà äûðýêòàðà áû¢ ÿå ÷àëàâåê Ãåíðûê Áàðàáàø. Òîëüê³
æ ïàê³äàöü ñÿì’þ, õîöü áû ÷àñîâà, ¸é íå õàöåëàñÿ.

Òûì áîëüø íå àä÷óâàëà ¢ òûì ïàäàðîææû çà àê³ÿí âÿë³-
êàé ïàòðýáû ìàëîäøàÿ ñÿñòðà Ãàë³íà, ÿêàÿ ¢ñòóï³ëà ¢ æûöö¸
íàñòà¢í³öàé, ìåëà øìàò äçÿâî÷àãà ñïðûòó, çàäç¸ðó, áûëà
ðàãàòóõàé. ² ÿíà ìåö³ëà òàêñàìà íå¢çàáàâå àáæûöü ñâîé
ìàöÿðûê ðàçàì ç Áåíÿäç³êòàì Íåéìàíàì, ñëà¢íûì óâîãóëå
ìàëàäûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ ïðàöàâà¢ ìàéñòðàì âûòâîð÷àãà
íàâó÷àííÿ ¢ øêîëå.

Àáåäçâå ñÿñòðû áàÿë³ñÿ ÿê âÿë³êàé äàðîã³ ¢ Çëó÷àíûÿ
Øòàòû Àìåðûê³, òàê ³ ÷óæîé ìîâû íà òàìòýéøûì êàíòû-
íåíöå, äûé, øòî êàçàöü, áàöüêó ìàëà âåäàë³ ³ íå òàê øàíà-
âàë³. À Ìàðûÿ, äçÿæóðà÷û ¢ áàëüí³öû, øòîðàç ñóòûêàëàñÿ
ç öÿæêàõâîðûì³, óãëÿäàëàñÿ ¢ ³õ ñïàêóòàâàíûÿ òâàðû, äçå
æûööÿ çàñòàâàëàñÿ àäç³íû äðàáîê, ³ ¢ÿ¢ëåííå ìàëÿâàëà ̧ é
âîáë³ê òàãî, ðîäíàãà ¸é Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à, ÷àëàâåêà, ÿê³
çà¢ñ¸äû ìîã âàëîäàöü ñàáîé ³ áû¢ íàäçåëåíû ÿê ìîöíàé
ïàñòàâàé, òàê ³ ñ³ëàé ÷àëàâå÷àãà äóõó. ßíà íå ìàãëà äà-
ïóñö³öü — íàâàò ó äóìêàõ, — øòî áàöüêà ëÿæûöü ñàìîòíû
äçåñüö³ ¢ øï³òàë³ íà ìÿæû æûööÿ ³ ñìåðö³. Äîêòàð Ìàðûÿ
Âåëàãóðñêàÿ âûáÿãàëà ç ïàëàòû ¢ êàë³äîð ³ ñëÿçüì³ àáë³âà-
ëàñÿ. ßíà âåäàëà, øòî áàöüêà ÿå ïðàöàâà¢ íà õ³ì³÷íûì ïðàä-
ïðûåìñòâå, äçå âàðûë³ ãóìó, à ¢ìîâû ïðàöû áûë³ öÿæê³ì³,
³ òàìó ¸í ìîã çà¢÷àñíà íàäàðâàöü ñâà¸ çäàðî¢å.

Ó äóøû Ìàðû³ ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢ çàñòàâà¢ñÿ êóòî÷àê, äçå
ìåñö³ë³ñÿ äîáðûÿ ïà÷óöö³ äà áàöüê³. Òàì áûë³ ³ ïàâàãà, ³
¢äçÿ÷íàñöü, ³ çàõàïëåííå ³ì, ³ øêàäîáà çà ÿãîíûÿ ïðàë³ê³,
íÿ¢äà÷û. Ïà÷óöö¸ ðîäíàñö³ ç ³ì í³ÿê íå çãàñàëà, íààäâà-
ðîò, óìàöî¢âàëàñÿ äçÿêóþ÷û ïàäòðûìöû,  ÿêóþ ̧ í àêàçâà¢
óñ¸é ñÿì’³ ¢ Ïîëüø÷û — ïàñûëê³ ïðûõîäç³ë³ ñ³ñòýìàòû÷íà
³ áàãàòà øòî çíà÷ûë³ äëÿ Ìàðû³ ³ ÿå ñÿñö¸ð-íÿâåñò, ÿê³ÿ
ëþá³ë³ ¢áîðû. Óðýøöå, äàâåäà¢øûñÿ àä Ìàðû³ ïðà ÿå ðàç-
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âîä ç ìóæàì ³ áë³æýéøûÿ ñÿìåéíûÿ êëîïàòû, Áàðûñ ïðûñ-
ëà¢ ¸é ïÿöü òûñÿ÷ äîëàðà¢ íà áóäà¢í³öòâà ñâàéãî äàìêà-
êàòýäæà ¢ Ïîçíàí³ — ìåñöû, äçå àêóðàò äëÿ ÿå íàìà¢ëÿëà-
ñÿ ïðàöà ¢ âûøýéøàé ìåäû÷íàé øêîëå, ÿêóþ ÿíà ñêîí÷û-
ëà.

Ìàðûÿ í³ íà õâ³ë³íó íå ñòðà÷âàëà ïà÷óööÿ ñâàéãî àáà-
âÿçêó ïåðàä áàöüêàì, ÿê³ íà äàë¸êàé ÷óæûíå ëÿæà¢ ñïðà-
öàâàíû ³ õâîðû. Ñàìîòíû. Íå ïðûäáà¢øû í³ òîé âîëüíàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, ïðà ÿêóþ ìàðû¢, í³ ïàâàã³ ³ ïàìÿö³ ¢ ñýð-
öàõ ëþäçåé, ñÿðîä ÿê³õ æû¢ ³ ïðà ÿê³õ êëàïàö³¢ñÿ. Çðýø-
òû, ¸í áû¢ ñûíàì ñâà¸é çÿìë³, ³ íà òîé ñâà¸é, íà ìîòàëü-
ñêàé àêóðàò çÿìë³ ÿãî ïàâàæàë³ äàòóëü, ìåðêàâàëà ÿíà,
ïàêóëü êàìóí³ñòû íå ñöåðë³ ¢ ëþäçÿõ óñ¸ ÷àëàâå÷àå ³ íå
ïåðàòâàðûë³ Ìîòàëü ó Ãàëãîôó.

Ìàðûÿ ñòàðàëàñÿ íå äóìàöü ïðà íÿçæûòóþ äðàìó ³ òðà-
ãåäûþ, ÿê ñòàðàë³ñÿ íå äóìàöü ïðà òîå ³ ìàö³, ³ áàáóëÿ,
ïðûíàìñ³, í³õòî ç ³õ óãîëàñ íå ãàâàðû¢ ïðà ìÿñòý÷êà, ÿêîå
çàñòàëîñÿ ëÿæàöü ìàã³ëüíàé ïë³òîé íàä çàá³òûì³.

Ó äàðîãó çà àê³ÿí Ìàðûÿ ¢çÿëà ç ñàáîé âÿë³çíû áóêåò
êâåòàê — äëÿ áàöüê³, ³ ç ³ì³ ¢ æóðáîòíà ¢ðà÷ûñòûì íàñòðî³
ïàìêíóëàñÿ, ïàåõàëà, ïàëÿöåëà. ×ûêàãà... ßíà ðàäàâàëà-
ñÿ, øòî êâåòê³ ¢ ÿå íå çàáðàë³ íà ïóíêöå êàíòðîëþ ¢ àýðà-
ïîðöå. Óçÿëà òàêñ³. Ïà äàðîçå äç³âàâàëàñÿ, ÿê øìàò íà âóë³-
öàõ âÿë³ê³õ, áë³ñêó÷ûõ, ïðûãîæûõ ëåãêàâ³êî¢. Íå òîå, øòî
¢ Ïîëüø÷û... Ïðûåõàëà ¢ øï³òàëü. Ç õâàëÿâàííåì ïåðàñòó-
ï³ëà ïàðîã ïàëàòû, ó ÿêîé ïàâ³ííà áûëà àäáûööà ñóñòðý÷à,
³ áàöüêà àäðàçó ÿå ïàçíà¢. Íÿãëåäçÿ÷û íà ïàðàë³÷, ¸í íå
ñòðàö³¢ ìîâû ³ çàãàâàðû¢ ç ¸é, ÿê êîë³ñü ó Ìîòàë³, íà ïà-
ëåñê³ì ñâà³ì äûÿëåêöå, ³ ÿíà ïàñïðàáàâàëà ÿãî ïàäòðûìàöü,
àëå òóò ðàïòàì âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ÿíà íå ¢ ñòàíå âûöÿãíóöü
ç ñÿáå ñëîâû, àä ÿê³õ àäâûêëà, ³ òàìó íà ìîìàíò ðàçãóá³ëà-
ñÿ. Áàðûñ ïåðàéøî¢ ó ãóòàðöû íà ïîëüñêóþ ìîâó.

¨í ç çàõàïëåííåì ãëÿäçå¢ íà ÿå, äà¢íûì-äà¢íà íå áà÷à-
íóþ, äàðîñëóþ, íàë³òóþ ìàëàäîé ìàöÿðûíñêàé ýíåðã³ÿé,
ïàãëÿäíóþ, çãðàáíóþ, âîëüíóþ ¢ ðóõàõ, ïðûãàäâà¢ Ìàíþ ¢
Ìîòàë³ ³ ïàçíåé — ïà âàéíå — ÷âýðòêó ñòàãîääçÿ òàìó. Äçâå
ðîçíûÿ ïîñòàö³, ÿê³ÿ àá’ÿäíî¢âà¢ ìÿêê³ äàïûòë³âû ïîç³ðê.
Íåñóìíåííà, ó àñîáå ÿãîíàé äà÷ê³ íàéëåïøûì ÷ûíàì ñïà-
ëó÷àë³ñÿ ðàäç³ííû äóõ, äóøà ³ öåëà. Ãýòà áûëà äàë³êàòíàÿ ³
àáàÿëüíàÿ æàí÷ûíà, øòî ñòàëà ñàïðà¢äíûì äîêòàðàì. Êàë³
òàê, êàë³ ãýòê³ÿ äî÷ê³ ¢ ÿãî — Ðàìàíîâ³÷, áàäàé, ìîæà áûöü



667

çàäàâîëåíû ñàáîé ³ ñâà³ì øëþáàì ç Ãàííàé, äûé ÿãîíàÿ
áàðàöüáà çà äàáðî íå ïðàéãðàíàÿ.

Âî÷û ¢ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à âûäàâàë³ çàæóðàíà ñòîìëå-
íûì³. Õ³áà òîëüê³ àä óñïàì³íà¢ ³ ãîðäûõ äóìàê ïðà Ìàíþ ³
àñòàòí³õ äà÷îê ÿíû ïàâ³ëüãàòíåë³.

Ç òâàðó áàöüêà ìàëà çìÿí³¢ñÿ, õîöü ñêëàäê³ ñêóðû íà
ïàäáàðîäêó ³ ¢çáî÷ íîñà äû ïàì³æ áðîâàì³ ñòàë³ áîëüø ðýëü-
åôíûì³; íå ïàäàáàëàñÿ ¸é àäíî, øòî ñêóðà íàáûëà ìàòàâà
äðóçëàå, ÿê íå æà¢òëÿâàå àäöåííå. Âàëàñû íà ñêðîíÿõ —
÷ûñòàå ñðýáðà, ³ íå áûëî ¢æî òûõ âàëàñî¢ âûøýé, íà ìàêà¢-
öû.

ßãî ö³êàâ³ëà, ÿê ³ øòî òàì, ó Ïîëüø÷û, äçå ðóï³ë³ñÿ,
çæûâàë³ ãàäû ïàê³íóòûÿ ³ì ìàö³, æîíêà ³ äçåö³; äàëåé
Ïîëüø÷û, ïðà¢äà, í³ âîñòðûõ òýì, í³ ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòî-
ðû ÿíû íå êðàíàë³. Óâîãóëå, ïàäñâÿäîìàñöü àáâîäç³ëà ³õ
âàêîë òàãî, øòî áûëî áàëþ÷ûì ³ íåâûòëóìà÷àëüíûì, äû ç
÷àñàì àïàëà, çàëåãëà íà äíî ³ ëÿæàëà òàì, ó äóøû, äðûìó-
÷ûì öÿæàðàì.

Ç ãóòàðàê, ÿê³ÿ Ìàíÿ âÿëà ¢ òûÿ äí³ ç áàöüêàì, ÿíà
âûðàçíà àä÷óëà, øòî ÿãîíàå æûöö¸ ìåëà ãëûáîê³ âîäàïà-
äçåë: òàì, àäêóëü öÿïåð ÿíà, ìàòàëÿíêà, ç’ÿâ³ëàñÿ, áûëà
Å¢ðîïà, à òóò — Àìåðûêà; ó Å¢ðîïå äëÿ ÿãî áûëî æûöö¸,
ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ Ìàðû³, — Æûöö¸, ïî¢íàå ìðîÿ¢, âûñîê³õ
ïàìêíåííÿ¢, òðûâîã, çàëÿöàííÿ¢, óäà÷ äû, ìîæà,  ïðûê-
ðûõ ïðàë³êà¢, à òóò — ïðàöà, ³ áîëüø àí³÷îãà, — ÿå âÿë³-
êàñöü ø÷ûðàÿ Ïðàöà, ÿêàÿ çíÿñ³ëüâàå, äçåëÿ ñàìà-
ñöâÿðäæýííÿ öóäî¢íûì ³ âåë³÷íûì — äàïàìîçå ñâà³ì, äà-
ïàìîçå ðàäç³íå ¢ Å¢ðîïå. Î’êåé! ̈ í áà÷û¢ ó ãýòûì ñâîé ïðî-
ñòû ³ íàéïðàñöåéøû, íàòóðàëüíû ÷àëàâå÷û àáàâÿçàê, òàìó,
àääàíû ÿìó, ³ çàñòàâà¢ñÿ ñàìîòíû, íå çàâîäç³¢ äðóãóþ ñÿ-
ì’þ.

Çðýøòû, áûëà ¢ Ðàìàíîâ³÷à ñïðîáà ïàÿäíàöü-òàê³ ë¸ñ
ñâîé — ç ë¸ñàì ³íøàé ïðûõ³ëüíàé  àñîáû, àìåðûêàíê³, à
òàÿ ïàñòàâ³ëà ¢ìîâó: çàáûöü íà Å¢ðîïó, íà Ïîëüø÷ó, íà
Ìîòàëü — íà ¢ñ³õ, àäöóðàööà êëîïàòó, êàá ïàêàâàöü ³ àä-
ïðà¢ëÿöü çà ìîðà-àê³ÿí ïàñûëê³... Ó Áàðûñà òàäû áû¢ âû-
áàð: òàê ö³ ³íàêø... ² ̧ í âûðàøû¢ íå çäðàäæâàöü ñàáå ³ òûì
áîëüø ñâà¸é ðàäç³íå. ² íå ïàìûë³¢ñÿ — ïðûåõàëà äà÷êà.
Òàêîå ø÷àñöå áûëî áà÷ûöü ÿå, ãîæóþ, çãðàáíóþ, àä÷óâàöü,
øòî ÿíà ïîáà÷, øòî õîäç³öü ïà àäíûì ç ³ì ïàêî³, êëàïîö³ö-
öà ïðà ÿãî.

À Ìàðû³ ¢ Àìåðûöû äóæà äîáðà ñïàëàñÿ. Òàê, ÿê íà
ãýòûì äàë¸ê³ì êàíòûíåíöå, ÿíà äà¢íî íå ñïàëà; çà õâàë³-



668

ñòûì ìîðàì, æûâûì, øìàòâåðñòàâûì, äóøà ÿå âûçâàë³ëà-
ñÿ, áàäàé, àä òàòàëüíàãà ñòðàõó, àä ïîäóìàê, øòî ÿíà íà
ïðûöýëå, øòî íå ñ¸ííÿ-çà¢òðà, íå ¢äçåíü, äûê óíî÷û ïà ÿå
ïðûéäóöü, êàá àðûøòàâàöü... Ïðû÷ûíû í³õòî òëóìà÷ûöü
íå ñòà¢ áû.

ßíà ïàòðîõó àáâûêàëà ¢ ×ûêàãà, ó ãîðàäçå, ÿê³, ïý¢íà,
êàá ñòàÿ¢ ó ³íøàé êðà³íå, íàçûâà¢ñÿ á ×ýêàãà — íà ïàäîá-
íû ìàíåð æàðòàâàë³ áàöüêàâû çíà¸ìûÿ, ÿãî çåìëÿê³, øòî
÷àñàì çàñåäæâàë³ñÿ ¢ ³õ íà êâàòýðû. ² òîëüê³ àä öÿæêîãà
ñóãó÷÷à — ×ýÊàãà — ó Ìàðû³ ì³æâîëüíà ¢çäðûãâàë³ ïëå-
÷û. ßíà, ïðà¢äà, ó ñòàíå ñïàêîþ íå ïåðàñòàâàëà çàõàïëÿö-
öà âûñà÷ýçíûì³ ãìàõàì³ ¢ ãîðàäçå ³ ïëîéìàé âÿë³ê³õ, øû-
êî¢íûõ ëåãêàâ³êî¢. Óâàãó òàêñàìà ïðûöÿãâàëà ³íøàå. Äà
ÿå ïà÷à¢ çàëÿöàööà ñóñåä...

Áàöüêà âûï³ñà¢ñÿ ñà øï³òàëÿ ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî àêðûÿ¢
òðîõ³ ³ ìîã ñàìàñòîéíà õàäç³öü, óðýøöå, çäàâàëàñÿ ÿìó, áû¢
çäîëüíûì ³ íà áîëüøàå — àäöóðàööà Àìåðûê³, ÿêàÿ ¢ ñâîé
÷àñ äàëà ÿìó ïðûòóëàê ³ ïðàöó, àëå çàòîå âûêà÷àëà ç ÿãî
¢ñå ñ³ëû, çàáðàëà çäàðî¢å. ¨í íàâàæâà¢ñÿ ¢æî ðàçàì ç äà÷-
êîþ çðàá³öü ïàäàðîææà òóäû, àäêóëü áû¢ âûãíàíû.

— Ìàíÿ, ìíå çäàåööà, òàì íàâàò âîäàð çÿìë³ ³íøû, à
ëþäç³ — ìÿê÷ýéøûÿ äóøîþ, — êàçà¢ ãýòàê.

¨í âåëüì³ ñóìàâà¢ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ õàöå¢ ïàòðàï³öü
ÿê ìàãà áë³æýé äà ÿå — õàöÿ á ó Ïîëüø÷ó, äçå àñòàëÿâàëà-
ñÿ ñÿì’ÿ. Àäíåêóëü ç’ÿâ³¢ñÿ ïàæà¢öåëû ë³ñò ïàïåðû ³ ë¸ã
íà ñòîë³ê êàëÿ ÿãîíàãà ëîæêà, Ìàíÿ àäíàãî ðàçó ïðà÷ûòà-
ëà:

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêî¢ñê³ÿ ãîí³...

¨é áûë³ çíà¸ìûÿ ãýòûÿ ðàäê³, ÿê øòî òàòà ïðûñûëà¢ ³õ
ó Ìîòàëü, ïðûñûëà¢ âåðø ðàçàì ç äàðàã³ì ñâà³ì ë³ñòîì ó
êàíâåðöå, ³ ÿíû ¢ñ¸é ðàäç³íàé òàäû öåøûë³ñÿ ç íàï³ñàíàãà
³ì. Öÿïåð ãýòà ñâåä÷ûëà ïðà òîå, øòî ÿå òàòà ïåðàæûâàå
íàñòàëüã³÷íû êðûç³ñ ³, áû ÿêóþ ìàë³òâó ö³ çàêë³íàííå, ÷ûòàå
íà ñîí: «ß àä âàñ äàë¸êà...»

² õîöü äàñöü ìíå äîëÿ ¢ äàìàâ³íå ìåñöà, —
Óñòàíå öåíü ç çÿìë³ ìîé, íà êðûæ àáàïðýööà.
² ¢ òîé áîê ãëÿäçåö³ áóäçå âåê íÿçâîäíà,
Äçå ëÿæàöü çàãîíû Áåëàðóñ³ ðîäíàé.

¨í ïðàãíó¢ òóäû, ³ Ìàíÿ ñòàðàëàñÿ çðàçóìåöü áàöüêó,
ÿíà ¢âàæàëà íà ÿãî ïà÷óöö³, àëå òîëüê³ ñàìà í³ÿê íå ÷óëà
òîé öÿã³ ¢ Ìîòàëü, íààäâàðîò, áàÿëàñÿ ³ íå õàöåëà íàâàò
ãàâàðûöü ïðà ÿãî, êàá íå íàêë³êàöü íîâàé áÿäû íà ðàäç³íó.
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Àäíî, øòî êàðöåëà ³ ̧ é, ïàáûâàöü íà ìàã³ëå äçåäà ³ äçÿäçüê³
Ïà¢ëà.

Íå¢çàáàâå ÿíû äàìîâ³ë³ñÿ ïðà àä’åçä, ³ ¢çðóøýííå Áàðû-
ñà Ðàìàíîâ³÷à áûëî íà ìÿæû ìàã÷ûìàãà äëÿ ÷àëàâåêà. À òóò
ïðûéøë³ ñóðîäç³÷û, ìîòàëüñê³ÿ, ÿê³õ ¸í, ïàäîáíà Ê³òó,
âûöÿãâà¢ ç Å¢ðîïû.

×ûêàãà çàõâàëÿâàëàñÿ... Àäç³í êàæà:
— Íåáÿñïå÷íà Áàðûñó âÿðòàööà ¢ Ïîëüø÷ó. ¨ñöü âå-

äàìê³, øòî ÿãî òàì ÷àêàþöü...
Äðóã³ äàäàå:
— Ïà ³í³öûÿòûâå Äàí³êà Ïëþíãåðà ðàñøóêâàë³...
— ß âåäàþ, — ê³¢íóëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, õàëàäçåþ÷û àä

æàõó. — Ìà³ì áàöüêàì íåàäíîé÷û ö³êàâ³ë³ñÿ, àëå æ ¸í
ìàðûöü õîöü ó ìàã³ëó ëåã÷û áë³æýé äà ñâà³õ, ³ ìíå íå âûïà-
äàå ³ñö³ íàñóïåðàê ÿãî âîë³.

— Äàðýìíà... Ïàøóêàéöå ïðû÷ûíó, êàá çàòðûìàööà.
À Áàðûñ — ÷àëàâåê çäàãàäë³âû ³, êàë³ ïàéøëà àäòýðì³-

íî¢êà àä’åçäó, ïà àñîáíûõ ñëîâàõ, ïà íàñòðî³ äà÷ê³ àä÷ó¢, ó
÷ûì ñïðàâà. Íåáàðàêà ¢ïà¢ äóõàì, òàäû äðóã³ ðàç ÿãî àá-
âàë³¢ ³íñóëüò.

² àòðûìë³âàëàñÿ, øòî òîëüê³ íà ñìÿðîòíûì ëîæêó, ãýòû
àä÷àéíàãà äîñö³ïó ìîòàëåö, à öÿïåð, ãëÿäç³ øòî, àñêàáàëàê
áûëîãà ñÿáå, òàêîãà äóæàãà ñûíà çÿìë³, ïðû÷àêà¢ õâ³ë³íó
íàéâûøýéøàé ñïðàâÿäë³âàñö³ ³ òðûóìôó äóøû: ïðàç Ìà-
ðûþ, ñòàðýéøóþ ³ òàìó áîëüø â³äíóþ ³ ñàìàâ³òóþ äà÷êó, ç
³ì ïý¢íûì ÷ûíàì ïàÿäíàëàñÿ ðàñê³äàíàÿ ðàäç³íà, ïàÿäíàë³ñÿ
áåðàã³ Æûööÿ ³ Ïðàöû. Òîëüê³ ïðàç ÿå — ñàðäý÷íóþ, ø÷û-
ðóþ, — ³ çà òîå äçÿêóé!

Ìàðûÿ ñòàðàííà äàãëÿäàëà áàöüêó. Ç ÿãî äàáðàñëàâåííÿ
ÿíà çàñòàëàñÿ æûöü ïðû ³ì, ïàêóëü ̧ í äûõà¢, ³ ïàñëÿ ÿãî —
ó ïðûöÿãàëüíà-çàãàäêàâûõ àáñÿãàõ Àìåðûê³. Àäíî òîëüê³,
íàñóïåðàê ïåðàñöÿðîçå íÿáîæ÷ûêà-áàöüê³, ÿíà ¢çÿëà äðóã³
øëþá ç ìîòàëüñê³ì óöåêà÷îì Äçÿìêîâ³÷àì, ÿê³ æû¢ ïðàç
ñöåíêó àä áàöüê³ äû êîëüê³ ãîä õàäç³¢ õàëàñöÿêîì. Ïðàöà-
âà¢ ³íæûíåðàì — âûâó÷û¢ñÿ ïàñëÿ ñëóæáû ¢ àìåðûêàíñê³ì
âîéñêó. Àëå æ Áàðûñ, õà¢ðóñóþ÷û ç ³ì, óñ¸-òê³ ë³÷û¢ ÿãî
íÿäîáðûì ÷àëàâåêàì.

² îò ç ×ûêàãà ÿíû ïåðàåäóöü æûöü ó Ï³òñáóðã øòàòà
Ïåíñ³ëüâàí³ÿ, äçå Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ (ïàìÿíÿëà ïðîçâ³ø÷à)
óëàäêóåööà ïðàöàâàöü óðà÷îì. Çðýøòû, ̧ é ñïàòðýá³ööà äçåëÿ
ãýòàãà ïðûêëàñö³ íàéâÿë³êøûÿ íàìàãàíí³ äóøû ³ ¢âåñü
äîñö³ï ñâîé, êàá ïàäðûõòàâàööà ³ ïà-íîâàìó ïðàéñö³ ³ñïû-
òû çà ¢âåñü êóðñ àìåðûêàíñêàé âûøýéøàé øêîëû. Àëå æ
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ÿíà ìåëà ø÷àñöå ³ íå ¢ïåðøûíþ ïà÷óâàëà ñÿáå ïåðàìîæ-
öàé.

Æûöö¸ íàëàäæâàëàñÿ ³ áóðûëàñÿ àäíà÷àñîâà. Íà ñóòû-
êó 60—70-õ ãàäî¢ àìàëü ðàçàì ç áàöüêàì íà òîé ñâåò ó
Ïîëüø÷û àäûøë³ áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ³ áàáóëÿ Ïàðàñêåâà. Äûé
ñàìîé Ìàðû³ ¢ Àìåðûöû äàðîæêà íå ñêðîçü äûâàíîì ñëà-
ëàñÿ. Íà æàëü, ñïðà¢äç³ëàñÿ ïåðàñöÿðîãà áàöüê³ — íîâû
ìóæ ìàëà ðàäàâà¢, íà ÿãî ÷àñàì øòîñüö³ íàõîäç³ëà, ³ ¸í
ðàá³¢ñÿ àãðýñ³¢íûì, íÿ¢öÿìíûì, ôàíàáýðûñòûì. ×àøó öÿð-
ïåííÿ Ìàðû³ ïåðàïî¢í³¢ âûïàäàê, êàë³ ãýòû ïðûñòîéíû ³
ì³ëû ðàíåé ÷àëàâåê øïóðíó¢ ó ÿå  íàñòîëüíóþ ëÿìïó —
ïàðàí³¢, ³, ðàòóþ÷ûñÿ, ÿíà âûñêà÷ûëà ç äîìó íà âóë³öó ¢
àäíûõ ïàíòîôëÿõ. ²øëà ¢ç³ìêó ïà çíà¸ìàé çàëåäçÿíåëàé
âóë³öû ³ çàâóëêàõ äà ñâà¸é ñÿáðî¢ê³, àáðàæàíàÿ, ñêðû¢-
äæàíàÿ, õàâàþ÷û ðóêó, ç ÿêîé íà ñíåã à øàðàé ãàäç³íå êà-
ïàëà êðî¢. Êðî¢ íà ñíåçå... Ýõ, äçÿäóëÿ, äçÿäóëÿ! ßê ìîã
òû ïðàæûöü æûöö¸, í³êîë³ òàê ³ íå ¢çâûñ³¢øû ãîëàñ íà
áàáöþ?..

Ìàðûÿ íå ñêàðäç³ëàñÿ âûñîêàìó äóõó — ïàêë³êàíàìó
âîáðàçó äçåäà Ïÿòðà, íå, — íàâàò ïðàç ãýòàê³ ÷àñ ³ íà òàêîé
àäëåãëàñö³ ÿíà çàõàïëÿëàñÿ ³ì, ñâà³ì äçåäàì, ³ ñë¸çû ëþ-
áîâ³, çàì³ëàâàííÿ äû æàëþ ñêî÷âàë³ñÿ ³ öÿêë³ ïà õàëîäíûõ
ø÷îêàõ.

Ç òàãî äíÿ àáî âå÷àðà ¢ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ òîëüê³ òàãî ³
çàñòàëîñÿ àä äðóãîãà, òàê áû ìîâ³öü, òðàíç³òíàãà ìóæà, øòî
ïðîçâ³ø÷à — íåâÿë³êàå øòî.

ßíà êóï³ëà ÷àñòêó ìóðàâàíàãà äîì³êà ¢ ³íøûì ñåêòàðû
Ï³òñáóðãà ³ âûêë³êàëà äà ñÿáå ç Ïîëüø÷û äà÷êó Ýë³ç. Ìåëà
ïîñïåõ íà ñëóæáå, ó ïåäûÿòðû³, ³ íå¢çàáàâå íàáûëà ñòàòóñ
ñÿìåéíàãà äîêòàðà. ̈ é ó ðóê³ ³øë³ äîáðûÿ ãðîøû, ³ ÿíà, ïà
ïðûêëàäçå áàöüê³, â³äàöü, íå øêàäàâàëà í³ ÷àñó, í³ ñðîäêà¢
íà ïàñûëê³. ßíà ³õ ñëàëà ¢ Ïîëüø÷ó, äçå çàñòàâàë³ñÿ ìàö³
Ãàííà, ñûí Þðýê ³ áàãàòà õòî ñà ñâàÿêî¢. Çàáû¢øûñÿ íà
êðû¢äû, ïàäòðûìë³âàëà ïàäàðóíêàì³ ³ ñâàþ áûëóþ ñâÿêðó-
õó ïàí³ Âåëàãóðñêóþ, à òàêñàìà çàíÿìîãëàãà ñûíà Õðûñö³,
ÿêóþ ¢ ñâîé ÷àñ ë³÷ûëà õàíûãàé ³ áîëüø — áîëüø çà òîå…
Ó äîáðûì íàìåðû ñâà³ì, ó ø÷îäðàñö³ ñòàëàé ÿíà, ïðà¢äà,
ë³÷ûëà ñÿáå òàêñàìà ïåðàåìí³öàé áàáóë³-íÿáîæ÷ûöû
Àêñ³íí³, à òàêñàìà ìàö³. Ãýòà ÿíû — Àêñ³ííÿ ³ Ãàííà — ó
Ìàí³íûì äçÿö³íñòâå äàâàë³ ¸é ó ðóê³ çáàíîê ç ìàëàêîì ³,
ö³õà, ëàãîäíà íàçûâàþ÷û çíà¸ìàå ïðîçâ³ø÷à, êàçàë³: «Çà-
íÿñ³, Ìàíüêà, ìîæà, ÿíû ìàþöü ïàòðýáó...» ² Ìàíÿ ãàíà-
ðûëàñÿ äàðó÷ýííåì äàðîñëûõ, ÿê ³ ñâà¸é äîáðàé ì³ñ³ÿé. Àä-
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òóëü øòîñüö³ ñÿãàëà ñþäû, âàðóøûëàñÿ ¢ ñ¸ííÿøí³ì äí³,
ÿäíàëà ¢÷ûíê³ äâóõ-òðîõ ïàêàëåííÿ¢.

Ïåðàâàëüâàþ÷ûñÿ ç ïàíÿäçåëêà íà à¢òîðàê, ç àäíàãî òûä-
íÿ íà äðóã³, ³øë³ ãàäû. Ïðà Ìîòàëü äîêòàð Ìàðûÿ ¢ñïàì³-
íàëà, áàäàé, òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢ ÿå áûâàë³ âÿë³ê³ÿ ¢çðó-
øýíí³... ̈ é âåëüì³ õàöåëàñÿ ïàäçÿë³ööà ñâà¸é ðàäàñöþ, óäà-
÷àé àáî íàâàò æóðáîé ç òûì, ÷óåöå, ëþá³ìûì ÷àëàâåêàì,
ñâà³ì çàñòóïí³êàì, íàñòà¢í³êàì, ñÿáðàì, — äçåäàì Ïÿòðîì.
Àäíàê, ïðûãàäâàþ÷û ÿãîíû êàíåö, íå ìàãëà ñòðûìàöü ñë¸-
çû.

Ó Çëó÷àíûõ Øòàòàõ Àìåðûê³ çà÷àï³ëàñÿ çà æûöö¸âóþ
ãëåáó ³ ïóñö³ëà êàðàí³ í³øòàâàòàÿ ýì³ãðàöûÿ ç Áåëàðóñ³.
Ó êîæíàãà òàì ñêëàäâàëàñÿ ñâàÿ á³ÿãðàô³ÿ, àëå òîëüê³ äëÿ
ìíîã³õ ëþäñê³õ á³ÿãðàô³é áû¢ õàðàêòýðíû àäç³íû ë¸ñàâûçíà-
÷àëüíû çðýç: íåïðûìàííå òàãî, øòî ¢ ãðûìîòíûì àãí³ öÿã-
íóëàñÿ ç óñõîäó.

Ó ãîðàäçå Áàëòûìîð, à ãýòà íåïàäàë¸ê àä Âàøûíãòîíà,
æû¢, ì³æ ³íøûì, áåëàðóñ Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷. Íàêîëüê³
êðóãëû ³ ç òàãî ãðóçíàâàòû, íàñòîëüê³ ³ ýíåðã³÷íû ÷àëàâåê,
ïðûêëàäíà ÿå, Ìàðû³íàãà âåêó. ̈ í óçíà÷àëüâà¢ áåëàðóñêàå
êðûëî ïðàâÿ÷àé ó ÇØÀ Ðýñïóáë³êàíñêàé ïàðòû³ ³ áû¢ âÿ-
äîìû ¢ àñÿðîääç³ ñåíàòàðà¢ ÿê äàñö³ïíû ³ ñïàíàòðàíû ¢
ãðàìàäñê³ì æûöö³ ïðàäñòà¢í³ê áåëàðóñêàé äûÿñïàðû. Ïðû
çíà¸ìñòâå ç çÿìëÿ÷êàé Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷ ñàìàõîöü çðàá³¢
ýêñêóðñ ó ì³íóëàå ³ ðàñêàçà¢ Ìàðû³, ÿê ó ÿãîíàé â¸ñöû,
íåäçå òàêñàìà íà Áðýñò÷ûíå, ýíêàâýäûñòû õö³âà, áû òûÿ
âà¢êàëàê³, âûí³ø÷àë³ ñàáàê, êàá ïîòûì êðàäêîì âûêàð÷î¢-
âàöü ³ ãóá³öü çàìîæíûÿ ñåì’³. Ñëóõàþ÷û Ìåëüÿíîâ³÷à òàäû,
Ìàðûÿ äç³âó äàëàñÿ: ÿê ¢ñ¸ ñóïàäàå ç òûì, øòî ̧ é äàâÿëîñÿ
ïåðàæûöü! Çíà÷ûöü, ãýòàê ðàá³ëàñÿ ñêðîçü.

Óñïàì³í ÿø÷ý ðàç óñêàëûõíó¢ ó äóøû æàí÷ûíû òîå, äà
÷àãî ̧ é äàêðàíàööà íå õàöåëàñÿ. Ó Àìåðûöû ÿå ¢ëþá¸íûì
âûñëî¢åì ñòàëà: «Êàë³ íå ìîæàø ïàìÿíÿöü àáñòàâ³íû, çìÿí³
ñâàå àäíîñ³íû äà ³õ». Âîñü òîëüê³ ç ïàìÿööþ ñâà¸é Äçÿì-
êîâ³÷ í³÷îãà çðàá³öü íå ìàãëà.

Àäíàãî ðàçó äîêòàðó Ìàðû³ ïàòýëåôàíàâàëà ñÿñòðà Êóëü-
áåäû, òàãî ìîòàëüñêàãà õëàï÷óêà-ã³ìíàç³ñòà, ó ÿêîãà ¢ äçÿ-
ö³íñòâå Ðàìàíàâ³÷àíêà áûëà çàêàõàíàÿ. ßãî ñÿñòðà æûëà
àêóðàò ó Ï³òñáóðãó, à ñàì ²âàí — ó Êë³¢ëåíäçå øòàòà Àãàÿ,
ãýòà çíà÷ûöü, ïà ñóñåäñòâå; ¸í ÷àñ àä ÷àñó ïðûÿçäæà¢ äà
ñÿñòðû ¢ Ï³òñáóðã, ³ Ìàðûÿ íå ìàãëà àäìîâ³öü ³ì ó ñóñòðý-
÷û, àëå, êàá íå àä÷óâàöü âîñòðàãà, õîöü ³ ¢äà¢íåëàãà, áîëþ,
ìàðêîòû, ïðàñ³ëà ³õ ïðà Ìîòàëü í³÷îãà ¸é íå ãàâàðûöü.
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À Êóëüáåäà — îãî! — íà ýì³ãðàöû³ çðàá³¢ñÿ ïðàôåñ³éíûì
ôàòîãðàôàì ³, ïî¢íû ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢, åçäç³¢ íà äî¢ãàé,
áû êðýéñåð, øûêî¢íàé ìàøûíå «Ë³íêîëüí», ïðà¢äà, ÿíà
áûëà ¢æî íå íîâàÿ.

ßíû çðýäêó ñóñòðàêàë³ñÿ ÿê ñÿáðû, ï³ë³ êàâó, àáìåíüâà-
ë³ñÿ íàâ³íàì³; à ÷àñ íå¢çàáàâå ïàöÿãíó¢ í³çêó ïàäçåé çóñ³ì
íå÷àêàíûõ. Óâàãó Ìàðû³ ïðûöÿãíóë³ òýëåïåðàäà÷û ïðà ïå-
ðàáóäîâó ¢ Ñàâåöêàé Ðàñå³, ó ÑÑÑÐ... Áûëî ö³êàâà ïàñëóõàöü,
ÿê øòî íà ïàðàäàê äíÿ ñòàâ³ë³ñÿ çóñ³ì ÷àëàâå÷ûÿ çàäà÷û.
ßø÷ý áîëüøóþ ö³êàâàñöü ³, íàïý¢íà, òðûâîãó ¢ äîêòàðà
Ìàðû³ âûêë³êàë³ âåäàìê³ àäòóëü ïðà àâàðûþ íà ×àðíîáûëü-
ñêàé ÀÝÑ, à ïîòûì — ïðà ïóò÷ ãýêà÷ýï³ñòà¢. ² ¢æî çóñ³ì
íåâåðàãîäíàå: íàðýøöå! — íàðýøöå ÑÑÑÐ, òîé ñàìû ÑÑÑÐ,
äçå êàìóí³ñòû ïûí³ë³ êðûâàæýðíóþ ¢ëàäó, ðóõíó¢!

Ñïàêâàëÿ âÿðòàë³ñÿ äóìê³ òóäû, íà ðîäíóþ Áåëàðóñü ³ ¢
Áðýñöêàå Ïàëåññå, ó Ìîòàëü: à øòî òàì öÿïåð ðîá³ööà?..
Àëå æ, ïðà¢äó êàçàöü, íà ãýòûì ÿíà ë³øíå íå çàñÿðîäæâà-
ëàñÿ.

Àäíîé÷û ²âàí Êóëüáåäà ïàòýëåôàíàâà¢ ¸é ³, ñàì òàìó
ðàäóþ÷ûñÿ, ïàäà¢ íàâ³íó: ó Êë³¢ëåíä ïðûá³ëàñÿ ñïàäàðûíÿ
Âàöëàâà Âÿðáî¢ñêàÿ — íå òî æóðíàë³ñò, íå òî ðýæûñ¸ð òý-
ëåáà÷àííÿ ç Ìåíñêà — ÿíà êâàòàðàâàëà ¢ ÿãî, à öÿïåð
ïðîñ³öü íàâÿçàöü ̧ é ñóñòðý÷ó ¢ Ï³òñáóðãó ç ìàòàëÿíêàé Äçÿì-
êîâ³÷. Íà ÿêîå ë³õà ÿíà ¸é?..

Ìàðûþ ÿê òîêàì ïðàöÿëà — àä íåñïàêîþ, òðûâîã³. ßíà
í³êîãà íå õàöåëà áà÷ûöü àäòóëü, ç êðà³íû, ïàõàâàíàé äëÿ
ÿå íàçà¢ñ¸äû, òàê ̧ é çäàâàëàñÿ. Òàê ÿìó, ñâàéìó çåìëÿêó, ³
àäêàçàëà — àêóðàò òîå, ÷àãî ̧ í íå õàöå¢ ÷óöü. Àëå æ Êóëü-
áåäà íå ¢ñïðûíÿ¢ ÿå ñëîâû ¢ñóð’¸ç ³ ïðàç òûäçåíü òýëåôà-
íóå çíî¢, ìà¢ëÿ¢, ¸í ðàçàì ç Âàöëàâàé âÿðòàåööà ç Íüþ-
Éîðêà ¢ Êë³¢ëåíä, ³ ïà äàðîçå, àêóðàò öåðàç Ï³òñáóðã, ÿíû
ìàþöü íàìåð çàåõàöü äà ÿå; ñêàçà¢ — ÿê çâÿçà¢. Àäìà¢-
ëÿöü ³ì ó â³ç³öå ¢æî áûëî á íåòàêòî¢íà, ³ Ìàðûÿ ïðûíÿëà
íåæàäàíûõ ãàñöåé.

Çíåøíå ñïàäàðûíÿ Âàöëàâà àêàçàëàñÿ ñàìîé âåòë³âàñ-
öþ. Ïðûÿçíàÿ, êàá íå ñêàçàöü ë³ñë³âàÿ, ³íôàðìàâàíàÿ ïðà
ïàäçå³ íà òûì áàêó àê³ÿíà, ÿíà, ÿê êàñêàä, ñàòêàíû ç ïà-
÷óööÿ¢, ñâåæûõ äóìàê, ìðîÿ¢, ³äýé, ëåòóöåííÿ¢, àáðûíó-
ëàñÿ íà Ìàðûþ, ³ òóò øòîñüö³ àäáûëîñÿ, øòîñüö³ ñêðàíóëà-
ñÿ ç ìóëêàãà ìåñöà, ³, â³äàöü, ç ãýòàãà ìîìàíòó äóøà Ìà-
ðû³, ïðûõîïëåíàÿ êàë³ñüö³ ìîòàëüñê³ì çàç³ìêàì, ïàñòóïî-
âà ïà÷àëà àäòàéâàöü.
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Äîêòàðà Ìàðûþ ç ÿå ÷óëûì ñýðöàì çàö³êàâ³ëà ìåäûêà-
ýêàëàã³÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ïàñëÿ ÷àðíîáûëüñêàé êà-
òàñòðîôû, ³ ÿíà ïà÷àëà íàçàïàøâàöü ìåäûêàìåíòû ³ ïàêà-
âàöü ïàö³õó ïàñûëê³ òóäû. Ïåðàäàâàëà ³õ òàêîìó æ ðóïë³¢-
öó, áåëàðóñó Ñÿðãåþ Êàðí³ëîâ³÷ó ç Êë³¢ëåíäà, ÿê³ çá³ðà¢ ³
ïåðàïðà¢ëÿ¢ ãóìàí³òàðíóþ äàïàìîãó ¢ Áåëàðóñü. ², äáàþ÷û
ïðà ïàöÿðïåëûõ ëþäçåé íà ðàäç³ìå, ÿíà çíî¢ ñïàêâàëÿ íà-
áûâàëà ðàäç³ìó.

13

Áàãäàí Ïëþíãåð ëþá³¢ æûöö¸, ³, ñêàçàöü íå òîÿ÷ûñÿ,
áûëî òàê³ çà øòî ÿãî ëþá³öü. Æûöö¸ äàëî ÿìó íÿìàëà, à ̧ í
³ ñàì ÿø÷ý íå ïðîìàõ — óìå¢ áðàöü àä ÿãî íàïî¢í³öó.

Âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ, ïåðàìîãà ¢ñïûõíóëà ñàëþòàì³ ³ ôå-
åðâåðêàì³, ðàäàñíûì³ ¢ñìåøêàì³ ³ ñëÿçüì³ ø÷àñöÿ öýëûõ
ì³ëü¸íà¢ ³ ì³ëü¸íà¢, ÿê³ÿ áûë³ ïà ãýòû áîê ñàâåöêàãà ôðîí-
òó, àöàëåë³ ³ ïðàãë³ íîâàãà æûööÿ, íåáûâàëàãà, âûïàêóòà-
âàíàãà.

Àëå òîëüê³ é ïåðàìîãà, íàâàò ÿíà, íå ñòâàðàëà ³äûë³³.
Ñåëÿí³íó — ñÿáðó í³¢, ëÿñî¢, ÿê ³ ¢âîãóëå ÷àëàâåêó ç

ðàçâ³òûì óÿ¢ëåííåì, ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ìàãëî á íàãàäâàöü
ãðûáîâ³ø÷à, íà ÿê³ì çà ãàäû ë³õàëåööÿ, àøàëåëàé âàéíû
øìàò ãðûáî¢ áûëî çðýçàíà, ïàâûðûâàíà ç êàðýííåì. Àëå
âîñü àäãðûìåë³, àäûøë³ òûÿ íàâàëüí³öû ç êðûâàâàþ ïëûí-
íþ, äûõíóëà öÿïëîì, àäíîñíûì ñïàêîåì, æûöö¸ çíî¢ óçÿ-
ëî âåðõ — ïàëþáóéöåñÿ íà ãðûáîâ³ø÷à, íà êàïåëþøû áàðàâ³-
êî¢, ñûðàåæàê, ïàäàñ³íàâ³êà¢, àïåíüêà¢, íà êàðàãîä âàá-
íûõ ðàäîâàê, øòî ëþáÿöü âûñòðîéâàööà íà ïðàãàëàõ
óêðóã, ÿê äëÿ òàíöà.

Äàí³êó Ïëþíãåðó ïàäîáíàå ïàðà¢íàííå íå ìàãëî ïðûéñö³
¢ ãîëà¢, à âîñü æà, ³äó÷û ïà òîé ö³ ³íøàé âóë³öû Ìîòàëÿ ³
ê³äàþ÷û âîêàì íà êîì³íû àä ñïàëåíûõ õàò, íà çÿìëÿíê³,
íà çàíÿïàëûÿ ñÿäç³áû çåìëÿêî¢-ìîòàëüöà¢, ̧ í àä÷óâà¢ ñâàþ
ïåðàâàãó íàä ³ì³, à ïåðàäóñ³ì âÿðøýíñòâà ãðûáí³êà-âåë³êà-
íà  íàä ñåë³ø÷àì «ë³ë³ïóòà¢», àäçíà÷à¢ ó äóìêàõ, äçå êàãî
íå äàöÿ¢, íå äàñòà¢, íå äàðýçà¢, âÿäîìà, çûõîäçÿ÷û ç ³íòà-
ðýñà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ñâåòàáóäîâû. ² ¢ òîé ÷àñ, ÿê ñÿëÿíå,
çìîðàíûÿ íÿñòà÷àé ³ ãîëàäàì, ñàì³ ¢ïðàãàë³ñÿ ¢ ïëóã çàìå-
ñòà ñêàö³íû, àðàë³ ³ ñåÿë³, êàá íàêàðì³öü ³ ñÿáå, ³ àáÿñêðî¢-
ëåíóþ äçÿðæàâó, ïëàö³ë³ ïàäàòê³, øòî íàêëàäâàë³ñÿ íà çÿì-
ëþ, à ïîòûì ³ íà êîæíàå äðý¢öà ¢ ñàäçå ³ íàâàò ïÿíüê³ àä
òûõ äðý¢, íà êîæíû ëû÷ ³ êîæíóþ êóðûíóþ ïåëüêó, Äàí³ê,
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âîëüíà ðàñïðàâ³¢øû ïëå÷û, õàäç³¢ õàäîþ êàìàíäç³ðà. ßê-
ðàç òàäû, ó ñâÿòëå ïåðàìîæíûõ ðàïàðòà¢ ³ ðýëÿöûé, ÿìó
àäêðûâàëàñÿ øûðîêàÿ äàðîãà ¢ æûöö¸ — äà ¢ëàäû ³ ¢ñÿ-
ëÿê³õ áåñêàìïðàì³ñíûõ áàëüøàâ³öê³õ çàäóì, çàäà÷, ïëàíà¢,
çäçÿéñíåííåì ÿê³õ ñêðîçü çàéìàë³ñÿ ëþäç³ ç ïàðòûéíûì³
êí³æêàì³ ¢ ê³øýíÿõ.

Øàíöàâàëà ÿìó àä âàéíû — êîæíû ðàç ̧ í àêàçâà¢ñÿ íà
âåðñå ñòàíîâ³ø÷à: ö³ òî ñòàðøûí¸é ðàéâûêàíêàìà ¢ Êîáðû-
íå, ö³ ïåðøûì ñàêðàòàðîì ó Äðàã³÷ûíå, à ïîòûì — íà àä-
ïàâåäíûõ ïàñàäàõ ¢ Áðýñöå. Í³äçå íå äàâîäç³ëàñÿ ðàá³öü
õîöü íåøòà  êàíêðýòíàå — ãýòàãà ¸í íå ëþá³¢ ³ íå ¢ìå¢,
äûé íå ìå¢ ñïðûòó ³ äàñòàòêîâàãà äîñâåäó, àäóêàöû³; à êà-
ìàíäàâàöü — î, òóò ¸í áû¢ ñïåö! Ç äçÿö³íñòâà ïà÷à¢ âåðõà-
âîäç³öü... Âàðòà àäíî ÿìó áûëî çàñâî³öü õîäê³ÿ ñëî¢öû áàëü-
øàâ³öê³õ ëîçóíãà¢ íàêøòàëò «ïàñòàâ³ì ýêàíîì³êó íà ì³ðíûÿ
ðýéê³» àáî «çà ñàáàòàæ ïàðòûéíàé ïàë³òûê³ — íà Ñàëà¢-
ê³!» — ³ ïàòðàáàâàöü àä ïàäíà÷àëåíûõ, ñÿðîä ÿê³õ ïðàê³ä-
âàë³ñÿ ³ ñïåöûÿë³ñòû, êàá ÿíû âàðóøûë³ñÿ äû âûêîíâàë³
ïëàí, ïðàäóãëåäæàíû êàëåêòû¢íûì ðîçóìàì ïàðòû³, ÿê óñ¸
ñòàíàâ³ëàñÿ íà ñâàå ìåñöû, ³ ¸í ìå¢ ïàäñòàâû äëÿ ãîíàðó.

Äàí³ê Ïëþíãåð óìå¢ òðûìàöü äûñöûïë³íó, äàðìî øòî
õàäç³¢ áåç íàãàíà, õàâàþ÷û ÿãî íàé÷àñöåé ó øóôëÿäçå ñòà-
ëà. Äûñöûïë³íà æ — òîé ñàìû ìàãí³ò,  øòî ñöÿãâàå âîëþ
ãðàìàäçÿí íÿáà÷íàþ ñ³ëàþ ³ ¢òâàðàå àäç³íàå ïðàöî¢íàå ïîëå.
Ïðûíàìñ³ Ïëþíãåðà¢ äóõ ó àäì³í³ñòðàöûéíûì ïîë³ ðàñ-
ïàñö³ðà¢ñÿ äàë¸êà, àä Áðýñòà äà Ìîòàëÿ — ãýòà äàêëàäíà.
¨í æà ïàðýêàìåíäàâà¢ íà ïðàöó ¢ Ìîòàëü ³ ñâàéãî ÷àëàâå-
êà — Äûëÿ — íà ïàñàäó ñòàðøûí³, ãýòà êàë³ — íåçàäî¢ãà
äà ñìåðö³ Ñòàë³íà — òàì ñòâàðàë³ êàëãàñ, ÿêîìó íàäàë³ ³ìÿ
Êàãàíîâ³÷à. Ëàçàð Êàãàíîâ³÷ áû¢ íà ñàìûì âåðñå ïàðòûé-
íàé ³åðàðõ³³, àêóðàò áû àïîñòàë, à Äûëü áû¢ Äûëåì, í³õòî
¢ Ìîòàë³ íå âåäà¢ í³ ÿãî ðîäó, í³ ÿãî çàñëóã. Çàòîå Äàí³ê
òóò íåøòà öÿì³¢ ³ ñòàâ³¢ Äûëþ ¢ìîâàé, êàá ÿãîíû áðàò Ëÿâîí
Ïëþíãåð êîí÷à áû¢ ó òàãî çà íàìåñí³êà.

Äàí³êà ¢ Ìîòàë³ áàÿë³ñÿ, áû ïÿðýâàðàòíÿ, — íàâàò êàë³
¸í íå ïðûÿçäæà¢. Íå ñàêðýò, áàÿë³ñÿ òàêñàìà ÿãî ñâàÿêî¢,
ÿãî õå¢ðû, à øòî äà ¢ñïàì³íà¢ ïðà âàéíó — ìà¢÷îê, òðû-
ìàë³ ðàòû íà çàìêó — äçåñÿö³ãîääçÿì³.

Ïðà¢äó êàçàöü, ñàì Áàãäàí Êóçüì³÷ íå ë³÷û¢ ñÿáå ïóäç³-
ëàì. À ê³ì æà ÿø÷ý? Êàá ó ÿãî õòî ñïûòà¢ñÿ... ¨í ë³÷û¢
ñÿáå ñòðîã³ì, àëå àáûõîäë³âûì — àñàáë³âà ¢ àäíîñ³íàõ äà
æàí÷ûí. Ïàäðóìÿíåíàÿ ïûøêà Þëüêà Æóïàíêà ç ãàäàì³
àìàëü íå ìÿíÿëàñÿ ³ íàðàäç³ëà ÿìó áóÿíà-ñûíà é äà÷êó.
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Òîëüê³ ¸í àñàá³ñòà øòî á í³ ðàá³¢, óñ¸ ðàá³¢ äëÿ ïàðòû³.
Íàâàò ó ñÿì’³... ² òàìó ïàðòûÿ íå ïàñêóï³ëàñÿ — àäâÿëà
Ïëþíãåðàì ãíÿçäî ¢ ñàìûì ïðýñòûæíûì êâàðòàëå ãîðàäà
Áðýñòà. Íà äâà ïàâåðõ³, øòî íà òîé ÷àñ áûëî ç’ÿâàé ðýäêàé,
à òàì ïðàñòîðû áûëî — õîöü ó ôóòáîë ãóëÿé! ßê çàïðà¢ñê³
÷ûíî¢í³ê ³ ïàðòûéíû áîñ Ïëþíãåð çäîëå¢ óïðûãîæûöü ñâàþ
êâàòýðó ñåðâàíòàì³ ç çàëàòûì ïîñóäàì — ãàíàðû¢ñÿ àäâà-
ãàé ³ õâàöêàñöþ ¢ íàáûöö³ ñêàðáó íå ìåíåé, ÷ûì ïàðòû-
çàíñê³ì³ ïîäçâ³ãàì³.

Äëÿ ñÿì’³ Ïëþíãåðà¢ óñÿãî õàïàëà. Ó ³õí³ì êóòêó çóñ³ì
íå ïà÷óâà¢ñÿ ãîëàä, ÿê³ ç ïðû÷ûíû çàñóõ³ ³ ³íøûõ íÿãîä
ñïàñö³ãíó¢ êðà³íó ¢ êàíöû ñàðàêàâûõ — ïÿö³äçåñÿòûõ ãà-
äàõ. Àäíî âÿë³êàìó ñýðöó Äàí³êà, ÿêîå ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø
ëþá³ëà æûöö¸ ¢ òàê³ì øûðîê³ì àõîïå, Þëü÷ûíàé ëàñê³ ³
ïÿø÷îòû ïý¢íà áûëî   ìàëà.  ², øòî ãðàõó òà³öü, áûëî òî ç
áîæàé ëàñê³ ö³ ïà áîæûì óïóø÷ýíí³, àëå  ïàæàäë³âû ³ íÿ¢-
ñòîéë³âû ïåðàä æàíî÷ûì³ ÷àðàì³ Äàí³ê óïîòàé öÿãíó¢ñÿ äà
³íøûõ — ö³ æ ìàëà ³õ ïðûõîäç³ëà äà ÿãî íà ïðû¸ì ç ðîç-
íûì³ êëîïàòàì³? Äûé ñàñëóæûâ³ö ̧ í ïàäá³ðà¢ — íÿ¢ðîêàì
êàæó÷û...

Àäíàå âÿñíû, êàë³ ¢æî àñàáë³âà ëàãîäíûì ðàá³ëàñÿ æûö-
ö¸ ³ ¢ñ¸ æûâîå öÿãíóëàñÿ äà æûâîãà, êàá ïàéìåöü ñïàãàäó ³
ëàñêó, êàë³, ïàâîäëå âûêàçâàííÿ äàñö³ïí³êà-äçÿäêà, ÿê³ íåÿê
òàïòà¢ñÿ ¢ ÿãî êàá³íåöå, òðýñêà íà òðýñêó ëåçå, — ó ÿãî
àñàá³ñòà áûëî íåêàëüê³ ñàðäý÷íûõ óöåõ. Òàäû Áàãäàíó Ïëþí-
ãåðó, áûòòà  ñàïðà¢äíàìó ñýðöàåäó, àêðûëåíàìó ïîñïåõàì,
³ ïðûéøëî ¢ ãîëà¢ ñêëàñö³ ñï³ñ òûõ æðûö, íàé÷àñöåé —
àõâÿð, ó æûâûÿ õàðîìû ÿê³õ ¸í ìå¢ ãîíàð õîöü àäíîé÷û
çàãëÿäâàöü.

Ñï³ñ àòðûìà¢ñÿ äî¢ã³ì. Ó ïåðøàé äçåñÿòöû çíà÷ûë³ñÿ
ïðîçâ³ø÷û äçâþõ ìàòàëÿíàê, ïðû¢ëàø÷àíûõ ³ì ÿø÷ý ¢ ãàäû
ïåðøûõ þíàöê³õ çàë¸òà¢, ïîòûì ³øë³ Ì³ðîíàâà Âîëüãà ³
æîíêà Æóïàíêà... Ïàäóìà¢øû òðîõ³, ¸í Ì³ðîíàâó âû-
êðàñë³¢, áî íåøòà íÿäîáðàå âàðóõíóëàñÿ ¢ äóøû, íÿéíà-
÷àé, ïàìÿöü ïðà ÿå ñòàÿëà äàêîðàì... Âûêðàñë³¢ ³ Æóïàí-
êó, ÿê øòî ÿíà ¢ ÿãî áûëà ñâà¸é, çàêîííàé. Äàäà¢ ÿø÷ý
êîëüê³ ç ÷àñî¢ ëÿñíîãà ïàðòûçàíñêàãà áûòó. Àëå æ  ïîòûì,
êàë³ äà êðóãëàé ë³÷áû 30 íå õàïàëà àäç³íê³, Äàí³ê çíî¢
óï³ñà¢ Ì³ðîíàâó, à ïåðàâàëüâàëà çà 40 — âûêðýñë³âà¢... ² ãý-
òàê ðàá³¢ íåêàëüê³ ðàçî¢, ïàêóëü  íà Ïëþíãåðà¢ çàãàäêàâû
ñï³ñ íå çâÿðíóëà ¢âàãó ÿãî ñàêðàòàðêà.

Áàãäàí Êóçüì³÷ áû¢ ó àä’åçäçå ïà ñïðàâàõ ³ ïàòýëåôàíà-
âà¢ ¸é,  ïàïðàñ³¢ çàéñö³ ¢ ÿãî êàá³íåò ³ àäøóêàöü ó ñòàëå



676

ïàòðýáíóþ ïàïåð÷ûíó. Ïðîñüáó íà÷àëüí³êà ÿíà âûêàíàëà:
çíàéøëà ³ ïðà÷ûòàëà ïà òýëåôîíå ç àðêóøà ïàïåðû íàçâû
íåêàëüê³õ ðà¸íà¢ ³ ãàñïàäàðàê, ÿê³ÿ íå âûêàíàë³ ïëàí ïà
çáîðû ïàäàòêà¢, à òàêñàìà íå äàë³ äîáðûõ âûí³êà¢ ïà ïàä-
ï³ñöû íàñåëüí³öòâà íà àáë³ãàöû³ ÷àðãîâàé äçÿðæà¢íàé ïà-
çûê³. Òîëüê³ ïîòûì, êàë³ ìàëàäç³÷êà çàñóíóëà ïàïåð÷ûíó
òóäû, äçå áðàëà, íà âî÷û ¸é òðàï³¢ õ³ñòêà-âàëêà âûêàíàíû
íÿçãðàáíûì³ ë³òàðàì³ ³ ñëîâàì³ ñï³ñ. Ó ³ì áûëî ³ ÿå ïðî-
çâ³ø÷à — Êàñàòê³íà Ëþñÿ. Ïîáà÷ ç ³ìåíåì ñòàÿëà äàòà.
Ö³êàâà, øòî á ãýòà çíà÷ûëà? Íå àäðàçó, àëå ¸é ïðûãàäà¢ñÿ
òîé äçåíü, ³ êðî¢ óäàðûëà ¢ òâàð. À ïîòûì, êàë³ ïðàáåãëà
ïîç³ðêàì çâåðõó ¢í³ç ïà ñï³ñå, æàõíóëàñÿ, äàêëàäíåé, ïà-
õàëàäçåëà àä ñîðàìó, àä ñòðàõîööÿ: âûõîäç³ëà, øòî ¢ñå,
ïåðàë³÷àíûÿ òàì, — ¸é «ñâàÿ÷ê³»?!

Öÿæêà ñêàçàöü, àáóðýííå ö³ àã³äà àïàíàâàë³ ÿå, òîëüê³
æ öÿïåð âûðàçíà ³, ãàëî¢íàå, êðûòû÷íà ïðûãàäâàëàñÿ òîå,
øòî áûëî òàäû, ó äçåíü, ïàçíà÷àíû ÿå ïàðòûéíûì íà÷àëü-
í³êàì ³ ¢õàæîðàì.

Ïðàöà ¢ àäìûñëîâàé óñòàíîâå çàêàí÷âàëàñÿ, õîöü ïà
òðàäûöû³ ïàñëÿâàåííûõ ÷àñî¢ áàãàòà õòî ñà ñëóæáî¢öà¢ ³
í¸ñ «ñòàë³íñêóþ äîáðààõâîòíóþ âàõòó» äà íî÷û. Íàâåäí³-
êà¢ ó ïðû¸ìíàé áîëüø íå áûëî, ³ Áàãäàí Êóçüì³÷ çàïðàñ³¢
Ëþäì³ëó ²âàíà¢íó äà ñÿáå ¢ êàá³íåò. Êàë³ ÿíà, ÿê çàçâû-
÷àé, óâàéøëà, ¸í óçÿ¢ äçâåðû íà êëþ÷. Ïîòûì, ïàêëà¢øû
¸é ðóêó íà òàë³þ, ïðàâ¸¢ êîëüê³ êðîêà¢ ïà ÷ûñòûì áàðâî-
âûì õîäí³êó. ßíà âûêàçàëà íà ñâà³ì äàâåðë³âûì, ÷àðíàáðî-
âûì ³ ì³ëûì òâàðûêó çäç³¢ëåííå, àëå íå áîëåé. Ó ÿãî æ
ìðóæë³âà-ðòóòíûõ âà÷àõ ñòàÿë³ ÷îðö³ê³ ç áàãðàì³, øòî ïðû-
öÿãâàëà ³ ïàëîõàëà ðàçàì.

— Ëþñÿ, — ñêàçà¢ Áàãäàí Êóçüì³÷, — ó äóìêàõ ÿ äà¢íî
íå ðàçëó÷àþñÿ ç âàì³, âû çàïî¢í³ë³ ¢ñþ ìàþ ³ñòîòó ñâà³ì
õàðàñòâîì, ëàãîäàé, ñâåæûì ïîäûõàì ø÷àñöÿ.

— Íÿ¢æî ãýòàê ìíîãà?!
— Íå ìàíþ... — ³ ¸í àáø÷àïåðû¢ ÿå.
— Ïóñö³öå... Ó ìÿíå êîñö³ òðàø÷àöü!
— Ìíå ñâåò íÿì³ëû áåç öÿáå, — ïðûïà¢ äà âóñíà¢. —

Õàðàøóíÿ...
— Êðû÷àöü áóäó!..
— Íå ñìåé!
— Ïóñö³öå, ìàëþ!..
— Ê³íü, äóðí³öà... Íå ïàøêàäóåø!
— Îé... øòî ãýòà? Î-¸é...
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Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà ñòàðàëàñÿ íå ïàääàâàööà, àëå íå÷àêà-
íà àä÷óëà, ÿê ÿå ìîöíàå öåëà àñëàáëà ³ êàëåíê³ ïàäã³íàþö-
öà. Ïëþíãåð ìóñ³¢ ïðû¢çíÿöü ÿå. Íàâ³ñàþ÷û, ¸í ïàêëà¢
õàðàøóíþ íà ñòîë, çàñëàíû çÿë¸íûì ñóêíîì, çà ãýòûì ñòà-
ëîì çâû÷àéíà ïðàõîäç³ë³ ïàñÿäæýíí³. Äàëåé óæî ñëîâû íå
ïàòðýáíû áûë³, ãàðà÷àÿ êðî¢ çàáóðë³ëà ¢ àáà³õ, ³ ̧ é, êðûâ³,
öåñíà ðàá³ëàñÿ ¢ ñýðöû; ïà÷óöö³ íàáûâàë³ íÿñöåðïíà âîñò-
ðóþ àñàëîäó ïà ìåðû òàãî, ÿê ÿãî ïëîöü óâàõîäç³ëà, óñòóïà-
ëà ¢ ÿå. ² õîöü óñ¸ ãýòà Ëþñ³ ¢æî çíà¸ìà áûëî, íåéêàÿ çóñ³ì
íîâàÿ ñ³ëà àäîëüâàëà ÿå, ðàá³ëà ïàæàäë³âàé ³ êàëàö³ëà. Ïðà
ñâàéãî ìóæà, ïðà ñÿìåéíàå ñâà¸ ñòàíîâ³ø÷à ÿíà ¢ñïîìí³ëà
òîëüê³ òàäû, êàë³ â³õóðà ïà÷óööÿ¢, ÿê³ÿ ìîìàíò ÿø÷ý ïà-
íàâàë³ íàä ñòàëîì, ïðàíåñëàñÿ ³, ñïàòîëåíàÿ, àö³õëàÿ ³ íåéê
ïà-ðàíåéøàìó çäç³¢ëåíàÿ, âûéøëà ÿíà ç êàá³íåòà ¢ ñâàþ
ïðû¸ìíóþ. Öÿïåð ó ÿå ñýðöû ïàñÿë³ëàñÿ «ñëóæáîâàÿ» òàé-
íà, ë³õàìàíêàâàÿ, íÿëþäñêàÿ, íÿ¢öÿìíàÿ, ñàðàìàòíàÿ, à ¢
äàäàòàê äà ¢ñÿãî ÿø÷ý ³ íÿñêîí÷àíàÿ, çà øòî ÿíà àñàáë³âà
áàÿëàñÿ.

Ó ñï³ñå íàñóïðàöü ÿå ïðîçâ³ø÷à ñòàÿëà òîëüê³ àäíà äàòà —
êàë³ òîå çäàðûëàñÿ ¢ïåðøûíþ. À áûë³ æ ³ ³íøûÿ äí³, íå
àáàçíà÷àíûÿ òàì... Áàãäàí Êóçüì³÷ ïà-ãàñïàäàðñêó çàïðà-
øà¢ ÿå ¢ ñóìåæíû íåâÿë³ê³ ïàêîé, øòî áû¢ àäâåäçåíû äëÿ
àäïà÷ûíêó íà÷àëüñòâà; äçâåðû òóäû ëåäçü âûçíà÷àë³ñÿ ¢
ñöÿíå çà ÿãîíàé ñï³íàé. Áàþ÷ûñÿ àäìîâ³ööà, êàá íå ¢ñåðäç³öü
ê³ðà¢í³êà, ÿíà çàõîäç³ëà ³ ïðûñàäæâàëàñÿ íà ìÿêêóþ  êà-
íàïêó, êàëÿ ÿêîé ñòàÿ¢ í³çê³ ñòîë³ê ç ïà÷àòàé áóòýëüêàé
êàíüÿêó, äàðàã³ì³ öóêåðêàì³, ïÿ÷ýííåì. Ï³öü Ëþñÿ ¢ñòðûì-
ë³âàëàñÿ, àëå ¸í ³ íå çìóøà¢ ãîñöþ, àäíî êàçà¢ ¸é ì³ëûÿ,
ïåêíûÿ ñëîâû ïðà òîå, ÿêîå äëÿ ÿãî ø÷àñöå áûöü ç ¸þ ïî-
áà÷, êàçà¢, øòî ÿíà àáñàëþòíû öóä ïðûðîäû ³ íàäçåëåíà
¢ëàñö³âàñöþ ïðûöÿãâàöü äà ñÿáå, ÿê çÿìëÿ — ìåñÿö, àáî
íààäâàðîò... Òûì ÷àñàì  äàïàìàãà¢ ¸é ðàñøï³ëüâàöü ãóç³ê³
íà áëóçöû ³ íàâàò íà òûì, øòî ñö³íàëà ³ ïàäòðûìë³âàëà
ïðóãê³ÿ æàíî÷ûÿ ãðóäç³, öàëàâà¢ ³õ. Ïëþíãåð áû¢ óäâàÿ
ñòàðýéøû àä Ëþäì³ëû ²âàíà¢íû, àëå âûï³òàå ç áóòýëüê³
ìàëàäç³ëà ÿãî. Êàë³ æ ÿíà ¢æî ëÿæàëà ïàä ³ì, ¸í ñïðóæû-
í³ñòà ïðû¢çí³ìà¢ñÿ, ³, ãàðöóþ÷û, äàëåé-áîëåé ðàá³¢ñÿ øà-
ë¸íûì — êóñà¢ ³ ø÷ûïà¢ ÿå öåëà; óí³êàþ÷û ãâàëòó, ÿíà
á³ëàñÿ ïàä ³ì ³ íåñëà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê íåàá’åçäæàíàÿ êàáû-
ë³öà âåðøí³êà, íàðîâÿ÷û ñê³íóöü ÿãî. Òîëüê³ æ ñïðûò ÿå
ðàñïàëüâà¢ Ïëþíãåðà ÿø÷ý áîëåé.

— Ä’ÿáàë! — çàäûõàþ÷ûñÿ àä áîëþ, ñòîìû ³ ñëîäû÷û,
ñòàãíàëà ÿíà. — ßê öÿáå Þëüêà âûòðûìë³âàå?!
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Íà ãýòû ðàç Ëþñÿ âûéøëà ¢ñÿ çìàêðýëàÿ, áûòòà ç ëàçí³.
Ãëÿíóëà íà ñÿáå ¢ ëþñòýðêà ³ õóöåíüêà ñõàâàëà ÿãî: çáëà-
æýëà!.. Òðûâîãà áðàëà âåðõ íàä ðàíåéøàé ðàçãóáëåíàñöþ.
Äîìà — ìóæ, ̧ í òàêñàìà äàïûòë³âà ãëÿäçå¢ íà ÿå ³ çàíåïà-
êî³¢ñÿ àñàáë³âà ¢ ëîæêó — ÿê ïàäìÿí³ë³ ÿãî ïàëàâ³íó! ßíà
æ, çíÿñ³ëåíàÿ, ðîñïà÷íàÿ, âåäàëà àäíî: äàëåé òàê íÿìîæ-
íà — òàê ÿíà í³ Áîãó ñâå÷êà, í³ ÷îðòó êà÷àðãà. Ïðàïàäçå,
çàã³íå...

² âîñü êàíåö òîé íÿïý¢íàñö³ ïàêëà¢ êàíôóç, êàë³ ÿíà
¢áà÷ûëà ñï³ñ íàëîæí³ö Ïëþíãåðà. Ëþñÿ áûëà àáðàæàíà,
àñàáë³âà òûì, øòî ¢ ïàðòûéíûì «äàêóìåíöå»  ïàñëÿ ÿå
³ìåí³ ñòàÿëà ÿø÷ý íåêàëüê³ ïðîçâ³ø÷à¢, ó òûì ë³êó ³ ïðî-
çâ³ø÷à Ôðîñ³, ÿå çíà¸ìàé ç àáëâûêàíêàìà, à ÿø÷ý áûëî ³ìÿ
æîíê³ íà÷àëüí³êà ñàêðýòíàãà àääçåëà.

Ç ãýòàãà ìîìàíòó ñàêðàòàðêà Êàñàòê³íà Ëþñÿ çðàá³ëàñÿ
çëàÿ. Íàïðûêàíöû ïðàöî¢íàãà äíÿ, êàá ñóïàêî³ööà òðîõ³,
ÿíà ïàäûøëà äà ôðàìóã³ ³ ãëÿäçåëà ¢ àêíî. Ðàçâàæàëà ïðû-
ãíå÷àíà ³ ìàðêîòë³âà. Íà íåøòà áëàãîå, êàë³ íå òðàã³÷íàå,
ïàêàçâàëà ¸é òàêñàìà çàãàäêà ç Ì³ðîíàâàé, íåàäíîé÷û ïà-
çíà÷àíàé ³ çàêðýñëåíàé ó ñï³ñå.

Ïðûåõà¢ áîñ...
Ëþñÿ, íå çâàðóõíó¢øûñÿ, ñòàÿëà ñï³íàþ äà äçâÿðýé, êàë³

¸í çàéøî¢; êóðûëà — áàäàé, óïåðøûíþ...
— ×àìó íå â³òàåöåñÿ, Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà? Øòî-íåáóäçü

çäàðûëàñÿ?
ßíà âÿëà ³ ñóìíà ãëÿíóëà íà ÿãî:
— Äû í³÷îãà, áàäàé... Æûöö¸ — äðýíü, êàìó ðàäàñöü

äàå, êàìó — ãàðêîòó.
— ß øòî-íåáóäçü ìàãó òóò ïàïðàâ³öü?
— Àêóðàò âû... — óçäûõíó¢øû, ÿíà ¢ïðûø÷óð ïàãëÿ-

äçåëà íà ÿãî. — Âû, ÿê³  íîñ³öü ç ñàáîé àäíó äàáðàòó!
— Íå ðàçóìåþ.
— Òàìó í³÷îãà òóò ³ íå ïàïðàâ³ø. Ñòàë³í òàêîãà íå ïà-

ïðàâ³¢ áû... Ïðû ³ì ãàðêîòó äçÿë³ë³ íà ¢ñ³õ.
— Çàãàäêàâà ãàâîðûöå, Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà, — Ïëþíãåð

ïðû ãýòûì óñïîìí³¢, øòî ÿãî ñàêðàòàðêà ìàå âûøýéøóþ
àäóêàöûþ — íà æàëü! Áûëî á ëåïåé ÿìó ìåöü òàêóþ ïåðà-
âàãó. — ²  ñìåëà çàíàäòà ãàâîðûöå — ïðû ìíå!..

— Ïðû âàñ?..
— Ñòàë³í äà¢ íàì íå ãàðêîòó, à ïåðàìîãó ¢ âàéíå!
— Âåäàþ, ìîé áàöüêà Áåðë³í áðà¢, áû¢ ïàðàíåíû. Òîëüê³

ãýòà ¢ñ¸ — íå ïà òýìå ¢ðîêà.
— Ãëÿäç³öå, êàá ïàâóö³íû íå ñïëÿë³ äàáðàäçå³. Äàñòàò-

êîâà çàÿâ³öü...
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— Õà÷ó ñïûòàöü, Áàãäàí Êóçüì³÷, ïàêîëüê³ âû ¢æî ñêà-
çàë³ ïðà çàãàäêàâàñöü ìà³õ ñëî¢... Ìîæíà?

— Êàë³ ëàñêà.
— Õòî òàêàÿ Ì³ðîíàâà ¢ âàøûì æûöö³?
— Ì-ãì... Âîñü øòî. ß ñêàæó.
Ïëþíãåð ïåðàìÿí³¢ñÿ ¢ òâàðû ³, àçàäà÷àíû, ïàãðîáñÿ ¢

ñâîé êàá³íåò. Òàì ¸í ïàñòàÿ¢ õâ³ë³íó ¢ ðîçäóìå, ïîòûì íå-
ðâîâà ïàêîðïà¢ñÿ ¢ øóôëÿäöû, äàñòà¢ ñï³ñ ³ ¢æî, äàêàðàþ-
÷û ñàìîãà ñÿáå çà ïàïÿðîâóþ ãóëüíþ, øòî öåøûëà ìóæ-
÷ûíñêàå ñàìàëþáñòâà, çà íåàñöÿðîæíàñöü, äàñòà¢ ³ ïàöÿã-
íó¢ òî¢ñòûì àëî¢êàì ïà ïðîçâ³ø÷û Ì³ðîíàâàé, õîöü ïàòðý-
áû ¢ òûì íå áûëî — ÿå ³ìÿ ³ òàê áûëî çàêðýñëåíà. «Äî¢-
áåíü, áëÿ!» — ëàÿ¢ñÿ ̧ í íà ñàìîãà ñÿáå, ³ ïðûêðàñöü ç ãýòàé
íàãîäû òóò æà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ãíå¢... «À øòî ÿíà âåäàå
ïðà Âîëüãó Ì³ðîíàâó?!» — íàö³ñíó¢ íà êíîïêó, âûêë³êàþ-
÷û ñàêðàòàðêó äà ñÿáå.

— Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà, — óçâûñ³¢ ¸í ãîëàñ íà òóþ, ÿêàÿ,
áåçäàïàìîæíàÿ ³ ãîëàÿ, íàãëå áûëà ¢ ÿãîíûõ ðóêàõ. — Âû
ïàñìåë³ ðýâ³çàâàöü ìàå ïàðòûéíûÿ äàêóìåíòû?

— Íå, Áàãäàí Êóçüì³÷, ÿ ïðîñòà ¢áà÷ûëà ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à
¢ ÷àðàäçå æàí÷ûí, ç ÿê³õ âû ¢òâàðûë³ ãàðýì, — ãîëàñ ÿå
çàäðûæý¢ ³ ñàðâà¢ñÿ. — ßê³ æàõ! Äàçâîëüöå æ ñêàçàöü:
íÿãëåäçÿ÷û íà âàøû çàñëóã³, ïðà ÿê³ÿ êàæóöü, à ÿ í³÷îãà
íå âåäàþ, — âû áàáí³ê, ñàäûñò, âû áëÿäóí! Âû íÿãîäí³ê! —
âûêðûêíóëà ÿíà, àáë³âàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ³ ïàìêíóëàñÿ ïðý÷.

— Ëþñÿ! ß íå äàçâîëþ!..
ßíà íå ñëóõàëà, àí³...
— Òàâàðûø Êàñàòê³íà! — çàðî¢ ÿê íå ñâà³ì ãîëàñàì

Ïëþíãåð.
¨í áàÿ¢ñÿ, øòî ñêàíäàë âûëüåööà íà ëþäç³, òàìó ïàäáåã

äà ÿå ³ àáõàï³¢ óçàïàøêó, ãàòîâû ïðûêðûöü ðîò äàëîííþ.
— Ìà¢÷àöü, çàðàçà! À òî, áëÿ, çäàì, êóäû òðýáà! Çàáûëà,

ç ê³ì ñïðàâó ìàåø?.. Íå-íå... Íå áîéñÿ. Øòî ïàæàäàåø?
ß äëÿ öÿáå ¢ñ¸ çðàáëþ! Øòî ïàæàäàåø?.. Ìà¢÷û!

Óðàæàíàÿ ÿãî ãíå¢íûì âûáóõàì, ÿíà âûöåðëà õóñö³í-
êàé ñë¸çû ³ òðîõ³ ñóïàêî³ëàñÿ.

— Òàáå âàðòà ïàøóêàöü ³íøàå ìåñöà ïðàöû, — íå÷àêà-
íà, ÿê âûðàøàíàå, àáâÿñö³¢ ¸í. — ß äàïàìàãó!

² ¢æî ïàê³äàþ÷û êàá³íåò óñòàíîâû, äçå, çãîäíà ç çàäó-
ìàé, ïàâ³ííû á ïàëàãîäæâàööà êëîïàòû ëþäñê³ÿ, ÿíà àä÷ó-
ëà ñÿáå âåëüì³ íÿø÷àñíàþ, ÿê ³ ëþáàÿ æàí÷ûíà, ãîäíàñöü
ÿêîé ðàñòàïòàíà.
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Ìîòàëü ïàäà¢ñÿ ¢ êàëåêòûâ³çàöûþ íå àäðàçó. Ñïà÷àòêó
çàï³ñàëàñÿ ¢ äðîáíûÿ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûÿ àðöåë³ ç ïà¢ñîòí³
äâàðî¢. Áûë³ ñóìíåíí³, õ³ñòàíí³ ³ àäêðûòû ñóïðàö³¢. Ãà-
ðýë³ ñö³ðòû ñóõîãà ñåíà, ïàñòà¢ëåíûÿ õà¢ðóñàì ïîáà÷ ç
ñåëüñê³ì ñàâåòàì, ãàðýë³ êëóí³ ç çåðíåì àä ïåðøûõ àðöåëü-
íûõ íàìàëîòà¢, ìîöíà  öÿðïåë³ ³ ã³íóë³ àêòûâ³ñòû... Óñ¸
ãýòà áûëî ñïðàâàé ðóê «áóëüáàøî¢», ñÿðîä ÿê³õ, ÿê í³ äç³¢íà,
ïðàê³äàë³ñÿ ³ áûëûÿ ïàïëå÷í³ê³ ç àòðàäà Ïëþíãåðà —  áà-
÷ûöå, ÿíû ¢ïàäàáàë³ ïàðòûçàíø÷ûíó ³ ¢ áàðàöüáå ç íîâàé
íàâàëàé, ÿêàÿ àäðàçó æ íàñóíóëàñÿ ç óñõîäó. Ìàòûâû ¢
ãýòûõ ëþäçåé áûë³ àäïàâåäíûÿ, ÿê øòî íà ñàâåöê³ì ïàë³-
òû÷íûì ïîë³ çíî¢ àäíàâ³ëàñÿ ïðàïîëêà, ³ òûÿ, õòî ÿå âû-
êîíâà¢, ìóñ³ë³ øóêàöü «âîðàãà¢ íàðîäà». ²õ áûëî øìàò ñÿ-
ðîä áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, à òàêñàìà ñåëüñê³õ ñòàðàñòà¢,
íàñòà¢í³êà¢, ³íøûõ ñïåöûÿë³ñòà¢, ÿê³ÿ ïðàöàé ñâà¸é çà-
ðàáëÿë³ íà êàâàëàê õëåáà ïðû íåìöàõ. Ïà-ðàíåéøàìó ïàä-
ñÿêàë³ñÿ êàðàí³ íàéáîëüø çäîëüíûõ ìóæûêî¢ àëüáî öýëûõ
ðîäà¢. Ê³ðàâàöü ñÿëÿíñêàé ãðàìàäîþ ñòàâ³ë³ ëþäçåé, ÿê³ÿ
íàâàò ðàëë³ íå íþõàë³.

Óñ¸ ãýòà ñòûìóëÿâàëà ñòðàõ, âûêë³êàëà íåçäàâàëüíåííå
ñàâåöê³ì³ îðãàíàì³, âÿëî ¢ ëåñ, ó íîâûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ ãðó-
ïû ³ ôàðì³ðàâàíí³. ßíû áûë³ ðîçíàé íàöûÿíàëüíàé ³ ³äýé-
íàé àðûåíòàöû³. ²õí³ êîëüêàñíû ñêëàä ó Çàõîäíÿé Áåëà-
ðóñ³ íàáë³æà¢ñÿ äà 50 òûñÿ÷ ÷àëàâåê. Íà ¢çáðàåíí³ ¢ ³õ
áûë³ êóëÿì¸òû, ñóïðàöüòàíêàâûÿ ðóææû, ì³íàì¸òû, ì³íû,
íå êàæó÷û ¢æî ïðà à¢òàìàòû ³ â³íòî¢ê³. Äëÿ ê³ðà¢í³öòâà
àíòûñàâåöê³ì ñóïðàö³âàì ç-çà ìÿæû ¢ Áåëàðóñü íÿðýäêà
çàñûëàë³ñÿ ïàäðûõòàâàíûÿ ëþäç³, ó ë³êó ÿê³õ àêàçà¢ñÿ ³
Óñåâàëàä Ðîäçüêà, ñìÿëü÷àê, ðûçûêàíò, áåççàïàâåòíà àä-
äàäçåíû ³äý³ çäàáûööÿ âîë³ ³ ø÷àñöÿ äëÿ ñâàéãî íàðîäà.
Ðîäçüêó ñïàñö³ãëà íÿ¢äà÷à. Òàäû æ, ó ïåðøûÿ ïàñëÿâàåí-
íûÿ ãàäû, ÿãî ³ âûëàâ³ë³. À ¢ ³íøûõ «ëÿñíûõ áðàòî¢» ö³
«áóëüáàøî¢» âåê áû¢ äà¢æýéøû — ïÿöü ãàäî¢ ³ áîëåé òà³-
ë³ñÿ ïà ëÿñàõ ³ çàéìàë³ñÿ ñïðàâàþ, ïðà ÿêóþ àäç³í ç ÿå
øàðàãîâûõ óäçåëüí³êà¢ ïîòûì íàï³øà: «Ó òûÿ ãàäû ìû
êóïàë³ñÿ ¢ áðóäçå, ó ãðàç³ äà ñàìàãà ëáà. ² øòî ñàìàå æàõ-
ë³âàå, òàÿ ãðàçü áûëà êðûâàâàé. Íàì³ çäçåéñíåíû òàê³ÿ
ïîäçâ³ã³, ïà ÿê³õ íàøû äçåö³ ìîãóöü âó÷ûööà, ³ òàê³ÿ çëà-
÷ûíñòâû, ÿê³ÿ òàêñàìà íå âàðòà çàáûâàöü, êàá ³õ íå ïà¢-
òàðàë³ ³íøûÿ».
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Äûëü âûêàðàñêà¢ñÿ àäíåêóëü ç íåàñÿæíûõ ïðàñòîðà¢
Ðàñå³ — âàÿâà¢, çàòûì  áû¢ ³íñòðóêòàðàì ²âàíà¢ñêàãà (ßíî¢-
ñêàãà — áåëàðóñêóþ íàçâó çðóéíàâàë³) ðàéêàìà ïàðòû³. Êàë³
¸í ïðûíÿ¢ ñòàíîâ³ø÷à ê³ðà¢í³êà ñåëüãàñàðöåë³, íàñòðîé ó
çåìëÿðîáà¢-ìîòàëüöà¢ áû¢ áë³çê³ äà ðîñïà÷íàãà, àëå øòî
çðîá³ø, ñóïðàöü âåòðó, êàæóöü, íå ïëþíåø àáî ÿê òàì...
Öÿðïåë³. ² ÿø÷ý àäãóêàë³ñÿ  æàðòàì³.

— Òîäàñü à Òîäàñü, — êàçà¢ Õâåäàð Ìàëûöüêà. — Öÿ-
ïåð, ÿê òû ñòà¢ áðûãàäç³ðàì, ìû áóäçåì ñà ñâ³ðíà êàëãàñíà-
ãà áóëê³ ïåê÷û.

— Íà êàëãàñíû êàðàâàé ðîò íå ðàçÿ¢ëÿé! — àäêàçâà¢,
ïàöâåëüâàþ÷û, Òîäàñü. — Ñâîé õëåá ó äçÿæû ìåöü òðýáà!

— À õ³áà êàëãàñíû õëåá — íå ñâîé?
— Ñâîé, ì³ëû ÷àëàâåê... Äû òîëüê³, ÷àãî õàâàöü, êàëãàñ-

íû õëåá — ÿê àáàãóëåíàÿ æîíêà. Ñìàêó íå àä÷óåø.
— Âî, ñêàçà¢, ÿê ïóãàþ ïà âàäçå ïëÿñíó¢!..
²îñ³ô Ðàìàíîâ³÷, ìóæ Ãåðìàíê³, ïàñëóõà¢øû Òîäàñÿ,

çàçíà÷û¢:
— Áû¢ äîáðû ÷àëàâåê, àëå ç ÿãî íà÷àëüí³êà âûïåêë³.

Ãîíàð öÿïåð ìåöü áóäçå!
Íå äà æàðòà¢, ïðà¢äà, áûëî, êàë³ íà àäíûì ç êàëãàñíûõ

ñõîäà¢, äçå àáìÿðêî¢âàë³ ïëàíû ñÿ¢áû, íåõòà ïàñêàðäç³¢ñÿ
íà çÿìëþ, ÿêàÿ ñ÷àðñöâåëà çà ãàäû âàåííàãà ë³õàëåööÿ.

— Íà íàøàé çÿìë³ ¢æî, àïðî÷ ïðàñÿí³öû, í³÷îãà íå ðàñ-
öå. Ïàòðýáåí ãíîé. À äçå ÿãî âîçüìåø?

Äûëü, íàê³ðàâàíû ñþäû ðàéêàìàì, íå ïðûâ¸ç ãàòîâûõ
ðýöýïòà¢, ÿê çàëàòâ³öü ñïðàâó, àëå æ, ïàñëóõà¢øû, âûïàë³¢:

— Äûê áóäçåì ñåÿöü ïðàñÿí³öó!
— ßê? — àõíóë³ ¢ çàëå.
— À ÿíî àêóðàò, êàá íà ïðàöàäí³ âûäàâàöü!
— Çàæûâ¸ì!..
— Õà-õà... Ãýòà æ òðýáà!
Ó ãì³íå, äçå áàâ³ëàñÿ êàëãàñíàÿ êàíòîðà, âûáóõíó¢ ðî-

ãàò, à ̧ í, Äûëü, íåáàðàêà, íå âåäà¢, øòî çà ïðû÷ûíà òàêîé
âåñÿëîñö³ êàëãàñíàãà ëþäó, — íÿ¢öÿìíà ìàðãà¢, øûðîêà
¢ñì³õà¢ñÿ. Ïðàïàäç³ ÿíà ïðîïàäàì, ïðàñÿí³öà — ïóñòàçåë-
ëå! À ̧ í, ëþäöû, òîëüê³ ñàëäàò ïàðòû³, ³ òðýáà æ íåÿê äàöü
õëåá äçÿðæàâå. Íÿõàé ¸í, òîé õëåá, áóäçå íàâàò ç ïðà-
ñÿí³öû!..

Ó àñîáå Äûëÿ ìÿñòý÷êà ìåëà äàâîë³ õàðàêòýðíóþ äëÿ
äçÿðæà¢íàãà ëàäó àñîáó — àñîáó ñòàðàííàãà ÷àëàâåêà, ïà-
ñàäæàíàãà ¢ ñëóæáîâàå êðýñëà: ñàì, ñàìàñòîéíà ¸í, áàäàé,
í³÷îãà íå ðàøà¢ — ÿãî ïàãàíÿë³, ¸í ñëóõà¢ñÿ ³ ïàãàíÿ¢



682

³íøûõ. Öÿãíóë³, êàë³ íå öÿãíóë³, òî ðàñêà÷âàë³, êðàòàë³
òîé àãðàìàäíû àðöåëüíû âîç. Àäíàìó ä’ÿáëó áûëî âÿäîìà,
íà ÿê³ âÿë³çíû ïîñïåõ âûéäçå Äûëåâà ãàñïàäàðêà.

Ñòàíîâ³ø÷ó, ó ÿêîå âîëÿé-íÿâîëÿé áû¢ ïàñòà¢ëåíû Äûëü,
àäïàâÿäàëà ³ ÿãîíàÿ çíåøíàñöü: øûðîê³ òâàð ç òóïûì, íÿ-
çðóøíûì ïîç³ðêàì ³ âûâåðíóòûì³ íîçäðàì³, ñöÿòûÿ âóñíû,
öÿæê³ ïàäáàðîäàê. Âÿäîìà, ó ãýòûõ áóéíûõ ðûñàõ òâàðó
áûë³ ÿø÷ý ñóðîâàñöü ³ ìóæíàñöü.

Äûé äçÿêàâàöü Áîãó, øòî íà äîëþ ìîòàëüöà¢ âûïà¢ âîñü
ãýòàê³ Äûëü. Ó ³íøûõ ãàñïàäàðêàõ ðà¸íà ëþäç³ ³ äûëÿ¢ íå
ìåë³, à ìåë³ ãàëàâåøê³íûõ. Âîñü ïðà øòî ñâåä÷ûöü äàâåä-
êà, âûöÿãíóòàÿ ç àðõ³âà¢ íàø÷àäêàì³ òàãî ïàñëÿâàåííàãà
ïðûãîíó íà Ï³íø÷ûíå. Çàô³êñàâàíà ¢ ÖÊ ÊÏÁ... Óëàäû
íÿðýäêà ïàòóðàë³ çëàìûñí³êàì.

Ó ²âàíà¢ñê³ì ðà¸íå ̧ ñöü íåéê³ Ãàëàâåøê³í, ÿê³ ¢ìóäðû¢-
ñÿ, áóäó÷û ñòàðøûí¸é êàëãàñà, ïàá³öü ³ çíÿâàæûöü êàëãàñ-
í³êà¢ Ñ³íþòó, Øà¢÷óêà, Çààëåí÷ûêà, Þõíþêà, ïàñåê÷û
ñàí³, íà ÿê³õ êàëãàñí³öû Øûïóê ³ Ï³ë³ïîâ³÷ åõàë³ ¢ ëåñ ïà
äðîâû. ¨í ñàìàâîëüíà ïðàâîäç³¢ âîáûñê³ ¢ êàëãàñí³êà¢
Ìàðêåâ³÷ ³ Äçÿðêà÷, çàáðà¢ ó ³õ àòðûìàíàå ç êàëãàñà çåðíå
³ ðàçá³¢ æîðíû. ²âàíà¢ñê³ ðàéêàì ïàðòû³ íå ðýàãàâà¢ íà
¢ñå ãýòûÿ «ìàñòàöòâû» Ãàëàâåøê³íà.

Ïðàöàâàëà ¢ êàëãàñå àæíî 2000 äóø! Ìîòàëü âÿë³ê³...
Äûëü í³êîìó íå çàì³íà¢ àðàöü, óðàáëÿöü çÿìëþ, íààäâà-
ðîò, ¸í ñàì ðàá³¢, øòî ìîã. Àëå íà ìóæûöê³ (íÿõàé óæî ³
êàëãàñíû) ðîçóì, êóäû ëåïøàþ áûëà á ðàáîòà, êàë³ á çàñòà-
ë³ñÿ æûâûì³ òàê³ÿ ãàñïàäàðû, ÿê Áàÿáà ö³ Çÿíþê... Îò êàë³
á ²âàíà Áàÿáó àáî Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà çàëó÷ûë³ äà ê³ðà¢í³öòâà
êàëãàñàì! Àäíî — ïàì³íàé, ÿê ³õ çâàë³... Äàðý÷û, âÿðíóë³-
ñÿ ç Êàçàõñòàíà ¢ Ìîòàëü Áàÿáàâû äî÷ê³ Óëëÿíà, Âîëüãà ³
Ãàííà, ïàéøë³ ¢ ïàëÿâîäñòâà, ïàâûõîäç³ë³ çàìóæ, íà ïðà-
öàäí³ àòðûìë³âàë³, ÿê ³ ¢ òûõ êàçàõñê³õ ñòýïàõ, ïà 30 êàïå-
åê. Íà ³õ ìîæíà áûëî êóï³öü õ³áà àäíî êóðûíàå ÿéêà. Ïðà¢-
äà, íåøòà æ âûäàâàë³ ÿø÷ý ³ íàòóðàé...

Íå áûëî ÿê ñêàðäç³ööà íà ñâîé ë¸ñ òîëüê³ Ëàäçþ Ïàë-
òî — ì³íóëàñÿ öÿæêîå æûöö¸ çà ïîëüñê³ì ÷àñàì, êàë³ ¸í
íå ìå¢ í³ êàëà, í³ äâàðà, íå ìå¢ ïðàöû ³ áû¢ ðàäû ëóøï³íå.
Àäûøë³ äëÿ ÿãî ¢ íÿáûò Ñàëà¢ê³. Ç Ñàëà¢êî¢ àêóðàò, êàë³
ãðóêàöåëà âàéíà, ¸í ïàòðàï³¢ ó àðì³þ Àíäýðñà, äçå áûëî
øìàò áåëàðóñà¢. Óäçåëüí³÷à¢ ó áàÿõ ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà, âÿð-
íó¢ñÿ ç âàéíû ãåðîåì, êàâàëåðàì îðäýíà, ÿê³ ïðàç êîëüê³
ãîä áû¢ äàñëàíû ¢ Ìîòàëü àíãë³éñê³ì óðàäàì. Òóò Ëàäçÿ
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ìå¢ ø÷àñöå çíî¢ ñóñòðýöü Àëÿêñàíäðó. Àòðûìàë³ ÿíû ïðû-
ñÿäç³áíû êàâàëàê çÿìë³ — ñâàå ñîòê³, øòî ãðýë³ äóøó. Ðàá³ë³
¢ ñÿäç³áå, ³ ¢ êàëãàñå òàêñàìà ðàá³ë³ — íà ïðàöàäí³, ÷àêàë³
áîëüøàãà àä êàìóí³çìó. Óñå ÷àêàë³ ³, çàáûâàþ÷û íà òûÿ
÷àêàíí³, ïàñòóïàë³ñÿ ãîíàðàì — à ìî ³ íå? — áðàë³, öÿã-
íóë³ ç êàëãàñà ¢ñ¸, øòî äðýííà ëÿæàëà; ìóñ³ë³ ãýòà ðàá³öü,
áî ³íàêø ó íå÷àëàâå÷ûõ âàðóíêàõ æûööÿ, ïðû æîðñòê³õ
ïàäàòêàõ, ïàâûäûõàë³ á. À òàê, õîöü ÿê, äû æûë³ ³ âûæû-
âàë³. ßø÷ý ³ ïåñí³ ñïÿâàë³, íàé÷àñöåé æóðáîòíà-ë³ðû÷íûÿ,
ïðà ëþáî¢, ïðà ðàññòàííå.  Ãàðýçë³âàÿ êàáåòà Àëåíà Ãåð-
ìàíêà, ÿêàÿ öÿïåð ïðàöàâàëà çâåíàâîé ïà ë¸íå, àäíàãî ðàçó
ïàö³êàâ³ëàñÿ ¢ Äûëÿ:

— Òðàõ³ì Ðûãîðàâ³÷, ÷àìó âû çà¢ñ¸äû ïàõìóðíû? Õî-
äç³öå, ÿê ÷ìóð...

Ñêàçàöü ïðà¢äó, «÷ìóð» íå ïàêðû¢äç³¢ñÿ íà ïðàñòàìî¢-
íàå çàïûòàííå  êàëãàñí³öû, íàâàò ðàñöÿãíó¢ ãóáû ¢ ïà-
áëàæë³âàé óñìåøöû.

— À òû, âåñÿëóííÿ, ÷àìó íå õîäç³ø ó êàëãàñíû õîð ñïÿ-
âàöü? Ó øêîëå æ ïðàâîäçÿööà ðýïåòûöû³.

— Àò, òàêîå ¢æî ø÷àñöå...
ßíà ³ ñõàäç³ëà àäíîé÷û, à ïîòûì íåéê óæî íå ñòàâàëà

÷àñó ç-çà õàòíÿãà ¢ïûíó, ç-çà äçÿöåé, ³õ æà ¢ ÿå ÷àöâ¸ðà...
Äàâîë³ áûëî ³ òàãî, øòî ñïÿâàë³, ³äó÷û ç ïîëÿ ö³ ôåðìû,
äçå ïðàöàâàë³.

Óâîãóëå ø÷àñöå ³ áÿäà, áÿäà ³ ø÷àñöå ìîòàëüöà¢ — ïà-
÷àë³ çà¢âàæàöü ÿíû ñàì³ — ó òûì, øòî ³õ, àïðî÷ ø÷ûðàé
ïðàöû, àìàëü í³÷îãà íå ðàäóå. Òàìó ³ ïûí³ë³ñÿ ¢ ïîë³ ³ äîìà:
ïðàë³, òêàë³, âûðàáëÿë³ à¢÷ûíû, øûë³, àïðàíàë³ äçÿöåé,
ñïðà¢ëÿë³ ïðûãîæûÿ âÿñåëë³... Áÿäà áûëà ¢ òûì, øòî íà
êàëãàñ, ÿê³ ¢ ðà¸íå ë³÷û¢ñÿ íàâàò ïåðàäàâûì, ÿíû íå ìàãë³
àáàïåðö³ñÿ, à âûéñö³ ç ÿãî ïðîñòà íå ñìåë³, ç’åõàöü êóäû —
í³õòî íå âûäàâà¢ ïàøïàðòî¢. ×ûñòàÿ áÿñïðàâ³öà, äðûìó-
÷àÿ ïàíø÷ûíà! Çà ¢äà÷ó ë³÷ûë³, øòî ¢ñ¸-òê³ ìàþöü çà øòî
ðóê³ çà÷àï³öü, øòî ¢ ³õ íå òóðìà, íå ôðîíò, íå âàéíà, à
ñàâåöê³ êàëãàñ, ³ äçåö³ àòðûìë³âàë³ ìàã÷ûìàñöü âó÷ûööà.
Õëîïöû ðàá³ë³ñÿ ïà¢íàâàðòàñíûì³ ãðàìàäçÿíàì³ êðà³íû
òîëüê³ ïàñëÿ òýðì³íîâàé ñëóæáû ¢ Ñàâåöêàé Àðì³³ — çâîëü-
íåíûì ó çàïàñ, ³ì óæî âûäàâàë³ ïàøïàðòû.

Ïëþíãåð áû¢ äëÿ ìîòàëüöà¢ ñàìàé âàæíàé ïåðñîíàé. Õ³áà
ïîáà÷ ç ³ì íåõòà ìîã áû ïàñòàâ³öü ÿø÷ý Õà³ìà Âàéöìàíà,
ÿê³ äà 11 ãàäî¢ æû¢ òóò, êàðì³¢ñÿ ãðóäçüì³ áåëàðóñê³ ³ ïà
íåéêàé íåäàðý÷íàñö³ àëüáî ïà ø÷àñë³âûì âûáàðû âûéøà¢
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ó ãàëî¢íûÿ ñ³ÿí³ñòû ñâåòó. Äûê æà Õà³ì  áû¢ äàë¸êà, çà
ãàðàì³ ³ äàëàì³, ó ²çðà³ë³, à Áàãäàí Ïëþíãåð ìå¢ ñâîé ²çðà³ëü
³ áàöüêî¢ñê³ êóòîê ïîáë³çó.

Ïà ÷ûíó ÿãî é ñóñòðàêàë³. Ó êîëå ðàäç³íû ³ áë³æýéøûõ
ñÿáðî¢ íàëàäæâàë³ çàñòîëëå. Áàöüêà Êóçüìà áû¢ òóò çà ãà-
ëî¢íàãà ÷àëàâåêà. Ñàìîòíû ³ ø÷àñíû... Áàëàçå Äàí³ê óñÿ-
ëÿê ïàäêðýñë³âà¢ áàöüêàâà âÿðøýíñòâà, í³áûòà æàäàþ÷û
ïåðàäàöü ÿìó ë³øàê òàãî, ÷àãî íåäàäà¢ ó ñâîé ÷àñ ðîäíàé
ìàö³ ³ ñÿñòðû, ÿê³õ íåìöû çðàá³ë³ çàëîæí³öàì³ äûé çàá³ë³.
Àäíàê æà àñíî¢íû êëîïàò ³ àäêàçíàñöü çà ïðû¸ì Äàí³êà
ëÿæàë³ íà ïëÿ÷àõ áðàòà Ëÿâîíà, íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàë-
ãàñà, çà ðóê³ ÿêîãà ¢ ãàñïàäàðöû ÷àïëÿëàñÿ ¢ñÿëÿêàå ìàé-
íî. Çðàçóìåëà, Òðàõ³ì Äûëü — òûòóëàâàíû ãîñöü, ãàñïàäàð
ìîòàëüñêàé óäîáû, çÿìë³ ³ ôåðìà¢, ó êàìïàí³³ Ïëþíãåðà¢
áû¢ òàêñàìà íå ë³øí³ì ³ íàâàò ïàæàäàíûì ÷àëàâåêàì.

Ñïàòîë³¢øû ãóòàðêó íà àäìûñëîâà ñÿìåéíûì, õà¢ðóñ
ïåðàê³äâà¢ñÿ êîí÷à íà ãåðà³÷íûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ áóäí³. À ÿø-
÷ý Äàí³ê ðàñïûòâà¢ Äûëÿ ïðà ãðàìàäñê³ÿ êëîïàòû ³ ïðû
ãýòûì ñ³ë³¢ñÿ äàöü ñâà³ì äóìêàì ïðàãìàòû÷íû õîä. ¨í ïà-
ñïðûÿ¢ êàëãàñó ¢ àòðûìàíí³ áàíêà¢ñêàãà êðýäûòó — íà
áóäà¢í³öòâà êàëãàñíàé öàãåëüí³. Äûëü  áû¢ ÿìó çà ãýòà
¢äçÿ÷íû.

ßíû, ïðà¢äà, ïà-ðîçíàìó ñòàâ³ë³ñÿ àäç³í äà àäíàãî, ÿê
øòî Äàí³ê óñÿëÿê ïàêàçâà¢ ñâàþ ïåðàâàãó ¢ ìåñòà÷êîâàé
ãóðìå, òëóìíàé ³, íà ÿãî ðîçóì, íÿâûñïåëàé. Ó çàñòîëë³ æ
íà Äàí³êà íàõîäç³¢ ÷ìóð àä ãàðýëê³, ³ òàäû ¸í ðàá³¢ñÿ çà-
äç³ðë³âûì, ãàòîâû áû¢ íàìÿöü áàê³ êàìó çà¢ãîäíà, àïðî÷
õ³áà áàöüê³. Äûëÿ ãýòû ïàðòûéíû «òàâàðûø» àáëàñíîãà
¢çðî¢íþ àáçûâà¢ ïàä ï’ÿíóþ ðóêó íåäàë³êàòíà ³ êðû¢äíà —
äî¢áíåì. Ñòàðøûíÿ êàëãàñà ìî¢÷ê³ òðûâà¢ àáðàçû,  óâîãó-
ëå ̧ í í¸ñ ³õ íà ñàáå ÿê øòîñüö³ çàñëóæàíàå, íàòóðàëüíàå —
öÿæê³ êðûæ. Ñàïðà¢äû, çíåøíå ̧ í ìîã ïàäàööà òóïûì, äó-
áàâàòûì. Ïëþíãåð, êàë³ áû¢ íå ï’ÿíûì, ³ ³íøûÿ íà öâÿðî-
çû ðîçóì ë³÷ûë³ Äûëÿ ãëûáîêà íÿø÷àñíûì ÷àëàâåêàì —
ñûí ó Òðàõ³ìà  áû¢ äýá³ëàì ñàïðà¢äíûì, ÿãî íàâàò õàâàë³
àä ëþäçåé; à äà÷êà ñòàðøûí³ — øêîëüí³öà Ãàëÿ íàðàäç³ëà
äç³ö¸, ³ ¢ òàãî äç³öÿö³ ÷ýðàï àêàçà¢ñÿ ìÿêê³, áûòòà íå ç
êîñö³. ×ûñòàå íàñëàíí¸!

À øòî ëþá³¢ Äàí³ê ó ô³ç³ÿíîì³³ Äûëÿ, äûê ãýòà ÿãîíóþ
¢ñìåøêó. Êàë³ Äûëü ñàì óëàñíà àáî ÿãîíû íàìåñí³ê Ëÿâîí
Ïëþíãåð ïåðàäàâàë³ Äàí³êó ÿê áÿçìåðíà  çàñëóæàíàìó ÷à-
ëàâåêó ö³ òî òóøêó áàðàí÷ûêà, ö³ ïàðñþêà, ö³ øòîñü íà òîå
ïàäîáíàå ç êàëãàñíàå ôåðìû, íà òâàðû ¢ Äûëÿ òàäû ç’ÿ¢ëÿ-
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ëàñÿ øûðîêàÿ, ø÷ûðàÿ ³ áûòòà ø÷àñë³âàÿ ¢ñìåøêà. Äàðý-
÷û, Ïëþíãåð ç êàëãàñà áàãàòà íå áðà¢ — àäíî êàá ñâà¸é
ñÿì’³ áûëî äû êàá ÿø÷ý é áàöüêó íåøòà ïàê³íóöü.

Ç òûõ ñóñòðý÷ ó ìÿñòý÷êó ¢ñ³ì çàïîìí³¢ñÿ âûïàäàê, êàë³
Äàí³ê àñàáë³âà âàæí³÷à¢. Äûé ïàäñòàâû áûë³ íå àáû-ÿê³ÿ!

Ó Ìîòàëü ¸í çàâÿðíó¢ ïà äàðîçå ç Ìåíñêà íà Áðýñò, à ¢
Ìåíñêó àêóðàò àäáû¢ñÿ âÿë³ê³ ïàðòûéíû ñõîä — ïëåíóì
ÖÊ ÊÏÁ, íà ÿê³ì ðàçãëÿäàë³ñÿ ë¸ñàâûçíà÷àëüíûÿ íàöûÿ-
íàëüíûÿ ïûòàíí³. Äàí³ê áðà¢ óäçåë ó òûì ïàñÿäæýíí³, ïðà¢-
äà, ó ÿêàñö³ «ãîñöÿ», ïàêîëüê³ äà ïàðòûéíûõ ìóæî¢, øòî
ñêëàäàë³ Öýíòðàëüíû Êàì³òýò, ïàêóëü íå äàðîñ. ² òî ãîíàð
áû¢ íå äàé ðàäû! Öÿïåð æà, ðàñêàçâàþ÷û, øòî ¢ ñòàë³öû
áûëî, øòî ÷ó¢ ³ áà÷û¢, íàìåíêëàòóðíû ïàìàçàí³ê ðàç-ïî-
ðàç ïåðàïûíÿ¢ ñàìîãà ñÿáå. ² äî¢ã³ÿ ïà¢çû, ìóñ³áûöü, àçíà-
÷àë³ ö³ ïàâ³ííû áûë³ àçíà÷àöü, øòî ¸í äà ãýòàãà ÷àñó ÿø÷ý
íå àäûøî¢ àä âîñòðûõ óðàæàííÿ¢, àä ïóäó ³ æóäç³, øòî
àïàíàâàë³ òàãî-ñÿãî íà ïëåíóìå, íå àñýíñàâà¢ óñÿãî ÿê ìàå
áûöü ³ íàâàò äàãýòóëü íå âåäàå, ÿê äà ãðàíäû¸çíàãà òàãî
ïðàäñòà¢ëåííÿ ñòàâ³ööà.

— Âîñü âû àäêàæûöå ìíå, — çâÿðíó¢ñÿ ¸í äà ðàäç³ííà-
ñâàÿöêàãà êîëà, — øòî òàêîå íàöûÿíàëüíàÿ ïàë³òûêà? ² ÷à-
ìó ÿíà ðàïòàì íà Áåëàðóñü çâàë³ëàñÿ?.. Óñå-¢ñå, çà âûêëþ-
÷ýííåì, ìîæà, ñàêðàòàðà ÖÊ Ãàðáóíîâà, ãàâàðûë³ íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå. Êàë³ ÿø÷ý áûëî ãýòàêàå?

— À ÷àìó — ðàïòàì? — àñìåë³¢ñÿ ¢ñòóï³öü ó ñïðý÷êó ç
áðàòàì Ëÿâîí Ïëþíãåð. — Ö³ æ òû çàáû¢, ÿê êàìóí³ñòû âà
Óñõîäí³õ Êðýñàõ ñòàâ³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³?

— Äûê ÿ ³ ñàì ³õ ñòàâ³¢! ßø÷ý ¢ ïîëüñêàé øêîëå. Çà øòî
ìÿíå, äàðý÷û, ³ âûïåðë³ àäòóëü, — ïàðûðàâà¢ Äàí³ê. —
Àëå æ òî çà ïàíñêàé Ïîëüø÷àé, ÿíà áûëà íàì ÷óæàÿ. À ÿê
äàëó÷ûë³ñÿ ìû äà Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ³ ÑÑÑÐ — ÿê³ÿ ìîãóöü
áûöü íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³? Ìû æ öÿïåð àäç³íû íàðîä!

— Áàãäàí Êóçüì³÷, âû çàáÿãàåöå íàïåðàä, — ñêàçà¢ ïàñ-
ëÿ íåêàòîðûõ âàãàííÿ¢ áûëû àô³öýð ×ûðâîíàé Àðì³³ Òðàõ³ì
Äûëü. — Êðà³íà ÑÑÑÐ — ãýòà æ ñàþç ðîçíûõ íàðîäà¢, ³ ¢
êîæíàé ðýñïóáë³öû — ç áûëûõ ÷àñî¢ — ñâîé ëàä, êóëüòó-
ðà, ìîâà.

— Áëÿ! — íÿäîáðà áë³ñíó¢ íà Äûëÿ Ïëþíãåð. — ß æ,
Òðàõ³ì, ïðà ñýíñ, à òû ìÿíå íîñàì — ó àçáóêó! Ñêàæû îò
ëåïåé, øòî ¢ ñâåöå øûðîê³ì òûÿ òâàå ðýñïóáë³ê³ çíà÷ûë³ á
áåç Ðàñå³, ç ÿêîé ó íàñ àäíà ìîâà?

— Àäíà ìîâà ç Ðàñåÿé äëÿ òûõ, õòî ïðû ¢ëàäçå, à êàë³
¢çÿöü íàðîä, òî âàðóíê³ ³íøûÿ.



686

— Òðàõ³ì Ðûãîðàâ³÷, ìîâà íàøàãà Ïàëåññÿ áë³çêàÿ äà
¢êðà³íñêàé, — óñê³íó¢ Äàí³ê.

— Ãýòà òàê ³ — íå òàê, Áàãäàíå, — çàïÿðý÷û¢ Ïëàòîí,
ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ äâàþðàäíûì áðàòàì Ëÿâîíó ³ Áàãäàíó, ¸í
áû¢ òàêñàìà ¢ ïàðòûçàíñê³ì õà¢ðóñå. — Íàøà ìÿñöîâàÿ
ìîâà ïà â¸ñêàõ âåëüì³ ñòðàêàòàÿ, ïà ñêëàäó ³ ïà âûìà¢-
ëåíí³, ìÿíÿåööà àìàëü ïðàç êîæíûÿ òðû âÿðñòû. À ¢âî-
ãóëå, ÿ ÷ó¢, ÿíà áîëüø ñòàðàæûòíàÿ, ÷ûì óêðà³íñêàÿ, ³
íàáë³æàåööà òî äà óêðà³íñêàé, òî äà áåëàðóñêàé. Ãðàìàöå³
ñöâÿðäæàþöü íàâàò, øòî ïà íåêàòîðûõ â¸ñêàõ íà ïî¢äçåíü
àä Ï³íñêà çàõàâàëàñÿ äçåÿñëî¢íàÿ ôîðìà äà¢íî ì³íóëàãà,
øòî áûëî ¢ëàñö³âà ìîâå ñòàðàæûòíûõ ñëàâÿí. Àëå ¢ ãýòûì
ÿ ìàëà ÷àãî ðàçóìåþ. Êàë³ñüö³ íà Âàëûí³ ³ òóò, ó Áÿðýñö³ ³
Ïàäëÿøøû, æûëî àäíî ïëåìÿ, æûõàðû ÿêîãà é äàãýòóëü
ðàññåëåíû ¢ íàñ ³ ÿø÷ý íà 20—30 ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢äçåíü
àä ñó÷àñíàé áåëàðóñêà-óêðà³íñêàé ìÿæû. À äàëåé òàì óæî
óêðà³íöû, ÿê³õ ãýòû íàø ïàëåñê³ íàðîä íàçûâàå õàõëàì³.
Äçåö³ æ ó Ìîòàë³ âó÷àööà íà áåëàðóñêàé ìîâå, ³ ãýòà ãàðíàÿ
ìîâà. Íà ¸é áàãàòà âîëüíûõ ïåñåíü íàïåòà.

— À íà ìîé ðîçóì, íàâîøòà íàðîäó ìîâó ìÿíÿöü? —
âÿðíó¢ ãàìàíó äà Áàãäàíàâàãà ïàâåäàìëåííÿ àá ïëåíóìå
Êóçüìà. — Áàöüêî¢ñêàÿ æ ìîâà äëÿ ÷àëàâåêà ñâàÿ, ÿê ³
ÿçûê ó ðîöå. Àä íàðàäæýííÿ ÿíû ñóäæàíû Áîãàì.

— Áà÷ûöå, ³ âû, òàòà, òóäû æ! — ç äàêîðàì ñêàçà¢ Äàí³ê,
òâàð ÿãî ïàñóðîâå¢. — ßê êàìóí³ñò ÿ ë³÷ó, øòî ãýòà ¢õ³ë
óïðàâà. — ² ¢æî íå õàâàþ÷û çëàðàäñòâà: — Àëå æ Ç³ìÿí³í
íà ïàñàäó ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ íå ïðàéøî¢!

², êàë³ íÿìàÿ ïà¢çà ñêîí÷ûëàñÿ, ïàëåçë³ ïûòàíí³:
— ßê æà òàê?
— Øòî, é Ìàñêâà — íå óêàç?..
— Áàãäàí Êóçüì³÷! Âû íàì òàê ³ íå ðàñêàçàë³ òîëêàì,

øòî òàì áûëî. À ¢ ãàçåòàõ — àãóëüíûÿ ñëîâû.
— Äû, âåäàåöå, ãàâîðê³ õàï³ëà. Íå òîëüê³ ïðà ìîâó, àëå

³ ïðà êàäðû. Ñêðîçü ïà ðýñïóáë³öû íà ê³ðà¢í³÷ûõ ïàñàäàõ
íå ìÿñöîâûÿ, à ïðûñëàíûÿ, ïðûøëûÿ. Â³õóðàé íàíåñëà!
Ïàñëÿ ÿê Ç³ìÿí³í ó äàêëàäçå êðàìñàíó¢ ãýòà ¢çäî¢æ ³ ¢ïî-
ïåðàê, óñå ñàêðàòàðû àáêàìà¢ àïàíòàíà ê³íóë³ñÿ ïàìàãàöü,
ðàñêðûâàöü ³ ïàãëûáëÿöü êàðö³íó íà ñâà³õ ðóáÿæàõ. Íàø
Ö³õàí çàçíà÷û¢, øòî ñ³òóàöûþ ç íàöûÿíàëüíûì³ êàäðàì³ ³
ìîâàé óñå âåäàë³ äû ¢ãîëàñ ïðà òîå áÿçëàääçå — àäö³ðàííå
áåëàðóñà¢ íå ãàâàðûë³. Áàÿë³ñÿ... Ìà÷óëüñê³, Êë³ìà¢, ñàì
Ïàòîë³÷à¢ — óñå êàÿë³ñÿ, øòî íå àääàâàë³ íàëåæíàé óâàã³
íàöûÿíàëüíûì ïûòàííÿì. «Ó íàñ ̧ ñöü âÿë³êàÿ ãðóïà ê³ðó-
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þ÷ûõ ðàáîòí³êà¢, — çàçíà÷û¢ Ïàòîë³÷à¢, — ïðà ÿê³õ öÿæ-
êà ñêàçàöü, êàë³ íå çàãëÿíóöü ó ñâÿòöû, õòî ÿíû ïà íàöûÿ-
íàëüíàñö³ — áåëàðóñû àëüáî íå áåëàðóñû. ² ìû ÷àñòà áëû-
òàë³ ³õ ç áåëàðóñàì³». Àëå ö³ æ ãýòà áûëî àïðà¢äàííå?..

— Íà ïà÷àòêó ïëåíóìà, — äî¢æû¢ äàëåé Ïëþíãåð, —
óñå âåäàë³, øòî äðóã³ ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ Ì³õà³ë Ç³ìÿí³í ç
Ìàñêâû ïðûâ¸ç ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ: «Ïûòàíí³ Áåëàðóñ-
êàé ÑÑÐ ³ çàäà÷û ïàðòûéíûõ àðãàí³çàöûé Áåëàðóñ³». Ïàñ-
òàíîâàé ïðàäóãëåäæâàëàñÿ âûçâàëåííå àä ïàñàäû ïåðøàãà
ñàêðàòàðà ÖÊ Ì³êàëàÿ Ïàòîë³÷àâà, ðóñêàãà, ³ ïðûçíà÷ýííå
íà ÿãî ìåñöà Ç³ìÿí³íà, áåëàðóñà, ÿê íîñüá³òà íàöûÿíàëü-
íàé ïàë³òûê³. Òàìó ¢ ïðýç³ä³óìå Ïàòîë³÷à¢ óæî ³ ñÿäçå¢
ñêðàþ ñòàëà. Äçåéí³÷àëà ïàñòàíîâà! Äçåéí³÷àë³ ïðàöûòàâà-
íûÿ ¢ ïðàìîâàõ Ç³ìÿí³íà ³ Ìàçóðàâà — ñàêðàòàðà Ì³íñêàãà
àáêàìà — íàñòà¢ëåíí³ Ñòàë³íà ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàí-
íÿõ. ß, ïà ÷ýñö³ ñêàçàöü, íå ñïàäçÿâà¢ñÿ ïà÷óöü òàêîå àä
Ñòàë³íà... Íà Õ ç’åçäçå ÐÊÏ(á), àäêàçâàþ÷û íà ïûòàíí³ äý-
ëåãàòà¢, ¸í îò øòî ¢òêíó¢ — àìàëü ë³òàðàëüíà: «Íàñ ïàï³-
êàþöü, øòî ìû, êàìóí³ñòû, øòó÷íà íàñàäæàåì áåëàðóñêóþ
íàöûÿíàëüíàñöü. Ãýòà íÿïðà¢äà. Òàìó øòî ³ñíóå áåëàðóñ-
êàÿ íàöûÿ, ó ÿêîé ¸ñöü ìîâà, ³ ÿíà àäðîçí³âàåööà àä ðóñ-
êàé, ó âûí³êó ÷àãî ¢çíÿöü êóëüòóðó áåëàðóñêàãà íàðîäà
ìîæíà òîëüê³ íà ðîäíàé ÿãî ìîâå!»

— Âîñü áà÷ûø, — ïàäà¢ ãîëàñ Êóçüìà. — Ó äîáðàå ë³òî
³ êà÷êà — ïðà÷êà!

— Êà÷êà? Ãì... Òî áûë³ äí³ àøàëàìëÿëüíûõ íàâ³í ³ áà-
ãàòà ÿê³õ òàÿìí³ö, çäàãàäàê, øòî âûêàçâàë³ñÿ ÿê ç òðûáó-
íû, òàê ³ ¢ êóëóàðàõ, àëüáî — íóìàðàõ ãàñö³í³öû, äçå æûë³
ìû. — Äàí³ê çðàá³¢ ïà¢çó ³, óçäûõíó¢øû, óñêë³êíó¢, õ³òà-
þ÷û ãàëàâîé: — Ãýòà æ òðýáà, êàá òàêîãà ìàãóòíàãà ÷àëàâå-
êà çàãóá³öü!

— Òû ïðà êàãî? — ïàí³ç³¢øû ãîëàñ, ñïûòà¢ñÿ Ïëàòîí.
— Ïðà Ñòàë³íà... Íàðîäó ïàâåäàì³ë³ ïðà ñìåðöü ïðàâà-

äûðà âåäàåöå êàë³? — ¸í àáâîäç³¢ âà÷ûìà ïðûñóòíûõ, à
òûÿ, çäàâàëàñÿ, ïåðàñòàë³ äûõàöü: — Àìàëü ïðàç òûäçåíü
ïàñëÿ ÿãîíàé ñìåðö³!

— Âîñü òàáå ³ ìàåø!
Óñå áûë³ ¢ðàæàíûÿ. Òàäû Äàí³ê ÿø÷ý ïàääà¢ äûõòó:
— Ïà ðàäû¸ ÷ûòàë³ øòîäçåíü ôàëüøûâûÿ áþëåòýí³ ïðà

«ñòàí çäàðî¢ÿ»... íÿáîæ÷ûêà! ×ûòàë³, ïàêóëü Ïðàêóðàòóðà
ÑÑÑÐ íå çàêðûëà ñïðàâó — «äåëî âðà÷åé» ³ ¢ñå ïàäñóäíûÿ
íå âûéøë³ íà âîëþ. ßíû, ìà¢ëÿ¢, ïðû Ñòàë³íå àïðà¢äà-
íûÿ! Óðà÷û-ÿ¢ðý³ àáâ³íàâà÷âàë³ñÿ ¢ ñâÿäîìûì àòðó÷âàíí³
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íÿ¢ãîäíûõ ³ì ñàâåöê³õ ëþäçåé. Àòðûìà¢ ³ ¸í ñâà¸... Àä-
íàê — ðýàá³ë³òàöûÿ! Ñòàë³í, íÿáîñü, ó òðóíå àä ÿå ïåðàâÿð-
íó¢ñÿ. ² òàäû àáâÿñö³ë³, øòî ¸í àääà¢ Áîãó äóøó. Ïà ÷óò-
êàõ çíî¢ æà: òàâàðûø Ìîëàòà¢ ñïðûÿ¢ òàìó, øòî çäàðûëà-
ñÿ, ñàì íåäçå ïðàãàâàðû¢ñÿ. Íå âûêëþ÷àíà, øòî ̧ í ïàïîì-
ñö³¢ñÿ çà ñâàþ æîíêó, áëÿ... Äàë¸êà ãýòà àä íàñ, òàìó áåç
ïàïà ³ íå ðàçáÿðýøñÿ, øòî òàì äçååööà, í³÷îãà íå çìåí³ø!

— Êàæóöü: øòî Áîã í³ äàå — óñ¸ äà ëåïøàãà!
— Òàáå, òàòà, íÿìîæíà ãýòàê êàçàöü.
— À òóò — óñå ñâàå!..
— Äû ö³ ìàëà øòî... Íà Áîãà ¢ïîâàé, à ñâîé ðîçóì ìàé.
— Àïðî÷ ðîçóìó, áðàöå, ó ëþäçåé ÿø÷ý ¸ñöü ³ ïàìÿöü.
Àïîøí³ÿ ñëîâû ê³íó¢ ó êîëà ñâàÿêî¢ Äàí³êà¢ áðàò Ëÿ-

âîí, àëå ïðàìîâ³¢ ¸í ãýòûÿ ñëîâû òàê, í³áû ÿíû í³÷îãà íå
çíà÷ûë³.

Äàí³ê ñêîñà ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî ³ ïðàöÿãâà¢:
— Àäêðû¢ñÿ ìíå ¢ Ìåíñêó ïàë³òû÷íû àáñÿã... Òóþ æ

íàöûÿíàëüíóþ ïàë³òûêó ¢ ðýñïóáë³êàõ ïà÷à¢ ñòàâ³öü íà ïàïà
Ëà¢ðýí Áåðûÿ. Ïà÷ûíà¢ ÿø÷ý ïðû Ñòàë³íå... Ó òûÿ äí³
í³õòî, ïðà¢äà, íå ìîã àäêàçàöü ìíå: ðàá³ëàñÿ òîå ñà çãîäû
ïðàâàäûðà ö³ ¢ àáõîä ÿãî?.. Ëà¢ðýí ìå¢ íàìåð äàöü ðýñïóá-
ë³êàì áîëüø ïðàâî¢, êàá ëàöâåé áûëî ðàçâ³âàöü ñâàþ ãàñ-
ïàäàðêó ³ êóëüòóðó. Àëå æ ö³êàâà: ïåðàáóäîâó ¢ êðà³íå ðàá³¢
¸í äçåëÿ àãóëüíàé êàðûñö³ àëüáî äçåëÿ àñàá³ñòàé ïàïóëÿð-
íàñö³ çà ìåæàì³ Ìàñêâû, äçåëÿ ñâàéãî ¢çâûøýííÿ? Ãýòàãà
í³õòî òàêñàìà íå âåäàå. Àäíî âÿäîìà, øòî ̧ í ³í³öûÿâà¢ òóþ
Ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ ³ áëàñëàâ³¢ äàêëàä Ì³õà³ëà Ç³ìÿí³íà.
Íà ïëåíóìå ìíîã³õ çàõàï³¢ ìàøòàá íàöûÿíàëüíàé ïåðàáó-
äîâû. Òîëüê³ ö³ âàðòàÿ ¢æî ÿíà âûñ³ëêà¢, êàë³ ñêðîçü —
ðóñêàÿ ìîâà? Ê³ðûëà Ìàçóðà¢ — ÷àëàâåê ýíåðã³÷íû, àëå ³
¸í ðàíåé ïëû¢ óí³ç ïà öÿ÷ýíí³. Ó Ìåíñêó æ àäðàçó ïàñëÿ
âàéíû áûëî 28 øêîë, ç ³õ 14 áåëàðóñê³õ. À ïðàç ñåì ãàäî¢,
êàæà, ç 46 øêîë — áåëàðóñê³õ òîëüê³ 9. Ïàòîë³÷à¢ ïàòëó-
ìà÷û¢, øòî ïà÷àòàê ãýòàé òýíäýíöû³ áû¢ çàêëàäçåíû ¢ òðûö-
öàòûÿ ãàäû. À äçå æ, ñêàæûöå, òàäû áû¢ ðàçóìí³ê Áåðûÿ?

— Ãýòà âÿäîìà: ̧ í ðàçàì ç ³íøûì³ âûí³ø÷à¢ íàöûÿíàëü-
íóþ ³íòýëãåíöûþ! — çàçíà÷û¢ Ïëàòîí.

— Íÿìîæíà ¢ñ¸ ãýòà ðàçàì óìÿñö³öü ó ãàëàâå — ãàëàâà
³äçå êðóãàì, ³ ÿ ïàë³÷û¢ áû çà ëåïøàå ïàê³íóöü óñ¸, ÿê
¸ñöü. Äû ¢ ìÿíå íå ïûòàë³ñÿ...

— Ïàñòàíîâó òûì ÷àñàì äàâÿäçåööà âûêîíâàöü! ßíà ¢
ñö³ñëûì âûãëÿäçå íàäðóêàâàíà ¢ ãàçåòàõ, — íàãàäà¢ ñòàð-
øûíÿ êàëãàñà Äûëü.
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Ïëþíãåð ñêðûâ³¢ñÿ ³ êóëüíó¢ ó ðîò ÷àðãîâû øêàë³ê ãà-
ðýëê³, òàäû ïðûãàäà¢ ÿø÷ý:

— Âûñòóïàëà ñïÿâà÷êà Ëàðûñà Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ. Âûñ-
òóïàë³ ï³ñüìåíí³ê³. ßíêà Êóïàëà, òîé êàðûñòà¢ñÿ ïðûìà¢-
êàì³, ÿê³ÿ âûêë³êàë³ àæû¢ëåííå ¢ çàëå: «Õòî ¢ ñâà¸é õàöå
íå ðóï³ööà, ó òàãî ñêóðà ëóï³ööà». Òîëüê³ æ ó íàñ «ñâàÿ
õàòà» àãóëüíàÿ...

— Ïðàáà÷öå, Áàãäàí Êóçüì³÷, — Äûëü ñïàëîõàíà ³ òóïà
¢ñòàâ³¢ñÿ ¢ Ïëþíãåðà. — Êóïàëà æ ïàì¸ð... çäàåööà ¢ëåòêó
1942 ãîäà. Òàäû ÿêðàç ÿ ñêîí÷û¢ âàéñêîâàå âó÷ûë³ø÷à. Ó
ïàë³òàääçåëå êàçàë³, øòî ¸í âûê³íó¢ñÿ ¢ Ìàñêâå ¢ ãàñö³í³-
öû ¢ ëåñâ³÷íû ïðàë¸ò. Ïðû÷ûíó òëóìà÷ûë³ àäñóòíàñöþ ³äýé-
íàé çàãàðòî¢ê³, ïàêîëüê³ ïàýò ìåæàâà¢ ç «íàöûÿíàë³ñòàì³».

— Äî¢áåíü! — âûïàë³¢ Äàí³ê ç ãíåâàì, ñê³ðàâàíûì õóò-
÷ýé íà ÿãî, Äûëÿ. — Òî æ íà ïëåíóìå âûñòóïà¢ ßêóá...

— ...ßêóá Êîëàñ?
— Òàê... Àëå, àëå íà íàñòóïíû äçåíü íàöûÿíàëüíàå ñâÿ-

òà ñàïñàâà¢ ³ì óñ³ì Õðóø÷î¢. Íà àäðàñ ïëåíóìà ïàñòóï³ëà
ïàâåäàìëåííå: Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷ àðûøòàâà¢ Ëà¢ðýíà Áåðûþ
ÿê «ïîäëàãà ïðàâàêàòàðà ³ àãåíòà ì³æíàðîäíàãà ³ìïåðûÿë³ç-
ìó», ÿê³, ÷óåöå, âûêîíâà¢ ïëàíû çàõîïó ê³ðà¢í³öòâà ïàðòû-
ÿé, çàìåíû ÿå ïàë³òûê³, ÿêàÿ âûïðàöàâàíà çà äî¢ã³ÿ ãàäû.
Ïðûçíàööà, ÿ ÷àêà¢, øòî òóò óæî ³ íàöûÿíàëüíóþ ïàë³òû-
êó ïàõåðàöü. Àæíî íå... Òîëüê³ Ç³ìÿí³í ïàöÿðïå¢ íÿ¢äà÷ó.
Áî àêóðàò ïåðàä àä’åçäàì ç Ìàñêâû ¢ Ìåíñê ÿãî ïðûìà¢
Áåðûÿ. Ãóòàðêà ¢ ³õ íàñ³ëà ïðàöÿãëû õàðàêòàð, òàìó ïàäîá-
íà áûëî, øòî ÿíû ¢ çìîâå. Óÿ¢ëÿåöå?.. Ç³ìÿí³í ó çìîâå ç
àãåíòàì ì³æíàðîäíàãà ³ìïåðûÿë³çìó! Òàìó ïðàâÿë³ ïåðà-
ìîâû ³ áûëî ïðûçíàíà çà ëåïøàå ïðàñ³öü Ìàñêâó ïàê³íóöü
íà ïàñàäçå ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ Ì³êàëàÿ Ñÿì¸íàâ³-
÷à Ïàòîë³÷àâà. Íà òûì ³ ïàðàøûë³, êàá íå áÿíòýæûöü
Êðýìëü.

Ïëàòîí, ÿê³ öÿðïë³âà ñëóõà¢ ïðà òûÿ ïðûãîäû ¢ Ìàñêâå
³ Ìåíñêó, óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïðàéøî¢ ó ïàðîã ³ øóìíà âû-
ñìàðêà¢ñÿ.

À ¢ Êóçüìû æ çà Äàí³êàì-ñûíàì ðàñïà÷à¢ñÿ, íÿ¢ðîêàì
êàæó÷û, äî¢ã³ ³ ø÷àñë³âû âåê. Ïðûìÿòû ³ ïðàïàëàñêàíû
ñòðàêàòûì ÷àñàì ìåñòà÷êîâåö, ̧ í óæî àä÷óâà¢ ë¸ãê³ ñîðàì,
êàë³ ïðûãàäâà¢, ÿê óø÷óâà¢ àáàðìîòà ñûíà, ÿê³ ïåðàñòà¢
õàäç³öü ó öàðêâó ³ çàìåñò õðûñö³ÿíñêàé ÷ûííàé âåðû ïðû-
íÿ¢ ³íøóþ —  ïàäà¢ñÿ ¢  êàìóí³þ. Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à ¢ñïà-
ì³íàöü, íàâàò öÿïåð, ÿê ïîëüñê³ÿ æàíäàðû ðàñïîðâàë³ ¢
õàöå ïàäóøê³, ÿê ðàñêðûâàë³ ñòðàõó, ÿê ìóêó ³ çåðíå ìÿ-
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øàë³ ç ãðàç¸þ — çà òîå òîëüê³, øòî ÿãî ñûí ãëÿäçå¢ íà ñâåò
íåÿê ³íàêø, øòî ¸í õàöå¢ ïàìÿíÿöü äîëþ áåëàðóñà. ² âîñü
ÿíî, òîå ø÷àñöåéêà,  ïðûéøëî! Öÿïåð Êóçüìîâû ñóñåäç³,
íàîãóë ìàòàëÿíå ïà÷àë³ çâàöü ÿãî, Êóçüìó, Áàöüêàì, áîëüø
çà òîå, íàïåðàáîé çàïðàøàë³ «Áàöüêó» íà âÿñåëë³ ¢ ñâàå
ñÿäç³áû. À ÷àìó?.. Äû ¢ñ¸ òàìó æ, óâàæàþ÷û íà Äàí³êà, íà
ñûíà, íà ÿãî êàìóí³ñòû÷íûÿ ³ ïàðòûçàíñê³ÿ çàñëóã³. Àä
òàêîãà ñûíà-¢ëàäàðà áàöüêó àäíà ïàøàíà ³ ãîíàð!

Ïðà¢äà, íåäçå ¢ ãëûá³í³ Êóçüìîâàé êàñòðóáàâàòàé äóøû
÷àñ àä ÷àñó âàðóøûëàñÿ çäàãàäêà, øòî ëàñêà ìîòàëüöà¢ äà
ÿãî íå ¸ñöü äàí³íà ïàâàã³ — óñå âûéøë³ ç âàéíû çíÿâåðà-
íûì³, çàïàëîõàíûì³ ³ áàÿööà Ïëþíãåðà-ñûíà, áî ̧ í æà ïðû
¢ëàäçå, òàìó ³ çàïðàøàþöü ÿãî, Êóçüìó, êîæíû ¢ ñâàþ
õàòó — ÿê òîé òàë³ñìàí, ÿê àáÿðîã àä íàïàñö³, àä íåñïà-
äçå¢íàãà ë³õà. ßìó æ, êàãî êë³÷óöü Áàöüêàì, íÿìà ÿê àä-
ìà¢ëÿööà, íå õàïàå õàðàêòàðó. Äûé ãîíàð, êàë³ íå çâàæàöü
íà àñòàòíÿå.

Äîáðû ñòðîé Êóçüìîâûõ äóìàê ïàðóøûëà íà ãýòû ðàç
ïðûãîäà ç íÿáîæ÷ûêàì³. Íàäàðûëàñÿ òîå ö³ íå íà äðóã³ äçåíü
Äçÿäî¢, êàë³ Áàöüêà ïàä ñàìóþ ïî¢íà÷ âÿðòà¢ñÿ ç ÷àðãîâà-
ãà âÿñåëëÿ, äçå øìàò ï³ë³, åë³, êðû÷àë³ «ãîðêà» ìàëàäûì,
ñïÿâàë³, ñêàêàë³ ïàä òðàôåéíóþ ãàðìîíü, ãàëàñ³ñòóþ, íà-
ïå¢íóþ. Óðýøöå, ¸í âÿðòà¢ñÿ...

Áûëî õìàðíà, âîëêà, ö¸ìíà, ïàêîëüê³ ìåñÿ÷ûê òîëüê³
çðýäêó âûãëÿäâà¢ ³  àñâÿòëÿ¢ êóòû ìîòàëüñê³õ ñÿäç³á. Ìîæà,
÷àëàâåê íà ãýòû ðàç òðîõ³ ïåðàáëûòà¢ çàâóëê³, òîëüê³ æ
íå¢çàáàâå ¸í âûðàçíà ¢öÿì³¢ ñàáå, øòî íàáë³æàåööà äà ñå-
ë³ø÷à íÿáîæ÷ûêà Ï³ñàð÷óêà, çíÿáûòàãà, àïóñöåëàãà ïàä-
÷àñ âàéíû, ó ³ì öÿïåð àòàéáàâà¢ñÿ ñ³ðîöê³ äç³öÿ÷û äîì ³
æûë³ íàñòà¢í³ê³.

Ìåñÿ÷ûê çáîëüøàãà àñâÿö³¢ ïðàñòîðó, ³ ¢ ãýòû ìîìàíò
àä âóãëà äîìà àäàðâàëàñÿ íÿÿñíàÿ ïîñòàöü — ïàøàëûãàëà ¢
òûì æà íàïðàìêó, ó ÿê³ì ³øî¢ ³ Êóçüìà. Ïîñòàöü áûëà ¢
ñâåòëûì, à öåí³ ö¸ìíûÿ, öåí³ ÷îðíûÿ, ³ ÿíû íå¢çàáàâå çà-
õ³íóë³ ñâåòëóþ çäàíü. Òîëüê³ æ âàðòà áûëî Êóçüìå ïàäûñö³
äà ìîã³ëàê, äà áðàìê³, øòî âÿëà òóäû, ÿê çà ¸é ïàêàçàë³ñÿ
÷àòûðû ïîñòàö³ ¢ áåëûì, ìàëà òàãî, íà òðóíå-÷à¢íàêó ïàä-
ïëûëà ø÷ý é ïÿòàÿ.

— Êóçüìà, ãýòà òû? — çà ïðîñòûì ïûòàííåì ïà÷ó¢ñÿ
ãîëàñ Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà. — Áàëþåø, íÿ÷ûñö³ê?..

Àä ñòðàõó ¢ Áàöüê³ ìîâó àäíÿëî, ³ ¸í ê³¢íó¢ ãàëàâîé;
êàá íå âÿñåëüíû õìåëü ó ãàëàâå, íå ñûøî¢ áû ¸í ç ãýòàãà
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ìåñöà, òàê, ïòà-ìàöü... Ñýðöà íå âûòðûìàëà á. Ïîñòàö³ çë¸ã-
êó õ³ñòàë³ñÿ. À ÷à¢íîê áÿëå¢ ñâåæàïàãàáëÿâàíûì äðýâàì.

— Êóçüìà, êàë³ òû ³äçåø ïà øëÿõó, íå çàáûâàé, ÷ûå
êîñö³ ïàä ³ì òëåþöü, — ïàäà¢ ïàðàäó ñêðûïó÷û, áûòòà ¢
Ïàðûïû, ãîëàñ, òîëüê³ çà ³ì óãàäâà¢ñÿ ñòàðû  Êóçþð Ñÿð-
ãåé — ãàâàðû¢ ¸í, óñòà¢øû ç òðóíû-÷à¢íàêà. — Êàë³ æ
³äçåø ïà ñöÿæûíå, ïîìí³, õòî ÿå ïðàòàïòà¢. ²íàêø òû ïðûé-
äçåø íå ¢ ñâîé äîì, à íà ÷óæû õóòàð ³ íå çíîéäçåø òàì
êâàðòó, ç ÿêîé ï³¢ â³íî.

Ñëîâû ïðà â³íî Êóçüìå ñïàäàáàë³ñÿ, òîëüê³ íå ïàñïå¢ ¸í
ðîò ðàñêðûöü, êàá íåøòà ïðàìîâ³öü, ÿê ÷à¢íîê ç Êóçþðîì
ïàïëû¢ ³ çí³ê.

— Êóçüìà, — êàçàëà äðóãàÿ ïîñòàöü. — Áåççàêîííàãà
ëîâÿöü áåççàêîíí³ ÿãî, ³ ïóòàì³ ãðýõó ñâàéãî ¸í ïàâÿçàíû.
Ïåðàäàé ãýòà, Áàöüêà, ñûíó ñâàéìó. Ïðûìÿòàÿ ³ íàâàò óòàï-
òàíàÿ ¢ áàãíó ïðà¢äà ìàå ¢ëàñö³âàñöü óâàñêðàñàöü.

Øòîñüö³ ïðàðî÷àå, íåëàãîäíàå ³ íàâàò ïàãðîçë³âàå ïðà-
ãó÷àëà ¢ ñëîâàõ ïðûâ³äó Ï³ñàð÷óêà. ßíî ïðûìóñ³ëà ñýðöà
Êóçüìû ÿø÷ý áîëåé ñöÿööà àä õàëîäíàãà ïîäç³ìêó. Óæî
àìàëü öâÿðîçû ̧ í ïðûäæãà¢ ó ñâàþ õàòó, çäàåööà æ — ñâàþ,
çà÷ûí³¢ñÿ íà ¢ñå çàñà¢ê³. Íÿõàé Áîã ì³ëóå...

Ó íàñòóïíû ïðûåçä ñûíà äàäîìó ñòàðû Ïëþíãåð ðàñêà-
çà¢ Äàí³êó ïðà íà÷íîå íàäàðýííå, çóñ³ì íåâåðàãîäíàå,
äç³¢íàå. ¨í õàöå¢ çâåñö³ ïàâåäàìëåííå íà æàðò, àëå íå àò-
ðûìàëàñÿ, ÿê øòî ïðûçíà¢ñÿ, øòî öÿïåð íî÷÷ó ³ äí¸ì ñòà-
ðàåööà àáûõîäç³öü Ãàðó ç ìîã³ëêàì³. À Äàí³ê íå÷àêàíà çà-
íåïàêî³¢ñÿ ³ ïà÷à¢ äàïûòâàööà ¢ áàöüê³, ö³ äàêëàäíà ¸í
ïàìÿòàå, øòî òàÿ ðàçìîâà áûëà íà ìîòàëüñê³õ ìîã³ëêàõ ³ ö³
íå ãàâàðû¢ ÿìó íåøòà ïàäîáíàå ÿê³ øâîðàí ó âÿñåëüíûì
çàñòîëë³ àáî íà âóë³öû íàïàäï³òêó. Êóçüìà êðóö³¢ ãàëàâîé:
íå!..

— À ö³ íå ìàãë³ ðàçûãðàöü ç òàáîé, áàöüêà, ãýòàê³ æàðò
àðòûñòû? Íå ñàêðýò, íåêàòîðûì ìåñòà÷êî¢öàì ó êàëãàñå íå
õàïàå ïðàöû, äûê ÿíû ãàòîâû àäìà÷ûöü øòî çà¢ãîäíà.

— Íå! — àäêàçâà¢ Êóçüìà. — Ïàäóìàöü, òî ÿê æà òàäû
ÿíû ïëàâàë³ á ó ÷à¢íàêó ïà ïàâåòðû?..

— Âåäàåø, áàöüêà, — ïðûçíà¢ñÿ Äàí³ê, — ÿ ïðûâûê
áàÿööà íå ñòîëüê³ ïðûâ³äà¢, êîëüê³ æûâóþ êîíòðó. Äûëü
Òðàõ³ì — äýá³ë, ¸í, áëÿ, ïàïóñö³öåëüñòâóå ëþäçÿì. Ëþäç³
ñâàâîëÿöü, êðàäóöü òîå, øòî íàëåæûöü äçÿðæàâå, óñ³ì íàì.

— Êàëãàñí³ê³ ë³÷àöü, Áàãäàíå, øòî áÿðóöü çàðîáëåíàå, —
ïàñïðàáàâà¢ áû¢ Êóçüìà çàñòóï³ööà çà ñâà³õ ìåñòà÷êî¢-
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öà¢. — Ó ïàíî¢ æà ëþäç³ çàðàáëÿë³ íàøìàò áîëåé, ÷ûì ó
íàñ öÿïåð.

— Áà÷, êóäû é òû! — ñóìå¢ñÿ êðý¢íû ãîñöü. — Ðàçâàæà-
åø òàêñàìà, ÿê ñòàðû æóê, ÿê êîíòðà. À ÿ òàáå ñêàæó, øòî
ïàíñê³ì äàáðîì êàðûñòàë³ñÿ òîëüê³ ïàíû. Ó êàëãàñå æ íà-
ðîä ïðàöóå íà ñÿáå ³ êîðì³öü äçÿðæàâó. Äçÿðæàâà áóäóå
êàìóí³çì, äçå ëþäç³  ¢ñÿãî äàñòàíóöü.

— Ïðàáà÷, ìî ÿ íåäàêóìåêà¢.
— Ìîòàëüñê³ êàëãàñ ïðûêëàäíà çà ïÿö³ãîäêó âûéøà¢ ó

ïåðàäàâûÿ. Àëå æ  öÿïåð ̧ í  ñòðàö³¢ òýìï ñâàéãî ðàçâ³ööÿ,
áîëüø íå ïëþñóå. ² ãýòà íà ôîíå òûõ âûäàòíûõ ïàäçåé,
ÿê³ÿ àäáûâàþööà ¢ êðà³íå. Óÿâ³öü âàðòà: àñâîéâàþööà öà-
ë³ííûÿ çåìë³, çàêëàäâàþööà êàë³éíûÿ øàõòû ïàä Ñòàðî-
á³íàì, áóäóþööà Áåëàç¸ðñêàÿ ³ Âàñ³ëåâ³öêàÿ ÃÐÝÑ, àáî íå
ìåíø êðàñàìî¢íû ôàêò: Ï³íñê³ çàâîä øòó÷íàé ñêóðû... Äûê
ãýòà æ, áëÿ, çóñ³ì íîâû ñâåò, ÿê³ í³ Ï³ñàð÷óêàì, í³ Êóçþ-
ðàì íå ñí³¢ñÿ. Çàïóø÷àíû øòó÷íû ñïàäàðîæí³ê Çÿìë³...
Òî íàâîøòà æ íàì àãëÿäâàööà íà ìîã³ëê³ ö³ ÿø÷ý ñëóõàöü
æóðáîòíà-öàðêî¢íûÿ çâàíû? Êàìóí³çì ïåðàìàãàå ¢ñÿëÿê³ÿ
áóðæóàçíûÿ çàáàáîíû ³ òðûçíåíí³!

— Ãëÿäç³, ñûíêó, òû áîëüø àäóêàâàíû — òàáå â³äíåé, —
óõ³ë³¢ñÿ Êóçüìà àä äàëåéøàé ñïðý÷ê³.

— ß , áàöüêà, ÿø÷ý ìàëà àäóêàâàíû. Îò êàá äà ìÿíå òàÿ
àäóêàöûÿ ñâîå÷àñîâà ïðûë³ïëà, òî ÿ ñ¸ííÿ, ìîæà, ñÿäçå¢
áû ¢ Êðàìë³ ³ ñëóõà¢ áîé êóðàíòà¢!

— Àëå ïàãàäç³ñÿ, Áàãäàíå, ñóê³í ñûí: ç öÿáå äàâîë³ ³
òàãî, øòî òû ìàåø!

— Ãì, íà áàöüêó ÿê êðû¢äàâàöü? Êàá æà ³íøûÿ, òàòà,
íå ìåë³ áîëüøàãà, òî í³÷îãà ³ ìíå íå êàðöåëà á. Çðàçóìåé
ìÿíå ïðàâ³ëüíà, ÿ íå ñêàðäæóñÿ. Ñïàäçÿþñÿ àäíî, ïàðòû-
çàíñêàé çàãàðòî¢ê³ ìíå õîï³öü, êàá íàäàöü äîáðû ³ìïóëüñ
óñÿìó.

— ×àìó?..
— Ðàçâ³ööþ æûööÿ ïðû ñàöûÿë³çìå.
— Äàé ðàäû, ñûíêó!
— À öÿïåð òû, ñòàðû Ïëþíãåð, ñêàæû ìàëàäîìó: ÷ûì ó

Ìîòàë³ ²ëëÿ Äóáîâ³÷ çàéìàåööà?
— À õâàò ÿãî âåäàå, — Êóçüìà íå ÷àêà¢ òàêîãà ïûòàí-

íÿ. — Õîäç³öü ïà ìÿñòý÷êó ç ïåðàõëÿáëåíàé øàáåòàé... ²õ
äâîå ç òàê³ì³ øàáåòàì³: Äóáîâ³÷ ³ Äûáà... Òîëüê³  Äûáà —
ãðîì-áàáà, çàñëàíàÿ ñþäû àäíåêóëü ç Ðàñå³, êàá øóêàöü ñõà-
âàíûõ ïà õëÿâàõ ïàäñâ³íêà¢ — òû âåäàåø, ô³íàãåíòàì Äûáà
ïðàöóå. Óæî àäíûì ñâà³ì âûãëÿäàì ÿíà íàâîäç³öü æàõ íà
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êîæíàãà, õòî íå âûïëàö³¢ ïàäàòêà¢. Ëþäç³, ñóñòðý¢øûñÿ ç
¸þ, òðûìàþöü äóëþ ¢ ê³øýí³... À âîñü ²ëëþê — öåíü àä ÿå.
Íå âûêëþ÷àíà, øòî ¸í ñòóêà÷ ÊÄÁ, à ³íøûÿ äàâîäçÿöü —
ïðàïàãàíäûñòàì ïðàöóå; ó ÿãî ÿçûê ìàòëÿåööà, ÿê öÿëÿ÷û
õâîñò, ³ ¢ñ¸ ïðà ïåðàâàã³... À êîëüê³, ñêàæû, ìîæíà ãíàöü
ïàòàêó, äàêëÿðóþ÷û ïåðàâàã³, êàë³ ¢ Ìîòàë³ êàëãàñ óæî
ñòâîðàíû ³, íå ìàþ÷û ³íøàé ïàòîë³, ïðàöóþöü íàøûÿ òàê,
øòî ëàéäàê ïàçàéçäðîñö³öü. Îò ÿíû ÿê³ÿ, íàøû ïåðàâàã³!

Äàí³ê ïàäûøî¢ äà òýëåôîíà, ÿê³ ñòàÿ¢ íà êàìîäçå, ³ íà-
áðà¢ íóìàð íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàëãàñà. Ñêàçà¢ ó òðóáêó:

— Ãýòà ÿ, Ëÿâîí... Òû ìíå, áðàò, ñêàæû, õòî ëåêòàð-
ñêóþ ãðóïó ¢ êàëãàñå ¢çíà÷àëüâàå? Äóáîâ³÷?.. Áàëáåñ!.. Ïå-
ðàäàé ÿìó, êàá óçìàöí³¢ àíòûðýë³ã³éíóþ ïðàïàãàíäó, à òî
¢ âàñ óæî ïðûâ³äû ïà ìÿñòý÷êó õîäçÿöü. Øòî?.. ×àìó? ßíû
çà¢ñ¸äû õàäç³ë³? ß íåøòà íå ïàìÿòàþ... Îò íÿõàé ç ïðûâ³-
äàì³ é ðàçáÿðýööà. Äàìîâ³ë³ñÿ. Øòî?.. Òû ïàäðûõòàâà¢ äëÿ
ìÿíå äç³êà? Ïàðîëü... Ðàçóìåþ. Ïåðàê³íåø ó ìàþ ìàøûíó.

Êóçüìà ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢ ðàçìîâó áðàòî¢.
— Òâàÿ Þëüêà ¢ äàñòàòêó æûâå, — ÿê áû ì³æ ³íøûì

çàçíà÷û¢ ¸í, êàë³ Áàãäàí ïàêëà¢ òðóáêó. — Òîëüê³ ö³ áà-
÷ûöü ÿíà öÿáå äîìà?

— Áà÷ûöü, áàöüêà. ßíà æ ó ìÿíå íà ïåðøûì ïëàíå! — ³
¸í õ³òðàâàòà ¢ñì³õíó¢ñÿ, âî÷û çàççÿë³ ðòóòíûì áëÿñêàì.

² ïàäóìàëàñÿ Êóçüìå: òðýáà æ, êàá ç óñ¸é ðàäç³íû àäç³í
ãýòàê³ âûðâ³ñ âûäà¢ñÿ; ̧ í ³ ñàì ôîðñ òðûìàå ³ ³íøûì ïàëà-
ãîäæâàå ïîäñòóïû äà êàìóí³ñòû÷íàãà äàáðàáûòó. Ç òàê³ì,
ÿé-áî, íå ïðàïàäçåø!

15

Çàëàòû âåê äëÿ Ìîòàëÿ ¢ñ¸ æ íàñòóï³¢ — àø÷àäíûÿ
êí³æê³ áàãàòà ÿê³õ æûõàðî¢ ïà÷àë³ ïóõíóöü àä ãðîøàé.
² çäàðûëàñÿ òîå íå äçÿêóþ÷û áðóòàëüíûì ñ³ëàì, øòî íà-
â³ñàë³ ³ ö³ñíóë³ çâåðõó, à íåÿê ³íàêø. Óëàñíà, êàë³ á ðàíåé
áû¢ çåìëÿòðóñ, ìîæíà áûëî á äàïóñö³öü, øòî ïàä óçäçåÿí-
íåì ïàäçåìíûõ øòóðøêî¢, êàòàêë³çìà¢ íàâå÷íà ñêëÿïàíàÿ
ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ñ³ñòýìà àäûøëà, äàëà òðýø÷ûíó ³ ìîòàëü-
öû, êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòûì, çðàá³ë³ ïðàðû¢ äà ïðàñöåéøûõ
ýêàíàì³÷íûõ çàêîíà¢, ïà ÿê³õ ïà÷àë³ âåñö³ ñâàþ ãàñïàäàð-
êó. Àëå æ çåìëÿòðóñó íå ÷óâàöü áûëî, ³ òûì íå ìåíø...

Õòî á ìîã ïàäóìàöü!
Í³ ðàäàñö³, í³ âÿë³êàé òðûâîã³ ç íàãîäû ïðàðûâó, ïðà¢-

äà, í³õòî íå âûêàçâà¢, ïðûíàìñ³, ïà ïåðøûì ÷àñå. Ö³ áû¢
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¸í, ö³ íå? Ìàëà øòî òàì, ó íåéêàé äàïàòîïíàé ïàëåñêàé
ãëóøû, äçå ³ ÷ýðö³ ÿø÷ý íå ïåðàâÿë³ñÿ, ìàãëî ñêëàñö³ñÿ,
ñïëåñö³ñÿ, íàãðóâàñö³ööà.

Íîâàå, àäðîçíàå àä äûëå¢ñêàé ïðàêòûê³ ãàñïàäàðàííÿ
¢ñòóïàëà ¢ æûöö¸ íåïðûêìåòíà, ö³õà äà ïàðû äà ÷àñó. Ïà
âîë³ ïàðòû³ íà çìåíó àäíàìó ê³ðà¢í³êó ãàñïàäàðê³ — Äû-
ëþ — ïðûéøî¢ äðóã³, øòî àäïàâÿäàëà ðàòàöû³ êàäðà¢. ² íî-
âû ñòàðøûíÿ ÷àëàâåê — ÿê ÷àëàâåê, ç òîé æà ïðàêàìóí³-
ñòû÷íàé ýíåðã³ÿé: Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢, ïà-ðàñåéñêó — Àôà-
íàñ³é, ÿê øòî ïàõîäç³¢ ç ðàñåéñê³õ ïà¢äí¸âûõ àáøàðà¢. Òâàð
ïðàìàâóãîëüí³êàì, âîñòðû ïîç³ðê, çë¸ãêó ïàñÿðýáðàíûÿ
ñêðîí³, âóñíû, çâåäçåíûÿ, êàá íå ñêàçàöü ñöÿòûÿ, áûòòà ¢
ìîìàíò ïðûíÿööÿ âàæíàãà ðàøýííÿ. ßãî, áûëîãà àâ³ÿöûé-
íàãà òýõí³êà, àô³öýðà, òàêñàìà ÿê ³ Äûëÿ ðàíåé, ïàñòàâ³ë³ ¢
ãàñïàäàð÷ûÿ àãëîáë³. Íàâàò êåìë³âàìó ÷àëàâåêó ç õàðàêòà-
ðàì ãýòà íå âàðàæûëà íà ¢äà÷ó.

Ñòðûãóíî¢ ïà÷à¢ àáäóìâàöü ñâîé ñòðàòýã³÷íû ïëàí.
Çãîäíà ç òûì ïëàíàì ïðàöà ïàâ³ííà áûëà ïðûíîñ³öü ïðû-

áûòàê, øòî áûëî ¢ñ³ì çðàçóìåëà.  Àëå æ ïðîñòû àðûôìå-
òû÷íû ðàçë³ê ïàêàçâà¢, øòî ïðûáûòêó çàì³íàå ðàçäðîáëå-
íàñöü ãàñïàäàðê³, äçå âûðîø÷âàë³ñÿ ëåäçü íå ¢ñå êóëüòóðû,
ïðà ÿê³ÿ ñÿëÿíå òîëüê³ âåäàë³, ãàäàâàëàñÿ æûâ¸ëà ðîçíàãà
êàë³áðó, à òàêñàìà ïÿðíàòûÿ. Ñòðûãóíî¢ ñêàñàâà¢ àâå÷êà-
ãàäî¢ëþ, ñâ³íàãàäî¢ëþ, ³íøûÿ ñòðàòíûÿ ãàë³íû, ïàê³íó¢
ìÿñà-ìàëî÷íû ïðîô³ëü ðàçâ³ööÿ ãàñïàäàðê³; àäìîâ³¢ñÿ àä
ïàñåâà¢ ë¸íó, ÿê øòî çà¢âàæû¢: àìàëü í³õòî ¢ ìÿñòý÷êó
ïðû ñÿäç³áàõ ë¸í íå ñåÿ¢, çàòîå ¢ñöÿæ óñ³õ âóë³ö ïà ïëàòàõ
áûë³ ðàçâåøàíû ëüíÿíûÿ ïàëîòí³ø÷û — âûáåëüâàë³ñÿ...
Çíà÷ûöü, íàç³ðàëàñÿ çíà÷íàÿ ïåðàêà÷êà êàëãàñíàãà êà-
ï³òàëó.

Êàðîâàì ïàøýíö³ëà. Íà êàðî¢ ðàá³ëàñÿ ñòà¢êà. ²õ ïà-
÷àë³ ðàçâîäç³öü ³ ¢òðûìë³âàöü ó êîæíàé óçáóéíåíàé áðû-
ãàäçå, à äàãýòóëü ïåòàâàëàñÿ ç ôåðìàé òîëüê³ àäíà áðûãàäà.

Áàãäàí Ïëþíãåð, ÿê³ ïà-ðàíåéøàìó íàâåäâà¢ñÿ ¢ ðîäíû
êóòîê, àäíîé÷û  ïàìêíó¢ñÿ ïàìàã÷û ³ ñòàðøûí³ Ñòðûãóíî-
âó. ¨í ïàðà³¢ ÿìó çàíÿööà âûðîø÷âàííåì íîâàé êóëüòó-
ðû — õìåëþ — äëÿ ï³¢íîé âûòâîð÷àñö³, äçåëÿ ÷àãî ¢çÿöü ó
äçÿðæàâû êðýäûò. Ïëþíãåð, êàá äàöü øòóðøîê ñïðàâå,
ïðûñëà¢ ç Áðýñòà  ãîæóþ ìàëàäç³öó — Ôðîñþ Ñîëàäàâó,
ÿêàÿ çàãàäâàëà ¢ àáëâûêàíêàìå íåéê³ì àääçåëàì ³ ïðàïà-
ãàíäàâàëà õìåëü; ç ÿå æ ïàäà÷û àôàðìëÿë³ñÿ é êðýäûòû.

Ôðîñÿ ìåëà ãóòàðêó ñà Ñòðûãóíîâûì. Âÿäîìà, àäðàçó íà
õìåëü ¸í íå êëþíó¢, ÿê øòî áà÷û¢ ó íîâàé êóëüòóðû âÿë³-
êóþ ðûçûêó. Ñòàðøûíÿ êàçà¢:
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— ß ìÿðêóþ, õìåëü — íå êîê-ñàãûç, ÿê³ äçÿðæàâà ïðû-
ìóøàëà âûðîø÷âàöü àäðàçó ïàñëÿ âàéíû. Àä õìåëþ ìîæíà
³ àäìîâ³ööà. Ö³ æ íå òàê?..

— Òàê, àëå ÿ íå ñêàçàëà, øòî ãýòà àáàâÿçêîâà. Âû ÷àëà-
âåê, ïà ¢ñ³ì â³äàöü, óïàðòû — âàì âåñåëà ¢æî àä òàãî, øòî
ìîæàöå àäìîâ³ööà àä ïðàïàíîâû çâåðõó. Óãàäàëà?.. Àëå æ
óë³÷ûöå: õìåëü — ïðûáûòêîâàÿ òýõí³÷íàÿ êóëüòóðà ³ çà
ïðàïàíîâàé âûðîø÷âàöü ÿå ñòà³öü öâÿðîçû ðàçë³ê ýêàíàì³ñ-
òà¢, ïàäòðûìêà  ïàðòû³ ³ äçÿðæàâû, óðýøöå, à¢òàðûòýò òà-
âàðûøà Ïëþíãåðà. Äàðý÷û, Ïëþíãåð âûõàäçåö ç Ìîòàëÿ...
ßê³ ñëà¢íû, óïðà¢íû, çíàõîäë³âû òàâàðûø, î-î!..

— Âåäàþ... Íå õòî ³íøû, ÿê Ïëþíãåð, óø÷óâà¢ ìÿíå çà
òîå, øòî ¢ êàëãàñå ë³êâ³äàâà¢ ñâ³íàôåðìó, ç ÿêîé ̧ í... Ñëî-
âàì, âåäàþ!

Ñòðûãóíî¢ ëåäçü íå ëÿïíó¢ ïðà Ïëþíãåðà: ðýãóëÿðíà,
ðàç íà êâàðòàë,  âûâîç³¢ ïàäñâ³íêà¢. Àëå æ òîå áûëî á óæî
íå ïà-ïàðòûéíàìó, íå ïà-äðóæáàöêó... Ñâîå÷àñîâà ïðûêóñ³¢
ÿçûê.

— Ó íàñ ïðàöóå áðàò Ïëþíãåðà...
— Ìíå Áàãäàí êàçà¢, — ³, àáàÿëüíà ¢ñì³õíó¢øûñÿ, Ôðîñÿ

ðàøûëà çðàá³öü ë³ðû÷íàå àäñòóïëåííå: — Àä âàøàãà Ìîòà-
ëÿ ¢ ìÿíå ç’ÿâ³ëàñÿ ïðûåìíàå ¢ðàæàííå: óñå ìóæ÷ûíû ÿê
íà ïàäáîð — ïðûãîæûÿ, ñêëàäç³ñòûÿ. Òàìó ³ âû, ³  Áàã-
äàí — íå âûêëþ÷ýííå.

— Î, ÿ ðàçóìåþ, — çàãàäêàâà ìðóæà÷û âî÷û, çàçíà÷û¢
ñòàðøûíÿ ³ ïàâåäàì³¢ ãîñö³ ïðà òàê³ÿ âàðóíê³.

— Ó Ìîòàë³ ðàíåé íàðîäó áàãàòà áûëî ³ ïàëîâà, êàæóöü,
ÿ¢ðý³. Àä ³õ ìîòàëüöàì ïðîäûõó íå áûëî, øìàò ñåì’ÿ¢ òðàï-
ëÿë³ äà ³õ ó êàáàëó, ³ òàäû àäíûì ñà ñðîäêà¢ âûæûâàííÿ
äëÿ ìÿñöîâûõ ëþäçåé ñòàëà àäûõîäí³öòâà. Ìóæûê³ ³øë³
íà ñïëà¢ äðà¢í³íû, à òàì ïàòðýáíû áûë³ ñ³ëà, ñïðûò, âû-
íîñë³âàñöü. Ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïåðàäàâà¢ñÿ çàíÿòàê,
ÿê³... — ³ ¸í çðàá³¢ æýñò ðóêàì³, — âûðàáëÿ¢, àáòî÷âà¢
êàðæàêàâàòûõ ìóæûêî¢. Ïðà ñïëà¢ø÷ûêà¢, ïà-ìÿñöîâà-
ìó — ïëåñàðûêà¢ íàâàò ïåñí³ ñïÿâàë³.

— ß ç çàõàïëåííåì ñëóõàþ.
Ñòðûãóíî¢ âûòðûìà¢ ïà¢çó:
— À ÿø÷ý ðàíåé âûÿçäæàë³ ìîòàëüöû øóêàöü ø÷àñöÿ ¢

Àìåðûêó. Íåêàòîðûÿ öÿïåð âÿðòàþööà. Âîñü ó ìÿíå, äà
ïðûêëàäó, ïðàöóå øàô¸ðàì Àëåñü Ðàìàíîâ³÷, âÿðíó¢ñÿ ç
Àðãåíö³íû. Ìû ç ³ì ïî÷àñòó ðàçìîâû âÿäçåì. Ó ÿãî áàãàòû
âîïûò ðàáîòû ¢ ôåðìåðñê³õ ãàñïàäàðêàõ. Ö³êàâà æ... Ôåð-
ìåð àääàå ÷àëàâåêó ¢ àðýíäó çÿìëþ, âûäàå àâàíñ. Àäðàçó
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àãàâîðâàåööà, øòî òîé àä íàâ³íû ïàâ³íåí ïàê³íóöü ôåðìå-
ðó. Óâåñü àñòàòí³ ¢ðàäæàé çàá³ðàå ñàáå. Ïðàäàå — ãðîøû
àòðûìë³âàå. Í³ÿê³ÿ ïðàöàäí³ äëÿ ¢ë³êó íå ïàòðýáíû. ² ìû
öÿïåð òàêñàìà ¢êàðàíÿåì ïàäðàä ó áðûãàäû ³ çâåíí³. Ëþäç³
¢ñòðàïÿíóë³ñÿ, ïà÷àë³ êóìåêàöü, øòî äà ÷àãî, âåñö³ ýêàíà-
ì³÷íû ðàçë³ê. À õìåëü... Êàë³ ¢æî ïðà ÿãî ¢ñóð’¸ç, íå íàøà
ãýòà, íå òðàäûöûéíàÿ, ñêàæàì, êóëüòóðà, ïàâîéíàÿ, äà¢ãà-
ëûãàÿ, äëÿ ÿå ïàäàâàé àï³ðûø÷à âûøûí¸é äà ïÿö³ ìåòðà¢.

— Í³÷îãà, Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷... Ïàáóäóåöå àï³ðûø÷û, —
íàñòîéâàëà íà â³äî÷íàé ñòàðøûí¸¢ñêàé àõâÿðû Ôðîñÿ, ìà-
ëàäç³öà íå àáû-ÿê àïðàíóòàÿ, ÿíà âåäàëà, ïý¢íà, ñàáå öàíó.
Êàë³ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ ãëÿäçå¢ íà ÿå ¢ïðûø÷óð, âîñòðà ³
ï³ëüíà, ÿíà ¢ñïðûìàëà ãýòà ÿê ³íòàðýñ äà ñÿáå.

— Êðýäûò ïðàïàíóåöå... — ó ðîçäóìå ìîâ³¢ ¸í. — Âîñü
äàë³ á íàì êðýäûò ïàä ðàçâ³öö¸ ìàëî÷íà-ìÿñíîé ãàë³íû.
ßø÷ý õóò÷ýé àïðà¢äàëàñÿ á...

— Áÿðûöå ïàä òîå, ïàä øòî ïðàïàíóþöü! Êàë³ âûðàñöå
õìåëü, ÿ ïðûåäó — ³ ìû ðàçàì àäçíà÷ûì ïàäçåþ. Ñÿäçåì çà
ñòîë ³ ñïÿ¸ì:

Îé òû, õìåëü, ìîé õìå-åëþ,
Õìåëþ çå-å-ëÿíå-åíüê³,
Äçå æ òû, õìå-åëþ, ç³ìêó ç³ìàâà-à¢,
Øòî é íå ðà-àçâ³âà-à¢ñÿ...

Ñâîé ö³õ³ ³ ÷àðî¢íû íàïå¢ ÿíà ñêîí÷ûëà ñëîâàì³:
— Íó ³ — ÿê?..
— Øòî æ, — óçäûõíó¢ ÷àëàâåê, õàâàþ÷û âî÷û. — Öÿæêà

ëåçö³ ¢ ïÿòëþ, à äàâÿäçåööà...
— Ëàäû?! — ïàäñêî÷ûëà ãîñöÿ. ßíà ¢æî òðûìàëà ¢ ðó-

êàõ çàãàäçÿ ïàäðûõòàâàíóþ äàìîâó.
— Ïàäï³ñâàþ... Õìåëü — äûê õìåëü! Íåâÿäîìà, àäíàê,

ÿêîå áóäçå ïàõìåëëå!
Ñîëàäàâà òðîõ³ íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçåëà íà ÿãî.
— Í³÷îãà... Àáûäçåööà.
Äàëåé Ñòðûãóíî¢ ïàêë³êà¢ øàô¸ðà, ÿê³, íà âîêà Ôðîñ³

Ñîëàäàâàé, òàêñàìà ìå¢ ëàäíóþ ïàñòàâó ³ áû¢ ó ãàðí³òóðû
íå ìåíø ôàöýòíûì, ÷ûì ñòàðøûíÿ.

— Àëåñü, — ðàñïàðàäç³¢ñÿ òîé, — ïàäê³íü, êàë³, ëàñêà,
íàøó ãîñöþ ¢ õàð÷ý¢íþ ³ ïàïðàñ³, êàá íàêàðì³ë³, à ïîòûì
çàâÿç³ ¢ Áðýñò.

— Î, ÿê ÿ ¢äçÿ÷íàÿ âàì!
Ïà äàðîçå ø÷àñë³âàÿ ìàëàäç³öà, ïåðàïðàøàþ÷û ê³ðî¢öó

ëåãêàâóõ³ çà íåäàë³êàòíàå ïûòàííå, ïàö³êàâ³ëàñÿ, ö³ íå ç
Àðãåíö³íû ¸í ïðûâ¸ç ãýòàê³ øûêî¢íû êàñöþì.
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— Äû íå, — ñïàêîéíà àäêàçà¢ òîé. — Ó íàñ, ó Ìîòàë³,
êàñöþìû øûå Ê³ðûëà Ì³íþê.

— Øòî âû êàæàöå?!
— ×àñàì ç Áðýñòà ïðûÿçäæàþöü äà ÿãî, çàêàçâàþöü ãàð-

í³òóðû.
— À ÿ ³ íå âåäàëà!
— ²õ òðû áðàòû: Ê³ðûëà — êðàâåö, Ñöÿïàí — ìàéñòàð

ïà âûðàáå êà¢áàñ —  ÿø÷ý çà ïîëüñê³ì ÷àñàì äà ÿãî åçäç³ë³
àæíî ç Âàðøàâû êà¢áàñû êóïëÿöü, ÿ òàäû ¢ Àìåðûöû áû¢;
³ òðýö³ — Àëÿêñåé, ̧ í ïðû ïîëüñê³õ ïàíàõ ñïðàáàâà¢ ø÷àñ-
öÿ ¢ ãàíäë³, äû ïàíû — ÿê ïàíû, à âîñü ìîòàëüñê³ÿ æûäû
íå äàë³ ÿìó äàðîã³, çàö³ñíóë³, ³ òàäû ̧ í âûáðà¢ ñàáå çàíÿòàê
ôàòîãðàôà. Öÿïåð — çàïðà¢ñê³ ôîòàìàéñòàð, ïàðòðýòû, ïåé-
çàæû — óñ¸, øòî õî÷àø, ðîá³öü.

Äàëåé, óæî àáàãíà¢øû ãðóçàâóþ ìàøûíó, Àëåñü äàäà¢:
— Ìàòàëÿíöû ¢ìåþöü áàãàòà ÷àãî.
— Ãëÿäç³ òû, ÿ é íå âåäàëà, ÿê³ áàãàòû íà ñàìàðîäêà¢

âàø êóòîê!
Àä óñâåäàìëåííÿ ¢äà÷û ç äàìîâàé ó ãýòûì äç³âîñíûì

êóòêó Ôðîñÿ Ñîëàäàâà àä÷óâàëà ñÿáå ÿø÷ý áîëåé ø÷àñë³âàþ.
À ñòàðøûíÿ êàëãàñà — ãàñïàäàðêà, äàðý÷û, àä ³ìÿ Ëà-

çàðà Êàãàíîâ³÷à àäìîâ³ëàñÿ, ÿê øòî òàãî çàï³ñàë³ ¢ íåéêóþ
÷àðãîâóþ êîíòðó, ³  íàçûâàëàñÿ ¢æî êàëãàñàì «40 ãîä Êàñò-
ðû÷í³êà»... Ñòàðøûíÿ Ñòðûãóíî¢ Àïàíàñ òûì ÷àñàì ïà-
êë³êà¢ äà ñÿáå ¢ êàá³íåò ãàëî¢íàãà áóõãàëòàðà Ìàðûþ Ïàë-
òî, âÿäîìóþ ¢ñ³ì òóò ñâà¸é ôåíàìåíàëüíàé ïàìÿööþ, àñàá-
ë³âà íà ë³÷áû. ² âîñü ÿíû, êðýìçàþ÷û ïàïåðó, ïðûê³äâàë³
ðàçàì, øòî ìîæíà ïàáóäàâàöü íà êðýäûò, ÿê³ äàäóöü ³ì äçåëÿ
âûðîø÷âàííÿ õìåëþ. Àòðûìë³âàëàñÿ àæíî äâà êàðî¢í³ê³
íà 400 ãàëî¢ êîæíû! Îãî, ïàäóìàöü òîëüê³, ÿêîå äëÿ ãàñïà-
äàðê³ ø÷àñöå — äâà íîâûÿ êàðî¢í³ê³!.. Àä ýíòóç³ÿçìó Ñòðû-
ãóíî¢ ðóê³ ïàö³ðà¢.

Ó ç³ìîâû ÷àñ çàéìàë³ñÿ íàðûõòî¢êàé ³ âûâàçêàé ëåñó, à
ç íàäûõîäàì âÿñíû ðó÷ûÿ ìÿñöîâûÿ öåñë³, ïàäàõâî÷àíûÿ
äàêëÿðàâàíûì çàðîáêàì, íàâàë³ë³ñÿ íà ìîòàëüñê³ÿ íîâàáó-
äî¢ë³ — ôåðìû ³ ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢ çðàá³ë³, øòî òðýáà.
Ó íîâûÿ êàðî¢í³ê³, ïðàñòîðíûÿ ³  ö¸ïëûÿ, çàñÿëÿë³ ñêà-
ö³íó.

Ó Ìîòàë³, çðýøòû, àïðî÷ ôåðìà¢ áóäàâà¢ñÿ ÿø÷ý ³ øìàò-
êâàòýðíû äîì, øòî ðàá³ëà ãîíàð ê³ðà¢í³öòâó êàëãàñà. Òûì
÷àñàì ñòàðøûíÿ Ñòðûãóíî¢ ÷àêà¢ íàâàëüí³öû. ² ÿíà íå¢çà-
áàâå íàñóíóëàñÿ.

Ó÷ûíàê ìîòàëüñêàãà ñòàðøûí³ ¢ âîëüíûì àáûõîäæàíí³
ç äçÿðæà¢íûì êðýäûòàì, ïà ïðàäñòà¢ëåíí³ ô³íîðãàíà¢, ðàç-
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ãëÿäàë³ ïàðòûéíûÿ ìóæû íà áþðî ðàéêàìà ïàðòû³.  Ñòàð-
øûíÿ àïðà¢äâà¢ñÿ ìýòàçãîäíàñöþ ïàâàðîòó ñðîäêà¢ íà
æûâ¸ëàãàäî¢ëþ, ³ òóò ¸í òðûìà¢ñÿ ¢ïý¢íåíà. Àëå æ ÿãî-
íóþ â³íó àáöÿæàðâàëà ÿø÷ý ³ íåòàêòî¢íàñöü, ç ÿêîþ ¸í
í³áûòà  ïàñòàâ³¢ñÿ äà ïàâàæàíàãà òàâàðûøà Ïëþíãåðà, êàë³
òîé ïðûåõà¢ ó ñâîé ðîäíû êóò...

Êàìóí³ñò Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢, ñëóõàþ÷û íà áþðî àä ³íøûõ
ïðà òûÿ ïðûãîäû, ó â³ðû ÿê³õ ̧ í êðóö³¢ñÿ øòîäíÿ, õ³òðàâà-
òà ìðóæû¢ âî÷û. Ó ÿãî íà äóøû öÿïåð áûë³ ðàçóìåííå ³
ãîðû÷. Áàãäàí Ïëþíãåð, íàïðûêëàä, äî¢ãà íå ïðûÿçäæà¢ ó
êàëãàñ, äà ÷àãî ñïðû÷ûí³ëàñÿ, íàïý¢íà, êðû¢äà: áåç ÿãî
âåäàìà, äàêëàäíåé, ó àáûõîä ÿãî, çàñëóæàíàãà ³ ïàâàæàíà-
ãà-ðàñïàâàæàíàãà ÷àëàâåêà, ãýòû íàõàáí³ê Ñòðûãóíî¢
çìÿñö³¢ ç ïàñàäû íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàëãàñà Ëÿâîíà  Ïëþí-
ãåðà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ òàìó áðàòàì. Òëóìà÷û¢ñÿ ãýòû êðîê
äðûìó÷àé áðàòàâàé íåï³ñüìåííàñöþ. Àëå æ, íå ñàêðýò, àñ-
íî¢íûì, øòî ïàäøòóðõíóëà ñòàðøûíþ çðàá³öü ãýòà, áû¢
äîñòóï Ïà¢ëà äà êàëãàñíàãà ìàéíà. Çðýøòû, ÿê   íÿðýäêà
áûâàå ¢ æûöö³, ïåðàïëÿòàëàñÿ òîå ³ äðóãîå. Ñâà³ì ðàøó-
÷ûì êðîêàì Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ àäñÿêà¢ íå òîëüê³ Ïà¢ëà,
àëå ³ ïàâóêà — Áàãäàíà Ïëþíãåðà — àä êàëãàñíûõ ôåðì.

Òàìó, êàë³ ¢ðýøöå ïàøàíîòíû òàâàðûø Ïëþíãåð ïðû-
åõà¢ çíî¢ ó ñâà¸ ìÿñòý÷êà Ìîòàëü, êàë³ ¸í ñïûí³¢ à¢òà-
ìàá³ëü êàëÿ áóäûíêà êàíòîðû, ÿê³ ¢ âàéíó, ì³æ ³íøûì,
íåàäíîé÷û àáñòðýëüâà¢ ðàçàì ç ïàðòûçàíàì³ ³ ³ìêíó¢ñÿ ÿãî
ñïàë³öü, êàë³ ¢âàéøî¢ ó áóäûíàê ³, ïî¢íû ãíåâó ³ ðîñïà÷û,
íàãîþ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ êàá³íåò ñòàðøûí³, Ñòðûãóíî¢ çðà-
çóìå¢, øòî ¢ âàæíàãà ãîñöÿ ìîöíà çàêðàíóòû ãîíàð ³ øòî
¢ñå êðû¢äû ÿãî ñïëÿë³ñÿ ³ ïåðàïëàâ³ë³ñÿ ¢ êàâàëàê âûáóõî-
âàãà ðý÷ûâà.

Íå ïàäàþ÷û ðóê³ Ñòðûãóíîâó, Áàãäàí Êóçüì³÷ óñòàâ³¢ñÿ
íà ÿãî ¢ öÿæê³ì ìà¢÷àíí³.

— Çäðàâñòâóéòå! — ïåðøûì ó ðàñöÿæêó âûìàâ³¢ ãàñïà-
äàð êàá³íåòà; ÿãîíû ïîç³ðê ç ë¸ãêàé óñìåøêàé ïðàö³íà¢
Ïëþíãåðà; óñìåøêà ïàäàëàñÿ ãîñöþ íàõàáíàé.

— Ãîíàð ìàþ!.. Çàåõà¢, êàá ïàäç³â³ööà íà àøóêàíöà ³
êàçíàêðàäà, ÿê³, äà òàãî æ, ïëîäç³öü ó ãàñïàäàðöû ïðûâàò-
íà¢ëàñí³öê³ÿ ³ëþç³³.

— À-à, äûê âîñü, ëàâ³öå ÿãî: çëà÷ûíåö, ÿê ¸ñöü, ïåðàä
âàì³!

— Íÿãîäí³ê! Óæî íÿõàé áû ìÿíå, à òî ³ æàí÷ûíó, òàêóþ
æàí÷ûíó — Ñîëàäàâó íàäóöü! ßå êàëîö³öü àä êðû¢äû ³ àã³-
äû äà öÿáå, àáàðìîò! Ïàðòûþ ³ áàíê àáì³øóðûöü!.. Íåçäàð-
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ìà æ ðàíåé, áëÿ, Ñòàë³í äàâîäç³¢, øòî ç ðàçâ³öö¸ì ñàöûÿë³ç-
ìó áàðàöüáà ¢ ãðàìàäñòâå áóäçå àáâàñòðàööà — êîíòðà ¢
ðîçíûì àáë³÷÷û ïàëåçå ç óñÿëÿê³õ ø÷ûë³í ³ ïàñïðàáóå ¢äó-
øûöü çàâà¸âû.

— Äàçâîëüöå âàì çà¢âàæûöü, Ñòàë³í òðîõ³ íå òîå êà-
çà¢... Ïðàøó...

ßíû ïðûñåë³, íå çâîäçÿ÷û âà÷ýé àäç³í ç àäíàãî.
— À êàë³ ³ êàçà¢, — äî¢æû¢ Ñòðûãóíî¢, — òî âàðòà

ïàìÿòàöü: í³ÿêàÿ êîíòðà  íå áóäçå íàì ïàãðàæàöü, êàë³
íàðîä ìåöüìå íà ñâà³ì ñòàëå õëåá, ìàëàêî ³ ìÿñà.

— À ³äýéíû äóõ íå ïàòðýáåí?! Êîäýêñ êàìóí³çìó ïàõå-
ðûì? Òàê ïà-òâîéìó?

— Òóò — çàçíà÷ó — àäíî àáóìî¢ë³âàåööà äðóã³ì...
— Ðàçóìí³ê õðýíà¢! ß âåäàþ: òâàå àäñòóïí³öê³ÿ ïîãëÿ-

äû àáóìî¢ë³âàþööà àìåðûêàíñê³ì³ ÷àñîï³ñàì³, ÿê³ÿ òû
÷ûòàåø!

— Íå ñàêðýò, ³ ÷àñîï³ñû ÷ûòàþ. Äîáðû âîïûò, êàë³ ¸í
¸ñöü, ÿ ãàòîâû ïåðàíÿöü íàâàò àä ìàðñ³ÿíà¢. ² ãýòà — íå
àäñòóïí³öòâà.

Äàí³êà çíî¢ áûòòà ñïðóæûíàé óñê³íóëà íà íîã³. Áà÷û-
öå, ÿê³ òûï! Çàìåñò òàãî, êàá ïàâ³í³ööà, ÿø÷ý ñïðàáóå ïàâó-
÷àöü ÿãî, Ïëþíãåðà, ÿê³ ñàáàêó ç’å¢ ó  êëàñàâûõ çàêàëî-
òàõ, — ñïðàáóå çàéìåöü íàä ³ì ïåðàâàãó!

— Øêàäà, õðóø÷î¢ñêàÿ àäë³ãà äàëà âàì, áëÿ, âîëþ, à íà
äîáðû ëàä óñ³õ ãýòàê³õ ñòðûãóíîâûõ, óñ³õ ïàäîáíûõ òàáå
àäø÷àïåíöà¢ ³ àïàðòóí³ñòà¢ âàðòà áûëî á ïàñòàâ³öü äà ñöåíê³!

Ïëþíãåð êðóòà ïàâÿðíó¢ñÿ íà ìåñöû ³, ñòóêíó¢øû àá-
öàñàì³, øóãàíó¢, ÿê ñêðàçíÿê. Áåç àãëÿäê³. Íå çà÷ûíÿþ÷û
çà ñàáîþ äçâÿðýé.

² âîñü — íàöå âàì — ó ²âàíà¢ñê³ ðàéêàì ïàðòû³ Ïëþí-
ãåð ñïóñö³¢ äýïåøó, ÿêîé ïðàäï³ñâàëàñÿ ç óñ¸é ñòðîãàñöþ
ðàçãëåäçåöü ñïðàâó ñòàðøûí³ êàëãàñà Ñòðûãóíîâà, ïàçáàâ³öü
ÿãî ãîíàðó çâàööà êàìóí³ñòàì ³ âûçâàë³öü àä ïàñàäû. Òîëüê³
æ óâàæàþ÷û íà òóþ äûíàì³êó, ÿêàÿ íàìåö³ëàñÿ ¢ ðàçâ³öö³
ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³, ³ òîé õðóø÷î¢ñê³ êëîïàò, êàá äà
1980 ãîäà ñòâàðûöü ó êðà³íå äàñòàòàê ³ íàâàò ë³øàê ïðà-
äóêòà¢ õàð÷àâàííÿ, ïàêîëüê³ ãðàìàäñòâà, ÿê-í³ÿê, óæî ïà-
â³ííà áûëî çàéñö³ ¢ ôàçó ïî¢íàãà êàìóí³çìó, — çíà÷ûööà,
çûõîäçÿ÷û ç ãýòàêàãà êëîïàòó, áþðî ²âàíà¢ñêàãà ÐÊ ÊÏÁ
àáìåæàâàëàñÿ âûíÿñåííåì ñâàâîëüí³êó Ñòðûãóíîâó ñòðîãàé
âûìîâû, äà ÷àãî ¸í, óëàñíà, ³ ðûõòàâà¢ñÿ.

×àñ áû¢ äç³¢íû íà ïåðàïëÿöåííå âàëþíòàðûçìó, âàð’ÿöò-
âà, ýíòóç³ÿçìó, âåðû âà ¢äà÷ó. Íàñåëüí³öòâà àãðàìàäíàé



700

êðà³íû-³ìïåðû³ ïàâ³ííà áûëî ¢ðýøöå íàåñö³ñÿ ¢äîñòàëü, ³
äçåëÿ ãýòàãà ëàìàë³ñÿ ïðûâû÷íûÿ ôîðìû ¢ïðà¢ëåííÿ íà-
ðîäíàé ãàñïàäàðêàé, âûðîø÷âàëàñÿ êóêóðóçà, óòâàðàë³ñÿ
ñà¢íàðãàñû, ãàðàäñê³ÿ ³ ñåëüñê³ÿ ïàðòêàìû, ì³æðà¸ííûÿ
ãàçåòû ³ ïðîöüìà ïàíî¢ëåíûõ, íå÷óâàíûõ, íåáûâàëûõ ³íñòû-
òóòà¢ ê³ðàâàííÿ. Çðýøòû, óâåñü ãýòû àäì³í³ñòðàöûéíû âýð-
õàë íåÿê ø÷àñë³âà àáûõîäç³¢ Ìîòàëü. Àäíî øòî òóò á³ëà ïà
ñÿëÿíñê³õ ñÿäç³áàõ — àáìåæàâàííå âà ¢òðûìàíí³ ñâîéñêàé
æûâ¸ëû ³, áàäàé, øòó÷íûÿ ïåðàøêîäû ¢ íàçàïàøâàíí³ ñåíà
³ ³íøàãà êîðìó äëÿ êàðî¢ ïðûâàòíàãà ñòàòêà. Òðûìàöü àâå-
÷àê çàáàðàíÿëàñÿ íàîãóë, øòî ïñàâàëà íàñòðîé ëåäçü íå ¢
êîæíàé ìàòàëÿíñêàé ñÿì’³, ÿê øòî ñïàä÷ûííûÿ ìàéñòðû-
ìåñö³÷û íàëà¢÷ûë³ñÿ âûðàáëÿöü àâå÷ûÿ øêóðû ³ øûöü
êàæóøê³, ïà¢êàæóøê³... Ó äîìå Ãåðìàíê³, íàïðûêëàä, ãýòû
çàíÿòàê ïðûäà¢ñÿ äà÷öý Íàäç³.

Ìóæ÷ûíñê³ÿ, áîëüø ñòðîã³ÿ, ³ æàíî÷ûÿ, ç àáëÿìî¢êàé,
ïðûãîæûÿ ³ ö¸ïëûÿ ìîòàëüñê³ÿ êàæóøê³ ñòàë³ ïðàäìåòàì
ãîíàðó øìàòë³ê³õ ñåì’ÿ¢, ïðàäìåòàì ñëàâû, ÿê øòî ìåë³
ïîïûò øûðîê³. Ó Ìîòàëü, êàá íàáûöü êàæóøîê, åõàë³ ïà-
êóïí³ê³ ç óñ¸é Áåëàðóñ³ ³ íàâàò ç-çà ìåæà¢ ÿå. Í³ ñòàðøûíÿ
êàëãàñà, í³ ñåëüñê³ ñàâåò íå ÷ûí³ë³ ïåðàøêîä ëþäçÿì ó çà-
íÿòêó ïðûáûòêîâûì ïðîìûñëàì, äçÿêóþ÷û ÿêîìó íàçâà-
íûÿ áóäà¢í³ê³ êàìóí³çìó ïà¢ñþëü íàáûâàë³ äýô³öûòíóþ
ö¸ïëóþ àïðàòêó. Âîñü òîëüê³ àâå÷àê õðóø÷î¢ñê³ÿ ñòðàòýã³
çàë³÷ûë³ öÿïåð ó  ëàãåð, âàðîæû êàìóí³çìó, òàìó ³ à¢÷ûíû
¢ñ¸ öÿæýé áûëî íàáûöü. Ñÿëÿíå ¢âîãóëå ïàâ³ííû áûë³ çà-
áûâàöü íà äàìàøíþþ ãàñïàäàðêó ³ äóìàöü äóìû àäíî ïðà
êàëãàñ, øòî, ïàâîäëå ïàðòûéíàé ïðàãðàìû, íàáë³æàëà á êà-
ìóí³ñòû÷íóþ ïðûøëàñöü.

À øòî ðàá³öü, êàë³ ¢ Ìîòàë³ íàñåëüí³öòâà ñòîëüê³, øòî ¢
êàëãàñå íà êîæíàå ïðàöî¢íàå ìåñöà ìàãëî á ñòàöü òðû ÷à-
ëàâåê³. Øòî ³ì ðàá³öü áåç äàìàøíÿãà êëîïàòó ïðà æûâ¸-
ëó?..

Àáäóìàë³ ìóæûê³ ñ³òóàöûþ ³ âûðàøûë³ íàï³ñàöü ñêàðãó
¢ ÖÊ ÊÏÁ òàâàðûøó Ìàçóðàâó: ìà¢ëÿ¢, êàìó ñòàíå ãîðàé,
êàë³ íà ³õí³ì ïàäâîðêó áóäçå ãóëÿöü ë³øíÿå ñâ³í÷î àëüáî
áàðàí? Êàíÿ òðûìàöü çàáàðîíåíà... Ìóæûê³ àìàëü í³÷îãà
íå ðàçóìåë³ ¢ ðàñï³ñàíàé ëîçóíãàì³ êàìóí³ñòû÷íàé ³äý³...
² ÷àìó ãýòà ÿø÷ý, ïàíå-äàáðàäçåþ, ïûòàë³ñÿ ÿíû, ³õíÿå ìÿ-
ñòý÷êà ïåðàéìåíàâàíà ¢ â¸ñêó, êàë³ íà ñïðàâå ÿíî äà¢íî
¢æî ñôàðì³ðàâàëàñÿ ÿê íåâÿë³ê³ ãàðàäîê, ÿêîìó ³ íàçâà,
óëàñíà, — ìÿñòý÷êà!
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Ìîòàëüöû àòðûìàë³ ç ÖÊ ÊÏÁ àäêàç: ³õíÿÿ â¸ñêà, áà-
÷ûöå, «àäïàâÿäàå çàêàíàäà¢÷àé áàçå ¢ ÁÑÑÐ», òûì íå ìåíø
âûêàçàíûÿ ³ì³ ìåðêàâàíí³ áóäóöü óë³÷àíû. Êîðàòêà... Äû,
æàëþ âàðòà, íÿïý¢íà.

² áûëà íåáÿñïåêà, øòî ¢ ñÿäç³áàõ ñÿëÿíñê³õ äàëåé-áîëåé
ïåðàâÿäçåööà ñêàö³íà ³ çí³ç³ööà ¢âîãóëå âûòâîð÷àñöü ïðà-
äóêòà¢ õàð÷àâàííÿ — òàäû äçÿðæàâå äàâÿäçåööà êàðì³öü
íå òîëüê³ ðàáî÷û êëàñ, ãîðàä, àëå... é ñàì³õ æà ñÿëÿí.

Ïàäîáíóþ íåáÿñïåêó, øòî êàçàöü, íå ¢ñå àä÷óâàë³, ³,
ø÷ûðóþ÷û ¢ñ¸ áîëåé íàä õàð÷îâàé ïðàãðàìàé, ñòàðøûíÿ
Ñòðûãóíî¢ ç ë¸ãê³ì ñýðöàì ïðûìà¢ ïàðòûéíûÿ ðýôîðìû,
øòî «àáëÿã÷àë³» ñÿëÿíàì ãàñïàäàðêó, ïðàëåòàðûçóþ÷û ÿå.
Ñòðûãóíî¢ áû¢ ñïàêîéíû, áî õðóø÷î¢ñê³ÿ íîâà¢âÿäçåíí³
íå çàêðàíàë³ êàëãàñíóþ âûòâîð÷àñöü ³ ïðîñòà ¢ï³ñâàëàñÿ ¢
ñõåìó êàï³òàëà ³ ôåðìåðñêàé ãàñïàäàðê³, àëüáî íààäâàðîò...

Çàòîå àä íåïðàäêàçàëüíàé ñàöûÿëüíà-ïñ³õàëàã³÷íàé ëîìê³
¢ â¸ñêàõ Áåëàðóñ³  ¢ñòðûâîæû¢ñÿ óðàä ãýòàé íàöûÿíàëü-
íàé äçÿðæàâû (ãýòàê ïàâîäëå Êàíñòûòóöû³ ÑÑÑÐ), ³ ïåðøû
ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏ Áåëàðóñ³ Ê³ðûëà Òðàô³ìàâ³÷ Ìàçóðà¢ ïàå-
õà¢ ó Ìàñêâó, êàá äàâåñö³ ñâàå ìåðêàâàíí³ Ïåðøàìó ñàêðà-
òàðó ÖÊ ÊÏÑÑ Ì³ê³öå Õðóø÷îâó. Ïà äàðîçå ¸í ïðûãàäâà¢
ðàíåéøûÿ ñóñòðý÷û ç ãàñïàäàðîì êðà³íû, êàë³ òîé ïðûÿç-
äæà¢ íà Áåëàðóñü. Ìàçóðà¢ ñïðàáàâà¢ áû¢ íåÿê äàâîäç³öü
Õðóø÷îâó, øòî êóêóðóçà — íå ñàìàÿ âûéãðûøíàÿ êàðìà-
âàÿ êóëüòóðà íà áåëàðóñê³õ ïàëåòêàõ, øòî ïà êàðìàâûõ âàð-
òàñöÿõ ÿíà ¢ñòóïàå òðàäûöûéíàé ìÿñöîâàé êóëüòóðû —
áóëüáå. Íå ¢äàëîñÿ ïåðàêàíàöü. Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷ ðýçêà ³
ýêçàëüòàâàíà êðûòûêàâà¢ õ³ñòàíí³ Ìàçóðàâà ³ ïîòûì ïý¢-
íû ÷àñ òà³¢ íà ÿãî êðû¢äó. Ïàì³ðûë³ñÿ, êàë³ ¸í ïðûåõà¢ ç
Ìàñêâû ¢ Áåëàâåæñêóþ ïóø÷ó íà ïàëÿâàííå. Òàäû ¸í, ïà-
ñíàéïåðñêó ¢ëàäêàâà¢øûñÿ íà âûøöû, çâàë³¢ íÿìàëà äç³÷û-
íû — ³ àëåíÿ¢ ³ êàñóëü. Àäíó àëåííþþ òóøó çàãàäà¢ ðàçðý-
çàöü óïîïåðàê ³ íà÷àï³öü á³ðê³: íà ïåðàäîê — «Òàâ. Áðýæ-
íåâó», íà çàäîê — «Òàâ. Ñóñëàâó», ñâà³ì ñÿáðàì. Àëå òîëüê³
¢ âûí³êó íåéêàãà íàïðóæàíàãà ðîçäóìó ïàïðàñ³¢ íå¢çàáàâå
ïàäðó÷íûõ ñâà³õ ïàìÿíÿöü ó õàëàäç³ëüí³êó á³ðê³ íààäâà-
ðîò: Áðýæíåâó — çàäîê, Ñóñëàâó — ïåðàäîê.

² áû¢ ÿø÷ý ñêëàäàíû âûïàäàê àêóðàò ïðû ñóñòðý÷û
Õðóø÷îâà ç âûøýéøûì ê³ðà¢í³÷ûì ýøàëîíàì ðýñïóáë³ê³.
Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, ñëóõàþ÷û äàêëàä Ìàçóðàâà, çàñíó¢. Ê³ðû-
ëó äàâÿëîñÿ ïàí³ç³öü ãîëàñ ³ äî¢æûöü ïðàìîâó, çàíåïàêîå-
íà àäñî÷âàþ÷û ìîìàíò, êàë³ ÿãàìîñöü ïðà÷íåööà.
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À ¢ 1959 ãîäçå, ïà ïðûåçäçå ¢ Ìåíñê, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷
ïàæàäà¢ ïàçíà¸ì³ööà ç ïðàöàé Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòà. Ðà-
áî÷àÿ ìîâà âà óí³âåðñ³òýöå ¢ àñíî¢íûì áûëà ðóñêàÿ, ³ ãýòà
ÿìó ñïàäàáàëàñÿ. Â³äàöü, áîëüø íå ïàìÿòàþ÷û ïðà «íåäà-
ðý÷íóþ» 1953 ãîäà Ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ ïà Áåëàðóñêàé ÑÑÐ
³ çàäà÷àõ ó íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûöû, ïàäðûõòàâàíóþ Áå-
ðûÿ, à ³ì, Õðóø÷îâûì, ïàäï³ñàíóþ, ÿê ñàïðà¢äíû íîñüá³ò
ìóäðàñö³ ̧ í âûðàê íà ïóáë³êó, øòî ñàáðàëàñÿ ç íàãîäû ÿãî-
íàãà ïðûåçäó íà ïëîø÷û Ëåí³íà, ïåðàä Äîìàì Óðàäà: «Äî-
ðîãèå ìèí÷àíå! ×åì áûñòðåå âñå ìû áóäåì ðàçãîâàðèâàòü
ïî-ðóññêè, òåì áûñòðåå ïîñòðîèì êîììóíèçì».

² òàäû æ, íà à¢äûåíöû³ ç ³ì, Ìàçóðà¢, òîÿ÷û ãíå¢ ñâîé,
äàâà¢ òëóìà÷ýííå, ÷àìó ¢ ðýñïóáë³öû çàïàâîëåíû ïåðàâîä
àãóëüíààäóêàöûéíûõ øêîë íà ðóñêóþ ìîâó. ¨í, Ìàçóðà¢,
ñïàñëà¢ñÿ íà ñóïðàö³¢ ç áîêó ìîëàäç³, íà âûïàäê³ ñòâàðýí-
íÿ ïàäïîëüíàãà âó÷í¸¢ñêàãà ðóõó ¢ øêîëàõ Â³öåáñêàé ³
Ãðîäçåíñêàé àáëàñöåé; ðóõàì, ìà¢ëÿ¢, ñòàâ³ëàñÿ íà ìýòó
áàðàöüáà çà áåëàðóñêàñöü, çà âûðàøýííå íàöûÿíàëüíûõ
ïûòàííÿ¢. Ìóñîâû ïåðàâîä áåëàðóñê³õ øêîë íà àãóëüíàñà-
þçíóþ ìîâó, êàçà¢ Ê³ðûëà Òðàô³ìàâ³÷, òîé ðóõ ìîæà òîëüê³
¢çìàöí³öü. À ö³ ïàæàäàíà ãýòà?..

² âîñü öÿïåð, åäó÷û ¢ Áåëàêàìåííóþ, Ê³ðûëà Ìàçóðà¢
ðûõòàâà¢ñÿ äà ñïàêîéíàé ³ ïðàí³êí¸íàé ãóòàðê³ ç Ïåðøûì
ñàêðàòàðîì ÖÊ ÊÏÑÑ. Äàðýìíà, áî òîå, øòî àäáûëîñÿ ¢
êðàìë¸¢ñê³ì êàá³íåöå äàáðàäóøíàãà ç âûãëÿäó «öàðà Ì³-
ê³òû», ÿê ïàáëàæë³âà çâàë³ ÿãî ¢ Ìåíñêó, ëåãëà ë³òàðàëüíà
ðóáöîì íà ñýðöà áåëàðóñêàãà ê³ðà¢í³êà.

Ì³í÷óê Ìàçóðà¢ êîðàòêà äàëàæû¢ ãàñïàäàðó Êðàìëÿ ïðà
íîâûÿ ïîñïåõ³ Áåëàðóñ³ ¢ ðàçâ³öö³ ðîçíûõ ãàë³í ãàñïàäàðê³
³ ïàñëÿ ïåðàìîæíûõ ðýëÿöûé ñêàçà¢:

— Ïðû ¢ñ³ì ñòàíî¢÷ûì, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, íåëüãà íå
ë³÷ûööà ç íàñòðîåì ëþäçåé, àñàáë³âà âÿñêî¢öà¢, ñÿëÿí, ÿê³ÿ
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ âåñö³ ñâàþ ãàñïàäàðêó. Çâóæýííå ïðûâàòíà-
ãà ñåêòàðà ¢ âûòâîð÷àñö³ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ìû ë³÷ûì
äà÷àñíûì, ïàêîëüê³ êàëãàñû ³ ñà¢ãàñû ¢ áîëüøàñö³ ñâà¸é
ïàêóëü ÿø÷ý íå ãàòîâû ¢çÿöü íà ñÿáå êëîïàò çàáÿñïå÷âàöü
ñåëüñêàãà æûõàðà ïðàäóêòàì³...

— Ê³ðûëà, íÿõàé âó÷àööà ãýòàìó, ³ õîï³öü òàáå ðàçâîäç³öü
àíòûìîí³³!

— Ïåðàïðàøàþ, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, òîëüê³ ìóøó ñêàçàöü,
øòî ç ãýòàãà ìîæà áûöü ³ äðóã³ íåãàòû¢íû ìîìàíò.  Ñåëüñê³
ëþä, íå ìàþ÷û ñâà³õ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ, ïàöÿãíåööà ïà
³õ ó ãîðàä, ³ ¢ íàñ óçí³êíóöü ïðàáëåìû ç çàáåñïÿ÷ýííåì
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ãàðàäæàí, ðàáî÷àãà êëàñà. Äàðý÷û, íà Ñìàëåíø÷ûíå, ³ ïàä
Ìàñêâîé ó âàñ óæî ãýòà íàç³ðàåööà.

— Òàâàðûø Ìàçóðà¢! — øûÿ ¢ Õðóø÷îâà ïà÷àëà íà-
ë³âàööà áàðâîâàñöþ: — Ç ÿêîãà ÷àñó òû ñòà¢ ïåñ³ì³ñòàì?

— ß àïòûì³ñòû÷íà ðàçë³÷âàþ íà âàø ðîçóì ³ ìóäðàñöü.
— Àëå, ñêàæû ïðà¢äó, ó ìà³ì ðîçóìå ñóìíÿâàåøñÿ?..
— ß õà÷ó, êàá âû, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, çðàçóìåë³, øòî ïà-

ñïåøë³âàå âûêàíàííå ãýòàé ïàñòàíîâû íå òîëüê³ íå ¢çáà-
ãàö³öü íàøà ãðàìàäñòâà, ÿêîå ðóõàåööà äà êàìóí³çìó, à íà-
àäâàðîò, ïðûíÿñå ïðûêðûÿ ñòðàòû. Äàçâîëüöå æ Áåëàðóñ³
¢ñòðûìàööà...

«Öàð Ì³ê³òà», ïàäîáíà, íå ñëóõà¢ äàëåé; ¸í ïàäõàï³¢ñÿ
íà íîã³ ³, ëåäçü ñòðûìë³âàþ÷û íàéâûñîê³ ãíå¢ ñâîé, ïðàáåã
êàëÿ ñòàëà, çà ÿê³ì ÿíû âÿë³ ãóòàðêó; óñòà¢ òàêñàìà ³ Ìà-
çóðà¢.

— Ê³-ðû-ëà — äóðûëà! Òû àäêóëü óçÿ¢ñÿ? Ïðûåõà¢ ïà
ðîçóì ³ ìóäðàñöü àëüáî, íààäâàðîò, ïðûâ¸ç âÿñêîâóþ ìóä-
ðàñöü ñâàþ ç Áåëàðóñ³ ³ õî÷àø ÿå òóò ïðàäàöü?

— ß ¢ñ¸ ñêàçà¢ ³ ÷àêàþ àäêàçó!
— À òîå âåäàåø — çàáû¢? — øòî ðîçóì ³ ìóäðàñöü çà-

êëàäçåíû ¢æî ¢ ïàðòûéíûÿ äàêóìåíòû, ³ òîé, õòî ñïðàáóå
³ãíàðàâàöü ³õ, ³ãíàðóå íàéâÿë³êøû ðîçóì ïàðòû³, ÿê, çðýø-
òû, ³ ïàðòûéíóþ äûñöûïë³íó. Òû øòî, ó àïàðòóí³ñòû õî-
÷àø çàï³ñàööà?! Ïðý÷ àäñþëü!

Ìîöíà çáÿíòýæàíû êàìóí³ñò — ê³ðà¢í³ê ñàþçíàé ñàöû-
ÿë³ñòû÷íàé äçÿðæàâû (çíî¢ æà ïà Êàíñòûòóöû³) ïàâÿðíó¢-
ñÿ, êàá ïàê³íóöü áë³ñêó÷û êðàìë¸¢ñê³ êàá³íåò, ³ òàäû «öàð
Ì³ê³òà» ê³íó¢ñÿ çà ³ì, çëàæû¢ñÿ ³ äà¢ íàãîé âûñïÿòêà. Ðàç
³ äðóã³. Ïðû ãýòûì óñêë³êâà¢, óêëàäâàþ÷û ¢ ñâîé öàðñê³
ãîëàñ óñþ ïàðòûéíóþ ñ³ëó ³ ìîö:

— À âîñü òàáå!!! Âîñü òàáå ìîé àäêàç!
Ê³ðûëà Ìàçóðà¢, ïà ìåðêàâàíí³ ïàïëå÷í³êà¢, ìå¢ âÿë³-

êàå, à òûì ÷àñàì ³ ðàí³ìàå ÷àëàâå÷àå ñýðöà, ³ ÿíî ïàöÿðïå-
ëà ç òàãî âûïàäêó ¢ êàá³íåöå Õðóø÷îâà. Ó Ìåíñê Ê³ðûëà
âÿðíó¢ñÿ ç ì³êðà³íôàðêòàì.

Ìîòàëü òàê³ ðàçãàðíó¢ñÿ ¢ ø÷ûðàé ÷àëàâå÷àé ïðàöû íà
ïðûíöûïàõ ôåðìåðñòâà. Ëþäç³ àòðûìë³âàë³ ãðàøàì³ àâàíñ,
ÿêîãà, äàðý÷û, õàïàëà íà ï³ëüíûÿ õàòí³ÿ ïàòðýáû, ³ íàïðû-
êàíöû ãîäà — ÿê íà ¢äà÷ó — àñíî¢íû êóø àä ðýàë³çàâàíàé
êàëãàñàì ïðàäóêöû³ — «òðûíàööàòóþ çàðïëàòó». Àòðûìë³-
âàë³ òàêñàìà ïàäàðóíê³ ³ ïðýì³³ àä ïðà¢ëåííÿ êàëãàñà. Êàë-
ãàñ øòîãîä áàãàöå¢ ³, áàãàöåþ÷û, çðàá³¢ñÿ ¢ðýøöå ì³ëüÿíå-
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ðàì — àäíûì ç ïåðøûõ íà Áåëàðóñ³, àäíûì ç ïåðøûõ ó
ÑÑÑÐ. Ó Àïàíàñà Ñòðûãóíîâà òàäû âó÷û¢ñÿ áðûãàäíàìó
ïàäðàäó Óëàäç³ì³ð Áÿäóëÿ, ñòàðøûíÿ ãàñïàäàðê³ «Ñàâåö-
êàÿ Áåëàðóñü» Êàìÿíåöêàãà ðà¸íà; àäíàãî ðàçó ̧ í, Áÿäóëÿ,
ïðûâ¸ç ó Ìîòàëü íà ýêñêóðñ³þ äû ïåðàéìàííå âîïûòó ëåäçü
íå ¢ñ³õ ñâà³õ ïàïëå÷í³êà¢. Ïðûÿçäæàë³ ïàäç³â³ööà íà äç³âà
áàãàòà õòî.

Ç äàñÿãíåííÿì³ Ñòðûãóíîâà ¢ òûÿ ãàäû ìîã ñïàáîðí³-
÷àöü õ³áà òîëüê³ Óëàäç³ì³ð Ðàëüêî, ÿê³ ¢çíà÷àëüâà¢ ïðûê-
ëàäíà òàêóþ æ ãàñïàäàðêó ¢ Àñíåæûöàõ, øòî ïàä Ï³íñêàì,
à ÿø÷ý Âàñ³ëü Ñòàðàâîéòà¢ ó «Ðàññâåöå» ³ìÿ Ê.Àðëî¢ñêàãà.
² òî ñêàçàöü — òàì áûëî ³íøàå. Ñòðûãóíî¢ ìå¢ ïàäñòàâû
ë³÷ûöü ñÿáå ìàöíåéøûì àä ³õ.

Ñ³ñòýìà ¢çáàãà÷ýííÿ êàëãàñà ïðàç àääàíóþ ïðàöó, òàê³ì
÷ûíàì, áûëà âûíàéäçåíà ³ ðàñïðàöàâàíà. Äà ÿå íà ñàìûì
ïà÷àòêó, ÿê âÿäîìà, ñïðû÷ûí³¢ñÿ ïàäðó÷íû ñòàðøûí³ Àëåñü
Ðàìàíîâ³÷. ² íå äç³âà, øòî çà ïåðøûì çàïàâåòíûì ì³ëü¸-
íàì ïðûáûòêà¢ ó Ñòðûãóíîâà ïàéøë³ ³ íàñòóïíûÿ. Àäíî ¢
Ìîòàë³ ñ¸é-òîé  øêàäàâà¢: ãýòûÿ ì³ëü¸íû íå ðàá³ë³ çàìîæ-
íûì³ ¢ñ³õ êàëãàñí³êà¢, òàìó íàâàò ó ñÿì’³ Ãåðìàíê³, ÿêàÿ
çà¢æäû ø÷ûðàâàëà ¢ ïðàöû, íå áûëî ðàñêîøû. Ïðà¢äà,
Àëåí³í ñûí Ì³êàëàé, ìàëàäç¸í, íàäçåëåíû ðî¢íûì õàðàê-
òàðàì ³ íàâàò ëàãîäàé, ïðàöóþ÷û ìåõàí³çàòàðàì, ìå¢ äîá-
ðû çàðîáàê, äà òàãî æ àòðûìë³âà¢ ÿø÷ý ³ ¢ðàäàâûÿ ¢çíàãà-
ðîäû. À âîñü Ì³êàëàå¢ áàöüêà ²îñ³ô Ðàìàíîâ³÷, ÿê ³ ìàö³
Àëåíà,  ÿê ³ ñÿñòðà Íàäçÿ àáî Ì³êàëàåâà äàñö³ïíàÿ ³ ðó÷àÿ
æîíêà Âîëüãà, ðàá³ë³ ¢ ïàëÿâîäñòâå ³ ìåë³ ç òàãî çóñ³ì íåáà-
ãàòà, ó âûí³êó — êðû¢äàâàöü ïà÷ûíàë³ íà Ñòðûãóíîâà.
Àäìûñëîâóþ ãóòàðêó ñà Ñòðûãóíîâûì ìåëà íÿâåñòêà Ãåð-
ìàíê³ — Âîëüãà, íà¢äç³¢ ðàñêàâàíàÿ àñîáà. Íàðàäç³ëàñÿ ¢
1944 ãîäçå ³ äç³ö¸ì óæî íå ïàìÿòàëà òàå àêàÿííàå âàéíû,
íå çâåäàëà ¢ñÿëÿê³õ æàõà¢ ³ ñòðàõà¢. Àëå æ ³ íà ÿå äîëþ
âûïàë³ íÿë¸ãê³ÿ ëåòû. Ø÷ûðàâàöü ó ïðàöû ïà÷àëà äîìà,
êàë³ áàöüê³, ìå¢øû êàâàëàê çÿìë³, ìåë³ ³ ãîðêóþ àñàëîäó
àáðàáëÿöü ÿå, çäûìàöü íàðîñëàå, íàçàïàøâàöü çáàæûíó ³
ãàðîäí³íó. ßå áàöüêàì íå äàâÿëîñÿ, ÿê ñÿì’³ Ãåðìàíê³,
õàäç³öü àæíî çà ñîðàê ê³ëàìåòðà¢ ó Ï³íñê — à õàäç³ë³ æ
çâû÷àéíà íà÷àì³, êàá êóï³öü õëåáà. Òûì íå ìåíø äçÿ¢÷àò-
êàì-ïàäëåòêàì, øòî íàáûë³ ðàøó÷àñöü ³ ñìåëàñöü, — ³ Âîëü-
öû, ³ ÿå ñÿáðî¢öû Íàñö³, ç ñÿì’³ Ãåðìàíê³, — ñîá³ëà ïóñö³-
ööà ¢ äàðîãó íà ¢ñõîä çà ø÷àäðýéøàé ëóñòàé õëåáà ³ êàïåé-
÷ûíàé. Äàðîãó òóäû ïàêàçàë³ ìîòàëüñê³ÿ ìóæûê³. ² âîñü
êóïêà ìàòàëÿíàê — íà âÿë³êàé Âîëçå-ðàöý, àêóðàò ïàä Ñà-
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ðàòàâàì. ßíû âûðîø÷âàë³ òàì áàõ÷àâûÿ êóëüòóðû, ãàðîä-
í³íó. Ïëàö³ë³ ³ì «àêîðäíà» ³ ¢ àñíî¢íûì çáàæûíîé. Òàìó
ïà çàâÿðøýíí³ ëåòà, óæî äçÿêóþ÷û ñàäçåÿííþ ñòàðøûí³
ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³ Ñòðûãóíîâà, ³ì óäàëîñÿ çàêàçàöü âà-
ãîí ³ ïåðàâåçö³ çàðîáëåíàå çáîææà àìàëü äà ñàìàãà äîìó —
ó ²âàíàâà. Ãýòà áûëî ¢ 1960 ãîäçå. Ïîñïåõ àêðûëÿ¢ þíûÿ
äóøû. ² íà íàñòóïíàå ëåòà, à ïîòûì ÿø÷ý ³ ÿø÷ý åçäç³ë³
ÿíû àæíî ïàä Íîâàñ³á³ðñê ³ áë³æýé — äà Âàëãàãðàäà. Çà-
ðàáëÿë³ çíî¢ íÿáëàãà, âîñü òîëüê³ ¢ 1961 ãîäçå íåñïàäçÿâà-
íà ¢ êðà³íå çàáàðàí³ë³ ïåðàâîç³öü çáàæûíó ç óñõîäó íà çà-
õàä, ³ äçÿ¢÷àòû àêàçàë³ñÿ, òàê áû ìîâ³öü, ó ïàëîíå ñâàéãî
çàðîáêó. Äàâÿëîñÿ ³ì öÿãàööà ç ïÿö³ïóäîâûì³ ìÿøêàì³,
øóêàöü ïàêóïí³êî¢ íà ìåñöû.

Íàï³íàëà òàì æûëû Âîëüãà äû ïðàç ìåðó — ñàðâàëà
æûâîò. Ç òûõ äàò ó ÿå öåëå ³ çàñòàëàñÿ õ³áà íà ¢ñå ãàäû.
Áîë³ íå-íå äûé äàéìàë³ ÿå. Ó æûâàöå ³ ¢ êðûæû.

Êàë³ æ åçäç³ë³ íà çàðîáê³, ó ñíàõ ñâà³õ Âîëüãà íåàäíîé-
÷û âÿðòàëàñÿ ¢ Ìîòàëü ³ ¢ñ¸ ÷àìóñüö³ íà àäíó ³ òóþ æ âóë³-
öó — íà Ãàðó, õîöü õàòà áàöüêî¢ ñòàÿëà ¢ ³íøûì ìåñöû.
À ïîòûì ³ àñòàëÿâàëàñÿ íà òîé æà Ãàðû, ó õàöå Ãåðìàíê³ —
íà äîëþ ̧ é âûïà¢ øëþá ç Àëåí³íûì ñûíàì Ì³êàëàåì Ðàìà-
íîâ³÷àì. Ïðàöàâàëà ÿíà öÿïåð íà âûðîø÷âàíí³ êàðìàâûõ
áóðàêî¢.

Äûê âîñü àäíàãî ðàçó, êàë³ ñòàðøûíÿ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢
ïðûåõà¢ íà ïîëå, êàá ïàãëÿäçåöü íà ïðàöó êàëãàñíûõ
ðóïë³â³ö, Âîëüãà ³ âûêàçàëà ÿìó ñâîé äàêîð:

— Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷, ö³ ¸ñöü ó âàñ êëîïàò ïðà íàñ, êàë-
ãàñí³êà¢?

— Âîëüãà, âû äç³¢íà ïûòàåöå... ßê æà ïðàöàâàöü ñòàð-
øûí³ áåç êëîïàòó, ïðà ÿê³ âû ñêàçàë³?

— Õ³òðûöå, Àíäðýåâ³÷?
— Ó ÷ûì æà, Âîëüãà, òàäû ìàÿ õ³òðàñöü? ² ÷àìó òû

í³êîë³ íå ¢ñì³õàåøñÿ, ÿê ³íøûÿ? Äàâàé ø÷ûðà...
— À êàë³ ø÷ûðà, âàçüì³öå ¢ áóõãàëòýðû³ ë³÷áû ³ ïà-

ãëÿäç³öå, êîëüê³ íàøà áðûãàäà çäàëà ïðàäóêöû³ ³ ÿê³ ïðû-
áûòàê êàëãàñ àòðûìà¢ àä ÿå ðýàë³çàöû³?.. Ïàðà¢íàéöå äîëþ
ïðûáûòêó, ÿêàÿ çàñòàëàñÿ ¢ êàëãàñå, ç òûì, øòî âû íàì
âûäàòêàâàë³.

— Ó íàñ, Âîëüãà, àêîðäíà-ïðýì³ÿëüíàÿ àïëàòà ïðàöû...
— Âîñü ³ìåííà! Òàäû àäêàæûöå, äçå ãðîøû çà âûêàíàíû

ïëàí, à äçå çà çâûøïëàíàâóþ ïðàäóêöûþ? Äçå ïðýì³ÿëü-
íûÿ?..

— Ãýòà ¢ñ¸ ¢âàõîäç³öü ó òûÿ äâàíàööàöü ðóáë¸¢ çà òîíó.
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— Ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, âû íàì âûïëàö³ë³ íåäçå ¢ñÿãî
òðýöü àä íàëåæíàãà! À íà òàê³ í³çê³ ïðàöýíò ñï³íó ãíóöü —
íå âàðòà çà ôàòûãó.

— Âîëüãà, — Ñòðûãóíî¢ çàö³êà¢ëåíà ³ âîñòðà ïàãëÿäçå¢
íà ÿå, — âàø áóíò äóøû ³ ñõ³ëüíàñöü äà ýêàíàì³÷íàãà àíà-
ë³çó ìíå ñïàäàáàë³ñÿ. Ñêàæûöå, øòî  ìîæà çðàá³öü êàëãàñ
äëÿ âàñ àñàá³ñòà? Êàë³ õî÷àöå, ÿ ïàøëþ âàñ âó÷ûööà íà
ýêàíàì³ñòà. Âåðíåöåñÿ — ïðàöàâàöü áóäçåì ðàçàì.

— Äçÿêóé! Âû ¢æî áàãàòà êàãî ïàñëàë³ âó÷ûööà íà êàë-
ãàñíû êîøò, ³ ãýòà  äîáðà. Àëå ìÿíå íå âàðòà ïàñûëàöü!

— ×àìó?
— Ìû ç âàì³ íå ñïðàöóåìñÿ!
— ×àìó æ?
— Áî âû æì³íäà! Êàëãàñ ñÿì³æäû ì³ëüÿíåð, à êàëãàñí³ê³

¢ æàáðàêàõ õîäçÿöü.
— Âîëüãà, òàêàÿ ñ³ñòýìà... ² íå ïåðàáîëüøâàéöå!
— Òîå, øòî âû ðîá³öå, íå àäïàâÿäàå í³ ñàöûÿë³ñòû÷íàé

ñ³ñòýìå, í³ ïðûíöûïàì ôåðìåðñêàé ãàñïàäàðê³. Âû, ïà¢òà-
ðàþ, Àíäðýåâ³÷, õ³òðûöå.

— Òàäû áóäçåì ë³÷ûöü, øòî ìû ç âàì³ íå ñûøë³ñÿ õà-
ðàêòàðàì³.

— Íó — ãýòà ïðà¢äà!
Íà íàñòóïíû äçåíü, êàë³ ñîíöà òîëüê³-òîëüê³ ðàñïà÷û-

íàëà ñâàå àãëåäç³íû óðîáëåíûõ ìîòàëüñê³õ í³¢, ïðûéøëà
øóêàëüí³öà ñïðàâÿäë³âàñö³ íà ñâà¸ ïîëå. Ãëÿäç³öü ³ âà÷àì
íå âåðûöü: íà ÿå ãîíÿõ, àêóðàò äçå ïà÷ûíàë³ñÿ áóðà÷êîâûÿ
øíóðê³, çÿë¸íûÿ, áóõìàòûÿ ¢æî, ñòà³öü ïàòàð÷àêà ç äîø-
÷à÷êàþ, ³ íà ¸é íàï³ñàíà:

Íó ³ áûëî æ êåï³êà¢, æàðòà¢ ó êàáåò ç íàãîäû âûê³íóòà-
ãà ñòàðøûí¸é ôàðòýëþ.

Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ïðàÿâû âîëüíàãà äóõó ³ ôàíòàç³³
Ñòðûãóíîâà, ÿãî ë³÷ûë³ ¢ ñóïîëüíûì æûöö³ ÷àëàâåêàì ñó-
õàâàòûì ³ íÿ¢ñòóï÷ûâûì. Äà òàãî æ òàÿ Àïàíàñàâà íàòóðë³-
âàñöü ÷àñàì ìåæàâàëà ç àãðýñ³¢íàñöþ, øòî äç³â³ëà ³ âûêë³-
êàëà øêàäîáó ¢ áë³æýéøûì äà ÿãî àñÿðîääç³.

ßê ñòðýìêà ¢ âîêó äëÿ ê³ðà¢í³êà êàëãàñà áû¢ öýõ ïîáà÷
ç êàíòîðàé, äçå ÿø÷ý çà ïîëüñê³ì ÷àñàì ðàá³ë³ êà¢áàñû.
Öÿïåð öýõ áû¢ ïàäïàðàäêàâàíû ðàéñïàæû¢ñàþçó, àëå ìàé-
ñòðàì ³ êàìàíäç³ðàì âûòâîð÷àñö³ âûñòóïà¢ òîé æà ¢ìåëåö ³

Âîëüãà óñì³õàéñÿ!
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ìàéñòàð — Ñöÿïàí Ì³íþê. Àïàíàñó Àíäðýåâ³÷ó, ñòàðøûí³,
÷àìóñüö³ ¢á³ëàñÿ ¢ ãàëàâó ïàñòàâ³öü àãàðîäæó êàëÿ êàíòî-
ðû ³ àäíûì êðàåì àäñåê÷û ïàäâîðàê êà¢áàñíàé òàê, êàá
òóäû íÿìîæíà áûëî í³ ïðàéñö³, í³ ïðàåõàöü. Êàíôë³êò ðàç-
ãëÿäà¢ñÿ ¢ ðàéâûêàíêàìå.

À íå¢çàáàâå çðàá³¢ ÷àëàâåê «íàåçä» ³ íà ìîòàëüñêóþ öàð-
êâó.

Çàêàçâàþ÷û ¢ Áðýñöå ïðàåêò áóäà¢í³öòâà íîâàãà êàëãàñ-
íàãà öýíòðà, ¸í «ïàñàäç³¢» áû¢ ãýòû öýíòð íå íàñóïðàöü
öàðêâû, ïðàç ïëîø÷ó, ÿê ãýòà ðîáÿöü ëþäç³, à ïàä ñàìàé
öàðêâîé, çàãàðîäæâàþ÷û ÿå. Ìàëà òàãî, ñòàðøûíÿ ïðûõàï³¢
ïðàåêòàì ÿø÷ý ³ ÷àñòêó öàðêî¢íàãà ïàäâîðêà ç êàìåííàé
àãàðîäæàé, ÿêàÿ ïàáà÷ûëà øìàò, ïåðàæûëà âàéíó...

Ó ãðàìàäçå Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ ïàçáÿãà¢ âÿñ¸ëûõ çàñòîë-
ëÿ¢, ïàãóëÿíàê ç ïåñíÿì³, æàðòàì³ — ñâà³ì íóòðîì íåÿê íå
¢ï³ñâà¢ñÿ ¢ ³õ; ³ òóò ̧ í áû¢ ïðîñòà ñóïðàöüëåãëàñöþ Ãàííû
Ôàì³í³÷íû, ñóäæàíàé ÿìó. Òàÿ ëþá³ëà ñâÿòî÷íûÿ õà¢ðó-
ñû, ñÿáðûíû ³ ÷àñàì áûëà ³õíÿé äóøîé.

¨í çíàéøî¢ ñâàþ Ãàííó ¢ Ñ³á³ðû àêóðàò ïðû ñêàí÷ýíí³
àâ³ÿöûéíàãà âó÷ûë³ø÷à. Ïàãëÿäíàÿ, íåçàëåæíàãà íîðàâó
áëàíäç³íêà ç äî¢ãàé êàñîþ. Íåøòà æ ³ ¢ ³ì áûëî ïðûöÿ-
ãàëüíàå, àïðî÷ ë¸òíàé ôîðìû...

Óæî ïàæàí³¢øûñÿ ³ ïðûäáà¢øû ñûíà Þðêó, ÿíû çðàçó-
ìåë³, øòî, ç ïðû÷ûíû ïý¢íàé ³ íàâàò çíà÷íàé ðîçí³öû ¢
õàðàêòàðàõ, ¸í ³ ÿíà — êàñà ³ êàìåíü. Òàìó íÿðýäêà ³õ ì³ð
³ çãîäà ³ìãíåííà ïåðàðàñòàë³ ¢ ñâàþ ñóïðàöüëåãëàñöü ³ çà-
êàí÷âàë³ñÿ êóõòàëÿì³.

Óçàåìààäíîñ³íû ãýòàé ïàðû äà òàãî æ ìåë³ ñïàêâàëÿ ðàç-
â³âàööà. Àäíàãî ðàçó Ãàííå ñîá³ëà çàòðûìàööà «íà ïðàöû»
äà äçâþõ ãàäç³í íî÷û — øêîëà, äçå ÿíà ðàá³ëà á³áë³ÿòýêàð-
êàé, ïðûìàëà íåéê³õ ãàñöåé. Âÿðíóëàñÿ ãàñïàäûíÿ äà õàòû
êðàäêîì, ö³õà àä÷ûí³ëà äçâåðû, àäíû, ïîòûì äðóã³ÿ... Çíÿ-
ëà òóôë³ ³ íåïàòðýáíàå ¢ ïàñöåë³ àäçåííå. Àä Àïàíàñà — í³
ãóêó. Õóöåíüêà øìûãíóëà ïàä êî¢äðó. ² òóò ãðîçíû âîêë³÷:
«Àíó äûõí³!» Ñýðöà ñöåïàíóëàñÿ, ³ ÿíà — ÿìó ¢ àäïàâåä-
íûì òîíå: «Óñ¸ æûöö¸ ìàðûëà, êàá äûõàöü íà öÿáå!» Àìàëü
ó òîé æà ìîìàíò Ãàííà àä÷óëà ìîöíû øòóðøîê. Çëÿöåëà ç
ëîæêà, ñòóêíóëàñÿ ¢ ïàäñòà¢êó, ³ íà ÿå ñï³ê³ðàâà¢ âàçîí —
êàêòóñ «ö¸ø÷ûí ÿçûê». Ñ³òóàöûÿ ¢ìîìàíò ñòàëà êðûòû÷-
íàþ, àëå æ ó ÿå õàï³ëà äóõó, êàá ç ãàðøêîì ç-ïàä âàçîíà
ðûíóööà íà ñâàéãî êðû¢äç³öåëÿ.

Ïåðàìîã³ ¢ ïàäîáíûõ ïàëþáî¢íûõ áàÿõ íå àòðûìë³âà¢
í³ àäç³í áîê, ³ — ÷ûì-÷ûì, à ñâà¸é íÿ¢ñòóïë³âàñöþ — ÿíû
àáîå áûë³ çàäàâîëåíû.
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Òîëüê³ æ Ãàííà, ìóñ³öü, ïåðà¢çûõîäç³ëà ñâàéãî ÷àëàâå-
êà õ³òðàñöþ, øòî ðàá³ëà ¸é ãîíàð. Íåÿê ó ÷àðãîâóþ ñâàþ
ïàåçäêó ¢ ²âàíàâà ïà øêîëüíûõ ñïðàâàõ ÿíà ñóñòðýëà òàì
ãàëî¢íàãà ¢ðà÷à áàëüí³öû Ìàõàõåÿ. Äîêòàð óâàæë³âà àê³-
íó¢ âîêàì ÿå ëàäíû ñòàí äûé ïûòàåööà:

— ² øòî ãýòà ç âàøûì ìóæàì? ¨í çóñ³ì ïåðàñòà¢ çàäà-
âàëüíÿöü âàñ ó ëîæêó?

— À âû àäêóëü ãýòà ¢çÿë³?! — óñêë³êíóëà çáÿíòýæàíàÿ
ìàëàäç³öà. — ß æ íà ÿãî íå ñêàðäæóñÿ.

Ìàõàõåé âûòðûìà¢ ìîìàíò ³ ïàâåäàì³¢:
— Ïðûõîäç³¢ ¸í, ïðàñ³¢ ðàäû, êàá óçíÿöü ìóæ÷ûíñêóþ

ñ³ëó. ß âûï³ñà¢ ÿìó òàáëåòê³, ³ âû àòðûìàåöå çàäàâàëüíåí-
íå.

— Äçÿêóé âàì, äîêòàð! — àäêàçàëà çàíåïàêîåíàÿ ³ àáðà-
æàíàÿ ¢÷ûíêàì ìóæà ìàëàäç³öà: — Òóò ë³øí³ ñðîäàê ÿê-
ðàç íå çàâàäç³öü!

ßíà íå äàëà äîêòàðó çðàçóìåöü, øòî òûÿ òàáëåòê³ ìóæ
áðà¢ íå äçåëÿ ïàäìàöàâàííÿ ñâà³õ ñ³ë ó ñÿìåéíûì ëîæêó,
íå ïðûçíàëàñÿ, øòî ¢ ÿãî, ïàãàíöà, ç’ÿâ³ëàñÿ ïðûâàäà —
Ðàéêà Ñòðîãàíàâà, ïðûñëàíàÿ ç Ëåí³íãðàäà íà ïàñàäó ãà-
ëî¢íàãà çààòýõí³êà ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³. Ãëÿäçå¢ Àïàíàñ
Àíäðýåâ³÷ âîñòðûì çðîêàì íà íîâóþ ñâàþ ïàïëå÷í³öó, ñà-
òêàíóþ, çäàâàëàñÿ ÿìó, ç àäíûõ ïðîìíÿ¢ ðàí³øíÿãà ñîíöà,
³ ìåòàë ó ÿãîíûõ âà÷àõ ïà÷ûíà¢ ïëàâ³ööà. Ãýòà çà¢âàæûë³
ñïà÷àòêó êàíòîðñê³ÿ, à ïîòûì ³ äëÿ ¢ñÿãî êàëãàñà íå ñòàëà
ñàêðýòàì. Ãàííà Ôàì³í³÷íà ïàêóëü øòî òðûâàëà ìóæàâà
çàõàïëåííå. Öÿïåð æà, ÿê ïà÷óëà àä äîêòàðà òàê³ÿ âåäàìê³,
çàç³ðíóëà ¢ àïòýêó ³ êóï³ëà ³íøûõ ï³ãóëàê — ïóðãåíó. Âÿð-
íóëàñÿ ¢ Ìîòàëü, êàë³ ïðàöî¢íû äçåíü óæî âû÷ýðïâà¢ ñÿáå
³ ¢ êàíòîðû áûëà àäíà ïðûá³ðàëüø÷ûöà ãàñïàäûíÿ Âîëüãà.
Ãýòàÿ æàí÷ûíà, äàðý÷û, íàáûëà âûøýéøû à¢òàðûòýò ó ñòàð-
øûí³ òûì, øòî ø÷ûðà äàâîäç³ëà ÿìó ïðà ðîçíûÿ íàäàðýíí³
ç êàëãàñíûì ëþäàì, ïðà ÿê³ÿ ̧ í ÷àñàì íå âåäà¢. Ó âà÷àõ æà
êàëãàñí³êà¢ ÿíà ïàñòóïîâà ¢çíÿëàñÿ äà ðîë³ êàìåíäàíòà
êàíòîðû, ÿå ³íàêø ³ íå çâàë³, ÿê Âîëüãàé Ðûãîðà¢íàé.

— À âû ÷àãî ñþäû? — ñòðîãà ñïûòàëàñÿ äáàéíàÿ òýõí³÷-
êà Ðûãîðà¢íà ¢ æîíê³ ñòàðøûí³, çàñòóïàþ÷û ¸é äàðîãó äà
êàá³íåòà ìóæà.

— Âåäàåöå — îé! — ë³õàìàíêàâà ïðûäóìâàëà Ãàííà. —
Ãýòà æ ó÷îðà ÿ òóò áûëà ³ çàáûëà ¢ êàá³íåöå ñâîé ïàðàñîí.

Âîëüãà Ðûãîðà¢íà ïðàïóñö³ëà ÿå. Ìàëàäç³öà ê³íóëàñÿ äà
ñòàëà, çà ÿê³ì çâû÷àéíà ñÿäçå¢ ÿå ÷àëàâåê, ³ ¢ àäíîé ç øóô-
ëÿä çíàéøëà òîå, øòî øóêàëà — ïà÷à÷àê ç ï³ãóëêàì³. ßíà



709

âûñûïàëà ³õ ó ñâîé ðàäûêþëü, à íà ³õ ìåñöà íàñûïàëà òàá-
ëåòàê ïóðãåíó.

Ïðàç êîëüê³ äç¸í çàòîåíû ³ âàæíû Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷
ðàçàì ç ãàëî¢íûì çààòýõí³êàì Ñòðîãàíàâàé êóäûñüö³ ïà-
åõàë³. À ìàøûíó ñòàðøûí³ êàëãàñà öÿïåð, ïà àäûõîäçå ¢
íÿáûò «àðãåíö³íöà» Àëåñÿ Ðàìàíîâ³÷à, âàäç³¢ Þðêà Ãóñå¢.
² âå÷àðàì Ãàííà Ôàì³í³÷íà ïàö³êàâ³ëàñÿ ¢ Þðê³:

— Ñêàæû, ì³ë-÷àëàâåê, óâåñü äçåíü âàñ íå áûëî... ßê
ïà÷óâà¢ ñÿáå ìîé?

— Àé, Ôàì³í³÷íà, íå ïûòàéöå. ² ñìåõ, ³ ãðýõ! Ïàíîñ ³ì
ê³øê³ âûâàðî÷âà¢...

— Òû ãýòà ïðà Àïàíàñà Àíäðýåâ³÷à?
— ² ïðà Àíäðýåâ³÷à, ³ ïðà ÿå, çààòýõí³÷êó... Óñþ äàðîãó

äûé ëåñ àáäðûñòàë³!
— Àä ÷àãî á ãýòà? — àìàëü ø÷ûðà ¢ñêë³êíóëà Ãàííà

Ôàì³í³÷íà. — Í³÷îãà æ äðýííàãà ̧ í äîìà íå å¢. Àëå... êàá ³
¢ ÿå òîå ñàìàå?! Öÿæêà ïàâåðûöü!

— Ïàâåðöå...
— Òàäû äàâÿäçåööà Àïàíàñó Àíäðýåâ³÷ó êë³çìó ïàñòàâ³öü!

Ãàñïàäàð÷àÿ äáàéíàñöü, ÿêîé æû¢ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ ³
ÿêóþ ïàäòðûìë³âàë³  êàëãàñí³ê³, à ãýòà ïåðø-íàïåðø íà-
êàïëåííå ïðûáûòêà¢, áåçóìî¢íà, í³ÿê íå ¢ï³ñâàëàñÿ ¢ òóþ
ôåàäàëüíà-ïðûãîííóþ ñ³ñòýìó, øòî ïðûêðûâàëàñÿ ñàâåòàì³
³ ñàöûÿë³çìàì. Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ ø÷ûðà ë³÷û¢ ñÿáå êàìó-
í³ñòàì, àëå ¸í ³ ñàì òîëêàì íå ¢ñâåäàìëÿ¢ òàãî, øòî àäáû-
âàåööà. Ïîñïåõ êàëãàñà ç óñ³ì³ ÿãî àðäýíàíîñöàì³ ³ íàâàò
Ãåðîåì Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ïðàöû Ïà¢ëþêîì Ïàëòî — çâåíà-
âûì ìåõàí³çàâàíàãà çâÿíà ïà âûðîø÷âàíí³ áóðàêî¢, áû¢
àòðûìàíû íå äçÿêóþ÷û ñàöûÿë³çìó, ÿê³ì ̧ í òóò ñêëàäâà¢-
ñÿ, ³ ïàë³òûöû ïàðòû³, ÿêàÿ ïàíàâàëà, à íàñóïåðàê ³ì, íà-
ïåðàêîð ³ñíóþ÷àìó ëàäó. Òàìó, êàë³ ¢æî é áûëà ÿêàÿ-í³-
ÿêàÿ ìóäðàñöü ó ê³ðà¢í³êî¢ ðà¸íà ³ âîáëàñö³, òî ÿíà çâîäç³-
ëàñÿ äà òàãî òîëüê³, øòî ÿãî, Ñòðûãóíîâà, öÿðïåë³ ³ öÿð-
ïåë³ íàâàò ó ïðàâåäíûì ãíåâå.

Íåÿê ïðûåõà¢ ó Ìîòàëü äðóã³ ñàêðàòàð ðàéêàìà Ãíÿò-
êî¢ ³, çàáû¢øûñÿ, õòî ïåðàä ³ì, äàâàé ïàâó÷àöü ³ äàâàöü
óêàçàíí³. Ì³ëüÿíåð Àïàíàñ ÿãî íÿäî¢ãà òðûâà¢. Ïàñëÿ íå-
êàëüê³õ ñëî¢ ïàäõàï³¢ñÿ, òðûìàþ÷û ñâàþ ïàïêó ¢ ðóêàõ, ³
ñêàçà¢ ïàøàíîòíàìó ãîñöþ:

— Òàâàðûø — ÷àëàâåê ì³ëû, ëþáû! Ó âàñ øìàò ³äýé, òî
âû ñÿäàéöå ¢ ìîé ôàòýëü ³ ïàê³ðóéöå ãàñïàäàðêàé, à ÿ òûì
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÷àñàì ïðàåäó íà ïîëå, äçå ïàä âàøû ³äý³ ìû ïàäìóðàê çàê-
ëàäâàåì.

² — çí³ê.
Ó Ìîòàëü áîëüø í³õòî ç íà÷àëüñòâà íå åçäç³¢, òûì íå

ìåíø óñå ïàìÿòàë³ ïðà íàõàáí³êà Ñòðûãóíîâà ³ ÷àêàë³ âû-
ïàäêó, êàá ðàñêâ³òàööà ç ïàãàíöàì, — ïà âûí³êàõ àäíîé ³
äðóãîé ïÿö³ãîäàê ̧ í ³ ñàì öÿãíó¢ íà Ãåðîÿ Ñàöûÿë³ñòû÷íàé
Ïðàöû, àëå æ, ñîðàì ñêàçàöü, ó ãàñïàäàðöû «40 ãîä Êàñò-
ðû÷í³êà» ¢êàðàíÿë³   ýëåìåíòû àðãàí³çàöû³ ïðàöû, øòî
¢âà÷àâ³äê³ ïàäðûâàë³ ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ àñíîâû æûööÿ.

À Ñòðûãóíî¢, íàïý¢íà, ïðàç ìåðó ¢æî çàõàï³¢ñÿ ïåðàíÿ-
ñåííåì  àìåðûêàíñê³õ ïàðàäêà¢ íà ìîòàëüñêóþ ãëåáó ³ ïà-
÷à¢ äçåéí³÷àöü áåç óë³êó ñàöûÿëüíàãà êëîïàòó ïðà æûõà-
ðî¢. Í³êîìó ¢ Ìîòàë³ ¸í, ïðà¢äà, íå çàì³íà¢ ðàá³öü ñâîé
óëàñíû âûáàð: ö³ òî ïðàöàâàöü ó êàëãàñå, ö³ åõàöü êóäûñüö³
¢ çàðîáê³ — íà ñïëà¢ äðà¢í³íû àáî íà öàë³ííûÿ çåìë³ ¢
Êàçàõñòàí, ó Ðàñåþ, äçå äëÿ ìîòàëüñê³õ öåñëÿ¢ — àñàáë³âà
äëÿ ³õ — áûëî øìàò çàêàçà¢. Çàðîáàê áàãàòà ÿê³õ ñåì’ÿ¢ ó
êàëãàñå ïàìíàæà¢ñÿ íà çàðîáàê àä àäûõîäíûõ ïðîìûñëà¢.

Ïðû ë³øêó ïðàöî¢íàãà ëþäó Àïàíàñà¢ êëîïàò ðàñïàñö³-
ðà¢ñÿ àäíî íà êàëãàñ, ³ íå¢çàáàâå ñòàðøûíÿ ïàäë³÷û¢, øòî
äëÿ ïàñïÿõîâàãà âûêàíàííÿ ðàáîò ó ãàñïàäàðöû ÿìó äà-
ñòàòêîâà áóäçå ¢ñÿãî 200 ÷àëàâåê, ÿê³ÿ âàëîäàþöü òýõí³-
êàé. Àñòàòí³ÿ ãðàìàäçÿíå, ãëÿäç³ øòî, ³ áåç ïàòðýáû...
Ðàçë³ê³ áûë³ çðîáëåíû àêóðàò ó òîé ÷àñ, êàë³ àäçíà÷àëàñÿ
15-ÿ ãàäàâ³íà ç äíÿ çàïóñêó ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå øòó÷íàãà
ñïàäàðîæí³êà Çÿìë³. Ïà ðàñïàðàäæýíí³ ñòàðøûí³ êàëãàñà,
øòî çûõîäç³¢ ç êëîïàòó àá ïàøûðýíí³ ïðûáûòêó, ó â¸ñöû
Àñà¢í³öà ðàçàðàë³ ïàä àç³ìàå æûòà òðàäûöûéíû âûãàí, äçå
ñÿëÿíå ïàñâ³ë³ ñâà³õ êàðî¢. ² âÿñíîþ ïàä÷àñ ïàâîäê³  çäà-
ðû¢ñÿ êàíôóç. Áîëüø í³çê³ÿ ¢äîáû àêàçàë³ñÿ ïàä âàäîþ, à
íà òûì âûøýéøûì âûãàíå çåëÿíåëà êàëãàñíàå æûòà — êàë-
ãàñí³êàì íå áûëî êóäû âûãíàöü ñêàö³íó. ² ïðûéøë³ ÿíû,
ì³ëàæàëüíûÿ, ó êàíòîðó. Ó òóþ õâ³ëþ ¢âàãó ñòàðøûí³ ¢
êàá³íåöå àêóðàò  àäöÿãâàëà íà ñÿáå ñàìîòíàÿ êàáåòà Öûáó-
ë³õà. Ó ÿå áûëà çâû÷êà ñòðà÷ûöü áåç ïåðàäûõó — ñëîâà ñà
ñëîâàì çë³âàë³ñÿ, ³ ñëóõà÷ ÷ó¢ íå ñëîâû, à ñóöýëüíûÿ ëàí-
öóã³ ãóêà¢:

— Ñòàðøûíüêà¢æî¢ñåïàñàäç³ë³áóëüáóàìíåáåäíàéíÿø-
÷àñíàéí³õòîêàíÿíåäàå, — ñïÿâàëà ÿíà.

Ó àäðîçíåííå àä Öûáóë³õ³ ñòàðøûíÿ ãàâàðû¢ ñïàâàæíà
³ áûòòà êðýñ³âàì âûêðàñà¢ êîæíàå ñëîâà.
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— Ìàðûÿ Â³êòàðà¢íà! — ãóêíó¢ ¸í ïðàç äçâåðû ¢ ñó-
ñåäí³  ïàêîé.

— ß òóò, — óìîìàíò ç’ÿâ³ëàñÿ ïîñòàöü áóõãàëòàðê³
Ïàëòî.

— Ïåðàêëàäç³, çðàá³ ëàñêó, øòî õî÷à àä íàñ ãýòàÿ ìàëà-
äç³öà?

— À ÿíà âàì êàæà: «Ñòàðøûíüêà, óæî ¢ñå ïàñàäç³ë³ áóëü-
áó, à ìíå, áåäíàé, íÿø÷àñíàé, í³õòî êàíÿ íå äàå». ² ÿø÷ý:
êàë³ âû ̧ é, Öûáóë³ñå, íå ïàìîæàöå, ÿíà ê³íåööà ¢ âîçåðà, ³
òàäû ëþäçÿì áóäçå áðûäêà ¢ñïàì³íàöü ïðà ÿå.

— Äóðí³öà! Ñ¸ííÿ æ òàáå áóäçå êîíü ðàçàì ç àðàòûì.
²äç³ ³ ÷àêàé!

Íàñòóïíûì³ õàäàêàì³ áûë³ ãýòûÿ, ç Àñà¢í³öû.
— Àíäðýåâ³÷, — çâÿðíóë³ñÿ ÿíû, — ïàêðû¢äç³¢ òû íàñ:

çàáðà¢ âûãàí, ³ êàðîâû ãàëîäíûÿ ïà õëÿâàõ ñòàÿöü!
— Íó, âûãàí, ñêàæàì, íå âàø. Çÿìëÿ òàì íàëåæûöü

êàëãàñó, — ïàòëóìà÷û¢ Ñòðûãóíî¢. — À êàðî¢ êàë³ íÿìà
êóäû âûãíàöü, çäàâàéöå. Ìû âàì ãðîøû âûïëàö³ì. Ìàëàêî
ç ôåðìû áðàöü áóäçåöå.

Ïàäîáíà áûëî, øòî ôåðìåð ³ ì³ëüÿíåð Ñòðûãóíî¢ áû¢
ïàñëÿäî¢íûì  ïðûõ³ëüí³êàì õðóø÷î¢ñêàé êàìóí³ñòû÷íàé
ïàë³òûê³ íà â¸ñöû.

— Íå-å, — àäêàçâàë³ òûÿ. — Áåç êàðîâû íÿìîæíà ëàäà-
âàöü æûöö¸ ñåëÿí³íó. Êàðîâà — ñâîéñêàÿ æûâ¸ë³íà ³ ñêàðá
íà ïàäâîðêó àäâå÷íû. Íå ÷ûí³ çäçåêó ç íàñ,  ÷àëàâå÷à.

Ñòàðøûíÿ íå ðàçóìå¢ ³õ, à ÿíû òàê³ ðàçóìåë³ ÿãî, àëå íå
ïàãàäæàë³ñÿ ç ³ì. Íåïÿðýë³¢ê³! Òàê ³ ïàéøë³ õàäàê³, ïàê³-
íó¢øû ¢ êàíòîðû ñëåä àä ñóìó.

— Àíäðýåâ³÷, — çâÿðíóëàñÿ äà ñòàðøûí³ Ìàðûÿ Ïàë-
òî, — ïàìàæûöå âû ³ì! Íÿõàé ÿíû íà òóþ àç³ì³íó âûãàíÿ-
þöü êàðî¢...

Äç³¢íà, àëå ³ ÿå ãîëàñó ñòàðøûíÿ íå ïà÷ó¢. Ö³ íå ç’åõà¢
¸í, íåáàðàêà, ç ãëóçäó, ö³ íå ïàìÿøà¢ñÿ íà òûõ êàëãàñíûõ
ïðûáûòêàõ? Ìîæà, ãóëüíÿ ¢ ÿãî ïà÷àëàñÿ òàêàÿ, ÿê ó ãóëü-
öî¢ ó ðóëåòêó? Íà ðàõóíêó æ ó áàíêó öÿïåð áûëî  äâàö-
öàöü ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢. Áàöþõíû!.. Äû çà òàê³ÿ ãðîøû ïà¢-
öàðñòâà ìîæíà êóï³öü!  Àëå ÷àìó ãýòà ÷àëàâåêó ¢ñ¸ ìàëà?..
Öÿïåð ³ Ìàðûÿ Ïàëòî íå ðàçóìåëà ÿãî.

Ïà ñêàðçå òûõ æà õàäàêî¢ ó ²âàíàâà ñïðàâó ðàçãëÿäàë³
çíî¢ íà áþðî. Íà ãýòû ðàç äëÿ ñâàâîëüíàãà ñòàðøûí³ êàëãà-
ñà ãýòà áûëà ¢æî ïàñòêà, ÿêóþ ¸í ñâà¸é íÿ¢ñòóï÷ûâàñöþ
ñàì ñàáå é ïàìîã íàëàäç³öü.
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Áàãàòûð Ñòðûãóíî¢ ÷àêà¢ ÷àðãîâàé ñòðîãàé âûìîâû —
ñàìàå áîëüøàå. Ç  òðûâîãàé ïðûãàäâà¢, ÿê íà âûåçäçå ç
Ìîòàëÿ ñóñòðý¢ íîâåíüêóþ «Âîëãó» Ïëþíãåðà. Ïîáà÷ ç ³ì
ñÿäçåëà — õòî á ìîã ïàäóìàöü! — Ñîëàäàâà. ßíû ïðûïûí³-
ë³ñÿ; òàðìàçíó¢ ³ Àïàíàñà¢ øàô¸ð Ãóñå¢ Þðêà. Ñòàðøûíÿ
êàëãàñà âûéøà¢ ç ìàøûíû. Ïëþíãåð õâ³ë³íó ãëÿäçå¢ ÿìó ¢
òâàð —  öÿæêàÿ çìðî÷íàÿ ðòóöü ëåäçü íå ïåðàë³âàëàñÿ ç
ÿãîíûõ âà÷ýé.

— Ãåðîé, òàêóþ òâàþ... áëÿ! Ìîæàø ë³÷ûöü, øòî òâàÿ
ïåñíÿ ñïåòàÿ!

² ¢ òûõ æà ðòóòíûõ âà÷àõ áë³ñíóëà çëàðàäñòâà. Íà òâà-
ðû Ñîëàäàâàé — òàêñàìà ðàäàñöü. Ïàåõàë³...

Àêóðàò ó òîé äçåíü áûëûÿ ìîòàëüñê³ÿ ïàðòûçàíû àäçíà-
÷àë³ íåéêóþ ïàìÿòíóþ  äàòó, ãàäàâ³íó àòðàäà ö³ øòî... Ïëþí-
ãåð, ïý¢íà, åõà¢ íà ñóñòðý÷ó äà ñâà³õ áðàööÿ¢ ïà çáðî³. Çà
ÿãîíàé ìàøûíàé, ì³æ ³íøûì, ³øëà ÿø÷ý àäíà ëåãêàâóõà, ç
þíàêîì çà ðóë¸ì...

— ßãîíû ñûí, — ê³¢íó¢ ó áîê äðóãîé ìàøûíû Þðêà,
êàë³ ñòàðøûíÿ ¢æî ñÿäçå¢ ïîáà÷.

— Ñûí Ïëþíãåðà? — çäç³¢ëåíà ïåðàïûòà¢ Ñòðûãóíî¢.
— Àãà...
Ñûí — ñûíàì, ðàçâàæà¢ äàëåé ñòàðøûíÿ. Òîëüê³ æ ÷àìó

ðàçàì ç Áàãäàíàì Êóçì³÷îì ñÿäçåëà Ñîëàäàâà? Ö³ íå ïà ÿãî-
íàé ñïðàâå ÿíû ïðûÿçäæàë³ ¢ ²âàíàâà ³ ïîòûì ñê³ðàâàë³ ¢
Ìîòàëü?..

Ó ö³õ³ì, àëå òðûâîæíûì ³ ïàêóòë³âûì ðîçäóìå íà ïà-
ñÿäæýíí³ ¢ ðàéêàìå Àïàíàñ, Àíäðýå¢ ñûí, ãðýøí³ê, ³ íå
çà¢âàæû¢, ÿê õóòêà ïðàáåã ÷àñ. ×ëåíû áþðî ðàéêàìà ïàà-
ñîáêó ³ ðàçàì óñê³íóë³ ÿìó çà âàëþíòàðûçì, áà÷ûöå, ¸í ñà-
ìàñòîéíà ïðûìà¢ âàæíûÿ äëÿ êàëåêòûâó ðàøýíí³, íå àá-
ìÿðêî¢âà¢ ³õ íà ïàñÿäæýííÿõ ïðà¢ëåííÿ êàëãàñà. Ïðûãà-
äàë³ øìàò ÷àãî — íå òîëüê³ òîé âûãàí — ³ àäíàäóøíà ïðà-
ãàëàñàâàë³ çà âûçâàëåííå ÿãî àä ïàñàäû ñòàðøûí³ ãàñïà-
äàðê³. Äàðóéöå! Øòî æ ãýòà?.. Ö³ íå æàðò, ëþäöû?!

Òîëüê³ òóò Àïàíàñ àä÷ó¢ ðýàëüíàñöü ìîìàíòó, óñâÿäîì³¢:
íå÷àêàíà, ó àäç³í êðóòû ìîìàíò ðóøûööà ¢ñÿ ÿãîíàÿ êàð’å-
ðà. Àä æàõó ïàõàëàäçå¢. Øòî öÿïåð ñêàæà ̧ í ñâà¸é æîíöû
³ ñûíó? Øòî ñêàæà êàëãàñí³êàì... ßê ïàãëÿäç³öü ó âî÷û
òîé æà Ìàðû³ Ïàëòî, áóõãàëòàðê³, ãåí³ÿ ë³÷áà¢, ÿêàÿ ïðà-
ñ³ëà ÿãî ïàéñö³ íàñóñòðà÷ ñêðû¢äæàíûì, êàë³ òûÿ ïðû-
õîäç³ë³, óâàæûöü, çðàçóìåöü ³õ, ïàìàã÷û. Íÿ¢æî ¢ñ¸ öÿïåð
ïàéøëî ïðàõàì?
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Ìàþ÷û äîñâåä ó òûì, õòî àäç³íû, áàäàé, çàñòóï³¢ñÿ á çà
ÿãî ³ ïàâÿðíó¢ íàçàä ñïðàâó, Ñòðûãóíî¢ âûðàøû¢ íà íà-
ñòóïíû äçåíü åõàöü ó Áðýñò. Òîëüê³ æ  àáñòàâ³íû ïðûìóñ³ë³
ÿãî çàòðûìàööà — ç ì³ë³öû³ ïàâåäàì³ë³, øòî ïàä Ìîòàëåì
ó ëåñå çíîéäçåíû äâà òðóïû, þíàêà ³ æàí÷ûíû, ÿíû ëÿ-
æàë³ ¢ ìàøûíå «Âîëãà» àáíÿ¢øûñÿ, ìàòîð ïðàöàâà¢. Ïî-
áà÷ ç ìàøûíàé áûëî êàñòðûø÷à. Íÿáîæ÷ûê³, ïý¢íà, ïåðàä
òûì, ÿê ñõàâàööà ¢ ìàøûíå, ñìàæûë³ ìÿñà... Äàëåé ³øëî
àïàçíàííå... Ñêðóøë³âóþ íàâ³íó ïðàñ³ë³ òðûìàöü ó ñàêðý-
öå, ÿê øòî ìàøûíà òàÿ áûëà ç ãîðàäà Áðýñòà ³ þíàê ìå¢
ïðû ñàáå äàêóìåíòû...

Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ àä ãýòêàé íàâ³íû çíåðóõîìå¢ ³, íå
âåäàþ÷û, ÿêîãà âûí³êó àä äàëåéøàãà «àïàçíàííÿ» ÷àêàöü,
çàñòà¢ñÿ íà ìåñöû — àä òðàã³÷íàé âåñòê³ ïàáëÿêëà ³ àäñó-
íóëàñÿ ¢ êóò ñâà¸ ë³õà.

Íåéê³ì ÷ûíàì íàâ³íà ïðàñà÷ûëàñÿ ³ ¢ ìîòàëüñê³ÿ âóë³-
öû ³ çàâóëê³. Ëþäç³ ïåðàøýïòâàë³ñÿ, íà ³õ òâàðàõ ç’ÿ¢ëÿëà-
ñÿ ì³íà âîñòðàé ö³êà¢íàñö³ ³ æàõó.

Òûõ ñàðàìàòíûõ íÿáîæ÷ûêà¢ ó ïàðòûçàíñê³ì ëåñå àãëå-
äçå¢ ëÿñí³ê, ðîáÿ÷û ðàí³øí³ àáõîä ñâà³õ óëàäàííÿ¢. Óðà÷ ç
õóòêàé äàïàìîã³ àêàçà¢ñÿ áÿññ³ëüíûì ³õ àæûâ³öü, ³ çà ïðû-
÷ûíó ñìåðö³ äàâÿëîñÿ ñòàâ³öü àòðó÷ýííå ãàçàì. Àëå, ÿê íà
äç³âà, íà íàñòóïíû äçåíü ãàçåòû íàäðóêàâàë³ ñïà÷óâàííå
òàâàðûøó Ïëþíãåðó Áàãäàíó Êóçüì³÷ó, ñûí ÿêîãà çà¢÷àñ-
íà çàã³íó¢ ó «à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå». Ëþä, ïàðà¢íî¢-
âàþ÷û «äâà» íàäàðýíí³, ïåðàìûâà¢ ³õ. Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢,
ñëóõàþ÷û ðîçíûÿ ïàãóäê³, ìà¢÷à¢.

Í³ ¢ òûÿ, í³ ¢ áë³æýéøûÿ äí³ ïåðøû ñàêðàòàð àáêàìà íå
ïðûíÿ¢ êàìóí³ñòà Ñòðûãóíîâà, ³ íàîãóë ÿìó áûëî àäìî¢ëå-
íà ¢ ïðû¸ìå. Âÿäîìà, íå ïà ïðû÷ûíå òðàóðà ¢ òàâàðûøà
Ïëþíãåðà, à ç ñàë³äàðíàñö³ ç ðàøýííåì ²âàíà¢ñêàãà ÐÊ ÊÏÁ,
ç ÿê³ì ó ðîæê³ ãóëÿ¢ ³ ç ÿêîãà ãýòàê çëîñíà æàðòàâà¢ ñòàð-
øûíÿ êàëãàñà-ì³ëüÿíåðà Ñòðûãóíî¢, Àïàíàñ ñâåò Àíäðýåâ³÷,
÷àëàâåê âûðàçíàãà ìàëþíêà äóøû ³ ñìåëûõ ó÷ûíêà¢, íåçà-
ëåæíûõ ïîãëÿäà¢ ³ íåàðäûíàðíàãà ñâåòà¢ñïðûìàííÿ.

Íÿãëåäçÿ÷û íà íÿ¢äà÷û, ïàìûëê³, ïðàë³ê³, ãýòû äç³âàê-
÷àëàâåê, áóíòî¢íû êàï³òàë³ñò-êàìóí³ñò âåëüì³ õîðàøà äà-
ïà¢íÿ¢ ³ ¢çáàãà÷à¢ øýðàã ìîòàëüñê³õ àñîá ³ õàðàêòàðà¢.
Äàðìî, øòî íå ç òóòýéøûõ... Çà ÿãî, íàïý¢íà,  ïàðàäàâà¢ñÿ
á ñàì ïðàçàðë³âåö Ïàðûïà, êàá ÿìó ïàâåäàì³ë³, äûé Ïÿòðî
Ï³ñàð÷óê, ìîíäðû ñåëÿí³í, íå çàñòà¢ñÿ á òóò ðà¢íàäóøíû.
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Ðóõíó¢ æàëåçíû çàíàâåñ, ³ òàäû íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢ñ¸
÷àñöåé ³ àêòû¢íåé ïà÷àë³ ïðûÿçäæàöü óöåêà÷û-ýì³ãðàíòû.
Àäíûõ ö³êàâ³ë³ ðîäíû êóòîê ³ ñâàå ëþäç³, à ¢âîãóëå ãðàìàä-
ñêà-ïàë³òû÷íàÿ àòìàñôåðà íà âûçâîëüíûõ ïðàñöÿãàõ, äà ³õ
íàëåæàë³ Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷, ßçýï Ñàæû÷, Ðà³ñà Æóê-Ãðûø-
êåâ³÷, Àëåíà Ì³õàëþê, Ì³õàñü Øâýäçþê, Ì³õàñü Íàóìîâ³÷,
Àíàòîëü ³ Íàòàëëÿ Ëóê’ÿí÷ûê³, ó äðóã³õ áûëî é ãýòà ³ ÿø÷ý
ãðàìàäñê³ ³íòàðýñ äà ã³ñòðû÷íàå ³ êóëüòóðíàå ñïàä÷ûíû —
ßíêà Çàïðóäí³ê, Â³òà¢ò Ê³ïåëü, ²âîíêà Ñóðâ³ëà, Òàìàðà
Ñòàãàíîâ³÷, Ì³õàñü Áåëÿìóê, òðýö³ÿ çá³ðàë³ ³ ïðûâîç³ë³ ïà-
öÿðïåëàìó àä ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ëþäó ãóìàí³òàð-
íóþ äàïàìîãó, ðàá³ë³ ïàñëóã³ ¢ àçäàðà¢ëåíí³ äçÿöåé — àé-
öåö Íàäñàí, Ñÿðãåé Êàðí³ëîâ³÷, Ì³êîëà Ïðóñê³, ²ðýíà Êà-
ëÿäà ³ òàÿ æ àääàíàÿ ðîäó Ñóðâ³ëà.

²õ áûëî äâîå, êàòîðûÿ ïðûåõàë³ íà Áåëàðóñü — ó àäç³í
ãîä, àäç³í ÷àñ — ïàñëÿ äî¢ãàé, àìàëü ïà¢ñòàãîääçÿ ðàçëóê³
ç ðàäç³ìàé, — Áàðûñ Ê³ò ³ Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà — Äçÿì-
êîâ³÷. Ïåðøû íà òîé êðóòû ìîìàíò, êàë³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ãðóêà-
öåëà âàéíà, àëå ôðîíò óæî ðóõà¢ñÿ ç óñõîäó íà çàõàä, áû¢
âà ¢çðîñöå ²ñóñà Õðûñòà, ìå¢ øìàò íåðàñòðà÷àíûõ ñ³ë, äó-
õî¢íûõ ³ ô³ç³÷íûõ, ïðàöàâà¢ íà àñâåòó ³ àäðàäæýííå Áàöü-
êà¢ø÷ûíû. Çðýøòû, ïà ãýòàé ïðû÷ûíå ³ áû¢ çàë³÷àíû ¢
âîðàã³ êàìóí³çìó, ÷àìó ³ ìóñ³¢ òðûìàööà äàëåé àä ÷ûðâî-
íàãà ë³õà.

Äðóãàÿ íà òîé ÷àñ, çàñòàþ÷ûñÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý  ïàäëåòêàì ³
áàþ÷ûñÿ, áûòòà íÿ÷ûñòàé ñ³ëû, ýíêàâýäûñòà¢, òàêñàìà àä-
öóðàëàñÿ ¢ñÿãî, øòî ëó÷ûëà ÿå ç ðîäíûì ³ áë³çê³ì, ïàäçÿ-
ëÿëà ë¸ñ óöåêà÷î¢.

Íà Ê³òà ïðàç äçåñÿö³ãîääç³ í³áû íàõëûíóëà äðóãàÿ ìà-
ëàäîñöü, ³ ¢ ÿãî äóøû ïà-íîâàìó ïà÷àë³ ¢çí³êàöü ³ íàçà-
ïàøâàööà ïà÷óöö³, ÿê³ÿ ìîæíà áûëî á àõàðàêòàðûçàâàöü ³
ÿê òóãó ïà íåçâàðîòíûì, ³ ÿê ïîêë³÷ äà ðîäíàé çÿìë³, øòî
ñòàëà çàÿ¢ëÿöü ïðà ñÿáå àñàáë³âà âûðàçíà ïàñëÿ òàãî, ÿê
¸í, ïðûçíàíû âó÷îíû,  ðàñïðàöî¢ø÷ûê âàäàðîäíàãà ïàë³âà
äëÿ êàñì³÷íûõ êàðàáë¸¢, à ¢æî ïîòûì ³ ñ³ñòýì ïðàãðàìà-
âàííÿ ³ ê³ðàâàííÿ ¢ ðîçíûõ ì³í³ñòýðñòâàõ ÇØÀ, âûçâàë³¢-
ñÿ àä óñ³õ äçÿðæà¢íûõ àáàâÿçêà¢, âûéøà¢ íà ïåíñ³þ ³ ïà-
ìÿíÿ¢ ñâîé ïëàí ³ ñâîé ëàä æûööÿ.

ßêðàç ðàçãîðòâàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ æûöö¸âûõ ïðàÿâàõ 70-ÿ
ãàäû, êàë³ àìåðûêàíöû âûñàäç³ë³ñÿ íà Ìåñÿö, à ¢ Ñàâåöê³ì
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Ñàþçå òàêñàìà ìàðûë³ ïðà ãýòà ³ àñâîéâàë³ Êîñìàñ, ðàá³ë³
ýêàíîì³êó «ýêàíîìíàé» ³ íàìàãàë³ñÿ ïàáóäàâàöü ñàöûÿë³çì
íå ç äç³êóíñê³ì, ÿê ðàíåé, à ç «÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷àì». Ê³ò
àá’åçäç³¢ ê òàìó ÷àñó ¢æî íÿìàëà êðà³í, äçå ÷ûòà¢ ëåêöû³
ïà ìàòýìàòûöû, âûñòóïà¢  êàíñóëüòàíòàì àìåðûêàíñêàãà
¢ðàäà ïà àñòðàíà¢òûöû, ïðàâ¸¢ ïåðøûÿ àñòðàíà¢òû÷íûÿ
êàíôåðýíöû³ íàâóêîâàé ýë³òû ÇØÀ ³ ÑÑÑÐ ³ ¢âîãóëå ïà÷ó-
âà¢ ñÿáå êðûëàíàì íàä ãðýøíàé çÿìë¸þ, òàêîþ áàãàòàé íà
êîëåðû, ðàäàñö³ ³ ïàêóòû. Ê³ò íàâó÷û¢ñÿ òðûìàöü øûðî-
êóþ ïðîñòðàíü çÿìë³ ¢ ïîë³ çðîêó ³ òàìó íà ïý¢íûõ ïàäñòà-
âàõ ìîã ë³÷ûöü ñÿáå ãðàìàäçÿí³íàì Çÿìë³ ³ ãðàìàäçÿí³íàì
çîðíàãà Ñóñâåòó, àëå æ íå òûì, äàðóéöå, áÿçáàöüêàâ³÷àì
àáî ìàðã³íàëàì, äëÿ ÿêîãà äçå áîëüøàÿ êàïåéêà, ïðûçðàíü,
òàì ³ ðàäç³ìà.

Íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ, ïðà¢äà, ̧ í ïàê³íó¢ ñÿì’þ ¢ Âàøûíã-
òîíå, äçå ÿíû ðàçàì ç Í³íàé ó àïîøí³ÿ ãàäû æûë³, äàêëàä-
íåé, ïàê³íó¢ Í³íó, ÿê øòî ñûíû ¢æî áûë³ ñàìàñòîéíûì³ ³
çàáÿñïå÷àíûì³ ëþäçüì³, — ïàäà¢ñÿ ¢ë¸ãöû ¢ Å¢ðîïó.

Àäíîñ³íû ç æîíêàé, ó ÷ûì ¸í ðýäêà êàìó ïðûçíàâà¢ñÿ,
ñêëàäâàë³ñÿ íÿïðîñòà, àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿãî ìàëàäç³-
öà çàõàï³ëàñÿ êàìïóòàðíûì³ ñ³ñòýìàì³ ³ ñòàëà âÿäó÷ûì ñïå-
öûÿë³ñòàì ó ãýòàé ãàë³íå.

Ó ÿå áûëî ñâà¸ êîëà ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ. ², ÷àãî ãðàõó òà³öü,
íå ¢ñå ÿå ïðûÿöåë³, øòî ¢â³âàë³ñÿ êàëÿ ãàñïàäûí³, áûë³
äàñïàäîáû Ê³òó.

Í³íà ëþá³ëà ïàêîðó ìóæà ³ äàì³íàâàëà ¢ äîìå. Ïàâîäëå
¢ÿ¢ëåííÿ¢ ñâàéãî ÷àëàâåêà, ÿíà ïåðàñòàëà ë³÷ûööà ç ÿãî-
íûì³  äóìêàì³ ³ íàñòðîåì. Òàìó ¢ òàêîé, çäàâàëàñÿ á, áåñ-
ïðàáëåìíàé ñÿì’³ Áàðûñ óñ¸ ÷àñöåé çàçíàâà¢ íÿëàñêó, àä-
÷óâà¢ ñàìîòó — ðàçðû¢ ðàá³¢ñÿ ÿê áû âûñïåëûì ³ ëàã³÷-
íûì. Êàë³ ñòðà÷âàåööà ïðûöÿæýííå ì³æ êàñì³÷íûì³ öå-
ëàì³, ÿíû ðàçûõîäçÿööà. Ì³æ ëþäçüì³ — òîå æ ñàìàå.

Íà ø÷àñöå, ãýòû, òðýö³, ÿê ñàì ¸í ë³÷û¢, ïåðûÿä ó ÿãî-
íûì æûöö³ (ïàñëÿ äðóãîãà — àìåðûêàíñêàãà) íåñïàäçå¢ê³
ñêëàäâà¢ñÿ òàêñàìà ¢äàëà. ×àëàâåê  ïà÷à¢ ïðàöàâàöü  ó
Å¢ðàïåéñê³ì àääçåëå Ìåðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà, àäíàãî ç
ñàìûõ ïðýñòûæíûõ ³ ïðûöÿãàëüíûõ ó ñâåöå. ×ûòà¢ ëåêöû³
¢ ÿãîíûõ ô³ë³ÿëàõ ó Íþðíáåðãó, Õåéäýëüáåðãó, Äàðìøòà-
öå, äçå ðàçìÿø÷àë³ñÿ àìåðûêàíñê³ÿ âàåííûÿ áàçû. Ïà-þíà-
÷û ýíåðã³÷íû, íÿãëåäçÿ÷û íà íåéê³ÿ òàì øýñöü äçåñÿòêà¢
ãàäî¢, ¸í ïðàÿ¢ëÿ¢ íà çàíÿòêàõ íå òîëüê³ ñâàå äîáðûÿ, âà-
ãàâ³òûÿ âåäû, àëå ³ ñõ³ëüíàñöü äà ë¸ãêàãà ãóìàðó, æàðòà¢,
àñàöûÿòû¢íûõ àäñòóïëåííÿ¢ ³ ïàðà¢íàííÿ¢. Ïðàç ïý¢íû
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÷àñ ê³ðà¢í³ê àääçåëà ìàòýìàòûê³ Ñàìóýëü Á.Òîìïñàí íà-
ï³øà ÿìó ç óäçÿ÷íàñöþ:

ß òîëüê³ øòî ïðàãëåäçå¢ àöýíà÷íûÿ ñòóäýíöê³ÿ àíêå-
òû àá Âàøàé äçåéíàñö³ ÿê âûêëàä÷ûêà íàøàãà óí³âåð-
ñ³òýòà.

ßê çà¢ñ¸äû,  ñòóäýíòû äàþöü Âàì íàéâûøýéøû ðýé-
òûíã. ß õà÷ó, êàá Âû âåäàë³, øòî ³ ÿ öàëêàì ïàãàäæàþñÿ
ç Âàøûì³ ñòóäýíòàì³, øòî Âû ̧ ñöü âûäàòíû íàñòà¢í³ê ³
øòî íàø óí³âåðñ³òýò ìàå âÿë³ê³ ãîíàð ìåöü Âàñ ñâà³ì
ñÿáðàì.

Ó äàòêë³âàé ³ õâàëþþ÷àé íàâóêîâàé àòìàñôåðû Ê³ò ïàë³-
÷ûöü çà ïà÷ýñíû ñâîé àáàâÿçàê âûêàíàöü äàñëåäàâàííå ïðà
âÿäîìàãà ³ áë³çêàãà ÿìó ÿø÷ý ç Â³ëüí³ íàñòà¢í³êà ³ êàëå-
ãó — ïðàôåñàðà Àíòîíà Çûãìóíòà, ÷ûé ìàòýìàòû÷íû ãåí³é,
ïàäîáíà, àñâÿ÷à¢ ÿìó äàðîãó íå àäíî äçåñÿö³ãîääçå. Ãýòóþ
ïðàöó ¸í ïðàäñòàâ³öü ó ÿêàñö³ äîêòàðñêàé äûñåðòàöû³ ³,
ïàñëÿ ÿå àáàðîíû ¢ 1982 ãîäçå, ñòàíå äîêòàðàì ô³ëàñîô³³ ¢
ãàë³íå ìàòýìàòû÷íûõ íàâóê ³ ã³ñòîðû³ ³ òàêñàìà ïðàôåñà-
ðàì Ìåðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿãî íåçâû-
÷àéíûÿ òâîð÷ûÿ çäîëüíàñö³, ïàìíîæàíûÿ íà ìýòàñê³ðàâà-
íóþ ³ íàòõí¸íóþ ïðàöó, ÿø÷ý ðàç äàäóöü ÿìó ¢ÿ¢ëåííå ïðà
¢äà÷ó ³ âÿë³êàå ø÷àñöå, òîå ø÷àñöå, ÿêîå, áàäàé, óïåðøû-
íþ ÿìó çàñâÿö³ëà ¢ Êàë³ôîðí³³, êàë³ àòðûìà¢ ïåðàìîãó ¢
ïðàöû íàä óòàéìàâàííåì (ïðû¢ëàø÷âàííåì) ïëû¢êàãà âà-
äàðîäó.

Ó ãýòû ïåðûÿä æûööÿ ¢ Ê³òà áûëî àä÷óâàííå, øòî ¸í
çíî¢ íå÷àêàíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå íàðàäç³¢ñÿ íà ñâåò àáî ñâåò
øûðîê³ ïàâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî ³íøûì, ïàíî¢ëåíûì ³ äóæà ïðû-
âàáíûì áîêàì. Êàë³ ̧ í ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ³
ïà÷à¢ çá³ðàöü ìàòýðûÿëû ïà òýìå äûñåðòàöû³, ó ñíåæí³, íå
ñòîëüê³ ìàðîçíûì, êîëüê³ çîëê³ì, ïåðàêëàä÷ûöà Âåðà, ñïðû-
ÿþ÷û ñàìîòíàìó ÷àëàâåêó,  ïðûâÿëà ÿãî íà êàâó äà ñâà³õ
äîáðûõ çíà¸ìûõ íà âóë³öû Øýôåðãàñý — ãýòàÿ äàáðà÷ûí-
íàÿ ñÿì’ÿ, ÿê íå¢çàáàâå âûñâåòë³ëàñÿ, ìåëà ðîäàâûÿ êàðàí³
³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå,  ³ âà Óêðà³íå àäíà÷àñîâà.

Ãàñïàäûíÿ Ë³äç³ÿ Ðóäîëüôà¢íà, ó æûöö³ ÿêîé íåçíàðîê
áûëî ïàÿäíàííå «Ë³» ç «Ðó», Ê³åâà ç Ôðàíôóðòàì, à ¢ãëûá
êàïíóöü — äûê ÿø÷ý ³ ç çàìîðñê³ì³ ãàðàäàì³, ãàâàðûëà ïà-
ðóñêó, âåäàëà òàêñàìà ³ ¢êðà³íñêóþ ìîâó, ÷àìó Ê³ò âåëüì³
àáðàäàâà¢ñÿ, áî äà¢íî ïà÷à¢ ñòàâ³ööà äà óêðà³íöà¢ ÿê äà
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ñóðîäç³÷à¢. Çíà÷ûöü — ñâàÿ÷êà! Àëå æ ñàìàå âÿë³êàå ¢çðó-
øýííå ¸í çâåäà¢ òóò, íà Øýôåðãàñý, êàë³ ç äðóãîãà ïàêîÿ
âûéøëà äà÷êà ñïàäàðûí³ Ë³äç³³ — Òàìàðà. ßêðàç áû òàÿ
êàðö³íêà, áû æûâû öóä:  âåòë³âàÿ ³ àäóõî¢ëåíàÿ, ïëàñòû÷-
íàÿ ³ ãðàöû¸çíàÿ, àáàÿëüíàÿ ³ ñàìàâ³òàÿ ¢ ðóõàõ. Íà ¸é
áûëà ë¸ãêàÿ ñóêåíêà ç íåâÿë³ê³ì ³ âàáíûì âûðàçàì íà ãðó-
äçÿõ. ßø÷ý áîëüø Ê³òà ïðûöÿãâàë³ ÿå áëàê³òíûÿ âî÷û, âÿë³-
ê³ÿ ³ âûðàçíûÿ. Óæî íàâîøòà ¢äà¢íåëû ãðýøí³ê Áàðûñ áû¢
ñïðàêòûêàâàíû ¢ ìÿêê³ì, ëàãîäíûì àáûõîäæàíí³ ç äàìàì³,
à òóò ãëûòà¢ ñàì ñâàå ñëîâû — óñå êàìïë³ìåíòû, ÿê³ÿ ¸í
ìîã áû âûäàöü, àáÿñöýíüâàë³ñÿ. Ïàâ³òà¢ñÿ, ïðûêëà¢øûñÿ
âóñíàì³ äà ÿå ðóê³. ßíà æ áà÷ûëà ÿãî ³íòýë³ãåíòíû, àìàëü
ñàêðàòà¢ñê³ ëîá, êðàíóòû ïàäî¢æíûì³ çáîðêàì³, ³ àìàëü
àäêðûòóþ ëûñ³íó, çàãàðýëóþ, ãëàäêóþ, íà ÿêîé  ëþñòðàâà-
ëàñÿ ñîíöà. Ýíåðã³ÿ ÷óëàñÿ ¢ áëÿñêó ÿãîíûõ âà÷ýé, ó
³ìêë³âûõ ðóõàõ ³ ¢ ñàìîé ïàñòàâå.

— ß íå ïîìíþ áîëüø ÿðêàãà äíÿ, — ñêàçà¢ ̧ í, äû òðîõ³
íå òàê ³ íå òîå, áî ¢ ÿãîíûì óçðîñöå, ó çàìãë¸íû ñíåæàíüñê³
äçåíü íå âàðòà áûëî ¢æî ê³äàööà ¢ ë³ðûêó.

— À âû ëþá³öå ìóçûêó? — ðàïòàì ñïûòàëàñÿ ÿíà, ïý¢-
íà, êàá ïåðàêëþ÷ûöü óâàãó íà ³íøàå ³ ïàìàã÷û ãîñöþ.

— Î-î! ßê æà ÿå íå ëþá³öü?.. Ó ãàäû ñâà¸é ìàëàäîñö³ ÿ
òàêñàìà íà ñêðûïöû ³ãðà¢.

— À ÿê âû ñòàâ³öåñÿ äà Áåòõîâåíà? ß, íàïðûêëàä, ëþá-
ëþ ³ãðàöü ÿãî «Ëóííóþ ñàíàòó»...

— Áåòõîâåí — ãýòà çàëàòû êàï³òàë ó êóëüòóðû, ÿê ³
Ìîöàðò, Øàïýí...

— Ñêàæûöå, øòî âû àñàáë³âà ëþá³öå? ß ñûãðàþ. Ïà-
êóëü ìàìà çãàòóå êàâó, çðîá³ì ìóçû÷íóþ ïà¢çó.

— Äîáðà. Òîëüê³ ìíå áîëüø äà äóøû ìóçûêà Ïÿòðà ×àé-
êî¢ñêàãà; âåäàåöå, òàì çà¢æäû ¸ñöü ìåëîäûÿ, à íå òîëüê³
øóì.

— Àõ, âîñü ÿíî øòî! — óñêë³êíóëà ÿíà ¢ ïðûåìíûì
çäç³¢ëåíí³, áà÷ûöå, ³õ ãîñöü — ÷àëàâåê ç ãóñòàì! — Òàäû
ïàñëóõàéöå...

Òàìàðà êðàíóëàñÿ ïàëüöàì³ êëàâ³øà¢, óçÿëà àêîðäû
«Ïàäñíåæí³êà» ç òâîðà ×àéêî¢ñêàãà «Äâàíàööàöü ìåñÿöà¢».
Áàðûñ Ê³ò ñëóõà¢, çà÷àðàâàíû ìóçûêàé ³...

ßê ÷àëàâåê Çÿìë³ ³ ÷àñòêîâà Ñóñâåòó ¸í íå ìîã àáûñö³
ãýòêàå çîðíàå æàíî÷àå ççÿííå, äû ÿø÷ý ïàä ìóçûêó, ÿêóþ
ëþá³¢. Óæî çà ñòàëîì, íàêðûòûì ãàñïàäûíÿé, ñòàðàþ÷ûñÿ
çàõàï³öü óâàãó Òàìàðû ³ áë³çê³õ ̧ é, Ê³ò ïà÷à¢ ³ìïýòíà, æûâà
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ðàñêàçâàöü ýï³çîäû ç æûööÿ ³ òâîð÷àñö³ Ïÿòðà ×àéêî¢ñêà-
ãà, ïðûãàäà¢ äàìó-àðûñòàêðàòêó, ÿêàÿ í³êîë³ íàâàò íå ñó-
ñòðàêàëàñÿ ç êàìïàç³òàðàì, àëå ëþá³ëà ÿãî ìóçûêó ³ äàïà-
ìàãàëà ÿìó, ÷àðàäçåþ, ìàòýðûÿëüíà; ñïûí³¢ñÿ íà ñóâÿçÿõ
×àéêî¢ñêàãà ç Àìåðûêàé, ïàäà¢ ³ì òàêóþ äç³âîñíóþ ã³ñòî-
ðûþ.

— Ç Í³äýðëàíäà¢ ó Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³ ïðûåõà¢
í³êîìó íå âÿäîìû õëàï÷ûíà Àíäðýé Êàðíåã³. ̈ í ïà÷à¢ ñâîé
á³çíåñ, ïðàäàþ÷û ãàðà÷ûÿ ñàñ³ñê³ íà âóë³öû. Ñàñ³ñê³ æ ³
äàïàìàãë³ ÿìó ïàñòóïîâà, êðîê çà êðîêàì, çðàá³ööà ì³ëüÿð-
äýðàì, òîëüê³, — ïàòëóìà÷û¢ Ê³ò, — öûâ³ë³çàâàíûì ì³ëüÿð-
äýðàì! ¨í ïàáóäàâà¢ ó Íüþ-¨ðêó âÿë³çíû òýàòð — Êàðíåã³
Õîë ³ íà ÿãî àäêðûöö¸ øóêà¢  íàéâûäàòíàãà ìóçûêàíòà
ñâåòó. ²ì àêàçà¢ñÿ ×àéêî¢ñê³! Êàðíåã³ ñóïðàâàäæà¢ êàìïà-
ç³òàðà ïà ìíîã³õ ãàðàäàõ êðà³íû, äçå òîé ïðàäñòà¢ëÿ¢ ñâàþ
ìóçûêó ³ ñàì æà äûðûæûðàâà¢ àðêåñòðàì. Àìåðûêàíöû
ïàëþá³ë³ ÷àðà¢í³êà-ìàýñòðà äû òàê, øòî êîæíû ãîä íà Êà-
ëÿäû ïà÷àë³ ñòàâ³öü ó Êàðíåã³ Õîë áàëåò «Ø÷à¢êóí÷ûê».
Ñòàâÿöü äà ãýòàãà ÷àñó!

Ê³ò ñêàðû¢ ñÿì’þ Ë³äç³³ Ðóäîëüôà¢íû ñâà³ì çóñ³ì àä-
êðûòûì õàðàêòàðàì, øûðûí¸é ñâà³õ ³íòàðýñà¢, ïàçíàííÿ¢
³ âåòë³âàñöþ.

— Äç³âîñíû ÷àëàâåê! — êàçàëà ïîòûì, êàë³ ãîñöü ïàé-
øî¢, ãàñïàäûíÿ. — Òîëüê³ ñòóï³¢ íà ïàðîã, à ¢æî ñâîé äëÿ
êîæíàãà ³ áûòòà çíà¸ìû íàì ñòî ãàäî¢!

Ó õóòê³ì ÷àñå Áàðûñ äàâåäà¢ñÿ, øòî ñïàäàðûíÿ Òàìàðà
ìàå 35 ãàäî¢ àä íàðàäæýííÿ, õîöü âûäàâàëà ÿíà íàøìàò
ìàëàäçåéøàþ. ßå ñýðöà òà³ëà øìàò äç³âîñà¢ ³ äðàì — õ³áà
æàðòà÷ê³ ìåöü íå àäíó, à äçâå ìàö³, íå àäíàãî, à äâóõ áàöü-
êî¢? Àêóðàò ãýòà ³ âûïàëà ¸é íà äîëþ.

Ïåðøûÿ ³ ñàïðà¢äíûÿ Òàìàðûíû áàöüê³ — Äóñÿ ³ Àäîëüô
Ö³ðë³íã³ — ïà ïðû÷ûíå íÿìåöêàãà ïàõîäæàííÿ ìåë³ ïðàá-
ëåìû ¢ êðà³íå ñàâåòà¢. Ó 1937 ãîäçå, êàë³ Àäîëüô ñëóæû¢ ó
×ûðâîíàé Àðì³³ íà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå, ÿãîíóþ ìàö³ ¢ Ê³åâå
àðûøòàâàë³. Ïîòûì, ç-çà ÿå, çâîëüí³ë³ ¢ çàïàñ ³ ÿãî ñàìî-
ãà — ç àáìåæàâàííåì ó ïðàâàõ, àáî, ÿê ó íàðîäçå êàçàë³, ç
âî¢÷ûì á³ëåòàì. Òàì æà, ïà ìåñöû ñëóæáû íà Äàë¸ê³ì Óñõî-
äçå, Àäîëüô ³ æàí³¢ñÿ. Äóñÿ íàðàäç³ëà äà÷êó Òàìàðó. Êàë³
æ ÿíà çàöÿæàðàëà àä Àäîëüôà äðóã³ ðàç — ïàåõàë³ ÿíû ¢
Ê³å¢ ø÷àñöÿ øóêàöü. À òàì æûëà Àäîëüôàâà ñÿñòðà Ë³äà,
³ ìåëà ÿíà ïý¢íû äàñòàòàê: ÿå ÷àëàâåê ß¢ãåí Çÿë³íñê³ ïðà-
öàâà¢ äûðýêòàðàì öóêðîâàãà çàâîäà. Òàäû  ¢ íåéê³ êðû-
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òû÷íà äëÿ ñÿì’³ Ö³ðë³íãà¢ ìîìàíò Äóñÿ ³ ïàïðàñ³ëà çàëî¢-
êó Ë³äó ¢çÿöü ñâàþ ãàäàâàëóþ äà÷êó íà ÷àñîâàå ¢òðûìàí-
íå, áàëàçå ¢ Çÿë³íñê³õ íà òîé ÷àñ ñâà³õ äçÿöåé íå áûëî. Òûÿ
¢çÿë³... À ïàë³òû÷íàÿ ñöþæà ¢ êðà³íå ÿø÷ý áîëüø óçìàö-
íÿëàñÿ, ³ íå¢çàáàâå ïà÷àëàñÿ âàéíà. Ïàäçå³ ñòâàðàë³ íåïðàä-
êàçàëüíûÿ àáñòàâ³íû, àáñòàâ³íû áðàë³ âåðõ íàä ÷àëàâåêàì ³
ðàñê³äâàë³ ðîäç³÷à¢, íå ïûòàþ÷û ³õ æàäàííÿ ³ çãîäû. Çãóá³-
ë³ñÿ ¢ êëîïàòàõ ³, íàïý¢íà, ïàêóòàõ ñëÿäû Ö³ðë³íãà¢. Çàòîå
¢êðà³íåö Çÿë³íñê³ ïðû íåìöàõ çàñòàâà¢ñÿ íà ìåñöû ³ ðàá³¢
ñâàþ ñïðàâó — âàðû¢ öóêàð. Ïðû ïàäûõîäçå Ñàâåöêàé Àðì³³
äà Ê³åâà ÿãî ñÿì’³ ïà çðàçóìåëûõ ïðû÷ûíàõ äàâÿëîñÿ ïà-
äàööà ¢ ýì³ãðàöûþ.

Òàìàðà ïàìÿòàëà ñâà¸ ìàëåíñòâà íà ê³å¢ñê³õ âóë³öàõ,
çàïàëîíåíûõ âàéíîþ. Àëå æ ñâÿäîìàå øêîëüíàå æûöö¸ ïà-
÷àëà ¢æî ¢ ãîðàäçå Äýòðîéöå, êóäû  ýì³ãðàâàë³. Òàì áàöüêà
ß¢ãåí Çÿë³íñê³ ïðàöàâà¢ íà íåéê³ì ïðàäïðûåìñòâå ìåõàí³-
êàì. Ïà ñêàí÷ýíí³ ã³ìíàç³³ ÿíà âó÷ûëàñÿ âà óí³âåðñ³òýöå íà
ôàêóëüòýöå ôàðìàêàëîã³³, àäíà÷àñîâà çàéìàëàñÿ ¢ õàðýà-
ãðàô³÷íàé ñòóäû³, çàõàï³ëàñÿ òàíöàì ³ ìóçûêàé, ³ãðîé íà
ðàÿë³. Íÿ¢äàëû øëþá ç óêðà³íöàì Êàçåâ³÷àì ³ íàðàäæýííå
äà÷ê³ ïåðàêðýñë³ë³ òîå, øòî ¸é äàâàëàñÿ ¢ ðóê³.

Çÿë³íñê³õ òûì ÷àñàì öÿãíóëà íà å¢ðàïåéñê³ êàíòûíåíò,
áë³æýé äà ðîäíàé çÿìë³. ² âîñü ïåðøû Òàìàðûí áàöüêà
Àäîëüô Ö³ðë³íã, ÿê³ çà âàéíîé àêàçà¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, ïðû-
ñëà¢ ñÿì’³ äðóãîãà áàöüê³ — ß¢ãåíà Çÿë³íñêàãà —  çàïðà-
øýííå ¢ Äîé÷ëàíä. Ó ïÿñî÷íûì ãàäç³íí³êó äâàööàòàãà ñòà-
ãîääçÿ ïåðàñûïàë³ñÿ àêóðàò ïÿö³äçåñÿòûÿ ãàäû... Àäîëüô ³
Äóñÿ ëàñêàâà ïðûíÿë³ Çÿë³íñê³õ ó ñâîé äîì. Âûõàâàíàÿ æ
ó ïðàöî¢íûõ òðàäûöûÿõ ³ ìàþ÷û íà ñâà³ì óòðûìàíí³ äà÷-
êó, Òàìàðà çíàéøëà äëÿ ñÿáå çàíÿòàê ó ìàäýðíîâûì áàëå-
öå, ïîòûì ïðàöàâàëà ¢ òàíöàâàëüíàé øêîëå, à ÿø÷ý — ó
ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå. Íà ìîìàíò çíà¸ìñòâà ç Áàðûñàì
áûëà ¢æî ñàêðàòàðêàé ó êàìåðöûéíûì áàíêó, âó÷ûëàñÿ ¢
³íñòûòóöå çàìåæíûõ ìî¢.

Óêðà³íñêàå ýì³ãðàíöêàå àòà÷ýííå ¢ Äýòðîéöå ïàñïðûÿëà
òàìó, øòî äà÷êà Çÿë³íñê³õ äîáðà âåäàëà ¢êðà³íñêóþ ³ ðóñ-
êóþ ë³òàðàòóðó, íàðîäíûÿ çâû÷à³, ñïÿâàëà ã³ìí «Ø÷ý íº
âìºðëà Óêðà¿íà».

ßíû ç Ê³òàì ïàñÿáðàâàë³. Ïðà ëåïøóþ «çíàõîäêó» ¢ ñâà³ì
àñàá³ñòûì æûöö³ íà òîé ÷àñ Áàðûñ íå ìîã íàâàò ìàðûöü.
Àëå ö³ æ ¸í óæî — êóëü  àöÿðýáëåíàé ñàëîìû? Äû íå-å...
¨í æûâû ÷àëàâåê, ³ æàäàëàñÿ áîëüøàãà. Âîñü êàá ÷àðà¢í³-
öà Òàìàðà äû ñòàëà ÿãîíàþ æîíêàé!..
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Íàäòà æ âÿë³êàÿ ðîçí³öà áûëà ïàì³æ ³ì³ âà ¢çðîñöå, ³
ãýòà íå ìàãëî íå áÿíòýæûöü Òàìàðó, à ÿø÷ý áîëüø ÿå ðîä-
íûõ. Ìàìà Ë³äà ³ ìàìà Äóñÿ, ÿê ³ òàòêà Àäîëüô Ö³ðë³íã, à
áàöüêà ß¢ãåí Çÿë³íñê³, ïðà¢äà, äà òàãî ÷àñó ïàì¸ð, —  ìàëà
øòî äîáðà ñòàâ³ë³ñÿ äà ñòàðîãà çàë¸òí³êà, ÿíû íå äàïóñêàë³
íàâàò ³ äóìê³ ïðà ³õ æàí³öüáó.

Ïðû ¢ñ³ì òûì êàí÷àòêîâàå ñëîâà áûëî çà ñïàäàðûíÿé
Òàìàðàé, ³ Ê³ò ãýòà âåäà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ÿå. À ÿíà ïëàêà-
ëà, çàõîïëåíàÿ ïà÷óööÿì³ äà ÿãî, õàöÿ òóò, êàë³ ø÷ûðà,
ìîã áûöü ³ ðàçë³ê íà âûñîêàå ñòàíîâ³ø÷à êàâàëåðà.

ßêðàç ó ãýòû ÷àñ ³ ïðûåõàëà ¢ Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå ñïà-
äàðûíÿ Í³íà, áûëàÿ æîíêà Ê³òà. ßíà ñïûí³ëàñÿ ¢ ãàòýë³
Am Berg — «Íà ãàðû», ³ Áàðûñ ìóñ³¢ íàíåñö³ ̧ é â³ç³ò — íå
÷óæûÿ æ áûë³ ÿê-í³ÿê.

Òðûìà¢ñÿ ç ¸þ Áàðûñ ñïàêîéíà; ïàâ³òàë³ñÿ, ïàãàâàðûë³
ïðà ñûíî¢, ³õ ïîñïåõ³, äà ÷àãî ¸í ÿê áàöüêà í³êîë³ íå áû¢
ðà¢íàäóøíû. ßíà íåðâàâàëàñÿ, øòî áûëî â³äàöü ïà ì³òóñë³-
âûõ ðóõàõ, ïà ãîëàñå, ÿêîìó äàðýìíà ñòàðàëàñÿ íàäàöü íà-
òóðàëüíàå ãó÷àííå, ñïàêîé; ïàòëóìà÷ûëà, øòî ¢ Ôðàíêôóð-
öå-íà-Ìàéíå ñïûí³ëàñÿ òðàíç³òàì, øòî åäçå íà Áåëàðóñü, ó
Ëåáåäçåâà, äà ñâà³õ, ÿíû ÿø÷ý æûâûÿ, ñëàâà Áîãó, àëå...
¨í ñëóõà¢.

— Áàðûñ, ÿ âåëüì³ øêàäóþ, øòî ì³æ íàì³ ïðàáåãëà ÷îð-
íàÿ êîøêà, — ñêàçàëà áûëàÿ æîíêà.

— Äû íå êîøêà, à äîáðû êîò! — óäàêëàäí³¢ Áàðûñ ³
ïðûÿçíà, ÿê óìå¢, óñì³õíó¢ñÿ.

— Âÿäîìà, ïåðø-íàïåðø ÿ ñàìà â³íàâàòàÿ, ³ ìû äàìîâ³ë³-
ñÿ ïðà ðàçâîä.

— Íó — ãýòàê, ³ ì³æ íàì³ öÿïåðû÷à ïàëþáîø÷û ñêîí-
÷ûë³ñÿ!

— Äàðóé, ÿ àäóìàëàñÿ, ÿ õà÷ó, êàá òû âÿðíó¢ñÿ íàçàä.
Ïàäêàæû ìíå, Áàðûñ —  òû æ äîáðû, ì³ëû, àäûõîäë³âû —
ïàäêàæû, øòî çðàá³öü, ÿê çàìàë³öü ìíå ñâîé ãðýõ.

ßíà íàáë³ç³ëàñÿ äà ÿãî, ³ ÿìó ïåðàäàë³ñÿ òðûâîãà ³ æàð
ÿå äçÿá¸ëàãà öåëà, àëå ¸í ÿê ñêàìÿíå¢.

— Íå âåäàþ, Í³íà, ³ íå õà÷ó í³÷îãà ïàäêàçâàöü. Äûé
ïîçíà ¢æî... Òóò ñïðàâà — äðýíü.

— Áîæà ë³òàñö³âû! — Í³íà ñàø÷àï³ëà ê³ñö³ ðóê, íà ÿå
âî÷û íàãàðíóë³ñÿ ñë¸çû. — Áàðûñ, ³ íà êàãî ÿ öÿáå ïðàìÿ-
íÿëà! ßê ìîæíà?..

¨í çðàá³¢ êðîê íàçàä ç íàìåðàì ïàê³íóöü ÿå.
— Ïà÷àêàé, — ïàïðàñ³ëà ïðîïëà÷. — ß ÷óëà, òû çëû-

ãà¢ñÿ... ïðàáà÷, ñëîâà âûðâàëàñÿ.
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— Í³÷îãà, ãýòà äëÿ öÿáå äàðàâàëüíà.
— Ö³ íå ìàãëà á ÿ ñóñòðýööà... ïàçíà¸ì³ööà ç ¸þ?..
Áûëû ìóæ ìîìàíò ñòàÿ¢ ó íåðàøó÷àñö³.
— Êàë³ Òàìàðà ãýòàãà çàõî÷à, òî ÿ íå ñóïðàöü.
— Ïàïðàñ³ ÿå...
Ó ãýòû æ äçåíü Áàðûñ ïðûâ¸¢ ó ãàòýëü Òàìàðó. Òàìàðà

çàéøëà ¢ Í³í³í ïàêîé ³ ïåðøàé ïàäàëà ̧ é ðóêó. Í³íà í³êîë³
íå âûçíà÷àëàñÿ âûòàí÷àíàñöþ ìàíåð, ÿê íå âûçíà÷àëàñÿ ³
ø÷ûãóëüíàñöþ ñâà¸é ïàñòàâû. Íààäâàðîò, ÿíà âûãëÿäàëà
áîëüø ãðóâàñòêàé ó ïàðà¢íàíí³ ç ³íøûì³ ³ àñàáë³âà Òàìà-
ðàé. Ïà àìàëü íÿ¢ëî¢íûì òðûìöåíí³ ðóê³ áûëîé Ê³òàâàé
æîíê³ Òàìàðà àä÷óëà ÿå õâàëÿâàííå.

— Äçÿêóé âàì, øòî çàéøë³... Õà÷ó ïàãàâàðûöü ç âàì³.
— À ìíå ö³êàâà áûëî òàêñàìà ãëÿíóöü íà âàñ, — Òàìàðà

íàïðóæàíà ¢ñì³õíóëàñÿ, áî ³ ¢ ÿå äóøû ÷îðö³ê³ ñêàêàë³
ãàïàêà.

— Òàäû ÿ ïàê³íó âàñ àäíûõ, — ñêàçà¢ Áàðûñ, ³ ñòîåíàÿ
¢ñìåøêà ì³ëüãàíóëà  íà ÿãîíûì òâàðû. — Ñïóø÷óñÿ ¢ ðýñ-
òàðàí, ïðûõàïëþ â³íà, à âû òûì ÷àñàì äàìî¢öåñÿ, êàìó ÿ
ïàâ³íåí íàëåæàöü. ßê ñêàæàöå, òàê ³ áóäçå!

² ¸í çí³ê.
Í³íå íå âàðòà áûëî áîëüø âûâó÷àöü ïîñòàöü Òàìàðû —

ó àáë³÷÷û ìàëîäøàé ñàïåðí³öû ç ïåðøàãà æ ïîç³ðêó ÿíà
àä÷óëà ñâîé ïðîéãðûø. Ñýðöà ¢ïàëà, ³ ¢æî ñïàòðýá³ëàñÿ
íàìàãàííå, êàá âûìàâ³öü ïðûïàñåíûÿ çàðàíåé ñëîâû:

— Ç Áàðûñàì íàñ, ïàâàæàíàÿ, çâÿçâàþöü äçåö³. À âàñ —
øòî? Ìîæà, ñêàæàöå...

— Ç âàøûì áûëûì ÷àëàâåêàì ìû àáîå ðàìàíòûê³. À ãý-
òà òàêñàìà ÿäíàå. Íàì ðàçàì äîáðà, — ñêàçàëà Òàìàðà òîå,
÷àãî íåëüãà áûëî àñïðý÷âàöü. — ßê ñàïðà¢äíû íàñòà¢í³ê,
Áàðûñ ëþá³öü ðàñêàçâàöü, à ÿ ëþáëþ ñëóõàöü. ×àñàì
ñïðà÷àåìñÿ, ³ ìíå àäêðûâàåööà òîå, ÷àãî ¢ ³íøûõ íÿìà.

— Ìîæàöå áîëüø íå ðàñï³ñâàöü ìíå âåë³êîäíàå ÿéêà!
ß ¢ñ¸ çðàçóìåëà. Áàðûñ ïàê³íó¢ ìíå äîì íà òðû ïàâåðõ³.
ß ìàþ äîì ³ ñàìîòó... íà òðû ïàâåðõ³ òàêñàìà! Àõ, — óç-
äûõíóëà, — íÿø÷àñíàÿ ÿ,  äàðóéöå... Ìíå øòî çàñòàåööà?
Ïàæàäàöü âàì óäà÷û ³ ø÷àñöÿ, ÿêîå ÿ ë³÷ûëà ñâà³ì. Ñâà¸é
óëàñíàñöþ ë³÷ûëà... ² ïåðàñòàëà áà÷ûöü ÿãî. Íå ¢áåðàãëà...

Àïîøí³ÿ ñëîâû ÿíà âûìàâ³ëà ç íàäðûâàì, í³áû âûðâàëà
³õ ç óëàñíàãà ñýðöà. À ¢ Òàìàðû òûì ÷àñàì — ãàðà ç ïëÿ-
÷ýé! Äëÿ àä÷óâàííÿ ¢äà÷û ³ äàáðà ¸é âàæíà áûëî àäíî ïà-
ëàãîäç³öü ñâàå ñòàñóíê³ ç ðàäí¸é, ÿêàÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ïàðö³ëàñÿ
ÿå âûáàðó. Íàðýøöå ³ Òàìàðà ïàéìåëà õàðàêòàð — íàñòîé-
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ë³âà ðàç-ïîðàç äàâîäç³ëà àáåäçâþì ìàìàì ³ òàòêó, øòî ìà-
ëàäçåéøûÿ ÿå êàâàëåðû í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå íå ³äóöü ç
Ê³òàì.

² ïåðøûì çäà¢ñÿ áàöüêà Àäîëüô.
— Íó íÿõàé áóäçå, ÿê äà÷êà õî÷à, — ñêàçà¢ Äóñ³. —

Ïàæûâóöü äçåñÿöü ãàäî¢ — áîëüø ¸í íå ïðàöÿãíå. Çàòîå
Òàìàðà íàñ â³í³öü íå áóäçå.

Áûëà ÿêðàç âÿñíà, ³ çäàâàëàñÿ, äðýâû íà âóë³öàõ, ó ñêâå-
ðàõ àõóòâàå çÿë¸íàå ìðî³âà. Ñîíöà ñâÿö³ëà àõâîòíà ³ âåñå-
ëà. Âàðóøû¢ñÿ ³ ïàáë³ñêâà¢ ïàä ñîíöàì ó áåòîííûõ ñâà³õ
áåðàãàõ Ìàéí, ïà¢íàâîäíû, øìàòçíà÷íû, ̧ í ðàññÿêà¢ ãýòû
ïðûãîæû ³ ¢òóëüíû ñòàðàæûòíû ãîðàä íà äçâå ÷àñòê³. À ïî-
áà÷ ç ³ìêë³âàé ðàêîé êðî¢ ó æûëàõ ëþäçåé òàêñàìà öÿêëà ³
ðàçãàíÿëàñÿ ¢ ïðàä÷óâàíí³ öåïëûí³, ïðûãàæîñö³, ëþáîâ³.

22 êðàñàâ³êà 1973 ãîäà ðàäç³íà Ö³ðë³íãà¢ — Çÿë³íñê³õ
äðóæíà ñàáðàëàñÿ ¢ ðýñòàðàíå ïðýñòûæíàãà àìåðûêàíñêàãà
ãàòýëÿ ¢ Â³ñáàäýíå — «Âàron von Steuben», äçå Ê³ò ñïûíÿ¢-
ñÿ íåàäíîé÷û ðàíåé, ïðûÿçäæàþ÷û ñþäû ç Àìåðûê³. Ñà-
áðàëàñÿ ðàäç³íà, êàá çàñâåä÷ûöü ³ çìàöàâàöü çàðó÷ûíû Òà-
ìàðû ç Áàðûñàì.

Ñïàäàðûíÿ Òàìàðà ñâÿòêàâàëà ïåðàìîãó — ÿíû ïàÿäíà-
ë³ñÿ, õîöü ïàêóëü øòî ³ ¢ìî¢íà: äà àô³öûéíàãà ç Í³íàé
ðàçâîäó, ïà ÿê³ì, ìåðêàâàëàñÿ, ³ àôîðìÿöü ñâîé  øëþá.

Ó ³õ ñàïðà¢äû áûëî øìàò àãóëüíàãà, à ãàëî¢íàå, ñïàëó-
÷àëàñÿ ³ ðàá³ëàñÿ àãóëüíûì äóõî¢íàå æûöö¸. Ê³ò áà÷û¢,
íàêîëüê³ ÿãî àáðàíí³öà çäîëüíàÿ, ³ ÿìó õàöåëàñÿ çðàá³öü
äëÿ ÿå õîöü øòî-íåáóäçü ïðûåìíàå. Ïàäâÿðíó¢ñÿ âûïàäàê.
Àêóðàò áûëà ïðûïûíåíà äçåéíàñöü êàìåðöûéíàãà áàíêà, ó
ÿê³ì Òàìàðà  Êàçåâ³÷ ïðàöàâàëà. Òàäû, êàðûñòàþ÷ûñÿ ñâà³ì
íàâóêîâûì à¢òàðûòýòàì, Áàðûñ íàï³ñà¢ ë³ñò ³ ïàðýêàìåíäà-
âà¢ ñïàäàðûíþ Êàçåâ³÷ íà ïðàöó ¢ äçÿðæà¢íû áàíê Ãåð-
ìàí³³ — «Bundesbank». ßå ïðûíÿë³ ïåðøàé ñàêðàòàðêàé
ïðýç³äýíòà áàíêà, àäíà÷àñîâà ÿíà çàãàäâàëà àääçåëàì ì³æíà-
ðîäíûõ áàíêà¢ñê³õ ñóâÿçåé. Ìàþ÷û ïðàêòûêó, äîáðû ëàä
äóøû, à òûì áîëüø âàëîäàþ÷û øàñöþ ìîâàì³ ñâåòó, Êà-
çåâ³÷ õîðàøà ¢ï³ñàëàñÿ ¢ íîâû êàëåêòû¢. ² ðàäàâàë³ñÿ ¢äà-
÷û àáîå.

Òàìàðà íå¢çàáàâå çðàá³ëà íàéâûäàòíû, ÿê Ê³ò óñ¸ áîëåé
ïåðàêîíâà¢ñÿ, ïåðàêëàä íà íÿìåöêóþ ìîâó ÿãî äûñåðòàöû³
ïðà Àíòîíà Çûãìóíòà. ßíà ïåðàêëàëà òàêñàìà âåðøû Ìà-
ñåÿ Ñÿäí¸âà äëÿ íàéïðýñòûæíàé íÿìåöêàé ãàçåòû «Frank-
furte Algemeine Zeitung».
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Òàìàðà, ç ÿêîþ Ê³ò çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ãðàìàäçÿíñê³ì øëþáå,
çðàá³ëàñÿ ÿãî ¢äàëàé ³ ãîäíàé ïàìî÷í³öàé, ³ çàõàâàííåì ñâà¸é
êëîïàòíàé ³ áóðíàé ýíåðã³³ ¢ æûöö³ ¸í ó ìíîã³ì àáàâÿçàíû
¸é, ñàìàâ³òàé ³ äàñö³ïíàé æàí÷ûíå. Ïðà¢äà, ÿê äàëåé-áî-
ëåé ðàá³ëàñÿ â³äî÷íûì, ÿãî íîâàÿ ìàëàäç³öà àêàçàëàñÿ òàê-
ñàìà íå áåç ïåðöó ¢ õàðàêòàðû — ëþá³ëà âÿðøýíñòâà. Àëå
æ ãýòà ¢æî íå ñòîëüê³ øêîäç³ëà, êîëüê³ âûÿ¢ëÿëà ³ àêðýñë³-
âàëà ÿø÷ý áîëüø ÿå ïàëûìÿíóþ, ðàìàíòû÷íóþ ³ ÿðêóþ
íàòóðó. Ìàëà-ïàìàëó ãýòàÿ ìàëàäç³÷êà ñòàëà «ñàà¢òàðàì»
âûáóäîâû Ê³òîâàé êàð’åðû íà òðýö³ì àäðýçêó æûöö¸âàãà
øëÿõó. ² íå äç³âà òàìó, øòî ÿíû ç Ê³òîì ó äîáðûì ÷àñå
ïðûíÿë³ ¢äçåë àæíî ¢ ïÿòíàööàö³ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðý-
ñàõ, ÿê³ÿ øòîãîä ïðàâîäçÿööà ¢ ðîçíûõ êóòêàõ ñâåòó. Òàì
ñïàëó÷àë³ñÿ àñÿãíåíí³ Ê³òîâàãà ðîçóìó ³ ÿå ³íòýëåêò, Ê³òî-
âà ñëàâà ³ áëÿñê ÿå ïðûãàæîñö³.

Íà àñòðàíà¢òû÷íûì êàíãðýñå ¢ ²åðóñàë³ìå äà Áàðûñà
ïàäûøî¢ ÿãî ñòàðû ïðûÿöåëü, àäâàêàò ³ ñÿáðà Àìåðûêàí-
ñêàé àñòðàíà¢òû÷íàé àñàöûÿöû³ Ëåñë³ Òýíýí.

— Ì³ñòýð Ê³ò, — ïàòýòû÷íà ïà÷à¢ ¸í, — ÿ í³êîë³ íå
ö³êàâ³¢ñÿ âàøûì³ ïîãëÿäàì³ íà æàí÷ûí. Àäíî ìíå çäàåö-
öà: Òàìàðà Êàçåâ³÷ — çàëàòàÿ ðàìêà ïðû âàøûì ïàðòðýöå.

— Äçÿêóé, ì³ñòýð Òýíýí, — ó òîí ÿìó àäêàçâà¢ Ê³ò. —
Âîñü òîëüê³ ïûòàííå, ö³ àäïàâÿäàå ìîé ïàðòðýò ãýòàé áë³ñêó-
÷àé àïðàâå?

— Î’êåé! Ãýòà òàê, ãýòà òàê.
Åçäçÿ÷û ïà ñâåöå, Áàðûñ Ê³ò ðàç-ïîðàç ³ ¢ñ¸ ÷àñöåé çâÿð-

òà¢ñÿ ¢ äóìêàõ äà ñâà¸é ñïàä÷ûííàé çÿìë³, äà Ðàäç³ìû,
ñà÷û¢ çà ïàäçåÿì³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå, ïåðàæûâà¢ óæî ðà-
íåé ïåðàæûòàå ³ ñïàêâàëÿ ðàá³¢ñÿ — ê³ì ³ áû¢ ðàíåé —
«ñòîàäñîòêàâûì áåëàðóñàì», ïðà øòî ³ ïàâåäàì³¢ Òàìàðû.
ßíà æ ç äàêîðàì àäêàçàëà ÿìó:

— Áàðûñ, ìíå ïðûêðà ãýòà ÷óöü! Òû ÿê ñòà¢ ñòîàäñîòêà-
âûì ³ ÿê ïà÷à¢ çàïðàøàöü äû ÷àñòàâàöü ñÿáðî¢-áåëàðóñà¢,
òî é ñàáå íàãóëÿ¢ æûâîò!

«Æûâîò» õîöü ³ íå ðàá³¢ âÿë³êàé çàãàíû ÿìó, áî íå íàä-
òà áû¢ ³ ïðûêìåòíûì, àëå æ ̧ í ðàçóìå¢ Òàìàðó, ÿêàÿ ïðû-
äç³ðë³âà ñà÷ûëà çà ÿãî ô³ç³÷íàé ôîðìàé, âûöÿãâàëà íà ðàí³ø-
í³ÿ ïðàãóëê³, à òî ³ ïðàáåæê³ ïà íàáÿðýæíàé Ìàéíà, êîí÷à
ðà³ëà äîìà ðàá³öü ñïåöûÿëüíûÿ ïðàêòûêàâàíí³. ̈ í íå ñóï-
ðàö³¢ëÿ¢ñÿ, õîöü ó äóøû ÷àñàì ³ ïåðàæûâà¢ ïà÷óöö¸ íåëà-
ãîäû, à ïîòûì äçÿêàâà¢ ¸é.

Íîâûÿ ³ìïóëüñû äëÿ àäðàäæýííÿ «ñòîàäñîòêàâàãà áåëà-
ðóñà» ¸í àòðûìà¢ ïàä÷àñ êóðñà ëåêöûé ó Õåéäýëüáåðãó,
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óëàñíà, íå àä ëåêöûé, à àä çíà¸ìñòâà ¢ íåâÿë³ê³ì ãàðàäêó
Ëÿéìåí, øòî áû¢ ïàáë³çó, ç äçåéíàñöþ òàìòýéøàãà áåëàðó-
ñà Ïîïê³, ÷àëàâåêà, àïàíòàíàãà êðàÿçíà¢÷ûì³ êëîïàòàì³ ³
ïàðûâàííÿì³.

Þðûé Ïîïêà, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ ñÿáðàâà¢ ç ïàýòàì Õâåäàðàì
²ëüÿøýâ³÷àì ³ íÿìàëà ÷ó¢ àä ÿãî ïðà Ê³òà, ç âàåííàãà ÷àñó
çàñòà¢ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Ïðàöàâà¢, ÿê áàãàòà õòî, ïà-÷îðíà-
ìó, çá³ðà¢ ãðîøû — áàëàçå íå ìå¢ ñÿì’³. À âûéøà¢ íà ïåí-
ñ³þ — ïà÷à¢ íàçàïàøâàöü ýêñïàíàòû äëÿ áåëàðóñêàãà ã³ñòî-
ðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ ³ âûäàâàöü ÷àñîï³ñ «Áåëàðóñàâå-
äû». Ê³ò ³ Ïîïêà ñóñòðýë³ñÿ... Ãóòàðê³ ç Ïîïêàì ïðà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó, óñïàì³íû ïðà áûëîå ³ òîå, øòî ìðî³ëàñÿ ³ íå
çáûëîñÿ, íå ñïðà¢äç³ëàñÿ — óñ¸ ãýòà ïà-íîâàìó âÿðýäç³ëà
äóøó. ² òàäû ïàäàõâîö³¢ñÿ Ê³ò äàïàìàãàöü Ïîïêó ãðàøû-
ìà, à íå¢çàáàâå íàï³ñà¢ ë³ñò îáåðáóðãàì³ñòðó Ëÿéìåíà ñïà-
äàðó Ýðáàðó ³ òûì ñàìûì çâÿðíó¢ óâàãó íåìöà¢ íà ³ñíàâàí-
íå ¢ ³õ ïàä áîêàì êóòêà áåëàðóñêàñö³, íà êëîïàòû Ïîïê³...

Íåìöû çààïåêàâàë³ñÿ ìóçååì, ³ íå òîëüê³ ìóçååì, ÿíû
íàëàäç³ë³ áðàòýðñê³ÿ ñóâÿç³ Ëÿéìåíà ç Íàâàãðàäêàì, à ïî-
òûì ³ ç Ìàã³ë¸âàì, íåàäíîé÷û ñàðäý÷íà ïðûÿë³ ñâà³ì íî-
âûì  ñÿáðàì, ïðûâîç³ë³ ãóìàí³òàðíóþ äàïàìîãó.

Ê³ò ïðûãàäâà¢ ³ íå ìîã ïðûãàäàöü ìîìàíòó, êàë³ ¸í ó
ïàðó ñâàéãî  ñòàíà¢ëåííÿ ïðûõ³íó¢ñÿ äà íàöûÿíàëüíàé ñïðà-
âû. Óñ¸ ïà÷àëîñÿ, ïý¢íà, ç  Êàðýë³öêàé øêîëû, ó ÿêóþ
õàäç³¢ ó äàìàòêàíàé ñâ³òöû, ïàäïÿðàçàíàé ïóòàì, áîñû...
Ç óðîêà¢ íàñòà¢í³êà Ñöÿïàíà Ðàìàíîâ³÷à... Ç ïàðà¢íàííÿ
æûööÿ ¢ ñâà¸é ñÿëÿíñêàé õàòöû, ç ãë³íàá³òíàé ïàäëîãàé, ç
òûì æûöö¸ì, ÿê³ì æûëà  ïîëüñêàÿ øëÿõòà ³ ïàíû. ² ïî-
òûì ïà÷óöö¸ ñâà¸é òîåñíàñö³ ç çÿìë¸é ³ àáðàáàâàíûì íàðî-
äàì óñòàë¸¢âàëàñÿ ¢ Íàâàãðàäñêàé ³ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³ÿõ —
ãýòûõ êàëûñêàõ áåëàðóø÷ûíû. Ê³ò, íàäçåëåíû ìóçû÷íûì
ñëûõàì ³ áàãàòàé ýìàöûÿíàëüíàé ïàìÿööþ, ç ë¸ãêàñöþ àâà-
ëîäâà¢ ðîçíûì³ ìîâàì³, àëå àääàâà¢ ïåðàâàãó ðîäíàé.

Íåïàçáû¢íû ñëåä ó ÿãîíàé äóøû ïàê³íóë³ íÿñòîìíûÿ
çìàãàðû çà äîëþ ³ ø÷àñöå áåëàðóñà Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³,
Ì³êàëàé Ø÷îðñ, áûëû ñåíàòàð ïîëüñêàãà ñåéìà Âàñ³ëü Ðà-
ãóëÿ, ç ÿê³ì Ê³ò ñÿäçå¢ ó àäíîé òóðýìíàé êàìåðû íà Ëóê³ø-
êàõ, áàãàòà ÿê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ äçåÿ÷û. Òîëüê³ öÿïåð ïà-
äàâà¢ ïðûêëàä ³ Þðûé Ïîïêà... Óñå ÿíû íàø÷àäê³ âÿäî-
ìûõ ðîäà¢, êíÿç¸¢, à êàë³ íå êíÿç¸¢ — òî ñÿëÿí ³ ìåñö³÷à¢
ÂÊË, íàø÷àäê³ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû ³ Ëüâà Ñàïåã³, ÷ûé
«Ñòàòóò» ë¸ã ó àñíîâó Êàíñòûòóöû³ ÇØÀ, — Òàäýâóøà Êàñ-
öþøê³ ³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà — óñå, à ðàçàì ç óñ³ì³ ³ ¸í,
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Áàðûñ Ê³ò, àñâåòí³ê, âó÷îíû, ÿê³, ïàäîáíà Òàäýâóøó, çäà-
áû¢ ñàáå ïðûõ³ëüíàñöü ³ ñëàâó ¢ Àìåðûöû. Òîëüê³ æ êàá
ïà÷óâàööà ãîäíà ïåðàä ïàìÿööþ ïàïÿðýäí³êà¢ ³ ïåðàä ëþ-
äàì ñâà³ì, ìàëà ¢ñâåäàìëÿöü, øòî òû ¢çíàãàðîäæàíû çàëà-
òûì ìåäàë¸ì Òàâàðûñòâà Ãåðìàíà Îáýðòà çà âûâó÷ýííå ñó-
ñâåòíàé ïðàñòîðû ³ øòî ãàíàðîâàÿ êàïñóëà ç òâà³ì ³ìåíåì
çàìóðàâàíà ¢ ñöÿíå Êàï³òîë³ÿ, — ãýòà ¢ñ¸ òàì, çà àê³ÿíàì,
òàì — ÿê êàçêà ³ áûëü àäíà÷àñîâà, — à òóò, íà å¢ðàïåéñê³ì
êàíòûíåíöå, ó ³íøàé ðýàëüíàñö³, ó ³íøàé ãåàïàë³òû÷íàé
ïðàñòîðû òâàÿ, áðàöå, Áàöüêà¢ø÷ûíà âûñìÿãëà ¢ êëåòöû
êàìóí³ñòû÷íûõ ìóðî¢, ³ äà ãýòàãà íåëüãà ñòàâ³ööà ðà¢íà-
äóøíà.

×àñ, ì³æ òûì, íÿ¢ìîëüíà äî¢æû¢ ñâàå âûïðàáàâàíí³
áóäîâû áåëàãà ñâåòó. Íå ¢ñ¸ íà Çÿìë³, àñàáë³âà ¢ ÷àëàâå÷ûì
ãðàìàäñòâå, àêàçàëàñÿ ¢ñòîéë³âûì, ó òûì ë³êó ³ êàìóíû...
êàçàðìåííû ñàöûÿë³çì, ³ ïðîñòà ñàöûÿë³çì, ³ «ðàçâ³òû ñà-
öûÿë³çì», ³ «ñàöûÿë³çì ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û» — óñ¸ çàÿ¢-
ëåíàå —  ñëàâåñíàÿ ì³øóðà, çìàíë³âû áëÿñê äëÿ ïðûêðûö-
öÿ äýñïàòû÷íàé áàëüøàâ³öêàé óëàäû.

Íå ¢ñ¸ âûòðûâàëà.
Íå ¢ñ¸ âûòðûâàå...
Öÿïåð Ê³ò ç Ôðàíêôóðòà ëÿö³öü íà êðûëàõ ó ñòàë³÷íû

Ìåíñê, äà¢íî çíàíû ³ âûçíàíû. Ó ñâîé-ñâîéñê³ ãîðàä.
Ìàëà ÷àãî ¢ Ìåíñêó ¢äàåööà ïàçíàöü. Òûì íå ìåíø çà-

õàâàë³ñÿ ³ ê³äàþööà ¢ âîêà ñâà¸é àäìåòíàñöþ áóäûíê³ Äîìà
¢ðàäà, òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà, Àêàäýì³³ íàâóê... Ðàäàâà¢
ïðûãîæû, ïà-ñâÿòî÷íàìó ïðûáðàíû ³ ðàçàì ç òûì óçâàðó-
øàíû àä àïîøí³õ ïàë³òû÷íûõ ïåðàìåí ïðàñïåêò...

Äà ÿãî çàäàâàëüíåííÿ, ïà÷ó¢øû ïðà ÿãî, ïàöÿãíóë³ñÿ íà
ñïàòêàííå ç ³ì  ðàíåéøûÿ çíà¸ìûÿ, ïåðàâàæíà áûëûÿ âó÷í³,
ñòóäýíòû... Ó Ìåíñêó — Ïÿòðî Êóçþêåâ³÷, ÿê³ áû¢ óæî
âîïûòíûì ïóëüìàíîëàãàì, ïðàôåñàðàì; ó Ìàëàäçå÷íå —
Êàñòóñü Õàðàøýâ³÷, ìàñòàê, — àáîäâà âó÷ûë³ñÿ ¢ Ìàëàäçå-
÷àíñêàé ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàé øêîëå.

Àëå æ ïàäîáíûÿ ðýäê³ÿ ñóñòðý÷û ç æûâûì — óÿâ³öü
ñàáå! — ì³íóëûì, ÿê ³ ñïàòêàíí³ ¢ ñòàë³öû ç ðîäíûì áðàòàì
Ëüâîì, áûëûì ³íæûíåðàì-öåïëàòýõí³êàì, ìóçûêàì ³ êàì-
ïàç³òàðàì, óæî ïåíñ³ÿíåðàì, ÿê ³ ñóñòðý÷à ¢ Êàðýë³÷àõ ç
ñÿñòðîé ²ðûíàé — ôàðìàöý¢òàì, çíî¢ æà ïåíñ³ÿíåðêàé, ÿê
³ íàâåäâàííå ìîã³ëàê, äçå áûë³ ïàõàâàíû áàöüê³, — í³øòî
íå çàñëàíÿëà ãàëî¢íàãà, ç ÷ûì Áàðûñ ïðûåõà¢ ñþäû, íà
ñâàþ ðàäç³ìó, — çíàéñö³ äëÿ ñÿáå âàðòû çàíÿòàê,  ñàöûÿëü-
íóþ í³øó, äçå á ̧ í ìîã áûöü êàðûñíûì, àääàþ÷û ðýøòó ñ³ë
ñâà³õ ñëóæýííþ Àé÷ûíå. Êàë³ñüö³ òàê³ÿ ëþäç³, ÿê ̧ í, ³ ¢âî-
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ãóëå ³íòýë³ãåíöû³ ë³÷ûë³ñÿ ïåðàõîäíûì äóõî¢íûì çâÿíîì
àä ÷àëàâåêà ê Áîãó.

Êðà³íà òîëüê³-òîëüê³ ïà÷ûíàëà àäðàäæàööà, ³ òàìó ïà-
êàçàëüíûì³ áûë³ øóìíûÿ äýáàòû çàêàíàòâîðöà¢ ó Àâàëü-
íàé çàëå Äîìà ¢ðàäà ¢ Ìåíñêó — ïàñÿäæýíí³ òðàíñëÿâàë³-
ñÿ ïà òýëåáà÷àíí³ ³ ðàäû¸ ³ ñâà³ì õâàëþþ÷ûì çìåñòàì, çäà-
âàëàñÿ, àçàí³ðàâàë³ ñàìî ïàâåòðà, ÿê³ì äûõàë³ ãðàìàäçÿíå.
×àñàì ðàáî÷û ëþä íå âûòðûìë³âà¢ ³, ãðóïóþ÷ûñÿ ¢ çàâîäñê³õ
ðà¸íàõ, óòâàðà¢ êàëîíû ³ ãýòàê øûáàâà¢ ó öýíòð ñòàë³öû,
íà ïëîø÷ó Íåçàëåæíàñö³, äà áóäûíêà Äîìà ¢ðàäà, ïðû ÿê³ì
íà ïàñòàìåíöå ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢çâûøà¢ñÿ ïîìí³ê Ëåí³íó. Ðàáî-
÷ûÿ ³øë³, êàá çàÿâ³öü ñâàå ïàòðàáàâàíí³: çàáÿñïå÷ûöü óñ³ì
ïðàöó ³ çàðîáàê! çàáÿñïå÷ûöü íàðìàëüíû ¢çðîâåíü æûööÿ!
äàöü ó êðàìû ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ! Ç-çà ïàñ³¢íàãà ñóïðàö³âó
íîâàé íåçàëåæíàé ïàë³òûöû ç áîêó íåêàòîðûõ ÷ûíî¢í³êà¢
ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ çíàðîê çàòðûìë³âàë³ñÿ íà ñêëàäàõ.
Óðàä Âÿ÷àñëàâà Êåá³÷à ïà÷à¢ ç ãîäó ¢ ãîä äàêëÿðàâàöü ðý-
ôîðìû, àëå ïàëüöàì íå ïàâàðóøû¢, êàá øòî-êîëå÷û
çìÿí³öü, çûíà÷ûöü, êàá âûâåñö³ êðà³íó ç òóï³êà. Ïðàìûñ-
ëîâàñöü, ñòðàö³¢øû íà ¢ñõîäçå êðûí³öû ñûðàâ³íû ³ ðûíê³
çáûòó,  çàíåïàäàëà. Êåá³÷, ïý¢íà, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå ñ³ÿìñê³ì
áë³çíÿòêàì «óñõîäíÿãà áðàòà», í³ÿê íå ìîã àä òàãî àäàðâàö-
öà, íå ìîã ñàìàñòîéíà äûõàöü, ïðàöàâàöü, òûì áîëüø ïàëà-
ãîäæâàöü äçÿðæà¢íûÿ êëîïàòû. ² êðà³íà ¢ñ¸ ãëûáåé ïàãðó-
æàëàñÿ ¢ áàãíó. Ëþä õàöå¢ áà÷ûöü «çáàâ³öåëÿ»...

Íå ñòàâàëà ïàäðûõòàâàíûõ íàöûÿíàëüíûõ ë³äýðà¢ ìà-
ëàäîé äçÿðæàâå,  ñàìàñòîéíàé ³  ñóâåðýííàé ïà ¢ñ³õ þðû-
äû÷íûõ êàíîíàõ, àêóðàò òîé äçÿðæàâå, ïðà ÿêóþ ñòîëüê³
ãàäî¢ ìàðûëàñÿ — íå àäíàìó Ê³òó! — ³ ¢ òóðìàõ, ³ íà âîë³.
Öÿïåð áûë³ ¢ êðà³íû øàíöû âûéñö³ íà öûâ³ë³çàâàíû øëÿõ,
ïðàâåðàíû, ñàìàâ³òû ³ ïë¸ííû.

Ö³ æ íå òàìó ¢ Íàâàãðàäêó (ãîðàäçå, ÿê³ çà íÿðî¢íûì
÷àñàì ñòà¢  Íàâàãðóäêàì ³ ðàçàì ç àñòàòíÿé êðà³íàé öÿïåð
ñòàÿ¢ íà ðàçëîìå ÷àñó), ÿê íåéêàãà äç³âà, ÷àêàë³ ç’ÿ¢ëåííÿ
Áàðûñà Ê³òà, áåëàðóñà ç áåëàðóñà¢, ãýòàê êàçàë³, õòî àñàá³ñ-
òà áû¢ ç ³ì çíà¸ìû. À òàê³õ ñàáðàëàñÿ ëàäíàÿ êóïêà: óñ¸
áûëûÿ ã³ìíàç³ñòû ³ Ê³òîâû ïðûÿöåë³: Àí³ø÷ûê, Ê³ñöåíü,
Êîíþõ, Ïðàòàñåâ³÷, Äûäûøêà, ÿãîíûÿ áûëûÿ âó÷í³ —
Øàñòàê, Ïÿðëîâ³÷, Øàöêàÿ, Óñþêåâ³÷, à ¢ àäíîé ç ³ì³ ãóð-
ìå ³ ñâàÿ÷êà ßíê³ Êóïàëû — Âîëüãà Ìàíþê, ³ äûðýêòàð
ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ Òàìàðà Âÿðøûöêàÿ, ÿå êà-
ëåã³, ïàïëå÷í³ê³, êðàÿçíà¢öû, âó÷í³ öÿïåðàøíÿé Íàâàãðàä-
ñêàé ã³ìíàç³³ ³ áàãàòà ÿê³ÿ ÿø÷ý òóáûëüöû — íà¢êðóã ö³êà¢-
íû ³ ïðûõ³ëüíû íàðîä.
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Ê³ò çàòðûìë³âà¢ñÿ. Ó Ìåíñêó, äçå ñïûí³¢ñÿ ¢ ãàòýë³, à
Ìåíñê áû¢ óæî Ì³íñêàì, ¸í áû¢ íàðàñõâàò — àêàäýì³ê³,
ïàë³òûê³, ë³òàðàòàðû àä ÿãî íå àäñòóïàë³. Íàðýøöå âû-
ðâà¢ñÿ, ñå¢ ó ìàøûíó. Òîëüê³ æ, ïåðø ÷ûì ïàòðàï³öü ó
Íàâàãðàäàê, ïàïðàñ³¢ ï³ñüìåíí³êà ß¢ãåíà Ëåöêó, ÿê³ ñó-
ïðàâàäæà¢ ÿãî, çàâÿðíóöü ó Êàðýë³÷û. Çàâÿðíóë³... Ñïÿøàë³-
ñÿ, à êàæóöü, õóòê³ ïàñïåõ êóðàì íà ñìåõ. Àäìîâ³ë³ñÿ íà-
âàò àä çàïðàøýííÿ ñÿñòðû ²ðûíû ñåñö³ çà ñòîë, ïààáåäàöü.
Äàðóé, ðîäíàÿ...

Êàëÿ íàâàãðàäñêàãà ìóçåÿ òî¢ï³¢ñÿ ëþä — ÷àêà¢ ³ ÷à-
êà¢. Óñå ÷àêàíê³ ïàå¢øû, çà¢âàæûë³ íàðýøöå à¢òàìàá³ëü,
øòî ³ì÷à¢ ñþäû. Òàê, ãýòà ̧ í... Ëåãêàâóõà ñïûí³ëàñÿ. Âûé-
øà¢... Çíà¸ìàÿ ¢ñìåøêà íà ìÿêê³ì, íå õóäàðëÿâûì  òâàðû,
³ñêðûñòà-ø÷àñë³âûì.  Ïðîìí³ ñîíöà ãóëÿë³ íà ÿãîíàé ëûñ³-
íå, ³ ïàýò ×ýìåð — Àí³ø÷ûê, ÿê³ ñòàÿ¢ òóò ñÿðîä óñõâàëÿ-
âàíàé ãóðìû, ïàäóìà¢, øòî ñ¸ííÿøí³ÿ ëàñêàâûÿ ³ ëàãîä-
íûÿ ïðîìí³ — ÿê í³ìá... À çðýøòû, í³ìá ÿìó ³ íå ïàòðýáåí,
áî í³ÿêàé âàæíàñö³ ¢ ïàñòàâå — ïðîñòû, ø÷ûðû, àäêðû-
òû... Ê³ò ìíîã³õ ïàçíà¢, à ÿãî — ³ ïàãàòî¢. Ïàöàëóíê³.
Àáäûìê³. Â³ëüãîòíûÿ âî÷û. Êàë³ æ ýéôàðûÿ ïåðøûõ ³ìã-
íåííÿ¢ ïà÷àëà àïàäàöü, ÿãî ïàâÿë³ ¢ ìóçåé, ïàçíà¸ì³ë³ ñà
ñêàðáàì³, òî áîê ýêñïàíàòàì³ ã³ñòàðû÷íàãà ³ êóëüòóðíàãà
êøòàëòó.

Ö³êà¢íû ëþä, øòî ³øî¢ çà Ê³òîì, ðàñï³ðà¢ ñöåíû ìóçåÿ.
Äàâÿëîñÿ âûéñö³ íà âóë³öó.

— Ïàâàæàíûÿ ñÿáðû, çåìëÿê³, â³òàþ âàñ ó âîëüíàé êðà³-
íå! — çâÿðíó¢ñÿ ãîñöü äà íàòî¢ïó. — Âû âîëüíà ñàáðàë³ñÿ
òóò, ³ ÿ äóæà ¢äçÿ÷íû çà òàêóþ ¢âàãó ³ ïàâàãó äà ìà¸é àñî-
áû. Ñàïðà¢äû, ìíå ¢äàëîñÿ áàãàòà ÷àãî ¢ ñâåöå çðàá³öü. Àäíî,
ïðà øòî ÿ øêàäóþ öÿïåðû÷à, øòî çðàá³¢ ãýòà íå ¢ ñâà¸é
êðà³íå, äçå ðàíåé âó÷û¢ äçÿöåé — òîå ñòàëàñÿ  íåìàã÷û-
ìûì. Íå ñàêðýò, øìàò ãàäî¢ ãàñïàäàðûë³ òóò ÷óæû íåïðû-
õ³ëüíû áîò, æóäà, çäçåê ³ êóëÿ. Ïðûíàìñ³, óñ¸ ãýòà — äëÿ
ø÷ûðûõ áåëàðóñà¢, à ÿ ø÷ûðûì áû¢ àä íàðàäæýííÿ. ×àñ,
àäíàê, ìÿíÿå âåõ³ — ³ ñ¸ííÿ ÿ òóò ³ ¢ ìÿíå ¸ñöü ïý¢íû
íàìåð ïàìàã÷û âàì — ïàìàã÷û Áàöüêà¢ø÷ûíå, ç ÷ûì ÿ ³
ïðûåõà¢. Ó íàñ, íàñòà¢í³êà¢, õòî äáà¢ ïðà ñâîé ðîä, í³êîë³
íå áûëî ïûòàííÿ, íà ÿêîé ìîâå âó÷ûöü äçÿöåé. Áî ìîâà...
Ïàâåðöå, òóò íå ¢ñ¸ íà ïàâåðõí³ ëÿæûöü.

— Ìîâà — ñòðûæàíü êóëüòóðû é äçÿðæàâû! — âûãóê-
íó¢ õòîñüö³, ìàþ÷û äîñâåä.

— Äîáðà, ìîæíà ³ ãýòàê ïðà ìîâó, — ïàãàäç³¢ñÿ ãîñöü. —
Âîñü âàì ïðàñöåéøû ïðûêëàä. Ç ïîáûòó... Õòî âåäàå, ÷àìó
öåñòà ¢ äçÿæû ðàñöå?
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Ó ãóðìå çà¢ñì³õàë³ñÿ: öåñòà — âÿäîìàÿ ðý÷, òîëüê³ ðýä-
êà õòî öÿïåð ïðà ÿãî  äóìàå, ÿê øòî ãîðàä óñ¸ áîëåé âû-
ö³ñêàå òðàäûöûéíàå ç ãîðàäà é â¸ñê³. À ¢ñ¸ æ çíàéøî¢ñÿ
àäêàç:

— Öåñòà ëþá³öü äðîæäæû!
— Äçÿêóé, øàíî¢íàÿ, âû, ïý¢íà, äîáðàÿ ãàñïàäûíÿ, —

ïàõâàë³¢ Ê³ò ñëóõà÷êó ñòàëàãà âåêó. — Ìàö³ ìàÿ, ïðà¢äà,
êàðûñòàëàñÿ ÿø÷ý ðîø÷ûíàé. Àìàëü òîå æ... Òàê³ì ÷û-
íàì, ìû ïðàÿñí³ë³ ñ³òóàöûþ. ß ãýòà âîñü äà ÿêîé äóìê³
ïàäâîäæó: ó ãðàìàäñòâå, ó êðà³íå ïàòðýáíû òàêñàìà äðîæ-
äæû. Äçåëÿ ÷àãî?

Ïî¢íû ýíåðã³³, ¸í àäâ¸¢ ðóêó ³ øòóðøêîì ê³íó¢ ÿå ¢
ïàâåòðà:

— Äëÿ ðîñòó ³ ðîñêâ³òó! Ðîëþ äðàæäæýé ó ãýòûì âûïàä-
êó, — äî¢æû¢ ¸í, — âûêîíâàå àäóêàöûÿ. Íà ãðóíöå ðîä-
íàé ìîâû. ßíà, ÿê í³øòî, âûçíà÷àå àáë³÷÷à ãðàìàäñòâà,
ôàðìóå ÿãî äóõî¢íû íàñòðîé ³ ¢òâàðàå àäç³íóþ íàöûÿíàëü-
íóþ ïîâÿçü, âÿäçå ¢ áóäó÷ûíþ. Áåç ãýòàãà íåëüãà, äû ïðî-
ñòà é íÿìîæíà æûöü íàðîäó, — çíî¢ êàðîòê³ øòûêàâû óäàð
ðóêîé, — íàðîäó ³ íàöû³! Òàìó ÿ öÿïåðû÷à ³ äóìàþ øóêàöü
ñðîäê³ äëÿ àäêðûööÿ ¢ Íàâàãðàäêó — ó ïåðøàé ñòàë³öû
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, ÿêîå ç’ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñêàé
ïðàäçÿðæàâàé, — íàöûÿíàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà. Ñïàäçÿþñÿ,
âû íå ñóïðàöü?

Ó ÿãîíûì ãîëàñå, íÿéíà÷àé, áûëî ïàäáóõòîðâàííå, à òâàð
ñâÿö³¢ñÿ ñàðäý÷íàé ³ ø÷ûðàé óñìåøêàé.

Íà ïðàôåñàðñêóþ ðûòîðûêó Ê³òà ãóðìà àäêàçàëà äðóæ-
íûì³ âîïëåñêàì³. ² ïà íåéêàé íÿñõîæàñö³ àáî ïàäàáåíñòâå
ìîìàíòà¢ ó âîïëåñêàõ ÿìó ïðûãàäàëàñÿ ³íøàå — àâàöû³ ¢
ãàðàäñê³ì òýàòðû ¢ Ìåíñêó ïàä÷àñ çàêàí÷ýííÿ Äðóãîãà Óñå-
áåëàðóñêàãà Êàíãðýñà áîëüø ÿê àìàëü ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó...
ßê³ ÷àñ ïðàéøî¢! Òîëüê³ âåäàë³ á óäçåëüí³ê³ ã³ñòàðû÷íàãà
øûðîêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà çáîðó, à ¢ ³õ ë³êó ³ ÿãî ñÿáðû,
ÿãî òàëåíàâ³òûÿ ïàïëå÷í³ê³ Ìàñåé Ñÿäí¸¢, ßõ³ì Ñêóðàò,
Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, Þðêà Â³öüá³÷, Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ äû
³íøûÿ — êàá âåäàë³, êàë³ íàñòàíå íà íàøàé âóë³öû ñâÿòà,
³ ³ì íà ÷óæá³íå ëÿã÷ýé äûõàëàñÿ á!

Ê³òà ö¸ïëà ïðûíÿ¢ ñòàðøûíÿ Íàâàãðàäñêàãà ãàðâûêàí-
êàìà Ãåîðã³é Áàêà, æûâû, ö³êà¢íû äà ¢ñÿãî ÷àëàâåê ñÿðýä-
íÿãà âåêó. ², ïàêóëü íà ã³ñòàðû÷íóþ, ãýòàê âûçâîíüâàëà
Áàêàâà ñýðöà, ñóñòðý÷ó çá³ðàë³ñÿ ñòàðøûí¸âû ïàïëå÷í³ê³,
¸í ñïûòà¢ñÿ ¢ çåìëÿêà:
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— Ñêàæûöå, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ÿê àòðûìàëàñÿ, øòî
ïðû òàê³õ çàñëóãàõ ïåðàä Çëó÷àíûì³ Øòàòàì³, ïðà ÿê³ÿ ÿ
÷ó¢, âû òûì íå ìåíø ïàê³íóë³ Øòàòû ³ æûâÿö¸ ¢ Ãåðìàí³³?

— Ñêàæó... Íåìöû êóëüòóðíû íàðîä ³ ìàþöü áàãàòóþ
ã³ñòîðûþ, ÿ øìàò ïðà ³õ âåäàþ.

Ó âà÷àõ Ê³òà ïà÷ûíàë³ ðàçãàðàööà âÿñ¸ëûÿ ³ñêàðê³ ³ ãî-
ëàñ ìàöíå¢:

— Àëå æ íå õòî ³íøû, ÿê ãýòûÿ âàðâàðû, ³ ðàçâÿçàë³
äçâå ñóñâåòíûÿ âàéíû! Âÿäîìà?.. Äûê âîñü, êàá ÿíû íå ðàç-
âÿçàë³ ÿø÷ý ³ òðýöÿé ñóñâåòíàé, ó àäðîäæàíóþ Ãåðìàí³þ ³
ïàñëàë³ Ê³òà-à...

Óêàçàëüíûì ïàëüöàì, àêóðàò áû øïàãàé, ïðàøû¢ ïà-
âåòðà:

— ...ïàíàç³ðàöü çà ³ì³, íÿãîäí³êàì³!
Ñïàäàð Áàêà íà ¢ñå âî÷û ãëÿäçå¢ íà ñâàéãî ñóáÿñåäí³êà,

áàäàé, íå ñàïñóòàãà í³ Àìåðûêàé, í³ Íÿìå÷÷ûíàé áåëàðó-
ñà, íà ÿãî âåòë³âû ³ âÿñ¸ëû òâàð ³ òîëüê³ ïà ¢ñìåøöû çäàãà-
äà¢ñÿ, øòî òîé æàðòóå. Áàêà ñïûòà¢ñÿ:

— Òàäû, ìîæà, ñêàæàöå, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, øòî çà
íàðîä íåìöû. ×àìó ÿíû ðàçâÿçàë³ àäíó çà äðóãîé ñóñâåò-
íûÿ âîéíû?

— Ñêàæó... Ïðû÷ûíà ¢ òûì, øòî ÿíû àääàâàë³ ñÿáå âà
¢ëàäó ïðûäóðêà¢! Ïàòëóìà÷ó... Êàéçåð Â³ëüãåëüì II ïðû
íàðàäæýíí³ àòðûìà¢ õ³áû. Ó ÿãî áûëà ìîöíà ñöÿòà ãàëàâà ³
ïàøêîäæàíûÿ ìàçã³. Ïàçíåé ̧ í ñòà¢ ñóõàðóê³ì. Áû¢ çàäç³ð-
ë³âûì, ôàíàáýðûñòûì, ïûõë³âûì — ö³ æ íå ³äýàë äëÿ äçÿð-
æà¢íàãà äçåÿ÷à?! — Ê³ò çíî¢ ñìÿÿ¢ñÿ. — Ìàëà òàãî, øòî ̧ í
çáëûòà¢ ó Å¢ðîïå ¢ñå êàðòû ³ ðàñïà÷à¢ âàéíó, ó ÿêîé çàã³-
íóë³ äçåñÿòê³ ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé, äûê ïðû ³ì Ãåðìàí³ÿ ïðû-
ìÿí³ëà ³ õ³ì³÷íóþ, ³ áàêòýðûÿëüíóþ çáðîþ.

— ßê?.. Íÿ¢æî ³ áàêòýðûÿëüíóþ?!
— Àëå æ. À áûëî òàê, — óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü Ê³ò. — Òàì,

íà Çàõàäçå, æû¢ ðàçáàãàöåëû ³ õ³òðû áåëàðóñê³ ÿ¢ðýé Àëÿê-
ñàíäð Ïàðâóñ. Ó ìÿñòý÷êó Áåðàç³íî ÿãî âåäàë³ ÿê Ãåëüôàí-
äà ²çðàýëÿ, ñûíà Ëàçàðà... Ïàðâóñ ìå¢ ñõ³ëüíàñöü äà ³íòðûã
ó ïàë³òûöû. ¨í óâ¸¢ ó âóøû ì³í³ñòðó çàìåæíûõ ñïðà¢
Öûìåðìàíó, à òîé — Â³ëüãåëüìó II, øòî òðýáà çðàá³öü, êàá
àñëàá³öü, êàá ïàäàðâàöü Ðàñåþ. Äàìîâ³ë³ñÿ... ² âîñü ñà Øâåé-
öàðû³ — ïðàç Ãåðìàí³þ, Øâåöûþ, Ô³íëÿíäûþ — ó Ïåöÿð-
áóðã âÿçóöü ó àïëàìáàâàíûì âàãîíå áàöûëó Ëåí³íà ³ ÿø÷ý
25 æûäî¢ñê³õ êàì³ñàðà¢, ïëþñ 30 ì³ëü¸íà¢ çàëàòûõ ìàðàê
íà íåïðàäáà÷àíûÿ ðàñõîäû. Ïàðâóñ ê³ðàâà¢ àïåðàöûÿé,
àðãàí³çàâà¢ ó Ïåöÿðáóðãó ñóñòðý÷ó íà âàêçàëå ç áðàíåâ³-
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êîì, àáâÿñö³¢ Ëåí³íà ïðàâàäûðîì ðýâàëþöû³. Ïàðâóñà, äà-
ðý÷û, ïàäòðûìë³âà¢ ñà ñâà³õ ãàíàðàðà¢ ³ Ìàêñ³ì Ãîðê³...

²õ âûïóñö³ë³, — äî¢æû¢ Ê³ò. — ² ðàñïà÷àë³ñÿ ¢ ãîðàäçå
ñòðàéê³ ³ ì³òûíã³, çà ¢äçåë ó ÿê³õ ðàáî÷ûì ïëàö³ë³ áîëåé,
÷ûì çà ïðàöó. Ïåöÿðáóðã ³ ¢ñþ êðà³íó çàâàë³ë³ ¢ë¸òêàì³,
ãàçåòàì³. Áû¢ ãýòàê³ âýðõàë! À âûí³ê àä ÿãî, àä âÿë³êàãà
ðàñïà¢ñþäæâàííÿ ì³êðîáà âû, ïàâàæàíû ìýð Íàâàãðàäêà,
ñïàäàð Áàêà,  öÿïåð ÿê ñëåä ìîæàöå àöàí³öü! Ïðàéøëî æ
òðû ÷âýðòê³ ñòàãîääçÿ...

Ãîñöü áîëüø íå ñìÿÿ¢ñÿ, ³ ïàäîáíà áûëî, øòî ̧ í ïàäàâà¢
ãýòû ðàñêàç íå ÿê æàðò, à ÿê ñóðîâóþ, ³ ãîðêóþ, ³ òðàã³÷-
íóþ ïðà¢äó.

Ñàáðàë³ñÿ ñëóæáî¢öû âûêàíêàìà ³ ÿø÷ý ñ¸é-òîé ç ãàñ-
öåé. Ïà÷àëàñÿ ðàçìîâà ïà ñïðàâå. Áàêà, à çà ³ì óñëåä ³ ³íøûÿ
âûêàçàë³ ñâà¸ çàäàâàëüíåííå ³ çàõàïëåííå ç íàãîäû ïàäà-
äçåíàé Áàðûñàì Ê³òîì ïðàïàíîâû çàñíàâàöü ó Íàâàãðàäêó
óí³âåðñ³òýò — àäóêàöûÿ òóò ìàå øìàòâÿêîâûÿ òðàäûöû³.
Ñóïîëüíàþ äóìêàé ïà÷àë³ àáìàöâàöü, øòî ðàá³öü äàëåé, ÿê
ïðàêòû÷íà ¢âàñîá³öü çàäóìó. ×àñ ïåðàëîìó ñïðûÿ¢. Íå ñàê-
ðýò, àäíàê, àñíî¢íû êëîïàò ðàá³¢ñÿ êëîïàòàì Áàðûñà Ê³òà.
Ñêëàë³ ïðàòàêîë íàìåðà¢, ïàä ÿê³ì ç’ÿâ³ëàñÿ ÷àðîäêà ïîä-
ï³ñà¢: Á.Ê³ò, Ã.Áàêà, Ê.Àëÿøêåâ³÷, Â.Ëà¢ðûø÷óê, Ò.Âÿð-
øûöêàÿ, Á.Õàéíö, Ð.Ñ³ïëåâ³÷, Â.Íÿìöî¢, À.Àí³ø÷ûê,
ß.Ëåöêà, Ó.Äçÿäî¢, ².Ãðûíü.

Ñïàäàðûíÿ Áýíö³íà Õàéíö, ÿêàÿ, äàðý÷û, ïðûåõàëà ðà-
çàì ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ïðàäñòà¢ëÿëà íà ãýòàé ñó-
ñòðý÷û Êàë³ôàðí³éñê³ óí³âåðñ³òýò, ÿíà áûëà äîêòàðàì õ³ì³³,
êàëÿæàíêàé Ê³òà, ïðûãîæàé ìàëàäç³öàé ³ âûñòóïàëà ¢ Íà-
âàãðàäêó, â³äàâî÷íà, ó ÿêàñö³ ÿãî àñ³ñòýíòà. Ïðûñóòíàñöü
Õàéíö ³ ÿå ïàäòðûìêà Áàðûñàâûõ çàäóì áûëà äëÿ ÿãî æà-
äàíàé ³ âàæíàé, ÿê øòî ïàêàçâàëà: Áàðûñ Ê³ò — ÷àëàâåê
öâÿðîçûõ ðàçë³êà¢, ïý¢íàãà ñòàíîâ³ø÷à ¢ ñâåöå, ¸í ç òûõ,
øòî ïåðàòâàðàþöü ìðî³ ¢ æûöö¸, ³ ñâåäêàì òàãî — ãýòàÿ
æàí÷ûíà.

Áûëî, ïðà¢äà, ³ øòîñüö³ áîëüø ³ñòîòíàå ¢ ïðûñóòíàñö³
Áýíö³íû Õàéíö, ÿê øòî ïîïëå÷ ç ¸þ, çàìåæíàé íåéòðàëü-
íàé àñîáàé, Áàðûñ ñìÿëåé ïà÷óâà¢ ñÿáå íà çÿìë³, äçå æûö-
öþ ÿãî äâîé÷û-òðîé÷û ïàãðàæàëà íåáÿñïåêà, äàðìî øòî
çÿìëÿ ÿìó áûëà ðîäíàé. Öÿïåð âÿðòàööà ¢ Áåëàðóñü áûëî
¢ñ¸ ðî¢íà øòî ñïóñêàööà ¢ êàìóí³ñòû÷íû êàëîäçåæ, ³ äëÿ
ïàäñòðàõî¢ê³ ÿìó, êàë³ õî÷àöå, ïàòðýáíà áûëà «âÿðî¢êà».

Ïàñëÿ Íàâàãðàäêà ÿíû ïàáûâàë³ ÿø÷ý ³ ¢ Ãàðîäí³. Êàë³
æ âÿðíóë³ñÿ ¢ Ìåíñê, ìàðû, ïëàíû, ïðàåêòû Ê³òà ¢çíåñë³
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ÿãî êóäû âûøýé Ì³íäî¢ãàâàé ãàðû ¢ Íàâàãðàäêó. Öÿïåð
óæî Ìåíñê ðàá³¢ñÿ àñíî¢íûì ìåñöàì Áåëàðóñêàãà íàöûÿ-
íàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà, à ¢ ãàðàäàõ Íàâàãðàäêó, Ìàëàäçå÷-
íå, Ï³íñêó, Ìàã³ë¸âå ³ ³íøûõ àä÷ûíÿë³ñÿ ô³ë³ÿëû — óñ¸
å¢ðàïåéñêàãà ¢çðî¢íþ. Ó Íàâàãðàäñê³ì óí³âåðñ³òýöå, ïàâîäëå
çàäóìû Ê³òà, ïàâ³ííà á ðàçãàðíóööà íàâó÷àííå íà ôàêóëü-
òýòàõ: áåëàðóñ³ñòûê³ (ìîâà, ë³òàðàòóðà, ã³ñòîðûÿ, àðõåàëî-
ã³ÿ); ñëàâ³ñòûê³ ³ çàõîäíåå¢ðàïåéñêàé ãóìàí³òàðûñòûê³;
àãóëüíàé ã³ñòîðû³, ïàë³òû÷íûõ íàâóê, äûïëàìàòû³; ýêà-
íîì³ê³ ³ êàìåðöû³.

— Áàðûñ, — ïà-ñÿáðî¢ñêó êàçàëà ÿìó àìåðûêàíêà
Õàéíö, — à ö³ íå ïåðàñòóïàåø òû ìÿæó, çà ÿêîé ïà÷ûíàåö-
öà ôàíòàñòûêà ö³ íàâàò âàð’ÿöòâà?

— Íå áîéöåñÿ, ì³ñ³ñ Áýíö³íà, ÿ âåëüì³ âàñ ïàâàæàþ ³,
êàë³ íàâàò çâàð’ÿöåþ, êóñàööà íå áóäó, — çàïý¢í³âà¢, æàð-
òóþ÷û, Ê³ò. — Àëå æ êàë³ àäðàäæàåööà êðà³íà, à âà óí³âåð-
ñ³òýòàõ ïåðàâàæàþöü ðàñåéñê³ÿ ¢ïëûâû, òóò ñàïðà¢äû ìîæíà
ç’åõàöü ç ãëóçäó. Íà ÿêóþ êðà³íó ïðàöóþöü óñòàíîâû àñâå-
òû, àäóêàöû³, êóëüòóðû?.. ß æ àäíî, ñïàäàðûíÿ — ïàí³ —
ì³ñ³ñ Áýíö³íà, ÿ òðûìàþñÿ ïàêóëü äóìê³, øòî ÷ûì áîëüø
çàâåðøàíû ³ öýëàñíû ïðàåêò, òûì ëÿã÷ýé ïðàïàãàíäàâàöü
ÿãî áóäçå ³ øóêàöü ïàäòðûìê³.

— Òàäû çû÷ó ïîñïåõó, ì³ñòýð Ê³ò!

17

Ïà ïðûåçäçå ¢ Ìîòàëü Ìàðûÿ àä÷óëà ñàïðà¢äíû øîê, ó
÷ûì íå õàöåëàñÿ ïðûçíàâàööà. Ìóñ³öü, òîå ñàìàå çâåäà¢ áû
÷àëàâåê, ðàïòî¢íà âûê³íóòû ñà ñâàéãî ðîäíàãà àñÿðîäêó íà
áåðàã Ðàê³ ×àñó. Òàì ¸í íå çíàõîäç³öü àìàëü í³÷îãà, ÷ûì
æû¢ ðàíåé, øòî ÿãî ðàäàâàëà ³ çàõàïëÿëà. Âûïàäàê — êàë³
ðîäíàå ðîá³ööà íÿðîäíûì, àä÷óæàíûì.

Ó ñâåöå øûðîê³ì, äçå á ÿíà í³ áûëà, Ìàðûÿ àïðàíàëàñÿ
ïðîñòà ³ ñö³ïëà, áåç àí³ÿêàãà øûêó. Íà ¸é ³ öÿïåð áûë³
ïðûòàëåíû æàíî÷û êàñöþì øàðàâàòà-êàðû÷íåâàãà êîëåðó
³ áåëàÿ áëóçêà ç êàðóíêàâûì êà¢íÿðîì. Ïðû÷îñêà ïàñàâàëà
ãîñö³. Äîáðà äàãëåäæàíûÿ ö¸ìíà-ðóñûÿ âàëàñû, çà÷ýñàíûÿ
¢ãîðó, ëÿæàë³ ¢ ìåðó ïûøíà ³ äàêðàíàë³ñÿ ïëÿ÷ýé ë¸ãê³ì³
õâàëÿì³. Íåâÿë³ê³ÿ, ç ãóñòàì ïàäàáðàíûÿ çàâóøí³öû, ïÿðñ-
ö¸íàê íà ðóöý... Ç êàøòî¢íûõ êàìåíü÷ûêà¢, ÿê³ì³ àçäàáëÿ-
ë³ñÿ ¢ïðûãîæàíí³, ¸é ïàñàâà¢ ³çóìðóä.

Òîëüê³ ¢ Ìîòàë³ ïðà ¢ñå ãýòûÿ ðý÷û Ðàìàíàâ³÷àíöû í³÷îãà
àáî àìàëü í³÷îãà íå äóìàëàñÿ, àäíî áà÷ûëà çàìîðñêàÿ ãîñ-
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öÿ, øòî ìàëàäç³öû ³ äçÿ¢÷àòû-ìàòàëÿíê³  àïðàíàþööà íå
ãîðø àä ÿå ³ øòî ìÿñòý÷êà ïàõàðàøýëà çà ãàäû, ÿê ÿíà
àäñóòí³÷àëà, ç’ÿâ³ë³ñÿ öýëûÿ âóë³öû øûêî¢íûõ ìóðî¢ íà
àäç³í ³ äâà ïàâåðõ³; óñâåäàìëÿöü æà ãýòà ̧ é áûëî ïðûåìíà ³
òóæë³âà ðàçàì.

Âÿäîìà, Ìàðûþ öåøûë³ ñóñòðý÷û ç äâàþðàäíûì³ ñ¸ñò-
ðàì³, ó ìàæíûõ  ïðûâÿëûõ ïîñòàöÿõ ÿê³õ öÿïåð öÿæêà
áûëî ³ ¢ãàäàöü ðàíåéøûõ äçÿ¢÷ûíàê: ïîðñòê³õ, ïðàêóäë³-
âûõ, òðîõ³ áîëüø ñòàëûõ àä ÿå. Ãýòà æ ³ì ÿíà ðàçàì ç äçå-
äàì ³ áàáàé ïàêàâàëà ïàñûëê³ ¢ äàë¸êóþ äàëå÷. Ó äîìå àä-
íîé ç ³õ, Óëëÿíû, öÿïåð ³ ñïûí³ëàñÿ.

Ïðàñòîðíàÿ õàòà, ïàáóäàâàíàÿ ç áÿðâåííÿ íà Çàïûë³í-
ñêàé âóë³öû ïàáë³çó âîçåðà, ïà ñâà¸é ìîöû íå ¢ñòóïàëà ãàñ-
ïàäàðàì, ãîäíà âûòðûìë³âàëà ñâàå ðàíåéøûÿ ôîðìû, à âîñü
Óëëÿí³í ãîíê³ ñòàí ïàäà¢ñÿ ³ ¢æî ïðûìóøà¢ êàáåòó ñõ³ëÿö-
öà, áûòòà äëÿ ïðàïîëê³ áóðàêî¢ íà êàëãàñíûì ïîë³, ³ ¢âà-
÷àâ³äê³ íå äàâà¢  øàíöà¢ âûïðàñòàööà. Ïðà¢äà, íÿãëåäçÿ÷û
íà ãýòà, òâàð Óëëÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ñâÿö³¢ñÿ ðàäàñöþ, íÿçãàñ-
ëûì³ äóìêàì³ ³ ïà÷óööÿì³. Äçåö³ ÿå, ñûí ³ äà÷êà, áóäó÷û
âûâó÷àíûì³, ïðû¢ëàø÷âàë³ æûöö¸ ñàáå ¢ Áðýñöå, Ìàñêâå.
Áûë³ ³ ¢íóê³.

Àñíî¢íûì Óëëÿí³íûì êëîïàòàì öÿïåð çðàá³ëàñÿ ïðû-
ñÿäç³áíàÿ ãàñïàäàðêà, ãàðîä, óìàÿâàíû íåêàëüê³ì³ ïëàäî-
âûì³ äðýâàì³, õëÿ¢÷óê ç ïàðñþêîì, êóðû. Ïðà¢äà, áîëüø
çà ¢ñ¸ ÿíà êëàïàö³ëàñÿ ïðà ñâàéãî ÷àëàâåêà Íåñòàðà Ñòàñå-
â³÷à, ìåñòà÷êîâàãà ðóïë³¢öà, ÿê³ ïåðø ó êàëãàñå ïðàöàâà¢,
çàòûì — íà øàáàøöû, ìóëÿðàì, öåñëåì. Íåáàðàêà ¢æî ïðà-
öÿãëû ÷àñ êâîë³¢ñÿ ³ íåÿê çóñ³ì ïàñòóï³¢ñÿ çäàðî¢åì. Õàäç³¢,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà êëþá³íó, ÿê òóò çàâóöü êàâÿëó, à íàéáîëüø
àäñåäæâà¢ñÿ äîìà çà ïå÷÷ó.

Ïðûåçä Ï³ñàð÷óêîâàé óíó÷ê³ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ áû¢ äëÿ
ñÿì’³ Íåñòàðà  æàäàíûì ³ ðàäàñíûì — áû òîé ïàäàðóíàê
íÿá¸ñà¢. ² õîöü ë!áàÿ ãîñöÿ òîëüê³ âîääàëü íàãàäâàëà Óë-
ëÿíå ³õíþþ ðàäç³íó, òûì íå ìåíø ó ³õ áûëî øìàò  àãóëüíà-
ãà — óñïëûâàþ÷û íà ¢ñïàì³í, ÿíî ðàç-ïîðàç ïðûìóøàëà
ðàñ÷óëüâàööà.

Ó ïàíî¢ëåíûì ³ àäíà÷àñîâà ïàñòàëåëûì Ìîòàë³ Ìàðûÿ
ñóñòðýëà ÿø÷ý êîëüê³ ñâàÿêî¢ ³ ñâàÿ÷àê, ñóñåäçÿ¢... Ö³êà¢-
íûÿ öóãàì âàë³ë³ íà ïàäâîðàê Ñòàñåâ³÷à¢, çàãëÿäâàë³ ¢ âîê-
íû, çàõîäç³ë³ ¢ õàòó — äç³âà øòî, ïðûåõàëà Áàðûñàâà äà÷-
êà — âàæíàÿ ïàí³ ³ íå ïàí³, àìåðûêàíêà ³ ÿê áû íå àìåðû-
êàíêà, à ñâàÿ, ïðîñòàÿ, ø÷ûðàÿ, ç ìÿêê³ì äàïûòë³âûì ïî-
ç³ðêàì, ç êðûõó ñóìíûì ³ çàïëàêàíûì òâàðàì. Àä÷ó¢øû
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ìÿñöîâû ìî¢íû ïàäìóðàê, ÿíà äàëåé-áîëåé ³ ñàìà ãàâàðû-
ëà ïà-ìîòàëüñêó, à êàë³ íå çíàõîäç³ëà ¢ ïàìÿö³ ïàòðýáíàå
ìàò÷ûíà ñëîâà, óæûâàëà ³íøàå, ïîëüñêàå,  ñòàðàëàñÿ äà-
ãàäç³öü, óâàæûöü êîæíàé — ïðûõîäç³ë³ æ ó àñíî¢íûì æàí-
÷ûíû.

Àñàáë³âû ïîäç³ìàê óñïàì³íà¢ àäòóëü, ç ì³íóëàãà, ïðû-
íåñëà ç ñàáîþ Àëåíà Ãåðìàíêà, ÿêàÿ ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó,
ïàä÷àñ íåáÿñïåê³, õàâàëà, çàòóëüâàëà ÿå àä ðàñïðàâû ç áîêó
ðàç’þøàíûõ áåç ëàäó ëþäçåé, ÿê³ÿ çâàë³ñÿ ïàðòûçàíàì³.
Íàïà¢ñ÷ýçëàÿ ãîðû÷ çàñòàëàñÿ ¢ äóøû Ìàðû³ ç òûõ äç¸í, à
öÿïåð ÿíà çíî¢ ðàçãàðàëàñÿ ³ ñìûë³ëà.

Àëåíà, ÿêàÿ áûëà ñÿáðî¢êàé íÿáîæ÷ûöû-ìàöåðû ³ ¢ñ¸é
³õíÿé ñÿì’³, çäàãàäâàëàñÿ àá ïåðàæûâàííÿõ Ìàðû³, àëå íå
ìàãëà ¢ñòðûìàööà, êàá ÿø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç íå ïåðàêàçàöü òîå,
øòî áûëî. Áàëàçå ç êîæíûì ðàçàì ïðûãàäâàë³ñÿ ¢ñ¸ íîâûÿ
³ íîâûÿ äðàáí³öû. ² êàë³ ðàíåé ðàòàâàííå ñóñåäñê³õ äçÿöåé
çäàâàëàñÿ íàòóðàëüíûì ³ ïðîñòûì — ÿíà æ ³íàêø çðàá³öü
íå ìàãëà, òî öÿïåð òàÿ  ïàñëóãà  ¢ñïðûìàëàñÿ ¢æî ³ ñàìààõ-
âÿðíàé, ³ ¢çâûøàíàé: âÿäîìà æ ÿê ðûçûêàâàëà Àëåíà, õà-
âàþ÷û ì³æ ñâà³õ Ï³ñàð÷óêîâûõ äçÿöåé, ÿê³õ òàêñàìà, ÿê ³
äàðîñëûõ ç ³õíÿé ðàäç³íû, õàöåë³ çí³ø÷ûöü.

Íà äóìêó Ìàðû³, ÿå âûðàòàâàëüí³öà ç òûõ ÷àñî¢ çíåøíå
ñàñòóï³ëà íå øìàò ó ñâà¸é ñóðîâàé — áû íà ñêîðóþ ðóêó
ñàòêàíàå ïàëàòíî — ïðûãàæîñö³. Âûñîêàÿ, êàø÷àâàÿ, æû-
ëàâàòàÿ — òàê³ÿ ìàëàäç³öû ïàñëÿ âàéíû äî¢ã³ ÷àñ òðûìàë³
íà ñâà³õ ïëÿ÷àõ êàëãàñíóþ ãàñïàäàðêó, ³ ¢ òàãî-ñÿãî ç íà-
÷àëüñòâà, êàçàë³ ñ¸ñòðû, ïà÷àëî  ñêëàäâàööà ¢ðàæàííå, øòî
ãýòûÿ ïðàöà¢í³öû âå÷íûÿ. Àëå æ íå òîëüê³ ñ¸ñòðàì  ñïàäî-
á³ë³ñÿ ëåê³ ³ äîêòàðñê³ÿ ïàñëóã³ Ìàðû³ — Ãåðìàíêà òàêñàìà
æàë³ëàñÿ íà íåìà÷, íà ñòîìó, äûé ñàìà ñàáå äç³â³ëàñÿ: íÿé-
íà÷àé, óñ¸, øòî ïðûñêåïàëàñÿ äà ÿå, áûëî íåäàðý÷íàñöþ...
Òàêñàìà æ ³ Ìàí³íû øêîëüíûÿ ñÿáðî¢ê³ — Ìàðûÿ  Âàñ³-
ëåâ³÷, ÿêàÿ æûëà ¢ Ï³íñêó ³ ðàá³ëà øâà÷êàé, Ãàííà Êóëü-
áåäà... Ãàííà ïðûåõàëà ñþäû íà ñóñòðý÷ó ç â¸ñê³ Çàêàëëå,
øòî òóë³ëàñÿ äà Ïñûø÷àâà, — çà äçåñÿöü â¸ðñò. ßíà íå
ìåëà àñàáë³âàé ðàäàñö³ ¢ æûöö³, íå ìåëà äîáðàé äîë³, ÿê
³íøûÿ, — ÿå øëþá ç ÷àëàâåêàì áû¢ íÿäî¢ã³. Âåê ñâîé êâåò-
êà-ÿãàäêà çâåêàâàëà  öÿëÿòí³öàé íà êàëãàñíàé ôåðìå, ³ ïÿø-
÷îòíûÿ, äàë³êàòíûÿ ïûñê³ öÿëÿò, ³õ ô³ÿëåòàâûÿ ³ ÷ûñòûÿ
íà³¢íà-äàâåðë³âûÿ âî÷û — àäíî øòî áûëî ¸é çà ¢öåõó.

Ìàðûÿ ãëÿäçåëà íà ñÿáðî¢êó ¢ íÿìûì çäç³¢ëåíí³. Ãýòà
æ òðýáà, êàá, íå ìå¢øû äîáðàé äîë³, ÿíà çàõàâàëà ýíåðã³þ ³
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ìåëà ãýòàê³ ëàãîäíà-ïðûÿçíû ³ àäóõî¢ëåíû òâàð, íåðà¢íó-
þ÷û, ÿê ó ñâÿòîé!

— Ìàíÿ, — çâÿðíóëàñÿ Ãàííà-öÿëÿòí³öà äà çàìîðñêàé
ãîñö³, — ÿ íå ñêàðäæóñÿ íà ñâîé ë¸ñ, ó ìÿíå ¢ñ¸ äîáðà. Îò
òîëüê³ íîã³ — õîäçÿ÷û ïà õàëîäíàé ðàñå — çàñòóäç³ëà ³
öÿïåð áàëÿöü. À òàê — êàë³ ñÿðîä ëþäçåé æûâåø, òî ëþ-
äçÿì ³ ðàäóåøñÿ... Ñêàæû, ÿê òû çà àê³ÿíàì æûòêóåø? Ìî
òàáå øòî òðýáà?

— Íå, Ãàíóñÿ, äçÿêóé! Ìíå òàêñàìà ãðýõ íà ë¸ñ ñêàðäç³ö-
öà. ß ðàäà öÿáå áà÷ûöü!

— À ÿ òàáå ëüíÿíîå ïàëàòíî ö³ ðóøí³ê³ ïàäàðó. À ìî
ïóõîâóþ ïàäóøêó? ²õ ó ìÿíå øìàò...

— Îé, äçÿêóé-äçÿêóé, áàãàòûðêà òû ãýòàêàÿ! — Ìàðûÿ
âûïàêóòàâàíà ¢ñì³õàëàñÿ, çäàåööà, óïåðøûíþ, ÿê ïðûåõà-
ëà ¢ Ìîòàëü.

— À âåäàåø, ì³ëàÿ, ÿ æ ìàöíåé æûëà, äû ìÿíå ðàñêó-
ëà÷ûë³!

— ßê?! — Ðàìàíàâ³÷àíêà ëåäçü óòðûìàëàñÿ íà êðýñëå.
— ßø÷ý ³ öÿïåð ðàñêóëà÷âàþöü?!

— Öÿïåð — ³íøàå! — óñòàâ³¢ ñâîé ãðîø ó ãóòàðêó Íå-
ñòàð.

— Ïàñëóõàé, ãîñöåéêà... Äâà ãàäû òàìó ÿ ïðàäàëà êàðî-
âó, ãðîøû — íà êí³æêó! Âûãàäàâàëà âåïðóêà — ãðîøû çíî¢
íà êí³æêó! Óñ¸ àäíî í³äçå í³÷îãà íå  äàêóï³øñÿ! ßê íà òîå
ë³õà, çáÿäíåëà äçÿðæàâà. À òóò — ç ÷ûñòàãà íåáà — ëÿñü! —
ãðàøîâàÿ ðýôîðìà! Òàäû àä ìà¸é êàðî¢ê³ ³ âåïðóêà çàñòàëî-
ñÿ ãðîøûêà¢ õ³áà òîëüê³ íà êóðêó ö³ ìî íà ³íäûêà. Òàìó ³
êàæó: ðàñêóëà÷ûë³! ßê êîë³ñü áûëî...

Ó õàöå ¢ñå, õòî äçå ñÿäçå¢ ö³ ñòàÿ¢, àæûâ³ë³ñÿ ³ çàãàâà-
ðûë³ ðàçàì, áî òàÿ ðýôîðìà íå÷àêàíàÿ, ÿê ïàäêàëîäíàÿ ãà-
äçþêà, íàøêîäç³ëà áàãàòà êàìó. ² çíî¢ æà ¢ñòàâ³¢ ñâà¸ ñëî-
âà Íåñòàð:

— Íÿø÷àñö³ íàñ íå àáûõîäçÿöü. Óçÿöü õîöü áû àôãàí-
ñêóþ âàéíó...

— Àôãàí ñûíà çàáðà¢ ó Ìàðû³ Ïàëòî, áóõãàëòàðê³.
— Øòî âû êàæàöå?! — Ðàìàíàâ³÷àíêà äç³â³ëàñÿ, øòî

àôãàíñêàÿ âàéíà ðýõàì, íÿéíà÷àé, äàêàö³ëàñÿ àæíî äà
Ìîòàëÿ.

— Çàòîå äðóã³ ÿå ñûí — äàé Áîã êîæíàìó! Ñâÿö³ëà íà-
âóê³, ó Ìàñêâå  ïðàôåñàðàì ïà êðûøòàëàãðàô³³ ïðàöóå.

— Íÿõàé ïðàöóå... Àäíàãî äðóã³ì íå çàìåí³ø!
— ² òî ïðà¢äà!..
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— Ìàðûÿ, — çíî¢ çâÿðíóëàñÿ äà Ðàìàíàâ³÷àíê³ Àëåíà
Ãåðìàíêà. — Âîñü ãýòà — ìàÿ íÿâåñòêà Âîëüãà, çà Ì³êàëà-
åì ó øëþáå.

— Âåëüì³ ïðûåìíà, — âåòë³âà àäêàçàëà äîêòàð Ìàðûÿ. —
² ÿêóþ æ ëàñêó ÿ ìàãó âàì çðàá³öü?

Ñàìàâ³òàÿ, ó äîáðûì öåëå, æûâàÿ ³ âà÷àñòàÿ Âîëüãà çë¸ã-
êó ïàö³ñíóëà ïëÿ÷ûìà — ¸é áûëî ïðûåìíà ïà÷óöü òàêîå
ïûòàííå — ÿíà ¢ñì³õíóëàñÿ:

— Äçÿêóé... ß ïðûéøëà ïðîñòà ïàãëÿäçåöü íà âàñ.
Ñâÿêðî¢êà Àëåíà äî¢æûëà çíà¸ìñòâà:
— Ó ³õ ç Ì³êàëàåì ÷àöâ¸ðà. Äàðîñëûÿ... Òàíÿ — äûðýê-

òàð øêîëû, Ãàëÿ — ó áàëüí³öû ïðàöóå, Â³öÿ — øàô¸ðàì.
À âîñü ³õí³ ñûí Ñÿðîæà íÿäà¢íà âÿðíó¢ñÿ ç Àôãàíà.

— Àëå æ — òàê... Äàðý÷û, Àôãàí ÿãî ³ ìó÷ûöü, — Âîëü-
ãà, â³äàöü, òîëüê³ öÿïåð óñâÿäîì³ëà, øòî ïåðàä ¸þ äîêòàð.
— Íå ñï³öü íà÷àì³, ê³äàåööà,  áåãàå ïà êâàòýðû. Áÿäóå áÿ-
äàê... Ìû ÿìó ¢æî ³ àäâàð ç òðà¢ äàâàë³...

— Ýõ, — Ìàðûÿ ïàõ³òàëà ãàëàâîé. — Íà ÷óæîé çÿìë³,
êóäû ÿíû ïàëåçë³, ó ÿãî, â³äàöü, áû¢ òàê³ ñòðýñ, òàê³ ãí¸ò
íà ïñ³õ³êó, øòî äóøà íå âûòðûìàëà, íàäëàìàëàñÿ... Íà ìÿíå
ñàìóþ ïàñëÿ âàéíû íàõîäç³ëà øòîñüö³ ïàäîáíàå.

ßíà ¢çÿëà ç øûðîêàé êàðäîííàé ñêðûíê³, ïðûâåçåíàé
ç-çà àê³ÿíà, óïàêî¢êó ëåêà¢.

— Âîñü ãýòà, ñïàäàðûíÿ Âîëüãà, âàøàìó ñûíó. Ïðûìàöü
ïåðàä ñíîì ïà àäíîé ï³ãóëöû... ² íÿõàé íåáàðàêà øóêàå
ïðàöó, øóêàå ñÿáðî¢. Òðýáà àäâîäç³öü  äóìê³ àä ñòðàøíàãà,
øòî áûëî íà âàéíå.

— Äçÿêóé, Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà!..
Äàêòîðêà Ìàðûÿ ðóï³ëàñÿ ³ ãëÿäçåëà, êàá óñ³ì, õòî ïðûé-

øî¢ ó õàòó, çðàá³öü ëàñêó, — ïàäá³ðàëà ç ðîçíûõ ñêðûíàê ³
ðàçäàâàëà çàìîðñê³ÿ ëåê³, â³òàì³íû, ãàñö³íöû, à òî é äîëà-
ðû — àïîøí³ÿ ¢æî ¢ö³õóþ, àêàçà¢øûñÿ ¢ íåéê³ì êóòêó
ñàì-íàñàì ç òûì, êàìó õàöåëà ³õ äàöü.

Äàáðà÷ûííàñöü ñòàëà ÿå ñàïðà¢äíûì êëîïàòàì, ÿíà ¢ñ¸
ðàá³ëà ¢äóìë³âà, àñýíñàâàíà, ñïðûòíà — ñòàðîíí³ì ìàãëî
íàâàò ïàäàööà — âåñåëà, ÷àñàì àäíî âûö³ðàþ÷û ñâåòëûÿ ³
æóðáîòíûÿ ñë¸çû. Ó äóøû ÿå áûëî ïóñòàâàòà, ³ áûëî íÿ¢-
òóëüíà. ² ö³ íå òóþ ïóñòàòó ÿíà ³ìêíóëàñÿ ïðûêðûöü, çà-
ïî¢í³öü äàáðîì, ÿêîå ³øëî àä ÿå ³ ïðàç ÿå — çíî¢ — àä
äçåäà ³ ¢ñ¸é ³õíÿé ðàäç³íû?.. Íà äçåäàâàé ìàã³ëöû í³áû
ïàðàë³çàâàëà ïà÷óöö³, ³ ÿíà í³÷îãà áîëüø íå àä÷óëà, àïðî÷
ïàõó ñûðîé çÿìë³ ³ ïàõó íàäìàã³ëüíàé êâåöåí³. Äçåä ìà¢-
÷à¢, à Çÿìëÿ ñâà³ì çâû÷àåì êðóö³ëàñÿ ¢ ñâåòàáóäîâå, òàêîé
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íåñïàñö³æíàé, çàãàäêàâàé... ßíà íåñëà íà ñàáå ³ ÿå, Ìà-
ðûþ, ³ ïÿñ÷àíû ãðóäîê íàä ÿå äçåäàì ³ äçÿäçüêàì... äçÿäçü-
êàì³...

Äçåäàâà ìàã³ëêà áûëà íåïàäàë¸êó àä ìóðó êîë³øíÿé öàðê-
âû, ó ÿêóþ ¸í, ïý¢íà, çàãëÿäâà¢, êàë³ ñòàÿ¢ ÿø÷ý íàñóï-
ðàöü ñâàéãî âåêó. Áîæàÿ õàðîì³íà òàÿ, êàçàë³, çãàðýëà ¢
Ïåðøóþ ñóñâåòíóþ âàéíó.

Äç³âàì çäàâàëàñÿ, àëå æ óíó÷êà Ïÿòðà íå çâåäàëà í³ÿê³õ
ïà÷óööÿ¢ ³ êàëÿ äçåäàâàé ³ ñâà¸é ðàäç³ííàé ñÿäç³áû. Äîìà,
ïàáóäàâàíàãà ç ïóñòàêî¢, áîëüø íå áûëî. Íà ÿãî ìåñöû ¢
øýðàãó õàò âûçíà÷à¢ñÿ í³÷ûì íå çàïî¢íåíû ïðàãàë — ðî¢-
íàÿ, ñâåæàÿ, íàâàò íå ïàðîñëàÿ òðàâîé ïëÿöî¢êà. Çà ¸þ
â³äíåëàñÿ çäç³÷ýëàå âîçåðà...

Ðàìàíàâ³÷àíöû ðàñêàçâàë³, êàë³ ¢ Ìîòàëü ïðûéøëà âåñò-
êà ïðà õóòê³ ïðûåçä  «àìåðûêàíê³», ÿêàÿ ìîæà ïðýòýíäà-
âàöü íà ñÿäç³áó ñâàéãî äçåäà Ï³ñàð÷óêà, ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû,
íàïý¢íà, ïàäáóõòîðàíûÿ ïðûÿöåëÿì³ Ïëþíãåðà, ðàøûë³
çâåñö³ ðàõóíê³ ç ³õí³ì ðîäàì ÿø÷ý ðàç ³ ïðûñëàë³ ìåõàí³çà-
âàíóþ áðûãàäó, ÿêàÿ é ñêðûøûëà ïóñòýëüíû ìóð, äàðìî
øòî ̧ í í³êîìó íå çàì³íà¢ ³ ñòàÿ¢ ñàìîòíû, ÿê ïîìí³ê ì³íó-
ëàìó. Ó ³ì ïàñëÿ âàéíû ñêâ³ð÷ý¢ íà ¢ñå ëàäû äç³öÿ÷û ïðû-
òóëàê, ïàçíåé æûë³ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ âûâåë³ ¢ ëþäç³ áàãàòà
êàãî — ³ äçÿöåé Óëëÿíû Ñòàñåâ³÷, ³ äçÿöåé Ìàðû³ Ïàëòî, ³
¢íóêà¢ Àëåíû Ãåðìàíê³... Äûê íàâîøòà æ   ë³õàäçåÿì ñïà-
òðýá³ëàñÿ áóðûöü äîì ÿå äçåäà? Õ³áà  ìàëà ¢ âàéíó ïàáó-
ðûë³, ñïàë³ë³?..

Ãýòûÿ ïûòàíí³ òîëüê³ âîääàëü çàêðàíàë³ ñâÿäîìàñöü Ðà-
ìàíàâ³÷àíê³, ³ íåâûïàäêîâà. Íà ìîòàëüñê³õ âóë³öàõ ÿå ñýð-
öà ñö³ñêàëàñÿ àä ñòðàõó: íåõòà æ ç ôàíàòà¢ äðàïåæíàãà ñâå-
òó, íÿìà øòî ïàáóðàíàãà, ìîã ñòðýë³öü ó àìåðûêàíêó ç íåé-
êàé çàðæàâåëàé â³íòî¢ê³ àáî ê³íóöü ïàëêó... Òàê ïàäêàçâà-
ëà ãîñö³ ÿå ³íòó³öûÿ; ìîæà, ïàìûëêîâà — õòî âåäàå? Ìà-
ðû³ ðàñêàçâàë³: Äàí³ê Ïëþíãåð äàæûâàå ñâîé âåê, óæî ìîöíà
òðûìàþ÷ûñÿ çà ïðû÷à¢ëåíàå áû÷ûíàå ñýðöà, ïà ÿê³ì êàëÿ-
ñîì ïðàêàö³ëàñÿ ñìåðöü ëþá³ìàãà ñûíà. ßãî àäìûñëîâû
ñÿìåéíû ïîáûò ïà-ðàíåéøàìó ¢ëàãîäæâàå Þëüêà Æóïàí-
êà — ïðàç ãàäû ÿíà çàõàâàëà ñÿáå, ïàêðóãëåëà, àëå íå çà-
÷ýðõëà ³ íå ñòàëà äðóçëàþ. Ïîáà÷ ç ¸þ õîðàøà ççÿëà ¢ âû-
ñîê³õ ñåðâàíòàõ ÷ûðâîíàå çîëàòà, âûâåçåíàå Ïëþíãåðàì ó
õ³æû  ÷àñ ñà ñê³ðìóíòà¢ñêàãà ïàëàöà, ³ ÿíî, òîå çîëàòà,
ïý¢íà, ñàãðàâàëà àáà³õ.

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå ìàãëà äà¢ìåööà, ÷àìó, àëå ñëîâà
Plunger ìåëà  ÿñêðàâûÿ çíà÷ýíí³: íà àíãë³éñêàé ìîâå —



737

çà¢çÿòû ³ãðîê... ñêàêóí ó âàäó... à ÿø÷ý — ïîðøàíü âûñî-
êàãà ö³ñêó... ² ãýòûÿ çíà÷ýíí³ íåÿê ïåðàãóêâàë³ñÿ ç õàðàê-
òàðàì Äàí³êà. À âîñü íà íÿìåöêàé ìîâå ïàäîáíàå ñëîâà
Plunder àçíà÷àëà — áàíäûò!..

Íåÿê óñ¸ ñûõîäç³ëàñÿ íà ÷àëàâåêó — íîñüá³òó ³ àñêàáàë-
êó âóëüãàðíàé ñàöûÿëüíàé ³äý³, ÷âàíë³âàé ³ çìàíë³âàé.

² ¢æî í³ Þëüêà, í³ âûñîêàé ïðîáû ïàíñêàå çîëàòà íå
ðàòàâàë³ Äàí³êàâó  äóøó àä ³ëæû ³ ôàëüøó, àä ³ðæû âàëà-
äàðíàé, ÿêàÿ íà òîé ìîìàíò ïðàö³íàëà ¢æî çàìàöÿðýëûÿ
äçÿðæà¢íûÿ ñòðóêòóðû.

Ïëîø÷ó êàðàëåâû Áîíû, äçå ðàçìÿø÷à¢ñÿ íîâû êàëãàñ-
íû àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âû öýíòð, áûëî íå ïàçíàöü, ³
ïåðø çà ¢ñ¸ òàìó, øòî öàðêâà òûì íîâûì «öýíòðàì» çà-
òóëüâàëàñÿ àä ïëîø÷û, à ¢çáî÷, íàñóïðàöü áûëîé ãì³íû,
ÿêàÿ ìåëà ñóðîâû, çÿìë³ñòà-øýðû âûãëÿä, ñòàÿ¢ âÿòðàê...
Êàë³ Ìàðûÿ ç³ðíóëà òóäû, ñýðöà àáàðâàëàñÿ — ïàìÿöü çíî¢
âÿðíóëà ¢ ì³íóëàå: òàê³ æ âÿòðàê áû¢ íà ¢ñêðàéêó ìÿñòý÷-
êà, ³ ãàñïàäàðûë³ ¢ ³ì ÿå ìàëàäûÿ äçÿäçüê³ Ïàâåë ³ Ì³êîëà.
Ó òóþ íî÷ ³õ âûâåë³ ç õàòû ³ ñêàçàë³: «Ïîéäçåì íà ìëûí!»
Íå äàâ¸¢øû äà ìëûíà, çàá³ë³ ðàçàì ç äçåäàì Ïÿòðîì ³ ÿå
äçÿäçüêàì — Ïà¢ëþêîì.

— À ãýòû ìëûí öÿïåð áåç ïàòðýáû, — çàçíà÷ûëà Óëëÿ-
íà Ñòàñåâ³÷. — ¨í — ÿê ÷àñòêà ìóçåÿ, øòî ñòà³öü ïîáà÷.

ßíû ³øë³ ¢òðàõ: Ìàðûÿ, Óëëÿíà ³ Àëåíà Ãåðìàíêà, àïîø-
íÿÿ âûïåòðàëàÿ, áû ïðóò ñòàðàäà¢í³, Óëüÿíà æ ñàãíóòàÿ ¢
äóãó ³ òûì íå ìåíø ç ë¸ãêàé ñòóïîé, à Ìàðûÿ — áåç õ³áà¢,
ìàëàäæàâàÿ, ç ñóìàì ó ö¸ìíà-øýðûõ, êðûõó çåëåíàâàòûõ
âà÷àõ. Òàê³ÿ âî÷û, ïðûãàäâàëà Àëåíà Ãåðìàíêà, áûë³ ¢ ÿå
ìàöåðû Ãàííû.

— ²äç³öå, — çíî¢ ñêàçàëà Óëëÿíà, ñïûíÿþ÷ûñÿ êàëÿ
ìëûíà, — à ÿ ¢æî âÿðíóñÿ äû áóäó àáåä ãàòàâàöü.

Ìóçåé ìå¢ íåøûðîê³ êâåòí³ê ç ïðûãîæàé ÷ûãóííàé àãà-
ðîäêàé, ó ³ì öâ³ë³ ðóæû ¢ àòà÷ýíí³ ³íøàãà çÿë¸íàãà õàðà-
ñòâà.

Äâàéíûÿ ô³ëÿíãîâûÿ äçâåðû ¢ áóäûíàê áûë³ ïðûàä÷û-
íåíû, ³ çà ³ì³, ç ïåðøàãà æ ïàêîÿ-ïðûõîæàé, ïà÷ûíàë³ñÿ
ýêñïàíàòû ìÿñöîâàãà òâîð÷àãà ëàäó, óïûíó.

Íàñóñòðà÷ âûéøëà çàãàä÷ûöà, ñïàäàðûíÿ Âîëüãà Ìàöó-
êåâ³÷, ëàäíàÿ, àáòî÷àíàÿ ïðàöàé, áû òîé ÷à¢íîê. Íà ìÿêê³ì
êâàäðàöå ÿå òâàðó âî÷û ñÿäçåë³ òðîõ³ ðàñêîñà. ßíà ç ö³êà-
âàñöþ ïàãëÿäçåëà íà ãîñöþ — ñÿðîä àðõ³¢íûõ ìàòýðûÿëà¢



738

ìóçåÿ çàõâàëàñÿ íåâÿë³êàÿ ðýøòà êí³ã ³ ç á³áë³ÿòýê³ ÿå äçå-
äà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, àïðî÷ òàãî, íåäçå çàõî¢âàëàñÿ êóï-
÷àÿ, âûï³ñàíàÿ ÿø÷ý ç ïîëüñê³õ ÷àñî¢ íà ³ìÿ ÿå áàöüê³ Áà-
ðûñà...

ßíû ðàñïà÷àë³ àáõîä...
Áûëî òîå äà ëåïøàãà ö³ íå, àëå íàðàäç³ëàñÿ ìóçåéø÷ûöà

Âîëüãà, êàë³ ¢æî ì³íóëà òðû ãàäû ïàñëÿ ïåðàìîã³, òàìó
í³êîãà ç ³õíÿãà Ï³ñàð÷óêîâàãà ðîäó íå çàñïåëà ³ íå ïàìÿòà-
ëà. À íà÷óòàÿ ïðà ³õ áûëà — ÿê ñàìà çÿìëÿ ö³ çÿìíàÿ ïðî-
ñòðàíü. ² íåçäàðìà... ßíà ñÿáðàâàëà ç ñÿì’¸é ñâÿòàðà Ðàç-
äçÿëî¢ñêàãà, à òîé ó ñâîé ÷àñ ñÿáðàâà¢ ç Ï³ñàð÷óêàì³... Ïà
íàòóðû äàïûòë³âàÿ ³ íåàáûÿêàâàÿ äà ãðàìàäñêàãà æûööÿ
ñïàäàðûíÿ Âîëüãà áàãàòà ÷àãî âåäàëà. ßíà ¢ñòóï³ëà ¢ æûö-
ö¸ ïðû ñòàðøûí³ êàëãàñà Ñòðûãóíîâå — á³áë³ÿòýêàðêàé, —
÷àñàì ïàäá³ðàëà äëÿ ÿãî ïàòðýáíóþ ë³òàðàòóðó, à ïðû ïåðà-
åìí³êó Ñòðûãóíîâà — ñòàðøûí³ Ñòàí³ñëàâó Áàëþíó ¢æî
¢äçåëüí³÷àëà ¢ àðõåàëàã³÷íûõ ðàñêîïêàõ çàì÷ûø÷à ¢ Ìî-
òàë³ ³ áóäàâàëà ãýòû ìóçåé. Çàìóææà çà ²âàíàì Ìàöóêåâ³-
÷àì, êàëãàñíûì çààòýõí³êàì, äàëî ¸é äâóõ ñûíî¢.

Ìóçåé, øòî ³ êàçàöü, áû¢ áàãàòû íà ñêàðá, íà ìàéíî
ìÿñöîâàãà ëþäó. Òóò äýìàíñòðàâàë³ñÿ ðîçíûÿ òûïû ñÿäç³-
áà¢, ïðûëàäû ïðàöû, ïðàäìåòû ïîáûòó, àäçåííå — àä ã³ñòà-
ðû÷íûõ ÷àñî¢ äà àïîøí³õ. Çàõàïëÿë³ ðý÷û, ÿê³ÿ ñâåä÷ûë³
ïðà ìàéñòýðñòâà áîíäàðà¢, ñòàëÿðî¢, ïëÿöåëüø÷ûêà¢ ðîç-
íûõ êàøî¢, êàðç³í, ïðà ¢ìåëüñòâà øà¢öî¢, êðà¢öî¢, òêà-
÷ûõ, âûøûâàëüø÷ûö, ïðà ëàä æûööÿ æûõàðî¢ çÿìë³
ìîòàëüñêàé, äçÿäî¢ ³ ïðàäçåäà¢, áàöüêî¢ ãýòûõ ìàëàäç³ö,
äûé íå ³õ àäíûõ. Íàðîä çà ãàäû ³ ñòàãîääç³ âûÿâ³¢ ó íà÷ûí-
í³ ñâà³õ õàò ³ ñòàäîë âûêëþ÷íóþ ôàíòàç³þ, çíàõîäë³âàñöü,
ïðàäïðûìàëüíàñöü, òâîð÷û ãåí³é. Öÿïåð ïðà ãýòà ³ ñâåä÷û¢
ìóçåé, ïðû÷ûì òàê ÿñêðàâà, øòî Ìàðûÿ, ÿêàÿ ³ ñàìà ¢ äçÿ-
ö³íñòâå äà÷ûí³ëàñÿ äà ñÿäç³áíàé òâîð÷àñö³, òóò áûëà àøà-
ëîìëåíà ³ ìà¢÷àëà. Ãåðìàíêà æ ³ ãàñïàäûíÿ ìóçåÿ Âîëüãà
âÿë³ ãàâîðêó ïðà àñàáë³âàñö³ òàãî ö³ ³íøàãà ¢çîðó.

Ìàðûÿ ìà¢÷àëà ³ ïà ³íøàé ïðû÷ûíå: ÿå ïðûãíå÷âàëà
äóìêà, øòî ëþäçåé ç ãýòàêàé òâîð÷àþ õýíöþ íåàäíîé÷û
¢äàâàëàñÿ ïàäïàðàäêàâàöü, ñêàðûöü, à êàë³ íå ñêàðûöü, òî
âûí³ø÷ûöü íàïàëîâó ö³ áîëüø. Ñýðöà ñö³ñêàëàñÿ ¢ ñêðóñå,
æàëüáå äà ðîäíàé çÿìë³.

— Âîëüãà, — âûêàçàëàñÿ ¢ðýøöå ÿíà, — ÿê äîáðà, øòî
¢ Ìîòàë³ ñàáðàíû ãýòê³ ñêàðá! Öàðêâà ïîáà÷... À ÿ òàì ó
õîðû ñïÿâàëà. Öÿïåð — äâà õîðàìû ïîáà÷! ² êàë³ ¢ öàðêâå
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ëþäç³ àäá³âàþöü ïàêëîíû Áîãó, òî òóòà õî÷àööà íà ëþäçåé
ìàë³ööà.

— Äçÿêóé, ïàí³ Ìàðûÿ!
— Íå òðýáà êàçàöü «ïàí³», ìû æ ç âàì³ ñóðîäç³÷û.
— Õ³áà øòî... À ¢ âàñ âà ¢æûòêó «ñïàäàðûíÿ»?..
— Òàê, ñëîâà ñïàäàð ö³ ñïàäàðûíÿ äà íàñ ïðûéøëî ç

ñ³âîãà ñÿðýäíåâå÷÷à. ß ÷óëà... À öÿïåð ñïûòàöü õà÷ó ïðà
ãýòûÿ âîñü áåçäàêîðíà âûêàíàíûÿ çäûìê³. ßíû âûäðóêàâà-
íû áóéíûì ïëàíàì ³ â³ñÿöü ïà ¢ñ³õ çàëàõ. À¢òàð, íàïý¢íà,
äîáðû ìàñòàê. Àäêóëü ¸í?

— Íàø ÷àëàâåê — Àëÿêñåé Ì³íþê, ó ÿãî öýëàÿ ãàëåðýÿ
ìîòàëüñêàãà ëþäó.

— Áà÷ûø, ÿê... Ïàõâàëüíà!
Æàí÷ûíû àáûøë³ çàëû íà ïåðøûì ³ äðóã³ì ïàâåðõàõ,

ïîòûì ñïóñö³ë³ñÿ ¢ ïàäâàëüíàå ïàìÿøêàííå, äçå ¢ äîáðûì
àñâÿòëåíí³ ñòàÿëà ëîäêà. ßå çìàéñòðàâàë³ äçÿäû — Àðñåíü
Ïðàòàñåâ³÷ ç ²âàíàì Ç³íêåâ³÷àì, æûõàðû â¸ñê³ Êàêîðûöà,
øòî ¢ Äðàã³÷ûíñê³ì ðà¸íå. Â¸ñêà — öóä: ïðûãàæîñöü ³ ðàç-
äîëëå... À ¢ ëþäçåé — àæ ïà â³ëü÷ûê³ õàò çàõàïëåííÿ æûö-
ö¸ì, äîáðàãà íàñòðîþ ³ ãóìàðó.

Ó ÷àñû, êàë³ ðàñåéñê³ ³ìïåðàòàð Ï¸òð I âàÿâà¢ ñà øâå-
äàì³ ³ òàïòà¢ñÿ ñà ñâà³ì³ âîéñêàì³ ïà Áåëàðóñ³, çÿìëÿ ¢ òûõ
ïðàñöÿãàõ àêóðàò óçâûøàëàñÿ íàä áàëîòàì³ ³ âàäîþ ñÿìþ
àñòðàâàì³ — íà ³õ çàñûëàë³ êàòàðæí³êà¢. Ññûëüíûÿ ïàö³õó
æàí³ë³ñÿ ç ïðûáàëîòíûì³ ³ íàäáàëîòíûì³ ïðûãàæóíÿì³,
còâàðàë³ ñåì’³, ñòâàðûë³ ³ â¸ñêó. Çà àñíî¢íû çàíÿòàê ó íÿ-
âîëüí³êà¢ áûëà íàðûõòî¢êà äóáîâûõ êàêîð, ÿê³ì³ çìàöî¢-
âàë³ äí³ø÷û ç áàðòàì³ ëîäàê. Äçÿäû — àäç³í ç ³õ áåç íîã —
íå çàáûë³ òàãî ïÿòðî¢ñêàãà çàíÿòêó.

Ó ìóçå³ ëüãà áûëî ïà÷óöü øìàò ö³êàâàãà ïðà ëþáû ýêñ-
ïàíàò ³ çàíÿòàê, çà ÿê³ì ïàëÿãàëà æûöö¸ ïàëåøóêî¢, ïàëÿ-
ãàëà ì³íóëàå. Ó êóòêó æ ãýòàãà í³æýéøàãà ïàêîÿ  â³äíåëàñÿ
ïàíàðàìà ñòàðîãà, äàâàåííàãà Ìîòàëÿ.

— Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà, âû ïðà íàðîä êàçàë³, — ìîâ³ëà
ãàñïàäûíÿ ìóçåÿ. — ß æ äàäàì... Êàë³ ðàñïà÷àëàñÿ ïåðàáó-
äîâà ³ ¢æî í³õòî íå âåäà¢, øòî ðàá³öü, êóäû äàëåé ³ñö³,
êóäû íàðîä âåñö³, êàë³ áë³ç³¢ñÿ ðàçâàë Ñàþçà, ïðûÿçäæà¢
äà íàñ ëåêòàð, âûñòóïà¢ ó Äîìå êóëüòóðû ïåðàä ìÿñöîâûì
àêòûâàì. ¨í ïðûâ¸¢ òàê³ÿ ë³÷áû. Ó àø÷àäíûõ êàñàõ ²âà-
íà¢ñêàãà ðà¸íà íà òîé ÷àñ áûëî âîñåì ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢ óêëà-
äà¢ íàñåëüí³öòâà. Ç ³õ — øýñöü, óÿâ³öå, ç âàñüì³ — øýñöü! —
íàëåæàë³ ìîòàëüöàì. Ïðà øòî ãýòà ñâåä÷ûöü?
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— Ïðàöàâàë³ çà¢çÿòà, — àçâàëàñÿ Àëåíà Ãåðìàíêà. —
Àäç³í ïåðàä àäíûì ø÷ûðàâàë³.

— Øóð! Ïý¢íà, óñ¸ ç ìàçàëÿ! — Ìàðûÿ ñòàðàëàñÿ àñýí-
ñàâàöü ãýòû ôàêò. — Àëå æ ë³÷áà ñàïðà¢äû àøàëàìëÿå!

— Òîëüê³ ÷ûì óñ¸ ãýòà àáÿðíóëàñÿ?! Âÿäîìà, — ³ áûëàÿ
çâåíàâàÿ Àëåíà ñêåïòû÷íà ìàõíóëà ðóêîé.

— Ìîòàëåö — óí³êóì! Âîñü ïðà øòî çàñâåä÷ûë³ òûÿ øýñöü
ì³ëü¸íà¢, øòî ïðàïàë³ ðàçàì ç âÿë³êàé äçÿðæàâàé. Áû¢ ó
íàñ òàê³ ²âàí Äî¢ãåð — âÿë³ê³ ìàéñòàð ñòàâ³öü çðóáû, êëàñö³
ïå÷û. ¨í í³êóäû íå åçäç³¢ íà çàðîáê³ — äëÿ ÿãî ³ ¢ Ìîòàë³
ïðàöû õàïàëà. Äûê âîñü àäíîé÷û ïðûíîñ³öü ¸í ó àø÷àä-
íóþ êàñó ãðîøû. Ïàäàå ¢ àêåíöà ³ ãàâîðûöü: «Õî÷àöå ë³÷û-
öå, õî÷àöå — íå, àëå òóò ó ìÿíå ïÿòíàööàöü òûñÿ÷ ðóáë¸¢!»
Ìàëàäç³öà-êàñ³ð óçÿëà ãðîøû, ïàë³÷ûëà, ïàêë³êàëà äðóãóþ
³ ÿø÷ý ðàç ïåðàë³÷ûë³, ïàãëÿäàþ÷û íà ²âàíà, òðýö³ ðàç
ë³÷àöü. Øòî òàêîå?.. Íàðýøöå êàæóöü ÿìó: «Ãå, øàíî¢íû
¢êëàä÷ûê! Òî æ âû ïðûíåñë³ íå ïÿòíàööàöü, à äâàööàöü
òûñÿ÷!» ²âàí ó àäêàç: «Íàïý¢íà, ÿ íå òîé ïà÷àê óçÿ¢». Áà-
÷ûöå, ÿê... Ãðîøû ìåë³, à æûë³ — íÿìîæíà ñêàçàöü, êàá
øûêî¢íà. Òîé æà ãðàøàñòû Äî¢ãåð, êàë³ êóï³öü øòî —
âûá³ðà¢, êàá áîëüø òàííàå. «Äàé Áîã, êàçà¢, çà ìàëàäîñöþ
êîñö³ ãðûçö³, à íà ñòàðàñö³ ìÿñà åñö³». Ãýòàê ÿãî âó÷û¢
äçåä. Àäêëàäâàë³ íà ïîòûì...

— Ðûãîðà¢íà, — âåñåëà ³ ñêóïà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, ìîâ³ëà
Àëåíà Ãåðìàíêà, — òî ãýòû æ ìàéñòàð ²âàí àí³ÿê àæàí³ööà
íå ìîã.

— Íó, òàê...
— Òàäû ÿ ðàñêàæó äëÿ Ìàí³... Äî¢ãåð æû¢ àäç³í. Ñó-

ñåäê³ ë³÷ûë³ ãýòà íåíàðìàëüíûì ³ íàñÿäàë³ íà ÿãî: «Êàë³
àæýí³øñÿ?!» Ïîòûì ïðûéøë³ ³ êàæóöü: «Ïàäàáðàë³ ìû äëÿ
öÿáå, ²âàíêà, íÿâåñòó. Ç â¸ñê³ Ëó÷àíêà, Íàñöÿé çàâóöü.
Äçå¢êà, ïðà¢äà, ïàäíîøàíàÿ, àëå äëÿ öÿáå äîáðàé ãàñïàäû-
íÿé áóäçå. Òàê øòî íå ¢â³ëüâàé!» — «Äîáðà, — ãàâîðûöü
²âàí, — ìàãó é æàí³ööà. Òîëüê³ ñïàöü ç ¸é ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà íÿ
áóäó!» Ïàãëÿäç³ì... Ïðûâåçë³ ÿíû äà ÿãî Íàñöþ ðàçàì ç
ïàñàãàì, çðàá³ë³ çàñòîëëå. À ñïàöü?.. Íàñöÿ — ó ëîæàê,
ìóæ ²âàí — óãîðó, íà ïå÷! Òàê æûë³ ìåñÿö, äâà... Äàëåé íà
êëîïàò Íàñö³, íà íåïÿðýë³¢ê³ ç òûì çàìóææàì êàáåòû ³
ðàÿöü: «Íàïàë³ òû ïå÷ äû òàê, êàá äà ÷àðýí³ íÿìîæíà áûëî
äàêðàíóööà». Äîáðà... Ñïàë³ëà Íàñöÿ òðû áÿðýì³ äðî¢ ³ ÷àêàå
²âàíà ç ïðàöû. Ïðûõîäç³öü, ïàå¢ ³ íà ïå÷. Àëå òóò æà ñà-
ñêî÷û¢. Ïðûíîñ³öü ç äâàðà ñâà³õ òðû áÿðýì³, à ñóñåäê³ ïàä-
ãëÿäâàþöü ó àêíî. Íàñö³ëàå äðîâû íà ÷àðýíü, ïàâåðõ —
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øûðîêóþ äîøêó, ³ çíî¢ óêëàäâàåööà ñïàöü. Ðàí³öàé êàæà
Íàñö³, âåðöÿ÷û ïàëüöàì ëÿ ñêðîí³: «Òû øòî, äóìàëà, ÿ
çóñ³ì áåç ïàíÿööÿ? Íå-å, äóäê³!» Òàê ÿíû ³ çæûë³ ñâîé âåê.

— Áà÷ûöå, ìîòàëüöó ìîæà áðàêàâàöü ÷àãî-íåáóäçü ³íøà-
ãà, òîëüê³ íå ³ìïýòó ¢ ïðàöû, — äî¢æûëà çàãàä÷ûöà ìóçåÿ
Ìàöóêåâ³÷. — Ïà òâîð÷ûì äóõó ¢âîãóëå ìû âàðòûÿ ïàìÿö³
âÿë³êàãà ñâàéãî ïðîäêà — Àëÿêñàíäðà Ñê³ðìóíòà, ïðàä-
ïðûìàëüí³êà ³ ïåðøàãà ôàáðûêàíòà íà áåëàðóñêàé çÿìë³.
Êàæóöü, ¸í áîëüø ÷ûì íà ñòàãîääçå àïÿðýäç³¢ ñâîé ÷àñ ³
òàäû ¢æî í¸ñ ãðàìàäñòâó òîå, øòî öÿïåð íàçûâàþöü
«øâåäñê³ì ñàöûÿë³çìàì»!

Çàõîïëåíàÿ ïà÷óòûì, Ìàðûÿ ïàë³÷ûëà ïàòðýáíûì óäàê-
ëàäí³öü:

 — Ãýòà âû — ïðà äçåäà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà?
— Òàê, ÿ êàæó ïðà ÿãîíàãà äçåäà...
— À Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ñâàå æ ³ çàá³ë³?
— Òàê, ñâàå ³ðàäû... ß çá³ðàþ ìàòýðûÿëû ïðà ³õí³ ðîä.

Àëÿêñàíäð Ñê³ðìóíò áû¢ àäíûì ç òðîõ ñàìûõ áàãàòûõ ëþ-
äçåé ó öàðñêàé Ðàñå³. Ìåöýíàò... Ïðàÿâ³¢ ñÿáå òàêñàìà ÿê
òýõíîëàã-ðàöûÿíàë³çàòàð. Êàæóöü, ïåðøû ðàöûÿíàë³çàòàð
íà Áåëàðóñ³!.. Ïý¢íà, ç ³ì áûë³ çíà¸ìû ³ Äàñòàå¢ñê³ÿ, ³
Îðäû...

— Äç³âà, ÿê³ÿ ëþäç³ íà íàøàé çÿìë³ æûë³, — íå ¢òðû-
ìàëàñÿ, êàá íå àäðýàãàâàöü íà  ïàâåäàìëåííå ãàñïàäûí³ ìóçåÿ
Ãåðìàíêà. — Íå òîå, øòî ³íøûÿ âûëþäê³, àãîíü ³õ âûêóðû!

— Äûê æà ³ âûêóðâàå!.. Ïðàêë¸í ö³ âûðàê äçåéí³÷àå?
Çáûâàþööà íàãàâîðû  æûâûõ, ïðàäðàêàíí³ çäàíÿ¢, íÿáîæ-
÷ûêà¢. Ñïëÿöåööà ÷àñàì òàêîå, ÷àãî ³ íå ïðûäóìàåø! — ó
ðàñêîñûõ âà÷àõ  Âîëüã³ ì³ëüãàíóë³, ïðàáÿãàþ÷û, æûâûÿ ³
âÿñ¸ëûÿ àãåíü÷ûê³, íÿáîñü, ÿíû ñâåä÷ûë³ ïðà äîñâåä ³ êåì-
íàñöü.

Ìàðûÿ ç ãýòàé ãóòàðê³ íå ¢ñ¸ ðàçóìåëà, àëå ³ íå ïåðàïûò-
âàëà. Çà¢âàãà áûëîå ñóñåäê³, ÿå ðàòàâàëüí³öû, øòî ¢ñïîìí³ëà
ïðà âûëþäêà¢, çíî¢ êàëüíóëà ¢ ñýðöà... Àëåíà ïðûãàäàëà:

— Ó Ïëþíãåðà òðàã³÷íà çàã³íó¢ ñûí — êàæóöü, ðàçá³¢ñÿ
íà ëåãêàâîé ìàøûíå. Ó æîíê³ íåâûëå÷íàÿ õâàðîáà...

— À âîñü ÿø÷ý ïðûêëàä áîëüø ÿñêðàâû, — ïðàöÿãâàëà
Âîëüãà. — Âåðàãîäíà, øòî Ðàìàí Ñê³ðìóíò ïðàêëÿ¢ ðîä
ïàðà÷àíöà Þñòûíà Ïàðõàì÷óêà, ÿê³ çàá³âà¢ ÿãî ³ ÿãîíàãà
øâàãðà Áàëÿñëàâà. Òàìó íÿø÷àñö³ ïàñûïàë³ñÿ àäíî çà àä-
íûì: ó 1949 ãîäçå çàã³íó¢ áàöüêà Þñòûíà, Ðûãîð, — óòàï³¢-
ñÿ ¢ ßñåëüäçå; ó 1959 ãîäçå çàã³íó¢ ñàì Þñòûí-ðàññòðýëü-
í³ê — ìàëàíêàé çàá³ëà; ó 1969 ãîäçå çàã³íó¢ íà øàõöå ÿãî
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ñòàðýéøû ñûí Àëÿêñàíäð; ó 1979 ãîäçå çàã³íó¢ ìàëîäøû
ñûí ß¢ãåí — àä ðàêåòí³öû: íà ñâÿòà ðàêåòà òðàï³ëà ¢ ñï³íó;
ó 1989 ãîäçå ïà íåéêàé íåäàðý÷íàñö³ ïàéøî¢ íà òîé ñâåò
ïëÿìåíí³ê Ïàðõàì÷óêà.

— Âîñü òàáå ìàåø!
— Ñàì Þñòûí, êàë³ áû¢ æûâû, êàæóöü, ë³÷û¢ çà íÿäîá-

ðû çíàê äëÿ ñÿáå íîæ, ÿê³ íåìàâåäàìà àäêóëü ïðûëÿöå¢ ³
¢ïà¢ êàëÿ íîã ÿãî ¢ ìîìàíò ðàññòðýëó.

— Íîæ?.. À ñàì ðàññòðýë ¸í íå ë³÷û¢ äëÿ ñÿáå äðýííûì
çíàêàì?

— Êàìóí³ñò... Âûêîíâà¢ ñâîé àáàâÿçàê!..
— Âîëüêà, — ãóêíóëà äà ãàñïàäûí³ ìóçåÿ Ãåðìàíêà. —

Ö³ ÷óëà æ òû? Ó  ïàðòûçàíàõ áû¢ òàê³ Ïðîøà Ô³ë³íîâ³÷.
Øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ?

— ß ÷óëà, àëå âû ïðà ÿãî ðàñêàæûöå. Òîëüê³ äàâàéöå
ìû àäñþëü ïåðø óçãðàáåìñÿ íàâåðõ.

² ÿíû ïà ñõîäàõ çíî¢ óçíÿë³ñÿ òóäû, äçå ñâÿö³ëà ñîíåé-
êà.

— À áûëî òàê, — ìîâ³ëà Àëåíà. — Ãýòû Ïðîøà ðàçáàãà-
öå¢, êàë³ ñòà¢ ïàðòûçàíàì. ¨í çàá³¢ óðà÷à-æûäêà ç äâà³ìà
äçåöüì³. Äîì àáàáðà¢ ³ ñïàë³¢.

Âîëüãà Ìàöóêåâ³÷ óñòàâ³ëà:
— Àä áàöþøê³ Ðàçäçÿëî¢ñêàãà ÿ ÷óëà: àáïàëåíûÿ ïàïå-

ðû ç òàãî äîìó òðàï³ë³ äà ÿãî...
— ² ïàñëÿ âàéíû ïàðòûçàí Ïðîøà æû¢ — íå òóæû¢.

Òîëüê³ àäíàãî ðàçó âÿñíîé, ³äó÷û ïà ë¸äçå ïðàç âîçåðà, çí³ê.
Ðàí³öàé, êàë³ àñå¢ òóìàí, ÿãî çà¢âàæûë³: àäíà ãàëàâà ç-ïàä
ë¸äó òûð÷ýëà!

— Çâ¸¢ñÿ ¢âåñü ³õ ðîä...
— ² øêàäàâàöü íÿìà êàìó?! — çäç³â³ëàñÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà

³ òóò æà ïðûãàäàëà: — Âîëüãà, à ÿê³ äàëåéøû ë¸ñ áàöþøê³
Ðàçäçÿëî¢ñêàãà? ßíû ãýòàê ç ìà³ì äçåäàì äðóæûë³...

— Ãýòà áû¢ ñâÿòû ÷àëàâåê! ¨í äî¢ãà ÿø÷ý ñëóæû¢ ó
íàøàé öàðêâå, ïåðø ÷ûì ÿãî ïåðàâÿë³ ¢ Áåçäçåæ. ß äîáðà
âåäàëà Âîëüêó, äà÷êó Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. Ó ÿå íÿïðîñòà ñêëà-
ëàñÿ æûöö¸. Ñêîí÷ûëà ñâîé âåê íåäçå ¢ Êàðìÿíñê³ì ðà¸íå
ïàñëÿ ×àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ³ — ìîæà — ç-çà ÿå íà-
ñòóïñòâà¢.

Âûéøë³ íà ñïàêîéíóþ ³ ÷ûñòóþ âóë³öó, óñöÿæ ÿêîé àä-
êðûâàëàñÿ ïàäñîíå÷íàÿ ïðàñòîðà, çûðêàÿ, ïðóãêàÿ, çàìê-
í¸íàÿ íàâîääàëåê êðàìÿíûì³ áóäûíêàì³ ìåñòà÷êî¢öà¢.
Ìàðûÿ ÷àãîñüö³ íå öÿì³ëà, ³ ãýòà çíî¢ ðàá³ëà ÿå ïîç³ðê  çà-
äóìåííûì ³ ñêðóøë³âûì.
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Äà ÿå í³õòî íå ÷àïëÿ¢ñÿ, ³ ÿíà ¢æî ñìÿëåé ³ âàëüíåé
ïà÷óâàëà ñÿáå. Ñòàðàëàñÿ, ïðà¢äà, ë³øíå íå äýô³ëÿâàöü ïà
ìÿñòý÷êó, äûé õàäç³öü àñàáë³âà íå áûëî êóäû, àïðî÷ ìîã³-
ëàê, ìóçåÿ, ñÿñö¸ð, ÿê³ÿ æûë³ íà ðîçíûõ âóë³öàõ. Ó ìóçå³,
êàë³ ÿíà ¢ ÷àðãîâû ðàç òóäû òðàï³ëà, äýìàíñòðàâàëàñÿ ñå-
ðûÿ ïàëîòíà¢ æûâàï³ñó «Áåëàðóñêàÿ Àòëàíòûäà» ìàñòàêà
ßíê³ Ðàìàíîâ³÷à. Ó òâîðàõ âûðàçíà áà÷û¢ñÿ ðàñïàä òðàäû-
öûéíàé êóëüòóðû ³ íàðîäíàãà ïîáûòó, íàâàò ïðûðîäû, àá-
ïàëåíàé ÷àðíîáûëüñê³ì ñìåð÷àì. Êàðö³íû âûêë³êàë³ ñóì.
Ïàä ³ì³ ñòàÿë³ ïîäï³ñû: «Õàòà»... «Áàáóë³í íàöþðìîðò»...
«Õëå¢»... «Ëåñ»... Ö³êàâûì äëÿ Ìàðû³ áûëî ³ òîå, øòî ãýòû
òàëåíàâ³òû õëîïåö — à¢òàð êàðö³í — íàðîäæàíû ¢ Ìîòàë³.

Òàäû æ ó íåâÿë³ê³ì êóòó-êàá³íåöå ÿíà çàñòàëà ðàçàì ç
çàãàä÷ûöàé Âîëüãàé Ìàöóêåâ³÷ ìóæ÷ûíó — íå, íå à¢òàðà-
ìàñòàêà — ³íøàãà ÷àëàâåêà, ÿêîãà ãàñïàäûíÿ ïðàäñòàâ³ëà:

— Íàø äîáðû äóõ — Ñöÿïàí Øûêàëàé.
— Î-î, ó ìóçå³ äîáðûì äóõàì òîëüê³ ³ âàäç³ööà! — óñêë³ê-

íóëà ¢ íàñòðî³ ãîñöÿ ³ ãëÿíóëà íà òàãî áîëüø óâàæë³âà. —
À ÷ûì æà âû, Ñöÿïàíå, çàñëóæûë³ ¢ ãàñïàäûí³ Âîëüã³ òà-
êóþ àòýñòàöûþ?

— Íå âåäàþ, — ïàö³ñíó¢ ÷àëàâåê ïëÿ÷ûìà. — Ãýòà, ïý¢-
íà, æàðò!

— À ÿíî ³ ïàæàðòàâàöü äîáðà, êàë³ ïðûõîäç³öü Ñöÿïàí
Ì³êàëàåâ³÷ ñþäû íå ïåðøû ðàç ³ ïûòàåööà: «Øòî òðýáà?
×ûì ïàìàã÷û?» Äâîé÷û êóïëÿ¢ äëÿ ìóçåÿ ýêñïàíàòû ¢ ëþ-
äçåé. À êàë³ ãîñö³ äà ÿãî ïðûÿçäæàþöü, ̧ í ³õ çà¢ñ¸äû ïðû-
âîäç³öü ñþäû... Ìû ÿìó âåëüì³ ¢äçÿ÷íûÿ! ² íå òîëüê³ ìû.
¨í æà áàãàòà êàìó ïàìàãàå...

Ãýòàê³ ïàâàðîò ãàìàíû äû ïåðàä ãîñöÿé, ïåðàä ñâåäêàé
çàêàëîòíàãà ì³íóëàãà, ÿêîãà ¸í àìàëü íå ïàìÿòà¢, ÿê øòî
áû¢ ìàëàäçåéøûì àä ÿå àìàëü íà äçåñÿöü ãàäî¢, áÿíòýæû¢
Ñöÿïàíà. Àäíî Ìàðû³ ñïàäàáàë³ñÿ ÿãî ñâåòëûÿ âî÷û, ëà-
ãîäíûÿ, äîáðûÿ. Ó êîæíûì ðàçå øòîñüö³ ñâîéñêàå, ïðîñòàå,
ö³õàå áûëî ¢ ÿãîíûì ïàãëÿäçå ³ ðóõàõ. À áû¢ æà ìóæûêîì
íåøûðîêàé êàñö³ ³ ñïàêîéíàé ýíåðã³³, çäàâàëàñÿ ¸é.

— Äàðý÷û, âû, Áàðûñà¢íà, ó Ìîòàë³ êà¢áàñû êóïëÿå-
öå? — ïàö³êàâ³ëàñÿ ó Ìàðû³ çàãàä÷ûöà ìóçåÿ.

— Êà¢áàñó êóïëÿþöü ìàå ñ¸ñòðû. Çâû÷àéíà áÿðóöü ÿå ¢
ïðûâàòíàé êðàìå.

— Íó äûê âîñü ãýòû ÷àëàâåê — ãàñïàäàð êðàìû. ¨í óç-
íà÷àëüâàå êà¢áàñíóþ âûòâîð÷àñöü ó êààïåðàòûâå «Ìîòàëü».

Øûêàëàé ê³¢íó¢ ãàëàâîé.
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— Î-î! — æûâà àäãóêíóëàñÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà. — Òî äîá-
ðûÿ êà¢áàñû âû ðîá³öå!

— Äçÿêóé, ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ Ñöÿïàíà Ì³íþêà, à ç 1994 ãîäà
çàñíàâà¢ ñâàþ âûòâîð÷àñöü. Íàïà÷àòêó ìû äà 15 òîí ðîç-
íûõ êà¢áàñ âûïóñêàë³, öÿïåð — 90 òîí ³ áîëåé ó ìåñÿö.

Ìàðûÿ ãëÿäçåëà íà ÿãî ç çàõàïëåííåì:
— Âû ¢ïðà¢íû ³ âûñàêàðîäíû ÷àëàâåê!
— Äçÿêóé, àëå íå âàðòà õâàë³öü.
— ß íå ñóðî÷ó...
— À ÿø÷ý — íàâ³íà! — ïðûãàäàëà Âîëüãà Ìàöóêåâ³÷. —

Ñöÿïàí Ì³êàëàåâ³÷ íÿäà¢íà çíàéøî¢, øòî ¢ ÿãî ¢ ²òàë³³
¸ñöü ñâàÿ÷êà...

— Íó — òàê, — àäìÿòàþ÷û æàðò, ìîâ³¢ êà¢áàñíûõ ñïðà¢
ìàéñòàð, — ãýòà Ñàô³ Ëàðýí... Ó ÿå äçÿâî÷àå ïðîçâ³ø÷à àìàëü
ÿê ³ ¢ ìÿíå — Øûêàëîíå!.. ß — Øûêàëàé.

— Øóð! ßê³ ìîìàíò! Ç ÷àñî¢ êàðàëåâû Áîíû äà íàñ ðîäà-
âàå àäãàë³íàâàííå äàéøëî!

— Ïðàáà÷öå, ÿ ïàáÿãó. Áûâàéöå çäàðîâû!
² — çí³ê Øûêàëàé, äîáðû äóõ...
Ìàðûÿ ðàçàì ç äâàþðàäíûì³ ñ¸ñòðàì³ íå¢çàáàâå çàâ³òàëà

íà Ãàðó äà Àëåíû Ãåðìàíê³, ³ òàì ó çàñòîëë³, íàëàäæàíûì
ó ÿå ãîíàð, ðàñêàçàëà ïðà ñâàþ ñóñòðý÷ó ç ãàñïàäàðîì Øû-
êàëàåì.

Ó âîêë³÷àõ ³ ñëîâàõ, ÿê³ÿ ïðàãó÷àë³ ¢ àäêàç, âûêàçâàëà-
ñÿ ïàâàãà äà ãýòàãà ÷àëàâåêà. Êàáåòû ïðûãàäàë³, à ïîòûì
íàïåðàáîé ïà÷àë³ é ïåðàêàçâàöü ãîñö³ öÿæê³ ³ äç³¢íû âûïà-
äàê, øòî àäáû¢ñÿ ç ³ì ëåòàñü, — òàäû, ïý¢íà, óâåñü Ìîòàëü
ãàìàí³¢ ïðà ãýòà.

Âàç³¢ Øûêàëàé ó Ìåíñê êà¢áàñû íà äýãóñòàöûþ, ïðàä-
ñòàâ³¢ ãàòóíê³ ³ áû¢ çàäàâîëåíû âûí³êàì³. Âÿðòàë³ñÿ äàäî-
ìó. Àáì³íóë³ ²âàöýâ³÷û, äàëåé óçÿë³ íà Õîìñê. Ñòàÿ¢ ë³ñòà-
ïàä. Çâå÷àðýëà, ³ ¢ ïîöåìêàõ ðàïòàì óòâàðû¢ñÿ òàê³ çáåã
àáñòàâ³í, ñïðàñàâàíûõ ó ìîìàíò ë³õ³ — ðîçóìàì óñ¸ öÿæêà
é ñïàñö³ãíóöü.

Çà ðóë¸ì ëåãêàâóõ³ ñÿäçå¢ Àíàòîëü Ðàéêåâ³÷.
Ñóñòðý÷íàÿ ìàøûíà àñëÿï³ëà ³õ, ³ ¢æî çà ïÿöü ìåòðà¢

ÿíû ¢áà÷ûë³ êàíÿ ç ïàâîçêàé (áåç àäá³âàëüí³êà¢ ñâÿòëà).
Ðàéêåâ³÷ êðóòíó¢ ðóëü óëåâà, ìàøûíó ê³íóëà âà¢÷êîì,
ïðàöÿãíóëà, ïåðàâÿðíóëà ³ áóëòûõíóëà ¢ ïðûäàðîæíû ðà-
âîê ç âàäîé.

Òîé, õòî åõà¢ ïà ãýòàé æà äàðîçå ç Áåçäçåæà ¢ Õîìñê,
çà¢âàæû¢ ó ïðûäàðîæíàé öåìðû ÷ûðâîíûÿ ë³õòàðû. ×àëà-
âåê ïðàñêî÷û¢ áû¢ òóþ ìÿñö³íó, àëå òàðìàçíó¢... ðàçâÿð-
íó¢ñÿ... Íàçàä! Ðàçãëåäçå¢ ó çìðîêó óæî é êîëû, ³ äí³ø÷à.
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Óñêî÷û¢ íàâåðõ, ïðûñëóõà¢ñÿ. Óëàâ³¢, ÿê õòîñüö³ øóìíà
ñàïå. Ñîï Øûêàëàé: õàëîäíàÿ âàäà, ÿêîþ ïî¢í³¢ñÿ ïåðàêó-
ëåíû ñàëîí, óæî ïàäñòóïàëà ÿìó äà ðîòà. Óçí³êëà äóìêà:
ÿê óñïðûìóöü òðàãåäûþ ñÿì’ÿ, ñÿáðû?.. Ó ðîñïà÷û ̧ í çâÿð-
íó¢ñÿ ç ìàë³òâàé: «Áîæà, ðàòóé! Ìàìà, ðàòóé, òàòà, ðàòóé-
öå!» À íà äí³ø÷û ìàøûíû ¢ ãýòû ìîìàíò óæî ñòàÿ¢ òîé
ñïàõâàö³ñòû äçÿöþê — Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³. ¨í ñïûí³¢ ñó-
ñòðý÷íóþ ìàøûíó, ó ÿêîé åõà¢ íåõòà Ìàöêåâ³÷ Ì³êàëàé, ³
÷àëàâåê àäðàçó æ àäðýàãàâà¢ íà áÿäó ë³õóþ: ðàñïðàíó¢ñÿ äà
òðóñî¢ ³ íûðíó¢ ïàä âàäó. Áîã òûì ÷àñàì ïàñëà¢ ÿø÷ý ëåã-
êàâóõó... Ñïûí³ëàñÿ, ó ¸é, àïðî÷ ãàñïàäàðà-âàäç³ëû ²âàíà
Ìàöóêåâ³÷à, ðàáî÷àãà òîé æà Øûêàëàåâàé êà¢áàñíàé, ñÿ-
äçåë³ áàöüê³ Àíàòîëÿ Ðàéêåâ³÷à; ³õ ñûí ó ãýòû ìîìàíò òàê-
ñàìà çàõëûíà¢ñÿ âàäîþ.

Ðàòàâàëüí³ê³ Æäàíî¢ñê³ ³ Ìàöêåâ³÷ óðýøöå âûöÿãíóë³
Øûêàëàÿ ç-ïàä âàäû ¢ êóâåò — íåáàðàêà æ áû¢ óæî áåç
ïðûòîìíàñö³.

 «Ñâÿäîìàñöü ìàÿ, — ïðûçíàâà¢ñÿ ïîòûì ðàòàâàëüí³ê
Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³, — áûëà àäêëþ÷àíà. Íåéêàÿ ñ³ëà ïðû
ãýòûì âàëîäàëà ³ ê³ðàâàëà ìíîþ. ß íå ¢ñâåäàìëÿ¢, øòî ðàá-
ëþ».

Òðýö³ — Ìàöóêåâ³÷ — ïàìàãà¢ ïåðàíîñ³öü òàïåëüöà ç
êóâåòà ¢ ìàøûíó Æäàíî¢ñêàãà. ²âàíó, àäíàê, íÿ¢öÿì áûëî,
øòî ̧ í ïàñàáëÿå ðàòàâàöü ñâàéãî íà÷àëüí³êà — ó öåìðû íå
ïðûçíà¢ Øûêàëàÿ. À áàöüê³ Ðàéêåâ³÷à — òûÿ ¢âåñü ÷àñ
ñÿäçåë³ ¢ ìàøûíå áåçóâàæíûÿ äà ÷óæîé áÿäû ³ ïðàì³íóë³
áÿäó ñà ñâà³ì ñûíàì Àíàòîëåì. Ç ³õí³ì ñòàðîíí³ì, òàê áû
ìîâ³öü, óäçåëàì íà øëÿõó ðàçûãðàëàñÿ ïðûãîäà, ÿêàÿ ìàã-
ëà á ïðýòýíäàâàöü íà á³áëåéñêóþ ïðûò÷ó.

 Ðóøûë³ êîæíû ¢ ñâîé áîê. Ìàö³ Àíàòîëÿ, ïàêóëü íå
âåäàþ÷û òàå àäìûñëîâàå ïðû÷ûíû, óñþ íî÷ òðûâîæûëàñÿ.
Ñîí ÿå íå áðà¢. À Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³ òûì ÷àñàì çàâ¸ç íåçíà-
¸ìöà — àìàëü ìåðöâÿêà Øûêàëàÿ ¢ Äðàã³÷ûíñêóþ ðà¸í-
íóþ áàëüí³öó, äçå íåáàðàêó ³ âÿðíóë³ äà æûööÿ. Àìàëü ç
òàãî ñâåòó âÿðíóë³.

Àíàë³çóþ÷û ïîòûì òðàã³÷íàå íàäàðýííå, Ñöÿïàí Øûêà-
ëàé íå ìîã àäöóðàööà àä äóìê³, øòî áåç óäçåëó âûøýéøûõ
íÿáåñíûõ ñ³ë ó ÿãîíûì ðàòàâàíí³ íå àáûøëîñÿ. Âîñü ïðà
ãýòà ³ ãàìàí³ë³ öÿïåð ó äîìå Ãåðìàíê³...

— Ãå, — ñêàçàëà Àëåíà, — ä’ÿáàë ïàäñòðî³¢ àâàðûþ, à
Áîã — âûïðàáàâàííå ëþäçÿì.

— ² — ÿêîå âûïðàáàâàííå! — çàõ³òàë³ êàáåòû ãàëîâàì³. —
Êàá ãýòàê³ ¢äàð äëÿ áàöüêî¢. Íå êîæíû çäîëüíû é ïåðà-
íåñö³!
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— Øûêàëàé öÿïåð — ÿê äðóã³ ðàç íà ñâåò íàðàäç³¢ñÿ!..
Ìàðûÿ, ñëóõàþ÷û ãàìàíó, çíî¢ ïðûãàäâàëà ñâà¸. ̈ é çäà-

âàëàñÿ, øòî ÷àëàâåêó íàêàíàâàíà ¢ñ¸ æûöö¸ — íå ðàç, íå
äâà, à øòîäíÿ — ïðàõîäç³öü âûïðàáàâàíí³ é äàêàçâàöü ñâàþ
÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü. Íàîãóë âûïðàáàâàííÿ¢ õàï³ëà ç ÿå, ÿå
ðàäç³íû ³ ñâàÿêî¢. ×àãî äîáðàãà... Òîëüê³ æ íàâîøòà — êàë³
Áîã ¸ñöü — ñïàòðýá³ëàñÿ ÿìó ñòîëüê³ àõâÿð? Ó ³ìÿ ñöâÿð-
äæýííÿ íàðîäà ö³ ÿãîíàé ã³áåë³?.. Öÿïåð ³íøû ÷àñ... Áîã
í³áûòà àäá³ðàå àñîáíûõ ³ ìåö³öü øýëüìà¢... À ¢ ìåñòà÷êî-
âàé ñóïîëüíàñö³ ïûí³ööà ¢æî íîâàå ïàêàëåííå — ïàêàëåí-
íå ìàñòàêà ßíê³ Ðàìàíîâ³÷à, ÿêîå, óëàñíà, âûíàñ³ë³ ¢ ñâà³ì
÷ýðàâå ³ âûëþëÿë³ ãýòûÿ ³ ³íøûÿ êàáåòû. Ó ìÿñòý÷êó ñàï-
ðà¢äíû ïðàöî¢íû ³ òâîð÷û âûáóõ, ÷àñòêîâà ñòðà÷àíû ¢æî
ïà íåçàëåæíûõ àä ãýòàãà ëþäó ïðû÷ûíàõ. ² ö³ æ íå äçåëÿ
ãýòàãà æû¢ ÿå äçåä, ³ñíàâà¢ ÿå ðîä?.. ² ö³ íå äà òàêîãà æûö-
öÿ ÿíà ñÿáå ðûõòàâàëà? Àëå òàäû ¢ñ¸ çáëûòàëàñÿ... ² äà
ãîäíàé äà÷ê³ Ìîòàëÿ Ðàìàíàâ³÷àíê³ âÿðòà¢ñÿ ñóì. Ðàçàì ç
³ì ó äóøû ïà¢ñòàâàëà øòîñüö³ íÿâû÷àðïàíàå ¢ äóìêàõ, íå-
çðàçóìåòàå, íÿâûðàøàíàå, øòî ïà÷àëî íåïàêî³öü ÿå ¢æî
ïðû ïåðøûì íàâåäâàíí³ ìóçåÿ ³ ¢çìàöíÿëàñÿ äàëåé-áîëåé
ïà ìåðû çíà¸ìñòâà ç íîâûì æûöö¸ì ðîäíàãà ìÿñòý÷êà.
Íàðýøöå ÿíî áûòòà àêðýñë³ëàñÿ.

— ß ì³æâîë³ ïàðà¢íî¢âàþ, øòî ̧ ñöü, øòî áà÷ó, ç òûì...
Õàäæó ³ äóìàþ: ö³ òîé íàðîä ÿ âåäàëà, ÿê³ ãýòàê õîðàøà
ïàêàçà¢ ñÿáå ¢ ïðàöû ³ ðýïðýçåíòàâàíû ¢ çàëàõ ìóçåÿ?

— Ãå, íàðîä òîé ñàìû...
— Íåÿê íå ñóìÿø÷àþööà ¢ ÷àñå ì³æóñîá³öû ³ çàêàëî-

òû... ×àëàâå÷àå çâåðñòâà òàäû íå ìåëà ìÿæû. ² çóñ³ì íå
ñòûêóåööà òîå ç ãýòûì ñ¸ííÿøí³ì ëàäàì, ö³õ³ì ³ ì³ðíûì, ç
äîáðàé àï³í³ÿé çåìëÿêî¢.

— Ñàïðà¢äû, — ïàãàäç³ëàñÿ Óëëÿíà, — òàäû, ó òðûööà-
òûÿ — ñàðàêàâûÿ, áûëî øìàò çâÿðî¢ ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û.

— Ñàì ÷àñ ïëàäç³¢ ³õ...
— Áàëüøàâ³ê³ ïëàäç³ë³, — âûêàçàëà äà¢íî âûíàøàíàå ¢

äóìêàõ ñòàðýéøàÿ Áàÿáàâà äà÷êà — Âîëüãà. ßíà òàêñàìà,
ÿê ³ ÿå ñ¸ñòðû ³ ìàö³, ïàáûâàëà íà âûñûëöû ¢ Êàçàõñòàíå.

² òóò Ìàðûÿ ïàë³÷ûëà äà ìåñöà çãàäàöü ïðà çíàêàì³òàãà
áåëàðóñà ¢ Çëó÷àíûõ Øòàòàõ — Áàðûñà Ê³òà. Ïàòëóìà÷û-
ëà, õòî ³ øòî ¸í ¸ñöü íà ñïðàâå. Äî¢æûëà...

— Çàêðàíóë³ ìû ç ³ì òýìó òàòàëüíàãà òýðîðó çà êàìóí³-
ñòàì³. ̈ í ïåðàêàíàíà ñêàçà¢: «Ç Ëåí³íà ïà÷à¢ñÿ êàìóíàêà-
í³áàë³çì ó Å¢ðîïå!» À øòî ãýòà çíà÷ûöü, âû, ìîæà, íå âåäà-
åöå? Êàí³áàë³çì — ëþäàæýðñòâà.

— Íå äàâÿäç³, Áîæà, ç ³ì çíàööà!..
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— Ïàñëÿ ðýâàëþöû³ ìàòðîñû Êðàíøòàòà, ðàçàáðà¢øû-
ñÿ, ó ÷û³õ ðóêàõ àïûíóëàñÿ ¢ëàäà, âûñòóï³ë³ ç ëîçóíãàì:
«Óñÿ ¢ëàäà ñàâåòàì, à íå ïàðòûÿì!» ² òàäû Ëåí³í, àä÷ó¢-
øû, øòî ¢ëàäà ìîæà âûñë³çíóöü ç ÿãîíûõ ðóê, ñàáðà¢ ãà-
ëàâàðýçà¢, ïåðàâàæíà íå ðóñê³õ ïà êðûâ³, çàïëàö³¢ ³ì äîá-
ðà ³ ê³íó¢ íà ïà¢ñòàíöà¢. Àìàëü òðûööàöü òûñÿ÷ ìàòðîñà¢
ïàëÿãë³ ¢ áà³ çà ñàâåòû. Çàñòàëîñÿ òðû òûñÿ÷û. Ïà¢ñòàëà
ïûòàííå ¢ êàìàíäàðìà Òóõà÷ý¢ñêàãà, øòî ç ³ì³ ðàá³öü.
² Ëåí³í íàï³ñà¢ ó àäêàç: «Ñï³ñàöü ó àðõ³¢!» Àäñþëü ³ àï³í³ÿ:
Ëåí³í ó òûì êàìóí³ñòû÷íûì ïåðàâàðîöå, ÿê³ çðàá³¢, ¸ñöü
íàéïåðøû ëþäàæýðàö ³ êîíòððýâàëþöûÿíåð. Øóð! ßø÷ý ¢
ìàëåíñòâå ÿ ÷óëà àä äçåäà Ïÿòðà, ÿê áàëüøàâ³ê³ âûí³ø÷àë³
àòðóòíûì³ ãàçàì³ öýëûÿ â¸ñê³, ÿê³ÿ íå õàöåë³ êàìóí³ñòû÷-
íûõ ïàðàäêà¢. Ç êóëÿì¸òà¢ ðàññòðýëüâàë³ ðàáî÷ûõ...

— Àäòóëü óñ¸ é ïàéøëî! — ïàãàäç³ëàñÿ ç ̧ þ çàñòîëëå. —
Íå àä÷óâàþ÷û öóãëÿ¢, ïàãàíàå ïàëåçëà ç ÷àëàâå÷àå ñêóðû.

— À ÿ àäíî ñêàæó, — ïåðàêàíàíà ñêàçàëà Ãåðìàíêà: —
Õòî áû¢ ÷àëàâåêàì, ÷àëàâåêàì ³ çàñòà¢ñÿ.

— ² ïàì³ðà¢, à íå çäàâà¢ñÿ! — ïàäñåê ìàö³ Ì³êàëàé.
— Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà! — çâÿðíóëàñÿ äà ãîñö³ Ì³êàëàåâà

æîíêà Âîëüãà. — ß ÷óëà, âû ¢ Ìîòàë³ àìàëü í³÷îãà íå ÿäç³-
öå — óñ¸ ë³÷ûöå êàëàðûéíûì, æûðíûì... Òî ÿ ïðûãàòàâà-
ëà àñàá³ñòà äëÿ âàñ äûåòó: ôëÿê³ ç ðóáöà. Ïàêàøòóéöå...

— Î, ãýòà ìà¸ áëþäà! Äçÿêóé...
— ² â³íî áÿðûöå.
— Õòî äóìà¢, øòî ïðàç ñòîëüê³ ãàäî¢...
— Íó — òàê.
— Öÿïåð áàãàòà õòî íàðàêàå: äðýííà æûâåööà! À ì³æ

òûì à¢òàìàá³ë³ ÿê íå ¢ êîæíûì äâàðû! — ñëóøíà çàçíà÷û-
ëà Âîëüãà. — Àä Ñòðûãóíîâà äàñòàòàê ïàéøî¢!

— Êàëãàñ ñå¢ ìàêàì, — êàçà¢ ²âàí, ìóæ äâàþðàäíàé
ñÿñòðû Ãàííû, — í³ÿê ç êðýäûòà¢ íå âûëåçå — çà ïðàöó
ìàëà ïëàöÿöü. Øêàäà ¢æî ³ ñòàðøûíþ Êàøòàëüÿíà, ÿãî-
íûõ âûñ³ëêà¢ ìàðíûõ.

— Öÿæê³ ÷àñ, — ïàäõàï³ë³ êàáåòû. — Âîñü óæî áûëà
ìàñëåí³öà òàìó êàòó, êàë³ ïðûéøî¢ ïàñëÿ Ñòðûãóíîâà.

— Êàìó? Áàëþíó? À øòî ̧ í ãýòàêàãà çðàá³¢?.. Ïàãëûá³¢
ãàñïàäàð÷û ïàäðàä, êëóá àäáóäàâà¢?.. Êàëãàñ íà áðûãàäç³-
ðàõ òðûìà¢ñÿ. ßìó æ þáê³ çàñö³ë³ ñâåò. Ìàëà áàá, òî ¸í
ïà÷à¢ øêîëüí³ö âàäç³öü. Öüôó! Òûÿ æ áðûãàäç³ðû, Ïàëòî,
Êñ¸íäà, ÿãî ³ çíÿë³. Ñìåõ... Íà àãóëüíûì ñõîäçå íåéê³ àäç³í
ãîëàñ ó ÿãî ïàäòðûìêó âûêë³êà¢ ñìåõ.

— Ãå, ö³ òðýáà ãàí³öü ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà áûë³ ìàëàäîñöü,
áàãàòà ãðîøàé ³ ïàäòðûìêà Ñàêàëîâà ¢ àáêàìå?
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— Òî ãýòà æ, ²âàíêà, äà ñëîâà ïðûéøëîñÿ. Ïðàáà÷...
— À Âîëüçå, — ê³¢íóëà Àëåíà Ãåðìàíêà íà íÿâåñòêó, —

íå äà ëàäó ïðàâ³öåëü ñí³ööà. Íàãëÿäç³ööà ïà òýëåáà÷àíí³
íà ÿãî ³ ñïàöü ç ³ì êëàäçåööà.

— Î-î, ̧ í çàéçäðîñíû ìóæûê! — ïàäõàï³ëà âÿñ¸ëóþ íîòêó
Ãàííà. — ß é ñàìà áûëà á íå ñóïðàöü òàêîãà. Ãåðîé... Ãåíå-
ðàëû é ì³í³ñòðû ïåðàä ³ì âûöÿãâàþööà ¢ ñòðóíêó!

— À ìíå ¸í ³ íåïàòðýáíû, — ñêàçàëà Âîëüãà. — Òîëüê³
ñîí òàê³. Çàõîäç³öü ó õàòó, ç ìàìàé Àëåíàé ïðà øòîñüö³
ãóòàðàöü, ïîòûì âûõîäçÿöü ó äâîð...

— Îòî æ ìíå ç ³ì áûëî ãîíàðó!
— À ÿø÷ý — ïàä Çàìîøøàì... Ñïóñêàåööà âåðòàë¸ò...
— Äûê òîå ³ íà ñàìàé ñïðàâå áûëî — êàë³ âûñòà¢êó

êàëãàñ ðûõòàâà¢! — óìÿøà¢ñÿ ²âàí.
— Òàê, ²âàí, áûëî. Àëå íå ïåðàá³âàé... Ñí³ëàñÿ, øòî ³ ÿ

òàì, — öÿïåð Âîëüãà ïà÷àëà òëóìà÷ûöü Ìàðû³: — Êàá ëþäç³
íå íàçàëÿë³, âûñòà¢êó ëàäç³ë³ íå ¢ ìÿñòý÷êó, à âîääàëü.
Ñòà³ì ìû øíóðêîì êàëÿ ìÿøêî¢ ç ãàòóíêàì³ ýë³òíàé áóëü-
áû, ç ýêñïàíàòàì³ çáîææàâûõ ³ ðàïñó, à äàëåé, ïà¢ç êàíà-
âó, ìîòàëüñê³ÿ êàìáàéíû ïðû ïî¢íûì áëÿñêó.

— Íå ìîòàëüñê³ÿ. ²õ ñöÿãíóë³ ç óñÿãî ðà¸íà! — óäàê-
ëàäí³¢, äàäçÿâàþ÷û, Ì³êàëàé. — ß âåäàþ!

— Íÿõàé... Íàáë³æàåööà ÷àñ âåðòàë¸òà, à òóò ìîöíû
âåöåð, â³õîð ÿê íàëÿö³öü — óñ¸, øòî ëÿã÷ýéøàå, óçíÿëî
¢ãîðó ³ øïóðíóëà ¢ êàíàâó. Ìû, õòî áû¢ òàì, âûöÿãâàåì ç
âàäû ýêñïàíàòû. Àäðàçó æ íàõàï³¢ñÿ ³ ̧ í. Âûéøà¢ ç âåðòà-
ë¸òà, ³äçå, à ñâ³òà — çà ³ì. Ïàâ³òà¢ñÿ ç ê³ðà¢í³öòâàì êàëãà-
ñà... Íÿìà øòî àäíåêóëü óçÿë³ñÿ, áûòòà âûëåçë³ ç-ïàä êàì-
áàéíà¢, æàí÷ûíû, ñà ñêàðãàì³, ç ïðîñüáàì³, ñ¸å äû òîå...
Õâàëþþööà! Ïàãëÿäçå¢ ¸í ñïàäûëáà íà áë³æýéøûõ ó ñâ³öå
³ ãðîçíà: «Ïà÷àìó íå çàïèñûâàåöå? Ãäçå âàøà áóìàãà?!»
Áë³æýéøû, àêóðàò ç äî¢ã³ì ÷ûðâîíûì íîñàì — êàçàë³,
Ìÿñëþêîâ³÷ — êðóòíó¢ñÿ íà àáöàñàõ ³ ÿê ðâàíå äà âåðòàë¸-
òà. Íåáàðàêà ñïàòûêíó¢ñÿ àá íåéê³ ïðûø÷-êàìåíü ³ íîñàì
ó çÿìëþ çàðû¢ñÿ. À ãýòû, øòî ¢ñ³ì êàìàíäç³ð, óçÿ¢ ïàä
ðó÷êó ïðûãîæóþ àãðàíîìøó, ³ ïàéøë³ ÿíû äà êàìáàéíà¢.
Ó íàø áîê, äçå âûñòà¢ëåíû äàñÿãíåíí³, íàâàò ³ íå ç³ðíó¢.
ß ïåðàæûâàëà ç-çà ãýòàãà... Òàäû ïàäûøëà äà íàñ áë³ñêó÷à
àïðàíóòàÿ ìàëàäç³÷êà ç ÿãîíàé ñâ³òû, äç³â³ööà: ïðûãîæàÿ
áóëüáà! ß é ïàïûòàëàñÿ: «À âû õòî áóäçåöå?» — «ß, êàæà,
àñàá³ñòû äîêòàð ïàíÿâîë³÷à». Ãëÿäæó íà äîêòàðêó, à çðýíê³
¢ ÿå áàðâîâûÿ, ÿê ó òðóñà. ×àìó?.. ß ñêàìÿíåëà. Ó çäðàíö-
âåíí³ é ïðàñíóëàñÿ.
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— Âîëüãà, ñêàæû, òû ìîë³øñÿ íà Áîãà, ö³ íà ÿãî? Ñêà-
æû ø÷ûðà, — ïàïðàñ³ëà Ìàðûÿ.

Æàí÷ûíà ñóìåëàñÿ ³ ïà÷àëà òëóìà÷ûöü:
— Íà ÿãî õòî ìîë³ööà, õòî íå ìîë³ööà... Àëå ÿ ë³÷ó, øòî

¸í íàì äàäçåíû àä Áîãà. Óñ¸ äàåööà àä Áîãà. ßêîãà ïðàâ³öå-
ëÿ ìû çàñëóæûë³, òàê³ ³ ¸ñöü.

Àïîøí³ÿ ÿå ñëîâû íå â"êë³êàë³ ñïðý÷àê.
— Êîëüê³ ãîä òàìó, — êàçàëà Ìàðûÿ, — ÿ ³ Âàöëàâà

Âÿðáî¢ñêàÿ — âû ÿå íå âåäàåöå, àëå ÿå äà÷êà ïàäâîç³ëà
ìÿíå ç Ìåíñêà ñþäû, ó Ìîòàëü, ìû áûë³ íà ïðû¸ìå ¢ Äæîð-
äæà Áóøà. Ïðàñ³ë³ çà Áåëàðóñü. Ðàñêàçàë³ ÿìó ïðà ×àðíî-
áûëü... Äûê òî ïåðàä íàì³ áû¢ íå Áîã, íå ãðàìàâåðæàö, à
÷àëàâåê.

Ì³êàëàé çíî¢ íàë³¢ ó êåë³õ³ ÷ûðâîíàãà â³íà, àëå æ àõâî-
òà ï³öü áûëà ñïàòîëåíà, ³ Óëëÿíà øàïíóëà ñÿñòðû Ãàííå, à
òàÿ — ãàñïàäûí³ Àëåíå, ³ ç ³õ âóñíà¢ óìîìàíò ïàë³ëàñÿ
ïåñíÿ. Ñïÿâàë³ — àáî òàê ö³ ³íàêø ïàäöÿãâàë³ — óñå, àïðî÷
Ìàðû³. Ìàðûÿ ñëóõàëà.

Îé, æó-ðà¢-êî, æó-ðà¢-êî,
×î-ãî êðà-÷ýø òàê æà-ëêî?

Îé, ÿê æý-æ ìí³ íý êðà-êàöü,
ßê òàê âû-ñîêî ëå-òàöü.

Îä-á³-ëà-ñà îä ðî-äó,
ßê òîé êà-ìýíü ó âî-äó...

Ïàê³íó¢øû Ìîòàëü, Ìàðûÿ í³ÿê íå ìàãëà àä ÿãî, ðîäíà-
ãà, àäöóðàööà ³ ï³ñàëà ë³ñòû ñóðîäç³÷àì ³ äîáðûì çíà¸ìûì,
ïåðàñûëàëà ãðîøû. Ç ïðûÿçíàñöþ ÿíà ïàñòàâ³ëàñÿ ³ äà ñâà-
¸é íîâàé ïðûÿöåëüê³ Âîëüã³ Ìàöóêåâ³÷, ÿêàÿ çðàá³ëà íåìà-
ëàâàæíû ¢í¸ñàê ó êóëüòóðíàå äû ãðàìàäñêàå æûöö¸ ìÿñ-
òý÷êà. ßíà æ íå òîëüê³ çàñíàâàëà (ïðû ïàäòðûìöû êàëãàñà)
ðýã³ÿíàëüíû ìóçåé ³ çàãàäâàëà ³ì, ïàìíàæàþ÷û ÿãîíóþ
ñëàâó. Ïðû ìóçå³ íå¢çàáàâå âûðàñ ÿø÷ý ³ ôàëüêëîðíû òý-
àòð, çâîíê³ ãàëàñ ³ âûáóõîâà-æàðòî¢íû êàëàðûò ÿêîìó äà-
çâîë³¢ àòðûìàöü ïåðàìîãó íà êîíêóðñíûì àãëÿäçå ïàäîá-
íûõ ìàñòàöê³õ êàëåêòûâà¢ êðà³íû. Ì³í³ñòð êóëüòóðû ïðû-
ñóòí³÷à¢ íà òûì ïðàäñòà¢ëåíí³. ¨í íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå
ïàäíÿööà íà ñöýíó ³ ¢ íàïëûâå ñâåòëûõ ³ ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢
íå àáâÿñö³öü ç õîäó: Ìîòàëüñêàìó ôàëüêëîðíàìó òýàòðó ïðû-
ñâîéâàåööà çâàííå ÍÀÐÎÄÍÀÃÀ! Íàéâûøýéøû òûòóë!..
Äàâåäà¢øûñÿ ïðà ÷àðãîâû ïîñïåõ ñâà³õ çåìëÿêî¢, Ìàðûÿ
íàï³øà äà ñïàäàðûí³ Âîëüã³: «Î’êåé! ß ðàäà çà öÿáå ³ òâîé
òàëåíò. Ìàëàéöû âû òàì! À âåäàåø, ç äàë¸êàãà ¢æî äçÿ-
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ö³íñòâà ïðûãàäàëàñÿ, ÿê ìîé áàöüêà Áàðûñ ³øî¢ ïàïåðàäçå
äóõàâîãà àðêåñòðà... Àðòûñò! ², äóìàþ, íàïðà¢äó íå çã³áå-
ëà, æûâå ÿø÷ý äóøà íàðîäà, ÿêóþ íåàäíîé÷û ñïðàáàâàë³ ³
ñïðàáóþöü äàñòàöü».

Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà áóäçå ìåöü äàòêë³âûÿ ³ ø÷ûðûÿ
àäíîñ³íû íå ç àäíûì òîëüê³ Ìîòàëåì. Ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³
ÿíà ïåðàäàñöü ÷àöâ¸ðòàé äç³öÿ÷àé áàëüí³öû ³ ³íøûì ìåäû-
öûíñê³ì óñòàíîâàì ñêðûí³ ëåêà¢. Íàâåäà¢øû êë³í³êó ²íñòû-
òóòà ðàäûÿöûéíàé ìåäûöûíû ³ ýíäàêðûíàëîã³³, ³ òàì çíîé-
äçå âàæíûÿ êëîïàòû, íà ÿê³õ çàñÿðîäç³öü óâàãó ñâà³õ êàëåã
ó Àìåðûöû, âûñòóï³öü ³í³öûÿòàðàì ñóïðàöî¢í³öòâà
ï³òñáóðæñê³õ óðà÷î¢ ³ âó÷îíûõ ç áåëàðóñê³ì³ êàëåãàì³; ðà-
çàì ç äîêòàðàì Òîìàñàì Ôîë³ ÿíû çàñíóþöü ó Ï³òñáóðãó
äàáðà÷ûííóþ àðãàí³çàöûþ «Belarusian-American Child Care
Inc.» Àïîøíÿÿ ³ áóäçå ðàçâ³âàöü ïîñò÷àðíîáûëüñê³ÿ ïðàôå-
ñ³éíûÿ ³ äæýíòëüìåíñê³ÿ çíîñ³íû.

À ïîòûì, êàë³ íàäûøî¢ ÷àñ, Ìàðûÿ àôîðì³ëàñÿ íà ïåí-
ñ³þ ³, êàá íå ñóìàâàöü, êóï³ëà ìàëüáåðò, ïýíäçë³, ôàðáû...
Ïåðøûÿ æ çàíÿòê³ æûâàï³ñàì ïàêàçàë³ ̧ é ³ ÿå áë³çê³ì, øòî
ÿíà ìàå ïý¢íûÿ øàíöû íà ïîñïåõ. À òîëüê³ æ ðóïë³â³öà —
÷óëàÿ-ïðà÷óëàÿ ïàí³ Ìàðûÿ — ö³ ìàãëà ÿíà àäöóðàööà ñïðà-
âû, ÿêîé ðàíåé ãýòàê àääàíà ñëóæûëà, àäöóðàåööà ñâà³õ
ðàíåéøûõ ñóâÿçÿ¢, ñÿáðî¢ ³ ïàðòí¸ðà¢? Äçåëÿ àêòû¢íàãà
¢äçåëó ¢ æûöö³, äçåëÿ ïîìà÷û ëþäçÿì, ñâà³ì ³ ÷óæûì...
Íå! Äâîé÷û ³ òðîé÷û — íå!

Òàìó äîìà ÿå ïàêî³ çíî¢ ïåðàòâîðàööà ¢ ñêëàäû ëåêà¢,
ðîçíûõ ñðîäêà¢ ñàí³òàðû³, àäçåííÿ... Äçåñÿòê³ ³ ñîòí³ ïà-
êóíêà¢ ñïàêóå äëÿ äîáðûõ ëþäçåé. Ìåäû÷íàÿ àïàðàòóðà ³
ìåäûêàìåíòû ïîéäóöü àäñþëü òàêñàìà ¢ Ìîòàëüñêóþ áàëü-
í³öó... Äà ïðýç³äýíòà ÇØÀ ³ êàíãðýñìåíà¢ äîéäçå, êàá çâÿð-
íóöü ³õ óâàãó íà ÷àðíîáûëüñêóþ áÿäó-çëûáåäó ³ çàðó÷ûööà
³õíÿé ïàäòðûìêàé, ñïàãàäàé äà Áåëàðóñ³. Äà÷êà Ýë³ç, òî
áîê Ë³çà, ÿêóþ ÿíà ç Ïîëüø÷û ïåðàöÿãíóëà ñþäû, öÿïåð
áóäçå òîëüê³ äç³â³ööà, ãëåäçÿ÷û íà ñâàþ ñòàðàííóþ, ñïðà¢-
íóþ ìàö³. Ìàì÷ûí íÿ¢ðûìñë³âû äóõ, ³ìïýò, ñê³ðàâàíû íà
àõâÿðàâàííå, áåñêàðûñë³âàå ñëóæýííå ëþäçÿì, íå-íå äûé
çàõîï³öü ÿå òàêñàìà. ² ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ¢æî íàáûâàå ³ ïðû-
íîñ³öü ó äîì òûÿ ö³ ³íøûÿ ðý÷û: «Ìàì, ãëÿäç³, ÿêàÿ ïðû-
ãàæîñöü ³ ÿê òàííà ÿ êóï³ëà! Áÿðû, íåõòà äçÿêóé ñêàæà!»

Ë³çà ñêîí÷ûöü ñâà¸ íàâó÷àííå äû ñòàíå àäìûñëîâûì
ñïåöûÿë³ñòàì ïà ýëåêòðîííûõ òýõíàëîã³ÿõ, âîçüìå øëþá ç
ïåðñïåêòû¢íûì äçåëàâûì ÷àëàâåêàì, ãîäíûì àìåðûêàíöàì.
Ïðà¢äà, æûöü ÿíû áóäóöü óæî íå ¢ Ï³òñáóðãó, ÿê øòî,
ïàê³íó¢øû ïðàöó, äîêòàð Ìàðûÿ íàáóäçå ïà ñõîäíàé öàíå
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ñÿäç³áó çà 20 â¸ðñò  àä Âàøûíãòîíà, ³ ¢ñå ÿíû ðàçàì àñòà-
ëþþööà ¢ äàìêó íà äâà ïàâåðõ³ ñà ñâåòëûì³ âîêíàì³ ³ ¢ìà-
ÿâàíûì ëóæêîì, øòî ïðûëÿãàöüìå äà äîìà. Òóò íåÿê ïà-
íîâàìó ¢æî áóäçå öåøûöü ³ ðàäàâàöü ìàòàëÿíêó Ìàðûþ
¢íó÷êà Ñòýôàí³ÿ — ïðàïðà¢íó÷êà äçåäà Ïÿòðà. Òàêîå òóò
ðîäàâàå ðàçãàë³íàâàííå.

Ö³ ïðà÷ûòàå ìàëå÷à Ñòýôàí³ÿ êàë³-íåáóäçü ãýòû ðàìàí?
² ö³ áóäçå âåäàöü ÿíà, øòî ¢ ÿå áàáóë³ Ìýðû — Ìàðû³, êàë³
ÿíû ðàçàì êàëÿ äîìà òàïòàë³ áåëû ñíåã, ë¸ãê³, ïóøûñòû,
íàäàðàë³ñÿ öÿæê³ÿ ïðûâ³äû: ïåðàä ¸é ëÿæà¢ áåç ïðûòîì-
íàñö³ àõàëîíóòû ¢æî ñâÿòû ÷àëàâåê, òàìó ¢ñ¸ íóòðî ÿå ñö³íà-
ëàñÿ àä æàëþ ³ áîëþ.

Àäíî ¢íó÷êà Ñòýôàí³ÿ áóäçå ¢ñ¸ âåäàöü.
— Ó ÿå âî÷û ÿðê³ÿ — ççÿþöü, ÿê çîðê³. Ñàìà äîáðà âó-

÷ûööà ³ ³íøûì äàïàìàãàå! — ãýòàê ñêàæà ïðà Ñòýôàí³þ ÿå
íàñòà¢í³öà, ³ ãîðäàÿ áàáóëÿ ïðûãàäàå òàäû ñâà¸ äçÿö³íñòâà
— âåëüì³ æ ïàäîáíà ¢íó÷êà íà ÿå, à çäîëüíàñöÿì³ íàâàò
ïåðà¢çûõîäç³öü!

Ó àäç³íàööàöü ãîä íà øêîëüíûõ êàíöýðòàõ Ñòýôàí³ÿ áóäçå
âûêîíâàöü ñîëà íà êëàðíåöå, ìàëà òàãî, ÿíà ïàäàõâîö³ööà
áðàöü ïðûâàòíûÿ ¢ðîê³ ìóçûê³ äçåëÿ òàãî, êàá ïàòðàï³öü ó
ãàíàðîâû äç³öÿ÷û àðêåñòð ó Âàøûíãòîíå — áëàê³òíàÿ ìàðà!
Àïðî÷ óñÿãî, ÿíà íàï³øà íåêàëüê³ àïàâÿäàííÿ¢ ³ ï’åñó íà
âîñåì ïåðñîí, ñïåêòàêëü ïàñòàâÿöü ó øêîëå.

— Áàáóëÿ! — ñêàæà ÿíà Ìàðû³. — Êàë³ ÿ òðîõ³ ÿø÷ý
ïàäðàñòó, ÿ ç’åçäæó òóäû, äçå òû íàðàäç³ëàñÿ ³ æûëà. ß êí³ãó
ïðà öÿáå ï³ñàöü áóäó!

Àä ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢ çà ¢íó÷êó, àä ø÷àñöÿ Ìàðûÿ íå
áóäçå ³ âåäàöü, ÿê  äçÿêàâàöü ë¸ñó.

18

Ïðàôåñàð Ê³ò âÿðíó¢ñÿ íà Ìàéí ïî¢íû ðàøó÷àñö³ àá-
âÿñö³öü ñâåòó, øòî ¸ñöü — ÿíà æ íÿäà¢íà ¢òâàðûëàñÿ íà
ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû — íîâàÿ êðà³íà Ðýñïóáë³êà Áåëà-
ðóñü, øòî òàì âûäàòíû íàðîä, ÿêîãà Áîã íå ïàêðû¢äç³¢ í³
ìîâàé, í³ êóëüòóðàé, í³ ëþäñê³ì íîðàâàì, àäíî ¢ ÷àñå, ó
ïàëàñå ñòàíà¢ëåííÿ ãýòàÿ êðà³íà ìàå øìàò êëîïàòà¢ ³ íàé-
êàðäûíàëüíåéøû ç ³õ — ïà¢íàâàðòàñíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ àäó-
êàöûÿ. Ëþäñêàé ñóïîëüíàñö³ — àñàáë³âà ðàçíàñòàéíûì
äàáðà÷ûííûì àðãàí³çàöûÿì ³ ôîíäàì — íå ãðýõ áûëî á ïà-
ìàã÷û Áåëàðóñ³ ñôàðìàâàöü ³ àäêðûöü ñâîé íàöûÿíàëüíû
óí³âåðñ³òýò. Ãýòà æ ìàã÷ûìà, ìåðêàâà¢ Ê³ò, êàë³ çûõîäç³öü
ç òðàäûöûé ì³æíàðîäíàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ³ ãóìàí³òàðíàé
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äàïàìîã³, äçå ÿñêðàâûì ïðûêëàäàì ç’ÿ¢ëÿåööà àäðàäæýííå
ïàñëÿ 2-é ñóñâåòíàé âàéíû Çàõîäíÿé Å¢ðîïû ³ àñàáë³âà Ãåð-
ìàí³³ ïàâîäëå Ïëàíà Ìàðøàëà. Áàðûñ Ê³ò, çóñ³ì íå ¢ïàäàá-
ëÿþ÷ûñÿ Äæîðäæó Ìàðøàëó, âûíîøâà¢ äû ïåñö³¢ ó äóøû
ñâîé ïëàí, íÿõàé ñàáå ³ ñö³ïëû, àëå é âûñàêàðîäíû.

Ïðû ¢äçåëå Òàìàðû, ÿêàÿ áîëüø äàñêàíàëà, ÷ûì ̧ í, âå-
äàëà íÿìåöêóþ ³ àíãë³éñêóþ ìîâû, ñêëà¢ ³ ïàñëà¢ ë³ñòû ¢
ðîçíûÿ ôóíäàöû³ Íÿìå÷÷ûíû ³ Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ Àìåðûê³.
Àäíà÷àñîâà ïðàïàãàíäàâà¢ Áåëàðóñü, âûñòóïàþ÷û ç àðòû-
êóëàì³ ¢ çàìåæíûì äðóêó. Àäíàê àä÷óâàëüíàãà âûí³êó ãýòà
íå äàëî. Àçàäà÷àíû, ¸í ïàâåäàì³¢ ïðà ñâàþ íÿ¢äà÷ó àäâà-
êàòó Ëýñë³ Òýíýíó, ç ÿê³ì íå ïàðûâà¢ ïðûÿöåëüñê³õ ñóâÿçåé.

Ñóñòðýë³ñÿ íà ÷àðãîâûì àñòðàíà¢òû÷íûì êàíãðýñå.
Ì³ñòýð Òýíýí — ÷àëàâåê âûñîêàé çàõîäíÿé êóëüòóðû ³

ïðàôåñ³éíàãà äîñö³ïó, ¸í àäíîëüêàâà äîáðà ðàçá³ðà¢ñÿ ¢
÷ûñòà ÷àëàâå÷ûõ ³ âûòâîð÷ûõ àáî ì³æêàðïàðàöûéíûõ àä-
íîñ³íàõ, ëþá³¢ ÷ûñòàòó ïàìêíåííÿ¢, ïðûñòîéíàñöü.

Ïàäæûëû, ç ñ³â³çíîé ó âàëàñàõ, ¸í çíåøíå âûäàâà¢ øý-
ðûì, àëå ïàä ãýòàé øýðàñöþ á³ëàñÿ âûñàêàðîäíàå ñýðöà,
ÿíî âûïðàìåíüâàëà ìÿêêàå ñâÿòëî. Ëýñë³ ïðàí³êñÿ íàñòðî-
åì Ê³òà ³ ïîòûì ãýòàê òëóìà÷û¢ ÿìó ¢ àäíûì ç ë³ñòî¢ ñâà¸
äà÷ûíåííå äà ñïðàâû:

«ßê âû âåäàåöå, ÿ íå áåëàðóñ ³ íå ìàþ í³ÿê³õ àäíîñ³í äà
âàøàé êðà³íû. Àëå ÿ çàö³êàâ³¢ñÿ ïðàåêòàì ïà ³íøûõ ïðû-
÷ûíàõ, òàìó øòî ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ çàñíàâàíí³ íîâàãà óí³-
âåðñ³òýòà — êàøòî¢íû ïàç³òû¢íû àêò ³ ìîã áû ñàäçåéí³-
÷àöü óñòàëÿâàííþ ³äýàëîã³³ äýìàêðàòû³ ³ ñâàáîäû ¢ íîâà-
íåçàëåæíàé äçÿðæàâå. Ïà-äðóãîå, äàïàìàãàþ÷û ¢ çàñíàâàíí³
³íñòûòóòà âûøýéøàé àäóêàöû³, ÿ âûêàðûñòî¢âàþ ñâîé
ïðàôåñ³éíû âîïûò óí³âåðñ³òýöêàé àñâåòû. Ïà-òðýöÿå, ÿ
ðàáëþ ãýòà ïà ïðàïàíîâå ³ ïðîñüáå Áàðûñà Ê³òà, à Ê³ò —
ìîé ñÿáðà, ÷ûì ÿ é ãàíàðóñÿ».

Âÿñíîé 1993 ãîäà ì³ñòýð Òýíýí ðàçàñëà¢ ñà ñâàéãî àäâà-
êàöêàãà áþðî 125 ë³ñòî¢-çâàðîòà¢, òýêñò ÿê³õ áû¢ ñêëàäçå-
íû ðàçàì ç Áàðûñàì ³ ïàäï³ñâà¢ñÿ ³ì³ àáîäâóìà. Ó ðàññûë-
öû ë³ñòî¢ Ëýñë³ çàö³êà¢ëåíà äàïàìàãàë³ ÿãîíûÿ ñóïðàöî¢í³-
öû Ïàòðûöûÿ ³ Êåë³.

Ïàìàëó ïà÷ûíà¢ ñêëàäâàööà Ì³æíàðîäíû àðãàí³çàöûé-
íû êàì³òýò ïà ñòâàðýíí³ Áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà óí³-
âåðñ³òýòà. Ó ÿãî ¢âàéøë³ ÿê áåëàðóñê³ÿ âó÷îíûÿ Ðàäç³ì Ãà-
ðýöê³, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, Àäàì Ìàëüäç³ñ, Óëàäç³ì³ð Êî-
íàí, äûïëàìàòû Ñÿðãåé Ìàðòûíà¢, Ï¸òðà Ñàäî¢ñê³, ì³í³ñòðû
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Ï¸òð Êðà¢÷àíêà, ß¢ãåí Âàéòîâ³÷, òàê ³ çàìåæíàÿ ïðàôåñó-
ðà — Äæîí Ñàñýð, Êðûøòàô Ìàðë³÷... Ïåðàï³ñêó âåñö³ Ê³òó
ïà-ðàíåéøàìó äàïàìàãàëà Òàìàðà. Êàë³ ø÷ûðà, ÿíà íå äóæà
ñïàäçÿâàëàñÿ íà ïîñïåõ ïðàåêòà, àëå é íå ñïðà÷àëàñÿ ç Ê³òîì.

— Òðýáà ïàñïðàáàâàöü...
Íàïðûêàíöû 1993 ãîäà Ëýñë³ Òýíýí ïàâåäàì³¢ Áàðûñó,

øòî ÿãîíûì áþðî ðàçàñëàíà ÿø÷ý ïàðòûÿ — 250 ë³ñòî¢ ó
ðîçíûÿ ôóíäàöû³ ³ óí³âåðñ³òýòû ÇØÀ, Ãåðìàí³³, ³íøûõ
êðà³í, ó ÿê³õ ÿíû ïðàñ³ë³ ô³íàíñàâàãà ¢äçåëó ¢ çäçÿéñíåíí³
ïðàåêòà ³ äàïàìîã³ àáñòàëÿâàííåì. Íàäçå³ íå ñòðà÷âàë³...

Ëåòàì 1994 ãîäà Áàðûñó Ê³òó çíî¢ ñïàäîá³ëàñÿ ïàáû-
âàöü íà Áåëàðóñ³. Ó Íàâàãðàäêó öÿïåð äëÿ ÿãî ðûõòàâàë³
ñþðïðûç.

² âîñü, ÿê ³ äâà ãàäû òàìó, ̧ í ëþáóåööà ðîäíûì³ êðàÿâ³-
äàì³. Ó ïàåçäêàõ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå íà ãýòû ðàç ÿãî ñóïðà-
âàäæàëà Âîëüãà ²ïàòàâà, ï³ñüìåíí³öà ç øûðîê³ì ãðàìàäñê³ì
àñÿãíåííåì, ñûí ÿêîé Ðóñëàí, óðà÷, àêóðàò ïðàõîäç³¢ ñïå-
öûÿë³çàöûþ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå. Ïðàç Ðóñëàíà ÿíû ³
ïàçíà¸ì³ë³ñÿ äû ïàñÿáðàâàë³.

Ñóñòðý÷à ³íòýëåêòóàëüíàãà êâåòó ãîðàäà Íàâàãðàäêà ç
âÿäîìûì ó ñâåöå âó÷îíûì, áåëàðóñê³ì àñâåòí³êàì, ÿê³ ãý-
òàê âûñàêà ³ ãîäíà ¢çíÿ¢ ãîíàð ñâà¸é êðà³íû, ëàäç³ëàñÿ ¢
ïðàñòîðíàé çàëå ìóçû÷íàé øêîëû.

Çàëà áûëà ïåðàïî¢íåíàÿ — ëþäç³ òî¢ï³ë³ñÿ ¢ ïðàõîäàõ.
Ãàñöÿì — Ê³òó ³ ÿãîíàé ïàïëå÷í³öû ²ïàòàâàé — äàâÿëî-

ñÿ ïðàéñö³ ïðàç öåñíû êàë³äîð ³ äðóæíû ïëÿñêàò äàëîíÿ¢,
íàïîðûñòû, ãó÷íû. Àïëàäûñìåíòû ¢òàéìàâà¢ ãîëàñ ñòàð-
øûí³ ãàðâûêàíêàìà Ãåîðã³ÿ Áàê³:

— Äàðàã³ÿ ñóàé÷ûíí³ê³, íàâàãðàäöû ³ ãîñö³ Íàâàãðàäêà!
Ñ¸ííÿ ìû ïðûìàåì ó ñÿáå ñëà¢íàãà ñûíà áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà…

Óñ¸ àñòàòíÿå äëÿ Ê³òà ¢æî áûëî ÿê óâà ñíå. Ìîöíà ãðýë³
äóøó ö¸ïëûÿ ñëîâû çåìëÿêî¢, ³õ óäçÿ÷íàñöü çà òîå, øòî ̧ í
çà¢æäû ãëûáîêà ïåðàæûâà¢ ïàäçå³ íà Áåëàðóñ³ ³ íå ïàðû-
âà¢ ç ¸þ. Âîëüãà ²ïàòàâà ³ ìÿñöîâû ïàýò Ñàìñîí Ïÿðëîâ³÷
ïðà÷ûòàë³ ñâàå âåðøû, ïðûñâå÷àíûÿ ãýòàé ïàäçå³. Òàööÿíà
Öàðóê — ñòàðøûíÿ Íàâàãðàäñêàé àñàöûÿöû³ íåçàëåæíûõ
àðãàí³çàöûé «Êàìÿí³öà» —  ãîðà÷à çàïý¢í³âàëà, øòî ãýòàÿ
ðàäàñíàÿ ³ ñàðäý÷íàÿ ñóñòðý÷à, íà ÿêóþ Ê³ò àõâîòíà ïðû-
åõà¢, çàñòàíåööà ¢ ã³ñòîðû³ ³ àáåðíåööà ¢äçÿ÷íàé ïàìÿööþ
äû ãîíàðàì çà ñâàéãî çåìëÿêà ¢ñ³õ íàñòóïíûõ ïàêàëåííÿ¢.

Ìýð Áàêà çíî¢ óçÿ¢ ñëîâà ³ ïàâåäàì³¢ ïðà âàæíàå ðàøýí-
íå ãàðâûêàíêàìà. Ãýòûì ðàøýííåì Áàðûñó Ê³òó — çà çà-
ñëóã³ ïåðàä ñâà³ì íàðîäàì ³ ¢ñ³ì ÷àëàâåöòâàì — ïðûñâîé-
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âàëàñÿ çâàííå Ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà ãîðàäà Íàâàãðàäêà.
Áàêà àáíÿ¢ ñóðîäç³÷à-ãîñöÿ, ïåðàäàþ÷û ÿìó äûïëîì… Ïàä
áóðíûÿ âîïëåñê³ äà Ê³òà ê³íóë³ñÿ äçÿ¢÷àòê³-êðàñóí³ ¢ íà-
öûÿíàëüíûõ óáîðàõ. ßíû ¢ðó÷àë³ ÿìó áóêåòû êâåòàê, à ÷àëî
àêàäýì³êà ¢ãàíàðàâàë³ ëà¢ðîâûì âÿíêîì, äàðìî, øòî ç äó-
áîâûõ ë³ñöÿ¢, — ñâîé, ðîäíû! ² ö³ íå ¢ïåðøûíþ òóò çà äî¢ã³
âåê ó âó÷îíàãà ³ ãóìàí³ñòà, ÿê³ ïðû÷ûí³¢ñÿ äà àñòðàíà¢-
òûê³ ³ çðàá³¢ ó íîâóþ äëÿ ñâåòà ãàë³íó ñâîé âàæíû ¢í¸ñàê,
íà ëþäçÿõ, ó àòà÷ýíí³ áë³çê³õ-íàéáë³çê³õ ÿìó ñóàé÷ûíí³-
êà¢ ïàöÿêë³ ñë¸çû — àä óäçÿ÷íàñö³ ³ ëþáîâ³, — ñë¸çû ãàðà-
÷ûÿ ³  ñâÿòûÿ. ×àëàâåê ïëàêà¢, ñïàòîëüâàþ÷û ¢äà¢íåëû
ñâîé áîëü ³ ðîñïà÷ íå àäíîé õâ³ë³íû æûööÿ, ïëàêà¢ àä óñâå-
äàìëåííÿ íåéêàé âåëüì³ âàæíàé ñâà¸é ïåðàìîã³.

ßãî ÷àêà¢ ì³êðàôîí, ³, ñïðàâ³¢øûñÿ ñà ñâà³ì óçðóøýí-
íåì, Ê³ò ìîâ³¢ ó çàëó:

— Ïàñëÿ òàãî, øòî ÿ ïåðàæû¢, øòî ïàáà÷û¢ ³ ïà÷ó¢ çà
ñâà¸ æûöö¸, ãýòà äëÿ ìÿíå íàéø÷àñë³âåéøû ìîìàíò. Äçÿ-
êóé âàì çà ðàçóìåííå, ïðû¸ì ³ ïðûçíàííå! ß ìå¢ øìàò ãî-
íàðà¢, àëå ãýòà íàéâûøýéøû.

² íà âà÷àõ ó ìíîã³õ, øòî ñÿäçåë³ àáî ñòàÿë³ íàñóïðàöü, ó
ãýòû ìîìàíò òàêñàìà ñâÿö³ë³ñÿ ñë¸çû — ñë¸çû ðàäàñö³, çà-
õàïëåííÿ, ðàñ÷óëåíàñö³. À ìýð — ñàìàâ³òû ³ ïðàäñòà¢í³÷û
ìýð Áàêà, ñî÷à÷û, ÿê ðýàãóå ëþä íà ïðàìîâó ïàâàæàíàãà
ãîñöÿ, ãîðäà ³ ïåðàìîæíà ¢ñì³õà¢ñÿ.

Çàëà ìóçû÷íàé øêîëû ¢ Íàâàãðàäêó ¢âàñàáëÿëà äëÿ Ê³òà
ñàïðà¢äíóþ Áåëàðóñü, ïàíî¢ëåíóþ ³ àñâå÷àíóþ, âûÿ¢ëÿëà
ñâà¸ ñòà¢ëåííå äà ÿãî, ÿê³ òóò ðàíåé çàë³÷âà¢ñÿ ýíêàâýäûñ-
òàì³ ¢ âîðàã³.

Ç íîâàé ïðàãàé çäçÿéñíåííÿ¢ íà êàðûñöü ðîäíàé êðà³íû
âÿðòà¢ñÿ Ê³ò íà Ìàéí. ßê í³êîë³, êàðöåëà-òàê³ âûáóäàâàöü,
ðàñ÷ûí³öü íà Áàöüêà¢ø÷ûíå àäóêàöûþ, ÿêîé âûìàãàë³
íàöûÿíàëüíàÿ êóëüòóðà ³ ÷àñ. ̈ í ðàäàâà¢ñÿ, øòî ¢ ÿãî ¢æî
áûëî øìàò àäíàäóìöà¢, ïàïëå÷í³êà¢ ³ — áû¢ Ëýñë³...

Ãóìàí³òàðíûì ïðàåêòàì Ê³òà ¢ðýøöå çàö³êàâ³¢ñÿ ôîíä
çíàêàì³òàãà ïðàäïðûìàëüí³êà-ô³íàíñ³ñòà, ÿ¢ðýÿ Äæîðäæà
Ñîðàñà. ²íøûÿ æ ôóíäàöû³ ïàêóëü íå âûÿ¢ëÿë³ ñÿáå — õ³ñòà-
ë³ñÿ àáî ÷àêàë³, êàë³ òàì, ó ìàëà êàìó âåäàìàé íà çÿìíîé
êóë³ êðà³íå, ñòàíå áîëüø ïý¢íàé ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ.

Êðà³íà ëÿæàëà ¢ ñàìûì öýíòðû Å¢ðîïû, ³ ¢ ¸é ³øëà
ïàäðûõòî¢êà äà ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢. Âûáàðû àäáûë³ñÿ,
òîëüê³ ïàñëÿ ³õ ãýòû «öýíòð Å¢ðîïû»  íåñïàäçå¢ê³ ïàñóíó¢-
ñÿ íàçàä ³ í³áû çàâ³ñ íàä êàìóí³ñòû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíàé. Ãà-
çåòû öûòàâàë³ ñëîâû áåëàðóñêàãà ïðýç³äýíòà: «ß ñâàþ êðà³-
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íó ¢ñëåä çà öûâ³ë³çàâàíûì ñâåòàì íå ïàâÿäó». ² äç³âà-äç³¢íàå
àõîïë³âàëà äàñâåä÷àíû ëþä: ö³ áà÷ûë³ âî÷û, êàãî âûá³ðàë³?..

Ê³ò óñ¸ áîëåé òðûâîæû¢ñÿ çà ñâîé ïðàåêò ³ ñâàå ïà÷û-
íàíí³. Äûÿëîã ç Ôîíäàì Ñîðàñà âàæíà áûëî ïðàöÿãâàöü, à
òàêñàìà øóêàöü êàíòàêòû ç ³íøûì³ ôóíäàòàðàì³… Äçåëÿ
ãýòàãà ÿíû ç Ëýñë³ íÿìàëà çðàá³ë³. Òîëüê³ æ íÿ¢äà÷à ïðûé-
øëà àäòóëü, àäêóëü ÿå Ê³ò çóñ³ì íå ÷àêà¢, — ç ðîäíàé ïðî-
ñòðàí³. Óðàæàííå äëÿ ÿãî áûëî ìîöíûì ³ ñêðóøë³âûì. Íå
òóò êàæó÷û, áûòòà ä’ÿáàë óñêàðàñêà¢ñÿ íà ðîã ìåñÿöà ³ çàñ-
ëàí³¢ ñâÿòëî. Íàä âîëüíàé çÿìë¸þ ïàéøë³ ì³ðàæû «ñàþç-
íàé» äçÿðæàâû, ³, ÿê Áàðûñ  óñ¸ áîëüø ïåðàêîíâà¢ñÿ, í³õòî
òàì íå áà÷û¢ âûéñöÿ ç ïàëîíó ³ëþç³é, íå çíàõîäç³¢ øëÿõó
äà ëàäó ¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³, äà òîé æà äýìàêðàòû³, äà ÷àð-
ãîâûõ  ñïðàâÿäë³âûõ ³ àäêðûòûõ âûáàðà¢. Ïà÷àë³ çí³êàöü
àäíà çà àäíîé àñîáû, ãàëîâû ÿê³õ íå áûë³ çàìàðî÷àíûÿ òý-
ëåâ³ç³éíûì³ øîó ³ ÿê³ÿ ïà çäîëüíàñöÿõ â³äóø÷àé äóøû äû
¢ëàñö³âàñöÿõ õàðàêòàðó âûõîäç³ë³ ¢ ë³äýðû.

Áàðûñ íåðâàâà¢ñÿ. ßãî æ «àñ³ñòýíòêà» Òàìàðà Êàçåâ³÷
íå ìåëà àõâîòû ¢í³êàöü ó òîíêàñö³, ó âàðóíê³ ïàë³òû÷íàãà
æûööÿ íà Áåëàðóñ³, àëå ÿíà äîáðà ïàìÿòàëà Áàðûñàâû ñëî-
âû ïðà ì³êðîá Ëåí³íà. ̈ í çíî¢ àêàçà¢ñÿ æûâûì ³ àïàíàâà¢
íàðîä, ïàäíÿ¢ñÿ äà ¢ëàäû íàä ³ì. Ïàë³òû÷íûÿ ãóëüí³, ÿê
ãýòà ¢ ì³íóëûì óæî íåàäíîé÷û áûâàëà, ïðûíÿñóöü ñòðàòû
êðà³íå, ³ òîëüê³.

Ñóì, æàëü ³ òðûâîãà àãàðíóë³ Áàðûñà íàäî¢ãà... Íåäàïå-
òàé àêàçâàëàñÿ ÿãî ëåáÿäç³íàÿ, ÿê ë³÷û¢, ïåñíÿ. Ïðà çäçÿé-
ñíåííå ãóìàí³òàðíàãà ïëàíà-ïðàåêòà ¢æî íå ìàãëî áûöü ³
ðý÷û. Ì³ñòýð Òýíýí öÿïåð ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî, øòî ðàá³öü ç äçâþìà
ñêðûíÿì³ ë³ñòî¢, íàï³ñàíûõ ³ àäàñëàíûõ (ç çàõàâàííåì êîï³é)
àáî àòðûìàíûõ ó àäêàç íà òûÿ ³õí³ÿ çâàðîòû. Ê³ò äóìà¢-
äóìà¢ äû ¢ ñêðóñå, âåëüì³ õàðàêòýðíàé äëÿ ñòîàäñîòêàâàãà
áåëàðóñà, íàçâà¢ ñâàéìó ñÿáðó àäðàñ Íàâàãðàäñêàãà ìóçåÿ —
ïàïðàñ³¢ ÿãî àäïðàâ³öü òóäû, ïðàç àê³ÿí, ãýòû ñóïîëüíû ³,
áàäàé, äç³âàöê³ ãðóç, øòî áû¢ âûí³êàì ³õ ðàìàíòû÷íàé äçåé-
íàñö³. Ñêðûíê³ ç ë³ñòàì³ — íåñïàòîëåíû ³ìïýò Áàðûñà Ê³-
òà — Ïðàìåòýÿ!

Íàñòóïíûÿ ãàäû àä òûõ äàò ³ ïàìêíåííÿ¢ ¸í ïðàæû¢ ó
àäíîñíûì ñïàêî³ ³ ¢ìåðêàâàíàé àêòû¢íàñö³: ïðûïûí³¢ íàò
âûêëàä÷ûöêóþ ïðàöó ¢ Ìåðûëåíäñê³ì óí³âåðñ³òýöå, à ïî-
òûì ³ ïàåçäê³, ÿê³ÿ ðàá³¢ ðàçàì ç Òàìàðàé, íà  àñòðàíà¢òû÷-
íûÿ êàíãðýñû ñâåòó. Àïëàòó äàðîã³, ãàòýëÿ ³ ³íøûÿ âûäàòê³,
äàðý÷û, ̧ í ïàêðûâà¢ ñà ñâà¸é óëàñíàé ê³øýí³. Òàìó öÿïåð,
êàë³ ðàñõîäû ñêàðàö³ë³ñÿ, íàéø÷ûðû ³ çà¢çÿòû ðóïë³âåö
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Ê³ò íàäóìà¢ àêàçâàöü ïàäòðûìêó íàöûÿíàëüíûì äçåÿ÷àì
êóëüòóðû ³ íàâóê³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Âûïàäàê çâ¸¢ ÿãî ç
íåìöàì ïà ïðîçâ³ø÷û Øëîòö, ÿê³, çàïà÷àòêàâà¢øû ¢ Ãåð-
ìàí³³ Ôîíä íÿìåöêà-áåëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà ñóïðàöî¢í³ö-
òâà, íàìàãà¢ñÿ øòîñüö³ ðàá³öü ³ ¢ ãýòûì ñöâåðäç³öü ñÿáå.
Áóäó÷û ñïàõâàö³ñòûì ³ ëî¢ê³ì ÷àëàâåêàì, ¸í àáåðó÷ óõà-
ï³¢ñÿ çà ³äýþ ýì³ãðàíòà-áåëàðóñà ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå ¢æî âûäà-
âà¢ àä ñâàéãî ôîíäà ïðýì³þ ³ìÿ Á.Ê³òà. ßå àòðûìàë³ Ðàäç³ì
Ãàðýöê³, Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, Âîëüãà ²ïà-
òàâà, Ñÿðãåé Çàêîíí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Àðëî¢, Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê…
×àñàì ñïàäàð Øëîòö, ïðà¢äà,  çëî¢æûâà¢ äàâåðàì ôóíäà-
òàðà ³, ïðûçíà÷àþ÷û êàíäûäàòà¢ íà Ê³òîâó ïðýì³þ, çûõîäç³¢
ñà ñâà³õ ìåðêàíòûëüíûõ ìåðêàâàííÿ¢; òàäû ãðîøû ëÿöåë³
íà âåöåð, à Ê³ò öÿðïå¢, óâàæàþ÷û íà ïðûçåìëåíû àñàá³ñòû
³íòàðýñ Øëîòöà ¢ äàáðà÷ûííàé ñïðàâå.

Íå¢çàáàâå, àäíàê, óñ¸ ïåðàêðûëà ðàäàñöü, ÿêóþ íàáû¢
Ê³ò àä ñóñòðý÷ ³ ãóòàðàê ç ï³ñüìåíí³êàì Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì,
êàë³ òîé ÷àñîâà ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå. Çíàíû, òàëåíàâ³-
òû ë³òàðàòàð çíàéøî¢ âàðòàãà äëÿ ñÿáå ñóáÿñåäí³êà ³ ÿê
ìàñòàê äàñëåäàâà¢ ó ÷àñå Áàðûñàâó æûâóþ íàòóðó, òðàïÿò-
êóþ ³ ø÷ûðóþ. ̈ í âûñîêà àöàí³¢ áåñïàäîáíóþ ïà ñ³ëå äóõó,
öýëüíàñö³ ³ ìîöû õàðàêòàðó äçåéíàñöü Áàðûñà Ê³òà, «íàé-
ïåðøàãà áåëàðóñà ñâåòó».

Øòî æ äàì³íàâàëà ¢ ö³êàâàñö³ Áûêàâà äà ãýòàãà ¢ïåð-
øûíþ ñóñòðýòàãà ³ì ÷àëàâåêà?.. Âûñòóïàþ÷û ïîòûì ïà Ðà-
äû¸ Ñâàáîäà, ï³ñüìåíí³ê ïàòëóìà÷ûöü, øòî «áû¢ âåëüì³
âàæíû ÿãî ñóá’åêòû¢íû ïîãëÿä íà ìíîã³ÿ ðý÷û». Áûêà¢
äî¢æû¢ äàëåé:

— ² êàá íàéáîëüø íàáë³ç³ööà äà ãýòàé ³ñö³íû ÿãî æûö-
öÿ, ÿ ïàäóìà¢, øòî ïàòðýáíà, êàá çàãó÷à¢ ÿãî ãîëàñ — ìå-
íàâ³òà ç ÿãî ³íòàíàöûÿì³, ç ÿãî àöýíêàì³, àñàáë³âà øòî äà-
òû÷ûöü ³íøûõ ëþäçåé, ã³ñòàðû÷íûõ ïîñòàöÿ¢, ÿê³ÿ íå
çíàéøë³ ñïðàâÿäë³âàé àöýíê³ ¢ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, ó ì³íó-
ëûì Áåëàðóñ³. À Ê³ò áû¢ àïîøí³ àáî ̧ ñöü àïîøí³, õòî ìîæà
çàñâåä÷ûöü ïðà¢äó íà ãýòû êîíò.

Íå¢çàáàâå ç-ïàä ïÿðà Áûêàâà âûéøë³ ñòàðîíê³ ç àïîâå-
äàì³ Áàðûñà Ê³òà «Öÿðíîâû øëÿõ».

Ê³òî¢ âåê ðàçíàñòà³ë³ ³ ¢çáàãà÷àë³ ñóñòðý÷û ç ñûíàì³,
ÿê³ÿ, ðàäû ¢ ãàäû íàÿçäæàþ÷û ¢ Å¢ðîïó, çàâàðî÷âàë³ äà
ÿãî íà Ìàéí. Ñûíî¢ ̧ í ëþá³¢, àñàáë³âà öàí³¢ ³õí³ÿ ïîñïåõ³:
òîé ó ÇØÀ — ë³÷û øòî ïðàâàÿ ðóêà ïðýç³äýíòà àñòðàíà¢òû÷-
íàé êàìïàí³³ NASA, à ãýòû — õ³ðóðã àä Áîãà, ñïåöûÿë³ñò
ïà àïåðàöûÿõ íà ñê³â³öàõ ³ ¢ ðîòàâàé ïîëàñö³, íà òâàðû.



757

Äûïëîìû, øòî ñâåä÷ûë³ àá ïîñïåõàõ ñûíî¢, Óëàäç³ì³ðà ³
Â³êòàðà, â³ñåë³ íà ñöÿíå ¢ ÿãîíàé óòóëüíàé, õîöü ³ ñö³ïëàé
àäíàïàêà¸¢öû — æû¢ ÷àëàâåê ó ãàòýë³-³íòýðíàöå ïà Grosser
Hasenpfad, 1. Êàëÿ ïà¢äí¸âàãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà.

Àäêðûòû ³ äàñòóïíû äëÿ àáìåíó íåñïàêîéíûì³, ÿê ïðà-
â³ëà, äóìêàì³ ³ ìåðêàâàííÿì³, Ê³ò ë³ñòàâà¢ñÿ ç øûðîê³ì
ñâåòàì ³, øòî õàðàêòýðíà, ó íàáë³æýíí³ äà ñâàéãî ñòîãàäî-
âàãà âåêó ë³ñòû ï³ñà¢ óëàñíàé ðóêîé, öâ¸ðäà òðûìàþ÷û ¢
ïàëüöàõ àìåðûêàíñêóþ ÷îðíóþ ñàìàï³ñêó, ÿêàÿ áûëà ¢âà-
ñàáëåííåì ôëàìàñòýðà, ç òîé òîëüê³ ðîçí³öàé, øòî ï³ñàëà
íÿòî¢ñòà ³ çãðàáíà. ²íøûõ ðó÷àê Ê³ò íå ïðûçíàâà¢ ³ ëàÿ¢
Å¢ðîïó, øòî íå ìàå ïàäîáíûõ ñðîäêà¢ äëÿ ï³ñüìà. Ãýòûÿ
ðó÷ê³ ÿìó ïåðàñûëàëà ç Àìåðûê³ áûëàÿ æîíêà Í³íà; êàë³
æ ³õ çàïàñ êàí÷à¢ñÿ, ¸í çâàí³¢ Í³íå: çðàá³ ëàñêó, ñïàäàðû-
íÿ, ïðûøë³ ìíå ÿø÷ý ïàêóíàê ç ðó÷êàì³!

Ïåðà÷ûòâàþ÷û øòîäíÿ ãàçåòû, ̧ í íå¢çàáàâå ïà÷à¢ ãàí³öü
Å¢ðîïó ³ ç ³íøàé ïðû÷ûíû. Ìà¢ëÿ¢, ÿíà áà÷ûöü ó Àìåðû-
öû äîéíóþ êàðîâó! Àìåðûêàíöû, âåäàåöå, ñòîëüê³ çðàá³ë³
ïàñëÿ âàéíû äëÿ Ãåðìàí³³, Ôðàíöû³, ³íøûõ êðà³í, à âîñü
ÿê ó àðàáñê³ì êàíôë³êöå ÇØÀ ñïàòðýá³ëàñÿ äàïàìîãà —
ÿíû ¢äàðûë³ ¢ õàìóò. Å¢ðîïà, òàê³ì ÷ûíàì, çäðàäç³ëà Çëó-
÷àíûì Øòàòàì Àìåðûê³ ³ öÿïåðû÷à, âûáóäî¢âàþ÷û Å¢ðà-
ñàþç, ãàíàðûööà ñâà¸é íåçàëåæíàñöþ àä Àìåðûê³. À øòî ¢
âûí³êó àòðûìàåööà ïðàç íåéê³ÿ ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢? Çëó÷à-
íûÿ Øòàòû, àñëàáëåíûÿ âàéíîþ ç ²ðàêàì ³ ¢ öýëûì àðàáñê³ì
ñâåòàì, ïåðàòâîðàööà ¢ ÷ûñòà íåãðûöÿíñêóþ êðà³íó, áî ¢æî
ñ¸ííÿ íåëüãà íå ¢ë³÷âàöü, øòî ¢ êîæíàé íåãðûöÿíñêàé ñÿì’³
äà æûööÿ ³äóöü ñàìà ìàëà 12 äçÿöåé, à ¢ áåëûõ — ó ïÿöü
ðàçî¢ ìåíåé!.. Å¢ðîïó æ àïàíóþöü àðàáû. Àä ³õ òàêñàìà
ïàöåðï³öü ²çðà³ëü... Àäáóäçåööà çìåíà öûâ³ë³çàöûé, à ïå-
ðàäóñ³ì — íàðîäà¢.

Ê³ò ìîöíà ïàâàæà¢ ñâàþ äðóãóþ ðàäç³ìó — ÇØÀ ³ ïàñ-
òàÿííà ¢ ðàçìîâàõ ç Òàìàðàé äûé ëþáûì ñâà³ì ñëóõà÷îì
æàë³¢ñÿ íà ïàäçåííå êóðñà äîëàðà, ÿê³ ¢æî ñàñòóï³¢ å¢ðà —
ó Ê³òîâûì âûìà¢ëåíí³ çà¢æäû ãó÷àëà «î¢ðà». Ïàäçåííå æ
êóðñà á³ëà òàêñàìà ïà Áàðûñàâàé óëàñíàé ê³øýí³ — áóäó÷û
ãðàìàäçÿí³íàì ÇØÀ, ̧ í àòðûìë³âà¢ ïåíñ³þ ¢ äîëàðàõ... ² êà-
çà¢ — íå ñòàìëÿ¢ñÿ êàçàöü — ïðà çäðàäó å¢ðàïåéöà¢.

Öåøûë³ äàñö³ïíàãà ÷àëàâåêà — ³ ìîöíà öåøûë³! — êí³ã³
ïðà Ê³òà ¢ëàñíà, ïðà ÿãî, øòî âûõîäç³ë³ íà Áåëàðóñ³.

Ïðàí³êí¸íàÿ äàñëåä÷ûöà òâîð÷àñö³ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòà-
ðà¢ íà ýì³ãðàöû³ Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê íàï³ñàëà òàêñàìà ³ ïðà æûö-
ö¸âû øëÿõ Ê³òà. ßíà âûäàëà äà 85-ãîääçÿ âó÷îíàãà áàãà-
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òóþ íà ³ëþñòðàöû³ ³ çìåñò êí³ãó «Êîñìàñ áåëàðóñà», à ïî-
òûì ³ øûêî¢íû ôîòààëüáîì «Áàðûñ Ê³ò».

Äà 95-ãîääçÿ — ñÿáðû Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ñóìåñíûì³
íàìàãàííÿì³ âûïóñö³ë³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ÿðê³, âàãàâ³òû
çáîðí³ê ìàòýðûÿëà¢ «Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó», ó ³ì öýíòðàëüíàå
ìåñöà çàíÿë³ áûêà¢ñê³ ðàô³íàâàíû îïóñ «Öÿðíîâû øëÿõ» ³
á³ÿãðàô³÷íàÿ àïîâåñöü Âîëüã³ ²ïàòàâàé — «Ñâåäêà ñòàãîä-
äçÿ». Ãýòóþ êí³ãó, ÿê, çðýøòû, ³ ïàïÿðýäí³ÿ, Ê³ò ðàññûëà¢
ïà ïîøöå ñâà³ì ñÿáðàì, ñóðîäç³÷àì. Óïåðøûíþ, áàäàé, ¸í
àäøóêà¢ ³ àäðàñ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ ³ çàïàêàâà¢ ¸é «Ãðàìà-
äçÿí³íà ñâåòó» — ÿê äàí³íó ¢ëàñíàãà ñýðöà. Ç ãýòàé ìàëîä-
øàé àä ÿãî àñîáàé Ê³ò áû¢ ìàëà çíà¸ìû, çàòîå øìàò ÷ó¢
ïðà ÿå ³ öàí³¢, ÿê øòî ñïàäàðûíÿ Ìàðûÿ øòîðàç, íå ñòàì-
ëÿþ÷ûñÿ, àêàçâàëà ïîìà÷ ñâà³ì ëþäçÿì íà Áàöüêà¢ø÷ûíå.
Êàë³ æ óäçÿ÷íàÿ çà òóþ Ê³òîâó êí³ãó ÿíà ïàòýëåôàíàâàëà
«ãðàìàäçÿí³íó ñâåòó» íà Ìàéí, ÿíû ðàñïà÷àë³ äî¢ãóþ ïðû-
ÿçíóþ ãóòàðêó, ÿêàÿ ÿø÷ý áîëåé çáë³ç³ëà, óçáàãàö³ëà àáà³õ.

Àäíî, íÿãëåäçÿ÷û íà øûðîê³ÿ àñÿãíåíí³ äàáðà, íà ïðû-
çíàííå ³ ðàäàñöü, Áàðûñà Ê³òà íà 96-ì ãîäçå æûööÿ àáâàë³-
ëà õâàðîáà. ² íå òîå êàá íåéê³ òàì àñîáíû ì³êðîá, ë³õà íà
ÿãî, ïàäòî÷âà¢ çäàðî¢å — äûê íå. Ç ðîçíûõ áàêî¢ àïàíàâà-
ëà íåìà÷. ² öÿæêà áûëî ÷àëàâåêó — óæî ðàçâ³òà¢ñÿ ç áå-
ëûì ñâåòàì, õàï³¢ñÿ, êàìó â³íåí, êàá ñûíàì ïîòûì íå äà-
âÿëîñÿ êëÿñö³ ÿãî çà äà¢ã³… Ïà÷à¢ ðàõàâàööà… Àæíî ë³õà
¢çÿëî äûé àäïóñö³ëà.

Àêóðàò ïåðàä òîþ ïàë¸ãêàé ó ñòàíå çäàðî¢ÿ ñí³ëàñÿ ÿìó
ðàçëåãëàå âîçåðà Íàðà÷. Ó ÿñíû ëåòí³ äçåíü. Òóäû Áàðûñ
òðàï³¢ ç ãðóïàé âó÷íÿ¢ Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.
Óñÿãî ³õ áûëî òðûööàöü äóø. Ðàá³ë³ ýêñêóðñ³þ — âûâó÷àë³
êðàÿâ³äû ³ ã³ñòîðûþ ðîäíàé çÿìë³. Äàïÿë³ òóäû…

² âîñü ÿíî âîçåðà, âîñü «áåëàðóñêàå ìîðà»! Íà ëîäêàõ
âûéøë³ àìàëü íà ñÿðýäç³íó âîäíàé ïðàñòîðû, ÿê ðàïòàì
íåéêàå çäðàäë³âàå áóõìàòàå âîáëà÷êà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ õìà-
ðó, óñ÷à¢ñÿ âåöåð, ïàéøë³ õâàë³, òðýñíóëà, ãðûìíóëà — àä
õâàëÿâàííÿ ¢ ÿãî, íàñòà¢í³êà, óñ¸ çàêàëàö³ëàñÿ ¢ ñÿðýäç³-
íå: äçåâÿöü ëîäàê ³ íå äàé Áîã ÿêàÿ ç ³õ çà÷ýðïíå âàäû,
ïåðàêóë³ööà! ßìó çäàâàëàñÿ, øòî âó÷í³ ³ ¸í ñàì, àäêàçíû
÷àëàâåê, óæî íà âàëàñêó àä òàêîé áÿçãëóçäàé ³ ãàíåáíàé
ñìåðö³. Àäíî øòî ñ³ëà âîë³ ³ ñ³ëà äóõó äû íåéê³ ñÿëÿíñê³
ñïðûò âûê³íóë³ ¢ñþ ãðóïó íà áåðàã…

Ïðà÷íó¢ñÿ Áàðûñ àä òàãî, øòî ìîöíà êàëàö³ëàñÿ ñýð-
öà, — ïîòíû, óçìàêðýëû. Ïàäîáíà, ³ íà ñàìîé ñïðàâå ¸í
òîëüê³ øòî âûëåç àäòóëü, ç âàäû… Ïàñòàðà¢ñÿ ñóïàêî³öü
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ñÿáå, ìà¢ëÿ¢, íåáÿñïåê³ íÿìà ³ ̧ í íà ñâà³ì ëîæêó... À ñóïà-
êî³¢øûñÿ, àäðàçó æ àä÷ó¢ íà ñýðöû ïàë¸ãêó. Ç òàãî ìîìàí-
òó ³ ïà÷àëîñÿ ÿãî âûçäàðà¢ëåííå.

Òîå, øòî ñí³ëàñÿ, íà ÿâå áûëî. Ë¸ñ òàäû àáûøî¢ñÿ ç ³ì ³
ã³ìíàç³ñòàì³ ë³òàñö³âà.Ó âó÷ýëüí³ ìîöíûÿ õëîïöû áûë³!
Àäç³í ç ³õ — Áðàçî¢ñê³ Àíàòîëü — ïîòûì ñòà¢ äîêòàðàì.
Öÿïåð ó À¢ñòðàë³³ æûâå, ³ ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, ïðàöóå. À ïîáà÷
ç ³ì íåäçå òàì ³ Ì³õàñü Ëóæûíñê³, çâàðóøë³âàé äóøû ÷àëà-
âåê, ê³ðà¢í³ê Àá’ÿäíàíûõ Áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé ó À¢ñò-
ðàë³³, âó÷û¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷àíñêàé àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸-
âàé øêîëå... Ïðàäïðûìàëüí³ê. ×àñàì, íàâåäâàþ÷ûñÿ ¢ Å¢-
ðîïó, Ì³õàñü ãàñöþå òàêñàìà ³ ¢ ÿãî íà Ìàéíå...

Ê³ò ïàñòóïîâà íàáû¢ ðàíåéøóþ æâàâàñöü, àäíî øòî äàé-
ìàëà — íîã³; àä áîëþ ¢ íàãàõ íà÷àì³ ñíó íå áûëî, àïàäà¢
íàñòðîé, æûöü íå õàöåëàñÿ. Íå ïàê³äàëà ÷óöö¸, øòî ̧ í ñïàê-
âàëÿ ¢ñ¸ æ àäûõîäç³öü ³ àäûõîäç³öü, ÿê «àïîøí³ ç ìàã³-
êàí», à ðàçàì ç ³ì êîö³ööà ¢ íÿáûò öýëàÿ ýïîõà.

Ô³ëàñîôñê³ ðîçäóì ³ ñóì íàâ¸¢ íà ÿãî ÿø÷ý é ë³ñò, àòðû-
ìàíû àä Â³òàëÿ Öÿðï³öêàãà. Ãýòû ÷àëàâåê æû¢ ó Ñà¢ò-Ðû-
âåðû ³ áû¢ ó íåéê³ì ÷àñå ñòàðøûí¸é ðàäû ÁÖÐ, ÿêàÿ ïî-
òûì ðàñïàëàñÿ. Áàðûñ, ïðà¢äà, íå ïàñïå¢ ç ³ì ÿê ñëåä ïà-
çíà¸ì³ööà, áî Öÿðï³öê³ ïðûá³¢ñÿ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåð íåçàäî¢ãà
äà ÿãîíàãà àä’åçäó ¢ Êàë³ôîðí³þ.

Ë³ñò ïà÷ûíà¢ñÿ ñëîâàì³:
Çàêëàä÷ûêó áåëàðóñêàé êàëîí³³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû øòàòà

Íüþ-Äæýðñ³.
² äàëåé ï³ñàëàñÿ:

Âåëüì³ ïàâàæàíû ïðàôåñàð, ñï. Áàðûñ Ê³ò.
Ø÷ûðà äçÿêóþ çà ïðûñëàíóþ ìíå êí³æêó ç Âàøûì ïîä-

ï³ñàì. Öÿæêà ïàâåðûöü, êàá óñÿ òàÿ âåäà ìàãëà ïàìåñü-
ö³ööà ¢ ÷àëàâå÷ûì ìîçãó.

À ìÿñòý÷êà Ñà¢ò-Ðûâåð çàñòàíåööà íàçà¢ñ¸äû ìàëåíü-
êàé ÷àñòêàé Áåëàðóñ³. Ñòàðàíüíåì íîâàé, ïàâàåííàé ýì³ã-
ðàöû³ òóò, ó íÿäçåëþ 30 ë³ïåíÿ 1972 ãîäà, áûëà âûñüâå÷à-
íà íîâàÿ öàðêâà, ó ³ìÿ Ïàòðîíê³ áåëàðóñêàãà íàðîäà Ïðý-
ïàäîáíàé Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé, ïàñüëÿ àäáûëîñÿ ¢ðà÷ûñ-
òàå àäêðûöüö¸ Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà ãðàìàäñêàãà öýí-
òðó. Íà âûñîê³ì êóðãàíå ìåñüö³ööà ïîìí³ê ç ãåðáàì Ïàãî-
íÿ. Ïîìí³ê çàêîí÷àíû ÷àòûðîõêàíå÷íûì æà¢íåðñê³ì êðû-
æàì. Àñíîâà ïîìí³êà ìàå íàäï³ñ: «Ñëàâà Çìàãàðàì çà âûç-
âàëåííå Áåëàðóñ³!» Òóò ïàõàâàíà òàêñàìà ìàëåíüêàÿ óðíà
ç çÿìë¸é, ïðûâåçåíàé ç ìàã³ëüí³êà ¢ Êóðàïàòàõ.
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Íåïàäàë¸êó àä öàðêâû, íà ¢çãîðêó, ìåñüöÿööà Áåëàðóñ-
ê³ÿ Ìîã³ëê³, àìàëü çàïî¢íåíûÿ äçåéíûì³ çìàãàðàì³ çà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó — Áåëàðóñü ïàä÷àñ Äðóãîå ñóñüâåòíàå âàéíû,
óêëþ÷íà ç Ïðýç³äýíòàì Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû,
ïðàô. Ðàäàñëàâàì Àñòðî¢ñê³ì, ³ ³íøûì³ äçåÿ÷àì³.

Ñóìíà ñêàçàöü, øòî ïàë³òû÷íàÿ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåí-
öûÿ àìàëü âûìåðëà. Öåøóñÿ òûì, øòî íîâûÿ, àäóêîâàíûÿ
ã³ñòîðûê³, æóðíàë³ñòû, äàñüëåä÷ûê³  çàö³êà¢ëåíû íàøàé
íÿäà¢íÿé ì³íó¢ø÷ûíàé.

Æàäàþ Âàì, äàðàã³ Ïðàôåñàð, ïåðàøàãíóöü — ÑÎÒÊÓ!
Æûâå Áåëàðóñü!
Ç ïàøàíàé äà Âàñ,

Â³òàëü Öÿðï³öê³

14 ñüíåæíÿ 2005 ãîäà.

² êðû¢äíà, áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ Áàðûñó àä òàãî, øòî ñòîëüê³
ñóðîäç³÷à¢, ÿðê³õ àñîá, óäçåëüí³÷àëà ¢ ãðàìàäçÿíñê³õ çàêà-
ëîòàõ ïàä÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ³ ïàñëÿ ÿå — ïåðø íà
Áàöüêà¢ø÷ûíå, à ïîòûì ³ çà ÿå ìåæàì³, ó äàëå÷û, çàáû¢-
øûñÿ ¢æî êàí÷àòêîâà, õòî ¢ ³õ âîðàã, à õòî áðàò ïà êðûâ³
äûé ïà äóõó… Óñå ÿíû öÿïåð íà ìîã³ëêàõ ö³ òî ¢ Ñà¢ò-
Ðûâåðû, ö³ ¢ Íüþ-Áðàíñâ³êó, ö³ òî íà ðàäç³ìå. Òîëüê³ Áàöü-
êà¢ø÷ûíà — ÿê áûëà, òàê ³ ̧ ñöü — ó íåáÿñïåöû, à áåëàðóñ-
êàÿ äûÿñïàðà àñëàáëåíàÿ. Òûì íå ìåíø, íå àáì³íàþöü ÿå
ñâàðê³ ³ çàêàëîòû: àäíà ãðóïà àñîá ñóäç³ööà ç äðóãîé òî ç-çà
öàðêî¢íàé ìà¸ìàñö³, òî ç-çà âåðû, òî ÿø÷ý Áîã âåäàå ç-çà
÷àãî, ³ ¢ ñóäîâûõ ïðàöýñàõ áðàòê³-áåëàðóñû âûê³äâàþöü äçå-
ñÿòê³, êàë³ íå ñîòí³ òûñÿ÷, àìåðûêàíñê³õ äàëÿðà¢. Àáñà-
ëþòíà íà âåöåð! ² ãýòàê ó ÇØÀ, ³ ãýòàê ó Êàíàäçå...

Ó íàáë³æýíí³ Íîâàãà ãîäà Ê³ò, áàäç¸ðà÷û ñàìîãà ñÿáå,
ïàòýëåôàíàâà¢ ñûíàì ³ íåêàòîðûì ïðûÿöåëÿì, ó òûì ë³êó
Ë³äç³³ Ñàâ³ê ó Ìåíñê, ïàâ³íøàâà¢ ³õ. Çû÷û¢ êîæíàìó ìîö-
íàãà çäàðî¢ÿ äû ¢ñÿãî, øòî òðýáà äëÿ ø÷àñöÿ. Çðàá³¢ ¸í
çâàíîê ³ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷. Àäêàçàëà ÿìó Ìàðû³íà äà÷êà —
Ë³çà. ßíà ïàâåäàì³ëà, øòî ¢ ³õ íÿø÷àñöå — ó ìàìû íàäà-
ðû¢ñÿ ³íôàðêò — ³ øòî ÿå ïà õóòêàé äàïàìîçå íà ãåë³êàïòý-
ðû çàáðàë³ ¢ Âàøûíãòîí. Òàì çðàá³ë³ àïåðàöûþ — øóíö³-
ðàâàííå ñýðöà. Öÿïåð — ó ðýàí³ìàöû³.

— ß âàì âåëüì³ ñïà÷óâàþ ³ ñïàäçÿþñÿ, âàøà ìàìà à÷ó-
íÿå! Íÿõàé òûì ³ àñâåö³ööà äëÿ âàñ Íîâû ãîä! — ñêàçà¢ ̧ í.

Òàÿ âåñòêà ïàãðàæàëà ÿø÷ý àäíîé ñòðàòàé äëÿ ÿãîíàé
äóøû, äçå ñóâîåì ëÿæàë³  ñâåòëûÿ ³ ÿðê³ÿ ïà÷óöö³ äà ñó-
ðîäç³÷à¢, ñóãðàìàäçÿí, ñÿáðî¢, ïðûÿöåëÿ¢. ¨í ø÷ûðà æà-
äà¢, ³ ÷àêà¢ óäà÷û àä àïåðàöû³ íà ñýðöû ãýòàé æàí÷ûíû.
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Ó àïîøí³ÿ äí³ ïåðàä Íîâûì ãîäàì, êàë³ ¸í çàñòàâà¢ñÿ
êàëÿ òýëåôîíà âà ¢ëàñíàé êâàòýðû ³ ÿìó çâàí³ë³, àñàáë³âà
àä÷óâàëàñÿ çí³òàâàíàñöü ÿãî — ïðûêìåòíàãà òàê³ ÷àëàâå-
êà — ç óñ³ì ñâåòàì. ² õîöü àä÷óâàííå ãýòàé çí³òàâàíàñö³
ñêëàäâàëàñÿ ãàäàì³, àëå æ öÿïåð, êàë³ Ê³ò ïðàâîäç³¢ ó àä-
íàñòàéíàé ñàìîöå äî¢ã³ÿ ãàäç³íû, ÿíà àñàáë³âà ¢çäûìàëà ³
íàäàâàëà ÿãî æûööþ çíà÷íàñöü, ñýíñ, êàëàðûò.

Ïðûéøëà Òàìàðà. Ê³ò ñóñòðý¢ ÿå ¢ êàë³äîðû, êàëÿ ë³ôòà,
äàêðàíó¢ñÿ âóñíàì³ ø÷àê³, ïðàâ¸¢ ó ïàêîé ³ ïàìîã ðàñïðà-
íóööà; ñåëà ñïàäàðûíÿ çà íåâûñîê³ ñòîë, øûðîê³ ³ êðóãëû,
ïà-ñâîéñêó àãëåäçåëàñÿ. ßêðàç òóò ÿíû áàâ³ë³ ÷àñ ó ðîçíûõ
³íòýëåêòóàëüíûõ ðàçìîâàõ ³ êëîïàòàõ, ðàçá³ðàë³ ïîøòó,
÷ûòàë³ ¢ãîëàñ ë³ñòû, à òî é êí³ã³. Àïîøíÿÿ òà¢ø÷ýçíàÿ
êí³ãà, äàðý÷û, äî¢ãà âàëîäàëà ³ì³. Ãýòà áûëî ë³òàðàòóðíàå
äàñëåäàâàííå æûööÿ ³ òâîð÷àñö³ Ëüâà Òàëñòîãà, âûêàíàíàå
ôðàíöóçàì Àíðû Òðóàéÿ. Áåñêàìïðàì³ñíà âûï³ñàíûÿ ýï³-
çîäû ¢çàåìààäíîñ³í Òàëñòîãà ñà ñâåòàì, çÿìíàÿ ïîâÿçü, ãðà-
õî¢íàñöü ³ ðàçàì âåë³÷ òûòàíà-ï³ñüìåíí³êà çàõàïëÿë³ áÿñ-
êîíöà. ×ûòàííå ïý¢íûì ÷ûíàì äàïàìàãàëà Áàðûñó çàáû-
âàööà íà ñâàþ íåìà÷, à÷óíüâàöü.

Öÿïåð, ïàä÷àñ ïåðàäñâÿòî÷íàãà íàâàãîäíÿãà ¢ïûíó, ¸í
çá³ðà¢ñÿ ïàåõàöü íà âóë³öó Øàôåðãàñý äà Òàìàðû, êàá ðà-
çàì ç ÿå ñÿì’¸é ïðàâåñö³ ÷àñ. Òîëüê³ æ, êàë³ ïàñëÿ âå÷àðî-
âàé ðàñôàðáî¢ê³ íÿá¸ñà¢ ãîðàä çàòêàëà öüìÿíàÿ øýðàíü,
ÿãîíàÿ ïàïëå÷í³öà, ïàéìå¢øû ëàñêó, ç’ÿâ³ëàñÿ ñàìà ¢ ãà-
òýëü, êàá ñóïðàâàäæàöü ÿãî ¢ òëóìå âóë³ö ³ çàâóëêà¢. Íå-
öÿðïë³âàÿ ¢ñìåøêà áëóêàëà íà ÿå âóñíàõ.

— À ö³ âåäàåø, Áàðûñ? Òîå, ïðà øòî òû ïàñòàÿííà ãàâî-
ðûø, ïðàäêàçâàþ÷û Å¢ðîïå çàìÿø÷ýííå íàñåëüí³öòâà, áóäçå
é íà Óêðà³íå. Òàì, ïðà¢äà, íå ìóñóëüìàíå ðàçìåñöÿööà, à
¢æî — ³íøûÿ. Õîöü ñòîé, õîöü ïàäàé àä íàâ³íû!

— Æàðòóåø? — ¸í âûïðàáàâàëüíà ³ çäç³¢ëåíà ãëÿäçå¢
íà ÿå.

— Áà÷ûø, çà øòî êóï³ëà, çà òîå ³ ïðàäàþ. Ãýòà æ íàøû
¢êðà³íñê³ÿ ïðûÿöåë³ àòðûìàë³ êí³ãó Õîäàñà ïà ïîøöå. Ó ²ç-
ðà³ë³, äàâîäç³öü òîé, ðàñïðàöî¢âàåööà âåðñ³ÿ, çãîäíà ç ÿêîé
ÿ¢ðýÿì ñâåöÿöü íîâûÿ çåìë³. Óêðà³íñê³ íàðîä ïàö³õó àäì³-
ðàå. Ñàöûÿëüíóþ ³ äýìàãðàô³÷íóþ òýíäýíöûþ òàì âàæíà
çàõàâàöü... Ïðàç ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ÿ¢ðý³ ¢æî öàëêàì çàâà-
ëîäàþöü ïðûäíÿïðî¢ñê³ì³ çåìëÿì³. Òýðûòîðûÿ ²çðà³ëÿ çîé-
ìå íå òîëüê³ Óêðà³íó, àëå ³ ïî¢äçåíü çìàðíåëàé ³ òàêñàìà
àäì³ðàþ÷àé Ðàñå³ — ïà ñàìû Óðàë!

Ïàëüöû Áàðûñà Ê³òà ì³æâîë³ çàáàðàáàí³ë³ ïà ñòàëå.
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— Íåïàìûñíà! Óêðà³íöû — ø÷ûðûÿ ñÿáðû áåëàðóñàì.
— Ïðàãðàìà, âÿäîìà, ñàêðýòíàÿ, àëå øûëà ¢ ìÿøêó íå

¢òî³ø. Ö³õàå àâàëîäàííå ýêàíîì³êàé, áàíêàì³, ñðîäêàì³
ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ ¢æî ïà÷àëîñÿ. Ïðýç³äýíòàì Óêðà³íû
áû¢ Êðà¢÷óê. Óâåñü ÿãî ¢ðàä óñòóï³¢ ó ìàñîíû. ¨í — ïåð-
øû. Ãýòà àêðûë³ëà ³çðà³ëüöÿíà¢. Ïðà ãýòà — òàêñàìà ¢ òîé
êí³çå... Âÿðõî¢íàÿ Ðàäà Óêðà³íû ïðàç ìåðó ³óäçåéñêàÿ, ³
ñòà¢êó ÿíû öÿïåð ðîáÿöü íà Þëþ... À òû íå ÷ó¢ ïðà Õîäà-
ñà?.. ß¢ðýé ç Õàðêàâà, ó êí³ãàõ âûêðûâàå ñâà³õ æà.

— Ôàíòàñòûêà! Àëüáî ñîí íà ÿâå?..
— Íå âåäàþ, Áàðûñ... Ñåêòà ïðàãíûõ þäà¢-ì³ðàåäà¢ Õà-

áàä, ÿêóþ Ñòàë³í ó ñâîé ÷àñ âûòóðû¢ ç ×àðí³ãà¢ø÷ûíû çà
ìåæû êðà³íû, çàöóãëÿëà çàëàòûì öÿëüöîì ³ òðûìàå ¢ ñâà³õ
ðóêàõ óðàäàâûÿ êîëû ÇØÀ. Ç Õàáàäàì, ì³æ ³íøûì, ðýãó-
ëÿðíà ïàäòðûìë³âàå çíîñ³íû Óëàäç³ì³ð Ïóö³í. ¨í áû¢ ãîñ-
öåì ñåêòû, ïðà øòî ñâåä÷àöü çäûìê³. Ó ÿãî æ äçåä ïà ìàöå-
ðû ç ðîäó Ýïøòýéíà¢... «Áîæû íàðîä» ó ÇØÀ ïàìîã Áóøó-
ìàëîäøàìó ðàñïàë³öü âàéíó ç àðàáàì³, ñöâÿðäæàå Õîäàñ.
Íÿìà ëàäó íà çÿìë³. À ¢ Àðãàí³çàöû³ Àá’ÿäíàíûõ Íàöûé,
æàëþ âàðòà, — í³ à¢òàðûòýòó, í³ ÷ûíó. Àäíî ïðà Õîäàñà
êàæóöü: ïðàâ³ëüíû ³ ïðà¢äç³âû äàñëåä÷ûê. Ðàçâåí÷âàå ÿ¢-
ðýéñêóþ ðûòóàëüíóþ ãóëüíþ äçåëÿ íàìíàæýííÿ ïðûáûò-
êà¢. Íå àäíûÿ æ ÿ¢ðý³ ìåë³ Õàëàêîñò!.. Ñìåëû ðûöàð.

— ß ïðûãàäâàþ, Òàìàðà… Ìîæà, òàáå ³ íå ö³êàâà áó-
äçå — ñïðàâà äà¢íî ì³íóëûõ â¸ñíà¢. ß áû¢ çàõîïëåíû Ðû-
âàé-ÿ¢ðýéêàé. Äëÿ ìÿíå ÿíà áûëà ³äýàëàì ïðûãàæîñö³, ³
ìû êàõàë³ àäíî àäíàãî, öàëàâàë³ñÿ, õàöåë³ ¢çÿöü øëþá.
Òîëüê³ íà íàøàé äàðîçå ïà¢ñòàë³ ÿå áàöüê³. ßíû íå ìàãë³
äàïóñö³öü, êàá ÿ, ãîé, óö¸ðñÿ ¢ ³õí³ êàãàë. ßíû íå¢çàáàâå
çâåçë³ Ðûâó ç Êàðýë³÷ äàëåé àä ìà³õ âà÷ýé. Òàäû ¢ ìÿíå,
àñëåïëåíàãà êàõàííåì, ñêðû¢äæàíàãà ³ àáðàæàíàãà, óïåð-
øûíþ ç’ÿâ³¢ñÿ ãîðê³ ðîçäóì ïðà ãýòàå ïëåìÿ. Öÿïåðû÷à
ìÿíå äç³â³öü íå Õîäàñ — ÷àëàâåê, ÿê³ ¢çÿ¢ñÿ êðûòûêàâàöü
ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, íà ñïðàâå — õðûáö³íó ç³õàòë³âàãà ¢ ïðîì-
íÿõ çàõîäçÿ÷àãà ñîíöà àéñáåðãà. Ó Ìåíñêó, ÿø÷ý ¢ äðóãîé
ïàëîâå äçåâÿòíàööàòàãà ñòàãîääçÿ, ïðà øòî ÿ òàäû äàâåäà¢-
ñÿ, æû¢ ÿ¢ðýé ßêà¢ Áðàõìàí, ôàòîãðàô, óðàäæýíåö Íÿñâ³-
æà, ÿê³ ïà¢ñòà¢ ñóïðàöü öåìðàøàëüñòâà ¢ ìåíñêàé ÿ¢ðýéñ-
êàé àáø÷ûíå. ßãî «Êí³ãà êàãàëà» âûäàâàëàñÿ ³ ïåðàâûäà-
âàëàñÿ ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó, ïåðàêëàäçåíà íà ïîëüñêóþ ³
³íøûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ ìîâû. Àëå æ, — Ê³ò çðàá³¢ ïà¢çó ¢ ðîç-
äóìå, — òðûìàåööà ¢ ³õíÿé êðûâ³ íåéê³ ¢çáóäæàëüí³ê êà-
ãàëüíàé çàðàçû. Ïà ãýòàé ïðû÷ûíå àäíîé÷û é áûë³ ðàññåÿ-
íû ïà ñâåöå. Óðîêàì ³ì ãýòà íå ñòàëà. Íààäâàðîò...
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Ñÿáðî¢êà ¢âàæàëà, ³ Ê³ò äî¢æû¢ öÿïåð áîëüø ýíåðã³÷íà:
— Çðàçóìåëà, ïàñëÿ áÿñêîíöûõ ³íòðûã ³ ñêàíäàëà¢, íÿ¢-

ñòóïàê ³ âîéíà¢ æûöü ïîáà÷ ç àðàáàì³ öåñíà, ÿê ó òðóíå. Íå
âûêëþ÷àíà, øòî àá’ÿäíàíûÿ íàöû³ ïàñëÿ âàéíû çðàá³ë³ ïà-
ìûëêó ç ²çðà³ëåì, õîöü ãýòà ³ äîáðû, ãóìàííû áû¢ àêò.
Êàæóöü, ñàâåöê³ ³äàë Ñòàë³í, êàë³ ïà÷ó¢ ïðà ¢òâàðýííå ¢
Ïàëåñö³íå äçÿðæàâû ²çðà³ëü, óñêë³êíó¢: «Öÿïåð òàì ì³ðó
í³êîë³ íå áóäçå!»

— Ñòàë³í ÿê ó âàäó ãëÿäçå¢!
— Êàë³ æ ôàíòàç³³, ïðà ÿê³ÿ òàáå ðàñêàçàë³, Òàìàðà, ïàö-

âåðäçÿööà, à ôàíòàç³ÿì³ ¢ ñâîé ÷àñ æû¢ ³ Ã³òëåð, òî ÿ íå
çäç³¢ëþñÿ — íÿõàé ñàáå ³ íà òûì ñâåöå ¢æî, — øòî ã³ñòî-
ðûÿ ç ³ì³ ïà¢òîðûööà, — ³õ ñïàñö³ãíå òîå, ÷àãî ÿíû ¢âåñü
÷àñ øóêàþöü.

— Äûê ïàæûâ³ òû ÿø÷ý, Áàðûñ, êàá ïàáà÷ûöü, øòî áó-
äçå… — Äîáðû íàñòðîé Òàìàðû âÿðòà¢ ÿãî äà áë³æýéøàãà
ìîìàíòó, ³ ¸í óæî ïàäñóìî¢âà¢:

— Âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó, ã³ñòîðûêàì íàëåæûöü ÿø÷ý
ðàçàáðàööà, õòî ñïðàâàêàâà¢ ðýâàëþöûþ ¢ Ðàñå³ ³ ãðàìà-
äçÿíñêóþ âàéíó. Òýðîð, ðàñïà÷àòû ³ì³ ÿê ìåòàä âûðàøýííÿ
çàäà÷û, áû¢ íå ìåíø æîðñòê³ì, ÷ûì ó ýñýñà¢öà¢. Òàê, àëå
æ... Ïûòàííå òàêñàìà, íà ÷ûé âûêë³ê àäêàçâà¢ Ã³òëåð, êàë³
ðàçâÿçâà¢ Äðóãóþ ñóñâåòíóþ âàéíó?.. Ã³ñòîðûÿ 20-ãà ñòà-
ãîääçÿ ¢âîãóëå — íå ã³ñòîðûÿ, êàë³ çà ÿå ðàìê³ âûâîäç³ööà
÷ûííàñöü íà¢êðóã «àäìûñëîâàå» íàöû³.

— Íó, ïðà íàöû³, Áàðûñ, íàì öÿïåð óñ¸ çðàçóìåëà! —
ãîëàñ ñÿáðî¢ê³ ãó÷à¢ ñàêàâ³òà ³ ïà-ðàíåéøàìó âåñåëà. —
Ñêàæû ëåïåé, øòî çà ë³ñò ó öÿáå ¢ ðóêàõ?

— Âîñü ãýòû ë³ñò àä Áóðà¢ê³íà — øëå íàì íàâàãîäíÿå
ïðûâ³òàííå… — ïàâåäàì³¢ Ê³ò ³ — òóò æà ñêðóøë³âà: —
À äçå ë³ñòû ÿø÷ý àä ñÿì³ ëà¢ðýàòà¢ ïðýì³³ Áàðûñà Ê³òà?

— À ÿíû, ïý¢íà, çàòðûìàë³ñÿ ¢ äàðîçå, — ïàñòàðàëàñÿ
çàñïàêî³öü ÷àëàâåêà Òàìàðà.

— Íÿõàé… ßø÷ý êîëüê³ ñëî¢ íàêîíò ïðàäêàçàííÿ¢... ßíû
ðýäêà ñïðà¢äæâàþööà, áî âàðóíê³ æûööÿ ìÿíÿþööà ÷àñàì
íå òàê, à ³íøûì ïàðàäêàì. Êàë³ ¢ äçåâÿòíàööàòûì ñòàãîääç³
áû¢ ìîöíà ðàçâ³òû ãóæàâû òðàíñïàðò, Àíãë³³, íàïðûêëàä,
ïðàäêàçâàë³, øòî ÿíà ïàòîíå ¢ êîíñê³õ ñïðàæíåííÿõ. Ãýòàÿ
ñ³òóàöûÿ öÿïåðû÷à íàãàäâàå ìíå Ïàðûæ, äçå ïà òðàòóàðàõ,
áóëüâàðàõ íÿìîæíà ïðàéñö³ ç-çà ñàáà÷àãà êàëà. Äûê âîñü
âûíàéøë³ ðóõàâ³ê, íàïëàäç³ë³ ìàøûí, ³ âóë³öû àä êîíñêà-
ãà áðóäó à÷ûñö³ë³ñÿ. Çàòîå ¢ ïàâåòðû ïàâ³ñàå ñìîã. ßê áà-
÷ûø, äîáðàå ïåðàõîäç³öü ó ñâàþ ñóïðàöüëåãëàñöü, êàë³ ïà-
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ðóøàåööà ìåðà. À âîñü ÿø÷ý ë³ñò, êàë³ ëàñêà, — ïåðàäà¢ ̧ é
ïàïåð÷ûíó íà ãåðáàâûì áëàíêó: — Òî ¸ñöü ñàìàÿ ðàäàñíàÿ
äëÿ ìÿíå íàâ³íà!

Ê³òà â³íøàâàë³ ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû Íàâàãðàäêà. Ðàçàì ç òûì
ó ë³ñöå ï³ñàëàñÿ ïðà ³õíþþ çãîäó ïàäòðûìàöü ³äýþ, ç ÿêîé
âûñòóï³ë³ ñÿáðû Ê³òà, — àäêðûöü ó Íàâàãðàäêó ìóçåé ó
ÿãîíû ãîíàð. Ðàçìîâà ³øëà, â³äàâî÷íà, ïðà àñîáíû ìóçåé-
íû áóäûíàê.

— Áàðûñ! — ãëÿíó¢øû ¢ ë³ñò, ñêàçàëà Òàìàðà. — Â³íøóþ
öÿáå ç íîâûì ïðàåêòàì!

— Áà÷ûø, — óñõâàëÿâàíà ³ ðàçàì ïàêåïë³âàþ÷û ç ñàìî-
ãà ñÿáå, êàçà¢ ̧ í. — Ïåðàä òàáîé öÿïåðû÷à ñÿäç³öü íå ÷àëà-
âåê, à ìóçåéíàÿ ðýë³êâ³ÿ!

— Òî ïîéäçåì, Áàðûñ, ïàêóëü öÿáå ïàä øêëÿíû êà¢ïàê
íå ïàñàäç³ë³!

Æûöö¸ äî¢æûëàñÿ, ïåðàõîäçÿ÷û ç áóäíÿ¢ ó ñâÿòû, ³ —
íààäâàðîò. Ì³íó¢ Íîâû ãîä, íàáë³æàë³ñÿ Êàëÿäû…

À íà Êàëÿäû ¢ñ¸ æ ïàðàäàâà¢ ³ ¢çâàðóøû¢ Ê³òà òýëå-
ôîííû çâàíîê ç-çà àê³ÿíà.

— Õåëî, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷! ß æûâàÿ! — àïòûì³ñòû÷-
íû, äóøý¢íû ãîëàñ ñâåä÷û¢: êàëÿ òýëåôîíà Ìàðûÿ Ðàìàíà-
â³÷àíêà. — ß ø÷àñë³âàÿ, øòî çíî¢ ìàãó ãàâàðûöü ç âàì³!

— ² ÿ ðàäû, ñïàäàðûíüêà!..
¨í ðàñïûòâà¢ ó ÿå ïðà íÿø÷àñíû âûïàäàê ³ ðàäàñöü ó

ñÿì’³ ïàñëÿ ÿå âûçäàðà¢ëåííÿ, ïðà ¢íó÷êó. À ¢íó÷êà Ñòý-
ôàí³ÿ çà ñâàå ïîñïåõ³ àòðûìàëà ãðàìàòó, ïàäï³ñàíóþ ñàì³ì
ïðýç³äýíòàì êðà³íû.

— Î, ìû ç ¸é äóìíûÿ!..
Ó ãîëàñå Ìàðû³ Ê³ò ÷ó¢-àä÷óâà¢ æàíî÷óþ ñàìàâ³òàñöü,

àêðûëåíàñöü, ïðàãó äà íîâàãà ¢ïûíó. Ó ãýòàê³ì ðàçå ÿìó ³
ñàìîìó õàöåëàñÿ æûöü!

Òîëüê³ æûöü — äëÿ Áàðûñà àçíà÷àëà äçåéí³÷àöü, à ãýòà
ÿêðàç àìàëü íåìàã÷ûìûì ðàá³ëàñÿ. Ïðûíàìñ³, òàì, íà ðà-
äç³ìå. ² òàìó, êàë³ çíî¢ çàãàâàðûë³ ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó —
õ³áà æ ìîæíà çà¢æäû õâàëþþ÷àå àáûñö³? — ³ Ìàðûÿ ïà-
æàë³ëàñÿ, øòî ¢ ÿå ðîäíûì êóòêó çàáàëî÷âàåööà âîçåðà,
çàðàñòàå ñ³òíÿãîì ³ ÷àðîòàì...

— Âîçåðà?! Äû ¢ íàñ òàì íå àäíî âîçåðà çàðàñòàå. Ó òà-
êîé äç³âîñíàé êðà³íå  çàöÿãâàåööà ³ëàì ³ áàëîòíàþ òâàííþ
æûöö¸! — Áàðûñ Ê³ò óêàçàëüíûì ïàëüöàì ç ðàçìàõó òêíó¢
ó ïàâåòðà, ÷àãî Ìàðûÿ íå áà÷ûëà: — Ñàìîå æûöö¸!.. Ãðà-
ìàäçÿíñêàÿ ñóïîëüíàñöü ðàçàì ç âîëüíàé ïðýñàé çàäóøà-
íû. Òàìó ëþäç³ ãëÿäçÿöü ³ íå áà÷àöü — ³ì ïóñêàþöü ïûë ó



âî÷û. Íàðîä ïðàéøî¢ öåðàç ï³ëñóä÷ûêà¢, ýíêàâýäûñòà¢,
ñâà³õ ³ ã³òëåðà¢ñê³õ âûëþäêà¢ — öåðàç óñÿëÿêóþ äðýíü.
Ìîöíà ñòðà÷àíû ãåíàôîíä... Àëå êàá ñ¸ííÿ òàêîå — íîí-
ñýíñ!

— Òî æ ïðà¢äà, — àäêàçàëà Ìàðûÿ. — Í³õòî íà Áàöü-
êà¢ø÷ûíå íå äàõîäç³öü ì³íóëàãà, íå ðîá³öü âûñíî¢, íÿìà
êàìó ¢ íå÷ûì íÿäîáðûì ö³ ë³õ³ì çâ³í³ööà. Òîëüê³ ç ãýòàé
ïðû÷ûíû — øòî áûëî, çíî¢ ìîæà õìàðàé ãðûìîòíàé íàéñö³.

— À òàÿ õìàðà, íàéñâÿòëåéøàÿ ïàí³ Ìàðûÿ, íà ìåñöû
¢òâàðàåööà! ßíà ¢æî ¸ñöü! ß íå òîëüê³ àä Áûêàâà, ÿ áàãàòà
÷àãî ç ïîëüñê³õ ãàçåò âåäàþ. Ãýòàê çâàíàÿ âåðòûêàëü óëàäà-
ðà, íà ÿêîé óñ¸ òàòàëüíà çàêðó÷àíà, — ̧ ñöü âàðîæàÿ íàöû-
ÿíàëüíàìó äóõó ï³ðàì³äà ÷ûíî¢í³êà¢. ßíà ö³ñíå íà ¢ñ¸ ñâÿ-
äîìàå, íà ¢ñ¸ æûâîå, çàãàíÿþ÷û ÿãî ¢ ìàã³ëó. À âû çíî¢
âÿðíóë³ñÿ äà æûööÿ? Öóäî¢íà!.. Òàäû ïðûãàäàåì, ñïàäà-
ðûíÿ, øòî ïðû ã³òëåðà¢öàõ — íàâàò ïðû ³õ! — íàöûÿíàëü-
íàÿ àäóêàöûÿ ³ êóëüòóðà ïàäòðûìë³âàë³ñÿ ³ ðàçâ³âàë³ñÿ.
À öÿïåð — çãóáà! Öÿïåð ó Ãààçå, ÷óë³, çà íåøòà ñóäçÿöü
Ì³ëîøàâ³÷à, ³ ÿ ïàðà¢íî¢âàþ... Êàë³ ïàðà¢íàöü — Ì³ëî-
øàâ³÷ âûãëÿäàå çóñ³ì ë³áåðàëàì. Öüôó!..

Öÿæêà æûöü áåç ãîíàðó çà ñâà¸ êîòë³ø÷à, çà ñâàþ çãàíü-
áàâàíóþ Áàöüêà¢ø÷ûíó, ³ Ðàìàíàâ³÷àíêà, àä÷óâà¢ Ê³ò ïà
ñàáå, — áûòòà âûðâàíàÿ ç öåëà äóøà, ñóìàâàëà ïà ñâà³ì
àäâå÷íûì. Ñóì, ïðà¢äà, ÿê ³ õìàðíàñöü, ó ÿå ³ ¢ ÿãî íå¢çà-
áàâå ñïëûâàë³, ³ íà ÷ûñòûì àáñÿãó ¢ äóøû ¢ñòàë¸¢âàëàñÿ
íàäçåÿ: óñ¸ áóäçå äîáðà — áóäçå äîáðà, áî âåðíåööà ¢ðýøöå
íàòóðàëüíàÿ õàäà ïàäçåé, ïðûéäóöü ïðàçîðë³âûÿ ëþäç³ —
³õ ãåííàÿ, ³õ ã³ñòàðû÷íàÿ ïàìÿöü äû ÷ûñòûÿ âûñàêàðîä-
íûÿ ïîäóìê³ äàçâîëÿöü óðàòàâàöü Áåëàðóñü.

Íàäçåÿ ëó÷ûëàñÿ ç ìàðàé, ³ Ìýðû... Ìàðûÿ... ³ Ê³ò Áà-
ðûñ áà÷ûë³ çÿìëþ, ÿêóþ áàñàíîæ òàïòàë³ ¢ äçÿö³íñòâå ³ ç
ÿêîé ïàéøë³ ë³òâ³íû, ³õ äçÿäû ³ ïðàäçåäû, øòî ¢òâàðûë³
ñóïîëüíàñöü, íàðîä, — áà÷ûë³ ãýòóþ çÿìëþ ¢ àòà÷ýíí³ íàø-
÷àäêà¢ çàìîæíàé, ø÷àñë³âàé.

Ç òàê³ì³ ñïàäçÿâàííÿì³, äóìêàì³, ïàðûâàííÿì³ ëÿã÷ýé
æûöü — ïàì³ðàöü íå âàðòà.

² ÿíû æûöüìóöü. Æûöüìóöü ïðàêàâåòíûÿ ³äý³, ãîäíûÿ
ëþäç³, ³ áóäçå ç ³ì³ àäâà¸âàíàÿ ðàäàñöü. Ïà âåê âÿêî¢!


