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Ó ñâåöå âÿë³ê³ì çá³ðàëàñÿ øìàò âûáóõîâàé ýíåðã³³, ³
øíóðû äëÿ ÿå ïàäïàëó áûë³ ¢ ðîçíûõ ðóêàõ.

Ó ãðàìàäñêàé àòìàñôåðû — íå òîëüê³ ¢ Ìîòàë³, àëå ³
äàë¸êà íà¢êðóã — íÿïý¢íàñöü, ÷àêàííå ³ õâàëþþ÷àå òðûì-
öåííå. Ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ òàãî ö³ ³íøàãà êóòêà çÿìë³, ÿãî æû-
õàðñòâà, ÿê ³ ¢ñÿãî íàðîäà, âûðàøà¢ñÿ, ïðà¢äà, íå òóò, ó
ãýòûì êóòêó, íå ñÿðîä ãýòàãà íàðîäà, à íåâÿäîìà äçå ³ ê³ì,
ÿê³ì ä’ÿáëàì ö³ Áîãàì.

Àäíî ñêóðàé ÷óë³ ìàòàëÿíå, áÿäà âåëüì³ áë³çêà. Âàëàäà-
ðàì³ ñòàíîâ³ø÷à ïà÷óâàë³ ñÿáå, â³äàâî÷íà, àäíû ïàâàäûðû
øìàòì³ëü¸ííûõ íàðîäà¢ ³ ñÿðîä ³õ — ïàãðîçë³âû, ñòðûìà-
íû ¢ âûÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢ «òàâàðûø» Ñòàë³í.

Í³õòî íå ìîã äà¢ìåööà, ïðà øòî äóìà¢ ó òûÿ äí³ ãàñïà-
äàð Êðàìëÿ, ÿê³ ïàçáàâ³¢ ×ûðâîíóþ Àðì³þ âûøýéøàãà
êàìàíäíàãà ³ ³íæûíåðíàãà ñàñòàâó äû ñàìàõîöü, óïàðòà àá-
âÿðãà¢ óñå âåñòê³ ç ðàçâåäñëóæáà¢ àá ïðûçíà÷àíûì ïàõîäçå
ôàøûñòî¢ñê³õ ïîë÷ûø÷à¢ íà ¢ñõîä. À âîñü ÿãîíû õà¢ðóñí³ê
ïà òàÿìí³÷ûì ïàêöå Ìîëàòàâà—Ðûáåíòðîïà — çàéçäðîñí³ê,
ïðûÿöåëü ³ ïðàö³¢í³ê Àäîëüô Ã³òëåð — óæî çàéìà¢ñÿ ïðàã-
ðàìàé çàì³ðýííÿ, óïàðàäêàâàííÿ ³ ýêñïëóàòàöû³ ¢ñõîäí³õ,
ãýòà çíà÷ûöü ñàâåöê³õ, òýðûòîðûé ïàñëÿ ³õ çàíÿööÿ âîéñ-
êàì³ ðýéõà.

Ñêðîçü áûëà ïàòðýáà ¢ çäîëüíûõ ³ íàäçåéíûõ ëþäçÿõ, ³
òàìó, íå çàãëÿäâàþ÷û íàâàò ó ã³ñòîðûþ ñàâåöê³õ ïÿö³ãî-
äàê, ôþðýð ìîã áû ñìåëà ïà¢òàðûöü âÿäîìû ñòàë³íñê³ ëî-
çóíã: «Êàäðû âûðàøàþöü óñ¸!»

Ïàä÷àñ ïðàöû ³ ðîçäóìó íàä ãýòûì ïûòàííåì Ã³òëåðó ³
ïðûéøëà ¢ ãîëà¢ âûäàòíàÿ äóìêà âûöÿãíóöü ç çàáûööÿ
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ñâàéãî äà¢íÿãà äðóãà — Â³ë³ Êóáý, ÿê³ ñâà³ì àäóìûñíûì
íåòàêòî¢íûì ó÷ûíêàì êîëüê³ ãîä òàìó âûêë³êà¢ ñêàíäàë ó
Íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðàáî÷àé ïàðòû³ ³ òðàï³¢ ó àïàëó.

Àäîëüô àä÷óâà¢ ïàòðýáó àñàá³ñòà ñóñòðýööà ç áûëûì ñâà³ì
ïàïëå÷í³êàì, ïóáë³öûñòàì, ïàýòàì ³ íå¢çàáàâå âûêë³êà¢ ÿãî
¢ ðýéõñêàíöûëÿðûþ íà à¢äûåíöûþ.

— Õàéëü Ã³òëåð! — ïà-ïàðòûéíàìó â³òà¢ Â³ëüãåëüì ê³ðà¢-
í³êà äçÿðæàâû.

— Ïðàõîäçü, Â³ë³. Äà¢íî ìû íå áà÷ûë³ñÿ, à òû âûãëÿäà-
åø ñâåæûì ³ ñïðà¢íûì, áû òîëüê³ ñ¸ííÿ âûëóï³¢ñÿ ç ÿéêà.

— Äçÿêóé çà ïðûåìíûÿ ñëîâû. ß, ì³æ ³íøûì, óðàæàíû
ãýòûì íîâûì ãìàõàì íà Â³ëüãåëüìøòðàñý. Ñêðîçü ìàðìóð,
ãðàí³ò, ïðàñòîðà ìÿæóåööà ç áëÿñêàì, à âàø êàá³íåò — ñàìî
¢âàñàáëåííå ìîöû ³ ñ³ëû äçÿðæàâû. Â³íøóþ!

Äóøó ôþðýðà çà¢æäû öåøûë³ ¢çðóøàíûÿ íàâåäâàëüí³ê³
³ ³õ âîäãóê³ àá ðàñêîøíûõ, íÿõàé ñàáå ³ õàëîäíûõ, ñòðîã³õ,
³ìïåðñê³õ àïàðòàìåíòàõ, òàìó ÿãî âî÷û ïàöÿïëåë³, àäîðâà-
þ÷û Â³ë³ ¢â³ëüãîòíåíûì ïîç³ðêàì, ìÿêê³ì, ïÿø÷îòíà-áëà-
ê³òíûì...

— Çýð ãóò! Øïååð, î-î, âåäàåø, ãýòû Øïååð — íå àðõ³-
òýêòàð, à ãåí³é! ² õîöü ÿ ñàì ó àðõ³òýêòóðû — íå ïðàôàí ³ ¢
ãàëàâå ìàþ øìàò ö³êàâàãà, àëå æ êóäû ìíå äà ÿãî! Çâÿðí³
¢âàãó, ó êàá³íåöå ÷àòûðû ¢âàõîäû, ³ íàä êîæíûì — ïà
ìåäàëü¸íå... Ïàäûäçåì áë³æýé…

Óçÿ¢øû ìàæíîãà ïðûÿöåëÿ ïàä ðóêó, Ã³òëåð çðàá³¢ ç ³ì
çàõàïëÿþ÷óþ ýêñêóðñ³þ ïà êàá³íåöå, ïàêàçâàþ÷û ãàñö³ííû
êóòîê, øûðîê³ ìàðìóðîâû ñòîë ëÿ àêíà ³, çðàçóìåëà, ãàáå-
ëåíû äû ìåäàëü¸íû — àïîøí³ÿ ççÿë³ çîëàòàì.

— Óÿâ³, — êàçà¢ ¸í, — íàêîëüê³ ÿñêðàâà Àëüáåðò Øïå-
åð ïåðàäà¢ òîå, ÷ûì ìóñ³öü ïî¢í³ööà ¢ ãýòûì êàá³íåöå äçÿð-
æà¢íàÿ ¢ëàäà. Ç êîæíàãà áîêó — ïý¢íàÿ âûÿâà äàáðà÷ûí-
íàñö³. Îò ãýòà — Ìóäðàñöü, òàì — Ðàçâàæë³âàñöü àáî ñ³ìâàë
Çäàðîâàãà Ñýíñó, à íà òûì ìåäàëü¸íå — Õðàáðàñöü, íà òûì —
Ñïðàâÿäë³âàñöü... Ãóò?..

— Òàê, ìîé ôþðýð. Âûäàòíà! Àëå æ ìíå äóæà ö³êàâà,
äçåëÿ ÷àãî ÿ âàì ñïàòðýá³¢ñÿ. Ïðàç ñòîëüê³ ãàäî¢...

— Íå äàêàðàé ìÿíå ì³íóëûì, Â³ë³, ÿ ðàäû áà÷ûöü öÿáå.
Òîëüê³ æ ïàòðýáåí òû íå äçåëÿ òàãî, êàá âåðøû ñêëàäàöü.
² ïàòðýáåí íå ìíå àñàá³ñòà, à Âÿë³êàé Ãåðìàí³³, óë³÷û. Ïà-
äûäçåì äà ãëîáóñà, ãëÿíåì, ìîé ì³ëû, íà ãýòû ïóêàòû ³
òàê³ äç³¢íû ìàëþíàê ïëàíåòû...

² ÿíû ïðàéøë³ ïà íàö¸ðòàé äà áëÿñêó ïàðêåòíàé ïàäëîçå
äà âÿë³êàãà ãëîáóñà, ÿê³ íà ÷îðíàé ïàäñòà¢öû ¢çâûøà¢ñÿ
¢çáî÷ ïàë³ðàâàíàãà ñòàëà ôþðýðà ¢ ëåâûì êóòêó êàá³íåòà.
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— Óÿâ³ ñàáå, Â³ë³, ïðàñòîðó àä Àòëàíòûê³ äà Óðàëà! Î-î!
Òàì íà êîæíàãà íåìöà ¢ñÿãî õîï³öü! ² ãýòà ïðàñòîðà ÷àêàå
íàøàãà ðàçóìíàãà ¢ïàðàäêàâàííÿ ïàñëÿ çàâÿðøýííÿ ìàëàí-
êàâàé âàéíû, ÿêàÿ çìûå ¢âåñü êàìóí³ñòû÷íû áëóä ³ áðóä ç
ïëàíåòû ³ çàâåðøûööà ïî¢íûì ðàçãðîìàì ÑÑÑÐ. Ïàãëÿäç³,
Â³ë³, êîëüê³ òàì ðà¢í³í, àç¸ðà¢, ðýê, êîëüê³ ãàðàäî¢! ×àñò-
êó ³õ ìû ðàçáóðûì, çðóéíóåì, âûí³ø÷ûì, àëå æ äëÿ òûõ,
ÿê³ÿ çàñòàíóööà, ñïàòðýáÿööà àðûéñê³ ðîçóì ³ êðî¢, ÿê
ì³í³ìóì — ïðûñóòíàñöü ñûíî¢ íàøàé àé÷ûíû. Êàë³ ñâàþ
ñïðàâó çðîá³öü êóëÿ, íàøû êàäðû áóäóöü âûðàøàöü óñ¸!

— Òî ïý¢íà. ßâîëü! — àäêàçâà¢ êîðàòêà Â³ë³, ïðàí³êí¸-
íà ñëóõàþ÷û áë³çêàãà ÿìó ïàë³òûêà ³ ÷àëàâåêà. — Ìîé
ôþðýð, àäíàê âû ìàåöå ìíå ïðàïàíàâàöü íåøòà, à âàéíà
ÿø÷ý — êîò ó ìÿøêó. ² — êàë³ ÿíà áóäçå?..

— Â³ë³, âàéíà áóäçå, ³ ìû ÿå íå ìîæàì àäêëàäâàöü, ÿê
ðàíåé ìåðêàâàëàñÿ. Âåðìàõò ìå¢ íàìåð ïåðø ðàçá³öü Âÿë³-
êàáðûòàí³þ, à çàòûì ðóøûöü íà ÑÑÑÐ, àëå æ ñ³òóàöûÿ ìÿ-
íÿåööà. Ñòàë³í… Òàê, ãýòà âÿë³ê³ ïàë³òûê, ÿìó ¢äàëîñÿ,
ë³÷û, äâà äçåñÿö³ãîääç³ òðûìàöü ó ñòðàõó áàãàòà íàðîäà¢,
íàâàò þäû ïðû ³ì ïàäöÿë³ õâàñòû. Ñòàë³í — ñòðàòýã ³, äçÿ-
êóþ÷û ãýòàê³ì ñâà³ì çäîëüíàñöÿì, ïàøûðû¢ óëàäó ñàâåòà¢
ïàãðîçë³âà äàë¸êà íà çàõàä. ¨í ïðûáðà¢ äà ñâà³õ ðóê øìàò
íîâûõ çåìëÿ¢. ̈ í íå ñóïðàöü âàåííûõ ïàõîäà¢. ̈ í äðàïåæ-
íà àáðóøû¢ñÿ íà ìàëåíüêóþ Ô³íëÿíäûþ, óìàöàâàíóþ íà
âÿê³, ³, çàê³äâàþ÷û öåëàì³ ñâà³õ ñàëäàò, óçëàìà¢ ÿå äû àä-
ñóíó¢ ìÿæó àä Ëåí³íãðàäà. Òîëüê³ òàì Ñòàë³í ïàêàçà¢, øòî
¢ âàéíå — íå ³ãðîê, íàéí! Øàéçý... ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ïàöÿð-
ïåëà íÿ¢äà÷ó... À Ñòàë³íà âàéíà ç ô³íàì³ í³÷îìó íå íàâó-
÷ûëà. Â³ë³, ãýòà âàéíà ïàêàçàëà, øòî ÿìó íå õàïàå... ÷àãî?
Íó-íó, äû âîñü ãýòàé ÿêàñö³! — ² Ã³òëåð òêíó¢ óêàçêàé ó
áë³æýéøû ìåäàëü¸í, äçå áûëà âûÿâà Öâÿðîçàãà Ðîçóìó.

Òóò Àäîëüô Ã³òëåð çðàá³¢ àäñòóïëåííå, ïàêîëüê³ çà¢âà-
æû¢, ÿê Â³ë³ ñêàñ³¢ ïîç³ðê íà ÿãîíû ðàáî÷û ñòîë.

— À-à, òû ãëÿäç³ø íà àäìûñëîâóþ ³íêðóñòàöûþ ïà äðý-
âå? Òàêñàìà âûäàòíû òâîð Øïååðà. Çâàæàé!.. Ïðà øòî ìîæà
ñâåä÷ûöü íàïàëîâó âûöÿãíóòû ç íîæíà¢ ìå÷?.. Ãýòà ÿñêðà-
âû íàïàì³í äëÿ êîæíàãà ãîñöÿ àá ñ³ëå Ãåðìàíñêàãà ðýéõà.
Óÿâ³, õòî ïðàç äî¢ã³ÿ ïåðàõîäû ïà ñë³çãîòêàé ïàäëîçå ïà-
òðàï³öü ñþäû, ó êàá³íåò ãåðìàíñêàãà ôþðýðà. Âûÿâà ìÿ÷à ¢
ìà³ì êàá³íåöå ðàçë³÷àíà ïåðø çà ¢ñ¸ íà çàìåæíûõ ãàñöåé,
äûïëàìàòà¢.

— Ìîé ôþðýð, ÿ í³ÿê íå ïàçáà¢ëþñÿ ìîöíàãà ¢ðàæàííÿ:
àïîøí³ì ÷àñàì æû¢ ó çâû÷àéíûì ñâåöå ³ ðàïòàì ïàòðàï³¢ ó
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ñâåò êàçàê «Òûñÿ÷à ³ àäíà íî÷»! Î — î… ² ñòðàøíà ³ ñòðà-
øýííà ö³êàâà! À âû…

Àäîëüô, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå ãåðîåì ñòðàøíàé êàçê³, çàäà-
âîëåíà ñö¸áíó¢ ïðóòêîì ñàáå ïà õàëÿâàõ — áû¢ àáóòû ¢
íàãëÿíöàâàíûÿ áîòû.

— ß äàïàìàãó òàáå, Â³ë³, âÿðíóööà ç-çà àáëîêà¢ ó ðýàëü-
íû ñâåò. Ìû æ àäõ³ë³ë³ñÿ… Ãëÿíü  öÿïåð íà ãýòû ìàëþíàê
íà ãëîáóñå. Âîñü Áåñàðàá³ÿ, ÿêàÿ ñòàëà ñàâåöêàé. ² Ïà¢íî÷-
íàÿ Áóêàâ³íà… Ãýòûÿ òýðûòîðû³ âûñòóïàì óï³ðàþööà ¢
Ðóìûí³þ. À òàì — êðûí³öà íàøàé ýíåðã³³ — íàôòà. Íàô-
òà — ÷îðíàÿ êðî¢ àðì³³! ² øòî ðîá³ööà?! Ïàâîäëå äàíûõ
íàøàé ðàçâåäê³, àêóðàò ó ãàðàõ Áåñàðàá³³ ³ Ïà¢íî÷íàé Áó-
êàâ³íû Ñòàë³í ñàáðà¢ ó êóëàê óçáðîåíûÿ äà çóáî¢ àðì³³; ¸í
áà÷ûöü ó íàñ äóðíÿ¢ ³ ñòàâ³öü çà ìýòó àäðýçàöü àä ðýéõà
Ðóìûí³þ. Áëàçàí!.. Öÿïåð, ìîé äðóã, ãëÿäç³ ñþäû, — ³ ¢
³ìãíåííå âîêà ¢êàçêà ñë³çãàíóëà ¢ãîðó, ñïûí³ëàñÿ íà ìÿæû
Áåëàðóñ³ ç Ïîëüø÷àé. — ² çíî¢ ÷ûðâîíû âûñòóï… Çíî¢ æà —
àðì³³! À ¢ Ï³íñêàé àêðóçå, áë³çó ìÿñòý÷êà Ìîòàëü, ïà äàíÿ-
ñåííÿõ Ãåðóë³ñà, áóäóåööà àãðîìí³ñòû âàåííû àýðàäðîì äëÿ
ñòðàòýã³÷íàé àâ³ÿöû³. Òîå æ — ïàä Ãðîäíà... Íàì âÿäîìà,
øòî íàñòðîé ó àô³öýðà¢ áóäî¢ë³ áîëüø ÷ûì êðûòû÷íû.
Ç-çà ïàðàäêà¢ ó ×ûðâîíàé Àðì³³... Ñïðàâà ¢ òûì, øòî Ñòàë³í
âûí³ø÷û¢, ïà íåçðàçóìåëûõ äëÿ äûïëàìàòû÷íûõ ì³ñ³é ïðû-
÷ûíàõ, àô³öýðñê³ êîðïóñ ³ âûøýéøû êàìàíäíû ñàñòà¢. Àëå
æ áóäî¢ëÿ âÿäçåööà ¢ øïàðê³ì, êàë³ íå ñêàçàöü ë³õàìàíêà-
âûì òýìïå. Ïðà øòî ãýòà ãàâîðûöü, Â³ë³?

— Ðàçóìåþ, ìîé ôþðýð. Íå íà àñòðàâû æ ó àê³ÿíå ïà-
ñûïëþööà ñàâåöê³ÿ áîìáû — íàì íà ãàëîâû! Äàêòðûíà êà-
ìóí³ñòà¢ ñê³ðàâàíà íà çàõîï Ãåðìàí³³ äûé óñÿãî ñâåòó.

— Ñòàë³í õ³òðû ³ âåðàëîìíû ïàë³òûê. Àäíîé ðóêîé ¸í
çàäîáðûâàå ³ ãëàäç³öü íàñ ïà ãàëî¢öû, ïóáë³÷íà àäìà¢ëÿå
ìàã÷ûìàñöü âàéíû ïàì³æ íàì³. À äðóãîé ðóêîé çàíîñ³öü
íàä Ãåðìàí³ÿé äóá³íó. Íàéí, íàéí! — óñêë³êíó¢, ÿê óäæà-
ëåíû, Ã³òëåð. — Íå! Íå!.. Íå äà÷àêàåööà ÷ûðâîíû âàìï³ð
òàãî, êàá Ãåðìàí³ÿ ñòàëà ïåðàä ³ì íà êàëåí³! Ìû ïåðøûì³
ïîéäçåì. ² ñïàïÿë³ì Ðàñåþ, àáãðûçåíóþ þäàì³, õå-õå...
² Ôðàíöûþ ñê³íåì ó Àòëàíòûêó, — òóò óêàçêà ôþðýðà ¢âàò-
êíóëàñÿ ¢ áëàê³ò àê³ÿíà. — Ïàñòàâ³ì âà ¢ìîâû Âÿðñàëüñêà-
ãà äàãàâîðó Àíãë³þ, ÿå áîìáû íàâîäçÿöü æàõ íà æûõàðî¢
âûñàêàðîäíàãà ³ ñëà¢íàãà àðûéñêàãà ãîðàäà Áåðë³íà. — Õà-
ëîäíû, áëàê³òíû, õö³âû àãîíü øóãà¢ ç âà÷ýé Ã³òëåðà.

Âåäàþ÷û ñõ³ëüíàñöü ôþðýðà äà äî¢ã³õ ýêçàëüòàâàíûõ
ïðàìî¢ ³ ìàíàëîãà¢, Êóáý öÿðïë³âà ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. À òîé
çíî¢ âÿðíó¢ñÿ äà ïà÷àòêó ðàçìîâû:
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— Äûê âîñü, Â³ë³, äçåëÿ òàãî, êàá ñêîí÷ûöü ãýòó âàéíó
íà òàê³õ øûðîê³õ àáøàðàõ, íàì áóäçå ìàëà ðàçá³öü ñàâåö-
ê³ÿ âîéñê³. Óñþ çàâàÿâàíóþ òýðûòîðûþ ìû ïàäçåë³ì íà
÷àñòê³ ç óëàñíûì ê³ðà¢í³öòâàì, íà äçÿðæàâû, ç ÿê³ì³ ìû
çìîæàì çàêëþ÷ûöü ì³ð. Ñ³òóàöûÿ çàïàòðàáóå àä íàñ àáäó-
ìàíûõ ïðûíöûïà¢, âàæíûõ ðàøýííÿ¢ ³, êàá íå ïàê³íóöü
çâàðîòó íàçàä, äà êàìóí³çìó, íàì íàëåæûöü âûí³ø÷ûöü òàì
ñêðîçü þäà-áàëüøàâ³öêóþ ³íòýë³ãåíöûþ, ÿêàÿ äàãýòóëü
ïðûãíå÷âàå íàðîäû Ðàñå³. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ àáâÿø÷àþ íåçà-
ëåæíûÿ àä Ñòàë³íà ðýñïóáë³ê³! ² ãýòà áóäóöü áóôåðíûÿ äçÿð-
æà¢íûÿ ¢òâàðýíí³ ç ïðûì³òû¢íàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé ³íòýë³-
ãåíöûÿé… Çðýøòû, ïðàãðàìà íàøûõ çåìëÿ¢ íà Óñõîäçå
êàí÷àòêîâà íå âûïðàöàâàíà ³ íå âûêëþ÷àíà, øòî ìû ¢òâî-
ðûì òàì äçÿðæàâû áåç óëàñíàé ³íòýë³ãåíöû³.

— Âàðóì? Âàñ çîëü äàñ áýäîéòýí?*

— Â³ë³…
² ÿíû âûïðàáàâàëüíà ¢òàðîï³ë³ñÿ àäç³í íà àäíàãî.
— Ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ ¢ ôþðýðà… ß õàöå¢ ñïûòàöü, ö³

ìîãóöü áûöü äçÿðæàâû áåç íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³?
— Ïàãëÿäç³ì… Ãì… Çðýøòû, ãýòà òîëüê³ àä íàñ áóäçå

çàëåæàöü! Ö³ æ íå òàê, Â³ë³?.. Ïðûíàìñ³ ðýéõñôþðýð ÑÑ
Ã³ìëåð ïðàïàíóå íå öûðûìîí³ööà ç ëþäçüì³ í³æýéøàé ðàñû.
Êàë³ ëàñêà, ïàçíà¸ìñÿ, Â³ë³, ç ÿãî ìåðêàâàííÿì³. Âîñü ÿê³
ìåìàðàíäóì ¸í ñêëà¢.

Êóáý ¢çÿ¢ ç ðóê ôþðýðà àðêóø ïàïåðû ³ ïàãëûá³¢ñÿ ¢
÷ûòàííå ã³ìëåðà¢ñê³õ ïðàïàíî¢:

«Óæî ïðàç 4-5 ãàäî¢,  ÿê ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà,  ïàíÿööå «êà-
øóáû», äà ïðûêëàäó, ïàâ³ííà ñòàöü íåâÿäîìûì, áî ê òàìó
÷àñó êàøóáñêàÿ íàðîäíàñöü áîëüø íå áóäçå ³ñíàâàöü (ãýòà
òû÷ûööà, ó ïðûâàòíàñö³, ³ çàõîäí³õ ïðóñà¢). ß ñïàäçÿþñÿ,
øòî íàì óäàñöà çí³ø÷ûöü ïàíÿööå «ÿ¢ðý³», ïàêîëüê³ ³ñíóå
ìàã÷ûìàñöü ïåðàñÿëåííÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ ó Àôðûêó àáî ¢ ÿêóþ-
íåáóäçü ³íøóþ êàëîí³þ. Êðûõó áîëüø ÷àñó ñïàòðýá³ööà, êàá
íà íàøûõ àáøàðàõ çí³êë³ òàê³ÿ íàðîäíàñö³, ÿê óêðà³íöû,
ãàðàê³ ³ ëåìê³. Óñ¸, øòî áûëî ñêàçàíà ïðà ãýòûÿ àñîáíûÿ
íàðîäíàñö³, ÿø÷ý ¢ áîëüøàé ìåðû àäíîñ³ööà äà ïàëÿêà¢.

...Äëÿ íàñåëüí³öòâà ¢ñõîäí³õ àáøàðà¢ íå ïàâ³ííà áûöü
âûøýéøûõ øêîë… Ïðîñòû ë³ê äà 500. Óíóøàöü, øòî âîëÿ
Áîãà ¢ òûì, êàá ÿíî ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ íåìöàì ³ áûëî
ø÷ûðûì, äáàéíûì, ïàñëóõìÿíûì. Óìåííå ÷ûòàöü ÿ ë³÷ó
íåïàòðýáíûì…»

* ×àìó? ßê ãýòà ðàçóìåöü?
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— Ìîé äðóã, — ãëåäçÿ÷û ¢ çàíåïàêîåíû òâàð Êóáý, óïý¢-
íåíà äî¢æû¢ ôþðýð âÿë³êàé ³ìïåðû³. — ß çà¢æäû öàí³¢
öÿáå çà àíàë³òû÷íû ðîçóì. Ó ëþáûì âûïàäêó ñòâàðýííåì
äçÿðæà¢íûõ àðãàí³çìà¢ ìû íå ïàâ³ííû àáöÿæàðâàöü àð-
ì³þ. Äçåëÿ ãýòàãà íà ñàâåöê³õ àáøàðàõ, ðàçìåæàâàíûõ íà-
öûÿíàëüíà, ìû ïàê³íåì êàì³ñàðà¢ ðýéõà — òàìó ìû ³ âÿ-
äçåì ç òàáîé ãóòàðêó... Â³ë³, ïðû òâà³ì âîïûöå ³ ðîçóìå ÿ
ãàòîâû ïàðýêàìåíäàâàöü öÿáå íà ïàñàäó ãåíåðàëüíàãà êàì³-
ñàðà àäíîé ç çàíÿòûõ ñ³ëàì³ Âåðìàõòà àêðóã, íó, ñêàæàì,
íà àêðóãó ç íàéáîëüø íÿçíàíûì íàðîäàì Å¢ðîïû... Êðà³íà
çàâåööà Áåëàðóòýí³ÿé, — ³ Ã³òëåð ïàâ¸¢ óêàçêàé ïà Áåëà-
ðóñ³.

Â³ëüãåëüì Êóáý, äëÿ ÿêîãà âÿðòàííå ¢ ïàë³òû÷íàå æûö-
ö¸ êðà³íû àçíà÷àëà ïî¢íóþ ðýàá³ë³òàöûþ ³ áûëî íå÷àêàíàé
óäà÷àé, ïàñâÿòëå¢ ÷ûñòà âûãàëåíûì òâàðàì, êðóãëûì, âà-
ëÿâûì, ç àäçíàêàé æâàâàñö³ ³ ³íòýëåêòó.

— ß çãîäçåí ç âàøàé ïðàïàíîâàé, ìîé ôþðýð. Áóäó ðàäû
ïàñëóæûöü íÿìåöêàé íàöû³ ÿø÷ý ðàç!

— ²íñòðóêöû³ àòðûìàåø ó êàíöûëÿðû³. ß çû÷ó òàáå
ïîñïåõó, Â³ë³! — ³ íà ðàçâ³òàííå Ã³òëåð ïà-ñÿáðî¢ñêó ïàëÿ-
ïà¢ Êóáý ñâà¸é íåøûðîêàé ìàñòàêî¢ñêàé äàëîíÿé ïà ïëÿ-
÷û: — Â³äýðçýåí!

Âÿäîìà, ñïðàâàì³ áóäó÷ûõ ñêîðàíûõ çåìëÿ¢ çàéìàë³ñÿ
ðîçíûÿ ñëóæáû ðýéõà, äû ¢ òûì ë³êó ³ àáâåð — íÿìåöêàÿ
àðìåéñêàÿ ðàçâåäêà. Ó Êðàêàâå áûëî àäíî ç ïàäðàçäçÿëåí-
íÿ¢ àáâåðà, ÿêîå ¢çíà÷àëüâà¢ íåõòà Ãåðóë³ñ, êàï³òàí, àáî
ãà¢ïòìàí ïà-íÿìåöêó. Àääçåë ìå¢ ñâàþ àãåíòóðó ¢ Áåëàðóñ³
³ íà Óêðà³íå ³ âåðáàâà¢ äà ñâà¸é ïðàöû ýì³ãðàíòà¢ ç ñà-
âåöê³õ ðýñïóáë³ê, ÿê³ÿ àñòàëÿâàë³ñÿ ¢ Ïîëüø÷û.

Àäíàê äëÿ áîëüø ïðàâ³ëüíàé àðûåíòàöû³ íà ¢ñõîäí³õ
àáøàðàõ, çàñåëåíûõ øìàòë³ê³ì³ íàðîäàì³ ³ íàðîäíàñöÿì³,
íÿìåöêàìó àêóïàöûéíàìó êàðàáëþ ïàòðýáíû áûë³ ëîöìà-
íû. Íåâûïàäêîâà òàìó ¢ëàäû Òðýöÿãà ðýéõà ¢æî ¢ äðóãîé
ïàëîâå 30-õ ãàäî¢ óòâàðûë³ ïðû Áåðë³íñê³ì óí³âåðñ³òýöå
Íÿìåöê³ ³íñòûòóò âûâó÷ýííÿ çàìåæíûõ ïðàáëåìà¢ ç áåëà-
ðóñêàé ñåêöûÿé ³ á³áë³ÿòýêàé, êí³ã³ äëÿ ÿêîé çàêóï³¢ ó
Â³ëüí³ ê³ðà¢í³ê ñåêöû³ ïðàôåñàð Ãåðõàðä Ìýíäý. Ó äðóãîé
äàñëåä÷àé óñòàíîâå — Áåðë³íñê³ì ³íñòûòóöå âûâó÷ýííÿ ìå-
æà¢ ³ çàìåæíûõ êðà³í ïðàöàâà¢ ñïåöûÿë³ñò ïà áåëàðóø÷û-
íå À¢ãåí ôîí Ýíãåëüãàðò, âûõàäçåö ç Ëàòãàë³³. ¨í ÿø÷ý ¢
äçÿö³íñòâå ïåðàíÿ¢ àä ñâà³õ ñóñåäçÿ¢-áåëàðóñà¢, êàðýííûõ
æûõàðî¢, áåëàðóñêóþ ìîâó ³ äîáðà ÿå âåäà¢. Îò Ýíãåëüãàðò



235

àêóðàò ³ ï³ñà¢ ïðà Áåëàðóñü ³ âûäàâà¢ ïà-íÿìåöêó àñîáíûÿ
àðòûêóëû, áðàøóðû.

Äëÿ âûâó÷ýííÿ ñòàíîâ³ø÷à ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, àïðî÷ òàãî,
ïàä Áåðë³íàì ó 1938 ãîäçå ¢çí³ê ²íñòûòóò Âàíçýå. ² íàâàò
ãýòàãà áûëî ìàëà, òàìó àãåíòóðà Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³ øó-
êàëà ñóâÿçÿ¢ ç áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ äçåÿ÷àì³ íà ýì³-
ãðàöû³, êàá ç ³õ äàïàìîãàé ãëûáåé çðàçóìåöü íåñïàçíàíû
öûâ³ë³çàâàíûì ñâåòàì íàðîä, ÿãî ãåàïàë³òû÷íàå ñòàíîâ³ø-
÷à, óìîâû æûööÿ, äû, êàë³ ñïàòðýá³ööà, ³ àáàïåðö³ñÿ íà
ÿãî íàöûÿíàëüíûÿ ñ³ëû.

Ïàñëÿ òàêîé óâàã³ ÷ûííûõ ïàë³òû÷íûõ ñëóæáà¢ äà
¢ñõîäí³õ àáøàðà¢ ³ ¢ëàñíà áåëàðóñêàãà íàðîäà ñêëàäâàë³ñÿ
íîâûÿ, äóæà ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû äëÿ íàöûÿíàëüíàãà æûö-
öÿ ¢ ýì³ãðàíöê³õ áåëàðóñê³õ àñÿðîäêàõ. ² ÿíî ïà÷àëî ¢çäû-
ìàööà, áû öåñòà ¢ øûðîêàé äçÿæû, ïóõíóöü, ïóçûðûööà,
÷óåöå, — ïåðàñòàÿëàñÿ! Äàáðàñëàâ¸íûÿ ¢ àäíûì âûïàäêó
ñòàðøûí¸é Ðàäû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ Âàñ³ë¸ì
Çàõàðêàì ³ ÿãî ïàïëå÷í³êàì³, ó äðóã³ì — ïðàôåñàðàì Ìýí-
äý, óçí³êàë³, çàâÿçâàë³ñÿ äû, òàê ö³ ³íàêø âàðóøà÷ûñÿ,
äàâàë³ ïðà ñÿáå çíàöü áåëàðóñê³ÿ êàì³òýòû; ÿíû ¢çí³êàë³ ¢
Áåðë³íå, Ïðàçå, Ïàðûæû, Âàðøàâå, à ïàñëÿ ³ ïà ³íøûõ
ïîëüñê³õ ãàðàäàõ. Ãýòûÿ êàì³òýòû âûÿ¢ëÿë³ ³, áû òûÿ ïî-
ëþñû ìàãí³òà, ñöÿãâàë³, ìàðàëüíà ãàðòóþ÷û, íàöûÿíàëü-
íûÿ ñ³ëû. Ïà ðýêàìåíäàöû³ Ãåðõàðäà ôîí Ìýíäý Áåëàðóñê³
êàì³òýò ó Âàðøàâå ¢çíà÷àë³¢ Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö, óæî âÿäîìû
òàì ÿê ðàô³íàâàíû áåëàðóñê³ íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñò, ÿêîãà
íà äóõ íå ïåðàíîñ³ëà ãðóïî¢êà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, óïëû-
âîâàãà íà òîé ÷àñ äçåÿ÷à; ¸í âûçíà÷à¢ñÿ, áàäàé, ñâåòëûì
ðîçóìàì. ßãî íå ïàäìàíó¢, íàïðûêëàä, ïàêò Ðûáåíòðîïà —
Ìîëàòàâà, ³ 1 âåðàñíÿ, ó äçåíü, êàë³ ïà÷àëàñÿ Äðóãàÿ ñó-
ñâåòíàÿ âàéíà, Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ ï³ñà¢ ó çàñíàâàíàé ³ì æà
ãàçåöå «Áåëàðóñê³ ôðîíò»: «Ãýòû ïàêò ñóïÿðý÷ûöü ç âîí-
êàâûì³ ³ìêíåííÿì³ ñó÷àñíàå Íÿìå÷÷ûíû é ñó÷àñíàå Ðàñå³,
ñóïÿðý÷íû ñàì ó ñàáå ³äýàëàã³÷íà, òàê øòî óÿâ³öü ñàáå ôà-
øûñòà¢ ³ êàìóí³ñòà¢ ÿê ø÷ûðûõ ³ äà¢ãàâå÷íûõ ñàþçí³êà¢
âåëüì³ òðóäíà. Âûãëÿäàå, øòî ¸í ìàå êëîïàò íà ðàç, êàá
äàéñö³ äà íåéêàé àçíà÷àíàé ìýòû, ÿêàÿ áóäçå êàðûñíà é
äëÿ Ñàâåòà¢ ³ äëÿ Íÿìå÷÷ûíû, à ïîòûì ìîæà ðàçâàë³ööà».

Ðàçàì ç óòâàðýííåì áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢, äàðý÷û, ³øî¢
àêòû¢íû ïîøóê øëÿõî¢ äà ¢òâàðýííÿ àäç³íàãà íàöûÿíàëü-
íàãà êààðäûíàöûéíàãà öýíòðà. Ó ³ì, çäàâàëàñÿ, ìàþöü ñâàþ
çàö³êà¢ëåíàñöü ³ íåìöû. Àëå æ áû¢ êëîïàò ó áåëàðóñà¢-
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çàðóáåæí³êà¢: õòî, ÿê³ ë³äýð à÷îëüâàöü ñòàíå íàöûÿíàëüíû
öýíòð? ² äóìàë³… Äóìà¢ Çàõàðêà íàä ãýòûì, àëå íå íàçâà¢
÷àëàâåêà. Òûì ÷àñàì àõâîòí³ê³ ñàì³ çíàéøë³ñÿ, ³ ïåðøû ç
³õ, âÿäîìà, Àê³í÷ûö… Ãýòû ë³÷û¢ çà ñâàþ ïåðàâàãó òîå,
øòî áë³æýé, ÷ûì  õòî ³íøû, ñòàÿ¢ äà íåìöà¢, äà íàöû, ³,
çíà÷ûööà, ëåïåé ÷ûì õòî âåäàå, øòî ¢ íàâàëüí³÷íûõ âà-
ðóíêàõ ëüãà ðàá³öü áåëàðóñêàé äûÿñïàðû, äàâîë³ øìàòë³-
êàé, ñòðàêàòàé, ñïàêóòàâàíàé...

Äðóãîãà ïðýòýíäýíòà — Ñàáàëå¢ñêàãà, âàëÿâîãà, ñïàíàò-
ðàíàãà áåëàðóñà, ÿê³ çà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó íÿìàëà àä-
ñåäçå¢ ó ïîëüñê³õ òóðìàõ, ïàðýêàìåíäàâà¢ ñâà³ì çåìëÿêàì
äîêòàð ç Ïðàã³ — ßíêà Åðìà÷ýíêà. Ïðà¢äà, ñàì Þðû Ñàáà-
ëå¢ñê³  ñïðàâÿäë³âà ë³÷û¢, øòî ðýêàìåíäàöû³ ¢ïëûâîâàãà
ïðûÿöåëÿ ìàëà ³ øòî, êàá ñöâåðäç³öü ñÿáå íà ÷óæîé çÿìë³,
êàá âûéñö³ ¢ ë³äýðû, ïàòðýáíà ïàäòðûìêà íÿìåöê³õ óëà-
äà¢. Òàìó ³ ñêëà¢ äà ³õ íåøòà, øòî àääàëåíà íàãàäâàëà çà-
õàðêà¢ñê³ ìåìàðàíäóì; ó çâàðîöå àáãðóíòî¢âà¢ ³äýþ «ãà-
ëî¢íàãà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà öýíòðà», ÿê³ì ¸í áÿ-
ðýööà ê³ðàâàöü. Àñíî¢íàå ïûòàííå: íàâîøòà ¸í, ïàäîáíû
öýíòð, ïàòðýáíû ¢ Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³?.. Íîâûÿ âàðóíê³
òàãî âûìàãàþöü. Çí³êëà ïîëüñêàÿ äçÿðæàâà ³ Ðàñåÿ àêóïà-
âàëà Çàõîäíþþ Áåëàðóñü. Íà Çàõàäçå ñêàï³ëàñÿ 45 òûñÿ÷
áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢ (ðàçàì ç âàåííàïàëîííûì³, ÿê³ÿ, ïàñëÿ
âûçâàëåííÿ ³õ ç âàåííûõ ëàãåðà¢, ïåðàõîäçÿöü ó ñòàíîâ³ø÷à
ýì³ãðàíòà¢). Àïðî÷ òàãî, ïà íåêàòîðûõ êóòêàõ Ãåðìàíñêàé
³ìïåðû³ ñòàëà æûâóöü áåëàðóñû, ³ ¢ñå ÿíû õàöåë³ á ìåöü
ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ àðãàí³çàöû³, ïàäòðûìêó, àï³ðûø÷à...

Ë¸ñ ãýòàé ³í³öûÿòûâû Ñàáàëå¢ñêàãà, íà æàëü, íåâÿäî-
ìû, çàòîå Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö ñâà³ì³ ðàäûêàëüíûì³ âûõàäêàì³,
äàíîñàì³ ³ çâàäêàì³, äà ÿê³õ ìå¢ ñõ³ëüíàñöü, áàãàòà ñòðàö³¢
ó âà÷àõ ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, íàéïåðø — êàì³òýò÷ûêà¢.

«Ó Âàðøà¢ñê³ì Ñàþçå ñàìàïîìà÷û, — ïàâåäàìëÿ¢ íåì-
öàì ñïàäàð Àê³í÷ûö, — ê³ðà¢í³öòâà çíàõîäç³ööà ¢ ðóêàõ
äîêòàðà Ø ÷ î ð ñ à, ÿê³ äà ãýòàãà ÷àñó í³êîë³ ñóð’¸çíà íå
çàéìà¢ñÿ ïàë³òû÷íûì³ ïûòàííÿì³, òàìó øòî òîëüê³ íÿ-
äà¢íà çàêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò. Àêðàìÿ òàãî, ó ïàë³òû÷íûõ
àäíîñ³íàõ áû¢ íåçà¢âàæàíûì. Äîêàçàì ÿãî íàöûÿíàëüíàé
íåãàòû¢íàé àðûåíòàöû³ ìîæà ñëóæûöü ÿãî õ³ñòàííå íå
âûêëþ÷àöü ç äçåéíàñö³ Ñàþçà ñàìàïîìà÷û ïðàïîëüñê³õ ³
ïà-áàëüøàâ³öêó íàñòðîåíûõ ãðóïà¢.

ß í ê à  Ñ ò à í ê å â ³ ÷  ³ ðûìñêà-êàòàë³öê³ ñâÿòàð
Ã à ä ë å ¢ ñ ê ³, — äî¢æû¢ äàíîñ çà¢çÿòû ïàë³òûêàí, —
ïëûâóöü ó àäíûì öÿ÷ýíí³, ïðàÿ¢ëÿþöü íÿøìàò ýíåðã³³, êàá
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íàê³ðàâàöü ñïðàâó ¢ æàäàíûì íàïðàìêó. Ã à ä ë å ¢ ñ ê ³,
àïðî÷ òàãî, ÿê ïðàäñòà¢í³ê äóõàâåíñòâà íà¢ðàä ö³ áóäçå ¢
ñòàíå âûêàíàöü çàäà÷û, òàìó øòî ÿíû ñóïÿðý÷àöü ÿãî
ïðàôåñ³³ é õðûñö³ÿíñêàé ìàðàë³. Ïà òîé ³íôàðìàöû³, ÿêàÿ
äàéøëà äà ìÿíå, íÿìîæíà ÷àêàöü, øòî ê³ðà¢í³ê³ Ñàþçà
ñàìàïîìà÷û ¢çí³ìóöü ïðàöó...

Òàê³ æ ñàìû, êàë³ íå ãîðøû ñòàí ïàíóå ¢ Ë³öìàíøòà-
öå (Ëîäç³), äçå ê³ðà¢í³öòâà áåëàðóñêàé àðãàí³çàöû³ çíà-
õîäç³ööà ¢ ðóêàõ ìàëàäîãà äîêòàðà   Ò ó ì à ø à, ÿê³ ÿø÷ý
¢ 1937 ãîäçå áû¢ ïðûõ³ëüí³êàì áàëüøàâ³öêàãà Íàðîäíàãà
Ôðîíòó ¢ Â³ëüí³ ³ ïðàö³¢í³êàì ôàøûçìó».

Íàòóðàëüíà, ó ðîçíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàöûÿíàëüíà àê-
òû¢íàé áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ áûëî ñâà¸ ñòà¢ëåííå äà ñó-
ïðàöî¢í³öòâà ç íåìöàì³, ÿê³ÿ âîãíåííûì ñìåð÷àì ïàéøë³
íà ÑÑÑÐ. Ïàïðà¢äçå, àìàëü óñå ¢ ýì³ãðàöû³ ÷àêàë³ ãýòàãà
ìîìàíòó ÿê àäïëàòû êàìóíà-áàëüøàâ³çìó çà çäçåê³ ç íÿâ³í-
íûõ ëþäçåé. ²õ õâàëÿâàëà ³ ðàäàâàëà ìàã÷ûìàñöü âÿðíóööà
íà Áàöüêà¢ø÷ûíó äû ïàä ïðûêðûöö¸ì íÿìåöêàãà ðýéõà,
êàë³ íà òîå ïîéäçå, ïà-íîâàìó çàíÿööà äçÿðæà¢íàé âûáóäî-
âàé.

Òàê ø÷àñë³âà ñêëàäâàë³ñÿ ¢ âûãíàíí³êà¢ äóìê³... ² áû¢
äîáðû ïðûêëàä — óòâàðýííå, ç äàáðàñëàâåííÿ ðýéõà, ñàìà-
ñòîéíàé êðà³íû Ñëàâàê³³. Àäíî âÿäîìû áåëàðóñê³ äçåÿ÷
Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³ äû ßíêà Ñòàíêåâ³÷, ô³ëîñàô, íå äàâàë³
âåðû ¢ ïåðàìîãó íåìöà¢ ó âàéíå ç Ñàâåöê³ì Ñàþçàì ³ ë³÷ûë³
àêóïàöûþ Áåëàðóñ³, êàë³ ÿíà ¢æî ðàñïà÷àëàñÿ, ÷àñîâàé.
Äëÿ ïàäòðûìê³ áåëàðóñêàãà íåçàëåæí³öêàãà ðóõó ÿíû
ñõ³ëüíû áûë³ áà÷ûöü áîëüø øàíöà¢ íà Çàõàäçå — ó Àíãë³³,
ÇØÀ, íàâàò ó Ïîëüø÷û.

Íå âûäàþ÷û ñâàéãî õâàëÿâàííÿ, ó Êðàêàâå ÷àêà¢ äàëåé-
øàãà ðàçãîðòâàííÿ ïàäçåé Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, àäç³í ç àð-
ãàí³çàòàðà¢ áàðàöüáû çà íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýííå íà Áå-
ëàðóñ³; ÷àêà¢, íå ïðûõ³íàþ÷ûñÿ ïàêóëü í³ ñþäû, í³ òóäû.

Çàòîå áîëüø àêòû¢íà äçåéí³÷àëà ãðóïà äîêòàðà Ø÷îðñà
¢ Âàðøàâå, êóäû ¢âàõîäç³¢ ³ êñ¸íäç Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³.
Àïîøí³ ðóï³¢ñÿ ¢æî ¢ Áåëàðóñê³ì êàì³òýöå ¢ Áåðë³íå. Âÿñ-
íîé 1941 ãîäà ³ì³ áûëî çàâåðáàâàíà 50 äîáðààõâîòí³êà¢ äëÿ
àáâåðà. Ïàñëÿ âó÷îáû ïàä Àïîëåì àáâåðà¢öû ïàâ³ííû áûë³
äýñàíòàâàööà íà ÷ûãóíà÷íàé ë³í³³ Áàðàíàâ³÷û — Ñòî¢áöû ³
¢ ïåðøûÿ æ ãàäç³íû ³ äí³ âàéíû ïàðàë³çàâàöü ðóõ ñàâåöê³õ
öÿãí³êî¢ íà ¢ñõîä. Ïàâîäëå ìåðêàâàííÿ¢ êñÿíäçà Ãàäëå¢-
ñêàãà, ãýòà äûâåðñ³éíàÿ ãðóïà ¢ áóäó÷ûì ìåëà ïåðàòâàðûö-
öà ¢ ïåðøóþ øòóðìàâóþ ðîòó íàöûÿíàëüíûõ óçáðîåíûõ
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ñ³ë Áåëàðóñ³, ³ ¢ ³õ ñ³òóàöû³, ó ³õ âàðóíêàõ æûööÿ ÷àêàöü
ãýòàãà áûëî íàòóðàëüíà.

Ó ÷àñå íàñòóïëåííÿ íÿìåöê³õ âîéñêà¢ íà Áåëàðóñü ãðó-
ïàé Ãàäëå¢ñêàãà áûëà ñêë³êàíà ïàøûðàíàÿ íàðàäà, ó ÿêîé
ïðûíÿë³ ¢äçåë: Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê —  ñòàðøûíÿ Áåëàðóñ-
êàãà êàì³òýòà ñàìàïîìà÷û ¢ Áåðë³íå ³ ̧ í æà ðýäàêòàð ãàçå-
òû «Ðàí³öà» (øûðîêà ðàñïà¢ñþäæâàëàñÿ ¢ áåëàðóñê³õ àñÿ-
ðîäêàõ, ó òûì ë³êó ³ ñÿðîä áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, ³ òûõ,
ÿê³ì³ ¢ Ê¸í³ãñáåðãó àïåêàâà¢ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷); Àíàòîëü
Øêóòêà — ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàãà ïðàäñòà¢í³öòâà ¢ Áåðë³íå,
Â³òà¢ò Òóìàø — ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ñàìàïî-
ìà÷û ¢ Ëîäç³, Ì³êàëàé Ø÷îðñ — ë³äýð Âàðøà¢ñêàãà áåëà-
ðóñêàãà êàì³òýòà, Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ —  ïðàäñòà¢í³ê Âàð-
øà¢ñêàãà áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ³ ÿãî àääçåëà¢ ó Êðàêàâå ³
Áåëàé Ïàäëÿñöû. Íàðàäà ñòâàðûëà Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëü-
íû öýíòð, ÿê³ ïàâ³íåí áû¢ êààðäûíàâàöü áåëàðóñêóþ ïðàöó
¢ Íÿìå÷÷ûíå äû ¢ ñêîðàíàé Ïîëüø÷û, øòî ¢ íåìöà¢ çâà-
ëàñÿ öÿïåð Ãåíåðàëüíàé ãóáåðíÿé. Ñòàðøûí¸é àáðàë³ äîê-
òàðà Ø÷îðñà. ² ãýòû äçåÿ÷, ÿê í³ äç³¢íà, òàêñàìà àä÷óâà¢
íåàáõîäíàñöü, êàá ñêëàñö³ — ñêëà¢ ³ ïåðàäà¢ íÿìåöêàìó
ãåíåðàë³òýòó ñâîé ìåìàðàíäóì ç âûðàçíà âûòëóìà÷àíàé íà-
öûÿíàëüíàé ïàç³öûÿé, íà øòî íå¢çàáàâå àòðûìà¢ àäêàç:
«Çýð ãóò», ìà¢ëÿ¢, ÿãîíûÿ ïàæàäàíí³ áóäóöü óë³÷àíû.

Øìàò øêîäû äëÿ êàìóíà-áàëüøàâ³çìó, ÿê³ íåíàâ³äçå¢,
çðàá³¢ áû Êàçëî¢ñê³ (ë³òàðàòóðíû ïñå¢äàí³ì — Êàçëî¢-
ø÷ûê), ïàýò, æóðíàë³ñò, êàá çäóæà¢... Íåâûïàäêîâà æ ¸í
áû¢ êàï³òàíàì àáâåðà.

Óëàäç³ñëà¢ Êàçëî¢ñê³ íåàäíîé÷û ñóñòðàêà¢ñÿ ç ìàëàäûì
÷àëàâåêàì Óñåâàëàäàì Ðîäçüêàì, ÿê³ øóêà¢ çàíÿòêó. Ðîäçü-
êà áû¢ íÿ¢ðûìñë³âû, âÿäîìû ³ ïðûçíàíû ñÿðîä ìàëà-
äçåéøàãà êðûëà áåëàðóñà¢ ó Ïîëüø÷û. Ïàëÿøóê, óðàäæýíåö
â¸ñê³ ×ó÷ýâ³÷û Ëóí³íåöêàãà ïàâåòà, ÿãî áàöüêàì³ áûë³ Ô³ëà-
ðýò Ðîäçüêà, âÿñêîâû íàñòà¢í³ê, ³ Âåðà — ñïàâàæíàÿ ñÿ-
ëÿíêà... ²õ ñûí ñêîí÷û¢ Íàâàãðàäñêóþ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ
³ìÿ À. Ì³öêåâ³÷à.

Ó Ïîëüø÷û Ðîäçüêà çàñòà¢ñÿ ïàñëÿ çàõîïó ÿå íåìöàì³.
Äà ïà÷àòêó íÿìåöêàé àêóïàöû³ ïàñïå¢ âûâó÷ûööà ¢ ïàä-
àô³öýðñêàé øêîëå ¢ Çàìáðîâå ³ ñëóæû¢ ó ïîëüñê³ì âîéñêó;
òðàï³¢ ó ïàëîí, ³ òóò ÿãî ë¸ñ ñòà¢ ïàäîáíûì íà ë¸ñ Áàðûñà
Ðàìàíîâ³÷à.

Ó Êðàêàâå æ Óñåâàëàä Ðîäçüêà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ³ ïàñÿáðàâà¢
ç óêðà³íñê³ì³ íàöûÿíàë³ñòàì³, ÿê³ÿ ïàìàãë³ ÿìó øûðýé ³
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ãëûáåé çðàçóìåöü íàöûÿíàëüíûÿ êàðàí³ ç’ÿâû ³ íàê³ðóíàê
ó ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàé ³ ïàòðûÿòû÷íàé ðàáîöå. ̈ í óâàõî-
äç³¢ ó ãðóïó Ãàäëå¢ñêàãà, õîöü íåéê ïà-ìàêñ³ìàë³ñöêó íÿ-
äáàéíà ³ êðûòû÷íà ñòàâ³¢ñÿ äà ÿãî, ÿê, çðýøòû, ³ äà ³íøûõ
äçåÿ÷à¢, õòî áû¢ ñòàðýéøû àä ÿãî, à ÿìó æ ³øî¢ óñÿãî
21-øû ãîä. Ìàëàäû, äû ðàíí³. Óçíà÷àëüâà¢ êðàêà¢ñêóþ
ô³ë³þ Âàðøà¢ñêàãà áåëàðóñêàãà êàì³òýòà, ³ ëåòóöåííûÿ
ïîäóìê³, ï³ê³ðóþ÷û ëàñòà¢êàì³, íå äàâàë³ ñïàêîþ. Êàæóöü,
òîé íå ñàëäàò, õòî íå ìàðûöü ñòàöü ãåíåðàëàì.

Ç óëàñíàðó÷íûõ çàï³ñà¢ Ó. Ðîäçüê³:
«Óæî ¢ êðàñàâ³êó 1941 ãîäà ¢ Âàðøàâå, êàë³ ÿ ïàñòóïà¢

íà ñëóæáó ¢ àáâåð, çà¢âàæàëàñÿ ç áîêó íåìöà¢-àáâåðà¢öà¢
ïàäðûõòî¢êà äà äóìê³ àá íåàáõîäíàñö³ ñòâàðýííÿ ïàë³òû÷-
íàé ãðóïû àáî àðãàí³çàöû³ ç ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ïàòðû¸-
òà¢ äëÿ ïðàâÿäçåííÿ àíòûñàâåöêàé äçåéíàñö³.

Ó ðàçìîâàõ ç ðýç³äýíòàì àáâåðà Ó. Êàçëî¢ñê³ì ÿ ïàâ³-
íåí áû¢ óñâÿäîì³öü íàñòóïíàå: ïàêîëüê³ ¢ áåëàðóñê³ì êàì³-
òýöå ¢ Âàðøàâå øòîðàç àäáûâàþööà çâàäê³, íàì íåàáõîä-
íà ñòâàðûöü ìîöíóþ ãðóïó ìàëàäûõ, ïà ÿãî âûêàçâàííþ,
ðýâàëþöûÿíåðà¢, ÿê³ÿ á íå ñòîëüê³ ãàâàðûë³, êîëüê³ äçåéí³-
÷àë³; ÿíû ìàãë³ á ñòàöü ïàë³òû÷íûì ðýâàëþöûéíûì àâàí-
ãàðäàì ó àäíîñ³íàõ äà ïàäíîøàíûõ ñó÷àñíûõ íàöûÿíàë³-
ñòà¢ (àëþç³ÿ ¢ áîê Ãàäëå¢ñêàãà, Ñòàíêåâ³÷à) ³ — ïðû ïà-
òðýáå — ñòàöü ìàëàäûì³, ïî¢íûì³ ýíåðã³³ ê³ðà¢í³êàì³ ³
êàìàíäç³ðàì³. Ïàâîäëå ÿãîíûõ âûêàçâàííÿ¢, ýì³ãðàöûþ íå-
àáõîäíà ñàáðàöü ó àäç³íû êóëàê, òàäû ìîæíà âûñòóï³öü ³
ñóïðàöü àïåòûòà¢ óêðà³íöà¢ íà Ïàäëÿøøû ³ ïðîö³ñòàÿöü
âàðîæàñö³ ïàëÿêà¢, ïàäðûõòàâàöü êàäðû äëÿ ìàþ÷àé áûöü
äçÿðæàâû. Ç òàê³ì êóëàêîì ³ ñàì³ íåìöû áîëüø ë³÷ûööà
áóäóöü ÿê ç ðýàëüíàé ñ³ëàé. Íà ÿãîíóþ äóìêó, ìàòýðûÿë
äëÿ ïàäîáíàé ãðóïû ¢ Âàðøàâå ¸ñöü, ³ñíóå, à, ïðû íåàáõîä-
íàñö³, ó áóäó÷ûì ¸í ìîæà ïàïî¢í³ööà ¢ ñàìîé Áåëàðóñ³.

Ãåðóë³ñ âûêë³êà¢ ìÿíå ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Ëàçàðýâ³-
÷àì, ïàïëå÷í³êàì Àê³í÷ûöà, ÿê³ ïàìûëêîâà äàíîñ³¢, øòî
ìû ðûõòóåì ç’åçä áûëûõ ñÿáðî¢ áåëàðóñêàé íàöûÿíàë³ñòû÷-
íàé àðãàí³çàöû³ 1921—1925 ãàäî¢ «Ãðàìàäû». Ãåðóë³ñ çà-
çíà÷û¢, øòî ãýòàê³ ç’åçä öÿïåð íÿìà ÿê ïðàâîäç³öü, íÿìà
ïàë³òû÷íûõ ïàäñòà¢. Àëå ñòâàðýííå ïàë³òû÷íàé àðãàí³-
çàöû³, ìîöíàé ³ ïðûõàâàíàé àä âîðàãà¢, ç’ÿ¢ëÿåööà íåàá-
õîäíûì, ïðû÷ûì íå òîëüê³ íà ýì³ãðàöû³, òàêñàìà ³ ¢ Áåëà-
ðóñ³, ÿêàÿ ñ¸ííÿ öåðï³öü ³ çìàãàåööà çà íåçàëåæíàñöü, à
çà¢òðà ñòàíå íåçàëåæíàé. Òàêóþ àðãàí³çàöûþ ïàâ³íåí
ñòâàðûöü ìàëàäû ýëåìåíò, ÿê³ ìåíåé ë³÷ûööà ç þðûäû÷-
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íûì³ ôàðìóë¸¢êàì³ ³, àáûõîäçÿ÷û ³õ àáî ëàìàþ÷û, ³ìêíåö-
öà äà ðàøó÷ûõ äçåÿííÿ¢. Ãýòû ïðûíöûï — ñòâàðàöü ê³ðà¢-
í³öòâà ç àñÿðîääçÿ ìàëàäûõ — Ãåðóë³ñ íåêàëüê³ ðàçî¢ ïàä-
êðýñë³âà¢. Íåìöû, êàçà¢ ̧ í, ëþáÿöü, êàë³ ³õ ñòàâÿöü ïåðàä
ôàêòàì».

2

Ó Ìîòàëü òðûâîæíàÿ âåñòêà ïðûêàö³ëàñÿ ïà ïðàâàäàõ.
Âÿäîìà, äëÿ ¢ñ³õ ÿíà áûëà àøàëàìëÿëüíàé, áî ãîðø àä âàé-
íû í³÷îãà ¢ æûöö³ íå áûâàå; ó ïàìÿö³ æ äàðîñëàãà ëþäó
ÿø÷ý êðûâàòî÷ûëà òàÿ âàéíà ç íåì÷óðîé, ÿêàÿ ëåãëà öÿæê³ì
êðûæàì íà íàðîä Áåëàðóñ³. Àä ÿå, íà òîé ÷àñ ìàëàäçåéøû
ÿø÷ý, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ðàòàâà¢ ñâàþ ñÿì’þ äû íåéê³ì ÷û-
íàì àêàçà¢ñÿ àæ ó äàë¸ê³ì Ïàâîëæû. Öÿïåð ïàêóëü íåâÿ-
äîìà, øòî ðàá³öü, íà øòî ñïàäçÿâàööà. Òîëüê³ æ ó ïåðøû
ìîìàíò, êàë³ ïà ðàäû¸ äàëÿöåëà äà ÿãî òàÿ âåñòêà, ̧ í, íåáà-
ðàêà, ÷àêàþ÷û íÿø÷àñöÿ ç ³íøàãà áîêó, íàâàò àáðàäàâà¢-
ñÿ: íàêàíàâàíàÿ ÿìó íà 25 ÷ýðâåíÿ âûñûëêà ¢ ìàðîçíû Ñ³á³ð
àäìÿíÿëàñÿ, íÿõàé Áîã êðûå, — âàéíîþ. ² ÿêîé áû ñòðà-
øýííàé âàéíà í³ áûëà, à ¸í æà ïàçáàâ³¢ñÿ öÿæàðó òûõ äó-
ìàê ïðà áëàãîå, ë³õîå. Ñàïðà¢äû, íå áûëî á ø÷àñöÿ, äû
íÿø÷àñöå ïàìàãëî.

Àëå æ ïàäçå³ âàéíû òîëüê³-òîëüê³ ðàçãîðòâàë³ñÿ, ³, äàð-
ìà øòî Ìîòàëü ñòàÿ¢ ì³æ âÿë³ê³õ äàðîã, ó ö³õ³ì êóòêó, ó
ïðàìåæêó ãàðàäî¢ Ï³íñê — ßíî¢, íà ÷àöâ¸ðòû äçåíü âàéíû
ÿå ãðóêàò äàêàö³¢ñÿ òàêñàìà ³ ñþäû.

Ç ðàí³öû ¢ ÷àöâåð, êàë³ æûõàðû áûë³ çàíÿòû ïåðàâàæ-
íà ñâà³ì³ ãàðîäàì³ ³ ¢âîãóëå ñâà¸é ãàñïàäàðêàé, ó ìÿñòý÷êà
àäíåêóëü óñêî÷ûëà ³ ïàäàëàñÿ ïà âóë³öàõ ç íàòóæë³âûì
ãóäçåííåì ãðóçàâàÿ ìàøûíà, ïà¢òàðàòîíêà, ç óçáðîåíûì³
ëþäçüì³ ¢ ñ³íÿé ôîðìå ýíêàâýäûñòà¢. Ìàøûíà â³äî÷íà âû-
á³ðàëà øëÿõ íà ¢ñõîä.

Íà öýíòðàëüíàé âóë³öû çà ̧ é íàãëÿäàëà ãóðìà ÿ¢ðýÿ¢ —
óöåêà÷î¢ ç Ïîëüø÷û, øòî ¢òâàðûë³ ÷àðãó ¢ ñòàëî¢êó. Àä-
íàê íå ïàñïåë³ ³óäçå³ ñêîí÷ûöü ðàñïà÷àòóþ ³ì³ ðàçìîâó ïðà
òàÿìí³÷àå çí³êíåííå çà äçåíü äà âàéíû ³õ òàâàðûøà, êóïöà
Ìýíäàëÿ, ÿê íîâûì ãóëàì ìàòîðà¢ íàïî¢í³ëàñÿ ïðàñòîðà
âóë³ö. Öÿïåð àäíà çà àäíîé ³ì÷àë³ñÿ øýñöü ë¸ãê³õ áðîíå-
òàíêåòàê ç ñ³ìâàëàì ñâàñòûê³ íà áàðòàõ. ×àðãà ñóìåëàñÿ,
àëå íå ñòðàö³ëà ðîçóìó ³ íå ñòàëà âûïðàáî¢âàöü ë¸ñ, òàìó
ÿå ¢ìîìàíò ÿê öÿë¸ ÿçûêîì çë³çàëà.

Ç àäêðûòûõ ëþêà¢ âûãëÿäâàë³ ìàëàäûÿ, êîðàòêà ñòðû-
æàíûÿ íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû, ³õ òâàðû çäàâàë³ñÿ ïîñíûì³ ³ ïàõ-
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ìóðíûì³, íàïý¢íà, íåäàñïàë³ ç-çà íÿ¢ïðà¢ê³ ¢íî÷û. Ç ïÿ-
ðýäíÿé òàíêåòê³ çàòàòàêàë³ ç êóëÿì¸òà — óñöÿæ âóë³öû ñà
ñâ³ñòàì ïðàíåñëàñÿ äî¢ãàÿ ÷àðãà êóëÿ¢. Ó ìíîã³õ æûõàðî¢
ìÿñòý÷êà çàéøëîñÿ ñýðöà: íà ÿâå âàéíà.

Ìàøûíà ç ýíêàâýäûñòàì³, ÿêàÿ, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïîòûì,
áûëà íàê³ðàâàíà ç Ï³íñêà íà àýðàäðîì, êàá ñïûí³öü òàì
ðàáàâàííå ñêëàäî¢ íàñåëüí³êàì³ àêðóã³, öÿïåð óöÿêàëà àä
íÿìåöêàé ïàãîí³ ³ íåïàäàë¸êó àä öàðêâû ÿê ñïàòûêíóëàñÿ,
ñïàñö³ãíóòàÿ êóëÿì¸òíûì àãí¸ì. Ìàòîð çàãàðý¢ñÿ, à ýíêà-
âýäûñòû — óðîññûï; ðàññåÿë³ñÿ, à ïîòûì, íåÿê ñàáðà¢øû-
ñÿ, ïàéøë³ íà ¢ñõîä.

Íà ¢ñõîä ó ïåðøûÿ äí³ âàéíû ê³íóë³ñÿ àìàëü óñå ñàâåö-
ê³ÿ ³ ïàðòûéíûÿ ¢ëàäû, ïàê³äàþ÷û íàðîä, ÿãî öåëà ³ äóøó
áåç íàëåæíàé ïàäòðûìê³.

Àäíî ¢ ïàíÿäçåëàê 23 ÷ýðâåíÿ äîáðààõâîòíû ïàìî÷í³ê
ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, êàï³òàí çàïàñà òàíêàâûõ âîéñê
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, ïðûöÿãâàþ÷û äà ñïðàâû ñàêðàòàðà ñà-
âåòà Ïëþíãåðà, óçÿ¢ñÿ áû¢ çà ìàá³ë³çàöûþ ìóæûêî¢ ó ×ûð-
âîíóþ Àðì³þ, ñàáðà¢ ëåäçü íå ðîòó. Ïðà¢äà, íàê³ðàâàíàÿ
ïåøà ¢ Ï³íñê ãðàìàäà ìóñ³ëà âÿðíóööà íàçàä, ÿê øòî ¢
ãîðàäçå ¢ñå äçÿðæà¢íûÿ ñëóæáû ¢æî áûë³ ïàðàë³çàâàíû àáî
³õ çóñ³ì íå áûëî ³ ïàíàâàëà ñóìÿòíÿ íå äàé ðàäû.

Íåìöû ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà ðàññåÿë³ êàëîíó çýêà¢,
ÿê³õ ïåðàãàíÿë³ ç áóäî¢ë³ âàåííàãà àýðàäðîìà ¢ ßíî¢.

Ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû, ÿê âûñâÿòëÿëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø ÿñêðàâà,
íå çäîëüíû áûë³ äçåéí³÷àöü, áàëàçå áîëüøàñöü ñàêðàòàðî¢
ðàéêàìà¢ ïà¢öÿêàë³, ³ òàäû áûëû òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà ïà-
ìêíó¢ñÿ ¢ñëåä çà âîéñêàì³, øòî àäûõîäç³ë³ íà ¢ñõîä. Àëå
øëÿõ àêàçà¢ñÿ àäðýçàíûì, áî, çðàá³¢øû ïðàðû¢ íà Áàðàíà-
â³÷û — Ì³íñê, òàì óæî ãàñïàäàðûë³ íåìöû. Äàâÿëîñÿ âÿð-
íóööà íàçàä. Ïðà¢äà, ñÿäçå¢ ¸í ñêëà¢øû ðóê³, íå ñêåì³¢,
øòî ¸ñöü ÿø÷ý çàòóëàê àä á³òàãà øëÿõó, ÿê³ ³ì àñàá³ñòà íå
âûâó÷àíû, õîöü ³ áû¢ òàì, à ãýòà æ ÷ûãóíêà Ï³íñê —
Æûòêàâ³÷û — Ãîìåëü... ² ¸í çàãàðý¢ñÿ ïà-íîâàìó.

Ç ³íøûõ ñàâåöê³õ ñëóæà÷ûõ ³ ñïåöûÿë³ñòà¢ ó Ìîòàë³
çàñòàë³ñÿ, áàäàé, òîëüê³ äâîå — Äàí³ê Ïëþíãåð ³ äûðýêòàð
øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà, ç ÿêîé ¸í ëàäç³¢ äðóæáó. ßíû
¢âàæë³âà ñà÷ûë³ çà ðàçâ³öö¸ì ïàäçåé.

Íÿìåöê³ÿ òàíê³ñòû, ðàçá³¢øû ñàâåöêóþ ïà¢òàðàòîíêó,
áîëüø íå çàòðûìë³âàë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó. Ïàñëÿ ³õ çí³êíåííÿ
àäâàæíû Ïëþíãåð íà âà÷àõ ó çäç³¢ëåíûõ ìåñòà÷êî¢öà¢ çà-
áðà¢ ç êóçàâà ìàøûíû ãðàíàòû ³ ïàòðîíû ¢öåêà÷î¢.

— Äàí³ê, à êóäû æ òû ³õ ïàíÿñåø? — äàïûòâàë³ñÿ ðàçÿ-
âàòûÿ.
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— Âûê³íó ¢ ïðûá³ðàëüíþ...
Æàðò ñïàäàáà¢ñÿ, ³ ãàëàñû ïàäõàï³ë³:
— Òîëüê³ ¢ ñâàþ... òîëüê³ ¢ ñâàþ!
— Î, ÿê âû öýí³öå ñâàå ñ...³!
Ñþäû, äà ïàäïàëåíàé ìàøûíû, øòî ñòàëà ïåðøàé àõâÿ-

ðàé âàéíû ¢ ãýòûì ìÿñòý÷êó, öÿãíóëà áàãàòà êàãî — ïà-
ãëÿäçåöü, ïàãóòàðûöü, ïàìåðêàâàööà àá íàäç¸ííûì êàëÿ ÿå.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ñóñòðý¢ òóò ñòàðîãà Ñÿðãåÿ Êóçþðà, ÿê³
öÿïåð ðýäêà âûõîäç³¢ íà ëþäç³ ³ òûì íå ìåíø ó àïîøí³ ãîä
ïðûìóñ³¢ ìàòàëÿí çàãàâàðûöü ïðà ñÿáå, ÿê ìàëà õòî. Äç³âàê-
÷àëàâåê íàáû¢ ñëàâó, êàë³ çáóäàâà¢ ñàáå òðóíó, ÿêàÿ íå÷ûì
íàãàäâàëà ëîäêó-äóøàãóáêó, ïàñòàâ³¢ ÿå íà ãàðû ³ ÷àñàì ïà
ëåñâ³öû çàëàç³¢ òóäû, ïàä äàõ. Ó ö¸ïëûÿ äí³ ¸í êëà¢ñÿ ¢
çàëàö³ñòû, ïàõíó÷û ñìàëîþ ÷à¢íîê äû àäïà÷ûâà¢ ó ñóïà-
êî³ ³ íåéê³õ ñâà³õ ëåòóöåííÿõ, ïðà ÿê³ÿ ìàëà êàìó ³ áàÿ¢.

Âûïåòðàíû, çæî¢êëû, áû ïåðàñïåëû àãóðîê íà ãðàäöû,
ç êóñö³ñòûì³ ñ³âûì³ áðîâàì³, ç-ïàä ÿê³õ ïðàí³êí¸íà ³ ¢÷ý-
ï³ñòà ãëÿäçåë³ øýðûÿ âî÷û, ̧ í ñòàÿ¢, ÿê ïàäá³òû ïòàõ, àáàï³-
ðàþ÷ûñÿ íà êëþá³íó, ³ ñëóõà¢ äðóãîãà ìàòàëÿí³íà, ïàäæû-
ëàãà Àëÿêñåÿ Ì³íþêà.

— Ã³ñòîðûÿ ïàêóëü íå âåäàå ïðûêëàäà¢, êàá íåõòà çàâà-
ÿâà¢ ³ ïàíÿâîë³¢ Ðàñåþ, — äàâîäç³¢ òîé. — À ÷àìó?

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàâ³òà¢ñÿ ç ³ì³, íå ïåðàá³âàþ÷û ãóòàðê³.
— Íó ïý¢íå, ïý¢íå, — àäêàçà¢ Ì³íþêó Êóçþð. — Òàê³õ

ïðûêëàäà¢ ìû íå ìàåì.
Àä ìàøûíû ë¸ãê³ì ïîäûõàì âåòðó äàíîñ³ëà ñìóðîä ãà-

ðýëàãà ìàñëà ³ ôàðáû. Àëå ñìóðîä ñïàêâàëÿ ðàçâåéâà¢ñÿ.
Ñîíöà ¢ëàãîäæâàëà ïàâåòðà ãóñòûì, àêñàì³òíûì, ÿê ë³ïà-
âû ì¸ä, íàñòîåì ïðîìíÿ¢.

— À, óëàñíà, ÷àìó? — ñòàâ³¢ àìàëü ðûòàðû÷íàå ïûòàí-
íå ìÿñöîâû çíà¢öà ã³ñòîðû³ Ì³íþê.

— Ã³òëåð, ïý¢íà, íå ÷ûòà¢ ðàìàí «Âîéíà è ìèð», íàï³ñà-
íû Òàëñòûì, — âûêàçà¢ ñâà¸ ìåðêàâàííå Ï³ñàð÷óê. — À òàì
æà ïðà ðàñåéöà¢ óñ¸ ñêàçàíà. Ó ³õí³ì õàðàêòàðû íÿñêîðà-
íû äóõ. Ó ³õ ïðàêòû÷íà íåàáìåæàâàíàÿ ïðàñòîðà.

— Àëå æ, àëå æ... Ñàïðà¢äû, — çàê³âà¢ ãàëàâîé Êó-
çþð. — Õòî ìîæà çàõàï³öü íåàáñÿæíàå?

— Çðýøòû, ³ ë³òâ³íû í³ ¢ ÷ûì íå ¢ñòóïàë³ ìàñêàëÿì —
çàçíà÷û¢ Ïÿòðî. — Õ³áà ïåðà¢çûõîäç³ë³ ³õ ó ì³ëàñýðíàñö³,
àáî, ÿê öÿïåð êàæóöü, ãóìàííàñö³. Íàøû êíÿç³ ãýòà äýìàí-
ñòðàâàë³ íå ðàç. Íå áûëî ¢ ³õ æîðñòêàñö³ ²âàíà Æàõë³âàãà ³
ÿãîíûõ ñà¢äçåëüí³êà¢. Íå áûëî òàãî, øòî íà íàøûì âåêó,
íàïðûêëàä, âû÷âàðàë³ Ëåí³í, Òðîöê³ ³ Ñòàë³í.
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— Ó Ðàñå³ çíà÷íàÿ ÷àñòêà ãðàìàäñòâà ¢ ëàíöóãàõ. À ãýòà
ïàë¸ãêà Ã³òëåðó! — ïàäêàçà¢ íåõòà.

— ² ¢ñ¸ àäíî, — íå äàçâàëÿ¢ àñïðý÷âàöü ñÿáå Ì³íþê,
ïîñòàöü ÿêîãà íà êàðàòêàâàòûõ íàãàõ çäàâàëàñÿ ¢ðîñëàé ó
çÿìëþ. — Íà ã³òëåðà¢öà¢ íÿìà ÷àãî ðàçë³÷âàöü äû ïàä-
íîñ³öü ³ì õëåá-ñîëü, ÿê çðàá³¢ òîé, íàïðûêëàä, øòî âóíå÷ê³
³äçå.

Íàáë³æà¢ñÿ äà ³õíÿãà íåâÿë³êàãà ãóðòó àöÿðîáàê Ìóõà-
ëà, ÿê³ ¢ñëàâ³¢ ñÿáå íÿäà¢íà, àëå ¢æî ¢÷ûíêàì áðóòàëüíàãà
êøòàëòó. ¨í äàïÿ¢ äà çàíÿòàé íåìöàì³ â¸ñê³ Óï³ðàâà, øòî
íà çàõàä àä Ìîòàëÿ à äçâþõ ãàäç³íàõ ïåøàé õàäû, ³ ðàçàì ç
ïàêëîíàì ïåðàäà¢ òûì çëûäíÿì õëåá-ñîëü àä ìàòàëÿíöà¢.
Õòî ÿãî ¢ïà¢íàâàæû¢ íà ãýòà, àäíàìó ä’ÿáëó, ìàáûöü, âÿ-
äîìà. Òîëüê³ æ òóäû ðàçàì ç ³ì õàäç³ë³ ÿø÷ý äâîå ìóæû-
êî¢, ïàêðû¢äæàíûõ ñàâåöêàé óëàäàé. ßíû ìåë³ íàìåð ³ ¢
Ìîòàë³ ïðû çðó÷íûì âûïàäêó ïàäíåñö³ íåìöàì ñ³ìâàë áå-
ëàðóñêàé ãàñö³ííàñö³ äðóã³ ðàç ³ ïàäãàâîðâàë³ äà ãýòàé àê-
öû³ ³íøûõ ëþäçåé.

Ìóõàëà ñòóïà¢ ñïàâàæíà ³ ãðóçíà, ïý¢íà, ïàä öÿæàðàì
àäíàìó ÿìó âÿäîìûõ äóìàê, àáìàöâàþ÷û ³õ, ̧ í ñö³õó âàðó-
øû¢ çðóäçåëûì³ àä òûòóíþ âóñàì³, äà¢íî íå ñòðûæàíûì³,
íàâ³ñëûì³ íàä ðîòàì.

— Ì³õàëêà, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Ñÿðãåé Êóçþð,— ÿ ïî-
ìíþ òâàéãî áàöüêó: Ì³ê³òà áû¢ àääàíûì ñâà¸é çÿìë³ ãàñïà-
äàðîì ³ í³êîë³ íå ñòà¢ áû ¢êëåí÷âàöü ïåðàä àêóïàíòàì. À òû,
áàñÿê, ññàáà÷û¢ñÿ?..

— ß äàðóþ âàì àáðàçó, ïàíå Êóçþð, óâàæàþ÷û íà âàø
óçðîñò.

— Âîñü ãýòà ãîëàñ!
— Àëå, — Ìóõàëà ãëÿíó¢ ñïàäûëáà íà ñòàðîãà, — ö³ íå

ç ñàáà÷àé óëàäàé ìû ¢ñå ìåë³ êëîïàò?.. Ãî, òî ñëàáà ÿø÷ý
ñêàçàíà! Íÿõàé âà¢ê³ ç ïàäìîãàé íåìöà òàêóþ ¢ëàäó âûðà-
æóöü! Êîëüê³ ëþäçåé ÿíà çàãóá³ëà, à êîëüê³õ äàâÿëà äà
æàáðàöòâà? Òàê øòî, ïàíå ìîé ëàñêàâû, ëåïåé ç âîðàãàì
ìåöü ñïðàâó, ÷ûì ç òûì³ äóøàãóáàì³!

— Ì³õàëêà! — ç ñ³ïåííåì âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ñòàðî-
ãà. — Òû äðýííà ðîá³ø! Ñûäç³ ç âà÷ýé ìà³õ, øûáåí³ê, êàá ÿ
íå ïåðàæûâà¢ çà öÿáå.

Ìóõàëà àäâÿðíó¢ñÿ ³, ñïëþíó¢øû, ïàéøî¢ ïðý÷. À Êó-
çþð çâÿðíó¢ñÿ äà Àëÿêñåÿ, Ïÿòðà ³ ¢ñ³õ, õòî, íàãàñòðû¢øû
ñëûõ, óâàæà¢ íà ³õ ãóòàðêó:

— Ãðàìàäçÿíå, ëþäöû, ñ¸ííÿ áðàò áðàòà ïåðàñòàå ðàçó-
ìåöü. Àäíàê âû íàâàæâàéöåñÿ íå íà ñóñòðý÷ó íÿçâàíûõ ãàñ-
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öåé, à íà ³õí³ÿ ïðîâàäû. Ã³ñòîðûÿ ÿø÷ý íå áà÷ûëà äîáðûõ
çàâà¸¢í³êà¢. Íå ãëÿäç³öå, ÿê ïðûãîæà ÿíû íàñòóïàþöü, à
ëåïåé áóäçåöå ãëÿäçåöü, ÿê áóäóöü áåã÷û àäñþëü.

² ¢íî÷û, ëåæà÷û ¢ ïóí³ íà ñåíå, Ïÿòðî ïåðàá³ðà¢ ó ïà-
ìÿö³ òóþ ñóñòðý÷ó ³ íàñòà¢ëåíí³ Êóçþðà, çàòûì âÿðòà¢ñÿ
äà êàâàëåðûéñêàãà ýñêàäðîíà, ðàñêâàòàðàâàíàãà íàíà÷ ó
Ìîòàë³ ³ ¢ ÿãî ¢ëàñíàé ñÿäç³áå. Ñâÿäîìàñöü íà íåéê³õ ãëû-
áîêà ³íòó³òû¢íûõ ïàäñòàâàõ ïàäêàçâàëà ÿìó, øòî âàéíà,
âàéíà-çëàäçåéêà ïðûíåñëà ÿãîíàé ñÿì’³ âûéãðûø ³ âûðàòà-
âàííå àä õàëîäíàãà Ñ³á³ðó, àëå æ íåâÿäîìà ÿø÷ý, øòî ÿíà
âîçüìå ¢çàìåí àä óñ³õ ³ ÿãî àñàá³ñòà.

3

Ó òûÿ òðûâîæíûÿ, â³õóðíûÿ äí³, êàë³ íà Ïàëåññå, äçå
æû¢ ç ñÿì’¸þ Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, íà ¢ñþ Áåëàðóñü ³ Êðà³-
íó Ñàâåòà¢ àáðûíóëàñÿ âàéíà, ó Ìîòàë³, áàäàé, íå áûëî
÷àëàâåêà, ÿê³ á óñïðûíÿ¢ ë³õà òàê áë³çêà äà ñýðöà, ÿê ¸í,
êàäðàâû âàéñêîâåö. Âàéíà ïàãðàæàëà âÿë³êàé êðà³íå, ÿêóþ
¸í ë³÷û¢ ñâà¸é, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ìàö³, ³ ãàíàðû¢ñÿ ¸þ: ó
æûöö³ ÿíà äàëà ÿìó, áûëîìó áåñïðûòóëüí³êó, óñ¸ äëÿ àä-
÷óâàííÿ ÷àëàâå÷àé ãîäíàñö³, ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòîðû, ñâÿò-
ëà. ̈ í áû¢ ãàòîâû äàðàâàöü ̧ é íàâàò êðû¢äó, äà ÿêîé ñïðû-
÷ûí³ëàñÿ ÿãîíàå âûêëþ÷ýííå ç ïàðòû³, çâàëüíåííå ¢ çàïàñ.
Ïðà¢äó êàçàöü, òàÿ êðû¢äà öÿïåð ïðûòóï³ëàñÿ. Íàãàðíóëà-
ñÿ ³íøàå: óñ¸-¢ñ¸ñåíüê³, ÷ûì Ñÿðãåé æû¢, ïà÷àëî áóðûööà,
äðàáíåöü, óñòóïàþ÷û ìåñöà òëó. Àíåïàêîåíû, ̧ í øóêà¢, íà
øòî àáàïåðö³ñÿ, êàá ó äóøû çàõàâàöü õîöü òðîõ³ òàãî, ÷ûì
âàëîäà¢ ðàíåé, ³ ÿíî ñïàêâàëÿ ¢çíÿëîñÿ àäíåêóëü. Ãýòà, ïà
âÿë³ê³ì ðàõóíêó, áûëî àä÷óâàííå ñâàéãî àäç³íñòâà ç âÿë³ê³ì
íàðîäàì ³ áåççàïàâåòíàÿ àääàíàñöü Áàöüêà¢ø÷ûíå ¢ öÿæ-
êóþ õâ³ë³íó. Âîñü òîëüê³ á çíàéñö³ øëÿõ íà ¢ñõîä ³ âûëóç-
íóööà ç ïàëîíó àáñòàâ³í.

Ïåðøàÿ ñïðîáà ïðàðâàööà íà òîé áîê, ÿê âÿäîìà, íå äàëà
âûí³êó, ³ ¸í íàâàæû¢ñÿ ïàøóêàöü ø÷àñöÿ ÿø÷ý ðàç.

Ó Ï³íñêó, êóäû, àáûõîäçÿ÷û íåìöà¢, íå¢çàáàâå äàäæãà¢,
ÿìó ïàøàíöàâàëà: ó òûÿ äí³ áðàí³ðàâàíûÿ êàðïóñû ³ äûâ³ç³³
ïðàö³¢í³êà, çàõàï³¢øûñÿ ë³íåéíûì ìàðøàì íà Áàðàíàâ³-
÷û — Ì³íñê — Ìàñêâó, íå ñïÿøàë³ñÿ ïðûáðàöü äà ñâà³õ
ðóê ÷ûãóíêó, øòî íàêàòàíàé êàëÿ¸é ïðàøûâàëà çÿë¸íûÿ
ïàëåñê³ÿ àáøàðû àä Áðýñòà äà Ãîìåëÿ ³ ³ìêíóëà äàëåé ó
Ðàñåþ. Áàãàòà ÿê³ÿ ñòàíöû³ ýï³çàäû÷íà áàìá³ë³, ýøàëîíû ç
ãðóçàì³ ³ ëþäçüì³ íÿðýäêà òðàïëÿë³ ïàä çí³ø÷àëüíû àãîíü.
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Àëå æ ÷ûãóíà÷íûÿ âîéñê³ ïîõàïêàì ðàìàíòàâàë³ ïàëàòíî,
³ öÿãí³ê³ çíî¢, ïîðñòêà ³ âàãàâ³òà ãðóêî÷ó÷û ïà ðýéêàõ, ³øë³
íà ¢ñõîä. Óíà÷û ÿíû ðóõàë³ñÿ ç ïðûòóøàíûì³ ë³õòàðàì³, ç
çàöåíåíûì³ âîêíàì³ ¢ ïàñàæûðñê³õ âàãîíàõ äû ¢ñÿëÿê³ì³
³íøûì³ ïåðàñöÿðîãàì³. Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ¢ ñâà³ì âàíä-
ðî¢í³öê³ì óçðóøýíí³ áû¢ áë³çê³ äà ø÷àñöÿ, õîöü ³ ñõóäíå¢,
ïà÷àë³ çàãàñòðàööà ñêóëû íà òâàðû.

Ó Ãîìåë³ ¸í äî¢ãà íå çàáàâ³¢ñÿ. Çíàéøî¢ âàåííàãà êà-
ìåíäàíòà âàêçàëà, ïðàäñòàâ³¢ñÿ. Òîé õàöå¢ ïðàç ðàéêàì,
äçå ðàçìÿø÷à¢ñÿ àáàðîí÷û øòàá, äàëó÷ûöü ÿãî äà áë³æýé-
øàé ñòðàëêîâàé ÷àñö³, àëå êàï³òàí çà¢ïàðö³¢ñÿ: óñ¸ æ ñïå-
öûÿë³ñò, òàíê³ñò ÿê-í³ÿê... Òàìó àæ ìëîñíà ñòàëà àä ðàï-
òî¢íà íàõëûíóëûõ íà äóøó àáóðýííÿ ³ íåöÿðïë³âàé çëîñö³ —
ÿê³ ôðóêò, ïàäàâàé ÿìó áðàí³ðàâàíóþ ìàøûíó! Òîëüê³ ãíå¢
êàìåíäàíòà ãýòàê æà ðàïòî¢íà ³ çí³ê — í³áû ïðàâàë³¢ñÿ ¢
ñâåæóþ âàðîíêó, ó ðàçëîì çÿìë³. Àäïóñö³¢, ñêàçà¢øû: «²äç³,
òàíê³ñò-íÿ¢äà÷à, ÿ öÿáå íå áà÷û¢!..» Àêóðàò ïàäâÿðíó¢ñÿ
öÿãí³ê, ÿê³ ³øî¢ íà Óíå÷ó, ³ ̧ í çíàéøî¢ ñàáå ìåñöà íà äàõó
âàãîíà... Íà äóìöû êðóö³ëàñÿ: ÷àìó êàìåíäàíò ñêàçà¢ ÿìó
«òàíê³ñò-íÿ¢äà÷à»? Ïý¢íà æ, òàìó øòî áåç òàíêà ̧ í ïðîñòà
ñàëäàò.

Ïðóãê³ÿ õâàë³ âåòðó á³ë³ ¢ òâàð, ëþëÿëà, ñïàêâàëÿ çàêà-
ëûõâàëà, çë³ïàë³ñÿ âî÷û àä ñòîìû, àëå çàñíóöü ÿìó íå âû-
ïàäàëà — ìîã ñêàö³ööà äîëó ³ òàäû êàñöåé íå ñàáðà¢ áû.

Ïðûãàäâàëàñÿ ðàçâ³òàííå ç áë³çê³ì³. ßê ñàì íå ñâîé —
íó ÷ûñòà ïðûïûëåíû ìÿøêîì — ïàäûøî¢ äà æîíê³ ç ñû-
íàì, à ïàòðýáíûÿ ñëîâû íå çíàõîäç³ë³ñÿ, ñëîâû áëûòàë³ñÿ ¢
ãîðëå ïåðø, ÷ûì áûöü âûìà¢ëåíûì³, êàá àêðýñë³öü âàæê³ÿ
äóìê³. ¨í íåðâàâà¢ñÿ.

— Ñÿðîæà! — óñêë³êíóëà ¢ðýøöå çàíåïàêîåíàÿ ìàëàäç³-
öà. — Äû òû, íÿáîñü, çíî¢ ó ïàõîä?!

— Ñ³ìà÷êà, ç òàáîé ðàçàì ìû íå àäç³í ôóíò ë³õà ñòàï-
òàë³ ³ ìåë³ ¢öåõó, øêàäàâàë³ àäíî àäíàãî, — ¸í àáíÿ¢ ÿå,
ïðûòóë³¢ äà ãðóäçåé.

— À ÿê æà ìû? Áåç öÿáå íàì òóò ÷óæûíà-÷óæàí³öà, —
ÿíà ãëÿäçåëà ÿìó ¢ âî÷û ñâà³ì³ âÿë³ê³ì³ êàðûì³ âà÷ûìà,
ïî¢íûì³ ñë¸ç.

— À ìíå... Áûöü ðàçàì ç òàáîþ íàéëåïåé, òîëüê³ ÿ ñàë-
äàò ³ öÿïåð ìà¸ ìåñöà íà ôðîíöå.

— Ñÿðîæêà, ÿ ïàìðó, êàë³ òû íå âåðíåøñÿ, Ñÿðîæà-à, —
ÿíà çàïëàêàëà.

— ßø÷ý ö³ ¢äàñöà ìíå âûðâàööà àäãýòóëü... Âÿðíóñÿ,
êàë³ áóäó æûâû.
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— Íå... ÿê æà òàê?
— Ñ³ìà, ïàñòàðàéñÿ ñûíà äàãëåäçåöü.
— Ñÿðî-î-æà-à...
— Íå ïëà÷, ìíå ³ òàê öÿæêà. Áåç âàñ ìíå, — øòî âîéñêó

áåç òûëà.
— Ñÿðîæà, ÷àìó òû òàê³?.. Íó äû õàé óæî, — óçäûõíó-

ëà, ñêàðû¢øûñÿ ë¸ñó. — ß ïàêëàäó òàáå ñàëà ¢ äàðîãó ³
ÿø÷ý òîå-ñ¸å. Ïóñö³...

Ñ³ìà ¢ìîìàíò ñàáðàëà ÿìó õàð÷îâûÿ ïðûïàñû. Ðàçàì ñïà-
êàâàë³ ³õ ó ÷àìàäàí. Ïîòûì, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, äî¢ãà ³ ëþáàñ-
íà ãëÿäçåëà ÿìó ¢ âî÷û, ö³õ³ì ãîëàñàì, äðûãîòê³ì, çíÿáû-
òûì ïðàìîâ³ëà:

— Áåðàæû öÿáå Áîã!
¨í ïàéøî¢, àä÷óâàþ÷û íà ñâà³ì òâàðû ³ íà ãóáàõ ñàë¸-

íûÿ æîí÷ûíû ñë¸çû.
² ïîòûì, êàë³ ³øî¢, äçåñü ó äàëå÷û àä ìÿñòý÷êà ïðûãëó-

øàíà ïðàãðûìåëà — íÿéíà÷àé, ðýõà ç ôðîíòó äàéøëî ¢
ãëóõàìàíü. À ¢ áë³æýéøàé ïðîñòðàí³, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û,
áûëî ö³õà: ççÿëà, ðàññûïàþ÷û ñëÿïó÷ûÿ ïðîìí³, ñîíöà, ³
áë³çó ðàëë³, ó áûëüíÿãó, ñòðàêàòàë³ êîí³ê³. Óçáî÷ äàðîã³
¢çâûøàë³ñÿ ðàñê³äç³ñòûÿ ë³ïû. Áû¢ ÷àñ öâ³öåííÿ ãýòûõ
ïàõê³õ äðý¢. Àä ³õ äàíîñ³ëàñÿ äðóæíàå ãóäçåííå ï÷îë.

² ÿê³ ðî¢íû, ì³ðíû, óòðàï¸íû ãóë! À ÿãî íÿñå íåìàâåäà-
ìà êóäû. Ìàðûöü ïðàðâàööà ïðàç ë³í³þ ôðîíòó... Ñÿðãåé
íå ïàñïå¢ æóðáîòíà ¢çäûõíóöü, ÿê çâîääàëü ïà÷óëàñÿ:

— Ó äàðîãó, øàíî¢íû?
— À-à, ãýòà âû?.. Â³òàþ! — êàï³òàí óçíÿ¢ ðóêó, â³òàþ÷û

ï÷àëÿðà.
— Ö³ äàë¸êà?
— Íå âåäàþ, äçÿäçüêà Ïÿòðî...
Ïðûì³íàþ÷û çÿë¸íóþ, ó ðàìîíêàõ, òðàâó, ÿíû ïàâîë³

ñûøë³ñÿ.
— ²äó, ÿê áà÷ûöå... Àáàâÿçàê êë³÷à.
— Âåäàåø, áðàöå... Àáàâÿçàê — íàäçåéíû êîìïàñ, àëå æ

³ ¸í ìîæà çàâåñö³ ¢ òóï³ê, àñàáë³âà öÿïåð, êàë³ õðýí àä
ðýäçüê³ íå àäðîçí³ø. Îò ÿ, íàïðûêëàä. çãîäíà ç àáàâÿçêàì
ïåðàä êàìóí³ÿé, öÿïåð ïàâ³íåí áûöü ó äàë¸ê³ì Ñ³á³ðû. À ÿ
áà¢ëþñÿ òóò, — ³ Ïÿòðî ê³¢íó¢ ãàëàâîé íà ï÷àëüí³ê.

Ñÿðãåÿ ãýòûÿ ñëîâû êàëüíóë³ ÿê íå ¢ ñàìàå ñýðöà, í³áû
ÿìó áû¢ ê³íóòû òîé öÿæê³ ïàïðîê.

— Ïðàáà÷öå, øàíî¢íû... Âû ãàñïàäàð àäìåííû... Òîëüê³
æ ïðû ìîòàëüñêàé âûêàíà¢÷àé óëàäçå ÿ áû¢ àäñòà¢íîé êàçû
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áàðàáàíø÷ûêàì — íå ïðà ¢ñ¸ íàâàò âåäà¢. ßê ³ âû, ÿ ë³÷ó
íàìåð ñàñëàöü âàñ ó äàëå÷ êàç¸ííóþ çà ïðûêðàå íåïàðàçó-
ìåííå ³ ãëóì, àëå æ... Áûâàéöå.

— Ïà÷àêàé, ÷àëàâå÷à! Ëþäç³ öÿáå ïàâàæàë³... À òû, ìÿð-
êóþ÷û ïà ïàõîäíûì ÷àìàäàí÷ûêó, ñàïðà¢äû äàë¸êà ñà-
áðà¢ñÿ. ß àä÷ûêðûæó òàáå òðîõ³ ì¸äó — îò ãýòàãà, ó ñîòàõ.
Âîñü ³ ãëÿíöî¢êà äçåëÿ òàêîãà âûïàäêó, — Ïÿòðî äàñòà¢ ñà
ñâåòëàé ñêðûíê³ ø÷ûëüíóþ íàïà¢ïðàçðûñòóþ ïàïåðó ³ çà-
ãàðíó¢ ó ÿå øûçàâàòà-áóðøòûíàâû ï÷àë³íû äàðóíàê: — ²äç³,
ïàíå-äàáðàäçåþ, ç Áîãàì!

Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ — áàäàé, àä ãý-
òàãà ÷àñó âîäàð ë³ïàâàãà öâåòó ³ ì¸äó äëÿ ÿãî ñêðîçü áóäçå
àòàÿñàìë³âàööà ç âîäàðàì ðîäíàé çÿìë³. Ïðûíàìñ³ íàãàä-
âàöü ïðà çÿìëÿöêóþ ñòðý÷ó äûé ðàçâ³òàííå.

ßø÷ý êîëüê³ ãàäç³í òðûâîæíàãà ðóõó ³ çâûø÷àëàâå÷àãà
íåðâîâàãà íàïðóæàííÿ, ïàêóëü ïàáåãë³, ðàçãàë³íî¢âàþ÷û-
ñÿ ¢ïðàâà ³ ¢ëåâà, ñòàíöûéíûÿ ïóö³. Âîñü ³ ïðûïûíàê...

Íà ñòàíöû³ Óíå÷à, äçå í³òê³ ÷ûãóíê³ ïåðàñÿêàë³ñÿ, ïå-
ðàâàæà¢ âàéñêîâû ëþä, àëå ïðàê³äâàë³ñÿ ³ áåæàíöû ç êëóí-
êàì³. Äëÿ ìíîã³õ òóò áûëà ïåðàäûñëàêàöûÿ ç àäíàãî ïóíê-
òà ¢ äðóã³. Âàéñêî¢öû ñíî¢äàë³ ãðóïàì³. Íàðýøöå ç äàõó
ñâàéãî âàãîíà Êàë³í³÷ýíêà çãëåäçå¢ íåâÿë³êóþ ãóðìó òàíê³ñ-
òà¢ — ïàçíà¢ ³õ ïà êàìá³íåçîíàõ. Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, ÿíû ëàäà-
âàë³ ñàáå ïðûâàë êàëÿ íåâûñîêàãà ñòàíöûéíàãà áóäûíêà,
òðîõ³ ïàêîøàíàãà, ó çàðàñí³êàõ àêàöû³, ÿêàÿ ¢æî àäöâ³ëà.
Òàíê³ñòû ðàññòàðàë³ñÿ âÿäðî ê³ïåíþ ³ öÿïåð, àáìåíüâàþ÷û-
ñÿ íåçëàñë³âûì³ êï³íàì³ ³ äàñö³ïíûì³ æàðòàì³, ðàñïàêî¢âàë³
ðý÷ìÿøê³, âûìàë³ êàíñåðâû, ïàêåòû ãàðîõàâàãà ñóïó, ñó-
õàðû, öóêàð. Ó àäíàãî ç áàéöî¢, ïý¢íà, ñòàðøàãà, íà ãàëàâå
áûëà áåëàÿ ïàâÿçêà, äðóã³ òðûìà¢ ïåðàâÿçàíóþ á³íòàì ðóêó.
Êàë³í³÷ýíêó òàäû ÿê âåòðàì çäçüìóëà ç äàõó âàãîíà, ³ ¸í
ê³íó¢ñÿ ïàä àêàöû³, êàá ïàçíà¸ì³ööà ç áûâàëûì³.

— Òàâàðûøû òàíê³ñòû...
Íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ âåòë³âàñöü, áàåö ç ïàâÿçêàé íà ãà-

ëàâå ïðàâåðû¢ äàêóìåíòû ¢ ÿãàìîñöÿ, øòî íàâÿçà¢ñÿ ³ì;
òóò æà çíàéøî¢ñÿ êàöÿëîê, ó ÿê³ ÿìó íàë³ë³ ÷àþ, ³ êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà çàçíà¢ ðàäàñöü ç òàãî, øòî òðàï³¢ ó áë³çêàå
ÿìó àñÿðîääçå. Ïðà ñâîé óäçåë ó ïåðøûõ áàÿõ òàíê³ñòû
ðàñêàçâàë³ íåÿê íåàõâîòíà — öÿæê³ì³ áûë³ ¢ñïàì³íû àä
ñòðàò, ïàíåñåíûõ ³õ ïàäðàçäçÿëåííåì. ßê äàâåäà¢ñÿ àä ³õ
Êàë³í³÷ýíêà, ÿíû íàëåæàë³ äà ìåõàí³çàâàíàãà êîðïóñà, ñôàð-
ì³ðàâàíàãà ðàíåé ¢ Çàáàéêàëë³. Ïðûêëàäíà çà òûäçåíü äà
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ïà÷àòêó âàéíû ãýòû êîðïóñ àòðûìà¢ çàãàä ïåðàäûñëàêà-
âàööà äà çàõîäíÿé ìÿæû êðà³íû — ó Ê³å¢ñêóþ àñîáóþ àêðó-
ãó, øòî ñö³õó íàðîø÷âàëà íàñòóïàëüíû ïàòýíöûÿë… Àïîø-
íÿå ¢ ñâÿäîìàñö³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ íåéê³ì ÷ûíàì ïåðà-
ãóêâàëàñÿ ç ïåðàäûñëàêàöûÿé êîðïóñà, ó ÿê³ì ¸í ñëóæû¢,
äà ðóìûíñêàé ãðàí³öû. ² òàìó ¢ ãýòàé àöàëåëàé ãðóïî¢öû
òàíê³ñòà¢ äëÿ ÿãî áà÷û¢ñÿ ë¸ñ ³ ÿãîíûõ áûëûõ àäíàïàë÷àí,
áàÿâûõ òàâàðûøà¢.

Âåäàìêà ïðà âàéíó çàñòàëà 5-òû ìåõêîðïóñ ó äàðîçå. Íå-
÷àêàíà ¢ øòàá êîðïóñà ïàñòóï³¢ íîâû çàãàä, ÿê³ àäìÿíÿ¢
ïåðøû. Öÿïåð çàáàéêàëüñêàìó ìåõêîðïóñó ñòàâ³ëàñÿ çàäà-
÷à ïàâÿðíóöü ñâàå äûâ³ç³³ ³ ³íøûÿ ïàäðàçäçÿëåíí³, øòî ðó-
õàë³ñÿ áîëüø ÷ûì íà ñòà âàéñêîâûõ ñàñòàâàõ, íà àáøàðû
ñìàëåíñêàé çÿìë³, ðàçãðóç³öü ³õ íà ñòàíöû³ Ðóäíÿ ³ ïàä-
âåñö³ äà ìåæà¢ Áåëàðóñ³. Àëå æ ê òàìó ÷àñó ÷àñòêà ïàäðàç-
äçÿëåííÿ¢ êîðïóñà àïûíóëàñÿ ¢æî çà Ê³åâàì. Íà ÷ûãóíà÷-
íûõ ïåðàãîíàõ Áÿðäç³÷à¢ — Øàïÿòî¢êà — ²çÿñëà¢ ïàäðàç-
äçÿëåíí³ ñïûí³ë³ñÿ. Êàá ïàâÿðíóöü àäðàçó íàçàä, íå ìàãëî
áûöü ³ äóìê³. ²ì òýðì³íîâà äàâÿëîñÿ ðàçãîðòâàööà ¢ áàÿâûÿ
ïàðàäê³, óñòóïàþ÷û ¢ íÿðî¢íûÿ áà³, ³ çâåäàöü ãîðû÷ àä íå-
÷àêàíûõ ³ øêâàë³ñòûõ âàðîæûõ àòàê. Ïîòûì ç-ïàä Àñòðîãà
¢öàëåëûì áàéöàì äàçâîëåíà áûëî âÿðíóööà äà ñâà³õ òàâà-
ðûøà¢ ïà çáðî³: êîðïóñ óæî äûñëàêàâà¢ñÿ íà àáøàðàõ, ÿê³ÿ
ç ïî¢íà÷û òóë³ë³ñÿ äà ãîðàäà Îðøû.

Ñõóäíåëûÿ, ñ÷àðíåëûÿ, ç óíóðàíûì ïîç³ðêàì, à ì³æ òûì
³ ³ñêðûíêàì³ æûööÿ, ÿê³ÿ ïðàá³âàë³ñÿ ç âà÷ýé, ÿíû áûë³
ïàäîáíûÿ íà áðàòî¢.

— ß øêàäóþ, øòî àïûíó¢ñÿ àäðàçó çà ñï³íîé ó âîðà-
ãà, — çàçíà÷û¢ Ñÿðãåé, äàñòàþ÷û ñà ñâàéãî ÷àìàäàí÷ûêà
áðóñîê ñàëà, ÿê³ çà³ëüñí³¢ñÿ íà ñîíöû: — ×àñòóéöåñÿ...

— Àé, øêàäàâàöü òàáå, êàï³òàí, íÿìà ïðà øòî, — ìîâ³¢
áàåö ç ïåðàâÿçàíàé ãàëàâîé — ñòàðøûíà ²âàí Êðûâåëü. —
Óñå âîéñê³ àêàçàë³ñÿ ¢ òàêîé êðóïàðóøöû, øòî íå äàé Áîã
ÿø÷ý ðàç ÿå áà÷ûöü.

Çàãóë³, ïðàö³íàþ÷û íàâàêîëëå, ñ³ðýíû íà ñòàíöûéíûì
áóäûíêó. Óñå ê³íóë³ñÿ ç ñàíöàï¸êó ¢ òðàíøý³, íåìàâåäàìà
ê³ì ïðàêëàäçåíûÿ, äû ¢ ³íøûÿ ïðûöåìíåíûÿ êóòê³ ñòàí-
öû³. Çàãàìàí³ë³ íà ñâà¸é ìîâå çåí³òê³...

— Åäçåì, òàâàðûø êàï³òàí, ç íàì³, — ïðàïàíàâà¢ ÿìó
²âàí, êàë³ ÿíû, àäñÿäçå¢øû òðîõ³ ¢ òðàíøý³, âûëåçë³. —
Ãàðà÷àé ñïðàâû ¢ íàñ íà êîæíàãà õîï³öü. Íàø êàìêîð âàÿ-
âà¢ íà Õàëõ³í-Ãîëå, ³ ïàääàöü ôàøûñòàì ó çàãðûâàê çìî-
æàì, à ïàì³ðàöü...
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— À êàë³ ïàì³ðàöü, — ïàäõàï³¢ íåõòà ç áàéöî¢, — íà-
ëàäç³ì çâîíó íà ¢ñþ Ðàñ³þ!

— Äçÿêóé çà ïðàïàíîâó, òîëüê³ ÿ ïåðø ïàéäó ïðàäñòà¢-
ëþñÿ êàìåíäàíòó, êàá íå ïàë³÷ûë³ çà øï³¸íà, — àäêàçà¢
êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ïðûãàäâàþ÷û, ÿê íàäàêó÷ë³âà çâ³íå-
ëà ¢ âóøàõ, êàë³ íî÷÷ó ¸í óñ¸þ ³ñòîòàé ñâà¸é ïðûö³ñêà¢ñÿ
äà äàõó âàãîíà. Íåðâîâàå æ íàïðóæàííå ïàê³íóëà ÿãî òîëüê³
òàäû, êàë³ íà âîêà òðàï³ëà âîñü ãýòàÿ êóïêà òàíê³ñòà¢.

Äàìîâ³ë³ñÿ...
Äà Îðøû åõàë³ íå ñêàçàöü êàá ç êàìôîðòàì — áîëüøàñöü

áàéöî¢ òóë³ëàñÿ ¢ òàìáóðàõ òàâàðíÿêà.
À ¢ Îðøû êàìåíäàíò âàêçàëà ñê³ðàâà¢ áûâàëûõ íà ïà¢-

íî÷íû áîê ãîðàäà, äçå çà íåêàëüê³ â¸ðñò, ó ëÿñàõ ³ ïàäëåñ-
êàõ, òà³¢ ñâàå áàÿâûÿ ïàðàäê³ 5-òû ìåõàí³çàâàíû êîðïóñ.

Ç’ÿ¢ëåííå àöàëåëàé ãðóïû áàéöî¢, ÿê³ÿ ÷ûí³ë³ çàñëîíó
âîðàãó íà ê³å¢ñê³ì íàïðàìêó, âûêë³êàëà àæû¢ëåííå — ïåðø
çà ¢ñ¸ ¢ øòàáå êîðïóñà. ²ì áûë³ ðàäû, äà ³õ õ³íóë³ñÿ, ðàñ-
ïûòâàë³ ïðà ïåðøûÿ áà³, à íà÷àëüí³ê øòàáà ïàëêî¢í³ê Áóò-
êî¢ ç ãýòàé íàãîäû ñàáðà¢ òýðì³íîâóþ íàðàäó.

Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó äàë³ äçâå ãàäç³íû íà àäïà÷ûíàê
ïåðàä à¢äûåíöûÿé ó êàìêîðà ²ëü³ Àëÿêñååíê³.

Ñóòîíüâàëàñÿ, ³, íàñóïåðàê çàòóõàþ÷àìó ðûòìó æûööÿ,
çàíåïàêîåíà øàïàöåëà çÿë¸íàå ë³ñöå íà äðýâàõ. Ç-çà øûçà-
âàòà-ñ³í³õ ãðóâàñòê³õ àáëîêà¢ äàíåñë³ñÿ ðàñêàòû ãðîìó, ³
ðàç-ïîðàç ñòðàñÿíóëà çÿìëþ. Ïà÷ûíàëàñÿ íàâàëüí³öà. «Øêà-
äà!» — äóìà¢ ãýòàê àëüáî ïà÷óâà¢ äóøîþ êîæíû, ÿê³ âåäà¢
ö³ çäàãàäâà¢ñÿ, øòî íå ñ¸ííÿ-çà¢òðà êîðïóñ ïàê³íå çûõîä-
íûÿ ïàç³öû³ ³ ðóøûöü íà âàðîæûÿ çàñòàâû ³ ¢ìàöàâàíí³ ¢
íàïðàìêó Ëåïåëÿ. Äàðîã³ æ ðàñêâàñ³öü...

Òîëüê³ Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíêó ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü ïàêóëü íå
õâàëÿâàëà — ¸í ÷àêà¢ ñóñòðý÷û ç êàìêîðàì, ãåíåðàë-ìà¸-
ðàì òàíêàâûõ âîéñêà¢ Àëÿêñååíêàì.

Ñêëàäç³ñòû, ÿê ³ áîëüøàñöü âàéñêî¢öà¢, íåøûðîê³ ¢
ïëÿ÷àõ, àëå ìîöíû, äàêëàäíû ¢ ðóõàõ ²ëüÿ Ïðàêîïàâ³÷
Àëÿêñååíêà ÷àêà¢ ÿãî ¢ àðìåéñê³ì à¢òîáóñå. Ê³öåëü ó ÿãî
áû¢ çàøï³ëåíû íà ¢ñå ãóç³ê³, íà ÷îðíûõ ïÿòë³öàõ ðàçàì ç
ýìáëåìàé òàíê³ñòà âûçíà÷àëàñÿ ïà äçâå áóéíûÿ çîðê³. Ñòðîã³
àâàë òâàðó ç âàëÿâûì ïàäáàðîäêàì ³ çàñÿðîäæàíûì ïîç³ðêàì,
âûðàçíûì, óí³êë³âûì, ñâåä÷ûë³ ïðà íåàðäûíàðíàñöü íàòó-
ðû âàéñêî¢öà.

— Òàâàðûø ãåíåðàë, ïà âàøàìó çàãàäó êàï³òàí Êàë³í³-
÷ýíêà...
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— Âîëüíà, êàï³òàí... Ïðàõîäçüöå, õîöü à¢òîáóñ — íå
ïàëàö, àëå ³ íå áàðñóêîâà íàðà. Âû òðîõ³ àäïà÷ûë³?

— Òàê, àäïà÷û¢, òàâàðûø êàìêîð.
— Íàîãóë, âû ¢ñâåäàìëÿåöå, ó ÿêîå âîéñêà òðàï³ë³?
— Çáîëüøàãà... Áàéöû ìíå ïà äàðîçå ðàñêàçâàë³.
— Àäêóëü æà âû áóäçåöå, ³ äçå âàñ çàñïåëà âàéíà?
— ß ðîäàì ç Ìîòàëÿ, ¸ñöü òàêîå ìÿñòý÷êà íà Ïàëåññ³,

ïàä Ï³íñêàì. Òàì ìàÿ ñÿì’ÿ, æîíêà, ñûí... Òàì ³ çàñö³ãëà
âàéíà. Äàçâîëüöå, òàâàðûø êàìêîð, çàñòàööà âàÿâàöü ó
âàøûì ìåõàí³çàâàíûì êîðïóñå.

— À òàê ÿíî, íàïý¢íà, ³ áóäçå. Âàøû äàêóìåíòû ìû
ïðàâåðûë³, ÿíû ¢ ïàðàäêó.

— Íå ¢ñ¸ ¢ ïàðàäêó, òàâàðûø êàìêîð. Ïàë³òàääçåë áó-
äçå ìåöü äà ìÿíå ïûòàíí³.

— À ÷àìó, óëàñíà?..
— Ñîðàìíà ïðûçíàööà. Êàë³ ñëóæû¢ ó ñâà³ì òàíêàâûì

êîðïóñå ¢ ïåðàäãîð’ÿõ Êà¢êàçà, áû¢ âûêëþ÷àíû ç ïàðòû³.
— ² çà øòî, ñóäàð, âàñ âûêëþ÷ûë³?
— Çà ñàìàäçåéíàñöü... à êàë³ áîëüø äàêëàäíà — çà çáîð

ïîäï³ñà¢ ó ïàäòðûìêó ðýïðýñàâàíàãà êàìáðûãà Áàáóðûíà.
Ãåíåðàë óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ ó òâàð êàï³òàíó Êàë³í³÷ýí-

êó, âî÷û ÿãî ïàöÿìíåë³:
— À âåäàåöå, òàâàðûø êàï³òàí, ÿ ïàïîò÷óþ âàñ ç äàðîã³

÷àéêîì. Ñïàäçÿþñÿ, âû íå ñóïðàöü?
— Äçÿêóé, íå àäìî¢ëþñÿ.
ßíû ïåðàéøë³ äà äðóãîãà ñòîë³êà, ³ ãåíåðàë àäêðóö³¢

òî¢ñòóþ íàêðû¢êó òýðìàñà, íàë³¢ ÷àþ ¢ êóáê³.
— Ïðàáà÷öå... Êàë³ ìîæíà, ÿ çáåãàþ... Òàì, ó ìà³ì ÷à-

ìàäàíå, çàñòàëàñÿ ÿø÷ý ãðóäêà ñîòàâàãà ì¸äó... Ïðûíåñö³
äà ÷àþ?..

— Íå âàðòà, êàï³òàí. Ì¸ä ïàê³íüöå íà ¢äà÷ó. Äàðý÷û, ÿ
âåäà¢ âàøàãà êàìáðûãà Áàáóðûíà…

— Øòî âû êàæàöå?!
Àäíåêóëü ç-çà ëåñó, ç-çà õìàð çíî¢ ïàñûïàë³ñÿ ãðûìîòû,

³ ïàä òîé âóñö³øíû ãóë ñòðàñÿíóëà çÿìëþ.
— Øêàäà, — ïåðàêëþ÷û¢ñÿ íà íàäâîð’å êàìáðûã. —

Íàâàëüí³öà íå äà ÷àñó ³ íå äà ìåñöà: íàì íàñòóïàöü íà ñâ³òàí-
êó. Óÿ¢ëÿåöå, ÿê ïàïà¢çåì ó ñëîòó?.. À âàì, êàï³òàí, ÿ
ïàðàþ: çàáóäçüöå ïðà ñâà¸ âûêëþ÷ýííå ç ïàðòû³. Ç ïàë³òàä-
äçåëàì ³ ¢âîãóëå, ç ê³ì òðýáà, ÿ ñïðàâó ¢ëàãîäæó... Öÿïåð
âàéíà, ³ ìû ¢ñå ãðàìàäçÿíå àäíîé êðà³íû. Âû çãîäíû?

— Òàê... Ñëóæó ïðàöî¢íàìó ëþäó! — íÿãó÷íà ³ òûì íå
ìåíø óçí¸ñëà ¢ñêë³êíó¢ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. — Äçÿêóé çà
äàâåð, òàâàðûø ãåíåðàë!
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— Öÿïåð ÿ õà÷ó âàñ ïàçíà¸ì³öü ç àïåðàòû¢íàé àáñòàíî¢-
êàé. Àëå ïåðø ñêàæûöå: ö³ âàëîäàåöå âû ñðîäêàì³ ñóâÿç³?

— Òàê, âàëîäàþ ³ ìàþ ïý¢íóþ ïðàêòûêó.
— Äîáðà... Ñïðàâà ¢ òûì, øòî íàøû áàòàëü¸íû ê³ðàâàí-

íÿ ³ ñóâÿç³ ÿø÷ý ç-ïàä Ê³åâà íå âÿðíóë³ñÿ. ×àêàåì...
— ß ðàçóìåþ, òàâàðûø êàìêîð.
— À öÿïåð ïðàøó âàñ äà êàðòû...
Ó íåêàëüê³õ ñëîâàõ ãåíåðàë Àëÿêñååíêà àêðýñë³¢ ôðàí-

òàâóþ ñ³òóàöûþ, ç ÷àãî âûí³êàëà, øòî âîéñê³ äçâþõ òàíêà-
âûõ ãðóï ïðàö³¢í³êà — Ãîòà ³ Ãóäýðûÿíà — ïàëàìàë³ íà-
ñïåõ ñêëàäçåíóþ àáàðîíó ×ûðâîíàé Àðì³³ íà ì³íñê³ì íà-
ïðàìêó ³ ðâóööà ïðàç Ëåïåëü äà Â³öåáñêà ³ Ïîëàöêà, ïðàç
Áàáðóéñê ³ Áåðàç³íî — äà Ìàã³ë¸âà. Ó ñòðàòýã³÷íóþ çàäà÷ó
ïðàö³¢í³êà ¢âàõîäç³öü ïðàðâàöü íàø òîëüê³-òîëüê³ ñôàðìà-
âàíû Çàõîäí³ ôðîíò. Ïðàö³¢í³ê ìàå íàìåð çìÿöü íàøû
âîéñê³ çëåâà ³ ñïðàâà àä àñíî¢íàãà ñâàéãî ¢äàðó íà Îðøó —
Ñìàëåíñê. Ó ÿãî ïëàíàõ óçÿöü ó êëåø÷û íàøû àðì³³ ³ ³íøûÿ
âàéñêîâûÿ çëó÷ýíí³. Ë³í³ÿ Çàõîäíÿãà ôðîíòó íà íàøûì
ó÷àñòêó ïðàõîäç³öü çà 40—50 ê³ëàìåòðà¢ àä Â³öåáñêà (ãëÿ-
äç³öå: Áóäç³ëàâà), ³ ìêíå ïðàç â¸ñê³ ×àðíàãîñö³öà, Äóáðîâà
íà ïî¢äçåíü — óçäî¢æ êàñêàäà àç¸ðà¢, — ÿ ïàêàçâàþ, — äà
Õîäöà¢, âûã³íàåööà íà ¢ñõîä... Âîðàãà öÿïåð áîëüø ö³ ìåíø
ïàñïÿõîâà ñòðûìë³âàþöü íà àáøàðû àä Ïîëàöêà äà Â³öåá-
ñêà ³ àäñþëü äà Îðøû êàëÿ äçåñÿòêà ñòðàëêîâûõ äûâ³ç³é,
àëå æ âàðîæûÿ òàíêàâûÿ ³ ìåõàí³çàâàíûÿ çëó÷ýíí³ ïðû
ïàäòðûìöû ç ïàâåòðà äçåéí³÷àþöü ç íåâåðàãîäíàé ñ³ëàé —
ç íàïëûâàì, íåðà¢íóþ÷û, ÿê áóðíàÿ ïàâîäêà. Êàìàíäóþ÷û
Çàõîäí³ì ôðîíòàì Ìàðøàë Ñàâåöêàãà Ñàþçà Ö³ìàøýíêà ïðû
¢õâàëåíí³ Ñòà¢ê³ Ãàëî¢íàãà Êàìàíäàâàííÿ ¢ ãýòàé äðàìà-
òû÷íàé ñ³òóàöû³ âûðàøû¢ íàíåñö³ ïà ëåïåëüñêàé ãðóïî¢-
öû âîðàãà êîíòðóäàð ñ³ëàì³ äâóõ ñâåæûõ ìåõàí³çàâàíûõ
êàðïóñî¢ — 5-ãà ³ 7-ãà; àïîøí³ì êàìàíäóå ãåíåðàë-ìà¸ð
Â³íàãðàäà¢.

— Ìýòà ïàõîäó, — êàçà¢ äàëåé êàìêîð Àëÿêñååíêà, —
óäàðûöü ó ôëàíã 47-ìó òàíêàâàìó êîðïóñó ãåíåðàëà Ëåìýëü-
çåíà, çìÿöü ÿãî, çá³öü íàñòóïàëüíû ³ìïýò.

Êàï³òàí — óâåñü óâàãà. Àëå ðàçàì ç ãýòàé óâàãàé áûëî ³
¢òðàïåííå, — ïàäóìàöü òîëüê³: ñàì êàìêîð çíà¸ì³öü ÿãî ç
ïëàíàì áà¸¢, ÿê³ÿ âîñü-âîñü ïà÷íóööà.

— Ø÷ûðà êàæó÷û, çàäà÷à ïåðàä íàì³ — ó ñíå íå ïðû-
ñí³ööà. Ö³ æ íå òàê, òàâàðûø êàï³òàí? — Áàäç¸ðà÷ûñÿ, ¸í
óñì³õà¢ñÿ.

— Òàê òî÷íà! ß ðàäû ãðàíäû¸çíàé çàäóìå.
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— Çà ñÿáå íàì íå áóäçå ñîðàìíà, ñïàäçÿþñÿ, í³ ïåðàä
ïðîäêàì³, í³ ïåðàä íàø÷àäêàì³.

— Âàøà ïðà¢äà... Í³ÿê íå!
Íÿéíà÷àé, ó ïðàä÷óâàíí³ öÿæê³õ áà¸¢ êàìêîð Àëÿêñå-

åíêà òóò æà ¢çäûõíó¢:
— Øêàäà, íàø ïàâåòðàíû ôëîò ïðàêòû÷íà çí³ø÷àíû, ³

¢ íàñ ïàêóëü íÿìà êðûëà¢. Íÿìà ïðûêðûööÿ çâåðõó, òàìó
ïðû ïåðàäûñëàêàöû³ ñþäû íàñ æîðñòêà áàìá³ë³. Ïàøêîäç³ë³
ðàäû¸âóçåë, ³ íå òîëüê³ ÿãî. Íà á³òâó ñïÿøàë³ñÿ... Ïàëÿâîå
¢ïðà¢ëåííå 20-é àðì³³ òîëüê³ øòî ïðûáûëî ¢ ðà¸í Îðøû ³
íå ïàñïåëà ïàäâåçö³ ïàë³âà, òàìó ïàëîâà íàøûõ òàíêà¢ ñòà-
ÿöü íåçàïðà¢ëåíûÿ. Ñóñåäí³ êîðïóñ Â³íàãðàäàâà ðóøûöü
òàêñàìà íà Ëåïåëü — ç-ïàä Ë¸çíà íà ×àðíàãîñö³öó ³ Ñÿííî.
ßêðàç ïàðàëåëüíà... Ìýòà ¢ íàñ àäíà: çá³öü ïûõó âîðàãó.
7-ìû êîðïóñ ìå¢ áîëüø ÷àñó íà ïàäðûõòî¢êó. Äàðý÷û, ¸í
ëåïø óêàìïëåêòàâàíû. ¨í ó íàñ ñòàë³÷íû, ïàä Ìàñêâîé
ñòàÿ¢. Íåçäàðìà æ òàì ³ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³ ñëóæûöü.

— Õòî?!
— Ñûí ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à...
— Âîñü ãýòà íàâ³íà!
— Àäíàê ÷àñó, òàâàðûø êàï³òàí, ó àáðýç, — ñêàçà¢ êàì-

êîð Àëÿêñååíêà. — Âû çàñòàíåöåñÿ ïðû øòàáå àô³öýðàì
ñóâÿç³. Áîëüø ïàäðàáÿçíà çàäà÷û ïåðàä âàì³ ïàñòàâ³öü íà-
÷àëüí³ê øòàáà ïàëêî¢í³ê Áóòêî¢. Âû çíîéäçåöå ÿãî ¢ äðóã³ì
à¢òîáóñå, ¸í âàñ ÷àêàå.

4

À ïÿòàé ãàäç³íå ðàí³öû, ìîêðàé ³ ïàêóòë³âàé, óãîðó ¢çíÿ-
ëàñÿ ðàêåòà, ³ íàâàêîëëå â¸ñàê Ñìàëüÿíû ³ Âÿçüì³÷û, ²âà-
íà¢ñê ³ Àëÿíîâ³÷û, Ðàìàøêàâà ³ Ðóñê³ Ñÿëåö, äû é Ïàãîñòà
ðàçàì àãó÷ûëàñÿ. Çàâóðêàòàë³, ñòâàðàþ÷û íàòóæíû ãóë,
ñîòí³ òàíêàâûõ ³ ³íøûõ ìàòîðà¢. Äûâ³ç³³ 5-ãà êîðïóñà ðó-
øûë³ äçâþìà êàëîíàì³: 13-ÿ ïà øàøû Îðøà — Ëåïåëü ³
¢çáî÷ ÿå, 17-ÿ — ïðûö³ñêàþ÷ûñÿ äà ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà
Îðøà — Ëåïåëü. Íàñòóïëåííå ïëàíàâàëàñÿ ¢ ïàëàñå àä 8 äà
15 ê³ëàìåòðà¢.

Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó íåÿê óäàëîñÿ ïàä ðàí³öó àæûâ³öü
ïàøêîäæàíû âóçåë ñóâÿç³, ³ ¢ ðóê³ àïåðàòàðà-ðàäûñòà Êàò-
êîâà ïàñûïàëàñÿ ³íôàðìàöûÿ ç âàéñêîâûõ çëó÷ýííÿ¢. Øîñ-
òàãà ë³ïåíÿ ïàä êàíåö äíÿ äûâ³ç³ÿì, øòî âÿçë³ ¢ ðàñê³ñëàé
ãëåáå, óñ¸-òê³ ¢äàëîñÿ ïðàñóíóööà íà 14—16 ê³ëàìåòðà¢.
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Øïàð÷ýé ³øëà 17-ÿ òàíêàâàÿ, ÿêîé êàìàíäàâà¢ ïàëêî¢í³ê
²âàí Êàð÷àã³í. Òàì áûëî ìåíø âàðîæûõ óìàöàâàííÿ¢.

À 13-ÿ òàíêàâàÿ ïàëêî¢í³êà Ô¸äàðà Ãðà÷îâà ¢ æîðñòê³õ
áàÿõ ëàìàëà âàðîæóþ àáàðîíó ¢ Îáàëüöàõ.

Íåáà ñêðîçü áûëî øýðûì, ë³¢ ìîöíû äîæäæ. ² òûÿ, õòî
çà ïåðøûÿ òûäí³ âàéíû ¢æî íåàäíîé÷û ïàáûâàë³ ïàä âàðî-
æàé áàìá¸æêàé, ìåë³ ïàäñòàâó äóìàöü, øòî íÿõàé ãëåáó é
ðàñêâàñ³ëà — äàðìî, íåáà, ìîæà, ñïåöûÿëüíà íàñëàëà çàëå-
âó, êàá íå äàöü ìàã÷ûìàñö³ íÿìåöê³ì áàÿâûì ñàìàë¸òàì
óçíÿööà ¢ ïàâåòðà ³ âàëàäàðûöü íàä ïîëåì áîþ, íàâîäçÿ÷û
æàõ íà áàéöî¢.

ßê ïàêàçàë³ çäàáûòûÿ ðàçâåä÷ûêàì³ «ÿçûê³», íàñóïðàöü
5-ãà ìåõêîðïóñà ñòàÿëà 12-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ãåíåðàë-ìà¸-
ðà Ãàðïý (êîðïóñ Ëåìýëüçåíà ç òàíêàâàé ãðóïû Ãóäýðûÿíà),
à 39-òû êîðïóñ ãåíåðàëà Øì³òà ç àíàëàã³÷íàé ãðóïû Ãîòà
¢æî ïðàí³ê ïàä Â³öåáñê ³ äçåéí³÷à¢ íàñóïðàöü 7-ãà ìåõàí³-
çàâàíàãà êîðïóñà Â³íàãðàäàâà. 7-ìû êîðïóñ, à äàêëàäíåé
ÿãî 18-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ, ÿêîé êàìàíäàâà¢ ãåíåðàë Ô¸äàð
Ðýì³çà¢, âÿëà æîðñòê³ÿ áà³ ïàä Ñÿííî ç 17-é òàíêàâàé äû-
â³ç³ÿé Ðûòýíà ôîí Âýáåðà ( êîðïóñ Øì³òà) ³ äýñàíòíûì ïàë-
êîì, øòî âûñàäç³¢ñÿ íà ïà¢íî÷íà-¢ñõîäí³õ àáøàðàõ ÿø÷ý 5
ë³ïåíÿ.

Êàï³òàí Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ¢âàæë³âà ñà÷û¢ çà áàÿâîé
³íôàðìàöûÿé, ÿêàÿ ïðàõîäç³ëà ïðàç ÿãî ðóê³, ³ àäçíà÷à¢ ïà
êàðöå, øòî ìÿíÿëàñÿ ¢ ðóõó âàéñêîâûõ çëó÷ýííÿ¢.

Çãîäíà ñà ñâåæûì³ äàíûì³ ðàçâåäê³, ñàâåöê³ÿ âîéñê³ ¢
êîíòðóäàðû íà Ëåïåëü ïåðà¢çûõîäç³ë³ âàðîæûÿ ñ³ëû ¢ ëþ-
äçÿõ ó äâà ðàçû, ïà àðòûëåðû³ — ó 3, ïà òàíêàõ — ó 3—4
ðàçû. Íå õàïàëà òîëüê³ àâ³ÿöû³... Íà÷øòàáà Áóòêî¢ äàëà-
æû¢ ïðà ãýòûÿ ë³÷áû êàìêîðó Àëÿêñååíêó, ³ òîé àääà¢ çà-
ãàä äî¢æûöü íàñòóï.

À òóò íåáà çíî¢ äàëî ôîðó âàðîæàé àâ³ÿöû³, ³ ãýòà ìÿíÿ-
ëà êàðö³íó, ìÿíÿëà ðàñêëàä ñ³ë, ñòàâÿ÷û êîðïóñ ïåðàä
öÿæê³ì³ âûïðàáàâàííÿì³. Øòàá êîðïóñà, à ¸í öÿïåð ñòàÿ¢
ïàä â¸ñêàé Ðàñíà, ðàñïàðàäç³¢ñÿ, êàá êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà
÷àñöåé ìàíå¢ðàâà¢ ç ðàäû¸ñòàíöûÿé, ÿê øòî íåìöû ïåëåí-
ãàâàë³ êðûí³öó ñóâÿç³, ïà õâàëÿõ âûçíà÷àë³ àðûåíö³ðû ³ ¢
êîæíûì ðàçå ñòàðàë³ñÿ ðàçáàìá³öü.

8 ë³ïåíÿ íåìöû àêàçàë³ àñàáë³âà æîðñòêàå ñóïðàö³¢ëåí-
íå 13-é òàíêàâàé äûâ³ç³³ íà ðóáÿæû Ãðàç³íà — Òîëï³íà.
Òàíê³ñòû ïðàâÿë³ ïÿöü àòàê, àëå ïîñïåõó íå ìåë³ —
ïðàö³¢í³ê ïàñïå¢ óìàöàâàööà, ³ âàðîæàÿ àâ³ÿöûÿ áåñïàêà-
ðàíà íàâ³ñàëà íàä ïîëåì áîþ; òàíê³ñòà¢ äà âàéíû âó÷ûë³
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ïðû áàìá¸æöû ïàê³äàöü òàíê³, à öÿïåð âîïûò ïàäêàçâà¢
³íøàå: áàéöû íå ê³äàë³ òàíê³, à õóò÷ýé ðâàë³ñÿ íàïåðàä, áî
ç ñàìàë¸òà ïàòðàï³öü ó òàíê, ÿê³ ðóõàåööà, íå ïðîñòà... Òûì
íå ìåíø ñòðàòû 13-é áûë³ öÿæê³ì³: 79 òàíêà¢ çà äçåíü...

Ñ³òóàöûÿ ¢ñêëàäíÿëàñÿ. 17-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê
äûâ³ç³³, çíàõîäçÿ÷ûñÿ íà âàñòðû³ ¢äàðó ïàä Ñòàðàñåëëåì,
àêðóæû¢ ³ çí³ø÷û¢ áîëüø çà áàòàëü¸í âàðîæàé ïÿõîòû,
àëå íå¢çàáàâå ³ ñàì áû¢ àêðóæàíû. Íàäàðûëàñÿ òîå ïàáë³çó
â¸ñê³ Âÿöåðà àêóðàò íà øàøû.

À íàïðûêàíöû äíÿ äûâ³ç³ÿ Ðûòýíà ôîí Âýáåðà àáðûíó-
ëàñÿ ç ïî¢íà÷û, ç ðà¸íà Ñÿííî, íà ôëàíã 17-é òàíêàâàé
ïàëêî¢í³êà Êàð÷àã³íà, ïðû÷ûì àïåðàöûþ ïðûêðûâàëà àâ³ÿ-
öûÿ. Àáàðîíó òðûìàë³ 34-òû ³ ÷àñòêîâà 33-ö³ òàíêàâûÿ
ïàëê³. Íå÷àêàíàå ç’ÿ¢ëåííå òóò Âýáåðà êðàñàìî¢íà ñâåä÷û-
ëà, øòî ïðàâû ôëàíã 5-ãà êîðïóñà áû¢ àãîëåíûì. ×àìó?..
Óñòðûâîæàíû êàìêîð Àëÿêñååíêà çàñïÿøà¢ñÿ íà âóçåë ñó-
âÿç³ øòàáà.

— Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ö³ ¸ñöü øòî àä Â³íàãðàäàâà?
— Àä Â³íàãðàäàâà, òàâàðûø êàìêîð, ïàâåäàìëåííÿ¢

íÿìà.
— Ñïðàâû äðýíü... Âûêàíàííå çàäà÷û çàâàëüâàåööà àêó-

ðàò ç áîêó 7-ãà êîðïóñà. Òàì ãðàôó Âýáåðó ðàçâÿçàë³ ðóê³.
Íÿäîáðû çíàê! — ² ïàñëÿ ïà¢çû: — Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ç
ãýòàãà ìîìàíòó ÿ ñòà¢ëþ ïåðàä âàì³ çàäà÷ó ïðàÿñí³öü ñ³òó-
àöûþ. Âû ïàåäçåöå äýëåãàòàì ñóâÿç³ ¢ øòàá 7-ãà êîðïóñà.

— ß ãàòîâû âûêàíàöü ëþáû âàø çàãàä, òàâàðûø êàì-
êîð! Òîëüê³, ïðà¢äó êàçàöü, ìàðû¢ ïðà ñâîé óäçåë ó áàÿõ ç
âîðàãàì.

— À ãýòà, áàäàé, í³êîãà ç íàñ íå àáì³íå!
Êàë³ êàï³òàí ïàê³íó¢ âóçåë ñóâÿç³ ³ ïàéøî¢ óñëåä, ãåíå-

ðàë ïðûïûí³¢ñÿ ïàä çÿë¸íûì ðàñê³äç³ñòûì äóáàì. Ñïûí³¢-
ñÿ ³ Êàë³í³÷ýíêà.

— Ïàâîäëå àïîøí³õ çâåñòàê íàøàãà øòàáà, êàìêîð Â³íà-
ãðàäà¢ çãðóïàâà¢ ñâàå àñíî¢íûÿ ñ³ëû ¢ ãàðëàâ³íå ïàì³æ àç¸-
ðàì³ ³ Çàõîäíÿé Äçâ³íîé, àêóðàò êàëÿ ðàê³ ×àðíàãîñö³öû.
¨í âûðàøû¢ ïà÷àöü á³òâó ç ïåðààäîëåííÿ âîäíàãà ðóáÿæà
ïàä àãí¸ì ïðàö³¢í³êà. À ãýòà íå ñàìàå ëåïøàå ç òàãî, øòî
àáÿöàëà ¢äà÷ó 7-ìó êîðïóñó. Íåâÿäîìà, ö³ ïåðààäîëå¢ Â³íà-
ãðàäà¢ ×àðíàãîñö³öó?.. Äýïåøó âîçüìåöå ¢ íà÷øòàáà Áóò-
êîâà, ìàòýðûÿëüíàå çàáåñïÿ÷ýííå — çà ³ì æà.

Ïà çíåøí³ì âûãëÿäçå, ïà ðýàêöû³ íà ôðàíòàâóþ ñ³òóà-
öûþ êàìêîðà Àëÿêñååíê³ Êàë³í³÷ýíêà àä÷ó¢ íÿäîáðàå, çðýø-
òû, ó âûí³êó ñâàéãî àíàë³çó ðàäû¸³íôàðìàöû³ ³ ÿå àäñóò-
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íàñö³ ¸í òðûâîæû¢ñÿ ÿø÷ý ðàíåé, à öÿïåð ïðàä÷óâàííå
íÿ¢äà÷û ¢çìàöí³ëàñÿ.

— ² ïàï¸ð ÿãî ÷îðò íà ðàæîí! — Àëÿêñååíêà âûëàÿ¢ñÿ ³
¢æî ³íøûì òîíàì, ïàö³ñêàþ÷û íà ðàçâ³òàííå ðóêó äýëåãà-
òó ñóâÿç³, ñêàçà¢: — Íó äûê ç Áîãàì, òàâàðûø êàï³òàí!
×àêàþ âåñòàê.

² ãýòà, ÿê ³ ¢ñ¸ äàëåéøàå, Êàë³í³÷ýíêó çäàâàëàñÿ íåéê³ì
äç³¢íûì ³ íåïàñëÿäî¢íûì, ëîìê³ì ñíîì, íåâÿäîìà ê³ì ³ êàë³
çíÿòûì ç ÿãîíûì óäçåëàì ó ïðûãîäí³öê³ì ô³ëüìå, äçå àá-
ñòàâ³íû øòîõâ³ë³ííà ìÿíÿë³ñÿ ³ íåëüãà áûëî ïàçáàâ³ööà ãíÿò-
ë³âàé òðûâîã³ äû ñòðàõó çà æûöö¸ — ³ ñâà¸, ³ ñâà³õ òàâàðû-
øà¢, çà äàëåéøû ë¸ñ Çàõîäíÿãà ôðîíòó ³ ¢ñ¸é Àé÷ûíû, íà
ÿêóþ íÿ¢õ³ëüíà íàñî¢âàëàñÿ âàðîæàÿ ñòàë¸âàÿ ïëûíü, ïàä-
ñòóïíàÿ, ñìÿðîòíàÿ, êàá íå ñêàçàöü ïàõàâàëüíàÿ... ßíà íà-
ñî¢âàëàñÿ ³ íà ÿãî äóøó, ÿêóþ, àä÷óâà¢ ̧ í, íåìàã÷ûìà áûëî
çàá³öü.

Ç-ïàä â¸ñê³ Ðàñíà âûåõàë³ íà êîëàâûì áðàíåâ³êó ÁÀ-10.
Òàê³ÿ ìàøûíû ïà÷àë³ ïàñòóïàöü íà ¢çáðàåííå ×ûðâîíàé
Àðì³³ ãàäû çà äâà äà âàéíû. Àñíàø÷àë³ñÿ ÿíû íå òîëüê³
êóëÿì¸òàì³, àëå ³ ãàðìàòàé 45-ãà êàë³áðó.

Ýê³ïàæ ïàäàáðàë³ ¢ øòàáå êîðïóñà ðàçàì ç êàï³òàíàì.
Íà ìåñöà âåæàâàãà ñòðàëêà ñå¢ çíà¸ìû Êàë³í³÷ýíêó ïà Óíå-
÷û ñòàðøûíà ²âàí Êðûâåëü, ó ÿêîãà ç-ïàä øëåìà ïà-ðàíåé-
øàìó âûãëÿäâàëà ìàðëåâàÿ ïàâÿçêà; íà ìåñöà ñòðàëêà-ðà-
äûñòà — ÿôðýéòàð Àíäðýé Ñ³ìàê, áàåö ñà ¢çâîäà ñóâÿç³; à
öåñíàâàòû êóòîê çà ðóë¸ì àáæûâà¢ ñàëäàò Áàãäàí Ãàðêó-
øà. Çàìåñò êàðòû äëÿ àðûåíö³ðî¢ê³ íà ìÿñöîâàñö³ êàï³òà-
íó Êàë³í³÷ýíêó äàë³ ñõåìó-âûêàï³ðî¢êó, çðîáëåíóþ íà êàëü-
öû ç òðàôåéíàé êàðòû. Ïàòðýáíûõ êàðò íå áûëî, ÿê øòî
ñàâåöê³ ãåíåðàë³òýò çá³ðà¢ñÿ íå àáàðàíÿööà, à íàñòóïàöü —
íà Ðóìûí³þ, Ãåðìàí³þ ³ òðîõ³ äàëåé...

Äî¢æûë³ñÿ áåñïåðàïûííûÿ ãðûìîòû àä ðàçðûâà¢ áîìá ³
ñíàðàäà¢, áÿñêîíöû íàâ³ñëû ãóë âàðîæàé àâ³ÿöû³ ïðûãíÿ-
òà¢ äóøó. Êàá àáì³íóöü áàÿâûÿ ïàðàäê³ ñâà³õ ³ âàðîæûõ
ïàëêî¢, à ÿíû âÿë³ áà³ ¢æî çà ñåì-âîñåì ê³ëàìåòðà¢ íà ïà¢-
íî÷íûì çàõàäçå àä Ðàñíà, êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ñê³ðàâà¢
áðàíÿâ³ê ïà ïðàñ¸ëêàõ íà Âàðîí³íà — Íåêðàøîâà — Êà-
êî¢÷ûíà, àäêóëü ïà÷ûíà¢ñÿ ïàëåïøàíû øëÿõ ßíîâà —
Áàãóøý¢ñê. Ïðû ïàä’åçäçå äà Íåêðàøîâà çà áÿãó÷ûì áðà-
íåâ³êîì ïà÷à¢ ïàëÿâàöü «ìåñåðøì³ò». Êàá àäâåñö³ áàìáà-
âîç àä â¸ñê³, Êàë³í³÷ýíêà ïàäà¢ êàìàíäó ê³ðî¢öó Ãàðêóøû
ðàçâÿðíóööà ³ øóñíóöü ó ëåñ. ² òîëüê³ òàäû ãðûìó÷û êðû-
ëàí àä÷àï³¢ñÿ.
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Ó áîëüø ñêëàäàíû ïåðàïë¸ò ïàòðàï³ë³ ÿíû çà ìÿñòý÷êàì
ßíîâà. Êàë³ ïðàÿçäæàë³ àïóñöåëûì³ ÿíî¢ñê³ì³ âóë³öàì³,
êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, çãàäâàþ÷û ñâà¸, ïàâåäàì³¢ òàâàðûøàì,
øòî ÿãîíû ðàéöýíòð íà Áðýñò÷ûíå òàêñàìà çàâåööà ßíîâà,
òàì, íà ³õíÿé çÿìë³, ÿø÷ý äàãýòóëü íå ïåðàâÿë³ñÿ äîáðûÿ
ãàñïàäàðû... Òîëüê³ äî¢æûöü óñïàì³í Êàë³í³÷ýíêó íå äàâÿ-
ëîñÿ. Çà ìÿñòý÷êàì ïà÷ó¢ñÿ ãóë êàíàíàäû. Ïðàåõàë³ ÿø÷ý
êðûõó ³ ïàñëÿ Çàáàðî¢ÿ ñïûí³ë³ñÿ, âûéøë³ ç áðàíåâ³êà,
ïðûñëóõàë³ñÿ... Ïà¢òàðàëàñÿ òîå æ ñàìàå, øòî ³ ïàä Ðàñíà,
ÿê ³ òàì, ó áàÿõ óäçåëüí³÷àëà âàðîæàÿ àâ³ÿöûÿ... Êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà íå ÷àêà¢, øòî äûâ³ç³ÿ Âýáåðà ¢ ãýòû äçåíü ïðà-
ðâåööà àæíî ïàä Áàãóøý¢ñê.

— Âûõîäç³öü, á³òàÿ ¢ íàñ êàðòà, êàìàíäç³ð, — çàçíà÷û¢
ñòàðøûíà Êðûâåëü. — Òà¢êë³ íàñ ïàä Ê³åâàì, òà¢êóöü ³
òóò. ß æ òàêñàìà áåëàðóñ, äàðý÷û, ïóõàâ³öê³, ³ ðàçóìåþ,
øòî íà ãýòûõ ðóáÿæàõ äàá³âàþöü êàðòó Áåëàðóñ³. ßê íå
õî÷àööà àäñòóïàöü... — ² äî¢æû¢, ³ðàí³çóþ÷û: — Ý-ýõ, ìàöü
ìàÿ ãîðêà ïëàêàëà!.. À êàçàë³ æ, ìû øàïêàì³ âîðàãà çàê³-
äàåì. Äóäê³! Ìû íå ñ³ëó, áðàòê³, à ðîçóì ïðàñïàë³! Öÿïåð
ñêðîçü ãðûì³öü, ³ íàì, áàéöàì, òðý áûöü àñàáë³âà ï³ëüíûì³.
Äóìàöü íå ïðà ñâàå øàïê³, à ÿê çíÿöü áîëüø øàïàê ðàçàì ç
ãàëîâàì³ âîðàãà.

Êàï³òàí, ïàñì³õàþ÷ûñÿ, ó ñóìå çàçíà÷û¢:
— Òû ïðàâ³ëüíà ñòàâ³ø çàäà÷ó, ñòàðøûíà!
— Ðàäû ñòàðàööà! — âûãóêíó¢ Êðûâåëü, ó ÿêîãà äà íà-

ñòðîþ ñòàñàâà¢ñÿ ³ æàðò.
— Ðàñ³ÿ ÿø÷ý ñÿáå ïàêàæà! — ñòàðàþ÷ûñÿ áûöü ñïàêîé-

íûì, óñòàâ³¢ ñâà¸ ñëîâà ÿôðýéòàð Ñ³ìàê, ÿê³ äà âàéíû ³
òýðì³íîâàé ñëóæáû ¢ âîéñêó ïðàöàâà¢ ó øêîëå ô³çðóêîì. —
Ðàñ³þ íå ðàñòîï÷óöü.

— Ó ìàøûíó! — ïåðàïûí³¢ âîëüíóþ ðàçìîâó êàï³òàí. —
Ïàåõàë³...

Ó â¸ñöû Ïàñàä óáà÷ûë³ êàëÿ âàðîò ñòàðîãà ç êàâåíüêàé ³
õëîï÷ûêà, ÿê³ õóöåíüêà øìûãíó¢ ó äâîð. Ñòàðû íå ñõàâà¢-
ñÿ ïðû ïàä’åçäçå äç³âîñíàé ìàøûíû, ÷àêà¢ ÿå, ³ Êàë³í³÷ýí-
êà, íå âûõîäçÿ÷û ç áðàíåâ³êà, à òîëüê³ àä÷ûí³¢øû áàêà-
âûÿ äçâåðöû, ïàâ³òà¢ñÿ ç âåëüì³ çäç³¢ëåíûì ç òàêîå íàãîäû
âÿñêî¢öàì... Íà ðîñïûòû òîé ñêàçà¢:

— Âåäàåöå, äàðàæýíüê³ÿ, íå ì³íóëà ³ ÷âýðòê³ ãàäç³íû,
ÿê ç áîêó Áóäû íà øëÿõ âûïà¢çëà êàëîíà ìàòàöûêë³ñòà¢
äû ïàì÷àëàñÿ íà Áàãóøý¢ñê... Êàá òðîõ³ ðàíåé, âû á íàñêî-
÷ûë³ íà ³õ. ßø÷ý ðàíåé, — ïðûãàäà¢ ñòàðû, — ó òîé æà áîê
ïðàéøëî íåêàëüê³ íÿìåöê³õ òàíêà¢. Â³äàöü, ãýòà ÷àñòêà ³õ
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âîéñêà, áî äí¸ì ìîöíà ãðûìåëà çëåâà àä øàøû. ×óåöå, ³
öÿïåð íå ñö³õàå...

Êàë³í³÷ýíêà ïàäçÿêàâà¢ ñòàðîìó çà ³íôàðìàöûþ ³ çâÿð-
íó¢ñÿ äà ýê³ïàæà:

— Âàøû äóìê³, áðàòîâå, øòî ðàá³öü áóäçåì?
Ïàäà¢ ãîëàñ ñòàðøûíà:
— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, íàø áðàíÿâ³ê — íå ñìî¢æ ÿê³-

íåáóäçü, êàá ñïà¢çàöü ç äàðîã³.
— Øòî äóìàå áàåö Ñ³ìàê?
— Òàâàðûø êàï³òàí, íàì ïàçíàâàòà âÿðòàööà. Çà íàøàé

ñï³íàé òàêñàìà ìîãóöü áûöü íåìöû.
— Ìåõàí³ê?..
— ß çãîäçåí íà ëþáû çàãàä, êàìàíäç³ð.
— Íó øòî æ, ðûçûêà — ñâÿòàÿ ðý÷! À ÿø÷ý êàæóöü: Áîã

íå âûäàñöü, ñâ³ííÿ íå ç’åñöü, — ñêàçà¢ Êàë³í³÷ýíêà ³ çàãà-
äà¢ Ñ³ìàêó: — Òàâàðûø ðàäûñò, ïåðàäàéöå ¢ Ðàñíà: «Ðîñ-
íà», ÿ — «Êàë³íà»... Ìû ¢ â¸ñöû Ïàñàä ïàä Áàãóøý¢ñêàì.
Çëåâà àä íàñ ³äóöü áà³. Ìÿðêóåì, ãýòà áà³ äûâ³ç³³ Âýáåðà ç
Ðýì³çàâûì. Ïåðàä íàì³ — óñÿãî çà 3—5 ê³ëàìåòðà¢ — ðîòà
ìàòàöûêë³ñòà¢ ïðàö³¢í³êà ³ íåêàëüê³ òàíêà¢... Áàãóøý¢ñê
íàø. Äàçâîëüöå ïàéñö³ íà ïðàðû¢ äëÿ âûêàíàííÿ ïàñòà¢-
ëåíàé ïåðàä íàì³ çàäà÷û».

Àäêàç áû¢ àòðûìàíû àìàëü àäðàçó æ: «Êàë³íà, Êàë³-
íà», ÿ — «Ðàñíà». Çðàçóìå¢ âàñ. Äà¸ì äàçâîë íà ïðàðû¢ ³
æàäàåì ïîñïåõó».

Êàë³í³÷ýíêà ïàäà¢ êàìàíäó ýê³ïàæó ïàäðûõòàâàööà äà
áîþ.

Ìåõàí³ê â¸¢ áðàíÿâ³ê ðî¢íà, òðûìàþ÷û ÿãî ïàñÿðýäç³íå
äàðîã³, ÿêàÿ ìåñöàì³ áûëà ðàçá³òà. Êàìàíäà êàìàíäç³ðà ¢æî
íå ïàê³äàëà í³ÿêàãà âûáàðó ³ òîëüê³ ïðûìóøàëà íàïðóæ-
âàööà íåðâîâóþ ñ³ñòýìó, à ñýðöà ëåäçÿíåöü àä íàáë³æýííÿ
íåáÿñïåê³. Áðàíÿâ³ê ïàñêîðû¢ õîä, êàá õóò÷ýé äàãíàöü âà-
ðîæóþ çãðàþ ³ çíÿíàöêó àáðûíóööà íà ÿå àãí¸ì äû ïðàñêî-
÷ûöü ïðàç ÿå øûõòû.

Äàðîãà âûã³íàëàñÿ. Ç àáîäâóõ áàêî¢ äà ÿå òóë³ëàñÿ æûò-
í¸âàå ïîëå, ÿäðàíàå, ñâåòëà-æî¢òàå ¢ ïðîìíÿõ ñîíöà, øòî
ñïàêâàëÿ õ³ë³ëàñÿ íà çàõàä. ² ðàïòàì íà í³âå àäêðû¢ñÿ ïðà-
ãàë. Âîääàëü íà ö¸ìíà-çÿë¸íûì ñàêàâ³òûì ìàñ³âå, â³äàâî÷-
íà, íÿñêîøàíàé êàíþøûíû ãðóïàâàëàñÿ ïàäðàçäçÿëåííå
ìàòàöûêë³ñòà¢. Íà òûì ôîíå ÿíû ñëàáà âûäçÿëÿë³ñÿ. Ïåð-
øûì ³õ ïðûêìåö³¢ âåæàâû ñòðàëîê ³ äàëàæû¢:

— Âóíü ÿíû ñïðàâà! Ïàäðàçäçÿëåííå ìàòàöûêë³ñòà¢.
— Áà÷ó, — àäêàçà¢ êàï³òàí.
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Íà ïà¢ê³ëàìåòðà äàëåé ñòàÿë³ âàðîæûÿ òàíê³, ïàâåðíó-
òûÿ ãàðìàòàì³ íà Áàãóøý¢ñê. ßíû ÷àêàë³ ïðàðûâó ñâà³õ
âîéñêà¢ íà àñíî¢íûì íàïðàìêó, ïà äàðîçå Ìàñåéê³ — Ãà-
ëàø÷îê³íà — Áàãóøý¢ñê, êàá ïà êàìàíäçå ðóøûöü àäñþëü
³ ïàøûðûöü ïðàðû¢.

— Áàåö Ãàðêóøà, — çâÿðíó¢ñÿ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà äà
ìåõàí³êà. — Ïî¢íû õîä! Ïàêóëü íå âûéäçåì íà àäëåãëàñöü
150—200 ìåòðà¢... Ïà êàìàíäçå «ñòîï» ñïûíÿåøñÿ íà àäíó
õâ³ë³íó. — ² íà ïî¢íû ãîëàñ ïàäà¢: — Ñòðàëêàì: ïà êàìàí-
äçå «ñòîï» àäêðûöü øêâàëüíû àãîíü ç êóëÿì¸òà¢!

Ïàäêàò ïàä ñàìóþ çãðàþ ¢äà¢ñÿ. Íå ïàñïåë³ ìàòàöûêë³-
ñòû ðàçãëåäçåöü ìàøûíó, ÿê àäòóëü óäàðûë³ ïà ³õ äâà êó-
ëÿì¸òû. ² çàì³òóñ³ë³ñÿ äâóõíîã³ÿ ïîñòàö³ ¢ ìûøàñòûõ ìóí-
äç³ðàõ, àêóðàò ÿê ó âîãíåííàé â³õóðû, ïàäàþ÷û ³ ïðûì³íà-
þ÷û òâàðàì òðàâó.

Áðàíÿâ³ê òûì ÷àñàì ³ì÷à¢ñÿ äà òàíêà¢, ÿê³ÿ ¢æî çà¢âà-
æûë³ ÿãî. Ïà êàìàíäçå Êàë³í³÷ýíê³ ñòàðøûíà Êðûâåëü ëàâ³¢
òàíê³ ¢ àïòû÷íû ïðûöýë ³ ðàç-ïîðàç á³¢ ïà ³õ ç ãàðìàòû,
óíîñÿ÷û çàìÿøàííå ³ òðûâîãó. Ñíàðàäû ñïà÷àòêó ðàçðûâà-
ë³ñÿ âîääàëü, àëå âîñü àäç³í ç òàíêà¢, ðàçâàðî÷âàþ÷ûñÿ,
ïàäñòàâ³¢ ñâîé áîðò ³ òóò æà ¢ñïûõíó¢. ßø÷ý ¢ àäíûì òàí-
êó ¢äàëîñÿ ïåðàá³öü ãóñåí³öó, ³ ̧ í ñòà¢ êðóö³ööà íà ìåñöû.
Àñòàòí³ÿ ïîõàïêàì ëàâ³ë³ ¢ ïðûöýë ÷ûðâîíààðìåéñê³ áðà-
íÿâ³ê, ÿê³ ¢æî âûñêà÷û¢ íàïåðàä çàñòàâû. Ðâàë³ñÿ ñíàðà-
äû, ³ õòî âåäàå, ÷ûì ñêîí÷û¢ñÿ á ãýòû áîé, êàá íå çÿë¸íû
ãàé ïåðàä ñàìàé ë³í³ÿé àáàðîíû, ÿê³ì ïðûêðûâàë³ñÿ äà ïàðû
äà ÷àñó íÿìåöê³ÿ òàíê³. Áðàíÿâ³ê ïðàëÿöå¢ ÿø÷ý òðîõ³,
çâÿðíó¢, çàòóë³¢ñÿ òûì ãàåì ³ òóò æà âûê³íó¢ óãîðó ñâîé
àïàçíàâàëüíû âûìïåë. Àäñþëü äà Áàãóøý¢ñêà öÿïåð óæî
õîöü áîêàì êàö³ñÿ. Ãàëî¢íàå — óâàãà, êàá ïåðàä ãîðàäàì íå
¢ñêî÷ûöü ó ÿê³-íåáóäçü ñóïðàöüòàíêàâû ðî¢.

Íå¢çàáàâå àäêðû¢ñÿ âîêó Áàãóøý¢ñê. Çàòðûìêà íà çà-
ñòàâàõ áûëà íÿäî¢ãàé. À çà Áàãóøý¢ñêàì äàðîãà ³øëà ¢ëå-
âà, íà ïà¢íî÷íû çàõàä, äà ðàê³ ×àðíàãîñö³öû; ÿíà ¢æî äî¢-
æûëàñÿ áåç àñàáë³âûõ ïðûãîä.

5

Í³ êàìêîð 5-ãà Àëÿêñååíêà, í³ òûì áîëüø êàï³òàí Êà-
ë³í³÷ýíêà, êàë³ ÿãî áðàíÿâ³ê, àñöåðàãàþ÷ûñÿ íÿìåöê³õ áàì-
áàâîçà¢, áåã òóäû, äçå ÿãî í³õòî íå ÷àêà¢, àìàëü í³÷îãà íå
âåäàë³ ïðà õàðàêòàð ïàäçåé, øòî ðàçãàðíóë³ñÿ áë³çó ñòðàòý-
ã³÷íàé ïðàñòîðû, êóäû ³ìêíó¢ñÿ âûéñö³ 7-ìû ìåõàí³çàâà-
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íû êîðïóñ. Õîöü êîæíû ¢ òîé ö³ ³íøàé ìåðû ìîã ïðà ³õ
çäàãàäâàööà.

Êàá ðàñïà÷àöü áàÿâóþ, ðûçûêî¢íóþ ñïðàâó ïà íàíÿñåíí³
êîíòðóäàðó, 7-ìû ìåõêîðïóñ ïàäöÿãíó¢ ³ ¢ïàðàäêàâà¢ ñâàå
ñ³ëû íà ë³í³³ ×àðíàãîñö³öà — Ñÿííî. Ïåðàä òûì ÿê ðóøûöü
íàïåðàä, êîðïóñó ¢äàëîñÿ ñ³ëàì³ ìàòàöûêëåòíàãà ïàëêà ³
äâóõ ðàçâåäáàòàëü¸íà¢ «ïðàâåñö³ ðàçâåäêó âà ¢ñ¸é ïàëàñå
ìàþ÷ûõ áûöü äçåÿííÿ¢, êàá ìåöü äàâîë³ ïàäðàáÿçíóþ ³íôàð-
ìàöûþ». Ãýòàê çàçíà÷àöü âàåííûÿ ã³ñòîðûê³ ïðàç 50 ãàäî¢
ïàñëÿ á³òâû íà ñåííåíñê³õ ðóáÿæàõ. Äàðìî.

Âàåííûÿ ã³ñòîðûê³, ñòàâÿ÷û, â³äàâî÷íà, êàìêîðà Â³íà-
ãðàäàâà ¢ ïðûêëàä ïðû àïåðàòû¢íûì âûðàøýíí³ çàäà÷, íà-
ï³øóöü (ó ðàçë³êó íà ñëóõà÷î¢ Âàåííàé Àêàäýì³³ áðàíÿòàí-
êàâûõ âîéñêà¢* ), ìà¢ëÿ¢, ¸í «ñóìåë â êîðîòêèå ñðîêè (äî
äâóõ ÷àñîâ) âûðàáîòàòü âïîëíå îáîñíîâàííîå ðåøåíèå íà
áîé. Ðàáîòàÿ ñ âåñüìà îãðàíè÷åííûì êðóãîì ëèö øòàáà è
óïðàâëåíèÿ ñîåäèíåíèÿ, Âèíîãðàäîâ ðåøèë: íàíåñòè óäàð
ñèëàìè äâóõ òàíêîâûõ äèâèçèé â îáùåì íàïðàâëåíèè Íî-
âîñåëêè, Äîëãîå, ìåñòå÷êî Êàìåíü, ñ õîäó ôîðñèðîâàòü ðåêó
×åðíîãîñòèöà…»

Íÿõàé áû ³ ôàðñ³ðàâà¢...
ßê òàäû, ó ïåðàäûøêàõ ì³æ áàÿì³, òàê ³ ïîòûì, ïðàç

äçåñÿö³ãîääç³, óí³êë³âû ðîçóì ëþäñê³ áóäçå ñòàâ³öü ïûòàí-
íå: øòî çäàðûëàñÿ íà ×àðíàãîñö³öû ³ ö³ ðàçóìå¢ íåøòà ¢
òàêòûöû ³ ñòðàòýã³³ ãåíåðàë Â³íàãðàäà¢?..

Ïà âåðñ³³, ÿêàÿ íå àäìà¢ëÿå òàãî, øòî Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷
áû¢ ñòðîã³, ñóìëåííû ³ àääàíû ñïðàâå âàéñêîâåö — à ¸í
ïàòðàáàâà¢ àä êîæíàãà ïóíêòóàëüíàãà âûêàíàííÿ ñòàòóòà, —
êàìêîð Â³íàãðàäà¢ âûêë³êà¢ äàêîð ñâà¸é ñàìàíàäçåéíàñöþ
³ àïëîìáàì. Àïðî÷ àñàá³ñòûõ óëàñö³âàñöåé íàòóðû, ïàñëó-
æûë³ òàìó, íàïý¢íà, ³ ïàäòðûìêà ÿãîíàé êàð’åðû çíåêóëü
ó òîé ÷àñ, ÿê âîïûòíûõ êàìêîðà¢ ë³êâ³äàâàë³, à ÿø÷ý êà-
ìóí³ñòû÷íàå âûõàâàííå, êàë³ êîæíàìó ¢êëàäâàëàñÿ ¢ ãî-
ëà¢, øòî áàëüøàâ³ê³ çäîëüíûÿ íà ¢ñ¸, âàðòà òîëüê³ ïàæà-
äàöü ³ ïàñòàâ³öü çàäà÷ó. Íàâàò áåç óë³êó àáñòàâ³í... Ãåíå-
ðàë-ìà¸ð Âàñ³ëü Â³íàãðàäà¢ ó ñêëàäàíàé âàåííàé ñ³òóàöû³
ïàä Ñÿííî àêàçà¢ñÿ, áàäàé, ñàìàé äðàìàòû÷íàé ïîñòàööþ.

* Àíòîíîâ Ë.Í. «Ðåøåíèå ïðîáëåìû îòðàæåíèÿ âòîðæåíèÿ
ïðîòèâíèêà â íà÷àëüíîì ïåðèîäå âîéíû ïî îïûòó 20-é àðìèè íà
ëåïåëüñêîì íàïðàâëåíèè. Ó÷åáíûé ìàòåðèàë». Ì., Èçä. Ìèíî-
áîðîíû ÐÔ. 1993.



260

Ç æóðíàëà áàÿâûõ äçåÿííÿ¢ 14-é òàíêàâàé äûâ³ç³³ ïàë-
êî¢í³êà ²âàíà Âàñ³ëüåâà:

 Êîìàíäèð îòäåëüíîãî ðàçâåäáàòàëüîíà êàïèòàí Áåëÿ-
êîâ 5 èþëÿ ïðîâåë áîåâóþ ðàçâåäêó è óñòàíîâèë, ÷òî ïî
çàïàäíîìó áåðåãó ðåêè ×åðíîãîñòèöà ïðîòèâíèê ïîäãîòî-
âèë ïðîòèâîòàíêîâûé ðàéîí. Ðóñëî ðåêè íå èìååò ïðåäâà-
ðèòåëüíî ïîäãîòîâëåííûõ ïðîõîäîâ, òàíêîíåäîñòóïíî,
áåðåãà êðóòûå è ìèíèðîâàííûå, äíî áîëîòèñòîå. ×åðåç
êàæäûå ñòî ìåòðîâ íà òîì áåðåãó â çåìëþ âðûòû ïðîòè-
âîòàíêîâûå îðóäèÿ.

…Âñþ íî÷ü ñ 5-ãî íà 6-å øëà ðàçâåäêà ïåðåïðàâ ýêèïàæà-
ìè è ñàïåðàìè 27-ãî òàíêîâîãî ïîëêà.

Óòðîì 6 èþëÿ ïî ïðèêàçó êîìäèâà Âàñèëüåâà êîìàíäèð
27-ãî ÒÏ ìàéîð Ðîìàíîâñêèé ïðîâåë áîåâóþ ðàçâåäêó ïðî-
òèâíèêà ãðóïïîé òÿæåëûõ è ëåãêèõ òàíêîâ ñîâìåñòíî ñ
ïåõîòîé, ñàïåðàìè è àðòèëëåðèåé. Â àòàêå ó÷àñòâîâàëî:
ÊÂ — 12 ìàøèí, ÁÒ — 2 ìàøèíû. Èõ èç-ïîä Îñòðîâíî
ïîääåðæèâàë 14-é ãàóáè÷íî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê ñ ó÷àñ-
òèåì áàòàðåè ß. Äæóãàøâèëè.

Ïðîòèâíèê îðãàíèçîâàííûì àðòèëëåðèéñêèì è ïðîòè-
âîòàíêîâûì îãíåì ê ðåêå íå ïîäïóñòèë. Ïîìèìî áîéöîâ, â
ýòîé ðàçâåäêå ïîãèá Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ïî ôèíñêîé
âîéíå) êàïèòàí Ãåîðãèé Õàðàáîðêèí.

² ¢ñ¸ æ íàñóïåðàê óÿ¢ëåííÿì âàåííûõ ã³ñòîðûêà¢, ÿê³ÿ
áóäóöü âûâó÷àöü ÷àðíàãîñö³öêóþ ñå÷ó, íàëàäæàíóþ òóò äëÿ
«ðóñê³õ» íåìöàì³, êàìêîð Â³íàãðàäà¢ çàõ³ñòà¢ñÿ àêóðàò ó
ïðûíÿöö³ «âïîëíå îáîñíîâàííîãî ðåøåíèÿ». Ïàäñòà¢ áûëî
áîëüø ÷ûì äàñòàòêîâà... ²íòó³öûÿ, áàäàé, ïàäêàçâàëà ÿìó,
øòî âîðàã òîëüê³ ³ ÷àêàå á³òâû ç ³ì íà ðóáÿæû ×àðíàãîñö³-
öû, øòî ãýòû ¢ìàöàâàíû ñóïðàöüòàíêàâû ðà¸í òðýáà àáûñö³
³ äàöü áîé ïðàö³¢í³êó òàì, äçå ÿìó áóäçå íå ¢ íîñ. Òîëüê³
øòîñüö³ ïðàö³â³ëàñÿ, íÿéíà÷àé, ãîëàñ áàëüøàâ³êà-¢äàëüöà
ïàòðàáàâà¢ ñòàÿöü íà ñâà³ì ³ ïàäïàðàäêî¢âàöü ñàáå àáñòàâ³-
íû.

ßê áû òàì í³ áûëî, à íà çûõîäçå äíÿ 6 ë³ïåíÿ, êàë³ 18-ÿ
òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ïàä êàìàíäàâàííåì ãåíåðàë-ìà¸ðà Ô¸äà-
ðà Ðýì³çàâà áðàëà ãîðàä Ñÿííî ³ êðûõó äàëåé íà ïî¢äçåíü
òàíê³ñòû 5-ãà ìåõàí³çàâàíàãà êîðïóñà ïàñïÿõîâà âÿë³ áà³ ¢
òûì æà íàïðàìêó — íà Ëåïåëü, ó øòàáàõ 14-é äûâ³ç³³ ³
ïðûäàäçåíûõ ¸é ïàäðàçäçÿëåííÿõ àòðûìàë³ çàãàä ïàäðûõ-
òàâàööà äà àñíî¢íàãà ¢äàðó ïðàç ×àðíàãîñö³öó.
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Ïàëêàâû êàì³ñàð Âàñ³ëü Ãóëÿå¢ íà òîé ìîìàíò çíàõî-
äç³¢ñÿ ¢ áàòàëü¸íàõ 27-ãà ïàëêà, øòî çàíÿë³ áàÿâûÿ ïàç³-
öû³ ç ïà¢äí¸âàãà áîêó âîçåðà Ë³ïíà. ßãî ñóïðàâàäæà¢ êà-
ìàíäç³ð ïàëêà ìà¸ð Ñÿðãåé Ðàìàíî¢ñê³. ßíû ÿø÷ý íå âå-
äàë³ ïðà íàìåð êàìêîðà, àëå ¢ àäíûì ç áàòàëü¸íà¢ Ðàìà-
íî¢ñêàãà ïàêë³êàë³ äà òýëåôîíà:

— Òàâàðûø ìà¸ð, àòðûìàíû òýðì³íîâû çàãàä.
Ðàìàíî¢ñê³ ³ Ãóëÿå¢ ðàçàì âÿðíóë³ñÿ ¢ øòàá ïàëêà. Òàì

ÿíû äàâåäàë³ñÿ, øòî êîðïóñó çàãàäàíà ôàðñ³ðàâàíûì ìàð-
øàì âûñòóï³öü äà ðàê³ ×àðíàãîñö³öà.

— Ýõ! — çáÿíòýæàíà ¢çäûõíó¢ ìà¸ð. — À ìû æ çá³ðàë³-
ñÿ òóò çà¢òðà äàöü ïûòëþ íåìöàì.

— Øêàäà... Â³äàöü, ãýòûì íåìöàì, øòî íàñóïðàöü âàñ,
ïàøàíöàâàëà.

Ïà äàðîçå íà íàç³ðàëüíû ïóíêò äûâ³ç³³ Ãóëÿå¢ ñóòûê-
íó¢ñÿ ç êàìàíäç³ðàì 1-ãà áàòàëü¸íà Ìàöâååì Ñòàðûõ, ³ òîé
ç äàêîðàì êàçà¢:

— ×àìó ãýòà ìû ñêà÷àì ç ìåñöà íà ìåñöà? Õ³áà ãýòàê
íåìöà àäîëååø? Ïà-ìîéìó, êàë³ ¢÷àï³¢ñÿ ¢ ÿãî, íå ñêà÷û, à
á³!

— Ïðàâ³ëüíûÿ äóìê³ âûêàçâàåø, êàìáàò...
Íå ïðàéøëî ³ ãàäç³íû, ÿê Âàñ³ëü Ãóëÿå¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ øòàá

äûâ³ç³³. Àëå êàìäûâà Âàñ³ëüåâà ïàêóëü íå áûëî — çàòðûì-
ë³âà¢ñÿ ¢ 28-ì òàíêàâûì ïàëêó, ³ íà÷øòàáà ïàëêî¢í³ê Âû-
æûã³í äàëàæû¢ êàì³ñàðó Ãóëÿåâó íîâû çàãàä. Ïîéäçåì, àëå
¢æî íå íà ×àðíàãîñö³öó, à íà Äàáðûãàðû, Áåøàíêîâ³÷û...

— Âûäàòíà!
Âÿðíó¢ñÿ íàðýøöå ¢ øòàá ³ êàìäû¢ ²âàí Âàñ³ëüå¢. Êàì³-

ñàð Ãóëÿå¢ ó äîáðûì íàñòðî³, ø÷ûðà, çäàâîëåíà ¢çÿ¢ñÿ òëó-
ìà÷ûöü ÿìó ñóòíàñöü ïàñòà¢ëåíàé ïåðàä ³ì³ çàäà÷û.

Êàìäû¢ ç ïðûêðàñöþ àäìàõíó¢ñÿ:
— Íå âàðòà... ²íôàðìàöûÿ ¢æî ¢ñòàðýëà. Òîé çàãàä àä-

ìåíåíû. Ïà äàðîçå ìÿíå ïåðàõàï³¢ íà÷øòàáà êîðïóñà ïàë-
êî¢í³ê Ìàë³í³í ³ ñêàçà¢, øòî íàì çàãàäàíà íàñòóïàöü íà
×àðíàãîñö³öó.

Êàì³ñàðà ¢çàðâàëà:
— ×îðò âàçüì³! Ñåì ïÿòí³ö íà òûäí³! Ïàäîáíà, øòî òàì

íå ðîáÿöü êàìïåòýíòíûõ âûñíî¢ ç ñ³òóàöû³, à ãàäàþöü íà
êàôåéíàé ãóø÷û, ó ÿê³ áîê ïàäàööà! Çàãàäû ïàâàðî÷âàþöü
äûâ³ç³þ, ÿê ðîòó íà ñòðàÿâûõ çàíÿòêàõ.

Êàìäû¢, íå ìàðíóþ÷û ÷àñó, ñêë³êà¢ íà íàðàäó áë³æýé-
øûõ ñâà³õ ïàìî÷í³êà¢, íàìåñí³êà¢, ñïåöûÿë³ñòà¢ — âóøû
³ âî÷û çëó÷ýííÿ. Íÿäî¢ãà öÿãíóëàñÿ âàæíàÿ ðàçìîâà. Óñå
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ñõ³ëÿë³ñÿ äà òàãî, øòî íåëüãà íàñòóïàöü íà ×àðíàãîñö³öó —
íà ãýòàê óìàöàâàíû ïðàö³¢í³êàì ðà¸í íàä ðàêîé — ó íÿâû-
ãàäíûõ äëÿ íàñòóïàþ÷àãà áîêó ¢ìîâàõ. Àãóëüíàÿ äóìêà:
òðýáà àëüáî çíàéñö³ ÷àñ äëÿ ³íæûíåðíàé ïàäðûõòî¢ê³ ðóáÿ-
æà àòàê³, àëüáî ïàìÿíÿöü ê³ðóíàê óäàðó.

Êàìàíäç³ð äûâ³ç³³ Âàñ³ëüå¢ ïðà³íôàðìàâà¢ ïðà íàðàäó ³
ÿå âûí³ê³ êàìêîðà Â³íàãðàäàâà. Àëå òîé ç ÷ûñòà áàëüøàâ³ö-
êàé óï¸ðòàñöþ ïàöâåðäç³¢ ñâîé çàãàä:

— Íà ñâ³òàíêó — áîé!

Ç æóðíàëà áàÿâûõ äçåÿííÿ¢ 14-é òàíêàâàé äûâ³ç³³:
7 èþëÿ — â 6.30 òàíêîâûå áàòàëüîíû âûøëè ñ èñõîä-

íûõ ïîçèöèé â àòàêó.
Ïðîòèâíèê îòêðûë ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü èç

âñåõ êàëèáðîâ ïî ðóñëó ðåêè ×åðíîãîñòèöà è ïåðåïðàâàì,
íàíîñÿ ñåðüåçíûå ïîòåðè íàøèì òàíêàì. Â ýòî âðåìÿ íà
âñå ïîçèöèè, çàíÿòûå êîðïóñîì, íàëåòåëè ïèêèðóþùèå áîì-
áàðäèðîâùèêè è èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà, êîòîðûå ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî âîëíàìè áîìáèëè òàíêè è ïåõîòó 14-ãî ìî-
òîñòðåëêîâîãî ïîëêà.

Ê 17.00 óöåëåâøèå òàíêè è ïåõîòà âåðíóëèñü íà ñâîè
èñõîäíûå ðóáåæè.

Ïðè ýòîì ïîòåðÿíî 70 òàíêîâ è áîëåå 200 ÷åëîâåê óáè-
òûìè è ðàíåíûìè. Óáèòû: çàì. íà÷àëüíèêà îòäåëà ïîëè-
òè÷åñêîé ïðîïàãàíäû ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð Ôå-
äîñååâ, êîìàíäèð 27-ãî òàíêîâîãî ïîëêà ìàéîð Ðîìàíîâñ-
êèé, êîìàíäèð áàòàëüîíà òÿæåëûõ òàíêîâ êàïèòàí Ñòà-
ðûõ, êîìàíäèð áàòàëüîíà òàíêîâ Ò-34 ìàéîð Ãðèøèí, êî-
ìèññàð Øèíêàðåíêî... Âñåãî ëþäñêèå ïîòåðè ñîñòàâèëè 30
ïðîöåíòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Êîìäèâ ïîëêîâíèê Âàñèëüåâ
áûë ðàíåí îñêîëêîì â ðóêó è ëèöî, íî îñòàëñÿ â ñòðîþ.

6

Âàðîòû ñÿäç³áû çàñêðûïåë³ ïðàöÿæíà ³ íàòóæë³âà, áûò-
òà íå æàäàþ÷û ïðàïóñêàöü íà ïàäâîðàê íÿçâàíûõ ãàñöåé.
Ïà¢ëþê ïàãëÿäçå¢ íà áàöüêó, íÿéíà÷àé, òàêîãà ñêðûïó
ðàíåé íå áûëî, âàðòà ³ì çìàçàöü ïåòë³ çàâåñà¢. Ñòîÿ÷û ïà
ðîçíûõ áàêàõ ðàñõ³íóòûõ ïàëàâ³í, ÿíû ïðàïóñö³ë³ ¢ äâîð
òðîõ íåìöà¢ ó ïàëÿâîé âàéñêîâàé ôîðìå. Ïàçâîíüâàþ÷û
øïîðàì³ ³ ¢ ëàä ãýòàìó çâîíó âåñåëà ïåðàê³äâàþ÷ûñÿ íåçðà-
çóìåëûì³ äëÿ ãàñïàäàðî¢ ñëîâàì³, âàéñêî¢öû ¢âÿë³ àñÿäëà-
íûõ êîíåé, âûêàðìëåíûõ ³ äàãëåäæàíûõ ÿê ìàå áûöü. Í³ ¢
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ÿêîå ïàðà¢íàííå ç ³ì³ íå ³øëà òàÿ ëÿäàø÷àÿ àðì³ÿ, ÿêàÿ ¢
âåðàñí³ 1939 ãîäà íàñòóïàëà ç óñõîäó íà çàõàä. ² øòî àìóí³-
öûÿ íà êîíÿõ, øòî øàáë³ íà ïîÿñå ¢ êàâàëåðûñòà¢ âàá³ë³
âîêà íàâ³çíîé, òðûâàëàñöþ, áëÿñêàì.

Íà òâàðû Ïà¢ëþêà, ÿê çà¢ñ¸äû ¢ òàê³õ äàë³êàòíûõ ³ âî-
ñòðûõ âûïàäêàõ, ãóëÿëà çìûñëàÿ ³ òðîõ³ áëàçíàâàòàÿ ¢ñìåø-
êà, ó òîé ÷àñ, ÿê âûðàç òâàðó ¢ áàöüê³ — Ïÿòðà Ðàìàíîâ³-
÷à, íààäâàðîò, áû¢ âûïàêóòàâàíà ñòðîã³ì ³ ñòðûìàíûì ó
âûÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢.

— Õàôåð... Õàôåð, — çàëàäç³ë³, çàòàêàâàë³ ðàïòàì, áû
öåöåðóê³, ÷óæûíöû, ïàêàçâàþ÷û íà êîíåé: — Õàôåð ãóò,
õàôåð ôðýññåí... Ã³áò õàôåð... Ôýðøòýéí?

Àäç³í ç ³õ äàñòà¢ òîðáó, ó ÿêóþ êàíþ íàñûïàþöü... õà-
ôåð.

— Ôýðøòýéí, — ñöÿì³¢ ãàñïàäàð. — Ãóò... Ïà¢ëþê, —
çâÿðíó¢ñÿ äà ñûíà: — Çðàá³ ëàñêó, ïðûíÿñ³ ³õí³ì êîíÿì
à¢ñà ïà âÿäðû.

Óñå âàÿðû ìàëàäûÿ, íåäçå àä 25 äà 30 ãàäî¢. Çà ñòàðøà-
ãà ¢ ³õ áû¢ óíòýð-àô³öýð. Ñòàí³ñòû, ïðûãîæû, ç çàë³õâàöê³ì
÷óáàì ³ íåâÿë³ê³ì áàðâÿíûì ðóáöîì íà ø÷àöý, êàëÿ âóõà,
ìàã÷ûìà àä øàáë³. Àãëÿäàþ÷û ñÿäç³áó, ¸í íå ìîã íå çà¢âà-
æûöü Ìàíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢ äâàðû êàëÿ ãàíêà ³ ¢âàæë³âà
âûâó÷àëà àáëóäíóþ êàâàëåðûþ. Ìóñ³öü, ôàøûñòî¢ñêàãà
óíòýðà ¢ðàç³ë³ ÿå âÿë³ê³ÿ ö¸ìíûÿ ³ äà òàãî æ ïðàãíûÿ âî÷û;
âàÿð óòàëîï³¢ñÿ íà ÿå:

— Ìýäõåí?.. Øïðýõåí ç³ äîé÷?
— Íàéí, — àäêàçàëà Ìàíÿ, ÿíà òîëüê³ ïà÷ûíàëà ¢ øêî-

ëå âûâó÷àöü íÿìåöêóþ ìîâó.
— Äó ³ñò øîí! — ïàõâàë³¢ ÿå êàâàëåðûñò ³, çâÿðòàþ÷ûñÿ

äà òàâàðûøà¢, àäïóñö³¢ íåéê³ æàðò, àä ÷àãî òûÿ çàðàãà-
òàë³, à ÿíà ñóìåëàñÿ.

— Ãóò! Ãóò, ìýäõåí, — êàçà¢ äàëåé ãýòû ÷ûñòû, ÿê áû
íàêðóõìàëåíû óíòýð, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, ñóïàêî³öü ÿå. —
Â³ ³ñò äàéí íàìå? Åâà!.. Ìàðûÿ?..

— Ìÿíå çàâóöü Ìàð’ÿ.
— Ìàðûÿ ãóò, Ìàðûÿ øîí! — ³ ¸í òûöíó¢ ïàëüöàì ñàáå

¢ ãðóäç³: — Ìàéí íàìå ³ñò Ãàíñ. Ôýðøòýéí?
— Àãà... Ôýðøòýéí, — ñìÿëåé àäêàçàëà Ìàíÿ.
Ãàíñ ïàêàçà¢ íà òàâàðûøà¢:
— Íàìå Õðûñòûÿí... Íàìå Ôðàíê... Ôýðøòýéí?
— ß, ÿ... — ³çíî¢ âûö³ñíóëà Ìàíÿ ç ñÿáå àäêàç ïà-íÿ-

ìåöêó.
— Ãóò! — óíòýð Ãàíñ äàñòà¢ ç ñóìê³ øàêàëàäêó ³ ïðàöÿã-

íó¢ ÿå äçÿ¢÷ûíöû. — Á³òòý, Ìàðûÿ!
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Ìàíÿ ñòàÿëà çíåðóõîìå¢øû, ÿê øòî ïðàïàíàâàíàÿ ÷ó-
æàêîì øàêàëàäêà íàãàäàëà ¸é áàöüêó, àä ÿêîãà ÿíà ñïà-
íàòðûëàñÿ áðàöü ³x ³ ÿê³ ¢æî äà¢íî íå ïàäàâà¢ ïðà ñÿáå
âåñòàê.

— Á³òòý, á³òòý! — ïà¢òàðû¢ ñïàãàäë³âû íåìåö; ó ÿãîíûõ
ñâåòëà-øýðûõ, ç áëàê³òíûì ïîäç³ìêàì âà÷àõ äçÿ¢÷ûíêà
áà÷ûëà çû÷ë³âóþ ¢ñìåøêó.

ßê íå ñâà¸é, ÿê çäçåðâÿíåëàé ðóêîé ÿíà ¢çÿëà ç ÿãîíûõ
ðóê øàêàëàäêó.

— Äçÿêóé...
Ö³ ïàñïåëà ÿíà âûìàâ³öü ãýòà, ö³ òîëüê³ íàâàæûëàñÿ, ÿê

ñë¸çû çàñòóï³ë³ ̧ é çðîê ³ ¢ñ¸ ïàïëûëî ¢ òóìàíå. Àïàìÿòàëà-
ñÿ ÿíà ¢ ñâà³ì ïàêî³, êóäû ¢öÿêëà àä ö³êà¢íûõ âà÷ýé, ñâà³õ
³ ÷óæûõ.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ç ì³æâîëüíàé óñìåøêàé ñà÷û¢ çà ãóòàð-
êàé íÿìåöêàãà âàÿðà ç ÿãîíàé óíó÷êàé, äç³â³¢ñÿ Ìàí³íàé
âûòðûìöû, çäîëüíàñö³ àäêðûòà ãëÿäçåöü ó òâàð íåçíà¸ìöó
³ ïàäòðûìë³âàöü ãóòàðêó; ¸í çðàçóìå¢ ÿå ñòàí, êàë³, óçÿ¢-
øû ç ÷óæûõ ðóê øàêàëàäêó, ÿíà ðàñïëàêàëàñÿ.

Ãàíñ íå öÿì³¢, øòî àäáûâàåööà ¢ äóøû äçÿ¢÷ûíê³ ³ ÷àìó
ÿíà, çàïëàêà¢øû, óöÿêëà, ñõàâàëàñÿ ¢ õàöå. Àëå òîëüê³
ïàñëÿ ãýòàãà ̧ í äàñòà¢ ç íàãðóäíàé ê³øýí³ ôîòàêàðòêó ³ ïà-
êàçà¢ Ïÿòðó ³ Ïà¢ëó. Íà çäûìêó áûëà ìàëàÿ, ãàäî¢ ïÿö³,
äçÿ¢÷ûíêà ç áàíö³êàì ³ êóäçåðêàì³ íà ãàëî¢öû.

— Ìàéí òîõòýð, — ïàòëóìà÷û¢ Ãàíñ ³ ïàñïðàáàâà¢
ðàçâ³öü ñâàþ äóìêó äàëåé: — Áë³öêðûã ³ñò áàëüäý öó ýíäý.
Ôýðøòýéí? Êàìóí³ñòûøý óí³îí êàïóò? Ìîñêà¢ êàïóò?
Ñòàë³í êàïóò! Ãàíñ íàõ Äîé÷ — ï³-ï³! — ³ ïàêàçà¢ ðóêîé
òóäû, äçå ¢æî õ³ë³ëàñÿ äà çàõàäó ñîíöà. — Ìàéí ôðàó ãóò,
ìàéí òîõòýð ãóò? Ë³áå ³ñò âóíäåðøîí!

— Îãî! — àäðýàãàâà¢ âîêë³÷àì Ïàâåë. — Óñ³ì êàïóò, à
Ãàíñó — ãóò! ² ñÿì’³ ÿãîíàé òàêñàìà äîáðà áóäçå.

Ïÿòðî ìà¢÷à¢, çàíÿòû õîäàì ñâà³õ äóìàê.
— Íå ïåðàñêî÷û¢, à ¢æî êðû÷ûöü ãîï. Ö³ æ íå êàâàëå-

ðûñò, ãà? — Ïàâåë ñìÿÿ¢ñÿ.
— Âàñ, âàñ?..
— À, äðîáÿçü, Ãàíñ! Íå ïåðàæûâàé... Õàôåð íàø, àëå

ïåðàìîãà áóäçå âàøàé. Àáàâÿçêîâà!
Êîíåé ðàññÿäëàë³, äàë³ ³ì à¢ñà, ³ òàäû, ãëÿíó¢øû íà

ñîíöà ³ íà ñâîé ðó÷íû ãàäç³íí³ê, Ãàíñ ïàêàçà¢ òàâàðûøàì ó
ïðàãàë ì³æ äðýâàì³, óñêðàé ïóí³, äçå â³äíåëàñÿ âîçåðà. ßíû
àáìÿíÿë³ñÿ êàðîòê³ì³ âîêë³÷àì³, çàíåñë³ ñâàå ðý÷û ¢ õàòó
íà ïàëàâ³íó ãàñïàäàðî¢, äàñòàë³ ìûëà, òîíê³ÿ, ôàáðû÷íàãà
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âûðàáó ðó÷í³ê³ ³, ïðû çáðî³, ïàäàë³ñÿ çà ñÿäç³áó Ï³ñàð÷ó-
êî¢ — êóïàööà. Àðûéöû ìåë³ ñâàå ÷àëàâå÷ûÿ çâû÷ê³ ³ ïà-
òðýáû.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿê ³ òûäçåíü òàìó, íà÷àâà¢ ó ïóí³, òîëüê³
íà ãýòû ðàç óæî ðàçàì ç Àêñ³ííÿé. Ó ³õ ïàêîÿõ àäïà÷ûâàë³
ã³òëåðà¢ñê³ÿ âàÿðû.

Ïÿòðî àáäóìâà¢ ñ³òóàöûþ, ÿêàÿ ðàøó÷ûì ÷ûíàì çìÿí³-
ëàñÿ äëÿ ÿãî, ÿê ³ äëÿ ìíîã³õ ãðàìàäçÿí êðà³íû. Ó íÿäçåëþ
ã³òëåðà¢ñê³ÿ âîéñê³ íåñïàäçÿâàíà ïàéøë³ ¢ íàñòóï íà Ñà-
âåöê³ Ñàþç.

Ïðóãê³ì ñîíå÷íûì ðàíêàì ýñêàäðîí íÿìåöêàé êîíí³öû
ñöÿãâà¢ àñàáîâû ñàñòà¢ ç ðîçíûõ ìîòàëüñê³õ õàò ³ ñÿäç³á íà
ê³ðìàøîâû ïëÿö ç íàìåðàì ðóøûöü äàëåé, ïàãðóêâàþ÷û,
ïàçâîíüâàþ÷û øïîðàì³, ïà âàåííûõ äàðîãàõ.

Ï³ñàð÷óêîâû êâàòàðàíòû, Ãàíñ ³ ÿãî àäíàìûñí³ê³, óæî
àñÿäëàë³ êîíåé, êàë³ ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàñ÷ûí³¢ âàðîòû äëÿ
âûåçäó íÿìåöê³õ âàÿðî¢. Ç âåðàíäû âûãëÿíóëà Ìàíÿ.

— Ãóò ìîðãåí! — ïàâ³òà¢ñÿ ç ¸é Ãàíñ ³ ïàêë³êà¢ áë³æýé
äà ñÿáå. — Ãóò ìýäõåí... ôàðåí Äîé÷ëàíä... øïðýõåí äîé÷?..

Ç ÿãîíàé ÷óæûíñêàé ìîâû Ìàíÿ ëåäçü óãàäâàëà àñîá-
íûÿ ñëîâû ³ êðóö³ëà ãàëî¢êàé ç ëåâûì ïðàáîðàì âàëàñî¢,
ÿê ó ìàöåðû, ö¸ìíà-ðóñûõ, ðàññûïàíûõ ïà ïëÿ÷àõ.

— Íàéí — íàéí...
Ïðû ãýòûì ÿå ö¸ìíûÿ ³ êðóòûÿ áðî¢ê³ àçàäà÷àíà ³ çäç³¢ëå-

íà ëàìàë³ñÿ, ñêà÷ó÷û ¢ãîðó.
— Íàéí... Íå, íå âåäàþ, í³ö ôàðøòýå í³õò.
Ó ãýòû æ ìîìàíò óñöÿæ âóë³öû ³ì÷à¢ íà êàí³ àô³öýð

ýñêàäðîíà ¢ ñóïðàâàäæýíí³ ñàëäàò. Íàñóïðàöü ñÿäç³áû Ï³ñàð-
÷óêî¢ ÿíû ïðûïûí³ë³ êîíåé:

— Õàéëü Ã³òëåð!
² Ï³ñàð÷óêîâû íà÷ëåæí³ê³ ãàðêíóë³:
— Õàéëü Ã³òëåð!
— Ãåð àô³öýð, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Ãàíñ, óñêîêâàþ÷û ¢

ñÿäëî. — Ìýäõåí Ìàðûÿ... Ãóò Ìàðûÿ... Äîé÷ëàíä... Êëÿé-
íå ê³íäýð...

Ìàíÿ, ñõàï³¢øû øóðïàòóþ äçåäàâó ðóêó, ³íñòûíêòû¢íà
ïðûö³ñíóëàñÿ äà ÿãî, à ̧ í, ÿå äçåä, óãëÿäâà¢ñÿ ¢ ðàáàö³í³ñ-
òû òâàð àô³öýðà. ² òâàð, ³ ñóòóëàâàòàÿ ïîñòàöü íåìöà çäàâà-
ë³ñÿ ÿìó íåéê³ì ÷ûíàì çíà¸ìûì³. Êàë³ æ àô³öýð çâÿðíó¢ñÿ
äà Ìàí³ íà ÷ûñòàé ðóñêàé ìîâå, Ï³ñàð÷óê àñëóïÿíå¢ àä
çäç³¢ëåííÿ. Íå, ̧ í íàïðóæàíà ñëóõà¢, àëå íå ÷ó¢, äàêëàäíåé
íå ¢ñâåäàìëÿ¢, øòî òîé ïà÷à¢ ãàâàðûöü.
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— Óâàãà? Äîáëåñíû êàâàëåðûñò ãåðìàíñêàãà ðýéõà Ãàíñ
Ëåìå ðà³öü äçÿ¢÷ûíöû Ìàðû³ ñòàðàííà âûâó÷àöü íÿìåö-
êóþ ìîâó. Êàë³ æ íå¢çàáàâå ñêîí÷ûööà âàéíà, ¸í çàåäçå ³
çàáÿðý ÿå ¢ Ãåðìàí³þ. Òàì ÿíà áóäçå äàãëÿäàöü ³ çàéìàöü
ÿãî ìàëóþ ³ ì³ëóþ äà÷óøêó Ïàóëó. ¨í ñïàäçÿåööà, øòî
Ìàðû³ ¢ ÿãîíàé ñÿì’³ áóäçå äîáðà. Ôýðøòýéí?

Íÿìåöê³ õà¢ðóñ àæûâ³¢ñÿ, íà òâàðàõ ñàëäàò çàì³ëüãà-
öåë³ ëàãîäíûÿ ¢ñìåøê³:

— Ãóò, ãóò, Ìàðûÿ...
Àäíî äçåä ³ Ìàíÿ ñòàÿë³ íåðóõîìûÿ. Ó íÿìåöê³ì àô³öý-

ðû äçåä ïðûçíà¢ òýõí³êà Ãîâàðàâà ç áóäî¢ë³ âàåííàãà àýðàä-
ðîìà, ³ àä ïàäîáíàãà ÿâ³ø÷à ¢ ÿãî äûõ çàíÿëî. Âà÷àì ñâà³ì
íå õàöå¢ äàâàöü âåðû... «À äçå æ Ìýíäàëü?» — ÷àìóñüö³
¢ñïîìí³¢ ïðà Ìýíäàëÿ ãàñïàäàð Ïÿòðî, àëå ñïûòàöü íå ïà-
ñìå¢. ² Ìàíÿ àä ñòðàõó ñòàÿëà çáÿëåëàÿ.

Ãàíñ àïîøí³ ðàç àç³ðíó¢ñÿ íà ³õ. Ó äîáðûì íàñòðî³ ðàñ-
öÿãíó¢ ¸í ãóáû àæ äà ðóáöà íà ø÷àöý — ïàäàðû¢ Ìàðû³ ³,
ïý¢íà, óñ¸é ³õíÿé ñÿäç³áå áëàê³òíóþ ¢ñìåøêó:

— À¢ôâ³äýðçýåí!
Äçåä Ïÿòðî äî¢ãà íå ìîã àïàìÿòàööà àä íå÷àêàíàé ñó-

ñòðý÷û. ßãî çäàãàäêó íàêîíò Ãîâàðàâà ïàöâåðäç³¢ íå¢çàáà-
âå ³ ÿø÷ý àäç³í ÷àëàâåê: êàìñîðã áóäî¢ë³ Ñöÿïàí Ì³õîâ³÷;
¸í, ÿê ³ Ï³ñàð÷óê, áû¢ ìîöíà ¢ðàæàíû ³ ðàñêàçâà¢ ëþäçÿì
ïðà íåâåðàãîäíàå çäàðýííå…

Ó íÿäçåëþ à äðóãîé ïàëîâå äíÿ ç ìîëàäà¢ñêàãà âàåííàãà
àýðàäðîìà ïà÷àëàñÿ ýâàêóàöûÿ ñëóæà÷ûõ. ² ¸í, Ñöÿïàí,
ïåðàä ýâàêóàöûÿé ïàæàäà¢ ïàáà÷ûööà ³ ðàçâ³òàööà ç ñÿ-
ì’¸é. Ïà äàðîçå ¢ Ìîòàëü äà ÿãî äàëó÷û¢ñÿ òýõí³ê-áóäà¢í³ê
Àíòîí Ãîâàðà¢ — ÿíû ç ³ì ïðàöàâàë³ íà àäíûì àá’åêöå.
Äîìà ¢ Ñöÿïàíà ïàâÿ÷ýðàë³ ³ çàíà÷àâàë³. À ðàí³öàé Àíòîí
ïàïðàñ³¢ ïðûÿöåëÿ ïà÷àêàöü ÿãî, ìà¢ëÿ¢, ÿìó òðýáà çáå-
ãàöü êóäûñüö³ ïà ñïðàâàõ... ² — çí³ê. Íåíàäî¢ãà.

Öÿïåð Ãîâàðà¢ âÿðíó¢ñÿ, äû ¢ íîâûì óáîðû — óãà! Àô³-
öýð. Ïðûñêàêà¢ ç ýñêàäðîíàì, ÿê³ ¢ñâåäàìëÿ¢ñÿ êàìñîðãàì
ÿê âàðîæàÿ íàâàëà÷.

— Íó øòî, Ñöÿïàí, ïàçíàåø ìÿíå?! ß ñòðûìà¢ ñëîâà...
Ì³õîâ³÷ ãëÿäçå¢ íà ÿãî ¢ íÿìûì çäç³¢ëåíí³. Íàðýøöå

çäàãàäà¢ñÿ ñïûòàöü:
— Òû õòî öÿïåð?
— Ñòàðøû ¢çâîäà ðàçâåäê³, — àäêàçà¢ ïÿðýâàðàöåíü

Ãîâàðà¢. — Òîëüê³ íå áóäçåì ÷àñ ìàðíàâàöü. ß ïàåõà¢. À ç
òàáîé ÿø÷ý ðàçáÿðóööà!
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Ýñêàäðîí ïàñêàêà¢ çäàáûâàöü ñàáå âàáíû áë³öêðûã, ³,
êàë³ ¢ðàæàíí³ àä íÿìåöêàé êîíí³öû ³ àñîáíûõ ÿå âàÿðî¢ ó
ñâÿäîìàñö³ ìàòàëÿíà¢ óëåãë³ñÿ ³ ïðà âàéíó ïåðàñòàëà ÷ó-
âàöü, òóò, ó çàö³øêó ïðûðîäû, àäíàâ³ëàñÿ ñïàêîéíàå áÿñ-
õìàðíàå, ñòâàðàëüíàå æûöö¸, ïàäîáíàãà ÿêîìó íàâàò ìåñ-
òà÷êîâûÿ ñòàðàæûëû ïðûãàäàöü íå ìàãë³. Êàë³ ÿíî ³ áûëî,
òî íå çà ³õ ïàìÿööþ.

Óñ¸ çíåøíå çàìåðëà. Óñ¸ ¢âàéøëî ¢ëàñíà ¢ ñÿáå, æûëî
ñàáîé, ³ àìàëü íå äûõàëà, ö³ ëåïåé ñêàçàöü: óñ¸, øòî ìåëà
äûõàöü, äûõàëà ¢ëàñíûì³ êëåòêàì³. Àäñþëü — ëàãîäà, áû
øòûëü íà ìîðû. Í³ òàáå ëåïøàé ó ñâåöå ñàâåöêàé óëàäû, í³
òàáå ëþòûõ âîðàãà¢ — í³êîãà, õòî ñòàÿ¢ áû íàä äóøîé àáî
ö³êàâà¢ ïàä âîêíàì³. Àäíî çàñòàëîñÿ ¢ ìîòàëüñêàãà ëþäó —
âîëÿ ³ ñóìëåííå. Äç³âà, ÿê æûöü ìîæíà!

Àëå íåíàäî¢ãà ¢ñòàëÿâàëàñÿ òàêàÿ ³äûë³ÿ. Ïàäöÿãâàë³ñÿ
ïàë³òû÷íûÿ ³ ãàñïàäàð÷ûÿ ñëóæáû ðýéõà. Óðýøöå, ÿíû ñà-
áðàë³ñÿ ³ êàðíûì áàòàëü¸íàì ýñýñà¢öà¢ àêðóæûë³ Ìîòàëü.
Ó ìÿñòý÷êó äëÿ ³õ, äàðý÷û, ÿê ìîã ëàãîäç³¢ ñïðàâó àääçåë
ïàë³öû³, ñàìàõîöü óòâîðàíû Ì³õàëàì Ìóõàëàì ³ Ì³õàñ¸ì
Áàëüêî äëÿ ïàäòðûìàííÿ ãðàìàäñêàãà, ÷óåöå, ïàðàäêó.

Êàðí³êà¢ ÿê ñÿáðî¢, íàïý¢íà, íåöÿðïë³âà ÷àêàëà ³ ïàí³
Ìàë³øý¢ñêàÿ, áûëàÿ ïîëüñêàÿ íàñòà¢í³öà. ßíà âàðîæà ñòà-
â³ëàñÿ íå òîëüê³ äà ñàâåöêàé óëàäû, àëå ³ äà áåëàðóñêàé
ñóïîëüíàñö³, äà êóëüòóðû áåëàðóñà¢. Ïðà ãýòà ìíîã³ÿ âå-
äàë³, àëå íàñ³ë³ ¢ ñàáå. Ó ñýðöû ë³òâ³íà-áåëàðóñà íÿðýäêàÿ
ãîñöÿ ïàáëàæë³âàñöü. ² îò íå ïàñïåë³ ýñýñà¢öû ç’ÿâ³ööà ¢
ïàñòàðóíàê, ÿê ãýòà ïàäæûëàÿ êàáåòà ïðûíåñëà ³ì ñï³ñ àê-
òû¢íûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ ³ äàâîäöà¢ áûëîãà, çíà÷ûööà, êàìó-
í³ñòû÷íàãà ðýæûìó. Ìàë³øý¢ñêàÿ ïàçíà÷ûëà ¢ ñï³ñå âîñåì
÷àëàâåê, ó òûì ë³êó Ì³ê³òó Êàë³ëüöà, øòî öÿïåð óæî ÷ûñ-
òà ñ³ìâàë³÷íà âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñà-
âåòà, ³ ÿãîíàãà ñûíà ²âàíà. Àñòàòí³ÿ, ÿê Äàí³ê Ïëþíãåð,
²ëëþê Äóáîâ³÷, ó ãýòû ìîìàíò òóëÿë³ñÿ íåäçå âîääàëü àä
Ìîòàëÿ — íà õóòàðàõ áë³çó Óï³ðà¢ñêàãà ëåñó, ³ ïðà ãýòà
âåäà¢ íà÷àëüí³ê ïàñòàðóíêà Ìóõàëà. Âåäà¢ ³ íå àääàâà¢ òàìó
àñàáë³âàé óâàã³ — ó ÿãîíàé äóøû íåøòà ïðàö³â³ëàñÿ êðû-
âàæýðíàñö³ ïàí³ Ìàë³øý¢ñêàé. Ó ðàøó÷û ìîìàíò ̧ í àäøó-
êà¢ Ì³õà³ëà Êñ¸íäó, ÿê³ çà ïîëüñê³ì ÷àñàì ñëóæû¢ âîéòàì,
à ïîòûì ñÿäçå¢ ó ñàâåöêàé òóðìå ³ íÿäà¢íà âÿðíó¢ñÿ. Âÿäî-
ìà, Êñ¸íäà ìîã ³ àäìîâ³ööà àä ÿãîíàãà äàðó÷ýííÿ, àëå æ ó
Ìóõàëû áû¢ äîáðû âûïàäàê âûïðàáàâàöü áûëîãà âîéòà íà
òàâàðûñêàñöü ³ íåéê³ÿ ³íøûÿ ÿêàñö³. Àäàçâà¢øû ÿãî ¢áîê,
¸í ïàòëóìà÷û¢, øòî òðýáà.
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— Äîáðà, çðàáëþ, ÿê òû õî÷àø, — àäêàçà¢ òîé.
Ç íî÷û, ÿø÷ý íå ðàçâ³äíåëà äîáðà, Êñ¸íäà ïðàéøî¢ ïà

Çàïûë³íñêàé âóë³öû ì³ìà õàòû Ì³ê³òû Êàë³ëüöà, à Ì³ê³òà
ñÿäçå¢ àêóðàò êàëÿ ðàñ÷ûíåíàãà àêíà, íàïðóæàíû, ó íÿÿñ-
íàé òðûâîçå.

— Õàâàéñÿ, ïàíå-áðàöå, ³ ñûíà õàâàé! Çàðàç ïðûåäóöü,
êàá âàñ ðàññòðàëÿöü.

Óñ¸ ãýòà ¸í ïðàãàâàðû¢ íà õàäó, íå ïàâàðî÷âàþ÷û ãà-
ëàâû.

Ì³ê³òà ç óñ³õ íîã ó ñåí³, äçå íà íàðàõ ñïà¢ ñûí, ³ ðà-
çàì — ó äçâåðû. Àäç³í ñõàâà¢ñÿ çà õàòàé ó ãðàäàõ, äçå ðàñ-
ëà âûñîêàÿ íà òû÷êàõ ôàñîëÿ, à äðóã³ — çà ðàñê³äç³ñòàé
ÿáëûíÿé, ó ñóñåäñê³ì ãàðîäçå. Ó íàñòóïíû æ ìîìàíò âóë³-
öó íàïî¢í³¢ òðýñê ìàòàöûêëà¢. Òðîå ýñýñà¢öà¢ ³ äâîå ïàë³-
öàÿ¢ ðû¢êîì ê³íóë³ñÿ ¢ õàòó. Ìàðíà, àäíàê...

Ó ãýòû æ äçåíü ýñýñà¢öû ñàáðàë³ ¢ øêîëüíûì äâàðû ÿ¢-
ðýÿ¢ — íàòî¢ï àìàëü òðû òûñÿ÷û ÷àëàâåê, ïàêîðíûõ ³ ïà-
ñëóõìÿíûõ...

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äç³â³¢ñÿ, ÿê äðóæíà, êàãàëàì, ÿíû ³øë³
òóäû, ïðûãàäâà¢ çíà¸ìûõ ³ øêàäàâà¢, øòî ³õ ë¸ñ ìîæà ñêëàñ-
ö³ñÿ çóñ³ì íåçàéçäðîñíà. Òóò ÿêðàç ³ ïðûáåã äà ÿãî Ìåíàø
Àáêî. Óñêî÷û¢ ó õàòó — íà òâàðû ¢ ö¸ìíûì ø÷ýöö³ âàðó-
øûëàñÿ ïàêóòíàÿ ¢ñìåøêà.

— Ïàíå ãàñïàäàð!
— Ñëóõàþ...
— Øòî òû ñêàçà¢ áû, êàë³ á ìîé ñûí äà öÿáå ¢ ïóíþ

çàëåç?
— Âÿäîìà, ÿê âûõàâàíû ÷àëàâåê íå çà¢âàæû¢ áû.
— Òî ¸í óæî òàì!
— Àáêî, êàë³ ³ òû çàõî÷àø ãýòà çðàá³öü, òî íå êàæû

ïàñëÿ, øòî ¢ ìÿíå ïûòà¢ñÿ äàçâîëó.
— Äàìîâ³ë³ñÿ... Äçÿêóé! — ³ Àáêî âûñêà÷û¢ ç õàòû.
Äëÿ Ïÿòðà â³äàâî÷íûì ðàá³ëàñÿ, øòî áåç óäçåëó Àêñ³íí³

ïåðàõàâàííå ñÿì’³ Àáêî ¢ ³õíÿé ïóí³ íå àäáûëîñÿ; Àêñ³ííÿ
æ ìåëà äîáðàå ñýðöà äà ëþäçåé. ̈ í âûéøà¢ íà âóë³öó. Êàëÿ
ñâàéãî øòûêåòà íà ëàâà÷öû ñÿäçå¢ Õâåäàð Áóøêåâ³÷, ¸í
ðàç-ïîðàç çàöÿãâà¢ñÿ öûãàðêàé.

— Óæî êàá ãýòàê ñìàë³öü, òðýáà àä÷óâàöü àñàëîäó! —
â³òàþ÷ûñÿ, çàçíà÷û¢ Ïÿòðî.

— Òî õ³áà ÿ òàê áåç àñàëîäû ñìàëþ? — àäêàçà¢ òîé, íå
ìÿíÿþ÷û ñòðîãàãà âûãëÿäó òâàðó. — ×àñàì ãýòà àäç³íàå,
øòî íàòàëÿå äóøó.

— Íà æàëü!..
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— Òàêîå æûöö¸, àãîíü ÿãî âûêóðû. Âóíü ÿê àáëàæûë³...
Ç ìÿñòý÷êà íå âûåõàöü.

— Óñòàë¸¢âàþööà ïàðàäê³ çãîäíà ç êí³ãàé «Ìàéí êàìïô»
Ã³òëåðà.

— ß íå ÷ûòà¢ êí³ã³... À êîëüê³ ³õ, òàê³õ ïàðàäêà¢, áûëî,
çíàþ. ² çà ïàëÿêàì³, ³ ïàñëÿ... ² êîæûí ñòðàøûöü, ïàëîõàå.
Ðàññòðýë... Òóðìà... Êîæûí ãàòî¢ äàñòàöü äóøó! — Áóø-
êåâ³÷ ñïëþíó¢.

— Ìÿíå øòî äç³â³öü, áðàöå: çàêàëîò, ÿê³ ìû ìàåì, âÿäî-
ìû ç á³áëåéñê³õ ÷àñî¢. ¨í äî¢æûööà. Óñÿ ã³ñòîðûÿ íà òûì
ïàáóäàâàíà. Ö³ çàõî÷à ÷àëàâåöòâà êàë³-íåáóäçü æûöü ïà-
ëþäñêó?

Ïûòàííå ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû.
Ç ãëûá³í³ çÿë¸íàé, ó ïðûñàäàõ, âóë³öû ïà÷ó¢ñÿ ë¸ãê³,

íàêàö³ñòû ãóë, ¸í íàðàñòà¢, ìíîæû¢ñÿ. Íå¢çàáàâå äâà ìà-
òàöûêëû ç ýñýñà¢öàì³ ¢çÿë³ áë³æýé äà àãàðîäæû ³ ñïûí³ë³-
ñÿ êàëÿ õàòû Àáêî, à àñòàòí³ÿ öóãàì, äî¢ãàé âóæàêàé ïà-
êàö³ë³ äàëåé ïà ãàðû. Ó êàëÿñöû ïåðøàãà àáî âÿäó÷àãà ìà-
òàöûêëà ïîáà÷ ç ýñýñà¢öàì ñÿäçå¢ çíà¸ìû ÷àëàâåê ó öûâ-
³ëüíûì, ³ ïà ñêóëàñòûì çàãàðýëûì òâàðû Ï³ñàð÷óê ïðû-
çíà¢ ó ³ì ïðûìàêà Âàëåíêà¢ — Âàñ³ëÿ Àêñàíàâà, ÿê³ ïðû
àäñòóïëåíí³ ÷ûðâîíûõ ïðûñòà¢ äà ìàëàäîé ñàìîòíàé êàáå-
òû.

— Ãëÿíü, à ãýòàãà çà øòî çàáðàë³? — çäç³¢ëåíà ê³íó¢
Ï³ñàð÷óê Áóøêåâ³÷ó.

— Äû íå çàáðàë³, — ñïàêîéíà àäêàçà¢ ñóñåä. — Áà÷ûø,
Âàëåíêà¢ ïðûìàê ñÿäç³öü íàïåðàäçå ³ ïàêàçâàå, äçå æû-
âóöü æûäû.

— À-à, ïàäëà, à íàâîøòà, êàá ãýòàê?..
— ß ñêàæó: ó ÿãî äà ³õ ñâîé ðàõóíàê. — ², ïàìà¢÷à¢-

øû: — Àäíàãî ðàçó ìû ³øë³ ðàçàì ç ïîëÿ. ¨í óñþ äàðîãó
ðàñêàçâà¢, ÿê ñÿäçå¢ äû ñÿäçå¢ ó òóðìàõ íåìàâåä çà øòî.
Ñêðîçü ÿíû, êàçà¢, ó íà÷àëüí³êàõ, ó íàäç³ðàöåëÿõ, ³ ÷û-
íÿöü çäçåê ç íàøàãà áðàòà. À ñÿáå ¸í ë³÷ûöü çà ðóñêàãà...

— À-à, âóíü ÿê³ àáàðîò!
Ã³öë³, øòî íûðíóë³ áûë³ íà ïàäâîðàê Àáêî, äî¢ãà òàì íå

áàâ³ë³ ÷àñó ³ ¢æî âûõîäç³ë³ ïà àäíûì, ðàçãóáëåíûÿ... Ïÿò-
ðî ³ Õâåäàð Áóøêåâ³÷ ïàäíÿë³ñÿ ç ëà¢ê³.

— Êàá íå ìàçîë³öü ³ì âî÷û, — ñêàçà¢ Áóøêåâ³÷.
— Ïàêóëü...
Òîëüê³ íå ïàñïå¢ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ñõàâàööà çà ñâàå âà-

ðîòû, ÿê íåçíà¸ìû ÿìó ïàë³öàé ç ãàðì³äàðó ã³òëåðà¢öà¢
ñâ³ñíó¢. Ïÿòðî àç³ðíó¢ñÿ íà ñâ³ñò, à òîé ìàõíó¢ ðóêîé:
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— Êîì... Êîì ñþäû!..
Ðàìàíîâ³÷ çðàá³¢ êîëüê³ íÿïý¢íûõ êðîêà¢ äà ïàãðîçë³-

âàé õå¢ðû. Ïîç³ðêàì³ íåìöû âûâó÷àë³ ÿãî. Ïàë³öàé ñïû-
òà¢:

— À äçå æûäàâà ç òîé âóíü õàòû?
— Íå âåäàþ... Ìî ïàéøë³ äà øêîëû. ß ³õ ñ¸ííÿ íå áà-

÷û¢.
Öåðàç ïåðàêëàä÷ûêà ïàë³öàé ïàòëóìà÷û¢ ýñýñà¢öàì àä-

êàç Ïÿòðà ïðà ñóñåäà Àáêî, ³ ÿíû, ãåðãå÷ó÷û ïà-ñâîéìó,
óëàäêàâàë³ñÿ çíî¢ íà ìàòàöûêëàõ äû, ÿê â³õóðà, ðâàíóë³,
ïàíåñë³ñÿ äàëåé ïà ñÿëå.

Ãýòà äçååëàñÿ íà ïà÷àòêó ëåòíÿãà äíÿ, à ïàïî¢äí³ ýñýñà¢-
öû âûëó÷ûë³ ç ÿ¢ðýéñêàãà ñòðàêàòàãà ³ ïàêóòíàãà  íàòî¢ïó
ìóæ÷ûí, ïàñòðî³ë³ ³õ ó äâàðû «ñ³íÿé» øêîëû ¢ ãðóâàñòêóþ
àáìåðëóþ êàëîíó ³ ïàãíàë³ ç Ìîòàëÿ ¢ áîê ßíîâà. Æàí÷ûí
³ äçÿöåé òàêñàìà íÿñòðîéíàé êàëîíàé, àëå ¢æî áîëüø ì³ëà-
æàëüíàé ³ ãàëàñ³ñòàé, âûâåë³ íà äðóã³ áîê ìÿñòý÷êà.

Íå¢çàáàâå Ìîòàëü áû¢ àãàëîìøàíû ïðóãê³ì³, ðâó÷ûì³
ïàâåòðà, õîöü ³ ïðûãëóøàíûì³ ç-çà àäëåãëàñö³, ÷ýðãàì³ ç
êóëÿì¸òà¢, ÿê³ÿ äàíîñ³ë³ñÿ ç àáîäâóõ áàêî¢. Àä ³õ ãðóêàòó
êðî¢ ñòûëà ¢ æûëàõ.

Ìóæ÷ûí-ÿ¢ðýÿ¢ ïåðàñòðàëÿë³ çà Àñà¢í³öàé, óñêðàé ëåñó,
áë³çó ñòàðûõ ÿ¢ðýéñê³õ ìîã³ëàê. À æàí÷ûí ðàçàì ç äçåöü-
ì³ — ó ÷ûñòûì ïîë³.

Íóòðî ¢ Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ïåðàâàðî÷âàëàñÿ àä òîé íà-
â³íû, àä çëàâåñíàé ïàäçå³, ÿê øòî ÿíà íàãëÿäíà ïàêàçâàëà,
ÿêàÿ âàéíà... Öÿïåð íå òðûçíåííå, ³íàêø êàæó÷û, Ã³òëåð
àä ñâà³õ õâàðàâ³òûõ ³ äç³êóíñê³õ íàìåðà¢ ïåðàéøî¢ äà ³õ
àæûööÿ¢ëåííÿ. Ñâåò ïàâ³íåí áû¢ çäðûãàíóööà àä óñâåäàì-
ëåííÿ ñâÿòàòàöòâà, àä òûðàí³³ ³ ãâàëòó. Àëå Ïÿòðó Ðàìàíî-
â³÷ó, áåçóìî¢íà, äàë¸êà áûëî äà òàãî âÿë³êàãà ñâåòó, ÿê³
ìîã áû ÿãî çðàçóìåöü. ßìó àäíî çàñòàâàëàñÿ — ìà¢÷àöü äû
ïûí³öü ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ãàñïàäàðêà — êàøòî¢íàñöü ïðû
ëþáûõ âÿòðàõ ³ áóðàëîìàõ ó ãðàìàäñòâå. ßíà àäç³íàå, øòî
ïàìàãàå ÷àëàâåêó òðûâàöü, íå ñàðâàööà ç ìåñöà àäðàçó ³ íå
ê³íóööà, êóäû ïíå öÿáå, çà òûì øàëàì. Ãàñïàäàðêà — àïî-
ðà ÿìó ³ àïðà¢äàííå, áî íÿìà ãîäíàñö³ áîëüø àí³ ¢ ÷ûì. Áîã
ñòâàðû¢ çÿìëþ ³ ¢äûõíó¢ äóøó ¢ ÷àëàâåêà, à ä’ÿáàë í³ø÷ûöü
Áîæû äàð ³ ïåðàòâàðàå ÷àëàâåêà ¢ çàáîéöó, ðàáà¢í³êà...

Àìàëü àäíà÷àñîâà ç ýñýñà¢öàì³ íà ìàøûíàõ, êðûòûõ
òýíòàì, ó Ìîòàëü óñóíóë³ñÿ ãàñïàäàð÷ûÿ íÿìåöê³ÿ ñëóæ-
áû. ² ïàéøëà òàÿ íîâàÿ êàìàíäà ã³òëåðà¢öà¢ ïà õàòàõ, ó
ÿê³õ ÿø÷ý çàõî¢âàëàñÿ äûõàííå ÿ¢ðýéñê³õ ñåì’ÿ¢, ³ ïà÷àëà
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ïåðàòðàñàöü ïîáûò, óñÿëÿêàå øìàöö¸, ïîñóä, ³íøûÿ ÷ûí-
íûÿ õàòí³ÿ ðý÷û. Øóêàë³ çîëàòà. Âûãðàáàë³ ¢ñ¸, âàðòàå ¢âàã³
àðûéöà, êàá óçâÿë³÷ûöü ÿãîíû íàöûÿíàëüíû íàáûòàê. Ðà-
áàâàííå, äàðý÷û, òàéêîì ïàäòðûìë³âà¢ òîé-ñ¸é ³ ç ìÿñöî-
âûõ æûõàðî¢, íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ïàë³öàÿ¢.

Àïî¢íà÷û, êàë³ ïàê³íóòàå ýñýñà¢öàì³ ìÿñòý÷êà ñö³øû-
ëàñÿ ³ áàäàé øòî çàñíóëà, ãàñïàäàð Ïÿòðî àäê³íó¢ çàø÷àïêó
íà âàðîòàõ ïóí³ ³ ¢âàéøî¢ ó ÿå. Ïàñòàÿ¢, óäûõàþ÷û ïàõ
ñâåæàãà ñåíà ³ ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ö³øû íà¢êîëà, êàøëÿ-
íó¢ ³ íÿãó÷íà ïàêë³êà¢:

— Ïàíå Àáêî...
Ñàëîìà ¢ êóòêó çàâàðóøûëàñÿ, ³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò ïå-

ðàä Ïÿòðîì ïà¢ñòàëà íåâûðàçíàÿ ¢ ïîöåìêàõ ïîñòàöü ñó-
ñåäà.

— Ñëóõàþ âàñ, ÿê Áîãà.
— ß ïðûí¸ñ âàì ïàåñö³.
— Äçÿêóé çà ëàñêó!..
— Øòî äàëåé ðàá³öü áóäçåì?
— ß ¢æî íàâàæû¢ñÿ, øòî ðàá³öü, ³ àäíî õàöå¢ ñêàçàöü

òàáå ïðà ãýòà ³ ðàçâ³òàööà. Ìû ïîéäçåì ç ñûíàì òóäû, äçå
íàñ íå ÷àêàþöü, àëå ïðûìóöü, ìÿðêóþ, ÿê äîáðûõ ëþäçåé.
Ó â¸ñöû Çàêàëëå ïàøóêàåì ïðûòóëêó äû ø÷àñöÿ. Áåíÿ! —
ïàêë³êà¢ ¸í ñûíà.

Ó êóòêó çíî¢ çàøàïàöåëà:
— Ø-øòî?
— Óñòàâàé, ÷ûíí³ê Áîæû! Ïîéäçåì äàëåé àä ìàñàêðû

ïàðàòóíêó øóêàöü.
Ïÿòðî íåñïàäçå¢ê³ çàêðàíó¢ íàãîé íà ïàäëîçå íåéê³ öóïê³

íåçíà¸ìû ïðàäìåò.
— Øòî ãýòà? — ¸í íàãíó¢ñÿ, êàá ïàãëÿäçåöü.
— Õàìóò, — àäêàçà¢ Àáêî ³ ïåðøûì óçÿ¢ òóþ ðý÷ ó

ðóê³, ïðûãàðíó¢ äà ñÿáå. — Ãýòà æ êàë³ Áåíÿ ïàâåäàì³¢ ìíå
ïðà àáëàâó ³ ÿ ñëåäàì çà ³ì óöÿêà¢, íà âîêà òðàï³¢ íåäàøû-
òû õàìóò. ¨í, â³äî÷íà, òàê ³ çàñòà¢ñÿ á ëÿæàöü òàì áåç
ìÿíå — íåäàøûòûì. Ìàòýðûÿë ïðàïà¢ áû... Òàìó ÿ ñõàï³¢
ÿãî ¢ ðóê³ ³ áÿãîì. Öÿïåð õ³áà ¢ Çàêàëë³ ïîøû¢ çàêîí÷ó.

ßíû, áàöüêà ³ ñûí, õóòêà ïàåë³, ñàáðàë³ ñâàå íåâÿë³ê³ÿ
ðý÷û ³ âûéøë³ íà ïîïëà¢ ïðû âîçåðû ¢ íàïÿòóþ ¢âàãàé,
íàñöÿðîæàíóþ íî÷.

— ßê äîáðà, øòî Ñàãà, æîíêà ìàÿ, — çàìåñò Ñàðû ¸í
âûìà¢ëÿ¢ Ñàãà, — íå äàæûëà äà ãýòûõ ãàíåáíûõ ³ ïàêóòë³-
âûõ äç¸í, — ñêàçà¢ Àáêî Ïÿòðó ïðû ðàçâ³òàíí³. — Çàé-
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çäðîø÷ó ¸é... À âàì ç Àêñ³ííÿé — í³çê³ ïàêëîí. Êàë³ íå
äàâÿäçåööà ìíå, òî Áîã âàì àääçÿ÷ûöü!

— Ñóñåä, íå òðýáà ë³øí³õ ñëî¢, — ³ ïîö³ñêàì ðóê³ Ïÿòðî
áëàñëàâ³¢ ³õ. — ²äç³öå ç Áîãàì!

7

Êàìêîð Â³íàãðàäà¢ çà ãýòû äçåíü çìÿí³¢ñÿ ç òâàðó, çáëà-
æý¢ ³ íàîãóë ñòà¢ ÿê òàïåëåö, âûöÿãíóòû ç ×àðíàãîñö³öû.
¨í àä÷óâà¢ àäêàçíàñöü çà ¢ñ¸, øòî çäàðûëàñÿ íà ãýòûõ óòðà-
âåëûõ áåëàðóñê³õ àáøàðàõ, ïåðàêîïàíûõ ñíàðàäàì³ ³ áîì-
áàì³, íà ãýòàé ðàöý, ÿêàÿ ¢ ñâà¸é íàçâå ¢æî íîñ³öü øòîñüö³
ôàòàëüíàå, ïàã³áåëüíàå. Ïðûíàìñ³, ÿìó öÿïåð ãýòàê çäàâà-
ëàñÿ. ×àãî äîáðàãà, íà ×àðíàãîñö³öû ìîæà áûöü ïàõàâàíû
äàâåð äà ÿãîíàãà êàìàíäç³ðñêàãà âîïûòó, óìåëüñòâà ³ òà-
ëåíòó — óñ¸ ³ ¢âåñü à¢òàðûòýò ãåíåðàëüñê³... Íåïàïðà¢íûÿ
ñòðàòû! Çà äâà-òðû äí³, ÿê âîéñê³ âûéøë³ íà àãíÿâûÿ ïàç³-
öû³, íå äàñÿãíóòà àí³ÿêàãà ïîñïåõó, à òîëüê³ æ ïàä ñíàðà-
äàì³ ³ áîìáàì³ àìàëü ïàëîâà êîðïóñà ïàëåãëà ¢ çÿìëþ. Ñêà-
æóöü, íå âûòðûìà¢ òû, ãîëóáå, ýêçàìåíó. Óæî ïðû àäíîé
ãýòàé äóìöû ÿãî äóøó àãîðòâàëà õîëàäàì. À ìîãóöü æà ³
ðàññòðàëÿöü...

Ãåíåðàë íå ïàê³äà¢ ñâîé ïîñò íà ÍÏ ³ ï³ëüíà ñà÷û¢ çà
òûì âàðîæûì íÿíàâ³äíûì áåðàãàì. Òàì ïàñëÿ áîþ ãàðýë³
â¸ñê³. ² õîöü íå áûëî ïàòðýáû, ̧ í òðûìà¢ íàïàãàòîâå òàêñà-
ìà êàìàíäç³ðà¢ ïàäðàçäçÿëåííÿ¢. ßìó çäàâàëàñÿ, øòî çà-
ðàç ïà÷íåööà íîâû áîé, àáî òîé æà, òîëüê³ ¢ íàñòóï óæî
ïÿðîéäóöü íåìöû, ³ òàäû ðàçìàëîöÿöü ÿãî êîðïóñ äàçâàí-
íÿ. Ãåíåðàëà äç³â³ëà, ÷àìó íåìöû íå âûêàðûñòî¢âàþöü ãý-
òàê³ øàíåö. Óðýøöå, çíàéøî¢øû ¢ ñàáå ñ³ëû íå òîëüê³ äî¢-
æûöü òðûâîæíûÿ äóìê³, àëå ³ äçåéí³÷àöü, ¸í àääà¢ çàãàä
êîðïóñó: ç âå÷àðà ³ ¢ñþ íî÷ ðûõòàâàöü ïàç³öû³ äëÿ àáàðî-
íû, êàïàöü ³ êàïàöü, ðàá³öü áë³íäàæû, ðàçãàë³íàâàíûÿ òðàí-
øý³ ³ ã.ä. Àäíà÷àñîâà, áàþ÷ûñÿ íå âûòðûìàöü ïàä ×àðíà-
ãîñö³öàé âàð’ÿöêàãà íàö³ñêó âîðàãà, ÿê³ ìîæà áûöü, Â³íà-
ãðàäà¢ àääà¢ çàãàä êàìàíäóþ÷àìó 18-é òàíêàâàé äûâ³ç³³
ãåíåðàë-ìà¸ðó Ðýì³çàâó àäâåñö³ ñâàå âîéñê³ àä Ñÿííî íàçàä,
çà Àáàëÿíêó, ó ðà¸í Áàãóøý¢ñêà, ³ ÷àêàöü òàì íàñòóïíàãà
çàãàäó ñà øòàáà êîðïóñà. Ïðà 5-òû êîðïóñ ³ ÿãî ïðàâû ôëàíã
ãåíåðàë çàáû¢ñÿ.

Àëå òîëüê³ æ ³ 8 ë³ïåíÿ ïðàö³¢í³ê íå ðûíó¢ñÿ ¢ íàñòóï ç
âûñîêàãà áåðàãà — ó ÿãî, êàë³ íà òîå, ïÿõîòû íå õàïàëà,
ïðà øòî Â³íàãðàäà¢ íå âåäà¢. À ïåðàä ãåíåðàëàì òàíêàâûõ
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âîéñêà¢ Øì³òàì, êàìàíäóþ÷ûì 39-ì êîðïóñàì, ñòàÿëà çà-
äà÷à çàõàï³öü Â³öåáñê. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, âàðîæàÿ àâ³ÿ-
öûÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ï³ê³ðàâàëà ³ íà ïàç³öû³ 7-ãà êîðïóñà, íà òàíê³
ÊÂ, íà ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ ïîëê (ÃÀÏ), àëå...

Äëÿ çíà¸ìñòâà ç àïåðàòû¢íàé àáñòàíî¢êàé ³ íàñòðîåì
áàéöî¢ ³ êàìàíäç³ðà¢ ó ðàçìÿø÷ýííå êîðïóñà ïðûåõà¢ íà-
ìåñí³ê êàìàíäóþ÷àãà âîéñêàì³ Çàõîäíÿãà ôðîíòó ãåíåðàë-
ìà¸ð Áîðç³êà¢. ², êàá õîöü òðîõ³ àïðà¢äàööà ïåðàä íà÷àëü-
ñòâàì, êàìêîð Â³íàãðàäà¢ ðàñêàçâà¢ ïðà âûêëþ÷íà öÿæê³ÿ
áà³ íà ×àðíàãîñö³öû, ïðà âûìóøàíûÿ ñòðàòû. Öÿïåð ¸í
óæî àääà¢ êîðïóñó òîé çàïîçíåíû çàãàä: âûñòóï³öü äçâþìà
êàëîíàì³ íà ðóáåæ Öåïëÿê³, Ñàâ³í³÷û... ³íøûì³ ñëîâàì³,
ïàä Ñÿííî, äçå ÿãîíûÿ âîéñê³ áûë³ 6 ë³ïåíÿ ³ øòî ñòðàö³ë³.
Òîé ðóáåæ ïà õàïàòë³âàìó çàãàäó êàìêîðà ïàê³íóëà ¢æî ³
18-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ. Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, êàìêîð
Â³íàãðàäà¢  àäïðàâ³¢ òóäû, ó â¸ñêó Õàìÿíê³, äýëåãàòà ñó-
âÿç³, êàá çàãàäàöü 18-é ñïûí³öü àäñòóïëåííå. Ïîçíà!.. Ó Õà-
ìÿíêàõ àä 18-é óæî ³ ñëåä ïðàñòû¢.

Òûì ÷àñàì ãåíåðàë-ìà¸ð Áîðç³êà¢, óë³÷âàþ÷û íàë¸òû ³
ìîöíûÿ áàìá¸æê³ âàðîæàé àâ³ÿöûÿé ïàç³öûé êîðïóñà, ïðà-
ïàíàâà¢ Â³íàãðàäàâó àäêëàñö³ íà ïà¢äíÿ ïåðàäûñëàêàöûþ
íà íîâûÿ àãíÿâûÿ ïàç³öû³.

Àäêëàë³... ² ðóøûë³ òóäû àïî¢äí³. Çà ïåðàìÿø÷ýííåì
âîéñêà¢ ì³æ òûì ç ïàâåòðà ï³ëüíà ñà÷ûëà âàðîæàÿ «ðàìà».
²í³öûÿòûâà ïà-ðàíåéøàìó áûëà ¢ ðóêàõ íåìöà¢.

Ñà øòàáàì êîðïóñà çàñòàë³ñÿ íà ìåñöû ðýçåðâ êàìêîðà ³
áàòàëü¸íû ïðûêðûööÿ. Çðýøòû, ³ ÿíû ðûõòàâàë³ñÿ äà ïå-
ðàäûñëàêàöû³. Çà òûì³ àðãàí³çàöûéíûì³ êëîïàòàì³ ïàä
ãðóêàò àääàëåíûõ áà¸¢ çà Â³öåáñê äû ðàçðûâû áîìáà¢ íà
ïàç³öûÿõ ÃÀÏ ³ çàñòà¢ êàìêîðà Â³íàãðàäàâà ³ íà÷àëüí³êà
øòàáà Ìàë³í³íà êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. Ïîïëå÷ ç ³ì³ ¢ áë³íäà-
æû, ïðà¢äà, ñÿäçå¢ ÿø÷ý àäç³í ÷àëàâåê — ïàëêàâû êàì³ñàð
Ãóëÿå¢, ÿêîãà êàìäû¢ 14-é äûâ³ç³³ ïàê³íó¢ òóò ðàçàì ç ïàä-
ðàçäçÿëåííÿì³ ïðûêðûööÿ.

Êàìêîð ðàñïàðàäç³¢ñÿ çàïðàñ³öü ãîñöÿ, ÿê³ òóò æà é óâàé-
øî¢.

— Ç âàøàãà äàçâîëó, êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà! — äàëàæû¢
äýëåãàò ñóâÿç³ ³ ïàäà¢ ïàêåò.

Êàë³í³÷ýíêó — ñâåæàìó ÷àëàâåêó — ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û
çà÷àðàâàíà-ãíÿòë³âàÿ íàïðóæàíàñöü, ÿêàÿ àñàáë³âà ÷ûòà-
ëàñÿ íà òâàðû ãåíåðàëà; ¸í  ñÿäçå¢ êàëÿ êàðòû, à íàä êàð-
òàé ç òî¢ñòûì êàëÿðîâûì àëî¢êàì ó ðóöý ñòàÿ¢ íà÷øòàáà
Ìàë³í³í. ² êàë³ íà àäêðûòûì êâàäðàòíûì òâàðû Ìàë³í³íà,
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àñàáë³âà ¢ ÿãî  ïðû¢çíÿòûì ïàäáàðîäêó ³ ¢ñê³íóòûõ áðîâàõ
ñòàÿëà ïûòàííå äûé çà¢ñ¸äíàÿ øòàá³ñöêàÿ ãàòî¢íàñöü äà
ðîçíûõ ïàñëóã, òî òâàð êàìêîðà Â³íàãðàäàâà áû¢ ñòðîã³ ³
ïðûãíå÷àíà-ñóìíû, ïàíûëû. Áðîâû ÷îðíûÿ, ññóíóòûÿ ¢
àäç³í øíóðîê, ñêëàäê³ íà ÷ûñòûì, âÿäîìà, ãàðîòíûì ³ëáå ³
âî÷û... Âî÷û, àäñóòíûÿ, ïàâåðíóòûÿ ïîç³ðêàì ó ñÿáå, ó ñÿ-
ðýäç³íó... Ïàäáàðîäàê ñòðîãà àêðýñëåíû, ñöÿòûÿ âóñíû...
Óñ¸ ñâåä÷ûëà ïðà çëû ë¸ñ, ÿê³ íàïàòêà¢ ãåíåðàëà, ïðà íÿø-
÷àñöå. ¨í, çäàåööà, ³ íå ¢öÿì³¢, õòî ãýòû êàï³òàí ç äýïå-
øàé, àäêóëü ¸í, ³ òîëüê³ êàë³ íà÷øòàáà, óçÿ¢øû ïàêåò,
íàäàðâà¢ ÿãî ³ ïàäà¢ ë³ñò, Â³íàãðàäàâó  àäêðûëàñÿ, øòî
àïðî÷ 7-ãà ³ñíóå ÿø÷ý ³ 5-òû ìåõêîðïóñ... Óöÿì³¢øû ãýòà,
¸í àæû¢, ïðàêòû÷íà — âÿðíó¢ñÿ àäíåêóëü ó áë³íäàæ.

— Òàâàðûø êàï³òàí, ãýòà ïðà¢äà, øòî âàø êîðïóñ ïðà-
ñóíó¢ñÿ ç áàÿì³ íàïåðàä ç òûõ çûõîäíûõ ïàç³öûé àæíî íà
ñîðàê ê³ëàìåòðà¢?

— Òàê òî÷íà, òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð! Êîðïóñ ïðàéøî¢
íà ñîðàê ê³ëàìåòðà¢ ³ áîëåé. Ïðûêëàäíà ñòîëüê³ æ çàñòàëî-
ñÿ äà Ëåïåëÿ. Íàø êàìêîð Àëÿêñååíêà çàíåïàêîåíû àäñóò-
íàñöþ ³íôàðìàöû³ äû ïàäòðûìê³ ç âàøàãà áîêó, ó âûí³êó
÷àãî ïðàö³¢í³ê âûéøà¢ ç-ïàä Ñÿííî ³ ö³ñíå íà íàø ôëàíã.
Ïàëê³ âÿäóöü æîðñòê³ÿ áà³.

— Êàðàöåé, êàï³òàí... Àä æîðñòê³õ áà¸¢ ³ íàì íÿìà ïðî-
äûõó. Ó êîëüê³ ãàäç³í âû ïàê³íóë³ ñâîé øòàá?

— Ó ñåìíàööàöü ãàäç³í ç ÷âýðòêàé.
— Äûê âîñü ìîé àäêàç... Ñ¸ííÿ, äà âàøàãà àä’åçäó ñà

øòàáà 5-ãà êîðïóñà, à äàêëàäíåé, ó ÷àòûðíàööàöü íóëü-íóëü,
14-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ïà÷íå  ïåðàäûñëàêöûþ ïàä Ñÿííî,
êàá ðàçàì ç 18-é òàíêàâàé çðàá³öü ïðàðû¢ íà çàõàä, ó ëå-
ïåëüñê³ì íàê³ðóíêó. Òóäû ïàñëàíû àô³öýð äýëåãàâàíàé ñó-
âÿç³ äëÿ êààðäûíàöû³ äçåÿííÿ¢.

— Òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð, äàçâîëüöå íåêàëüê³ ñëî¢. Âàøà
18-ÿ òàíêàâàÿ ¢æî àäñòóï³ëà. Ïðûêëàäíà íà 20 ê³ëàìåò-
ðà¢... Àäá³âàþ÷ûñÿ àä âîðàãà, ÿíà ÷àñòêîâà ïåðàïðàâ³ëàñÿ
öåðàç Àáàëÿíêó êàëÿ Áàãóøý¢ñêà.

Ïàâåäàìëåííå ïàê³íóëà öÿæêîå ¢ðàæàííå ³ áûòòà àãëó-
øûëà ïðûñóòíûõ, õàöÿ íå âûêëþ÷àíà, øòî äëÿ ãåíåðàëà ³
íà÷øòàáà Ìàë³í³íà ÿíî íå áûëî íå÷àêàíûì.

— Ìû ÿå âåðíåì, — íåðàøó÷à ³ íåïåðàêàíà¢÷à ïðàìîâ³¢
êàìêîð Â³íàãðàäà¢ ³ äàäà¢: — Âû ñâàáîäíûÿ, òàâàðûø êàï³-
òàí!

Ïàëêàâû êàì³ñàð Ãóëÿå¢, ÿê³ ñÿäçå¢ íàñóïðàöü ñâàéãî
ãåíåðàëà, çáÿíòýæàíà êðàêòàíó¢. Ó áëÿêëûì ì³ãàòë³âûì



275

àñâÿòëåíí³ ¸í âûäàâà¢ ³ çà ïðûâ³ä ³ çà  æûâîãà ÷àëàâåêà,
ÿê³ áû¢, çðýøòû, íåéêàé ñóïðàöüëåãëàñöþ êàìêîðó.

— Òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð, — ñêàçà¢ íà çàêàí÷ýííå ðàç-
ìîâû êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, — äçÿêóé âàì çà ³íôàðìàöûþ.
Àëå äàçâîëüöå ñïûòàöü, ö³ ÷àêàöü ìíå ï³ñüìîâàãà àäêàçó?

— Íå! — àäðýàãàâà¢ ãåíåðàë. — Íÿìà íàì íà òîå ÷àñó.
Âîñü áà÷ûöå, — ¸í ê³¢íó¢ íà ñòîë, íàêðûòû çâåðõó êàð-
òàé, — øóêàåì, êóäû ³ ÿê³ì³ íå³ñíóþ÷ûì³ öÿïåð øëÿõàì³
ïåðàäûñëàêàâàöü øòàá êîðïóñà. Ñ³òóàöûÿ øòîõâ³ë³íû ìÿ-
íÿåööà.

— À ÿ ðàþ êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó, — ïàäà¢ ãîëàñ Ãóëÿ-
å¢, — íàñóïðàöü íî÷û íå ïóñêàööà íàçàä ó äàðîãó. Ïà-ïåð-
øàå, ìîæíà ïàòðàï³öü íå òóäû, êóäû òðýáà, ïà-äðóãîå, íà-
ðâàööà íà ì³íó.

— Âû çãîäíû çàíà÷àâàöü ó íàøûì ðàçìÿø÷ýíí³? — ñïû-
òà¢ñÿ ¢ ãîñöÿ íà÷øòàáà Ìàë³í³í.

— Ýê³ïàæ ç óäçÿ÷íàñöþ ïðûìå âàøó ïðàïàíîâó!
— Êàì³ñàð, — çâÿðíó¢ñÿ Â³íàãðàäà¢ äà Ãóëÿåâà. — Òàáå

äàðó÷ýííå: ðàçìÿñö³öü ³ íàêàðì³öü äýëåãàòà¢ ñóâÿç³ 5-ãà
êîðïóñà. À ÿø÷ý: ïàêóëü ñîíöà çóñ³ì íå çàéøëî, ïðàâÿäç³
³õ íà ÍÏ ³ ïàêàæû êàðö³íó íÿäà¢íÿãà ãåðà³÷íàãà áîþ.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, êàë³ ÿíû ç ïàëêàâûì êàì³ñàðàì
âûéøë³ ç áë³íäàæà, çðàçóìå¢, øòî íà ñóâÿçü ïàì³æ ãåíåðà-
ëàì³ ñïàäçÿâàööà íÿìà ÿê, äûé ðàäû¸ñòàíöûþ ¢ ³õ ðàçáàì-
á³ëà, — ïàïðàñ³¢ ó òàãî íåêàëüê³ õâ³ë³í, êàá ïà ðàöû³ ïåðà-
äàöü ó øòàá ñâàéãî êîðïóñà ÷àðãîâóþ ³, áàäàé, ñàìóþ âàæ-
íóþ ³íôàðìàöûþ: ó íàïðàìêó Ñÿííî âûéøëà 14-ÿ òàíêà-
âàÿ. Ïðà¢äà, ̧ í ðàçóìå¢, øòî ãýòà ¢æî íå çðîá³öü ïåðàëîìó
íà ôðîíöå ³ øòî êîíòðóäàð ³äçå íà ñêðóò.

Ïîòûì, êàë³ ÿíû ç Ãóëÿåâûì ïàòðàï³ë³ íà ÍÏ ³ àäòóëü ó
÷ûðâàí³  âå÷àðîâûõ ïðîìíÿ¢ àäêðûëàñÿ ïîëå áîþ, ñýðöà
òàíê³ñòà¢ ñöÿëàñÿ àä æàõó. Çäàâàëàñÿ, íåëüãà áûëî àäøó-
êàöü ëàï³êà ñâåæàé, óòðàâåëàé çÿìë³ — óñ¸ òóò áûëî ïðû-
òàïòàíà ãóñåí³öàì³, óñêàïàíà ñíàðàäàì³ ³ áîìáàì³, ïàá³òà
àñêîëêàì³, ³ àñíî¢íàå — ïðîöüìà ïàäá³òûõ, ñïàëåíûõ, ïà-
êàðîæàíûõ òàíêà¢, ÿê³ÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý äûì³ë³ñÿ, ³ ãàðìàò, ÷à-
ñàì çàäðàíûõ õîáàòàì óãîðó, ìî êàá ïðûöÿãíóöü óâàãó ¢ñÿ-
ãî ñâåòó äà ãýòàé ÷àëàâå÷àé äðàìû ³ òðàãåäû³. Ñêðûâà¢ëå-
íûÿ áåðàã³...

Äà¢ê³ êàìÿê ïàäñòóï³¢ äà ãîðëà êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³, ³
¸í àä÷ó¢, ÿêàÿ ïàòðýáíà àäïëàòà âîðàãó; íÿíàâ³ñöü äà íÿ-
ìåöêà-ôàøûñöê³õ àêóïàíòà¢ ÿø÷ý áîëåé çàâàðóøûëàñÿ ¢
ÿãîíàé äóøû.
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— Íÿâûãàäíû ðóáåæ, — ïðàìîâ³¢ ì³æ òûì ñòàðøûíà
Êðûâåëü, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ÍÏ ç ³ì³ ïîïëå÷.

— Àä÷àéíû ðóáåæ! Êîëüê³ àäâàã³ ³ ìóæíàñö³ òðý áûëî
ìåöü áàéöàì, êàá ïàéñö³ íà òàðàí óìàöàâàíàãà ñóïðàöüòàí-
êàâàãà ðà¸íà, — ïàöâåðäç³¢ êàì³ñàð Ãóëÿå¢.

¨í ³ìïàíàâà¢ ãàñöÿì, äýëåãàòàì ñóâÿç³, ñâà³ì ÷àëàâå÷ûì
àáë³÷÷àì: ïðû÷àñàíûÿ ¢ãîðó â³õðàñòûÿ âàëàñû, ÷ûñòû, ó
ìåðó âûïóêëû ëîá, êðûõó àäòàïûðàíûÿ âóøû... Ïðà õà-
ðàêòàð êàì³ñàðà ÿø÷ý áîëåé ñâåä÷û¢ ïðàí³êí¸íû ³ ø÷ûðû
ïîç³ðê, à òàêñàìà  ìÿêêà àêðýñëåíû ÷ûñòû ïàäáàðîäàê,
ïî¢íûÿ, ÿê íå äçÿâî÷ûÿ ãóáû... Ïÿòë³öû ÿãî ã³ìíàñö¸ðê³
¢ïðûãîæâàë³ ïà ÷àòûðû øïàëû.

 — Íå â³íà áàéöî¢, øòî íå ðàñêàëîë³ âàðîæû àðýøàê, —
çíî¢ ïàòëóìà÷û¢ ñâåäêà-¢äçåëüí³ê òàíêàâàé á³òâû. — ßíû
ãåðà³÷íà çìàãàë³ñÿ ³ ñêëàë³ ñâàå ãàëîâû. Àäíàãî øêàäà: ãý-
òàê íÿ¢äàëà áûëà âûêàðûñòàíà áàÿâàÿ òýõí³êà, ÿêàÿ òóò ïà
ñâà¸é ñ³ëå íå ñàñòóïàëà íÿìåöêàé, — ̧ é íå áûëî ÿê ðàçãàð-
íóööà.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà àä÷ó¢, øòî ïàëêàâû êàì³ñàð ÷àãîñüö³
íåäàãàâîðâàå, ïàäóìà¢ ïðà òàêòûêó ðîçíûõ áà¸¢ ³, êàë³ ÿíû
çàñòàë³ñÿ ç êàì³ñàðàì àäíû, ñêàçà¢:

— ß âåäàþ, êàë³ íàñòóïàå ïÿõîòà, à ¢ïåðàäçå ìóð, ç ÿêî-
ãà ÿå ïàë³âàþöü êóëÿì¸òíûì àãí¸ì, ãýòû ìóð ñòàðàþööà
àáûñö³. À òóò...

— Î-î, — íå ¢õ³ë³¢ñÿ àä ø÷ûðàé äàòêë³âàé ðàçìîâû Ãó-
ëÿå¢. — Ïåðàä íàì³ íà òûì  âûñîê³ì áåðàçå — äçåñÿòê³
äîòà¢, íàâàò íå äîòà¢, à ñóïðàöüòàíêàâûõ ãàðìàò ³ òàíêà¢,
ïàñàäæàíûõ ó çÿìëþ. Ñâîåàñàáë³âàÿ ë³í³ÿ Ìàíåðãåéìà...

— ² øòî? — äà ³õ çíî¢ ïàäûøî¢ ñòàðøûíà Êðûâåëü. —
Ïà¢òàðàåööà ñ³òóàöûÿ ñàâåöêà-ô³íñêàé âàéíû?

Ó àäêàç êàì³ñàð àäíî ðóêàì³ ðàçâ¸¢.
— Ñàìàé ñòðàøíàé êðû¢äàé äëÿ òàíê³ñòà¢ ãýòûõ ñïàëå-

íûõ ìàãóòíûõ ³ ãðàöû¸çíûõ ìàøûí, ÿê ÊÂ ³ Ò-34, — ñêà-
çà¢ ïåðàêàíàíà ³ ¢çðóøàíà êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, — ç’ÿ¢ëÿ-
åööà òîå, øòî ³õ íå âûâåë³ íà àïåðàòû¢íóþ ïðàñòîðó, ³ âû
ãýòà áà÷ûöå. ßíû ïàíåñë³ ñâàþ âÿë³êóþ êðû¢äó íà íåáà.

— Äàðàã³ êàï³òàí, — êàì³ñàð Ãóëÿå¢ óçÿ¢ Êàë³í³÷ýíêó
ïàä ëîêàöü. — Ðàþ âàì, êàë³ çàñòàíåìñÿ æûâûì³, íå âû-
êàçâàéöå ïàäîáíûõ äóìàê ñÿðîä ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ ö³ ïðî-
ñòà íà ëþäçÿõ.

Êàï³òàí çáÿíòýæàíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Äçÿêóé çà ïàðàäó, òàâàðûø êàì³ñàð, óë³÷ó...
Íà÷àâàë³ ¢ òðàíøýÿõ. Íà íàñòóïíû äçåíü Ñÿðãåé Êàë³í³-

÷ýíêà äàâåäà¢ñÿ, øòî 14-ÿ äûâ³ç³ÿ ïàëêî¢í³êà Âàñ³ëüåâà
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ïðû ïàäûõîäçå äà Öåïëÿêî¢ ó ðà¸íå Ñÿííî ñóòûêíóëàñÿ ç
âàðîæûì³ çàñòàâàì³ — ïðàá³öü ³õ íå çäîëåëà. Òûì ÷àñàì
çëó÷ýííþ ïàãðàæàëà àêðóæýííå, ³ êàìàíäàâàííå ïàë³÷ûëà
çà ëåïøàå àäâåñö³ âîéñê³ òóäû æ, êóäû àäûøëà 18-ÿ òàíêà-
âàÿ, çà Àáàëÿíêó ³ äàëåé — ïàä Ë¸çíà.

Óäçåíü 9 ë³ïåíÿ Êàë³í³÷ýíêó ïàðàäàâàëà ñêóïàÿ âåñòêà ç
5-ãà êîðïóñà: áë³çó â¸ñê³ Öîòàâà ¢äàëîñÿ ñóñòðý÷íûì áîåì
âûâåñö³ 17-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê ç àêðóæýííÿ. Äàëåé ó
ïàãðàæàëüíàé ôðàíòàâîé ñ³òóàöû³, êàë³ ïðàö³¢í³ê, íàö³ñêà-
þ÷û íà àäêðûòû ïðàâû ôëàíã, ïà÷à¢ àäðàçàöü òûëàâîå çà-
áåñïÿ÷ýííå, 5-òû ìåõêîðïóñ ìóñ³¢ àäñòóïàöü òàêñàìà. Ó ³ì,
äàðý÷û, çàñòàâàëàñÿ ¢ñÿãî àäíà òðýöü àä òàãî ïàëàâ³í÷àòàãà
àñàáîâàãà ñàñòàâó. Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó áûëî çàãàäàíà òðû-
ìàööà ïàêóëü ó çëó÷ýííÿõ 7-ãà êîðïóñà ³ ñïàêâàëÿ âûõîäç³öü
çà Îðøó.

Êàì³ñàð Ãóëÿå¢ ³ òóò íå çàáû¢ñÿ ïðà ãàñöåé. Ïàðà³¢øû-
ñÿ ç íà÷øòàáà Ìàë³í³íûì, ̧ í ïðàïàíàâà¢ Êàë³í³÷ýíêó àäû-
õîäç³öü íà ¢ñõîä ðàçàì ç 14-ì ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ì ïàë-
êîì, âûêîíâàþ÷û ïðû ³ì àäíà÷àñîâà ³ çàäà÷ó, ÿêàÿ ñòàâ³-
ëàñÿ ïåðàä ãðóïàé áðàíåâ³êî¢: àõî¢âàöü íà øëÿõàõ àäñòóï-
ëåííÿ ÃÀÏ, ³ àñàáë³âà áàòàðýþ ñòàðøàãà ëåéòýíàíòà Äæó-
ãàøâ³ë³. Ì³æ ³íøûì, ßêàâó áûëî ëàñêàâà ïðàïàíàâàíà ñåñö³
¢ ìàøûíó íà÷àëüí³êà àñîáàãà àääçåëà äûâ³ç³³, êàá ìåöü ìåíø
êëîïàòó. Àëå ¸í àä òàêîé ëàñê³ àäìîâ³¢ñÿ — ïàë³÷û¢ çà
ëåïøàå çàñòàööà ðàçàì ñà ñâà³ì³ áàéöàì³.

8

...Øóìå¢ ³ øóìå¢ ö³õ³ì ïîøóìàì ëåñ. Ë¸ãêàãà ïîäûõó
âåòðûêó ¢æî áûëî äàñòàòêîâà, êàá ïåðàìà¢ëÿööà âåðøàë³-
íàì ³ ñëóõàöü — ñëóõàöü ïàñëÿ äç¸ííûõ ãðûìîòà¢ ö³øûíþ
¢ ñâà³ì ïðàäîíí³ ëÿñíûì, øòî ðàçàì ç öåìðàþ çàðàç äà çÿìë³
ïðûïàäàëà. ² âîñü ãýòû ëÿñíû ïîøóì ³ àòóëåíàÿ ëåñàì ö³øû-
íÿ ïåðàãóêâàë³ñÿ ç âå÷íàñöþ, à âå÷íàñöü — ç ³ì³ ¢ òðàïÿòê³
òàê³ ìîìàíò, ñâåäêàì³ ÿêîãà áûë³ áàéöû, à ç ³ì³ ðàçàì ³
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, ³ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³, øòî ïðûëåãë³ ïî-
ïëå÷ íà ðàñê³íóòóþ ïëàø÷-ïàëàòêó.

Ì³íó¢ ÿø÷ý äçåíü. Äí³ ³ íî÷û öÿïåð çë³âàë³ñÿ ¢ àäç³íóþ
ôðàíòàâóþ ïàëàñó, ãðûìîòíóþ, äî¢ãóþ. Òðû äí³ òàìó ïàä
áîìáàâûì³ ¢äàðàì³ 14-òû ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ ïîëê ïà-
ê³íó¢ á³òûÿ ÷àðíàãîñö³öê³ÿ àáøàðû äû ¢çÿ¢ ê³ðóíàê íà ïî¢-
äçåíü — óçäî¢æ ã³ðëÿíäû àç¸ðà¢, ïîòûì — íà ¢ñõîä ³ ïðàç
Ìàêøàíû, Áàá³íàâ³÷û ñê³ðàâà¢ ïàä Ë¸çíà. Êàë³ æ 10 ë³ïå-
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íÿ ïåðàñÿêàë³ øàøó Îðøà — Â³öåáñê, ÿêóþ ¢ñ¸ ÿø÷ý òðû-
ìàëà 153-ÿ ñòðàëêîâàÿ äûâ³ç³ÿ, ïåðàéìåíàâàíàÿ ¢ 3-þ ãâàð-
äçåéñêóþ, äàâåäàë³ñÿ, øòî Â³öåáñê óæî çàõîïëåíû âîðà-
ãàì.

13 ë³ïåíÿ 14-òû ÃÀÏ, áàç³ðóþ÷ûñÿ ¢ ðà¸íå Ë¸çíà, àòðû-
ìà¢ çàãàä àä êàìàíäóþ÷àãà 19-é àðì³ÿé Êîíåâà, ÿê³ âåðõà-
âîäç³¢ íà ãýòûì ó÷àñòêó ôðîíòó, — âûñòóï³öü ïàä Â³öåáñê
ðàçàì ç 14-ì ìîòàñòðàëêîâûì ïàëêîì ³ ³íøûì³ ïàäðàçäçÿ-
ëåííÿì³ ÷ûðâîíààðìåéöà¢. ²ì ñòàâ³ëàñÿ çàäà÷à âûá³öü ïðà-
ö³¢í³êà ç ãîðàäà. Í³ ìåíø, í³ áîëüø. Àæíî, áà÷ûø... Äîá-
ðûì³ íàìåðàì³ äàðîãà ¢ ïåêëà âûñöåëåíà...

Áîé çàâÿçà¢ñÿ íà ïîäñòóïàõ äà ìÿñòý÷êà Âàðîíû, çà 10
ê³ëàìåòðà¢ àä Â³öåáñêà. ², ÿê íà ë³õà, òàíêàâà-ì³íàì¸òíàÿ
çàñòàâà ïðàö³¢í³êà, ÿêóþ ïàäòðûìë³âàëà àâ³ÿöûÿ, áûëà
íàñòîëüê³ ìîöíàÿ — í³ ñêðàíóöü, í³ ïàñóíóöü ÿå íå ñòàâàëà
ñ³ë. Äà íî÷û 14-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê àäûøî¢, à ç ³ì
ðàçàì, òðýáà ìåðêàâàöü, ³ 14-òû ÃÀÏ, íà áàÿâûì ðàõóíêó
ÿêîãà ïàä Âàðîíàì³ áûëà àäíà çí³ø÷àíàÿ âàðîæàÿ áàòàðýÿ
³ 12 ðàçá³òûõ àáî ïàøêîäæàíûõ òàíêà¢. Àäûøë³ ÿíû ïðû-
êëàäíà íà òðû ê³ëàìåòðû ïà ë¸çíåíñêàé øàøû ³ ñïûí³ë³ñÿ
íåïàäàë¸êó àä â¸ñê³ Íàâàðîööå. Ó ³õ áû¢ íàìåð òðîõ³ àïðà-
â³ööà, ïåðàäûõíóöü ³ íî÷÷ó çíî¢ àáðûíóööà íà Âàðîíû.
Àæíî àòðûìàëàñÿ ³íàêø: íåìöû ïàñóíóë³ñÿ òàíêàâûì
êë³íàì äàëåé íà ¢ñõîä, áåðó÷û ¢ àáõâàò ãðóïî¢êó ñàâåöê³õ
âîéñê ïàä Ë¸çíà. 14-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê ³ äâà äûâ³ç³¸-
íû ÃÀÏ-14 áûë³ àäðýçàíû àä ñâà³õ àñíî¢íûõ ñ³ë ³, ïàäîáíà,
âÿë³ êðóãàâóþ àáàðîíó. ²íøûÿ ïàäðàçäçÿëåíí³ íà ãýòûì
ïëàöäàðìå íåìöû òàêñàìà áðàë³ ¢ àáõâàò.

Áîé ê³ïå¢, óñ¸ ïåðàìÿøàëàñÿ, ³ âîñü äà ñòàí³ñòàãà ñòàð-
øàãà ëåéòýíàíòà-ãðóç³íà, ÿê³, âÿðòàþ÷ûñÿ ñà øòàáà ïàëêà,
ó âîãíåííàé êóëàìåñå çãóá³¢ ç ïîëÿ çðîêó ñâàþ áàòàðýþ,
ïàäáåãëà ãðóïà áàéöî¢ ç êóëÿì¸òàì, çâÿçêàì³ ãðàíàò ³ ³íøàé
çáðîÿé.

— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, êàìàíäóé íàì³, — íàïåðàáîé
çàïðàïàíàâàë³ ÿíû.

— Çà ìíîé! — ïåðààäîëüâàþ÷û ¢ëàñíóþ ðàçãóáëåíàñöü,
âûãóêíó¢ êàìàíäç³ð-ãðóç³í, ³ áàéöû ç êðûêàì «óðà» ê³íóë³ñÿ
çà ³ì. Àëå ïðàç äçâå ñîòí³ ìåòðà¢ ³õ ñóñòðýë³ àãí¸ì ÷àòûðû
êóëÿì¸òû ïðàö³¢í³êà. Çàñâ³ñòàë³ êóë³, ³ àäíà ç ³õ ÷ûðêíóëà
ïà¢ç âóõà Äæóãàøâ³ë³, ¸í óïà¢, çàëåãë³, àäêðûë³ àãîíü ó
àäêàç, ïàêóëü ïàëêàâàÿ àðòûëåðûÿ íå ïàäàâ³ëà êóëÿì¸ò-
íûÿ ðàçë³ê³. Çíî¢ óçíÿë³ñÿ ¢ àòàêó, ³ âîñü òàáå ìàåø: ç-çà
ïàãîðêà âûïà¢çë³ âàðîæûÿ òàíê³. Òàêòû÷íàé ìàíå¢ðàíàñö³
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íÿìåöê³õ ìåõàí³çàâàíûõ àðìàä ìîæíà áûëî òîëüê³ ïàçàé-
çäðîñö³öü. Àäç³í ç òàíêà¢ ñóíó¢ñÿ ïðîñòà ñþäû ³ áû¢ ïàäàð-
âàíû áàéöîì ç ïàäðàçäçÿëåííÿ ßêàâà Äæóãàøâ³ë³.

Àëå ïðàðû¢ ãðóïû íå ìå¢ ðàçâ³ööÿ, ³, êàá íå áûöü çí³ø÷à-
íûì³, áàéöû ìóñ³ë³ àäïà¢çö³ ¢ çàðàñí³ê³ âåðáàëîçó.

Ó òûõ æà áàÿõ, ÿø÷ý äà àêðóæýííÿ, àìàëü ïðàìûì ïà-
ïàäàííåì áîìáû ¢ ÁÀ-10 ïåðàêóë³ëà ³ çíÿâå÷ûëà áðàíÿâ³ê
Êàë³í³÷ýíê³, ¸í çàãàðý¢ñÿ. Ýê³ïàæ, àäíàê, ïàñïå¢ âûñêà-
÷ûöü. Ïðà¢äà, ñòàðøûíó Êðûâåëÿ ³ ñòðàëêà-ðàäûñòà Ñ³ìà-
êà íå¢çàáàâå çàáðàë³ ¢ ìåäñàíáàò, à ìåõàí³ê Ãàðêóøà ïåðà-
ñå¢ íà ãàðìàòíû öÿãà÷, íà ÿê³ì ïàðàí³ëà ê³ðî¢öó. Çíà÷íàÿ
÷àñòêà áàéöî¢-àðòûëåðûñòà¢, àäöóðà¢øûñÿ ñâà³õ ãàðìàò,
ö³ òî ðàçá³òûõ, ö³ ¢çàðâàíûõ ³ì³ ñàì³ì³, ÿê øòî ³ ñíàðàäû
¢æî ñêîí÷ûë³ñÿ, àäñòóïàëà ïåøà. Ó ë³êó ãýòûõ íåáàðàêà¢
àïûíó¢ñÿ ³ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà.

Øàøó ïðàøûâàë³ àãí¸ì, øëÿõ äðóçàì óçäûìàëà ¢ãîðó...
Ôðàíòàâóþ ïàãîäó ñêðîçü ðàá³ë³ «þíêåðñû» ³ «ìåñåðøì³-
òû».

Òðûìàööà íà øëÿõó áûëà ã³áëàÿ ñïðàâà, ³ ãðóïû áàé-
öî¢, ç êàìàíäç³ðàì³ ³ áåç ³õ, øóêàë³ ïðûêðûööÿ ³ ïàðàòóí-
êó ¢ ëåñå. Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, àä÷óâàþ÷û (ïàñëÿ êàíòóç³³)
çäðàíöâåëàñöü ³ ë¸ãê³ÿ äðûæûê³ ¢ ïàäæûëêàõ, ðàïòàì óáà-
÷û¢ ïåðàä ñàáîé àäìåòíóþ ïîñòàöü ãðóç³íà Äæóãàøâ³ë³,
àáðàäàâà¢ñÿ ³ ïàñïðàáàâà¢ ðàñöÿãíóöü ñâàå âóñíû âà ¢ñìåø-
öû, øòî çðàá³öü áûëî öÿæêà, òàäû ̧ í ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó:

— Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. À âàñ, êàìáàò, ÿ âåäàþ.
— Òàê, ÿ Äæóãàøâ³ë³.
— Áóäçåì ðàçàì ïðàá³âàööà äà ñâà³õ.
²õ çàñòàâàëàñÿ ÷àëàâåê 25 — õòî ç ïÿõîòû, õòî ç àðòûëå-

ðû³, íå áûëî òîëüê³ áàéöî¢ øîñòàé áàòàðý³, ÿêîé êàìàíäà-
âà¢ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³, ³ ç-çà ãýòàãà ̧ í ïà÷óâà¢ ñÿáå í³ÿêàâà-
òà. Ó âà÷àõ ðàçàì ç íåñïàêîåì ñòàÿ¢ ìÿêê³ ³ ãëûáîê³ ñóì.
ßíû òðûìàë³ñÿ áë³çó øàøû, ïàêóëü êàí÷àòêîâà íå ïåðàêà-
íàë³ñÿ, øòî ãýòû øëÿõ ó ðóêàõ íåìöà¢. Òàäû ïàãëûá³ë³ñÿ ¢
ëåñ. À òóò, ïàäîáíà ³ì, áëóêàëà íå àäíà ãðóïà àêðóæýíöà¢,
³ äóìê³ ïðà çàõàâàííå ñâàéãî æûööÿ ïðûâîäç³ë³ áàéöî¢ ó
â¸ñê³, äçå ÿíû ïðàñ³ë³ ¢ ñÿëÿí öûâ³ëüíàå àäçåííå.

Íå àáì³íóëà ïðûêðàå ïåðààäçÿâàííå ³ ïåðà¢âàñàáëåííå
áàéöî¢ ó öûâ³ëüíûõ òàêñàìà ³ ¢ ãðóïå êàìáàòà Äæóãàøâ³ë³.
Íà íàñòóïíû äçåíü êàìáàò, ïðà¢äà, ÿø÷ý ãîðäà õàäç³¢ ó
àô³öýðñê³ì ìóíäç³ðû, àëå, ÿê çà¢âàæû¢ ¸í, ÿãî öóðàë³ñÿ
¢æî íå òîëüê³ ñÿëÿíå — íåêàòîðûÿ ç ³õ, áàþ÷ûñÿ íàñòóï-
ñòâà¢, ïðîñòà íå ïóñêàë³ ÿãî íà ïàäâîðàê. Òðûìàë³ñÿ ¢áàêó
àä àô³öýðà ³ ïåðààïðàíóòûÿ áàéöû. Òàäû ¸í, óë³÷û¢øû
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íàñòðîé ãðàìàäû, òàêñàìà ïåðààïðàíó¢ñÿ ¢ ñÿëÿíñêàå.
Òîëüê³ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà íå çäûìà¢ ñâàéãî òàíê³ñöêàãà
êàìá³íåçîíà.

Ì³íàë³ äðóã³ÿ ñóòê³, à ÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý áëóêàë³ ïà ëåñå. Íà
ïàëÿíöû çðàá³ë³ ÷àðãîâû ïðûâàë. Çìó÷àíûÿ ïðàöÿãëûì³
áàÿì³ ³ àãëóøàíûÿ áàáàõàííåì ãàðìàò, çíÿñ³ëåíûÿ áåññàí-
íþ, ÿêàÿ áûëà öÿïåð íàêøòàëò õðàí³÷íàé õâàðîáû, áàéöû
âûöÿãâàë³ ç ðý÷ìÿøêî¢ íåâÿë³êàå øòî ç õàð÷î¢, ïåðàêóñ-
âàë³ íà ñêîðóþ ðóêó ³, ÿê ì¸ðòâûÿ, ïàäàë³ íà ¢òðàâåëóþ
çÿìëþ, ìÿêêóþ, äóõìÿíóþ àä êâåòàê.

Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà äàñòà¢ ç ïàëÿâîé ñóìê³ ³ ïàäà¢ äà
àãóëüíàãà ç êàìáàòàì ñòàëà ïàðó ñóõàðî¢ ³ òîé çàïàâåòíû
ñêðûëü ì¸äó, ÿê³ ïàê³äà¢ íà ¢äà÷ó. Ñóõàð ç ì¸äàì — äàë³-
êàòýñ, àñàáë³âà êàë³ ¢ öÿáå ê³øê³ ìàðø ³ãðàþöü.

— À âåäàåø, òàâàðûø êàìáàò...
— Çâÿðòàéñÿ äà ìÿíå ïðàñöåé — ßêà¢, — ñêàçà¢ Êàë³í³-

÷ýíêó ÿãî ñóðàçìî¢öà. — Òàê ìÿíå ìàö³ íàçâàëà. Òàê ÿ ³
ïåðàä Áîãàì ó ñóäíû äçåíü ç’ÿ¢ëþñÿ.

— Äîáðà, òàâàðûø ßêà¢, — óñì³õíó¢ñÿ Êàë³í³÷ýíêà,
âûâó÷àþ÷û ìàëàäû, êåìë³âû, àëå ïðûòîìëåíû, àäìåòíû
ãðóç³íñê³ òâàð Äæóãàøâ³ë³. Ó ÿãî, ìóñ³öü, áîëüø áûëî àä
ìàö³, áî ìàëà ¢ ÷ûì âûÿ¢ëÿëàñÿ ïàäàáåíñòâà ñà Ñòàë³íûì,
ÿê³ ìå¢ ï³ëüíû ðûñ³íû ïîç³ðê. — Äûê ïðà øòî ÿ õàöå¢
ñêàçàöü? Àãà, âî ãýòû ì¸ä ç ìà¸é çÿìë³, à ÿíà ïàä Áðýñòàì
ëÿæûöü. Êàë³ ÿ ïàê³äà¢ äîì, ì¸ä ìíå äà¢ ç ñàáîé àäç³í
ø÷ûðû ³ ìóäðû ñåëÿí³í Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷. Ñìåøíà ñêàçàöü,
ÿ íàñ³¢ ÿãî ÿê àáÿðîã. Ìíå ïðûåìíà ïàäçÿë³ööà ãýòûì ì¸-
äàì ç òàáîþ, íå ñïåø÷àíûì, áà÷ó, ïðûíöûïîâûì ³ àääà-
íûì ñàëäàöêàìó äî¢ãó êàìàíäç³ðàì...

— Øòî ÿ ñêàæó, äàðàã³, íå òðýáà ìÿíå õâàë³öü!
— Ïðàáà÷, ÿ ÷ýñíà. Ìíå êàì³ñàð Ãóëÿå¢ ðàñêàçâà¢ ïðà

öÿáå. Ó ïåðøûì æà áà³ çà ×àðíàãîñö³öó òâàÿ øîñòàÿ áàòà-
ðýÿ ðàçá³ëà áàòàðýþ 105-ì³ë³ìåòðîâûõ ãàðìàò íà òûì âàðî-
æûì áåðàçå ³ ÿø÷ý ïåðàòðóø÷ûëà íÿìàëà ÷àãî.

— Äàðàã³, à øòî áûëî ðàá³öü? Äûé òî, õîöü ìû ïðû-
÷ûí³ë³ øêîäó ã³òëåðà¢öàì, à ÿê³ âûí³ê? Ìû âîñü òóò...

ßíû òî ñÿäçåë³ íà ïëàø÷-ïàëàòöû, òî ñòàÿë³ àäç³í ïåðàä
àäíûì íà êàëåíöàõ — åë³ òóøîíêó, ñóõàðû ç ì¸äàì ³ âÿë³
ñàáå ïðàí³êí¸íóþ ãóòàðêó.

— Âûí³ê? — ïåðàïûòà¢ Êàë³í³÷ýíêà ³, ïàäóìà¢øû, ìîâ³¢
ÿê íå ñâà³ì³ âóñíàì³, áî ïåðàêàçâà¢ òîå, øòî ÷ó¢ àä âûøýé-
øûõ ÷ûíî¢: — Íàøû äûâ³ç³³ ïàêàçàë³ íàñòóïàëüíû ³ìïýò ³
àäöÿãíóë³ íà ñÿáå ñ³ëû âîðàãà.
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— ²ìïýò? Ãýòà êàòýãîðûÿ ìàðàëüíàÿ?
— Êàòýãîðûÿ äóõî¢íàãà ³ ìàðàëüíàãà ñòàíó...
— Òàäû ¢ñ¸ ãýòà áûëî ê³íóòà ¢ àãîíü, ÿê ãàë³íê³ âóíü

òîé õâî³... Çãàðýëà! Áåç âûí³êó... 7-ìû êîðïóñ ðàñòðàïàíû.
Áàþñÿ, àä ÿãî í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ, àïðî÷ øòàáà, ÿê³ ïàê³-
íó¢ áåç óïðà¢ëåííÿ ñâàå âîéñê³. Òàê øòî ðàçàì ç ³ìïýòàì ó
õîäçå ëåïåëüñêàé àïåðàöû³ çà ë³÷àíûÿ äí³ ïàëÿãë³ ¢ çÿìëþ
íå òûñÿ÷û, à íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ òûñÿ÷ ñàëäàò ³ àô³öýðà¢.

Äæóãàøâ³ë³ àñìåë³¢ñÿ íàçâàöü ñòðàøýííûÿ ë³÷áû, ³ ¢
êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ ÿçûê íå ïàâàðî÷âà¢ñÿ ³õ àñïðý÷âàöü.

— Íó, õ³áà ïà àáîäâóõ êàðïóñàõ, ïà ÷àòûðîõ òàíêàâûõ
äûâ³ç³ÿõ, — ñêàçà¢ ¸í.

— Òàê... Íàâàò íå ë³÷à÷û ñòðàëêîâûõ äûâ³ç³é, ÿê³ÿ çìà-
ãàë³ñÿ ïîïëå÷.

— ß, êàë³ ø÷ûðà, ïðà ë³÷áû ñòðàò íå äóìà¢. Âóñö³øíà
äóìàöü ïðà ãýòà.

— À ÿíî ñàìî ñàáîé ô³êñóåööà, — ßêà¢ òûöíó¢ ðóêîé
ñàáå ¢ ãðóäç³. — Õî÷àø íå õî÷àø... Ìÿíå æ ìó÷ûöü äóìêà:
õòî íàøêîäç³¢ àðì³³, àðûåíòóþ÷û ÿå íà áà³ íå íà ñâà¸é ïðà-
ñòîðû? ×àìó ÿ, íàïðûêëàä, ³ ³íøûÿ êàìàíäç³ðû áàòàðýé
ïàâ³ííû áûë³ âåñö³ àãîíü, íå ìàþ÷û êàðò?

— Ïûòàííå... Òîå æ áûëî ³ ¢ 5-ì ìåõêîðïóñå. Çàòîå íåì-
öû ìåë³ êàðòû íàøûõ àáøàðà¢...

— Ñÿðãåé, äàðàã³! ß áîëüø õàöå¢ ñêàçàöü, äû íå áûëî
êàìó. Òî öÿïåð ïàñëóõàé. Ïàâîäëå ìà³õ íàç³ðàííÿ¢, êàìàí-
äç³ðû áðûãàä, äûâ³ç³é, êàðïóñî¢ íÿçäîëüíûÿ âûðàøàöü
àïåðàòû¢íûÿ çàäà÷û. Øòàáû ãóáëÿþöü ñóâÿçü ñà ñâà³ì³
âîéñêàì³ ³ àäç³í ç àäíûì, ó âûí³êó ñàëäàòû ïàí³êóþöü ³
áÿãóöü ïðý÷.

Êàë³í³÷ýíêó ãýòà êðàíóëà.
— ßêà¢, äàçâîëü çàïÿðý÷ûöü: íå ¢ñå, õòî ¢ âûøýéøûì

ê³ðà¢í³öòâå, íÿ¢ìåê³. Ãåíåðàë Àëÿêñååíêà, íàïðûêëàä,
³íøàãà êðîþ êàìàíäóþ÷û. À ÿ ïðûãàäâàþ, êàë³ñüö³, ÿø÷ý
äà âàéíû, ó íàñ ó Çàêà¢êàçç³ áûë³ ñïåöûÿë³ñòû...

— Çãîäíû ç òàáîé, àäíî ñêàæó, êàï³òàí: çí³ø÷ýííå êà-
ìàíäç³ðà¢, óáëûòàíûõ ó àô¸ðó Òóõà÷ý¢ñêàãà, ñ¸ííÿ íàñ ³
ãóá³öü. Ìû ñïàçíÿåìñÿ ñà ñâà¸é àïåðàòû¢íàñöþ ³ íå âûêà-
ðûñòî¢âàåì íàäçâû÷àé âûãàäíàå äëÿ íàñ áàÿâîå ñòàíîâ³ø-
÷à, íàâàò êàë³ ÿíî ¸ñöü.

Ïåðàä òûì ÿê çàñíóöü, Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ñïûòà¢ñÿ:
— ßêà¢, ñêàæû ø÷ûðà, ÿê, ìàþ÷û òàêîãà áàöüêó, òû

ìîã òðàï³öü ó ñàìàå ïåêëà?
— Ý-ý, äàðàã³, öÿïåð ïà ¢ñ¸é çÿìë³ — ïåêëà, òîëüê³ íå

¢ñå ¢ ïåêëå ãàðàöü...
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— À öÿïåð ³ ìû çàáðûë³ ¢ íåðàò, øòî í³ ¢çàä í³ ¢ïåðàä.
— Àäêàæó... Ó ìÿíå ̧ ñöü ìàëîäøû áðàò Âàñ³ëü, òî ìû ç

³ì ðîçíûÿ ïà õàðàêòàðû. Äà òàãî æ ¸í ³ Ñâÿòëàíà ðûæàâà-
òûÿ. ßíû àä äðóãîé ìàö³... Äûê Âàñ³ëü ç áàöüêàì ³, àáàï³-
ðàþ÷ûñÿ íà áàöüêó, ³ìêíåööà äà ïîñïåõó, à ÿ ëþáëþ áûöü
ñàì³ì ñàáîé. ×àñàì íàâàò àäìÿòàþ äóìê³ ïðà ñâàÿöòâà ñà
Ñòàë³íûì. Òðîé÷û ÿ æàí³¢ñÿ, ³ — òî çàðàíà, íå ¢ ÷àñ, òî íå
ç òîé. Áàöüêó ãýòà íå ïàäàáàëàñÿ. Ìîæà, ÿ ïåðàä ³ì ³ â³íà-
âàòû?.. À ÿø÷ý ¢ êàìïàðòûþ íå õàöå¢ óñòóïàöü. Ç-çà ïóñòà-
çâîíñòâà, ÿêîå ÷ó¢. Íàîãóë ÿ áàÿ¢ñÿ ïàðòû³, ÿ íå ðàçóìå¢
ÿå. Àäç³í ÷àñ æû¢ ó Ëåí³íãðàäçå, ïðàöàâà¢ ïðîñòûì ýëåêò-
ðûêàì. Àä ëþäçåé øìàò ÷àãî âåäà¢. Öÿïåð äóìàþ: í³ÿê³ì³
ëîçóíãàì³ ñàöûÿë³çìó íÿìîæíà àïðà¢äàöü âûí³ø÷ýííå ëþ-
äçåé, òûõ æà êðàíøòàöê³õ ìàòðîñà¢, ï³öåðñê³õ ðàáî÷ûõ,
òàìáî¢ñê³õ ñÿëÿí, ÿø÷ý ïðû Ëåí³íå... ß ñàðîìå¢ñÿ áàöüêó
¢ âî÷û ãëÿäçåöü. Âîñü áà÷ûø, ÿê³ ÿ íÿ¢äà÷í³ê. ² ìàö³ ìíå
Áîã íå äà¢. ßê ÿ íàðàäç³¢ñÿ, ÿíà ïàìåðëà àä òûôó.

¨í êðûõó ïàìà¢÷à¢ ³ ïîòûì çíî¢ ðàñêàçâà¢:
— Äç¸í çà ïÿöü äà âàéíû ÿ ðàçìà¢ëÿ¢ ç ³ì ïà òýëåôîíå.

ß ïðîñòà ñïûòà¢ñÿ: «Ìàì  — ïà-íàøàìó ãýòà áàöüêà, — ö³
áóäçå âàéíà?» Øòî ¸í ìíå àäêàçà¢?.. «Âàðîæàÿ êîíòððàç-
âåäêà ç óñ³õ áàêî¢ àòàêóå íàñ ÷óòêàì³, øòî âîñü-âîñü íåõòà
ðàçâÿæà âàéíó. Àäóñþëü, íàâàò ç âàðîæàé íàì ßïîí³³ ïðà-
âàêàòàðû äàëäîíÿöü ïðà ãýòà. Ïàêàçâàþöü íàì ïàëüöàì³ íà
Ã³òëåðà. Âûïðàáî¢âàþöü íàøû íåðâû. Íàõàáíà ñïðàáóþöü
ñàðâàöü ì³ðíû äàãàâîð ç Ãåðìàí³ÿé. ² äà ÷àãî äàéøëî? Íà-
çûâàþöü óæî äàòó, êàë³ Ãåðìàí³ÿ àáðóøûööà íà Ñàâåöê³
Ñàþç. Íå-å, öåìî ï³öû, íå, ìîé ñûíêó, — êàæà, — Ñòàë³í
íå ç òàê³õ, êàá ïàñòàâ³öü íà âóøû àðì³þ ³ çà¢÷àñíà ïàäáóõ-
òîðûöü Ãåðìàí³þ íà ìàá³ë³çàöûþ. Ó òâàéãî áàöüê³, ßøà,
ìîöíûÿ íåðâû. ² ¸ñöü âûòðûìêà. Âàéíà, ñûí, áóäçå òàäû,
êàë³ ìû çàõî÷àì. Êàë³ ÿå çàõî÷à òàâàðûø Ñòàë³í! ßíà, ï³öû,
áóäçå íå íà íàøûõ àáøàðàõ... À òûõ ïðàâàêàòàðà¢, øòî
ñïðàáóþöü ïà³ãðàöü íà íàøûõ íåðâàõ, ÿ àääà¢ çàãàä ðàñ-
ñòðýëüâàöü, ç ÿêîãà áîêó ÿíû á í³ áûë³». Âîñü ³ ¢ñ¸, øàíî¢-
íû êàï³òàí Ñÿðãåé. Í³÷îãà íîâàãà. Ïðà ãýòà ìû ³ ðàíåé âå-
äàë³. Ñêàæó àäíî: ìîé áàöüêà äëÿ ìÿíå òàêñàìà — çàãàäêà.
Âÿ-ë³-êàÿ çàãàäêà!

Ïàñëÿ òûõ ñëî¢ ³ àìàëü íÿçðóøë³âûõ äóìàê ñóö³øûë³ñÿ
³ ïàìàëó-ïàö³õó çàñíóë³...

Ïðà÷íó¢ñÿ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà àä ñïåâó ïå¢íÿ¢ íà çîë-
êó. Ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, ³ õîöü áûëî àä÷óâàííå òàãî, øòî ̧ í
ïà-÷àëàâå÷û àäïà÷û¢ ³ äóøà çàíÿëà ñâàå áåðàã³, àëå íå àä-
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ðàçó ¢öÿì³¢, ó ÿêîé ¸í ïðàñòîðû. Öåðàç ðýäê³ÿ ïðàãàëû ¢
âåðøàë³íàõ äðý¢ â³äíåë³ñÿ çîðê³, ïëûëà íî÷, à ïîïëå÷ ðî¢-
íà äûõà¢ òàâàðûø. Êàë³í³÷ýíêà ïàâÿðíó¢ äà ÿãî ãîëà¢ ³
¢ñïîìí³¢ ðàïòàì, õòî ãýòà, ³ ïðûãàäà¢ ¢ñ¸ ÷ûñòà, øòî áûëî
ç ³ì³ íà øàøû Â³öåáñê — Ë¸çíà ³ ïîòûì.

Ñòàðøû ëåéòýíàíò Äæóãàøâ³ë³ ¢æî òàêñàìà íå ñïà¢.
— Ñïàêâàëÿ äíåå, — ñêàçà¢ ¸í. — Ñ¸ííÿ ìÿíå ÿø÷ý

áîëüø òðûâîæûöü ñòàíîâ³ø÷à. Ç íåêàëüê³õ áàêî¢ ìû àäðý-
çàíûÿ. Ïàéñö³ á äàëåé àä Â³öåáñêà... Àëå ÿ ÷ó¢ ó øòàáå
ïàëêà, øòî ôðîíò ïàêàö³¢ñÿ ¢æî çà Îðøó? Ö³ íå äàâÿäçåö-
öà íàì íåéê ðàçáðûñö³ñÿ?.. Öÿæêà ïðûíÿöü ðàøýííå.

— Íàì, ßêà¢, âàæíà ìåöü ó çàïàñå äðóã³ âàðûÿíò, íà
âûïàäàê, êàë³ âûñâåòë³ööà êàí÷àòêîâà, øòî ìû ¢ ìÿøêó.

— Ïàéñö³ äà ëþäçåé? À ÿíû íàñöÿðîæàíûÿ. Ö³ ïðû-
ìóöü? Íå... — ¨í çàïíó¢ñÿ ³ ïàõ³òà¢ ãàëàâîé: — Âåäàåø,
êàï³òàí, öÿáå ìîæà çäç³â³öü ìà¸ àäêðûöö¸, òîëüê³ ¢ â¸ñ-
êàõ, àñàáë³âà òàì, äçå ñòàÿ¢ íàø ãà¢á³÷íû ïîëê — ïàä Àñò-
ðî¢íà, — ìíå ïàäàëîñÿ, íå ¢ñå ëþäç³ íàì ðàäû. Áûë³ ³ òà-
ê³ÿ, õòî ïðîñòà ñïàäûëáà ãëÿäçå¢ äû ³ðàí³çàâà¢: «Àáàðîí-
öû! Òàêóþ âàøó ìàöü». ß ñóìíÿâàþñÿ, øòî íàñ ïðûìóöü.

— Òû ãýòà ñóð’¸çíà, ßêà¢? Çðýøòû, ìíå ïðûãàäâàåööà
ãàñïàäàð Ðàìàíîâ³÷ ç ìàéãî ìÿñòý÷êà. ¨í ïðà¢äó êàçà¢:
öÿïåð óñ¸ ïåðàáëûòàëàñÿ, ñâîé ñâàéãî íå ïàçíàå. Ïåðàáëû-
òàë³ñÿ ñàì³ àáàâÿçê³. Ó äí³, êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà, ñÿì’þ
ï÷àëÿðà çá³ðàë³ñÿ âûâåçö³ ¢ Ñ³á³ð. Ðàçàì ç òûñÿ÷àì³ ³íøûõ
ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Óÿ¢ëÿåø ³õí³ íàñòðîé?.. ßø÷ý ðà-
íåé, ó 1939 ãîäçå, ëþäç³ ÿê íàöÿðïåë³ñÿ! Íå ïàñïåë³ ÷ûðâî-
íûÿ ç’ÿâ³ööà ¢ Ìîòàëü, à ìÿñöîâûÿ ãàëàâàðýçû òóò ÿê òóò!
Ðàçàì ç íåäàâó÷àíûì áî¢äç³ëàì Äàí³êàì, ÿê³ ë³÷û¢ ñÿáå
íàéïåðøûì êàìóí³ñòàì, çàêàòàâàë³, çí³ø÷ûë³ íåêàëüê³
äçåñÿòêà¢ ñâà³õ æà íÿâ³ííûõ, íå àñâÿíöîíûõ áàëüøàâ³ç-
ìàì ëþäçåé. Ïåðàâàæíà ìîëàäç³. Ïàäçå³ íàãàäâàë³ ãðàìà-
äçÿíñêóþ âàéíó. Ìÿðêóþ, ³ òóò ëþäç³ õàï³ë³ ãîðà.

— Ñÿðãåé, ÿ æû¢ íà áàöüêà¢ø÷ûíå ³ íàñòðîé ïàíÿâîëå-
íûõ ñÿëÿí ðàçóìåþ. Àäíî ïûòàííå ñòà³öü ðóáàì: øòî ðàá³öü
áóäçåì?

— Äàâàé, êàìáàò, òàê äàìîâ³ìñÿ. Íÿõàé ñàëäàòû ÿø÷ý ç
ãàäç³íó ïàñïÿöü. Çà ãýòû ÷àñ ÿ ñõàäæó ¢ â¸ñêó, àäêóëü ÷ó-
ë³ñÿ ñïåâû ïå¢íÿ¢. ß áåëàðóñ, ³ ìíå ïðàñöåé ãàâàðûöü ñà
ñâà³ì³ ëþäçüì³. Êàë³ òîëüê³ òàì íåìöà¢ íÿìà... Äàâåäàþñÿ
áîëüø, äçå ìû ³ øòî íàì ïàãðàæàå. Ö³ íå ïðûñïå¢ ÷àñ
ðàçáðûñö³ñÿ ïà â¸ñêàõ? Âàðòà ïåðààïðàíóööà, õòî ãýòàãà
ÿø÷ý íå çðàá³¢. Äóìàþ, ñõàäç³öü íå ë³øí³ì áóäçå. Ç óë³êàì
äàäàòêîâàé ³íôàðìàöû³ ³ ïðûìåì ðàøýííå.
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— Ëàã³÷íà, êàï³òàí! Êðóòû ìîìàíò, ³ ̧ í ïàòðàáóå ðàøó-
÷àñö³, ÿêîé ìíå íå ñòàå, êàë³ ø÷ûðà ñêàçàöü, — ßêà¢ àá-
íÿ¢ êàï³òàíà çà ïëå÷û, íÿãó÷íà äàäà¢: — ²äç³, æàäàþ ïî-
ñïåõó!

— Äçÿêóé, áðàöå.

Òðûâîãà íà ñýðöû... Çðýøòû, ¸é íå áûëî í³ êàíöà, í³
êðàþ. À òóò — íîâàÿ...

Ïåðàä êàï³òàíàì óñ¸ ÿø÷ý ñòàÿë³ ö¸ìíûÿ âî÷û, äàâåðë³-
âûÿ ³ ¢í³êë³âûÿ, ÷àñàì ñàðàìë³âûÿ, ÿê³ÿ ñïàçíàë³, øòî òà-
êîå òàâàðûñêàñöü, àäâàãà...

Àëå øòîñüö³ ÿø÷ý, àïðî÷ ïàäàðîææà ¢ â¸ñêó, òðûâîæû-
ëà Êàë³í³÷ýíêó. Êàï³òàí íå ìîã çðàçóìåöü, øòî. Ïàâÿðíó¢-
ñÿ. Ç äðóãîãà áîêó ëÿñíîå ïàëÿíû ¢ êóñòàõ ñòàÿ¢ âàðòàâû.
Óñ¸ ÷ûí ÷ûíàì. ² Äæóãàøâ³ë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ ÿìó. Ç ãýòàé íî÷û
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ïà÷à¢ óñâåäàìëÿöü, øòî ïàì³æ ³ì ³
Äæóãàøâ³ë³ ¸ñöü øòîñüö³ àãóëüíàå. À øòî? Ïàäóìàëàñÿ:
íÿãëåäçÿ÷û íà çóñ³ì ³íøûÿ âàðóíê³ ñâàéãî áûëîãà äçÿö³í-
ñòâà, ßêà¢ ïàäëåòêàì áû¢ àêóðàò òàê³ì æà áåñïðûòóëüí³-
êàì, ÿê ³ ¸í. Ãýòà áûëî äç³¢íûì ³ òðîõ³ öåøûëà.

¨í ïàäûõîäç³¢ äà â¸ñê³ Ëÿñêàâà. ßíà ïà÷ûíàëà ¢æî ïðà-
÷ûíàööà, äáàöü ïðà íîâû äçåíü. Ó ̧ é áûëà ¢ñÿãî àäíà íåâÿ-
ë³êàÿ âóë³öà. Êàë³í³÷ýíêà, íå ÷óþ÷û íåáÿñïåê³, çàéøî¢ ó
ïåðøû äâîð. Ç õàòû âûéøà¢ ìóæûê ó àòîïêàõ íà áîñûÿ
íîã³. Ïà ñâà³ì âåêó ̧ í ìîã áûöü êàï³òàíó áàöüêàì. Íà ïðû-
â³òàííå íÿïðîøàíàãà ãîñöÿ òîëüê³ ê³¢íó¢ ãàëàâîé. Êàë³í³-
÷ýíêà ñïûòà¢ñÿ, ö³ ¸ñöü ó â¸ñöû ÷óæûÿ.

— Íå, íàøà ñÿëüöî ïàêóëü Áîãà í³÷ûì íå ïðàãíÿâ³ëà.
Àëå íåìöû, ÿ ÷ó¢, óæî åçäçÿöü íà ìàòàöûêëàõ ïà ãàñö³íöû
Â³öåáñê — Îðøà. Íàâåäàë³ñÿ ³ ¢ Êîïö³, äçå ÷ûãóíà÷íàÿ
ñòàíöûÿ. À ç äðóãîãà áîêó...

Ìóæûê ÿø÷ý ðàç óâàæë³âà ãëÿíó¢ íà êàï³òàíà ¢
òàíê³ñöê³ì êàìá³íåçîíå, íà êàáóðó ç ðýâàëüâåðàì íà ïîÿñå,
ïîòûì ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê íà æîíêó, ÿêàÿ ïðàéøëà ç âÿäðîì ó
õëå¢, ³ ïðàìîâ³¢:

— Àô³öýð, áà÷ó, à ÷àìó àäç³í?
— Ïðàáà÷öå, ãàñïàäàð, âû íå äàãàâàðûë³. Øòî «ç äðóãî-

ãà áîêó»?
— Ñóñåä êàçà¢: íåìöû çàíÿë³ é Õàöåìëþ. Ãýòà çà íà-

øûì ëåñàì. Òàìó ³ äç³¢ëþñÿ, àäêóëü âû ç’ÿâ³ë³ñÿ?
— ß âûéøà¢ ç ëåñó. Õà÷ó áûöü ïý¢íû ¢ ñïàãàäçå ëþ-

äçåé. Íåäçå òàì ìÿíå ÷àêàþöü... Öÿïåð, êàë³ êðóãîì íåì-
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öû, íåêàòîðûì ç íàñ ó òýðì³íîâûì ïàðàäêó òðýáà ïåðààïðà-
íóööà ¢ öûâ³ëüíàå. À ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, íåõòà ç áàéöî¢ çíàé-
øî¢ áû ïðûòóëàê ó âàøàé â¸ñöû. Øòî âû äóìàåöå íàêîíò
ãýòàãà? Íàøà àðì³ÿ ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íå¢çàáàâå âåðíóööà.

— Ãàâîðûöå ïðà ¢ëàäó, øàíî¢íû. Ñàâåòû — ãýòà äîá-
ðà... Òîëüê³ æ êàë³ áÿñõëåá³öó, áÿñ÷ûíñòâû äû ãëóì ýíêà-
âýäûñòà¢ ïðûìàöü çà ïàäàðóíàê ñàâåöêàé ¢ëàäû, òî ïðà-
áà÷öå ìíå, ñòàðîìó äóðíþ.

Êàë³í³÷ýíêà ãëÿäçå¢ íà âàñïàâàòû àäêðûòû òâàð ñåëÿí³-
íà çàíåïàêîåíà ³, áàäàé, ðàçãóáëåíà, à òîé äî¢æû¢ ñâàþ
ãàìàíó:

— Áàéöî¢, ïðà¢äà, íÿìîæíà í³÷ûì äàêàðàöü. Ó ìÿíå
ñàìîãà äâà ñûíû, ÿê ³ âû, ó àðì³³. Äóøà áàë³öü, ñàì³ âåäà-
åöå. ² âàì õòî æ àäìîâ³öü ó ïîìà÷û? ß ïåðàãàâàðó ç ëþäçüì³
äîáðûì³, à âû çàõîäçüöå ¢ õàòó. Êàë³ ëàñêà.

Ó ãýòû ìîìàíò ç áîêó ëåñó ïà÷ó¢ñÿ â³íòîâà÷íû ñòðýë.
Ìàã÷ûìà, ñòðýë³¢ áàåö, ÿê³ ñòàÿ¢ íà âàðöå. ² àäðàçó æ ïà-
ñûïàë³ñÿ à¢òàìàòíûÿ ÷ýðã³.

Ñýðöà ¢ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ ¸êíóëà, ¸í ïàáëÿäíå¢ ³
ê³íó¢ñÿ íà âóë³öó. Çàâÿðíó¢ ó êóñòû çà ïîïëàâàì. Àäòóëü
ïà÷ûíà¢ñÿ ëÿñêà¢ñê³ ëåñ. Ïåðàñòðýëêà ñö³õëà àäðàçó, ÿê ³
ïà÷àëàñÿ, à ¸í íå çáà¢ëÿ¢ õàäû. Íàðýøöå ¢áà÷û¢ íà÷íóþ
ïàëÿíó, ïóñòóþ, ãîëóþ, ³ ñïûí³¢ñÿ, ÿê óêîïàíû. Ìîöíà çà-
òàõêàëà ñýðöà. ̈ í ïàâîë³ âûéøà¢ ç-çà êóñòî¢. Ïåðàä ³ì ëÿ-
æàëà ðàçàñëàíàÿ ¢÷îðà íà ¢òðàâåëàé çÿìë³ ïëàø÷-ïàëàòêà.
Öâ³íüêàë³ ïòóøê³. Êàëÿ ãýòàãà ÷àëàâå÷àãà ëåæá³ø÷à âàëÿ¢ñÿ
àäê³íóòû ïàä êóñò ðýâàëüâåð, ÿê³, íàïý¢íà, íàëåæà¢ Äæó-
ãàøâ³ë³. Ïàäíÿ¢, ïàêðóö³¢ ó ðóêàõ — ̧ í áû¢ áåç ïàòðîíà¢.
ßø÷ý íåéê³ ÷àñ êàï³òàí êðóæû¢ ïà ïàëÿíå. Ó íåêàëüê³õ
ìåñöàõ óáà÷û¢ ñòðýëåíûÿ ïàòðîíû àä íÿìåöê³õ à¢òàìàòà¢ ³
ñëÿäû êðûâ³. Àëå í³ ïàðàíåíûõ, í³ çàá³òûõ. ×ûñòà! Ýõ, ßêà¢,
ßêà¢, ó ÿê³ íåðàò óêðóö³ëà öÿáå?

Âà ¢ñ³ì, øòî çäàðûëàñÿ, óæî íå áûëî âÿë³êàé çàãàäê³.
Ëþäç³ ã³íóöü, à ôàøûñòû âàëàì âàëÿöü íà Â³öåáñê, Ñìà-
ëåíñê, Ìàñêâó... Àä÷óâàþ÷û, ÿê ñö³ñêàåööà ñýðöà, êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà ¢ïà¢ ïàä êàìë³ñòûì âÿçàì. Ãýòàå äðýâà, ÿê ³
³íøûÿ äðýâû, ³ íàâàò ñöÿáë³íû òðàâû, õ³ñòàë³ñÿ ïåðàä ³ì,
äâà³ë³ñÿ, ðàñïëûâàë³ñÿ ¢ í³øòî. ² íå áûëî í³÷îãà. Æûöö¸
ñòðà÷âàëà ñâàþ öàíó.
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À ëÿæàëà æ ïðàêàâåòíàÿ ë³öâ³íñêàÿ çÿìëÿ àä Ïðûáóæ-
æà áåðàñöåéñêàãà äà Ñÿííî, Ë¸çíà ïàáë³çó Çàõîäíÿé Äçâ³íû
³ äàëåé íà ¢ñõîä, çàáðàíàÿ ³ àãàëîìøàíàÿ, ïàí³ø÷àíàÿ ³
ñïàêóòàâàíàÿ. Îò òîëüê³ ÷óëàñÿ ìÿñöîâàìó ëþäó, øòî òûÿ
ïàêóòû íå íîâûÿ — òóòýéøû äà¢íî íå ãàñïàäàð íà ñâà¸é
çÿìë³, à öÿïåð òîëüê³ àäíû ë³õàäçå³ çìÿí³ë³ äðóã³õ, ³ — óñÿ
òàÿ ðàäàñöü. Ðàçãóë ãðûìîòíàãà øàëó ïàäêàçâà¢, øòî àêó-
ïàöûÿ ã³òëåðà¢öà¢ íàâÿðíóëàñÿ íå íà äçåíü, íå íà äâà ³
øòî ç ¸é òðýáà ë³÷ûööà, ïðû ¸é òðýáà æûöü. Íåìöû æ ñà
ñâàéãî áîêó íàñòðîéâàë³ ïàíÿâîëåíû ëþä íà ì³ðíû ëàä ïðû
¢ìîâå âûêàíàííÿ êîæíûì æîðñòê³õ àêóïàöûéíûõ çàãàäà¢.
Àïðî÷ òàãî, ÿíû àðûåíòàâàë³ íàñåëüí³öòâà  íà ñòâàðýííå
äàïàìîæíûõ ïàë³öýéñê³õ ñëóæáà¢ ÿê ó öýíòðû, òàê ³ ïà
áóéíåéøûõ íàñåëåíûõ ïóíêòàõ. Íÿðýäêà æ íå ñòðûìë³âàë³-
ñÿ ³ ñàì³ ðàáàâàë³.

Òîëüê³ äç³âàì äç³¢íûì áûëî á, êàá ãàñïàäàðë³âû áåëàðóñ
ïîõàïêàì ê³íó¢ñÿ ïðûñëóãî¢âàöü íåì÷óðû, íå âåäàþ÷û àñàá-
ë³âà í³ ÿå íàìåðó, í³ âåêó òóò, ÿê³ì äî¢ã³ì ¸í áóäçå... Òàê-
ñàìà ¸í íÿìàëà âàãà¢ñÿ ³ ïðû äóìöû àá ïàðòûçàíàõ.

Óâîãóëå íå ïðàãíó¢ áåëàðóñ õàëåðíàé óëàäû, áàëàçå ¢
àêóïàöû³ ÿíà çàäóìâàëàñÿ ÿê äàïàìîæíàÿ, ÿê á³çóí íà ¢ëàñ-
íóþ ñï³íó. ² ãýòà ðàá³ëàñÿ â³äàâî÷íûì. Ó òàê³õ óìîâàõ øòî
çàñòàâàëàñÿ ðàçâàæë³âàìó áåëàðóñó, ÿê íå òðûìàööà çà ñâàþ
ñÿäç³áó? Áîëüø òðûâàëàãà ïàäìóðêó ¢ ñâåöå íå áûëî. Óæî
àäñþëü, ç âûøûí³ ñâàéãî ñÿëÿíñêàãà ïîáûòó, ¸í íàç³ðêàì
ñà÷û¢ çà ¢ñ³ì, øòî àäáûâàëàñÿ ¢ ñâåöå, ñïðàáóþ÷û äà¢ìåö-
öà, êóäû æ ãýòà ïàìêíå õîä ïàäçåé.

Âÿäîìà, íå ¢ñå ìàðêîö³ë³ñÿ ³ ñÿäçåë³ ñà ñöÿòûì äûõàí-
íåì. Ïðà ñâàþ æ óëàäó êàìóñüö³ âàðòà áûëî ïàðóï³ööà, áî
íàðîä áåç íàäçåéíàé, àääàíàé ÿìó ¢ëàäû — àáøàð íåïðû-
êàÿíûõ. ² ãýòà òàêñàìà ¢ñâåäàìëÿëàñÿ êàë³ íå ¢ñ³ì³, òî ÷àñò-
êàé íàéáîëüø ñïàíàòðàíûõ ãðàìàäçÿí. ßê âÿäîìà, ïðû ñà-
âåòàõ íà Áåëàðóñ³ âûñåêë³ ïðîöüìó ðàçóìíûõ ³ ñâåòëûõ ãà-
ëî¢ — äàðìî, çà ìåæàì³ êðà³íû ÿø÷ý çàñòàë³ñÿ ÷ûííûÿ
áåëàðóñû. Ó áåëàðóñê³õ êàì³òýòàõ ó Âàðøàâå, Ïðàçå, Áåðë³-
íå ïðû ôàòàëüíûì íàáë³æýíí³ âàéíû ïàäá³ðàë³ñÿ ëþäç³,
ÿê³ÿ ìàãë³ á ñêëàñö³ êàñöÿê áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà
ðóõó. ² âîñü ïåðøóþ ãðóïó äàâîë³ àäóêàâàíûõ ñóàé÷ûíí³-
êà¢ ³ ðûçûêî¢íûõ, äàäàìî, õëîïöà¢ ç Âàðøàâû ¢ Ìåíñê
ïðûâ¸ç ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ¢ Âàðøàâå Ì³êàëàé
Ø÷îðñ, ÷àðíÿâû, ïàãëÿäíû ìóæ÷ûíà, âåêó Õðûñòîâàãà.
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Äîêòàð, ïðûçíàíû õ³ðóðã. ßø÷ý äà ïðûåçäó ¢ Ìåíñê ¸í,
ïàïÿðýäíå õàäàéí³÷àþ÷û, óçÿ¢ äàçâîë ó àïåðàòû¢íàé ãðóïå
«Â» Âåðìàõòà, ÿêàÿ äçåéí³÷àëà ¢ Áåëàðóñ³, íà ¢òâàðýííå
áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢ ó ÿêàñö³ ïåðøàïà÷àòêîâàé ôîðìû
ìÿñöîâàé àäì³í³ñòðàöû³.

Êàë³ ø÷ûðà, ëåòóöåííû Ø÷îðñ ðàçë³÷âà¢ íà áîëüøàå.
¨í åõà¢ ñþäû ç íàìåðàì àðãàí³çàâàöü ³, êàë³ ñïàòðýá³ööà,
óçíà÷àë³öü ÷àñîâû áåëàðóñê³ ¢ðàä, òîëüê³ æ âàðóíê³ äëÿ
ãýòàãà ÿø÷ý íå âûñïåë³. Ïðûíàìñ³, øýô àéíçàöãðóïû «Â»
áðûãàäýíôþðýð ÑÑ Àðòóð Íýáý àäíî âûëóï³¢ íà ÿãî ñâàå
íÿ¢öÿìíûÿ âî÷û, êàë³ äîêòàð Ø÷îðñ çàãàâàðû¢ ÿê ïðà ïåð-
øà÷àðãîâóþ çàäà÷ó íà Áåëàðóñ³ ïðà ñòâàðýííå ÷àñîâàãà áå-
ëàðóñêàãà ¢ðàäà ³ àäíà¢ëåííå êðà³íû ïàä ïðàòýêòàðàòàì
Ãåðìàí³³, øòî äàêëÿðàâàëàñÿ ðàíåé.

— Ìàéí ë³áýð äîêòàð Ø÷îðñ, — óñêë³êíó¢ ýñýñàâåö, —
ÿ ïàâàæàþ âàñ ³ âàøû ïàðûâàíí³, àëå æ çàäà÷à, ÿêóþ âû
ïåðàä ñàáîé ïàñòàâ³ë³, ìàðíàÿ, áî Ãåðìàí³ÿ äàãýòóëü íå
âûçíà÷ûëà ñâà¸é ïàç³öû³ ïà Áåëàðóòýí³³ — Ã³òëåð íå äà¢
ñâà³õ äûðýêòû¢, ³ òàìó çàðàíà ðàñïà÷ûíàöü ïàë³òû÷íóþ
äçåéíàñöü.

— ß ðàçóìåþ ³ âåëüì³ øêàäóþ, ãåð Íýáý. Ó òàê³ì ðàçå
áåëàðóñàì, ÿê³ÿ ë³÷àöü ñÿáå òóáûëüöàì³ ³ ïàòðû¸òàì³ ãýòàé
çÿìë³, í³÷îãà áîëüø íå çàñòàåööà, ÿê âûçâàë³öü äëÿ íåìöà¢
ïðàñòîðó àä ñâà¸é ïðûñóòíàñö³. Õ³áà íå?..

— Øòî âû, øòî âû, äîêòàð Ø÷îðñ, êðûé Áîæà! Âàø
íàðîä ³ òàê, ÿ çà¢âàæàöü ñòà¢, çàïàëîõàíû ³, ÿê âûí³ê òàãî,
ïðûòàðìîæàíû, áûòòà êàñòðûðàâàíû, ïðàáà÷öå, õîöü, ìÿð-
êóþ÷û ïà äçåöÿõ, ãýòàãà ³ íå ñêàæàø. Ñòâàðàéöå, øàíî¢-
íû, äàïàìîæíóþ àäì³í³ñòðàöûþ, ó òûì ë³êó äàïàìîæíóþ
ïàë³öûþ ñà ñâà³õ ëþäçåé, çàïà÷àòêóéöå ñëóæáû ñàí³òàðû³ ³
øï³òàë³çàöû³ õâîðûõ àáî õîöü ýëåìåíòàðíàé àäóêàöû³ íà-
ñåëüí³öòâà, à òàì, ãëÿäç³ø, ïàäàñïåå ³ äûðýêòûâà ôþðýðà.
Ó ïðûêëàä âàì ÿ ïàñòàâ³¢ áû íàïý¢íà âÿäîìàãà òóò áåëàðó-
ñà — Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Ëîäç³ íà òû-
äçåíü ðàíåé àä âàñ ³ ¢æî ïðàöóå øýôàì äàïàìîæíàé àäì³í³-
ñòðàöû³ Ìåíñêàé àêðóã³.

— Òî êóäû æ ìíå äà ñïàäàðà Àñòðî¢ñêàãà! — óñì³õíó¢-
ñÿ, ïåðààäîëüâàþ÷û ñâàþ çáÿíòýæàíàñöü, äîêòàð Ø÷îðñ. —
Àñòðî¢ñê³ ¢ ñïàáîðí³öòâå çà ¢ëàäó ñàìîãà ä’ÿáëà àáñòàâ³öü.

Àðòóð Íýáý öÿïåð óæî ïðûõ³ëüíà âàðóõíó¢ âóñíàì³, ³
ÿíû ðàçâ³òàë³ñÿ ³ ðàçûøë³ñÿ ÿê ëþäç³ ðîçíûõ ïàë³òû÷íûõ
àáøàðà¢ ³ äàðîã, øòî ñêðûæàâàë³ñÿ òóò.
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Àáì³íàþ÷û çàâàëû íà âóë³öàõ, íàä ÿê³ì³ âåöåð ÷àñ àä
÷àñó ¢çäûìà¢ ïûë, äû íåéê³ì íÿïý¢íûì ÷óöö¸ì ÷óþ÷û ¢
ñàì³õ ãàðàäæàíàõ, ó ³õí³õ ðóõàõ, ó äàïûòë³âà-ðàçãóáëåíûõ
àáî çí³ÿêàâåëûõ ïîç³ðêàõ ïðûãíå÷àíàå äûõàííå àêóïàâà-
íàãà íåìöàì³ ãîðàäà, Ì³êàëàé Ø÷îðñ òóò æà ïðûãàäà¢ ³íøàå
ìåñöà — ïàáóðàíóþ Âàðøàâó, ó ÿêîé æû¢, ³ ñýðöà ÿãî áîëüø,
÷ûì êàë³, àãàðíó¢ ñìóòàê. ̈ í ÷ó¢ íåàäíîé÷û ïðà êí³ãó Ã³òëå-
ðà «Mein Kamðf» ³ âåäà¢ ïðà ïëàíû âàéíû, àëå æ öÿïåð,
ïàñëÿ ãóòàðê³ ç Íýáý, êàë³ àïà¢ ÿãîíû íàñòðîé, Ø÷îðñ ÿø÷ý
áîëåé çàñóìíÿâà¢ñÿ ¢ òûì, øòî âàÿ¢í³÷ûì³ àáî çàõîïí³öê³ì³
³äýÿì³ ³ ïëàíàì³ ôþðýðà ìîæíà àïðà¢äàöü ðàçáóðýíí³ òîé
ö³ ³íøàé êðà³íû.

Ìíîãàå ç òàãî, ÷ûì ̧ í æû¢ ³ øòî áà÷û¢ ó àïîøí³ÿ ãàäû,
çäàâàëàñÿ ÿìó í³ê÷ýìíûì ³ ìàðíûì, àïðî÷ õ³áà êëîïàòó
ïðà ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó ³ ñâîé íàðîä. ² ¢ñ¸ æ ¸í àä÷óâà¢,
øòî ïðàöà áåëàðóñà¢, íÿõàé ³ íåâÿë³êàé æìåíüê³ — óñÿãî
50 àñîá, — ÿêóþ ̧ í ïðûâ¸ç ³ ÿêàÿ ðàçìåðêàâàëàñÿ ÷àñòêîâà
¢ Ìåíñêó, ÷àñòêîâà ïà ïàâÿòîâûõ ãàðàäàõ, ïðûíÿñå ïý¢íû
ïë¸í. Ñìåëûì ë¸ñ äîáðóþ ñëóæáó ñëóæûöü.

Âîñü òîëüê³ ÿìó àñàá³ñòà ïàêóëü íÿìà ÷àãî òóò àñòàë¸¢-
âàööà. Ïðûíàìñ³ ãýòàê äóìàåööà, àëå æ... Òàê ÿìó íàêàíà-
âàíà. Aut Caesar, aut nihil. Àëüáî Öýçàð, àëüáî í³øòî. Êàë³
æ ïà-áåëàðóñêó ñêàçàöü: êàá íå ïàìÿíÿöü áûêà íà ³íäûêà.

Áóäûíàê, ó ÿê³ì ôàðìàâàëàñÿ äàïàìîæíàÿ àäì³í³ñòðà-
öûÿ, íÿéíà÷àé, áû¢ àáëþáàâàíû Àñòðî¢ñê³ì. Ó ãýòûì áó-
äûíêó ðàíåé ëàäç³ëàñÿ ïðàöà ãàðàäñêîé á³áë³ÿòýê³. Êàë³
Ø÷îðñ àä÷ûí³¢ äçâåðû, íàñóñòðà÷ ÿìó ïàäíÿë³ñÿ âûïðàáà-
âàíûÿ ñÿáðóê³ Â³òà¢ò Òóìàø, Çì³öåð Êàñìîâ³÷... ßíû ïðû-
åõàë³ ðàçàì ç ³ì ³ ðàçë³÷âàë³ íà ¢çàåìàðàçóìåííå ç àêóïà-
öûéíûì³ ¢ëàäàì³. Âåäàþ÷û àäíî, êóäû õàäç³¢, êàìó íàí¸ñ
â³ç³ò Ø÷îðñ, ÿíû ÷àêàë³ àä ÿãî âàæíàãà ïàâåäàìëåííÿ. ¨í
æà, íå ìàðóäçÿ÷û, âûïàë³¢:

— Ýõ, íÿìà òàãî, øòî á ðàäàâàëà! Íåìöàì ïàêóëü íå äà
Áåëàðóñ³, ó ³õ çàäà÷à ïàñïÿõîâà çàâÿðøûöü «áë³öêðûã».

Ïàñëÿ ãýòûõ ñëî¢ óòâàðûëàñÿ ïà¢çà.
— Àáÿöàíê³-öàöàíê³, à äóðíþ ðàäàñöü! — çàçíà÷û¢ Êàñ-

ìîâ³÷.
— Òîëüê³ íàøà çàäà÷à çàñòàåööà ðàíåéøàé: ðûõòàâàöü

êàäðû ³ àäñî÷âàöü áåëàðóñêóþ ³äýþ ¢ñþäû, äçå òîëüê³ ìîæ-
íà, àïåêàâàööà íàöûÿíàëüíûì³ êëîïàòàì³, — ïåðàêàíàíà
ñêàçà¢ Ø÷îðñ. — Ö³ æ íå òàê, ïàíîâå?

— Òàê-òî ÿíî òàê...
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— Àëå...
— Íà æàëü, ìû òðîõ³ ñïàçí³ë³ñÿ, — âûêàçà¢ øêàäîáó

äîêòàð Òóìàø, ÿê³ ïðûíÿ¢ ïàñàäó áóðì³ñòðà Ìåíñêà.
— ßê ñïàçí³ë³ñÿ? — íå çðàçóìå¢ Ø÷îðñ. — Ó âàøûõ

ñëîâàõ, øàíî¢íûÿ, ³íòðûãà...
— À ìû òàáå ïàòëóìà÷ûì, Ì³êîëà, — óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü

Òóìàø: — Ïàçâàí³¢ ç Â³öåáñêà Óñåâàëàä Ðîäçüêà. Ïà äàðî-
çå ç Ìåíñêó òóäû, ¸í íàâåäà¢  íåêàëüê³ ïàâåòà¢. ² øòî ÿìó
àäêðûëàñÿ? Àìàëü ñêðîçü äàïàìîæíàÿ áåëàðóñêàÿ, òàê áû
ìîâ³öü, àäì³í³ñòðàöûÿ ³ ìÿñöîâàÿ ïàë³öûÿ àáñàäæàíû ïà-
ëÿêàì³. Ó Â³ëåéñêàé àêðóçå äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü, íàïðûêëàä,
íåøòà íàâàò âû÷âàðíàå — øûëüäà: «Ïàñòàðóíàê Ïîëüñêàé
Ïàë³öû³». Óÿâ³ ñàáå, áðàöå, äà ÿêîãà íàõàáñòâà ç áîêó ïàëÿ-
êà¢ äàõîäç³öü!

Äîêòàð Ø÷îðñ ñëóõà¢ óñõâàëÿâàíà, óçáóðàíà, áàäàé ñöÿ¢-
øû çóáû. Óñòóï³¢ ó ðàçìîâó Ìå÷ûñëà¢ Êîíòà¢ò, ÿê³ à÷îëü-
âà¢ àäì³í³ñòðàöûþ ¢ Ìåíñê³ì ïàâåöå.

— Ïàâûëàç³ë³ ç íîðà¢ áûëûÿ àñàäí³ê³ ³ ëÿñí³÷ûÿ, øòî
ïðàöàâàë³ íà äýôåíç³âó. ßíû âÿðòàþööà ¢ ñâàå ìà¸íòê³ ³
ïà÷ûíàþöü àäá³ðàöü àä ñÿëÿí çÿìëþ ³ äàáðî, ðàçäàäçåíàå
³ì ñàâåòàì³ ¢ 39-ì ãîäçå.

— Ìàëà òàãî, ñïðýñ âà ¢æûòàê óâîäç³ööà ïîëüñêàÿ ìî-
âà, — äàäà¢ Êàñìîâ³÷.

— Ñÿáðû, — ñêàçà¢ äîêòàð Ø÷îðñ, ÿ äàïóñêàþ, øòî òà-
êàÿ ïàë³òûêà ïàëÿêà¢ ñâåä÷ûöü ïðà íîâûÿ çàõàäû ïðûáðàöü
äà ñâà³õ ðóê Áåëàðóñü. Ðîá³ööà ñïðîáà âûâåñö³ áåëàðóñà¢ ç
ïàë³òû÷íàé ãóëüí³. Íàìåð ïàäñòóïíû, ïîäëû. Àëå æ íåì-
öû, òûïó ýñýñà¢öà Íýáý, öÿïåð íå õî÷óöü ãýòàãà çà¢âàæàöü.
²ì, áàäàé, óñ¸ ðî¢íà — ÿê³ÿ, àáû ñëóæê³ áûë³. Áåëàðóñàì
íå õàïàå ðàøó÷àñö³, äûé íå ¢ñå ¢ñâåäàìëÿþöü, øòî ðîá³ööà
³ øòî íàëåæûöü ðàá³öü. Øêàäà... Òóò íàì íå ñòàå àääàíûõ
ëþäçåé. Ìÿñöîâûÿ êàäðû, áóäçåì ë³÷ûöü, ïàêóëü íå àäàï-
òàâàë³ñÿ, à ðýçåðâû çàòðûìë³âàþööà.

— Òû ïðà øòî? — ñïûòà¢ñÿ Òóìàø.
— À ÿ, øàíî¢íûÿ, êàæó ïðà áåëàðóñà¢ — òûõ, øòî ñëó-

æûë³ ¢ ïîëüñê³ì âîéñêó ³ òðàï³ë³ ¢ ïàëîí äà íåìöà¢. Ç Ïîëü-
ø÷û ÿíû äýïàðòàâàíû ¢ Íÿìå÷÷ûíó. Øìàò ³õ ó Ê¸í³ãñáåð-
ãó. Íåÿê äà ìÿíå ¢ Âàðøàâå çàâ³òà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ëàä-
íû ïàñòàâàé ³ äóæû íàø ñóðîäç³÷. Óçíà÷àëüâàå òàì ñëóæáó
ñàìàïîìà÷û. Äàðý÷û, ̧ í ç Ìîòàëÿ — âÿäîìàãà íà Áðýñöê³ì
Ïàëåññ³ ìÿñòý÷êà. Ïðàñ³¢ ïàäòðûìê³, êàá âÿðíóöü äàäîìó
òûñÿ÷û áûëûõ âàåííàïàëîííûõ. Ãýòà ëþäç³ àáñòðàëÿíûÿ,
àáàá³òûÿ âÿòðàì³ ³ íàéáîëüø ïàäðûõòàâàíûÿ äëÿ ïðàöû íà
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áåëàðóñêóþ ³äýþ.  Àëå æ í³ÿê³ÿ íàøû õàäàéí³öòâû ïåðàä
àäì³í³ñòðàöûÿé ôþðýðà ïàêóëü íå áÿðóööà ïàä óâàãó. À òóò,
ÿê áû í³ áûëî, òðýáà ñïÿøàööà: ó Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà áûöü
áåëàðóñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ. Íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî! Ó Âàð-
øàâå ÿ ïåðàãàâàðó ÿø÷ý ðàç ç ïðàäñòà¢í³êàì³ àáâåðà ³ ÑÄ.
Ðàíåé ³õ ö³êàâ³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³...

Ñïðý÷ê³ ñêîí÷ûë³ñÿ, êàë³ äà Ø÷îðñà ïàäûøî¢ ÿãî äà¢í³
ïðûÿöåëü ßõ³ì Ñêóðàò:

— Äûê òû, Ì³êîëà, íå çàñòàíåøñÿ ¢ Ìåíñêó? — íà¢ïðîñò
ñïûòà¢ñÿ ̧ í.

— Íå... Àä÷óâàþ, øòî, ïàêóëü íåìöû íå âûçíà÷ûë³ñÿ ç
ïàë³òûêàé, íÿìà ñýíñó. Àä÷óâàþ, øòî ¢ Âàðøàâå ÿ áóäó
áîëüø êàðûñíû ¢ ñâà³ì ðàíåéøûì ñòàíîâ³ø÷û.

— Øêàäà...
— ×àãî, ßõ³ì?
— Ðàçâ³òâàööà ç ìðîÿì³. ß æ óÿâ³¢ ñàáå, øòî òû çáÿðýø

ó Ìåíñêó, ÿê ðàíåé ó Â³ëüí³, ñâîé ñòóäýíöê³ ñàþç ³ áóäçåø
ê³ðàâàöü...

— À-à, âîñü òû ïðà øòî! — çàñìÿÿ¢ñÿ äîêòàð Ø÷îðñ. —
Äçåöþê³ æ ñòóäýíöêàãà ñàþçà ïàâûðàñòàë³ — îãî! — ³ íå
ïàäñòóï³øñÿ. ßõ³ì Ñêóðàò — íà çàéçäðàñöü íàì — çà êà-
ðîòê³ ÷àñ ñêîí÷û¢ íå òîëüê³ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, àëå ³ Ñàð-
áîíó ¢ Ïàðûæû ³ Ñàðáîíñê³ äàêòàðàò, ñòà¢ íàéâàæíûì
ñïåöûÿë³ñòàì ôðàíöóçñêàé ô³ëàëîã³³! Vivat!

Ñÿáðû çàïëÿñêàë³ ¢ äàëîí³.
— À âîñü æà ïà-ðàíåéøàìó, — äî¢æû¢ Ø÷îðñ, — ¸í

ïðîñ³ööà ¢ ñòóäýíöê³ ñàþç! Íå, áðàöå, ïàêóëü íå ñêîí÷ûø
òóò, íà ðîäíàé çÿìë³, ãóìàí³òàðíóþ ïðàêòûêó, í³ ¢ ÿê³ ñàþç
íå ïðûìåì!

— Ïðàâ³ëüíà!..
Óñìåøê³ ³ æàðòû ñâåä÷ûë³ ïðà áàäç¸ðû íàñòðîé ãýòûõ

ðàíåé àäàðâàíûõ àä Áàöüêà¢ø÷ûíû ëþäçåé, ïðà ðàçóìåí-
íå ³ì³ àäç³í àäíàãî. Òîëüê³ Ø÷îðñ íå¢çàáàâå ñïûòà¢ñÿ ¢
Ñêóðàòà:

— À ö³ íå âåäàåø òû, ßõ³ìêà, íà ÿê³ì ñâåöå íàø ìàòý-
ìàòûê Ê³òà áàâ³ööà?

ßõ³ì, âàæí³÷àþ÷û, âûïðàáàâàëüíà ïàìà¢÷à¢, ãëåäçÿ÷û
Ø÷îðñó ¢ âî÷û:

— Âåäàþ!
— ß ìÿðêóþ, øòî ¸í çäîëüíû ðàçãàðíóöü ó Ìåíñêó äà-

ïàìîæíóþ ñëóæáó àäóêàöû³ áåëàðóñà¢. Òîëüê³ äçå æ ¸í?
— Ó Ëåáåäçåâå... Ãýòà â¸ñêà ïà äàðîçå ç Ìàëàäçå÷íà íà

Â³ëüíþ. Òàì ÿãîíû öåñöü æûâå. Äçÿê. À ïðîçâ³ø÷à äçÿ-
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êà — Êîðñàê, ç âÿäîìàãà ðàäàâîäó ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå
Ë³òî¢ñê³ì... Ñàì ïà ñàáå — ãàñïàäàð, ï÷àëÿð. Óâîãóëå, êà-
æóöü, — çàëàòû ÷àëàâåê!

— Àëå øòî òàì Áàðûñ Ê³òà ðîá³öü?
ßõ³ì ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà:
— Âàðòà áûëî á ó ÿãî ñïûòàööà.

10

Ãîñö³ ïðûåõàë³ çóñ³ì íå÷àêàíà äëÿ Áàðûñà Ê³òû. Ïðûå-
õàë³ íà íåéêàé íÿäîøëàé, õàöÿ ³ ïðýñòûæíàé íÿìåöêàé
ëåãêàâóñå, ÿêàÿ çàâÿðíóëà íà âóë³öó Ñ³¢ñêîé, øòî ïðàõî-
äç³ëà ¢çáî÷ âåë³÷íàãà áóäûíêà öàðêâû ³ ïàòàíàëà ¢ ïðûñà-
äàõ. Ìàøûíà ñïûí³ëàñÿ êàëÿ ñàìûõ âàðîò äçÿêà Êîðñàêà.
ßãîíû çÿöü Áàðûñ àêóðàò ïàðàäêàâà¢ ïàêîëàòûÿ äðîâû êàëÿ
àäðûíû. Êàë³  òûÿ ñòóï³ë³ íà ïàäâîðàê ³ ¸í ê³íó¢ íà ³õ
âîêàì — çíà¸ìûÿ ïîñòàö³! — àæ ïàäñêî÷û¢ àä ðàäàñö³ —
áóéíàé ê³ïó÷àé ðàäàñö³, ÿêîé  íå ïàìÿòà¢, êàë³ ³ áûëà.
Ê³íó¢ñÿ íàñóñòðà÷ —  àáíÿë³ñÿ, ëÿïàþ÷û àäç³í àäíàãî ïà
ïëÿ÷àõ, í³áû ñïðàáóþ÷û òûì ñàìûì àáóäç³öü äà ñàìàãà
äîíöà ¢ êîæíûì þíàöê³ÿ ¢ñïàì³íû. ßõ³ì Ñêóðàò ³ Áàðûñ
æûë³ ¢ àäíûì ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå íà âóë³öû Ñóáà÷ ó Â³ëüí³
³ ìîöíà ñÿáðàâàë³, à ñà Ø÷îðñàì ÿíû ñûøë³ñÿ áë³æýé, êàë³
òîé óçíà÷àë³¢ Â³ëåíñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Óñ³õ òðîõ àá’ÿäíî¢-
âàëà ïðàãà êóëüòóðíà-àñâåòí³öêàé ³ ïàòðûÿòû÷íàé ðàáîòû,
æàäàííå ¢çá³ööà íà ãðàìàäñêóþ ÷ûííàñöü ³ ìî ïà÷óöü êàë³-
íåáóäçü äîáðàå ñëîâà ïðà ñâàå íàìàãàíí³.

Ç ñàäó äà ³õ âûéøëà Áàðûñàâà æîíêà — Í³íà, ïûøíàâà-
ëîñàÿ ìàëàäç³÷êà, íå ïåðøû ìåñÿö öÿæàðíàÿ, ïàâ³òàëàñÿ ³
ëàñêàâà çàïðàñ³ëà ¢ õàòó:

— Ïðàõîäçüöå — òàì áîëüø ïðàõàëîäû.
— À ¢ ìÿíå ïåðøàÿ âåðñ³ÿ áûëà, øòî âû ç Áàðûñàì ó

Àãàðîäí³êàõ ïàä Êàðýë³÷àì³, ó ÿãîíûõ áàöüêî¢.
Í³íà ¢çäûõíóëà:
— Óöÿêë³ ìû àäòóëü.
Ø÷îðñ ãëÿíó¢ íà Ê³òó, ÷àêàþ÷û òëóìà÷ýííÿ¢, äû Í³íà

ÿø÷ý äàäàëà:
— Öÿïåð ñóìëåííàìó ÷àëàâåêó í³äçå ìåñöà íÿìà.
— Ïðûñàäæâàéöåñÿ, — ïàêàçà¢ Ê³òà íà êðýñëû ¢ øû-

ðîê³ì ïàêî³, ÿê³, íàïý¢íà, áû¢ çà ñòàëîâóþ. ¨í ïðûÿçíà
¢ñì³õíó¢ñÿ: — Îé, ÿê ÿ âàì ðàäû, ñÿáðû! Äçÿêóé, ïðûå-
õàë³! Àäíàê íå ÷àêà¢...
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— À ÿê ìû íàïàêóòàâàë³ñÿ, ïàêóëü äàáðàë³ñÿ ñþäû, ó
Ëåáåäçåâà, — çàçíà÷ûëà Í³íà.

— Äû ¢ñ¸ âûòðûâàöü âàðòà áûëî, — äî¢æû¢ Áàðûñ, —
äçåëÿ òàêîé ñóñòðý÷û! À âû ç Âàðøàâû ö³ ÿê?

— Ìû, Áàðûñêà, öÿïåð ç Ìåíñêó. À òàì íåìöû ïàêóëü
óñ¸ ¢ ñâà³õ ðóêàõ òðûìàþöü. Äàçâàëÿþöü, ïðà¢äà, ó ñâà¸é
õàöå ìàñí³öàþ ñêðûïíóöü, àëå é íå áîëåé, — Ø÷îðñ ñå¢ ó
êðýñëà ³ ê³íó¢ ñâàå öÿæê³ÿ äàëîí³ íà êàëåí³. — Ïðûçíàö-
öà, íå òàãî ìû ÷àêàë³.

— Àëå æ, — ïàöâåðäç³¢ ßõ³ì, — êðà³íà ïðû÷à¢ëåíà.
Íàðîä ïàä íîâûì ÿðìîì, øòî íàçûâàþöü íîâûì ïàðàäêàì.
Õâàë³ööà íÿìà ÷ûì, ÿé-áî. Àäíû ñïàäçÿâàíí³ íà ëåïøàå.

— Ìû ïðûåõàë³ ïàö³êàâ³ööà òâà³ì, Áàðûñ, ë¸ñàì ³ ðàäû,
øòî çíàéøë³ öÿáå æûâûì ³ çäàðîâûì. Óæî àäñþëü ÿ ¢ ñà-
ìîöå ïàäàìñÿ ¢ Â³ëüíþ, à ïàñëÿ — íà Âàðøàâó. Ñêóðàò
âåðíåööà ¢ Ìåíñê, ³, êàë³ áóäçå çãîäà, — ðàçàì ç òàáîé.
ßê?..

Ê³òà ñóìå¢ñÿ ³ ïàãëÿäçå¢ íà Í³íó, à ÿíà çðàçóìåëà ÿãî
ïîãëÿä ïà-ñâîéìó ³ òóò æà âûéøëà íà êóõíþ, êóäû ÿêðàç
âÿðíóëàñÿ ç àãàðîäà ³ ìàö³, — ðàçàì íà ñêîðóþ ðóêó ïà÷àë³
øóêàöü õàð÷, êàá íàêðûöü ãàñö³ííû ñòîë, íåñïàäçÿâàíû ³
ðýäê³.

— Ïðà öÿáå, Áàðûñ, ÿ íà÷óòû. Çáîëüøàãà, ïðà¢äà... Ðàñ-
êàæû òðîõ³ ïðà ñâàå ïðûãîäû, — ïàïðàñ³¢ ßõ³ì Ñêóðàò
Ê³òó, êàë³ Í³íà âûéøëà.

— Ãì, áà÷ûöå, ìàòýìàòû÷íà ïðûãîäû çâÿë³ñÿ äà òàãî,
øòî àäç³íêà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ íóëü. Òàìó Ìåíñê ìíå íå
ñâåö³öü, — ó ãîëàñå Áàðûñà çàãó÷àëà ïàêàçíàÿ âåñÿëîñöü. —
ß öÿïåðû÷à íóëü!.. Êàë³ æ óñ¸ ïðûãàäàöü, îé, ÿê øìàò
ïåðàâÿðíóëàñÿ ¢ æûöö³. Íó, ïà-ïåðøàå, ÿ àõâÿðà êàõàííÿ.
Ó Êàðýë³÷àõ ìå¢ ïðûãàæóíþ Ðûâó Òðûâ³öêóþ. Êàãàë íå
äàçâîë³¢ ìíå ¢çÿöü ç ̧ þ øëþá. Òàäû ìàþ ñàðäý÷íóþ ðàíó ¢
Â³ëüí³ çàãà³ëà Ãàëÿ Øâåä, âû ÿå âåäàë³, áûëàÿ ã³ìíàç³ñòêà.
Äûê ó 1939 ãîäçå ̧ é ñïàäîá³ëàñÿ ïàåõàöü ó Âàðøàâó. ² òàì,
ïðû áàìáàâàíí³ ãîðàäà íÿìåöêàé àâ³ÿöûÿé, çàã³íóëà. Ïó-
õàì ¸é çÿìëÿ! À ¢ñëåä çà âàéíîé êàðýêòûâû ¢ ìà¸ æûöö¸
¢í¸ñ ³ Ñòàë³í, êàë³ ¢ ñàðàêàâûì ïàäàðû¢ Â³ëüíþ ë³òî¢öàì.
ß — äûðýêòàð Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ — ìóñ³¢ ç’å-
õàöü àäòóëü ó Íàâàãðàäàê, äçå ïà-íîâàìó àä÷ûí³¢ Íàâà-
ãðàäñêóþ ã³ìíàç³þ. Çàáðà¢ ç Â³ëüí³ ñâà³õ âó÷íÿ¢. Äàðý÷û,
óäàëîñÿ çàáðàöü ³ äóõàâû àðêåñòð, ÿê³ ïðûäàâà¢ ïðýñòûæ
ã³ìíàç³³, — ³ãðàë³, êàë³ àäçíà÷àëàñÿ ãàäàâ³íà Êàñòðû÷í³-
êà... Íå¢çàáàâå æ ìíå íàäàë³ ³ áîëüø âûñîêàå ñòàíîâ³ø-
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÷à — ³íñïåêòàðà ¢ñ³õ øêîë Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³, äçå ÿ
¢æî àä êëîïàòà¢ çóñ³ì çàáû¢ñÿ íà òîå, øòî òàêîå ñîí, àäïà-
÷ûíàê.

— Àäíàãî ðàçó, êàë³ ÿ ç Í³íàé ïðàöàâà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, —
àïàâÿäà¢ Áàðûñ Ê³òà, — äà÷ó¢ñÿ, øòî ¢ Íàâàãðàäêó ëàäç³ö-
öà ñóñòðý÷à ç âÿë³êàé ãðóïàé áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ øòî
òóäû ïðûåäóöü òàêñàìà Êóïàëà, Êîëàñ... ß ïàäà¢ñÿ ¢ Íà-
âàãðàäàê. Àëå, ïåðø ÷ûì ïàéñö³ íà ñóñòðý÷ó ç ë³òàðàòà-
ðàì³, çàéøî¢ äà ñâàéãî ñòàðýéøàãà ïðûÿöåëÿ — äîêòàðà
Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à, ̧ í ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì Íàâàãðàä-
ñêàé ã³ìíàç³³. Àä ÿãî  ³ ïà÷ó¢, øòî, ïà ìà³ì àä’åçäçå ¢ Áàðà-
íàâ³÷û, óñ³õ íàøûõ íàñòà¢í³êà¢ âûêë³êàë³ ýí-êà-âý-äûñòû —
äàïûòâàë³ñÿ ïðà ìÿíå, øòî ÿ ðàá³¢ çà ÷àñàì ïîëüñê³ì ó
Â³ëüí³, ðàçàì ç Àñòðî¢ñê³ì ³ ïà ÿãîíûì àä’åçäçå ¢ Ëîäçü. Çà
ÿê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû÷íûÿ ñïðàâû ïàëÿê³ òðûìàë³ ìÿíå ¢ òóð-
ìå íà Ëóê³øêàõ?.. Ñëîâàì, òàê âûãëÿäàëà, øòî ç Áàðàíàâ³-
÷à¢ ìíå, íàöûÿíàë³ñòó, òðýáà ¢öÿêàöü. Îé, ÿê ÿ áåãà¢!
ß ¢ö¸ê çíî¢ ó Â³ëüíþ, ÿêàÿ ¢æî áûëà ïàä Ë³òâîé. À ïðàç
äâà òûäí³ ïà÷àëàñÿ âàéíà. Ïà÷àëîñÿ æàõë³âàå áàìáàâàííå
ãîðàäà, ³ ÿ âûåõà¢ öÿãí³êîì äà Ë³äû, à äàëåé ïåøà — äà
Áàðàíàâ³÷à¢. Çàáðà¢ Í³íó ³ — íà Êàðýë³÷û. Íåìöû äàãíàë³
íàñ ó Ñòàëîâ³÷àõ. ßíû ñòðàëÿë³ ïà ¢ñ³õ ïàäâîðêàõ. Ñòðàõ!..
Òî ìû ñõàâàë³ñÿ ¢ ãóìíå ³ ñÿäçåë³ òàì àæíî òðîå ñóòàê.
ßíû òàê ³ìêë³âà ïåðë³, øòî ççàäó ¢ ñÿáå ïàê³äàë³ öýëûÿ
ñàâåöê³ÿ àðì³³. Âûõîäç³ëà äç³¢íàå: óäçåíü ³äóöü íåìöû, à
¢íà÷û — ×ûðâîíàé Àðì³³ âîéñê³. ² ãýòàê — íà ¢ñ³õ àáøà-
ðàõ. Óçáî÷ûíû äàðîã, êàíàâû, çàïàäç³íû — óñ¸ áûëî çàâà-
ëåíà öÿæêîé ñàâåöêàé çáðîÿé. Íàðýøöå ìû ¢ Êàðýë³÷àõ,
àëå íå ïàñïåë³ ñê³ðàâàöü íà Àãàðîäí³ê³ äà ñâà³õ, ÿê ñóñòðýë³
çíà¸ìàãà ïà ïðîçâ³ø÷û Äðóöüêà. Òîé ñÿäçå¢ íà êàí³ — ìå¢
÷ûí êàìåíäàíòà ïàë³öû³. Òàê õóòêà?.. Ýâîé, êðû÷ûöü:
«Øòî — Áàðûñ?! Àäêóëü ç’ÿâ³¢ñÿ?.. À ìû æ öÿáå øóêàåì,
êàá ðàññòðàëÿöü. Ó Áàðàíàâ³÷àõ òâàéãî êàëåãó — ³íñïåêòà-
ðà Äýìá³íñêàãà ¢æî ðàññòðàëÿë³. Óöÿêàé õóò÷ýé! ß öÿáå íå
áà÷û¢». Îò ÿê! Ìû íîã³ çà ïëå÷û ³ ñþäû. Öÿïåðû÷à ÿ õàâà-
þñÿ, íà ïå÷û. — ², ïåðàâ¸¢øû äûõàííå, Áàðûñ óñì³õíó¢-
ñÿ: — Öåø÷à ³ æîíêà ïÿêóöü áë³íû, à ÿ ¢æî òëóñöåþ  àä
àäíàãî ³õ ïàõó. Íå òîå, øòî ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, ïðà¢äà,
ßõ³ì?.. Êàë³ ìÿíå õàöåë³ çàáðàöü ó ïîëüñêàå âîéñêà, ó öåëå
âàã³ íå õàï³ëà, îò ÿê. Ìû ÷àñàì ñâÿòûì äóõàì æûë³.

Óâàéøî¢ ó ïàêîé öåñöü — äçÿê ²âàí Êîðñàê, ³, àê³äâàþ-
÷û âîñòðûì ïàãëÿäàì ãàñöåé, ïàâ³òà¢ñÿ. «Æàäàíûÿ ãîñö³ —
áîæàÿ ëàñêà ¢ äîìå!» — ñêàçà¢ ¸í. Ãýòà áû¢ âûëþäíåëû ³
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ïà-íàðîäíàìó ³íòýë³ãåíòíû, êàë³ íå ñêàçàöü øëÿõåòíû, ÷à-
ëàâåê, ÿê³ ðóï³¢ñÿ ïà ãàñïàäàðöû, ëþá³¢ íàðîäíûÿ áåëàðóñ-
ê³ÿ ñïåâû, ê³ðàâà¢ öàðêî¢íûì õîðîì, ³ õîð êàðûñòà¢ñÿ äîá-
ðàé ïàãóäêàé ó àêðóçå. Âÿäîìà, Áàðûñ, ó ïàðà¢íàíí³ ç äçÿ-
êàì, áû¢ ÷ûñòûì ³íòýë³ãåíòàì, àëå — òîé ñàìàé  íàðîäíàé
âûïå÷ê³. Òàíêëÿâû, ãíóòê³, áû ëàç³íà, ̧ í ìå¢ êàø÷àâû òâàð
³ çà¢æäû âûðàçíûÿ àäêðûòûÿ âî÷û, ÿê³ÿ íÿðýäêà ãàðýë³,
ÿê ë³õòàðû, âûÿ¢ëÿþ÷û ¢ ³ì àäìûñëîâóþ íàòóðó, öíàòë³-
âóþ, ïàëêóþ. Âàëàñû ¢ ÿãî áûë³ íå íàäòà ãóñòûÿ, ³ ̧ í ïðû-
÷ýñâà¢ ³õ íà ëåâû ïðàáîð.

— Äàé Áîã âàì çäàðîâåéêà, øàíî¢íûÿ-ëþáûÿ! — óâàé-
øî¢øû, ïàâ³òàëàñÿ ç ãàñöÿì³ ³ ãàñïàäûíÿ Íàòàëëÿ, ÿíà ïà-
÷àëà ñòàâ³öü íà ñòîë òàëåðê³ ç çàêóññþ, à ãàñïàäàð óæî äàñ-
òàâà¢ ç øàôê³ ïëÿøê³ ç ãàðýëêàé. — Ïðîøà, áë³æýé äà
ñòàëà!

— Ñêàæûöå, — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ãàñïàäàðî¢ Ø÷îðñ, — à ÿê
æà òóòýéøû ëþä ïàñòàâ³¢ñÿ äà íåìöà¢?

— ßê õòî, — àäêàçà¢ äçÿê. — Êàæóöü, êë³í êë³íàì âû-
á³âàþöü. Àä ñàâåòà¢ ñÿëÿíå áûë³ íå ¢ çàõàïëåíí³, ø÷ûðà
êàæó. Ìàëà ðàäàñö³ ïàêóëü ³ àä íàøýñöÿ íåì÷óðû.

— Êàë³ íåìöû íà ñàìàé ñïðàâå íå âûáàâÿöü àáøàðû àä
êàìóí³ñòû÷íàãà ¢ö³ñêó ³ íå äàäóöü íàì âîë³ — ñïðàãíàçà-
âàöü ïðûøëàñöü áóäçå íåìàã÷ûìà, — ïåðàêàíàíà çàçíà÷û¢
Ñêóðàò.

Äîêòàð Ø÷îðñ ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû ³ ïðàìîâ³¢ ö³õà, ÿê
äà ñàìîãà ñÿáå:

— Øêàäà, àëå ïàäçå³ ðàçãîðòâàþööà ïàêóëü íå òàê, ÿê
äàêëÿðàâàëàñÿ  àáâåðàì. Òàì íåäçå ¢ áðîíåãàëîâàõ ðàçíà-
áîé. À ìû âîë³ õî÷àì... Periculum in mora. Íåáÿñïåêà ¢
ïðàìàðóäæâàíí³.

Óðýøöå çàñòîëëå ñàáðàëàñÿ, ³ äçÿê ²âàí (ó Ëåáåäçåâå ïðû-
õàäæàíå ç ïàâàã³ êë³êàë³ äçÿêà ÿø÷ý Ñöÿïàíàâ³÷àì) ïðàïà-
íàâà¢ óçíÿöü êåë³õ³ çà âîëüíóþ Áàöüêà¢ø÷ûíó, çà Áåëà-
ðóñü áåç ïðûãíÿòàëüí³êà¢ ³ ðàáà¢í³êî¢, øòî ¢ñ³ì ñïàäàáà-
ëàñÿ. Âûï³ë³ ³, çàêóñâàþ÷û âÿíäë³íàé ñà ñâåæûì ãóðêîì,
êðîõê³ì, ïàõê³ì, òîëüê³ øòî ç ãðàäê³, ïåð’åì öûáóë³ ¢ ñìÿ-
òàíå, ÿåøíÿé, ïûõêàé, ïàäàäçåíàé íà ïàòýëüí³, ³ ì¸äàì ó
ñîòàõ — äû ö³ âàðòà òóò óñ¸ ïåðàë³÷âàöü? — âÿë³ äàëåé
ãàìàíó.

Äðóã³ òîñò áû¢ çà çäàðî¢å ñÿáðî¢, âûïóñêí³êî¢ â³ëåíñê³õ
âó÷ýëüíÿ¢ — áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ óí³âåðñ³òýòà, çà çäàðî¢å
ïàòðûÿòû÷íà âûõàâàíûõ, ñâÿäîìûõ ³ ø÷ûðûõ áåëàðóñà¢,
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ãàòîâûõ íåñö³ íà ñàáå öÿæê³ êðûæ íàöûÿíàëüíàé äàãîäû,
àáóäæýííÿ ïðàöî¢íàãà ëþäó, àäðàäæýííÿ êðà³íû, çäðàòà-
âàíàé, çíÿáûòàé... Ãýòû òîñò ñêàçà¢ äîêòàð Ø÷îðñ, ÷àëà-
âåê ðýäêàé âûòðûìê³ ³ ñ³ëû äóõó. Íà ÿãîíûì êâàäðàòíûì
ìóæíûì òâàðû, äàðý÷û, ïðûê³äâà¢ Áàðûñ Ê³òà, âåëüì³ ãîæà
ëÿæàëà á øûðîêàÿ ÷îðíàÿ áàðàäà. Àäíàê áàðàäû íå áûëî —
¸í áû¢ ÷ûñòà ïàãîëåíû.

Ø÷îðñ çà¢ñ¸äû áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó áåëàðóñê³ì íàöû-
ÿíàëüíûì ðóõó ³ ¢ñ³ì ³ìïàíàâà¢ ñâà³ì ³íòýëåêòàì... ̈ í áû¢
áÿññïðý÷íûì ë³äýðàì.

² òðýö³ òîñò... ßãî ¢çíÿ¢ êðàñàìî¢íû äîêòàð Ñêóðàò çà
ïðûãîæûõ, óâ³øíûõ, öÿðïë³âûõ äû ø÷îäðûõ æàí÷ûí —
çà ãàñïàäûíü ãýòàãà ãàñö³ííàãà äîìà. Öÿæàðíàÿ Í³íà ðàñ-
ïðàâ³ëà ïëå÷û, ãîäíà ¢ñì³õíóëàñÿ:

— Áåç ãàñïàäûíü ó õàöå, íÿáîñü, ³ ïå÷ ðàçâàë³ëàñÿ á!
— Íó, ïý¢íà!
Çà íåéê³ÿ äçâå ãàäç³íû ñÿáðàì óäàëîñÿ ïðà ìíîãàå ïåðà-

ãàâàðûöü, à íàéïåðø ïðûãàäàöü òîå, øòî àä ñýðöà ³øëî íà
¢ñïàì³í.

— Ó æûöö³, — êàçà¢ Áàðûñ Ê³òà, — ÿ íå çàáóäó äâóõ
âûêëàä÷ûêà¢, ÿê³ÿ çðàá³ë³ ìÿíå ìàòýìàòûêàì. À ïåðøû —
Ñöÿïàí Ðàìàíîâ³÷ — áû¢ ÿø÷ý ³ ñâÿäîìûì áåëàðóñàì. Ó íà-
ðîäíàé øêîëå ¢ Êàðýë³÷àõ , êóäû ÿ õàäç³¢ áîñû, ïàäïÿðàçà-
íû ïóòàì, âûêë³êàå ìÿíå íàñòà¢í³ê Ðàìàíîâ³÷ äà äîøê³ ³
íà ïðûêëàäçå ïðîäàæó íà ê³ðìàøû ïàíñêàãà æûòà ìû ðà-
øàåì çàäà÷êó ç ïðûáûòêàì ³ ñòðàòàì³. Òóò ïðûñóòí³÷à¢ ñà-
öûÿëüíû ýëåìåíò. Äçåö³ ïîëüñê³õ àñàäí³êà¢ äàíåñë³ áàöü-
êàì ïðà íåãàòû¢íû äà ³õ íàñòðîé íàñòà¢í³êà, ³ ÿãî õàöåë³
çâîëüí³öü. Íàñ, âó÷íÿ¢, àïûòâàë³. Õëîïöû-áåëàðóñû çðàçó-
ìåë³, øòî äðýíü ñïðàâà, ñàáðàë³ñÿ êàëÿ ðý÷ê³ Ñåðâå÷ ³ äàìî-
â³ë³ñÿ: íå çäàìî ñâàéãî íàñòà¢í³êà, íå ïàöâåðäç³ì, øòî ¸í
íåøòà äðýííàå ïðà ïàíî¢ êàçà¢. Òàê ³ çðàá³ë³. À íå¢çàáàâå
íàø íàñòà¢í³ê àääçÿêàâà¢ íàì: âûáðà¢ ÷àòûðîõ øàëàïóòà¢
ç íàøàãà àñÿðîäêó ³ öýëàå ëåòà âó÷û¢ ìàòýìàòûöû, ðûõòà-
âà¢ ó Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ÿêóþ ïîëüñê³ÿ
¢ëàäû öÿðïåë³ àæíî äà òðûööàöü ÷àöâ¸ðòàãà ãîäà. Çàë³-
÷ûë³ íàñ ó øîñòû êëàñ, ³ ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ ñöåíàõ, äçå ãàðòàâà-
ë³ñÿ áåëàðóñê³ äóõ ³ íàñòðîé.

— Ó Â³ëüí³ ïàñëÿ ÿ ïàäïà¢ ïàä óïëû¢ ïðàôåñàðà ìàòý-
ìàòûê³, âåëüì³  ïðûñòîéíàãà  ïàëÿêà Àíòîíà Çûãìóíòà, —
äî¢æû¢ ñâîé óñïàì³í Áàðûñ Ê³òà. — À øòî, óëàñíà, ìíå
çàñòàâàëàñÿ? Ëåïøû ñòóäýíò-ìàòýìàòûê... Âàêîë ìÿíå çà¢-
æäû ðîåì â³ë³ñÿ ñëàáåéøûÿ ñòóäýíòû. ² âîñü øòî: ó àäíî
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ëåòà, êàë³ ÿ ¢æî âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó ¢ Â³ëåíñêàé áåëà-
ðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ æû¢ ó ïðýñòûæíûì êâàðòàëå, ó ãýòàê çâà-
íàé Â³ëåíñêàé êàëîí³³, ó ìà³ì äîìå ÷àñîâà ïàñÿë³¢ñÿ ³ Çûã-
ìóíò. Òàäû ÿ àñàáë³âà   ïàñÿáðàâà¢ ç ³ì. Ó ÿãî áû¢ ìàëû
ñûí Æîðæ, õâàðàâ³òû çàíàäòà. ß ïàäàõâîö³¢ñÿ åçäç³öü ó
ãîðàä ïà ëåê³ äëÿ Æîðæûêà. Äðàáÿçà, à ïîìí³ööà! Ïðàáà÷-
öå, ÿ øìàò áàëàáîíþ... Àä ðàäàñö³ ãýòà.

— Ìîæà, íå âàðòà çäç³¢ëÿööà, — àçâà¢ñÿ Ø÷îðñ, —
òîëüê³ äëÿ ìÿíå óí³âåðñ³òýöêàå æûöö¸ ñòàëà äàë¸ê³ì-äà-
ë¸ê³ì ïàñëÿ òðûööàöü äçåâÿòàãà ãîäà, êàë³ ðàñòðóø÷ûë³ ¢
äðóç Âàðøàâó... Êîëüê³ ïàðàíåíûõ! Ñîòí³ ³ ñîòí³ àïåðàöûé —
ó øï³òàë³ ÿ ë³òàðàëüíà âàë³¢ñÿ ç íîã. Âàéíà...

¨í íå ñêîí÷û¢ äóìê³, áî çàãó÷àëà çíà¸ìàÿ ïåñíÿ, ³ ïà÷à¢
ÿå Ñêóðàò, ïîòûì ïàäõàï³ë³ ²âàí Êîðñàê, æàí÷ûíû...

Íå ïà-ãàñ-íóöü çîð-ê³ ¢ íå-áå,
Ïî-ê³ íå-áà áó-äçå.
Íå çà-ã³-íå êðàé çà-áðà-íû,
Ïî-ê³ áó-äóöü ëþ-äç³.

Äà çà¢çÿòûõ ñïåâàêî¢ òóò æà äàëó÷ûë³ñÿ ³ Ê³òà ñà Ø÷îð-
ñàì:

Íî÷-êà ö¸ì-íà-ÿ íà ñâå-öå
Âå÷-íà íå íà-÷ó-å;
Çåð-íå, ê³-íó-òà-å ¢ ãëå-áó,
¡ñõî-äç³öü ³ êðà-ñó-å.

Êàë³ âûéøë³ ç õàòû íà ïàíàäâîðàê, Ñêóðàò ñïûí³¢ñÿ ³
ïàãëÿäçå¢ Áàðûñó ¢ âî÷û:

— Äûê ÿê, áðàöå... Åäçåì ó Ìåíñê?
— Íå, äàðàæýíüê³, áàþñÿ: õòî-íåáóäçü äàíÿñå, ³ òàäû

ìíå êàþê!
Áîëüø í³ ßõ³ì, í³ Ì³êàëàé — ñÿáðû — ÿìó íå ïÿðý-

÷ûë³, àäíî Ø÷îðñ çàïûòà¢ñÿ ñà øêàäîáàþ ¢ ãîëàñå:
— Øòî æ òû ìàåø ðàá³öü ó â¸ñöû?
Áàðûñ ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà.
— À ¢ðýøöå, — ñêàçà¢ ̧ í, — ñâåò íå áåç ñïàãàäû. Öÿïå-

ðû÷à ïðà ìÿíå âåäàå ëåáåäçå¢ñê³ áóðì³ñòð. ̈ í çàïðàñ³¢ ìÿíå
íà ïðàöó ¢ íàðîäíóþ øêîëó. À äûðýêòàðàì òàì Ï¸òðà Çÿ-
íîâ³÷, í³øòî ÷àëàâåê... Ïàéäó. Ïàäìå¢ñÿ âûêëàäàöü ìàòý-
ìàòûêó ³ íÿìåöêóþ ìîâó. Äàëåé áóäçå â³äàöü.
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Ïðàéøëî êîëüê³ äç¸í, ñÿëÿíå æàë³ íà ñâà³õ ïàëåòêàõ
íåäàæàòàå, ÿê íà Ìîòàëü íàêàö³ëàñÿ íîâàÿ ¢ëàäà — öû-
â³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ôþðýðà.

Âàéíà, ÿêóþ â¸¢ ôþðýð, âûìàãàëà ö³øû, çàì³ðýííÿ, ïà-
ðàäêó íà çàõîïëåíûõ òýðûòîðûÿõ. Íàëåæàëà ñòâàðûöü óìî-
âû äëÿ ¢ë³êó ìàòýðûÿëüíûõ ³ ëþäñê³õ ðýñóðñà¢, ïàñòàâàê
çáîææà ³ ³íøûõ ïðàäóêòà¢ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ ÿê ôàòýð-
ëÿíäó, òàê ³ àðì³ÿì Óñõîäíÿãà ôðîíòó, ÿê³ÿ òàðàíàì ³øë³
íà Ìàñêâó. Äëÿ âûðàøýííÿ ãýòûõ çàäà÷ ³ ¢ñòàëÿâàííÿ àêó-
ïàöûéíàãà ðýæûìó íà çàõîïëåíûõ òýðûòîðûÿõ Ã³òëåð óòâà-
ðû¢ ó Áåðë³íå Îñòì³í³ñòýðûþ — Óñõîäíÿå ì³í³ñòýðñòâà (ÎÌ³)
³ ïðûçíà÷û¢ ê³ðàâàöü ³ì Àëüôðýäà Ðîçåíáåðãà. Ìàòàëÿíàì
òîé Ðîçåíáåðã ³ ¢âà ñíå íå ñí³¢ñÿ. Òûì íå ìåíø ïàä ÿãî
àïåêàâàííå ïàäïàäàë³ ÷àòûðû ðýã³¸íû: Âÿë³êàÿ Ô³íëÿíäûÿ,
Óñõîäí³ Êðàé (Îñòëàíä), êóäû ðàçàì ç Áåëàðóññþ ïàòðàï-
ëÿë³ Ýñòîí³ÿ, Ëàòâ³ÿ, Ëåòóâà (Ë³òâà), à òàêñàìà Óêðà³íà ³
Êà¢êàç. Áàäàé, çà âûêëþ÷ýííåì õ³áà Ô³íëÿíäû³, äëÿ ðýéõà
ãýòà áûë³ ÿê çàìãë¸íûÿ, òàê ³ ãàðà÷ûÿ êàâàëê³ å¢ðàïåéñêà-
ãà êàíòûíåíòà. Âîêàìãíåííà íà ³õ óñòàë¸¢âà¢ñÿ àäïàâåäíû
êðûâàâû ðýæûì. Çà öûâ³ëüíû, òàê áû ìîâ³öü, ïàðàäàê ó
Îñòëàíäçå ïåðàä Ðîçåíáåðãàì ³ Ã³òëåðàì àäêàçâà¢ äçÿðæà¢-
íû êàì³ñàð Ãåíðûõ Ë¸çà, ñÿäç³áà ÿêîãà ìåñö³ëàñÿ òàêñàìà
íåäçå äàë¸êà àä ïàëåñê³õ çÿìåëü — ó ãîðàäçå Ðûçå.

À ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðàì íà Áåëàðóñü Ã³òëåð ïðûñëà¢
Â³ëüãåëüìà Êóáý, ÿê³ àñòàëÿâà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó ³ ê³ðàâà¢ öýíò-
ðàëüíûì àïàðàòàì, øòî ìå¢ àêðóãîâûÿ àääçåëû.

Ó ïàâÿòîâûõ ãàðàäàõ äû âàëàñíûõ öýíòðàõ ôàðì³ðàâàë³-
ñÿ àääçåëû ïàë³öû³ ç ìÿñöîâûõ, ó ïý¢íàé ìåðû ëàÿëüíûõ
äà ã³òëåðà¢öà¢ æûõàðî¢.

Äëÿ áîëüø ïî¢íàãà àñâÿòëåííÿ ãýòûõ âàðóíêà¢ âàðòà äà-
äàöü, øòî ìåõàí³çì óñòàëÿâàííÿ àêóïàöûéíàãà ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³ ñêëàäà¢ñÿ ÿø÷ý ç àääçåëà¢ ÑÑ ³ ÑÄ, ÿê ³ ë³òî¢ñê³õ
êàðíûõ áàòàëü¸íà¢, ðàñêâàòàðàâàíûõ ïàä Ìåíñêàì ³ ìÿñ-
òý÷êàì Ñâ³ð; ïðà ³õ äçåéíàñöü ïàãàëîñêà ïîéäçå ïàçíåé, àëå
ìîòàëüöàì, ø÷ûðà êàæó÷û, ãýòà äàëÿãàöü íå áóäçå, ç ³õ
õîï³öü ³ ñâà³õ âàÿðî¢.

Óñòàëÿâàííå íîâàãà ïàðàäêó ¢ Ìîòàë³ ïà÷àëîñÿ ç ì³òûí-
ãó íà ïëîø÷û êàëÿ öàðêâû, êóäû ïàë³öûÿíòû ñàãíàë³ ëþ-
äçåé; íåêàòîðûÿ, ïðà¢äà, ³ ñàì³ ïðûéøë³, êàá ïàñëóõàöü,
øòî ñòàíóöü äàâîäç³öü äà âåäàìà ëþäó íîâûÿ ¢ëàäû.

Íà ¢çâûøýííå, çá³òàå ç àïîëêà¢, óçíÿ¢ñÿ àô³öýðñê³
ìóíäç³ð áðóíàòíàé óí³ôîðìû. Æûâûì ãîëàñàì, ïàòðàáàâàëü-
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íûì ³ ñòðîã³ì, ç ÿêîãà íàðàäæàëàñÿ ¢ ãîðëå ÷óæàÿ ìîâà, ̧ í
ïà÷à¢ äàâîäç³öü, øòî ¢ñå, õòî ÿãî ñëóõàå ³ íå ñëóõàå, à òîëüê³
æûâå íà ãýòàé çÿìë³, öÿïåð ç’ÿ¢ëÿþööà ïàääàíûì³ íå ÑÑÑÐ,
à Ãåðìàíñêàãà Ðýéõà. Íà áûëóþ ïðûíàëåæíàñöü äà Áåëà-
ðóñ³ ³ êàìóí³ñòû÷íàé êðà³íû òðýáà çàáûöü. ¨í ïàâåäàì³¢
òàêñàìà, øòî Ï³íñêàÿ àêðóãà öÿïåð, ÿê, äàðý÷û, ³ Áðýñö-
êàÿ, ³ Ãîìåëüñêàÿ, àäíåñåíû ôþðýðàì äà Ãåíåðàëüíàé àê-
ðóã³ Óêðà³íû. Òûì ÷àñàì óñå ãýòûÿ çåìë³ ¢òâàðàþöü Îñò-
ëàíä. Àäì³í³ñòðàöûþ Îñòëàíäà ¢çíà÷àëüâàå äçÿðæà¢íû
êàì³ñàð Ë¸çà — ÷àëàâåê, ÿê³ âûñòóï³¢ äíÿì³ ñà çâàðîòàì äà
¢ñ³õ æûõàðî¢ Óñõîäíÿãà êðàþ. Çâàðîò íàäðóêàâàíû ¢ ãàçå-
òàõ... Âîñü ÿãî çìåñò…

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çâîääàëü ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. Ñýíñ çâàðî-
òó äà ÿãî ³ ³íøûõ ìåñòà÷êî¢öà¢ íà ïëîø÷û äàíîñ³¢ ïåðà-
êëàä÷ûê ó öûâ³ëüíûì àäçåíí³, øòî ïðûåõà¢ ðàçàì ç íåì-
öàì³.

Ï³ñàð÷óê óç³ðà¢ñÿ ¢ ãàñöåé. Ïàä ìóíäç³ðàì ç áë³ñêó÷àé
àðìåéñêàé ôóðàæêàé ñà ñòðîìà çàëîìàíûì âåðõàì ñòàÿ¢
ÿãàìîñöü íÿïý¢íàãà âåêó. Øûðîê³ÿ øêåëüöû àêóëÿðà¢ ó
òîíêàé àïðàâå íà íîñå, ÿê ³ øûðàêàâàòûÿ ïðóãê³ÿ ø÷îê³
ïý¢íûì ÷ûíàì íàãàäâàë³ Ïÿòðó ïóêàòóþ ïåðëàìóòðàâóþ
ãàëàâó àâàäíÿ, êàë³ á ÿãî, ñêàæàì, óâÿí÷àöü òàê³ì øûêî¢-
íûì ãàëà¢íûì óáîðàì. Ïÿòðà ¢ðàç³ëà ïàâåäàìëåííå ïàíà
àô³öýðà ïðà òîå, øòî áåëàðóñê³ÿ çåìë³ ïà¢äí¸âûõ àêðóã ïðû-
ðýçàíû ã³òëåðà¢öàì³ äà Óêðà³íû. ² ïðûãàäàëàñÿ ÿìó òóò
íåøòà ïàäîáíàå. ²íøû ôþðýð, äðóã ³ íàñòà¢í³ê íàðîäà¢, ó
1940 ãîäçå ïðûðýçà¢ ã³ñòàðû÷íóþ ïà¢íî÷íà-çàõîäíþþ ÷àñòêó
Áåëàðóñ³ ðàçàì ç ãîðàäàì Â³ëüíà äà Ë³òâû, êàá çàäîáðûöü
ë³òî¢öà¢ ³ ñïàêâàëÿ àêóïàâàöü ³õ êðà³íó. Ïý¢íà, óñå çàâà-
¸¢í³ê³ àäç³í àäíàãî âàðòûÿ! Àäíî êîæíû àäðàçàå àä íàñ...

— Äçÿðæà¢íû êàì³ñàð Îñòëàíäà äàâîäç³öü íàñòóïíàå, —
ê³íó¢ ó íàòî¢ï íîâóþ ÷àðîäêó ñëî¢ àô³öýð, ³ ñëîâû òûÿ, ÿê
³ ñàì àô³öýð, çäàâàë³ñÿ Ïÿòðó ïåðëàìóòðàâûì³. — Öàíîé
ñâà¸é êðûâ³ íÿìåöêàÿ àðì³ÿ ðàçá³ëà áàëüøàâ³öêàãà ñóñâåò-
íàãà âîðàãà ³ âûçâàë³ëà âàñ, æûõàðî¢ Áåëàðóñ³ ³ ³íøûõ çÿ-
ìåëü, àä áàëüøàâ³öêàãà òýðîðó. Òûì ñàìûì íÿìåöê³ íàðîä
óçÿ¢ íà ñÿáå ïðàâà ³ ¢âàæàå çà àáàâÿçàê çàñíàâàöü òàê³ÿ
ïàðàäê³ ¢ âàøûì êðà³, êàá í³êîë³ áîëüø íå ìàãëà çíî¢ ïà¢-
ñòàöü ïàäîáíàÿ íåáÿñïåêà äëÿ íàðîäà¢ Å¢ðîïû, øòî ïàãðà-
æàëà á ³õ ³ñíàâàííþ.

«Ýãå, — ïàäóìà¢ Ï³ñàð÷óê, — àêóïàíòû ìÿêêà ñöåëþöü,
äû ìóëêà ñïàöü áóäçå, ïý¢íå...»
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², ÿê áû ¢ ïàöâÿðäæýííå ãýòàé äóìê³, àâàäçåíü âà óí³-
ôîðìå ïà÷à¢ çà÷ûòâàöü çàãàä êàìåíäàíòà ïàâÿòîâàé ïàë³-
öû³ ¢ ßíîâå:

— Óñ³ì, õòî ìàå ðàäû¸ïðû¸ìí³ê³, — çäàöü!.. Çà íåâûêà-
íàííå çàãàäó — ðàññòðýë. Óñ³ì, õòî ìàå àãíÿñòðýëüíóþ
çáðîþ, — çäàöü!.. Çà íåâûêàíàííå — ðàññòðýë. Çà àã³òàöûþ
ñóïðàöü íåìöà¢... ðàññòðýë ³ ðàññòðýë!

Àòðûìî¢âàëàñÿ ¢ öýëûì: çà íÿëàñêó äà ÷óæàêà, ÿê³ ïðûé-
øî¢, êàá ãàñïàäàðûöü ó òâà³ì äîìå, çà¢æäû âûøýéøàÿ
ìåðà — ïàçáà¢ëåííå æûööÿ.

Íà ãýòûì ñõîäçå áûë³ ïàöâåðäæàíû ïà¢íàìîöòâû íà
¢ëàäó ¢ Ìîòàë³ ïàë³öýéñêàãà ãàðí³çîíà, ñôàðìàâàíàãà Ìó-
õàëàì. Àêðàìÿ òàãî, áû¢ ïðûçíà÷àíû áóðì³ñòð. ²ì ñòà¢
Ì³õà³ë Êñ¸íäà. ² ¢ ïàäìîãó áóðì³ñòðó — ñîëòûñ Ì³ê³òà Õàëà.

Äðóã³ àô³öýð, ÿê³ ãåðãåòà¢ çà ãýòûì àâàäí¸ì, ïàòëóìà-
÷û¢, øòî ÿíû, íåìöû, ïðàäñòà¢ëÿþöü ñÿáîé íàéâûøýéøóþ
àðûéñêóþ ðàñó ³ ìàþöü ðàññòðýëüâàöü íå ¢ñ³õ, à òîëüê³ þäà¢
³ êàìóí³ñòà¢, äçåéíàñöü ÿê³õ ç óñ³õ áàêî¢ êðûì³íàëüíàÿ,
ÿê øòî ïëÿæûöü àñíîâû íàöûÿíàëüíàãà ¢ëàäêàâàííÿ äçÿð-
æà¢ ³ âÿäçå öûâ³ë³çàöûþ äà ã³áåë³. ̈ í çàçíà÷û¢, øòî àðì³ÿ
âÿë³êàãà ðýéõà ¢ øìàò ðàçî¢ ïåðà¢çûõîäç³öü ðàñåéñêóþ àð-
ì³þ ïà ¢çáðàåíí³ ³ ñ³ëå äóõó ³ øòî âîéñê³ Ã³òëåðà ïðàç ìå-
ñÿö áóäóöü ó Ìàñêâå, òàäû âàéíà ç Ðàñåÿé áóäçå ñêîí÷àíà.

Ìóæûê³, ÿê³ÿ ñòàÿë³ êàëÿ ìóðàâàíàé öàðêî¢íàé àãàðî-
äæû, íåïàäàë¸êó àä Ï³ñàð÷óêà, çáÿíòýæàíà ê³âàë³ ãàëîâàì³:
òàê, òàê ³ ãýòàê, àëå æ...

— Íÿ¢æî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ñàïðà¢äû ñëàáàÿ?
— À òî íå áà÷ûø, ÿê³ íà ãýòûõ ãëÿíåö! Çäàðî¢å âîíê³

ïðý!
— Íå ñïÿøàéöåñÿ ðàá³öü âûñíîâû, — ñêàçà¢, íåÿê õàâà-

þ÷û ïîç³ðê, áûëû ÷ûðâîíààðìååö Âàñ³ëü Àêñàíà¢. — Êà-
ñîé êàìåíü íå ïåðàðýæàø!

— ² òî ïðà¢äà, — ïàäòðûìà¢, íå ãëåäçÿ÷û ¢ ÿãî áîê,
Ï³ñàð÷óêî¢ ñâàÿê Ïàâåë Ì³õîâ³÷.

— Ãýòà æ àðûéñê³ÿ ñàáàê³ íà ñ³á³ðñêàãà ìÿäçâåäçÿ ïàéøë³!
Ïàäîáíà äà òàãî... ×ûÿ öÿïåð âîçüìå?

— Äîáðà êàæàø, àëå æ òàáå, õîöü òû ³ ñàâåöê³, äàñö³ï-
íûÿ ñëîâû âàðòà ö³øýé ãàâàðûöü? ×óåø?

— ×óþ...
Íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå ïàìåðêàâàööà íàêîíò ïà÷óòàãà ³

ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ̧ í ê³¢íó¢ Áóøêåâ³÷ó, ÿê³ ñòàÿ¢ ïîïëå÷:
— Ïðà Ìàñêâó ìàðàöü... Õî÷óöü ñêîí÷ûöü âàéíó ¢ Ìàñê-

âå. Øòî òû íà ãýòà ñêàæàø, ãà?
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— Ðàíåé êàçàë³: ïàíû á’þööà, ó ìóæûêà ëîá òðàø÷ûöü.
Öÿïåð êðà³íû á’þööà. ß ¢ ãýòûõ ãóëüíÿõ ñà çáðîÿé ìàëà
÷àãî ðàçóìåþ.

— À òû õàöå¢ áû âûâåñö³ ñà ñâàéãî äîìà íåáÿñïå÷íûõ
ãàäà¢?

— Ãàäà¢?
— Íå òóò áóäçü ñêàçàíà... Ãàäà¢, êàë³ á ÿíû çàâÿë³ñÿ.
— Ãàäà¢ — ³íøàÿ ðý÷.
— Âîñü íåìåö ³ êàæà: âûâåäçåì ãàäà¢ ç âàøàå õàòû,

äàá’¸ì ³õ ó Ìàñêâå... Ïûòàííå: õòî äàëåé çà ãàñïàäàðà ¢
íàøàé õàöå áóäçå? Ìû?..

— Äóäê³!
— Îò áà÷ûø...
— Ìÿðêóþ÷û ïà ³õ ïàòðàáàâàííÿõ...
— À êàæàø, «ìàëà ÷àãî ðàçóìåþ»... Çíî¢ æà: à øòî

òàêîå Ìàñêâà? Çÿìëÿ ¢âîãóëå — íå øàõìàòíàÿ äîøêà. Äûé
ó ãóëüí³ ¢ñÿãî íå ïðàäóãëåäç³ø... À íà òàê³ì ïîë³... Íàïà-
ëåîí âóíü ÿê³ áû¢ âàÿêà! Äà Ìàñêâû äàñòà¢. À øòî ç òàãî?
Ó Ðàñå³ ëþáàÿ àðì³ÿ çãóá³ööà, ðàñòðàñåööà.

Àô³öýð òûì ÷àñàì çâÿðòà¢ñÿ ç çàêë³êàì äà ìÿñöîâàãà
íàñåëüí³öòâà ¢ñÿëÿê ïàäòðûìë³âàöü íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ¢ ³õ
âûñàêàðîäíàé ñïðàâå ¢ñòàëÿâàííÿ íà çÿìë³ íîâàãà ïàðàäêó.

Êàë³ æ ïðàìîâû ñêîí÷ûë³ñÿ, ó íàòî¢ïå ïàéøî¢ íåéê³
õàïàòë³âû ðóõ, ïà÷óë³ñÿ àñîáíûÿ âîêë³÷û. Ãýòà äçåéí³÷àë³
íîâûÿ ñòðàæû ïàðàäêó. ßíû âûëàâ³ë³ ¢ ãðàìàäçå ³ öÿïåð,
ðàññî¢âàþ÷û ëþä, âÿë³ äà àô³öýðà¢ íåêàëüê³õ þíàêî¢. Òàì
êóð÷ûë³ñÿ ¢ ëàïàõ ïàë³öûÿíòà¢ Ãà¢ðûëà Êóçþð, Øóðà
Ì³íþê ³ Ñöÿïàí Ì³õîâ³÷ — êàìñàìîëüöû. Ó Øóðû Ì³íþêà
áàöüêà, ì³æ ³íøûì, áû¢ ñàâåöê³ì êàì³ñàðàì. Ì³õîâ³÷ —
òîé ñàì ïðàöàâà¢ íà âàæíûì âàåííûì àá’åêöå... Íà äóìêó
ïàïî¢íåíàé ïàëÿêàì³ ìÿñöîâàé ïàë³öû³, óñå ÿíû ïàäëÿãàë³
íåàäêëàäíàìó ðàññòðýëó ÿê ïàòýíöûÿëüíûÿ âîðàã³ àêóïà-
öûéíàãà ïàðàäêó. Íåìöû, àäíàê, ïåðàìîâ³ë³ñÿ ì³æ ñàáîé, ³
òîé, ïåðëàìóòðàâû, ó øûðîê³õ àêóëÿðàõ çðàá³¢ ïðàïàíîâó:

— Êàë³ ãýòûÿ þíàê³ âûêàæóöü àõâîòó ïàåõàöü ó Ãåðìà-
í³þ íà ïðàöó, ìû ïàê³íåì ³ì æûöö¸.

Íàïðóæàííå ç àáìåðëàãà íàòî¢ïó ïðûêìåòíà ñïàëà, ³ òûÿ
òðîå ïðûÿçíà ¢çíÿë³ ãàëîâû. Àô³öýð ïðàöÿãâà¢ íà íåéêàé
÷àëàâå÷àé ³ àäíà÷àñîâà ç’åäë³âàé íîöå:

— Àô³öýðû âåðìàõòà íå ̧ ñöü íåâóê³ ³ âåäàþöü àä ï³ñüìåí-
í³êà Ì³êàëàÿ Àñòðî¢ñêàãà, øòî æûöö¸ ÷àëàâåêó äàåööà ¢ñÿ-
ãî àäç³í ðàç. Íÿìåöê³ íàðîä áûâàå âåë³êàäóøíûì. Òàìó ÿ
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äàðó÷àþ íà÷àëüí³êó ïàë³öû³ ïàíó Ìóõàëó äàâåäàööà ïðà
æàäàííå ãýòûõ ìàëàäûõ ëþäçåé ³ ¢æî ÷ûí³öü ñïðàâÿäë³-
âàñöü çãîäíà ç ³õ âûáàðàì. Ôýðøòýéí?

— ß-ÿ! ßâîëü, — ïàñïåøë³âà ³ íåñàìàâ³òà ïðàåêàòà¢
Ìóõàëà, ðàçóìåþ÷û, øòî ¸í çà¢÷àñíà âûöÿãíó¢ ç íàòî¢ïó
ãýòûõ õëîïöà¢.

Ì³òûíã ñêîí÷û¢ñÿ ì³ðíà, õîöü ñêðîçü áûë³ ïàðàñêëåé-
âàíû çàãàäû íÿìåöêàãà êàìåíäàíòà, ÿê³ÿ ïàòðàáàâàë³ ðàñ-
ñòðýëó ç ëþáîå íàãîäû.

Íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû, çãëåäçå¢øû ïàä÷àñ ì³òûíãó ¢ íàòî¢-
ïå ññ³âåëàãà ñòàðîãà ¢ áåëûì çðýáíûì àäçåíí³, à ãýòà áû¢
Ñÿðãåé Êóçþð, ïàñïÿøàë³ñÿ äà ÿãî, êàá çáë³çó ðàçãëåäçåöü
òóçåìöà ³ çàô³êñàâàöü ÿãî íà ôîòàïë¸íêó ¢ ÿêàñö³ ýòí³÷íà-
ãà ýêñïàíàòà. Ñàëäàòû ôàòàãðàôàâàë³ ñòàðîãà ³ ôàòàãðàôà-
âàë³ñÿ ðàçàì ç ³ì ñàì³, ñòà¢øû ïîïëå÷, âûá³ðàþ÷û òàê³ ðà-
êóðñ, êàá ó òâàð ñâÿö³ëà çàæóðàíàå âåðàñí¸âàå ñîíöà.

Äç³âà-äçåä ñïà÷àòêó íå ìîã ñïàñö³ãíóöü ðîçóìàì, øòî
ïàñëóæûëà ïðû÷ûíàé òàêîé óâàã³ äà ÿãî, ³ ñòàÿ¢ êîëüê³
õâ³ë³í, àáàï¸ðøûñÿ íà êëþá³íó, áû ¢êîïàíû. Ïîòûì ¸í,
øòîñü ïåðààñýíñàâà¢øû, àïðûòîìíå¢ ³ ¢æî ê³äà¢ æâàâû
ïîç³ðê òî íà àäíàãî, òî íà äðóãîãà ñàëäàòà, øòî íàâàëàêë³ñÿ
ñþäû ç Íÿìå÷÷ûíû. ², áûòòà ö³êà¢íàé íåì÷óðû ïàòðàáàâà-
ëàñÿ ÿãîíàÿ çãîäà íà ã³ñòàðû÷íàå, ë³÷û, ôàòàãðàôàâàííå,
¸í äàáðàñëàâ³¢ ³õ ç óñìåøêàé:

— Àò, ôàòàãðàôóéöå ¢æî — òàê-òàê. Íà ïàìÿöü çàñòà-
íåööà. Ïðàâ³ëüíà! Áî êàë³ áóäçåöå äðàïàöü íàçàä, íà ôàòýð-
ëàíä, ó âàñ ÷àñó íà ãýòàê³ çàíÿòàê íå áóäçå.

Íåìöû ïàïðàñ³ë³ ïåðàêëàä÷ûêà ïàòëóìà÷ûöü ³ì, øòî
ñêàçà¢ äçåä, ³ êàë³ òîé ïåðàêëà¢ ñëîâû Êóçþðà, ÿíû çàðàãà-
òàë³, òðîõ³ ñêðóøë³âà ³ àäíà÷àñîâà çäàâîëåíà.

— Ãðîñôàòýð ³ñò á¸çý! — õóò÷ýé äëÿ ôîðìû ïàãðàç³¢ ÿìó
àäç³í ç ³õ ïàëüöàì, ³ ¢ñå ïàê³íóë³ ñòàðîãà.

Ïà äàðîçå äàäîìó Ï³ñàð÷óê çàâÿðíó¢ ó êóòîê, ÿê³ çâà¢ñÿ
Ïàïî¢ø÷ûíàé. Õàöåëàñÿ àäâåñö³ äóøó ¢ ãóòàðöû ç àäóêà-
âàíûì ³ áë³çê³ì ÿìó ÷àëàâåêàì — ñâÿòàðîì Ðàçäçÿëî¢ñê³ì.
Àéöåö Ãåîðã³é ÿêðàç êàí÷à¢ çãðàáàöü íà àãàðîäçå ñóõîå
íàö³ííå êâåòàê, ÿê³ÿ àäöâ³ë³, àäêðàñàâàë³. Íà ãýòû ìîìàíò
àäíî ïåñö³ë³ñÿ ³ âàá³ë³ âîêà ñâà¸é ïðûãàæîñöþ àñòðû ðîç-
íûõ êîëåðà¢: áåëàãà, ðóæîâàãà, ô³ÿëåòàâàãà, — áóõìàòûÿ ³
ÿðê³ÿ. Íàîãóë, ïðû äîìå áàöþøê³ áû¢ íå ãàðîä, à êàçêà,
òàìó ÿê óñå ãðàäê³ — ó êâåòêàõ. Ó ñàäçå — áýç, òðû ðàñ-
ê³äç³ñòûÿ ÿáëûí³ ³ áåçë³÷ ñë³¢. Àïðî÷ òàãî, äçåö³ Øóðà,
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Â³íöóê, ßíêà, Âàë³ê, à òàêñàìà äà÷êà Âîëüêà, äàðìî øòî
ìàëûÿ, ïàñàäç³ë³ ïà äðý¢öû — äóá, ÿâàð, ñàñíó, ÿñåíü, áÿ-
ðîçó — ³ äàãëÿäàë³ ¢âåñü ãýòû öóä.

— Áîã íà ïîìà÷! — ïàâ³òà¢ñÿ ñà ñâÿòàðîì Ïÿòðî.
— Ïðàõîäçü, áîæû ÷àëàâåê... Òóò, áà÷ûø, íåâÿë³êàå øòî

³ äçåö³ ìàãë³ á çðàá³öü, àëå ÿ ñïàêîþ ñàáå íå çíàõîäæó àä
äóìàê ïðà ñâåò ³ àáóìî¢ëåíóþ ä’ÿáàëüñê³ì³ ³íòðûãàì³ ïðûø-
ëàñöü. — ¨í ïðàéøî¢ ó ñåíöû ³ çíÿ¢ ç ñÿáå ðàáî÷àå àäçåí-
íå, àïðàíó¢ ðàñó. — Íàâîøòà, Áîæà ì³ëàñö³âû, ìû íàðà-
äæàåì äçÿöåé? Êàá ÿíû ïàêóòàâàë³ ãýòàê, ÿê ìû ïàêóòóåì
óñ¸ æûöö¸?

Ñâÿòàð ïðàâ¸¢ Ïÿòðà ¢ àäêðûòóþ àëüòàíêó ¢ ñàäçå, äçå
çá³ðà¢ñÿ ïàñÿäçåöü ç ³ì ³ ïàñëóõàöü ïðà ì³òûíã, ïðàâåäçå-
íû öûâ³ëüíàé óëàäàé ç æûõàðàì³ ìÿñòý÷êà. Ø÷ûðà êàæó-
÷û, ¸í âåäà¢ íàïåðàä, ïðà øòî òàì ïîéäçå ðàçìîâà: ç ³ì
ó÷îðà ñóñòðàêàë³ñÿ íÿìåöê³ àô³öýð ³ ìÿñöîâû ïàë³öûÿíò
Ìóõàëà, ö³êàâ³ë³ñÿ ÿãîíàé äóìêàé íàêîíò àáðàííÿ áóðì³ñò-
ðàì Ì³õà³ëà Êñ¸íäû, áûëîãà ñîëòûñà ³ âÿçíÿ ñàâåòà¢; âåäà-
þ÷û õ³áåòë³âû ñêëàä äóøû ãýòàãà ÷àëàâåêà, ¸í àäêàçà¢,
øòî ëåïøóþ êàíäûäàòóðó íà ñòàíîâ³ø÷à áóðì³ñòðà öÿæêà
çíàéñö³.

— Ïðûçíà÷ûë³ Êñ¸íäó áóðì³ñòðàì? — ñïûòà¢ ¸í.
— Òàê, çíàéøë³ ÷û³ì³ ðóêàì³ æàð çàãðàáàöü.
— Àëå æ, òû ìàåø ðàöûþ. Òàê³, áðàöå, ÷àñ. Ïàë³òûêà

òàêàÿ, êàá ìû ñàì³ ñÿáå äóøûë³, äàðóé, Ãîñïàäçå.
— ß ñëóõà¢ íåìöà... Äç³âó ìîæíà äàööà: ÿê³ ¢ ³õ âÿë³ê³

êëîïàò ïðà öûâ³ë³çàöûþ! Àêóðàò ÿê ó Ñòàë³íà, ÿê³ ñï³öü ³
áà÷ûöü ñóñâåòíû ïðûãîí, òóðýìíûÿ ëàãåðû íà ¢ñ³õ êàíòû-
íåíòàõ.

— Áîæà ë³òàñö³âû, ïàçáà¢ íàñ àä ë³õ³õ çäàíÿ¢! Óðàòóé
àä ³õ ïàäêîïó! — àéöåö Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ.

Ó ãýòû ìîìàíò íà âóë³öû çàâóðêàòà¢ íÿìåöê³ ëåãêàâ³ê ³
ñïûí³¢ñÿ êàëÿ ñÿäç³áû ñâÿòàðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. 3 ÿãî âû-
ñêà÷ûë³ ³ ³ìêë³âà ðóøûë³ ¢ äâîð äâîå: àô³öýð, òîé, øòî ¢
øûðîê³õ àêóëÿðàõ, ³ ïåðàêëàä÷ûê. Àéöåö Ãåîðã³é âûéøà¢
ç àëüòàíê³, ïàäà¢ ãîëàñ:

— Î, ãîñö³... Ãóòýí òàã!
ßíû ñê³ðàâàë³ñÿ äà ³õ, ó àãàðîä.
— Âýð ³ñò? — ê³¢íó¢ ïåðëàìóòðàâû íà Ï³ñàð÷óêà, ³ ïå-

ðàêëàä÷ûê ïà¢òàðû¢ ïûòàííå ïà-ðóñêó: — Õòî ãýòà?
— Ìîé ñóñåä ³ äðóã, — àäêàçà¢ ñâÿòàð. — Ïðû ³ì ìîæíà

¢ñ¸ ãàâàðûöü.



303

— Íàéí, — ïàõ³òà¢ ãàëàâîé àô³öýð. — Ó íàñ àô³öûéíàÿ
ðàçìîâà.

— Ïÿòðî, — âûáà÷àëüíà ïàïðàñ³¢ ñâÿòàð. — Çàéäç³ ¢
õàòó ³ ïà÷àêàé, êàë³ ëàñêà... ßíû, ïý¢íà, íåíàäî¢ãà.

Ïÿòðî àê³íó¢ âûâó÷àëüíûì ïîç³ðêàì àô³öýðà, àäçíà÷û¢-
øû âûðàçíàñöü ÿãî ïåðëàìóòðàâàãà ïîç³ðêó, ïðàéøî¢ ì³ìà
íà ïàäâîðàê ³ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ õàòó.

— ß ñëóõàþ âàñ, — ïðàìîâ³¢ ñâÿòàð äà ñâàéãî ¢÷àðàø-
íÿãà ñóáÿñåäí³êà.

² òóò àô³öýð íå÷àêàíà äëÿ ÿãî çàãàâàðû¢ ïà-ðóñêó:
— Ìíå, íåìåöêîìó îôèöåðó, ïåðåäàëè ñïèñîê êîììóíèñ-

òîâ, æèòåëåé Ìîòîëÿ. Ñïèñîê ñîñòàâèëà íåêàÿ ãîñïîæà
Ìàëèøåâñêàÿ. ß ïðîøó âàñ âíèìàòåëüíî ïðî÷åñòü åå ïèñü-
ìåííûé äîíîñ è ïîäòâåðäèòü, ÷òî âñå ïîìå÷åííûå òàì ãðàæ-
äàíå ÿâëÿþòñÿ êîììóíèñòàìè.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå ÷ó¢ ãýòûõ ñëî¢, àäíàê áà÷û¢ ó àêíî,
ÿê àéöåö Ãåîðã³é óçÿ¢ ç ðóê àô³öýðà ¢ ñâàå äðûãîòê³ÿ ðóê³
ïàïåðû, ÿê ÷ûòà¢ ³õ, êðûâ³¢ñÿ ³ àäìî¢íà õ³òà¢ ãàëàâîé.
Àáìÿíÿ¢øûñÿ ç ãîñöåì ÿø÷ý êîëüê³ì³ ñëîâàì³, àéöåö Ãå-
îðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ ³ ïà÷à¢ ðàøó÷à ðâàöü òîå, øòî ¢òðûì-
ë³âàëà íåéêóþ òàéíó. Ïåðëàìóòðàâû æ ìî¢÷ê³ íàç³ðà¢ çà
ãýòûì àäìûñëîâûì ó÷ûíêàì ñâÿòàðà; Ïÿòðó ïàäàëîñÿ, øòî
íà òâàðû àô³öýðà íå¢çàáàâå âåñåëà òîðãíó¢ñÿ íåéê³ ìóñêóë,
³ ¸í äàñòà¢ ç ê³øýí³ ³ ïàäí¸ñ äà ïàïåðû ¢ ðóêàõ ñâÿòàðà
çàïàëüí³÷êó — áåëûÿ øìàòê³ àõàï³ëà ñ³íÿå ïîëûìÿ.

Ãàñïàäàð ÿø÷ý õâ³ë³íó ïàãóòàðû¢ ç ãàñöÿì³, ÿê³ÿ íà ìî-
ìàíò ïðûñåë³ ¢ àëüòàíöû, ïà÷àñòàâà¢ ³õ ÿáëûêàì³ ³ ïîòûì
ïðàâ¸¢ äà âàðîò. Êàë³ æ ¸í óâàéøî¢ ó ñâàþ õàòó, Ïÿòðà
¢ðàç³ëà ðîñïà÷íàñöü ³ ¢çíåðâàâàíàñöü íà ÿãîíûì òâàðû.
Àéöåö Ãåîðã³é ñòà¢ ïåðàä àáðàçàì³, ÿê³õ íÿìàëà â³ñåëà íà
ïîêóö³, ³ òðîé÷û ïåðàõðûñö³¢ñÿ. Ïðû ãýòûì ¸í ìîâ³¢:

— Ãîñïàäçå, äàðóé ìíå ìîé öÿæê³ ãðýõ, êàë³ òû ¢áà÷ûø
ÿãî ¢ ìà³õ ïîìûñëàõ ³ ¢÷ûíêàõ. Ãîñïàäçå ³ Ñâÿòàÿ Äçåâà
Ìàðûÿ... Ó æûöö³ íå ñàãðàøûø — ÷àëàâåêàì íå áóäçåø!

Ï³ñàð÷óê, ñëóõàþ÷û ìàë³òâó ñâÿòàðà ¢ ãýòàé çà¢æäû
ãàñö³ííàé ñÿäç³áå, ì³æâîë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Ö³ íå ñïàêóñ³¢ óæî âàñ àê³ ä’ÿáàë íÿìåöê³ àô³öýð?
— Íààäâàðîò, — ñâÿòàð äàñòà¢ ç øàôû ãðàô³í÷ûê ç áàð-

âîâàé íàñòîéêàé. — Ïÿòðî, ÷óåø, íààäâàðîò... ¨í ïàêàçà¢
ìíå ñï³ñ êàìóí³ñòà¢ Ìîòàëÿ — óñå, ïà÷ûíàþ÷û àä Ì³ðîíà-
âàé, äûðýêòàðà øêîëû, âÿäîìûÿ íàì áàñóðìàíû. ¨í ïà-
ïðàñ³¢ ïàöâåðäç³öü, øòî ¢ òûì ñï³ñå ïàçíà÷àíû êàìóí³ñòû,
³ ÿ ñàëãà¢, ÿ ñêàçà¢, øòî ¢ Ìîòàë³ íå çàñòàëîñÿ áîëüø êàìó-
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í³ñòà¢ — óñå ÿíû ýâàêó³ðàâàë³ñÿ ¢ ïåðøûÿ äí³ âàéíû. «Ïî-
ñåìó è áûòü», — àäêàçà¢ ¸í ³ ïàäí¸ñ çàïàëüí³÷êó, ïîëûìÿ
¢ìîìàíò ç'åëà ïàïåðó. Äàðóé, Áîæà, ìíå ìàíó — âåëüê³
ãðýõ!

Ãàñïàäàð äîìà ¢çíÿ¢ êåë³õ ç íàñòîéêàé. Ïÿòðî, íå õàâà-
þ÷û ïðûåìíàé óñìåøê³, äàêðàíó¢ñÿ ñâà³ì êåë³õàì äà êåë³-
õà ñâÿòàðà. Ïà õàöå ïàéøî¢ çâîí, ÿê³ íàãàäâà¢ ïðà ðàíåé-
øàå ñóëàääçå ³ öíàòë³âàñöü ó ãýòûì äîìå, ÷óòíà áûëî, ÿê ó
äðóã³ì ïàêî³ ñö³øàíà ãàìîíÿöü äçåö³.

— À ÿ ë³÷ó òàê: øòî íà êàðûñöü ëþäçÿì, òî Áîãó çà¢ãîä-
íà, — âûêàçà¢ ìåðêàâàííå Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.

— Óñöåøû¢! — ñâÿòàð àäíîé ðóêîþ ïðûãëàäç³¢ áàðàäó,
à äðóãîé ïàäí¸ñ äà âóñíà¢ ³ êóëüíó¢ ó ðîò êåë³õ. Çàì¸ð,
ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ¢ëàñíàãà ÷ýðàâà. — Ïàá³ãëà, — ïà-
âåäàì³¢ ¸í íà ¢êðà³íñê³ ëàä, — ïîêàòûëàñü, ÿê áðýõíÿ ïî
ñýë³!

Ïðû ãýòûõ ñëîâàõ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çãàäà¢ Óêðà³íó ³ ðà-
íåéøûÿ ðàçìîâû ç àéöîì Ãåîðã³åì ïðà áàöüêó Ìàõíî. Ãýòà
êîëüê³ æûööÿ¢ çàìàðäàâàíà ³ çàãóáëåíà ¢ ïðîö³ñòàÿíí³ ä’ÿ-
áàëüñêàìó øàëó, à ¢ñ¸ àäíî...

— Ãîðêà áûâàå, êàë³ ç ÷àëàâå÷àãà ñóìëåííÿ ðîáÿöü êðà-
ìîëó!

— Íó, ãýòàê! — ê³¢íó¢ ñâÿòàð. Àä÷óâàþ÷û, ÿê ïàñëÿ
ïðûíÿòàé ÷àðê³ ç äóøû ñïàäàå íàïðóæàííå, ¸í àäê³íó¢ñÿ
íà ñï³íêó êðýñëà. — ² øòî ìÿíå ÿø÷ý ¢ðàç³ëà, áðàòêà: íÿ-
ìåöê³ àô³öýð çàãàâàðû¢ ñà ìíîé íà ðóñêàé ìîâå. Óæî ïàñëÿ
òàãî, ÿê ìû ç ³ì ñïàë³ë³ ñï³ñ êàìóí³ñòà¢, ÿ ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢
ÿãî, äçå ³ ÿê ¸í âó÷û¢ñÿ ìîâå ðàñåéöà¢. À ¸í, êàæà, ðàíåé
æû¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, âó÷û¢ñÿ ¢ ðóñêàé øêîëå, ÿìó, äàðý÷û,
âÿäîìà ³ íàøà àêðóãà. Àäíûì ñëîâàì, ÷àëàâåê íàøàé êîñö³.
×àìó æ ¸í ñòà¢ íÿìåöê³ì àô³öýðàì — íå ñêàçà¢, äû, ïà-
ïðà¢äçå, ÿ ³ íå àñìåë³¢ñÿ ïûòàööà ïðà ãýòà. Çàãàäêà, áðàöå
Ïÿòðî, ³ ÿ íå äóìàþ, øòî ̧ í äà¢ ìíå âåðû ¢ òîå, øòî ¢ ñï³ñå
íÿìà êàìóí³ñòà¢.

— Ýõ, îé÷à! Íó ³ ïðàÿâû! — Ï³ñàð÷óê óçáóäæàíà ìÿ¢ ³
ðàçãëàäæâà¢ íà ãàëàâå ñâîé âûïåòðàíû ñòàí÷ýëû ÷óá. —
Êàë³ ¢çÿöü äà ðîçóìó, òî ̧ í íåâûïàäêîâà ïàì³ëàâà¢, áóäçåì
òàê êàçàöü, ³ êàìñàìîëüöà¢. Òàì æà, ïàñëÿ ì³òûíãó, ïàë³-
öà³ ïàäñòàâ³ë³ òðîõ, êàá ðàññòðàëÿöü.

— Øýëüìû!.. ßê ãýòà ïðîñòà ñòàëà — çàá³âàöü? Çðýøòû,
õ³áà íå òîå æ áûëî ³ çà öàðîì Äàâ³äàì? Ïðàêëÿööå íÿñå íà
ñàáå ðîä ÷àëàâå÷û. ² íå ìîæà àïàìÿòàööà, — ñâÿòàð óçäûõ-
íó¢: — Íå, íå ìîæà. Øêàäà... Àäíî äëÿ ìÿíå, êàë³ ÿ ãëÿ-
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íó¢ ó ñï³ñ, áûëî ¢çðóøýííå — íå äàâÿäç³ Ãîñïàäçå! — 58
ïðîçâ³ø÷à¢!

¨í óñ¸ ÿø÷ý ïåðàæûâà¢ òîé ïÿêó÷û, âîñòðû, õ³æû ìî-
ìàíò ç «ãàñöÿì³» ¢ àëüòàíöû. Çí³ø÷ýííå ïàïåð ³ íå÷àêàíû
ñïàä íåðâîâàãà íàïðóæàííÿ... Çàçâû÷àé öâ¸ðäû, ðî¢íû,
ìóäðû ¢ ïðàÿ¢ëåííÿõ õàðàêòàðó àéöåö Ãåîðã³é öÿïåð ãëÿ-
äçå¢ íà Ïÿòðà ìÿêêà ³ ì³ëàæàëüíà. À Ïÿòðó ¢ ãýòû ìîìàíò
ïà-íîâàìó ¢ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïîç³ðê äûé âûðàç òâàðó àô³öýðà, êàë³
¸í çáë³çó íà ÿãî ïàãëÿäçå¢. Òîíê³ÿ ñêëàäê³ ¢ êóòî÷êàõ ãóá ³
íà ïåðàíîñ³öû, ÿìà÷êà íà ïàäáàðîäêó ðàá³ë³ ÿãî êðóãëÿâû
òâàð äàë¸êà íå ìÿêê³ì — õóò÷ýé ðàøó÷ûì, ÷ûì ìÿêê³ì. À
ö¸ìíà-øýðûÿ â³ëüãîòíûÿ âî÷û ãëÿäçåë³ íà ÿãî ïðàç øûðî-
ê³ÿ ïðàçðûñòûÿ øêåëüöû âûðàçíà, ó÷ýï³ñòà. Ïðà¢äà, ó ³õ
íå áûëî õîëàäó, õóò÷ýé — øòîñü íåäàòûêàëüíàå, íåéêàÿ
ççÿþ÷àÿ ïåðëàìóòðàì ö³êàâàñöü. ×àìóñüö³ ïðûãàäà¢ñÿ Ãî-
âàðà¢, à ðàçàì ç ³ì ³ ïîëüñê³ ÿ¢ðýé Ìýíäàëü, çí³êëû íåâÿ-
äîìà êóäû ³ ÿê. Íîâû ñþðïðûç — ãýòû àô³öýð ïåðëàìóòðà-
âû...

— Ó âàéíû øìàò òàÿìí³ö, îé÷à Ãåîðã³é, ³ ëþäç³ ¢ ñàáå
³õ íîñÿöü.

— Ó òàéíàõ — ãëûá³íÿ ïàäçåé. Àäíàê çàáóäçåì ïðà ³õ. —
Ñâÿòàð ïàêëà¢ íà õëåá ñêðûë¸ê âýíäæàíàãà ìÿñà. — Âîçüìåì
ÿø÷ý ïà øêàë³êó. Ó â³íå, áðàöå, ëàãîäà. ² íÿõàé ðàçë³åööà
ñâÿòàÿ âàäç³öà ïà ¢ñ¸é ïåðûôåðû³ öåëà. Î Ãîñïàäçå! Ïðûì³
íå çà ï’ÿíêó, à çà ëåêàâàííå.

12

ßê âîëüíû ïòàõ íàä ïîëåì, íàä ëåñàì, ³ì÷à¢ ç ÷óæûíû
íà ñâàþ Ðàäç³ìó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. ¨í áû¢ àêðûëåíû ñà-
ìûì³ ñâåòëûì³ äóìêàì³ ³ ñïàäçÿâàííÿì³. Àäíî òðûìöåëà
òîíåíüêàé æûëêàé ó äóøû — ÿê òàì æûâóöü ³ ïà÷óâàþöü
ñÿáå ïàä íîâàé óëàäàé ðîäíûÿ ³ áë³çê³ÿ, ÿãî áàöüê³, ÿãî
æîíêà ³ äçåö³?.. ̈ í çà¢æäû ç öåïëûí¸é ³ ñïàãàäàé ñòàâ³¢ñÿ
äà ³õ, ñóìàâà¢ ó ðîñòàí³, àñàáë³âà ïà æîíöû, ÿêàÿ, ÿê í³õòî,
ìàãëà àáàãðýöü ÿãî ëàñêàé, àòóë³öü ëàãîäàé, õîöü ÷àñàì
áûë³ ¢ ÷àëàâåêà ³ ³íøûÿ çàõàïëåíí³. Äû òîëüê³ æ ïðàç Ãàí-
íó, ÿå êë¸ê æûöö¸âû ¸í àä÷ó¢ çàãëûáëåííå ¢ òóþ ãëåáó, ç
ÿêîé, óëàñíà, ³ âûéøà¢, ñïàçíà¢ ñâàþ ÷ûííóþ ìóæ÷ûí-
ñêóþ ³ñíàñöü, à ç ¸é ³ ðàäàñöü, øòî ³äçå àä ìàëàäîå çàâÿç³,
ìàëàäîå ñÿì’³. I, ìóñ³öü, óïîðàâåíü ç óñ³ì³ ïà÷óööÿì³ æû¢,
íå àòóõà¢ ó øûðîê³ì ñýðöû Áàðûñà ÿãîíû ø÷ûìë³âû ãðà-
ìàäçÿíñê³ àáàâÿçàê ïåðàä ãýòàé ñÿì’¸é. Àä òàãî ³ í³ÿêàâà-
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òàñöü, ³ íàâàò ïðàä÷óâàííå â³íû ïåðàä æîíêàé — ïàê³íó¢
ÿå íà òàê³ äî¢ã³ ÷àñ áåç ñâà¸é ÷àëàâå÷àé ïàäòðûìê³, áåç
àïåêàâàííÿ. Íÿõàé ³ íå ïà ñâà¸é âîë³...

Àäíî íåñïàêîé ³ ñóì ãýòû ïåðàêðûâàë³ñÿ ðàäàñöþ: ¸í,
Áàðûñ, öÿïåð âîëüíû âà ¢÷ûíêàõ ³, íÿãëåäçÿ÷û íà âàéíó ç
Ñàâåöêàé Ðàñåÿé, à ìî ÿêðàç ³ ïà ãýòàé àäìûñëîâàé ïðû÷û-
íå, íå ìàå áîëüø ïåðàøêîä, êàá âÿðíóööà äàäîìó. Ïðûãàä-
âàë³ñÿ Êóïàëàâû ñëîâû:

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêî¢ñê³ÿ ãîí³...

Ãîí³ íàáë³æàë³ñÿ. Åõà¢ ¸í òóäû íà ïàáû¢êó, ç íàìåðàì
ïàãëÿäçåöü, øòî ðîá³ööà ¢ ðîäíûì êóòêó. Àñöÿðîæíû, óâà-
æàþ÷û íà âàåííû ÷àñ, áûëû æà¢íåð ïîëüñêàé àðì³³ ³ âàåí-
íàïàëîííû öàí³¢ ñâà¸ ñòàíîâ³ø÷à ê³ðà¢í³êà çâÿçó Ñàìàïî-
ìà÷û ¢ Ê¸í³ãñáåðãó. Àäíàê ÿø÷ý áîëüøûÿ âûãîäû ÿìó äà-
âàëà öÿïåð ïðûíàëåæíàñöü äà àðãàí³çàöû³ ×ûðâîíàãà Êðû-
æà ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ïàä ýã³äàé ÿêîé ¸í ³ åõà¢ ñþäû, ó ðîäíû
êóò, íà ñâàå ïàëåñö³íû. Íåÿê æà ïàøýíö³ëà ÿìó ¢ïë³ø÷ûö-
öà ¢ ×ûðâîíû Êðûæ, ó ÿãîíóþ ðàçãîðíóòóþ ñòðóêòóðó.
Äàïàìàãë³, äàðý÷û, íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûÿ áåëàðóñû ¢ Áåð-
ë³íå, øòî ãðóïàâàë³ñÿ ¢ òàìòýéøûì Áåëàðóñê³ì öýíòðû ³
àðãàí³çàöû³ Ñàìàïîìà÷û. Çíà¸ìñòâà ç ³ì³ ³ äàçâîë³ëà Áàðû-
ñó øûðýé ïàãëÿäçåöü íà ïàäçå³, ÿê³ÿ í³òàâàë³ñÿ ç âàéíîé,
âûâåðûöü ³ ïàãëûá³öü íåêàòîðûÿ ñâàå ìåðêàâàíí³ ïðà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó, ÿø÷ý áîëüø çàìàöàâàööà íà ïàç³öûÿõ øûðîêà-
ãà ãðàìàäçÿíñêàãà êëîïàòó, ÿê³ áû¢ çà¢ñ¸äû ¢ëàñö³âû ÿìó,
äáàöü ïðà íàðîä ³ Àé÷ûíó.

Øìàò ÷àãî äà íàñòðîþ Áàðûñà äàäàëà ãóòàðêà ¢
áåðë³íñê³ì öýíòðû ç êñÿíäçîì Â³íöóêîì Ãàäëå¢ñê³ì, ïà¢-
íàâàòûì, â¸ðòê³ì ÷àëàâåêàì ó òûì âåêó, êàë³ áàãàòû æûö-
ö¸âû âîïûò óäàëà ñïàëó÷àåööà ç ìîöàé äóõó ³ öåëà. Çðýø-
òû, ïà ¢çðîñöå êñ¸íäç ãàäç³¢ñÿ Áàðûñó ¢ áàöüê³.

— Áóäçåì æûöü, áóäçåì æûöü, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷! —
äàêëÿðàâà¢ ÿìó ãýòû ÷àëàâåê. — Íå äàâÿäçåööà íàì âåêà-
âàöü çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû, íå-å! Óæî íÿìåöêàÿ âàåí-
íàÿ ìàøûíà ñêðóö³öü ä’ÿáëó ãîëà¢!

— À íÿõàé áû ³ ñêðóö³ëà...
Áàðûñ ñÿäçå¢ ó êðýñëå êàëÿ ï³ñüìîâàãà ñòàëà. Ñÿäçå¢

áîêàì äà ãàñïàäàðà êàá³íåòà, çà ñï³íàé ó ÿêîãà íà ñöÿíå
â³ñå¢ ãåðá Ïàãîíÿ. Óäàëå÷ûí³ àä Áàöüêà¢ø÷ûíû ãýòà ñà-
ïðà¢äû áûëà ö³êàâàÿ ³ äàì³íóþ÷àÿ íàä óñ³ì äýòàëü.

— Ñêðóö³öü ÿíà ñàâåòàì ãîëà¢, äàë³áîã! — ïàöâåðäç³¢
ñâà¸ ìåðêàâàííå ê³ðà¢í³ê áåðë³íñêàé Ñàìàïîìà÷û. — À âå-
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äàåø, ÷àìó ÿ òàêóþ àï³í³þ ìàþ?.. Ñêàæó! ×àñàì ìíå âûïà-
äàå íàâÿçàöü ñóñòðý÷ó ç íàéâûøýéøûì³ ÷ûíàì³ ³ àô³öý-
ðàì³ àäì³í³ñòðàöû³ ôþðýðà. Òàìó ÿ âàëîäàþ ³íôàðìàöûÿé
àá çáðîéíàé ñ³ëå àðì³é Ãåðìàíñêàãà ðýéõà. Óãà, ÿêàÿ ãýòà
ñ³ëà! Ïà÷àòàê âàéíû — òàìó ñâåä÷àííå. Àáàðîíà Ñòàë³íà
ëàìàåööà, ÿê êàðòà÷íû äîì³ê! Âû âåäàåöå, êîëüê³ áàÿâûõ
ñàìàë¸òà¢ òàì çí³ø÷àíà? Ó ëàìà÷÷à ïåðàòâàðûëàñÿ àìàëü
óñÿ àâ³ÿöûÿ! À øòî ñïàñö³ãëà ÷ûðâîíûÿ âîéñê³ ïàä Ê³åâàì?..
Óñ¸é âÿë³êàé ãðóïî¢öû, ÿêàÿ òàì óòâàðûëàñÿ, àìáà! Àä-
íûì ñëîâàì, ó õóòêàé ïåðàìîçå íÿìåöêàé âàåííàé äàêòðû-
íû ³ âîéñêà¢ Ã³òëåðà íàä ðóñê³ì êðûâàæýðíûì äðàêîíàì
í³ÿê ñóìíÿâàööà íå äàâîäç³ööà. Òàì óìåþöü âàÿâàöü òîëüê³
ñà ñâà³ì áÿççáðîéíûì ëþäàì. Ïý¢íà!.. Àëå ãýòàìó ¢æî áó-
äçå ïàêëàäçåíû êàíåö! ² òàäû íàì áóäçå äàäçåíà ìàã÷û-
ìàñöü...

¨í íå äàãàâàðû¢, áî çàáóðë³¢ ê³ïåíåì, çàïûõêà¢ ïàðàé
ýëåêòðû÷íû ÷àéí³ê ó êóòêó, êàëÿ øàôû ç êí³ãàì³. Îé÷à
Â³íöóê ïàäõàï³¢ñÿ, âûöÿãíó¢ øíóð ç ðàçåòê³ ³ äàñòà¢ êóáê³,
ïðàïàíàâà¢ ñâàéìó ãîñöþ, øàíî¢íàìó çåìëÿêó, ÷îðíóþ êàâó
ç êàíüÿêîì ³ ïÿ÷ýííå. Áàðûñ íå àäìîâ³¢ñÿ àä ïà÷îñòê³. Ãàñ-
ïàäàð êàá³íåòà ì³æ òûì äî¢æû¢ ðàçìîâó:

— Íåêàòîðûÿ ¢ïëûâîâûÿ äçåÿ÷û ¢ Áåðë³íå âûÿ¢ëÿþöü
ö³êàâàñöü äà Áåëàðóòýí³³ ³ ïðîñÿöü ó ìÿíå ë³òàðàòóðó ïà
ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû íàøàé çÿìë³. Ñïàêâàëÿ ¢ ãàëîâàõ íÿ-
ìåöê³õ âûñïÿâàå àï³í³ÿ äàçâîë³öü íàì, áåëàðóñàì, àäíàâ³öü
ñâàþ äçÿðæàâó. Áåç êàìóí³ñòà¢, êàíåøíå. ² çà ãýòà òðýáà
çìàãàööà!

Çäàâàëàñÿ, øòî êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ — ñàìà êðûí³öà ýíåðã³³
³ øòî ¸í âûïðàìåíüâàå ñâÿòëî. À ÿíî ³ ñàïðà¢äû áûëî òàê,
ÿê øòî ãàëàâà ¢ ÷àëàâåêà áûëà ñêðîçü ïàãîëåíàÿ ³ íàãàäâà-
ëà ïëàôîí, êðûõó âûöÿãíóòû àä ïàäáàðîäêà äà ìàêà¢ê³.
Ïðû ãýòûì âÿñ¸ëàå àáóäæýííå ³ ðàäàñöü êñÿíäçà, ÿê ïåðà-
êîíâà¢ñÿ ¢ñ¸ áîëåé Áàðûñ, ³øë³ àä ïðàä÷óâàííÿ äàëåéøàé
ïðàöû íà Áàöüêà¢ø÷ûíå — âÿë³êàé, àïàíòàíàé ïðàöû —
äçåëÿ ÿå, Áàöüêà¢ø÷ûíû, àäðàäæýííÿ ³ äàëåéøàãà ðîñêâ³-
òó. Ìÿðêóþ÷û ïà ìîâå, ïà ðóõàõ, ó ÿê³õ áûëî øìàò ýêñ-
ïðýñ³³, íà òàêóþ ïðàöó Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ áû¢ çäîëüíû.

...Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ïàõ³ñòâàþ÷ûñÿ ¢ êóïý âàãîíà, ãëÿ-
äçå¢ ó àêíî íà ðàçëåãëûÿ àñåíí³ÿ ïåéçàæû ³ ïðûãàäâà¢ ³
ïåðàæûâà¢ ïà-íîâàìó àáñòàâ³íû çÿìëÿöêàãà ðàíäýâó, ïðà-
öÿãëàé ðàçìîâû ç Ãàäëå¢ñê³ì. Òîé âûêàçà¢ ðàäàñöü ³ çà-
õâàëÿâà¢ñÿ çíî¢, êàë³ ïà÷ó¢ àä Áàðûñà, øòî ¸í ç àäíîé ñà
Ñê³ðìóíòàì³ ìÿñöîâàñö³ ³ íàâàò ñóñòðàêà¢ñÿ ç Ðàìàíàì.
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— Ö³êàâà!.. Ãýòà, ñêàæó ÿ âàì, áû¢ íàéÿñêðàâû íàöûÿ-
íàëüíû õàðàêòàð àáî, ÿê ï³ñàë³ ïðà ÿãî ¢ Â³ëüí³: «Áåëà-
ðóñê³ äçåÿ÷ ç âÿë³ê³õ ïàíî¢»... Óÿâ³ ñàáå, 25 ñàêàâ³êà 1917
ãîäà ¢ Ìåíñêó ïðàõîäç³öü Íàðîäíû ç’åçä áåëàðóñê³õ çãóðòà-
âàííÿ¢. Äýëåãàòà¢ ñàáðà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò. Ç’åçä âûá³ðàå
Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò. ² ¢çíà÷àëüâàå òîé êàì³òýò Ñê³ðìóíò.
Ç’åçä âûñòà¢ëÿå Ðàñåéñêàìó ×àñîâàìó ¢ðàäó íå÷óâàíûÿ íà
òîé ÷àñ ïàòðàáàâàíí³: äàéöå áåëàðóñàì ñàìà¢ïðà¢ëåííå,
êóëüòóðíóþ à¢òàíîì³þ, ñâàþ ìîâó ³ ñâàå áåëàðóñê³ÿ øêî-
ëû! Øòî äàëåé?..

Ïåðàìîâû ïàíà Ñê³ðìóíòà ç ìàñîíñê³ì óðàäàì Êåðàíñ-
êàãà, à ïîòûì ³ Ñàâåòàì Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢ íà ãýòû êîíò
í³÷îãà íå äàë³. ßíû ïàêàçàë³ ¢ñ³ì íàì, øòî ïðàâà íà ïàë³-
òû÷íàå ñàìàê³ðàâàííå ³ íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó í³õòî íå
äàñöü, ÿãî òðýáà çàâà¸¢âàöü. ² ëàã³÷íà, áðàöå ìîé, øòî Áå-
ëàðóñê³ Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò ÿê ïà÷àòàê äçÿðæàâû íå¢-
çàáàâå ðàçáóäî¢âàåööà ¢ Áåëàðóñêóþ Ðàäó, à ¢æî ç ÿå ³í³öû-
ÿòûâû ¢ Ìåíñêó 5 ñíåæíÿ 1917 ãîäà ñêë³êàåööà Óñåáåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñ... Êîëüê³ ãàäî¢ ÿ ³øî¢ ç Ðàìàíàì Ñê³ðìóí-
òàì ïîïëå÷! Çäàðàëàñÿ, øòî ç ïðû÷ûíû âûñîêàãà, âåäàåöå,
ïàìåø÷ûöêàãà ñòàíîâ³ø÷à ÿãî ³ãíàðàâàë³ — øòî çðîá³ø,
òî áû¢ òàê³ ïàêðó÷àñòû ðýâàëþöûéíû ÷àñ. Òîëüê³ æ ìû ç
³ì àääàíà ðàá³ë³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó. Áà÷ûöå, ÿê...

— Äçÿêóé! ß ðàäû, øòî ñóñòðý¢ñÿ ç âàì³.
— À âû, ñïàäàð Áàðûñ, âåäàåöå, ïý¢íà — íå, ÿê ñêëà¢ñÿ

äàëåéøû ë¸ñ Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà?
— À ø-øòî, õ³áà ç ³ì øòî-íåáóäçü çäàðûëàñÿ?
— ßãî çàá³ë³ øýëüìû ëþìïåíû. Ñâàå æ áÿçáîæí³ê³ —

êàìóí³ñòû... Ì³ð ïðàõó ÿãî! — êñ¸íäç ïåðàõðûñö³¢ñÿ.
Áàðûñ àä÷ó¢ ë¸ãê³ íåðâîâû ïîäç³ìàê íà ñýðöû ³ íåéê³

ìîìàíò òóïà ðàçãëÿäà¢ êàñöþì — öûâ³ëüíû êàðû÷íåâû
êàñöþì íà àéöó Â³íöóêó. Áûëî öÿæêà ¢öÿì³öü òóþ íàâ³íó.
ßê³ ÷àëàâåê!.. ² — çà øòî? Çà øòî çâîäçÿöü ñà ñâåòó òàê³õ
äàñö³ïíûõ ëþäçåé, ñàìàâ³òûõ ³ ø÷ûðûõ? ² õòî ¢ ãýòûì
â³íåí? Õòî, ÿê íå òûÿ, ç ê³ì ¸í áû¢ ðàçàì?..

Â³íöóê ç ö³êà¢íàé âåòë³âàñöþ âûâó÷à¢ Áàðûñà ïðàç ÷û-
ñòûÿ øêåëüöû ñâà³õ àêóëÿðà¢.

— Óÿ¢ëÿåöå?.. Ìîìàíò, êàë³ ³óäçå³ çàá³ë³ Õðûñòà...
— Ñóìíà.
— Íå òîå ñëîâà!
— Îé÷à Â³íöóê, ÿ ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü óäçÿ÷íû ïàìåø÷û-

êó Ñê³ðìóíòó. ß ¢äçÿ÷íû ë¸ñó çà òîå, øòî çâ¸¢ ìÿíå ç ³ì
àäíîé÷û. Ó êàðîòêàé, àëå ¸ì³ñòàé ãóòàðöû, ÿêàÿ, ìóñ³öü,
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áûëà âàðòàé ñàïðà¢äíàé íàâóêîâàé ëåêöû³, ¸í àäêðû¢ ìíå
âî÷û íà «áóðæóÿ¢», íà ³õ ðîëþ ¢ ãðàìàäñòâå. À ïðûêëàäû
æ íå òðýáà áûëî äàë¸êà øóêàöü. ßãî äçåä Àëÿêñàíäð —
ïåðøû âîëàò êàï³òàëó íà Ïàëåññ³ ³ ðàçàì ç òûì ÷àëàâåê
âûñàêàðîäíàé äóøû. ¨í ïðàöàâà¢ ç ïðîñòûì ëþäàì ³ —
äëÿ ãýòàãà ëþäó, ðîáÿ÷û âûòâîðöà¢ ç ñÿëÿí. ßãî áàöüêà —
Àëÿêñàíäð — òàêñàìà âàðòû ñâàéãî ïàïÿðýäí³êà, ̧ í âûçâà-
ëÿ¢ ñÿëÿí àä ïðûãîíó. ² ¢ñå ÿíû, ÿê ÿ öÿïåð ðàçóìåþ, ³ìêíó-
ë³ñÿ äà ñóìëåííàãà æûööÿ, äà ñàöûÿëüíà-êëàñàâàé çëàãà-
äû. ² ÿíà, òàÿ çëàãàäà, — ³õ íàäç¸ííû êëîïàò. À áàëüøàâ³ê³,
óçÿ¢øû ¢ëàäó, õ³áà ïàêàçàë³ øòî-íåáóäçü ïàäîáíàå?.. Íå.
Ìîé òàòóñü ìå¢ ðàöûþ, êàë³ ñïðàáàâà¢ óïðàâ³öü ìíå ìàçã³.
¨í íàãëÿäçå¢ñÿ íà áàëüøàâ³öêóþ âî¢÷óþ, ç äàçâîëó ñêà-
çàöü, äçåéíàñöü ó Ðàñå³ ³ íà Óêðà³íå. ß íå ðàçóìå¢ óñÿãî, —
Ðàìàíîâ³÷ ïàìà¢÷à¢ ³ ¢ ö³õ³ì ðîçäóìå äî¢æû¢: — Ðàìàí
Ñê³ðìóíò àäêðû¢ ìíå ðý÷û ç ³íøàãà áîêó. À õ³áà íå ¢ðàæ-
âàëà ÿãî áóíòàðñêàÿ äçåéíàñöü ó ïîëüñê³ì ñåéìå? Óñ¸ ãýòà,
ÿê ³ ìà¸ ¢ìåðêàâàíàå ¢âîãóëå æûöö¸ ¢ Ê¸í³ãñáåðãó, äçå ëþäç³
íåøòà çíà÷àöü, âûçíà÷àå ïàðàäàê ìà³õ äóìàê. Äà ìÿíå äà-
õîäç³ë³ âåñòê³ àá åçó³öê³ì øàëå ýíêàâýäûñòà¢ ó Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³ ³ ¢ Ìîòàë³. Øàíî¢íû îé÷à, êàæó âàì ø÷ûðà, ÿ íå
¢ çàõàïëåíí³ ³ àä òóòýéøàé íàöûñöêàé ïàë³òûê³, àä çàëÿ-
öàííÿ¢ íåìöà¢ äà Ã³òëåðà. Ïðûì³öå ãýòà ÿê ñïîâåäçü, îé÷à
Â³íöóê, áî ÿ íå ïðûâûê óòîéâàöü ñâàå äóìê³.

Ãàñïàäàð ïàêîÿ òðîõ³ ñïàõìóðíå¢:
— Íå áóäçåì òóò, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, àáìÿðêî¢âàöü ôà-

øûñòî¢ñê³ÿ ïàðàäê³. Ôþðýð íå ëþá³öü ãýòàãà. Êåñàðó —
êåñàðàâà... Âàæíà, ïàíå-áðàöå, òîå, øòî ÁÍÐ ³ àñàá³ñòà Çà-
õàðêà, ÿå ñòàðøûíÿ, ÿê³ æûâå ¢ Ïðàçå, àêòûâ³çàâàë³ áåëà-
ðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ. Áàãàòà äçå íà ýì³ãðàöû³ ñòâîðàíû
Áåëàðóñê³ÿ êàì³òýòû, ³ íÿìåöê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû ¢æî
ïàéøë³ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç àñîáíûì³ áåëàðóñê³ì³ íàöûÿ-
íàëüíûì³ äçåÿ÷àì³. Ó Áåðë³íå ¢ðàäî¢öû ³äóöü íàì íàñó-
ñòðà÷. Ïà ñêàí÷ýíí³ âàéíû íåìöû àääàäóöü áåëàðóñàì óñ¸,
ïàäêðýñë³âàþ, óñ¸ ê³ðà¢í³öòâà íà Áåëàðóñ³. Òàìó ÿ ãýòàê
øêàäóþ ïðà çà¢÷àñíóþ ñìåðöü Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, ÷àëàâå-
êà, ç ÿê³ì ìû øóêàë³ ñïàãàäû ³ ïàäòðûìê³ äëÿ ÁÍÐ ÿê
ñÿðîä ìÿñöîâûõ äçåÿ÷à¢, òàê ³ ¢ Ãåðìàí³³ ³ ¢ øýðàãó ³íøûõ
êðà³í. Íà æàëü, íå çíàéøë³... Òàäû ¢ êàéçåðà Â³ëüãåëüìà ²²
äçåéíàñöü ³íøûì³ âàðóíêàì³ áûëà àáñòà¢ëåíà. Äû ¸í ³ íå
áû¢ ïåðàìîæöàì...

Áàðûñ óçäûõíó¢:
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— Íÿø÷àñíû íàðîä, ïà ÿê³ì, íàñëà¢øû àêóïàöûéíûÿ
äîøê³, øòîðàç òîï÷óööà ³ ÿê³, êàá âîëüíà ¢çäûõíóöü, çìó-
øàíû ïðàñ³öü ëàñê³ ¢ êîæíàãà ïðûãíÿòàëüí³êà.

— Òû, ïàíå-áðàöå, ìàåø ðàöûþ, — êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ ïå-
ðàéøî¢ íà êàðîòê³ ïðûÿöåëüñê³ òîí: — Àëå æ ó íàñ ¸ñöü
íîâû øàíö ñê³íóöü ÿðìî ç çàãîðáêà íàðîäà. Òàìó ³ ïàòðý-
áåí íàì âîïûò Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà. Ó òûÿ ãàäû ¸í ñòîëüê³
ñ³ë àääà¢ ôàðìàâàííþ ³ ¢êàðàíåííþ áåëàðóñêàé ³äý³, ýòí³÷-
íàé ³ ì³æêëàñàâàé çãîäû, øòî ¢ ðýâàëþöû³ ìíîã³ì³ àäìà¢-
ëÿëàñÿ. ̈ í áà÷û¢ äýìàêðàòû÷íûì óðàä Áåëàðóñêàé Íàðîä-
íàé Ðýñïóáë³ê³ — äçÿðæàâû, ÿêóþ, êàçà¢, ìóäðàé ïðàöàé
òðýáà äàâåñö³ äà ðýàëüíàé ôîðìû. Íå ñêëàëàñÿ... Àëå æ ó
ïàìÿö³ ¢ñ³õ, õòî âåäà¢ ÿãî, Ðàìàí Ñê³ðìóíò çàñòà¢ñÿ ÿê
íÿñêîðàíû äóõ çÿìë³ ³ ¢âàñàáëåííå ë³òâ³íà-áåëàðóñà. ßø÷ý
¢ 1905 ãîäçå ¢ ñâà¸é áðàøóðû «Ãîëàñ ì³íó¢ø÷ûíû ³ ïàòðý-
áû ìîìàíòó» ¸í àáâÿñö³¢, áû ìàí³ôåñò: ðàç äóõî¢íàÿ áàñ-
òûë³ÿ âà ¢ìîâàõ ðýâàëþöû³ ïàõ³ñíóëàñÿ, íàì âàðòà âûêà-
ðûñòàöü ñ³òóàöûþ, êàá àáóäç³ööà àä ëåòàðã³³ ïàñëÿ êðîâà-
ïðàë³ööÿ 1863 ãîäà ³ ñòàöü íà øëÿõ ñâàéãî ïàë³òû÷íàãà ³
íàöûÿíàëüíàãà ñàìàâûçíà÷ýííÿ!

Êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ íàë³¢ ó êåë³õ³ êàíüÿêó:
— Ïàìÿíåì ðàáà Áîæàãà, ÿê³ ïà÷óâà¢ ñÿáå ãàñïàäàðîì

íà ñâà³õ óëîííÿõ Àé÷ûíû, — ̧ í óñòà¢ ³ ¢ñëåä çà ³ì ïàäíÿ¢-
ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.

— Äàðóé, Õðûñòóñ Åçóñ, àëå ÿ íå çìàíþ, — ïðàöÿãâà¢
êëÿòâåííà êñ¸íäç. — Ãýòû ÷àëàâåê áû¢ íàðîäæàíû ìåñ³ÿé
íà ñâà¸é ïàêóòíàé çÿìë³, àëå ³ì íå ñòà¢ ïà çáåãó ðîçíûõ
àáñòàâ³í. ¨í çà ïðûêëàä ëþäçÿì, íàø÷àäêàì ñâà³ì. Ó äî¢-
ãóþ ³ ñâåòëóþ ïàìÿöü! Àì³í.

Çà àêíîì âàãîíà ïàöÿãíóë³ñÿ, ïàéøë³, ïàâîë³ êðóæà÷û-
ñÿ, çíà¸ìûÿ ïàëåñê³ÿ êðàÿâ³äû, äçå çÿë¸íàå ìåæàâàëàñÿ ç
æî¢òûì, çàëàö³ñòûì, áóðûì, àãí³ñòûì... À ¢ ïðàãàëàõ ëÿ-
æàë³ ïàëåòê³ ÷îðíàé çàòàðôàâàíàé ÷àñàì ³ øýðàé, àïÿñî÷à-
íàé, âîðíàé çÿìë³. Íÿðýäêà ïðàïëûâàëà ³ õàâàëàñÿ ç â³äà-
âîêó ëþñòðàíàÿ ãëàäçü íåâÿë³êàé ðà÷óëê³ ö³ âîçåðà. Äçå-
í³äçå íà ðàëë³ êîðïàë³ñÿ ëþäç³ ³ ñòàÿë³ ìÿøê³ ç íàêàïàíàé
áóëüáàé. Çðýäêó òðàïëÿë³ñÿ ¢ ïàëàñå áë³çó ÷ûãóíê³ ïàäá³-
òûÿ ³ ïàìàëó àáðîñëûÿ òðàâîé òàíê³, àáãàðýëûÿ ìàøûíû.
Ïðà¢äà, íå çà¢ñ¸äû ëüãà áûëî ðàçàáðàöü, øòî òàì ñïà÷ûëà.
Ïåðàâàæàëà ðàçá³òàÿ ñàâåöêàÿ òýõí³êà.

Óñïàì³í ïðà ñóñòðý÷ó ç êñÿíäçîì Ãàäëå¢ñê³ì, ÿêàÿ àä-
áûëàñÿ ¢ æí³¢í³, ïàâîë³ ñö³ðà¢ñÿ ³ àäûõîäç³¢, àêóðàò ÿê ³
íàâàêîëüíûÿ ê³äê³ÿ ïåéçàæû. Ïðà¢äà, íà äóøû ¢ Áàðûñà
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çàñòàâàëàñÿ øòîñüö³ ÷ýçëàå, ñêðóøë³âàå. Ïðûãàäàëàñÿ ðîñ-
òàíü ç ÿãî ñâåòëàñöþ ïàíàì Ñê³ðìóíòàì ó Ïàðý÷÷û. «Ó êîæ-
íàãà ìåñöà ¸ñöü ñâîé äóõ, — êàçà¢ Ñê³ðìóíò ç ëàãîäíàé ³
ñóìíàé óñìåøêàé. — Íå äàâÿëîñÿ ìíå , àäíàê, ïàñëóæûöü
ñâàéìó íàðîäó òàê, ÿê òàãî õàöåëàñÿ á».

Àä äóìàê ïðà Ñê³ðìóíòà — ãýòàãà ¢ëàäàðà íå¢òàéìàâà-
íàãà äóõó — ³ ïðà ÿãîíàãà áûëîãà ïàïëå÷í³êà Â³íöýíòà Ãàä-
ëå¢ñêàãà, ÿê³ ¢âàõîäç³¢ ó ñòâîðàíû Ñê³ðìóíòàì êîë³ñü Áå-
ëàðóñê³ Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò, àä ïåðàêîíàíàñö³ àïîøíÿ-
ãà ¢ ïåðñïåêòûâå ñàìàñòîéíàé áåëàðóñêàé äçÿðæàâû, õîöü
áû ³ íà ñêîðàíàé ã³òëåðà¢öàì³ çÿìë³, ïðû ³õ, óëàñíà, ïàä-
ìîçå, Áàðûñ àä÷óâà¢, ÿê ó÷àø÷àíà á’åööà ïóëüñ íà ñêðîíÿõ
³ ñýðöà àãîðòâàå õâàëÿâàííå. ßìó òàêñàìà õàöåëàñÿ áûöü
óäçåëüí³êàì òàêîé âàæíàé, çàõàïëÿëüíàé, à ìîæà, ó íå-
÷ûì ³ çìàíë³âàé ñïðàâû ïà ôàðìàâàíí³ ñâà¸é ñàìàñòîéíàé
êðà³íû. ̈ í ïàêóëü äà êàíöà, ïðà¢äà, íå äàâà¢ âåðû ïîñïåõó
¢ àæûööÿ¢ëåíí³ çàäóìû, òîëüê³ æ ìýòà áûëà ÿñíàé, âûñà-
êàðîäíàé ³ ïàòðàáàâàëà ñâà³õ âûêàíà¢öà¢. Çàõàïëåííå áûëî
çäîëüíûì Áàðûñà íàòõí³öü. Òàìó ¸í ³ åõà¢ äàäîìó, ÿê äà
¢ñÿãî, øòî áûëî çíà¸ìàå, áë³çêàå, åõà¢, ÿê ó íÿâåäàìóþ
ïðûøëàñöü.

ßãî öÿãí³ê ³øî¢ ç Ê¸í³ãñáåðãà öåðàç Áåëàñòîê, íà Áðýñò.
Ó ³ì åõàë³ ïåðàâàæíà ñàëäàòû. ßíû áûë³ ïðû ¢ñ¸é âàéñêî-
âàé ýê³ï³ðî¢öû ³ òðûìàë³ñÿ áàäç¸ðà, ³ãðàë³ íà ãóáíûõ ãàð-
ìîí³êàõ, ñïÿâàë³ øòîñü ñâà¸, áàäàé, ðàäç³ííàå ³ ñïÿâàë³ áðà-
âóðíûÿ ñàëäàöê³ÿ ìàðøû. Íåêàòîðûÿ àõâîòíà ãóòàðûë³ ç
³ì, ÷àëàâåêàì ó öûâ³ëüíûì àäçåíí³. Íà ³ì äîáðà ëÿæà¢
ö¸ìíà-øýðû êàñöþì, ïà òêàí³íå ÿêîãà ïðàê³äâàëàñÿ ñâåò-
ëàÿ ïàëîñêà; ïàä êàñöþìàì — êàøóëÿ êðýìàâàãà êîëåðó,
ïðû ãàëüøòóêó. Àïðî÷ òàãî, çáîêó àä àêíà, íà êðó÷êó, â³ñåë³
ïëàø÷ ³ ôåòðàâû êàïÿëþø. ßíû áûë³ àìàëü àäíîëüêàâàãà
äûì÷àòà-ñ³íÿãà êîëåðó.

Íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû âûêàçâàë³ ¢ïý¢íåíàñöü ó õóòêàé ñâà-
¸é ïåðàìîçå òàì, êóäû åõàë³, — ìàðøû ïåðàìîæöà¢ ó êà-
ìóí³ñòû÷íàé Ìàñêâå. À ÿø÷ý ÿíû ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ø÷àñë³-
âàå âÿðòàííå äàäîìó, ó ñâîé ôàòýðëàíä. Çà ìýòó âàéíû âàÿ-
ðû ôþðýðà áà÷ûë³ ïàøûðýííå ãåðìàíñêàé æûöö¸âàé ïðàñ-
òîðû íà ¢ñõîä, à íåêàòîðûÿ ÿø÷ý íàçûâàë³ ³ âûí³ø÷ýííå
êàìóí³çìó ÿê íåéêàãà â³ðóñà, ïðûêðàãà ³ íåáÿñïå÷íàãà äëÿ
÷àëàâåöòâà. Àäç³í óíòýð íàçâà¢ ÿãî ÷ûðâîíàé ÷óìîé.

Ó Áðýñöå ³õ ñïàäàðîæí³ê Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàìÿíÿ¢
öÿãí³ê ³ åõà¢ äàëåé óæî ¢ ï³íñê³ì ê³ðóíêó äà ñàìàãà ßíîâà.
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Äâîé÷û íà ãýòûì øëÿõó ïà âàãîíàõ í³êà¢, ïðàâÿðàþ÷û
äàêóìåíòû, âàåííû ïàòðóëü.

Ö³êàâûõ äëÿ Áàðûñà ñïàäàðîæí³êà¢ ó âàãîíå íå àêàçà-
ëàñÿ, äû ¸í ³ íå øóêà¢ ³õ. Ñÿðîä íåìöà¢ ïåðàâàæàë³ ³íòýí-
äàíöê³ÿ ñëóæà÷ûÿ, ÿê³ÿ ÿø÷ý íå ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà ñâà¸é
÷ûííàé ðîë³ ïà çáîðû äàí³íû íà íîâàé àêóïàâàíàé òýðûòî-
ðû³. ßíû áàãàòà ÷àãî õàöåë³, àëå ñóòûêàë³ñÿ ç óïàðòûì íå-
æàäàííåì íàñåëüí³öòâà ñïà÷óâàöü íàéâûøýéøàé âûçâîëü-
íàé ì³ñ³³ ãåðìàíñêàé àðì³³ ³ ïàìàãàöü ̧ é. Äàâîäç³ëàñÿ áðàöü
íåàáõîäíàå ñàì³ì, àëå æ ãýòà ¢ñêëàäíÿëà âûêàíàííå ³íòýí-
äàíöêàãà àáàâÿçêó. Ó ³ìÿ ôþðýðà ÿíû ìóñ³ë³ ïóñêàöü ó õîä
çáðîþ ö³ õîöü áû ïàãðàæàöü ¸þ. Ïðàñöåé áûëî ç êàíô³ñêà-
öûÿé ìà¸ìàñö³ ÿ¢ðýÿ¢.

Ì³æâîë³ àä÷óâàþ÷û õâàëÿâàííå ïðû ñóñòðý÷û ç ðîäíàé
çÿìë¸é, Áàðûñ ñûøî¢ íà ñòàíöû³ ¢ ßíîâå. ¨í çíàéøî¢,
øòî çíåøíå òóò àìàëü í³÷îãà íå çìÿí³ëàñÿ, õ³áà íàçâà ñòàí-
öû³ ê³äàëàñÿ ¢ âîêà ïîëüñê³ì íàï³ñàííåì Yanow. Àäñþëü
æà¢íåð Ðàìàíîâ³÷ äâà ãàäû íàçàä àä’ÿçäæà¢ äà Âîéñêà
Ïîëüñêàãà. Óñÿãî äâà ãàäû ì³íóëà, ÿê ñâåò ïåðàâÿðíó¢ñÿ.

¨í ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ íÿìåöêàãà àô³öýðà, ÿê³ ðàçàì ç ñàëäà-
òàì³ äýô³ëÿâà¢ ïà ïåðîíå, äçå çíàõîäç³ööà êàìåíäàòóðà, ³
ïàøûáàâà¢ òóäû ç ÷àìàäàíàì, ó ÿê³ì â¸ç òàê³ÿ-ñÿê³ÿ ãàñ-
ö³íöû äëÿ ñâà¸é ñÿì’³ ³ ðàäç³íû.

13

Ó äçåäàâàé êëàäî¢öû ïàõëà ì¸äàì.
— ßí à ßí, ñêàæû, — ïûòàëàñÿ Ìàíÿ ¢ õëîïöà, ç ÿê³ì

ó ãýòà íåñïàêîéíàå ëåòà âûïàëà ¸é ïàçíà¸ì³ööà òðîõ³ áë³-
æýé, — ñêàæû, ßí, ï÷îëû... ÿíû òàêñàìà, ÿê ³ êîí³, êàðî-
âû, — ñâîéñê³ÿ ñòâàðýíí³ ö³ íå?

— Ãì, — õëîïåö óñê³íó¢ áðûâî, ³ äóìíàñöü ë¸ãê³ì³ çìîð-
ø÷ûíêàì³ ëåãëà ¢ ÿãî íà ëáå. — À òû ÿê äóìàåø?

— ß? — Ìàíÿ âûïóñö³ëà ðó÷êó ìåäàãîíê³, ÿêóþ êðóö³-
ëà ç ë¸ãêàñöþ ³ ³ìïýòàì çàáàâû, óòàðîï³ëàñÿ íà ÿãî. — ßí,
ÿ æ ó öÿáå ïûòàþ. ßê ó ï÷àëÿðà, êàíåøíå… Òû ï÷àëÿð?

ßí Êóëüáåäà ¢ àïîøí³ ãîä íåÿê íå¢ïðûêìåò ïàñòàëå¢.
¨í ïà÷à¢ çàõîäç³öü ó ³õ äîì ÷àñöåé, ÷ûì çàõîäç³¢ äàãýòóëü,
áî ñàì, óðàñòàþ÷û ¢ áàöüêî¢ñêóþ ãàñïàäàðêó, ñòàâ³¢
ï÷àëüí³ê. À ¢ ãýòûì ëåïøàãà äàðàäöû, ÿê Ìàí³í äçåä Ïÿò-
ðî, íåëüãà áûëî çíàéñö³. Òàìó ³ ïðûõîäç³¢ äà Ï³ñàð÷óêî¢…
Âîñü òîëüê³ ðàçìîâû ç Ìàíÿé ó þíàêà çàçâû÷àé áûë³ êà-
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ðîòê³ÿ, õàïàòë³âà-àáðûâ³ñòûÿ. Òûì íå ìåíø ñâàéãî ãîñöÿ
ãýòà öíîòà ¢æî àìàëü íå ñàðîìåëàñÿ.

— Àäêàæû, ßí, íà ïàçàêëàñíàå ïûòàííå.
— Ñà ñòàòêàì êàðî¢ í³ÿê³ ðîé íåëüãà ïàðà¢íàöü...
— Òî ÿ âåäàþ!
— ² çà ñâîéñê³õ ï÷îë, ÿê ìóõ, íàïðûêëàä, í³õòî ë³÷ûöü

íå áóäçå! Àäíî ï÷îëû ç íàøûõ âóëë¸¢ — ñâîéñê³ÿ, ó àäðîç-
íåííå àä äç³ê³õ. Òûÿ âîäçÿööà íà äðýâàõ, ó äóïëàõ.

— Ðàñòëóìà÷û¢... Äçÿêóé! À ö³ ¸ñöü ó ï÷îë êëîïàò ïðà
ãàñïàäàðà, ÷àëàâåêà ¢âîãóëå? Ñêàæû...

ßí óñì³õà¢ñÿ áÿíòýæë³âà-ñàðàìë³âà ³ òðîõ³ ïàáëàæë³âà,
¸í ë³÷û¢ ÿå ïûòàíí³ äàë¸ê³ì³ àä ñâåòó ÷ûííûõ ãàñïàäàð-
÷ûõ çàõàïëåííÿ¢, ÿãî ³ ÿå äçåäà.

— À ÿ äóìàþ, òàê³ êëîïàò ̧ ñöü, — àäêàçàëà ñàìà íà ñâà¸
ïûòàííå äçÿ¢÷ûíêà. — À òî íàâîøòà á ÿíû òàê áàãàòà ì¸äó
íàçàïàøâàë³?

— Äáàþöü ïðà ñâàþ ñÿì’þ...
— Ãýòà òû, ßí, ìîæà, äáàåø òîëüê³ ïðà ñâàþ ñÿì’þ äû

ðàäç³íó! À íàøû ï÷îëû, àïðî÷ ñâà¸é ñÿì’³, ÿø÷ý ï÷àëÿðó,
ïðûíàìñ³ äçåäó, ñïàãàäâàþöü, ÿ âåäàþ. ßíû ðàçóìåþöü, øòî
äçåä ðîá³öü äëÿ ³õ, áà÷àöü, ÿê ¸í àáåðàãàå ³õ àä âîðàãà¢,
çàñöåðàãàå âóëåé àä óñÿëÿêàé ïîøàñö³. Òàìó ÿíû ³ ñòàðà-
þööà àääçÿ÷ûöü ÿìó. Äçÿäóëÿ êàæà, øòî íà äàáðî àäãóêà-
þööà íàâàò áÿðýç³íû. Òàìó ³ ï÷îëû — íå âûêëþ÷ýííå.

Ìàíÿ ñòàÿëà ïåðàä ³ì òàíêëÿâàÿ, òðàïÿòêàÿ, áû ÷àðàö³-
íêà, à íà òâàðû, ïà-äç³öÿ÷û àäêðûòûì, çàõîïëåíûì óÿ¢-
ëåííåì òàãî, ïðà øòî ÿíà ãàâàðûëà, ÷àñàì ÷ûòàëàñÿ ¢æî ³
äàòêë³âàÿ äçÿâî÷àÿ ö³êà¢íàñöü äà ÿãî, ïðûñòîéíàãà êàâà-
ëåðà, íÿéíà÷àé. ßê ³ ðàíåé, íà ³ì áûëà ñ³íÿÿ ôîðìà ã³ìíà-
ç³ñòà, ÿêàÿ âåëüì³ ïàñàâàëà ÿìó ³ ÿêóþ ¸í óæî äàíîøâà¢.
Ðîñòàì íà ãàëàâó âûøýé çà Ìàíþ, ßí ìå¢ òàê³ æ ÷ûñòû,
àäêðûòû, ÿê íå ê³ðïàòû òâàð, íà ïàäáàðîäêó ³ ïàø÷ýíêàõ
ÿêîãà ïðàá³âà¢ñÿ ë¸ãê³ ïóøîê, ïðûêìåòíû òîëüê³ àä àêíà,
ç ÿêîãà ë³ëîñÿ ñâÿòëî. Ñÿáðóþ÷û ç äçåäàì, ¸í íå âåäà¢, ÿê
ñòàâ³ööà äà ãýòàé àñîáû — óíó÷ê³ Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà, ³ íÿ-
ïý¢íàñöü ÿãî íåïàêî³ëà.

Ó ãýòû äçåíü Ìàí³í äçåä áû¢ ðàçàì ç ³ì³ ¢ êëàäî¢öû, àëå
íå ïàñïå¢ ̧ í çàìàöàâàöü ó ÷ýðàâå ìåäàãîíê³ ðàìê³ ç ì¸äàì,
ÿê ÿãî êóäûñü ïàêë³êàë³. ² ÿê òîëüê³ äçåä Ïÿòðî ïàê³íó¢ ³õ
àäíûõ, ßí àä÷ó¢, øòî ãðóäç³ ÿãî çàïà¢íÿå íåéêàÿ äà¢êàñöü
³ ìëÿâàñöü àáî, íààäâàðîò, íÿçâûêëàå íàïðóæàííå, ³, êàá
ïåðààäîëåöü õëàïå÷óþ íÿãåãëàñöü, ̧ í ñòà¢ íà Ìàí³íà ìåñöà
êàëÿ ìåäàãîíê³, ñõàï³¢ ðó÷êó ìåõàí³çìà, ÿê³ íàãàäâà¢ êà-
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ëà¢ðîò, ³ ïà÷à¢ êðóö³öü. Ìÿêêà çàøóìåëà, äðîáíà ³ êëåéêà
çàïñòðûêàëà ¢ áî÷öû, âûãàíÿþ÷û ç ñîòà¢ öýíòðàáåæíàé
ñ³ëàé ì¸ä, ó ìåðó âàäê³, ó ìåðó ãóñòû, ñâåæû ì¸ä, ÿê³ ìå¢
áóðøòûíàâû êîëåð.

— ßí, à òû âåäàåø, øòî äçÿäóëÿ ÿø÷ý ñêàçà¢?
— Øòî?
— Áîã äà¢ ï÷îë ÷àëàâåêó äëÿ ïðûêëàäó ¢ ïðàöû.
— Àëå æ ñÿðîä ï÷îë ¸ñöü ³ òðóòí³...
— Òî ï÷îëû ³õ çàá³âàþöü ³ âûê³äâàþöü.
Ìàíÿ ïàäûøëà äà ñòàëà, øòî ñòàÿ¢ ëÿ àêíà. Òàì íà

øûðîêàé òàëåðöû ëÿæàë³ êàâàëê³ ñîòàâàãà ì¸äó. Íàä ³ì³
êðóæûëà àñà. Óçÿ¢øû íîæ, äçÿ¢÷ûíêà àäðýçàëà êàâàëà÷àê
³ ïàêëàëà ñàáå ¢ ðîò. Çàòûì ÿø÷ý àäðýçàëà ³ ïàäíåñëà íà
êîí÷ûêó íàæà êàâàëåðó:

— ßí, áÿðû! Ãýòà äçåäà¢. ̈ í ñàëàäçåéøû àä òâàéãî. À ÿê
ïàõíå! — ßíà, ïý¢íà, ³ ñàìà íå âåäàëà, ãàâîðûöü óñóð’¸ç ö³
æàðòóå.

ßí óçÿ¢ ³ ê³íó¢ ó ðîò, ïàæàâà¢:
— Òàê³ ñàìû, ÿê ³ ¢ ìÿíå!
— À òû âåðûø ó Áîãà, ßí? — ÿå øýðûÿ ç êàðûì ðàçâî-

äàì âî÷û ïàä ö¸ìíûì³ êðûëöàì³ áðîâà¢ ñâÿö³ë³ñÿ ³ìïýòàì
ñÿáðî¢ê³ ¢ àäìûñëîâàé ãóëüí³ íà äàñö³ïíàñöü — òîé óëþá¸-
íàé ãóëüí³ íà ìÿæû, çà ÿêîé óæî ì³íàå äçÿö³íñòâà, àëå ³ äà
ñòàëàñö³ ÿø÷ý ëàäíû êðîê.

ßí ç ãîäíàñöþ âûïðàñòà¢ ñï³íó ³ ¢çìàõàì ãàëàâû àä-
ê³íó¢ ëüíÿíû ÷óá ç ³ëáà:

— ß íå ïåðàêàíàíû, øòî Áîã ¸ñöü. Àëå ³ñíàñöü Áîñêàÿ
¢âà ìíå ïðûñóòí³÷àå.

— Òî, ìîæà, òû àí¸ëàê?
— Áåç êðûëà¢, ÿê áà÷ûø, àëå æ...
ßíû ðàññìÿÿë³ñÿ. Ìàíÿ ïðûñåëà íà ñòàðû çýäë³ê ³, õ³ñòà-

þ÷ûñÿ íà ³ì, ïåðàê³íóëà ïàñìû ö¸ìíûõ âàëàñî¢ çà ñï³íó.
Õëîïåö íå¢çàáàâå ¢çäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé: ïà÷óöö¸ íåñàìàâ³-
òàñö³, øòî ñö³íàëà ÿìó ãðóäç³, ïðàéøëî.

— À ÿ ñóð’¸çíà, ßí. Âåø, íà Ñïàñà ãýòûì ëåòàì ìû ç
ìàìàé õàäç³ë³ ¢ öàðêâó. ß ìàë³ëàñÿ çà òàòó, à ïîòûì ïàäó-
ìàëà: «Êàë³ Áîã ¸ñöü, óñ¸ äîáðà áóäçå, ³ òàòêà âåðíåööà, ³
ìû ¢ñå æûâûÿ-çäàðîâûÿ áóäçåì. Êàë³ æ Áîãà íÿìà — äà-
ðóé ìíå, Äçåâà Ìàðûÿ! — óñÿ Áîæàÿ ÷ûííàñöü äëÿ ìÿíå íà
çÿìë³ — ó äçåäó ìà³ì, ó äçÿäóë³». Î, ¸í òàê³ ÷àëàâåê, øòî
ìîã áû ñòàöü Áîãàì äëÿ ¢ñ³õ! ̈ í Äóõ ñâÿòû ¢ íàøàé ñÿäç³áå!

— À òû — í³ äàöü, í³ ¢çÿöü — Áîñêàÿ ¢íó÷êà!
— Íó — ïý¢íå!..
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² çíî¢ çàñìÿÿë³ñÿ, à ì³æ ³õíÿãà ñìåõó ïðàñåéâà¢ñÿ ãóë
ìåäàãîíê³, ¸í òðîõ³ ìÿíÿ¢ñÿ, ðàá³¢ñÿ ëÿã÷ýéøûì ïà ìåðû
òàãî, ÿê ñîòû âûçâàëÿë³ñÿ àä ï÷àë³íàãà ñêàðáó. Õ³áåòë³âû
õëîïåö ïåðøû ðàç ó æûöö³ ¢çÿ¢ àä ï÷àëüí³êà, ïàñòà¢ëåíà-
ãà ¢ áàöüêî¢ñêàé ñÿäç³áå, äîáðû ì¸ä ³ öÿïåð âûãàíÿ¢ ÿãî ç
ñîòà¢ íà Ï³ñàð÷óêîâàé ìåäàãîíöû. ¨í ìå¢ ïàäñòàâû ãàíà-
ðûööà ÿê âó÷àíü, ÿê³ ïàñïÿõîâà ïðàéøî¢ ³ñïûòû.

Ç ãëûá³í³ äîìà ³ ç âóë³öû íå¢çàáàâå ïà÷óë³ñÿ ãàëàñû;
ÿíû òî ãðóïàâàë³ñÿ ³ ãó÷àë³ ðàçàì, òî ïààñîáêó. Øòî çäàðû-
ëàñÿ?! Ìàíÿ ¢ñêî÷ûëà ç çýäë³êà... Íàä óñ³ì âåðõ áðà¢ âÿñ¸-
ëû ìàì³í ãîëàñ. Òðýáà òóäû õóò÷ýé! Ó äçâÿðàõ êëàäî¢ê³
ÿíû ñóòûêíóë³ñÿ.

— Ìàð’ÿ! — óðà÷ûñòà àáâÿñö³ëà Ãàííà. — Òâîé áàöüêà
åäçå äàäîìó!

— Óðà! — çàêðû÷àëà Ìàíÿ, ÿê ãýòà êðû÷àë³ áàéöû ¢
ô³ëüìå ïðà ×àïàåâà, ³ ê³íóëàñÿ äà ìàö³, àáõàï³ëà ÿå çà
øûþ. — Âî-¸-¸é!..

Íàç³ðàþ÷û çà ãýòàé óðàæë³âàé ñöýíàé, çà àáäûìêàì³ ìàö³
³ äà÷ê³, ³õ ñëÿçüì³, ßí, ñòàðîíí³, ë³÷û, ÷àëàâåê, ñòàÿ¢ àøà-
ëîìëåíû.

— Áÿæû, äî÷à, ïðûá³ðàé ó õàöå õóò÷ýé, — àäïóñö³ëà
Ãàííà Ìàíþ. — Áîã âåäàå, íà ÷ûì ̧ í ïðûåäçå, àëå ïý¢íå —
õóòêà áóäçå!

Íàâ³íó àá ïðûåçäçå Áàðûñà ïðûí¸ñ Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó
ïàñëàíåö àä ñàìîãà êàìåíäàíòà ïàë³öû³: ìà¢ëÿ¢, Ìóõàëà
ïðàñ³¢ ïåðàäàöü, øòî âàø ñûí Áàðûñ öÿïåð ó ßíîâå, ÷àêàå
ìàøûíó, íå¢çàáàâå ïðûá’åööà. Ðàäóéñÿ, áàöüêà!..

² ñàïðà¢äû, àä ðàäàñö³ ñýðöà ¢ ãðóäçÿõ Ïÿòðà ïà÷àëî
ñòóêàöü òàê ìîöíà, øòî ÷óëàñÿ ¢ ðýáðàõ, âî÷û ïàâ³ëüãîò-
íåë³.

— Àêñ³ííÿ! — ãóêíó¢ ¸í, àä÷ûíÿþ÷û äçâåðû ¢ õàòó. —
Ðûõòóéñÿ äà ñóñòðý÷û äàðàãîãà ãîñöÿ: Áàðûñ äàäîìó åäçå!

— Áàðûñ?
— Áàðûñ!
— Àé-ÿé, íÿ¢æî?! Ñûí ìîé... Ãàíÿ! Ãàíÿ, äçå òû? Ãàíÿ,

åäçå òâîé ÷àëàâåê!
— Áàðûñ?
— Áàðûñ!
— Íó øòî âû êàæàöå?! ßê? Äçå? Àäêóëü?..
— Ïà¢ëþê! Äçå Ïà¢ëþê? Çîñÿ, øóêàé ñâàéãî Ïà¢ëà! ßãî

áðàò àçâà¢ñÿ.
— Áàðûñ?
— Áàðûñ! À õòî æ ÿø÷ý?..
— Äûê äçå æ ¸í?
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² íå ïàñïåëà ãýòêàå ñÿìåéíàå ¢çðóøýííå ïåðàáóðë³öü ó
õàöå, ÿê äà ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ óæî ñöÿãâàë³ñÿ ñóñåäç³, êàá
ïàãëÿäçåöü íà òàãî, õòî ñòîëüê³ ãàäî¢ äç³â³¢ ³ ïàöÿøà¢ ³õ
ðîçíûì³ ïðàÿâàì³ ñâàéãî õàðàêòàðó, õòî áû¢ âÿäîìû ¢ñ³ì ó
ìÿñòý÷êó ³ çí³ê íàäî¢ãà, ë³÷ûë³, øòî ¢æî ïðàïà¢ ó ãåðìàí-
ñêà-ïîëüñêàé âàéíå, à öÿïåð âóíü âåñòêó ïàäà¢ — åäçå! Óâàñ-
êðýñ, íÿéíà÷àé! Âûêàðàñêà¢ñÿ ç íåéê³õ òàì âûêëþ÷íûõ àáñ-
òàâ³í... Ö³êàâà! Òàìó ³ ö³êàâà ïàãëÿäçåöü íà äàñö³ïíàãà ÷à-
ëàâåêà, à ÿø÷ý áîëüø — ïðûâ³òàöü ³ ïàñëóõàöü, øòî ¸í
áóäçå áàÿöü.

Íà êóõíþ íàá³ëàñÿ ç òóç³í ìàëàäç³ö — àä òîé æà ö³êà¢-
íàñö³. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, ïðà¢äà, ïðàïàíàâàë³ ñâàå ïàñëóã³
ìàëîäøàé ãàñïàäûí³ Ãàííå ¢ ïðûãàòàâàíí³ ¢ðà÷ûñòàé âÿ-
÷ýðû, ïàêîëüê³ ÿíà áûëà ¢ òàê³ì ñòàíå, øòî íå ìàãëà í³ íà
÷ûì çàñÿðîäç³ööà, — òóäû-ñþäû áåãàëà, çà ¢ñ¸ õàïàëàñÿ ³
íå ïàñïÿâàëà í³÷îãà çðàá³öü. Òàìó Àëåíà Ãåðìàíêà íå¢çà-
áàâå ïåðàõàï³ëà àä ÿå ³í³öûÿòûâó — ïàñàäç³ëà àäíûõ ñÿá-
ðîâàê àá³ðàöü áóëüáó, äðóã³õ — ñêóáö³ ³ ïàòðàøûöü ãóñàêà,
ÿêîãà çàñåê Áàðûñà¢ áàöüêà Ïÿòðî, à òðýö³õ — ìûöü ïîñóä
³ ïðûá³ðàöü ç ïàäëîã³ ¢ êóõí³ ë³øí³ÿ ÷ûãóíû ç êîðìàì äëÿ
æûâ¸ëû. Ñàìà æ Ãàííà ïàäïàë³ëà ¢ ïå÷û ³, ïðûìàþ÷û ïà-
ðàäû àä áàáû Àêñ³íí³, ñòàëà ïÿ÷û ãðýöê³ÿ áë³íöû. Çîñÿ,
òàÿ ë³÷ûëà, øòî ãýòû ôýñò íå åéíû êëîïàò, ÿê ³ ¢ñ¸ àñòàò-
íÿå... Òàìó äà ïðûåçäó Áàðûñà ÿíà áàâ³ëàñÿ ðàçàì ç äçåöüì³
¢ ñâà³ì ïàêî³.

À Ïàâåë ó ãýòû äçåíü ÷ûñö³¢ õëå¢, äàêëàäíåé, òîé êóòîê
ó ³ì, äçå ñòàÿë³ êàðîâû, àä ãíîþ — ãàñïàäàð÷àãà ñêàðáó,
ÿê³ íàçàïàñ³¢ñÿ ¢ ñàëàìÿíàé ïîäñö³ëöû ³ ïåðàïðý¢ çà ëåòà.
Ñêîí÷û¢ òóþ ïðàöó ³ öÿïåð íàñ³¢ íà ïîäñö³ë êàðîâàì ñâå-
æóþ ñàëîìó, øòî ñóõà øàìàöåëà ³ íàâàò âûçâîíüâàëà ïðû
âåòðû àñîáíûì³ ñöÿáë³íàì³.

Äà ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ ïàäêàö³ëà íåéêàÿ äç³¢íàÿ êðû-
òàÿ ìàøûíà ç ÷ûðâîíûì êðûæàì íà áàêó. Ìàëà õòî òàê³ÿ
ìàøûíû áà÷û¢. Àä÷ûí³¢øû áàêàâûÿ øûðîê³ÿ äçâåðöû, ç
ÿå ¢ëîííÿ âûñêà÷û¢ ³ ñïðóæûí³ñòà çðàá³¢ êðîê-äðóã³ ñàìà-
â³òû, ëàäíû ìóæ÷ûíà ç äóæà çíà¸ìûì óñ³ì ìîòàëüöàì òâà-
ðàì. ßãî âî÷û ççÿë³, áû çîðê³. Êàðîòê³ ïîç³ðê óïà¢ ó êóïêó
ëþäçåé, øòî, ïý¢íà, ÷àêàë³ ÿãî. Ìÿêêàÿ, âåòë³âàÿ, çû÷ë³-
âàÿ ¢ñìåøêà àìàëü íå çàêðàíóëà âàëÿâû ïàäáàðîäàê ³ íå
ðàçãëàäç³ëà äçâå âûðàçíûÿ áàðàç¸íê³ ì³æ áðîâàì³.

— Äàáðûäçåíü! — ÷àëàâåê çíÿ¢ êàïÿëþø, â³òàþ÷û ¢ñ³õ,
³ òóò æà ïðûãàðíó¢ äà ñâà³õ ìîöíûõ ãðóäçåé áàöüêó, Ïÿòðà
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Ðàìàíîâ³÷à, ññ³âåëàãà çà äâà ãàäû, ïîòûì àáíÿ¢ Ãàííó, ñó-
õóþ, áû òðýñêà, ³, öàëóþ÷û, àä÷ó¢ íà ñâà³õ âóñíàõ ñàë¸íû
ñìàê ÿå ñë¸ç, àä÷àéíûõ, ³ ø÷àñíûõ. Óòðàï¸íóþ Ìàíþ, ÿêàÿ
òîëüê³ øòî âûáåãëà ç õàòû, ¸í óçÿ¢ ïàä ïàõ³ ³ ¢çíÿ¢ íàä
ñàáîé, ÿê ìàëåíüêóþ, àä ÷àãî òàÿ çàâ³ø÷àëà ³ çàñàðîìåëàñÿ
ñâàéãî â³ñêó.

— Íó âîñü ÿ ³ ïðûåõà¢! — ïàâåäàì³¢ Áàðûñ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ
äà âàäç³öåëÿ ¢ öûâ³ëüíûì àäçåíí³, í³áûòà òîé òîëüê³ ³ ÷à-
êà¢ àä ÿãî òàê³õ ñëî¢. Ñêàçà¢ Áàðûñ òàê ³ ïàëåç ó ñàëîí ïà
ñêóðàíû ÷àìàäàí, âÿë³ê³, ïóêàòû, ³ êîæíû, õòî ¢ ãýòû ìî-
ìàíò ñòàÿ¢ ëÿ ìàøûíû, àê³íó¢ ïàäàðîæíóþ ðý÷ ö³êà¢íûì,
à òî ³ ïðàãíûì âîêàì. Ìàøûíà êðàíóëàñÿ, ïàêàö³ëà ³ çí³êëà.
Áàðûñ ïàâ³òà¢ñÿ çà ðóêó ç àñòàòí³ì³ ñâàÿêàì³, ñóñåäçÿì³ ³,
ë¸ãêà ïàäíÿ¢øû çà ðó÷êó ÷àìàäàí, ðóøû¢ ó äîì, äçå çíî¢
æà — àáäûìê³, â³òàíí³, çû÷ýíí³. Ö³êà¢íûÿ ìàëàäç³öû, øòî
ñàáðàë³ñÿ íà êóõí³, óìîìàíò àäçíà÷ûë³ äîáðû íàñòðîé Áà-
ðûñà, ÿãî ìîö ³ ñ³ëó. ßíû çàéçäðîñö³ë³ Ãàííå:

— Âî äà÷àêàëàñÿ ãàëóáêà!
— Òî áûëî æ êàãî ÷àêàöü — ãëÿ, ÿê³ ÷àëàâåê ïàãëÿäíû!

Íåçäàðìà ñîõëà ïà ³ì.
— À ëþáàÿ á ñîõëà ïà òàê³ì!
— ² Ìàíÿ ãëÿäç³öü íà áàöüêó — âî÷û ÿê ë³õòàðû. Ïàä-

ðàñòàå... Óñÿ — ó ìàö³. Àä ÿå ëîá, âóñíû, íàâàò âàëàñû íà
ïðàáîð, ÿê ó ÿå. Áàöüêàâàãà àìàëü í³÷îãà!

— Ø÷àñë³âûÿ ¢ñå, — ïàäàãóë³ëà ðàçìîâó Ãåðìàíêà. —
À ÿ, ì³ëûÿ, äà¢íî äóìàëà, øòî òàê³ ÷àëàâåê, ÿê Áàðûñ,
ïðîéäçå âàäó, àãîíü ³ ìåäíûÿ òðóáû äû æûâûì äàäîìó âåð-
íåööà. Áà÷, ÿãî íàâàò íà ðýäêàé ìàøûíå ç êðûæàì ïðû-
âåçë³!

Óðýøöå â³òàëüíû ïîøóì àïà¢ ³ ïà÷àë³ñÿ ðîñïûòû, äçå
áû¢, ÿê òðàï³¢ òóäû ³ øòî íà ÷óæûíå ÿêîå. Áàðûñ, ïðà¢äà,
àáìÿæî¢âà¢ñÿ êàðîòê³ì³, íà íåêàëüê³ ñëî¢ àäêàçàì³, ³ òîëüê³
êàë³ ñåë³ çà íàêðûòû ñÿìåéíû ñòîë, ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ ïðà
ñâîé ïàëîí, ïðà ñêàñàâàííå ñòàòóñà âàåííàïàëîííûõ ó íÿ-
ìåöê³ì ëàãåðû ³ äàëåéøàå âîëüíàå ðàññÿëåííå áûëûõ âàé-
ñêî¢öà¢ ó Ïðóñ³³, ïðà ³õíþþ ³ ñâàþ ïðàöó íà ôåðìåðñêàé
ãàñïàäàðöû, à òàêñàìà ¢ ãîðàäçå Ê¸í³ãñáåðãó, äçå ÿìó ñî-
á³ëà ¢çíà÷àë³öü àðãàí³çàöûþ Ñàìàïîìà÷û. Âàéíó, ÿêàÿ
öÿïåð êðûøûëà ³ ñïàïÿëÿëà ïðàñòîðû áàëüøàâ³öêàé ³ìïå-
ðû³, ¸í íå çàêðàíà¢, àáûøî¢ óâàãàé ³ íîâûÿ ïàðàäê³ ¢ Ìî-
òàë³, íå ö³êàâ³¢ñÿ ³ì³, íå ðàñïûòâà¢ ïðà ³õ. À ³íøûÿ ïà-
êóëü ìà¢÷àë³ ïðà ãýòà, ïý¢íà, àäêëàäâàþ÷û òýìó ãàâîðê³ íà
ïîòûì.
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Àëå ïðà øòî Áàðûñ ðàñêàçâà¢ ç àñàáë³âûì çàõàïëåííåì,
äûê ãýòà ïðà êóëüòóðó æûööÿ ³ ïðàöû ¢ ïðûâàòíûõ ãàñïà-
äàðêàõ Óñõîäíÿé Ïðóñ³³, äçå íà çÿìë³ ïûí³ë³ñÿ ôåðìåðû.

— Òàì óñ¸ íàòóðàëüíà ³ ïðîñòà, — êàçà¢. — Ñÿì’ÿ êóï-
ëÿå ö³ áÿðý ¢ àðýíäó ñòîëüê³ çÿìë³, êîëüê³ ìîæà àïðàöà-
âàöü. ×àñàì, êàá ëåïåé ñà¢ëàäàöü ç ïý¢íûì òýõíàëàã³÷íûì,
ãýòà çíà÷ûöü, àáóìî¢ëåíûì íàâóêàé ³ ïðàêòûêàé öûêëàì,
ÿíà íàéìàå ñàáå ¢ ïàäìîãó ÿø÷ý àäíàãî ö³ êîëüê³ ðàáîòí³-
êà¢, ïëîö³öü ³ì, ÿê ïàïÿðýäíå äàìîâ³ë³ñÿ. Óñ¸ òàì ÷ûí-
÷ûíàì. Êîæûí ëàï³ê çÿìë³ äàãëåäæàíû, ÷ûñö³íÿ ³ ïàðàäàê
íà¢êîëà. Ïðûíöûï òàê³: ãàñïàäàð ïàøûðàå âûòâîð÷àñöü
íàñòîëüê³, íàêîëüê³ ñàì àñàá³ñòà àáî ðàçàì ñà ñâà¸é ãàñïà-
äàð÷àé êàìàíäàé ìîæà äàãëåäçåöü í³âó ö³ ôåðìó. Ñïàêîé-
íàÿ ïðàöà. Í³õòî áà¢ýðà íå áýñö³öü. Çàòîå ¢ðàäæà³ çáàæû-
íû ³ íàäî³ ìàëàêà — óãà! — ó äâà-òðû ðàçû âûøýéøûÿ çà
íàøûÿ.

Ðàñêàç ïðà ôåðìåðñê³ âîïûò àñàáë³âà çàö³êàâ³¢ áàöüêó ³
áðàòà Ïà¢ëà. Ø÷ûðà êàæó÷û, ãýòû çàìåæíû âîïûò íå÷ûì
óêàëî¢ ³õí³ÿ ñýðöû, ³ ÿíû íàïåðàáîé ïà÷àë³ çàäàâàöü Áàðû-
ñó ïûòàíí³ ïðà òýõí³êó ³ ¢ãíàåíí³, ÿê³ì³ ïðóñê³ÿ ôåðìåðû
êàðûñòàþööà, ïðà ýë³òíàñöü æûâ¸ëû; íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå
¢ñòàâ³öü ñâàþ êàïåéêó ¢ ðàçìîâó ³ áðàò Ïÿòðà — Âàñ³ëü,
ïàêë³êàíû ïà ÷ûíó ñâàÿöòâà íà âÿ÷ýðó. Òîëüê³ ö³ ¢çÿ¢ñÿ á
õòî, óñ¸-¢ñ¸íåíüêàå, øòî ãó÷àëà òàì, ïåðàêàçâàöü? Ïàñëÿ
Áàðûñ, óâàæàþ÷û íà íåéê³ ¢íóòðàíû áóíò ³ ðýïë³ê³ ñâàéãî
áàöüê³, íå¢çàáàâå çàçíà÷û¢:

— ß âåäàþ, òàòà, øòî âû ç Ïà¢ëàì — çóñ³ì íå ãîðøûÿ
ãàñïàäàðû, ÷ûì ïðóñê³ÿ ôåðìåðû, ³ íàâàò ó àäïàâåäíûõ óìî-
âàõ ìàãë³ á ³ì íîñ óöåðö³, àáóöü ó ëàïö³, ÿê êàæóöü.

— Ýé-åé, òàê-òàê! — ïàäòðûìàë³ ìàëàäç³öû çà ñòàëîì.
— ß, òàòà, äóìà¢ ïðà ãýòà, êàë³ ïðàöàâà¢ íà ôåðìå, ³

äóìà¢ ó Ê¸í³ãñáåðãó, êàë³ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ³õíÿé êàï³òàë³ñòû÷-
íàé ñ³ñòýìàé âûòâîð÷àñö³. ß çðàçóìå¢, ÷àìó ³õ ñ³ñòýìà áîëüø
ýôåêòû¢íàÿ, äçåéñíàÿ ³ áîëüø ïðûáûòêîâàÿ. Äçâå ¢ìîâû,
ÿê³ÿ íåàáõîäíà âûêàíàöü: çÿìëÿ ³ ñðîäê³ âûòâîð÷àñö³ ¢
ïðûâàòíûõ ðóêàõ! Ëåïåé ñâà¸ àñîâàå, ÷ûì ÷óæîå äóáîâàå.
Ñâà¸ çà¢ñ¸äû áûâàå ëåïåé äàãëåäæàíà. ² — äðóãàÿ ¢ìîâà —
ìåðû ³ ÷àñó. Ãýòà êàá ôåðìåð ö³ áà¢ýð, íå ¢ ïðûêëàä àáøàð-
í³êó, ôåàäàëó, òðûìà¢ ó ñâà³õ ðóêàõ íå òûñÿ÷ó äçåñÿö³í, à
òîëüê³ òîå, ÷ûì ñàì êàðûñòàåööà, øòî ìîæà àïðàöàâàöü,
ïåðàïðàöàâàöü, äàãëåäçåöü, ñïàæûöü, ïðàäàöü, ïðà-à-
äàöü, — Áàðûñ ê³íó¢ âîêàì íà ïðûö³õëàå çàñòîëëå: — Ìó-
ñ³áûöü, ÿ áåç ëàäó áóáíþ ³ íàøû ëþáûÿ æàí÷ûíû çàñóìà-
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âàë³, òàìó ïåðàïðàøàþ. Ìíå çàñòàåööà òîëüê³ ñêàçàöü, øòî
òàì ìà¸ ¢ëàñíàå ¢ÿ¢ëåííå ìàëÿâàëà. Òàêàÿ, âåäàåöå, ïðàñ-
òîðà ¢ íàñ ³ ¢ Ðàñå³! Õ³áà ìàëà çÿìë³? Íå-å!.. Äûê äàéöå æ
ãýòó çÿìëþ ôåðìåðàì, ãàñïàäàðàì! Äàéöå ÿå êîæíàìó
ñòîëüê³, êîëüê³ ¸í àïðàöóå ðàçàì ç ñÿì’¸é, — íå ìàëà ³ íå
ìíîãà. Äàéöå ïðûëàäû ïðàöû, ìàøûíû... Íå òðýáà áÿñ-
ïëàòíà... ßíû êóïÿöü. ßíû êóïÿöü ³ çíîéäóöü, çäàáóäóöü
óñ¸, øòî òðýáà, êàá ³õ êàðì³öåëüêà-çÿìëÿ áûëà ¢ ëàñöû.
ßíû âûøêðàáóöü ³ âûë³æóöü ÿå, ³ êîæíàÿ ãîíÿ àñâîåíàé
ïóñòê³ ñòàíå ¢ðàäë³âàé í³âàé, àãàðîäàì, ñàäàì!

— Áàðûñ! Ñûíêó! — óñêë³êíó¢, ïàäõàï³¢øûñÿ ç ìåñöà,
Ïÿòðî. — Òî ãýòà æ çÿìåëüíàÿ ðýôîðìà Ñòàëûï³íà!

— Ìàã÷ûìà, ìàã÷ûìà, òàòà! Àëå íà Çàõàäçå äà ÿå äàéøë³.
Ïðûêëàä áà¢ýðà¢ ïàêàçâàå, øòî Ðàñåÿ — ÿ ¢æî íå êàæó
ïðà Áåëàðóñü ³ íàøà ïðàöàâ³òàå ñÿëÿíñòâà — çðàá³ëà á öóä,
çàâàë³ëà á ðûíàê çáàæûíîé ³ ìÿñàì!

— Ë³õà ìàòàðû! — Ïÿòðî ñòðûìàíà ãðûìíó¢ êóëàêîì
ïà ñòàëå. — ßê³ ïàâàðîò àêðýñë³âà¢ñÿ ¢ ë¸ñå Ðàñå³! Òî —
íå æ! Ïåðàêðýñë³ë³! Àäðûíóë³! Àáì³íóë³! Ïàâÿðíóë³ äà àáà-
ãóëåíûõ ãàñïàäàðàê ³ ïðûãîííàãà ïðàâà. Ó÷ûí³ë³ ãîëàä íà
Óêðà³íå ³ ïà ¢ñ³ì áàëüøàâ³öê³ì ãóëÿé-ïîë³. Ýâîé!.. ßê æà
çäàðûëàñÿ, øòî ãýòàê ðàñåéñê³ ëþä àáì³øóë³ë³, øòî ÿãî
ñòîëüê³ çí³ø÷ûë³, î Áîæà ïðàâåäíû!

Áàðûñ ³ðàí³÷íà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Îò òàìó, òàòà, Ëåí³íà ³ çàë³÷ûë³ ¢ ãåí³³! ²íøàìó ãýòà

çàäà÷à áûëà á íå ïà ïëÿ÷û!
Ïàâåë óí³êë³âà ñëóõà¢ ³, ñëóõàþ÷û, óçÿ¢ áóòýëüêó ³ ïàäë³¢

ãàðýëê³ ¢ ÷àðê³ áàöüê³, Áàðûñà, ³íøûõ, õòî ñÿäçå¢ ïàáë³çó.
— ß áà÷ó, — çàçíà÷û¢ ¸í, — øòî íàø Áàðûñ ïà÷à¢ ³íà-

÷àé íà ñâåò ãëÿäçåöü.
— Àëå æ, — ïàäòðûìà¢ Ïà¢ëþêà áàöüêà; ó ÿãîíûõ âà-

÷àõ, äàðý÷û, ñâÿö³ëàñÿ ïðûÿçíàÿ ¢ñìåøêà. — Âûëþäíå¢ ³
ñòà¢ ñàöûÿë³ñòàì áåç óñÿëÿêàé áàëüøàâ³öêàé íàáðûäç³!
Ç ÷ûì ÿ öÿáå, Áàðûñ, ³ â³íøóþ!

ßíû çâÿë³ ÷àðê³ ðàçàì, ³ ÷àðê³ äçûíêíóë³ ÷ûñòûì, ïà-
áðàòýðñêó ïðàñâåòëåíûì ãóêàì, í³áû çàñâåä÷ûë³ òûì ñà-
ìûì âàæíàñöü ìîìàíòó.

Âàñ³ëü, ïàäíîñÿ÷û êåë³õ äà âóñíà¢, ñêàçà¢:
— Êàá ó âàñ óâåñü ÷àñ áûëî íà ñòàëå, ó ì³ñöû ³ êàëûñöû!
— Î-î ! — äðóæíà çàãóë³ ìàëàäç³öû, ïåðàâîäçÿ÷û ïîç³ðê

ç Áàðûñà íà Ãàííó. — Çà ãýòûì ñïðàâà íå çàðæàâåå!
— Íå-íå ¢æî! — ýíåðã³÷íà àäêàçàëà Ãàííà. — Ó êàëûñ-

öû ¢ íàñ ¸ñöü, ³ äàâîë³!
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ßíà ¢çÿëà äà ñÿáå íà ëîíà Âîëüêó, ÿêàÿ äàãýòóëü òîïàëà
êàëÿ ÿå ïà ïàäëîçå:

— Ïà âàåííûì ÷àñå — õîï³öü! ² Çîñ³ — òàêñàìà.
Ìàíÿ ¢âàæë³âà ¢ñëóõî¢âàëàñÿ ¢ ðàçìîâû äàðîñëûõ, ³

íå¢çàáàâå äà ÿå àäíåêóëü ç ïàäñâÿäîìàñö³, ìàáûöü, äàéøëî:
ãýòû äçåíü àñàáë³âû, ³ âàðòà ÿãî çàë³÷ûöü ó òûÿ àäìåòíûÿ
äí³, ÿê³ÿ ¢ æûöö³ áîëüø í³êîë³ íå ïà¢òàðàþööà. Óñÿ ðàäç³-
íà ¢ çáîðû ³ Áàðûñ, ñàì Áàðûñ, ÿå òàòêà, âûñòóïàå ¢ íåéêàé
íîâàé ñâà¸é ðîë³; óñå çàäàâîëåíû ³ ¢ñöåøàíû ³ì, â³íøóþöü
ÿãî, à ãàëî¢íàå — äçÿäóëÿ ø÷àñë³âû ³ ìàìà ø÷àñë³âàÿ.
Äç³âîñíû äçåíü!

Êàë³ æ óñå ðàçûøë³ñÿ, Ìàíÿ ïàñëàëà ñàáå ïàñöåëü ³ ëåã-
ëà ñïàöü íà êàíàïå ¢ ñòàëîâàé, ÿê øòî íà ÿå ëîæêó ¢ ñïàëüí³
ìàö³ ïàêëàëà ñïàöü Âîëüêó. ßíà íå êðû¢äàâàëà íà ãýòà, àëå
òóò, ó ñòàëîâàé, êàëÿ äçåäàâàé øàôû ç êí³ãàì³ äî¢ãà íå
ìàãëà çàñíóöü. Ìîæà, òàìó, øòî íà ìåñöû êí³ã ó øàôå öÿ-
ïåð çå¢ðàëà ïóñòàòà, ³ ãýòà ïóñòàòà ÿå íåïàêî³ëà. Íåÿê
ô³ç³÷íà. ßíà âåäàëà, øòî ¢ òûÿ äí³, êàë³ ³õ ñÿì’ÿ ÿê íå
êîæíû äçåíü ÷àêàëà âûñûëê³ ¢ Ñ³á³ð, ÿå äçåä ïåðàí¸ñ êí³ã³
íà çàõàâàííå ñâÿòàðó Ãåîðã³þ Ðàçäçÿëî¢ñêàìó. Âàéíà ïà÷à-
ëàñÿ, ³ òîé ñòðàõ ì³íó¢, à êí³ã³ äçåä íàçàä íå âÿðòà¢. Çíà-
÷ûöü, ÿø÷ý íå ¢ñ¸ àñòàëÿâàëàñÿ ¢ æûöö³ ³ àäíàìó Áîãó
âÿäîìà, ÿê ÿíî äàëåé áóäçå.

Íî÷ àõóòàëà ñÿäç³áó ö¸ìíàé àêñàì³òíàé êî¢äðàþ, çðàá³-
ëà ïàòàåìíûì³ ðûñû òâàðó ³ íàâàò äûõàííå. Ó Ãàííû ÿíî
çàòðûìë³âàëàñÿ, çá³âàëàñÿ ³ äðûãîòêà òðûìöåëà. Àëå æ àä-
íà÷àñîâà çá³âàëàñÿ äûõàííå ³ ¢ Áàðûñà. Òîëüê³ àä ãýòàãà í³
¸í, í³ ÿíà íå àä÷óâàë³ ïàêóò, íåñïàêîþ. Íààäâàðîò, ñýðöà
Ãàííû çàõîäç³ëàñÿ ¢ ñàëîäêàé çíÿìîçå. ² òàêîãà õâàëÿâàí-
íÿ ³ çí³áåþ÷àé äà ñë¸ç ðàäàñö³ ÿíà íå ïàìÿòàëà, ìîæà, àä
òîé ñàìàé ïàðû, êàë³ ÿíû ¢ïàäàáàë³ àäíî àäíàãî, ³ òàäû
àäìûñëîâàé ïàñöåëëþ äëÿ ³õ áûëà ìóðàâà íà ëàãîäíàé ñîíå÷-
íàé âûñïå ñÿðîä âîçåðà. ßíû âåñëàâàë³ òóäû, ÿê âÿñëóþöü
ó íåâÿäîìàñöü: çà ³õ ïëàâàííåì ó çäç³¢ëåíí³ ñà÷ûë³ áåëà-
ñíåæíûÿ, ÷ûñòûÿ, âàáíûÿ êâåòê³ — âàäçÿíûÿ ë³ëå³. Ýõ,
òðàâà-ìóðàâà! Óñïàì³í íàãàñòðà¢ ðàäàñöü íîâûõ ïà÷óööÿ¢.

14

Ìàíÿ ðàç-ïîðàç ñïûíÿëàñÿ êàëÿ ëþñòýðêà ³ êàñ³ëà íà
ñÿáå âîêàì — ÿê äîáðà, ïðîñòà âûäàòíà ëÿæà¢ íà ÿå ïëå÷ó-
êàõ ³ àáöÿãâà¢ ãðóäê³ øýðû, ç íåéê³ì íÿê³äê³ì óçîðàì ñâ³òýð,
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çðîáëåíû, êàçà¢ áàöüêà, ç àíãîðñêàé øýðñö³. ¨í ëàø÷û¢
âîêà ³ íàâîáìàöàê áû¢ ìÿêê³ì, ÿê ïóõ. Ó ³ì áûëî ë¸ãêà ³
¢òóëüíà, ö¸ïëà áûëî, ÿê øòî êîæíàÿ âàðñ³íêà õ³íóëàñÿ äà
ÿå ³ ãðýëà. Äàãàäç³¢ ¸é áàöüêà.

Ó ãýòàé àäìûñëîâàé àáíîâå, çàê³íó¢øû çà ñï³íó ö¸ìíûÿ
êîñû, ïàêàðî÷àíûÿ íÿäà¢íà, ÿíà ðàçàì ç äàðîñëûì³ ³øëà ¢
öàðêâó íà íÿäçåëüíóþ ñëóæáó.

Ìÿñöîâû ëþä ìå¢ ñâîé õàðàêòýðíû ³íòàðýñ ó öàðêî¢íûõ
çáîðàõ. Ó ÷àñå âàéíû àñàáë³âà. Öàðêâà çàñòàâàëàñÿ ÿê íå
àäç³íûì ìåñöàì, äçå êîæíû ìîã ñïàòêàöü ëþáîãà ³, ïðû
ïý¢íàé ö³êà¢íàñö³, ïà÷óöü íà ñâàå âóøû òîëüê³ øòî íàðî-
äæàíóþ, ñâåæóþ àáî íÿõàé ñàáå ³ ñêàìå÷àíóþ ¢ íàðîäçå
íàâ³íó, àáìÿíÿööà äóìêàì³, ïàìàë³ööà çà øòî ÿêîå âàðòàå,
ë¸ñàâûçíà÷àëüíàå.

Æàí÷ûíû ïà-ðàíåéøàìó ïðûá³ðàë³ñÿ ¢ ñâàå ñâÿòî÷íûÿ
ñòðî³, à ìóæûê³ ñòàðàë³ñÿ àäïàâÿäàöü ³ì ³ òàìó àïðàíàë³
÷ûñòàå àäçåííå, íàâîäç³ë³ áëÿñê íà áîòàõ.

Âåðàñåíü äàãàðà¢, ³ ñîíöà, ÿê ïîç³ðê êàñîé ìàëàäç³öû,
ïðàáÿãàëà ³ ïàäàëà íå ïðîñòà íà çÿìëþ, à ¢ñêðàé, íàâîääà-
ëåê, âûñâÿòëÿþ÷û ãà³ ³ äóáðîâû, ó ÿê³õ àñîáíûÿ êóïê³ äðý¢
³ õìûçó íàáûâàë³ ¢æî çàëàö³ñòà-æî¢òû ³ áàðâîâû êîëåðû.

Ó öåñíàâàòûõ ãàðîä÷ûêàõ, ïåðàä âîêíàì³ õàò ìåñòà÷-
êî¢öà¢ óñ¸ ÿø÷ý ÿðêà öâ³ë³ âÿðã³í³ ³ àñòðû, à ¢ ïàâåòðû
÷ó¢ñÿ ãàðêàâàòû øûçû äûì áóëüáî¢í³êó, ÿê³ äçå-í³äçå òëå¢
íà âîãí³ø÷û, ³ ãýòû ïàõ ìÿøà¢ñÿ ç ë¸ãê³ì, äóõìÿíûì âîäà-
ðàì ðýçåäû.

Ãàííà, Ìàí³íà ìàö³, áîëüø íå òðûìàëà äà÷êó çà ðóêó,
ÿê òî ðàá³ëà ðàíåé, êàë³ ÿíû ðàçàì õàäç³ë³ íà ôýñò. Öÿïåð
Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ìåëà áûöü çà äàðîñëóþ, õîöü ³ íå äà-
öÿãâàëà ÿø÷ý ïà ¢çðîñöå, àëå æ ó ÿå äóøû ³øëà ¢ ðîñò ðóíü
ñàìàâ³òàñö³, øòî äàâàëà ¸é âîëüíà ñÿáå ïà÷óâàöü.

Ìóæ÷ûíû ¢òâàðàë³ ãàëàâó ñÿìåéíàãà øýñöÿ: ÿíû ³øë³
ìåðíàé ñòóïîé, ñòàðýéøû — Ïÿòðî — ó âûñîê³õ áîòàõ, ó
øòàíàõ, ñêðîåíûõ ïà òûïó ãàë³ôý, à Áàðûñ ³ Ïà¢ëþê — ó
ë¸ãê³õ òóôëÿõ, íà ÿê³ÿ çâåðõó ñïàäàë³ øòàí³íû.

Ó ðóõàõ, ó ñàìîé ïàñòàâå Áàðûñà, íà äàãëåäæàíûì ³
÷ûííûì òâàðû áû¢ ðàçë³òû ñïàêîé ³ íåéêàÿ ñâîåàñàáë³âàÿ
çíà÷íàñöü, ÿê ó çàëàòîãà ÷ûðâîíöà. Ïà äàðîçå ¢ öàðêâó ¸í
íå ïåðøû ðàç óæî ðàñêàçâà¢ áàöüêó ³ áðàòó ïðà êóëüòóðó
ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé âûòâîð÷àñö³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Çðýøòû,
êàçà¢, ïðûêëàä òàêîãà ãàñïàäàðàííÿ áû¢ ³ ¢ ³õ ïàä áîêàì —
ãýòà ñÿäç³áà ïàíà Þðãåíñàíà ¢ Àñà¢í³öû. Òàêàÿ æ óðîáëå-
íàÿ çÿìëÿ, òàê³ÿ æ ïëåìÿííûÿ öÿëóøê³, êàðîâû. Àäíî òàì,
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íà ÷óæûíå, ñêðîçü àäìûñëîâû ïàðàäàê ³ í³õòî íå òðàñåööà
àä ñòðàõó, øòî çà¢òðà ¢ ÿãî ¢ñ¸ àäáÿðóöü, ñàìîãà âûâåçóöü
íà Ñàëà¢ê³. Òàì äà ñàöûÿë³çìó ³äóöü öåðàç ïðûâàòíóþ ¢ëàñ-
íàñöü ³ äàñòàòàê.

— À öÿïåð ó ³õ øòî? — ñïûòà¢ ó ñûíà Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê. — Öÿïåð, êàë³ ðàñïà÷àòà âàéíà? Ïðà øòî íåìöû äó-
ìàþöü, øòî ðîáÿöü?..

— Íà çÿìë³ ïðàöóþöü, ÿê ³ ïðàöàâàë³, — àäêàçà¢ Áà-
ðûñ. — Íåêàòîðûõ, ïðà¢äà, ïðûçâàë³ íà âàéíó. Ì³æ ³íøûì,
íåìöû àõâîòíà ³äóöü âàÿâàöü, áî ¢ ³õ, âåäàåöå, ÿêàÿ
ç’ÿâà, — à¢õøâóíã, ãýòà çíà÷ûöü, óçäûì, âûêë³êàíû ðàç-
â³öö¸ì íàöûÿíàëüíàãà ñàöûÿë³çìó. Ãýòà àäíî. À äðóãîå:
ÿêàÿ ïðû÷ûíà âàéíû? Ðûáåíòðîï, ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðà¢,
ïðà ãýòà ïà ðàäû¸ äàâîäç³¢. Ñòàë³í ïðàç Áåñàðàá³þ íàáë³ç³¢ñÿ
äà Ðóìûí³³ ³ ñêàíöýíòðàâà¢ íà ìÿæû ç ¸þ âÿë³ê³ÿ íàñòó-
ïàëüíûÿ ñ³ëû. Ó ë³êó íåêàëüê³õ àðì³é áûëà òàì ³ ãîðíàÿ,
êàá ëÿã÷ýé óïàêîðûöü Êàðïàòû. Ðûõòàâàëàñÿ àïåðàöûÿ ïà
çàõîïó íàôòàçäàáû¢íîé êðà³íû Ðóìûí³³. Äëÿ ãåðìàíñêàãà
âåðìàõòà, òàê³ì ÷ûíàì, ñêëàäâàëàñÿ âÿë³êàÿ ïàãðîçà çà-
ñòàööà áåç ïàë³âà. Òàìó âàéíà ç áîêó Ãåðìàí³³ ìàå ïàïåðà-
äæàëüíû ³ ÿê íå àáàðîí÷û õàðàêòàð, — çàçíà÷û¢ Áàðûñ. —
Ó Ã³òëåðà áàãàòà àääàíûõ ÿìó ñóàé÷ûíí³êà¢, ³, ñëóõàþ÷û
ñâàéãî ôþðýðà, íå àäç³í, íàïý¢íà, àä÷óâàå, ÿê ó ÿãî êðûëû
ðàñòóöü. Æàí÷ûíû, òûÿ àä ôþðýðà âàð’ÿöåþöü. Íà ì³òûí-
ãàõ ïðûõîäçÿöü ó øàëåíñòâà. ²ñóñ Õðûñòîñ íå ìå¢ òàêîãà
ïîñïåõó! Êóäû òàì! ×óåöå, êí³ãó «Ìàéí êàìïô» äîðàöü êîæ-
íàé ìàëàäîé ñÿì’³ ïðû ðýã³ñòðàöû³ øëþáó. ² ¢ äðóêó ïðà
ôþðýðà ï³øóöü, øòî ãýòà âûá³òíàÿ àñîáà, íàäçåëåíàÿ íåâå-
ðàãîäíûì ðîçóìàì, ýíåðã³ÿé, ìàñòàêî¢ñê³ì, êàë³ õî÷àöå,
ãóñòàì. Ä’ÿáàë? Ìàñòàê... Ìàéñòàð íà ¢ñå ðóê³. Çà÷àðî¢âàå
ïðàìîâàì³. Øìàò àáÿöàå. Äûé ìàå ¢äà÷ó, àñàáë³âà öÿïåð
íà ¢ñõîäí³ì ôðîíöå. ßìó äàâÿðàþöü. ßìó âåðàöü. Íà ÿãî
ìîëÿööà.

— À ë³õà ìàòàðû!..
Äà¢íî çíÿâåðàíû ¢ ïàë³òû÷íûõ ³ äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷àõ,

ÿê³ÿ íà ÿãîíûì æûöö³, çäàåööà, òîëüê³ òîå ³ ðàá³ë³, øòî
äóøûë³ íàðîä, ñâîé ö³ ÷óæû, Ïÿòðî íàñöÿðîæàíà ³ òûì íå
ìåíø ç ö³êà¢íàñöþ ¢ñïðûíÿ¢ ñëîâû ñûíà ïðà íîâàãà øýëü-
ìó — ôþðýðà.

Óæî çàõîäç³ë³ ¢ öàðêâó, êàë³ Áàðûñ íå÷àêàíà ïðàìîâ³¢:
— ¨ñöü ³ ¢ íàøûõ ëþäçåé ïý¢íûÿ ñïàäçÿâàíí³ íà Ã³ò-

ëåðà.
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Àëå æ í³õòî: í³ áàöüêà, í³ áðàò Ïà¢ëþê, í³ æîíêà Ãàí-
íà, í³ Ìàíÿ — äà÷êà, ÿêàÿ êðàåì âóõà çëàâ³ëà ãýòûÿ ñëî-
âû, íå ¢öÿì³ë³ òîëêàì, øòî ÿíû àçíà÷àþöü. Ñòàðû Ï³ñàð-
÷óê ê³íó¢ äî¢ã³ äàïûòë³âû ïîç³ðê íà ñûíà.

Ïà÷ûíàëàñÿ ñëóæáà. Àéöåö Ãåîðã³é, ïðà÷ûòà¢øû ïñàë-
ìû ç Åâàíãåëëÿ, ðàñïà÷à¢ òóþ êàçàíü, ç ÿêîé íåàäíîé÷û ¢
àïîøí³ÿ ãàäû âûñòóïà¢ ïåðàä ïðûõàäæàíàì³: àá âÿë³ê³õ
âûïðàáàâàííÿõ, íàñëàíûõ íà íàðîä ³ íà êîæíàãà ðàáà Áî-
æàãà, õòî ïàõ³ñíó¢ñÿ ¢ âåðû ³ àäñòóï³¢ñÿ àä õðûñö³ÿíñê³õ
çàïàâåäçÿ¢.

— Çàéçäðàñöü ³ ðàáàâàííå, ïàêë¸ï ³ çäðàäà, — êàçà¢ ̧ í, —
çäðàäà ñÿì’³ ³ ðîäó ñâàéìó, ÿê ³ äîáðûì ÷àëàâå÷ûì àäíîñ³-
íàì, äû ñêâàïíàñöü, ë³õâÿðñòâà çà¢æäû áûë³ ³ ̧ ñöü íàéöÿ-
æýéøûì³ ÷àëàâå÷ûì³ ãðàõàì³. Þäà ²ñêàðû¸ò âûäà¢ ²ñóñà
Õðûñòà çà òðûööàöü ñðýáðàí³êà¢, ³ ÿãîíû ãðýõ ë¸ã öÿæà-
ðàì íà ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà. Äû õðûñö³ÿíñê³ ñâåò íå çðàá³¢ ç
ãýòàãà íàëåæíûõ âûñíî¢. Ö³ íå òàìó ÷àëàâå÷àÿ ñóïîëüíàñöü
ïàòàíàå ¢ âàðàæíå÷û ³ çëå?.. Ïàâîäëå ñâÿòîãà ßêàâà: «Ö³
ìóäðû ³ ðàçóìíû õòî ç âàñ? Äàâÿäç³ ãýòà íà ñïðàâå äîáðûì³
ïàâîäç³íàì³ ³ ìóäðûì çàì³ðýííåì».

— Âàéíà, — êàçà¢ äàëåé ñâÿòàð Ãåîðã³é, — ïðûíåñëà
ëþäçÿì íåéìàâåðíûÿ âûïðàáàâàíí³, ³, ïàääàþ÷ûñÿ ñïàêó-
ñå ä’ÿáëà, ìíîã³ÿ ãðàìàäçÿíå êàðûñòàþööà ñòàðûì, ìîæíà
ñêàçàöü, äàã³ñòàðû÷íûì çàêîíàì Ìàéñåÿ àá ñïðàâÿäë³âàñö³:
«Âîêà — çà âîêà, çóá — çà çóá!» Ì³æ òûì ïîìñòà, àäïëàòà
ñàìà ïà ñàáå íå äàå âåðí³êó í³ÿêàé ñïàòîë³. Àñàáë³âà ¢ ñâà-
ÿöê³õ ³ ¢íóòðûýòí³÷íûõ óçàåìààäíîñ³íàõ, ó ñóñåäñê³õ, ó
ãðàìàäçÿíñê³õ àáî, ÿê òî áûëî, êëàñàâûõ á³òâàõ... Ãðàìà-
äçÿíñêàÿ âàéíà âÿäçå äà âÿë³ê³õ ïàêóò ³ ñòðàò íàðîäà, ÿíà
íå íÿñå ç ñàáîþ ñïðàâÿäë³âàñö³, ÿêóþ òðýáà øóêàöü òîëüê³
¢ ì³ðû ³ çãîäçå. Ïîìñòà áë³æíÿìó âûêë³êàå ¢ äóøû òàêóþ
êîëüêàñöü äýìàí³÷íàé, àáî ñàòàí³íñêàé ýíåðã³³, øòî ç ¸þ
âàì áóäçå öÿæêà äàëåé ñà¢ëàäàöü. ßíà íàâàë³ööà íà âàñ,
âûí³ø÷ûöü äà êðîïë³ ¢ñþ âàøó äàáðûíþ ³ âûñàêàðîäíàñöü,
³ òàäû âû àä÷óåöå ¢ äóøû ñïóñòîøàíàñöü, ³ òîëüê³ ñïóñòî-
øàíàñöü. Ïîìñòà, òàê³ì ÷ûíàì, íåáÿñïå÷íàÿ ÿê äëÿ ÷àëà-
âåêà, ÿêîìó âû ïîìñö³öå, òàê ³ äëÿ âàñ, áî ïàä öÿæàðàì
òûõ âàÿ¢í³÷ûõ, àòðóòíûõ ïà÷óööÿ¢, øòî ðàç’ÿäàþöü äóøó,
âû ñàì³ ìàåöå áûöü ðàçäóøàíûì³.

— Ãîñïàäçå, — íå¢çàáàâå ¢çâûñ³¢ ãîëàñ îé÷à Ãåîðã³é, —
äàðóé íàì ãðàõ³ íàøû, áî ³ ìû äàðóåì êîæíàìó, õòî íàì
â³íåí, ³ íå ¢âÿäç³ íàñ ó ñïàêóñó, çàñëàí³ àä õö³¢öà¢.
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Ìàíÿ ñïà÷àòêó ¢âàæë³âà ñëóõàëà ïðîïàâåäçü, àëå ïîòûì
ñëûõ ÿå ïðûòóï³¢ñÿ, ³, çàáû¢øû íà ãýòû äóõî¢íû ¢ðîê, ÿíà
ïà÷àëà ðàçãëÿäàöü ñâÿòî÷íûÿ ¢áîðû íà æàí÷ûíàõ ó öàðê-
âå. Ñàì³ æàí÷ûíû áûë³ çàñÿðîäæàíûÿ. ßå ìàö³, ïðà¢äà,
ãëÿäçåëà íå ñòîëüê³ íà áàöþøêó, êîëüê³ íà ñâàéãî Áàðûñà,
ÿê³ çðýäêó øòîñü ö³õà øàïòà¢ ̧ é íà âóõà, ³ ÿíà òàäû ¢ñì³õà-
ëàñÿ.

— Ïàâîäëå ñâÿòîãà ßíà, — êàçà¢ äàëåé ñâÿòàð, — ÷àëà-
âåê íå ìîæà í³÷îãà àòðûìàöü, êàë³ íå áóäçå äàäçåíà ÿìó ç
íåáà. À ç íåáà ÷àëàâåê äà¢íî àòðûìà¢ ñàáå âÿë³ê³ ñêàðá —
äóøó. Òî ïàáåðàæûöå ÿå ³ çðàá³öå ÿå ñâà³ì õðàìàì, ñâåò-
ëûì, âûñîê³ì, ÿê ãýòà öàðêâà. Ó ³ìÿ ¢ðàòàâàííÿ ³ ¢çâû-
øýííÿ êîæíàãà, õòî äáàå íå òîëüê³ àá õëåáå íàäç¸ííûì,
àëå ³ àá ïðûøëàñö³. Àì³í.

Õîð çàñïÿâà¢ ïñàëîì ñà ñëîâàì³: «ß øóêà¢ Ãîñïàäà...»
«Âçûñêàõ Ãîñïîäà, è óñëûøà ìÿ, è îò âñåõ ñêîðáåé ìîèõ

èçáàâè ìÿ».
Ëþäç³ õðûñö³ë³ñÿ, íåêàòîðûÿ ïàäïÿâàë³ õîðó àáî ïðîñòà

âàðóøûë³ âóñíàì³. Óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ñïå¢ ³ ñëîâû, ñïðàáà-
âàëà ö³õà ïðàìà¢ëÿöü ³õ ³ Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà.

Òîëüê³ ïîáà÷ ç àéöîì Ãåîðã³åì âûðàñëà íå¢çàáàâå ïî-
ñòàöü ÿå áàöüê³. Áàðûñ øòîñüö³ íÿãó÷íà äàâîäç³¢ ñâÿòàðó, ³
òîé ó çíàê çãîäû çàòðîñ áàðàäîé:

— Àëå æ... àëå æ...
², óæî çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ïðûõîäó, áàöþøêà ìîâ³¢:
— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! Íÿìà í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢, øòî

âàñ õâàëþþöü ïðàáëåìû âàéíû ³ ì³ðó, ïàäçå³ ¢ ñâåöå íà-
îãóë. Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íàø çÿìëÿê, ³ âû ÿãî ¢ñå âåäàå-
öå — ¸í âÿðíó¢ñÿ ç ïàëîíó. Àëå ãýòàê³ ÷àñ ïàö¸ðøûñÿ ¢
ñâåöå, ̧ í ïà÷à¢ áîëüø âûðàçíà áà÷ûöü òîå, øòî ðîá³ööà, ³ ¢
ÿãî ¸ñöü æàäàííå ñêàçàöü âàì íåêàëüê³ ñëî¢. Êàë³ ëàñêà,
ïðû âûõàäçå ç öàðêâû çàòðûìàéöåñÿ íà ãðàìàäçÿíñêàå âå÷à.

Áàðûñ âûâó÷à¢ çíà¸ìûÿ ³ ¢ íå÷ûì íîâûÿ äëÿ ÿãî òâàðû.
Íà ³õ ëÿæà¢ öåíü ïàêóò, çàñÿðîäæàíàñö³ àáî ¢òðàïåííÿ.
Àæ ïàñëÿ ñëî¢ áàöþøê³, ÿê³ ïðàäñòàâ³¢ ÿãî, íàòî¢ï àæû¢ ³
¢ìîìàíò ñê³íó¢ ç ñÿáå ñêàìÿíåëàñöü, çäðàíöâåííå; íà òâà-
ðàõ, àñàáë³âà ¢ âà÷àõ, âûÿâ³ëàñÿ ö³êà¢íàñöü äà ÿãîíàé, Áà-
ðûñà, àñîáû, ó ÿêîé çà¢æäû ìåñòà÷êî¢öû çíàõîäç³ë³ øìàò
òàÿìí³÷àãà, äàñö³ïíàãà ³ íàâàò ðûçûêî¢íà-äç³âàöêàãà. ¨í
³øî¢ ñâà³ì ïîñòóïàì ïà æûöö³ ¢ íÿâåäàìàå. Òàìó íàòóðàëü-
íà, ÿê òîëüê³ ñïàäîá³ëàñÿ ÿìó  ïà¢ñòàöü ïîáà÷ ç áàöþøêàì
íà ïàïåðö³ ³ ïàâÿðíóööà äà ³õ òâàðàì, ìíîã³ÿ ñëóõà÷û ïà-
ðàñêðûâàë³ ðàòû.
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— Ëþäç³ äîáðûÿ, — ãýòûÿ ñëîâû, çäàâàëàñÿ, Áàðûñ
óêëà¢ ÿê íå êîæíàìó ¢ äóøó. — Çà äâà ãàäû, øòî ÿ àäñóò-
í³÷à¢, íà íàøàé ðîäíàé ³ êàë³ñü íåçàëåæíàé çÿìë³ ñòîëüê³
àäáûëîñÿ ïàäçåé! Äâà ãàäû äçåíü ó äçåíü âûöÿãâàë³ ç íåêà-
ãà äóøó. ² öÿïåð ãýòà äî¢æûööà. Òóò ñòîëüê³ ïàêóòí³êà¢...
Äçå áðàòû Ðàéêåâ³÷û? ß ¢æî íå êàæó ïðà ³íøûõ. Ïàéøëà
ïàëàñà ãðàìàäçÿíñêàé ðàçáýðñàíàñö³, âàðàæíå÷û, êàë³ ëþä
ïàçáà¢ëåíû êëîïàòó ïðà ñâàþ ñóïîëüíàñöü, ïðà ñâàþ êóëü-
òóðó, ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ñòðà÷âàåì ñâà¸ íàöûÿíàëüíàå ñàìà-
âûÿ¢ëåííå. Êàìóí³ñòû ¢ ñâîé ÷àñ íå äàïóñö³ë³ àæûööÿ¢-
ëåííÿ âîë³ áåëàðóñêàãà íàðîäà — óñòàëÿâàííÿ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Ó ïðîö³âàãó ÁÍÐ ÿíû ñòâàðûë³ ÁÑÑÐ,
äàë³ íàðîäó íà êàðîòê³ òýðì³í âîëüíà ¢çäûõíóöü ³ çíî¢ íà-
ê³íóë³ñÿ íà ÿãî. ßíû çí³ø÷ûë³ àìàëü óñþ áåëàðóñêóþ ³íòý-
ë³ãåíöûþ, ïà÷à¢øû ç âó÷îíûõ, ï³ñüìåíí³êà¢. Çí³ø÷ûë³
çàìîæíûx, ñàìàâ³òûx ñÿëÿí. Íàðýøöå, ÿíû äàëó÷ûë³ ³ íàøû
çàõîäí³ÿ çåìë³ äà ÁÑÑÐ ³ çàãàäàë³ ýíêàâýäûñòàì óñòàë¸¢-
âàöü ó íàñ òûÿ æ ïàðàäê³ — íå÷óâàíû ãâàëò, ïàçáà¢ëåííå
ëþäçåé ñâà¸é âîë³, ýòí³÷íàé ³ ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ äû çäîëü-
íàñö³ ðàçâ³âàööà äàëåé.

Ãðóäíû òýíàð Áàðûñà ãó÷à¢ íà ¢ñþ ìîö, ³ ³äýàëüíàÿ ö³øû-
íÿ, øòî ¢ñòàëÿâàëàñÿ òóò, ïðàãíà ëàâ³ëà êîæíû ÿãîíû ãóê.

— Íàâåäâàþ÷û ¢ Ê¸í³ãñáåðãó ³ Áåðë³íå ðîçíûõ áåëàðóñê³õ
äçåÿ÷à¢, ÷ûòàþ÷û íåêàòîðûÿ ìàòýðûÿëû ¢ á³áë³ÿòýêàõ, ÿ
çðàçóìå¢, íàêîëüê³ ïàìûëêîâûì áûëî ¢ ñâîé ÷àñ ìà¸ çà-
õàïëåííå êàìóí³ñòû÷íûì³ ³äýÿì³. Ìíîã³ÿ êàìóí³ñòû ïðî-
ñòà ¢âåäçåíû ¢ çìàí. Àä ³õ õàâàåööà íàâàò òîå, øòî äçÿð-
æà¢íû ïåðàâàðîò ó Ðàñå³ Ëåí³í ³ Òðîöê³ ðàá³ë³ ÿê àãåíòû
ãåðìàíñêàãà ãåíåðàëüíàãà øòàáà. Íà ìýòó ñòàâ³ëàñÿ ïàäà-
ðâàöü çíóòðû ìàãóòíàñöü êðà³íû. ²õ ïàñëóãó ø÷îäðà àïëî÷-
âàëà êàçíà êàéçåðà Â³ëüãåëüìà. À øòî äàë³, øòî ïðûíåñë³
áàëüøàâ³ê³ íàðîäàì Ðàñå³? ß ¢æî ñêàçà¢...

— Öÿïåð, øàíî¢íûÿ, ïàäîáíà äà òàãî, øòî êàìóí³ñòû÷-
íàìó ðýæûìó íà ¢ñõîäçå áóäçå êàþê. ß íå õà÷ó ïðû ãýòûì
ñöâÿðäæàöü, øòî ¢æî òðýáà ïà ³ì çàêàçâàöü õà¢òóðû. Àëå
¸ñöü ó íàñ àï³í³ÿ: ïàñëÿ ïåðàìîã³ ãåðìàíñê³ Âåðìàõò äà-
çâîë³öü áåëàðóñàì àäíàâ³öü ñâàþ äçÿðæàâó íà ñâà¸é ïðàêà-
âåòíàé çÿìë³. Ó Íÿìå÷÷ûíå ¢âàæë³âà âûâó÷àþöü ýòí³÷íóþ
ñàìàâ³òàñöü ³ íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð íàøàãà íàðîäà. Íå-
âûïàäêîâà íà Áåëàðóñ³ ¢æî öÿïåð ðàñïà÷ûíàå äçåéíàñöü
Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ñàìàïîìà÷. Ãýòà àðãàí³çàöûÿ, ó çà-
äà÷û ÿêîé óâàõîäç³öü ìåäû÷íàÿ ³ ìàòýðûÿëüíàÿ äàïàìîãà
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íàñåëüí³öòâó, íàëàäæâàííå ãðàìàäñêàãà õàð÷àâàííÿ ³ ãàíä-
ëþ. Ñàìàïîìà÷ áóäçå íàáûâàöü óñ¸ áîëüøóþ ïàë³òû÷íóþ
âàãó, à ïîòûì äà ÿå ïÿðîéäçå ³ ñàìàê³ðàâàííå, ðýàëüíàÿ
¢ëàäà ¢ êðà³íå. Ö³ æ íå çáàâåííå ãýòà àä ñàâåöêàé ïÿòë³?..
Äàâàéöå ïàäóìàåì.

Áàðûñ ñêîí÷û¢, ³ ïðàç ÿê³ ìîìàíò íàòî¢ï çâàðóõíó¢ñÿ,
àæû¢, ïàñûïàë³ñÿ ïûòàíí³, àëå õóò÷ýé íå ïà òýìå, à ¢ñêîñ-
íàãà êøòàëòó, ïåðàâàæíà ïðà àñîáó ïðàìî¢öû. Ëþä öÿïåð
ïåðàâàæà¢ àñöÿðîæíû ³ ¢ ïàë³òûêó íå õàöå¢ óâÿçâàööà.

— Ïàíå Áàðûñ, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî õðûïàòûì ãîëàñàì
äçÿäîê Ñÿðãåé Êóçþð. — À òû ÿê? Çóñ³ì äàäîìó ïðûåõà¢
àáî ïàê³íó¢ ÿø÷ý êëîïàò òàì, äçå áû¢?

— Òàê, ïàê³íó¢ ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ñïðàâû, òóðáîòû ³ ìóøó âÿð-
íóööà äà ³õ, — àäêàçà¢ Áàðûñ. — Ó ìÿíå æ íå ñêîí÷û¢ñÿ
ÿø÷ý êàíòðàêò íà ïðàöó ç ôåðìåðàì. Àïðî÷ òàãî, ÿ ¢çíà-
÷àëüâàþ Áåëàðóñêóþ Íàðîäíóþ Ñàìàïîìà÷ ó Ê¸í³ãñáåðãó.
Òàì øìàò íàøûõ ìóæûêî¢, ³ ïðàáëåìû ¸ñöü.

— À ö³ íå ïðûæàí³¢ñÿ òû òàì, ÷àëàâå÷à? — ê³íó¢ íåéê³
ãàðýçà ç íàòî¢ïó.

— Äû íå-å, øàíî¢íû! ß æàíþ ïîêóëü ³íøûõ, ³ ãýòàãà
äîñûöü. Áà÷ûöå Ãàíþ ìàþ... Ñÿì’ÿ, ðàäç³íà, Ðàäç³ìà — ãýòà
¢ñ¸, äçåëÿ ÷àãî âàðòà æûöü.

² àä÷ó¢øû, øòî ÿãîíû àäêàç óñ³ì, õòî ñëóõà¢ ÿãî, ñïà-
äàáà¢ñÿ, ¸í ïðàöûòàâà¢ íà ïîëüñêàé ìîâå ðàäê³ ç ïàïóëÿð-
íàãà âåðøà:

Íå ê³íåì çÿìëþ, ñêóëü íàø ðîä,
Íå äàìî ïàõàâàöü ìîâó!..

Ãàííà, ïàñëóõà¢øû Áàðûñà, âàëüíåé ðàñïðàâ³ëà ïëå÷û,
âûøýé óçíÿëà ãîëà¢. ßíà íå àä÷óëà, øòî ¸í ðûçûêóå. ßíà
ñêàçàëà ç óñìåøêàé.

— Ãëÿäç³, ÿê³ ãóñü!
À íåõòà ¢ ïðàöÿã òûõ ðàäêî¢, ÿê³ÿ öûòàâà¢ Áàðûñ Ðàìà-

íîâ³÷, äàäà¢:
Òàê íàì ïàìàæû Áîã!
Òàê íàì ïàìàæû Áîã!..

— Ïðàâ³ëüíà, — ïàäñóìàâà¢ ñâàå íåñïàêîéíûÿ äóìê³
ñòàðý÷à Êóçþð, ¸í ïàê³äà¢ âå÷à. — Öÿïåð ó ïàëîíå ëåïåé,
÷ûì äîìà.

— Îò òû, Áàðûñ, êàçà¢ ïðà Áåëàðóñü, — íàãàäà¢, ïàäû-
øî¢øû áë³æýé äà ïàïåðö³, Ô¸äàð Ìàëûöüêà. — À íåìöû
ïàäïàðàäêàâàë³ Ìîòàëü, Ï³íñê ³ ¢ñ¸, øòî ïàä Ï³íñêàì,
óêðà³íñêàé ãåíåðàëüíàé àêðóçå...
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— ß äóìàþ, øòî ãýòà ÷àñîâà! Àëå æ ³ ¢ Ìîòàë³ ïàòðýáíà
ñâàÿ ñàìàïîìà÷, êàá ñòàâ³öü ³ âûðàøàöü ïý¢íûÿ çàäà÷û.

Ëþä òûì ÷àñàì ö³øý¢, ïàñòóïîâà çðýäæâà¢ñÿ ³ çí³êà¢.
Íå¢çàáàâå êàëÿ ïàïåðö³ çàñòàë³ñÿ ñâàå, êàë³ ìåöü íà ¢âàçå
Ï³ñàð÷óêî¢, à ç ³ì³ ³ àéöåö Ãåîðã³é. ¨í ïàö³ñíó¢ ðóêó Áà-
ðûñó:

— Äçÿêóé, áðàöå! Òû ¢çÿ¢ íà ñÿáå ñ¸ííÿ ÷àñòêó ñâÿòî÷-
íàé ïðîïàâåäç³. Òû äà¢ ëþäçÿì ³íôàðìàöûþ. Ó ñòàðàæûò-
íûõ êðà³íàõ, ïðà¢äà, ó ñàïðà¢äíûõ ïðàïàâåäí³êà¢ êàìåí-
íåì ê³äàë³.

— Äç³êóíñòâà æûâó÷àå. Ñàïðà¢äû, íåõòà êàìåíü ìîæà
øïóðíóöü, — ïàäà¢ Ìàí³í äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.

— À ðàç³ ³õ ó êà÷àðûæêó! — Ïà¢ëó ñïàäàáàëàñÿ ïðàìîâà
Áàðûñà.

Àéöåö Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ:
— Áîæà ë³òàñö³âû! Óëàãîäçü òû ñýðöû ëþäñê³ÿ. Êîëüê³

ÿ ïðà ãýòà öÿáå ìàë³¢ ³ ìàëþ!
— Ñûíêó, — çâÿðíóëàñÿ Àêñ³ííÿ äà ñûíà, ÿíà ïàäûøëà

ñþäû, äà öàðêâû, ç íåêàòîðûì ñïàçíåííåì, àëå ÷óëà, ÿê ̧ í
âûñòóïà¢. — Òû ñêàçà¢ ëþäçÿì ïðà¢äó. Òîëüê³ æ ñâåò ïà-
êóëü íå ïà ïðà¢äçå æûâå.

— Ìàþöü ø÷àñöå çãàëàäàëûÿ ³ òûÿ, õòî ïðàãíå ïðà¢äû!
— Íå òîé ÷àñ... Ìàå ðàöûþ Êñåííÿ, áî ïðà¢äà ¢ ñÿì’³ ³

ãðàìàäñòâå âûðàñòàå ç äàâåðó, à ÿãî íÿìà. Ó ãðàìàäñòâå í³ö
íÿìà. Ñàìà ñóïîëüíàñöü ïàðóøàíà, — ãàñïàäàð Ïÿòðî êà-
çà¢ ãýòà ç íåñïàêîåì ³ ñóìàì. — ß ñâåäêà ³ ñâåä÷ó: êàìóí³ñ-
òû÷íàå åâàíãåëëå àäðûâàå ÷àëàâåêà àä ðîäó, àä ñÿì’³, àä
çÿìë³ ³ ðîá³öü ÿãî âî¢êàì. Áàðûñ òóòà äàâîäç³¢, øòî ÷óæà-
çåìåö íàì ìàå áûöü çà áðàòà! Ãì... Ïàíå-áðàöå, øòî ÿ ÷óþ?
Íÿ¢æî ñâåò êàí÷àòêîâà ðóøû¢ ç êàòóøàê ³ ¢ íàøûì êóòêó
¢ñòàëþåööà âàð’ÿöê³ äîì?

— ßê ³ ñêðîçü, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæêó!
— Âàð’ÿöåþöü ëþäç³ àä áÿññ³ëëÿ àáî àä âÿë³êàé óëà-

äû, — ñêàçà¢ Áàðûñ; ̧ í áà÷û¢ íåñïàêîé ³ òðûâîãó íà òâàðû
áàöüê³ ¢ ÷àñå ñâàéãî âûñòóïó ³ ðàçóìå¢ ÿãî — öÿïåð êîæíû
÷àëàâåê õîäç³öü ÿê ïà ëÿçå áðûòâû, ³ ëåïåé òðûìàöü ñâàå
äóìê³ êàëÿ ñÿáå; àëå æ Áàðûñ òàê íå ìîã. — Êàë³ íàäàðàåö-
öà ã³ñòàðû÷íàÿ íÿïý¢íàñöü ³ íåéê³ÿ àêàë³÷íàñö³ âûìóøà-
þöü òóþ àáî ³íøóþ ñ³ñòýìó, ñêàæàì, ³ìïåðûþ ðóøûööà,
êîæíàìó ðîäó-ïëåìåí³, òàòà, ïàâ³ííà áûöü íàêàíàâàíà ñâà¸.
Íàðîä ó ãýòûì âûïàäêó çðîá³öü ïðîñòà âÿë³êàå ãëóïñòâà,
êàë³ íå âûêàðûñòàå ñ³òóàöûþ ¢ êðý¢íûõ ñâà³õ ³íòàðýñàõ.
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Îò ñóïðàöü ãýòàãà ñòàðû Ï³ñàð÷óê çàïÿðý÷ûöü íå ìîã.
¨í, êàë³ ø÷ûðà, ³ íå ìå¢ ³íøàé äóìê³, à ¢ äóøû íàâàò
àä÷óâà¢ ãîíàð çà ñûíà, äç³â³¢ñÿ ÿø÷ý ðàç, ÿê òîé âûñïå¢ ³
âûëþäíå¢ — êëîïàò ïðà ñâàþ çÿìëþ ¢ ÿãî âûéøà¢ íà ïåð-
øû ïëàí. Àëå ³íòó³òû¢íà Ïÿòðî ÷ó¢ ïîáà÷ ç ñàáîé áåçäàíü,
õîëàä áåçäàí³, ó ÿêóþ ëþáîãà ìîæà ïàïõíóöü, ìîæà ñê³íóöü
ñàì õîä ïàäçåé. Êàë³ ïðûíöûïîâà, Ï³ñàð÷óê íå âåðû¢ ó
õóòêóþ àáî êàí÷àòêîâóþ ïåðàìîãó Ã³òëåðà ¢ âàéíå ç Ðàñåÿé
äû ÿå ñàþçí³êàì³. ² ãýòà àêàë³÷íàñöü íå äàçâàëÿëà ÿìó âû-
ñòðîéâàöü íåéê³ÿ ïý¢íûÿ ïëàíû ¢ äóìêàõ, ñõ³ëÿööà äà ³õ,
æûöü ³ì³.

Ãàííà, áà÷à÷û, ÿê íàñöÿðîæàíà ³ íåðâîâà ñëóõà¢ ñâàéãî
ñûíà Áàðûñà Ï³ñàð÷óê, ÿå ñâ¸êàð, ÿê ñòàÿ¢ ̧ í, óöÿ¢øû ãî-
ëà¢ ó ïëå÷û, ìîöíà õâàëÿâàëàñÿ çà ñâàéãî ÷àëàâåêà. Òàìó,
êàë³ ñêîí÷ûëàñÿ ãàìàíà ³ ëþäç³ ïà÷àë³ ðàçûõîäç³ööà, ¸é
êàðöåëà õóò÷ýé âûöÿãíóöü âûñòóïî¢öó àäãýòóëü, âÿðíóöü
ó ñâîé êóòîê, àñëàí³öü àä ÷óæîãà çûðêàãà âîêà.

— Òî ïîéäçåì óæî, Áàðûñ, ãà?
— Ïîéäçåì, Ãàíþ. Òàì ëåïåé, äçå íàñ íÿìà. À ñâîé äîì —

ñâàÿ êðýïàñöü!

15

Äàí³êó Ïëþíãåðó, ÿê ïà÷àëàñÿ âàéíà, íå àäðàçó ³ íå ¢ñ¸,
÷àãî ¸í õàöå¢, óäàâàëàñÿ. Íå ¢ñ¸ ¢äàâàëàñÿ ¢ òîé âÿë³êàé
ñïðàâå, äçåëÿ çäçÿéñíåííÿ ÿêîé ̧ í, àáàãðýòû ñàâåöêàé óëà-
äàé þíàê, ïîðñòê³, íàõàáíû, ãàòîâû áû¢ àõâÿðàâàöü óñ³ì,
øòî ìå¢, íàâàò ñâà³ì æûöö¸ì, — òàê ÿìó, ïðûíàìñ³, çäà-
âàëàñÿ, ³ ̧ í óñÿëÿê ãýòó àêàë³÷íàñöü ïàäêðýñë³âà¢. Ö³ æ íå
òàìó àäêðûòà ³ ñìåëà ðàçãóëüâà¢ ïà âóë³öàõ ìÿñòý÷êà ç
â³íòî¢êàé íà ïëÿ÷û àáî ç íàãàíàì³ ¢ ê³øýíÿõ, äýô³ëÿâà¢
ïåðàä áóäûíêàì óïðàâû, äçå çà áàëüøàâ³êàì³ ðàçìÿø÷à¢ñÿ
ïàñÿëêîâû ñàâåò, à öÿïåð àòàáàðûë³ñÿ ïàë³öûÿíòû? Òàê³ì
÷ûíàì ̧ í ê³äà¢ âûêë³ê ñàìîé íåáÿñïåöû ³, íÿéíà÷àé, ñöâÿð-
äæà¢, øòî ç àäñòóïëåííåì ×ûðâîíàé Àðì³³ ³ àêóïàâàííåì
ðîäíàé çÿìë³ ã³òëåðà¢öàì³ ÿø÷ý íå ¢ñ¸ ñòðà÷àíà ³ øòî àñíî¢-
íûÿ ðàõóíê³ ç âîðàãàì ïàêóëü íå çâåäçåíû, à ¸í àêóðàò ç
òûõ, õòî ³ áóäçå çâîäç³öü ãýòûÿ ðàõóíê³, âÿðòàöü, àäíà¢-
ëÿöü, àäáóäî¢âàöü ñàâåöêóþ ¢ëàäó íà ìåñöû ³ ñêðîçü.

Ó òûì âûçâàëåí÷ûì ðóõó àä ïà÷àòêó âàéíû äëÿ ÿãî ³
áûëà íàéâÿë³êøàÿ ñïðàâà. ̈ í øóêà¢ àäíàäóìöà¢ ³ ïðû ³õíÿé
ïàäìîçå íàçàïàøâà¢ çáðîþ, àã³òàâà¢ ìåñòà÷êî¢öà¢ íå çäà-
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âàöü ÿå, ó êàãî ÿíà ̧ ñöü, íå çäàâàöü í³ çáðîþ, í³ ðàäû¸ïðû-
¸ìí³ê³ íåìöàì, óñÿëÿê ïðîö³ñòàÿöü àêóïàöûéíûì çàõàäàì
³ íàìåðàì.

Âÿäîìà, íå ¢ñ¸ ìîã ̧ í ³ íå ¢ñ¸, øòî ðàá³¢, âûñòðîéâàëàñÿ
ÿê ìàå áûöü. Íà ïà÷àòêó ë³ïåíÿ, íàïðûêëàä, ëàäç³¢ ðàçàì
ç õëîïöàì³ ñõîä. Ìå¢ àäáûööà âÿë³ê³ ñõîä ëþäó, àäáîðíà-
ãà, áë³çêàãà äà ÿãî, Ïëþíãåðà, ïà íàñòðî³, ïà äóõó. Ó ÿãî
ïàäðûõòî¢öû ïðûíÿëà ÷ûííû ¢äçåë ³ äûðýêòàð øêîëû Âîëü-
ãà Ì³ðîíàâà, ìàëàäàÿ, íå¢òàéìî¢íàÿ àñîáà, ø÷óïëàÿ íà âû-
ãëÿä, øòî ¢âàñàáëÿëà ñàáîé ïðûãàæóíþ. Ïàñàâàë³ ¸é ³ êà-
ðîòêàÿ ïðû÷îñêà ðóñûõ äàãëåäæàíûõ âàëàñî¢, ³ æûâû ïîç³ðê
áëàê³òíà-øýðûõ, âÿë³ê³õ âà÷ýé. ßíà àêóìóëÿâàëà ¢ ñàáå
íÿìàëà ñâåæàãà ñàâåöêàãà ïàòðûÿòûçìó, ÿê³ ïðûâåçëà ñþäû
ç Ñûçðàí³ Êóéáûøà¢ñêàé âîáëàñö³, ³ íå äç³âà, øòî ïåðà¢çû-
õîäç³ëà Äàí³êà ³ ÿãî ñÿáðî¢ ÿê ó íàâóêîâûì äîñâåäçå, òàê ³
ïðàïàãàíäûñöêàé ðóïíàñö³. Óâàæàþ÷û íà ÿå äîñö³ï ³ æà-
íî÷û ³ìïýò, Äàí³ê, ìå¢øû çà ïëÿ÷ûìà ÷àòûðû íÿïî¢íûÿ
êëàñû àäóêàöû³, ÿê íå ìàë³¢ñÿ íà Âîëüãó Ãåîðã³å¢íó.

ßíû ðàçàì ñïëàíàâàë³ ãýòû ñõîä, âûïðàöàâàë³ ïðàãðà-
ìó, ïðûäóìàë³ ïàðîëü, ³ Ïëþíãåð ïåðàäà¢ àêòûâ³ñòàì íå
òîëüê³ Ìîòàëÿ, àëå ³ â¸ñàê Ïñûø÷àâà, Óï³ðàâà, Êàë³ëû,
Êðûâ³öà, êàë³ ³ì íàëåæûöü ïðûéñö³ ¢ «ñ³í³þ» øêîëó. Ñõîä
ëåïåé áûëî á ïðàâåñö³ ïàä ïðûêðûöö¸ì íî÷û, àëå íå âûïà-
äàëà, ïàêîëüê³ ¢äçåëüí³ê³ ñâà³ì ðóõàì óíà÷û ìàãë³ á âû-
êë³êàöü ö³êà¢íàñöü ó ïàë³öû³ ³ íåìöà¢. Òàìó âûðàøûë³
ñàáðàöü ëþäçåé àïî¢äí³. Êàëÿ øêîëû ¢ ãýòû ÷àñ ïàòðóëÿ-
âàë³ êàìñàìîëê³ Ë³äà ×àðíÿê, Í³íà Ì³ðîíàâà ³ Âàëÿ Ì³ðà-
íîâ³÷. À òûÿ, êàìó â äç³¢ àêóðàò ãýòû ñõîä, ïàäûøî¢øû,
ïûòàë³ñÿ ¢ ³õ: «Ó âàñ æûòà æíóöü?» Äçÿ¢÷àòû ç ³ìïýòàì
àäêàçâàë³: «Æíóöü, æíóöü, àëå æ! Îò òîëüê³ ñíàïû íå âÿ-
æóöü».

Óæî ëàäíàãà ëþäçåé ïðàéøëî, ïðàöàäç³ëàñÿ ïðàç äàçîð
ç ãýòûì³ ñëîâàì³, êàë³ íà âóë³öó ñà ñâàéãî äâàðà, à ÿíà æûëà
òóò ïàáë³çó, âûïà¢çëà ¢ íåéêàé ðàáîé ñóêåíöû ïàí³ Ìàë³-
øý¢ñêàÿ. Ñâà³ì àáë³÷÷àì, çíåðâàâàíûì ³ çëûì, ñóõîé ñêó-
ðàé, øýðàé, àäâ³ñëàé íà ïàäáàðîääç³, ÿíà ¢ àïîøí³ÿ äâà
ãàäû ¢ñ¸ áîëüø íàãàäâàëà æàáó.

— Âàëÿ! — ïàêë³êàëà ÿíà àäíó ç ïàíåíàê — Âàëþ Ì³ðà-
íîâ³÷. Âàëÿ ë³÷ûëàñÿ çà ïðûåçäæóþ ¢ àäðîçíåííå àä êàðýí-
íûõ ìàòàëÿíàê ³ ïðàöàâàëà ê³íàìåõàí³êàì ó ìÿñòý÷êó. —
Õàäç³ ñþäû...

Ìàë³øý¢ñêàÿ õâ³ë³íó ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàëà ÿå:
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— Î-î, ñâåíòà Äçåâà Ìàðûÿ, äû òàáå æ óæî õóòêà ðà-
äæàöü! À ÷àñ òàê³ íåïðûäàòíû, îé-¸-¸é!

— Íå êàæûöå, ïàí³ Àëüæáåòà! — òàê íàé÷àñöåé çâÿðòà-
ë³ñÿ äà ãýòàé àñîáû. — Óæî — øòî Áîã äàñöü...

— À øòî òóò ó âàñ çà ïàãóëÿíêà? Êàëÿ øêîëû... Äýô³-
ëþåöå... Ñòðûæýöå âà÷ûìà... Ïý¢íå, íå òàê ñàáå?

— Àé, — ñóìåëàñÿ Âàëÿ ³ ïà÷ûðâàíåëà àä òàãî, øòî íå
¢ìåëà ëãàöü: — Ñõîä ëàäç³ööà... Äà¢íî íå çá³ðàë³ñÿ.

— Õòî ñõîä ëàäç³öü?
— Íó êàìñàìîëüöû, àêòûâ³ñòû ¢ñÿëÿê³ÿ.
— Ìàòêà Áîñêà! ² ãýòà êàá ñÿðîä áåëàãà äíÿ, êàá ïàä

áîêàì ó êàìåíäàòóðû?.. Øòî æ âû áóäçåöå àáìÿðêî¢âàöü
íà ñõîäçå?

— Øòî ðàá³öü äàëåé? Âÿäîìà, íå ñÿäçåöü æà ñêëà¢øû
ðóê³!

Òâàð Ì³ëàøý¢ñêàé ïàöÿìíå¢, ³ ÿíà, íå çâÿðòàþ÷û áîëüø
óâàã³ íà äçÿ¢÷àò, ïàòýïàëà — óñ¸ øïàð÷ýé ³ øïàð÷ýé ïà
âóë³öû, ÿêàÿ âÿëà äà êàìåíäàòóðû.

Ë³äà ³ Í³íà ê³íóë³ñÿ äà Âàë³:
— Ñêàæû, Âàëüêà, ïðà øòî âû ãàâàðûë³?
— Ïðà ñõîä... Îé! Ìàö³ ðîäíàÿ, äàéøëî! — ³ Âàëÿ õàï³-

ëàñÿ çà ãîëà¢: — Øòî ÿ íàðàá³ëà! Àé-ÿé, äî¢áíÿ!..
Òàäû Ë³äà, íå ìàðíóþ÷û ÷àñó, ñ³ãàíóëà ¢ øêîëó, êàá

ïàïÿðýäç³öü Ì³ðîíàâó ³ Ïëþíãåðà ïðà òîå, øòî òàéíà ñõîäó
ðàñêðûòà, à Í³íà ç Âàëÿé çàñòàë³ñÿ íà âóë³öû ïðàñà÷ûöü,
ïý¢íà, çà Ìàë³øý¢ñêàé.

Ïðàç äçåñÿöü-ïÿòíàööàöü õâ³ë³í øêîëó àêðóæûë³ ¢çáðî-
åíûÿ â³íòî¢êàì³ ïàë³öà³ íà ÷àëå ç íåêàëüê³ì³ íåìöàì³, àëå
òîëüê³ í³ ¢ øêîëå, í³ íà âóë³öû, êàëÿ øêîëû, í³êîãà ç ïàä-
ïîëüø÷ûêà¢ óæî íå áûëî. Íà ãýòûì ñõîäçå ìå¢ñÿ âûñòóï³öü
ç ïðàìîâàé ³ äàâåñö³, øòî íàëåæûöü, ëþäçÿì àêóïàâàíàé
çÿìë³, âàæíû ÷àëàâåê, ç ÿê³ì, âà ¢ÿ¢ëåíí³ Äàí³êà Ïëþíãå-
ðà, ïà÷ûíà¢ í³òàâàööà ³ ÿãîíû ë¸ñ, äçåéíàñöü, — Ô¸äàð
Ðàæíî¢. Ó ñÿðýäç³íå ë³ïåíÿ ¸í ç’ÿâ³¢ñÿ ïàä Ìîòàëåì ç ãðó-
ïàé àñîá, ïåðàä ÿê³ì³ áûëà ïàñòà¢ëåíà çàäà÷à ðàçãàðíóöü
ïàðòûçàíñêóþ áàðàöüáó ¢ ²âàíà¢ñê³ì ðà¸íå. Äàðý÷û, ó ßíî-
âå ðàíåé Ðàæíî¢ áû¢ ñàêðàòàðîì ðàéêàìà ³ çáîëüøàãà âå-
äà¢ àáñÿã³, à ãðóïó ñôàðì³ðàâàë³ çà ñîòíþ â¸ðñò àäñþëü — ó
â¸ñöû Ëåí³íà Æûòêàâ³öêàãà ðà¸íà, äçå ñïûí³¢ñÿ, àäñòóïà-
þ÷û íà ¢ñõîä, Ï³íñê³ àáëàñíû êàì³òýò êàìóí³ñòû÷íàé
ïàðòû³. Ãðóïà ç 25 ÷àëàâåê ïðàá³ëàñÿ ëÿñíûì³ ñöÿæûíàì³
ñþäû, ïàä Ìîòàëü, ³ ïðûâàëàêëà, ïðûöÿãíóëà ç ñàáîé íÿ-
ìàëà çáðî³.
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Äàí³ê ç ñÿáðàì³ äàïàìàãà¢ Ðàæíîâó ïåðàõî¢âàöü çáðîþ,
³ ðàçàì ÿíû ñïàêâàëÿ ïàäá³ðàë³ ëþäçåé ç ìÿñöîâûõ æûõà-
ðî¢, êàá ðàçãàðíóöü ãðóïó ¢ ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Íà ñõîäçå,
ÿê³ ÿíû, ïåðàí¸ñøû íà ³íøû òýðì³í, óñ¸ æ ïðàâÿë³ ¢ áîëüø
âóçê³ì ñêëàäçå, ó ñòàäîëå àäíàãî ç êàìñàìîëüöà¢, âûðàøà-
íà áûëî àäçíà÷ûöü ÷àðãîâóþ ãàäàâ³íó ïðàëåòàðñêàé ðýâà-
ëþöû³ áàÿâûì³ äçåÿííÿì³. Íà ãýòûì àñàáë³âà íàñòîéâà¢ ìà-
ëàäû, ãàðà÷û Äàí³ê, ³ ç ³ì ïàãàäç³ë³ñÿ.

Íàáë³æàëàñÿ ñâÿòî÷íàÿ äàòà — 7 ë³ñòàïàäà, ³, ãîðäû àä
äóìàê ïðà ñâîé ÷ûííû ¢äçåë ó õóòê³ì àä÷àéíûì ïàãðîìå
ïàë³öýéñê³õ ãàðí³çîíà¢, Ïëþíãåð ³øî¢ íà ñóñòðý÷ó ç Ðàæ-
íîâûì «ïàä òàïîëÿì³», à òàïîë³ æ àçäàáëÿë³ äàðîãó ç Óï³-
ðàâà íà Çààçåð’å. Òîëüê³ ðàñ÷àðàâàííþ ÿãî íå áûëî ìÿæû:
çàìåñò Ðàæíîâà òóäû, ïàä òàïîë³, âûéøà¢ Êë³ì÷óê, áàåö
ãðóïû, ç ìÿñöîâûõ. ¨í ïàâåäàì³¢, øòî ñóñòðý÷û íå áóäçå,
øòî ³õíÿÿ ãðóïà ðàçäçÿë³ëàñÿ íà äçâå ÷àñòê³ ³ àäíà, íà ÷àëå
ç Ðàæíîâûì, ïàéøëà ¢ ïà¢íî÷íûì ê³ðóíêó, äðóãàÿ, ç Áîí-
äàðàâûì, — ó ïà¢äí¸âûì, à êóäû íåïàñðýäíà — ÿìó íå
ñêàçàë³. Äàí³êó áûëî êðû¢äíà ³ áàëþ÷à äà ñë¸ç, ïðû÷ûì ç
êîæíûì äí¸ì ÿãî òóãà ïàâÿë³÷âàëàñÿ, ÿê øòî ðàá³ëàñÿ â³äà-
âî÷íûì — áàÿâàÿ àäç³íêà çí³êëà, íå ïàê³íó¢øû í³ÿêàãà
ñëåäó. Çàãàäêàâû ôàêò ïàêàçâà¢, ì³æ ³íøûì, ³ ãýòà ÿìó
àñàáë³âà êðû¢äíà áûëî ¢ñâåäàìëÿöü, — ç ³ì, Äàí³êàì Ïëþí-
ãåðàì, àäâàæíûì ³ ñïàíàòðàíûì íà ñóâÿçÿõ ç ìÿñöîâûì
àñÿðîäêàì ïàðòûçàíàì-ïàäïîëüø÷ûêàì, íå ïàë³÷ûë³ñÿ, ñõà-
âàë³ àä ÿãî ñâàå äóìê³ ³, íàðýøöå, ïàê³íóë³ àáæûòû êóòîê,
ïàéøë³, ðàñòàë³ ¢ íåâÿäîìàñö³. Ö³ íå ãýòàêñàìà ¢ðàç³ëà á
Ïëþíãåðà òîå, êàë³ á íà çÿìëþ, äçå ¸í ñòàÿ¢, ðàïòàì íàé-
øëî çàöüìåííå, à ïàñëÿ, ÿê ïðàÿñí³ëàñÿ, óñ¸ òîå, øòî ¸í
áà÷û¢ ³ öàí³¢ ðàíåé, àêàçàëàñÿ ¢ íåïðàãëÿäíàé äàëå÷û.

Òóæë³âà ðàá³ëàñÿ âàÿ¢í³÷àìó õëîïöó òûì áîëåé, øòî ̧ í
íàâàæâà¢ñÿ ñòàöü ïðàâàé ðóêîé ó Ðàæíîâà — êàì³ñàðàì,
äðóãîé, òàê áû ìîâ³öü, àñîáàé ó ïàðòûçàíñê³ì àòðàäçå, ÿê³
ñòâàðà¢ñÿ. Íÿ¢äà÷à, àäíàê...

Äû òîëüê³ íå àïóñö³¢ ðóê³ Äàí³ê, ÿê øòî áû¢ ̧ í ñàïðà¢-
äíûì íîñüá³òàì êàìóí³ñòû÷íàãà áëþçíåðñòâà ³ ¢íîñ³¢ ñâàþ
äîëþ ¢ ïðûøëàñöü.

¨í ïàñòàÿííà íàãàäâà¢ ïðà ñÿáå ïàë³öàÿì ³ ðàá³¢ ãýòà
íàòóðàëüíà ³ ë¸ãêà, ÿê âîëüíû ðûöàð, ÿê³ àä ñóìó øóêàå
ïðûãîä. ×àñàì, ïðà¢äà, ÿìó ¢äàâàëàñÿ øòîñü íåâåðàãîäíàå,
àñàáë³âà ¢ âûïàäêàõ, êàë³ òðýáà áûëî ïàäìàíóöü ³ âûêðó-
ö³ööà. Àäíàãî ðàçó, íàïðûêëàä, ïàë³öà³ ñïûí³ë³ ÿãî ¢ öýíò-
ðû ìÿñòý÷êà.
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— Íà ëà¢öî¢ ³ çâåð áÿæûöü! — àáðàäàâàë³ñÿ ³ çàñòóï³ë³
ÿìó äàðîãó.

— Àëå æ... Áÿãó... Ç âî¢÷àãà ëîãàâà.
— Àäêóëü?! — íåøòà íå ¢öÿì³ë³ ÿíû.
— Ç êàìåíäàòóðû...
— À øòî òû òàì ðàá³¢?
— Õàäç³¢ àäçíà÷àööà...
ßíû ðàññòóï³ë³ñÿ:
— Íó, êàë³ òàê, — ãëàäêàé òàáå äàðîã³!
² ¸í ïàéøî¢ äàëåé, à ÿíû — ó êàìåíäàòóðó ³ ïûòàþööà

òàì, ö³ çàõîäç³¢ Ïëþíãåð... Íå-å?! Ïàäìàíó¢, øýëüìà...
ïðàêóäí³ê... áàíäûò!

×àñòêó áóäûíêà, ó ÿê³ì æûëà Âîëüãà Ì³ðîíàâà ç âàñüì³-
ãàäîâàé äà÷êîé, ðàíåé çàéìà¢ Ëåéáà, ìàéñòàð ïà ãàëåíí³
áàðîä. Ïàñëÿ òàãî, ÿê ýñýñà¢öû ïåðàá³ë³ ¢ ìÿñòý÷êó àìàëü
óñ³õ «þäà¢», ïàìÿøêàííå ïóñòàâàëà, ³, ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç
Ïëþíãåðàì, ó ³ì àäíàâ³¢ öûðóëüíþ Òðàõ³ì Ô³ë³íîâ³÷, ñÿá-
ðóê-êàìñàìîëåö, òàâàðûø ³í³öûÿòû¢íû ³ ñìåëû. ßãî öû-
ðóëüíÿ ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ ÿâà÷íóþ êâàòýðó.

Âÿäîìà, çàõîäç³ë³ äà ÿãî ïàãàë³ööà ÷àñàì ³ ïàë³öýéñê³ÿ.
À ¢ òóþ ðàí³öó íàâàò ñàìîãà êàìåíäàíòà Ìóõàëó ÷îðò ïðû-
í¸ñ, ³, çìåö³¢øû òàêîãà âàæíàãà êë³åíòà íà ïàäâîðêó, Òðàõ³ì
ïàñïåøë³âà ãðóêíó¢ ó ñöÿíó Ì³ðîíàâàé. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî
¢ ÿå íÿðýäêà áàâ³¢ñÿ, à ÷àñàì ³ íà÷àâà¢ Äàí³ê Ïëþíãåð, ³
ãýòêàÿ àêàë³÷íàñöü äàâàëà ïàäñòàâû öÿìë³âûì ìàòàëÿíöàì
çàë³÷ûöü äûðýêòàðêó øêîëû ÿìó ¢ ïàëþáî¢í³öû.

— Áà÷, — ê³âàë³ ìàëàäç³öû ¢ ÿãî áîê, — ñàðâ³ãàëàâà! ̈ í
³ Þëüêó Æóïàíêó ìàå, ³ òóò íå ïðîìàõ!

Ïåðàñòóï³¢øû ïàðîã öûðóëüí³, ãðóâàñòê³ Ìóõàëà ïà-
â³òà¢ñÿ ³ ïàñòàâ³¢ â³íòî¢êó ¢ êóòîê. Òðàõ³ì ïàêàçà¢ ÿìó íà
êðýñëà ïåðàä øûðîê³ì ëþñòýðêàì. Òîé ñå¢ ³ ïðàâ¸¢ ðóêîé
ïà ö¸ìíàé ø÷ýö³ íà òâàðû:

— Ïàãàë³!..
— Ãýòà ìîæíà, ïàíå íà÷àëüí³ê, — Òðàõ³ì ðîáëåíà-ë³ñë³âà

¢ñì³õíó¢ñÿ: — Ïàãàëþ ç çàäàâàëüíåííåì! Âîñü òîëüê³ áðûò-
âó íàïðà¢ëþ.

Ãàíÿþ÷û áðûòâó íà ñêóðàíîé âàéñêîâàé ïàïðóçå,
Ô³ë³íîâ³÷ âûâó÷à¢ ø÷àö³í³ñòû òâàð êë³åíòà, ïðûòîìëåíû,
àçûçëû, çáóöâåëû àä ÷àñòûõ âûï³âàê. Àêóðàò çà ñõ³ëüíàñöü
íàòîëüâàöü äóøó ãàðýëêàé Ìóõàëà àòðûìà¢ àä äàñö³ïíûõ
ìåñòà÷êî¢öà¢ ïàäâîåíàå ïðîçâ³ø÷à: Ìóõàëà-Òðûíüêàëà...

— Òîëüê³ ãëÿäç³ — íå çàðýæ âîñòðàé áðûòâàþ! — ïàë³-
÷û¢ ïàòðýáíûì íàïà¢æàðòàì ïàïÿðýäç³öü Òðûíüêàëà. —
Ãåðìàí³ÿ íå äàðóå!
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— Øòî âû, øòî âû, ïàíå íà÷àëüí³ê! — áÿíòýæë³âà àäêà-
çà¢ íà ãýòà Ô³ë³íîâ³÷. — ß ÿø÷ý í³êîãà ¢ æûöö³ íå çàðýçà¢!

— ß âåäàþ... Äû ̧ ñöü ³ ¢ íàñ, íå òóò áóäçü ñêàçàíà, ãàëà-
âàðýçû. Ììì-ãì... Òû, Òðàõ³ì, ì³æ ³íøûì, ñâÿø÷ýííà-
äçåéí³÷àåø ïàä áîêàì ó Ì³ðîíàâàé. Íå ñêàæàø, ÿê ÷àñòà
äà ÿå çàõîäç³öü Ïëþíãåð?

Öûðóëüí³ê, çàö³ñíó¢øû ¢ ðóöý áðûòâó, àäñòóï³¢ íà êðîê
àä êë³åíòà ³, êàá òîé áà÷û¢, ýíåðã³÷íà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà:

— À õòî æ ÿãî âåäàå... ß çà ³ì³ íå ñà÷ó, äàëüáîã!..
— Ãì... Øòî äà «ïàíà», êàë³ òû ãýòàê çâÿðòàåøñÿ äà

ìÿíå, — àäñòóï³¢ Ìóõàëà àä âîñòðàé òýìû ãàâîðê³, — òî
ïàíàì, óëàñíà, ÿ í³êîë³ íå áû¢ ³ öÿïåð — äëÿ ñâà³õ — í³ÿê³
íå ïàí. ß àöÿðîáàê, êàë³ òû õî÷àø âåäàöü. Íàðàäç³ë³ ìÿíå,
ïàäãàäàâàë³ äû ãàëàäðàíöàì ³ íåâóêàì âûïõíóë³ ¢ ñâåò. ß ³
öÿïåð ï³ñàöü — íå ìàñòàê. Òàìó, êàë³ ¢ Ìîòàë³ ïðàõîäç³¢
ñõîä, íåìåö õàöå¢ äàöü ìíå àäñòà¢êó. Äû ³íøàãà òàêîãà, ÿê
ÿ, äóðíÿ íå çíàéøë³.

— Êàæóöü, âû äîáðà âåäàåöå íÿìåöêóþ ìîâó...
— Âåäàþ ïà-³õíÿìó ðàçìà¢ëÿöü. Æûöö¸ íàâó÷àëà. Êàë³

¢ òóþ âàéíó íåäàë¸êà àäñþëü ñòàÿ¢ ôðîíò, ÿ æû¢ ³ ïðàöà-
âà¢ ðàçàì ç íÿìåöê³ì³ ñàëäàòàì³. Àä ³õ ³ âûâó÷û¢ñÿ. Ñêàæó
òàáå, òî áûë³ íàðìàëüíûÿ ëþäç³. ß, ìîæà, òàìó ³ ïàéøî¢
äà ³õ çíî¢, — ̧ í ïàìà¢÷à¢, ïàêóëü Ô³ë³íîâ³÷ âûáðûâà¢ ÿìó
ïàäáàðîäàê, ïîòûì óçäûõíó¢: — Ýõ, ìàöü òâàþ...

Ãóòàðêà äî¢æûëàñÿ.
— Æàõë³âàÿ ðý÷ æûöö¸! Êàë³ òû íå çàá³âàåø — öÿáå

çàá³âàþöü, çâîäçÿöü ñà ñâåòó. ß ìàëà ÷àãî ðàíåé ðàçóìå¢.
×àãî õî÷óöü áàëüøàâ³ê³... ÷ûðâîíûÿ... áåëûÿ... ß òàäû àêó-
ðàò, ÿê òû öÿïåð, — ìàëàäû áû¢. Àëå âîñü ÿíû íàõàï³ë³ñÿ
¢ âåðàñí³ òðûööàöü äçåâÿòàãà ³ ïàêàçàë³ ñÿáå. Òðàõ³ì, —
êàìåíäàíò âûðà÷û¢ íà Ô³ë³íîâ³÷à ñòðàøíûÿ âî÷û, ³õ áÿëê³
áûë³ ¢ ÷ûðâîíûõ ïðîæûëêàõ, íàïý¢íà, òàìó øòî ¸í ï³¢ ³
íåäàñûïà¢ ïàñòàÿííà. — Òðàõ³ì, à òû ¢ñâåäàìëÿåø, øòî
ÿíû íàì ïàêàçàë³? Ãà?..

— ß äóìàþ, áàëüøàâ³ê³ ÿø÷ý íå ïàñïåë³ ñÿáå ïàêàçàöü.
— Ýé íå-å, ó çìàí óâîäç³ø! Ïàêàçàë³!.. Òû ìàí³ø, òàìó

øòî ñàì ç êàìñàìîëüöà¢, àëå ÿ ìà¢÷ó ïðà ãýòà.
Öûðóëüí³ê, àíÿìå¢øû, àïóñö³¢ ðóêó ç áðûòâàé.
— Øòîíî÷, ýãå, øòîíî÷ ñàáàê³ ãà¢êàë³, ÿê ýíêàâýäûñòû

ëþäçåé ç ñÿäç³á âûøêðàáàë³. Ñàáàê³ áðàõàë³ ³ ¢çäûìàë³ ïà-
í³êó — äðýííà… ßíû ïðûâûêë³ ïðàöàâàöü óö³õóþ. Òàìó ³
ðàñïàðàäç³ë³ñÿ: óñ³õ ñàáàê ïà â¸ñêàõ ïåðàñòðàëÿöü, ³ ¢ Ìî-
òàë³ — òàêñàìà... À êîëüê³ ëþäçåé çí³ø÷ûë³ ìÿñöîâûÿ áàëü-
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øàâ³öê³ÿ ïðûõâàñí³ ÿø÷ý äà ³õ ïðûõîäó?! Ìà¢÷ûø?.. Òû
ñêîí÷û¢ ãàë³öü?

— Òàê-òàê... Ó âàñ áóéíûÿ ðûñû òâàðó, ³ òàìó ãýòà ðî-
á³ööà õóòêà.

— Äçÿêóé!.. Êàæóöü, ÿ ñóãíåé. Çàìêí¸íû, ìà¢êë³âû
÷àëàâåê... À ö³ ë¸ãêà ìà¢÷àöü?.. Çà ïîëüñê³ì³ ïàíàì³ ÿ áû¢
ñòðàæàêîì ³ íåøòà ìå¢, ÿê ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íåÿê êàðì³¢
ñÿì’þ. Òîëüê³ æ ïðûéøë³ ãýòûÿ — âûçâàë³ë³ àä ïðàöû ¢
ïàæàðíàé ³ çÿìë³ íå äàë³. ßê ÿ æûöü ìóøó?! Ìàëà òàãî,
äûê ÿ ÿø÷ý çíà÷û¢ñÿ ¢ ñï³ñàõ íà âûñûëêó. Çà øòî?..

Òðàõ³ì ìà¢÷à¢.
Ìóõàëà ¢ñòà¢, ïàêàëóïà¢ñÿ ¢ ê³øýí³ ³ ïàêëà¢ íà ñòîë

ñàâåöê³ ÷ûðâîíåö. Àä õâàëÿâàííÿ çà ñâîé ë¸ñ Òðàõ³ì íàâàò
íå ãëÿíó¢ òóäû. Ïîòûì êàìåíäàíò Ìóõàëà ¢çÿ¢ ³ çàê³íó¢
çà ïëÿ÷î ñâàþ â³íòî¢êó — íàñ³¢ ãýòóþ öÿæêóþ äî¢áíþ, ÿê
øòî ïàðàáåëóìà ÿìó ïàêóëü íå âûñòàð÷ûëà.

— Êàá íå òîå, ãì... Êàá çëÿï³öü íàì êàíåö ãýòàé ðàçìî-
âå, ìì-ãì, — ó ñêëàäàíûì ðîçäóìå Ìóõàëà-Òðûíüêàëà ïàõ³-
òà¢ ãàëàâîé: — Ñêàæó òàáå, Òðàõ³ì, ÿê ñûíó ñêàçà¢ áû:
ëåïåé ìåöü êëîïàò ç àäêðûòûì âîðàãàì, ÷ûì ç ïàäêàëîä-
íûì ãàäà¢¸ì, ÿêîå äí¸ì òàáå ìÿêêà ñöåëå, à ¢íî÷û ïàäïà¢-
çå ³ ¢äæàë³öü. Ö³ æ ìîæíà ÷àêàöü äàáðà ¢ êðà³íå, äçå í³õòî
³ í³øòî öÿáå íå àáàðîí³öü àä çäçåêó, ÿê³ ÷ûí³ööà ñêðîçü
íåâÿäîìà ê³ì ³ äçåëÿ ÷àãî? Àäñþëü ³ ïûòàííå: øòî ¢ ãýòàé
âàéíå ÿ ìàþ àáàðàíÿöü? Ñâà¸ æûöö¸?.. Ö³ íå çàìàëà?..
Ñÿì’þ? Ñïàêîé ³ æûöö¸ ìåñòà÷êî¢öà¢? Äçåëÿ ÷àãî äûé ö³
¢ñ³ì ãýòà òðýáà? Ãì... Äûê òû, Òðàõ³ì, íå âåäàåø, õòî òàì, —
¸í çíî¢ ê³¢íó¢ íà ñöÿíó, çà ÿêîé áûëà êâàòýðà Ì³ðîíàâàé, —
õòî òàì ó ÿå ¢ ãàñöÿõ?

— Äàë³áîã, íå âåäàþ, äçÿäçüêà Ì³õàë, — íàçâà¢ ÿãî ïà
³ìåí³ õëîïåö.

— Íó öÿáå! ×àãî ãëÿäç³ø íà ìÿíå âî¢êàì?
— Âû òàê ïûòàåöå...
— Ëàäíà... — Ìóõàëà ñïëþíó¢ ó ïàðîã. — Ïàãàë³¢ ìÿíå

³ äçÿêóé íà òûì.
¨í âûéøà¢, àëå íà ïàäâîðêó, íàä ÿê³ì ç àãàðîäà íàâ³ñàë³

ãîëûÿ ãàë³íê³ äðý¢, à áû¢ óæî êàíåö ë³ñòàïàäà, ïàâÿðíó¢
äà äçâÿðýé ó êâàòýðó Ì³ðîíàâàé. Ïàñòóêà¢... Íå¢çàáàâå àä-
÷ûí³ëà ÿìó ñàìà ãàñïàäûíÿ:

— Î-î, ÿê³ ãîñöü! Ïðàøó ¢ õàòó.
— Ãýòà, êàá òû ìÿíå àäíàãî çàïðàñ³ëà, òî, ìîæà, ³íøàÿ

ðàõóáà áûëà á! — ³ ãîñöü ïàìà¢çë³âà ïàäì³ðãíó¢ ¸é.
— À ÿ ³ çàïðàøàþ âàñ àäíàãî. Õ³áà íå?
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Ïðàõîäçÿ÷û öåðàç ñåí³, ̧ í ï³ëüíà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ êóòê³, çíÿ¢
ç ïëÿ÷à ³ ¢çÿ¢ ó ðóê³ ñòðýëüáó.

— Ó âàñ íåøòà ñâà¸ íà äóìöû?.. Äàðýìíà!
— Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, ÿ òðûìàþ òâàþ òàéíó, — íàìÿê-

íó¢ ̧ í ó õàöå íà ÿå ÿ¢ðýéñêàå ïàõîäæàííå. — Àëå êàá ëþäç³
ñïàêîéíà ñïàë³, âûäàé ìíå ãýòàãà áàíäûòà — Ïëþíãåðà...

Ì³ðîíàâà ïàñïðàáàâàëà çíÿöü äàë³êàòíû ìàòû¢ ³, íà-
êîëüê³ ìàãëà, ïðûäàëà ëàãîäû ñâàéìó ãîëàñó, ñìåõó:

— Î-î, Ì³õà³ë Ì³ê³òàâ³÷, ÿê ãýòà äç³¢íà ãó÷ûöü: «Êàá ëþ-
äç³ ñïàêîéíà ñïàë³!» Ãýòà æ íà âàéíå òîëüê³ çàá³òûÿ ìîãóöü
ñïàöü ñïàêîéíà äû, ìîæà, âû ÿø÷ý, à? Ïðûñàäæâàéöåñÿ...
Êàë³ õî÷àöå, ÷àåì ïà÷àñòóþ. Ãàðýëê³ íÿìà, ÿå âû, êàíåø-
íå, áîëüø ëþá³öå...

— Íå-íå, ÷àþ íå âàðòà! Ãì... À ÷àìó, óëàñíà, òû, àäóêà-
âàíàÿ ³ ãàðíàÿ áàáà, ë³÷ûø, øòî ¢ Ìîòàë³ íÿìîæíà ñïàöü
ñïàêîéíà?

— Âàéíà...
— Âàéíà ïðàõîäç³öü, ôðîíò öÿïåð ïàä Ìàñêâîé. Ïàñëÿ

ïåðàìîã³ íåìöû ïàñëàáÿöü ðýæûì ³ àäíîâ³ööà ì³ðíàå æûö-
ö¸. Äàðý÷û, Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, êàë³ ïðûÿçäæà¢ ç Ãåðìàí³³,
êàçà¢, øòî áóäçå ìÿñöîâàå ñàìàê³ðàâàííå ¢ Áåëàðóñ³.

— Äóäê³! Âàì ÿê êàìåíäàíòó ïàë³öýéñêàãà ãàðí³çîíà,
âÿäîìà, íå ñïàäàáàåööà òîå, øòî ÿ ñêàæó,  àëå ïåðàìîã³ íå
áóäçå! ² âàéíà, êàë³ íà òîå, âàéíà öÿïåð íå òîëüê³ íà ôðîí-
öå, à ñêðîçü, äçå ¸ñöü ñàâåöê³ÿ ëþäç³!

— Óãà! — âûðàê ³ íàâàò ïðûñâ³ñíó¢ Ìóõàëà. — Òàáå,
Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, òîëüê³ íà áàëüøàâ³öê³õ ì³òûíãàõ âû-
ñòóïàöü! Àäíî íå ïåðàñòàðàéñÿ, áî ìåðû êðóòûÿ, ñàìà âå-
äàåø.

— Ìîæàöå âûäàöü ìÿíå! — ñêàçàëà ¢ çàïàëü÷ûâàñö³ ãàñ-
ïàäûíÿ.

— Íå-å, ïàêóëü øòî ÿ àä öÿáå ïàòðàáóþ âûäàöü ãýòàãà
ä’ÿáëà — Ïëþíãåðà!

— À õ³áà ÿ âåäàþ, äçå ¸í?
— Äàðìî... Ñöåíû âåäàþöü, — Ìóõàëà ¢ñòà¢ ³ ïàäûøî¢

äà äçâÿðýé ó ñïàëüíþ. — Ç òâàéãî äàçâîëó ÿ àä÷ûíþ.
Ì³ðîíàâà ¢òðóïÿíåëà, ³ ¢ñ¸, øòî ðàíåé ðàá³ëàñÿ, ñïðàñà-

âàëàñÿ ¢ àäç³í âûáóõîâû ìîìàíò: ñêðûï äçâÿðýé, êðîê íà-
ïåðàä... Ýâîé!

— Õòî òóò?
² ãðîçíû âîêë³÷ Äàí³êà:
— Ê³äàé çáðîþ! Ñòðàëÿþ!
Ìóõàëà ê³íó¢ â³íòî¢êó íà ëîæàê. Äàí³ê çðàá³¢ òîå æ —

ê³íó¢ íàãàí òóäû, äçå ñïà¢, çàòûì âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ÿø÷ý
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àäíó ïóøêó ³ ïàêëà¢ ïîáà÷ ç ïåðøàé. Ö³ íå ïåðàêàíà¢÷à?..
¨í ðàççáðî³¢ñÿ... À òîëüê³ æ íà ïîÿñå ïàä ã³ìíàñö¸ðêàé
ÿìó ìóëÿëà ¢ æûâîò ãýòàêàÿ æ öàöêà.

— Ïðîéäçåì, ïàíå äàáðàäçåþ, ïðûñÿäçåì, ïàãóòàðûì, —
ïðàïàíàâà¢ êàìåíäàíòó øýëüìà Äàí³ê.

Ìóõàëà-Òðûíüêàëà íå àäìîâ³¢ñÿ ³ äçåëÿ òàêîãà âûêëþ÷-
íàãà âûïàäêó ¢ ÿãîíûì æûöö³ àäøï³ë³¢ àä ïîÿñà ³ ïàñòàâ³¢
íà ñòîë ïàõîäíóþ á³êëàãó, ó ÿêîé áî¢òà¢ñÿ ñï³ðò. Ì³ðîíàâà
äàñòàëà øêëÿíê³-ñòîãðàìî¢ê³, ïàðýçàëà ãóðîê.

Ìóæûê³ íàë³âàë³ ³ ï³ë³. Ñïà÷àòêó, êàá çíÿöü íåðâîâàå
íàïðóæàííå, à ïîòûì, êàë³ ¢ ãðóäçÿõ ðàñöÿ÷ýööà ëàãîäà,
ìîæà, ³ äàìîâÿööà ïðà øòî-ÿêîå âàðòàå. Ì³ðîíàâà íå ï³ëà
³, ïàïðàñ³¢øû ïðàáà÷ýííÿ, ïàê³íóëà ³õ àäíûõ — ïàéøëà
øóêàöü äà÷êó, äçå ÿíà áàâ³ëàñÿ.

Ãóòàðêà æ çà ñòàëîì ³øëà ç³ãçàãàì³. Êàìåíäàíò Ìóõàëà
¢ñ¸ íàï³ðà¢ ³ íàï³ðà¢, êàá Ïëþíãåð àäìîâ³¢ñÿ àä ñâà³õ àâàí-
òóðûñòû÷íûõ äçåÿííÿ¢. Íà ÿãîíû ïîãëÿä, ÿíû íå ìåë³ ñýí-
ñó. ¨í ïðûâ¸¢ ïðûêëàä, êàë³ Äàí³ê ñà ñâà¸é õå¢ðàé óíî÷û
íà ¢ñêðàéêó Ìîòàëÿ ïàäïàë³¢ ïóñòû õëå¢ ³ ¢÷ûí³¢ ïàí³êó,
à ¢ öýíòðû ìÿñòý÷êà òûì ÷àñàì ïààä÷ûíÿ¢ äçâåðû ¢ òóðìå
³ âûâå¢ àäòóëü øàñöÿðûõ àðûøòàíòà¢. Àäïóø÷àíûÿ íà âîëþ
ìóæûê³ ïðàç êîëüê³ ãàäç³í âÿðíóë³ñÿ, ïðûéøë³ ¢ êàìåíäà-
òóðó, ãàòîâûÿ çíî¢ ñåñö³ ¢ òóðìó. Ó ³õ áîëüø íå áûëî âîë³...

— À ¢ ìÿíå âîëÿ ¸ñöü, ³ ÿå òû, ôàøûñöê³ ã³öàëü, íå
çëîì³ø! — ñêàçà¢ æîðñòêà Ïëþíãåð.

Òàäû Ìóõàëà ¢ïîõàïê³ ïðàöÿãíó¢ ðóê³ äà øû³ ñâàéãî
ñóáÿñåäí³êà, áàíäûòà, íÿéíà÷àé... Äàí³ê, ïý¢íà, äóìà¢, øòî
òîé ëåçå àáäûìàööà, àæíî — íå! — ïðàö³¢í³ê ñö³ñíó¢ ÿìó
ãîðëà ³ çàõðûïå¢ ó ïåðàìîæíûì óçðóøýíí³:

— Ãû-û... Ïàäëà! Íàðýøöå òû ¢ ìà³õ ðóêàõ!
Íå áîÿçü, à äç³ê³ øàë óäàðû¢ Äàí³êó ¢ ãîëà¢, ³, âûõàï³¢-

øû ç-ïàä ã³ìíàñö¸ðê³ ï³ñòàëåò, ¸í ñóíó¢ ³ì ó ïàë³öýéñêàå
ïóçà, çàòûì ïàäí¸ñ ðóëþ ïàä ñàìûÿ áåëüìû äóøûöåëÿ. Àëå
íå âûñòðàë³¢. À ìîã áû!.. Ìóõàëà àäïóñö³¢ òîíêóþ æûëàâà-
òóþ øûþ ³ íåÿê àäðàçó àáìÿê. ̈ í ñå¢, ÿê êóëü, íàïðóæàíà
ñàïó÷û ³ íåâÿäîìà äçåëÿ ÷àãî ìàöàþ÷û ñâàå âóñû. Âóñû
áûë³ íà ìåñöû, ³, çäàåööà, ¸í ïðàöâåðàçå¢, ïà÷à¢ âûö³ðàöü
ïîòíû òâàð.

— Öÿïåð áóäçåì äî¢æûöü áÿñåäó, — óñöåøàíû âûí³êàì
ïàÿäûíêó, ñêàçà¢ Äàí³ê.

— ×àãî òû õî÷àø?
— Âîñü ìàå ¢ìîâû...
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Äîêòàð Åðìà÷ýíêà áû¢ ó äî¢ãàé äàðîçå, ñòà¢áàâîé, çàïà-
âåòíàé.  Ç äàáðàñëàâåííÿ ñïàäàðà Çàõàðê³ ³ äîêòàðà Ìýíäý
åõà¢ ̧ í íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, êàá óçíà÷àë³öü òàì Áåëàðóñêóþ
Íàðîäíóþ Ñàìàïîìà÷ — óñòàíîâó, ÿêàÿ àääàëåíà õ³áà ìàã-
ëà íàãàäâàöü êàìó-í³êàìó ¢ðàä ó ïàíÿâîëåíàé êðà³íå.

Ìàðøðóò Åðìà÷ýíê³ ç Ïðàã³ ìêíó¢ ïðàç Áåðë³í íà Âàð-
øàâó ³ Ìåíñê... Äà òàãî ÷àñó, ÿê 2 êàñòðû÷í³êà 1941 ãîäà
¸í ïàäà¢ñÿ ¢ äàðîãó, íà Áåëàðóñ³ ¢æî áîëüø-ìåíø àñâîéòà-
ëàñÿ öûâ³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ Òðýöÿãà ðýéõà, ÿêóþ çàïà-
÷àòêî¢âà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý, ãåíåðàëüíû êàì³ñàð áåëàðóñê³õ
àáøàðà¢, ïàë³òûê, ïàýò.

Ó Áåðë³í ñïàäàð Åðìà÷ýíêà ïðûåõà¢ íà ëåãêàâîé ìàøû-
íå — çà ðóë¸ì ñÿäçå¢ íåõòà À¢÷ûíí³êà¢, ïëÿ÷ûñòû, ãëû-
á³ñòû ìóæ÷ûíà, ç ÿê³ì ÿíû ðàçàì çá³ðàë³ñÿ åõàöü ó
Ìåíñê, — òîé ïàãàäæà¢ñÿ ïðàöàâàöü ó Åðìà÷ýíê³ àñàá³ñòûì
øàô¸ðàì. Àëå òóò ÿêðàç ³õí³ÿ ðàçë³ê³ ³ ïàëàìàë³ñÿ. Çðýø-
òû, ïðà ãýòà ³ ³íøûÿ ïðûãîäû ¢ äàðîçå ñïàäàð Åðìà÷ýíêà
çðàá³¢ ñâàå çàï³ñû ¢ äç¸íí³êó.

3.X.1941.
Íà Margareten Str. 17, Fraykein Ziegnitz  und Herr

Matthai ñêàçàë³, øòî À¢÷ûíí³êà¢ íå ìîæà åõàöü íà Áåëà-
ðóñü, áî ̧ í ðóñê³, ³ ïðàïàíàâàë³ ¢çÿöü ³íøàãà øàô¸ðà. ß ñïðà-
áàâà¢ àäìîâ³ööà ³ íà ãýòûÿ êëîïàòû ñòðàö³¢ öýëû äçåíü.
Âå÷àðàì áû¢ ó äîêòàðà Êóðòà, Wiktoria Str., 10, òîé òîëüê³
øòî ïðûåõà¢ ç Ìåíñêó ³ êàçà¢, øòî ãîðàä âåëüì³ ðàçá³òû,
³ ïàðàäç³¢, êàá ÿ êóï³¢ ç ñàáîé ì³ñêó — ìûööà, ³ äçåëÿ ÿãî
òàêñàìà.

Ïàä âå÷àð áû¢ ó ìÿíå êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ íàï³ñà¢ âåëüì³
âîñòðû ë³ñò, àñóäæàþ÷û íÿìåöêóþ ïàë³òûêó íà Áåëàðóñ³.
ß ÿìó ïàðàäç³¢, êàá ãýòû ë³ñò ̧ í íå ïåðàäàâà¢ ä-ðó Ìýíäý
³ íàîãóë íå ëåç äà íÿìåöê³õ ñïðà¢, àëå êàá ïàðóï³¢ñÿ àá
óòâàðýíí³ ¢ Ìåíñêó ïðû öûâ³ëüíûì êàì³ñàðó Vertrauensrat
ç áåëàðóñà¢. Ç ãóòàðàê ç ³ì ÿ ïàáà÷û¢, øòî ¸í âåëüì³ á
õàöå¢ áûöü íà ÷àëå ãýòàé óñòàíîâû, àëå áà³ööà êàíêóðýí-
öû³ ä-ðà Ø÷îðñà, àá ÿê³ì ãàâîðûöü, øòî òîé óæî íå ñëóõàå
ÿãî ³ ðîá³öü ñàì, øòî õî÷à, ïðà ãýòà ¸í ñêàçà¢ ç áîëëþ ¢
ãîëàñå, â³äàöü, øòî ÿìó íåïðûåìíà. Íà Màrgareten Str.,
17, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãðàìàäçÿí³íàì Áàãäàíîâ³÷àì, ÿê³ áû¢ äîëü-
ìåíãåðàì ó ãàçåöå, à öÿïåð íåøòà òàì øòóäç³ðóå. ̈ í ïðà-
ñ³¢ñÿ, êàë³ áóäçå ìàã÷ûìà, óçÿöü ÿãî íà ïðàöó ¢ Ìåíñê.
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Òàì æà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãðàìàäçÿí³íàì Êàëîøàì, ïëÿìåí-
í³êàì ³íæûíåðà Êàëîøû, ãýòû íà ìÿíå çðàá³¢ äðýííàå ¢ðà-
æàííå, ÿê áûööàì íå÷ûì ïåðàäà ìíîé ïðàâ³í³¢ñÿ ³ ÿìó íå-
ïðûåìíà ìÿíå áà÷ûöü. Äóìàþ, øòî ïðû÷ûíà çàòðûìàííÿ
À¢÷ûíí³êàâà âûõîäç³öü àä ÿãî, à ÿìó íàãàâàðû¢ ÿãî äçÿäçü-
êà. Âå÷àðàì çàéøî¢ äà áåëàðóñà¢, ïðàöóþ÷ûõ ó ðàäû¸ íà
Wiktoria Str., 10, ³ áà÷û¢ òàì Ñà¢÷ûêà, Äóáÿéêî¢ñêóþ, Àê³í-
÷ûöà¢, áàöüêó ³ ñûíà, Áàðî¢ñêàãà ³ ãð. Øóäçåéêó. Óñå ÿíû
âåëüì³ õàöåë³ ïàåõàöü äà Ìåíñêó ³ ïðàöàâàöü ñà ìíîé.

4.X
Âûåõà¢ à 8-é ãàäç³íå ç ãàòýëþ ³ êàíñòàòàâà¢, øòî ¢

Ïðàçå çàáû¢ñÿ ðó÷êó. Äûê ñïà÷àòêó ïàåõà¢ äà çàñòóïí³ö-
òâà à¢òàìàá³ëÿ¢ Tatra-Berlin Sclnibusser Str. 2,  òàì íà
ìàþ âÿë³êóþ ðàäàñöü óäàëîñÿ êóï³öü, çàïëàö³¢ çà ÿå 9 ìà-
ðàê. Ïîòûì êóï³¢ 30 ë³òðà¢ áåíç³íó ³ ïàåõà¢.

Ïðûåõà¢ äà Âàðøàâû à 10 ç ïàëîâàé ãàäç³íå âå÷àðà, ó
ãàòýë³ Áðûñòîëü áûëî ¢ñ¸ ïî¢íà, äûê ÿ ïàéøî¢ ïåðàíà÷à-
âàöü äà ä-ðà Êðàñêî¢ñêàãà, Graniter Str. 10, àäòóëü çàòýëå-
ôàíàâà¢ äà ä-ðà Ø÷îðñà ³ óìîâ³¢ñÿ ç ³ì ñïàòêàööà.

5.X.1941.
Áûëà íÿäçåëÿ. Áû¢ à 9-é ãàäç³íå ¢ Ø÷îðñà ¢ áàëüí³öû,

äçå ¸í ïðàöóå, âÿðíó¢ 5000 çëîòûõ, ÿê³ÿ ¸í ìíå äàâà¢ íà
áåëàðóñêàå âûäà¢í³öòâà, ³ âÿðíó¢ ÿìó 2000 çëîòûõ, ÿê³ÿ
ìíå äà¢ ä-ð ßíêà Ñòàíêåâ³÷ òàêæà íà âûäà¢í³öòâà äçåëÿ
òàãî, øòî ¢ Ïðàçå í³ÿêàãà ïàêóëü øòî âûäà¢í³öòâà íÿ
áóäçå, áî íå ìàåì íàêëàäàëüí³êà.

Ñêàçà¢ Ø÷îðñó, øòî êàë³ íåøòà áóäçå, äûê ¸í íÿõàé
ïåðàøëå íà áåëàðóñêàå âûäà¢í³öòâà, ç ÿêîãà, êàë³ íåøòà
áóäçå ìàã÷ûìà ðàá³öü, äûê áóäçå ðàá³ööà. Ø÷îðñ ïàêàçà¢
ìíå ë³ñòû ñâàéãî áðàòà ç Áàðûñàâà, äçå òîé âåëüì³ æàë³ö-
öà, øòî áûööàì íåìöû íå äàþöü ìàã÷ûìàñüö³ ÿìó ïðàöà-
âàöü ó áåëàðóñê³ì íàïðàìêó, à ÿ íà ãýòà ïàäóìà¢, øòî
í³÷îãà ðàïòàì íå ðîá³ööà, øòî ïàâîë³ áóäçå ìàã÷ûìà ¢ñÿãî
äàñòàöü.

Âûåõà¢ ç Âàðøàâû à 12-é ãàäç³íå. Ãðàí³öà Ãåíåðàëüíàé
ãóáåðí³³ çíàõîäç³ööà çà Âîñòðàâàì-Ìàçàâåöê³ì, òàì ó ìÿíå
í³÷îãà íå ïûòàë³ñÿ, òîëüê³ ïàëàæûë³ øòýìïåëü íà äàêó-
ìåíòû, ³ ÿ ïàåõà¢ äàëåé. Ïàä’ÿçæàþ÷û äà Áåëàñòîêó, çà¢-
âàæû¢ êàëÿ äàðîã³ ðàçüá³òûÿ ñàâåöê³ÿ òàíê³. Ó Áåëàñòîê
ïðûåõà¢ à 4 ãàäç³íå. Äàðîã³ áûë³ äàâîë³ äîáðûÿ, òàê øòî
åõà¢ ïðûìåðàì 60 êì çà ãàäç³íó. Ìå¢ àäðàñ ãðàì. Áóðàêà
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Ãåòìàíñêàÿ âóë., 3, Áåëàñòîê, äûê ïàä’åõà¢, à ÿãî íÿ áûëî
¢ õàöå, à ïàêóëü ÿ ÿãî øóêà¢, ÿê³ñü ÷àëàâåê ïàêàçà¢ ìíå,
øòî ¢ ìÿíå öÿ÷ý áåíç³í. Êàë³ ÿ àä÷ûí³¢ áàãàæí³ê, äûê ç
âóæàñàì ñêàíñòàòàâà¢, øòî áàãàæíàÿ ñêðûíüêà ïî¢íà
áåíç³íó ³ ¢ñå ³íñòðóìåíòû ïëàâàþöü ó áåíç³íå, äûê ÿ õóò-
÷ýé âûöÿãíó¢ áàíêó, ó ÿêîé ÿø÷ý áûëî òðîõ³ áåíç³íó (äà ÿå
ïåðàë³¢ ç áàíàê, ÿê³ÿ öÿêë³, ³ ïîòûì, âûöÿãíó¢øû ¢ñå ðý÷û),
ïà÷à¢ ÷àðïàöü áðóäíû áåíç³í ³ ïàìûëêîâà çà÷à¢ ÿãî ë³öü
òóäû,äçå áû¢ ÿø÷ý ÷ûñòû, äûê òàê³ì ÷ûíàì ñàïñàâà¢ ³
òîé, ÿê³ ¢ ìÿíå ÿø÷ý çàñòàâà¢ñÿ, òàê³ì ÷ûíàì ÿ ðàçàì
ñòðàö³¢ 60 ë³òðà¢ áåíç³íó ³ çàñòà¢ñÿ áåç ðýçåðâà (áåíç³íó).

Ïîòûì ïðûéøî¢ ñòàðû Áóðàê ³ ïàâ¸ç ìÿíå äà ñâàéãî
ñûíà, à òîé çàâ¸ç ìÿíå äà ²ëüÿøýâ³÷à ¢ Áåëàðóñê³ êàì³-
òýò íà Âàðøà¢ñêàé âóë. Ðý÷û ñâàå ÿ àäâ¸ç äà ²ëüÿøýâ³÷à,
äçå ³ ïåðàíà÷àâà¢.

Âå÷àðàì áû¢ çàïðîøàíû ãðàì. ²ëüÿøýâ³÷àì äà áåëàðóñ-
êàãà êàì³òýòó íà êàíöýðò, äçå ¢áà÷û¢ ãðàì. ×àðíåöêàãà,
ÿê³ âó÷û¢ñÿ ¢ Ïðàçå ³ ãýòàãà ÷àñó ñÿäç³öü áåç ïðàöû ¢ Áåëà-
ñòîêó. ×àðíåöê³ íà ìÿíå ðîá³öü óðàæàííå ïðûõ³ëüí³êà ñà-
âåòà¢, áî ÿìó çà ñàâåòàì³ ëåïø æûëîñÿ ³, àïðî÷ òàãî, ¸í
çà¢ñ¸äû áû¢ ëåâàãà íàïðàìêó. ̈ í âåðûöü, øòî ñàâåòû âûé-
ãðàþöü âàéíó ç íåìöàì³, ³ ìàëà òàãî, äûê ïðûõ³ëüíà ñòà-
íîâ³ööà äà ³õ ³ ÿê áû ³ì ñïðûÿå. Òàêîæ ñàìà ³ ÿø÷ý àäç³í
ìàëàäû áåëàðóñ âåðûöü ó ñàâåòû, àëå ²ëüÿøýâ³÷ ãàâîðûöü
ïðîö³ ñàâåòà¢. Ñïðàâà áåëàðóñêàÿ ñòà³öü äàâîë³ áëàãà, íåì-
öû ³ì òàì áûööàì í³÷îãà íå äàþöü, àëå ÿ äóìàþ, øòî ÿíû
òàì ñàì³ â³íàâàòû, áî íÿìà ñàë³äíàãà ê³ðà¢í³êà, ÿê³ á äîá-
ðà âàëîäà¢ íÿìåöêàé ìîâàé ³ ñóìå¢ áû çàíÿöü ó íåìöà¢
äîáðàå ñòàíîâ³ø÷à. Ç ãýòûõ áåëàðóñà¢ óñå ñëàáåéøûÿ, äûê
ç ³ì³ íåìöû ³ íå ðàõóþööà, íÿ ãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢ Áåëà-
ñòîêó ¢ àêðóçå æûâå âåëüì³ áàãàòà áåëàðóñà¢. Ïàëÿê³ ñòà-
ðàþööà çàéìàöü äîáðûÿ ³ ¢ïëûâîâûÿ ìåéñöû, à áåëàðóñàì
íå äàþöü õîäó. Êàíöýðò ïðàéøî¢ âåëüì³ äîáðà, ïî¢íàÿ çàëÿ
êàì³òýòó ³ áûëà ñïà÷àòêó áåëàðóñêàÿ äýêëàìàöûÿ, ïîòûì
áåëàðóñê³ õîð 20-30 àñîá, ïîòûì áåëàðóñê³ ñòðóííû àðêåñòð
òàêîæ 20-30 àñîá, ïîòûì ñàë³ñòû, íàâàò áûëî 2 íåìöû
âàéñêîâûÿ. Ïðû äîáðûì ñòàðàíüí³ ìîæíà òàì ïàñòàâ³öü
ñïðàâó âåëüì³ äîáðà. Òðýáà áóäçå çüâÿðíóööà äà Áóðàêà, êàá
àäòóëü ç ì³í³ñòýðñòâà ïðû Ost-Preusen äàë³ çàãàä êàì³ñà-
ðó ïðûíÿöü ìÿíå ³ áåëàðóñêóþ äýëåãàöûþ ³ ïàäàöü äîáðû
ìåìàðàíäóì ³ ïîòûì çðàá³öü òàêîæ 1-2 àñîáû, ìàïû
Vertrauensrat ïðû êàì³ñàðó Áåëàñòîöêàé àêðóã³.
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6.X.
Âûåõà¢ ç Áåëàñòîêó à 11-é ãàäç³íå. Ïåðàä Âà¢êàâûñêàì

ïðàá³ëàñÿ êîëà, ³ ìóñ³¢ ìÿíÿöü. Ïà äàðîçå âÿë³êàÿ êîëü-
êàñüöü ðàçá³òûõ òàíêà¢ ³ ãàðìàòà¢, ïðîñòà òûñÿ÷û, ³ ëÿ-
æàöü ÿíû ïðû äàðîçå äàãàðû êîëàì³ ³ ÷àêàþöü, êàë³ áóäóöü
³õ ðàçüá³ðàöü. Ïà äàðîçå ïðàöóþöü áîëüøàé ÷àñòêàé æûäû.
Äàðîãà íå íàéãîðøàÿ, òàê øòî ìîæàì åõàöü 40-50 àé 60
êì çà ãàäç³íó. Ïðûåõà¢ ó Çýëüâó à 3-é ãàäç³íå ³ çàéøî¢ äà
Ï¸òðû Ãåí³þøà, áàöüê³, òîé âåëüì³ àáðàäàâà¢ñÿ, àæ çàïëà-
êà¢, ðàñêàçà¢, ÿê ÿìó äðýííà æûëîñÿ, ³ âåëüì³ ðàäóåööà,
øòî öÿïåð ó ³õ íåìöû. Íåìöû ïà÷àñòàâàë³ ìÿíå ãàðáàòàé
³ ÿåøíÿé. Ïàêóëü ãýòà ïðûãàòà¢ëÿëàñÿ, ÿ ñïðàâ³¢ êîëà ¢
ìàøûíå. Ïîòûì ïàê³íó¢ Ãåí³þøó 100 ìàðàê, çà ÿê³ÿ òîé
áû¢ âåëüì³ ¢äçÿ÷íû, ³ ïàåõà¢ äàëåé. Ãðàí³öà ïðàõîäç³öü ïà
ìàñòó ïðàç ðàêó Çýëüâÿíêó ³ âåëüì³ ë¸ãêàÿ, òîëüê³ ïàêà-
çà¢ íà ïàïåðû. Ïðûåõà¢ äà Ñëîí³ìà à 5-é ãàäç³íå. Òóò óæî
áîëüø áåëàðóñêàãà. Ïàâÿòîâû êàì³ñàð áåëàðóñ Ñàãàéäî¢ñê³,
áóðì³ñòð ãîðàäà áåëàðóñ Ê³ñëû, íà÷àëüí³ê ïàë³öû³ áåëàðóñ
Óøêî, âîéòû àìàëü øòî ¢ñå áåëàðóñû. Íÿ ãëåäçÿ÷û íà ïðû-
õ³ëüíûÿ àäíîñ³íû íÿìåöêàãà êàìåíäàíòà äà áåëàðóñà¢, óñ¸
æ òàê³ áåëàðóñû íå çàäàâîëåíû, à ïðû÷ûíà ¢ñ¸ òàÿ, ÿê ³ ¢
Áåëàñòîêó, — íå óìåþöü àáûõîäç³ööà ç íåìöàì³, à ïàëÿê³
áîëüø õ³òðûÿ, äûê òàìó òàê ³ ðîá³ööà.

7.X.41.
Âûåõà¢ à 10-é ñà Ñëîí³ìà. Äàåõà¢ ïà¢òàðû ãàäç³íû äà

Áàðàíàâ³÷, äçå çàðàç æà çíàéøî¢ áóðì³ñòðà ä-ðà Âàéòýí-
êó, à ç ³ì ÿø÷ý íåéêàãà áåëàðóñêàãà äîêòàðà. Ä-ð Âàéòýí-
êà çðàá³¢ íà ìÿíå äîñûöü íÿäîáðàå ¢ðàæàííå, íåéê³ íåàõ-
âîòíû, êàë³ ÿ ¢ ÿãî ïàïðàñ³¢ òðîõ³ áåíç³íó, äûê áûëî ñòîëüê³
ðàçìî¢, øòî ÿ áû¢ íå ðàäû, øòî ÿãî çà÷àï³¢. Óñ¸ æ òàê³ ̧ í
ìíå íàï³ñà¢ ë³ñòà äà ñòàðøûí³ ïàæàðí³êà¢, ³ òîé ìíå äà¢
12 ë³òðà¢. Êàëÿ ïåðøàé ãàäç³íû âûåõà¢ ç Áàðàíàâ³÷ ³ ïà-
åõà¢ ó íàïðàìêó íà Ìir-Strasse. Ãýòû êàâàëàê äàðîã³  âåëüì³
äðýííû, Ì³ð çãàðý¢ àìàëü øòî ¢âåñü, òîëüê³ çàìàê Ì³ðñê³
öýëû. Ïàñëÿ Ì³ðà äàðîãà äà Ñòî¢áöà¢ òðîõ³ ¢ëåïøàíàÿ,
ïîòûì çíî¢ âåëüì³ äðýííàÿ àä Ñòî¢áöà¢ äà áûâàëàé ãðàí³-
öû ³ 6-8 êì çà ãðàí³öó íàéãîðøàÿ. Ïîòûì äàðîãà ïàïðàâ³-
ëàñü ³ òàê óæî áûëà íÿäðýííàé äà Ìåíñêó. Êàæóöü, øòî
äàðîãà Áàðàíàâ³÷û — Ñëóöê — Ìåíñê íàìíîãà ëåïøàÿ. Ó
Ìåíñê ÿ ïðûåõà¢ à 6-é ãàäç³íå âå÷àðà ³ ïàåõà¢ àäðàçó äà
Óïðàâû, äçå ä-ð Òóìàø çà áóðãàì³ñòðà, à Êàñìîâ³÷ Çì³ö¸ð —
ê³ðà¢í³ê ïàë³öû³. Õóòêà òýëåãðàìàé çâÿçâà¢ñÿ ç ä-àì Àí-
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òàíîâ³÷àì, ÿê³ ç’ÿ¢ëÿåööà ê³ðà¢í³êîì Áåëàðóñêàãà ÷ûðâî-
íàãà êðûæà. ¨í ìÿíå âåëüì³ âåòë³âà ïðûíÿ¢ ³ óñòðî³¢ ó
ïàêî³, ÿê³ íàëåæûöü äà ÷ûðâîíàãà êðûæà. Ä-ð Àíòàíîâ³÷
çðàá³¢ íà ìÿíå ¢ðàæàííå ýíåðã³÷íàãà ÷àëàâåêà, ³ ñàïðà¢äû
¸í ïðàðàá³¢ çà êàðîòê³ ÷àñ âåëüì³ ìíîãà ³ âåëüì³ ìíîãà
ðîá³öü äàáðà.

8.X.41.
Ðàí³öàé çàéøî¢ äà íàøûõ ëþäçåé ³ ïàáà÷û¢ óñ³õ, ïàçíà-

¸ì³¢ñÿ ç Êàñìîâ³÷àì, ÿê³ íà ìÿíå çðàá³¢ äîáðàå ¢ðàæàííå,
êàëÿ 11 ãàäç³í ïàéøî¢ äà ä-ðà Âåáåðà??, àëå, íà æàëü, ÿãî
íå çàñòà¢ àí³ Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà. Áû¢ òàì çàï³ñàíû
äà ñï³ñêà¢ ñóïðàöî¢í³êà¢. Ïîòûì ïàéøî¢ äà ä-ðà Àíòàíî-
â³÷à ³ òàì ó ÿãî ïðàñåäçå¢ öýëû âå÷àð ó ðîçíûõ ãóòàðêàõ
ïà àðãàí³çàöû³ ÷ûðâîíàãà êðûæà.

9.X.41.
Öýëû äçåíü ïðàéøî¢ ó ãóòàðêàõ ç Â³òóøêàì ³ Êàñìîâ³-

÷àì. Íà âàñêðýñåííå ïðûåõà¢ Áàðûñ Ø÷îðñ ç Áàðûñàâà ³
ïðàïàíàâà¢ ìíå åõàöü ç ³ì. ß ¢ñ¸ æ ðàøû¢ ïàåõàöü íà ñâà³ì
à¢òî ³ ¢çÿ¢ ç ñàáîé Â³òóøêó ³ Êàñìîâ³÷à. Çíàéøë³ ¢ Áàðû-
ñàâå Ñòàñÿ Ñòàíêåâ³÷à — áóðãàì³ñòðà Áàðûñàâà. ² òîé
ìíå ñêàçà¢ âåëüì³ ðàäàñíóþ âåñòêó, øòî ̧ í ïàñûëà¢ ÷àëà-
âåêà äà ìàéãî áàöüê³, ÿê³ æûâå ¢ Êàïà÷ý¢öû, — êàçà¢, øòî
¢æî âåëüì³ ñòàðû, àëå ÿø÷ý áîäðû ³ õîäç³öü ó ëàïö¸õ. Äàë³
ÿìó òàì 6 ïóäî¢ ìóê³ ³ àäíó êàðîâó, ³ ñòàðû áû¢ âåëüì³
¢äçÿ÷íû.

10.X.
Âûåõàë³ ç Áàðûñàâà äà Ìåíñêó, ³ äçåíü ïðàéøî¢ ó ãó-

òàðêàõ ç íàøûì³. Âå÷àðàì ìåë³ íàðàäó, ê³ì àáñàäæâàöü
15 ìåñöà¢ áóðãàì³ñòðà¢ çàìåñò ïàëÿêà¢, ³ âûéøëà, øòî
íå ìàåì äîñûöü ëþäçåé. Óíà÷û ìíå çðàá³ëàñÿ äðýííà, íà-
ïý¢íå, àä íåäàæàðàíàãà ìÿñà.

11.X.
Ñÿãîííÿ öýëû äçåíü ïðàëåæà¢ ó ëîæêó. Áû¢ ó ìÿíå ä-ð

Òóìàø ³ ãàâàðû¢, ÿê ¸í ïà÷ûíà¢ àðãàí³çî¢âàöü ãîðàä.

Äîáðà... Òîëüê³ æ öÿïåð ³ì, ïàêë³êàíûì íà Áåëàðóñü,
íàëåæàëà ðàçàì «àðãàí³çî¢âàöü» óæî íå òîëüê³ ãîðàä, àëå ³
¢ñþ Áåëàðóñü, êàá ïðû ïàäòðûìöû íÿìåöê³õ óëàä ðàçãàð-
íóöü äàïàìîãó íàñåëüí³öòâó. Ãýòàìó ïðûäàâàëàñÿ ïåðøàñ-
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òóïåííàå çíà÷ýííå. ² ïðûêëàäíà ïðàç äâà-òðû òûäí³ ¢ «Áå-
ëàðóñêàé ãàçýöå» ç’ÿâ³¢ñÿ ïðûãîæà àçäîáëåíû íàðîäíûì àð-
íàìåíòàì ³ ýìáëåìàé âåðøí³êà íà êàí³ Ñòàòóò Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, äçå ïàäàâàëàñÿ: «ÁÍÑ ìàå çà ìýòó
çüë³êâ³äàâàöü ó Áåëàðóñ³ áÿäó-íÿäîëþ, âûêë³êàíóþ ïîëüñê³ì
³ êàìóí³ñòû÷íà-æûäî¢ñê³ì ïàíàâàíüíåì, ³ ñòâàðûöü áåëà-
ðóñêàìó íàðîäó ìàã÷ûìàñüö³ ëåïøàãà êóëüòóðíàãà
ðàçüâ³öüöÿ».

À ÿê æà ãýòà çðàá³öü?.. Íà ïûòàííå àäêàçâàë³ ïðàãðàì-
íûÿ ïàç³öû³ ñòàòóòà:

«Ñà çãîäû Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà ðàá³öü óñ¸, êàá àñîáû,
øòî çàñòàë³ñÿ ïà âûâåçåíûõ êàìóí³ñòû÷íûì ðýæûìàì
ö³ ïà çàá³òûõ íà âàéíå, ó ÿêóþ íàðîä Áåëàðóñ³ áû¢ ïðûìó-
ñîâà ¢öÿãíóòû, äàñòàë³ ïàòðýáíóþ àïåêó, êàá äçåö³ é æàí-
÷ûíû, à òàêñàìà é áóäó÷ûÿ ìàö³ äàñòàë³ íàëåæíû íàãëÿä,
êàá óäîâû ³ ñ³ðîòû íå öÿðïåë³ áÿäû, êàá áûëà ïîìà÷ ïðû
àäáóäàâàíüí³ çüí³ø÷àíûõ áóäûíêà¢, êàá õâîðûÿ ³ ðàíåíûÿ
ìåë³ ïàäòðûìêó, êàá íå áûëî áåçðàáîòíûõ ó Áåëàðóñ³».

Âîñü ÿê³ÿ áûë³ ¢ ³õ çàäà÷û ³ ÿê³ÿ êëîïàòû.

17

Øòî äàëåé, òî öÿæýé áûëî Ìàí³ äàáðàöü ëàäó ¢ ïàäçå-
ÿõ, ÿê³ÿ øòîäíÿ õâàëÿâàë³ äàðîñëûõ ³ íàéïåðø ÿå ðàäíþ,
ïà÷ûíàþ÷û ç äçåäà. Âàéíà çàâàðóøûëàñÿ ¢ ÿå ñýðöû ç òàãî
ñàìàãà ÷àñó, ÿê áàöüêà ïàê³íó¢ ñÿäç³áó ³ Ìîòàëü ³, çàíåïà-
êîåíû, ïàåõà¢ íà çàõàä — íà çáîð ïîëüñêàãà âîéñêà. ² ÿê
Ìîòàëü çàïàëàí³ë³ ¢öåêà÷û àäòóëü, äçå ïàõëà ïàðàõàâûì
ãàðàì. ² ÿê ó Ìîòàëü óâàéøë³ ÷ûðâîíûÿ, ñàì³ ïà ñàáå çâû-
÷àéíûÿ, íå ïàãðîçë³âûÿ ëþäç³, àëå ïåðàäàë³ ÿíû ¢ëàäó ýí-
êàâýäûñòàì. Ñòðàõîööå, à íå æûöö¸ áûëî ¢ ãýòàê³ÿ äî¢ã³ÿ ³
äà¢ê³ÿ äà ñë¸ç äâà ì³íóëûÿ ãàäû, ÿê ë³õ³õ ëþäçåé íàïëà-
äç³ëàñÿ... ßê âûí³ø÷àë³ ïàëÿêà¢ ³ ñòøýëüöà¢... ßê õàïàë³
íà÷àì³ ³ âûâîç³ë³ öýëûì³ ñåì’ÿì³. À êóäû?.. Áûëî öÿæêà
¢öÿì³öü. ² äçåëÿ ÷àãî?.. Ãýòà í³ÿê íå ïàääàâàëàñÿ ðàçóìåí-
íþ. Àäíî ÿíà ìàë³ëà Áîãà çà áàöüêó. Äçåä ³ áàáà ìàë³ë³
Áîãà çà ñûíà. Ìàö³ — çà ñâàéãî ÷àëàâåêà... Êàá æûâû áû¢
äû ðàíà ö³ ïîçíà âÿðíó¢ñÿ.

Âûìàë³ë³.
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íàðýøöå ïðûåõà¢ æûâû ³ çäàðîâû. ²,

ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, çóñ³ì ç ³íøàãà ñâåòó, ç òàãî, ÿê³ àêóðàò
àáðûíó¢ñÿ íà ãýòû ñâåò. Ìàí³í äçåä äà¢íî íå âåäà¢ ñïàêîþ.
Í³õòî íå âåäà¢ ÿãî, àñàáë³âà òûÿ, õòî ¢ìå¢ ïðàöàâàöü ³ òðû-



343

ìà¢ ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ãðàìàäñòâà àí³ íå çäîëüíà áûëî áà-
ðàí³öü ÷àëàâåêà, ³ çëûäí³, óçáðîåíûÿ äçÿðæà¢íûì³ ï³ñòà-
ëåö³íàì³, ÷ûí³ë³ çäçåê ç ëþäçåé. ² ãðàìàäñòâà ïàêóòàâàëà.

Âàéíà âûðàòàâàëà ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà àä ñóðîâàãà Ñ³á³ðó, —
òàê êàæà Ìàí³í äçåä, — àä âåêàâå÷íàé òàéã³, äçå ëþä äàá-
ðà÷ûííû ïåðàòâàðàë³ ¢ áåçûìåííàå áûäëà. Âàéíà ãðûìåëà
íåäçå âûáóõàì³, ðà¢ëà ìàòîðàì³, íàäðûâàëàñÿ êðûêàì³,
ëÿìàíòàì ³ åíêàì ëþäçåé, ÿê³ÿ ö³ òî àáàðàíÿë³ñÿ, ö³ íàñòó-
ïàë³, àëå àäíîëüêàâà ã³íóë³. Âåðõ öÿïåð áðàë³ àêóïàíòû, ³
ö³êàâûì, ïðîñòà íåâåðàãîäíûì áûëî òîå, øòî ÿå òàòêà, Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷, ÿê³ ðàíåé ë³÷û¢ñÿ êàìóí³ñòàì, öÿïåð æà-
äà¢ ÷óæàçåìöàì ïåðàìîã³. Äàêëàäíåé, ¸í ìóñ³¢ íà òóþ ïå-
ðàìîãó ðàçë³÷âàöü, áî ïðûìà¢ çà ôàêò ³ìêë³âû íàñòóï ã³òëå-
ðà¢öà¢ íà ¢ñõîä, ñàêðóøýííå ³ì³ àáàðîí÷ûõ ðóáÿæî¢ ñà-
âåöêàé êðà³íû äû ¢çÿööå ¢ ïàëîí öýëûõ àðì³é íà ÷àëå ç
÷ûðâîíûì³ ãåíåðàëàì³ ³ àô³öýðàì³.

Àëå æ íå äëÿ ¢ñ³õ ðàäàñöü öÿïåð ³ ã³òëåðà¢ñê³ÿ âîéñê³,
øòî òàïòàë³ çÿìëþ. Íÿìåöê³ÿ âàÿðû ïà÷àë³ ñâàþ äçåéíàñöü
ç íàâÿäçåííÿ ñòðàõó íà ¢ñ¸ íàñåëüí³öòâà. Íÿéíà÷àé, ó ãý-
òûì ³ ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ³õ ôàøûñòî¢ñêàÿ ñóòíàñöü? ßø÷ý ñâå-
æûì ëÿæàëà ¢ Ìàí³íàé ïàìÿö³, ÿê ôàøûñòû çãàíÿë³ ¢ ãóð-
òû, áû àâå÷àê, ëþäçåé, — âûêëþ÷íà ïàêîðë³âûõ «þäà¢».
Æàí÷ûíû ãàëàñ³ë³, ëÿìàíòàâàë³ äçåö³. Òàê³ ãàëàñ ³ ñë¸çû —
ÿíû ìî ðà¢÷óêîì öÿêë³! Óòðàïåííå ³ äç³ê³ æàõ ó òûÿ õâ³ë³íû
àãîðòâàë³ Ìàíþ. ¨é êàðöåëà âûáåã÷û íà âóë³öó ³ ïàãëÿ-
äçåöü íà òðàã³÷íàå øýñöå, àëå ìàö³ çàãàäàëà ̧ é íå âûxîäç³öü
ç ïàêîÿ. Ïîòûì ç âàêîë³ö Ìîòàëÿ ÷óë³ñÿ íå âûöö¸, íå ãà-
ëàñ, à êóëÿì¸òíûÿ ÷ýðã³. Íà ³õ ³ ñêîí÷ûëàñÿ æûöö¸ íå-
êàëüê³õ òûñÿ÷ ÷àëàâåê.

— Òàòà, à òû êàçà¢, øòî Ã³òëåðà íåìöû ëþáÿöü...
— Òàê... Íàâàò ïðàçìåðíà çàõàïëÿþööà ³ì.
Áàðûñ êîëüê³ õâ³ë³í òàìó ¢âàéøî¢ ó õàòó, çíÿ¢ âåðõíÿå

àäçåííå — åçäç³¢ ó Áàðàíàâ³÷û, êàá ïàçíà¸ì³ööà ç àðãàí³çà-
öûÿé Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, ç ìÿñöîâûì³ áå-
ëàðóñê³ì³ äçåÿ÷àì³. Ïðûñå¢ äà ñòàëà ¢ ñâà³ì ïàêî³. Ñòîë
áû¢ íàêðûòû áåëûì àáðóñàì. Áàðûñ ññóíó¢ àáðóñ íà êðàé,
äàñòà¢ ç ïàë³÷ê³ áåëû õëåá, ç øàôê³ ¢çÿ¢ ìàñëà, ïàñòàâ³¢
ïîáà÷, ïîòûì çíÿ¢ ç ãàðà÷àé ïë³òû êàôåéí³ê, ÿê³ ïðûâ¸ç ç
Íÿìå÷÷ûíû. Ïðûâ¸ç, ì³æ ³íøûì, ðàçàì ñà çâû÷êàé ó
õâ³ë³íû àäïà÷ûíêó ï³öü êàâó íàòóðàëüíàãà âûðàáó. Ç ãýòàé
íàãîäû ñòàðýéøàÿ äà÷êà Ìàíÿ õóöåíüêà àäêëàëà ¢áîê
ïðóòê³, íà ÿê³ÿ òîëüê³ øòî íàí³çâàëà ïåòë³, — âÿçàëà äëÿ
Âîëüê³ áåëûÿ øàðñöÿíûÿ øêàðïýòê³. Òóò æà ³ Âîëüêà ñÿ-
äçåëà, áû ñûðàåæêà. Áàâ³ëàñÿ ç ÿáëûêàì.
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Ìàíÿ ïàñòàâ³ëà íà ñòîë êóáê³ ³ çáàí ñà ñâåæûì ìàëàêîì.
Ó õàòó ç àãóëüíàé êóõí³ ¢âàéøëà Ãàííà:

— Îò ìàëàéöû, ñàì³ ¢çÿë³ øòî òðýáà. Ïàïàëóäíóéöå!
Ãàííà òàêñàìà ïðûñåëà äà ñòàëà, íàë³ëà Âîëüöû ìàëàêà,

ïàäàëà õëåá.
— Áÿðû! Ó êàìïàí³³ çà¢ñ¸äû ¢ñ¸ ñìà÷íåéøàå. — Çàòûì

çâÿðíóëàñÿ äà ãàñïàäàðà: — Ìîæà, òàáå, Áàðûñ, âÿíäë³íó
ïðûíåñö³?

— Íå-íå, äçÿêóé! Ïîòûì...
— Áà÷ûø, ÿê³ÿ ¢ íàñ äçåö³ ðàñòóöü! — ñêàçàëà ³ ïàãëà-

äç³ëà Âîëüêó ïà ãàëî¢öû: — Íåøòà óçäðûãâàëà ¢ ñíå. Ìîæà,
öÿáå, Âîëüêà, ãóñàê ïåðàëÿêà¢?

— Íå-å, í³ö, íå ãóñü... — ïàêðóö³ëà ãàëàâîé Âîëüêà.
— Êàá ãýòà íàì âûñòàð÷ûëà òðîõ³ ñïàêîþ ¢ æûöö³, ãà?..

Ìàð’ÿ æ äîáðà âó÷ûëàñÿ...
— ² áóäçå âó÷ûööà! — çàïý¢í³¢ æîíêó Áàðûñ. — Ó Áåëà-

ðóñêàé ãåíåðàëüíàé àêðóçå ¢æî àäêðûâàþööà øêîëû. ² ¢
Ìîòàë³ çàíÿòê³ íå¢çàáàâå ïà÷íóööà. ß, äàðý÷û, ïðûâ¸ç ç
Áàðàíàâ³÷ ãàçåòó...

¨í óñòà¢, ïðàéøî¢ äà äçâÿðýé, êàëÿ ÿê³õ íà òî¢ñòûì
êðó÷êó â³ñåëà ïàë³òî, ÿêîå ¸í íàñ³¢ ðàíåé ³ çíî¢ ïà÷à¢ íà-
äçÿâàöü, äàñòà¢ ç ê³øýí³ ãàçåòó, âÿðíó¢ñÿ äà ñòàëà.

— «Óðàäàâû âåñí³ê»? — äç³âóþ÷ûñÿ, ïðà÷ûòàëà Ìàíÿ.
— Àãà, àô³öûéíûÿ âåñö³. Ãàçåòà, ì³æ ³íøûì, äðóêóå

çàãàä ãà¢ëÿéòýðà Êóáý, ÿê³ àñòàëÿâà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó. Àá ÷ûì
æà ¸í?.. Ïðà àäêðûöö¸ øêîë... ² âîñü øòî äàâîäç³ööà çàãà-
äàì… Ñêàæàì, ó ïàðàãðàôå íóìàð àäç³í. ×ûòàþ: «Ãåíåðàëü-
íàÿ àêðóãà Áåëàðóñ³ àõîïë³âàå æûöüö¸âû àáøàð áåëàðóñ-
êàãà íàðîäó. Äáàíüíå àá áåëàðóñêàé êóëüòóðû, çâû÷àÿõ ³
àñüâåöå ç’ÿ¢ëÿåööà àäíîé ç ³ñòîòíûõ çàäà÷ øêîë Ãåíåðàëü-
íàé àêðóã³ Áåëàðóñ³. ²íøûÿ íàðîäíàñüö³, ïàëÿê³ ³ ðàñåéöû,
ÿê³ÿ æûâóöü íà ãýòûì æûöüö¸âûì àáøàðû, ïàâ³ííû çà-
ñâîéâàöü áåëàðóñêóþ êóëüòóðó». Íó ³ ãýòàê äàëåé... À âîñü
ÿø÷ý: «Âûêëàäàíüíå ¢ øêîëàõ áóäçå âåñüö³ñÿ íà áåëàðóñ-
êàé ìîâå».

— ² ¢ íàñ, òàòà? — æûâà ñïûòàëàñÿ Ìàíÿ.
— Íå, äî÷à... Ó Ìîòàë³ æ ïàêóëü ³íøàÿ àêðóãà. Àëå

ãýòû çàãàä ïàöâÿðäæàå òîå, ïðà øòî ÿ êàçà¢ ó öàðêâå: ëà-
äçÿööà êðîê³, êàá çðàá³öü Áåëàðóñü ñàïðà¢äû Áåëàðóññþ!

Ãàííà çðàçóìåëà, øòî ÿå ÷àëàâåê ìàå ïàäñòàâû, êàá áûöü
çàäàâîëåíûì õîäàì ïàäçåé, ³ ¢ ÿå ïàñïàêàéíåëà íà ñýðöû.

— Òî ñìà÷íàé åæû! — ïàæàäàëà ÿíà ³, ë¸ãêàÿ ¢ ðóõàõ,
áû ëàñòà¢êà, âûëåöåëà ç ïàêîÿ — ðóï³ë³ êëîïàòû.
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— Ïë... ïë... ïðîñþ, — ïåðàäàþ÷û ÿáëûê ñÿñòðû ³ ïàñì³-
õàþ÷ûñÿ, âûìàâ³ëà ìàëàÿ.

— Ïðîñ³ì äû ¢ ñâîé ðîò íîñ³ì? — ïàäõàï³ëà Ìàíÿ. —
×àãî òû ëûá³øñÿ? Åø!

— À êóáàê àêóðàòíåíüêà òðûìàé çà ðó÷êó, êàá ìàëàêî
íå ðàçë³âàëàñÿ, — Áàðûñ ïàìîã Âîëüöû ¢çÿöü êóáàê.

Ñàáå ¸í íàë³¢ êàâû. Ìàíÿ òàêñàìà ï³ëà ãàðà÷óþ êàâó ç
ìàëàêîì. ² íåéê³ ìîìàíò ÿíû ëàãîäíà ãëÿäçåë³ àäíî íà àä-
íàãî. Íà ¢ñïàì³í Ìàí³ ëåãëà, ÿê êîëüê³ ãîä òàìó Áàðûñ
ø÷îäðà ÷àñòàâà¢ ÿå öóêåðêàì³. Äçÿ¢÷ûíêà òàäû ïðàãëà ëàñê³
áàöüêàâàé, àëå, íå ¢ìåþ÷û ö³, ìîæà, íå ìàþ÷û ÷àñó ïàêà-
çàöü äà÷öý ëàñêó òóþ, ̧ í äàãàäæà¢ ̧ é ñëîäû÷÷ó. Ìàíÿ àñàá-
ë³âà ëþá³ëà öóêåðê³ ç ñàêðýòàì. Ïðûãàäàëà, ³ ¢ âà÷àõ ÿå
çíî¢ ç’ÿâ³¢ñÿ âîäñâåò òàãî çàõàïëåííÿ. Ö³êàâà!

— Òàòà, à ïàìÿòàåø, ÿêîãà òû ø÷óïàêà ïðûí¸ñ?
— Î, áî¢òàþ÷ûñÿ, ïûðñêàþ÷û, ¸í ëåäçü íàñ óñ³õ ç õàòû

íå ïàâûãàíÿ¢! Ñ³ëû ³ ñïðûòó áûëî îãî-ãî!
Íà ñöÿíå ¢çáî÷ ñòàëà â³ñåëà ³êîíà Áîæàé Ìàö³. Ìàí³í

ïîç³ðê íå¢çàáàâå ¢ïà¢ íà ÿå. Óïà¢ ³ çàòðûìà¢ñÿ íà ë³êó
ñâÿòîé. Êîëüê³ ãàäç³í, êîëüê³ äç¸í ³ íà÷ýé Ìàíÿ ¢êëåí÷âà-
ëà ïåðàä ¸é, ïðîñÿ÷û çë³òàñö³â³ööà ³ ïàê³íóöü áàöüêó æû-
âîãà. ² îò öÿïåð òàòà — ÿê öóä. Øûðàêàïëå÷û, ìàæíû,
ãëÿäçå¢ íà ÿå, çÿë¸íóþ, öåíåíüêóþ äû ñïðûòíóþ ¢ ïðàöû,
â³äàöü, äç³âóþ÷ûñÿ. ̈ í, ïý¢íà, çíàõîäç³¢ ó òâàðû äà÷ê³ øìàò
ïàäàáåíñòâà ç æîí÷ûíûì òâàðàì.

Ìàí³íû âî÷û ïàâ³ëüãàòíåë³ àä óñïàì³íó ïðà òîå ñòðà-
õîööå, ïðà ïåðàæûòàå òóò áåç áàöüê³. Øìàò ïà÷óööÿ¢ âû-
ÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ÿå ¢÷ýï³ñòûì ïîç³ðêó, ìÿêê³ì, íÿõ³ñòê³ì, íÿ-
ëîìê³ì. ² âîñü ¸í, ïàâàæàíû çàñíàâàëüí³ê ñÿì’³, íàðýøöå
äà÷àêà¢ñÿ ö³êàâàñö³, ÿêîþ çâû÷àéíà çàãàðàë³ñÿ Ìàí³íû
âî÷û, êàë³ ÿíà ðàñêðó÷âàëà öóêåðêó ç ñàêðýòàì:

— Òàòà, à çà øòî ãýòà äçåä âûãàâîðâà¢ òàáå, êàë³ ¢÷îðà
âû ñÿäçåë³ ¢ ñòàëî¢öû?

— Çà Ã³òëåðà...
— Çíî¢? ß òàê ³ äóìàëà!
— Áà÷ûø, — ¸í çðàá³¢ ïðûêðóþ ì³íó, — òâîé äçåä

ë³÷ûöü, øòî ÿ çàë³øíå äàâåðû¢ñÿ àáÿöàíêàì ôàøûñòà¢,
ïðà ãýòà áûööàì çàñâåä÷ûëà ìà¸ âûñòóïëåííå ¢ öàðêâå. Ìàã-
÷ûìà... Àëå æ ëþäç³ ïàâ³ííû âåäàöü, øòî äàñöü ³ì óæî çà
ãýòûì ðýæûìàì Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ñàìàïîìà÷. Íà æàëü,
Ìàð’ÿ, ãýòà ïàë³òûêà, äà ÿêîé òàáå ÿø÷ý ðàñö³ äû ðàñö³!

— Òàòà, à òû, ìîæà, ïàìÿòàåø: çà ïîëüñê³ì ÷àñàì âó÷í³
íàøàé øêîëû íàëàäç³ë³ ñòðàéê. ßíû ïàòðàáàâàë³ áåëàðóñ-
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êàé ìîâû, íàâó÷àííÿ íà ¸é. Âåø, íàì çàáàðàíÿë³ ïà-áåëà-
ðóñêó ãàâàðûöü, íàâàò íà ïåðàïûíêàõ. Ïàçíåé óæî, çà ñà-
âåöê³ì ÷àñàì, íàñòà¢í³ê³ äàâîäç³ë³, øòî ðóñêàÿ ìîâà ñàìàÿ
âÿë³êàÿ ³ ìàãóòíàÿ. Íà ¸é ðàçìà¢ëÿ¢ íàâàò Ëåí³í. Íàì äà-
âîäç³ë³ òàêñàìà, øòî Ñòàë³í — íó, òîå ñàìàå, øòî òû êàçà¢
ó öàðêâå ïðà Ã³òëåðà. ² êðà³íà ñàâåòà¢ — ãýòà êàçêà! À ìû
êàëàö³ë³ñÿ. ×àìó? Çí³ø÷àë³ áàãàòûõ ³ áåäíûõ, ñòøýëüöà¢ ³
êàìóí³ñòà¢. Áåç äàéïðû÷ûíû! Ïý¢íà, äçåä ðàñêàçâà¢ òàáå
ïðà ãýòà. Ñìåðöü õàäç³ëà ïàä âîêíàì³ ¢ êîæíàãà, ³ ÿ ÿå
áà÷ûëà.

— Ìàð’ÿ, øòî òû ãàâîðûø?!
— ß âåäàþ, øòî ãýòà òàêîå — ïàë³òûêà... Ãýòà — ñòðàõ,

ÿê³ çàçâû÷àé íàâîäçÿöü íà ëþäçåé.
— Ñòðà-àõ?.. Ìàã÷ûìà... ßê ñðîäàê ïàë³òûê³.
— Òàäû í³ÿêàé ïàë³òûê³ ÿ íå õà÷ó! ß õàöåëà á æûöü

ïðîñòà: ÿ, ìàìà, áàáà, äçåä... Àëå ÷àìó ¢ñ¸ áýñö³ööà?.. Íå
âåì... Ïðà Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà øìàò ãàâîðàöü! ² ÷àñàì ðîç-
íàå... Ö³ òàê³ÿ ÿíû ëþäç³, ÿê ìû? Äçÿäóëÿ êàçà¢, øòî Ñòàë³í
çäîëüíû íà çëûÿ æàðòû, ̧ í õàöå¢ ÿãî ïàäïàë³öü. À Ã³òëåðà
ëþáÿöü ó Ãåðìàí³³. Òàòà, à òû, òû ðàçàì ç Ã³òëåðàì?

— Íå, ÿ ñòàþ ¢áàêó. ² ÿ, ³ òûÿ, õòî òàì çàñòà¢ñÿ. Ãýòà æ
íå àäíà òûñÿ÷à âàåííàïàëîííûõ, ÿê³ì àäðýçàë³ øëÿõ íà
ñâàþ ðàäç³ìó. Êóäû íàì öÿïåð? ¨ñöü çàãàä: çàñòàâàööà íà
ìåñöû! Òîé-ñ¸é ïàåõà¢. Äçåëÿ ÷àãî?.. Ó Ôàòýðëÿíäçå ¢ñå
ïðàöóþöü, òàì ïàòðýáíû ïðàöî¢íûÿ ðóê³, ³ í³õòî íå çàö³-
êà¢ëåíû àäïóñêàöü íàñ ó òîé ÷àñ, êàë³, íààäâàðîò, òóäû
ðàáî÷óþ ñ³ëó âÿðáóþöü. À òóò — íÿïý¢íàñöü ³ ñòðàõ, ïðà
ÿê³ ¢ñå ãàâîðàöü. Ïðûñòîéíûì ëþäçÿì âÿðòàööà ³ ïàïà¢-
íÿöü ãàðí³çîíû àêóïàöûéíàé ïàë³öû³ òàêñàìà íÿìà ñýíñó.
Ìóæûöê³ ðîçóì íå ñõ³ëüíû äà ðýçê³õ õ³ñòàííÿ¢.

Âîëüêà äà¢íî äàï³ëà ìàëàêî ³, êàá íå ÷óöü çà ñòàëîì ïðà
ñóìíûÿ ³ íåçðàçóìåëûÿ ðý÷û, ñë³çãàíóëà ç êðýñëà íà ïàäëî-
ãó ³ ïàéøëà øóêàöü ìàìó. Íå¢çàáàâå ïàäíÿ¢ñÿ ³ áàöüêà. ̈ í
àê³íó¢ äà÷êó ïðûõ³ëüíûì óí³êë³âûì ïîç³ðêàì, ÿê³ àäíî ìîã
àçíà÷àöü: «Òû ¢ ìÿíå äóìíàÿ ³ ñëà¢íàÿ! Ç ÷ûì ÿ öÿáå ³
â³íøóþ!»

— Êàë³ íå áûëî àä öÿáå âåñòàê, — ïðûãàäàëà Ìàíÿ, —
ðîçíûÿ ëþäç³ ñïà÷óâàë³. Øêàäàâàë³ ìÿíå. ² öÿáå øêàäà-
âàë³. ßíû àäçíà÷àë³ ïðû ãýòûì, ÿê³ ¢ öÿáå áû¢ íåçàëåæíû
õàðàêòàð, âÿñ¸ëû íîðà¢, ÿê³ äóõ âûñîê³... Íå? Âûñàêàðîä-
íàñöü... Áàãàòà ÷àãî.

— Íó ãýòà ïðûåìíà! Ïðûåìíà àä öóðê³ òàêîå ïà÷óöü.
Äçÿêóé! Ñàïðà¢äû, Ìàíþíÿ, øêîäû ¢ Ìîòàë³ ÿ í³êîìó íå
çðàá³¢. Äàþ ãàðàíòûþ ³ íàäàëåé!
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¨í âûéøà¢, êàá ïàáëóêàöü ïà ñÿäç³áå äû ïàãàìàí³öü ç
òûì, õòî ÿìó ïåðø-íàïåðø ñóñòðýíåööà, óðýøöå, êàá ïà-
ìàã÷û êàìó-êîëå÷û ¢ ãàñïàäàð÷ûõ êëîïàòàõ. Ó äâàðû æ
ÿãî ïàêë³êàëà Ãàííà:

— Áàðûñ! Òî, ìîæà, êàë³ áóäçåø åõàöü ó Íÿìå÷÷ûíó,
ïàðàñÿ çàêàëîöü?

— Íå, íå âàðòà, Ãàíþ. ß äàñòàòêîâà àòðûìë³âàþ çà ïðà-
öó ãðîøàé, êàá íå áûöü ãàëîäíûì.

— Òî, ìîæà, ñÿáðàì ñâà³ì çàâÿç³...
— Íå-íå, í³ö íå òðýáà, ³ ÿíû çàáÿñïå÷àíû.
— Íó, òàäû âî ãýòàãà ä’ÿáëà — ïå¢íÿ çàðýæàì!
— Îò ãýòà ³íøàÿ ðý÷! À ÿø÷ý ÿ íå ñóïðàöü óçÿöü ç ñàáîþ

ñëî³ê ì¸äó.
Ñÿäç³áà çíåøíå æûëà ñâà³ì çâûêëûì ïðàöî¢íûì æûö-

ö¸ì, ãàäàâàëà äçÿöåé ³ æûâ¸ëó, à ¢ ñýðöû êîæíàãà æûõàðà
áûëà äîëÿ íàñöÿðîã³: êóäû ÿíî ïàâåðíå äàëåé, ÿê ïîéäçå?..

Ïðàâ¸¢øû áàöüêó öåðàç ñåíöû ¢ äâîð, Ìàíÿ âÿðíóëàñÿ
¢ ñâîé ïàêîé, óçÿëà ¢ ðóê³ êí³ãó ³ ëåãëà íà ëîæàê, àäê³íó¢-
øû ïîêðû¢êó. Àëå ÷ûòàöü íå ìàãëà, áî òîå ìåñöà, äçå ñíó-
þööà äóìê³, áûëî çàíÿòà ïàëàìàíàþ õàäîþ æûööÿ äû ÿå,
Ìàí³, ³ìêíåííåì ðàçàáðàööà ¢ ³ì õîöü òðîõ³.

ßíà öÿïåð ïî÷àñòó ñëóõàëà ðàçâàæàíí³ ³ ñïðý÷ê³ äàðîñ-
ëûõ ëþäçåé, øòî âÿë³ñÿ íà àñíî¢íóþ òýìó — òýìó âàéíû.
I, êàë³ ñëóõàëà, ̧ é, äçÿ¢÷ûíöû, çäàâàëàñÿ, øòî ÿíà ¢ñ¸ àáî
àìàëü óñ¸ ðàçóìåå. Àëå âàðòà áûëî Ìàí³ àäûñö³ àä ãóòàðê³,
ïåðàêëþ÷ûööà íà øòî-íåáóäçü ³íøàå, ÿê ïîòûì óæî íå
ìàãëà ïðûãàäàöü àäìûñëîâû õîä ñïðý÷àê. ßíà íå âåäàëà,
÷àìó òàê. À òëóìà÷ûëàñÿ ãýòà, íàïý¢íà, ÿå àãóëüíàé ñëà-
áàé äàñâåä÷àíàñöþ ¢ ãåàãðàô³³ ³ ïàë³òû÷íàé ïðàñòîðû, äçå
ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³. Ïàòðýáíû áûë³ âåäû ³ âîïûò, êàá
æûâîå ¢ÿ¢ëåííå ¢÷àï³ëàñÿ çà ã³ñòàðû÷íóþ ãëåáó, çàãëûá³-
ëàñÿ ¢ òêàí³íó áûööÿ.

ßíà ïðàãíà ñëóõàëà ñâàéãî áàöüêó ¢ öàðêâå, àñàáë³âà
êàë³ Áàðûñ äàâîäç³¢, øòî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ñàìà ðûõòàâà-
ëàñÿ íàïàñö³ íà òýðûòîðû³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ àáëàäçå Ã³òëåðà.
Äçåëÿ ãýòàãà æ çàäóìâàëàñÿ ³ ìîòàëüñêàå âàåííàå ë¸òí³ø÷à...
Öÿïåð çðàçóìåëà, ÷àìó òàì ãýòàê ñïÿøàë³ñÿ, óâàæàþ÷û íà
ïëàíû âàéíû...

Ëåæà÷û, Ìàíÿ ¢ãëÿäàëàñÿ ¢ ñòîëü. Òàì ç ðîçíûõ ðàçî-
ðàê, çàâ³òêî¢, ë¸ãê³õ ðûñàê ³ êðîïàê, ïðû ïý¢íàé ôàíòàç³³,
ìîæíà áûëî çëÿï³öü çíà¸ìûÿ àáðûñû ö³ íàâàò ñ³ëóýò ÷àëà-
âåêà. ×àñàì ìðî³ëàñÿ âû÷âàðíàå. Àëå äóìê³ ñÿãàë³ çà ñòîëü
³ çàêðàíàë³ êðàé ÷àãîñüö³ íåàáäûìíà âÿë³êàãà, ³ áë³çêàãà, ³
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äàë¸êàãà — çÿìë³ ³ íåáà. ßê áà÷ûø çà âàåííûì ë¸òí³ø÷àì
ïà¢ñòàâàë³ ¢ÿ¢íûÿ àáøàðû Ïîëüø÷û ³ Êàðïàòà¢, Ë³òâû ³
Ô³íëÿíäû³, Óêðà³íû ³ Áåëàðóñ³, ïà¢ñòàâàë³ ðàçáóðàíûÿ ãà-
ðàäû ³ ³íøûÿ ïàñåë³ø÷û, ÿê³ÿ ëþäç³ àäâåêó ëÿï³ë³, áû ëà-
ñòà¢ê³ ãí¸çäû. Òûõ ðàçáóðýííÿ¢ Ìàíÿ ïàêóëü øòî íå áà÷û-
ëà ³ òûì íå ìåíø óÿ¢ëÿëà ³õ ³ æàõàëàñÿ. ßíà ¢ñ¸ øûðýé
àäêðûâàëà âî÷û íà ìàëþíê³ âàéíû ³ íå¢çàáàâå àñàáë³âà âû-
ðàçíà ïà÷àëà ¢ñâåäàìëÿöü, øòî ïåðàä ̧ é ëÿæàöü àáñÿã³ äðà-
ïåæíàé ïàë³òûê³.

Òóò þíàé öíîöå ïðûãàäà¢ñÿ æàðò ÿå äçÿäçüê³ Ïà¢ëþêà
Ðàìàíîâ³÷à. ßíû ³øë³ äàäîìó ç öàðêâû ïà àõàëàäàëàé âó-
ë³öû. Ïà¢ëþê ïàäñóìî¢âà¢ óðàæàíí³ àä òîé ïðàìîâû Áà-
ðûñà.

— Óñ¸ òëóìà÷ûööà ïðîñòà, ÿê ó êàçêàõ çâû÷àéíà, —
ìîâ³¢ ¸í. — Æûë³-áûë³ äâà ðàçáîéí³ê³. Ïàêâàï³¢øûñÿ íà
àáøàðû âÿë³ê³ÿ, çàìîæíûÿ, àäç³í ðàçáîéí³ê óçíÿ¢ íàä
äðóã³ì öÿæêóþ äóá³íó, àëå íå ïàñïå¢ ÿå àïóñö³öü íà ãàëàâó
ïðûÿöåëÿ, ÿê òîé ïàðíó¢ ãýòàìó âîñòðûì ê³íæàëàì ó æû-
âîò!

Äîìà Áàðûñ ïàêàçâà¢ Ìàí³ ³ äçåäó íà êàðöå Áåñàðàá³þ,
ãàâîðêà äî¢æûëàñÿ ïðà òîé ïðûõàâàíû íàìåð àðì³é ÷ûðâî-
íûõ, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³ ñòàë³íñê³ÿ âàÿðû-àëüï³í³ñòû... Öÿ-
ïåð íà ëîæêó, ïåðàá³ðàþ÷û ¢ äóìêàõ ïà÷óòàå, ïàáà÷àíàå ³
ïåðàæûòàå, Ìàíÿ ïðûãàäâàëà âåðàñí¸¢ñê³õ âûáàâ³öåëÿ¢-
÷ûðâîíààðìåéöà¢, ÿê³ÿ äâà ãàäû òàìó ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ Ìîòàë³.
Ç âûçâàëåí÷ûì, ÿê òàäû àáâÿø÷àëàñÿ, íàìåðàì.

Øîðí³ê Àáêî â³òà¢ ÷ûðâîíààðìåéöà¢, ³ òûÿ ñëîâû ¢ àä-
êàç «Ç-ïàä ÿðìà âûçâàë³ë³, à õàìóò íàäçåíåì!» ïîòûì íå
ðàç óñïëûâàë³ ¢ ïàìÿö³ Ìàí³ ¢ áåññàíü íà÷ýé, êàë³ ÿíà
êàëàö³ëàñÿ àä ñòðàõó ðàçàì ç óñ¸é ñâà¸é ðàäç³íàé, ÷àêàþ÷û
ýíêàâýäûñòà¢.

Öÿïåð íÿáîãà çíî¢ ñ³ë³ëàñÿ ¢ÿâ³öü çíà¸ìûõ âàÿðî¢, àëå
¢æî íåäçå äàë¸êà, ó àäãîð’ÿõ Êàðïàòà¢. Ã³òëåðà¢ñê³ÿ ìåõà-
í³çàâàíûÿ âîéñê³ àáûøë³ ãðóïî¢êó âóñàòàãà øóëåðà... Øó-
ëåðàì çíî¢ æà íàçâà¢ Ñòàë³íà ÿå äçÿäçüêà Ïà¢ëþê. Àáûøë³
ÿíû òûõ íÿø÷àñíûõ çãàëàäàëûõ ìóæûêî¢ ç òûëó äû ¢äà-
ðûë³, äû ãðûìíóë³ òàê, øòî ìíîã³ÿ òàì äóøîé çàãàâåë³.

Àäíî äç³â³ëà Ìàíþ: ÿê³ ñýíñ ³ì áû¢ ëåçö³, äðàïàööà íà
÷óæûÿ ãîðû, êàë³ ¢ ñâà¸é êðà³íå ñòîëüê³ ãîð ³ êàë³ ³õ êðà³-
íà áàãàòà íà íàôòó? Äà òàãî æ ³ ïðàñòîðà ¢ ÷ûðâîíûõ! ßê
äàâîäç³ë³ ¢ øêîëå — ÑÑÑÐ çàéìàå àäíó øîñòóþ ÷àñòêó çÿìë³,
óëàñíà, ñóøû. Ö³ æ ãýòàãà ìàëà?..
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Êàë³ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàäçÿë³ëàñÿ àïîøí³ì³ òûì³ ðàçâà-
æàííÿì³ ç áàöüêàì, Áàðûñ ¸é àäêàçà¢, øòî ñàëäàòû í³âîä-
íàé êðà³íû ïà ñâà¸é óëàñíàé àõâîöå âàéíû íå ïà÷ûíàë³.
ßíû íàé÷àñöåé ïàáðàö³ìû. ² ¢ äîêàç ãýòàãà ïðûâ¸¢ ôàêò.
Êàë³ ̧ í òðàï³¢ ó íÿìåöê³ ëàãåð âàåííàïàëîííûõ ó Ïîëüø÷û,
íåìåö ç àõîâû çà¢âàæû¢, øòî ¸í çíÿìîãëû, çìàðäàâàíû,
àëå, ÿê í³õòî, íåéê äç³¢íà ïåðàñòà¢ëÿå íîã³. Íà ïûòàííå,
øòî ¸ñöü çà ñòóïà òàêàÿ, Áàðûñ âûö³ñíó¢ ç ñÿáå ¢ñìåøêó:
«Ñîðàì ïðûçíàööà, ãåðð äîé÷ý êàìðàä, àëå ÿ áàãàòû ³ ãîëû
àäíà÷àñîâà. Áàãàòû — ïàêîëüê³ ìàþ øûíåëü. À ãîëû — íå
ìàþ áÿë³çíû íà öåëå ³ ðóáöàì³ ìóíäç³ðà ïàíàö³ðà¢ ñâàþ
áåëóþ ñêóðó». Íåìåö çðàçóìå¢, áî ¢ àäêàç ìîâ³¢: «ß-ÿ, ³õ
ôýðøòýå». À íàçà¢òðà ¸í ïðûí¸ñ ³ ïåðàäà¢ âàåííàïàëîííà-
ìó Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó äçâå ïàðû áÿë³çíû. «ß áû¢ íà ñ¸-
ìûì íåáå àä ø÷àñöÿ», — ïðûçíàâà¢ñÿ ñâà¸é äà÷öý òàòà.
² äàëåé, êàë³ äà ³õíÿé ðàçìîâû ïðàÿâ³ë³ ö³êà¢íàñöü Ìàí³íà
ìàö³, à òàêñàìà áàáà Àêñ³ííÿ, ¸í ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü óñ³ì,
øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå äà¢íî, ÿø÷ý êàë³ ̧ í âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³
¢ Ñàìàðû, ñêðîçü ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ïðàãà äà ¢çóðïàöû³ ¢ëàäû ³
àáìåæàâàííÿ ÷àëàâåêà ¢ ïðàâàõ. Òîëüê³ ̧ í òàäû ãëÿäçå¢ íà
ñâåò ïðàç ðóæîâûÿ àêóëÿðû ³ íå çà¢âàæà¢ òàãî, øòî òâî-
ðûööà, à âîñü ÿíû, òàòà ³ ìàìà, íàãëåäçåë³ñÿ.

— Òî æ ³ ïðà¢äà, ñûíîê, óñÿãî ïàáà÷ûë³, — ïàöâåðäç³-
ëà, ïåðàìîòâàþ÷û êëóáîê í³òàê, Àêñ³ííÿ. — ßê ³ òóò, êàë³
ñàâåòû ïðûéøë³. Çäçåê ç ÷àëàâåêà, ç ñóìëåííÿ ³ âåðû —
ãýòà ¢ áàëüøàâ³êî¢ íàéïÿðâåéøàÿ çàïàâåäçü. ² ÿíû ÿå çà¢-
ñ¸äû âûêîíâàë³. Ö³ òî ïàãðîçàé, ö³ ãîëàäàì, ö³ ïðàç äîïû-
òû ³ ðàññòðýëû.

Áàðûñ äî¢æû¢ òûì ÷àñàì:
— Äçåëÿ ïîñïåõó ¢ ãýòàé ñïðàâå Ëåí³íûì ³ ÿãî ïàïëå÷í³-

êàì³ — Òðîöê³ì ³ Ñòàë³íûì — ñòâîðàíû òàê³ êàìóí³ñòû÷-
íû ðýæûì, ÿê³ öÿïåð Ã³òëåð ïà÷à¢ óñòàë¸¢âàöü íà àêóïàâà-
íûõ òýðûòîðûÿõ, íàïðûêëàä, ó Ïîëüø÷û. Ðîá³öü ¸í ãýòà ç
äàïàìîãàé ãåñòàïà, ÑÄ.

— À õ³áà æ ãåñòàïà¢öû ³ ýíêàâýäûñòû — íå äâà ÷îáàòû
ïàðà? — ïàìàãëà ñûíó Àêñ³ííÿ.

— Äûê ïðû Ñòàë³íå êàìóí³ñòû÷íû ðýæûì àñòàëå¢ ³, ÿê
íàë³òàÿ áàðâàé ãàíãðýíà, ïà÷à¢ ðàñïà¢çàööà ¢øûðê³. Òàìó
íå íàôòà ñàìà ïà ñàáå ö³êàâ³ëà Ñòàë³íà ¢ Ðóìûí³³, à âàðîòû
íà Çàõàä, ó Å¢ðîïó, ó Ñòàðû Ñâåò, ïàáóðàíû Ã³òëåðàì. ¨í
³ìêíó¢ñÿ ïàäïàðàäêàâàöü ÿãî ñàáå ³ çðàá³öü òàì òîå ñàìàå,
øòî çðàá³ë³ Ëåí³í ³ Òðîöê³ ç Ðàñåÿé. ²ìåííà ãýòà ÿ ìå¢ íà
¢âàçå, êàë³ òàëêàâà¢ ó öàðêâå.
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Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ñâà³ì âûñòóïàì ó öàðêâå ¢ çíà÷íàé ìåðû
ïàøûðû¢ óÿ¢ëåííå ìàòàëÿíà¢ àá ïà÷àòêó âàéíû, ÿå ïðû-
÷ûíàõ ³ áë³æýéøûõ íàñòóïñòâàõ íà àáøàðàõ êàìóí³ñòû÷-
íàé ³ìïåðû³.

À âåñòê³ ç ôðîíòó ïàñòóïàë³ àäíà çà àäíó ìóäðýéøûÿ.
Ã³òëåðà¢öàì ñêàðàë³ñÿ øìàò ÿê³ÿ ãàðàäû ³ àáøàðû.

Óðýøöå íÿìåöê³ÿ ãðóïû àðì³é ó ñâà³ì ïàõîäçå íà Ìàñê-
âó ñòàì³ë³ñÿ. Äâà ìåñÿöû ³ìêë³âàãà íàñòóïàëüíàãà øàëó ³
ãðóêàòó ïà äàðîãàõ, íå ñàìûõ ëåïøûõ, ç áàÿì³, ÷àñàì
æîðñòê³ì³, âûìàãàë³ àäïà÷ûíêó ³ ïàïà¢íåííÿ âîéñêà¢ ñàë-
äàòàì³ ³ àô³öýðàì³, çàìåíû ìàòîðà¢.

×àãî Ã³òëåð íå âåäà¢ — ó Ñòàë³íà íà ïà÷àòêó âàéíû òàí-
êà¢ áûëî ¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ áîëüø, ÷ûì ó ÿãîíàé ³ìïåðû³.
Ïðû÷ûì òóò áûë³ òàíê³, ÿê³ÿ ïåðà¢çûõîäç³ë³ òàíê³ Âåð-
ìàõòà ïà áðàí³ ³ ïà õóòêàñö³, à òàêñàìà ïà àãíÿâîé ñ³ëå
ãàðìàò äû êóëÿì¸òà¢. ² ïðà¢äó êàçà¢ ìàòàëÿíöàì êàï³òàí
çàïàñó Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà: íà ¢çáðàåíí³ ×ûðâîíàé Àðì³³
áûë³ ³ ë¸ãê³ÿ, ïëàâàþ÷ûÿ, íàñòóïàëüíûÿ òàíê³, ÿê³õ âîðàã
íå ìå¢. Íàîãóë òîé ñòàë³íñêàé áðàíÿâîé äû ìåõàí³çàâàíàé
ñ³ëû ³ ìîöû õàï³ëà á íà ¢ñþ Å¢ðîïó, ³ òàìó... Òàâàðûø
Ñòàë³í, íàïý¢íà, ïàë³÷û¢ áû ëþáîãà, õòî àñìåë³¢ñÿ íà ÿãî
íàïàñö³, êðóãëûì ³äû¸òàì. ¨í íå âåðû¢, øòî Ã³òëåð ãýòà
çðîá³öü, ïàêîëüê³ íå àäíîñ³¢ Ã³òëåðà äà êàòýãîðû³ àäïåòûõ
ïðûäóðêà¢ ³ àâàíòóðûñòà¢.

Ïàñëÿ ïåðøàãà, ÿê çäàâàëàñÿ, ýòàïó áë³öêðûãà ã³òëåðà¢-
öàì ñïàòðýá³ëàñÿ ìÿíÿöü ìàòîðû ¢ áîëüøàñö³ òàíêà¢. Ãý-
òàÿ ïðàáëåìà ïà¢ñòàëà ¢æî çà Â³öåáñêàì ³ Ñìàëåíñêàì. Ðà-
ìîíòó ïàòðàáàâàëà ¢ñÿ íàçåìíàÿ òýõí³êà. Àðì³³ ÷àêàë³ ïàä-
âîçó ïàë³âà. À ç íîâûì³ ìàòîðàì³ ³ ïàë³âàì ó ôþðýðà áûë³
íåïÿðýë³¢ê³, ³ Âåðìàõò íàñ³ëó ñàáðà¢ ðýñóðñà¢ äëÿ ñòðàòýã³÷-
íàãà ìÿøêà, ó ÿê³ ïàòðàï³ë³ àðì³³ Ñòàë³íà ïðû àêðóæýíí³ ¢
Ê³å¢ñêàé ãðóïî¢öû. Òàìó, íÿãëåäçÿ÷û íà áë³ñêó÷ûÿ, äç¸ð-
çê³ÿ äû ïðîñòà àøàëàìëÿëüíà ïðàâåäçåíûÿ àïåðàöû³ ¢ Áåëà-
ðóñ³ ³ íà Óêðà³íå, äçå áûë³ ðàçãðîìëåíû áàãàòà ÿê³ÿ ñàâåö-
ê³ÿ àðì³³ ³ ¢çÿòà ¢ ïàëîí çâûø òðîõ ì³ëü¸íà¢ ñàëäàò ³ àô³-
öýðà¢ ç ãåíåðàëàì³ ðàçàì, — ìàëàíêàâàÿ âàéíà ïðûïûíÿëà
ñâîé áåã. Â³äàâî÷íà, ãåíåðàëû Âåðìàõòà, ñòàðàþ÷ûñÿ àïÿ-
ðýäç³öü Ñòàë³íà ¢ íàíÿñåíí³ ¢äàðó, íå ¢ñ¸ ïðàäóãëåäçåë³,
äûé ÷àñó íà ãýòà íå ìåë³.

Àäíî çàñìó÷ýíí³ áûë³ íå òîëüê³ ¢ íÿìåöê³õ ãåíåðàëà¢.
Âîñü æà ³ Äàí³êó Ïëþíãåðó ¢ ãýòà ëåòà, ÿê ïàéøëî íà âàé-
íó, íå ¢äàëîñÿ äàìàã÷ûñÿ ïîñïåõó ïðû ñòâàðýíí³ ¢ íåòðàõ
ëÿñî¢ ïàä Ìîòàëåì ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà. Ïðû íàéâÿë³ê-
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øûõ, âàðòà çàçíà÷ûöü, ÿãî ïàðûâàííÿõ. Äðóã³ì ëþäçÿì
íåéê³ì ÷ûíàì óäàâàëàñÿ... Ìàáûöü, òóò, ó Ìîòàë³, íå ¢ñ¸
ÿê ñëåä âûñïåëà äçåëÿ ïîìñòû ñâà³õ ÷óæûíöàì, äûé ìÿñ-
öîâûì çäðàäí³êàì, íåïðûÿöåëÿì, ÿê³ÿ áûë³ ö³ ìàãë³ áûöü
ó Äàí³êà. Íà àêóïàâàíûõ àáøàðàõ óâîãóëå ³øëî àñýíñàâàí-
íå ñòàíó âàéíû ³ ìàã÷ûìàé ðîë³ ¢ ¸é ãðàìàäçÿí áåç âàåí-
íûõ á³ëåòà¢.

Ðîëþ çàñòðýëüø÷ûêà¢ ó òûì ñâÿòûì ³ âûñàêàðîäíûì
ðóõó ¢ àáàðîíó Àé÷ûíû (íà ñïðàâå — êðà³íû ñàâåòà¢) àä
êëÿòàãà âîðàãà, ÿê³ àïÿðýäç³¢ ñàïåðí³êà ç ÷ûðâîíûõ áàëü-
øàâ³öê³õ àáøàðà¢, âûêîíâàë³ êàìóí³ñòû, ïàê³íóòûÿ ïàðòûé-
íûì³ êàì³òýòàì³ ðîçíûõ óçðî¢íÿ¢ çà ñï³íàé ó àêóïàíòà¢,
äû ìîëàäçü, ÿêàÿ çàñâî³ëà êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýàëîã³þ. Àëå
æ íåâÿäîìà ÿø÷ý, ÿê³ âûí³ê áû¢ áû ¢ ³õ, êàë³ á òàäû ¢
ñïðàâå ñóïðàö³âó ³ ïîìñòû âûêëþ÷íà âàæíóþ ðîëþ íå àäû-
ãðàë³ ëþäç³ âàåííàé âûâó÷ê³, ñàëäàòû ³ àô³öýðû, äçåñÿòê³
òûñÿ÷ ÿê³õ ïàñëÿ ãàíåáíàãà àêðóæýííÿ ³ ðàçãðîìó àðì³é,
äûâ³ç³é óí³êàë³ ïàëîíó. ßíû ïðàñî÷âàë³ñÿ ïðàñ¸ëêàì³, ñöÿ-
æûíàì³ ³ íàïðàñòê³ ¢ ëÿñíûÿ ãóø÷àðû, ó ãëóõ³ÿ â¸ñê³, ïå-
ðàâîäç³ë³ äûõ, ãðóïàâàë³ñÿ, ñóìåñíà øóêàë³ ðàòóíêó, à çà-
òûì ³ ñóâÿçÿ¢, ³ äçåÿííÿ¢, äà ÿê³õ ïàäøòóðõî¢âàëà ³õ ñàë-
äàöêàå ñóìëåííå.

Òîëüê³ ãýòàãà âûñïÿâàííÿ ñ³ëû ³ ìîöû ³äýéíàãà ïðàö³¢-
í³êà ¢ ñÿáå çà ñï³íàé íåäààöýíüâàë³ íÿìåöê³ÿ âàÿðû, ÿê³õ
íåàäîëüíà öÿãíóëà íà ¢ñõîä, òóäû — õîöü íàãàì³ íàïåðàä...

Íàïý¢íà, àä÷óâàþ÷û ³íòàðýñ äðàïåæí³êà äà ïàäðàíêà,
ïåðàáðà¢ñÿ ç Áåðë³íà äàëåé íà ¢ñõîä ³ Àäîëüô Ã³òëåð. Ãýòà
ìîæíà áûëî ðàçãëÿäàöü íàòóðàëüíà ÿê ñêà÷îê ç íàìåðàì
ó÷àï³ööà ¢ õðûáö³íó àõâÿðû. Áàäàé, ñ³ìâàë³÷íûì áûëî, øòî
ÿãî íîâàÿ ñòà¢êà íàñ³ëà íàçâó «Âî¢÷àå ëîãàâà». ßíà àñòàëÿ-
âàëàñÿ öÿïåð ó âàêîë³öàõ Ðàñòýíáóðãà âà Óñõîäíÿé Ïðóñ³³
¢ áóíêåðû ïàä çÿìë¸é. Òàì ¸í ³ ñâÿòêàâà¢ ñâàå ïåðàìîã³.

Âÿäîìà, Ã³òëåðó ìðî³¢ñÿ õóòê³ êàíåö âàéíû, ÿêàÿ ÿø÷ý
³ ÿø÷ý ðàç ïàâ³ííà áûëà ïðàäýìàíñòðàâàöü ÿãî âåë³÷. ×óþ-
÷û âàæíàñöü ã³ñòàðû÷íàãà ìîìàíòó, à òûì áîëüø ñâà¸
âÿðøýíñòâà ¢ ïàáóðàíûì ñâåöå, ¸í çàõàïëÿ¢ñÿ ïðàìîâàì³,
ñåíòýíöûÿì³, ðàçâàæàííÿì³ íà ñàìûÿ ðîçíûÿ òýìû. ̈ í óÿ¢-
ëÿ¢ ñàáå, íàêîëüê³ âàæíûì áóäçå äëÿ íàø÷àäêà¢ ³ àñàáë³âà
ã³ñòîðûêà¢ êîæíàå ÿãîíàå ñëîâà, ñëîâà ãåí³ÿ, ô³ëîñàôà,
ìàñòàêà, ïàëêàâîäöà, áë³ñêó÷àãà ïðàìî¢öû, ³ òàìó çà âÿ÷ý-
ðàé øòîðàç ø÷îäðà àäîðâà¢ ñëóõà÷î¢, ãåíåðàëà¢ ³ àô³öý-
ðà¢, ñòýíàãðàô³ñòàê ³ ñàêðàòàðàê, ñêàðáàì ñâà³õ ïà÷óööÿ¢ ³
äóìàê, øòî ¢òâàðàë³ àäç³íóþ ïëûíü, íåñóïûííóþ, ãîíêóþ.
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² âîñü ó àäíó ç áàëàãàííûõ àñåíí³õ íà÷ýé ôþðýð, çà-
êðàíó¢øû íåéê³ì ÷ûíàì ïûòàííå àá íàðàäæýíí³ ñàìà-
ñâÿäîìàñö³ àíãëàñàêñà¢, ïåðàéøî¢ äà ðóñêàé ïðàñòîðû.
Àä’þòàíò Ãåíðû Ï³êåð çàíàòàâà¢ ÿãîíûÿ íàéêàøòî¢íûÿ,
ÿê ë³÷ûëàñÿ, äóìê³ ³ ñëîâû:

— Ïðû çàñÿëåíí³ ðóñêàé ïðàñòîðû ìû ïàâ³ííû çàáÿñïå-
÷ûöü òàê çâàíûõ ³ìïåðñê³õ ñÿëÿí íàäçâû÷àé øûêî¢íûì
æûòëîì. Ãåðìàíñê³ÿ ¢ñòàíîâû ïàâ³ííû ¢ñÿëÿööà ¢ ðàñêîø-
íûÿ áóäûíê³ — ãóáåðíàòàðñê³ÿ ïàëàöû. Íà¢êîëà ³õ áóäóöü
âûðîø÷âàöü óñ¸ íåàáõîäíàå äëÿ æûööÿ íåìöà¢. Âîääàëü
ãîðàäà ¢ ðàäûóñå 30—40 ê³ëàìåòðà¢ ðàçìåñöÿööà íÿìåöê³ÿ
â¸ñê³, ÿê³ÿ áóäóöü óðàæâàöü ñâà¸é ïðûãàæîñöþ, ³õ çëó÷àöü
íàéëåïøûÿ äàðîã³. Âûðàñöå ³íøû ñâåò, ó ÿê³ì ðóñê³ì ²âà-
íàì áóäçå äàçâîëåíà æûöü, ÿê ³ì çà¢ãîäíà. Ïðû àäíîé óìî-
âå: ïàíàâàöü áóäçåì ìû. Ó âûïàäêó æ ìÿöÿæó íàì äîñûöü
áóäçå ñê³íóöü ïàðó áîìáà¢ íà ³õí³ÿ ãàðàäû, ³ ñïðàâå êàíåö.
² ÿø÷ý, ðàç íà ãîä ïà ñòàë³öû ðýéõà ïðàâÿäç¸ì ãðóïó ê³ðã³çà¢
ö³ ³íøûõ àç³ÿòà¢, êàá ÿíû ïý¢íûÿ áûë³ ¢ ìîöû ³ âåë³÷û
íàøûõ àðõ³òýêòóðíûõ ïîìí³êà¢ ³ íàøàé äçÿðæàâû.

Óñ¸ áóäçå òàê. Áåç ñóìíåííÿ! Áî í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢ ó Ã³òëå-
ðà ³ áûöü íå ìàãëî:

— Óñõîäí³ÿ àáøàðû ñòàíóöü äëÿ íàñ òûì, ÷ûì áûëà äëÿ
Àíãë³³ ²íäûÿ. Êàë³ á ÿ ìîã óêëàñö³ íÿìåöêàìó íàðîäó ¢
ìàçã³, — ó íàðîäà æ ñóìíåíí³, ïý¢íà, ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ, —
íàêîëüê³ ÿíû ìàþöü ñýíñó ³ äëÿ áóäó÷ûí³ âàæíûÿ.

Àäíî ãýòàãà íå ÷óë³ ¢ Ìîòàë³. Íå ÷óë³ òàêñàìà ³ çà Ìîòà-
ëåì. Ìàíÿ ³ ÿå ñâàÿê³ æûë³ òûì, øòî ïðûíîñ³ëà ³ì ïà-
ãóäêà.

Òûì ÷àñàì àäìûñëîâàÿ êðóïàðóøêà âàéíû âûõîäç³ëà íà
íîâû â³òîê.

18

Ôðîíò áû¢ äàë¸êà, ³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ïàä Ìîòà-
ëåì ïåðàä ñàìàé âàéíîé áóäàâàëàñÿ ñòðàòýã³÷íàå âàåííàå
ë¸òí³ø÷à, ¸í çóñ³ì àáûøî¢ ãýòà ïðûáàëîòíàå ìÿñòý÷êà ³
ïàêàö³¢, ïàï¸ð ïà âÿë³ê³õ äû ïðîñòûõ äàðîãàõ, ïà ãàñö³í-
öàõ ³ ÷ûãóíöû íà ¢ñõîä. Ïðàç Ìîòàëü ïðàéøî¢ òîëüê³ êà-
âàëåðûéñê³ ýñêàäðîí — ì³ëüãàíó¢, íÿéíà÷àé, êàá çà-
ñâåä÷ûöü, øòî ³ ãýòó çÿìëþ ã³òëåðà¢öû òàïòàë³ ñâà³ì³ êà-
ïûòàì³.

Ìÿñòý÷êà ïðûö³õëà ïàä÷àñ áåçóëàääçÿ. Ëþä ïðàöàâà¢.
Âÿäîìà, íå íà ïàòðýáû ôðîíòó. I òûì áîëåé íå íà ïàíà, íå
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íà äçÿêà — íà ñÿáå. Ö³ àä÷óâàë³ òóòýéøûÿ ÿø÷ý êàë³-íå-
áóäçü òàêóþ àñàëîäó àä ïðàöû? Í³õòî íå ìîã ïðûãàäàöü. Àä
ïî¢íàé ñâàáîäû ³ âîë³ íàõîäç³ëà ¢òðàïåííå. Ó òûì ë³êó ³ íà
Ï³ñàð÷óêà äû ÿãî ñûíà Ïà¢ëþêà. Æûõàðû Ìîòàëÿ àäïà÷û-
âàë³ äóøîé. ² íå äç³âà. Ó ³õ  ãóòàðêàõ ì³æ ñàáîé ìîæíà
áûëî ïà÷óöü òîå, øòî ÷ó¢ ðàíåé Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àä ìëûíà-
ðà Ðûãîðà Ñàåâ³÷à ³ ¢ñïðûìà¢ ÿê ñâà¸:

— Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íàñòîëüê³ ö³ñíóëà, øòî çäàâàëàñÿ,
áûööàì íåõòà ¢ñàäç³¢ öÿáå ì³æ æîðíà¢ äû êàìåííÿì³
ñö³ñíó¢ òàáå ãðóäç³. Ó òîé ÷àñ ïðûõîäç³ëà äóìêà, êàá ÿê
äàáðàööà äà ðàäû¸ äû êðûêíóöü íà ¢âåñü ñâåò: «Ðàòóéöå!»
I, äóìàëàñÿ, ïàñëÿ íÿõàé ðîáÿöü, øòî õî÷óöü.

Êîæíû ãàñïàäàð ìàë³¢ öÿïåð Áîãà, êàá ¸í, Óñÿâûøí³,
çàñòàâà¢ñÿ òóò ó ³õ ³ íàäàëåé àäíûì-àäç³íûì, íåïà¢òîðíûì,
ëüãà ñêàçàöü, óëàäàðîì. Áûë³ æ ãàä!, áûëà ñàïðà¢äíàÿ ã³ñòî-
ðûÿ, êàë³ ìàòàëÿíöû êàðûñòàë³ñÿ âûêëþ÷íûì ìàãäý-
áóðãñê³ì ïðàâàì. À ÷àìó á ³ Ã³òëåðó íå ¢ì³ëàñö³â³ööà äû,
óâàæàþ÷û íà ³õíþþ ã³ñòîðûþ, íå ïðûñëàöü ó Ìîòàëü ñâàþ
ãðàìàòó: òàê ³ òàê, ìà¢ëÿ¢, ïàíîâå, øàíóþ÷û òðàäûöû³ ³
ãîíàð ìàéñòðî¢, äàðóþ âàì íåçàëåæíàñöü ³ âîëþ. Î, ÿê áû
ãýòà ¢ñïðûíÿë³ ¢ ñâåöå!

Àëå æ çàìåñò ãðàìàòû ¢ õóòê³ì ÷àñå íà Ìîòàëü íàëÿöå-
ëà, â³õóðàé àáðûíóëàñÿ ëþäàæýðíàÿ êàìàíäà ¢ ÷îðíûõ ìóí-
äç³ðàõ, áû çãðàÿ à÷óìåëàãà âàðàííÿ.

Ìàòàëÿíöû áûë³ àøàëîìëåíû æîðñòêàé ðàñïðàâàé òûõ
÷îðíûõ ìóíäç³ðà¢ ç ÿ¢ðýéñê³ì õà¢ðóñàì ³ çíî¢ æà ìàë³ë³
Óëàäàðà Ñóñâåòó ³ çàñòóïí³êà, êàá ̧ í àäâ¸¢ àä ìÿñòý÷êà ÿø÷ý
áîëüøàå ë³õà, êàë³ ÿíî ìîæà áûöü.

Àäíàê íà ãýòû ðàç Áîã íå ¢÷ó¢ àáî çãàíüáàâà¢, íå ïðû-
íÿ¢ ìàë³òâû, ³ ¢ Ìîòàë³ ïàñòóïîâà, äàëåé-áîëåé íàñïÿâàëà
âàéíà, õàðàêòýðíàÿ äëÿ ¢ñ¸é àêóïàâàíàé ã³òëåðà¢öàì³ òý-
ðûòîðû³. Ïðà¢äà, òóò ÿíà íå ìåëà âûðàçíàãà ìàëþíêà, ³ ÿå,
ç ïý¢íàé äîëÿé ðûçûê³, ìîæíà áûëî á íàçâàöü ãðàìàäçÿí-
ñêàé. Äûé ³íàêø ÿíî ìî ³ áûöü íå ìàãëî, ÿê øòî ¢ òûõ
ã³ñòàðû÷íûõ àáñòàâ³íàõ ëþäç³ ïà-ðîçíàìó ñÿáå ïà÷óâàë³.
Àäç³í áîê, íàïðûêëàä, ñóìàâà¢ ïà êàìóí³ñòû÷íûì ëàäçå,
äðóã³ — ãàòîâû áû¢ àä ÿãî àäöóðàööà, òðýö³ — õàöå¢ íåìà-
âåä ÷àãî.

Äà ïàðòûçàíñêàé âàéíû ç ôàøûñòî¢ñê³ì³ àêóïàíòàì³
ñâà³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ çàêë³êàëà Ìàñêâà — ãîëàñàì ïðàâàäû-
ðà ³ âÿðøûöåëÿ ë¸ñà¢ ó àãðàìàäíàé êðà³íå ²îñ³ôà Ñòàë³íà.
ßíà çàêë³êàëà ¢ñå ïðàêàìóí³ñòû÷íûÿ ïàòðûÿòû÷íûÿ ñ³ëû,
ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ íà àêóïàâàíûõ òýðûòîðûÿõ ³ êàìó äàðàãàÿ



354

Ñàâåöêàÿ Àé÷ûíà, óçíÿööà íà áàðàöüáó. Ïðàïàíî¢âàëàñÿ
ñòâàðàöü ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, ïàäïîëüíûÿ ³íôàðìàöûé-
íûÿ ³ äûâåðñ³éíûÿ ãðóïû, íàíîñ³öü ñòðàòû âîðàãó, ÿê ³ ÷ûì
òîëüê³ ìîæíà.

Âÿäîìà, Äàí³êó íå âûïàëà àäðàçó æ àäêðûöü ñâîé äðóã³
ôðîíò ó òûëå âîðàãà ïàä Ìîòàëåì. Óäà÷à, ìîæíà ñêàçàöü,
âûñë³çíóëà ¢ ÿãî ç ðóê ðàçàì ç ñàêðàòàðîì ðàéêàìà ïàðòû³
Ðàæíîâûì. ², ÿê â³äàöü, äàðýìíà ¸í äýìàíñòðàâà¢ ïåðàä
ãðóïàé Ðàæíîâà ñâàå âûêëþ÷íûÿ çäîëüíàñö³ ¢ àïåðàòû¢-
íûì ðàøýíí³ ïûòàííÿ¢, äûé ñìåëàñöü, äûé ìóæíàñöü, âû-
íîñë³âàñöü... Öÿïåð êðû¢äíà Áàãäàíó, òûì áîëüø, øòî äû-
ðýêòàð øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà, ÿêàÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ãýòàé
ã³ñòîðûÿé, ïàñïðàáàâàëà âûòëóìà÷ûöü ðàïòî¢íàå çí³êíåí-
íå Ðàæíîâà ÿãîíûì íåäàâåðàì äà ñàìîãà Äàí³êà Ïëþíãåðà,
í³ äàöü, í³ ¢çÿöü — ìåñòà÷êîâàãà áëàçíà. ¨í æà, ïý¢íà,
ïðýòýíäàâà¢ íà ñòàíîâ³ø÷à êàìàíäç³ðà.

— Òàáå æ, Äàí³ê, óñÿãî 21 ãîä!..
Ó ÿå ñëîâàõ ïðàãó÷à¢ ÿê áû äàêîð.
Çì³ðû¢ñÿ Äàí³ê ç íÿ¢äà÷àé äû ïà÷à¢ ïà-âó÷í¸¢ñêó ¢âàæ-

ë³âà ïðûñëóõî¢âàööà äà ðîçíûõ ïàðàä, çà¢âàã, ìåðêàâàí-
íÿ¢ Ì³ðîíàâàé, áî ÿíà âûäàâàëà áîëüø ñòàëàé ³ ïðàäáà÷ë³-
âàé, áîëüø ïðàêòû÷íàé, ÷ûì õòî-íåáóäçü ç ÿãîíûõ ñÿáðî¢,
äà òàãî æ ÿå ïðûåìíà áûëî ñëóõàöü äû ðàçàì ðàñïà÷ûíàöü
ïàäïîëüíóþ ïðàöó. Íå äóðàíü æà âûäóìà¢: õàðîøàÿ äðóæ-
êà — ïåðøàå ø÷àñöå àä Ãîñïàäà Áîãà. Ôàêòû÷íà Ì³ðîíàâà
³ íàê³ðî¢âàëà äçåéíàñöü ïàäïîëüø÷ûêà¢ äû çàñöåðàãàëà
àñàá³ñòà ÿãî, Äàí³êà, ðûçûêàíòà ³ áëàçíà, àä áåçðàçâàæíûõ
ó÷ûíêà¢.

Âÿë³ê³ÿ áëàê³òíûÿ âî÷û ïà-ðàíåéøàìó ¢ïðûãîæâàë³ ÿå
íåøûðîê³, ïðûâàáíû æàíî÷û òâàð ç ë¸ãêàé äóæêàé íîñà ³
âûðàçíà àêðýñëåíûì³, ëåäçü ïàáëÿêëûì³ ãóáêàì³. Àëå æ çà
êîëüê³ ìåñÿöà¢ àä ïà÷àòêó âàéíû ÿíà ÿø÷ý áîëüø çäðàáíå-
ëà, âûñàõëà, íà ãàëàâå ç’ÿâ³ë³ñÿ ñ³âûÿ ïàñìû âàëàñî¢. Äàí³ê
ãëÿäçå¢ íà ÿå ³ äç³â³¢ñÿ: õòî öÿïåð ñêàæà, øòî Âîëüçå Ãåîð-
ã³å¢íå ¢ñÿãî 25 ãîä?.. ¨í øêàäàâà¢ Ì³ðîíàâó, áàëàçå, ÿíà
ïðûöÿãâàëà ÿãî äà ñÿáå ÿê ãàþ÷àÿ êðûí³öà, ç ÿêîé ¸í ìîã
÷ýðïàöü âåäû ³ âîïûò, íàâàò ýíåðã³þ. ² âîñü íà âà÷àõ ÿíà
íåéê çäàëà, âûïåòðàëà. ¨í âåäà¢ àäíî, ÷àãî ¸é êàøòàâàëà
ïåðàæûöü òûÿ æí³âåíüñê³ÿ äí³, êàë³ ãåñòàïà¢öû âûí³ø-
÷àë³ ÿ¢ðýÿ¢ ³ ¢ ëþáû ìîìàíò ìàãë³ ïðûéñö³ ¢ ÿå äîì. ßíà
òàäû íå âûïóñêàëà íà âóë³öó äà÷êó ³ ñàìà íå âûõîäç³ëà,
òîëüê³ ÷óëà ç ãàðû, ç ïàääàøøà, êóäû ÿíû ¢ïîõàïê³ çà-
á³ë³ñÿ, âîêë³÷û:
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— Þäà, øíýëü!.. þäà... þäà... øíýëü!
² ÷ó¢ñÿ ëÿìàíò, ÷óë³ñÿ íàäðûâ³ñòûÿ ãàëàøýíí³... Ïàñëÿ

¢ñ¸ ñõëûíóëà. Íàçà¢ñ¸äû. Äëÿ âÿë³êàãà ãóðòó ëþäçåé.
À äëÿ ÿå — òóãà, òðûâîãà ¢ ñýðöû, ÷àãî í³êîìó ÿíà íå ïà-
êàçâàëà.

Íà ãýòû ðàç, êàë³ Äàí³ê àäâÿ÷îðêàì çàéøî¢ äà ÿå, ãàñ-
ïàäûíÿ áûëà ìîöíà ¢çáóäæàíàÿ. Òîëüê³ ïðûÿçíûì ïàãëÿäàì
âà÷ýé äàëà çðàçóìåöü, øòî ÷àêàëà ÿãî. Ñâÿòëî íå çàïàëü-
âàë³.

— Òû ÷ó¢, øòî ðîá³ööà?! — àäíîé ðóêîé ÿíà àáäûìàëà
ñâàþ äà÷êó Ì³ëó, à äðóãîé çàøï³ëüâàëà íà ãðóäçÿõ ãóç³ê
áåëàé êîôòà÷ê³.

¨í øìàò ÷àãî íà÷ó¢ñÿ çà äçåíü ³ òàìó ïàïðàñ³¢ óäà-
êëàäí³öü, øòî ÿíà ìàå íà ¢âàçå.

— ßêàÿ ãàíüáà, ãà? Î-¸é!.. Íàøó ìîëàäçü ó Ãåðìàí³þ
âûïðà¢ëÿþöü äû ç ïåñíÿì³, ç òàíöàì³ ïàä ãàðìîí³ê³! ×ó¢?
ß òàêñàìà áûëà òàì, íà ïëîø÷û... Àä ñîðàìó çãàðàëà! À íåì-
öû: «Ãóò-ãóò!» ² ôîòààïàðàòàì³ ïñòðûêàþöü. ²õ ïðàïàãàíäà
íÿìåöêàãà ðàþ ¢çÿëà âåðõ!

Ïëþíãåð ñêðûâ³¢ ãóáû âà ¢ñìåøöû:
— Íÿâîëÿ, ÿíà ³ ïëà÷à ³ ñêà÷à. Òðàäûöûÿ... Êàæóöü

òàê: êàë³ ïàì³ðàöü, òî ç ìóçûêàé!
— Øûðîêàÿ ñëàâÿíñêàÿ äóøà! Î, ÿ âåäàþ... À òîëüê³

øòî ìû ìàåì, òàâàðûø Ïëþíãåð? Ïåðøàå: íÿãëåäçÿ÷û íà
íàøûÿ êîíòðàã³òàöûéíûÿ çàõàäû ³ íàìàãàíí³ äîêòàðà Ëàñ³-
öû, àêóïàíòàì óñ¸ æ óäàëîñÿ íàáðàöü ãðóïó äëÿ àäïðà¢ê³ ¢
Ãåðìàí³þ. Äðóãîå: íàøû õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû åäóöü òóäû —
í³áû çàìóæ âûõîäçÿöü! Òàê³ ôýñò íàëàäç³ë³ ¢ ðîñòàíü. À ïðû-
÷ûíû æ òàå?.. Àäïðà¢ëÿþööà ¢ íÿìåöêàå, ó íàöûñöêàå, ó
ôàøûñòî¢ñêàå ðàáñòâà! Ö³ íå òàê?

Àä âûïðàöàâàíàé ³ âûê³íóòàé ç ñýðöà ýíåðã³³, àä óëàñíà-
ãà ø÷ûðàãà ïðàòýñòó ÿíà ïà÷ûðâàíåëà:

— Êàøìàð!..
— Áûëà á ìàÿ âîëÿ...
Äàí³ê áû¢ ïðûñå¢ íà êðýñëà, äû òóò æà ïàäõàï³¢ñÿ ³,

òðûìàþ÷û ïà çâû÷öû ðóê³ ¢ ê³øýíÿõ òî¢ñòàé âàòî¢ê³ (íà
âóë³öû æ óæî ñïðàáàâàëà ñâàå ñ³ëû ç³ìà), çàõàäç³¢ ïà ïà-
êî³. Ì³ðîíàâà çà¢âàæûëà ¢ ÿãî ö¸ìíûõ, áàäàé, äðàïåæíûõ
âà÷àõ ìåòàë³÷íû áëÿñê. Ë¸ãê³ì ðóõàì ðóê³ ÿíà âûïðàâ³ëà
äà÷êó ¢ äðóã³ ïàêîé.

— À øòî á òû çðàá³¢?
¨í ñïûí³¢ñÿ. Âîëüãà ñòàÿëà ïåðàä ³ì; ÿíû ãëÿäçåë³ àäíî

àäíàìó ¢ âî÷û. Ó ÿãîíûì ïîç³ðêó ì³ëüãàíóëà ðòóöü.
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— Òîëüê³ áûëà á ìàÿ âîëÿ — ÿ àäïðàâ³¢ áû ³õ óñ³õ íå ¢
Ãåðìàí³þ, à íà òîé ñâåò! Òóäû, ìàöü ³õ, òóäû!..

— ßê?!
— Ðàçàì ç íåìöàì³ ³ ç ïàë³öàÿì³ ðàçàì!
— Äàí³ê... — âî÷û ¢ Ì³ðîíàâàé ïàöÿìíåë³. — ßê ìîæ-

íà òàê?.. Õ³áà òàì íå íàøû ëþäç³? Ìÿíå, êàë³ ø÷ûðà, øà-
ê³ðàâàëà ìóçûêà... À ÿíû æ íÿø÷àñíûÿ! Íàâàò êàë³ ïà ñâà-
¸é âîë³. Ñëÿçüì³ àáë³âàë³ñÿ. Àñàáë³âà äçÿ¢÷àòû, íÿâîëüí³-
öû. Íå ïàñïåë³ çíàéñö³ ñâàþ äîëþ... ² øòî ÿíû ìàãë³ çðàá³öü,
êàë³ ³õ çàï³ñàë³...

— ×àìó æ? Âóíü Ãà¢ðûëà Êóçþð íå ïàéøî¢ òóäû. À ÿìó
æ ÿø÷ý ¢ âåðàñí³ íàêàíàâàë³ øëÿõ ó Íÿìå÷÷ûíó, äçåëÿ
ãýòàãà òàäû ³ æûöö¸ äàðàâàë³... ¨ñöü íÿìàëà ïðûêëàäà¢,
êàë³...

— À øòî Êóçþð?
— ¨í õàâàåööà...
— Ïàêóëü íå çíîéäóöü äû íå ðàññòðàëÿþöü! ßê Ïàð-

ôåÿ¢öà… Äûé ö³ ¢ñå ìîãóöü íàäçåéíà ³ íàäî¢ãà ñõàâàööà?
Áû¢ áû ïàðòûçàíñê³ àòðàä... Áû¢ áû... Ãó÷ûöü ÿê áóì-áóì!
Ñóìíà, àäíàê... Íåìöû æ äà Ìàñêâû ðâóööà.

Íåçíàðîê ÿíà íàñòóï³ëà òàâàðûøó Ïëþíãåðó íà áàëþ÷û
ìàçîëü, ³ ̧ í çàòóïà¢ êàëÿ ïàðîãà. Íåïðûåìíûì áû¢ íàïàì³í
³ ïðà Ïàðôåÿ¢öà ²âàíà, àêòûâ³ñòà-ïàäïîëüø÷ûêà ç â¸ñê³
Êàë³ëû, ÿêîãà õòîñü âûäà¢. Êàë³ íåìöû âÿë³ ÿãî íà ðàñ-
ñòðýë çà Ìîòàëü, ̧ í óö¸ê àä ³õ, äû ¢ ñàì³ì ñåë³ø÷û ¢öåêà÷à
çà¢âàæû¢ ñà ñâàéãî äâàðà ïàë³öàé Öýãàí. ̈ í âûñêà÷û¢ íà-
ïåðàðýç òàìó ³ ¢äàðû¢ ÿãî ïðûêëàäàì, øòî ³ âûðàøûëà ë¸ñ
áàéöà ñóïðàö³¢ëåííÿ.

Äàí³ê óçÿ¢ñÿ çà ðó÷êó äçâÿðýé.
— ßê? Òû ¢æî ³äçåø?..
— Òàê... Ñ¸ííÿ ïðûçíà÷àíà ñóñòðý÷à àêóðàò ç òûì æà

Êóçþðàì. ̈ í ³ ÿø÷ý êîëüê³ ÷àëàâåê âûïðà¢ëÿþööà íî÷÷ó ¢
Ï³íñê. Òàì ïðàç íàøûõ ëþäçåé óëàäêóþööà íà ïðàöó, à ¢
ãóø÷û íàðîäà ñïàêàéíåé, äûé øóêàöü ³õ òàì í³õòî íå áó-
äçå... Êóçþð ïåðàäàñöü íàì çáðîþ, ÿêóþ íàçá³ðà¢: 12 â³íòî-
âàê, ïàòðîíû äà ³õ, à ÿø÷ý ãðàíàòû... Âîñü äçå ñàïðà¢äû
âàÿð-êàìñàìîëåö!

— Òàêîå ïðûåìíà ÷óöü! Íÿõàé ó Ï³íñêó ÿìó äîáðà áó-
äçå! — Ì³ðîíàâà ïðûêëàëà ñâàþ ìÿêêóþ ö¸ïëóþ äàëîíü äà
øóðïàòàé ø÷àê³ Ïëþíãåðà, ïàãëàäç³ëà: — À ¢ ìÿíå, Äàí³ê,
àìàëü íå çàñòàëîñÿ ñâà³õ. Íàâàò ç ë³êó íàñòà¢í³êà¢... Íåêà-
òîðûÿ áàÿööà ñïàòêàííÿ ñà ìíîé... ß æ óñ³õ àáûøëà, ÿ
ñòàðàëàñÿ íå äàïóñö³öü àäêðûööÿ øêîëû... ×àìó — íåìà-
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âåä äçÿöåé ñòàíåì âó÷ûöü ïðû íåìöàõ... ßêàÿ çàïàíóå ³äý-
àëîã³ÿ?.. Íåêàòîðûÿ íàñòà¢í³ê³ äàêàçâàë³, øòî ìàòýìàòû-
êà, á³ÿëîã³ÿ, ï³ñüìåíñòâà, äà ïðûêëàäó, íå ìàþöü ³äýàëàã³-
÷íàé àïðàòê³... À ¢ öýëûì øòî? Æàëþ âàðòà, àëå ìíå íå
¢äàëîñÿ ñàðâàöü ãýòó çàäóìó ñà øêîëàé — óæî ç ßíîâà ïðû-
ñëàë³ äûðýêòàðà, íåéêàãà Íÿ¢ñòðîåâà, ³ ÿø÷ý íåêàëüê³ íà-
ñòà¢í³êà¢. Íàøà Äàì³í³êà Ì³õîâ³÷ ïîéäçå âûêëàäàöü...

Ïàäïîëüíû òàâàðûø Ïëþíãåð óçäûõíó¢, íå ìàþ÷û ïý¢-
íûõ äóìàê íàêîíò øêîëû, à ñëîâû ïðà ñàìîòó ³ ñóì Âîëüã³,
çäàåööà, ïðûíÿ¢ äà ¢âàã³.

— Íå áóäó çàòðûìë³âàöü, — ñêàçàëà ÿíà òûì æà ö³õ³ì
ãðóäíûì ãîëàñàì. — Àäíî, Äàí³ê, ïðàøó: àáìÿðêóéöå ç
óñ³ì³ ïàäïîëüø÷ûêàì³ ìåðû äàëåéøàãà ñóïðàö³âó àäïðà¢-
öû ëþäçåé ó Ãåðìàí³þ. Ñÿìåéíûõ ïàêóëü òóäû íå áÿðóöü.
Àáñòàâ³íû ïðûìóøàþöü æàí³ööà...

— Äîáðà, Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, ìû àáìÿðêóåì.
Óñì³õíó¢øûñÿ íà ðàçâ³òàííå, ÿíà ïðûõ³íóëàñÿ äà ÿãî-

íàé ïðàïàõëàé âåòðàì âàòî¢ê³, ÿíû àáíÿë³ñÿ. Âîëüãà íå ñêà-
çàëà, øòî ç áë³çê³õ ëþäçåé — ̧ í, ̧ í ó ÿå àäç³íû.  ßíû òàäû
ÿø÷ý íå âåäàë³, øòî ³ì íàêàíàâàíà õóòêàå ðàññòàííå. Êîæ-
íàìó ë¸ñ êðî³öü ñâàþ ïóöÿâ³íó. Àðì³ÿì — òàêñàìà.

Êàëÿíäàðíû ãîä çàêàí÷âà¢ñÿ ðàçãðîìàì íÿìåöê³õ âîéñê
ïàä Ìàñêâîé; êðûëàòàÿ ³ ïîðñòêàÿ âåñòêà òàÿ àáëÿöåëà ¢âåñü
ñâåò äû ëåãëà ðóæîâàé âóàëüêàé íà Ìîòàëü.

Íàâ³íà àêðûëÿëà. Âÿäîìà, òûõ, õòî íà ÿå ñïàäçÿâà¢ñÿ.
Ïðà¢äà, âîðàã ïàêóëü øòî íå ê³íó¢ñÿ ¢ ïàí³êó, ³ ïàä÷àñ
ïðàâàñëà¢íûõ Êàëÿäà¢, ëàäçÿ÷û áÿñêîíöûÿ âå÷àðûíû ¢
«Âî¢÷ûì ëîãàâå», ãàëî¢íû âî¢ê Íÿìå÷÷ûíû âûäàâà¢ (ïàä
çàï³ñ) ñâàå «ã³ñòàðû÷íûÿ» ìàíàëîã³:

— ßêîå ø÷àñöå äëÿ ¢ðàäà, — êàçà¢ ¸í, — øòî ëþäç³
çóñ³ì íå äóìàþöü. Äóìàöü ³ì äàâîäç³ööà àäíî ¢ ìîìàíò àä-
äà÷û çàãàäà¢ ³ ïàä÷àñ ³õ âûêàíàííÿ. Êàë³ á ãýòà áûëî íå
òàê, ÷àëàâå÷àå ãðàìàäñòâà äî¢ãà íå ïðà³ñíàâàëà á.

— Íå ç³ìà ñàìà ïà ñàáå, — äàâîäç³¢ ¸í, — ñòâàðàå íàì
öÿæêàñö³, à òîå, øòî ¢ íàñ ¸ñöü ñàëäàòû, àëå ìû íå ìîæàì
çàáÿñïå÷ûöü ³õ ïåðàäûñëàêàöûþ, ̧ ñöü áîåïðûïàñû ³ ¢çáðà-
åííå, àëå ìû íå ìîæàì äàñòàâ³öü ³õ íà ïàç³öû³. Ãîðà ÷ûãó-
íà÷í³êàì, êàë³ äà íàñòóïíàãà ðàçó ÿíû íå íàëàäçÿöü ñâàþ
ðàáîòó!

Ó Ìîòàë³ ñòàÿëà, ëÿæàëà ³ íåéê íå¢ïðûêìåò ðóõàëàñÿ,
ïàòðýñêâàþ÷û ìàðîçàì³, òàÿ æ ç³ìà, ñíåæíàÿ, ëþòàÿ, íÿé-
íà÷àé, ÿíà ïåðàíÿëà ãýòó ëþòàñöü àä âîðàãà.
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Ó Ìîòàë³, ó ñâà³ì âî¢÷ûì ëîãàâå, øòî ìåñö³ëàñÿ áë³çó
öàðêâû ³ çâàëàñÿ êàìåíäàòóðàé, óñ¸ ³øëî êóäû ëåïåé, ÷ûì
ó ÷ûãóíà÷í³êà¢, ÿê³ÿ ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà íÿ¢äà÷û ôþðýðà íà
Óñõîäí³ì ôðîíöå.

Òóò, ó ìîòàëüñê³ì àêóïàöûéíûì õà¢ðóñå, çàìåñò «ë³áå-
ðàëà» Ìóõàëû ãàëî¢íûì âà¢êàëàêàì íå¢çàáàâå ïðûçíà÷ûë³
ñïàíàòðàíàãà øýëüìó Ïÿòðýíêó; ¸í ïðûá³¢ñÿ ñþäû àæíî ç
Çàïàðîææà... ×àãî íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ïðûíåñëà ÿãî ¢ Ìîòàëü?..
² äà òàãî æ âà¢êàðýç³íà ëî¢êà âûíþõâà¢ óñ¸, øòî ëÿæàëà
íå ¢çäî¢æ, à ¢ïîïåðàê àêóïàöûéíàé ïàë³òûê³. Íÿìåöê³ÿ
¢ëàäû áûë³ ¢ çàõàïëåíí³. Çà ãýòûÿ ÿêàñö³ ÿãî àöàí³ë³ ³ ¢
ìîìàíò ïàâûñ³ë³, çàáðà¢øû ¢ ßíî¢. Òàäû ¢ ìîòàëüñêóþ
êàìåíäàòóðó ïðûñëàë³ Áýíäó. Àäêóëü ³ õòî ¸í, ãýòû ñòà¢-
ëåí³ê íîâàãà ðýæûìó? Ìóñ³öü, òàêñàìà ÷àëàâåê, âåòðàì ïàä-
øûòû, — íå ãýòàê âàæíà. Êóäû ÿê âàæíåé òîå, øòî ¸í, ÿê
³ Ïÿòðýíêà, àêàçà¢ñÿ ÷ûñòûì âà¢êàðýçàì, ³ ïðû ³ì íå¢çàáà-
âå ³í³öûÿòûâà ¢ ïðîö³áîðñòâå ìåñòà÷êîâûõ ïàë³òû÷íûõ ñ³ë
ïåðàéøëà äà ïðûõ³ëüí³êà¢ àêóïàöûéíàãà ðýæûìó.

Øýëüìà Áýíäà àäíîé÷û âÿðíó¢ñÿ äà ñòàðûõ ñï³ñà¢ ³ çà-
ãàäà¢ ïàêë³êàöü äà ÿãî êàìñàìîëüöà¢. Óõ! À êóäû äçåíåø-
ñÿ? Ïðûéøëî ¢ êàìåíäàòóðó ðî¢íûì ë³êàì ñîðàê ³, ìîæà,
ÿø÷ý àäç³í. Òàäû Áýíäà çàãàäà¢ ³ì ïðûíåñö³ ³ çäàöü êàìñà-
ìîëüñê³ÿ á³ëåòû. Íåêàòîðûÿ ïàñëóõàë³ñÿ, ïðûíåñë³, çäàë³.
Áýíäà çàë³÷û¢ ãýòûõ êàìñàìîëüöà¢ ó ñêëàä ïàñ³¢íûõ ³
ñóìëåííûõ, à òûõ, õòî íå çäà¢, — ó àêòû¢íûÿ. Àïîøí³õ ̧ í
ïðûìóøà¢ ïàäìÿòàöü äâîð ó êàìåíäàòóðû, ÷ûñö³öü ïðûá³-
ðàëüíþ. Óñå ìóñ³ë³ ïðûõîäç³öü — ðàí³öàé ö³ ¢âå÷àðû —
àäçíà÷àööà.

Ç ïàñ³¢íûì³ Áýíäà ïðàöàâà¢ àñàá³ñòà, ÿê àäìûñëîâû
ïñ³õîëàã, ³ ñõ³ëÿ¢ ³õ äà ñóïðàöî¢í³öòâà. Êàìåíäàíò ïåðø-
íàïåðø ðàçë³÷âà¢ íà ãàâàðêîãà ³ ¢ íå÷ûì àáëóäíàãà ²ëëþ
Äóáîâ³÷à — âûçíà÷û¢ ÿãî ïà þðë³âûì ñêëàäçå äóìàê, ïà
ì³òóñë³âàñö³ . Ðàçë³÷âà¢ òàêñàìà ³ íà ²âàíà Êàë³ëüöà...
Ç àïîøí³ì Áýíäà, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, áû¢ ó àäíûì ëàãåðû
äëÿ âàåííàïàëîííûõ, óòâîðàíûì íåìöàì³ ¢ Ì³íñêó Ìàçàâåö-
ê³ì, áë³çó Âàðøàâû, ó 1939 ãîäçå. Ñÿáðû ïà íÿø÷àñö³ «ñûø-
ë³ñÿ»... Ó âûí³êó ²âàí Êàë³ëåö, ïðàöóþ÷û íà ïàäïîëüø÷û-
êà¢, àòðûìà¢ ó ÿêàñö³ ïàäàðóíêà àä Áýíäû à¢ñâàéñ. Ìóñ³öü,
²âàí àáÿöà¢ ÿìó ñ¸å-òîå äàêëàäâàöü, ìàþ÷û ñâîé ðàçë³ê.

À ¢âîãóëå çàäóìà Áýíäû ðàñêàëîöü ³ çí³ø÷ûöü òîå, øòî
ìàãëî ñóïðàö³¢ëÿööà ðýæûìó, íå ¢äàëàñÿ. Äûé òî êàçàöü,
ñóïðàö³âó øûðîêàãà, äðóæíàãà ïàêóëü ³ íå áûëî. Àñîáíûÿ
ñïðîáû ñàìàâûÿ¢ëåííÿ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ÷àñàì öÿðïåë³ íÿ¢-
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äà÷û, ÿê, íàïðûêëàä, àïåðàöûÿ ïà âûçâàëåíí³ àðûøòàíòà¢
ç ìîòàëüñêàé âÿçí³öû, êàë³ Äàí³ê Ïëþíãåð ç ñÿáðàì³ Ñ³äà-
ðàì Ì³íþêîì ³ ²ëëþêîì Äóáîâ³÷àì íàïà³ë³ ãàðýëêàé âàð-
òà¢í³êà, óçÿë³ ¢ ÿãî êëþ÷û ³ àä÷ûí³ë³ òóðýìíûÿ äçâåðû.

Òîëüê³ àäç³í ç âÿçíÿ¢ — Ñÿì¸í Ìàöóêåâ³÷, ñêàçà¢ ñâà³ì
âûçâàë³öåëÿì äçÿêóé ³ çí³ê ó ñ³íÿé íà÷íîé ïðàñòîðû. Àñ-
òàòí³ÿ ïÿöü äà÷àêàë³ñÿ ðàí³öû ³ ïàéøë³ äà êàìåíäàíòà Áýí-
äû ïàêîðë³âà ïðàñ³öü ïðàáà÷ýííÿ çà òîå, øòî ³ì äàë³ âîëþ.
Äç³âà!

Âÿë³ê³õ äçåé àä ïàäïîëëÿ, ÿêîå ë³÷ûëà ñÿáå êàìóí³ñòû÷-
íûì, ïàêóëü íå áûëî, òûì íå ìåíø äóõ Ïëþíãåðà ÷ó¢ñÿ íå
çà àäíó âÿðñòó; ¸í ÿê áûööàì ðàñòâàðà¢ñÿ ¢ ïàâåòðû ³ áû¢
íÿ¢ëî¢íûì, ÷ûì ³ íåðâàâà¢ Áýíäó. Õëàïå÷û ñàìàñöâÿð-
äæàëüíû äóõ, ïý¢íà, óçìàöíÿ¢ñÿ ÿø÷ý é àä òàãî, øòî çà
ñï³íàé ó ÿãî ñòàÿëà Ì³ðîíàâà.

Áýíäà ¢ ñâàþ ÷àðãó ìå¢ ãîíàð ³ ë³÷û¢, øòî äàìîãñÿ íà-
ëåæíàãà ëàäó ¢ ìîòàëüñêàé ãì³íå. ¨í ìåðêàâà¢, øòî ëþä
ÿãî ïàâàæàå, òàìó ¢ êðàñàâ³êó çâÿðíó¢ñÿ äà ìîëàäç³ ç ï³ñüìî-
âûì çâàðîòàì äîáðààõâîòíà çàï³ñâàööà äëÿ àäïðà¢ê³ íà ïðà-
öó ¢ Ãåðìàí³þ.

Àäíàê ÿãî ¢ðàç³¢ ³ ïðûâ¸¢ ó øàëåíñòâà âûí³ê, áî çàÿ¢ê³
íà çãîäó ïàåõàöü ïàäàë³ òóäû ¢ñÿãî äâà-òðû ÷àëàâåê³.

² ïà÷à¢ ¸í øóêàöü, äçå ñàáàêà çàêàïàíû. Âî¢÷û íþõ íå
ïàäìàíó¢ êàìåíäàíòà ïàë³öû³ ³ ¢æî ç 30 ìàÿ ïà 2 ÷ýðâåíÿ,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà íåìöà¢, Áýíäà àðûøòàâà¢ 37 ÷àëàâåê, ç
³õ 14 — ó Ìîòàë³, àñòàòí³õ — ïà â¸ñêàõ. Óñå áûë³ àäïðà¢ëå-
íû ¢ ï³íñêóþ òóðìó ³ àñóäæàíû òàì äà 6 ìåñÿöà¢ ïàçáà¢-
ëåííÿ âîë³. Ïðûêëàäíà ïðàç ìåñÿö äëÿ ¢ñ³õ âÿçíÿ¢ àäìÿí³ë³
æîðñòê³ ðýæûì ³ ïåðàâÿë³ ¢ ïðàöî¢íû ëàãåð, äçå âåðõà-
âîäç³¢ ïàí Ñ³êîðñê³, ïàëÿê, ÿê³ ¢â¸¢ ó ïðàêòûêó çëîñíû
çäçåê ç ìîòàëüöà¢. ¨í ïðûìóøà¢ ³õ äà ñàìàé áðóäíàé ³ íå-
ïàñ³ëüíàé ïðàöû, á³¢, âûêë³êàþ÷û íà ïðîö³äçåÿííå, êàá
ïîòûì ïðûìÿí³öü çáðîþ. Òîëüê³ íå¢çàáàâå ç ³í³öûÿòûâû
ìîòàëüñê³õ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ²âàí Êàë³ëåö ïðûâ¸ç ÿìó äàäî-
ìó 5 ë³òðà¢ ñï³ðòó ³ ïà¢òóøû àñâåæàâàíàãà ¢ ëåñå äç³êà.
«Àä ëÿñíûõ áðàòî¢ ç Ìîòàëÿ», — êðàñàìî¢íà ñâåä÷ûëà öû-
äóëüêà, ÿêîé ñóïðàâàäæà¢ñÿ ãðóç.

Õàáàð ³ íàì¸ê, ïý¢íà, ïàéìåë³ ñâà¸ ¢çäçåÿííå. Ïðàç íå-
êàëüê³ ñóòàê óñå ìåñòà÷êî¢öû áûë³ íà âîë³.

Òóò íåé÷û äàíîñ, ³, öÿæêà ñêàçàöü, ö³ íå ñïðû÷ûí³ëàñÿ
äà ÿãî Ìàë³øý¢ñêàÿ, âûâå¢ âà¢êàëàêà Áýíäó íà Âîëüãó Ì³ðî-
íàâó. ßå àðûøòàâàë³; àìàëü ó àäç³í ÷àñ àðûøòàâàë³ ³ ìàö³
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Äàí³êà — Íàòàëëþ ³ ÿãî ñÿñòðó — Ãàííó. Àïîøí³õ óçÿë³ ¢
çàëîæí³ê³.

Âÿäîìà, íàéâûøýéøàé ìàðàé ñòðàæà¢ ïàðàäêó ÿê Áýí-
äû, òàê ³ Ïÿòðýíê³ áûëî àðûøòàâàöü ñàìîãà Áàãäàíà Ïëþí-
ãåðà àáî õîöü áû ñóñòðýööà ç ³ì. Äàí³ê âåäà¢ ïðà ãýòà ³
íå¢çàáàâå äàïàìîã ïàë³öýéñê³ì, óëàñíà — Ïÿòðýíêó.

Êàë³ òîé ïðûåõà¢ ó Ìîòàëü ç ßíîâà, ÿãî çàïðàñ³¢ ó ñâàþ
õàòó áðàò áóðì³ñòðà Ì³õà³ëà Êñ¸íäû — Ñÿì¸í. Ïàñÿäçå¢-
øû êðûõó ¢ çàñòîëë³, ÿíû ¢ñòàë³, ³ Ñÿì¸í ïðàïàíàâà¢ øà-
íî¢íàìó ãîñöþ ïàãëÿäçåöü íà ÿãî ãàñïàäàðêó. Ïÿòðýíêà áû¢
ó äîáðûì íàñòðî³ ³ ïàãàäç³¢ñÿ. ßíû ïàäûøë³ äà õëÿâà, Ñÿ-
ì¸í ðàñ÷ûí³¢ âàðîòû, ³ ïåðàä ³ì³ ¢ ìÿêê³ì ³ ïðóãê³ì äç¸í-
íûì ñâÿòëå ðàïòàì ïà¢ñòàë³ äçâå ïîñòàö³: âûñàêàâàòû òàí-
êëÿâû þíàê ç âóçê³ì ïàäáàðîäêàì äû ïðàí³çë³âûì ³ àäíà-
÷àñîâà öÿæê³ì ïîç³ðêàì, ÿê³ ïàçáà¢ëÿ¢ ìàã÷ûìàñö³ ðóõàö-
öà, à ç ³ì — êðóãëàâ³äàÿ, ãîæàÿ, áû ñïåëàÿ ñóí³öà, ïàíåíêà
ñÿðýäíÿãà ðîñòó. ̈ í ñòàÿ¢ ó âàðîòàõ ëÿ àäíàãî øóëà, à ÿíà —
íàñóïðàöü ÿãî, ³ àáîå òðûìàë³ ðóê³ ¢ ê³øýíÿõ ë¸ãê³õ êóð-
òàê. Ó ïîç³ðêó ïàíåíê³ áûëî øìàò ö³êà¢íàñö³ ³ íàâàò
çäç³¢ëåííÿ. Ïåðøûì çàãàâàðû¢ ìàëàäû ÷àëàâåê:

— Ãåð Ïÿòðýíêà, ÿ òàê ðàçóìåþ?
— Òàê, — ê³¢íó¢ ãîñöü, çë¸ãêó áëÿäíåþ÷û.
— Íå õâàëþéöåñÿ, âû ¢ ïî¢íàé áÿñïåöû! Àëå íå ïàä-

íîñüöå ñâàå ðóê³ äà êàáóðû, êàá íå áûëî ë³øí³õ êëîïàòà¢.
Òàê, áëÿ... Ïåðàä âàì³, ÿê í³ äç³¢íà, ãðàìàäçÿí³í ÑÑÑÐ Áàã-
äàí Ïëþíãåð. Ãýòà ÿ. Âû çàäàâîëåíû?

— Òàê-òàê... ß ðàäû ñóñòðý÷û.
— Ìû ðàçë³÷âàåì íà ïåðàìîâû.
— Ãðàìàäçÿí³í Ïëþíãåð, ÿ ñëóõàþ âàñ...
— Àðûøòàâàíû ìàÿ ìàö³ ³ ñÿñòðà, ÿê âû âåäàåöå. Â³íà

ìàö³ õ³áà ¢ òûì, øòî ÿíà æàí÷ûíà. Ñïàäçÿþñÿ, ó âàñ áûëà
ö³ ¸ñöü òàêñàìà òàÿ, ÿêàÿ âàñ, áëÿ... âûðàäç³ëà?

— Ãàñïàäç³í Ïëþíãåð, ïðàøó ìàþ ìàö³ íå ÷àïàöü!
— Îò ³ ÿ ïðàøó, ãåð Ïÿòðýíêà, íå ÷àïàöü ìàþ ìàö³ ³

âÿðíóöü ìíå ìà³õ ç ï³íñêàé òóðìû!
— ß ïàäóìàþ, êàë³ òû ïåðàñòàíåø âûñòóïàöü ñóïðàöü

íÿìåöê³õ óëàä.
— À ÿêàÿ ðàäíÿ òàáå òûÿ ¢ëàäû? ² ÷àìó òû ¢çÿ¢ ñàáå çà

êëîïàò ã³òëåðà¢ñê³ì õàëó¸ì ñëóæûöü? Ñàáàê³ ³ òûÿ, áëÿ...
áîëüø ïåðàáîðë³âûÿ.

— Ìà¢...÷àöü!.. — õàöå¢ áû¢ ñêàìàíäàâàöü êàìåíäàíò
³âàíà¢ñêàé ïàë³öû³, äû ïàïÿðõíó¢ñÿ, çà¢âàæû¢øû, ÿê òîð-
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ãíóëàñÿ ¢ ê³øýí³ ðóêà Ïëþíãåðà. — ß ïàäóìàþ íàêîíò òâà-
¸é ïðîñüáû.

— ² äîáðà ïàäóìàé, êàá çàõàâàöü ñâàþ ãàëàâó íà ïëÿ÷àõ!
— Íå ïóæàé. Ó Çàïàðîææû ÿ íå òàê³õ áà÷û¢… Ëåïåé

ñêàæû, ÷àìó òû íå ïðîñ³ø çà Âîëüãó Ì³ðîíàâó? Õ³áà âû íå
ðàçàì áûë³?

«Óíî÷û ðàçàì, à ¢äçåíü — ïààñîáêó», — õàöå¢ áû¢ êà-
çûðíóöü àäêàçàì Äàí³ê, äû çðàçóìå¢, øòî íå äà ìåñöà áó-
äçå — íàñóïðàöü, ëÿ øóëà, ñòàÿëà ÿãîíàÿ Þëüêà…

— À øòî? — ïåðàïûòà¢. — Ì³ðîíàâà ïàêàçàëà, øòî áûëà
ðàçàì ñà ìíîé?..

— ß íå äàïûòâà¢ ÿå, ïàêîëüê³ ÿíà àðûøòàâàíà ÿê þäà ³
öÿïåð çíàõîäç³ööà ¢ ãåòà. Àëå òû íå àäêàçà¢ íà ïûòàííå.

— Ãýòà ïåäàãîã, ÿê³õ ìàëà. Òîëüê³ öÿïåð íå ÿå ÷àñ! Ïåäà-
ãîã³ âàéíå íå ïàòðýáíû…

Äàí³ê øòîñü öÿìí³¢, äû, ãàâîðà÷û ãýòàê, ñàì àä÷ó¢: ñëî-
âû ÿãî ïà÷àë³ øàëÿñöåöü íåïàòðýáíà, ÿê àïàëàå ë³ñöå ïàä
íàãàì³. ² ¸í ïàãëÿäçå¢ íà ñâàþ ñÿáðî¢êó, íÿéíà÷àé, ïðîñÿ-
÷û ¢ ÿå ïàäòðûìê³, àëå æ Þëüêà çðàçóìåëà ÿãî ïîç³ðê ïà-
ñâîéìó ³ ê³¢íóëà:

— Òðýáà êàí÷àöü...
— Ñàïðà¢äû... Ãåð Ïÿòðýíêà! — ãîëàñ Äàí³êà Ïëþíãåðà

çàïàíàâà¢ ó áë³æýéøàé ïðàñòîðû. — Ìû äçÿêóåì âàì çà
ãóòàðêó ³ ë³òàñö³âà àäïóñêàåì âàñ íà ¢ñå ÷àòûðû áàê³. Íå
çàáûâàéöå, àäíàê, øòî ÿ ïåðàä âàì³ ³ Áýíäàì ó äà¢ãó íå
çàñòàíóñÿ. À¢õâ³äàðçýéí!

Ïÿòðýíêà ³ Êñ¸íäà, ãàñïàäàð ñÿäç³áû, ïàâÿðíóë³ñÿ ³
ïàéøë³. Ïÿòðýíêà ³øî¢ íå ñâàáîäíàé, à, ìîæíà ñêàçàöü,
çäçåðâÿíåëàé õàäîé — áàÿ¢ñÿ êóë³ ¢ ñï³íó. Íà âóë³öû ¸í
ìî¢÷ê³ ðàçâ³òà¢ñÿ ç ãàñïàäàðîì. Ó ÿãî ë³õàìàíêàâà á³ëàñÿ
äóìêà: ÿê óçÿöü áàíäûòà?.. Êàë³ æ, ðàçâ³òà¢øûñÿ, ñïàäàð
Ñÿì¸í Êñ¸íäà âÿðíó¢ñÿ íàçàä ó äâîð, Äàí³êà ³ Þëüê³ Æó-
ïàíê³ ¢ õëÿâå ¢æî íå áûëî.

Õâ³ë³í ïðàç ïÿöü ç ñóñåäíÿãà ïàäâîðêà íà âóë³öó âûåõà-
ëà êàëûìàãà, çàïðýæàíàÿ êàí¸ì. Íà ̧ é âûøýé äðàá³íàê áûëà
íàâàëåíà ³ ñö³õó öåðóøûëàñÿ äîëó ëüíîñàëîìêà. Ãàñïàäàð
Ô³ë³ï Ëóêàøýâ³÷, óñå¢øûñÿ çâåðõó, ñïàêîéíà ïûõêà¢ äû-
ìàì öûãàðê³ ³ ê³ðàâà¢ òóäû, êóäû òðýáà, — ó âàêîë³öû
Ìîòàëÿ.

Ïàä ³ëüíîñàëîìêàé ó àáäûìêó ëÿæàë³ ¢òðàï¸íûÿ Äàí³ê
³ Þëüêà.

Óðàãàííû íàë¸ò ïàë³öýéñê³õ íà ñÿäç³áó Ñÿì¸íà Êñ¸íäû
õâ³ë³íàé ïàçíåé óæî í³÷îãà ¢ ãýòàé àïåðàöû³ íå âûðàøà¢.
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Ãàñïàäàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê òàå âîñåí³ ìîöíà äàêàðà¢ ñâàéãî
ñûíà Áàðûñà çà ÿãî ïðàìîâó íà¢ñê³ä ó öàðêâå, äçå òîé, äàê-
ëÿðóþ÷û âîëüíóþ Áåëàðóñü, ðàñêðû¢ ñâàå êàðòû ¢ íåáÿñ-
ïå÷íàé ãóëüí³, à ³õ íåëüãà áûëî ðàñêðûâàöü, áî õòî ÿãî
âåäàå, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà. Òûì ÷àñàì Ïÿòðî ðàçóìå¢ ³ Áà-
ðûñà — ñûí äàëó÷û¢ñÿ äà íåéê³õ òàì çâàðóøë³âûõ äçåÿ-
÷à¢, øòî ¢çíà÷àë³ë³ ñàìà÷ûííû êëîïàò áåëàðóñà¢ ó àäñòîé-
âàíí³ ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ ³íòàðýñà¢ ó âàéíå, ³ ¢ òûì, áà-
äàé, íå áûëî í³÷îãà äðýííàãà. Êîæíàìó ñâàÿ êàøóëÿ áë³æýé-
øàÿ äà öåëà, äûé ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó äáàöü — âûøýé íÿìà
ãîíàðó. Àëå æ àêàë³÷íàñö³ ïðûìóøàë³ ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà òðû-
âîæûööà, àñàáë³âà ÿãî, ãàñïàäàðà Ïÿòðà, ïàêîëüê³ æûöö¸-
âû âîïûò ³ ðîçóì ðàá³ë³ ÿãî ìóäðýéøûì.

Çûõîäíàé ïàç³öûÿé, ñàìûì çíà÷íûì ìîìàíòàì ó ðàçâà-
æàííÿõ ³ ïëàíàõ Áàðûñà áûëî òîå, øòî Ã³òëåð êàí÷àòêîâà
ïàðóøûöü ñàâåöêóþ ³ìïåðûþ ³ âûí³ø÷ûöü êàìóí³ñòà¢ ÿê
øêîäí³êà¢ ³ ÿê àõâÿð, òàê, àõâÿð, íàïëîäæàíûõ ÷ûííàñöþ
Ìàðäóõåÿ-Ìàðêñà  íà ïàã³áåëü óñÿãî ÷àëàâåöòâà. Âÿäîìà,
àäïëàòó çà ïðû÷ûíåíàå íàðîäàì çëî ¢ ïý¢íàé ìåðû ìîæíà
ðàçãëÿäàöü ÿê ðý÷ àá’åêòû¢íóþ, ³ òàìó ñïðàâÿäë³âàñöü ãëÿäç³
øòî âîçüìå âåðõ ó âàéíå. Àëå æ Áàðûñ àáî ÿãîíûÿ ïðûÿ-
öåë³, áåðó÷ûñÿ çà àäðàäæýííå Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñ-
ïóáë³ê³, ðàçë³÷âàþöü íà ëàñêó Ã³òëåðà — íà äàçâîë ³ì ñàì³ì
ãàñïàäàðûöü, íà ÿãîíàå àïåêàâàííå. À ãýòà ¢æî ÿê Áîã ö³
ä’ÿáàë Ã³òëåðó íà äóøó ïàëîæàöü!.. ² âûõîäç³öü, øòî íÿìà
ïý¢íàñö³ àí³ ¢ ÷ûì. Àäíî ïý¢íûì óÿ¢ëÿëàñÿ: æàäàííå íàé-
áîëüø àäóêàâàíàé ³ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìàé ÷àñòê³ áåëàðó-
ñà¢ âûêë³êàöü äà æûööÿ íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ íàðîäà,
³íòàðýñ äà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû íà Áåëàðóñ³, íàäàöü ̧ é æûö-
ö¸ ÿê äçÿðæàâå.

Äç³â³ëà, ïðà¢äà, ³ ìîöíà äç³â³ëà òîå, øòî òóòýéøû ëþä
íå ïåðøû ðàç øóêàå ãýòàêàé ïàäòðûìê³ ¢ ÷óæûíöà¢, ó âî-
ðàãà¢ ñâà³õ ç çàõàäó, à íå ¢ ñâàéãî ðàñåéñêàãà áðàòà, ÿê³,
ë³õà ìàòàðû, ÷àñ àä ÷àñó òàêñàìà ïåðàòâàðàåööà ¢ âîðàãà ³
ëþòóå, áû çâåð. Öÿïåð, êàæóöü, ¸í ÿø÷ý áîëüø áë³çê³ì
ñòà¢, ÿê øòî çààïåêàâà¢ àäç³íóþ åäíàñöü ëþäçåé — áåç ïðûí-
öûïà¢, áåç ïàìÿö³ ïðà ñâîé ðîä, áåç ïðûâàòíàé óëàñíàñö³, —
íàäà¢øû ñàáå ³ ¢ñ³ì íàðîäàì òýðûòàðûÿëüíû íàçî¢ — ñà-
âåöê³õ... Ñàâåöê³ÿ ëþäç³ — ëåïøûÿ ëþäç³, ÿê ³ àðûéöû.
Êàë³ ã³òëåðà¢öû ïàöåðïÿöü íÿ¢äà÷ó — ñàâåöê³ÿ âåðíóööà
ñþäû. Ãýòà íåëüãà íå ¢ë³÷âàöü.
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Áàðûñ ïàâ³íåí ïàìÿòàöü, øòî ¢ ÿãî ¸ñöü ñÿì’ÿ...
Òðûâîæû¢ñÿ Ïÿòðî ãýòàê, òðûâîæû¢ñÿ, à çàòûì — ãî-

äçå, ïàíå. Ñòðàõ, íåñïàêîé äëÿ ÿãî áûë³ ¢æî çâû÷íûì, øòî-
äç¸ííûì ñòàíàì äóøû, äûé òîå íà äóìêó ¢ñê³íóëàñÿ, øòî,
êàë³ âåðíåööà áûëîå, ñàâåöêàå, ýíêàâýäûñòû ¢ñ¸ àäíî íå
¢ïóñöÿöü ñâàéãî — àäíîâÿöü ÷àðãó íà Ñ³á³ð, ³ ¸í ñà ñâà³ì
ðîäàì-ïëåìåíåì àïûíåööà òàì ó ë³êó ïåðøûõ. Òàìó ëåïåé
íå áðàöü áë³çêà äà ñýðöà íåàáà÷ë³âû, áåçàãëÿäíû ¢÷ûíàê
Áàðûñà; áàëàçå ¢ òûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢, ÿê³ÿ ñòàë³ ïà-
ïëå÷í³êàì³ ö³ ïàñëÿäî¢í³êàì³ Ñê³ðìóíòà, òàêñàìà ̧ ñöü ñåì’³,
àïðî÷ òàãî, ó êîæíàãà — ñâàÿ ãàëàâà, ÿêîé ó ë³õ³ ÷àñ ïàãðà-
æàå êóëÿ — ñïðàâà ö³ çëåâà. I êàë³ ¢ñ¸-òê³ ÿíû ³äóöü íà
ñâÿäîìóþ ðûçûêó, òî âàðòà çðàçóìåöü, øòî ¢ ³õ íà äóøû,
ÿêàÿ ðîñïà÷ ³ ÿêàÿ òðûâîãà çà Áàöüêà¢ø÷ûíó.

Òàê³ ïðûêëàäíà ðîçäóì áû¢ ó Ïÿòðà ïåðàä òîé âÿ÷ýðàé,
ÿêóþ ÿíû ç Àêñ³ííÿé ëàäç³ë³ íà ñâà¸é ïàëîâå ³ íà ÿêóþ
çàïðàñ³ë³ Áàðûñà. Áûëî ãýòà íåçàäî¢ãà äà ñâÿòà Ïàêðîâà¢ —
àêóðàò íà íàñòóïíû äçåíü ÿê Áàðûñ âÿðíó¢ñÿ ç ïàåçäê³ ¢
Áàðàíàâ³÷û.

Ïÿòðó êàðöåëà ¢ ñïàêîéíàé ñÿìåéíàé áÿñåäçå ïàñëóõàöü,
øòî Áàðûñ ÷ó¢ ³ øòî áà÷û¢ ó ñóñåäíÿé áàðàíàâ³öêàé àêðó-
çå, äûé áë³ç³¢ñÿ ÷àñ ÿãîíàãà àä’åçäó ¢ Íÿìå÷÷ûíó, øòî òàê-
ñàìà âûìàãàëà ãðóíòî¢íàé ñÿìåéíàé ðàçìîâû, íàéçíà÷íåé-
øûõ ñëî¢.

Ãóòàðêà ïà÷àëàñÿ ïàâîëüíà ³, íÿéíà÷àé, ç óñòóïó. Áàðûñ
ïàâåäàì³¢ ïðà ñâàþ ñóñòðý÷ó ¢ Ìîòàë³ ç áûëûì³ ïðûÿöå-
ëÿì³ áðàòàì³ ßíêàì ³ Ðûãîðàì Ñàåâ³÷àì³, ÿê³ÿ âûáóäàâàë³
ïàðàâû ìëûí ³ ïàêàçâàë³ ÿãî Áàðûñó. Ðàõóáà ç òûì ìëû-
íàì ïà÷ûíàëàñÿ ÿø÷ý äà íàïàäó íåìöà¢ íà Ïîëüø÷ó. Òàäû
Áàðûñ ãàñïàäàðû¢ äîìà, à ÿãîíû áàöüêà Ïÿòðî, ÿê ³ çíàíû
ìàéñòàð ïà âûðàáå êà¢áàñ, øòî íàðàñõâàò áûë³ íàâàò ó Âàð-
øàâå, — Ñöÿïàí Ì³íþê, ïàçû÷ûë³ ðóïë³¢öàì Ñàåâ³÷àì ãðî-
øû, ÿê³õ ³ì áðàêàâàëà.

Ó áðàòî¢ Ñàåâ³÷à¢ áûë³ ¢ñå ïàäñòàâû ãàíàðûööà — âÿë³-
ê³ ïàðàâû ìëûí ïðàöàâà¢ íà ñëàâó. Íåéêóþ áÿäà÷óþ ðýøòó
ãîíàðó, ïðà¢äà, ìå¢ ³ ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, òàìó øòî ÿãîíû
ãðàøîâû ¢êëàä ó àæûööÿ¢ëåííå òàå çàäóìû ñêëà¢ àêóðàò
òðàö³íó. Òîëüê³ æ âàåííàå ë³õàëåööå, ÿê ³ ñàâåöêàÿ íàâàëà
¢ ïðàìåæêó ì³æ âîéíàì³, àáÿñöýí³ë³ ìÿñöîâàå ïðàäïðûìàëü-
í³öòâà.

— Àäíûì ñëîâàì, — çàçíà÷û¢ Áàðûñ, ïðû÷ûì ñêðóø-
ë³âàÿ ³ íàâàò àçàäà÷àíàÿ ¢ñìåøêà áëóêàëà íà ÿãîíûì âàëÿ-
âûì ÷ûñòûì òâàðû, — ïëàêàë³ òàòàâû ãðîøû!.. Ñàåâ³÷û
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âåëüì³ øêàäóþöü, øòî ë³õàëåööå ïàáóðûëà ¢ñå ³õí³ÿ ïëà-
íû. ßíû â³ííû òàáå. Â³ííû... Àëå æ öÿïåð ³õí³ ìëûí ïðà-
öóå íà íåìöà¢.

— Òàê... ß ¢ñ¸ âåì, — ñóìíà ³ ö³õà ïðàìîâ³¢ Ïÿòðî äû
ðàïòàì òàêñàìà ¢ñì³õíó¢ñÿ. — Ïðûãàäâàþ, ÿê ñóñòðý¢ àä-
íàãî ç ³õ, à ̧ í ìíå ³ ñêàðäç³ööà: «Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íàñòîëüê³
ö³ñíóëà ³ òàê ö³ñíóëà, áû æîðíû õòî ¢ñï¸ð íà ãðóäç³. Õàöå-
ëàñÿ äàáðàööà äà ðàäû¸ äû êðûêíóöü íà ¢âåñü ñâåò: «Ðà-
òóéöå!» Áà÷ûø... À êîëüê³ ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé òàì, ó êàìóí³ñ-
òû÷íûõ àáøàðàõ, íà Óêðà³íå äû Ðàñå³, ìàðûë³ ïðà òîå, êàá
êðûêíóöü, êàá ïàäàöü ñâåòó ãîëàñ àä÷àþ: «Ðàòóéöå!» Äû
íÿìîæíà áûëî. ² ÿíû ïàì³ðàë³. Öÿïåð í³áûòà Áîã êàðó ïà-
ñëà¢ ³ ¢âåñü ñâåò ðóøûööà, íå òîå øòî ãàñïàäàð÷ûÿ ïëàíû
Ñàåâ³÷à¢. Òàê øòî ¢ ãýòûõ óìîâàõ ÿ ³ì äàðóþ â³íó. Ìû
ïàíÿâîëåíûÿ. Ìû ëþäç³ çàáðàíûÿ... Íå ¢ñ¸ ¢ íàøàé óëà-
äçå, ÷óåöå? Ïîìíþ âåðøû, ÿê³ÿ ÷ûòà¢. Òàì áûë³ ñëîâû «çà-
áðàíû êðàé»... Ó íàñ íÿìà äîë³. À íÿìà — íå ïàçû÷ûø, ÿê
ÿ ïàçû÷û¢ òûÿ ãðîøû Ñàåâ³÷àì. Áàþñÿ, íåìåö íàì äîë³
òàêñàìà íå âûáóäóå. — ² ïðàç õâ³ë³íó: — Áàðûñ, à øòî
äóìàþöü, ÿê æûâóöü íàøû ëþäç³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ? Ö³êàâà...

Òîëüê³ òóò ³õ ðàçìîâó ïåðàá³ëà Àêñ³ííÿ:
— Àé-ÿé, ìóæûê³, äû øòî ãýòà âû íå ç òàãî êàíöà âÿ÷ý-

ðó ïà÷àë³? Ñòîë — ÿê ñòîë, ÿäà — ÿê ÿäà ³ ïàðàé ñûõîäç³öü,
à âû — íÿìà ëàäó ïðà øòî!

— Ïðàáà÷, Êñåíÿ... Óñÿëÿêàÿ ïàãóäêà äà õëåáà äîáðàÿ,
àëå æ õëåá ³ ñîëü — ÿø÷ý ëåïåé. Ïðîøà, ïàíñòâà!..

Ñÿì’ÿ àæûâ³ëàñÿ.
— ßêàÿ ðàäà, äûê ðàäà, à åñö³ íàäà.
Áàðûñ âåñåëà ïàäì³ðãíó¢ äà÷öý:
— À íàì ³ íå òðýáà ìíîãà, àáû ¢âîëþ. Ïðà¢äà, Ìàð’ÿ?
— À ¢æî æ... — ÿíà çàñàðîìåëàñÿ.
— Ñ³ëêóéöåñÿ, ÷ûì Áîã äà¢ ³ øòî ¢ ïðàöû çäàáûòà.
— Äàé Áîæà, êàá óñ¸ áûëî ãîæà, à øòî íÿãîæà — íå

äàâÿäç³ Áîæà! — àïîøí³ÿ ñëîâû ïðàìîâ³ëà Ìàí³íà ìàö³, ³
ÿíû ïðàãó÷àë³ ÿê òîñò ³ çàêë³íàííå àäíà÷àñîâà; òàìó ¢ñå
äðóæíà ¢çíÿë³ ÷àðê³, ÿê³ÿ çàçâû÷àé ñ³ìâàë³çàâàë³ ïà¢íàòó
æûööÿ ³ äàñòàòàê ó äîìå. Ó ÷àðêàõ æàí÷ûí áûëà íàñòîéêà
ç ÷àðí³ö, íàçá³ðàíûõ Ãàííàé ³ Ìàíÿé óëåòêó ¢ ëÿñíûõ àá-
ëàäàõ.

— Ç ïðàöû æûâå ÷àëàâåê. Íà ïðàöû òðûìàåööà ¢ñ¸ ÷à-
ëàâåöòâà, — äî¢æû¢ òýìó ðàçìîâû Áàðûñ. — Òàìó ³ á³áëåé-
ñêàÿ ìóäðàñöü çàñâåä÷ûëà: «Õòî ìàå, òàìó ÿø÷ý äàäçåíà
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áóäçå ³ ïðûìíîæûööà, à õòî íå ìàå, ó òàãî çàáðàíà áóäçå ³
òîå, øòî ¸ñöü». Ö³ æ íå òàê? Ö³ íå ïåðàáëûòà¢ ÿ ÿê áûëû
êàìóí³ñò ÷àãî-íåáóäçü, òàòà, ãà?

— Íå, ñûíêó. Òàê ³ ̧ ñöü, — êàçà¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢ âîä-
ñâåöå ¢ëàñíàé ö³õàé óñìåøê³. — ßêðàç òàìó, íà ìîé ñÿ-
ëÿíñê³ ðîçóì, ïàìûëÿåööà òîé, õòî ë³÷ûöü, øòî õðûñö³ÿí-
ñòâà ³ êàìóí³çì àäëþñòðî¢âàþööà àäíî ¢ àäíûì, ÿê áë³çíÿ-
òû. Êàìóí³çì ïåðø, ÷ûì áàãàöö³ ïðûìíîæûöü, àäáÿðý ³
ïàäçåë³öü. ² çàìàðäóå òûõ, õòî ¢ìå¢ ïðûìíàæàöü. Àä ñòà-
ðîãà ñâåòó ³äçå ðàáà¢í³÷û, ³íêâ³ç³òàðñê³ ëàä. ¨í ³ äàêëÿðóå
ðî¢íàñöü ëþäó, ÿê³ í³ö íå ìàå ³ íå õî÷à ìåöü, áî ÿê ìåöü,
óâàæàþ÷û íà ýíêàâýäûñòà¢. ß ñêàçà¢ áû, øòî êàìóí³çì —
ãýòà áóéíû ðàáà¢ëàäàëüí³ê, ³ ðàíà ö³ ïîçíà ̧ í íàäàðâå ê³øêó.

— Äàé Áîã! — ÿê íå ¢ àäç³í ãîëàñ ñêàçàë³ Áàðûñ ³ ÿãî
ìàö³ Àêñ³ííÿ.

— À âîñü Ðàñåÿ íÿõàé áû æûëà!
Ïÿòðî ìîìàíò ãëÿäçå¢ íà êí³æíóþ øàôó:
— Ãýòûì³ äíÿì³ ÿ ¢çÿ¢ àä àéöà Ãåîðã³ÿ ÷àñòêó ñâà³õ êí³ã

³ ïà÷à¢ ïåðà÷ûòâàöü «Âîéíó è ìèð» Òàëñòîãà. Ó ãýòàãà íà-
ðîäà ìàãóòíû òàëåíò, ìàãóòíû äóõ, ³, äóìàþ, ÿìó öÿæêà
áóäçå ¢ïàêîðûööà ëþáîìó ãâàëòà¢í³êó. Íå ïàääàåööà ¢ÿ¢-
ëåííþ àäíî: ÿê óäàëîñÿ áàëüøàâ³êàì çàëó÷ûöü òàê³ íàðîä
ó çãóáíûÿ êàøàðû êàìóí³çìó?

— Ïàäìàíàì äû æîðñòêàñöþ òîå çðàá³ë³, — âûêàçàëà
ïðîñòàå ìåðêàâàííå Àêñ³ííÿ. — À âû çíî¢ ó íåéê³ÿ íåòðû
ïàñóíóë³ñÿ. Óæî ëåïåé áûëî á ïàñëóõàöü ïðà Áàðàíàâ³÷û,
øòî òàì äçååööà. Òîëüê³ æ åøöå. ² òû, óíó÷êà, ðîò ðàñêðû-
ëà, í³áû áàãàòà ÷àãî ðàçóìååø! Áÿðû âàðýí³ê³...

Çà ãýòûì ñòàëîì, êàë³ ø÷ûðà, äàñö³ïíóþ ¢íó÷êó âàðýí³ê³
ÿêðàç ³ ö³êàâ³ë³. Ïàñëÿ ðàçìî¢, âÿäîìà. Öåñòà ç ñûðàì ³
ì¸äàì... ²õ ãàòàâàëà ìàö³, ³ çà¢æäû, êàë³ Ìàíÿ íà ³õ ãëÿ-
äçåëà, ó ÿå ñë³íê³ öÿêë³, à êàë³ åëà, íàîãóë óï³âàëàñÿ àñàëî-
äàé.

Ãàííà ïåðàñòàâ³ëà áë³æýé äà Ìàí³ ì³ñêó ç âàðýí³êàì³.
— ß ¢æî íåÿê êàçà¢ âàì ïðà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ç

ÿê³ì ìå¢ ãîíàð ïàçíà¸ì³ööà ¢ Áåðë³íå. ¨í áë³çêà âåäà¢ Ðà-
ìàíà Ñê³ðìóíòà, áû¢ ÿãîíûì ïàïëå÷í³êàì. ßê ïà÷àëàñÿ
âàéíà, âûñòóïà¢ ïà áåðë³íñê³ì ðàäû¸, çâà¢ áåëàðóñà¢ ïàä-
òðûìàöü âûçâàëåí÷óþ íÿìåöêóþ àðì³þ. Öÿïåð ïðàöóå ¢
Ìåíñêó ãàëî¢íûì øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì Áåëàðóñêàé Íà-
ðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. ß ðàñøóêà¢ ÿãî ïà òýëåôîíå, ³ ¸í çà-
ïðàñ³¢ ìÿíå ¢ Áàðàíàâ³÷û, êóäû âûïðà¢ëÿ¢ñÿ. Ì-ì-òàê...
Êàë³ âàì ö³êàâà, öóäî¢íû áóäûíàê âàêçàëà. Óïðàâà — öå-
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ðàç ïëîø÷ó. Ñàì ãîðàä êðûõó ðàçáóðàíû. Àëå ïàêîëüê³ ¸í
íàãàäâàå õóò÷ýé íå ãîðàä, à ðàñê³äàíóþ âà ¢ñå áàê³ â¸ñêó,
ÿêàÿ àñàáë³âà êàíòðàñòóå ç çàõîäí³ì³ ãàðàäàì³, òî ñòðàòû
àä áîìáàâûõ óäàðà¢ òàì íåâÿë³ê³ÿ. Âàéíà — âàéíîé, à ëþ-
äçÿì — æûöü, ³ òàìó òàì ðîáÿöü óñ¸, øòî òðýáà äëÿ ãðà-
ìàäñêàãà æûööÿ. Àäêðûë³ ìåäû÷íóþ øêîëó ç àääçÿëåí-
íÿì³ ìåäñÿñö¸ð, ëåêàðà¢, àïòýêàðà¢. ßå ¢çíà÷àëüâàå äîê-
òàð Âàéòýíêà, ̧ í æà ³ áóðì³ñòð. Âûêëàäàííå ñêðîçü âÿäçåö-
öà íà áåëàðóñêàé ìîâå. Äàðý÷û, áóðì³ñòð Âàéòýíêà ðàñêà-
çà¢ ïðà òàêóþ ïðûãîäó. Ç Ï³íñêàé àêðóã³ ïðûá³¢ñÿ ¢ Áàðà-
íàâ³÷û àéöåö-êàòîë³ê Ëå¢ Ãàðîøêà. Ó Ï³íñêó ³ Áðýñöå, íà-
âÿçâàþ÷û ñóñòðý÷û íÿìåöê³ì êàì³ñàðàì, ̧ í íàñòîéë³âà äà-
ìàãà¢ñÿ, êàá Ïàëåññå ÿê ñàïðà¢äíàÿ áåëàðóñêàÿ ïðàñòîðà
ìåëà áåëàðóñêóþ àäì³í³ñòðàöûþ ³ øêîëüí³öòâà. Òàäû íà
Ãàðîøêó àø÷ýðûëàñÿ ¢êðà³íñêàå ïðàâàñëà¢íàå äóõàâåíñòâà,
äûé ìÿñöîâàå, ïðàðàñåéñêàå — òàêñàìà. Êàá íå ìåöü ç àïàí-
òàíûì àéöîì êëîïàòó, íÿìåöê³ êàì³ñàð çàãàäà¢ âûñåë³öü
ÿãî ç Ï³íñêàé àêðóã³. Òýðì³íîâà ³ áåç ïðàâà âÿðòàííÿ íàçàä!
Ó Áàðàíàâ³÷àõ ¸í çíàéøî¢ ïàäòðûìêó ¢ áóðì³ñòðà ³ ¢ëàä-
êàâà¢ñÿ íà ïðàöó ¢ ðýäàêöû³ ìÿñöîâàé ãàçåòû.

— Çíà÷ûöü, òàì ïûí³ööà áåëàðóñêàÿ ¢ëàäà? — ñëóõàþ-
÷û, ó ðîçäóìå ñïûòà¢ñÿ ãàñïàäàð Ïÿòðî.

— Òàê, ÿíà çà÷àëàñÿ ³ òîðûöü ñâîé øëÿõ ïàðàëåëüíà ç
àêóïàöûéíûì³ ñëóæáàì³. Öýðêâû, øêîëüí³öòâà, ëåêàâàí-
íå, øï³òàë³, àïòýê³, ÿê ³ ñóäû, ÿê ³ áåëàðóñê³ÿ äàìû êóëüòó-
ðû äû ¢ñÿëÿêàÿ ³íøàÿ ñàìàïîìà÷ — óñ¸ ãýòà íåìöû àääà-
þöü ó áåëàðóñê³ÿ ðóê³. Çà êàìóí³ñòàì³ òàãî íå áûëî! ß áðà¢
óäçåë ó ãóòàðöû øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà Ãàäëå¢ñêàãà ç ìÿñ-
öîâûì ³íñïåêòàðàì Ì³õàéëî¢ñê³ì, à òàêñàìà ìàñòàêîì Øû-
ìàíöîì, êàìïàç³òàðàì Ñïàñê³ì. Áûë³ ³ ñïåöûÿë³ñòû ìåäû÷-
íàé øêîëû, ÿêàÿ ¢æî äçåéí³÷àå. Ó ³õ òàì ïëàíû — ÿê ìàå
áûöü! Ðàçë³÷âàþöü àäêðûöü ïÿöü-øýñöü ñÿðýäí³õ ñïåöûÿë³-
çàâàíûõ øêîë: ãàíäë¸âóþ, ìàñòàöêóþ, ìóçû÷íóþ, ñÿðýä-
íþþ òýõí³÷íóþ,  êóðñû íàñòà¢í³êà¢ ³ ãýòàê äàëåé. Òàê³ àá-
ñÿã ïðàöû, àæíî çàéçäðàñöü áÿðý!

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çíî¢ ïàö³êàâ³¢ñÿ:
— ² øòî, ãýòàêàå ìàã÷ûìà? Óñ¸-òê³ æ âàéíà...
— Âàþþöü íåìöû, à íàøû àäíà¢ëÿþöü æûöö¸. ßê êà-

çà¢ êñ¸íäç — ³íñïåêòàð Ãàäëå¢ñê³, — íåìöû ïàêóëü íå ìà-
þöü äëÿ íàñ ïàç³òû¢íàé ïðàãðàìû, øòî, ÿê âÿäîìà, çà-
ñìó÷àå. ßíû àáÿöàþöü íàì íåéêàå íåâûðàçíàå ³ñíàâàííå ³
íå æàäàþöü íàøûõ ïàñëóã êîøòàì, ñêàæàì, ïý¢íûõ ãàðàí-
òûé äëÿ íàøàãà íàðîäà íà áóäó÷ûíþ. Ñà ñëî¢ íåéêàãà òàì
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òóçà ñëóæáû áÿñïåê³, ç ÿê³ì Ãàäëå¢ñê³ ìå¢ ïðûâàòíóþ ãó-
òàðêó, íåìöû íà ¢ñõîäçå øóêàþöü æûöö¸âàé ïðàñòîðû, à
íå ñóæûööÿ. Òîé áû¢ ïàä ÷àðêàé ³ ïðûçíà¢ñÿ: íåêàòîðûÿ
ìàëàâàðòàñíûÿ íàðîäû áóäóöü çóñ³ì âûí³ø÷àíû. Ë³êâ³äó-
þööà æûäû, öûãàíû, çà ³ì³ — ÷ýõ³, ïàëÿê³... Ç Ïðûáàëòû-
êàé ôþðýð, ìà¢ëÿ¢, ðàñïðàâ³ööà àñîáíà, áî ãýòà ñïðàäâå÷íà
íÿìåöê³ àáøàð. Íå ïàäàáàþööà ÿìó ïðûáàëòû, àñàáë³âà
ëåòóâ³ñû, øòî òàê ëàø÷àööà äà íåìöà¢ ³ íàâàò ñàì³ ñâà³õ
æûäî¢ ïåðàá³ë³, êàá íîâûì ãàñïàäàðàì áûëî ìåíø êëîïà-
òó. Ðàñåéöû Ã³òëåðó ÿø÷ý  ÷àñòêîâà ïàòðýáíû, ìÿðêóåööà,
øòî ÿíû áóäóöü âûêàðûñòàíû ñóïðàöü æî¢òûõ... Òîëüê³ ç
Óêðà³íàé ìîæà áûöü ãîðàé, áî òàì ïàðûâ³ñòû íàðîä, ðýéõó
íÿâûãàäíû, ³ ôþðýðà àäíî òàì ïðûöÿãâàå — óêðà³íñê³ ÷àð-
íàç¸ì, âóãàëü, ðóäà ³ ×îðíàå ìîðà. À áåëàðóñû, ÷óåöå, íà
ñâà¸é çÿìë³ ÿø÷ý ç ïà¢âåêà ìîãóöü ñïàêîéíà æûöü, ìà¢-
ëÿ¢, ÿê ëþäç³ íå âàðîæûÿ Íÿìå÷÷ûíå! Âà ¢ñòàíîâå Ðîçåí-
áåðãà, ïðà¢äà, ¸ñöü ñóìíåíí³, ö³ çäîëüíû íàø íàðîä äà
æûööÿ, äà ñàìàê³ðàâàííÿ, áî íà áåëàðóñê³õ àáøàðàõ âåëüì³
í³çêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ñàìàñâÿäîìàñöü.

— À ÷àìó æ áåëàðóñàì ïðàäâûçíà÷àåööà òîëüê³ ïà¢-
ñòàãîääçÿ íà ñâà¸é çÿìë³ æûöü? — çàö³êàâ³¢ñÿ ãàñïàäàð
Ïÿòðî.

— À ïàçíåé, ìàã÷ûìà, ðýéõ ïåðàñåë³öü íàø íàðîä äàëåé
íà ¢ñõîä...

— Çíî¢ ó Ñ³á³ð?! — ó àäç³í ãîëàñ ç æàõàì óñêë³êíóë³
Àêñ³ííÿ, Ãàííà ³ Ìàíÿ.

— Íÿìà ïý¢íàñö³, òàìó Ãàäëå¢ñê³ ³ êàæà: çàñòàåööà ñàì³ì
áåëàðóñàì òâàðûöü ñâîé ë¸ñ, íå àç³ðàþ÷ûñÿ íà ôàøûñòî¢-
ñê³ÿ äàçâîëû: íàëàäæâàöü øêîëüí³öòâà, àäì³í³ñòðàöûþ, àò-
ðàäû ñàìààõîâû, âàðøòàòû ïðàöû. Êàë³ íå ïàðóï³ìñÿ, çà-
ã³íåì ÿê íàöûÿ! ¨í ÷àëàâåê ðàøó÷ûõ íàìåðà¢.

— Îé, ñûíêó-ñûíêó! Óçìóæíå¢ òû ¢ ïîãëÿäàõ, ó çàäóì-
êàõ ñâà³õ, âûñîê³õ ³ äç³¢íûõ. À ñâåò êàëþ÷û, çàðîñëû áûëü-
íÿãîì, — ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢çÿ¢ ç ïàòýëüí³ ³ ïàêëà¢ íà ñâàþ
òàëåðêó ïàäðóìÿíåíóþ øêâàðêó, ïîòûì ëûæêó íàáðûíÿ-
ëàé ñîêàì êàïóñòû ³ áóëüá³íó, áåëóþ, ñîïêóþ — àä êðóõìà-
ëó ÿíà àæíî ðàññûïàëàñÿ. — Íàöûÿ — ãýòà, ÿê áû ñêàçàöü,
ñóêóïíàå öåëà íàðîäà ³ äóõ ÿãîíû ðàçàì. Øêàäà, øòî ¢
äàðîñëûõ ëþäçåé äà íàöû³ íÿìà òîé óâàã³, ÿê äà êâîëàé
ìàö³, íàïðûêëàä. Áàãàòà õòî ïðà ÿå çàáûâàå. À ÿíà æ ó
íåáÿñïåöû ñàïðà¢äû ³ — äà¢íî, òàáå çâîääàëü ãýòà ê³íóëàñÿ
¢ âî÷û. ßê³õ òîëüê³ ïàðàç³òà¢ ó íàøà öåëà íå ¢ï³âàëàñÿ?
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Õòî ç íàñ êðî¢ íå ñìàêòà¢, ïðûê³äâàþ÷ûñÿ òî áðàòàì, òî
àïåêóíîì. Óâàæàþ÷û íàñ çà ñòàòàê áûäëà!

— ² öÿïåð ñìîê÷óöü, òàòà, — ðàçäç³ðàþöü ³ ñìîê÷óöü!
Íàøû àáøàðû öÿïåð çóñ³ì íà êàâàëê³ ïàðâàë³. Òàìó íåêà-
òîðûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, ïðà øòî êàçà¢ îé÷à Ãàäëå¢ñê³,
ïðàïàíóþöü çá³ðàöü ñâà³õ ïàòðû¸òà¢ äû àðãàí³çî¢âàöü íà-
öûÿíàëüíûÿ çáðîéíûÿ ñ³ëû, ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, êàá çìà-
ãàööà ç âîðàãàì³ — íåìöàì³ ³ ðàñåéöàì³. Òîëüê³ á³ööà íà
äâà áàê³ — òàÿ æ ïàã³áåëü; ³ ãýòà íå ïðûìàåööà. À âåäàåöå,
êàë³ á Ã³òëåð àäïóñö³¢ íàøûõ ëþäçåé, áûëûõ âàåííàïàëîí-
íûõ, ÿê³ÿ àñåë³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ìû ìàãë³ á ñòâàðûöü òðûö-
öàö³òûñÿ÷íóþ íàöûÿíàëüíóþ àðì³þ. Ñ³òóàöûÿ æ íà àêóïà-
âàíàé Áåëàðóñ³ àáöÿæàðâàåööà ÿø÷ý ³ òûì, øòî áàãàòà ¢
ÿê³õ àêðóãàõ, ïàâåòàõ ³ âàëàñöÿõ ïðàãíóöü óëàäû ïàëÿê³, à
÷àñàì — øàâ³í³ñòûÿ ë³òî¢öû. Ç âàéíîþ ñþäû ðûíóëàñÿ
ïëîéìà áûëûõ àáøàðí³êà¢ ³ æàíäàðà¢... Òîëüê³ ìåíñêàìó
ê³ðà¢í³öòâó Ñàìàïîìà÷û ¢äàëîñÿ ïåðàêàíàöü íåìöà¢ ó âà-
ðîæàñö³ «áûëûõ» äà áåëàðóñà¢ ³ àäïðý÷ûöü ³õ, ÿê ãðóãà-
íî¢. Ñïûòàåöå, ÷àìó òàê³ äîáðû âûí³ê ó áåëàðóñà¢ ó Áàðà-
íàâ³öêàé àêðóçå? Ñêàæó, òàì àä ñàìàãà ëåòà íàìàãàííÿì³
ìÿñöîâûõ ïàòðû¸òà¢ óñå êëþ÷àâûÿ ïàç³öû³ àáñàäæàíû
ñâà³ì³ ëþäçüì³, íàâàò ó ÑÄ, ³ ÿíû áàðîíÿöü ñïàêîé ì³ðíàãà
íàñåëüí³öòâà.

— À ÿê³ öÿïåð ñïàêîé, êðûé Áîæà? — çàçíà÷ûëà (ìîæà,
òðîõ³ íå¢ïàïàä) ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ, ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ïàê³-
äàëà çàñòîëëå — ðóï³¢ íåéê³ êëîïàò — ³ íå ¢ñ¸, ïðà øòî
áàÿë³ òóò, ÷óëà. — Öÿïåð æà êîæíû, ó êàãî ñòðýëüáà, òîé ³
ïàí-ñêóðàëóï ³ ïàòðàáóå ñâàéãî — íàêàðì³, àäçåíü! Àïî¢íà-
÷û áóäçÿöü...

— ² íàøà Ìàíüêà áà³ööà, øòî âåðíåööà òîé êàâàëÿðûñ-
òû Ãàíñ, ÿê³ íà÷àâà¢ ó íàñ, ³ çàáÿðý ÿå ¢ Ãåðìàí³þ, — Ãàííà
àáíÿëà ðóêîé ³ ïðûòóë³ëà äà ñÿáå äà÷êó. — ß ñóïàêîéâàþ...
Ìîæà, ¸í óæî äçå ãàëàâó ïàëàæû¢.

— Ìàð’ÿ, — Áàðûñ ìîìàíò ÷ýïêà ãëÿäçå¢ íà äçÿ¢÷ûíêó,
ïý¢íà, øóêàþ÷û, øòî æ ó ÿå äðîáíàé ïàñòàâå ³ ë³êó òàêîãà,
øòî ¢ïàäàáà¢ ÷óæûíåö, — íå áîéñÿ íåìöà, öóðêà, áî ÿ ñàì
êàòîðû ãîä íåìåö.

Æàðò, à ¢ ³ì áûëà ³ äîëÿ ïðà¢äû, çíÿ¢ íàïðóæàííå çà
ñòàëîì, øòî ñêëàëàñÿ àä ðàñêàçàíàãà Áàðûñàì.

— Òàòà, à ÷àãî òû åçäç³¢ ó Áàðàíàâ³÷û? — íå÷àêàíà ñïû-
òàëàñÿ Ìàíÿ.

— Õì, — çàö³ñíó¢øû ¢ êóëàê âûãàëåíû ïàäáàðîäàê,
Áàðûñ ñà çíà÷ýííåì ïàãëÿäçå¢ íà äàðîñëûõ ñâà³õ ñëóõà-
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÷î¢. — Ãýòûì ïûòàííåì, ñêàæó âàì, øàíî¢íûÿ, íå ¢ ìàëà-
êî, à ïðîñòà ¢ äçÿñÿòêó Ìàíÿ ïàòðàï³ëà!

² — äà Ìàí³:
— Áà÷ûø, äà÷óøêà — ìàì³íà ïòóøêà, ó òûÿ ãàäû, êàë³

íå áûëî âàéíû, à òû ÿø÷ý ïåøà ïàä ñòîë õàäç³ëà ³ àäòóëü
ëàâ³ëà ðàçìîâû äàðîñëûõ, ÿ ïðàöàâà¢ ó ñïóëäçåëüí³ ³ íàìà-
ãà¢ñÿ çðàá³öü øòî-í³øòî êàðûñíàå äëÿ ñâàéãî êóòêà, äëÿ
Ìîòàëÿ ³ ìîòàëüöà¢. Íå àäðàçó, àëå äà ìÿíå ïðûéøëî ¢ñâå-
äàìëåííå: ñâàéìó êóòêó íå ïàìîæàø, êàë³ í³÷îãà íå çðîá³ø
äëÿ òûõ àñòàòí³õ àáøàðà¢, äëÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Àñàáë³âà
öÿïåð… Àäñþëü ³ ìîé ³íòàðýñ: øòî ðîá³ööà ¢ òàê³õ ãàðàäàõ,
ÿê Áàðàíàâ³÷û, Ë³äà, Ìåíñê… ×ûì ÿ ëþäçÿì ìàãó áûöü
êàðûñíûì? Àáî ÿíû — ìíå?

— Âûðàñ Áàðûñ, ïàñòàëå¢…
— Ìíå, äàðý÷û, ïðàïàíàâàë³ âÿðíóööà íà Áàöüêà¢ø÷û-

íó. Çàñòà¢øûñÿ ç Ãàäëå¢ñê³ì àäíû, ìû áîëüø äýòàë¸âà àá-
ìåðêàâàë³ àáñòàâ³íû, — òëóìà÷û¢ Áàðûñ. — Ó áåëàðóñê³õ
àêðóãàõ ñàïðà¢äû íå õàïàå ñâà³õ ïàòðûÿòû÷íûõ àáî íàöû-
ÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢. Çà àïîøíÿå äçåñÿö³ãîääçå ïîëüñêàÿ äý-
ôåíç³âà ³ ¢ðàä çí³ø÷ûë³ ìíîã³õ, çí³ø÷ûë³ ¢ñ¸ àðãàí³çàâà-
íàå ³ ñâÿäîìàå áåëàðóñêàå æûöö¸. À ñàâåöêàå, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, âûçâàëåííå Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ÿê âû ¢æî âåäàå-
öå, âûçâàë³ëà íàñ àä òàê³õ ëþäçåé, ÿê Òàðàøêåâ³÷, Ñê³ðìóíò
àáî õîöü áû íàø Àíäðýé Ðàéêåâ³÷. Òàêñàìà ³ âà Óñõîäíÿé
Áåëàðóñ³. Òàì äàø÷ýíòó âûí³ø÷àíà íàöûÿíàëüíàÿ ÷àñòêà
ãðàìàäñòâà, íå ñàêðýò. Ó âûí³êó íà ìåñöû çàñòà¢ñÿ çàïàëî-
õàíû, ìàëààäóêàâàíû, ìàëàñâÿäîìû, ìàëàñïðàêòûêàâàíû,
à òàìó ³ ïàñ³¢íû íàðîä, ÿê³, íà ïåðøû ïîãëÿä, òîëüê³ ³
çäîëüíû íà òîå, êàá àðàöü çÿìëþ äû äàãëÿäàöü æûâ¸ëó.
Êñ¸íäç êàçà¢, øòî, ìàþ÷û ãýòà íà ¢âàçå, Â³ëüãåëüì Êóáý
íàçâà¢ Áåëàðóñü í³ áîëüø, í³ ìåíø ÿê ³ìãë³ñòûì ãåàãðàô³-
÷íûì ïàíÿööåì.

— Íåêàòîðûõ äçåÿ÷à¢, — äî¢æû¢ ñâàþ ãàâîðêó Áàðûñ, —
âàéíà çàñòàëà çà ìÿæîé, ³ ÿíû àäòóëü ñöÿãâàþööà. Ç Ïðàã³ —
Åðìà÷ýíêà, àäíåêóëü, ö³ íå ç Ëîäç³ — Àñòðî¢ñê³, ç Â³ëüí³
áàãàòà õòî, ó òûì ë³êó ²âàíî¢ñê³, Ñòàíêåâ³÷, Ìàëåöê³, Àð-
ñåííåâà... Äû òîëüê³ âû ³õ íå âåäàåöå...

— ×àìó æ... Ïðà Âàöëàâà ²âàíî¢ñêàãà ÿ êàë³ñü ÷ûòà¢ ó
«Íàøàé í³âå». ¨í ÿø÷ý ¢ 1902 ãîäçå ¢ Ïåöÿðáóðãó ïà÷à¢
çá³ðàöü ïàòðû¸òà¢ ³ ëàäç³öü áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ,
äàìàãàööà ïðûçíàííÿ öàðûçìàì áåëàðóñêàé ìîâû. ßãî,
ïý¢íà, äîáðà âåäà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò.
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— Âÿäîìà, êàë³ ðàçàì ÿíû ïà÷ûíàë³... Àëå ÿø÷ý äà íà-
ïàäó íåìöà¢ íà Ñàâåöê³ Ñàþç äîêòàð Åðìà÷ýíêà, Âàñ³ëü
Çàõàðêà, ë³äýð ÁÍÐ, ñêëàë³ ìåìàðàíäóì, ó ÿê³ì óòðûìë³-
âàëàñÿ ïðîñüáà äà íÿìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà ïðûíÿöü ïàä óâà-
ãó áåëàðóñêàå ïûòàííå ïðû ìàþ÷ûì àäáûööà ðàçãðîìå ³
ðàñ÷ëÿíåíí³ ÑÑÑÐ. Íåâÿäîìà, ö³ äàéøî¢ òîé ìåìàðàíäóì
äà Ã³òëåðà, àëå æ Åðìà÷ýíêà ¢çíà÷àë³¢ çà ãà¢ëÿéòýðàì Êóáý
áåëàðóñêàå ê³ðà¢í³öòâà.

ßø÷ý êîëüê³ ñëî¢... ¨ñöü íåõòà Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö. ¨í
ðàçáóäî¢âà¢ ó Â³ëüí³ Áåëàðóñêóþ íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòû÷-
íóþ ïàðòûþ, äàðý÷û, óæî ë³êâ³äàâàíóþ Ã³òëåðàì. Öÿïåð
ãýòû øýëüìà øêîë³öü æà¢òàðîòûõ íàöûñòà¢ ïàä Áåðë³íàì.
¨í âÿðáóå ³õ ç ë³êó ñàâåöê³õ áåëàðóñê³õ âàÿðî¢, øòî òðàï³ë³
¢ ïàëîí äà íåìöà¢. Âûõàâàíöû Àê³í÷ûöà ïàñëÿ àñÿäàþöü ó
àêóïàöûéíûõ àääçåëàõ ïðàïàãàíäû, ó Ñàþçå ìîëàäç³ ³ ÑÄ.
Ó ñëÿïîé, ìîæíà ñêàçàöü, áåçàãëÿäíàé óñëóæë³âàñö³ ãýòà-
êàé äóðàòû, àñàáë³âà ¢ íàöûñöê³ì ôàíàòûçìå ³õ øýôà Àê³í-
÷ûöà, àéöåö Ãàäëå¢ñê³ áà÷ûöü âÿë³êóþ øêîäó áåëàðóñêàìó
íàöûÿíàëüíàìó ðóõó. ̈ í ïðàñ³¢ ìÿíå íå äàïóñêàöü ÿãî ¢ïëû-
âó íà íàø àñÿðîäàê Ñàìàïîìà÷û ¢ Ïðóñ³³. Óâîãóëå, øòî
ðîá³ööà, íàâàò ìíå ç ÿãîíûõ ñëî¢ öÿæêà ¢ÿâ³öü. Íåêàòî-
ðûÿ äçåÿ÷û, ÿê Ø÷îðñ, àäìà¢ëÿþööà àä ïðàöû íà ðàäç³ìå
äû âÿðòàþööà ¢ ö³øýéøûÿ çàõîäí³ÿ àêðóã³. Ãàäëå¢ñê³ ¢
àáÿöàíêàõ ã³òëåðà¢öà¢ òàêñàìà ðàñ÷àðàâà¢ñÿ...

— Áàðûñ, — çà¢âàæûëà Ãàííà, — à òû æ ïðà ñâà¸ âÿð-
òàííå íå äàñêàçà¢.

— À-à, äûê îé÷à Â³íöóê íà òîé ñâà¸é ïðàïàíîâå íå íàä-
òà ¢æî ³ íàñòîéâà¢, áî çðàçóìå¢ ìàå äîâàäû: øò" ÿ àäç³í,
áåç ñâàéãî õà¢ðóñó. Çà êîëüê³ äç¸í äà âàéíû íÿìåöê³ÿ ¢ëà-
äû çàáàðàí³ë³ áåëàðóñê³ì, óêðà³íñê³ì, ðóñê³ì ³ êà¢êàçñê³ì
ýì³ãðàíòàì âÿðòàööà ç Ãåðìàí³³ íà ðàäç³ìó. Ãàäëå¢ñê³ àäíî
ïðàñ³¢: ³íôàðìàâàöü ãðàìàäó, ãýòà çíà÷ûöü ñÿáðî¢ Ñàìàïî-
ìà÷û, ÿê³ÿ çàäà÷û ñòàÿöü ïåðàä áåëàðóñàì³ ³ øòî ðîá³ööà.
²õ âîïûò æûööÿ ³ ïðàöû çà ìÿæîé, êàçà¢, ìîæà íå¢çàáàâå
ñïàòðýá³ööà ïðû àäáóäîâå ñîáñêàé äçÿðæàâû. ßø÷ý ïðàñ³ë³
ìÿíå ïðûäáàöü ïåðàâÿçà÷íûõ ìàòýðûÿëà¢ äëÿ áàðàíàâ³ö-
êàãà øï³òàëÿ...

Ìàí³í äçåä, ñëóõàþ÷û ñûíà Áàðûñà, ñ³ë³¢ñÿ øòîñü çðà-
çóìåöü, à ÿíî ¢ñ¸ íå ³øëî ¢ ãîëà¢, íå äàâàëàñÿ, ³ ¸í çë¸ãêó
õìóðû¢ ñâàå ñ³âàâàòûÿ áðîâû ³ ö¸ð ó ïàëüöàõ âóñû. Àäíî
ïîç³ðê ö¸ìíûõ âà÷ýé çàïàëüâà¢ñÿ ³ ðàá³¢ñÿ âîñòðûì, êàë³
ñòàðû ãëÿäçå¢ íà àïàâÿäàëüí³êà ³ íàâàò êóäûñüö³ äàëåé çà
ÿãî — ó íÿâåäàìàå...
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Íàðýøöå, ïàñëÿ õâ³ë³íû ìà¢÷àííÿ ³ çâû÷íàãà áðàçãàííÿ
ñÿì’³ â³äýëüöàì³ ³ ëûæêàì³ àá òàëåðê³, ̧ í çäç³â³¢ óñ³õ òûì,
øòî ñïûòà¢ñÿ:

— Áàðûñ à Áàðûñ, ÿ êàçà¢ óæî òóò ïðà äóõ, ÿê³ì ïî¢-
í³ööà ðàìàí «Âîéíà è ìèð» Òàëñòîãà. ¨ñöü çà øòî ïàâà-
æàöü ðóñê³ íàðîä, àëå æ... Ö³ äàâîäç³ëàñÿ òàáå ÷óöü ó Íÿ-
ìå÷÷ûíå ïåñíþ, ÿêóþ ïåðàäàâàë³ ïà ðàäû¸, ÿê òîëüê³ ç Ñà-
âåöê³ì Ñàþçàì âàéíà ïà÷àëàñÿ. Êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ, íàçû-
âàåööà ÿíà «Ñâÿùåííàÿ âîéíà»...

— Î-î, òàê, òàê, äçÿäóëÿ: «Ñâÿùåííàÿ âîéíà»! — ïàä-
ñêî÷ûëà ¢ êðýñëå Ìàíÿ. — Ìû ðàçàì êàëÿ ïðû¸ìí³êà ÿå
ñëóõàë³, ïàêóëü ÿãî ¢ íàñ íå çàáðàë³.

— ß íå ÷ó¢... — ïðûçíà¢ñÿ Áàðûñ.
— À ìíå ÿíà âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ! — òâàð Ìàí³ çàõàïëÿ¢

ñâà¸é íåïàñðýäíàñöþ, ðàäàñöþ äû ëàãîäàé, ÿíà çàñïÿâàëà
íÿãó÷íà, òîíê³ì ñâà³ì ³ ëîìê³ì àä õâàëÿâàííÿ ãàëàñêîì:

Âñòà-àâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ,
Âñòà-àâàé íà ñìåðòíûé áîé
Ñ ôàøèñòñêîé ñèëîé òåìíîþ,
Ñ ïðîêëÿ-à-òîþ îðäîé!

Ïóñòü ÿðîñòü áëàãîðîäíàÿ
Âñêèïà-àåò, êàê âîëíà,
Èäåò âîéíà íàðîäíàÿ,
Ñâÿùå-åííàÿ âîéíà-à…

— Ìàð’ÿ íàîãóë ëþá³öü ñàâåöê³ÿ ïåñí³, àñàáë³âà «Êàöþ-
øó», — çäàâîëåíà çàçíà÷ûëà Ãàííà. — Öÿïåð ÿíà ¢ öàð-
êî¢íûõ ñïåâàõ öÿãíå àëüòîì.

Áàðûñ íå ¢öÿì³¢ àäíî, ç ÿêîé òàêîé íàãîäû ÿãîíû áàöü-
êà ñïûòà¢ ïðà ïåñíþ àá ãýòàé êðûâàæýðíàé âàéíå, ³ òàìó,
ïåðàâîäçÿ÷û çàö³êà¢ëåíû ïîç³ðê ç ÿãî íà äà÷êó, íà æîíêó,
çàòûì çíî¢ íà áàöüêó, ÷àêà¢ òëóìà÷ýííÿ.

— Âàðòà á ïàñëóõàöü... — Ïÿòðî ïàãëàäæâà¢ êîí÷ûêàì³
ïàëüöà¢ øûðîê³ÿ, àìàëü äà ìàêà¢ê³ çàëûñ³íû; íà àäêðû-
òûì ³ëáå ñòàðîãà, çà¢ñ¸äû ñïàêîéíûì, öÿðïë³âûì, âàðóøû-
ë³ñÿ ïàñê³ ë¸ãê³õ çìîðø÷ûíàê, à âî÷û çíî¢ æà — áû âó-
ãàëüê³: — Âàðòà á ïàñëóõàöü... Î, ÿê ãýòà ãó÷ûöü ó õîðû, ó
ñóïðàâàäæýíí³ âàåííàãà àðêåñòðà. Ãîñïàäçå, Áîæà! Ãýòàêàå
çóñ³ì íå÷àêàíàå ¢çâ³æàííå àä íàïîðó, àä ïëûí³ ãóêà¢. Óçíÿ-
òàÿ äà íåïàìûñíûõ âÿðøûíü ³ øûðîêàÿ, âîëüíàÿ, áûòòà
ñàìà ñòûõ³ÿ, àäìûñëîâàÿ ïëûíü. Êàë³ áûëî... ß, ïðà¢äà,
óæî ³ çàáû¢ íà òîå äç³âîñíàå ¢ðàæàííå. Êëîïàòû íå òîå
âûá’þöü ç ãàëàâû... Àëå æ ïåñíÿ çíî¢ ïðûãàäàëàñÿ, êàë³ ÿ
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¢çÿ¢ ó ðóê³ ðàìàí «Âîéíà è ìèð», óÿ¢ëÿåöå, òîå æ ðàçãàð-
íåííå ïàäçåé, âåë³÷, íåñêàðîíàñöü äóõó. Ã³ìí!

— Áàðûñ, ñëóõàé äàëåé, — äî¢æû¢ ëàíöóæîê ñâà³õ âû-
ïàêóòàâàíûõ ðàçâàæàííÿ¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî. — Ìû òóò áåç
öÿáå êàëàö³ë³ñÿ àä ñòðàõó çà ñâà¸ æûöö¸ ³ ñâàþ ãàñïàäàðêó.
Òîé ëàä — íå øòî ³íøàå, ÿê ãâàëò ç ÷àëàâåêà, ³ ìû êëÿë³
êàìóíà-æûäî¢ñê³ õà¢ðóñ, çëîñíû, çàöÿòû, äðàïåæíû, ë³õà
íà ÿãî! Êëÿë³, áî íà ñâàå âî÷û ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ãýòà òà-
êîå. Òàì òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ëþäçåé ïóõë³ ³, íàïý¢íà, ïóõ-
íóöü ç ãîëàäó, äà ëþäàæýðñòâà äàõîäç³ëà, ì³ëü¸íû âûí³ø-
÷àë³ñÿ áåç óñÿëÿêàé ïàòðýáû ³ ¢ñÿëÿêàé â³íû. Òû çðàçóìå¢
ãýòà, óðýøöå... Óñ¸ ïðàâ³ëüíà, ñûíêó. Àëå æ ìû ÷àãîñü íå
¢ë³÷ûë³, áî ãýòàêàÿ ïåñíÿ, ìóñ³áûöü, ìàå ïý¢íû ïàäìóðàê.
Çà ¸é ïý¢íû ÷óöö¸âû ëàä. Òîëüê³ æ òîå, ÷àãî ìû íå ¢ë³÷û-
ë³, — ðàíåé, â³äàöü, áûëî ¢ëàñö³âà ³ òàáå, êàìóí³ñòó, äû
âîñü ³ Ìàð’þ çíÿ÷ý¢êó çàõàï³ëà. ßíî òàì, äçå ôðîíò, ñòàë¸-
âûì öýïàì ìàëîö³öü... À øòî ãýòà? Öÿæêà ñïàñö³ãíóöü.
I õòî ñêàæà, àäêóëü âûðàñëà?

— Ïðà ãýòà ìîæíà äóìàöü áàãàòà, — ñëóøíà çàçíà÷û¢
Áàðûñ.

— Òàê, ñûíêó... Òîëüê³ æ ÿ ïðà ïåñíþ — òàê, ì³æ
³íøûì... Óâàæàþ÷û íà òâîé ðàñêàç ïðà Áàðàíàâ³÷û äû
âûñ³ëê³ ðóïë³âûõ, ãîæûõ, àä÷àéíûõ ñûíî¢ Áåëàðóñ³, ñêà-
æó: øòî á ÿíû í³ ðàá³ë³, ³ òû ðàçàì ç ³ì³, ÷àãî á í³ äàìàãà-
ë³ñÿ àä íåìöà, à ãýòà íå çìåí³öü òðàã³÷íàãà íàêàíàâàííÿ
äëÿ íàøàãà íàðîäà. Ïðû ëþáûì çûõîäçå âàéíû. Õ³áà íå?
Êàá çíî¢ çàçåëÿíåëà ³ ïàéøëî ¢ ðîñò âåêàâå÷íàå äðýâà Áàöü-
êà¢ø÷ûíû, ïàòðýáíû ñîê³, à ³õ ç íàøàé äîáðàé ãëåáû àìàëü
óñå âûñìàêòàë³, äûé íà äðýâå òûì âåööå ïààáðàçàë³. Êàðàí³
¸ñöü, àëå... Ñàì³ ïà ñàáå ÿíû í³ö íå âûðàøàþöü. Ìû íå
ïÿðýâàðàòí³ àðûéñê³ÿ. Ã³òëåð óâîãóëå — íå ñàäî¢í³ê, à
Ñòàë³í ³ ïàãàòî¢. ßíû, ÿê ñàïðà¢äíûÿ ä’ÿáëû, ðàñïàë³ë³ íà
æûâàðîäíûõ àáøàðàõ Å¢ðîïû Ñóñâåòíóþ âàéíó. Óðàãàí ç
àãíþ ³ ìåòàëó íå ïåðøû ãîä áóøóå. Ñ³ëà ñàëîìó ëîì³öü, ³
æûöö¸ ÷àëàâå÷àå í³÷îãà íå âàðòà. À ìû ñïàäçÿ¸ìñÿ íà íÿ-
ìåöê³ äàõ íàä ãàëàâîé.  Ø÷àñë³âû, õòî ¢âåðû¢ñÿ ¢ ãýòà!

— Òî ³ áåç âåðû æ, òàòà, öÿæêà òàêñàìà. Êàæóöü, êàë³
õòî òîï³ööà — çà ñàëîì³íêó ¢õîï³ööà.

— ² ãýòà ïðà¢äà...
Ç âÿ÷ýðàé óïðàâ³ë³ñÿ, àëå òîëüê³ ãóòàðêà íå ñïàòîë³ëà

í³êîìó ø÷ûìë³âàé äóøû. Ìàëàäç³öû ïðûá³ðàë³ ñà ñòàëà.
Ó õàöå àö³õëà.
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— À Ïà¢ëþêà àæ äàãýòóëü íÿìà, — íàãàäà¢ Áàðûñ áàöü-
êó.

— Íÿìà... Òàêàÿ ¢æî âûéøëà ïðûãîäà, — ñêàçà¢ Ïÿòðî
ñà øêàäîáàé. — Íó, íå ïàëàäç³¢, íó, ïàñâàðû¢ñÿ ç Çîñÿé...
Íÿõàé, áûâàå. Äûê óìåé æà ñàáîé ê³ðàâàöü. Ïðààíàë³çóé
äóìê³, ñóí³ì³ ïà÷óöö³. Êîæíû ç íàñ ìîæà ïàìûëÿööà. Ñêà-
æû... Òàìó ³ ïðûìà¢êà ¸ñöü: «Íå äàâÿðàé æîíöû äîìà,
êàáûëå — ó äàðîçå, à ñàáå — í³äçå!» ×óåø?..

— ×óþ, òàòà.
— Ñàìû ìîíäðû ÷àëàâåê íå äàáÿðý òàãî, øòî íàðîä ìàå

âûêàçàöü.

20

Âåñòêó àá ãàíüáå íÿìåöê³õ âàÿðî¢ ïàä Ìàñêâîé ïðûí¸ñ ó
äîì Ï³ñàð÷óêî¢ áðàò Ãàííû ³ Çîñ³ — Ìàí³í äçÿäçüêà Ïàâåë
Ì³õîâ³÷, ïðàçâàíû Àíòîøêàì, çãðàáíû, ñâåòëû ç òâàðó ³
ïà-äçÿâî÷û àõàéíû ÷àëàâåê. ̈ í óñóíó¢ñÿ ¢ ïðîéìó äçâÿðýé
ðàçàì ç êëóáàì³ ìàðîçíàé ïàðû ö³ ³íåþ ³, ëÿñíó¢øû êëÿì-
êàé, ïàâ³òà¢ñÿ áàäç¸ðà, ç íàïåâàì:

— Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû, êà¢íåð ñ³âû, íîñ ÷ûðâîíû!
— Ïðàõîäçü, áðàöå...
— Ö³ æûâû, ö³ äóæû íà ãýòàêàé ñöþæû?
— Õâàëà Áîãó! À ÿê âû?..
Ãàñïàäàð Ïÿòðî ñ¸ê, ðýçà¢, ìÿ¢ ñåêà÷îì ãàðà÷óþ áóëüáó

¢ íåâûñîê³ì öàáýðêó — õàð÷ äëÿ ïàðñþêà; Àêñ³ííÿ òûì
÷àñàì ïûí³ëàñÿ êàëÿ ïå÷û — òàì ì³æ äðî¢ öåðàá³ëàñÿ ïî-
ëûìÿ, — ÿíà ãðýëà ¢ ÷ûãóíàõ âàäó íà ðàí³øíÿå ïîéëà êà-
ðîâå.

— À ìû íàâ³íîþ æûâ¸ì! — çàãàäêàâà ïðàìîâ³¢ Ïàâåë.
— ßê?.. Øòî òàêîå? — Ï³ñàð÷óê ïàê³íó¢ ñÿêà÷ ó áóëü-

áå, ðàñïðàâ³¢ ïëå÷û, íà ÿê³õ ëÿæàëà à¢÷ûííàÿ äóøàãðýé-
êà, ³ çíåðóõîìå¢, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ñâàÿêà.

— Íåìöàì äàë³ ¢ êàðøýíü, àäê³íóë³ ³õ àä Ìàñêâû. Ñàâå-
òû ïåðàéøë³ ¢ íàñòóïëåííå!

Íà ÿê³ ìîìàíò óñòàëÿâàëàñÿ ö³øûíÿ; ÿíû ãëÿäçåë³ àäç³í
íà àäíàãî ¢í³êë³âà, âûïðàáàâàëüíà, ³ Àêñ³ííÿ çàìåðëà.

— Ýãå-å, ë³õà ìàòàðû, — Ïÿòðî ¢ñì³õíó¢ñÿ, äû íåÿê
íåðàøó÷à ³ íÿñìåëà, ìî òîëüê³ êàá ïàäòðûìàöü íàñòðîé ñâàÿ-
êà: — Öÿæêà ¢ÿâ³öü... Çðýøòû, óñ¸ ¢ âîë³ Áîæàé! Äûê,
êàæàø, íàðýøöå ñïûí³ë³ ³ ïàãíàë³ íåìöà¢?

— Òàê... ßêðàç ó òîé ìîìàíò, ÿê ã³òëåðà¢öû ñ³ë³ë³ñÿ
¢çÿöü Ìàñêâó ¢ êëåø÷û.
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— Ìàö³ ðîäíàÿ! Êàá ó ãýòàê³ÿ ìàðàçû äû á³ööà, äû âàÿ-
âàöü. Âîé-ÿ-¸é! — ïàäàëà ¢òðàï¸íû ãîëàñ Àêñ³ííÿ.

— Òîëüê³ æ ãýòàãà ìî ³ âàðòà áûëî ÷àêàöü, — ãàñïàäàð
âûêàçâà¢ñÿ ñïàêîéíà, ñòðûìàíà, äàðìî øòî ¢ äóøû ñâà¸é
àä÷ó¢ õâàëÿâàííå, ÿêîå ëüãà áûëî á ïàðà¢íàöü ç òûì, øòî
ìîæà çâåäàöü, àä÷óöü ÷àëàâåê, êàë³ çÿìëÿ ¢ ÿãî ïàä íàãàì³
ðàïòàì ö³õà ïîéäçå àáî çäðûãàíåööà àä íåéêàãà, íÿõàé ñàáå
³ äàë¸êàãà çåìëÿòðóñó. Òàêîå ¢ðàæàííå àä ïðûíåñåíàé ñâà-
ÿêîì íàâ³íû...

Ïàäçåÿ çàêë³êàëà ¢âàæàöü ÿå çà ÷ûííû çíàê, çà Áîæû
ïåðñò, ³ òàìó, çãàäà¢øû ñâàå ðàçìîâû ç ñûíàì Áàðûñàì ³
àñàáë³âà ÿãîíóþ ïàëêóþ ïðàìîâó ¢ öàðêâå, Ïÿòðî ïåðà-
õðûñö³¢ñÿ, ïðîñÿ÷û Óñÿâûøíÿãà ¢ äóìêàõ: «Áîæà, íå àáûäç³
íàñ ñâà¸é ì³ëàòîé, ì³ëàñýðíàñöþ!»

Àäíî ¢ ãýòû ìîìàíò ç ñÿíåö, ÿê íå çà àäíûì ñêðûïàì
óâàë³ë³ñÿ ¢ õàòó, àòðàñàþ÷û ç âàë¸íàê ñíåã, ñâàå: Ïà¢ëþê ³
Çîñÿ, çà ³ì³ — Ìàíÿ... ßíà ç âÿäçåðöàì, ó ÿê³ì ïàõ³ñòâàëà-
ñÿ ìàëàêî — ÿãî, ïðà¢äà, áûëî íå ñòîëüê³, ÿê ðàíåé, à ïà¢-
ñòîëüê³, áî ³õ êàðîâà çàïóñêàëàñÿ. Êëàïàòë³âû Ïà¢ëþê í¸ñ
íà ðóêàõ áÿðýìÿ äðî¢ äëÿ ñâà¸é ãðóáê³, à Çîñÿ — ïóñòóþ
êàäóøêó, ó ÿêîé ìåëàñÿ çàìà÷ûöü áÿë³çíó ¢ ø÷îëàêó (âàðó
ç ïîïåëàì) äëÿ äàëåéøàãà ìûööÿ.

Óñå ïàâ³òàë³ñÿ ñà ñâàÿêîì Ïà¢ëàì, âûêàçâàþ÷û ñâàþ
ðàäàñöü ³ çäç³¢ëåííå, ÿê ̧ í íåñïàäçå¢ê³ ç òàêîãà çà³ìãë¸íà-
ãà ðàíêó ç’ÿâ³¢ñÿ. Ïà¢ëþê, Çîñ³í ìóæ, ïðàéøî¢ ó ñâîé ñó-
ìåæíû ïàêîé, àïðàñòà¢ ðóê³ àä äðî¢ ³ òóò æà âÿðíó¢ñÿ íà
êóõíþ.

— Íåøòà âû, ÿê ñëóïû ñÿðîä õàòû, ñòà³öå! — ñêàçà¢ ̧ í,
ïåðàâîäçÿ÷û ïîç³ðê ñà ñâàÿêà íà áàöüêó ³ ìàö³. — Øòî-
íåáóäçü çäàðûëàñÿ?

— Íó òàê... Íåìöû çóáû àáëàìàë³ àá Ìàñêâó!
— Æàðòóåø, Àíòîøêà?
— ßê³ÿ òóò æàðòû!
— À òî æ ïëÿâóçãàë³, øòî ÿíû ¢æî ¢ Ìàñêâå. Íå?.. À òû

ïðà ãýòà àäêóëü âåäàåø?
— Ñàðîêà ç «Ñîâèíôîðìáþðî» ïðûíåñëà. À òàì ìàí³öü

íå áóäóöü.
Í³õòî áîëüø íå ñòà¢ äàïûòâàööà ¢ Ïà¢ëà, õòî ÿìó ïåðà-

äà¢ òàêóþ ñåíñàöûéíóþ âåñòêó, — íå áûëî òàå ïàòðýáû, ÿê
áî ¢ñå âåäàë³, øòî õîöü ̧ í ôàðìàëüíà ³ íå áû¢ ó êàìñàìîëå,
àëå âàäç³¢ äðóæáó ç êàìñàìîëüöàì³, à òûÿ ìåë³ äîñòóï äà
ïðûõàâàíàãà íåäçå ðàäû¸ïðû¸ìí³êà.

— ß íàâàò íå âåì, ïëàêàöü àáî ðàäàâàööà, — íà òâàðû ¢
Ïà¢ëþêà çàéãðàëà áÿíòýæë³âà-äóðàñë³âàÿ ¢ñìåøêà. — Íàäòà
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æ óìåë³ êðàìë¸¢ñê³ÿ íåõðûñö³ áýñö³öü ëþäçåé ³ ³õí³ÿ ðà-
äàñö³ çìåøâàöü ç ìàã³ëüíûì ïÿñêîì. Íÿõàé öÿïåð ïàðàäó-
þööà çà Ìàñêâó çàêóòûÿ ¢ êàéäàíû Ñàëà¢ê³, Êàëûìà äû
Ñ³á³ð!

— Íàðîä ïåðàä äçÿðæà¢íàé àáëóäàé áÿññ³ëüíû, ³ áûëî
øìàò àõâÿð, — ñëóøíà çàçíà÷û¢ Àíòîøêà. — À íàöûñòû,
áðàòêà, íÿñóöü âûí³ø÷ýííå íå òîëüê³ ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìå,
àëå ³ íàðîäó.

— Ñêóëü òàáå, áðàòêà, âåäàöü, øòî ÿíû íÿñóöü? — íå
ïàãàäç³¢ñÿ ñà øâàãðàì Ïà¢ëþê. — Ðàñòëóìà÷ ëåïåé, øòî ³
ÿêîå ÷ó¢ ïðà ïàäçå³.

Ïàâåë-Àíòîøêà ÿø÷ý ðàç ïà¢òàðû¢ ïðà æîðñòê³ÿ áà³ ïàä
Ìàñêâîé íà øûðîê³ì ôðîíöå íà íåêàëüê³ ñîöåíü ê³ëàìåò-
ðà¢ ³ ïåðàõîä ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢ êîíòðíàñòóïëåííå. Àñàäà
Ìàñêâû, ìîæíà ñêàçàöü, çíÿòà.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî çíî¢ óçÿ¢ ó ðóê³ ñÿêà÷, àëå òîðêàööà ³ì
íå ñòà¢ ³, êàë³ ñâàÿê ñêîí÷û¢ äàêëàäâàöü ïðà âåñòê³ «Ñî-
âèíôîðìáþðî», çàçíà÷û¢ ñà ñêðóõàé ó ãîëàñå:

— Òàì, ó ñå÷û âÿë³êàé, ïàëåãë³ ñîòí³ òûñÿ÷ áàéöî¢,
óäçåëüí³êà¢ ñâÿø÷ýííàé, àé÷ûííàé, íàðîäíàé âàéíû. Ãà? —
¸í ïàãëÿäçå¢ íà Ìàíþ. — Áàëü ñàòàíà ïðàâ³öü. Íà áåëûì
ñíåçå ÷ûðâîíàÿ êðî¢ ðàçë³âàåööà, ïàðàíåíûÿ êóð÷àööà ¢
ìóêàõ, çàìÿðçàþöü. Æàõë³âà! Àëå Áîã, íàïý¢íà, æûâå ¢
ñâÿäîìàñö³ ðóñê³õ.

— Âîé! — óñêë³êíóëà Çîñÿ. — Ãýòà æ òàì óñ¸ ¢ ãðûìî-
òàõ çìÿøàëàñÿ! Êàá òóòà òàêîå — óÿâ³öü íÿìîæíà! À òàì…
âî÷û íå áà÷àöü, òî ³ äóøà íå áàë³öü!

— Òàáå íå áàë³öü, — çàçíà÷û¢ Ïàâåë ñÿñòðû, — ìàëà
øòî... À òóäû, íà ¢ñõîä, óñöÿæ Ðàñå³ — êðûâàâàå çàöüìåííå.

— Òîëüê³, ïðàáà÷öå, çà øòî ëþäç³ á’þööà, çà øòî ïàêó-
òóå, ã³áåå ³ ã³íå íàðîä? Öüôó! — Ïÿòðî çíî¢ ïà÷à¢ ñåê÷û
áóëüáó.

Ìàíÿ øûðîê³ì³ âà÷ûìà íàç³ðàëà çà ¢ñ¸é ãýòàé ñöýíàé;
ÿíà íå ìàãëà í³êîìó í³÷îãà ñêàçàöü, àëå æ àä÷óëà íà ñýð-
öàéêó õâàëÿâàííå, ÿêîå ̧ é, ìóñ³áûöü, ïåðàäàëîñÿ àä äàðîñ-
ëûõ, àä äçåäà, ³ ñâåä÷ûëà ïðà øûðûíþ ³ çíà÷íàñöü, ïðà
í³ê÷ýìíàñöü ³ ãàíüáó òûõ ÷àðãîâûõ ïàäçåé ó ñå÷û, ÿê äçåä
íàçâà¢ ÿå, øòî â³ðàâàëà ÷àëàâå÷àé êðûâ¸é çà òûñÿ÷ó â¸ðñò
àäñþëü.

Áàáà Àêñ³ííÿ çàáðàëà ¢ ÿå ç ðóõ âÿäçåðöà ç ìàëàêîì,
êàá ïðàöàäç³öü ³ ïåðàë³öü ó ãë³íÿíûÿ çáàíê³.

Óäçÿ÷íàÿ Ìàíÿ æûâà çíÿëà ç ñÿáå êàæóøîê, äàñòàëà
íîã³ ç âàë¸íàê, ñóíóëà ³õ ó ïàíòîôë³ äû õóò÷ýé íà ñâàþ
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ïàëàâ³íó, äà ìàö³, ÿêàÿ áàâ³ëà ç Âîëüêàé ³ ãàòàâàëà íà ñâà-
¸é ìàëîé êóõí³ ñíÿäàíàê.

— Ìàìà-ìàì! Òàì äçÿäçüêà Ïàâåë... Äû ̧ í òàêóþ âåñòêó
ïðûí¸ñ! — ² ÿíà ïà÷àëà ïåðàêàçâàöü, øòî ÷óëà.

Ãàííà âûéøëà, êàá ïàâ³òàööà ç áðàòàì, ³ íå¢çàáàâå âÿð-
íóëàñÿ äà Ìàí³.

— À ÿ íå ëþáëþ ïðà âàéíó ñëóõàöü, — ñêàçàëà ÿíà. —
Íÿõàé íà ÿå ë³õà! Ìíå çäàåööà, íà çÿìë³ ïàíóþöü íå ëþäç³,
à íåëþäç³. Ñÿðîä ³õ Áîãà íÿìà, à âûøýé òàì — íå âåäàþ.

Ìàíÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷óëà àä ìàö³ ÿå íàðàêàííå íà ëþäçåé
³ íà Áîãà ðàçàì; ìóñ³öü, ÿíà ìåëà ïàäñòàâû — ó íåâûíîñ-
íûõ âàðóíêàõ æûööÿ âûïàêóòàâàëà òîå àñàá³ñòàå ïðàâà,
êàá ñêàçàöü ãýòê³ÿ, ïî¢íûÿ ãîðû÷û ñëîâû.

Ìàíÿ áà÷ûëà, ÿê³ ñóì ñòàÿ¢ ó ÿå âà÷àõ, êàë³ ÿíà çíî¢
âûïðà¢ëÿëà Áàðûñà ¢ äàðîãó. Ìóñ³öü, ìàö³ ë³÷ûëà ñÿáå ³
ñâàþ ñÿì’þ àáûäçåíûì³ äàáðàñëà¢íûì ÷àëàâå÷ûì ë¸ñàì.

Òûì íå ìåíø æûöö¸ áûòòà ïàäêàçâàëà ¸é ³ ¢âîãóëå ÷à-
ëàâå÷àé àñîáå äîáðàå âûéñöå: ðàäàâàööà òàìó, øòî ¸ñöü,
ïðûìàöü ñâåòëû äçåíü çà âÿë³ê³ äàðóíàê Ãàñïîäí³ äû ïà-
ìíàæàöü ø÷ûðàé ïðàöàé íàáûòê³ ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ³ ñâà¸é
ïðûãîðêëàé äóøû.

ßêðàç ãýòû íåìóäðàãåë³ñòû ïðûíöûï, à íà ³ì, â³äàâî÷-
íà, ôàðìàâàëàñÿ æûööÿñòîéêàñöü, ³ çàñâî³ëà Ìàíÿ, áåðó÷û
òàêñàìà ïðûêëàä ç ìàö³ ³ äçåäà ³ êîæíàãà ¢ ³õíÿé âÿë³êàé
ðàäç³íå, øòî ìåñö³ëàñÿ ïàä äàõàì ó Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà.

Àääàíûì ³ íàñòàð÷ûâûì ó ïðàöû áû¢ äçÿäçüêà Ïà¢ëþê.
¨í, áåçóìî¢íà, æû¢ ïðàöàé ³ ¢öåõàé ñÿìåéíàé, ÿê ìàëà-
äç¸í, äû ìå¢ æûâû íîðà¢, àçäîáëåíû ãóìàðàì, ÿê³ âûÿ¢-
ëÿ¢ñÿ ¢ õ³òðàâàòà-âÿñ¸ëûì ïðûæìóðû âà÷ýé ³ àäìåòíûõ
ÿìà÷êàõ ïðû ñàìûõ êîí÷ûêàõ ãóá, ïðàâ³ëüíûõ, êðûõó íà-
ñìåøë³âûõ ³ äàòêë³âûõ. Òàê³ ðàçíÿâîëåíà-ïðûÿçíû õàðàê-
òàð äàçâàëÿ¢ ÿìó ¢ñ¸, çà øòî ÷àëàâå÷à í³ áðà¢ñÿ, ðàá³öü
ë¸ãêà, áûòòà áåç âûñ³ëêà¢, áåç íàòóã³.

Ó ïðàöû ñÿëÿíñêàé ÿìó íå ¢ñòóïàëà ³ ÿãîíàÿ æîíêà Çîñÿ,
ÿíà àñàáë³âà ëþá³ëà ïàëÿâûÿ ðàáîòû: æàöü çáàæûíó, áðàöü
ë¸í, êàïàöü áóëüáó, âàðî÷àöü ñåíà íà ñåíàæàö³, ÿê ³ çá³ðàöü
ãðûáû, ÿãàäû ¢ ëåñå. Òàì áû¢ âîäàð ³ âîëÿ äóøû. Òàì,
ïðàöóþ÷û, ÿíà àäíà÷àñîâà ³ àäïà÷ûâàëà, íàá³ðàëàñÿ íîâàé
ýíåðã³³, ³ ÿå ìàëàäîå öåëà íå âåäàëà ñòîìû. À äîìà æ, íà
ãàñïàäàðöû, ó ñÿäç³áå, íóäç³ëàñÿ, õîöü ðàá³ëà ¢ñ¸ òàêñàìà
ñïðà¢íà. Êàë³ æ àäêðûâàëàñÿ ìàã÷ûìàñöü ïàéñö³ àáî ïà-
åõàöü ó ïîëå ³ ñòàÿëà ïûòàííå, êàìó åõàöü: ¸é àáî ÿå ñÿñò-
ðû Ãàííå, — Çîñÿ íå ë³÷ûëà çà ãàíüáó ïàñïðà÷àööà ³ íàâàò
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ïàñâàðûööà çà ïðàöó ¢ ïîë³. Íàîãóë ̧ é çäàâàëàñÿ, øòî Ãàí-
íà ÿê æîíêà ñòàðýéøàãà ñûíà êàðûñòàåööà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢
áîëüøàé ïàøàíàé ³ ¢âàãàé, ÷ûì ÿíà, ³ ãýòà âûêë³êàëà ¢ ÿå
äóøû íåñïàêîé, ïðàòýñò, ðý¢íàñöü.

Çîñ³, íà äóìêó Ìàí³, êàá áûöü íàéïåðøàé ìàëàäç³öàé,
íå ñòàâàëà Ãàíí³íàé ëàãîäû ³ âûòðûìê³, ñö³ïëàñö³ ³ ñóì-
ëåííÿ, ÿêîå ìåëà ÿå ìàö³.

Ó ñÿñö¸ð Çîñ³ ³ Ãàííû, äàðý÷û, áûëî øìàò ïàäàáåíñòâà,
ÿê ³ ¢ Ìàí³ — ç ³ì³. Âà ¢ñ³õ — àäêðûòû ³ ãëàäê³ ëîá ³
ö¸ìíûÿ, àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ íà ëåâû ïðàáîð âàëàñû.
Äóæê³ áðîâà¢ óðàçë¸ò ³ çûðê³ÿ âî÷û. Íàñû áåç óñÿëÿê³õ
çàãàí, ïðàâ³ëüíûÿ, õîöü âûñòà¢ëÿé íàïàêàç. À âîñü ïàäáà-
ðîäàê ó Çîñ³ ¢æî ñâîé, ̧ í øûðýéøû àä àñòàòí³õ, ³ àäñþëü —
áîëüø ïî¢íû ³ ìÿêê³ àâàë ÿå òâàðó. Àëå æ ñàìàå àäìåòíàå
òóò, áàäàé, Çîñ³í ðîò, àêóðàò ãýòû ðîò ïðûäàâà¢ ìàëàäç³öû
ñâàå íåïà¢òîðíûÿ ðûñû ³ ïðûâàáíàñöü. Äûê âîñü ðîò ìå¢
áûöü øûðîê³ì, ïðûãîæûì, ³ ¢æî, êàë³ ̧ é ðàá³ëàñÿ âåñåëà ³
ÿíà ¢ñì³õàëàñÿ, ðàãàòàëà, ðîò ç³õöå¢ áåëûì-áåëà.

Çîñÿ — àñîáà àäêðûòàÿ ³ ìàëà òàãî, øòî ¢ìåëà çà¢çÿòà
ïðàöàâàöü, ÿíà, áàäàé, òîé æà ³ìïýò ñâîé ïðàÿ¢ëÿëà ³ íà
çáîðíÿõ, íà ïàãóëÿíêàõ, äçå ̧ é í³÷îãà íå àáûõîäç³ëà çàñïÿ-
âàöü, ê³íóööà ¢ ñêîê³, çàêðóæûööà ñàìîé, çàêðóæûöü
³íøûõ. À ñóñåäê³ ëþá³ë³ Çîñþ ÿø÷ý ³ çà òîå, øòî ÿíà ø÷îä-
ðà ÷àñòàâàëà ³õ ì¸äàì.

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê, äàðìà øòî ìå¢ ñ³ëó, ýíåðã³þ òàêñàìà
íå àáû-ÿêóþ, íå ñêðîçü ïàñïÿâà¢ çà æîíêàé, äûé ÷àñàì íå
áûëî ÿê, áî, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ äà ñÿáðîâàê, ÿíà ïàê³äàëà ïàä
ÿãî áàöüêî¢ñêàå àïåêàâàííå ìàëûõ äçÿöåé.

Æîíêà ìåëà ïîñïåõ ó ìîòàëüñê³ì àòà÷ýíí³, ó ãóðìå, ÿêîé
íå öóðàëàñÿ òàêñàìà ³ ³õ áîéêàÿ ñóñåäêà Ãåðìàíêà. Ïðû
¢ñ³ì òûì Çîñÿ, íåñóìíåííà, ðàá³ëà ¢ðàæàííå íà ìóæ÷ûí, ³
Ïà¢ëþê ì³æâîë³ çà¢âàæà¢ íà ñâà¸é æîíöû ÷óæûÿ êëåéê³ÿ
ïîç³ðê³. Ãýòà ïà÷ûíàëà ÿãî íåïàêî³öü ³ âÿëî äà ¢çàåìíûõ
ïàïðîêà¢ ³ ñâàðàê ó ñÿì’³, ÿê³ÿ ïàïåðàìåííà òî çàòóõàë³, òî
¢çíà¢ëÿë³ñÿ.

Òàê³ì ÷ûíàì, íÿãëåäçÿ÷û íà âàéíó äçÿðæà¢, æûöö¸ ¢
äîìå Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà ³øëî ñâà³ì õîäàì, ÷àñàì ëîìê³ì,
íÿ¢ñòîéë³âûì, àëå òðûìàëàñÿ-òàê³ ¢ ñâà³õ áåðàãàõ. ßê ³ ¢
³íøûõ ìåñòà÷êîâûõ ñÿäç³áàõ, òóò ïåðààäîëüâàë³ ç³ìîâóþ
ñöþæó, çàâå³, ñòðàõ àä ç’ÿ¢ëåííÿ íÿçâàíûõ ãàñöåé ç òàãî ö³
³íøàãà áîêó. Æûöö¸ ³øëî çâû÷àéíàé ïðàöî¢íàé õàäîé, íå
öóðàþ÷ûñÿ ñâà³õ ñïðàäâå÷íûõ òðàäûöûé äû çâû÷àÿ¢. Çíåø-
íå ¢ñ¸, çäàåööà, çàõî¢âàëàñÿ. Àäíî ïàðóøàëà ÷ûííû ëàä ³
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ïñ³õ³÷íû ñïàêîé — àðûøòû, ðàññòðýëû... Ðàíåé — ÿ¢ðýÿ¢.
Öÿïåð — êàìóí³ñòà¢ äû ¢ñ³õ, õòî ç ³ì³, ïðà¢äà, ³ äà ãýòàãà
áîëüøàñöü æûõàðî¢ ïðûâûêàëà.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ¢ òóþ ñíåæíóþ ç³ìó ¢æî áûòòà ¢âàé-
øëà ¢ ñòàíîâ³ø÷à äàðîñëàé ó ñâà¸é ñÿì’³, õîöü ¸é íå áûëî
íàâàò ïî¢íûõ äâàíàööàö³. Òàêîìó ÿå ñàìà¢ñâåäàìëåííþ
íÿìàëà ñïðûÿëà òàÿ àêàë³÷íàñöü, øòî ¢ Ìîòàë³ çà÷ûí³ë³
øêîëó ³ ÿíà áîëüø íå âó÷ûëàñÿ. Ïðà¢äà, øêîëó, ïåðø ÷ûì
çà÷ûí³öü, óðà÷ûñòà àä÷ûí³ë³ (ïðû ¢äçåëå êàìåíäàíòà ïàë³-
öû³). Íåíàäî¢ãà, ïàêîëüê³ íà çàíÿòê³ ïðûéøëà æìåíüêà ç
ÿå êëàñà — óñÿãî ïÿöü ê³íäýðà¢, ÿê ÿíû, æàðòóþ÷û, ñàì³
ñÿáå íàçûâàë³. Ðàçàì ç Ìàíÿé áûëà ³ ÿå ñÿáðî¢êà Ìàðûÿ
Âàñ³ëåâ³÷àíêà. ²ì, âûäàòí³öàì, êàðöåëà âó÷ûööà äàëåé, êàá
íå çà÷àõëà ³ äàâàëà ðàñòî÷ê³ äç³âîñíàå çÿðíÿòêà âåäà¢. ²ì
çäàâàëàñÿ, øòî ¢ øêàëåíí³ äçåëÿ ïîñïåõó ìîæíà íàâàò ïðû-
íàðàâ³ööà ³ äà ¢êðà³íñêàé ìîâû, áàëàçå ³õ ïàëÿøóöêàÿ ãà-
âîðêà ìàå øìàò àãóëüíàãà ç ¸é. Àëå æ óðîê³ ïàêàçàë³, øòî
ïåðàâó÷âàööà öÿæêà, àñàáë³âà ïà ìàòýìàòûöû, äçå áûë³ ñâàå
àäìûñëîâûÿ íàéìåíí³, íàçîâû... Íàïý¢íà, ç-çà ìîâû ³ íå
ïàéøë³ ìíîã³ÿ âó÷í³ ¢ øêîëó. À ÿø÷ý áîëüø âåðàãîäíà —
ç-çà ïðûíöûïó, ç-çà íåïðûìàííÿ ÷óæûõ âàðóíêà¢ æûööÿ,
÷àãî äàìàãàëàñÿ áûëàÿ äûðýêòàð øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà ³
øòî äàâîäç³ë³ ïàäïîëüø÷ûê³ æûõàðàì ìÿñòý÷êà. Äçåö³, ³
íå ñòîëüê³ äçåö³, êîëüê³ ³õ áàöüê³, áàÿë³ñÿ òàå ëàñê³ àä íî-
âûõ ãàñïàäàðî¢, íåïðàäêàçàëüíûõ ³ æîðñòê³õ, ÿê³ÿ çà àäíà-
ãî çàá³òàãà íåìöà äàêëÿðàâàë³ ðàññòðýëüâàöü äà ñòà ì³ðíûõ
æûõàðî¢. ßíû áàÿë³ñÿ, øòî íåìöû íàëàäæâàþöü íàâó÷àí-
íå äçÿöåé, êàá çàáðàöü ³õ ïîòûì ó Ãåðìàí³þ.

Òîëüê³ æ òûäçåíü ³ ïàõàäç³ëà Ìàíÿ ¢ øêîëó äà ÿå çà-
êðûööÿ. À äàëåé ïà÷àëà ëàãîäç³öü ñâà¸ æûöö¸ äîìà, äàïà-
ìàãàëà ìàö³ áîëüø, ÷ûì ðàíåé, ðóï³ööà ¢ ñÿäç³áå, à ÷àñàì ³
äçåäó — â³öü âÿðî¢ê³, ÿê òîé êàçà¢.

Ç ãýòàãà ÷àñó ÿíà ¢ñ¸ áîëüø àñýíñî¢âàëà ñÿìåéíàå æûö-
ö¸, äàêðàíàþ÷ûñÿ ñýðöàì ³ ðîçóìàì äà òûõ ö³ ³íøûõ ïðàÿ¢
ó õàðàêòàðû áë³çê³õ ¸é ëþäçåé, äçåäà ³ áàáû, ìàö³, Ïà¢ëþ-
êà ³ Çîñ³. Ó ëåòóöåííÿõ ìàëÿâàëàñÿ ̧ é ³ ñâà¸ àñàá³ñòàå ø÷àñ-
öå, à äàêëàäíåé, êàõàííå, êàë³ ÿíà âûëþäíåå, êàë³ âûñïåå
¢ íÿâåñòó. ² ¢ õâ³ë³íó òàê³õ ïàòàåìíûõ ïîäóìàê, çãàäàê ö³
ìðîÿ¢ ïîáà÷ ç ̧ é ÿê áà÷ûø ïà¢ñòàâà¢ ã³ìíàç³ñò ßíêà Êóëü-
áåäà. ¨í ñòàíå, áàäàé, íå ïðîñòà çíà¸ìûì, à àääàíûì ¸é
ñÿáðàì, ïàêëîíí³êàì ³ àáàðîíöàì ó æûöö³. Ó ³õ áóäçå ñâîé
äîì àáî õîöü áû áóäàí íà âûïàäàê ñëîòû, ³ òàì çà¢ñ¸äû
áóäçå ñòàÿöü ãàðêàâàòû ïàõ âåðáàëîçó ³ ë³ñöÿ áÿðýç³íû, ÿê
ó çàðàñí³êàõ áë³çó äçåäàâàãà ï÷àëüí³êà. ² ÿíû áóäóöü óñëó-
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õî¢âàööà ¢ ïðûãëóøàíàå ³ ìÿêêàå ãóäçåííå ï÷îë ó âóëëÿõ ³
íàä âóëëÿì³, ó ïàâåòðû, íàñòîåíûì íà öâ³öåíí³ êâåòàê. Óæî
íå äçåä, à ßíêà à÷îë³öü ï÷àëüí³ê ³, çàãëÿäâàþ÷û ¢ òîé ö³
³íøû âóëåé, áóäçå ïðàñ³öü Ìàíþ, êàá ÿíà ïàäê³íóëà ïà-
ðàõí³ ¢ äûìàð.

Óëàñíà, Ìàíÿ, êàë³ íà òîå, ³ íå ïàæàäàëà á ñàáå ëåïøûõ
àäíîñ³í ç ßíêàì, ÷ûì ñêëàë³ñÿ ÿíû ¢ ÿå äçåäà Ïÿòðà ç áà-
áàé Àêñ³ííÿé çàìàëàäà. ßíà íàìàãàëàñÿ ¢ÿâ³öü, ÿê³ì³ æ
áûë³, ÿê âûãëÿäàë³ äçåä ³ áàáà ¢ ÿå ¢çðîñöå ³ ïîòûì, êàë³
¢çÿë³ øëþá, àëå ¢ÿ¢ëåííå íå ïàäàâàëà âûðàçíûì³ ³õ àáë³÷-
÷û. Àáà³ì òàäû áûëî ïà ñåìíàööàöü ãîä. À áàöüê³ ³õ æûë³
íåáàãàòà, õîöü ³ ìåë³ íàäçåëû çÿìë³. Òàìó ÿíû ñàì³, Ïÿòðî
³ Àêñ³ííÿ, ïåñö³ë³ ñâà¸ ø÷àñöå ³ ¢çá³âàë³ñÿ íà ñâàþ ãàñïà-
äàðêó.

Ïðûãàäâàþ÷û ßíêó, Ìàíÿ àä÷óâàëà íåéê³ ñâåæû ³ äç³âîñ-
íû ïîäûõ ëÿ ñýðöà ö³ ¢ ³ì ñàì³ì — íå âåäàëà. ßíà ÷àêàëà
õëîïöà, ÿê ÷àêàþöü óçûõîäó ñîíåéêà, êàá ïàãëÿäçåöü íà
ÿãî ³ àä÷óöü öåëàì, ñêóðàé ñâà¸é äîòûê òàê³õ äà¢ã³õ ðóæî-
âûõ äû íàïà÷àòêó ëåäçü-ëåäçü öåïëàâàòûõ ïðîìíÿ¢.

Àäíàê, ìîæà òàìó, øòî ßíêà íå áû¢ ñîíöàì, Ìàíÿ ÿãî
ðýäêà áà÷ûëà…

¨í ïðûéøî¢ ïàä Íîâû ãîä, êàë³ äçåä óìàöî¢âà¢ ïðûâå-
çåíóþ ç ëåñó åëêó. Ïðûÿþ÷û ãýòàìó äîìó, ßíêà ïàìîã Ìàí³
ðàçâåøâàöü íà çÿë¸íûÿ ãàë³íê³ öàöê³, ÿê³ÿ äçåä äàñòà¢ ñà
ñõîâà¢. Ïðûéøë³ Ìàí³íû øêîëüíûÿ ñÿáðî¢ê³: Ìàðûÿ, Òàíÿ
³ Òýêëÿ... Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà öÿïåð ÷àñòà áûâàëà ¢ ³õ —
ðàçàì ç Ìàíÿé ÿíû êî¢çàë³ñÿ íà âîçåðû, ïàêðûòûì ë¸äàì,
õàäç³ë³ íà çáîðí³, íà ïîïðàäê³, äçå ïðàë³ êóäçåëþ. ×àñàì
ëàäç³ë³ ãýòà — ïðàë³, âûøûâàë³ — ó äîìå ¢ Ï³ñàð÷óêî¢.
Ì³æ ³íøûì, Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà ìåëà òàêñàìà íåéê³ÿ
ñâàÿöê³ÿ àäíîñ³íû äà ³õíÿé ñÿì’³. Äûé òî ñêàçàöü, ÿå ìàö³
À¢äîööÿ áûëà ðàçàì ç Ï³ñàð÷óêàì³ ¢ Ñàìàðû ¢ òóþ, ó ïåð-
øóþ âàéíó ç íåìöàì³, à Ñÿì¸í, ÿå áàöüêà, ðàçàì ç Ïà¢ëþ-
êîì Ðàìàíîâ³÷àì, Ìàí³íûì äçÿäçüêàì, çà ïîëüñê³ì ÷àñàì
ñëóæû¢ ó ýñêàäðîíå êàâàëåðû³ ¢ Ãäàíüñêó. Òî âóíü êîëüê³
ñóìåñíûõ äîòûêà¢ äû âàðóíêà¢ æûööÿ!

Ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ íå¢çàáàâå ïðûíåñëà ³ ïàñòàâ³ëà íà
ñòîë ó ñòàëîâàé ñàìàâàð, ÿê³ ïûõêà¢ æàðàì; äçåä Ïÿòðî
àãëåäçå¢ åëêó ³, óõâàë³¢øû ÿå ¢ïðûãîæâàííå, çàïðàñ³¢ äçÿ¢-
÷àòàê äà ñòàëà, íà ÷àé ç ì¸äàì.

Ðàçìîâà ñïà÷àòêó ïàìêíóëàñÿ äà ¢ìî¢ çàõàâàííÿ ï÷àë³-
íûõ ñåì’ÿ¢ ïðû âÿë³ê³õ ìàðàçàõ, äà ñïîñàáà¢ óöÿïëåííÿ
âóëëÿ¢, øòî ö³êàâ³ëà ßíêó; çàòûì Ìàðûÿ ³ Ìàíÿ, ñìåþ÷û-
ñÿ, ïà÷àë³ ïðûãàäâàöü ³ ðàñêàçâàöü ßíêó ³ äçåäó âÿñ¸ëûÿ ³
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ñóìíûÿ ã³ñòîðû³ ç òûõ àïîøí³õ óðîêà¢ ó øêîëå. Óðàæâà¢
³õ íîâû äûðýêòàð, àçàäà÷àíû, ðàçãóáëåíû ³ ì³òóñë³âû ïàí
Íÿ¢ñòðîå¢. ¨í áåãà¢ ðàç-ïîðàç ïà ïóñòûõ êëàñàõ, íÿìûõ ³,
áàäàé, çäçåêë³âûõ ó ñâà¸é íåìàöå, óâàëüâà¢ñÿ ¢ ³õí³ êëàñ,
òàêñàìà çíÿìåëû, ³, ïàëîõàþ÷û âó÷íÿ¢ âûðà÷àíûì³ êðóã-
ëûì³ âà÷ûìà, ïûòà¢ñÿ:

— Äçå âàøû ðàâåñí³ê³?
Ïðû ãýòûì ̧ í àçäîáë³âà¢ ïîëüñê³ÿ ñëîâû ¢êðà³íñê³ì³ òàê,

øòî íàâàò öÿæêà áûëî ïåðàäàöü ÿãî ñòðàêàòóþ ìîâó, à ñýíñ
áû¢ òàê³:

— Äçå æ âàøû ðàâåñí³ê³?.. ß âåäàþ, øòî ãýòà çìîâà,
ãýòà ÷ûííû áàéêîò àñâåòí³öêàé ì³ñ³³ ³ äîáðàé âîë³ àêóïà-
öûéíûõ óëàä. À çà ãýòà íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ïà ãàëî¢öû í³êîãà
íå ïàãëàäçÿöü! Äàë³áîã... ß ïðàøó âàñ, ïåðàäàéöå ¢ñ³ì, õòî
íå õîäç³öü ó øêîëó: íåâóêàì ó Òðýö³ì ðýéõó áóäçå êàïóò!

² âîñü àïîøí³ÿ ïàãðîçë³âûÿ ñëîâû ôàøûñòî¢ñêàãà ñëóæê³
ëåãë³ íà ÿçûê âó÷íÿì ³ íå¢çàáàâå ¢ ³õí³ì àñÿðîääç³ ñòàë³
êðûëàòûì³. Àëå êîëüêàñöü âó÷íÿ¢ ó øêîëå àä òûõ ñëî¢ íå
ïàâÿë³÷ûëàñÿ.

Ñ³òóàöûÿ, çãàäàíàÿ ³ì³ öÿïåð, ìîöíà ñìÿøûëà äçÿ¢÷à-
òàê. ßíêó òàêñàìà... Íàâàò äçåä ïàñì³õà¢ñÿ ¢ âóñû.

À ¢ íàñòóïíû ðàç Ìàíÿ ñóñòðýëà ßíêó çóñ³ì íå÷àêàíà.
Ó êàëÿäíû âå÷àð, ÿê çà¢æäû ¢ ³õíÿé ñÿì’³, áû¢ ñâÿòî÷-

íû ³ ¢ðà÷ûñòû íàñòðîé. Ãàñïàäûí³, ïðûêëàäâàþ÷û ¢ñ¸ ñâà¸
¢ìåííå, íàãàòàâàë³ áàãàòà ÷àãî, ó òûì ë³êó ãðýöê³õ áë³íöî¢,
òî¢ñòûõ ³ ìÿêê³õ, äà ÿê³õ ïàñàâàëà ëþáàÿ øêâàðêà; çðàá³ë³
ìà÷àíêó äû ç íàäðàíàé áóëüáû êàëäóíû. Ñïåöûàëüíà äëÿ
Êàëÿä íàïÿêë³ ï³ðàãî¢, êà¢áàñ, ïàñòàâ³ë³ ì¸äó ¢ ñîòàõ.

Âå÷àðàì, êàë³ êàëÿäí³ê³ øòîðàç õàäç³ë³ êóïêàì³ ïàä âîê-
íàì³ ³ ñïÿâàë³, ó àáàâÿçàê Ìàí³ ¢âàõîäç³ëà âûíîñ³öü ³ì ñâàå
ø÷àäðîòû, äàðûöü ñêàðîìíàå. À äîì Ï³ñàð÷óêî¢, äîì, çà-
ìîæíû ç áûëûõ ÷àñî¢, ìàëà õòî àáì³íà¢.

² íà ãýòû ðàç Ï³ñàð÷óê³, óñ¸é çàì³ðàíàé ðàäç³íàé ñà-
áðà¢øûñÿ ¢ ñòàëîâàé, ñëóõàë³-¢ñëóõî¢âàë³ñÿ ¢ êàëÿäíûÿ
ïåñí³, ³ íà ¢ñ³õ íàõîäç³ëà íåéêàå ñâîåàñàáë³âàå ¢òðàïåííå.

Ïðûåõàëà êàëÿäà íà áåëûì êàí³,
ßå êîí³÷àê — ÿñíû ìåñÿ÷ûê...

À òî ÿø÷ý:
Ïàïûòà¢ñÿ äçåäêà ¢ áàáê³:
«À ö³ ñêîðà ¢ íàñ êàëÿäê³?»
— Òû êàëÿäàê íå ïûòàéñÿ,
Äû ê êàëÿäêàì ñàá³ðàéñÿ...
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Àñàáë³âà ÷àñòà ãó÷àë³ ïåñí³ ïðà êàçó àáî êàçëà, ÿêîãà
âàäç³ë³ àä ñÿäç³áû äà ñÿäç³áû äû ÷àñàì, ñà çãîäû ãàñïàäà-
ðî¢, ïàòðàïëÿë³ ðàçàì ç ³ì ó õàòó.

Ãî-ãî-ãî, êàçà, ãî-ãî-ãî, ciâa,
Äý æ òû, êîçîíüêà, äý æ òû áóâàëà-óâàëà?
— ß ¢ áîðó, áîðó ÿãîäê³ áðàëà.
ßê ïðûá³ã âî¢÷îê, óõîï³¢ êîçîíüêó,
À âî¢÷ýíÿòà çà êîçýíÿòà.
— ßê òû, êîçîíüêà, ÿê òû êðû÷àëà?
— Òàê ÿ êðû÷àëà: Ìå-ãå-ãå-ãå-ãå!
— ßê òû, êîçîíüêà, ÿê òû óòýêàëà?
— Òàê ÿ ¢òýêàëà: Òóï-òóï-òóï-òóï-òóï…
Äý êàçà ðîãîì —
Òàì æûòî ñòîãîì...
Áå-ý-åå... Ø÷îäðû âå÷îð! Äîáðû âå÷îð!

Ìàíÿ äçÿêàâàëà çà äîáðûÿ ïåñí³ ³, ïåðàäàþ÷û íà ãýòû
ðàç ï³ðàã³ ç ìàêàì äû êàâàëà÷ê³ äàìàøíÿé êà¢áàñû ç ö¸ï-
ëûì³ áë³íöàì³, ïà ãîëàñå ¢ãàäàëà ïàä ìàñêàé êàçëà (ó âû-
âåðíóòûì êàæóøêó) ßíêó Êóëüáåäó. Íà ÿå ïðûìà¢êó «×ûì
õàòà áàãàòà...», ̧ í àäêàçà¢: «Äçÿêóé, ñïàäàðûíÿ, à íåâóêàì
ó Òðýö³ì ðýéõó ¢ñ¸ àäíî áóäçå êàïóò!»

ßãîíàÿ õå¢ðà, øòî òà³ëàñÿ òàêñàìà ïàä ìàñêàì³, óçàðâà-
ëàñÿ ðîãàòàì, ³ àä óçðóøýííÿ Ìàíþ ÿê ê³ïíåì àáäàëî. ßíà
ïîòûì ÿø÷ý äî¢ãà íàñ³ëà ðàäàñöü ó äóøû àä ãýòàãà âÿñ¸ëà-
ãà ³ ø÷îäðàãà ñâåòëàãà-ïðàñâåòëàãà ìîìàíòó.

Ó áàá³íàé êàðîâû àêóðàò ïàä÷àñ Êàëÿä íàðàäç³ëàñÿ
öÿë¸ — òàê³ ðàõìàíû áû÷îê, ÿê³ ïóêàö³¢ íà ¢ñ¸ ³ íà ¢ñ³õ
ñâàå çäç³¢ëåíûÿ âî÷û, â³ëüãîòíûÿ, ÿê áóðáàëê³, ïî¢íûÿ ³
ïðûãîæûÿ. À íà÷àì³ ïà-ðàíåéøàìó òðàø÷àë³ ìàðàçû, ³, êàá
çàñöåðàã÷û æûâóþ ³ñòîòó àä xàëàäý÷û, áû÷êà ïàñÿë³ë³ ÷à-
ñîâà íà êóõí³, àä ÷àãî ìàëûÿ äçåö³, äûé Ìàíÿ, áûë³ ¢ çà-
õàïëåíí³.

² ãýòàê ó ñÿäç³áå äà ÷àñó ïóëüñàâàëà æûöö¸. Ó çàö³øêó,
ÿê ó Õðûñòà çà ïàçóõàé, ÿíî ïà-ðàíåéøàìó ìåëà íàá³ðàööà
íîâûõ ñ³ë ³ ýíåðã³³, ³ ãàñïàäàðêà òðûìàëàñÿ, óðîñøû êàðà-
íÿì³ ¢ çÿìëþ. Òîëüê³ æ ó ñâåöå øûðîê³ì àäáûâàëàñÿ øòîñüö³
òàêîå, øòî í³ âûçíà÷ûöü, í³ âûòëóìà÷ûöü í³êîìó íÿìîæ-
íà áûëî. Ó âûí³êó ³ ñàì ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê ³ ¢ñÿ ÿãîíàÿ
ñÿäç³áà ìîöíà ïàöÿðïåë³. Ó ìàðîçíóþ íî÷ íåéê³ çëû äóõ
àáî âûëþäàê àä÷ûí³¢ íà ï÷àëüí³êó ìóðíþ, äçå ïåðàõî¢âàë-
³ñÿ ðàìà÷íûÿ âóëë³ ç ï÷îëàì³, ³ ¢ñå ñåì’³ âûìåðçë³. Ó Ïÿò-
ðà, ÿê òîëüê³ çâîääàëåê óáà÷û¢, øòî ¢ ñíåæíûõ ãóðáàõ
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àêðýñë³âàåööà ö¸ìíû ïðàâàë, ñýðöà àáàðâàëàñÿ. Íàìàãà¢ñÿ
ïàáåã÷û òóäû, à íîã³ ¢ âàë¸íêàõ ðàïòàì çðàá³ë³ñÿ ïóäîâûì³,
íå ñëóõàë³ñÿ, áû ¢ öÿæê³ì ñíå. Ñòàíîâ³ø÷à — íå äàé ðàäû.
À êàë³ äàòîïà¢ íåÿê — íå õàöåëàñÿ âåðûöü: ïàä íàãàì³,
ïðîñòà ¢ ñíåçå, ïàëàìàíûÿ ðàìê³, ³ ñíåã óñåÿíû ö¸ìíûì³
êðîïåëüêàì³ ï÷îë. Ó ìóðí³ ìÿäçÿíàé òîé æà ðàçáîé. Áàãà-
òà àäêðûòûõ âóëëÿ¢, à íà ïàäëîçå òàê³ÿ æ íåàöýííûÿ ñòðó-
ïÿíåëûÿ êðîïåëüê³ äû äçå-í³äçå íÿäáàéíà ê³íóòûÿ ö³ ïðî-
ñòà çãóáëåíûÿ êàâàëê³ ñîòàâàãà ì¸äó. Ï÷àëÿð Ïÿòðî öÿæêà
àïóñö³¢ñÿ íà êàëåí³ ³, íå ¢ñâåäàìëÿþ÷û, äçåëÿ ÷àãî ãýòà
ðîá³öü, ïà÷à¢ çãðàáàöü ïàñíóëûõ íàâåê ³ñòîò. ßíû áûë³ ñà
ñöÿòûì³ êðûëöàì³, í³áûòà ³ì³ õàöåë³ ïðûêðûööà àä ñöþ-
æû. Ï÷àëÿð íà ³õ õóêà¢ ³ äçüìó¢.

— Î, Áîæà! — âûðâàëàñÿ íå¢çàáàâå ç ãðóäçåé ó ï÷àëÿðà,
ïëå÷û ïàä êàæóøêîì çàòðýñë³ñÿ ¢ ðîñïà÷û: — Î, Áîæà,
÷ûì æà ÿíû ïðàâ³í³ë³ñÿ ïåðàä òàáîé? Ñêàæû... ² äçå òûÿ
ë³õàäçå³? ×àìó, Áîæà, òû íå ïàêàðà¢ ³õ ó ãýòàé æà ìóðí³?!

Ñêðóõàé ³ ðîñïà÷÷ó àáÿðíóëàñÿ ñòðàòà ï÷àë³íàé ãàñïà-
äàðê³. Ìîöíà ïåðàæûâàëà çà ï÷îë ³ çà ñàìîãà Ïÿòðà ¢ñÿ ÿãî
ðàäç³íà. Ìàíÿ áà÷ûëà äçåäà çìàðíåëûì, ïðûãíå÷àíûì ³,
çàá³¢øûñÿ ¢ ñâîé êóòîê, ïëàêàëà. À ¸í ç ãîðû÷÷ó äóìà¢,
øòî äëÿ ñâåòó ÿãîíàÿ ãàñïàäàð÷àÿ ñòðàòà, áàäàé, í³÷îãà íå
çíà÷ûöü, õîöü ³ ïàìåíøàëà ï÷îë íà çÿìë³. À âîñü äëÿ ÿãî-
íàé ñÿäç³áû ñòðàòà ìÿäë³âûõ ï÷îë ³ ì¸äó ðà¢íàçíà÷íà ïà-
ðàæýííþ, ÿêîå àòðûìà¢ Ã³òëåð íà ôðîíöå ïàä Ìàñêâîé.
Çðýøòû, ãëóïñòâà ëåçå ¢ ãîëà¢, ³ òàê ³ ãýòàê ïðûê³äâà¢
Ïÿòðî... Áî ö³ ìîæíà ïàðà¢íî¢âàöü âÿë³êàãà ë³õàäçåÿ, çëà-
ìûñí³êà Ã³òëåðà ç ³ì, ñåëÿí³íàì, õðûñö³ÿí³íàì, íÿõàé ñàáå
³ ìåñòà÷êîâàãà êðàïó? Ìîæíà! Òûì ÷àñàì ïàäêàçâàëà ÿìó
íåøòà, øòî ³øëî ç ïàäñâÿäîìàñö³: êàë³ ðàçãëÿäàöü àäíàãî ³
äðóãîãà ¢ ÷ûñòà ÷àëàâå÷ûì ñòàíîâ³ø÷û.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî íå àïóñö³¢ ðóê ïàñëÿ ãýòàêàãà ¢äàðó ³
ïàö³õó ðóï³¢ñÿ. Ó òîé æà ÷àñ íà äóøû ¢ ÿãî çàñòàâà¢ñÿ
íåïðûìíû àñàäàê àä ëþäñêîå äóðíîòû, çëà÷ûíñòâà, ³ ̧ í íå
âåäà¢, ÷àãî ÿø÷ý ÷àêàöü çà¢òðà àä çäç³÷ýëûõ ìåñòà÷êîâûõ
âûëþäêà¢.

À íàñòóïëåííå, ðàñïà÷àòàå ñàâåöê³ì³ âîéñêàì³ íà âàðî-
æûÿ ñ³ëû ïàä Ìàñêâîé, äî¢æûëàñÿ ¢ñþ ç³ìó. Íå ñïûí³ëàñÿ
ÿíî ³ áóðë³âàé âÿñíîé. Ñö³ñíóòàÿ, àëå íåçëàìàíàÿ ïàä íåïà-
ìûñíûì ïðýñàì õ³æàé âàåííàé ìàøûíû, ñïðóæûíà ñïàê-
âàëÿ ðàñïðàìëÿëàñÿ.
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Âÿñíà ãýòàãà ãîäà ¢æî õàäç³ëà íåäçå áë³çó Ìîòàëÿ, ÿíà
íåàäíîé÷û ðàçðûâàëà àáëîê³ ³ ê³äàëà ¢ ïðàãàëû ãóñòûì³
æìåíÿì³ ñîíöà íà äàõ³ õàò ³ õëÿâî¢, íà ïàë³ ³ ïðàñ¸ëê³, íà
ãà³, àõóòàíûÿ ñíåæíûì³ ãóðáàì³ äû áåëûì³ áàðîäàì³ ³íåþ.
Ñíåã çâåðõó ìÿê÷ý¢, ïðàñÿäà¢, áðà¢ñÿ íàëåääçþ ³ ïàäâå÷àð
ñ³íå¢; ñà ñòðýõ äîëó ñïà¢çàë³ êðàìÿíûÿ ëåäçÿøû ñåðàáðûñ-
òàãà àáî ìóòíàâàòà-ìàòàâàãà êîëåðó.

Ó âÿ÷ýðíÿé ñ³íå÷û, ÿêàÿ òêàëàñÿ íàä ñÿäç³áàì³, ñïàâàæ-
íà ³ âåë³÷íà ïà¢çë³ ¢ãîðó áåëûÿ ³ æà¢òëÿâûÿ äûìû, ÿíû
¢ëàãîäæâàë³ äóìê³ àá ñóïàêî³ ¢ ñóñâåöå, ÿêîãà, áàäàé, íå
áûëî. Àä õâàöêàãà ïðûìàðàçêó, øòî íàõàï³¢ñÿ ¢ñêðàé äíÿ,
ë¸ãêà äûõàëàñÿ, àñàáë³âà êàë³ äà íàñòóäû ¢ äâàðàõ äàìåø-
âà¢ñÿ ïàõ ðàçâàðóøàíàãà ìóðîæíàãà ñåíà.

Ïîòûì çíî¢ íàëÿòàëà çàâåÿ ³ êàëàìóö³ëà áåëû ñâåò. Àëå
êîæíû ¢æî âåäà¢: äí³ ÿå ë³÷àíûÿ.

Íÿìåöêàÿ öûâ³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ïðûçíà÷ûëà ñÿëÿ-
íàì, ÿê³ÿ ìåë³ çÿìëþ, âûêîíâàöü ïàñòà¢ê³ ïðàäóêòà¢ õàð-
÷àâàííÿ äëÿ Òðýöÿãà ðýéõà, ³ ìîòàëüñê³ áóðì³ñòð Ì³õà³ë
Êñ¸íäà çàïðàøà¢ ãàñïàäàðî¢ âà ¢ïðàâó, äçå ³ì äàâîäç³ë³ çà-
äàííå íà ëåòà 1942 ãîäà. Ïëàíû äàí³íû äëÿ àêóïàíòà¢ íå
íàäòà çàñìó÷àë³ ñÿëÿí, áî ÿíû áûë³ êóäû í³æýéøûÿ çà àáà-
âÿçêîâûÿ ïàñòà¢ê³ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ñàâåòàì. Ñòàâ³ëà-
ñÿ ¢ àáàâÿçàê ç àäíàãî ãåêòàðà âîðûâà àáî ïàøû çäàöü öýí-
òíåð çáîææà, äâà öýíòíåðû áóëüáû ³ äâàööàöü ê³ëàãðàìà¢
ìÿñà æûâîþ âàãîþ. Çà âûêàíàííå ïàñòàâàê, çðýøòû, ïðû-
ïëî÷âàë³ñÿ ðýéõñìàðê³, ÷ûì ó ïý¢íàé ìåðû ¢âîäç³ë³ñÿ òà-
âàðíûÿ àäíîñ³íû. ² òûÿ ìàðê³ ÿê ñëîâà ãîíàðó âÿðøûöåëÿ¢
«íîâàãà ïàðàäêó» ñóïàêîéâàë³ äóøó áóäó÷ûõ ïàñòà¢ø÷û-
êî¢ ïðàâ³ç³³.

Ñõàâà¢øû ¢ ê³øýíþ âûï³ñàíûÿ íà ñÿäç³áó ïàïåðê³, Ïÿò-
ðî Ï³ñàð÷óê âûéøà¢ ç óïðàâû. Íà âóë³öû ñòàÿëà êóïêà
ìóæûêî¢ ó êàæóõàõ ³ òî¢ñòûõ âàë¸íêàõ. Àä ³õ äàíîñ³ëàñÿ
âûðàçíà:

— Òî íÿõàé áû ³ çà¢ñ¸äû âî ãýòàê áûëî!
— Ìóñ³öü, çà¢æäû ëåïåé áûëî ¢ Ãåðìàí³³. Íåìåö òàìó ³

ïà÷à¢ ç Ðàñåÿé âàéíó, êàá âûçâàë³öü íàñ àä êàëãàñà¢, ïàê³-
íóöü çåìëÿðîáó çÿìëþ, à ñàáå àãàâàðûöü íåâÿë³ê³ÿ ïàäàòê³!

— Ïà÷à¢ òî ¸í ïà÷à¢... À õòî âåäàå, ÷ûì ñêîí÷ûöü?
Ãýòûÿ ëþäç³, áûë³, ïý¢íà, ç ìàëàçÿìåëüíûõ; ³ì óæî ñà-

âåöêàÿ ¢ëàäà ïðûðýçàëà çÿìë³, çàáðà¢øû ÿå ¢ àñàäí³êà¢, ³
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ÿíû äàðàæûë³ ñâà³ì ãàñïàäàð÷ûì ñòàíîâ³ø÷àì, ÿêîå íà ãýòû
÷àñ àáÿöàëà çàõî¢âàööà.

Àáì³íó¢øû ³õ, Ïÿòðî ïàéøî¢ óçäî¢æ ìóðàâàíàé öàð-
êî¢íàé àãàðîäæû, ìÿðêóþ÷û, ö³ íå çàç³ðíóöü ÿìó ¢ Áîæû
õðàì, äçå àéöåö Ãåîðã³é, ïý¢íà, âÿäçå ñëóæáó. Àëå òóò áë³çêà
ÿãî ïðàåõà¢ íà êàí³, çàïðýæàíûì ó ñàí³, Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýí-
êà, òîé íåñïàñö³æíû ³ äç³¢íû ìîòàëåö, ÿê³ ¢âàéøî¢ ó ñâÿ-
äîìàñöü óñ³õ ìåñòà÷êî¢öà¢ ÿê ïåðøû ñàâåöê³ àô³öýð àä ãý-
òàé çÿìë³, êàï³òàí, òàíê³ñò, øòî âûéøà¢ ó àäñòà¢êó íåçà-
äî¢ãà äà âàéíû. ¨í íàáû¢ âÿäîìàñöü ó ìÿñòý÷êó ÿê äîáðà-
àõâîòíû ïàìî÷í³ê Ì³ê³òû Êàë³ëüöà, ìàëàï³ñüìåííàãà ñòàð-
øûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, ÿêîìó äàâîäç³¢ñÿ ÿø÷ý ³ ñâà³ì ïà
êðûâ³. Ïðûíöûïîâû, àêòû¢íû, øóêàþ÷û âà ¢ñ³õ ó÷ûíêàõ
ëþäçåé äàáðà ³ ñïðàâÿäë³âàñö³, 33-ãàäîâû êàï³òàí íå¢çàáà-
âå íàáû¢ ñàìû ÷ûííû à¢òàðûòýò ÿê ñÿðîä ñëóæáî¢öà¢ ñàâå-
òà, òàê ³ ¢ àñÿðîääç³ íàâåäí³êà¢, æûõàðî¢ ìÿñòý÷êà äûé
ïðûëåãëûõ â¸ñàê.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ïðà¢äà, äà¢íî íå ñòðà÷à¢ñÿ ³ íå ðàçìà¢-
ëÿ¢ ç êàï³òàíàì. ×àìó? Ïà-ïåðøàå, ó ÷ýðâåí³ ñîðàê ïåðøà-
ãà ¸í ê³íó¢ñÿ äàãàíÿöü ñâàå âîéñê³ ³ çí³ê íàäî¢ãà. Êàçàë³,
âÿðíó¢ñÿ àæ ó ñÿðýäç³íå âåðàñíÿ, ñõóäíåëû, ñ÷àðíåëû, ³
ïðûòûì íàêóëüãâà¢ íà àäíó íàãó... Ïà-äðóãîå, êàë³ Ï³ñàð-
÷óêó ³ äàâîäç³ëàñÿ ÿãî áà÷ûöü íà âóë³öû, òîé ðàá³¢ óðàæàí-
íå ÷àëàâåêà-öåíþ, ÿê³ ¢ìîìàíò ðàñòàå ³ çí³êàå ç âà÷ýé. Òîëüê³
æ öÿïåð ̧ í ñàì ïðûïûí³¢ êàíÿ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ àáâåòðàíûì äà
÷ûðâàí³ òâàðàì ó áîê Ï³ñàð÷óêà:

— Äçåíü äîáðû øàíî¢íàìó ãàñïàäàðó!
— Àãà, äçåíü äîáðû! Òîëüê³ ÿ öÿáå, ì³ë ÷àëàâåê, íå àä-

ðàçó ³ ïðûçíà¢. Áàãàòû áóäçåø!
Êàë³í³÷ýíêà âûëåç ç ñàíåé, âûïðàñòà¢ñÿ:
— Äà áàãàööÿ ÿ íå ñêâàïíû. Óñ¸, øòî ìàþ, æîðàì æàðó

³ íå òëóñöåþ! — êâîëàÿ ¢ñìåøêà çàñâÿö³ëàñÿ íà ÿãîíûì
òâàðû, ³ ¸í ÿê áû çìàõíó¢ ÿå, ïðàâ¸¢øû ðóêîé ïà òðîõ³
çàïàëàé ø÷àöý.

Ó âà÷àõ êàï³òàíà ðàçàì ç ö³êà¢íàñöþ äà Ï³ñàð÷óêà ñòàÿ-
ëà øòîñü óãîðêëàå, ïðûãíîáëåíàå. Äû, áàäàé, òóþ æ ñêðó-
õó ìîã ïðà÷ûòàöü òàêñàìà ³ êàï³òàí íà òâàðû ¢ ãàñïàäàðà
Ïÿòðà. ßíû ìîìàíò âûâó÷àë³ àäç³í àäíàãî.

— Ãýòûì³ äíÿì³ ÿ çá³ðà¢ñÿ çàéñö³ äà âàñ, êàá ì¸äó
êóï³öü... Íåøòà ñûí ó ìÿíå ïðûõâàðý¢.

— Òî ÷àìó æ íå çàéøî¢?
Êàë³í³÷ýíêà ¢çäûõíó¢:



385

— Äà÷ó¢ñÿ, øòî ç âàøûì³ ï÷îëàì³ ¢òâàðûë³ çëà÷ûí-
ñòâà — âûìàðàç³ë³. Òàìó, äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ âåëüì³ âàì ñïà-
÷óâàþ, òàìó ³ ñïûí³¢ñÿ...

— Äçÿêóé. ² ãýòà ïðûåìíà ïà÷óöü. Öÿïåð ìàëà õòî êàìó
ñïà÷óâàå. Îò ñóñòðý¢ àäíàãî. Ãëÿäç³öü íà ìÿíå, âî÷û áåãà-
þöü... Çàìåñò ïðûâ³òàííÿ ïûòàåööà: «Íó ³ ÿê öÿïåð ìàå
æûöü ïÿòàÿ êàëîíà?» Ìíå ÷àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ¸í
íàçâà¢ ãýòûì³ ñëîâàì³ ìîé çàãóáëåíû ï÷àëüí³ê, à ïîòûì
äàéøëî: íå, ìóñ³öü, òóò ìåëàñÿ íà ¢âàçå ¢ñÿ ìàÿ ñÿäç³áà ç
ñûíàì, ÿê³ ïðûÿçäæà¢ ç Íÿìå÷÷ûíû ãîñöåì, ðàçàì ç ï÷àëü-
í³êîì...

— Ïà àäìåòíûõ ñëîâàõ ÿ ïðûêëàäíà çäàãàäâàþñÿ, øòî
ãýòà áû¢ çà íÿ÷ûñö³ê, — ðàçâàæë³âà çàçíà÷û¢ êàï³òàí ³
äî¢æû¢ ðàçìîâó: — Êàë³ ÿ, ïàääàþ÷ûñÿ ïîêë³÷ó âî ãýòàé
çÿìë³ ³, ìîæà, ðîäó ñâàéãî, ñâàÿöòâà, ïðûåõà¢ ñþäû, ó Ìî-
òàëü, ìÿíå ¢ðàç³ëà, ÿê òóò áàãàòà øêóðíûõ ñïðà¢ íàïëàäç³-
ëàñÿ. Öåðàç ïðûçìó ñàâåòà, äçå àä ìÿíå íå ðàá³ë³ òàéíà¢,
ãýòà âåëüì³ äîáðà áà÷ûëàñÿ. Àäíîé÷û ìÿíå çàö³êàâ³¢ òðàã³÷-
íû ë¸ñ ñÿì’³ Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ê³ðà¢í³êà áûëîãà êàìóí³ñ-
òû÷íàãà ïàäïîëëÿ. Óæî íàäòà æ çàõàïëÿë³ âîäãóê³ ïðà ÿãî,
íÿáîãó. Óñå ÿãî øêàäàâàë³... ×àëàâåê ãýòû, íÿéíà÷àé, áû¢
ñâÿòû, ¸í óâàñàáëÿ¢ ñàáîþ ïðàìÿí³ñòàå ñóìëåííå. Íå ìíå
âàì êàçàöü…

— Ç Àíäðýåì ìû ñÿáðàâàë³.
— Òûì áîëüø ÿãî âåäàåöå. ß íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ çàç³ðíó¢

àäíîé÷û ¢ ïàòàåìíóþ ïàïà÷êó. À òàì — òàêîå íàâàðî÷àíà
ç àêöýíòàì íà «ïÿòóþ êàëîíó»... Óãà! ß æàõíó¢ñÿ. Àä òàê³õ
ëþäçåé, ÿê Äóáîâ³÷, ïàïëå÷í³ê Ïëþíãåðà, âàðòà òðûìàööà
äàëåé. ßíû çà¢æäû çäîëüíû ñïóäëàâàöü, äà òàãî æ âîäçÿööà
ñêðîçü, áû òûÿ ïàäêàëîäíûÿ ãàäû. Êë³ìàò äëÿ ³õ, ïý¢íà,
äóæà ñïðûÿëüíû. À çðýøòû, ñêàæó, ïàâàæàþ÷û âàñ, ó àðì³³
òîå æ áûëî. Òàíêàâû êîðïóñ ³ áðûãàäà, ó ÿê³õ ÿ ñëóæû¢ ó
Äýðáåíöå ïåðàä âàéíîé, ñòðàö³ë³ àìàëü óñ³õ ñâà³õ íàéâî-
ïûòíåéøûõ ³ àääàíûõ àðì³³ êàìàíäç³ðà¢. — Êàï³òàí ïàí³ç³¢
³ ãîëàñ ³ ñêàçà¢ çàïàëü÷ûâà: — Óÿâ³öå ñàáå, ³õ íå ïðîñòà
ñï³ñàë³ ¢ çàïàñ, ÿê ìÿíå, ³õ àðûøòàâàë³. Çà øòî? Ðîçóìàì
íå ñïàñö³ãíóöü!

Ãàñïàäàð Ïÿòðî íàïðóæàíà ñëóõà¢, öÿìÿ÷û: ó ãýòàé ðàç-
ìîâå, íàïý¢íà, õàâàåööà ³ ïðû÷ûíà ÿãîíàé, óëàñíà êàï³-
òàíà Êàë³í³÷ýíê³, äà÷àñíàé àäñòà¢ê³, ïðà øòî ̧ í ðàíåé í³êî-
ìó í³÷îãà íå ðàñêàçâà¢. ² íå ïàìûë³¢ñÿ. Ó íàñòóïíû ìîìàíò
òàêñàìà ³ ãýòà âûë³ëàñÿ íà ïàâåðõíþ.
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— Ìû, ìàëàäçåéøûÿ êàìàíäç³ðû, âûõàâàíûÿ, âûøêà-
ëåíûÿ ¢ äóõó òàâàðûñêàñö³ äû âûñîêàé ñàâåöêàé ìàðàë³,
ïàñïðàáàâàë³ ¢æî êàë³ íå çàñòóï³ööà, òî õîöü áû äàâåäàööà
øòî-íåáóäçü ïðà êàìàíäç³ðà áðûãàäû: çà øòî ÿãî, íåáàðà-
êó, çàìÿë³? Êîðïóñ ÿêðàç ðûõòàâà¢ñÿ äà ïåðàäûñëàêàöû³ ¢
Áåñàðàá³þ... Òàäû íàñ óñ³õ, õòî ïàäï³ñâà¢ñÿ ïàä çàïûòàì
íàêîíò êàìáðûãà Áàáóðûíà, çâîëüí³ë³ ¢ çàïàñ, à çààäíî àäà-
áðàë³ ïàðòûéíûÿ á³ëåòû.

Êàë³í³÷ýíêà ñïëþíó¢ íà ñíåã áåëû, ÿê³ ëÿæà¢ òóò, íà
ïàëåñêàé àêóïàâàíàé çÿìë³ ³ áû¢ ñâåäêàì ÿãîíàé çóñ³ì íå
òàíê³ñöêàé àáî êàìàíäç³ðñêàé õàäû, à òîëüê³ ë¸ãêàãà ñë³çãàí-
íÿ ïà ïàâåðõí³, øòî äàñòà¢ëÿëà òàíê³ñòó íÿìàëà ïàêóò. ̈ í
ïàâÿðíó¢ñÿ ¢æî äà ñâà³õ ñàíåé, ìåöÿ÷û ñåñö³ ¢ ³õ, à ãàñïà-
äàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óñ¸ ÿø÷ý ñòàÿ¢, àøàëîìëåíû òûì, øòî
ïà÷ó¢. Çíà÷ûööà, íå òîëüê³ ¸í, Ïÿòðî, çàìîæíû ñåëÿí³í, ³
íå òîëüê³ ñÿëÿíå çàçíàë³ ïàêóòû äðàòàâàííÿ æûööÿ çà ñàâå-
òàì³, äûõàííå äàë¸ê³õ ññûëàê, òóðýìíûõ çàñöåíêà¢... Òàê³ì
æà ÷ûíàì ìàðäàâà¢ñÿ ë¸ñ ÷àëàâå÷û ³ ¢ àðì³³, ³ ¢ àñÿðîäêó
³íòýë³ãåíöû³... Ïà ¢ñ¸é, âåðàãîäíà, êðà³íå.

— Ïà÷àêàé, ì³ë ÷àëàâåê, — ïðàìîâ³¢ Ïÿòðî, êàë³ Êàë³-
í³÷ýíêà ¢æî áû¢ ó ñàíÿõ. — Íåøòà ìû ç òàáîé íå÷àêàíà
¢ñ÷àë³ ³ íå÷àêàíà ñïûí³ë³ ðàçìîâó. À òû æ ïðà ñûíà êàçà¢,
ì¸äó õàöå¢ ðàññòàðàööà.

— Òî ÿ ¢æî ¢ êàãî ³íøàãà ïàïûòàþ...
— Íå-å, êàë³ òû ìíå ñêàçà¢, òî ³ ¢ ìÿíå ÿø÷ý ïàðó ëû-

æàê çíîéäçåööà.
— Äçÿêóé, äçÿäçüêà Ïÿòðî.
— Òàäû áóäçåø äçÿêàâàöü. À öÿïåð äàâàé ðàçàì ïàä’å-

äçåì íà Ãàðó äà õàòû, — ³ Ï³ñàð÷óê ïðûñå¢ ³ ïåðàâàë³¢ñÿ
öåðàç á³ëöà ñàíåé íà ñåíà, ÿêîå ëÿæàëà íà ñïîäçå.

Êîíü ë¸ãêà òîðãíó¢ ñàííû âàçîê ³ ïàáåã.
— Ó ðîäç³÷à¢ áÿðýø êàíÿ?
— Òàê, çðýäêó... Êàá ïðûâåçö³ êàìó äðî¢ àëüáî ñåíà...

Àáðûäçå¢ ÿ ðàäí³ ÿê íàõëåáí³ê, ³ ç ãîëàäó ïàì³ðàöü íåàõ-
âîòà.

Ïàä’åõàë³ äà ñÿäç³áû...
Àêñ³ííÿ áûëà çäç³¢ëåíà ãîñöþ, ïðà ÿêîãà ðàíåé àìàëü

øòîäíÿ õàäç³ëà ïàãàëîñêà, ïðàäó÷û í³òêó ÿãîíàãà ÷àëàâå-
÷àãà ãàðòó ³ äîñö³ïó. Öÿïåð æà ç’ÿ¢ëåííå Êàë³í³÷ýíê³ ¢ õàöå
¢íîñ³ëà íåéê³ çàâàðîò ó äóìê³ Àêñ³íí³. Òîëüê³ êàë³ Ïÿòðî
¢ëó÷û¢ ìîìàíò ³ øàïíó¢ ¸é, ÿê³ ¢ êàï³òàíà êëîïàò, ãàñïà-
äûíÿ ç ðàäàñöþ ê³íóëàñÿ, êàá äàãàäç³öü ÷àëàâåêó. Ãàñïàäàð
ïðàïàíàâà¢ ÿìó ¢ñëîí÷ûê, ïðûñåë³ æ íà êóõí³, ³ âûãëÿíó-
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ëà ñà ñâàéãî ïàêîÿ, â³òàþ÷ûñÿ ç çàêëàïî÷àíûì ãîñöåì äçå-
äàâà ¢íó÷êà Ìàíÿ, òîé ïàãëÿäçå¢ íà ÿå ñòîìëåíûì ïîç³ðêàì.

— Ñÿðãåé! — äçåäà¢ ãîëàñ âûÿ¢ëÿ¢ ðàøó÷óþ ö³êà¢-
íàñöü. — Ñÿðãåé ö³ ÿê öÿáå ëåïåé?.. Òàâàðûø Êàë³í³÷ýí-
êà? Ì³ë ÷àëàâåê! Ïàìàæû-òêà ìíå äóìê³ ðàçâåñö³, áî ÿíû,
áû æàëåçíàå êðó÷÷à, çà÷àï³ë³ñÿ àäíà çà àäíó…

— ß àõâîòíà, — óñì³õíó¢ñÿ âà÷ûìà êàï³òàí, — êàë³ íà
òîå õîï³öü ìàéãî ðîçóìó.

— Òû ÷àëàâåê äàñâåä÷àíû... Òû ÷ó¢, ïý¢íà, íå òîëüê³
ïðà ïàë³òûêó õàð÷ðàçâ¸ðñòê³, øòî ¸ñöü ðàáàâàííå íàðîäà,
àëå ³ ïðà ìàñàâûÿ áóíòû ³ ïà¢ñòàíí³ ñÿëÿí. Êàìàíäàðìàì
Òóõà÷ý¢ñê³ì ³ ³íøûì³ êàìàíäç³ðàì³ ïà ¢êàçàíí³ Ëåí³íà,
Òðîöêàãà çí³ø÷àë³ñÿ öýëûÿ âîëàñö³, ðóéíàâàë³ñÿ â¸ñê³ ðà-
çàì ç ëþäçüì³. ² ãýòà íå òîëüê³ ¢ Òàìáî¢ñêàé ãóáåðí³ ö³ ¢
Ñëóöê³ì ïàâåöå, ÿê³ òðîõ³ áë³æýé äà íàñ... Ïà ëÿñíîé ìÿñ-
öîâàñö³ ñóïðàöü ñÿëÿí ïðûìÿíÿë³ àòðóòíûÿ ãàçû, ÿê íà
ôðîíöå ¢ Ïåðøóþ ñóñâåòíóþ.

Ïàä êàï³òàíàì Êàë³í³÷ýíêàì çàðûïå¢ òàáóðýò.
— Ïðàáà÷öå, ãàñïàäàð Ïÿòðî, — ñêàçà¢ ̧ í. — Ïûòàííå,

ö³ âåðûöü ö³ íå ¢ òîå, ïðà øòî âû ãàâîðûöå, ìû ïàê³íåì
àäêðûòûì, ïàêîëüê³ ÿ äàêëàäíûõ çâåñòàê ïðà ãýòà íå ìàþ.

— Òàäû àáûäçåì ÿãî, — çìàíå¢ðàâà¢ Ïÿòðî, — ³ ïîé-
äçåì äàëåé, áë³æýé äà íàøàé ïàìÿö³: êàëåêòûâ³çàöûÿ, âÿð-
òàííå íà ñÿëî, ïà ñóòíàñö³, ïðûãîíó... Ãîëàä ó êðà³íå... Íÿ¢-
äà÷àì³ çìó÷àíû íàðîä. Ðýïðýñ³³... Òûñÿ÷û, à ìî ³ ì³ëü¸íû
çìàðäàâàíûõ æûööÿ¢. Íàðýøöå, ãýòà âàéíà... ² õòî òàì âàþå,
çà øòî âàþå, ÷ûì áÿðý, ÷àìó ïåðàìàãàå, êàë³ íà òîå? ×óåø,
îò ÿêîå ïûòàííå ¢ ìÿíå.

— Îãî! Êàá ÿ âåäà¢, — àæûâ³¢ñÿ êàï³òàí. — Êàá ïðû-
êóï³¢ äçå ðîçóìó, àäêàçà¢ áû.

— À òû ïàäóìàé, ïàíå-àô³öýðó. ß æ òûì ÷àñàì ïàòëóìà-
÷ó òàáå, àäêóëü ó ìÿíå òàêàÿ áàë ÷êà ç’ÿâ³ëàñÿ. Íåàäíîé-
÷û, ïàêóëü áû¢ ó ñÿäç³áå ïðû¸ìí³ê, ìû ðàçàì ç óíó÷êàé
ñëóõàë³ ïà ðàäû¸ ïåñíþ «Ñâÿø÷ýííàÿ âàéíà». Ìÿíå ¢ðàç³-
ëà íåàäîëüíàÿ ñ³ëà äóõó. ßíà æ òàê øûðîêà ³ âîëüíà çàãó-
÷àëà ¢ ïåñí³... Äûê øòî àäïàâÿäàå ãýòàé âûñîêàé ïëûí³ ¢
æûöö³, ó ãðàìàäñêàé ïðàñòîðû, äçå áûëî ñòîëüê³ ñòðàõó,
åíêó, õà¢òóð ïà ÷àëàâå÷àé àñîáå?

— ßê í³ äç³¢íà, äçÿäçþõíà, ÿ, ÿê³ ïàâàðû¢ñÿ ¢ ñàöûÿ-
ë³ñòû÷íûì êàòëå, àäêàç ïàâ³íåí ïàøóêàöü ó ñâà¸é äóøû.

— Âî, ãýòà íàéëåïåé!
— Âû, ïý¢íà, ÷óë³ ³ âåäàåöå, øòî ìàö³ ìàÿ ¢ òîé êàëà-

ìóö³ Ïåðøàé ñóñâåòíàé, áóäó÷û áåæàíêàé, çãóá³ëà ìÿíå íà
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íåéê³ì ÷ûãóíà÷íûì ïà¢ñòàíêó äàë¸êà àäñþëü, íà Óêðà³íå.
Áûëî ìíå òàäû ñåì ãàäî¢. ß ñòà¢ æàáðàêîì, áåñïðûòóëüí³-
êàì. Ïîòûì — äç³öÿ÷û äîì, à ¢ ñýðöû ³ ãàëàâå — ðýâàëþ-
öûÿ. Óñ³õ áóðæóÿ¢ — ïàä êîðàíü! Íàñ àïðàíàë³, âó÷ûë³,
âûõî¢âàë³. Ïðû÷ûì íå òîëüê³ íàñòà¢í³ê³ — ñàìî àñÿðîääçå,
áðàòâà... Ïàçáà¢ëåíûÿ áàöüêî¢ñêàé ëàñê³, ìû âåëüì³ âîñò-
ðà àä÷óâàë³ ïàòðýáó ¢ ø÷ûðàñö³, äàáðûí³, ñïðàâÿäë³âàñö³.
Öàí³ë³ ÿê íàéñâÿöåéøàå, øòî ̧ ñöü ó ÷àëàâåêó, — òàâàðûñ-
êàñöü, ïàâàæàë³ àäç³í ó àäíûì àñîáó ³ ëþòà íåíàâ³äçåë³ çäðà-
äó, ëþáûÿ ïðàÿâû ïîäëàñö³. ß ìÿðêóþ, ó íàñ áûëî äîáðàå
âûõàâàííå, ³ ïàñëÿ ÿíî äî¢æûëàñÿ ¢ âàåííûì âó÷ûë³ø÷û.
Àëå æ ãàëî¢íàå, øòî ìû íàáûë³, äûê ãýòà áåççàïàâåòíóþ
âåðó ¢ êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýþ, ó áàëüøàâ³öêóþ ñ³ëó ³ ìîö, ó
òîå, øòî ñàâåöê³ íàðîä ÷àêàå íåáûâàëàÿ, ñâåòëàÿ, íàéø÷àñ-
ë³âàÿ áóäó÷ûíÿ.

Äçâåðû àä Ìàí³íàãà ïàêîÿ çíî¢ ö³õà ñêðûïíóë³, ³ Ìàíÿ,
ïîñòàöü ÿêîé âûðàñëà ¢ äçâÿðàõ, çàòà³ëà äûõàííå. Ïðû
¢õâàëüíûì ïîç³ðêó äçåäà ÿíà ñëóõàëà ãàìàíó.

Ãîñöü ãàâàðû¢ íå ñïÿøàþ÷ûñÿ, ó ö³õàé ðàçâàçå, ðàñö³ðà-
þ÷û ñâàå ÷ûðâîíûÿ, àáâåòðàíûÿ ³, ìóñ³öü, ïðûçâû÷àåíûÿ
äà ïðàöû äàëîí³ ðóê:

— Ïðàïàãàíäà ¢ êðà³íå íàáûëà ñ³ëó, ìîæíà ñêàçàöü,
óñåàáäûìíóþ. ßå íàâàò çà¢âàæàöü ïåðàñòàë³, ÿê íå çà¢âà-
æàþöü ëþäç³, íàïðûêëàä, ìàãí³òíûÿ õâàë³ àáî ïàâåòðà, ÿê³ì
äûõàþöü. Òîå, øòî äàêëÿðóåööà ïàðòûÿé, àñàáë³âà õîðà-
øà, ìÿêêà êëàäçåööà íà äóøó ìîëàäç³, âó÷íÿ¢, ñòóäýíòà¢.
²ì ó æûöö³ — ïðûÿðûòýò. ²ì äàðîãà äà êàìóí³ñòû÷íûõ âå-
äà¢ àäêðûòà. Íó ³ ðàáî÷û êëàñ ñâîé ãîíàð çàéìå¢, à ãîíàð
óïëûâàå íà ðîçóì ³ äóøó. ¨í ïàâåðû¢ ó ñâàþ âûêëþ÷íóþ
ðîëþ ¢ ãðàìàäñòâå. Äûé óìîâû æûööÿ, ïðàöû, ïðàôåñ³é-
íàãà ðóõó ïàñëÿ ðýâàëþöû³ äëÿ ìíîã³õ ïàëåïøûë³ñÿ. Òàìó
íà ïàòðûÿòû÷íûì êàìóí³ñòû÷íûì óçäûìå ðàñïà÷àòà ñàìà-
àääàíàÿ ïðàöà, êàë³ íå ë³÷àööà ç ÷àñàì ³ ïåðàêðûâàþöü
íîðìû âûïðàöî¢ê³. Òàêóþ ïðàöó ïðàïàãàíäóþöü. Ñïàáîð-
í³öòâà øûðûööà, íàá³ðàå ìîö. Ñòàõàíà¢öû — ãàíàðîâûÿ
ëþäç³... Êàðàöåé, ñàöûÿë³ñòû÷íû ¢çäûì, âåðà ¢ ïåðàí³öî¢-
êó æûööÿ íà íàéëåïøû áîê çàõàï³ëà ìíîã³õ. Òàìó ¢ñå öÿæ-
êàñö³ ³ íÿ¢äà÷û — ÷àñîâàÿ ç’ÿâà. ²õ âàðòà öÿðïåöü ó ïåðà-
õîäíû ïåðûÿä. ß ïðûãàäâàþ: ïðà òûÿ æ âûñòóïëåíí³ ñÿëÿí
ãàâàðûë³ ÿê ïðà êóëàöê³ÿ áóíòû. Ïðà øòî ÿíû ñâåä÷ûë³?
Àäíàçíà÷íà, ìà¢ëÿ¢, ïðà àáâàñòðýííå êëàñàâàé áàðàöüáû
íà â¸ñöû, øòî ïà òýîðû³ — ÿêðàç ³ ïàâ³ííà ìåöü ìåñöà.
Òàìó — êàãî ãýòà ìàãëî ¢ñõâàëÿâàöü? Ãàëî¢íàå — ø÷àñöå,
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à ø÷àñöå — íàïåðàäçå. Äëÿ ¢ñ³õ! ß ³ ñàì ãàòî¢ áû¢ ñêëàñö³
çà ïàðòûéíûÿ ëîçóíã³ ñâàþ ãîëà¢. Äç³¢íà, ÿê ó òàêîé àò-
ìàñôåðû ¢ñåàãóëüíàãà àáíà¢ëåí÷àãà êë¸êó, íàòõí¸íàé ïðà-
öû äçåëÿ ïðàñâåòëàãà äíÿ äëÿ íàøûõ äçÿöåé, óíóêà¢ äûé
óñÿãî ïðàöî¢íàãà ÷àëàâåöòâà çíàõîäç³ë³ñÿ âîðàã³ íàðîäà, ³
— øìàò. ß íå ðàçóìå¢ ³ íå ðàçóìåþ, øòî ãýòà áûë³ çà äýìà-
íû — Áóõàðûí ³ ³íøûÿ... ×ûì ÿíû ê³ðàâàë³ñÿ? Áàãàòà øòî,
êàíåøíå, òðûìàëàñÿ ¢ òàéíå. ² òðûìàåööà...

— Ìóñ³öü, êîæíû ìåõàí³çì ïðûìóñó ïðûêðûâàåööà äàá-
ðîì, — âûêàçà¢ ìåðêàâàííå äçåä Ïÿòðî, êàë³ òàâàðûø Êà-
ë³í³÷ýíêà çðàá³¢ íåâÿë³êóþ ïà¢çó.

— Ìàã÷ûìà... Àëå æ íå âàðòà ñïðîø÷âàöü, — êàçà¢ ̧ í. —
Ìû ìàåì çóñ³ì àäìûñëîâû âûïàäàê. Ïàíÿâîëåííå ëþäçåé
ïåðàðàñëî ¢ ³õ ïåðàêàíàííå: ìà¢ëÿ¢, ãýòàê ³ òðýáà. Ïðàïà-
ãàíäà êàìóí³ñòû÷íàé ïåðñïåêòûâû çðàá³ëà ñâà¸. Ó âûí³êó
Ðàñåÿ ¢ àãðîìí³ñòûì ÷ýðàâå ñâà³ì ïåðàâàðûëà, ïåðàêàâàëà
âåðó ¢ Õðûñòà ³ ñâîé àç³ÿöê³ çäç³÷ýëû äóõ íà íîâû, íà àõî¢-
íû, ñòâàðàëüíû ³, êàë³ õî÷àöå, àáàðîí÷û äóõ êàìóí³çìó.
À ãýòà ¢æî íå øòî ³íøàå, ÿê óñâåäàìëåííå ñâà¸é ãðàìà-
äçÿíñêàé ãîäíàñö³ íà íîâûõ êàìóí³ñòû÷íûõ ïàç³öûÿõ.

— Çíà÷ûöü, ïà-òâîéìó, ïàíå-áðàöå, ñàâåòû — âÿë³êàÿ ³
çãóðòàâàíàÿ êðà³íà, äçå ¢ñå çàã³ïíàòûçàâàíû êàìóí³çìàì?

— Íå ¢ñå, ³, ìîæà, áîëüøàñöü íàñåëüí³öòâà ÿêðàç — çâû-
÷àéíûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ïðàöóþöü ³ àòðûìë³âàþöü çà ñâàþ ïðà-
öó ì³çýð. ßíû æûâóöü, ÿê æûâåööà… Æûë³, äàêëàäíåé, áî
öÿïåð âàéíà, ³ ìàëà õòî ðàçë³÷âàå íà ïðàñâåòëóþ ãàäç³íó.
Àëå òîëüê³ íå ÿíû ðîáÿöü ïàãîäó... Ãì, íà âàøà ïûòàííå,
äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ, çðýøòû, áà÷ó ³ áîëüø ÿñêðàâû àäêàç. —
Êàï³òàí äàñòà¢ ç ê³øýí³ áàðäîâû ê³ñåò, çãàðíó¢ öûãàðýòêó,
ïðûïàë³¢ ÿå ³ çàöÿãíó¢ñÿ. — Ó òîé ïåñí³, ÿêóþ âû çãàäàë³,
¸ñöü ñëîâû «Ìû äâà ðàçíûõ ïîëþñà...» Òðýáà äóìàöü, ãýòà:
ôàøûçì ³ ñàöûÿë³çì, ðàñ³çì ³ ³íòýðíàöûÿíàë³çì... Ñêà-
æàì — òàê, ñêàæàì — ãýòàê. Àëå æ ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà ³ ³íøàå,
ç äàçâîëó ñêàçàöü, ìàãí³òíàå ïîëå. Ç äâóìà ïàëþñàì³ òàêñà-
ìà. ßíû òàì, äçå ³ íàðàäç³ëàñÿ «Ñâÿø÷ýííàÿ âàéíà», êðû-
ëàòàÿ, ÷ûííàÿ ïåñíÿ, ÿêàÿ ¢çäûìàå ïà÷óöö³. Àäç³í ïîëþñ —
ãýòà ñâÿòëî ³äý³ ³ äóõó, ñâÿòëî ñàöûÿë³çìó, ÿêîå øìàò ÷àãî
àáÿöàå ³ ïðûâàáë³âàå äà ñÿáå. Äðóã³ ïîëþñ — æûöö¸, ó ÿê³ì
¸ñöü ïý¢íû ðàçðû¢ ç ³äýÿé ³ øìàò öÿæêàñöåé, íÿ¢äà÷. ßíû
¢çàåìààáóìî¢ëåíû, ³ ïåðøû öÿãíå ÿê ïëþñ, äðóã³ — ÿê
ì³íóñ. Àáîäâà ïóëüñóþöü, ïðàñÿêàþ÷û ñâà³ì³ õâàëÿì³ òóþ
æ ìàñó — öåëà, íàðîä. À õâàë³ æ íå òîå, øòî ìàãí³òíûÿ,
ÿíû íåéêàãà ïñ³õàô³ç³÷íàãà ëàäó. ² ñòâàðàåööà àêòû¢íàå
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ïñ³õàô³ç³÷íàå ïîëå. Ç òàêîé, áàäàé, àñàáë³âàñöþ: ÷ûì íàðî-
äó öÿæýé, òûì áîëüøàå ïñ³õ³÷íàå íàïðóæàííå ³ öÿãà ¢ãî-
ðó... Ãýòà, áàäàé, ôåíîìåí!

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢öÿì³¢ ëàã³÷íû õîä äóìê³ ³ ïðûéøî¢ ó
çàõàïëåííå àä êàï³òàíàâàãà ïðûêëàäó ç ô³ãóðàì³ ïîëþñà¢:

— Óÿ¢ëÿþ: ÷ûì öÿæýé, òûì ìàöíåé ó ëþäçåé êàìóí³ñ-
òû÷íû äóõ ³ òûì áîëüø ÿíû ìîëÿööà íà áàëüøàâ³êî¢!

— Íó — òàê! À íà êàãî æ ³ì ÿø÷ý ìàë³ööà, êàë³ òîëüê³
áàëüøàâ³ê³ ³ àáÿöàþöü âûöÿãíóöü íàðîä äà ñâåòëûõ âû-
øûíÿ¢?..

— ßê ñëà¢íà ³ ì³ëà! — äçåä Ïÿòðî ïàäõàï³¢ñÿ íà íîã³. —
Ñÿðãåé, Áîã çíà¢, êàìó ïàíÿööå äà¢. ßê ñëà¢íà ³ ì³ëà òû
ìíå ðàñòëóìà÷û¢! ×ûì öÿæýé, òûì áîëüø ó ³õ âîðàãà¢...

¨í ïàäûøî¢ äà âÿäðà ¢ êóòó êóõí³, çà÷ýðïíó¢ êâàðòàé ³
ç àñàëîäàé âûï³¢ ñûðîé õàëîäíàé âàäû.

— Íó, à ãýòà, — ïàêàçà¢ íà ñòîë, êóäû ãàñïàäûíÿ ñêëà-
ëà ïàêóíê³, — áÿðû ç ñàáîé, êàá áûëî ÷ûì ïðûâÿçàöü äóøó
äà öåëà.

— Àëå æ... Áÿðûöå, áÿðûöå! — ïàöâåðäç³ëà ³ áàáà Àê-
ñ³ííÿ, ïàäàþ÷û êàï³òàíó ¢ ðóê³ áîõàí çàãîðíóòàãà ¢ êðàìí³íó
õëåáà, áðóñîê ñàëà ¢ ïàïåðû ³ áóðøòûíàâû ì¸ä ó íåâÿë³ê³ì
ñëî³êó. — Òàì, ó ñåíÿõ, ó ìÿøêó ÿø÷ý âÿäðû ñà äâà áóëü-
áû. Í³ÿêàé ïëàòû íå òðýáà, íå ëåçüöå ¢ ê³øýíþ!

— Äçÿêóé! Âÿë³ê³ äçÿêóé! — ñòîìëåíûÿ âî÷û íåñïàäçå¢ê³
àäîðàíàãà ìîòàëüöà, çíàíàãà ³ çíÿáûòàãà, ïàöÿìíåë³ àä íà-
ïëûâó ïà÷óööÿ¢; ïðà¢äà, íåéêóþ õâ³ë³íó ¸í ãëÿäçå¢ ÿø÷ý
¢ òâàð ãàñïàäàðó, áà÷à÷û, øòî òîé æûâå ÿãîíûì ðàñêàçàì: —
ß, ì³æ ³íøûì, äîáðà ïàìÿòàþ, äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿê âû äàë³
ìíå ì¸äó ¢ äàðîãó, êàë³ ÿ äàãàíÿ¢ âàéíó.

— Òî ö³ âàðòà çãàäâàöü ïðà òîå? À, çðýøòû, êàë³ òû ¢æî
ïðûãàäà¢, — àäêàæû, ÷àëàâåê âàéñêîâû, ÿê ñêëàëàñÿ äà-
ðîãà ³ ö³ çíàéøî¢ òû, øòî òàäû øóêà¢?

— Çíàéøî¢. Äàãíà¢ ³ ïàòðàï³¢ ó òàê³ çàêàëîò... Ýõ-åé-
åé, — ¸í óçäûõíó¢, — òîëüê³ ãýòà àñîáíàÿ òýìà — òîå ³
öÿïåð ø÷ûì³öü ó äóøû. Ïðàáà÷öå... ß ìîã áû ÿø÷ý øòî
êîëüâåê äàäàöü äà íàøàé ðàçìîâû?..

— Êàë³ ëàñêà...
— Íåêàòîðûÿ ëþäç³ áà÷àöü çà áàëüøàâ³êàì³ ïðîñòà ôàí-

òàñòû÷íóþ ñ³ëó. Íàø êàìáðûã Áàáóðûí, íàïðûêëàä, ÿê áû
¢ñóð’¸ç ñöâÿðäæà¢, øòî íÿìà í³÷îãà òàêîãà, ÷àãî ÿíû íå
àãîðàë³ á. Ó òðû ñåêà÷û ñÿêóöü, àäíàãî ðàêà ïÿêóöü. «Êàë³
áàëüøàâ³ê³ çàõî÷óöü, — êàçà¢ ̧ í, — òî ³ Ñîíöà ìîæà ïàìÿ-
íÿöü ñâîé êðóã!»
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— Âîñü ÿê...
— Òîëüê³ ãýòà ¢æî, ÿ òàê ìÿðêóþ, íå ìàòýðûÿë³çì, à

ìåòàô³ç³êà. Ãýòà ðýë³ã³ÿ, äàëüáîã. Âà ¢ñ³ì àñòàòí³ì ¸í áû¢
çÿìíûì ÷àëàâåêàì.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïðàâîäç³¢ êàï³òàíà íà âóë³öó äà ñàìûõ
ñàíåé ³ òàì çàçíà÷û¢ ÿìó:

— Íåøòà ôàòàëüíàå çäàðûëàñÿ ¢ ãýòàé âàéíå. Òàê³ çíàê,
ÿê ïàä À¢ñòýðë³öàì. ×ûòà¢?.. Ïàìÿòàåø àï³ñàííå ãýòàé
á³òâû ¢ Ëüâà Òàëñòîãà?

— Àëå æ... ß ñëóõàþ âàñ, — êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà çàïà-
âîë³¢ êðîê.

— Òàì ðóñêóþ àðì³þ ³ìïåðàòàð Àëÿêñàíäð ïðûìóñ³¢ íà-
ñòóïàöü íà ïàðàäê³ Íàïàëåîíà ¢ ãóñòûì ³ íåïðàãëÿäíûì
òóìàíå. Ïà÷àëîñÿ íåìàâåäàìà øòî, ³ ÿø÷ý äà ïà÷àòêó áà¸¢
ó ñàì³ì ïàâåòðû ç’ÿâ³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå ïðîéãðûøó. ßíî
áûëî íÿ¢ëî¢íûì ³ ðàçàì ç òûì àä÷óâàëüíûì, ðàçë³ëîñÿ, ÿê
âàäà ¢ ëàã÷ûíå, ëåçëà ¢ äóøó êîæíàìó. Ó ñíÿãàõ ïàä Ìàñê-
âîé, ïðà¢äà, ðîë³ ïàìÿíÿë³ñÿ, ³ íà ðóñê³õ íàñòóïà¢ íå Íà-
ïàëåîí, à ³ìïåðñê³ âî¢ê Ã³òëåð. ̈ í òàêñàìà íå ¢ë³÷û¢ òàãî-
ñÿãî, ÿê ³ ³ìïåðàòàð Àëÿêñàíäð ó ñâîé ÷àñ. Ó áîëüøàé ìåðû
íå ¢ë³÷û¢... Òàìó ö³ ¢ àäíàãî ìÿíå öÿïåð ïðàä÷óâàííå, øòî
ðàçãðîì íåìöà¢ ïàä Ìàñêâîé äà¢ ñâåòó çíàê íàêîíò ìàã÷û-
ìàãà çûõîäó ¢ñ¸é âàåííàé êàìïàí³³?

— À ç ãýòûì ÿ òàêñàìà ìàãó ïàãàäç³ööà.
— Àëå ö³ õóòêà ö³ íå òîå áóäçå? — ïðà ãýòà àäç³í Ïàðû-

ïà ñêàçà¢ áû. Ñâàþ àðì³þ òû ìîæàø ³ òóò äà÷àêàööà!
Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ñïûí³¢ñÿ ³, òóïàþ÷û ïà êðîõêàé

íàëåäç³, ãëûáîêà ¢öÿãíó¢ ³ ïàâîë³ âûäûõíó¢ ïàâåòðà, øòî
êëóá³ëàñÿ ïàðàé:

— ß ¢äçÿ÷íû âàì, äçÿäçüêà Ïÿòðî, çà ïàäòðûìêó. Àëå
æ âû ¢ÿâ³öå ìà¸ ñòàíîâ³ø÷à. ß òóò — ÿê ìûø ïàä âåí³êàì,
³ íÿìà êóäû äóøó ïàäçåöü. Ñ¸é-òîé ÷àêàå, øòî ÿ ïàéäó ¢
ëÿñíóþ âîëüí³öó. Íåõòà ç ìÿñöîâûõ âåòðàãîíà¢ ïðàïàíî¢-
âàå ìíå àðãàí³çàâàöü ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Í³áûòà ³ ñëóøíà,
ÿ æ àô³öýð, äû, ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, ç âî¢÷ûì á³ëåòàì, âû-
êëþ÷àíû ç ïàðòû³, ïðà øòî âåäàþöü, äà òàãî æ, âûá³ðàþ-
÷ûñÿ ç ïàñòê³, ÿ ïàê³íó¢ íåäçå âàåííû á³ëåò. Äà òàê³õ äàâå-
ðó íÿìà, ³ ëþáàÿ áàëîòíàÿ æàáà ìîæà ¢ ÷ûì çà¢ãîäíà öÿáå
ïàï³êíóöü. Òàìó íå âàðòà ñïÿøàööà. Çíîéäóööà ³íøûÿ.
Äûé, ì³æ íàì³, íå âûêë³êàå äàâåðó Ïëþíãåð. Íàäòà æ àì-
á³öûéíû, çàäç³ðàñòû. Ãàëàéäà! Ïñ³õàëàã³÷íà ìû íå ñûøë³-
ñÿ. Ôàêò… À äðóãàÿ ïðàáëåìà òóòà — ñÿì’ÿ. Äàâîë³ ðûçû-
êî¢íàÿ, çíàåöå. Ìà¸é Ñ³ìå ¢ Äýðáåíöå ñîá³ëà íàðàäç³ööà
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ÿ¢ðýéêàé. ² íåÿê ÿø÷ý ¢õàâàë³ñÿ ìû, êàë³ ã³òëåðà¢öû íà-
ëàäç³ë³ êðûâàâû øàáàø. Íà êàãî æ öÿïåð Ñ³ìó ç ñûíàì
ïàê³íåø? Õòî ³õ êàðì³öü áóäçå? À ïðà àáàðîíó ¢æî ³ ãà-
âîðê³ íÿìà... ² íÿìà ñïàêîþ. Ñûíà ÿ âåëüì³ øêàäóþ, êàá ç
ìàëàëåöòâà íå ñòà¢ òàê³ì áåñïðûòóëüí³êàì, ÿê ÿ. Âåäàþ,
ÿêîå ãýòà âûïðàáàâàííå... Ïàê³íóöü ³õ — çäðàäç³öü ³ì, à
ãýòà íå ¢ ìà³õ ñ³ëàõ òàêñàìà, äàëüáîã. Òàê³ì ìàêàðàì ³ á’åö-
öà àá õàìóò ë¸ñó äóøà. Áåçâûí³êîâà...

Êàï³òàí, âåðàãîäíà, ïåðøû ðàç ó æûöö³ ñêàðäç³¢ñÿ. Ïà-
øàíöàâàëà æ ÿìó íàïàòêàöü ó Ìîòàë³ ÷àëàâåêà, ÿêîìó ¸í
ìîã äàâåðûöü ñâîé ãîíàð ³ ¢áà÷ûöü ó òàãî ïàä óñêàëìà÷à-
íûì³ áðîâàì³ êåìíû ïàãëÿä, ñïà÷óâàëüíû, ïàâàæë³âû.

— À òû, áðàòêà, íå ¢ïàäàé ó ðîñïà÷, — ïàðà³¢ ÿìó ãàñ-
ïàäàð Ï³ñàð÷óê, ïàïðà¢ëÿþ÷û ìÿøîê ç áóëüáàé ó ñàíÿõ. —
Æûâ³ òûì, øòî ̧ ñöü, æûâ³ àäíûì äí¸ì, êàë³ çìîã³ íÿìà íà
áîëüøàå. Íå æóðûñÿ.

— À ¢ñ¸-òê³, äçÿäçüêà Ïÿòðî, — çàòðûìà¢ñÿ êàëÿ ñàíåé
áûâàëû âàéñêîâåö Êàë³í³÷ýíêà, — öÿæêà íàñ³öü ó äóøû
òîå, ÷ûì í³ ç ê³ì íÿìîæíà ïàäçÿë³ööà. Òàêàÿ ¢æî äç³¢íàÿ
ïðûðîäà ÷àëàâåêà!

— À áàäàé öÿáå ë³õà íå áà÷ûëà! Ñÿðãåé, òû ïðà «ïàñò-
êó»? Ñàïðà¢äû, äçå òû áû¢ ³ øòî áà÷û¢? Í³÷îãà íå ñêà-
çà¢... — ãàñïàäàð Ïÿòðî ç íîâàé óâàãàé ïàãëÿäçå¢ íà Êàë³-
í³÷ýíêó, ÿê³, â³äàâî÷íà, âàãà¢ñÿ: àäêðûâàöü ö³ íå Ï³ñàð÷ó-
êó ñâàå ïðûãîäû íà ôðîíöå.

— Ðàçóìååöå, êàá íåçíàðîê íå ¢ñêëàäíÿöü æûöö¸ ÿø÷ý
áîëåé, ÿ ìóøó ìà¢÷àöü. Çðýøòû, âû òàê³ ÷àëàâåê...

— Øòî-íåáóäçü íåïðûåìíàå çäàðûëàñÿ?
— Íå âûêàçàöü òîå ÷àëàâå÷àé ìîâàé...
Ãýòàê ñêàçà¢ ôðàíòàâ³ê ³ ì³æâîë³ ñöåïàíó¢ ïëÿ÷ûìà.

Íåðâîâûÿ äðûæûê³ — âûí³ê ÿãîíàé êàíòóç³³, ÿíû ïðàÿ¢-
ëÿë³ñÿ ¢ ÿãî íàé÷àñöåé ïðû ¢ñïàì³íå ïðà ôðàíòàâûÿ ïà-
äçå³.

— ß, äçÿäçüêà, ïàáûâà¢ ó òàê³ì ïåðàïë¸öå, øòî êàë³-
íåáóäçü àñîáíà âàì ðàñêàæó. À öÿïåð — ó äâóõ ñëîâàõ, øòî
ïàâ³ííà çàñòàööà ì³æ íàì³. Àãà... Óÿâ³öå ñàáå: ç-ïàä Îðøû
³ Ë¸çíà, àä óñõîäíÿé ìÿæû Áåëàðóñ³ ç Ðàñåÿé, íàñòóïàþöü
ó ãýòûì, çàõîäí³ì ê³ðóíêó ÷àòûðû òàíêàâûÿ äûâ³ç³³.
Ó êîíòðóäàðû íà Ëåïåëü óäçåëüí³÷àþöü ç íàøàãà áîêó ïà¢-
òàðû òûñÿ÷û òàíêà¢, ³íøàÿ áàÿâàÿ òýõí³êà. ² ¢ñ¸, àìàëü
óñ¸ íåìöû ïåðàòðóø÷ûë³ ñíàðàäàì³ ³ áîìáàì³. Áðàíÿ ãàðý-
ëà ³ ðóøûëàñÿ, áàéöû ¢ òàíêàõ ãàðýë³. Ôàøûñòû íàëàäç³ë³
íàì ñìÿðîòíû áàëü, êðûâàâóþ êóëàìåñó — óñ¸ ðàçàì ³ ïàà-
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ñîáêó. ² íå òàìó, øòî ¢ àãíÿâîé ñ³ëå ö³ ¢ áàéöàõ ÿíû ïåðà-
âàãó ìåë³, íå, — ðàñêàç÷ûê ïàêðóö³¢ ãàëàâîé, — çóñ³ì íå,
¸ëê³-ïàëê³! Áûëî æ äâà êàðïóñû, äûê àäíûì ç ³õ ïàñòàâ³ë³
êàìàíäàâàöü, — ̧ í ñö³øû¢ ãîëàñ, — äî¢áíÿ... ³ ¢ñ¸ ïàéøëî
íà ñêðóò.

— Àäñþëü âûí³ê, — äî¢æû¢ áûâàëû âàÿð ³ ïàòóïà¢ ïðû
ãýòûì, âûá³ðàþ÷û ìåñöà íà ñàíÿõ. — Ïðûñÿäçåì íà õâ³ë³-
íó, — ïðàïàíàâà¢ Ïÿòðó. — ß ¢ñ¸ äóìàþ: áû¢ áû ³íøû,
áîëüø çäàòíû êàìêîð íà òûì ìåñöû — áà³ ³íàêø ðàçãîðò-
âàë³ñÿ á. ² ÿø÷ý — ïðàë³ê, ̧ í äîðàãà íàì êàøòàâà¢: íåìöû
¢ ïàëîí çàáðàë³ íåáà... Òîëüê³ ÿ íå ïðà ãýòà õà÷ó ñêàçàöü
âàì, øàíî¢íû. Íà ôðîíöå ë¸ñ çâ¸¢ ìÿíå ç ãýòàê³ì ÷àëàâå-
êàì, ç ßêàâàì Äæóãàøâ³ë³, ñûíàì Ñòàë³íà...

— Øòî òû êàæàø? — àä çäç³¢ëåííÿ Ï³ñàð÷óê àæ ïðû¢-
çíÿ¢ñÿ ç ñàíåé, ç ³ì ðàçàì óñòà¢ ³ Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà.

— Êàæó, øòî áûëî. Ó õâ³ë³íû ø÷ûðàñö³ ³ äàâåðó ¸í
ðàñêàçà¢ ìíå ïðà ñâà¸ æûöö¸ ³ íÿïðîñòûÿ àäíîñ³íû ç áàöü-
êàì, ñà Ñòàë³íûì, ç ïàðòûÿé... íàâàò ç ¸é. Ìû íà ïðûâàëå
äàÿäàë³ âàø ñîòàâû ì¸ä ç ñóõàðàì³, ³ ÿ ðàñêàçâà¢ ÿìó ïðà
âàñ, øàíî¢íû. Ó äóøû ßêà¢ íàñ³¢ íÿçãîäó ç òûì, øòî ðàá³-
ëàñÿ ¢ êðà³íå, ³ êàçà¢, øòî ñàðîìååööà ãëÿäçåöü áàöüêó ¢
âî÷û... Îò òàäû ÿ ³ ïðûãàäà¢ ðàñêàçàíàå ðàíåé âàì³ ïðà
âûí³ø÷ýííå ñÿëÿí áàëüøàâ³êàì³, ýíêàâýäûñòàì³ ÿø÷ý òîå-
ñ¸å, ³ ¢ äóøû ìà¸é øòîñüö³ ïà¢ñòàëà, à ïîòûì óëåãëàñÿ, äû
òàê, øòî ÿ ïà÷à¢ ãëÿäçåöü íà Äæóãàøâ³ë³ ÿê íà âåñòóíà.
Äóøîé ÷óþ: ó äçÿðæàâå àëüáî ïàäìóðàê íÿ¢äàëà çàêëàäçå-
íû, àëüáî ä’ÿáàë áëûòàå ïàë³òû÷íûÿ êàðòû. Îò ÷àìó ³ ßêà-
âó Äæóãàøâ³ë³, ÿê³ øìàò áà÷û¢, âåäà¢, ìå¢ êðûòû÷íû ïî-
ãëÿä íà ðý÷û, âåëüì³ íÿ¢òóëüíà áûëî æûöü ïðû Êðàìë³.

— À öÿïåð äçå ¸í? — óñõâàëÿâàíà ñïûòà¢ñÿ Ïÿòðî. —
ßê ³ äçå âû ðàçâ³òàë³ñÿ? Áî òû, — ÿ òàê ðàçóìåþ, — âûé-
øà¢ ç àêðóæýííÿ?..

— Òàê... Çíà÷íàÿ ÷àñòêà âîéñêà¢ ïàì³æ Â³öåáñêàì ³ Ë¸çíà
òðàï³ëà ¢ ïàñòêó. Íå ¢ñå âûðâàë³ñÿ... Êàìáàò Äæóãàøâ³ë³
áû¢ ðàçàì ñà ìíîþ. Ìû áëóêàë³ ïà ëåñå äçåíü, äðóã³, íå
âåäàþ÷û, øòî ðàá³öü ³ êóäû ïàäàööà. Íÿìåöê³ÿ à¢òàìàò-
÷ûê³  ïðà÷ýñâàë³ ëåñ ³ àêðóæûë³ ãðóïó. ß âûïàäêîâà àêà-
çà¢ñÿ ¢áàêó... À Äæóãàøâ³ë³ ³ ¢ñ³õ àñòàòí³õ, ìÿðêóþ, ïà-
ãíàë³ ¢ ïàëîí.

— ² ¢ ïàëîí òðàï³¢ ñûí Ñòàë³íà?! — Ï³ñàð÷óê ëåäçü íå
¢ñêðûêíó¢, óðàæàíû òàêîé âàéñêîâàé íàâ³íîé. — ßê ìîæ-
íà?

— Òàê, äçåâÿíîñòà äçåâÿöü àäñîòêà¢ çà òîå, øòî ßêà¢
Äæóãàøâ³ë³ ¢ ïàëîíå.
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— Äç³â³öü, àäíàê...
— Äàëåé, âûõîäçÿ÷û ³ òîÿ÷ûñÿ ïà â¸ñêàõ, ÿ ÷ó¢ ïàãà-

ëîñêó: íåìöû ðàñê³äâàë³ ¢ë¸òê³ ç ÿãîíûì ïàðòðýòàì... Çíà-
÷ûöü, ãýòà — ñóð’¸çíà. ß òàäû øêàäàâà¢, øòî íå áû¢ ç
ßêàâàì ðàçàì.

— À é ïàìîã áû òû ÿìó, Ñÿðîæà, ÿê êàøàëü õâàðîáå!
Äàðóé...

— Óñ¸-òê³... ðàçàì... — Ñÿðãåé çàëåç ó ñàí³, òîðãíó¢ ëåé-
öû, ïàåõà¢...

— À ë³õà ìàòàðû! À ë³õà íà ñâåò, íà öýëû... — Ïÿòðî
äî¢ãà ãëÿäçå¢ óñëåä ïðûÿöåëþ.

22

Äàí³ê Ïëþíãåð õîöü ³ ìàëàäû, áÿçâóñû, óíîñ³¢ ñîëü ó
ñïðàñíÿâåëàå çà ç³ìêó ñóïîëüíàå æûöö¸ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ³
íàâàò ãì³íû. Âàðóíê³ ç³ìû: ñíåã, ñëÿäû íà ñíåçå, ïåðàìåöå-
íûÿ ñíåãàì äàðîã³, ìàðàçû, àä ÿê³õ çâ³í³öü ó âàêîë³öàõ,
³ìêíåííå æûâîé ³ñòîòû íàòóðàëüíà ñõàâàööà ¢ ö¸ïëû êó-
òîê, çàá³ööà ¢ íàðó, ïåðàñåäçåöü, ïåðà÷àêàöü — óñ¸ ãýòà
àáöÿæàðâàëà ñóñòðý÷û ïàäïîëüø÷ûêà¢ ³ íå ñïðûÿëà ðàç-
ãîðòâàííþ ïàòðûÿòû÷íàãà ñàâåöêàãà ðóõó íà çëåäçÿíåëûõ
àáøàðàõ.

Àëå æ ñóïàêî³ööà, ðàññëàá³öü íåðâû, ñòðàö³öü ï³ëüíàñöü
íàîãóë íÿìîæíà áûëî, ³ ç ãýòàé ïðû÷ûíû Äàí³ê àäíîé÷û
ëåäçü áû¢ íå ïàïëàö³¢ñÿ âîëüíàé âîëÿé ñâà¸é, êàë³ íå æûö-
ö¸ì. Ó õàòó äà Ïëþíãåðà¢ çàâ³òà¢ óçáðîåíû ïàë³öàé ßí
Øâàé ç çàãàäàì àä Áýíäû àðûøòàâàöü «áàíäûòà». Øâàé,
äàðý÷û, ó âåðàñí³ 1939 ãîäà äàïàìàãà¢ êàìóí³ñòàì âûçâà-
ëÿöü ñâàþ çÿìëþ àä ïîëüñêàãà ýëåìåíòà. Àëå æ ïàçíåé ó
äóøû ¸í ïà÷à¢ ïðàö³â³ööà ãýòàìó ñàìàìó ïðàêàìóí³ñòû÷-
íàìó ëàäó æûööÿ.

Ïëþíãåð áû¢ äîìà ³ àäðàçó ¢öÿì³¢, øòî ÿìó ïàãðàæàå.
Àä ñòðàõó àæíî ìëîñíà çðàá³ëàñÿ. Ñ³òóàöûÿ ¢ñêëàäíÿëàñÿ
òûì, øòî âåäà¢ Äàí³ê ïðà Øâàÿ: ñòðàëÿ¢ Øâàé áåç ïðî-
ìàõó!

— Çá³ðàéñÿ, øàíî¢íû...
— Äàé õâ³ë³íó ïàäóìàöü!
— Ïàäóìàåø òàì. Áóäçå ÷àñ.
— Òóò íàéëåïåé... Øâàé, à òàáå íå øêàäà áóäçå, êàë³

Áýíäà ìÿíå ðàññòðàëÿå?
— Íå âåäàþ. Ìíå àñàá³ñòà òû í³÷îãà äðýííàãà íå çðàá³¢.
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— Âîñü áà÷ûø!..
ßíû âûõîäç³ë³ ç õàòû, êàë³ ¢ ñåíÿõ Øâàé íå÷àêàíà øàï-

íó¢ àðûøòàíòó:
— Òû ¢öÿêàé, à ÿ áóäó ñòðàëÿöü óãîðó. Ïàñòàðàéñÿ íå

òðàïëÿöü áîëüø ïàë³öû³ ¢ ðóê³!
Íîã³ âûíåñë³ õëîïöà äàë¸êà çà Ìîòàëü, ̧ í áëóêà¢ ïý¢íû

÷àñ ïà àñåë³öàõ, çàãëÿäâà¢ ó â¸ñê³.
ßø÷ý äà çûõîäó Ï³ë³ïà¢ê³ ¢öÿêà÷ ïðûá³¢ñÿ äà ñåëÿí³íà

Êàðäàøà ¢ â¸ñöû Àïåðàâà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ÿìó ñâàÿêîì.
Ïàäàðîæí³÷àþ÷û, Äàí³ê çà¢âàæà¢, äàðý÷û, øòî ñÿëÿíå

àä âàéíû ïàðàá³ë³ñÿ ö³õ³ì³, óí³êë³âûì³, íàâàò çàöÿòà-ìà¢-
êë³âûì³, ÿíû íå õàöåë³ âåäàöü í³ íåìöà¢ àáî ïàë³öàÿ¢, í³
ñàâåöê³õ ïàñëóãà÷î¢, äà ÿê³õ íåñóìíåííà íàëåæà¢ ³ ñàì
Ïëþíãåð. ²õ ïàêóëü çàäàâàëüíÿëà ìÿêêàÿ ýêàíàì³÷íàÿ ïà-
ë³òûêà öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, ³ ÿíû ÷óë³, øòî ïàë³öàÿ¢
ìîæíà òàêñàìà òðûâàöü. Ïàë³öûÿ æ çà¢æäû àêòûâ³çàâàëà-
ñÿ òàì, äçå íàñóïåðàê âîë³ ³ çàãàäó ¢ëàä âàðóøûë³ñÿ êàìó-
í³ñòû ³ ïà¢ñòàâàëà ïàãðîçà íàöûñöê³ì ïàðàäêàì.

Ïåðøàÿ àêóïàöûéíàÿ ç³ìà ¢ Ìîòàë³, ïðà¢äà, íå ïðû÷ûí³-
ëà âÿë³ê³õ òóðáîò í³ òûì, í³ äðóã³ì, òàìó øòî ïàäïîëüø÷û-
êà¢ áûëî íåáàãàòà ³ Äàí³ê ÷àñàì ìîã ë³÷ûöü ³õ ïðîñòà ïà
ïàëüöàõ, äàðý÷û, íàéáîëüø íåáÿñïå÷íûÿ äëÿ íÿçâàíûõ ãàñ-
öåé íàäçåéíà õàâàë³ñÿ ïà ëÿñíûõ â¸ñêàõ ³ õóòàðàõ. Íÿõàé...
Ãýòà íå çàì³íàëà Äàí³êó íàçûâàöü ³õ ³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³ —
óìî¢íà. ¨í óïàðòà ïðûòðûìë³âà¢ñÿ ãýòàêàé âåðñ³³, íÿéíà-
÷àé, ÿíà ãðýëà äóøó ³ëþç³ÿé àá ñòâàðýíí³ ïàðòûçàíñêàãà
àòðàäà ÿø÷ý ¢ ë³ïåí³ 1941 ãîäà, êàë³ ïàä Ìîòàëåì ç’ÿâ³ëàñÿ
ãðóïà Ðàæíîâà. Ë³÷ûëàñÿ ïðàêòû÷íà, øòî àòðàä ̧ ñöü, õîöü
¸í íå¢çàáàâå ðàñòà¢. ² ãîðäû Áàãäàí í³ÿê íå ìîã ïðûì³ðûö-
öà ç òàêîé íåñïàäçÿâàíàé ³ ïàêóòë³âàé ñòðàòàé: ÿìó
çäðàäç³ë³, áàäàé, ñàì ïðýñòûæ ³ íåñïàñö³æíû ë¸ñ, øòî
âîäç³öü ÷àëàâåêà ïà ñâà³õ ëàá³ðûíòàõ.

Öÿïåð Ïëþíãåð íåöÿðïë³âà ÷àêà¢, êàë³ ç³ìà àäïóñö³öü
ñà ñâà³õ àáäûìêà¢ íà âîëþ æûâóþ ïðûðîäó, çÿìëþ ³ ç’ÿ-
âÿööà ¢ìîâû äëÿ áîëüø àïåðàòû¢íûõ äçåÿííÿ¢ ìÿñöîâûõ
óðâ³ñà¢, ïàòðû¸òà¢, ë³ê ÿê³õ ¸í øòîðàç ç ñÿáå ïà÷ûíà¢.
Áîëüø çà òîå, þíû Ïëþíãåð ãëÿäçå¢ íà ñÿáå ÿê íà àñíî¢íà-
ãà íîñüá³òà ðýâàëþöûéíàãà ÷ûíó — ïðàãíàãà, áåçàãëÿäíàãà
íîñüá³òà ñàìîé ðîø÷ûíû, ÿêàÿ, áóäó÷û ïàìíîæàíàé íà òà-
êóþ æ ðîø÷ûíó ¢ äóøàõ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ (ïðû ¢ìåëàé
ðàáîöå), ïàâ³ííà á óçíÿöü àïðàñíåëàå öåñòà íàðîäà ¢ àêóïà-
öûéíûõ óìîâàõ, óçíÿöü ÿãî íà ¢çðîâåíü àêòû¢íàé áàðàöü-
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áû ñóïðàöü íÿìåöêà-ôàøûñöê³õ çàõîïí³êà¢ ³ ³õ ïàìàãàòûõ.
Ïðûíàìñ³, õëàïå÷àÿ ïîðñòêàñöü, ÿê ³ âîïûò ãóðòàâàííÿ
õå¢ðû âàêîë ñÿáå, ÿø÷ý êàë³ Äàí³ê õàäç³¢ ó ïàñòóøêàõ, ³
ïàçíåé, ÿê ¸í óçíà÷àëüâà¢ ìÿñöîâóþ êàìñàìîë³þ, ³ êàë³,
óðýøöå, ïðàöàâà¢ ÷ûííûì ñàâåöê³ì ñëóæáî¢öàì ó ïàñÿë-
êîâûì ñàâåöå, — óñ¸ ãýòà ðàçàì íàäàâàëà ÿìó ¢ïý¢íåíàñö³
¢ ñâà³õ ñ³ëàõ ³ çäîëüíàñöÿõ, ó òûì, øòî íà ³ì, íà Ïëþíãå-
ðó, àêóðàò ³ ëÿæûöü òàÿ ì³ñ³ÿ, êàá óçíÿöü ëþäçåé ó áàëîò-
íà-ëÿñíûõ àáøàðàõ ³ ïàâåñö³ ³õ çà ñàáîþ.

¨í ïðûñïåøâà¢ ñÿáå ¢ ìàðàõ, ñïàäçÿâàííÿõ, àñàáë³âà
ïàñëÿ âåñòê³ àá ïàñïÿõîâûì êîíòðíàñòóïëåíí³ ×ûðâîíàé
Àðì³³ ïàä Ìàñêâîé. Æàëþ âàðòà, àëå æûöö¸ äî¢ã³ ÷àñ öÿê-
ëî íåçàëåæíàé àä Ïëþíãåðà ïëûííþ ³ íàâàò ñòàâ³ëà ÿìó
ïåðàøêîäû.

Ïàëåññå — íàîãóë òîé ïðûðîäíû àáøàð, ÿê³ ¢ âÿñíîâàå
ðàçâîääçå øìàò ó ÷ûì ñòðà÷âàå ïðûêìåòû çÿìë³, óëàñíà,
ñóøû ³ äî¢ãà íå âûïóñêàå ëÿñû, ãà³ ³ ïàëåòê³ íà âîëþ, à ïàä
Ìîòàëåì ³ ïàãàòî¢ ñ³íü-âàäà — âîêàì ÿå íå àõîï³ø. Çàòîå
ÿê ñõëûíå íà ïåðàâàëå ëåòà ïàâîäêà, ÿê àäûäçå ç ãðóäêî¢ ³
âûçâàë³öü ñåíàæàö³, ÿê³õ òîëüê³ ç¸ëàê òàì íå ñòðýíåø, ÿê³õ
ïòóøàê íå ¢áà÷ûø — óñ¸ çâ³í³öü, æâ³ð÷ûöü, ðàñöå, ðàç-
â³âàåööà, ³ ïàñòóøê³ ëàäçÿöü äóäû ñâàå, êàá óíåñö³ ñâîé
íàéãðûø ó áîñêóþ ãàðìîí³þ ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû.

Öÿïåð Äàí³ê Ïëþíãåð ïðàãíà ÷àêà¢ ëåòà, ïðà¢äà, êàá
çàíÿööà ³íøûì êëîïàòàì. Óæî ¢ êðàñàâ³êó ¸í àáëþáàâà¢
ëÿñíûÿ ïàãîðê³ ³ àäïðàâ³¢ òóäû öåðàç áàëîòà ãðóïó ñâà³õ
ïàïëå÷í³êà¢, óçáðîåíûõ ðûäë¸¢êàì³, — êàïàöü äîë ³ ëàäç³öü
äëÿ ïàðòûçàíà¢ çÿìëÿíê³.

Ó ÷ýðâåí³ æ ÿãî ëþäç³, áàäçÿþ÷ûñÿ ïà ëåñå, ñóñòðýë³ ãðóïó
àáøàðïàíûõ íåçíà¸ìöà¢ ç Äðàã³÷ûíñêàãà ðà¸íà. Ïðû
áë³æýéøûì çíà¸ìñòâå âûñâåòë³ëàñÿ, øòî í³ ¢ òûõ, í³ ¢ ãý-
òûõ íÿìà ïý¢íàñö³, ÿê ñÿáå íàçûâàöü, àëå ¢ìî¢íà ÿíû íà-
çûâàë³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³. Âûðàøûë³ ïðàç êîëüê³ äç¸í çíî¢
ñóñòðýööà äû ïðàâåñö³ àãóëüíû ñõîä íà ¢ñêðàéêó áàãí³ñòûõ
Ñïîðà¢ñê³õ áàëîò. Íà ñõîäçå Ïëþíãåð ìîöíà íàñòîéâà¢, êàá
óòâàðûöü àäç³íû ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Äóìê³ âàÿðî¢ ðàçûøë³-
ñÿ, ³ áîëüøàÿ ³õ ÷àñòêà íà ÷àëå ç ëåéòýíàíòàì Ìàð’ÿíàì
Áàðàâ³êîì, ÿê³ í³ÿê íå ìîã çâûêíóööà ñà ñòàòóñàì àêðó-
æýíöà, íàâàæûë³ñÿ ïðàá³âàööà íà ¢ñõîä, äà ë³í³³ ôðîíòó.
² ÷àðãîâû ðàç Äàí³ê çàçíà¢ ó ñâà¸é õëàïå÷àé äóøû, àñö³-
ñòàé ³ ãîðäàé, ðàñ÷àðàâàííå.

Íà ãýòû ðàç, àäíàê, ë¸ñó áûëî çà¢ãîäíà, êàá ãðóïà Áàðà-
â³êà, áëóêàþ÷û ïà äç³âîñíûõ ³ âåë³÷íûõ ëàá³ðûíòàõ ïðû-
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ðîäû, óæî íåäçå ïàä Ãàíöàâ³÷àì³ íàòðàï³ëà íà ðýéäàâóþ
ïàðòûçàíñêóþ áðûãàäó, ó ÿêîé áûë³ ïðàäñòà¢í³ê³ øòàáà Áå-
ëàðóñêàãà ïàðòûçàíñêàãà ðóõó. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç àñàáî-
âûì ñàñòàâàì ãðóïû ³ ïàâÿðíóë³ ÿå íàçàä ç çàäàííåì àðãàí³-
çàâàöü ïàä Ìîòàëåì ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Êàìàíäç³ðàì ïðû-
çíà÷à¢ñÿ ëåéòýíàíò Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê, êàì³ñàðàì — çàâî÷íà
Áàãäàí Ïëþíãåð.

À ïàêóëü òàÿ ãðóïà âÿðòàëàñÿ íàçàä ïàä Ìîòàëü, íà äîëþ
âàðóøë³âàãà Äàí³êà âûïàë³ êëîïàòû àá àðûøòàâàíûõ ïà-
ïëå÷í³êàõ, ïåðàâåäçåíûõ ç ßíîâà ¢ ï³íñêóþ òóðìó. ßãîíûÿ
çàõàäû, ñê³ðàâàíûÿ íà ïîäêóï ïàíà Ñ³êîðñêàãà, íà÷àëüí³êà
òóðýìíàãà ëàãåðà, äàë³ ïë¸í, ³ ãðóïà àðûøòàíòà¢ áûëà íà
âîë³, òàìó ¸í ïðûñòóï³¢ äà íàñòóïíàãà êðîêó — äà ñïðîáû
âûáàâ³öü ìàö³ ³ ñÿñòðó. Íà æàëü, çíàõîäë³âàÿ ³ ðûçûêî¢-
íàÿ ñòðý÷à ç Ïÿòðýíêàì, êàìåíäàíòàì ïàâÿòîâàé ïàë³öû³,
ÿê ³ ¢íóøýííå ÿìó, í³÷îãà íå äàë³, ³ íàø ãåðîé õàäç³¢ ðàñ-
õâàëÿâàíû. Àäíàê óâàãó Ïëþíãåðà öÿïåð ïðûöÿãíó¢ âûïà-
äàê ç êàï³òàíàì Êàë³í³÷ýíêàì, ÿê³ òàêñàìà áû¢ àðûøòàâà-
íû ¢ëåòêó. Ç óñ³õ àðûøòàâàíûõ ïà ïàäàçðýíí³ ¢ ñóïðàöü-
äçåÿíí³ àêóïàöûéíàìó ðýæûìó,  ó ïðûâàòíàñö³ — êàìïàí³³
âûâàçó ìîëàäç³ íà ïðàöó ¢ Íÿìå÷÷ûíó, — àäíàãî Êàë³í³-
÷ýíêó, òîëüê³ ÿãî ³ àäïóñö³ë³ ç ßíîâà äàäîìó, à àñòàòí³õ
çàñàäç³ë³ ¢ òóðìó.

Äëÿ ïàâÿòîâàé ïàë³öû³, äçå àäç³í íà àäíûì ñÿäçåë³ ïà-
ëÿê³, âûðàøàëüíûì ó ñïðàâå ç Êàë³í³÷ýíêàì, áåçóìî¢íà,
àêàçà¢ñÿ ôàêò ÿãîíàé àäñóòíàñö³ ¢ Ìîòàë³ ¢ âåðàñí³ 1939
ãîäà, êàë³ ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà, à÷îëåíàå êàìóí³ñòàì³,
íàëàäç³ëà ðàçâ³òàëüíóþ ³ìøó ïîëüñêàìó áåëàìó àðëó. Òûì
íå ìåíø âûçâàëåííå êàï³òàíà íà ôîíå àãóëüíàé êàðö³íû
ðýïðýñ³é âûêë³êàëà ¢ äóøû Äàí³êà íÿäîáðûÿ ïà÷óöö³ ³ ïû-
òàíí³, àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê ìÿñöîâàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ äà-
ïàìàãëà òàìó ¢ëàäêàâàööà ñëóæà÷ûì ó êàíòîðó ïà ñïëàâå
äðà¢í³íû. Ïîâàðàì íà ñïëàâå ïà÷àëà ïðàöàâàöü ³ ÿãîíàÿ
æîíêà Ñ³ìà. Êàï³òàí àä òàãî ÷àñó ñòà¢ ÿø÷ý áîëüø ïàäîá-
íû äà öåíþ ³ ¢ñÿëÿê óõ³ëÿ¢ñÿ àä ñóñòðý÷ ç ïàïëå÷í³êàì³
Ïëþíãåðà.

Àëå æ Ïëþíãåð àäíàãî ðàçó ñàì çàâ³òà¢ íà ëåñàñïëà¢.
Áûëî ãýòà ¢ ë³ïåí³ ñîðàê äðóãîãà, óæî ïàñëÿ ðàññòðýëó Âîëüã³
Ì³ðîíàâàé ó ï³íñêàé òóðìå.

— Òàâàðûø Êàë³í³÷ýíêà, — àêë³êíó¢ ÿãî Äàí³ê. — Çäðà-
åì-æàëàåì!.. Øìàò âàäû ñïëûëî ¢ ßñåëüäçå ïàñëÿ àïîøíÿé
íàøàé ñòðý÷û...

— Íó òàê — ñòðà÷àåìñÿ ðàäû ¢ ãàäû...
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— ² êàìó, êàë³ íå ñàêðýò, ñàâåöê³ êàï³òàí öÿïåð ñëó-
æûöü?

— Ñàáå ³ ñâà¸é ñÿì’³, áðàòêà.
— Âî, áëÿ! — ³ðàí³÷íà âûãóêíó¢ Äàí³ê. — À ÿ æ äóìà¢:

ñëóæûöü ÷àëàâåê íåìöàì íà ñïëàâå äðà¢í³íû!
— ² íåìöàì, ³ íåìöàì òàêñàìà ñëóæó... Íà æàëü, òàê

àòðûìë³âàåööà. Òàê³ çàêîí ïàíÿâîëåíàé çÿìë³. Êàá íå âû-
ìåðö³ ç ãîëàäó, ëþäç³ ìóñÿöü ïðàöàâàöü íà âîðàãà¢ — ÿ
ñïàäçÿþñÿ, ÷àñîâà. Íà ³õ æà ïðàöóå ³ íàøà çÿìëÿ, êàë³
ñåëÿí³í ïàñòà¢ëÿå ïðàäóêòû ñàáðàíàãà ³ì óðàäæàþ.

Äàí³ê àêðóãë³¢ âî÷û ³ íàòóðàëüíûì ÷ûíàì ñòà¢ ïîç³ðêàì
ñâ³äðàâàöü êàï³òàíà:

— Òû öÿãíåø íà çäðàäí³êà, òàâàðûø Êàë³í³÷ýíêà! Íå
õ³áà?..

— Íå-å!.. Ó öÿáå, â³ñóñà, ÿø÷ý ìàò÷ûíà ìàëàêî íà ãóáàõ
íå àáñîõëà, êàá ïàï³êàöü ìÿíå ¢ ãýòûì. Òàê³ÿ, ÿê êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà, áûë³ ãîíàðàì òàíêàâàé áðûãàäû ³ ïîòûì, ó
³íøûõ, ó íîâûõ, ë³÷û, áàÿâûõ âàðóíêàõ íå ïàäêà÷àë³,
ïðàéøë³ øëÿõ, êàá òóò áðàöü áÿðâåííå íà ïóï. ² ãýòà ïà-
êóëü òóï³ê, ÿ ðàçóìåþ...

— Øòî òàì áûëî, íå ìîé êëîïàò. Öÿïåð æà ëåòà ³ çðó÷-
íû ÷àñ íå òîëüê³ ëåñ ñïëà¢ëÿöü, àëå ³ àðãàí³çî¢âàöü ïàðòû-
çàíñê³ÿ àòðàäû. Áàëàçå ¢ Ì³í³÷àõ óæî àìàëü ñòâîðàíà áàçà.

— ¨ñöü, áðàòêà, ïðàáëåìû. ² òóò ãàëî¢íàå: êóäû ñÿì’þ
äçåöü? Ñÿì’ÿ æ — íå ³ãîëêà, êàá ïåðàõàâàöü ÿå ¢ ñòîçå
ñåíà.

— Êàë³ øòî ÿêîå, ìû ñÿì’þ àáàðîí³ì.
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà âà ¢ïîð ïàãëÿäçå¢ íà Äàí³êà:
— Ýãå, ñêàæû... Ñêàæû, ðûöàð ïàäïîëëÿ, à ÷àìó òû íå

àáàðàí³¢ ñâàþ ðîäíóþ ìàö³ ³ ñâàþ ñÿñòðó, êàë³ ³õ äâîé÷û
àðûøòî¢âàë³ ³ âåçë³ òî ¢ Ï³íñê, òî ¢ ßíî¢ íà ïàäâîäçå ïðû
àäíûì ö³ äâóõ êàíâà³ðàõ? Ö³ æ íå ïðàñöåé áûëî çàìåñò ñó-
ñòðý÷û ç Ïÿòðýíêàì ó õëÿâå ïåðàíÿöü òóþ ïàäâîäó?

Äûõàííå ïåðàõàï³ëà ¢ Äàí³êà, êðî¢ õëûíóëà ¢ òâàð. Íó
³ ìîöíû æ óäàð íàí¸ñ ÿìó êàï³òàí-ëåñàñïëà¢ø÷ûê. Ïëþí-
ãåð òîëüê³ ³ çìîã âûìàâ³öü ïðû ðàçâ³òàíí³ ç ëåñàñïëàâàì
øìàòçíà÷íàå:

— Íó, áëÿ!..
Óñöåøûëà Ïëþíãåðà âÿðòàííå ç ïàäàðîææà íà ¢ñõîä

ïàðòûçàíñêàé ãðóïû Áàðàâ³êà, áàÿâ³òàé, ïàðûâ³ñòàé. Ãðó-
ïà âÿðíóëàñÿ, äàðý÷û, äîáðà ¢çáðîåíàÿ ³ àäðàçó æ ïà÷àëà
àñòàë¸¢âàööà âà ¢ðî÷ûø÷û Ì³í³÷û. Äàí³ê ê³íó¢ êë³÷ ñâà³ì
ïàäïîëüø÷ûêàì: ïðûñòóï³öü äà àã³òàöû³ ³ ìàá³ë³çàöû³ ìó-
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æûêî¢ ó ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Àëå, óâàæàþ÷û íà ëåòíþþ ïàðó
³ ãàðà÷óþ ïðàöó íà ïàëåòêàõ ³ ñåíàæàöÿõ, ìàëà õòî ç ìÿñ-
öîâûõ ïàãàäæà¢ñÿ ïàéñö³ ¢ àïàë÷ýíöû, òûì áîëüø øòî áûëà
³ íÿïý¢íàñöü, çà øòî òàì çìàãàööà: í³õòî íå ãàðàíòàâà¢
ñåëÿí³íó ñïàêîþ äóøû. ² òîëüê³ ïà âîñåí³, íàïðûêàíöû ãîäà,
àòðàä êîëüêàñíà âûðàñ äà ñîòí³ àñîá, ç ÿê³õ êîæíàÿ ìåëà
ñâàþ ãàëàâó ³ ñâà¸ ¢ÿ¢ëåííå àá æûöö³ ³ çìàãàíí³. ßíû çäîëü-
íû áûë³ æûöü ó ëåñå ³ ìñö³ööà, õòî çà ñâàþ äçÿðæàâó, õòî
çà äîëþ ñâàþ àáî çà ¢ñ¸ ðàçàì.

Ìîòàëüñê³ÿ ïàðòûçàíû ïàê³íóë³ äëÿ íàø÷àäêà¢ äçâå
âåðñ³³ íàêîíò áàÿâîãà õðûø÷ýííÿ àòðàäà. Ïåðøàÿ: ó âåðàñí³
1942 ãîäà, ïðûêëàäíà çà 30 ê³ëàìåòðà¢ àä Ìîòàëÿ âà ¢ðî-
÷ûø÷û Ãóáà íà ÷ûãóíöû Áðýñò — Ï³íñê áû¢ ñïóø÷àíû ïàä
àäõîí öÿãí³ê. Äðóãàÿ: ó êàñòðû÷í³êó ãýòàãà æ ãîäà ãðóïàé
ïàðòûçàí ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Äàí³êà ñïàëåíû áûëû ïàíñê³
ìà¸íòàê Êëÿòíàÿ, ó ÿê³ì çàõî¢âàëàñÿ êàëÿ 5 òûñÿ÷ ïóäî¢
çáàæûíû, íàðûõòàâàíàé äëÿ íåìöà¢.

Ïàê³íåì àáåäçâå âåðñ³³, ÿíû õàðàêòýðíûÿ äëÿ äàëåéøàé
áàÿâîé äçåéíàñö³ àòðàäà. Ïàðòûçàíû ¢çðûâàë³ àáî ïàë³ë³
ìàñòû, ïðàäïðûåìñòâû ïà âûðàáå õàð÷îâûõ òàâàðà¢ äû ÷àñ
àä ÷àñó âûïðàáî¢âàë³ òðûâàëàñöü ïàë³öýéñê³õ ãàðí³çîíà¢.
Ñâÿòàì äóøû äëÿ Äàí³êà áû¢ äçåíü 20 êàñòðû÷í³êà, êàë³
íà ¢÷àñòêó ÷ûãóíê³ Äðàã³÷ûí — Ñí³òàâà ãðóïà, ÿêîé ¸í
ê³ðàâà¢, óçàðâàëà ìîñò ³ ïóñö³ëà ïàä àäõîí öÿãí³ê, óëàñíà
ëàêàìàòû¢ ³ 50 âàãîíà¢. Íåâÿäîìà, õòî ³õ ë³÷û¢, ïðà¢äà,
àëå æ ó äàíÿñåíí³ çàï³ñàë³ òàêñàìà, øòî çí³ø÷àíà 300 ã³òëå-
ðà¢öà¢.

Íàéâÿë³êøàé óäà÷àé äëÿ àòðàäà Áàðàâ³êà, áåçóìî¢íà,
ñòàëà äçåéíàñöü ïàðòûçàíñêàãà ì³í¸ðà ³ ñàïðà¢äíàãà íàñòà¢-
í³êà ¢ ñàï¸ðíàé ñïðàâå Ïà¢ëà Ì³íþêà; ó çíà÷íàé ìåðû íà
³ì, íà ÿãîíûì âîïûöå, íàáûòûì ó ïîëüñê³ì âîéñêó, ³ òðû-
ìàëàñÿ ïðàôåñ³éíàÿ ãîäíàñöü ëÿñíûõ âàÿðî¢.

Òîëüê³ æ ÿíû áûë³ íå ïåðøûì³ ³ äàë¸êà-äàë¸êà íå ïåð-
øûì³ ¢ òûì ãàðà÷ûì ïðîìûñëå âàåííàãà ÷àñó, äàðìî øòî
Äàí³ê ñïðàáàâà¢ âûâåñö³ ñâîé ïàðòûçàíñê³ ãàðò ç ë³ïåíÿ
1941 ãîäà. Íÿ¢öÿìíà... Áî äà ç’ÿ¢ëåííÿ ³õíÿé áàÿâîé àäç³í-
ê³ — àòðàäà, à÷îëåíàãà Áàðàâ³êîì, êàðö³íà «ðýéêàâàé âàé-
íû» ¢æî ñêëàëàñÿ, ³ çãîäíà ç àá’åêòû¢íûì³ äàíûì³ ãåðìàí-
ñêàãà êàìàíäàâàííÿ, ïðà ÿê³ÿ òàäû Äàí³ê í³÷îãà íå âåäà¢,
íà ÷ûãóíà÷íûõ øëÿõàõ Áåëàðóñ³ (ç ëþòàãà ïà âåðàñåíü 1942
ãîäà) áûëî ¢÷ûíåíà 2135 ïàðòûçàíñê³õ äûâåðñ³é, ïðû ãý-
òûì çí³ø÷àíà ïàðàâîçà¢ — 549, âàãîíà¢ — 1860. Ïðà¢äà,
äç³â³öü òîå, øòî ç ïàäîáíûì³ ñòðàòàì³ ã³òëåðà¢öû õóòêà
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ñïðà¢ëÿë³ñÿ ³ ë³÷ûë³ ³õ íÿçíà÷íûì³, áàëàçå íàñòóïàëüíûÿ
àïåðàöû³ ¢ ³õ öÿïåð ïðàâîäç³ë³ñÿ íà ïî¢äí³, òàìó ³ àñíî¢íû
ïàòîê ãðóçà¢ ³øî¢ ³íøûì³ øëÿõàì³.

Àëå, ÿê áû òàì í³ áûëî, ó ïàðòûçàíñê³ì àòðàäçå Áàðàâ³-
êà, ñòâîðàíûì ïàä Ìîòàëåì, Äàí³ê Ïëþíãåð àä÷óâà¢ ñ³ëó
ÿê âà ¢çäçåÿíí³ íà âîðàãà, òàê ³ íà ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà.
Ñ³ëà àòðàäà, êàë³ ÿíà êàìó-íåáóäçü ³ íàëåæàëà, òî íàëåæà-
ëà ïåðø çà ¢ñ¸ ÿìó, Ïëþíãåðó, ñàïðà¢äíàìó áàëüøàâ³êó,
çíà¢öó ìÿñöîâûõ óìî¢, êàì³ñàðó... ßìó ³ âûïàäàëà ðàá³öü
ó àòðàäçå ïàë³òûêó, äûê ¸í ÿå ³ ðàá³¢, àäêðûâàþ÷û ìàã÷û-
ìàñöü øûðîêà ³ âîëüíà ïðàÿ¢ëÿööà ïàðòûçàíñêàìó ÷ûíó
ÿê ó Ìîòàë³, òàê ³ ïà-çà ìåæàì³ Ìîòàëÿ.

Äðîáíûÿ, çäàâàëàñÿ á, ìîìàíòû àáî âàðóíê³ æûööÿ, ³
òûì íå ìåíø ñâîåàñàáë³âû ãîíàð Äàí³ê ìå¢ àä òàãî, øòî
ÿãîíàÿ äçåéíàñöü àõîïë³âàëà íàâàò Ï³íñê äû ãàðàäñê³ÿ òóð-
ìû. ² òóò íåéê³ íåàðäûíàðíû, íàâàò çíàêàâû ñýíñ äëÿ ÿãî
ìåë³ òàåìíûÿ ñóâÿç³ ç Ì³õàëàì Ìóõàëàì, ÿê³ öÿïåð ñëó-
æû¢ ó Ï³íñêàé ïàë³öýéñêàé óïðàâå. Ìóõàëà äëÿ Äàí³êà áû¢
íàêøòàëò àñàá³ñòàãà àãåíòà — çà áà÷óðêó âûö³ñíóòàé ó ëåñå
ãàðýëê³ àáî àäá³òàãà íà íåéê³ì øëÿõó ¢ íåìöà¢ ñï³ðòó ¸í
ìîã áûöü ïðûÿöåëåì õîöü ñàìîìó ÷îðòó.

Çàõî¢âà¢ Ì³õàë ³ ñÿê³ÿ-òàê³ÿ Äàí³êàâû òàéíû, õîöü ó
äóøû ³ ïàöÿøà¢ñÿ ç ³õ. Òàê ó ï³íñê³ì ãåòà, äçå ¸í áû¢ çà
íàãëÿä÷ûêà, àêàçàëàñÿ ìàòàëÿíêà Âîëüãà Ì³ðîíàâà. Ñó-
ñòðý¢øûñÿ ïàãëÿäàì ñà ñòàðûì çíà¸ìûì Ìóõàëàì-Òðûíü-
êàëàì, ÿíà àæûâ³ëàñÿ —  íàñöÿðîæàíàÿ ðàäàñöü ì³ëüãàíó-
ëà ¢ ÿå âà÷àõ: à ö³ íå øàíö ãýòà, ö³ íå ïàäàðóíàê ë¸ñó, êàá
âûáàâ³ööà ç ãåòà?..

Ì³õàë äàçâîë³¢ ñàáå êàíòàêò ç Ì³ðîíàâàé, àëå ¸í âåäà¢,
ïà ÷û¸é ëàñöû ÿíà àêàçàëàñÿ òóò, ³ òîëüê³ çàãàäêàâà ïàñì³-
õà¢ñÿ. Âîëüãà  âûêàçâàëà ñïàäçÿâàííå, øòî ÿå íåõòà âûðà-
òóå.

— ß íå ìàãó, — ñêàçà¢ ¸í, àäñòóïàþ÷ûñÿ.
— Òàäû ãýòà çðîá³öü Äàí³ê!
Ïåðàêîíàíàñöü ó ãîëàñå Âîëüã³ ïðûìóñ³ëà ïàë³öýéñêàãà

ñàðêàñòû÷íà ¢ñì³õíóööà ³ ïàõ³òàöü ãàëàâîé:
— ×àìó æ òû òàê ë³÷ûø?
— Òàìó, øòî ¸í àäç³íû… — ÿíà íå äàãàâàðûëà.
— Çàòîå òû ¢ ÿãî íå àäç³íàÿ… Àáî Þëüêà Æóïàíêà ãîð-

øàÿ çà öÿáå? — âûäà¢ íàãëÿä÷ûê, íå àø÷àäæàþ÷û æàíîö-
êàãà ãîíàðó.

Ó ïàöÿìíåëûõ âà÷àõ Ì³ðîíàâàé ç’ÿâ³ë³ñÿ æàõ ³ ðîñïà÷,
òóãà ³ áîëü; ÿíà ïðàìîâ³ëà íÿãó÷íà, ÿê ñâàéìó:
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— ß æ öÿæàðíàÿ àä ÿãî…
— À-à, — çàðî¢, ðàçóìåþ÷û öÿïåð óñ¸, Ìóõàëà, ãýòûÿ

ñëîâû êàí÷àòêîâà çäûìàë³ ïîëàã ç íÿ¢öÿìíàãà ôàêòà àä-
íîñ³í Ì³ðîíàâàé ç Äàí³êàì ³ ÿå ç’ÿ¢ëåííÿ òóò, ó ãåòà.

— Òî æ òû, êóðâà, òàìó ³ àêàçàëàñÿ òóò, øòî... Åé-åé…
— Âû òàê?.. ß íå ðàçóìåþ âàñ!
— Çàòîå ÿ ðàçóìåþ, òàê-òàê, ðàçóìåþ ¢÷ûíàê òàãî, õòî

âûäà¢ öÿáå. Ïðàáà÷.
…Ç ãýòàãà ëåòà Äàí³êó Ïëþíãåðó ¢ ÿãîíûì âàÿ¢í³÷ûì

³ìïýöå äû àñàá³ñòûì æûöö³ áîëüø í³øòî íå ïàãðàæàëà.
Ðàçàì ç òûì óçìàöíÿë³ñÿ àòàê³ ïàë³öû³ íà àñÿðîääçå, ó

ÿê³ì âûñïÿâàëà ³ ïà÷ûíàëà áóðë³öü ïàðòûçàíø÷ûíà, íà
ñÿëÿí. Ïàâîäëå ðîçíûõ äàíîñà¢ àãåíòóðû. Òàê ó âåðàñí³ ¢
â¸ñöû Çààçåð’å íåìöû ³ ïàë³öûÿ ðàññòðàëÿë³ 6 ÷àëàâåê, øòî
æàõàëà — ç âóñíà¢ ó âóñíû ïåðàäàâàë³ñÿ ³õí³ÿ ïðîçâ³ø÷û.

Íà ïà÷àòêó ñíåæíÿ ¢ ßíîâå áûë³ àäïðà¢ëåíû íà òîé ñâåò
ìàö³ ³ ñÿñòðà Äàí³êà Ïëþíãåðà, à òàêñàìà æîíêà Ñ³äàðà
Ì³íþêà, íàéïåðøàãà ïàïëå÷í³êà Ïëþíãåðà — ÿå ðàññòðà-
ëÿë³ ðàçàì ç äç³ö¸ì. ² ãýòàêàÿ àêàë³÷íàñöü öÿïåð íàäàâàëà
áàÿâûì äçåöþêàì àðýîë ïý¢íàé ïàêóòí³öêàé âÿäîìàñö³ ³
ñëàâû.

Ïîòûì, ó ñòóäçåí³ 1943 ãîäà, àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû ðàñ-
ïðàâÿööà ç áàöüêàì³ Þëüê³ Æóïàíê³, óëþá¸íàé Äàí³êà.

² âîñü ó òàêîé ïðàç ìåðó âîñòðàé ñ³òóàöû³ Äàí³ê Ïëþí-
ãåð ïåðàæûâà¢ ïý¢íû äóøý¢íû êðûç³ñ; ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî
ëåïøûÿ ëþäç³ ³äóöü íà òîé ñâåò, à íÿâàðòûÿ æûööÿ — æûöü
çàñòàþööà. Äà àïîøí³õ íàëåæàë³ ðîçíûÿ ïðûñòàñàâàíöû
äû øêîäí³ê³, íàêøòàëò òûõ, øòî ñëóæàöü íåìöàì àáî ïà-
êîðë³âà âûêîíâàþöü óñå ³õí³ÿ ïàòðàáàâàíí³, çäàþöü çáà-
æûíó, ìàëàêî ³ ìÿñà, ïàñûëàþöü ñâà³õ âûïëàäêà¢ íà çäçåê
ó Ãåðìàí³þ. Ç ãàëàâû ¢ ÿãî íå âûõîäç³ë³ ì³íóëàãîäí³ÿ çà-
ñòîëüíûÿ äûñïóòû ñà ñâàÿêîì Ðûãîðàì Êàðäàøîì, ñåëÿí³-
íàì, ÿê³ ìóñ³¢ êàðì³öü, àïðàíàöü äû õàâàöü ÿãî àä ñòàðîí-
íÿãà âîêà íåøòà ìåñÿöû òðû. Êàðäàø ë³÷û¢, íàïý¢íà, øòî
ãýòà äàå ÿìó ïðàâà ¢ø÷óâàöü Äàí³êà çà ïàäòðûìêó ñàâåö-
êàé óëàäû. ̈ í íàñòàð÷ûâà ³ êðóòà âûêàçâà¢ñÿ ñóïðàöü ðýï-
ðýñ³¢íàé ïàë³òûê³ ³ êàëåêòûâ³çàöû³ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³,
ÿêóþ íåñë³ áàëüøàâ³ê³. Êàðäàø íåêàë³ àæ çàë³øíå íàñëó-
õà¢ñÿ ïðà, òàê áû ìîâ³öü, ðýôàðìàòàðñêàå ³ ðýâàëþöûéíàå
âûñòóïëåííå ïàìåø÷ûêà Ñê³ðìóíòà ¢ ïîëüñê³ì ñåéìå íà-
êîíò ïåðàäçåëó çÿìë³, ÷ûì ¸í áû¢ äàãýòóëü óðàæàíû:

— ßê³ ñóìëåííû ³ ïðàâåäíû ÷àëàâåê! Áóäó÷û ñàì ïà-
íàì, Ðàìàí Ñê³ðìóíò ïðàïàíàâà¢ ïàíàì ïàäçÿë³öü ïàì³æ
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ñÿëÿíàì³ àáøàðí³öêóþ çÿìëþ. Ö³ ÷ó¢ òû, Äàí³ê, ïðà ãýòà? —
ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî òàäû ãàñïàäàð ñÿäç³áû.

², ÷óëàñÿ, íå ìîã Êàðäàø äàðàâàöü áàëüøàâ³öêàìó àõ-
âîñöþ, ïàðà÷àíñê³ì àöÿðîáêàì òîå çàáîéñòâà Ñê³ðìóíòà.
Ãíå¢ Êàðäàøà òðàïëÿ¢ ó æûâóþ ì³øýíü, ÿê øòî Äàí³ê ðàá³¢
ó Ìîëàäàâå àêóðàò òîå æ, øòî òûÿ ðàá³ë³ ¢ Ïàðý÷÷û. Óñ-
ïàì³í ïðà Ìîëàäàâà çà¢æäû ëàãîäç³¢ äóøó Äàí³êà äîáðûì³
òðàôåÿì³, ñÿðîä ÿê³õ áû¢ íà¢çäç³¢ ïðûãîæû ³ âàáíû ñåðâ³ç
÷ûðâîíàãà çîëàòà.

Àäíàê æà êï³íû, ïàïðîê³ ¢ õàöå, ÿêàÿ ïðûòóë³ëà ÿãî,
íå ìåë³ ìÿæû, ³, êðûâÿ÷ûñÿ àä ãàñïàäàðà-íàçîëû, Äàí³ê
ñïðàáàâà¢ àäâåñö³ ÿãîíûÿ ñòðýëû ¢áîê, ïåðàêëþ÷ûöü ðàç-
ìîâó íà ñâîé ãàðîòíû, à òûì ÷àñàì ³ çìàãàðñê³ ë¸ñ çà
ïîëüñê³ì àðëîì, íà ë¸ñ ïàäøûâàíöà, ÿê³ íàïàêóòàâà¢ñÿ ³
çàòà³¢, ìóñ³áûöü, êðû¢äó íà ñâåò. ßãî âûêëþ÷ûë³ ñà øêî-
ëû... Çà øòî? Àò, âó÷í³, ³ ¸í ó òîé êóïöû, íàï³ñàë³ íà øû-
ðîêàé äîøöû ¢ êëàñå: «Íÿõàé æûâå áåëàðóñêàÿ ìîâà!» À ãý-
òà òàäû áûëî íå÷óâàíàé êðàìîëàé ³ âûêë³êàì äýôåíç³âå...
Ïîòûì ÿíû ÿø÷ý ðàç âûçíà÷ûë³ñÿ, íàï³ñà¢øû íà êëàñíàé
äîøöû: «Ïðý÷ ðýë³ã³þ!» Ïðàòýñò óçìàöíÿ¢ñÿ òûì, øòî ïå-
ðàä ïðûõîäàì ñâÿòîãà àéöà íà ¢ðîê ÿíû çàáàðûêàäç³ðàâàë³
êëàñ äû ïðàç àêíî ñàì³ ïàâûêóëüâàë³ñÿ íà âóë³öó. Øàñöÿ-
ðûõ âó÷íÿ¢ âûêëþ÷ûë³ ñà øêîëû, ç ³ì ðàçàì, âÿäîìà...
ßìó æ ïåðàïàëà çàòûì àä ïàë³öû³ ³ àä áàöüê³. «Áàþñÿ ÿ çà
öÿáå, Äàí³ê, — êàçà¢ áàöüêà. — Çìàðäóåø òû ¢ø÷ýíò ñâà¸
æûöö¸ ¢ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ. Ïààäá³âàþöü ³ðàäû ïðàêëÿ-
òûÿ òàáå ïÿ÷îíê³!»

— Íó ³ øòî òû äóìàåø? — àäðýàãàâà¢ íà ðîñïàâåäçü
Äàí³êà Êàðäàø. — Áîã öÿáå ¢áÿðîã àä òóðìû. Êàë³ õî÷àø
âåäàöü, ÿ ïàëÿêà¢ õâàë³öü íå áóäó. Àëå ³ öÿáå — òàêñàìà.
Îò âû, çìàãàðû, ïðàòýñòàíòû, ï³ñàë³ íà äîøöû: «Íÿõàé
æûâå áåëàðóñêàÿ ìîâà!» Íÿõàé æûâå... Àëå ñêàæû, ÷àìó
òàê ï³ñàë³? Áî ãýòà ìîâà òóòýéøûõ ëþäçåé, ÿê êàæóöü, íàø
ãîíàð. Ñê³íóë³ ìû ç ñÿáå òîå ïîëüñêàå ÿðìî — äàïàìàãë³
ñàâåòû, ³ äçÿêóé ³ì çà òàêóþ ïàñëóãó. Òîëüê³ æ öÿïåð, ã³öàëü,
íà ÿêîé ìîâå òû ñà ìíîé ðàçìà¢ëÿåø, ãà? Ïåðàâûõàâà¢-
ñÿ?..

² Êàðäàø ãó÷íà ³ ç’åäë³âà çàðàãàòà¢. ¨í ìå¢ ïåðàâàãó íå
òîëüê³ ¢ àñîáíûõ òýçàõ, äîêàçàõ, êï³íàõ, àëå ³ ¢ òûì, øòî
ìå¢ ãóñòû áàñàâ³òû ãîëàñ — ñóïðàöü Äàí³êàâàãà ëîìêàãà
òýíàðó.

Íåäçå ¢ ïà÷àòêó âÿñíû Äàí³ê Ïëþíãåð êàí÷àòêîâà çíå-
ëþá³¢ ñâàÿêà ³ ë³÷û¢ ÿãî ëþòûì âîðàãàì òîé íàéëåïøàé
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ñ³ñòýìû, çà ÿêóþ ¸í óñ÷à¢ áàðàöüáó ðàçàì ñà ñâà¸é áðàâàé
õå¢ðàé.

Òàìó íà àäíûì ç ïàðòûçàíñê³õ ñõîäà¢, âûñòóïàþ÷û ç
àíàë³çàì ïàë³òû÷íûõ âàðóíêà¢ æûööÿ, êàì³ñàð Ïëþíãåð
çàçíà÷û¢:

— Àòðàä äçåéí³÷àå ¢ ñêëàäàíûõ óìîâàõ êëàñàâàé áàðàöü-
áû, êàë³ âîðàãà¢ ñàâåöêàé óëàäû çíà÷íà áîëüø, ÷ûì ìû ³õ
âåäàåì. Ó â¸ñêàõ, íàïðûêëàä, çàòà³ë³ñÿ êóëàê³, ïàäêóëà÷í³ê³
³ ³õ ïàäãàëîñê³, ìàöü ³õ... íàðàäç³ëà ¢ ãðàõó! ² ÿíû, áëÿ, íå
õàöåë³ á áà÷ûöü í³ íàñ, í³ íàøàé ðîäíàé ñàâåöêàé óëàäû.
Ö³ ïàâ³ííû ìû íà ãýòû ôàêò çàêðûâàöü ñâàå âî÷û?

— Íå-å! — ó àäç³í ãîëàñ âûãóêíóë³ ²ëëþê Äóáîâ³÷ ³ Ñ³äàð
Ì³íþê, ÿê ñàìûÿ çíàíûÿ ïàë³òûê³.

— À ÿø÷ý, — òâàðû¢ ïðàìîâó ïàä ñîñíàì³ êàì³ñàð Ïëþí-
ãåð, — íà íàøûõ àáøàðàõ àñåëà íÿìàëà áûëûõ ÷ûðâîíààð-
ìåéöà¢, øòî òðàï³ë³ ¢ àêðóæýííå. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, ³ âû ³õ
âåäàåöå, ñêëàäàþöü ãîíàð íàøàãà àòðàäà. Àëå çíà÷íàÿ ÷àñ-
òêà àñ³ì³ëÿâàëàñÿ ç ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì. Áûëûÿ àáà-
ðîíöû ðàäç³ìû, çàáû¢øû ïðà ñâîé àáàâÿçàê ³ ãîíàð, ÿê³ì
êëÿë³ñÿ âåðíà ñëóæûöü Àé÷ûíå, öÿïåð, ïàäëû, ìàöàþöü
íàøûõ äçåâàê, ìàëàäç³ö ³ äóìàþöü, øòî íà ãýòûì äëÿ ³õ
âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ. ß ïðàïàíóþ øòàáó àòðàäà âûÿâ³öü ó â¸ñ-
êàõ òàê³õ ìóæûêî¢ ³ ïðàïàíàâàöü ³ì óë³ööà ¢ ïàðòûçàíñê³
àòðàä. Ó àäâàðîòíûì âûïàäêó ìû áóäçåì ãëÿäçåöü íà ³õ ÿê
íà çäðàäí³êà¢ ñàëäàöêàìó àáàâÿçêó.

— Ïðàâ³ëüíà! — ³ òóò âàÿðû ïàäòðûìàë³ ñâàéãî êàì³-
ñàðà.

— Íàðýøöå, — êàçà¢ ¸í, — ¸ñöü ìîìàíò, äà ÿêîãà íàì
òðýáà ñòàâ³ööà âåëüì³ àäêàçíà. Ó Ìîòàëü ç Íÿìå÷÷ûíû ïðû-
ÿçäæà¢ íà ïàáû¢êó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ñûí Ï³ñàð÷óêà, çà-
ìîæíàãà ñåëÿí³íà. Âûñòóïàþ÷û ïåðàä çáîðíÿé íàðîäà êàëÿ
öàðêâû, ¸í ³íôàðìàâà¢ çåìëÿêî¢, øòî ¢ áåëàðóñê³õ àêðó-
ãàõ ðàñïà÷à¢ñÿ ðóõ çà ¢òâàðýííå íåéêàé òàì íàðîäíàé ðýñ-
ïóáë³ê³ ïàä ïðûêðûöö¸ì íåìöà¢ — äç³âà, ³ õðýí ÿãî âåäàå,
øòî ãýòà òàêîå. Òðýáà ¢ñïðûìàöü ïàâåäàìëåííå ÿê ïðàâà-
êàöûþ.

— ß ïàòëóìà÷ó, — ïðûéøî¢ íà äàïàìîãó êàì³ñàðó êà-
ìàíäç³ð àòðàäà Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê. — Ïðà ãýòà, äàðý÷û, ó øòàáå
ðýéäàâàé áðûãàäû ïàä Ãàíöàâ³÷àì³ ãàâîðêà áûëà. Ñïðàâà ¢
òûì, øòî ¢ íàçâàíûõ àêðóãàõ ïîïëå÷ ç àêóïàíòàì³ ïà÷àë³
äçåéí³÷àöü áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû, ÿê³ÿ êàðûñòàþööà
ïàäòðûìêàé ó ïý¢íàé ÷àñòê³ íàñåëüí³öòâà, àñàáë³âà ¢ ìî-
ëàäç³. ²õ ëîçóíã: «Áåëàðóñü — äëÿ áåëàðóñà¢!» ³ àäïàâåäíà:
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«Áåëàðóñü — áåç áàëüøàâ³êî¢!» ßê í³ äç³¢íà, ãà¢ëÿéòýð
Áåëàðóñ³ Êóáý àêòû¢íà ³õ ïàäòðûìë³âàå. ² ãýòàê³ì ïàâàðî-
òàì ñïðàâû âåëüì³ çàíåïàêîåíû Áåëàðóñê³ øòàá ïàðòûçàí-
ñêàãà ðóõó. — Íà ãýòûì Áàðàâ³ê àáàðâà¢ êàðîòêàå ñëîâà ³
ê³¢íó¢ êàì³ñàðó: — Êàë³ ëàñêà, Áàãäàí Êóçüì³÷, ïðàöÿãâàé
äàëåé.

— ßê áà÷ûöå, — ïàäõàï³¢ í³òêó ðàçìîâû Ïëþíãåð, —
ôàøûñòî¢ñêàÿ êîíòðà, ïàäîáíà, ïðàí³êëà ³ ¢ Ìîòàëü. Ñûí
Ï³ñàð÷óêà çâÿðíó¢ñÿ ç çàêë³êàì äà æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ñòâà-
ðûöü àðãàí³çàöûþ ñàìàïîìà÷û äëÿ ïàäòðûìê³ íåçàëåæíàé
ðýñïóáë³ê³. Íåâÿäîìà, ÿêîé äçåéíàñöþ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷
çàéìàåööà ¢ Ãåðìàí³³, à ¢ Ìîòàë³ — ïàäðû¢íîé, ³ ãýòà àä-
íàçíà÷íà. Àääçåëó ðàçâåäê³ âàðòà äàçíàööà, ö³ íå ñòâîðàíà
¢ Ìîòàë³ ñàïðà¢äû àðãàí³çàöûÿ áåëàðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢.

— Âûâåäàåì, — ê³¢íóë³ äðóæíà øòàá³ñòû.
— Ó Ãåðìàí³³, — ñêàçà¢ êàìàíäç³ð, — çãîäíà ç òëóìà-

÷ýííÿì³ ÿãîíàãà áàöüê³, Ðàìàíîâ³÷ óçíà÷àëüâàå àðãàí³çà-
öûþ ïàíÿâîëåíûõ áåëàðóñà¢ íÿïý¢íàé àðûåíòàöû³.

— Óÿ¢ëÿåöå, ÿê³ õîä ïàäçåé, òàâàðûøû, — Äàí³ê àá-
âîäç³¢ ïàðòûçàí âûïàêóòàâàíà ñêðóøë³âûì ïîç³ðêàì. —
Ó òîé ÷àñ, ÿê ñàâåöêàÿ àðì³ÿ ãåðà³÷íà çìàãàåööà íà øìàò-
ë³ê³õ ôðàíòàõ ³ âîðàã àäá³òû àä Ìàñêâû, à öÿïåð âóíü ³äóöü
öÿæê³ÿ áà³ ïàä Ñòàë³íãðàäàì, ó Áåëàðóñ³ çàìûøëÿåööà íå-
÷óâàíàÿ ãíþñíàñöü, ïîäëà ðîáÿööà ñïðîáû ñòâàðûöü ðýñ-
ïóáë³êó áåç êàìóí³ñòà¢, áåç íàøàé áàëüøàâ³öêàé óëàäû. Ö³
÷óë³? Ãàíüáà çäðàäí³êàì Ðàäç³ìû!

² íàòî¢ï ó êàæóõàõ àäãóêíó¢ñÿ:
— Ãàíüáà!
Ñõîä ïðûíÿ¢ êàðîòêóþ ïàñòàíîâó ïà çàêðàíóòûõ êàì³-

ñàðàì ïûòàííÿõ, ³ ¢æî ç àä÷óâàííåì âûêàíàíàãà àáàâÿçêó ³
íåéê³õ íîâûõ ïðûåìíûõ çãàäàê äû ïàðûâàííÿ¢ Äàí³ê Ïëþí-
ãåð åõà¢ ó ñàííûì âàçêó ¢ â¸ñêó Àïåðàâà. Ç ëåäçü áà÷íàãà,
çàìåöåíàãà ñíåãàì ³ ñêðûïó÷àãà ïðàñ¸ëêà íå¢çàáàâå ïàêà-
çàë³ñÿ âûñîê³ÿ àñíåæàíûÿ ë³ïû, øòî ¢ïðûãîæâàë³ ñÿäç³áó
Êàðäàøà; íà ë³ïàõ â³äàöü áûëî íåêàëüê³ êàëîä ï÷îë…

Ãàñïàäàð äî¢ã³ì ïîç³ðêàì ñóñòðý¢ íå÷àêàíàãà ³ íàñòàð-
÷ûâàãà ñâàÿêà-ãîñöÿ, çàïðàñ³¢ ÿãî ¢ õàòó:

— ×ó¢ ÿ, òû öÿïåð ó ïàðòûçàíà¢ íàéãàëî¢íåéøû?
— Ïàêóëü íå, õîöü ³ áë³çêà õàäæó ëÿ ãàëî¢íàãà. ¨ñöü ó

íàñ êàìàíäç³ð.
— ßê³ æ êëîïàò ïðûâ¸¢?
— Ðàçë³÷ûööà, áëÿ, ïðûåõà¢...
— ßê? — íå ¢öÿì³ëà Äàð’ÿ, ãàñïàäûíÿ ñÿäç³áû, ÿíà ÿê-

ðàç ñòàâ³ëà íà ñòîë êâàøàíóþ êàïóñòó äëÿ çàêóñ³.
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— Êàë³ òû ïðà òîå, — ñêàçà¢ Êàðäàø, — øòî æû¢ ó
ìÿíå, äûê ÿ ïëàòû ç öÿáå íå ïàòðàáóþ.

— À ¢ñ¸-òàê³, äçÿäçüêà Ðûãîð, æàëêà áûëî êàðì³öü äàð-
ìàåäà, ÿêîãà ïàê³íóëà ñàâåöêàÿ ¢ëàäà? Òû ÷àëàâåê ñêíà-
ðíû... Ñêàæû.

— Äàí³ê, òû íå ÷àëàâåê, à ñòî ðóáë¸¢ óáûòêó! — çàçíà-
÷ûëà Êàðäàøûõà.

— Íàêîíò óëàäû, êàá íà òîå, ÿ ÿø÷ý ïàäóìà¢ áû, —
àçâà¢ñÿ Êàðäàø. — À òû ñàì äà ìÿíå ïðûéøî¢.

— Ïðûéøî¢... Äî¢ãà æû¢... ² öÿïåð, Ðûãîð, ìû äà÷àêà-
ë³ñÿ àääçÿê³! Øòî æ, — Äàð’ÿ ê³íóëà íà ñâàÿêà íåïðûÿçíû
ïîç³ðê. — Ïëÿö³, íÿáîãà, øòî õî÷àø. Òîëüê³ äîáðûÿ âî÷û
äûìó íå áàÿööà!

 ßíû ÷îêíóë³ñÿ ³ âûï³ë³. Ó øêëÿíê³ áû¢ íàë³òû ïÿð-
øàê, ³ ïà òâàðû Äàí³êà ðàçë³ëàñÿ ðóæîâàñöü, äàñòàþ÷û àæ
äà êàðàí¸¢ âàëàñî¢. Òûì ÷àñàì Äàí³êàâà ãàëàâà ç âóçê³ì
êë³íàì ïàäáàðîäêà ïàïðûãàæýëà ³ ìåíø, ÷ûì çâû÷àéíà,
íàãàäâàëà áðó÷êó. Àäíî òîëüê³ âî÷û êëå³ë³ñÿ äà òâàðó ãàñ-
ïàäàðà äûé ó çíàðî÷ûñòàñö³ ïàãëÿäó Ïëþíãåðà ÷ûòàëàñÿ
øòîñü íÿäîáðàå.

— Öÿïåð, õàëåðà, êàìó âàéíà, à êàìó êàðîâà äîéíàÿ. Í³
ñíó, í³ àäïà÷ûíêó íÿìà àä òâà³õ ïàðòûçàí, — ïàñêàðäç³¢ñÿ
Êàðäàø. — Ïðàç íî÷ ãðóêàþöü ó äçâåðû. Òî àäíû, òî äðó-
ã³ÿ. Äàé ãàðýëê³, íàêàðì³... Ç ñàáîé àãðàáàþöü! Äç³âà áÿðý,
ñâàÿ÷îê: øòî æ ïàðòûçàíû äí¸ì ðîáÿöü? Íÿáîñü, ñïÿöü...
À ìíå æ ïðàöàâàöü óäçåíü ëó÷ûöü.

— Öÿïåð âàéíà, äçÿäçüêà Ðûãîð, ³ í³ÿê³ÿ ñâàÿöê³ÿ àäíî-
ñ³íû íå ïàâ³ííû ¢ë³÷âàööà. Ïûòàííå ñòà³öü òàê: õòî íå ç
íàì³, òîé ñóïðàöü íàñ! Çÿìëÿ ïàâ³ííà à÷ûñö³ööà àä óñÿãî,
øòî ìàå ïà¢ñòàöü ïðîö³ ñàâåöêàé óëàäû. Òîëüê³ òàäû ìû,
áëÿ, áóäçåì ñâÿòêàâàöü ïåðàìîãó. ß âåäàþ, øòî òû âîðàã
ÿðû...

— Äû ãýòà æ âîðàã òû — ìÿðçîòí³ê. Óñ³ì âîðàã! — ïåðà-
á³ëà ÿãî Äàð’ÿ.

— ×àêàé-÷àêàé, Äàð’ÿ, ³ òû, ÿðû... ÿðû òàâàðûø Ïëþí-
ãåð! Íåøòà ÿ öÿáå íå ðàçóìåþ, — áàðàäàñòû òâàð Êàðäàøà
ïåðàêàñ³ëà ñêðóøë³âàÿ ¢ñìåøêà.

— ² íå òðýáà... — Äàí³ê äàñòà¢ ðýâàëüâåð. — Íå áóäçåì
ìàðóäç³öü... ß ïðûåõà¢, êàá öÿáå çàá³öü!

— Óãà! Çà øòî?! Áîã öÿáå ïàêàðàå!..
— Óñòàöü! — ñêàìàíäàâà¢ Äàí³ê.
Àáîäâà ïàäõàï³ë³ñÿ ç-çà ñòàëà.
— ¨ñöü ðàøýííå ïàðòûçàíñêàãà ñõîäó...
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— Ëþäöû äîáðûÿ, øòî ðîá³ööà! — ðîñïà÷íà ¢ñêë³êíóëà
Äàð’ÿ òûì ÷àñàì, ÿê Êàðäàø, ñõàï³¢øû Ïëþíãåðà çà ðóêó,
ñòàðà¢ñÿ àäâåñö³ ÿå àä ñÿáå.

Ñóõà ëÿñíó¢ êóðîê, àëå òîëüê³ çà ³ìãíåííûì ñòðýëàì
ÿãî í³õòî íå ïà÷ó¢:

— Ëþäöû ì³ëûÿ!..
Óñ¸ ÿø÷ý òðûìàþ÷û Äàí³êà, ãàñïàäàð ïðûö³ñíó¢ ø÷à-

êîé ðàíó ¢ ïðàäïëå÷÷û.
— Ýõ, âà¢êàðð-ðý-ç³íà! — âûðâàëàñÿ ¢ ÿãî ñà ñòîãíàì.
² òóò, óõàï³¢øû òî¢ñòû â³ëà÷í³ê, Äàð’ÿ ç óñÿãî ìàõó

àãðýëà ³ì Äàí³êà ïà ñï³íå. Òîé âîéêíó¢ ³ ðýçêà ïàâÿðíó¢ñÿ
äà ÿå.

Àöàí³¢øû ìîìàíò, ãàñïàäàð àäïóñö³¢ ðóêó áàíäûòà ³
ê³íó¢ñÿ ïðàç äçâåðû íà âóë³öó.

— Àõ òû âàð’ÿò, àõ íÿãîäí³ê! Êàá òû çäîõ! Êàá öÿáå
çÿìëÿ íå ïðûìàëà, êàá òû íà ãýòûì ñâåöå ãí³¢ ³ êàá öÿáå
÷ýðâ³ ïîåäàì åë³, à òâàå êîñö³ ïñû ëþòûÿ ïà áåëûì ñâåöå
ðàçíåñë³ é ñìûêàë³, êàá àä öÿáå í³ ðîäó, í³ ïëîäó íå àäûø-
ëî! — Äàð’ÿ, ñïàëàòíåëàÿ, ÿê øòî ÿå ¢ øàëå àæíî êàëàö³-
ëà, òðýñëà â³ëà÷í³êàì ïåðàä ñàìûì íîñàì Äàí³êà: — ² àä-
êóëü òû, ïðàéäç³ñâåò, âûêàðàñêà¢ñÿ? Ó êàãî ¢äà¢ñÿ?.. Çëîñö³
ïî¢íûÿ êîñö³. Ó-óõ!.. À ìàö³ æ ó öÿáå áûëà ñïàâàæíàÿ,
ñàðäý÷íàÿ, äîáðàÿ. Äûê òû çàìåñò ñÿáå ÿå àäïðàâ³¢ íà òîé
ñâåò. Ñöóëü ñàáà÷û!

Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå âóñíû ¢ Äàí³êà âûñìÿãë³, ïàáÿëåë³,
ÿíû äðîáíà òîðãàë³ñÿ, ³ ÿãîíû ðîò ó ãýòû ìîìàíò íàãàäâà¢
êóðûíóþ ïåëüêó.

— Öüôó! — ñïëþíóëà Äàð’ÿ.
Í³ ãóêó íå ïàäàþ÷û, òàê, í³áû ìîâó ¢ ÿãî àäíÿëî, ãîñöü

çàñóíó¢ ðýâàëüâåð ó êàáóðó, ïàäûøî¢ äà äçâÿðýé, çíÿ¢ ç
öâ³êà ñâîé ïà¢êàæóøàê ³ øàïêó. Àïðàíó¢øûñÿ, ïàñóíó¢ñÿ
ïðý÷. Àäíî ¢ ñåíÿõ çà ³ì ìîöíà áðàçíóë³ äçâåðû äû ¢ äâàðû
çàë³¢ñÿ àä÷àéíûì áðýõàì ñàáàêà.

Ãàñïàäûíÿ, ì³ãàì ïðûïà¢øû äà àêíà, ïðàñà÷ûëà, ÿê òîé
ñöóëü ñàáà÷û, õ³ñòàþ÷ûñÿ, âûéøà¢ íà âóë³öó, ïàäàáðà¢ ñåíà
ç-ïàä íîã ó êàíÿ, ê³íó¢ ÿãî ¢ ñàí³ ³ ñàì, áû êóëü à¢ñÿíû,
âÿëà êóëüíó¢ñÿ, àñå¢ ó âàçêó, òîðãíó¢ ëåéöû; ïðàç ìîìàíò
ÿãîíàÿ ïîñòàöü ðàñòâàðûëàñÿ ¢ ñíåæíàé â³õóðû.

Òàäû Äàð’ÿ ïàäûøëà äà àáðàçî¢ ³, ¢ç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ë³ê³
ñâÿòûõ, òðîé÷û ïåðàõðûñö³ëàñÿ, æàäàþ÷û àäíàãî: êàá
áîëüø í³êîë³ ³ í³äçå íå áà÷ûöü ãýòàãà ä’ÿáëà.

Âÿäîìà, íàñòóïíûì ãàðà÷ûì ïàìêíåííåì ó ÿå áûëî
ïàéñö³ ³ ïàøóêàöü ó äâàðû ñâàéãî ÷àëàâåêà.
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— Ñÿëüöî íàøà íåâÿë³êàå, à íÿäîë³ øìàò, — êàçà¢, õà-
âàþ÷û âî÷û ¢ òî¢ñòû êà¢íåð êàæóõà, âÿçåíü Áàðûñ Ê³òà. —
Íÿäîëÿ, áÿäà — ÿíû øûðîêà ïà ñâåöå ðàñê³äàíû.

— Àëå æ, ãðûì³öü, ãðûì³öü âàéíà àìàëü íà ¢ñ³õ êàíòû-
íåíòàõ, òîëüê³ íàì ó ãýòàé íàðû íå ÷óâàöü í³÷îãà, — àäãóê-
íó¢ñÿ íàñòà¢í³ê ïà ïðîçâ³ø÷û Ãðûíü, ÿê³ ëÿæà¢ ïîïëå÷ íà
ñòðóõëåëàé ñàëîìå, ÿìó, ÿê ³ Ê³òó, øûë³ ñóâÿçü ç ïàðòûçà-
íàì³, à ÿø÷ý êàðûñòàííå ðàäû¸ïðû¸ìí³êàì.

— ß ñòðàøýííà ðàäû, øòî òû ìîé êàëåãà-íàñòà¢í³ê.
Òîëüê³ æ õàé áû íàì ñîá³ëà ñóñòðýööà íå òóò, äçå ÷ýðö³
âàðàöü ñìàëó. Ìû æ âàðòûÿ áîëüøàãà.

— Íàøà âàðòàñöü öÿïåð íàì æà ¢ äàêîð. À òîé, õòî
í³÷îãà íå âàðòû, õòî ¢ñÿãî òîëüê³ çàïàðóøâàå æûöö¸ —
ñâîé ãðýõ ó ìåõ ³ ñàì íàâåðõ!

— ß ìÿðêóþ, ìîé ÷àëàâå÷à, øòî ãýòà ïðîéäçå. Ïðàôåñ³ÿ
íàñòà¢í³êà íå¢ì³ðó÷àÿ, ÿê, çðýøòû, ³ ëåêàðà. Òîëüê³ ëåêàð
ëå÷ûöü öåëà, à íàñòà¢í³ê äàå âåäû ³ âûõî¢âàå, âûñòðîéâàå
ïðàñòîðó äëÿ äóøû. ß ëþá³¢ ðàá³öü ãýòà ³ àäíîé÷û, êàë³
çà÷ûí³ë³ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ¢ Íàâàãðàäêó, âûöÿãíó¢ àä-
òóëü  íà âó÷îáó ¢ Â³ëüíþ öýëóþ ïëîéìó äçÿöåé, ÷ûì ³ ãàíà-
ðóñÿ, ÿíû æ ó ëþäç³ âûéøë³... Çàäà÷à íàñòà¢í³êà, ÿê ÿ ãýòà
áà÷ó, çðàá³öü ÷àëàâåêà ç òàãî ìàòýðûÿëó, ÿê³ ¸ñöü, ³ ãýòû
÷àëàâåê àáàâÿçêîâà ïàâ³íåí áûöü ïàòðû¸òàì çÿìë³ ðîäíàé,
Áàöüêà¢ø÷ûíû.

— Ïðà¢äó êàæàöå, ñïàäàð Ê³òà.
— Äçÿêóé, øàíî¢íû...
Ñÿðîä ïàêóòí³êà¢ ìàíàøàãà ë¸õó ïåðàâàæàë³ ñÿëÿíå; ÿíû

÷àñ àä ÷àñó öÿæêà ¢çäûõàë³ ³ ö³õà ïåðàøýïòâàë³ñÿ.
Óñå ÿíû, ë³êàì êàëÿ òðûööàö³ ÷àëàâåê, ñÿäçåë³ ¢ ö¸ì-

íûì ìóðû êîë³øíÿãà êàòàë³öêàãà ìàíàñòûðà ¢ Ãëûáîê³ì,
øòî íà Â³öåáø÷ûíå, ³ ñâÿòëî äà ³õ ëåäçü ïðàá³âàëàñÿ ïðàç
íåâÿë³÷êàå çàëåäçÿíåëàå ³ çàäûìëåíàå àêåíöà, ïðà¢äà, êàë³
õòî íàâàæâà¢ñÿ ïàäê³íóöü äðî¢ ³ àä÷ûíÿ¢ äçâåðöû ÷ûãóí-
íàé ïå÷ê³, ÿêàÿ áÿçáîæíà äûì³ëà, ÿãî òâàð àçàðà¢ñÿ öÿ-
ïåëüöàì, ³ òî ïðàç äûìàâóþ çàñëîíó ÷àëàâåê áà÷û¢ñÿ íåâû-
ðàçíà. Äçåëÿ òàãî, êàá çàõàâàöü âî÷û, ÿê³ÿ å¢ äûì, Áàðûñ
Ê³òà ³ ïðûêðûâà¢ñÿ êàæóøûíàé.

²øî¢ ÷àöâ¸ðòû òûäçåíü, ÿê Ê³òó àðûøòàâàë³ ïà äàðîçå ç
Ïàñòàâà¢ íà Ìàëàäçå÷íà — óëàñíà, åõà¢ ó â¸ñêó Ëåáåäçåâà,
äçå ÿãî ÷àêàëà ñÿì’ÿ; åõà¢ öÿãí³êîì, à íà ñòàíöû³ Êðóëå¢-
ø÷ûçíà ìåëà áûöü ïåðàñàäêà, òàì äà ÿãî ³ ïðû÷àï³ë³ñÿ ïà-
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ë³öýéñê³ÿ, ÿê øòî â¸ç äàðîæíóþ êàðç³íó, ïî¢íóþ ðîçíûõ
ïðûñìàêà¢, ê³ëáàñ, âÿíäë³íû, — ö³ íå äëÿ ïàðòûçàíà¢? —
à ç ê³øýí³, ÿê íà äîñâåä, âûâåðíó¢ áîëüø çà òóç³í ïàïåðàê,
ðîçíûõ ïàñâåä÷àííÿ¢, à¢ñâàéñà¢, øòî ñàáðàë³ñÿ çà ãîä ö³
áîëåé; öÿïåð ÿíû òàêñàìà âûêë³êàë³ ïàäàçðýííå.

Óëàñíà, ïðûãàäâàþ÷û òîå, øòî íàäàðûëàñÿ, âÿçåíü Ê³òà
¢æî íåàäíîé÷û ïåðàêàçâà¢ íåáàðàêàì, ÿê³ÿ ïàäçÿëÿë³ ç ³ì
òóò áðóòàëüíà-íåçàéçäðîñíû ë¸ñ: øòîíî÷ ³õ âûêë³êàë³ ïà
ïðîçâ³ø÷àõ ³ âûâîäç³ë³ êóäûñüö³ çà ìàíàñòûðñê³ äçÿäç³íåö
äû ðàññòðýëüâàë³ — ÷àëàâåê ïà 20—25... À íà ³õ ìåñöà íà-
ãàíÿë³ íîâûõ. Íà äîïûöå, ÿê³ ç âûñîêàé ëàñê³ äà Ê³òû â¸¢
ñàì ïàí Ëåâàíäî¢ñê³, íà÷àëüí³ê ãëûáîöêàé ïàë³öû³, äàìà-
ãàë³ñÿ ïàêàçàííÿ¢, øòî ̧ í, Ê³òà, ìå¢ ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³
³ àíãë³éñêàé ðàçâåäêàé. Ïîòûì Ëåâàíäî¢ñê³ ñïûòà¢ñÿ, ìà¢-
ëÿ¢, êàë³ ¸í ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì Ïàñòà¢ñêàé ã³ìíàç³³, òî
õòî ç àñîá, ÿê³ÿ ÿãî âåäàþöü, ìàãë³ á çà ÿãî ïàðó÷ûööà.
Áàðûñ íàçâà¢ Ãàäëå¢ñêàãà, ³íñïåêòàðà àäóêàöû³, ³ Ñêóðàòà
¢ Ìåíñêó, ÿíû ïðàöàâàë³ ïðû àäì³í³ñòðàöû³ Ãåíåðàëüíàãà
êàì³ñàðà ³ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. Ïàñëÿ ãýòà-
ãà ç äîïûòàì³ àä ÿãî àä÷àï³ë³ñÿ, àëå æ íå âûïóñêàë³ ç òóð-
ìû. ² íå âåäà¢ òàäû àñâåòí³ê Ê³òà, ÿê, ìàã÷ûìà, íå âåäà¢ ³
ïàí Ëåâàíäî¢ñê³, øòî ïàëûìÿíû ïàòðû¸ò áåëàðóñêàñö³
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ çà íåâÿë³ê³ ÷àñ àä÷ûí³¢ íà Áåëàðóñ³
áåçë³÷ øêîë, öÿïåð ñÿäç³öü òàêñàìà çà êðàòàì³, ³ ÿìó øû-
þöü ñóâÿçü ç àë³ÿíòàì³, ãýòà çíà÷ûöü, ñàþçí³êàì³ ïà àíòû-
ã³òëåðà¢ñêàé êààë³öû³.

Íàïý¢íà, íå àäíàãî Ê³òó ¢ 1941—42 ãàäàõ æûöö¸ ê³äàëà
çí³çó ¢ãîðó, ç ãàðû ¢í³ç. ² — ÷àñòà, ³ ç íàéâÿë³êøûì ðàçìà-
õàì. Àëå Ê³òó ê³äàëà àñàáë³âà... Òî ̧ í ïàí, òî ïðàïà¢... Òî ¢
âûí³êó äçâþõ ïàåçäàê ó Ìåíñê, ³ àñàáë³âà ïàñëÿ äðóãîé,
êàë³ çàâ¸ç çàãàä÷ûêó àääçåëà àäóêàöû³ Ñ³â³öû ñâ³íû êóì-
ïÿê, âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷íà ç äàçâîëàì àäêðûöü òàì íà-
ñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ; ç õîäó íàï³ñà¢ ³ ðàñïà¢ñþäç³¢ àô³-
øû, íàáðà¢ âûêëàä÷ûêà¢, à àõâîòí³êà¢ âó÷ûööà ¢ ñåì³íà-
ðû³, ìÿðêóþ÷û ïà çàÿâàõ, áûëî àæíî 300 ÷àëàâåê. Òðû-
óìô! Àäðàçó ãýòóëüê³ ìàëàäûõ ³ àääàíûõ Áåëàðóñ³ ãàëî¢
ìîæíà âûâó÷ûöü ³ ïàäðûõòàâàöü äà æûööÿ, äà ñïðàâû...
Ðàñïà÷àë³ çàíÿòê³, ³ — íà òàáå! Óðàãàíàì íàëÿöå¢ íà Ìà-
ëàäçå÷àíñêóþ ñåì³íàðûþ â³ëåéñê³ ãåá³òñêàì³ñàð Øì³ò: ÿê
òàê, ìà¢ëÿ¢, áåç ÿãî âåäàìà ³ äàçâîëó àä÷ûí³ë³ íàâó÷àëü-
íóþ ¢ñòàíîâó äû ÿø÷ý ñÿðýäíÿãà êëàñà! Ãýòà æ ïàäêîï ïàä
íÿìåöê³ íîâû ïàðàäàê, ë³õà íà âàñ, ñâ³íí³!.. Äû ö³ íå çà-
ìíîãà æ äëÿ âàñ äçåþ÷àé Â³ëåéñêàé ñåì³íàðû³?! Õòî òóò
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³í³öûÿòàð? Äûðýêòàð... Òîé ïàêàçâàå ÿìó äàçâîë ç Ìåíñ-
êà... Íàéí! Íå òîå... À ¢ òóðìó íå õî÷àø? ß-ÿ... ² äàâÿëîñÿ
Ê³òó çíî¢ óöÿêàöü ó Ëåáåäçåâà, à ïîòûì — ó Ìåíñê, äçå á
ÿãî àáàðàí³ë³. Òîëüê³ æ ñÿáðóê ßõ³ì Ñêóðàò, íàìåñí³ê, ïà-
ðà³¢ñÿ ñà ñâà³ì çàãàä÷ûêàì àääçåëà Ñ³â³öàì, ÿê³ áû¢ ö³ òî
÷ýøñê³ì ö³ òî ïîëüñê³ì íåìöàì, à ìîæà, ³ íàîãóë ïàëÿ-
êàì — ì³æ ñàáîé, äàðý÷û, ÿíû ðàçìà¢ëÿë³ íà ôðàíöóçñêàé
ìîâå... Ïàðà³¢ñÿ; òîëüê³ æ ÿíû íå ¢çÿë³ñÿ ÿãî áàðàí³öü, ÿê
áî ôàðìàëüíà, ïàâîäëå ïðàäï³ñàííÿ¢ ôþðýðà, íå ïàâ³ííû
áûë³ àä÷ûíÿöü ñåì³íàðûþ... Àçàäà÷àíû, àíåïàêîåíû Ñêó-
ðàò ðàç-ïîðàç ÷óõà¢ çà âóõàì, í³áû ¢ ãýòàå âóõà ³ ïàâ³ííà
áûëà ¢ëÿöåöü àäíåêóëü ïàäêàçêà, øòî ðàá³öü äàëåé ç Áà-
ðûñàì, ïàëûìÿíûì àñâåòí³êàì, ÿê³ áû¢ äàâîë³-òàê³ çáÿíòý-
æàíû õîäàì ïàäçåé. Àáçâàí³¢ ̧ í íåêàëüê³ ãàðàäî¢, âûêëà¢
òûÿ ðàçìîâû Ñ³â³öû, ïðà³íôàðìàâà¢ Ãàäëå¢ñêàãà ³ ïðàïà-
íàâà¢ Áàðûñó, íàðýøöå, âîñü øòî: åäçü, äðóæà, ó Ïàñòàâû,
ó ãàñö³ííû ³ äîáðû ãàðàäîê íà Â³öåáø÷ûíå — òàì ïàñàäà
äûðýêòàðà ã³ìíàç³³ âîëüíàÿ... «Äûê ãýòà æ çà ñâåòàì, íà
äðóã³ì êàíöû Áåëàðóñ³!» — çàíåïàêî³¢ñÿ òàäû Áàðûñ. À ßõ³ì
ÿìó: åõàöü äàâÿäçåööà, òàì ïàòðýáíû òàëêîâû äûðýêòàð,
àáÿöàþ òàáå, øòî ãýòà íåíàäî¢ãà. Ãíå¢ Øì³òà ¢ëÿæàööà, ³
ìû àä÷ûí³ì ó Ìàëàäçå÷íå ñåì³íàðûþ, áàäàé, ïàä íîâàé
íàçâàé... Ãýòà æ íå àäñòóïëåííå, ãýòà ìàíå¢ð, ñâîåàñàáë³âû
õîä ó ïàë³òûöû, äàäàì, íàøàé äçÿðæà¢íàé ïàë³òûöû.

Ñêóðàò, ïðàâ¸¢øû Áàðûñà ïðàç ïîñò êàíòðîëþ ¢ Äîìå
óðàäà, ïàæàäà¢ ÿìó ¢äà÷û, ³ òóò Áàðûñ ïàö³êàâ³¢ñÿ: à ö³ íå
ïðûÿçäæà¢ áîëüø íà Áåëàðóñü Ì³êàëàé Ø÷îðñ? Àêàçâàåö-
öà, íå ïðûÿçäæà¢, òîëüê³ áðàò Ø÷îðñà — Áàðûñ, çäàåööà,
íàñòà¢í³÷àå ¢ Áàðûñàâå. Ñêàçà¢ òàê...

Àáíÿë³ñÿ, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ.
Àä óñïàì³íó ïðà òîå ðàññòàííå íà äóøû ¢ Ê³òû ³ öÿïåð

öÿïëåé ðàá³ëàñÿ, ³, ëåæà÷û íà ïàäëîçå ¢ ìóðû, ¸í øêàäà-
âà¢, øòî ïðà ÿãîíàå ¢òðûìàííå ¢ òóðìå ßõ³ì í³÷îãà íå âå-
äàå...

Ó Ãëûáîê³ì, àäíàê, ïðàöàâà¢ ïðàäñòà¢í³êîì Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û Í³êàíäðà Ìÿäçåéêà. Âîñü ̧ í ³ äàâå-
äà¢ñÿ àä ïðûÿöåëÿ¢ ïðà Ê³òó ³ àäíàãî ðàçó, êàë³ âÿçíÿ¢
âûâîäç³ë³ íà ïðàãóëêó, ïåðàê³íó¢ñÿ ç ³ì íåêàëüê³ì³ ñëî-
âàì³ äû ïààáÿöà¢ ïåðàäàöü ç íåéêàé àêàç³ÿé ó Ëåáåäçåâà
äëÿ Í³íû ïàïåðêó ç ïàâåäàìëåííåì, äçå çãóá³¢ñÿ ÿå ÷àëà-
âåê. Ñàì æà Ìÿäçåéêà õàäàéí³÷à¢ àá ïåðàâîäçå Áàðûñà Ê³òû
àäñþëü ó Â³ëåéêó, êàá çìÿê÷ûöü òóðýìíû ðýæûì äëÿ ÿãî.



410

Ñõóäíå¢ ³ àñëàá Áàðûñ òàê, øòî àä÷óâà¢, ÿê äóøà òðû-
ìàåööà çà àäíûÿ êîñö³. Êàðì³ë³ æ çðýäêó, ³ íàé÷àñöåé ó
ÿêàñö³ õàð÷ó ³ì ê³äàë³ ñûðûÿ áóðàê³ ¢ àêåíöà, çðîáëåíàå ¢
äçâÿðàõ. Ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü, äàðý÷û, ïàäêðýñë³âàëà, øòî ³õ
òóò ìàþöü çà ñêàö³íó.

Äûê âîñü ãýòûÿ ç³ãçàã³, ïðà ÿê³ÿ ¢íî÷û, ó ÷àêàíí³ ñìåðö³,
Ê³òà ðàñêàçâà¢ çíÿáûòûì ëþäçÿì — ïàïëå÷í³êàì ñâà³ì ïà
òóðýìíàé þäîë³, — êàá íå äàöü ³õ äóøàì çìàðíåöü, àïóñö³¢-
øûñÿ ¢ àáëàäó ñòðàõó. ² ÿê äîáðà áûëî ¢ òûõ Ïàñòàâàõ,
êàë³ ¸í, ÿê ñïðàêòûêàâàíû àñâåòí³ê, ïðûíÿ¢ íà ñÿáå ñåì³-
íàðñê³ÿ êëîïàòû ³ êàë³ ñòâàðû¢ òîé áëàñëàâ¸íû àñÿðîäàê
áåëàðóø÷ûíû, äçå ãàðòàâàëàñÿ íàöûÿíàëüíà-ñâÿäîìàÿ ìî-
ëàäçü. Êîëüê³ ïàðàñòêà¢, êîëüê³ òàëåíòà¢ áðàëàñÿ òàì ó ðîñò.
Äáàë³ æ ïåäàãîã³ íå òîëüê³ ïðà àäóêàöûþ, àëå ³ ïðà ýñòý-
òû÷íàå âûõàâàííå íà ¢ðîêàõ ìóçûê³, ñïåâà¢, íà çàíÿòêàõ
ë³òàðàòóðíà-äðàìàòû÷íàãà ãóðòêà ³ íàâàò áàëåòíàãà...

Óñ¸ ãýòà áûëî ³ ðàäàâàëà, ³ ðàäàâàë³ñÿ áàöüê³ çà íàñòà¢í³-
êà¢ ³ çà òàêîãà äûðýêòàðà — ÿãî, ø÷ûðà êàæó÷û, ïàëþá³ë³,
òàìó ³ ãýòóëüê³ àääçÿê³, êà¢áàñ äû ³íøûõ àïåòûòíûõ, íå
àáû-ÿê³õ ïðûñìàêà¢ ïàêëàë³ ÿìó ¢ äàðîæíóþ êàðç³íó
(ïëàö³ë³ æ áàöüê³ íàñòà¢í³êàì çáàæûíîþ àëüáî ïðàäóêòàì³
õàð÷àâàííÿ), êàë³ ̧ í óæî åõà¢ àäòóëü ó Ìàëàäçå÷íà, êàá íà
äàçâîë, ÿê³ ¢ñ¸-òê³ áû¢ àòðûìàíû ¢ íà÷àëüñòâà, çàñíàâàöü
òàì àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêîëó. Äóøà ÿãî áûëà íà
ñ¸ìûì íåáå ¢ ãýòàé äàðîçå äà æîíê³ ³ ñûíà-ìàëå÷û, äà ñâà-
ÿêî¢, äçå ̧ í ÷ó¢ ñ³ëû ³ ìîö, êàá ÿø÷ý áîëüø ðàçãàðíóööà ¢
àñâåòí³öêàé ïðàöû. Àæ ó Êðóëå¢ø÷ûçíå ïàë³öûÿíòû çãðàáë³
ÿãî äóøó ³ ãâàëòî¢íà çà÷ûí³ë³ ¢ íàñòûëû ë¸õ, êóðîäûìíû ³
âàøûâû.

Íîâû âÿçåíü Ïàðõ³ì÷ûê ó ãýòûì öüìÿíûì ëþäñê³ì ãóð-
öå, çëåïëåíûì ó êàìÿê, ðàñêàçâà¢, ÿê ïàòðàï³¢ ñþäû çà
ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³. À ÿêàÿ æ òàì áûëà ñóâÿçü, àäç³í Áîã
âåäàå. Çàéøë³ äà ÿãî íà õóòàð ïàðòûçàíû, êàë³ ³øë³ íà
÷ûãóíêó — ïý¢íà, êàá ì³íó ïàäêëàñö³, — ñëÿäî¢ íàðàá³ë³ ¢
ñíåçå, ³ ïà òûõ ñëÿäàõ íåìöû âûéøë³ íà äâîð Ïàðõ³ì÷ûêà
äû çà êàðøýíü ÿãî ñàìîãà, ³ âîñü òàáå ìàåø. Äàâîë³ òûïî-
âàÿ äëÿ ãýòàãà ãóðòó ¢ ìàíàñòûðñê³ì ñêëÿïåíí³ ã³ñòîðûÿ.

Íàñòà¢í³ê Ãðûíü ó ãýòóþ íî÷ óñ¸ íåøòà âàðî÷à¢ñÿ, áûö-
öàì âîøû ïîåäàì åë³ ÿãî. Øòî á ÿø÷ý ìàãëî íåïàêî³öü?..

Íàðýøöå ¸í ïàâÿðíó¢ñÿ äà Áàðûñà äûé ïûòàåööà:
— Øàíî¢íû, ÿê³ íóìàð àáóòêó òû íîñ³ø?
— Ñîðàê ïåðøû, — àäêàçà¢ Ê³òà ¢ çäç³¢ëåíí³. — À øòî?

Öÿïåðû÷à íà ìà³õ íàãàõ âàë¸íê³...
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— ß âîñü øòî õà÷ó ñêàçàöü, øàíî¢íû... ×óå ìà¸ ñýðöà,
øòî çàðàç ïðûéäóöü ïà ìàþ äóøó, à ¢ ìÿíå æ íà íàãàõ
áîòû ç äûõòî¢íàãà õðîìó. Äàçâîëü, Áàðûñå, ÿ ïàê³íó ³õ òàáå.
Íå àäìà¢ëÿéñÿ, êàë³ ëàñêà.

— Íå-íå, äàðàæýíüê³, ÿ íå ïðûìó àä öÿáå áîòû, äûé ó
òàê³õ âàðóíêàõ... Ìÿíå æ òàêñàìà æûâûì íå ïàê³íóöü.

— Áîã çáåðàæý... Íå àäìà¢ëÿéñÿ. ß íå õà÷ó, êàá ìàå
áîòû âîðàãàì çàñòàë³ñÿ. À òû ÷àëàâåê... ß ãàíàðûööà áóäó!
ß ñïàêîéíà òàäû ïàéäó íà ñìåðöü.

— Íå-íå, íå ìàãó ÿ, ïðàáà÷.
— Øêàäà, ÿ ïàðýæó ³õ...
— Ïàñëóõàé, äðóæà, ÿ êàë³ñüö³ ÷ûòà¢ Ñòýôàíà Æýðîìñ-

êàãà. Øòî çàïîìí³ëàñÿ? «Íå ÷àñ øêàäàâàöü ðóæû, êàë³ ãà-
ðàöü ëÿñû!» Íå êðû¢äóé...

Òàäû Ãðûíü çìî¢ê. Ïðûö³õë³, óðàæàíûÿ ³õíÿé ðàçìî-
âàé, ³ òûÿ, õòî ñëóõà¢ ÿå. À íå¢çàáàâå, ïðà¢äà, ³ ïà÷óë³ñÿ
òàì, çà äçâÿðûìà, ³ìêë³âûÿ ³ öÿæê³ÿ êðîê³, çàñêðûãàòàë³
äçâåðû ¢ çàâåñàõ. Ê³òà ïàõàëàäçå¢ àä æàõó, íàïðóæàíûÿ
ìûøöû öåëà äðîáíà êàëàö³ë³ñÿ. ² ïý¢íà, ãýòàê æà ðýàãàâà¢
íà ç’ÿ¢ëåííå íàãëÿä÷ûêà ç ïàë³öûÿíòàì³ êîæíû. Ë³õòàð
àñâÿö³¢ óøóøêàíûõ ó ëàõìàíû ëþäçåé íà äíå ñêëÿïåííÿ.

— Àñâåéêà... Äðîçä... — ïà÷à¢ çà÷ûòâàöü íàãëÿä÷ûê, —
Àë³ñåéêà... Ãðàá÷ûê, Íàâóìà¢... Ãðûíü...

Íàñòà¢í³ê ³ìãíåííà, ðýçêà, íåðâîâà çâàðóõíó¢ñÿ, ïðû¢-
çíÿ¢ñÿ íà êàëåí³ ³, ñö³ñíó¢øû êóëàê³ ¢ ðîñïà÷û, ê³íó¢ ³õ
äîëó:

— Ãàäû!
² êîæíû ç ïàêë³êàíûõ, ïåðàðûâ³ñòà äûõàþ÷û, íåàõâîò-

íà, à òî ³ ç âûâåðãíóòàé ñàêàâ³òàé ëàÿíêàé óçäûìà¢ñÿ íà
íîã³, ³øî¢ äà äçâÿðýé, øûðîêà ðàñ÷ûíåíûõ óæî íà òîé ñâåò.

— Àñòàï÷ûê... — ÷ûòà¢ äàëåé ç ë³ñòà íàãëÿä÷ûê, —
Ê³... Ê³-ê³...

Äóøà ¢ Ê³òû çóñ³ì íûðíóëà ¢ ïÿòê³.
— Ê³ñåëü, — óðýøöå âû÷ûòà¢ òîé, — Ñîáàëå¢...
Êàë³ æàõë³âû ïåðàë³ê çàêîí÷û¢ñÿ, íàãëÿä÷ûê ñïûòà¢ñÿ:
— Ö³ ¢ñå âûéøë³? — ³ àñìåë³¢ñÿ ïàæàðòàâàöü: — Ìîæà,

ç ³ì³ ÿø÷ý õòî çà êàìïàí³þ ïàéñö³ õî÷à? Íå?..
Ãðûíü ê³íó¢ óæî àä äçâÿðýé:
— Áûâàéöå, òàâàðûøû! À ïàìðýì — çà íàñ æûâûÿ àä-

ïîìñöÿöü. Íå çëàìàöü Áåëàðóñü!
ßìó ãðóêíóë³ ¢ ïëå÷û ïðûêëàäàì, ³ äçâåðû ç ëÿçãàòàì

çà÷ûí³ë³ñÿ. Àäíî ¢ ö³øûí³ ÷óâàöü áûë³ íåñóëàäíûÿ êðîê³,
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ÿíû àääàëÿë³ñÿ, âûêë³êàþ÷û ñëàáîå âîäãóëëå ¢ ñóòàðýííÿõ
ìàíàñòûðà, ³ òîå ïàö³õó çãàñëà.

Ðýøòà âÿçíÿ¢ íå ñïàëà ïàñëÿ ìîöíàãà íåðâîâàãà çðûâó.
— Ãàñïàäàð Ïàðõ³ì÷ûê, — ó ïîöåìêàõ çâÿðíó¢ñÿ äà çíà-

¸ìàãà ñåëÿí³íà Áàðûñ Ê³òà, — Áîã äà âàñ ë³òàñö³âû òàê-
ñàìà.

— Ãýòà ñ¸ííÿ, à øòî çà¢òðà áóäçå? — ³ ¢çäûõíó¢: — Çà
÷óæîå ëû÷êà ðàìåíü÷ûêàì ïëàöÿöü.

— Âåäàåöå, äàðàæýíüê³, ìíå öÿïåðû÷à ïðûãàäâàåööà
ïîëüñêàÿ òóðìà íà Ëóê³øêàõ, äçå ÿ ñÿäçå¢ çà áåëàðóñê³ÿ
ñïðàâû ðàçàì ç ³íøûì³ ø÷ûðûì³ õëîïöàì³. Êàá ãýòà ìîæ-
íà áûëî, òî ÿ ïàìÿíÿ¢ áû ãýòóþ âÿçí³öó íà òóþ.

— Áà÷ûø òû, ÿêîå æàäàííå...
— Íå-å, òàì òàêñàìà íå öóêàð ³, êàá íåõòà ñêàçà¢ òàäû,

øòî ÿ áóäó ÿø÷ý ìàðûöü ïðà òàêîå, ÿê òàì, çíÿâîëåííå, íå
ïàâåðû¢ áû, ïëþíó¢ áû ¢ âî÷û, àëå... ñìåøíà öÿïåð.

— ² ÷àìó ãýòà ç íàñ ïðàç óñ¸ æûöö¸ ÷ûíÿöü çäçåê? —
ñïûòà¢ñÿ äðóã³ ìóæûê.

— Âîñü-âîñü, ãýòà ïûòàííå ç ïûòàííÿ¢, øàíî¢íûÿ. À ìÿ-
íå æ ³ çà ñàâåòàì³ õàöåë³ çà êðàòû ê³íóöü... Íàñ, áðàöå ìîé,
ñàäæàë³ ¢ òóðìû çà òîå, øòî ìû øóêàë³ àäêàçó íà ïûòàííå,
ÿêîå âàñ öÿïåðû÷à òóðáóå...

Ó õâ³ë³íû, êàë³ ãàìàíà ¢ ìàíàøûì ë¸õó çàö³õàëà ³ ÷ó¢-
ñÿ ñîííû õðàï, âà ¢ÿ¢ëåíí³ Ê³òû ïà¢ñòàâà¢ ìîñò öåðàç ðý÷-
êó Ìÿäç¸ëêó ¢ Ïàñòàâàõ âîñåíüñêàé ïàðîþ — ïà âàäçå ïëûë³
àïàëûÿ êëÿíîâûÿ ë³ñòû áàðâÿíà-æî¢òàãà êîëåðó. Ïðûðîäà
ìëÿâà ³øëà íà ñïà÷ûí.

Íà ìîñöå Áàðûñ âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ç ³íñïåêòàðàì øêîë
Ïàñòà¢ñêàãà ïàâåòà Ïÿòðîì Ø÷àñíûì, ÿê³ äà ÿãî ïðûåçäó
ñþäû ñóìÿø÷à¢ ïðàöó íà òûì âûøýéøûì ñòàíîâ³ø÷û ç
ïàñàäàé äûðýêòàðà ã³ìíàç³³. ßê àä÷ó¢ íå¢çàáàâå Ê³òà, óñòó-
ïàöü ñâà¸ äûðýêòàðñòâà ³íñïåêòàðó ¢æî íå íàäòà ³ õàöåëà-
ñÿ, õîöü ÿíû ñà Ø÷àñíûì ³ áûë³ äîáðà çíà¸ìûÿ — àäíû
ñöåæê³ òàïòàë³ ¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. Ê³òó æ ïðûñëàë³ ¢
Ïàñòàâû ç Ìåíñêà, ç ÷ûì Ø÷àñíàìó âàðòà áûëî ë³÷ûööà.
² òðûâàë³ ÿíû àäç³í àäíàãî äàòóëü, ïàêóëü Ê³òà, ³ãíàðóþ÷û
«íîâû ïàðàäàê», íå ïà÷à¢ íàá³ðàöü ó ã³ìíàç³þ ãðóïû ïàä-
ëåòêà¢, ñÿðîä ÿê³õ ïðàê³äàë³ñÿ ³ ïàëÿê³.

Óçí³êë³ ñà Ø÷àñíûì ñïðý÷ê³ àêóðàò ç-çà ïàëÿêà¢; òîé
äàâîäç³¢, øòî í³ ôàðìàëüíà, ïàâîäëå íÿìåöê³õ çàãàäà¢, í³
ìàðàëüíà ãýòàãà íåëüãà ðàá³öü — õ³áà æ äà¢íî, ïðûãàäàåì,
ëÿõ³ ïåðàêðûâàë³ äîñòóï ó âó÷ýëüí³ äëÿ áåëàðóñêàé ìîëàäç³?!
À Ê³òà äàâîäç³¢ ñâà¸: íàøû âó÷í³, ÿêîãà á ïàõîäæàííÿ ÿíû
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í³ áûë³, áóäóöü ïàâàæàöü íàñ ³ íàøà ³ìêíåííå äà íàöûÿ-
íàëüíàãà ñàìàâûçíà÷ýííÿ, äà òàãî æ íå âàðòà ïåðàéìàöü
ãîðøàå àä ñâà³õ âîðàãà¢... ßìó ïðîñòà øêàäà áûëî òûõ
ïîëüñê³õ õëîï÷ûêà¢ ³ äçÿ¢÷ûíàê, íå õàöåëàñÿ ïàê³äàöü ³õ
íåâóêàì³. Ø÷àñíû ñòàÿ¢ íà ñâà³ì, ³ âîñü òàäû íà ìîñöå ¸í
ïàãðàæàëüíà ñêàçà¢ Ê³òó:

— Ãëÿäç³, Áàðûñ, êàë³ íå àäóìàåøñÿ, íå âûéäçåø òû
æûâûì àäãýòóëü!

Öÿïåð ó ãîëà¢ âóæàêàþ ëåçëà äóìêà: íÿ¢æî Ø÷àñíû
àêàçà¢ñÿ çäîëüíûì íà òàê³ çëàìûñíû ¢÷ûíàê, íà ïîìñòó
ÿìó çà ÿãî ïåðàêàíàíí³ ³ ïðûíöûïû, ïà ÿê³õ ðàçãîðòâàëàñÿ
æûöö¸ ¢ Ïàñòà¢ñêàé ã³ìíàç³³, íÿ¢æî ãýòà ¸í çàêëà¢ ÿãî ¢
Êðóëå¢ø÷ûçíå ãëûáîöêàé ïàë³öû³?

Àäêàçó íàâàò íå áûëî ÿê ïðûäóìàöü.
ßø÷ý ïðàç êîëüê³ ïàêóòë³âûõ äç¸í ïàí Ëåâàíäî¢ñê³ ïàä-

ï³ñà¢ ðàñïàðàäæýííå àá ïåðàâîäçå âÿçíÿ Ê³òû, àáðîñëàãà,
äàðý÷û, ÷îðíàþ áàðàäîé, âûñàõëàãà ¢ ø÷ýïêó, ó Ãëûáîö-
êóþ öýíòðàëþ ÑÄ. Âåçë³ æ ÿãî òóäû öÿãí³êîì ñêóòàãà, áû
çâåðà, à òàì óï³õíóë³ ¢ êàìåðó, äçå ñÿäçåëà øìàò âÿçíÿ¢.
Íà ÿãîíàå ïðûâ³òàëüíàå «äàáðûäçåíü» íåõòà âûãóêíó¢:

— À âîøû òû íàì ïðûâ¸ç ö³ íå?
— Äàðàæýíüê³ÿ, êàá òîëüê³ êëîïàòó ïðà âîøû... ¨ñöü

ïàðàç³òû ³ áîëüø àäìûñëîâûÿ, âåäàåöå...
— À òû ñìåðö³ áà³øñÿ?
— Íó, øòî âàì ñêàçàöü? Íå òàêàÿ ñòðàøíàÿ ñìåðöü, ÿê

ÿå ïðûëàäû.
Ó ñëîâàõ, ó ÷ûñòàé ³ ãîäíàé áåëàðóñêàé ìîâå àäðàçó ¢ãàä-

âàëàñÿ àñîáà, ³ äà ÿãî áîëüø í³õòî íå ÷àïëÿ¢ñÿ, êàë³ íå
ë³÷ûöü äçÿæóðíàãà ïà ïðîçâ³ø÷û Ãåíðûõ Ñÿíêåâ³÷... Ãýòû
áî¢äç³ëà á³¢ Ê³òó ïà ãàëàâå ãóìàâàé äóá³íêàé, êàë³ ³õ âû-
âîäç³ë³ íà ïðàãóëêó. Àä óäàðó ¢ Áàðûñà ³ñêðû ñûïàë³ñÿ ç
âà÷ýé... ßê âûñâåòë³ëàñÿ íå¢çàáàâå, Ãåíðûõ ïàäàçðàâà¢ ó
Ê³òó ÿ¢ðýÿ, ïàâîäëå çíåøíàñö³: àäêðûòû ëîá, ø÷îê³ çàïà-
ëûÿ, ÷îðíàÿ áàðàäà, òîëüê³ âî÷û íå ¢ñîõë³ ³ ¢ àáë³÷÷û ¢ñ³ì
äàì³íóþöü — âÿë³çíûÿ, àä ãîëàäó ìî, ó ³õ ãíå¢, ñòðàõ ³
ñóì.

Àäíàãî äíÿ, êàë³ âÿçíÿ¢ ïàâÿë³ — áû íà ñâÿòà — ó ëàç-
íþ ìûööà, çà ³ì³ ñëåäàì óâÿçà¢ñÿ ³ ïàë³öûÿíò Ñÿíêåâ³÷ ó
ÿêàñö³ ñûø÷ûêà. Ìóæûê³ ðàñïðàíóë³ñÿ, ïåðàì³íàþööà ãî-
ëûÿ, à Ñÿíêåâ³÷ — øàñü äà Ê³òû ¢ íàäçå³ ¢áà÷ûöü ïàöâÿð-
äæýííå òàãî, øòî ïåðàä ³ì ÿ¢ðýé, à ¢ òàãî â³ñþëüêà ÷ûí-
÷ûíàì, áûòòà ñõàâàíàÿ ¢ ê³øýíü äóëÿ. Ïàö¸ð íàâàò âî÷û —
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* Æàðíà¢öàì³ — êëóáàì³ (Â³öåáø÷ûíà). — Ðýä.

áåç ãàëþöûíàöûé... ² ñûòû Ãåíðûõ, àáìàíóòû ¢ ñâà³õ ñïà-
äçÿâàííÿõ, ÿê ñöåðâà, â³ëÿþ÷û æàðíà¢öàì³* , ïàïë¸¢ñÿ ç
ïðûëàçí³êà íà âóë³öó. Íÿ¢äà÷à ¢ ÿãî...

Ó Â³ëåéöû ïðàöàâà¢ äàâåðàíàé àñîáàé ïðû ãåá³òñêàì³ñà-
ðûÿöå àêðóã³ áûëû âó÷àíü Ê³òû (ó Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³) Êà-
ñòóñü Êàñÿê. Âîñü íà ÿãî ³ âûéøëà êðàé çàíåïàêîåíàÿ ñïà-
äàðûíÿ Í³íà, Ê³òàâà æîíêà, ç âåñòêàé ïðà ñâàéãî ÷àëàâåêà.
Êàñòóñü ïðûíÿ¢ ÿå êëîïàò áë³çêà äà ñýðöà ³ ñêàçà¢, øòî
áóäçå ë³÷ûöü çà ãîíàð äëÿ ñÿáå ïàìàã÷û Ê³òó ³, ïðà¢äó êà-
æó÷û, äàá³¢ñÿ ÿãî âûçâàëåííÿ.

Áàðûñ Ê³òà íà âîë³ — áûòòà äðóã³ ðàç íàðàäç³¢ñÿ íà ñâåò.
Õóòêà ïàòðàï³¢øû ¢ Ëåáåäçåâà, ¸í òðîõ³ àäëÿæà¢ñÿ, òðîõ³
àä’å¢ñÿ ³ çíî¢ õóò÷ýé çà ïðàöó. Ó ë³÷àíûÿ òûäí³ àä÷ûí³¢ ó
Ìàëàäçå÷íå àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêîëó ³ ðàñïðàöà-
âà¢ äëÿ ÿå ïðàãðàìó, çíî¢ æà íà ñâîé ãóñò.

² êàòîðû ¢æî ðàç ë¸ñ ç³ãçàãàì ÷ûðêàíó¢ ³ ïàëåç, ïàéøî¢
óãîðó, ïà-íîâàìó ¢çäûìàþ÷û çí³÷ ÿãî æûööÿ.

24

Õóòêàÿ ÿçäà íà öÿãí³êó ¢íîñ³ëà ¢ äóøó Áàðûñà äîáðû
ëàä, ðàäàñöü ³ çàì³ðýííå: ç êîæíûì âåðñòàâûì ñëóïîì íà-
áë³æàëàñÿ òîå, øòî ÿìó ðóï³ëà. Íàïåðàäçå áûë³ æàäàíûÿ
ñòðý÷û, àáäûìê³, ðàçìîâû.

Àäíàãî ðàçó ïà âàéíå íàâåäà¢øû ñâîé ðîäíû Ìîòàëü ³
áàöüêî¢ñê³ äîì, Áàðûñ öÿïåð íå ïðàì³íà¢ âûïàäêó, êàá ÿø÷ý
³ ÿø÷ý ðàç íå âÿðíóööà òóäû, äçå ìîã ïà÷óöü ñâîé ëþä,
ñâàþ ðàäç³íó. Ðóï³ë³ ÿìó ³ áîëüø øûðîê³ÿ ³íòàðýñû, âÿëà
íà ïàâàäêó ö³êàâàñöü äà íàöûÿíàëüíàé ñïðàâû, ÿêîé çàé-
ìàë³ñÿ, ë³÷û, ïà ¢ñ¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå áë³çê³ÿ ÿìó ëþäç³.

Íà ãýòû ðàç, ïðà¢äà, Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïðûäóìà¢ ñàáå
àáãðóíòàâàííå äàðîã³ íà ¢ñõîä, ó ìåæû Áåëàðóñ³, ïðû ïà-
ñðýäí³öòâå ×ûðâîíàãà Êðûæà. Ó Ëîäç³ âûñòàðà¢ñÿ ãóìà-
í³òàðíàé äàïàìîã³ äëÿ Áàðàíàâ³öêàé áàëüí³öû: ïåðàâÿçà÷-
íûÿ ìàòýðûÿëû (äçâå ñêðûíê³) ³ ïý¢íûÿ ëåêàâûÿ ïðýïàðà-
òû (äçâå ñêðûíê³), çàëàòâ³¢ íà ¢ñ¸ ãýòà äàðîæíûÿ äàêóìåí-
òû ³ â¸ç ÿê áà÷ûø ïà ïðûçíà÷ýíí³.

Àëå öÿïåð çàäàâàëüíåííÿ àä çíà¸ìàé äàðîã³, àä ðóõó ïà
âàåí³çàâàíàé ÷ûãóíöû, ÿê ðàíåé, íå áûëî, íààäâàðîò, ðàñ-
ëî-íàðàñòàëà íåðâîâàå íàïðóæàííå ³ òðûâîãà àä ÷àñòûõ ïðû-
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ïûíêà¢, âûìóøàíûõ, äî¢ã³õ, äû çàïàâîëåíàé õàäû öÿãí³-
êà, àñàáë³âà ïà ñâà¸é çÿìë³, ïà ñïàêóòàâàíàé ³ àäâîëüíà
ïàðýçàíàé íà êàâàëê³ Áåëàðóñ³ — íÿéíà÷àé, ðàñïÿòàé íà
ñàâåöêà-ãåðìàíñê³ì êðûæû. Ïîìñö³ë³ çà ïàðóøàíû ïðàëå-
òàðñê³ ðàé ïàðòûçàíû, ÿê³õ Ã³òëåð íàêàçâà¢ çâàöü áàíäû-
òàì³, ³ âûí³ê³ ³õ äçåéíàñö³ áûë³ íàâ³äàâîêó: ïàäàðâàíûÿ ³
ñïóø÷àíûÿ ç ðýåê ïàä àäõîí ïàðàâîçû ³ âàãîíû, ïàêàðýæà-
íûÿ, ìÿòûÿ... ßíû ¢ñ¸ ÷àñöåé ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ íàáë³æýíí³
äà Áàðàíàâ³÷. Ïàêàçàëüíûì áûëî ³ òîå, øòî äçåëÿ çìÿí-
øýííÿ ðûçûê³ ëàêàìàòû¢ ãíà¢ ïåðàä ñàáîé ãðóæàíûÿ ïÿñ-
êîì ïëàòôîðìû.

Íÿçâû÷íà, êðû¢äíà ³ áàëþ÷à áûëî ãëÿäçåöü íà øûðî-
ê³ÿ, äà àäíàãî ê³ëàìåòðà, âûñå÷ê³ ëåñó ¢çäî¢æ ÷ûãóíà÷íàãà
ïàëàòíà. Áðóäíàâàòà-øýðûì³ áàðîäà¢êàì³ íà ãàëàõ ì³æ ëà-
ï³êàì³ ñíåãó ³ ïðàòàë³íàì³ âûñòóïàë³ íÿìåöê³ÿ æàëåçàáå-
òîííûÿ àãíÿâûÿ ¢ìàöàâàíí³. Íàâîäøûáå äçå-í³äçå òûð÷àë³
êîì³íû õàò ó ñïàëåíûõ â¸ñêàõ.

Çìàðíåëàñöü, ñïàêóòàâàíàñöü ³ öÿðïë³âàñöü ëÿæàë³ ³ íà
æûõàðàõ, ÿê³ÿ âàðóøûë³ñÿ íà ñòàíöûÿõ, íàâàò íà òîé êà-
òýãîðû³ ³õ, øòî ãàíäëÿâàëà ï³ðàæêàì³, ìàñëàì, ÿéêàì³ àáî
÷ûì-íåáóäçü ³íøûì ñà ñâà³õ õàòí³õ ïðûïàñà¢.

Íÿðýäêà öÿãí³ê ñïûíÿ¢ñÿ, êàá ïðàïóñö³öü ýøàëîí ç ïà-
ðàíåíûì³, à ÷àñàì — ç ïðû÷ûíû ðàìîíòó ³ àäíà¢ëåííÿ ïà-
ëàòíà ÷ûãóíê³.

Íå òûì³, çóñ³ì íå òûì³, ÿê³ì³ ³õ óáà÷û¢ Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ó ñîðàê ïåðøûì, áûë³ ³ íÿìåöê³ÿ âàÿê³ — ñàëäàòû ³
àô³öýðû. Ïðûíàìñ³, ç àðûéñê³õ ôàíôàðîíñê³õ òâàðà¢ çí³êëà
íàäàêó÷ë³âàÿ ïûõà; ïîç³ðê³ ñòàë³ íÿïý¢íûì³ ³, íÿáîñü, ó
äóøû êîæíàãà ì³òóñ³ëàñÿ òðûâîãà. ßíû áîëüø íå ðâàë³ñÿ
òóäû, ÿíû ïðîñòà åõàë³ íà ôðîíò ÿê íà àäêàçíóþ ³ âåëüì³
ðûçûêî¢íóþ ñïðàâó, áî âåäàë³ øýëüìû, ÷ûì àáÿðíóë³ñÿ äëÿ
Òðýöÿãà ðýéõà á³òâû ïàä Ìàñêâîé ³ Ñòàë³íãðàäàì.

À òóò ïàéøë³ àäë³ã³, ³ íà àïåðàòû¢íóþ ïðàñòîðó ñïðàáà-
âàëà âûéñö³ âÿñíà 1943 ãîäà. Ïàä ãýòû ÷àñ, äàðý÷û, íåõòà ç
íåìöà¢ óæî âûñïå¢ äçåëÿ òàãî, êàá ðûõòàâàöü çàìàõ íà
ñâàéãî ôþðýðà... Äàðìî.

Áàðûñ âûâó÷à¢ ó ôàñ ñïàäàðîæí³êà — íåìàëàäîãà àô³-
öýðà, øòî ìå¢ ³ìÿ Âîëüôàðò, ÿê³ ¢ áàÿõ ïàä Êàçåëüñêàì ó
ë³ñòàïàäçå ì³íóëàãà ãîäà áû¢ ïàðàíåíû ¢ ãàëàâó. Ïàñëÿ
øï³òàëÿ ³ ïàïðà¢ê³ ¢ Ãåðìàí³³ ¸í çíî¢ âÿðòà¢ñÿ íà ôðîíò.
Ç íàãîäû çíà¸ìñòâà ¢ êóïý, à øòî ðàá³öü, ÿíû âûï³ë³ ïà
êåë³õó êàíüÿêó.
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* Êàìó ñà ñâà³õ ãåíåðàëà¢ âû öÿïåð äàâÿðàåöå?
** Íå... Öÿïåð í³êîìó íåëüãà âåðûöü. Òîëüê³ Áîãó. Òîëüê³ Áîãó…

— Auf wen von Ihren Generälen können sie sich verlas-
sen?* — ïàë³÷û¢ íå ë³øí³ì ñïûòàööà Áàðûñ.

Ïåðø ÷ûì àäêàçàöü, Âîëüôàðò õâ³ë³íó ãëÿäçå¢ ó òâàð
ñóðàçìî¢öà ¢ öûâ³ëüíûì, í³áû íå ðàçóìåþ÷û, ïðà øòî òîé
ïûòàåööà. Òûì ÷àñàì ̧ í âûðàøà¢ äëÿ ñÿáå, äàâÿðàöü ö³ íå
äàâÿðàöü ñâàå äóìê³ âûïàäêîâàìó ñïàäàðîæí³êó.

— Nein, — óðýøöå ïàêðóö³¢ ãàëàâîé ôðàíòàâ³ê Âîëü-
ôàðò. — Auf keinen ist Verlass. Nur auf den Gott. Nur auf
den Gott…**

Íà ñòàíöû³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, êóäû öÿãí³ê íå¢çàáàâå äà-
ïÿ¢, Áàðûñ ïàâûíîñ³¢ ç âàãîíà íà ïåðîí êàðäîííûÿ êàðîáê³.
Ïàñòàâ³¢ ³õ àäíà íà àäíó. Àêóðàò ó áóäûíêó âàêçàëà, äçå
áû¢ àñîáíû ¢âàõîä, çíàõîäç³ëàñÿ êàìåíäàòóðà, ³ äçÿæóðíû
àô³öýð, âûñëóõà¢øû ÿãî, äàçâîë³¢ ïàçâàí³öü ó áàëüí³öó.
Íå ïðàéøëî ³ ïà¢ãàäç³íû, ÿê äà âàêçàëà ïàäêàö³ëà ñàí³òàð-
íàÿ ìàøûíà. Íàñóñòðà÷ Áàðûñó, ðàñïàñö¸ðøû ðóê³ äëÿ àá-
äûìêà¢, ñïÿøà¢ñÿ ìàëàäû, ³ìêë³âû ÷àëàâåê — äîêòàð Ìà-
ëåöê³.

— ßçýï, — ïðîñòà íàçâà¢ ̧ í ñÿáå. — Êàë³ âû ïðûãàäàåöå
ãóòàðêó ç ³íñïåêòàðàì øêîë Ãàäëå¢ñê³ì òûì ñâà³ì ïðû-
åçäàì — ïàçàëåòàñü, òî ÿ òàêñàìà áû¢...

— Ñàïðà¢äû… íåõòà ïàäîáíû íà öÿáå, ÷àëàâå÷à, ñÿäçå¢
ó êóöå ëÿ àêíà, — ³ Áàðûñ, òðûìàþ÷û ßçýïà çà ðóêó, äýìàí-
ñòðàòû¢íà àäê³íó¢ñÿ ³ ¢ñòàâ³¢ñÿ ÿìó ¢ òâàð: — Íó òàê: ÷àð-
íÿâû, êàø÷àâû... Øûðîê³ÿ áðîâû ³ ãîñòðûÿ âóøû òàð÷ìà!

Ø÷ûðàé ðàäàñöþ ðàäûÿ, ÿê ñâîé ñâàéìó, ÿíû âîëüíà
ñìÿÿë³ñÿ.

— Àëå æ ãàëî¢íàå, áðàöå, øòî ìíå òàäû ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û,
êàë³ õî÷àø âåäàöü, òâîé ìàã³÷íû ïàãëÿä. À ÿø÷ý — âóñíû
ïðûÿçíûÿ, ãàòîâûÿ ¢ ëþáû ìîìàíò óñì³õíóööà. Ïðà¢äà, ó
ìÿíå òàäû ñêëàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî òû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ —
ãîñöåì… Ðàçìîâà ³øëà ïðà òâàþ ïðàöó ¢ Â³ëüí³...

— Òàê, ÿ õ³ðóðã, ³ ìÿíå çðýäêó çàïðàøàë³ ¢ Áàðàíàâ³÷û
íà àïåðàöû³. À ¢ Â³ëüí³ äàâÿëîñÿ ¢çíà÷àëüâàöü Áåëàðóñê³
íàöûÿíàëüíû êàì³òýò. Ïàñëÿ ïðàôåñàðà ²âàíî¢ñêàãà... ßãî
æ çàïðàñ³ë³ ¢ Ìåíñê... Òîëüê³ ëåòàñü, ó æí³¢í³, ³ ìÿíå âû-
ïåðë³ ç Â³ëüí³ — íå ñïàäàáà¢ñÿ àêóïàöûéíûì óëàäàì çàë³ø-
íÿé, íà ³õ äóìêó, âàðóøë³âàñöþ. Ïàïðà¢äçå, ïà ø÷ûðàñö³
ÿ àäïðàâ³¢ ç Â³ëüí³ äàëåé, ó áåëàðóñêóþ ãëûá³íêó, øìàò
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àïàëüíûõ áåëàðóñà¢. Íåêàëüê³ ñîöåíü íàéáîëüø àêòû¢íûõ
àñîá. Ïûòàë³ñÿ, ÿê ÿ ïàñìå¢? Ñàìàâîëüíà... Çëàìûñíû ¢÷û-
íàê! I, íå ïðûìóøàþ÷û ³õ äà íåéêàãà êðóòîãà ðàøýííÿ, ÿ
ïàê³íó¢ ìåñöà.

— Òàäû ïðûìàé, ÷àðà¢í³ê, ãýòû äîêòàðñê³ ñêàðá, — Áà-
ðûñ ê³¢íó¢ íà êàðîáê³. — Íå àäðàçó, ÿê áà÷ûø, ïðûâ¸ç...
Àëå æ ¸ñöü ïðûìà¢êà: àáÿöàíàãà òðû ãàäû ÷àêàþöü.

— ß ø÷ûðà ¢äçÿ÷íû âàì, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, çà ïàä-
òðûìêó áàëüí³öû ³ ïðàøó äà íàñ ó ãîñö³.

Ç Ïàëåñêàé âóë³öû, ïðû ÿêîé, ÿê àãðîìí³ñòû äâóõìà÷-
òàâû êàðàáåëü, ñòàÿ¢ ïðûãàæóí âàêçàë, ÿíû ¢çÿë³ íà ïåðà-
åçä ³ öåðàç Êëàäá³ø÷àíñêóþ ïàòðàï³ë³ íà Øàøýéíóþ âóë³-
öó, äçå òóë³ëàñÿ áàëüí³öà.

Ïà äàðîçå Áàðûñ ï³ëüíà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ñÿäç³áû ³ ñàì³õ
æûõàðî¢. Âóë³öû ³ ïàäâîðê³ ëÿæàë³ íàáðûíÿëûÿ â³ëüãàö-
öþ, õàöÿ ñíåãó íà ãàðîäàõ óæî àìàëü íå áûëî. Êîëû ìàøû-
íû ÷àñàì íûðàë³ ¢ êàëþæûíû, ðàñê³äâàþ÷û ïà áàêàõ áðóä-
íûì âååðàì ïûðñê³.

Ó ñÿäç³áàõ êåøêàë³ñÿ ãàñïàäàðû, ïåðàâàæíà ñòàðûÿ, ³,
õîöü âàéíà ÷ýçëà ¢ êîæíàãà íà äóìöû, óñå ÿíû ëàäç³ë³ ñâàþ
ãàñïàäàðêó, ïðûá³ðàë³ äâàðû, ïàïðà¢ëÿë³ ïàõ³ëåíû ïëîò,
õòî-í³õòî ¢æî ðàñêðûâà¢ êàïöû íà ãàðîäàõ, ³ ìàëàäç³öû
ïåðàá³ðàë³ ïåðàç³ìàâàëóþ áóëüáó.

Ñîíöà âûãëÿäâàëà ç-çà õìàð ³ àáÿöàëà ñïî¢í³öü íàêàíà-
âàíû ÿìó àáàâÿçàê — ïðûíåñö³ íà çÿìëþ òóòýéøûõ âÿñíî-
âóþ öåïëûíþ. Öåïëûíÿ ³øëà ïà êàëåíäàðû, à âàéíà —
íàñóïåðàê âûáóäàâàíûì ã³òëåðà¢öàì³ ïëàíàì.

— Äûê, êàæàø, íå ñïàäàáà¢ñÿ ¢ Â³ëüí³ íåìöàì? — Áà-
ðûñó ðóï³ëà âÿðíóööà äà ðàçìîâû íà ïåðîíå.

— Î, ìû, â³äàöü, äàë³ñÿ ¢ çíàê³ êàì³ñàðó Â³ëüí³ Âîëüôó
¢æî òûì, øòî çàöÿòà äàâîäç³ë³, óïàðòà äàêàçâàë³: íåëüãà
çíàéñö³ àïðà¢äàííÿ ðàññòðýëàì ì³ðíûõ æûõàðî¢ çà äçåÿíí³
ïàðòûçàí àáî àñîáíûõ ïðàâàêàòàðà¢, áàíäûòà¢. Ãýòûì, êà-
çàë³, óãàíÿåöå ¢ ñòðàõ àñòàòíÿå íàñåëüí³öòâà ³ ïàìíàæàåöå
êîëüêàñöü ïàðòûçàíà¢. Ìû íå ñàðîìåë³ñÿ ïðàòýñòàâàöü ñó-
ïðàöü áÿçãëóçäç³öû ³ äàâîäç³öü ñâà¸. Íåÿê Âîëüôà çóñ³ì
çàòêàëà ïðàìîâà Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à, ìàéãî ïàïëå÷í³êà ïà
êàì³òýöå, ³ ¸í ïààáÿöà¢, øòî íàø ïðàòýñò áóäçå ¢ë³÷àíû.
Ìû ñòðûìë³âàë³ íåìöà¢, àëå æ ³õí³ àäìûñëîâû ïàðàäàê
ïàöûô³êàöû³ í³õòî ïåðàéíà÷ûöü íå ìîæà, ïàêîëüê³ ̧ í ñàí-
êöûÿíàâàíû Ã³òëåðàì. Òàê³ ïàðàäàê àçíà÷àå í³÷ûì íå àï-
ðà¢äàíóþ æîðñòêàñöü ³ ïàìóòíåííå ðîçóìó. Ñâåæû ïðû-
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êëàä... Ç Â³ëüí³ ¢ Ñâÿíöÿíû ñàêàâ³öê³ì ðàíêàì åõàë³ òðû
÷ûíû: íàìåñí³ê êàì³ñàðà àêðóã³, ãàñïàäàð÷û ê³ðà¢í³ê ³ íåéê³
âàæíû ïàðòûéíû ôóíêöûÿíåð ç Áåðë³íà, à ç ³ì³ ³ ñàêðàòàð-
êà ãàðàäñêîãà êàì³ñàðûÿòà. Ó ñâÿíöÿíñê³ì ëåñå ¢çáðîåíûÿ
ëþäç³ çàòðûìàë³ ñàìàõîä, ïðûìóñ³ë³ ÿãàìîñöÿ¢ çäàöü à¢òà-
ìàòû, ï³ñòàëåòû. ² ç áåëûì ñâåòàì ÿíû ðàçâ³òàë³ñÿ. À ñàê-
ðàòàðêà, óìûâàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ïåøê³ ïàäæãàëà ¢ Â³ëüíþ...

Íåìöû — ãýòà ¢ðàãàí! ßíû âûñëàë³ íà ìåñöà íàäàðýííÿ
ñîòíþ ýñýñà¢öà¢ ³ òðû ñîòí³ ëåòóâ³ñà¢. Êàðí³ê³ çà àäç³í äçåíü
ñïàë³ë³ ñåì â¸ñàê ³ çí³ø÷ûë³ 1200 ì³ðíûõ æûõàðî¢. ßê í³
äç³¢íà, ó æóäàñíûõ çëà÷ûíñòâàõ ëåòóâ³ñû ïåðà¢çûõîäç³ë³
íÿìåöê³õ íàöûñòà¢. Ïðàÿ¢ëÿë³ ñïðûò íå àáû-ÿê³. Îãî!

Ó áàëüí³öû äîêòàð Ìàëåöê³ çíàéøî¢ ïàòðýáíûõ ëþäçåé;
ðàçàì ç ³ì³ ïåðàíåñë³ ³ ðàñïàêàâàë³ êàðîáê³. Ïîáà÷ ñà ñòàð-
øàé ñÿñòðîé àêàçà¢ñÿ äîêòàð ïðûêëàäíà àäíîëüêàâàé ç
ßçýïàì ïàñòàâû, ¸í âûçíà÷à¢ñÿ êàðîòê³ì ³ ìÿêê³ì ïàãëÿ-
äàì âà÷ýé. Ïðû çíà¸ìñòâå ç Áàðûñàì íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à:

— Ãåí³þø...
Óæî ¢ êàë³äîðû, êàë³ ßçýï Ìàëåöê³ ïàêàçâà¢ ãîñöþ àñîá-

íûÿ ïàëàòû ç õâîðûì³ íà ëîæêàõ, Áàðûñ ïà¢òàðû¢ òîå ïðî-
çâ³ø÷à:

— Ãåí³þø... Øòîñüö³ çíà¸ìàå... ÷óòàå...
— Ïàýòê³ ïðîçâ³ø÷à…
— À-à, ¸ñöü Ëàðûñà Ãåí³þø. Ó Ïðàçå æûâå.
— Äûê ãýòà ÿå ÷àëàâåê.
— Øòî òû êàæàø!
— Åðìà÷ýíêó, ÿê³ ¢ Ìåíñêó áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû à÷îëü-

âàå, ÷àìóñüö³ çàõàöåëàñÿ ³õ ðàçëó÷ûöü. ¨í ñàì ïðûåõà¢ ç
Ïðàã³ ³ âûöÿãíó¢ àäòóëü ßíêó Ãåí³þøà íà Áåëàðóñü. Ïý¢-
íà, äóìà¢, çà ³ì ³ ÿíà ïðûåäçå, äû íå… À ßíêà ö³õ³ ³ íå
ñïåø÷àíû Çàõàäàì ÷àëàâåê, çàéìàåööà ñêóðàíûì³ ³ âåíå-
ðû÷íûì³ õâàðîáàì³, ïðû ¢ñ³ì — ñïåöûÿë³ñò âûêëþ÷íû!
Ãýòàê³ æ ³ ëàðûíãîëàã Ñìàðø÷îê...

ßíû ¢âàéøë³ ¢ ñòàëîâóþ, äçå ³õ ÷àêà¢ íàêðûòû ¢ êóöå
ïðàäà¢ãàâàòû ñòîë³ê. Ïðûñåë³. ßçýï ïàæàäà¢ ãîñöþ ñìà÷íà
åñö³.

À òóò ïàäûøî¢ ³ ßíêà Ãåí³þø. Áàðûñ âåòë³âà ïàö³êàâ³¢-
ñÿ, ÿêîå ¢ ñïàäàðà ßíê³ ¢ðàæàííå àä Áàðàíàâ³÷à¢ ïàñëÿ
Ïðàã³, íà øòî òîé ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà.

— Íå ìîæà áûöü ïàðà¢íàííÿ! — ïàìîã ßíêó ßçýï. —
Òîëüê³ òóþ Ïðàãó ßíêà  äà¢íî íå áà÷û¢ — óæî àìàëü äâà
ãàäû ïðàêòûêóå: ó Áàðàíàâ³÷àõ, Ñëîí³ìå...
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— Ìíå Ñëîí³ì áîëüø äàñïàäîáû. Ñëîí³ì áîëüø çãàðáó-
çàâàíû ³ áîëüø óòóëüíû àä Áàðàíàâ³÷à¢, — äàäà¢ ³ ßíêà äà
òûõ ßçýïàâûõ ñëî¢. — Ìíå òàì íÿäðýííà áûëî, àëå...

Áàðûñ ÷àêà¢, øòî ïîéäçå çà «àëå», àëå çíî¢ çà ÿãî ïà-
òëóìà÷û¢ Ìàëåöê³:

— Òàì áû¢ êàíôë³êò ç ìÿñöîâûì ãåá³òñêàì³ñàðàì, òàìó
³ ïåðàâÿë³ ßíêó ¢ íàø Áàðàíàâ³öê³ øï³òàëü. Äàðý÷û, ñïà-
äàð Ãåí³þø óçíà÷àëüâà¢ ìåäûöûíñêóþ ñëóæáó ¢ñ¸é Ñëîí³ì-
ñêàé àêðóã³ ³ íàñ³¢ òàêóþ æ, ÿê ³ ãåá³òñêàì³ñàð, æà¢òàâàòà-
êàðû÷íåâóþ ôîðìó.

— Îãî! Øòî äàëåé, òî ö³êàâåé. Ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà,
äîêòàð ßíêà, ÷àãî æ âû  ç ãåá³òñêàì³ñàðàì íå ïàäçÿë³ë³? —
Áàðûñ âûâó÷à¢ õóäàðëÿâû òâàð Ãåí³þøà, ñóñòðý÷ó ç ÿê³ì
òóò, íÿéíÿ÷àé, ïàäê³íó¢ ñàì ë¸ñ.

— Äû íå ñûøë³ñÿ õàðàêòàðàì³, — ñêóïà ¢ñì³õíó¢ñÿ Ãå-
í³þø. — Ñïà÷àòêó äàë³ õàòí³ àðûøò, ïîòûì ÷àñîâà ñþäû
âûñëàë³... äà âûçíà÷ýííÿ äàëåéøûõ ðàõóáà¢. À øòî áóäçå,
Áîã âåäàå.

— ßíêà íå ëþá³öü õâàë³ööà ïðûãîäàì³ ¢ Ñëîí³ìå, —
çàçíà÷û¢ äîêòàð Ìàëåöê³, — à òàì òàêîå áûëî... Êàë³ ¸í
ðàçàì ç íàìåñí³êàì ñâà³ì ³ ïðûÿöåëåì Àíòîíàì Ëîéêàì
çàéøî¢ ó íÿìåöêóþ êàâÿðíþ âûï³öü ï³âà,  òóäû íÿ÷ûñòàÿ
ñ³ëà çàíåñëà ³ ãåá³òñêàì³ñàðà Ýðýíà. Óñå, õòî áû¢ òàì, ïàä-
õàï³ë³ñÿ íà «çâàæàé», à ßíêà ïðàöÿãâà¢ ñÿäçåöü. Ãåá³òñêà-
ì³ñàð ïàäëÿöå¢ äà ÿãî ³ ïà÷à¢ ãåðãåòàöü, àáóðàööà... Òàäû
ßíêà ïàäíÿ¢ñÿ... Ìî¢÷ê³, çàöÿòà, ÿê ÿ ¢ÿ¢ëÿþ, óñòàâ³¢ñÿ
âà÷ûìà ¢ ãåá³òñêàì³ñàðà. ² ðýñòàðàííóþ çàëó àøàëîì³¢ ÿãî
ïðûãëóøàíû õâàëÿâàííåì ³ íÿíàâ³ñöþ ãîëàñ: «Ñêàæûöå,
ïàíå àô³öýð, õòî çà ãàñïàäàðî¢ òóò: ìû àáî âû?!» Ó ãåá³òñ-
êàì³ñàðà é ñê³â³öà àäâ³ñëà...

— Øòî âû êàæàöå! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ, óâàæàþ÷û íà
ãýòàãà çíåøíå íÿê³äêàãà ÷àëàâåêà, äîêòàðà Ãåí³þøà, ³ ïðû-
ãàäà¢ âûïàäàê, ÿê ¸í êàë³ñüö³, áëàçíóþ÷û, ñïðàáàâà¢ íà
êàí³ çàåõàöü ¢ ðýñòàðàí äà ìîòàëüñê³õ ë³õâÿðî¢. — Äà-
çâîëüöå, ñïàäàð ßíêà, ïàö³ñíóöü âàì ðóêó çà õðàáðàñöü!
Öÿïåð ó Ê¸í³ãñáåðãó ÿ áóäó ðàñêàçâàöü áûëûì âàÿðàì, íà-
êîëüê³ âû àäïàâÿäàåöå ñâà³ì õàðàêòàðàì Ëàðûñå Ãåí³þø,
äóõó âåðøà¢ ÿå. Ìû æ ÷ûòàåì ãàçåòó «Ðàí³öà».

— Äçÿêóé íà äîáðûì ñëîâå! — öÿïåð êðûõó âåñÿëåé
óñì³õíó¢ñÿ ßíêà.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íå ñïÿøà¢ñÿ ç ÿäîé, ãîëàä ó ÿãî áû¢ íå
íà ïåðøûì ìåñöû, äàêëàäíåé, íå òàê³ âÿë³ê³, ÿê ïðàãà çà-
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ëÿöåëàãà íà ðàäç³ìó ïà÷óöü, øòî äçååööà òóò, êóäû øòî
õ³íåööà ³ ÿê³ÿ ïåðñïåêòûâû íà Áàöüêà¢ø÷ûíå.

— Ö³ âó÷ûööà ìîëàäçü? Íàîãóë, øòî ÷ûí³ööà òóò?
— Ó Áàðàíàâ³÷àõ íàâó÷àííå ïàñòà¢ëåíà ëåïåé, ÷ûì äçå-

íåáóäçü íà Áåëàðóñ³. Ïðàöóþöü øýñöü àáî íàâàò ñåì ñÿ-
ðýäí³õ øêîë. Óñå ÿíû ñïåöûÿë³çàâàíûÿ. Äàðý÷û, ÿ ïàäàðó
âàì êí³ãó ßçýïà Íàéäçþêà «Áåëàðóñü ó÷îðà ³ ñÿííÿ». Ïà-
÷ûòàåöå — àöýí³öå. Àïðî÷ ïåðàë³÷àíàãà ¸ñöü ðîçíûÿ ïðà-
ôåñ³éíûÿ êóðñû... Ñàâåöêàå ïàäïîëëå ãýòàé ñïðàâå ïðàê-
òû÷íà íå ÷ûí³öü ïåðàøêîä. ̈ ñöü ³íøàÿ íåáÿñïåêà: íÿìåöê³
àãåíò, ÿêîìó äàðó÷àíà âÿðáî¢êà ìàëàäîé ðàáî÷àé ñ³ëû ¢
Ãåðìàí³þ, íå äàá³ðàå ïàòðýáíàãà êàíòûíãåíòó ³ õîäç³öü ç
ïàñòàÿííûì ãàëà¢íûì áîëåì. Arbeitsamt ï³øà ñêàðã³ âû-
øýéøàìó íà÷àëüñòâó ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, ³ ãýá³òñêàì³ñàð àêðóã³
Âåðíåð óæî ñïàêóñ³¢ñÿ áû¢ ïðûïûí³öü äçåéíàñöü øêîë. Íà-
âó÷ýíöà¢ õàïàë³ ³ çâîç³ë³ ¢ áàðàíàâ³öê³ ëàãåð, çà êàëþ÷û
äðîò, êàá òàì ëàäàâàöü ³õ äëÿ àäïðà¢ê³ öÿãí³êàì³ ¢ Ãåðìà-
í³þ. Øòî äàëåé áûëî! Áîëüøàÿ ÷àñòêà âó÷íÿ¢ çäîëåëà ðàç-
áåã÷ûñÿ. Áåëàðóñàì³ ¢ íàøàé ³ ³íøûõ àêðóãàõ áûëà ¢çíÿòà
àêöûÿ ïðàòýñòó ñóïðàöü ãâàëòî¢íàãà ðàçáóðýííÿ áåëàðóñ-
êàãà øêîëüí³öòâà. Àéöåö Ëå¢ Ãàðîøêà — äûðýêòàð ìåäû÷-
íàé øêîëû — áîëüø ÷ûì õòî ïðàòýñòàâà¢, ³ ÿãî àðûøòà-
âàë³. Íàðýøöå, íå âûòðûìà¢øû òàêîãà ñàë³äàðíàãà ñóïðàö³-
âó, ÑÄ àäñòóï³ëà; íÿìåöêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ íàâàò ïàìàãëà
ñóïàêî³öü áàöüêî¢. Âó÷íÿ¢ çíî¢ ñàáðàë³ ¢ øêîëû.

Òóò ßíêà Ãåí³þø ïàê³íó¢ êàìïàí³þ — ñïðàâû! À Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷, ïàö³õó æóþ÷û õëåá ñà ñêðûëêàì³ êà¢áàñû, óâàæ-
ë³âà ñëóõà¢ äîêòàðà Ìàëåöêàãà. Òîé ïàäàáà¢ñÿ ÿìó ñâà¸é
ø÷ûðàñöþ ³ ãëûáîê³ì ýíåðã³÷íûì ïàãëÿäàì âà÷ýé. Áàðûñà
ö³êàâ³ëà, ö³ ñòàë³ íåìöû ñàïðà¢äíûì³ ïðûõ³ëüí³êàì³ áåëà-
ðóñêàé ³äý³, ³ ¸í ñïûòà¢ñÿ ïðà ãýòà.

ßçýï ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Íå-íå, ìóñ³öü, ³ì íå õàïàå äóøû ³ ðîçóìó. Ó Áåëàðóñ³,

ìîæà, àäç³íû ç àêóïàíòà¢, õòî ñòàâ³ööà çà êàðýííûõ æûõà-
ðî¢ ç ïàâàãàé äû ø÷ûðà ³ìêíåööà ïàñïðûÿöü ðàçâ³ööþ áå-
ëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, — ãýòà Êóáý, ãà¢ëÿéòýð Êóáý.
Àëå æ íå ¢ñ¸ ³ àä ÿãî çàëåæûöü, òûì áîëüø, øòî ñëóæáû
ÑÑ ³ ÑÄ ïðàöóþöü ñàìàñòîéíà. Ó ³õ äàãýòóëü íÿìà àäç³íàé
ïàë³òûê³ äëÿ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³. Ñêàæó íàâàò áîëåé: ïàñëÿ
íàøàãà áóíòó ñóïðàöü ïàëÿâàííÿ íà ìîëàäçü íåìöû íàñöÿ-
ðîæûë³ñÿ ³ ïðû äàïàìîçå ñâà³õ àãåíòà¢, ïåðàâàæíà âûõà-
âàíöà¢ Àê³í÷ûöà, ñî÷àöü çà ïðàÿâàì³ áåëàðóñêàãà âûçâîëü-
íàãà ðóõó. Ïà òûì, íàïðûêëàä, ÿê íàøû êàòàë³öê³ÿ ñâÿòà-
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ðû ¢ òýàòðû íå ¢ñòàë³ ïðû ãó÷àíí³ íÿìåöêàãà ã³ìíà, àãåíòû
ñêëàë³ âåðñ³þ àá ³ñíàâàíí³ ñÿðîä êàòîë³êà¢ âàðîæàãà ³ì àíã-
ëà-àìåðûêàíñêàãà ïàäïîëëÿ. À íÿìåöê³ àãåíò ó íàöûñöê³ì
ìóíäç³ðû — Ô¸äàðà¢ ïðûäóìà¢ ïàñòêó äëÿ íàöûÿíàëüíà
ñâÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ñóïðàö³âó. ¨í äîáðà âåäàå áåëàðóñ-
êóþ ìîâó ³, ïàëêà âûñòóïàþ÷û ñóïðàöü íåìöà¢, àã³òóå áå-
ëàðóñà¢ ïàëó÷ûööà ç ÿãîíàé í³áûòà Áåëàðóñêàé íåçàëåæ-
í³öêàé ïàðòûÿé. Àäíàê öÿïåð ãýòà àâàíòóðà íà¢ðàä ö³ áó-
äçå ìåöü ïîñïåõ. Ïàñëÿ ñòàë³íãðàäñêàãà ðàçãðîìó ¢ íåìöà¢
óæî íå õàïàå äûõó íà òàê³ÿ äàë¸êàñÿæíûÿ ãóëüí³.

— À ¢ Ìåíñêó òû, øàíî¢íû äîêòàð, áûâàåø?
Ìàëåöê³, íàïý¢íà, çðàçóìå¢, ïðà øòî ³ ïðà êàãî ÿãîíû

ãîñöü ïåðàäóñ³ì õàöå¢ áû ïà÷óöü.
— Áûâàþ...
² ïåðø, ÷ûì ãàâàðûöü äàëåé, ¸í ãëûáîêà ¢çäûõíó¢, ïà-

ìà¢÷à¢ õâ³ë³íó.
— Ìíå íå õàöåëàñÿ âàñ çàñìó÷àöü. Äû íÿìà òàì óæî

àéöà Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ÿ âåëüì³ øêàäóþ. Ó êàíöû ì³íóëàãà
ãîäà ìÿíå âûêë³êà¢ ó Ìåíñê ñïàäàð Åðìà÷ýíêà. ¨í ïðàïà-
íàâà¢ ìíå ïàñàäó ãàëî¢íàãà ëåêàðà Áåëàðóñ³. Ãýòà — ïðû
íàøàé Áåëàðóñêàé Ñàìàïîìà÷û... À çààäíî ³ äûðýêòàðñòâà
¢ Ìåíñêàé ìåäû÷íàé øêîëå, ÿêóþ ìåðêàâàëàñÿ ïåðàòâà-
ðûöü ó ³íñòûòóò. Ãàëî¢íûì ëåêàðàì íà òîé ìîìàíò áû¢
äîêòàð Êðàéíî¢. ¨í àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ñâàéãî ñòàíîâ³ø÷à.
ß çíàéøî¢ Êðàéíîâà, ïàãóòàðû¢ ç ³ì ³ çðàçóìå¢, øòî ÿãî-
íàÿ ïàñàäà ìàëà çíà÷ûöü, øòî íà ñïðàâå ¢ñ¸ âûðàøàå íÿ-
ìåöêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ, à ¸í ïàòðýáíû õ³áà øòî äëÿ ïðûê-
ë¸ïó... Åðìà÷ýíêà àäïóñö³¢ ìÿíå ç Áîãàì, ³ òàäû ÿ çàéøî¢
äà Ãàäëå¢ñêàãà.

Áàðûñ ïðàãíà ñëóõà¢, ÿê ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³ äàëåé.
Àéöåö Â³íöóê Ãàäëå¢ñê³ áû¢ àïîøí³ì ç òûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ-
÷à¢, ê³ì ¸í çàõàïëÿ¢ñÿ, à ïåðøûì³ áûë³ ïðàôåñàð Òàðàø-
êåâ³÷ äû ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò. I, í³áû àä÷óâàþ÷û âàæíàñöü
ìîìàíòó ¢ àïîâåäçå ïðà Ãàäëå¢ñêàãà, äîêòàð Ìàëåöê³ ¢ñòà¢
³ ¢ ðîçäóìå ïðàéøî¢ñÿ ïà ïàêî³.

— ß íå ÷àêà¢, — ñêàçà¢ ̧ í, — øòî ¢ ãàëî¢íàãà ³íñïåêòà-
ðà ¢ ïàìÿøêàíí³ ñàìàïîìà÷û íà ïëÿöû Âîë³ áóäçå òàê³
ìàëåíüê³ ïàêîé÷ûê. Êàë³ ÿ çàéøî¢, ̧ í ñÿäçå¢ çà ï³ñüìîâûì
ñòàëîì ³ ÷ûòà¢ ïðû ñâå÷öû...

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ó ñâà³ì æûöö³ áóäçå ÿø÷ý íåàäíîé÷û
ïðûãàäâàöü ãýòû ðàñêàç ³ ïåðàæûâàöü ÿãî ç ñóìàì ³ ãîðû÷-
÷ó. ×àñàì ÿãîíàå ¢ÿ¢ëåííå ¢æî ìàëÿâàëà, ÿê ó ïàêîé äà
Ãàäëå¢ñêàãà ¢ âàáíóþ ÷àñ³íó ¢âàõîäç³öü íå òîé, õòî ðàñïà-
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âÿäà¢ ãýòà, — íå äîêòàð Ìàëåöê³, à ¸í ñàì, Áàðûñ... Òàê-
òàê, ¸í, Áàðûñ, óâàéøî¢ ³ çäç³â³¢ñÿ òàìó, ÿê³ ¢ òàâàðûøà
³íñïåêòàðà ìàëåíüê³ ïàêîé÷ûê, à çà àêíîì âå÷àð ³ çàç³ìàê,
çà àêíîì ÷àñ öÿ÷ý ³ öÿ÷ý, ³ ÿãî í³õòî íå ìîæà ñïûí³öü àáî,
ñêàæàì, àäêðóö³öü íàçàä, êàá ÷àëàâåêó âûïðàâ³öü ñâàå ïà-
ìûëê³. Ìóäðû ñýðöàì îé÷à ÷ûòà¢ ïðû ñâå÷öû, ïðà¢äà, äóìê³
ÿãî ëóíàë³ íåâÿäîìà ¢ ÿê³ì ÷àñå ³ ¢ ÿêîé ïðàñòîðû.

Áàðûñ ïàâ³òà¢ñÿ ³ ñïûòà¢:
— ßê ìàåöåñÿ, îé÷à Â³íöýíò?
— À âîñü, äàðàæýíüê³, ñÿäæó, ÿê ìóõàìîð àòðóòíû, í³ê³ì

íå çàïàòðàáàâàíû, àä óñÿãî àäñóíóòû, íàò ýëåêòðûê³ ìíå íå
äàþöü, ñïàäàð Åðìà÷ýíêà àäðýçà¢...

— Íó à ç ÷àãî ¢ñ¸ ãýòà? Íÿ¢æî âàñ óçÿ¢ íà ñâîé íþõ
Ñ³â³öà, ðûæû íåìåö ïîëüñêàãà ïàõîäæàííÿ, êàì³ñàð ïà
øêîëüíûõ ñïðàâàõ?

— Óçÿ¢, à íàøû ÿìó äàïàìàãë³. Ìà¢ëÿ¢, ÿ äçåñü òàì
ïåðàâûñ³¢ ñâàå ïà¢íàìîöòâû... Ìà¢ëÿ¢, ÿ áû¢ çààäíî ñà ñâÿ-
òàðàì³-êàòîë³êàì³ Íåìàíöýâ³÷àì, Ãëÿêî¢ñê³ì, Ìàëüöàì,
êàòîðûõ íåìöû ðàññòðàëÿë³. Ìà¢ëÿ¢, ÿ ïðûòðûìë³âàþñÿ
íå íÿìåöêàé, à ïîëüñêàé àðûåíòàöû³... ßêîå ãëóïñòâà!

² êðóãëàÿ, ÿê êà÷àí, ñâåòëàÿ, ÿê êàãàíåö, ãàëàâà âàðóõ-
íóëàñÿ, âûÿ¢ëÿþ÷û íà òâàðû ïðûêðàñöü.

— Íÿ¢æî ñâàå òàêñàìà òîïÿöü ñâà³õ?..
— Íåìåö Ô³øàð ïàêàçâà¢ ìíå äàíîñû, ï³ñàíûÿ Åðìà-

÷ýíêàì ³ Êàñÿêîì... Äûé ßíêà Ñòàíêåâ³÷ ïðàç ñâàþ çà¢çÿ-
òàñöü ë¸òà¢ äà Ñ³â³öû ³ ëåïÿòà¢ òàì ïðà íàøû ñïðàâû çóñ³ì
íåïàòðýáíàå.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ æàõíó¢ñÿ àä ïà÷óòûõ âåäàìàê, à êñ¸íäç
Ãàäëå¢ñê³ ãàâàðû¢ äàëåé:

— Êàæó âàì ÿê íà äóõó, óñ¸ ñêàçàíàå ïðà¢äà. Òðýöÿãà
äíÿ ÿ ìå¢ ãóòàðêó ç íåìöàì³, õ³áà àïîøíþþ. ß ñêàçà¢ ³ì
àäêðûòà: øòî âû àáÿöàë³ äàöü áåëàðóñàì ïåðàä âàéíîé?
À øòî äàë³ ¢ õîäçå âàéíû, ãà?.. Ñòðûìë³âàþ÷û íàøó ³í³öû-
ÿòûâó, êàçà¢ ÿ, âû ïàê³íóë³ ¢ íÿâîë³ áåëàðóñê³ íàðîä, à
ìàðäóþ÷û âàåííàïàëîííûõ ³ ïàëÿ÷û â¸ñê³ ðàçàì ç ëþäçüì³,
ñòâàðûë³ ïàðòûçàíø÷ûíó. Ìû âàñ â³òàë³ ç êâåòêàì³ ÿê âû-
çâîëüí³êà¢, à âû ÿê íàñ ïàòðàêòàâàë³? Öÿïåð ÿ ïàë³òû÷íû
òðóï ³ íå ìàãó âûñòóïàöü áîëüø àä ñâàéãî ³ âàøàãà ³ìÿ
ïåðàä áåëàðóñê³ì íàðîäàì.

— À ÿíû øòî?
— ßíû ¢ñê³íóë³ ìíå, øòî ìàÿ äçåéíàñöü ³äçå ¢ðàçðýç ç

íÿìåöê³ì³ ³íòàðýñàì³ íà ¢ñõîäçå. Ðàçâ³òàë³ñÿ ìû äóæà õî-
ëàäíà, ³ öÿïåð ÿ ìóøó ÷àêàöü ñâàéãî àðûøòó.
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— Ìî âàðòà äçå ñõàâàööà, îé÷à? — ïðàïàíàâà¢ Áàðûñ ó
âÿë³ê³ì óçðóøýíí³. — ß âàì ïàñïðûÿ¢ áû...

— Íå ¢æî, ãýòà íå ¢ ìà³ì õàðàêòàðû. Ç ìåñöà íå çâàðóõ-
íóñÿ. Óñ¸ ¢ âîë³ Áîæàé. Øòî áóäçå, òî é áóäçå.

Óÿ¢ëåííå, àäíàê, — íå ðýàëüíàñöü

25

Áàðûñ ñÿäçå¢ çà ñòàëîì àøàëîìëåíû ïà÷óòûì òóò, ó
Áàðàíàâ³÷àõ.

— Âÿäîìà, Áîã ¸ñöü Áîã, àëå íå áóäçü ³ ñàì ïëîõ, áåðà-
æû æûöö¸, äàðàâàíàå òàáå àäíîé÷û. Àéöåö Â³íöýíò, — äà-
âîäç³¢ ç ñóìàì äîêòàð Ìàëåöê³, — áû¢ ó ðîñïà÷û. Óñ¸ ëåï-
øàå, íà øòî ¸í ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ïåñö³¢ ó ìàðàõ ³ äçåëÿ
âûáóäîâû ÷àãî íå øêàäàâà¢ ñâà³õ ñ³ë, ýíåðã³³, àáðûíóëàñÿ.
¨í íå æû¢ äçåëÿ ñÿáå ³ ïàñëÿ ãýòàãà íå áà÷û¢ ñýíñó æûööÿ.
Òàìó ³ íå êðàòà¢ñÿ. ß äóìàþ, ¸í ñâÿäîìà çàñòà¢ñÿ, êàá ïà-
õàâàöü ñÿáå ¢ ðó³íàõ ìàðû, ïàä ÿå àáëîìêàì³. Íå¢çàáàâå
Ãàäëå¢ñêàãà àðûøòàâàë³. À ïðàç íåéê³ ÷àñ ÿãî âûñëàë³ ¢
Ðûãó, ³ àäòóëü îé÷à ¢æî íå âÿðíó¢ñÿ.

— Øêàäà! — Áàðûñ óçäûõíó¢.
— Ãýòà áû¢ çìàãàð âûñîêàãà ñòûëþ. Òàê³ ÿø÷ý Ðîäçüêà,

ÿãîíû ïàïëå÷í³ê. Ó Â³öåáñêó áóðì³ñòðàì ïðàöóå…
— Øêàäà ñâÿòîãà ÷àëàâåêà!..
— Óâîãóëå ¢ áåëàðóñê³õ àêðóãàõ ïðàñî÷âàåööà òýíäýí-

öûÿ íà âûí³ø÷ýííå íàöûÿíàëüíàãà êâåòó. Ãýòàê æà çàã³-
íó¢ Ðàäçåâ³÷, íàø âûäàòíû ìóçû÷íû äçåÿ÷, äûðûæîð. Ãýòà
àäç³í ç òûõ, êàãî ÿ çàñöÿðîã, àäàñëà¢øû ç Â³ëüí³. ¨í ïðà-
öàâà¢ áóðì³ñòðàì ó Â³ëåéöû. À ¢ Ìåíñêó çàã³íó¢ Êàçëî¢-
ø÷ûê, ðýäàêòàð ãàçåòû...

— Ìíå ïðûãàäâàåööà, — êàçà¢ äàëåé Ìàëåöê³, — ÿê ó
Â³ëüí³ ìû ðàçàì ç ãðóïàé ìîëàäç³ çàâÿðíóë³ äà ìà¢çàëåÿ
Ëüâà Ñàïåã³. Óñå ñòàÿë³ ìî¢÷ê³ ç àïóø÷àíûì³ ãàëîâàì³.
Òàäû, ÿê áû íà æàäàííå ïàëîìí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Êàçëî¢-
ø÷ûê ïà÷à¢ ö³õà òâàðûöü ìàë³òâó: «Ìàãóòíû ïðàâàäûð íà-
ðîäó íàøàãà! Âîëàò äóõó ³ àðóææà! Ó ðàøó÷óþ ÷àñ³íó ïàêà-
æû íàì ïðàâ³ëüíû øëÿõ äà âîë³ ³ ø÷àñöÿ íàøàãà íàðîäó!
Ïàìàæû íàì àäâÿðíóöü äâóõâÿêîâû êàìåíü íàøàé íÿ-
âîë³!» — «Ïàìàæû!» — ïàäõàï³ë³ ïðûñóòíûÿ.

Ïàñëÿ òàê³õ ñëî¢ àïàâÿäàëüí³ê ³ ãîñöü õâ³ë³íó ìà¢÷àë³,
ÿê áû ¢øàíî¢âàþ÷û ïàìÿöü çàã³íóëûõ òàâàðûøà¢. Çàòûì
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, àäíà¢ëÿþ÷û ¢ ïàìÿö³ ðàäê³ ç âåðøà, ïà-
÷à¢ ÷ûòàöü:
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Ìåëå ìëûí âûñîê³
íà ñ³âûì âÿêó,
ìåëå íàøó äîëþ,
ìåëå íà ìóêó!..

Ìëûíàðû ÷óæûÿ,
âàðîæàñöü íà¢êðóã,
àäñÿâàþöü ñ³òû
áåëàðóñê³ äóõ.

— Òàêóþ êí³æêó Ëàðûñû Ãåí³þø — «Àä ðîäíûõ í³¢», —
äàâîäç³¢ Ðàìàíîâ³÷, — âûäà¢ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³-
òýò ó Áåðë³íå, ³ äà ÿå íàøû íÿâîëüí³ê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå âÿ-
ë³êóþ àõâîòó ìàþöü. Àäíî øêàäà, øòî íàêëàä ÿå íå òàê³
âÿë³ê³, ñêàæàì, ÿê ó «Mein Kampf».

— Îãî, ÷àãî çàõàöå¢! Êàá ðó÷àé äû ¢ àê³ÿí ïåðàòâàðû¢-
ñÿ! ßíêà, äàðý÷û, ïàêàçâà¢ ìíå æîí÷ûíó êí³ãó. Ëàðûñà
ïåðàñëàëà ÿìó... Ïà-ìîéìó, ãýòà òðàïÿòàííå äç³¢íàé ïòóøê³
¢ êëåòöû. ² íàçâà — íàçâà ïòóøê³ — äóøà íàðîäà. Àëå æ —
äç³âàê ãýòû çàäîêòàðàíû ßíêà. Í³ÿêàãà ¢çðóøýííÿ àä âåð-
øà¢. Ïàäîáíà, ¸í íå ðàçóìåå, ç ê³ì ³ ç ÷ûì ìàå ñïðàâó!

Ïàäçÿêàâà¢øû äîêòàðó çà ñíÿäàíàê, Áàðûñ ïàãëÿäçå¢
íà ðó÷íû ãàäç³íí³ê, ó ÿãî ÿø÷ý áûëî êàëÿ òðîõ ãàäç³í âîëü-
íàãà ÷àñó äà àäïðà¢ëåííÿ öÿãí³êà, ÿê³ì ̧ í çá³ðà¢ñÿ ïàåõàöü
äà ñâà³õ áàöüêî¢.

— Òàäû ïîéäçåì, — ïðàïàíàâà¢ ÿìó Ìàëåöê³, — ÿ ïðàä-
ñòà¢ëþ öÿáå áóðì³ñòðó Þðû Ñàáàëå¢ñêàìó. Î-î, ãýòà íåàð-
äûíàðíû ÷àëàâåê, çåìëÿìåð — ó ì³íóëûì, êàíåøíå, à ÿø÷ý
ñóïðàöî¢í³ê «Íàøàé í³âû», âûäàòíà ïðàÿâ³¢ ñÿáå íà áåëà-
ðóñêàé ñïðàâå, çà øòî ³ ñÿäçå¢ áàãàòà ¢ ÿê³õ òóðìàõ, áû¢
äýïóòàòàì ïîëüñêàãà ñåéìà. Ãýòà ̧ í, äàðý÷û, ó ðàçìîâå ïðà
Â³íöýíòà Ãàäëå¢ñêàãà ðàñêàçà¢ ìíå àäíó ïðûïàâåñöü. Ïà-
ñëóõàé... Àäíîé÷û çàñëóæàíû ïåðàä Áîãàì ³ ëþäçüì³ ñâÿ-
òû àéöåö íåâÿäîìà ÿê çàáðà¢ñÿ ¢ áàëîòà. À òâàíü — âûøýé
êàëåíà. ² ¸í ìîë³öü Óñÿâûøíÿãà: «Áîæàíüêà, ïàìàæû! ß æ
òàê ø÷ûðà ñëóæû¢ òàáå!» Íå¢çàáàâå åäóöü ïàæàðí³ê³, áà-
÷àöü ñâÿòàðà: «Îé÷à, ïàìàã÷û òàáå?» — ïûòàþööà. «Íå, íå
òðýáà. Ìíå Áîã äàïàìîæà!» ² çíî¢ ìîë³öü Áîãà, à òâàíü ÿìó
¢æî äà ïóïà. Åäçå äðóãàÿ êàìàíäà ïàæàðí³êà¢: «Îé÷à, ïà-
ìàã÷û òàáå?» — «Íå, íå òðýáà. Ìíå Áîã äàïàìîæà». À äðûãâà
¢æî äà ãîðëà. «Áîæà, ïàìàæû ìíå», — õðûï³öü. Âÿðòàþö-
öà íàçàä ïàæàðí³ê³: «Îé÷à, ïàìàã÷û òàáå?» — «Íå, êàæà,
äçÿêóé. Ìíå Áîã äàïàìîæà». Âÿðòàåööà äðóãàÿ êàìàíäà
ïàæàðí³êà¢, à íà ìåñöû ñâÿòàðà àäíû áóðáàëê³. Íà òûì
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ñâåöå ïûòàåööà îé÷à ¢ Áîãà: «Ì³ëàñýðíû ³ ë³òàñö³âû, ÷àìó
æ òû ìíå íå äàïàìîã?» — «À ÷àìó æ òû, — êàæà Áîã, —
ïðàÿâ³¢ ãàðäûíþ ³ àäìîâ³¢ñÿ àä ïîìà÷û, êàë³ ÿ ïàñûëà¢ äà
öÿáå ïàæàðí³êà¢?»

— Ö³êàâàÿ ïðûò÷à! — ç ñóìíàé óñìåøêàé çàçíà÷û¢ Áà-
ðûñ.

— Àëå æ... Ñàáàëå¢ñê³ ¢â¸¢ ó öýðêâàõ ³ êàñö¸ëàõ àêðóã³
áåëàðóñêóþ ìîâó. Ëþá³öü ³ ïðàïàãàíäóå ã³ñòîðûþ.
Ïðûõ³ëüí³ê ñòðîãàãà ïàðàäêó íà ñëóæáå ³, ì³æ ³íøûì, —
ïà íåéêàé òàì à¢ñòðà-ïðóñêàé ñ³ñòýìå — óâ¸¢ øòðàôû äëÿ
ñâà³õ ñóïðàöî¢í³êà¢: íàïðûêëàä, óâàéøî¢ ó ãàðàäñêóþ ¢ïðà-
âó, íå ñê³íó¢øû øàïêó, — 5 ìàðàê øòðàôó; ñïàçí³¢ñÿ íà
ïðàöó — 10 ìàðàê; ïðûéøî¢ íàïàäï³òêó — ãýòà íåáÿñïå÷-
íà íàîãóë… ß ïàâåäàì³¢ ÿìó àá âàøûì ïðûåçäçå. ¨í ïðû-
ìå... À ïîòûì, êàë³ áóäçå æàäàííå, ÿ ïàêàæó âàì íàøû
øêîëû, ìàñòàöêóþ, òêàöêóþ, ³ — àáàâÿçêîâà — âûñòàâó,
ÿêàÿ ìåñö³ööà ¢ íåêàëüê³õ áóäûíêàõ. Àäìåòíû, ÿðê³ õîð
ñòâàðû¢ Ãåíàäçü Ö³òîâ³÷, ìàëàäû ÷àëàâåê, ¸í æà äàñëåäóå
ñïåâû ïà â¸ñêàõ. Óñ³õ óðàæâàå òâîð÷àñöü íàðîäíûõ ìàéñò-
ðî¢ ³ ìàéñòðûö. Øòî òàì — âûêàçàöü íåëüãà! Òðýáà ïàáà-
÷ûöü. À, çðýøòû, ïàêîëüê³ âû ç Ìîòàëÿ, ìîæà, âàì óñ¸ òîå
³ çíà¸ìà. Ïðûãàäâàþ ïîêàçêó, ÿêóþ ÷ó¢ ïàäëåòêàì. Ó íàñ
êàçàë³: «Êàæóõ³ äëÿ Ï³ëñóäñêàãà øûþöü ó Ìîòàë³, à áîòû —
ó Äàâûä-Ãàðàäêó». Ö³ ïðà¢äà ãýòàê áûëî?

— Òî ïý¢íà! — ç ãîíàðàì çà ñâà¸ ìÿñòý÷êà ïàöâåðäç³¢
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. — À ÿø÷ý íàøû ðûáó âàç³ë³ ¢ Ïîëüø÷ó.
², êàá ðûáà ¢ äàðîçå íå ïñàâàëàñÿ, âåäàåø, øòî ïðûäóì-
ëÿë³? Ç âàäû âûöÿãíó¢øû, ïà³ë³ ãàðýëêàé.

— Ãåí³ÿëüíà!.. À äçå òû äà íåìöà¢ ó ïàëîí òðàï³¢?
— Ïàä Âàðøàâàé...
— Ãî! ß ¢ òîé ÷àñ òàêñàìà áû¢ òàì. Çà ëåêàðà ¢ Âàëî-

ì³íå.
— À ÿ ¢ Ïÿñî÷íûì ³, êàë³ íàø ýñêàäðîí ïàìêíó¢ñÿ ¢

Ãóðó Êàëüâàðûéñêóþ, êàá ïåðàñåê÷û ðóõ íåìöà¢ íà Âàð-
øàâó, ïà íàñ òàê ñòóêíóë³, øòî ¢ñ¸ ç òðýñêàì ïàñûïàëàñÿ.
ß áû¢, íà ø÷àñöå, òîëüê³ êàíòóæàíû...

Íà áàëüí³÷íàé ìàøûíå ïàä’åõàë³ äà ÷ûðâîíàãà ìóðó íà
äâà ïàâåðõ³. Áóðì³ñòð Ñàáàëå¢ñê³ ñóñòðý¢ ãàñöåé ó ñâà³ì
êàá³íåöå ³ ïàñëÿ çíà¸ìñòâà ³ êàðîòêàé ðàçìîâû äàâÿðàëüíà
ïàâåäàì³¢ ïðà íîâûÿ íàêàòû íÿìåöê³õ ïàë³öýéñê³õ ñëóæ-
áà¢ íà áåëàðóñà¢.

— Íÿõàé Áîã êðûå, — êàçà¢ ¸í, — àëå ÷àðãîâàé àõâÿ-
ðàé ìîæà ñòàöü ³ Åðìà÷ýíêà, ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàé Íàðîä-
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íàé Ñàìàïîìà÷û. Óæî ÑÄ ïà÷àëî êàïàöü ïàä ÿãî. Ïðà¢äà,
Åðìà÷ýíêó ïàêóëü øòî áàðîí³öü ãà¢ëÿéòýð Êóáý, áàëàçå ñóï-
ðàöü âîë³ ãà¢ëÿéòýðà áåëàðóñê³ ë³äýð í³÷îãà, áàäàé, íå
ðàá³¢. — ² íà ñö³øàíàé íîöå ñïàäàð Ñàáàëå¢ñê³ äàäà¢: —
Òàêñàìà, ÿê ³ ñâÿòàð Ãàäëå¢ñê³.

Ó áóðì³ñòðà Ñàáàëå¢ñêàãà, äàðý÷û, áûëî øìàò ïàäàáåí-
ñòâà ç Ãàäëå¢ñê³ì. Àáîäâà êàìëþêàâàòûÿ, êðóãëàãàëîâûÿ,
ëûñûÿ! Þðûãà (òàê çâàë³ ¢ áë³æýéøûì àòà÷ýíí³ Ñàáàëå¢-
ñêàãà) óçáî÷ ëûñ³íû ìå¢ êàðîòê³ ¸ðøûê ñðàáðûñòûõ âàëà-
ñî¢ ³ ÿø÷ý ì³çýðíû ëàï³ê òàãî æ ñðýáðà ïàä íîñàì. Íà øû-
ðîê³ì, áû òàÿ êàðòà-àäíàâ¸ðñòêà, ³ëáå ³ ì³æ áðîâàì³ ¢ ÿãî
ëÿæàë³ ¢ïàðòûÿ ñêëàäê³, àäïàâÿäà¢ ³ì ³ âàëÿâû ïàäáàðî-
äàê ç ïðûÿìêàì ïà öýíòðû.

— À Êóáý — òàê³ ÷àëàâåê, øòî, êàá ÿìó äàë³ âîëþ, ¸í
ïðîñòà âûêàíà¢ áû ¢ Áåëàðóñ³ ïðàãðàìó âîëüíàé êðà³íû.

— Íÿ¢æî?!
— Òàê...
— ß ðàñêàæó ïðà Êóáý ¢ Íÿìå÷÷ûíå ñâà³ì ñÿáðàì ïà

íÿø÷àñö³.
— Ðàñêàæû... Òàê³ ÷àëàâåê.
— Òî ö³ íå ìåë³ á âû ëàñêó ðàñïàâåñö³ ìíå áîëüø ïðà

ïàíà ãà¢ëÿéòýðà?
— À ìû äëÿ öÿáå, áðàöå, ãàçåòû ïàäáÿðýì, ÿ äàðó÷ó

ñàêðàòàðöû; Êóáý àõâîòíà ïðàöóå ç ïðýñàé, ³ ¢ ãàçåòàõ ðàñ-
êðûâàåööà ÿãîíàÿ äçåéíàñöü. Äàðý÷û, — áóðì³ñòð ïàöÿã-
íó¢ íà ñÿáå âåðõíþþ øóôëÿäó ñòàëà ³ ¢çÿ¢ ó ðóê³ òî¢ñòû
ñøûòàê, ïàö¸ðòû, ó ë³ëîâà-ñ³íÿé âîêëàäöû. — ß òîå-ñ¸å
çàíàòî¢âà¢... Àñîáíûÿ ÿãî âûêàçâàíí³, ñâàå íàç³ðàíí³ àáî
äóìê³ íàîãóë.

— Ïðàáà÷öå, ïàòëóìà÷ó ãîñöþ, — óñòóï³¢ ó ðàçìîâó äîê-
òàð Ìàëåöê³. — Ó ñïàäàðà áóðì³ñòðà, àïðî÷ óñÿãî, ÷ûì ¸í
âàëîäàå, ̧ ñöü àäíà ïðûõàìàöü — âûâó÷àöü äàñêàíàëà êîæ-
íàãà áîëüø ö³ ìåíø àäìåòíàãà ñóàé÷ûíí³êà ³ íå òîëüê³...
¨í ñêðóïóë¸çíà — êàë³¢öà äà êàë³¢öà — çá³ðàå ³ çàíàòî¢âàå
ôàêòû ³õ á³ÿãðàô³é; ïà ¢÷ûíêàõ âûçíà÷àå õàðàêòàðû.

Ñàáàëå¢ñê³ ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû ³ ïðûÿçíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Ñâàéãî ðîäó áóõãàëòýðûÿ, çíàåöå. Êîëüê³ ³ ÿê³õ ÿêàñ-

öåé òîé àáî ³íøû ìàå. Ìàëû  ÷àëàâåê — ìàëû êëîïàò,
áîëüøû ÷àëàâåê — áîëüøû êëîïàò. Ìíå á, ñêàæó âàì, íà
òûì ñâåöå ç ãýòûì ñøûòêàì ó Áîãà çà àñ³ñòýíòà áûöü.

— Áðàâà!
— Ó ñàìû ðàç...
Áàðûñ ³ ßçýï Ìàëåöê³ çàðàãàòàë³.
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— Âû ñö³ïëû ÷àëàâåê, ñïàäàð Ñàáàëå¢ñê³!
— ßê áåëàðóñ ÿ í³ íà øòî áîëüø íå ïðýòýíäóþ.
— Êàë³ òàì, ó öàðñòâå Áîæûì, ñïàòðýá³ööà, ìû âàñ ïàä-

òðûìàåì. ßçýï, ñêàæû...
— Àäíàê, øòî ãýòà ìû ïðà òîå öàðñòâà çàãàâàðûë³? —

íÿéíà÷àé, àïîìí³¢ñÿ Þðûãà. — Áîãà ëåïåé ìåöü ó æûöö³.
— Ñëóøíà òàêñàìà.
— ß, â³äàöü, ïàïðàøó... ïàïðàøó, — áóðì³ñòð ðàçäóì-

âà¢, ãàðòàþ÷û ñøûòàê, — ïàïðàøó ìàøûí³ñòêó, êàá ÿíà
âûäðóêàâàëà àñîáíûÿ áà÷ûíû äëÿ ãîñöÿ.

— ß áóäó âàì âåëüì³ ¢äçÿ÷íû! — çàïý¢í³¢ Áàðûñ.
Ðàñêîøíû êàá³íåò ñïàäàðà áóðì³ñòðà áû¢ óïðûãîæàíû

äûâàíàì³ ìÿñöîâàãà âûðàáó, ÿê³ÿ â³ñåë³ íà ñöåíàõ ³ ëÿæàë³
íà ïàäëîçå. Àäíó ñöÿíó ¢ïðûãîæâàë³ òêàíûÿ ïàðòðýòû áå-
ëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢ — Â³òà¢òà, Ëüâà Ñàïåã³,
Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà...

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ñóïàêî³¢øûñÿ ïàñëÿ æàðòà¢, äî¢ãà
âûâó÷à¢ äðîáíûÿ çìîðø÷ûíê³ ëÿ âà÷ýé íà ýíåðã³÷íûì òâà-
ðû áóðì³ñòðà ïåðø ÷ûì ñïûòàöü:

— ßê æà âàì áà÷ûööà ìàæë³âàå ðàçâ³öö¸ ïàäçåé? Ïðû
¢ìîâå, øòî ñàâåöêàÿ àðì³ÿ áóäçå íàðîø÷âàöü ñâîé ïîñïåõ?

Ñàáàëå¢ñê³ ñêðóøë³âà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà, àëå ðàçãóáëå-
íàñö³ ¢ ÿãî íå áûëî:

— Òà¢êà÷ ìóêó ïàêàæà!
— ² óñ¸ æ...
— Öÿïåð, ïàñëÿ ñòàë³íãðàäñêàé ïàðàçû, ó íåìöà¢ ïîä-

æûëê³ çàòðýñë³ñÿ. Ñòà³öü ïûòàííå: õòî êàãî? Íàðîä ÷àêàå...
— Íà ÷û³ì áàêó íàðîä?
Áóðì³ñòð çàãàäêàâà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Ó àäíûì ñëîâå òîå íå âûêàæàø. Íåìöû — íàøû âî-

ðàã³? Ïý¢íà!.. À õòî òàê³ÿ ñàâåöê³ÿ ïàðòûçàíû? Øòî ÿíû
íÿñóöü? Çà øòî äîáðàå çìàãàþööà?.. Ó Ñëîí³ìñêàé àêðóçå,
íàïðûêëàä, çà âîñåì ìåñÿöà¢ ñîðàê äðóãîãà ãîäà ïàðòûçà-
íàì³ çí³ø÷àíà 111 íåìöà¢, 36 ïàë³öàÿ¢. À ñâà³õ ì³ðíûõ
æûõàðî¢ ó ñåì ðàçî¢ áîëåé — àæíî 823 ÷àëàâåê³! Áàãàòà
ëþäçåé ïàðàíåíà... Ó íàñ òàêîãà ïàêóëü íå áûëî. Öüôó-
öüôó! Êàæóöü, íà ¢ñõîä àä íàñ ïàðòûçàíû áîëüø ïàâàæë³-
âà äà íàñåëüí³öòâà ñòàâÿööà. Ìàã÷ûìà... ß ç ïîëüñê³õ ÷à-
ñî¢ âåäàþ, øòî íàðîä õàöå¢ áû ñïàêîþ, äîë³ äû âîë³. Àëå
õòî ¢ñ¸ ãýòà ÿìó äàñöü?

— Òîëüê³ ñâàÿ ¢ëàäà!
— Ó ïðûíöûïå — òàê! Äû íÿìà òàãî... Íàðîä æûâå íà

çÿìë³. Çÿìëÿ ñóìóå ïà ãàñïàäàðó. À ãàñïàäàð — ïàä êàíâî-
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åì!.. Íå òýé ï³âà ï’åöü, õòî âàðûöü. ²íøûÿ... Íÿáîñü, ó
Íÿìå÷÷ûíå íå òàê?

— ²íàêø... Àëå ÷óæûíà ñàëäàòà íå ãðýå! Òàì íàøû ëþäç³
ñóìóþöü ïà ñâà¸é çÿìë³ ³ ìîâå, ïà ñâà³õ êðûæàõ.

— Âÿäîìà, ø÷àñöå: êàë³ ïàâåòðà, çÿìëÿ, ëþäç³ — óñ¸
ñâà¸.

— Àñàáë³âà — êðûæû! — óñì³õíó¢øûñÿ, óñòàâ³¢ ó ðàç-
ìîâó äîêòàð Ìàëåöê³.

— Òàê... ² êðûæû... Ñâàå... À íàðîä, ãëÿäç³, ÿê³ÿ äûâà-
íû ò÷ý, äûé ïàðòðýòû òûõ, êàìó ìû ãîäíàñöþ, ãîíàðàì
ñâà³ì àáàâÿçàíû! — Ãàñïàäàð óçíÿ¢ñÿ ñà ñâàéãî ìåñöà çà
ñòàëîì ³ ïðàéøî¢ äà ñöÿíû: — Ñâàå òàëåíòû, ñâàå ïåñí³...
Áðàòêà ìîé, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, ó íàñ ¢ñå-¢ñ¸ñåíüê³ ñâà¸,
òîëüê³ ìû íå ñâàå!

— Êðàé çàáðàíû, — ïàäà¢ Ìàëåöê³.
— ² — äâîé÷û, òðîé÷û çàáðàíû, ë³õà ìàòàðû!..
— Äûê íà øòî æ òàäû ïàêàçâàå êîìïàñ íàøàãà ë¸ñó? —

Áàðûñ ÿø÷ý ðàç ïàñòàâ³¢ ÿê íå ðûòàðû÷íàå ïûòàííå.
— Àäêàæó... Ïàêîëüê³ ìóæûê óâîãóëå áàãàòû íà äóìê³,

òî ³ òóò ÿíû ̧ ñöü. — Ñàáàëå¢ñê³ çðàá³¢ ïà¢çó, ïý¢íà, àñýíñî¢-
âàþ÷û òîå, øòî âåäà¢. — Ñêàæó òàê: ¸ñöü òðû ìåðêàâàíí³
àáî ïîãëÿäû íà ðàøýííå áåëàðóñêàãà ïûòàííÿ. Ïåðøû: ó
ðàçë³ê, ÿê ³ ðàíåé, áÿðýööà ïåðàìîãà Ã³òëåðà äû ÿãîíàÿ
ñïàãàäà òóòýéøàìó ëþäó, òàÿ ñïàãàäà, ÿêàÿ ¢âàñàáëÿåööà ¢
íàñ ïàêóëü øòî âûêëþ÷íà ¢ àñîáå ãà¢ëÿéòýðà Êóáý; øêàäà,
àëå íå ¢ñå ¢ íàöûñöê³ì ðýéõó ÿãî ïàäòðûìë³âàþöü, ³ ÿãî
ìîãóöü òàêñàìà ç’åñö³... Äðóãîå ìåðêàâàííå: Ã³òëåð íÿñå
âÿë³ê³ÿ ñòðàòû ³ âàéíó ïðàéãðàå; òàäû áåëàðóñàì, ÿê³ÿ äà¢-
íî öåðïÿöü êàëàí³ÿëüíû ¢ö³ñê, ïàìàãàþöü óâàñêðýñíóöü
ñàþçí³ê³, ³õ ó íàñ ïðûíÿòà íàçûâàöü àë³ÿíòàì³, — Àíãë³ÿ ³
ÇØÀ... À ö³ çàõî÷óöü ÿíû?.. Íÿïý¢íàñöü ³ òóò.

— Êàìó íåâÿäîìà, — çàçíà÷û¢ äîêòàð Ìàëåöê³, — øòî
ç ñÿðýäç³íû òðûööàòûõ ãàäî¢ ïàëÿê³ ïðàãë³ âàéíû ç Ã³òëå-
ðàì. ßíû áûë³ ¢ïý¢íåíû, øòî ïðû ïàäòðûìöû àë³ÿíòà¢
ðàçàá’þöü Ã³òëåðà ³ çàáÿðóöü àä Ãåðìàí³³ Ãäàíüñê. À øòî
àòðûìàëàñÿ?..

— Ïøûê!
— Íàðýøöå, òðýöÿÿ àï³í³ÿ, ÿêîé íå ïàçáàâ³ë³ñÿ íåêàòî-

ðûÿ ïðàñâåòëåíûÿ ãàëîâû, — äî¢æû¢ áóðì³ñòð Ñàáàëå¢-
ñê³, — ñàþç ç Ïîëüø÷àé íà ¢ìîâàõ, ÿê³ÿ áûë³ çà öàðîì Ãà-
ðîõàì, ãýòà — çìàãàííå ðàçàì ç Àðì³ÿé Êðà¸âàé çà àäç³íóþ
ôåäýðàòû¢íóþ äçÿðæàâó. Ñ¸é-òîé, ÿ àä÷óâàþ, ãàòîâû ïàéñö³
íà ñåïàðàòûñöê³ÿ ïåðàìîâû ç ïîëüñê³ì óðàäàì ó Àíãë³³, ³,
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ïý¢íà, ïîéäçå, àëå, âåäàþ÷û íàñòðîé, à ãàëî¢íàå — ïûõó
ïàëÿêà¢, ÷ûé ðîçóì çàòêàíû ðûæñêàé äàìîâàé, ÿ íå äó-
ìàþ, øòî ç ³ì³ ìîæíà áóäçå êàøó çâàðûöü, ïðûíàìñ³, íå
ñòðà÷âàþ÷û ¢ëàñíàé ãîäíàñö³... Âîñü òàê³ ¢çîð äóìàê ó ñïà-
äàðñòâå ñíóåööà, — ïàäñóìàâà¢ Ñàáàëå¢ñê³. — Äàðý÷û, ÿ
äàïóñêàþ, øòî ¢ ÑÄ ïðàíþõàë³ àá ïý¢íûõ ñåïàðàòûñöê³õ
íàñòðîÿõ, àñàáë³âà ¢ àñÿðîääç³ êàòîë³êà¢. Àäñþëü ³ òàðíà-
âàííå äóõî¢íûõ àñîá, êñÿíäçî¢... ²ì ïàñòàâ³ë³ ¢ â³íó ïåðàä
ðýéõàì àíãëà-àìåðûêàíñê³ÿ àáî ïðàïîëüñê³ÿ (õóò÷ýé çà ¢ñ¸
¢ÿ¢íûÿ) çìîâû ³ ñóâÿç³.

...Ñà ñêëàäàíûì íàáûòêàì ó äóøû ïàê³äà¢ Áàðàíàâ³÷û
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. ¨í áû¢ ïåðàïî¢íåíû ãîðäàþ ðàäàñöþ çà
ëþäçåé, ç ÿê³ì³ äàâÿëîñÿ ñóñòðýööà, ³ âîñòðûì æàëåì, òó-
ãîé ïà òûõ, êàãî ¢æî íÿìà. Àñàáë³âà ïðûãíå÷âàëà ñòðàòà
Ãàäëå¢ñêàãà, ÿêîãà ¸í óâåäà¢ ³ ïàëþá³¢ çà àääàíàñöü ó ñëó-
æýíí³ áåëàðóñêàé ³äý³. Öÿïåð íåïàêî³ëà äóìêà àá çàïîçíå-
íûì ïðàñâÿòëåíí³ ðîçóìó ³ ãîðêàé ðàñïëàöå íàéáîëüø ãîä-
íûõ ñÿáðî¢ áåëàðóñêàãà ðóõó çà ñâîé äàâåð äà ë³õàäçåÿ¢.
Ïàäìóðêàì æà äëÿ òàå ë³õòóã³ áûëî ÿãî, Áàðûñàâà, àñàá³ñ-
òàå çìàíë³âàå ïà÷óöö¸ ¢ñ¸ïåðàìîæíàãà øýñöÿ íÿìåöêàãà
êàâàíàãà áîòà ïà Å¢ðîïå. Öÿïåð óæî çàãíàíàé ó êóò âûãëÿ-
äàëà íàäçåÿ àäñòîéâàöü, áàðàí³öü ³ ïåñö³öü ó çìåíë³âûõ
óìîâàõ íàöûÿíàëüíû ãîíàð ³ ³íòàðýñ áåëàðóñà¢.

Ó Ìîòàëü ¸í òðàï³¢ íàäâå÷àð. À òàì, ó ìÿñòý÷êó, çíåø-
íå, áàäàé, ìàëà øòî ³ çìÿí³ëàñÿ, êàë³ íå ë³÷ûöü àáãàðýëàãà
áóäûíêà ãì³íû, ïàäïàëåíàãà ïàðòûçàíàì³, äû ÿø÷ý ðàçà-
áðàíàé ³ çíåñåíàé öàðêî¢íàé àãàðîäæû, ìóðàâàíàé, ìàñ³¢-
íàé, çà ÿêîé õàâàë³ñÿ ïàðòûçàíû, êàë³ íàïàäàë³ íà ãì³íó.
Öÿïåð áóäûíàê ãì³íû ¢ëàäû ñïðàáàâàë³ àäðàìàíòàâàöü ³
àòàðî÷ûöü ÿãî ¢êðóã àõî¢íàé òðàíøýÿé.

Ó ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ — àí³ÿê³õ çìåí íàîãóë. Ðàçàì ç
òûì ó àáë³÷÷û ÿå æûõàðî¢, ðîäíûõ, áë³çê³õ, ïðàãëÿäâàë³-
ñÿ íîâûÿ ðûñû ³ àäçíàê³ ïàâîäç³í. Áàðûñà¢ áàöüêà ñòà¢
áîëüø ñòðîã³ì ³ çàìêí¸íûì, ìàö³ — äçÿêóé Áîãó, ̧ é áûòòà
í³÷îãà íå àáûõîäç³ëà, à æîíöû Ãàííå ³ ïàãàòî¢, ÿíà, â³äàöü,
áðàëà ñâà¸é öÿãàâ³òàñöþ, ìåëà íàäçåþ íà ëåïøûÿ äí³ ³ âà-
á³ëà íåïàçáû¢íàé àðæàíîé ìàëàäîñöþ ³ æâàâàñöþ.

Àä áàöüê³ Áàðûñ àäðàçó äàâåäà¢ñÿ ïðà ÿãîíóþ ñêðóõó —
ñòðàòó ï÷àëüí³êà. ² ÿìó ïåðàäàëàñÿ øêàäîáà, áàëþ÷à ðàá³-
ëàñÿ — ó ë³õ³ì íàäàðýíí³ áûë³ íå òîëüê³ ìàòýðûÿëüíûÿ
ñòðàòû.

— Âåø, — âà ¢ñìåøöû ñòàðîãà ÷ûòàë³ñÿ ñóì ³ ë¸ãêàÿ
³ðîí³ÿ, — ç ìÿíå, ï÷àëÿðà, ÿê äóøó âûíÿë³. Áîëüø çà ãîä
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ì³íóëà — íÿìà ñóïàêîþ. Òàê ïðûâûê äà ³õ, ³ ÿíû íà ìÿíå
¢âàæàë³. Òàê³ÿ äáàéíûÿ, àðãàí³çàâàíûÿ ³ àäóõî¢ëåíûÿ ³ñòî-
òû. Ìàþöü ñâîé, íÿéíà÷àé, êàëåêòû¢íû ðîçóì. Ìóñ³öü, òîå,
äà ÷àãî, ïàâîäëå Âÿðíàäñêàãà, ÷àëàâåöòâà ïàâ³ííà ïðûéñö³.
×ûòà¢ ÿ ïåðàä âàéíîþ ¢ ãàçåòàõ, øòî êàëåêòû¢íû ðîçóì
ïàâ³íåí ñêëàñö³ àäç³íóþ ðàçóìîâóþ ïðàñòîðó... Òàêîå öÿ-
ïåð ÿìó íå ïðûéøëî á ó ãàëàâó. Âàéíà ðîçóì í³ø÷ûöü.

Áàðûñ ñëóõà¢, ïàãàäæà¢ñÿ ³ íå âåäà¢, ÷ûì ðàçâåÿöü áàöü-
êàâû ãàðêàâûÿ äóìê³.

Øêàäîáó äà ñÿáå âûêë³êà¢ áðàò Ïà¢ëþê. ̈ í ñõóäíå¢, à ¢
êóòî÷êàõ ãóá, ÿê³ÿ ðàíåé óòîéâàë³ âÿñ¸ëóþ çìûñëàñöü, çà-
ëåãë³ ³ðàí³÷íûÿ ñêëàäê³. ßø÷ý áîëüø íåðâîâàé, ç’åäë³âàé,
êðûêë³âàé çðàá³ëàñÿ ÿãîíàÿ æîíêà Çîñÿ, ÿêîé áåëû áóñåë
íåçíàðîê ïàäê³íó¢ óæî òðýöÿå äç³ö¸ ¢ ïðûïîë.

Ïà¢ëþê, ÿê ³ ðàíåé êàë³ñüö³, çàéçäðîñö³¢ Áàðûñó, ÿãî
¢çìóæíåëàé ïàñòàâå, âîë³, ñâàáîäçå, ìàã÷ûìàñö³ ïàáà÷ûöü
³ àñýíñàâàöü ñâåò. Íà ãýòû ðàç, ïðà¢äà, Ïà¢ëþê ÷óæà¢ñÿ
áðàòà, í³áûòà òîé áû¢ â³ííû ïåðàä ³ì ó íåéêàé íåïàìûñíàé
áðûäîöå. Ïà¢ëþê óí³êà¢ ïðàöÿãëûõ ñóñòðý÷ ³ ãóòàðàê ç ³ì.
Ïðûçíàööà, ³ ¢ Áàðûñà íà ãýòû ðàç ÷àñó íå ñòàâàëà íà ïðà-
öÿãëûÿ ðàçìîâû ç ðîäíûì³, áî ðóï³ëà äàëåéøàÿ äàðîãà, àëå
àäíîé÷û, ïàêëà¢øû ðóêó íà Ïà¢ëþêîâà ïëÿ÷î, ̧ í çàç³ðíó¢
ÿìó ¢ âî÷û ³ ïàñïðàáàâà¢ âûêë³êàöü íà ø÷ûðóþ ðàçìîâó:

— Ñêàæû ÿê áðàò áðàòó, ÿêàÿ õâàðîáà öÿáå ãíÿöå?
— À òû øòî — äîêòàðàì ñòà¢?.. Êàë³ äîêòàð, òî ñàì

ïàâ³íåí âûçíà÷ûöü, ÿêàÿ õâàðîáà, — Ïà¢ëþê ñàñòðî³¢
ê³ñëóþ ì³íó.

— ß íå äîêòàð… Íÿõàé óæî äçåö³ íàøû áóäóöü äàêòà-
ðàì³! Øòî, ñêàæû, ó öÿáå?

— Áÿçëàääçå ¢ äóìêàõ, íåéêàÿ ìëÿâàñöü, àáûÿêàâàñöü
äà æûööÿ — õâàðîáà, ÿêàÿ çâû÷àéíà àïàíî¢âàå ÷àëàâåêà ç
ïàõìåëëÿ.

— Òû ¢ñ¸ æàðòóåø?
— Ïðûìàé çà æàðò... Çðýøòû, ÷àìó á íàì ³ íå ñòðî³öü

æàðòû àä âÿñ¸ëàãà áûòó, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæêó! Íÿõàé âî-
ðàã³ íàøû ïëà÷óöü!..

Ïà¢ëþê õàâà¢ ñâîé áîëü. Ïà ïðûåçäçå Áàðûñà ̧ í ïàïðàñ³¢
áàöüêî¢, à òàêñàìà Ãàííó, ÿê, ïý¢íà, ³ Çîñþ, íå ðàñêàçâàöü
áðàòó ïðà çäçåê ³ ãàíüáó, ÿê³ÿ ãðýøíûì ÷ûíàì ïåðàí¸ñ òóò
³ ÿê³ÿ äà ãýòàãà ÷àñó ÿìó àçìðî÷âàë³ æûöö¸.

Ìàö³ æ àäíîëüêàâà ëþá³ëà àáîäâóõ ñûíî¢, àëå öÿïåð ïå-
ðàæûâàëà áîëüø çà ìàëîäøàãà, ÿê øòî ÿìó íà äîëþ âû-
ïàë³ íÿëþäñê³ÿ ïàêóòû. Íå âûòðûìà¢øû, ÿíà ïàâåäàì³ëà
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Áàðûñó ïðà íàäàðýííå ¢ äîìå íà ñõîíå ç³ìû, êàë³ Ïà¢ëþêà
äóáàñ³ë³ øîìïàëàì³. Áàðûñ ñëóõà¢ ÿå, ñöÿ¢øû çóáû àä êðû¢-
äû ³ ³íøûõ âàðóøë³âûõ ³ íÿäîáðûõ ïà÷óööÿ¢ ó ñâà¸é ïà-
ãðàìàäçÿíñêó íàñòðóíåíàé ³ ÷óëàé äóøû.

Ìàö³ ïðûãàäàëà òàêñàìà, øòî ¢ Ïÿòðà íàïà÷àòêó áû¢
íàìåð ïàäàöü ñêàðãó íà áàíäûòà¢ êàìàíäç³ðó ïàðòûçàíñêàãà
àòðàäà, ÿêîãà ¸í âåäà¢. Àëå ïîòûì óñ¸ íåéê ïåðàéíà÷ûëà-
ñÿ, äûé Ïà¢ëþê íå ðà³¢ ñêàðäç³ööà ñóïàñòàòàì, êàá íå íà-
êë³êàöü áîëüøàé áÿäû.

Áàðûñà òûì ÷àñàì çàö³êàâ³ë³ àêàë³÷íàñö³ çíà¸ìñòâà ñòà-
ðîãà ç êàìàíäç³ðàì ëÿñíûõ âàÿðî¢ — çíà¸ìñòâà, ÿêîå çäà-
âàëàñÿ ÿìó íåâåðàãîäíûì. Òîëüê³ æ áàöüêà ïàöâåðäç³¢: òàê,
ÿê í³ äç³¢íà, íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ëåòà ïàðòûçàíû çàïðàñ³ë³
ÿãî ¢ ëåñ íà ñòðý÷ó ñà ñâà³ì êàìàíäç³ðàì Áàðàâ³êîì. Ãàñïà-
äàð Ïÿòðî ëàìà¢ ãîëà¢ ó çäàãàäêàõ, øòî çäàðûëàñÿ, — íå
âåäà¢ ³ íå ìîã äà¢ìåööà, äçåëÿ ÷àãî ÿãî çàïðàøàþöü. Íàâà-
æû¢ñÿ-òàê³ åõàöü, ÿê øòî áû¢ ÷àëàâåê íå ãîðäû. Ïàåõà¢ íà
âîçå, çàïðýæàíûì êàí¸ì, ç äóìêàé, øòî çààäíî íàçá³ðàå
ëàìà÷÷à íà äðîâû.

Êàë³ ̧ í áû¢ ó ïðûçíà÷àíûì ìåñöû, äà ÿãî ïàä’åõàë³ òðîå
âåðõàâûõ, ÿíû ñïåøûë³ñÿ ïàä äóáàì, ³ òîé, êàòîðû áû¢
íàïåðàäçå — ó àô³öýðñê³ì ìóíäç³ðû, ìàëàäû, áÿëÿâû, —
ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó:

— Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê... Ãýòà ÿ, ïðàáà÷öå, íà âàñ õàöå¢ ïà-
ãëÿäçåöü. Âû çäç³¢ëåíû?

Ïÿòðî ñïàâàæíà ïàöÿãíó¢ íîñàì ïàâåòðà äû âûäûõíó¢,
ïðû ãýòûì ñö³øàíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Áûâàå ³ áîëüøàå çäç³¢ëåííå, äû ðýäêà.
— Ó âàñ ¸ñöü çíà¸ìû, ÿêîãà çàâóöü Ìýíäàëü?
— Áû¢... À-à øòî? — ³ çíî¢ çàãàäêà; ñýðöà çàíåïàêîåíà

á³ëàñÿ.
— Äûê ¸í ìíå ç çàõàïëåííåì ðàñêàçâà¢ ïðà âàñ. Êàçà¢,

øòî âû ÷àëàâåê æûâîãà ³ äàáðàñëà¢íàãà ðîçóìó...
— Äû øòî âû!.. Âûïàäêîâû çíà¸ìû… Æû¢-áû¢, ïðàöà-

âà¢ íà âàåííûì àýðàäðîìå ³ ïðàïà¢. ßê ó ïåëüêó ïðàâàë³¢-
ñÿ çà äçåíü äà âàéíû. Ïà ³ì óæî ïàì³íê³ ñïðàâ³ë³... Äçå æ
¸í öÿïåð?

— Ó ãàíöàâ³öê³õ ëÿñàõ ÿ ñóñòðý¢ñÿ ç ³ì. ̈ í ïàäûøî¢ äà
ìÿíå, êàë³ ïà÷ó¢, øòî íàøà ãðóïà íàê³ðî¢âàåööà ¢ Ìîòàëü.
Ïàïðàñ³¢ çíàéñö³ âàñ ³ ïåðàäàöü àä ÿãî øàëîì.

— Äçÿêóé... Àëå øòî ¸í òàì ðîá³öü?
— Øòî äàðó÷àöü. Ó àñíî¢íûì, êàçà¢, ïðàöóå ïðû øòàáå

áðûãàäû ÿê ïåðàêëàä÷ûê — ãýòà êàë³ ïàðòûçàíû íåìöà¢
âîçüìóöü ó ïàëîí.
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— Ãì... Çíî¢ ïðû øòàáå? — çäç³¢ëåíà ïåðàïûòà¢ Ï³ñàð-
÷óê.

— Òàê... Àëå âû íå êðû¢äóéöå, øòî ç-çà Ìýíäàëÿ ÿ âàñ
ïàòóðáàâà¢. Ö³êàâà áûëî íà àäóêàâàíàãà ñåëÿí³íà ïàãëÿ-
äçåöü. ×ó¢, äàðý÷û, øòî âàø ñûí ïðûÿçäæà¢ ç Ãåðìàí³³...

— Òàê, ïðûÿçäæà¢ íà ïàáû¢êó. Àäíî ñëóæûöü ¸í òàì
íå íåìöàì, à íàøûì, øòî ðàíåé ó ïàëîí òðàï³ë³.

— Ñïàäçÿþñÿ, âû íå àáûäçåöå ¢âàãàé íàñ, êàë³ øòî...
— ß íå àáûõîäæó ¢âàãàé í³êîãà, ïðàáà÷, õòî íå íîñ³öü ó

äóøû çëîãà íàìåðó ³ íå çí³ø÷àå, äà ïðûêëàäó, ï÷îë. Êàë³
õòî çí³ø÷àå àäâå÷íû òâîð÷û ïà÷àòàê, ¸í àä ä’ÿáëà.

— Êàãî âû ìàåöå íà ¢âàçå? — íå öÿì³¢ êàìàíäç³ð Áà-
ðàâ³ê. — Íàðîä, ñÿëÿí, ñÿáå?..

— Óñ³õ... Íå ìíîþ ïðûäóìàíà: ïðàêëÿòû íàðîä, ÿê³ íå
âåäàå ïðàâà. Òûì áîëüø — íà æûöö¸...

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïåðàäà¢ ñûíó Áàðûñó çìåñò ãýòàé ðàçìî-
âû ç áîëüø ðàçãîðíóòûì òëóìà÷ýííåì ïðà Ìýíäàëÿ ³ çàçíà-
÷û¢:

— Ç Áàðàâ³êîì ìû ðàçûøë³ñÿ ì³ðíà. Àäíî ïàñëÿ òîé
ñòðý÷û ìÿíå ïà÷àëî çàéìàöü: êàìó æ óñ¸-òê³ ñëóæûöü êó-
ïåö Ìýíäàëü, óöÿêà÷ ç-ïàä Õåëìà?..

— Ö³êàâà, — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ. — Äû ÷óæàÿ äóøà —
ïîöåìê³.

Âå÷àðàì íàñòóïíàãà äíÿ, ïà ïðûåçäçå Áàðûñà ¢ Ìîòàëü,
äà Ï³ñàð÷óêî¢ ïðûéøë³ Ì³êàëàé ³ Ïàâåë Ì³õîâ³÷û — áðà-
òû Ãàííû ³ Çîñ³. Íå¢çàáàâå ¢ñå ïÿö¸ðà ìàëîéöà¢ çàñåë³ çà
÷àé ó ñòàëîâàé, òîëüê³ í³ ì¸äó, í³ öóêðó ¢ ñÿäç³áå áîëüø íå
áûëî, òàìó ãàðáàòó ï³ë³ ç ñàõàðûíàþ, ÿêóþ ãàñïàäûíÿ Àê-
ñ³ííÿ õàâàëà ïàä ìàñí³÷ûíàé ó ñåíÿõ. Ë³÷ûëàñÿ, øòî ¢ ³õ
òàì ìóæ÷ûíñêàÿ ðàçìîâà, òàìó æàíê³ ¢ñòðûìàë³ñÿ àä óäçå-
ëó ¢ ñïàâàæíûì ÷àÿâàíí³ ìóæûêî¢, Ìàíÿ — òàêñàìà, õîöü
¸é ³ êàðöåëà ïàñëóõàöü, ïðà øòî æ òàì ó ãóðöå ç ÿå áàöü-
êàì ³ äçåäàì ãóòàðêà ïîéäçå. ßíà ñàðîìåëàñÿ áåç àñòàòí³õ
ïàïõíóööà òóäû, ³ íå äç³âà — ðàçàì ñà ñòàëàñöþ ïðûõîäç³öü
³ ñîðàì.

À Ìàí³í áàöüêà äçÿë³¢ñÿ ¢ðàæàííÿì³ àä äàðîã³ ³ ñâàéãî
ãàñöÿâàííÿ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

— Ïà-ìîéìó, — êàçà¢ ¸í, — ó áåëàðóñê³õ àêðóãàõ ìû
ìàåì óäàëóþ ñïðîáó ¢ñòàëÿâàííÿ àñíî¢ áåëàðóñêàé äçÿð-
æà¢íàñö³ — ìÿñöîâàãà ñàìàê³ðàâàííÿ ïàä íàãëÿäàì íåì-
öà¢. Øêàäà, àëå êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ óæî áåëàðóñû íå ìîãóöü
êðîêó ñòóï³öü áåç íàãëÿä÷ûêà¢ ³ àïåêóíî¢: òî ïàëÿêà¢, òî
ðàñåéöà¢, òî íåìöà¢... ² ïàíû ïîëüñê³ÿ çäàâ¸í-äà¢íà ë³÷ûë³
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íàñ çà ëþäçåé äðóãîãà ãàòóíêó, íà âóñíàõ ó ³õ çà¢æäû áûëî
ñëîâà «áûäëà» ¢ äà÷ûíåíí³ äà íàñ. Âû âåäàåöå… Ìàñêàâ³-
òû, íàïðîö³, ë³÷ûë³ íàñ çà ïëåìÿ âàÿ¢í³÷àå, íåïàäóëàäíàå
³ì ³ áîëüø êóëüòóðíàå, áîëüø äàñö³ïíàå. Ìû ïàñòàÿííà âû-
êë³êàë³ ¢ ³õ çàéçäðàñöü, ïîìñë³âàñöü, âàðàæíå÷ó. Òîëüê³
çàáðà¢øû çåìë³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ Ðý÷û Ïàñ-
ïàë³òàé, ðàñåéöû, ïà ïðûêëàäó ïàëÿêà¢, ïý¢íà, òàêñàìà
ïà÷àë³ ¢âàæàöü íàñ çà ñòàòàê àâå÷àê ³ çàáàðàí³ë³ íàì
ëþäçüì³-áåëàðóñàì³ çâàööà. Ïàäçå³ ïà Ïåðøàé ñóñâåòíàé
âàéíå äàâàë³ íàì øàíö àäðàäç³ööà ¢ äçÿðæàâå, àëå ìû íå
ïàñïåë³ ãýòà çðàá³öü, ÿê Áåëàðóñü ðàçàðâàë³ íà ÷àñòê³. Òðû
ãàäû òàìó, ïðà¢äà, çíî¢ àá’ÿäíàë³ ¢ ñêëàäçå ñà¢äýï³³. Àëå
æ ÁÑÑÐ íå áûëà ñàìàñòîéíàé êðà³íàé, õîöü þðûäû÷íà íà
ñàìàñòîéíàñöü ³ ïðýòýíäàâàëà. ßíà áûëà ðýçåðâàöûÿé äëÿ
ïàïà¢íåííÿ ñàâåöê³õ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãåðà¢. Íàöûÿ-
íàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ çí³ø÷àë³, êàá íå áûëî êàìó ÿø÷ý
ðàç ïàêàçàöü íàðîäó ñàïðà¢äíû øëÿõ äà âîë³ ³ ø÷àñöÿ.

Óñ¸ ãýòà Áàðûñ âûäà¢ íà àäíûì äûõàíí³, ³ ññ³âåëû áàöü-
êà àä çäç³¢ëåííÿ àæíî ðîò ðàñêðû¢. Äç³âó äà¢ñÿ íå òàìó,
øòî Áàðûñ ó ñâà¸é ïðàìîâå àäêðû¢ äëÿ ÿãî øòîñüö³ íîâàå,
÷àãî ¸í íå âåäà¢, íå-å, äç³â³ëà ³ ¢ðàæâàëà Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà
òîå, ÿê äîáðà ÿãî ñòàðýéøû âàëîäà¢ ôàêòàì³ ì³íó¢ø÷ûíû ³
ç ÿê³ì ³ìïýòàì âûìà¢ëÿ¢ «ìû» òàì, äçå ìûñë³ëàñÿ
«ë³òâ³íû», «áåëàðóñû»... Ç óñÿãî ïà÷óòàãà Ïÿòðó ïàäàëîñÿ,
øòî Áàðûñ íàáû¢, à äàêëàäíåé, ðàçâ³¢ ó ñàáå íåéê³ÿ íîâûÿ
ÿêàñö³. ² ̧ í ìîã ïàðàäàâàööà çà Áàðûñà, áàëàçå ïðûãàäâàë³-
ñÿ ñëîâû Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, ÿê³ÿ òîé ñêàçà¢ ÿìó íà ðàç-
â³òàííå íåçàäî¢ãà äà ñâà¸é ñìåðö³. Âÿäîìà, ñëîâû òûÿ öÿ-
ïåð óñïðûìàë³ñÿ ÿê çàïàâåò: «Íÿõàé òâîé ñûí àêàæàööà
æûâûì ³ çäàðîâûì ³ íÿõàé òâàå äçåö³ ³ ¢íóê³ íå ïðîéäóöü
àáûÿêàâûì³ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Ãîíàð ³ äóõ ïðîäêà¢ àáà-
âÿçâàþöü óç’ÿäíàöü, àäíàâ³öü, àäðàäç³öü ë³òâ³íñê³ êðàé áå-
ëàðóñà¢. Ïàâåê âÿêî¢!»

Ïàâåë ³ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷û ñëóõàë³ Áàðûñà ç óçðóøýí-
íåì òàêñàìà, ó ãëûá³í³ äóøû ¢ ³õ, ïðà¢äà, òà³¢ñÿ ³ íåñïà-
êîé. Ó Ïà¢ëþêà æ íà òâàðû çí³êëà ³ðàí³÷íàÿ ¢ñìåøêà —
àäíî çàñòàâàëàñÿ ÷àêàííå, øòî Áàðûñ ñêàæà äàëåé.

— Ñÿðîä íåìöà¢, ÿê, äàðý÷û, ³ ðóñê³õ, íå ¢ñå ýñýñìàíû,
íå ¢ñå ìàñêàë³, ÿê³ÿ íå ðàçóìåþöü íàøûõ íàöûÿíàëüíûõ
êëîïàòà¢, — äî¢æû¢ Áàðûñ. — Äà áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢,
ãýòà çíà÷ûöü, ëþäçåé, ÿê³ÿ ñòàÿöü çà âûáóäîâó áåëàðóñêàé
äçÿðæà¢íàñö³ ³ àäðàäæýííå êóëüòóðû, ìîæíà ñìåëà àäíåñö³
³ ïàýòêó Íàòàëëþ Àðñåííåâó, ÿêàÿ ïåðàåõàëà ç Â³ëüí³ ¢
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Ìåíñê. Äàðý÷û, ïà ïàõîäæàíí³ ÿíà é íå áåëàðóñêà. Ìîæíà
àäíåñö³ é íåìöà Â³ëüãåëüìà Êóáý — íå äç³â³öåñÿ, òàãî ñàìà-
ãà Êóáý, ÿê³ ïðàöóå ãà¢ëÿéòýðàì Áåëàðóñ³. ß âàì äà ïðû-
êëàäó íàçâà¢ ïðîçâ³ø÷û.

— Äçÿêóé, ïàðàäàâà¢ ñâà³ì³ ïðûÿöåëÿì³, — íÿïý¢íà
¢ñì³õíó¢ñÿ Ïà¢ëþê.

— Íåÿê óñ¸ íå÷àêàíà... Íå÷àêàíà ³ íàäòà ñóïÿðý÷ûöü
òàìó, øòî êàìñàìîëüöû ïà ðàäû¸ ñëóõàþöü, àñàáë³âà ïðà
Êóáý, — ïàäà¢ ó æûâûì óòðàïåíí³ Ïàâåë Ì³õîâ³÷.

— Äàé òâîé ëîá, — ïðàöÿãíó¢ ðóêó äà Áàðûñà Ïà¢ëþê, —
ïàìàöàþ, ö³ íå ¢çÿ¢ òû ë³øêó ÿêîé çëûáåäû, êàë³ õàäç³¢ äà
ìîòàëüñêàãà áóðì³ñòðà Êñ¸íäû.

— Ëîá — øòî ¢ áóéâàëà! Öâ¸ðäû...
— Óñ¸ ãýòà âûìàãàå ñâàéãî àñýíñàâàííÿ, — ó ïðàöÿã ðàç-

ìîâû çàçíà÷û¢ äûïëàìàòû÷íà Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷.
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ç ö³êàâàñöþ ¢ñïðûíÿ¢ ñòà¢ëåííå ñûíà

äà Êóáý ÿê äà áåëàðóñêàãà âÿë³êàãà ïðûÿöåëÿ. Ïðà¢äà, ïà-
äóìà¢øû, ¸í òàêñàìà çíàéøî¢ ïðûêëàäû äàáðàñëà¢íàãà
÷ûíó «÷óæûõ» ëþäçåé ³ íà ìåñöû, ó Ìîòàë³:

— Çà ïðûêëàäàì íå òðýáà äàë¸êà õàäç³öü... Íÿäà¢íà ÿ
ïàí¸ñ áîòû ¢ ïàïðà¢êó øà¢öó Ãðûæû, à òîé ³ ðàñêàçâàå.
Ïðûéøî¢ äà ÿãî ïàðòûçàí ó ïàñòàëàõ ³ âûáà÷ë³âà, ³ ïàøà-
íîòíà ãýòàê ïûòàåööà, ö³ íå çðàá³¢ áû øàâåö ÿìó ëàñêó,
çëàäç³¢øû áîòû... «Ïàøûöü ìîæíà, — àäêàçâàå, — êàë³
òû çàíà÷óåø ó ìÿíå, ÿê øòî äâà äí³ áîòû øûöü äàâÿäçåö-
öà». — «À ÷àìó àáàâÿçêîâà ¢ öÿáå íà÷àâàöü?» — ïûòàåööà
òîé ó ïàñòàëàõ. — «Òàìó, — êàæà, øòî ÿê òû ïàê³íåø ìÿíå,
ïðûéäçå íåéê³ ñìÿòàíí³ê ³ çàáÿðý ¢ ìÿíå áîòû». Ãîñöü íå
çðàçóìå¢, øòî çà ëþäç³ ãýòûÿ «ñìÿòàíí³ê³», ³ Ãðûæà ïàïó-
ëÿðíà ÿìó ðàñòëóìà÷û¢, øòî òàê ó Ìîòàë³ çàâóöü ìÿñöî-
âûõ ïàðòûçàí. «Íå, íå ìîæà áûöü, — çàïÿðý÷û¢ ïðûõà-
äçåíü. — Êàá ïàðòûçàíû äû áîòû áåç äàçâîëó ¢çÿë³!» —
«Ãî! — óñêë³êíó¢ Ãðûæà: — Ì³ëû ÷àëàâåê, ïà òàáå ³ ïà
ìîâå òâà¸é áà÷ó, øòî òû ç àòðàäà Öâÿòêîâà. Ö³ íå òàê?..
Àãà!.. À íàøû ïàðòûçàíû ç ïëÿ÷ýé ó ìàëàäç³ö íàâàò õóñòê³
çðûâàþöü! Äàâàé çäûìåì ìåðêó...»

² äàëåé Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ïàòëóìà÷û¢ Áàðûñó, øòî àò-
ðàä Öâÿòêîâà ¢òâîðàíû ç ðýéäàâà-äûâåðñ³éíàé ãðóïû äý-
ñàíòí³êà¢, çàê³íóòûõ íà ³õí³ ïàëåñê³ àáøàð ç Ìàñêâû.

— Òaì õîöü ³ íå ñâàå, àëå áîëüø äàë³êàòíûÿ ëþäç³...
— Ãì... Áà÷ûöå, òûÿ ãîäíàñöü ìàþöü. Òîëüê³ âàåííà-

ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ïàêóëü íå ïàêàçâàå, êàá áåëàðóñó øòî-
íåáóäçü äîáðàå ñâÿö³ëà. Ñóìíà, — äî¢æû¢ Áàðûñ, — àëå æ
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ó Ã³òëåðà íà òûì ìåñöû, äçå ïàâ³ííà á ëÿæàöü ïàë³òûêà ¢
àäíîñ³íàõ äà Áåëàðóñ³, âåöåð ãóëÿå, ³ íåçàëåæíûÿ àä Êóáý
ñëóæáû ¢æî ïðûñòóï³ë³ äà âûí³ø÷ýííÿ íàéáîëüø ñàìàâ³-
òûõ ³ ñìåëûõ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢. Òàìó ïðàâ³ëüíà êà-
çà¢ áàöüêà, — Áàðûñ ê³¢íó¢ íà ñòàðîãà, — õòî á í³ ïåðàìîã
ó ãýòàé âàéíå, à áåëàðóñàì ÿðìà ³ íàöûÿíàëüíàãà ¢ö³ñêó íå
ì³íàâàöü! Áåëàðóñó äëÿ ø÷àñöÿ ïàòðýáíà ¢ëàäà íàä ñàì³ì
ñàáîé. Óëàäà, ÿêîé íÿìà. ² òàìó òóò ñâîé ñâàéìó âîðàã...

«Àãà, — çìûñëà ìàðãíó¢ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. — Òû ¢æî
íåøòà ¢öÿì³¢?.. À òàäû, ÿê âûñòóïà¢ ç ïðàìîâàé ó öàðêâå,
öÿáå í³øòî íå áÿíòýæûëà... Ïàðàçóìíå¢, çíà÷ûööà!..»

Ï³ñàð÷óêó êàðöåëà ÿø÷ý ðàç ê³íóöü ïàïðîê ñûíó Áàðû-
ñó, àëå æ, ïàêîëüê³ ïðûãîäà ¢æî ¢äà¢íåëà, ïàäóìà¢: íå
âàðòà òîå çíî¢ âàðóøûöü.

Ó ãýòû ìîìàíò Ìàíÿ ¢ñ¸ æ ïðàðâàëàñÿ ¢ ñòàëîâóþ, äçå
³øëà ãàìàíà.

Áàáà Àêñ³ííÿ ïåðàê³íóëà ¢ êàñòðóëþ ç ÷ûãóíêà ãàëóøê³
íà ìàëàöý ³ äàðó÷ûëà ¸é çàíåñö³ ³ ïðàïàíàâàöü çàñòîëëþ.
À ïàêóëü óíó÷êà çàâ³õàëàñÿ òàì ó ñâà³õ ïàñëóãàõ êîæíàìó,
áÿñåäà ³øëà ñâà³ì õîäàì.

— Áàðûñ, — ïàäà¢ ãîëàñ ÿãîíû øâàãåð Ïàâåë, — ÿ ³ ¢ñå
ìû òóò, ìàòàëÿíöû, äàëåé àä âûñîê³õ óëàä ³ ïàë³òûê³. Òàìó
ìàå äóìê³ ³äóöü ó ïðàêòû÷íûì ê³ðóíêó: ëåïåé ìåöü àäíàãî
âîðàãà, ÷ûì äâóõ ö³ áîëåé. Ìû ç Ì³êàëàåì òðîõ³ áë³æýé äà
êàìñàìîëüöà¢ ³ ïàäçÿëÿåì ³õ íàñòðîé: íåìåö — âîðàã, ³
òðýáà ãíàöü ÿãî òóäû, àäêóëü ¸í íàâàëîêñÿ. Àëå æ íàøû
êàìñàìîëüöû çàïëþø÷âàþöü âî÷û íà òîå, øòî ³ ïàðòûçà-
íû — íå ì¸ä äëÿ äóøû. Äëÿ ìíîã³õ ÿíû ñ¸ííÿ âà¢ê³ ¢
àâå÷àé øêóðû. ßø÷ý ñòðàøíåéøûì äëÿ ñÿëÿí áóäçå êàë-
ãàñíû ïðûãîí, êàë³ âåðíåööà. ß ¢ñâåäàìëÿþ… À öÿïåð —
ìû çàëîæí³ê³ íÿïý¢íàé àêóïàöûéíàé ïàë³òûê³.

— ² — òýðîðó, — äàïî¢í³¢ øâàãðà Ïà¢ëþê, — òýðîðó
ðîçíàé ëÿñíîé äðýí³. Ç óñ³õ íàñ òû, Áàðûñ, àäç³íû, õòî íå ¢
ïàñòöû, à — íàä ãýòàé ïàñòêàé. ² ãýòà — äçÿêóþ÷û òàìó,
øòî ñòà¢ ïàëîííûì, æûâåø ó Ãåðìàí³³... À ìû çàáðàíûÿ ³
àáðàáàâàíûÿ íà ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³!

² òóò Ìàí³ âûðàçíà ïðûãàäà¢ñÿ âûïàäàê, ÿê ÿíà ç ìàö³
íàñ³ëà íà âàåííàå ë¸òí³ø÷à ïàä Ìîëàäàâàì õàð÷û äëÿ çíÿ-
âîëåíûõ ³ ÿê àäç³í ç âÿçíÿ¢ ïåðàäà¢ ³ì ó ñêðó÷àíàé ïàïåð-
÷ûíå âåðø.

Ïàïàðàäêàâà¢øû êàëÿ ãàñöåé, ÿíà âÿðíóëàñÿ íà êóõíþ
äà áàáû ³ ìàö³, äýêëàìóþ÷û ¢ãîëàñ:
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Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³...

— Òû øòî, äî÷à?..
— Ìàìà, à ïîìí³ø âÿçíÿ íà ë¸òí³ø÷û, ÿê³ ïåðàäà¢ íàì

âåðø?
— ×àìó æ íå ïîìí³öü? Ïîìíþ!
— Òî ìíå âåðø òîé óñïîìí³¢ñÿ... ×àìó? Òàì ó äçåäà ¢ñ¸

ãàâîðàöü ïðà âàéíó ³ ïàë³òûêó.
— Î-î, ³õ õëåáàì íå êàðì³... Äûé òàáå ãýòà íå àáûõîäç³öü

òàêñàìà.
Àäíî òàì, ñëóõàþ÷û ìàëîäøûõ, äçåä ê³âà¢ çàäàâîëåíà:
— Âû ìàå äóìê³ âûêàçâàåöå? Î Áîæà! — ïåðàõðûñö³¢-

ñÿ. — Çðàá³ òàê, êàá äçåö³, ÿê³ì òû äà¢ æûöö¸, çäîëåë³
ïåðàòâàðûöü òóãó ñâàþ ¢ ðàäàñöü!

² äàëåé ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàòëóìà÷û¢: ïàâîäëå ñâÿòîãà ßíà,
Õðûñòîñ ïðûâîäç³¢ ïðûêëàä òàãî, ÿê ñóì ïåðàòâàðàåööà ¢
ðàäàñöü. Öÿæàðíàÿ æàí÷ûíà, êàë³ íàáë³æàåööà ÷àñ ̧ é ðàñ-
ê³äàööà, òóæûöü, øòî ïðûéøëà ãàäç³íà ÿå, àëå, êàë³ íà-
ðîäç³öü äç³ö¸, àä ðàäàñö³ ¢æî íå ïàìÿòàå òóã³, áî íàðàäç³¢-
ñÿ ÷àëàâåê íà ñâåò. Òîå æ, — êàçà¢ Ï³ñàð÷óê, — ³ ç ãðàìàä-
ñòâàì.

Ðàçìîâó çíî¢ ïàäòðûìàë³ øâàãðû:
— Ñêàçàöü ø÷ûðà, ìû ¢æî âåäàåì öàíó òàìó, øòî áûëî;

áàäàé, íå ç ïàäðó÷í³êà¢, à ïà òóðýìíûõ ëàãåðàõ âûâó÷ûë³ ³
âûâó÷àþöü ìàòàëÿíöû ðàñåéñê³ÿ ïðàñòîðû. Ìû, Áàðûñ,
òàêñàìà àääàë³ á ïåðàâàãó Àé÷ûíå ñâà¸é, ÿå àäðàäæýííþ.
Àëå õòî ñêàæà, ÿê ñê³íóöü àïåêó, ÿêàÿ ÷ûí³ööà çáðîÿé?

Ãýòàê, ïàñàáëÿþ÷û àäç³í àäíàìó, ïàñòàâ³ë³ ïûòàííå Ì³êà-
ëàé ³ Ïàâåë.

— Íåéê³ÿ øàíöû ÿø÷ý çàñòàþööà, — àäêàçâà¢ Áàðûñ, —
õîöü ÿíû íÿïý¢íûÿ ³ íå ¢ íàøàé àêðóçå. Äàðý÷û, ó Áàðàíà-
â³÷àõ ìÿíå ïàðàäàâàë³ ³íøûÿ «êàìñàìîëüöû» — ñÿáðû Ñà-
þçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Ñàìàÿ ìàñàâàÿ ¢ áåëàðóñê³õ àêðó-
ãàõ àðãàí³çàöûÿ, âàåí³çàâàíàÿ ³ âàðóøë³âàÿ! ß ìå¢ çàäà-
âàëüíåííå ñóñòðýööà ³ ïàãóòàðûöü ç ³ì³ íà âûñòàâå íàðîä-
íàé òâîð÷àñö³, òàì æà. Õëîïöû ìàþöü äîáðû äóõ ³ íàñòðîé,
ÿíû ìàþöü íàëåæíûÿ âåäû ïà ã³ñòîðû³ ³ ë³òàðàòóðû, âåäà-
þöü Êóïàëó, Êîëàñà — íå òîëüê³ Àðñåííåâó... Ó ³õ ô³ç³÷íàÿ
³ âàåííàÿ âûïðà¢êà. Øàðàãîâûÿ íîñÿöü øàðàâàòà-çÿë¸íóþ
ôîðìó, çâÿçîâûÿ — äûì÷àòà-øýðóþ. Ó ñ³íÿé ôîðìå õîäçÿöü
òûÿ, õòî çàï³ñà¢ñÿ íà ñëóæáó ¢ Ëþôòâàôý... ×àðàâ³ê³, ïðà¢-
äà, ó ³õ íà äðà¢ëÿíàé ïàäýøâå, äû ãýòà, êàæóöü, ç’ÿâà ÷àñî-
âàÿ — ïàêóëü íåìöû íå àòðûìàþöü ïåðàìîãó. Àðûåíòàöûÿ
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¢ ìîëàäç³ — âàëü÷ûöü çà íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü. Îò êóäû á
³ ìîòàëüñêàé ìîëàäç³ ïàäàööà! Àäíî ÷àãî âàðòû âåðøû, ÿê³ÿ
ÿíû ÷ûòàþöü:

Íå çäàìîñÿ ë³õîé êðóòàâåðö³,
Áî äóáû ìû, à íå áàäûë³,
Íàì íå ñêàæóöü ñûíû ïåðàä ñìåðöþ,
Øòî ÷óæûíöàì ìû Êðàé ïðàäàë³.

Ó ñâàÿöêàé ãóòàðöû ÷óëàñÿ ïî¢íàå ¢çàåìàðàçóìåííå ³
ÿäíàííå äîáðûõ ïàòðûÿòû÷íûõ ïà÷óööÿ¢, à ÿø÷ý áîëüø —
òóã³.

Áàðûñ àä’ÿçäæà¢ ç òîé æà òóãîé ó Íÿìå÷÷ûíó. Ó ÿãîíàé
äóøû ñìûëåëà ³ á³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå, øòî ̧ í íàçà¢æäû ñòðà÷-
âàå ðîäíû êðàé.

26

ßê³ ïòàõ, çàëÿöå¢øû ¢ òûÿ ãàäû íà Áåëàðóñü, íå âûíåñ
àäñþëü ÿñêðàâàå ³ ìîöíàå ¢ðàæàííå àä íàâàëüí³÷íàãà øàëó.
Ïà ãýòàé çÿìë³ ¢çäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê, çëåâà íàïðàâà ³ ñïðàâà
íàëåâà, ïà¢ñþëü êðóæûë³ ³ ãîéñàë³ ñòðàõàëþäíûÿ â³õóðû, ³
ÿíû âûñìîêòâàë³ ÷àëàâå÷óþ êðî¢.

Ó ïàäçåÿõ, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ íà ðàçàäðàíûõ ³ ïàíÿâîëå-
íûõ áåëàðóñê³õ àáøàðàõ, íàéçíà÷íóþ ðîëþ àäûãðûâà¢ ñòà¢-
ëåí³ê àêóïàöûéíûõ óëàä Â³ëüãåëüì Êóáý. Ïðû÷ûì àäíû
áà÷ûë³ ¢ ³ì çëîñíàãà âîðàãà, äëÿ äðóã³õ, íààäâàðîò, ¸í áû¢
«ïðûÿöåëåì». ×àñàì äçåéíàñöü ÿãîíàÿ àêóðàò ïàëÿãàëà ¢
ðý÷ûø÷û êàðýííûõ ³íòàðýñà¢ íàðîäà, ³ ãýòà àêàë³÷íàñöü
çàõàïëÿëà ³ äç³â³ëà áàãàòà êàãî. Äç³â³ëà òîå, øòî ïðû ¢ñ³õ
÷ûñòà áåëàðóñê³õ êëîïàòàõ Êóáý áû¢ ñàïðà¢äíûì íåìöàì ³
ïàäïàðà¢êî¢âà¢ñÿ ôþðýðó. Äà òàãî æ, êàçàë³, Àäîëüô Ã³òëåð
àñàá³ñòà ïðûçíà÷û¢ ÿãî íà Ãåíåðàëüíóþ àêðóãó Áåëàðóñü.
Àëå áà÷ûöå øòî: ó íàâàëüí³÷íàé ñ³ìôîí³³, äçå ðýé âÿë³ ñåì
äûðûæîðà¢ ³ ¢äçåëüí³÷àëà íåâÿäîìà êîëüê³ àðêåñòðà¢,
ïàðòûÿ Êóáý íå çà¢æäû áûëà ñàìàñòîéíàé.

Ö³êà¢íàñöü Áàðûñà äà ãýòàé àñîáû ìîæíà áûëî ïàðà¢-
íàöü ç ÿãîíàé ðàíåéøàé ö³êà¢íàñöþ äà ïðàôåñàðà Òàðàø-
êåâ³÷à àáî — ïàçíåé — äà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ̧ í øêàäà-
âà¢, øòî ë¸ñ í³êîë³, ïý¢íà, íå çâÿäçå ÿãî ç ãýòûì ö³êàâûì ³
çàãàäêàâûì ÷àëàâåêàì, ÷àëàâåêàì àäìûñëîâàãà ÷ûíó ã³òëå-
ðà¢ñêàé ³ìïåðû³.

ßø÷ý äîìà, ó áàöüêî¢, ³ äàëåé, ó öÿãí³êó, ê³ðóþ÷ûñÿ ¢
Ê¸í³ãñáåðã, Áàðûñ óçÿ¢ñÿ ïåðà÷ûòâàöü áåëàðóñê³ÿ ãàçåòû.
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Íà ¢ñõîäí³ì ôðîíöå ïà çàêàí÷ýíí³ Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû
¢òâàðûëàñÿ ÿê áû çàö³øøà; ïðà áóéíûÿ àïåðàöû³ íå ïàâå-
äàìëÿëàñÿ, — íàïý¢íà, ³øëî íàçàïàøâàííå ñ³ë ö³ òî íà äà-
ëåéøû ãðûìîòíû íàñòóï, ö³ òî íà ýøàëàíàâàíóþ àáàðîíó
ïðàö³¢í³êà íà âîäíûõ ðóáÿæàõ. ßê çíàêàâûÿ êðîïê³ íàçû-
âàë³ñÿ Êóðñê ³ Àðîë — òàì öÿïåð àäáûâàëàñÿ ïåðàäûñëàêà-
öûÿ âîéñêà¢.

Íàéáîëüø ö³êàâàÿ ³íôàðìàöûÿ ³øëà ç «ãàëî¢íàé ãàñïî-
äû ïðàâàäûðà», ãýòà çíà÷ûöü àä Ã³òëåðà.

Çàòîïëåíû áðûòàíñê³ êðýéñåð (àï³ñâàëàñÿ, ÿêóþ êàø-
òî¢íàñöü ¸í äëÿ Âÿë³êàáðûòàí³³ ìå¢, ÿê âûäàòíà òóò íåì-
öû ïàïîìñö³ë³ñÿ). Ó âîêà ê³äàë³ñÿ ³íøûÿ çàãàëî¢ê³...

Äîêòàð Ãåáåëüñ ïðà ê³ðà¢í³öòâà ïàâåòðàíûì ôëîòàì
«…Àíãåëüöû íå çíàõîäçÿööà ¢ ëåïøûì àä íàñ ñòàíîâ³ø-

÷û. ßíû, ñàìî ñàáîé, ìîãóöü øêîäç³öü íàì ïàâåòðàíàé âàé-
íîé, àëå íå ìîãóöü ïðû÷ûí³öü òàêîé øêîäû, ÿêàÿ àáóìî-
â³ëà á ðàçâÿçêó âàéíû. Çàòîå íàøà ïàäâîäíàÿ âàéíà òðûìàå
³õ çà ãîðëà. Ìû ìîæàì ñìÿðîòíà ñïàðàç³öü ³õ».

ßïîí³ÿ ñòàíîâ³ööà íå÷óâàíà ìîöíàé…
Áàðûñ ÷ûòà¢ ó ãýòàé çàìåòöû ïðà íåñïàêîé, ÿê³ àõàï³¢

À¢ñòðàë³þ ¢ ñóâÿç³ ç íå÷óâàíûì ðàçáîåì ó Ö³õ³ì àê³ÿíå
ÿïîíñêàãà ôëîòó, ó öýëûì — ñàìóðàéñêàé àðì³³. Áàãàòà
ÿê³ÿ òýðûòîðû³ Ê³òàÿ, ²íäàíåç³³, ²íäàê³òàÿ, ³íøûõ óçáÿðýæ-
íûõ êðà³í, øìàòë³ê³ÿ àñòðàâû ¢ àê³ÿíå àïûíóë³ñÿ ¢ ÿïîí-
ñêàé ³ìïåðû³, ³ ãýòà íàâîäç³ëà Áàðûñà íà ðîçäóì: êàë³ ã³òëå-
ðà¢ñê³ÿ âàÿðû âûçâàëÿë³ ñâåò àä «æûäàâåíñòâà, àä ÿãîíûõ
íàéì³òà¢-ïëóòàêðàòà¢ ³ áàëüøàâ³êî¢», ÿê ï³ñàëàñÿ ¢ ãàçå-
òàõ, òî àä ÷àãî ³ àä êàãî, óëàñíà, âûçâàëÿþöü  ÿïîíöû òûÿ
ö³õààê³ÿíñê³ÿ êðà³íû?..

Ôþðýð ³ äó÷ý ðàäçÿööà
«×àñ àä 7 äà 10 êðàñàâ³êà ôþðýð ³ äó÷ý ïðàâÿë³ ðàçàì.

Àáìåðêàâàë³ ¢ñå ïûòàíí³ àãóëüíàãà âÿäçåííÿ âàéíû. Íàðà-
äà ïðàöÿêàëà ¢ äóõó âÿë³êàé ñàðäý÷íàñö³…»

Áàðûñ òðûìà¢ ó ðóêàõ «Áåëàðóñêóþ ãàçýòó». Âûäàâàëà-
ñÿ ÿíà âÿë³ê³ì ôàðìàòàì ó Ìåíñêó íà çâû÷àéíàé ñâåòëà-
øýðàé ïàïåðû. Òûðàæ ñÿãà¢ çà 50 òûñÿ÷ àñîáí³êà¢. Ïàäï³-
ñâà¢ ÿå íåçíà¸ìû Áàðûñó Óëàäç³ñëà¢ Êàçëî¢ñê³. Ãàçåòà ïà-
êàçâàëà ðîçíûÿ áàê³ æûööÿ ïàíÿâîëåíàãà äû í³áûòà çàì³-
ðàíàãà íàðîäà ³, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, äàãàäç³öü íåìöàì,
ëàÿëà áàíäûòà¢, ñàâåöê³õ ïàðòûçàí, ÿê³ÿ àäíî ïàðóøàë³
ì³ðíû ëàä æûööÿ ³ ãýòûì çàñëóãî¢âàë³ àñóäæýííÿ ³ ïàêà-
ðàííÿ ç áîêó àêóïàöûéíûõ óëàä ³ ìÿñöîâàãà ëþäó.
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Áàðûñà àøàëàì³ëà ¢ «Áåëàðóñêàé ãàçýöå» âåñòêà ñà Ñìà-
ëåíñêà:

Çíîéäçåíà áîëüø çà 12 000 çàìàðäàâàíûõ ïîëüñê³õ àô³-
öýðà¢

«ßê ñöâåðäç³ë³ ìÿñöîâûÿ âàåííûÿ ¢ëàäû, ó ëþòûì —
ñàêàâ³êó 1940 ãîäà áûëî ðàññòðàëÿíà áîëüø çà 12 òûñÿ÷
ïîëüñê³õ àô³öýðà¢, â³äàâî÷íà, öýëû àô³öýðñê³ êîðïóñ, ÿê³
ïà ðàñïàäçå Ïîëüø÷û ¢ 1939 ãîäçå çíàõîäç³¢ñÿ íà ñàâåöêàé
òýðûòîðû³, ó âàêîë³öàõ äîìà àäïà÷ûíêó ÃÏÓ «Êàçÿãîðû»
çà 12 ê³ëàìåòðà¢ íà çàõàä àä Ñìàëåíñêà, ïðû ãàñö³íöû Ñìà-
ëåíñê — Â³öåáñê.

Óäàëîñÿ àäêàïàöü àãóëüíóþ ìàã³ëó 28õ16 ìåòðà¢, äçå
ëÿæàë³ ¢ 12 ïëàñòî¢ àäç³í íàä àäíûì 3000 ïîëüñê³õ àô³öý-
ðà¢ ó ïî¢íàé ôîðìå, ÷àñòêîâà ç ðàòàì³, çàïõàíûì³ ï³ëàâ³í-
íåì. Óñå çàá³òû ç ðýâàëüâåðà ¢ ñêðîíþ…»

Áàðûñó àä ãýòàê³õ âåäàìàê íå ïà ñàáå çðàá³ëàñÿ, ³ ¸í
óñòà¢, ïðàéøî¢ñÿ ïà âàãîíå ðàç-äðóã³, íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³
íà ïàñàæûðà¢, õòî ³ ÿê³ÿ ÿíû, ïðà øòî ïëÿòóöü ñâàå  ìàð-
êîòíûÿ äóìê³, âûéøà¢ ó òàìáóð — í³êîãà íå õàöåëàñÿ áà-
÷ûöü, ìëîñíà ³ ãîðêà áûëî íà äóøû. Ñêðîçü, ñêðîçü çâÿðýë³
ëþäç³, çâÿðýëà ÷àëàâåöòâà, ³ ¢ñ¸ ³øëî àä âàëàäàðî¢. Õòî-
äçå, õòî-ÿê³ — ÿê³ ïðàâåäíû ì³ëàñýðíû ðîçóì ìîã ñïûí³öü
óñ¸ ãýòà, êàë³ þäû ñàìîãà ²ñóñà Õðûñòà ¢êðûæàâàë³? Öÿïåð
ó Áåëàðóñ³ ³ âàêîë ÿå ³äçå á³òâà çà òîå, êàìó, ÿêîìó ä’ÿáëó
¢ñïåðö³ñÿ íà äîøê³, ïàä ÿê³ì³, ïðûö³ñíóòû, æûâå ïàêóëü
øòî ³ êåøêàåööà äàáðà÷ûííû íàðîä. Ïðàâÿöü áàëü ã³òëå-
ðà¢öû. À äàëåé õòî áóäçå?

² ¢ ñìóòêó äóøû ¸í àä÷ó¢ óñþ ìàðíàñöü ³ áåçâûí³êî-
âàñöü ñâàéãî âÿðòàííÿ ¢ Ê¸í³ãñáåðã. Õàöåëàñÿ çàñòàööà òóò,
íà Áàöüêà¢ø÷ûíå; íà æàëü, ãýòà ïûòàííå ¢æî àáìÿðêî¢âà-
ëàñÿ — íå âûïàäàå. ¨í æû¢ öÿïåð àäíûì ïàðûâàííåì
íàáë³ç³öü òîé ÷àñ, êàë³ ÿãîíàÿ ãðàìàäà, ðàñöÿðóøàíàÿ ¢
Ê¸í³ãñáåðãó ³ íà¢êîëà ïà Ïðóñ³³, ìàãëà á âÿðíóööà äàäîìó,
äà ðîäíûõ ³ áë³çê³õ, äà àäâå÷íàé çÿìë³… Íå-íå, âàðòà æàëþ,
àëå íàâàò òûÿ, êàìó òóò âûïàëà âàðóøûöü áåëàðóñêóþ ñïðà-
âó, çíà÷íàãà ïîñïåõó íå ìàþöü, äûé ðýäê³ÿ ³õí³ÿ øýðàã³.
À ÷àìó?

Íà ãýòû êîíò ÿø÷ý àäíî ÿñêðàâàå ñâåä÷àííå «Áåëàðóñ-
êàé ãàçýòû». ̈ í çíàéøî¢ ÿãî ¢ àðòûêóëå Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà
«Óãîäê³ âÿë³êàãà àáóäæýííÿ». Àðòûêóë ïðûñâÿ÷àåööà àá-
âÿø÷ýííþ 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà íåçàëåæíàé Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³… Åçàâ³òà¢, äàðý÷û, áû¢ àêòû¢íûì
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óäçåëüí³êàì Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà êàíãðýñà, ïàïëå÷í³-
êàì Ñê³ðìóíòà, êàìåíäàíòàì ãîðàäà Ìåíñêà ¢ 1918 ãîäçå.
Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ñòàòûñòû÷íûõ âûêëàäàê, óëàñíà, ïåðàï³ñó
íàñåëüí³öòâà 1897 ãîäà, ãåíåðàë Åçàâ³òà¢ ïàêàçâà¢: âà ¢ñ³õ
ãàðàäàõ Áåëàðóñ³ ñÿðîä æûõàðî¢ áûëî àä 45 äà 70 àäñîòêà¢
ÿ¢ðýÿ¢; çàòûì ³øë³ áåëàðóñû, çà ³ì³ — ðàñåéöû, ïàëÿê³…
Ïðû÷ûì ó Ìåíñêó, äçå ¢ñëåä çà Ïåöÿðáóðãàì ³óäçå³ ðàçãîð-
òâàë³ ðýâàëþöûþ, áûëî ¢ñÿãî 9 àäñîòêà¢ êàðýííûõ æûõà-
ðî¢, ó Áàáðóéñêó — ÿø÷ý ìåíåé, à ¢ Ïîëàöêó, Â³öåáñêó,
Ìàçûðû, Ãîìåë³, Ñëóöêó — àä 12 äà 18 àäñîòêà¢. Áåëàðóñû
¢ðàáëÿë³ çÿìëþ ³ æûë³ ¢ ñâà¸é ìàñå ïà â¸ñêàõ, ÿíû áûë³
¢òðûìàëüí³êàì³ ³ íîñüá³òàì³ ñâà¸é ýòí³÷íàé êóëüòóðû. À ÿ¢-
ðý³ ¢ ãàðàäàõ òðûìàë³ ôàðòóíó ³ êëþ÷û àìàëü àä óñ³õ êðûí³ö
æûööåçàáåñïÿ÷ýííÿ. Ó ãýòàêàé ñ³òóàöû³, ïàäêðýñë³âà¢ ãå-
íåðàë, àáóäæýííå ñàìàñâÿäîìàñö³ áåëàðóñà¢ íà ïà÷àòêó ÕÕ
ñòàãîääçÿ áûëî ïðîñòà öóäàì. «Êàë³ á áåëàðóñû ñïàçí³ë³ñÿ
ñà ñâà³ì íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíöê³ì ðóõàì ÿø÷ý íà ïàðó
äçåñÿö³ãîääçÿ¢, — ï³ñà¢ Åçàâ³òà¢, — äûê ìàãëî á ñòàööà
òàê, øòî íàø íàðîä çðàá³¢ñÿ á ñóïîëüíàñöþ çåìëÿðîáà¢,
ïàñòóõî¢ ³ íàéì³òà¢, à æûäû öàëêàì óçÿë³ á íàøûÿ ãàðàäû
¢ ñâàå ðóê³».

Ãàçåòû ìîöíà ¢çâàðóøûë³ ¢ÿ¢ëåííå ³ äóøó Áàðûñà; ¸í
àíàë³çàâà¢ õîä ðîçíûõ çíà÷íûõ ïàäçåé ³ áàÿ¢ñÿ, øòî ¢ äà-
ëåéøûì çàñòàíåööà àä ³õ íà àáî÷ûíå, —  áóäçå ÷àêàöü ³ íå
äà÷àêàåööà ìîìàíòó, êàë³ ñïàòðýáÿööà ÿãî ðàøó÷àÿ ÷ûí-
íàñöü, ýíåðã³ÿ, äîñâåä. Ó ãýòàê³ì ðîçäóìå ¸í ñòàÿ¢ ëÿ àêíà
³ íàç³ðà¢, ÿê êðóæàöü áóñëû íàä çàçåëÿíåëûì ïàä ñîíöàì
óçáàëîòêàì ó ïîéìå ßñåëüäû. ¨í ³ ñàì íàãàäâà¢ âÿë³êàãà
ïòàõà, ÿêîìó õàöåëàñÿ ³ íå áûëî ÿê óçíÿöü, ðàñïàñöåðö³
ñâàå äóæûÿ êðûëû íàä ì³ëûì³ ñýðöó àáøàðàì³ òóò, óçáî÷
÷ûãóíê³, íàä çÿìë¸é, ïàäç¸¢áàíàé  ³ çíÿâå÷àíàé âàéíîé.

Ïðàç ÿê³ ÷àñ ¸í çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ êóïý. Ðóõ öÿãí³êà ç
ðàçìåðàíûì ïåðàñòóêàì êîëà¢ íà ðýéêàõ ñóí³ìà¢ íåñïàêîé,
âÿðòà¢ ðàçâàæë³âû, àìàëü ô³ëàñàô³÷íû íàñòðîé. Áàðûñ ñõà-
âà¢ ãàçåòû ¢ ñêóðàíû ïàðòôåëü. Àëå òîëüê³ ö³êà¢íàñöü äà
æûööÿ íà ðàäç³ìå íå çãàñëà, ³ ¸í íå¢çàáàâå ïà÷à¢ ãàðòàöü
ñòàðîíê³, ïåðàäàäçåíûÿ ÿìó áóðì³ñòðàì Þðûãàì ó Áàðàíà-
â³÷àõ.

Öÿïåð óñ¸, óñ¸ ðàçàì ïàêàçâàëà Áàðûñó íà ïàë³òû÷íûÿ
âàðóíê³, ó ÿê³õ ðàçãàðàë³ñÿ ÷àëàâå÷ûÿ æàðñö³, ïðû÷ûì íå
òîëüê³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, àëå ³ ñêðîçü íà áåëàðóñêàé çÿìë³.

Ç ñ³íÿãà ñøûòêà Þðûã³, òî áîê Þðû Ñàáàëå¢ñêàãà:
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«Âàéíà — çàöÿìíåííå ìàçãî¢ ó ïý¢íàé ÷àñòê³ ëþäçåé
àáî öýëûõ íàðîäà¢. ßíà — çà¢ñ¸äû êðóøýííå ¢ñòîéë³âàé
ïëûí³ æûööÿ.

Íåâÿäîìà àäíî, øòî ëåïåé äëÿ ïðîñòàãà ëþäó: òóðìà,
âåêàâå÷íàå ïàíÿâîëåííå ö³ âàéíà? Í³ äëÿ êîãà æ íå ñàê-
ðýò, øòî ïàä Ïîëüø÷àé äëÿ áåëàðóñà¢ áû¢ òóðýìíû ïàðà-
äàê, ïà-íàâóêîâàìó — ðýæûì ñàíàöû³. Äûé çà ñàâåòàì³,
áàäàé, — òîå æ. Áàëüøàâ³öê³ÿ ñàâåòû — çìàíë³âàÿ øòó-
êà. Ãýòà ¢ëàäà òûõ, õòî íå ìàå ¢ëàäû, ³ ÿ äàïóñêàþ, øòî
ñåëÿí³í, ÿê³ òàì ïðàöàâà¢ ö³ ïðàöóå ³ í³÷îãà çà òîå íå ìàå,
ñïàêîéíà æûâå. Òîëüê³ æ ö³ íå çäçåê ãýòà ç ñàìîãà íóòðà
³ äóøû ñÿëÿíñêàé?

Âàéíà íå ïûòàëàñÿ ¢ íàñ, êàë³ ³ ÿê ̧ é ïà÷àööà. Ïðà¢äà,
êàë³ 22 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäà íÿìåöê³ÿ âîéñê³ ðûíóë³ íà ¢ñõîä,
ïàäçåÿ áûëà íåñïàäçÿâàíàé òîëüê³ äëÿ Ñòàë³íà. Äëÿ ¢ñ¸é
Å¢ðîïû íà ãýòû êîíò äà¢íî íå áûëî í³ÿêàãà ñóìí³âó. Äîá-
ðà âåäàë³ ³ ñòðàòýã³þ Ã³òëåðà. ßíà ¢ «Ìàéí Êàìïô» âû-
êàçàíà ãðàí³÷íà ïðîñòà: «...íÿìåöê³ÿ êàëîí³³ ëÿæàöü íà
¢ñõîäçå».

Öÿïåð ó ñòàíå âàéíû àêàçàëàñÿ áàãàòà íàðîäà¢, ³ êîæ-
íû ïàâ³íåí äáàöü ïðà ñâîé òàëàí ³ ¢äà÷ó. Àäíî âà ¢ñ³õ ïû-
òàííå: ÿê ç íàéìåíøûì³ ñòðàòàì³ âûéñö³ ç ãýòàãà ñòà-
íó, à êàë³ ïàøàíöóå — ³ ç êàðûñöþ äëÿ ñÿáå?

Øòî ìàþöü ðàá³öü áåëàðóñû? Óçíÿöü ãàëîâû, óñòàöü ç
êàëåíÿ¢, áàëàçå íåìöû äàêëÿðóþöü íàì «âûçâàëåííå».

Ó ³õ íà òýðûòîðûÿõ Îñòëÿíäà ¢ñòàë¸¢âàåööà ïðûí-
öûï — ìÿñöîâàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ïàä íÿìåöê³ì êà¢ïàêîì.
Ïàêóëü øòî... Íà áîëüøàå öÿïåð íå âàðòà ðàçë³÷âàöü.

Ïðàáëåìà. Ó áåëàðóñà¢ àìàëü ñêðîçü íå õàïàå ëþäçåé,
ÿê³ÿ á àñàäç³ë³ íà ìåñöàõ íàöûÿíàëüíóþ ¢ëàäó. Íåìöàì íå
ïàäàáàåööà áåçûí³öûÿòû¢íàñöü ìÿñöîâàãà ëþäó ïðû àðãà-
í³çàöû³ àäì³í³ñòðàöûéíàãà àïàðàòó ³ ïàë³öû³. Í³õòî íå
ðâåööà ¢ íà÷àëüí³ê³. Àáûõîäçÿöü ñëóæáîâûÿ ïàñàäû íàâàò
ñïåöûÿë³ñòû. Ïðà øòî äóìàå íàðîä?.. Äçå íàöûÿíàëüíû
ïóëüñ ³ òîíóñ ãîäíàñö³ áåëàðóñà¢? Ö³ íå âûí³ø÷ûë³ äàçâàí-
íÿ ÿãîíû äóõ òûÿ, õòî öÿãàì äâóõ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ (êàë³ íå
ñîöåíü ãàäî¢) ïàçáà¢ëÿ¢ ÿãî ïðàâà íà ñàìàñòîéíàñöü, íà
ñóâåðýííàå æûöö¸?

Òóò, ïý¢íà, ³ áàëüøàâ³öê³ òýðîð ïàê³íó¢ ñâîé ðóæîâà-
öüìÿíû àäá³òàê ó äóøàõ ëþäçåé. Íåìöû øóêàþöü ïðû÷û-
íó... Çíà¢öû íàøàé ã³ñòîðû³ òëóìà÷àöü íÿìåöê³ì ÷ûíàì,
ìà¢ëÿ¢, áåëàðóñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ëàñÿ ¢
÷óæûõ ðóêàõ. Ö³ æ ãýòà íå ïðà¢äà?.. Ç çàíÿïàäàì Âÿë³êà-
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ãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ ãàðàäàõ ïà÷àë³ ãàñïàäàðûöü ïà-
ëÿê³, æûäû ³ ðàñåéöû. ² öÿïåð, çà Ãåðìàíñê³ì ðýéõàì, ïà-
ëÿê³ ïðàÿ¢ëÿþöü ñïðûò àäóìûñíû. Çàïà¢íÿþöü âàêàíñ³³
íà áåëàðóñê³õ àáøàðàõ áûëûõ Êðýñà¢ Óñõîäí³õ, òàê øòî
áåëàðóñó ¢ àäì³í³ñòðàöûþ ¢æî íå ¢ø÷àì³ööà.

Ïàøàíöàâàëà Áàðàíàâ³÷àì. Ìÿñöîâûÿ ïàòðû¸òû Â. Ïà-
ïóöýâ³÷, À. Ðóñàê, ß. ßêóöýâ³÷, Ê. Ê³ñëû, Ó. Øûìàíåö ³ ³íøûÿ
çäîëåë³ çà êàðîòê³ òýðì³í àïàíàâàöü àãðàìàäíóþ òýðû-
òîðûþ àêðóã³ ³ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé íàäàöü ¸é áåëà-
ðóñê³ êàëàðûò, íàòóðàëüíû õàðàêòàð. Áàðàíàâ³öêàÿ,
Ñëîí³ìñêàÿ, Íàâàãðàäñêàÿ ³ Ë³äñêàÿ àêðóã³ ¢ çíà÷íàé ìåðû
àáñàäæàíû áåëàðóñê³ì³ çáðîéíûì³ àääçåëàì³.

ßø÷ý ¢ 1939 ãîäçå, ïðàä÷óâàþ÷û âàéíó Ãåðìàí³³ ç Ðàñå-
ÿé, Ðàäà ÁÍÐ ³í³öûÿâàëà ñòâàðýííå ¢ çàìåææû íàöûÿ-
íàëüíûõ ýë³òíûõ ãðóïîâàê.

Ó ñÿðýäç³íå ëåòà 1941 ãîäà ¢ Ìåíñê ïðûåõàë³ ç Ïîëüø÷û
ë³äýðû ãðóïîâàê íàøûõ ýì³ãðàíòà¢ — ìàëàäû äîêòàð Ì³êà-
ëàé Ø÷îðñ ³ ïðàôåñàð Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³. Àáîäâà ïåñö³ë³
¢ äóøû äóìêó ¢çíà÷àë³öü áåëàðóñê³ ÷àñîâû ¢ðàä. Çðýøòû,
íå ñàêðýò, áûë³ ¢ ýì³ãðàöû³ ³ ³íøûÿ ïðýòýíäýíòû íà âûñî-
êàå ñòàíîâ³ø÷à — ÿê äîêòàð ²âàí Åðìà÷ýíêà, âûá³òíû
äçåÿ÷ áåëàðóñêàãà àñÿðîäêó ¢ Ïðàçå.

Íà ïåðøû ïîãëÿä, àäíàê, áîëüø øàíöà¢ íà ïîñïåõ òàäû
ìå¢ Ø÷îðñ, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ÷àëå ñòâîðàíàé ó Áåðë³íå — çà
íåêàëüê³ äç¸í äà íàïàäó ã³òëåðà¢öà¢ íà ÑÑÑÐ — àðãàí³çà-
öû³ «Öýíòð», êóäû ¢âàõîäç³ë³ íàéáîëüø àäìåòíûÿ àñîáû
áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ. Áûë³ òàì ïåðàâàæíà ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ðîçíûõ áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢ — Õàíÿ¢ñê³, Ãàä-
ëå¢ñê³, Ðîäçüêà, Øêÿë¸íàê, Òóìàø ³ ³íøûÿ. ßíû çàãàäçÿ
ðàçìåðêàâàë³ ïàñàäû ¢ áóäó÷ûì ÷àñîâûì óðàäçå ³ í³áû çà-
ëàãîäç³ë³ ïàäòðûìêó àáâåðà.

Ó êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ì³æ ³íøûì, áûëà òàêñàìà ñâàÿ
áàÿâ³òàÿ ãðóïà ç àääàíûõ ÿìó ëþäçåé.

Ó äîêòàðà Åðìà÷ýíê³ íå ãðóïà, à ³íøû êîçûð — ïðûÿ-
öåëüñê³ÿ àäíîñ³íû ç äîêòàðàì Âàãíåðàì ³ ïðàôåñàðàì Ìåí-
äý, ÿê³ÿ çàéìàë³ íåìàëàçíà÷íûÿ ïàñàäû ¢ íîâûì ì³í³ñòýð-
ñòâå àêóïàâàíûõ óñõîäí³õ àáøàðà¢ (øýô — Ðîçåíáåðã).

Ó Ìåíñê Ø÷îðñ ³ Àñòðî¢ñê³ ïðûá³ë³ñÿ, êàë³ òàì ÿø÷ý
ãàñïàäàðûë³ ñëóæáû Âåðìàõòà, à íå öûâ³ëüíàé àäì³í³ñò-
ðàöû³. Àáâåð íå äàâà¢ çíàöü ïðà ñâà¸ ³ñíàâàííå, õîöü íåñóì-
íåííà ³ ìå¢ òóò ñâàå âî÷û ³ âóøû, àäíî í³õòî ç àêóïàí-
òà¢ íå áðà¢ ó ðàçë³ê íàø ³íòàðýñ. Òóò, íà ìåñöû, â³äàâî÷-
íûì ðàá³ëàñÿ, øòî ïðà ¢ðàä äóìàöü ðàíà ³ øòî íàîãóë ó
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ïàë³òû÷íûõ ãóëüíÿõ ç íåìöàì³ íå âûïðàöàâàíà í³ÿê³õ ïðà-
â³ëà¢, ³ ³ì äàâÿäçåööà áûöü äðîáíûì³ ô³ãóðàì³ íà øàõìàò-
íàé äîøöû ðýéõà. Ø÷îðñà ãýòà íå çàäàâîë³ëà, ³ ¸í âÿðíó¢-
ñÿ íàçàä ó Âàðøàâó. Çàòîå Àñòðî¢ñê³, ìàþ÷û äàëüí³ ïðû-
öýë, ïàãàäç³¢ñÿ ñòàöü íàìåñí³êàì øýôà àäì³í³ñòðàöû³ ñòà-
ë³÷íàé Ìåíñêàé àêðóã³. Ó æí³¢í³ ¢çíà÷àë³¢ øêîëüíû àä-
äçåë ó öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, à÷îëåíàé Ãåíåðàëüíûì êà-
ì³ñàðàì Áåëàðóñ³ Â. Êóáý, ³ ñòà¢ äëÿ ÿãî ïåðøûì äàðàä÷û-
êàì. Ðîäçüêó æ âûïàëà áûöü çà áóðì³ñòðà ¢ Â³öåáñêó.

Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1897 ãîäçå ¢ ôàëüâàð-
êó Çàïîëëå Ñëóöêàãà ïàâåòà ³, ïà ñêàí÷ýíí³ Ñëóöêàé
ã³ìíàç³³, âó÷û¢ñÿ âà óí³âåðñ³òýöå — ó Ïåöÿðáóðãó ³ Äýðïöå.
Ìû ç Àñòðî¢ñê³ì ìåë³ çà ãîíàð ñóïðàöî¢í³÷àöü ó ãàçåöå
«Íàøà í³âà», íÿðýäêà ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Â³ëüí³. ̈ í óâàõîäç³¢
ó ÖÊ Áåëàðóñêàé Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ãðàìàäû ³ áðà¢ óäçåë ó
Ïåðøûì Óñåáåëàðóñê³ì Êàíãðýñå ¢ ÿêàñö³ äýëåãàòà àä Ñëó÷-
÷ûíû. Ïðàöàâà¢ ÷àëàâåê äûðýêòàðàì ïåðøàé íà Áåëàðóñ³
Ñëóöêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, çàòûì ïðàôåñàðàì ìàòýìà-
òûê³ ¢ Ìåíñê³ì ïåäàãàã³÷íûì ³íñòûòóöå. Ñëóæû¢ ó âîéñ-
êó ãåíåðàëà Äçÿí³ê³íà. Ïàñëÿ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû — íà-
ñòà¢í³ê ³ äûðýêòàð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, àæ ïà
1936 ãîä. Ó 1924 ãîäçå çàñíàâà¢ ïðàïàãàíäûñöêàå Ïîëüñêà-
Áåëàðóñêàå òàâàðûñòâà, ÿêîå ðàñïàëàñÿ ïðûêëàäíà ïðàç
ãîä. Äàëåé Ðàäàñëà¢ ïàâÿðíó¢ óëåâà ³ ïà÷à¢ ñóïðàöî¢í³÷àöü
ç ÊÏ(á) Áåëàðóñ³ ³ ÊÏÇÁ, ñòâàðû¢ ³ àïåêàâà¢ ïàäïîëüíû
êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ó ã³ìíàç³³, ÿêóþ à÷îëüâà¢.

Ðàçàì ç Àñòðî¢ñê³ì ìû áûë³ ñÿáðàì³ ÖÊ Áåëàðóñêàé
Ñÿëÿíñêà-Ðàáîòí³öêàé Ãðàìàäû, ÿêàÿ äçåéí³÷àëà ¢ ìåæàõ
òàãà÷àñíàé Ïîëüø÷û, áîëüø çà òîå, ¸í çàñíàâà¢ ó Â³ëüí³
Áåëàðóñê³ Êààïåðàöûéíû áàíê. Ïðàç ãýòû áàíê ïåðàâîäç³-
ë³ñÿ ñðîäê³ ç ÑÑÑÐ íà ô³íàíñàâàííå Ãðàìàäû.

Ó 1927 ãîäçå ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû àðûøòàâàë³ íàñ ³ àáâ³íà-
âàö³ë³ ðàçàì ç äçåÿ÷àì³, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ïà ñóäîâûì ïðàöý-
ñå íàä Ãðàìàäîé.

Øòî çäàðûëàñÿ ïàñëÿ ãýòàãà ç Ðàäàñëàâàì? Áîã ÿãî
âåäàå… ¨í àäöóðà¢ñÿ ÊÏÇÁ ³ ÁÑÐÃ, ïàäîáíà, çìÿí³¢ ñâàå
ïàë³òû÷íûÿ ïîãëÿäû ³ ¢æî ÿê ñëóæêà ï³ëñóä÷ûêà¢ ïðàïà-
ãàíäàâà¢ ñóïðàöî¢í³öòâà áåëàðóñà¢ ç ñàíàöûÿé. Ó 1936 ãîäçå
áû¢ ïåðàâåäçåíû íà ïðàöó ¢ Ëîäçü.

Áàäàé, ãýòû íÿïî¢íû ïðîñòû ïåðàë³ê äà÷ûíåííÿ¢ Ð.
Àñòðî¢ñêàãà äà ñâåòó ãàâîðûöü óæî ïðà ÿãî íÿïðîñòû,
õ³ñòê³, ìàÿòí³êàâû õàðàêòàð.
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Òîëüê³ æ Ðàäàñëà¢ — æûâû ³ ðóõàâû ÷àëàâåê, ³í³öûÿ-
òû¢íû, ïðàäïðûìàëüíû... Ïåðø ÷ûì øòî ðàá³öü, ̧ í çà¢ñ¸-
äû âûâó÷àå ñ³òóàöûþ ³ äçåéí³÷àå çãîäíà ç ¸é, ðàøó÷à, ïà-
ðûâ³ñòà.

Ó Ìåíñêó Àñòðî¢ñê³ ïà÷à¢ ðóï³ööà, àäíà¢ëÿþ÷û ñòà-
ðûÿ ïîëüñê³ÿ ³ â³ëåíñê³ÿ ñóâÿç³, øóêàþ÷û çäîëüíûõ áåëàðó-
ñà¢, äëÿ ÿê³õ òóò àäêðûâàëàñÿ ïîëå ëåãàëüíàé äçåéíàñö³ ³
áàðàöüáû çà ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ ³íòàðýñû. Àïðà¢äàëàñÿ ÿãî
ïàåçäêà ¢ Â³ëüíþ, àäêóëü ïàäìåë³ñÿ ïðûåõàöü íåêàëüê³ ÷à-
ëàâåê, ó òûì ë³êó ïðàôåñàð ²âàíî¢ñê³.

Ìåíøû ïë¸í ìåëà, ïðà¢äà, ñïðîáà áåëàðóñ³çàöû³ ñóïðà-
öî¢í³êà¢ ìÿñöîâàé àäì³í³ñòðàöû³, ó ÿêîé ïà÷àëà ñòâàðàö-
öà àòìàñôåðà ïîëüñêàãà âÿðøýíñòâà ³ àíòûáåëàðóñêàé
âàðàæíå÷û, øòî íÿðýäêà ç áîêó ïàëÿêà¢ ïåðàõîäç³ëà ¢ òý-
ðîð.

Êëîïàòû Àñòðî¢ñêàãà çíàõîäç³ë³ ïàäòðûìêó ¢ ñëóæáå
áÿñïåê³.

Êóáý, ÿê, ïý¢íà, ³ ãåíåðàëüíûÿ êàì³ñàðû Ë³òâû, Ëàòâ³³,
Ýñòîí³³, áû¢ çàö³êà¢ëåíû ¢ ñòâàðýíí³ äàïàìîæíàãà ê³ðóþ-
÷àãà îðãàíà, àëå ïàêóëü íå íàöûÿíàëüíàãà ¢ðàäà, ïàêîëüê³
íà ãýòà íå áûëî äàçâîëó çâåðõó, àä ÎÌ³ ³ àñàá³ñòà ðýéõñ-
ëÿéòýðà Ðîçåíáåðãà.

Êóáý ïðûçíà÷û¢ Àñòðî¢ñêàãà íàìåñí³êàì ê³ðà¢í³êà
Ìåíñêàé àêðóãîâàé óïðàâû, àäç³íàé íà ¢âåñü Îñòëÿíä, ³
äàðó÷û¢ ÿìó ê³ðàâàöü òàêñàìà íåñàíêöûÿâàíûì Ïàðàëåëü-
íûì áþðî (Íýáýíáþðî). Àïîøíÿÿ ¢ñòàíîâà áûëà àäïàâåä-
í³êàì àëüáî ÿê áû ñ³ëóýòàì Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòà ¢
áåëàðóñê³ì âûêàíàíí³.

Òîëüê³ æ Àñòðî¢ñêàìó íå ïàøàíöàâàëà. Áåëàðóñê³ íà-
öûñò Àê³í÷ûö ³ ³íøûÿ áûëûÿ ïàïëå÷í³ê³ ïà÷àë³ ï³ñàöü íà
ÿãî ¢ êàðíûÿ îðãàíû äàíîñû, ñöâÿðäæàþ÷û, øòî ¢ ñÿðýäç³-
íå òðûööàòûõ ãàäî¢ ̧ í áû¢ êàìóí³ñòàì ³ ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç
ÑÑÑÐ. Íàïàëîõàíû Ðàäàñëà¢ ë³÷û¢ çà ëåïøàå ìåíø ïàêàç-
âàööà íà ëþäçÿõ ³ ¢ âîëüíû ÷àñ àäñåäæâà¢ñÿ äîìà. À ¢ êàñò-
ðû÷í³êó ¢ Ìåíñê ïðûåõà¢ äîêòàð Åðìà÷ýíêà, ³ ÿãî ïðûçíà-
÷ûë³ ê³ðà¢í³êîì Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, øòî
¢òâàðàëàñÿ çàìåñò ë³êâ³äàâàíàãà Áåëàðóñêàãà ×ûðâîíàãà
Êðûæà.

Åðìà÷ýíêà íå ìîã äî¢ãà öÿðïåöü ïîáà÷ ç ñàáîé Àñòðî¢-
ñêàãà, ÿ¢íàãà êàíêóðýíòà ¢ ÿãîíûõ ïàñÿãàííÿõ íà ðîëþ
íàöûÿíàëüíàãà ïðàâàäûðà. Ñóïðàöü Àñòðî¢ñêàãà ¸í áû¢
¢çáðîåíû òûì³ æ ôàêòàì³ ÿãîíàé ñòðàêàòàé á³ÿãðàô³³.
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Êóáý ìóñ³¢ ðàçâ³òàööà ç Àñòðî¢ñê³ì, øêàäóþ÷û ïðà ãý-
òàê³ ç ³ì ³íöûäýíò, àñàáë³âà òàìó, øòî ¢ Àñòðî¢ñêàãà
áûëà íåáëàãàÿ àïîðà íà ¢ëàñíà áåëàðóñêàå àñÿðîääçå… Ðà-
òóþ÷ûñÿ àä ìàã÷ûìàé ðàñïðàâû, ¸í ðàçàì ç íåêàëüê³ì³
ñâà³ì³ ïðûõ³ëüí³êàì³ ðóøû¢ äàëåé, íà ¢ñõîä, ëàäàâàöü áå-
ëàðóñêàå ê³ðà¢í³öòâà ïàä ýã³äàé Âåðìàõòà ¢ áûëûõ áåëà-
ðóñê³õ Áðàíñêàé, Ñìàëåíñêàé, Ìàã³ë¸¢ñêàé àêðóãàõ.

20 êàñòðû÷í³êà Êóáý ðàçàì ç Åðìà÷ýíêàì âûäàë³ áîëüø
÷ûì íàäç¸ííóþ, ïðàãìàòû÷íóþ ³ ãóìàííóþ, ÿê çäàâàëàñÿ,
àäîçâó äà áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà, ÿêîå çàêë³êàë³ ñòâà-
ðàöü ïàâÿòîâûÿ ³ âàëàñíûÿ àääçåëû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé
Ñàìàïîìà÷û.

Íàéïåðøàé ìýòàé ÁÍÑ àáâÿø÷àëàñÿ äàïàìîãà íàñåëü-
í³öòâó ¢ àõîâå çäàðî¢ÿ, ïàëÿïøýíí³ æûöö¸âûõ óìî¢, àïå-
êàâàííå íàä áÿçäîìíûì³ ñåì’ÿì³, ñ³ðàòàì³, äçåöüì³, ó ÿê³õ
ìàòê³ çàíÿòû íà ïðàöû... Åðìà÷ýíêà ìåö³¢ ñåñö³ íà äîáðà-
ãà êàíÿ.

Äîêòàð ²âàí, ö³ ßíêà Åðìà÷ýíêà íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1894 ãî-
äçå ¢ â¸ñöû Êàï÷à¢êà Áàðûñà¢ñêàãà ïàâåòà, íåäçå ïîáà÷ ç
Õàëîïåí³÷àì³. Ñêîí÷û¢ ã³ìíàç³þ ¢ Ìàñêâå, à ïàä÷àñ ïåð-
øàé ñóñâåòíàé âàéíû — àô³öýðñêóþ øêîëó. Ñëóæû¢ ¢ ðà-
ñåéñê³ì âîéñêó. Íàïðûêàíöû âàéíû ñòà¢ àä’þòàíòàì ó
ãåíåðàëà Óðàíãåëÿ; ïàê³íó¢ ÿãî ¢ ÷ûíå ïàëêî¢í³êà. Íà ýì³-
ãðàöû³ ¢ Êàíñòàíö³íîïàë³ âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ãåíåðàëüíàãà
êîíñóëà ÁÍÐ íà Áàëêàíàõ. Ó 1922 ãîäçå ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ïðà-
çå, äçå ñêîí÷û¢ âûøýéøóþ ìåäû÷íóþ øêîëó. Ïîòûì ïðà-
öàâà¢ óðà÷îì, âûñòóïà¢ ïðàäïðûìàëüí³êàì. Ì³æ ³íøûì,
¸í ë³÷û¢ ñÿáå âàðòûì ãàíàðîâàãà òûòóëà, ÿê³ ïÿòíàö-
öàöü ãàäî¢ çàïàð ç ãîäíàñöþ íàñ³¢ ñï. Çàõàðêà, ãýòû àïîñ-
òàë áåëàðóø÷ûíû ³ ÿå æ àõâÿðà, ÿê ³ ¢ñå òûÿ, õòî âûìó-
øàíû áû¢ æûöü ïà-çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Åðìà÷ýíêà áîëüø, ÷ûì õòî ç áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢,
íàäçåëåíû ÿêàñöÿì³ äûïëàìàòà. Òîíê³ ¢ ìàíåðàõ, çíåøíå
ïðûÿçíû. Ïðûãîæàÿ, õîöü ³ íå áóéíàÿ ãàëàâà ç àäêðûòûì
öåìåì. ßíà ãîäíà ñÿäçåëà ³ ñÿäç³öü íà ÿãî âûöÿãíóòàé øû³
ïàä ãàëüøòóêàì. Ïëîñê³ÿ âóñíû äû øûðîê³ ¢ñìåøë³âû ðîò.
Àêóëÿðû ¢ àïðàâå «Êîíñóë».

Ãýòû íàø ãîðäû ðóïë³âåö çàë³øíå àääàíû ãåðìàíñêàé
³äý³. Ó òûì ïåðàêîíâàþöü øìàòë³ê³ÿ ãóòàðê³ ç ³ì. Ó ñâà³õ
ïîãëÿäàõ ̧ í, ìóñ³öü, ñòà³öü áë³çêà äà áåëàðóñêàãà ë³ñà Àê³í-
÷ûöà. À äîáðà ãýòà ö³ äðýííà — íå ÷àñ ìåðêàâàöü. Òîëüê³
ìîæíà çäàãàäâàööà, øòî ¢ íàøàãà ïðàæñêàãà ïàâàäûðà íå
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çíîéäóöü ëàãîäû ³ ïàäòðûìê³ òûÿ áåëàðóñû, ó ÿê³õ ïîãëÿä
íà âîðàãà¢ ³ ñÿáðî¢ íå òàê³ àäíàçíà÷íû.

Ïà ïðûåçäçå Åðìà÷ýíê³ ¢ Ìåíñê, ï³ñà¢ äàëåé Þðû Ñàáà-
ëå¢ñê³, ìÿíå íåàäíîé÷û çàïðàøàë³ íà íàðàäû, ó ÿê³õ óäçåëü-
í³÷à¢ Êóáý. Ðàçàì ç Êóáý àáìÿðêî¢âàë³ ïðàãðàìó äçåéíàñö³
ÁÍÑ. Êóáý ¢õâàë³¢ ïðàïàíîâó ïðàôåñàðà Âàöëàâà ²âàíî¢-
ñêàãà, áóðì³ñòðà Ìåíñêà, êàá Ñàìàïîìà÷, àïðî÷ àñíî¢íûõ
çàäà÷, óçÿëà íà ñÿáå àïåêàâàííå àñâåòû ³ êóëüòóðû ¢ Ãåíå-
ðàëüíàé àêðóçå. ² Åðìà÷ýíêà, ïàñëÿ íåêàòîðûõ âàãàííÿ¢,
ìóñ³¢ ç òûì ïàãàäç³ööà, áî íå áûëî ³íøàé àðãàí³çàöû³ ç
ðàçãàë³íàâàíàé ñòðóêòóðàé, ÿêàÿ á ãýòûì àïåêàâàëàñÿ.

Êóáý òàäû âûãëÿäà¢ äóæà àçàäà÷àíûì. ̈ í íå ìîã àäìî-
â³ööà àä äûðýêòûâû ïàñòàâ³öü ýêàíîì³êó ãýòàé êðà³íû
íà ñëóæáó âàéíå. Íàòóðàëüíà, ³ — äç³âà íÿìà. Àëå æ ñ³òó-
àöûÿ ¢ êðà³íå, êàë³ íàöûÿíàëüíà ³íäýôåðýíòíû áåëàðóñ
óñòóïà¢ îðãàíû ñàìàê³ðàâàííÿ àãðýñ³¢íàìó ñóñåäó, íå ¢âà-
õîäç³ëà ¢ ÿãîíû ðàçë³ê ïðû âûðàøýíí³ çàäà÷, ÿê³ÿ ̧ í ñòàâ³¢
ïåðàä ñàáîé. Ó íàñ äà¢íî âûïåòðûë³ñÿ òðàäûöû³ ñàìàê³ðà-
âàííÿ, ³ êðà³íà áà÷ûëàñÿ Êóáý äàâîë³ êâîëàé. Êóáý íåàäíîé-
÷û ñóñòðàêà¢ñÿ ç Ãåðäàì, íà÷àëüí³êàì ïàë³öû³ ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³. Ïàä÷àñ ãýòûõ ñóñòðý÷ ¸í ïåðàêàíà¢÷à äàâîäç³¢,
ÿê âàæíà ¢ ðàáîöå ç ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì âàðóøûöü,
àø÷àäæàöü, óçäûìàöü íàöûÿíàëüíû ³íòàðýñ áåëàðóñà¢,
ïðàêòû÷íà — ñïðûÿöü ôàðì³ðàâàííþ ìÿñöîâûõ óïðà¢ ç
óäçåëàì êàðýííûõ æûõàðî¢. Ãåíåðàë ïàë³öû³ íàïà÷àòêó
àí³ÿê íå õàöå¢ çðàçóìåöü, ÷àãî õî÷à Êóáý. Çàöÿòà ñïðà÷à-
ë³ñÿ. ×àñàì Ãåðäà ¢çðûâàëà, ³ ̧ í âûáÿãà¢ ç êàá³íåòà, ãó÷íà
çà÷ûíÿþ÷û çà ñàáîþ äçâåðû.

Êóáý çàïðàøà¢ äà ñÿáå ñïàäàðà Íàéäçþêà, ßçýïà, ³ ç
ö³êàâàñöþ ñëóõà¢, øòî  ðàñêàçâà¢ ÿìó áåëàðóñê³ ã³ñòîðûê
ïðà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå, ïðà ñâà³õ íàø÷àäêà¢ çåì-
ëÿêî¢. Àëå íå ñòîëüê³ ãýòà, ÿê àñàá³ñòûÿ ñóñòðý÷û ç ãåíå-
ðàëüíûì êàì³ñàðàì ïåðàêîíâàþöü ìÿíå, øòî ÿãîíàÿ àäîç-
âà «Äà æûõàðî¢ Áåëàðóñ³», àáâåø÷àíàÿ ¢ êàíöû âåðàñíÿ
ñîðàê ïåðøàãà, êàë³ ïåðàìîãó íåìöà¢ íàä ðóñê³ì³ ìíîã³ÿ
¢æî ïðûìàë³ çà ôàêò, áûëà äëÿ ÿãî íå ìûëüíàé áóðáàëêàé,
çóñ³ì íå! ̈ í ðýçêà ³, áàäàé, ïàëÿðíà àäðîçí³âàåööà àä ñâàé-
ãî ¢êðà³íñêàãà êàëåã³ ãà¢ëÿéòýðà Êîõà, ÿê³, ìóñ³öü, áà÷ûöü
ñâàþ çàäà÷ó ¢ òûì, êàá äóøûöü íàðîä Óêðà³íû, ïàâîäëå
ðàñàâàé òýîðû³. Êóáý, íà íàøà ø÷àñöå, ³íøû.

«Áåëàðóñû! Ïåðøû ðàç ó ã³ñòîðû³ ïåðàìîãà Ãåðìàí³³ äàå
âàì ìàã÷ûìàñöü çàáÿñïå÷ûöü âàøàìó íàðîäó ñâàáîäíàå ðàç-
â³öö¸ ³ ñâåòëóþ áóäó÷ûíþ áåç ðàñåéñêà-àç³ÿöêà-áàëüøàâ³ö-
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êàãà ¢ö³ñêó ³ ÷óæàíàöûÿíàëüíàãà ïàíàâàííÿ. ß ñïàäçÿþ-
ñÿ, øòî êîæíû ç âàñ çðàçóìåå, øòî ÿãî ³íòàðýñû ñö³ñëà
í³òóþööà ç ³íòàðýñàì³ Ãåðìàí³³ ³ øòî âû áóäçåöå âåðíûì³
ïàñëÿäî¢í³êàì³ ³ ïàìî÷í³êàì³ íÿìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà».

Âàëÿâû ³ äàïûòë³âû òâàð Êóáý ë¸ãêà àäíà¢ëÿåööà ¢
ïàìÿö³. Ãàëàâà àìàëü êðóãëàÿ, áóéíàÿ, ç ë¸ãê³ì íàõ³ëàì ó
ïðàâû áîê. ßíà ñÿäç³öü íà ìàãóòíàé, ÿê íå áû÷ûíàé øû³.
Øûðîê³ ëîá. Êîðàòêà ïàñòðûæàíûÿ âàëàñû, ÿíû ¢æî àìàëü
ïàê³íóë³ öåìÿ. Çàòîå íà ñêðîíÿõ ø÷ýöü íàáûâàå êîëåð ñðýá-
ðà. Çë¸ãêó íàñóðìëåíûÿ áðîâû. ßíû ãàâîðàöü, áàäàé, ïðà
ïàñòàÿííàå íàïðóæàííå äóìê³ ãàñïàäàðà. ² âî÷û, áû òûÿ
æàëóäû. Ïðàìû âûïðàáàâàëüíû ïîç³ðê — ïîç³ðê ÷àëàâåêà,
ÿê³ ¢ æûöö³ øìàò ÷àãî âåäàå ³ ãëÿäç³öü ó äóøó. Ïðàìû íîñ.
Ïàäáàðîäàê ÿê áû òðîõ³ ïàäöÿòû — óðàæàííå ç-çà ëàæá³íê³
ïàä í³æíÿé ãóáîé... Ç ìà³õ íàç³ðàííÿ¢: ó ì³ì³öû, ó âûðàçå
ÿãîíàãà òâàðó íàé÷àñöåé ñïàëó÷àåööà øòîñüö³ ñòðîãàå ³
ìÿêêàå àäíà÷àñîâà. Òûì ¸í ³ ïðûâàáíû. Ïîñòàöü ñÿðýäíÿ-
ãà ðîñòó. Êðóãëû, êðàæûñòû ìóæ÷ûíà.

Â³ëüãåëüì Êóáý íàðàäç³¢ñÿ13 ë³ñòàïàäà 1887 ãîäà ¢ ãî-
ðàäçå Ãëîãà¢ (Øëåç³ÿ) ó ñÿì’³ äçÿðæà¢íûõ ñëóæà÷ûõ, íà-
ðàäç³¢ñÿ ³ âûõî¢âà¢ñÿ ¢ åâàíãåëüñêà-ëþòýðàíñêàé âåðû. ̈ í
âó÷û¢ñÿ ¢ øêîëå, ïàçíåé — ó ã³ìíàç³³ «Ëÿ øýðàãà ìàíàñ-
òûðà» ¢ Áåðë³íå. Íàâó÷àííå ¢ òîé ïðýñòûæíàé, ÿê ë³÷û-
ëàñÿ òàäû, âó÷ýëüí³ ç 1899 ïà 1908 ãîä áûëî ìàã÷ûìà äçÿ-
êóþ÷û ñòûïåíäû³, ÿêóþ ̧ í àòðûìë³âà¢. Ó Áåðë³íñê³ì óí³-
âåðñ³òýöå çà ÷àòûðû íàñòóïíûÿ ãàäû ïðàéøî¢ êóðñ ô³ëà-
ëîã³³ ³ ã³ñòîðû³. Çàõàïëÿ¢ñÿ ñòàðîé ³ íîâàé ã³ñòîðûÿé, äçå
ïàêàçâà¢ ñàïðà¢äíóþ ñâàþ äàðàâ³òàñöü. Óðàæâàë³ ÿãî âåäû
¢ ëþáîé ãàë³íå æûööÿ, êóëüòóðû, ïàë³òûê³. Íå áåç ïàä-
ñòà¢ ìåðêàâàë³ ïðà ÿãî óí³êàëüíû ðîçóì.

Íåÿê ïðû ñóñòðý÷û, êàë³ ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç ¸é, Àí³òà
Êóáý ïåðàêàçàëà ìíå ìåðêàâàííå ñâàéãî áàöüê³ ïðà çÿöÿ
Â³ëüãåëüìà: «Òàê³ÿ ëþäç³ íàðàäæàþööà ðýäêà. Òàê³ì ÷àëà-
âåêàì, — êàçà¢ ̧ í, — ó ÷àñû áàðîêà áû¢ Ãîòôðûä Â³ëüãåëüì
Ëåéáí³ö, ñàâåòí³ê äâàðà, á³áë³ÿòýêàð ³ äûïëàìàò ïðû äâà-
ðû Ãàíîâåðñêàãà ãåðöàãà, ïàçíåé êàðàëÿ Ãàíîâåðà. Áóäó÷û
ÿø÷ý âó÷íåì, òîé ïðûìóøà¢ ñàðîìåööà øêîëüíûõ òàâà-
ðûøà¢ ³ íàâàò íàñòà¢í³êà¢. Äçÿêóþ÷û ñâàéìó ðîçóìó äû
ñàìàñòîéíûì çàíÿòêàì äîìà, ¸í, ÿê ³ íàø Â³ëüãåëüì, âå-
äà¢ áîëüø çà ñâà³õ íàñòà¢í³êà¢, ¸í ìîã ñâàáîäíà ÷ûòàöü ³
ïåðàêëàäàöü ç ëàòûí³ ³ ãðýöêàé óñ³õ àíòû÷íûõ ï³ñüìåíí³-
êà¢; êëàñíû ê³ðà¢í³ê àäíîé÷û ïàñêàðäç³¢ñÿ ÿãî ìàöåðû, ìà¢-
ëÿ¢, âàø ñûí çàì³íàå ïðàâÿäçåííþ óðîêà¢, òàìó øòî ¸í
óñ¸ âåäàå».
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Ïàâîäëå ñâåä÷àííÿ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢, Â³ëüãåëüì áû¢
áë³ñêó÷ûì ïðàìî¢öàì, øòî âûÿâ³ëàñÿ àñàáë³âà òàäû, êàë³
¸í ïðûõ³íó¢ñÿ äà ïàë³òûê³. Êóáý ðàíà çàõàï³¢ñÿ ïàòðûÿ-
òû÷íàé äçåéíàñöþ ³ áû¢ ó ë³êó ñòâàðàëüí³êà¢ Íÿìåöêàãà
íàöûÿíàëüíàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Ãýòà, ì³æ ³íøûì,
ðîäí³öü ÿãî ç íàøûì äîêòàðàì Ø÷îðñàì, ÿê³ ¢ Â³ëüí³ ¢
ñâîé ÷àñ òàêñàìà ñòâàðû¢ ³ à÷îëüâà¢ òàê³ æ ñòóäýíöê³
ïàòðûÿòû÷íû ñàþç.

Ïà÷ûíàþ÷û ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢, ðýäàãàâà¢ ãàçåòû ðîç-
íûõ ïàðòûé, ÿê³ÿ áûë³ ÿìó áë³çê³ì³, àæ ïàêóëü ó 1927 ãî-
äçå íå ¢ñòóï³¢ ó ñàìóþ, ÿê ë³÷û¢, áàÿâ³òóþ ïàðòûþ —
ÍÑÐÏÃ íà ÷àëå ç Ã³òëåðàì.

Ç ãýòàãà ÷àñó äçåéíàñöü Êóáý ñòàíîâ³ööà øìàòêëîïàò-
íàé. ¨í ³ ãà¢ëÿéòýð óñõîäíÿé àêðóã³ Îñòìàðê, ³ äýïóòàò
ïðóñêàãà Ëàíäòàãà, ³ ðýäàêòàð «Der Markische Adler». Ïà-
÷àë³ñÿ ãàäû ðîñêâ³òó ÿãî ÿê àñîáû ³, ïý¢íà, òàìó ¢ ïðîñ-
òûõ, íåàô³öûéíûõ ãóòàðêàõ ç íàì³ ¸í íÿðýäêà çâÿðòàåö-
öà äà ñâàéãî âîïûòó òûõ ãàäî¢. Äçÿêóþ÷û ÿìó, òàäû ëàâ³-
íàïàäîáíà ¢çðîñ ïðûòîê ñÿáðî¢ ó íàöûñöêóþ ïàðòûþ, Ëàíä-
òàã ñêàñàâà¢ çàáàðîíó íà ïóáë³÷íûÿ âûñòóïëåíí³ Ã³òëåðà
¢ ìåæàõ Ïðóñ³³. Ýñêàïàäû ÿãîíûõ ïàëê³õ ³ àðãóìåíòàâà-
íûõ ïðàìî¢ àäûãðàë³ çíà÷íóþ ðîëþ òàêñàìà ³ ¢ ïåðàìîçå
ã³òëåðà¢ñêàé ïàðòû³³ ¢ Ãåðìàí³³ ¢ 1933 ãîäçå, ïàñëÿ ÷àãî
äëÿ Êóáý àäêðûë³ñÿ âûñîê³ÿ ³ âàáíûÿ ïàñàäû ¢ Áåðë³íå. ̈ í
áû¢ áàöüêàì ãîðàäà, ïàñëîì Ðýéõñòàãà, ÷ëåíàì Àêàäýì³³
ãåðìàíñêàãà ïðàâà, ï³ñà¢ ó ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ãàçåòû
³ ÷ûñòà ë³òàðàòóðíûÿ âûäàíí³...

Óñå ãýòûÿ âåäàìê³ ¢çÿòû ïåðàâàæíà ç ðàñêàçà¢ ñàìîãà
Â³ëüãåëüìà Êóáý. À ¢ íàñ äà ÿãîíàãà ãðóâàñòêàãà ïîñòóïó,
áåç àãëÿäê³ íà ðàíã³, ìîæíà ïðûï³ñàöü øòî çà¢ãîäíà, ³, êàë³
ø÷ûðà, ÿê íà äóõó, ïðûçíàööà, äëÿ ìÿíå çàñòàåööà çàãàä-
êàé: ÿê ãýòû áàãàòà àäóêàâàíû, ýðóäç³ðàâàíû, ãàëàâàñòû,
ñêàæàì òàê, ÷àëàâåê àêàçà¢ñÿ ñÿðîä ôàøûñòà¢ äû ïîïëå÷
ç Ã…, àïàíòàíûì ïëàíåòàðíûì âàÿðîì ³ àâàíòóðûñòàì,
ïàñëóãàì³ ÿêîãà íàì ñîá³ëà ïàêàðûñòàööà. À ö³ íå ïàäêóï-
ëÿëà Êóáý ýíåðã³ÿ ïðîö³äçåÿííÿ êàìóí³ñòû÷íàé çàðàçå?

Ïàä âîñåíü 1942 ãîäà ïðûéøëà ¢ Áàðàíàâ³÷û êàíñï³ðà-
òû¢íàÿ âåñòêà, øòî ¢ àäêàç íà íÿìåöêóþ ïàë³òûêó ¢
Áåëàðóñ³ ïà¢ñòàå àíòûíÿìåöê³ êàíñï³ðàòû¢íû ðóõ ïàä
ïðîâàäàì êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà. Ïðàïàíóåööà Áàðàíàâ³÷àì
óë³ööà ¢ ãýòû ðóõ ³ äýëåãàâàöü ñâàéãî ÷àëàâåêà ¢ ñêëàä
ê³ðóþ÷àãà øòàáà. Ãàëî¢íàÿ ïàë³òû÷íàÿ àðûåíòàöûÿ àð-
ãàí³çàöû³ ¢âÿçâàëàñÿ ç çàõàäàì, ³ òàì ìåë³ ìû øóêàöü äà-
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ïàìîã³ ¢ ñïðàâàõ áåëàðóñêàãà âûçâàëåííÿ, ÿê àä êàìóíà-
³óäçåéñê³õ, òàê ³ íÿìåöê³õ àêóïàíòà¢. Áûëî íàä ÷ûì ïà-
äóìàöü… Íå ïàäçÿëÿþ÷û öàëêàì ôàøûñòî¢ñêàé ³äýàëîã³³,
ìû ñòàë³ ïàðòí¸ðàì³ ðýéõà ¢ âûáóäîâå ñâà¸é íàöûÿíàëü-
íàé äçÿðæàâû.

Êàñòðû÷í³ê 1942 ãîäà. Ó Áàðàíàâ³÷àõ, ï³ñà¢ Þ. Ñàáà-
ëå¢ñê³, ïðàöóþöü óæî íåêàëüê³ øêîë, çàñíàâàíûõ Âàéòýí-
êàì, ÿê³ òóò ðàíåé áû¢. ̈ í öÿïåð ó Ñëîí³ìå, à ÿ ïðàäó ÿãî
í³òêó äàëåé. Ìàñòàöê³ ãóñò, óçðîâåíü ðàçâ³ööÿ íàøàãà
ëþäó, ÿê ³ íàÿ¢íàñöü ìàéñòðî¢ ñâà¸é ñïðàâû, ïàäøòóðõ-
íóë³ ìÿíå øóêàöü çàõàäû, êàá àäêðûöü ó ãîðàäçå ìàñòàö-
êóþ øêîëó ³ øêîëó òêà÷ûõ. Áàðàíàâ³öê³ ãýá³òñêàì³ñàð
Âåðíåð ïðû ñóñòðý÷û ñà ìíîé ïðàöûòàâà¢ Øûëåðà: ìà¢-
ëÿ¢, âàéíà æûâå âàéíîé... Íà ìàþ ïðàïàíîâó ¸í àäêàçà¢,
øòî ðàçâ³öö¸ ìàñòàöê³õ ðàì¸ñòâà¢ ó Îñòëÿíäçå íå ¸ñöü
çàäà÷à Òðýöÿãà ðýéõà.

Äàâÿëîñÿ ïðàñ³öü Åðìà÷ýíêó, êàá íàëàäç³¢ ñóñòðý÷ó ç
Êóáý. ² âîñü ÿ ¢ Ìåíñêó, íåïàäàë¸êó àä Öýíòðàëüíàãà ñêâå-
ðà ³ ãàðàäñêîãà òýàòðà, çàõîäæó ¢ âûñîê³ áóäûíàê, âû-
ñâÿòëÿþ àäíîñ³íû ç âàðòàé ³ äæãàþ äàëåé, ó êàá³íåò ãà¢-
ëÿéòýðà.

Êóáý ñóñòðý¢ ìÿíå, óñòà¢øû ç ìåñöà... Ïàâ³òàë³ñÿ ïà-
öûâ³ëüíàìó. Ñåë³ ¢çáî÷ ñòàëà.

Ö³êàâ³ööà, ÿê³ òýðì³íîâû êëîïàò ïðûâ¸¢ äà ÿãî.
ß ðàñêàçà¢ ïðà ñâà¸ æàäàííå çàñíàâàöü ó Áàðàíàâ³÷àõ

íîâûÿ øêîëû.
¨í ñëóõà¢, íå ì³ðãàþ÷û, çäàâàëàñÿ, óñ¸é ³ñòîòàé ñâà¸é.

Çàãâîçäêà, òëóìà÷ó ÿìó, ó òûì, êàá àòðûìàöü äàçâîë ³
ìàòýðûÿëüíóþ ïàäòðûìêó, à ¢ñ¸ àñòàòíÿå — çà íàì³.

«²õü ôýðøòýå», — àäêàçà¢ óëàäàð ³ ÿø÷ý áîëüø óâàæë³-
âà ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå. Ïðû ãýòûì ÷ýïê³ÿ âî÷û ÿãî ïàöÿï-
ëåë³, ¸í óñì³õíó¢ñÿ.

«Ãåð áóðì³ñòð Ñàáàëå¢ñê³, à âû âåäàåöå, ÿê ãýòà äîáðà,
êàë³ ïàä÷àñ âàéíû íåõòà øóêàå ìàã÷ûìàñöü àä÷ûí³öü ìà-
ñòàöê³ÿ øêîëû! Ó âàñ âûäàòíàÿ ìîëàäçü, ³ âû ñ¸ííÿ äáàå-
öå ïðà ÿå áóäó÷ûíþ, ïðà áóäó÷ûíþ ñâàéãî íàðîäà. Çýð ãóò!»

Ðàäóþ÷ûñÿ, øòî ïûòàííå âûðàøàåööà, ÿ ¢ëó÷û¢ ìî-
ìàíò ³ çàïûòà¢ñÿ:

«Ãåð ãà¢ëÿéòýð, âàøà ìîñöü Êóáý, à ÿê³ æ ë¸ñ, ÿêàÿ ïà-
ë³òû÷íàÿ áóäó÷ûíÿ ¢ëàñíà ¢ íàøàé êðà³íû?»

Ãàñïàäàð êàá³íåòà ñö³ñíó¢ âóñíû ³ àäâ¸¢ âî÷û ¢áîê, çà-
òûì ïàëåç ó ê³øýíþ, äàñòà¢ ³ ïðàïàíàâà¢ öûãàðêó ñà ñâàéãî
ïàðòñ³ãàðà. ß ¢çÿ¢.
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«Êàí÷àòêîâàãà ðàøýííÿ íÿìà. Òàê… Äàêëàäíåé: ïëà-
íû, ç äàçâîëó ñêàçàöü, ïëàíû íà ïàë³òû÷íàå ¢ëàäêàâàííå
ìÿíÿþööà, ³ í³øòî íå çàäàâàëüíÿå ôþðýðà. ¨í õàöå¢ áû,
íàïý¢íà, ïåðø àòðûìàöü ïåðàìîãó, à ïîòûì óæî ðàñïà-
ðàäç³ööà ë¸ñàì íàðîäà¢. ß æ ïðûòðûìë³âàþñÿ ïëàíà, ÿê³
áû¢ àãó÷àíû ̈ äëåì íåçàäî¢ãà äà âàåííàé êàìïàí³³ ç ÑÑÑÐ:
ðàñ÷ëÿíåííå Ðàñå³ íà øýðàã ñàìàñòîéíûõ äçÿðæà¢ äû ïðû-
ÿçíûõ äà Ãåðìàí³³ íàðîäà¢. À Áåëàðóñü ìàå ñâà¸ ðýíàìå.
ßíà ÿê áû íà àñîáûì óë³êó. ¨é øêîäç³öü àäíî — âîñòðû
äýô³öûò òàê³õ ëþäçåé, ÿê âû, ãåðð Ñàáàëå¢ñê³, ³ ïà ãýòàé
ïðû÷ûíå âÿë³ê³ÿ ñóìíåíí³ ¢ ïàíà Ðîçåíáåðãà íàêîíò òàãî,
ö³ ïðàãíå áåëàðóñê³ íàðîä ñàìàê³ðàâàííÿ, ö³ àõâî÷û ¸í äà
ÿãî; íàðýøöå, øòî ãýòû ïðûì³òû¢, ïðàáà÷öå, âåäàå, ÷àãî,
óëàñíà, õî÷à? À Ðîçåíáåðã?.. Óëàñíà, ̧ í ðàçóìåå ìÿíå. Òîëüê³
æ íå ¸í ðîá³öü ïàãîäó».

Ìíå áûëî ïðûåìíà ³ íåéê íÿçâûêëà, áàëþ÷à ³ ñîðàìíà
ñëóõàöü ãàñïàäàðà êàá³íåòà. À ö³ íå ìîã áû ¸í ñòàöü äëÿ
íàøàãà íàðîäà çà àáàðîíöó ³... ïàâàäûðà ¢ íàñòîëüê³ ñâ³íñê³õ
àáñòàâ³íàõ? À ÷àìó á ³ íå? ¨í æà ïðàí³êñÿ äóõàì «ïðûì³-
òûâó» ³ áàðîí³öü ì³ðíûõ æûõàðî¢ àä ýñýñà¢öà¢. Äàðìî, øòî
ÿãî ñþäû, ó Áåëàðóñü, ïðûâÿë³ ãåðìàíñê³ÿ ³íòàðýñû. Íà
àäíîé ñóñòðý÷û ç íàøàé íàöûÿíàëüíàé áðàòûÿé ̧ í âûêà-
çà¢ñÿ òàê³ì ÷ûíàì: «Óðàäû, êàë³ íàäàðûööà, áûâàþöü áàí-
äûòàì³, à íàðîäû — í³êîë³». ² ïàòëóìà÷û¢, øòî ãýòà —
ïàâîäëå Ãþãî. Êàíåøíå, áûâàþöü ³ âûêëþ÷ýíí³…

À âîñü êàì³ñàð Âåðíåð ó Áàðàíàâ³÷àõ, — òîé çãàäâà¢
Øûëåðà: ìà¢ëÿ¢, âàéíà æûâå âàéíîé... Óñ¸ — ðûòîðûêà.
Òîëüê³ Øûëåð íå ìàå äà÷ûíåííÿ äà òàãî, øòî ðîá³ööà.

«ß íå ñòðàö³¢ âåðû ¢ âàøó êðà³íó òîëüê³ òàìó, — äî¢-
æû¢ Êóáý, — øòî àöàí³¢ ìîëàäçü. Ìîëàäçü ó âàñ âûøýé
óñÿëÿê³õ ïàõâàë. ßíà àäðîäç³öü êðà³íó, àñàáë³âà êàë³ âÿð-
íóöü ¸é íàöûÿíàëüíû äóõ. Î, äóõ ïðîäêà¢! Ãýòà äðîæäæû
äëÿ êóëüòóðíàãà ðîñêâ³òó íàðîäà. ß ñêàçà¢ òýò-à-òýò ïàíó
Åðìà÷ýíêó ³ ôþðýðó Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³ Ãàíüêî:
«Ó âûõàâàíí³ âûêàðûñòî¢âàéöå ì³í³ìóì ÷óæîé, íÿìåöêàé
ôðàçåàëîã³³ — ç ðýéõà ñòàíå, ³ — ìàêñ³ìóì ñâàéãî íàöûÿ-
íàëüíàãà ìàòýðûÿëó!» ß ïðû àäêðûöö³ ñàþçà êàçà¢:
«Ç Àäîëüôàì Ã³òëåðàì äà ñàìàñòîéíàñö³ áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà!» Âîñü âàì, ãåð Ñàáàëå¢ñê³, ³ ìîé àäêàç íà ïûòàííå
ïðà òîå, ÷àãî òóò íÿìà, à õàöåëàñÿ á... Ãóò? ß äàðó÷ó
³íñïåêòàðó ¢ïðàâû Ñ³â³öû, ³ ̧ í çàëàòâ³öü ñïðàâó ç íîâûì³
øêîëàì³. Æàäàþ ïîñïåõà¢!»
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Ó Áåëàðóñ³ òîé, õòî ìå¢ âóøû, íåàäíîé÷û ÷ó¢ ïðà Êóáý,
ÿê øòî ¸í òóò ãàëî¢íû òóç ã³òëåðà¢ñêàãà Ðýéõà. Ïðà¢äà,
ìåíåé áûëî ëþäçåé, ÿê³ÿ âåäàë³ ïðà ÿãî ñòîëüê³, êîëüê³
ïàë³òûê³. Àëå íàâàò ïàë³òûêàì, íàâàò òàê³ì ëþäçÿì, ÿê
Åðìà÷ýíêà, Ñàáàëå¢ñê³ àáî íàø Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íå ¢ñ¸
àäêðûâàëàñÿ ¢ äçåéíàñö³ ñòà¢ëåí³êà Ã³òëåðà íà Áåëàðóñ³.
Âÿäîìà, òóò êîæíû áîê ìå¢ ñâàå ïàòàåìíûÿ äóìê³, ñàêðý-
òû, ñâàå ñõ³ëüíàñö³ ³ ñâàþ òêàí³íó ¢çàåìààäíîñ³í.

Ñàìî ïðûçíà÷ýííå Â³ëüãåëüìà Êóáý ãà¢ëÿéòýðàì íà Áå-
ëàðóñü âûêë³êàëà ¢ ÿãîíûõ áûëûõ ïàïëå÷í³êà¢ ïà íàöûñö-
êàé ïàðòû³ çàâàðîò ó ìàçãàõ, ïàêîëüê³ íà òîé ÷àñ áàãàòà
õòî ë³÷û¢ Êóáý ïàë³òû÷íûì òðóïàì. Ïà àãóëüíûì ïðû-
çíàíí³, Êóáý ñï¸êñÿ ÿø÷ý ¢ 1936 ãîäçå, êàë³ íàá³ðàëà ìîö
êàìïàí³ÿ àíòûñåì³òûçìó. Àíòûñåì³òàì ë³÷ûë³ ³ ÿãî, àëå
íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ Êóáý àäìà÷û¢ òàê³ íóìàð: ïàñëà¢ âÿð-
õî¢íàìó ñóääç³ ÍÑÐÏÃ ðýéõñêàíöëåðó Áóõó àíàí³ìíû ë³ñò.
Ó ³ì äàâîäç³ëàñÿ àá ïðîö³ïðà¢íûì ãàíåíí³ íà ÿ¢ðýÿ¢ ³
àäçíà÷àëàñÿ ïðûíàëåæíàñöü äà «þäà¢» ÿãîíàé, Áóõàâàé,
æîíê³, ÿêàÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó äàâîäç³ëàñÿ ïàðòàéãåíîñý Ìàðö³-
íó Áîðìàíó öåø÷àé... Íàñïÿâà¢ ñêàíäàë. Ãåñòàïà âûçíà÷û-
³ëà ³ìÿ à¢òàðà àíàí³ìíàãà ë³ñòà. Òàìó ÷ûííû ë³òàðàòàð ìóñ³¢
àäìîâ³ööà àä äçÿðæà¢íûõ ³ ïàðòûéíûõ ïàñàä. Òîëüê³ æ
Ã³òëåð, óâàæàþ÷û íà ðàíåéøûÿ çàñëóã³ ñâàéãî ïðûÿöåëÿ
Â³ë³, ïàøêàäàâà¢ ÿãî ³ ïàê³íó¢ ó ïàðòû³, äûé ó Ðýéõñòàãó.
Ïðà¢äà, ãýòà ¢æî íå ðàòàâàëà êàð’åðó Êóáý, ÿêàÿ áûëà çìàð-
íàâàíà.

² âîñü Â³ëüãåëüì Êóáý ¢âàñêðîñ!
Ñóïðàöü ÿãî ïðûçíà÷ýííÿ ãà¢ëÿéòýðàì Áåëàðóñ³ âû-

ñòóï³ë³, ì³æ ³íøûì, Ðîçåíáåðã ³ Ë¸çý, ÿíû áàÿë³ñÿ «ãâàë-
òî¢íàãà, ³ìïóëüñ³¢íàãà ³ ïî¢íàãà ñóïÿðý÷ë³âàñöåé» õàðàê-
òàðó ñâàéãî êàëåã³ ³ ñÿáðà; òàê³ õàðàêòàð, íÿéíà÷àé, ïðàä-
âÿø÷à¢ ³ì ñóð’¸çíûÿ íåïàðàçóìåíí³ ïà ñëóæáå. Àëå æ Ã³òëåð
ïàâàæà¢ Â³ë³ Êóáý ³ íàñòàÿ¢ íà ñâà³ì ðàøýíí³. Áîëüø çà
òîå, ôþðýð çá³ðà¢ñÿ, ïðû çàêàí÷ýíí³ áë³öêðûãà, ïàñòàâ³öü
Êóáý ðýéõñêàì³ñàðàì Ìàñêâû ³ íå õàâà¢ í³ àä êîãà ñâàéãî
íàìåðó.

Äû, ÿê âÿäîìà, ç Ìàñêâîé áûë³ íåïÿðýë³¢ê³ — íå äàâà-
ëàñÿ ÿíà, âåë³÷íàÿ, ó ðóê³ çàõîïí³êà¢ — õîöü ãàëàâîé íà-
ëàæû. Íå âàðòà áûëî Êóáý äóìàöü ïðà íÿñêîðàíóþ Ìàñêâó.
¨í óâàñêðàñà¢ ó ïåðàäïîëë³ ãåðìàíñêàãà ðýéõà — íà Áåëà-
ðóñ³ ³ äûõà¢ Áåëàðóññþ, ñí³¢ áåëàðóñê³ÿ ñíû.
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Êðàþ ì³æ ðýêà¢, âàåííû ïàæàð
Öÿáå àõàï³¢ ³ òðûìàå.
Íå äà¢ òàáå õëåáà ñ³ðî÷û ïàïàð,
Àðàòàìó é æíåÿì áû¢ ïë¸íàì çëû ÷àð, —
×àð ñüìåðö³, øòî ñýðöà íå ìàå...
Íà ¢ñõîä...

Ãýòàê ï³ñà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý ¢ âåðøû «Weissruthenien»,
òî-áîê  Áåëàðóòýí³³ — Áåëàðóñ³, ÿê³ äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Minsker
Zeitung» çà 14-15 ÷ýðâåíÿ 1942 ãîäà ïàä ïñå¢äàí³ìàì Êàðë
Êóðö.

Íà ¢ñõîä àäûøëà ÿíà... Âåòðû âÿñíû
Òàáîé ñòðàñàíóë³... ó ïîë³
Çíî¢ ïåñöÿöü çÿìëþ òâàþ ðóê³ æàí÷ûí,
Æûöö¸ ðàñöâ³òàå, íàðîã áàðàçí³öü
Ðàëëþ ïàä ø÷àñë³âóþ äîëþ.

¡ ëÿñàõ òâà³õ ñîíöà ïðàìåíí³ ïëÿöå
² çîëàòà ñöåëå ¢ õâà³íàõ.
Çíî¢ ö³õàé âÿñíîþ ñìÿåööà òâîé äçåíü
² ãðýå íàñòûëûÿ äóøû ëþäçåé,
Àòðóòûÿ çëîì óñïàì³íà¢.

Íå÷àãà æ âàðòà áûëî ãýòàå ïðûñâÿ÷ýííå Áåëàðóñ³. Íàø-
÷àäê³ ç àäíàãî ³ äðóãîãà áàêî¢ ïîòûì áóäóöü ãàäàöü, íà-
êîëüê³ ø÷ûðà íàï³ñàíû ðàäê³ ¢ íåïàýòû÷íû ãðûìîòíû ÷àñ.
Ïàäîáíà, àäíàê, íà òîå, øòî çà ãîä, íàâàò íÿïî¢íû ãîä ñâà-
¸é ñëóæáû íà ïàñàäçå ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà êðà³íû, øòî
íàïà÷àòêó áûëà òàêîé íå çðàçóìåëàé äëÿ ÿãî, ¸í àä÷ó¢ ó
ñâà¸é äóøû òîå, øòî àä÷óâàå øóêàëüí³ê âÿë³ê³õ ñêàðáà¢,
êàë³ ÿãî ðàïòàì íàïàòêàå ¢äà÷à.

Ñòàþ, ïàç³ðàþ ¢ ïðûøëàñö³ äàëü,
² áà÷ó òâà¸ ðàñöâ³òàííå.
² áà÷ó, ÿê òâîðûø òû, ÷óþ àìàëü,
ßê ñýðöû íàðîäó òâàéãî, ÿê ðàëëÿ, —
Ñìÿþööà ³ ðàäàñöþ ççÿþöü.

À ìû ¢æî ç Íÿìå÷÷ûíû ¢ íîâûÿ äí³
Òêàöü ø÷àñöå òàáå äàïàìîæàì,
Êàá çíàëà, ³ ¢ ãýòûì, äàë¸ê³ì êðà³,
Øòî ç âåðàé ïðû íàøûì íàðîäçå ñòà³öü,
Êóñ ðàäàñö³ é õëåáà ìå¢ êîæíû.

Ãåíåðàëüíû êàì³ñàð ñïàêâàëÿ äàõîäç³¢ äà ïàäìóðêà ã³ñòî-
ðû³ Áåëàðóòýí³³, ñïàñö³ãà¢ êóëüòóðó íàðîäà. Ïðà ÿãîíóþ
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ö³êàâàñöü äà ì³íóëàãà ãýòàé çÿìë³ ñâåä÷àöü ³ àðõåàëàã³÷-
íûÿ ðàñêîïê³, ó ÿê³õ ̧ í ïðûìà¢ àñàá³ñòû ¢äçåë ïàáë³çó ñâà-
¸é ðýç³äýíöû³ ¢ Ñåíí³öû, ïàä Ìåíñêàì. Àäêàïàíû òàì íà
êóðãàíå øê³ëåò ÷àëàâåêà Â³ëüãåëüì Êóáý ðàñïàðàäç³¢ñÿ ïà-
ñëàöü ó Íÿìå÷÷ûíó äëÿ íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿ¢.

À ¢ äðóãîé ñâà¸é ðýç³äýíöû³ íà ¢ñêðàéêó ãîðàäà, ó ïðû-
âàáíûì ìà¸íòêó Ëîøûöà, ÿê³ ìå¢ áàãàòû ïàðê, ñàä, ÿê³
ïàäñòóïà¢ñÿ äà ãîðàäà, Â³ëüãåëüì Êóáý ëþá³¢ àäïà÷ûâàöü ç
äçåöüì³ ³ æîíêàé Àí³òàé — íàïðàäâåñí³  ïåðàâ¸ç ñÿì’þ ç
Áåðë³íà. Â¸ñêà æ Ëîøûöà — ïîáà÷ — çàõàïëÿëà ³õ ñâà³ì
æûâûì ëþäàì, íà ìíîãàå çäàòíûì, ðóïë³âûì. Òàì ïðàöà-
âàë³ Ñîáàëåâû, Ñþáàðàâû — ñåì’³ âó÷îíûõ, ÿê³ÿ ³ ¢ âàéíó
äî¢æûë³ ñâàå äàñëåäàâàíí³ ¢ ëîøûöê³ì ïàðêó — ðàñïà÷àë³
æ ³õ ÿø÷ý ïðû Âàâ³ëàâå. Òàì, êàë³ äà ñâÿòà, áû¢ ñàìàâ³òû
âÿñåëüíà-ãðûìó÷û àíñàìáëü ïåñí³ ³ òàíöà, ³ ¸í çðýäêó âû-
ñòóïà¢ íà ïëÿöî¢öû ïàðêó. Êóòîê óâîãóëå ïðûöÿãâà¢ àä-
ìûñëîâûì êàëàðûòàì, øòî êóëüòóðíûì, øòî ïîáûòàâûì...

Àí³òà Êóáý, ÿêàÿ ¢ Ìåíñêó íå àä÷óâàëà äëÿ ñÿáå íåáÿñ-
ïåê³, õàäç³ëà ¢ Ëîøûöó ðàçàì ç ìàëûì³, Ãàðàëüäàì, Ïåòý-
ðàì ³ Â³ëüãåëüìàì; ³ì áûëî ÷àòûðû, ñåì ³ äçåâÿöü ãîäç³-
êà¢... Õàäç³ë³ òóäû ïåõàòîþ ³ áåç óñÿëÿêàé àõîâû.

ßíà ¢æî âåäàëà àä ìóæà, ÿê æûëîñÿ òóòýéøàìó ëþäó
ïðû áàëüøàâ³êàõ ³ áàëüøàâ³öê³õ ³íêâ³ç³òàðàõ — ýíêàâýäû-
ñòàõ. Ïðà òîå æ äàâîäç³ëà ¸é ³ ìÿñöîâàÿ øâà÷êà Âîëüãà,
ÿêàÿ ïðûõîäç³ëà ç Ëîøûöû-â¸ñê³ ¢ ïàëàö, äçå ¢ ñâåòëûì
ïàêî³ íà äðóã³ì ïàâåðñå Àí³òà ïðûìàëà ÿå — çàçâû÷àé ðà-
çàì ç ñÿì³ãàäîâàé Ýíÿé. ×àìó Ýíþ öÿãíóëà ñþäû? Âÿäîìà,
ãàñïàäûíÿ ÷àñòàâàëà ÿå öóêåðêàì³, à ÿø÷ý Ýíÿ í³ÿê íå ìàã-
ëà íàãëÿäçåööà íà ïàí³ Àí³òó, áî òàÿ áûëà âåëüì³ ïðûãî-
æàÿ, ñòàí³ñòàÿ, ç âûðàçíûì³ òàê³ì³ âà÷ûìà ³ ëîêàíàì³ âà-
ëàñî¢, øòî ñïàäàë³ íà ëîá, — ìÿñöîâûÿ ïðûãàæóí³ íàâûïå-
ðàäê³ ñòàðàë³ñÿ ðàá³öü ïðû÷îñê³, ÿê ó ïàí³ Àí³òû... Òîëüê³
æ Âîëüãà, êðîÿ÷û áëóçê³ ðàçàì ç ãàñïàäûíÿé, ðàñêàçâàëà
¸é, øòî ïî¢íàå ³ìÿ Ýí³ — Ýíãåë³íà, àä ïðîçâ³ø÷à Ýíãåëüñ...
Ïàäàáðà¢ æà ö³, ëåïåé ñêàçàöü, ïðûäóìà¢ ÿãî äëÿ ñâà¸é
äà÷óøê³ áàöüêà ²âàí Çâÿðîâ³÷, ïàëê³ êàìóí³ñò... «Âóíäýð!» —
àæû¢ëåíà ¢ñêë³êíóëà òàäû ïàí³ Àí³òà. À Âîëüãà ðàñêàçàëà
äàëåé, øòî çà¢çÿòû àãðàíîì-âó÷îíû Çâÿðîâ³÷ áû¢ óäàëûì
ê³ðà¢í³êîì ñà¢ãàñà ¢ Íîâûì Äâàðû, øòî íåïàäàë¸êó àä
Ëîøûöû... Íàäàðû¢ñÿ æ óðàäæàéíû ãîä. Óðàäæàéíû ãîä
áû¢ ³ âà ¢ñ¸é êðà³íå, ³ Ñòàë³í ó ñâà¸é ïðàìîâå àäçíà÷û¢
ãýòû ðàäàñíû ôàêò. Ñòàë³í ñêàçà¢, øòî ¢ íàñòóïíûì ãîäçå
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ïðàöà¢í³êàì â¸ñê³ òðýáà äàìàãàööà òàêîãà æ óðàäæàþ, íà
øòî ²âàí, äûðýêòàð ñà¢ãàñà, óñì³õíó¢ñÿ é ïàäà¢ ïðû ëþ-
äçÿõ: «À ìû ÿø÷ý é áîëüøàãà ¢ðàäæàþ äàìîæàìñÿ!» Íåõòà
êðûâà ¢ñì³õíó¢ñÿ íà ãýòà ³ äàí¸ñ, ìà¢ëÿ¢, òàâàðûø Çâÿ-
ðîâ³÷ çíåâàæàå áàöüêó Ñòàë³íà... Àðûøòàâàë³ Çâÿðîâ³÷à,
ïðûï³ñàë³ ÿìó øï³ÿíàæ íà êàðûñöü Ïîëüø÷û äûé ñàñëàë³
¢ Ñ³á³ð. Íåäçå ¢ òóðìå ïà òîé áîê ôðîíòó ¸í ³ äàãýòóëü
ñÿäç³öü...

Àí³òà ñëóõàëà ¢âàæë³âà ³ ïðà÷óëà. Øòî äà ÿå Â³ë³, òî ̧ í
íå õàöå¢ ïðûïàäàáíÿööà âîñü òàê³ì ïàïÿðýäí³êàì ³ âåëüì³
ïåðàæûâà¢, êàë³ ÿãîíûÿ ñóàé÷ûíí³ê³ ç ïàäðàçäçÿëåííÿ¢
ãåñòàïà, ÑÄ àäíîé÷û ñïàë³ë³ â¸ñêó ïàä Ìåíñêàì ðàçàì ç
æûâûì³ ëþäçüì³. ßíû ðàñêëå³ë³ ïà ãîðàäçå ïëàêàòû: òàê,
ìà¢ëÿ¢, áóäçå ç êîæíûì íàñåëåíûì ïóíêòàì, ÿê³ ñòàíå àïå-
êàâàööà ïàðòûçàíàì³. Ïàä ïëàêàòàì ñòàÿ¢ ïîäï³ñ: Â³ëüãåëüì
Êóáý... ² Â³ë³ ìåñöà ñàáå íå çíàõîäç³¢ àä òàãî  «ïàäàðóíêà»
ãåñòàïà¢öà¢. «ß íå çàáîéöà! — óñêë³êíó¢ ³ ïà¢òàðà¢ øìàò-
êðîöü: — ß íå õà÷ó áà÷ûöü ³ ÷óöü ïðà ãýòàê³ÿ ìåòàäû, óæû-
òûÿ àêóïàöûéíûì ðýæûìàì!»

Àí³òà ñïà÷óâàëà ìóæó. ßíà ë³÷ûëà ÿãî íàéçíà÷íàé àñî-
áàé — ÿø÷ý ç òàãî ñàìàãà ÷àñó, ÿê ¸í ïàòðàï³¢ ó Øíàéäý-
áþòýëü íà ñïåêòàêëü... Áûëî òîå ¢ 1933 ãîäçå. Òýàòð ïàêàç-
âà¢ ïðýì’åðó ñïåêòàêëÿ ïà ã³ñòàðû÷íàé ï’åñå Â.Êóáý «Òàö³-
ëà», äçå ðàñêðûâàëàñÿ áàðàöüáà ãîòà¢ ç ðûìëÿíàì³, ³ ÿíà,
ìàëàäàÿ àêòðûñà, âûêîíâàëà ðîëþ öàðûöû ãîòà¢ Öâàíã³-
ëå... Àí³òà ìåëà ïîñïåõ, ³ ïàñëÿ ñïåêòàêëÿ äà ÿå ïàäûøî¢
Â³ë³. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ³ ïàñÿáðàâàë³, êàá íå¢çàáàâå ¢æî
ñòàöü òûì àäç³íûì, øòî âàëîäàå ³ ê³ðóå àáà³ìà...

Ãåíåðàë ÑÑ Ãîòáåðã ÷àñàì ïà-ïðûÿöåëüñêó ïûòà¢ñÿ ¢
Êóáý, ÷àìó ¸í, êàë³ ³äçå íåêóäû, áÿðý ¢ ñâàþ àõîâó íå âàÿ-
ðî¢ âà óí³ôîðìå, ÿêàÿ, ìà¢ëÿ¢, âûêë³êàå ïàâàãó, à ìÿñöî-
âûõ äçåöþêî¢, áåëàðóñà¢.

«À ÿ íå õà÷ó ðàçàì ç âàì³, áàíäûòàì³, õàäç³öü!» — àä-
êàçâà¢ Êóáý — í³áûòà æàðòàì, à ¢ òîé æà ÷àñ ³ àïÿëþþ÷û
äà ñóòíàñö³.

Àä ñàìàãà ïà÷àòêó ñâà¸é ñëóæáû ¢ Ìåíñêó ãåíåðàëüíû
êàì³ñàð ³ìêíó¢ñÿ íå äàïóñêàöü äà ¢ïðà¢ëåííÿ ãîðàäàì ãåñ-
òàïà¢öà¢. Íàîãóë, íå áóäó÷û ñåëÿí³íàì, àðàòûì, ¸í àðà¢
ñâàþ áàðàçíó ¢ àêóïàöûéíàé ïàë³òûöû, ³ ö³ íå òàìó äà ÿãî
ï³ëüíà ïðûãëÿäàë³ñÿ ç àáîäâóõ áàêî¢? Äëÿ ãåñòàïà¢öà¢ ¸í
áû¢ çàíàäòà íåàðäûíàðíû, ñàìàâ³òû, ñâàâîëüíû. Äëÿ ïàðòû-
çàíà¢, ïàäïîëüø÷ûêà¢, ó àñÿðîääçå ÿê³õ «äàðàäöàì³» ç
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Ìàñêâû çàê³äâàë³ñÿ ýíêàâýäûñòû, ïîñòàöü ãà¢ëÿéòýðà Êóáý
íàîãóë íå ¢ï³ñâàëàñÿ í³ ¢ ÿê³ÿ ðàìê³ ã³òëåðà¢ñêàãà ïðûñ-
ïåøí³êà. ̈ í ³ìêíó¢ñÿ áûöü ëàÿëüíûì äà íàñåëüí³öòâà, ïðà-
âîäç³¢ ðýôîðìû íà â¸ñöû, àêòû¢íà ïàäòðûìë³âà¢ íàöûÿ-
íàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ ³ ìîëàäçü, çà ÿêîé áà÷û¢ áóäó÷ûíþ
áåëàðóñêàé äçÿðæàâû. Òîëüê³ æ ãýòà, ìóñ³áûöü, ³ âûêë³êà-
ëà ñàìû ïðàâåäíû ãíå¢ ó ñàâåöêàãà áîêó, êàñìàïàë³òûçàâà-
íàãà, äðàïåæíàãà, ðàç’ÿòðàíàãà.

Ãà¢ëÿéòýðà Áåëàðóñ³ òàì ë³÷ûë³ õ³òðûì, ïàäñòóïíûì ³
âåëüì³ íåáÿñïå÷íûì íÿìåöê³ì ïàë³òûêàì.

Àëå æ ö³ òîëüê³ ïðàä÷óâàííå ïîìñòû àäòóëü òðûâîæûëà
Â³ëüãåëüìà Êóáý? Íå, ïý¢íà... Áûë³ ¢ ÿãî êëîïàòû ³ áîëü-
øàãà, ÿê ¸í ë³÷û¢,  ìàøòàáó.

Ïà-ïåðøàå, íåçäàâàëüíÿþ÷à, áåç íàëåæíàé ìàòûâàöû³,
÷àñàì ïàëàâ³í÷àòà, êàë³ íå ñêàçàöü ïà-âàðâàðñêó, áûëî âû-
ðàøàíà ïûòàííå ¢ëàñíûõ òýðûòîðûé Ãåíåðàëüíàé àêðóã³
Áåëàðóñü, äûé íà ¢ñõîäí³õ ÿå àáøàðàõ ãàñïàäàðûë³ ñ³ëû
Âåðìàõòà, ÿê³ÿ àäíî ðàáàâàë³ íàðîä.

Ïà-äðóãîå, í³ íàðîä Áåëàðóñ³, í³ áåðë³íñê³ÿ ïàë³òûê³ ñà-
ïðà¢äû íå ìåë³ ïý¢íàñö³ íàêîíò ë¸ñó áåëàðóñê³õ àáøàðà¢
ïðû ³õ äàëó÷ýíí³ äà ãåðìàíñêàé æûöö¸âàé ïðàñòîðû; çðýø-
òû, ̧ í, Êóáý, ðûçûêóþ÷û ¢ëàñíûì ³ìåì, äàêëÿðàâà¢ íàöû-
ÿíàëüíóþ íåçàëåæíàñöü òóòýéøûì, ó ÷û³ì õàðàêòàðû áûëà
ÿê íå ðûòóàëüíàÿ àääàíàñöü ïðàöû, ô³ç³÷íàÿ âûíîñë³âàñöü,
ìàðàëüíàÿ ÷ûñö³íÿ äû, æàëþ âàðòà, àáìåæàâàíàñöü ó ïàë³-
òû÷íûõ ïîãëÿäàõ. Àëå æ ó ³íòàðýñàõ òóòýéøûõ, íàòóðàëü-
íà, ïàòðàáàâàëàñÿ êóäû áîëüø ³íòýíñ³¢íàå ïàøûðýííå ¢
àêðóãàõ íàöûÿíàëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, ÿê ³ ïàøûðýííå ÿå
ïðàâî¢, ÿê ³ ôàðìàâàííå ¢ðàäàâàé ñòðóêòóðû, à ¸í íå ìîã
óñÿãî ãýòàãà äàöü — àáìÿæî¢âàë³. Òàìó ³ íå áûëî ÿê ïëàíà-
âàöü øòîñüö³ àêðýñëåíàå, ðýàëüíàå íà áóäó÷ûíþ, àïðî÷ õ³áà
çÿìåëüíàé ðýôîðìû, áåç ÷àãî ëþáàÿ ïðàöà ç ìÿñöîâûì íà-
ñåëüí³öòâàì óñêëàäíÿëàñÿ ³ íå ìåëà áûöü äàñòàòêîâàé.

Ïà-òðýöÿå, ñâàþ ëûæêó äç¸ãöþ ¢ ïàëàãîäíåííå àäíîñ³í
ç íàñåëüí³öòâàì ïàñòàÿííà ¢íîñ³ë³ ñëóæáû âàåí³çàâàíûõ
àõî¢íûõ àòðàäà¢ — ÑÑ, ñëóæáà áÿñïåê³ — ÑÄ, ÿê ³ ³íøûÿ
ïàë³öýéñê³ÿ ñëóæáû. Ïàä÷àñ àêóïàöû³ ýñýñà¢öû ñàìà÷ûí-
íà, ïàñïåøë³âà, óòðàï¸íà ³ ñêâàïíà ê³íóë³ñÿ ðýêâ³çàâàöü
ïðàäìåòû ìàòýðûÿëüíàé êóëüòóðû íà Áåëàðóñ³, àäçåííå ³
õàð÷îâûÿ òàâàðû. Ïðû ñàìûõ íÿçíà÷íûõ ïðàÿâàõ ñóïðàö³-
âó, äûâåðñ³é ç áîêó ñàâåöê³õ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ³ ïàðòûçàíà¢
ÿíû íàëàäæâàë³ ìàøòàáíû òýðîð, âûí³ø÷àë³ «çàëîæ-
í³êà¢»...
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Ãà¢ëÿéòýðà Êóáý âåëüì³ çàíåïàêî³ëà ðàáàâàííå ¢ Ìåíñ-
êó, ³ 29 âåðàñíÿ 1941 ãîäà ¸í àäàñëà¢ ó Áåðë³í ðýéõñëÿéòý-
ðó Ðîçåíáåðãó âûêðûâàëüíà-ïðàòýñòíû ë³ñò:

«Ñ¸ííÿ, ïàñëÿ äî¢ã³õ ïîøóêà¢, ÿ ìàãó, óðýøöå, çíàéñö³ ³
àöàí³öü ðýøòê³ ìàñòàöê³õ ñêàðáà¢ Ìåíñêà. Ó ãîðàäçå ³ñíà-
âàëà âÿë³êàÿ, à ÷àñòêîâà ³ âåëüì³ êàøòî¢íàÿ êàëåêöûÿ
òâîðà¢ ìàñòàöòâà ³ àáðàçî¢, ÿêàÿ àìàëü óñÿ áûëà âûâåçå-
íà. Ïà çàãàäçå ðýéõñôþðýðà ÑÑ, ðýéõñëÿéòýðà Ãåíðûõà
Ã³ìëåðà áîëüøàñöü êàðö³í — ÷àñòêîâà ¢æî ïàñëÿ ìàéãî
¢ñòóïëåííÿ íà ïàñàäó — çàïàêàâàíà ýñýñà¢öàì³ ³ âûâåçå-
íà ¢ ðýéõ. Ïðû÷ûì ãàâîðêà ³äçå ïðà ì³ëü¸ííûÿ êàøòî¢-
íàñö³.

Ìóçåé äàã³ñòàðû÷íàé àðõåàëîã³³, ÿê ³ á³áë³ÿòýê³, òàê-
ñàìà çíàõîäç³ööà ¢ ñòàíå ïî¢íàãà ñïóñòàøýííÿ. Ó ãåàëà-
ã³÷íûì àääçåëå ïàðàáàâàíû êàøòî¢íûÿ ³ íàïà¢êàøòî¢-
íûÿ êàìÿí³. Âà óí³âåðñ³òýöå áåññýíñî¢íà ïàðàçá³âàíû àáî
çàáðàíû ïðûáîðû ³ ³íñòðóìåíòû íà ñîòí³ òûñÿ÷ ìàðàê».

Ãà¢ëÿéòýð Êóáý ïðàñ³¢ «ì³í³ñòýðñòâà Óñõîäó» âÿðíóöü
Ãåíåðàëüíàé àêðóçå Áåëàðóñü êàøòî¢íûÿ çáîðû ³ õàäàéí³-
÷àöü ïåðàä àäêàçíûì³ àñîáàì³ Âåðìàõòà, ïàäíà÷àëåíûÿ ÿêî-
ãà òàêñàìà ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ðàáàâàííÿ, ñóðîâà ïàêàðàöü â³íî¢-
íûõ ³ ïðàäóõ³ë³öü ó äàëåéøûì ïàäîáíûÿ çí³ø÷ýíí³ êóëü-
òóðíûõ êàøòî¢íàñöåé, íå äàçâàëÿöü íÿìåöêàìó ñàëäàòó ¢
áóäó÷ûì ïàâîäç³öü ñÿáå ïà-âàðâàðñêó.

«Ìîæà, — ï³ñà¢ ̧ í ó òûì æà ë³ñöå, — áûëî á ïàæàäàíà,
êàá Âû, ïàí ðýéõñëÿéòýð, ïàâåäàì³ë³ ïðà ãýòà ôþðýðó. Ó âû-
í³êó òàêîãà àáûõîäæàííÿ ³ áåç òàãî áåäíàÿ, íåàäíîé÷û
ïàäçåëåíàÿ ³ àáðàáàâàíàÿ êàìóí³ñòàì³ Áåëàðóñü ïàíåñëà
íàéöÿæýéøûÿ ñòðàòû».

Àäíàê äà Ã³òëåðà ñêàðãà íå äàéøëà, à Ã³ìëåð àäðýàãàâà¢
íà ÿå ïàãàðäë³âà, íåïðûÿçíà, êðóòà: «ß ïðàøó ðàç ³ íàçà¢-
ñ¸äû âûçâàë³öü ìÿíå ç áîêó ïàíà Êóáý àä ïàäîáíàãà íàõàá-
ñòâà!» Ì³æ ³íøûì, ó äàäàòàê äà ÿðëûêà «íàõàáí³êà»
Â³ëüãåëüì Êóáý íå¢çàáàâå íàáû¢ ó Ã³ìëåðà ïàíî¢ëåíóþ ðý-
ïóòàöûþ «ïðûÿöåëÿ ÿ¢ðýÿ¢».

Ñà Ñëóöêà íà ÿãî ³ìÿ ¢ Ìåíñê ïðûéøëà ñïðàâàçäà÷à
àêðóãîâàãà êàì³ñàðà Êàðëà àá òýðîðû ñóïðàöü ìÿñöîâàãà
íàñåëüí³öòâà.

«Ïà¢ñþäíà ¢ ãîðàäçå, — ï³ñà¢ òîé, — ñòàÿëà ñòðàëÿí³-
íà... Áåëàðóñàì ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³ ¢äàâàëàñÿ ïàçáûööà
àáâ³íàâà÷âàííÿ¢. Íå êàæó÷û àá òûì, øòî ç ÿ¢ðýÿ¢, ó òûì
ë³êó ðàìåñí³êà¢, çäçåêâàë³ñÿ íà âà÷àõ ó áåëàðóñà¢, äûê ³
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ñàì³õ áåëàðóñà¢ á³ë³ ãóìàâûì³ ïàëêàì³ ³ ïðûêëàäàì³ êàðà-
á³íà¢. Ãýòà áûëà ¢æî íå æûäî¢ñêàÿ àêöûÿ, à âûãëÿäàëà
³íàêø. ß ñàì óâåñü ÷àñ ðàçàì ñà ñâà³ì³ ñóïðàöî¢í³êàì³ ë³òà-
ðàëüíà ç íàñòà¢ëåíûì ðýâàëüâåðàì âûöÿãâà¢ ç ìàéñòýð-
íÿ¢ íÿìåöê³õ ³ ë³òî¢ñê³õ ïàë³öûÿíòà¢. Òàêîå äàðó÷ýííå
àòðûìàëà ³ ìàÿ æàíäàðìåðûÿ, àäíàê, ç-çà äç³êàé ñòðàëÿí³-
íû, ÿíà ìóñ³ëà øìàò ðàçî¢ õàâàööà, êàá íå áûöü ðàññòðà-
ëÿíàé... Áåëàðóñêàå íàñåëüí³öòâà, ÿêîå ïî¢íàñöþ íàì äà-
âÿðàëà, öÿïåð íàñ æàõàåööà».

1 ë³ñòàïàäà Êóáý ïåðàñëà¢ ñïðàâàçäà÷ó Êàðëà ¢ Áåðë³í ³
Ðûãó ç ëàêàí³÷íàé ïðûï³ñêàé: «Òàê³ì³ ìåòàäàì³ íåëüãà
¢òðûìàöü íà Áåëàðóñ³ ñïàêîé ³ ïàðàäàê».

Ïàäîáíûÿ ýï³çîäû, íà æàëü, ïà¢òàðàë³ñÿ, ³ ¢ñ¸ áîëüø
íåïàêî³ë³ ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà. Ñïàêâàëÿ íàñïÿâàëà äðà-
ìà, ³ íå ñòîëüê³ ÿãî àñàá³ñòàÿ — ÷ó¢ñÿ êðàõ àêóïàöûéíàé
ïàë³òûê³ íà Áåëàðóñ³ ïðàç ÿå íîñüá³òà¢, íå¢òàéìàâàíûõ,
ðàçíàïëàíàâûõ, ðàçìà³òûõ. I êàë³ àäíû ðóï³ë³ñÿ, êàá íà-
ëàäç³öü ì³ðíàå æûöö¸, óñòàëÿâàöü ñïàêîé ³ ïàðàäàê, äðó-
ã³ÿ ìàðäàâàë³ ³ ïëÿæûë³ ¢ñå äàñÿãíåíí³ ïåðøûõ òàêòûêàé
òýðîðó, âûí³ø÷ýííÿ â¸ñàê, ³ àä ãýòàãà ÿø÷ý áîëüø ìíîæû-
ë³ñÿ øýðàã³ ìñö³¢öà¢, ïàðòûçàí, «áàíäûòà¢». Ëåòàì 1942
ãîäà Ã³òëåð äàðó÷û¢ áàðàöüáó ç ³ì³ àñàá³ñòà Ã³ìëåðó, ³ ç 21
æí³¢íÿ ïà 21 âåðàñíÿ ¢çáóéíåíûÿ àòðàäû ýñýñà¢öà¢ ³ ïàë³-
öû³ àõîâû ïàðàäêó ðàñïà÷àë³ êàðíûÿ ýêñïåäûöû³. ²õ âûí³-
êàì áûëî çí³ø÷ýííå íà Áåëàðóñ³ 692 â¸ñàê ðàçàì ç æûõà-
ðàì³. Êóáý ³ ÿãîíû ïàïëå÷í³ê, ì³íñê³ øýô ÑÑ ³ ïàë³öû³
Øûìàí àäíà÷àñîâà âûñòóï³ë³ ñóïðàöü ïàäîáíàé ïðàêòûê³
«áàðàöüáû ç ïàðòûçàíàì³».

Ë¸çý ³ Ðîçåíáåðã øóêàë³ ñóñòðý÷û ç Ã³òëåðàì, êàá äàëà-
æûöü àá íåýôåêòû¢íûõ ³ öàëêàì çàãàííûõ ìåòàäàõ áàðàöü-
áû ã³ìëåðà¢ñê³õ ñëóæá ç ïàðòûçàíàì³, à Ã³ìëåð, áëàê³ðàâà¢
³õ ³ øòîðàç ðàá³¢ çàõàäû, êàá çà êîøò ïàøûðýííÿ ïà¢íà-
ìîöòâà¢ ñâà³õ àääçåëà¢ ó Áåëàðóñ³ çâÿçàöü ðóê³ Êóáý, çâóç³öü
ïîëå ÿãîíûõ äçåÿííÿ¢. Ì³ðó ³ ñïàêîþ ãýòà íå âàðàæûëà, ³
¢æî âÿë³ñÿ äýáàòû íàîãóë àá ë³êâ³äàöû³ öûâ³ëüíàé àäì³í³-
ñòðàöû³, à÷îëåíàé Êóáý, ïåðàäà÷û àáøàðà¢ Ãåíåðàëüíàé
àêðóã³ Âåðìàõòó. Àäíàê Êóáý ¢äàëîñÿ äàêàçàöü ìàðíàñöü
ãýòàé çàäóìû ³ çàðó÷ûööà ïàäòðûìêàé Ðîçåíáåðãà, ÿê³ ÷à-
ñàì ñïà÷óâà¢ ÿìó.

Òàäû íîâû øýô ñëóæáû áÿñïåê³ ¢ Ìåíñêó îáåðøòóðì-
áàíôþðýð ÑÑ Ýäóàðä Øòðàóõ ïà÷à¢ ïàäêîï ïàä Êóáý. Óâà-
æàþ÷û íà ðàçáóäîâó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û äà
íåéê³õ äç³âîñíûõ, íà ÿãîíû ïîãëÿä,  ïàìåðà¢, êàë³ Ñàìàïî-
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ìà÷ ñà ñö³ïëàé äàáðà÷ûííàé àðãàí³çàöû³ çà êàðîòê³ ÷àñ ïå-
ðàòâàðûëàñÿ ¢ àãóëüíàêðà¸âóþ ¢ñòàíîâó — öýíòð ïà÷ûíàí-
íÿ¢ óñÿãî áåëàðóñêàãà, óêëþ÷àþ÷û íàöûÿíàëüíóþ âû-
òâîð÷àñöü, — óâàæàþ÷û íà ¢ñ¸ ãýòà ³ íà ñïðîáû Åðìà÷ýíê³
äàá³ööà äëÿ ÁÍÑ ñàìà¢ðàäàâûõ ïà¢íàìîöòâà¢, Øòðàóõ àá-
â³íàâàö³¢ Êóáý ¢ ïàäòðûìöû êóðñó íà ñòâàðýííå áåëàðóñ-
êàé äçÿðæàâû íà ÷àëå ç Åðìà÷ýíêàì ÿê ïðýì’åðàì, øòî
ðàçûõîäç³ëàñÿ ç ³íñòðóêöûÿì³ ÎÌ³.

Ó òýçå Øòðàóõà, âàðòà çàçíà÷ûöü, íå áûëî âûäóìê³ àáî
ïàêë¸ïó íà ÷àëàâåêà. Óñ¸ ðàá³ëàñÿ ñâÿäîìà. Âà ¢ìîâàõ, êàë³
Áåëàðóñü ç äàïàìîãàé òîé æà Ñëóæáû áÿñïåê³ ³ ïàë³öû³
âûçâàë³ëàñÿ ëåòàì 1942 ãîäà àä ïîëüñêàé äàì³íàöû³, ÿê ³
àä ðàñåéñêàé — íà ïà÷àòêó âàéíû, Êóáý ðàá³¢ óñ¸, øòî àä
ÿãî çàëåæàëà, êàá çàïî¢í³öü ïðàáåëû ¢ ðàçâ³öö³ ñàìà-
ñâÿäîìàñö³ êàðýííûõ æûõàðî¢ äû ¢çìàöí³öü óëàñíà áåëà-
ðóñê³ ýëåìåíò ó ê³ðà¢í³öòâå. Ç’åçä àêðóãîâûõ ³ ïàâÿòîâûõ
ê³ðà¢í³êî¢ ÁÍÑ óëåòêó 1942 ãîäà ÿñêðàâà ïðàäýìàíñòðàâà¢
ïîñïåõ ñóìåñíà ðàñïà÷àòàé ñïðàâû, ³ ¢ ñâà³õ ïðàìîâàõ íà
ç’åçäçå Êóáý ïàäêðýñë³âà¢, øòî íîâû øëÿõ ðàçâ³ööÿ ìîæà
ïðûâåñö³ Áåëàðóñü äà å¢ðàïåéñêàé ñóïîëüíàñö³ äçÿðæà¢ ³
íàðîäà¢. Çãîäíà ç ãýòûì, ñöâÿðäæà¢ ̧ í, Ãåíåðàëüíàÿ àêðó-
ãà Áåëàðóñü ïàâ³ííà âûêîíâàöü íå òîëüê³ àäì³í³ñòðàöûé-
íûÿ çàäàíí³, ïðàäûêòàâàíûÿ âàåííàé íåàáõîäíàñöþ, —
ìàëà, ìàëà òàãî, — ¸é «íàêàíàâàíà ñòàöü Àé÷ûíàé äëÿ áå-
ëàðóñêàãà íàðîäà». Àäñþëü âûí³êàå, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ó
ïý¢íàé ñòóïåí³ ¢æî ñ¸ííÿ ç’ÿ¢ëÿåööà «äçÿðæà¢íûì íàðî-
äàì».

Òîëüê³ æ ïàòðûÿòû÷íà ³ «ïà-äçÿðæà¢íàìó» íàñòðîåíûÿ
äçåÿ÷û Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û äàëåé-áîëåé ïà-
÷àë³ çà¢âàæàöü, øòî ç ÷àñàì ³õ à¢òàðûòýò ó íàðîäçå ïðûòó-
õàå, ñö³ðàåööà. ×àìó? Ç-çà íåìöà¢... Òûÿ øìàò àáÿöàë³ äû
ìàëà äàë³, à ïàâîäçÿöü ñÿáå áåçàïåëÿöûéíà, ÿê ãàñïàäàðû,
ïàë³òû÷íûÿ äâóðóøí³ê³ ³ æì³íäû. Íå ñàêðýò, øòî ¢äâàéíå
äàå òîé, õòî äàå àäðàçó... Òàìó àíåïàêîåíû ßíêà Åðìà÷ýí-
êà, ê³ðà¢í³ê Öýíòðàëüíàé Ðàäû ÁÍÑ, ñêë³êàå ç’åçä ñâàéãî
àá’ÿäíàííÿ, ó ÿê³ì àïðî÷ ñÿáðî¢ Ðàäû ïðûíÿë³ ¢äçåë àêðó-
ãîâûÿ ñòàðøûí³ ÁÍÑ ³ âàéñêîâûÿ ðýôåðýíòû. Ïðàöóþ÷û
ë³òàðàëüíà ç 4 ïà 7 ñàêàâ³êà 1943 ãîäà, ÿíû çàñëóõàë³ ñïðà-
âàçäà÷ó ³ âûñòóïëåíí³ àá ïàë³òû÷íûì ñòàíîâ³ø÷û íà ìåñ-
öàõ äû, àáìåðêàâà¢øû ¢ñ¸ ÿê ìàå áûöü, ïðûíÿë³ ìåìàðàí-
äóì, äçå ãàâàðûëàñÿ, øòî äçåëÿ áàðàöüáû çà ëåïøóþ áóäó÷û-
íþ áåëàðóñêàãà íàðîäà ç’åçä «óâàæàå çà ñâîé àáàâÿçàê äà-
âåñüö³ äà âåäàìà íÿìåöêàé äçÿðæà¢íàé óëàäû íàñòóïíàå:
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1. Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, íÿ âåäàþ÷û êàíêðýòíàé
³äýàëàã³÷íàé ïàäñòàâû, íà ÿêîé áóäçå âûáóäàâàíà áóäó÷û-
íÿ áåëàðóñêàãà íàðîäó ¢ Íîâàé Ý¢ðîïå, íÿ çìîæà ïàâåñüö³
çà ñàáîé íàðîä ³ íå ìàå ìàã÷ûìàñüö³ ñóïðîöüäçåéí³÷àöü âà-
ðîæàé ïðàïàãàíäçå, ÿêàÿ öüâåðäç³öü, øòî Áåëàðóñü ó ñêëàäçå
Ñàâåöêàãà Ñàþçó áûëà íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé ç ïðàâàì
âûõàäó ç Ñàþçó, ³ àáÿöàå íàäàëåé áåëàðóñêàìó íàðîäó êàí-
êðýòíûÿ ôîðìû ç ðàçâÿçàíüíåì æûöüö¸âûõ ãàñïàäàð÷ûõ,
ýêàíàì³÷íûõ ³ ³íøûõ ïðàáëåìà¢.

2. Àäñóòíàñüöü ãýòàå ïàäñòàâû çüÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé
òàãî, øòî áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ïàâîë³ òðàö³öü äàâåð
ó íàðîäçå, à íàðîä òðàö³öü ýíòóç³ÿçì äà ñïðàâû ïàáóäîâû
íîâàãà ïàðàäêó.

3. Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàñïàäàð÷àå æûöüö¸ ¢ ñó÷àñíû ìî-
ìàíò íà Áåëàðóñ³ çíàõîäç³ööà ¢ ñòàíå íåäàñòàòêîâàãà
àïàíàâàíüíÿ ¢ñ³õ ðýñóðñà¢.

Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì çüåçä ë³÷ûöü íåàáõîäíûì çàïðàïàíà-
âàöü íÿìåöê³ì äçÿðæà¢íûì óëàäàì íåàäêëàäíà ïðàâåñüö³
íàñòóïíûÿ ìåðàïðûåìñòâû, ÿê³ÿ íà ñÿãîíüíÿøí³ äçåíü
ÿø÷ý çìîãóöü âÿðíóöü ýíòóç³ÿçì ó íàðîäçå äëÿ áàðàöüáû çà
Íîâóþ Ý¢ðîïó:

1. Àêðýñë³öü ³äýàë¸ã³÷íóþ ³ ñòðóêòóðàëüíóþ ïàäñòàâó
ïàáóäîâû Áåëàðóñ³ ¢ Íîâàé Ý¢ðîïå, ïðûçíàþ÷û ÿå íåçàëåæ-
íàñüöü.

2. Íåàäêëàäíà ñòâàðûöü äëÿ àá’ÿäíàíûõ áåëàðóñê³õ çåì-
ëÿ¢ íàöûÿíàëüíû ¢ðàä ç Ïðýç³äýíòàì Áåëàðóñ³, ñòàðøû-
í¸é óðàäó ³ ç ê³ðà¢í³êàì³ íàñòóïíûõ àääçåëà¢: óíóòðàíûõ
ñïðà¢, ïàë³òû÷íûõ ñïðà¢, ô³íàíñà¢, ãàñïàäàð÷àãà, êóëüòó-
ðû ³ àñüâåòû, âàéñêîâàãà, þñòûöû³, àõîâû çäàðî¢ÿ ³ ñàöû-
ÿëüíàãà çàáÿñüïÿ÷ýííÿ. Ãýòû ¢ðàä àáâåñüö³öü àääçÿëåíüíå
Áåëàðóñ³ àä Ñàâåöêàãà Ñàþçó ³ àá’ÿâ³öü ÿìó âàéíó, ÿê âîðà-
ãó áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê³ ïàñÿãàå íà ÿãî íåçàëåæíàñüöü.

3. Àäïàâåäíà ç ãýòûì íàëåæûöü àðãàí³çàâàöü óëàäó íà
ìåñöàõ.

4. Àäìÿí³öü äçåéí³÷àíüíå áàëüøàâ³öêàãà çàêîíó àá íà-
öûÿíàë³çàöû³ íÿðóõîìàñüö³.

5. Äëÿ ¢òðûìàíüíÿ ñóïàêîþ, ëàäó ³ ïàðàäêó ¢ êðà³ ³
áàðàöüáû ç àãóëüíûì âîðàãàì — áàëüøàâ³çìàì àðãàí³çà-
âàöü Áåëàðóñêóþ Íàöûÿíàëüíóþ Àðì³þ ³ çàáÿñüïå÷ûöü ÿå
çáðîÿé ³ àìóí³öûÿé.

6. Äàçâîë³öü ñüöÿãíóöü íåàáõîäíûÿ áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàëü-
íûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³».
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² öÿïåð, íàïý¢íà, í³ äëÿ ñûø÷ûêà Øòðà¢õà, í³ äëÿ ³íøûõ
íîñüá³òà¢ «íîâàãà ïàðàäêó» íå áûëî áîëüø ÿñêðàâûõ äîêà-
çà¢ òàãî, øòî áåëàðóñû ³ìêíóööà äà ñâà¸é äçÿðæà¢íàñö³.
Àäíî ö³ íå ñòà³öü çà ³õ ñï³íîé ãåíåðàëüíû êàì³ñàð Áåëàðó-
òýí³³? Ãýòàå ïûòàííå, ìóñ³áûöü, ãó÷àëà ¢æî ÷ûñòà ðûòà-
ðû÷íà.

Êóáý çàïðàñ³¢ äà ñÿáå äîêòàðà ßíêó Åðìà÷ýíêó. I êàë³
òîé óâàéøî¢ ç áàäç¸ðûì âîêë³÷àì «Õàéëü Ã³òëåð!», ¸í àä-
êàçà¢ ñòîìëåíà «Õàéëü» ³ ìà¢÷à¢. Ìîìàíò áû¢ íåñàìàâ³òû,
ïàñêóäíû, êàë³ àáîäâà ÿíû âûñòóïàë³ ¢ ÿêàñö³ çìî¢ø÷û-
êà¢, õîöü í³ àäç³í, í³ äðóã³ íå ðàá³ë³ í³ÿê³õ ñàêðýòà¢ ñà
ñâà¸é äçåéíàñö³, ç òàãî ÷ûíó, ÿê³ êîæíàìó ç ³õ ïàäêàçâàëà
¢ëàñíàå ñóìëåííå. Íààäâàðîò, øóêàë³ ïàðàçóìåííÿ ³ ïàäò-
ðûìê³ ¢ âûøýéøûõ ýøàëîíàõ ôàøûñòî¢ñêàé óëàäû.

Åðìà÷ýíêà âåäà¢, ì³æ ³íøûì, ÿêàÿ ïàâóö³íà ò÷ýööà âà-
êîë Êóáý õö³¢öàì³ Ã³ìëåðà, ³ ãàòîâû áû¢ âûêàçàöü ñïà÷ó-
âàííå ñÿáðó, ç ÿê³ì íåàäíîé÷û ï³¢ ï³âà.

ßíêà íå âûòðûìà¢ ìà¢êë³âà-íàïðóæàíàãà ïîç³ðêó Â³ë³ —
òàê ¸í ÷àñàì çâÿðòà¢ñÿ äà Êóáý, ³, ÿê óìå¢, äàâåðë³âà ³ àä-
äàíà, àìàëü ïà-äç³öÿ÷û ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Âàñ ³ñò ëîñ? Øòî-íåáóäçü íåïðûåìíàå?
— Äàñ ëåáåí ³ñò àéí õàðòýð êàìïô!
Òàê, ñóðîâàÿ áàðàöüáà, ÿê ãýòà í³ äç³¢íà! Ïàä âà÷àì³ ¢

Êóáý äîêòàð çà¢âàæû¢ àö¸êëûÿ ìÿøê³, ÿê³õ ðàíåé íå áûëî,
³ òâàð áû¢ ñêàìå÷àíû.

— Êîëüê³ ïàìÿòàþ ñÿáå ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢, — øóêà¢
äàáðî, ³äýàëû, øóêà¢ ðû÷àã, êàá ïàñêóäíû ñâåò ïåðàâÿð-
íóöü ³ ñïûí³ööà íà íåéê³ì íîâûì óñòîéë³âûì ãóìàííûì
ïàðàäêó. ß ¢áà÷û¢ òàê³ ðû÷àã ó ïàðòû³ íàöû. ßíà äáàëà
ïðà ñâîé íàðîä ³ ìåëà ïðàãðàìó ñàöûÿëüíûõ ïåðà¢òâàðýí-
íÿ¢, àëå áåç êàìóí³ñòà¢ ³ íàâàò áåç ÿ¢ðýÿ¢. Ìû äàë¸êà çàéøë³
¢ ïðàåêòàõ áóäîâû íîâàãà ñâåòó, à æûöö¸, — Â³ëüãåëüì
Êóáý ïàõ³òà¢ ãàëàâîé íà áû÷ûíûì êàðêó, — æûöö¸ ïàêà-
çàëà, øòî ìû æûâûÿ ëþäç³ ³ íå ¢ñå ñòðàö³ë³ ñÿáå íàñòîëüê³,
êàá íå ÷óöü ïîêë³÷ó ñâåòó, ó ÿê³ì íàðàäç³¢ñÿ Õðûñòîñ. Àðûé-
öû ïàâ³ííû ïàâîäç³öü ñÿáå ³íàêø...

— Î, øòî ÿ ÷óþ! — àäðýàãàâà¢ Åðìà÷ýíêà.
Çàçâàí³¢ òýëåôîí ³ ãà¢ëÿéòåð çíÿ¢ òðóáêó; ïàñëóõà¢ ³

ê³íó¢ òóäû:
— Ãóò!
² çíî¢ äà Åðìà÷ýíê³:
— Æûöö¸ ¸ñöü áàðàöüáà. À ìû øòî ðîá³ì?.. Çìàãàåì-

ñÿ... Ç ñûïíûì òûôàì — áîëüø ïàñïÿõîâà. Ç ïàðòûçàíàì³ —
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ìåíø ïàñïÿõîâà. Òîëüê³, ìîé ì³ëû äîêòàð, ö³ íå ¢ïóñö³ë³
ìû øòîñüö³, êàá íå äàöü ðàçãàðýööà ýï³äýì³³ ñàâåöêàãà áàí-
äûòûçìó ¢ ëÿñàõ äû ïà ãàðàäñê³õ òðóø÷îáàõ? Àäêàæû...

Åðìà÷ýíêà çàíåïàêî³¢ñÿ, áàþ÷ûñÿ, øòî íå ïàòðàï³öü ç
àäêàçàì:

— Ãì... Øòîñüö³ ¢ïóñö³ë³… Íå ïàâÿðíóë³ ¢âåñü íàðîä äà
ñÿáå. Ïðà ãýòà æ ³ íå ç’åçäçå ãàâîðêà áûëà.

— ßâîëü! ß-ÿ... Íàðîä, äû ÿê³ íàðîä! Êàë³ ÿ åõà¢ ñþäû —
ïàëîõàë³, ìà¢ëÿ¢, òàì ó áàëîòàõ äû ëÿñàõ ñÿðîä ÷óìíûõ,
íåàäóêàâàíûõ ëþäçåé àíòûñàí³òàðûÿ, ýï³äýì³³… ßíû õâà-
ðýþöü íà ðîçíûÿ íåáÿñïå÷íûÿ õâàðîáû. À øòî ìû ç òàáîé
óáà÷ûë³? Íàðîä ìîöíû. Æîðñòê³ ë¸ñ ïðûìóñ³¢ ÿãî ïðàéñö³
ïðàç ñòàãîääç³ áåç óëàñíàé ã³ñòîðû³. ² çíî¢ æà ãýòà ñâåä-
÷ûöü ïðà æûöö¸âóþ ñ³ëó ³ çäàðîâû ïîõ³á íàðîäà, êàë³, íà-
ñóïåðàê ïàë³òû÷íûì àáñòàâ³íàì, ¸í çàõàâà¢ ñâàþ íàöûÿ-
íàëüíóþ ñàìàáûòíàñöü. Ó ÿãîíûì àñÿðîääç³ àìàëü àäñóò-
í³÷àå òàêàÿ ïîøàñöü, ÿê ñ³ô³ë³ñ. Äûé òîå, øòî ̧ ñöü, ïàäîá-
íà, çàâåçë³ íàøû íÿìåöê³ÿ àô³öýðû ³ ñàëäàòû... Íàðîä ïðû-
ãîæû. ×àãî òîëüê³ âàðòû âàøû æàí÷ûíû, íàäçåëåíûÿ ïðû-
ðîäæàíàé öíàòë³âàñöþ, ì³ëàâ³äíûÿ, çãðàáíûÿ. Î, ïàíå äîê-
òàð, öÿïåð íàñ ïà÷íóöü ìàðäàâàöü çà òîå, øòî ìû íàìàãà-
åìñÿ âûïðàâ³öü, — çà ñïðîáó ñòâàðýííÿ ïà¢íàâàðòàñíàé
êðà³íû ïàä ïàðàñîíàì ÎÌ³ ³ ðýéõà, ÿê ãýòà áûëî çðîáëåíà,
íàïðûêëàä, ó Ñëàâàê³³.

Åðìà÷ýíêà ñëóõà¢ ñâàéãî øýôà äû ïðûÿöåëÿ ç íàðàñòà-
þ÷àé íàñöÿðîãàé ³ íå ïàìûë³¢ñÿ

— Íîâû ñàáàêà — Ýäóàðä Øòðàóõ — ñå¢ íà õâîñò. Áà÷û-
öå, ìû ïåðà¢çûøë³ ñâàå ïà¢íàìîöòâû! Öÿïåð áóäóöü ðýâ³-
çàâàöü ïàë³òû÷íóþ ³ ãàñïàäàð÷óþ äçåéíàñöü. ß çàïðàñ³¢
öÿáå, ì³ëû ãåð Åðìà÷ýíêà, êàá ïàïÿðýäç³öü: óñ¸, øòî òû
ðàá³¢, ðàá³¢ ç ìà¸é çãîäû, ïðû ìà¸é ïàäòðûìöû... Çðýøòû
òàê ÿíî ³ áûëî. Òîëüê³ íå ãóáëÿéñÿ — ñï³ñâàé óñå ãðàõ³ íà
ìÿíå. ß àäìà¢ëÿööà íå ñòàíó, ó ìÿíå æ ëîá áðàí³ðàâàíû —
ÿê ó íàøàãà «Òûãðà». Áà÷ûø?.. À ¢ öÿáå ñëàáåéøû... Ôýð-
øòýéñò äó? Òû ðàçóìååø?..

— ßâîëü! Äàíêå, ãåð ãà¢ëÿéòýð. ß ðàçóìåþ àäêàçíàñöü
ìîìàíòó ³ ïàñòàðàþñÿ áûöü ÿãí¸ì.

— ²äç³... Òýëåôàíàâàë³ ìíå ç ãýòàé æà íàãîäû. Áóäçåì
òðûìàöü àáàðîíó. À ¢âîãóëå ìû ìàåì ñïðàâó ç òýíäýíöûÿé,
ïðà ÿêóþ Â³ëüãåëüì Ãóìáàëüò, ìîé çÿìëÿê, êàçà¢, øòî òóò
«í³øòî ïðûãíå÷âàå íåøòà». Ìû ¢ëàäêàâàíû ¢ ñ³ñòýìó, íà
æàëü...

— ²õü ôýðøòýå... Ñàïðà¢äû.
— Õàéëü Ã³òëåð!
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— Õàéëü! — Åðìà÷ýíêà áû¢ ìîöíà çàíåïàêîåíû.
Ñêîí÷ûëàñÿ ðýâ³ç³ÿ êàì³ñàðûÿòà ¢ Ìåíñêó ðàññòðýëàì

70 ÿ¢ðýÿ¢, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ ¢ àäì³í³ñòðàöû³ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý,
³ ïàçáà¢ëåííåì ÁÍÑ äàäàòêîâûõ ïà¢íàìîöòâà¢, àáìåæàâàí-
íåì ÿå ðàìêàì³ äàáðà÷ûííàé àðãàí³çàöû³... Ë³êâ³äàâàë³
Ñàìààõîâó. Åðìà÷ýíêà ìóñ³¢ ïàê³íóöü ñâàþ ïàñàäó ³, êàá
ïàçáåãíóöü ðàñïðàâû «çà äçÿðæà¢íóþ çäðàäó», ó êðàñàâ³êó
1943 ãîäà âûåõà¢ ç Ìåíñêà ¢ Ïðàãó, äçå áû¢ ïàçáà¢ëåíû
ïðàâà çàéìàööà ïàë³òû÷íàé äçåéíàñöþ. Ïàñëÿ ÿãî ÁÍÑ ïà-
ãàäç³¢ñÿ à÷îëüâàöü Þðû Ñàáàëå¢ñê³, ÷àñîâà ¸í ñïàëó÷à¢
ïàñàäû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ ³ Ìåíñêó.

Êóáý ïåðàæûâà¢ íÿ¢äà÷ó òàê ìîöíà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê
ïàõàâà¢øû äç³ö¸. Êàá óçíÿöü ñòàòóñ áåçàáàðîííàãà íàðîäà,
¸í ïà÷à¢ ðàñïà¢ñþäæâàöü ïðàç æóðíàë³ñòà¢ ³ ¢ñÿëÿê ïðà-
ïàãàíäàâàöü âåðñ³þ íàðäû÷íàãà ïàõîäæàííÿ áåëàðóñà¢.
Ïàéñö³ íà ãýòû êðîê ÿìó ïàìîã íàâóêîâåö ß¢õ³ì Ê³ïåëü,
ÿê³ ïðàöàâà¢ ó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. ß¢õ³ì
ïàâåäàì³¢ ïðà äîñëåäû ¢ Áåëàðóñê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ ñÿðýäç³-
íå 20-õ ãàäî¢, øòî ïðàâîäç³ë³ñÿ íà êàôåäðû ýòíàãðàô³³ ñïå-
öûÿë³ñòàì³, çàïðîøàíûì³ ç Ëåí³íãðàäà.

Áåëàðóñê³õ âó÷îíûõ çàö³êàâ³ëà âûçíà÷ýííå ñâàÿöòâà
íàðîäà¢ ïà ôîðìóëàõ ³õíÿé êðûâ³. ² âîñü ó Ìåíñêó ¢ ãýòûì
ê³ðóíêó ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ïðàôåñàð Ëåíö. Çà òðû ãàäû ïðà-
öû ÿìó ¢äàëîñÿ ñàáðàöü äàâîë³ çíà÷íû ³ äîêàçíû ìàòýðû-
ÿë, ç ÿêîãà âûí³êàëà, øòî êðî¢ áåëàðóñà ãåíåòû÷íà àäðîçí³-
âàåööà àä êðûâ³ ðàñåéöà.

ß¢õ³ì Ê³ïåëü òûì ÷àñàì äàâîäç³¢:
– Êàë³ êàçàöü ïðà íàøà ñâàÿöòâà ç ðàñåéöàì³, òî ÿãî

ëàöâåé áûëî á øóêàöü íå áåëàðóñàì, à ìàðäâ³íàì, òàòàðàì,
ìàíãîëàì, ç ÷û¸é êàëûñê³ ³ âûéøëà Ìàñêî¢ñêàå êíÿñòâà,
ïåðàéìåíàâàíàå Ïÿòðîì I ó Ðàñåþ. Ö³ æ âûïàäêîâà ìåæû
ìàñêàâ³òà¢ ³ Àðäû ñóïàäàë³?..

Ãýòûÿ çâåñòê³ ³ ìåðêàâàíí³, à òàêñàìà ãóòàðê³ Êóáý ç
áåëàðóñê³ì ã³ñòîðûêàì ßçýïàì Íàéäçþêîì ïðà êåëüòà¢, ÿê³ÿ
íàïý¢íà ÿø÷ý äà íîâàé ýðû çàãëÿäâàë³ ¢ àáñÿã³ íàøûõ çÿ-
ìåëü, ïðà áàëòà¢, ñëàâÿí, ïðà ã³ñòàðû÷íûÿ ñóäàêðàíàíí³
ïðàáåëàðóñê³õ ñëàâÿíñê³õ ïëÿì¸íà¢ ç áàëòàì³, ÿê³õ ãýòûÿ
íàøû ïëÿì¸íû âûöåñí³ë³ ¢ Ïðûáàëòûêó, àñ³ì³ëÿâà¢øû
àñòàòíþþ ÷àñòêó, – óñ¸ ãýòà ³ äàçâîë³ëà ÿìó, áûëîìó ã³ñòî-
ðûêó, ïåðàê³íóöü ìîñò àäñþëü íà Ïà¢íî÷íû Çàõàä. Áàëàçå
íÿìåöê³ âó÷îíû Ïîøý äàâîäç³¢, øòî áàöüêà¢ø÷ûíàé àðûé-
öà¢ áûëà Áåëàðóñü, Ìåíø÷ûíà, Ï³íø÷ûíà... ×ûñòàÿ êóëà-
ìåñà!
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Æàäàííå ïðàâîäç³öü ñâàþ ïàë³òûêó ïàä äýâ³çàì, ÿê³ ¸í
âûêàçà¢ ðàíåé, ïðû àô³öûéíûì àäêðûöö³ Ñàþçà áåëàðóñ-
êàé ìîëàäç³: «Ç Àäîëüôàì Ã³òëåðàì äà ñàìàñòîéíàñö³ áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà!» — ïàäêàçàëà ÿìó ³ ÿø÷ý àäç³í êðîê ó ãý-
òûì æà ê³ðóíêó. Íàïðûêàíöû ÷ýðâåíÿ 1943 ãîäà ¸í ñòâà-
ðû¢ êàëåã³ÿëüíû äàðàä÷û îðãàí — Ðàäó äàâåðó, êóäû
¢âàéøë³ ïðàäñòà¢í³ê³ ìÿñöîâàé áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³,
ê³ðà¢í³ê³ ÁÍÑ, ÁÑÌ, Öýíòðàëüíàãà áþðî ïðàôñàþçà¢, ñòàð-
øûíÿ ðàäû êóëüòóðû À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ïðàôåñàð Âàöëà¢
²âàíî¢ñê³... Àïîøíÿìó äàâåðûë³ íà òýðì³í äà àäíàãî ãîäà
à÷îëüâàöü Ðàäó. Äàðý÷û, ²âàíî¢ñê³ ¢çíà÷àë³¢ òàêñàìà ³ Áå-
ëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà, óòâîðàíàå íå¢çàáàâå.

Òîëüê³ æ ó Êóáý íå çàñòàâàëàñÿ í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢ ó òûì,
øòî êàðíûÿ ýêñïåäûöû³, çâåðñòâû ÑÑ ³ ïàë³öû³, ÿê³ÿ äî¢-
æûë³ñÿ, ïåðàêðýñë³âàþöü óñå ÿãî äîáðûÿ ñïðàâû ³ ïà÷û-
íàíí³. Òàìó ¸í ç íîâàé ýíåðã³ÿé óçÿ¢ñÿ çà âûêðûöö¸ çëà-
÷ûíñòâà¢ êàðíûõ àòðàäà¢, ïðà ÿê³ÿ ÿìó ïàäðàáÿçíà ïàâå-
äàìëÿë³ êàì³ñàðû àêðóã. ¨í ï³ñà¢ Ë¸çå ³ Ðîçåíáåðãó, íàçû-
âàþ÷û êàíêðýòíûÿ ïàäçå³, äàòû, ìÿñö³íû, êîëüêàñöü çàá³-
òûõ ³ ñïàëåíûõ æûõàðî¢, æàí÷ûí ³ äçÿöåé. Ï³ñà¢, øòî
âûí³ê³ ãýòûõ àêöûé êàòàñòðàô³÷íûÿ. Ó ë³ñöå àä 3 ÷ýðâåíÿ
Êóáý àáãðóíòî¢âà¢ êðûì³íàëüíóþ àäêàçíàñöü øýôà ÑÑ ³ ïà-
ë³öû³ ïàðàäêó ãåíåðàëà ôîí Ãîòáåðãà, ÿê³ ê³ðàâà¢ êàðíûì³
ýêñïåäûöûÿì³ íà Áåëàðóñ³ äû áðà¢ íåïàñðýäíû ¢äçåë ó àïå-
ðàöû³ «Ãàìáóðã», ó÷ûíåíàé ó Ñëîí³ìñêàé àêðóçå.

Ãåíåðàë-ìà¸ð Êóðò ôîí Ãîòáåðã íå¢çàáàâå ïàïðàñ³¢ à¢-
äûåíöû³ ¢ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý, ³ ãà¢ëÿéòýð ïðàç ñâàéãî ïàìî÷-
í³êà Þðäó ïðûçíà÷û¢ ÿìó ÷àñ. Êàë³ æ ÷àñ âûñîêàãà ÷ûíà
ÑÑ íàáë³æà¢ñÿ, Â³ëüãåëüì Êóáý íå÷àêàíà àä÷ó¢ ó ñâà³ì ñýð-
öû õâàëÿâàííå. Ïà÷àëî íåïàêî³öü, øòî ñêàæà ãýòû ïåñòó-
íåö Ã³ìëåðà, ÿêîãà çà «ïàñïÿõîâà» ïðàâåäçåíûÿ êàðíûÿ
ýêñïåäûöû³ ¢ Áåëàðóñ³ ïðàäñòàâ³ë³ äà ÷àðãîâàãà çâàííÿ ãå-
íåðàë-ëåéòýíàíòà. Áåçóìî¢íà, ¸í áóäçå àïåëÿâàöü äà âûêà-
íàííÿ âî³íñêàãà àáàâÿçêó, ñïàñûëàööà íà âûøòóêàâàíû ¢
íåòðàõ ³ìïåðñêàé áÿñïåê³ «Ãåíåðàëüíû ïëàí Îñò» ïà êàëà-
í³çàöû³ Óñõîäó, íà çàãàä ôþðýðà âûçâàë³öü íà÷ûñòà àä íà-
ñåëüí³öòâà «áàíäûöê³ÿ àáøàðû» ïà¢íî÷íàé Óêðà³íû (ðà-
çàì ç Áåëàðóñê³ì Ïàëåññåì), à òàêñàìà ñÿðýäç³ííàé Ðàñå³;
â³äàâî÷íà, ÿø÷ý ïðûãàäàå çàãàä áûëîãà àãðàíîìà Ã³ìëåðà
çà 20 ë³ïåíÿ, ÿê³ ïðûñïåøâà¢ âûêàíàííå ã³òëåðà¢ñêàãà çà-
ãàäà, ïàäðûõòàâàíàãà ³ì æà, Ã³ìëåðàì... Âûçâàëåíûÿ æ àä
òóáûëüöà¢ àáøàðû ¸í ïðàïàíî¢âà¢ çàñàäç³öü êîê-ñàãûçàì,
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âåëüì³ ïàòðýáíûì òýõí³çàâàíàìó ðýéõó. ² ¢æî àäíî ãýòà,
ïðûéøî¢øû íà ¢ñïàì³í, âûêë³êàëà ¢ Êóáý íåäàâåðë³âà-³ðà-
í³÷íóþ ¢ñìåøêó. ßê ìîæíà?.. Êóáý ¢ ñâà³õ ë³ñòàõ-äàíÿñåí-
íÿõ ó Áåðë³í — Ðîçåíáåðãó, äàâîäç³¢, øòî «êàë³ ìû íàöûÿ
ïàíóþ÷àÿ, òî ïàâ³ííû ïàê³íóöü òûõ, íàä ê³ì ïàíàâàöü;
óðýøöå, êàë³ ìû çá³ðàåìñÿ çàñÿâàöü âÿë³çíûÿ àáøàðû êîê-
ñàãûçàì äëÿ âûðàáó ãóìû, òî ïàòðýáíà ìåöü ðóê³, êàá ÿãî
äàãëÿäàöü, áàëàçå êóëüòóðà ïàòðàáóå êàðïàòë³âàé ïðàöû».
Ö³ äîéäçå íÿìåöê³ì ãàëîâàì, ôàíàòû÷íûì ³ ïðàãíûì, øòî
¸ñöü íà ñâåöå ìàã÷ûìàå ³ íåìàã÷ûìàå? — àçàäà÷àíà äóìà¢
öÿïåð Êóáý.

Êàá ðàçâåÿöü ñóì ³ òðûâîãó, âûêë³êàíóþ ÷àêàííåì çíà-
íàãà ýñýñà¢öà, ãà¢ëÿéòýð óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïàäûøî¢ äà ðàñ-
÷ûíåíàãà àêíà ç â³äàì íà Öýíòðàëüíû ñêâåð. Íåâÿäîìà, ÿêîå
¢ òûì áûëî ïàäàáåíñòâà, àëå æ ¸í, ãëåäçÿ÷û ¢ ãýòà âàêíî,
÷àñàì çãàäâà¢ çÿë¸íû ñêâåð ó Âåéìàðû. Òàì íà ðàñê³äç³ñòûÿ
øàòû äðý¢ ôàñàäàì âûõîäç³¢ äîì Ã¸òý — áåëû, àêóðàòíû,
øìàòïàâÿðõîâû. ̈ í ñòàÿ¢, áû ôë³áóñöüåðñê³ êàðàáåëü êàëÿ
ïðû÷àëà.

Âåéìàð — çàïàâåòíû êóòîê; ç ³ì í³òóåööà òâîð÷û ë¸ñ
Ã¸òý ³ Øûëåðà, ï³ñüìåíí³êà¢, ÿê³ì³ ¢ ìàëàäûÿ ãàäû çàõàï-
ëÿ¢ñÿ Â³ëüãåëüì Êóáý. Øìàò âàäû ñïëûëî, ÿê ¸í áû¢ òàì,
à ¢ äóøû çàñòàë³ñÿ ãëûáîêàÿ ïàøàíà ³ çàõàïëåííå òûì ãà-
ðàäêîì äû ïàìÿööþ ãýòàê³õ âîëàòà¢ ë³òàðàòóðû. Ìåíñê³
ñêâåð — àäíî çãàäêà, ïðû ³ì — íå äîì Ã¸òý àáî Øûëåðà, à
áóäûíàê Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòà Òðýöÿãà ðýéõà. Íà ñåì
ïàâåðõà¢. Çà ñêâåðàì ³ ¢ñêðàé ÿãî äçå-í³äçå â³äàöü ðàçâàë³-
íû. Íà àääàëåíûì ðàãó, äçå Òýàòðàëüíàÿ ïåðàñÿêàåööà ç
Ãàëî¢íàé âóë³öàé ãîðàäà, ç ãîä íàçàä íà äðýâàõ áûë³ ïàâå-
øàíû ïàäïîëüø÷ûê³. ̈ í óõâàë³¢ àêöûþ... Àëå æ àä ãýòàãà
³õ íå ñòàëà ìåíåé, øòî ïðûêðà ¢ñâåäàìëÿöü… Çàòîå íà ëå-
âûì, áë³æýéøûì ðàãó ñêâåðà — ìóð ãàðàäñêîãà òýàòðà. Áó-
äûíàê àöàëå¢, ³ öÿïåð òàì ñòàâÿööà ñïåêòàêë³ íà ìàòûâû
æûööÿ òóòýéøàãà ëþäó — «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³», «Ï³íñêàÿ
øëÿõòà», «Ïàí ì³í³ñòàð»… ¨í ãëÿäçå¢ ³õ ç çàõàïëåííåì.
Ïðà¢äà, áîëüø ÿðê³ì³ çäàâàë³ñÿ ïàñòàíî¢ê³ îïåðíûõ òâî-
ðà¢ — «Êóïàëëå», «Âÿñåëëå Ô³ãàðà»… Âîêàì çíà¢öû àíà-
ë³çàâà¢ äðàìàòóðã³þ, äû íå÷àêàíà ³ ÿìó, âåäçüìàêó, óçáðû-
ëî íà äóìêó íàï³ñàöü ï’åñó. Âÿäîìà, ¸í íå Øûëåð, àëå æ
ãîíàð ìàå. ² ÿìó, Êóáý, ðóï³öü óíåñö³ ëåïòó ¢ ðýïåðòóàð
ãýòàãà ñòàëàãà òýàòðà, àäìåòíàãà ÿðê³ì³ ³ âàáíûì³ àñîáàì³
àêö¸ðà¢, ïðàôåñ³éíûì ìàéñòýðñòâàì.
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Ïàìî÷í³ê Þðäà äàëàæû¢ ïðà ãîñöÿ, ÿê³ ÷àêàå ¢ ïðû¸ì-
íàé, ³ ãà¢ëÿéòýð, ñòàðàþ÷ûñÿ ïðûäàöü ñâàéìó ãîëàñó áåçó-
âàæíàñöü, ê³íó¢:

— Çàïðàøàé.
Ðîñëû, àëå íåøûðîê³ ¢ ïëÿ÷àõ, ç àâàëüíàé àðûéñêàé

ãàëàâîé, ÿêàÿ, áû òà¢êà÷, âûðàñòàëà ç ïëÿ÷ýé ³ àõàðîøâà-
ëàñÿ àêóëÿðàì³ íà ðî¢íûì íîñå, ôîí Ãîòáåðã íå ïðûìóñ³¢
ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.

— ß ø÷àñë³âû âàñ áà÷ûöü! — òûì æà áåçóâàæíà àáûÿ-
êàâûì ãîëàñàì ñóñòðý¢ ãîñöÿ Êóáý. — ×ûì ìàãó âàì ñëó-
æûöü?

— Ãåð ãà¢ëÿéòýð, — ç äîëÿé ïàòýòûê³ ïà÷à¢ ýñýñà¢ñê³
ãåíåðàë, — àñìåëþñÿ çà¢âàæûöü, âû çàíàäòà äàë¸êà çàéøë³
¢ ñâà³õ àáâ³íàâà÷âàííÿõ äîáëåñíàé ïàë³öû³ ïàðàäêó ðýéõà ³
ñëóæáû ÑÑ.

— Àõ, òàê?.. Ãëåäçÿ÷û øòî, ìîé øàíî¢íû, óâàæàöü çà
ïàðàäàê.

— Óñ¸, øòî äûêòóþöü ³íòàðýñû ðýéõà.
— Ãýòà âåëüì³ àäíîñíû êðûòýðûé.
— Çàòîå áåñïàìûëêîâû!
Òðûìà¢ñÿ ôîí Ãîòáåðã óïý¢íåíà ³ ãîäíà, íåðà¢íóþ÷û,

ÿê Íàïàëåîí ïàñëÿ À¢ñòýðë³öà:
— Óâîãóëå, âàøà äçåéíàñöü ó Ãåíåðàëüíàé àêðóçå âû-

êë³êàå øìàò íàðàêàííÿ¢.
— ²õü âàéñ... ß çíàþ… Õòî øóêàå, âûìóøàíû áëóêàöü.
— Es tut mir sehr, sehr leid*, — ãîñöü çðàá³¢ øìàòçíà÷-

íóþ ïà¢çó ³, ïàòîðãâàþ÷û ïàâåêàì, ÿõ³äíà ïðàöàäç³¢ ñêðîçü
âóñíû: — Àí³ íå çäç³¢ëþñÿ, êàë³ âàøà êàð’åðà, ãåð ãà¢ëÿé-
òýð, ñêîí÷ûööà ¢ êàíöýíòðàöûéíûì ëàãåðû.

— Ãåð ãåíåðàë ôîí Ãîòáåðã! — óñ¸é ãëûáàé óçâàðóõíó¢-
ñÿ Êóáý. — Äàçâîëüöå ðàçë³÷âàöü, øòî âû ïàê³íåöå êëîïàò
ïðà ìàþ êàð’åðó ìíå ñàìîìó! À øòî äà âàøàé äçåéíàñö³, òî
äóõ Ã³ìëåðà, ÿê³ âû ðàçàì ç Îñêàðàì Äç³ðëåâàíãåðàì òàê
óäàëà ¢âàñàáëÿåöå íà ãýòàé çÿìë³, àêðûâà¢ëåíàé, øìàòïà-
êóòíàé, í³êîë³ íå áû¢ óëàñö³âû íàðîäó Ãåðìàí³³; ̧ í ïàäðû-
âàå ìàðàëüíû ïàäìóðàê, çàêëàäçåíû íàøûì³ ïðîäêàì³.

— ²õü á³òý óì ôýðöàþíã! Êàë³ ãåð ãà¢ëÿéòýð íå ïàìÿòàå,
ìíå äàâÿäçåööà íàãàäàöü, — ôîí Ãîòáåðã, àáàï¸ðøûñÿ íà
ïàäëàêîòí³ê³, óñå¢ñÿ ÿì÷ýé ó ìÿêê³ì êðýñëå: — Ïà-ïåð-
øàå, äóìê³ ³ ïàìêíåíí³ íàðîäà âûêàçâàþöü ÿãî íàéáîëüø
àäîðàíûÿ ïðàäñòà¢í³ê³. Ö³ æ íå òàê?.. I êàë³ ìû ïîéäçåì

* Ìíå âåëüì³ ³ âåëüì³ øêàäà.
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àäñþëü, òî ÿø÷ý ¢ 1906 ãîäçå ¢ ñâà¸é êí³çå «Âàéíà» âÿë³ê³
ïàíãåðìàí³ñò Êëàóñ Âàãíåð çàêë³êà¢ íàñ ñìåëà ïàéñö³ íà
ìàñàâàå ïðûìóñîâàå ïåðàñÿëåííå å¢ðàïåéñê³õ íàðîäà¢ ç òûì,
êàá òðûìàöü ³õ ó ³çàëÿâàíûõ ðýçåðâàöûÿõ äçåëÿ âûçâàëåí-
íÿ ïðàñòîðû äëÿ íàøàé ýêñïàíñ³³. À ö³ æ íå áîñêàå íàòõ-
íåííå áûëî ¢ ñëîâàõ Ãåíðûõà Êëàñà, êàë³ ¢ 1913 ãîäçå ¸í
äàâîäç³¢ íåìöàì: «Ìû ïàâ³ííû çàêðûöü íàøû ñýðöû äëÿ
ë³òàñö³... Ìàëûÿ êðà³íû, ÿê Ãàëàíäûÿ, Áåëüã³ÿ, ñòðàö³ë³
ñâà¸ ïðàâà íà ³ñíàâàííå... Ìû ïðàâîäç³ì òàì àãðýñ³¢íóþ
ïàë³òûêó. Ôðàíöûÿ ïàâ³ííà áûöü çí³ø÷àíà ðàç ³ íàçà¢ñ¸-
äû. Íÿõàé âàéíà áóäçå äëÿ íàñ ñâÿòîþ. Ìû ïàâ³ííû â³òàöü
ÿå ÿê ëåêàðà íàøàé äóøû... Ìû ÷àêàåì ôþðýðà!» ×àêàë³…
² ôþðýð ïðûéøî¢. Âû ñëóõàåöå? — ñïûòà¢ ôîí Ãîòáåðã,
áà÷à÷û, øòî ¢ïàðòû Êóáý àäâÿðíó¢ñÿ äà àêíà.

— ß-ÿ, ïðàöÿãâàéöå, — íà øûðîê³ì ³ëáå ¢ Êóáý âûñ-
òóï³¢ ïîò.

— Ôþðýð ïðûéøî¢ ³ àáâÿñö³¢: «Àãðîìí³ñòàÿ ³ìïåðûÿ
íà ¢ñõîäçå íàñòîëüê³ âûñïåëà, øòî ãàòîâàÿ ¢æî äà ðàñïàäó.
Ïàãýòàìó òâîðöà ïàêàçà¢ íàì íàïðàìàê ³ ¢ñêëà¢ íà íàñ àáà-
âÿçàê ã³ñòàðû÷íàé ðýâ³ç³³ íÿáà÷íûõ ìàøòàáà¢».

— Äàçâîëüöå, ãåíåðàë, — ñêàçà¢ Êóáý. — ß ðûçûêóþ
âûêàçàöü ñâîé ïîãëÿä íà ðý÷û...

— Á³òòý.
— Íà ¢ñõîäçå àäáûâàåööà ïðàöýñ àäâàðîòíû òàìó, ÿêîãà

ìû ÷àêàë³ íà ïà÷àòêó áë³öêðûãà, — íå ðàñïàä, à ÿäíàííå! ²
¢ñ¸ äçÿêóþ÷û âàøûì ñòàðàííÿì, ÑÑ ãðóïýíôþðýð, ³ òàê³õ,
ÿê âû. Òàìó íå ñòîëüê³ ïà ìíå, êîëüê³ ïà ³íøûõ âà¢êàðýçàõ,
øàíî¢íû, êàíöëàãåðû ïëà÷óöü. Ìàëþ Áîãà, êàá ôþðýð çðà-
çóìå¢ ãýòà.

— Ãåð ãà¢ëÿéòýð! — ôîí Ãîòáåðã ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà. —
Áóäçå ëåïåé, êàë³ âû ñâàþ ô³ëàñîô³þ ïàê³íåöå äëÿ ï’åñû,
øòî ï³øàöå äëÿ Ìåíñêàãà òýàòðà.

² Êóáý àä÷ó¢ çíÿâàãó äà ñÿáå ÿê ïàë³òûêà.
— ²õü á³òòý óì ôåðöàþíã! — óñêë³êíó¢ ¸í. — ß áà÷ó,

øòî ïåðàñöÿðîãà âàì íåäàñòóïíà. Î, ìàéí ãîò!
Ñòîÿ÷û êàëÿ êðýñëà, ¸í àáàï¸ðñÿ ðóêàì³ àá ñòîë ³, íà-

äçüìóòû, áàäàé, íàãàäâà¢ ñâà¸é ïàñòàâàé çóáðà.
— Ó âàñ íå çàñòàëîñÿ ðàçâàã³, ³ âû, ãåíåðàë, ÿê âî¢ê ó

à¢÷àðí³, ñõ³ëüíû íå ô³ëàñîôñòâàâàöü, à äçåéí³÷àöü. ² äçåé-
í³÷àåöå... Àëå æ ö³ âåäàìà âûñîêàìó ÷ûíó íÿìåöêàãà ïà-
ðàäêó, øòî ¸ñöü çàêîí ðî¢íàé ïîìñòû, àäïëàòû? Lex
tabionis… Ôýðøòýéí Ç³?

— ß-ÿ... Òîëüê³ çàêîíû, íå ïðûçíàíûÿ ôþðýðàì, —
øàéçý! Òàê... ß ¢ë³÷ó, ãåð ãà¢ëÿéòýð, âàø íàõàáíû íàì¸ê.
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Çðýøòû, ìÿíå ïðàñ³ë³ ïàïÿðýäç³öü âàñ. Øòî ÿ ³ çðàá³¢. Õàéëü
Ã³òëåð!

— Õàéëü...
Ôîí Ãîòáåðã óæî çà÷ûíÿ¢ çà ñàáîé äçâåðû, êàë³ Â³ëüãåëüì

Êóáý ê³íó¢ ÿìó íà¢çäàãîí:
— Õ³ììåëü óíò äîííýð âýòòýð!
Ñàïðà¢äû, íÿõàé ÿãî ïàá’å íåáà! Àëå æ ó íàñòóïíóþ õâ³ë³íó

«çóáðó», ÿê³ çàñòà¢ñÿ ñàì-íàñàì, çðàá³ëàñÿ âåëüì³ ñóìíà. ̈ í,
íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ ìîö, óñ¸ áîëüø ïà÷óâà¢ ñÿáå í³áû ¢ ïàñò-
öû. Êóáý àäûøî¢ àä ï³ñüìîâàãà ñòàëà ³ äî¢ãà ãëÿäçå¢ ó àêíî
íåâ³äóø÷ûì³ âà÷àì³, øòî áûë³, áû òûÿ æàëóäû... Ó çÿë¸íûì
ðàñê³äç³ñòûì ñêâåðû ³ ¢çáî÷, ïà âóë³öû Òýàòðàëüíàé, ñíî¢-
äàë³ ðýäê³ÿ ïîñòàö³ öûâ³ëüíàãà ëþäó. ×àñàì ïðûöÿãâà¢ äà
ñÿáå ¢âàãó ïàë³öýéñê³ ïàòðóëü... À ç çàêóòêà¢ ïàìÿö³, çâîä-
äàëü àäíåêóëü, ÿø÷ý ñà ñòóäýíöê³õ ÷àñî¢, ñïàêâàëÿ âûïëû-
âàë³ ðàäê³ òâîðà, ÿê³ ¸í ëþá³¢:

Ãàëîäíû êðàé, ðàçäçåòû ³ ðàçóòû,
Ðàé äëÿ ãðàáåæí³êà¢, çëàäçþã,
À íàä ñóìëåííûì³ â³ñ³öü àáóõ.
Áî òàì, äçå êàò áàðîí³öü êàòà,
Àäíà   í ÿ â ³ í í à ñ ö ü   â ³ í à â à ò à.

Êóáý ÿø÷ý òðîõ³ ïàêîðïà¢ñÿ ¢ ïðàäîííÿõ ïàìÿö³ ³ íå¢-
çàáàâå ïðàñâÿòëå¢, óñì³õíó¢ñÿ. Ó òûì æà òâîðû, äçå íåéê³ì
äç³¢íûì ÷ûíàì ïåðàãóêâàë³ñÿ òîé Ã¸òà¢ ñâåò ñà ñâåòàì ãý-
òûì — ñâåòàì ó ³íøàé êðà³íå, ÿìó âåëüì³ áë³çê³ì³ ³ çðàçó-
ìåëûì³ ¢ÿ¢ëÿë³ñÿ ñëîâû Ôà¢ñòà:

Íàì ñâåò ïà÷óöö³ äà¢, ìû ñýðöà ìàåì;
Æàõàþ÷ûñÿ, âå÷íàñöü àä÷óâàåì?*

Çâàí³¢ òýëåôîí, àëå ̧ í, ãàñïàäàð êàá³íåòà, íå ïàäûõîäç³¢,
íå áðà¢ òðóáêó. Ñîíöà íàä ñêâåðàì õ³ë³ëàñÿ íà çàõàä.

Â³ëüãåëüì Êóáý ïàäðûõòàâà¢ ïàë³òû÷íû ðàïàðò, àáàãóëü-
íÿëüíàãà ³ âûáóõîâàãà, âàðòà äàäàöü, çìåñòó. Ïàñëà¢ Ë¸çå,
ÿê³ áû¢ ïðîñòà àøàëîìëåíû ïðà÷ûòàíûì. Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà
ë³÷áà¢ ³ ôàêòà¢, ïà÷óööÿ¢ ³ íàñòðîÿ¢ ëþäçåé, ãà¢ëÿéòýð
ïåðàêîíâà¢, ïðàñ³¢, ïàòðàáàâà¢ ñïûí³öü êðûâàâûÿ îðã³³,
ïàêîëüê³ ãýòà íå òîëüê³ ðóéíóå äàâåð íàñåëüí³öòâà äà íÿ-
ìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà, àëå ³ ïàäðûâàå ìàðàëüíû ïàäìóðàê
íÿìåöêàãà íàðîäà. «Êàë³ òàê³ì³ ìåòàäàì³ äçåéí³÷àöü ³ íà-
äàëåé, — ï³ñà¢ ̧ í, — íÿìà ÷àãî ðàçë³÷âàöü íà ¢ö³õàì³ðâàí-

* Ïåðàêëàä ç íÿìåöêàé Â. Ñ¸ìóõ³.
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íå êðàþ, íàâàò êàë³ ñ³ëû ïàë³öû³ ïàâÿë³÷àööà ¢ äçåñÿöü
ðàçî¢».

Ó øòàáàõ ÑÑ ïà÷à¢ñÿ à¢ðàë, óñ¸ áûëî ïàñòà¢ëåíà íà íîã³
³ äçåéí³÷àëà, ðóõàëàñÿ, êàá ïðûõàâàöü, çàâóàëÿâàöü ïðà¢-
äó àá çëà÷ûíñòâàõ Äç³ðëåâàíãåðà ³ ³íøûõ ã³ìëåðà¢ñê³õ
ãðàì³ë. Ó õóòê³ì ÷àñå çâåñòê³ ç òûõ ðàïàðòà¢ ãà¢ëÿéòýðà
áûë³ àáâåø÷àíû ñëóæáàì³ ÑÑ íåñàïðà¢äíûì³, âûäóìàíûì³,
÷ûí³ëàñÿ çàñëîíà, êàá íå äàïóñö³öü ³õ ó êàíöûëÿðûþ ôþ-
ðýðà. Ïðû ãýòûì àäç³í çà àäíûì ïà÷àë³ çí³êàöü íà áåëà-
ðóñê³õ àáøàðàõ àñîáû, ÿê³ÿ, ÿê äîêòàð Ëþäâ³ã Ýðýíëÿ¢ò-
íåð, äàâàë³ ³íôàðìàöûþ àá êàðíûõ ýêñïåäûöûÿõ.

Ó ÷ýðâåí³ — ë³ïåí³ øýô ÑÄ ³ ïàë³öû³ Øòðàóõ, ÿãîíûÿ
ëþäç³ ñòàë³ àêòû¢íà «ïàñâ³ööà» ¢ Ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðûÿ-
öå; ãà¢ëÿéòýð Êóáý çà¢âàæû¢ íÿäîáðàå. 20 ë³ïåíÿ ̧ í âûêë³-
êà¢ äà ñÿáå Øòðàóõà, ãýòàãà ÷àðíÿâàãà áðóíåòà ç ïëþãà-
âûì, ÿê ó ïàá³òàé êîøê³, ñòàíàì, ³ ¢ êàðîòêàé, àëå ðýçêàé
ðàçìîâå ïàâåäàì³¢ ÿìó íàñòóïíàå: óâàæàþ÷û íà âàðîæàñöü
ÑÄ äà öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³ ³ äà ÿãî, ãà¢ëÿéòýðà, àñàá³-
ñòà, ÿê ³ ÷ûíåííå ýñýñà¢öàì³ øìàòë³ê³õ çëà÷ûíñòâà¢ ó Ãå-
íåðàëüíàé àêðóçå, Øòðàóõó íå âûïàäàå áîëåé íàâåäâàööà ¢
ðàçìÿø÷ýííå Êàì³ñàðûÿòà, ðî¢íà ÿê ³ ÿãîíûì ñó-
ïðàöî¢í³êàì. Êóáý çàáàðàí³¢ ñâà³ì ñóïðàöî¢í³êàì ìåöü êàí-
òàêòû ç ÑÑ ³ ÑÄ.

— Ôýðøòýéí Ç³, ãåð Øòðàóõ?
— ßâîëü! — àäêàçà¢ ³ìïåðñê³ ñûø÷ûê ³ êàò äû íà ðàç-

â³òàííå çìåðà¢ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý öÿæê³ì õàëîäíûì ïîç³ðêàì.
Ðàçðû¢ Êàì³ñàðûÿòà ç ôàøûñòî¢ñê³ì ðýïðýñ³¢íûì àïà-

ðàòàì ñâåä÷û¢ àá ñ³ëå ³ íÿñêîðàíàñö³ äóõó Â³ëüãåëüìà Êóáý,
àá íÿçãîäçå ÿãî ç ã³òëåðà¢ñêàé ïàë³òûêàé ³ áÿññòðàøøû.

...Îáåðøòóðìáàíôþðýð ÑÑ Ýäóàðä Øòðàóõ òûì ÷àñàì ñå¢
çà ðàïàðò ñâàéìó íà÷àëüñòâó ¢ Áåðë³íå. ¨í äàêëàäâà¢ àá
íåïðûìàëüíûõ ïàâîäç³íàõ Êóáý, ÿê³ «¢ ãëûá³í³ ñâàéãî ñýð-
öà ç’ÿ¢ëÿåööà ïðàö³¢í³êàì íàøûõ ÿ¢ðýéñê³õ àêöûé», ³ ã. ä.
«Ïðû òàê³õ óìîâàõ, ÿ ìÿðêóþ, — ìåðêàâà¢ ýñýñàâåö, —
ïàê³äàöü ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà íà ðàíåéøàé ïàñàäçå íåìý-
òàçãîäíà».

Ðàäà äàâåðó ¢ òûõ ñêëàäàíûõ âàðóíêàõ ïàë³òû÷íàãà
æûööÿ íå çàñòàëàñÿ àä Êóáý ¢áàêó. Íà ñâà³ì ïàøûðàíûì
ïàñÿäæýíí³ (ñåñ³³) 23 æí³¢íÿ 1943 ãîäà ÿíà àäêðûòà ³ ìóæ-
íà âûñòóï³ëà ç ìåìàðàíäóìàì, ó ÿê³ì ïåðàë³÷âàë³ñÿ ³ àñó-
äæàë³ñÿ ãàíåáíûÿ àêöû³ êàðíûõ ýêñïåäûöûé (çà÷ûòà¢
³íæûíåð Ðóñàê). Ñåñ³ÿ ïðàõîäç³ëà ¢ ïàìÿøêàíí³ Ãåíåðàëü-
íàãà êàì³ñàðûÿòà, ³ ïàñëóõàöü, ïàãëÿäçåöü íà ìÿñöîâàå
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äç³âà — Ðàäó — ñþäû ñöÿãíóëàñÿ àæíî ñîðàê ïàë³öýéñê³õ
÷ûíî¢ íà ÷àëå ç ãåíåðàëàì ôîí Ãîòáåðãàì. Óñòóïàþ÷û ¢
ñïðý÷ê³, ÷ûíû àáóðàë³ñÿ ïðàòýñòíàé àêöûÿé «áåëàðóñêàãà
ýëåìåíòó» íà âûøýéøûì, òàê áû ìîâ³öü, óçðî¢í³. ² áûëà
ïàãðîçà àðûøòó ¢ñ¸é Ðàäû äàâåðó, àëå æ íà ÿå áàêó âû-
ñòóï³¢ ãåíåðàëüíû êàì³ñàð Êóáý, ³ òîëüê³ ãýòà ¢òàéìî¢âàëà
ïàíàäë³âû øàë âà¢êàëàêà¢.

28

Öÿêëà ³ öÿêëà, ñêðó÷âàþ÷ûñÿ ¢ òàíþñåíüê³ ðà¢÷ó÷îê,
êóæýëüíàÿ í³òêà. Í³òêó êðóö³ëà âåðàöÿíî, øòî, áû òîé âà¢-
÷îê, êðóæûëàñÿ àä ë¸ãêàãà äîòûêó äçÿâî÷ûõ ïàëüöà¢, ñïðàê-
òûêàâàíûõ äû ÷óéíûõ, çâû÷íûõ äà ¢ñÿëÿêàå ïðàöû. À òóò
ïàòðàáàâà¢ñÿ ñïðûò íå àáû-ÿê³, òûì áîëåé, øòî ðóê³ ïðàöà-
âàë³ ïààñîáêó, ðàçäçåëüíà, ðîçíà ³, êàë³ ïðàâàÿ, ïðûòðûìë³-
âàþ÷û í³òêó, êðóö³ëà íåäçå ¢çáî÷ ëà¢ê³ âåðàöÿíî, òî ëåâàÿ,
óçíÿòàÿ íà ¢çðîâåíü òâàðó, ðî¢íà, ðà¢íþñåíüêà ïàñêóáâàëà
³ ïàñêóáâàëà êóäçåëþ, ÿêàÿ áûëà ïðûâÿçàíà äà ïîòàñ³ ³ çâ³ñà-
ëà ìÿêêàé ñ³âîé áàðàäîé; êóäçåëÿ áûëà âûòîêàì ñåðàáðûñ-
òàé í³òê³, äî¢ãàé, ðà¢íþòêà ðî¢íàé, à í³òêà — àñíîâà äëÿ
ïàëàòíà.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàëþá³ëà ãýòû âûòâîð÷û ñÿëÿíñê³
÷ûí, êàë³ ïðàëàñÿ í³òêà. Àëå æ ÿå ïðàöî¢íû êëîïàò íå áû¢
áû òàê³ì âàáíûì, ïðûöÿãàëüíûì, êàá äçÿ¢÷àòû íå çá³ðàë³-
ñÿ ãóðòàì, êàá íå ¢òâàðàë³ çáîðí³, âÿñ¸ëûÿ, ãàëàñ³ñòûÿ, ç
þíà÷àé ãàðýçë³âàñöþ, óðîäæàíàé öíàòë³âàñöþ ³ çãàäêàì³
ïðà äîëþ, ÿêàÿ ÷àêàå êîæíóþ ç ³õ, áóäó÷ûõ íÿâåñò, íåäçå
çà áóãðîì, íÿéíà÷àé, çà Öîáñê³ì³ ïàãîðêàì³.

Ìàíÿ ³ ÿå ñÿáðî¢ê³ Òýêëÿ Êñ¸íäà, Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷, Ãàí-
íà Êóëüáåäà, Íàñöÿ ×àðíþê ³ ³íøûÿ íÿâåñö³ë³ñÿ, äàêëàä-
íåé, ÿíû ÿê áû çàãàäçÿ ¢æî ïðûìÿðàë³ äà ñÿáå äîëþ ³ ñëàâó
íÿâåñò, ïðûá³ðàë³ñÿ, âÿäîìà æ, ó äóìêàõ, ó ³õí³ÿ øûêî¢-
íûÿ ñòðî³. ßíû ìàðûë³ ïðà âàáíóþ äîëþ äàðîñëûõ, õîöü íå
¢ êîæíàé ç ãýòûõ ëåòóöåííûõ ³ ãîæûõ àñîá âûÿ¢ëÿë³ñÿ
íàâàò áóòîí÷ûê³ ãðóäàê.

Òûì íå ìåíø ðàçàì ç Ìàíÿé Ðàìàíàâ³÷àíêàé ³øëî ¢
æûöö¸ ³, ÿê çà¢ñ¸äû, ïðûñïåøâàëà ñàìî ñÿáå íîâàå ïàêà-
ëåííå íÿâåñò-ìàòàëÿíàê, ø÷àñë³âàå òûì, øòî ÿø÷ý íå äà-
öÿãâàëà äà ¢çðîñòó, ÿê³ ïàäëÿãà¢ âûâàçó íà ïðàöó ¢ Ãåð-
ìàí³þ.

Çáîðíþ íàé÷àñöåé íàëàäæâàë³ ¢ õàöå ×àðíþêî¢, ÿêàÿ
ñòàÿëà ¢ Áý¢øàâûì çàâóëêó íåïàäàë¸êó àä êàìåíäàòóðû.
Çá³ðàë³ñÿ äí¸ì, à ÷àñàì — íàäâå÷àð.
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×àðíþê³ æûë³ áåäíà, ÿê øòî ãàñïàäàð Çì³òðîê íå ìå¢
çÿìë³ äûé áû¢ íÿìîãëûì — íåçíàðîê ïàâÿðýäç³¢ ñàáå
êàë³ñüö³ íàãó ³ çàñòà¢ñÿ ³íâàë³äàì, õàäç³¢ ç êàâåíüêàé. Àëå
æ ñÿì’ÿ ¢ ³õ ñêëàëàñÿ äðóæíàÿ, ñïàâàæíàÿ, äîáðàçû÷ë³âàÿ
³ çóñ³ì íå çàéçäðîñíàÿ. Òóò æûë³, áàäàé, ïà ïðûíöûïó: øòî
¸ñöü — äà ñýðöà, à ÷àãî íÿìà — ïðý÷ ç ãàëàâû! Ó òàêîé õàöå
çà¢æäû êàë³ íå ¢åæíà, òî ¢ëåæíà, ³ äçÿ¢÷àòê³ íà çáîðíÿõ
ïà÷óâàë³ ñÿáå ñàìàâ³òà ³ âîëüíà.

Ïà âàåííûì ÷àñå Çì³òðîê ìå¢ ó êàìåíäàòóðû íåéê³ íÿ-
ãåãëû çàíÿòàê ³ àäïàâåäíà òàìó — çàðîáàê íÿïý¢íû: ïðà
ÿãî ¢ñïàì³íàë³ ñÿäû-òàäû, êàë³ ïàòðýáåí áû¢ ïåðàêëàä÷ûê;
÷àñöåé, ïðà¢äà, çàïðàøàöü ñòàë³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ç ëàñê³
ïàðòûçàí, íàðýøöå ïàåõàëà äà Àáðàìà íà ï³âà ïîìñë³âàÿ ³
çëàìûñíàÿ ïîëüêà — ïàí³ Ìàë³øý¢ñêàÿ.

Äçÿ¢÷àòû âåäàë³ ïðà öÿæêàñö³ ¢ ñÿì’³ ×àðíþêî¢ ³ òàìó,
³äó÷û íà çáîðíþ, íÿðýäêà áðàë³ ç ñàáîé õëåá-ñîëü ³ çà àãóëü-
íûì ñòàëîì äçÿë³ë³ñÿ, ÷ûì áûëî, ç ãàñïàäàðàì³.

Ðàäàâàëà ñâà¸é íåïàñðýäíàñöþ ³ çà¢ñ¸äíàé æûâ³íêàé ó
ãîëàñå ×àðíþ÷àíêà Íàñöÿ, òàíêëÿâàÿ, ÷ûñöåíüêàÿ ç òâàðó
áëàíäç³íêà, ÿíà ñàìà íå ïðàëà êóäçåëþ, ïàêîëüê³ íå ìåëà
òàêîé, àëå æ àõâîòíà äàïàìàãàëà ³íøûì, êàë³ íà øòî-ÿêîå
çäîëüíà áûëà. À ÷àñàì øûëà íà øâåéíàé ìàøûíöû, ÷àìó
íàâó÷ûëàñÿ àä ìàö³; ÿå ìàö³ Àíþòà, âàðòà çàçíà÷ûöü, òóò
æà âó÷ûëà øâåéíàìó ðàìÿñòâó ³ Ìàðûþ Âàñ³ëåâ³÷. Âó÷ûëà
³ ÷àñàì ðàñêàçâàëà ïðà ÿ¢ðýéêó Õàéêó, áàäàé, ïåðøóþ ¢
Ìîòàë³ øâà÷êó; ÿíà øûëà íà ìàøûíöû íåäçå ¢ 20-ÿ ãàäû.
Ãýòà áû¢ öóä — ìàøûíêà «Singer», ³ ìàëàäç³öû ïðûõîäç³ë³,
êàá ïàäç³â³ööà… Äç³â³ë³ñÿ ÿíû, ïðà¢äà, ÿê òàìó ñïðûòó,
ëàäó, ïðûãàæîñö³ ìàøûííàãà øûööÿ, òàê ³ ãàñïàäûí³ Õàé-
öû, ÿå çà¢ñ¸äíàé çâû÷öû âûö³ðàöü çàïýöêàíûÿ ¢ òëóø÷
ðóê³ àá ñâàå âàëàñû, ç-çà ÷àãî òûÿ øòîäçåíü ³ëüñí³ë³ñÿ.

Äçÿ¢÷àòê³ ðàäàâàë³ñÿ, øòî íå ïàäîáíûÿ äà Õàéê³.
Íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, Íàñöÿ õîðàøà ñïÿâàëà, òàìó ÿíû ç

Ìàíÿé íÿðýäêà ïîïëå÷ ñòàÿë³ ³ ¢ öàðêî¢íûì õîðû íà êë³ðà-
ñå, ³ Íàñö³í áàöüêà àáî ìàö³, ÿê ³ Ìàí³í äçåä, ÷àñàì çà-
õîäç³ë³ ¢ öàðêâó òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá ïàñëóõàöü õîð, à ¢
õîðû — áîñêàå ãó÷àííå ãîëàñó ñâà¸é äà÷ê³ — Íàñö³.

Íà çáîðíÿõ æà, ïðàäó÷û ñ³âóþ êóäçåëþ, ñïÿâàë³ ¢ñå, ³
ãàâàðûë³ ¢ñå, ³ ÷àãî òîëüê³ íå ïåðàá³ðàë³. ×àñàì äçÿ¢÷àò-
êàì íå õàïàëà ìóæ÷ûíñêàãà ãîëàñó, ³ òàäû íà äàïàìîãó ³ì
ïðûõîäç³¢ ãàñïàäàð Çì³òðîê:

Îé, ó çý-ëý-íî-ìó ñà-äó,
Òàì ñî-ëî-âýé-êî ø÷ý-áý-òà¢.
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Äî äî-ìó ÿ ïðî-ñû-ëà-ñà,
À âóí ìý-íý ¢ñý íý ïóñ-êà¢.

Òîëüê³ ÿø÷ý áîëüø ì³ëàãó÷íàãà äçÿâî÷àãà çâîíó ³ ìóæ-
÷ûíñêàé ñ³ëû, ðàçíÿâîëåíàé, ø÷àñíàé, áûëî ¢ ³íøûì íà-
ïåâå — äðóæíûì, çà¢çÿòûì:

Îé, ãà-þ, ìûé ãà-þ,
Ãà-þ çý-ëý-íýíü-ê³,
Ø÷îé íà òî-á³, ãà-þ,
Ëûñ-òî÷-êó¢ íý ìàå.

Äçÿâî÷ûÿ çáîðí³ ³ ïðàöî¢íû çàíÿòàê íàîãóë çàìÿíÿë³
äëÿ áûëûõ àäíàêëàñí³ö øêîëó, ïà ÿêîé ÿíû ñóìàâàë³. Äëÿ
Ìàí³ ÿñêðàâûì íàïàì³íêàì ïðà àïîøí³ÿ çàíÿòê³ ¢ øêîëå
áû¢ âåðø, ÿê³ ÿíà àêóðàòíà ïåðàï³ñàëà ³ íàêëå³ëà ¢ ñâà³ì
ïàêî³ íàä ëîæêàì, íà ÿê³ì ñïàëà. Çàáûëàñÿ ³ìÿ ¢êðà³íñêà-
ãà à¢òàðà, à ðàäê³ çàñòàë³ñÿ, ³ ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ïåðàá³ðàëà ³õ
ó äóìêàõ, ó ïàìÿö³, äàõîäçÿ÷û äà ³õ ãëûá³ííàãà ³, ïý¢íà æ,
ïàòàåìíàãà äëÿ êîæíàãà ÷àëàâåêà ñýíñó. ßíà ¢ïàäàáàëà
÷ûòàöü øêîëüíû âåðø óãîëàñ ³ íåàäíîé÷û ç òîé ö³ ³íøàé
íàãîäû äýêëàìàâàëà ÿãî ¢ ×àðíþêî¢ íà çáîðí³:

Íàé-ì³-ë³é-øý ìí³ ó ñâ³-ö³,
Òàì, äý ÿ ðî-äû¢-ñà.
Òàì ÿ ¢çðóñ, ïî-çíà¢ ÿ Áî-ãà,
¡øêî-ë³ òàì âó-÷û¢-ñà.

Óñ¸ òóò áûëî ãðàí³÷íà ïðîñòà ³ çðàçóìåëà. Ñëîâû àäïà-
âÿäàë³ íàñòðîþ Ðàìàíàâ³÷àíê³, ÿå çàêàõàíàñö³ ¢ òîå ðîä-
íàå, áë³çêàå, øòî ÿíà çâåäàëà, ñïàñö³ãëà ïðû íåïàñðýäíûì
óäçåëå ñâàéãî äçåäà, ïðàç ÿãî àäìåòíóþ, ÷ûííóþ, äûé ñâàþ
ðóïë³âóþ ïðàöó.

Ìàíÿ íå âåäàëà (ïàêîëüê³ ³õíÿÿ øêîëà çà ñàâåòàì³ íå
äàíåñëà äà ÿå), øòî ³ ¢ áåëàðóñê³õ ïàýòû÷íûõ ñøûòêàõ òàê-
ñàìà ̧ ñöü ïàäîáíûÿ ðàäê³; ïðûíàìñ³, ÿíû ìàãë³ á ãó÷àöü íå
ìåíø ÿñêðàâà:

Ìîé ðîäíû êóò, ÿê òû ìíå ì³ëû!..
Çàáûöü öÿáå íå ìàþ ñ³ëû!

Àëå, êàë³ Ìàíÿ ïðàäýêëàìàâàëà ñâîé âåðø, ñÿáðî¢ê³
¢ñêë³êíóë³:

— Âîé!..
— À ÿ æ ÿãî òàêñàìà ïàìÿòàëà, äû çàáûëà, — ïðûçíàëà-

ñÿ Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà. — Ïý¢íà, ïàìÿöü ó ìÿíå ç äç³ðêàì³
³ ðàäê³ ïðàñåÿë³ñÿ.

— Âîé, — öÿïåð âîéêíóëà Ðàìàíàâ³÷àíêà. — À ¢ ìÿíå
æ ÿíû íå ïðàñåÿë³ñÿ, ïý¢íà, òàìó, øòî íà ñöÿíå çàï³ñàíû!
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— Õà-õà! Äçÿ¢÷àòê³, à ïðà¢äà æ ó íàñ çÿìëÿ âåëüì³ ïðû-
ãîæàÿ?..

— Ïðà¢äà. Êóäû í³ ê³íü — öóä!
— Ïðà¢äà... Äàðàãàÿ òàÿ õàòêà, äçå ðàäç³ëà ìÿíå ìàò-

êà, — ñàìàâ³òà ïàäà¢ ç ïå÷û Çì³òðîê, äà øêàäîáû êóëüãà-
âû öûïðóê.

— Î-î, ó íàñ ëåòàì òàêàÿ ðàñêîøà, òàêàÿ ðàñêîøà! Ìàíü-
êà, ñêàæû, — ÷àìóñüö³ çâÿðíóëàñÿ Íàñöÿ äà Ìàí³. — ² ÿê³õ
òîëüê³ êðàñàê ³ ÿê³õ ïàõà¢ íÿìà! Óñ¸ ñâåö³ööà, ççÿå. À ÿãàä
êîëüê³, î-¸é!..

² ñòîëüê³ çàõàïëåííÿ, à ðàçàì ³ æàëþ ïà ëåöå áûëî ¢
ãîëàñå Íàñö³, øòî Ìàíÿ ì³æâîë³ ê³íóëà íà ÿå äî¢ã³ ïîç³ðê;
ó ãýòû ìîìàíò ÿíà íàãàäâàëà Ìàí³ ö³ òî ðàñêâ³òíåëû ñëà-
íå÷í³ê, ö³ ìàê ó àãàðîäçå...

— Êàá íå ëåòà, — ñêàçàëà Íàñö³íà ìàö³, ìÿíÿþ÷û íà
ñòàëå öûðàòó, — òî ëþäç³ íå çíàë³ á, ÿê ³ æûöü!

Ðàìàíàâ³÷àíêà íà çáîðíÿõ ³ äîìà ãàíàðûëàñÿ çà ñâîé
³ìïýò, çà ¢ñ¸ òîå, øòî ñâÿäîìà ðàá³ëà, áî ðàá³ëà ÿíà äëÿ
ñâà¸é ñÿì’³ ³ ¢ñ³õ ëþäçåé òîëüê³ äîáðàå ³ ðàá³ëà õîðàøà,
ø÷ûðà, ç äóøîé, à äóøà æ ÿå áûëà âà ¢ñ³ì: ó äîìå, ó àãà-
ðîäçå, ó ïë¸ñêàöå õâàëü íà âîçåðû, ó ñÿáðî¢êàõ ³ àñàáë³âà ¢
òóðáîòàõ ÿå äçåäà Ïÿòðà. ßêðàç ó ãýòû æûöö¸âû ðàí³øí³ê,
êàë³ ôàðìàâàë³ñÿ ô³ç³ÿëàã³÷íûÿ öûêëû, ó Ìàí³ çàâÿðøà-
ëàñÿ ³ âûáóäîâà õàðàêòàðó; äà âûáóäîâû æ ÿãî — ÷ûííàãà,
ëþäñêàãà — ñïðû÷ûí³ë³ñÿ, ïý¢íà, ³ çîðíàå íåáà, ³ ìîöíàÿ
áàöüêàâà ýíåðãåòûêà. Ó âûí³êó äç³öÿòêà Áàðûñà ³ Ãàííû
çàéìåëà àäêðûòû âûõàä íà Êîñìàñ, òàÿìí³÷û, çàãàäêàâû,
íàáûëà í³øòàâàòà ðàçâ³òóþ ïàäñâÿäîìàñöü. Áàãàòà ÷àãî àä-
ìåòíàãà ¢á³ðàëà ¢ ñÿáå ÿå äàòêë³âàÿ äóøà, ìàëàäàÿ ³ äç¸ðç-
êàÿ, óñòóïë³âàÿ ³ øûðîêàÿ, ÿêóþ, àäíàê, àáñòàâ³íû øòîðàç
çàãàíÿë³ ¢ ïÿòê³.

Ó Ìàí³íó ñâÿäîìàñöü óñ¸ áîëüø âûðàçíà ïà÷àëà ¢âà-
õîäç³öü íîâàÿ ç’ÿâà, ç ÿêîé ÿíà ¢ïåðøûíþ ñóòûêíóëàñÿ ¢
âåðàñí³ ñîðàê äðóãîãà. Òàäû Ìàíÿ, ÿå ìàö³ ³ Ãåðìàíêà ðà-
çàì ç ãóðòàì ³íøûõ ìàëàäç³ö ïàéøë³ ¢ ëåñ ó ãðûáû. Çàéøë³
äàë¸êà, íà ãðûáû áû¢ äîáðû ¢ðàäæàé, òàìó ¢ñå ïàíàá³ðàë³ —
ÿê ïàíåñö³. Ãóêàþ÷û àäíà àäíó, íå¢çàáàâå ñûøë³ñÿ, çãóðòà-
âàë³ñÿ, êàá ðóøûöü ç ëåñó äàäîìó, à ÿíî æ âÿäîìà, ïðû-
òîìëåíûÿ, ³ ïëÿë³ñÿ õòî ÿê. Òàäû öûáàòàÿ ³ æûâàÿ Àëåíà
Ãåðìàíêà ïàäàëà êàìàíäó:

— Áàáû! Ïàäöÿãí³öåñÿ!.. Êàá ëÿã÷ýé áûëî, äàâàéöå ïîé-
äçåì ñòðîåì ïà ïàðû, ïà ïàðû àäíà çà àäíîé. Âî òàê, âî òàê!
Öÿïåð: øàãàì ìàðø! ² ïåñíþ, ïåñíþ, ë³õà ìàòàðû!
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² ÿíà çàñïÿâàëà. Óñå ïàäõàï³ë³, àäðàçó æ àä÷ó¢øû ïðû-
òîê ñ³ë ³ öâ¸ðäàñöü ñòóïû:

Ðîñ-ïðà-ãàé-òý, õëî-î-î-ï-öû, êî-í³
Äàé ëÿ-ãàé-òý ñïî-î-î-÷û-âàöü.
À ÿ ïîé-äó ¢ ñàä çý-ý-ý-ëý-íû,
¡ ñàä êðû-íû-÷ýíü-êó-ó-ó êî-ïàöü.

— Æûâà, áàáû! Ðàç-äâà, ðàç-äâà! — êàìàíäàâàëà Àëåíà,
ãîíêàÿ ïîñòàöü ÿêîé óçâûøàëàñÿ, áàäàé, íàä óñ³ì³ ÿå òàâà-
ðûøêàì³. À òûÿ ïûðñêàë³ ñà ñìåõó, àä óçðóøýííÿ, óâàæà-
þ÷û íà íå÷àêàíû òàëåíò ãýòàé æàí÷ûíû êàìàíäàâàöü. Ðà-
á³ëàñÿ âåñåëà, áàëàçå ÿíû ñïÿâàë³ äàëåé:

Êî-ïà¢, êî-ïà¢ êðû-û-íû-÷ýíü-êó
Ó çý-ëý-íî-ìó-ó-ó ñà-äó…

Çàõàï³¢øûñÿ ñïåâàì³, ãðûáî¢í³öû íå àäðàçó ³ çìåö³ë³,
ÿê ïðû ïàëÿíöû íà ëÿñíóþ äàðîãó ñòóï³¢ êðîê-äðóã³ ³ çà-
ñòû¢ ÷àëàâåê ñà ñòðýëüáàé. Äà ÿãî ¢æî áûëî ìåíø ÿê ïÿöü-
äçåñÿò ìåòðà¢, êàë³ ïÿðýäí³ÿ áàáû ïåðàëÿêàíà âîéêíóë³ ³
çíåðóõîìåë³. ² ðàïòàì óâåñü ãóðò, ÿê ïà êàìàíäçå, õîöü êà-
ìàíäû ³ íå áûëî, ëÿìàíòóþ÷û, ê³íó¢ñÿ ¢ çàðàñí³ê³. Õàâàþ-
÷ûñÿ çà äðýâàì³, ãðûáî¢í³öû àáûõîäç³ë³ ïàðòûçàíñê³ ïîñò ³
ïðàç ïà¢ãàäç³íû çíî¢ ñûøë³ñÿ, àëå ¢æî íà äðóã³ì êàíöû
ïàëÿíê³, ïàä ïðûêðûöö¸ì äóáî¢.

ßíû àáìåíüâàë³ñÿ ¢ðàæàííÿì³ àä íàâ³íû: öÿïåð ó ëåñå
ñòàÿöü âàðòàâûÿ ³ íåâÿäîìà, êóäû ³ ÿê ç ãýòàãà ÷àñó ìîæíà
õàäç³öü.

Âå÷àðàì Ìàíÿ ðàñêàçàëà äçåäó ïðà íàäàðýííå, àëå, ë³÷à-
÷û, øòî ïÿðýïàëàõ áàáñêàãà ñòðîþ áû¢ äà÷àñíû ³ íåàá-
ãðóíòàâàíû, ñêàçàëà ïðà ³íøàå:

— Äçÿäóëÿ, ÿ ñëóõàëà ñ¸ííÿ, ÿê øóì³öü ëåñ. ßê âîëüíà
¸í äûõàå ³ äç³¢íà-äç³¢íà øóì³öü, î! ² ïðà øòî ëåñ øóì³öü,
äçåäóñü? Òû, íàïý¢íà, íåàäíîé÷û ñëóõà¢ ãýòû ïîøóì ëÿñ-
íû... Íåìàâåä øòî ðîá³ööà: ö³ òî ëåñ øóì³öü, ö³ äðýâû âÿ-
äóöü ëÿñíóþ áàëà÷êó.

— Íó ïðûêëàäíà ãýòàê. Ïàä õâàëÿì³ âåòðó äðýâû âû-
êîíâàþöü ëÿñíóþ ñ³ìôîí³þ. Ãýòû øóì, ïý¢íà, êîæíàãà, õòî
ìàå ñëûõ, òðûâîæûöü, õâàëþå. Êàë³ñüö³ ÿ ÷ûòà¢ àïàâÿäàí-
íå Êàðàëåíê³ «Ëåñ øóì³öü». ¨í ïàðà¢íî¢âà¢ ëÿñíû øóì ç
øóìàì ìîðà. ² âåëüì³ ¢äàëà âûêàçà¢, øòî ÷óå ÷àëàâåê ó
òûì øóìå.

— Ìíå òðîõ³ âóñö³øíà áûëî, õîöü ãðûáû ïðûìóøàë³ íà
¢ñ¸ çàáûâàööà.

— Ó ïðûðîäçå áàãàòà âÿ÷ûñòûõ ãóêà¢. Âàçüì³ ïîøóì
í³âû, àñàáë³âà êàë³ êîëàñ òðîõ³ íàëüåööà, ïðûñïåå. Òóò ñâîé
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íàïëû¢ ãóêà¢, áîëüø äàë³êàòíû; àäíàê øóì, ÿê ³ ¢ ëåñå,
÷àðóå. Çäàåööà á, ñëóõà¢ ³ ñëóõà¢ òîíê³, àñö³ñòû, ïðûãëó-
øàíû ïåðàçâîí êàëàñî¢ — êîëüê³ æûööÿ ¸ñöü — óñþ âå÷-
íàñöü.

Òàê ÿíû áàÿë³...

29

Ðàäàñöþ ãýòàãà òëóìíàãà ãîäà äëÿ ãåíåðàëüíàãà êàì³ñà-
ðà áûëà ñóñòðý÷à ç Ýáåðõàðäàì Ãåðäàì, ÿêóþ ïàäàðû¢ ÿìó
âåðàñåíü, óæî çàäóìåííà ¢öÿêàþ÷û ¢ êîñûõ ïðîìíÿõ ñâÿò-
ëà. Ïàñëÿ äî¢ãàãà ïåðàïûíêó Ãåðä çíî¢ ïðûåõà¢ ó Ìåíñê
íà ñòàíîâ³ø÷à øýôà ïàë³öû³ ïàðàäêó. Óëàñíà, ÷àëàâåê ñàì
íàïðàñ³¢ñÿ — çâàí³¢ äçåëÿ ãýòàãà Êåéòýëþ, — êàá òîëüê³
áûöü ïîáà÷ ç Êóáý. ßø÷ý ïàçàëåòàñü, êàë³ ¢ ãýòûì æà ñòà-
íîâ³ø÷û ¸í ïàðàäêàâà¢ ó Ìåíñêó, òî ìå¢ íÿìàëà ãóòàðàê ç
ãà¢ëÿéòýðàì, ó ÿê³õ çàêðàíàë³ñÿ ïûòàíí³ ã³ñòîðû³, ô³ëà-
ñîô³³, âÿäîìà æ, ³ íàäç¸ííàé ïàë³òûê³ — íîâàãà ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³. Íÿðýäêà ¢ ñïðý÷êàõ àæíî äóõ óñê³ïà¢, ïîòûì àñòû-
âàë³, àäûõîäç³ë³ — Ãåðä, êàë³ ïûí³¢ óæî ñâàþ ñëóæáó çà
ìåæàì³ Áåëàðóòýí³³, ï³ñà¢ ë³ñòû Êóáý äàâîë³ ðûçûêî¢íàãà
çìåñòó... Ó âûí³êó ¸í ñòà¢ ÿìó ïðûÿöåëåì, êàë³ íå àäíà-
äóìöàì. Íåéêàÿ, áàäàé, ñóïÿðý÷ë³âàÿ ³ íåàäîëüíàÿ ñ³ëà öÿã-
íóëà ³õ àäç³í äà àäíàãî, äûé òî, ïàíîâå, ñóñòðýöü ðàçóìíàãà
÷àëàâåêà — çà¢æäû âÿë³êàÿ ðàñêîøà!

— Ó òóòýéøûõ, — çàçíà÷û¢ Â³ëüãåëüì Êóáý, — ¸ñöü
ïàãàâîðêà: ñòàðû äðóã ëåïåé çà íîâûõ äâóõ. Òîå ñàìàå ³ ÿ
äóìàþ. Òàìó ÿ ðàäû, Ýáåðõàðä, çàïðàñ³öü öÿáå ¢ ãîñö³.

Äîìà, ó áóäûíêó à òðîõ ïàâåðõàõ, øòî ñòàÿ¢ êàëÿ ñàìàé
ðýç³äýíöû³ ãà¢ëÿéòýðà ¢ Ìåíñêó, ôðàó Àí³òà âåòë³âà ñóñò-
ðýëà ãîñöÿ, ïðàâÿëà ³õ ç  ìóæàì äà íàêðûòàãà ñòàëà, àëå
çàñòàâàööà ðàçàì íå ñòàëà, ÿê øòî òàì ìåëà áûöü ÷ûñòà
ìóæ÷ûíñêàÿ ðàçìîâà.

— Âåäàåø, äðóæà ìîé, — êàçà¢ Êóáý, ðàçë³âàþ÷û ïà
êåë³õàõ êàíüÿê, — ñëóæûöü ôþðýðó ³ ðàäç³ìå äëÿ ìÿíå
êîëüê³ ãîä áûëî, áàäàé, àäíî ³ òîå æ. Öÿïåð — íå-å!.. Ìÿíå
¢ñ¸ áîëüø çàö³ñêàþöü, ³ ìàðàëüíà ÿ çàõîäæó ¢ òóï³ê. ×àìó?..
ß íåìåö, ÿê ³ òû, Ýáåðõàðä, ³ ìû ïàâ³ííû âûêîíâàöü òîå,
øòî àä íàñ ïàòðàáóþöü çàêîí, çàãàä ôþðýðà... Àëå, ÿê ïà-
êàö³ëàñÿ âàéíà íà Ðàñåþ, âàéíà ç ãýòûì êëÿòûì ÑÑÑÐ, àä
íàñ çàïàòðàáàâàë³ à÷ûø÷àöü òýðûòîðû³ àä íàñåëüí³öòâà.
² âîñü àïîøíÿå ðàñïàðàäæýííå òûëàâûì ñëóæáàì — ÿíî
ñïóø÷àíà ãýòûì³ äíÿì³ Ã³ìëåðàì: âûí³ø÷ûöü ó òýðì³íî-
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âûì ïàðàäêó íà ïðàñòîðû, çà¢âàæ, àæ äà ñàìàãà Óðàëà,
í³áû òóäû ¢æî áë³çêà, 20 ì³ëü¸íà¢ ñëàâÿíà¢ — áåëàðóñà¢,
óêðà³íöà¢, ðóñê³õ... Áÿðû... — ê³¢íó¢ ñÿáðó, ÿíû ¢çíÿë³
êåë³õ³ ³, ñìàêóþ÷û, âûï³ë³. Àäíî Êóáý öÿæêà âûäûõíó¢: —
Íó, íÿõàé ìû çâîäç³ë³ êàìóí³ñòà¢, ÿê³ÿ çäç³ðàë³ ñêàëüï ç
ãýòàé çÿìë³. Àëå íàâîøòà í³ø÷ûöü óñ³õ ëþäçåé? ² øòî ãýòà
¸ñöü? Íÿìåöêàÿ ñòðàòýã³ÿ ¢ âàéíå íà ¢ñõîäçå?.. Ñêàæû,
Ýáåðõàðä?

— Ñêàæó... Ãýòà ïðàÿâà ÿêðàç àðûéñêàé ïàë³òûê³, íà
ÿêóþ ³ ìû ç òàáîé, Â³ë³, êëþíóë³. Äàäàì, âàéíó íàø ôþðýð
ðûõòàâà¢ âà ¢ìîâàõ, êàë³ Ôðàíöûÿ ³ Àíãë³ÿ ìåë³ ïà ¢ñ³ì
ñâåöå âÿë³ê³ÿ êàëîí³³. Íÿìåöêàìó áþðãåðó çàéçäðîñíà áûëî.
Àëå æ óìîâû ìÿíÿþööà, ³ òîëüê³ Âåðìàõò ðàçâÿçà¢ âàéíó,
êàá çàõàï³öü àáøàðû íà ¢ñõîäçå, ÿê ÇØÀ ïðûìóñ³ë³ Àíã-
ë³þ ïàäï³ñàöü âåðäûêò, çãîäíà ç ÿê³ì ïà çàâÿðøýíí³ ãýòàé
âàéíû ïàâ³ííû áûöü ñêàñàâàíû óñå, áåç âûêëþ÷ýííÿ, êà-
ëîí³³, øòî ðà¢íàçíà÷íà ïåðàâàðîòó ¢ ìàçãàõ. Ö³ æ íå òàê?..
Âîëþ íàðîäàì! À ÷àìó á ³ íå?! Ïðýöýäýíò æà ñòâîðàíû ñàì³ì
Ã³òëåðàì, ³ ãýòà — Ñëàâàê³ÿ... Òîëüê³ ¢ Áåðë³íå àäûøë³ àä
ðàíåé ïðûíÿòàé ñòðàòýã³³. ×àìó?..

— ß äà¢íî íå ñÿäçå¢ ñà ñòðàòýãàì³ ðýéõà çà àäíûì ñòà-
ëîì...

— Øêàäà, àëå ïàãàäíåííå Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ ç Àíãë³ÿé
ïðûâÿëî ôþðýðà ¢ ñòàí, ïðà ÿê³ òóò ³ êàçàöü íÿìà ÿê. ¨í
óñïðûíÿ¢ ³õ äýêëàðàöûþ, ÿê ïàäíîæêó ñàáå. Íó, à øòî äà
àðûéñêàé õýíö³... Êàë³ á íàø ãåíåðàë³òýò ç ôþðýðàì ðàçàì
íå ïàìÿíÿ¢ ïàñëÿ Ñëàâàê³³ ñâàþ ïàë³òûêó, òî íå ñïàòðýá³-
ëàñÿ á ³ ðàñàâàÿ òýîðûÿ äëÿ äàñÿãíåííÿ çàäà÷ Âÿë³êàé Ãåð-
ìàí³³. Àëå æ ó ôþðýðà ÷àñàì ñòðàõ âûøýé çà ðîçóì. Ïðà-
áà÷...

— À âåäàåø, Ýáåðõàðä, òû í³áû ïà¢òàðàåø ìàå äóìê³.
ß ¢æî êàçà¢ ïðà ñÿáå, — Êóáý íàáðà¢ ïàâåòðà ¢ ãðóäç³, âû-
äûõíó¢, ïàìà¢÷à¢ ³ äî¢æû¢ ïàâîë³: — Ïàë³òûê Êóáý ¢ïåð-
øûíþ ïðàöâåðàçå¢ ó Áåëàðóñ³, êàë³ ãëÿíó¢ íà ãýòû íàðîä
÷ûñòû, ÷ûííû ¢ ÿäðû ñâà³ì. ßãî àäâó÷ûë³ àä ã³ñòàðû÷íàé
àêòû¢íàñö³, ÿê, äàðý÷û, ³ ¢êðà³íöà¢. Ãýòûÿ íàðîäû áûë³
àá’åêòàì áåñöûðûìîííàé ðóñ³ô³êàöû³ ³ ¢æî ñàì³ ïà÷ûíàë³
âåðûöü ó òîå, øòî áûööàì áû ç’ÿ¢ëÿþööà ÷àñòêàé Ðàñå³,
ïðûòûì çíÿâàæàíàé ÷àñòêàé äëÿ «âÿë³êàãà» ðóñêàãà áðàòà.

— Çà öàðàì³ Áåëàðóñü ó íàéâÿë³êøàé ìåðû áûëà ðýçåð-
âóàðàì þäà³çìó, — äî¢æû¢ ¸í. — Òóò, ÿê ³ ¢ Ãåðìàí³³, ÿê,
íàïý¢íà, ñêðîçü, þäû çàéìàë³ ¢ñòàíîâû ê³ðàâàííÿ, àäóêà-
öû³, êóëüòóðû ³ íå äàâàë³ ¢çíÿööà íàöûÿíàëüíàé ýë³öå.
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Öÿðïåë³ àä þäà¢ òàòàëüíà ïà ¢ñ¸é êðà³íå. Àä ïàëÿêà¢ — ç
çàõàäó, àä ðóñê³õ — ç óñõîäó. Ãýòûÿ äâà äðàïåæí³ê³ ðàçðû-
âàë³ Áåëàðóñü íà ÷àñòê³. Òàê³ì ÷ûíàì, íà ïðàöÿãó àìàëü
äâóõ ñòàãîääçÿ¢ áåëàðóñû íåñë³ ïàòðîåíàå ÿðìî ³ ¢ñ¸ æ çà-
õàâàë³ öýëàé ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ ñàìàáûòíàñöü — ÿê óðîñ-
ëû ¢ çÿìëþ ñÿëÿíñê³ ëþä, ³ ãýòà âûäàòíà! Âóíü ²ðëàíäûÿ
òûñÿ÷ó ãàäî¢ í³òàâàëàñÿ ç Àíãë³ÿé, ³ ¢ñ¸ æ íåÿê íå ñòàëà
àíãë³éñê³ì àáøàðàì.

— Òàì, ÿ ìÿðêóþ, ³íøûÿ âàðóíê³?..
— Ïý¢íà… Áÿðû, øòî áà÷ûø… çàêóñâàé, — ïà-ãàñïà-

äàðñêó, ãàñö³ííà  çàïðàøà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý ³ êàçà¢ äàëåé,
íå àäñòóïàþ÷û àä õâàëþþ÷àé òýìû: — Íåÿê íàø ôþðýð
çàçíà÷û¢, øòî âûí³ø÷ýííå ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû
¸ñöü ðý÷ íåàáõîäíàÿ äçåëÿ âûí³ø÷ýííÿ íàöû³. Ñëóøíà?
Âÿäîìà… Òîëüê³ êàë³ íåìöû çàéìàþööà ïàäîáíûì, ãýòà í³ÿê
íå ¢ïðûãîæâàå íàñ, íààäâàðîò... Çëà÷ûííà çí³ø÷àöü ïîìí³ê³
êóëüòóðû! ×ûå á ÿíû í³ áûë³. Ïàëÿê³, ðàñåéöû ñâà¸é ïàë³-
òûêàé äà Áåëàðóñ³ ñöâÿðäæàë³ ³ ñöâÿðäæàþöü àìàëü òîå æ:
êàë³ õî÷àø çí³ø÷ûöü íàðîä, çí³ø÷àé ÿãî íàöûÿíàëüíóþ
³íòýë³ãåíöûþ, çí³ø÷àé ìîâó íàðîäà. ² ïàñïÿõîâà çàéìàë³ñÿ
ãýòûì. Ïà àáîäâà áàê³. Ñòàë³í, íàïðûêëàä, ïà÷ûíàþ÷û ç
1927 ãîäà, âûí³ø÷û¢ àìàëü óñþ áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëü-
íóþ ³íòýë³ãåíöûþ. Âîñü ÷àìó, êàë³ ìû ïðûéøë³ íà Áåëà-
ðóñü, òàê³ì³ ñëàáûì³ àêàçàë³ñÿ ïðàÿâû ìÿñöîâàãà ïàë³òû÷-
íàãà æûööÿ, ïðà øòî ìíå íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ øêàäà-
âàöü. Òàáå ö³êàâà ñëóõàöü, ïðà øòî ÿ ãàâîðêó âÿäó?

— Òàê, âÿäîìà, — ïàñïÿøà¢ñÿ çàïý¢í³öü ãåíåðàë Ãåðä. —
Áû¢ áû ÿ ¸ëóïåíü, êàá íå ¢âàæà¢ íà òîå, øòî äëÿ öÿáå
öÿïåð ñòàëà ïà¢íàâàðòàñíûì, áë³çê³ì…

— Äîáðà, — ãàñïàäàð çðàá³¢ ãëûòîê êàíüÿêó. — ß íÿ-
áëàãà âûâó÷û¢ ã³ñòîðûþ Áåëàðóòýí³³. Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëü-
íû ðóõ íàîãóë ìàëàäû. Ïàâîäëå ñöâÿðäæýííÿ¢ ïðàôåñàðà
Ìýíäý, ðàçâ³âàåööà ¸í ïðûêëàäíà ç 1905 ãîäà ³ äà¢ íàéâû-
äàòíû ¢ñïëåñê óæî ïàñëÿ Ïåðøàé ñóñâåòíàé, êàë³ áûëà çà-
ÿ¢ëåíà Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ ðýñïóáë³êà. Ñïðàáàâà¢ ãýòû ðóõ
³ äàëåé ðàçãàðíóööà ïðû þäà-áàëüøàâ³öê³ì ðýæûìå, äû ÿ
êàçà¢, ÷ûì ãýòà ñêîí÷ûëàñÿ. Àëå æ áðàöü çà ïà÷àòàê áåëà-
ðóñêàãà ðóõó 1905 ãîä, â³äàöü, ïàìûëêîâûì áóäçå, áî ïðîäê³
áåëàðóñà¢ êàë³ñüö³ ¢òâàðàë³ êðà³íó — Âÿë³êàå Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàå, ³ ãýòà êíÿñòâà ëÿæàëà âîëüíà íà ¢ñå áàê³ ñâåòó.
Òàäû Ãåðìàí³ÿ áûëà ÿø÷ý òîëüê³ ¢ çàðîäêàâûì ñòàíå, äàê-
ëàäíåé, ÿíà áûëà íå ¢ àäíûì, à ¢ íåêàëüê³õ çàðîäêàõ. Íó,
à Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå çàíÿïàëà ïðû ïàñòóïîâàé ñòðà-
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öå ñóâåðýí³òýòó, äà ÷àãî ñïðû÷ûí³ëàñÿ äâóðóøíàÿ ïàë³òû-
êà Ïîëüø÷û, ïàä àäç³íûì äàõàì ç ÿêîþ çíàõîäç³ë³ñÿ. À ïî-
òûì óæî êðà³íà êàíàëà ¢ ìÿäçâåäæûõ àáäûìêàõ Ðàñå³. Ïðà¢-
äà, ó 1775 ãîäçå ³ àñàáë³âà ¢ 1812 çà Íàïàëåîíàì, ÿê³ âàÿ-
âà¢ ç Ðàñåÿé, áûëà çðîáëåíà ñïðîáà àäðàäç³öü ÂÊË, ³, ìîæà,
àäñþëü âàðòà ë³÷ûöü ïà÷àòàê áåëàðóñêàãà àäðàäæýíöêàãà
ðóõó?.. Ó 1863 ãîäçå ¢ ïà¢ñòàíí³ ñóïðàöü ðàñåéñêàãà àêóïà-
öûéíàãà ðýæûìó áåëàðóñû ðàçàì ç ïàëÿêàì³ çíî¢ íàãàäàë³
ïðà ñÿáå. Òûì ÷àñàì ñó÷àñíàÿ Ë³òâà, øòî áûëà äàëó÷àíà äà
ÂÊË ÿê Æìóäçü, Æàìîéö³ÿ — áû òàÿ íåâÿë³êàÿ ãåàãðàô³÷-
íàÿ ëàòêà, — óçÿëà àä áåëàðóñà¢ íàçâó — Ë³òâà. Ìàëà òàãî,
ÿíà, êàæóöü, ïðûìÿðàå äà ñÿáå áåëàðóñê³ÿ ñòðî³ äû ðîá³öü
ñïðîáó çàâàëîäàöü ³ ã³ñòîðûÿé ÂÊË. Êàë³ áåëàðóñû öÿðïåë³
ïðûãí¸ò, ³õ ã³ñòîðûÿ çðàá³ëàñÿ í³áûòà í³÷û¸é. ß ¢æî íàìà-
ãà¢ñÿ âÿðíóöü ó ñâàþ Ãåíåðàëüíóþ àêðóãó áåëàðóñêóþ
Â³ëüíþ. Øêàäà, ïàêóëü ìíå íå ¢ñ¸ ³ äàë¸êà íå ¢ñ¸ ¢äàåööà
çðàá³öü, êàðûñòàþ÷ûñÿ íå êóëÿé, à ðîçóìàì. ² âîñü òàáå
ìàåø: àòðûìë³âàåì ãýòû çàãàä çí³ø÷ûöü 20 ì³ëü¸íà¢ íà-
ñåëüí³öòâà! Äû ãýòà æ âàð’ÿöòâà!.. Ëþäàæýðíàÿ, ïðîñòà ñêà-
æàì, ïàë³òûêà ôþðýðà ëÿæà ãàíüáàé íà íÿìåöê³ íàðîä.
Ó äóøû íåìöà¢ öÿïåð àäíà êðûâàâàÿ ìóöü, ³ ê³ï³öü ÿíà,
ê³ï³öü àä àõâÿðà¢, íàòóã³ äû ñòîìû, — ãàñïàäàð çðàá³¢ ÷àð-
ãîâóþ ïà¢çó ³ ñïûòà¢ñÿ: — Øòî òàêîå ìóòíàÿ âàäà, äðóæà
ìîé? Óÿâ³: âàäà — çâû÷àéíàÿ âàäà, ÿíà, êàë³ çàê³ïàå,
à÷ûø÷àåööà. Ìóöü àáî âûïàäàå ¢ àñàäàê, àáî çá³ðàåööà çâåð-
õó ¢ ïåíó. ß ÷àãî áàþñÿ? Øòî ¢ ïðàöýñå êàòàðñ³ñó ïåíó
çäûìóöü ³ âûê³íóöü âîí ðàçàì ç íàì³.

— Â³ë³, ïàñëóõàé... — ãåíåðàëó ïàë³öû³ çðàá³ëàñÿ íå ïà
ñàáå àä àïîøí³õ ñëî¢ Êóáý. — Â³ë³, ÿ äà¢íî ¢æî ïàäçÿëÿþ
òâàþ òðûâîãó. Ìíå àáðûäëà ñëóæáà, ³, ñïûíÿþ÷ûñÿ ¢ Ïðà-
çå, äçå ¢ ìÿíå ñÿì’ÿ, ÿ äâîé÷û ï³ñà¢ çàÿâû ç ïðîñüáàé àä-
ñòà¢ê³. Ìíå àäìà¢ëÿþöü... Òàäû ÿ ïàïðàñ³¢ñÿ ¢ Ìåíñê, äà
öÿáå.

— Äçÿêóé... Òû äîáðà çðàá³¢, Ýáåðõàðä. ̈ ñöü ç ê³ì õîöü
äóøó àäâåñö³.

— À ¢ Ïðàçå, ïðàáà÷, êàë³ çàá³ë³ ÷ýøñêàãà ïðàòýêòàðà
Ãåéäðûõà, âàêîë ÿãî õàäç³ëà øìàò äç³¢íûõ ðàçìî¢.

— Î-î, ãýòû øýëüìà áû¢ òàëåíàâ³òû, ÿê ³ ñàì ôþðýð.
ßãî ë³÷ûë³ íàñëåäí³êàì. Õ³áà íå òàê?..

— Âÿäîìà… Òîëüê³ òàìó ÿãî ³ ïàñëàë³ íà òîé ñâåò àíã-
ë³éñê³ÿ òýðàðûñòû.

— Çà ìíîþ òàêñàìà ïàëþþöü — ñàâåöê³ÿ òýðàðûñòû. ²,
êàá íå ïàäêàçê³ ç áîêó ñàì³õ áåëàðóñà¢, íå ñÿäçå¢ áû ÿ òóò
ç òàáîþ, Ãåðä.
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— Áàðàí³ öÿáå Áîã, Â³ë³. Ïðà¢äà, ÿ õàöå¢ ñêàçàöü... Ãåé-
äðûõ, ìóñ³öü, þäà. Çðýøòû, ïà àäíîé ç âåðñ³é — íà òðû
÷âýðòê³...

— Ìàëàé÷ûíà, êàë³ òàê, ìàëà ÷àãî íå äàöÿãíó¢ äà êàí-
äûöû³! Ãýòà æ ç ÿãî ïðàïàíîâû ¢âåäçåíû âîêë³÷ «Õàéëü
Ã³òëåð!». Â³äàöü, ̧ í íàøàìó Àäîëüôó Øûêëüãðóáýðó — ñó-
ðîäç³÷. Íå âÿäîìà, ïðà¢äà, ó ÿê³ì êàëåíå ö³ áåç êàëåíà, à
¢ñ¸-òê³... Ïàìÿòàåø, ÿê ó òðûööàöü øîñòûì ãîäçå ÿ ïàöÿð-
ïå¢ ô³ÿñêà?.. Íàãàäàþ. Ó ë³ñöå äà ñóääç³ íàöûñöêàé ïàðòû³
ÿ ï³ñà¢, øòî ¢ áàðàöüáå ç þäàì³ íå âûòðûìë³âàåööà ïðûí-
öûï: óñå þäû ̧ ñöü þäû. ² ãýòà çàãàíà ïàðòûéíàé ïàë³òûê³.
Ñàïðà¢äû, êàë³ çìàãàööà ç þäà³çìàì, òî ïåðø òðýáà à÷ûñö³öü
íàøû ðàäû àä òûõ, õòî ç ³ì³ çâÿçàíû êðý¢íûì ðàäñòâîì.
À òàê³õ øìàò. Óçÿöü õàöÿ á ôåëüäìàðøàëà Ì³ëüõà, ïåðøà-
ãà íàìåñí³êà Ãåðûíãà ¢ Ëþôòâàôý. Ì³ëüõ íàïàëîâó þäà!

— Ïàäîáíàãà ¢÷ûíêó àä öÿáå í³õòî íå ÷àêà¢!
— Íàòóðàëüíà... ² ãýòà áûëà ñïðîáà çâÿðíóöü óâàãó, øòî

þäû — òàêñàìà ëþäç³. Òàê, ëþäç³, õîöü ³ íå íàøàé êðûâ³.
Íà æàëü, ó ³õ ðîçóì òàì, äçå ïàâ³ííà á áûöü ñýðöà, à ñýðöà
¢ ëàìáàðäçå çàêëàäçåíà, øòî àñàáë³âà õàðàêòýðíà äëÿ ³õíÿé
ýë³òû, ö³ ïàíóþ÷àé ÷àñòê³. Òîëüê³ æ ïà âÿðõóøöû ìÿðêó-
þöü ³ ïðà ¢âåñü êàãàë.

— Çãîäçåí... Âÿðõóøêà — ãàëàâà, ³ ¢ ãàëàâå — ³äýàëî-
ã³ÿ.

— ß ãóìàí³òàðûé, ³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ìíå ¢÷ûí³ë³ àáñòðóê-
öûþ, ãðóíòî¢íà çàö³êàâ³¢ñÿ þäà³çìàì. ß áû¢ öÿðïë³âû äà
þäà¢... Óëàñíà, òàìó, øòî íå çíàõîäç³¢ í³ ¢ Á³áë³³, í³ ¢
ñâåöêàé þðûñïðóäýíöû³ àòýñòàöû³ ³ì, ÿê ³ âûçíà÷ýííÿ ñóò-
íàñö³ ç’ÿâû. ß ñâÿäîìà ðàá³¢ óñòóïêó Ã³ìëåðó, Ðîçåíáåðãó,
à çàòûì Áóõó, Ãåðûíãó ³ ³íøûì, êàë³ ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ
ðàñïàðàäæýííÿì àá âûí³ø÷ýíí³ þäà¢, çàãíàíûõ ó ãåòà, —
àä çàãàäà¢ êóäû äçåíåøñÿ! ² òû ³õ âûêîíâà¢, ÿ ï³ñà¢ ñïðà-
âàçäà÷û...

— Â³ë³, ÷àãî ÿ íå âåäà¢: Ðýéíõàðä Ãåéäðûõ ³ Àäîëüô
Ýéõìàí, ÿê³ òàêñàìà þäà, ïà ¢ëàñíàé àõâîöå ðàñïðàöàâàë³
ïðàãðàìó «Àá êàí÷àòêîâûì ðàøýíí³ ÿ¢ðýéñêàãà ïûòàííÿ».
Àêóðàò òîå, øòî íàì öÿïåð íàëåæûöü âûêîíâàöü... Ó òîé
ïðàãðàìå, ó ïàðàäêó âûêëþ÷ýííÿ, ñàìàÿ ë¸ãêàÿ ìåðà äëÿ
ìàëàëåòí³õ þäà¢-ìÿøàíöà¢ — êàñòðàöûÿ. À ¢ñ³ì àñòàòí³ì —
àìáà, êàïóò!

— Ïà÷àêàé, Ýáåðõàðä, — Êóáý ¢ñòà¢ ³ ïðûïàë³¢ öûãàðý-
òó. — Íàêîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ, ó 1941 ãîäçå íÿìåöêàå ðàäû¸
ðàç-ïîðàç ïåðàäàâàëà ¢ðû¢ê³ ç êí³ã³ «Ãåðìàí³ÿ ïàâ³ííà çà-
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ã³íóöü». À¢òàð — íåõòà ç þäà¢, àìåðûêàíåö, çäàåööà, Êà¢-
ôìàí. Äûê ¸í ïðàïàíî¢âà¢ ôàíòàñòû÷íû ïðàåêò.

— ß ïàìÿòàþ... Ïðàïàíî¢âàëàñÿ ïàäðûõòàâàöü 25 òû-
ñÿ÷ äàêòàðî¢. ² êîæíû ç ³õ ïàâ³íåí áû¢ ñòýðûë³çàâàöü 25
àñîáà¢ ó äçåíü. Çà òðû ìåñÿöû ¢ñþ Ãåðìàí³þ çðàá³ë³ á áÿñ-
ïëîäíàé. ² òàäû ïðàç 60 ãàäî¢ íÿìåöê³ íàðîä ñö¸ðñÿ á ç
àáøàðà¢ Å¢ðîïû íàîãóë!.. Êí³ãà âûêë³êàëà ¢ íåìöà¢ âûáóõ
àáóðýííÿ. À ¢æî ¢ 1942 ãîäçå Ãåéäðûõ ³ Ýéõìàí, çàïàçû-
÷û¢øû ³äýþ ¢ Êà¢ôìàíà, ïðàïàíóþöü ïðûìÿí³öü òîå ñà-
ìàå, òîëüê³ ¢æî äà ñâàéãî þäà¢ñêàãà íàïëîäó.

— Âûäàòíà! Ïðîñòà ïàâîäëå Á³áë³³: çìÿÿ êóñàå ñÿáå çà
õâîñò!

— Äàðý÷û, ó Âåðìàõöå ø÷ûðà ñëóæàöü ³ âàþþöü íà
¢ñõîäçå 150 òûñÿ÷ þäà¢ — àä ðàäàâûõ äà ãåíåðàëà¢. ß ïà-
÷ó¢ ïðà ãýòà ¢ Áåðë³íå.

— Ëàã³÷íà... Òâàå, Ýáåðõàðä, ñëîâû ë³øí³ ðàç ñâåä÷àöü:
þäû ñëóæàöü Áîãó ³ ä’ÿáëó àäíà÷àñîâà.

— À êàë³ ³õí³ Áîã ³ ¸ñöü ä’ÿáàë?..
— Î, ãýòà íå÷àêàíû ïàâàðîò äóìê³! ² âåëüì³ æ ïàäîáíà

íà òîå. — Êóáý çðàá³¢ ÿø÷ý ãëûòîê êàíüÿêó, Ãåðä ãëûíó¢
òàêñàìà. — Ïàñëÿ âûí³ø÷ýííÿ þäà¢ äóøà ìàÿ ïðîñ³öü
àïðà¢äàííÿ, ÷àìó ìû ãýòà çðàá³ë³ ³ ðîá³ì. Ðîçóì ïðûõîäç³öü
íà ïàäìîãó. Ðîçóì ïàäêàçâàå ¢ñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ äîêàçû:
ãýòà øêîäíûÿ ëþäç³, ìàõëÿðû, àøóêàíöû, ÿíû àøóêâàë³
íàâàò óðàäû ðîçíûõ êðà³í. Òóò ³äóöü íà ¢ñïàì³í ³ íåäâóõ-
ñýíñî¢íûÿ âûêàçâàíí³ àäóêàâàíûõ ìóæî¢ ñâåòó. Ñêàæàì,
Öûöýðîí, Âàøûíãòîí àáî Â³ëüãåëüì II... Óñå ÿíû áà÷ûë³ ¢
þäàõ ÷óìó. ² ãýòàÿ ïðûãàëóáëåíàÿ ³ ñàðûåíòàâàíàÿ ³íòðû-
ãàíàì Ïàðâóñàì ÷óìà íàëÿöåëà íà Ðàñåþ... Ðîçóì ïàñëóæë³-
âà ïàäñî¢âàå ³ òîå, øòî àìåðûêàíñê³ÿ þäû-áàíê³ðû ô³íàí-
ñàâàë³ ïðàãðàìó ôþðýðà, çàÿ¢ëåíóþ ¢ «Mein Kampf». Ö³ òî
ì³ô?.. Òîëüê³ æ êàë³ ïðûãàäàöü ñëîâû àìåðûêàíñêàãà ïðà-
ìûñëî¢öà Ãåíðû Ôîðäà, òî ãýòà ïàäîáíà íà ïðà¢äó. À Ôîðä
ï³ñà¢ ó ãàçåöå «Âàøûíãòîí ïîñò» ó 1925 ãîäçå: «Ïàñòà¢öå
ïàä êàíòðîëü 50 íàéáîëüø áàãàòûõ ô³íàíñ³ñòà¢-þäà¢, ÿê³ÿ
òâîðàöü âîéíû äçåëÿ ¢ëàñíûõ ïðûáûòêà¢, ³ âîéíû áóäóöü
ñïûíåíû».

— ßê ïðîñòà ³ ìóäðà! — ïàäòðûìà¢ Ýáåðõàðä.
— Àëå ¢ òûì æà ãîäçå íà Ôîðäà áû¢ çðîáëåíû çëîñíû

çàìàõ. Ïîòûì ÿãî òýðàðûçàâàë³, áðàë³ ¢ ö³ñê³ ýêàíàì³÷íàé
áëàêàäû. Âÿäîìà, íå çà àäíî âûêàçâàííå... Ïðû ïàäòðûì-
öû Ôîðäà ¢ äðóêó âûêðûâàë³ñÿ «Ïðàòàêîëû ñ³¸íñê³õ ìóä-
ðàöî¢». À ãýòà — êâ³íòýñåíöûÿ þäà¢ñêàé ìóäðàñö³ ïà çàõî-



480

ïå ïàíóþ÷ûõ âûøûíÿ¢ ó àñîáíûõ äçÿðæàâàõ ³ ¢ ñâåöå.
Ìîæàø ïàâåðûöü íà ñëîâà, ìåíøàé çàäà÷û ÿíû ïåðàä ñà-
áîé ³ íå ñòàâ³ë³. Ãîíàðó ¢ ³õ, ÿê ³ ñïðûòó! Ö³ æ íå òàìó Õà³ì
Âàéöìàí àä ³ìÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ àáâÿñö³¢ ó 1939 ãîäçå Òðýöÿìó
ðýéõó âàéíó? Íå ïûòà¢ñÿ ¸í äóìê³ ¢ ãýòûõ, ÿê³õ ìû öÿïåð
âûí³ø÷àåì. Âûêë³ê áû¢ çðîáëåíû, ïý¢íà, ç íàìåðàì ïàâÿ-
ë³÷ûöü ïàñòà¢ê³ çáðî³ àðì³ÿì, ó ÷ûì þäû-âûòâîðöû ³ áàíê³-
ðû ìîöíà áûë³ çàö³êà¢ëåíû. Òûì, õòî ïàäê³äâàå ãàëàâåøê³
¢ àãîíü, âàéíà — êàï³òàë.

— Áà÷ûø!.. Ôîðä-ìóäðýö ê³íó¢ íàì ô³ëàñîôñê³ êàìåíü.
— Òîëüê³ æ àä ãýòàãà, äðóæà ìîé, ëÿã÷ýé íå ðîá³ööà, ³

ô³ëàñîôñê³ êàìåíü ÷àìóñü í³êîìó íå ïàòðýáíû. Øòî ÿ êà-
çà¢?.. Äûê âîñü, þäû äàþöü ñâåòó íàéáîëüøóþ êîëüêàñöü
âàìï³ðà¢, àëå ÿê³ÿ á ãðàõ³ ³õ íà ÷àøó âàãà¢ ìû í³ ê³äàë³,
ÿíû ¢ñ¸ ðî¢íà áàëàíñóþöü ç íàøàé àïðàìåòíàé àêöûÿé, ³
íà äóøû íåñïàêîéíà.

— ß, Â³ë³, âûäàòíà öÿáå ðàçóìåþ; ðîëÿ àñåí³çàòàðà¢ —
ïàñêóäíàÿ ðîëÿ. Àäíî  äçÿêóé, øòî òû ñóñòðý¢ñÿ íà ìà³ì
øëÿõó!

— Äûê âîñü ÿ é êàæó: äàëåé-áîëåé ëÿã÷ýé íå ðîá³ööà, ³
íåâÿäîìà ¢æî, íà êàãî íàì ìàë³ööà. Áÿðû...

— Â³ë³, ç òàãî ìîìàíòó, ÿê ìû ðàçâ³òàë³ñÿ ¢ ñîðàê äðóã³ì,
ìíå äàâÿëîñÿ íÿìàëà ïàåçäç³öü, ³, íàâåäâàþ÷û ¢ñòàíîâû
ðýéõà, ÿ ¢ êîæíûì ðàçå íå õàâà¢ ñâà¸é äóìê³ ³ âûêàçâà¢ñÿ
íåãàòû¢íà íàêîíò íÿìåöêàé ïàë³òûê³ íà ¢ñõîäçå. Ñàìîìó
Ã³ìëåðó ãýòà äàâîäç³¢, àëå ̧ í ÿê áû íå ¢öÿì³¢ ³ ïàêàçà¢ ìíå
íà êí³ãó «×ûíã³ñ-õàí», ÿêóþ íà äçåíü ñâàéãî íàðàäæýííÿ
ðàçäàâà¢ óñ³ì ÷ûíàì ³ àô³öýðàì ïàë³öû³, à òàêñàìà ÑÑ...
Ìà¢ëÿ¢, äçåéí³÷àöü òðýáà òàê, ÿê äçåéí³÷à¢ ×ûíã³ñ-õàí íà
çàõîïëåíàé òýðûòîðû³. Âó÷ûöåñÿ! ß æ àäêàçà¢, øòî ÷àñû
×ûíã³ñ-õàíà ì³íóë³, à  çàõîïëåíûÿ òýðûòîðû³ ìîæíà áûëî
á óïàêîðûöü ³ ì³ðíûì øëÿõàì. Îò ãýòà Ã³ìëåð, ïý¢íà, çà-
ïîìí³¢, áî ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå äî¢ã³ì öÿæê³ì ïîç³ðêàì.

— Ýáåðõàðä, òû àä÷óâàåø ñÿáå ÷àëàâåêàì?..
— Àä÷óâàþ, àëå ÷àëàâåêàì ó âÿë³êàé å¢ðàïåéñêàé ìû-

øàëî¢öû, — ³ ¸í ñóìíà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
— Ãýòàê ³ ÿ ñÿáå àä÷óâàþ. ² íå âåäàþ, ö³ ¸ñöü íåéêàå

âûéñöå ç íàøàé äðàìàòû÷íàé ñ³òóàöû³. Õàöåëàñÿ á ó Ãåð-
ìàí³³ ñóñòðýööà ç Ìàðö³íàì Õàéäýãåðàì... Áóéíåéøû ô³ëî-
ñàô! Ïàñëÿäî¢íà ïàäòðûìë³âàå íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòà¢ ³ ñà-
ìîãà ôþðýðà. Ö³êàâà: øòî öÿïåð ó ÿãîíàé áóéíîé ãàëàâå?..
Öÿïåð àäíà íàäçåÿ íà òîå,  øòî, ìîæà, óñ¸-òê³ òàì, ó Áåð-
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ë³íå, àäóìàþööà, êàë³ ÿø÷ý íå ïîçíà. Äûê äàâàé ³ âûï’åì
çà íàøó íàäçåþ, êàá ÿíà íå çãàñëà.

— Òîëüê³ ãýòà, Â³ë³, íàì ³ çàñòàåööà.
— Íÿõàé äóðíÿ¢ íåáà ïàá’å!..

...Çàçâû÷àé ñïàöü Êóáý êëà¢ñÿ ïîçíà. Ïðûêëàäíà çà ãà-
äç³íó äà ñíó ñëóõà¢ ïà ðàäû¸ ¢ ñâà³ì êàá³íåöå àïîøí³ÿ ïà-
âåäàìëåíí³ ³ ñýðöà ÿãî çàì³ðàëà: øòîñüö³ æ ìàëàâåðàãîä-
íàé ðàá³ëàñÿ ïåðàìîãà Âåðìàõòà íà ôðîíöå... Ïàñëóõà¢øû
ðàäû¸, ̧ í ïðûìà¢ñÿ çà Á³áë³þ. ×ûòà¢ òýêñòû àá à÷ûø÷ýíí³
äóøû, ìàë³¢ñÿ àá àäïóø÷ýíí³ ãðàõî¢ äû àõîâå ñÿì’³ áîæàé
ëàñêàé.

Íà ãýòû ðàç, êàë³ ¸í óñ¸ çðàá³¢ ³ ïàéøî¢ íà í³æýéøû
ïàâåðõ äà öÿæàðíàé Àí³òû — ³õ ëîæê³ ñòàÿë³ ïîáà÷, —
Àí³òà ¢æî ñïàëà.

², êëàäó÷ûñÿ ¢ ñâîé ëîæàê, ¸í ïàæàäà¢ ¸é:
— Äîáðàé íî÷û, ìàÿ ì³ëàÿ ³ ñàëîäêàÿ Àí³òà÷êà!
ßíà ïðàç ñîí ÷óëà ÿãî ëàñêàâûÿ ñëîâû.

30

Êâÿö³ñòàå ëåòà àäöâ³ëî ³ ïàêàö³ëàñÿ äû ïàêàö³ëàñÿ íå-
äçå ïàä àáëûñåëûÿ Öîáñê³ÿ ïàãîðê³. Öÿïåð ó äî¢ã³ÿ àñåíí³ÿ
³ ç³ìîâûÿ íî÷û Ìàíÿ ¢ñ¸ ÷àñöåé ñëóõàëà, ÿê ãðóêàþöü ó
äçâåðû ñÿäç³áû ¢ñÿëÿê³ÿ òàåìíûÿ ïîñòàö³: ÿíû íàçûâàë³
ñÿáå òî ïàðòûçàíàì³, òî ïàë³öýéñê³ì³, òî íåìàâåäàìà ê³ì
ÿø÷ý, ³ ³ì àä÷ûíÿë³. I, øòî õàðàêòýðíûì áûëî, àäíû ñòà-
â³ë³ñÿ âåëüì³ õâàðàâ³òà äà â³ç³òó äðóã³õ ³ êîæíû íÿìûòû,
íÿçâàíû áûâàëåö ïàï³êà¢ Ï³ñàð÷óêî¢ àáî ³íøóþ ñÿì’þ,
êóäû òàðíàâà¢ñÿ, ó ³õíÿé ïðûõ³ëüíàñö³ äà òîé àáî ³íøàé
ãðóïî¢ê³, ïàãðàæà¢ ðàñïðàâàé äû ñòàðà¢ñÿ çàãðàáàöü ç ñà-
áîé àìàëü óñ¸, ÷ûì ëüãà áûëî ïàæûâ³ööà, ç åæû, ç àäçåí-
íÿ... ² — ãýòà ïðû òûì, øòî áàáà Àêñ³ííÿ ì³ëàæàëüíà ñòà-
â³ëàñÿ äà êîæíàãà.

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê ÿø÷ý ç äðóãîé âàåííàé ç³ìû áû¢ íàä-
òà çíåðâàâàíû, ñïàêóòàâàíû, ïàêðû¢äæàíû ë¸ñàì. Àäíî øòî
áåñòûÿ Çîñÿ, ÿãî ãàñïàäûíÿ, íàðàäç³ëà ÿìó òðýöÿå äç³ö¸, äà
ÿêîãà ¸í äî¢ãà ïðûãëÿäà¢ñÿ, íàìàãàþ÷ûñÿ âûçíà÷ûöü, ö³
ÿãîíàå. Ïîòûì êëàïàòë³âû áàöüêà ³ ìóæ àä÷ó¢ ô³ç³÷íóþ
ñòîìëåíàñöü àä äç³öÿ÷àãà ï³ñêó, åíêó, ÿê ³ çà¢çÿòàãà ëÿ-
ìàíòó æîíê³, çíåðâàâàíàé, ïý¢íà, íå ìåíø àä ÿãî. Êàá àä-
ïà÷ûöü òðîõ³ ³ ñóïàêî³ööà, ¸í íåéê³ ÷àñ íàâàò ñëà¢ ñàáå
ïàñöåëü íà êàíàïå ¢ äçåäàâàé ñòàëîâàé.
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Òóò ÿãî ³ çàñïå¢ ãðóêàò. Çðýøòû, óâàæàþ÷û íà ÷àñòûõ
ãàñöåé, áàáà Àêñ³ííÿ ¢æî ³ íå çà÷ûíÿëà íàíà÷ äçâåðû íà
çàø÷àïêó — íÿõàé ïðûõîäçÿöü òûÿ, êàìó ñòðýëüáà äàå ïðàâà
ë³÷ûöü ñÿáå ïîíà÷û ãàñïàäàðîì. À Ï³ñàð÷óê³ öÿïåð ë³÷ûë³
çà ëåïøàå íå àñòàð÷àööà, íå êàíôë³êòàâàöü ç âàðîæàé
ñ³ëàé — àäòóëü ö³ àäãýòóëü — ÿê øòî íåëüãà áûëî òðûìàö-
öà ïý¢íàãà áåðàãà.

Çàéøë³ äâîå ³ ïðàïàíàâàë³ Ïà¢ëþêó çàïàë³öü ëÿìïó. ̈ í
çàïàë³¢ äû, ãëåäçÿ÷û íà íåçíà¸ìöà¢, ÿê³ÿ íàçâàë³ ñÿáå
ïàðòûçàíàì³, ñïûòà¢ íåëàãîäíà:

— ×àãî âàì òðýáà?
— Ïîæðàòü, ìîé ãîëóáü, — ñêàçà¢ àäç³í, ÿê³ ìå¢ ÷îð-

íûÿ áðîâû, çðîñëûÿ íà ïåðàíîññ³, ³ âóñû, ÿê ó ïðóñàêà.
— Ïðàìà÷ûöü ãîðëà, ñàãðýööà, — äàäà¢ ÿãî ïðûÿöåëü,

êàìëþêàâàòû, àñ³ïëû, ïðû ãýòûì íà ÿãî òâàðû çàéãðàëà
íàõàáíàÿ ¢ñìåøêà.

— À òûì, øòî íà âóë³öû çàñòàë³ñÿ, òàêñàìà ïàëîæàíà.
² ÿø÷ý: êàë³ áóäçå âàøà ëàñêà íà òîå, ïà¢êàæóøàê…

— À ÷àìó æ ãýòà ³ âàì, ³ òûì «ïàëîæàíà»? — ñïûòà¢ñÿ
Ïà¢ëþê. — Õòî âàñ ïðûñëà¢? Òîëüê³ ¢÷îðà íàñ àáàáðàë³.

— Ïðî òî ìû, ãîëóá÷èê, íå çíàåì. À òû, ìèëà, òåïåðü
äëÿ íàñ ïîèùè! Ïàíÿòíà?

Áàäàé, òîëüê³ çíåðâàâàíàñöü íÿ¢äàëàé ç³ìû ïàñïðûÿëà
òàìó, øòî Ïà¢ëþêà ¢çàðâàëà:

— Äà ä’ÿáëà ìàöü âàøó! ßê ìîæíà äà êàë³âà ¢ñ¸ âûìÿ-
òàöü? Ó íàøûì äîìå ïÿö¸ðà äçÿöåé!

— Âåäè íàñ, ãîëóá÷èê, â êëàäîâêó, — âóñàòû ãàâàðû¢
àìàëü ÷ûñòà ïà-ðóñêó.

— À òàì óæî íåàäíîé÷û ïàáûâàë³ òàê³ÿ, ÿê âû. Òàìó ÿ
ïðàøó âàñ ïàê³íóöü äîì. ß íà âàñ áóäó ñêàðäç³ööà ¢ øòàá!

— Ãý-ãý!.. — ïàðòûçàíû ¢ñòàâ³ë³ñÿ àäç³í íà àäíàãî, ñïðà-
áóþ÷û çðàçóìåöü, øòî á ãýòà çíà÷ûëà.

Êàìëþêàâàòû çíÿ¢ ç ïëÿ÷à â³íòî¢êó:
— ¨í íàì ïàãðàæàå? Ñàáàêà!..
— Íà òàêîãî ïóëè æàëêî. Âñûïëåì åìó?
— Âàðòà!.. ¨í æà áðàò Áàðûñà, õàëóÿ ôàøûñòî¢ñêàãà...
Âóñàòû äëÿ çðó÷íàñö³ ñöÿãíó¢ ç ñÿáå ïàë³òî, ê³íó¢ íà

êðýñëà ³ ñêàìàíäàâà¢:
— Àíó, ãîëóá÷èê, ñíèìàé ñâîè ïîðòêè, èíà÷å ïóëåé ïðè-

øüåì ê ýòîìó ëîãîâó!
Ñà ñïàëüí³ ¢ñòðûâîæàíû âûéøà¢ äçåä Ïÿòðî, à çà ³ì —

³ áàáà Àêñ³ííÿ.
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— Ïàíî÷ê³, òàâàðûøû! — íå âåäàëà ÿíà, ÿê äà áàíäûòà¢
ïàäñòóï³ööà. — Ïàê³íüöå âû ñûíà — ìû æ í³êîìó í³ ¢ ÷ûì
íå àäìà¢ëÿë³.

— Ìîë÷àòü! — çàãàäà¢ âóñàòû ³ êëàöíó¢ çàòâîðàì
â³íòî¢ê³.

— Êðûé Áîæà, êàá ãýòàê³ çäçåê!
Êàìëþêàâàòû ïÿðýâàðàöåíü, íà òâàðû ¢ ÿêîãà ïàñòàÿí-

íà áëóêàëà êðûâàÿ ³ ç’åäë³âàÿ ¢ñìåøêà, ñöÿãíó¢ ç Ïà¢ëþêà
ñïîäí³ê³ ³ ãîëûì óëàæû¢ íà êàíàïó.

Âóñàòû òûì ÷àñàì âûöÿãíó¢ øîìïàë ç â³íòî¢ê³ ³ ðàç-
ìàõíó¢ñÿ:

— Ã-ãýõ, ïàäëà! Ïîïðîáóé, êàê âêóñíî! Ïîïðîáóé!
— Ôþ-³öü, — ïðàñïÿâà¢ øîìïàë.
Âîñòðû áîëü ïðàöÿ¢ ñêóðó í³æýé ñï³íû, ³ Ïà¢ëþê çàðî¢

íà ïî¢íû ãîëàñ, äç³êà, âàíòðîáíà.
Íàïàðí³ê âóñàòàãà, òðûìàþ÷û Ïà¢ëþêà, ïàäë³÷âà¢ óäà-

ðû:
— Ðàç.. äâà... òðû... Ðàâå, ÿê áóãàé íåäàðýçàíû!.. ×àòû-

ðû... ïÿöü... øýñöü...
Íà êðûê ñâàéãî ÷àëàâåêà âûáåãëà Çîñÿ ³ íàðàá³ëà ëÿ-

ìàíòó:
— Î Áîæà, î ëþäç³! Ðàòóéöå àä äóøàãóáà¢! À êàá âû

ïðàïàë³! Î Áîæà ë³òàñö³âû...
Âóñàòû, óçíÿ¢øû òîíê³ ìåòàë³÷íû ïðóö³ê øîìïàëà, íà

ìîìàíò çíåðóõîìå¢ ³ ïàâ¸¢ âîêàì íà ëÿìàíòóþ÷óþ ìàëà-
äç³öó. Òàäû Çîñÿ, òðàñó÷ûñÿ àä æàõó, çàðûäàëà ãîðêà, íÿ¢-
öåøíà, ÿå ðûäàííå ïåðàðûâàëàñÿ ñòîãíàì³.

Ìàíÿ æ áàÿëàñÿ ïåðàñòóï³öü ïàðîã ïàêîÿ, äçå àäáûâàëà-
ñÿ ýêçåêóöûÿ, ³ ñòàÿëà ¢ àäêðûòûõ äçâÿðàõ. ßíà íå ïàìÿ-
òàëà, õòî ÿå àáõàï³¢ çà ïëå÷û ³ ïàäòðûìë³âà¢, ìîæà, ÿå
ìàö³. Àëå òîëüê³ ãëÿäçåöü íà áàðâîâûÿ, àìàëü ÷îðíûÿ ï³ñÿã³
íà ñï³íå ³ ñö¸ãíàõ ñâàéãî äçÿäçüê³, ñëóõàöü ÿãî ëÿìàíò ó ÿå
íå ñòàâàëà ñ³ë. Àä æàõó ÿíà êàëàö³ëàñÿ.

— Ñåì... âîñåì...äçåâÿöü....
— Øø-øýëüìû! Íåëþäç³! Ðàç³ âàñ ó êà÷àðûæêó!
Ìàíÿ ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü ³ àñóíóëàñÿ íà ïàäëîãó, ÿå

ïàäõàï³ë³ äóæûÿ ³ ñïðûòíûÿ ðóê³ äçåäà; ¸í ïåðàí¸ñ ³ ¢ëà-
æû¢ óíó÷êó íà ÿå ëîæàê.

— Ñåìíàööàöü... âàñåìíàööàöü... äçåâÿòíàööàöü... Íó ³
ÿø÷ý àäç³í.

— Ã-ãýõ!.. Äâàäöàòü, — ñêàçà¢ íà ïðóñàêà ïàäîáíû, øà-
âåëÿ÷û âóñàì³. — Íà ïåðâûé ðàç õâàòèò.

— Íå-ëþ-äç³ âû, íåëþäç³! Àõ...
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Íà êóõí³ êàìëþêàâàòû ïàöÿãíó¢ñÿ äà âåøàëê³, çíÿ¢
Ïà¢ëþêî¢ ïà¢êàæóøàê.

— Íå àääàì! — ê³íóëàñÿ äà ÿãî Çîñÿ. Àëå ¸í ëîêöåì
øòóðõàíó¢ ÿå ¢ ãðóäç³ ³ ïðàñ³ïå¢:

— ßá-áà... öÿáå íàäà!
À òîé øàìïàë³ñò, àäûõîäçÿ÷û, çàãðàáàñòà¢ ñà ñòàëà ïà¢-

áîõàíà õëåáà ðàçàì ç àáðóñàì. Ëÿïíóë³ äçâåðû.
Çîñÿ íà¢çäàãîí ïàñûëàëà ³ì ïðàêë¸íû:
— À êàá ÿíî âàì, øêóðàëóïû, íà êàðûñöü íå ïàéøëî,

êàá âû ³ ñâà¸é àäçåæê³ íå çíàñ³ë³, êàá âàì çà ãýòàê³ ñîðàì ³
çäçåê ïà ñòî ñêóëà¢ êîæíàìó âûëåçëà, êàá âû í³ õàäç³öü, í³
ñÿäçåöü íå ìàãë³!..

Ïà¢ëþê ïàñëÿ ýêçåêóöû³ íå ìîã ïàäíÿööà, ³, êàë³ áàí-
äûòû ïàéøë³, Àêñ³ííÿ íàêðûëà ÿãî ëüíÿíûì ïðàñö³ðàä-
ëàì.

Ìàíÿ ïàëÿæàëà ³, àïðûòîìíå¢øû, ðýøòó íî÷û ë³ëà ãà-
ðà÷ûÿ ñë¸çû ¢ ïàäóøêó.

Âîñü òàê ³ ¢âàéøëà ¢ ÿå æûöö¸ ³ ñâÿäîìàñöü áàðàöüáà
ïðûõ³ëüí³êà¢ ñàâåöêàé óëàäû ñóïðàöü íÿìåöêà-ôàøûñöê³õ
çàõîïí³êà¢ íà àêóïàâàíûõ àáøàðàõ. À ïà÷àëîñÿ æ ãýòà çíà-
¸ìñòâà ç ïÿðýïàëàõó ìàòàëÿíàê-ãðûáî¢í³ö ïðû ñóñòðý÷û ç
ïåðøûì ó ³õ æûöö³ ïàðòûçàíàì, ÿê³ àõî¢âà¢ ïîäñòóïû äà
ñâàéãî ëÿñíîãà ëàãåðà.

Ïà ðàçë¸òíûõ âåñòêàõ äû ïàãóäêàõ, à ÿíû çàëÿòàë³ òî ¢
äîì ×àðíþêî¢, òî ¢ ñÿë³áó Ï³ñàð÷óêî¢, ÿêàÿ íå âåäàëà àä
ìàðàäç¸ðà¢ ñïàêîþ, âàðòà áûëî ìåðêàâàöü, øòî ç íàäûõî-
äàì ëåòà ñîðàê òðýöÿãà ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ¢çðàñëà áàÿâàÿ
àêòû¢íàñöü ëÿñíûõ âàÿðî¢, ÿê³ÿ ¢âàæàë³ çà ãîíàð íàçû-
âàöü ñÿáå íàðîäíûì³ ìñö³¢öàì³; ãýòàêóþ äóõî¢íóþ áàçó ÿíû
ïàäâîäç³ë³ ïàä óñå ñâàå ¢÷ûíê³ ³ ñïðàâû.

Óâîãóëå ïàðòûçàíû áûööàì áû ïàñòàëåë³, óçáðî³ë³ñÿ ³
ïà÷àë³ íàïàäàöü íà ïàë³öýéñê³ÿ êàìåíäàòóðû, àáî — ïà-
ðàíåéøàìó — ïàñòàðóíê³ ¢ Áåçäçåæû, Õîìñêó, Áðàøýâ³-
÷àõ, Âàâóë³÷àõ, ³íøûõ áóéíûõ â¸ñêàõ ³ ñ¸ëàõ, ñïàë³ë³ ãì³íû
¢ Ìîòàë³ ³ Ìîëàäàâå, ðàçá³ë³ çà Õîìñêàì íÿìåöêóþ ìàøû-
íó, çà ÿêóþ ôàøûñòû ìàãë³ àäïëàö³öü ðàññòðýëàì ì³ðíûõ
æûõàðî¢. ßê ïðàâ³ëà, áàÿâàÿ àêòû¢íàñöü ìÿñöîâûõ àïàë-
÷ýíöà¢ âûêë³êàëà æîðñòêóþ ðýàêöûþ àêóïàöûéíûõ óëàä.
Àêóïàíòû íàâàæûë³ñÿ ïðà÷ýñâàöü àä «áàíäûòà¢» ëÿñû,
ðàá³öü çàñàäû íà ïàðòûçàíñê³õ äàðîãàõ. Øòî äà ì³ðíûõ
æûõàðî¢, òî ñòðàõó íà ³õ íàãíà¢ òàêñàìà ³ ïðûìóñîâû âû-
âàç ó Ãåðìàí³þ. Òàìó ç óë³êàì óñ³õ ãýòûõ àêàë³÷íàñöåé,
âÿäîìà, óâàæàþ÷û ³ íà êîíòðíàñòóïëåííå ñàâåöê³õ âîéñêà¢
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ïàñëÿ ãðàíäû¸çíàé Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû, ïà÷à¢ñÿ çíà÷íû
àäòîê ñÿëÿí ³ ðîçíûõ àöÿðîáêà¢ ó ëåñ, ó áàëîòà, ó ïàðòû-
çàíñê³ àòðàä. Ç íåêàòîðûõ â¸ñàê ëþäç³ ³øë³ íàâàò ñåì’ÿì³,
çàá³ðàþ÷û ç ñàáîé ³ õàòí³ ñêàðá ³ ñêàö³íó. Ïàðòûçàíû âû-
ìóøàíû áûë³ àäêðûöü ó Ñïîðà¢ñê³õ ëÿñàõ, ïîáà÷ ç áàÿ-
âûì, ÿø÷ý àäç³í — ñÿìåéíû ëàãåð äëÿ ¢öåêà÷î¢, à ¢ ëàãå-
ðû — ÿø÷ý ³ øêîëó äëÿ äçÿöåé, ³ àìáóëàòîðûþ, ³ ëàçíþ...

Ïàðòûçàíû ïðûñòóï³ë³ äà ñòâàðýííÿ ñâà³õ ïàðòûçàíñê³õ
êàìåíäàòóð ó íåêàòîðûõ â¸ñêàõ ³ ¢ Ìîòàë³, äçå ³õ óïëû¢
áû¢ áîëüø ìîöíûì. Ïðàêòû÷íà òàê³ì ïàðàäêàì ÿíû àä-
íà¢ëÿë³ ñàâåöêóþ ¢ëàäó.

Íàìî¢ëåíûÿ ïàðòûçàíàì³ ìîòàëüñê³ÿ ïàë³öýéñê³ÿ Ì³íþê
³ Êóíäàëü ïàäêëàë³ áîìáó ¢ ïàñöåëü ñâàéìó êàìåíäàíòó
Áýíäçå äû àäïðàâ³ë³ ÿãî íà òîé ñâåò. Àëå, ïàäëî¢ëåíûÿ, ³
ñàì³ íå ¢í³êë³ ðàñïðàâû.

Íàòóðàëüíà ïàñëÿ ãýòêàãà íàäàðýííÿ ïàë³öûÿ ¢ Ìîòàë³
áûëà äýìàðàë³çàâàíà, ³ ãýòà ïàéìåëà ñâîé âûí³ê: Áýíäçå
êàïóò, ñïðàâû — øëåõò, òëóìà÷ûë³ íàïàëîõàíûÿ âàÿðû
íåìöàì, ³ òûÿ äàçâîë³ë³ ³ì íå¢çàáàâå ïåðàáðàööà ç ìÿñòý÷-
êà Ìîòàëü ó ßíî¢.

À ì³æ óñ³ì³ òûì³ ïàäçåÿì³, øòî çàêðàíàë³ ïà÷óöö³ áàãà-
òà ÿê³õ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ, áûë³, áåçóìî¢íà, ³ ìåíø çíà÷-
íûÿ, àëå òîëüê³ æ ÿíû ÷àñàì ñòàÿë³ áë³æýé äà Ìàí³ Ðàìà-
íàâ³÷àíê³ àáî ÿå ñÿáðîâàê ³ òàìó õâàëÿâàë³ ³õ íå ìåíø, ÷ûì
çûõîä Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû.

Ïàïà¢çë³ æàõë³âûÿ âåäàìê³ ïà Ìîòàë³, àäíà çà äðóãóþ
áîëüø íåâåðàãîäíûÿ, ÿê ïàðòûçàíû ñâàâîë³ë³.

Ó Âîéöàõàâûì çàâóëêó íà Òóðàáë³ æûëà-áûëà ñÿì’ÿ
Âàëåíêà¢. ²õ äà÷êà Íàäçÿ ëåòàì ñîðàê ïåðøàãà ïðûíÿëà äà
ñÿáå ñàâåöêàãà æà¢íåðà Âàñ³ëÿ Àêñàíàâà, ÿê³ ¢ö¸ê ç íÿìåö-
êàãà ïàëîíó, — ó ³õ áûëî àäíî ïðûäáàíàå ¢ çëàãàäçå äç³ö¸ ³
ïý¢íûÿ ïëàíû íà ïðûøëàñöü. Ãýòà ¸í åçäç³¢ ïàçàëåòàñü íà
ìàòàöûêëå ç íåìöàì³ ³ ïàêàçâà¢, äçå æûäû æûâóöü... Àëå
òîëüê³ íå ç-çà ³õ ïàðòûçàíû, âûöÿãíó¢øû ïðûìàêà ç ñÿäç³-
áû, ïàâÿë³ íà Êóçþðàâó âóë³öó. Òàì, íàñóïðàöü õàòû Ìàëà-
øóêî¢, í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, ïàïëå÷í³ê Ïëþíãåðà Ñ³äàð
Ì³íþê çàãàäà¢ ðàçãóáëåíàìó ïðûæûâàëüöó Âàëåíêà¢ ñïû-
í³ööà. Óñì³õàþ÷ûñÿ ïåðàìîæíà ³ áàäç¸ðà, íà âà÷àõ âà ¢ñ³õ,
õòî áàâ³¢ ÷àñ íà âóë³öû, à áûëà íÿäçåëÿ, ¸í âûðàê:

— Çà çäðàäó ñàëäàöêàìó àáàâÿçêó!..
² — áóõ! — ïà÷óëàñÿ... Ñòðàëÿ¢ Ì³íþê ç ï³ñòàëåòà.
Áûëû æà¢íåð Àêñàíà¢ óïà¢ àä âûñòðàëó ¢ ïàòûë³öó.

Òàäû õà¢ðóñí³ê Ì³íþêà Ðûãîð Êóëüáåäà ïåðàâÿðíó¢ íåáà-
ðàêó íà ñï³íó ³, ÿê áû æàäàþ÷û ïåðàêàíàööà, øòî ÷àëàâåê
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çìÿðöâå¢, ïûðíó¢ ÿìó íàæîì ó ãðóäç³. Ó õå¢ðû ç Ñ³äàðàì
Ì³íþêîì áûëà, äàðý÷û, ³ Þëüêà Æóïàíêà, íÿâåñòà Äàí³-
êà. Àä ïà¢íàòû ïà÷óööÿ¢ ³ âÿñ¸ëàé, áàäàé, ïðàáàëüøàâ³ö-
êàé ýíåðã³³ ÿíà ¢ñêî÷ûëà «çäðàäí³êó ñàëäàöêàìó àáàâÿç-
êó» íà ãðóäç³ ³, ïðûòàíöî¢âàþ÷û, äç³¢íàé ïòóøêàé çàïåëà:

Îé, ÿá-ëû÷-êî,
Êó-äû êî-ö³ñ-ñà?
×îð-òó ¢ ëà-ïû ïî-ïà-äýø —
Íý âî-ðî-ö³ñ-ñà!

Íàâ³íó àá ãýòûì àäìûñëîâûì âûïàäêó ïðûí¸ñ ó äîì
Ï³ñàð÷óêî¢ Ìàöâåé Ìàöóëà, ñóñåä. ̈ í ñóõà, óíóðàíà ðàñïà-
âÿäà¢ ïðà íàäàðýííå, ÿê ïðà íåéêàå íàñëàíí¸. À äçåä Ïÿò-
ðî, âûñëóõà¢øû, áû¢ âåëüì³ ¢çðóøàíû.

— Àé áåñòû³! Àé àíòûõðûñòû! ² äà ÿêîãà æ óïàäêó ìà-
ðàë³ ìû äàæûë³, ÷óåöå? Îò øòî ðîá³ööà, êàë³ íåâóöòâó àä-
êðûòû øëÿõ äà ¢ëàäû. ×ûíÿöü çäçåê ìÿñöîâûÿ äç³êóíû!

À ÿø÷ý àäíàãî áûëîãà ñàëäàòà ×ûðâîíàé Àðì³³ âûïà-
ðàë³ ¢ Àñà¢í³öû, øòî çà àäç³í ê³ëàìåòð àä Ìîòàëÿ. ßãî
çâàë³ Âàëÿíö³íàì, à ¢ àáûõîäêó — Âàëåòàì. Ïàðàíåíàãà ¢
áà³ ç íåìöàì³ Âàëÿíö³íà ïðûòóë³ëà ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ³ âûõà-
äç³ëà ñàìîòíàÿ ìàëàäç³öà. Äû íå âàðàæû¢ ³ì ë¸ñ íà ø÷àñöå
òàêñàìà. Äàñòàë³ äóøó ³ ç ÿãî.

Ïàðòûçàíû öÿïåð ìåë³ íåàáìåæàâàíûÿ ìàã÷ûìàñö³ ³
ïðàâà, âûíåñåíàå ç ëÿñíîé íåðóøû. Çäàáûâàë³ ¢ ëþäñê³ì
ãàðì³äàðû ñàáå íå òîëüê³ õàð÷û, àëå ³ ³íøûÿ ðàäàñö³, óöåõ³,
êàøòî¢íàñö³.

Ïàðòûçàíû Ñÿì¸í Æóð ³ Ðûãîð Êóëüáåäà ïðà÷óë³, øòî ¢
Ðàìàíà Äçÿìêîâ³÷à, ÿê³ æû¢ ðàçàì ç æîíêàé Ìàðòàé íà
òàê çâàíûõ Çàïûë³íàõ ó Ìîòàë³, ¸ñöü çîëàòà. Íå âûêëþ÷à-
íà, øòî ÿíî ïåðàéøëî Ìàðöå ¢ ñïàä÷ûíó àä íåéêàãà ðîäç³-
÷à, ÿê³ ÿø÷ý äà Ïåðøàé ñóñâåòíàé åçäç³¢ ó Àìåðûêó íà
çàðîáê³. Ìàã÷ûìà, øòî òîå çîëàòà áûëî ïðîñòà âàáíàé ëå-
ãåíäàé, áî ñòîëüê³ âàäû ¢ ßñåëüäçå ñïëûëî, ÿê ðîäç³÷ Ìàð-
òû âÿðíó¢ñÿ ç Àìåðûê³; óæî ìàëà õòî ïðà ÿãî ³ ïàìÿòà¢.

Ïàðòûçàíû Æóð ³ Êóëüáåäà íàäóìàë³ñÿ ïðàìûöü, òàê
áû ìîâ³öü, ðóäó ëþäñêîé ïàãàëîñê³ ³ çäàáûöü ñàáå õîöü ïà
êðóï³öû êàøòî¢íàãà ìåòàëó. ßíû âûñòàðàë³ñÿ äâóõ ïàìà-
ãàòûõ ³, ÿê âà¢ê³, àáëàæûë³ Ðàìàíà ³ Ìàðòó. Òûÿ áàæûë³ñÿ
³ õðûñö³ë³ñÿ, äàâîäçÿ÷û, øòî æàäàíàãà çîëàòà ¢ ³õ àí³çâàí-
íÿ, àëå æ ïàðòûçàíàì íåëüãà áûëî àäìîâ³öü ó ðàøó÷àñö³ ³
ÿíû ³øë³ ïà ë³õîé âî¢÷àé ñöÿæûíå äà êàíöà: çàâàë³ë³ Ðà-
ìàíà íà ïàäëîãó, àñÿäëàë³ ³ ñòàë³ ðýçàöü ï³ëîé, à Ìàðöå
íàæîì ïààáðàçàë³ ãðóäç³ ³ âóøû, âûêàëàë³ âî÷û, çàòûì àáà³õ
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ïàñåêë³ íà êàâàëê³, âûíåñë³ ³ ðàñê³äàë³ ÷àëàâå÷ûíó íà ïî-
ïëàâå çà àãàðîäàì³.

Íå áûëî Áîãà, êàá çàê³íó¢ ó ³õ äóøû ¢ÿ¢ëåííå ïðà ëþä-
ñêàñöü. Íåáà òðûâàëà. Òîëüê³ ÷ûðâîíàÿ ïî¢íÿ, óçûõîäçÿ-
÷û ïà-íàä Öîáñê³ì³ ïàãîðêàì³ ³ ðàñêîøíûì³ òóò àáøàðàì³
çÿìë³, äç³â³ëàñÿ çàöüìåííþ, ÿêîå íàéøëî íà ëþäçåé. ×àëà-
âåê — õ³æû çâåð, êàë³ ïàçáûâàåööà ëþäñêàñö³. ×àëàâåê
òàäû — çâåð ñà çâÿðî¢, ÿê øòî íå âåäàå, äà ÿêîãà ðîäó-
ïëåìåí³ ñÿáå çàë³÷ûöü.

Ïðà æàõë³âóþ òðàãåäûþ Äçÿìêîâ³÷à¢, Ðàìàíà ³ Ìàðòû,
ó Ìîòàë³ ãàâàðûë³ íå øìàò ³ ¢ïà¢ãîëàñà — áàÿë³ñÿ íàâàò ó
äóìêàõ äàïóñö³öü, øòî òàêîå áûëî, øòî òàêîå ìàã÷ûìà, ³
ÿø÷ý áàÿë³ñÿ, êàá ðàçìîâàì³ àá ä’ÿáàëüñê³ì øàëå íå íà-
êë³êàöü íà ñÿáå ÿêóþ áÿäó.

Ó ñÿì’³ Ï³ñàð÷óêî¢ ç ãýòàé òðàã³÷íàé íàãîäû äçÿë³ë³ñÿ
¢ðàæàííÿì³ íàñöÿðîæë³âà ³ ö³õà, îõàë³, àõàë³ àäç³í ïåðàä
àäíûì äû íàâàæûë³ñÿ ¢ðýøöå çàñöåðàã÷û Ìàíþ àä ãíÿòë³-
âàé âåñòê³. Àëå øûëà ¢ ìÿøêó íå ¢òî³ø.

— Ìàìà, — ïàäûøëà íåÿê äà ìàöåðû Ìàíÿ; ó ÿå çåëåíà-
âàòà-øýðûõ âÿë³ê³õ âà÷àõ ñòàÿë³ íåñïàêîé ³ òðûâîãà. — ßê
òû âó÷ûëà: öüôó, öüôó, öüôó! Íå ïðà íàñ êàæó÷û... Ìàìà,
à êàë³ á áàíäûòû íå äà Ìàðòû, à äà íàñ ïðûéøë³ äàìàãàööà
çîëàòà... Øòî áûëî á?

— Íÿõàé Áîã êðûå, äà÷óøêà! Òîëüê³ æ ÷àìó òû ïðà ãýòà
çãàäàëà?

— ß âåäàþ, íàø äçåä çáåðàãà¢ öàðñê³ÿ çàëàòûÿ ÷ûðâîí-
öû. ̈ í íàâàæâà¢ñÿ ïàìàã÷û íàì áóäàâàöü ñâàþ õàòó; àëå æ
òàäû òàòó íà âàéíó çàáðàë³...

Ãàííà äàêðàíóëàñÿ ³ ïàãëàäç³ëà öóïêàé ìàöÿðûíñêàé
äàëîííþ Ìàíþ ïà ïëå÷óêàõ.

— Äîíþ, à òû ³õ áà÷ûëà? — ÿíà ïàäñâÿäîìà ïåðàéøëà
íà øýïò.

— Øòî?..
— Äçåäàâû çàëàòûÿ...
— Íå... ¨í àäíîé÷û êàçà¢ ïðà ³õ, àëå íå ïàêàçâà¢.
— À ö³ êàçàëà òû ïðà ³õ êàìó-íåáóäçü?
— Íå, ÿ æ íå òîå øòî...
— Òî ³ íå êàæû í³ö í³êîìó! Íå êàæû, Ìàð’ÿ, áî öÿïåð

ñâåò òàê³ çàéçäðîñíû — òàê³ çàéçäðîñíû ³ õö³âû, îé-¸-¸é!
Òàê øêàäà Ìàðòó ³ ÿå ÷àëàâåêà. Íÿõàé Áîã óæî êðûå...

Àëå æ Áîã òàê³, ìóñ³áûöü, àäðîêñÿ ¢ òóþ âîëêóþ ³ìæû-
ñòóþ âîñåíü àä ñâàéãî íàãëÿäó çà äðûìó÷ûì Áåëàðóñê³ì



488

Ïàëåññåì ³ ìÿñòý÷êàì Ìîòàëü, òàìó Ðàìàíàâ³÷àíêó Ìàíþ ¢
õóòê³ì ÷àñå ¢æî ãíÿëî ³ êàëàö³ëà àä êðû¢äû, æàëþ, àä-
÷àþ — íà ìÿñòý÷êà àáðûíóëàñÿ íàñòóïíàÿ æàõë³âàÿ íàâ³íà.

Ó Òûøêàâ³öê³ì ëåñå çà ßñåëüäàé ñàáàê³ àäêàïàë³ òðóïû,
³ áûë³ ñÿðîä ³õ çàìàðäàâàíûÿ æàí÷ûíà ãàäî¢ íà 40, äçÿ¢-
÷ûíà ïðûêëàäíà 14-ãàäîâàãà ¢çðîñòó ³ õëîï÷ûê, àä ÿå ìàëà-
äçåéøû. ßíû ëÿæàë³ çáîëüøàãà ïðûñûïàíûÿ çÿìë¸é. À äà-
ëåé, ó áàëîöå, çíàéøë³ ÿø÷ý àäç³í òðóï — ìóæ÷ûíû ãàäî¢
ñàðàêà ïÿö³, ó ³ì ö³êà¢íûÿ ³ íåðà¢íàäóøíûÿ ëþäç³ áåç öÿæ-
êàñöåé ïðûçíàë³ ×àðíþêà; ³ òàäû ¢æî ¢ñ³ì ñòàëà çðàçóìå-
ëûì, øòî ¢ ñûðóþ çÿìëþ ëåãëà ñÿì’ÿ, — ÿãî ñÿì’ÿ ç ³ì
ðàçàì.

Í³õòî, àäíàê, í³÷îãà íå âåäà¢, ÿê ³ ÷àìó çäàðûëàñÿ òàÿ
òðàãåäûÿ, í³õòî íå áà÷û¢, à êàë³ ³ áà÷û¢ — âî÷û ñàáå çàâÿ-
çà¢, ïàêîëüê³ í³ÿê íå ¢õâàëÿëàñÿ òîå, êàá áà÷ûöü, ÿê íî÷-
÷ó äà õàòû ×àðíþêî¢ ïàäûøëà êóïêà ïàðòûçàí, àáî òûõ,
øòî íàçûâàë³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³, ³ ïàãðóêàëà ¢ äçâåðû.

Äâîå ¢âàéøë³ ¢ õàòó, äâîå çàñòàë³ñÿ ÷àêàöü íà âóë³öû.
À òûÿ ¢ õàöå, íå ïàòðàáóþ÷û ñâÿòëà, ïà÷àë³ ÷ûðêàöü

çàïàëêàì³ ³, ñàì³ ñàáå ïàäñâå÷âàþ÷û, àãëåäçåë³ ¢ñå êóòê³,
ãîëû ñòîë äû àñàáë³âà ï³ëüíà ãàñïàäûíþ ³ ÿå äà÷êó íà ëîæ-
êàõ.

— Ãì, ñîííàå öàðñòâà! Ñïÿöü ³ ¢ âóñ íÿ äóþöü...
— À öàðý¢íà — íà ñëàâó!
— Äûé ó ãýòàé ãàëóá³öû ñîê ø÷ý áóðë³öü ïàä ñêóðàé.
— Âû ÷àãî ÿêîãà äà íàñ? — ïðûêìåòíà ãóáëÿþ÷ûñÿ ¢

äóìêàõ, ñïûòà¢ñÿ ¢ ãàñöåé Çì³òðîê, ̧ í ñòàÿ¢ êàëÿ ïðûïå÷-
êà ¢ ñïîäí³êàõ, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà êàâåíüêó.

— Ïàïåðû ç êàìåíäàòóðû ¢ öÿáå çàñòàë³ñÿ? — ïàö³êà-
â³ëàñÿ êàðàöåéøàÿ ïîñòàöü.

— ßê³ÿ ïàïåðû?
— À òûÿ, ÿê³ÿ òàáå äàâàë³ äëÿ ïåðàêëàäó.
— Ìíå äàäîìó í³ÿê³õ ïàïåð íå äàâàë³...
— Àäçåíüñÿ, ãàëóá÷ûê! ² òû, êàòîðû òàì íà ïå÷û...
Íà ïå÷û ëÿæà¢, ïà÷ûíàþ÷û ¢æî êàëàö³ööà àä ñòðàõó,

ñûí Çì³òðàêà ³ Àíþòû — Àíäðûê. ¨í çàõíûêà¢.
— Íó? Êàìó ÿ ñêàçà¢?!
Ãîëàñ áû¢ ãóñòû ³ ïàãðîçë³âû. Àíäðûê íàäçå¢ íàãàâ³öû

äû ññóíó¢ñÿ ç ïå÷û. Ñòîãíó÷û àä ïðûí³æýííÿ ³ òðûâîã³,
ÿêàÿ àâàëîäàëà ÿå ñýðöàì, íàöÿãíóëà íà ñÿáå ñóêåíêó òàê-
ñàìà ³ «ãàëóá³öà» Àíþòà.

Ïàêóëü ÿíû àïðàíàë³ñÿ, ïîñòàöü âûøýéøàãà äàìàãàöå-
ëÿ, ó ÿêîãà ïðû ñâåöå çàïàëê³ áûë³ çà¢âàæàíû ÷îðíûÿ àñö³ñ-
òûÿ âóñû, âÿðíóëàñÿ ¢ ñåí³, âûâó÷àþ÷û ³ òàì êóòê³, çà-
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ãëÿíóëà ¢ êàìîðêó, í³öóþ, áåñïàòîëüíà ïóñòóþ. Âûøýéøû
âÿðíó¢ñÿ ³ ñêàìàíäàâà¢:

— Ïàéøë³ çà ìíîé!
— Êóäû âû ³õ? — óñêë³êíóëà, ðûäàþ÷û, Àíþòà.
— À òû, ì³ëà, çàñòàâàéñÿ ¢ õàöå!
— Îé, øòî æ âû í³÷îãà íå ãàâîðûöå?! Áîæà-Áîæà!
Ïðûáëóäû çà÷ûí³ë³ Çì³òðàêà ç ñûíàì ó êàìîðöû ³ çàãà-

äàë³ íå ïàäàâàöü í³ÿêàãà ãîëàñó. Ñàì³ æ âÿðíóë³ñÿ ¢ õàòó.
Òûÿ, øòî ñòàÿë³ ïàä âîêíàì³, íå¢çàáàâå ïà÷óë³ ç ñÿðýäç³íû
äç³ê³ ëÿìàíò, ïðûãëóøàíû åíê, ñòîãí æàí÷ûí.

— Îé, ìàìà÷êà ìàÿ! — êðû÷àëà ¢ ïàêóòàõ ìàëàäçåé-
øàÿ.

Âàðòà¢í³ê³ ¢ äâàðû àæûâ³ë³ñÿ äû ïà÷àë³ ¢çáóäæàíà ðó-
õàööà ³ øòóðõàöü àäç³í àäíàãî ¢ ïëÿ÷î — õìåëåì óñê³ïåëàÿ
ýíåðã³ÿ ïàòðàáàâàëà âûéñöÿ. Àëå æ òàâàðûøû ¢ õàöå, çäà-
âàëàñÿ âàðòà¢í³êàì, äî¢ãà áàâÿööà, ³ òàìó ÿíû, ïðûí³êàþ-
÷û âóõàì äà âîêíà¢, ó íåöÿðïåíí³ àáë³çâàë³ âóñíû.

Íàðýøöå äýìàíû òûÿ âûâàëàêë³ñÿ ïðàç ñåí³ íà âîëüíû
ïàäâîðàê.

— Íó ³ ÿê?
— À òû ³äç³ ïàñïûòàé, øêàäàâàöü, ì³ëà, íå áóäçåø!
² ãýòûÿ ç òûì³ ïàìÿíÿë³ñÿ ìåñöàì³. À ðàí³öàé, êàë³ ÿø÷ý

òðûìà¢ñÿ òóìàí, ïàðòûçàíû ïàäàãíàë³ äà õàòû ×àðíþêà
ïàäâîäó, âûâåë³, âûâàëàêë³ ç õàòû ïà¢æûâóþ ñÿì’þ, óñàäç³ë³
íà âîç ïëÿ÷îì äà ïëÿ÷à. Áëåäíàÿ, çàïëàêàíàÿ ³ ïàí³êëàÿ
Íàñöÿ õàâàëà âî÷û àä ñâåòó.

²õ âûâåçë³ ç Áý¢øàâàãà çàâóëêà ³ ïàäâîäà äàëåé óçÿëà
ê³ðóíàê íà òûøêàâ³öê³ÿ ïðàñ¸ëê³.

À äí¸ì Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïðûáåãëà ñþäû, äà ñâà¸é
ñÿáðî¢ê³, ÿêîé óæî íå áûëî. Ó õàöå áûë³ ðàñ÷ûíåíû äçâå-
ðû. Ó ïàâåòðû íàâ³ñàë³ ìàðêîòà, íÿ¢òóëüíàñöü ³ òëåí. Ìàíÿ
¢ãëÿäàëàñÿ ¢ ïàðàñê³äàíûÿ ïà ïàäëîçå ðý÷û, âîïðàòêó, ñòà-
ðàþ÷ûñÿ àäãàäàöü, øòî òóò, óëàñíà, Íàñö³íà... ² ðàïòàì
òðûâîãà ìîöíà ¢äàðûëà ¸é ó ñýðöà! Áåç Íàñö³ àäêðû¢ñÿ
÷ûñòû ïðàâàë ó äóøû, ³ àäòóëü íà ÿå ïàäçüìóëà ÷îðíàé
ïóñòý÷àé äû õîëàäàì.

Âÿðíó¢øûñÿ äàäîìó, ÿíà íå âåäàëà, êóäû ïàäçåöü ñÿáå;
ìàö³ ç äçåäàì ñóïàêîéâàë³ äîíþ, óíóêó, óöåõó ñâàþ, ÿê
ìàãë³. À ïðàç äçåíü ëþäñêàÿ ïàãóäêà ÿêðàç ³ ïðûíåñëà òóþ
ñòðàøíóþ âåñòêó: ñÿì’þ ×àðíþêî¢ çíàéøë³ çàìàðäàâàíàé
ó ëåñå...

² íå ñòàâàëà Ìàí³ ñë¸ç. Äûé í³êîìó òûÿ ñë¸çû íå àäû-
õîäç³ë³, ÿê øòî ¢ æîðíàõ áûööÿ ïåðàö³ðàë³ñÿ íå òîëüê³ ÿå
àñàá³ñòû ö³ ñÿìåéíû ë¸ñ, àëå ³ ë¸ñ âÿë³ê³õ äçÿðæà¢.
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Ïðàöà ¢ ïîë³ ³ íà ñåíàæàöÿõ ñêîí÷ûëàñÿ, ïàê³äàþ÷û
äîáðû ïë¸í, ³ ãàñïàäàð Ïÿòðî, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, àä÷ó¢
ïàë¸ãêó.

Ëåòà ïðàéøëî. ßíî ¢ñïàì³íàëàñÿ öÿïåð àñîáíûì³ ýï³çî-
äàì³ ÷àëàâå÷àãà êë¸êó, ø÷àñíàå ðóïíàñö³, âûÿâàì³ öíàòë³-
âàñö³ ³ õàðàñòâà ïðûðîäû. Îãî!..

ßê çåëÿíåëà ³ ðàçãîðòâàëàñÿ áóòîí÷ûêàì³ êâåòó...
ßê àõàëîäæâàëà áîñûÿ ñòóïí³ íîã ó áàðàçíå äû íàòàëÿëà

äóõàì ñûðîé óðàäë³âàé ðàëë³.
ßê êðàñàâàëà ³ çàòûì âûñïåëüâàëà ¢ êîëàñå.
ßê ïàõëà ñêîøàíàé ³ çàñìÿãëàé ó ïðàêîñå ìóðîæíàé

òðàâîé.
ßê âàá³ëà áóéíûì³ ñàêî¢íûì³ êëóáí³öàì³ ¢ ãðàäêàõ.
ßê íàë³âàëàñÿ ÿáëûêàì.
ßê ãðûìåëà íàâàëüí³öàì³ ³ àáìûâàëà çÿìåëüêó äàæ-

äæàì³.
ßê ðàäàâàëà êðóòûì³ áàêàì³ êàðî¢, êàë³ òûÿ âÿðòàë³ñÿ ç

ïàøû.
ßê ñêî÷âàëàñÿ ñàë¸íûì ñàìàâ³òûì ïîòàì ïà òâàðû, ïà

øû³ ³ ïà ñï³íå...
ßíî àäûøëî ¢ ì³ëü¸íàõ ïðàÿ¢, ³ ëþáà öÿïåð ãàñïàäàðó

ïðûãàäâàöü óñ¸, øòî áûëî, øòî ì³íóëà.
Ýéø ëåòà! Êàòîðû ¢æî ðàç. ² íå òîå, êàá ãàñïàäàð Ïÿòðî

¢ ëåòí³ ÷àñ äóæà ñòàì³¢ñÿ. Àëå æ ïðûåìíà áûëî àä÷óâàöü,
ÿê àäïóñêàëà íàïðóæàííå, ñóïàêîéâàë³ñÿ êîñòà÷ê³, ìûø-
öû, íàòðóäæàíûÿ ñóõàæûëë³.

² àêóðàò ìîìàíò çàéøî¢, êàá àãëåäçåööà, êàá àöàí³öü,
øòî çðîáëåíà ¢ñ¸é âÿë³êàé Ï³ñàð÷óêîâàé ñÿì’¸é, äàêëàä-
íåé, ðàäç³íàé ç øàñöþ ïàðàì³ ðóê, íå âûêëþ÷àþ÷û Ìàí³-
íûõ...

Ñòàðàë³ñÿ... Ñòâàðàë³ çàïàñû äàáðà íà ñïàæûâó ¢ ðàç-
ë³êó íà òîå, øòî áàãàòà ÷àãî ³ àääàöü äàâÿäçåööà ÿê ïàðòû-
çàíàì, òàê ³ ³íøûì ãàñöÿì ³ ïðûáëóäàì, — ö³ ìàëà âàéíà
íàïëàäç³ëà ãàëîäíûõ.

Ëåòà çðàá³ëà ñâà¸, ³ öÿïåð ëüãà áûëî ëàäàâàöü, äî¢æûöü
ïðàöó ¢ ñÿäç³áå ÿê áû íà äðóã³ì äûõàíí³. Çàñòàâàëàñÿ ÿø÷ý
àáìàëàö³öü íåàáìàëî÷àíóþ çáàæûíó, çðýçàöü íà ãðàäêàõ ³
ïàøàòêàâàöü êàïóñòó, ïàðàññö³ëàöü íà ëóçå ïàä ³íåé ë¸í, à
ïîòûì ñàáðàöü ³ëüíîòðàñòó, çàâåçö³ ¢ ñÿäç³áó ³ ¢ïàðàäêà-
âàöü ñåíà. Ïàñëÿ ̧ í óæî âîçüìåööà âàðûöü ìûëà… Áîã ÷ûí-
íàñöü ëþá³öü, à äáàéíû ãàñïàäàð — ïë¸í ñâà¸é ïðàöû ³
ïàãàòî¢.
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Ïðû ¢ñ³ì òûì Ïÿòðî ÷ó¢, âåäà¢, áà÷û¢, ÿê ëåòà öåðóñ³-
ëàñÿ ïàäçåÿì³, øòî àääàëåíûì³, øòî áë³çê³ì³, ÿê ïÿðýñö³-
ëàñÿ ÿíî ³ì³.

Äç³â³ëà, êîëüê³ ïàòðàáàâàëàñÿ íåìöàì ñâåæàãà ëþäó äëÿ
àäïðà¢ê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíó, íåñïàòîëåíóþ, ðàç’ÿòðàíóþ, àãàëà-
äàëóþ, íÿáîñü, ïà âàéíå, ³ ÿê ÷àñòà àêóïàíòû ðàçàì ç ïàë³-
öûÿé íàëàäæâàë³ àáëàâû ¢ àêðóçå. Ïðû÷ûì íå òîëüê³ íà
ìîëàäçü — ÿíû ¢æî ìåíø ïåðàáîðë³âûì³ ñòàë³ ³, íå çâàæà-
þ÷û íà ¢çðîñò, çàìÿòàë³ ¢ñ³õ, õòî òðàï³öü ïàä ðóêó. Íå¢çà-
áàâå ÿíû ïðûìóñîâà ñàãíàë³ íà ðûíà÷íóþ ïëîø÷ó àìàëü
óâåñü Ìîòàëü ³ äàðó÷ûë³ äîêòàðó Ëàñ³öû àäá³ðàöü çäàðî-
âûõ.

À ç â¸ñàê Ïñûø÷àâà ³ Àïåðàâà ¢ñ³õ ëþäçåé ³ ñêàö³íó ¢
òûÿ æ äí³ âûãíàë³, à õàòû ñïàë³ë³. ² òûì, õòî ¢ðàòàâà¢ñÿ,
ñâÿö³ëà àäíà äàðîãà — ó áàëîòà, ó ëåñ, ó ïàðòûçàíû, äçå
¢òâàðàë³ñÿ ñÿìåéíûÿ ëàãåðû. Íÿðýäêà ãàñïàäàðû âÿë³ òóäû,
òðûìàþ÷û íà âÿðî¢êàõ, ³ ñâàþ õóäîáó.

Ó ÷ýðâåí³ ëÿñíûÿ âàÿðû ÿø÷ý ðàç ñïàë³ë³ àäíî¢ëåíóþ
íåìöàì³ ãì³íó ¢ Ìîòàë³.

Ó ë³ïåí³ ïàðòûçàíû ¢çàðâàë³ Ìîòàëüñêóþ ìàëà÷àðíþ,
äçå ìåñòà÷êî¢öû ïåðàãàíÿë³ íà ìàñëà ñàáðàíàå ¢ ãàñïàäàð-
êàõ ìàëàêî.

Ó ë³ïåí³ æ Ìîòàëü óïîõàïê³ àáëÿöåëà ñóìíàÿ âåñòêà àá
ñìåðö³ êàìàíäç³ðà ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà Ìàð’ÿíà Áàðàâ³-
êà. Íÿìîæíà ñêàçàöü, êàá ÿíà, òàÿ âåñòêà, óñêàëûõíóëà
ìÿñòý÷êà, áî ìàëà õòî ³ ìàëà äçå ñóñòðàêà¢ñÿ ç áûëûì ëåé-
òýíàíòàì, óðàäæýíöàì Ðàñå³, áàöüê³ êàòîðàãà ïàê³íóë³ íå-
êàë³ ñâàå êàðàí³ ¢ Õîìñêó, íåïàäàë¸êó àäñþëü. I ÿê øòî
ÿãî ìàëà âåäàë³, òî ìàëà àá ³ì ³ òóæûë³. Àäìåòíàñöþ ãýòàé
ïàäçå³, ïðà¢äà, áûëî òîå, øòî çàá³ë³ ìàëàäîãà êàìàíäç³ðà
íåéê³ÿ ¢êðà³íñê³ÿ àöÿðîáê³. Çäàðûëàñÿ ãýòà ì³æ â¸ñêàì³
Äðîáàòû ³ Êðàìíî. Áàðàâ³ê, êàçàë³, íàëàäç³¢ ³ì òàì çàñàäó
³ ¢çÿ¢ ó ïàëîí, àëå íå àáÿççáðî³¢, çàñòà¢ñÿ àäç³í ç ³ì³ —
ïðàë³ê, ÿê³ì òûÿ ³ ïàêàðûñòàë³ñÿ.

Çðýøòû, ìàå ìåñöà ³ ³íøàÿ âåðñ³ÿ ãýòàãà íàäàðýííÿ, çãîä-
íà ç ÿêîé Ìàð’ÿíà Áàðàâ³êà, óëó÷û¢øû ìîìàíò, çàá³¢ ÿãî
æ êàì³ñàð Áàãäàí Ïëþíãåð — äýìàíó ïàòðýáíà áûëà ïðàñ-
òîðà ³ âîëÿ äëÿ äçåÿííÿ¢, à Áàðàâ³ê íå äàâà¢ ðàçãàðíóööà
ÿê ñëåä.

Íå âåäàþ÷û àêàë³÷íàñöåé ñìåðö³ êàìàíäç³ðà ëÿñíûõ
âàÿðî¢, Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê øêàäàâà¢ íå ñòîëüê³ àá ãýòûì òðà-
ã³÷íûì âûïàäêó, êîëüê³ àá òûì, øòî ïàñëÿ Áàðàâ³êà àòðà-
äàì ïà÷à¢ êàìàíäàâàöü òîé æà Äàí³ê Ïëþíãåð, íÿ¢ëîìíû,
íàäçüìóòû àä íåïàìûñíàãà ãîíàðó ³, êàë³ øòî íå ïà ³ì, ïî-
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ìñë³âû... À Ïÿòðî æ àäíîé÷û íå äàãàäç³¢ ÿìó — íå àääà¢
ñâîé ðîâàð, êàë³ òîé ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå
áåç êîëà¢ ïðàöàâàöü öÿæêà. Òîé ðîâàð ïàñëÿ, ïðà¢äà, ó
Ï³ñàð÷óêà çàáðàë³ ïàë³öà³. ² ñóì ëÿæà¢ íà ñýðöû ¢ Ïÿòðà
àä òàêîå ñòðàòû.

Òîëüê³ æ ó æí³âåíüñê³ äçåíü, ïàñëÿ Ñïàñà, íàäàðûëàñÿ
òàÿ ïàäçåÿ ç êàìåíäàíòàì ïàë³öû³ Áýíäàì. Âûêàíà¢öà¢
àêöû³ ïîìñòû Ì³õà³ëà Ì³íþêà ³ Ñÿðãåÿ Êóíäàëÿ ïàë³öûÿí-
òû àäðàçó æ ñõàï³ë³ ³ ðàññòðàëÿë³, çàñòàâàëàñÿ àäíî ìóæû-
êî¢ äàáðîì ïàìÿíóöü... Ñòðàõ ïðàöÿ¢ êîæíàãà ñà ñëóæàê
Òðýöÿãà ðýéõà, ³ êàìåíäàòóðà áûëà öàëêàì äýìàðàë³çàâà-
íà — àñàáîâû ñàñòà¢ ïåðàâÿë³ ç Ìîòàëÿ ¢ ßíî¢. Òàìó, ïà-
÷ûíàþ÷û ç âåðàñíÿ, ïàðòûçàíû ¢æî âîëüíà õàäç³ë³ ³ ãàñïà-
äàðûë³ ¢ ãýòûì ìÿñòý÷êó.

ßø÷ý ðàíåé âÿðíó¢ñÿ äàäîìó ç ï³íñêàé òóðìû, äçå, ì³æ
³íøûì, ñÿäçå¢ íå ¢ïåðøûíþ, Ì³ê³òà Êàë³ëåö, ³ ÿãî ïðû-
çíà÷ûë³ êàìåíäàíòàì ïàðòûçàíñêàé êàìåíäàòóðû ¢ Ìîòàë³.
Êàìåíäàòóðà âûñòóïàëà ÿê áû ¢ ÷ûíå ñàâåöêàé óëàäû, àëå
í³ÿêàé ñàìàñòîéíàé ðîë³ çà Äàí³êàì íå àäûãðûâàëà.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çàéøî¢ ó êàìåíäàòóðó — áóäûíàê áû-
ëîãà ïàñòàðóíêà — äà ñàìîãà êàìåíäàíòà Ì³ê³òû Êàë³ëüöà.
Çàéøî¢ àìàëü áåç ïàòðýáû, ÿê øòî ¢ ³õ áûë³ àìàëü ïðûÿ-
öåëüñê³ÿ àäíîñ³íû, øòî íå ¢ïëûâàë³ íà ñïðàâó ³ íå çàì³-
íàë³, íàïðûêëàä, Êàë³ëüöó âÿñíîé ñîðàê ïåðøàãà çàï³ñàöü
ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà ¢ ÷àðãó íà âûñûëêó ¢ Ñ³á³ð. Àëå æ ìó-
æûê³ ïàâàæàë³ àäç³í àäíàãî, ïàêîëüê³ ¢ ðàíåéøûì ³õí³ì
æûöö³ áûëî øìàò àãóëüíàãà — ó òîé ÷àñ, ÿê Ïÿòðî ìå¢
òóðáîòû ç ñÿì’¸þ ¢ Ïàâîëæû, Ì³ê³òà ïðàöàâà¢ ÿø÷ý äàëåé
íà ¢ñõîä, íà ñòàíöû³ Þðãàìûø Êóðãàíñêàé âîáëàñö³, ó êà-
àïåðàöû³, à ðàíåé áû¢ êàâàëåðûñòàì öàðñêàé àðì³³. Áÿäàê-
÷àëàâåê ç òðîõêëàñíàé àäóêàöûÿé, ̧ í äà ÷ûðâîíûõ ó ïàðòûþ
íå çàï³ñâà¢ñÿ, àëå ïðàêòû÷íà ïàäòðûìë³âà¢ ñàâåöêóþ ¢ëà-
äó, ïàêîëüê³ ðàçë³÷âà¢ íà ø÷àñë³âàå ¢ëàäêàâàííå æûööÿ
äëÿ ñÿáå ³ äëÿ ³íøûõ ïàä ëîçóíãàì³, ÿê³ÿ ñòðàêàöåë³ íà
áóäûíêàõ ðîçíûõ àô³öûéíûõ óñòàíî¢. Àäíàê øòîñüö³ æ
ïàöÿãíóëà ÿãî àäòóëü íà ðàäç³ìó, ³ ¸í âÿðíó¢ñÿ ç ñÿì’¸é ó
Ìîòàëü íà ãîä ïàçíåé àä Ï³ñàð÷óêà; àñå¢ íà çÿìë³, ÿêîé,
ïðà¢äà, áûëî íåáàãàòà, ³, êàá íåÿê çâîäç³öü êàíöû ç êàí-
öàì³, ç³ìîé ïðàöàâà¢ ó Íàë³áîöêàé ³ Ïðóæàíñêàé ïóø÷àõ
áðàê¸ðàì ëåñó ¢ êóïöà Ëóð’å, à ÷àñàì çàñòàâà¢ñÿ ¢ ÿãî ³ íà
ëåòà, âûêîíâàþ÷û ïðàöó ðýòìàíà íà ñïëàâå äðà¢í³íû. Ïàñ-
ëÿ òàãî, ÿê Çàõîäíþþ Áåëàðóñü çàíÿë³ ÷ûðâîíûÿ, Êàë³ëåö
ïàìÿíÿ¢ ñâîé çàíÿòàê ³ ¢æî çàðàáëÿ¢ ñàáå íà õëåá ô³í³íñïåê-
òàðàì, à ïîòûì ³ ñòàðøûí¸é ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà.
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Ïðû ñóñòðý÷û ç Ì³ê³òàì Êàë³ëüöàì Ïÿòðî çà¢æäû ç äî-
ëÿé ñàðäý÷íàãà æàëþ ñà÷û¢ çà ÿãîíûì³ ðóõàì³, çà ïîñòó-
ïàì — íåçäàðìà, ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî òîé ïàâ³íåí íàêóëüã-
âàöü, ïàêîëüê³ ïåðàí¸ñ êàë³ñüö³ ñóõóþ ãàíãðýíó íîã, ³ ÷àñ-
òêà ïàëüöà¢, ïàâîäëå ÿãîíûõ ñëîâà¢, àäïàëà. Àëå æ Êàë³-
ëåö õàäç³¢ ðî¢íà ³ òîëüê³, êàë³ äóæà ïðûñïåøâà¢, ì³æâîë³
ïà÷ûíà¢ñÿ ïðûñêîê, áî ¢ ðýøòêàõ òûõ ïàëüöà¢ áðàêàâàëà
àïîðû ³ ïðóãêàñö³.

Ì³ê³òà ¢çíÿ¢ñÿ ç-çà äóáîâàãà àáøàðïàíàãà ñòàëà, âûé-
øà¢ íàñóñòðà÷ ãàñïàäàðó Ïÿòðó; ¸í áû¢ ¢ àô³öýðñê³ì ìóí-
äç³ðû áåç ïàãîíà¢, ïàâ³òàë³ñÿ ïîö³ñêàì ðóê.

— Íåøòà æ òû, ã³öàëü, ðàíåé áû¢ äóæýéøûì! — çàçíà-
÷û¢ ç óñìåøêàé Ïÿòðî, óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ òâàð êàìåíäàíòà
ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó, òâàð ïðûìÿòû ³ çæî¢êëû, ç ðýäê³ì³
âóñ³êàì³.

— Àò, øòî êàçàöü, — Ì³ê³òàâû âóñíû òàêñàìà êðàíóëà
¢ñìåøêà, êâîëàÿ ³ ðàçàì ç òûì ñâåòëàÿ. — Òóðìà í³êîìó
ÿø÷ý íå äàäàëà çäàðî¢ÿ. Ìíå æ ïàëàìàë³ ÷àòûðû ðàáðûíû.
Äà ãýòàãà ÷àñó íå àäûäó. Äçÿêóé Ìóõàëó — âûáàâ³¢. ¨í
öÿïåð ó Ï³íñêó ïðàöóå.

— Êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ, Ìóõàëà âûðó÷àå öÿáå ¢æî íå
ïåðøû ðàç?

— Òàê, áûëî... Ëåòàñü òàêñàìà...
ßíû ïðûñåë³ ¢çáî÷ ñòàëà, íà ÿê³ì ëÿæàëà íåêàëüê³ ïðû-

ìÿòûõ ïàïåð÷ûí.
— ×ó¢ íàâ³íó? — ñïàêîéíà ê³íó¢ ïûòàííå êàìåíäàíò

Êàë³ëåö. — Ó Ìåíñêó ïàäïîëüø÷ûê³ çàá³ë³ ãà¢ëÿéòýðà Áå-
ëàðóñ³ Êóáý.

— Øòî òû êàæàø!
— Ïàäàðâàë³… Òàê³ì ÷ûíàì, ÿê ³ ¢ íàñ Áýíäó ìåñÿö

òàìó.
— Çðàçóìåëà… — Ïÿòðî¢ ãîëàñ óïà¢. — Ìàåöå ðàäàâàö-

öà, ïàíå êàìåíäàíò?
Êàë³ëåö ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî:
— À òû, ìîæà, øêàäóåø ãýòàãà ã³òëåðà¢öà?
— ß ç ³ì íå çíà¸ìû, êàá ìîöíà øêàäàâàöü. Òîëüê³ æ

âåäàþ: ãýòà áû¢ íåìåö, ÿê³ ñïà÷óâà¢ áåëàðóñàì.
— ???
— Íå äç³â³ñÿ, Ì³ê³òà. Íà ñâåöå ¸ñöü ðý÷û, ÿê³ÿ ñòàÿöü

âûøýé çà ã³òëåðà¢ñêóþ àëüáî ñàâåöêóþ ïàë³òûêó, ãýòà —
êóëüòóðà ³ ñàìàâûçíà÷ýííå íàðîäà. Ðàçóìååø, øòî ãýòà çíà-
÷ûöü?

Êàë³ëåö ê³¢íó¢:
— Òàê…
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— Â³ëüãåëüì Êóáý, ìîæà, àäç³íû ç íÿìåöê³õ âûñîê³õ
÷ûíî¢, ÿê³ øòîäíÿ ø÷ûðà ðàá³¢ òîå, øòî ³ ãàâàðû¢. À ¸í
ãàâàðû¢: «Ìû ïðûáûë³ ñþäû ÿê ïåðàìîæöû, àëå ïåðàìîæ-
öû áàëüøàâ³çìó, à íå áåëàðóñà¢. Äëÿ ³õ ìû — âûçâàë³-
öåë³!»

— Îãî-î! — ïðûñâ³ñíó¢ Ì³ê³òà. — ×àìó æ òàäû ¢ òóð-
ìàõ ëàìàþöü íàì ðýáðû?

— Ãýòà ïàë³òûêà. Ïàðòûçàíû æ àäñòîéâàþöü ³íòàðýñû
íå íàðîäà, à áàëüøàâ³êî¢.

Ïàìà¢÷àë³.
— Ñà ñëî¢ ñûíà Áàðûñà òû áàåø? — ñïûòà¢ñÿ Êàë³ëåö.
— Íå òîå, êàá… Ïðà Êóáý, íàïðûêëàä, ÿ ³ ¢ ãàçåòàõ ÷û-

òà¢. Êóáý, ÿê í³âîäç³í ç çàìåæíûõ äçåÿ÷à¢ ó íàøàé ã³ñòî-
ðû³, äáà¢ ïðà êðý¢íûÿ ³íòàðýñû áåëàðóñà¢. ßêðàç ó ãýòàé
ñóñâåòíàé áîéí³.

— Ãì… Ïÿòðî, — óñì³õíó¢ñÿ Êàë³ëåö, ìîðø÷à÷û ëîá. —
Íÿõàé ÿãî, ãýòàãà Êóáý, ÷ýðö³ áîëüø íå ÷àïàþöü! — ² ïàñëÿ
ïà¢çû: — Ñêàæû, øòî ïðûâÿëî öÿáå ¢ ïàðòûçàíñêóþ êà-
ìåíäàòóðó?

— À, áàäàé øòî, í³÷îãà ï³ëüíàãà. Ïðîñòà — ö³êà¢íàñöü
äà õîäó âàéíû. Íåìöû æ àäñòóï³ë³… Ì³ê³òà, ö³ õóòêà ñà-
âåöê³ÿ êàöþøû ³ òóò çàãðûìÿöü?

— Çàãðûìÿöü, êàë³ ôðûöû ïàïðîñÿöü, êàë³ ¢òâîðàöü òóò,
ñêàæàì, ôðîíò, íå äàâÿäç³ Áîæà Ïðàâåäíû! À ïàêóëü øòî
ôðîíò ñòà³öü ëàìàíàé ë³í³ÿé àä Â³öåáñêà — í³æýé, äà Áå-
ñÿäç³, ñÿãàå äà Ïðûïÿö³ ïàä Ìàçûðîì... Áà³ ³äóöü çà âû-
çâàëåííå Êà¢êàçà ³ Óêðà³íû. ß äóìàþ, íå¢çàáàâå ãðûìîòíû
øàë äàêîö³ööà ³ äà íàñ. Ïý¢íà! Íà çàõàä ç óñõîäó ¢æî ïåðà-
äûñëàêóþööà ïàðòûçàíñê³ÿ çëó÷ýíí³. Àäíî òàêîå çëó÷ýííå
íàëåæûöü ³ íàì ïðûíÿöü ³ ÷àñîâà ðàñêâàòàðàâàöü ó Ìîòàë³
äû áë³æýéøûõ â¸ñêàõ. Àäêóëü ÿíî?.. Ç Áàðàíàâ³öêàé çîíû.
Àëå ãýòà — ïàðòûçàíñêàÿ òàéíà, ³ ÿ äðóãîìó á ÿå íå àä-
êðû¢.

— Äçÿêóé çà äàâåð... Ì³ê³òà, à íàâîøòà æ íà ñâà¸é òý-
ðûòîðû³ öÿïåð óçðûâàöü õàð÷îâûÿ ïðàäïðûåìñòâû, ÿê, ñêà-
æàì, ìàëà÷àðíÿ? Äçå ëîã³êà? Êàìó øêîäó íàíîñ³öå?

Ì³ê³òà Êàë³ëåö óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà ãîñöÿ, íÿéíà÷àé,
ïðûìàþ÷û ÿãîíû ïàïðîê:

— Ìàã÷ûìà, äà òàêîé ëîã³ê³ íàøà ñòðàòýã³ÿ ÿø÷ý íå
äàéøëà. Íó ñàïñàâàë³ á òàì øòî-íåáóäçü, êàá ÷àñîâà íå ïðà-
öàâàëà. Ïàäîáíà, àäíàê, øòî êàìóñüö³ ïàòðýáíû ðàçáóðàëü-
íûÿ àêöû³ äçåëÿ ñïðàâàçäà÷û, — ïðûçíà¢ñÿ ¸í. — À ïû-
òàííå ñëóøíàå...
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— Ïàíå íà÷àëüí³ê, à êàë³ âåðíóööà ñþäû ðàñåéöû, òû
çíî¢ ìÿíå íà Ñ³á³ð ïàïðýø? — ïðîñòà, áåç óñÿëÿêàãà ïåðà-
õîäó, ê³íó¢ Ïÿòðî.

Ì³ê³òà õâ³ë³íó íàòóæíà ãëûòà¢ ïàâåòðà ïàìÿòûì³ ãðó-
äçüì³.

— À âåäàåø, ÿ, ÿê áðàòó, òàáå ñêàæó: ìîé ãðýõ ïåðàä
òàáîé íåâÿë³ê³. Ó òóðìå, ÷àêàþ÷û ðàññòðýëó, ÿ ¢ñ¸ ïåðàäó-
ìà¢: êàë³ ³ ÷ûí³¢ êàìó êðû¢äó, òî íå àä ñÿáå, òû âåäàåø, ÿ
íÿçäîëüíû íà ãýòà, à âûìàãàë³ òàãî àä ìÿíå ¢ëàäû, ³ çà òîå
ïðàáà÷. Íàîãóë, àäêóëü ³ øòî äçüìóëà?.. Òàêàÿ áûëà ïàë³-
òûêà. Ìû ¢ñå ïðû ¸é òðýñêàì³ ë¸òàë³. Íå, íå ìû, Ïÿòðî, à
íàì³ ê³ðàâàë³!.. Çðýøòû, ³ öÿïåð, òû äóìàåø, äà ìàéãî ãî-
ëàñó õòî-íåáóäçü ïðûñëóõî¢âàåööà? Íå-å... Äàí³ê, àäç³í ó
íàñ çà ¢ñ³õ — íàéâÿë³êøû âàÿð ³ ñöÿãàíîñåö! Òîëüê³ ãýòà —
ì³æ íàì³.

— Ì³ê³òà, êàë³ íà ø÷ûðàñöü ïàéøëî, ñêàæó, — ðàøû¢-
ñÿ íà àäêðûòóþ ðàçìîâó Ïÿòðî. — Òû — çà ñàâåöêóþ ¢ëà-
äó. À ÿ íå õàöå¢ áû ÿå ³ ¢ ñíå áà÷ûöü! ² íå ñòîëüê³ ¢ëàäó,
êîëüê³ âÿäîìûõ íàì êàìóí³ñòà¢, ë³õà íà ³õ! Íå áóäçåì ïà-
ãëûáëÿööà...Òîëüê³ äóìê³ ìàå ïà÷àë³ êðóæûöü ðîåì âàêîë
òàãî, øòî ÿíû öÿïåð âû÷âàðàþöü...

— ß âåäàþ, — ïàñïðàáàâà¢ àïÿðýäç³öü Ï³ñàð÷óêà êàìåí-
äàíò ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó Êàë³ëåö. — Òâàéãî ñûíà Ïà¢ëà
øàìïàëàì³ àääóáàñ³ë³... Ïðàáà÷… Òàäû ÿ áû¢, âåäàåø, äçå...

— Âåäàþ, áðàöå: òû öÿðïå¢ çäçåê ó òóðìå, à ëþäç³ æ
íàãëÿäçåë³ñÿ ³ íàöÿðïåë³ñÿ çäçåêó ³ ãâàëòó íà âîë³. Öÿïåð,
÷óåø, Ì³ê³òà? Òû çíî¢ ÿê áû ïðû ¢ëàäçå, à çäçåê äî¢æûö-
öà. Âàçüì³ àëîâàê ³ ïàäë³÷û, êîëüê³ äóø àäïðàâ³ë³ íà òîé
ñâåò íåìöû ³ êîëüê³ ïàðòûçàíû. ß ìàþ íà ¢âàçå ì³ðíûõ
æûõàðî¢... Ïåðàâàãà òóò íà áàêó ïàðòûçàí! Äà òàãî æ ôà-
øûñòû ¢ íàñ íå ðýçàë³ ÷àëàâåêà ï³ëîé ïà æûâîìó ³ íå ñêà-
êàë³ íà ãðóäçÿõ ó àõâÿðû, ñïÿâàþ÷û «ßáëû÷êà». Íåìöû
ïàë³ë³ â¸ñê³, ÿê³ÿ äàâàë³ ïðûòóëàê ïàðòûçàíàì. À íàøû
ãàëàâàðýçû ïàëÿöü õóòàðû ðàçàì ç ³õ æûõàðàì³, êóäû íàãà
íåìöà íàâàò íå ñòóïàëà. Ñêàæû, àäêóëü óñ¸ ãýòà ¢ íàøûõ
ëþäçåé, àáöÿæàðàíûõ çáðîÿé? Óÿâ³ ñàáå: íå ñóìëåííåì àá-
öÿæàðàíûõ, à — çáðîÿé!

Êàë³ëåö, ïý¢íà æ, âåäà¢ àá ïðàÿâàõ áàíäûòûçìó ïàðòû-
çàí ³ íå àñïðý÷âà¢ Ïÿòðà, à òîëüê³ ÿãîíû òâàð íàáû¢ ÿø÷ý
áîëüøóþ áëåäíàñöü, ÿêàÿ ïàñòóïîâà, ïðà¢äà, çí³êàëà, ñà-
ñòóïàþ÷û ìåñöà ìàòàâàé ÷ûðâàí³; íà ëáå äðîáíûì³ êðîïåëü-
êàì³ âûñïÿâàëà ðàñà.

— Ïÿòðî à Ïÿòðî — ä’ÿáàë ñóìëåííÿ! Óìååø òû àäøó-
êàöü ïûòàíí³, ÿê³ÿ, ÿê ïóãà, ñÿêóöü ³ ïëàêàöü íå äàþöü!
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— Çàòîå âåäàþ òâîé àäêàç íà ³õ: àäáûâàåööà ãýòàê òàìó,
øòî ìû ç òàáîé òðýñê³ ¢ áðóäíàé êðûâàâàé ïëûí³.

Êàë³ëåö çíî¢ àäêðûòà ïàãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà:
— Íå òðýáà òàê æîðñòêà...
— Íÿìîæíà ³íàêø. Çìîã³ íÿìà, Ì³ê³òà, ïàâåð... Àä òàãî,

øòî ÿ âûíàéøà¢ ó ïàêóòë³âûì ðîçäóìå, ìíå ðîá³ööà ÿø÷ý
áîëüø âóñö³øíà ³ ãîðêà. Ñêàæû, ç ÿêîé ïðû÷ûíû ìû
öåðï³ì? Àä ñàìàãà òðûööàöü äçåâÿòàãà ãîäà...

— ² ðàíåé öÿðïåë³...
— Òàê, àëå òàì àä ÷óæàöêàãà ïàíñòâà... Òàì ³íøàå.
— À öÿïåð — ñàì³ àä ñÿáå?
— Áàäàé... ³ ÿ ìàþ ñêàçàöü, ÷àìó òàê àäáûâàåööà.
— Ãàâàðû, ÿ, ìîæà, àä öÿáå äàâåäàþñÿ ïðà ñâàå àãðýõ³.
— Íå ¢ òàáå, øàíî¢íû, ïðû÷ûíà ³ íå òðýáà ³ðîí³³. Ó íàñ

ïðà ãýòà íåäçå ¢æî áûë³ ðàçìîâû. Íå æàðò: áàëüøàâ³ê³ àä-
ìÿí³ë³ ïðûâàòíóþ ¢ëàñíàñöü, äû íå òîëüê³ íà çÿìëþ ³ ìà¸-
ìàñöü, à é íà ñàìî æûöö¸. Ö³ íå òàê, ë³õà ìàòàðû?.. ßíû
àäìÿí³ë³ íàéñâÿöåéøàå ïðàâà ÷àëàâåêà íà ñâà¸ æûöö¸! ßíû
àäâîëüíà ðàñïàðàäæàþööà íàøûì³ æûööÿì³, ÿê ðàçìåí-
íàé ìàíåòàé! Òûì ñàìûì êàìóí³ñòû çíÿë³ ñà ñâà³õ ïàìàãà-
òûõ, ÿê³ÿ ïåðàòâàðàþööà ¢ âûáëþäêà¢, ìàðàëüíûÿ ñêðý-
ïû. Öÿïåð êàìóíÿê³ áàëþþöü íà êàñöÿõ ³ êðûâ³, ó ÿêîé
íÿðýäêà ³ ñàì³ òîíóöü. Îò øòî þäàô³ëüñê³ êàìóí³çì óâ¸¢ ó
æûöö¸âóþ íîðìó. Òî ÷àìó æ íàì, õðûñö³ÿíàì, çäç³¢ëÿööà
¢çàêîíåíàé ïîøàñö³, ÿêàÿ ç íàì³ âàþå? Õ³áà íå òàê?

Ó âà÷àõ ãàñïàäàðà Ï³ñàð÷óêà ïóëüñàâàë³ íåñïàêîé ³ çà-
äç³ðë³âàñöü, íà ïàø÷ýíêàõ íåðâîâà ïàòîðãâàë³ñÿ ìóñêóëû,
òâàð âûäàâà¢ ìàëàäçåéøûì, ÷ûì íàïà÷àòêó, êàë³ ¸í çàé-
øî¢ äà Ì³ê³òû.

Êàë³ëüöó çðàçóìåëûì ðàá³ëàñÿ, øòî Ï³ñàð÷óê áàãàòà ÷àãî
íàçàïàñ³¢ ó äóøû; öÿæàð äóìàê, ïà÷óööÿ¢ ïðûãíå÷âà¢ ÿãî,
øóêà¢ âûéñöÿ, ³ òàìó ¸í, ÿê êîðøàê, ç âûøûí³, ç àïåðà-
òû¢íàé ïðàñòîðû öÿïåð ï³ê³ðàâà¢ íà ïåðøàãà, õòî ïàòðàï³öü
íà âîêà, õòî ïðàäñòà¢ëÿå ¢ Ìîòàë³ ñàâåöêóþ ¢ëàäó, íÿõàé
íàâàò óìî¢íóþ. Êàë³ëåö, õîöü ³ ãàòîâû áû¢ àáàðàíÿöü ÿå ³
ñÿáå, àä÷ó¢ ñïðàâÿäë³âàñöü Ï³ñàð÷óêîâûõ ïàïðîêà¢ ³ êï³íà¢,
ïðà¢äà, àä÷óâàííå ãýòà áûëî íà ¢çðî¢í³ òðûâîã³, íå áîëåé, ³
íå äàõîäç³ëà äà âûðàçíàé äóìê³ àáî ¢ñâåäàìëåííÿ.

— Ïÿòðî, òû êðóòà áÿðýø...
— À ÿê æà!
— Ìíå öÿæêà ¢öÿì³öü óñ¸, ïðàáà÷… Òû ÷àëàâåê âûâó-

÷àíû ³, ìàã÷ûìà, ãëÿäç³ø ³íàêø, áà÷ûø áîëüø çà ìÿíå.
Ñàïðà¢äû, ïðàâà ÷àëàâåêà íà æûöö¸ í³ÿê íå àáàðîíåíà. Àä
ïàíñêàé Ïîëüø÷û ïàéøëî, ³ òû òóò, áðàöå, ó ñàìóþ êðîïêó
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ïàöýë³¢, òû ìíå, äóðíþ, âî÷û àäêðû¢ íà ãýòû ôàêò. Âû-
õîäç³öü, øòî áàëüøàâ³ê³ ïðûïëþñàâàë³ äà ïðûâàòíàé óëàñ-
íàñö³ ³ æûöö¸ ÷àëàâåêà ³ ë³êâ³äóþöü, ìàöü ÿå òàê, àã³äíóþ
ïðûâàòíóþ ¢ëàñíàñöü ó ïî¢íûì àá’¸ìå. Íàîãóë ñêëàäàíà ¢
æûöö³ çðàçóìåöü øòî-êîëå÷û, áî ¢ñ¸ ïåðàìÿøàëàñÿ, — âîðàã
÷àñàì ìîæà ñïàãàäàöü òàáå, íåðà¢íóþ÷û, ÿê áðàò ðîäíû,
³ — íààäâàðîò. Íà âàéíó ç íåìöàì òóò, êàíåøíå, óñÿãî íå
ñï³øàø, áî ñâàå çàá³âàþöü ñâà³õ, ³ íÿìà ëàäó ¢ æûöö³, ÿ
ãýòà íà ¢ëàñíàé øêóðû ñâà¸é àä÷óâàþ òàêñàìà.

— Íÿìà, Ì³ê³òà, äûé íå áóäçå íà íàøàé çäðàòàâàíàé
çÿìë³ ëàäó-ñêëàäó äàòóëü, ïàêóëü áåëàðóñû íå ñòàíóöü
ï³ëüíàâàööà ñâà³õ ³íòàðýñà¢ äû àäç³í àäíàãî öàí³öü, ïàâà-
æàöü. Íå âåäàþ, ö³ íàñòàíå òàê³ ÷àñ êàë³-íåáóäçü, òîëüê³ æ
ìû ç òàáîé, ïý¢íà, ÿãî íå ïàáà÷ûì. Áåëàðóñà¢, íÿéíà÷àé,
ðîçóìó ïàçáàâ³ë³, ³ íå äç³âà — ñòîëüê³ çðýçàöü ãàëî¢! Òàìó ³
áÿðóööà ÿíû íà ïàäìàíêó òî ç àäíàãî, òî ç äðóãîãà áåðàãà,
ïàäïàäàþöü ïàä óëàäó êàë³ íå õ³æûõ ñÿáðî¢, òî àíòûõðûñ-
òà¢. À áåëàðóñó, âåø, Ì³ê³òà, øòî ñûí ìîé êàçà¢, áåëàðóñó
äëÿ ø÷àñöÿ ïàòðýáíà ¢ëàäà íàä ñàì³ì ñàáîé. Òîëüê³ ãýòà!
Óñ¸ àñòàòíÿå ÿìó Áîãàì äàäçåíà.

Êàë³ëåö ³ ãýòó äóìêó ïðûíÿ¢ ÿê íàëåæíàå, ê³¢íó¢ ãàëà-
âîé:

— Íåâÿäîìà àäíî, ÿê òîé ñàìàñòîéíàé óëàäû äàñòàöü.
Àä ïàëÿêà¢ âûçâàë³ë³ñÿ — ïàä ñàâåòû çàéøë³, öÿïåð îò ïàä
íåìöàì... Ïàñëÿ íåìöà àñòàëþþööà ñàâåòû. Íÿ¢æî çíî¢
ìÿñöîâàÿ ¢ëàäà íå âàðòà áóäçå ãðàøà ëîìàíàãà?

— Êàñìàïàë³òû÷íû äóð óñ¸ ñïëÿæûöü, — çàçíà÷û¢ ïå-
ðàêàíàíà ãàñïàäàð Ïÿòðî. — ² òýíäýíöûÿ: êàá óñå áûë³ ðî¢-
íûÿ ¢ íÿñòà÷û, ó áåäíàöå. Âàéíà ìó÷ûöü, à íå âó÷ûöü, ³ ïà
âàéíå ëþäç³ áóäóöü ïëóã öÿãàöü íà ñàáå, ÿê áî ¢æî öÿãà-
þöü... Ïðûãîí âûðàñöå ¢ á³÷ ãàñïàäàð÷û. Ñåëÿí³í íå çàõî-
÷à ãëÿäçåöü íà çÿìëþ. Àñàáë³âà òàì, ó Ðàñå³... Äðûìó÷û
ðàñåéñê³ ìóæûê áû¢ íåçðàçóìåëûì ó àäóêàâàíûì ãðàìàä-
ñòâå, ÿêîå ¢êëåí÷âàëà ïåðàä Çàõàäàì, ³ ìàëà õòî çäàãàäâà¢-
ñÿ: ó ³ì, ó ìóæûêó, ñ³ëà ³ òðûâàëàñöü Ðàñå³. Àäûøî¢øû àä
ïðûãîíó, ¸í ñïàçíà¢ ñâàþ ãîäíàñöü. À òóò — ³çíî¢ òóäû, ó
êàëãàñ. Íå, äóäê³!.. ¨í õóò÷ýé ñàï’åööà, ó áàñóðìàíà àáî
ïðîñòà ¢ äóðíÿ ïåðàòâîðûööà, ÷ûì ñòàíå ïðûãîííûì. Êà-
ëåêòûâ³çàöûÿ ïàâûðûâàå àáî ïàäñÿ÷ý êàðàí³ çåìëÿðîáà. ßíà
âûö³ñíå äóøó ç ìóæûêà. Çÿìëÿ ïåðàòâîðûööà ¢ ïóñòêó.
Ñïîñàá íàïëàäç³öü áÿçäçåëüí³êà¢! Óëåãëû ¢ ïðàöó íàðîä áó-
äçå âûí³ø÷àíû. Íå òðýáà äàë¸êà øóêàöü äîêàçû. Çí³ø÷ýí-
íå ìà³õ ï÷îë ïàêàçàëà, êóäû âÿäçå ãýòà. Íàðîä ñàì ñÿáå íå
ïðàêîðì³öü.
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Óâàãà Êàë³ëüöà äà ñëî¢ íàéâîïûòíåéøàãà ñåëÿí³íà Ï³ñàð-
÷óêà ïàñòóïîâà çãàñàëà ³ ïåðàõîäç³ëà ¢ ö³õ³ ñóì, òàìó øòî
ãàâàðû¢ Ï³ñàð÷óê ö³êàâà, ïðàí³êí¸íà, óïý¢íåíà, ñëóøíà…
Àëå æ í³ÿê³ Êàë³ëåö àáî ðàñÊàë³ëåö, í³ ÿãîíàÿ, äðàíû ëà-
ïàöü, êàìàíäà, ó ñêëàäçå ÿêîé ïà¢òàðà äçåñÿòêà ïàðòûçà-
íà¢, í³õòî ³íøû ¢ ãýòû ìîìàíò íå ìîæà àí³÷îãà çìÿí³öü.
Êàìåíäàòóðà, ÿê ìàãëà, àõî¢âàëà ïàðàäàê ó ìÿñòý÷êó, âû-
ñòà¢ëÿëà íà äàðîãàõ äàçîð, òîëüê³ ãýòà íå çàì³íàëà àñòàòí³ì
ïàðòûçàíàì ïàâîäç³öü ñÿáå òóò âîëüíà. Íàä óñ³ì ñòàÿëà íà-
êàíàâàíàñöü íåéêàãà âûøýéøàãà ïëàíà, ³ òîëüê³ ¸é àäíîé
óñ¸ áûëî ïàäóëàäíà.

Ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, Ï³ñàð÷óê óñòóï³¢ ïðîñüáå êàìåíäàíòà
Êàë³ëüöà — êóäû äçåíåøñÿ — ³ ïàãàäç³¢ñÿ ¢çÿöü íà ïàñòîé
íåêàëüê³ ÷àëàâåê ç Áàðàíàâ³öêàãà ïàðòûçàíñêàãà çëó÷ýí-
íÿ, ÿêîå ìåëà ïðûáûöü ó ìÿñòý÷êà.

...Áàðàíàâ³öê³ÿ ìñö³¢öû íå ïðûìóñ³ë³ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.
Àòàéáàâà¢øûñÿ ¢ Ìîòàë³ äàâîë³ ø÷ûëüíà — ðýäêàÿ õàòà
íå áðàëà ³õ íà ïàñòîé, — íà ëþäçåé ÿíû çðàá³ë³ äîáðàå
¢ðàæàííå — íå ñòðî³ë³ ç ñÿáå ãàëîäíûõ âà¢êî¢ ³ íå øóêàë³
ñìÿòàíû àáî íåéê³õ íåçâû÷àéíûõ ïðûãîä, áûë³ äûñöûïë³-
íàâàíûì³ ³ íå àäìà¢ëÿë³ñÿ, êàë³ íà òîå ³øëî, àä ïà÷àñòóí-
êà¢. Ïà íåéêàé óíóòðàíàé çí³òàâàíàñö³, ñïàâàæíàñö³ ³ êóëü-
òóðû ïàâîäç³í ³õ ïàðà¢íî¢âàë³ ç ïàðòûçàíàì³ àòðàäà Öâÿò-
êîâà.

Ó ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ ïðûïûí³ëàñÿ òðîå ç â³íòî¢êàì³:
Ðàìàí, Ðûãîð ³ Âàñ³ëü, âåêó — ó ìåæàõ äâàööàö³ — òðûö-
öàö³... Àäç³í ðóñÿâû, à òûÿ — ÷àðíÿâûÿ, óñå ãàâàðê³ÿ, âÿ-
ñ¸ëûÿ, ïðà ¢ñ¸ õàöåë³ âåäàöü, àëå äûñïóòû ç ³ì³ â¸¢ ïåðà-
âàæíà Ïà¢ëþê.

— Õëîïöû, êóäû âàñ âÿäóöü ëÿñíûÿ ñöåæê³? — ö³êàâ³¢-
ñÿ ¢ ïàñòàÿëüöà¢ Ïà¢ëþê, à Ïÿòðî òûì ÷àñàì äûñêóòàâà¢ ó
äðóã³ì ïàêî³ ç íå÷àêàíûì ãîñöåì — çí³êëûì áûëî êóïöîì
Ìýíäàëåì…

— Âÿäîìà, êóäû — áë³æýé äà âî¢÷àé áÿðëîã³, — àäêàç-
âà¢ ðóñÿâû, Ðàìàí.

— Òóäû, äçå ôðûöàì ëàöâåé ãîðëà ïåðàõàï³öü!
— À êàá âû íàâàæûë³ñÿ äû íåäçå ñïàéìàë³ ñàìîãà ôþ-

ðýðà?..
— Óãà! Ãû-ãû!..
— Äàé Áîã ñóñòðýööà ç ³ì íà âóçêàé ñöÿæûíöû, êàë³ ̧ í,

äà ïðûêëàäó, âûïà¢çàöü ç áóíêåðà áóäçå!
— Õà-õà!..
— Àä æàõó ¢ øòàíû íàêëàäçåø!
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— ßê³ æàõ? Ó ìÿíå æ àä ðàäàñö³, áàäàé, ñýðöà ïýíüêíå!
— Ñÿáðû äàðàã³ÿ! — êàçà¢ ÷àðíÿâû, æûâû ³ ñìÿøë³âû

Ðûãîð. — Íå äàé ðàäû, ÿê ÿ õàöå¢ áû ç òàê³ì çâåðàì ñó-
ñòðýööà ³ íàê³íóöü ìÿøîê íà ÿãî ôàíàáýðûñòóþ ïûñó! ß ïà-
÷óâà¢ áû ñÿáå öàëîâàíûì Áîãàì!

— Íå êàæû — æûâåø àäç³í ðàç!..
— Ìàëàé÷ûíà òû, Ãðûøà! — Ïà¢ëþê ïàäòðûìà¢ ÿãîíû

çàäç¸ð. — Íó àõàìóòà¢ áû òû Ã³òëåðà, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæ-
êó, ïðûâàëîê áû ¢ ìÿøêó, ñêàæàì, ñþäû. Øòî ìû ç ³ì
ðàá³ë³ á, ãà, õëîïöû?

² òóò ïàñûïàë³ñÿ ïðàïàíîâû; ³õ äðóæíû íàïîð äû ñìåõ
çà¢çÿòû, ø÷àñë³âû, ïðûöÿãíóë³ ¢âàãó ¢ñ¸é ðàäç³íû ¢ ñÿäç³-
áå Ï³ñàð÷óêî¢.

Äçåä Ïÿòðî ê³¢íó¢ Ìýíäàëþ:
— ×óåø, ìàëàäîñöü ñêðîçü áÿðý âåðõ, âåñÿë³ööà.
— Ìàëàäîñöü — äóðíîñöü...
— Íå çà¢ñ¸äû. ß, çäàåööà, äóðíûì í³êîë³ íå áû¢, —

ìÿêêà ïðàòýñòóþ÷û, óñì³õíó¢ñÿ ãàñïàäàð ñÿäç³áû. — Õîöü
ñëîâû — íå äîêàç...

— Íå òðýáà äîêàçà¢! Âû ø÷ûðû ÷àëàâåê...
— Äûé ÿ ïàëþá³¢ öÿáå çà äàâåð ³ ø÷ûðàñöü.
ßíû ñÿäçåë³ ³ ãóòàðûë³ àäàñîáëåíà àä òûõ, ìàëàäçåé-

øûõ, — ó ïàêî³, äçå ¢ ñàìîöå æûë³-ïàæûâàë³ Ãàííà ç Ìà-
íÿé äû Âîëüêàé, — íà ³õ ïàëàâ³íå. Äçåä íà ¢ñå âî÷û ãëÿ-
äçå¢ íà Ìýíäàëÿ, ÿê³ íà ïà÷àòêó âàéíû áû¢ çí³ê, ïîòûì
ïàäà¢ âåñòêó ç-ïàä Ãàíöàâ³÷, à öÿïåð ³ ñàì àêàçà¢ñÿ ç ãýòûì
÷àëàâå÷ûì ðîåì íà ìàðøû...

— Äûê, êàæàöå, ìà¸ çí³êíåííå çà äçåíü äà âàéíû äàëî
ïàäñòàâû ìÿø÷àíàì ó Ìîòàë³ ãàâàðûöü ïðà íåéê³ òàì çà-
ãàäêàâû çíàê?..

— Íå ñòîëüê³ òâà¸, ïàíå-áðàöå, çí³êíåííå, ÿê òîå, øòî ¢
Ìîòàë³ íà ÷àöâ¸ðòû äçåíü âàéíû ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ôîðìå íÿìåöêà-
ãà àô³öýðà òýõí³ê Ãîâàðà¢, ç ÿê³ì òû ïðàöàâà¢ íà àýðàäðî-
ìå. Óñå àõíóë³...

— ² ïàë³÷ûë³, øòî ÿ òàêñàìà íå¢çàáàâå ç’ÿ¢ëþñÿ ¢ ôîð-
ìå íÿìåöêàãà àô³öýðà?..

— Êàë³ ø÷ûðà, íå âûêëþ÷àë³ òàãî.
— Àçîõýíâýé! Øòî ÿ ÷óþ? Ïàíå Ïÿòðî, à ïðà¢äà ¢ òûì, —

ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü ïðà¢äó áûëû êóïåö Ìýíäàëü, — øòî ÿ
òàê³ äàâåäà¢ñÿ àä øýëüìû Ãîâàðàâà: çà¢òðà âàéíà!.. ß ÷àëà-
âåê ïàëàõë³âû, ³ ïåðøàå, øòî ëåãëà íà äóøó, — óöÿêàöü!

Òî¢ñòû òâàð, âàëàâàòûÿ âî÷û Ìýíäàëÿ íå âûêàçâàë³ íå-
ñïàêîþ, àëå æ ó ñàìàé ãëûá³í³ ïîç³ðêó âàðóøûëàñÿ øòîñüö³
íÿïý¢íàå ³ ì³òóñë³âàå, íÿéíà÷àé, ïûòàííå: äàñöü ÿìó âåðû
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ñïðàêòûêàâàíû æûöö¸ì ìîòàëåö ö³ íå? Âÿäîìà, ó ñ³òóà-
öû³, êàë³ Ãîâàðà¢ ñàìàõîöü ðàñêðû¢ñÿ, ³ íåõòà ìîæà çðàá³öü
ÿìó çàê³ä ó ñóïðàöî¢í³öòâå ç Ãîâàðàâûì, ç íÿìåöêàé ðàç-
âåäêàé. Òàìó, âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ìîòàëü, ¸í ìîöíà ðûçûêóå.
Àëå õòî ñòàíå äàêàçâàöü òîå, ÷àãî äàêàçàöü, áàäàé, íåìàã-
÷ûìà, äûé íÿìà êàìó, ïàêîëüê³ òûÿ, ç ê³ì ¸í ñÿáðàâà¢,
äà¢íî çàãàâåë³ äóøîé, à ãýòû ïðûÿöåëü Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê,
êàë³ ïðà øòî ³ çäàãàäâàåööà, ñâàå çäàãàäê³ ³ ìåðêàâàíí³ íå
ñòàíå âûäàâàöü çà äîêàçû. ßìó ³ ñàìîìó ìóëêà àä òàãî, øòî
ñûí Áàðûñ íå ïåðøû ãîä áàâ³öü áàâû ¢ Íÿìå÷÷ûíå.

Ìàíÿ ñëóõàëà ³õ ãàìàíó:
— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ ÷àñòà ìå¢ ïðà âàñ äóìàöü. ² — ïðà

òîé ñëà¢íû âå÷àð, êàë³ ìû ç Áîðóõàì ³ Àáêî äî¢ãà ãóòàðûë³
çà âàøûì ø÷îäðà íàêðûòûì ñòàëîì.

— Äçÿêóé íà äîáðûì ñëîâå...
— Öÿïåð ì³ð ³ ñóïàêîé ³õ ïðàõó! Êàë³ Ã³òëåð ïðàéãðàå

âàéíó...
— Íÿìà øòî, òàäû çíîéäçåööà ³íøàÿ òðàñöà!
— Ïðûìàþ çà¢âàãó... Çíîéäçåööà… Òîëüê³ æ ì¸ðòâûÿ

¢âàñêðýñíóöü, ³ ñîòí³ òûñÿ÷ íÿâ³ííûõ àõâÿð ïàñëóæàöü
óøàíàâàííþ æûâûõ.

— Íå ñóìíÿâàþñÿ, — óñì³õíó¢ñÿ äçåä Ïÿòðî. — ß¢ðý³ —
íå áåëàðóñû... À ìîé ñóñåä Àáêî, ì³æ ³íøûì, ïàä÷àñ ìàñà-
âûõ ðàññòðýëà¢ óö¸ê ó â¸ñêó Çàêàëëå ³ æû¢ òàì. ßãî ðàñ-
ñòðàëÿë³ íÿäà¢íà, ³ — êàæóöü, ïàðòûçàíû. Äàêëàäíà íå
âåäàþ, çà øòî, ìî íå áûëî ç ÷àãî áîòû ïàøûöü òàìó àáî
³íøàìó ñóïàñòàòó.

— Òàê ö³ ³íà÷àé — óñ¸ ãýòà àõâÿðû âàéíû, ðàçâÿçàíàé
Ã³òëåðàì. À íÿø÷àñíàãà ðàìåñí³êà Àáêî ìíå àñàáë³âà øêà-
äà. Òûïîâû ÿ¢ðýé, àëå áåç óëàñö³âàãà íåêàòîðûì íàøûì
ñóðîäç³÷àì þäà³çìó ¢ õàðàêòàðû.

— Çàëàòû ÷àëàâåê! — óõâàë³¢ íÿáîæ÷ûêà ³ Ìàí³í äçåä ³
ï³ëüíûì ïîç³ðêàì ïðûöýë³¢ñÿ ¢ äàñö³ïíàãà ãîñöÿ, êàá ñïû-
òàöü ïðà íàñòóïíàå: — À ö³ íå ë³÷ûø òû, âàñïàíå Ìýíäàëü,
øòî Äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà ïàñêîðûöü ïðûõîä ÿ¢ðýéñêàãà
¢ëàäàðñòâà? Ïðàáà÷…

Ãîñöü, íå ÷àêà¢øû òàêîãà ïàâàðîòó ãóòàðê³, óòàëîï³¢ñÿ
¢ ãàñïàäàðà, í³áû òîé ñòóêíó¢ ÿìó ïà ëáå äà¢áåøêàé. Ãýòû
ìîìàíò óëàâ³ëà Ìàíÿ. ßíà, ïðà¢äà, íå ¢ñ¸ ðàçóìåëà, àëå
¢í³êë³âà ñëóõàëà ðàçìîâó, ³ ÿå àõàï³¢ çíà¸ìû ¢æî ãîíàð çà
äçåäà: óìå¢-òàê³ äçåä Ïÿòðî çíàéñö³ ³ ïàñòàâ³öü ïåðàä ÷àëà-
âåêàì ïûòàííå, ÿêîå ïðûìóøàëà òàãî çäðàíöâåöü íà ìî-
ìàíò. Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ ìàöåðû, ÿê áû çàïðàøàþ÷û ÿå ¢
ñâåäê³, ³ ãëÿíóëà òàêñàìà íà Âîëüêó-ñÿñòðûöó, íà êîøêó
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Ëåëüêó... Î, ãýòàìó Ìýíäàëþ ¢ ïàðòûçàíàõ õîöü ïýéñû ïà-
ñòðûãë³, ³ ¸í âûãëÿäàå öÿïåð áîëüø àõàéíà. Ìàö³, ïàäàþ-
÷û íà ñòîë, íå ¢ìåøâàëàñÿ ¢ ãàìàíó.

— Êàë³ õî÷àø, ÷àëàâå÷à, êîëüê³ ñëî¢ ïðà òîå, àäêóëü
íîã³ ðàñòóöü ó ïûòàííÿ, — ñêàçà¢ äçåä. — Íåÿê íà ïà÷àòêó
àêóïàöû³ Ïîëüø÷û, ïàñëÿ òîé íàøàé âÿ÷ýðû, ïðà ÿêóþ òû
íàãàäà¢, ì³æ ³íøûì, ÿ ìå¢ íàãîäó ñóñòðýööà ñà Ñê³ðìóí-
òàì³ ¢ ìà¸íòêó Ìîëàäàâà. Êîñòóñü Ñê³ðìóíò, áûëû àìáàñà-
äàð Ïîëüø÷û ¢ Ëîíäàíå, çíàéøî¢ ó ñâà¸é á³áë³ÿòýöû êí³ãó.
¨í çà÷ûòà¢ íàì âûêàçâàííå Â³ëüãåëüìà Ìàðà, íÿìåöêàãà
ï³ñüìåíí³êà, íàêîíò þäà³çìó, òàëìóäûñòûê³, ñ³ÿí³çìó. Äà-
ðý÷û, ÿø÷ý ¢ 1879 ãîäçå ̧ í ïðàäêàçà¢ ïàã³áåëüíóþ ðýâàëþ-
öûþ ¢ Ðàñå³, ÿêàÿ ìåëà áûöü ñïî¢íåíàé ÿ¢ðýéñê³ì³ çìî¢-
ø÷ûêàì³. Àëå ãýòà íå ¢ñ¸. Ó ìà¸é ãàëàâå ñòðýìêàé çàñåëà
íàñòóïíàå: «ß ãëûáîêà ïåðàêàíàíû, — äàâîäç³¢ Ìàð, —
øòî ïðûõîä ÿ¢ðýéñêàãà ³ìïåðûÿë³çìó — óñÿãî òîëüê³ ïû-
òàííå ÷àñó».

— Õå... ß íå ÷ûòà¢ òàãî Ìàðà...
— Äàðý÷û, ¸í íå ÿ¢ðýé.
— Àëå æ êàë³ ¸í ãýòàê ï³øà, ÿ íå ìàãó àñïðý÷âàöü, áî ¢

ïðûíöûïå ¢ñ¸, àáñàëþòíà ¢ñ¸, ïðîö³ ÷àãî ãýòàê àøàëåëà
ïà¢ñòà¢ Ã³òëåð, ðàá³ëàñÿ äçåëÿ ïàíàâàííÿ íàøàé ðàñû, à íå
àðûéñêàé. Íå âåäàþ, ïàíå Ïÿòðî, ðàäàâàööà ìíå ç ãýòàé
íàãîäû ö³ ñë¸çû ë³öü, òîëüê³ àïîøíÿå äàðóé ñêàçàöü, ïðû-
êðû¢øû ðîò äàëîííþ: íàø ÿ¢ðýéñê³ Òàëìóä ³ «Mein Kampf»
Ã³òëåðà — òâîðû, âàðòûÿ àäç³í àäíàãî. ß íå ãàâàðó ïðà òàê-
òûêó... Áà÷ûø, ÿ, ÿê ³ Ñï³íîçà ¢ ñâîé ÷àñ, íå ïý¢íû, øòî
íàðîä, ÿê³ ¢äàëà àëüáî íÿ¢äàëà ÿ ïðàäñòà¢ëÿþ, ìàå ñâàéãî
àñîáíàãà Áîãà ³ àñîáíóþ ëàñêó àä ÿãî, íàêàíàâàííå ¢ëàäà-
ðûöü íàä ñâåòàì ðàçìà³òàãà ëþäó. Àëå æ ïðàãðàìà, çàêëà-
äçåíàÿ ¢ Òàëìóäçå, çàõàïëÿå. ² íå àäíàãî ¢ðîäæàíàãà ¢ Ìî-
òàë³ Âàéöìàíà. Òàìó ÿ çóñ³ì íå âûêëþ÷àþ, øòî, ïàêîí÷û¢-
øû ç Ã³òëåðàì, — äàé Áîã íàì òàêîå ïà÷óöü ³ ïàáà÷ûöü! —
ëþäç³ áóäóöü øêàäàâàöü ³ àïëàêâàöü ñòîëüê³ àõâÿð.  Âàéíà
ìîæà ïàñïðûÿöü àäðàäæýííþ ïàìêíåííÿ¢ ïàâýäëóã òàãî
ï³ñüìåíí³êà Ìàðà. Äàáðî íå çà¢æäû ñïëà÷âàåööà äàáðîì.
Ñâåò çà÷àòû äâà³ñòà, ³ ýãà³çì, ìàþ ñêàçàöü, ñóïîëüíû, àáî
êàãàëüíû ýãà³çì — ðý÷ ïðàç ìåðó æûâó÷àÿ. Òàêîå âàéíîþ
íå âûá’åø. Àçîõýíâýé! — ³ Ìýíäàëü ðàñöÿãíó¢ ãóáû âà
¢ñìåøöû: — Íå äàâÿäç³ Ãîñïàäç³! ß ÷àëàâåê ïðàêòû÷íû ³
ëþáëþ ÷ýñíû ãåøýôò. À õòî ³ ÿê ïàíàâàöü áóäçå — ö³êàâà,
òàê, íå õàâàþ, ö³êàâà, àëå æ ìàÿ ãàëàâà — íå Ë³ãà íàöûé!
² ¢ ïàðòûçàíà¢ ÿ ¢ñÿãî çà ïåðàêëàä÷ûêà.

— ² ¢ñ¸ æ, ÿêàÿ ìýòà ÿ¢ðýéñêàãà êàãàëó?
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— Ñöÿãíóöü óñå áàãàöö³ ñâåòó äà ñÿáå ¢ êó÷ó.
— Ïàäîáíà, àäíàê... Òîëüê³ äçåëÿ ÷àãî?..
— À âîñü ãýòàãà, øàíóþ÷û âàñ, ÿ íå ñêàæó.
Ï³ñàð÷óê óçäûõíó¢:
— Ö³ ãýòà ñêðîçü ÷ûí³ööà çäçåê ç ëþäçåé, ÿê ó íàñ?..
— Âû ìàåöå íà ¢âàçå áÿñ÷ûíñòâû ïàðòûçàíà¢?
— Íó — òàê...
— ß ¢æî ÷ó¢ ó ìÿñòý÷êó ïðà ãýòà ³ àäêàæó: íå-å!.. Òàêîå

òâîðûööà íå ñêðîçü, äàë¸êà íå ñêðîçü! Ñêàæó áîëüø: Öýíò-
ðàëüíûì øòàáàì ÿíî íå áëàñëà¢ëÿåööà. Íààäâàðîò... Âû,
ìîæà, ÷óë³, ó âàøàé ëÿñíîé çîíå ç íåêàëüê³õ àñîáíûõ ïàðòû-
çàíñê³õ àòðàäà¢ óòâîðàíà áðûãàäà ³ êàìàíäóå ¸é íåõòà Ìà-
ðûíÿêà? Äûê ïà ÿãîíûì ðàñïàðàäæýíí³, çà ìàðàäç¸ðñòâà ³
àäñóòíàñöü ýëåìåíòàðíàé äûñöûïë³íû ¢ àòðàäàõ, äâóõ íà-
÷àëüí³êà¢ øòàáà¢ ðàññòðàëÿë³.

— Íàâàò òàê? — ñóìå¢øûñÿ àä íå÷àêàíàãà ïàâàðîòó ñïðà-
âû, ïðàìîâ³¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ³ äàäà¢: — Àäíàê æà íàøûì
íåõðûñöÿì í³øòî íå àäûõîäç³öü, íå...

ßíû ÿø÷ý äî¢æûë³ ³ ïàøûðàë³ ãóòàðêó, êàë³ Ìàíÿ, çäà-
âîë³¢øûñÿ ïà÷óòûì, óçÿëà ëàñêàâóþ Ëåëüêó íà ðóê³ ³ âûé-
øëà. Àäíîëüêàâà âîñòðà ÿå ö³êàâ³ëà ³ òîå, øòî ãó÷àëà ¢
ñïðý÷êàõ äû æàðòàõ ó äçåäàâàé õàöå.

À òàì ëàìàë³ ãîëà¢ õëîïöû, øòî ðàá³öüìóöü, êàë³, íå
äàâÿäç³ Ïðàâåäíû, ñïàéìàþöü Ã³òëåðà:

— Íå-íå, ïàçáà¢ëÿöü ÿãî æûööÿ òàê³ì ÷ûíàì íåö³êàâà!
— ß ïàñëà¢ áû ÿãî ¢ ïàäàðóíàê Ñòàë³íó!
— À ¢ Ñòàë³íà òàêñàìà ¢çí³êíå ïûòàííå: øòî ç ³ì ðàá³öü?

Òàê øòî ðàøàéöå ñàì³.
— Îé, ö³ íåëüãà áûëî á íàì çàñóøûöü ÿãî, ÿê æàáó, ³

çìÿñö³öü ó ìóçåé?
— Àâîõö³ ìíå! Äû ÿ çàöóãëÿ¢ áû ÿãî, ÿê ä’ÿáëà, ³ ïåðø

÷ûì øòî ðàá³öü, ïàêàòà¢ñÿ á íà ³ì! — ïàâåäàì³¢ ïðà ñâà¸
æàäàííå Ðûãîð.

— Àëå ïðû ãýòûì, — äàäà¢ Âàñ³ëü, — äîáðà áûëî á ïàä-
ñìàë³öü ÿìó ïÿòê³!

— À ìî ëåïåé ïàñòàíàâ³ë³ á: âàäç³öü ÿãî íà ëàíöóãó ïà
íàøûõ ðàçáóðàíûõ ãàðàäàõ, — ÿø÷ý âûêàçà¢ ìåðêàâàííå
Ðàìàí. — Êàá ëþäç³ ìåë³ ÿê ïëþíóöü ÿìó ¢ òâàð!..

— Óñå ïðàïàíîâû ïðûìàëüíûÿ! — àáâÿñö³¢ Ïà¢ëþê. —
Òîëüê³ ÿ ç ôþðýðàì, áàäàé, í³÷îãà íå ðàá³¢ áû. Àïðî÷ òàãî,
øòî ïàêàçâà¢ áû ÿìó øòîäíÿ ô³ëüìû ïðà êàïóö³íû ãåð-
ìàíñê³õ àðì³é ³ ÿãîíûõ øàë¸íûõ ïëàíà¢. À ïîòûì çàê³íó¢
áû ïàäëó íà ðîã ìåñÿöà àáî äàëåé íàâàò, êàá íå ñìÿðäçåëà
³ì í³äçå íà çÿìë³! Äàðý÷û, — çðàá³¢ Ïà¢ëþê øìàòçíà÷íóþ
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ïà¢çó, — ðàçàì ç ³ì çàê³íó¢ áû òóäû ÿø÷ý ³ òàãî ä’ÿáëà, ÿê³
àäíî ¢ íàñ äàáðàäçååì âÿë³ê³ì ïðûê³äâàåööà, ðàç³ ÿãî ¢
êà÷àðûæêó!

— Êàãî? — ó àäç³í ãîëàñ óòðàï¸íà ãóêíóë³ ìàëàäûÿ ëþäç³,
øòî áûë³ ïàðòûçàíàì³.

— À ãýòà âÿë³êàÿ òàéíà ¸ñöü. Äûé òî ñêàçàöü: êàë³ áó-
äçåöå âåäàöü áàãàòà — õóòêà ñàñòàðûöåñÿ! — ïðûïëþø÷û¢
õ³òðàå âîêà Ïà¢ëþê, àäíîé÷û ¢æî á³òû øàìïàëàì³.

Ñìåõ íå¢çàáàâå ñö³õ, ³ ïàðòûçàíû ïðûãàäâàë³ ¢æî ðîä-
íûõ, áë³çê³õ, æàäàíûõ, êàõàíûõ äû ñïÿâàë³ ïåñí³, ó òûì
ë³êó ³ ¢ëþá¸íóþ Ìàíÿé «Êàöþøó», ñëóõàþ÷û ÿêóþ, ÿíà
¢ñÿ àæ ççÿëà àä çàäàâàëüíåííÿ ³ ðàäàñö³. Íàïðûêàíöû ïðà-
ãó÷àëà ³ ÿø÷ý àäíà ïåñíÿ, ÿêàÿ ñóìàì ³ ðàäàñöþ àõ³íàëà
äóøó. Çàïÿâà¢ Âàñ³ëü, ̧ í, äàðý÷û, ïàõîäç³¢ ç ë³äñê³õ àáøà-
ðà¢, øòî íà Ãðîäçåíø÷ûíå.

Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äàë³íîþ,
Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äà-à-àë³íî-î-î-î-þ-ó-ó,
Çà òó-ìà-à-àíàì í³-³-³÷îãà íÿ â³äíà,
Çà òó-ìà-à-àíàì í³÷îãà-à-à íÿ â³-³-³äíà-à-à,
Òîëüê³ â³-³-³äíà äó-ó-óáà çåëÿíîãà

Çàáûâàëàñÿ íýíäçà, óñÿëÿê³ áðóä ³ ñëîòà ¢ æûöö³ ³ íà
âóë³öû. Ìàí³ ïàäàáàëàñÿ, ÿê ïðûÿçíà, çû÷ë³âà ³ íàâàò çà-
ãàäêàâà çàòðûìë³âàë³ñÿ íà ¸é õëàïå÷ûÿ âî÷û.

Òîëüê³ â³-³-³äíà äóáà çå-ý-ýëÿíî-î-îãà-à-à,
Ïàä òûì äó-ó-óáàì êðû-û-ûí³öà ñòàÿëà,
Ïàä òûì äó-ó-óáàì êðûí³öà-à-à ñòàÿ-à-àëà-à-à,
Ç òîé êðûí³-³-³öû äçå-ý-ý¢êà âîäó áðàëà,
Ç òîé êðûí³-³-³öû äçå¢êà âî-î-îäó áðà-à-àëà-à-à,
Óïóñö³-³-³ëà çà-à-àëàòî âÿäçåðöà…

Âî÷û... ßê ïðûÿçíà ³ çû÷ë³âà ÿíû ãëÿäçåë³ íà ÿå. Æàõ!
Àä òàå ñïàãàäû ³ öåïëûí³, óâàã³ ³ ïàâàã³ áóòîí÷ûê êâåòó ¢
¸é ñïàêâàëÿ ðàñïóñêà¢ñÿ.

Óïóñö³-³-³ëà çàëàòî-î-î âÿäçå-ý-ýðöà-à-à.
Çàñìóö³-³-³ëà êà-à-àçà÷ýíüê³ ñýðöà,
Çàñìóö³-³-³ëà êàçà÷ý-ý-ýíüê³ ñý-ý-ýðöà-à-à…

Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äàë³íîþ,
Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äà-à-àë³íî-î-î-î-þ-ó-ó.

32

Íîâûì ãóäàì çàãóëî ìÿñòý÷êà: çâÿëàñÿ çóñ³ì, ðàçâ³òàëà-
ñÿ ç áåëûì ñâåòàì ñÿì’ÿ êàï³òàíà Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíê³, ÷à-
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ëàâåêà, ó ÿêîãà áûëî ñâîåàñàáë³âàå æûöö¸, çàãàäêàâàå äëÿ
ìíîã³õ, ñâîåàñàáë³âû à¢òàðûòýò, ÿêîãà í³õòî íå àñïðý÷âà¢,
³ ñâàå ñïàäçÿâàíí³ íà Áîãà, ç ÿê³ì ̧ í í³êîë³, ïðà¢äà, í³÷îãà
àãóëüíàãà íå ìå¢ ³ òûì íå ìåíø ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ÿãîíóþ
ïðûõ³ëüíàñöü, ïàêîëüê³ æû¢ ïàâîäëå çàêîíà¢ õðûñö³ÿíñêàé
ìàðàë³.

Óæî äàðýøòû âû÷ýðïâà¢ñÿ ñîðàê òðýö³ ãîä, ³ ìàëàäû
ìàðîç³ê õâàöêà áðà¢ñÿ, ÷àñàì ïàòðýñêâàþ÷û ¢ ñóêàõ äðý¢ ³
ïàêàçâàþ÷û ¢ñÿìó æûâîìó, øòî àáåðàãàëà êðî¢ ó æûëàõ,
õòî òóò ãàñïàäàð.

Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó íåøòà çàâàäç³ëà ç’åçäç³öü íà ðóì, äçå
¢ç³ìêó ïðàöà àö³õàëà, çàìàðóäæâàëàñÿ, àëå íå ñïûíÿëàñÿ,
³ êðóãëÿê³ ëåñó òðàëÿâàë³ ñþäû. Íÿðýäêà ëåñàðóáû ³ òðà-
ë¸¢ø÷ûê³, ÿê³ì³ çâû÷àéíà ïðàöàâàë³ ñÿëÿíå, ê³äàë³ íà ê ðû
ïàâåðõ êðóãëÿêî¢ ññå÷àíûÿ åëê³, óâàæàþ÷û íà Íîâû ãîä,
ÿê³ áë³ç³¢ñÿ ³ íà ÿê³ æûõàðû Ìîòàëÿ ³ áë³æýéøûõ â¸ñàê
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ñòàâ³öü ó äîìå ÿë³íêó ³ ¢ïðûãîæâàöü ÿå. Òàê
³ íà ãýòû ðàç, áàëàçå ¢ ìÿñòý÷êó ¢òâàðû¢ñÿ çàö³øàê ïàñëÿ
òûõ ïàäçåé, êàë³ òóò àäïà÷ûâàë³ ÷àðíûøî¢öû ³ êàë³ ïàñëÿ
³õ, íåøòà áë³çêà äâóõ ìåñÿöà¢, ñòàÿë³ ìàäçüÿðû, íàñëàíûÿ
íåìöàì³, ïý¢íà, êàá íå äàöü ïàðòûçàíàì çàìàöàâàööà ¢ ãý-
òûì ìÿñòý÷êó. Àëå æ áàòàëü¸í ìàäçüÿðà¢ àêàçà¢ñÿ íà¢çäç³¢
ñïàâàæíûì äà ìÿñöîâàãà ëþäó, õîöü ³ òðûìàë³ ÿãî ôàøûñ-
òî¢ñê³ÿ ³íòýíäàíòû íà ãàëîäíàé ïàéöû. Íå áûëî âûïàäêó,
êàá òîé ö³ ³íøû æà¢íåð, çàõîäçÿ÷û ¢ õàòó ïðàñ³öü íà ñïà-
æûâó øòî-íåáóäçü, ìàëàêà, øìàòîê ñàëà, — ïàòðàáàâà¢, êàë³
ÿìó àäìà¢ëÿë³, ïàãðàæà¢, êàë³ ¢ ãàñïàäàðî¢ íå áûëî ÷àãî
äàöü.

Ïàðòûçàíû òóë³ë³ñÿ íà ñâà³õ ëÿñíûõ áàçàõ, ó çÿìëÿí-
êàõ. Ó Ìîòàë³, ïðà¢äà, íå ñóìàâàë³ áåç ³õ ³, ïðûá³ðàþ÷û
åëê³, íàñòðîéâàë³ñÿ ¢ äóìêàõ íà ì³ðíû ëàä, íà íàâàãîäí³ÿ
öóäû, íà ø÷àñöå.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà äàïàìîã ãàñïàäàðó Ïÿòðó ïàäàáðàöü
í³øòàâàòàå äðý¢öà, äçå ø÷ûëüíûÿ çÿë¸íûÿ ëàïê³ ñïàäàë³
àñíåæàíûì³ ïàñàì³ ³ ¢òâàðàë³ ïðûãîæóþ ï³ðàì³äêó. Êàë³-
í³÷ýíêà ãýòàê óñëàâ³¢ ÿå ñëîâàì³, ÿê³ÿ ³øë³ àä äóøû:

— Ôàéíàÿ áóäçå åëêà, ïðîñòà — ãàñïàäûíÿ çàáà¢. ßíà
¢æî ñàìà ïà ñàáå ïðûãàæóíÿ; íà ÿå ³ öàöàê âåøàöü íå òðý-
áà, äàëüáîã.

— Òî äçÿêóé òàáå, Ñÿðîæà...
— ßíà ñïàäàáàåööà âàøàé óíó÷öû, ÿêàÿ ãýòàê ãëÿäçåëà

òàäû íà ìÿíå, êàë³ ÿ ñÿäçå¢ ó âàñ íà êóõí³. Ø÷ûãóëüíàñöþ
ÿíà íàãàäâàå ãýòó íåâûñîêóþ åëêó. Àáî, íààäâàðîò, åëêà —
ÿå? Íå âåäàþ. Ïý¢íà, áîëüø çà ãîä ïðàéøëî... Çàïîìí³¢
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òîé ïàãëÿä. Âî÷û ï³ëüíûÿ, ãàðàöü ³íòàðýñàì ³ àäíà÷àñîâà
çû÷àöü ìíå äàáðàòó; ÿíà àíåïàêîåíà ³ ñïà÷óâàå... Áà÷ûöå,
äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ, áûëû áåñïðûòóëüí³ê êàëìàòû, âàøû-
âû, à äàëåé — âûõàâàíåö ñ³ðîöê³õ äàìî¢, âåëüì³ äîáðà íà-
âó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü ïà âà÷àõ äóìê³ ³ ïà÷óöö³ ëþäçåé. Êàá äçÿ¢-
÷ûíöû ¢ ãýòàê³ì óçðîñöå äû âûÿ¢ëÿöü ñòîëüê³ êåìíàñö³ ³
äóøû! Ïðàáà÷öå... Çàïàìÿòà¢, âû ñêàçàë³, ÿå Ìàð’ÿé çà-
âóöü?

— Íó òàê, Ìàíÿ, ëàñòà¢êà ìàÿ. Íàì ç Àêñ³ííÿé ÿíà
ñòàëà ³ çà äà÷êó ³ çà ¢íó÷êó. Ðàäóåìñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ÿå, ÿê
íà àí¸ëà!

— Äàé Áîã ¸é çäàðî¢ÿ! ß æ òàêñàìà ðàäû... ßáëûê àä
ÿáëûí³ íåäàë¸êà ïàäàå, ôàêò.

— Ó öàðêî¢íûì õîðû ñïÿâàå, — äî¢æû¢ «àòýñòàöûþ»
¢íó÷ê³ äçåä Ïÿòðî, — ³ äà ëþáîé ïðàöû çäàòíàÿ. Ïðà¢äà,
êàë³ çàá³ë³ ÿå ñÿáðî¢êó Íàñöþ ðàçàì ç áàöüêàì³, ÿê õâîðàÿ
õàäç³ëà, óçäðûãâàëà, ê³äàëàñÿ íàâàò ó ñíå. Öÿïåð àäûøëà
òðîõ³.

— ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû âàì, äçÿäçüêà, ó öÿæê³ ÷àñ âû çà¢-
âàæûë³ ³ ïàäòðûìàë³ ìÿíå.

— Àò, íåâÿë³êàå øòî... Äàé Áîã òàáå ³ òâà¸é ñÿì’³ íàäà-
ëåé, êàá ë³õà íå çàçíàë³.

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ. Ïðàéøëî êîëüê³ äç¸í, ³ ïàãóäêà ëþä-
ñêàÿ äàíåñëà, øòî êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà çàá³òû ðàçàì ç æîí-
êàé ³ ñûíàì... Ë³êâ³äàâàë³ ñÿì’þ ïàðòûçàíû.

Ï³ñàð÷óê àñàáë³âà ïåðàæûâà¢ çà ãýòàãà âàðóøë³âàãà ÷à-
ëàâåêà, ïàêîëüê³ ç óñ³õ «ñàâåöê³õ» ¸í çäàâà¢ñÿ ñòàðîìó ñà-
ìûì àäóêàâàíûì, óí³êë³âûì, ø÷ûðûì, êðóãîì íàäçåéíûì.
Àäíî — ìå¢ ñâîé õîä äóìàê ³ àäìîâ³¢ñÿ ïàéñö³ ¢ ïàðòûçà-
íû...

Ëþäç³ êàçàë³, øòî ¢ ðàñïðàâå ç Êàë³í³÷ýíêàì ïðûìà¢
óäçåë ñàì Äàí³ê, êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàé âîëüí³öû. À ¢
ñïðàâàçäà÷û àòðàäà ïðîçâ³ø÷à Êàë³í³÷ýíê³ ç’ÿâ³ööà ïàä
ðóáðûêàé: «Âîðàã³ íàðîäà, çí³ø÷àíûÿ ïàðòûçàíàì³».

Íàñòðîé Ïÿòðà, ÿê³ áðà¢ñÿ àêðûÿöü ³ ¢çíÿööà ïàä Íîâû
ãîä, çíî¢ áû¢ ñàïñàâàíû. Öÿïåð ÿìó ïðûãàäâàëàñÿ êàðö³-
íà, áà÷àíàÿ ³ ïåðàæûòàÿ ¢ ñíå àêóðàò íàïÿðýäàäí³ ñÿìåé-
íàé òðàãåäû³ Êàë³í³÷ýíêà¢. ßíû ç êàï³òàíàì ñÿäçåë³ íà
ñìàë³ñòûì ç ïààá³âàíàé êàðîþ êðóãëÿêó, àäíûì ç òûõ, ÿê³õ
íàâàëàì ëÿæàëà íà ñïëà¢ó÷àñòêó. Ç íåéêàé ïðû÷ûíû, ö³
òî Ïÿòðî¢ êîíü, ñòîÿ÷û áë³çêà, ñóíó¢ íàãó ¢ áÿðâåííå ³
ïàöÿãíó¢ íà ñÿáå, ö³ øòî ³íøàå, — ãîðêà êðóãëÿêî¢ ïðûé-
øëà ¢ ðóõ äû àáðûíóëàñÿ íà ³õ, Ïÿòðà ³ Ñÿðãåÿ... ̈ í, Ïÿò-
ðî, ñêàëàíó¢ñÿ, ëÿêàþ÷ûñÿ ³ ìàþ÷û àäñêî÷ûöü, ïðàõàï³¢-
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ñÿ àä ñíó. Òðûâîãà íàãàäàëà ÿìó ìîìàíò, êàë³ òàêñàìà æ ó
ñíå íåêàë³ øýëüìà âóñàòû ÷àïëÿ¢ñÿ äà ÿãî ³ õàöå¢ ïàäïàë³öü
êðûñî ñâ³òê³. Æàõ — àä æàõó!

À ö³ áû¢ ãýòû ñîí ó ðóêó? Êàë³í³÷ýíê³ íå ñòàëà, ³ öÿïåð
ñàì Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå ìå¢ ïý¢íàñö³, øòî äëÿ ÿãî ¢ñ¸ íåÿê
àáûäçåööà. Òàìó ³ ïðûáðàíàÿ åëêà ñòàÿëà ÿê ñâîåàñàáë³âû
áë³ñêó÷û ïîìí³ê ñïàêîþ ¢ õàöå. Çðýøòû, óñþ âàñòðûíþ
ìîìàíòó àä÷óâà¢ òîëüê³ ̧ í, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ³íøûì ãýòà íå
òàê äàëÿãàëà.

À íå¢çàáàâå ³ Êàëÿäû. ßíû ¢âàéøë³ ¢ õàòó ö³õà, íå ñïà-
äçåþ÷ûñÿ íà íåéêóþ çíåøíþþ àçäîáó ³ áëÿñê. Ñö³ïëà ãàðý-
ëà íà ïðûïå÷êó ëó÷ûíà, àáìàöâàþ÷û ïàòëû ïà¢çìðîêó ³
ïûðñêàþ÷û ¢ ³õ ãàðà÷ûì³ ³ñêðàì³, íÿéíà÷àé, æàäàþ÷û ïàä-
ïàë³öü. Õàðàêòýðíóþ ö³õóþ ¢òóëüíàñöü êàëÿäíàìó âå÷àðó,
ïðû÷ûì íå òîëüê³ ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢, ïðûäàâàë³ öÿïåëü-
öà íà ïðûïå÷êó, ñìàë³ñòàå ñâÿòëî ëó÷ûíû. Ãàñïàäûí³ ñòà-
ðàë³ñÿ ïðûãàòàâàöü ³ ïàäàöü íà ñòîë øòî ëåïøàå. ßíû çðàá³ë³
ìà÷àíêó, âàðýí³ê³ ç æóðàâ³íàì³, ï³ðàæê³ ç êàïóñòàþ, à òàê-
ñàìà ³ ìàêàì — óñ¸, êàá íå ïàêðû¢äç³öü ïàøàíîòàþ í³ ñÿáå,
í³ Áîãà. Ç òûõ, õòî êàëÿäàâà¢ ðàíåé, õîäçÿ÷û ïàä âîêíàì³
àä ñÿäç³áû äà ñÿäç³áû, àìàëü í³êîãà íå ÷óâàöü áûëî, äçÿòâó
áë³æýé äà íî÷û, ñâåòëàé, àçîðàíàé, íå âûïóñêàë³ íà âó-
ë³öó.

Êîæíû ãàñïàäàð àäìà¢ëÿ¢ ñàáå ¢ òûì, øòî ðóï³ëà äû
ïàòðàáàâàëà âûåçäó çà ìåæû ñÿäç³áû. Áàäàé, í³õòî íå õàäç³¢
ó êðàìó àáî íà ðûíàê, íà çáîðí³. ² âîñü òàê òðûìàë³ ñâàþ
ìàðêó ãàñïàäàðû — äâà-òðû äí³, à çàòûì æûöö¸ çíî¢ öÿã-
íóëà ³õ íà àäâå÷íûÿ ñóïîëüíûÿ ïë¸ñû, ó àñíåæàíóþ äàëÿ-
÷ûíü.

Ñóñåä Õâåäàð Ìàëûöüêà çðàíêó íåÿê ïàñòóêà¢ñÿ ¢ äçâå-
ðû, çàéøî¢ ³ ïàïðàñ³¢ ó Ïÿòðà òà¢ñöåéøóþ âÿðî¢êó —
çá³ðà¢ñÿ åõàöü íà ¢çáàëîòàê çà âîçåðà, êàá ïðûâåçö³ àäòóëü
ìóðîæíàå ñåíà. Ñâàþ ñòàðóþ âåðà¢÷ûíó ̧ í ë³÷û¢ óæî íåíà-
äçåéíàé.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî çíÿ¢ ç êðóêà ¢ êëàäî¢öû òà¢ñòóøêó, ̧ í
çâ³¢ ÿå ñâà³ì³ ðóêàì³ ¢ íåéêàå ëåòà, êàë³ ÿø÷ý âàéíû íå
áûëî. ², ïý¢íà, ìîöíàé ïÿíüêîâàé æûëàâàòàñöþ, íàáðûíÿ-
ëàé äû âûñïåëàé íà ðîäíàé çÿìë³, âÿðî¢êà òàÿ í³òàâàëà ÷àñ
âîëüíàé ñÿëÿíñêàé ÷ûííàñö³ ç ãýòûì êðûâàæýðíûì ÷àñàì,
êàë³ ¢æî êóë³, à íå ï÷îëû ïîãóäàì ãóë³ êàëÿ ñêðîíÿ¢. Ïå-
ðàäàþ÷û âÿðî¢êó Ìàëûöüêó, çàçíà÷û¢:

— Ëþáû âîç ¸þ ¢ö³ñíåø! Àäíî ãëÿäç³, êàá íà íåéêàé
ãóðáå íå ïàâÿëî ¢áîê, êàá íå ïåðàêóë³¢ñÿ. ²äç³ ç Áîãàì!
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Ñàì ¸í ðàçàì ç ñûíàì Ïà¢ëþêîì ïàä÷ûñö³¢ äâîð àä íà-
íåñåíàãà ñþäû áåëàãà ñêàðáó, ë¸ãêàãà, ÷ûñòàãà, äàãëåäçå¢
ñêàö³íó ³ ïîòûì ïàäðàìàíòàâà¢ çàêóòàê äëÿ ãóñåé, êàá ÿíû
íå âàíäðàâàë³ ïà êàðî¢í³êó. Çà ãýòûì ÿãîíûì çàíÿòêàì íà-
ç³ðàëà, ñåäçÿ÷û íà øóëå ïàä ñàìàé ñòðàõîé, Ìàí³íà ëþá³ì³öà
Ëåëüêà. Ïðà¢äà, ÿå ö³êàâ³ëà íå ñòîëüê³ ïðàöà ãàñïàäàðà,
êîëüê³ ³íøàå: ïðàÿâû æûööÿ ¢ ðîçíûõ ø÷ûë³íàõ, êóäû
çàøûâàë³ñÿ âåðàá’³, ³ ¢ âóçê³õ íîðàõ, àäêóëü ÷àñàì âûòûð-
êàë³ñÿ ïðàäà¢ãàâàòûÿ øýðûÿ ïûñê³. Ïÿòðî ³ íå çà¢âàæû¢,
ÿê Ëåëüêà çëåçëà ö³ ñàñêî÷ûëà ç øóëà ³ ñ³ãàíóëà ¢ àääàëå-
íû ö¸ìíû êóòîê, äçå ãðýë³ àäíà àäíó, çá³¢øûñÿ ¢ êó÷ó,
àâå÷ê³.

Ç äîìó æ, ç êëàäî¢ê³ àêóðàò, äàíîñ³¢ñÿ ðî¢íû êàìåííû
ãóë æîðíà¢; òàì ìàëàäç³öû, à ç ³ì³ ³ Ìàíÿ, ìÿíÿþ÷û àäíà
àäíó, ñïîðíà êðóö³ë³ çà äðà¢ëÿíóþ ðó÷êó âåðõí³ êàìåíü —
ìàëîë³ ìóêó.

Êàë³ ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàëàäàâà¢ øòî òðýáà ¢ äâàðû ³ âÿð-
íó¢ñÿ ¢ õàòó, áë³ç³¢ñÿ ïî¢äçåíü. Ìàíÿ ç ñÿáðî¢êàì³ Ãàííàé
Êóëüáåäàé ³ Ìàðûÿé Âàñ³ëåâ³÷ ñÿäçåë³ êóïêàé íà êðýñëàõ ó
ñòàëîâàé ³, ãàìîíÿ÷û, âÿçàë³, øûë³, âûøûâàë³ — øòî êàìó
ðóï³ëà. ¨í ïðûõ³ëüíà ïàãëÿäçå¢ íà ³õ ³, â³òàþ÷ûñÿ, ìå¢
çàäàâàëüíåííå ïðû äóìöû: «ßêàÿ õâàòêà ¢ íàøûõ, ó ãýòûõ
äçÿ¢÷àòàê! ßíû æ í³ õâ³ë³íû íå ïàñÿäçÿöü ñêëà¢øû ðóê³.
Ó ³õ ïðàöà — ÿê ñóòíàñöü ³ àñÿðîäàê æûööÿ. ßê æà ìåë³ á
æûöü ìû, êàë³ á íå åë³ íàñ ïîåäàì ÷ýðö³!»

— Äçÿäóëÿ, — óñêë³êíóëà Ìàíÿ, — âåø, ïðà øòî ìû
òóò áàéê³ áàåì? Êàëÿäû ïà÷àë³ñÿ. Ñàìû ÷àñ àêóðàò, êàá
çíàéñö³ õîöü áû öóêåðêó ç ñàêðýòàì, êàë³ íå çà÷àðàâàíû
ñêàðá... À íàì õàöåëàñÿ á ñêàðáó! Òîëüê³ ìû ñåäç³ìî, ³ íàì
í³õòî ³ í³øòî í³àäêóëü íå ïàêàçâàåööà, íàâàò ó ëþñòýðêà.

— ×àìó æ?.. — Ãýòà Âàñ³ëåâ³÷àíêà ïàñïðàáàâàëà ¢ñòàâ³öü
ó ãóòàðêó ñâîé ãðîø: — Ìû æ ßíà÷êó Êóëüáåäó áà÷ûë³ ¢
àêíî!

² ÿíû ¢ñå òðîå ïûðñíóë³ àä ñìåõó.
— Íåøòà âàø êàâàëåð ïàáîéâàåööà âàñ! — çàçíà÷û¢ ó

òîí ðàãàòóõàì äçåä Ïÿòðî. — Êàë³ñüö³ õëîïöû äà ñåìíàö-
öàö³ ãàäî¢ áåç íàãàâ³ö õàäç³ë³, çàòîå âåäàë³, øòî äëÿ ³õ äçå¢-
ê³ — ñêàðá âÿë³ê³, ³ øóêàë³, êàòîðóþ ïðûõ³íóöü, ïðûãà-
ëóá³öü.

— Äçÿäóëÿ... Òàê øóêàë³ — ÿê òû øóêà¢ áàáó Àêñ³ííþ?
— À-à, õì... Êñåíþ, ÷óåöå, íå òðýáà áûëî é øóêàöü, áî

àä ñàìàãà ñâàéãî íàðàäæýííÿ ÿíà áûëà ïîáà÷ ñà ìíîþ.
— Î-î! — í³áû öÿìÿ÷û ¢ñ¸ äà êàïåëüê³, âåñåëà ï³ñêíóë³-

âîéêíóë³ Ìàí³íû ñÿáðî¢ê³.
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— Øòî äà ³íøûõ ñêàðáà¢, çîëàòà, ñðýáðà, õðîìó íà ÷î-
áàòû, íàïðûêëàä, òî ³õ âàðòà øóêàöü íà Öîáñê³õ ïàãîðêàõ.
Òàì ÿø÷ý àä ÷àñî¢ Ì³ê³òû Ïàðûïû ¢ çÿìë³ øìàò ÷àãî ëåæ-
ìà ëÿæûöü ³, êàæóöü, ñàìû âÿë³ê³ ñêàðá ñòðà÷àíû. À ÷à-
ìó? — Äçåä ïàñóíó¢ êðýñëà áë³æýé äà äçÿ¢÷àò ³ ïðûñå¢. —
Í³õòî íå âåäàå ñëî¢, êàá çíÿöü ÷àðû ç ãàðû ³ âÿðíóöü ç
íåáûööÿ ñêàðá, ÿê³ ïðûõàâàëà ïàãîíÿ.

— Îé, äçåäó? — Ìàíÿ, à çà ̧ é ³ ñÿáðî¢ê³ — óñå ¢ìîìàíò
ïåðàñòàë³ øòóêàâàöü, ÿê øòóêàâàë³ ïðóòêàì³, ³ãîëêàì³ ³ —
íàéø÷ûðøàÿ ¢âàãà!..

— Áûëî æ òîå ïîäà¢íó, — çàçíà÷û¢ äçåä, — êàë³ ðóñê³ÿ
âàÿâàë³ ñà øâåäàì³. Öîáêó çàíÿëî øâåäñêàå âîéñêà. Æà¢-
íåðû áàëÿâàë³ äû çàëÿöàë³ñÿ äà ìÿñöîâûõ ìàëàäç³ö. Àäç³í
ç ³õ, ìàæíû, áû êàìåëü, ãðóáà ³ íàõàáíà ïðûñòàâà¢ äà Àê-
ñàíû, äçÿ¢÷ûíû, íà ÿêóþ çà¢æäû ç çàõàïëåííåì ³ ãîðäàñ-
öþ ãëÿäçåëà ¢ñÿ Öîáêà — òàêàÿ êðàñà áûëà, øòî ëþáîãà
íàäç³ëà äà ñÿáå, àëå í³êîãà íå ïàäïóñêàëà. Áû¢ íà ïðûêìå-
öå ¢ ÿå, ïðà¢äà, õëîïåö, ñïàâàæíû, âÿäîìû ¢ Öîáöû —
Äàí³ëà, Äàí³ëà ×àðàäçåé, çâû÷àéíàãà êóïåöêàãà àáî íàâàò
ìóæûöêàãà ðîäó. Ïà âûñàêàðîäíûõ ìàíåðàõ ñâà³õ äû ïà
õàðàêòàðû ̧ í öàëêàì àäïàâÿäà¢ ãîæàìó êíÿçþ ç òûõ, ÿê³ì³
ðàíåé ãàíàðûëàñÿ âÿë³êàÿ äçÿðæàâà íàøûõ ïðîäêà¢. ×à-
ðàäçååì ÿãî çâàë³ òàìó, øòî âåäà¢ òîå, ÷àãî ³íøûÿ íå âå-
äàë³, ³ ¢ìå¢ çàìà¢ëÿöü çâåðà äðàïåæíàãà; ïàäûäçå ñïàêîé-
íà, ñêàæàì, äà âà¢êà àáî íàâàò ìÿäçâåäçÿ, ïàãëàäç³öü ÿãî,
ìîã íàâàò âÿðõîì ñåñö³...

— Äûê øâåäû — ó Öîáöû! — ïåðàêàçâà¢ äàëåé ëåãåíäó
Ïÿòðî. — ² íÿìà êàìó àä öìîêà, àä ÷óæûíöà-íàõàáí³êà
áàðàí³öü Àêñàíó, ÷óåöå... ×àñòêà ìóæûêî¢ ïàéøëà ¢ ëåñ,
êàá íå ñëóæûöü õàëóÿì³ ïðûøýëüöàì. Àëå æ ³ æàíê³ ¢ íàñ
ðàíåé áûë³ òàêñàìà, øòî ïåðàö. Òàìó íå ïàñïå¢ òîé öìîê
äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî, ÿê ìàö³ Àêñàíû, äàñòà¢øû ç ïå÷û ÷ûãó-
íîê ç àêðîïàì, áî¢òíóëà ³ì ó òâàð íàõàáí³êó. ² øâåä âûñêà-
÷û¢ àäòóëü ç àäíûì âîêàì, áû ÷îðò ç ïåêëà. Àêàÿííû íà-
ðàá³¢ íà ¢ñ¸ âîéñêà ëÿìàíòó. ² ¢çíÿëàñÿ âàðîæàÿ ðàöü ³ íó
ïàë³öü õàðîìû ³ âûá³âàöü æûõàðî¢. Àêñàíà âåäàëà ïðà
¢ìåëüñòâà ³ ñ³ëó ñâàéãî ïðûÿöåëÿ Äàí³ëû, ÿêîãà êàõàëà;
àëå æ Äàí³ëà íå âåäà¢ ïðà òîå, øòî ÷ûí³ööà íà Öîáöû.
² Àêñàíà ê³íóëàñÿ äà ñâÿòàðà Ê³ðûëû. Ðàçàì ÿíû çà÷ûí³ë³-
ñÿ ¢ öàðêâå, óçíÿë³ñÿ ïà ïðûñòóïêàõ àæíî äà çâàí³öû ³ —
áîì, áîì, ö³ë³-áîì! — çàãóäçåëà, çàá³ëàñÿ ¢ íàäðû¢íûõ ãó-
êàõ àêðóãà.

Òðûâîãà àõàï³ëà ñýðöà Äàí³ëû. Óçíÿ¢ ¸í ñâà³õ âåðøí³-
êà¢, ³ çà ïà¢ãàäç³íû äàì÷àë³ñÿ ÿíû íà êîíÿõ äà Öîáê³, ÿêàÿ
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áûëà ¢ àãí³. Çâàíû ÿø÷ý á³ë³ñÿ ³ ãóäçåë³. Øâåäû ïàê³äàë³
àñåë³öó. Äàí³ëà àäñåê âàðîæû àáîç, äçå áûëî øìàò íàðàáà-
âàíàãà äàáðà, ó òûì ë³êó çîëàòà. Ñÿðîä ïàëîííûõ ç àáîçàì
ïàòðàï³¢ ó ðóê³ Äàí³ëû ³ àäíàâîê³ øâåä, ç òâàðó ÷ûðâîíû,
íÿ¢êëþäíû, ÿê âàðàíû ðàê.

Çÿìëÿ êàëàö³ëàñÿ, ãóäçåëà, ³ øòîñüö³ æàëîáíàå äàéìàëà
äóøó, ÿê äàéìàå öàðêî¢íû õîð íà àäïÿâàíí³. Âî³ Äàí³ëû
âûíåñë³ ç öàðêâû àáïàëåíàå öåëà Àêñàíû. ßíà ÿø÷ý æû-
âàÿ áûëà ³ âûÿâ³ëà íà ñâà³ì òâàðû ïàêóòë³âóþ ðàäàñöü ïðû
íàáë³æýíí³ Äàí³ëû. À ¸í áà÷û¢, øòî ÿå æûöö¸ ¢ íåáÿñïå-
öû, ³ êðî¢ ÿãî ¢ñê³ïåëà ïðàãàé ÿø÷ý áîëüøàé ïîìñòû âîðà-
ãó. ̈ í çàãàäà¢ ïàïëå÷í³êàì òýðì³íîâà ññûïàöü çîëàòà ¢ ñêðû-
íþ ³ ïàêëàñö³ ÿå, Àêñàíó, óæî áåñïðûòîìíóþ, íà ãýòà áà-
ãàööå. Ïàöàëàâà¢ ³ øàïíó¢, øòî âåðíåööà ³ àáóäç³öü ÿå.
Äàí³ëà ïàâ¸¢ çë¸ãêó ðóêîþ, ³ íå ïàñïåë³ âî³ ñëÿçó ç âà÷ýé
çìàõíóöü, ÿê ñêðûíÿ çí³êëà, à íà òûì ìåñöû ïà¢ñòà¢ ñëóï;
êàæóöü, ó êàìåííû ñëóï âîìåãàì ïåðàòâàðû¢ñÿ àäíàâîê³
øâåä.

² ÿê òóò âûêàçàöü çàõàïëåííå äçÿ¢÷àò àïàâÿäàííåì ãàñ-
ïàäàðà, äçåäà? ßíû ãëÿäçåë³ íà ÿãî àìàëü íå äûõàþ÷û.

— ß ¢æî äà¢íî íå áû¢ íà Öîáñê³õ ãàðàõ, — çàçíà÷û¢
àïàâÿäàëüí³ê, — àëå, ìóñ³öü, òîé ñëóï ³ öÿïåð ñòà³öü.

— Äçÿäóëÿ, — ãëûáîê³ì ãðóäíûì ãîëàñàì ïðàìîâ³ëà
Ìàíÿ, — à øòî æ äàëåé ç Äàí³ëàì áûëî?

— À ¸í ñàáðà¢ âîéñêà ³ ïóñö³¢ñÿ ¢ ïàãîíþ, äàðý÷û, ïàä
íàøûì áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñöÿãàì. Áàëîòû çàì³íàë³ ÿìó
àáûñö³ âîðàãà ³ ¢äàðûöü çíÿíàöêó. Òàìó, êàæóöü, ó÷ûí³¢-
øû çàêëÿööå, Äàí³ëà ×àðàäçåé ðàññóíó¢ ïàãîðê³ ³ ïàéøî¢
ïàä çÿìëþ, òóäû, äçå öâ¸ðäû êàìåííû ãðóíò. Ïà ³ì ¸í äà-
ñòà¢ âîðàãà. ¨í óñòðî³¢ øâåäàì òîå, øòî íåìöàì áûëî ïàä
Ãðóíâàëüäàì. Àëå æ íàçàä ïàêóëü íå âÿðíó¢ñÿ, — ³ äçåä
óçäûõíó¢: — Øêàäà! ßãîíàå âîéñêà íåäçå áëóêàå äà ãýòàãà
÷àñó. I öÿïåð ÿø÷ý áûâàþöü àäìåòíûÿ äí³, êàë³ çÿìëÿ ïàä
Öîáêàé ãóäçå íàáàòíûì ãóëàì — ÷óâàöü, êàë³ âóõà ïðû-
êëàñö³, íàâàò öîêàò êàïûòî¢... Òîëüê³ Äàí³ëó, àäíàãî ÿãî,
÷àêàå ç ïàõîäó ñïÿ÷àÿ ïðûãàæóíÿ, ³ òàìó íå äàåööà í³êîìó
¢ ðóê³ òîé çà÷àðîâàíû ñêàðá.

Çà àáåäçåííû ñòîë, øûõàâàíû Àêñ³ííÿé íà êóõí³, çà-
ïðàñ³ë³ ³ Ìàí³íûõ ñÿáðîâàê; íå ¢ïåðøûíþ ÿíû ñÿäçåë³ òóò
³ ìàãë³ á àáâûêíóöü äû ïà÷óâàöü ñÿáå, ÿê äîìà, àëå æ ïðû-
ñóòíàñöü äçåäà Ïÿòðà ðàá³ëà ãýòû àñÿðîäàê, çàïî¢íåíû çíà-
¸ìûì³ ðý÷àì³, íåéê³ì ³íøûì äëÿ ³õ. Áë³çê³ ñâåò áû¢ ïðû¢-
çíÿòûì ³ íàïî¢íåíûì äóõàì ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢ÿ¢ëÿ¢ñÿ ³ì ïðî-
ñòûì, çÿìíûì ³ ñâÿòûì àäíà÷àñîâà. ̈ í øìàò âåäà¢ ³, çäàâà-
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ëàñÿ, ÷ó¢ íå ñòîëüê³ âóøàì³, êîëüê³ ñêóðàé ñâà¸é äû ¢ñ¸é
çãðàáíàé ³ñòîòàé. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû äçÿ¢÷àòû íå ìàãë³ ïà-
çáàâ³ööà ¢ðàæàííÿ, øòî ñöåíû ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ — ãýòà
ñöåíû æûòëà ³ ðàçàì ç òûì ðûòóàëüíàé õàðîì³íû, íàêøòàëò
öàðêâû. Àêóðàò ñâà³ì³ àäíîñ³íàì³ äà äçåäà Ìàíÿ ¢ìàöî¢âà-
ëà ¢ ñâà³õ ñÿáðîâàê òàêîå ¢ÿ¢ëåííå ïðà Ï³ñàð÷óêî¢ ñÿìåé-
íû êà¢÷ýã.

Çà àáåäçåííûì ñòàëîì ãóòàðêà ïàâÿðíóëà äà êí³ã, äà
ïûòàííÿ, õòî øòî ÷ûòàå.

— Øêàäà, øòî âàéíà ïàñòàâ³ëà êðûæ íà âàøàé âó÷î-
áå, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. — Àëå ÷ûòàöü êí³ã³ — ÿê äûõàöü
àáî ðóõàööà — òðýáà çà¢æäû. Ïàö³õó, ïàòðîõó, ñ¸ííÿ, çà¢ò-
ðà — çà¢æäû! Áî àä ïðà÷ûòàíàãà íà äóøû ïðàÿñíÿåööà.
Àñàáë³âà êàë³ ãýòà êí³ã³, íàï³ñàíûÿ íà ðîäíàé äëÿ öÿáå ìîâå,
àá ðîäíàé çÿìë³. Òóò ì³æâîë³ ¢æî ôàðìóåööà äóøà. Òàäû
÷àëàâåê áîëüø çíà÷íû äëÿ ñÿáå ³ äëÿ ³íøûõ.

Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ, ÿê øòî ïðà¢äó äçåä êàçà¢. Àñàáë³âà
òðàïíûì³ ¸é ïàäàë³ñÿ ñëîâû: «...íà äóøû ïðàÿñíÿåööà».
Ãýòà ÿíà ¢æî ³ ñàìà àä÷óëà, ÷ûòàþ÷û àïîâåñö³ àáî âåðøû.
Ñÿáðî¢ê³ æ ñö³ïëà ìà¢÷àë³, ïàãàäæàþ÷ûñÿ ç Ìàí³íûì äçå-
äàì ³ áàþ÷ûñÿ ïðàãàâàðûööà, øòî ³ì ç ìíîã³õ ïðû÷ûí öÿ-
ïåð àìàëü íå âûïàäàå áðàöü êí³ãó ¢ ðóê³, ÷ûòàöü, àñàáë³âà
øòî-êîëå÷û âàðòàñíàå. ×ûòàþöü òàê — àä âûïàäêó äà âû-
ïàäêó...

— À ÿ ¢ ñâîé ÷àñ, — êàçà¢ Ï³ñàð÷óê, — áàãàòà ðóñêàé
ë³òàðàòóðû ïåðà÷ûòà¢. Îò Êñåíÿ íå äàñöü çìàí³öü... Ã³ìíà-
ç³þ ÿ íå ñêîí÷û¢, áî ¢ ìàéãî áàöüê³ íå õàï³ëà ñðîäêà¢.
Çàòîå ïîòûì óæî íàê³íó¢ñÿ íà ë³òàðàòóðó. Áîëüø ëþá³¢
Òàëñòîãà, Ëÿñêîâà, íàâàò ×ýõàâà... Ìåíø Äàñòàå¢ñêàãà, ÿê³
ìå¢ êàðàí³ òóò, íà íàøàé çÿìë³. Ç-çà òàãî, øòî òâîðû ÿãî
ïàê³äàë³ ¢ äóøû ãíÿòë³âàå ¢ðàæàííå... Àëå æ öÿïåð ÿ ïà-
êóòë³âà ðàçâàæàþ: øòî ãýòà çà êàòýãîðûÿ ëþäçåé, ÿêóþ ÿø÷ý
¢ ì³íóëûì ñòàãîääç³ Äàñòàå¢ñê³ âûçíà÷û¢ àäíûì ñëîâàì:
áåñû! Ïà-ìîéìó, ÿíû àä áàñÿêî¢, ñàöûÿë³ñòà¢ äû êàìóí³-
ñòà¢ ïàéøë³ ³ çàïðóäç³ë³ ¢ñþ Ðàñåþ. Àñíî¢íû êëîïàò ó ³õ —
çàáÿãàöü íàïåðàä ³ âåñö³. Êóäû? Íà Ãàëãîôó... Òàìó ÿíû ³
àáø÷àïåðûë³ ¢ëàäó. Òàê ëàöâåé ÷ûí³öü çäçåê, ðàáàâàöü,
çàá³âàöü... ßíû àäàðâàë³ñÿ àä ÷àëàâå÷àãà ³ íàöûÿíàëüíàãà
ïîìûñëó, ñòàë³ «âîëüíûì³»... À äçå âîëÿ áåç ðîäàâàãà àáî
÷àëàâå÷àãà àáàâÿçêó, òàì ³ ðàçáóðýííå äóøû. Âûíàéøë³,
÷óåöå, «íîâóþ ïðàëåòàðñêóþ êóëüòóðó». Êóëüòóðíû ³äûÿ-
òûçì, áû òàÿ ðæà, ïàá’å ¢ñþ öûâ³ë³çàöûþ.

Ìàíÿ ðàçóìåëà, ïðà øòî äàâîäç³öü ÿå äçåä. Áåñû õâàëÿ-
âàë³ ÿãî, áî, ðàñïëàäç³¢øûñÿ ç ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, íå äà-
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âàë³ ñïàêîþ í³êîìó í³ òóò, ó Ìîòàë³ ³ áë³çêà Ìîòàëÿ, í³
âîääàëü ÿãî — íà ¢ñ¸é òýðûòîðû³ ïàä êàíòðîëåì Ïëþíãåðà.
ßå æ ñÿáðî¢ê³, â³äàöü, íå öÿì³ë³ çìåñòó ñóð’¸çíàé ðàçìîâû;
Ìàíÿ, ó ìåðó ñâà³õ çäîëüíàñöåé, ïàñïðàáóå ïàñëÿ ïàòëóìà-
÷ûöü ³ì.

Äçåä Ïÿòðî ïàáëàæë³âà ¢ñì³õíó¢ñÿ ³, óâàæàþ÷û íà ³õ
çàìàðêî÷àíàñöü, ñêàçà¢:

— Àò, øòî ãýòà ÿ òàêóþ ñóìíóþ ðàçìîâó ïåðàä ãæý÷-
íûì³ ïàíåíêàì³ ïàâ¸¢?

— Ïåðàïðàøàþ, — íå÷àêàíà ïàäàëà ãîëàñ Ãàííà Êóëü-
áåäà. — À ãýòà ïðà¢äà, øòî ä’ÿáàë ìîæà ¢ñÿë³ööà ¢ êîæ-
íàãà?

— Ãì... Ïûòàííå, ñêàæàì, ó ñàìóþ êðîïêó! — ïàõâàë³¢
äçÿ¢÷ûíó ãàñïàäàð Ïÿòðî, ãëåäçÿ÷û ¢ ÿå àäêðûòûÿ áëàê³ò-
íûÿ âî÷û. — ß ¢æî êàçà¢, áåñ, ö³ ä’ÿáàë çàçâû÷àé óñÿëÿåö-
öà ¢ òàãî, õòî çäðàäæâàå ñâàéìó àáàâÿçêó ïåðàä ðîäíûì³,
áë³çê³ì³, íå âåäàå Áîãà, çàáûâàå íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, ñëó-
æûöü òîëüê³ ¢ëàñíàìó ÷ýðàâó, ìàí³öü ñàáå ³ ³íøûì.

— Íÿáîñü, ó öÿáå ÷îðò íå ¢ïë³ø÷ûööà, — ê³¢íó¢øû íà
ñâàéãî ÷àëàâåêà, ïàäòðûìàëà ðàçìîâó Àêñ³ííÿ. — Í³âîäç³í
ç òûñÿ÷û ÷àðöåé! Ñòîéê³...

— Âÿäîìà... ×ýðö³ æ ïàêóëü àáûõîäçÿöü ñÿäç³áó!..
«À ö³ àáûõîäçÿöü ÿíû ìàéãî òàòêó? — ïàäóìàëà Ìà-

íÿ. — Áûëà æ òàêàÿ ïðûãîäà... ² ÿê äçåä òàäû êðû÷à¢ íà
ñâàéãî ñûíà Áàðûñà, êàë³ òîé çàâ¸¢ ïàëþáî¢í³öó. Áîëüø
í³êîë³ ¢ æûöö³ äçåä íå êðû÷à¢, íå ¢çâûøà¢ íàâàò ãîëàñó ¢
ðàçìîâå ç áë³çê³ì³. Ãåðìàíêà íåÿê êàçàëà, øòî áåñ óïë³ø-
÷û¢ñÿ ¢ ðàáðî áàöüê³...»

Àäíàê ãýòûÿ çãàäê³, âûêë³êàþ÷û ¢ñìåøêó, íåÿê ñòàðà-
íîé ïðàéøë³, ÿíû íå âÿðýäç³ë³ áîëüø Ìàí³íàé ÷ûñòàé äóøû.

ßíà ïðàâÿëà äçåäà âà÷àì³, êàë³ ̧ í, ïàäçÿêàâà¢øû çà àáåä,
óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïåðàõðûñö³¢ñÿ ³, íàê³íó¢øû íà ïëå÷û ñòà-
ðû ïà¢êàæóøàê, çàïëÿìëåíû, ðóäû, âûéøà¢ ç õàòû.

Ç³ìîâû äçåíü — øòî äîëÿ ñ³ðî÷àÿ, íÿïý¢íû, íÿäî¢ã³. Ïà
ïî¢äí³ — ïðàç ãàäç³íó-äðóãóþ, ãëÿäç³ øòî ³ çãàñàå. Íå ïà-
ñïå¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàäö³ñíóöü àáðó÷û íà ðàññîõëàé áî÷-
öû, êàá ñàáðàöü äû ¢ñûïàöü ó ÿå ïàëîâó, øòî äðóã³ äçåíü
ëÿæàëà íà òàêó àä ïåðàâåÿíàãà ³ì æà, Ïÿòðîì, çáîææà, ÿê
ó ïàâåòðû ïà÷àëî ñóö³íàööà, áëÿêíóöü, öÿìíåöü. Ó ãýòû
ìîìàíò ¸í ³ ïà÷ó¢ ç âóë³öû ñêðûï ïàëàçî¢ ³ òðîõ³ ïðàñòó-
äæàíû ãîëàñ Ìàëûöüê³.

Òîé çàâàðî÷âà¢ âîç ç ñåíàì ó ñâîé äâîð. Ïðûíàìñ³, çäà-
âàëàñÿ òàê... Íó ³ äîáðà. Ïðûâ¸ç — äîáðà. «Óäâàéíå äîáðà,
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êàë³ ñóñåä ñóñåäó ïàñïðûÿå ¢ ÷ûì-íåáóäçü». Ãýòàê³ì ÷ûíàì
êðàíóë³ñÿ äóìê³ ñàìàãà êðàþ ÷àëàâå÷ûõ óçàåìààäíîñ³í.

¨í âûéøà¢ ç ïóí³, çà÷ûí³¢ ÿå ³ íàâåñ³¢ íà äçâåðû çàìîê.
Òóïàþ÷û äàëåé íà ïàäâîðêó, Ïÿòðî çìåö³¢, ÿê ïîäáåæê³

òðóñ³öü äà ÿãîíàé ñÿäç³áû Ìàëûöüêà. Ó ðóêàõ ñâà³õ Õâåäàð
òðûìà¢ ñêðóòàê Ï³ñàð÷óêîâàé âÿðî¢ê³, ÿêóþ áðà¢ ðàí³öàé.

«À øòî æ öÿáå, áðàòêà, òàê ãîí³öü, êàá òýðì³íîâà ìíå
âÿðî¢êó âÿðíóöü?» — íàâàæâà¢ñÿ ñïûòàöü ó ñóñåäà, àëå ¢
äâîð òîé íå çàéøî¢ — ñïûí³¢ñÿ êàëÿ âåñí³÷àê, óñêëà¢ ñêðó-
òàê íà ïëîò ³ ïàêë³êà¢:

— Äçÿäçüêà Ïÿòðî...
Íÿÿñíàÿ òðûâîãà òà¢õàíóëàñÿ ¢ ñýðöà.
— Øòî çäàðûëàñÿ? — ñïûòà¢ Ï³ñàð÷óê, ïàäûøî¢øû

áë³æýé. Òîé ìà¢÷à¢, ³ ÿìó äàâÿëîñÿ âûéñö³ íà âóë³öó.
— Ïðàáà÷öå, íå ìàãó ÿ, íå... Í³ÿê íÿìîæíà, êàá òàêóþ

âåñòêó ïðûíåñö³ ¢ äîì... ß ìîöíà âàñ ïàâàæàþ ³, êàíåøíå,
äçÿêóé çà ãýòà, — ê³¢íó¢ íà âÿðî¢÷ûíó.

— Øòî çäàðûëàñÿ, Õâåäàð?
Ïàðîñëû ø÷ýööþ òâàð Ìàëûöüê³ áû¢ ðàçãóáëåíû, ³ çäà-

âàëàñÿ, ̧ í íå âåäàå, êóäû âî÷û ïàäçåöü. Ìàáûöü, ÿìó õàöå-
ëàñÿ àäöÿãíóöü ìîìàíò òëóìà÷ýííÿ, ÿêîå ìåëà áûöü, ïà÷à-
êàöü, ìîæà, øòî çìåí³ööà, ìîæà, âûÿâ³ööà, øòî ãýòà íÿ-
ïðà¢äà, øòî ñîí... Àëå æ ³ ïðûãîäà!

— Äçÿäçüêà Ïÿòðî, ëåïåé áóäçå, êàë³ ÿ ïà ïàðàäêó...
Ïàñëóõàéöå, Áîãàì ïðàøó.

— Êàæû...
— Ãàäç³íû íÿìà, ÿê òîå çäàðûëàñÿ. ß ç áàëîòà âÿðòà¢ñÿ.

Óæî íà âîçåðû... Óëåãëà æ ñëåäàì çà ìíîé øòîñüö³ ö¸ìíàå.
Ñïà÷àòêó — ÿê êðîïêà, ïîòûì ïàáîëüøàëà, íàðýøöå, áà÷ó,
ë¸ãê³ ñàííû âàçîê. ß íÿïý¢íû, õòî òàì ³ ÷àãî àä ìÿíå çàõî-
÷à... Ïðûñïåøâàþ ñâàéãî ñ³âîãà. Òàê³ íåñïàêîé... Õîöü áû
äàñòàöü äà ñâàéãî áåðàãà!.. À òîé õóòêà íàáë³ç³¢ñÿ ³ êðû-
÷ûöü: «Ñòîé! Ñòîé!» Êóäû ïàïðýø òóò?.. ß ñïûí³¢ñÿ. Ïàä’ÿç-
äæàå... Êîíü ïàðàþ ïûõêàå. Ç ñàíàê — ñêîê... Ì³ê³òà Êàë³-
ëåö! Çàäûõàíû, í³áû íå êîíü, à ñàì ̧ í áåã ç âÿðñòó. «Òû àä
êàãî, Ìàëûöüêà, òàêóþ òâàþ, óöÿêàåø? — ãàâîðûöü ñÿð-
äç³òà ³ ñòðîãà, à ¢ ñàìîãà ïàø÷ýíê³, áà÷ó, äðûæàöü: — Òû ¢
Ï³ñàð÷óêà çà ñóñåäà, ÿ âåäàþ... Ëàäç³ø ç ³ì?.. Äîáðà!..
Çíàéäç³ ÿãî ³ ïåðàäàé, øòî Äàí³ê Ïëþíãåð õî÷à ÿãî çàá³öü.
Íÿõàé õàâàåööà!.. Òîëüê³ ñàìîìó ÿìó ñêàæû ³ áîëüø í³êî-
ìó í³ ñëîâà! — ¸í óçÿ¢ ìÿíå çà êà¢íåð, ãëÿäç³öü ó âî÷û. —
Ñêàæàø òàê?..» — «Ñêàæó», — ê³âàþ ÿ, à ãîëàñ àñå¢, ÿê íà
ñêðàçíÿêó ÿãî àñàäç³ëà. Êàë³ëåö çíî¢ óñêî÷û¢ ó ñàíê³ ³,
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çàâàðî÷âàþ÷û êàíÿ, ïàòðàáàâàëüíà âûãóêíó¢: — «Òîëüê³
æ ìà³ì³ ñëîâàì³ ÿìó ïåðàäàé: íÿõàé óöÿêàå!» — «Äîáðà...»

Êàë³ á Ï³ñàð÷óê óñóð’¸ç óñïðûíÿ¢ ïðûíåñåíóþ Ìàëûöü-
êàì âåñòêó, òî, ïý¢íà, àñëóïÿíå¢ áû, ÿê àä óäàðó ïåðóíà ç
÷ûñòàãà íåáà. Àëå íà òâàðû ¢ ÿãî ðàçàì ç òðûâîãàé ç’ÿâ³¢ñÿ
ïðàòýñò ñóïðàöü ãýòàé âåäàìê³: «Ö³ ìîæíà?» Ñýðöà íå ¢ñïðû-
ìàëà àáëóäíóþ íàâ³íó ³ àäìà¢ëÿëàñÿ âåðûöü ̧ é, ÿíî íå çíà-
ëà í³ ïåðàä ê³ì â³íû ñâà¸é ³ ñòàâ³ëà ïûòàíí³: «Çà øòî òðýáà
ìÿíå çàá³âàöü? Êàìó ÿ çàì³íàþ ¢ æûöö³?..» Íà çàïûò ñýðöà
ïàâ³íåí áû¢ àäêàçâàöü ðîçóì. Òîëüê³ ðîçóì ìà¢÷à¢. Òóò
ðîçóìàì íàîãóë íåëüãà áûëî êàðûñòàööà, áî, ÿê ìîâ³ë³ ¢
Ðàñå³, çàêîí — òàéãà, ³ àäòóëü — ç àáëàäû äç³êóíñòâà —
ïàãðàæàëà ÿìó íåáÿñïåêà. ¨í øêàäàâà¢ ñÿáå ³, ÿê í³êîë³,
àä÷ó¢ íóòðîì, ïðîñòà ô³ç³÷íà àä÷ó¢ ñâàþ íåàáàðîíåíàñöü
ïåðàä äç³ê³ì ñâåòàì. Ñëàáû ÷àëàâåê, ñåëÿí³í, ̧ í íå íàñ³¢ íà
ãàðáó ïàíöûðà, ÿê³ àõî¢âàå ÷àðàïàõó ¢ áàëîöå, íå ìå¢ íà-
âàò ðàêàâ³íê³, ÿêóþ ìàå ñë³ìàê, êàá ïðû íåáÿñïåöû ñõà-
âàööà ¢ ÿå, ïåðà÷àêàöü ïàãðîçë³âû ÷àñ. ¨í ìå¢ íîã³... ßìó
ðà³ë³ ¢öÿ÷û, ñõàâàööà... Äû êóäû ïàáÿæûø?

Ðàçãóáëåíàÿ ¢ñìåøêà íà òâàðû Ïÿòðà ïàêàçâàëà, øòî ̧ í
óðýøöå ïàâåðû¢ êàí÷àòêîâà ¢  ïàãðîçó.

— Áàãàòà âûñ³ëêà¢ íå òðýáà, êàá ÷àëàâåêà çàá³öü... Äçÿ-
êóé Ì³ê³òó Êàë³ëüöó ³ òàáå, ñóñåäçå: ïàïÿðýäç³ë³!.. À òîëüê³
æ êóäû ÿ ìàþ ¢öÿêàöü? Áàëàçå ¢ñ¸ äàáðî ¢ çÿìëþ çàêàïàíà
àáî ïà ëþäçÿõ ðàçäàäçåíà... Ç ÷ûì ³ ÿê ìíå áåã÷û ¢ ñâåò
áåëû, õàâàööà? — ïûòà¢ñÿ ̧ í ó Ìàëûöüê³ ³ ¢ ñàìîãà ñÿáå. —
Íå ¢æî, ìàáûöü, ñâàéãî ë¸ñó ³ íà âàëàõ íå àá’åäçåø!

Õâåäàð Ìàëûöüêà ìàðêîòíà ¢çäûõíó¢. ¨í çà¢æäû øà-
íàâà¢ ³, øàíóþ÷û, ñòàðà¢ñÿ äàãàäç³öü Ï³ñàð÷óêó-ñóñåäó, àëå
æ ó òàêóþ õâ³ë³íó íå ìîã í³÷ûì ÿìó áûöü êàðûñíûì.

— Äàñöü Áîã, àáûäçåööà! — ³ ïàéøî¢ ïàðàäêàâàöü ó ñâà³ì
äâàðû.

Ïÿòðî æ çíÿ¢ ç ïëîòà âÿðî¢êó ³ çàí¸ñ íà ïàäâîðàê. Ïåðø
÷ûì ñàáðàöü äà êó÷û ðàçðîçíåíûÿ äóìê³ ³ ÿø÷ý ðàç àöàí³öü
ñòàíîâ³ø÷à, ¸í äî¢ãà òóïà¢ êàëÿ ãàíêà ¢ ç³ìîâûì ñóö³ø-
øû, ó ë¸ãê³ì, öåíåíüê³ì çìðîêó, ÿê³ ñïàêâàëÿ íàðàñòà¢.

33

Ñâÿòàð Ãåîðã³é Ðàçäçÿëî¢ñê³ áàâ³¢ñÿ äîìà ç äçåöüì³; äà-
ðý÷û, ¸í ïàâÿë³÷û¢ ³õ ëàäíóþ êóïêó ÿø÷ý àäíîé ñ³ðàö³-
íàé, óçÿ¢øû íà ¢òðûìàííå ¢ ñâàþ ñÿì’þ Ì³ëó, äà÷óøêó
áûëîãà äûðýêòàðà øêîëû Âîëüã³ Ì³ðîíàâàé, ïàñëÿ òàãî ÿê
Ì³ðîíàâó ðàññòðàëÿë³ ¢ ï³íñê³õ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ.
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Îé÷à òàäû ïðûëþäíà, ïðûíàðîäíà ñêàçà¢:
— Àò, ìàþ ïÿö¸ðà ñ³ðîò — íÿõàé áóäçå ³ øîñòàÿ.
Öàðêî¢íûÿ àáðàäû, ë³òóðã³³, ïðû÷àñöå, äàðý÷û, áàöþø-

êà âûêîíâà¢ ñòàðàííà, ç íàëåæíûì õðûñö³ÿíñê³ì äáàííåì,
òàê áû ìîâ³öü, ç íàãëÿäàì çà ñàì³ì ñàáîé ³ íåøìàòë³ê³ì³
ñëóæêàì³ õðàìà. Ó âûêàíàíí³ ñëóæáà¢ ¸í, áåçóìî¢íà,
àòðûìë³âà¢ äóõî¢íàå çàäàâàëüíåííå. Àëå æ ïàñëÿ öàðêî¢-
íûõ òðýá ó ñâÿòàðà Ãåîðã³ÿ çàñòàâàëàñÿ ÿø÷ý ðàäàñöü ïà-
êóòíàÿ àáî ñâàéãî ðîäó êðûæ, ÿê³ ̧ í í¸ñ íà ñàáå øòîäíÿ, —
äçåö³. I õîöü ïðûñëóãà äàïàìàãàëà ÿìó ¢ õàòí³ì äîãëÿäçå
ìàëå÷û, àäíàê ¸í, áàöþøêà, — íå õòî ³íøû, ÿê áàöüêà ³ì
ðîäíû, ³ òàìó ïåðø äáà¢, ÿê ³õ àäçåöü, íàêàðì³öü, à òà-
äû — óäûõíóöü ó êîæíàãà äóøó. Óñ¸ ãýòà äîáðà âÿäîìà
êëàïàòë³âûì áàöüêàì, äû íå ¢ñå ÿíû ìàþöü àïåêàâàööà
ïðû¸ìíûì³ äçåöüì³. Àéöåö Ãåîðã³é øêàäàâà¢ Ì³ðàíàâ³÷àí-
êó íàâàò áîëåé çà ñâà³õ, ³ Ì³ëà, ÷óþ÷û ëàñêó ³ ñâîé àáàâÿ-
çàê ïåðàä ³ì, ñòàðàëàñÿ ÷ûí³öü äîáðàå. Ðàçàì ç äà÷êîé ñâÿ-
òàðà Âîëüãàé ÿíà àá³ðàëà áóëüáó, ìûëà ïîñóä, ãàòàâàëà ñòðà-
âû íà êóõí³.

Ó òûÿ êàëÿäíûÿ äí³ äà ³õ, áëàñëàâ¸íûõ, ìîæíà ñêàçàöü,
ó ñâàòû çàéøëà áóëüáà ïà-íîâàìó — ÿå ¢ àõâîòó äðàë³ íà
òàðöû ³, äàäà¢øû äà ñûðîé êàøûöû ñîë³, ìóê³, à òî ³ êóðû-
íû æà¢òîê, ðàçìåøâàë³ äðàí³öó, ðàá³ë³ ãàëóøê³. À ÿø÷ý
ïÿêë³ äðàí³ê³ àáî, àçäîá³¢øû äðàí³öó ¢ ãàðøêàõ øêâàð-
êàì³ ³ ïðàæàíàþ öûáóëÿþ, ñòàâ³ë³ ¢ íàïàëåíóþ ïå÷, êàá
âûïÿêàëàñÿ áàáêà.

Êóõîííûì ïîáûòàì ðàçàì ç äà÷óøêàì³ àêóðàò ³ çàéìà¢-
ñÿ ñâÿòû ÷àëàâåê ó òîé ÷àñ, êàë³ ãàñïàäàðó Ïÿòðó ñîá³ëà
çàéñö³ äà ÿãî.

— Áîã ó ïîìà÷, îé÷à!
— Äçÿêóé, áðàöå! Ðàáîòà ì³ëà, äû äçåíü êàðîòê³. Îò ïà-

ðàäêóåì íåâÿë³êàå øòî.
— ßê æûâåööà, áàöþøêà? Äà¢íî æ íå áû¢ ó âàñ.
— Ó íàñ àäíà, ãëÿäç³ øòî, ïóïàâ³íà, òàìó ³ æûöö¸ âÿäî-

ìàå. Êàë³ ñÿëüöî íåâÿë³êàå, à æàáðàêî¢ øìàò... Äàðóé,
ïðûñÿäçåì ó ñâÿòë³öû, áàäàé... Îò òàê... Ìíå øòî ïàäàëî-
ñÿ?.. Ãîëàñ ó öÿáå äðûæûöü, äûé âûãëÿä íåéê³ ïàíûëû.

— Êàá, êðûé Áîæà, íå ¢ìå¢ äðûæàöü, òî ïàì¸ð áû! —
ïàñïðàáàâà¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå ¢ñìåøêó Ïÿòðî.

— Øòî-íåáóäçü çäàðûëàñÿ?
— Ïàêóëü øòî í³÷îãà... Ïàñëÿ áÿññîííàé íî÷û ñå÷êàé

íàá³òà ãàëàâà. À çðýøòû... ß àòðûìà¢ âåñòêó àäòóëü, ç ïàðòû-
çàíñêàãà òàáàðó... Äàí³ê Ïëþíãåð íàâàæû¢ñÿ ìÿíå çàá³öü.

— ßê! Çà øòî?..
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— Çà øòî, Áîæà ë³òàñö³âû? — Ï³ñàð÷óê ïåðàõðûñö³¢-
ñÿ. — Ö³ æ ÿ ¢ Áîãà öÿëÿ ç’å¢?..

Ñâÿòàð Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ òàêñàìà ³ çàö³ñíó¢ ó êó-
ëàê áàðàäó:

— Äàðóé, Ãîñïàäçå, íàì ãðàõ³ íàøû... Ì³æ òûì òû, Ïÿò-
ðî, íå ñòðûìë³âàé ñÿáå, ñâàå äóìê³. Ðàñêàæû, ÿê áûëî. Ïåðø
çà ¢ñ¸ òðýáà âûãàâàðûööà...

— Ïàìåðö³, íå ¢ ãýòàé õàöå êàæó÷û, ìíå íå ñòðàøíà.
Àëå íàâîøòà ïàì³ðàöü? ² — äçåëÿ ÷àãî?.. Âåñòêó ïåðàäà¢
ìíå ÷àëàâåê, äà ÿêîãà ÿ äàâåð ìàþ.

² ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàñêàçà¢, ÿê áûëî, ç ÷àãî âûí³êàëà, —
ÿìó êîí÷à íàëåæûöü ÷àêàöü òàå ñìåðö³, òûì áîëüø êàë³ ̧ í
íå ìå¢ àí³ÿêàé àõâîòû õàâàööà.

Àíåïàêîåíû òàê, øòî õàïàëà çà âàíòðîáû, àçàäà÷àíû íå
íà æàðò, àéöåö Ãåîðã³é ïàñëÿ õâ³ë³íû ìà¢÷àííÿ ïðàìîâ³¢:

— Ö³ æ äà¢íî ÿ àäïÿâà¢ Êàë³í³÷ýíêó?
— Äëÿ ìÿíå, îé÷à, ïûòàííå ñýíñó: äçåëÿ ÷àãî ¸í íàâà-

æû¢ñÿ ìÿíå çàá³öü? Ö³ æ ÿ íå äàâà¢, êàë³ ÿíû àãðàáàë³?
Ïàâûìÿòàë³ ¢ñ¸ ç äâàðà...

— Ýâîé, ÷àëàâå÷à, àäêàç òðýáà øóêàöü íå ¢ òàáå, à ¢ ³ì,
ó Äàí³êó. ß òàê ìÿðêóþ. Ì-äà... Õòî ¸í, Äàí³ê Ïëþíãåð?
Àäêóëü, ã³öàëü, âûêàðàñêà¢ñÿ?..

— Õòî ¸í... À ïðîñòà íÿãîäí³ê! Òàìó ³ ôàíàáýðûööà!
— Ñàïðà¢äû... ¨í àäìà¢ëÿå ñïàâàæíû ëàä æûööÿ, ãðý-

áóå ÷àëàâå÷ûì³ àäíîñ³íàì³! Øýëüìà! ß âåäàþ... Àäïÿâàåì
íÿáîæ÷ûêà¢ ÿê íå êîæíàãà äíÿ. Öüôó òû!.. — ëåäçü íå
âûëàÿ¢ñÿ íà òûÿ àêàë³÷íàñö³ ñâÿòàð Ðàçäçÿëî¢ñê³. — Àëå
æ òû, áðàöå, ïàñëóõàé. Êàçà¢ òàáå?.. Ïðûéøî¢ äà ìÿíå íà
ñïîâåäçü ñ³âû äçÿäîê. «Àä÷óâàþ, êàæà, øòî æûöü çàñòàëî-
ñÿ ìàëà, à ÿ ìå¢ ãðýõ ó áàäàíí³ íåáà». — «ßê ãýòà ðàçó-
ìåöü?» — ïûòàþñÿ. — «À ÿ ðàá³¢ ðàçë³ê³ ïà ïðûêëàäó ïðîä-
êà¢. Äàñëåäàâà¢ ðàçìÿø÷ýííå çîðàê...» Íà ÷àñ íàðàäæýííÿ
òàãî ö³ ³íøàãà ÷àëàâåêà, áà÷ûø, çîðû ïàêàçâàþöü, øòî ÿìó
íàêàíàâàíà, ÿêîå íóòðî áóäçå ìåöü, õàðàêòàð...

— Íÿ¢æî — Êóçþð? — âûãóêíó¢, äç³âÿ÷ûñÿ, ãàñïàäàð
Ïÿòðî.

— Äçÿäîê ïàâåäàì³¢, — äî¢æû¢ ñâÿòàð, — øòî Ïëþí-
ãåð ìå¢ íÿø÷àñöå íàðàäç³ööà ïàä çëàâåñíàé ïëàíåòàé, ÿêîé
íàçâà — Ñàòóðí, àêóðàò ó íåéê³ì ÷àöâ¸ðòûì ãðàäóñå äà
Áë³çíÿò. Ìîìàíò, äàâîäç³¢ ¸í, äóæà çàãàííû äûé óâîãóëå
ç’ÿ¢ëÿåööà ñòðàòíûì äëÿ ÷àëàâåêà...

Ïÿòðî ðîò ðàñêðû¢. Ó ñâà¸é æûâîé ³ òðàïÿòêîé ðýàêöû³
íà íå÷àêàíàå ïàâåäàìëåííå ñâÿòàðà ¸í íà õâ³ë³íó çàáû¢ñÿ
íàâàò ïðà ïàãðîçó ñìåðö³ ÿìó, ïàãðîçó, ÿêàÿ, ìàã÷ûìà, òàê-
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ñàìà áûëà ïðàäâûçíà÷àíà ¢ ñïëÿöåíí³ çîðàê, ó ³õ àäâå÷-
íûì ðóõó. Àéöåö Ãåîðã³é óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü ïàâåäàìëåííå
ñòàðîãà:

— Ðàçìÿø÷ýííå çîðàê íà òîé ÷àñ íå äàçâîë³ëà Ïëþíãå-
ðó çàéìåöü ³ ïàäòðûìë³âàöü ñòàëóþ ñóâÿçü ç Êîñìàñàì, à
çíà÷ûöü, ³ êàðûñòàööà âîïûòàì ì³íóëûõ æûööÿ¢. Íà çÿìë³
æ, ïà âåðñ³³ ðàñåéñêàãà âó÷îíàãà Âÿðíàäñêàãà, ïàâ³íåí çà-
ïàíàâàöü ÷àëàâå÷û ðîçóì. Àëå é ó öàðñòâà ðîçóìó ¸í íå
¢ï³ñâàåööà. Íåøòà òàê³ ¸ñöü òàì, ÷àãî Äàí³ê Ïëþíãåð íå
àòðûìà¢ ó ñïàä÷ûíó. Ñ³òóàöûÿ ç çîðêàì³ í³áûòà ïàêàçâàå,
øòî àä íàðàäæýííÿ ÿìó íàêàíàâàíû íåâÿë³ê³ÿ âåäû, íå-
ãëûáîê³ ðîçóì ³ ðàçàì — ïðàãà äà ë³äýðñòâà. Êàìïåíñàâàöü
íåäàñòà÷ó òàãî, ÷àãî íÿìà àáî âîáìàëü, ¸í áóäçå õ³òðàñöþ.
Äàðý÷û, ñàì Äàí³ê íå âåäàå, øòî òàê àáäçåëåíû ïðûðîäàé.
Àëå ¢ ÿãî, êàçà¢ äçåä, ë³í³ÿ ìîöíàé âîë³, ̧ í ñàìà¢ïý¢íåíû,
ôàíàáýðûñòû, íå ë³÷ûööà ç í³÷û¸é äóìêàé. Ö³ æ íå òàê?

— Îé÷à Ãåîðã³é, — óñ¸ ¢ òûì æà çàõàïëåíí³ ïàö³êàâ³¢ñÿ
Ï³ñàð÷óê. — À êàá äçåä íå âåäà¢ Ïëþíãåðà, çîðê³ ÿìó òîå
ñàìàå ñêàçàë³ á?

— Ïý¢íà! Ãì... Íå áóäçü Ôàìîé áÿçâåðíûì. Ïëþíãåð —
äýìàí³÷íàÿ ô³ãóðà, ³ òàìó, ÿ ïà¢òàðàþ: íå øóêàé, áðàöå,
ïðû÷ûíû, çà øòî ̧ í ìîæà öÿáå àáî ³íøàãà ïàçáàâ³öü æûö-
öÿ. Ñêàæó áîëüø. ¨í õðûø÷îíû, à ïàâîäç³öü ñÿáå ÿê íå-
õðûñöü. ² — íå òàê, ÿê ³íøû áÿçáîæí³ê, ïðàãìàòûê, øòî çà
êàïåéêó ãàòîâû ï¸ðäíóöü ó öàðêâå. Íå-å!

— ß äóìà¢ ïðà ãýòà... Ó ÿãî ñâàÿ ë³í³ÿ.
— ¨í ïàâîäç³öü ñÿáå — öþ-öþ! — çãîäíà ç Òîðàé... ×û-

òà¢?
— Íå, àëå ïðà Òîðó áû¢ íà÷óòû ¢ Ðàñå³.
— ¨í ïàâîäç³öü ñÿáå íàòóðàëüíà, ÿê þäýé, õàöÿ þäýìà-

íàì ³ íå ç’ÿ¢ëÿåööà äûé íå âåäàå, ÿê³ì âåòðàì ÿãî ïà æûöö³
íÿñå.

— ² íàïëàäç³ëàñÿ æ íå÷ûñö³!..
— Òàê.
— Îé÷à! Íàøàãà Äàí³êà ³ ³íøûõ ïðàñòàô³ëü þäà¢ äóõ

ìàá³ë³çàâà¢ ïðàç êàìóí³ñòû÷íûÿ ³äý³. Õ³áà íå? Çàá³âàé, ðà-
áóé, ïåðàäàâàé óëàäó ïðûõ³ëüí³êàì Òîðû! Äàéøëî... Îò,
êàë³ ¢çÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü, ³ ñàì âûðàçíåé àä÷ó¢ ïðûõàâàíàå.
Áàëüøàâ³ê³ — ãýòà ñ³ëà. ² ãýòà — ñðîäàê àáî ìåõàí³çì ó
äàñÿãíåíí³ íåçðàçóìåëûõ íàì, õðûñö³ÿíàì, ìýòà¢. Òàìó ÿíû
òàê ëþòà ðàáóþöü ³ ðàçáóðàþöü õðàìû.

Ïÿòðî ñÿäçå¢, àáàï¸ðøûñÿ ëîêöÿì³ àá ñòîë ³ àø÷àïå-
ðû¢øû ñâàå ñ³âûÿ ñêðîí³. Êðûõó ïàìà¢÷à¢ ³, ïàìà¢÷à¢øû,
ãëûáîêà ¢çäûõíó¢, ÿê ïàñëÿ àãîðàíàé ïðàöû.
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Ðàçäçÿëî¢ñê³ äàñòà¢ ç ïàë³÷ê³ ñòàðîé êí³æíàé øàôû,
ïàá³òàé øàøàëåì, ïàö¸ðòû ìàë³òî¢í³ê:

— Àäç³í Áîã — íàì çàñòóïí³ê. Ó âîáðàçå íàøàãà Áîãà —
í³ ñêâàïíàñö³, í³ àáëóäíàé ìàðàë³. Íàø Áîã âó÷ûöü: «Ëþá³
áë³æíÿãà, ÿê ñàìîãà ñÿáå!» ×óåø, ÿêàÿ ¢ ãýòàé ôðàçå ãàð-
ìîí³ÿ?! Äàí³êàì ÿíà ³ íå ñí³ëàñÿ. Äàðóé ³ì, Ãîñïàäç³, áî
ñàì³ ÿíû íå âåäàþöü, øòî ðîáÿöü; ïðûì³ðû, Óëàäûêà íÿ-
áåñíû, âàðàãóþ÷ûÿ áàê³.

Çàòûì àéöåö Ãåîðã³é, ñòîÿ÷û ïåðàä çìàðíåëûì ñâà³ì
ïðûÿöåëåì ³ äðóæáàêîì Ïÿòðîì Ðàìàíîâ³÷àì ³ ¢çäûìàþ÷û
âî÷û ¢ãîðó — äà ³êîíû ²ñóñà Õðûñòà, — ïà÷à¢ ö³õà, àëå
âûðàçíà, àìàëü íàðàñïå¢ ÷ûòàöü:

— Óëàäûêà ÷àëàâåêàëþáíû! Öàð àê³ Öàðó âÿêî¢ ³ Ïàäà-
öåëþ äàáðà, ÿê³ ïàðóøû¢ ñöÿíó âàðàæíå÷û ³ äàðàâà¢ ì³ð
ðîäó ÷àëàâå÷àìó, äàðóé ³ öÿïåð ì³ð ðàáàì Òâà³ì: óêàðàí³ ¢
³õ ñòðàõ òâîé ³ ¢ìàöóé ëþáî¢ äà áë³æíÿãà, óëàãîäçü óñÿ-
ëÿê³ ðàçëàä, àäûì³ ¢ñå õ³ñòàíí³, ñïàêóñû. Áî òû ¸ñöü ì³ð
íàø, ³ òàáå ñëàâó ¢çíîñ³ì, Àéöó ³ Ñûíó ³ Ñâÿòîìó Äóõó,
öÿïåð ³ çà¢ñ¸äû ³ íà âåê âå÷íû! Àì³í.

Íà êóõí³ øòîñüö³ áðàçíóëà, íÿéíà÷àé, ç ïðûïå÷êà àáî  ç
íÿâîïûòíûõ ðóê íà ïàäëîãó ¢ïàëà ïàòýëüíÿ. Íåéê³ ìîìàíò
ÿå àäâîëüíû ðóõ ïà ïàäëîçå ñóïðàâàäæà¢ñÿ ãðóêàòàì.

— Ïàñÿäç³, — ñêàçà¢ ñâÿòàð Ïÿòðó ³ ïîõàïêàì âûéøà¢,
àëå íåíàäî¢ãà. Ïÿòðî òûì ÷àñàì ñÿäçå¢, àääàäçåíû ¢ëàäçå
çàñöåðàãàëüíàé ìàë³òâû.

— Í³÷îãà ñòðàøíàãà, — âÿðíó¢øûñÿ, çàçíà÷û¢ ãàñïà-
äàð ñâÿòë³öû, àäíîñÿ÷û ñëîâû äà êóõîííàãà ãðóêàòó. —
À òû, Ïÿòðî, áîñêàé äóøû ÷àëàâåê, ³ çà öÿáå ÿ áóäó ìàë³ö-
öà ¢ öàðêâå. Íå äàïóñêàé ðàçãóáëåíàñö³; òâàÿ ì³ñ³ÿ íà çÿìë³
íå âû÷àðïàíà, ÿê ³ Õðûñòà, ÿêîãà ïàêàðàë³ ñìåðöþ. Çà øòî?..
Íå, íå çà çÿìíûÿ ãðàõ³, ÿê³õ ̧ í íå âåäà¢, à çà ïðàâåäíàñöü.
«×àëàâåê ÷àëàâåêó — áðàò!» — âîñü ó ÷ûì êðàìîëà Õðûñ-
òîâà ¢ ñâåöå äç³êóíñòâà, ãâàëòó, ïàäìàíó, áëþçíåðñòâà, ðà-
ñàâàé âûêëþ÷íàñö³, íàõàáñòâà, óðýøöå. Çà ¢ñ³ì ãýòûì íÿìà
íàøàãà Áîãà. Ïÿòðî, òû ìóñ³ø ïàãàäç³ööà ñà ìíîé… Òàäû
âåäàé: ÷àëàâåê æûâå àäç³í âåê, à äîáðàÿ ñïðàâà — äâà. Áóäçü
ñïàêîéíû çà ñÿáå. Âîñü ³ ¢ñ¸, øòî ÿ ìàþ òàáå ñêàçàöü, àñÿ-
íÿþ÷û ãýòûì êðûæàì. Àì³í.

² çíî¢ äëÿ Ïÿòðà, ñàìàâ³òàãà ñåëÿí³íà, ïðûõ³ëüí³êà âåðû
Õðûñòîâàé, ñâåò ÿê áû âÿðíó¢ñÿ íà ñâîé ðàíåéøû ïàäìó-
ðàê. ßìó öÿïåð çäàâàëàñÿ íåâåðàãîäíàé, ñïàìûëåíàé âåñò-
êà, ïåðàäàäçåíàÿ ÿìó Ì³ê³òàì Êàë³ëüöàì öåðàç Ìàëûöüêó
àá ïàãðîçå æûööþ. Íå õàöåëàñÿ äóìàöü ïðà ãýòà.
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Ñíåã ïàñêðûïâà¢ ïàä ÿëàâûì³ áîòàì³, íàâàêñàâàíûì³,
ìîöíûì³ — òàê³ÿ áîòû àáóõîì íå ðàçàá’åø! Ïàä ãýòó ñíåæ-
íóþ ìóçûêó ÷àëàâåê âÿðòà¢ñÿ äàäîìó.

Âàðóøûë³ñÿ, öóãàì öÿãíóë³ñÿ àáëà÷ûíû ¢ ìàðîçíàé ñ³íå-
÷û, ÿíû áûòòà ìåë³ äà çÿìë³ ëàãîäó ³ ¢ñì³õàë³ñÿ ÷àëàâåêó
àäìûñëîâà àäáåëåíûì³ ¢ ïðîìíÿõ ñîíöà êðàÿì³. Ïà òîíó,
ïà ìàñö³ ³ ïàäàáåíñòâå íàòóðû, ö³ øòî, çäàë³ñÿ ÿìó íàöÿðó-
øàíûì³ ç íåáà ³ êóïêà àâå÷àê, ³ ÷àðîäêà ãóñåé íà ïàäâîðêó,
³ íàâàò Ëåëüêà, êîøêà, øòî àäïà÷ûâàëà íà ïóñòîé áî÷öû
ïðû ãàíêó, ÷àêàþ÷û ãàñïàäàðà, ÿê³ ¢ïóñö³öü ÿå ¢ õàòó. ²
ñíåã, ³ ñíåã — óñ¸ àäòóëü, çâåðõó, àä íåáà, àä âå÷íàñö³ ³,
âåðàãîäíà, àä Áîãà... Âå÷íàñöü ïý¢íûì ÷ûíàì ñåÿëàñÿ íà¢-
êîëà ³ êðàíàëà ÿãî, Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, ïðàçâàíàãà ¢ æûöö³
Ï³ñàð÷óêîì.

Ñòóï³¢øû íà ãàíàê, ¸í çìàõíó¢ âåí³êàì íàë³ïëû ñíåã ç
áîòà¢ ³ ïåðàñòóï³¢ öåðàç ïàðîã. Ó ñåíÿõ ïàòûõàëà ñûðûì
õàëîäíûì ïàâåòðàì, áîëüø õàëîäíûì, ÷ûì íà âóë³öû, ³
àäñþëü õàöåëàñÿ áàðçäæýé ó öÿïëî. Ëàäóþ÷û ñïðàâû, ó
êóõí³ âàðóøûë³ñÿ Àêñ³ííÿ ³ Ïà¢ëþê, ÿê³ ¢æî äà¢íî ïàëà-
ãîäç³¢ ñâàå àäíîñ³íû ç Çîñÿé. ¨í, Ïà¢ëþê, ïðûòðûìë³âàþ-
÷û àäíîé ðóêîé ñòóïó, äðóãîé óñê³äâà¢ óãîðó òà¢êà÷ ³ àïóñ-
êà¢ — òî¢ê ³ëüíÿíîå ñåìÿ, ïàïÿðýäíå ïàäïðàæàíàå ¢ ïå÷û.
ßíî ìåëà õàðàêòýðíû äëÿ ¢ñÿëÿêàãà ñïåëàãà ñåìÿ, ïðûõîï-
ëåíàãà äóõàì ó ïå÷û, ïàõ ³ ¢æûâàëàñÿ ¢ åæó. Øàðàâàòà-
êàðû÷íåâû ïàðàøîê, ÿê³ ë¸ãêà áðà¢ñÿ ¢ êàìÿê³, íàñûïàë³
¢ ñïîäê³, ìà÷àë³ ¢ ÿãî áåëóþ, ãàðà÷óþ,  ðàçâàðûñòóþ áóëü-
áó. Íà ñìàê ñòðàâà áûëà äîáðàÿ, õîöü ³ äà¢êàÿ. Áàã³ ¢ ïîñ-
íû äçåíü àä ÿå íå àäìîâ³ë³ñÿ á...

Ïà¢ëþê òûì ÷àñàì àïóñö³¢ òà¢êà÷ ³ ê³íó¢ íà áàöüêó ¢âàæ-
ë³âû ïîç³ðê. Ïÿòðî àäêàçà¢ íà ãýòà ñëîâàì³:

— À ¢ñ¸-òê³ ðàçóìíû ñâÿòàð áë³æýé äà ²ñóñà Õðûñòà,
÷ûì ³íøû ¢ãîäí³ê!

— ×àìó?
— Áî Õðûñòîñ áû¢ òàêñàìà ðàçóìíûì ÷àëàâåêàì.
— ² ¸í ïàêðûâà¢ ãëóïñòâà àâå÷àãà ñòàòêà ñâà³ì ðîçó-

ìàì? — Ïà¢ëþê, ÿê çà¢ñ¸äû, áàëàíñàâà¢ íà ìÿæû äàñö³ï-
íàãà æàðòó ³ ³ðîí³³.

— Òû ë³÷ûø, øòî áàöüêà ¢ öÿáå äóðíû, ÿê áàðàí? —
ïàäç³â³¢ñÿ Ï³ñàð÷óê.

— Íå, äàëüáîã, íå! ß æ óâîãóëå... Àéöåö Ãåîðã³é íå÷ûì
äàãàäç³¢ òàáå...

— Àëå æ, ïàñòàâ³¢ äóøó íà ìåñöà. À òî ¢â!ë³¢ñÿ áû¢
ñòðàõ áåç äàé ïðû÷ûíû, áàäàé, — Ïÿòðî, àäâ¸¢øû âî÷û
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¢áîê, ïàòóïà¢ íà ñâàþ ïàëàâ³íó. Äîìà, ñÿðîä ñâà³õ, ̧ í òðû-
ìà¢ ó ñàêðýöå ïàïÿðýäæàííå Êàë³ëüöà, àäíî ç äçâÿðýé äà-
äà¢: — Öÿïåð óñå ìû ¢ çàëîæí³êàõ ó Þäû.

— ßê ³ äà âàéíû, — ê³íó¢ ñïàêîéíà ¢ òîí áàöüê³ Ïà¢-
ëþê.

— Êðûé, Áîæà, êàá öÿðïåöü ñòîëüê³ ïàêóò! — Àêñ³ííÿ
çàìåøâàëà ¢ öàáýðêó íà ö¸ïëàé âàäçå ç ìàëàêîì ïîéëà äëÿ
öÿëÿö³. — Ö³ íàñòàíå êàë³-íåáóäçü äëÿ íàñ ïðàñâåòëàÿ ãà-
äç³íà?

— Êàæóöü, Ëåí³í äçåëÿ êàìóí³çìó ãàòîâû áû¢ çí³ø÷àöü
áîëüø çà ïàëîâó íàñåëüí³öòâà Ðàñå³.

— Øòî òû êàæàø? —ïåðàë³¢øû ïîéëà ¢ âÿäðî, Àêñ³í-
íÿ âûïðàñòàëà ñï³íó. — Àäòóëü, ñûíêó, ³ ïàöÿêë³ ðýê³ êðûâ³!
Ó àä÷à³ äû ç ãîëàäó, ó÷ûíåíàãà áàëüøàâ³êàì³, ëþäç³ åë³
àäç³í àäíàãî. Òû ìàëû áû¢... Óÿ¢ëÿåø, ÿê àçâÿðýöü òðýáà,
êàá, ïðûâÿçà¢øû äçÿ¢÷ûíó äà äðýâà, çðàçàöü ç ÿå êàâàë-
êàì³ ìÿñà, ñìàæûöü íà àãí³ ³ æýðö³. Ó-óõ! — ñêàëàíóëà
ÿå. — Ïàñëÿ ïàäîáíàãà ñòðàõàëþäñòâà ìû ³ çàñïÿøàë³ñÿ
ñþäû, íà ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó.

— ² òóò çíàéøë³ ¢ñ¸, àïðà÷à òàãî, øòî òðýáà, — âåñåëà
ê³íó¢ Ïà¢ëþê.

— Íå-å, áàëüøàâ³ê³ àêàÿííûÿ íàñ ³ òóò äàñòàë³...
ßíà ¢çÿëà çà äóæêó âÿäðî ç ïîéëàì ³ âûéøëà ç õàòû.

Âÿðíóëàñÿ íå àäðàçó, ïý¢íà, ÷àêàëà, ñòîÿ÷û ¢ õëÿâå, ïà-
êóëü öÿëÿ âûï’å, — òðýáà æ êàðì³öü õóäîáó, êàë³ òû ãàñïà-
äàð ïðû ¸é, êàë³ ¸þ àïÿêóåøñÿ.

Òîëüê³ âÿðíó¢øûñÿ ç äâàðà, Àêñ³ííÿ ïàê³íóëà âÿäðî êàëÿ
ïàðîãà ¢ êóõí³, çíÿëà ç ïëÿ÷ýé ïàäíîøàíû ïà¢êàæóøàê,
ïàâåñ³ëà íà öâ³ê ³, çàñÿðîäæàíàÿ, óñòàâ³ëàñÿ íà Ïà¢ëþêà,
ÿê³ âûãðàáà¢ óæî ñà ñòóïû ¢ ì³ñêó ñòî¢÷àíàå ñåìÿ.

— Íåøòà, ìàö³, ìàåø ñêàçàöü?
— Ñïûòàöü õà÷ó, ñûíêó... Êàë³ á àíö³õðûñòû âûí³ø-

÷ûë³ æûõàðñòâà Ðàñå³ äàø÷ýíòó, ÿê íà Óêðà³íå ¢ òîé ãàëà-
äàìîð, øòî áûëî á? Õòî æûöü çàñòà¢ñÿ á ó êðà³íå, ÿêàÿ íà
ïà¢ñâåòó ðàñê³íóëàñÿ?

— Õì... Ìì... À õâàò ÿãî âåäàå, óðýøöå ñêàçà¢øû, Ïà¢-
ëþê ïàäà¢ ìàö³ ì³ñêó. — Çàñòàë³ñÿ á, ïý¢íà, òûÿ, õòî çðàá³¢
ðýâàëþöûþ ³ õòî ïðàãíå ñàáå çÿìë³ çàïàâåòíàé, ðàç³ ÿãî...
Íå ç íàøûì ðîçóìàì öÿì³öü, ÷àãî õî÷à Áîã, à ÷àãî — ä’ÿ-
áàë. Ìàìà, òóò áåç ïàïà íå ðàçáÿðýøñÿ!..

Ìàíÿ ³ Âîëüêà áàâ³ë³ñÿ ¢ ñòàëîâàé, âîääàëü àä åëê³, êàë³
çàéøî¢ äçåä. Óâàòêíó¢øû ïðóòê³ ¢ êëóáîê øàðñöÿíûõ í³òàê
³ àäêëà¢øû ÿãî, Ìàíÿ ïàêàçâàëà ïàäðîñëàé ñÿñòðû÷öû, ÿê
ï³ñàöü ë³òàðû À...Á... Âîëüêà ìàëÿâàëà çàö³ñíóòûì ó êâî-
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ëûõ ïàëü÷ûêàõ àëî¢êàì íà íåéê³ì øìàòêó ïàïåðû, ïà-
êàìå÷àíûì, çàïëÿìëåíûì.

— À... Õì, — êàçàëà ÿíà, ñàïó÷û àä ñòàðàííÿ ³ íàìàãà-
þ÷ûñÿ çëó÷ûöü òîå, øòî ÷àìóñü íå õàöåëà çëó÷àööà. —
Äçâå ïàëà÷ê³ ³ ÿø÷ý äðó÷îê...

— Íå ö³ñí³ ìîöíà íà àëîâàê...
— À... Áà÷ûø? À öÿïåð — Á... Áý-ýé-åé...
— Áà-áýêàëà òû! Ïà÷óþöü — ïðûáÿãóöü ö³êà¢íûÿ àâå÷ê³

ñþäû, êàá ïàãëÿäçåöü íà òâàå áóêàøû. Âîñü òàê ïà÷ûíàé,
çâåðõó ¢í³ç — àäíà ïàëà÷êà, ïîòûì êàðàöåéøóþ ïàñòà¢ ç
ïðàâàãà áîêó... Ïîòûì... Âåø? À-à, äçåäóñü ïðûéøî¢! Äçåíü
äîáðû!..

Çíÿ¢øû âåðõíÿå àäçåííå ³ ïðûåìíà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, äçåä
ïàäûøî¢ äà ñòàëà:

— Ãî, øòî ÿ áà÷ó: Ìàð’ÿ, óíó÷êà äçåäà Ïÿòðà, ñòàëà
âó÷ûöåëüêàé? Ìàëàé÷ûíà!.. Øêàäà òîëüê³, øòî òâà¸ íàâó-
÷àííå âàéíà ñïëÿæûëà.

— Äçÿäóëÿ, à ÿíî, ìîæà, ³ âåðíåööà, ãà?.. Âåø, êàë³ á ÿ
ñòàëà ñàïðà¢äíàé íàñòà¢í³öàé, ÿ âó÷ûëà á óñ³õ æûöü òàê,
êàá íå áûëî çâàäàê ³ çàêàëîòà¢.

— Î, ãýòàìó ëþäçåé ÿø÷ý í³õòî íå íàâó÷û¢!
— Äçåäà, — ïàöÿãíóëà ÿãî çà ðóêó ìàëîäøàÿ ¢íó÷êà, —

à ÿ ¢ìåþ ìàëÿâàöü áóêàøû: À... Á... Ïàãëÿäç³!
— Î-ãî, ÿê³ÿ áóê³, ÿê³ÿ êóçóðê³! Òû, Âîëüêà, òàêñàìà ¢

íàñ ìàëàé÷ûíà!
— À ÿø÷ý ÿ âåðø âåäàþ. Ïðà çà÷àðàâàíû êóò, — ïàõâà-

ë³ëàñÿ ìàëàÿ; ö¸ìíà-ðóñûÿ âàëàñû ¢ ÿå áûë³ àêóðàòíà çà÷ý-
ñàíû íà ïðàáîð ³ ñïàäàë³ íà ïëå÷û ïàñìàì³. Äàãëÿäàëà çà
ÿå ïðû÷îñêàþ Ìàð’ÿ.

— Ïðà÷ûòàåø?
Ó çíàê çãîäû Âîëüêà ê³¢íóëà ãàëàâîé:

Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå,
Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå,
Òàå ¢ íåáå, íà çÿìë³.
Äðýâû-ìàðû ¢ ãóø÷àðû...
×îðíûì ðîá³ööà áàëîòà,
Éø÷ý ÷àðíåé — ë³ñòû ÷àðîòà...

² ÿø÷ý ðàç äçåä ïàõâàë³¢ Âîëüêó. Íà äðóã³ì êàíöû ñòàëà
¢ áåëàé âîêëàäöû ëÿæàëà êí³æêà; ¸í ïàçíà¢ ÿå, ãýòà áû¢
íÿòî¢ñòû, àëå ¢áîðûñòû çáîðí³ê âåðøà¢ Íàòàëë³ Àðñåííå-
âàé, âûäàäçåíû ¢ Â³ëüí³ ÿø÷ý äà âàéíû. Êí³ãà ìåëà íàçâó:
«Ïàä ñ³í³ì íåáàì», ÿå ïðûâ¸ç ñûí Áàðûñ ïðû àïîøí³ì ñâà³ì
íàâåäâàíí³ Ìîòàëÿ.
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— ² Ìàíüêà âåäàå âåðøû, — ïàäêàçàëà äçåäó Ïÿòðó ìà-
ëàÿ. — Ø÷ý áîëåé, ÷ûì ÿ.

— Òî äàâàé ìû ³ Ìàíþ ïàñëóõàåì. Äîáðà? — ³ ¸í ê³íó¢
íà Ìàíþ ïðûø÷óðàíû ³ ïàäàõâî÷âàþ÷û ïîç³ðê: — Êàë³
ëàñêà, Ìàð’ÿ.

— Ãýòû âåðø àá òûì, ïðà øòî ëþäç³ áàãàòà ãàâîðàöü.
Àëå ÿíî çà¢æäû òàêîå íÿïý¢íàå, — ïà âó÷í¸¢ñêàé çâû÷öû
ÿíà ¢ñòàëà ç-çà ñòàëà. — Äûê âîñü:

Ø÷àñöå, ÿê ñîíöà: ìàëåíüêàÿ õìàðêà
Ïðîéäçå ïà íåáå, âûøýé, ñÿðîä äíÿ, —
Ñîíöà ¢æî ñâåö³öü òàê æóòëà, íÿÿðêà,
Ìîìàíò — ³ ñîíöà íÿìà.

Ø÷àñöå, ÿê â³øíÿ¢ âÿñåíí³ÿ êðàñê³:
Âåöåð ïàâåå, çàïëà÷à âÿñíà,
Ññûïëþööà ñíåãàì íà äîë ÿíû ãðàçê³,
Ìîìàíò — ³ êðàñàê íÿìà.

— Íó ÿê, äçåäóñü? — äà÷ûòà¢øû âåðø, ñïûòàëà Ìàíÿ ¢
ìóäðàãà ³ àääàíàãà ¸é ÷àëàâåêà.

— Òî, ïý¢íà æ, ëåïåé çà ïàýòêó íå ïðûäóìàåø! Áî ø÷àñ-
öå — íå òîå, øòî àäíîé÷û ³ íàçà¢ñ¸äû íàáûòà; ø÷àñöå —
ñòàí äóøû, ÿê³ õóòêà ìÿíÿåööà.

— À Âîëüöû áîëüø ïàäàáàåööà, êàë³ ÿ ÷ûòàþ ïðà ëàñòà-
âàê ó êí³çå «Íàøè ïîëåçíûå ïòè÷êè». Âåø?.. À âåðøû...
Ëþá³öü, êàë³ ÷ûòàþ ïðà ñíû; ïý¢íà, ÿå ÷àðóå ðûòì âåðøà.
Ïàñëóõàé:

Ãðàþöü ãóñë³-ñàìàãóäû,
Ïåñíÿ ñêàðãà¢ ç ñòðóíà¢ ðâåööà,
Òî — áû ðîäç³öü ñíû-ïðû÷óäû,
Òî — àäðàçó àáàðâåööà...

Òî— íÿñåööà ñòîãíàì ñìóòíûì
Íàä ïàñíóëûì³ ëÿñàì³,
Òî — çí³êàå äçåñü íÿ÷óòíà
Çà àç¸ðà¢ ïàÿñàì³.

Ïî¢íà äç³¢íàå çàäóìû
¡ äàëÿ¢ áóäç³öü àäãàëîñê³...
² ïëûâå, ðàäç³¢øû ñóìû,
Òàÿ ïåñíÿ ç â¸ñê³ ¢ â¸ñê³...

— Íó, ÿê? — çíî¢ ïàö³êàâ³ëàñÿ Ìàíÿ.
— ×ûòàé-÷ûòàé! — ñïàõàï³¢ñÿ äçåä.
— Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå, — óñòàâ³ëà ñâà¸ Âîëüêà; ¸é

òàêñàìà õàöåëàñÿ ¢äçåëüí³÷àöü ó äàëåéøûì âåðøàâàíûì
ïåðàãóêó.
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— Ïà÷àêàé, — ïàòðàáàâàëüíà ñêàçàëà ̧ é Ìàíÿ, — ÿ íà-
âó÷ó öÿáå âåðøàì, øòî ñàìà âó÷ûëà, — òðîõ³ ïðàñöåé-
øûì, — ³ ÷ûòàëà äàëåé:

ßê áåç ñîíöà íå ïðàæûö³,
Áåç íà÷û íå çíàöü ñïàêîþ,
Òàê áåç ïåñíÿ¢ öÿæêà æûö³
¡ðàíü ³ ïîçíÿþ ïàðîþ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óçäûõíó¢, òîëüê³ íå öÿæêà, õóò÷ýé íåÿê
ïðàñâåòëåíà:

— ² ÷àìó ãýòà âû, êðàñê³ ìàå, âåðøû ìàðêîòíûÿ ¢ïàäà-
áàë³?

— À ÿíû, — Ìàíÿ ¢çÿëà ¢ ðóê³ êí³æêó «Ïàä ñ³í³ì íå-
áàì», — óñå òàê³ÿ ³, ì³æ ³íøûì, àäïàâÿäàþöü...

— ×àìó?
— Æûööþ... Íàñòðîþ...
— Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå... Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå...
— Âîëüêà! — íå ¢òðûìà¢ñÿ Ïÿòðî. — Äàâîë³!..
Ïàñëÿ àáåäó ̧ í ïûí³¢ñÿ ïà ãàñïàäàðöû, âûöÿãíó¢ ç äàëü-

íÿãà êóòà ³ ïàêëà¢ áë³æýé äà âàðîò ïóí³ à¢ñÿíóþ ñàëîìó,
êàá çðó÷íåé áûëî ïàñëÿ ÿå áðàöü ³ äàâàöü êàíþ, íàñûïà¢ ó
ìÿøîê ãðýöêàé ìóê³, ÷ýðïàþ÷û ÿå ¢ çàñåêó àáî, äàêëàä-
íåé, ñêðûí³ áë³æýéøûõ ïðûïàñà¢. Ãàñïàäàð Ïÿòðî ç çàõàï-
ëåííåì ïðûãàäâà¢ ïðû ãýòûì óñ¸ òîå, øòî ãðý÷êà àáî àâ¸ñ
äàâàë³ ö³ ìàãë³ äàöü ñåëÿí³íó. Ç à¢ñÿíàé ìóê³, àáî òàëàêíà,
õâàöê³ ê³ñåëü àòðûìë³âà¢ñÿ! ² ãýòà íå òîå, øòî ¢ êóáê³ íà-
ë³âàþöü, êàá ï³öü. Ãàðà÷û à¢ñÿíû ê³ñåëü ãàñïàäûíÿ ÷àñàì
çë³âàëà ¢ íåâÿë³ê³ÿ íî÷âû, ³ ¸í çàñòûâà¢ òàì — ïàñëÿ íà-
æîì ðýçàë³. Åë³ ÿãî — õòî ÿê ëþá³¢ — ö³ ç ìàëàêîì, ö³ ç
ì¸äàì, ö³ ïðîñòà òàê — óñ¸ àäíî ñìàêàòà áûëà ¢ ³ì íåçâû-
÷àéíàÿ. À ¢çÿöü áë³íöû ç ãðý÷ê³: õòî ïàåñöü ³õ — ïà¢äíÿ
õîäç³öü ïàíàì! Àñàáë³âà êàë³ ÿíû ç êàíàïëÿíàé ïàäë³âàé
äû ÿø÷ý ñà ñìàæàíûì ìÿñàì. Ìà÷àíêà — ñòðàâà êíÿç¸¢!
Áë³íöû, ëþáûÿ áë³íöû — õàð÷ ³ ¢öåõà ñÿì’³!

Àëå ïàñòóïîâà õîä äóìàê ó Ïÿòðà çíàéøî¢ ñàáå ³íøàå
ðý÷ûø÷à, ö³ òî ñòàðîå, ö³ ïàíî¢ëåíàå. Òàìó ¢æî ïåðàä ñíîì
¸í ïàñêàðäç³¢ñÿ æîíöû Àêñ³íí³:

— Íå ìàãó ÿ í³ÿê çðàçóìåöü, ë³õà íà ³õ, òûðàíà¢. Âîçüìåì
Ã³òëåðà, ÿê òîé êàçà¢, âÿë³êàãà àðûéöà. Íó íàâîøòà òàáå
ãýòàÿ àðûéñêàÿ ôàíàáýðûñòàñöü ³ âàéíà ñóïðàöü ñëàâÿí äûé
àíãë³÷àí?.. Íó, çàêàðöåëà òàáå ¢ ãðûìîòíûì ìàðøû ïðàêà-
ö³ööà ç çàõàäó íà ¢ñõîä, âûí³ø÷ûöü êàìóí³ñòû÷íóþ çàðàçó
³ çðàá³öü ñëàâÿíñê³ÿ íàðîäû âîëüíûì³... Ö³ íå õàï³ëà á äëÿ
ñëàâû?.. Àëå æ äçåëÿ ãýòàãà ÿìó, âà¢êàëàêó, ïý¢íà, ñïàòðý-
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á³ëàñÿ á çíî¢ ïåðàòâàðûööà ¢ ÷àëàâåêà, ÿê³ì ¸í, ìàã÷ûìà,
³ áû¢, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ. Òàê... Ïàñëÿ àäìûñëîâàãà êàìóí³-
ñòû÷íàãà òýðîðó ðýæûì ÑÑÑÐ, áàäàé, íå âûòðûìà¢ áû âû-
çâîëüíàé ãåðìàíñêàé àðìàäû, òûì áîëüø øòî ³ àðì³ÿ íà
ïåðøûì ÷àñå ¢ ñàâåòà¢ áûëà ñêðîçü àáåçãàëî¢ëåíà. Êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà øìàò ÷àãî ìíå àäêðû¢. Íÿõàé áóäçå çÿìëÿ ÿìó
ïóõàì! Ìíå ñóìíà ðîá³ööà àä óñïàì³íó àá ³ì... Àäíàê æîð-
ñòêàñöü ³ äóðàòà Ã³òëåðà ÿãî æ ³ çàãóáÿöü. Çàìåñò ï’åäýñòà-
ëà ãåðîÿ, âûçâàë³öåëÿ, âûáàâ³öåëÿ ³ ïàë³òû÷íàãà äîéë³äà ¢
ã³ñòîðû³ ÿìó äàñòàíåööà ìåñöà êðó÷àíàãà ñàáàê³, ³ òîëüê³.

— Íó âîñü òû ¢æî ³ ðàçâàæû¢ íàéìóäðýé çà ¢ñ³õ, —
öÿìÿ÷û, ïðà øòî ÷àëàâåê ãàâîðûöü, ïàäàëà ç-ïàä êî¢äðû
ãîëàñ Àêñ³ííÿ; ³õí³ øûðîê³ ëîæàê ñòàÿ¢ ïðû ïåðàáîðöû ³
ïðûêðûâà¢ñÿ ç àäíàãî áîêó êàìîäàì.

— Ó ìóäðàñö³ ³ ãëóïñòâà — ñâîé ³íòàðýñ: ìóäðû ³íòàðýñ
³ äóðíû ³íòàðýñ. Óñ¸ òûì ³ âûçíà÷àåööà, Êñåíÿ...

— Òî — ïý¢íà. Õòî ÷àãî õî÷à...
ßíû äàëåé ìà¢÷àë³ ¢ íàáë³æýíí³ ñíó, ðàññëàáëÿþ÷ûñÿ ³

àäíà÷àñîâà ïåðàá³âàþ÷û ãýòà ñâà¸ ðàññëàáëåííå äû ñóïàêîé
çãàäêàì³ ïðà íà÷íû ñòóê ó äçâåðû àáî ïðà òîå ïðûêðàå, øòî
íå äà ëàäó ¢ ñíå ïà÷ûíàå âÿðçö³ñÿ.

34

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ñòàðà¢ñÿ íå äóìàöü ïðà ñàìàå ñòðàø-
íàå — íå õàöå¢ ÿãî. Àëå çàçâû÷àé ³ìêë³âû ÷àñ óæî çàïà-
âîë³¢ ñâîé áåã ó ÷àêàíí³ íÿïý¢íàãà. ×àñ, íÿéíà÷àé, äàâà¢
Ïÿòðó ìàã÷ûìàñöü ãëûáåé àñýíñàâàöü æûöö¸ ³ àöàí³öü ÿãî
êîæíû ìîìàíò, ÿãî ïðûãàæîñöü. Öÿïåð ÿìó ÿø÷ý áîëüø
âûðàçíà àäêðûâàëàñÿ ¢ñÿ ñêëàäàíàñöü ³ íåïðàäêàçàëüíàñöü
ë¸ñó òàãî ö³ ³íøàãà ÷àëàâåêà.

Íå âûõîäç³ëà ç ãàëàâû äç³âîñíàå ³ òðàïíàå âûçíà÷ýííå
àíàí³ìíûì àñòðîëàãàì õàðàêòàðó Äàí³êà Ïëþíãåðà. Ïÿòðî
øìàò ÷àãî âåäà¢ ïðà ìÿñöîâàãà ë³õàäçåÿ ³, ñêàæàì òàê, áàëü-
øàâ³êà ç ïàäïàñêà¢, àëå ïðà òîå, ÷ûì àáóìî¢ëåíà ïàãàíàÿ
ýíåðã³ÿ ÿãî õàðàêòàðó, íå çäàãàäâà¢ñÿ, ³ ÿìó øêàäà ðàá³ëà-
ñÿ ÿê ãýòàãà ïàñëàíí³êà Ñàòóðíà, í³ê÷ýìíàãà ñâà¸é ì³ñ³ÿé ó
æûöö³, òàê ³ çàìàðäàâàíûõ ³ì ëþäçåé. Óðàæâàëà ñóâÿçü
íåéêàé äðîáíàé êóçóðê³ ç Ñóñâåòàì... Øòî çíà÷ûëà íàðàäç³ö-
öà, íå âûá³ðàþ÷û ÷àñó, àêóðàò ïàä òûì Äàí³êàâûì ãðàäó-
ñàì! Àëå æ, ìóñ³öü, òàêîå ¢æî íåçÿìíîå ÷àëàâå÷àå íàêàíà-
âàííå, ³ Ïëþíãåð íå ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ ÿìó, íààäâàðîò, çíàé-
øî¢ ïîëå äçåéíàñö³, øòî ïàòóðàëà ¢ñ³ì ãàíåáíûì ÷àëàâå-
÷ûì ñõ³ëüíàñöÿì.
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Ó ãýòûÿ äí³ íàé÷àñöåé, ÷ûì êàë³, ñòàë³ ïðûãàäâàööà
ï÷îëû. ßê ̧ í ³ì óñëóãî¢âà¢! ßê øêàäàâà¢ ³õ... Áîã ïàâ³íåí
ïàñòàâ³öü ÷àëàâåêó ¢ çàñëóãó êëîïàò ïðà ï÷îë, áî ³õí³ ðîé —
íàéëåïøàå, øòî âûøòóêàâàíà Òâîðöàì... I íÿõàé âûáà÷à-
þöü ãàñïàäàðó Ïÿòðó âó÷îíûÿ, àëå ¸í âåäàå: ô³ëàñîôñê³
êàìåíü, ÿê³ ÿíû íå àäíî ñòàãîääçå áåçâûí³êîâà øóêàþöü,
êàá àø÷àñë³â³öü ãðàìàäñòâà, çàõî¢âàåööà àêóðàò ó ï÷àë³-
íàé ñóïîëüíàñö³, ÿå ëàäçå ³ ñêëàäçå æûööÿ.

Ñòðàòà ï÷àëüí³êà àáÿðíóëàñÿ äëÿ ÿãî ãëûáîêàé ñêðóõàé
³ íýíäçàé. Íÿéíà÷àé, ñòðàö³¢ ÷àëàâåê öûâ³ë³çàöûþ ¢ ãý-
òûì ñâîåàñàáë³âûì ñâåöå, àáìåæàâàíûì ³ íåàáäûìíûì, íå-
âûìÿðàëüíà ãëûáîê³ì, ó ñâåöå, ÿê³ ¸í çà êîëüê³ äçåñÿö³-
ãîääçÿ¢ âûáóäàâà¢. Ñàìàõîöü... Òàìó äëÿ ÿãî ïà òûì íàäà-
ðýíí³ íà ï÷àëüí³êó ³ ïàáëÿêëà íåáà ç àäíàãî êðàþ ³ ïðûòó-
ï³ëàñÿ ö³êà¢íàñöü äà æûööÿ ¢âîãóëå.

Óâàæàþ÷û íà íåâåðàãîäíóþ ³ òûì íå ìåíø çóñ³ì ðýàëü-
íóþ ïàãðîçó, íåõòà ç àòà÷ýííÿ Äàí³êà, à ìåíàâ³òà Ì³ê³òà
Êàë³ëåö ïðàïàíóå ¢öÿêàöü, àäöóðà¢øûñÿ öÿïåð ³ òàãî, øòî
¢ ÿãî çàñòàëîñÿ ³ áåç ÷àãî ¸í íàîãóë óæî íå áà÷û¢ ñýíñó
æûööÿ. ×àëàâåê áåç ðàäç³íû, áåç ñâàéãî àñÿðîääçÿ — ðûáà,
âûê³íóòàÿ íà ïÿñîê. Àëå æ ó Ïÿòðà õîï³öü ñ³ë, êàá çàñòàö-
öà ¢ ñâà³ì àñÿðîääç³, õîï³öü äóõó àâàëîäàöü ñàáîé — íå
ïàáåã÷û íàïàëîõàíûì çàéöàì êóäû âî÷û ãëÿäçÿöü. Ó áû-
ëûÿ ÷àñû, êàë³ ¸í áû¢ ÿø÷ý þíàêîì ³ âûâó÷à¢ ëàòûíü ó
ïðûâàòíàé ã³ìíàç³³ ¢ Ï³íñêó, ãýòà ãó÷àëà òàê: Sint ut sunt,
aut non sint, øòî çíà÷ûëà: íÿõàé óñ¸ çàñòàåööà òàê, ÿê
¸ñöü, àáî õàé çóñ³ì íå áóäçå! ² ¢ ãýòûì ÿãîíàÿ, òàê áû ìîâ³öü,
ñòóïà ³ ïàç³öûÿ.

Óäçåíü, ïûíÿ÷û çíî¢ ðîçíûÿ ñïðàâóíê³, ó ÿê³õ àñíî¢-
íûì êëîïàòàì áûëî êàðìëåííå ñêàö³íû, êóðýé äû ãóñåé,
ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàç-ïîðàç ïðûãàäâà¢ ìàë³òâû, ìÿðêóþ÷û,
øòî ³ì³ ëüãà ïðûöÿãíóöü äà ñÿáå ¢âàãó äóõà¢ ñâÿòûõ, à òûÿ
¢æî äàñòàíóöü äà Áîãà.

Ïðàöà äû ìàðîçíàå ïàâåòðà ñïðûÿë³ çäàðîâàé ÷àëàâå÷àé
óòîìå, ñóïàêàåííþ ³ çàì³ðýííþ äóøû, ³ îò ó òàê³ì çàì³ðà-
íûì ñòàíå ̧ í ïàâÿ÷ýðà¢ íà êóõí³, çà øûõàâàíûì Àêñ³ííÿé
ñòàëîì ³, ïàäçÿêàâà¢øû ¸é, ñâà¸é ãàñïàäûí³, ïàäà¢ñÿ äà
äçÿòâû — àäâåäà¢ ìàëå÷ó íà àäíîé ³ íà äðóãîé ïàëàâ³íàõ
äîìà, ÿê ãýòà ³ ðàíåé ðàá³¢, ïàæàäà¢ óñ³ì äîáðàé íî÷û ³
ïàéøî¢ àäïà÷ûâàöü ó ñâîé êóòîê. Àêñ³ííÿ ëåãëà ïàçíåé.
Òîëüê³ ñïàöü ¸é àìàëü íå äàâÿëîñÿ. Çäàåööà, ÿíà ÿø÷ý ³
çàñíóöü íå ïàñïåëà, ÿê ó ö³øû, ó ìîðàêó ç³ìîâàé íî÷û ïà-
÷àëî øòîñü íàðàäæàööà, âàðóøûööà, ïðûöÿãâàöü ÿå ¢âàãó
¢ñ¸ áîëüøûì ïàðûïâàííåì ñíåãó ïàä íàãàì³ íåâÿäîìà ÿê³õ
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ìÿñöîâûõ áàäçÿã àáî ïàäàðîæíûõ íà âóë³öû. Äû ¢æî ³ ãà-
ëàñû ÷óë³ñÿ, õîöü ðàçàáðàöü, õòî ³ øòî ãàâàðû¢, íÿìîæíà
áûëî.

Íå¢çàáàâå ¢ äçâåðû çàãðóêàë³; äçâåðû öÿïåð íå áðàë³ñÿ
íà çàø÷àïêó ç ñÿðýäç³íû ³ íà÷íûÿ ëàòðóã³ ³õ ë¸ãêà àä÷ûí³ë³.

— Ãî! À ïàêîÿ¢ òóò — íà ¢ñå áàê³! — ïà÷ó¢ñÿ ç êóõí³ ïàä
ë¸ãê³ øîðãàò âàë¸íàê ãîëàñ áàðûòîííàãà ëàäó, õðûïëàâà-
òû, ÷óæû.

² — äðóã³ ãîëàñ, òàí÷ýéøû, ïàäïÿâà¢ ïåðøàìó:
— ßê òûÿ ïàíû æûâóöü!..
Òîëüê³ íå ïàñïåëà Àêñ³ííÿ íàê³íóöü íà ïëå÷û êàôòàí ³

âûéñö³ äà íà÷íûõ ãàñöåé, ÿê ÿãàìîñö³ ïà÷àë³ ãðóêàöü ïðû-
êëàäàì³ àá ïàäëîãó:

— Ïàä’¸-îì!..
Àêñ³ííÿ çàïàë³ëà ëó÷ûíó ³, ñòàðàþ÷ûñÿ çàõàâàöü ñïà-

êîé, ñïûòàëà:
— Õòî âû?.. ×àãî ñÿðîä íî÷û áóøóåöå?
— Ìû ïàðòûçàíû...
— Òî øòî âàì àä íàñ òðýáà?
— Íàì ãàñïàäàðà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, — ïàâåäàì³¢ áàðû-

òîí.
— ² ñûíà ÿãî — Ïà¢ëà — äà êó÷û! — ïàòðàáàâàëüíà

äàäà¢ òýíàð.
— Íàâîøòà ÿíû âàì? — àíåïàêîåíàÿ, Àêñ³ííÿ ïàâÿðíó-

ëàñÿ áûëà, êàá ³ñö³ ¢ ñïàëüíþ ïà ñâàéãî ÷àëàâåêà, àëå òîé
ñàì âûðàñ ó äçâÿðàõ — ñóõàâàòû, ñ³âû, ó áåëûõ ñïîäí³-
êàõ, — ¸í ç’ÿâ³¢ñÿ ³ íÿäîáðà áë³ñíó¢ âà÷ûìà íà ãàñöåé:

— ßêàÿ ïàòðýáà ¢âà ìíå?
— Ìû íå áóäçåì òëóìà÷ûöü! Íàì çàãàäàíà ïðûâåñö³ âàñ

òóäû, êóäû çàãàäàíà.
— À ÷ûé ãýòà çàãàä? — ê³íó¢ Ïà¢ëþê, çàöÿãâàþ÷û òó-

æýé ïîÿñ ó øòàíàõ: ¸í âûéøà¢ ç áàêàâûõ äçâÿðýé ðàçàì ç
Çîñÿé...

— Ìû íå áóäçåì âåñö³ áàëà÷êó, — ïà¢òàðû¢ áàðûòîí ³
ñòðàëüíó¢ âîêàì ó Ïÿòðà: — Àïðàíàööà áóø àëüáî ïîé-
äçåø ó ñïîäí³êàõ?

Ïÿòðî çðàçóìå¢, øòî òóò íå ñàì³ ïà ñàáå ïàðòûçàíû, à
âûêàíà¢öû ñàìàé íÿäîáðàé âîë³ ³ ³õ çàäà÷à ñïà÷àòêó âû-
âåñö³ ãàñïàäàðî¢ ç õàòû... À ïîòûì øòî? I, ÿê ãðóêàò íåé-
êàé ÷óæîé êàëÿñí³öû, ó ãàëàâå ïðàí¸ññÿ ìàëþíàê, ïàäà-
äçåíû ÿìó ñóñåäàì Ô¸äàðàì Ìàëûöüêàì... ßãîíû ñåííû âîç
íà ïàêðûòûì ³ëüäîì âîçåðû, çàñíåæàíûì, ñîííûì... ßãî
äàãàíÿå ¢ ñàííûì âàçêó Ì³ê³òà Êàë³ëåö: «Ïåðàäàé ñâàéìó
ñóñåäó Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó, øòî Äàí³ê õî÷à ÿãî çàá³öü! Äû
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òîëüê³ ìà³ì³ ñëîâàì³ ïåðàäàé!» Òîå öÿïåð ç íîâàé ñ³ëàé
óøûëàñÿ, óïë³ø÷ûëàñÿ ¢ ñâÿäîìàñöü Ïÿòðà: ó õàöå ïà-
ñëàíöû ñìåðö³!..

Ç àáìåðëàé äóøîé, íÿéíà÷àé íå íà ñâà³õ, ÿê áû íàá³òûõ
ï³ëàâ³ííåì íàãàõ, Ïÿòðî ïàäà¢ñÿ ¢ãëûá õàòû àïðàíàööà ³
íå¢çàáàâå çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ñþäû, àíåïàêîåíà-ðàçãóáëåíû, áëåä-
íû. Óìîìàíò ïðûãàäà¢ñÿ ë³ñò àä Í³÷ûïàðà: «...ðàþ òàáå,
áðàòêà: íå æóðûñÿ ïðà ãàñïàäàð÷ûÿ ðý÷û — ÿíû íàáû¢-
íûÿ, äàðìà øòî ç òâàéãî ìàçàëÿ. ̈ ñöü øòîñüö³ áîëüøàå...»
Òàê, ¸ñöü, ðàçâàæà¢ öÿïåð Ïÿòðî, à òû, ÿê äóðàíü, ïàøêà-
äàâà¢ ñâà¸é õàòû, ïàøêàäàâà¢ ïðûõàâàíàãà äàáðà!.. Äëÿ
ìóäðàãà — äàâîë³. Ó ãýòû ìîìàíò ̧ í êàí÷àòêîâà ïàâåðû¢ ó
ñìÿðîòíóþ íåáÿñïåêó ³ ¢ö¸ê áû àä íåçíà¸ìûõ ÿìó áàíäû-
òà¢, êàë³ á ëüãà áûëî ¢öÿ÷û. À äà ãýòàãà ìîìàíòó ¢ñ¸ íå
âåðûëàñÿ, øòî ¸í êàìóñüö³ ñòà³öü óïîïåðàê äàðîã³, çàì³-
íàå, ³ øòî òîé, êàòîðû âûá³âàåööà íà øûðîêóþ êàìóí³ñ-
òû÷íóþ äàðîãó, âî ãýòàê óíà÷û ïðûøëå ïà ÿãî ñâà³õ âîÿ¢,
êàá çàáðàöü...

— À Ïà¢ëþêà çà øòî? — ê³íó¢ ¸í íÿãó÷íà áàðûòîíó ¢
ïà¢øóáêó, òâàð ÿêîãà äëÿ ÿãî öÿïåð äâà³¢ñÿ ³ ¢ñïðûìà¢ñÿ
ðàçìûòàé ïî¢íÿé: — Äçÿöåé àñ³ðîö³öå...

Ñâ¸êðàâû ñëîâû ïà÷óëà Çîñÿ ³, ðûäàþ÷û, ê³íóëàñÿ íà
øûþ ñâàéìó ÷àëàâåêó.

— Êóäû... êóäû?... Çà øòî?..
— Íå ïëà÷, — ñóïàêîéâà¢ ÿå Ïà¢ëþê, ñïðàáóþ÷û

¢ñì³õíóööà ³ ïàêàçàöü òûì ñàìûì óñþ íåäàðý÷íàñöü ³õíÿãà
àðûøòó. — Õòî-í³õòî áëûòàå ñâà³õ ç âîðàãàì... Ðàçáÿðóööà
äûé àäïóñöÿöü. Çëûäí³, ðàç³ ³õ ó êà÷àðûæêó!

Òðûâîæûëàñÿ Àêñ³ííÿ, äûé Ãàííà àä÷óëà íÿäîáðàå, à
Ìàíÿ, ç ÿêîé ñîí âûäçüìóëà ì³ãàì, áû äûì ç ðàñ÷ûíåíàãà
íàñöåæ ïàêîÿ, ñóíóëà íîã³ ¢ âàë¸íê³, ñàðâàëà ç âåøàëê³
íåéêóþ àïðàíàõó:

— Äçÿäóëÿ! ² ÿ ç òàáîé...
¨é çàñòóï³¢ äàðîãó äà äçâÿðýé êàìëþêàâàòû, íàäçåëåíû

òýíàðàì:
— Êóäû?.. Ðàíåé áàöüê³ íå ñïÿøàéñÿ ¢ ïåêëà!
Õàòà àíÿìåëà, àñ³ðàöåëà, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñõë³ïû, íà ïëà÷

æàí÷ûí, à ìîæà, àêóðàò òàìó. Í³õòî íå âåäà¢ í³ ïðû÷ûíû,
í³ ìýòû àðûøòó Ï³ñàð÷óêî¢, Ïÿòðà ³ Ïà¢ëþêà, òàìó, ÿê
çà¢ñ¸äû ¢ êðûòû÷íû ìîìàíò, ó äóøàõ æûëî ñïàäçÿâàííå
íà ëåïøàå: àâîñü ³õ äàïûòàþöü ³ àäïóñöÿöü äàäîìó... Ñà-
ïðà¢äû!

Íà âóë³öû äà ïàðòûçàí, ÿê³ÿ âûâåë³ ³õ ç õàòû, äàëó÷ûë³ñÿ
ÿø÷ý òðîå — òðû ïîñòàö³ âûçíà÷àë³ñÿ ¢ öüìÿíûì ñâÿòëå,
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êàë³ ìîæíà áûëî íàçâàöü ñâÿòëîì òîå, øòî ñåÿëàñÿ íà çÿì-
ëþ ç âûøûíÿ¢ çîðíàãà íåáà, òðàïÿòêîãà, ÷ûñòàãà, ÿêîå ñÿì-
òàì âûãëÿäâàëà ¢ ïðàãàëàõ êó÷àâûõ àáëîêà¢; êàá íå áåëû
ñíåã, ÿê³ àäá³âà¢ ³ áûòòà ¢çìàöíÿ¢ òûÿ í³öûÿ ïðîìí³, áûëî
á çóñ³ì ö¸ìíà.

Âàëàäàðû ñòàíîâ³ø÷à ³ ³õ àðûøòàíòû ³øë³ àäç³í çà àä-
íûì ïà íàòàïòàíûì øàðàíå âóë³öû: ïàïåðàäçå — òîé áàðû-
òîí, çà ³ì — Ïÿòðî, çà Ïÿòðîì — ÿãîíû ñûí Ïà¢ëþê, ïî-
òûì — æâàâû òýíàð ç â³íòî¢êàé íàïàãàòîâå ³ àñòàòí³ÿ, ÿíû
âàëàêë³ñÿ ç íåêàòîðûì àäðûâàì àä íà÷íîãà êàíâîþ. Êàë³
ïàâàðî÷âàë³ ç Ãàðû ¢ çàâóëàê, Ïÿòðî àç³ðíó¢ñÿ. Âî÷û, ïðû-
âûêëûÿ äà öåìðû, ðàçãëåäçåë³, øòî íà òûõ òðîõ — òâàðà¢
íå â³äàöü, øòî ³õí³ÿ òâàðû õàâàë³ñÿ ïàä ïîêðûâàì ìàñàê,
ñøûòûõ ïà òûïó êà¢ïàêî¢ ç âóçê³ì³ ïðîðàçÿì³ äëÿ âà÷ýé.
² ëåäçü ¸í ãýòà çãëåäçå¢ äû ¢öÿì³¢, øòî çà íàìûñåë çà ìàñ-
êàì³, ÿê ñýðöà ¢ ÿãî ¢æî çóñ³ì àáìåðëà — íå áûëî ñóìíåí-
íÿ¢: ³õ âÿäóöü íà ðàññòðýë!

Àëå ÷àìó æ êàíâà³ðû — áàðûòîí ³ òýíàð — áåç ìàñàê, à
àñòàòí³ÿ ¢ ìàñêàõ? À òàìó, — ïàäêàçàëà äóìêà äóìöû, —
øòî ãýòûÿ, ïý¢íà, ç íåéê³õ àääàëåíûõ â¸ñàê, à òûÿ — ñâàå,
ìîòàëüñê³ÿ, — íàöÿãíóë³ ìàñê³, êàá ³õ í³õòî íå ìîã àïà-
çíàöü.

² çíî¢ íà ñýðöà íàõëûíóëà ãàðà÷àÿ õâàëÿ — ñýðöà àäûø-
ëî, à÷óëàñÿ ³ ïàñêîðûëà áåã, êðî¢ ñòóêàëà ¢ ñêðîí³: ãýòà
êàíåö, ãýòà êàíåö!.. Íà íåéê³ ìîìàíò óÿâ³ë³ñÿ äîáðàé ïà-
ìÿö³ Ðàìàí Ñê³ðìóíò ç Ïàðý÷÷à ³ ñóñåä Àáêî. Ç ³ì³, ïý¢íà,
áûëà òàêàÿ æ ðàñïðàâà. ² õòî ÿå ÷ûí³öü? Õòî âûí³ø÷àå
ñóìëåííûõ ëþäçåé?.. Ïûòàííå, ÿêîå ¢çí³êàëà ïåðàä ³ì íå-
àäíîé÷û, çíî¢ ïàòðàáàâàëà òýðì³íîâàãà àäêàçó — ìî àïîøí³
ðàç. Ïà¢ëþê ó õàöå âûðàê ñâà¸ ¢ëþá¸íàå: «Çëûäí³, ðàç³ ³õ
ó êà÷àðûæêó!» Ïðîñòà, òðàïíà ³ äàñö³ïíà ñêàçàíà: «...ðàç³
³õ ó êà÷àðûæêó!», ÿê øòî «êà÷àðûæêà» òóò — àñíîâà, ñêà-
æàì, ñïàæû¢íàÿ õðàïêà, íà ÿêîé çàâÿçâàåööà ãàëî¢êà êà-
ïóñòû ³ ðàçâ³âàåööà ë³ñöå.

Òàäû, äçå òàÿ àñíîâà, äçå æûööÿäàéíàÿ õðàïêà ¢ ãýòàé
íàâàëà÷û áàíäûòà¢ äû çëûäíÿ¢? Áîæà ë³òàñö³âû! Õ³áà æ
òû íå áà÷ûø, øòî Ïÿòðî ç ðîäó Ðàìàíîâ³÷à¢ ñàìû ø÷ûðû
òâîé ïðûÿöåëü, ïðûõ³ëüí³ê, âó÷àíü, ãàñïàäàð — ÷àëàâåê
ðàçóìíû ³ íà ãýòûõ çëàìûñí³êà¢ íå êðû¢äóå, áî íå ¢ ³õ
ïðû÷ûíà ïàäçåé; ÷ûíÿ÷û çëî, çàá³âàþ÷û ÿãî ñàìîãà ³ òàê³õ,
ÿê ¸í, ÿíû, ïàãàíöû, íå âåäàþöü, øòî ðîáÿöü, áî ðîáÿöü
òîå, ÷àãî ïàòðàáóå àä ³õ êàìóí³ñòû÷íû ñâåòàïîãëÿä ³ êàìó-
í³ñòû÷íàÿ ïñ³õàëîã³ÿ, ïðûâ³òàÿ ³ì ïà çëîñíûì íàìûñëå. ßíû
çðóéíàâàë³ ãóìàííàå õðûñö³ÿíñêàå âó÷ýííå Õðûñòà, ³, ìîæà,
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«õðàïêó» ÿê âóçåë ïðû÷ûí, ïàá³ ë³õàäçåÿ¢ ïÿðóí, âàðòà
øóêàöü ó öÿí¸òàõ Òàëìóäà ³ Òîðû? Àäòóëü çûõîäç³öü ðàç-
áóðàëüíàÿ ýíåðã³ÿ ³ ïðàãà ïàíàâàííÿ íàä ñâåòàì. Ö³ æ íå
òàê? — ïûòà¢ Ïÿòðî ñàì ó ñÿáå. — ×àìó ãýòà Ã³òëåð íå
àáìåæàâà¢ ñâàþ ïðàöó âûí³ø÷ýííåì íàïëîäæàíàé ñêðîçü,
³ àñàáë³âà ¢ Ðàñå³, çàðàçû êàìóí³çìó?.. Ç ÿãî ñòàëà á... Â³äà-
âî÷íà, òàìó ³ íå àäáûëîñÿ òàãî, ÷àãî ÷àêàë³ ¢ Áåëàðóñ³ ìíî-
ã³ÿ ³ ÷àêà¢ Áàðûñ, ÿãîíû ñûí. Ïåðàáëûòà¢øû ¢ñå êàðòû,
Àäîëüô Ã³òëåð çáëûòà¢ ³ ñâàþ. Òàìó ³ ãàñïàäàðàöü òóò
çëûäí³, àáàðàíÿþ÷û ïðûíöûïû ãåòà äëÿ íàðîäà¢ ÑÑÑÐ, ç
ÿãîíûì³ æîðñòê³ì³ êàìóí³ñòû÷íûì³ ëàãåðàì³ ³ òóðìàì³, ç
ïåñíÿì³ íàä öåëàì³ ñâà³õ àõâÿðà¢.

Íå, ñâåò ÿø÷ý íå ïåðàâÿðíó¢ñÿ, àëå æ ¸í íàõ³ë³¢ñÿ äà
ïðîðâû ³ ïàäà¢ñÿ òóäû, ñöÿêàå êðûâ¸þ. Ðàìàíîâ³÷û ïàé-
ìåë³ àäòýðì³íî¢êó àìàëü íà òðû ãàäû. Äçÿêóþ÷û Ã³òëåðó...
Äîáðà ³ òîå...Áîæà! Òû íå ïà÷ó¢ ìàë³òâû ñâÿòàðà Ðàçäçÿ-
ëî¢ñêàãà ³, ìóñ³öü, òàìó, øòî ¸í ïðàñ³¢ àá çàì³ðýíí³ âàðî-
æûõ áàêî¢. À ö³ ìîæíà ðàçë³÷âàöü íà ë³òàñöü, íà çàì³ðýí-
íå òàãî, õòî íå ìàå ñâà³õ í³ âîë³, í³ ðîçóìó ³ õòî âûêîíâàå
àäíî âîëþ, âûêîíâàå íàñòà¢ëåííå, íàêàíàâàííå ñ³ë, ÿê³ì
áàäàé, íÿë¸ãêà äàöü ðàäû ³ òàáå, Óñÿâûøíÿìó, áî çà òûì³
ñ³ëàì³ — ä’ÿáàë. Äàðóé, Ãîñïàäç³, çà ñóìíåííå ¢ òâà³õ çäîëü-
íàñöÿõ ³ ìàã÷ûìàñöÿõ, àëå, êàë³ ìíå íàêàíàâàíà ¢ ãýòóþ
÷àñ³íó ïàìåðö³, ÿ ìàëþ öÿáå ³ ïðàøó ¢ñ³õ ñâÿòûõ äóõà¢ —
íå ïàê³íüöå ìàþ ñÿì’þ ³ íå ïàê³íüöå ñÿì’þ ìàéãî ñûíà
Ïà¢ëþêà, ÿê³, ñàïó÷û, êðî÷ûöü äà êóëÿ¢ ðàçàì ñà ìíîé.
Àñëàí³, Ãîñïàäçå, ³ ¢íó÷êó ìàþ Ìàð’þ ñâà¸þ ðóêîé, àñëàí³
¢ñ³õ, õòî áë³çê³ ìíå ïà êðûâ³ ³ ñâàÿöê³õ àäíîñ³íàõ, õòî õðûø-
÷îíû, õòî âåðàé ³ ïîìûñëàì àääàíû òàáå, — àñëàí³ ³õ óñ³õ
ó æûöö³ ³ äàé ³ì äîáðû ëàä ³ äîáðóþ äîëþ. Óæî áåç ìÿíå.
Áî ³ çà òîå, øòî ÿ ñòîëüê³ ïàæû¢ ³ íå ¢÷ûí³¢ âÿë³êàé øêî-
äû í³êîìó, øòî ÿ ïàöåøû¢ñÿ äçåöüì³ ³ ¢íóêàì³, äçÿêóé
òàáå...

Çäàåööà, ó ãýòûõ ðàçâàæàííÿõ ïàä ðûïåííå ñíåãó, ó ãý-
òûì ðóõó ¢ íÿâåäàìàå Ïÿòðî àâàëîäà¢ ñâà³ì äóõàì ³ ðîçó-
ìàì ³ çðàá³¢ñÿ ñïàêîéíûì. Áîæà ë³òàñö³âû, ÷àìó ãýòà íå
ðîçóì ³ äîáðû ÷ûí, à ïàëêà ³ ÷óæûíñêàÿ ëàñêà âûïàë³ íà
äîëþ áåëàðóñó?

Çðýøòû, ³õ, àðûøòàíòà¢, óæî ïðûâÿë³...
ßíû ñòàÿë³ íà àñåë³öû, íåïàäàë¸êó àä âûñîêàãà êðûæà,

àáâ³òàãà áåëûì³ ðó÷í³êàì³. Òóò ñûõîäç³ë³ñÿ ðóêàâû äàðîã...
Çãîäíà ç âåðàâàííÿì³, ãýòûÿ êðûæû ñòàâ³ë³ñÿ ¢ íåéê³õ àä-
ìåòíûõ àáî ïàìÿòíûõ ìåñöàõ ³ ïàâ³ííû áûë³ àõî¢âàöü
æûõàðî¢ ³ ³õ ïàñåë³ø÷û àä óëàäû çëîãà äóõó.
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Àìàëü àäíà÷àñîâà ç Ï³ñàð÷óêàì³ íà ãýòû íåâÿë³÷ê³ ïëÿö
âûéøëà ³ ÿø÷ý àäíà ãðóïà. Ïàä êàíâîåì ñþäû ïðûâÿë³
Ïà¢ëà ³ Ì³êàëàÿ Ì³õîâ³÷à¢, ÿê³ÿ áûë³ ç Ðàìàíîâ³÷àì³ ¢
äâàéíûì àáî ïåðàêðûæàâàíûì ñâàÿöòâå.

— Õëîïöû, ³ — âàñ?.. Ë³õà ìàòàðû, — ö³ òî ñïûòà¢ áåç
ïàòðýáû, ö³ àäçíà÷û¢ íåïðûåìíà ¢ðàæàíû ãàñïàäàð Ïÿòðî.

— ² íàñ... ² âàñ... À ÷àãî ïðûñêåïàë³ñÿ? — àçâà¢ñÿ Ïàâåë
Ì³õîâ³÷, áûëû ïðûÿöåëü ³ òàâàðûø Äàí³êà.

— Ìà¢÷à-àöü! — íÿãó÷íà, ç ïàãðîçë³âûì øûïåííåì ñêà-
ìàíäàâàëà àäíà ç ìàñàê.

— Íåøòà ìû ¢ Áîãà öÿëÿ ç’åë³, — íå çâàæàþ÷û íà ïàïÿ-
ðýäæàííå, çàçíà÷û¢ Ïà¢ëþê.

— Í³÷îãà äðýííàãà ìû ³ì íå ¢÷ûí³ë³, — ÿê äëÿ ñàìîãà
ñÿáå, ïàòëóìà÷û¢ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷, ÿê³ çà âàåííûì ÷àñàì
óñòóï³¢ ó ñâà¸ ïà¢íàëåööå.

— Êîëÿ, à âîñü çà÷ûòàþöü íàì ïðûãàâîð ÷îðíûõ ìàñàê
³ òàäû ¢ñ³ì ñòàíå çðàçóìåëàé íàøà â³íà.

Ñêàçà¢ ãýòà Ïà¢ëþê Ðàìàíîâ³÷, íàïý¢íà, ç ³ðàí³÷íàé
óñìåøêàé ³ òóò æà àä÷ó¢ òû÷îê ïðûêëàäàì ó ñï³íó.

— Ñóê³!..
— Ñòàöü ó øàðý-ýíãó, ïðàêëÿòàÿ ïÿòàÿ êàëîíà!
— Ñóê³! Íåçäàðìà æ õàâàåöå ñâàå ìîðäû ïàä ÷îðíûì³

ìàñêàì³.
— Ìà¢÷àöü!
— Áà³öåñÿ ïðàâåäíàãà ïðàâàñëà¢íàãà ëþäó?..
— Çíÿöü êàæóõ³!..
Ïÿòðî ñòàÿ¢ ïëÿ÷îì äà ïëÿ÷à ç ñûíàì Ïà¢ëþêîì ³ ñâà-

òàì Ïà¢ëàì, ïà ìÿíóøöû — Àíòîøêàì, äà ÿêîãà òóë³¢ñÿ
ÿãîíû áðàò Ì³êîëà. Òàãî á³ëà íåðâîâàÿ äðûãîòêà, àæíî ÷ó-
âàöü áûëî, ÿê ëÿñêî÷óöü çóáû.

— Íå òðàöüöå ìàðíà ñëî¢, — ïàðà³¢ Ïÿòðî õëîïöàì,
áåðó÷û Ì³êàëàÿ ïàä ðóêó ³ ñòàâÿ÷û áë³æýé äà ñÿáå. — Ëå-
ïåé ïàäóìàéöå ïðà Áîãà. Êàë³ çîðê³ ñâåöÿöü, çíà÷ûöü, ³
æûöö¸ áóäçå! Äàáðî ³ ì³ëàñöü Ãàñïîäíÿÿ áóäóöü æûöü. Íå-
ëþäç³ æ íå äàë³ íàì íàâàò ïàìàë³ööà!..

— Ãî! ×àãî çàõàöå¢! — ãýòà — äðóãàÿ ìàñêà: — Õîï³öü
òàãî, øòî íà Ã³òëåðà ðàçàì ç Áàðûñàì êîëüê³ ãîä ìàë³¢ñÿ.

— Öÿïåð íà òûì ñâåöå ¢æî ïàñïðàáóåöå ñòâàðûöü ñàìà-
ïîìà÷! Õà-õà...

Ó íåðâîâà-àáëóäë³âûì ³ áàÿçë³âûì ñìÿøêó, íàâàò ó òûì
íàïàì³íå ïðà ïÿòóþ êàëîíó Ïÿòðó ÷óëàñÿ øòîñüö³ äàâîë³
çíà¸ìàå, ³ ¸í ïðûãàäà¢: ãàñïàäàðà ãýòàé ìàñê³ ¢ ïàðó ÿãî
ìàëàäîñö³ çâàë³ ïàäñâ³ñòû÷àì... Ë³õà ìàòàðû!
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×îðíûÿ ìàñê³ ¢ñê³íóë³ â³íòî¢ê³ ³ ¢ïîöåìêó ñòàë³ öýë³ööà.
Ïîïëå÷ ç ³ì³ ïà¢ñòà¢ ³ ÷àöâ¸ðòû êàò ó ìàñöû, ¸í òàêñàìà
¢çÿ¢ àðûøòàâàíûõ íà ìóøêó.

— Çà ñóïðàöî¢í³öòâà ç ã³òëåðà¢ñê³ì³ àêóïàíòàì³... —
ïà÷à¢ àáâÿø÷àöü õ³æû ïðûãàâîð òîé, øòî õàäç³¢ ó ïàä-
ñâ³ñòû÷àõ...

— Ñóê³! — âûãóêíó¢ Ïÿòðî¢ ñûí Ïà¢ëþê. — Ðàç³ âàñ ó
êà÷àðûæêó!

— Ïë³!..
Êàðîòê³ çàëï, ³ìãíåííûÿ âîãí³ñòûÿ ¢ñïûøê³ ³ ðàçàì àä-

÷óâàííå âîñòðàãà áîëþ ³ ìÿêêàãà áÿçâîëüíàãà ïàäçåííÿ ¢
áåçäàíü. Âîñòðû áîëü — áû àä äæàëà ï÷àëû... ¨í òîëüê³
êàëüíó¢, ³ ¢ñ¸ íóòðî ðàññëàá³ëàñÿ.

Óãàðû ÿðêà ççÿë³ çîðê³, ³ íà ³õ íàñî¢âàëàñÿ öüìÿíàÿ âîá-
ëà÷íàÿ êàëàìóöü. Çîðê³ àääàëÿë³ñÿ, ³, íàïý¢íà, òàìó ¢çìàö-
íÿëàñÿ ¢ðàæàííå ÿãîíàãà íåçÿìíîãà ïàäçåííÿ. Çðýøòû,
Ïÿòðî õóòêà ¢ñâÿäîì³¢, øòî ëÿæûöü íà çÿìë³ ³ ïàä ðó-
êîé — êðîõê³ ñíåã... Íåõòà ñòîãíå. Äà ïàìÿö³, óðýøöå, äàé-
øëî: íàãëå ñòðàëÿë³ ¢ ÿãî... ² îò òóò ÿø÷ý æûâóþ Ï³ñàð÷ó-
êîâó ³ñòîòó àõàï³¢ æàõ: ¸í ïàì³ðàå!..

Íàïðóæâàþ÷û àïîøí³ÿ ñ³ëû, Ïÿòðî ïàäöÿãíó¢ äà ñÿáå
àöÿæàëåëóþ íàãó, íåÿê óï¸ðñÿ ̧ þ ¢ çÿìëþ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ íà
áîê, çàòûì — íà æûâîò... Íå âåäàþ÷û, ö³ ¸ñöü ÿê³-íåáóäçü
ðàòóíàê ó ÿãîíûì ñòàíîâ³ø÷û, ¸í ïà÷à¢ ðàçãîðòâàöü ðó-
êàì³ ñíåã ³ ïà¢çö³. Âûí³ê áû¢ í³ê÷ýìíû, ÿê øòî ïðû çâûø-
÷àëàâå÷ûõ âûñ³ëêàõ àäïî¢ç óñÿãî íà äâà-òðû êðîê³. Áîëüø,
çäàåööà, íå ìîã. ßêðàç òóò íà ÿãî ³ íàâàë³ë³ñÿ çëûäí³. Êà-
ëåíàì, íÿéíà÷àé, óï¸ðøûñÿ ¢ ñï³íó, çàëàìàë³ ÿìó ðóê³ íà-
çàä, óãîðó ³ ïà÷àë³ êðóö³öü. ¨í íå ÷ó¢ õðóñòó ¢ êëþ÷ûöàõ,
òîëüê³ íÿñöåðïíû áîëü ñöÿ¢ ïàðàíåíàå ³ àáâÿëàå öåëà.

— Âû... âû... âûëþäê³! — ðàçàì ñà ñòîãíàì ëåäçü âû-
ìàâ³¢ ¸í. — Ïðàêëÿòûÿ âû...

Ñìÿðîòíàÿ ñòîìëåíàñöü àïàíàâàëà ÿãî, ñ³ë áîëüø íå ñòà-
âàëà òðûìàööà, ³ ¸í íå¢çàáàâå çàñíó¢.

Ó äçÿêà Àëÿêñàíäðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ñòðû-
å÷íûì áðàòàì àéöó Ãåîðã³þ, æîíêà ¢ òóþ íî÷ ïðàõàï³ëàñÿ
àä ìîöíàãà ¢çðóøýííÿ ³ òðûâîã³. Ïðûñí³ë³ñÿ Ìàðû³ àáðà-
çû, ïðà¢äà, íå òûÿ, øòî çà¢æäû â³ñåë³ íà ïîêóö³, ñòàÿë³ íà
ïàäñòà¢öû, à àäç³í ç àáðàçî¢ íà ñöÿíå ¢ ñâÿòë³öû. Íà áå-
ëûì-áåëàé ñöÿíå ¢ àêóðàòíàé áàãåòàâàé ðàìöû ìåñö³¢ñÿ
ñâÿòû Ì³êîëà Öóäàòâîðàö, ³, ïðàõîäçÿ÷û ì³ìà, ãàñïàäûíÿ
Ìàðûÿ ê³íóëà ïîç³ðê íà ðàìêó äû ðàïòàì ñïûí³ëàñÿ, í³÷î-
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ãà íå öÿìÿ÷û. Ç ³êîíû íà ÿå ïàç³ðà¢ íå ñâÿòû Ì³êîëà, Áîæû
àáðàíí³ê, à âûë³òû ãàñïàäàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷.

— Ýâîé? — âûðâàëàñÿ ¢ ÿå ç ãðóäçåé, áî òàê³ì âÿë³ê³ì
áûëî ¢òðàïåííå.

²êîíà òûì ÷àñàì ïàõ³ñíóëàñÿ, ÿê àä çåìëÿòðóñó, äûé —
óïàëà. Äçÿ÷ûñå âóñö³øíà çðàá³ëàñÿ — íÿäîáðû çíàê! ² ÿíà
ç õâàëÿâàííåì óæî ÷àêàëà ðàíêó, êàá äàâåäàööà, ö³ íå çäà-
ðûëàñÿ øòî-íåáóäçü äðýííàå ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢.

À òàì íå áûëî ñíó. Òàì äëÿ ¢ñ³õ áûëà äî¢ãàÿ ïàêóòíàÿ
íî÷. Êàë³ æ ìîðàê ïà÷à¢ ðàññåéâàööà, ñàñòóïàþ÷û ñâà¸
ìåñöà ö³õàìó ìàðîçíàìó äîñâ³òêó, ó ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢,
àáë³âàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ïðûáåãëà ñâàööÿ Ïàðàñêåâà Ì³õîâ³÷.

— Ëþäç³ äîáðûÿ! Øòî äçååööà?! Çàá³ë³ ³ âàøûõ, ³ ìà³õ,
Ì³êàëàÿ ³ Ïà¢ëà, — àä ãîðà õ³ñòàþ÷ûñÿ ñÿðîä êóõí³, ÿíà
äàëà âîëþ ãàëàøýííþ, æàëþ.

Àëå ¢ õàöå í³êîãà íå áûëî, óñå ïàõàâàë³ñÿ. Òàäû ÿíà
ïàéøëà øóêàöü Ï³ñàð÷óêîâûõ ïà ñóñåäñê³õ ñÿäç³áàõ. Íà-
ðýøöå çíàéøëà... Ðàäç³íà âÿðíóëàñÿ ¢ ñâàþ õàòó.

Àêñ³ííÿ ïàäàëà Ïàðàñöû ¢ñëîí÷ûê ³ ñàìà ñåëà ïîáà÷.
Ç óñ³õ ïàêîÿ¢ ÷óë³ñÿ âîêë³÷û íåâûêàçíàé æàëüáû ³ àä÷àþ.

— Äçå æ ÿíû?
— À òàì, íà Ëóöý, íåïàäàë¸êó àä íàøàãà ìëûíà. Ëÿ-

æàöü, ãàëóáî÷ê³, ëÿæàöü, â³öÿç³. Áåçäûõàííû-ÿ-ÿ-îé! Öàð-
ñòâà ³ì íÿáåñíàå...

— Öÿïåð íÿõàé ñâåòëàñöü âåêàâå÷íàÿ ñâåö³öü êîæíàìó
ç ³õ!

— Îé-å-¸é! Àñ³ðàöåëà æ íàøà õàòà...
— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, ÷àìó òû íå ¢çÿ¢ ìÿíå ç ñàáîé?
— Ãàíÿ, ñóïàêîé, óöåø Ìàð’þ!
— Ïðàáà÷öå, øòî ÿ ïðûíåñëà âàì òàêóþ ÷îðíóþ âåñò-

êó, — Ïàðàñêåâà õóñòêàé âûöåðëà ñë¸çû.
— Äû ¢æî æ... Ðàçäçåë³ì ìû ç òàáîé ãîðà... Àäíî âÿë³-

êàå ãîðà — íà ¢ñ³õ.
Ñâàööÿ ïàäõàï³ëàñÿ:
— Ïàéäó... À òî ïðàñåäæó Áîæû ëàä! Àé-ÿ-ÿé... Ãýòà æ

ñòîëüê³ òóðáîò, êàá àääàöü ³ì àïîøíþþ äàí³íó, — ÿíà ¢çÿ-
ëàñÿ çà ðó÷êó äçâÿðýé.

— Ïà÷àêàé, Ïàðàñêà, — àä÷óâàþ÷û ¢ñþ áåçâûõîäíàñöü,
çâÿðíóëàñÿ äà ñâàöö³ Àêñ³ííÿ. — Ö³ íå ¢çÿëà á òû ç ñàáîþ
Ìàð’þ? Áî, ÷àãî äîáðàãà, áàíäûòû ÿø÷ý ðàç ïðûïõíóööà
ñþäû.

— Àé ³ ïðà¢äà! — ïàäòðûìàëà ñâÿêðóõó Ãàííà. — Ìàíü-
êà, äçå òû?

Ìàí³ õàöåëàñÿ æûöü, ³ ÿíà ¢æî àïðàíàëàñÿ ¢ ç³ìíÿå...
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ßíû âûéøë³.
Ç óñõîäó ñîíöà ÿø÷ý íå ïàêàçâàëàñÿ, àëå ¢ ÿãîíûõ ïðî-

ìíÿõ ïà÷ûíàë³ ïàäôàðáî¢âàööà ¢ çàëàö³ñòû ³ ïóíñîâû êî-
ëåðû áàê³ ³ çàêðàéê³ ïàñëîéíà-êó÷àâûõ àáëîêà¢, äçÿêóþ÷û
÷àìó ¢ íåáå ñòâàðàëàñÿ ðýëüåôíàÿ ïðàñòîðà, àá’¸ìíàÿ, ÿðóñ-
íàÿ. Çà÷ûíà¢ñÿ äçåíü.

Ïàêóëü ³øë³ ïà âåðõíÿé âóë³öû ³ çàâóëêàõ, Ìàí³íû íîã³
ÿø÷ý ñëóõàë³ñÿ, à ÿê òîëüê³ ïàêàçàë³ñÿ ìëûí ³ àñåë³öà ç
ðýäê³ì³ õàòàì³, ÿê³ÿ ðàçàì óòâàðàë³ ÷àñòêó Ìîòàëÿ, âÿäî-
ìóþ òóòýéøàìó ëþäó, ÿê Ëóêà, — ÿå íîã³ çà¢ïàðö³ë³ñÿ.
ßíû íàë³âàë³ñÿ öÿæàðàì ³ äðàíöâåë³, áû ¢ ñòàðîé áàáóë³, —
êðî¢ ñòûëà ³ àäìà¢ëÿëàñÿ ïóëüñàâàöü ïà æûëàõ. Ìàíþ ¢ðà-
ç³ëà, ÿê øûðîêà áû¢ âûòàïòàíû ñíåã ç ÷ûðâîíûì³ ëàï³êàì³
êðûâ³ ¢çäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê. ² íà ãýòûì ñíåæíûì êðûâÿíûì
ïðàñö³ðàäëå ëÿæà¢ ÿå äçåä Ïÿòðî, áåç âåðõíÿé àïðàòê³ ³ áåç
÷îáàòà¢. Ðóê³ ¢ ÿãî áûë³ íåíàòóðàëüíà àäê³íóòû. Âûñîê³
ëîá, àäêðûòû ³ äóìíû, ïàáÿëå¢ íà ìàðîçå, âóñíû ñöÿòû,
âóñû ïàêðûë³ñÿ ³íååì, íà òâàðû — àäá³òàê ïåðàäñìÿðîò-
íûõ ïàêóò, íàïðóæàíûõ ³ òóæë³âûõ. ¨í ãîäíà ïðûíÿ¢
ñìåðöü, áåç ëÿìàíòó ³ àä÷àþ. Àëå Ìàíÿ ãëÿäçåëà íà êðî¢ íà
ñíåçå ñêðîçü ³ øêàäàâàëà, øòî äçåä äî¢ãà ïàêóòàâà¢. ßíà
ïåðààäîëüâàëà ñòðàõ ó ñàáå ïåðàä ãýòûì áë³çê³ì, ðîäíûì ³
êîí÷à àìÿðöâåëûì öåëàì.

— Äçÿäóëÿ! — ðûíóëàñÿ äà ÿãî íà ãðóäç³ ³ çàêðóö³ëà
ãàëàâîé: — Íÿìà äçåäà. Àé-ÿ-ÿé!

Ñë¸çû ñûïàë³ñÿ íà òâàð íÿáîæ÷ûêà, àëå ³õ íå õàïàëà,
êàá âÿðíóöü ÿìó äóøó, ïàäíÿöü íà íîã³.

— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ! — ñêðóøë³âà ïà¢òàðàëà, í³áû
çàêë³íàþ÷û ãýòûì³ ñëîâàì³ ñâîé ë¸ñ ³ ñâîé øëÿõ ó æûöö¸.

Áàáà Ïàðàñêà ¢çÿëà ÿå ïàä ðóêó ³ àäöÿãíóëà àä äçåäà.
² òàäû Ìàíÿ ¢áà÷ûëà Ïà¢ëà Ì³õîâ³÷à. ̈ í ëÿæà¢ òâàðàì óãî-
ðó, ìàëàäû, ñïàêîéíû ³ çóñ³ì íå ñòðàøíû. Ìóñ³öü, òîëüê³
ãîä ïðàéøî¢, ÿê ¸í àæàí³¢ñÿ ³ — í  òàáå!.. Ýõ, Ïàâåë! Ýõ ³
ë¸ñ íàïàòêà¢ óñþ íàøó ðàäç³íó!

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê, òàêñàìà ÿê ³ äçåä Ïÿòðî, ïàê³íó¢ íÿ-
ìàëà ÷ûðâîíûõ ïëÿì íà ñíåçå. ̈ í ëÿæà¢ í³öìà, àäíîé ø÷à-
êîé äà çÿìë³. Áëåäíû, çàòîå ç âûðàçíàé ³ðîí³ÿé íà òâàðû,
ãëàäê³ì ³ ÷ûñòûì. ²ðîí³ÿ Ïà¢ëþêà, íÿéíà÷àé, ïåðàäàâàëà
¢ñ³ì ³ Ìàí³ ¢ ñïàä÷ûíó — êðûòû÷íû ïîãëÿä íà ¢ñ¸ òîå,
øòî ðîá³ööà íà¢êîëà, ó òàê çâàíûì æûöö³.

Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷, à êàë³ ïðàñöåé — Êîëÿ, íàïý¢íå, óöÿ-
êà¢ àä áàíäûòà¢, áî ÿãî öåëà ëÿæàëà âîääàëü íà àêðûâà¢-
ëåíûì ñíåçå. Ïàäûøî¢øû áë³æýé, Ìàíÿ ¢áà÷ûëà ¢ ÿãî íà
ãðóäçÿõ ïàä áåëàé âûøûâàíàé êàøóëÿé, àêóðàò ç ÿå âû-
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øû¢êàé, àäêðûòóþ ðàíó — ÿê áû ÿãî äçå¢áàíóëà íåéêàÿ
ã³ãàíöêàÿ äðàïåæíàÿ ïòóøêà. Ïàçíåé ìóæûê³ ñêàæóöü, øòî
ãýòà ðàíà àä ðàçðû¢íîé êóë³.

Ìàíÿ í³÷îãà íå ïàìÿòàëà ³ àìàëü í³ íà øòî íå ðýàãàâàëà.
Áàáà Ïàðàñêà ïðûâÿëà ÿå ¢ ñâàþ õàòó, äçå ³õ ÷àêàëà Íàñöÿ,
íÿâåñòêà, æîíêà Ïà¢ëà ç ãðóäíûì äç³ö¸ì, ÿíà íå ìåëà òâà-
ðó íà ñàáå. Ïàðàñêà ¢ëàæûëà Ìàíþ íà ëîæàê.

Àëå æ ñïàêîéíà ïàëÿæàöü ³ ïàïëàêàöü ̧ é ³ òóò íå âûïà-
äàëà, ÿê øòî íå¢çàáàâå ïðûâåçë³ ¢ õàòó íÿáîæ÷ûêà¢ Ïà¢ëà
³ Ì³êîëó, ³ ïà÷à¢ çá³ðàööà ëþä — íàéïåðø òûÿ, êàìó ðóï³-
ëà ïàìàã÷û Ïàðàñêåâå ³ Íàñö³ ñïðàâ³öü õà¢òóðû.

Õòîñüö³, à õòî — Ìàíÿ íå¢çàáàâå ³ çàáûëà — äàïàìîã ̧ é
ïàäíÿööà ç ëîæêà ³ ïà ñêðûïó÷àé àä ñíåãó âóë³öû çàâ¸¢ äà
äçÿêà Àëÿêñàíäðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. Äçÿê Àëÿêñàíäð ³ ãàñ-
ïàäûíÿ Ìàðûÿ áûë³ äîìà, ÿíû ïðûíÿë³ íÿáîãó ëàñêàâà ³
áîëåñíà. ßíû òàâàðûøàâàë³ ç Ï³ñàð÷óêàì³ ³ âåäàë³ Ðàìàíà-
â³÷àíêó ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢, ÷àñòà ñóñòðàêàë³ äçÿ¢÷ûíêó ¢
öàðêâå, ñëóõàë³, ÿê ãîæà ÿíà ñïÿâàå ¢ öàðêî¢íûì õîðû, à ¢
³õ áûëà æàëîáà — ñûíîê Øóðà íå ïåðàí¸ñ çàõâîðâàííå íà
òûô, ÿê³ ìó÷û¢ ÿãî òàå âîñåí³, — àäûøî¢, àäëÿöå¢ àí¸ëàì.

Äçÿ÷ûõà Ìàðûÿ ïàñàäç³ëà Ìàíþ íà êàíàïêó ³ ïåðøûì
÷ûíàì ðàñêàçàëà ̧ é ïðà íà÷íîå íàäàðýííå ç ³êîíàé Ì³êîëû
Öóäàòâîðöà, ïðà ¢òðàïåííå, ÿêîå ïåðàæûëà ¢ ñíå.

— Ãýòà çíàê òàãî, — ñöâÿðäæàëà äçÿ÷ûõà, âûö³ðàþ÷û
õóñö³íêàé ñë¸çû, à ñë¸çû ¢ ÿå íàãîðòâàë³ñÿ àä æàëþ äà ¢ñ³õ
³ äà ñàìîå ñÿáå, — ÷óåø, Ìàíüêà, çíàê òàãî, øòî ñâÿòûÿ
ïàñòàâ³ë³ñÿ äà òâàéãî äçÿäóë³ íåàáûÿêàâà ³ çàáðàë³ ÿãî äà
ñÿáå.

Ðàìàíàâ³÷àíêà ê³¢íóëà, ïàêàçâàþ÷û òûì ñàìûì ñâà¸
ðàçóìåííå, ³ ïðàç ñë¸çû, àä ÿê³õ äâà³ëàñÿ ¢âà÷÷ó, ïàãëÿäçå-
ëà íà àáðàç Ì³êîëû Öóäàòâîðöà ³ íà ³íøûÿ ³êîíû, à ³õ
áûëî øìàò. ßíà õàöåëà ñïûòàöü, ÷àìó æ ñâÿòûÿ, ÷ûå àáðà-
çû íàìàëÿâàíû íà äîøêàõ, íå ïàê³íóë³ ÿå äçåäà Ïÿòðà ïà-
æûöü ÿø÷ý òðîõ³ ³ ÷àìó íå àáàðàí³ë³ ÿãî, êàë³ çëûäí³, ïÿ-
ðýâàðàòí³ ¢ ìàñêàõ ÷ûí³ë³ ç ÿãî çäçåê, âûêðó÷âàë³ ðóê³...
Òîëüê³ æ äçÿâî÷àÿ ñàðàìë³âàñöü ³ ñö³ïëàñöü íå äàçâîë³ë³ ̧ é
íåïàêî³öü ëþäçåé äîáðûõ ñâà³ì³ ïûòàííÿì³, à ¢ ³õ ïàêî³
áûëî äàâîë³ ¢òóëüíà — ÷ûñòà, ö¸ïëà, ïàõëà àäìåòíûì ñÿ-
ëÿíñê³ì äóõàì æûòëà. Íà âîêíàõ, çàöÿãíóòûõ êàðóíêàâûì³
ô³ðàíêàì³, ñòàÿë³ ¢ ãàðøêàõ, ÷àêàþ÷û ñâàéãî ÷àñó, êàá
ðàñöâ³ñö³, ãåðàí³.

Æûõàðû ìÿñòý÷êà áûë³ ìîöíà ¢çðóøàíû íîâàé ÷îðíàé
âåñòêàé — çàáîéñòâàì òàê³õ ïðûñòîéíûõ ³ ïàâàæàíûõ ëþ-



äçåé, ÿê³ì³ áûë³ Ï³ñàð÷óê³ — Ïÿòðî ³ Ïà¢ëþê, à òàêñàìà
øâàãðû Áàðûñà ³ Ïà¢ëþêà — Ïàâåë ³ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷û.

Ìàëà òàãî, äûê ó äðóãóþ íî÷ ïàðòûçàíû çàá³ë³ ÿø÷ý ³
Ñÿì¸íà Øêóòà÷à, ìóæûêà, ÿê³ æû¢ íà Ëóöý, íà Êóçþðà-
âàé âóë³öû. ² ÿãî — íåìàâåä çà øòî. Íà ïàìÿö³ ëþäñêîé
àäíà¢ëÿë³ñÿ ³ ³íøûÿ àõâÿðû ïàðòûçàíñêàé ñâàâîë³ — õîöü
áû âûí³ø÷ýííå ñÿì’³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³... À ç â¸ñàê Çà-
êàëëå, Âàðàòûöê ³ Àïåðàâà äàõîäç³ë³ ÷óòê³ ³ òàãî ìóäðýé.
Òàì àä ðóê ïàðòûçàí ãàðýë³ äàìû ³ ñÿäç³áû ðàçàì ç ñåì’ÿì³,
ñòàðûì³, æàí÷ûíàì³, äçåöüì³... ² ëþäç³ æàõàë³ñÿ, íå áà÷à-
÷û ðîçí³öû ì³æ àçâÿðýëûì³, êàë³ ³õ äðàæí³ë³, ã³òëåðà¢-
öàì³ ³ ìÿñöîâûì³ «çìàãàðàì³ çà íàðîäíóþ âîëþ, äîëþ äû
ñïðàâÿäë³âàñöü». Ëþäç³ àä÷óâàë³ ÿ¢íóþ ñóâÿçü òàãî, øòî
òâàðûëàñÿ, ç ÷ûðâîíûì òýðîðàì, ç ïàäçåÿì³ 1939 ãîäà, êàë³
ïðû àäûõîäçå ïàëÿêà¢ ³ íàáë³æýíí³ ñàâåòà¢ äçåéí³÷à¢ Äàí³ê
Ïëþíãåð ñà ñâà¸é êðûâàæýðíàé õå¢ðàé. Óâîãóëå òýðîð âÿð-
øû¢ñÿ ïðû ðîçíûõ íîñüá³òàõ óëàäû ³ ñ³ëû, ïðû ðîçíûõ
àñîáàõ ³ àáñòàâ³íàõ óæî êàëÿ ïÿö³ ãàäî¢; âÿäîìà, êàë³ íå
ë³÷ûöü ïîëüñê³õ ïàíî¢, ÿê³ÿ òàêñàìà æûöü íå äàâàë³.

Ó æûõàðî¢ óæî ¢ ïÿ÷îíêàõ ñÿäçåë³ äàáðàìûñí³ê³, äàá-
ðàäçå³, óñÿëÿê³ÿ ¢ëàäàðû ³ ¢ëàäû, íàâàò «ñâàå», ñàâåöê³ÿ,
«ñàìûÿ ëåïøûÿ», ç ³õ ãàëîäíûì ìîðàì ³ ëàãåðàì³.

Ó ïðàâàñëà¢íàãà ëþäó äà¢íî íàñïÿâà¢ ìà¢êë³âû ïðàòýñò,
³ öÿïåð ó ñóâÿç³ ç íîâûì³ çàáîéñòâàì³ ¸í ìàöíå¢, àáàðî÷âà-
þ÷ûñÿ àñàáë³âûì äàêîðàì, àñóäæýííåì äû ãíåâàì, ÿê³ õà-
âàë³ ³ ÿê³ òûì íå ìåíø ïðàÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ íåáûâàëà õàëîäíûõ
àäíîñ³íàõ ìîòàëüöà¢ äà ëÿñíûõ âàÿðî¢, øòî çíî¢ ãàñïàäà-
ðûë³ òóò. Ìíîã³ÿ ìåñòà÷êî¢öû íå õàöåë³ ¢ ³õ áîê ³ ãëÿ-
äçåöü. Àä÷óæýííÿ çåìëÿêî¢ äà ñÿáå ³ ñâà³õ ïàïëå÷í³êà¢ íå
ìîã íå çà¢âàæûöü ³ Ïëþíãåð. Ðàçâàæàþ÷û íàä ïðû÷ûíàì³
òàêîãà ïàõàëàäàííÿ àäíîñ³í ó Ìîòàë³, ¸í, ãîðäû, íàòàð÷û-
âû, àä÷àéíû, íå ñòà¢ øóêàöü ïàìûëàê ó ñâà³õ äçåÿííÿõ,
íààäâàðîò, êàá çàñòðàõàâàööà, ïàïðàñ³¢ øòàáíûõ ãðàìàöå-
ÿ¢ çíàéñö³ áîëüø ïðà¢äàïàäîáíàå ³ ïåðàêàíà¢÷àå àáãðóíòà-
âàííå ¢÷ûíåíûì çàáîéñòâàì. Íåïàñðýäíà ²ëëþêó Äóáîâ³÷ó
íàëåæàëà ñêëàñö³ ³ ïàäàöü êàìàíäç³ðó ïàðòûçàíñêàãà àòðà-
äà íà çàöâÿðäæýííå ðàíåéøûì äí¸ì ìàòûâàöûþ çàáîéñòâà
Ï³ñàð÷óêîâàé «çäðàäí³öêàé õå¢ðû».


