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¨é àïëàäç³ðàâàë³, ³ íå ïàñïå¢ òâàð æàí÷ûíû àñâÿö³ööà
ðàäàñöþ, ÿê àäíåêóëü ç ñÿðýäç³íû ¢ ÿå ¢çíÿëàñÿ íîâàÿ, ãà-
ðà÷àÿ õâàëÿ, íàïî¢í³ëà ñýðöà, àõàï³ëà ¢ñþ. Ïà÷óöö³ çìÿ-
øàë³ñÿ, ³ àêóðàòíàÿ ñö³øàíàÿ çàëà ëþäçåé, øòî íàëåæàë³
äà ¢ïëûâîâàé ñóïîëê³ Rotary Club, ïàïëûëà ïåðàä âà÷ûìà.

— Àõ, äçÿäóëÿ, äçÿäóëÿ…
Íå âåäàþ÷û ñàìà, ö³ òî íà ïî¢íû ãîëàñ, ö³ òîëüê³ ¢ äóì-

êàõ ïðàìîâ³ëà ÿíà:
— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, êàá æà òû ìîã ïàáà÷ûöü, ÿêàÿ

äîëÿ âûïàëà òâà¸é óíó÷öû, ÿêîãà ãîíàðó âûñòàð÷ûëà ¸é!
Óçðóøýííå àä íå÷àêàíàãà íàïëûâó ãàðêîòû, íåñïàòîëå-

íàé êðû¢äû, óçíî¢ëåíàé àáðàçû äû çàì³ëàâàííÿ ñàáîé áûëî
òàê³ì ìîöíûì, øòî, ñïàçíà¢øû ïîñïåõ, ñïàäàðûíÿ íå ñòðû-
ìàëà ñë¸ç, à ÿå ¢âàæë³âûÿ ³ ñòðîã³ÿ ñëóõà÷û, ÿê³õ ó ãýòàé
÷óæîé ̧ é êðà³íå öÿæêà áûëî ÷ûì-íåáóäçü ðàñ÷óë³öü, àæû-
â³ë³ñÿ, ïà¢ñòàâàë³ ç ìåñöà¢, ðóøûë³ äà íåâûñîêàé òðûáó-
íû, çà ÿêîé ÿíà âûö³ðàëà âî÷û õóñö³íêàé. Äàêëàä «Àá ïðà-
ô³ëàêòûöû ñàðäý÷íà-ñàñóäç³ñòûõ çàõâîðâàííÿ¢» ³ ïûòàíí³,
ÿê³ÿ ¸é çàäàë³, áàäàé, áûë³ âû÷àðïàíû. Äàêëàä÷ûöà ïðà-
í³êí¸íà ãàâàðûëà àá íàñïåëûì, íàäç¸ííûì ³ âûÿâ³ëà ¢ ñàáå
äàñâåä÷àíàãà ³ äîáðàãà êàðäû¸ëàãà. ²ì æà, ñïðàêòûêàâà-
íûì ó æûöö¸âûì ãàðì³äàðû ï³öáóðæöàì, ö³êàâûì³ ïàäàë³ñÿ
äóìê³ íàêîíò íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíûõ ïðû÷ûí çàõâîð-
âàííÿ¢ ³ ³õ ìàã÷ûìàãà ïàïÿðýäæàííÿ ¢ ãýòàé àêðóçå. Àä-
íàê íå áûë³ á ÿíû, áàäàé, ñàïðà¢äíûì³ àìåðûêàíöàì³, êàë³
á íå ¢áà÷ûë³ ¢ ̧ é äç³¢íóþ àñîáó, ïðàñòàòà, ø÷ûðàñöü ³ ïðà-
í³êí¸íàñöü ÿêîé, ïý¢íà, ïåðàõîäç³ë³ ¢ ÷óëë³âàñöü. Òàìó ³
ñë¸çû, çàãàäêàâûÿ ñë¸çû, øòî ïåðàïî¢í³ë³ ÷àøó ÷óëë³âàé
æàíî÷àé äóøû.
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Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ ãàâàðûëà ïà-àíãåëüñêó ç íÿïý¢íûì
ñëàâÿíñê³ì àêöýíòàì ó ãîëàñå:

— Ïðàáà÷öå… Íàéøëî… Ó âàñ òàêàÿ àäìåòíàÿ ³ âîëüíàÿ
êðà³íà! À ÿ… ÿ çãàäàëà ñâàþ ³ íå ñòðûìàëàñÿ… Çðàçóìåéöå
ìÿíå.

— Î’êýé! — ñêàçà¢ ¸é, óñì³õàþ÷ûñÿ, ê³ðà¢í³ê êëóáà,
âûñîê³ ëûñàâàòû ìóæ÷ûíà ç ÷îðíàé áàðîäêàé. — Î’êýé,
äîêòàð Äçÿìêîâ³÷, ñýíê’þ!

¨í ãàëàíòíà ñõ³ë³¢ñÿ ³ ïàöàëàâà¢ ̧ é ðóêó. Òîé-ñ¸é ç ÿãî-
íûõ êàëåã çðàá³¢ òîå ñàìàå. Óøàíàâàíàÿ äàêëàä÷ûöà ñòðà÷-
âàëà ðýàëüíàñöü, áî ¢ñ¸ öÿïåð íàãàäâàëà ñîí. Æàí÷ûíû ñòà-
ðàë³ñÿ äà¢æýé çàòðûìàööà êàëÿ ÿå, êàá íàéëåïåé ðàçãëå-
äçåöü ³ ñëîâàì-ïà¢ñëîâàì àääçÿ÷ûöü àáî âûêë³êàöü íà íåé-
êóþ íîâóþ ãàâîðêó. Íåêàòîðûÿ çâàë³ ÿå ïðîñòà: äîêòàð
Ìàðûÿ àáî ÿø÷ý ïðàñöåé — Ìýðû…

Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ íàðýøöå äàëà ðàäû ñâà¸é ðàñ÷óëåíàñö³,
ìëÿâàñö³, øòî ìîöíà àïàíàâàëà ÿå ¢ íåéêóþ õâ³ë³íó, ³ òàìó
íå ê³íóëàñÿ ïðý÷ àäñþëü, ç âà÷ýé àäóêàâàíàé ïóáë³ê³, ÿê ó
ðîñïà÷û õàöåëàñÿ çðàá³öü, êàá íå ïàêàçàöü ñâà³õ ñë¸ç, ñâà-
¸é ñëàáàñö³, — óñì³õàëàñÿ ïàêàÿííà, çû÷ë³âà. Äàêòàðû áà-
÷ûë³ íà ýíåðã³÷íûì ³ ïðûòîìëåíûì òâàðû ñâà¸é êàëÿæàíê³
âîäñâåò òðàïÿòêîãà àãíþ; áîëüø çà òîå, òàìó, õòî õîöü ðàç
ñóñòðý¢ñÿ ç ¸é ïîç³ðêàì, ðàá³ëàñÿ ¢òóëüíà ³ õîðàøà — ÿê
ïañëÿ ïðû÷àñöÿ.

— Äîêòàð Ìàðûÿ, — ïðàãó÷à¢ ãîëàñ ñïàãàäë³âàé ì³ñ³ñ
íÿïý¢íàãà âåêó, ïðà ÿêóþ Äçÿìêîâ³÷ âåäàëà, øòî ÿíà
ïñ³õ³ÿòð, — íàì ñêàçàë³, øòî òû ïðûåõàëà ç Ïîëüø÷û, òàì
çàñòà¢ñÿ ðîäíû äîì. Î, ̧ í çà¢ñ¸äû öÿïëåéøû çà àñòàòí³ÿ…
Ïðà¢äà?

— Øóð! — íåéê ìàøûíàëüíà àäêàçàëà ÿíà, øòî íà ³õíÿé
ìîâå àçíà÷àëà: «ïý¢íà!» ß ¢ Ïîëüø÷û âó÷ûëàñÿ, ³ òàì çà-
ñòàë³ñÿ ìàå ìàëàäûÿ ãàäû. À öÿïåð — íå ñõëóøó — ìíå ³
òóò äîáðà. Ñýíê’þ! ß ¢äçÿ÷íàÿ âàì, óäçÿ÷íàÿ ãýòàé êðà³íå.
À ¢âîãóëå ìîé ðîäíû êóò, ïðà ÿê³ âû êàæàöå, ÿø÷ý òðîøê³
äàëåé — íà ¢ñõîä àä Ïîëüø÷û.

— Russ³a… Ðóñü… Ðàñ³ÿ? — âûêàçàë³ ñëóõà÷û çäàãàäêó,
³ ìàëà õòî, àêðàìÿ ïñ³õ³ÿòðà, íàïý¢íà, ìîã çà¢âàæûöü, øòî
ïà ìÿêê³ì ³ âàáíûì òâàðû ì³ñ³ñ Äçÿìêîâ³÷ ïðàì³ëüãíó¢ öåíü.

— Íî-î, — ïàõ³òàëà ÿíà ãàëàâîé ³ ïðàìîâ³ëà ïàñëÿ ïà¢-
çû ç ïý¢íûì íàïðóæàííåì ó ãîëàñå: — Áåëàðóñü… Íå âåäà-
åöå?.. Áåëàðóñü — ìàÿ ðàäç³ìà.

Ðàçûõîäç³ë³ñÿ. Í³õòî ñà ñëóõà÷î¢, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³
æàí÷ûíû-äàêòîðê³, íå çàäóìâà¢ñÿ ë³øíå, ÷àìó ¢ ³õ íå
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¢çí³êëà àäìî¢íûõ ïà÷óööÿ¢, íàïðûêëàä, çàéçäðàñö³, ðý¢-
íàñö³ äà ì³ñ³ñ Äçÿìêîâ³÷, ïðû ÿå òàê³ì ïîñïåõó ¢ êàëåã äû
âàáíàé ïàñòàâå, ãîæûì àáë³÷÷û…

À ÿíà ñâà³ì ñýðöàì óãàäâàëà ãýòû àãóëüíû ì³ëàæàëüíû
íàñòðîé, ïðûõ³ëüíàñöü äà ñÿáå, ³ ñýðöà ñîëàäêà çàì³ðàëà.
Òîëüê³ æ êàë³ ïðûåõàëà äà ñâà¸é íåâÿë³÷êàé êàìÿí³öû íà
äâà ïàâåðõ³, ïàñòàâ³ëà ìàøûíó ¢ ãàðàæ ïàä äîìàì ³ ïàäíÿ-
ëàñÿ ¢ ïàêîé — àä ñâÿòëà ¢âåñü ³íòýð’åð, ëàä ïàêà¸âû çàé-
ãðàë³ ³ ¢ðàç³ë³, ÿø÷ý ðàç ïàäêðýñë³âàþ÷û ÿå ñàìàâ³òàñöü;
óñïàì³í òàãî äíÿ âÿðíó¢ñÿ ³ âÿðíó¢ Ìàðûþ ¢ äàë¸êóþ â¸ñ-
êó, äçå ïðàéøëî ìàëåíñòâà ³ äçå ïàä äçåäàâûì³ ëàñêàâûì³
äàëîíÿì³ ¢ïåðøûíþ ïðàêëþíóëàñÿ ³ ïàéøëî ¢ ðîñò êàë³¢-
öà ÿå ãîäíàñö³, ãîíàðó. Òàì íå áûëî ìåæà¢ ìàðàì äû âîë³
âîëüíàé. Òàì óñ¸ öâ³ëî, ³ ÿíà ïà÷óâàëà ñÿáå òàê äîáðà. Íà
ñýðöà çíî¢ íàõëûíóëà õâàëÿ, àä ÿêîé äí¸ì ÿíà ëåäçü-ëåäçü
íå çàõëûíóëàñÿ.

— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, êàá æà òû áû¢ æûâû ³ ïàãëÿ-
äçå¢ íà ìÿíå!

Ïðàáåãøû ì³ìà âÿë³êàãà òðóìî, ñïàäàðûíÿ Ìàðûÿ ê³íó-
ëà òóäû âîêàì ³ çà¢âàæûëà ¢ ³ì ñÿáå ³ ÿê áû íå ñÿáå íàâàò,
à ñâîé öåíü, ÿê³ íåçàëåæíà àä ÿå ì³ëüãàíó¢ âîääàëü. Óòêíó-
ëàñÿ ¢ ïàäóøêó ³ çàïëàêàëà ãîðêà, íà¢ñõë³ï. Äû íå çà¢âà-
æûëà, ÿê ³ çàñíóëà ³ àïûíóëàñÿ äàë¸êà-äàë¸êà àäñþëü, íà
çÿìë³ àáî, õóò÷ýé, íàä çÿìë¸é, ÿêàÿ ëÿæàëà çÿë¸íûì äû-
âàíîì ïàì³æ Ïîëüø÷àé ³ Ðàñåÿé. Óëåòêó òàÿ çÿìëÿ âàá³ëà,
çàõàïëÿëà, ÷àðàâàëà êâåòêàì³, äóõìÿí³ëà ³ì³, áóÿëà ³ì³, à
¢ç³ìêó ñïà÷ûâàëà ïàä áåëûì ïóëüõíûì ïîêðûâàì, àõóòâà-
ëàñÿ ¢ ñðàáðûñòû ³íåé, óá³ðàëàñÿ ¢ òàê³ÿ àäìûñëîâûÿ ñòðî³
äà ñàìûõ àïîøí³õ ãàë³íàê äðý¢, äà â³ëü÷ûêà¢ õàò ³ ñïÿâà-
ëà-ñïÿâàëà çâîíêà ³ òóæë³âà ¢ òðûñíÿãàõ íàä âîçåðàì ³ ïàä
³ìêë³âûì³ ïàëàçàì³ ñàíåé.

Ìàðû³ òðûçí³¢ñÿ äóõ äçåäà Ïÿòðà, ÿê³ íàëåæà¢ öÿïåð ³
ãýòàé çÿìë³, ³ òàê çâàíàìó Êîñìàñó ¢ àäíîëüêàâàé ìåðû. ̈ í
ÿê áû ðàñòâàðû¢ñÿ ¢ øûðîêàé ³ áÿñêîíöàé ïðàñòîðû, ÿêàÿ
íàñ³ëà ¢ ñàáå àäêðûòûÿ çâåñòê³ ïðà ¢ñ¸ ìàëîå ¢ âÿë³ê³ì ³ —
íààäâàðîò. Òûì ÷àñàì ÿãîíû äóõ ³ñíàâà¢ ³ ñàì ïà ñàáå, àäà-
ñîáëåíà, âîëüíà. ̈ í ìå¢ çâû÷àé íàáë³æàööà ¢ñóòûê äà çÿì-
íîãà àñÿðîäêó ³ ñâàéãî áûëîãà êîòë³ø÷à, íàâàò àïóñêà¢ñÿ
íà ãðýøíóþ çÿìëþ, êàë³ ÷ó¢, øòî òàì äçååööà íåøòà ë¸ñà-
âûçíà÷àëüíàå, àçîðàíàå, áîñêàå, øòî àäïàâÿäàëà ÿãîíàìó
ðàçóìåííþ, íàõ³ëó, ðûòìó, õàðàêòàðó. Äóõ äçåäà ëþá³¢
íàç³ðàöü, ÿê òâîðûööà íàíîâà æûöö¸, ÿêîå ̧ í òàêñàìà òâà-
ðû¢, àòàéáàâà¢øûñÿ ¢ öåëå ñåëÿí³íà Ïÿòðà. Íåêàë³ ÿìó,
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äóõó, ïàø÷àñö³ëà íà ãýòêàå çãðàáíàå öåëà, ó ÿê³ì êîæíàÿ
æûâàÿ êðîïåëüêà ïàñûëàëà ³ìïóëüñû ¢ñâåäàìëåííþ, äóøû,
³, ìîæà, äçÿêóþ÷û òàêîìó ñóãó÷÷ó ïà÷àòêà¢, ó ïëîö³ Ïÿò-
ðà íå áûëî í³ ñó÷êà, í³ çàäç³ðûíê³ — êðî¢ ïà æûëàõ ³øëà —
àæ çâ³íåëà.

Ïÿòðî¢ äóõ áû¢ àáðàæàíû ³ ¢çáóðàíû àäíà÷àñîâà. Ç ãý-
òûì íåïàìûñíûì ³ ñòðàõàëþäíûì äëÿ ñÿáå íàáûòêàì ¸í
ïàäî¢ãó çàòðûìë³âà¢ñÿ íà òûì ñàìûì ìåñöû, äçå àáàðâàëà-
ñÿ í³òêà æûööÿ ³ öåëà àñóíóëàñÿ, ³ òàì, íà ìîòàëüñê³õ êëà-
äàõ, ëÿ çåìëÿíîãà ãðóäêà, ñòàÿ¢ ³ ñòàÿ¢ íÿáà÷íû, ñàìîòíû
³ ðàçàì ç òûì íåàäðûíóòû çÿìë¸é, ñâàÿêàì³ ³ ³íøûì³ æû-
õàðàì³ ìÿñòý÷êà. Ñòàÿ¢ ³ ñòàÿ¢, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ñàëäàò ó
ãàíàðîâàé âàðöå.

Ó ÿãî, âÿäîìà, íå áûëî àí³ÿêàé àõâîòû ïàê³äàöü êóòîê,
äçå æûâû, çÿìíû, àäë³òû ç ïëîö³ Ïÿòðî ñàìàõîöü (³ òàê
õîðàøà) ðàçãàðíó¢ñÿ ¢ ïðàöû. ¨í øêàäàâà¢ Ïÿòðà, øêà-
äàâà¢ çÿìëþ, íà ÿêóþ Ïÿòðî ¢ïà¢, íå ðàçâ³òà¢øûñÿ í³ ç
ñÿì’¸é, í³ ç àêîë³öàì³. Ïý¢íû ÷àñ ÿø÷ý äóõ áàäçÿ¢ñÿ ïà
ïîë³, ó äóáðîâå, íà ï÷àëüí³êó ³, âÿäîìà æ, êàëÿ õàòû, ó
ñàìîé õàöå, çìàéñòðàâàíàé óìåëûì³, äóæûì³ ³ ñïðàêòûêà-
âàíûì³ ðóêàì³ Ïÿòðà. Àä ãàñïàäàðà ñêðîçü òàì íåøòà-òàê³
çàñòàâàëàñÿ ³ ç ³ì ñïàëó÷àëàñÿ.

Íåàäíàðàçîâà ³ íàñòîéë³âà ¸í óâàõîäç³¢ ó ñâÿäîìàñöü
æûâûõ. ¨í ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ ñíàõ äà æîíê³ Àêñ³íí³, ìàëà òàãî,
çàâ³íó¢ äà ÿå íà äðóã³ æ äçåíü ïàñëÿ õà¢òóð ðàçàì ç Ïà¢ëþ-
êîì, ³õí³ì ñûíàì, òàêñàìà íÿáîæ÷ûêàì, öåëà ÿêîãà, ÿê ³
ÿãî öåëà, çíàéøëî ñâîé àïîøí³ ïðûòóëàê ïàä àäíûì ãðóä-
êîì. Àêñ³ííÿ, ÿêóþ íå ïàê³äàë³ ðîñïà÷ ³ ñòðàõ, íå âåäàëà
¢æî, äà ÿê³õ ñöåí ïðûòóë³ööà, áî ñâîé äîì äëÿ ÿå ¢ñ¸ áîëåé
àòàÿñàìë³âà¢ñÿ ç äàìàâ³íàé. Àêñ³ííÿ ¢ñïðûíÿëà ñîí ÿê çíàê
óâàã³ ç áîêó ìóæà ³ ñûíà — íÿáîæ÷ûêà¢, — ÿê ïîçâó òóäû
æ, ó ³íøû ñâåò. Ïðûá³òàÿ ãîðàì, ÿíà ³ ðàäà á äà ³õ ñòîð÷
ãàëàâîé ê³íóööà. Äû — ÿê, ³ — íàâîøòà?.. Ëþäç³ ðàÿöü
óöÿêàöü àäñþëü, ç ðîäíàãà ñÿëà, äçå áðàò áðàòà íå ïàìÿòàå
³ ñàì ä’ÿáàë, â³äàöü, íàâó÷àå í³ø÷ûöü àäç³í àäíàãî. Õòî
âåäàå, øòî ÿø÷ý ë¸ñàì íàêàíàâàíà ̧ é? ², òîÿ÷ûñÿ àä ë³øí³õ
âà÷ýé, Àêñ³ííÿ ïàéøëà ¢ öàðêâó, ïàñòàâ³ëà ñâå÷êó íà ñïà-
÷ûí äóøû Ïÿòðà, ñâàéãî ÷àëàâåêà, ïîòûì ñâå÷êó çà äóøó
Ïà¢ëþêà-ñûíà, ïîòûì ÿø÷ý ñâàÿêî¢, Ïà¢ëà ³ Ì³êàëàÿ Ì³õî-
â³÷à¢. Øêàäóþ÷û, ïàìÿíóëà ³õ äû ñëÿçüì³ ¢ìûëàñÿ, ïðî-
ñÿ÷û ñóïàêàåííÿ, ñïà÷ûíó âå÷íàãà ³õí³ì äóøàì. Íÿìà øòî
ðàäíÿ, à íÿãîæà ì¸ðòâûì ïàäî¢ãó çàïûíÿööà êàëÿ æûâûõ,
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óãëÿäàööà ³ ñïðàáàâàöü íåøòà ¢öÿì³öü — ïåðàæûâàöü. Íà
òûì ñâåöå ïàâ³íåí áûöü âå÷íû ñïà÷ûí, ³ òîëüê³. À òî í³
òóò, í³ òàì íå áóäçå ðàòóíêó.

Çóñ³ì ³íàêø àäíåñëàñÿ äà ç’ÿ¢ëåííÿ ñâàéãî äçåäà ¢íà÷û
ÿíà — âÿñêîâàÿ ëàñòà¢êà, ïàâîäëå ñëî¢ áàáóë³, — ÷îðíàâà-
ëîñàÿ òðûíàööàö³ãàäîâàÿ Ìàðûÿ (äîìà ÿå çâàë³ Ìàíÿé).
Ìàíÿ ïðà÷íóëàñÿ ðàäàñíàÿ, áû âÿñåëüíû ãàðìîí³ê, ë¸ãêàÿ,
áû ïóøûíêà, — çäàâàëàñÿ, êàá ìàö³ ïàäçüìóëà íà ÿå —
óçëÿöåëà á óãîðó! Óçí¸ñëàñöü Ìàí³íûõ ïà÷óööÿ¢ òëóìà÷û-
ëàñÿ òûì, øòî äà ÿå çàâ³òà¢ äçÿäóëÿ, à ðàçàì ç ³ì — ³ ñâåò-
ëàå-ïðàñâåòëàå, ø÷àñë³âàå äçÿö³íñòâà, ÿêîå àäëÿöåëà-¢ëÿ-
òó÷ûëàñÿ ¢ ë³õóþ ãàäç³íó.

Ñâÿòî÷íûÿ ïà÷óöö³ ³ ìðî³ Ìàí³ áûë³ çìàíë³âûì³ ³ íÿ-
äî¢ã³ì³, ÿíû íå¢çàáàâå çìÿí³ë³ñÿ ³íøûì³ ïà÷óööÿì³, ñóï-
ðàöüëåãëûì³ òûì — äà¢êàé êðû¢äàé, ñóìàì, ñëÿçüì³. ² ¢ñ¸
æ Ìàíÿ áûëà ¢ñöåøàíàÿ, áî ïàñëÿ òàãî æàõë³âàãà ðàññòàí-
íÿ äà ÿå ç’ÿâ³¢ñÿ äçåä-íÿáîæ÷ûê ³, ÿê áûâàëà ðàíåé, ïàêë³-
êà¢ ÿå íà ñâà¸ ïîëå, äçå ðîñ ë¸í, ïàâ¸¢ ïà çíà¸ìàé ñöÿæûíå
íà ñàìû ï÷àëüí³ê.

2

Äëÿ ãîæàé ìàòàëÿíê³ ïàäçå³ ¢ ÿå ðîäíûì êóòêó áûòòà
ñïûí³ë³ñÿ íà òûì òðàã³÷íûì ìîìàíöå, êàë³ çÿìëÿ ðàïòàì
ðóøûëà ñà ñâà³õ àñíî¢, ç âåêàâå÷íàãà ñâàéãî ïàäìóðêà ³
ïàéøëà ç-ïàä íîã ó ëþäçåé, íå ïàê³äàþ÷û ¢æî í³ ¸é óëàñ-
íà, í³ ðàäç³íå í³÷îãà í³ äëÿ òàãà÷àñíàãà äíÿ, í³ äëÿ áóäó-
÷ûí³. Òàäû ¢ñ¸-¢ñ¸ ¢ áóðíàé ïëûí³ íåñëàñÿ êóäûñüö³ ¢ ì³íó¢-
ø÷ûíó.

Äçÿ¢÷ûíà, ì³æ òûì, ïîìí³ëà ñâàþ çÿìëþ, ñâàþ çãóáëå-
íóþ ¢ â³ðû âàéíû Àòëàíòûäó ³ àäíà¢ëÿëà ¢ ïàìÿö³ íàé-
áîëüø ÿðê³ÿ ìàëþíê³ æûööÿ. Óíóòðàíûì çðîêàì ÿíà àíà-
ë³çàâàëà ìåñòà÷êîâû ïîáûò, ïåðàæûâàëà êàðö³íû ïà-íîâà-
ìó ³ ñòàðàëàñÿ òóò æà çàáûöü ³õ, áî äóøó àãîðòâà¢ æàõ —
çíî¢ ³ çíî¢… ² ïðàç ãýòû ñòðàõàëþäíû íàáûòàê ÿíà í³òàâà-
ëà ñâîé ë¸ñ ç ë¸ñàì ðîäíàé çÿìë³ ³ ì³æâîë³ ñê³ðî¢âàëà äà ÿå
ñâàå äóìê³.

Äçåä Ïÿòðî íà âåê³ âÿêî¢ àñòàëÿâà¢ñÿ òàì, ³ àä òàãî,
áàäàé, íàðàñòàë³ ÿå ðîñïà÷, àä÷àé. ßíà ãëÿäçåëà íà æûöö¸
âà÷ûìà ñâàéãî äçåäà. Î, ÿê òóò íå äç³â³ööà, àëå ãýòà áûëî
òàê… Àäíûì æûöö¸ì æûë³. Óðýøöå, ³õ âà÷ûìà çÿìëÿ-ìà-
òóõíà ãëÿäçåëà íà ñÿáå, áî ¢ ãýòûõ ³õí³õ óäóìë³âûõ, äîá-
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ðûõ, íåì³òóñë³âûõ âà÷àõ áûëî ¢ñâåäàìëåííå ñÿáå ³ çÿìë³
ÿê àäç³íàãà öýëàãà.

ßíà ³ ¸í, óíó÷êà ³ äçåä — ÿê ïà÷àòàê ³ êàíåö, — ïàìÿ-
òàë³ áàãàòà ÷àãî ç òàãî, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ³ì íà âî÷û òðàïëÿëà.
Çÿìëÿ æ ïàìÿòàëà ¢ñ¸, øòî äçåeëàñÿ ç ¸é ³ ç ëþäçüì³; ó ÿå
ïàìÿö³ àäá³âàëàñÿ êîæíàÿ êðîïëÿ ýíåðã³³, àñàáë³âà êàë³ òàÿ
ýíåðã³ÿ øòîñüö³ çíà÷ûëà, êàë³ ¢òâàðàëà ³ òâàðûëà, êàë³ ¢çâà-
ðóøâàëà, êàë³ ñêðàíàëà ç ìåñöà øòî-íåáóäçü.

Ìåñòà÷êîâåö, çåìëÿðîá Ïÿòðî Ðàìaíîâ³÷, àáî, ÿê ÿãî çâà-
ë³ ÿø÷ý, — Ï³ñàð÷óê, ÷ûòà¢ êí³ã³ ³ ðàçóìå¢ ³õ êàðûñöü ó
íàçàïàøâàíí³ âåäà¢. Àäíà÷àñîâà ¸í óñâåäàìëÿ¢, øòî ÷àëà-
âåêó íå ¢ñ¸ äàäçåíà ¢ ñïàñö³æýíí³ ñâåòó, ³ àäç³í ïðàí³êàå ¢
òàÿìí³öû ãëûáåé, öÿì³öü áîëüø, äðóã³ — ìåíø. Íåõòà æ
íàäçÿëÿå ëþäçåé çäîëüíàñöÿì³, äû íå ¢ àäíîëüêàâàé ìåðû.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çäàãàäâà¢ñÿ àá íàêàíàâàíàñö³ æûööÿ,
àá ³ñíàâàíí³, òàê áû ìîâ³öü, ïëàíà ö³ êàðòû ïàäçåé, ÿêóþ
ö³ íå ñàì Óñÿâûøí³ òðûìàå ¢ ñâà³õ ðóêàõ. Ìîëÿ÷ûñÿ ¢ öàð-
êâå ³ äîìà, ̧ í ïðàñ³¢ Áîãà àá ëàñöû äàöü ÿãî ñýðöó ³ ðîçóìó
ñ³ëû, êàá ñïàñö³ãíóöü ñóòíàñöü ðý÷à¢ ãëûáåé, äàéñö³ äà ïåð-
øàïðû÷ûíû. «Äàðóé ìíå, Ãîñïàäçå, êàë³ ¢ òûì ìîé ãðýõ», —
êàçà¢ ¸í ³ ï³ëüíà ¢ãëÿäâà¢ñÿ ¢ ñâåò íàâàêîëüíû.

Çÿìëÿ ãëÿäçåëà íà ñÿáå âà÷ûìà Ï³ñàð÷óêî¢, âà÷ûìà
ìàòàëÿíöà¢, à ÿíû — íàðîä äàá³òíû, äàïûòë³âû, êåìíû ³
çà âÿë³êóþ ¢äà÷ó äëÿ ñÿáå ë³÷àöü òîå, øòî ¢ ÷àñû ¢òðàï¸íà-
ãà ñÿðýäíÿâå÷÷à, íåäçå áë³çêà 1518 ãîäà ³õ çà¢âàæûëà íàé-
âûäàòíåéøàÿ æàí÷ûíà Áîíà Ñôîðöà, ÿêàÿ áðàëà øòî ñâà¸é
ïðûãàæîñöþ, øòî àáûõîäë³âàñöþ ³ ðîçóìàì. Âÿë³ê³ êíÿçü
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ êàðîëü Ïîëüø÷û Æûã³ìîíò
ïåðàäà¢ ¸é, êàõàí³öû, ¸é, ì³ëàâ³öû Áîíå, ï³íñê³ÿ ³ òóðà¢-
ñê³ÿ çåìë³, âÿäîìà, ðàçàì ç Ìîòàëåì, øòî âàðóøû¢ñÿ ì³æ
Ï³íñêàì ³ ßíîâàì.

Øòî âåäà¢ ïðà ãýòà ÿå äçåä Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷?
À ¸í âåäà¢, âÿäîìà, øòî ¢ ìà¸íòêó ïàíà Êàíñòàíö³íà

Ñê³ðìóíòà, òàãî ñàìàãà ïàíà, ÿê³ ïý¢íû ÷àñ ïðàöàâà¢
ì³í³ñòðàì çàìåæíûõ ñïðà¢ Ïîëüø÷û ³ àìáàñàäàðàì ó Ëîí-
äàíå, çàõî¢âàë³ñÿ äâà íà¢çäç³¢ ÿñêðàâûÿ ³ âàæíûÿ äàêó-
ìåíòû. ²õ ñïàäàð Ñê³ðìóíò ðýäêà âûöÿãâà¢ ç àðõ³âà, êàá
ïàõâàë³ööà òàìó ö³ ³íøàìó ãîñöþ, àëå àäíàãî ðàçó âûöÿã-
íó¢ ³ ïàêàçà¢ ðóïë³¢öó Ïÿòðó Ðàìàíîâ³÷ó, ÿê³ ïðûåõà¢ äà
ÿãî ¢ ìà¸íòàê — ïðûâ¸ç ïðà÷ûòàíûÿ êí³ã³ ³ ïðàñ³¢ íîâûÿ.
Çðýøòû, äçåä Ïÿòðî ìå¢ òàêñàìà á³áë³ÿòýêó, òîëüê³ æ ÿå íå
ïàðà¢íàöü áûëî ç ïàíñêàé, äçå øìàò ÷àãî òðàïëÿëàñÿ ç ïðû-
ðîäàçíà¢ñòâà ³ ã³ñòîðû³.
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Äûê ó àäíûì äàêóìåíöå äàêëÿðàâàë³ñÿ ïðàâû íà âîëü-
íàñöü, ÿê³ì³ «Ãàñïàäàð Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà» íà-
äçÿëÿ¢ ìîòàëüöà¢. Çãîäíà ç ãýòûì äàêóìåíòàì Ìîòàëü íà-
ëåæà¢ íåïàñðýäíà âÿë³êàìó êíÿçþ, ìå¢ ñâàþ ñàìà¢ïðàâó ³
ïàíø÷ûíû íå àäðàáëÿ¢, âûïëî÷âà¢ àäíî ïàäàòàê Ãàñïàäà-
ðó. Òàê³ì ÷ûíàì, ìàòàëÿíå íàáûâàë³ ïý¢íóþ íåçàëåæíàñöü,
ÿê øòî âûçâàëÿë³ñÿ: àä ôåàäàëüíûõ ïàâ³ííàñöÿ¢, àä óëàäû
âàÿâîäà¢ ³ ñòàðàñòà¢, ó öýëûì — àä âàðóíêà¢ ïðûãîíí³öêà-
ãà ëàäó, ÿê³ ¢ö³ñêà¢ íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³. Ç òûõ ÷àñî¢, çàé-
ìå¢øû ñòîëüê³ ãîíàðó, òóòýéøûÿ ìåñòà÷êî¢öû ïåðàñòàë³
íàâàò ñÿëÿíàì³ ñÿáå íàçûâàöü.

Ìàãäýáóðãñêàå ïðàâà, ÿê³ì ç ïðàòýêöû³ êàðàëåâû Áîíû
áû¢ íàäçåëåíû Ìîòàëü, ñïðûÿëà ðàçâ³ööþ ¢ ìÿñòý÷êó ðà-
ìåñí³öòâà ³ ìåíû òàâàðàì³, àæû¢, ÿê í³êîë³, ê³ðìàø. Ëþäç³,
íÿéíà÷àé, ñïàáîðí³÷àë³ ïàì³æ ñàáîé âà ¢ìåíí³ æàöü, ïðàñö³,
òêàöü, âûðàáëÿöü ñêóðû, êëàñö³ ïå÷û, áóäàâàöü øòî õî-
÷àø, õóòêà ³ õîðàøà, äû ÿø÷ý ³ ñïÿâàöü ñâàå ïåñí³.

Ó äðóã³ì ìàíóñêðûïöå áûëà çàñâåä÷àíà àäíà ç ïàåçäàê
êàðàëåâû Áîíû ¢ Ë³òâó (Áåëàðóñü). Â³äàâî÷íà, åçäç³ëà ÿíà,
ê³ðóþ÷ûñÿ íå ñòîëüê³ ¢ëàñíûì, êîëüê³ âûøýéøûì äçÿð-
æà¢íûì êëîïàòàì. ßíà ïàäàðûëà ìîòàëüñêàé ïðàâàñëà¢íàé
öàðêâå àáðàçû «Ìàö³ Áîñêàÿ» ³ «Íàðàäæýííå Õðûñòîâà».

Ïà äàðîçå íàçàä, ó Âàðøàâó, âûñîêàÿ ïàí³ ñïûí³ëàñÿ
íà÷àâàöü ó ìîòàëüñêàé êàð÷ìå, ðîáÿ÷û ãîíàð òóáûëüöàì.
Íàïý¢íà, ³ ïîòûì, ïàäàðîæí³÷àþ÷û ïà ¢ñõîäí³õ çåìëÿõ,
äçå æûë³ áåëàðóñû, ÿíà çàÿçäæàëà ¢ Ìîòàëü — øëÿõ³ æ
äàçâàëÿë³ ³ ìÿñòý÷êà ÿå âàá³ëà, çàõàïëÿëà ìàéñòýðñòâàì,
³ìïàíàâàëà ¸é íàâàò âîíêàâûì àáë³÷÷àì ëþäçåé. Íà òîé
÷àñ ìàòàëÿíå àáóâàë³ñÿ íå ¢ ïàñòàëû, ÿê ñÿëÿíå íàâàêîëü-
íûõ â¸ñàê, à ¢ ÷îáàòû ³ ÷àðàâ³ê³, ³ ãýòà äàäàâàëà ³ì ñàìàâ³-
òàñö³, ãîäíàñö³. Ïàâîäëå òàãî æ äàêóìåíòà, êàðàëåâà Áîíà
ïàñÿë³ëà òóò, ñÿðîä ìîòàëüöà¢, íåêàëüê³ ñåì’ÿ¢ ñâà³õ ñóàé-
÷ûíí³êà¢ ç ²òàë³³. Ìàã÷ûìà, àäñþëü ³ âûâîäçÿööà ïðîçâ³ø÷û
Ïàëòî, Êóëüáåäà, Øûêàëàé äû ³íøûÿ, ÿê³õ í³äçå ¢ íàâà-
êîëüíûõ â¸ñêàõ áîëüø íå ïà÷óåø. À ¢âîãóëå ¢ñå ïðîçâ³ø÷û
ìîòàëüñêàãà ëþäó êàí÷àþööà íà ³÷: Äàí³ëåâ³÷, Ìàöóêåâ³÷,
Ì³õîâ³÷, Ðàéêåâ³÷, Ñòàñåâ³÷, Æûõîâ³÷, Ðàìàíîâ³÷… Âûê-
ëþ÷ýíí³ ðýäê³ÿ.

Ó ã³ñòîðûþ êðà³íû ïàí³ Áîíà Ñôîðöà ïåðø óâàéøëà ÿê
àïÿêóíêà âåë³êàêíÿñêàé êàçíû, ó ÿêóþ ÿíà ïåðàäàëà íàâàò
ñâîé ãàðäýðîá (äàêëàäíà: 28 ñóêåíàê ç ãðûçýòó-ïàð÷û ³ 18 ç
àêñàì³òó, 96 ÷ýï÷ûêà¢, óâ³òûõ çàëàòûì³ ïàçóìåíòàì³ ³ êàø-
òî¢íûì³ êàìÿíÿì³). Ïðàç ñóä ÿíà àäàáðàëà ¢ ìàãíàòà¢ ³
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ïåðàäàëà òàêñàìà ¢ êàçíó íåçàêîííà ïðûñâîåíûÿ ³ì³ çåìë³.
Ç ÿå ³í³öûÿòûâû ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì áûë³ ïðàâå-
äçåíû çÿìåëüíûÿ ðýôîðìû, øòî àòðûìàë³ íàçâó «Âàëî÷íàÿ
ïàìåðà» ³ «Óñòàâà íà âàëîê³».

Òîëüê³ æ äîáðóþ ñëàâó ñâàþ íà ãýòàé çÿìë³ Áîíà Ñôîðöà
ïåðàêðýñë³ëà àäíûì ó÷ûíêàì. Êàë³ ÿå ñûí Ñ³ã³çìóíä À¢-
ãóñò ïàéøî¢ ñóïðàöü ÿå âîë³ ³  ïàòàåìíà àä êàðàëå¢ñêàãà
äâàðà ïàâÿí÷à¢ñÿ ç ïðûãàæóíÿé ë³òâ³íêàé ç Íÿñâ³æà Áàð-
áàðàé Ðàäç³â³ë, ÿíà çàòà³ëà íà ñýðöû âÿë³êóþ êðû¢äó. Ïà-
ãàëîñêà äàâîäç³öü, øòî ÿå æ êëîïàòàì ³ àòðó÷àíà íÿâåñòêà
Áàðáàðà, äóõ ÿêîé íå¢çàáàâå ïåðàñÿë³¢ñÿ ç êðàêà¢ñê³õ êà-
ðàëå¢ñê³õ ïàëàöà¢ ó Íÿñâ³æ. Ïðûâ³ä Áàðáàðû — ×îðíàé
ïàííû Íÿñâ³æà — ³  äàãýòóëü õâàëþå ¢ÿ¢ëåííå íàø÷àäêà¢.

Ïàñëÿ ñìåðö³ êàðàëÿ-ìóæà ³ æûöö¸âàé ñêðóõ³ ãýòàÿ ïàí³,
àïàíòàíàÿ ÷ûñòà æàíî÷ûì êàâàðñòâàì, âûâåçëà ç Âÿë³êàãà
Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ ²òàë³þ ö³ íå çà ñòî ïàäâîä çîëàòà,
ñåðàáðà, êðûøòàëþ, ôàðôîðó ³ ³íøûõ êàøòî¢íàñöåé.

ßê ïðûêìåòó ³ äîñâåä òûõ äàë¸ê³õ ÷àñî¢, êàë³ àìàëü
êàçà÷íàÿ êàðàëå¢ñêàÿ äàìà ê³ðàâàëà òóòýéøûì³ çåìëÿì³ ³
ìåëà çíîñ³íû ç Ìîòàëåì, ðûíà÷íàÿ ïëîø÷à äî¢ã³ ÷àñ çàõî¢-
âàëà íàçâó: Ïëÿö êàðàëåâû Áîíû. ² ÿø÷ý äà íÿäà¢í³õ ÷àñî¢
íàñòà¢í³ê, ïà÷ûíàþ÷û ïåðøû ¢ðîê ó ïåðøûì êëàñå ìî-
òàëüñêàé àäóêàöûéíàé øêîëû, äýìàíñòðàâà¢ âó÷íÿì Ãðà-
ìàòó àá íàäàíí³ Ìîòàëþ ìàãäýáóðãñêàãà ïðàâà äû ðàñïàâÿ-
äà¢ ³ì ïðà êàðàëåâó Áîíó, ïðà ãîíàð, ñëàâó ³ äîñö³ï ³õí³õ
ïðîäêà¢.

3

À ÷àñ âàëîê çà ñàáîé ÷àðàäó ïàäçåé, äàêëàäíåé, ¸í êðî-
÷û¢ ïàäçåÿì³, ³ ÷àëàâåê ³ìêíó¢ñÿ çà¢æäû ö³ òî ¢õ³ë³ööà àä
³õ, êàë³ ÿíû íåñë³ ÿìó øòîñü ïàãðîçë³âàå, ö³ ñêàðûñòàöü
³õí³ õîä íà ñâàå ïàòðýáû, óíåñö³ ¢ æûöö¸âû êàëà¢ðîò ÷àñö³í-
êó ñâàþ.

Ó äàëåéøûõ ïàäçåÿõ ó Ìîòàë³ íåìàëàâàæíóþ ðîëþ àäû-
ãðûâà¢ Ìàí³í áàöüêà — Áàðûñ Ðàìàíoâ³÷, ñûí Ïÿòðà ³
Àêñ³íí³, ³õ ïåðøûíåö. Áàðûñ ðîñ êåìë³âûì ³ äóæûì õëîï-
öàì, ïðà¢äà, òîé ïðàêàâåòíàé ïðûöÿãàëüíàé ñ³ëû ³ ¢ëàäû,
ÿêóþ çÿìëÿ-ìàòóõíà ìåëà íàä Ïÿòðîì, ÿãî áàöüêàì, ¸í
÷àìóñüö³ íå çâåäà¢; çÿìëÿ íå çàéìàëà àí³ÿêàãà ìåñöà ¢ ñýð-
öû ³ äóìêàõ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ãëÿäçå¢ ïàâåðõ ãàëî¢
ñâà³õ ìåñòà÷êî¢öà¢. Àëå æ ³ ¸í ÷àñ àä ÷àñó ìóñ³¢ äàïàìà-
ãàöü áàöüêàì óïðà¢ëÿööà ç ãàñïàäàðêàé, àñàáë³âà êàë³ õàäç³¢
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êàâàëåðàì. Àðà¢, ñåÿ¢… Ñâîé àáàâÿçàê ïåðàä áàöüêàì³ âû-
êîíâà¢ ñïðà¢íà, ÿê ³ ìàëîäøû áðàò Ïà¢ëþê — ãýòê³ ïå¢í³ê,
ãàðà÷û, çàäç³ðë³âû. Àäíûì ñëîâàì — áðàòû, òîëüê³ çàìåñó
íåàäíîëüêàâàãà.

Çðýøòû, òóò ïàòðàáóåööà òëóìà÷ýííå. Ïðàêàâåòíû ñÿ-
ëÿíñê³ ëàä ³ ðûòì ó ñÿì’³, à äàêëàäíåé, ó ìîòàëüñêàé ñÿäç³-
áå Ðàìàíîâ³÷à¢, áû¢ ðàíà ïàðóøàíû âàéíîé, øòî àòðûìàëà
íàçâó Ïåðøàé ñóñâåòíàé, à ïîòûì — ýâàêóàöûÿé
ó ãëûá Ðàñå³. Ñûíû Ïÿòðà ³ Àêñ³íí³, íà ìàëàëåöòâà ÿê³õ
âûïàë³ òûÿ ïðûãîäû ³ âûïðàáàâàíí³, ÿê âÿäîìà, íå ïàñâ³ë³
êàðî¢, íå òàïòàë³ ãîëûì³ ïÿòêàì³ ðàëë³ ³ íå àòðûìàë³ ïà¢-
íàöýííàãà ñÿëÿíñêàãà âûõàâàííÿ.

Ï³ñàð÷óê³-Ðàìàíîâ³÷û âÿðíóë³ñÿ ¢ Ìîòàëü àæíî ¢ 1922
ãîäçå, êàë³ Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü óæî áûëà ïàä Ïîëüø÷àé.

²õ ñÿì’ÿ íå íàëåæàëà äà æàáðàöê³õ. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
ñëóæû¢ ó öàðñêàé àðì³³ ³ çà ñëóæáó àòðûìë³âà¢ çîëàòàì.
Ïàä÷àñ ïàäçåé 1917 ãîäà ³ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû ïðàöàâà¢
íà äðîáíûõ ïðîìûñëàõ íåäçå ¢ Í³æí³ì Ïàâîëæû, ïðà øòî
áîëüø äàêëàäíûõ çâåñòàê ó íàø÷àäêà¢ íå çàõàâàëàñÿ.
Ñÿì’ÿ ìåëà ãðîøû, ³ ñòàðýéøû ñûí Áàðûñ âó÷û¢ñÿ ¢
ã³ìíàç³³. Çà ³ì ïàöÿãíó¢ñÿ ³ ìàëîäøû.

Òàì, ó Ðàñå³, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàå ìàëàäûÿ ãàäû, Áàðûñ
óñïðûíÿ¢ ³äý³ áàëüøàâ³êî¢ ³ ñòà¢ ïðûõ³ëüí³êàì ñàöûÿë³ç-
ìó. Ïåðàåçä ñÿì’³ íà Ðàäç³ìó ç Ïàâîëæà íå ñòîëüê³ öåøû¢,
êîëüê³ çàñìó÷à¢ õëîïöà. ¨í øêàäàâà¢ ã³ìíàç³þ, ðýàðãàí³-
çàâàíóþ ¢ øêîëó, ³ ïîòûì íåàäíîé÷û ïàï³êà¢ áàöüêî¢ çà
òîå, øòî íå äàçâîë³ë³ ÿìó çàâÿðøûöü âó÷îáó. Ó Ìîòàë³ æ
ó÷àðàøí³ ã³ìíàç³ñò çíàéøî¢ ñàáå àäíàäóìöà¢, ñÿðîä ÿê³õ
àñàáë³âûì ³ìïýòàì âûçíà÷àë³ñÿ áûëûÿ ñàëäàòû, ôðàíòàâ³ê³,
ó ³õ ë³êó ³ Ïÿòðî Ì³íþê, áûëû êàì³ñàð ñïåöàòðàäà ×ûðâî-
íàé Àðì³³. Ðàçàì ñòâàðûë³ êàìóí³ñòû÷íóþ ñïóëêó (ñóïîë-
êó), ó ÿêîé Áàðûñ âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ñêàðáí³êà. ²õíÿÿ ãðó-
ïî¢êà ôàðìàëüíà ¢âàõîäç³ëà ¢ Áåëàðóñêóþ ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêóþ ãðàìàäó, ÿêàÿ íà òîé ÷àñ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ äàõàì äëÿ
ìíîã³õ ïàäîáíûõ ñóïîëàê. Ëþäç³ øóêàë³ ñóâÿçÿ¢ ç ïàäïîëü-
íûì³ ãðóïàì³ íàâàêîëüíûõ â¸ñàê ³ äàëåé — ó ßíîâå, Ï³íñêó.
Ê³ðàâàëà ³ì³ æàäàííå âûïðàöàâàöü àäç³íóþ òàêòûêó äçåÿí-
íÿ¢ ñóïðàöü ïîëüñê³õ óëàäà¢ ³ äàìàãàööà ¢ç’ÿäíàííÿ Çà-
õîäíÿé Áåëàðóñ³ ç Óñõîäíÿé, êàìóí³ñòû÷íàé.

Íàøàé Áåëàðóñ³ ¢ íàáë³æýíí³ äà äâàööàòûõ ãàäî¢,
ìóñ³öü, ñàì³ ïëàíåòû ïðàäâûçíà÷àë³ ñòàöü öýëàñíàé ³ ñóâå-
ðýííàé äçÿðæàâàé, à ñòàëàñÿ íààäâàðîò. ² ñâåò àäíî ç ãýòàãà
ìîã ñïà÷óâàöü áåëàðóñàì.
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Òóòýéøûì ïàòðûÿòû÷íûì ñ³ëàì ïàñïðûÿ¢ ²² ç’åçä Êà-
ìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ Ïîëüø÷û, ÿê³ àäáû¢ñÿ ¢âîñåíü 1923
ãîäà ³ ïðûçíà¢ ïðàâû áåëàðóñà¢ (òàêñàìà ÿê ³ ¢êðà³íöà¢) íà
âûçâàëåííå ç-ïàä óëàäû ïîëüñêàãà êàëàí³ÿëüíàãà ðýæûìó.
Ãýòû ç’åçä, äà ãîíàðó êàìóí³ñòà¢-ïàëÿêà¢, áëàñëàâ³¢ óç’ÿä-
íàííå íàöûÿíàëüíûõ çÿìåëü. Àäíà÷àñîâà áûëà ¢òâîðàíà
Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Òàê³ì ÷ûíàì,
ïîëüñê³ÿ êàìóí³ñòû ê³íóë³ âûêë³ê ñâà³ì ñàìà¢ïðà¢íûì ïà-
íàì-çàâà¸¢í³êàì, ÿê³ÿ ïðàãë³ âÿë³êàé äçÿðæàâû.

Áàðûñó ãýòà íå ìàãëî íå ëåã÷û íà äóøó. Ãýòà äàäàâàëà
øòîñüö³ ³ñòîòíàå äà ñïðàâû, ÿêîé ¸í ñàìàõîöü çàéìà¢ñÿ ¢
êàìóí³ñòû÷íàé ñïóëöû, ç’ÿäíàíàé ³ äðóæíàé.

Êàìóí³ñòû íàâàæâàë³ñÿ ñïðàâÿäë³âà ³ ø÷ûðà âûðàøûöü
íàéïåðø íàöûÿíàëüíàå ïûòàííå ³ âûáàâ³öü íàðîä àä ïðû-
ãí¸òó ïîëüñê³õ ïàíî¢, çàòûì ÿíû äàêëÿðàâàë³ íÿìàëà òàêî-
ãà, íà øòî ïðîñòà àäãóêàëàñÿ ñïàêóòàâàíàÿ ñÿëÿíñêàÿ äóøà,
³ ¢ ¸é çàïàëüâà¢ñÿ àãåíü÷ûê íàäçå³.

Áàðûñ áà÷û¢, ÿê ìÿíÿåööà âûðàç òâàðó ¢ ñÿëÿí-ìåñòà÷-
êî¢öà¢, êàë³ Ì³íþê ö³ õòî ³íøû ñà ñïóëê³, ÷ûòàë³ ³ì óë¸ò-
êó «Äàëî¢ àêóïàíòà¢-ãðàáåæí³êà¢!», ³, õîöü òîé ë³ñòîê áû¢
âûäðóêàâàíû äàë¸êà — ó çíàíûì ãîðàäçå Â³ëüí³, ÿãîíû
çìåñò áðà¢ êîæíàãà çà æûâîå, ÿê øòî ¢ Êðýñàõ ëþäç³ ñêðîçü
æûë³ àäíîëüêàâà ³ çà õëåá óâàæàë³ ìÿê³íó. Ïðà¢äà, êàë³
ø÷ûðà êàçàöü, — ìîòàëüöà¢ êðûõó âûðó÷àëà ðàìåñí³öòâà.
Àäíàê ³ ãýòà íå ¢ñ³ì ãðýëà äóøó.

Ïÿòû ãîä ñòîãíå íàø êðàé. Ïÿòû ãîä íà¸ìíûÿ íàåçí³ê³
ãâàëòóþöü, ðàáóþöü ïðàöî¢íû íàðîä Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³.

— Ïðàäàé óñ¸, øòî ìàåø!
Õ³áà, ìîæà, ïðà¢äà, äîáðààõâîòíà àääàöü ñâàþ êàðîâó,

êàíÿ ³ ¢âåñü ñâîé æàáðàöê³ ñêàðá, àäðàêàþ÷ûñÿ àä ñâàå ãàñ-
ïàäàðê³ ³, àäçå¢øû òîðáó, ³ñüö³ íà ïàíî¢, á³öü ³õ, ïàë³öü ³õ,
êàòàâàöü ³õ?

À ïàäàòê³ òûì ÷àñàì ñûïëþööà ³ ñûïëþööà, ÿê ãðàä íà
ãàëàâó, äçåíü çà äí¸ì ïàâÿë³÷âàþööà, ³ êàíöà-êðàþ íå â³äàöü.

Áÿäíåéøûÿ ñÿëÿíå ³ ðàáîòí³ê³, à ðàçàì ç ³ì³ ³ ñÿðýäíÿå
ñÿëÿíñòâà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïåðàêîíâàþööà, øòî íÿìà
³íøàãà âûéñüöÿ ÿê òîëüê³ ðàøó÷àÿ, áÿçë³òàñíàÿ áàðàöüáà
ç àêóïàíòàì³.

Àëå ÿê ÿå âåñüö³, ÿê áàðàí³ööà àä ö¸ìíàå õìàðû ãðàáåæ-
í³êà¢?

² âîñü ïà÷à¢ñÿ ñòûõ³éíû áàéêîò ïàäàòêà¢. Öýëûÿ â¸ñê³
³ ãì³íû ïåðàñòàë³ ïëàö³öü!



21

— Íÿ ìîæàì ïëàö³öü, íÿ áóäçåì ïëàö³öü, íÿ õî÷àì
ïëàö³öü!

— Áî íàâàò êàá ³ «õàöåë³», òî íÿìà ç ÷àãî.

Ó òîé æà ÷àñ àñàáë³âàé óâàãàé ó ïàíÿâîëåíûõ ñÿëÿí
Êðýñà¢ Óñõîäí³õ êàðûñòàë³ñÿ àïîâåñö³, ëåãåíäû ³ áàéê³ ïðà
÷ûííàñöü ñàâåòà¢, ïðà ýêàíàì³÷íóþ ³ êóëüòóðíóþ ïàë³òû-
êó, øòî çâàëàñÿ íà òûì áàêó íýïàì. Ìàòàëÿíå íÿðýäêà
àòðûìë³âàë³ âàæíóþ ³íôàðìàöûþ àìàëü ç ïåðøûõ ðóê —
àä ñâà³õ õàäàêî¢ ó Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü. Õâåäàð Ô³ë³íîâ³÷,
íàïðûêëàä, íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàõîäç³¢ ïîëüñêà-ñàâåöêóþ
ìÿæó ³ ïðûíîñ³¢ ïàòðýáíóþ ë³òàðàòóðó. Òîå æ ðàá³ë³ ßí
Ìàöóêåâ³÷ ³ ³íøûÿ.

Ç àô³öûéíûõ êðûí³ö âûí³êàëà, øòî çà ñàâåòàì³ ñÿëÿíå
ïàâÿë³÷ûë³ íàäçåëû íà ÷âýðòêó ³ øòî ñåðàäíÿê³, ÿê³ì íàëå-
æàëà äà 60 ïðàöýíòà¢ ôåðìà¢ ³ áë³çêà 70 ïðàöýíòà¢ âîðíàé
çÿìë³, àáðàñòàë³ äàáðîì. Êîëüêàñöü ³õ ìíîæûëàñÿ, ³ ÿíû
¢òâàðàë³ àñíî¢íóþ ñ³ëó ¢ ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé âûòâîð÷àñö³.
Àáêëàäâàë³ ³õ ïàäàòêàì³ ìÿêêà, ó àäðîçíåííå àä ïîëüñêàé
äçÿðæàâû, äçå âûïëî÷âàöü äàâîäç³ëàñÿ ÿê íå çà êîæíàå
êóðûíàå ÿéêà. Ãýòàê ñàâåòû ñòûìóëÿâàë³ ïðàöó ñÿëÿí.

Âàðòà çàçíà÷ûöü: ó ãýòàé ³íôàðìàöû³ íå áûëî ìàíû.
Áåëàðóñê³ ¢ðàä ìàëàäîé ñàâåöêàé ðýñïóáë³ê³ ¢ Ìåíñêó ø÷û-
ðà êëàïàö³¢ñÿ ïðà ñÿëÿí, ÿê³ÿ ¢ êîëüêàñíûì ñêëàäçå íà-
ñåëüí³öòâà áûë³ íà ïåðøûì ìåñöû. Òàâàðûøàì ×àðâÿêîâó,
Àäàìîâ³÷ó ³ Ãàëàäçåäó, øòî ñòàÿë³ êàëÿ âûòîêà¢ íàöûÿ-
íàëüíàãà æûööÿ ³ òàêîé ïàíàäíàé, àëå çìàíë³âàé, àïàâ³òàé
ñàþçíûì³ ëàíöóãàì³ äçÿðæà¢íàñö³, óëàñö³âû áûë³ ðàçâàæ-
ë³âàñöü ³ ìóäðàñöü, äóøý¢íû ¢çäûì ³ ñàìàñòîéíàñöü ó ãàñ-
ïàäàðàíí³. Íåâûïàäêîâà æ òàìó ³õí³ì ïàïëå÷í³êàì, íàðîä-
íûì êàì³ñàðàì çåìëÿðîáñòâà ïðàöàâà¢ Çì³öåð Ïðûø÷ýïà¢,
÷àëàâåê, ÿê³ íà ñïðàâå àäñòîéâà¢ ³ ïðàâîäç³¢ ó æûöö¸ äóõ
ðýôîðìà¢ Ñòàëûï³íà ³ òàìó ïðûòàðìîæâà¢ ñòâàðýííå áóé-
íûõ ñóïîëüíûõ ãàñïàäàðàê — ñà¢ãàñà¢, êàëãàñà¢, çåìëÿ-
ðîá÷ûõ ïàñ¸ëêà¢, êàìóí, äàïóñêà¢ ñòâàðýííå íåâÿë³ê³õ àð-
öåëÿ¢, íàïðûêëàä, ç ïÿö³ õóòàðî¢, ³ ñòàâ³¢ çà ¢çîð çàìîæ-
íûÿ ñÿëÿíñê³ÿ ãàñïàäàðê³, ÿê³ÿ íå¢çàáàâå ïà÷àë³ íàçûâàöü
«êóëàöê³ì³». Ó ñàêðýòíûì ë³ñöå äà ¢ñ³õ çàãàä÷ûêà¢ àêðó-
ãîâûõ çÿìåëüíûõ àääçåëà¢ ̧ í ï³ñà¢: «Ó âàøûõ àêðóãàõ ̧ ñöü
âûïàäê³ íàñ³ëüíàãà íàâÿçâàííÿ ñÿëÿíàì ôîðì çåìëåêàðûñ-
òàííÿ ³ çàáàðîíû ñÿë³ööà íà õóòàðàõ ³ àáøàðàõ, ïåðàäà-
äçåíûõ ³ì, — íà âîäðóáàõ. Íå ìÿíÿþ÷û ¢âîãóëå íàøàé ïà-
ë³òûê³ ¢ ãàñïàäàðàíí³, Íàðêàìçåì ïðàïàíóå íå ÷ûí³öü
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í³ÿê³õ ïåðàøêîä ³ ïðû âûáàðû õóòàðî¢ ³ âîäðóáà¢. Àäíà÷à-
ñîâà êàòýãàðû÷íà çàáàðàíÿåööà àðãàí³çî¢âàöü áóéíûÿ ïà-
ñ¸ëê³ ç çÿìë¸é áîëüø çà 200 äçåñÿö³í, ÿê³ÿ ¢ íàøûõ óìîâàõ
í³ÿêàãà ãàñïàäàð÷àãà ýôåêòó íå äàþöü».

Òîëüê³ äçÿêóþ÷û ãýòàìó ³ ¢çðàñòàëà àòðûìàííå âÿñêî-
âàé ïðàäóêöû³: ó 1925 — 1926 ãàäàõ ÿíà ïåðàâûñ³ëà äàâà-
åííû ¢çðîâåíü óæî áîëüø ÷ûì íà 12 àäñîòêà¢. Íàðîä ðàç-
æûâà¢ñÿ. Àëÿêñàíäð ×àðâÿêî¢ ïðûãàâîðâà¢ òûì ÷àñàì:
«Áàãàöåé, ñåëÿí³í! Çäàáûâàé áîëüø áàãàööÿ äëÿ ñÿáå ³ Ñà-
âåöêàé ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé äçÿðæàâû!»

² ãýòàê ñïàòîëüâàë³ ïðàöî¢íû ³ìïýò áåëàðóñû íà ¢ñõîä
àä àáñÿãó, ÿê³ çàéìàë³ ìàòàëÿíå. Ãýòàê öåøûë³ñÿ òàì, íà
ñàâåöê³õ ìðîéíûõ ãîíÿõ, âûêë³êàþ÷û çàéçäðàñöü ó çàõîäí³õ
ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, çåìëÿêî¢, ÿê³ì æûöü ñïàäîá³ëàñÿ ïàä
ïàíñêàé Ïîëüø÷àé. ² ãýòàê ðóï³ë³ñÿ àæ äà ïåðøàé ñòàë³í-
ñêàé ïÿö³ãîäê³, ïàêóëü íå çàêðóö³ëà, ìóöÿ÷û áåëû ñâåò,
â³õóðà ìóñîâàé  êàëåêòûâ³çàöû³, à çà ¸é ³ àäëþñòðàâàííå
³ìïýòó ê³ðà¢í³êî¢ ðýñïóáë³ê³ ¢ øûðîê³ì êàìóíàðíûì ëþñ-
òýðêó, êðûâûì, ³ çìåíë³âûì, ³ çìàíë³âûì.

...² ÿø÷ý ïàâåäàìëÿë³ õàäàê³: ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³ — Ìåí-
ñêó ³ ³íøûõ ãàðàäàõ óòâàðàë³ñÿ íàöûÿíàëüíûÿ ¢ñòàíîâû
êóëüòóðû. Äàðý÷û, ðàçàì ç áåëàðóñê³ì³, êàçàë³, ïðàöóþöü
ïîëüñê³ÿ ³ ÿ¢ðýéñê³ÿ øêîëû. Âó÷àööà òàêñàìà äàðîñëûÿ…
Ñëîâàì, íàâ³äàâîêó áûëî: ÿê âîëÿ ¢ ïðàöû ³ âûáàðû øëÿ-
õó, òàê ³ êóëüòóðíàå íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýííå íà çåìëÿõ,
ÿê³ÿ ëÿæàë³ íà ¢ñõîä àä íîâàé ïîëüñêàé ìÿæû.

Âÿäîìà, óñ¸ ãýòà ðàçàì àáóäæàëà ¢ÿ¢ëåííå, øûõòàâàëà
ýìîöû³ ³ àá’ÿäíî¢âàëà ñâÿäîìûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ íàöûÿíàëü-
íàé âûçâîëüíàé ³äý³ ³ êàìóí³ñòû÷íàãà ðóõó, êë³êàëà ³õ íà
ì³òûíã³, äýìàíñòðàöû³, âÿëî áàãàòà êàãî äàëåé — ó òóðìû ³
íà øûáåí³öû.

Àëå ïðà òîå, øòî íàñ³¢ òàäû ¢ ñâà¸é äóøû Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷, íåëüãà áûëî ñêàçàöü àäíàçíà÷íà, ìà¢ëÿ¢, þíàöêàÿ
ðýâàëþöûéíàÿ ýéôàðûÿ, óëàñö³âàÿ ïàïëå÷í³êàì ó êàìóí³-
ñòû÷íàé ñïóëöû.

Ó Áàðûñà áûë³ ïàë³òû÷íûÿ, ç äàçâîëó ñêàçàöü, àïàíåí-
òû, ïðû÷ûì íåïàñðýäíà ¢ ñÿì’³, ó ñâà³ì àòà÷ýíí³. Ìîæà,
òàìó ¸í ÷àñöåé, ÷ûì õòî ç ñÿáðî¢ êàìóí³ñòû÷íàãà ãóðòêà,
êîðïà¢ñÿ ¢ ñóìíåííÿõ ñâà³õ ³ òûõ çàçâû÷àé íåãàòû¢íûõ
ìåðêàâàííÿõ, ÿê³ÿ âûêàçâàë³ñÿ ÿãîíûì áàöüêàì; òîé íå ìå¢
àí³ÿêàé ïðûÿçíàñö³ äà áàëüøàâ³êî¢. Äûé ìàö³ Àêñ³ííÿ —
òàêñàìà.
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Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê âÿðíó¢ñÿ ç Ðàñå³ í³ áåëûì, í³ ÷ûðâî-
íûì, ̧ í íàîãóë ñòàðà¢ñÿ òðûìàööà äàëåé àä ïàë³òûê³. Ïðà¢-
äà, ³ àäàñîá³ööà àä ÿå, íàçîëû, íÿìîæíà áûëî, áî ÿíà ñàìà-
õîöü óòî÷âàëàñÿ ö³ òî ¢ ñÿìåéíûÿ, ö³ òî ¢ ãàñïàäàð÷ûÿ êëî-
ïàòû, ÿê³ÿ ðóï³ë³ ³ âûìàãàë³ àä ÿãî ïý¢íàãà ñòà¢ëåííÿ.

Ø÷ûðà êàæó÷û, íàïà÷àòêó ̧ í, àäóêàâàíû ÷àëàâåê, ïðî-
ñòà íå äàâÿðà¢ ³äý³ ïðàãíàãà êàìóí³ñòû÷íàãà ê³ðàâàííÿ
æûöö¸ì ³, ³ãíàðóþ÷û ÿãî, íàâàò íå àäðîçí³âà¢ ïàðòûéíûÿ
êàì³òýòû, ñòâîðàíûÿ áàëüøàâ³êàì³, àä ñàâåòà¢: ÿìó çäàâà-
ëàñÿ, øòî ãýòà — äâà áàê³ àäíàãî ìåäàëÿ, ïðûíàìñ³, ñïëà¢
áðûäîòû ç äç³êóíñòâàì. ² ̧ í ìå¢ ðàöûþ. Àëå æ ïàñëÿ ïàäà-
ðîææà ç Ñàìàðû — öåðàç ãàëîäíóþ Óêðà³íó — äàäîìó ïà-
÷à¢ øûðýé ³ âûðàçíåé óÿ¢ëÿöü ñàáå ðý÷û. Ãýòàìó ñïðûÿë³ ³
ïðàöÿãëûÿ ãóòàðê³ ç ìîòàëüñê³ì ñâÿòàðîì Ãåîðã³åì Ðàçäçÿ-
ëî¢ñê³ì, ÿê³ ìå¢ ñâàÿêî¢ íà Óêðà³íå, åçäç³¢ òóäû ³ áû¢ ñâåä-
êàì íåêàòîðûõ ïàäçåé, øòî òû÷ûë³ñÿ ãðàìàäçÿíñêàé âàé-
íû ³ ìåíø çíàíàé ñÿëÿíñêàé.

Óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, øòî áàëüøàâ³ê³ íà ñàìûì ïà÷àòêó
äçÿðæà¢íàãà ïåðàâàðîòó, ó÷ûíåíàãà ³ì³ ¢ êàñòðû÷í³êó 1917
ãîäà ¢ Ïåòðàãðàäçå, äàìàãàë³ñÿ ïåðàäà÷û çÿìë³ ñÿëÿíàì, à
¢ëàäû — ñàâåòàì íàðîäíûõ äýïóòàòà¢. Òàìó ³õí³ÿ ëîçóíã³
àäíîëüêàâà âàá³ë³ ñÿëÿí ³ ðàáî÷ûõ, ³ áûëà ¢ òûì ñ³ëà, óãà
ÿêàÿ! Àëå æ ñàâåòû ¢òâàðûë³ñÿ ¢ Åêàöÿðûíàñëà¢ñêàé ãó-
áåðí³, ó ñÿëå Ãóëÿé-Ïîëå, ÿø÷ý äà êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâà-
ðîòó, ³ òàì æà 25 âåðàñíÿ 1917 ãîäà ñòàðøûíÿ Ãóëÿé-
ïîëüñêàãà ñàâåòà ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿíñê³õ äýïóòàòà¢, ðýâàëþ-
öûÿíåð-àíàðõ³ñò, áûëû âÿçåíü öàðñê³õ òóðìà¢ Íåñòàð Ìàõ-
íî ïàäï³ñà¢ äýêðýò ñàâåòà àá íàöûÿíaë³çàöû³ ¢ñ¸é çÿìë³ ¢
ïàâåöå äû ðàçìåðêàâàíí³ ÿå ïàì³æ ñÿëÿíàì³. Ïåðàêðî³ë³
çÿìëþ ö³õà, ì³ðíà, áåç êðûâ³. Âûêàíàííå äýêðýòà ïðûíåñ-
ëà ñëàâó Ìàõíî. Àëå ðýâàëþöûéíûÿ çàâà¸âû òðýáà áûëî
áàðàí³öü, ³ òðûööàö³ãàäîâû ÷àëàâåê àñêåòû÷íà-ìàíàøàãà
êðîþ, ÷àðíÿâû, íÿê³äêà-ïðûãîæû, óçíà÷àëüâàå àäíà÷àñîâà
³ Êàì³òýò âûðàòàâàííÿ ðýâàëþöû³. Óâàæàþ÷û íà ÿãîíóþ
êðàñàìî¢íóþ ïàïóëÿðíàñöü ó Ãóëÿé-Ïîë³ ³ áåçäàêîðíû ðý-
âàëþöûéíû ³ìïýò, çà ³ì ïàöÿãíóë³ñÿ ìÿñöîâûÿ ñÿëÿíå, ìàò-
ðîñû ç ïàòîïëåíûõ êàðàáë¸¢, áûëûÿ àô³öýðû… Âàéñêîâûì
àòðàäàì ç 40 òûñÿ÷ ÷àëàâåê ¸í ðàïòî¢íà àáðóøû¢ñÿ íà íÿ-
ìåöê³ÿ ïàñòû ³ ôàðìàâàíí³. Ñêðûøû¢ ³õ. À ¢ ñëàâû õóòê³ÿ
êðûëû, ³ íå¢çàáàâå ç Ê³åâà, êàá äàëó÷ûööà äà Ìàõíî, âûé-
øà¢ àòðàä àíàðõ³ñòà¢.

Ó ñíeæí³ íàñòóïíàãà 1918 ãîäà àðì³ÿ áàöüê³ Ìàõíî çà-
õàï³ëà ãîðàä Åêàöÿðûíàñëa¢ ³ ¢ äàëåéøûì ñòàëà ÿê íå àñ-
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íî¢íàé ñ³ëàé, ÿêàÿ ñòðûìë³âàëà Óðàíãåëÿ ³ ¢ðà¢íàâàæâàëà
ñòàíîâ³ø÷à íà Ïà¢äí¸âûì ôðîíöå.

— Áîãó áûëî çà¢ãîäíà, — ðàñêàçâà¢ Ï³ñàð÷óêó ñâÿòàð
Ðàçäçÿëî¢ñê³, — êàá Íåñòàð Ìàõíî áû¢ íàäçåëåíû âû-
äàòíûì³ ÿêàñöÿì³ àòàìàíà, âàÿðà äû ìå¢ âîñòðàå ïàë³òû÷íàå
÷óöö¸. ̈ í àäðàçó ¢ëàâ³¢ áëþçíåðñòâà, ïàäìàí, ôàëüø ó ñòðî³
äóìàê ³ äçåÿííÿõ áàëüøàâ³êî¢. Âàðàãóþ÷û ç íåìöàì³, ïÿò-
ëþðà¢öàì³, íàðýøöå — Óðàíãåëåì, Ìàõíî ë³÷û¢ âÿë³ê³ì³
øêîäí³êàì³ ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé ðýâàëþöû³ òàêñàìà ³ áàëü-
øàâ³êî¢. ßêðàç òàìó ̧ í óñÿëÿê àãàðîäæâà¢ âûçâàëåíûÿ ³ì
òýðûòîðû³ àä ÷ûðâîíûõ, àä ³õí³õ â³ðëàâîê³õ ïàñëàíöî¢ —
êàì³ñàðà¢, ÷ýê³ñòà¢, ÿê ³ àä ãâàëòóþ÷ûõ íàñåëüí³öòâà õàð-
÷îâûõ àòðàäà¢. Óÿâ³ ñàáå, ÿê óñ¸ ãýòà êàëîëà ¢ íîñ øýëüìå
Òðîöêàìó, êóðàòàðó ôðîíòó, ÿê³ áà÷û¢ ó áåñïàðòûéíûõ ñà-
âåòàõ ³ ³õí³ì çàñòóïí³êó — àòàìàíå Ìàõíî — ïàãðîçó áàëü-
øàâ³öêàìó ðýæûìó.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê áû¢ óçðóøàíû òûì, øòî ïà÷ó¢, ³ ¢ ÿãî-
íûõ âà÷àõ çàéãðà¢ âîäñâåò óëàñíàãà ³íòàðýñó.

— Ö³ íå áîæû ïðîìûñåë, áàöþøêà, — ãýòàÿ âàéíà ñÿ-
ëÿí? Âûõîäç³öü, àäíàê, øòî àòàìàí Ìàõíî íå àäìûñëîâû
äóðàíü ³ àíàðõ³ñò, íå áàíäûò ç âÿë³êàé äàðîã³, ÿê³ì ÿãî
ðàñï³ñâàë³ ¢ ðàñåéñê³õ ãàçåòàõ. ̈ í àáàðàíÿ¢ ³íòàðýñû ñÿëÿí
³ òóò áû¢ æîðñòê³ ³ ïàñëÿäî¢íû. ß ïðàâ³ëüíà ðàçóìåþ?

— Òàê, áðàöå Ïÿòðî. Òûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ñòàÿë³ ïîïëå÷ ç
Ìàõíî ³ áàãàòà ÷àãî âåäàë³, ÿê³õ ÿ, äàðý÷û, ïðû÷àø÷à¢ ³
ñïàâÿäà¢, çãàäâàë³ ìíå, øòî ̧ í, Íåñòàð Ìàõíî, ÿê íà äóõó,
àäêðûòà, áåñêàìïðàì³ñíà, àä÷àéíà ï³cà¢ ó òýëåãðàìàõ íà
àäðàñ Òðîöêàãà ¢ Ìàñêâó: ìà¢ëÿ¢, çàÿ¢ëÿþ âàì, øòî ìîé
ôðîíò çàñòàåööà íÿçìåííà àääàíûì ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé ðý-
âàëþöû³ — òîëüê³ ̧ é, à íå ¢ñÿëÿê³ì ³íñòûòóòàì äû ¢ñòàíî-
âàì ãâàëòó, øòî ¢âàñàáëÿþöü âàøûÿ êàì³ñàðû àáî íàäçâû-
÷àéíûÿ êàì³ñ³³, òðîéê³, ÿê³ÿ ñêðîçü ÷ûíÿöü çäçåê.

Ö³êàâàñöü Ï³ñàð÷óêà äà àñîáû Ìàõíî ³ ñïðû÷ûíåíûõ ÿãî-
íàé äçåéíàñöþ ýï³çîäà¢ òûì ÷àñàì óçðàñòàëà, ³ ¸í, ïàö³ðà-
þ÷û ðóê³ àä çàäàâàëüíåííÿ, íå ¢òðûìà¢ñÿ çàçíà÷ûöü:

— Îé÷à, áà÷ûöü Áîã, êàë³ á íàäàðûëàñÿ ³ ìíå áûöü òàì
³ äàâÿëîñÿ âûá³ðàöü, ç ê³ì âàÿâàöü, ÿ ïàéøî¢ áû çà òàê³ì
ïàâàäûðîì! ß àäñòîéâà¢ áû àêóðàò òàêóþ ñàâåöêóþ ¢ëàäó!

— Âîñü ÿê?.. Àëå æ íåáàðàêà Ïÿòðî íå ñòà¢ âàÿðîì! Ö³
øêàäàâàöü íàì àá ãýòûì? Ó Á³áë³³ æ ñêàçàíà: «…³ ñïàçíàå-
öå ³ñö³íó, ³ ³ñö³íà çðîá³öü âàñ âîëüíûì³». Íå äóìà¢ ÿ, ø÷û-
ðà êàæó÷û, øòî öÿáå, ÷ûííàãà õðûñö³ÿí³íà, çåìëÿðîáà,
ë¸ãêà ¢âåñö³ ¢ ñïàêóñó. ̈ ñöü áî, ̧ ñöü ³ ¢ òâà¸é äóøû ïîðàõ!
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— ̈ ñöü… ̧ ñöü ìî íåéêàå êàë³âà. ß ñåëÿí³í. ß ïðûðîñ äà
çÿìë³. ßê ³ êîæíû, õòî ¢ëÿãàå ¢ ïðàöó, ëþáëþ ñïðà-
âÿäë³âàñöü. Íå ìíå êàçàöü âàì, øòî ñïðàâÿäë³âàñöü óñòà-
ë¸¢âàå ëàä ó äóøû. À øòî äà ñïàêóñû, äûê ÿíà æ íå ä’ÿ-
áàëüñêàÿ, ïðàáà÷öå.

— Òî ÿ òàê, äëÿ ïîíòó, ÿê êàæóöü ó Æûòîì³ðû.
— Øêàäà, øòî ìíå íà ñâàå âî÷û íå äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü

Íåñòàðà Ìàõíî...
— Ñà ñëî¢ ïàïëå÷í³êà¢, ¸í íàãàäâà¢ õóò÷ýé íå ïàëêà-

âîäöà, à äðîáíåíüêàãà ìàíàñòûðñêàãà ñëóæêó, ÿê³ äîáðààõ-
âîòíà çàìàðû¢ ñÿáå ïàñòàì³. Ñóõ³ ÿê ðàæîí.

— Àëå æ òàê³ÿ ëþäç³ íÿðýäêà íàäçåëåíû ìîöíàé ñ³ëàé
äóõó.

— Òàê. Âûíîñë³âû. Öâ¸ðäû, áû òàáå ñóõàäðýâ³íà. Áîã
íàäçÿë³¢ ÿãî íåçâû÷àéíûì³ âà÷ûìà. Áàöüêà Ìàõíî ìå¢ ó÷ý-
ï³ñòû ³ âîñòðû ïîç³ðê, ÿê³ íå ìÿíÿ¢ñÿ í³ êàë³ ¸í ñìÿÿ¢ñÿ,
í³ êàë³ àääàâà¢ ñàìûÿ æîðñòê³ÿ çàãàäû. Âî÷û ¢ ÿãî ³ñíà-
âàë³ ÿê áû ñàì³ ïà ñàáå. ßíû ³ âûçíà÷àë³ çíåøíå ÿãîíû
õàðàêòàð, àñîáó ¢âîãóëå. Ñàâåò ÿãî àðì³³ ñôàðìóëÿâà¢ ñâà¸
ïàë³òû÷íàå êðýäà, çãîäíà ç ÿê³ì ó êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ ³
¢ñ³ì ìàñêî¢ñê³ì óðàäçå ñÿäçÿöü àäíû øòóêàðû, êîíòððýâà-
ëþöûÿíåðû ³ þäû; ÿíû çàõàï³ë³ ¢ëàäó ¢ Ðàñå³ õëóñí¸é ³ ïà
çìàíë³âûì øëÿõó âÿäóöü ðýâàëþöûþ äà ïàã³áåë³.

— À êàë³ ãýòà ³ ñàïðà¢äû òàê? Ãà?.. Øòî âû äóìàåöå,
îé÷à Ãåîðã³é?

— ß íå âûêëþ÷àþ ãýòàãà, — Ðàçäçÿëî¢ñê³ çðàá³¢ ïà¢-
çó. — Ïðàãà äà ¢ëàäû ãóá³öü ÷àëàâå÷ûÿ äóøû.

— ² øòî äàëåé?..
— Ïðû ¢çÿöö³ ÷ûðâîíûì³ Ïåðàêîïà âîéñê³ àòàìàíà Ìàõ-

íî áûë³ ê³íóòû íà ñàìû öÿæê³ ¢÷àñòàê; ÿíû ¢ ëîá áðàë³
Òóðýöê³ âàë ³ ìåë³ íàéâÿë³êøûÿ ñòðàòû. Çàñòàëîñÿ ïÿöü
òûñÿ÷ ãåðîÿ¢ øòóðìó, ³ ³õ ç òûëó ïîäëà ³ æîðñòêà ðàññòðà-
ëÿë³. Ïà çàãàäçå òàãî æ ïàïëå÷í³êà Ëåí³íà — Òðîöêàãà.
Âàÿð Ìàõíî ñòðàö³¢ íàãó, àëå ¢ðàòàâà¢ñÿ. Ïàñëÿ ãýòàãà,
óí³êàþ÷û ÷ûðâîíàé ãàëãîôû, ̧ í ïà-íîâàìó ñàáðà¢ âîéñêà ³
ïà÷à¢ ðýéäû ïîìñòû ïà Óêðà³íå ³ ïà Ðàñå³. Öÿïåð óæî áåç
óñÿëÿêàé ë³òàñö³ ðàñïðà¢ëÿ¢ñÿ ç êàì³ñàðàì³, ÷ýê³ñòàì³, ê³-
ðà¢í³÷ûì³ ïàðòûéíûì³ ³ ñàâåöê³ì³ ðàáîòí³êàì³. ßê çëû äý-
ìàí, ¸í ïàê³äà¢ ïàñëÿ ñÿáå àäìûñëîâû êðûâàâû ñëåä. Óæî
ëåòàì 1921 ãîäà, êàìàíäóþ÷û ðýøòêàì³ ñâà¸é àðì³³, Ìàõ-
íî çìîã âûñêà÷ûöü ç ïàñòê³ ³ ¢öÿ÷û çà ìÿæó, í³áûòà ¢ Ðó-
ìûí³þ… Òàê ÷ó¢... Êàçàë³, ó 22-ì ãîäçå ÿãî áà÷ûë³ ¢
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Ïîëüø÷û, àäêóëü í³áûòà ¸í ïàäà¢ñÿ ¢ Ïàðûæ. Íå âûêëþ-
÷àíà, øòî òàì ³ öÿïåð æûâå.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äî¢ãà ìà¢÷à¢, óðàæàíû òàê³ì äðàìàòû÷-
íûì ³ òðàã³÷íûì êàíöîì ãýòàé ðýâàëþöûéíàé, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, ã³ñòîðû³.

— Î, Áîæà, — íå òî âûìàâ³¢, íå òî ïðàñòàãíà¢ ¸í, ³
ÿø÷ý äàäà¢ ãëûáàêàäóìíà: — Áîæà-Áîæà! ×ûå øëÿõ³ ³ ÷ûé
ë¸ñ âûïðàáî¢âàåø?

— À ãýòà òàéíà âÿë³êàÿ ¸ñöü! — ïà-á³áëåéñêó àäêàçà¢
Ðàçäçÿëî¢ñê³ ³ ïðàç íåéê³ ìîìàíò ïðàöÿãâà¢: — ß, áðàöå
Ïÿòðî, íå äà¢ âåðû òîé ïîêàçöû, ÿêóþ ïðûí¸ñ ìíå àäíîé-
÷û, óöÿêàþ÷û ç Ðàñå³, ìàíàõ — íå ìàíàõ, äâàðàí³í ³ äóìñê³
äçåÿ÷ Ãåîðã³é Øà÷êî¢. Ïàêóòû ïà÷àë³ñÿ ¢ ÿãî ç Ïåöÿðáóð-
ãà ïàñëÿ Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³, êàë³, ñóìóþ÷û ïà öàðó,
ÿê³ àäðîêñÿ àä ïðàñòîëà, ¸í ïåøà âûéøà¢ ñà ñòàë³öû ³ ïà-
äà¢ñÿ ¢ Âàëûíöàâà Êóðñêàé ãóáåðí³. Íå¢çàáàâå íàäàðû¢ñÿ
êàñòðû÷í³öê³ ïåðàâàðîò, ³ çàñòàâàööà ¢ ñâà³ì ìà¸íòêó áûëî
íåáÿñïå÷íà, òàìó ̧ í ðàçâ³òà¢ñÿ ñà ñòîãàäîâûì³ äóáàì³ ³ ë³ïàì³
ñâàéãî ëþá³ìàãà ïàðêó ³ ðîçíûì³ ñïîñàáàì³ äàñòà¢ äà Ê³åâà,
ïðûéøî¢ äà ðîäíîé ñÿñòðû. Øòî ïåðàæû¢ òàì, Áîæà ë³òàñ-
ö³âû! — áàöþøêà ïàõ³òà¢ êóäëàñòàé ñâà¸é ãàëàâîé: — Áàì-
áàðäç³ðî¢êó ãîðàäà áàëüøàâ³êàì³ íà ïðàöÿãó 11 äç¸í, óö¸ê³
ïÿòëþðà¢öà¢, ÿê³ÿ àáàðàíÿë³ ãîðàä, ýêçåêóöû³, ðàññòðýë
áàëüøàâ³êàì³ òûñÿ÷ ëþäçåé, ïàâàëüíûÿ ðàáóíê³, ïîòûì çíî¢
Ïÿòëþðà ðàçàì ç íåìöàì³, ³ ¢ëàäà ãåòìàíà Ñêàðàïàäñêàãà,
êàë³ ëþä àäïà÷û¢ òðîõ³; à òàäû — ïà íîâàìó çàõîäó —
ïÿòëþðà¢öû, Ëóê’ÿíà¢ñêàÿ òóðìà äëÿ ÿãî, áàëüøàâ³ê³, äçÿ-
í³ê³íöû... Ç äçÿí³ê³íöàì³, íàðýøöå, àäñòóïàå äàëåé íà ïî¢-
äçåíü, ³ìêíó÷ûñÿ ¢ Àäýñó. Íàïàëîõàíû, ñòîìëåíû, çìó÷à-
íû äóøîé ³ öåëàì, ãýòû «íåäàá³òû áóðæóé» ïà¢øýïòàì ïðà-
ìà¢ëÿ¢ ö³ òî Áîãó, ö³ ìíå: «Áàëüøàâ³çì, àïàíàâà¢øû Ðà-
ñåþ, ¸ñöü íå øòî ³íøàå, ÿê áàðàöüáà ç Áîãàì ³ õðûñö³ÿí-
ñòâàì...»

— ² äç³âà íÿìà, îé÷à Ãåîðã³é, óñ¸ íà òîå ïàêàçâàå, —
Ï³ñàð÷óê ïàë³÷û¢, øòî ñâÿòàð Ðàçäçÿëî¢ñê³ ¢æî ñêîí÷û¢
ðàñêàçâàöü ÿìó ïðà ì³íó¢ø÷ûíó, íå òàêóþ ³ äàë¸êóþ, êàá
íå áðàëà çà ñýðöà, ³ ïðû¢çíÿ¢ñÿ ¢ êðýñëå, íàâàæâàþ÷ûñÿ
ðàçâ³òàööà, àëå æ òîé äî¢æû¢ ðàñêàç:

— ß ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ Øà÷êîâà, àáàá³òàãà æûöö¸ì ÷àëàâå-
êà, ö³ äî¢ãà ÿø÷ý áàëüøàâ³ê³ ç íàðîäàì ó ðîæê³ áóäóöü
õàäç³öü?

— ² øòî æ ¸í àäêàçà¢? — Ïÿòðî çíî¢ íàãàñòðû¢ ñëûõ.
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— Ìàðäàâàííþ ðóñêàãà íàðîäà êàíöà-êðàþ íå ïðàäáà-
÷ûööà... Ïðû ãýòûì Øà÷êî¢ âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ïàêàìå÷à-
íûÿ ïàïåð÷ûíû: ÷ûòàéöå, ìà¢ëÿ¢... Òóò áûëà ïðàìîâà Ëåé-
áû Äàâ³äàâ³÷à Áðàíøòýéíà-Òðîöêàãà íåäçå ïåðàä çáîðíÿé
ñâà³õ. Ïðà÷ûòà¢ ÿ ç äç³¢íûì ïà÷óöö¸ì, øòî ¢ ìÿíå ç-ïàä
íîã ïàïëû¢ êóäûñüö³ ¢äàëå÷ ðýàëüíû ñâåò àáî ÿ æûâó ¢
ñàïðà¢äàøí³ì ñâåöå, àëå ãýòàãà íå ìîæà áûöü, í³êîë³! Àä
çàâàðîòó ïà÷óööÿ¢ ìíå õàöåëàñÿ òîëüê³ ïëàêàöü. ² ÷àñàì
äóìàþ: ö³ áûëî òîå íàÿâå, ö³ ìíå òîëüê³ ïðûñí³ëàñÿ?

— À øòî æ ó òîé ïðàìîâå òàê óðàç³ëà âàñ, áàöþøêà?
— ß ïåðàêàæó... «Ìû — à ãýòà «ìû» í³áû íàëåæûöü

Òðîöêàìó — ïàâ³ííû ïåðàòâàðûöü Ðàñåþ ¢ ïóñòûíþ, íàñå-
ëåíóþ áåëûì³ íåãðàì³. Êàë³ ìû âûéãðàåì ðýâàëþöûþ, ïà-
ðóøûì Ðàñåþ, òî øëÿõàì òýðîðó, êðûâàâûõ áàíü ìû äà-
âÿäçåì ðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ äà ïî¢íàãà àòóïåííÿ, äà ³äûÿ-
òûçìó, äà æûâ¸ëüíàãà ñòàíó. À ïàêóëü íàøû þíàê³ ¢ ñêó-
ðàíûõ êóðòêàõ — ñûíû ãàäç³íí³êàâûõ ñïðà¢ ìàéñòðî¢ ç
Àäýñû, Âîðøû, Ãîìåëÿ, Â³íí³öû — îãî, ÿê âûäàòíà ¢ìå-
þöü ÿíû íåíàâ³äçåöü ³ çí³ø÷àöü óñ¸ ðóñêàå!» Öüôó, íÿ÷ûñ-
òàÿ ñ³ëà! — áàöþøêà Ãåîðã³é âûëàÿ¢ñÿ.

— À íàâîøòà, êàá óñ¸ òàê ðóøûöü?
— Ìýòàé ñóñâåòíàé ðýâàëþöû³, ïàâîäëå Òðîöêàãà, áûëî

ðóéíàâàííå ¢ñ³õ íàöûé, êóëüòóð, ìî¢ ³ ñòâàðýííå íà ãýòûì,
âûáà÷àé, äðóçå ÷àãîñüö³ àäç³íàãà, öýëàãà, ÷àìó íàâàò íàçâû
ïàêóëü íå çíàéøëîñÿ. ßíû ñêðîçü ñõ³ëüíûÿ äà òýðîðó, ³ ÿ
÷ó¢ ìåðêàâàííå, øòî çàáîéñòâà Ñòàëûï³íà, ÿê ³ ðàñïðàâà ç
öàðñêàé ñÿì’¸é, ÿê ³ çàìàõ íà Ëåí³íà — äâîé÷û, ñïî¢íåíû
³ì³. Ëåí³í ³ì, ìàáûöü, ÷ûìñüö³ íå äàãàäç³¢... À Òðîöê³ —
êàñìàïàë³ò...

Ãýòàê ðàçâàæàþ÷û ³ âûâÿðàþ÷û äóìê³, ïà÷óöö³ àäç³í
àäíàãî, í³ ñâÿòàð Ãåîðã³é, í³ Ïÿòðî íå âåäàë³, ö³ ïðûäàâàöü
âåäàìêàì íàïàëîõàíàãà ³ çá³òàãà ç ïàíòàëûêó ðóñêàãà ÷àëà-
âåêà, óöåêà÷à Øà÷êîâà, íÿõàé ñàáå ³ äóìñêàãà äçåÿ÷à, ç
ÿê³ì àäç³í ç ³õ ñòðà÷à¢ñÿ, íåéêóþ ñòóïåíü âåðàãîäíàñö³,
ïý¢íàñö³, äàêëàäíàñö³: ðîçóì óñ¸-òê³ àäìà¢ëÿ¢ñÿ äàâàöü âåðû
¢ ïà÷óòàå. À ì³æ òûì óñ¸ òóò ëÿæàëà âåëüì³ áë³çêà äà ïðà¢-
äû, òîëüê³ æ ñàìà ïðà¢äà-ìàòóõíà áûëà ÿø÷ý áîëüø êðàñà-
ìî¢íàé.

Àæíî äçâå «ðýâàëþöû³» ³øë³ ïîáà÷, çë³âàþ÷ûñÿ ¢ àäíî;
³ äðóãàÿ, ïàäñòóïíàÿ, ïðûõàâàíàÿ, ñòîåíàÿ, íåñëà íà ñàáå
ïåðøóþ, óðàãàííóþ, ÿêàÿ ãëàáàëüíà ïàõëà ïîòàì ³ ñàë-
äàöê³ì³ àíó÷àì³, ïîðàõàì ³ êðûâ¸þ. ² ïàêîëüê³ ¢ñ³ì ãýòûì
ÿíà ìîöíà ïàõëà, òî ÿå íå æàðòàì çàõàïëÿë³ âÿ÷ûñòûÿ ³
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ïðûãîæûÿ äýêëàðàöû³, áë³ñêó÷ûÿ ëîçóíã³, àæûööÿâ³öü
êàòîðûÿ, çäàâàëàñÿ, áûëî ñïðàâàé áë³æýéøûõ äç¸í. Àëå
òàê áûëî ïàñòà¢ëåíà ³ íà òîå ³øëî, øòî íàâàò Óëüÿíà¢-
Ëåí³í ïà÷óâà¢ ñÿáå ÷àñàì òðýñêàé ó øûðîêàé â³ðë³âàé ïëûí³,
ìóòíàé ³ êðûâàâàé, äà ÿêîé ³ ñàì ¸í ÿø÷ý äàäàâà¢ êðûâ³.
Ó 1919 — 1920 ãàäàõ ñÿðîä ïðàäñòà¢í³êî¢ àääçåëà¢ Ì³æíà-
ðîäíàãà ß¢ðýéñêàãà ñàþçà ðàñïà¢ñþäæâàëàñÿ ñàêðýòíàÿ àäîç-
âà. ßíà äðóêàâàëàñÿ íà ìîâå ³äûø.

Ñûíû ²çðà³ëÿ! ×àñ íàøàé êàí÷àòêîâàé ïåðàìîã³ áë³çêà.
Ìû ñòà³ì íàïÿðýäàäí³ ¢ëàäû íàä ñâåòàì. Òîå, ïðà øòî
ìû ìàãë³ òîëüê³ ìàðûöü, öÿïåð ïåðàòâàðàåööà ¢ ðý÷à³ñ-
íàñöü. ßø÷ý íÿäà¢íà ñëàáûÿ ³ áåçäàïàìîæíûÿ, öÿïåð, äçÿ-
êóþ÷û àãóëüíàìó êðóøýííþ ñâåòó, ìû ãîðäà ïàäí³ìàåì
ãàëàâó.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

À¢òàðûòýò ³ âåðó ÷óæîé íàì ðýë³ã³³ ìû ïàñòàâ³ë³ ïàä
æîðñòêóþ êðûòûêó ³ íàñìåøê³ ïðû äàïàìîçå ¢äàëàé ïðà-
ïàãàíäû ³ âûêðûööÿ. Ìû í³çðûíóë³ ÷óæûÿ ñâÿòûí³, ìû
ïàõ³ñíóë³ ¢ íàðîäàõ ³ äçÿðæàâàõ ³õ êóëüòóðó ³ òðàäûöû³.
Ìû çäçåéñí³ë³ ¢ñ¸, êàá ïàäïàðàäêàâàöü ðóñê³ íàðîä ÿ¢ðýé-
ñêàé ìîöû ³ ïðûìóñ³öü ÿãî ¢ðýøöå ñòàöü ïåðàä íàì³ íà
êàëåí³. Ìû àìàëü äàñÿãíóë³ ¢ñÿãî ãýòàãà...

Ðàñåÿ çí³ø÷àíà äàø÷ýíòó. ßíà çíàõîäç³ööà ïàä íàøûì
óëàäàðñòâàì. Àëå í³ íà õâ³ë³íó íå çàáûâàéöå, øòî ìû ïàâ³í-
íû áûöü àñöÿðîæíûì³ ³ ìà¢êë³âûì³.

Ñâÿø÷ýííû êëîïàò ïðà íàøó áÿñïåêó íå äàïóñêàå ¢ íàñ
í³ ñïà÷óâàííÿ, í³ ì³ëàñýðíàñö³. Íàðýøöå-òê³ ìû ¢áà÷ûë³
æàáðàöòâà ³ ñë¸çû ðóñêàãà íàðîäà! Çàáðà¢øû ÿãî ìà¸ìàñöü
³ çîëàòà, ìû ïåðàòâîðûì ãýòû íàðîä ó í³ê÷ýìíàãà ðàáà.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Áðàíøòýéí, Àïôåëüáàóì, Ðîçåíôåëüä, Øòàðíáåðã… óñå
ÿíû, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ, ç’ÿ¢ëÿþööà àääàíûì³ ñûíàì³ ²çðà³-
ëÿ. Íàøà ìîö ó Ðàñå³ íåàáìåæàâàíàÿ. Ó ãàðàäàõ, ó êàì³ñà-
ðûÿòàõ, õàð÷îâûõ êàì³ñ³ÿõ, äàìàâûõ êàì³òýòàõ — ñêðîçü
öÿïåð ïðàäñòà¢í³ê³ íàøàãà íàðîäà àäûãðûâàþöü ïåðøàñ-
íóþ ðîëþ. Àëå íå àï’ÿíÿéöåñÿ ïåðàìîãàþ! Áóäçüöå àñöÿðîæ-
íûì³! Í³õòî íå ìîæà àáàðàí³öü íàñ, àïðî÷ íàñ ñàì³õ!

Öýíòðàëüíû Êàì³òýò Ïåòðàãðàäñêàãà àääçåëà Ì³æíà-
ðîäíàãà ß¢ðýéñêàãà ñàþçà

Ó íàø÷àäêà¢ òûõ ïñå¢äàðýâàëþöûéíûõ, à ÷àñàì ïà-ñà-
ïðà¢äíàìó ðýâàëþöûéíûõ ïàäçåé çàñòàíåööà âåðñ³ÿ, çãîä-
íà ç ÿêîé áàëüøàâ³öêàÿ ïëûíü, çàõàï³¢øûñÿ ñàöûÿë³ñòû÷-
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íûì³ ëîçóíãàì³ ³ ýêñïåðûìåíòàì³, ïàñïðàáóå àäàðâàööà àä
ñâàéãî ïàä÷àðý¢ÿ, ÿê³ì ïðàäóãëåäæâàëàñÿ ³íøàå. Âîñü òàäû
Ëåí³í ³ ñòàíå àõâÿðàé òýðàðûñòû÷íàé àòðóòíàé êóë³. Àëå
òîëüê³ ¢ñ¸ ãýòà íàø÷àäàê óñâÿäîì³öü ïàñëÿ ¢æî, ÿê ì³íóöü
äà¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, êðóòûÿ é êðûâàâûÿ, äû ïà÷íå ðàññåé-
âàööà ðóæîâû òóìàí.

Ï³ñàð÷óê âÿðòà¢ñÿ àä ñâÿòàðà äàäîìó àöÿæàðàíû íîâûì³
íåñïàêîéíûì³ äóìêàì³ ³ ïà÷óööÿì³, òîëüê³ ïåðàâàæàëà ¢ñ¸-
òê³ ðàäàñöü, øòî ¸í ïàê³íó¢ óðýøöå Ðàñåþ ³ ÿê-í³ÿê öÿïåð
âîëüíû ãàñïàäàð ñàáå. Íÿõàé ³ áðûäêà, øòî çà Ï³ëñóäñê³ì
áåëàðóñà¢ òàêñàìà ¢ö³ñêàþöü, øòî ë³÷àöü Óñõîäí³ÿ Êðýñû
çà êàëîí³þ, àëå æ êàë³ òàì, ó Ðàñå³, ë³õà, òî òóò — ìåíøàå,
³ çà òîå ìîæíà äçÿêàâàöü Áîãó.

ßê çà¢ñ¸äû, ïàñëÿ ñóñòðý÷û ³ ø÷ûðàé, ö³ íå ñÿáðî¢ñêàé,
ãóòàðê³ ç àéöîì Ãåîðã³åì Ïÿòðî àä÷óâà¢ ñâàþ äóøó ³ ðîçóì
àäêðûòûì³ ïåðàä ëþäçüì³ ³ Áîãàì, ïðàñâåòëåíûì³. ¨í ïà-
÷ûíà¢ êóäû áîëüø ðàçóìåöü ó ïàë³òûöû, ó ïàäçåÿõ, ÿê³ÿ
ìåë³ ìåñöà ³ ÿê³ÿ ÿø÷ý ðûõòàâàëà íà çÿìë³ ñëàâÿí ïðû-
øëàñöü. ², âÿäîìà, ÿãî ìåðêàâàíí³ íå ìîã íå ¢ë³÷âàöü ³ ñÿá-
ðà êàìóí³ñòû÷íàé ñïóëê³ — ñûí Áàðûñ.

4

ßê í³ äç³¢íà, íà ñâåòàïîãëÿä Áàðûñà, íà ¢ñïðûìàííå ³ì
ðý÷à³ñíàñö³ àêðàìÿ áàöüêî¢ ñâîé ïý¢íû ¢ïëû¢ ðàá³¢ òàêñà-
ìà ³ ïàìåø÷ûê Ðàìàí Ñê³ðìóíò, äàáðàäçåé, äç³âàê ³, áàäàé,
íåïàïðà¢íû ðàìàíòûê, ÿê³ æû¢ ïàáë³çó, ó â¸ñöû Ïàðý÷÷à.

Ïðà Ñê³ðìóíòà¢ ó ãýòûì êóòêó Áåëàðóñ³ ñàìà çÿìëÿ-ìà-
òóõíà ðàñïàâÿäàå ÷àëàâåêó, ÿê ¸í òîëüê³ íàðîäç³ööà. Áî
ðàäàâîä Ñê³ðìóíòà¢ ³äçå àä ÷àñî¢ ã³ñòàðû÷íàé áåëàðóñêàé
äçÿðæàâû — Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, Ðóñêàãà ³ Æà-
ìîéöêàãà ³ ñâà³ì³ êàðàíÿì³ ñÿãàå íåäçå àæ äà ÿöâÿãà¢ ö³
ëþö³÷à¢. Ãåðáàì ñòàðûííàãà ðîäó áû¢ ðàçãàë³ñòû äóá.

À öÿïåð ãàë³íû ãýòàãà äóáà çàñòàë³ñÿ ¢ Ìîëàäàâå ³ ¢
Ïàðý÷÷û. Òûÿ ³ ãýòûÿ Ñê³ðìóíòû ì³æ ñàáîþ áûë³ ñòðûå÷-
íûì³ áðàòàì³ ³ ñ¸ñòðàì³.

Äçåä Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà Àëÿêñàíäð áû¢ áóéíûì ìàãíà-
òàì. ̈ í çàñíàâà¢ ó 1836 ãîäçå ¢ ìà¸íòêó Ïàðý÷÷à íàä ßñåëü-
äàé ðýäêóþ äëÿ òàãà÷àñíàé ôåàäàëüíàé êðà³íû ôàáðûêó,
íà ÿêîé âûðàáëÿë³ ñóêíî. Ïðàç äâà-òðû äçåñÿö³ãîääç³ ôàá-
ðûêàíò Ñê³ðìóíò ïàáóäàâà¢ ÿø÷ý ³ öóêðîâû çàâîä. Ìå¢ ¸í
òàêñàìà ñûðàâàðíþ, ïàðàâû ìëûí… Òàê³ì ÷ûíàì, çâû÷àé-
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íàÿ â¸ñêà Ïàðý÷÷à ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ïðàìûñëîâû öýíòð,
ðîáÿ÷ûñÿ ¢çîðàì ó ðàçâ³öö³ êàï³òàë³çìó íà ãýòàé áëàñëàâ¸-
íàé ñëàâÿíñêàé çÿìë³. Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Áàðûñ, äàðý÷û, äîá-
ðà âåäà¢, øòî òàê³ÿ áàãàòûÿ ³ ïðûêìåòíûÿ àñîáû, ÿê Àëÿê-
ñàíäð Ñê³ðìóíò àáî ÿãîíû ñûí Àëÿêñàíäð, à ïîòûì ³ ¢íóê
Ðàìàí, ³íøûÿ ÿãî ñûíû ³ ¢íóê³, ó Ñàâåöêàé Ðàñå³ íå ¢ ïà-
øàíå ³ ë³÷ûë³ñÿ íàéïåðøûì³ âîðàãàì³. Òàì áóðæó³ ë³êâ³äà-
âàíû ÿê êëàñ. Íå òîëüê³ ÿíû, íàâàò óñÿ öàðñêàÿ ñÿì’ÿ ïà-
ëåãëà. Áàðûñ âåäà¢ ïðà ãýòà. Àëå ¢ äóøû ¸í íå àä÷óâà¢ í³
æàëþ, í³ áîëþ çà òûÿ àõâÿðû. Í³áû ñàì³ ñÿáå ÿíû àñóäç³ë³
íà ñìåðöü, ³ ÷ûííû øïàðê³ õîä ïàäçåé íå ïàê³äà¢ ³ì àí³ÿ-
êàãà ³íøàãà âûéñöÿ. Òàê³ÿ æîðñòê³ÿ ¢ìîâû ïðàäâûçíà÷àëà
ëþäçÿì êàìóí³ñòû÷íàÿ ³äýàëîã³ÿ, äà ÿêîé ¸í òàêñàìà ñõ³-
ëÿ¢ñÿ.

Îò òîëüê³ äçåä Ðàìàíà — Àëÿêñàíäð Ñûìîíàâ³÷ ïàì¸ð
ñâà¸é ñìåðöþ ÿêðàç ó òûì ãîäçå, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ Ëåí³í.
Òàäû ÿìó áûëî 72 ãàäû, ³ ̧ í ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå 6 ñûíî¢, 2
äà÷ê³.¨í ïàäçÿë³¢ ïàì³æ ³ì³ ôàðòóíó: áàöüêó çóñ³ì ÿø÷ý
ìàëîãà Ðàìàíà — Àëÿêñàíäðó — äàñòà¢ñÿ ìà¸íòàê Ïàðý÷-
÷à, à áàöüêó Êàíñòàíö³íà ³ Ãåíðûêà — Ãåíðûêó — ìà¸íòàê
Ìîëàäàâà... Ðàìàí âûéøà¢ ó ëþäç³ àêóðàò íà âÿðøûí³ ñëà-
âû ïàðà÷àíñêàé âûòâîð÷àñö³ ñóêíà, àäíàê âûðàá òàâàðó ÿãî
íå òàê çàõàïëÿ¢, ÿê ïàë³òû÷íàÿ äçåéíàñöü, äûé ïàñëÿ 1915
ãîäà, êàë³ çàñòàë³ñÿ ¢ñÿãî òîëüê³ ðàçâàëåíûÿ ñöåíû àä ôàá-
ðûê³, Ðàìàí áîëüø íå áà÷û¢ ìàã÷ûìàñö³ ÿå àäíàâ³öü. ² òóò
ñïðàâÿäë³âûì áóäçå çàçíà÷ûöü, øòî âÿäîìàñöü ó ñâà³ì êðà³
³ ¢ ñóïîëüíàñö³ òóòýéøûõ ëþäçåé, à ̧ í ëþá³¢ íàçûâàöü ñÿáå
òóòýéøûì, Ðàìàí Ñê³ðìóíò íàáû¢ óæî äçÿêóþ÷û íå ñòîëüê³
ïàðà÷àíñêàìó ñïàä÷ûííàìó êàï³òàëó, êîëüê³ ¢äçåëó ¢ ãðà-
ìàäñê³ì ³ ïàë³òû÷íûì æûöö³. Äàâîë³ ñêàçàöü, øòî ¢ Ìî-
òàë³ ÿãî âåäàë³ ÿê äýïóòàòà 1-é Äçÿðæà¢íàé äóìû Ðàñå³.

ßø÷ý ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢ ó Ïåöÿðáóðãó ̧ í øóêà¢ äðóæ-
áû ¢ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢, à íå¢çàáàâå ³ ñàì
çãóðòàâà¢ âàêîë ñÿáå ïàòðû¸òà¢ ñâà¸é çÿìë³. ßíû çàñíàâàë³
¢ Ìåíñêó Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò, øòî ñòà¢ ïåð-
øàé ëàñòà¢êàé íà øëÿõó ñàìàâûçíà÷ýííÿ áåëàðóñà¢.
Ñê³ðìóíò ñàáðà¢ ³ ïðàâ¸¢ óëåòêó ñåìíàööàòàãà ãîäà ñÿëÿíñê³
ç’åçä, ¸í çàêëàäâà¢ ïàäìóðàê äëÿ Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà
ç’åçäó, ñêë³êàíàãà ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿõ ó ñíåæí³
1917 ãîäà. Ãýòû ç’åçä ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå Ðàäó ³ äýëåãàâà¢
Ðàäçå ïà¢íàìîöòâû àäìûñëîâàé Äçÿðæà¢íàé Äóìû. 25 ñà-
êàâ³êà 1918 ãîäà Ðàäà àáâÿñö³ëà àá óòâàðýíí³ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, øòî ¢ íåñïðûÿëüíûõ óìîâàõ âàåííà-
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ãà ÷àñó ìåëà ïý¢íàå çíà÷ýííå, àëå íå äàçâîë³ëà òðàïÿòêîìó
äçÿðæà¢íàìó ïàðàñòêó ðàçãàðíóööà ¢ äçÿðæàâó.

Áàãàòà øòî ç ïàìÿí¸íàãà çàñòàâàëàñÿ ¢ ïàìÿö³ ìÿñöîâà-
ãà ëþäó, ó ïàìÿö³ ïðàñâåòëåíàé ³ ïàêóëü ÿø÷ý íå çàøýðõ-
ëàé àä ÷àñó. Çðýäêó ç íåéêàé òàì íàãîäû ã³ñòîðûÿ ¢çâàðóø-
âàëàñÿ ðîçíûì³ äçåÿ÷àì³, âûêë³êàþ÷û íåàäíàçíà÷íûÿ ìåð-
êàâàíí³ ³ ñïðý÷ê³ ¢ ö³êà¢íûõ ìîòàëüöà¢, ïåðàâàæíà ÿ¢ðý-
ÿ¢, ÿê³ÿ âûçíà÷àë³ñÿ àäìûñëîâàé ïàë³òû÷íàé äàñâåä÷àíàñ-
öþ. Ãóòàðê³ øûðîêàãà ïëàíà âÿë³ñÿ ³ ¢ áàöüêàâàé õàöå,
íàé÷àñöåé — ïðû ¢äçåëå Ëàçàðà ö³ Àáêà, øòî æûë³ íà àä-
íîé ç Ï³ñàð÷óêàì³ âóë³öû. Âÿäîìà æ, óâàãà ³ ïðûöýë ìÿñ-
öîâûõ ìûñëÿðî¢ áûë³ íàéïåðø äà ïàìåø÷ûêà Ñê³ðìóíòà,
áî, ÿê âÿäîìà, ïðû ¢ñ³õ ñâà³õ ïàë³òû÷íûõ óçë¸òàõ ³ íÿ¢äà-
÷àõ, ìîæà, íàâàò ïàäçåííÿõ, Ðàìàí Ñê³ðìóíò çàñòàâà¢ñÿ
³õí³ì çåìëÿêîì ³ ñóñåäàì. Òàìó ³ âûêàçâàë³ñÿ ïðà ÿãî øìàò,
ïðû÷ûì ìîòàëüñê³ ëþä äç³âàâàëà òîå, øòî ñà ñâà¸é ïðûñëó-
ãàé ³ ñÿëÿíàì³ çíàíû ¢ ñâåöå ïàí çà¢æäû ðàçìà¢ëÿ¢ íà
áåëàðóñêàé ìîâå, ÿêîé ³íøûÿ ïàíû öóðàë³ñÿ.

Ó äçåíü ïåðàä Ñïàñàì, àñÿäëà¢øû êàíÿ, Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ïàäà¢ñÿ ïà¢ç ãóìíû íà àñåë³öó ³ àäòóëü — íà äàðîãó,
øòî òîíêàé í³òêàé ïðàøûâàëà ³ ëåñ, ³ â¸ñêó Ìîëàäàâà, â³ëàñÿ
¢çäî¢æ ßñåëüäû, à ïîòûì ïðàç íîâû ëÿñîê âûâîäç³ëà íà
Ïàðý÷÷à. ßê áûòòà íàøàìó êóïöó-ìàëàéöó Áàðûñó ðóï³ëà
ïàãëÿäçåöü ó áë³æýéøûõ â¸ñêàõ íà êðàìû, àöàí³öü òàâàð,
ïàðà¢íàöü àñàðòûìåíò ³ öýíû ç ìîòàëüñê³ì³ öýíàì³. Áàöüêà
æ, àêðàìÿ òàãî, ïðàñ³¢ Áàðûñà íàâåäàöü ó Ïàðý÷÷û ïåðà-
êóïø÷ûêà Êëÿìêó äû ïàö³êàâ³ööà ¢ ÿãî ¢ìîâàì³, íà ÿê³õ
¸í áÿðý ì¸ä äëÿ âûâàçó íà ï³íñê³ ðûíàê ³ äàëåé, ó Ïîëüø÷ó.
Ñàì ãàñïàäàð Ïÿòðî íå ìå¢ àñàáë³âà ÷àñó, êàá åçäç³öü äû
âûâó÷àöü ðûíàê, äûé, ïðà¢äó êàæó÷û, íå ëþá³¢ ¸í ãàíä-
ëÿðñêàãà êëîïàòó.

Êîíü ïàä Áàðûñàì ³øî¢ òî ìàøûñòûì êðîêàì, òî ë¸ãêà
òðóñ³¢, ³ äóìê³ õëîïöà ñêàêàë³, ïåðàíîñÿ÷û ÿãî øòîðàç íà
âå÷àðîâóþ ìîòàëüñêóþ çáîðíþ. Òàì, ó àñÿðîäêó áîéê³õ
æàí³õî¢ äû õàðàøóíü-íÿâåñò, áûëî ¢äîñòàëü âÿñåëüíàãà
êë¸êó.

Ó ïðûïå¢êàõ ³ ïåñåíüêàõ, ç ÿê³ì³ äçÿ¢÷àòû çàâ³õàë³ñÿ ¢
òàíöàõ, ÷óë³ñÿ ³ì³òàöûÿ æàëüáû, ñêðóõ³, à ðàçàì ³ öíàòë³-
âàÿ ãàðýçë³âàñöü. Áàðûñ êàðûñòà¢ñÿ íå àáû-ÿêîé óâàãàé ìà-
òàëÿíàê ³ òàìó ìíîãàå, ïðà øòî ÿíû ñïÿâàë³, çäàâàëàñÿ ñê³ðà-
âàíûì ïðîñòà äà ÿãîíàãà ñýðöà, êðàíàëà ì³ëàãó÷íàñöþ,
ø÷ûðàñöþ:
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Îé, ñêàêàëà íà òàêó,
Äû íà áåëåíüêàìó,
Âûïëàêàëà ÷îðíû âî÷û
Äû ïà ì³ëåíüêàìó.

Àä ï³ëüíàé óâàã³ äçÿ¢÷àò ÿãîíû íàñòðîé íÿâåñö³¢ñÿ ³
çë¸ãêó êðóæû¢ ÿìó ãîëà¢.

Ïðû ïàä’åçäçå äà Ïàðý÷÷à Áàðûñà íàãíàëà ïðàë¸òêà. ßíà
âûñêà÷ûëà ïîðñòê³ì òðóøêîì ç ãàþ. Íàø êóïåö çáî÷û¢ ³
ïðûïûí³¢ ñâàéãî ãíÿäîãà, êàá ïðàïóñö³öü ïðàë¸òêó; ñàì ̧ í
íå íàäòà ñïÿøà¢ñÿ, äûé ö³êàâà áûëî ïàãëÿäçåöü, øòî çà
âàæíàÿ ïòóøêà åçäç³öü ïà ¢çáÿðýææû ßñåëüäû íà ðûñîð-
íûì âàçêó. Ãëÿíó¢ — ïà öåëå ïðàéøëà ³ øûáàíóëà ¢ òâàð
ãàðà÷àÿ õâàëÿ: ïà ¢ñ³õ ïðûêìåòàõ ñÿäçå¢ íà ðûñîðàõ ñàì
Ðàìàí Ñê³ðìóíò. Òàê, ãýòà ¸í, àäóêàâàíû ³ äàñö³ïíû ÷àëà-
âåê, ãàñïàäàð ìà¸íòêà, ÿê ³ ¢ñ¸é íàâàêîëüíàé ïðàñòîðû.

Ðàñêàçâàë³ ïðà ÿãî, øòî âîñü òàê íå÷àêàíà, òîëüê³ íå íà
âàçêó, à ïåøà ç’ÿâ³¢ñÿ ¸í àäíîé÷û çà ñï³íàé ó ìóæûêà,
ÿê³, çàáðû¢øû ¢ ïàíñê³ ãàé, ñòàÿ¢ êàëÿ ïíÿ ³ ïàëêàé àäá³-
âà¢ ãóáêó äëÿ êðàñàëà. Ïàí çíÿíàöêó õàï³¢ ÿãî çà ïëå÷û,
ïðû¢çíÿ¢ ³ øïóðíó¢ óáîê:

— Ïðý÷ àäñþëü! Íå ïàëîõàé ñâà³ì ñòóêàì êîç...
Òàêàÿ àêàë³÷íàñöü, àäíàê, íÿäî¢ãà áÿíòýæûëà õëîïöà,

íààäâàðîò, ÿíà íàäàëà ÿìó âÿñ¸ëàé ýíåðã³³:
— Äçåíü äîáðû, ïàíî÷êó!
Ïàí ïðûïûí³¢ñÿ.
— À ÷àìó ãýòà ìàëàäû ÷àëàâåê òàê óòàðîï³¢ñÿ íà ìÿíå?
— Äç³âà æ! Õ³áà íå?.. Áà÷ó ÿñíàâÿëüìîæíàãà ïàíà, ó

ÿêîãà ìîé áàöüêà íåÿê ýë³òó ÿ÷ìåíþ êóïëÿ¢.
— À õòî ¢ öÿáå áàöüêà?
— Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê… Ç Ìîòàëÿ…
— À-à, ãýòà ÿê³ âÿðíó¢ñÿ ç Ðàñå³? Ïðûãàäâàþ, òâîé áàöü-

êà — ñåëÿí³í äàñâåä÷àíû, ó÷ýï³ñòû. ̈ í ³ öÿïåð ï÷àëÿðûöü?
² ïîñïåõ ìàå?

— Ìàå… À âû, áàþöü ëþäç³, ó Âàðøàâå, ïàë³òûêàé çàé-
ìàåöåñÿ. Í³ÿê íå ÷àêà¢ ñóñòðýöü âàñ òóòàêà.

— Ñàïðà¢äû, ó ñâà³ì ìà¸íòêó öÿïåð ðýäêà áûâàþ, íà
æàëü, — ïàí óçäûõíó¢. — À òû êóäû åäçåø?

— Íÿâåñòó øóêàþ, — àäêàçà¢ àêóðàò ó òîí ïàíó.
— Òî çëàçü ç êàíÿ, ñÿäàé ïîáà÷. Ðàçàì ïàåäçåì íÿâåñòà¢

øóêàöü. ß æ ó õàëàñöÿêàõ çàñÿäçå¢ñÿ òàêñàìà.
Áàðûñ âåäà¢, øòî Ñê³ðìóíòó ¢æî êàëÿ øàñö³äçåñÿö³, àëå

íà âûãëÿä ¸í áû¢ ìàëàäæàâû, ìå¢ ýíåðã³÷íû ïîç³ðê, âîñò-
ðû, äàïûòë³âû. Òîëüê³ æ ³ íà òâàðû Áàðûña — òàÿ æ äà-
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ïûòë³âàñöü. Íà ëàñêàâàå çàïðàøýííå ïàíà ¸í íå ïðûìóñ³¢
ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü, ñàñêî÷û¢ ç êàíÿ, ïàäâ¸¢ ÿãî äà ïðàë¸òê³
³ çà÷àï³¢ ïàâàäîê àáðîö³ çà äóæêó ççàäó, ñå¢ ïîáà÷. Òîé
òîðãíó¢ ëåéöû:

— Äûê ÿê æûâå çäàâ¸í-äà¢íà âîëüíû ìîòàëüñê³ ëþä ó
êðýñàõ ïîëüñê³õ? Ñëàâ³öü Áîãà?..

— Ïàí äàçâàëÿå ñàáå æàðòàâàöü? Ý-ýõ… Ïàêóòóå ëþä.
Âîë³ ìàëà, çÿìë³ ìàëà, ãðîøàé ìàëà. À ïàäàòêà¢ — çàøìàò.
Ï³ëñóäñê³ — óçóðïàòàð, äàðìî, øòî ¸í ç-ïàä Â³ëüí³ ³, êà-
æóöü, áåëàðóñ...

— À âåäàåø: ìîé áðàò Êîñòóñü ç Ìîëàäàâà... Äç³âà: õòî
¸í? Âûêøòàëüöîíû ïîëÿê! Ì³í³ñòðàì ó Ï³ëñóäñêàãà ñëó-
æûöü.

Áàðûñ íå ìîã ïàäòðûìë³âàöü ãýòó âûñîêóþ òýìó ãóòàðê³,
òàìó ïàâÿðíó¢ ó ñâîé áîê:

— Öÿïåð áàãàòà õòî ãëÿäç³öü íà ¢ñõîä, äçå çÿìë³ ³ ¢ñÿãî
áîëåé. Áàëüøàâ³ê³ ¢òâàðûë³ âîëüíóþ ðýñïóáë³êó. Âîñü ³ íàì
ïàëó÷ûööà á ç ÁÑÑÐ!

— Òï-ïðó! — ñïûí³¢ ïðàë¸òêó ïàìåø÷ûê: — Øî òû ÷à¢-
ïåø?

Ïàí øîêà¢ çàçâû÷àé.
— Íà øî ìàí³öü? Íà êðûâ³ ¢÷ûíåíà, íà ñëÿçàõ çàìåøà-

íà òâàÿ íîâàÿ ðýñïóáë³êà! Õì, êàë³ òû íàðàäç³¢ñÿ?
— Ó ãîä, êàë³ Ðàñåÿ âàÿâàëà ç ßïîí³ÿé.
— Õ-õì… Â³ñóñ! Ïðàâ³ëüíåé áûëî á êàçàöü: áàëüøàâ³ê³

çàõàï³ë³ âîëüíóþ íàðîäíóþ ðýñïóáë³êó!.. Íÿãîäí³ê³! Àäíàê
àäêóëü òàáå âåäàöü?..

— ×àìó æ, ÿ âåäàþ... Ïðû âàøûì, ïàíå, óäçåëå áûëà
¢òâîðàíà Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà — áóðæóàçíàÿ,
ÿê ï³ñàëàñÿ ¢ ñàâåöê³x ãàçåòàõ. ßíà äëÿ áóðæóÿ¢… Òàê, —
³ Áàðûñ çàìÿ¢ñÿ, ÷óþ÷û øòîñüö³ øòó÷íàå ³ íåñàìàâ³òàå ¢
ñâà³õ ìåðêàâàííÿõ.

— Áóðæóàçíàÿ?.. Àëå æ ãýòà íå ¸ñöü àðãóìåíò ³ íå ¸ñöü
âûçíà÷ýííå ñóòíàñö³. Ìàíà!.. Ïëàí áû¢ ³íøû. Óðàä ÁÍÐ íà
÷àëå ç Çàõàðêàì ³ öÿïåð äçåéí³÷àå ¢ ýì³ãðàöû³. ¨í àäç³íû
çàêîííû ¢ðàä Áåëàðóñ³. Íî! — çíî¢ òîðãíó¢ ëåéöû ïàí. —
Ïàåõàë³… Êàë³ íà òîå, ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿ ïàâ³íåí òàáå ðàñ-
òëóìà÷ûöü, øî íà ÷àñ êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó íà Áåëà-
ðóñ³ æûë³ ¢ àñíî¢íûì ñÿëÿíå ³ í³ÿê³õ êàìóí³ñòà¢, áàäàé,
íå áûëî, áîëüø çà òîå, ó ãîðàäçå ñÿðîä ãðàìàäçÿí ïåðàâà-
æàë³ íå ëþìïåíû ³ çíî¢ æà íå áåëàðóñû, à òûÿ, õòî ñþäû ç
Ðàñå³ íàáðû¢, ïðûâàëîêñÿ, áàãàòà ÿ¢ðýÿ¢. Ãîðàä ìàëà äó-
ìà¢ ïðà íàøû íàöûÿíàëüíûÿ êëîïàòû. Ïðà ãýòà çà¢æäû
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äáàå êàðýííû íàðîä àáî ÿãîíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, âûëþäíåëàÿ,
äàñâåä÷àÿ, àáàãà÷àíàÿ äàëó÷ýííåì äà êóëüòóðû ñâåòó. Çû-
õîäçÿ÷û ç íàöûÿíàëüíûõ êàøòî¢íàñöåé, ³íòýë³ãåíöûÿ ³ ìàå
äáàöü ïðà ¢ëàñíóþ ãîäíàñöü, àõî¢âàöü ³ ¢çáàãà÷àöü ñïàä-
÷ûííûÿ íàáûòê³, ñÿðîä ÿê³õ ³ ÿå ñâåòëàñöü ìîâà.

— Êàøòî¢íàñöü — ãýòà íå òîëüê³ íåéê³ÿ òàì ãìàõ³ äû
çîëàòà, — äî¢æû¢ ðàçìîâó ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò, — àëå ³
ñàì ëàä ³ ïàðàäàê äóìàê, êàëàðûò æûööÿ. Íà æàëü, ó íà-
øàé ã³ñòîðû³ ñêëàëàñÿ òàê, øî êà-ðýí-íàå íàñåëüí³öòâà íå
ðîá³öü í³ÿêàãà ¢ïëûâó íà ïàë³òûêó. Ó òîé æà ÷àñ òîëüê³
ÿíî, êàðýííàå, çàõî¢âàå íàöûÿíàëüíûÿ òðàäûöû³ ³ ìàå ïà-
òðýáó ¢ ñâà¸é àáàðîíå. Ïåðøûì³, ÷óåø, çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó
¢çÿë³ñÿ, êàë³ íå êàçàöü ïðà ïåöÿðáóðãñê³ÿ ãóðòê³, — Áåëà-
ðóñêàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ãðàìàäà ³ ãàçåòà «Íàøà í³âà», äçå
ãðóïàâàëàñÿ íàøà ³íòýë³ãåíöûÿ — ³íòýë³ãåíöûÿ ÿê ñóáñòàí-
öûÿ, àáî òîå, øòî ñïàëó÷àå ìàçã³ ³ ñýðöà íàðîäà. Êîëüê³
ñïðý÷àê áûëî… Õ³ñòàë³ñÿ, áëóêàë³, ðàá³ë³ ïðàë³ê³. Äç³âà…
Ñòóêàë³ñÿ ìû ëîá àá ëîá, ÿê øî ïñ³õàëàã³÷íà áûë³ ïðûâÿçà-
íûÿ õòî äà ðàñåéñêàãà, õòî äà ïîëüñêàãà áîêó. Âåëüì³ áàÿë³ñÿ
âûïðàñòàöü ñï³íó. Ñàìàñòîéíàñö³ áàÿë³ñÿ. Îò øî áûëî! À âå-
äàåø, ïà÷ûíàþ÷û ç 1906 ãîäà, êîëüê³ ðàçî¢ ÿ ñïðàáàâà¢
ñòâàðûöü áåëàðóñêóþ äýìàêðàòû÷íóþ ïàðòûþ? Òàäû ÿå êðà-
¸âàé íàçûâàë³... Ñàöûÿë³ñòû ñòàÿë³ ¢áàêó. ² êîæíû ðàç ê³ðà¢-
í³öòâà ̧ þ ïåðàõîïë³âàë³ ïàëÿê³. Íàøàé ìýòàé, ïàíå-áðàöå,
ÿêðàç ³ áûëî ¢âàñêðýñíóöü, âûëåï³öü ñàïðà¢äû íàðîäíóþ
íåçàëåæíóþ äçÿðæàâó, ÿêîé íàñ äà¢íî ïàçáàâ³ë³. Ïà ñåì-
íàööàòûì ãîäçå ³ çëÿï³ë³. Ïààä÷ûíÿë³ øìàò áåëàðóñê³õ
øêîë, çíàéøë³ ñðîäê³, êàá àäêðûöü ñâîé íàöûÿíàëüíû óí³-
âåðñ³òýò. Ìóð çàêëàë³ ÷ûí ÷ûíàì. Ýíòóç³ÿçì ÷ó¢ñÿ ¢ ïðà-
öû. ² òàäû ¢æî íå íåìöû, à áàëüøàâ³ê³ àáðûíóë³ñÿ íà íàñ,
áåçàáàðîííûõ, ìÿòûõ, çìó÷àíûõ âàéíîé. Øêàäà... Øêàäà,
áðàöå ìîé, áåç äçÿðæàâû ìû í³øòî. Äçÿðæàâà àáàðàíÿå
íàöûþ, êëàïîö³ööà àá ðàçâ³öö³ ÿå àäìûñëîâàé êóëüòóðû,
óñÿãî, øòî ̧ ñöü ëþäñêàãà. À áàëüøàâ³ê³, — ïàí óçäûõíó¢, —
áàëüøàâ³ê³ — çà àá’ÿäíàííå ïðàëåòàðûÿ¢ ó ñòàòàê. Áåç äçÿð-
æà¢íûõ ìåæà¢. Áåç ïðàêàâåòíàãà, êóëüòóðíàãà, ñàìàâ³òà-
ãà, óçâûøàíàãà, øòî ðîá³öü ëþä íàðîäàì.

¨í çðàá³¢ ïà¢çó, ïåðø ÷ûì ïåðàéñö³ äà íàñòóïíàãà ìî-
ìàíòó ¢ ñâà³õ ðýì³í³ñöýíöûÿõ. Áàðûñ óâàæë³âà ñëóõà¢.

— Ìû æ íå Ô³íëÿíäûÿ, øî íåäçå ç êðàþ Ðàñå³, çáîêó
ïðûï¸êó. À Ô³íëÿíäûÿ âûðâàëà íåçàëåæíàñöü... Ìû ¢ ñà-
ìûì öýíòðû ìàòóõíû Å¢ðîïû, ó çðó÷íûì äëÿ ë³õàäçåÿ¢
ìåñöû, òàìó ³ ³íòàðýñ ó ðàñåéöà¢ äà íàñ âî¢÷û. Òàìó ³ åç-
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äçÿöü ïà íàøàé õðûáö³íå. Æàëþ âàðòà. Àëå æ ó ñåìíàööà-
òûì ãîäçå ìû ìåë³ ãîíàð, ÷óåø… Çàâàðóøûë³ñÿ... Íà íà-
øûì áàêó áû¢ çàêîí, áûëà ñïðàâÿäë³âàñöü, ÿêîé âûìàãàëà
ã³ñòîðûÿ. Íàñ ïðûçíàë³ äçÿðæàâû. Àäíî, áðàòêà, íå âû-
ñòàð÷ûëà ñ³ëû, êàá àáàðàí³ööà àä âàðâàðà¢ ïàíî¢ëåíàãà âåêó.
Íå ñêëàëàñÿ... À öÿïåð, ïàíå, ö³ ìîæàø òû ìíå ñêàçàöü,
øî ¢ òîé íàøàé ïàë³òû÷íà ³ êóëüòóðíà ñàìàâ³òàé ðýñïóáë³-
öû ñåëÿí³íó æûëîñÿ á ãîðø, ÷ûì æûâå ¸í çà ñàâåòàì³? Íå
äóìà¢ ïðà ãýòà?..

— Íå, ñâåòëû ïàíå, âàøû äóìê³ äëÿ ìÿíå çóñ³ì íîâûÿ.
Ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ ç ³íøûõ.

Ñê³ðìóíò óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî:
— Òû êàìóí³ñò?
Áàðûñà ê³íóëà ¢ æàð, ³ ÷ûðâàíü âûñòóï³ëà íà òâàðû.
— Â³íøóþ! Íå ÷àêà¢, àäíàê, øî ³ òû ç ³ì³. Ý-åé… Êà-

ìóí³çì — íå øî ³íøàå, ÿê ïñ³õ³÷íàÿ ì³ñòýðûÿ. ßíà çàïàëà-
í³ëà Ðàñåþ, ³ íå òîëüê³ Ðàñåþ... Áàëüøàâ³ê³ íàöêàâàë³ ðà-
áî÷û êëàñ íà áóðæóÿ¢, à ïîòûì ³ íà ïàë³òû÷íóþ àïàç³öûþ —
òàê çâàíûõ áåëûõ. Âàéíó ñóïðàöü ñïðàäâå÷íàãà ¢êëàäó
æûööÿ ³ äóõó íàðîäà íàçâàë³ ðýâàëþöûÿé. À ÿê³ æ áóðæóé
ç çàìîæíàãà ñåëÿí³íà ö³ ñâÿòàðà? ²õ òàêñàìà àìàëü
çí³ø÷ûë³… Âîñü ÿ áóðæóé. Ïà ¢ñ³õ êàíîíàõ! Òàê… Àëå æ ö³
âåäàåø òû, øî ìîé äçåä, ïåðø ÷ûì ñòàöü êàï³òàë³ñòàì,
äî¢ãà âó÷û¢ñÿ ¢ Å¢ðîïå, íàáû¢ òîå, øî çàâåööà å¢ðàïåé-
ñêàé êóëüòóðàé, íàáû¢ âåäû ³íæûíåðà, òýõíîëàãà. Ïðû ãý-
òûì ¸í äàðàæû¢ ñâà¸é ðàäç³ìàé, çÿìë¸þ, ðîäàì. ² íÿâåñòó
çíàéøî¢ íå çà ìîðàì, à òóòà, íåïàäàë¸êó àä ßíîâà, ó ìà¸íòêó
Âàðàöýâ³÷û. Ìà¸íòàê íàëåæà¢ òàäû ³íæûíåðó-ôàðòûô³êà-
òàðó Ì³õàëó Îðäó. Äçåä àæàí³¢ñÿ ç ÿãî äà÷êîé Ãàðòýíç³ÿé,
ñÿñòðîé Íàïàëåîíà Îðäû... ×ó¢ ïðà òàêîãà?

— ×ó¢. Ìóçûêà, ìàñòàê...
— Ìàñòàê, äû ÿø÷ý ÿê³! Ëþáû íàðîä ãàíàðû¢ñÿ á òûì,

øòî ¸í, âàíäðóþ÷û ïà êðà³íå, çíàéøî¢, ñõàï³¢, àäëþñòðà-
âà¢. Ø÷ûðàé, ÷ûñòàé, ÿê ñëÿçà, ³ âûñàêàðîäíàé äóøû áû¢
÷àëàâåê!

— ß âåäàþ, äçå ¸í ïàõàâàíû. Àäíàãî ðàçó áû¢ òàì.
— Ïðûåìíà ÷óöü!.. Î, ãýòà ïðûðîäæàíû ïàòðû¸ò, äý-

ìàêðàò... Ñ³ìïàòûçàâà¢ ïà¢ñòàíöàì ó 1830-31 ãàäàõ ³ ¢ 1863-
64 ãàäàõ. Ñàäçåéí³÷à¢ ³ì. Äçåäó ìàéìó ¸í äàâîäç³¢ñÿ ñâàÿ-
êîì ³, ïà ïðà¢äçå êàçàöü, ñâàÿêîì íå òîëüê³ ïà øëþáó Àëÿê-
ñàíäðà ç Ãàðòýíç³ÿé. Íåøòà áîëüøàå ëó÷ûëà ³õ. Ïý¢íà, âåë³÷
³ ìîö äóõó, — ïàìåø÷ûê çðàá³¢ ïà¢çó, êàá çíàéñö³ êàíåö
ðàíåé âûêàçàíàé äóìê³: — Äûê âîñü... Ìîé äçåä ïðûâ¸ç ó
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Ïàðý÷÷à ðàçàì ç òýõí³êàé, ñòàíêàì³, ìàøûíàì³ ³íòýëåêòó-
àëüíû êàï³òàë, íàéïåðø — ÿãî, ³ àäêðû¢ ñóêîííóþ ôàáðû-
êó. À íà äóìêó ìàðêñ³ñòà¢, àäíî, ÷ûì Ñê³ðìóíò çàéìà¢-
ñÿ, — äûê ãýòà ýêñïëóàòàâà¢ ðàáî÷ûõ. Ñïðîø÷àíû ³ âóëü-
ãàðíû ïàäûõîä, ìàëàäû ÷àëàâåê! Àëÿêñàíäð, ñûí Ñûìîíà
Ñê³ðìóíòà, âûñòóïàþ÷û àðãàí³çàòàðàì âûòâîð÷àñö³, ñòâà-
ðû¢ ðàáî÷ûÿ ìåñöû äëÿ ñÿëÿí, ÿê³õ ïàïÿðýäíå âûâó÷û¢.
Äàðý÷û, Àëÿêñàíäð Ñêóïå¢ñê³, êàë³ õî÷àø âåäàöü, ç ñÿëÿí.
¨í ïðàöàâà¢ ôàðáî¢ø÷ûêàì, à çàòûì âûðàñ ó òýõíîëàãà ³
ñòà¢ ê³ðàâàöü óñ³ì ïðàäïðûåìñòâàì! Ïðûêëàäà¢ øìàò...
À Ñê³ðìóíò ÿê-í³ÿê äà¢ äçÿðæàâå íàéëåïøàå ¢ ñâåöå ñóê-
íî. Ñê³ðìóíò, íàðýøöå, ïëàö³¢ ïàäàòê³ ³ òàìó, ìîæíà ñêà-
çàöü, ïàñòàÿííà äçÿë³¢ñÿ ïðûáûòêàì ç äçÿðæàâàé, ìàöóþ-
÷û ÿå ýêàíîì³êó. ² ðàáî÷ûõ íå êðû¢äç³¢, ðàçàì ç ³ì³ ¸í
ïåðàòâàðû¢ çàâîä ó àêöûÿíåðíàå òàâàðûñòâà, äçå êîæíû
àòðûìë³âà¢ äîëþ àä ïðûáûòêó. Áóäàâà¢ äëÿ ðàáî÷ûõ äàìû,
àïëà÷âà¢ êâàòýðû. Ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü ó Ïàðý÷÷û ïðàöóþöü
áÿñïëàòíûÿ ëÿêàðíÿ ³ íàðîäíàå âó÷ûë³ø÷à… Áåç ïàäòðûìê³
áóðæóÿ¢ ³õ íå áûëî á.

Áàðûñ ìà¢÷à¢, óðàæàíû. Òàê áû ¢ðàç³ëà ÿãî, íàïý¢íà,
êàë³ á ïàí Ñê³ðìóíò ðàïòàì äàñòà¢ ç-ïàä ñÿäçåííÿ ïðàë¸òê³
³ ïà÷à¢ ðâàöü òî¢ñòóþ êí³ãó, íà ÿêóþ êàìóí³ñòû ìîëÿö-
öà, — «Êàï³òàë» Ìàðêñà. Íà øûðîê³ì ³ ãëàäê³ì ³ëáå ¢ Áà-
ðûñà âûñòóï³ë³ êðîïåëüê³ ïîòó. Ö³ ñâåä÷ûë³ ÿíû ïðà ïý¢íû
çàâàðîò ÷àëàâå÷ûõ óÿ¢ëåííÿ¢, ïà÷óööÿ¢, ðàíåéøûõ ³ ñ¸í-
íÿøí³õ, ïðà òîå, øòî ïà÷óöö³ ¢ñÿðýäç³íå ñóïÿðý÷ûë³ àäíî
àäíàìó, ñêðûæî¢âàë³ñÿ, ëàìàë³ñÿ?.. Õòî âåäàå.

— Ïàíå Ðàìàí, òîå, ïðà øòî ÿ ñïûòàþñÿ, ìîæà ïðàãó-
÷àöü íåäàðý÷íà, — ñêàçà¢ ¸í, — àëå àäêóëü ãýòà âû ³ ÿ —
ìû, áåëàðóñû, óçÿë³ñÿ?

— Î, áà÷ûø! — ïàìåø÷ûê çàäàâîëåíà ¢ñì³õíó¢ñÿ, êàëÿ
âà÷ýé ñàáðàë³ñÿ ³ çíî¢ ðàçãëàäç³ë³ñÿ ìàðø÷ûíê³. — ßê³ òû
ö³êà¢íû... Êàë³ á ÿ áû¢ ïàïîì àáî ðàâ³íàì, àäêàçà¢ áû: àä
Áîãà! Æûäû òàê ³ àäêàçâàþöü, ìà¢ëÿ¢, ÿíû àä Áîãà... Ïû-
òàííå íÿïðîñòàå.

Òîëüê³ æ ïàäîáíà áûëî, øòî ïàíà Ñê³ðìóíòà òîå ïûòàí-
íå íå çàõàï³ëà çíÿíàöêó.

— Ìîé äçåä, êàë³ âó÷û¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, ö³êàâ³¢ñÿ ëó-
æûöê³ì³ ñåðáàì³, — ïàöÿãíó¢ ¸í í³òêó ðàçìîâû. — Ãýòà
ñëàâÿíå... Ñëàâÿíå æûë³ ¢ ïÿòûì-øîñòûì ³ íàñòóïíûõ ñòà-
ãîääçÿõ ó äàë³íå Ëàáû — Ýëüáû ³ àäòóëü — íà ¢ñõîä, äà
ñàìàãà  Îäýðà. ²õ êðà³íà — Ïàëàáñêàÿ Ðóñü ñà ñòàë³öàé ó
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Ñòàðàãîðàäçå, øî ¢ íåìöà¢ öÿïåð Îëüäýíáóðãàì çàâåööà.
À ¢ ëóæûöê³õ ñåðáà¢ ãàëî¢íûì ãîðàäàì áû¢ Áåðë³í... Äûê
ìàéãî äçåäà çàõàï³ëà ïàäàáåíñòâà ìîâû ëóæûöê³õ ñåðáà¢ ç
ìîâàé íàøûõ ìóæûêî¢, áåëàðóñà¢, — ñâàÿê³! À òóò íåäçå
ÿø÷ý ¢ ÷àñû Ãåðàäîòà ãàñïàäàðûëà êåëüöêàå ïëåìÿ íå¢ðà¢.
Íå¢ðû ïàê³íóë³ ïðà ñÿáå ïàìÿöü ó íàçâàõ Êëåöê, Ãàëàöê,
Àðýñà, Äðûñà, Ïë³ñà, Óñà, Íà¢ðà, Í¸ìàí, Íÿðûñ — øìàò.
Ïàñëÿ ³õ íàøû ïðàñöÿã³ çàíÿë³ ïëÿì¸íû òàêñàìà ñëàâÿí-
ñêàãà êîðàíÿ — äðûãàâ³÷û, êðûâ³÷û, ðàäç³ì³÷û... ×ó¢? Ïðà
³õ ìîâó, ÷ûì ÿíà ðîçí³ëàñÿ, ÿ íå ñêàæó òàáå, ìàëàéöó, ñàì
íå âåäàþ. Àäíî æûë³ òóò ÿø÷ý ïëÿì¸íû, ÿê³ÿ ¢ äçåâÿòíàö-
öàòûì ñòàãîääç³ ïà÷àë³ çâàööà áàëòàì³ — æìóäç³íû, à¢ê-
øàéòû, ëàòãàëû, ÿöâÿã³, ïðóñû, êóðøû, çÿìãàëû, ñåëû...
ßíû ¢ðýøöå áûë³ âûöåñíåíû òóäû, àäêóëü ³ ïðûéøë³, àëü-
áî ðàñòâàðûë³ñÿ ¢ ìÿñöîâûì ëþäçå. À âîñü Ïàëàáñêàÿ Ðóñü,
ó ïðûâàòíàñö³, ÷àñòêà ëóæûöê³õ ñåðáà¢, ïàðóñà¢, àëüáî ïðó-
ñà¢, ðóøûë³ ñþäû, ó íàøûÿ çåìë³, ïàñëÿ òàãî, ÿê íà ³õ
ïà÷àë³ ìîöíà ö³ñíóöü ãåðìàíöû — ç ãóñòà íàñåëåíàãà ³ ïå-
ðàíàñåëåíàãà çàõàäó. Àñåäëûÿ, ö³õàì³ðíûÿ òóòýéøûÿ ïëÿ-
ì¸íû ïàðà¢íà¢÷à ë¸ãêà ïàääàë³ñÿ ³õíÿìó ¢ïëûâó, áî ¢ ñâà³ì
ãàñïàäàð÷ûì ³ êóëüòóðíûì ðàçâ³öö³ òûÿ áûë³ ÿø÷ý âûøýé
àä ³õ, äûé òî êàçàöü — ïðóñê³ êàðîëü Ì³íäî¢ã ïðûâ¸¢ ç
ñàáîé âÿë³êóþ ë³òâó, ãýòà çíà÷ûöü äðóæûíó — òðûööàöü
òûñÿ÷ ïàëàáñê³õ ðûöàðà¢, çàêóòûõ ó ëàòû.

— Âî äç³âà áûëî! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ.
— Àëå òîëüê³ ÿø÷ý äà Ì³íäî¢ãà øëÿõ ñþäû, ó Ïîëàöêàå

³ Òóðà¢ñêàå êíÿñòâû, íà Áåðàñöåéø÷ûíó, Ìàçûð, Ñóðàæ,
ïà÷àë³ ïðàêëàäâàöü âàÿ¢í³÷ûÿ ë³òî¢ñê³ÿ êíÿç³ Êåðíóñ,
Ì³íãàéëà, Ðûíãîëüò — áàöüêà Ì³íäî¢ãà, à òàêñàìà êíÿçü
Ñê³ðìóíò, àä ÿêîãà ìîé ðîä ïà÷à¢ñÿ.

— Øòî âû êàæàöå?!
— Øî ÷óåø... Ðàñåéñê³ ã³ñòîðûê Ñàëà¢¸¢, âûâó÷àþ÷û

ëåòàï³ñû, çàçíà÷û¢: íà ïà÷àòêó äâàíàööàòàãà ñòàãîääçÿ çà-
ô³êñàâàíà êàëÿ òðîõ äçåñÿòêà¢ íàáåãà¢ ë³òî¢öà¢ íà Ïîëàö-
êàå êíÿñòâà. Òûÿ íàáåã³ é ñêîí÷ûë³ñÿ ¢ðýøöå ¢òâàðýííåì
òóò íîâàé Ðóñ³, øòî ñòàëà çâàööà Ë³òâîþ. Ìîé äçåä íàçû-
âà¢ ïàëàáñê³õ ñëàâÿí êàëàí³ñòàì³. Êàëàí³ñòû çìÿøàë³ñÿ ç
ìÿñöîâûì³ ñëàâÿíàì³ ³ ðýøòêàì³ áàëòà¢. Âîñü ãýòàÿ ïîâÿçü,
ó ÿêîé ãàëî¢íóþ ñêðûïêó ¢æî ³ãðàë³ ïðûøëûÿ íà ÷àëå ç
Ì³íäî¢ãàì, ³ çàñíàâàëà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå ³ Ðóñêàå
ñà ñòàë³öàé ó Íàâàãðàäêó, ïîòûì — ó Â³ëüí³. Óÿ¢ëÿåø?..
Ìû çàñíàâàë³ êðà³íó, ñôàðìàâàë³ íàðîä, çà ÿê³ ³ ñ¸ííÿ í³êî-



38

ìó íå ñîðàì. Àäíî íà ¢ñõîä ³ íà ïî¢äçåíü àä ïðàáåëàðóñêàé
äçÿðæàâû æûë³ ³íøûÿ, ³ òàì áûë³ ³íøûÿ âàðóíê³ ã³ñòîðû³.

Áàðûñ ñëóõà¢ ñö³øàíà, ðàñêðû¢øû ðîò: ãýòàê ãëûáîêà
÷àëàâåê çàëåç ó ì³íó¢ø÷ûíó! Àæíî äóõ çàõîïë³âàëà. Íå
¢ñ¸ ïðîñòà ¢êëàäâàëàñÿ ¢ ïàìÿö³.

— Ðàñåéñê³ÿ çåìë³ òàäû çàñÿëÿë³ äç³ê³ÿ ïëÿì¸íû ô³íñêà-
öþðêñêàãà ïàõîäæàííÿ. ² ÿíû ñïàêâàëÿ ïàääàë³ñÿ ñëàâÿí-
ñêàé êàëàí³çàöû³. ßå ðàñïà÷àë³ ç Íî¢ãàðàäà ïàëàáñê³ÿ ñëà-
âÿíå ç âÿäîìûì êíÿçåì Ðóðûêàì ç Ëþáåêà, à ïà¢äí¸âåé
àêàçàëà ìîöíû ¢ïëû¢ Ê³å¢ñêàÿ Ðóñü, àä ÿêîé ìàñêàâ³òû
ïåðàõàï³ë³ íàçâó — Ðóñü. Çðýøòû, ó Ðàñå³ íà ¢ñ¸ ãýòà øìàò
íàïóø÷àíà òóìàíó, — ìîâ³¢ ïàí, — íÿõàé ÿãî ïÿðóí ðàñ-
òðàñå! Õ³æàÿ ³ìïåðûÿ àäñåêëà àä íàñ ïàìÿöü, ã³ñòîðûþ, çà-
ìÿí³¢øû ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³ íàçâó Ë³òâà íà «Áåëîðóññèÿ», à
ïîòûì íàîãóë — íà Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ êðàé.

— À øòî, ïàíå Ðàìàí, ³ Ë³òâà ñëàâÿíñê³ì ïëåìåì áûëà?
— Äû íå, Áàðûñ — Ïÿòðî¢ ñûí, ÿê í³ äç³¢íà, ó ã³ñòîðû³

¢ñ¸ ïåðàáëûòàëàñÿ... À òû, ïý¢íà, ïðà ñó÷àñíóþ Ë³òâó?..
— Òàê.
— Íà òûÿ äàòû, êàë³ ìîé äàë¸ê³ ïðàäçåä õàäç³¢ íà ¢ñõîä,

Ëþòâîþ, àáî Ë³òâîþ íàçûâàë³ ïàëàáñêàå âàÿ¢í³÷àå ïëåìÿ
ëþö³÷à¢, ÿêîå ìåæàâàëà ç ëóæûöê³ì³ ñåðáàì³. ̈ ñöü ìåðêà-
âàííå, øî íàøà Ë³òâà ïåðàïà¢çëà ïà ¢çáÿðýææû Áàëòûé-
ñêàãà ìîðà ¢ Ïðóñ³þ ³ òðàï³ëà ïàä óëàäó Ì³íäî¢ãà. Òàìó
Ì³íäî¢ã, êàëàí³çóþ÷û äàëåé ðàçàì ç Ë³òâîþ ¢ñõîäí³ÿ çåìë³,
³ íàçâà¢ äçÿðæàâó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì ³ Ðóñê³ì,
óâàæàþ÷û íà òóþ àáøûðíóþ Ïàëàáñêóþ Ðóñü. Äà ÂÊË ïî-
òûì äàäàëîñÿ ÿø÷ý é ñëîâà «Æàìîéöêàå», ãýòà êàë³ ¢ 1411
ãîäçå Æàìîéö³þ, ïðà ÿêóþ òû ñïûòà¢ñÿ, äàëó÷ûë³ äà Âÿ-
ë³êàãà Êíÿñòâà... Æàìîéö³ÿ íÿäà¢íà, òîëüê³ ¢ 1918 ãîäçå,
ïðûãàðíóëà ñàáå íàçâó «Ë³òâà».

— Äçÿêóé... Ãýòàê áàãàòà âû ìíå ïàòëóìà÷ûë³. Ïà äî-
ñâåäó — âåäàõ ñâÿòëåéøû ïàí, ïý¢íà, çàòêíó¢ áû çà ïîÿñ
ïðàôåñàðà!

— Ãì... Æàëþ âàðòà, àëå æ ó ïðàïîëüñêàé ³ ïðàðàñåé-
ñêàé íàâóêàõ ìàëà ïðàôåñàðî¢, ÿê³õ áû ãýòà ö³êàâ³ëà.

Ïðàë¸òêà íå¢çàáàâå ïðûâåçëà ³õ äà ìà¸íòêà — âåë³÷íàãà
ãìàõà íà äâà ïàâåðõ³. Ïðû ìà¸íòêó áû¢ ïàðê. Ñê³ðìóíò
ïåðàäà¢ ïðàë¸òêó ¢ ðóê³ ïðûñëóã³ ³ ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ íåâÿ-
ë³êóþ ïðàãóëêó ïà ïàðêó:

— ß ìóøó çàêîí÷ûöü ãàâîðêó. Ìíå çðàçóìåëûÿ ïàìê-
íåíí³, íàñòðî³ ¢ñ³õ áåëàðóñà¢ Êðýñà¢ Óñõîäí³õ, ³õ ìàðû ïðà
ëó÷íàñöü. Êàë³ ïà æûâîìó ðàçäç¸ðòà êðà³íà, êàìó íå áàë³öü?
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Àëå æ ÿ áóðæóé ³ ìà¸ ìåñöà, äàðóé, ïàíå-áðàöå, ïàä ëà¢-
êàé — òàì, êàá áàÿöü áàéê³ ³ òðûçí³öü ã³ñòîðûÿé. Òàêîå ¢
ìÿíå íîâàå ñòàíîâ³ø÷à, õîöü ÿ ³ ïàë³òûê. Öÿïåð ÿ àäíà÷à-
ñîâà — äîìà ³ ¢ ýì³ãðàöû³.

Ó ñëîâàõ ïàíà ïà÷óâàëàñÿ ¢äà¢íåëàÿ ãîðû÷.
— Öÿïåð ïðàá³¢ ÷àñ òàê³õ ïàë³òûêà¢, ÿê Áðàí³ñëà¢ Òà-

ðàøêåâ³÷ — âó÷îíû, íå ýêñïëóàòàòàð, íå ÷óæàê, ìàëàäû,
òàëåíàâ³òû, âûäà¢ ïåðøóþ ãðàìàòûêó áåëàðóñêàé ìîâû. Òû
øòî-íåáóäçü ÷ó¢ ïðà ÿãî?

— À ÿê æà! Òàðàøêåâ³÷àì çàñíàâàíû Áåëàðóñê³ ïàñîëüñê³
êëóá ó ïîëüñê³ì ñåéìå… Ñÿáðû êëóáà ìîöíà êðûòûêóþöü
óðàä çà ïàðóøýíí³ àñíî¢íûõ çàêîíà¢ äçÿðæàâû, àäñòîéâà-
þöü ïðàâû áåëàðóñà¢. Äà Ìîòàëÿ òîå-ñ¸å äàõîäç³öü. Ïîëüñê³ÿ
ãàçåòû ÷ûòàåì.

— Òî ³ äîáðà. Ó êîæíàãà ìåñöà ¸ñöü ñâîé äóõ. ² ÿ òàì
øòàíû ïðàö³ðàþ, — ïàæàðòàâà¢ Ñê³ðìóíò ç ðàíåéøàé ñóì-
íàé óñìåøêàé. — Íå äàâÿëîñÿ, àäíàê, ïàñëóæûöü ñâà¸é
çÿìë³, ñâàéìó íàðîäó, íó, ñêàæàì, òàê, ÿê òàãî õàöåëàñÿ á, —
³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò ñåíàòàð ïàäà¢ ÿìó ðóêó íà ðàçâ³òàí-
íå: — Ïàêëîí Ï³ñàð÷óêàì! Ñêàæû áàöüêó, øî ÿ øêàäóþ
ñÿëÿí ³ çû÷ó ¢ñ³ì-óñ³ì ïîñïåõó, ³ òàáå, â³ñóñó, — òàêñàìà.
Àäíî íå ¢ ðàçáóðýíí³ æûööÿ... Òûì ÷àñàì!

Áàðûñ âÿðòà¢ñÿ äàäîìó ç áàãàòûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä íî-
âûõ çíà¸ìñòâà¢ ó Ïàðý÷÷û, ç ÿãî æûöö¸ì, êóïöàì³ ³ êðàìà-
ì³, à íàéáîëüø — àä ñóñòðý÷û òâàð ó òâàð ç òûïîâûì «êëà-
ñàâûì âîðàãàì», ÿê³, òûì íå ìåíø, äà¢ ÿìó ¢ðîê ïðàñòàòû
³ âûòàí÷àíàñö³, àá’¸ìíàãà áà÷àííÿ ãðàìàäñê³õ ç’ÿ¢ ³ ïðàöý-
ñà¢, äà ÿê³õ ¸í ñàìàõîöü ñïðàáàâà¢ äàëó÷ûööà ¢ Ðàñå³.

5

Ì³íóëà íåøòà ö³ íå òðû ãàäû ïàñëÿ òîé âûïàäêàì äàðà-
âàíàé ÿìó ñóñòðý÷û ñà Ñê³ðìóíòàì; Áàðûñ êîëüê³ ðàçî¢ óñïà-
ì³íà¢ ÿå ç àñàáë³âàé âûðàçíàñöþ, çàäàâàëüíåííåì ³ ñóìàì.

Ïåðøû ðàç, áàäàé, êàë³ äàâåäà¢ñÿ ïðà àðûøò ïîëüñêàé
äýôåíç³âàé ó ñòóäçåí³ 1927 ãîäà Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à ³
ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢, ïàñëî¢ ïîëüñêàãà ñåéìà. ²õíÿÿ äçåé-
íàñöü ó Âàðøàâå, íÿãëåäçÿ÷û íà çàáàðîíó áåëàðóñêàãà äðó-
êó, ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø âÿäîìàé, êàë³ íå ñêàçàöü ñêàíäàëü-
íàé. ²õ äçåéíàñöü âûêë³êàëà ¢õâàëó, óäçÿ÷íàñöü, ïàäòðûì-
êó ¢ íàñåëüí³öòâà Êðýñà¢ Óñõîäí³õ.

Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ çâÿðíóëàñÿ
äà ñâà³õ çåìëÿêî¢ ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿí ç óë¸òêàé:



40

Äàëî¢ ôàøûñòî¢ñêóþ ñàìàâîëþ!
Íåàäêëàäíà âûçâàë³öü óñ³õ ïàë³òû÷íûõ âÿçüíÿ¢!
Äàëî¢ ïðàâàêàöûéíûÿ ïëÿíû Ï³ëñóäñêàãà ñóïðîöü ðý-

âàëþöûéíàãà ðóõó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³!
Àñîáíûÿ àáçàöû ¢ë¸òê³ Áàðûñ ïåðà÷ûòâà¢ äëÿ ñÿáå ³

àääàíûõ ñâà³õ ñëóõà÷î¢ ç ìîòàëüñêàé ñïóëê³ ïà íåêàëüê³
ðàçî¢. ² êîæíû ðàç ó ÿãî çàì³ðàëà ñýðöà ïðû ¢ÿ¢ëåíí³ àãóëü-
íàé êàðö³íû òàãî, øòî äçååëàñÿ íà ïàíÿâîëåíàé çÿìë³ áåëà-
ðóñà¢.

Àçâÿðýëû ïîëüñê³ ôàøûçì ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ áîëüø
æîðñòê³ì... Õâàëÿ äç³ê³õ ðýïðýñûÿ¢ ïåðàêî÷âàåööà ïà ¢ñ³ì
êðà³. Ìàñàâûÿ àðûøòû ³ âîáûñê³, àðûøò ïÿö³ ïàñëî¢ —
ïðàäñòà¢í³êî¢ àä ðàäûêàëüíûõ ñÿëÿíñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢,
íÿëþäñê³ÿ êàòàâàíí³ ³ çäçåê³ íàä àðûøòàâàíûì³, ðàçãðîì
áåëàðóñê³õ êóëüòóðíà-àñüâåòíûõ ³ êààïåðàòû¢íûõ óñòà-
íî¢ — âîñü âûí³ê «óñïàêàåííÿ êðýñà¢» êðûâàâûì³ íàåçüí³-
êàì³ Ï³ëñóäñêàãà.

...Íåêàëüê³ì àðûøòàâàíûì ïðàêóðàòóðà äàìàãàåööà
ñüìÿðîòíûõ ïðûñóäà¢. Øìàò àðûøòàâàíûõ ñûéäóöü ó
ìàã³ëó, íÿ âûòðûìà¢øû êàòàâàííÿ¢ ³ òóðýìíàãà ðýæûìó.

Êëÿñàâàÿ íÿíàâ³ñüöü áóðæóàç³³ íÿ ìàå ìåæà¢.
Òàâàðûøû ðàáî÷ûÿ ³ ñÿëÿíå!
Íýíäçà äàâîäçå ìàñû äà ðîñïà÷û; ýêàíàì³÷íàå, ïàë³òû÷-

íàå ³ íàöûÿíàëüíàå ïðûãíå÷âàííå àêóïàíòà¢, êàòàâàíí³
äýôåíçûâû íÿñòðûìàíà ï³õàþöü ³õ íà êðûâàâóþ êëÿñàâóþ
ïîìñòó. Àäíàê, òàâàðûøû, ÷àñ ðàñïëàòû ÿø÷ý íÿ ïðûé-
øî¢. Óñÿëÿê³ ¢çáðîåíû âûñòóï ó ñó÷àñíû ìîìàíò, àäàðâà-
íû àä ñóïîëüíàãà âûñòóïëåííÿ ç ðàáî÷ûì³ ³ ñÿëÿíàì³
Ïîëüø÷û ³ Çàõîäíÿé Óêðà³íû, çàñóäæàíû íà íÿ¢äà÷ó, áó-
äçå ë¸ãêà ïàòîïëåíû ¢ êðûâ³, ñûãðàå íà ðóêó Ï³ëñóäñêàìó,
ÿê³ ãýòàãà ³ ÷àêàå, äà ãýòàãà ³ ³ìêíåööà.

Òàâàðûøû ðàáî÷ûÿ ³ ñÿëÿíå!
Ìû ïàâ³ííû ïðîö³ïàñòàâ³ööà ïàãðîìàì ôàøûñòî¢ñêàãà

¢ðàäó, ìû ìîæàì íå äàïóñüö³öü äà äàëåéøûõ ðýïðýñ³ÿ¢
òîëüê³ ïðàç ïà¢òîðíûÿ ìàñàâûÿ ïàë³òû÷íûÿ âûñòóïû ðà-
áî÷ûõ, ñÿëÿí ³ ¢ñ³õ ïðàöî¢íûõ — íÿ òîëüê³ Çàõîäíÿé Áåëà-
ðóñ³, àëå ³ Çàõîäíÿé Óêðà³íû ³ ¢ñÿå Ïîëüø÷û.

Ïà ¢ñ³õ ôàáðûêàõ, çàâîäàõ, ó âàðøòàòàõ ³ ïðàôñàþ-
çàõ, âà ¢ñ³õ â¸ñêàõ, ìà¸íòêàõ, òàðòàêàõ, óñå ãóðòê³ Ãðà-
ìàäû, øêîëû, óñå êóëüòóðíûÿ ãóðòê³, ãì³ííûÿ ðàäû
ñêë³êàéöå ïà êîëüê³ ðàçî¢ ìàñî¢ê³, ñõîäû ³ ì³òûíã³, âû-
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íîñüöå ñàìûÿ âîñòðûÿ ïðàòýñòû ñóïðîöü áåëàãà òýðîðó,
ïàòðàáóéöå âûçâàëåííÿ ¢ñ³õ ïàë³òû÷íûõ âÿçíÿ¢, àðûø-
òàâàíûõ ïàñëî¢, ÿê³ÿ íàâàò çãîäíà ç ïîëüñêàé êàíñòûòó-
öûÿé ë³÷àööà íåäàòûêàëüíûì³, àäíà÷àñíà âûêàçâàéöå ñâàþ
ñàë³äàðíàñüöü ç ³ì³, ïðàòýñòóéöå ñóïðàöü çëàìàíûõ ïðà-
âî¢ ðàáî÷à-ñÿëÿíñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢.

Ñêë³êàéöå äçåëÿ ïðàòýñòó ìàñàâûÿ âóë³÷íûÿ ì³òûíã³...
Ñòâàðàéöå íà ïðàäïðûåìñòâàõ êàì³òýòû áàðàöüáû ç

ôàøûçìàì, à íà â¸ñêàõ — ñÿëÿíñê³ÿ êàì³òýòû...
Êîæíû ðàáî÷û ³ ñåëÿí³í ïààñîáíà ³ ¢ñÿ ìàñà ïðàöî¢íûõ

öàëêàì...
Ó íàøàé ìàñàâàñüö³ ³ àðãàí³çàâàíàñüö³ íàøà ñ³ëà, áî ñó-

ïðîöü ìàñàâàãà ðóõó áÿññ³ëüíû ïàë³öûÿ ³ ôàøûñòû, áî ôà-
øûñòî¢ñêàìó ¢ðàäó íÿ õîï³öü ñ³ëà¢ ïåðààðûøòàâàöü ì³ëü¸-
íû ïðàöî¢íûõ.

Íà äýìàíñòðàöûÿõ àðãàí³çóéöå ìàñàâóþ ðàáî÷à-ñÿëÿí-
ñêóþ ñàìààáàðîíó...

Äàëî¢ áåëû òýðîð!

Íà ïàñÿäæýíí³ ñïóëê³ Ïÿòðî Ì³íþê ïàñòàâ³¢ ïûòàííå
àá ïðàâÿäçåíí³ ìàñàâàé àêöû³ ¢ Ìîòàë³ ¢ ïàäòðûìêó àõâÿ-
ðà¢ òýðîðó.

— ßêîé àêöû³? — ñïûòà¢ áðàò Âàñ³ëü.
— Äàâàéöå àáìÿðêóåì...
— Ïà-ïåðøàå, — âûêàçà¢ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷,— íàì

âàðòà âûêàðûñòàöü íàëåæíûì ÷ûíàì ëåãàëüíûÿ ôîðìû.
Òàìó ÿ ïðàïàíóþ íàëàäç³öü ñõîä ãóðòêà Ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³ö-
êàé ãðàìàäû.

— Ïðàâ³ëüíà! — óõâàë³¢ Ì³íþê, ó õàöå ÿêîãà ïðàõîäç³-
ëà ïàñÿäæýííå.

— ² çðàá³öü ñõîä ïàøûðàíûì...
— ² ïðûíÿöü àäîçâó ïðàòýñòó, — óí¸ñ ïðàïàíîâó ßçýï

Ïàëòî.
— Ãýòà ìû çðîá³ì...
— À ÿø÷ý, êàë³ ç³ìà ñûäçå, íàëàäç³ì ìà¸¢êó, — ïàäà¢

Õâåäàð Ô³ë³íîâ³÷.
— Òî äî¢ãà ÷àêàöü!..
— ×àìó æ? ×àñ, ÿê³ ¸ñöü, ìû âûêàðûñòàåì íà ÿå ïàä-

ðûõòî¢êó.
— Õâåäàð ìàå ðàöûþ... Ïàïðàöóåì ðàçàì ç êàìñàìîëü-

öàì³. ßê, òàâàðûø Êóçþð?— çâÿðíó¢ñÿ Ì³íþê äà ñàêðàòà-
ðà êàìñàìîëüñêàé àðãàí³çàöû³, ÿê³ ïðûñóòí³÷à¢ íà ïàñÿ-
äæýíí³.
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— Àëå æ... ß çãîäíû, — àäêàçà¢ Ñöÿïàí Êóçþð. — Ìû
öÿïåð ïàä âûãëÿäàì óäçåëó ¢ âÿñêîâûõ çáîðíÿõ ïðàâÿäç¸ì
ñõîäû, ïàäðûõòóåì ìîëàäçü.

— Ïðàâ³ëüíà... Äçåëÿ ãýòàãà Ô³ë³íîâ³÷, ìîæà, ïåðàäàñöü
âàì íåàáõîäíóþ ë³òàðàòóðó. À ÿ äàþ ¢ë¸òêó, ÿêóþ Áàðûñ
òóò çà÷ûòà¢ íàì. Óñÿãî äçåñÿöü àñîáí³êà¢ — ìàëà?.. Äàâÿ-
äçåööà ïåðàï³ñâàöü.

— Òàêîé áÿäû! Ãýòà ìû ¢ìååì ðàá³öü. Äî¢ã³ òýêñò, êàðà-
öåéøûì çðîá³ì...

— Âÿñ¸ëàÿ ¢ âàñ ïðàöà, àäíàê, ïàíå ñàêðàòàð êàìñàìî-
ëüñêàé àðãàí³çàöû³, — ïàæàðòàâà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.—
Õîäç³öå äà äçåâàê, òàíöóåöå ç ³ì³, çà öûöê³ ³õ ìàöàåöå,
ïàïåðê³ çàñî¢âàåöå çà ïàçóõó, à ë³÷ûööà, øòî ïðàâîäç³öå
ìàñàâóþ ïàë³òû÷íóþ ðàáîòó!

— Òî êàë³ ãàñïàäàðó Áàðûñó çàéçäðîñíà,— ç óñìåøêàé
ïàðûðàâà¢ Ñöÿïàí,— ïðîøà, ïàíå, ðàçàì ç íàì³ ¢ ïàäàðîæ-
æà ïà â¸ñêàõ.

— Âî, ãýòà áûëî á äàðý÷û,— çàñìÿÿ¢ñÿ Ïÿòðî Ì³íþê.—
Óë¸òê³ æ Áàðûñ óæî íà ïàìÿöü âåäàå. Ïàäûì³ ñÿðîä íî÷û —
ÿê îé÷à íàø ïðà÷ûòàå! Äû ãîäçå... ×àñ ðàçûõîäç³ööà.

Òî áû¢ öÿæê³ ãîä, êàë³ áàãàòà ëþäçåé ãàëàäàëà. Øóêàþ-
÷û, ÿê âûáàâ³ööà àä ãàëå÷û ³ íýíäçû, íå àäíà ñÿëÿíñêàÿ
ñÿì’ÿ ïàê³íóëà ñâàþ ðàäç³ìó — ïàåõàë³ íà êðàé ñâåòó: ó
Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³, Àðãåíö³íó, À¢ñòðàë³þ.

Ç íàäûõîäàì âÿñíû ïàãðîçà ãàëîäíàé ñìåðö³ ïàâÿë³÷-
âàëàñÿ, ³, áàäàé, ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü íå ¢ àïîøíþþ ÷àðãó
ïàñïðûÿëà òàìó, øòî íà ì³òûíã ïàä Ìîòàëåì, ó çÿë¸íûì
ãàéêó, ñàáðàë³ñÿ íåêàëüê³ ñîöåíü òóòýéøûõ.

— Òàâàðûøû!— çâÿðíó¢ñÿ äà ³õ Ïÿòðî Ì³íþê. — Æí³âî
ãàëîäíàé ñìåðö³ ïà áåëàðóñê³õ â¸ñêàõ óçðàñòàå. Ïàåë³ íà-
ñåííå, áóëüáó, æûâ¸ë³íó ³ ìíîã³ÿ æûâóöü äðà¢ëÿíàé êà-
ðîé, àäûõîäàì³, à òî ³ ïðîñòà æàáðóþöü. ² çàñòàþööà ïàë³
íåçàñåÿíûì³, ïàãðàæàå ÿø÷ý áîëüøû íåäàðîä, çàòûì — ïà¢-
ñþäíû ãîëàä, ìàñàâàå âûì³ðàííå. À õòî â³íî¢í³ê óñ¸é ãýòàé
çëûáåäû, óñ¸ áîëüøàé íÿñòà÷û ³ ãîëàäó?

Íàòî¢ï àæû¢, ïà÷óë³ñÿ âîêë³÷û:
— Ïàíû ³ àáøàðí³ê³!
— Ôàøûñòî¢ñê³ ¢ðàä...
— Áÿñïðà¢å ³ çäçåê³...
— Íÿìà çìîã³ ç-çà ïàäàòêà¢.
— Òàâàðûøû! Äçå âûéñöå?.. À ÿíî ¢ íàøàé ñóïîëüíàé

áàðàöüáå, ó òûì, êàá ïàêàçàöü ïàíàì, øòî ìû ¸ñöü ëþäç³ ³
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øòî íàì íå êàíåøíå æûöü ó Êðýñàõ íà ïðàâàõ ðîëüí³÷àãà
áûäëà.

Äà ëîêöÿ Áàðûñà äàêðàíó¢ñÿ þíàê, òàíêëÿâû ³ ýíåðã³÷-
íû ¢ ðóõàõ:

— Ïàíå-áðàöå Áàðûñ, çóñ³ì íå âûêëþ÷àíà, øòî çà íàì³
ñî÷ûöü íå àäíà ïàðà âà÷ýé øïåãà¢. Òàìó ðýçàëþöûþ ì³òûí-
ãó, ÿêóþ âû ïàäðûõòàâàë³, íÿõàé çà÷ûòàå íåõòà ³íøû. ßê
âû ë³÷ûöå, ìàãó ÿ ãýòà çðàá³öü?..

— Ìåö³ø ó ãåðî³, Ñöÿïàíå?
— Äû íå-å, — ïà÷ûðâàíå¢ Êóçþð.
— ß ÷àëàâåê íå ãîðäû! — ³ Áàðûñ ïåðàäà¢ êàìñàìîëüöó

ñàãíóòû ¢ ÷àòûðû ñòîëê³ ë³ñò.

Ó ëþòûì 1928 ãîäà ïà÷à¢ñÿ äî¢ã³ — çàêîí÷û¢ñÿ àæíî ¢
ìà³ — ñóäîâû ïðàöýñ, óçáóäæàíû äûêòàòàðñê³ì ðýæûìàì
Þçàôà Ï³ëñóäñêàãà ñóïðîöü 56 äçåÿ÷à¢ øòî ïàòðûÿòû÷íà-
ãà, øòî ïðàêàìóí³ñòû÷íàãà ðóõó, ïåðàâàæíà àêòûâó Áåëà-
ðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàé ãðàìàäû. Ïàòðàï³ëà íà êðó-
÷îê äýôåíç³âû ³ ìîòàëüñêàÿ ñïóëêà. Àðûøòàâàë³ Ïÿòðà
Ì³íþêà, à íå¢çàáàâå ³ ÿãîíàãà áðàòà Âàñ³ëÿ. Äàëåé ïðû âî-
áûñêó ¢ äîìå Ì³êàëàÿ Ì³íþêà, àääàëåíàãà ðîäç³÷à òûõ
Ì³íþêî¢, çíàéøë³ ïàêàçàëüíûÿ ë³ñòû ³ øûôðàãðàìû, ÿê³ÿ
âûâåë³ ñëåä÷ûõ íà ñàêðàòàðà êàìñàìîëüñêàé ÿ÷ýéê³ Ñöÿïà-
íà Êóçþðà.

Ó àáâ³íàâà¢÷ûì àêöå, ñêëàäçåíûì ïðàêóðîðàì Äðàã³÷ûí-
ñêàãà ïàâåòà, çíà÷ûëàñÿ:

Ì³íþêà àðûøòàâàë³ ¢ ÷ýðâåí³ 1927 ãîäà. ̈ í ïðûçíà¢ñÿ,
øòî áû¢ ñÿáðàì êàìóí³ñòû÷íàé àðãàí³çàöû³, ó ÿêóþ ÿãî
¢öÿãíóë³ Êóçþð Ñöÿïàí ³ Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ (ïñå¢äàí³ì Ï³ñàð-
÷óê). ²õ ÿ÷ýéêà ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ ïàäðàéêàìó ¢ Êðûâ³-
öàõ, à êàë³ Ì³íþê áû¢ ó âîéñêó, ðàéêàì ïåðàáàç³ðàâà¢ñÿ ¢
Ìîòàëü. Ì³íþê çàÿâ³¢, øòî ïàñëÿ ñëóæáû «àäûøî¢ àä ïàë³-
òûê³». Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ íà äîïûöå íå ïðûçíà¢ñÿ, øòî íà-
ëåæà¢ äà ïàðòû³.

Ì³íþê Ì³êàëàé Ô¸äàðàâ³÷, 23 ãàäû, ³ Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ
Ïÿòðîâ³÷, 23 ãàäû, çà ïðûíàëåæíàñöü äà ÊÏÇÁ àáâ³íàâà÷-
âàþööà ïà àðò. 102 ÷. 1 ÊÊ ³ íà àñíîâå àðòûêóëà¢ 208 ³
523 ÊÏÊ. Ãýòó ñïðàâó íàëåæûöü ðàçãëÿäçåöü ó Ï³íñê³ì
àêðóãîâûì ñóäçå.

Íà ø÷àñöå, Ðàìàíîâ³÷ó, ïðà¢äà, íå äàâÿëîñÿ äî¢ãà ïà-
êóòàâàöü. Äàïàìîã âûïàäàê. Êàë³ ¸í ñÿäçå¢ ó Ï³íñêó ¢ êà-
ç¸ííûì ïàìÿøêàíí³ ïåðàä äçâÿðûìà ñëåä÷àãà ³ ÷àêà¢ ñâà-
¸é ÷àðã³ íà äîïûò, ó ïàêîé çàéøëà ïàí³, ÿê ïîòûì âûñâåò-
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ë³ëàñÿ, æîíêà ñëåä÷àãà. Âûõàâàíû ¢ ëåïøûõ òðàäûöûÿõ
áûëîãà, ïàëàìàíàãà ¢ø÷ýíò ñâåòó, Áàðûñ óñòà¢, ïàêëàí³¢ñÿ
¸é ³ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ ïàêîé íà÷àëüí³êà. Ïàí³ áûëà ¢ðàæà-
íà âûñàêàðîäíûì³ ìàíåðàì³ àðûøòàíòà ³ ïàïðàñ³ëà ìóæà
àäïóñö³öü ÿãî íà âîëþ, øòî ìóæ ³ çðàá³¢.

Ë¸ñ áû¢ ë³òàñö³âû äà ìàëàäûõ ëþäçåé — äà Áàðûñà, ÿê,
çðýøòû, ³ äà çíÿâîëåíàãà Ñöÿïàíà Êóçþðà. Íåéê³ ³íøû
ø÷àñë³âû âûïàäàê äàçâîë³¢ Ñöÿïàíó ¢öÿ÷û ç ïàñòàðóíêà
ïðîñòà ¢ íàðó÷í³êàõ. Ïý¢íû ÷àñ ¸í õàâà¢ñÿ ¢ çíà¸ìûõ, à
êàë³ ïàë³öûÿ íàïàëà íà ñëåä, ÿø÷ý ðàç óö¸ê, öÿïåð óæî çà
ìÿæó — òóäû, äçå ñàâåòû.

Ïðûñóä çíÿâîëåíûì íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü: Òà-
ðàøêåâ³÷ó äàë³ äâàíàööàöü ãàäî¢ òóðýìíàãà çíÿâîëåííÿ,
Ì³íþêàì — ïà ïÿöü… ²íøûì — òàêñàìà òóðìà.

² öÿïåð Áàðûñà íåïàêî³ëà òîå, øòî ÷àëàâåê, íà ÿêîãà
ïàêàçà¢ ÿìó Ñê³ðìóíò ÿê íà öýíòðàëüíóþ ô³ãóðó ¢ ëåãàëü-
íûì áåëàðóñê³ì ðóõó ³ íà ÿêîãà òîé — ñïðàêòûêàâàíû ïàë³-
òûê ³ ñåíàòàð — òàêñàìà ¢ñêëàäâà¢ ñâàå ñïàäçÿâàíí³,
àïûíó¢ñÿ çà êðàòàì³. Ãýòà ¢âîãóëå áû¢ æîðñòê³ ðýïðýñ³¢íû
¢äàð ï³ëñóä÷ûêà¢ ïà áåëàðóñàõ, ïà ³õ ñàìàâ³òûì äóõó, ïà
äóøàõ, ïàíÿâîëåíûõ, àëå ïàêóëü íåçëàìàíûõ, æûâîìó ñëîâó
³ àáóìî¢ëåíûõ óñ³ì ãýòûì ðàçë³êàõ íà ïðûøëàñöü.

Íå ¢ñå àðûøòàâàíûÿ, ïðà¢äà, ç ãîäíàñöþ âûéøë³ ç ãýòà-
ãà àíòûáåëàðóñêàãà ïðàöýñó, íàêîëüê³ áóôàíàäíàãà, íà-
ñòîëüê³ æ àáëóäíàãà. Ïàñëÿ õàäç³ëà ïàãàëîñêà, øòî íåõòà
Ðàäç³ñëà¢ àáî Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ à÷îëüâà¢ ó Â³ëüí³
Áåëàðóñê³ êààïåðàöûéíû áàíê ³ êîëüê³ ãàäî¢ ô³íàíñàâà¢
êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ó Êðýñàõ Óñõîäí³õ, ïàìÿíÿ¢ ïîãëÿäû,
âûðàêñÿ ñâà³õ ñÿáðî¢, ñòà¢ âûñòóïàöü çà ñóïðàöî¢í³öòâà
áåëàðóñà¢ ç ñàíàöûÿé. Óñå äç³â³ë³ñÿ òàìó... Ö³ ïðà¢äà?..

Àáåçãàëî¢ëåíû êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ïðûö³õ ³ ìåñöàì³ ðàñ-
ñûïà¢ñÿ, ÷àñòêîâà ïàäà¢ñÿ ¢ ïàäïîëëå. Òëåëà äà ïàðû äà
÷àñó àãîðíóòàå øýðûì ïîïåëàì âóãîëëå ³ ¢ Ìîòàë³. Áàðûñ
àä÷óâà¢ ÿãî, àëå ëàäó ¢ äóìêàõ áîëüø íå áûëî, äûé ³øë³
òûÿ äóìê³ ¢æî òðîõ³ ³íøûì ïàðàäêàì.

Íåÿê ó áàöüêàâàé á³áë³ÿòýöû çíàéøî¢ ̧ í òîíåíüêóþ, áû
íàë³ñí³ê, áðàøóðó. Óëàñíà, áàöüêà æ ³ ïàðà³¢ ÿìó ÿå ïà÷û-
òàöü... Íà âîêëàäöû áûëî ïàçíà÷àíà: À. Áÿðîçà. «Ðàñåé-
ñêà-ïîëüñê³ áàëü ³ áåëàðóñêàå ïàõìåëëå». ßíà áûëà âûäà-
äçåíà ¢ Ï³íñêó ¢ äðóêàðí³ «Hasto» ¢ 1921 ãîäçå.

«Ó äà¢íî ì³íóëûÿ ÷àñû æîðñòê³õ âîéíà¢, — ÷ûòà¢ Áà-
ðûñ, — êàë³ àäíî ç äç³ê³õ ïëÿì¸íà¢ ïåðàìàãàëà äðóãîå ñëà-
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áåéøàå ïëåìÿ, òàãäû ïåðàìîæöû íà ïîë³ á³òâû ñâÿòêàâàë³
ñâàþ ïåðàìîãó: óñ³ì ïàëîííûì ñêðó÷âàë³ âÿðî¢êàì³ ðóê³ ³
íîã³, ðàñêëàäâàë³ ³õ ïà çÿìë³ ³ êëàë³ íà ³õ äîøê³, ïàêðû-
âàë³ òûÿ äîøê³ êàáåðöàì³, à çàòûì ñàäç³ë³ñÿ ñàì³, ïÿÿë³
ïåñí³, ï³ë³ õìåëüíû íàï³òàê ³, íàï³¢øûñÿ ï’ÿíûì³, òàíöà-
âàë³ íà ãýòûõ äîøêàõ. Ñòîãíû ³ êðûê³ àáÿçäîëåíûõ ïàëîí-
íûõ, øòî ëÿæàë³ ïàä äîøêàì³, ÿø÷ý áîëüø âåñÿë³ë³ ïàäãó-
ëÿëûõ ïåðàìîæöà¢ ³ çàãëóøàë³ñÿ ìóçûêàé, ñìåõàì, ï’ÿ-
íûì³ êðûêàì³...»

² äàëåé íåâÿäîìû Áàðûñó à¢òàð ïåðàê³äâà¢ ìàñòîê àä
ïëÿì¸íà¢ ó áë³æýéøûÿ ãàäû ³ ñó÷àñíàñöü, êàë³ ¢æî öýëûÿ
íàðîäû, ÿê³ÿ ë³÷ûë³ ñÿáå êóëüòóðíûì³, ïåðàìàãàë³ ¢ âàéíå
ñëàáåéøûõ çà ñÿáå ³ ñâÿòêàâàë³ ïåðàìîãó, àêóðàò ÿê òûÿ
äç³ê³ÿ ïëÿì¸íû, òîëüê³ çàìåñò äîøàê ÿíû íàêëàäâàë³ íà
çàáðàíû íàðîä ³ ÿãî çÿìëþ ³íøû ïðýñ — ñâàå äçÿðæà¢íûÿ
¢ñòàíîâû, ñâàþ ÷óæàöêóþ êóëüòóðó, ìîâó ³ ðýë³ã³þ. Ãýòàê
ðàá³ëà Ðàñåÿ ¢ äà÷ûíåíí³ äà Ïîëüø÷û ³ Áåëàðóñ³. «Ðàñåé-
ñê³ÿ ÷ûíî¢í³ê³, — ÷ûòà¢ Áàðûñ, — çóñ³ì íå ðàçóìåë³ ìÿñ-
öîâàé — í³ ïîëüñêàé, í³ áåëàðóñêàé — ìîâû ³ âà ¢ñ³õ óñòà-
íîâàõ ï³ñàë³ ³ ãóòàðûë³ òîëüê³ íà ðàñåéñêàé ìîâå, íàâàò
çàáàðàíÿëàñÿ çâàðî÷âàööà äà ÷ûíî¢í³êà¢ íà ïîëüñêàé ö³
áåëàðóñêàé ìîâå».

Áðàøóðà çàõàï³ëà Áàðûñà òàê, øòî àñîáíûÿ ñòàðîíê³ ̧ í
ïåðà÷ûòâà¢ ïà íåêàëüê³ ðàçî¢.

À¢òàð âûêàçâà¢ ñâà¸ êðàéíÿå çäç³¢ëåííå àä Ïîëüø÷û.
ßíà æ òîëüê³ øòî âûðâàëàñÿ ç ðàñåéñê³õ ö³ñêî¢, íÿìåöêàé
àêóïàöû³, à ÿê íàáûëà êðûøà÷êó ìîöû, ñòàëà íà øëÿõ
ñâà³õ ðàñåéñê³õ ïðûãíÿòàëüí³êà¢. Ïîëüñê³ ¢ðàä ïàä âûãëÿ-
äàì áàðàöüáû ç áàëüøàâ³êàì³ çàíÿ¢ àìàëü óñþ Áåëàðóñü,
êàæó÷û ñàáå ³ ¢ñÿìó ñâåòó, øòî ïîëüñê³ÿ âîéñê³ çàéìàþöü
íå áåëàðóñê³ÿ çåìë³, à ã³ñòàðû÷íûÿ àáøàðû Ïîëüø÷û. ¨í
êðû÷ûöü íà ¢âåñü ñâåò: «Íåìà æàäíýé Áÿëîðóñ³. ¨ñüöü
òîëüê³ âÿë³êàÿ àä ìîðà äà ìîðà Ïîëüø÷à!» Ç äðóãîãà áîêó
ñàâåöê³ ¢ðàä, ë³÷à÷û Áåëàðóñü «çàõîäíÿé âîáëàñöþ Ðàñå³»,
òàêñàìà ïõàå ñâàþ ×ûðâîíóþ Àðì³þ íà áåëàðóñê³ÿ çåìë³.

À¢òàð ÿñêðàâà âûñâå÷âà¢ ñàìàå âÿë³êàå ë³õà òóòýéøûõ,
¸í áûööàì öâ³ê³ çàá³âà¢ ó ñâÿäîìàñöü Áàðûñà, ñòàâÿ÷û àäíî
çà àäíûì ïûòàíí³:

«ßê³ì ÷ûíàì Ïîëüø÷à ç ïðûãíå÷àíàé çðàá³ëàñÿ ïðû-
ãíÿòàëüí³öàé?

×àìó ïîëüñêàÿ ¢ëàäà ¢ 1919 ãîäçå ðàçàãíàëà áåëàðóñê³
¢ðàä ó Ìåíñêó ³ ñÿáðî¢ ÿãî ê³íóëà ¢ òóðìó?
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Ç ÿêîé ïðû÷ûíû çà÷ûíåíû ¢ Ãàðîäí³ áåëàðóñê³ Íàöûÿ-
íàëüíû êàì³òýò ³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû àðûøòàâàë³ áåëàðóñê³õ
äçåÿ÷à¢?

×àìó àðûøòî¢âàþöü áåëàðóñê³õ âó÷ûöåëÿ¢ ³ âûñûëà-
þöü ó êàíöýíòðàöûéíûÿ ëàãåðû?

×àìó ïîëüñêàÿ ¢ëàäà ïåðàøêàäæàå àä÷ûíÿöü áåëàðóñ-
ê³ÿ øêîëû ³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû çá³âàþöü ñÿëÿí, ÿê³ÿ ïàòðà-
áóþöü àäêðûöü ó ³õí³õ â¸ñêàõ áåëàðóñê³ÿ øêîëû?

×àìó, óðýøöå, ïîëüñêàÿ ¢ëàäà çà÷ûíÿå áåëàðóñê³ÿ ãàçå-
òû ³, íàîãóë êàæó÷û, íå äàå ñâàáîäíà ðàçâ³âàööà íàöûÿ-
íàëüíûì áåëàðóñê³ì àðãàí³çàöûÿì ³ íå õî÷à ³ñíàâàííÿ íå-
çàëåæíàé Áåëàðóñ³...»

Óñå ãýòûÿ ïûòàíí³ íåàäíîé÷û ñàáå çàäàâà¢ Áàðûñ, àëå
ÿíû íå âûêë³êàë³ òàêîé âûðàçíàé òðûâîã³ ³ áîëþ, ïàêóëü
íå áûë³ ïðà÷ûòàíû ¢ êí³æöû. Äðóê íàäàâà¢ ³ì ÿê áû çà-
êîííû ñòàòóñ, ñ³ëó, ÿñêðàâàñöü.

Ðàñåéñê³ ãí¸ò íàä ïîëüñê³ì íàðîäàì óçãàäàâà¢ ó ÿãî àñÿ-
ðîäêó, àñàáë³âà ¢ íàöûÿíàëüíàé àðûñòàêðàòû³, øòî à÷îëü-
âàå öÿïåð ïîëüñêóþ ïàë³òûêó, ñòðàøýííóþ íÿíàâ³ñöü äà
¢ñÿãî ðàñåéñêàãà ³ íàîãóë óñÿãî íÿïîëüñêàãà. ² îò áåëàðóñê³
íàðîä ëÿæà¢ öÿïåð ïàä «êóëüòóðíûì» ïðýñàì, ïàä òî¢ñòûì³
äîøêàì³ Ïîëüø÷û, à ïàíû áàëÿâàë³, ñåäçÿ÷û çâåðõó.

Âûðàçíà, æûâà ïà¢ñòàëà ¢ ÿãîíûì ¢ÿ¢ëåíí³ ñóñòðý÷à ñà
Ñê³ðìóíòàì, êàë³ ¸í çíî¢ åõà¢ ó Ïàðý÷÷à — â¸ç ì¸ä ó á³òî-
íàõ äà êóïöà Êëÿìê³. Ãýòà áû¢ ïðûñàäç³ñòû, ç àãí³ñòà-ðû-
æàé áàðîäêàé ³ øûðîêàé ïëÿøûíàé íà ìàêà¢öû ãíîì, àêó-
ðàò òàê ¸í óñïðûìà¢ñÿ. À ïðîçâ³ø÷à — Êëÿìêà — äàë³
ÿìó, ïý¢íà, ç-çà øûðîêàãà ïëÿñêàòàãà íîñà, ÿê³ì ¸í ïðû-
íþõâà¢ñÿ äà ¢ñÿãî, øòî ïàõëà.

Êëÿìêà ¢çâàæû¢ ì¸ä, çàç³ðíó¢øû ïðû ãýòûì ó á³äîíû,
çàï³ñà¢ âàãy, ïàäë³÷û¢, êîëüê³ ̧ í áóäçå â³íåí ãðîøàé, ³ äà¢
Áàðûñó ðàñï³ñêó. Íå âûêëþ÷àíà, øòî ðàõóáà àáÿöàëà ÿìó
äîáðû ïðûáûòàê. Óòêíó¢øûñÿ íà ìîìàíò íåâÿë³ê³ì³ ì³òóñ-
ë³âûì³ âî÷êàì³ ¢ Áàðûñà¢ ïàãëÿä, ãëûáîê³ ³ äî¢ã³, ¸í óñì³-
õíó¢ñÿ:

— Ì¸ä — ñêàðá ñïðàäâå÷íû. Ïðîøà, ïàíå, ó õàòó!
ßíû ñåë³ çà ñòîë, íàêðûòû áåëûì àáðóñàì, óçÿë³ ïà êå-

ë³õó.
— Çà çäàðî¢å ï÷àëÿðà ñåëÿí³íà Ïÿòðà Ðàìaíîâ³÷à! —

àáâÿñö³¢ Êëÿìêà.
— Äçÿêóé, ïàíå äàáðàäçåþ! Òàê³õ ëþäçåé, ÿê ìîé áàöü-

êà, ñàïðà¢äû ìàëà, ³ ÿíû ìàöóþöü ïàäìóðàê, íà ÿê³ì ìû
ñåäç³ìî.
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— Îòî æ, îòî æ, ñâÿòàÿ ïðà¢äà!
Çàêóñâàë³ õëåáàì ç ñàëàì, ïàõó÷ûì ì¸äàì ç ñàë¸íûì³

àãóðêàì³.
— Òàê³ÿ ëþäç³ — ÿê äîéë³äû. Íå òîå, øòî ìû ç âàì³!
— À øòî — ìû?..
— Áû òûÿ âóñåí³ íà êàïóñöå! — ïàöâåëüâàþ÷û, ñêàçà¢

Áàðûñ.
Âî÷û ¢ Êëÿìê³ ïàøûðýë³:
— Ãì… Áà÷ó, ìëîäû ïàí íå çíàéøî¢ äëÿ ñÿáå âàðòàãà

çàíÿòêó ¢ ïîëüñêàé äçÿðæàâå?
— Íàïý¢íà… Òîëüê³ ìíå õàöåëàñÿ á çðàçóìåöü, ïàíå

Êëÿìêà: øòî òàêîå «âàðòû çàíÿòàê»? ² ö³ âàðòûì æûööÿ,
ñêàæàì, áûëî òîå, ÷ûì çàéìàë³ñÿ òóò, ó Ïàðý÷÷û, ïàíû
Ñê³ðìóíòû, äçåä ³ áàöüêà ÿñíàâÿëüìîæíàãà ïàíà Ðàìàíà?

— Òî Ñê³ðìóíòû ñòâàðûë³ âûòâîð÷àñöü, ÿêóþ ïàðóøû-
ëà âàéíà. Ñóêîííàÿ ôàáðûêà âûâåçåíà.

— Òàê, àëå æ ÿ ¢äàêëàäíþ ïûòàííå: ö³ âàðòà ìíå, ñêà-
æàì, íàæûâàöü äàáðî ³ áûöü ïàíàì ñàáå ³ ëþäçÿì, áûöü,
íàïðûêëàä, ïàìåø÷ûêàì Ñê³ðìóíòàì?

— Î-î, ïñÿ ìàöü, ÷àãî çàõàöå¢ ìëîäû õëîï, ãà? Ö³êàâà
æ, ÿêàÿ ïëàí³äà ïðàäâûçíà÷àå òâîé øëÿõ ó æûöö³?

— ß ïðà ãýòà íå âåäàþ… Àëå ¢ òîé ìîé ïðûåçä ñþäû,
ïàíå äàáðàäçåþ, ÿ ìå¢ ñóñòðý÷ó ç ïàíàì Ðàìàíàì Ñê³ðìóí-
òàì, ³ ïàñëÿ ïðàöÿãëàé ðàçìîâû ç ³ì ó ìÿíå ¢çí³êë³ ïû-
òàíí³…

— Äà ÿãî?.. Íå, ¸í öÿïåð ó Âàðøàâå. Ìà¸íòêàì ïðàâ³öü
ÿãîíàÿ ñÿñòðà.

— Ïàíå à ïàíå, ïûòàííå äà âàñ: ö³ âàðòû ÷àëàâå÷àé ãîä-
íàñö³ âàø çàíÿòàê? ßê êóïåö âû øóêàåöå ñâîé ³íòàðýñ ³ íà
òûì ñïàêâàëÿ íàæûâàåöå ñàáå êàï³òàë? Äîáðà ãýòà ö³ íå?
² ö³ ìàå ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò, íà ÿêîãà
ïðàöóþöü ñÿëÿíå? ßê ë³÷ûöå?

Ó Êëÿìê³ âî÷û ÿø÷ý áîëüø àêðóãë³ë³cÿ, ³ ̧ í ïðàøàïòà¢:
— Ñâåíòà Ìàðûÿ! Øòî ÿ ÷óþ: òû êàìóí³ñò?..
Áàðûñ âûòðûìà¢ ÿãî äàïûòë³âû ïîç³ðê:
— Âàñ ö³êàâ³öü ìîé ñâåòàïîãëÿä? Êàë³ òàê, àäêàæó.

Æûâó÷û ¢ Ðàñå³, ÿ ñóñòðàêà¢ êàìóí³ñòà¢. ß ñëóõà¢ ³õí³ÿ
ïðàìîâû. Àëå ìíå íå ïðûõîäç³ëà ¢ ãîëà¢, øòî òðýáà âû-
ñëóõàöü ÿø÷ý ³ ïðîö³ëåãëû áîê. Öÿïåð ÿ ñïðàáóþ êàìïåí-
ñàâàöü ñâîé ïðàë³ê ³, âÿäîìà æ, ç âàøàãà äàçâîëó, ñòà¢ëþ
ïûòàíí³.

— Íå òøýáà! — óñêë³êíó¢ óñòðûâîæàíû Êëÿìêà. —
Ó Ïîëüø÷û, äçå ïðàâ³öü ìàðøàëàê Ï³ëñóäñê³, òàê³ÿ ïûòàíí³
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çàäàâàöü í³êîìó íå äàçâîëåíà! Äûé õòî ìîæà âûçíà÷ûöü
ãîäíàñöü ÷àëàâåêà, àïðî÷ ñàìîãà ïàíà Áîãà? Àáî íå?.. Íà
ïàìeø÷ûêà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ñÿëÿíå ìîëÿööà. Ïàí Ðàìàí
ïåðàíÿ¢ àä ñâà³õ ïðîäêà¢ íàéëåïøûÿ ïðûêìåòû ³ ñòà¢ äáàé-
íûì ãàñïàäàðîì. À ÿø÷ý ̧ í ëþäçÿíû. ̈ í äîáðû äëÿ ñâà³õ ³
òóòýéøûõ ñÿëÿí — íå àäíîé ìàëàñ³ëüíàé ñÿì’³ ¢ â¸ñöû
ïàìîã, ïðûâ¸ç, ïàðýçà¢ ³ ïàêàëî¢ äðîâû ç³ìîþ. Íÿõàé ñàáå
³ ç äàïàìîãàé áë³çê³õ ëþäçåé. À âÿñíîþ, êàë³ ¢ êàãî âû-
õîäç³öü íàëåæíû çàïàñ, ïàäñûïëå çåðíÿ ¢ ñÿëÿíñê³ çàñåê.
Ãðýõ, âÿë³ê³ ãðýõ, ïñÿ ìàöü, ñòàâ³öü ïàä ñóìíåííå ÷àëàâå-
÷óþ ãîäíàñöü Ñê³ðìóíòà¢.

Ñëóõàþ÷û ïàëêóþ òûðàäó ïàíà Êëÿìê³, Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ñòðûìàíà ³ ïàòàåìíà ¢ñì³õà¢ñÿ. ̈ í ïàïðàñ³¢ êóïöà íå
êðû¢äàâàöü íà ÿãî ³ çàòûì, âÿðòàþ÷ûñÿ äàäîìó, íà¢ìûñëÿ
ïðàåõà¢ ïà¢ç ïàíñê³ ìà¸íòàê, çàç³ðíó¢ ó ïàðê. À ïàñëÿ ïà-
äà¢ñÿ öåðàç òîé ãàé óæî ç àïàëûì ë³ñöåì, àäêóëü òàäû, ÿê
öóä, âûñêà÷ûëà ïàíñêàÿ ïðàë¸òêà.

Íà äóøû, ïðàç ÿêóþ ïðàéøë³ ÷àðàäîé óñïàì³íû, ëÿæà¢
ñâåòëû ñóì ³ çàõàïëåííå ïàìåø÷ûêàì, ãðàìàäçÿí³íàì, ïà-
ë³òûêàì, àäíûì ñëîâàì, — àñîáàé, ÿêàÿ ïà êðîïåëüêàõ ñà-
áðàëà ¢ ñàáå ³ ¢âàñàáëÿëà ÿñêðàâà ¢ñ¸ àäìåòíàå, ïðàêàâåò-
íàå, áàöüêî¢ñêàå, áåëàðóñêàå, çíà¸ìàå, áë³çêàå — ÿê íå ñàìó
Àé÷ûíó.

Àëå æ ïàö³õó àäûøë³ êóäûñüö³ äàëåé, óïàðàäêàâàë³ñÿ,
íÿéíà÷àé, ëåãë³ íà äíî, ó çàïàñ ³ ãýòûÿ ¢ðàæàíí³, óÿ¢ëåíí³,
óñïàì³íû. Æûöö¸ ðóõàëàñÿ íåçàëåæíà àä âîë³ àäíàãî ÷àëà-
âåêà — ³ìÿ ÿêîìó ö³ òî Áàðûñ, ö³ Ïÿòðî, ö³ Ðàìàí… Æûö-
ö¸ ¢âîäç³ëà ¢ íîâûÿ ëàá³ðûíòû ³ ïàòðàáàâàëà âîë³, ýíåðã³³,
êàá ó ³õ ðàçàáðàööà, à ìàëàäîñöü — ë³õàäçåéêà, ÿíà áðàëà
ñâà¸. ² íå¢çàáàâå ãàðà÷àå áóíòàðñêàå ñýðöà Áàðûñà ïåðàé-
øëî íà ³íøûÿ ðûòìû. ßíî ãàðíóëàñÿ ¢æî, áàäàé, íå ñòîëüê³
äà ïàë³òûê³, êîëüê³ äà äçÿ¢÷àò.

Ïàñëÿ ïðàâåäçåíûõ ïý¢íûì ÷ûíàì àãëåäç³í, âûáàðó ³
âûáðàêî¢ê³ íÿâåñò íà çáîðíÿõ, ¸í ñïûí³¢ñÿ íà Ãàííå, ãî-
æàé äçÿ¢÷ûíå, äà÷öû Ïÿòðà ³ Ïàðàñêåâû Ì³õîâ³÷à¢. Òî áûëà
ñÿëÿíñêàÿ ñÿì’ÿ, ñàìàâ³òàÿ, äðóæíàÿ, ó ÿêîé øìàò ïðàöà-
âàë³ ³, çàéìå¢øû ¢äà÷ó, êóï³ë³ ñÿ÷êàðíþ, ïàáóäàâàë³ ìëûí,
ó ÿê³ì âåöåð âàðóøû¢ñÿ çà ãàñïàäàðà. Ï³ñàð÷óê³ òûì ÷àñàì
ïðûäáàë³ íå ìåíø õ³òðóþ ðý÷ — ìàëàòàðíþ. ßíû ñÿáðàâàë³
³, êàë³ Ïÿòðî Ì³õîâ³÷ çà¢÷àñíà ïàì¸ð, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
íàâó÷û¢ ÿãî ñûíî¢, Ì³êàëàÿ ³ Ïà¢ëà, ï÷àëÿðñòâó äçåëÿ òàãî,
êàá ÿíû ¢çá³ë³ñÿ íà ïîñïåõ ó ïðàöû òàêñàìà. Áûëà ¢ ³õ
ñÿñòðà... Þíàÿ ³ þðêàÿ Ì³õàâ³÷àíêà Ãàííà íå¢çàáàâå àôîð-
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ì³ëàñÿ ³ âûñïåëà âàáíàé, ø÷ûðàé ñÿëÿíêàé, áåçàäêàçíàé ó
ïðàöû. Ìàþ÷û ïý¢íàå ¢ÿ¢ëåííå àá äçÿâî÷àé ãîäíàñö³, ÿíà
íÿâåñö³ëàñÿ ³ ê³äàëà íà õëîïöà¢ äî¢ã³ÿ äàïûòë³âûÿ ïîç³ðê³.
Áàðûñ àöàí³¢ ó ¸é ã³áêàñöü ³ äàêëàäíàñöü ðóõà¢, ãðàöûþ ³
ñïðûò ó òàíöàõ, ñâîåàñàáë³âû òýìáð, íàïå¢íàñöü ãîëàñó.

Äàé óæý æ âýñ-íà,
Äàé óæý æ êðàñíà-à.
²ç ñòð³õ âî-äà êà-ïëå,
²ç ñòð³õ âîäà êàï-ëå-å,
Äà-à-é ³ç ñòð³õ âî-äà êàï-ëå.
Ìî-ëî-äî-ìó ïëý-ñêà-ðû-êó
Áû-ñòðà ðû÷-êà ïàõ-íý,
Áûñ-òðà ðû÷-êà ïàõ-íý,
Áû-ñòðà ðû÷-êà ïàõ-íý.

Óëåòêó ÿíû ç Ãàííàé çàïëûâàë³ íà âîçåðà; ³õ ÿíî öåøû-
ëà øûðîêàé ïðàñòîðàé, ë¸ãê³ì³ õâàëÿì³, ÿê³ÿ ëåäçü-ëåäçü
ãîéäàë³ ÷îâåí. Âàá³ë³ âîêà ñïàêîéíûÿ ïë¸ñû, òðûñíÿã³ ³
äç³âîñíà ñâåæûÿ ë³ëå³… ²ì çäàâàëàñÿ, øòî âàäçÿíû âîäàð ³
âîäàð ë³ëåé íåëüãà ïåðàäàöü íà ñëîâàõ, øòî ¢ñ³ì ãýòûì ïî¢-
í³ööà íå òîëüê³ âîçåðà, àëå ³ ñàì³ ÿíû. Óðàæàíí³ çàñòàâàë³-
ñÿ ¢ ñýðöû. Àäïà÷ûâàë³ íà íåâÿë³êàé çÿë¸íàé ³ ìóðîæíàé
âûñïå. Ó ïðûðîäçå íàîãóë óñ¸ áûëî òàêîå äç³âîñíà öíàòë³-
âàå, íîâàå ³ çà¢ñ¸äíàå, âå÷íàå — ³ì òàêñàìà çäàâàëàñÿ, í³áûòà
ÿíû íà ÷î¢íå ïðàñòóþöü ó âå÷íàñöü ³ øòî í³êîë³ íå ñêîí-
÷ûööà ãýòàê³ ø÷àñë³âû ðóõ.

Ïàñëÿ ïðàãóëê³ ïà Ìîòàëüñê³ì âîçåðû ç òâàðó Ãàííû
äî¢ãà íå çí³êàëà ïàòàåìíàÿ ³ ø÷àñíàÿ ¢ñìåøêà, ó ÿå ãîëàñå
áûëà ñàìà ì³ëàãó÷íàñöü. ßêðàç ó àäíó ç òàê³õ õâ³ë³í ̧ é ïàä
ñýðöà ³ ïàñòóêàëàñÿ ñâà³ì ñýðöàéêàì Ìàíÿ.

Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à âîñü-âîñü ïàâ³ííû áûë³ ïðûçâàöü íà
ñëóæáó ¢ õâàë¸íàå ïîëüñêàå âîéñêà, à ãýòà çíà÷ûëà, øòî ̧ í
÷àñîâà ìóñ³¢ ðàçâ³òàööà ÿê ç áàöüêî¢ñêàé õàòàé, òàê ³ ç
àñÿðîäêàì óñ³õ óöåõ, ëåòóöåííÿ¢. Äîìà çàõâàëÿâàë³ñÿ, àñàá-
ë³âà Àêñ³ííÿ-ìàö³, ÿêîé ñòàëà âÿäîìà ïðà ÿãîíû âÿë³ê³ ãðýõ
ïåðàä Ãàííàé Ì³õàâ³÷àíêàé. ², êàá óëàãîäç³öü ïàäçe³, Áà-
ðûñ çà äçåíü äà ñâàéãî àä’åçäó ¢ áîê Âàðøàâû çíàéøî¢ íà
ïàãóëÿíöû ñâàþ ì³ëàõó, âÿäîìà, çàìðóæàíóþ, ñóìíóþ, õîöü
³ áîéêóþ (íå õàöåëà âûãëÿäó ïàäàâàöü, øòî ¸é áëàãà), ïà-
â¸¢ äà áàöüêî¢ñêàå õàòû. Àëå Ãàííà, ÿê òîëüê³ äàâåäàëàñÿ
ïðà íàìåð Áàðûña ¢ ãýòû äçåíü, ó ãýòû ìîìàíò íàçâàöü ÿå
ïåðàä Ïÿòðîì ³ Àêñ³ííÿé Ï³ñàð÷óêàì³ ñâà¸é æîíêàé, íàäòà
çáÿíòýæûëàñÿ. ßíà àä÷óëà ñîðàì ³ ñòðàõ ó äóøû äû çà¢-
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ïàðö³ëàñÿ íà ñàìûì ïàäâîðêó. Òàäû Áàðûñ ïàäõàï³¢ ÿå íà
ðóê³. Ãàííà æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé çíÿâàæàíû ãîíàð, à ìîæà,
ÿêðàç ³ òàìó, ãàðíóëàñÿ äà ãîæàãà õëîïöà ³ çáë³çêó ÿø÷ý
áîëüø áóíòàâàëà ñýðöà ÿìó. ¨í óí¸ñ ÿå ¢ õàòó, ïàñòàâ³¢
ïîáà÷ ç ñàáîé. Ãàííà íå âåäàëà, êóäû âà÷ýé äçÿâàöü. À ¢
Àêñ³íí³ ïðû ¢ñâåäàìëåíí³ ãýòàêàé äçå³ ñýðöà çàêàëàö³ëàñÿ
àä íåñïàêîþ. ¨í ãðóáàâàòà êðûêíó¢:

— Ìàìà, ãëÿäç³ Ãàííó, êàá íå çáýñö³ëàñÿ, ³ íå äàâàé í³êî-
ìó ¢ êðû¢äó. À ÿ… ÿ òûì ÷àñàì ä’ÿáëó ãýòàìó ñëóæûöü
áóäó. ×àãî ¢òàëîï³ëàñÿ? ß êàæó ïðà Ï³ëñóäñêàãà.

— Äîáðà, ñûíêó…
Íà íàñòóïíû æ äçåíü ³ ïàåõà¢. ßãî ÷àêà¢ êàâàëåðûéñê³

ïîëê.
À âàêîë ñîíöà ïà íÿáà÷íàé ñï³ðàë³ ¢ ïðàñòîðû ³ ÷àñå

ðàñêðó÷âà¢ñÿ ¢æî 1929 ãîä…

6

Íàðàäç³ëàñÿ Ìàíÿ àêóðàò ó ç³ìîâóþ ñöþæó, ïàñëÿ Âà-
äîõðûø÷à, êàë³ Çÿìëÿ êðóö³ëàñÿ-âÿðöåëàñÿ ³ ñö³õó âû-
ñòðîéâàëà ë¸ñ ÷àëàâå÷û ïàä çíàêàì Âàäàëåÿ. Ïîëüñê³ÿ ïàíû
¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ëàäàðûë³ ¢ Ï³íñêó, ßíîâå, Ìîòàë³. Ïà òûì ÷àñå
ÿíû ¢ëàäàðûë³ íà ¢ñå áàê³ àä Ìîòàëÿ, ãì³ííàãà ìÿñòý÷êà
Äðàã³÷ûíñêàãà ïàâåòà Ïàëåñêàãà âàÿâîäñòâà. ̈ é æà ñïàäîá³-
ëàñÿ ìåöü áàöüêàì³ êàðýííàãà áåëàðóñà, ñòàðýéøàãà ñûíà
Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à — Áàðûñà, âûñîêàãà, cïðà¢íàãà, êðóã-
ëàòâàðàãà äçåöþêà, ó ïàðû ç Ãàííàé Ì³õîâ³÷, ìÿñöîâàé
ïðûãaæóíÿé, ÿêàÿ ñòàíàì, ãíóòê³ì ³ ëàäíûì, ïàãëÿäàì,
ëàãîäíûì ³ ¢ñìåøë³âûì, ïàñàâàëà ÿìó.

Ìàíÿ — ïåðøàÿ çàâÿçü, à íà âî÷û äçåäà — ïåðøàÿ ÿãàä-
êà ³õíÿãà, Áàðûñà ³ Ãàííû, êàõàííÿ. Çâû÷àéíàå íåìà¢ëÿò-
êà, ÿíà àäðàçó çðàá³ëàñÿ ëÿëüêàé, àä ÿêîé ÷àêàë³ Áîã âåäàå
÷àãî, ³ — øòî äç³¢íà — Ìàíÿ àïðà¢äâàëà ñàìûÿ ëåïøûÿ
ñïàäçÿâàíí³ áàöüêî¢, óñ¸é ðàäç³íû ¢ Ìîòàë³ ³ íàâàò äàëåé ó
â¸ñêàõ, äçå æûë³ ñâàÿê³. Äçÿ¢÷ûíêà äîáðà ñìàêòàëà ïðóã-
ê³ÿ Ãàíí³íû ãðóäç³, çàáà¢ëÿëàñÿ ö³øàé ³ íàç³ðàííåì ðîç-
íûõ ïðàäìåòà¢, êàë³ ÿå ïàê³äàë³ àäíó. Âàäàëåé-íeáàðàêà,
ìóñ³öü, íàêëà¢-òàê³ äîáðû àäá³òàê íà ÿå ïàâîäç³íû, áî ãëÿä-
çåëà Ìàíÿ-çîëàòêà øòî íà ìàò÷ûí òâàð, øòî íà ³íøûÿ òâà-
ðû ³ ðý÷û íà¢êðóã ó÷ýï³ñòà, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, ñïàñö³ã-
íóöü íåéêóþ âàæíóþ äëÿ ÿå ïàòàåìíàñöü.

ßø÷ý íå ñïî¢í³ëàñÿ ̧ é ³ ãîäç³êà, ÿê Ìàíÿ ñòàëà íà íîæê³,
ïàéøëà, ñìåþ÷ûñÿ ³ ðàäóþ÷ûñÿ àêóðàò ç ãýòàêàé ñâà¸é ïðà-
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ÿâû áîëåé çà áàöüêî¢. Ìóðàøêà çóñ³ì, ÿíà ÷àñàì çàëàç³ëà
ïàä ñòîë, êàá ïàäñëóõâàöü, ïðà øòî âÿäóöü ó çàñòîëë³ ðýé
çíà¸ìûÿ ³ íåçíà¸ìûÿ äçÿäçüê³ ³ ìàëàäç³öû.

²õ ñÿì’ÿ æûëà ¢ äçåäàâàé õàöå, çàéìàþ÷û äâà ïàêî³,
ÿê³ÿ áûë³ ñïàëüíÿé ³ êóõíÿé, à ÿø÷ý ÿíû ìåë³ àñîáíûÿ
ñåí³. Ö³ òðýáà êàçàöü, øòî äëÿ ìàëå÷û Ìàí³, êàë³ ÿíà, ñòà¢-
øû íà íîæê³, ïà÷àëà áåãàöü, âîëÿ áûëà íå òîëüê³ òóò, àëå ³
íà äçåäàâàé ïàëàâ³íå. Äçåä íàîãóë ìå¢ âÿë³êóþ ïðûõ³ëü-
íàñöü äà ¢íó÷ê³. Ìàþ÷û äâóõ ñûíî¢, ̧ í ñóìàâà¢ ïà äà÷öû,
àëå äà÷êó ÿìó Àêñ³ííÿ òàê ³ íå íàðàäç³ëà. Â³äàöü, Ìàíÿ
çàïà¢íÿëà ¢ ÿãîíàé äóøû ïàòàåìíû êóòî÷àê. Íåâûïàäêîâà
¢íó÷êà çà¢æäû ãàðíóëàñÿ äà äçåäà. Ç óñ¸é íåïàñðýäíàñöþ
ïîòûì ÿíà áóäçå ö³êàâ³ööà ÿãî ãàñïàäàð÷ûì çàíÿòêàì, à ̧ í
àäîðâà¢ ÿå ¢âàãàé ³ ïÿø÷îòàé. Ó òàê³ì ñóãó÷÷û ³ íàðàäæà-
ëàñÿ ¢ ³õ âûøýéøàÿ åäíàñöü, øòî öåøûëà ¢ñ³õ.

À ïðàöà íà ñÿëÿíñê³ì ïàäâîðêó, ÿê ³ ¢âîãóëå íà çÿìë³,
³øëà íàïëûâàì, ìÿíÿþ÷ûñÿ ñïðàäâåêó, áû âàäà ¢ â³ðû. Ãýòû
êàëà¢ðîò, ïðà¢äà, çàõàïëÿ¢ áîëüø Ìàíþ, óíó÷êó Ïÿòðà,
÷ûì ÿå áàöüêó — Áàðûñà, ÿê³ ïàñëÿ ñëóæáû æà¢íåðàì ó
Âîéñêó Ïîëüñê³ì âÿðíó¢ñÿ íà áàöüêî¢ñê³ ïàäâîðàê.

Ó ìÿñòý÷êó, äçå ¢ñ³ì áûëî öåñíàâàòà, øûðû¢ñÿ ãàíäàëü,
ðàìåñí³öòâà, àäûõîäíûÿ ïðîìûñëû. Ñÿëÿíå ¢ëàäêî¢âàë³ñÿ
íà ïðàöó ïà íàéìå, óòâàðàë³ áðûãàäû öåñëÿðî¢ ³ ñòàëÿðî¢,
ðàá³ë³ñÿ ïëåñàðàì³, ãýòà çíà÷ûöü, ïëûòàãîíàì³ íà ßñåëüäçå
³ ³íøûõ âîäíûõ øëÿõàõ. ²ì, äçåöÿì ïðûðîäû, ç íåéêàãà
÷àñó ìðî³ë³ñÿ âàíäðî¢ê³, ïðûãîäû ³ ãðîøû, çðàçóìåëà, çäà-
áûòûÿ ñâà³ì ìàçàë¸ì. Äçÿ¢÷àòû, äàðý÷û, áîëüø òðûìàë³ñÿ
ñïðàäâå÷íàãà — ðàçàì ç ìàöÿðêàì³ ³ áàáóëÿì³ ïðàöàâàë³ ¢
ñÿäç³áàõ, ó ïîë³, àïðàöî¢âàë³ ³ ïðàë³ ë¸í, âî¢íó, ñïÿâàë³ çà
ïðàñí³öàì³, òêàë³ øûêî¢íûÿ ïîñö³ëê³, ïðàñö³ðàäëû, ðó÷í³ê³,
àáøûâàë³ ñÿáå ³ ðàäç³íó.

Ó àäâîëüíûì çàìåñå ñÿëÿíñê³õ òðàäûöûé ³ âîëüíûõ ðà-
ìåñí³öê³õ äû ðûíà÷íûõ âåÿííÿ¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ øóêà¢
ñâà¸ ìåñöà ³ íàðýøöå çíàéøî¢.

Ó ãì³ííûì ìÿñòý÷êó àêóðàò ñòâàðàëàñÿ ïàæàðíàÿ ñëóæ-
áà. Óçíà÷àëüâà¢ ÿå ïàí Þðãåíñàí, êàçàë³, ëàòûø. Îò Áàðûñ
³ àääà¢ ¸é ïåðàâàãó — ñòà¢ ñòðàæí³êàì. Ãýòàé ïàäçåÿé, à
êàë³ áîëüø ÿñêðàâà — ñòâàðýííåì ïàæàðíàé êàëàí÷û ¢
Ìîòàë³, ìîæíà ñêàçàöü, ³ áûëî àäçíà÷àíà äçåñÿö³ãîääçå
ïîëüñêàé àêóïàöû³ ¢ ãýòûì ñàìàâ³òûì ìÿñòý÷êó çàõîäíÿé
÷àñòê³ Áåëàðóñ³, øòî, ïàâîäëå Ðûæñêàãà ïîëüñêà-ðàñåéñêà-
ãà «ì³ðíàãà äàãàâîðó» 1921 ãîäà, ñòàëà êàëîí³ÿé Ïîëüø÷û.



52

Ñÿðîä öûâ³ëüíàãà ëþäó ïàæàðí³ê³ ìåë³ àäìåòíàñöü —
çàøï³ëüâàë³ñÿ íà àäìûñëîâûÿ êàç¸ííûÿ ãóç³ê³. Áàðûñ, ïðà¢-
äà, áà÷û¢ ó ïîëüñê³ì ìóíäç³ðû íåøòà áîëüøàå, ÷ûì íàäàí-
íå ãîäíàñö³ ñòðàæí³êàì. Àêòûâ³çàâàëàñÿ ïàë³òûêà ïîëüñê³õ
ïàíî¢ ïà ïðûø÷ýïë³âàíí³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé àêðàñû çÿìë³
áåëàðóñà¢; ³õ êëîïàò áû¢ çðàçóìåëû. Óðàä Ï³ëñóäñêàãà íå-
ïàêî³ëà íàðàñòàííå áàëüøàâ³öê³õ ³ íàîãóë âûçâàëåí÷ûõ
íàñòðîÿ¢ ó æûõàðî¢ øìàòë³ê³õ ãì³í ³ ïàâåòà¢. Íà ãýòûÿ
çðóõ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ãëÿäçå¢ ÿê íà ñïðîáó íÿø÷àñíàãà
ëþäó âûëåçö³ ç-ïàä äîøàê (íà ÿê³õ ïàíû áàëÿâàë³) íà ñâåò
áåëû. Ïðû ãýòûì âûçíà÷àëàñÿ öÿãà ìóæûêî¢ íà ¢ñõîä, äà
àá’ÿäíàííÿ ç òîé ÷àñòêàé Áåëàðóñ³, äçå, ÿê ë³÷ûëàñÿ, ñïðà-
âÿäë³âàñöü õîäç³öü ïàä ÷ûðâîíûì³ øòàíäàðàì³ ñàâåòà¢.

Ç ³íôàðìàöû³, ÿêîé ÷àñàì ïàí Þðãåíñàí äçÿë³¢ñÿ ñà
ñòðàæí³êàì³, Áàðûñ öÿì³¢, øòî, íàñóïåðàê âîë³ ¢ëàäà¢,
ñïàêâàëÿ ðàñõ³ñòâàåööà äû ðàñõ³ñòâàåööà àêóïàöûéíû ðý-
æûì íà Êðýñàõ Óñõîäí³õ. Ãýòàìó ñïðûÿë³ âûñòóïëåíí³ ñÿ-
ëÿí: Êîñà¢ñêàå (ç ðàññòðýëàì ïà¢ñòàíöà¢ ç â³íòîâàê ³ êóëÿ-
ì¸òà¢), Àñòàøûíñêàå, à íå¢çàáàâå ³ Êîáðûíñêàå ¢çáðîåíàå…
Ìàã÷ûìà, òàì íåäçå ïðàòýñò áû¢ áîëüø ðàøó÷û ³ ñìåëû,
÷ûì ó Ìîòàë³, àäíàê æà ³ òóò ñïàêîé ÷àñ àä ÷àñó ïàðóøàë³
¢ë¸òê³, ÿê³ÿ ðàñïà¢ñþäæâàë³ ìÿñöîâûÿ ïðûõ³ëüí³ê³ ¢ç’ÿä-
íàííÿ ³ ïàíàäíàãà êàìóí³çìó; òàê øòî âîäñâåò òûõ áë³ñêàâ³ö,
ÿê áû äàë¸êà ÿíû í³ ç³õàë³, ïý¢íûì ÷ûíàì äàõîäç³¢ ³ ñþäû.

Äà ¢ñ³õ ïðàöî¢íûõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³!
Ó àïîøí³ ÷àñ ó êàï³òàë³ñòû÷íûì ñüâåöå, à àñàáë³âà ¢

ôàøûñòî¢ñêàé Ïîëüø÷û, ðàçãàðíóëàñÿ øàë¸íàÿ àíòûñà-
âåöêàÿ êàìïàí³ÿ. Ðûìñê³ ïàïà, ðàá³íû ³ ïàïû, áóðæóàç³ÿ ³
ñàöûÿë-ôàøûñòû àäêðûòà ïðàïàâåäóþöü íîâû êðûæîâû
ïàõîä ñóïðîöü êðà³íû ñàâåòà¢.

Ó ãýòàé ãàíåáíàé ðàáîöå àêòû¢íà äàïàìàãàþöü ôàøû-
ñòî¢ñêàé äûêòàòóðû ÿå ñàöûÿë- ³ íàöûÿíàë-ôàøûñòî¢-
ñê³ÿ àãåíòû(ÏÏÑ, Áóíä, Âûçâàëåííå, Ñòðîíí³öòâî Õëîï-
ñêå, áåëàðóñê³ÿ õàäýê³, Ñåëüñàþç, Ëóöêåâ³÷, Àñòðî¢ñê³ ³ ³íø.),
ïðûêðûâàþ÷ûñÿ ³ëæûâà-àïàç³öûéíàé ôðàçàé.

Ó ñåéìå ÿíû ãàëàñóþöü çà âàåííû áþäæýò ³ ÿê ï³ëñóä-
÷ûêà¢ñê³ÿ ñàáàê³ íàê³äâàþööà íà êàìóí³ñòû÷íûõ äýïóòà-
òà¢, ÿê³ÿ ñìåëà ³ àäêðûòà çàêë³êàþöü ïðàöî¢íûõ äà ðýâà-
ëþöûéíàé áàðàöüáû, íà àáàðîíó ÑÑÑÐ. Ðàçàì ç ïàë³öûÿé
ÿíû ðàññòðýëüâàþöü äýìàíñòðàöû³ ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿí. Ðàçàì
ç ôàøûñòàì³ ÿíû çðûâàþöü çàáàñòî¢ê³ ³ äóøàöü ³õ.
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Óñÿ ëåïøàÿ ³ çíà÷íàÿ (áîëüø ïàëîâû) çÿìëÿ çíàõîäç³ööà
¢ ðóêàõ íåâÿë³÷êàé êóïê³ àáøàðí³êà¢, êóëàêî¢ ³ àñàäí³êà¢...

Ãîëàä íà Â³ëåíø÷ûíå ³ ïà¢ñþäíû íå¢ðàäæàé ñòàë³ áû-
òàâûì ç’ÿâ³ø÷àì. Çÿìåëüíàÿ ³ êðýäûòíàÿ ïàë³òûêà ôà-
øûñòî¢ñêàãà ¢ðàäó ñòàâ³öü ñàáå çà ìýòó ¢çìàöíåííå ³ ïà-
øûðýííå àáøàðí³öêà-êóëàöêàé ãàñïàäàðê³ ³ äàëåéøàå ïà-
íÿâîëåííå ³ ðóéíàâàííå áÿäíÿöêà-ñåðàäíÿöê³õ ãàñïàäàðàê.

Íåïàñ³ëüíûì ïàäàòêàâûì ÿðìîì, ïàìíîæàíûì³ øòðà-
ôàì³, íÿäî³ìêàì³, ñòðàõàâûì³ ¢çíîñàì³, àêöûçàì³, ìûòàì³,
øàðâàðêàì³ ³ ³íøûì³ ôîðìàì³ àêóïàöûéíàãà ãðàáÿæó ³
êàáàëû ¢ öýëûì ï³ëñóä÷ûê³ âûìîòâàþöü ç ïðàöî¢íàãà ëþäó
¢ñå ñ³ëû.

Ãýòàê äàëåé æûöü íåëüãà! Ãýòàê äàëåé ïàêóòàâàöü ³
öÿðïåöü óæî íÿ õî÷óöü ³ íÿ ìîãóöü íàøû ïðàöî¢íûÿ. Ñâàå
ïðàòýñòû ³ àáóðýíí³ ¢ñ¸ áîëüø ³ ÷àñöåé ÿíû âûÿ¢ëÿþöü ó
ôîðìå çàáàñòîâàê ðàáî÷ûõ ³ õâàëÿâàííÿ¢ ñÿëÿí. Çàáàñòî¢ê³
ðàáî÷ûõ ó Â³ëüí³, Ï³íñêó, Ãîðàäí³, êðûâàâûÿ ñóòû÷ê³ áÿä-
íÿöêà-ñåðàäíÿöê³õ ìàñ ç ïàë³öûÿé ³ êóëàêàì³ ¢ Ë³äñê³ì,
Êàìàòëî¢ñê³ì ³ Òýðàñïàëüñê³ì ðà¸íàõ, äýìàíñòðàöû³ áåñ-
ïðàöî¢íûõ ó Â³ëüí³, Ï³íñêó, óçìîöíåíû ðîñò ðýâàëþöûé-
íûõ íàñòðîÿ¢ ó àðì³³, àäûõîä ëþäçåé àä àáøàðí³öêà-êó-
ëàöê³õ, ôàøûñòî¢ñê³õ âàåííûõ ³ ãàñïàäàð÷ûõ àðãàí³çà-
öûé — ãýòà íàéáîëüø ÿñêðàâûÿ ðýâàëþöûéíûÿ äçå³ çà
àïîøí³ ÷àñ.

Í³ ãðàøà ¢ðàäó Ï³ëñóäñêàãà-Áàðòýëÿ, óðàäó òýðîðó, ãî-
ëàäó ³ âàéíû! Ðàøó÷à áàéêàòóéöå ¢ïëàòó ïàäàòêà¢, íå
ïëàö³öå í³ÿê³õ óçíîñà¢ ó êðûâàâû ôîíä òýðîðó ³ âàéíû.
Àäìà¢ëÿéöåñÿ àä óñÿëÿê³õ ïàâ³ííàñöÿ¢. Ãàí³öå ïðý÷ ïàë³-
öûþ ñàêâýñòðàòàðà¢!

Â³ëüíÿ. Ñàêàâ³ê. 1930ã.

Óñ¸, øòî ëÿöåëà âåñòêàé, ãó÷àëà, êðû÷àëà, óñ¸ ñïàðà-
äæàëà ¢ ñÿëÿí ñïàäçÿâàíí³ íà çìåíû ¢ æûöö³. Ó ëåïøû
áîê. Áî ¢ ãîðøû — óæî íå áûëî êóäû!

Òûì ÷àñàì, êàá çàíÿöü õëîïà¢ äû ¢öÿãíóöü ³õ ó òàòàëü-
íûÿ àñ³ì³ëÿöûéíûÿ ïðàöýñû ³ ¢ìàöàâàöü ñâà¸ ïàë³òû÷íàå
ñòàíîâ³ø÷à, õ³æû ¢ëàäíû ðýæûì ïà÷à¢ àðãàí³çî¢âàöü ðîç-
íûÿ äàïàìîæíûÿ êàìàíäû ç ìÿñöîâàãà ëþäó. Ó Ìîòàë³ ñòâà-
ðûë³ ñëóæáó «ø÷ýëüöà¢», ö³ áîëüø äàêëàäíà, «ñòøýëü-
öà¢» — ñòðàëüöî¢,— àðãàí³çàöûþ âàéñêîâàãà õàðàêòàðó ç
ë³êó äîáðààõâîòí³êà¢, êóäû ³øë³ ¢ àñíî¢íûì äçåöþê³, íå
ìàþ÷û ïý¢íàãà æûöö¸âàãà çàíÿòêó. Ó ïðàãðàìó íàâó÷àëü-
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íà-âûõàâà¢÷àé ïàäðûõòî¢ê³ ñòøýëüöà¢, àïðî÷ ïàë³òûê³ ³
âàéñêîâûõ çàíÿòêà¢, óâàõîäç³ë³ ô³ç³÷íûÿ ïðàêòûêàâàíí³ ³
ñïàðòû¢íûÿ ãóëüí³. Ó Äîìå ëþäîâûì ÷àñ àä ÷àñó íàëàäæ-
âàë³ñÿ ³ ñòøýëüöà¢ñê³ÿ çàáàâû ç ãàðìîí³êàì. Íÿðýäêà ÿíû
çàêàí÷âàë³ñÿ áîéêàì³, ó ÿê³õ ñóïðàöü ñòøýëüöà¢ âûñòóïàë³
ìÿñöîâûÿ ïàòðû¸òû, ³íàêø êàæó÷û, õëîïöû ç ïðàêàìóí³ñ-
òû÷íàé àáî êàìñàìîëüñêàé ðîø÷ûíàé ó äóøû.

Áàðûñ ïà-ñâîéìó ïåðàæûâà¢ ïàäçå³. ßê áû òàì í³ áûëî,
àëå òîé ïàæàðíàé êàëàí÷îé, óçíÿòàé íàä ìÿñòý÷êàì, ïàíû
äóæà äàãàäç³ë³ ìàòàëÿíàì, áî ³õí³ÿ õàòû ¢ ì³íóëûì íåàä-
íîé÷û ãàðýë³. Õàòû ñòàÿë³ ø÷ûëüíà, ñòðàõà äà ñòðàõ³ — íà
âàëüíåéøàå ðàññÿëåííå ëþäñêîãà ìóðàøí³êà òóò íå õàïàëà
ìåñöà. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû ïàæàð, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, àñâîé-
òà¢øûñÿ ¢ íåéêàé áÿäà÷àé õàëóïå, ìîã ë¸ãêà çë³çàöü öý-
ëóþ âóë³öó.

Ïàíû äàãàäç³ë³, íàïý¢íà, ³ Áàðûñó, ÿê³ çàéìå¢ ñòàëû
çàíÿòàê, äçå áûëî øìàò âîëüíàãà ÷àñó, — óçá³¢ñÿ íà íÿ-
äðýííû çàðîáàê, íà ñ³í³ ìóíäç³ð. Öÿïåð ¸í äýô³ëÿâà¢ ïà
ìåñòà÷êîâûõ âóë³öàõ, ãàìàíê³õ äû çûðê³õ, ó äûõòî¢íûì
ìóíäç³ðû ç áë³ñêó÷ûì³ ãóç³êàì³, — ëàäíû, ñòàí³ñòû, ñïà-
íàòðàíû íà ãóìàðû ³ áëþçíåðñòâå, ëàâ³¢ íà ñàáå äî¢ã³ÿ
ïîç³ðê³ ìÿñöîâûõ äçÿ¢÷àò, ìàëàäç³ö… Ó âîëüíûÿ àä äçÿ-
æóðñòâà ãàäç³íû, êàë³ Ãàííà ìåëà àäõëàííå àä ïðàöû äû
ëàñêó äà ÿãî, ñòðàæí³ê Áàðûñ, ïðà¢äà, áàâ³¢ñÿ ç ¸é.

×àñàì ÿìó ñòàâàëà ³ìïýòó ëàâ³öü ðûáó íà âîçåðû, àëå æ
âóäû íå ïðûçíàâà¢ ³ àääàâà¢ ïåðàâàãó ðûøî¢öû. Ðûáàë³¢
íå àäç³í — øóêà¢ õå¢ðó, ç ÿêîé, ÿê êàæóöü, ³ áàöüêó äîáðà
á³öü. Ðàçàì âûá³ðàë³ ìåñöà ³ ÷àñ, êàá óïîòàé àä ñïàäàðî¢-
àðöåëüø÷ûêà¢, ÿê³ÿ àðàíäàâàë³ ¢ ïàíà Þðãåíñàíà âîçåðà,
çàê³íóöü ñíàñöü.

Ç áîëüøàé àõâîòàé, ïðà¢äà, Áàðûñ ëàâ³¢ ðàêà¢. Ðàê³, ÿê
òûÿ ñòðàæû ïàäâîäíàãà öàðñòâà, íàñÿëÿë³ ãðûâû ¢çáÿðýæ-
æà¢ ³ ñàìî âîçåðà. Øòîðàç ¸í ïðûíîñ³¢ ³õ äàäîìó ïà ïî¢-
íûì âÿäðû. Àäíî ðàçóìå¢: ðûáà, ðàê³ äëÿ ÿãî — çàáàâà, ³
òîëüê³. ¨í íå áû¢ ëàéäàêîì, àëå ¢ äóøû âûíîøâà¢ ³íøàå,
íàâàæâà¢ñÿ çàíÿööà ñóð’¸çíàé ñïðàâàé ïà ìåíå, ïðîäàæû.
¨í ìå¢ íàìåð óðàñö³ ¢ ãàíäàëü, êàìåðöûþ, êàá ëàâ³öü íå
ñòîëüê³ ø÷óïàêî¢ ³ ðàêà¢, êîëüê³ çëîòûÿ.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ öÿïåð, ÷óåöå, íå òîé ñåìíàööàö³ãàäî-
âû ã³ìíàç³ñò, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Ðàñå³, — æûöö¸, ñÿì’ÿ ãîä çà
ãîäàì óñ¸ áîëüø àäö³íàë³ ÿãî àä þíà÷ûõ çàõàïëåííÿ¢. ² ïðû-
÷ûíû òàìó áûë³ ðîçíûÿ. ²õ ïàäïîëüíàÿ ñïóëêà, íà æàëü,
íå ìåëà ³ñòîòíàé ïàäòðûìê³ àä ³íøûõ ïàäîáíûõ àñÿðîäêà¢
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íà Áåðàñöåéø÷ûíå. Ïðàêòû÷íà ÿíà ñòðàö³ëà æûâóþ çâà-
ðîòíóþ ñóâÿçü ³ ç Óñõîäíÿé Áåëàðóññþ, äçå çà íýïàì, ïàìÿ-
òàëàñÿ, áóäàâàë³ çàïàâåòíû ëàä æûööÿ. Òóäû áîëüø íå ïóñ-
êàë³. Àëå òóäû ³ ïàìêíó¢ñÿ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, ÿê³ äà-
ìàãà¢ñÿ àä Ïîëüø÷û äëÿ áåëàðóñà¢ ïðàâà ³ ¢ñëà¢ëÿ¢ ëàä
æûööÿ çà ñàâåòàì³. Êðà³íû çðàá³ë³ àáìåí âÿçíÿì³, ³ Ïîëüø÷à
çàìåñò âàÿ¢í³÷àãà áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à, ïàòðû¸òà, âó÷îíàãà,
ÿê³ì áû¢ Òàðàøêåâ³÷, ïðûíÿëà äà ñÿáå Àëÿõíîâ³÷à, äðàìà-
òóðãà,  àêö¸ðà. Í³áûòà ïàëÿêà, õàöÿ ÿê³ ç ÿãî ïàëÿê?.. ßê
ïàâåäàìëÿë³ ãàçåòû, àáìåí àäáû¢ñÿ 6 âåðàñíÿ 1933 ãîäà íà
ìÿæû ïàä Ñòî¢áöàì³, íà ñòàíöû³ Êîëàñàâà. ² áû¢ âÿë³ê³
êàíòðàñò ó çíåøí³ì âûãëÿäçå âÿçíÿ¢. Ýëåãàíòíà àïðàíóòû,
ç áàðîäêàé, ó êàïåëþøû, ïàä ãàëüøòóêàì, Òàðàøêåâ³÷ ³øî¢
íàñóñòðà÷ çíÿìîãëàìó, àáäç¸ðòàìó ³, ïàâîäëå ïîëüñê³õ
êðûí³ö, ÿê íå áîñàìó Ôðàíö³øêó Àëÿõíîâ³÷ó, ÿê³ ñåì ãà-
äî¢ ïðàâ¸¢ íà Ñàëà¢êàõ. Ðàçì³íàë³ñÿ àäç³í ç àäíûì, ³ àáîä-
âà, áàäàé, áûë³ ø÷àñë³âûÿ: ó êîæíàãà çà ñï³íàé áûëà òóð-
ìà, à öÿïåð, çäàâàëàñÿ òàìó ³ äðóãîìó, ëó÷ûöü íîâàÿ æûö-
ö¸âàÿ ïåðñïåêòûâà ³, ãàëî¢íàå, âîëÿ!

Ïîëüñê³ àô³öýð, ÿê³ íàãëÿäà¢ çà àáìåíàì âÿçíÿ¢, äà¢ ³ì
ïàðó ì³íóò äëÿ ïðûâàòíàé ðàçìîâû.

— Áðîíþñü, êóäû òû ³äçåø?! — óñêë³êíó¢ äðàìàòóðã
Àëÿõíîâ³÷ ãîëàñàì, ó ÿê³ì áûë³ çäç³¢ëåííå ³ ãîðû÷.

— ß âÿðòàþñÿ ¢ áåëàðóñê³ äîì, — àäêàçà¢ ñïàâàæíà
Òàðàøêåâ³÷, ³ ¢ ãýòàé ñïàâàæíàñö³ ÷óë³ñÿ ïðàãà âîë³, íà-
äçåÿ ³ êðûõó íàâàò ïàòýòûê³.

— Äç³âàê! Ó áåëàðóñê³ì äîìå çàïàíàâàë³ ÷óæûíöû.
— À ¢ ïîëüñêàé òóðìå õ³áà ëåïøàå çíîéäçåø?..
— Ïðàáà÷, Áðîíþñü, òû äàðýìíà ¢ êðýñàõ çàñíàâà¢ «Ãðà-

ìàäó». Òâà¸ òâàðýííå çàðàç äàë¸êà — íà âûñåëêàõ.
— ßê? — ñóìå¢ñÿ òîé.
— Äî! — ïàäà¢ ãîëàñ ïîëüñê³ àô³öýð, ÿìó íÿìîæíà áûëî

äàïóñêàöü ïàë³òû÷íûõ ðàçìî¢. — Äàâîë³, ïàíîâå...
— Ïðàáà÷öå, — ê³íó¢ ó ÿãî áîê Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, —

ìíå ïðûãàäàëàñÿ ïàãàâîðêà... Æûë³ íà ñâåöå äâà áðàòû ³
àáîäâà äóðí³: àäç³í õàëîäíû, äðóã³ ãàëîäíû... Íàì çàñòàåö-
öà òîëüê³ ïàæàäàöü àäç³í àäíàìó ¢äà÷û!

Ãàçåòû ï³ñàë³ ÿø÷ý, øòî íà ìîìàíò àáìåíó ïàä ïàõàé ó
Àëÿõíîâ³÷à áû¢ áîõàí õëåáà.

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ ³ ïàéøë³, êàá âûïðàáàâàöü ïààñîáêó ñâàþ
ïàêðó÷àñòóþ ïóöÿâ³íó.

Ìîòàëüñê³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ «áåëàðóñêàãà äîìó», øòî ¢ñòà-
ëÿâà¢ñÿ òàì íåäçå, òàêñàìà ïàëîõàë³ àðûøòû ïîëüñêàé äû-
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ôåíç³âàé êàìóí³ñòà¢-ïàäïîëüø÷ûêà¢, ³õ êàòàðæíàå ¢òðû-
ìàííå ¢ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ.

Ïàâîäëå ñâåä÷àííÿ¢, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ íàì óäçåëüí³ê³ òûõ
ïàäçåé, ó âåðàñí³ 1935 ãîäà ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû íàëàäç³ë³ ïàëÿ-
âàííå íà ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûõ áåëàðóñà¢ ç êàìóí³ñòû÷-
íàé ñïóëê³, äçå ïåðàâàæàëà ìîëàäçü. Àêòûâ³ñòû ðàñê³äâàë³
¢ë¸òê³, ñâà³ì çìåñòàì ñê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü ïîëüñê³õ óëàäà¢,
ðàçâåøâàë³ ÷ûðâîíûÿ ñöÿã³. Äûê ïàëÿê³ âûñà÷ûë³ àìàëü
óñ³õ ³ ¢÷ûí³ë³ àðûøòû. Äçÿ¢÷àò, ïðà¢äà, ïàñëÿ äîïûòó àä-
ïóñö³ë³, à õëîïöà¢ òðûìàë³ çà êðàòàì³ àæíî äâà òûäí³, òðû-
ìàë³ ³ âûõî¢âàë³ êóõòàëÿì³ ¢ äóõó ïà÷ö³âàñö³ äà ïîëüñêàé
äçÿðæàâû. Ê³ðà¢í³êà æ ñïóëê³ ßíà Ìàöóêåâ³÷à ïà ïðî-
çâ³ø÷û Ñàìàðàêà ìîöíà çá³ë³, ïîòûì çâÿçàíàãà ê³íóë³ íà
âîç ³ — ó ïàâÿòîâû ãîðàä Äðàã³÷ûí íà äîïûò, íà ñóä, àä-
òóëü — ó Ï³íñêóþ òóðìó òýðì³íàì íà ÷àòûðû ãàäû. Íà âîë³
çàñòà¢ñÿ àäç³í ïàäñâ³ñòû÷ — ãýòàê çâà¢ ñïàâàæíû ëþä ²ëëþ-
êà Äóáîâ³÷à, ÿê³ ëåíàâà¢ñÿ àáðàáëÿöü ñâîé ãàðîä, — íà ïàä-
ñâ³ñòû÷à-ïðàñòàêà ¢ ïàëÿêà¢ íå õàï³ëà äîêàçà¢.

Àëå òîëüê³ äëÿ âûõàâàííÿ càïðà¢äíàé ïà÷ö³âàñö³, íà äóì-
êó êàðí³êà¢, ó÷ûíåíàãà ³ì³ ïÿðýïàëàõó áûëî ìàëà, ³ ïðàç
êîëüê³ äç¸í ÿíû âÿðíóë³ñÿ.

Àêóðàò ìðóæûëàñÿ íÿäçåëüíàÿ ðàí³öà. ² ãýòó ðàí³öó, ³
¢âåñü äçåíü àçìðî÷ûëà çãðàÿ ïàë³öûÿíòà¢. ßíû çãàíÿë³
ìóæûêî¢ ç Ìîòàëÿ ³ ç â¸ñàê ãì³íû äà õàò óäçåëüí³êà¢ êà-
ìóí³ñòû÷íàãà ðóõó,— äà õàò áàöüêî¢ þíûõ áóíòàðî¢ ³ ïðû-
ìóøàë³ äàðîñëûõ ãðàìàäçÿí, ïàâàæíûõ, ñóìëåííûõ, ÷ûí³öü
ãðýõ — çäç³ðàöü ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³ ç õàò.

Ó âà÷àõ ñåëÿí³íà, ðàìåñí³êà ãýòà áûëî äç³êóíñòâàì. ßíî
àáàðî÷âàëàñÿ ñàïðà¢äíûì³ äðàìàì³ ³ íÿãîäàì³ — ÿê, íà-
ïðûêëàä, ó ñÿì’³ ìåñòà÷êî¢öà Ïëþíãåðà, ó ÿêîãà ñòàðýé-
øû ñûí Äàí³ê, ÿø÷ý áóäó÷û ïàäëåòêàì, óâàéøî¢ ó õà¢ðóñ
ç àä÷àéíàþ êàìóí³ñòû÷íàþ ìîëàääçþ. Çàáàðîíåíàå âàá³öü,
ðûçûêà ñàìî ñàáîé àäòî÷âàå õàðàêòàð, ³ ãýòà ïåðø-íàïåðø
öÿãíóëà òóäû. Òîëüê³ æ ïðà öàíó ñâà¸é ïàë³òû÷íàé ãóëüí³
Äàí³ê äàâåäà¢ñÿ, êàë³ æàíäàðû ñàáðàë³ êàëÿ áàöüêî¢ñêàå
õàòû íàðîä ³ íà Äàí³êàâûõ âà÷àõ ðàñê³äàë³ ñàëàìÿíóþ ñòðà-
õó. Ìàö³ ãàëàñ³ëà, ñóñåäê³ ïàìàãàë³ ¸é, à áàöüêà, ÿêîìó íå
¢äàëîñÿ ¢ãàâàðûöü ïàëÿêà¢ íå ÷ûí³öü ñÿì’³ øêîäû, ðàç-
ãóáëåíà ì³òóñ³¢ñÿ ¢ äâàðû, òâàð ÿãî òî íàë³âà¢ñÿ êðûâ¸þ,
òî áÿëå¢. Íå÷àêàíà ¸í ñõàï³¢ Äàí³êà çà êàðøýíü ³ äîáðà
ïåðàöÿ¢ ïóãà¢¸ì. Äàí³ê çàâîéêà¢ ³ ïóñö³¢ñÿ ¢öÿêàöü, à ãàñ-
ïàäàð Ïëþíãåð óñëåä ÿìó ðîñïà÷íà êðû÷à¢:



57

— Êàìóí³ñòû÷íû ñìàðêà÷! Äî¢áåíü!.. ß æ òàáå, ÿ æ...
Öüôó íà öÿáå!

Àäíî æàíäàðñêàÿ íàâóêà ç ïåðøàãà ðàçó íå ïðûø÷àï³-
ëàñÿ Äàí³êó ÿê ñëåä, ïðà øòî ìîæíà ìåðêàâàöü õîöü áû ç
òàãî, øòî ïðàç ïà¢ãîäà ³íøûÿ ãðîçíûÿ æàíäàðû ç’ÿâ³ë³ñÿ
êàëÿ ñÿäç³áû Ïëþíãåðà¢.

² çíî¢ ñòðàõà áûëà çðóéíàâàíà. Òîëüê³ íà ãýòû ðàç âûõà-
âà¢÷àÿ àêöûÿ íå àáìåæàâàëàñÿ ñÿëÿíñêàþ ñòðàõîþ, ïàë³-
öûÿíòû âûøóêâàë³ ïðûõàâàíàå ¢ ñâ³ðíå äû êàìîðû çáîæ-
æà, ðàññûïàë³ ÿãî ïà çÿìë³, ðàñïîðâàë³ ³ âûê³äâàë³ ç ïàêî-
ÿ¢ ïàäóøê³, à òàêñàìà ïàëàòíî, ðàñïóñêàë³ ³ øïóðëÿë³ ïàä
íîã³ ñíàïû íåàáìàëî÷àíàãà æûòà, ïøàí³öû, à¢ñà, ïðûìó-
øàë³ ëþäçeé óñ¸ ãýòà ìÿøàöü ó êó÷ó ³ òàïòàöü, òàïòàöü
ðàçàì ç çÿìë¸þ. Ó çàöÿòàé ïàíñêàé êðûâ³, ïý¢íà, ê³ïåëà
ñòîëüê³ ðàçáóðàëüíàé ýíåðã³³, øòî ÿíà ïðûâîäç³ëà ³õ ó ñòàí
ðàç’þøàíàñö³ ³ øàëåíñòâà. Àøàëåëûì àä êðû¢äû ³ çäçåêó
âûäàâà¢ ³ ãàñïàäàð Ïëþíãåð.

Çðàçóìåëà, ïàñëÿ òàêîãà ïàãðîìó çàìåñò ïà÷ö³âàñö³ ³
ñïàãàäû äà ñÿáå ïàëÿê³ âûêë³êàë³ ÿø÷ý áîëüøû äàêîð, àáó-
ðýííå, àã³äó ³ íÿíàâ³ñöü.

Ãàñïàäàð Ïëþíãåð çëàìà¢ñÿ.
Êàá çàñöåðàã÷û ñÿäç³áó àä âûí³ø÷àëüíàãà æàíäàðñêàãà

¢ðàãàíó ¢ äàëåéøûì, ¸í ìóñ³¢ íàï³ñàöü ó ïàë³öûþ çàÿâó,
øòî àäìà¢ëÿåööà àä ñâàéãî ñòàðýéøàãà ñûíà Áàãäàíà, ³
ïðàãíà¢ Äàí³êà ç õàòû.

Íåøòà òûäí³ ñà äâà, à ìîæà, ³ áîëåé Äàí³ê-â³ñóñ ïåðà-
æûâà¢ ñâàþ ãàíüáó, òóëÿ¢ñÿ ïà ñÿäç³áàõ ñÿáðî¢, íà÷àâà¢ ïà
àäðûíàõ ³ ïðàêë³íà¢ óâåñü ñâåò, à íàéïåðø ïîëüñê³õ ïàíî¢.
Ó ÿãî äóøû öÿïåð ïåðàáîëüøâàëà ïà÷óöö¸ ïîìñòû — ïàëÿ-
êàì, ³ íå òîëüê³ ³ì, à áàãàòà êàìó, íàâàò áàöüêàì! Ïðà¢äà,
ïà ìåðû òàãî, ÿê ãàñïàäàð Ïëþíãåð àäðàäæà¢ ñÿäç³áó, íÿ-
äîáðàå ñûíàâà ñýðöà ìÿê÷ýëà, ³ ¸í çíî¢ ïðûõ³íó¢ñÿ — íà-
÷àâà¢ äîìà, ïðûìà¢ àä ìàöåðû ïà÷àñòóíê³. À ¢âîãóëå — ÿê
ïàöÿðïåëû — âûõîäç³¢ ÿ¢íà ¢ ãåðî³, ó íåôàðìàëüíûÿ, òàê
áû ìîâ³öü, ó ë³äýðû ¢ êîëå ñÿáðî¢.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ õàäç³¢ ó òûÿ äí³ ïàõìóðíû. Ö³ íå ç
ðîñïà÷û ³ ïðàòýñòó ñóïðàöü ïîëüñêàãà ¢ö³ñêó ñïðàáàâà¢ áû¢
çàåõàöü íà êàí³ ¢ ðàñ÷ûíåíûÿ äçâåðû ðýñòàðàíà ìÿñöîâûõ
ë³õâÿðî¢? Íà òàêîå ñâàâîëüñòâà ¢ Ìîòàë³ ìîã àäâàæûööà
õ³áà òîëüê³ ¸í, Áàðûñ. Òàìó çäç³¢ëåíûÿ, óðàæàíûÿ ³ ïàöå-
øàíûÿ àäíà÷àñîâà ìåñòà÷êî¢öû ïðû âûïàäêó ê³âàë³ Ïÿòðó
Ï³ñàð÷óêó:

— Îòî æ ³ ñûí ó öÿáå — çóõ!
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— Øýëüìà ãàëàéäàêàâàòû! Ãà?
— Îé-¸-¸é!..
À Ìàíÿ, ìàëà øòî ðàçóìåþ÷û âà ¢÷ûíêàõ äàðîñëûõ,

ïåðàéìàëà àä áàöüêî¢ ñâà³õ õ³áà øòî ³õí³ íàñòðîé äû ñïà-
÷óâàëà êîæíàìó, êàãî ïàíû êðû¢äç³ë³.

Ïàñëÿ ïàãðîìó ¢ Ìîòàë³ ñòàíîâ³ø÷à ïðàêàìóí³ñòû÷íàãà
ïàäïîëëÿ ÿø÷ý áîëüø ïàãîðøûëàñÿ, ³ íå òîëüê³ ç-çà æîðñò-
êàé ðýàêöû³ ¢ëàäà¢. Õàâàþ÷ûñÿ àä ïåðàñëåäó, Ïà¢ëþê
Ì³íþê ³ äâà áðàòû Âàëûíöû ïàäàë³ñÿ ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç. ²ì
óïîòàé óäàëîñÿ ïåðàéñö³ ìÿæó ³ òðàï³öü ó ñòàë³öó âîëüíàé
Áåëàðóñ³. Àäíàê äàëåé ³õ ñëåä çãóá³¢ñÿ. Äàéøë³ ÷óòê³, øòî
íà òûì áàêó àðûøòî¢âàþöü óñ³õ ïåðàáåæ÷ûêà¢, ³ í³õòî ³ì
íå äàå âåðû, êàë³ ÿíû íàçûâàþöü ñÿáå ñÿáðàì³ êàìóí³ñòû÷-
íàãà ïàäïîëëÿ. Äà ³õ ñòàâÿööà ÿê äà øï³¸íà¢.

Áàðûñ àä÷óâà¢ ñêðóõó ³ íÿïý¢íàñöü, áî íåäçå òàì ó ãëûá³í³
äóøû ¢ñ¸ ÿø÷ý òëåëà íåïåðàãàðýëûì âóãîëëåì öóäî¢íàÿ
êàçêà ïðà íîâû ñâåò ³ ñàöûÿëüíóþ ðî¢íàñöü. ̈ í íå ïàçáû¢-
ñÿ ðàñåéñê³õ óðàæàííÿ¢ ³ çàõàïëåííÿ¢. Àëå æ ³ì óæî àìàëü
áûëà ñòðà÷àíà ãëåáà, ÿêàÿ æûâ³ëà ÿãîíóþ ÷àëàâå÷óþ ö³êà-
âàñöü äà íîâàáóäî¢ë³, øòî çâàëàñÿ ñàöûÿë³çìàì. Ía øýðàå
âóãîëëå ¢ äóøû íàïëàcòî¢âàëàñÿ ³íøàå, ÿê øòî ïàéøëà
ïàëàñà, äçå ïåðàâàæàë³ ñÿìåéíûÿ òóðáîòû. ¨í äáà¢ öÿïåð
ïðà ¢ëàñíóþ ãîäíàñöü ó ìåñòà÷êîâûì æûöö³, ïà-ñâîéìó
äçåëàâûì ³ êðûõó áàëàãàííûì, äûõàííå ³ äûíàì³êó ÿêîìó
íàäàâà¢ êàï³òàë.

Çðýøòû, ³ì ïà-ðàíåéøàìó ê³ðàâàë³ ìaòûâû ñóìëåííÿ,
òîëüê³ öÿïåð ÿãîíû ³ìïýò øóêà¢ ³íøûÿ êðûí³öû ³ ñðîäê³
ñàìàðýàë³çàöû³, íàòõíåííÿ.

Àäíàãî ðàçó áàöüêà ïðûí¸ñ àä ïàíî¢ ³ äà¢ ÿìó ïðà÷û-
òàöü ã³ñòîðûêà-ýòíàãðàô³÷íóþ ïðàöó «Ñÿëÿíå ìÿñòý÷êà Ìî-
òàëü ³ ³õí³ÿ ïåñí³», íàï³ñàíóþ ³ âûäàäçåíóþ ¢ 1888 ãîäçå
÷ëåíàì ³ìïåðàòàðñêàãà Ðóñêàãà ãåàãðàô³÷íàãà òàâàðûñòâà
Ìàðûÿé Ñàêîâ³÷, óðàäæýíêàé ñóñåäíÿé â¸ñê³ Ìîëàäàâà. ² òà-
äû Áàðûñ ÿê áû çáîêó ïàãëÿäçå¢ íà ñÿáå, íà ñâà³õ ìåñòà÷-
êî¢öà¢, ñÿëÿí, ³ íà ÿ¢ðýÿ¢, çàíåñåíûõ ñþäû ÿø÷ý âÿòðàì³
ñÿðýäíÿâå÷÷à. Àñîáíûÿ ñòàðîíê³ ðàñêðûâàë³ äëÿ ÿãî âû-
òîê³ ñ¸ííÿøí³õ ç’ÿ¢. ßíû ¢ðàæâàë³ çíà÷íàñöþ ³ äðàìàòûç-
ìàì òàão, øòî ðàá³ëàñÿ íà ãýòàé çÿìë³.

Ó ïàêðó÷àñòûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû Ìîòàëü òðàïëÿ¢ ïàä
óëàäó ³ àïåêàâàííå ðîçíûõ äçÿðæà¢, ó àñíî¢íûì Ïîëüø÷û,
Ìàñêîâ³³... Ìÿñöîâûÿ æûõàðû ë³÷ûë³ ñÿáå ãðàìàäçÿíàì³
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, ³ ïàãàòî¢ — çà ïîëüñêàé êà-
ðàëåâàé Áîíàé ÿíû íàáûë³ ïðàâà ìÿø÷àíñòâà, øòî ïðàê-
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òû÷íà ðàá³ëà ³õ âîëüíûì³ ëþäçüì³, òàê áû ìîâ³öü, ïðàä-
ïðûìàëüí³êàì³; çà ³ìïåðàòðûöàé Êàöÿðûíàé ñòàë³ äçÿðæà¢-
íûì³ ñÿëÿíàì³, ïëàö³ë³ ïàäàòê³, äû çíî¢ æà ¢í³êàë³ ïðûãî-
íó, ³ òàìó ÿíû àäðîçí³âàë³ñÿ àä ïðûãîííûõ ñÿëÿí íàâà-
êîëüíûõ â¸ñàê íàâàò âûãëÿäàì. Ö³ âàðòà êàçàöü, øòî ìàòà-
ëÿíå ìåë³ ñâåòëû ðîçóì, ñìeëàñöü ó çíîñ³íàõ ç óëàäíûì
ñâåòàì ³ âûçíà÷àë³ñÿ äîáðûì íîðàâàì, êåìë³âàñöþ.

Ïðà¢äà, äàëåé-áîëåé ïàãàðøàëàñÿ ìàòýðûÿëüíàå ñòàíî-
â³ø÷à òóòýéøàãà ëþäó, ³ ¢æî íà âà÷àõ ó äàñëåä÷ûöû Ì.Ñà-
êîâ³÷ ìíîã³ÿ ã³áåë³, íå ìàþ÷û çÿìë³, ãàñïàäàðê³ — ïåðàá³-
âàë³ñÿ âûïàäêîâûì³ çàðîáêàì³. Ïðû÷ûì, ï³ñàëà Ñàêîâ³÷,
ÿ¢ðý³ äà òàêîé ñòóïåí³ ýêñïëóàòàâàë³ ³õ, øòî íåêàòîðûõ
çàãíàë³ ¢ êàáàëó íà ¢ñ¸ æûöö¸. Ó ñåëÿí³íà, íàïðûêëàä, ó
ñÿðýäç³íå ç³ìû âûõîäç³öü õëåá — òðýáà êóïëÿöü, à ãðîøàé
íÿìà; ³äçå äà êàì³ñ³ÿíåðà, ÿê³ íàéìàå ðàáî÷ûõ íà ñïëà¢
ëåñó, áÿðý ãðîøû ïàä âÿë³ê³ÿ ïðàöýíòû ³ áÿðý àáàâÿçàöåëü-
ñòâà àäïðàöàâàöü ç íàäûõîäàì âÿñíû; öÿãíå ëÿìêó íåáàðà-
êà, äû çà àäç³í ðàç óñÿãî, øòî ïàâ³íåí, íå àäïðàöóå, ³ äà-
âîäç³ööà ÿìó ³ñö³ íà íàñòóïíû ãîä ðàá³öü óæî çàäàðìà, à
öÿæêîå ñòàíîâ³ø÷à ïðûìóøàå çíî¢ ïàçû÷àöü, ïðàöýíòû
ðàñòóöü ³ òàê³ì ÷ûíàì ñåëÿí³í çàáëûòâàåööà… Àïîøí³ì
÷àñàì æûõàðû Ìîòàëÿ äóæà çáÿäíåë³, áî ÿ¢ðý³ íå äàâàë³
³ì ãðîøàé ïàä âåêñàë³, à çàìåñò ïðàöýíòà¢ áðàë³ àáî çàñå-
âû, àáî øòî-êîëå÷û ç äàìàøíÿé ñêàö³íû — êàíÿ ö³ êàðîâó,
à ïàä çàêëàä âûäàäçåíàé ³ì ñóìû ïàòðàáàâàë³ äàìû ö³
³íøûÿ çáóäàâàíí³. Ðýäê³ ìîòàëåö âîëüíû àä êàáàëüíûõ
ïàçûê… ³ æûäû, — çàçíà÷àëà ÿíà, — äàâ¸¢øû ñïðàâó äà
ãâàëòó, ïðàäàþöü óñþ ìà¸ìàñöü ç ìàëàòêà. Ìàòàëÿíå
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà ãýòàãà òàê, øòî ñëîâû «ïûøû íà ìí³»
(ãýòà çíà÷ûöü, çàï³ñâàé ó ë³ê ìà¸é ïàçûê³) íàâàò óâàéøë³
¢ ïàãàâîðêó. Ëåïøóþ ÷àñòêó ìÿñòý÷êà ÿ¢ðý³ ïðûñâî³ë³ ñàáå.
ßíû ïàñÿë³ë³ñÿ ÷àñòêîâà ¢ õàòàõ ñÿëÿí, ïàöÿñí³¢øû ³õ çà
äà¢ã³ íà ñàìû êðàé ïañåë³ø÷à. Áûëîãà êàë³ñüö³ äàáðàáûòó
àí³çâàííÿ, ³ íåëüãà íå ïàøêàäàâàöü ãýòûõ ëþäçåé, øòî
ñïàêîí âåêó ïðûâûêë³ äà ìàòýðûÿëüíàé íåçàëåæíàñö³, äà
ñâàáîäû, âûñàêàðîäíû çíàê ÿêîé íà ñàáå ³ öÿïåð íîñÿöü; ̧ í
æà âûÿ¢ëÿåööà ¢ øûðîêàé ÷ûííàé íàòóðû ìîòàëüöà, àñàá-
ë³âà ðàíåéøûõ, ëåïøûõ ÷àñî¢.

Òî ö³ ìîã Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ àäâÿðíóööà àä ïàäîáíàé ã³ñòî-
ðû³? ¨í ïà÷óâà¢ ó ñâà¸é äóøû ïðàòýñò ³ àáàâÿçàê í³òàâàöü
ì³íóëàå ç có÷àñíûì ó æûöö³ ìàòàëÿíà¢, êëàïàö³ööà íå
òîëüê³ ïðà ñâàþ ñÿì’þ. À ¢ ñâÿäîìàñö³ íå ðàç ïà¢ñòàâà¢
ìàëþíàê ç äîøêàì³ íàä ïàíÿâîëåíûì ëþäàì, òûì³ äîø-
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êàì³, íà ÿê³õ áàëþþöü ÷óæàê³: ðàñåéöû, ïàëÿê³, æûäû...
² òàê³ øûðîê³ êëîïàò ñïàëó÷à¢ñÿ ¢ ÿãî, áàäàé, ç ³äýÿì³ êàìó-
í³ñòû÷íàãà ¢ëàäêàâàííÿ æûööÿ, äçå êîæíû äáàå íå òîëüê³
ïðà ñÿáå. Òàìó ³ âûñïåëà äû âûðàçíà àêðýñë³ëàñÿ äóìêà:
ñòâàðûöü êàíêóðýíöûþ ìÿñöîâûì ãàíäëÿðàì, ÿê³ÿ, ìàþ-
÷û ìàíàïîë³þ íà ïàñòà¢êó òàâàðà¢, òðûìàë³ öýíû ¢ ñâà³õ
ðóêàõ. ßíû, ÿê òûÿ êðóìêà÷û, ãðóïàâàë³ñÿ âàêîë ñ³íàãîã³
íà ðûíêó ³ æûë³ àäàñîáëåíà ñâà¸é àáø÷ûíàé — ïà âóë³öàõ
Áåðàñöåéñêàé ³ Ï³íñêàé. ßíû ìåë³ ëàñêó àä óëàä âûá³ðàöü
ñîáñêàãà ñîëòûñà, êàá íå ïàäïàðàäêî¢âàööà õðûñö³ÿíñêàìó
ñîëòûñó — ñâ³íÿ÷àìó, ÿê âûêàçâàë³ñÿ ì³æ ñàáîþ.

Àñýíñî¢âàëàñÿ áîëüøàå: ó òîé ÷àñ, ïðà ÿê³ àêóðàò àïàâÿ-
äàëà ¢ ñâà³ì äàñëåäàâàíí³ Ìàðûÿ Ñàêîâ³÷, íà ñòàíîâ³ø÷à
ñîëòûñà ¢ Ìîòàë³ òàêñàìà ¢ïë³ø÷âàë³ñÿ ÿ¢ðý³. Íàéïåðø —
Îçåð Âàéöìàí, êðóòû, íåàðäûíàðíû, ñòàðàííû ÷àëàâåê, ìÿð-
êóþ÷û ¢æî õîöü áû ïà òûì, øòî ðàçàì ç Ðàõåëÿé, à ïà-
ìîòàëüñêó — Ðîõëÿé, íàãàëóá³ë³ àæíî àäç³íàööàöü äçÿöåé;
íàñòóïíûì, ïàñëÿ Âàéöìàíà, áû¢ ñîëòûñ Àáðàãàì Ìàòà-
ëÿíñê³, ïðà ÿêîãà, ïðà¢äà, ìàëà ÿê³õ âåäàìàê ³ çàõàâàëàñÿ,
àïðî÷ òàãî, øòî ̧ í âó÷û¢ ÿ¢ðýéñêàé ìîâå ñûíà Ðîõë³ ³ Îçå-
ðà — Õà³ìà, ÿê³ ïðàãíà öÿãíó¢ñÿ ¢ ëþäç³.

Âÿðøýíñòâà æûäî¢ ó ìÿñòý÷êó, íà äóìêó àäóêàâàíàãà
ëþäó, ³ àáóìî¢ë³âàëà öÿí¸òû, íÿëþäñê³ ³õ óö³ñê ³ êàáàëó.

Ó äóøû Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à, áåçóìî¢íà, òà³¢ñÿ çóõ ïðà-
áåãëû, ³ ÿìó ¢ëàñö³âû áû¢ ³ìïýò ãóëüí³, äçå ñïàêâàëÿ êðîê
çà êðîêàì ̧ í âûçíà÷à¢ ñâîé øëÿõ äà ìýòû. Äóìê³ ïðà ¢ëàñ-
íóþ êðàìó äû ãàíäàëü àêóðàò ³ çàõàï³ë³ ÿãî ìàã÷ûìàñöþ
ñàïðà¢äíàé ³ âîëüíàé ÷àëàâå÷àé ãóëüí³ íà ïîë³, ÿêîå òðû-
ìàë³ ¢ ñâà³õ ðóêàõ ³íøûÿ ëþäç³. Ïðàç íîâóþ ³ ïàêóëü ÿø÷ý
òàÿìí³÷óþ äëÿ ÿãî ïðûçìó ãàíäëþ Áàðûñ ãëÿäçå¢ öÿïåð ó
áóäó÷ûíþ, äçå ìðî³ëàñÿ ÿìó ø÷àñöå ñÿì’³ ³ ïàë¸ãêà íàðî-
äó, äà ÿêîãà ¸í ñòàâ³¢ñÿ íåàáûÿêàâà.
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Ïàä÷àñ ñëóæáû Áàðûñà ¢ Âîéñêó Ïîëüñê³ì ó Ìîòàë³ çäà-
ðûëàñÿ òàêàÿ ïðûãîäà: àäç³í ç ÿãîíûõ, Áàðûñàâûõ, ïðûÿ-
öåëÿ¢ — Àíäðýé Ïàëòî — àòðûìà¢ øûôðàâàíàå ï³ñüìî,
à¢òàðàì ÿêîãà áû¢ íå õòî ³íøû, ÿê ̧ í, êàïðàë Ðàìàíîâ³÷…
Âåñòêà íåéê³ì ÷ûíàì àáëÿöåëà ¢âåñü Ìîòàëü. Àñàáë³âóþ æ
âàñòðûíþ ¸é íàäàâàëà òîå, øòî íåáàðàêó Ïàëòî ïà÷àëà öÿ-
ãàöü íà äîïûòû äýôåíç³âà.
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Ìåñòà÷êîâàìó àáûâàöåëþ ãýòû âûïàäàê ïàäàâà¢ñÿ ö³êà-
âûì ïåðø-íàïåðø ÿê øòóêàðñòâà Áàðûñà. Óñå âåäàë³, øòî
¸í ï³ñüìåííû ³, áàäàé, ñàìû àäóêàâàíû ïàñëÿ ïàíà Þðãåí-
ñàíà ³ ñâàéãî áàöüê³ ÷àëàâåê, øòî ¸í âàëîäà¢ ÿê ðóñêàé,
òàê ³ ïîëüñêàé êàë³ãðàô³ÿé äû íàäòà ïðûãîæà ï³ñà¢. Ë³òà-
ðû ³ ñëîâû íà ïàïåðû êëàë³ñÿ ø÷ûãóëüíà ³ âîëüíà, íåðà¢-
íóþ÷û, ÿê ïðàêîñ ó äîáðàãà êàñöà. Áàãàòà õòî ç ìàëà-
ï³ñüìåííûõ ³ íåï³ñüìåííûõ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ïðàñ³¢ ÿãî ïà-
ìàã÷û ¢ íàï³ñàíí³ ë³ñòà, çàÿâû ö³ ÿêîãà-íåáóäçü ³íøàãà äà-
êóìåíòà, ³ ̧ í í³êîìó íå àäìà¢ëÿ¢ — ï³ñà¢ ³ òëóìà÷û¢, øòî
ðàá³öü äàëåé. Ãðîøàé çà ïàñëóã³ íå áðà¢. À êàë³ äàâîäç³ëà-
ñÿ ðàçë³÷âàööà ç òûì ö³ ³íøûì çà ïàñëóãó, àêàçàíóþ ÿìó,
ñûïà¢ ó æìåíþ çëîòûÿ, íå øêàäóþ÷û. Ø÷îäðàé, íåâûìåð-
íà ø÷îäðàé äóøû áû¢ ÷àëàâåê.

Í³õòî íå äóìà¢, øòî ìàëàäû ³ äàñö³ïíû àòîæûëàê Ï³ñàð-
÷óêà çäîëüíû íà òàêîå øòóêàðñòâà — êðûïòàãðàìû, àáî
øûôðàâàíûÿ ë³ñòû, øòî íàîãóë ðàá³ëà ÿãî ÷àëàâåêàì àä-
ìåòíûì, çàãàäêàâûì ³ ðûçûêî¢íûì. Ïàðòûéíàÿ ñïóëêà,
íàïý¢íà, ìàãëà á ãàíàðûööà êàíñï³ðàòû¢íûì³ çäîëüíàñöÿì³
ñâàéãî ñÿáðóêà.

Àëå æ ãýòà íå ñïàäàáàëàñÿ áàöüêó, ÿê³ íå ïàäçÿëÿ¢ çà-
õàïëåííÿ¢ Áàðûñà ïàë³òûêàé. Ñåëÿí³í Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
íàîãóë öÿïåð íå ëþá³¢ ïàë³òûêó, à êàë³ áîëüø äàêëàäíà —
íàõàáíàãà äóõó áàëüøàâ³êî¢, òàãî äóõó, ÿê³ àä÷ó¢ ó Ðà-
ñå³, — íå ¢ñïðûìà¢ ïåðàðîáê³ ãðàìàäñòâà íà àïðàìåòíû êà-
ìóí³ñòû÷íû êàïûë, — ³ òûì áîëüø, êàë³ òàì ïà÷àëàñÿ êà-
ëåêòûâ³çàöûÿ.

Ó òûì ïðàëåòàðñê³ì õà¢ðóñå ÿãî áàãàòà øòî íàñöÿðîæ-
âàëà ³, ñëóõàþ÷û ÷àñàì àä Áàðûñà àáî ÿãîíûõ ïðûÿöåëÿ¢
ì³ëàãó÷íûÿ âåäàìê³ ç ïàíî¢ëåíàé Áåëàðóñ³, ̧ í íå âåðû¢ ³ì;
ÿãî íåïàêî³ëà ïðàçìåðíàå çàõàïëåííå ìÿñöîâûõ ñÿëÿí ïà-
äçåÿì³ ³ ëàäàì æûööÿ òàì, êóäû í³õòî ç ³õ öÿïåð íå ìå¢
âîëüíàãà äîñòóïó ³ ïðà øòî ìåðêàâàë³ ç íÿïý¢íûõ ³ ñóá’åê-
òû¢íûõ ïàäàííÿ¢, óë¸òàê, àã³òàöûéíûõ ë³ñòêî¢.

Ïðà¢äó êàçàöü, íå öåøûë³ äóøó Ïÿòðà òàêñàìà ³ ï³ëñóä-
÷ûê³, ³õ ãâàëò, óö³ñê, çäçåê ç ïðîñòàãà ëþäó Êðýñà¢ Óñõîä-
í³õ. Ïðàç ñ³âûÿ ñòàãîääç³ äî¢æûööà ïàë³òûêà ïîëüñê³õ ïà-
íî¢ ïà àïàëÿ÷âàíí³ áåëàðóñà¢, ³ íÿìà íà ³õ óïûíó.

Ïÿòðî õàöå¢ ïðàöàâàöü ³ íå âåäàöü çóñ³ì ïàë³òû÷íàãà
øàëó, àëå æ ñûí ì³æâîë³ ¢öÿãâà¢ ÿãî ¢ ïðàñòîðó, äçå íà-
ðàäæàë³ñÿ ³ áóðàïåí³ë³ ãðàìàäçÿíñê³ÿ õâàë³.

ßø÷ý íå çàáû¢ñÿ ÷àñîâû Áàðûñà¢ àðûøò, ³ çíî¢ — ïðà-
ÿâà, ãýòàÿ øûôðî¢êà, çà ÿêîé ó ñÿì’þ ìàãëî ïàöÿãíóööà
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íåìàâåäàìà øòî. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íàï³ñà¢ ñûíó ¢ âîéñêà
¢ø÷óâàëüíû ë³ñò, íà ÿê³ Áàðûñ àäêàçà¢, øòî ã³ñòîðûÿ ç
øûôðî¢êàé íå âàðòàÿ âûåäçåíàãà ÿéêà, áî ¢ ̧ é í³ÿê³õ ñàê-
ðýòíûõ çâåñòàê íå ¢òðûìë³âàåööà. ² áàöüêó ç òàãî ëåïåé íà
äóøû ñòàëà. ßìó çàñòàâàëàñÿ äóìàöü àäíî, øòî çà òîé øûô-
ðî¢êàé äà Àíäðýÿ áûëà ãóëüíÿ ñûíàâà, íå áîëåé, òðýí³ðî¢-
êà ³ì ñâà³õ çäîëüíàñöåé...

Àëå æ òðûâîãà íå ïàê³äàëà Ïÿòðà ³ òàäû, êàë³ ñûí âÿð-
íó¢ñÿ ñà ñëóæáû ¢ âîéñêó ³ ïà÷à¢ ïà-íîâàìó øòóêàâàöü ó
êàìåðöû³ ³ âûòâîð÷àñö³. ¨í çàñíàâà¢ ðàçàì ç ïðûÿöåëÿì³
ñïóëäçåëüíþ, ó ÿêîé ðàá³ë³ ³ ïðàäàâàë³ ìåñòà÷êî¢öàì äà-
õî¢êó ³ ïóñòàê³ — ïóñòàöåëûÿ áóäà¢í³÷ûÿ áëîê³. Ó êðàìå
òàâàðûñòâà, àä÷ûíåíàé ³ì³ òàêñàìà, ïðàäàâàë³ ¢ñ¸, ³ òàâà-
ðà¢ áûëî çóñ³ì íå ìåíåé, ÷ûì ó êðàìàõ ÿ¢ðýÿ¢. Àäíî ãàí-
äàëü òóò óë³÷âà¢ ïîïûò ³ çäîëüíàñö³ ïàêóïí³êî¢ ç ìÿñöîâà-
ãà àòà÷ýííÿ. Áàãàòà õòî áðà¢ òàâàð ó êðýäûò, ³ ÿêðàç ïðàç
ðóê³ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ïðàõîäç³ë³ ¢ë³ê ³ ¢ñÿëÿêàÿ ³íøàÿ
ï³ñüìîâàÿ àçäîáà — ¸í ïðàöàâà¢ çà áóõãàëòàðà.

×àñàì ïðûõîäç³¢ äà Áàðûñà ñåëÿí³í ³ áåäàâà¢, øòî òðýáà
íàêðûöü õàòó, à ãðîøàé íÿìà íà äàõî¢êó. Áàðûñ âûñâÿòëÿ¢
ñ³òóàöûþ ¢ ñåëÿí³íà ãëûáåé ³ íàðýøöå ñóöÿøà¢ áåäàêà:

— Íå æóðûñÿ. Òàëàí íå ¢ ãðàøàõ, à ¢ êåìíàñö³. Áÿðû
êàðòêó äëÿ ¢ë³êó… Ï³øû. Áÿðû äàõî¢êó, à ÿê áóäóöü ãðî-
øû — àääàñ³.

Ï³ñàð÷óê-ñòàðýéøû ãàíàðû¢ñÿ äçåëàâûì ñïðûòàì ñûíà
³ ðàçàì ç òûì ³ìêíó¢ñÿ çàñöåðàã÷û Áàðûñà àä äàëåéøûõ
ïàìûëêîâûõ ïîãëÿäà¢, ìåðêàâàííÿ¢, øòî òû÷ûë³ñÿ, áàäàé,
àäíàãî — ïðàêòû÷íàãà ¢âàñàáëåííÿ ñàöûÿë³çìó ¢ Ìîòàë³.
Ïðà ñàöûÿë³çì ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ íàéãîðøûÿ ïðàä÷óâàíí³
Ïÿòðà òàê³ ñïðà¢äæâàë³ñÿ. Íåñë³ ïðà¢äó àäòóëü àñîáíûÿ
ðûçûêî¢íûÿ ³ àäâàæíûÿ ëþäç³, êàìó ¢ïîòàéê³ ¢äàëîñÿ ïðà-
á³ööà ïðàç ìÿæó ³ âÿðíóööà íàçàä.

Ç àäíûì òàê³ì âàíäðî¢í³êàì Ï³ñàð÷óêà ïàçíà¸ì³¢ òîé
ñàìû Àíäðýé — ñûí Êóçüìû Ïàëòî, — ÿê³ àòðûìë³âà¢ àä
Áàðûñà êðûïòàãðàìû. Çàéìå¢øû ñïàä÷ûííóþ ïàëîñêó çÿìë³
³ òðîõ³ ãðîøàé, ¸í çäîëå¢ ðàçãàðíóöü ãàñïàäàðêó ³ çàâ¸¢
äðóæáó ç Ï³ñàð÷óêàì³.

Ç Àíäðýåì Ïàëòî æû¢ ìàëîäøû áðàò Ëàäçÿ, àëå ¢ òàãî
ñâà¸é çÿìë³ íå áûëî ³ ̧ í íå âåäà¢, çà øòî ðóê³ çà÷àï³öü, êàá
ïà÷àöü ëàäêàâàöü æûöö¸, íàáûöü ñâàþ ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü
äû, íàðýøöå, ñÿì’þ. Ëàäçÿ íàâåäâà¢ ìàëàäç¸æíóþ ãðóïî¢-
êó, ÿêàÿ ñâà³ì êàëåêòû¢íûì íóòðîì õ³íóëàñÿ äà øòàíäà-
ðà¢ êàìóí³çìó; òàì øòîäíÿ áàÿë³ ïðà çàìîæíàå æûöö¸ ¢
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êàìóí³³, äçå íÿìà áåäíûõ ³ áàãàòûõ ³ äçå äëÿ ¢ñ³õ óñÿãî
¢äîñòàëü. Ëàäçÿ ïà÷à¢ ìàðûöü ïðà ãýòàêóþ íåçâû÷àéíóþ
çÿìëþ, ïðà òóþ êðà³íó ³ àäíîé÷û çí³ê íà öýëûÿ äâà ãàäû.
¨í áû¢ òàì. Àäíàê ó òîå, øòî ̧ í ïåðàæû¢ ³ ïðà øòî ðàñïà-
âÿäà¢ ïîòûì, í³õòî ÷àìóñüö³ íå õàöå¢ äàâàöü âåðû.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íàâàæû¢ñÿ áë³æýé ïàçíà¸ì³ööà ç íåáà-
ðàêàì ³ ïðàç Àíäðýÿ Ïàëòî íàêàçà¢ Ïàëòî-ìàëîäøàìó, êàá
òîé çàñêî÷û¢ äà ÿãî íàäâÿ÷îðêàì.

Ï³ñàð÷óê ïàêë³êa¢ ñûíî¢ — Áàðûñà, Ïà¢ëà, ³ ÿíû ðàçàì
ñóñòðýë³ íåâûñîêàãà, õóäàðëÿâàãà þíàêà. Ó Ëàäçåâûõ ðó-
õàõ, êàë³ ̧ í àä÷ûíÿ¢ äçâåðû ³ çàõîäç³¢ ó õàòó, ìîæíà áûëî
çà¢âàæûöü íåðàøó÷àñöü. ̈ í ïàâ³òà¢ñÿ ³ àê³íó¢ ñÿì’þ êðû-
õó ðàçãóáëåíûì ³ òàìó ì³òóñë³âûì ïîç³ðêàì.

— Ïðàõîäçü-ïðàõîäçü, áðàöå, ãîñöåì áóäçåø! — ïàäíÿ¢-
ñÿ ç êàíàïû, ïàäà¢ ÿìó ðóêó ñòàðýéøû, ñóõ³, æûë³ñòû, à çà
³ì ³ àñòàòí³ÿ Ï³càð÷óê³.

Óâàæàþ÷û íà ëàãîäíû òîí ïðûñóòíûx, Ëàäçÿ ïàñâÿòëå¢
òâàðàì, ïàëàãîäíå¢ ³ ñàì, ïðûñå¢, ÷àêàþ÷û, ïðà øòî ïîé-
äçå ãàâîðêà.

Íåéê³ ìîìàíò ÿãî ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàë³ — ÿê äç³âà. Àñàá-
ë³âà äî¢ã³ ³ çàñÿðîäæàíû ïîç³ðê áû¢ ó Áàðûñà — äâà ãàäû
áëàçåí ïàäàðîæí³÷à¢ ïà Ñàâåöêàé Ðàñå³! ßêîãà æ ¸í öÿïåð
êîëåðó?.. Ãýòàÿ äóìêà, áàäàé, ö³êàâ³ëà ¢ñ³õ.

— Íå ÷ûðâîíû — í³ÿê³, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ — áëåäíû, —
æàðòóþ÷û, ïåðøûì ê³íó¢ Ëàäçþ Ïà¢ëþê.

— Çäàðîæû¢ñÿ? — ÿê áû ¢ àïðà¢äàííå õëîïöó ñïûòà¢
ãàñïàäàð ³ çàïðàñ³¢ óñ³õ äà ñòàëà, íà ÿê³ ñïàãàäë³âàÿ Àêñ³í-
íÿ ïàñòàâ³ëà ñàìàâàð.

— Ó Ìîòàë³ ñòîëüê³ ïëÿâóçãàë³ íàêîíò âàøûõ ç Ï³í÷ó-
êîì ³ Áàëàãàíàì óö¸êà¢, — ïàöÿãíó¢ äàëåé í³òêó áÿñåäû
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. — Ó ïàñòàðóíêó ç íîã çá³ë³ñÿ, øóêàþ÷û
âàñ, àñàáë³âà Ï³í÷óêà...

— Î! ¨í — øýëüìà! Áåç ïåðàáîëüøâàííÿ ÿ âàì ñêàæó:
õö³âû ÷àëàâåê!  Ó ãýòûì ìû ÿø÷ý ðàç ïåðàêàíàë³ñÿ òàì, ó
ðàñåéñê³ì òóðýìíûì ëàãåðû.

— ßê? — íÿ¢öÿìíà ïðû¢çíÿ¢ñÿ Áàðûñ. — Çà çàìàõ íà
æûöö¸ Çóñìàíà âû ¢ñå ¢òðîõ ñÿäçåë³ ¢ òóðìå?

— Äû íå, — Ëàäçÿ ïà÷ûðâàíå¢, çáÿíòýæàíû, ³ àäñóíó¢
àä ñÿáå øêëÿíêó ç ãàðáàòàé. — Êàë³ âû õî÷àöå âåäàöü,
Çóñìàí òóò í³ ïðû ÷ûì. Óñ¸ áûëî íå òàê… Íå òàê àä ñàìàãà
ïà÷àòêó!

— Òî òû, áðàöå, ðàñêàæû, ÿê ÿíî òàì áûëî, — ïðàïàíà-
âà¢ Ï³ñàð÷óê, íà êàëåíÿõ ó ÿêîãà ¢æî êðóö³ëàñÿ ³ øòîðàç
ñïà¢çàëà ïàä ñòîë òðîõãàäîâàÿ ¢íó÷êà Ìàíÿ.
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— À áûëî âîñü ÿê…
² Ëàäçÿ Ïàëòî ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ, ïðà ÿêóþ ¢ Ìîòàë³,

áàäàé, óñå çáîëüøàãà âåäàë³, àëå í³õòî íå ÷ó¢ ÿå àä ïà÷àòêó
äà êàíöà ³ íå âåäà¢ ïðà¢äû. Äç³âà øòî… Äâà ãàäû òàìó ¸í,
Ïàëòî, ïàäãàâàðû¢ ñâàéãî àäíàãîäêà ³ ïðûÿöåëÿ ²âàíà
Ô³ë³íîâ³÷à, ÿêîãà çâàë³ ¢ ìÿñòý÷êó Áàëàãàíàì, ïàê³íóöü
Ìoòaëü ³ ïàïõíóööà ¢ çàïàâåòíóþ äàëå÷ — êàìóí³þ. Ïðàá-
ëåìà áûëà ¢ñÿãî òîëüê³ ¢ ïîøóêó ïàòàåìíàãà ìåñöà äëÿ
ïåðàõîäó ìÿæû. Íàêîíò ãýòàãà Ëàäçÿ ³ ïðûéøî¢ äà Ï³í÷ó-
êà, áûâàëàãà ³ àáàá³òàãà ïîëüñêàé òóðìîé ÷àëàâåêà, ÿêîìó
òðîõ³ ïåðàâàë³ëà çà 50… ×àòûðû ãàäû ¸í àäñåäçå¢ çà íåàä-
íàðàçîâû ïåðàõîä óñõîäíÿé ìÿæû ³, ïý¢íà æ, âåäà¢ ÿå äà-
ñêàíàëà.

Àëÿêñåé Ï³í÷óê ïàøêðîá ïàòûë³öó ñâà¸é ÷îðíàé, ïàðý-
ïàíàé ðóêîé:

— Øêàäà… Øêàäà, øòî ÿ ïàä íàãëÿäàì, ïòà-ìàöü… Ìíå
çàáàðîíåíà ç Ìîòàëÿ àäëó÷àööà. Çðýøòû… êàá øòî ïðûäó-
ìàöü, ãà?..

¨í óòàëîï³¢ñÿ íà Ëàäçþ ñâà³ì öûãàíêàâàòûì âîêàì.
Ëàäçÿ ¢ìîëüíà ³ ïðàãíà ãëÿäçå¢ íà ÿãî.

— À øòî, êàë³ çíàéñö³ ïðû÷ûíó-ëó÷ûíó? Ñêàæàì, ÿ åäó
¢ Ï³íñê íà ê³ðìàø. Äàêëàäâàþ ¢ ïàñòàðóíàê, øòî àäòóëü
ãðàáóñÿ äàäîìó, à ñàì ðàçàì ç âàì³ — äà ìÿæû. Ïðàâÿäó
³ — ãàéäà íàçàä! Ñàïðà¢äû!.. Âàì êàìóí³ÿ, à ìíå — êîíü.
Íó, øòî äóìàåöå?

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í Ëàäçÿ ïðûåõà¢ äà Ï³í÷óêà ³ ïåðàäà¢
ÿìó êàíÿ ç âîçàì. Òîé, ÿê íàëåæíàå, ïðûíÿ¢ ïàäàðóíàê ³
çàãàäà¢ Óëàäç³ì³ðó ÷àêàöü äîìà, ïàêóëü ¸í íå ïàêë³÷à ³õ ó
äàðîãó.

Äà Ï³í÷óêà òûì ÷àñàì ç’ÿâ³¢ñÿ ìåñòà÷êîâåö Çóñìàí —
ÿø÷ý àäç³í êë³åíò àêóðàò ç òàêîé æà ïðîñüáàé. Çà¢æäû
Çóñìàí ñïà¢ ³ áà÷û¢ ó ñíå êàìóí³þ. ¨í ïðàñ³¢ ïðàâåñö³ ÿãî
íà òîé áîê; çà ïàñëóãó ãàòî¢ áû¢ àääàöü äçâåñöå çëîòûõ.
À ïà òûì ÷àñå, äà ïðûêëàäó, óñÿãî äâà çëîòûõ êàøòàâà¢
ïóä æûòà ³ 70 çëîòûõ — êàðîâà… Ï³í÷óêó ñâÿö³¢ øàíåö
íàæûööà, ³ ¸í, íå äî¢ãà äóìaþ÷û, ïîöåìêàì ïàñàäç³¢ Çóñ-
ìàíà íà êàë¸ñû äû ïàâ¸ç ÿãî íà ê³ðìàø.

Äàðîãà ëàäíàÿ — êàëÿ 40 ê³ëàìåòðà¢. Äàðîãà ñóõàÿ, áî
ïàäìàðîç³ëà. Ñíåãó ÿø÷ý íå áûëî. Áàâÿ÷û ÷àñ íà êàë¸ñàõ,
Ï³í÷óê-øýëüìà ïðûê³äâà¢, ÿê íàéõóò÷ýé ïåðàêëàñö³ òûÿ
çëîòûÿ Çóñìàíà ¢ ñâàþ ê³øýíþ, ³ õóòêà âûíàéøà¢ ïëàí
äçåÿííÿ¢. Çãîäíà ç òûì ïëàíàì, ïà ïðûåçäçå ¢ Ï³íñê ïðà-
âàäí³ê ïàê³íó¢ êàíÿ ç âîçàì íà ïàäâîðêó ¢ çíà¸ìàãà. Àäû-
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õîäçÿ÷û, äàñòà¢ ç-ïàä ñàëîìû ³ çàñóíó¢ çà ïîÿñ ñÿêåðó, ç
ÿêîé ðýäêà êàë³ ðàçëó÷à¢ñÿ. À ¢ Çóñìàíà çà ñï³íîé áû¢
õàòóëü.

ßíû âûéøë³ ç ãîðàäà ³ ïàäàë³ñÿ ¢ çàìãë¸íóþ çàïàâåò-
íóþ äàëå÷ — íà ¢ñõîä. Âîñü ³ ßñåëüäà… Ïåðàõîäç³ë³ ðàêó
ïà òîíê³ì ë¸äçå, ³, êàá íå âàëà÷ûñÿ äàëåé, äà ñàìàé ìÿæû,
à õóò÷ýé âÿðíóööà äàäîìó ç ãðàøûìà, Ï³í÷óê íà êðîê àä-
ñòà¢ àä Çóñìàíà, âûöÿãíó¢ ñÿêåðó ³… ãàõ! Íå?.. Áîæà ïðà-
âåäíû! Íåáàðàêó Çóñìàíó ¢ òîé ìîìàíò ñîá³ëà ÿêðàç àç³ð-
íóööà, ³, ïàâ¸¢øû êîðïóñàì ó áîê, ̧ í ïàäñòàâ³¢ ïàä ñÿêåðó
íå øûþ, à ¢ñÿãî òîëüê³ ïëÿ÷î. Àäñêî÷û¢ ïàðàíåíû ³ ê³íó¢-
ñÿ ïðý÷ ç óñ³ì ìàëàäûì ³ àä÷àéíûì ³ìïýòàì. Õóò÷ýé-õóò-
÷ýé — äà ëþäçåé! Çà íåáàðàêàì âåòðó íå ¢ãíàööà...

À Ï³í÷óê, àãîðíóòû æàõàì, òàêñàìà ïàäæãà¢ ÷îðíûì³
ñöåæêàì³ ¢ Ìîòàëü. Ï¸ð ïåøû — öÿïåð ÿìó áûëî íå äà
êàíÿ, ÿêîãà ïàê³íó¢ ó Ï³íñêó. Ï¸ð, ñòàðàþ÷ûñÿ àáàãíàöü
íÿäîáðóþ âåñòêó àá ïàäçå³ íà ßñåëüäçå, äà ÿêîé ïðû÷ûí³¢-
ñÿ òàê ñòðàõàëþäíà. ßãî ìàãë³ ¢ ëþáû ìîìàíò ñõàï³öü, òàäû
¢æî íå âûðàòàâàööà àä ïàêóò… Òóðìà — äà ñêîíó äç¸í!
² ãýòàÿ äóìêà, áû òîé âîñòðû á³çóí, ñö¸áàëà ïà ³ì ³ ãíàëà
äàëåé. Îò, íàðýøöå, ³ Ìîòàëü. Çìàðäàâàíû ïàêóòë³âûì øëÿ-
õàì ³ áîÿççþ, ¸í äàïÿ¢ äà ñâà¸é õàòû. Àääûõà¢ñÿ ³ ïàñëà¢
æîíêó ïà Ëàäçþ Ïàëòî. Ëàäçÿ ïðûì÷à¢ ÿê áà÷ûø. Ï³í÷óê
âûâå¢ ÿãî íà âóë³öó:

— Êàë³ äîáðà ñöÿìíåå, ïàêë³÷ Áàëàãàíà ³ ïðûõîäçüöå
âóíü íà òîé óñêðàåê ëåñó, — ïàêàçà¢ ðóêîé. — Ïîéäçåì, íå
àäêëàäâàþ÷û, ïòà-ìàöü. Ë¸ñ-ï¸ñ ãàòîâû çäðàäç³öü ìíå, àëå
ÿ âàì ïîòûì ïðà ¢ñ¸ ðàñêàæó…

Ñóñòðýë³ñÿ ¢ äàìî¢ëåíûì ìåñöû ³ ðóøûë³. ²øë³ òûì³ æ
÷îðíûì³, ÿê êàçà¢ Ï³í÷óê, ñöåæêàì³ àìàëü óñþ íî÷. ²õ
ïðàâàäí³ê, ÿê³ öÿïåð óæî íå ìå¢ íàìåðó âÿðòàööà íàçàä,
ãîðà÷à ³ ¢çðóøàíà ðàñêàçâà¢ ïðà íàäàðýííå ç Çóñìàíàì. ̈ í,
áëàçåí Çóñìàí, í³áûòà ïðàã òàêñàìà ïåðàéñö³ ìÿæó ³ äàìî-
â³¢ñÿ ç Ï³í÷óêîì ïðà ïàñëóãó. Ï³í÷óê ïàâ¸¢ íîâàãà êë³åí-
òà. Àëå æ Çóñìàí ïàñïå¢ äàíåñö³ íà ÿãî ¢ ïàë³öûþ, ³ äâà
ïàë³öûÿíòû ñåë³ ³ì íà õâîñò. Çà çäðàäó, ÷óåöå, Ï³í÷óê õà-
öå¢ çàñåê÷û Çóñìàíà, àëå, òàê³-ãýòàê³ ïðàâàêàòàð Çóñìàí
óö¸ê.

Íà ñàìàé ìÿæû, êàëÿ íåâÿë³êàãà ãàþ, ÿê³ ïðûòóë³¢ ³õ
íà äçåíü, ÿíû ïàñóíóë³ñÿ íàïåðàä êðàäêîì, áû çäàí³. Òûì
íå ìåíø, êàë³ ³ì óæî ñâÿö³ëà ïðàñòîðà ³ âîëÿ, ïåðàä ³ì³
âûðàñ ïàìåæí³ê ñà çáðîÿé:

— Ñòàÿöü! Ðóê³ ¢ãîðó!
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Äàïûòâàë³ ìîòàëüöà¢ ìîöíà ³ í³ÿê³ì ³õí³ì ðîñïàâåäçÿì,
òëóìà÷ýííÿì íàêîíò óö³ñêó ïàíî¢ ³ öÿæêîãà æûööÿ ¢
Ïîëüø÷û íå äàâàë³ âåðû. ²õ óòðûìë³âàë³ ñïà÷àòêó ¢ Ì³íñêàé
òóðìå, à ïîòûì âûñëàë³ íà Óðàë, ó ãîðàä Ïåðì, äçå, æûâó-
÷û ¢ ëàãåðû ³ ãàëàäàþ÷û, ÿíû áóäàâàë³ áàðàê³ äëÿ ñåì’ÿ¢
ðàáî÷ûõ. Äçåíü ïðû äí³. Äâà ãàäû…

Ëàäçÿ, àïàâÿäàþ÷û ïðà ïåðàæûòàå ¢ ýêçàòû÷íàé ñàâåö-
êàé êðà³íå, òàê áû ìîâ³öü, êàìóí³³, — ðàçãàðà÷û¢ñÿ, ³ àä-
÷óâàííå òîé ñâà¸é íÿãåãëàñö³, íåñàìàâ³òàñö³, ñêóòàñö³ ¢ äîìå
Ï³ñàð÷óêî¢ çóñ³ì ïðàéøëî. Íààäâàðîò, öÿïåð õëîïöó —
âàíäðî¢í³êó ïàíÿâîë³ — ³ìïàíàâàëà ¢âàãà äà ÿãî àñîáû.
Òóò ãîñöÿ ïåðàïûí³ëà ãàñïàäûíÿ, óâåñü âûãëÿä ÿêîé âûÿ¢-
ëÿ¢ äàáðûíþ:

— Âàëîäçüêà, òî ÷àìó æ òû í³÷îãà íå áÿðýø?.. ² âû,
ìóæ÷ûíû, íåøòà ñåäç³ö¸, ÿê íà õà¢òóðàõ! Åøöå... Ñòàíå ç
âàñ ãàìàíû!

— ² ñàïðà¢äû ìû çàñëóõàë³ñÿ, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. — Òî
áÿðû, Ëàäçÿ, øòî ïà ãóñòó: òâàðîã, ìàñëà, ñàëà ³ — äà ¢ñÿ-
ãî — ì¸ä.

— Äçÿêóé, ÿ ç çàäàâàëüíåííåì ïàñïûòàþ, ÷ûì âû ëþ-
äçåé ÷àñòóåöå, àëå íàéïåðø ñêàæó: ó Ïÿðì³ ³ Çëàòàâóñöå,
äçå ìû ïîòûì ïðàöàâàë³, ÿ í³÷îãà áîëüø ñìà÷íàãà çà ïàä-
ñìàæàíàå ëóøï³ííå àä áyëüáû íå å¢. ßãî ìû çá³ðàë³ íà ñìåò-
í³êó ³ ñìàæûë³ íà ãðóáöû-áóðæóéöû...

— Ãîñïàäç³-ïðàì³ëû! — ïåðàõðûñö³ëàñÿ Àêñ³ííÿ, â³äàöü,
àä÷ó¢øû íà ñýðöû íÿäîáðàå. — ßê æàõë³âà, êàë³ ëþäçÿì
íÿìà ÷àãî åñö³! Ïÿòðî, ïîìí³ø... Íà Óêðà³íå ëþäç³ ïóõë³ ç
ãîëàäó.

Ïÿòðî ê³¢íó¢: ïðà ãîëàä ¸í ïîìí³öü.
— ß øêàäàâà¢, øòî íå âåäà¢ ñàêðýòó ïðûãàòàâàííÿ òà-

êîé åæû ðàíåé, êàë³ áû¢ ÿø÷ý òóò, ó Ìîòàë³.
— Áîæà! ßê³ ãðýõ ìû íà äóøó áÿðýì! — Àêñ³ííÿ àä÷óëà

äàêîð ñóìëåííÿ çà ñâà¸ çàáÿñïå÷àíàå æûöö¸. — ² ÷àìó ¢
íàñ íå êîæíû ìàå õëåáà êàâàëàê?

Ìóæûê³ ïàê³íóë³ áåç àäêàçó ÿå ïûòàííå.
— Àëå õàöåëàñÿ á óâîãóëå âåäàöü ïðà æûöö¸ òàì, —

óñòóï³¢ ó ðàçìîâó Áàðûñ. — Ëàã³÷íà äàïóñö³öü, øòî êàë³ ¢
Ïÿðì³ ¸ñöü ëóøï³ííå, òî ¸ñöü ó íåêàãà ³ áóëüáà... À ÿê íà
âîë³ ëþäç³ æûâóöü?

— Àäêàæó. Ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ñêðîçü íå õàïàå. Ó Ñà-
âåöêàé Áåëàðóñ³ — òàêñàìà. Ìîæà, òàìó, — Óëàäç³ì³ð âû-
òðûìà¢ ïà¢çó ³ ïàãëÿäçå¢ ïà êóòêàõ, í³áûòà æàäàþ÷û ïå-
ðàêàíàööà, øòî ÿãî ¢ ãýòûì äîìå í³õòî, àïðî÷ Ï³ñàð÷óêî¢,
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íå ñëóõàå, — ìîæà, òàìó, øòî ¢ ñÿëÿí àäàáðàë³ çÿìëþ.
Àäíûì ñëîâàì, íÿñòà÷à, ³ ãýòà âûí³ê ïÿö³ãîäê³ êàëåêòûâ³-
çàöû³, êàë³ ìíîã³õ, õòî ìå¢ çÿìëþ, ñåÿ¢ ³ ïðàäàâà¢ çáîæ-
æà, ³íøû õàð÷, õòî ¢ìå¢ ðàá³öü, ÿê âû òóòà ðîá³öå, çáýñö³ë³.
Íàçâàë³ êóëàêàì³ ³ — ó Ñ³á³ð äû ³íøûÿ ìåñöû. Ç íåêàòî-
ðûì³ ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ¢ ëàãåðû, ³ ÿíû ðàäû áûë³ òîé æà ëóø-
ï³íå... Öÿïåð, êàçàë³, æûöü ó ñÿëÿíñòâå íÿìîæíà. Ïàäàòê³
òàê³ÿ, øòî íåëüãà âûïëàö³öü. Íà â¸ñêó íàêëàë³ 60 ïóäî¢
çáîææà, àïðî÷ ïàäàòêó, ³ ÿø÷ý ðàñïà÷àë³ ñàìààáêëàäàííå
íà 50 àäñîòêà¢ ç ðóáëÿ. Äû âÿç³ ñâà¸ äàáðî ÷ûðâîíûì àáî-
çàì... — íåáàðàêà ¢çäûõíó¢: — Ïàðóøàíû àäâå÷íû ëàä.
À ïàêóëü çàéìàë³ñÿ êàð÷àâàííåì çàìîæíûõ ñÿëÿí, áàãàòà
çÿìë³ çàïóñöåëà. Ó ãàçåòàõ ï³øóöü, øòî êàëãàñû íå¢çàáàâå
íàêîðìÿöü äçÿðæàâó. Ìîæà, ³ íàêîðìÿöü. Òîëüê³ æ ñ¸ííÿ
íà òûì áàêó ãîëàä. ² ÿê³ÿ ìû ñëÿïûÿ áûë³, êàë³ ³øë³ òóäû
³ äóìàë³, øòî òàì ó â¸ñêàõ ñêðîçü êà¢áàñû íà ïëîöå â³ñÿöü.
Ãîðà ñêðîçü. Êàëãàñû, à íå êà¢áàñû.

Ïàòðýñêâà¢ êíîò ó ëÿìïå-âàñüì³ë³íåéöû. Áûëî ö³õà. Ó áÿ-
ñåäçå çíî¢ óòâàðûëàñÿ ãíÿòë³âàÿ ³ äà¢êàÿ ïà¢çà. Ëàäçÿ ðàç-
ìåøâà¢ ëûæà÷êàé ì¸ä ó øêëÿíöû ç ãàðáàòàé.

Ñëóõàþ÷û ïåðàáåæ÷ûêà, áðàòû Áàðûñ ³ Ïàâåë ïåðàæû-
âàë³ ðîçíûÿ ïà÷óöö³, ³ òàìó àäç³í ñÿäçå¢ ïàõìóðíû, äðóã³ —
áÿñïå÷íà âÿñ¸ëû, ãàðýçë³âû. Ïà¢ëó ïàäàáàëàñÿ, øòî ¢ ã³ñòî-
ðû³ ç Ïàëòî øìàò ïàâó÷àëüíàãà äëÿ ÿãîíàãà ñòàðýéøàãà
áðàòà Áàðûñà — óäà÷ë³âàãà ³ ãàíàðûñòàãà êðóöÿëÿ-ñàöûÿ-
ë³ñòà. ¨í æà, Ïàâåë, êàë³ ø÷ûðà, ÷àñàì çàéçäðîñö³¢ Áàðû-
ñó ¢ æûöö³ ³ ìîã ïàðàäàâàööà ç ÿãîíàãà ïðîìàõó. À òîé,
àçàäà÷àíû, ïàñïðàáàâà¢ øòîñü äàâåñö³, êàá àïðà¢äàöü ñ³òó-
àöûþ íà ¢ñõîä àä ìÿæû:

— Óðàë... Ìàãí³òàãîðñê, Çëàòàâóñò... Òàì êóåööà ³íäóñò-
ðûÿ äëÿ êðà³íû, ÿêàÿ ç óñ³õ áàêî¢ ó àòà÷ýíí³ âîðàãà¢. ² öÿæ-
êà ïàãýòàìó...

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àäïðàâ³¢ óíó÷êó ç Àêñ³ííÿé ñïàöü ³ öÿ-
ïåð áû¢ âîëüíû. Ó ö³õ³ì ðîçäóìå, ìíó÷û ¢ ïàëüöàõ âóñ,
àìàëü íÿãó÷íà ñïûòà¢:

— À ÿê æà òû, áðàöå, âÿðíó¢ñÿ äàäîìó?
— Ó Çëàòàâóñöå ðàçàì ç íàì³ áû¢ ÿø÷ý àäç³í áåëàðóñ —

Â³êòàð Êîðàíü. ßãî â¸ñêà àêóðàò ïðû ìÿæû, øòî ïðàõîäç³öü
ëÿ Ñòî¢áöà¢. Äàìîâ³ë³ñÿ ìû ç ³ì óöÿ÷û. Çâàë³ ç ñàáîé ³
Ô³ë³íîâ³÷à-Áàëàãàíà, àëå ¢ ²âàíà íå áûëî ãðîøàé íà á³ëåò
äà Ìåíñêà ³ ̧ í çàñòà¢ñÿ. Ìû, äàðý÷û, àòðûìë³âàë³ çà ïðàöó
¢ ëàãåðû ïà 60 ðóáë¸¢ ó ìåñÿö, à á³ëåò íà öÿãí³ê êàøòóå
130, ³ ÿìó íå ñòàâàëà. Àäíî ²âàí ïàïÿðýäç³¢: òðûìàöü íàøó
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çìîâó ¢ ñàêðýöå àä Ï³í÷óêà, áî òîé ñòóêà÷ — äàíÿñå. ¨í
äàíîñ³¢ íà÷àëüñòâó íà ¢ñ³õ, õòî òà³¢ øòîñüö³ ¢ äóøû.

Òàê ³ çðàá³ë³. Ñåë³ ¢ öÿãí³ê. Íà íàñ — ðàáî÷ûÿ êàìá³íå-
çîíû, ³ ãýòà íåïàêî³ëà. Àëå æ ïîòûì, ÿê ìû àãëåäçåë³ñÿ,
äûê àìàëü óâåñü ëþä, øòî åõà¢ ðàçàì, áû¢ àïðàíóòû àáû-
ÿê, àáû ¢ øòî. Íà íåêàòîðûõ òàêîå ðûçç¸, øòî ãëÿäçåöü
ñòðàøíà. Ðàñåÿ... Ñïàçíàë³ñÿ ëþäç³ ç æàáðàöòâàì. Ó Ìåíñ-
êó ìû íûðíóë³ ¢ íàòî¢ï, êàá çãóá³ööà, ³ âûñêà÷ûë³ ¢ ãëó-
õóþ âóëêó, à òàì ñóñòðýë³ ñòàðîãà ÿ¢ðýÿ ³ ïàïðàñ³ë³ ¢ ÿãî
ëàõìàíû, êàá ïåðààïðàíóööà.

Áåëàðóñü! Çíî¢ Áåëàðóñü, àëå ìû âîëüíûÿ!..
— Íó ³ øòî áûëî íà Áåëàðóñ³? — äóìàþ÷û öÿïåð ïðà

íåøòà ñâà¸, ïàö³êàâ³¢ñÿ ãàñïàäàð.
— À í³÷îãà áîëüø ñòðàøíàãà íå áûëî, êàë³ íå ë³÷ûöü

ïðûãîä ç áðàòàì Â³êòàðà Êîðàíÿ.
² Ëàäçÿ Ïàëòî ðàñêàçà¢ çíî¢ ã³ñòîðûþ.
Ó Êîðàíÿ ¢ Ìåíñêó æû¢ ³ íàñòà¢í³÷à¢ áðàò Íóïðýé. Òî

Â³êòàð çíàéøî¢ ñâàéãî áðàòà, àëå òîé ïðû ñóñòðý÷û ñïàëî-
õà¢ñÿ òàê, øòî àæ ñïàëàòíå¢, àæ çàòðîññÿ. Ñïðàâà ¢ òûì,
øòî ¢ ãýòûõ äâóõ áðàòî¢ íåäçå äîìà, ó ïàìåææû, ÿø÷ý
áûë³ áðàòû. ² äâîå ç òûõ ïàìåæíûõ ñêëàë³ äû íåéê³ì ÷û-
íàì ïåðàäàë³ Íóïðýþ ¢ Ìåíñê ë³ñò, ó ÿê³ì âûêàçâàë³ ãîíàð
çà ÿãî, ñòàë³÷íàãà íàñòà¢í³êà ðîäíàé ìîâû, ³ ï³ñàë³, øòî
íå¢çàáàâå òàêñàìà ïàê³íóöü ðîäíû êóò ³ ïðûá’þööà äà Ìåíñ-
êà; ÿíû ñïàäçÿâàë³ñÿ íà Íóïðýåâó äàïàìîãó ¢ ñòàë³öû ïðû
¢ëàäêàâàíí³ íà ïðàöó.

Ïðà÷ûòà¢øû òîé ë³ñò, íàñòà¢í³ê Íóïðýé çðàçóìå¢ óñþ
íåáÿñïåêó: ÿê òîëüê³ ïðûéäóöü áðàòû, ÿìó íå ì³íàâàöü ÃÏÓ
³ ̧ í çàãðûì³öü íà Ñàëà¢ê³ àáî ¢ Ñ³á³ð ðàçàì ç áðàòàì³, òàê³ì³
âóìíÿêàì³. ²õ ïàë³÷àöü çà ïîëüñê³õ àãåíòà¢. Àáàâÿçêîâà!
² ãýòà áûëî äëÿ ÿãî íàñòîëüê³ â³äàâî÷íûì, øòî äóøó àõàï³¢
æàõ. Ìíîã³ÿ ç ÿãîíûõ çíà¸ìûõ çàçíàë³ àðûøò ³ ññûëêó ïà
íåéê³õ ïàäàçðýííÿõ, íàäóìàíûõ çëîñíûõ äàíîñàõ ³ íàîãóë
íåâÿäîìà ÿê ³ ïà ÷ûì.

Ñóñòðý÷à ç Â³êòàðàì, ÿê³ ¢ö¸ê ç ëàãåðà, áûëà ÿø÷ý áîëüø
íåáÿñïå÷íàé, ³ òàìó, êðûõó àâàëîäà¢øû äóõàì, ¸í ïðà-
ñòàãíà¢:

— Áðàòîâå! ß õà÷ó æûöü, à âû ëÿö³öå ñþäû, ÿê ìàòûëüê³
íà àãîíü! Äû ñâÿòëî æ çìàíë³âàå! Ïàñëÿ âàøûõ â³ç³òà¢ ìÿíå
¢ìîìàíò àáêðóöÿöü, àáëûòàþöü ïàâóö³íàé ³ëæû, ³ ¢ñå ìû
ïàòðàï³ì òóäû, êóäû Ìàêàð öÿëÿò íå ãàíÿ¢. Íå-íå, ÿ íå
ìàãó áîëüø, ÿ íå ìàãó æûöü ó ñòðàõó ³ âó÷ûöü äçÿöåé âåðû,
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ÿêîé ñàì áîëüø íå ìàþ. Ñàïðà¢äíû ñâÿö³ëüí³ê ïàâ³íåí íåñö³
ëþäçÿì ñâÿòëî, à íå ¢öÿãâàöü íÿâ³ííûÿ äóøû ¢ ïîëûìÿ!

² ïàñëÿ òàêîé òûðàäû Íóïðýé ïàñïåøë³âà çàáåãà¢ ïà
ïàêî³, çá³ðàþ÷û ñâàå äðîáíûÿ õàëàñöÿöê³ÿ ðý÷û ¢ ïàö¸ðòû
ñàëäàöê³ ìÿøîê.

— Íå-íå, áàñòà! Íå ìàãó! — ñòàãíà¢ ¸í ÿê íå ¢ñõë³ïâàþ-
÷û. — Àïîøíÿÿ êðîïëÿ! ×óåöå? Òâîé ïðûõîä, Â³êòàð, —
àïîøíÿÿ êðîïëÿ! ß íå â³íþ öÿáå, íå, ³ òûõ ñâà³õ íå â³íþ, áî
ÿíû ñëÿïûÿ. Íå, íå êàæûöå, óñå ìû ïàäìàíóòûÿ, à æûöö¸
àäíîé÷û ÷àëàâåêó äàåööà… Òàê, àäíîé÷û! ² òàìó íÿõàé
ïðàáà÷àå ìÿíå Ì³êàëàé Àñòðî¢ñê³, ãýòû ñâÿòû, ãýòû áàÿí
ðýâàëþöû³, à ÿ ³äó ç âàì³!

Ïàäîáíà, øòî çà ñòàëîì ó Ï³ñàð÷óêî¢ âàíäðî¢í³ê ïà ïà-
êóòàõ Óëàäç³ì³ð Ïàëòî âûêàçà¢ óñ¸, øòî áûëî íà äóøû.
Òàìó ¸í àä÷óâà¢ àäíà÷àñîâà ïàë¸ãêó ³ ¢òîìó. ßìó íå õàöå-
ëàñÿ áîëüø ãàâàðûöü, ³ êàë³ Ïà¢ëþê ç óñåïåðàìîæíàé
óñìåøêàé ÿø÷ý ñïûòà¢ ó ÿãî ïðà Íóïðýÿ — íàñòà¢í³êà, ö³
âÿðíó¢ñÿ ̧ í ó â¸ñêó äà ñâà¸é ðàäç³íû, ÿê õàöå¢, — òîé àäíî
ê³¢íó¢ ãàëàâîé.

Áàðûñ ðàçóìå¢ õ³òðû õîä áàöüê³ ç çàïðàøýííåì ó ñâîé
äîì áðàòà Àíäðýÿ, ÿê³ ¢ö¸ê ç êàìóí³³, ³ íåðâîâà áàðàáàí³¢
ïàëüöàì³ ïà ñòàëå: íåøòà íå òàê, çóñ³ì íå òàê ó ìàðàõ-
ëåòóöåííÿõ óÿ¢ëÿëàñÿ ÿìó êàìóí³ÿ. Øêàäà! Öÿæêà äàöü
âåðû… Òûì ÷àñàì ó ÿãî íå áûëî ñóìíåííÿ¢, øòî Ïàëòî
ðàñêàçâà¢ ïðà¢äó. Òîëüê³ ãýòàÿ ïðà¢äà ëàìàëà ¢æî øòîñüö³
¢ ñàì³ì ïàäìóðêó ÿãîíàé äóøû. Ðàñïûòâàöü óöåêà÷à àä-
òóëü, çäàåööà, íå áûëî áîëüø ïðà øòî. Áàäàé, íå áûëî ÷àãî
³ àáìÿðêî¢âàöü ó ñÿìåéíûì êîëå. Õ³áà, êàá ë³øí³ ðàç çà-
ñâåä÷ûöü, øòî áàöüêà ìàå ðàöûþ, êàë³ ¢ø÷óâàå ÿãî çà þíàö-
ê³ÿ çàõàïëåíí³?.. Ñâÿö³ëüí³ê ì³ðãà¢ ³ ì³ðãà¢. Ö³ íå ñêîí÷û-
ëàñÿ ¢ ³ì ãàçà?.. Ñâÿö³ëüí³ê ì³ðãà¢, ñïàêâàëÿ àääàëÿþ÷ûñÿ
àä ÿãî, ïðûíàìñ³, òàê çäàâàëàñÿ. ² ðàá³ëàñÿ ñóìíà, äû ¸í
ïåðààäîëå¢ ñÿáå ³ íå÷àêàíà ñïûòà¢:

— Òàòà, a âû âåäàåöå ïðà ñêàíäàë ó ïîëüñê³ì ñåéìå?
— ×ó¢, ÷ó¢ àä Àáêî ïàãàëîñêó ïðà Ñê³ðìóíòà…
— Ñåíñàöûÿ! Ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò ïðàïàíàâà¢ ïðàåêò

çàêîíà, çãoäíà ç ÿê³ì äçÿðæàâà ïàê³äàå ïàíàì, àáøàðí³êàì
óñÿãî ïà 50 äçåñÿö³í çÿìë³, à àñòàòíþþ çàá³ðàå ³ ðàçäàå
ñÿëÿíàì. Øòî òàì áûëî?! Óÿ¢ëÿåöå, ñåéì ïðîñòà ¢çàðâàëà,
³ êàë³ Ñê³ðìóíò âûõîäç³¢ íà âóë³öó, ó ÿãî ç äðóãîãà ïàâåðõà
ê³äàë³ êðýñëû. Ëåäçü óðàòàâà¢ñÿ!

— Óõ òû! — çäç³â³¢ñÿ Ïàâåë.
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— Äç³âàê... — ïðàìîâ³¢ íÿïý¢íà áàöüêà.
— À ÿ êàçà¢ ³ êàæó: òàê³õ ëþäçåé, ÿê Ñê³ðìóíòû, íà

ñâåöå âîáìàëü!
— Òî àäêóëü æà ³ì áûöü?
— Áû¢ ÿø÷ý Òàðàøêåâ³÷. Ñàâåòû âûöÿãíóë³ ÿãî ç

ïîëüñêàé òóðìû.
— Ç àãíþ — äû ¢ ïîëûìÿ! — óñòàâ³¢ Ïà¢ëþê.
², ÿê áû ¢ ïàäìàöàâàííå Ïà¢ëþêîâàé äóìê³, Ïàëòî ïàâå-

äàì³¢:
— Ó Ìåíñêó øìàò âó÷îíûõ àðûøòàâàë³, àñàáë³âà ÿê³ÿ

äáàë³ ïðà áåëàðóñêóþ êóëüòóðó ³ àäóêàöûþ. Âîé, à øòî ïðà
ßíêó Êóïàëó Íóïðýé êàçà¢!.. Âåäàåöå, ÿìó òàêñàìà ïàãðà-
æà¢ àðûøò, òóðýìíàå çíÿâîëåííå, ³ ¢ çíàê ïðàòýñòó Êóïàëà
ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ðàçâ³òàööà ç æûöö¸ì. ¨í ïàëàñíó¢ ëÿ-
çîì ñàáå ïà âåíàõ, ïà æûâàöå, óçäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê. Ëåäçü
âûðàòàâàë³! Ç äðóã³ì ï³ñüìåíí³êàì áûëî íå ëåïåé. ßãî ïðû
äîïûòàõ ñàäç³ë³ íà êîë.

— À Áîæà÷ê³! — æàõíóëàñÿ Àêñ³ííÿ, äûé àñòàòí³ÿ ðà-
çàì ç ¸þ.

Òîëüê³ ïàäîáíû ïàâàðîò ãóòàðê³ ¢ äà÷ûíåíí³ äà Òàðàø-
êåâ³÷à ïàäà¢ñÿ Áàðûñó íàäòà çìðî÷íûì ³ íàâàò àáðàçë³âûì,
³ ¸í ïàäíÿ¢ñÿ ç-çà ñòàëà:

— Òàðàøêåâ³÷ — áóíòàð! Áåç ÿãî òóò ìàã³ëà áûëà á. À ¢
àñîáå Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ö³ íå ñòðàö³ë³ áåëàðóñû ñàìàãà
ø÷ûðàãà íàöûÿíàëüíàãà âîëàòà? — ñêàçà¢, ÿê çâÿçà¢ íà-
ïàñëåäàê.

Ñàìàâ³òû ñåëÿí³í Ï³ñàð÷óê áû¢ óñöåøàíû ãóòàðêàé çà
øûðîê³ì ñÿìåéíûì ñòàëîì. Ïðà¢äà, çíî¢ ïà÷àëî ñìûë³öü
íà äóøû àä êðû¢äû ³ ãîðû÷û çà ðýïðýñàâàíûõ ëþäçåé íà
òûì áàêó, âó÷îíûõ, ïàýòà¢, çà ßíêó Êóïàëó. Êóïàëó ¸í
âåäà¢ ïà âåðøàõ, ÿê³ÿ ÷ûòà¢ ó «Íàøàé í³âå» çà ìàëàäûì³
ãàäàì³. Ïàäøû¢êà ãàçåòû «Íàøà í³âà» ³ öÿïåð çàõî¢âàëàñÿ
íà øàôå ¢ ÿãîíûì ïàêî³. Àäòóëü ó ñâîé ÷àñ ¸í áàãàòà ÷àãî
äàçíà¢ñÿ ïðà íàðîä, äà ÿêîãà ³ ñàì íàëåæà¢, ïðà íàðîä, ÿê³
ìå¢ ñâàþ êóëüòóðó ³ ìîâó, ïðà íàðîä, ÿê³ öÿïåð ìàðäàâàë³ ç
àäíàãî áîêó ïàëÿê³, à ç äðóãîãà — ðàñåéöû, áàëüøàâ³ê³.
Òðûâîãà íå ïàê³äàëà ÿãî, ³ íàïðûêàíöû ãóòàðê³ ¸í ïàö³êà-
â³¢ñÿ ¢ áåäàêà Óëàäç³ì³ðà Ïàëòî ïðà íàìåðû: ÷ûì ¸í ìàå
çàíÿööà?

Ëàäçÿ ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà ³ çíî¢ ïà÷ûðâàíå¢, í³áûòà ÿãî
çëàâ³ë³ íà íå÷ûì ïðûêðûì. Ïàïðà¢äçå, ¸í ãóáëÿ¢ñÿ ¢ çäà-
ãàäêàõ, øòî ðàá³öü, áî, ÿê ³ äà ¢ö¸êà¢ ó ñàâåòû, ó ÿãî íå
áûëî ïðàöû. ², êàë³ ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìîòàëü, áðàòàâà æîíêà,
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à æûë³ ÿíû ¢ áàöüêàâàé õàöå, àäðýàãàâàëà íà ÿãîíàå ç’ÿ¢-
ëåííå ñëîâàì³, ÿê³ÿ êàëîë³ ÿìó ¢ ñàìàå ñýðöà:

— Áà÷, í³äçå íå ¢äàâ³¢ñÿ ³ çíî¢ ïðûåõà¢ íà Àíäðýå¢ õëåá!
Äûê øòî æ ¸í ìàå ðàá³öü, êóäû ê³íóööà?..
Ï³ñàð÷óê óñâåäàìëÿ¢, ó ÿêóþ ïàñòêó íàíîâà òðàï³¢ õëî-

ïåö, àëå õàöå¢ ïà÷óöü ÿãî ðàçâàæàíí³ äàëåé.
— Íàîãóë, í³ ïðàöû, í³ âåðû ìíå ¢ Ìîòàë³ íÿìà. Êàìó-

í³ñòû äóìàþöü, øòî ÿ çàñëàíû àäòóëü, ç Ìåíñêó, ³ íå âåäà-
þöü, ÿê äà ìÿíå ñòàâ³ööà. Àìàëü óñå ë³÷àöü: òàì, çà ìÿ-
æîé, íà ¢ñõîäçå — ðàé, ³ êàë³ ÿ êàæó, ÿê ó êàìóí³³ äðýííà,
íå âåðàöü, áà÷ûöå, ãýòà ÿ êàæó äçåëÿ òàãî, êàá ìÿíå ïàë³-
öûÿ íå àðûøòàâàëà... À êàá âåäàë³, øòî ÿ íå çàñëàíû ³ øòî
âÿðíó¢ñÿ àäòóëü ñàìàõîöü, øòî ÿ êàæó ïðà¢äó, ïý¢íà, çàá³ë³
á. ß í³êîìó òóò íå ïàòðýáíû. Í³êîìó!

Øêàäóþ÷û õëîïöà, Ï³ñàð÷óê ïààáÿöà¢ ÿìó ñõàäç³öü ó
ãì³íó, êàá äàâåäàööà ïðà ìàã÷ûìàñöü ÿãî ¢ëàäêàâàííÿ íà
ïðàöó. Ö³ õàäç³¢ ¸í òóäû, íåâÿäîìà, àëå æ ïðàç íåêàëüê³
òûäíÿ¢ Ëàäçþ Ïàëòî ïðûçâàë³ íà ñëóæáó ¢ ïîëüñêàå âîé-
ñêà, ³ ãýòà äëÿ ÿãî áûëî ÿê çáàâåííå.

8

Ó ñÿðýäç³íå òðûööàòûõ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íàïý¢íà, ìå¢
óñå ïàäñòàâû äëÿ ãîíàðó çà câîé ÷àëàâå÷û ³ìïýò, áî ¢ñ¸, äà
÷àãî ¸í í³ äàêðàíà¢ñÿ ³ ¢ øòî í³ ¢êëàäâà¢ ýíåðã³þ ðóê àáî
ðîçóìó, íå¢çàáàâå äàâaëà ñâîé ïë¸í, ³ Ìàíÿ ÷àñàì ìàãëà
äç³â³ööà ç òàãî, øòî ãàâàðûë³ ïðà áàöüêó. Àäíîé÷û, íà-
ïðûêëàä, ó ÿå äç³öÿ÷àé ñâÿäîìàñö³ çàñåëà ÿñêðàâàÿ ôðàçà,
ê³íóòàÿ äçÿäçüêàì Ïà¢ëàì:

— Êàë³ Áàðûñ ïàñåå íàâàò íà ïå÷û — çáîææà ïðàðàñöå ³
äàñöü óðàäæàé!

Ãýòà — ç ðàí³øíÿé ãóòàðê³ äçåäà Ïÿòðà ç ñûíàì³. Ìàíÿ
ñëóõàëà ³õ ãàìàíó ïðàç äçâåðû, ëåæà÷û íà ñâà³ì ëîæêó, ³
ÿå ¢ðàæâàëà òàêàÿ êàðö³íà: áàöüêà ñåå íà ïå÷û ³ òàì ³äçå ¢
ðîñò çáàæûíà...

Ìóæûê³ çâû÷àéíà çá³ðàë³ñÿ ðàíà, ÿø÷ý äà ¢çûõîäó ñîí-
öà, ³ àáìÿðêî¢âàë³ íàäç¸ííàå — äçå ³ ¢ ÿê³ òýðì³í, íà ÿê³ì
ïîë³ ëåïåé ñåÿöü æûòà, ë¸í, ãðý÷êó... Àáî ñàäç³öü áóëüáó.
Àáî êàñ³öü... Àáî æàöü... Ó ðàí³øí³õ ñÿìåéíûõ íàðàäàõ íà
ïðàñòîðíàé êóõí³ ÷àñ àä ÷àñó ïðûìàë³ ¢äçåë ³ ñÿáðû, õà¢-
ðóñí³ê³ Ïà¢ëþêà — Ïàìïóë³, Ìàëûöüê³, — òàê³ÿ æ, ÿê ³
¸í, äóæûÿ, ñïðà¢íûÿ. Àïðî÷ ³õ — ÿø÷ý áðàò äçåäà — Âàñ³ëü
Ðàìàíîâ³÷. Âåäàëà Ìàíÿ, øòî òàìó íå øýíö³ëà ¢ ñâà¸é ãàñ-
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ïàäàðöû, ³ ¸í æû¢ áåäíà. Êàë³ çàïðàøàë³, Âàñ³ëü àõâîòíà
ïðûõîäç³¢ ³ ïàìàãà¢ ëàäàâàöü ñïðàâû ¢ ñÿäç³áå Ïÿòðà.

À øòî æ ñàìà Ìàíÿ?.. Âàðòà çàçíà÷ûöü, øòî ïðû çìåíå
äíÿ ³ íî÷û ÿíà ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ ïý¢íàìó á³ÿëàã³÷íàìó
ðûòìó — ñïàöü êëàëàñÿ ðàíà, à ðàñïëþø÷âàëà âî÷û àêóðàò
íà äàñâåöö³, íàãàñòðàþ÷û ñëûõ... Ìàþ÷û íàéâÿë³êøóþ
ö³êà¢íàñöü äà ÷ûííûõ ïðàÿ¢ ó íàâàêîëüíûì ñâåöå, äà ðàç-
ìî¢ äàðîñëûõ, ÿíà ëàâ³ëà ÿê íå êîæíàå ñëî¢öà ¢ äçåäàâàé
õàöå. Âÿäîìà, äçÿ¢÷ûíêà íå ìàãëà çðàçóìåöü óñÿãî, ïðà
øòî ãàìàí³ë³, àëå ³íòó³òû¢íà — õóò÷ýé ³íòó³òû¢íà, ÷ûì
ðîçóìàì — ñõîïë³âàëà àñíî¢íàå: ñïðàäâå÷íû êëîïàò ñÿëÿí
ñê³ðàâàíû íà òîå, êàá äàãàäç³öü çÿìë³ ³ êàá çÿìëÿ ¢ðàäç³ëà.
Ïîòûì óæî, êàë³ í³âà âûñïåå, — ñàáðàöü óñ¸ ¢ ñâ³ðíû ³
³íøûÿ ñõîâû, íàêàðì³öü æûâ¸ëó. Äà ãýòàãà çâîäç³¢ñÿ ¢âåñü
ñÿëÿíñê³ ³ìïýò.

Ìàíÿ íå ïàìÿòàëà, êàë³ òîå çäàðûëàñÿ, àëå æ äçåä Ïÿò-
ðî âûäçåë³¢ ñà ñâà¸é ãàñïàäàðê³ Áàðûñà ³ Ïà¢ëà, ìà¢ëÿ¢,
õëåá, ñàìàñòîéíà çäàáûòû, ñìà÷íåéøû... Ïà¢ëó ¸í àäøêà-
äàâà¢ ëàäíû êàâàëàê çÿìë³, à ñàì çàéìà¢ñÿ ï÷àëÿðñòâàì.
Áàðûñó æ ïåðàïàëà áîëüø ãðîøàé. Òîëüê³ ãýòà íå çàì³íàëà
³ì óñ³ì ðàíà çá³ðàööà, àáìÿðêî¢âàöü äû ïûí³öü ñïðàâû ðà-
çàì, íàïîðûñòà, äðóæíà.

Äçåä Ïÿòðî, ïý¢íà, ìîã ïàãàäç³ööà ç Ïà¢ëàì: ó Áàðûñà
ë¸ãêàÿ ðóêà ¢ ïðàöû, áàäàé, íå òîëüê³ ¢ ñÿëÿíñêàé... ßê
÷àëàâåê çíàõîäë³âû, ç äîáðûì íàñòðîåì äóøû, Áàðûñ çà-
ñíàâà¢ ³ àïåêàâà¢ ñïóëäçåëüíþ ³ êðàìó, ó ÿêîé Ìàíþ çà¢æ-
äû ÷àñòàâàë³ öóêåðêàì³. ² çíî¢ æà ¢ë³ïëà ¢ äç³öÿ÷óþ äóøó
äçåÿ-ïàäçåÿ: íà íåéêàå ñâÿòà, íÿéíà÷àé íà Ñ¸ìóõó, ñàáðà-
ë³ñÿ êàëÿ ãì³íû ñòðàæàê³ ¢ ñ³í³õ ìóíäç³ðàõ. Ó ðóêàõ —
ìóçû÷íûÿ ³íñòðóìåíòû. Íà÷ûø÷àíûÿ òðóáû ççÿþöü íà ñîí-
öû… ² îò òûÿ ìóíäç³ðû âûñòðà³ë³ñÿ ïý¢íûì ïàðàäêàì, àäç³í
çà àäíûì, à ÿå áàöüêa — íàïåðàäçå; ó ÿãî ¢ ðóêàõ äî¢ã³ ³
ãëàäê³ ê³é ç êóòàñàì³. Áàöüêà ¢çìàõíó¢ ³ì — øà¢êàâ³ñòûÿ
êóòàñû òîðãíóë³ñÿ, ³ ãýòàê — ðàç-ïîðàç. Ó òîé æà ìîìàíò
øòîñüö³ ñòóêíóëà-ãðóêíóëà… Ãëóõà ³ ìîöíà. Ãýòà — áàðà-
áàí! ² ¢ñê³íóëàñÿ ÷àðî¢íàÿ ìåëîäûÿ äóõàâîãà àðêåñòðà, ïà-
ïëûëà íàä ìÿñòý÷êàì. Íå¢çàáàâå ìóçûê³ ¢ ìóíäç³ðàõ, íà-
äç³ìàþ÷û ø÷îê³, çàéãðàë³ ìàðø ³ ë¸ãê³ì ñòðîåì ðóøûë³
¢ñëåä çà Áàðûñàì Ðàìàíîâ³÷àì ïà âóë³öû, óìàÿâàíàé ïðû-
ñàäàì³, êâåòí³êàì³, í³áûòà ñïðàáóþ÷û êîí÷à ðàññóíóöü õàòû
³ ïåðà¢ëàäêàâàöü âóë³öû ¢ íåéê³ êàçà÷íû ãîðàä.

Àä óçðóøýííÿ Ìàíÿ ìîöíà òðûìàëàñÿ çà ìàò÷ûíó ðóêó,
øóðïàòóþ, öâ¸ðäóþ, ³ Ãàííà, íÿìà øòî äàðîñëàÿ, ãëÿäçåëà
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íà àðêåñòð ÿê íå ç äç³öÿ÷ûì çàõàïëåííåì. Íà ¸é áûëà áå-
ëàÿ âûøûâàíàÿ áëóçêà ³ áåëàÿ ¢ êâåòê³ ñïàäí³öà, íà øû³ —
ìûñþðû, ãýòà çíà÷ûöü ïàöåðê³... À Ìàíÿ — ó áëàê³òíàé
êðàìíàé ñóêåíöû ç êàðóíêàâàé òîíêàé àçäîáàé íà ðóêàâàõ
³ êà¢íåðûêó.

— Àé àðòûñòû, àé àðòûñòû! — óñì³õàëàñÿ Ãàííà. —
Ãëÿäç³, äîíþ, ÿê³ ¢ öÿáå òàòêà... Ìàñòàê!

ßíû ïðàéøë³, ïðàñà÷ûë³ñÿ ïðàç òàê³ ñòðàêàòû ³ êâÿö³ñ-
òû íàòî¢ï àäíàâÿñêî¢öà¢ áë³æýé äà àðêåñòðà. Öÿïåð ³ì äîáðà
áûë³ â³äàöü òâàðû àðòûñòà¢, ÿê ³õ íàçâàëà ìàö³. Ïîáà÷
àïûíóëàñÿ ñóñåäêà — ìàëàäàÿ, ç ãîíê³ì ñòàíàì æàí÷ûíà,
ÿêóþ çâàë³ Ãåðìàíêàé.

— Ãå! — âåñåëà ¢ñêë³êíóëà ÿíà ³ ê³¢êîì ãàëàâû ïàêàçà-
ëà íà äûðûæîðà: — Ö³ ïàçíàåø, Ãàíÿ? Áà÷, êîëüê³ ñàìà-
ëþáñòâà ³ ãàðòó — ÿê ó øëÿõöþêà!

— Íå êàæû!.. Öÿãíó¢ ̧ í ìÿíå: «Ãàíÿ, ïðûõîäçü àáàâÿç-
êîâà, ïàãëÿäç³ø, íà øòî çäîëüíû òóòýéøûÿ!» — ìà¢ëÿ¢,
íå ¢ñ¸ ïàëÿêàì áàëü ëàäç³öü — ³ ìû ñÿáå ïàêàæàì!

— Òî — ïý¢íà, íå àáñå¢ê³ æ ìû, ³ íå ç ãë³íû çëåïëå-
íû, — Ãåðìàíêà äàêðàíóëàñÿ äà àêóðàòíà ïðû÷ýñàíàé Ìà-
í³íàé ãàëî¢ê³; ðóêà ¢ ÿå, ÿê ³ ¢ ìàöåðû, áûëà öóïêàÿ, áû ç
äðîòó: — ² òàáå, ìàëå÷à, óöåõà-ïàöåõà! Îòî æ, ãëÿäç³ø íà
¢ñå âî÷û!

Àëå íà¢ðàä ö³ ¢ñëóõî¢âàëàñÿ Ìàíÿ ¢ òûÿ ñóñåä÷ûíû ñëî-
âû. Áàöüêà æ, ÿå áàöüêà — ìàñòàê! — áû¢ áë³çêà. Ïðàõî-
äçÿ÷û ì³ìà ç àðêåñòðàì, ¸í ïàäì³ðãíó¢ ¸é, ³ ÿãî êðóãëÿâû
òâàð àñâÿö³¢ñÿ âÿñ¸ëàé óñìåøêàé. Äëÿ Ìàí³ ãýòà áûë³
õâ³ë³íû ¢òðàïåííÿ, ³ áû¢ ãîíàð çà áàöüêó. Ïðû ãýòûì óñþ
ÿå äç³öÿ÷óþ ³ñòîòó ïàëàí³ëà ìóçûêà; ÿíà ë³ëàñÿ ³ ¢ñê³äâà-
ëàñÿ ¢ãîðó êàñêàäàì³, äç³âîñíàÿ ìóçûêà ìåäíûõ òðóá!

Àä ëàãîäû äçÿ¢÷ûíêà çàïëþø÷âàëà âî÷û. Íàïý¢íà, óÿ¢-
ëÿëàñÿ Ìàí³, øòî ÿíà ëóíàå íà ì³ëàãó÷íûõ õâàëÿõ, íÿáà÷-
íûõ ³ ïðóãê³õ, — íàä øàòàì³ äðý¢, íàä ïðàñòîðàé ìÿñòý÷êà.

Ãýòóþ ¢öåõó ç áàöüêàâûì àðêåñòðàì ÿíà ïîòûì çãàäâàëà
íå ðàç, êàë³ áåãàëà ïà¢ç âîçåðà äà ÿãî ¢ ñïóëäçåëüíþ ç óðàæ-
ë³âàé íàâ³íîé:

— Òàòêà, ø÷óïàêà ñïàéìàë³!
Íàç³ðàöü ç áåðàãà, ÿê ðûáàê³ çàê³äâàþöü, à ïîòûì âû-

öÿãâàþöü ç âàäû íåðàò, áûëî ÿå ëþá³ìûì çàíÿòêàì. Àä
ñòðàøíàé ö³êà¢íàñö³ äà òàãî, øòî çà äç³âà òðàï³ëà ö³ òðàï³öü
ó ñåòêó ç òàÿìí³÷ûõ ãëûá³íÿ¢, ÿå àæ äðûæûê³ ïðàá³ðàë³; ³
ñàìà ÿíà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ðûá³íà, óñêîêâàëà, ñòàâàëà íà
äûáê³ ³ öÿãíóëàñÿ ¢ áðýäçåíü. Ïðû äîáðûì óëîâå ìóæûê³
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âÿñ¸ëûì ³ äàïûòë³âûì ïîç³ðêàì àê³äâàë³ äç³öÿ÷û íàòî¢ï
íà áåðàçå, ñïûíÿë³ñÿ íàé÷àñöåé íà ¸é:

— Áÿæû, Ìàíüêà, ïà áàöüêó! Áàðçäæýé...
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ëþá³¢ êóïëÿöü àäáîðíóþ ðûáó ³ êóï-

ëÿ¢ íàé÷àñöåé ø÷óïàêî¢. Àäíîé÷û æ ïðûí¸ñ âóñàòàãà ñîìà,
äû òàêîãà âÿë³êàãà, øòî äîìà íå âåäàë³, ÿê³ öàáýðàê äëÿ
ÿãî ïàäàáðàöü. Óê³íóë³ ¢ áàëåþ ç âàäîé, ³ ¸í àæû¢, áà¢òà-
íó¢ñÿ äû ¢âåñü ó ïûðñêàõ âûñêà÷û¢ íà ïàäëîãó, íå íà æàðò
íàïàëîõà¢øû Ìàíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ïîáà÷, íàç³ðàþ÷û, ÿê âà-
ðóøàööà ÿãî ñðýáíûÿ ïëà¢í³ê³ ³ âóñû...

Àëå çà ñâÿòàì³ ³ ðîññûïàì ñÿìåéíûõ óöåõ áûëà ïðàöà ³
áûë³ áóäíûÿ äí³. Çäàðûëàñÿ òàê, øòî Áàðûñ, ïàâÿë³÷û¢øû
ñâîé êàï³òàë íà âûðàáå ÷àðàï³öû, ïðûêóï³¢ ó ïàíà Þðãåí-
ñàíà ÿø÷ý êàâàëàê çÿìë³ ¢ ïîéìå ßñåëüäû ³ öÿïåð ìå¢ ïî-
ïëà¢. ßìó, àäíàê, íå ñòàâàëà ³ìïýòó, êàá ÷ûí³öü ñÿëÿí-
ñêóþ ïðàöó, ³ ãàñïàäàðêó âÿëà Ãàííà. Ïðàöàâàëà ÿíà ø÷û-
ðà, íà äóìêó Áàðûñà, àæíî ïðàç ìåðó ø÷ûðà, íå ñóïûíÿþ-
÷ûñÿ àä ðàíêó äà íî÷û, ³ ÿìó íå õàïàëà ÿå êë¸êó, óëàñíà,
ÿå. Áàðûñ ÷àñàì ïàï³êà¢ æîíêó ¢ òîé íåïàìåðíàé ø÷û-
ðàñö³ ³ çàòêàíàñö³ êëîïàòàì³ ïà ãàñïàäàðöû ³ êàçà¢ ̧ é, øòî
¸í óâîãóëå àäç³í çäîëüíû çàáÿñïå÷ûöü ñÿì’þ ³ øòî ÿíà ìàã-
ëà á íå ðàá³öü. ßíà àäêàçâàëà:

— À øòî æ ÿ — ïàíÿé áóäó? Î-î-î!..
ßíà äç³â³ëàñÿ ç òàêîé ãàìàíû ÷àëàâåêà ³ ø÷ûðàâàëà äà-

ëåé.
Áàðûñ ñóìàâà¢ áåç ÿå âå÷àðàì³ ³ òàìó ÷àñàì àïðàíà¢ñÿ ³

³øî¢ íà çáîðíþ äà Ïàðû÷àíê³, àäç³íîêàé æàí÷ûíû, ó âÿ-
ë³êàé õàöå ÿêîé çá³ðàë³ñÿ ìàëàäç³öû ïðàñö³ êóäçåëþ, à ç
³ì³ ³ Ãàííà. À ÿø÷ý òàì íÿðýäêà Ìàíÿ êðóö³ëàñÿ, ïåðàéìà-
þ÷û àä ìàö³ ïðàêàâåòíû âîïûò; ÿíà âó÷ûëàñÿ âûøûâàöü.
Äûê áàöüêà ïàäñàäæâà¢ñÿ äà ³õ íà ëà¢êó ³ ¢ ñóìå äàâîäç³¢:

— Ãàíÿ, òû ìÿíå ï³ëüíóé, à íå êóäçåëþ. Êóäçåëÿ í³êó-
äû íå ¢öÿ÷ý!

— Õ³áà øòî... Àëå æ äîìà äà íî÷û íåøòà òðýáà ðàá³öü.
— Çíîéäçåì øòî, Ãàíÿ... Òâîé ãëàäûø, ìîé òà¢êà÷ —

áóäçåì á³öü ìàñëà!
Ïðû ãýòûì ¸í ñïðàáàâà¢ óçÿöü ìàëàäç³öó íà ðóê³, ÿíà

âûðûâàëàñÿ:
— Îé, ÿê³ æ òû áåññàðîìí³ê, Áàðûñêà, íó ïðîñòà âàð’ÿò!
Ãàííà í³ÿê íå ìàãëà çðàçóìåöü, øòî çà ìóäðàñöü óñÿë³-

ëàñÿ ¢ ÿå ÷àëàâåêà äûé ïðàêóäóå ³ì. Ó òûì æûöö¸âûì êà-
ëà¢ðîöå ãîäíàñöü æàí÷ûíû âûçíà÷àëàñÿ àêóðàò óâ³øíàñ-
öþ äû ïë¸íàì ó ïðàöû. Ñÿáðî¢ê³, ñóñåäê³ Ãàííû, êï³ë³ ç ÿå
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÷àëàâåêà: «Æàðàáåö!..» Àáî ÿø÷ý áîëüø ç’åäë³âà: «Àä æà-
ðàáêà ñêóðà ³ íà ïëîöå ãàãî÷à!»

Òàìó Áàðûñ íàé÷àñöåé ïàê³äà¢ çáîðíþ ¢íóðàíû, íå âå-
äàþ÷û, íà øòî êðû¢äç³ööà, — ö³ òî íà ë¸ñ, ö³ íà æîíêó.
Ó òàêóþ õâ³ë³íó ÿìó íà âîêà íåÿê ³ òðàï³ëà Õâ³ëþñ³õà, ÿêóþ
çâàë³ ÿø÷ý ̈ ¢äàé, Å¢äàê³ÿé... Êàë³ íà òîå, ìàòàëÿíå — âÿ-
ë³ê³ÿ ìàéñòðû íà âûíàõîäí³öòâà ìÿíóøàê, âóë³÷íûõ ïðî-
çâ³ø÷à¢. Äçÿ¢÷ûíà æ ìåëà øìàò ÷àãî ïðûâàáíàãà, çàêëà-
äçåíàãà ïðîñòà ¢ ÿå ñòàí ïðûðîäàé, àëå íå ìåëà äîë³, ø÷àñ-
öÿ, áî ïàõîäç³ëà ç áåäíàé ñÿì’³. Áàðûñ, ìàáûöü, çàõàï³¢ñÿ
¢ ñâà³ì «àäûõîäíûì ïðîìûñëå», ó ñâà³õ ïàëþáîø÷àõ. Ìîæ-
íà äàïóñö³öü òàêñàìà, øòî ¸í ïàøêàäàâà¢ íÿáîãó ³ ïàìê-
íó¢ñÿ äàöü ¸é õîöü êðîïëþ òàãî, íà øòî ¢ äóøû ñàì áû¢
áàãàòû. Ö³ ÷àêà¢ ¸í, àäíàê, øòî íåõòà àäâàæûööà ÿãî äà-
êàðàöü çà ãýòû âîëüíû ³ ïà-ñâîéìó äîáðû ¢÷ûíàê, âÿäîìà,
àïðàìåòíû, àëå æ, ÷óåöå, ³ äàë³êàòíû.

Àäíàãî ðàçó, êàë³ ¸í íà çîëêó âÿðòà¢ñÿ äàäîìó, ïý¢íà,
ÿø÷ý àä÷óâàþ÷û íà ñýðöû Õâ³ëþñ³øûíà äûõàííå, ñà ñâàé-
ãî ïàäâîðêà íà âóë³öó âûãëÿíóëà Àëåíà Ãåðìàíêà, áë³ñíó-
ëà íà ÿãî âà÷ûìà ³ ãó÷íà âîéêíóëà:

— Áàðûñ, øýëüìà, ñîðàìó íà öÿáå íÿìà! Òîëüê³ äàìî¢
âàëà÷ýøñÿ? Ãàíüáó Ãàííå íÿñåø!..

— Äçå¢êà, à òàáå øòî äà òàãî?
— Ãå! À âîñü óáà÷ûø, êàë³ ìû ç Ãàííàé çâÿæàì öÿáå,

áóãàÿ àáëóäíàãà, äû âûðàæàì í³æýé êðýñëà òóþ çàáà¢êó! ß
ïàìàãó Ãàííå!

Áàðûñ ïðûïûí³¢ êðîê ³, íàäç³ìàþ÷û ïàãðîçë³âà ø÷îê³,
âûðàê:

— Çàá’þ!
— Îõ, íàïàëîõà¢!
Ñàïðà¢äû, Àëåíà, ÿãîíàÿ ñóñåäêà, áûëà íå ç ïàëàõë³-

âûõ, íààäâàðîò, ìåëà øìàò âàÿ¢í³÷àé ýíåðã³³, ïîðñòêàñö³
äû ³í³öûÿòûâû. Òàê³ì ïàëåö ó ðîò íå êëàäç³! ßíà ³ íà ñà-
ìîé ñïðàâå ìàãëà á ñïî¢í³öü ñâàþ ïàãðîçó. Ç òàêîé ñòàíå...
Àé, ³ òðýáà æ âûðàäç³ööà áëàçíó ¢ ñïàäí³öû! À ãàëî¢íàå —
íà ÿêóþ ïàòðýáó?

Í³ äëÿ êàãî íå áûëî ñàêðýòàì ïðîçâ³ø÷à — Ãåðìàíêà...
Ç âóñíà¢ ó âóñíû ¢ ìÿñòý÷êó ïåðàäàâàëàñÿ ëåãåíäà í³òàâàí-
íÿ ë¸ñà¢ ëþäñê³õ ïàä÷àñ ñóñâåòíàé çàöÿòàé áîéí³. Ïðà¢äà,
Áàðûñà ¢ òîé äàë³êàòíàé ã³ñòîðû³ ¢ðàæâàëà íàéïåðø ³ñíà-
âàííå íåéê³õ íÿïý¢íûõ, íÿáà÷íûõ, íÿãó÷íûõ, íåïàäóëàä-
íûõ äîòûêó âåäàìàê, ³íôàðìàöûéíûõ í³öÿ¢, êàíàëà¢, íå-
ñïàçíàíûõ ñòàñóíêà¢ ó ñâåöå...
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Òðû ãàäû ñòàÿë³ ¢ Ìîòàë³ àäáîðíûÿ êàéçåðà¢ñê³ÿ âîéñê³,
ñàëäàòû — àäç³í ó àäç³í — ïà äâà ìåòðû ðîñòàì. Ìóíäç³ðû,
êàñê³ — áëÿñê! Äçÿ¢÷àòû àæ ìëåë³ íà çáîðíÿõ, ïàãëÿäàþ-
÷û íà ³õ, ³ áûëà ëþáî¢ ì³ðàâàÿ. Àäç³í ç þðë³âûõ êàéçå-
ðà¢ñê³õ âàÿðî¢, âûñîê³, ëàäíû, ÿê ³ ¢ñå, ç ñàëàìÿíûì ÷ó-
áàì, ïðû÷àñàíûì íàáîê, çàõàï³¢ñÿ Ãåðìàí÷ûíàé ìàö³ Àãà-
ïàé, âÿäîìà, Àëåíû òàäû ÿø÷ý íà ñâåöå íå áûëî. ¨í ïî÷à-
ñòó çàõîäç³¢ ó õàòó, äçå æûëà ïðûâàäà. ßíà æûëà ðàçàì ç
ïåðøàé äà÷óøêàé ñâà¸é äû ñâÿêðóõàé ³ ñâ¸êðàì, à ³õí³ ñûí
Äàí³ëà (ìóæ Àãàïû) òûì ÷àñàì êàðì³¢ âîøàé íà Ìàçóðñê³õ
áàëîòàõ, ïðàç ÿê³ÿ ïðàõîäç³¢ ôðîíò.

×àñ áû¢ öÿæê³ — ìûøû ³ òûÿ êàë³âà íå ìåë³ ¢ çàïàñå.
Òàìó ¢ ðàäàñöü áûëî, êàë³ òîé âàÿêà ïðûíîñ³¢ íà ñïàæûâó
ñÿì’³ êàíñåðâû, õëåá ö³ ³íøû âàéñêîâû ïðàâ³ÿíò; íàòóðàëü-
íà, ̧ í ìå¢ äà ñÿáå ïðûõ³ëüíàñöü çãàëàäàëûõ ëþäçåé, àñàáë³âà
Àãàïû, áóäó÷àé Ãåðìàí÷ûíàé ìàö³, ÿêàÿ äà¢íî ñóìàâàëà
ïà ìóæ÷ûíñêàé ëàñöû.

Íåâÿäîìà, àäíàê, íà ÿê³õ òàì ðóáÿæàõ, øòî çàéìàëà
ðàñåéñêàå âîéñêà, çàâ³òàëà äà ñàëäàò öûãàíêà. Àäíàìó çà
àäíûì ÿíà ïà÷àëà ïðàðî÷ûöü, øòî íàñïåëà ÿìó ³ øòî ¢ ÿãî
äîìà. «À òàáå, Äàí³ëêà, âîñü øòî ñêàæó, — ñêàçàëà Äàí³-
ëó. — Òâà¸ ø÷àñöå, øòî öÿáå ë¸ãêà ïàðàí³ëà. Âåäàé, òàáå
áûëà íàêàíàâàíà äàìàâ³íà. Òîëüê³ æ ó öÿáå äîìà ÿêðàç ó
òîé ìîìàíò íàðàäç³ëàñÿ äç³ö¸, ³ ç-çà ÿãî òû æûâûì çàñòà¢ñÿ».

Äàí³ëà öûãàíöû: «Íå ìîæà áûöü, òû ìàí³ø! Àëå íÿ-
õàé... ß çàïëà÷ó». À öûãàíêà ÿìó: «Êàë³ òû íå äàåø âåðû
òàìó, øòî ÿ ñêàçàëà, ãðîøàé ó öÿáå íå âàçüìó. Òîëüê³ æ ÿ,
Äàí³ëêà, ø÷ûðóþ ïðà¢äó àäêðûëà: ó òâà¸é æîíê³ íàðàäç³-
ëàñÿ äç³ö¸ ÿêðàç ó õâ³ë³íó òâàéãî ðàíåííÿ, à òàáå áûëà íà-
êàíàâàíà ìàã³ëà». ² ðàñêàçâà¢ äàëåé Äàí³ëà... Öûãàíêà àá-
âÿëà ïîç³ðêàì àñòàòí³õ ñàëäàò: «Õîöü âû ³ íå ç àäíîé â¸ñê³,
àëå, êàë³ ïàñëÿ âàéíû ïàö³êàâ³öåñÿ, — äà êàíöà ñâà³õ äç¸í
ïîìí³öü áóäçåöå — ÿ ïðà¢äó ñêàçàëà: ó ÿãî íàðàäç³ëàñÿ äç³ö¸,
³ òàìó ¸í çàñòà¢ñÿ ñÿðîä âàñ æûâûì».

Ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà — Äàí³ëà ïðûõîäç³öü äàäîìó, à ¢ õàöå
êàëûñêà â³ñ³öü ³ íåìà¢ëÿ ãîëàñ ïàäàå: «Óãà-óãà!»

Äàí³ëà, êàë³ áðà¢ ãîðêàå çåëëå ¢ ðîò, ñïðàáàâà¢ óø÷ó-
âàöü ñâàþ æîíêó, äû ¢ êðû¢äó íÿâåñòêó íå äàâàëà ÿãîíàÿ
ìàö³. Òàê ³ æûë³... Àëåíà ïàäðàñëà, ó øýñöü ãàäî¢ óæî áûëà
ïàäïàñêàì. Äàðý÷û, äà Äàí³ëû ÿíà ñòàâ³ëàñÿ íàäòà ëàñêà-
âà, ³ ¢ñ¸ ëåïÿòàëà: «Òàòà÷êà, òàòà÷êà!..» ¨í íàíà÷ ïàìûå,
àêóðàòíà âûòðà ñóõ³ì ðó÷í³êîì ³ ïàìàæà âàçåë³íàì ÿå çà¢-
æäû ë¸ãê³ÿ íà òóïàòó íîã³, ïààá³òûÿ, ïàðýïàíûÿ, — ó ëî-
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æàê ÿå çàíÿñå. Øêàäàâà¢ íàâàò áîëåé çà ñòàðýéøóþ äà÷êó.
Óæî êàë³ Àëåíà âûéøëà çàìóæ çà ²îñ³ôà, ̧ í, ñëàáû ³ çìàð-
íåëû, äàá³ðàþ÷û ñâàå àïîøí³ÿ äí³, àäï³ñà¢ ³ì óñ¸, øòî ìå¢
ç ëåïøàãà.

Íà¢çäç³¢ ãóìàííàÿ ã³ñòîðûÿ ñêëàëàñÿ ¢ ãýòàé ñÿì’³, ³
öÿïåð Áàðûñ, äç³âÿ÷ûñÿ Àëåíå Ãåðìàíöû, íå âåäà¢, ÿê ëüãà
äàêàïàööà äà êðûí³öû âåäàìàê, ïàäàäçåíûõ Äàí³ëó öûãàí-
êàé, ³ ÿê ÿíà ìàãëà çãàäàöü, øòî áóäçå ³ ïðà øòî Äàí³ëà ¢
ñâîé ÷àñ àõâîòíà ðàñïàâÿäà¢ ëþäçÿì. Àäíî òîé ðàìàí áðà-
âàãà íåìöà çâîääàëåê íåÿê, àêóðàò ó ïàäñâÿäîìàñö³, íàãàä-
âà¢ ñûíó Ï³ñàð÷óêà Áàðûñó ÿãîíû þð ç Õâ³ëþñ³õàé.

Íåÿê ïàä÷àñ ñåíàêîñó Áàðûñ ïàäàõâîö³¢ñÿ çàâåçö³ íà ëóã
àáåä, ÿê³ çãàòàâàëà Àêñ³ííÿ, ÿãîíàÿ ìàö³. Òàì, íà ñåíàæàö³,
ðàçàì ç Ãàííàé çãðàáàë³ ³ ñêëàäâàë³ ¢ êîïû ñåíà ÿãî áðàò
Ïà¢ëþê, æîíêà Ïà¢ëþêà — Çîñÿ, ñóñåäç³ ³ ïðûÿöåë³, à ¢ ³õ
ãóðöå, âÿäîìà æ, ³ Ãåðìàíêà, æûâàÿ ³ äç¸ðçêàÿ ìàëàäç³öà,
áåç ÿêîé ìàëà äçå ³ øòî ¢ Ìîòàë³ àáûõîäç³ëàñÿ.

Âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ ¢ äàðîãó, ̧ í ïàñàäç³¢ íà âîç ïîáà÷ ç ñà-
áîé Ìàíþ. Óçÿöü äà÷êó ïàäêàçàëà ÿìó áàöüêî¢ñêàÿ ëàñêà.
Òîëüê³ æ íå¢çàáàâå ̧ í ìîã ³ ïàøêàäàâàöü ïðà ñâîé ó÷ûíàê,
áî íà ëóçå, êóäû ÿíû ïðûåõàë³, óñ÷à¢ñÿ òàê³ ðýé, ÿê³ äà÷-
öû í³ÿê íÿìîæíà áûëî ñëóõàöü. Êàë¸ñû ç àáåäàì ³ ñàì³ì
ïàâàæíûì, ñàìàçäàâîëåíûì ôóðìàíàì Áàðûñàì ÿê áà÷ûø
àáñòóï³ë³ æàíê³ ³ ¢÷ûí³ë³ ÿìó ïåðàêðûæàâàíû äîïûò, ç’åä-
ë³âû, åçó³öê³, íà ðîçíûÿ ãàëàñû — ïðûíàìñ³ òàê âà ¢ñïðû-
íÿöö³ Áàðûñà.

— À ö³ òû ãýòà, Áàðûñ?
— Áàðûñ? ßê³ ãîíàð äëÿ íàñ!..
— À âåäàåø, ÷àëàâå÷à, çäàë¸ê ìû öÿáå ³ íå ïàçíàë³ —

íåøòà ñõóäíå¢, çíÿáû¢ñÿ — ìîæà, Ãàíÿ öÿáå äðýííà
êîðì³öü?

— À íÿ¢æý æ...
— Òî ö³ íå Õâ³ëþñ³õà ãýòàê öÿáå àáñìàêòàëà?
— Æûâû àá’åäàê!
— Áàðûñ, à Áàðûñ! Ó öÿáå òàêàÿ ñïðà¢íàÿ æîíêà ³ äà÷-

êà — íó ÿê ÷àðí³÷êà-ñóí³÷êà ëÿñíàÿ. Òî ö³ ¸ñöü ó öÿáå,
òàòê³, ñîðàì?

— Áà÷: àíòûõðûñò! Íàâàò âà÷ýé íå õàâàå!..
— Ïàáîéñÿ Áîãà, Áàðûñ!
² äàëåé, ³ äàëåé — øòî íàçûâàåööà — ïàãíàë³ õðàïêó íà

²âàíà. Íàïîð æàíî÷ûõ ç’åäë³âûõ ³ ïà-ñâîéìó çû÷ë³âûõ ïà-
÷óööÿ¢ áû¢ òàê³, øòî ÿìó àæíî ìëîñíà çðàá³ëàñÿ, ³ ¢ àãóëü-
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íûì òûì õîðû ¸í óæî íå ñïðàáàâà¢ íàâàò óñâÿäîì³öü ñàáå,
øòî ÷à¢ïå íà ÿãî íàéáîëüø àãðýñ³¢íàÿ òóò Ãåðìàíêà. Áà-
ðûñ íåøòà ñïðàáàâà¢ òëóìà÷ûöü ³ ñóïàêîéâàöü æàí÷ûí:

— Íó øòî âû ãýòàê óç’åë³ñÿ íà ìÿíå?
Ìàíÿ æ ñëóõàëà, øòî ¸í äàâîäç³öü, ³ òóò æà çàáûâàëà

áàöüêàâû ñëîâû — ÿíû çäàâàë³ñÿ ̧ é íÿçíà÷íûì³. Ìàí³ áûëî
âåëüì³ ñîðàìíà, êðû¢äíà ³ áàëþ÷à çà áàöüêó. À ¢âîãóëå ÿíà
áûëà ¢ ñòàíå çäðàíöâåííÿ, êàë³ àä ñòðàõó çàì³ðàå ñýðöà.

Àäíî òîëüê³ íà ôîíå ãýòàãà ãàðì³äàðó ̧ é áà÷ûëàñÿ ñóöÿ-
øàëüíàþ ³ äîáðàþ — ïàñòàâà äçÿäçüê³ Ïà¢ëþêà. ¨í ñòàÿ¢
çáîêó, íàç³ðà¢ çà ÿâ³ø÷àì ³ ¢ñì³õà¢ñÿ, ñïàêîéíà, íàâàò âå-
ñåëà. ¨í ÷àêà¢, êàë³ áóðà ñóí³ìåööà, êàá ïààáåäàöü.

À Ìàí³íà ìàö³, óñõâàëÿâàíàÿ ³, ìóñ³öü, ðàñ÷óëåíàÿ òàê³ì
íàïîðàì ãóðìû íà ÿå ÷àëàâåêà, ÿê³ ïà÷à¢ õ³á³öü, ñòàðàëàñÿ
ñõàâàöü ñâàå ïà÷óöö³ çà çâûêëûì³ ðóõàì³, ïðàöàé — çäû-
ìàëà ç âîçà ³ àäíîñ³ëà äà êóñòî¢ ëàçíÿêó, äçå áû¢ öåíü,
êîøûê³ ³ ãëÿ÷ê³ ç àáåäàì.

Ö¸òêà Çîñÿ ê³íóëàñÿ ¸é ïàìàãàöü, ³ íå¢çàáàâå ¢âàãà æà-
íî÷àãà êîðïóñà äà Áàðûñà àñëàáëà, ïàñûïàë³ñÿ ïàáëàæë³-
âûÿ æàðòû, ñê³ðàâàíûÿ íà ³íøûõ àñîá, ³ àáåä ïåðàöÿ¢ íà-
ðýøöå òýìó ãàâîðê³.

Äàäîìó ç ëóãó, äçå â³ðàâàëà ïðàöà ³ çàòûì â³ðàâàë³ âîëü-
íûÿ ³ ïàëê³ÿ ïà÷óöö³ ìåñòà÷êîâàé çáîðí³, Áàðûñ åõà¢ ìà¢-
êë³âû, óíóðàíû. Ìàí³ ïàäàáàëàñÿ, øòî áàöüêà ìà¢÷ûöü.

Àëå æ ïðàç äçåíü ïàñëÿ ãýòàãà íàäàðýííÿ Ìàíÿ ïà÷óëà
àä áàáû Àêñ³íí³, øòî ¢ ³õí³ì äîìå çá³ðàåööà ðàäç³íà ³ øòî
áàöüêó, ÿå áàöüêó Áàðûñà, áóäóöü á³öü. Ïîòûì áàáóëÿ äà-
äàëà ïàãðîçë³âà:

— Êàë³ ñûí ñòàíîâ³ööà áëóäë³âûì êàòîì, òî ÿãî âàðòà
ïðàãíàöü ç õàòû!

Ìàíÿ ñëàáà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå, ÿêàÿ ãýòà ïàäçåÿ áë³ç³ööà, àëå
¢ ëþáûì âûïàäêó ÿíà íå ìàãëà ÿå ïðàïóñö³öü. ßê ïîòûì
ÿíà áóäçå òëóìà÷ûöü ñâàå ïàâîäç³íû ¢ ìàëàëåöòâå, ó åé-
íûì ìîçãó áûëî øòîñüö³ òàêîå, øòî ïðûìóøàëà ÿå ñêðîçü
êðóö³ööà-âÿðöåööà ³ ïðûñëóõî¢âàööà, ïðûãëÿäàööà äà ëþ-
äçåé, äà ³õíÿãà õà¢ðóñó, êàá ¢ñ¸-¢ñ¸ñåíüê³ âåäàöü. Òàìó ïàä
òîé ÷àñ, êàë³ çá³ðàëàñÿ ñÿì’ÿ ³ ¢æî ïðûéøëà ìàö³ ³ áðàòû
Ãàííû Ì³êàëàé ³ Ïàâåë, ìàëàÿ çàëåçëà ïàä ñòîë ó âÿë³ê³ì
ïàêî³ ³ ñòà³ëàñÿ çà êðàÿì³ àáâ³ñëàãà àáðóñà.

Áîòû äçåäà Ïÿòðà, ÿê áà÷ûëàñÿ ̧ é àäòóëü, çðàá³ë³ êîëüê³
êðîêà¢ ïà ïàäëîçå ³ ñïûí³ë³ñÿ êàëÿ ñòàëà; ¸í, ïý¢íà, ïåðà-
õðûñö³¢ñÿ íà àáðàçû, ÿê³ÿ â³ñåë³ ¢ êóöå, ³ ö³õà ïðàìîâ³¢:
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— Ìû ¢ñå âà ¢ëàäçå Óñÿâûøíÿãà, ³ íÿõàé äàñöü áëàñëà-
âåííå Àéöåö ì³ëàñýðíàñö³ íàøàé ³ ¢ñÿëÿêàãà ñóöÿøýííÿ,
êàá ìû ìàãë³ ñàì³ ñóöåøûöü òûõ, êàãî íàïàòêàëà íÿø÷àñ-
öå.

Òàê³ ¢ñòóï íàäàâà¢ çàãàäêàâàìó ³ òðûâîæíàìó ìîìàíòó
íåéêóþ ¢ðà÷ûñòàñöü.

— Ó íàøàé ðàäç³íå äàãýòóëü ÿø÷ý íå áûëî ðàñïóñòû, —
êàçà¢ äàëåé äçåä, — ³ ìû ç Àêñ³ííÿé, çäàåööà, íå äàâàë³
ñâà³ì äçåöÿì ïðûêëàäó ¢ ïàðóøýíí³ áîæàé çàïàâåäç³: íå
÷ûí³ ïðàëþáàäçåéñòâà!.. Òûì íå ìåíø íàø ñûí Áàðûñ, íå
ñàðîìåþ÷ûñÿ í³ ëþäçåé, í³ áàöüêî¢, íå êàæó÷û ¢æî ïðà
æîíêó, ïà÷à¢ ëþáîø÷û ç äðóãîé... ßê ãýòà ìàãëî çäàðûö-
öà? Íåøòà íå ¢öÿìëþ...

Íà äàïàìîãó áàöüêó ïðûéøî¢ ìàëîäøû ñûí — Ïà¢ëþê:
— À ÿ, áàöüêà, ïàòëóìà÷ó: ìû æûâ¸ì ç Áîãàì, à Áà-

ðûñ — ïà âåðû ñâà¸é — ç êàìóí³ñòàì³, à ¢ òûõ íàïåðàäçå —
ðàé, ÿê³ çàâåööà êàìóí³ÿé. Ó êàìóí³³ æ, êàæóöü, óñå áó-
äóöü ïàä àäíûì ðàäíîì — íàâàò æîíê³. Âîëÿ êîæíàìó: ç
ê³ì õî÷àø ñïàëó÷àéñÿ — õîöü ç âàëààìàâàé àñë³öàé!..

— Áðýøàø, Ïà¢ëþê! — ÿê óäæàëåíû, ïàäñêî÷û¢ Áà-
ðûñ.

— ß áðàøó, øòî òû ç Õâ³ëþñ³õàé çëûãà¢ñÿ?
— ×àìó çëûãà¢ñÿ? Öûí³ê! Òàì æàáðàöêàÿ ñÿì’ÿ ³ äçå¢ê³

ïóõíóöü ç ãîëàäó. ß æ ïàìêíó¢ñÿ áû¢ ïàìàã÷û ³ì, áî, ïà
òûõ æà áîñê³õ çàïàâåäçÿõ, ëþá³ áë³æíÿãà ñâàéãî, ÿê ñàìîãà
ñÿáå!

— Äûê äëÿ öÿáå ¨¢äà ñòàëà ¢æî áë³æýéøàÿ çà æîí-
êó? — çäç³¢ëåíàÿ, ñïûòàëà Àêñ³ííÿ.

— À ÷àãî ìà¸é æîíöû íå õàïàå? ß æ íå ïàê³íó¢ ÿå ³
ïàê³äàöü íå çá³ðàþñÿ!

— Âî ÿê! À íî÷û äçå òû ïðàïàäàåø? — ïëàêàëà Ãàííà —
Ìàí³íà ìàö³.

— ß æ êàæó, — ïàñâåä÷û¢ çíî¢ Ïà¢ëþê, — òóò êàìóí³ñ-
òû÷íû ¢ïëû¢: óñ¸ àãóëüíàå ³ í³ÿêàé àäêàçíàñö³!

— Ó-îõ! Ïàìà¢÷û, äóðàíü!..
— Ö³øýé, ö³-øýé! — óçâûñ³¢ ñâîé ãîëàñ äçåä. — Òû,

Áàðûñ, íà âà÷àõ ðàçäâî³¢ñÿ, ³ ¢ òûì òâîé ãðýõ ³ áÿäà òâàÿ.
Òàê øòî íÿìà ÷àãî ê³äàööà íà ³íøûõ.

— Ñàïðà¢äû, — ïàäòðûìàëà ñâàööÿ Ïàðàñêåâà. — Àáó-
ðàööà íÿìà ÷àãî, êàë³ íà òîå. Òàáå, æàðàáöó, ìàëà Ãàí-
íû?.. Øàëååø, ã³öàëü, ó ðàñêîøû!

— Ïðàáà÷öå, àëå æ ãýòà íå òàê!
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— Áàðûñ, — òûì æà ñòðîã³ì ãîëàñàì ñêàçà¢ äçåä Ïÿò-
ðî, — íÿìà òàáå ÿê ïðàáà÷ûöü, ³ êàë³ òû íå ïàê³íåø ß¢äî-
õó, ìû âûäçåë³ì òàáå ïý¢íóþ äîëþ ³ ïàïðîñ³ì ïàê³íóöü áàöü-
êî¢ñê³ äîì! Ãàííà ç Ìàíÿé çàñòàíóööà ¢ íàñ. ß Ìàíþ âûâó-
÷ó...

— Íå áóäçå ãýòàãà!
— Áóäçå! — çàïý¢í³¢ äçåä. — ×àëàâåêó, êàë³ æýí³ööà,

ïàòðýáíà ðàçóìåííå ñÿì’³. Ó Á³áë³³ øòî ãàâîðûööà íà ãýòû
êîíò?.. ×àëàâåê ïàê³íå áàöüêó ³ ìàö³ ³ ïðûëåï³ööà äà æîíê³
ñâà¸é, ³ áóäóöü äâîå àäíîþ ïëîööþ. Øòî Áîã ñïàëó÷û¢ ïðû
çãîäçå âàøûõ ñýðöà¢, òîå ÷àëàâåê íå ïàâ³íåí ðàçëó÷àöü.

— Ãî! — Áàðûñ ïëÿñíó¢ äàëîííþ àá ëà¢êó, íà ÿêîé ñÿ-
äçå¢, óñêî÷û¢ ç ÿå äû ìàíåðíà ïàäûøî¢ äà æîíê³: — Ãàíÿ,
ÿ æ äà¢íî õàöå¢, êàá ìû áûë³ àäíîþ ïëîööþ! Õòî ³ øòî íàñ
ðàçëó÷àå? Äóðí³öà! — óçÿ¢ ÿå ïàä ðóêó. — Õàäçåì!

Ãýòû æýñò áû¢ äàâîë³ àðòûñòû÷íûì ³ òûì íå ìåíø ïðû-
ì³ðû¢ ðàäç³íó.

Äëÿ Ìàí³ ³ ÿå ñÿì’³ òûÿ ãàäû áûë³ á, â³äàöü, ñàìûì³
ñïàêîéíûì³, êàë³ á íå òàòàâà êàõàíêà.

Ïðà¢äà, ç òàãà÷àñíûõ ìîöíûõ óðàæàííÿ¢ äçÿ¢÷ûíöû
äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü íå¢çàáàâå ÿø÷ý àäíî. Áûëî ãýòà ¢ 1937
ãîäçå. Óæî ìàö³ íàðàäç³ëà ̧ é ñÿñòðû÷êó Âîëüãó. Óæî àäöâ³ëà
ðóæàâàòà-áåëûì³ ïÿë¸ñòêàì³ âÿë³çíàÿ ÿáëûíÿ êàëÿ õàòû,
ïàä àáâ³ñëûì³ ãàë³íàì³ ÿêîé Ìàíÿ ëþá³ëà ãóëÿöü ç ëÿëü-
êàì³. Ëåòà...

Ó äâîð çàâ³òà¢ ïàí — Ãåíðûê Þðãåíñàí. ¨í çâû÷àéíà
áû¢ ïàäöÿãíóòû, æâàâû, ç âóñàì³, øòî ðàçûõîäç³ë³ñÿ ¢ áàê³
ñòðýëàì³. Ïàâîäëå Ìàí³íûõ íàç³ðàííÿ¢, âóñû ¢ ïàíà Þð-
ãåíñàíà áûë³ êóäû áîëüø âûòàí÷àíûÿ, ÷ûì ó äçåäà. Ãýòû
ïàí ç íåéê³õ ÷àñî¢ õà¢ðóñàâà¢ ç ñÿì’¸é Ï³ñàð÷óêî¢ ³ ïðàäà¢
³ì 16 äçåñÿö³í ëóãó, à ÿãîíàÿ æîíêà íàâàò ïàãàäç³ëàñÿ
õðûñö³öü ó öàðêâå íåìà¢ëÿ, íàðîäæàíàå ¢ Ï³ñàð÷óêî¢, ³
öÿïåð äàâîäç³ëàñÿ ìàëîìó õðîñíàé ìàö³, à áàöüêàì, Ïà¢-
ëþêó ³ Çîñ³, — êóìîé. Âîñü òàêàÿ ðàäíÿ.

Àäíàê âûãëÿä ó ïàíà Þðãåíñàíà íà ãýòû ðàç áû¢ ðàçãóá-
ëåíû, ðóõ³ íÿïý¢íûì³, âóñû ³ òûÿ àáâ³ñë³. ̈ í ñêàçà¢ äçåäó,
øòî çäàðûëàñÿ íÿø÷àñöå ³ øòî ¸í õî÷à ïàðà³ööà, ÿê ñÿáå
ïàâîäç³öü äàëåé. Äçåä ïàñëÿ ãýòêàãà êðàíàëüíàãà òëóìà÷ýííÿ
æýñòàì ðóê³ çàïðàñ³¢ ïàíà ¢ õàòó. Ìàíÿ ìàëàíêàþ ñ³ãàíóëà
¢ ñòàëîâóþ ³ çàíÿëà ñâà¸ ïàòàåìíàå ìåñöà ¢ êóòêó ïàä ñòà-
ëîì.

Ïàí Þðãåíñàí ìîìàíò öÿæêà ³ çíÿñ³ëåíà ìà¢÷à¢, ïîòûì
Ìàíÿ ïà÷óëà:
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— Áà÷ûöü Áîã, ÿ íå õàöå¢ ãýòàãà!
— À øòî, ïàíå, çäàðûëàñÿ?
— À òîå, øòî ÿ çàá³¢ ÷àëàâåêà...
— ßê?! Ïàíå Þðãåíñàí, àáåðàãàé âàñ Áîã! Øòî âû êàæà-

öå?
— Êàæó... ß íå õàöå¢ ãýòàãà... Íà äîñâ³òêó ³äó ñà ñòðýëü-

áàé ³ áà÷ó íà ïàëåòêó ïàì³æ êàð÷î¢ áóëüáû øòîñüö³ ÷îð-
íàå. ß ¢ãëÿäâàþñÿ... Âàðóøûööà. Äç³ê, äóìàþ, ðûå, ëàñó-
åööà, äðýíü, áóëüáÿíîé çàâÿççþ. Ñòðýë³¢. Ïàäûõîäæó, àæíî
òàì — í³öìà ëÿæûöü ÷àëàâåê.

— Î Áîæà, ïàä ñâàþ àáàðîíó ïðûì³! Óá³åííàãà äóøó
¢ïàêîé. Öÿæê³ ãðýõ äàðóé ïàíó... Ïàíå Ãåíðûê, ÿ âåëüì³
øêàäóþ, àëå ¢ òàê³ çìðî÷íû ³ öÿæê³ äëÿ âàñ äçåíü áû¢ áû
ðàäû âàì ïàìàã÷û.

— Ïàðàéöå, ñïàäàð Ïÿòðî, øòî ìíå ðàá³öü äàëåé? Ïàéñö³
¢ ãì³íó ³ âà ¢ñ³ì ïðûçíàööà ö³ ïðûêóñ³öü ÿçûê äû çðàá³öü
âûãëÿä, øòî í³÷îãà íå âåäàþ?

— Ðàþ, ïàí Þðãåíñàí, âåëüì³ ðàþ íå ïàìíàæàöü ãðýõ
íà ãðýõ, áî ¸í ³ áåç òàãî âÿë³ê³. Íàéëåïåé, ÿ äóìàþ, ïàéñö³
¢ ãì³íó ³ ðàñêàçàöü, à ïîòûì, êàë³ âûñâåòë³ööà, õòî ãýòû
÷àëàâåê, óçÿöü ñ³ðîöêóþ ñÿì’þ ïàä àïåêó. Áåäíûÿ æ
ëþäç³ — íÿø÷àñíûÿ ëþäç³, ïàìàãàé ³ì, Ãîñïàäçå! Ãýòû,
ìîæà, àä ãîëàäó ïàëåç íà ÷óæû ïàëåòàê ìàöàöü ó êàð÷àõ
áóëüáó.

Äçåä íàë³¢ íåáàðàêó êåë³õ ãàðýëê³, ³, êàë³ ÿíû âûï³ë³ ³
âûéøë³, Ìàíÿ âûëåçëà ç-ïàä ñòàëà, àä÷óâàþ÷û ðýçê³ÿ ³ ÿð-
ê³ÿ ôàðáû ëåòíÿãà äíÿ ³ ÷àëàâå÷àå ãîðà äû ñòîìëåíàñöü.
Óñ¸ ãýòà ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ë¸ãê³ì ãàëàâàêðóæýíí³. ßíà ¢ïåð-
øûíþ ¢ÿâ³ëà, äàêëàäíåé, ïàñïðàáàâàëà ñàáå ¢ÿâ³öü çàá³òà-
ãà ÷àëàâåêà ³ ¢ïåðøûíþ òàê áë³çêà, àïàñðîäêàâàíà, ïðàç
äçåäàâû ïåðàæûâàíí³, ïåðàæûëà ãýòû òðàã³÷íû âûïàäàê.
Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ñìåðöü óïåðøûíþ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ÿå ñâÿ-
äîìàñö³ ³ àãàðíóëà õîëàäàì ñýðöàéêà. Ðàçàì ç òûì ÿíà ¢ñâå-
äàìëÿëà ñâàþ ¢äà÷ó ¢ âûâåäâàíí³ òàéíà¢ äàðîñëûõ ³ õîöü
íÿïý¢íà, àëå àä÷óâàëà ÿø÷ý ³ öÿæàð àä òàê³õ âåäà¢.

Óâåñü õîä ïåðàæûâàííÿ¢ ó ãýòû ìîìàíò ïåðàêðûâà¢ñÿ
íàïëûâàì ÿå ëàãîäû ³ ïàøàíû äà äçåäà: ¸í äîáðû, ¸í ìóä-
ðû, ÿê øòî ç ³ì ïàíû ëàäçÿöü ³ ¢ öÿæêóþ õâ³ë³íó àí³÷îãà
ïåðàä ³ì íå ¢òîéâàþöü. Îò ÿê³ ÿå äçåä!.. ̈ é õàöåëàñÿ æûöü
òîëüê³ ç äçåäàì.
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Àäíàãî ðàçó äçåä Ïÿòðî çàéøî¢ ç íåéêàé íàãîäû íà ñû-
íàâó ïàëàâ³íó õàòû. Ìàíÿ ¢æî çàëåçëà ïàä êî¢äðó íà ëîæ-
êó äû, ïðûãàäâàþ÷û, ïåðàá³ðàëà ¢ ïàìÿö³ ìàëþíê³ ì³íóëà-
ãà äíÿ.

Ïðûñå¢øû íà çýäë³ê, äçåä ïðûãàðíó¢ ìàëóþ äà ñÿáå,
ïàãëàäç³¢ ïà ãàëî¢öû. Ìàí³ çàïîìí³ë³ñÿ ÿãîíûÿ ñëîâû:

— Òû, óíó÷à÷êà, äóìíàÿ — äîñö³ïàì äû ñïðûòàì íå
âåäàþ ¢ êàãî ³ ¢äàëàñÿ. Äàâàé æà ñõîäç³ì ç òàáîé äà íàñòà¢-
í³êà¢ — íÿõàé ïàäâó÷àöü. Íàñòà¢í³ê³ âåäàþöü àäêàçû áà-
ãàòà íà ÿê³ÿ ïûòàíí³, øòî ö³êàâÿöü öÿáå. ×àìó, íàïðû-
êëàä, ñîíöà çàõîäç³öü? Àáî äçå âÿòðû íàðàäæàþööà?.. ßíû
âåäàþöü ³ äîáðà òëóìà÷àöü. Òû çãîäíàÿ? Ìàëàé÷ûíà!..

² ñàïðà¢äû, ïàâ¸¢ äçåä òàêóþ ìàëå÷ó ¢ øêîëó. À Ìàí³
òàäû áûëî ¢ñÿãî ÷àòûðû ç ïàëîâàé ãàäî÷ê³. Áà÷ûöå, ó
äç³öÿö³ ðàíà ïðàêëþíóëàñÿ çÿðíÿòêà, ³ äçåä, íàïý¢íà, ÿê
ñïðàêòûêàâàíû ãàñïàäàð, ÿê ñåéá³ò ³ íàç³ðàëüí³ê çà ¢ñ³ì
æûâûì, øòî íà ñÿëÿíñê³õ ãîíÿõ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ, ïàéøî¢ íà
ýêñïåðûìåíò. ¨í íå õàöå¢ óïóñö³öü çðó÷íàãà ìîìàíòó, êàá
ïåðàñàäç³öü òîå ñåìå÷êà âåäà¢ ó ãëåáó, äçå ÿíî ìàãëî á çà-
ìàöàâàööà êàðýíü÷ûêàì³.

Àëå Ìàí³ âó÷îáà íå ñïàäàáàëàñÿ — ìî òàìó, øòî ¢ íà-
ñòà¢í³êà íå áûëî ÷ûì çàáàâ³öü äç³öÿ÷àå ¢ÿ¢ëåííå, à âåäû —
íå çàáà¢êà. Êóäû áîëüø ö³êàâû çàíÿòàê ìå¢ ÿå äçåä, ³ ÿíà
ë³÷ûëà çà ëåïøàå íå ðàçëó÷àööà ç ³ì, ãëÿäçåöü, øòî ¸í
ðîá³öü, âó÷ûööà ¢ ÿãî, ïàìàãàöü ÿìó. ² ̧ í ïàãàäç³¢ñÿ: øêî-
ëà íÿõàé ïà÷àêàå, ïàêóëü äçÿ¢÷î ïàäðàñöå!

Íå¢ïðûêìåòêó ì³íóë³ äâà ãàäû, ³ Ìàíÿ ¢æî íå ãóáëÿëà-
ñÿ ¢ ïà¢øýõíàé (àãóëüíààäóêàöûéíàé äëÿ äçÿòâû) ïîëüñêàé
øêîëå, ãàìàíêîé, âÿñ¸ëàé. Àäç³íàå, øòî íàâîäç³ëà íà ÿå
æàõ íà ¢ðîêàõ, äûê ãýòà òî¢ñòàÿ ë³íåéêà ö³ íåéêàÿ ³íøàÿ
ïðûëàäà ¢ ðóêàõ íàñòà¢í³êà, ÿêîé ¸í ÷àñ àä ÷àñó á³¢ ïà
äàëîíÿõ âó÷íÿ¢, êàá òûÿ íå ¢òîéâàë³ ñâà³õ âåäà¢.

Ïåðàä ñíîì, êàë³ ïðàöà ¢ äîìå ¢æî çàö³õàëà, äçåä Ïÿòðî
çíàõîäç³¢ õâ³ë³íó, êàá ïàãàâàðûöü ç óíó÷êàé. ¨í ö³õà ¢âà-
õîäç³¢ ó ñïàëüíþ, ñÿäà¢ êàëÿ ÿå ëîæêà:

— Ìàíÿ, òû ñï³ø?
Íå-íå... Íàâàò êàë³ á ³ ñïàëà, Ìàíÿ àä÷óëà á äçåäà ñâà¸é

òîíêàé ñêóðàé, áî ¸í ó ãýòûì äîìå áû¢ íàéâûøýéøàé àñî-
áàé, ¸í áû¢ çà äîáðàãà äóõà, àïåêàâà¢ ÿå ³ òàòó ç ìàìàé
òàêñàìà. Àä äçåäà ³ ìàìû çà¢æäû ÷óë³ñÿ öÿïëî ³ ëàãîäà.
Àêñ³ííÿ, òàÿ ñòàÿëà òðîøê³ äàëåé, õîöü çàçâû÷àé ³ ñòàðà-
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ëàñÿ äàãàäæàöü óíó÷öû. Ó áóäç¸ííûì æûöö³ ÿø÷ý äàëåé
àä Ìàí³ ñòàÿ¢ ÿå áàöüêà — Áàðûñ, ñûí Ï³ñàð÷óêî¢, ó ÿêîãà
çà¢ñ¸äû áûë³ äàðîñëûÿ êëîïàòû, øûðîê³ÿ, âàæíûÿ, ³ íå
ñòàâàëà ¢âàã³ äà òàêîé ìàëå÷û. Íÿìà øòî øêàäàâà¢ ³ ¸í
Ìàíþ, àëå, ìóñ³öü, ë³÷û¢, øòî ç ÿå äîñûöü öÿïëà ³ ïÿø÷î-
òû, ÿêîé ÿå àõóòâàþöü äîìà. Ìàíÿ æ çóñ³ì íå ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå,
ÿê³ ¢ áàöüê³ çàíÿòàê çà ïàðîãàì õàòû, ñÿäç³áû. ßíà íå ¢ÿ¢-
ëÿëà áàöüêó ¢ àòà÷ýíí³ âÿñêîâûì, ÿê óÿ¢ëÿëà äçåäà.

Òîëüê³ äçåä Ïÿòðî ¢íîñ³¢ âà ¢òðàï¸íàå ñýðöàéêà ³ ñâÿäî-
ìàñöü Ìàí³ øòîñüö³ öýëàñíàå ³ àá’¸ìíàå — ÿê íå ïðàñòîðó ³
âîäàð ïàë¸¢, ïòóøûíû ãàëàñ, íàäçåþ íà äî¢ãàå ³ ñòàëàå
æûöö¸ ¢ âÿë³ê³ì ñâåöå.

ßíà ¢ñì³õàëàñÿ:
— ß íå ñïëþ, äçåäó.
— Ñêàæû, ÷àìó òû íàâó÷ûëàñÿ ñ¸ííÿ ¢ øêîëå? — ö³õà,

ñïàâàæíà ñïûòà¢ñÿ äîáðû äóõ.
Äçÿ¢÷ûíêà ðàçóìåëà, øòî ñïàêîéíûì ãîëàñàì äçåä ãà-

âîðûöü ç ¸é òàìó, øòî øàíóå ö³øûíþ, ÿê øàíàâà¢, íà-
ïðûêëàä, äçåíü ³ íî÷, äðý¢öà êàëÿ õàòû ³ êâåòêó ¢ ïîë³.

— Îé, ïðîñòà æàõë³âà áûëî, äçÿäóëÿ! Ìû ðàøàë³: êîëüê³
âàäû ¢ Ìîòàëüñê³ì âîçåðû ³ çà êîëüê³ ãàäî¢ ßñåëüäà ìîæà
çàíåñö³ ÿãî ìóëàì?

—² — øòî... ßê?
— Âûéøëà: çà 30 ãàäî¢ âîçåðà íå ñòàíå... Ãýòà ïðà¢äà,

äçåäóñü?
— Íó — ïý¢íà, êàë³ ìóë íå âûá³ðàöü. Àëå æ òû áà÷ûëà,

ÿê ãàñïàäàðû ÷ûñöÿöü âîçåðà? ×àëàâåê çàçâû÷àé õî÷à, êàá
âàäà ¢ âîçåðû áûëà ÷ûñòàÿ ³ êàá òàì âàäç³ëàñÿ ðûáà. À ßñåëü-
äà — ðàêà, ÿíà íå âåäàå, øòî ÷àëàâåêó òðýáà. Ó ÿå íàîãóë
êëîïàò íå ïðà âîçåðà, à ïðà ñâà¸ ðý÷ûø÷à, — äàâîäç³¢ äçåä
Ïÿòðî. — Ðàíåé ðàêà ³øëà öåðàç Çàçåðñêàå âîçåðà, àäòóëü —
ïðàç íåâÿë³ê³ ïåðàøûåê — òðàïëÿëà ñþäû. Ìóëó òóò áûëî
íå áàãàòà. À ¢ ì³íóëûì ñòàãîääç³, êàá çðàá³öü êàðàöåéøûì
øëÿõ äëÿ ëîäàê, ïðàêàïàë³ êàíàâó, ÿêàÿ çëó÷ûëà ðàêó ç
Ìîòàëüñê³ì âîçåðàì íàïðàñòê³. ßñåëüäà ¢ïàäàáàëà ³ ïðûíÿ-
ëà êàíàâó çà ãàëî¢íàå ðý÷ûø÷à.

— Äçÿäóëÿ, — Ìàíÿ ãëÿäçåëà íà ÿãîíóþ äóæóþ ðóêó,
øòî àä ïðàöû ñÿëÿíñêàé äû ñîíå÷íàãà âåòðó ìåëà áóðû êîëåð
³ ¢çâûøàëàñÿ íàä ÿå ðóêîé, ÿê áóãîð, ÿê Öîáñê³ áóãîð, íà
ÿê³ì ðàíåé, çãîäíà ç ëåãåíäàé, æûë³ ìàòàëÿíå. — À òû,
äçåäóñü, âîçüìåø ìÿíå çà¢òðà ¢ ï÷àë³íû ãàé?

¨í ÷àêà¢ àä ÿå ãýòàå ïûòàííå ³ ðàäàâà¢ñÿ ÿìó, áûööàì
äîáðàìó çíàêó æûööÿ ö³ ìî äàáðàñëàâåííþ Óñÿâûøíÿãà.
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— Äîáðà, äçåòêà — ìàì³íà êâåòêà. Ïàïî¢äí³ àäíî, êàë³
ï÷îëê³ âåðíóööà ç ïîëÿ, à òû — ñà øêîëû. Äàìîâ³ë³ñÿ?..
Òàê. À öÿïåð — ñï³!

Òîëüê³ ñîí äà Ìàí³ ïðûõîäç³¢ íå àäðàçó. ßíà àä÷óâàëà
ñâà¸ äà÷ûíåííå äà íàâàêîëüíàãà ñâåòó ³ âåäàëà, øòî ãýòà
ø÷àñöå ìåöü òàêîå æûöö¸, êàë³ ¢ñ¸ çàõàïëÿå, óñ¸-¢ñ¸ — àä
áåñêëàïîòíàãà ìàòûëüêà íà ãðàäêàõ äà ðóïë³âàãà ³ íÿñòîì-
íàãà ¢ ïðàöû äçåäà, ÿê³, ïàïðà¢äçå, ïàäàâà¢ñÿ ̧ é ÷àñàì àñ³ë-
êàì. ßíà öÿãíóëàñÿ øòîäíÿ íà ðàëëþ. À äçåä ñòàâ³¢ñÿ äà
ÿå, ÿê äà ïàíåíê³ äàðîñëàé, ç ïàâàãàé, äàâåðàì, ³ íà ãýòà
÷óéíà, ó õâàëþþ÷ûì ðûòìå àäãóêàë³ñÿ ñòðóíû ÿå äóøû.
Àäíàãî ðàçó ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ó øêîëå ÿíà äî¢ãà ñÿäçåëà íà
êóõí³, ðàçãàðíó¢øû íà ñòàëå ïåðàä ñàáîþ êí³æê³. Ï³ñàëà,
êðýñë³ëà ³ çíî¢ ï³ñàëà, íå öÿìÿ÷û, ïý¢íà, äçå ëÿæûöü êëþ÷
äà òàÿìí³öû ¢ çàäà÷öû. Ñóìíàÿ âûéøëà íà âóë³öó, äçå ³
ñóñòðýëà äçåäà. Òîé ðàñïûòà¢ ó ÿå ïðà íàñòðîé, ïðà òóþ
çàäà÷êó. ¨í âûñâåòë³¢ ç ÿå äàïàìîãàé íåêàëüê³ ïûòàííÿ¢ ³
âûâå¢ íà çíà¸ìû ¢æî äëÿ âó÷íÿ¢ ïðû¸ì ó ðàøýíí³.

Íàçà¢òðà ñòàëà âÿäîìà, øòî Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà àêà-
çàëàñÿ àäç³íàé ó êëàñå, õòî ðàøû¢ ³ äà¢ òëóìà÷ýííå ðàøýí-
íþ çàäà÷û. Ãîíàðó ¢ ÿå ïðûðàñëî! Àëå, ðàíà ñòàëåþ÷û, ÿíà
ãàíàðûëàñÿ çíî¢ æà íå ñòîëüê³ ñàáîé, êîëüê³ ñâà³ì äçåäàì,
ïðàöàâ³òûì, óäàëûì. ßíà òàêñàìà áóäçå âàðòàþ ãîäíàñö³
äçåäà — íàéëåïøàÿ æ âó÷àí³öà ¢ êëàñå!

Ñêàçàöü ø÷ûðà, äûê Ìàí³ ÿø÷ý áîëüø íàäàâàëà çíà÷ýí-
íÿ ö³õàÿ ³ ðàçâàæë³âàÿ äçåäàâà ãóòàðêà ç ÿå ìàö³ Ãàííàé.

— Ãàííà, áà÷ûø, ç ÿê³ì ³ìïýòàì Ìàíÿ âó÷ûööà? ßíà
çäîëüíàÿ, ³ ¸é íåëüãà ñïûíÿööà íà ñÿì³ãîäöû.

— Âû òàê äóìàåöå, òàòà?..
— Ïý¢íà...
— Ãýòà äîáðà, ëþäç íà, øòî ïàëÿê³ ïðûìóñ³ë³ ¢ñ³õ ó øêî-

ëó õàäç³öü. Ó ìîé æà ÷àñ âó÷ûë³ñÿ àäíû õëîïöû, äûé òî íå
¢ñå.

— Òàê, óñåàãóëüíàå ïà÷àòêîâàå íàâó÷àííå ïà-ïîëüñêó
àäïàâÿäàå ïàë³òûöû ïîëüñêàé äçÿðæàâû. Íà ñâîé êàïûë
õî÷óöü íàñ ïåðàðàá³öü. Àëå æ âåäû íàì íå çàøêîäçÿöü, òû
ïðà¢äó êàæàø, Ãàííà.

Àääàþ÷û äàí³íó ñâà¸é ïàâàã³ ñòàðýéøûì, Ìàíÿ øêàäà-
âàëà òðîõ³, øòî ÿå ìàö³ íåï³ñüìåííàÿ, çðýøòû, ÿê ³ áàáà
Àêñ³ííÿ, ÿê ³ ¢ñå æàíê³ ñòàëàãà âåêó. Çóñ³ì íåï³ñüìåííûÿ,
ÿíû ÷àñàì çá³ðàë³ñÿ ¢ äçåäàâàé ïàëàâ³íå õàòû, ³ äçåä óïî-
òàéê³ àä ÿå, Ìàí³, ÷ûòà¢ ³ì ýíöûêëàïåäûþ, ÿêàÿ áûëà ïðàä-
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ìåòàì ÿãî àñàáë³âàãà ãîíàðó, ÷ûòà¢ çâåñòê³ ïðà ðîçíûÿ æà-
íî÷ûÿ çàõâîðâàíí³ äû ³õ ëÿ÷ýííå. Çà òûÿ çäîëüíàñö³ ÷àëà-
âåêà ¢ íàâóöû ³, ïý¢íà, áûëû ï³ñàðñê³ çàíÿòàê ÿìó ³ ïðû-
êëå³ë³ ïðîçâ³ø÷à Ï³ñàð÷óê. Äçåä äàâîäç³¢ íÿâåñòöû Ãàííå:

— Ìàíþ òðýáà ðûõòàâàöü íà âó÷ûöåëüêó. À øòî òû,
äî÷êà, ãëÿäç³ø?.. Òàê, ïëàö³öü äàâÿäçåööà áàãàòà. Àëå æ
ãðîøû — ó êàëîøû. Äûé âû ç Áàðûñàì ñâîé ïàñàã àòðû-
ìàë³ ³ ñðîäê³ ìàåöå.

Ãàííà ÿê áû ïðàãëûíóëà ïà÷óòàå ³ íà ³ì ïàïÿðõíóëàñÿ.
Äëÿ ÿå, ìåñòà÷êîâàé ìàéñòðûöû, øòî ¢ìåëà ïðàñö³ âî¢íó,
òêàöü àäìûñëîâàé ïðûãàæîñö³ ðó÷í³ê³ ³ àáðóñû, ïûí³öü
ãàñïàäàðêó, ñýíñ ñëîâà «âó÷ûöåëüêà» áû¢ òàê³ì æà âûñîê³ì
³ íåäàñÿãàëüíûì — íåðà¢íóþ÷û, ÿê òàÿ àáëà÷ûíà ¢ íåáå.
Òàìó, ñêàæûöå, ÿê ÿíà ìàãëà ¢ÿâ³öü ñâàþ äà÷êó âûâó÷àíàé
äû — ñâåò ó ñâåäê³ — ãîæàé íàñòà¢í³öàé? Äçåä ÷àêà¢...

— Òî íÿõàé, — íÿïý¢íà ³ ðàçàì ç òûì óçðóøàíà àäêàçà-
ëà ÿíà. Ïðàìîâ³ëà àäûøî¢øû: «Äàé Áîã íàøàìó öÿëÿòêó
äû âî¢êà ç’åñö³!»

10

Ö³ âåäàëà Ìàíÿ, øòî ¸ñöü çà àáñÿãàì³ Ìîòàëÿ, ó ñ³íÿé
äàëå÷û, íåäçå òàê³ ¢ëàäàðíû â³ð, ó ÿê³ì òàåìíà çàêðó÷âà-
åööà ³ áóðàïåí³öü àä÷àéíà æûöö¸âàÿ ïëûíü. Àêóðàò àä-
òóëü, ç íÿáà÷íàãà â³ðó, íàñëàíí¸ì êàö³ëàñÿ íà ÷àòûðû áàê³,
òðàïëÿþ÷û òàêñàìà ³ ñþäû, ó Ìîòàëü, àäìûñëîâàÿ ïàíñêàÿ
ïàë³òûêà.

Ïðà ÿå âÿë³êàñöü Ïàë³òûêó, øòî ç’ÿ¢ëÿëàñÿ çàçâû÷àé ó
æàíäàðñê³õ ìóíäç³ðàõ, ìàòàëÿíå ãàâàðûë³ çäà¢íà — Ìàíÿ
÷óëà ³õí³ÿ áàéê³ ÿê ñÿáå ïîìí³öü. ² ïîìí³ëà Ìàíÿ, øòî
ëþäçÿì Êðýñà¢ Óñõîäí³õ çíÿëþáåëà ÿíà, ÿê ìîæà çíÿëþ-
áåöü íÿäîáðàÿ, æîðñòêàÿ ³ ïûõë³âàÿ ïàí³. Àäíî ¢ñ¸ ãýòà
ëÿæàëà ¢ëåæíà, ö³õìÿíà íåäçå ¢ ÿå ïàäñâÿäîìàñö³, ³ íàáû-
òûì äîñâåäàì ÿíà íå êàðûñòàëàñÿ. Âÿäîìà, äçÿ¢÷î áåãàëà
äàë¸êà àä äçÿðæà¢íàé ïàë³òûê³.

² âîñü íàðýøöå æûöö¸ íåéêàé â³õóðíàé êàëàìóööþ âû-
ïõíóëà íà ÿå ñöÿæûíó âûáóõîâà-ñêàíäàëüíû, ðýäê³ äû ïà-
ñâîéìó çàéìàëüíû âûïàäàê.

×àñ, ïðà¢äà, àääàëÿå òîå, øòî çäàðûëàñÿ, à ãýòà æ áûëî
¢ ïåðøàé ïàëîâå ãîäà, áë³çêà Âÿë³êàäíÿ.

Ó ³õíÿé ïà¢øýõíàé — àãóëüíàé äëÿ õëîï÷ûêà¢ ³ äçÿ¢-
÷ûíàê, øêîëå ç’ÿâ³ëàñÿ ðàïòàì ³ ïàéøëî ïà âóñíàõ ãóëÿöü



86

äç³¢íàå ñëî¢öà — áàéêîò... Íàâîáìàöàê ÿíî áûëî íåéê³ì
êðóãëûì, áû ÿéêà, ë¸ãêà âûìà¢ëÿëàñÿ, àëå ÷àìóñüö³ ïðû-
âîäç³ëà íàñòà¢í³êà¢ ó ñö³øàíàå òðàïÿòàííå.

Íàïà÷àòêó âó÷íÿì Ìàí³íàãà êëàñà í³õòî íå ìîã ðàñòëó-
ìà÷ûöü, øòî çäàðûëàñÿ, ³ ïàí³ Í³íà, ³õ íàñòà¢í³öà, ïàñÿ-
äçå¢øû ÿê³ ìîìàíò çàìðóæàíàÿ, ïà÷ûíàëà ¢ðîê. À äçåö³
íåøòà ¢æî âåäàë³, àäíî íå àñìåëüâàë³ñÿ çâÿðíóööà äà ÿå ç
ðîñïûòàì³ ïðà ñóòíàñöü àäìûñëîâàé ïàäçå³. Ñÿäçåë³, ÿê íà
³ãîëêàõ, í³÷îãà íå ñëóõàþ÷û — ³õ ðàçá³ðàëà ö³êà¢íàñöü ³íøà-
ãà êøòàëòó.

Ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ âó÷í³, äàðý÷û, ñòðàö³ë³ ñâàþ ïà-
ñëóõìÿíàñöü äû ïà÷àë³ ñóïðàö³â³ööà øêîëå — ýâîé! Òàêàÿ
àêàë³÷íàñöü âåëüì³ áÿíòýæûëà ïàíà äûðýêòàðà Ñòýôàíà
Øûì÷àêà, ³ ¸í ì³òóñ³¢ñÿ ïà¢ñþäíà, íå âåäàþ÷û, ÿê ñïðà-
â³ööà ç ãýòàé êàìóí³ñòû÷íàé ïîøàñöþ, òàê ìåðêàâà¢, äû
¢ðýøöå ðàøû¢ ïàâ³æàâàöü çà âó÷íÿì³, êàá âûâåäàöü ³õí³ÿ
òàéíû. Îò ÿê íàï³øà íå¢çàáàâå Øûì÷àê ó ïàñòàðóíàê: «Íå-
êàëüê³ òûäíÿ¢ íàçàä ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ äàðó÷àíàé ìíå
øêîëû çà¢âàæû¢, øòî ¢ àñÿðîäêó âó÷íÿ¢-õëîï÷ûêà¢ âÿ-
äçåööà íåéêàÿ àíòûøêîëüíàÿ êàìïàí³ÿ, ÿêàÿ ïðàÿâ³ëàñÿ
¢ íàñòóïíûì: âó÷í³ íà¢ìûñíà íå æàäàþöü àäêàçâàöü íà
¢ðîêàõ, íàâåäâàöü øêîëó, ñïÿâàöü ïîëüñê³ÿ ïåñí³, âàðîæà
ñòàâÿööà äà íàñòà¢í³êà¢, àäìà¢ëÿþööà áðàöü óäçåë ó çà-
íÿòêàõ øêîëüíûõ àðãàí³çàöûé «Õàðöýæ», «Àðëÿíÿòû» ³
¢ øêîëüíûì õîðû.

Ìàþ÷û íà ¢âàçå âûøýé ñêàçàíàå, ÿ ïà÷à¢ âåñö³ íàç³ðàí-
íå çà ìîëàääçþ ç ìýòàé âûçíà÷ûöü ³í³öûÿòàðà¢ àíòû-
øêîëüíûõ âûñòóïëåííÿ¢ ³ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû, øòî âó÷í³
Æûõîâ³÷ Àíòîí, ñûí Ñÿðãåÿ, 13 ãàäî¢, Ìàçêî ßí, ñûí ßíà,
12 ãàäî¢, Êñ¸íäà Ì³õà³ë, ñûí Ãà¢ðûëû, 12 ãàäî¢, Âàñ³ëåâ³÷
Ðûãîð, ñûí Âàñ³ëÿ, 12 ãàäî¢, Ô³ë³íîâ³÷ Àëÿêñàíäð, ñûí Àëÿê-
ñåÿ, 11 ãàäî¢ ³ Ì³õîâ³÷ Ñöÿïàí, ñûí Ô¸äàðà, 13 ãàäî¢ — óñå
æûõàðû Ìîòàëÿ, âó÷í³ 5-ãà êëàñà, çà âûêëþ÷ýííåì Ô³ë³íî-
â³÷à Àëÿêñàíäðà, ÿê³ ç’ÿ¢ëÿåööà âó÷íåì 3-ãà êëàñà, çàáàðà-
íÿþöü ³ì ïàä ïàãðîçàé çá³âàííÿ ïðûìàöü óäçåë ó ÿê³õ-íå-
áóäçü ïîëüñê³õ øêîëüíûõ àðãàí³çàöûÿõ».

Êàë³ ïà ïðà¢äçå, áûëî ÿíî íàâàò ïðàñöåé, òàäû ìíîã³ÿ
âó÷í³ áåç óñÿëÿêàãà ïðûìóñó äàëó÷àë³ñÿ äà íåáûâàëàé ³
÷ûííàé ãóëüí³ — ïðàòýñòó ñóïðàöü ïîëüñêàé ïàë³òûê³ ¢
øêîëå, ³ ¢æî àäíî çàöóãëÿíàå ³ì³ ñëîâà «áàéêîò» íåñëà êîæ-
íàãà, ÿê äîáðû ñêàêóí, ó ñâåò íåñïàçíàíûõ, âûñîê³õ ³ ø÷ûì-
ë³âûõ ³ìãíåííÿ¢.
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Íàñòà¢í³öó ñïàäàðûíþ Í³íó íåïàêî³ëà, øòî ýï³äýì³ÿ
âó÷í¸¢ñêàãà ìà¢êë³âàãà áóíòó ïåðàê³íåööà ³ íà ÿå êëàñ, òàìó,
àäïóñêàþ÷û äçÿöåé íà ïåðàïûíàê, ö³õà ³ ëàãîäíà ïðàñ³ëà:

— Íå ïí³öåñÿ áûöü äàðîñëûì³, êàë³ ¢ âàñ ÿø÷ý ìàì÷ûíà
ìàëàêî íà ãóáàõ íå àáñîõëà. Íå ³äç³öå íà ðûçûêó, ïàêóëü
íå íàáðàë³ñÿ ðîçóìó, âåäà¢. Íó, à øêîëó ïàâàæàéöå, ÿêóþ
Áîã äà¢.

Àïîøí³ÿ ÿå ñëîâû ïàòàíóë³ ¢ ãàëàñå çäç³¢ëåííÿ, íÿñìå-
ëûõ êï³íà¢, ìÿêêàé íÿçãîäû. Òîëüê³ ÿå øêàäàâàë³.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ðàçàì ç ñÿáðî¢êàì³ — êóëüì³ãàì
íà âóë³öó. Çàçâû÷àé òóò, êàëÿ øêîëû, óòâàðà¢ñÿ ðýé, êàë³
íå ñêàçàöü ñâîåàñàáë³âû ê³ðìàø âó÷í¸¢ñêàé âåñÿëîñö³. Çá³ðà-
ë³ñÿ íåâÿë³ê³ì³ ðóõîìûì³ êóïêàì³ — íàé÷àñöåé àäíàãîäê³,
ïàä’þäæâàë³ àäç³í àäíàãî àáî äçÿ¢÷àòàê, ðàãàòàë³, ñòðî³ë³
âÿñ¸ëûÿ ³ ñóìíûÿ ì³íû. Ó ãýòû äçåíü óñ¸ áûëî àìàëü òàê,
ÿê ðàíåé. Íàäâîð’å ñïðûÿëà, äà òâàðà¢ ë³ïëà ìÿêêàå êðàñà-
â³öêàå ñîíåéêà. Àäíî íåøòà íîâàå ¢ïëÿòàëàñÿ ¢ øóìíóþ
äç³öÿ÷óþ ãðàìàäó. Çà âóãëîì øêîëû, êàëÿ ñòàðîé ãðóøû,
Ìàíÿ ïà÷óëà, ÿê ãóëÿþöü ó íåéêóþ àäìûñëîâóþ ìà¢÷àíêó:
àäç³í, âûêîíâàþ÷û ðîëþ íàñòà¢í³êà, ãàâîðûöü øìàò óø÷ó-
âàëüíà-àáðàçë³âàãà ³ çâÿðòàåööà äà ³íøûõ, à òûÿ ÿäóöü ÿãî
âà÷ûìà ³ í³ ãó-ãó. «Øòî çäàðûëàñÿ, íÿãîäí³ê³, øýëüìû?» —
ïûòàåööà òîé, ãàâàðê³, à ãýòûÿ, àáñòóï³¢øû çíÿ÷ý¢êó «íà-
ñòà¢í³êà», êëàäóöü ÿìó íà ãîëà¢ äàëîí³ âûöÿãíóòûõ ðóê ³
ïàä âîêë³÷ «Áàé?.. Áàé...» ö³ñíóöü ðàçàì çâåðõó ¢í³ç. Òîé
êðýê÷à, íàìàãàþ÷ûñÿ ¢òðûìàööà íà íàãàõ, àëå íå âûòðûì-
ë³âàå, çã³íàåööà; ó ãýòûõ æà — íàïàøý¢êó íîâû ðàäàñíà-
ïåðàìîæíû âîêë³÷: «... êîò! Ñóê³í êîò! Âî øòî çíà÷ûöü,
ïàí, áàéêîò!»

Ìàíþ íåõòà ïàöÿãíó¢ çà ðóêà¢. Àç³ðíó¢øûñÿ, ÿíà ¢áà-
÷ûëà ßíà Êóëüáåäó, ÿê³ ïîðñòêà øûáàíó¢ àä ÿå ¢áîê. Öû-
áàòû õëàï÷óê ç ðóñÿâûì ÷óáêîì, øòî ïðû áåãó ñêàêà¢ óïðû-
ñÿäêó, ßíêà ÷àñàì íàâåäâà¢ñÿ äà ³õ ó ñÿäç³áó, çàõîäç³¢ ó
õàòó, çàçâû÷àé ç íåéê³ì êëîïàòàì äà äçåäà, ÿê³ äàðó÷àë³
ÿìó áàöüê³... Öÿïåð ßíêà øìûãíó¢ òóäû, äçå, çá³¢øûñÿ ¢
ãóðò, ñòàðýéøûÿ õëîïöû çà¢çÿòà øòîñü àáìÿðêî¢âàë³, ³ ïà
³õí³õ àíåïàêîåíà-çàñÿðîäæàíûõ òâàðàõ Ìàíÿ çäàãàäâàëà-
ñÿ, øòî ãóòàðêà ¢ ³õ ìàå âåñö³ñÿ ïðà áàéêîò. Íå¢çàáàâå àä-
íåêóëü âûñë³çíó¢, ïðûïûíÿþ÷û êðîê êàëÿ ³õ ³ ïðûñëóõî¢-
âàþ÷ûñÿ, ïàí Øûì÷àê, äûðýêòàð. Âó÷í³ êàðö³ííà ñõ³ë³ë³
ïåðàä ³ì ãàëîâû, ¸í ïàøûáàâà¢ äàëåé ó áîê ãì³íû. Ìàíÿ,
ïðà¢äó êàçàöü, ìàëà çàäóìâàëàñÿ, ÷àìó ³õ äûðýêòàð àïîø-
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í³ÿ äí³ òàê³ íÿâåòë³âû, ñöÿòû, ðàçãóáëåíû, íåðà¢íóþ÷û,
ÿê òîé «ñóê³í êîò» ó æàðòî¢íàé ãóëüí³ ïàäëåòêà¢.

² ¢ñ¸ æ íåéê³ öåíü àä çëàâåñíàé õìàðû íå ìîã íå çàêðà-
íóöü Ìàí³íó äóøó. ßíà àä÷óëà íåñïàêîé, êàë³ çäàãàäàëàñÿ
ïðà ïàòàåìíû ïàë³òû÷íû çìåñò ç’ÿâû, íàçâàíàé áàéêîòàì.
ñïàäàðûíÿ Í³íà, óðýøöå, çóñ³ì âûðàçíà ñêàçàëà: «Íå ³äç³öå
íà ðûçûêó...» ² Ðàìàíàâ³÷àíöû õàï³ëà ðîçóìó, êàá çí³òà-
âàöü òîå, ÷óòàå-ïåðà÷óòàå ðàíåé ïðà àðûøòû äýôåíç³âàé
áóíòà¢ø÷ûêî¢, êàìóí³ñòà¢, ç ãýòûì íÿ¢öÿìíûì ïàêóëü
äç³öÿ÷ûì áàéêîòàì.

Íà øêîëüíûì ïàäâîðêó ÿíà ê³¢íóëà ñâà¸é ëåïøàé ñÿá-
ðî¢öû Ìàí³ Âàñ³ëåâ³÷: «×àêàé!» ³ ïîäáåãàì ïóñö³ëàñÿ äà
êóïê³ õëîïöà¢. Àëå æ ³ ñÿáðî¢êà àä ÿå íå àäñòàëà. Õëîïöû
¢áà÷ûë³ ³õ. ßíêà Êóëüáåäà ³ Ãðûøêà Âàñ³ëåâ³÷ ñòóï³ë³ íå-
êàëüê³ êðîêà¢ ³ì íàñóñòðà÷. Ãðûøà äàâîäç³¢ñÿ ðàäí¸é Ìàí³
Âàñ³ëåâ³÷.

— Õëîïöû! — íÿãó÷íà, ÿê áûööàì çàõî¢âàþ÷û ïðàâ³ëû
íåáÿñïå÷íàé ãóëüí³, ñêàçàëà Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà. — ßê
ãýòà ¢ñ÷àëîñÿ?

— Ìàíüêà, íå ãëÿäç³ íà ìÿíå, — ïàïÿðýäç³¢ ÿå ßíêà,
âåñåëà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ. — ß í³÷îãà íå âåäàþ. Àäíî ñïÿâàöü
ðàçâó÷û¢ñÿ. Íàñòà¢í³öà: «îî-î-î, ïî-î-ëå», à ÿ: «óó-ó-ó, âî-
î-ëÿ», ÿíà ìíå çðàá³ëà çà¢âàãó, à ¢ ìÿíå òàäû ³ çóñ³ì ãîëàñ
ïðàïà¢. Îò íÿõàé Ãðûøêà ñêàæà.

— À øòî êàçàöü?.. Òðýáà ñïÿâàöü ñâàå ëþäíûÿ ïåñí³,
ÿê³ÿ ïàäàáàþööà, à íå ÷óæûÿ, — ïà-äàðîñëàìó àäêàçà¢ òîé
³ ïðàäýêëàìàâà¢:

Íå ê³íåì çÿìëþ, ñêóëü íàø ðîä,
Íå äàìî ïàõàâàöü ìîâó,
Ïîëüñê³ ìû íàðîä, ïîëüñê³ ëþä...*

— À ÿ õòî — âÿðáëþä? Äàðóéöå, à äçå íàø ëþä, ðîä?
×àìó íå áåëàðóñê³ÿ ïåñí³, íå áåëàðóñêàÿ øêîëà? Íå äàìî
ïàõàâàöü ìîâó... Äà ä’ÿáëà ÿíà íàì, ïîëüñêàÿ ìîâà! Íà-
îãóë, — ïðûì³ðýí÷à çàçíà÷û¢ ̧ í, — íÿõàé ïåðàïðàøàå ïàí³
íàñòà¢í³öà, àëå ïàä ïðûìóñàì ìîæíà òîëüê³ âûöü, à íå ñïÿ-
âàöü.

Ìàíÿ Âàñ³ëåâ³÷ áûëà âåëüì³ çäç³¢ëåíà ïà÷óòàìó ³ ïàæà-
äàëà ¢äàêëàäí³öü:

— ² âû ¢ñå òàì âûë³?! ßê âà¢ê³?..
— Ê³ðà¢í³öà ñïåâà¢ àæ ñïàëàòíåëà, — äàäà¢ Ãðûøêà ³

íå ñòà¢ áîëüø óäàêëàäíÿöü, ÿê òàì áûëî.

* Âåðø Ìàðû³ Êàíàïí³öêàé, íàï³ñàíû ¢ çíàê ïðàòýñòó ñó-
ïðàöü àíÿìå÷âàííÿ Ïîëüø÷û.
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Àáåäçâå äçÿ¢÷ûíê³ áûë³ ¢ñòðûâîæàíû, à õëîïöû ãëÿ-
äçåë³ íà ³õ ç çàõàïëåííåì. Ó Ðàìàíàâ³÷àíê³ áû¢ ÷ûñòû,
áàäàé, ÿø÷ý äç³öÿ÷û òâàðûê ³ çóñ³ì íå ïà-äç³öÿ÷û ¢í³êë³âû
ïîç³ðê ïàä ÷îðíûì³ øíóðêàì³ áðîâà¢. Âàëàñû ¢ ³õ àáåäç-
âþõ ãëàäêà ïðû÷àñàíû, îò òîëüê³ ¢ Âàñ³ëåâ³÷ — êîñû äà
ñàìûõ êàëåíÿ¢. Óâîãóëå êðóãëàâ³äàÿ, áÿëÿâàÿ, ç ãýòûì³
äî¢ã³ì³ çàëàö³ñòûì³ êîñàì³, ÿíà âåëüì³ íàãàäâàëà ëÿëüêó.

— ßíêà, — ñêàçàëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, óêëàäâàþ÷û ¢ ãîëàñ
ñàðäý÷íóþ ñêðóõó.

— ß ìà¢÷ó!
— Ãðûøêà, — ïðàìîâ³ëà ÿå ñÿáðî¢êà äà õëîïöà, ÿê³ ¢

ãýòû ìîìàíò ïàäöÿãâà¢ øòàíû, ç ÿê³õ âûðàñ.
— ß ãëóõ³ ³ íÿìû, ÿê óñå áåëàðóñû.
— ² ¢ñ¸ æ, — ñêàçàëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, — âû íå áà³ö¸ñÿ,

øòî ïðûåäóöü ïàë³öûÿíòû äà âàøûõ áàöüêî¢ ³ ñòàíóöü ç
õàò ñòðýõ³ çäç³ðàöü?

Õëîïöû ìà¢÷àë³. Ïåðàïûíàê ñêîí÷û¢ñÿ, çàçâàí³¢ çâà-
íîê. Ãðûøêà íàñêîì ñòàðîãà ÷àðàâ³êà ïàäá³¢ êàìåíü÷ûê ³
ðàøó÷à ïàêðî÷û¢ ó øêîëó.

ßíêà ìîìàíò ÿø÷ý ïàìàðóäç³¢. ßìó, íàïý¢íà, ïðûãàäà-
ëàñÿ áàöüêî¢ñêàÿ ñÿäç³áà ³ áàöüê³, ÿê³ÿ øìàò ïðàöàâàë³ ³
íÿáåäíà æûë³. ßíû çá³ðàë³ ãðîøû, êàá íàáûöü íà äàõ ÷àðà-
ï³öó. ¨í ïðàìîâ³¢ ÿê áû äëÿ ñàìîãà ñÿáå:

— À ÿ øòî?.. ß í³÷îãà, ñëîâàì — ÿê óñå. Òîëüê³ ç ïàë³-
öûÿíòà¢ òàêñàìà çà ãýòàê³ ãðýõ, íÿõàé ñâÿòàð ñêàæà, —
÷ýðö³ øêóðó çäçÿðóöü! Ñâåíòû êøûæ!..

¨í ñïëþíó¢ ³ ïåðàõðûñö³¢ñÿ.
Õëîïöàì íå çäðàäæâàëà áàäç¸ðàñöü, ³ Ìàíÿ, ãýòàÿ ¢ëþ-

á¸í³öà äçåäà Ïÿòðà, ³äó÷û çíî¢ íà ¢ðîê, óïåðøûíþ íóòðîì
ñâà³ì àä÷óëà, øòî ÿíà àïûíóëàñÿ ¢ ñàìûì àñÿðîäêó ïàë³-
òû÷íàãà çàêàëîòó. Àáñòàâ³íû, â³äàâî÷íà, âûìàãàë³ ³ àä ÿå
áûöü äàðîñëàé, ÷àãî ̧ é ó ãýòû ìîìàíò ìåíåé çà ¢ñ¸ õàöåëà-
ñÿ. Íà äóøó íàñî¢âàë³ñÿ íÿïý¢íû ñóì ³ òðûâîãà.

11

ßê í³ äç³¢íà, âîäãóëëå ïàäîáíàãà ñóïðàö³âó, àä÷àéíûõ ³
âûáóõîâûõ ïàäçåé íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ðàçíîñ³ëàñÿ äàâîë³
äàë¸êà, à íåäçå é çá³ðàëàñÿ, âûêë³êàþ÷û ãíå¢, ÿê, íàïðû-
êëàä, ó àñÿðîäêàõ ñâÿäîìûõ àáî ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûõ
áåëàðóñà¢ ó Â³ëüí³, Âàðøàâå ö³ äàëåé íà ÷óæûíå — ó Ïðà-
çå, Áåðë³íå... Àäòóëü, çäàë¸ê, ÷àñàì áà÷ûëàñÿ áîëåé, ÷ûì
ïðûçâû÷àåíàìó ëþäó íà ìåñöû.
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Ó Ïðàçå ïà òûì ÷àñå ìåë³ ïðûòóëàê øìàò õòî ç áûëûõ
ïàïëå÷í³êà¢, àäíàäóìöà¢ àëüáî àïàíåíòà¢ Ðàìàíà Ñê³ðìóí-
òà. Æûë³ òàì ³ ñïÿâàê Ì³õàë Çàáýéäà-Ñóì³öê³, ³ ïàýòêà
Ëàðûñà Ãåí³þø... Ðàäó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³
íà ýì³ãðàöû³ à÷îëüâà¢ Âàñ³ëü Çàõàðêà, óðàäæýíåö Çýëüâåí-
ø÷ûíû, ÿê, çðýøòû, ³ Ãåí³þø — çåìëÿê³.

Ó êàíöû ñíåæíÿ 1938 ãîäà Ðàäà ÁÍÐ ïàêë³êàëà ¢ Ïðàãó
íà ñõîä áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ àòàéáàâàë³ñÿ ¢ çàìåææû. Íà ñïðà-
âå ãýòà áû¢ ñõîä ýì³ãðàíöêàãà âàðóøë³âàãà ýëåìåíòó. Äàñö³ï-
íàÿ, ÷óéíàÿ, ì³ëàÿ Ãåí³þø, ìàþ÷û àäìåòíàå ìóæíÿå ïðî-
çâ³ø÷à, ïðîñòà äç³â³ëàñÿ, ÿê³ÿ ÿø÷ý êàëàðûòíûÿ áåëàðóñ-
ê³ÿ ïðîçâ³ø÷û âà ¢äçåëüí³êà¢ ñõîäó: Â.Çàõàðêà, Ì.Êðà-
÷ý¢ñê³, Ï.Áàêà÷, Â.Ðóñàê, À.Êàëîøà, Â.Õìàðà, À.Æóê,
Ä.Â³òóøêà, íàðýøöå, ß.Åðìà÷ýíêà — õàëîïåí³öê³ âî¢ê...

Âà ¢ñòóïíûì ñëîâå ñòàðøûíÿ Âàñ³ëü Çàõàðêà êàçà¢:
— Ñ¸ííÿøí³ÿ ïàë³òû÷íûÿ ïàäçå³ àä÷óâàåì âîñòðà íå

òîëüê³ ìû, ñÿáðû, àëå ³ öýëû ñâåò. ßêîå æ ó íàñ âûéñöå?
Íàéëåïøûì áû¢ áû ðàçâàë êðà³í âîðàãà¢ íàøûõ, àëå íà
òîå ïàêóëü íå âàðîæûöü. Ó âûïàäêó âàéíû áàëüøàâ³êî¢
àáî ç áàëüøàâ³êàì³ íà ¢ñõîäçå, íàì³ ³ ¢êðà³íöàì³ áóäóöü
àïåêàâàööà ïàëÿê³. Ìû çàÿ¢ëÿåì: íå! Ìû õî÷àì ñàì³ ñàáîé
àïåêàâàööà, ñàì³ áóäàâàöü ñâà¸ æûöö¸! Ðàíåé áûëî øìàò
íÿâåðóþ÷ûõ, àëå Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, ïðàâåäçåíû ¢ 1917
ãîäçå, ïàêàçà¢, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ïàçíà¢ ñâîé íîâû íà-
öûÿíàëüíû øëÿõ. Òàê, áåëàðóñê³ íàðîä çäîëüíû íà æûö-
ö¸, íà íîâàå çáóäàâàííå ñâà¸é ã³ñòîðû³. Òàìó äàðýìíàþ ³
øêîäíàþ ç’ÿ¢ëÿåööà íåïðûõ³ëüíàÿ êðûòûêà áåëàðóñêàãà
¢ðàäà, ñòâîðàíàãà Ðàäàé ÁÍÐ, ÿê³ íå òîëüê³ í³÷îãà øêîäíà-
ãà íå çðàá³¢, àëå íààäâàðîò, òðûìà¢ ãîíàð Áàöüêà¢ø÷ûíû
âåëüì³ âûñîêà.

Ãýòû ñïàêîéíû, ìÿêê³ ³ äàâåðë³âû ñïàäàð Çàõàðêà çíåø-
íå âûçíà÷à¢ñÿ íÿáóéíàé ãàëàâîé, ç ïðûêðûòûì³ ïóøêîì
çàëûñ³íàì³, íåøûðîê³ì ïàäáàðîäêàì ³ àêóðàòíûì³, òðîõ-
êóòí³êàì, âóñ³êàì³. ¨í ñÿáðàâà¢ ç Ãåí³þøàì³, Ëàðûñàé ³
ßíêàì. Àïðî÷ ³õ, ÿø÷ý ç äîêòàðàì Åðìà÷ýíêàì, æûâûì,
ãàðà÷ûì, ïðàäïðûìàëüíûì ÷àëàâåêàì, âÿäîìûì ó áåëàðóñ-
êàé äûÿñïàðû ¢ ×ýõ³³ ñâà¸é ïðûõ³ëüíàñöþ äà áåëàðóñêà-
íÿìåöêàãà ñóïðàöî¢í³öòâà. Îò íàñòðîé ³ äóõ ñõîäó, ÿê ³
ïàðàäû ãýòàãà äîêòàðà, ïàäøòóðõíóë³ ñïàäàðà Çàõàðêó äà
àïðàìåòíàãà êðîêó: âûêëàñö³ íà ïàïåðû ³ ïàäàöü ìàöíåé-
øàìó íà êàíòûíåíöå ñóñåäó, ê³ðà¢í³êó íÿìåöêàãà íàðîäà,
êàíöëåðó Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³ òîå, øòî íåàáõîäíà ïàìÿòàöü
êîæíàìó ¢ äà÷ûíåíí³ äà Áåëàðóñ³, ïðûíàìñ³, äà ÿå ã³ñòî-
ðû³ ³ äà ñó÷àñíàãà ñòàíîâ³ø÷à íàñåëüí³öòâà.
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Äûïëàìàòû÷íû äàêóìåíò ìå¢, ì³æ ³íøûì, ñâàþ ÿñêðà-
âóþ ïà ôîðìå ³ ãëûáîêóþ íà çìåñò íàçâó ÌÅÌÀÐÀÍÄÓÌ*
³ âûÿ¢ëÿ¢ ìàòûâàâàíóþ ïàç³öûþ ñïàäàðà Âàñ³ëÿ Çàõàðê³,
ñòàðøûí³ Ðàäû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³.

Òîå íåâûìåðíà öÿæêîå ñòàíîâ³ø÷à, ó ÿê³ì àïûíóëàñÿ
Áåëàðóñü ïàñëÿ ñóñâåòíàé âàéíû 1914 — 1918 ãàäî¢, ïðû-
ìóøàå ìÿíå çâÿðíóööà äà Âàøàé Äàñòîéíàñö³ ç íàñòóïíûì.

Ïàä÷àñ âàåííûõ ïàäçåé äçÿðæàâû òðà³ñòàé çãîäû Àíã-
ë³ÿ, Ôðàíöûÿ ³ öàðñêàÿ Ðàñåÿ, à çàòûì ³ òûÿ, øòî äàëó÷û-
ë³ñÿ äà ãýòàé àíòàíòû** ïàçíåé, íàçâàë³ âàéíó âûçâàëåí-
÷àé; íå¢çàáàâå ÿíû íàâàò àãó÷ûë³ ëîçóíã àá ñàìàâûçíà-
÷ýíí³ ïðûãíå÷àíûõ íàðîäà¢.

Öÿïåð, êàë³ íåçàäàâîëåíûÿ í³ ãýòàê³ì «âûçâàëåííåì»,
í³ ãýòàê³ì «ñàìàâûçíà÷ýííåì» äçÿðæàâû ³ íàðîäû ñòàë³
ðàøó÷à âûñòóïàöü ñóïðàöü ³ñíóþ÷àãà íàñ³ëëÿ, ë³äûðóþ÷ûÿ
¢ àíòàíöå êðà³íû ïà÷àë³ ¢æî æâàâà ïðàïàâåäûâàöü çàõà-
âàííå ì³ðó, ³íàêø êàæó÷û, çàõàâàííå òàãî, ÷àãî ôàêòû÷-
íà í³êîë³ íå áûëî.

Ì³ð, ÿê âÿäîìà, öóäî¢íàÿ ðý÷, àëå ö³ ç’ÿ¢ëÿåööà çàêë³ê
äà ÿãî êàðýêòíûì ç áîêó òûõ, õòî ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ³ñíóþ-
÷ûõ ñ¸ííÿ íÿãîä?

ßê, íàïðûêëàä, ìîæà ¢ñïðûìàööà ãýòû çàêë³ê øàñíàö-
öàö³ì³ëü¸ííûì áåëàðóñê³ì íàðîäàì, ìå¢øûì ó íå òàê³ì
óæî ³ äàë¸ê³ì ì³íóëûì ñâàþ ¢ëàñíóþ, äàäàì ÿø÷ý, ³ ìîö-
íóþ äçÿðæàâó, ÿêîé áûëî Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå, à
ãàñïàäàðûë³ ¢ ³ì ïðîäê³ ñó÷àñíûõ áåëàðóñà¢. Ãýòû íàðîä ó
âûí³êó «âûçâàëåí÷àé» âàéíû àêàçà¢ñÿ ðàçäçåëåíûì àæíî
íà ÷àòûðû ÷àñòê³, ó êîæíàé ç ÿê³õ ÿãî ïàçáàâ³ë³ ïðàâà
íàâàò íà ðîäíóþ øêîëó.

Ì³ðó ÷àêàþöü ïðàãíà ¢ñå, àëå, êàá ÿãî äàñÿãíóöü, íåàá-
õîäíà ïåðø-íàïåðø ë³êâ³äàâàöü ³ñíóþ÷àå áÿñïðà¢å íàðîäà¢,
àñàáë³âà íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû, äçå öàðóþöü Ðàñåÿ ³ Ïîëüø÷à.
² ÿê ìîæíà ñòàá³ë³çàâàöü ñòàíîâ³ø÷à ç áÿñïðà¢åì, ðàá-
ñòâàì, ðàçáîåì, ãàëå÷àé ³ ãîëàäàì? Ãýòà í³êîìó íå ¢äàñöà.

Íå  øòî ³íøàå, ÿê áÿñïðà¢å ³ çàíÿâîëüâàííå íàðîäà¢,
ç’ÿ¢ëÿåööà êðûí³öàé íàãðóâàø÷âàííÿ ö¸ìíûõ õìàðà¢, ÿê³ÿ
¢æî ãýòóëüê³ ÷àñó â³ñÿöü íàä Óñõîäíÿé Å¢ðîïàé ³ ðàíåé ö³
ïàçíåé àáåðíóööà íàâàëüí³öàé ³ íàâàò áóðàé.

* Íà ñóïðàâàäæàëüíûì ë³ñöå ïàñòà¢ëåíà äàòà: 20 êðàñàâ³êà
1939 ãîäà.

** Àä ôðàíö. Entente, ë³òàðàëüíà — çãîäà. — Ðýä.
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À ö³ áóäçå òî ðýâàëþöûÿ ö³ âàéíà àáî òîå ³ äðóãîå ðà-
çàì, ïðàäêàçàöü ïàêóëü öÿæêà, àäíî êàòàñòðîôû íå ïà-
çáåãíóöü.

Áà÷à÷û ¢æî ñ¸ííÿ íåïàçáåæíàñöü òàê³õ ïàäçåé, ó ÿê³õ
âûìóøàíû áóäçå ïðûíÿöü ñàìû íåïàñðýäíû ¢äçåë ³ ìîé
íàðîä äçåëÿ òàãî, êàá âûçâàë³ööà àä æóäàñíàãà æûööÿ,
ñòâîðàíàãà äëÿ ÿãî àêóïàíòàì³ Áåëàðóñ³, ÿ, áóäó÷û ãàëî¢-
íûì ïðàäñòà¢í³êîì áåëàðóñêàãà íàðîäà, óïà¢íàâàæàíûì
äëÿ àáàðîíû ÿãî íàöûÿíàëüíûõ ïðàâî¢ ³ ³íòàðýñà¢, ë³÷ó çà
ñâîé àáàâÿçàê äàöü Âàøàé Äàñòîéíàñö³ íàïÿðýäàäí³ ãýòûõ
ïàäçåé ïà ìàã÷ûìàñö³ ïî¢íàå ³ ¢ñåáàêîâàå àñâÿòëåííå ñòà-
íîâ³ø÷à ÿê âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå íàîãóë, òàê ³ àñàáë³âà ¢
òîé ÷àñòöû ÿå, êàòîðóþ çàéìàå Áåëàðóñü, øòî ³ìêíåööà
äà ñâàéãî ¢ëàñíàãà ãàñïàäàðàííÿ ³ ñóâåðýííàñö³.

ßê âÿäîìà, Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà áûëà ¢òâî-
ðàíà ¢ 1917-18 ãàäàõ íå òîëüê³ íà àñíîâå ã³ñòàðû÷íàãà
ïðàâà íàøàãà íàðîäà íà ñàìàñòîéíàå äçÿðæà¢íàå ³ñíàâàí-
íå, àëå ³ ïà âîë³ ÿãî 1872 äýïóòàòà¢ àä óñ¸é Áåëàðóñ³ íà
Óñåáåëàðóñê³ì Êàíãðýñå.

Ïðà òîå, ÿê³ì æàíäàðìàì áûëà Ïîëüø÷à ¢ äà÷ûíåíí³
äà Áåëàðóñ³, Óêðà³íû, Ðàñå³ äûé Ãåðìàí³³, ö³ òðýáà êàçàöü.
ßíà ñòàëà òàêîé, àòðûìà¢øû àä Ôðàíöû³ äàñòàòêîâóþ
êîëüêàñöü çáðî³. Ó Áåëàðóñ³ ÿå àáðàçû ³ çäçåêâàíí³ íàä íà-
ñåëüí³öòâàì äî¢æàööà äàãýòóëü.

Íå äàâÿëîñÿ äî¢ãà ÷àêàöü íàö³ñêó íà Áåëàðóñü ³ ç áîêó
Ìàñêâû. Çðàçóìåëà, òîëüê³ øòî íàðîäæàíàÿ áåëàðóñêàÿ
äçÿðæàâà íå ìàãëà âûòðûìàöü äâóõáàêîâàãà íàïîðó.

Ïàñëÿ òàãî, ÿê Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà ïàëà,
ïà÷àëàñÿ àäêðûòàÿ äçÿëüáà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ³ âûêà÷-
êà çà ìåæû ÿå ïðûðîäíûõ ³ ³íøûõ áàãàööÿ¢.

Ó ÷àñå ñóñâåòíàé âàéíû çàõîäí³ÿ áåëàðóñê³ÿ çåìë³ ç 1915
ãîäà àïûíóë³ñÿ ïàä óëàäàé íåìöà¢. Ó ïà÷àòêó 1916 ãîäà ¢
çàõîäíÿé ÷àñòöû áåëàðóñû àòðûìàë³ àä ôåëüäìàðøàëà
Ã³íäýíáóðãà ïðûçíàííå áåëàðóñêàãà íàðîäà ³ ÿãî ìîâû ÿê
àñîáíàå àä ³íøûõ ³ ðà¢íàïðà¢íàå ç ³íøûì³. Àä íÿìåöêàé
óëàäû áåëàðóñû àòðûìàë³ ïðàâà íà ñâàáîäíàå íàâó÷àííå ¢
áåëàðóñêàé ìîâå äçÿöåé ³ íà ïðàâÿäçåííå íàöûÿíàëüíàå
êóëüòóðíàå ïðàöû, ÷àãî í³ÿê íå ìàãë³ äàá³ööà ¢ñõîäí³ÿ áå-
ëàðóñû àä ðàñåéñêàé «ñâàáîäíàé äýìàêðàòû³». Áû¢ ñòâî-
ðàíû Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ¢ðàä, íà æàëü, íå ïàñïå¢øû
çàéìåöü ñâàþ ¢ëàñíóþ âàéñêîâóþ ñ³ëó. Íÿìåöêàå âîéñêà
ïàê³íóëà Áåëàðóñü, ³ íàø óðàä âûìóøàíû áû¢ ïàéñö³ ¢
ýì³ãðàöûþ.
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Òðàãåäûþ ìàéãî íàðîäà ëåïåé çà ¢ñ¸ ìîæíà ïðà³ëþñò-
ðàâàöü ïðûêëàäàì òàãî æ ïàäçåëó êðà³íû ¢ âûí³êó ðóñêà-
ïîëüñêàé âàéíû ³ äàìî¢ëåíàñö³ ìàñêî¢ñêà-áàëüøàâ³öêàãà
¢ðàäà ç Ïîëüø÷àé, Ë³òâîé, Ëàòâ³ÿé.

Ïàðàñõîïë³âàë³ àáøàðû Áåëàðóñ³ ãýòàê³ì ÷ûíàì:

Çàõîïëåíà Ïîëüø÷àé 101 990 êâ. êì ç íàñåëüí³öòâàì
4 458 700 äóø

Ë³òâîé 5 433 ç íàñåëüí³öòâàì
231 000 äóø

Ëàòâ³ÿé 11 870 ç íàñåëüí³öòâàì
494 000 äóø

Ïàê³íóòà Ìàñêâîé
ïàä Áåëàðóñêóþ
Ñàâåöêóþ Ðýñïóáë³êó 113 115 ç íàñåëüí³öòâàì

5 246 400 äóø
Çàñòàëîñÿ ¢ ìåæàõ
Ðàñåéñêàé Ñàâåöêàé
Ðýñïóáë³ê³ ïàä íàçâàé
Çàõîäíÿé âîáëàñö³
ç àäì³í³ñòðàòû¢íûì
öýíòðàì ó Ñìàëåíñêó 183 039 ç íàñåëüí³öòâàì

6 479 200 äóø
________________________________________________________________
Ðàçàì 415 447 ç íàñåëüí³öòâàì

909 200 äóø

Êàë³ æ ìû äàäàìî ñþäû  ³ òûÿ áåëàðóñê³ÿ àáøàðû ¢
Ðàñå³, Ïîëüø÷û ³ Óêðà³íå, äçå ç öÿãàì ÷àñó áåëàðóñêàå íà-
ñåëüí³öòâà ¢ñïðûíÿëà ÷óæóþ ìîâó — ö³ òî ðóñêóþ, ö³
ïîëüñêóþ, ö³ óêðà³íñêóþ, — òî òýðûòîðûÿ Áåëàðóñ³ ñêëàäçå
500000 êâ. êì ç íàñåëüí³öòâàì çâûø 20 000 000 ÷àëàâåê.

×îðíàé ïëÿìàé ó ã³ñòîðû³ öûâ³ë³çàâàíàãà ñâåòó «çà-
êðàñàâà¢» Âåðñàëü, êàë³, ïà ëàñöû àíòàíòû, íåìöàì äàâÿ-
ëîñÿ ïåðàíåñö³ ãâàëò ³ çäçåê. ßê ³ íàì, áî òîå, øòî äëÿ
íåìöà¢ çíà÷û¢ Âåðñàëüñê³ ì³ðíû äàãàâîð, äëÿ áåëàðóñà¢ —
Ðûæñêàÿ ì³ðíàÿ äàìîâà.

Áåëàðóñê³ íàðîä áû¢ ê³íóòû ¢ òàêîå ïåêëà, ó ÿê³ì íå
çíàõîäç³¢ñÿ, áàäàé, ÿø÷ý í³âîäç³í íàðîä. ² ïðû òàê³õ óìî-
âàõ äëÿ íàñ íÿìà ì³ðó, à ̧ ñöü áàðàöüáà, ÿêóþ ñâÿäîìû áåëà-
ðóñ áóäçå âåñö³ äà ïî¢íàãà ñâàéãî íàöûÿíàëüíàãà âûçâà-
ëåííÿ.
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Ïðàöÿãâàþ÷û íÿðî¢íóþ ïà ñðîäêàõ áàðàöüáó ñà ñâà³ì³
àäâå÷íûì³ âîðàãàì³ — Ïîëüø÷àé ³ Ðàñåÿé, áåëàðóñû íå
ìîãóöü íå â³òàöü íàâàò ñàìûÿ öÿæê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ àáöÿ-
æàðâàíí³ íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû. Ãýòû öÿðïë³âû ³ òðûâàëû
íàðîä áóäçå ø÷ûðà â³òàöü óñ¸ òîå, øòî ïàìîæà ÿìó ïàáó-
ðûöü ïåêëà, ó ÿê³ì âàðûööà, çðóéíàâàöü òóðìó, ó ÿêóþ
ïàñàäæàíû.

Öÿïåð, áóäó÷û ïåðàêàíàíûì ó òûì, øòî ÿê³ÿ á ïàäçå³
í³ ðàçãóëÿë³ñÿ ¢ Å¢ðîïå, Ãåðìàíñêàÿ ³ìïåðûÿ çà¢æäû ñòà-
íå âûêîíâàöü ó ³õ ïåðøóþ ðîëþ, ÿ ëàñêàâà ïðàøó Âàøó
Äàñòîéíàñöü ìåöü íà ¢âàçå ÿê òûÿ ¢ìîâû, ó ÿê³õ áåëàðóñû
àïûíóë³ñÿ, òàê ³ çàêîííàå ïàìêíåííå 16-ì³ëü¸ííàãà áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà ñòàöü ñóâåðýííûì ãàñïàäàðîì íà ñâà¸é óëàñ-
íàé çÿìë³.

Ñòàðøûíÿ Ðàäû Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³

Â.Çàõàðêà

² äàëåé ç àðõ³¢íûõ äàêóìåíòà¢ íàì âÿäîìà íàñòóïíàå:
«Áåëàðóñêàÿ äýëåãàöûÿ ¢ ñêëàäçå ñòàðøûí³ Áåëàðóñêàãà
¢ðàäó Â.Çàõàðê³ ³ çíàíàãà ¢æî ñâà¸é àêòû¢íàé ïðàöàé íà
í³âå áåëàðóñêàãà àäðàäæýííÿ äîêòàðà ß.Åðìà÷ýíê³ ç’ÿâ³-
ëàñÿ äà ïàñëà Íÿìå÷÷ûíû ¢ Ïðàçå ñï. Ãåíêå ³ ïåðàäàëà
ïðàç ÿãî Ïðàâàäûðó Âÿë³êàíÿìå÷÷ûíû Àäîëüôó Ã³òëåðó
ìåìàðàíäóì. Ó äàäàòàê äà ìåìàðàíäóìà  äðóãîãà æí³¢íÿ
1939 ãîäà áû¢ ïåðàäàäçåíû ïàñëó Ãåíêå øûðîê³ äàêëàä
ñï. Çàõàðê³, ÿê³ì óãðóíòî¢âàë³ñÿ íà ïàäñòàâå ã³ñòàðû÷íûõ
ìàòýðûÿëà¢ ³ ãåàãðàô³÷íûõ äàäçåíûõ ïðàâû ïàêðû¢äæà-
íàãà áåëàðóñêàãà íàðîäà íà ñâà¸ íåçàëåæíàå àä ÷ûðâîíàé
Ìàñêâû ³ ïàíñêàé Ïîëüø÷û ³ñíàâàííå, íà âîëüíàå àäðà-
äæýííå ñâà¸é áàãàòàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû».

Ïàñîë Ãåíêå àäðàçó æ íàê³ðàâà¢ Ìåìàðàíäóì ³ äàêëàä ó
Áåðë³í. Ðýàêöûÿ íÿìåöê³õ óëàä íà ãýòàå ïàñëàííå áûëà
³ìãíåííàé. Ë³òàðàëüíà íà íàñòóïíû äçåíü ñïàäàðî¢ Çàõàð-
êó ³ Åðìà÷ýíêó òýëåãðàìàé âûêë³êàë³ ¢ Áåðë³í ó Ì³í³ñòýð-
ñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢. Äýëåãàöûþ ïðûíÿ¢ «ëåãàòû¸íñðàò
ìýéð» Ãàéäýí-Ãàãåí. Äâà äí³ ñêðóïóë¸çíàé ãóòàðê³, ³ îò ÿå
âûí³ê: ãàðà÷ûÿ çàïý¢í³âàíí³, øòî «íÿìåöê³ íàðîä íå çàáó-
äçå íà áåëàðóñê³ íàðîä, ÿê³ ïðàç âÿê³ íå òîëüê³ ñâà¸é ñëà¢-
íàé ì³íó¢ø÷ûíû, àëå ³ ãîðêàé íÿäîë³ ³ íÿâîë³ ïðàí¸ñ ñâîé
àíòðàïàëàã³÷íû òûï, ñâàþ ñàìàáûòíóþ êóëüòóðó, ñâîé
äóõ äà çìàãàííÿ çà ëåïøóþ äîëþ. Íåìöû âîçüìóöü íà ¢âà-
ãó, êàë³ êîëà ã³ñòîðû³ òàê ïàâåðíåööà, äàìàãàíí³ áåëàðóñ-
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êàãà íàðîäà ³ äàäóöü ÿìó ¢ñå ìàã÷ûìàñö³ ñàìàñòîéíàãà
êóëüòóðíàãà ³ñíàâàííÿ».

Âûí³êàì ãýòûõ ñóñòðý÷ áûëî òàêñàìà àäêðûöö¸ áåëàðóñ-
êàãà ïðàäñòà¢í³öòâà ¢ Áåðë³íå, ó ÿê³ì àñàáë³âóþ ïàòðýáó
ìåë³ ëþäç³ íÿïý¢íàãà ñòàíîâ³ø÷à, áûëûÿ âàåííàïàëîííûÿ,
ïàêîëüê³ ïðû ³õí³ì áîëüø-ìåíø âîëüíûì ïàñÿëåíí³ íÿðýä-
êà íàñïÿâàë³ êëîïàòû ç ïðàöàé, æûòëîì, äûé ö³ ìàëà ÿø÷ý
ç ÷ûì. Ó ÷ýøñêàé ³ íÿìåöêàé ïðýñå òûì ÷àñàì ç’ÿâ³¢ñÿ
øýðàã àðòûêóëà¢ ïðà Áåëàðóñü, ïðà ÿå ãàñïàäàð÷ûÿ ³ ïàë³-
òû÷íûÿ ìàã÷ûìàñö³. ², ÷ûòàþ÷û ãàçåòû, ñïàäàðû Çàõàðêà
³ Åðìà÷ýíêà öåøûë³ ñÿáå äóìêàé àá ìàã÷ûìàé óäà÷û.

²õ íàñòðîé, áåçóìî¢íà, ïåðàäàâà¢ñÿ ³ àñòàòí³ì áåëàðó-
ñàì íà ýì³ãðàöû³.

Âåñòêà ïðà áåëàðóñêàå ïðàäñòà¢í³öòâà, ì³æ ³íøûì, ïàä-
øòóðõíóëà Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ç’åçäç³öü òóäû, ó Áåðë³í,
äëÿ íàëàäæâàííÿ çÿìëÿöê³õ êàíòàêòà¢.

12

Äëÿ Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, ÿê ³ ³íøûõ ìåñòà÷êî¢öà¢, ÿê³ÿ
çà ñâîé àñíî¢íû çàíÿòàê ìåë³ çåìëÿðîáñòâà, çÿìëÿ àòàÿ-
ñàìë³âàëàñÿ ç ðàëë¸é, ñåíàæàöÿì³, ïàøàì³. Ó òîé æà ÷àñ
Ïÿòðî ðàçóìå¢, øòî ïàä ãëåáàé, óçíÿòàé ïëóãàì, àêóðàò ³
ïà÷ûíàåööà òîå, øòî ëþäç³ ìàþöü íà ¢âàçå, ãàâîðà÷û:
«Ïðûéøë³ ìû ç ñûðîé çÿìåëüê³, ó ñûðó çÿìåëüêó ³ ïîé-
äçåì».

Çÿìåëüêà, òàê³ì ÷ûíàì, óñâåäàìëÿëàñÿ äçåäàì Ïÿòðîì,
äûé ãðàìàäîé óâîãóëå, àá’¸ìíà, áû òîé áîõàí õëåáà. Àäíàê
äàëåé, àáàï³ðàþ÷ûñÿ ¢ íåéêàé ìåðû íà çâåñòê³, àòðûìàíûÿ
ç êí³ã, Ïÿòðîâà ôàíòàç³ÿ ìàãëà ìàëÿâàöü òîå, øòî ïðûðîäà
õàâàëà ¢ íåòðàõ ñâà³õ.

Ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ñòàÿëà íà ïðàâûì áåðàçå ïàëåñêàé ðàê³
ßñåëüäû, ÿêàÿ âûöÿêàëà íåäçå ç Áåëàâåæñêàé ïóø÷û. ßñåëü-
äà íåñëà àäòóëü ñâàå äðûãâÿíûÿ áóðàâàòàãà êîëåðó âîäû ¢
Ìîòàëüñêàå âîçåðà, à ç ÿãî — íà ïà¢äí¸âû ¢ñõîä — ïàä
Ï³íñê, äçå ¢ïàäàëà ¢ Ïðûïÿöü.

Ìåñòà÷êîâûÿ âóë³öû ³ çàâóëê³ ëÿæàë³ íà òàê çâàíàé Çà-
ãàðîäñêàé ðà¢í³íå, ÿêàÿ âûñòóïàëà ç áàëîòà¢ í³ äàöü í³
¢çÿöü — ï³ðàãîì ³ ïàäï³ðàëà ñàáîé ßñåëüäó íà ïðàöÿãó 85
ê³ëàìåòðà¢.

Äàðý÷û, ìîòàëüñêàé ïàðý÷íàé ñòàðàíå ðà¢í³íû âûïàëà
áûöü õâàë³ñòàé, çðýäçü ïàñå÷àíàé, ³ ÿíà ÷àñàì ðàñïàäàëàñÿ
íà àñîáíûÿ ãðàäû, ïàãîðê³. Íàâóêà äàâîäç³ëà, øòî ¢ñ¸ ãýòà
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¢òâàðûëàñÿ íåäçå áë³çêà êàìåííàãà âåêó, êàë³, íàñóíó¢øû-
ñÿ ç ïî¢íà÷û, ïà÷à¢ ðàñòàâàöü ëåäàâ³ê.

À ÿø÷ý òðîõ³ äàëåé, íà ïî¢íà÷ àä Çàãàðîäñêàé ðà¢í³íû,
íà áàëîòàõ áë³çêà ßñåëüäû áûëî áàãàòà àç¸ðà¢; íåêàòîðûÿ ç
³õ ðàêà ë³òàðàëüíà íàí³çâàëà íà ñâà¸ ðý÷ûø÷à.

Ïàçàã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû ïàê³íóë³ ïàä íàãàì³ ¢ Ïÿòðà Ï³ñàð-
÷óêà ïÿñê³ äû ñóãë³í³ñòûÿ íàíîñû, à çà äâà ê³ëàìåòðû íà
ïî¢äçåíü — ãë³íû, äîáðûÿ ïëàñòû÷íûÿ ãë³íû, ñâåòëà-øý-
ðàãà êîëåðó. Âÿäîìà æ, àäòóëü ñÿëÿíå ³ ̧ í ç ³ì³ ðàçàì áðàë³
ãë³íó, êàë³ ðàá³ë³ öýãëó ³ áóäàâàë³ ç ÿå íîâûÿ õàðîì³íû.

Àäíî êàë³ á íåéê³ ãàëàéäàêàâàòû ìîòàëåö, öÿëüïóê äû
ïðûäóìø÷ûê, àäíîé÷û ìîã àïóñö³ööà ¢ íåòðû áîëüø ÿê íà
80 ìåòðà¢, òî ̧ í, ïý¢íà, ïðûêìåö³¢ áû ïåðàõîä ñóïÿñ÷àíûõ
âîäíà-ëåäàâ³êîâûõ ïàðîä ó òàê çâàíûÿ ìàðñê³ÿ àäêëàäû —
êðýéäó, ìåðãåëü, ãë³íó àáî ñöýìåíòàâàíû ïÿñîê.

Ãðàí³ò ³ ³íøûÿ öâ¸ðäûÿ ïàðîäû ëÿæàë³ ïàä Ìîòàëåì,
ÿê ³ ïàä óñ¸é Çàãàðîäñêàé ðà¢í³íàé ÿø÷ý í³æýé, íà ãëûá³í³
ïðûêëàäíà 450 ìåòðà¢. ²õ í³õòî ³ í³øòî ÿø÷ý íå òðûâîæû-
ëà. Ëÿæàë³ ³ áóäóöü ëÿæàöü. Îò êàá òàì áûëî çîëàòà, òî
ìîòàëüñê³ÿ äàëàêîïû àä ãàíäëþ, øòî ìåë³ íà ÿãî äîáðû
íþõ, äà¢íî á äà ÿãî äàïÿë³.

Êàìåíü ³ ¢âîãóëå öâ¸ðäûÿ ïàðîäû, äóìà¢ Ïÿòðî, ïà-ñâîé-
ìó ¢ïëûâàþöü íà ïñ³õ³÷íû ñòàí ³ ýíåðã³þ ÷àëàâåêà, òàìó
¸ñöü ïý¢íàÿ çàêàíàìåðíàñöü ó ôàðìàâàíí³ õàðàêòàðó áåëà-
ðóñà, ÿãî ðà¢íàâàã³, ñïàêîþ, òûì³ àáñòàâ³íàì³, øòî êðûø-
òàë³÷íû ôóíäàìåíò çÿìë³ àääàëåíû àä ÿãî íà ñîòí³ ìåòðà¢ ³
ïåðàêðûòû àñàäêàâàé òî¢ø÷àé, ô³ãóðàëüíà — ïàäóøêàé
áîëüø ïîçí³õ ïàðîä.

— Çÿìëÿ ¢ íàñ, Ìàíüêà, — ïàì³ðàöü íå òðýáà! Ñïàêîé-
íàÿ, ìÿêêàÿ. Ðàçàì ç àñòàòí³ì óëîííåì, âàäîþ, ðàñë³ííàñ-
öþ, ÿíà äàå ÷àëàâåêó ¢ñ¸ äëÿ æûööÿ.

Ìàíÿ ç äçåäàì åõàë³ íà ï÷àëüí³ê. Äçåä òðûìà¢ ó ðóêàõ
ëåéöû, ÿíà æ êðóö³ëà ïåðàä ñàáîþ ñöÿáë³íó ï³æìû ç âû-
ñïåëûì ³ òàìó ïàáóðýëûì ñóêâåööåì. Ï³æìó ñàðâàëà íà âó-
ë³öû, ïðû àãàðîäæû, ïðîñòà äçåëÿ çàáà¢ê³, àëå äçåä íå÷à-
êàíà äà¢ ¸é ïàðàäó: ïàöåðö³ ï³æìàé ðóê³, êàá íà ³õ, ÷óåöå,
ï÷îëû ¢âàã³ íå çâÿðòàë³. Ãî, ö³ íå æàðò?.. Íå ïàäîáíà, àä-
íàê... Äçÿäóëÿ ñ¸ííÿ ñóð’¸çíû, çàñÿðîäæàíû, òðîõ³ íàâàò
ïàíóðû. Ïàíóðàñöü, íàïý¢íà, ñÿäçåëà ¢ ÿãîíûõ âóñàõ, ÿê³ÿ
¸í ÷àñ àä ÷àñó àáìàöâà¢, ìîæà, ñàì äç³âÿ÷ûñÿ ç íÿïðîøà-
íàé ãîñö³.

¨í çíî¢ çàãàâàðû¢ ïðà çÿìëþ:
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— Ñòîëüê³ çÿìë³ ³ òàêàÿ ¢ ¸é æûâàðîäíàÿ ñ³ëà — òêí³
êàëîì — âûðàñöå äðýâà, ñòóï³ ðàç — òóò òàáå ÿãàäà, äðóã³
ðàç — òóò òàáå ãðûá!..

Ïàçíåé Ìàíÿ ñêàçàëà á, øòî ÿå äçåä — òûïîâû ïðàä-
ñòà¢í³ê ãýòàé çÿìë³, ³, ìóñ³öü, ̧ í áû¢ áëàñëàâ¸íû ¢ñþäû³ñ-
íûì ÿê íå êàñì³÷íûì ïîëåì íà òûÿ êëîïàòû, ÿê³ì³ çàéìà¢-
ñÿ, íà òîå æûöö¸, ÿê³ì æû¢.

— Ïðû íàøàé çÿìë³, Ìàíüêà, ñïàêîé ³ ñïàêîé ïàòðýá-
íû, à ÿø÷ý — ëàä àäïàâåäíû, òàäû ¢ñ³ì óñÿãî õîï³öü.
Æûöö¸ ìàãëî á áûöü... À ïàêóëü: í³ ëàäó, í³ ñêëàäó! Ý-ãå-
ãå... Àäíà âàðàæíå÷à!

Íå¢çàáàâå âûåõàë³ ç Ìîòàëÿ. Ïðû ãà³, øòî ñòàÿ¢ ÿø÷ý ¢
çÿë¸íûì óáîðû, äçå òàì-ñÿì æà¢öåë³ àñîáíûÿ áÿðýç³íû,
ïàêàçà¢ñÿ ï÷àë³íû ãàðàäîê — óñ¸ êâàäðàòíûÿ àáî, ÿê ³õ
çâàë³, ðàìà÷íûÿ âóëë³, ïàôàðáàâàíûÿ ïåðàâàæíà ¢ ñ³í³ êî-
ëåð, à òî ³ íåôàðáàâàíûÿ... ßíû ïàòàíàë³ ¢ ðàí³øíÿé ñìó-
çå, àêñàì³òíàé ³ âîëêàé.

Äëÿ Ìàí³ çà ãýòàé ñìóãîé ëÿæàëà ÿê íå êàçà÷íàå öàð-
ñòâà ìÿäîâûõ ïàõà¢, ö³õàãà âåðàñîâàãà ãóëó, ãóäçåííÿ...

Íà ï÷àëüí³êó, êàëÿ àä÷ûíåíàãà âóëëÿ, ãëûáîê³ ïðóãê³
âîäàð ïðàñÿêà¢ ÿê íå ¢ñþ ³ñòîòó äçÿ¢÷ûíê³. Ó ³ì, íÿéíà-
÷àé, áûëî ñàáðàíà ¢ àäç³íû ïóê ö³ çãóñòàê óñ¸-¢ñ¸, øòî öâ³ëî
³ öâ³öå ¢ íàâàêîëë³, íà ïàëåòêàõ ³ ëÿñíûõ ãàëÿâ³íàõ, ó ñà-
äàõ ³ ïðûñàäàõ. À äà ñàáðàíàé òóò äóõìÿíàñö³ äàìåøâà¢ñÿ
³ ìîöíû ïàõ âîñêó — ðý÷ûâà, ÿêîå í³äçå áîëüø, ÿê ó âóëë³,
íå ñóñòðàêàëàñÿ. Âîñê ðàá³ë³ ï÷îëû, óëàñíà, ç ãýòàãà ³õ ðóï-
íàÿ ïðàöà ³ ïà÷ûíàëàñÿ. Ç âîñêó — ñîòû, ÿê âûí³ê êàëåê-
òû¢íàãà äîéë³äñòâà.

— Òðûìàé, — êàçà¢ äçåä, ïåðàäàþ÷û ¸é äûìàð, ÿê³ì
òîëüê³ øòî äçüìóõà¢ íà ðàìêó ç ì¸äàì.

Ìàíÿ ¢ìîìàíò ïåðàõîïë³âàëà ç ðóê äçåäà äûìàð — çà-
áà¢íóþ ôàöýòíóþ ðý÷, ÿêàÿ — êàë³ íàö³ñêàöü íà ÿå çáîð-
êó — ïûõêàëà äûìàì.

Ï÷îëû íå ëþá³ë³ äûìîâàé ïà÷îñòê³. Àä ãóñòîãà ãàðêàâà-
òàãà äûìó ÿíû ï’ÿíåë³ ³ ïà÷ûíàë³ àäïà¢çàöü, àäëÿòàöü,
ïàê³äàþ÷û ñîòû ¢ ðóêàõ ï÷àëÿðà.

Ìàíÿ ¢âàæë³âà ñà÷ûëà çà êîæíûì ðóõàì äçåäà ³ çà ïà-
âîäç³íàì³ êðûëàòûõ ñòâàðýííÿ¢. Íàç³ðàöü çà ³ì³ íå çàì³íà-
ëà ̧ é íàâàò ñ³öå÷êà ç òàíþòêàãà äðîòó, ÿê³ì àñëàíÿ¢ñÿ òâàð.

Ï÷îëû çàïÿ÷àòâàë³ ¢ ñîòàõ ì¸ä òûì æà æà¢òàâàòà-ìàòà-
âûì âîñêàì, ³ Ìàíÿ ðàäàâàëàñÿ, êàë³ íà ðàìöû íå áûëî
ïóñòûõ ÿ÷ýåê. Çàìóðàâàíóþ âàãàâ³òóþ ðàìêó äçåä ñòàâ³¢ ó
ñêðûíêó, ñïåöûÿëüíà çìàéñòðàâàíóþ äçåëÿ ãýòàãà. Íàé÷àñ-
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öåé, àäíàê, ̧ í ïðûâîç³¢ íà ï÷àëüí³ê ìåäàãîíêó — ñÿðýäí³õ
ïàìåðà¢ áî÷êó ç ìàòàâ³ëàì, ó ÿêîå ¢ñòà¢ëÿë³ñÿ ðàìê³. Ïðû
êðóæýíí³ ç ñîòà¢ öÿãàé ãíàëà ì¸ä, âûãàíÿëà ÷ûñòà, äà
êðîïë³.

Ìàíÿ ëþá³ëà êàøòàâàöü ì¸ä ó ñîòàõ, òàìó ³ çäàâàë³ñÿ ̧ é
íàéâÿë³êøàé êàøòî¢íàñöþ ñîòû ¢ ðàìêàõ.

Ðàìê³ áûë³ öóäàì, ¸þ ÿø÷ý íå ñïàñö³ãíóòûì.
Ïåðø ÷ûì äàñòàöü ç âóëëÿ àäíó àáî íåêàëüê³ ðàìàê,

äçåä ïðàâÿðà¢ ³õ óñå, ïàäë³÷âà¢ çàïàñ ì¸äó, êàá íå ¢çÿöü
ë³øêó, êàá ïàê³íóöü ó âóëë³ íà ç³ìó ïý¢íóþ ÷àñòêó áóðø-
òûíàâàãà ñêàðáó — ëåòà æ áûëî íà ñêîíå, äëÿ ï÷îë çàñòà-
âà¢ñÿ àïîøí³ âåðàñîâû ¢çÿòàê.

Äçåäà¢ òâàð õàâà¢ñÿ òàêñàìà çà ñåòêàé. Àäêðûòûì³, ãî-
ëûì³ ¢ ÿãî áûë³ òîëüê³ ðóê³, ³ êàë³ Ìàíÿ ñòàðàëàñÿ òðû-
ìàöü ñâàå ðóê³ äàëåé àä âóëëÿ, òî äçåä Ïÿòðî àí³ àä ï÷îë íå
çàñöåðàãà¢ñÿ — ³ ìÿäë³âûÿ ï÷îëê³ âîëüíà ïî¢çàë³ ïà ÿãî-
íûõ ðóêàõ, í³áû äàñëåäóþ÷û, ö³ ̧ ñöü ³ì àä ³õ ÿêàÿ-íåáóäçü
ïàãðîçà.

Äçâå ðóê³ äçåäà — çà¢æäû ãàëî¢íûÿ äçåéíûÿ àñîáû íà
ïàñåöû, òàìó çðîê Ìàí³ ³ áû¢ ïðûêóòû äà ³õ: äóæûÿ, ç
àäìåòíûì ö¸ïëûì àäöåííåì, øòî íàãàäâàëà ³ âàø÷ûíó ³
ì¸ä àäíà÷àñîâà, ãýòûÿ ðóê³ ñ³ìâàë³çàâàë³ ñàáîé ÿê íå ¢ñþ
³ñíàñöü ñåëÿí³íà-ñåéá³òà, ñåëÿí³íà-òâîðöû ³, âÿäîìà æ, ï÷à-
ëÿðà.

Íà æàëü, ó ãýòû âåðàñí¸¢ñê³ äçåíü ÿå äçåä ìàëà ÷àãî
ðàñêàçâà¢ ïðà æûöö¸ ï÷îë ³ íàîãóë áû¢ ìà¢êë³âû. Òîëüê³
çðýäêó çà ï÷àëÿðñê³ì ñ³öå÷êàì âàðóøûë³ñÿ ÿãî âóñû, êîëå-
ðàì íåáàãàòà öÿìíåéøûÿ, ÷ûì ë¸ãêàÿ äàìàòêàíàÿ ñâ³òêà,
ó ÿêóþ ¸í áû¢ àïðàíóòû.

— Äçå íàøà ÷àãà, Ìàíüêà?
— À âóíü, êàëÿ ñêðûíê³...
— Âàçüì³ ³ ïàäñûï ó äûìàð.
ßíà áûëà ðàäà õîöü êðûøêó ïàìàã÷û äçåäó. Óìîìàíò

çàñûïàëà ¢ äûìàð ñóõóþ, ïàêðûøàíóþ íà äðîáíûÿ êàâà-
ëà÷ê³ ÷àãó, çà÷ûíÿëà íàêðû¢êó ³ ïðàç êîëüê³ õâ³ë³í ïàäíî-
ñ³ëà äûìàð ï÷àëÿðó. Ó ðóêàõ äçåäà ̧ í ïûõêà¢ ç íîâàþ ñ³ëàé.
Ï÷îëê³ æ, àäâåäà¢øû ìÿêêàãà êóðîäûìó, ïà÷ûíàë³ ãóäçåöü
ÿê íå ¢ñ³ì ðîåì.

— Ñïàêîéíà-ñïàêîéíà, — çâÿðòà¢ñÿ äà ³õ ãàñïàäàð. —
Í³õòî âàñ êðû¢äç³öü íå áóäçå.

À òûÿ ñëîâû ïðàìà¢ëÿë³ñÿ äçåäàì ÿê áû çäàë¸êó, ñïà-
âàæíà, çàâó÷àíà. ², ñëóõàþ÷û áë³çêàãà ̧ é ÷àëàâåêà ÿê Áîãà,
Ìàíÿ ¢ñ¸é ³ñòîòàé, ìîæà, õóò÷ýé íå ïà ñëîâàõ ö³ íå ñòîëüê³
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ïà ñëîâàõ, êîëüê³ ïà ÿãîíûì äûõàíí³, ïà çàïàâîëåíûõ ðó-
õàõ, ïà÷àëà ðàçóìåöü, øòî ñàì ¸í ó äóìêàõ íå òóò, à íåäçå
äàëåé... Îé-¸-¸é, — ïàìî÷í³öû ÿê áà÷ûø ïåðàäàâà¢ñÿ äçå-
äà¢ æóðáîòíû íàñòðîé, ³ ¢ íåéê³ ìîìàíò äçÿ¢÷ûíêà ¢öÿ-
ì³ëà, øòî òðûâîæûöü äçåäà.

ßãî ñûíà Áàðûñà, à ÿå áàöüêó, çàáðàë³ ç çàïàñó íà ñëóæ-
áó ¢ ïîëüñêóþ àðì³þ. Çäàðûëàñÿ òîå ¢ ñÿðýäç³íå æí³¢íÿ, à
íå¢çàáàâå áàöüêà âÿðíó¢ñÿ ¢íà÷û, ïàñòóêà¢ ó äçâåðû — ìàö³
àä÷ûí³ëà, çàïàë³ëà ëÿìïó. ßíà íå âåäàëà, ðàäàâàööà ö³ òðû-
âîæûööà, ãëåäçÿ÷û íà ÿãî. Òîëüê³ ñêàçàëà, äç³âóþ÷ûñÿ:

— Î-î, òàáå äà òâàðó âàéñêîâû ìóíäç³ð!
— Öÿïåð ÿ íÿâîëüí³ê ãýòàãà ìóíäç³ðà, ³ òàìó, Ãàíÿ, ó

ìÿíå ìàëà ÷àñó — ïðûåõà¢ ðàçâ³òàööà.
— ×àìó? — íÿ¢öÿìíà ñïûòàëà ÿíà, çíåðóõîìå¢øû ¢ìî-

ìàíò. Àëå, íå äà÷àêà¢øûñÿ àäêàçó, ê³íóëàñÿ ëàäç³öü âÿ-
÷ýðó.

Áàðûñ ïàäûøî¢ äà ëîæêà, äçå ñÿäçåëà, ïàäàáðà¢øû ïàä
ñÿáå íîã³, Ìàíÿ; ÿå âÿë³ê³ÿ ¢ ïà¢çìðîêó âî÷û âûêàçâàë³
çàõàïëåííå ³ ö³êà¢íàñöü.

— À âîñü ãýòà òàáå ³ Âîëüöû, — ¸í âûñûïà¢ ç ìÿøêà íà
êî¢äðó øàêàëàäê³, âàáíûÿ, ó ÿðêàé àáãîðòöû, ç ÿê³õ óòâà-
ðûëàñÿ ëàäíàÿ ãîðêà.

Çà ñòàëîì ãàâîðêà ¢ áàöüêî¢ ³øëà ïà¢øýïàòàì, àëå Ìàíÿ
çðàçóìåëà áàöüêàâû ñëîâû:

— Ãàíÿ, áóäçå âàéíà...
Ïðàâîäç³ë³ ÿãî íà äðóã³ äçåíü. Ïðàâîäç³ë³ íà øëÿõ, ÿê³

ñëà¢ñÿ ¢ áîê Ï³íñêà — òàì êàïðàëà ïîëüñêàé àðì³³ ÷àêàëà
÷ûãóíêà. Ìàö³, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, íåéê íÿñìåëà ïåðàõðûñö³-
ëà ÿãî ³ çàïëàêàëà; áàöüêà àáíÿ¢ ³ ïàöàëàâà¢ ÿå, ïàöàëàâà¢
Ìàíþ, Âîëüêó — ìàëàÿ òðûìàëàñÿ çà ïàäîë ìàì³íàé ñïàä-
í³öû. Ó àñòàòí³ ìîìàíò Áàðûñ çìóøàíà õðàáðà, âûáà÷ë³âà ³
â³íàâàòà ¢ñì³õíó¢ñÿ, ïðû ãýòûì äàäà¢: «Ìàë³öåñÿ çà ìÿíå ³
íå ñóìóéöå!» Õâàëÿâàííå ïåðàäàâàëàñÿ áåç ñëî¢, ³ Ìàí³íà
ñýðöàéêà ñöÿëàñÿ.

Õòî âåäàå, ö³ ïàñïå¢ êàïðàë Ðàìàíîâ³÷ âÿðíóööà ¢ ñâàþ
âàéñêîâóþ ÷àñöü, ÿê íåìöû ïàéøë³, ïàëåçë³ íà Ïîëüø÷ó, ³
¢ïåðøûíþ ïîëüñêàå ðàäû¸ çâÿðíóëàñÿ äà áåëàðóñà¢ íà áå-
ëàðóñêàé ìîâå ÿê äà ñëàâÿíñêàé ñóïîëüíàñö³, çàêë³êàþ÷û
³õ äà ñóìåñíàé áàðàöüáû ç Íÿìå÷÷ûíàé. Ïðà âàéíó ãàâà-
ðû¢ óâåñü Ìîòàëü, øòî Ìîòàëü — øûðîê³ ñâåò. Àäíî äàðîñ-
ëûÿ — áàöüê³ ³ íàñòà¢í³ê³ — çãàäâàë³ ïðà òóþ ïàäçåþ íÿ-
ãó÷íà, ÿê ïðà íåéêàå êàëàøìàòàå, áû õö³âû çâåð, ë³õà, àä
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ÿêîãà ïàöÿðïåë³ ïàëÿê³, ³ êàë³ íàçûâàöü ÿãî íà ïî¢íû ãî-
ëàñ, ìîæà äàêàö³ööà ³ ñþäû.

Àä òàãî ÷àñó, ÿê áàöüêà ïàê³íó¢ ³õ äîì, ó Ìàí³íûì àòà-
÷ýíí³, áàäàé, í³÷îãà íå çìÿí³ëàñÿ, êàë³ íå ë³÷ûöü, øòî íà
ìÿñòý÷êà ç êîæíûì äí¸ì óñ¸ áîëüø ³ áîëüø íàïëûâàëà òðû-
âîãà. Àäíàãî æ ðàçó, ³äó÷û ç ïàëàòíÿíûì ðàíöàì ñà øêî-
ëû, ÿíà çàéøëà ¢ êðàìó, ÿêóþ ë³÷ûëà ñâà¸é, àëå êðàìí³ê
Êàñòóñü ïàãëÿäçå¢ íà ÿå çäç³¢ëåíà, ÿê íà íåçíà¸ìêó, ̧ í áû¢
ðàçãóáëåíû ³ ïàñêàðäç³¢ñÿ: ìà¢ëÿ¢, íå ïàñïåë³ ÿíû ç Áàðû-
ñàì Ðàìàíîâ³÷àì ÿê ñëåä óìîâ³ööà ïðà ë¸ñ ãàíäë¸âà-âû-
òâîð÷àé ñïóëê³, à öÿïåð íåâÿäîìà áóäçå, øòî ç ¸é ðàá³öü,
êàë³ ³ ñþäû äàêîö³ööà ë³õà. Íÿõàé ÿíî ³äçå íà ñóõ³ ëåñ!

ßê ³ ðàíåé ïðû íàâåäâàíí³ áàöüêàâàé êðàìû, Ìàíÿ ¢çÿ-
ëà ç ðóê äçÿäçüê³ Êîñö³ öóêåðêó ç ñàêðýòàì, ÿê ³ ðàíåé,
Êîñöÿ çàï³ñà¢ ÿå êîøò ó ñøûòàê; äçÿ¢÷ûíêà ëþá³ëà àäêðû-
âàöü ó öóêåðêàõ çàáà¢ê³ — óñÿëÿê³ÿ òàì ô³ãóðê³ çâÿðêî¢ ³
³íøûõ ³ñòîò, àëå æ íà ãýòû ðàç, êàë³ âûéøëà íà âóë³öó,
ïàøêàäàâàëà, øòî çàéøëà òóäû, áî ¢ïåðøûíþ âûðàçíà
àä÷óëà, øòî áàöüê³ íÿìà ³ øòî áåç áàöüê³ ñâåò, ó ÿê³ì ÿíà
æûâå, ìîæà çìÿí³ööà. Àä òàãî ³ çàäóìë³âû íà ï÷àëüí³êó ÿå
äçåä Ï³ñàð÷óê.

Âûïàäàê ó êðàìå ñâåæûì óñïàì³íàì, ø÷ûìë³âûì ³
çîëê³ì, çíî¢ äàêðàíó¢ñÿ äà ñýðöàéêà, ³ Ìàíÿ ïàäóìàëà, øòî
äçåä, òîëüê³ äçåä, ¸í àäç³íû, õòî çàñòà¢ñÿ, õòî ìîæà ïà-
øêàäàâàöü ÿå, çàñòóï³ööà çà ÿå ³ çà ìàö³. ¨í ñïðàêòûêàâà-
íû ³ ìóäðû ÷àëàâåê, à âàéíà — ãýòà íåøòà çàãàäêàâàå ³
ñòðàøíàå. ², ïý¢íà, öÿïåð äçåä áû¢ âà ¢ëàäçå íÿäîáðûõ çãà-
äàê, øòî í³òàâàë³ñÿ ç âûáóõàì³, ðàçáóðýííÿì³. ¨í òðûâî-
æû¢ñÿ çà ë¸ñ äàðîñëûõ ñûíî¢ ³ ðîäíàé çÿìë³, ñâà¸é ñÿäç³áû
³ ãýòûõ âîñü áåçàáàðîííûõ äîì³êà¢, íàñåëåíûõ ï÷îëàì³.

— Äçÿäóëÿ, ñêàæû, à ôàøûñòàì íå øêàäà ðóøûöü äàìû
³ çàá³âàöü ëþäçåé?

— Õì... õòî âåäàå... Ó âàéíå ðóøàööà ³ äàìû, ³ äçÿð-
æàâû.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íå ÷àêà¢ òàêîãà äóìíàãà
ïûòàííÿ àä äçåñÿö³ãàäîâàé óíó÷ê³ ³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò àä-
÷ó¢, øòî ÿãî àäêàç — íå àäêàç ³ øòî ìàëå÷û òðýáà ÿø÷ý
íåøòà ñêàçàöü.

Ïàëàäêàâà¢øû ðàìê³ ¢ âóëë³, ïàñòàÿ¢, ïàäóìà¢ ³ çà÷ûí³¢
âå÷êà. Ï÷îëû ãîéäàë³ñÿ ¢ ïàâåòðû íà êðûëàõ, ÿê íà íÿáà÷-
íûõ àðýëÿõ, àëå ³õ ïàãðîçë³âàå ãóäçåííå ñïàêâàëÿ ðàññåéâà-
ëàñÿ ³ ¢ðýøöå àö³õëà. ¨í çíÿ¢ ç òâàðó ñåòêó ³ ïðûñå¢ íà
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ñêðûíêó, ïàä âå÷êàì ÿêîé àäíà äà àäíîé ñòàÿë³ ðàìê³ ç
ì¸äàì.

Ìàíÿ, ðàçáëûòà¢øû çàâÿçê³ íà øû³, òàêñàìà çíÿëà ìàñ-
êó. Àäêðûëàñÿ ÿå êðóãëàÿ ãàëî¢êà ç ïðàâûì ïðàáîðàì ó
ö¸ìíà-ðóñûõ âàëàñàõ, êàðîòê³õ, ïàêðó÷àñòûõ.

— Âîñü ³ âîëÿ ãàëàâå! — ç óñìåøêàé ñêàçàëà ÿíà, ïà-
ïðà¢ëÿþ÷û áåëû êà¢íåð íà ë¸ãêàé ñóêåíöû.

Äçåä ïðûãàðíó¢ ÿå äà ñÿáå.
— Äûê ïûòàåø, ö³ íå øêàäà íåìöó ðóøûöü ïàñåë³ø÷û

³ çàá³âàöü ëþäçåé... Áà÷ûø, Ìàíå÷êà, ÿê³ÿ òóò âàðóíê³. Íà
âàéíå ëþäç³ ¢ âà¢êî¢ ïåðàòâàðàþööà, çâÿðýþöü. ²õ ñòàâÿöü
ó òàê³ÿ ¢ìîâû. Ïåðàä òûì, ÿê ïà÷àöü âàéíó, ïðàâ³öåë³ ðûõ-
òóþöü ñàëäàò äà ðàáàâàííÿ ³ çäçåêó. Íå äàé Áîã ç âàéíîé
çíàööà! Àëå æ òâîé áàöüêà ¢æî òàì, ó êðóïàðóøöû, äçå ÿê
êàìó ïàø÷àñö³öü.

— ̈ í ó êîíí³öû? — âî÷û ¢ Ìàí³ áûë³ âûðàçíûÿ, ìàò÷û-
íû âî÷û.

— Ïý¢íà... ¨í ç â³íòî¢êàé íà êàí³, à íåìöû — ç ïóø-
êàì³ íà òàíêàõ äû íà àýðàïëàíàõ. Ñ³òóàöûÿ òàì — ãîðø íå
ïðûäóìàåø! — Äçåä ïðûãëàäç³¢ ñâîé çðýäæàíû ³ ïàñ³âåëû
÷óá, ÿê³ ¢æî ëàäíàãà ìåñöà íà ãàëàâå ¢ñòóïà¢ çàëûñ³íàì: —
Ãýòà íàâàëà ìîæà äîðàãà êàøòàâàöü ïàëÿêàì, äûé íàì...

— À Ìîòàëü, äçÿäóëÿ, áàìá³öü íå áóäóöü? ß áàþñÿ...
Ïà òûì, ÿê óâàæë³âà ¢íó÷êà ãëÿäçåëà ¢ òâàð ÿìó, ãýòû

àáàá³òû æûöö¸ì ÷àëàâåê çðàçóìå¢, øòî ïåðàä ³ì ïàñòà¢ëå-
íà ïûòàííå ç ïûòàííÿ¢. ² ÿíî, â³äàâî÷íà, ïàäêàçàíà äçÿ¢-
÷ûíöû àãóëüíàé òðûâîãàé ó ìÿñòý÷êó.

— Ö³ æ ìîæà õòî áà÷ûöü íàïåðàä, øòî íàñ ÷àêàå?.. Òóò
ïàòðýáåí Ì³ê³òà Ïàðûïà. Âîñü õòî çíàéøî¢ áû, øòî òàáå
àäêàçàöü.

Àäíàê áà÷à÷û, øòî ¢íó÷êà í³÷îãà íå öÿì³öü ïðà Ïàðû-
ïó, ¸í ïàòëóìà÷û¢:

— Äà¢íî, ìîæà, äçâåñöå ö³ òðûñòà ãàäî¢ òàìó, çà Âÿë³ê³ì
Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì, òàê çâàëàñÿ íàøà äçÿðæàâà, æû¢ ó
Ìîòàë³ ñåëÿí³í Ïàðûïà, ÿê³ ìîã ïðàäêàçâàöü ïàäçå³. Ìà-
øûí òàäû íå áûëî, ³ âÿë³êàé óäà÷àé, íàïý¢íà, çäàâà¢ñÿ
æàëåçíû àáðó÷ àáî âîáàä íà êîëàõ ôóðìàíê³. Àëå Ì³ê³òà
Ïàðûïà àáÿöà¢ ëþäçÿì êàìåííûÿ äàðîã³ (øàøó), ïîòûì,
êàçà¢ ¸í, ³ âàçû áóäóöü áåãàöü ñàì³. Ñàïðà¢äû — ïðûäó-
ìàë³ ÷ûãóíêó, ñòâàðûë³ à¢òàìàá³ë³. «Àäíûì ìàòóçêîì óâåñü
ñâåò ïàâÿæóöü», — ïðàäâûçíà÷à¢ ¸í. Ç’ÿâ³¢ñÿ òýëåãðàô,
òýëåôîí... «Ïàíû áóäóöü ðàâû êàïàöü, õëåáà øóêàöü...»
² äà ãýòàãà äàéøëî ïàñëÿ êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó ¢ Ðà-
ñå³. Óðýøöå, äî¢ã³ ÷àñ ìàòàëÿíå í³ÿê íå ìàãë³ çíàéñö³ êëþ÷
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äà òàê³õ ñëî¢ Ïàðûïû: «Áóäóöü ÷îðíûÿ ïòóøê³ ç æàëåç-
íûì³ äçþáàì³ ëÿòàöü, ñýðöû êëÿâàöü». Äç³¢íàå ïðàðîöòâà!
Äàðý÷û, ÿê ³ ¢ñå ÿãî ïðàäêàçàíí³... Ç ÷îðíûì³ ïòóøêàì³
ÿø÷ý íÿäà¢íà ¢ Ìîòàë³ àòàÿñàìë³âàë³ ÿ¢ðýÿ¢ ³ ë³÷ûë³, øòî
Ïàðûïà, ãàâîðà÷û ïðà æàëåçíûÿ äçþáû, ìå¢ íà ¢âàçå ãðî-
øû ³ íå÷àëàâå÷û ¢ö³ñê... Àëå æ âîéíû — àäíà çà àäíîé —
ïàêàçàë³, øòî ¸ñöü ³íøûÿ æàëåçíûÿ ïòóøê³, ë³õà íà ³õ...
Ñàìàë¸òû... Ó ãýòû ÷àñ ÿíû êðóæàöü íàä Âàðøàâàé ³ Êðà-
êàâàì. Âàðøàâà ãàðûöü. Òîëüê³ ìû áóäçåì ñïàäçÿâàööà íà
ëåïøàå, — ³ äçåä Ïÿòðî, ïàêàçâàþ÷û ¢íó÷öû, øòî ðàçìîâà
ñêîí÷àíà, ÿê âÿë³ê³ çàñòóïí³ê ³ ïðûÿöåëü ïÿø÷îòíà öìîê-
íó¢ Ìàíþ ¢ öåìå÷êà.

Âÿðòàë³ñÿ äàäîìó. Êîíü öÿãíó¢ ôóðìàíêó, ³ Ìàíÿ, ñå-
äçÿ÷û íà âîçå ïîáà÷ ç äçåäàì, íàç³ðàëà çà ãîëûì³ ïàëåò-
êàì³, íàä ÿê³ì³ çá³ðàë³ñÿ ¢ êó÷û ³ êðóæûë³ âàðîíû. À ¢çáî÷
äàðîã³, íàä ãàåì, ó ïàâåòðû ïûðñêàë³-öåíüêàë³ äðîáíûÿ
ïòóøà÷ê³.

Ñîíöà ¢ñ¸ áë³æýé õ³íóëàñÿ äà çÿìë³. Ïàõëà ñâåæûì ñå-
íàì. ² ¸é ïàäóìàëàñÿ, øòî áóäçå íåñïðàâÿäë³âà ³ áàëþ÷à,
êàë³ âàéíà æàëåçíàé äçþáàé äàñòàíå ñþäû, çàêðóæûöü â³õó-
ðàé, ïåðàêóë³öü ôóðìàíêó ç ì¸äàì ³ ïåðàâåðíå ¢ñ¸, øòî
àñòàëÿâàëàñÿ ¢ ÿå æûöö³ äû æûöö³ ÿå ðàäç³íû ¢ Ìîòàë³.
Àä òàêîãà ¢ÿ¢ëåííÿ ¢ñ¸ ÿå öåëà, äðàíöâåþ÷û, ðàïòàì ñöå-
ïàíóëàñÿ.

13

Ãàííà äà³ëà êàðî¢ íà àö³õëûì ïàäâîðêó, ³ ¸é ïàìàãàëà
Ìàíÿ. Ãýòà áûëà âå÷àðîâàÿ äîéêà ³ áû¢ ìîìàíò, êàë³ ñîíöà,
çàâ³ñøû çà ñ³í³ì³ õìàðàì³, àôàðáî¢âàëà ¢ ìÿêêóþ ÷ûðâàíü
ñåðàáðûñòûÿ êðàÿâ³íû. Ïóðïóð ïàê³äà¢ íà äóøû ³ çàõàï-
ëåííå, ³ òðûâîãó.

Íàñî¢âàë³ñÿ ïðûöåìê³. Ç âîçåðà ÷óëàñÿ ðýäêàå ñïàòîëå-
íàå ãàãàòàííå ãóñåé, ÿê³ÿ çá³ðàë³ñÿ ¢ ãóðò ³, âàëþõàþ÷ûñÿ,
ê³ðàâàë³ äà ñâà³õ ïàäâîðêà¢. ² öóð÷ýëà ìàëàêî. Ñòðóìåí³ëà
³ á³ëàñÿ àá äà¸íê³. Ìàëàêî — äàðóíàê, ÿê³ ¢ñå ëþáÿöü, ³
Ìàíÿ òàêñàìà, áàëàçå ç ñûðàäîþ ¢òâàðàåööà ÿø÷ý âóíü
êîëüê³ ¢ñÿëÿê³õ ïðàäóêòà¢, íàòàëÿþ÷û äóøó ³ ñòðà¢í³ê.

Ìàëàêî ¢ Ãàííû öóð÷ýëà äî¢ã³ì³ ñòðóìåíü÷ûêàì³, ó Ìà-
í³ — êàðîòê³ì³, õîöü Ìàíÿ ³ ñòàðàëàñÿ ¢ñ¸ ðàá³öü, ÿê ìàö³.
Ïàãëàäç³¢øû âûìÿ ¢ Ëûñê³, ÿíà àáìûëà ö¸ïëàé âàäîþ ñàñê³,
âûöåðëà ³õ áåëûì çíîøàíûì ôàðòóõîì ³, ïðûñå¢øû íà
öûïà÷ê³ òàê, øòî äà¸íêà ¢ïàêîéâàëàñÿ ¢ ÿå ì³æ êàëåíÿ¢,
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ïðûñòóïàëà äà àñíî¢íàãà: õàïàëà ¢ æìåíüêó òî àäç³í, òî
äðóã³ íàáðûíÿëû ìàëàêîì ³ ïðóãê³ ñàñîê, ñö³ñêàëà æìåíü-
êó, àäíà÷àñîâà àäöÿãâàþ÷û ÿå ¢í³ç, — ç-ïàä ðóê³ ëÿöå¢ ó
äà¸íêó áåëû ñòðóìåíü÷ûê. Öûð-ð-ð, öûð-ð-ð, öûð-öûð...
Ïàõëà ö¸ïëûì ñûðàäîåì. À Ëûñêà ö³õà ïàõðóìñòâàëà —
æàâàëà æóéêó.

Ìàí³ õàöåëàñÿ á íå àäñòàâàöü àä ìàö³, àëå æ ó Ãàííû
äàëîí³ øûðýéøûÿ ³ êóëàê áîëüø ³ìïýòíû: öûð-ð-ð, öûð-ð-
ð-ð... Áîéêà ñòðóìåí³ëà ìàëàêî.

Ìàí³ í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê óïîõàïê³ çàö³ñêàöü ó ñâà³õ
êóëà÷êàõ ñàñê³: öûð-öûð, öûð-öûð...

— Íå ñïÿøàéñÿ, äîíþ, — ïàäàëà ãîëàñ Ãàííà, — òàê ³
ñòàì³ööà íÿäî¢ãà, äûé Ëûñêà ëþá³öü, êàë³ ç ¸þ ñïàâàæíà
àáûõîäç³øñÿ.

— ß âåäàþ, ìàìà...
À íà çÿìë³, ç áîêó àä Ìàí³, ëÿæàëà ñâåæàÿ ÷îðíàÿ ïëÿ-

ìà — äçåä Ïÿòðî ç ñûíàì Ïà¢ëàì íàäîå÷û ñìàë³ë³ âåïðóêà.
Âîãí³ø÷à àä ñàëîìû êëóá³ëàñÿ áåëûì äûìàì ³ ¢ ñâà³ì

àñÿðîäêó áûëî ÷ûðâîíûì ³ âàáíûì òàêñàìà, ÿê ³ ãýòûÿ ñ³í³ÿ
õìàðû, ïàäïàëåíûÿ ñîíöàì. Ãàñïàäàðû, áàöüêà ç ñûíàì,
ñàøêðàáàë³ ÷îðíû íàãàð. Ç-ïàä ÿãî æ ñïàêâàëÿ âûçâàëÿëàñÿ
ïàäñìàæàíàÿ øêóðêà çàëàö³ñòàãà êîëåðó. ßíà ïåñö³ëà âîêà
³ çà¢æäû ¢íîñ³ëà íåøòà ñâÿòî÷íàå ¢ Ìàí³í íàñòðîé, äû,
ìóñ³öü, ³ íå òîëüê³ ¢ ÿå; àäíî, øòî íà ãýòû ðàç äàìåøâàëàñÿ
ñìóòêàì: íà êðà³íó ïàãðîçë³âàé íàâàëà÷÷ó íàñî¢âàëàñÿ âàé-
íà, ³ êàáàíà çàêàëîë³, íå ÷àêàþ÷û ïðûìàðàçêà¢.

Öûð-öûð, öûð-öûð... Öóäî¢íàÿ ïåñíÿ ñÿäç³áû! Ó Ìàí³
ïà÷ûíàë³ ¢æî íÿìåöü ³ ïàêîëâàöü ³ãîëà÷êàì³ ñòóïí³ íîã, áî
ñÿäçåëà äçÿ¢÷ûíêà ¢ íÿçðó÷íàé ïîçå.

ßíà ïàâàðóøûëàñÿ, êàá òðîõ³ ðàçìÿöü íîã³, äû ÿê áû
íåçíàðîê ñïûòàëàñÿ:

— Ìàì, à õòî òàì ñ¸ííÿ ¢ äçåäà? Ãîñö³...
— Íàïý¢íà... À øòî òàáå ðóï³öü?
— Äçåäóñü ïàçàâåøâà¢ øòîðàì³ âîêíû...
— Çíà÷ûöü, òàì ó ³õ áóäçå ïàòàåìíàÿ âÿ÷ýðà. Öÿì³ø? —

ìàö³ ¢ñì³õíóëàñÿ. — Íó, êàá ó ñ³íàãîçå íå äàâåäàë³ñÿ, øòî
æûäû òóò ñâ³í³íó ÿäóöü ³ ï’þöü ãàðýëêó...

— Âîñü òàáå ³ ìàåø!
Öûð-öûð, öûð-öûð... ßê³ äç³¢íû ñâåò! Íåêàìó çàáàðàíÿ-

åööà åñö³ ñâ³í³íó.
— À ïðà øòî ÿíû ãàâàðûöü áóäóöü? — ñïûòàëà, ìëåþ-

÷û àä ö³êà¢íàñö³, Ìàíÿ.
— Áóäóöü... Ïðà íåøòà÷êà... ß ¢æî ïàäà³ëà ñâàþ, —

Ãàííà àäàðâàëàñÿ àä âûìÿ ³ ¢ñòàëà íà íîã³. — Öÿïåð òàáå
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ïàìàãó, áî òû ¢ñ¸ ðî¢íà ÷ûñòà íå âûäà³ø. ²äç³ ¢æî — áà÷ó,
êóäû öÿáå öÿãíå! Àä÷ûí³ òîëüê³ âàðîòöû øûðýé, íÿõàé  ç
âîçåðà ãóñ³ çàõîäçÿöü.

Ìàíÿ, àäîðàíàÿ âîëüíàþ âîëÿé, ïàäñêî÷ûëà àä ðàäàñö³.
ßíà ¢ àäç³í ì³ã ñïðàâ³ëàñÿ ç äàðó÷ýííåì — ðàñ÷ûí³ëà âà-
ðîòöû, à ¢ íàñòóïíû ìîìàíò óæî áûëà ¢ õàöå.

Áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ¢â³õàëàñÿ êàëÿ ïå÷û, ó ÿêîé ïàëàëà âÿ-
ñ¸ëûì ÿðê³ì àãí¸ì. Òàì íà âÿë³êàé ÷ûãóííàé ïàòýëüí³ ñìà-
æûë³ñÿ òëóñòûÿ øêâàðê³ ç ÿå÷íÿé, óçá³òàé íà ìàëàöý. Íà
äðóãîé ïàòýëüí³ ïóõíàö³ë³ñÿ ³ áðàë³ñÿ çâåðõó êàðû÷íåâûì
çàãàðàì áë³íû ç ãðýöêàé ìóê³. Äàðý÷û, íà êóõîííûì ñòàëå
ïàä ðó÷í³êîì óæî âûñ³¢ñÿ ëàäíû ³õ ñòîñ. Ïîáà÷ ç áàáóëÿé —
Çîñÿ, íÿâåñòêà, ïàìî÷í³öà, ÿíà ìûëà ïîñóä ³ ðàñêëàäâàëà
íà òàëåðê³ ïàðýçàíóþ ãóñÿö³íó, êà¢áàñó-êðûâÿíêó ³ ³íøàå;
ó Çîñ³ âûï³ðà¢ ãàðáóçîì æûâîò: ìàëàäç³öà áûëà öÿæàðíàÿ.

Áàáóëÿ ñïðûòíà ¢ïðà¢ëÿëàñÿ ¢ ïå÷û â³ëàì³, ̧ ìêàþ... Íà-
ðýøöå ÿíà âûöÿãíóäà àäòóëü íà ïðûïåê ïàòýëüíþ ç ÿå÷-
íÿþ, ê³íóëà ¸ìêó ¢ êóòîê.

— Ìàíüêà, — ïàçâàëà ¢íó÷êó, âåäàþ÷û, øòî òàÿ òîëüê³
³ ÷àêàå àä ÿå çíàêó, — áÿðû áë³íöû, áÿðû ÿø÷ý øòî-êîëü-
âåê, à ÿ ïàòýëüíþ ïàíÿñó.

Ó ñòàëîâàé, çà øûðîê³ì ñòàëîì, íàêðûòûì ÷ûñòûì ³ëüíÿ-
íûì àáðóñàì, ðàçàì ç äçåäàì Ïÿòðîì ñÿäçåë³ ãîñö³: ñóñåä
Àáêî, âÿäîìû ¢ Ìîòàë³ ðûìàð, — øûþ÷û õàìóòû ³ ³íøóþ
âóïðàæ, ¸í ³ ñûíà íàâó÷û¢ øûöü âóçäý÷ê³ äëÿ êîíåé; ç
Àáêî ïîïëå÷ ñÿäçå¢ çíà¸ìû ãàíäëÿð ãàçàé, øêëîì äà ëÿìï,
øêëîì äëÿ âîêàí — Áîðóõ, ãýòû, àïðî÷ êðàìû, òðûìà¢ ó
ñâà¸é ñÿäç³áå ÿø÷ý êàðîâó, ïðà¢äà, äç³âàê, êàðìû íàçàïàø-
âà¢ íå íà ¢ãîääçÿõ, ÿê ðîáÿöü ñÿëÿíå, à ïà ëþäçÿõ — ïà
ñÿäç³áàõ ìåñòà÷êî¢öà¢, ïðàïàíóþ÷û ³ì óçàìåí êàðìî¢ ñâîé
òàâàð àáî ³íøûÿ ÿê³ÿ-íåáóäçü ïàñëóã³; òðýö³ æ ãîñöü áû¢
çóñ³ì íåçíà¸ìû Ìàí³, ̧ í ñÿäçå¢ ñï³íàé äà ÿå, òàìó ÿíà çàé-
øëà çáîêó, ïàâ³òàëàñÿ ç ³ì, ç óñ³ì³, ïàäàëà íà ñòîë äçåäó
ö¸ïëûÿ áë³íû, çàãîðíóòûÿ ¢ ðó÷í³ê, ïàñòàâ³ëà òàëåðêó ç
ïðàäà¢ãàâàòûì³ êàâàëà÷êàì³ êà¢áàñû, ÿêàÿ ïàõëà ÷àñíà-
êîì. Àêñ³ííÿ òûì ÷àñàì óñòàëÿâàëà ïàñÿðýäç³íå ñòàëà øû-
ðîêóþ ïàòýëüíþ ç ÿå÷íÿé, ÿêàÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ïûõêàëà æàðàì.
Íà ñòàëå ¢ ì³ñêàõ ñòàÿëà ïàêóëü íå àñòûëàÿ áóëüáà, ðàçâà-
ðûñòàÿ, ñîïêàÿ, êàëÿ áóëüáû — ãóðê³ ç äçåæê³, ðàíåé
ïðûãàòàâàíûÿ øêâàðê³, ì¸ä, ³íøàÿ çàêóñü, ³ ãîñö³ ïàñïåë³
¢æî àñóøûöü ïà êåë³õó.

Íåïðûçíàíû Ìàíÿé õà¢ðóñí³ê ïàâÿðíó¢ ãîëà¢, óòàðî-
ï³¢øû íà ÿå ñâàå âÿë³ê³ÿ, áûööàì âàëîâûÿ, âî÷û; ó ³õ,
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çìåö³ëà Ìàíÿ, ãëûáîêà-ãëûáîêà ëÿæàë³ ÿãîíàÿ êåìíàñöü,
óâàãà ³ ñóì. À ãàëàâà ¢ ÿãàìîñöÿ — ñòà¢áóíîì, ÿê ðýäêà ¢
êàãî, àäíî ÿå àçäàáëÿë³ âûñîêàÿ ïàêàòàÿ ëûñ³íà äû ïýéñû,
ïàöÿðóøàíûÿ ñðýáðàì, ÿíû àäâîëüíà ñïàäàë³, ëàõìàö³ë³ñÿ
³ çàêðó÷âàë³ñÿ íà ïëÿ÷àõ.

— Òî áýíäçå ïåíêíà ïàíåíêà! — ïàõâàë³¢ ¸í Ìàíþ, ïðû
ãýòûì ÿãî âóñíû ðàññëàá³ë³ñÿ, ñïðàáóþ÷û ¢ñì³õíóööà, àëå
äà ¢ñìåøê³ íåéê íå äàéøëî.

— Äûê øòî êàçàöü, âàñïàíå Ìýíäàëü, — ê³íó¢ ÿìó äçåä
Ïÿòðî, â³äàâî÷íà, ïðàöÿãâàþ÷û ïåðàïûíåíóþ ãóòàðêó, —
Ïîëüø÷ó ðâå ïàãàíû çâåð. Àíãë³ÿ ³ Ôðàíöûÿ — ñàþçí³öû
Ïîëüø÷û — àá’ÿâ³ë³ Ãåðìàí³³ âàéíó. Ö³ ñïûí³öü ãýòà Ã³ò-
ëåðà?

Óòâàðûëàñÿ íåâÿë³êàÿ ïà¢çà.
Ìàíÿ çíàðîê ïðûïûí³ëàñÿ êàëÿ äçâÿðýé ó êóõíþ — ÷à-

êàëà ³ ñëóõàëà. Ïàäà¢ ãîëàñ Áîðóõ:
— Àíãë³÷àíå àäâûêë³ âàÿâàöü. À ¢ ôðàíöóçà¢, ïðû ³õ

àðûñòàêðàòû÷íûì ³ìêíåíí³ ¢ïëûâàöü íà ¢ñå ïàäçå³ ¢ Å¢ðî-
ïå, íÿìà ÿãî âÿë³êàñö³ Íàïàëåîíà...

— À ¢ñ¸ æ ãýòà äçâå ìàãóòíûÿ äçÿðæàâû! — íå ïàãà-
äç³¢ñÿ Àáêî.

— Ìàãóòíûÿ? — ïåðàïûòà¢ Ìýíäàëü. — Ãì... ñòàðû
ñâåò... ²ì íå ñòàå òàãî ïðàãíàãà íàöûñöêàãà äóõó, ÿê³ ïðý ç
Ãåðìàí³³. Ãýòà, àäíàê, æàõë³âà! — ̈ í, óöÿ¢øû ãîëà¢ ó ïëå-
÷û, ïà¸ðçà¢ íà ìåñöû — ÿãî, íàïý¢íà, äàéìà¢ ñòðàõ.

Çíî¢ ïàìà¢÷àë³.
Ï³ñàð÷óê, ñïàâàæíà ìíó÷û ¢ ïàëüöàõ âóñ, ïà÷à¢ ðàñêàç-

âàöü:
— Ó ìà¸íòêó Ìîëàäàâà æûâå ñòàðû àìáàñàäàð Ïîëüø÷û

¢ Ëîíäàíå — Êîñòóñü Ñê³ðìóíò. Äí³ òðû òàìó ÿ ìå¢ ç ³ì
ãóòàðêó. ¨í ïàìûëêàé ë³÷ûöü, øòî ïàëÿê³ íå ïàéøë³ íà
ñàþç ç Ðàñåÿé. Ó Âàðøàâå, êàæà, äðýííà ÷ûòàë³ êí³ãó Ã³òëåðà
«Me³n Kampf». Àñíî¢íûÿ ïëàíû ãýòàãà ä’ÿáëà âàÿâàöü íà
¢ñõîäçå. À òóäû øëÿõ ëÿæûöü öåðàç Ïîëüø÷ó. Öÿïåð, êàë³
Ïîëüø÷à ã³íå, Ñàâåöêàÿ Ðàñåÿ ìà¢÷ûöü, à ÿêðàç ÿíà ìîæà
ñêðóö³öü ãàëàâó êàìó õî÷àø.

— Íà æàëü, ó Ïîëüø÷û ñâà¸ áà÷àííå Ðàñå³, — øìàò-
çíà÷íà ê³íó¢ Ìýíäàëü.

— Òà-àê, ³ òûì íå ìåíø...
Ìàí³ ñëóõàöü óñ¸ ãýòà — êëîïàòíà, àëå ³ ö³êàâà; ÿíà

ïåðàñòóï³ëà ïàðîã ³ ¢æî íà êóõí³ ñïûòàëà ¢ áàáóë³, õòî
ãýòû ïýéñàòû Ìýíäàëü.

— Ý-âîé! — àäãóêíóëàñÿ æûâà Àêñ³ííÿ. — Áîã ÿãî âå-
äàå. Íåéê³ êóïåö. Óöÿêà÷... Áåæàíåö ç Ïîëüø÷û. Êîëüê³
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³õ óæî ¢ Ìîòàëü íàâàëàêëîñÿ — ìî áîëåé, ÷ûì ñâà³õ! À ãý-
òû àòàéáàâà¢ñÿ ¢ Áîðóõà.

Âÿðíóëàñÿ Ìàíÿ ¢ ñòàëîâóþ, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ áåëóþ
ìóæ÷ûíñêóþ êàøóëþ ³ ìàòîê êàëÿðîâûõ í³òàê. Êàøóëÿ
íàëåæàëà ãîæàìó õëîïöó, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ áðàòàì Ìàí³íàé
ìàö³, çíà÷ûöü, ̧ é — äçÿäçüêàì, ÿãî çâàë³ Êîëåì. Ëåòàì ̧ í
÷àñòà çàõîäç³¢ äà ³õ, õàäç³¢ áàñàíîæ ³ ëþá³¢, ì³æ ³íøûì,
ñòðî³öü âÿñ¸ëûÿ æàðòû. ßíà âûøûâàëà íà ÿãîíàé êàøóë³
ïà êà¢íÿðû ³ ìàí³øöû âàñ³ëüê³ ³ ³íøûÿ êâåòê³.

— Òî ÷àãî ìû, ïàíîâå, çàáà¢ëÿåìñÿ ãóòàðêàé àá ñïàñåíí³
äóøû? Òóò æà íå ñ³íàãîãà ³ õëåá-ñîëü íà ñòàëå... Àáêî, —
ê³¢íó¢ äçåä êàø÷àâàìó ñóñåäó-ðûìàðó, — íàë³âàé ñàáå ³
³íøûì. Íÿõàé àáì³íàå ë³õà äîáðûõ ëþäçåé! À-à, ãëÿäç³-
öå... âî ³ ñûí ìîé ìàëîäøû, Ïà¢ëþê!..

— Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû!
— Ïà âåê³ âÿêî¢!
— Ñìà÷íýãà âàì!
— Ñàäç³ñÿ ðàçàì âÿ÷ýðàöü, — çàïðàñ³¢ Ïÿòðî ñûíà ³,

äàëåé, ãàñöÿì: — À ñòàðýéøû ìîé íà ôðîíöå. Äàé Áîã ÿìó
áûöü æûâûì ³ çäàðîâûì!

Ïà¢ëþê ïðûñå¢, ³ ¢ñå ïàäíÿë³ êåë³õ³ çà çäàðî¢å Ìàí³íà-
ãà òàòê³ Áàðûñà.

— À ö³ âåäàåöå, øòî ÿ ïà÷ó¢, — ïðûêóñâàþ÷û ¢ïîõàïê³
³ ñìåþ÷ûñÿ, ñêàçà¢ Ïà¢ëþê: — Ó ãì³íó íåõòà ïðûí¸ñ íà-
â³íó. Êàæóöü, àäç³í çìûñëû ë³òîâåö, ïðàôåñàð äàðý÷û, çâÿð-
íó¢ñÿ äà ñâàéãî ¢ðàäà: ìà¢ëÿ¢, äàâàéöå ïàïðîñ³ì çíàíóþ
êðà³íó — Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³, êàá ïåðàñÿë³ëà íàñ,
ë³òî¢öà¢, íà âîñòðà¢ Ìàäàãàñêàð, äçå íåâÿë³êàÿ êîëüêàñöü
òóçåìöà¢. Çà ãýòà íÿõàé Çëó÷àíûÿ Øòàòû çàá³ðàþöü íàøó
ë³òî¢ñêóþ çÿìëþ. Íàâîøòà ÿíà íàì?.. Íàäàêó÷ûëà íàðîäó
âàÿâàöü, à ÿø÷ý áîëåé ñëóæûöü ïîñö³ëêàé äëÿ çàâà¸¢í³êà¢,
ÿê³ÿ êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ ðàç-ïîðàç ðóéíóþöü äû ïëÿæàöü
çÿìëþ.

— Î-¸é, ÿê³ÿ ìóäðûÿ ¢ Ë³òâå âó÷îíûÿ! ×óåø, Áîðóõ?
Õîä êàí¸ì ³ ³õíÿå ïðûáàëòûéñêàå ïëåìÿ — ó ðàéñê³õ øà-
òàõ! Êó-êó, õåðð Ã³òëåð!.. Ìî ³ íàì ðàçàì ç ³ì³ ñïëþíäðûöü
òóäû? — Ìýíäàëü ÿø÷ý áîëüø ðàçâåñÿë³¢ çàñòîëëå: — Ìà-
ëàéöû ë³òî¢öû! — ³ ¸í ïàëÿïà¢ Ïà¢ëþêà ïà ïëÿ÷û, í³áû
ãýòû ãëàäêà ïàãîëåíû ³ ÷ûðâàíàø÷îê³ ìàëàäû ÷àëàâåê àêó-
ðàò ³ áû¢ òûì ë³òî¢öàì.

— Âûäàòíûÿ ñëîâû! — ïàäõàï³¢ äçåä Ïÿòðî; ̧ í óïðûø-
÷óð ãëÿäçå¢ íà ñâà³õ ãàñöåé, ³ ÿãîíûÿ âî÷û ¢ñ¸ áîëåé àçäîá-
ë³âàë³ñÿ âÿñ¸ëûì³ ³ñêðûíêàì³. — Ïàïðà¢äçå, øàíî¢íûÿ, ³
âàì òóäû òðýáà — í³äçå ëåïøàãà ïðûòóëêó íå çíîéäçåöå!
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Äûé ÷àãî âàðòû áóäóöü ë³òî¢öû áåç âàñ! Õòî ³ì õàìóò ïà-
øûå?..

— ² íàäçåíå íà øûþ! — âûïàë³¢ çíÿ÷ý¢êó Ïà¢ëþê.
Çàñòîëëå íà ìîìàíò àáìåðëà, àñýíñî¢âàþ÷û ðýïë³êó

Ï³ñàð÷óêà-ìàëîäøàãà.
— Ãýòà — ÿê? — ö³õà âûìàâ³¢ Áîðóõ.
Íà òâàðû Ìýíäàëÿ ÷ûòà¢ñÿ äàêîð. Òîëüê³ Àáêî, ðûìàð,

àöàí³¢øû äîñö³ï ìàëàäîãà ñóòðàïåçí³êà, âåñåëà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
— Í³÷îãà, — ñêàçà¢ ¸í. — Òàì, äçå õëåá-ñîëü, óñÿëÿê³

æàðò ïðûñòîéíû.
Äçåä Ïÿòðî ê³íó¢ äî¢ã³ ïàãëÿä íà ñûíà, àëå âî÷û ÿãî

ìîëàäà ³ñêðûë³ñÿ:
— À âû åøöå, ïàíîâå, íå ñàðîìåéöåñÿ. Íå êîæíóþ ñóáî-

òó ³ ¢ ÿ¢ðýÿ øàáàñ.
— Äûé ö³ ¢ñÿ ³ñö³íà ¢ òàëìóäçå? — çíî¢ ïàäà¢ Ïà¢ëþê,

áà÷à÷û, ÿê ãîñö³ ¢ïëÿòàþöü áë³íöû ç ïàäñìàæàíàé ó ïå÷û
ñâ³í³íàé.

— Ñàïðà¢äû, çàáàðîíåíû ïëîä ñàëîäê³! — ïðûçíà¢ ñìà-
êàòó ñòðàâû çàõìÿëåëû Áîðóõ, íà ëáå ¢ ÿãî, øòî íàâ³ñà¢
íàä òâàðàì, ðàññëàá³ë³ñÿ ñêëàäê³.— Íàøû ïðîäê³, â³äàöü,
íåàáà÷ë³âà ïàñòàâ³ë³ íà ñâ³í³íå êðûæ.

— Âîé-¸é! — Àáêî êóëüíó¢ êåë³õ ³ ïàñëà¢ çà ³ì ó ø÷àð-
áàòû ðîò ñêðûë¸ê ñàë¸íàãà ãóðêà ç ì¸äàì, çàõðóìñöå¢. —
ß¢ðýÿì, íàïý¢íà, ïàøýíö³ëà, øòî ïðàðîê Ìàéñåé çà³êà¢ñÿ.
Êàë³ á ¸í ãàâàðû¢, ÿê ÿ, íàïðûêëàä, òî ñòðîã³õ ïðàâ³ëà¢ ³
çàáàðîíà¢ ó íàñ ÿø÷ý íå ñòîëüê³ áûëî á!

Íàä ñòàëîì ÿðêà ãàðýëà ëÿìïà-âàñüì³ë³íåéêà, ³ Ìàíÿ
ñÿäçåëà íà â³äíûì, íåïàäàë¸êó àä äçåäà, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå
àäíà÷àñîâà ³ äàðîñëàé ³ ìàëîþ äçÿ¢÷ûíêàé, ìî íå âàðòàé
óâàã³ — ó ãýòûì, ïý¢íà, ÿíà ïåðàâàãó ìåëà — ñïàêîéíà
êîðïàþ÷ûñÿ ³ãîëêàé ó áåëûì ïàëàòíå, âûøûâàëà ìàí³øêó
äû ñëóõàëà.

— À êàë³ ¢ñ¸ æ àäê³íóöü æàðòû, — ìîâ³¢ äçåä, — òî
àäêðûåööà çðýáíàÿ ³ áëûòàíàÿ àñíîâà òàãî, øòî ò÷ýööà ñ¸í-
íÿ ì³æ ëþäçüì³. Óÿâ³öå: óñ³ì ïàãðàæàå âàéíà, ³ ë³òî¢öû ¢
ñòðàõó ãàòîâû àáìÿíÿöü çÿìëþ ñâàþ. ²íøàÿ ðý÷ — íàêîëüê³
ãýòà ñóð’¸çíà? Áåëàðóñû, ÿê³ÿ ñïàêîí âÿêî¢ æûâóöü íà á³òûõ
âàåííûõ äàðîãàõ ³ âåäàþöü öàíó ë³õàëåööÿ, ÿê³ÿ çâåäàë³
¢æî ³ ãîðû÷ ðàçàðâàíàé íà êàâàëê³ êðà³íû, òàêñàìà ìîëÿöü
Áîãà àá ëåïøûì ë¸ñå. Òîëüê³ Ìàäàãàñêàð ó ²íäûéñê³ì àê³-
ÿíå ³ì, áàäàé, ³ íå ñí³ööà. Ñâåò âÿë³ê³, à äóøó íÿìà êóäû
ïàäçåöü. Àñòàåööà æûöü, äçå íàðàäç³¢ñÿ, äû äçÿêàâàöü Áîãó
çà êóòîê, ÿê³ ¸ñöü.

— Ãýòà çíà÷ûöü, óïàêîðûööà ë¸ñó?
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— Òàê, ïàíå Ìýíäàëü... À õ³áà âàøû ¢ö¸ê³ ç Õåëìà
ñþäû — íå ïàêîðà ë¸ñó? Âû æ ïàê³íóë³ äîì, ìëûí, êðàìó,
äû òîëüê³ — íå ñòðàõ, íå òðûâîãó, ÿêàÿ ³ äàãýòóëü àçìðî÷-
âàå âàøà æûöö¸.

— Áà÷ûöü Áîã! — ïàõ³òà¢ ãàëàâîþ Ìýíäàëü.
— Ñâåò íàïëàäç³¢ øìàò çàâà¸¢í³êà¢, — çàçíà÷û¢ äçåä

Ïÿòðî. — ß ìàþ ëàñêó àä ïàíî¢ Ñê³ðìóíòà¢ ÷ûòàöü ñ¸å-òîå
— ç ³õíÿé á³áë³ÿòýê³. Áåëàðóñû, íàïðûêëàä, ìàãë³ á íà-
ë³÷ûöü äçåñÿòê³, à ìî ³ ñîòí³ ²âàíà¢ Æàõë³âûõ, Íàïàëåîíà¢
³ ðîçíûõ íàïàëåîí÷ûêà¢, ë³õà íà ³õ, ÿê³ÿ ³øë³ ç çàõàäó ³
¢ñõîäó, ç ïî¢äíÿ ³ ïî¢íà÷û, ðàáàâàë³, ãâàëö³ë³, ñïðàáàâàë³
ïðûãàðíóöü ñàáå ë³òâ³íñê³ÿ, òî áîê íàøûÿ çåìë³. Óñå ÿíû
äçåéí³÷àë³ àäíîëüêàâà, ³ ¢ Ã³òëåðà çàìàøê³ — áóäçüöå ïý¢-
íû! Àëå æ ñâà³ì ñÿëÿíñê³ì ðîçóìàì ÿ íå äàïíó, ÷óåöå, äà
àäíîé äç³¢íàé ðý÷û.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàêðàòà¢ â³äýëüöàì íà òàëåðöû êàâàëà-
÷àê êà¢áàñû, ÿê áû âàãàþ÷ûñÿ, ãàâàðûöü äàëåé ö³ íå, ³
ñêàçà¢:

— Ïðàáà÷öå, íó øòî ãýòà ¢ Ã³òëåðà çà ïðûõàìàöü òàêàÿ:
êàá, âàþþ÷û ç ³íøûì³ íàðîäàì³ ç-çà çÿìåëü, àñîáíà çâîäç³öü
íàöûþ, ÿêàÿ íå ìàå í³ ñâà¸é çÿìë³, í³ êðà³íû?..

Ïà òûì, ÿê ãîñö³ ïåðàãëÿíóë³ñÿ ì³æ ñàáîé ³ ëóïàâàòà
¢ñòàâ³ë³ñÿ íà ãàñïàäàðà, Ìàíÿ çðàçóìåëà, øòî ãàâîðêà àêó-
ðàò ïðà ³õ; à ÿø÷ý çðàçóìåëà, øòî ÿå äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê
ïàñòàâ³¢ ðóáàì ñàìàå ö³êàâàå íà ãýòû ìîìàíò ïûòàííå, ³
àäêëàëà ¢áîê âûøû¢êó.

14

— Àçîõýíâýé!* — óñêë³êíó¢ Ìýíäàëü ³ çâÿðíó¢ñÿ äà Áî-
ðóõà: — À ö³ íå öâÿë³öü ç íàñ ãàðïàäàð, ãà? — ² äà Ïÿò-
ðà: — Óâåñü ñâåò âåäàå ïðà ãàíåíí³ íà ÿ¢ðýÿ¢. Ö³ æ ãýòàãà
ìàëà?

— Ñâåò ÷óòêàì³ ïî¢í³ööà, ³, êàíå÷íå, âàñïàíå, òîå-ñ¸å
äàõîäç³öü äà íàñ, àñàáë³âà öÿïåð, ðàçàì ç óöåêà÷àì³. Àäíàê
ÿ ìóøó ¢äàêëàäí³öü ïûòàííå, áî âû íå àäêàçàë³ ìíå íà ÿãî.
Äûê âîñü, ïàíîâå: ÿêàÿ æ êàðûñöü áóäçå Ã³òëåðó, êàë³ ¸í
àäëó÷ûöü ÿ¢ðýÿ¢ àä æûööÿ ¢ ãðàìàäñòâå, çáÿðý ³õ, ñêà-
æàì, ó ãåòà?..

— Êàðàöåé êàæó÷û, — íå âûòðûâà¢ Ïà¢ëþê, — ÷àìó
¸í óç’å¢ñÿ íà æûäàâó?

* Êàë³ îõ ÿê ³ áàë³öü! Ë³òàðàëüíà: àç îõ ýí âýé — ³äûø. —
Ðýä.
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Ö³øûíþ, à ÿíà çíî¢ âûäàâàëà í³ÿêàâàòàé, ïàðóøû¢
Àáêî:

— Âûï’åì...
×àðêà íåÿê ëàãîäç³ëà íàïðóæàíû ìîìàíò, àëå íå çäûìà-

ëà ïûòàííÿ, ³ êóïåö Ìýíäàëü, ïý¢íà, ïðûê³äâàþ÷û, øòî
àäêàçàöü, ïàáàðàáàí³¢ ïàëüöàì³ ïà ñòàëå; íà áåçûìåííûì ó
ÿãî ñÿäçå¢ çàëàòû ïÿðñö¸íàê, òî¢ñòû, ïóêàòû, áû ë³òû ïà-
âóê.

— À, âåäàåöå, âÿë³êàé çàãàäê³ òóò ³ íÿìà, — ïà÷à¢ ¸í.
— Âîé, äû ö³ âàðòà ïðà ãýòà, ãà, Ìýíäàëü... Ö³ ìàëà øòî

ìîæà âûäóìàöü ÿê³ñüö³ âàð’ÿò? — Áîðóõ âûáà÷ë³âà áë³ñíó¢
âà÷ûìà ñïàäûëáà íà ãàñïàäàðà çàñòîëëÿ, ç ÿê³ì ÷àñàì ðàá³¢
äðîáíû ãåøýôò.

— Íå! — ðàñïàñö¸ð ïàëüöû ¢ íÿçãîäçå ³, íÿéíà÷àé, àñëà-
í³¢ñÿ äàëîíÿé íåáàðàêà Ìýíäàëü. — Íå-íå... Ç ïàâàã³ äà
âàñ, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ³ äà âàøàãà ¢í³êë³âàãà ðîçóìó ìóøó
àäêàçàöü áîëüø ðàçãîðíóòà. Âÿäîìà, ñâåò í³÷îãà íå ñòðàö³¢
áû, êàë³ á íàñ íå áûëî — í³ ÿãî, Áîðóõà, í³ Àáêî — âûáà-
÷àéöå, ³ ìÿíå òàêñàìà — ïðîñòûõ ÿ¢ðýÿ¢. ßê íå ñòðàö³¢ áû
ñâåò ³ ç-çà õà¢ðóñó ñ³ÿí³ñòà¢ — íàøàé, òàê áû ìîâ³öü, äó-
õî¢íàé çíàö³, ó ÿêîé, ìåðêàâàöü õà÷ó, Áîã çàö³êà¢ëåíû íå
áîëåé, ÿê ÿ ¢ Ãàë³âóäçå. Íå áÿíòýæñÿ, äðóæà Áîðóõ... Áîã
êàë³ ³ äà¢ íàì áîëüø ÷àãî-íåáóäçü, äûê ãýòà çíÿâàã³ ëþä-
ñêîé. ß âåäàþ øòî êàæó. Íàøû ñêðóøë³âûÿ, íàøû ì³ëåé-
øûÿ ïðîäê³ äà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ æûë³ ¢ âóçêàé ïðîéìå
ïàì³æ ðàñåéñêàé ³ å¢ðàïåéñêàé êóëüòóðàì³. ßíû ïàñòóïîâà
ïàøûðàë³ñÿ ³ íåñë³ íà ñàáå ³íøû çíàê ïðûñóòíàñö³. Ó ìàñå
ñâà¸é ãýòà áûë³ ìàõëÿðû, ïåðàêóïø÷ûê³, êàð÷ìàðû, êàíò-
ðàáàíäûñòû, ë³õâÿðû,  àëå æ ñÿðîä ³õ ïðàê³äàë³ñÿ ³ ¢ìåëûÿ
êðà¢öû ³ øà¢öû... Âîñü àïîøí³ì³ ìû ¢ïà¢íå ìîæàì ãàíà-
ðûööà! ßê ³ òûì, øòî ÿ¢ðý³ àðãàí³çàâàë³ ñó÷àñíû ãàíäàëü ó
Å¢ðîïå, ÿêîãà íå áûëî.

— Òîëüê³, ìóñ³öü, íå ïðà àäç³í öûãàíñê³ ðîä ïàéøëà
ñëàâà çëîäçåÿ¢ ó çàêîíå, — äî¢æû¢ Ìýíäàëü. — Íàñ öÿð-
ïåë³, àëå ¢æî íà ïà÷àòêó íàøàãà ñòàãîääçÿ íå õòî ³íøû ÿê
Àíãë³ÿ ìåëà ïðàïàíàâàöü ÿ¢ðýÿì ïåðàñÿë³ööà ç Å¢ðîïû âà
Óãàíäó, êðà³íó íà ¢ñõîäçå Àôðûê³. Óÿ¢ëÿåöå, êàá ìû òàì
áûë³, òî òóò ïðà íàñ í³÷îãà íå âåäàë³ á! Ïðàïàíîâà áûëà
àäõ³ëåíà. ² ¢æî êàë³ ïðûïÿêëî çà íàöûñòàì³, òî íà ³í³öûÿ-
òûâó ì³ñòýðà Ðóçâåëüòà, ïðýç³äýíòà ÇØÀ, àäãóêíóëàñÿ íå-
êàëüê³ êðà³í: äàäç³ì ïðûòóëàê äçåñÿòêàì, à òî ³ ñîòíÿì
òûñÿ÷ ÿ¢ðýéñê³õ ïåðàñÿëåíöà¢ ç Ãåðìàí³³! Òîëüê³ æ ñ³ÿí³ñ-
òû-øýëüìû íà ÷àëå ç âàøûì ìîòàëüöàì Âàéöìàíàì — ÷ó¢
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ÿ ¢ Õåëìå — àêöûþ ñàðâàë³. Ó ³õ áûë³ ñâàå ïëàíû, âàæíåé-
øûÿ, ÷ûì ïàðàòóíàê ÿ¢ðýÿ¢. Øòî äàëåé?..

Íàöûñòû íàëàäç³ë³ ìàñàâû ïàãðîì ÿ¢ðýÿ¢ ïàä êîäàâàé
íàçâàé «Êðûøòàë¸âàÿ íî÷». À ÿê àäðýàãàâà¢ íà òîå Õà³ì
Âàéöìàí? Ó æí³¢í³ 1939 ãîäà ¢ Æýíåâå ñàáðà¢ñÿ 21-øû
ç’åçä ñ³ÿí³ñòà¢ óñ³õ êðà³í, ³ Âàéöìàí, íå äî¢ãà äóìàþ÷û,
àáâÿñö³¢ âàéíó, ïðû÷ûì íå àä ñÿáå, íå àä ñ³ÿí³ñòà¢, çà¢-
âàæöå, à àä ³ìÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ ñâåòó — âàéíó Ãåðìàí³³! ßê³
ïàñàæ! À ö³ ìå¢ ̧ í ïðàâà, êàá ãýòàê íàñ ïàäñòà¢ëÿöü?.. Ó Õåë-
ìå àáø÷ûíà àáóðàëàñÿ. Àáàðìîò, ñóê³í ñûí!.. Òàäû íàöûñ-
òû ìåë³ êðû÷àöü: þäû ðàçâÿçàë³ âàéíó!

Ó ïàêî³, ïî¢íûì ö³øûí³, Ìýíäàëü àãëÿäà¢ ïðûñóòíûõ.
Àáêî ³ Áîðóõ àìàëü íå äûõàë³, ÿíû áûë³ ïðû÷à¢ëåíû ³íôàð-
ìàöûÿé, ÿêàÿ, íåëüãà ñêàçàöü, êàá ñÿäû-òàäû íå ïðàñî÷âà-
ëàñÿ ¢ Ìîòàëü äà ³õ, àëå, ñàáðàíàÿ ðàçàì, äû ÿø÷ý ç òàêîé
àäìûñëîâàé äûíàì³÷íàé ïàäà÷û ñóðîäç³÷à, áÿíòýæûëà,
ïðûãíå÷âàëà, íå äàâàëà ðîòà ðàñêðûöü. Ï³ñàð÷óê-ñòàðýé-
øû, ÿê ³ ñûí Ïà¢ëþê, òûì ÷àñàì áûë³ çàâàðîæàíûÿ äç³¢íàé
ø÷ûðàñöþ ³ àäêðûòàñöþ Ìýíäàëÿ — îò ÿê ̧ í àáðûíó¢ñÿ íà
¢ñ³õ òóò âàäàñïàäàì, çà ÿê³ì ïà÷óâà¢ñÿ ³ âûêë³ê. Êàìó —
íåâÿäîìà. Ìàíÿ áà÷ûëà àäíî, ÿê ðýäêàé óòðàï¸íàñöþ ³ñêðû-
ë³ñÿ âî÷û ¢ äçåäà Ïÿòðà ³ ¢ ÿå äçÿäçüê³...

Ïà¢ëþê íå âûòðûâà¢:
— Ìîòàëü âûêàðì³¢-òàê³ Íàïàëåîíà Õà³ìà!
— Òàê... ² Õà³ì — íå ñõëóøó — àä àáâåø÷àíàé âàéíû

çáåã êóäûñüö³. Äàëåé àä Æýíåâû!
— ²íøûì³ ñëîâàì³, ï¸ðäíó¢ ³ ñõàâà¢ñÿ çà âóãàë!
— Ãì... Íó, à Ã³òëåð — øòî?..
— Î, ãýòû — ìàñòàê! Íå ãîðøû àä òàãî. ß âàëîäàþ íÿ-

ìåöêàé ìîâàé, — ïàâåäàì³¢ Ìýíäàëü, — ³ àäíîé÷û àñàá³ñòà
ïðàøòóäç³ðàâà¢ çìåñò ÿãî êí³æê³ «Me³n Kampf». ß ñïàë³¢
ÿå ïîòûì, àëå æ ìíîãàå ïîìí³ööà. Íåëüãà çàáûöü òðûç-
íåíí³ íàöûñòà, äóøûöåëÿ íàøàãà.

Áîðóõ çàñîï:
— À ö³ âàðòà ¢ ãýòàé õàöå ïðà íÿ÷ûñö³êà ãàâàðûöü?
— Í³÷îãà... — áëàñëàâ³¢ Ïÿòðî.
— Ïàñëóõàåì! — Àáêî ïðàã íîâûõ âåäàìàê.
— Âàçüì³öå òîëüê³ íà ¢âàãó, — êðûâÿ÷û âà ¢ñìåøöû

ìÿñ³ñòûÿ àáìàñëåíûÿ ãóáû, êàçà¢ äàëåé Ìýíäàëü: — ß¢ðýé
ãàâîðûöü äçåëÿ òàãî, êàá õàâàöü ñâàå äóìê³. Êàá ³õ âóàëÿ-
âàöü. Òàê-òàê... Ïðà¢äó âûêàçàíàãà ³ì òðýáà øóêàöü ïàä
íàòðóñàì ñëî¢... Ãýòà — ç êí³ã³ Ã³òëåðà.

— Âûäàòíà! — àäãóêíó¢ñÿ ãàðýçë³âà ðûìàð Àáêî.
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— ßø÷ý ççàìàëàäó Ã³òëåð ïà÷à¢ äàñëåäàâàöü ïàìêíåíí³
³ âûñ³ëê³ ñàöûÿë-äýìàêðàòà¢, ³õ ìýòû, ìåòàäû äçåÿííÿ¢.
¨í áû¢ óðàæàíû, øòî ñàöûÿë-äýìàêðàòû àäìà¢ëÿþöü íà-
öûþ, àäìà¢ëÿþöü Áàöüêà¢ø÷ûíó, çàêîíû ³ íàâàò ³ñíóþ-
÷óþ òðàäûöûéíóþ øêîëó. Ã³òëåð ñòà¢ ïðûãëÿäàööà, ïà÷à¢
÷ûòàöü âûäàíí³, ÿê³ÿ íàëåæàë³ ãýòàìó ðóõó, — áðàøóðû,
ãàçåòû, âûâó÷àöü ³õ à¢òàðà¢, âûäà¢öî¢... Àçîõýíâýé! Äû
òàì àäíû ÿ¢ðý³!.. Ñòà¢ ïðûãëÿäàööà äà ïðàâàäûðî¢ — çà
ðýäê³ì âûêëþ÷ýííåì — ñûíû àáðàíàãà íàðîäà. Êàãî í³
âàçüì³ — äýïóòàòà¢ ðýéõñòàãà, ñàêðàòàðî¢ ïàðòûé, ñòàðøûíü
ìÿñöîâûõ àðãàí³çàöûé, âóë³÷íûõ àã³òàòàðà¢ — óñå þäû.
² æàõ ÿãî àõàï³¢. Me³n Gott! Me³n Gott! ̈ í ïà÷à¢ êàëóïàööà
¢ êðûí³öàõ, à àäòóëü, íå ¢ ãýòàé õàöå ãàâîðà÷û, ñâÿöåéøû
ë³ê Ëåâ³ Ìàðäàõåÿ — Êàðëà Ìàðêñà âûñî¢âàåööà. Íå äàé
ðàäû... ß¢ðýéñêàå âó÷ýííå ìàðêñ³çìó ïàäàåööà ÿìó ñóöýëü-
íàé áÿçãëóçäç³öàé. Ïàíîâå! Ìàðêñ³çì àäìà¢ëÿå ¢ ÷àëàâåêó
äóõî¢íûÿ êàøòî¢íàñö³ ³ ñ³ëó, à íà ³õ ìåñöà ñòàâ³öü êîëü-
êàñíû ñêëàä ìàñû, ÿå ¢òðóïÿíåëóþ âàãó. Æàõë³âà!..
Ìàðêñ³çì àäìà¢ëÿå çíà÷ýííå íàðîäíàñö³ ³ ðàñû, ó òûì ë³êó
àðûéñêàé! Ìàðêñ³çì ðàçàì ç àñòàòí³ì ÿ¢ðýéñê³ì õà¢ðóñàì
ïëÿæûöü íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó, øêîëó, óâîãóëå âÿäçå
äà ðàçáóðýííÿ íàöû³. Áà÷ûöå, êîëüê³ ãðàõî¢!

— Öÿæêà ¢ÿâ³öü, — ñêàçà¢ Ïà¢ëþê äà áàöüê³, — íà
÷ûì æà òðûìàåööà êàìóí³ñòû÷íû Ñàâåöê³ Ñàþç?

— À ÿ, ñûíîê, áà÷û¢, íà ÷ûì ¸í òðûìàåööà. ßê øòî
÷ûðâîíûì òýðîðàì òîé ïàäìóðàê çàâåööà! ² Òðîöê³ ö³ ³íøû
ä’ÿáàë — íàâåðñå!..

— ß, êàë³ âó÷û¢ñÿ ¢ Âàðøà¢ñêàé ãàíäë¸¢öû, — ïàâå-
äàì³¢ Ìýíäàëü, — ìå¢ ñëóõàöü ëåêöû³ àäíàãî ïðàôåñàðà.
¨í ðàñêàçâà¢ íàì ïðà ïîãëÿäû Ìàðêñà íà ãàíäàëü ³ æûäî¢-
ñòâà. Ìàðêñ áà÷û¢ ó ãýòàé ç’ÿâå ñàöûÿëüíû ôåíîìåí. ¨í
ë³÷û¢, øòî êàë³ á ãðàìàäñòâà àäíîé÷û íåéê³ì ÷ûíàì ë³êâ³äà-
âàëà ïåðàäóìîâû äëÿ ãàíäëÿðñòâà, òûì ñàìûì ÿíî çðàá³ëà
á òûïîâàãà æûäà íåìàã÷ûìûì. Íà ãàíäë³ ³ ë³õâÿðñòâå ¢çãàä-
âàëàñÿ êàñòà ÿê íîñüá³ò àíòûñàöûÿëüíàãà ýëåìåíòà ¢ ÿ¢-
ðýéñê³ì õà¢ðóñå. Ãýòû ýëåìåíò, äàñÿãíó¢øû âûñîêàãà ðàç-
â³ööÿ, ïàâ³íåí ðàñïàñö³ñÿ, ë³÷û¢ ¸í. À — ÿê? Öÿæêà ñêà-
çàöü. Ãýòà ÿ âàì ïàê³äàþ äëÿ ðîçäóìó... Õå-õå, — ïàêåïë³-
âà¢ Ìýíäàëü. — Ýìàíñ³ïàöûÿ ÿ¢ðýÿ¢ ó ÿå êàí÷àòêîâûì âû-
ãëÿäçå, ñöâÿðäæà¢ Ìàðêñ, ̧ ñöü ýìàíñ³ïàöûÿ ÷àëàâåöòâà àä
ÿ¢ðýéñòâà. Äàäàì: àä ÿ¢ðýéñêàé êàáàëû. Ãì, íå âåäàþ, íà-
êîëüê³ ãýòàêàÿ ïåðñïåêòûâà íåäçå òàì, çà ñïëÿöåííåì ãà-
äî¢, áóäçå àñÿçàëüíàÿ. Äàðóéöå, êàë³ ÿ ìóäðàãåë³ñòà ïåðà-
êàçà¢ ô³ëàñîô³þ Ìàðêñà.
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Ìàíÿ ïà÷àëà ñòàìëÿööà, ñëóõàþ÷û ñóð’¸çíóþ ³ äàë¸êóþ
àä ÿå äçÿâî÷àãà æûööÿ ãàìàíó, õîöü êë¸ê ó çàñòîëë³ ³ áû¢
àáóìî¢ëåíû ïà÷àòêàì òðûâîæíàé âàéíû, æîðñòêàé, æàõ-
ë³âàé...

Àá ÿå íîã³ ö¸ðëàñÿ ³ ëàø÷ûëàñÿ ìàëàäàÿ êîøà÷êà Ë¸ëÿ.
ßíà ¢çÿëà ãýòû æûâû øýðû êàìÿ÷îê íà ðóê³.

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ïý¢íà, áà÷û¢ ìíîãàå íàÿâå, êàë³ æû¢
ó ðýâàëþöûéíûì áåäëàìå. Íó ³ Ã³òëåð ó ñâà¸é êí³çå äà-
âîäç³öü ïðà çëà÷ûíöà¢, íà ðóêàõ ó ÿê³õ êðî¢ ì³ëü¸íà¢ ñïà-
âàæíûõ ëþäçåé. Óëàäûê³, ï³øà, âûéøë³ ç íàðîäà, ðûñû
ÿêîãà — ãýòà ñóìåñü çâÿðûíàé æîðñòêàñö³ ³ íåïàìûñíàé
³ëæûâàñö³. Ó êí³çå — êëÿòû ñàòàí³íñê³ ìîìàíò: êàãàëüíàå
ÿ¢ðýéñòâà, ÿêîå ïðûéøëî íà çìåíó âûí³ø÷àíàìó êëàñó äâà-
ðàíñòâà, ïàìåø÷ûêà¢ ³ òðûìàå ¢ ñâà³õ ðóêàõ óñþ Ðàñåþ...
ßíî ë³÷ûöü Ãåðìàí³þ, áà÷ûöå, íå ñàþçí³öàé, à êðà³íàé,
ÿêóþ ïàâ³íåí ñïàñö³ãíóöü òîé æà ë¸ñ, øòî ³ Ðàñåþ. Ôþðýð
àðûéñêàé ðàñû Ã³òëåð áà³ööà ãýòàãà ³ íå ìîæà äàïóñö³öü,
êàá ÿ¢ðý³ äàñÿãíóë³ ñóñâåòíàãà ïàíàâàííÿ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óâàæë³âà, ç íåéêàé íàâàò àä÷àéíàé ö³êà¢-
íàñöþ ñëóõà¢ ³ ñëóõà¢ ç âóñíà¢ äàñâåä÷àíàãà êóïöà òîå,
øòî äàâàëà ìàã÷ûìàñöü ðàçóìåöü áîëüøàå.

— Âàñïàíå Ìýíäàëü, à âû, ÷ûòàþ÷û òóþ êí³ãó, âûïàä-
êàì íå ïðûéøë³ äà âûñíîâû, øòî àñíî¢íàÿ ïðû÷ûíà âàé-
íû Ã³òëåðà — çíÿëþáåëàñöü äà æûäàâû ³ ðàõóíàê, ÿê³ ¸í
ñïðàáóå ïðàä’ÿâ³öü âàøàìó ïëåìþ?

— Êí³ãà ñàïðà¢äû íàâîäç³öü íà ïàäîáíûÿ ðàçâàæàíí³.
Ïà êðàéíÿé ìåðû, òàêóþ äóìêó öÿæêà àñïðý÷âàöü, ÿê ³
òîå, øòî ìàðêñ³çì — ðàçáóðàëüíàÿ ñ³ëà. Òàì ¸ñöü ñëîâû:
«Êàë³ á ÿ¢ðýþ ç äàïàìîãàé ÿãî ìàðêñ³ñöêàãà ñ³ìâàëà âåðû
¢äàëîñÿ àòðûìàöü ïåðàìîãó íàä íàðîäàì³ ñâåòó, ÿãîíàÿ êà-
ðîíà ñòàëà á âÿíöîì íà ìàã³ëå ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà». Àçîõýí-
âýé!

— Äûê âóíü êóäû ÷îðíàÿ êàáûëà øýëüìó ôþðýðà çàíåñ-
ëà! — ê³íó¢ æàðòàì Àáêî.

— À øòî âû äóìàåöå? — íà ëáå ¢ Áîðóõà ÿðóñàì ïàéøë³
íîâûÿ ñêëàäê³. — Ãì... Ìû çàëåçë³ ¢ ñàìûÿ íåòðû ïàë³-
òûê³. Íå ¢ñ³ì ÿ¢ðýÿì àäíî ñí³ë³ñÿ íàâóêîâûÿ âûøóê³ ³ äîñ-
âåäû Ìàðêñà!

— Âÿäîìà, — ïàãàäç³¢ñÿ ç ³ì Ìýíäàëü. — ß, íàïðûê-
ëàä, áà÷ó âÿë³êóþ õ³áó ¢ çàê³äàõ äà ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢. Íó ñêàæû-
öå, ÿê³ì ÷ûíàì íåéê³ òàì Ìýíäàëü ó Õåëìå àáî, äà ïðûêëà-
äó, Áîðóõ, ßíêåëü, Àáêî ¢ Ìîòàë³ áýñöÿöü ïàëÿêà¢, êðû¢-
äçÿöü áåëàðóñà¢? Àçîõýí... âýé-âýé. Âû ïàãëÿäç³öå íà ³õí³ÿ
äóøû!
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Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Ïà¢ëþê ïðû ãýòûì óñì³õíó¢ñÿ çàãàäêà-
âà ³ ïàâàðóøû¢ñÿ íà ìåñöû, ÿê áû øòîñü ÿìó ìóëÿëà. À Ìýí-
äàëü óæî ç ïðûêìåòíàé ïàë¸ãêàé ñêàçà¢:

— Äûê âîñü âàì ³ «Me³n Kampf». ß íåÿê òóòà ïåðààäî-
ëå¢ àã³äó ³ àäêðûòà, íå òîÿ÷ûñÿ, ïðàäñòàâ³¢ âàì äóìê³ Ã³òëå-
ðà ³ ³íøûõ íàöûñòà¢ äçåëÿ òàãî, êàá óñå âû ìàãë³ çðàçó-
ìåöü, ç ê³ì ìàåì ñïðàâó. Ôþðýð õî÷à, êàá ëþäç³ ïðûíÿë³
ÿãî ¢ âîáðàçå ³ ðîë³ íîâàãà ìåñ³³. Êóäû òàäû ïàäçåíåì ²ñóñà
Õðûñòà?.. Ã³òëåð ïåðàêàíàíû, øòî äçåéí³÷àå ìåíàâ³òà ¢ äóõó
¢ñåìàãóòíàãà òâîðöû — öüôó-ó íà öÿáå!.. «Çìàãàþ÷ûñÿ çà
çí³ø÷ýííå þäà¢, ÿ çìàãàþñÿ çà ñïðàâó, Áîãàì óõâàëåíóþ».
ßê áû íå òàê!

— Äçÿêóé, ïàíå Ìýíäàëü, øòî øìàò ðàñêàçàë³ íàì ïðà
ãýòàãà âûëþäêà, — ìîâ³¢ ãàñïàäàð çàñòîëëÿ, êàë³ áåæàíåö
ç Õåëìà ñêîí÷û¢ àïàâÿäàöü. — ß íàâàò íå ñïàäçÿâà¢ñÿ íà
òàêóþ ø÷ûðàñöü ³ íÿçìóøàíàñöü ãóòàðê³, ÿêàÿ, áàäàé, ìàã-
÷ûìà òîëüê³ ïåðàä ñòðàøýííàé íàâàëàé äû ñóäíûì äí¸ì.

— À ¢ ëàçí³ ìû ¢ñå ðî¢íûÿ! — çàçíà÷û¢ Àáêî.
— Íå çàáûâàéöå àäíàê, øòî ìû çà íàêðûòûì ñòàëîì ³

ãàñïàäûíÿ ëþá³öü ÷ûñòû ïîñóä. Ñ³ëêóéöåñÿ...
— Äçÿêóé ãàñïàäûí³! Ó ÿå çàëàòûÿ ðóê³ ³ ø÷îäðàÿ äóøà.
— Ó áåëàðóñà¢ ø÷îäðàñöü íà ïåðøûì ìåñöû.
— À ÿ âàì ïðà ø÷îäðàãà ÿ¢ðýÿ ðàñêàæó, — ïðàïàíàâà¢

Àáêî. — Çà ñòàëîì ÿ¢ðýé ÷àñòóå ãîñöÿ: «Áÿðûöå õëåá, íà-
ìàçâàéöå ìàñëàì». Ãîñöü: «Äû ÿ æ íàìàçâàþ». Ãàñïàäàð:
«Íå, ãýòà âû íàêëàäâàåöå, à íå íàìàçâàåöå».

Çàñòîëëå àäãóêíóëàñÿ ðîãàòàì.
— Êàë³ ïà ø÷ûðàñö³, — ñêàçà¢ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, — òîå,

ïðà øòî ïàâåäàì³¢ íàì ïàí Ìýíäàëü, íàâîäç³öü íà ãëûáîê³
ðîçäóì àá ë¸ñå âàøàãà íà¢çäç³¢ àäìåòíàãà ÿ¢ðýéñêàãà íàðî-
äà ³ ðàçàì ç òûì ïàêàçâàå, øòî ÿ¢ðý³ — íå ÿãíÿòû ç áîñê³õ
ïàøà¢, ÿíû íÿðýäêà âûêë³êàþöü äàêîð ³ íàâàò áîëüø ìîö-
íûÿ ïà÷óöö³. Ö³ æ íå òàê?

— ß âåëüì³ øêàäóþ, áàöüêà, — ïàäà¢ ãîëàñ Ïàâåë,—
øòî çà ãýòàé ïøûÿçíàé ðàçìîâàé íÿìà Áàðûñà, îò ̧ í âûêà-
çà¢ñÿ á! Äàðý÷û, íàø Õà³ì Âàéöìàí — äîéë³ä Ñ³¸íà!

— Íó — òàê... Ãàëàâà, ë³õà ìàòàðû, — ñ³ÿí³ñò...
— Âûáà÷àéöå, ãàñïàäàð Ïÿòðî, âû çàö³êàâ³ë³ íàñ ñâà³ì

çàê³äàì ó íàø àãàðîä. Ïàñëÿ Ã³òëåðà ¢æî, ìîæà, íàì ³ âàð-
òà ïàãàäç³ööà ç ÷ûì-íåáóäçü. Àëå æ âû ãàâàðûöå äàëåé, ìû
ñëóõàåì âàñ, — ïàïðàñ³¢ Áîðóõ.

— ß ï÷àëÿð, âåäàåöå, ³ ïàñòàÿííà íàç³ðàþ çà ï÷àë³íûì³
ñåì’ÿì³. Ñÿì’ÿ ï÷îë — ãýòà ÿê êðûëàòàå ãðàìàäñòâà, äû íå
àáû-ÿêîå, à, êàíåøíå, òîå, øòî ¢ñâÿäîì³ëà ñÿáå ñóïîëüíàñ-
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öþ, íàöûÿé. Öÿïåð óÿâ³öå ñàáå, øòî ¢ âóëåé óá³âàþööà
âîñû àáî õîöü áû ï÷îëû íåéêàé ³íøàé ïàðîäû. ßê àäðýàãóå
íà ³õ ç’ÿ¢ëåííå ðîé?

— ¨í äàñöü ³ì äûõòó!..
— Òàê, ÷óæàêî¢ çàá’þöü ³ âûê³íóöü. Çàêîíû ïðûðîäû

æîðñòê³ÿ: íå ëåçü íå ¢ ñâà¸ ðàäñòâî! Ãýòà ÿ äà ïðûêëàäó...
Öÿïåð äàâàéöå ðàçãëåäç³ì ³íøóþ ñ³òóàöûþ. Ó ðîÿ, ñêàæàì,
íå õîï³öü ñ³ëû, êàá ïåðàìàã÷û ÷óæûíöà¢, à òûÿ êðàäóöü
ì¸ä ³ ¢ñòàë¸¢âàþöü ó âóëë³ ñâàå ïàðàäê³. Øòî áóäçå ç íà-
øûì ðîåì?.. ¨í çàã³íå.

— Íå êðû¢äóéöå, ïàíîâå, — êàçà¢ ï÷àëÿð Ïÿòðî Ðàìà-
íîâ³÷ äàëåé, — àëå ÿ¢ðý³ — äàëüáîã — òûÿ ï÷îëû, ÿê³ÿ
ëþáÿöü çàëÿòàöü ó ÷óæûÿ âóëë³. ² òàì àòàéáî¢âàööà... ² êàë³
¢æî ÿíû ¢ëàäêàâàë³ñÿ, — áóäçå çíî¢ äâà âàðûÿíòû...

Ìàíÿ ç çàõàïëåííåì ãëÿäçåëà ¢ ñàìû ðîò äçåäó, äç³âà
øòî — òàê õîðàøà, ïðîñòà ³ çðàçóìåëà ¸í ãàâîðûöü ïðà
ï÷îë ³ ÿ¢ðýÿ¢, — ïðà ñàìûÿ ðîçíûÿ ³ äàë³êàòíûÿ ðý÷û.
² òûÿ, ïðà êàãî ¸í áàÿ¢, ñëóõàë³ ÿãî, ñòà³¢øû äûõàííå.

— Ïåðøû âàðûÿíò. Çàë¸òíûÿ ï÷îëû ñòàðàþööà íå âû-
äçÿëÿööà àä òûõ, øòî ãàñïàäàðàöü ó âóëë³ ³ ñïàêâàëÿ ¢êëþ-
÷àþööà ¢ àãóëüíû ðûòì ³ ëàä æûööÿ ñÿì’³. Ðîé ó òàê³ì
ðàçå í³÷îãà íå ñòðà÷âàå, à, íààäâàðîò, ìàöíåéøûì ñòàíî-
â³ööà.

Äðóã³ ¢ìî¢íû âàðûÿíò. Äçÿêóþ÷û ñòðà÷àíàé ï³ëüíàñö³
ðîþ, àáî ïà çáåãó íåéê³õ ³íøûõ àáñòàâ³í çàë¸òíûÿ ï÷îëû
ïðàëåçë³, àòàéáàâàë³ñÿ ¢ âóëë³, àëå íå ñõ³ëüíû àñ³ì³ëÿâàö-
öà ³ æûöü àãóëüíûì æûöö¸ì, ÿê øòî ë³÷àöü ñÿáå íåéêàé
àñîáíàé ïàðîäàé. ßíû ñïðàáóþöü ïåðàõàï³öü øëÿõ³ çíîñ³í,
äàïàñö³ äà ñîòà¢, àäöÿöü ³õ ïý¢íóþ ÷àñòêó ³ ïðûìóñ³öü ðîé
ñëóæûöü ñàáå.

Âûí³ê òàêñàìà ïðàäêàçàöü íÿöÿæêà. Ï÷àë³íàÿ ñÿì’ÿ,
êàë³ íå âûòóðûöü ³õ, ñòðà÷âàå ñâîé ðàíåéøû ñóïîëüíû ïà-
òýíöûÿë, ã³íå. ß íå âåäàþ âûïàäêà¢, êàá ó âóëë³ çàæûë³
íåéê³ÿ âàðàãóþ÷ûÿ ç ðîåì íàñÿêîìûÿ, — Ï³ñàð÷óê óãëÿ-
äà¢ñÿ ¢ òâàðû ãàñöåé, øóêàþ÷û ãîæàå ñëîâà, — íàïðû-
êëàä, âîñû... ÷ìÿë³... ö³ øòî ³íøàå. Êàíåøíå, ïàâàæàþ÷û
êîæíàãà ç âàñ, ÿ ïðûâ¸¢ ãýòû ïðûêëàä.

— Äçÿêóé ìîíäðàìó ñóñåäó! — ø÷ýöü íà õóäàðëÿâûì
òâàðû Àáêî ðàññóíóëàñÿ, óñòóïàþ÷û ìåñöà ñâåòëàé óñìåø-
öû; òóò íåøòà íàîãóë âåñÿë³ëà ÿãî...

Ïàñëóæë³âàÿ Ïÿòðîâà ¢íó÷êà Ìàíÿ, àáóäç³¢øûñÿ àä óòðà-
ïåííÿ, ïðûáðàëà ñà ñòàëà êîëüê³ ïóñòûõ ì³ñàê, òàëåðàê ³
ïàíåñëà íà êóõíþ. Êóïåö Ìýíäàëü ñïûòà¢:
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— Ïàíå ãàñïàäàð, âû, ïý¢íà, ìàåöå íåéê³ÿ ¢ëàñíûÿ íà-
ç³ðàíí³ çà ïàâîäç³íàì³ íàøàé ìîñö³ ¢ Ìîòàë³?

— Íàç³ðàíí³?.. Íå, íå ñòîëüê³ ÿíû... Óðàæàíí³ ìî ç ÷à-
ñî¢ Ãåäûì³íà ñêëàäâàë³ñÿ ¢ ìÿñöîâàãà ëþäó, ³ Ñàêîâ³÷, äàñ-
ëåä÷ûöà ç Ìîëàäàâà, äàðý÷û, ï³ñàëà ïðà ³õ... ß íå ñóääçÿ,
äûé ïàë³òûê — íå äàé ðàäû ÿê³. Àäíî ìÿðêóþ: Óñÿâûøí³ì
óâåäçåíû çàêîíû, ÿê³ÿ øòî ¢ ï÷àë³íûì, øòî ¢ ÷àëàâå÷ûì
ãðàìàäñòâå ïàâ³ííû ïðàÿ¢ëÿööà àäíîëüêàâà. Òàìó, êàë³
ÿ¢ðý³ ¢ Ìîòàë³ ÷ûíÿöü ç ñÿáå ýë³òó, àäàñàáëÿþööà ³ âûá³ðà-
þöü ñîáñêàãà ñòàðàñòó, ë³÷à÷û íàøàãà çà êàçëà, ïðàáà÷öå,
òî ãýòà íå ìîæà íå àäá³ööà íà ¢çàåìààäíîñ³íàõ. Âîçüìåì
ñ³ÿí³çì. Ñ³ÿí³ñòà¢ íÿìàëà íà íàøàé ãëåáå âûãàäàâàë³. À ñ³ÿ-
í³çì — íå øòî ³íøàå, ÿê áîÿçü àñ³ì³ëÿöû³ ¢ àñÿðîäêó ãîÿ¢,
ãîðäàå ³õ àäàñàáëåííå ³ ïîøóê ñâà¸é çàïàâåòíàé çÿìë³, ðà-
äç³ìû. Àäíî äîáðûÿ ¢ìîâû äëÿ ³õ, áàäàé, áûë³ ñòâîðàíû,
áî õòî ³ äçå ÿø÷ý ¢ñ¸ ãýòà öÿðïå¢ áû?.. Íåâûïàäêîâà æ ³
òîå, øòî Âàéöìàíà ¢ñêàðì³ëà ãðóäíûì ìàëàêîì áåëàðóñêà
Àãàïà, òàê áî — ó ÿãîíàé ìàö³ Ðîõë³ íå ñòàâàëà ìàëàêà.

Ãîñö³ ïà÷óâàë³ ñÿáå êðàé íåñàìàâ³òà, íàâàò óöÿêà÷ Ìýí-
äàëü íå âûãóêíó¢ ñâà¸ ¢ëþá¸íàå «Àçîõýíâýé!» — êðàêòàë³ ³
ëûïàë³ àäç³í íà àäíàãî. Àáêî — ìåíø çà ìåðó; ¸í ³ âÿðíó¢
ëàãîäó ¢ õà¢ðóñ:

— À âåäàåöå ïðûò÷ó?.. Ïðûéøî¢ Õà³ì äà Ñàðû ³ êàæà:
«Ñàðà, ìíå ¢÷îðà õàöåë³ äàöü ïà ìîðäçå!» ßíà: «Àäêóëü òû
çíàåø?» Õà³ì: «Áî äàë³». Ñàðà: «×àìó æ òû êàæàø, øòî
õàöåë³?» Õà³ì: «À òî êàá íå õàöåë³, õ³áà äàë³ á?»

Íå¢çàáàâå ãîñö³ ïàäíÿë³ñÿ ç-çà ñòàëà. Ó õàöå àæíî òðû
ãàäç³íû íå¢ïðûêìåò ïðàéøë³, ³ áû¢ óæî ïîçí³ âå÷àð. Ðàç-
â³òâàþ÷ûñÿ ç ãàñïàäàðîì, Áîðóõ ïàïðàñ³¢ Ïÿòðà àá ëàñöû —
íàðûõòàâàöü äëÿ ÿãîíàé êàðîâû ñå÷ê³ ç ñàëîìû. Äçåä Ïÿò-
ðî ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû:

— Îò Ïàâåë çðîá³öü...
— Áóäçüöå ïý¢íû! — ïàöâåðäç³¢ Ïàâåë.
Àáêî æ çàö³êàâ³¢ñÿ Ìàí³íàé âûøû¢êàé:
— Äëÿ êàãî, öóðêà, ãýòàê³ öóä ñòâàðàåø?
Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå Ìàíÿ ïà÷ûðâàíåëà, ïåðø ÷ûì âû-

ö³ñíóöü ç ãîäíàñöþ:
— Ñàêðýò...
— ² ÿê³ æ ñàêðýò, ëåé áý ëý?*
— Âÿë³ê³...
Òîëüê³ òóò ïàäàñïåëà ìàö³:

* Ì³ëàÿ, êàõàíàÿ. — Ðýä.
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— Âî ãëÿäç³ òû! — çäç³â³ëàñÿ àäêàçó äà÷ê³. — ßê äàðîñ-
ëàÿ!..

² ÿíà æ ïàäòðûìàëà æàðò:
— Ó ÿå òàê³ õëîïåö ïàãëÿäíû! Êîëåì çàâóöü...
— Òî áýíäçå ïåíêíà ïàíåíêà!
Çà àäíûì ñêðûïàì ãîñö³ âûõîäç³ë³ ¢ çìðîê íà âóë³öó.
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Ñíû ÷àëàâå÷ûÿ... ßê ïàêàçâàå ¢ëàñíû äîñâåä Ïÿòðó, ÿíû
àçíà÷àþöü àäíî ãóëüíþ ñàìàâ³òàãà ³ âîëüíàãà ¢ÿ¢ëåííÿ,
ÿêîìó í³ äóìêà, í³ âîëÿ íå ÷ûíÿöü ïåðàøêîä ïàä÷àñ ñâàéãî
àäïà÷ûíêó, ³ íå ñî÷àöü çà ³ì, ³ íå êàíòðàëþþöü ÿãî. Àä-
ìûñëîâû ñòàí, ÷óåöå, — âîëÿ!

² äàëåé, ìàñö³¢ ìàñòîê äà âåäà¢ íàç³ðàëüíû ³ ÿñíû ðîçóì
Ïÿòðà: ó ñíàõ àäáûâàåööà ñâîåàñàáë³âàå àäëþñòðàâàííå ðý-
÷à³ñíàñö³, ÿêàÿ âûñòóïàå òóò ÿê ãíóòàÿ, ëîìàíàÿ, ìåøà-
íàÿ-ïåðàìåøàíàÿ ³ ñÿê-òàê ñàáðàíàÿ íàíîâà êàðö³íà æûö-
öÿ. Ó ÿå ³ïàñòàñ³ ìîæà ç’ÿâ³ööà ÷îðòâåäàìà øòî.

Àëå æ ñåëÿí³íó Ïÿòðó ñòîëüê³ ³ êëîïàòó áûëî á àá òûõ
ñíàõ,êàë³ á íå ñïàä÷ûííàå ÿø÷ý ¢ÿ¢ëåííå, øòî äç³¢íûÿ
ìàëþíê³ ³ äçå³ ñíóþööà íà òûì ñàìûì ãðóíöå, ïà ÿê³ì íà¢-
ñöÿæ, â³ëÿþ÷û, áÿæûöü êóäûñü òàåìíàÿ ñöÿæûíà ë¸ñó. ² ö³
äî¢ã³ òîé øëÿõ? Ö³ øìàò íà ³ì ðàäàñöåé? À êîëüê³ ïàêóò?..
Áÿæûöü íå áà÷íàÿ í³êîìó ñöÿæûíà. Îò òîëüê³ ìàëþíê³ ³
íàäàðýíí³ ¢ ñíå, íÿãëåäçÿ÷û íà ³õ íåâåðàãîäíàñöü, ïý¢íûì
÷ûíàì àäëþñòðî¢âàþöü ³ ñàìó ïóöÿâ³íó. Ó ãýòû ñàìû ìî-
ìàíò ³ ¢ íàñòóïíû... ßíû ïðàäâûçíà÷àþöü ³ ïàäêàçâàþöü,
øòî ÷àëàâåêó ò÷ýööà íàïåðàäçå.

Íå àáàâÿçêîâà, êàíåøíå, êàá óñå ìàëþíê³ áûë³ ñ³ìâà-
ëàì³ ³ âûìàãàë³ ñâà¸é ðàñøûôðî¢ê³, — íå êîæíû ñîí ó
ðóêó, êàæóöü, äû øòî çðîá³ø, ëþäç³ ¢âàæàþöü íà ñíû.

Íà ãýòû ðàç Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äî¢ãà ñíî¢äà¢ ç ñÿêåðàé ïà
ëÿñíûõ êóòàõ, çàá³ðà¢ñÿ ¢ íåòðû, ÿê³ÿ ÷àñàì ðàññî¢âàë³ñÿ,
óòâàðàþ÷û ãàëÿâ³íû, ïðàöÿòûÿ àêñàì³òíûì³ ïðîìíÿì³ ñîí-
öà. Ñÿðîä ãîíê³õ ñîñåí, øòî âàá³ë³ âîêà ñâà³ì³ áðîíçàâûì³
êðàìÿíûì³ êàìëÿì³, ̧ í øóêà¢ ñóõàñòî³íû, êàá ñïóñö³öü ³õ
íà äðîâû. ² äçÿöåë ñòóêàì ñâà¸é äçþáû àá ïàäàòë³âû ëóá
íÿðýäêà ïàäêàçâà¢, äçå øóêàöü ïàäîáíûÿ äðýâû... Ïàõëà
ñìàëîþ. Ç íåâÿë³êàé çàìøýëàé çàïàäç³íû öÿãíóëà ïàõàì
áàãíû, ðîçíûÿ ïàõ³ çë³âàë³ñÿ ¢ àäç³í ëÿñíû âîäàð, òàìó
äûõàëàñÿ ÷àëàâåêó ¢ñìàê, ãëûáîêà ³ ðî¢íà.
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Óñâåäàìëÿþ÷û, øòî ãýòû ëåñ çàéìàå ñîòí³ â¸ðñò — âóíü
ñÿãàå àæ äà Ñïîðà¢ñêàãà âîçåðà ³ íàâàò äàëåé, øòî ñâà³ì³
âåðøàë³íàì³ ¸í óòâàðàå çÿë¸íàå ïîêðûâà-ìîðà, Ï³ñàð÷óê
ïàäóìâà¢ ïðà òûÿ ìÿñö³íû, êóäû ÿø÷ý íå òðàïëÿ¢ ÷àëà-
âåê. Óãëûá ³õ íÿìàëà! Ïàâàãà äà ëåñó ³ ãîíàð çà ëåñ ÿê çà
øòîñüö³ àãðàìàäíàå, àäóõî¢ëåíàå, áë³çêàå ïî¢í³ë³ ÿãîíàå
ñýðöà.

Çàíÿòû ñâà³ì³ ¢ÿâàì³-äóìêàì³, ̧ í íå çà¢âàæû¢, ÿê íåáà,
øòî öåðóøûëàñÿ áëÿêëàé ñ³íå÷àé ó áàðàâóþ ïðàñòîðó, ñòà-
ëà öÿìíåöü. ×àëàâåê óçÿ¢ íà ÿãî ¢âàãó òîëüê³ òàäû, êàë³
íàä áîðàì ïðàãðóêàòàëà. Ðàçâàæàþ÷û, øòî ¢ òàê³ì ðàçå
íàëåæûöü ðàá³öü, Ïÿòðî ñòóêíó¢ àáóõîì ñÿêåðû, ç ÿêîþ
õàäç³¢, ïà ñóõàñòî³íå — çí³çó ¢ãîðó ïàéøî¢ ñóõ³ çâîí äû ÿê
áû ðýõàì àääà¢ñÿ âîääàëü. Çíî¢ óãàðû ìîöíà áóõíóëà-òðýñ-
íóëà, ïàêàö³ëàñÿ íåìàâåäàìà êóäû, ïàñÿëÿþ÷û íà ãýòû ðàç
ó ãðóäçÿõ Ïÿòðà — ö¸ðòàãà ñåëÿí³íà — òðûâîãó. ¨í ö³õà
ïðûñâ³ñíó¢ ³ ç ðàçìàõó öþêíó¢ ñÿêåðàé ó ñòâîë. Òóò íîâû
ãðóêàò ñòðàñÿíó¢ çÿìëþ, ³ íà ìîìàíò ïàäàëîñÿ, øòî àáðû-
íóëàñÿ íåáà. Ñóõàñòî³íà çàòðàø÷àëà ³ ³ìêë³âà ïàéøëà íà
ÿãî. Íå ïàñïå¢øû ïåðàõðûñö³ööà, ¸í àäñêî÷û¢, ñïàòûê-
íó¢ñÿ, óïà¢. Çðîê âûõàï³¢ ³ ïàê³íó¢ ó ïàìÿö³, ÿê ç êóñòî¢
âûñêà÷û¢ çàÿö. Íàïàëîõàíû øóìàì ³ ãðóêàòàì, ¸í ïà³ì-
÷à¢ñÿ ì³ìà.

Ö³õà. Í³÷îãà áîëüø íå ãðóêî÷à. Í³÷îãà àí³ÿê íå áàë³öü,
äàëüáîã. ¨í ïàêðàòà¢ ïàëüöàì³ ðóê, íîã ³ ñà çäç³¢ëåííåì
àä÷ó¢, øòî æûâû. Íåéê³ì êðàåì óñâåäàìëåííÿ àäçíà÷û¢,
øòî íå ñï³öü, à äàêëàäíåé — àáóäç³¢ñÿ àä ñíó ³ òðûçíåííÿ,
àëå íåíàäî¢ãà. Àêñ³ííÿ äûõàëà ïîáà÷. Ìîìàíò, ³, ëàäó íå
äàáðàöü ÷àìó, ¸í çíî¢ òàì... Ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ áà÷ûöü:
íà ïàâàëåíàé ñóõàñòî³íå ñÿäç³öü íåøûðîê³ ¢ ïëÿ÷àõ ÷àëà-
âåê, ïûõêàå ëþëüêàþ. Íà ³ì ôîðìåííû ê³öåëü, áîòû
áë³ø÷àöü. Ïà àáë³÷÷û ñâà³ì ÿãàìîñöü äóæà çíà¸ìû Ïÿòðó,
ÿê øòî ¢ ðàñåéñê³õ ãàçåòàõ ÿø÷ý ¢ òûÿ ãàäû, êàë³ ¸í æû¢
òàì, íåàäíîé÷û äðóêàâàë³ ÿãîíûÿ êàðòê³.

Íåâûñîê³ ïàêàö³ñòû ëîá, êðóòûÿ ÷îðíûÿ áðîâû, óãîðó
ïðû÷ýñàíû ñ³âàâàòûÿ âàëàñû, ãóñòûÿ, ø÷àö³í³ñòûÿ, áû
ïî¢ñöü íà âî¢êó, âóñû ïàæà¢öåë³ àä äûìó.

Ïÿòðî í³êîë³ ¢ æûöö³ íå ñïàòûêà¢ñÿ ç óëàäàðîì àäòóëü,
àëå âåäà¢: ãýòà ¸í!

— Óñòàíü, Ï³ñàð÷óê, ïàäûäû äî ì³íý.
Ï³ñàð÷óê óñïðûíÿ¢ ñàìó ïîñòàöü, ÿå ãîëàñ ÿê íàëåæíàå;

íàâàò òîå, øòî ëÿñíû ãîñöü íàçâà¢ ÿãî ìåñòà÷êîâàå ïðî-
çâ³ø÷à, ÿìó íå ðàá³ëàñÿ äç³¢íûì. Íà íàãàõ ó Ï³ñàð÷óêà
òàêñàìà áûë³ áîòû, òîëüê³ ÿëàâûÿ. Ïý¢íàå ïàäàáåíñòâà ç
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ê³öåëåì óëàäàðà ìåëà ³ Ïÿòðîâà êóðòêà ñâàéãî ñóêíà, ÿêàÿ
âûñîêà, ïàä ñàìóþ øûþ, çàøï³ëüâàëàñÿ íà ãóç³ê³. ßíû,
Ïÿòðî ³ ëÿñíû ãîñöü, áûë³ ïðûêëàäíà àäíàãî âåêó, ³ íåéêàÿ
ìóæ÷ûíñêàÿ ðîäíàñöü çà¢âàæàëàñÿ ¢ ³õí³õ âóñàõ. À øòî äà
âàëàñî¢, òî òóò, áàäàé, íåëüãà áûëî ïðàâåñö³ àáñàëþòíà
í³ÿêàãà ïàäàáåíñòâà, ïàêîëüê³ ¢ Ïÿòðà âàëàñû áîëüø ñâåò-
ëûÿ ³ áîëüø ìÿêê³ÿ ³ çàñòàâàëàñÿ ³õ íà ãàëàâå ¢æî âîáìàëü.

Ï³ñàð÷óê óñòà¢ ³ ïàøóêà¢ âà÷ûìà ñÿêåðó.
— Òû íå äóìàé, øòî çäýñü ÿ îäûí, — ìîâ³¢ ãîñöü. —

Çäýñü áàãàòà ìà³õ ëþäû. Óñå çá³ðàþöü ì³íý ãðûáû. Çäýñü çà
êîæíûì äðýâàì — ìàå âî÷û.

— À ÿ òóò ñàìîòíû, — ö³ òî ïàäóìà¢, ö³ ïðàìîâ³¢ ç
ñóìàì Ïÿòðî. — Òî ÿê³ì æà àáñòàâ³íàì, âàñïàíå, ÿ àáàâÿçà-
íû ãýòàé ñóñòðý÷û?

— Ñóñòðý÷à ïðûçíà÷àíà, äû íå ç òàáîé, ï÷àëÿðîì. Òâàÿ
ðîëÿ òóò, ÿê îñü ãýòûõ ñîñíà¢... Óöÿì³¢? ß ìàþ ñóñòðýööà ç
áóéíûì ÷îðíûì Øýðøíåì, ý-âîé! — ² ëÿñíû ãîñöü óñì³õ-
íó¢ñÿ íåéê³ì ñâà³ì ñïàäçÿâàííÿì äû íåöÿðïë³âà ïàãëÿäçå¢
íà ãàäç³íí³ê: — ßê äóìàåø, íå ïàáà³ööà ¸í ñþäû ïðûëÿ-
öåöü?

Ï³ñàð÷óê óöÿì³¢, ïðà êàãî çàéøëà ãàâîðêà, ³ àä÷ó¢ âîñò-
ðû íåïàêîé, òðûâîãó, ö³êà¢íàñöü äà ìîìàíòó:

— Àäíàê ÿ õàöå¢ áû íà ÿãî ïàãëÿäçåöü.
Ãîñöü-âÿäçüìàê ðàçãàðíó¢ íà êàëåíÿõ êàðòó, íà ÿêîé ó

ðîçíûõ ôàðáàõ àçíà÷àë³ñÿ êðà³íû Å¢ðîïû, ³, âûêàçâàþ÷û
ñâà¸ çàäàâàëüíåííå, òûöíó¢ ëþëüêàé ó Ïîëüø÷ó:

— Îñü òóò ¸í ïàêàæà ñâàå òàêòû÷íûÿ çäîëüíàñö³. Ñâàþ
ñ³ëó... À ìû ïàãëÿäûì.

Ïîëüø÷ó íà êàðöå ïåðàö³íàëà øûðîêàÿ ñ³íÿÿ ë³í³ÿ.
— Òàì ìîé ñûí... ¨í çà êàïðàëà ¢ ïîëüñêàé àðì³³.
— Òâîé ñûí êàìóí³ñò?
— Íå âåäàþ...
— À òû áåëàðóñ?
— Òàê...
— Ìíå íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü, øòî áåëàðóñû —

íà¢çäç³¢ òðûâàëû íàðîä ³ øòî ÿíû ¢ âàäçå íå òîíóöü ³ ¢ àãí³
íå ãàðàöü. Ãýòà ïðà¢äà?

— Òî âàì, âàñïàíå, íàõëóñ³¢ õòîñüö³! Ìû çà¢æäû ãà-
ðûì.

— Íÿ¢æî?
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå çà¢âàæû¢, ÿê ³ êàë³ êàðòà ¢ ðóêàõ

âåäçüìàêà çàãàðýëàñÿ, ³ ¸í ïàäí¸ñ ÿå ïàä êðûñî ÿãîíàé
êóðòê³.
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— Îñü ìû ³ ïðàâåðûì...
— Ö³ âàðòà, âàñïàíå?! Íàñ àäâåêó í³ø÷àöü, òîïÿöü ó

êðûâ³...
Ïÿòðà ïðàöÿ¢ æàõ, ³ àä æàõó çðàá³ëàñÿ ãîðà÷à, ̧ í ê³íó¢-

ñÿ áåã÷û — êðîê, äâà, àëå æ íîã³-øýëüìû íå ñëóõàë³ñÿ —
äà áðûäêàãà ñòðàõó äàäàëîñÿ ÿø÷ý ³ ÿø÷ý; íå òîëüê³ ñýð-
öà — óñ¸ íóòðî òðûìöåëà, ³ ¸í ïðàõàï³¢ñÿ.

— Î-î, ãîñïàäç³! Îõ...
— ×àãî òû ñòîãíåø? — ñïûòàëàñÿ Àêñ³ííÿ, âàðóøà÷û-

ñÿ ïîáà÷.
— Áðûäà àïàíàâàëà, — íå àäðàçó àäêàçà¢ ¸í. — Òàê³

ñîí, àäíûì ñëîâàì...
², ðàäóþ÷ûñÿ, øòî íàñëàíí¸ àäûõîäç³öü, ¸í ç ïàë¸ãêàé

óçäûõíó¢. Çà àêíîì óæî ñåÿëàñÿ ñâÿòëî ³ ïàö³õó âûö³íàëà
ìîðàê ç õàòû. Çàñïÿâàë³ ðàçàì ÿê íå ¢ñå ìåñòà÷êîâûÿ ïå¢í³.

ßø÷ý òðîõ³ äðûìîòû, ³ çóñ³ì àáóäç³ëàñÿ ñÿäç³áà Ïÿòðà;
íÿâåñòê³ Ãàííà ³ Çîñÿ ðóï³ë³ñÿ íà ïàäâîðêó äû ¢ õëÿâå,
ïûí³ë³ñÿ ç æûâîé ãàñïàäàðêàé: äà³ë³ êàðî¢, ãàòàâàë³ êîðì
äëÿ ñâ³íåé ³ àâå÷àê. ²ì ïàìàãà¢ Ïà¢ëþê. Àêñ³ííÿ àáàáðàëà
áóëüáû äû ïàäïàë³ëà ¢ ïå÷û äðîâû, ïàñòàâ³ëà äâà ãàðøê³ —
áîá ³ ëàïøó íà ìàëàöý, ÿêóþ àñàáë³âà ëþá³ë³ äçåö³, òóò æà
ïà÷àëà ïÿ÷û äðàí³ê³ íà ñíÿäàíàê, øêâàðê³ äà ³õ; íàìûëà
áóëüáó ¢ âÿë³ê³ ÷ûãóí — ãýòà ¢æî äëÿ òûõ, øòî ¢ õëÿâå
ðîõêàë³.

Ïîëûìÿ àä ïå÷û àáäàâàëà æàðàì ÿå êðóãëÿâû òâàð, àõ³-
íóòû õóñö³íêàþ. ×àñòà, êàë³ ÿíà ãëÿäçåëà ¢ ïå÷, ïàëàþ÷óþ
çàëàö³ñòà-÷ûðâîíûì àãí¸ì, ¸é çãàäâà¢ñÿ ¢ðà÷ûñòà-äç³âîñ-
íû âûïàäàê ç äàë¸ê³õ óæî þíà÷ûõ ãàäî¢. ßíà òàäû ðàçàì ç
áàöüêàì³ ³ ñòàðýéøûì³ áðàòàì³ ïàåõàëà íà Ñïîðà¢ñê³ÿ áà-
ëîòû, äçå ÿø÷ý ¢ ÷àñû êàðàëåâû Áîíû áûë³ ïðàêëàäçåíû
àñóøàëüíûÿ êàíàâû, ³ ãýòà ðàá³ëà àáøàðû äàñòóïíûì³ äëÿ
ñÿëÿí. Ïàì³æ äçâþìà êàíàâàì³ — Ãàëî¢íàé ³ Æûäî¢êàé,
øòî ñûõîäç³ë³ñÿ ïðû ¢ïàäçåíí³ ¢ ßñåëüäó, áû¢ íåâÿë³ê³ ãðóä,
ïàðîñëû õìûçàì, êóïêàì³ äðý¢. ² îò êîëüê³ äç¸í ïà âûåçäçå
òóäû ÿíû ¢ñ¸é ñÿì’¸þ êàñ³ë³ òðàâó ¢ òâàí³ñòûì áàëîöå, ïî-
òûì âûöÿãâàë³ ÿå íà òîé ãðóä, ñóøûë³ äû ñêëàäâàë³ ¢ êàï³-
öû, ç ÿê³õ óæî ëàäàâàë³ñÿ ñòàã³. Íà÷àâàë³ íà ìåñöû, ó çÿë¸-
íûõ áóäàíàõ, óòâîðàíûõ ç âåööÿ.

Àäíàãî ðàçó íå ïàñïåëà ³õ ø÷ûðàÿ ñÿìåéêà äàãðàáö³ ³
ïðûãàðíóöü äà ñòîãà ñóõ³ÿ âàëê³, ÿê íàõàï³ë³ñÿ ïðûöåìê³.
Àêñ³ííÿ àêóðàò ñòàÿëà íà ñòîçå, ïðûìàþ÷û íà â³ëû ³ ¢êëàä-
âàþ÷û ñåíà ïàä íîã³ ñàáå, áÿðýìÿ çà áÿðýìåì ÿêîãà ìóæûê³
ïàäàâàë³ çí³çó íà ðàãà÷àõ.



120

ßê ñòàëà öÿìíåöü, ïðàöó ïðûïûí³ë³, ³, óë³÷âàþ÷û òîå,
øòî ñïà¢çàöü äîëó, à ðàí³öàé íàçà¢òðà çíî¢ êàðàñêàööà
¢ãîðó, íà ñòîã, íÿçðó÷íà, ÿíà âûêàçàëà äóìêó, êàá íàíà÷
çàñòàööà íà ñòîçå. Áàöüê³, óõâàë³¢øû ÿå íàìåð, çàê³íóë³ ̧ é
òóäû ìàéíî — öûðàòó ³ êóôàéêó, ïàæàäàë³ äîáðàé íî÷û.

Ó òóþ íî÷ Àêñ³ííÿ ñÿáå íå ïàìÿòàëà, õ³áà òîëüê³ íàïà-
÷àòêó ¸é ïàäóìàëàñÿ ïðà ìîòàëüñê³õ õëîïöà¢, ïðà Ïÿòðà,
ÿå àäíàãîäêà — ÿíû ñÿáðàâàë³. Øòî ¸í òàì ðîá³öü ³ ö³ ñó-
ìóå ïà ¸é? ßíà æ ñóìàâàëà ³ äóìàëà ïðà ÿãî; óçäûõíóëà,
íàêðûâàþ÷ûñÿ êóôàéêàé.

Äîáðà ïàõëà ñåíàì. Íàâÿðýäç³¢øû ðóê³ ³ ñï³íó çà äçåíü,
íå çà¢âàæûëà, ÿê ³ ïðàâàë³ëàñÿ ¢ áåçäàíü ñíó. Ñïàëà, ÿê
äç³ö¸ ïàñëÿ ìàêó.

À âîñü ³ ðàíàê, ¸í çàïîìí³¢ñÿ Àêñ³íí³ íà ¢ñ¸ æûöö¸.
Ïðà÷íóëàñÿ, ïðûãàäâàþ÷û, äçå ÿíà. Ñåëà. Ó çäç³¢ëåíí³

ïàäõàï³ëàñÿ íà íîã³. Íà¢êðóã òóìàíîì òóìàí³ööà ¢ñÿ ïðàñ-
òîðà. Òóìàí áåëûì³ ïëàñòàì³ ëÿæûöü, à âîääàëü ç áåë³ âû-
ïà¢çàå âÿë³çíû çàëàö³ñòà-ðóæîâû øàð. ² ïàäàëîñÿ ¸é, øòî
¢ ãýòàé ñûðàäîéíàé ïðîñòðàí³ ÿíû  àäíû — ÿíà ³ ïðàìÿí³ñ-
òà-ðóæîâû äûñê, áàäàé, çíàêàâû ³ õâàëþþ÷û; ̧ í íàïà¢íÿ¢
ÿå öÿïëîì ³ ïÿø÷îòàé, ̧ í ÷àðàâà¢ ¢ñþ ÿå ³ñòîòó. Òàê óòóëü-
íà ³ ðàäàñíà ̧ é áûëî õ³áà ¢ àáäûìêàõ Ïÿòðà. ² ãýòàêàÿ âåë³÷!
² òîé äûñê, òàê³ âÿë³çíû ³ áë³çê³,  à ÿíà — íàïðîö³ ÿãî, ³
í³÷îãà ³ í³êîãà áîëåé. Òîëüê³ ¢ æûëàõ õàäç³ëà ìàëàäàÿ
êðî¢...

Íà ãýòû ðàç äç³âîñíàÿ òàÿ êàðö³íà íå çãàäâàëàñÿ, äûé
òâàð ÿå áû¢ çàñÿðîäæàíû, äóìíû — ç íà÷û áàáå ïåðàäàë³ñÿ
íåïàêîé ³ òðûâîãà, ÿê³ì³ ïî¢í³ëàñÿ ñýðöà ÿå ÷àëàâåêà, Ïÿò-
ðà.

Ïÿòðî òûì ÷àñàì àãëåäçå¢ ìàëàòàðíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢
ãóìíå, çìàçà¢ øê³âû ³ ³íøûÿ ÷àñòê³, øòî êðóö³ë³ñÿ ³ öåðë³-
ñÿ ¢ ïðàöû. Ñ¸ííÿ ãàñïàäàð ç ñûíàì áóäóöü ìàëàö³öü æûòà...
À öÿïåð Ïÿòðó àñòàâàëàñÿ ÿø÷ý ïàäñ³ëêàâàöü ó ñòàéí³ êàíÿ,
ÿê øòî ÿìó âûïàäàëà ¢ ë¸ãêàé âóïðàæû õàäç³öü ïàä ïàâåö-
öþ ïà êðóçå — öÿãíóöü ïðûâàä, êðóö³öü øàñöÿðíþ, àä ÿêîé
ïåðàäàâà¢ñÿ ðóõ íà áàðàáàí ³ ³íøûÿ âóçëû ìàëàòàðí³.

Çà ïðàöàé ³ äàëåé çà ñíÿäàíêàì, ïîòûì çíî¢ çà ïðàöàé
íà ãóìíå Ïÿòðî í³ÿê íå ìîã çàáûööà íà ñîí, àä ÿêîãà äàãý-
òóëü ÿø÷ý çí³áåëà äóøà, ³ áûëî ïðàä÷óâàííå íÿäîáðàãà.
Çðýøòû, ÷àãî ìîæíà ÷àêàöü, êàë³ ¢ äçâåðû ãðóêî÷à âàéíà?

×àñ çà ïðàöàé ïðàáåã õóòêà. Ïàñëÿ ïðàöû, ðàñïðàíó¢-
øûñÿ ïà ïîÿñ, ̧ í ïàïðàñ³¢ Ïà¢ëà ïàë³öü ÿìó êðûõó çëåòíå-
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íàé âàäû íà ðóê³, íà êàðàê; äîáðà íàìûëüâàþ÷ûñÿ, çìû¢ ç
ñÿáå ¢ñþ ïàöÿðóõó äû åäê³ ö¸ìíà-øýðû ïûë àä ìàëàòàðí³.
Êàë³ ¢æî ðàñö³ðà¢ ðó÷í³êîì äà ÷ûðâàí³ â³ëüãîòíàå êðàìÿ-
íàå öåëà, Ïàâåë, ãëåäçÿ÷û íà áàöüêó çáîêó, óñì³õíó¢ñÿ:

— Äûê êàæàø, áàöüêà, òîé âÿäçüìàê õàöå¢ âûïðàáà-
âàöü öÿáå íà âîãíåñòîéêàñöü?

— Òàáå, ñûíêó, ñìåõ, à ãýòà æ íå íà æàðò ÿíî. Êàá äó-
ìà¢ êàë³, øòî ÿ ç ãýòàê³ì ä’ÿáëàì ñóñòðýíóñÿ! Õîöü áû ³ ¢
ñíå... Öüôó!

— Õàé ÿãî õàé!..
Ïÿòðî íàâàæû¢ñÿ çíî¢êó ç’åçäç³öü ó Ìîëàäàâà, êàá ñïàò-

êàööà ³ ïàãóòàðûöü ñà çíàíûì ïàë³òûêàì, ÿê³ì ë³÷û¢ Êàí-
ñòàíö³íà Ñê³ðìóíòà. Çäàâàëàñÿ, êàìó ³ âàëîäàöü íîâàé ³íôàð-
ìàöûÿé ïðà âàéíó ³ ñïðû÷ûíåíûÿ âàéíîé ïàäçå³ ¢ ñâåöå,
ÿê íå ÿìó, áûëîìó ì³í³ñòðó çàìåæíûõ ñïðà¢ Ïîëüø÷û ³
çàòûì àìáàñàäàðó ¢ Ëîíäàíå... Ïÿòðî íå ðàá³¢ ïåðàä æîí-
êàé ñàêðýòó ç òàãî, øòî ìàå ïàåõàöü ó ïàíñê³ ïàëàö, êàá,
óâåäà¢øû ÿê³ÿ íàâ³íû, óçÿöü ³õ çà àñíîâó, çà êëþ÷ äëÿ
ðàçãàäê³ æàõë³âàãà ñíó.

Òûì ÷àñàì Ìàíÿ, ãóëÿþ÷û íà ïàäâîðêó, ïàäñêîêâàëà íà
¢òðàâåëàé ñöÿæûíå êàëÿ âåñí³÷àê ³ ñûïàëà æàðòà¢ë³âûÿ
ñëîâû ³ ñêîðàãàâîðê³, ÿê³ÿ çàáà¢ëÿë³ ÿå äâóõãàäîâóþ ñÿñò-
ðû÷êó Âîëüêó:

— ×ýï³ê, ÷ýï³ê — äî¢ã³ íîñ, êóäû ÷îðò öÿáå ïàí¸ñ, íå
ïàäìàçà¢øû êàë¸ñ!

Òàÿ íå ¢ñ¸, ïðà¢äà, ðàçóìåëà ç ãýòàêàãà ëàíöóæêà, àëå
ðàãàòàëà ç óñ¸é äç³öÿ÷àé àääàíàñöþ, ÿê øòî ¸é ïàäàáàë³ñÿ
âÿñ¸ëûÿ ñêîê³-ïàäñêîê³ ³ ñëîâû ¢ òàêò Ìàí³íûì ðóõàì; ÿíà
³ ñàìà ¢æî äýêëàìàâàëà, ïðûñÿäàþ÷û:

— Öåï³ê, öåï³ê...
Äû òóò Ìàíÿ çà¢âàæûëà, ÿê äçåä, âûêàö³¢øû ñà ñâà³õ

ñåíöà¢ ðîâàð, ïàäà¢ñÿ íà âóë³öó. ¨í áû¢ ÷ûñòà, ÿê ïà-ñâÿ-
òî÷íàìó, àïðàíóòû. ßíà äàãíàëà ÿãî.

— Äçÿäóëÿ, à òû êóäû ãýòà?
— Íà Ïàðûïàâû ãîðû! — ² ïåðøû ðàç çà äçåíü âî÷û ¢

äçåäà çàñâÿö³ë³ñÿ ¢ ëàãîäíàé óñìåøöû. — Ìî òû âåäàåø,
äçå ³õ øóêàöü?

— Íå-å, — Ìàíÿ íå àäðàçó ¢öÿì³ëà, êóäû õ³íå ÿå äçåä. —
À øòî òàáå òàì?..

— Àäòóëü ñâåò øûðýé â³äç¸í.
¨é áàáóëÿ ¢æî ðàñêàçàëà, øòî àä ñàìàå íî÷û òðûâîæû-

ëà äçåäà, ³ òàìó ÿíà áûëà ðàäà: ̧ í çíî¢ âÿñ¸ëû ³ íàâàò æàð-
òóå.
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Ìàíÿ ¢ïåðøûíþ ïðû ðàçâ³òàíí³ ñêàçàëà ÿìó ñëîâû, ÿê³ÿ
çàçâû÷àé ãàâàðûë³ äàðîñëûÿ, — áàáà Àêñ³ííÿ àáî ìàö³ — ³
ïðû ãýòûì çû÷ë³âà ïàìàõàëà ðóêîé:

— Äîáðûì ÷àñàì, äçÿäóëÿ!

16

Ë³ïàâàÿ àëåÿ âÿëà äà âàðîò ìà¸íòêà. Êðîíû äðý¢ òàê
ïàðàçðàñòàë³ñÿ íà âîë³, øòî ñòâàðàëàñÿ ¢ðàæàííå ñóöýëü-
íàãà çÿë¸íàãà êàë³äîðà, òðîõ³ ïàðóäçåëàãà, ïðà¢äà, äû íå
ìåíø ïðûãîæàãà ¢âîñåíü, ³ ïà ³ì ÷àëàâåê åõà¢, ïà÷óâàþ÷û
íà ñýðöû ïàë¸ãêó àä òàãî, øòî ¢ ñòàðîé âÿ÷ûñòàé àëå³, äçå
âîëüíà ïûðõàë³ ïòóøê³, çàâÿðøà¢ñÿ ÿãîíû øëÿõ äà çíà-
íûõ ïàíî¢.

Êîæíàÿ àïîðà âàðîò — ãýòà âûñîê³ ÷àòûðîõãðàííû ñëóï
ç êàìåííûì øàðàì íàâåðñå, à ïðû òûì ñëóïå — êàðàöåé-
øûÿ, ïà äâà ç êîæíàãà áîêó.

Âàðîòû áûë³ àä÷ûíåíû, ³ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ (òóò ÿãîíûì
ïðîçâ³ø÷àì Ï³ñàð÷óê ìåíø êàðûñòàë³ñÿ) óêàö³¢ íà ðîâàðû
¢ äâîð ïðû ïàëàöû. Çëåâà ñòàÿëà êàïë³öà, à ïà ïðàâóþ ðóêó,
çà äðýâàì³ ³ äýêàðàòû¢íûì³ êóñòàì³, õàâàë³ñÿ ãàñïàäàð÷ûÿ
áóäûíê³.

¨í ì³íó¢ øûðîê³, ÿê ñê³íóöü âîêàì, ãàçîí ç ðîññûïàì
êâåòàê, à äàëåé, çà êâåòí³êàì, àäêðûâà¢ñÿ ïàëàö, ÿê³ áû¢
çáóäàâàíû ³ àáæûòû Ñûìîíàì Ñê³ðìóíòàì íàïðûêàíöû
ÕV²²² ñòàãîääçÿ; ìåñö³¢ñÿ ¸í íåïàäàë¸êó àä ñòàðîãà äâàðà
Àã³íñê³õ. Óâîãóëå òóò êàðàí³ëàñÿ ñ³âàÿ ã³ñòîðûÿ, ³, óñâå-
äàìëÿþ÷û ãýòà, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, íàø÷àäàê äóõó ³ âåë³÷û
ë³òâ³íñêàé çÿìë³, öÿïåð ïåðàæûâà¢ íåïàêîé ³ õâàëÿâàííå.
Äóìàëàñÿ: íåøòà æ ïàâ³ííà ðàá³ööà ç òàãî, øòî ðàá³ëàñÿ,
³íàêø ÿê³ ñýíñ áû¢ ëó÷ûööà ¢ àäç³íàé ãðàìàäçÿíñêàé ñó-
ïîëüíàñö³, ó àäç³íàé äçÿðæàâå, ñåÿöü, æàöü, ñòâàðàöü øòîñü
àäìûñëîâàå ¢ àðõ³òýêòóðû, ìàñòàöòâå, íåñö³ ¢ ñâåò ñàìàâ³-
òàñöü. Óñ¸, øòî ïàñååíà òûì³ ñòàãîääçÿì³, ïàâ³ííà á óçûñö³,
ïðàêëþíóööà íàâàò ïðàç ìóð, ÿê ïðàêë¸¢âàþööà ïàðàñòê³
íà ¢òàïòàíàé ãëåáå. Àäíî êàá íå âîéíû ³ ãâàëò íàä íàðîäàì!

À öàðêî¢íûÿ ìåòðû÷íûÿ çàï³ñû ñâåä÷ûë³, øòî ó ÕV²—
ÕV²²² ñòàãîääçÿõ ó Ìîëàäàâå ãíåçäàâà¢ ñëûííû ¢ Âÿë³ê³ì
êíÿñòâå ðîä Âîéíà¢, ïîòûì, ÿê Âàéíà¢÷àíêà Ýëåàíîðà âûé-
øëà çàìóæ çà Êàç³ì³ðà Àã³íñêàãà, ìà¸íòê³ Ìîëàäàâà ³ Ïà-
ðý÷÷à íà ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ íàëåæàë³ ðîäó Àã³íñê³õ. Àëå
Àã³íñê³ÿ íàâàðî÷âàë³ñÿ ¢ ñâàþ àáëàäó òîëüê³ ÷àñ àä ÷àñó,
øòî íå äàçâàëÿëà ³ì ÿê ñëåä ÷ûí³öü ñïðàâû íà ìåñöû, ³
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Ì³õàë Êëåàôàñ Àã³íñê³, âÿäîìû ìóçûêà, êàìïàç³òàð, àïîøí³
ç ãýòàãà ðîäó ¢ëàäàð ìîëàäà¢ñêàãà ³ ïàðýöêàãà ìà¸íòêà¢,
àáöÿæàðàíû ãàñïàäàðêàþ, ïðàäà¢ ³õ óðýøöå, ðàçàì ç çÿì-
ë¸é, Ñûìîíó Ñê³ðìóíòó. Îò òîé Ñûìîí, ìàðøàëàê Áåðàñ-
öåéñêàé çÿìë³ ³ ïàâåòà Ï³íñêàãà, ïàñîë ñåéìà ¢ Ðý÷û Ïàñ-
ïàë³òàé, áóäó÷û ¢ øëþáå ç Åë³çàâåòàé Àæýøêàé, äà¢ íî-
âóþ ãàë³íó ãåíåàëàã³÷íàìó äðýâó Ñê³ðìóíòà¢.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, äàðìà øòî ç ñÿëÿí, óâàæàþ÷û íà äîá-
ðóþ ñëàâó ³ ãîíàð ìîëàäà¢ñê³õ óëàäàðî¢, ãðóíòî¢íà âåäà¢
³õ ðàäàâîä. Ñûìîí óìå¢ ãàñïàäàðûöü ³ ïàíàâ³¢ çåìëÿðîá-
ñòâà, ïàñàäç³¢ äðýâû íà ïÿñ÷àíàé ãëåáå ³ ïóñòêàõ, ïà÷à¢
çàêëàäâàöü ïàðê.

ßãîíû áåëû ïàëàö ìå¢ àäìûñëîâûÿ ôîðìû. Ãýòà áû¢
ïàäî¢æàíû ïðàìàâóãîëüí³ê íà àäç³í ïàâåðõ, ïàñàäæàíû íà
âûñîê³ÿ öîêàëüíûÿ ë¸õ³. Êàçàë³, øòî ¸í àäïàâÿäà¢ ñòûëþ
àìï³ð.

Öÿïåð ïàä ÷àòûðîõñõ³ëüíûì äàõàì ïàëàöà, êðûòûì
àöûíêàâàíàé áëÿõàé, óçâûøàë³ñÿ êîì³íû; ç äâóõ êîì³íà¢
êóðûë³ñÿ ëåäçü ïðûêìåòíûÿ äûìê³ — ÿíû ðàñòâàðàë³ñÿ ¢
ïàâåòðû.

Ñîíöà õ³ë³ëàñÿ íà òîé áîê ïàëàöà, ÿíî ÷àñ àä ÷àñó õàâà-
ëàñÿ çà øýðàé, íàïà¢ïðàçðûñòàé íàâàëà÷÷ó ¢ íåáå, ³ òàäû
íà ïðàñòîðó äâàðà ïàäàë³ ³ áåãë³ êóäûñü êóäëàòûÿ ì³òóñë³-
âûÿ öåí³.

Ïàê³íó¢øû çà ñï³íàé çÿë¸íû ãàçîí, Ïÿòðî ¢çíÿ¢ñÿ ïà
ïðûñòóïêàõ íà òýðàñó, óïðûãîæàíóþ ÷ûãóííàé äýêàðàòû¢-
íàé àãàðîäêàé. Ç òýðàñû áû¢ öýíòðàëüíû ¢âàõîä. ¨í ïðû-
õ³íó¢ äà êàëîí ðîâàð ³ õâ³ë³íó ïàñòàÿ¢, ïåðàâîäçÿ÷û äû-
õàííå: çàñòàâà¢ñÿ àïîøí³ êðîê, êàá ïàñòóêàööà ¢ ïàíñê³ÿ
äçâåðû, òóò Ïÿòðî çà¢æäû ïåðààäîëüâà¢ ñâà¸ õâàëÿâàííå.

Ñöÿíó ïàëàöà àçäàáëÿë³ áàðýëüåôíûÿ ã³ðëÿíäû íàä âîê-
íàì³. ßíû íàâ³ñàë³ êâåòêàì³, ïåðàâÿçàíûì³ ñòóæêàé. Äçâå
ïàðû áåëûõ êàëîí ñòàÿë³ íà öýíòðàëüíûì ãàíêó. ßíû ïàä-
ï³ðàë³ ïðûäàøàê ç òðîõêóòíûì ø÷ûòîì, íà ÿê³ì áûë³ çìåø-
÷àíû ãåðáû: ðîäàâû «Äóá» Ñê³ðìóíòà¢ ³ ðîäàâû «Êîðàá»
Àæýøêà¢. Ó ãåðáàõ æûë³ ïàìÿöü ³ ïàâàãà äà ïðîäêà¢, ñ³ëà
³ ñÿìåéíàÿ ìîö.

Çà êàëîíàì³ íà ñöÿíå, âûøýé äçâÿðýé, áû¢ âûìóðàâàíû
êðóãëû ìåäàëü¸í ç ³í³öûÿëàì³ çàñíàâàëüí³êà¢ ïàëàöà.

Ãîñöü çíÿ¢ ç ãàëàâû ë¸ãê³ êàïÿëþø — íÿéíà÷àé, ç ïà-
øàíû äà ãýòàãà ìåäàëü¸íà. Àëå íå ïàñïå¢ ¸í ïàöÿãíóöü çà
í³òêó çâàíêà, ÿê äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ ³ ïåðàä ³ì ïà¢ñòàëà ïàí³
Ìàðûÿ — ãàñïàäûíÿ, ñÿñòðà Êàíñòàíö³íà ³ Ãåíðûêà Ñê³ðìóí-
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òà¢; ÿíû æûë³ ðàçàì, ïðû÷ûì í³õòî ç ³õ íå ìå¢ ñâà¸é óëàñ-
íàé ñÿì’³, øòî íÿìàëà äç³â³ëà Ïÿòðà, ïðûçâû÷àåíàãà äà
íàðîäíûõ ³ ñÿìåéíûõ òðàäûöûé.

— Äçåíü äîáæû! ßê³ ãîíàð: ñàìà ïàí³ ëàñêàâà ñóñòðýëà
ìÿíå.

— Òàê, ÿ áûëà òóòàé, — ê³¢íóëà íà ñåí³. — ß çà¢âàæû-
ëà âàñ ó àêíî... Ïðîøý ìîíäðàãà ãîñöÿ ïðàõîäç³öü äàëåé.

Ó ãîëàñå âàæíàé êàáåòû ç ïðûâÿëûì ³ íàïàìàæàíûì
òâàðàì ïðàãó÷àëà øòîñüö³ ãàðýçë³âàå ³ ÿê íå êïë³âàå íà-
âàò...

— Ïàí³ Ìàðûÿ ñìÿåööà ç ìÿíå, íàçûâàþ÷û ìîíäðûì?
— Î íå, í³êîëüê³, í³êîëå÷ê³! — ñóìíûÿ ³ àäíà÷àñîâà

æûâûÿ âî÷û ïàæûëîé Ñê³ðìóöÿíê³ ¢âàæë³âà âûâó÷àë³ ÿãî,
òàìó Ïÿòðî íà ìîìàíò àä÷ó¢ ñÿáå íåñàìàâ³òà, òàê, í³áû íå
âûñïå¢ ó ëþäñêàñö³ ö³ áû¢ ñà çðýáíûõ í³òàê ñàòêàíû.

— À ÿ âàì ñêàæó, — ìîâ³ëà äàëåé ïàí³ Ìàðûÿ: — Íà
òûì òûäí³, êàë³ âû ¢ íàñ áûë³, ïàí Êàíñòàíò ìå¢ çàäàâàëü-
íåííå çàçíà÷ûöü: «Íå ïàíñêàãà ïàõîäæàííÿ ÿãîíàÿ ìîñöü,
à ³íøû ïàí ÿìó ïàçàéçäðîñö³öü! ×àìó? Äàëÿãàå äà êñ¸í-
æàê. Ñâà³ì ðîçóìàì äàñòàå äà ãëûá³íÿ¢ æûööÿ ³ ã³ñòîðû³
ïðîäêà¢. Ìîíäðû... Äáàéíà âÿäçå ãàñïàäàðêó».

— Õâàëà Áîãó ³ äçÿêóé âàñïàí³...
— Øòî æ âàñ ïðûâÿëî äà íàñ öÿïåð?
— À ¢ñå òîå æ: òðûâîãà, íÿïý¢íàñöü...
— ß âàñ ïðàâÿäó ¢ áåëû ñàëîí, äçå âû ïà÷àêàåöå êðûõó,

ïàêóëü ÿ çíàéäó ïàíà Êàíñòàíòà. Äîáæà?
— Àëå æ.
ßíû ðàçàì ïðàéøë³ øûðîê³ì êàë³äîðàì, ó ³ì áûëà âû-

ñîêàÿ ñòîëü ³ ñöåíû ¢ ñâåòëûõ òàíàõ, ³ íà ñöåíàõ â³ñåë³ ðîã³
ëàñ¸¢ ³ àëåíÿ¢, à ¢ êóòêó ñòàÿ¢ ïðûãîæû êóôàð, çàâåçåíû
ñþäû ðàçàì ç ³íøàé ìýáëÿé ç ²òàë³³. Äçâåðû ç ïðàâàãà áîêó
âÿë³ ¢ ñòàëîâóþ çàëó, äçå ñòàÿ¢ âÿë³ê³ äóáîâû ñòîë, óïðûãî-
æàíû ðàçüáîé, äû àäïàâåäíûÿ òàìó áóôåòû ç äóáà. ßíû
ïàâÿðíóë³ íàëåâà ³ ïðàç êîëüê³ êðîêà¢ àä÷ûí³ë³ øûêî¢íûÿ
äçâåðû ç áàðýëüåôàì íà ëàêàâàíûõ ïàíýëÿõ, ç ðàçüáîé ³
ïàçàëîòàé, óâàéøë³ ¢ âÿë³êóþ çàëó, äçå ñâåòëà-êðýìàâûÿ
ñöåíû ¢âåí÷âàë³ñÿ êóïàëàì ñòîë³. Ñâÿòëî òðàïëÿëà ñþäû
ïðàç ÷àòûðû àêíû ³ çàë³âàëà ¢ñþ ïàêà¸âóþ ïðàñòîðó. Ó ãý-
òàé çàëå áûëî òðîå äçâÿðýé, ç ÿê³õ àäíû âûâîäç³ë³ íà ñàäî-
âóþ òýðàñó, äðóã³ÿ — ó á³áë³ÿòýêó. ßíû ïàâÿðíóë³ çíî¢ íà-
ëåâà, äà òðýö³õ äçâÿðýé, ³, ðàñ÷ûí³¢øû ³õ, ïàí³ ïàêàçàëà íà
êðýñëà:
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— Ïðîøý, àäïà÷í³öå...
Òóò, ó áåëûì ïàêî³, ÿê ³ ¢ ³íøûõ, Ïÿòðó ¢æî äàâîäç³ëà-

ñÿ áûâàöü. Äâà àêíû, ïàðêåòíàÿ ïàäëîãà, êàì³í, áðîíçàâàÿ
ëþñòðà ç êðûøòàëüíûì àáàæóðàì, ï³ñüìîâû ñòîë, âÿë³êàå
ëþñòýðêà ì³æ âîêíàì³ ¢ ïàçàëî÷àíàé àïðàâå ¢ ñòûë³ ðàêà-
êî, ÿê êàçà¢ ïàí. Öåðàç êàë³äîð ñþäû äàíîñ³ëàñÿ ö³õàÿ ³
æóðë³âàÿ ìóçûêà, óäàâàëà, øòî õòîñü ñàìîòíû ³ãðàå íà ï³ÿ-
í³íà, ìàæë³âà — ïàí Ãåíðûê.

Óâàæàþ÷û íà ¢òóëüíóþ ç ïàçàëîòàé ïðàñòîðó ïàêîÿ,
Ïÿòðî ïàäóìà¢, øòî ³ ãýòàìó áëÿñêó ïàãðàæàå âàéíà. Âàé-
íà ïàãðàæàå ïàëàöó, ÿê ³ Ïÿòðîâàé ñÿäç³áå, ÿê ³ ¢ñÿìó ñâå-
òó, áî í³õòî ³ í³øòî àä ÿå íå çàñòðàõóåööà.

ßê ìàëà çíà÷ûöü öÿïåð ÷àëàâåê — ö³ òî ìóæûê, ö³ ïàí!
Ïðûêëàäàì — òàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà, êàë³ ¢ñ¸ ãàðýëà, áóðû-
ëàñÿ, ³ íåìöû âûâåçë³ ç Ïàðý÷÷à ¢ Ãåðìàí³þ àáñòàëÿâàííå
ñóêîííàé ôàáðûê³; óñ¸, øòî áûëî òàì, ïàí³ø÷ûë³, ³ áîëüø
íå àäðàäç³ëàñÿ âûòâîð÷àñöü ñóêíà, à ÿíî æ íà ðîçíûõ óñå-
ðàñåéñê³õ ³ ñóñâåòíûõ âûñòàâàõ íåàäíîé÷û àòðûìë³âàëà
ñÿðýáðàíûÿ äû çàëàòûÿ ìåäàë³.

Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå íàñòðîé, ç ÿê³ì Ïÿòðî åõà¢ ñþäû,
ïà÷à¢ ïñàâàööà; óíóòðàíû ãîëàñ ïàäêàçâà¢ ÿìó, øòî ¢ ãý-
òàé, àäðýçàíàé àä ñâåòó ãëóõàìàí³ ïàíû âåäàþöü ìàëà ÷àãî
áîëüø àä ÿãî, øòî íà Ïàðûïàâà áà÷àííå ñâåòó ¢ãëûá, äàê-
ëàäíåé, íà ÿãîíûÿ ïðàäêàçàíí³ ÿíû íå çäàòíûÿ, äàðìà øòî
ïàí Êàíñòàíö³í, àáî Êàíñòàíò, ÿê ÿãî êë³÷óöü ó ãýòûì áó-
äûíêó, — áûëû äûïëàìàò ³ ïàïëå÷í³ê Ï³ëñóäñêàãà. Äû âîñü
³ ̧ í ñàì ïàäêàö³¢ íà ³íâàë³äíàé êàëÿñöû — ïðûñëóãà àä÷û-
íÿëà ÿìó äçâåðû.

— Â³òàþ ãîñöÿ!
Çáÿíòýæàíû ãîñöü ïàñïÿøà¢ñÿ íàñóñòðà÷, êàá ïàö³ñíóöü

ïðàöÿãíóòóþ ðóêó, ìÿêêóþ ³ òûì íå ìåíø ýíåðã³÷íóþ.
Ïÿòðî âåäà¢, øòî ¢ ïàíà ïàñëÿ íåéêàé õâàðîáû çàñòàâà-

ëàñÿ àíÿìåëàé íàãà. ² ¢ñ¸ æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ¸í çàõà-
âà¢ äîáðóþ ôîðìó, æâàâàñöü, íàñòðîé, ³, êàá íå ñðýáðà íà
ãàëàâå, í³êîë³ á íå äà¢ ÿìó 72 ãàäû.

— Ïàí³ Ìàðûÿ ñêàçàëà, øòî âû êðàé çàíåïàêîåíû íå-
÷ûì. Øòî çäàðûëàñÿ?

— Óëàñíà, í³÷îãà, ³ ÿ ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ ¢ ïàíà çà ÷àñ-
òûÿ â³ç³òàâàíí³.

— Íó øòî âû, øòî âû! Õàé ãýòà âàñ íå áÿíòýæûöü! —
Âÿë³ê³ÿ øýðûÿ âî÷û ñïàíàòðàíàãà ¢ ïàë³òûöû ÷àëàâåêà ïðà-
ìåí³ë³ ïðûÿçíàñöü. — À âû ïðûåõàë³ ÿêðàç äàðý÷û, ïà-
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êîëüê³ ¢ íàñ áàâ³öü ÷àñ ìîé ñòðûå÷íû áðàò, à âàø ïðûÿ-
öåëü, ÿê ÿ ðàçóìåþ, Ðàìàí Ñê³ðìóíò.

— Øòî âû êàæàöå! — àáðàäàâà¢ñÿ Ðàìàíîâ³÷, õîöü òîé
Ñê³ðìóíò êàë³ ³ áû¢ ÿãîíûì ïðûÿöåëåì, òî ÷ûñòà ¢ìî¢íà;
ÿø÷ý âàðòà çàçíà÷ûöü, øòî ç-çà ðàçûõîäæàííÿ¢ ç áðàòàì ó
ïàë³òû÷íûõ ïîãëÿäàõ íà Áåëàðóñü ³ ðîëþ Ïîëüø÷û ¢ ñâåöå
ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò ç Ïàðý÷÷à ðýäêà íàâåäâà¢ñÿ ¢ Ìîëàäà-
âà äà ñâà¸é ðàäç³íû, õîöü æûë³ ÿíû, ë³÷û, ïîáà÷. ² îò öÿ-
ïåð ¸í áû¢ òóò.

17

ßíû ïðàéøë³ ç áåëàãà ñàëîíà ¢ âÿë³êóþ çàëó. Ïàí Êàí-
ñòàíò, íÿçìóøàíà ³ ñïðûòíà ïåðàá³ðàþ÷û ðóêàì³ àáàäîê ïðû
êîëàõ, â¸¢ ãîñöÿ ¢ á³áë³ÿòýêó. Ïÿòðî, ³äó÷û çà ³ì, áû¢ óäçÿ÷-
íû ë¸ñó, ÿê³ ïàäàðàâà¢ ÿìó ãýòû âûïàäàê.

Íà ïàíå äûïëàìàöå áû¢ âûäàòíû øýðû ç ñ³íÿâàòûì àä-
ë³âàì êàñöþì ³ ãàëüøòóê ó òîí. Óñ¸ àäïàâÿäàëà äîáðàìó
ãóñòó, ¸í áû¢ ïðû ïàðàäçå.

Íàðýøöå íîâûÿ øûêî¢íûÿ äçâåðû ³ ïðàñòîðíû ïàêîé,
àáñòàëÿâàíû àäìûñëîâàé ìýáëÿþ ç ÷îðíàãà äóáó. Ïàí Êàí-
ñòàíò ïðàïóñö³¢ ãîñöÿ ïàïåðàäçå ñÿáå; íàñóñòðà÷ ³ì ïàäíÿë³ñÿ
ç êðýñëà¢ äâîå: ñ³âàâàòû, ìîöíû ¢ êàñö³, æâàâû ìóæ÷ûíà ç
âóñàì³. Ïà àâàëå òâàðó ³ âîñòðûì ïðàí³çë³âûì ïîç³ðêó
ç-ïàä ö¸ìíûõ áðîâà¢ Ïÿòðî ïðûçíà¢ ó ³ì Ðàìàíà Ñê³ðìóí-
òà, ç ÿê³ì äà¢íåé ñóñòðàêà¢ñÿ, à äðóã³ ïàí — òóòýéøû —
ðîäíû áðàò Êàíñòàíö³íà — Ãåíðûê, òàêñàìà ¢ âåêó, àëå
ÿø÷ý íå ñòðàö³¢ ö¸ìíàãà êîëåðó âàëàñî¢.

Ïàâ³òàë³ñÿ ³ ñïàâàæíà ïà÷àë³ ðàññàäæâàööà. Ïàðà÷àíåö
Ðàìàí ñå¢ ó êðýñëà, íàêðûòàå ÷ûðâîíàé êðàìí³íàé. Íà äðó-
ãîå ÷ûðâîíàå êðýñëà ïàí Êàíñòàíò ïàêàçà¢ ãîñöþ ç Ìîòàëÿ.
Àñòàòí³ÿ êðýñëû áûë³ ïàêðûòû àíãë³éñê³ì óçîðûñòûì ïàð-
êàëåì.

— Äà¢íî, øàíî¢íû ñïàäàð, ìû ç òàáîé íå áà÷ûë³ñÿ, —
ñêàçà¢ Ïÿòðó ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò. — Ïîìíþ ñûíà òâàéãî,
ãîæû õëîïåö, øëÿõöþêîì òðûìà¢ñÿ, ÿãî íåïàêî³ëà ñàöû-
ÿëüíàå ³ ïàë³òû÷íàå ñòàíîâ³ø÷à ëþäó ïàñïàë³òàãà... Äçå ̧ í
öÿïåð?

— Ãýòà ìîé ñòàðýéøû, Áàðûñ. ¨í öÿïåð ó âîéñêó ³, íà-
ïý¢íà, áÿðý ¢äçåë ó àáàðîíå Âàðøàâû. Òàìó ³ áàë³öü ìàÿ
äóøà...

— Íå àáàðàí³ë³ Âàðøàâó! — ç íå÷àêàíàé ãîðû÷÷ó çà-
çíà÷û¢ ïàí Êàíñòàíò. — ß ìàþ âåñòê³, øòî ¢ðàä ïàê³íó¢
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ñòàë³öó ÿø÷ý äà ÿå àáàðîíû. ²íàêø êàæó÷û, ãàíåáíà ðýòû-
ðàâà¢ñÿ, ³ ãýòà áû¢ íÿäîáðû çíàê. — ¨í ç ãîðû÷÷ó ¢çäûõ-
íó¢: — Ïðàïàäçå ïîëüñê³ ëþä áåç Ï³ëñóäñêàãà!

Ðàìàí ïðûæìóðû¢ âî÷û ³ òíó¢ êîí÷ûêàì³ ïàëüöà¢ ó
ñòàëüí³öó:

— ß íå àñïðý÷âàþ âàÿ¢í³÷àñö³ ïàíà Ï³ëñóäñêàãà. Ì³ð
ïðàõó ÿãî! Àëå æ õ³áà íå ¸í çàêëþ÷û¢ ó 34-ì ãîäçå ïàãàä-
íåííå ç Ã³òëåðàì àá ì³ðíûì âûðàøýíí³ ñïðý÷àê?

— Äàïóñö³ì, ̧ í... ², äàïóñö³ì, ó ñâà³õ ðàçë³êàõ ìû çðàá³ë³
ïàìûëêó.

— À Ïîëüø÷û çäðàäç³ë³ íå òîëüê³ Ã³òëåð, àëå ³ ÿå ñà-
þçí³ê³ — Àíãë³ÿ, Ôðàíöûÿ... Äçå ³õí³ÿ âîéñê³? — ïàñòàâ³¢
ðóáàì ïûòàííå Ãåíðûê, õîöü, ïà ñóòíàñö³, ãó÷àëà ÿíî ðû-
òàðû÷íà.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢ áðàòî¢. Ïàäîáíûÿ
äûÿëîã³ ³ ñåíòýíöû³ öÿïåð ãó÷àë³, áàäàé, ïà ¢ñ¸é Ïîëüø÷û.
Ãóòàðêó äî¢æû¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò, ¸í øîêà¢:

— Óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, øî Þçàô Ï³ëñóäñê³ íå ìîã íå çðàá³öü
ïàìûëê³, ãðóíòóþ÷ûñÿ íà ñâà¸é óäà¢íåëàé ³äý³-ìàðû — àñî-
áàé ì³ñ³³ Ïîëüø÷û íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû. ß æ ïàìÿòàþ ÿãî-
íûÿ ïëàíû ¢ 19-ì ãîäçå çàâàÿâàöü Ðàñåþ ³ ñòâàðûöü ìàêñ³-
ìàëüíà øûðîêóþ ôåäýðàöûþ ïàä ãåãåìîí³ÿé Ïîëüø÷û,
ìà¢ëÿ¢, ïîëüñê³ æà¢íåð áóäçå ïàäàâàöü ðóêó ÿïîíñêàìó
æà¢íåðó! Äûê ÷ûì æà ¢ ãýòûõ çàõîïí³öê³õ ïëàíàõ ¸í ëåï-
øû àä Ã³òëåðà? ß ïîìíþ ³ òîå, øî ¸í êàçà¢: «Ó òàê çâàíàé
Áåëàðóñ³ áóäçå àëüáî ïîëüñêàñöü, àëüáî ðàñåéñêàñöü». ×àìó,
íó ÷àìó, äàçâîëüöå ñïûòàöü, ãà? Íà òûõ æà ïàäñòàâàõ íåõ-
òà ìîæà ñöâÿðäæàöü ³, íàïý¢íà, ñöâÿðäæàå, øî òàê çâàíàÿ
Ïîëüø÷à ïàâ³ííà áûöü àáî ðàñåéñêàé, àáî ãåðìàíñêàé. Çíî¢
æà, ÷àìó?.. ² ÷àãî âàðòûÿ çìîâû àá äçÿëüáå Áåëàðóñ³?! Ñö³õëà
ãðàìàäçÿíñêàÿ âàéíà, ³ Ðàñåÿ, íå ìàþ÷û í³ÿê³õ ñâà³õ, óëàñ-
íà, äà÷ûíåííÿ¢ äà ãýòûõ çÿìåëü, ïåðàäàå Â³ëüíþ ³ â³ëåí-
ñê³ÿ àáøàðû Ë³òâå, õàöÿ Ë³òâà òàêñàìà í³ÿê³ì ÷ûíàì íå
ìîæà íà ³õ ïðýòýíäàâàöü... À íå¢çàáàâå Ïîëüø÷à, çà¢çÿòà
âàþþ÷û, çàá³ðàå Â³ëüíþ ³ ïíåööà ¢æî äàêëÿðàâàöü ñâà¸
ïðàâà íà â³ëåíñê³ âàáíû êóòîê. Ìàëà òàãî, ÿíà òóò æà ïà-
òðàáóå àä Ðàñå³ ïàäçÿë³öü óñþ Áåëàðóñü. ² ÿ ïà¢òàðàþ: ÷àãî,
ïàíå-áðàöå ìîé, ÷àãî âàðòà çìîâà ãýòûõ êðà³í ó Ðûçå, ãà?..

Âî÷û Ðàìàíà ³ Êîñòóñÿ ñóñòðýë³ñÿ, ³ í³ àäç³í ç ³õ íå ñïÿ-
øà¢ñÿ àäâåñö³ ïîç³ðê.

— Ìîé áðàò! — óðýøöå ïðàìîâ³¢ Êîñòóñü. — Äàë¸êà íå
çà¢ñ¸äû ÿ ç òàáîþ ïàãàäæàþñÿ, à âîñü òóò, ÿê ̧ ñöü, ïðûìàþ
òâîé ïîãëÿä. Ñàïðà¢äû, Ðûæñêàå ì³ðíàå, ç äàçâîëó ñêàçàöü,
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ïàãàäíåííå ìåëà øìàò ýëåìåíòà¢ ãâàëòó. Òîëüê³ çà ãýòà âàðòà
äàêàðàöü íå ñòîëüê³ Ïîëüø÷ó, êîëüê³ Ñàâåöêóþ Ðàñåþ. Áî
êàë³, ñêàæàì, âû ¢òâàðûë³ ³ þðûäû÷íà çàô³êñàâàë³ Áåëà-
ðóñêóþ ñàâåöêóþ äçÿðæàâó ¢ ñêëàäçå êàìóí³ñòû÷íàé ³ìïå-
ðû³, òî ³ ïðûçíàâàéöå, ïðîøý ïàíà, ÿå ïà¢íàìîöòâû, çàïðà-
øàéöå íà ãàíäàëü.

— Íå ïóñö³ë³ ¢ Ðûãó íàâàò Æûëóíîâ³÷à, ê³ðà¢í³êà ¢ðà-
äà, õîöü ¸í äàìàãà¢ñÿ ¢äçåëó.

— ß, ø÷ûðà êàæó÷û, íå äóìàþ, øòî ÿãîíû ¢äçåë òàì
øòî-íåáóäçü çìÿí³¢ áû. Îò õ³áà æ äýëåãàöûÿ Óêðà³íû, çà-
ïðîøàíàÿ òóäû, ïåðàøêîäç³ëà äçÿëüáå ñâà³õ àáøàðà¢? Íå...

— Àäíàê òû âûãàðîäæâàåø Ïîëüø÷ó, ïàí Êîñòóñü.
— Íå-å, ÿø÷ý ðàç êàæó, àä Ðàñå³ øìàò çàëåæàëà. Äàäàì,

ó Ïîëüø÷û ³ Ðàñå³ áûë³ ðîçíûÿ ³íòàðýñû. Ïîëüø÷ó ïåðø-
íàïåðø ö³êàâ³ëà ïàøûðýííå ñâà³õ àáøàðà¢ íà ¢ñõîä. Íÿ-
õàé òàê. Çàòîå ¢ Ðàñå³ æûöö¸âà âàæíûõ àáøàðà¢ õàïàëà.
Íà ¢ñå áàê³! Àäñþëü ³ àäíîñ³íû äà ïðàäìåòà ñïðý÷àê ó Ðûçå
ê³ðà¢í³êà ðàñåéñêàé äýëåãàöû³ Àáðàìà ²îôå. ̈ í àääàâà¢ ïà-
ëÿêàì íå ñâà¸...

— Àé òðàïíà ñêàçàíà! — ïðàìîâ³¢ ö³õà Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷,
àëå æ òîå ïà÷óë³, ³ ̧ í äàäà¢ äëÿ ïý¢íàñö³: — Êàë³ àäñÿêàåø
íå ñâîé ïàëåö àáî íàâàò ðóêó, íå òàê áàë³öü...

— Çóñ³ì íå áàë³öü! — óìîìàíò ïàäõàï³¢ äûïëàìàò Êîñ-
òóñü ³ äî¢æû¢, çâÿðòàþ÷ûñÿ, óëàñíà, äà Ðàìàíîâ³÷à: — Óÿâ³-
öå ñàáå, øàíî¢íû, òûÿ ïåðàìîâû... ß âåäàþ, øòî òàì áûëî,
áî ÷ûòà¢ óñïàì³íû ðîçíûõ ëþäçåé. Òàê... Äûïëàìàòû äî¢-
ãà ³ áåçâûí³êîâà äýáàòàâàë³. Íà ïàñÿäæýííÿõ ñóì àäîëüâà¢
óñ³õ. Àäíàãî ðàçó âûéøë³ ¢ êàë³äîð, êàá ïåðàêóðûöü. Òàäû
Àáðàì ²îôå, ïðà³íñòðóêòàâàíû ñàì³ì Ëåí³íûì, ïàäûõîäç³öü
äà ïàíà Ðàìàíà Äìî¢ñêàãà, ë³äýðà ïîëüñêàé íàöûÿíàëüíàé
äýìàêðàòû³, à ̧ í, Ðàìàí Äìî¢ñê³, à÷îëüâà¢ ïîëüñêóþ äýëå-
ãàöûþ. Òî Àáðàì ÿìó ³ êàæà: «Ïàíå à ïàíå, ìû íå íàñòîé-
âàåì íà ïðàâÿäçåíí³ äçÿðæà¢íàé ìÿæû ïà ë³í³³, ÿêóþ ïðà-
ïàíàâà¢ àíãë³÷àí³í Êåðçàí. ̈ í ÷àëàâåê âûïàäêîâû... À íàì
àáû ì³ð çàêëþ÷ûöü. Òàìó êàë³ ç âàñ ìàëà òðàö³íû àáøàðà¢,
çàñåëåíûõ íå òî áåëàðóñàì³, íå òî ë³öâ³íàì³, òî áÿðûöå áî-
ëåé. Ïý¢íà! Âû ìîæàöå áðàöü ñàáå Ìåíñê ³ äàëåé — àæ ïà
Áàðûñà¢, Áàáðóéñê, Ìàçûð... Òàäû äçÿðæà¢íàÿ ìÿæà ñêëà-
äçåööà ñàìà ïà ñàáå ³ áóäçå ïðàõîäç³öü ïà Áÿðýç³íå ³ Ïðû-
ïÿö³».

Êîñòóñü çðàá³¢ ïà¢çó, ³ ¢ ãýòàé ïà¢çå áûëî ÷àêàííå ðýàê-
öû³ ñëóõà÷î¢. Óñå ìà¢÷àë³ ¢ðàæàíûÿ. Ïàðóøû¢ ö³øûíþ
áðàò-ïàðà÷àíåö:
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— ² øî äàëåé áûëî?
— Ñêàæó... Íà òûÿ ñëîâû ðàñåéöà ïàí Äìî¢ñê³ õ³òðà

¢ñì³õíó¢ñÿ äûé êàæà: «Íå, ïàíå ²îôå, òýãî íå âîëüíî ðîá³öü.
Áî ìû äîáæà âåäàåì, øòî çíà÷ûöü ïàðòûçàíêà áåëàðóñêàÿ.
Óçÿöü ñàáå Ìåíñê — òîå ñàìàå, øòî ¢çÿöü ñêóëû íà äóïó.
Íå-å, òýãî íå âîëüíî ðîá³öü!»

Óñìåøê³ ïàêàçâàë³, øòî ìóäðàñöü ïîëüñêàãà äûïëàìàòà
¢ñïðûíÿòà íàëåæíûì ÷ûíàì, ³ òàäû Ðàìàí Ñê³ðìóíò çâÿð-
íó¢ñÿ äà áðàòî¢:

— Øàíî¢íûÿ Êîñòóñü ³ Ãåíðûê! Âû êóëüòóðíûÿ ëþäç³, ³
ìíå íå ñîðàìíà ïåðàä âàì³ ïðûçíàööà, øî ÿ íå ïðûìàþ ³,
áîëüø çà òîå, ó äóìêàõ í³ÿê íå ìàãó  ñïàñö³ãíóöü ìåíòàë³-
òýòó ðàáà¢í³êî¢, çàâà¸¢í³êà¢. Òàê-òàê... Áåëàðóñê³ÿ çåìë³
çà¢ñ¸äû áûë³ áîëüø àñâå÷àíûì³, áîëüø ðàçâ³òûì³ ¢ ïàðà¢-
íàíí³ ç ìàñêî¢ñê³ì³ ö³ ðàñåéñê³ì³. Òàìó äàçâîëüöå ìíå çà-
äàöü ðûòàðû÷íàå ïûòàííå: ó êàãî âó÷ûë³ñÿ ðàñåéñê³ÿ äîéë³-
äû, ìóçûê³, äðóêàðû?.. Àêàçâàåööà, âó÷ûë³ñÿ ¢ íàøûõ ìàé-
ñòðî¢ — ë³öâ³íî¢, áåëàðóñà¢... À ÷ûì çà ãýòà ïëàö³ëà Ðàñåÿ
íàøàé êðà³íå?.. Âîéíàì³, âûí³ø÷ýííåì íàðîäà äàø÷ýíòó,
ðàçáóðýííåì íàøûõ ãàðàäî¢. Ïý¢íà æ, âû âåäàåöå, à êàë³
íå, òî ÿ íàãàäàþ, ÿê³ì³ ïðûãîæûì³, çãðàáíûì³ ñòàÿë³ ðà-
íåé Áÿðýñöå, Ìàã³ë¸¢... Òàìó ÿ í³ÿê ³ íå ñïàñö³ãíó, øî çà
ïðûõàìàöü ó ³õ, ðàáà¢í³êî¢, çàâà¸¢í³êà¢, àñàáë³âà êàë³ ÿíû
ç áë³çêàãà ìíå àñÿðîäêó — ìàå ñó÷àñí³ê³, òûì áîëüø. Íó
õòî, íó øî ÿíû, óðýøöå?! Ñÿê-òàê ñïàñö³ãë³ ã³ñòîðûþ ñâà¸é
êðà³íû, êóëüòóðó, ëþáÿöü àé÷ûíó — òîëüê³ ñâàþ! Ã³öë³!..
À øî òàì ó ñóñåäà çà ïëîòàì — ïà ñàìû êîì³í ïóñòêà?
Àëüáî áåëàðóñê³ íàðîä — íå íàðîä? Àáî ¸í íå ìå¢ ³ íå ìàå
ñâà¸é êóëüòóðû? Íå ìå¢ Êíÿñòâà, äçå êóëüòóðà ³ ïðàâà áûë³
çà ¢çîð äëÿ ¢ñ¸é àñòàòíÿé Å¢ðîïû, íå êàæó÷û ¢æî ïðà
Ìàñêîâ³þ?.. Âû ïàãëÿäç³öå íà Â³ëüíþ, ñòàë³öó Êíÿñòâà, —
ÿê³ÿ âûøòóêàâàíû ãìàõ³, ïàëàöû, ÿê³ ïàðàä âóë³ö! Ïàíîâå
Ñê³ðìóíòû! — ç íåìàëîé äîëÿé ïàòýòûê³ çâÿðíó¢ñÿ Ðàìàí
äà áðàòî¢. — Âû ñ¸ííÿ ïîëüñê³ÿ äçåÿ÷û, ïîëüñêàÿ êîñòêà!
À áûëî æ ³íàêø. Ó XVI—XVII ñòàãîääçÿõ íàø ðîä ãàâàðû¢
íà òîé ìîâå, íà ÿêîé Ñàïåãà ï³ñà¢ Ñòàòóò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà. Ïàãëÿäç³öå: ÷ûì íå ôàòàëüíàå ñóïàäçåííå? Ìîâà
Ñòàòóòà — òàÿ æ ìîâà, ÿêîé ³ öÿïåð íàðîä êàðûñòàåööà! Íà
ãýòàé ìîâå ßíêà Êóïàëà ï³øà ñâàå æóðáîòíûÿ âåðøû. —
² ¸í ïðàäýêëàìàâà¢:

À ÿê çàâóöü êðàé ãýòû ðîäíû ìîé —
Çàáû¢ñÿ ¢æî ïðàç ñâîé ïðûãîí ³ çäçåê;
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Ìàáûöü, çàáðàíû ö³ òóòýéøû ¸í,
ß æ ñûí ÿãî — òóòýéøû ÷àëàâåê!

Àáî ç òàãî, øî ìíå äàâîäç³ëàñÿ ÷ûòàöü ðàíåé:
Òàê íÿì³ëà, ÿê ìàã³ëàé,
Íåÿê âûäàå
Áåëàðóñü, ìàÿ ñòàðîíêà,
Äû ëþáëþ æ ÿå...

— Ì³æ ³íøûì, — äî¢æû¢ ðàçìîâó Ðàìàí Ñê³ðìóíò, —
Ï³ëñóäñêàìó, Ã³òëåðó äû, áàäàé øî, ³ Ñòàë³íó çàêîíû íå
ï³ñàíûÿ. Àëå, êàë³ ¢âàæàöü õîöü íà íåéêóþ êóëüòóðó ³ ýëå-
ìåíòàðíóþ ëîã³êó, òî äçå ÿíû ¢ òàêîé ïàë³òû÷íàé çàÿâå: ó
Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà áûöü àëüáî ïîëüñêàñöü, àëüáî ðàñåéñêàñöü?
Ãëóì íàä ñâåòàì, íå áîëåé!..

Ðàñõâàëÿâàíû Ðàìàí óñòà¢ ³ ïà÷à¢ õàäç³öü ì³æ êðýñëàì³.
Êàíñòàíò ìà¢÷à¢, ÿê øòî áû¢ àçàäà÷àíû ýñêàïàäàé ñòðûå÷-
íàãà áðàòà. Ïàäà¢ ãîëàñ Ãåíðûê:

— Àëå æ ÿ âûõàâàíû íà ïîëüñêàé êóëüòóðû.
— Ïðàâ³ëüíà! ² ÿ ¢çãàäàâàíû ¢ ïîëüñêàé êóëüòóðû, àëå

íå ¢âàæàþ ñÿáå çà ïàëÿêà. ß äà¢íî ¢æî êàçà¢ ëþäçÿì ïðà
ãýòà. ß íå ìàþ íàéìåíøàé ïàòðýáû çàë³÷âàöü ñÿáå äà íà-
ðîäíàñö³, ç ÿêîé ëó÷ûöü òîëüê³ êóëüòóðà, òûì áîëüø íàâÿ-
çàíàÿ ñ³ëàé ïðû ïý¢íûõ àáñòàâ³íàõ.

— Ðàìàíå! — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Êàíñòàíò. — Íå ãàðà÷û-
ñÿ, êàë³ ëàñêà, ³ íå ãíåâàéñÿ — æûöö¸, ë³÷û, ïðàæûòà.
² ïðàæûòà ÿíî íàì³ ïà-ðîçíàìó. Øòî çðîá³ø?

— Êîñòóñü, óñ¸ ãýòà òàê. Àëå æ ìû ñåë³ çà ãýòû ñòîë, êàá
àñýíñàâàöü øî-êîëå÷û. Òû ñëóæû¢ ðýæûìó, ÿê³ áà÷û¢ ñâàþ
àñàáë³âóþ ì³ñ³þ íà ¢ñõîäçå ¢ òûì, êàá êàëàí³çàâàöü íàðî-
äû, ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó íàñ, áåëàðóñà¢, äû ðàñïà¢ñþäæâàöü
ïîëüñêàñöü. Öàðûçì òàêñàìà áà÷û¢ ñâàå âÿë³êàäçÿðæà¢íûÿ
³íòàðýñû ¢ òûì, êàá äóøûöü ïàëÿêà¢, áåëàðóñà¢, óêðà³í-
öà¢, ïàçáà¢ëÿþ÷û ³õ íàéïåðø ðîäíàé ìîâû. Ãóáåðíàòàð
ïàíÿâîëåíàãà êðàþ Ìóðà¢¸¢, ÿê ³ Ï³ëñóäñê³ ïîòûì, âûðàç-
íà ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå ãýòà: «Òî, ÷òî íå äîäåëàë çäåñü ðóññêèé øòûê,
äîäåëàåò ðóññêàÿ øêîëà». Âîñü òàìó ìû, òóòýéøûÿ, ³ ¢çãà-
äàâàíû ¢ ïîëüñêàé êóëüòóðû, à ³íøûÿ — ó ðóñêàé. Òàìó
ïàëÿê³ ³ ¢ïóñö³ë³ øàíö äàìîâ³ööà ç Ñàâåöêàé Ðàñåÿé àá
ñóïîëüíàé àáàðîíå ïåðàä ïàãðîçàé ôàøûçìó. À Ã³òëåð òûì
÷àñàì óçÿ¢ ó Ñòàë³íà ³íäóëüãåíöûþ íà àäïóø÷ýííå ãðàõî¢.

Íà ñòàëå ¢ ö¸ìíûõ áóòýëüêàõ ñòàÿëà ÷ûðâîíàå â³íî, ïî-
áà÷ — íåâÿë³ê³ÿ ïðàçðûñòûÿ øêëÿíê³ ç êðûøòàëþ. Ñòàÿë³
òàêñàìà êàâà ¢ êàôåéí³êó ³ áåëûÿ êóáê³ íà ñïîäà÷êàõ. Íà
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òàëåðêàõ ëÿæà¢ ïàðýçàíû ñûð ³ àñîáíà — ïÿ÷ýííå,
á³ñêâ³òû...

Ðàìàí ïàäûøî¢ äà ñòàëà, íàë³¢ ñàáå ¢ êåë³õ â³íà ³ òûì
ñàìûì ÿê áû ïàäà¢ ïðûêëàä ³íøûì.

— Çà ïðàâû ³ ñâàáîäíàå ðàçâ³öö¸ äëÿ êîæíàãà íàðîäà!
Íÿõàé çã³íóöü êàëàí³ñòû ³ äûêòàòàðû, íå ïðà íàñ áóäçü
ñêàçàíà!

Êîñòóñü-Êàíñòàíò ïà÷óâà¢ ñÿáå í³ÿêàâàòà àä áóíòàðñêà-
ãà ³ìïýòó Ðàìàíà, àëå ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ïàêâ³òàööà ç ³ì
æàðòàì. ¨í, ïðà¢äà, ïåðø çâÿðíó¢ñÿ äà ñåëÿí³íà Ïÿòðà:

— Ñïàäàð Ïÿòðî, ÿê ãýòà ¢ âàñ, ìóæûêî¢, ãàâîðàöü?
Ãîñöü... À-à, âîñü: ãîñöü — íå êîñòêà, çà âàðîòû íå âûê³-
íåø!

Ðàìàí ê³íó¢ ÿìó ç ³ðàí³÷íàé óñìåøêàé:
— Äçÿêóé...
— Àäíàê, — ñêàçà¢ ¸í, — íàì äîáðà áûëî á ïàñëóõàöü,

øòî íîñ³öü ó äóìêàõ ãàñïàäàð Ïÿòðî. Ìîòàëü áîëüøû çà
Ìîëàäàâà ³ Ïàðý÷÷à, à äçå áîëüø ëþäçåé, òàì, ïý¢íà, ³ ðî-
çóìó áîëåé. Òàê ö³ íå?

— À ÿ âåì? — óñì³õíó¢ñÿ ¢ âóñû ìóäðû ìîòàëåö. —
ß ìîã áû ¢ Áîãà ñïûòàöü — äûê õàäç³öü äàë¸êà, àëå æ ...

×ûðâîíûÿ ïðîìí³ ñîíöà, ïðàá³âàþ÷ûñÿ ñêðîçü âåðøàë³-
íû äðý¢ ó ñàäçå, äàñòàâàë³ ñþäû ³ àñâÿòëÿë³ ñâà³ì íåñïàêîé-
íûì ñâÿòëîì òâàðû äûñêóòàíòà¢. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ àöàí³¢
ïûòàííå, ÿêîå, íà ïåðøû ïîãëÿä, áûëî âåëüì³ ïðîñòàå, à
êàë³ ãëûáåé — âûðàñòàëà ¢ çàãàäêó àáî çàäà÷êó íà êåìë³-
âàñöü. Ïàíû ç äàòêë³âàé ö³êà¢íàñöþ ÷àêàë³ àä ÿãî àäêàçó.
², óñöåøàíû ³õ ¢âàãàé, Ïÿòðî ïàñïðàáàâà¢ äàâåñö³ ³ì ñâàå
äóìê³.

— Çà äâà òûäí³ àä ïà÷àòêó âàéíû íàñåëüí³öòâà ¢ íàñ
ïðûðàñëî. Çà êîøò ïîëüñê³õ óöåêà÷î¢, íàéïåðø ÿ¢ðýÿ¢. Âà
¢ïðàâå çàðýã³ñòðàâàíà ¢æî êàëÿ ïà¢òàðû òûñÿ÷û áåæàíöà¢.
Îò òîëüê³ íàêîíò ðîçóìó ¢ ãðàìàäçå — íÿìà íà ÿãî ïîïûòó.
Äç³âà øòî, ñâåòàì ïðàâÿöü ðàçë³ê ³ ãðóáàÿ ñ³ëà. ß äóìà¢
ïðà ãýòà, àñàáë³âà ïàñëÿ ãóòàðê³ ç êóïöîì Ìýíäàëåì, óöå-
êà÷îì ç-ïàä Õåëìà, — ³ Ïÿòðî ¢ñì³õíó¢ñÿ íåéê³ì ñâà³ì
óñïàì³íàì...

— Ìû ñëóõàåì, — íàãàäà¢ Ðàìàí.
— Ãóòàðêà áûëà — òàê áû ìîâ³öü, áåç êëåþ, çà øûõàâà-

íûì ñòàëîì. Ìýíäàëü, ÿê, çðýøòû, ³ ïàí Êîñòóñü, ÷ûòà¢
«Ìàéí êàìïô», ³ ç ³ì ö³êàâà áûëî àáìåðêàâàöü ïðýòýíç³³
Ã³òëåðà. ßíû âàì äîáðà âÿäîìû: ÿ¢ðý³ ¢ ñâåöå — íàéïåð-
øàå çëî, ÿíû ïðûá³ðàþöü äà ðóê êëþ÷àâûÿ ïàñàäû, ÿíû
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ïðûíåñë³ ¢ ãðàìàäñòâà àáëóäë³âû êàìóí³ñòû÷íû ðýæûì ³
ïðàâÿöü áàëü ó Ðàñå³. ßíû íàâàæâàþööà àáðàáàâàöü äà ñïîä-
í³êà¢ óâåñü ñâåò... Òàìó Ã³òëåð, ÿê òîå ³ íàëåæûöü âûñàêà-
ðîäíàìó àðûéöó, àáðûíó¢ íà ³õ ñâîé ñïðàâÿäë³âû ãíå¢, ̧ í,
÷óåöå, àáàðàíÿå àä þäà-êàìóí³çìó ñâîé íàðîä ³ ³íøûÿ íà-
ðîäû... ß ïðîñòà àñëóïÿíå¢, ñëóõàþ÷û Ìýíäàëÿ, — ïðû-
çíàâà¢ñÿ Ïÿòðî. — Íÿ¢æî, äóìàþ, ãýòà ³ ñàïðà¢äû òàê?
Íÿ¢æî Ã³òëåð ç-çà ÿ¢ðýÿ¢ ðàñïà÷à¢ âàéíó?..

— Ïûòàííå íÿïðîñòàå, — çàçíà÷û¢ ó ðîçäóìå Ðàìàí
Ñê³ðìóíò. — Ç ãýòûì âûáðàíûì áîñê³ì íàðîäàì, êàíåøíå,
ìîãóöü áûöü ïðàáëåìû ñêðîçü, äçå ¸í, ÿê ïûðí³ê, ðàñïà¢-
ñþäæâàåööà. Òîëüê³ æ ç ÿãî àñÿðîääçÿ âûéøë³ òàêñàìà âû-
äàòíûÿ äçåÿ÷û àñâåòû, êóëüòóðû. Ó ñâîé ÷àñ ÿ, íàïðûêëàä,
çàõàïëÿ¢ñÿ äç³¢íàé ÷àðî¢íà-ïàýòû÷íàé ïðîçàé Çì³òðàêà Áÿ-
äóë³, ÿê³ äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Íàøàé í³âå». À ¢ íàøàí³¢ñê³ì àð-
òûêóëå «Æûäû íà Áåëàðóñ³» ̧ í, ïà ñóòíàñö³, ³äýàë³çàâà¢ ³õ
àäíîñ³íû ç áåëàðóñàì³. Òîëüê³ íå àäìà¢ëÿ¢ Çì³òðîê ³ òàãî,
øòî áîëüøàñöü ÿãî ñóïëÿìåíí³êà¢ æûâå ïàâîäëå ïðûíöû-
ïó ãðóáàé ñ³ëû: «×ûé âåðõ — òàãî ³ ïðà¢äà!» Ö³êàâà, àä-
íàê, øî ìóñ³¢ ñêàçàöü òàáå, ÷àëàâå÷à, êóïåö Ìýíäàëü?

— ¨í óñ¸ ðàçóìåå, àëå øòî ìîæà çìÿí³öü àðäûíàðíàÿ
ÿ¢ðýéñêàÿ äóøà? Ìÿðêóå, øòî íå ñòîëüê³ ¢ ³õ ïðû÷ûíà, áî
ç êí³ã³ â³äàöü: Ã³òëåðó ïàòðýáíû íîâûÿ òýðûòîðû³, ÿê³õ ó
ÿ¢ðýÿ¢ íÿìà. ßíû æ ñàì³ ³õ øóêàþöü.

— Àëå æ, àëå æ... — äûïëàìàò Êàíñòàíò ïàäà¢ñÿ ç êà-
ëÿñêàé äà êí³æíàé ïàë³öû. — Ó äûêòàòàðà¢, çàâà¸¢í³êà¢
— ñâàÿ ïñ³õàëîã³ÿ. ßå àäìåòíàñöü ó òûì, øòî ÿíû âûçâàëÿ-
þöü ñÿáå àä ìàðàëüíûõ àáàâÿçêà¢ ïåðàä ÷àëàâå÷àé ñóïîëü-
íàñöþ. ²ì í³áû ¢ñ¸ äàçâîëåíà Áîãàì. Òîëüê³ æ íå Áîã, à
íåéêàÿ ³íøàÿ ñ³ëà ê³ðóå ³õí³ì³ ïàìêíåííÿì³. Íå âûêëþ÷à-
íà, øòî ãýòàÿ ñ³ëà ¢ïëûâàëà ³ íà Ï³ëñóäñêàãà, çàñíàâàëüí³-
êà íîâàé, íåçàëåæíàé Ïîëüø÷û, êàë³ ¸í ìàðû¢, óëàñíà,
ïðà ³ìïåðûþ. Øòî äà ÿ¢ðýÿ¢, ïàÿäíàíûõ Âàéöìàíàì, à ãýòà
ñ³ÿí³ñòû, òî ¢ ³õ ñâàå âûñ³ëê³ íà ýêñïàíñ³þ, íà çàêàáàëåííå
³ ïàäïàðàäêàâàííå ñàáå íàðîäà¢. ßíû ðàññûïàíû ãåàãðàô³÷-
íà, àëå Òàëìóä ó ³õ çà ïðàâàäûðà. Òàëìóä äëÿ ³õ — ñàìî
ñóìëåííå. ² ¢ ãýòûì òàÿìí³÷àñöü ³ ñêëàäàíàñöü ñ³òóàöû³ ç
³õíÿé ýêñïàíñ³ÿé. Ó ìÿíå òóò ó àäíîé êñ¸íæöû ̧ ñöü âûêàç-
âàíí³ ï³ñüìåíí³êà Â³ëüãåëüìà Ìàðà, äàðý÷û, ñóàé÷ûíí³êà
Ã³òëåðà, ÿê³ æû¢ ðàíåé. ¨í ó íå÷ûì, êàæóöü, ïàäîáíû äà
ðàñåéñêàãà ðýâàëþöûÿíåðà-íàðîäí³êà Áàêóí³íà. Ìàð, ìóñ³-
áûöü, ïåðøûì óáà÷û¢, õòî ñòà³öü êàëÿ ñòûðíà ðýâàëþöûé-
íàãà ïðàëåòàðñêàãà ðóõó, õòî àðãàí³çî¢âàå ³ íàê³ðî¢âàå ÿãî,
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÷ûå ³íòàðýñû íà ñàìîé ñïðàâå àäñòîéâàþööà äàãìàòàì, äçå
íå ïàâ³ííà áûöü àí³ ¢ëàñí³êà¢, àí³ ñÿìåéíûõ ö³ íàöûÿíàëü-
íûõ ìåæà¢... Ïàíîâå, ÿ âàì çà÷ûòàþ.

Ó ãýòû ìîìàíò Ãåíðûê Ñê³ðìóíò óñòà¢ ³ ö³õà âûéøà¢ ç
ïàêîÿ. Êàë³ äçâåðû çà ³ì çà÷ûí³ë³ñÿ, ïàí Êîñòóñü ïàõ³òà¢
ãàëàâîé:

— Ïåðàæûâàå... Õâàëþåööà íåáàðàêà... Âàéíà ìîöíà
¢äàðûëà ïà ÿãîíûõ òâîð÷ûõ ïëàíàõ. Ó Âàðøàâå æ íàâàæ-
âàë³ñÿ ñòàâ³öü îïåðó ïà íàï³ñàíàé ³ì ïàðòûòóðû, ³ ¢ñ¸ ðàï-
òàì àáðûíóëàñÿ. Çíà÷ûöü — íå ë¸ñ. — ², ïåðàâ¸¢øû äû-
õàííå: — Ïàñëóõàéöå àäíàê, øòî ï³ñà¢ Â³ëüãåëüì Ìàð ó
1879 ãîäçå: «ß ãëûáîêà ïåðàêàíàíû, øòî ïðûõîä ÿ¢ðýé-
ñêàãà ³ìïåðûÿë³çìó — ïûòàííå ¢ñÿãî òîëüê³ ÷àñó... Ãîðà
ïåðàìîæàíûì!.. Äëÿ ìÿíå ñóìíåííÿ¢ íÿìà, øòî íå ïàñïå-
þöü ïðàéñö³ ÷àòûðû ïàêàëåíí³, ÿê íå çàñòàíåööà í³âîäíàé
ïàñàäû ¢ äçÿðæàâå, óêëþ÷àþ÷û ñàìûÿ âûñîê³ÿ, ÿê³ÿ á íå
áûë³ ¢ ðóêàõ ÿ¢ðýÿ¢». — Ïðû ãýòûõ ñëîâàõ ïàí Êîñòóñü
ñóñòðý¢ñÿ ç çàö³êà¢ëåíûì ïàãëÿäàì Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ³ çà-
çíà÷û¢: — Íå âûêëþ÷àíà, øòî ³ Ã³òëåð ãýòà ÷ûòà¢. «À öÿ-
ïåð, — ï³øà Ìàð, — ñÿðîä å¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢ àäíà òîëüê³
Ðàñåÿ — àïîøí³ áàñòû¸í Å¢ðîïû, ³ ìåíàâ³òà ñóïðàöü ÿå
ÿ¢ðý³ ðûõòóþöü ñâîé êàí÷àòêîâû ¢äàð. ß¢ðýéñê³ÿ çìî¢-
ø÷ûê³ âûêë³÷óöü ó Ðàñå³ ðýâàëþöûþ, ÿêîé ñâåò ÿø÷ý íå
áà÷û¢... Ïàñëÿ òàãî, ÿê Ðàñåÿ áóäçå ïåðàìîæàíà, ³ì óæî íå
áóäçå ÷àãî áàÿööà. Àïîøí³ ÷àñ Å¢ðîïû íàñòàíå ñàìàå ïîç-
íÿå ïðàç ñòî àáî ñòî ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢».

Ïàí Êîñòóñü ñêîí÷û¢ ÷ûòàöü ³ çàãàðíó¢ ñòàðîíêó êí³ã³.
Íåéê³ ìîìàíò óñå ìà¢÷àë³. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çíî¢ ïðûãàäà¢
Ïàðûïó, ³ êàë³ Ïàðûïà ïðàäêàçâà¢ ïðàãðýñ ó òýõí³öû, êëà-
ëàñÿ íà äóìêó, òî ïðàäêàçàëüí³êà Ìàðà çàíåñëà ¢ àáñÿã³
ïàë³òûê³. Ñâà¸ ìåðêàâàííå âûêàçà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò:

— Õàöåëàñÿ á àäíî ìåöü ñïàäçå¢, øî ìû ñëóõàë³ áàéê³
íåéêàãà àäìûñëîâàãà áàå÷í³êà, äà ïðûêëàäó, Ìþíõà¢çåíà.
Àëå æ ìîé áðàò Êîñòóñü íå òîé ÷åëîâåê, ÿê³ çäîëüíû ïåðà-
êàçâàöü áàéê³. Ãà?...

— ² äàëåé ïàéøëî ÿê ïà ï³ñàíûì. Ïëåìÿ Ìàéñååâà ¢÷û-
í³ëà êàñòðû÷í³öê³ ïåðàâàðîò, ÿê³ íàçâàëà ðýâàëþöûÿé, ³
äàëåé ðàñïà÷àëî òýðîð — íå÷óâàíû ¢ ã³ñòîðû³. ß ÷ûòà¢, ÿê
ó Àäýñå ³ Õàðêàâå çäç³ðàë³ ç æûâûõ ñêóðó, à íåäçå àáâàð-
âàë³ ê³ïåíåì ö³ âûðàáëÿë³ Áîã âåäàå øòî ç ïàëàâûì³ îðãà-
íàì³. ² ã³íóëà ¢ñ¸ ñâÿòîå äû ñàìàâ³òàå... Ó òûì áðà¢ óäçåë ³
ïðîñòû ëþä, íàöêàâàíû, àøóêàíû áàëüøàâ³êàì³. Ðàíåé, ó
íåÿ¢ðýéñê³õ âîéíàõ, ïàäîáíàãà íå íàç³ðàëàñÿ.
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— ßíû æ ðàçàãíàë³ ³ Ïåðøû Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, —
óçäûõíó¢ ñòðûå÷íû áðàò.

— Ó öÿáå, Ðàìàí, ñâàå çãàäê³ ³ ñâîé áîëü, — ñïàêîéíà
çàçíà÷û¢ íà ãýòà äûïëàìàò Êîñòóñü ³, óçÿ¢øû ç ïàë³öû íåéê³
íîâû ôàë³ÿíò, äî¢æû¢ í³òêó ðàçìîâû: — Íàäòà ïàêàçàëü-
íû òýðîð ñóïðàöü öàðêâû, õðûñö³ÿí óâîãóëå. Ìîæà, ÷óë³,
¸ñöü ö³ áû¢ òàì ó ³õ íàéïåðøû ãóìàí³ñò, ³äýîëàã, íàðêàì
àñâåòû Àíàòîëü Ëóíà÷àðñê³, ÿãî áàöüêî¢ñêàå ïðîçâ³ø÷à
Ìàíäýëüøòàì. Äàçâîëüöå äàêëàäíà ïåðàäàöü ÿãîíûÿ ñëî-
âû. ²õ âû íå çíîéäçåöå ¢ Ìàðêñà, ³õ ìîæíà çíàéñö³ ÿø÷ý
õ³áà ¢ Òàëìóäçå. Äûê âîñü: «Ìû íåíàâ³äç³ì õðûñö³ÿí. Íà-
âàò ëåïøûÿ ç ³õ ïàâ³ííû áûöü ïðûçíàíû íàøûì³ âîðàãàì³.
ßíû ïðàïàâåäóþöü ëþáî¢ äà áë³æíÿãà ³ ñïà÷óâàííå, òîå,
øòî ñóïÿðý÷ûöü íàøûì ïðûíöûïàì. Õðûñö³ÿíñêàÿ ëþáî¢
çàì³íàå ðàçâ³ööþ ðýâàëþöû³. Äàëî¢ ëþáî¢ äà áë³æíÿãà! Òîå,
øòî íàì òðýáà, — íÿíàâ³ñöü. Ìû ïàâ³ííû ¢ìåöü íåíàâ³-
äçåöü; òîëüê³ òàäû ìû ìîæàì ïåðàìàã÷û ñóñâåò», — ³, ñêîí-
÷û¢øû ôðàçó, Êîñòóñü ñïûòà¢ ç ïàäíà÷êàé ó ãîëàñå: — Íó,
ÿê âàì ïàäàáàåööà?..

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïåðàõðûñö³¢ñÿ:
— Þäà! Ãýòà Þäà... ¨í ³ Òðîöê³ — äâóðóøí³ê³, ä’ÿáëû,

íîñüá³òû ñàìàãà ãëóìë³âàãà, øòî ¸ñöü íà ñâåöå.
Ðàìàí Ñê³ðìóíò çëîñíà ñîï, äà ÿãî ¢ñïàì³íàì âÿðòàëàñÿ

ïåðàæûòàå äâàööàöü ãàäî¢ òàìó.
— Êàá òîëüê³ ãýòûÿ äâîå, — íàðýøöå ñö³øàíà ïðàìîâ³¢

¸í. — Êîñòóñü âàëîäàå ñòàòûñòûêàé, ³ ãýòà — æàõ! Òîé
Ìàð — âÿë³ê³ ïðàâ³äöà!

— À ÿ íàãàäàþ ÿø÷ý ïðà àäíàãî ïðàðîêà, — ïàäà¢ ãàñ-
ïàäàð Ïÿòðî. — Êàë³ âû, ïàíå Ðàìàí, áûë³ ¢ Ðàñå³, ìàãë³
÷óöü ïðà ìàíàõà Àâåëÿ…

— Àâåëü?.. Òàê, — ê³¢íó¢ Ðàìàí. — Àäç³í ÷àñ ó Äçÿð-
æà¢íàé Äóìå øìàò ãàâàðûë³ ïðà ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢ äà¢í³íó
äà¢íþþ ïðàäêàçà¢ ë¸ñ öàðó Ïà¢ëó ² ³ êîæíàìó ç ÿãîíûõ
ïåðàåìí³êà¢, ó òûì ë³êó Åêàöÿðûíå ²²… ² ¢ñ¸ ñïðà¢äæâàëà-
ñÿ. Äàâåäà¢øûñÿ, àäíàê, ïðà àêàë³÷íàñö³ ñâà¸é ñìåðö³,
Åêàöÿðûíà ïàñàäç³ëà âåø÷óíà Àâåëÿ, àä áàöüêî¢ — Âàñ³ëÿ
Âàñ³ëüåâà ç Òóëüñêàé ãóáåðí³, ó Øë³ñåëüáóðãñêóþ êðýïàñöü...

— Òî Àâåëü áîëüø ÷ûì çà ñòàãîääçå íàïåðàä ïðàäêàçà¢
ðýâàëþöûþ ¢ Ðàñå³! — íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå âûãóêíóöü
Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷.

— Àëå æ… ² ãýòà àøàëàìëÿëüíà! Óÿâ³öü íåìàã÷ûìà, ÿê
ãëûáîêà ìîæà ñÿãíóöü äóõ ÷àëàâåêà, — çàçíà÷û¢ Ðàìàí.

Óòâàðûëàñÿ øìàòçíà÷íàÿ ïà¢çà, ³, ïåðàêàíà¢øûñÿ, øòî
ÿãî ñëóõàþöü, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ äî¢æû¢:
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— Äà ìÿíå ¢ Ïàâîëæà, êàë³ ÿ æû¢ òàì, ïðûÿçäæà¢ áðàò
Í³÷ûïàð, äûïëàìàâàíû þðûñò... Íå âåäàþ, ç ÿê³õ êðûí³ö
¸í äàñòà¢, àëå ïàêàçâà¢ ìíå ïàïåðó ñà ñëîâàì³ Àâåëÿ íà-
êîíò ðýâàëþöû³. ß ïåðàêàæó.

— Ïðîøý ïàíà! — ïàäàõâîö³¢ ÿãî ïàí Êîñòóñü.
— Äûê âîñü... Ïà÷ûíàåööà, ÿê ³ ¢ ïðàðîöòâàõ Ïàðûïû:

«Âàéíà áóäçå, âÿë³êàÿ âàéíà, ñóñâåòíàÿ. Ïà ïàâåòðû ëþäç³,
ÿê ïòóøê³, ëÿòàöü áóäóöü, ïàä âàäîþ, ÿê ðûáû, ïëàâàöü,
ñìóðîäíàþ ñåðàþ àäç³í àäíàãî í³ø÷ûöü ïà÷íóöü... Ïàäçå
òðîí öàðñê³, à çäðàäà áóäçå ðàñö³ ³ ïàìíàæàööà... Ìóæûê ç
ñÿêåðàþ âîçüìå ¢ëàäó ¢ øàëåíñòâå, àëå ³ ñàì ïîòûì ðàñïëà-
÷àööà. Íàñòóï³öü ñàïðà¢äíàÿ êàðà åã³ïåöêàÿ. Êðî¢ ³ ñë¸çû
íàòîëÿöü çÿìëþ. Áðàò íà áðàòà ¢çäûìåööà». ² äàëåé íàïðà-
ðî÷àíû àãîíü, ìå÷, íàøýñöå ÷óæûíöà¢ ³ ¢íóòðàíû âîðàã,
óëàäà áÿçáîæíàÿ. «Áóäçå æûä ñêàðï³¸íàì á³÷àâàöü Çÿìëþ
Ðóñêóþ, ðàáàâàöü ñâÿòûí³ ÿå, çà÷ûíÿöü Öýðêâû Áîæûÿ,
êàðàöü ëåïøûõ ëþäçåé ðóñê³õ». — Ïÿòðî ñêîí÷û¢ ïåðà-
êàç. — Óñ¸ äàêëàäíà, ÿê ³ ïðà öàðà Ì³êàëàÿ ²²...

— Ôåíàìåíàëüíà! — àöàí³¢ ïàâåäàìëåííå ³ ïàí Êîñòóñü
äû ¢çÿ¢ñÿ äî¢æûöü í³òêó ðàçìîâû: — Íà Çàõàäçå ç äàâå-
ðàì ïàñòàâ³ë³ñÿ äà ¢ñïàì³íà¢ ðàñåéñêàãà ýì³ãðàíòà êíÿçÿ
Ì³êàëàÿ Æýâàõàâà. Øòî ¢ðàæâàå: ó çâåðñê³ì, ³íêâ³ç³òàðñê³ì,
ä’ÿáàëüñê³ì çäçåêó íÿðýäêà áðàë³ ¢äçåë ³ æàí÷ûíû-ÿ¢ðýéê³.
Òàìó ÿ ë³÷ó àáãðóíòàâàíûì³ ³ ïðàâ³ëüíûì³ ñëîâû Æýâàõà-
âà, êàë³ ̧ í, ïàäñóìî¢âàþ÷û ¢ñþ ãýòó ïàòàðî÷ó ³ ãíþñü, ï³øà:
«Ç ÿê³õ áû ìû êóòî¢ í³ ðàçãëÿäàë³ ïàäàäçåíûÿ æàõ³, ÿíû
çà¢ñ¸äû áóäóöü çäàâàööà áÿçãëóçäç³öàé... ²õ çäîëüíà âû-
ñâåòë³öü òîëüê³ ³äýÿ àõâÿðàâàííÿ ÿ¢ðýéñêàìó áîãó, âûêà-
íàííå ïàòðàáàâàííÿ¢ ßõâå».

Íà ìîìàíò ó çàìðóæàíûì ðóõàì³ öåíÿ¢ ïàêî³ ¢ñòàëÿâà-
ëàñÿ ö³øûíÿ. ßå çíî¢ ïåðàðâà¢ ïàí Êîñòóñü:

— Ïðàéøëî äçâå ç ïàëîâàé òûñÿ÷û ãàäî¢, ÿê ó Âàâ³-
ëîíñê³ì ïàëîíå ³óäçåéñê³ÿ êí³æí³ê³ ñòâàðûë³ «øýäý¢ð», ³
íà Òàëìóäçå ïà÷à¢ ôàðìàâàööà òûï âå÷íàãà æûäà. ß¢ðý³ ç
ãëóçäó ç’åõàë³ íà ñâà¸é âûêëþ÷íàñö³. Áåñïàäñòà¢íàñöü ÿå ¢
XVII ñòàãîääç³ ïàêàçà¢ ³õ æà ñóðîäç³÷ — ô³ëîñàô Ñï³íîçà.
Òàëìóäûçì ïàïñàâà¢ äóøó íàðîäà, ó ÿêîãà, ìàæë³âà, áûë³
¢æî ïý¢íûÿ çàäàòê³ äà ãýòàãà. Àëå æ... Ç ôàêòàì ïàâ³íåí
áû¢ ë³÷ûööà ³ ïîëüñê³ ¢ðàä, ïðûíÿ¢øû àáìåæàâàíí³ ¢ ïðà-
âàõ äëÿ ãýòàé êàòýãîðû³ ãðàìàäçÿí. Òîëüê³ ÿ¢ðýéñêàÿ òýìà
í³ ¢ ÿê³õ ³íøûõ âàðóíêàõ íå ïðûñóòí³÷àëà ¢ ïîëüñêàé ïà-
ë³òûöû, ÿêóþ ÿ ìå¢ ãîíàð ïðàâîäç³öü, — ïàòëóìà÷û¢ áðàò-
äûïëàìàò. — Òûì íå ìåíø ÿíà ³ñíóå ³ ïóëüñóå ïà÷àø÷à-
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íûì ïóëüñàì ó æûöö³. Ã³òëåð óçíÿ¢ ÿå äà ¢çðî¢íþ äàêòðû-
íû. Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ¸í çà¢çÿòû ³ãðîê ³ ñïðàáóå äàöü
ôîðó íàâàò ³äàëó ßõâå.

— Øàíî¢íûÿ ïàíîâå, äàðóéöå, àëå ìÿíå íåïàêî³öü ³í-
øàå, — ø÷ûðà ïðûçíà¢ñÿ ãàñïàäàð Ðàìàíîâ³÷. — Ó ìÿíå
ç’ÿâ³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå... ßê áû âàì äàâåñö³? Àïîøí³ì ÷à-
ñàì çà ìíîé ñî÷ûöü íåéêàå ÷óæîå, âàðîæàå âîêà. Íå äç³â³öå-
ñÿ... Ïàñëÿ ãàìàíû ç Ìýíäàëåì ³ ³íøûì³ ìîòàëüñê³ì³ ÿ¢ðý-
ÿì³ ïðà âàéíó — êàøìàðû ¢ ñíå ïðîñòà íå äàþöü ñïàêîþ:
òî äðýâà âàë³ööà íà ìÿíå, òî íåéê³ ä’ÿáàë, ïàäîáíû äà Ñòà-
ë³íà, íàâàæâàåööà ñïàë³öü æûâûì. Íå òóò áû ìîâ³öü ïðà
ãýòà. Àäñþëü, àäíàê, ïûòàííå áë³æýéøûõ äç¸í. Ïîëüø÷à
íå ¢òðûìàåööà, ãýòà ¢æî çðàçóìåëà. Íåìåö ïðûéäçå ñþäû.
Àëüáî íå?.. Øòî ãýòà ¢ Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà çà äðóæáà, ïðà
ÿêóþ ï³øóöü ãàçåòû?

Âå÷àðîâàÿ ñìóãà ¢æî ¢á³ðàëàñÿ ¢ ñ³ëó, àëå ïàí Êîñòóñü
òðûâà¢ ³ íå êë³êà¢ ïðûñëóãó, êàá çàïàë³ëà ñâå÷ê³. Àö³õëû ³
ïðûòîåíû ¢ ñóöåìêàõ áåëû ïàëàö çíî¢ ïî¢í³ëà ñðýáíàÿ
ìóçûêà, ÿíà æâ³ð÷ýëà ³ ïåðàë³âàëàñÿ íà ñÿðýäí³õ àêòàâàõ
äû ñíàâàëàñÿ ¢ ýëåã³÷íû òâîð.

— ßê äûïëàìàò ÿ âåäàþ, øòî ¢ ïàë³òûöû ëîã³êó öÿæêà
øóêàöü. Òûì íå ìåíø ÿå ïàñòàÿííà øóêàþöü. Òàìó ¢âåñü
ñâåò öÿïåð çá³òû ç ïàíòàëûêó ïàêòàì Ìîëàòàâà — Ðûáåí-
òðîïà, çàêëþ÷àíûì òðû òûäí³ òàìó, 23 æí³¢íÿ. ß âåäàþ ³
òîå, øòî ïðû çàêëþ÷ýíí³ ïàäîáíûõ ïàêòà¢ íÿðýäêà àãàâîð-
âàþööà àñîáûÿ ¢ìîâû áàêî¢. ßê³ÿ ÿíû?.. Óÿâ³öå ñàáå øàõ-
ìàòíóþ äîøêó, çà ÿêóþ ñåë³ Ñòàë³í ³ Ã³òëåð. Ó ³íøûõ êðà³-
íàõ ñÿäçÿöü íàç³ðàëüí³ê³... Ã³òëåð ðîá³öü íà Ïîëüø÷û ïåð-
øûÿ õàäû. Øòî äàëåé áóäçå?..

Ó á³áë³ÿòý÷íû ïàêîé, äçå ÿíû ñÿäçåë³ çà êàâàé, àñöÿ-
ðîæíà ¢âàéøëà òàíêëÿâàÿ, ç àäêðûòûì ýíåðã³÷íûì òâàðàì
äçÿ¢÷ûíà.

— Ïàíå Êàíñòàíò, — çâÿðíóëàñÿ ÿíà, — êàë³ õî÷àöå, ÿ
çàïàëþ âàì íàñòîëüíóþ ëÿìïó. À ìîæà — êàì³í?

— Äçÿêóé, íå âàðòà. Ìû ïÿðýéäçåì ó ñòàëîâóþ...
Ãàìîíÿ÷û, óñòàë³ ç ìåñöà¢, ³ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ÿø÷ý ðàç

ê³íó¢ âîêàì ïà ïàêî³, äçå íåàäíîé÷û áûâà¢. Ó êóòêó ñòàÿ¢
òàê³ æ, ÿê ³ ¢ êàë³äîðû, êóôàð, íàáûòû ¢ ²òàë³³. Ó ³ì çàõî¢-
âàë³ñÿ ðîçíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ, ïåðàâàæíà ðîäàâûÿ äàêóìåí-
òû, ÿê³ÿ àäíîé÷û ïàíû Ãåíðûê ³ Êîñòóñü ïàêàçâàë³ ÿìó.
Àáðûñû ðîçíûõ ïðàäìåòà¢ ³ êàðö³í, ÿê³õ øìàò â³ñåëà ïà
ñöåíàõ, ñêðàäâàë³ñÿ ïà¢çìðîêàì. Ïàáë³çó êí³æíàé ïàë³öû,
íà ñòîë³êó, ëÿæàëà áÿñöýííûì ñêàðáàì «íàñòîëüíàÿ êí³æêà»
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Ýë³çû Àæýøê³. Ãýòà áû¢ àëüáîì ç âåðøàì³, öûòàòàì³ ç ðîç-
íûõ êðûí³ö, àôàðûçìàì³ ÿå ¢ëàñíûì³, âûñëî¢ÿì³ ³íøûõ
àñîá, ÿê³ÿ ïàøàíîòíà ÿíà ¢ï³ñàëà ñþäû. Âîêëàäêà àëüáîìà
âàá³ëà âîêà çÿë¸íàé ñêóðàé ç ïàçàëîòàé. Ïàä âîêëàäêàé íà
÷ûñòàé ñòàðîíöû — ÿå ¢ëàñíàðó÷íû íàäï³ñ. Ãýòó êí³ãó íàé-
âûäàòíåéøàÿ ïîëüñêàÿ ï³ñüìåíí³öà çàâÿø÷àëà Êàíñòàíòó
Ñê³ðìóíòó íåçàäî¢ãà äà ñâà¸é ñìåðö³. ßíà íåàäíîé÷û áûâà-
ëà ¢ ãýòûì ïàëàöû ³ ¢ ãýòàé á³áë³ÿòýöû. Çðýøòû, íå òîëüê³
ÿíà. ßø÷ý ç ìàëàëåöòâà áðàòû Êîñòóñü ³ Ãåíðûê çàõàâàë³ ¢
ïàìÿö³, ÿê ó ãýòûõ áåëûõ ñöåíàõ ïàëàöà ãàñöÿâà¢ ³íøû
ñëûííû äçåÿ÷ ïàíÿâîëåíàãà êðàþ — Íàïàëåîí Îðäà, áðàò
Ãàðòýíç³³, ³õíÿé áàáóë³, êàìïàç³òàð, ìàéñòàð âûäàòíûõ ãðà-
ô³÷íûõ ìàëþíêà¢, ÿê³ÿ òàêñàìà ¢ïðûãîæâàë³ ñöåíû á³áë³ÿ-
òýê³. Òâîð÷àé àñîáàé ìàýñòðà Îðäû, âåëüì³ ÷àëàâå÷íàé,
ñ³ìïàòû÷íàé, àäêðûòàé äëÿ ¢ñ³õ, çàõàïëÿëàñÿ Å¢ðîïà. Àëå
áûâàëà, øòî Íàïàëåîí Îðäà ïðîñòà õàâà¢ñÿ òóò, ó ìîëà-
äà¢ñê³ì ìà¸íòêó, àä âîêà öàðñê³õ æàíäàðà¢.

Ñâåòëû ñóì, íåïàêîé ³ ãîðû÷ çà íåøòà ñóïîëüíàå, áë³çêàå,
øòî áûëî ³ íå àòðûìàëà äàëåéøàãà ñâàéãî ðàçâ³ööÿ àáî çóñ³ì
ñòðà÷àíà, íàïî¢í³ë³ ñýðöà Ïÿòðà.

ßíû âûéøë³ ¢ ñåíöû, êàë³ ìóçû÷íû ìàòû¢, øòî ìÿêêà
ñà÷û¢ñÿ ç êàá³íåòà Ãåíðûêà, çìÿí³¢ñÿ, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ ¢
íàïëû¢ ö³õàé æóðáû ³ ïÿø÷îòû, ñòà¢ ì³ëàæàëüíûì äû çà-
ãó÷à¢ àäêðûòà, ìîöíà ³ ÷ûñòà. Ãåíðûê âûêîíâà¢ ïàëàíåç
Àã³íñêàãà.

Ïÿòðî åõà¢ ç ïàëàöà ñàì íå ñâîé — çà÷àðàâàíû, çàõîï-
ëåíû ¢çâûøàëüíûì ñâåòàì ëþäñêàñö³ äû ìàñòàöòâà, ìàñ-
òàöòâà ³ ëþäñêàñö³. ¨í àäìîâ³¢ñÿ âÿ÷ýðàöü ðàçàì ç ïàíàì³,
áî ÷àñ áû¢ ïîçí³ ³ âûïàäàëà åõàöü óïîöåìê³. Ñê³ðìóíòû
ïðàâÿë³ ÿãî íà ãàíàê ç êàëîíàì³ — ïàí Êîñòóñü óçÿ¢ óäçåë
ó ïðàâîäç³íàõ, â³äàöü, äçåëÿ ïðàãóëê³. Ðàçâ³òâàë³ñÿ. Ðàìàí
Ñê³ðìóíò ìîöíà ñö³ñíó¢ Ïÿòðîâó ðóêó ³, óï³ðàþ÷ûñÿ ñêðóø-
ë³âûì ïîç³ðêàì ó ïðàäîííå ÿãîíûõ âà÷ýé, ìîâ³¢:

— Íåâÿäîìà, ñïàäàð Ïÿòðî, êàë³ Áîã äàñöü íàì ÿø÷ý
ñóñòðýööà, òàìó, óâàæàþ÷û íà òâàþ áåëàðóñêàñöü, ñêàæó.
Íÿõàé òâîé ñûí àêàæàööà æûâûì ³ çäàðîâûì! ² íÿõàé òâàå
äçåö³ ³ ¢íóê³ íå ïðîéäóöü àáûÿêàâûì³ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå.
Ãîíàð ³ äóõ ïðîäêà¢ àáàâÿçâàþöü ç’ÿäíàöü, àäíàâ³öü, àä-
ðàäç³öü ë³òâ³íñê³ êðàé áåëàðóñà¢. Ïà âåê âÿêî¢!

Äûïëàìàò Êàíñòàíò-Êîñòóñü, ñåäçÿ÷û ¢ êàëÿñöû, ñëó-
õà¢ çû÷ýííå ñòðûå÷íàãà áðàòà ç ïàâàæíàé óñìåøêàé, òðîõ³
ïàáëàæë³âàé ³ âÿñ¸ëàé.

— Äîáðûì ÷àñàì, ïàíå-áðàöå!
— Äàâ³äçýííÿ!..
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Ó Ìîòàëü ïðûéøë³ íå¢çàáàâå íå íåìöû, ÿê³õ óñå áàÿë³-
ñÿ, à ðàñåéöû, òàê ³õ çâàë³, äàêëàäíåé — ïðûéøëà ×ûðâî-
íàÿ Àðì³ÿ.

Ëþäñêàÿ ãðàìàäà çàõëûíóëàñÿ àä íàïëûâó ñàìûõ ðîç-
íûõ ïà÷óööÿ¢. Ïðà¢äà, òîé àñíî¢íàé ïàäçå³ ¢ ìÿñòý÷êó
ïàïÿðýäí³÷àë³ ³íøûÿ, øòî í³òàâàë³ñÿ ì³æ ñàáîé. ßê òîëüê³
ñþäû äàíåñëàñÿ âåñòêà, øòî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ïåðàéøëà
ñàâåöêà-ïîëüñêóþ ìÿæó ³ ïà÷àëà ñâîé âûçâàëåí÷û ïàõîä
ïà çåìëÿõ Çàõàäíÿé Áåëàðóñ³, ðàí³öàé íàñòóïíàãà äíÿ, ãýòà
çíà÷ûöü 18 âåðàñíÿ, Àíäðýé Ðàéêåâ³÷,àäç³í ç íàéáîëüø
âûïðàáàâàíûõ ë³äýðà¢ êàìóí³ñòû÷íàãà ïàäïîëëÿ, âûêàö³¢
ñâîé ðîâàð, óçÿ¢ ó ðóê³ ÷ûðâîíû ñöÿã ³, ðàçìàõâàþ÷û ³ì,
ïàåõà¢ ïà âóë³öàõ Ìîòàëÿ.

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! Ñóàé÷ûíí³ê³, òàâàðûøû,
áðàòê³-áåëàðóñû! — âûðàêà¢ ¸í, àáìàöâàþ÷û êîæíàå ñëî-
âà, øóêàþ÷û, ÿêîå ëàöâåé: — Äà íàñ ³äçå âîëÿ! ßå íÿñå íàì
×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ. Êàíåö ïàíàâàííþ, ïðûìóñó ³ çäçåêó! Íÿ-
õàé æûâå àäç³íàÿ ³ âîëüíàÿ Áåëàðóñü!

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! — íà íîâûì àäðýçêó âóë³öû
âûãóêâà¢ ̧ í àìàëü òîå æ. — Ç íàñ äî¢ãà ³ çàöÿòà âûìîòâàë³
äóøó, âûá³âàë³ äóõ, ÿê³ ìû ïåðàíÿë³ àä ïðîäêà¢. Âûáà¢-
ëÿë³ âåðû ³ ìîâû. Çíåâàæàë³ ³ êàòàâàë³... Àëå äàðýìíà! Ïàð-
âåì ëàíöóã³, çðóéíóåì òóðìû! Ñîíöà øëå íàì ñâàå ïðîìí³ ç
óñõîäó...

Áàãàòà õòî ç ìåñòà÷êî¢öà¢ âûõîäç³¢ íàñóñòðà÷ âåñòóíó ³
ñëóõà¢ ³ ðàäàâà¢ñÿ, áàãàòà õòî äàëó÷à¢ñÿ äà ÿãî äû ³øî¢
ñëåäàì çà ñöÿãàì. Ó âûí³êó ¢òâàðûëàñÿ ¢ðà÷ûñòàÿ, ìîæíà
ñêàçàöü, ³ âûáóõîâàÿ ¢ ïý¢íàé ìåðû ïðàöýñ³ÿ.

Ìàíÿ çà¢âàæûëà íàòî¢ï ìåñòà÷êî¢öà¢, ñåäçÿ÷û íà ÿá-
ëûí³, êóäû çàáðàëàñÿ, êàá äàñòàöü âÿë³ê³ÿ, íàë³òûÿ øàô-
ðàííàé ÷ûðâàííþ øëàïàê³, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý â³ñåë³ íà âåöö³ ³
ñïàêóøàë³ äç³öÿ÷àå âîêà. ßíà êóëÿé çëÿöåëà ¢í³ç, íà çÿì-
ëþ, ³ ïàäâîðêàì — íà ñòàéíþ, äçå äàãëÿäà¢ êîíåé äçåä:

— Äçÿäóëÿ, à äçÿäóëÿ, ³äç³ ïàãëÿäç³!
×ûííû ãàñïàäàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ âûéøà¢ çà âåñí³÷ê³.

¨í, ïý¢íà, àä÷óâà¢ õâàëÿâàííå, áî ÿø÷ý ¢÷îðà øýëüìà Àáêî
ïðûí¸ñ ÿìó íàâ³íó àá íàêàöå âîéñêà ç óñõîäó, øòî, íà ÿãî
öâÿðîçû ðîçóì, ìàãëî êàðýííûì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàöü íà ëàä
æûööÿ, äà ÿêîãà ¸í ïðûçâû÷à³¢ñÿ. ² âîñü ÿê ïàöâÿðäæýí-
íå — àáâåñòêà ç âóñíà¢ Ðàéêåâ³÷à, ÷àëàâåêà, ÿê³ áû¢ ïðûÿ-
öåëåì ÿãî ñûíà Áàðûñà.
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— Áðàòê³ áåëàðóñû! ²äçå ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ! ²äçå ïðàñâåò-
ëàÿ ãàäç³íà! ßå íàì óæî íÿäî¢ãà ÷àêàöü. Öÿïåð íàø ãàíà-
ðîâû àáàâÿçàê — àáÿñøêîäç³öü ïàíñê³õ ïðûõâàñíÿ¢ ³ ñàò-
ðàïà¢!..

Êàëÿ Ï³ñàð÷óêîâàãà äîìà ¸í ïðûïûí³¢ñÿ:
— Äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿê³ÿ ÷óòê³ àäòóëü?..
— Íÿìà ÷óòàê. Àä Áàðûñà í³ö íåìà.
— Øêàäà... Øêàäà, øòî ñ¸ííÿ ÿãî íÿìà ç íàì³!
— Øòî çðîá³ø...
Ïðàöýñ³ÿ ðóøûëà äàëåé, ³ òóò ç ÿå âûëó÷û¢ñÿ, ñòóï³¢-

øû êîëüê³ êðîêà¢ óáîê, íåâûñîê³ ÷àëàâåê ç ïåðàâÿçàíàé
ðóêîé. ×àðíÿâû, ñõóäíåëû, ¸í áû¢ ó ïàíîøàíûì àäçåíí³
ïîëüñêàãà æà¢íåðà. Ï³ñàð÷óê çäç³¢ëåíà ãëÿäçå¢, ÿê òîé êðîê
çà êðîêàì íàáë³æàåööà äà ÿãî.

— Äçåíü äîáðû ãàñïàäàðó! Êàë³ áóäçå ëàñêà ïàñëóõàöü, ÿ
ìàþ âàì øòîñü ñêàçàöü, — ïà÷à¢ ¸í, ïåðààäîëüâàþ÷û ïý¢-
íóþ íåðâîâàñöü.

— Êàæû, ÿãàìîñöü-âàÿð, òîëüê³ ïðà¢äó, — ïàäáàäç¸ðû¢
ÿãî ¢ñìåøêàé äçåä.

— ß âÿðíó¢ñÿ àäòóëü, äçå ãðûìîòû, ïàæàð... Ìû áûë³
ðàçàì ç Áàðûñàì, ñëóæûë³ ¢ àäíûì ïàëêó, ñòðûìë³âàë³
íàö³ñê íåìöà¢ íà Âàðøàâó. Äàðóéöå, ïðû àäñòóïëåíí³ ÿ
áà÷û¢ ÿãî... ¨í ëÿæà¢... ì¸ðòâû... ïàä êóñòîì âåðáàëîçó.

— Ò-ññ! — ïðûêëà¢øû ïàëåö äà âóñíà¢, öûêíó¢ íà ÿãî
äçåä Ïÿòðî ³ àäâ¸¢ äàëåé àä Ìàí³ ³ Àêñ³íí³, ÿê³ÿ ñòàÿë³
íåïàäàë¸êó ³ ñëóõàë³; äàðìî, äçåäàâà ïåðàñöÿðîãà áûëà çà-
ïîçíåíàé.

— ¨í ëÿæà¢ ì¸ðòâû...
— Îé! Ëþäöû ðîäíûÿ! — âûãóêíóëà Àêñ³ííÿ ³, ñïàòû-

êàþ÷ûñÿ, ê³íóëàñÿ ¢ õàòó, ìî êàá äàöü âîëþ ïà÷óööÿì ³
âûïëàêàööà, à Ìàíÿ ñòàÿëà ðàçãóáëåíàÿ, íå âåäàþ÷û, ÿê
ìîæíà ïàâåðûöü ó òàêîå íÿø÷àñöå.

Äçåä Ïÿòðî, ìóñ³öü, àä òîé æà ðàçãóáëåíàñö³, êàçà¢ øòîñü
íå ¢ ëàä ïðà âàéíó ³ ðàñïûòâà¢ ó áûëîãà æà¢íåðà, ÷ûé ¸í,
áî íåøòà íå ìîã ïðûçíàöü ÿãî ñÿðîä ìîòàëüöà¢, ³ ¢äàêëàä-
íÿ¢ ìÿñö³íó, äçå áû¢ òîé àïîøí³ äëÿ Áàðûñà áîé.

Àâàëîäà¢øû ñàáîé, Ìàíÿ ê³íóëàñÿ ¢ äâîð — øóêàöü
ìàö³. Ó ÿå áûëî àä÷óâàííå, øòî ¢ ìåñòà÷êîâàå æûöö¸ ðàï-
òî¢íà ¢âàðâàëàñÿ â³õóðà ³ ðîá³öü íåéê³ ñâîé çàâàðîò, çàì³-
íàå æûööþ, íåçäàðìà æ ó øêîëå ÷àñîâà àäìÿí³ë³ çàíÿòê³,
ÿê øòî íàñòà¢í³ê³ ïàõàâàë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ ç ³õ íàâàò ïà¢-
öÿêàë³ ¢ ßíî¢. Òóäû æ äàë³ öÿãó ³ ïàë³öà³ ç ìîòàëüñêàãà
ïàñòàðóíêà.
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Ïðà â³õóðó Ìàí³ íàãàäâà¢ àêóðàò ³ íåáûâàëû ëþäñê³ õîä,
àðãàí³çàâàíû êàìóí³ñòàì³. Êàë³ êàëîíà âûéøëà íà ïëîø-
÷ó, ñâîé ÷ûðâîíû ïàëûìÿíû ñöÿã Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ çàìà-
öàâà¢ íà áóäûíêó àïóñöåëàãà ïàë³öýéñêàãà ïàñòàðóíêà.
Ëþäñê³ ãàëàñ, âîêë³÷û, ñìåõ — óñ¸ ãýòà íàäàâàëà àäìåò-
íàñöü ñâÿòó.

Êàìóí³ñòû ³ êàìñàìîëüöû — àïîøí³õ óçíà÷àëüâà¢ Äàí³ê
Ïëþíãåð — àðãàí³çàâàë³ ¢çáðîåíóþ ãðóïó ñàìààõîâû ³ àïå-
ðàòû¢íûõ äçåÿííÿ¢. Õëîïöû ÿê áà÷ûø ðàççáðî³ë³ ïîëüñê³õ
àñàäí³êà¢ ³ ëÿñí³÷ûõ, ïðà¢äà, òûõ áûëî íåáàãàòà, ³, ïî¢íûÿ
íàòõíåííÿ, ïà÷àë³ øóêàöü, äçå á ÿø÷ý ïðûìÿí³öü ñâàå ñ³ëû
³ âàåííóþ âûâó÷êó.

Íåñïàêîéíàÿ ¢âàãà ñÿáðî¢ ãýòàé ³ ³íøûõ ðûçûêî¢íûõ
ãðóïîâàê íàé÷àñöåé ñïûíÿëàñÿ íà ìåñòà÷êîâûõ ïàëÿêàõ,
ÿê³õ ïðûìàë³ çà ÷óæûíöà¢, à ÿø÷ý íà ÿ¢ðýÿõ, øòî ¢öÿêë³
ç Ïîëüø÷û, çâû÷àéíà áàãàòûõ, íàïàëîõàíûõ ³ áåçàáàðîí-
íûõ. Äà ³õ íàõàáíà ïðûêëåéâàë³ñÿ, ïðûñòàâàë³ äû ðîçíûì
ìàíåðàì àäá³ðàë³ äàáðî.

Ç ãýòàãà äíÿ, áàäàé, ³ ïàê³íóë³ ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ñïàêîé,
êàë³ ¸í ÿø÷ý ¢ êàãî çàñòàâà¢ñÿ, ëàä ó äóìêàõ, êàë³ ïý¢íûÿ
äóìê³ áûë³... Äî¢ã³ÿ ãàäû ïðûö³ñêó, íåñïðàâÿäë³âàñö³, çäçå-
êó, ÿê³ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ÷ûí³ë³ ç òóòýéøàãà ëþäó, ñïàðàäç³ë³
áàãàòà ¢ êàãî ïðàãó äà ïîìñòû, à ñ¸é-òîé ïðîñòà áðà¢ ïðû-
êëàä ç ë³õàäçåÿ¢. Íó õ³áà ìîã Äàí³ê Ïëþíãåð, ñêàæàì, ìåöü
ëàãîäó ¢ äóøû, óìåðêàâàíû ðîçóì, ñïàêîéíû õàðàêòàð, êàë³
ç-çà ÿãîíàãà êàìóí³ñòû÷íàãà ³ìïýòó æàíäàðû ðàç çà ðàçàì
óñïîðâàë³ ñòðàõó ¢ áàöüêî¢ñêàé õàöå ³ ãëóì³ë³ñÿ ç ³õíÿãà
íàáûòêó? Äàéøëî äà òàãî, øòî áàöüê³ àô³öûéíà ìóñ³ë³ àä-
ìîâ³ööà àä ñûíà, ãýòà çíà÷ûöü, àä ÿãî, Äàí³êà... ² íå äà-
âÿäç³ Áîæà êàìó ïåðàæûöü òàêîå. Íå, íå, ¸í, áàäàé, àä-
ïëîö³öü ñâåòó ³ íàéïåðø ïàíàì çà ¢ñå ñâàå êðû¢äû.

Òàê ³ ³íøûÿ. Öÿïåð êîæíû ç ïàêðû¢äæàíûõ ³ àáðàæà-
íûõ õàöå¢ ïàêàçàöü ñâàþ ñ³ëó.

Äà÷ó¢øûñÿ, øòî ¢ ìà¸íòêó Ñê³ðìóíòà¢ ó Ìîëàäàâå ñà-
áðàëàñÿ øìàò ïàë³öûÿíòà¢ ³ ³íøûõ êëàñàâà ÷óæàöê³õ ³
ïàäàçðîíûõ ýëåìåíòà¢ ç âÿñêîâàãà íàâàêîëëÿ, ìîòàëüñê³ÿ
ðýâàëþöûÿíåðû íà ÷àëå ç Ïëþíãåðàì ïàñïÿøàë³ñÿ òóäû.
Àäíàê âûñîê³ÿ ³ òî¢ñòûÿ ñöåíû àãàðîäæû ç á³òûì øêëîì
íàâåðñå ðàá³ë³ ìà¸íòàê êðýïàñöþ, à ¢ ïý¢íàé ìåðû — ³ ïàñò-
êàþ äëÿ ïàëÿêà¢. Ðàçãíåâàíûÿ àñàäàé ïàë³öûÿíòû ñõàï³ë³
³ çàêàòàâàë³ Àëåñÿ Äçÿìêîâ³÷à, ïàðëàìåíö¸ðà, ïàñëàíàãà
òóäû äëÿ ïåðàìî¢. Ó ïåðàñòðýëöû çàã³íó¢ ÿø÷ý àäç³í ç àïàë-
÷ýíöà¢ — Ãåðàñü Êóçþð... ²õ æà êðî¢ — ÿê òàÿ æûâ³öà ¢
àãîíü.
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Òàìó, êàë³ íî÷÷ó âàðîæû õà¢ðóñ ïàê³íó¢ ìà¸íòàê ³ ðó-
øû¢ ó íàïðàìêó ßíîâà, êàìóí³ñòû÷íàå, òàê áû ìîâ³öü, àïàë-
÷ýííå ¢âàðâàëàñÿ ¢ ïàíñê³ÿ õàðîìû ³ ¢÷ûí³ëà ðàñïðàâó íàä
ïðûñëóãàé, ïàë³÷û¢øû, ïý¢íà, ïà íåéê³õ çàëîìàõ êëàñà-
âàé äóìê³, øòî ïðûñëóãà òàêñàìà ìàå â³íó ïåðàä êàìó-
í³ñòû÷íûì ñâåòàì. Çíàéøë³ ³ ïàíî¢ — Ãåíðûêà Ñê³ðìóíòà
³ ÿãîíóþ ñÿñòðó Ìàðûþ, ³õ âûâåë³ çà ñöåíû ìà¸íòêà ³ ðàñ-
ñòðàëÿë³. Òîëüê³ ¢øàíàâàíàìó ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³ äûïëàìà-
òó Êàíñòàíòó Ñê³ðìóíòó ¢äàëîñÿ ¢öÿ÷û ðàçàì ç óçáðîåíûì
àòðàäàì.

Âûêàíà¢öû ãýòàãà ðýâàëþöûéíàãà àêòà íå ïàê³íóë³ äëÿ
íàø÷àäêà¢ ñâà³õ â³ç³òîâàê. Ôàêòàì, àäíàê, çàñòàåööà òîå,
øòî ¢ êàðíûõ ýêñïåäûöûÿõ íå ¢äçåëüí³÷àë³ í³ Àíäðýé Ðàé-
êåâ³÷, í³ ßí Ìàöóêåâ³÷. ×àìó? Ïðûíöûïîâà ïàçáÿãàë³ ñà-
ìàñóäó?.. Íåâÿäîìà.

Öÿïåð êîæíû äçåíü ïðûíîñ³¢ ó äîì Ï³ñàð÷óêî¢ æàõë³-
âûÿ ³ æóäàñíûÿ âåñòê³. ßíû ïðûìóøàë³ òðûìöåöü ³ ÿê íå
ëàìàööà ñàìûÿ òîíê³ÿ ïà÷óöö³ ¢ äóøàõ øòî äàðîñëûõ, øòî
äçÿöåé, ïðû÷ûì í³ÿê íåëüãà áûëî àä ³õ, òûõ íàâ³í, çàñöå-
ðàã÷ûñÿ — íå áûëî àï³ðûø÷à ¢ ðàçíÿâîëåíàé ãðàìàäçå.
Ó ñïàäàðñòâå, ó ëþäñê³ì ìóðàøí³êó íå äçåéí³÷àë³ áîëüø í³
çàêîí, í³ ïðàâà, à êàìóí³ñòû÷íàÿ ìàðàëü, ÿêóþ ðàçàì ç òý-
ðîðàì íåñë³ ìÿñöîâûÿ ³äýéíûÿ õà¢ðóñí³ê³, çäàâàëàñÿ äà-
âîë³-òàê³ äç³¢íàé ³ äç³êàé.

Òû áàãàòû?.. Ìû çðîá³ì öÿáå áåäíûì, áî ãýòà áóäçå àä-
ïàâÿäàöü ïðûíöûïàì ðî¢íàñö³ ³ áðàòýðñòâà... Òû ìàåø
æûöö¸? ßíî öÿïåð íàëåæûöü íàì, óëàäàëüí³êàì ³ ¢ëàäà-
ðàì ñòàíîâ³ø÷à, áî ¢ñòàë¸¢âàåööà äûêòàòóðà òàê³õ, ÿê ìû,
æàáðàêî¢, ëàòðóã, êàëåê äóõàì ³ öåëàì. Çðýøòû, öåëà òóò
í³ ïðû ÷ûì.

² ðýâàëþöûéíû, ç äàçâîëó ñêàçàöü, ïåðàòðóñ ÷îðòàì êðó-
ö³¢ñÿ ïà ¢ñ³õ äàðîãàõ, çàãëÿäâàþ÷û íàâàò ó àääàëåíûÿ êóòê³,
ó ë³êó ÿê³õ áûëà ³ çàìîæíàÿ, ñëûííàÿ êàë³ñü â¸ñêà Ïàðý÷-
÷à. Êóïåö Êëÿìêà, êàë³ äà÷ó¢ñÿ ïðà íàáë³æýííå êàìóí³-
ñòû÷íàé íàâàëû, ÿêàÿ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ÿìó íå ³íàêø, ÿê ë³ëîâà-
÷ûðâîíàé õìàðàé, øòî, ïàäá³ðàþ÷û ñâàå ðûçìàíû, íàñî¢-
âàëàñÿ ç óñõîäó, ïåðàæàãíà¢ñÿ òðîé÷û ³ àä÷ó¢ íà ðóêàõ ³ íà
¢ñ¸é ñâà¸é òîíêàé ñêóðû ë³ïê³ ïîò. Ðàá³ëàñÿ íÿ¢òóëüíà ³
áðûäêà.Òðûâîæûëà íÿïý¢íàñöü. ̈ í íå âåäà¢, êóäû, íà ÿê³ÿ
ëÿäû ïàäàööà, äûé ÷àêàöü íåáÿñïåêó ñêëà¢øû ðóê³ òàêñà-
ìà íå âûïàäàëà. Óöÿêàöü?.. Ïý¢íà!

Êëÿìêà ÷óéíà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ, ïðà øòî âÿäóöü ðýé ñÿ-
ëÿíå ¢ Ïàðý÷÷û. À ÿíû, çá³ðàþ÷ûñÿ íà ïàäâîðêàõ, à ÷àñàì
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³ íà âóë³öû, óìàÿâàíàé, âûöÿãíóòàé, áû ëóò, íå ñòîëüê³
ãàìàí³ë³, êîëüê³ çàãàäêàâà ãëÿäçåë³ àäç³í àäíàìó ¢ òâàð.

— Ý-ý...
— Áà÷ûø...
— Êàë³ ¢æî íà òîå, íà ãýòàå...
Ìóæûöêàÿ äóìêà á’åööà ìàðóäíà, òîëüê³ ìóæûê — ñàì

ñàáå ãàñïàäàð ³ íÿïý¢íàå ïðûøëàå ðàñêëàäâàå äà äðàáÿçû,
ãëÿäç³öü, êàá ïàâÿðíóëàñÿ ÿíî äà ÿãî íå ãîðøûì áîêàì.
Ó áîëüøàñö³ òóòýéøûõ, àäíàê, ïà÷óâàëàñÿ ðàäàñöü ç íàãî-
äû õóòêàãà ïðûõîäó ÷ûðâîíûõ, ³ ãýòà íå ïàäàáàëàñÿ Êëÿì-
êó. Öÿïåð êóïöà ¢ ñÿëå ÿê ³ íå áà÷ûë³, íà ÿãî, áàäàé, çàáû-
ë³ñÿ, ïðà¢äà, íå ¢ñå. Ñ¸é-òîé ê³äà¢ ó ÿãîíû áîê äî¢ã³ ïà-
ãëÿä, ³ Êëÿìêà ñ³ë³¢ñÿ ïðûãàäàöü, ö³ íå ïàêðû¢äç³¢ ó ñâîé
÷àñ êàòîðàãà.

Ïàñëÿ öüìÿíà-³ìæûñòàé íî÷û, ñöÿðîæêàé, ïàêóòë³âàé,
êàë³ ¸í âûñóíó¢ñÿ ç õàòû ¢ áëÿêëà-ðäçÿíû çàðàíàê, êàë³
ïàâåòðà áûëî ÿø÷ý íå ïàçáà¢ëåíà  âå÷àðîâàãà êóðîäûìó àä
ñïàëåíàãà áóëüáî¢í³êó ³ êàë³ êóðû òîëüê³-òîëüê³ çëÿòàë³ ç
ñåäàëà, ÿìó íà ñëûõ ëåãëà íÿñòðîéíàÿ ³ çàíåïàêîåíàÿ ãàìà-
íà. Êëÿìêà âûãëÿíó¢ çà âåñí³÷ê³. Ç áîêó ìà¸íòêà ðóõàëàñÿ
¢ ÿãîíû áîê ïàäâîäà, ³, ïà ìåðû íàáë³æýííÿ ÿå äà ÷àðãîâà-
ãà äâàðà, íàñóñòðà÷ âûõîäç³ë³ ëþäç³, âîéêàë³, ê³äàë³ ãó÷-
íûÿ âîêë³÷û ³ õðûñö³ë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ ñõ³ëÿë³ñÿ ïðû ãý-
òûì ó ïàêëîíå. Êëÿìêà ¢áà÷û¢ íà âîçå ¢ëàäàðà ïàðý÷àí-
ñêàãà ìà¸íòêà ïàìåø÷ûêà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, à ïîïëå÷ ç ³ì
íà ñåíå, ïàñöåëåíûì ó âàçêó, ñÿäçå¢ ÿãîíû øâàãåð Áàëÿ-
ñëà¢, ìóæ ñÿñòðû Ãåëåíû. ² ÿø÷ý áûë³ äâîå, ç ÿê³õ ïåð-
øû — ²âàí Öóäç³ëà — òðûìà¢ ó ðóêàõ ëåéöû, à äðóã³ —
Þñòûí Ïàðõàì÷óê — äî¢ãóþ, áû äðóê, â³íòî¢êó... Ìóæûê³-
òóáûëüöû, ÿíû áûë³ âÿäîìûÿ òûì, øòî ðàç-ïîðàç ó÷ûíÿë³
çàêàëîòû ¢ àñÿðîääç³ ñÿëÿí.

Ó àçäîáå òîé øàðà÷êîâàé âàðòû ïàíû ñÿäçåë³ òðîõ³ ïðû-
ãíîáëåíûÿ. Ó Áàëÿñëàâà íà òâàðû ëÿæàëà ïàíóðàñöü. Ðà-
ìàí Ñê³ðìóíò ê³¢êîì ãàëàâû àäêàçâà¢ íà ïàêëîíû ñÿëÿí,
êàïÿëþø ëÿæà¢ ïîáà÷, ³ ïðîìí³ ñîíöà, âûïàëàñêàíûÿ ³ íà-
êðóõìàëåíûÿ ïîçí³ì ðàíêàì, ìÿêêà ïåðàá³ðàë³ ÿãî ñ³âûÿ,
óñêóäëà÷àíûÿ âàëàñû.

Ñà ñâàéãî ïàäâîðêà âûêàö³ëàñÿ æâàâàÿ êàáåòà Õðûñö³íà
Öÿðëåöêàÿ, ÿå äçåä, ðàñêàçâàë³, ïðàöàâà¢ ó Ñê³ðìóíòà¢ íà
áðîâàðû, õîöü áûëî òîå ÿø÷ý äà Ïåðøàé ñóñâåòíàé — äà
òàãî, ÿê íåìöû âûâåçë³ âûòâîð÷àñöü ó Ãåðìàí³þ.

— Ïàíîâå! — íå àäðûâàþ÷û âà÷ýé àä íÿâîëüí³êà¢, óñ-
êë³êíóëà Õðûñö³íà: — À êóäû æ ãýòà, øàíî¢íûÿ, âàñ âÿ-
çóöü?
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Âÿçí³ íå çíàéøë³ ñëî¢ äëÿ àäêàçó, òàäû ÿíà ¢ñê³íóëàñÿ
íà Þñòûíà, ÷ìóðàâàòàãà äçåöþêà, ÿê³ ñÿäçå¢ áë³æýé äà
êîíñêàãà õâàñòà:

— Þñòûí, êëÿòàÿ òâàÿ äóøà! Âû øòî æ ãýòà ðîá³öå?
— À øòî — ìû? Íàì çàãàäàíà àäâåçö³ ïàíî¢ ó Ï³íñê

äëÿ áîëüøàé áÿñïåê³ — âÿç¸ì!
— Áî ïàíû æ, à íå ìû! Îãî, ïàíû öÿïåð íà âàãó çîëà-

òà! — âûñêàë³¢ñÿ, ïàâàðî÷âàþ÷ûñÿ íà Õðûñö³í³í ãîëàñ, ïà-
ïëå÷í³ê Þñòûíà — ²âàí.

Êóïåö Êëÿìêà, íà ÿê³ì àä ïåðàïóäó ¢æî, ïý¢íà, òâàðó
íå áûëî, ñõàâà¢ñÿ çà øóëàì âàðîò, çáóöâåëûõ, ïàá³òûõ
øàøàëåì. Ñòàÿ¢ êîëüê³ äî¢ã³õ ³ äà¢ê³õ õâ³ë³í, à âóë³öà ãó-
äçåëà, ÿê ìîöíà íàïÿòàÿ ³ ïàòðûâîæàíàÿ ñòðóíà. Êàë³ æ
ãàìàíà  òðîõ³ àö³õëà, ̧ í ê³íó¢ñÿ ¢ õàòó ³ ïîõàïêàì ñàáðà¢ ó
ñòàðóþ êàøîëêó ñâàå íàéêàøòî¢íûÿ ðý÷û, ó ³õ ë³êó, âÿäî-
ìà, ³ ñÿðýáðàíûÿ äû çàëàòûÿ ëûæê³, ÿê³ì³ ëþá³¢ ÷ýðïàöü
ì¸ä. ̈ í óê³íó¢ òóäû ÿø÷ý êàâàëàê õëåáà, ïðûêðû¢ óñ¸ ãýòà
êðàìí³íàé, íàê³íó¢ íà äçâåðû çàìîê ³ ïàéøî¢ öåðàç âóë³-
öó, à çàòûì äàëåé, íàïðàñòê³, ïà ¢òðàâåëàé ñöÿæûíå, — ó
Êàðàí¸¢ñê³ ëåñ. Ó ðóêàõ ¸í òðûìà¢ õàòí³ íîæ, øûðîê³,
íîâû, øòî ïðàãíà àäë³âà¢ ñòàëëþ... Öÿïåð ÿãîíû çíåøí³
ñïàêîé, ÿê ³  íîæ ³ ñòàðàÿ êàøîëêà, ïàâ³ííû áóäóöü çàñâåä-
÷ûöü ïåðàä ëþáûì ñòðý÷íûì-ïàïÿðý÷íûì: ÷àëàâåê ³äçå ïà
ãðûáû! ²äçå ³ âåðíåööà, äàë³áîã, ¸í íå ¢öÿêàå... Òîëüê³ æ
ñàì ¸í àä÷óâà¢, ÿê íóòðî ñöÿëàñÿ àä ñòðàõó. ¨í ìå¢ íàìåð
êîëüê³ ãàäç³í ïðàâåñö³ ¢ ëåñå, êàá ñóïàêî³ööà, àäïà÷ûöü, à
òàì äóìêà-ãàðîòí³öà ïàâÿäçå ÿãî äàëåé... Êóäû? Ó øûðîê³
ñâåò. Öÿïåð ãàëî¢íàå — íå ñÿäçåöü äîìà.

Âîëê³ÿ í³çê³ÿ ãàë³íê³ ÷àñ àä ÷àñó ñö¸áàë³ ÿìó ïà òâàðû.
ßíû ïðûìóøàë³ áûöü óâàæë³âûì. ²øî¢ äî¢ãà. Ó íàãàõ ïà-
÷àëà àä÷óâàööà ñòîìà, ³ ̧ í ïðûñå¢ àäïà÷ûöü íà ñòàðû, ó÷àð-
íåëû ïåíü. À íàâîêàë áûëî ãýòàê ñö³øàíà! Òóò öàðû¢ ïà-
ðàíåéøàìó äðûìîòíû, çÿìíû ³ íåçÿìíû ñâåò. Ç äðýâà íà
äðýâà ïåðàëÿòàë³ ñàðîê³ ³, óñàäæâàþ÷ûñÿ, êàëûâàë³ õâàñ-
òàì³, ÷à÷ýêàë³. Ïûðõàë³ äðàáíåéøûÿ ïòóøê³. Âîääàëü ñòó-
êà¢ äçÿöåë ïà äðýâå. Ñïàêâàëÿ àïàäàþ÷û ç ÿðê³õ øàòà¢,
êðóæûëàñÿ áàðâÿíàå ³ æî¢òàå ë³ñöå.

Íà ñëûõ, ÿê³ áû¢ íàâîñòðàíû, ëåãë³ ãóê³ ÷àëàâå÷àãà ãî-
ëàñó, ïðûãëóøàíûÿ ñïà÷àòêó, ïîòûì — áîëüø âûðàçíûÿ.
Ïà÷óëàñÿ, ÿê ôûðêíó¢ êîíü, à íå¢çàáàâå çàòðàø÷àëà ëà-
ìà÷÷à. ² ãýòà áûëî æàõë³âà. Ïàí Êëÿìêà ïàäõàï³¢ñÿ ç íà-
ñåäæàíàãà ³ çðó÷íàãà ïíÿ, àñöÿðîæíà ïðàéøî¢ êðîêà¢ òðûö-
öàöü òóäû, àäêóëü ïàðóøà¢ñÿ ñïàêîé. Ç-çà êóñòî¢ àëåøí³-
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êó àäêðûëàñÿ íåâÿë³êàÿ ïðàãàë³íà; ̧ í ðàññóíó¢ âåööå ³ àñëó-
ïÿíå¢: àêóðàò ïåðàä ³ì ñòàÿë³ ¢ àñåíí³õ ïàë³òî ³ íàñóíóòûõ
íà ëîá êàïåëþøàõ ïàíû Ðàìàí Ñê³ðìóíò ³ Áàëÿñëà¢, ìóæ
ñê³ðìóíöÿíê³... Ñóðîâûÿ, ñïàëàòíåëûÿ òâàðû. Ïðû¢çíÿòû
íåðâîâû ïàäáàðîäàê ó Ðàìàíà, ñ³âûÿ âóñû ³ òàê³ÿ æ ññ³âå-
ëûÿ ñêðîí³...

²âàí Öóäç³ëà ñòàÿ¢ ç â³íòî¢êàé íà âàðöå, à ÿãîíû ïðûÿ-
öåëü Ïàðõàì÷óê òûì ÷àñàì, íàëÿãàþ÷û ÷îáàòàì íà çàñòóï,
êàïà¢ ÿìó — àä ïðàöû çàñîïñÿ, âûÿ¢ëÿþ÷û ¢ ñâà³ì íåãëû-
áîê³ì ³ ïà÷àø÷àíûì äûõàíí³ àëêàãîëüíû ÷ìóð. Ðàçàãíó¢
ñï³íó,  âûëåç íà ðî¢íàå, ïàäí¸ñ çàñòóï Ñê³ðìóíòó:

— Ïðîøà, ïàíå, öÿïåð âàøà ÷àðãà! Çäûìàéöå âåðõíÿå
àäçåííå...

², íåâÿäîìà ÷àìó, Ðàìàí ÿê áû àæû¢, ñê³íó¢ ç ñÿáå ïà-
ë³òî, øïóðíó¢ ÿãî ïàä êóñò êàë³íû, ó âåöö³ ÿêîé ðäçåë³
÷ûðâîíûì³ ãðîíêàì³ ÿãàäû. Ñïëþíó¢ íà¢çáî÷.

— Äûê êàïàéöå, ïàíå, ÿìó! — ïà¢òàðû¢ çàãàä Öóäç³ëà.
— Ñóê³íû äçåö³! — Ñê³ðìóíò øûðîêà ðàññòàâ³¢ íîã³ ³

ñòàÿ¢ ÿê óêîïàíû. — ß íà òîå íå æû¢, êàá êàïàöü ñàáå ÿìó.
Ãýòà âàø äóðíû êëîïàò. ß ³ âàì, àöÿðîáêàì, ïàðà³¢ áû êà-
ïàöü ÿìó âîðàãàì ñâà³ì, à íå ìíå.

— Ìóæûê³! — Áàëÿñëà¢ âûáðà¢ ìåíàâ³òà ãýòàå ïðîñòàå
ñëîâà. — À âû âåäàåöå, êàãî íà òîé ñâåò çá³ðàåöåñÿ àä-
ïðàâ³öü? Äû ¸í æà àòîæûëàê òàãî ñàìàãà ðîäó, ÿê³ çàñíà-
âà¢ òóò, íà âàøàé íýí³, ïåðøûÿ ïðîìûñëû ³ çàâîä ñóêíà,
ÿêîå âûðàáëÿë³ ñâà³ì³ ðóêàì³ âàøûÿ ïðîäê³. ßãî äçåä Àëÿê-
ñàíäð àäêðû¢ ó Ïàðý÷÷û øêîëó, ó ÿêîé áÿñïëàòíà âó÷ûë³-
ñÿ äçåö³, àëå ñÿðîä ³õ íå ÷óâàöü áûëî ãýòàê³õ âûðàäêà¢, êàá
ñâà³õ çàá³âàë³. Âû ìàåöå âûêàíàöü ñâàþ ïàñêóäíóþ ñïðàâó,
àëå ïîìí³öå, øòî äçÿêóþ÷û ðîäó Ñê³ðìóíòà¢ ïàðà÷àíöû
ïà¢òàðà ñòàãîääçÿ ãîðà íå âåäàë³, ³ Ðàìàí áû¢ áàãàòà äëÿ
êàãî ¢ â¸ñöû çà áàöüêó. Ö³ æ íå òàê? Âî øòî. ¨í ó âàñ íà
âà÷àõ. Äû ö³ æ âû çóñ³ì ñëÿïûÿ? Äî¢áí³!..

— Ìà¢÷àöü! — íå âûòðûìà¢ ²âàí Öóäç³ëà. — Íå êàíåø-
íå íàì ñëóõàöü êîíòððýâàëþöûéíóþ ïðàïàãàíäó!

— Íå êðû÷û, — óëàäàðíà àäêàçà¢ ÿìó Áàëÿñëà¢. — Êàá
íå çàíÿëî òàáå, ¸ëóïåíü, äóõó!

— Ãû-ãû... — àø÷ýðû¢ñÿ òîé ó íÿäîáðàé óñìåøöû.
Ïàíà æ Êëÿìêó ¢ êóñòàõ êàëàö³ëà àä íåðâîâàãà íàïðó-

æàííÿ. Ïàíà Êëÿìêó ïðîñòà ë³õàìàíêàé á³ëà êðû¢äà çà
Ñê³ðìóíòà¢, ïðàö³íà¢ ñòðàõ çà ³õíÿå äûé ñâà¸ æûöö¸, òà-
÷ûëà íÿíàâ³ñöü äà õëîïà¢, ÿê³õ øìàò íàïëàäç³ëàñÿ ïàä
÷ûðâîíûì³ øòàíäàðàì³, — óñ¸ ãýòà ðàçàì çá³ëàñÿ ¢ êó÷ó,
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ñïëÿëîñÿ ¢ êëóáîê ³ ðâàëà Êëÿìêàâà ñýðöà. ̈ í äàñòà¢ íîæ ³
ìîöíà ñö³ñíó¢ ÿãî ¢ ðóöý, ãàòîâû ê³íóööà íà ä’ÿáëà¢ ó
õëîïñê³ì àáë³÷÷û. Òîëüê³ æ ðîçóì óòðûìë³âà¢ ÿãî. Î, Åçóñ
Õðûñòóñ, äçå òû? Äàé ìíå ¢ ðóê³ õîöü ÿêóþ äà¢áåøêó.

— Íå êðû÷û, âûïëàäàê Öóäç³ëû! — ïà¢òàðû¢ Áàëÿ-
ñëà¢. — Ãýòû ÷àëàâåê òàáå íå ðà¢íÿ. ¨í óñå ñâàå ñ³ëû, ñýð-
öà, äóøó àääà¢ ñëóæýííþ òàê³ì... ãì, ÿê âû, ö¸ìíûì ëþ-
äçÿì. ̈ í íàìàãà¢ñÿ âûâåñö³ ëþä äà ëåïøàé äîë³. Íå ¢äàëî-
ñÿ, ³ òîå, øòî âû ðîá³öå, — íå íà äàáðî, ÷óåöå, ãýòà ãàíüáà
äëÿ íàðîäà ¢ñÿãî. À, çðýøòû, áûëî: ³ ¢ Õðûñòà êàìÿíÿì³
ê³äàë³. Òîëüê³ æ Ðàìàí íå Áîã, ¸í òîëüê³ ïðàìåíü ñâåòëû
äëÿ ¢ñ¸é Áåëàðóñ³.

Ïðàøóìåë³ âåðøàë³íû. Êàðîòê³ ìîìàíò ö³øûí³. ×à÷ýê-
íóëà ñàðîêà, óñòà¢ëÿþ÷û ñâîé ñêàç ó ãýòû íåëþäçÿíû ìî-
ìàíò. Íåäçå âîääàëü çíî¢ ïàñòóêà¢ äçÿöåë.

Ïàí Êëÿìêà àä÷óâà¢ ìàðíàñöü ñëî¢ Áàëÿñëàâà, ÿê³, ïý¢-
íà, äóìà¢, øòî ç ëþäçüì³ ¢ àñòàòíþþ ãàäç³íó ãàâîðûöü. Äû
íå-å!..

Àçâà¢ñÿ Þñòûí Ïàðõàì÷óê:
— À ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ çàêîí òàê³: óñ³õ ïàíî¢ — ïàä

êîðàíü!
— Áóäçåì êàí÷àöü, — ö³ òî ñïûòà¢, ö³ ïðàïàíàâà¢ Öó-

äç³ëà.
² ÷àìóñüö³ ÿêðàç ó ãýòû ìîìàíò ïàí Êëÿìêà ¢ñïîìí³¢,

øòî ïàðà÷àíñê³  ñòðàëîê ²âàí Öóäç³ëà àäíîé÷û áðà¢ ó ÿãî
íàïàâåð ñëî³ê ì¸äó — õòîñüö³ õâàðý¢ ó ñÿì’³, ö³ øòî. Ãðî-
øû íå ïðûí¸ñ äàãýòóëü... Ãýòû Öóäç³ëà, äàðý÷û, ìå¢ ñâàþ
çÿìëþ, àëå áðà¢ àä ÿå ìàëà, áî çÿìëÿ ÷óëà-òàê³ ãóëüòàÿ.
Þñòûí æà, òîé íå ìå¢ çÿìë³, àëå áû¢ äóæûì, öÿãàâ³òûì ³
õàäç³¢ ó ïàðàáêàõ, ç ÷àãî ìå¢ õëåá ³ äà õëåáà.

Óçíÿë³ ñòðýëüáû.
— Àäâÿðí³öåñÿ! — ïðàïàíàâà¢ ïàðàáàê.
Íåøòà æ ìóëÿëà âûêàíà¢öàì íÿï³ñàíàãà êàìóí³ñòû÷íà-

ãà çàãàäó, ÿê øòî ïàçáÿãàë³ ÿíû ãëÿäçåöü ó âî÷û ñâà³ì àõ-
âÿðàì.

— Àäâÿðí³öåñÿ! Êàìó ñêàçàíà?..
² ïðàìà¢ëÿ¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò; ó ãýòû ìîìàíò ó êóòî÷êàõ

ÿãîíûõ âà÷ýé çàáë³ø÷ýëà ïà ñëÿç³íå:
— ß àä ëþäçåé íå àäâàðî÷âà¢ñÿ í³êîë³, çà¢ñ¸äû øóêà¢

øëÿõ äà ³õ ñýðöà¢. ß çá³ðà¢ ó ñåìíàööàòûì ñàìûõ ñâåäà-
ìûõ ³ æûâûõ áåëàðóñà¢. Äçåëÿ òàãî, êàá àäðàäç³öü çÿìëþ,
àäíàâ³öü êðà³íó. Íàñ áûëî íå øìàò, àëå ¢ñå, õòî áû¢ ç



146

íàì³, — ãýòà äûÿìåíòû ¢ íàöûÿíàëüíàé ñïðàâå, íå ïåðàä
âàì³, ö¸ìí³êàì³, ñëóæêàì³ çëà, ãýòà êàçàöü. Íàñ ïðûçíàë³.
Íàñ ïà÷óë³. Çà íàì³ ïàéøë³. Òîëüê³ êàìóíà-áàíäûòû, ìàþ-
÷û çáðîþ, ÿê ³ âû, ïà÷àë³ çí³ø÷àöü òîå, øî ìû ñòâàðàë³, ³
íàñ, ³ íàñ ñàì³õ. ß ¢æî ñòàðû, ìíå ñåì ç ïàëîâàé äçåñÿòêà¢.
Óñÿãî ïàáà÷û¢. Æûöö¸ ïðàæû¢. Öåøó ñÿáå äóìêàé, øî äà
íàøàé ñïðàâû íåõòà ÿø÷ý âåðíåööà. À âû, ïàñêóäí³ê³ ìà-
ëàäûÿ, — íå ðà³¢ áû âàì ñìåðöü ÷ûí³öü. Âÿë³ê³ ãðýõ íà
äóøó áÿðýöå. Ãýòà äàðàì íå ïðîéäçå, ³ áóäçå ðîä âàø ïðà-
êëÿòû.

Ç ðóê ñòðàëêà Öóäç³ëû âûïàëà ñòðýëüáà.
Ïàí Êëÿìêà ¢çäðûãàíó¢ñÿ, êàë³ áàáàõíóëà ç äðóãîå

â³íòî¢ê³. ̈ í çàïóñö³¢ íîæ ó ñòðàëêà, ³ íîæ áû¢ äëÿ òûõ ÿê
çíàê ç íåáà. Êëÿìêà ê³íó¢ñÿ ïðý÷. Ïîòûì ñòðýë ïà¢òàðû¢ñÿ.

...Äçåä Ïÿòðî ³ áàáà Àêñ³ííÿ ÷àñöåé ïà÷àë³ õàäç³öü ó
öàðêâó ³ ïðàñ³öü Áîãà ïðà ë³òàñöü ³ ëàñêó äà ³õíÿé ñÿì’³,
ïðà çàñòóïí³öòâà — Áîã öÿïåð áû¢ àäç³íàé àñîáàé, ÿêàÿ
ìàãëà àõ³íóöü ³õ ñâà³ì êðûëîì ³ íå äàïóñö³öü çãóáû, çäçå-
êó, âÿðíóöü ³õí³ì ñýðöàì ñïàêîé. À ñïàêîþ æ — àí³çâàí-
íÿ. ² Áàðûñ ïðàïà¢ — õîöü áû ÿêàÿ áîëüø ïý¢íàÿ âåñòêà
ïðà ÿãî. Äçå ̧ í çëàæû¢ ñâàþ ãàëàâó? ² ö³ ïàõàâàíû äîáðûì³
ëþäçüì³?

Ïàåõàöü òóäû, íà ìåñöà áîþ, Ïÿòðó íå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ìàã-
÷ûìûì, áî òàì, çà Ã³òëåðàì, íåâÿäîìà ÿê³ÿ ïàðàäê³. Í³õòî
íå çàì³íà¢ ÿìó àäíî ìàë³ööà. ² Ìàíÿ òàêñàìà ìàë³ëàñÿ, ³
ÿíà ïðàñ³ëà Áîãà çà áàöüêó, äàáðàäçåÿ, ÿê³ øòîäíÿ ÷àñòà-
âà¢ ÿå öóêåðêàì³ ç ñàêðýòàì ³ áû¢ ÿå ãîíàðàì. Àäíàãî ðàçó,
êàë³ äçåä Ïÿòðî çàéøî¢ ó ³õí³ ïàêîé, äçÿ¢÷ûíêà ñòàÿëà íà
êàëåíöàõ ïåðàä àáðàçîì Ñâÿòîé Äçåâû Ìàðû³ ³, àáë³âàþ÷û-
ñÿ ãàðà÷ûì³ ñëÿçüì³, ïðàñ³ëà: «Ìàö³ Áîæàÿ, âÿðí³ ìíå áàöü-
êó! ß íå õà÷ó áûöü áàãàòàé, êàë³ ãýòà ãðýõ, ÿ íå õà÷ó ³
ñ³ðîöê³ õëåá åñö³, áî ãýòà æ íÿø÷àñöå, âÿðí³ ìíå áàöüêó.
Ìàö³ ëàñê³ Áîæàé, ìàö³ áåççàãàííàÿ, ìàö³ íàé÷ûñöåéøàÿ,
ìàö³ íàéì³ëåéøàÿ, âÿðí³ ìíå áàöüêó!»

Äçåä ïðûìóñ³¢ ÿå ¢ñòàöü ç êàëåíöà¢, ñàì ñå¢ íà ¢ñëîí-
÷ûê, ³ ÿíà, ðûäàþ÷û, ïðûõ³íóëàñÿ äà ÿãî.

— Íå ïëà÷, êðàñêà, — ñóöÿøà¢ ¸í óíó÷êó. — Íà âàéíå
¢ñÿëÿêàå áûâàå. Íàäàðàåööà, øòî çàá³òû ïàëÿæûöü-ïàëÿ-
æûöü ³ àäûäçå, à÷îìàåööà. Äàñöü Áîã, íå çàñòàíåøñÿ áåç
áàöüê³!

Àä íî÷û, øòî çà¢ñ¸äû àõóòâàëà ¢ ìîðàê óñ¸ çÿìíîå ³
íàñûëàëà ñîí, Ìàíÿ ïðà÷ûíàëàñÿ ðàíà, ¸é ãýòà ¢ çâû÷êó
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¢âàéøëî. Ïðà¢äà, íÿðýäêà ÿå áóäç³ëà öýíòðûôóãà, íà ÿêîé
áàáóëÿ Àêñ³ííÿ àäãàíÿëà âÿðøê³ ìàëàêà. Ó ³õ æûöö¸âûì
ïîáûöå ç íàïëûâàì ÷ûðâîíûõ í³÷îãà, áàäàé, íå çìÿí³ëàñÿ,
ïîäóìê³ ³øë³ ³ êðóæûë³ñÿ âàêîë ïðàöû, òàìó ãàñïàäàð÷ûÿ
¢äà÷û ¢ çíà÷íàé ìåðû ³ ñïàòîëüâàë³ äóøó. Óâîãóëå íåëüãà
áûëî ïðûäóìàöü áîëüø äçåéñíûõ ëåêà¢ àä íýíäçû, ðîñïà-
÷û, ÷ûì ïðàöî¢íû çàíÿòàê.

Ïàääàþ÷ûñÿ òàìó æ ïðàöî¢íàìó ðûòìó ³ ñâà³ì çàõàï-
ëåííÿì, Ìàíÿ ïàäõîïë³âàëàñÿ ç ëîæêà ³ ïà ïåðøûõ ïðà-
ìåíü÷ûêàõ ñîíöà áåãëà íà ïîïëà¢, øòî íå¢ïðûêìåò ñêî÷-
âà¢ñÿ ¢ âîçåðà. Íà ³ì, çÿë¸íûì ³ ðîñíûì àáî ïàêðûòûì
³íååì, çá³ðàëà ¢ ïðûïîë ãóñ³íàå ïåð’å. Áîëüø í³õòî, àïðî÷
ÿå, áàäàé, ãýòàê³ì ãëóïñòâàì íå çàéìà¢ñÿ, íàâàò äçåö³ ç áÿä-
íåéøûõ ñåì’ÿ¢ íå çäàãàäâàë³ñÿ, ÷àãî ãýòà âàðòà. ßíû íå
âåäàë³, áàäàé, ÿêàÿ ðîñíàÿ ðàäàñöü — çá³ðàöü ãóñ³íûÿ ï¸ðê³,
öóäî¢íûÿ, áÿëþòê³ÿ, í³áû íàêðóõìàëåíûÿ, âÿë³ê³ÿ ³ ìà-
ëûÿ... Ñêàðá ³ ñêàðá, ðàññûïàíû íàâ³äàâîêó. Áî êàë³ ³õ ñà-
áðàöü ³ äîìà ïààáäç³ðàöü ÿê ñëåä, òî ïóõàì ìîæíà ïàíà-
á³âàöü ïàäóøê³, íà ÿê³õ äîáðà ñï³ööà.

ßíà êðóæûëà ïà ëóçå, ÿê³ ç íàäûõîäàì âîñåí³ ¢æî òðîõ³
çáóöâå¢, ïà çÿë¸íûì ïàéøî¢ æà¢òàâàòà-áóðû êîëåð, ³ íà
ãýòàê³ì ôîíå ÿå âî÷û íå àäðàçó ðàñïàçíàë³ ðóêó... Òàê, ç
çÿìë³ òûð÷àëà ÷àëàâå÷àÿ ðóêà... ² àä æàõó çàõàëàíóëà ÿå
ñýðöàéêà. ßíà çðàá³ëà êðîê óáîê ³, íå ïîìíÿ÷û ñÿáå, çà-
êðû÷àëà. Êðûê âÿðíó¢ öÿïëî ÿå öåëó ³ íàïàëîõà¢ ãóñåé,
ÿê³ÿ êóïêàì³ âûõîäç³ë³ ç ïàäâîðêà¢ íà ëóã. Ãóñ³ ðàçàì çàãà-
ãàòàë³, à Ìàíÿ, ñïàòûêàþ÷ûñÿ ³ ðûäàþ÷û, àáë³âàþ÷ûñÿ
÷ûñòûì³-íàé÷ûñòûì³ ñëÿçüì³, ïîäáåãàì  — äàäîìó.

— Ìàìà!.. Äçåäó... Îé-¸-¸é!..
Øòî íà òûì ëóçå áûëî? Ìóæûê³, óçÿ¢øû ðûäë¸¢ê³, ðàñ-

êàïàë³ ³ äàñòàë³ ç çÿìë³ þíàêà, êàçàë³, ç ë³êó ìîòàëüñê³õ
ñòøýëüöà¢. Íàïý¢íà, çà ñòøýëåöê³ÿ çàáàâû ¢ ïàë³òû÷íûì
ïðîö³ñòàÿíí³ ÿìó ³ ïàìñö³ë³ñÿ.

Çíÿñ³ëåíàÿ, ñö³øàíàÿ, ñàìîòíàÿ ¢ íåäç³öÿ÷ûõ ñâà³õ ðàç-
âàæàííÿõ, Ìàíÿ ãðýëàñÿ íà ö¸ïëàé ëÿæàíöû, êàë³ íà äçå-
äàâàé ïàëàâ³íå õàòû çàãó÷à¢ ÷óæû ãîëàñ, íåñïàêîéíû, íà-
ïîðûñòû. Àäíîé÷û ÿíà ¢æî ÷óëà ÿãî:

— Ïñÿìàöü, ïàíå... Äàðóé, ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Ó æàõë³-
âû ÷àñ ìíå ñïàäîá³ëàñÿ ïàòðàï³öü äà âàñ ó Ìîòàëü — ïîëüñê³
äàõ àáðûíó¢ñÿ!.. Ïîëüñê³ äàõ...

Ìàíÿ ñàñêî÷ûëà ç ëÿæàíê³ — ö³êà¢íàñöü óçÿëà âåðõ íàä
ñòîìàé ³ ¢ñ³ì³ ÿå ñòðàõàëþäíûì³ ïà÷óööÿì³, ïðûâÿëà ÿå ¢
òðàïÿòê³ ñòàí. Çàç³ðíóëà ïðàç äçâåðû äà äçåäà, áàëàçå äçâå-
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ðû àí³ íå ðûïåë³. Òàê ³ ¸ñöü, íà êàíàïå ¢ ñòàëîâàé — ÿãà-
ìîñöü Êëÿìêà, ðóäû, ÿê ïàäïàëåíû êîð÷; ̧ í çà¢æäû ç äçå-
äàì ëàãîäç³¢ ãàíäë¸âûÿ êëîïàòû.

— Äàõ áû¢ ìîöíû, äû ïàäïîðê³ ñëàáûÿ! — çàçíà÷û¢
ãàñïàäàð äîìà, óâàæàþ÷û íà ñëîâû Êëÿìê³.

Ãîëàñ äçåäà ãó÷à¢ ãîäíà, à ðàçàì ç òûì ³ íåÿê êâîëà,
æóðáîòíà:

— Òîëüê³ æ ö³ âàðòà áûëî ïàíàì ãàðîä ãàðàäç³öü?..
— Âû ðàçóìíû ÷àëàâåê, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Àëå ÷àìó ÿ

òóò? Ó Ï³íñêó ôàðûñå³ ðûõòóþöü ïàäïîðê³ äëÿ íîâàãà äàõó
³ ñòâàðûë³ ¢æî ðàáî÷óþ ãâàðäûþ, ÷óåöå. Òàê³ì ÷ûíàì äà-
ðîãà öåðàç Ï³íñê äëÿ ìÿíå ïåðàêðûòà, òàìó ÿ, ïñÿìàöü, íà
íî÷ ãëåäçÿ÷û, ³ ïàåõà¢ ãýòûì øëÿõàì — íà ßíî¢. À çààäíî
æ âûïàäàå ³ ãðîøûê³ âàì ïåðàäàöü, âîñü ÿíû — ðýøòà, øòî
â³íåí. Áÿðûöå, ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ³ íå ¢ñïàì³íàéöå ë³õàì!

— Äçÿêóé, ïàíå äàáðàäçåé. Àäíàê ãâàðäçåéöà¢, ç äàçâî-
ëó ñêàçàöü, ³ òóò õàïàå. Òàìó íå ñïÿøàéöåñÿ, âàì ëåïåé
åõàöü ïàä ðàí³öó.

— ß ìåðêàâà¢, øòî ìîé àä’åçä ïàëàãîäç³öü âàø ñûí Áà-
ðûñ, ñàöûÿë³ñò... ¨í äîìà?

Ìîìàíò ãíÿòë³âàé ö³øûí³...
— Áàðûñà íÿìà... Çàã³íó¢, àáàðàíÿþ÷û àä ôàøûñòà¢

Âàðøàâó. À ¢âîãóëå ÿ íå âåäàþ, ê³ì ¸í ïàì³ðà¢ — ñàöûÿ-
ë³ñòàì àáî íå ñàöûÿë³ñòàì.

— Ìàòêà Áîñêà! Íÿõàé ïóõàì ÿìó çÿìëÿ áóäçå! Öÿïåð,
óëàñíà, íà Ïîëüø÷ó ñïàäçåâó íÿìà, ó êðà³íå ãàñïàäàðàöü
÷óæûíöû. ² êóäû ìíå ïàäàööà?

— Òàì ÷óæûíöû, à ¢ íàñ, ïàä÷àñ áåçóëàääçÿ, ñâàå ë³õà-
äçå³ ÷ûíÿöü ðàñïðàâû, çâîäçÿöü ðàõóíê³ — àñàáë³âà ø÷û-
ðóþöü ìàëàäçåéøûÿ, ñêàæàì òàê, ïàäêàìóí³ñòûÿ àöÿðîáê³.
Âûðàçàþöü ³ êàòóþöü ø÷ýëüöà¢... ×ûñòû ðàçáîé! Ìîæà, ó
Ïàðý÷÷û ö³øýé?

— Øòî âû! — óñêë³êíó¢ êóïåö ³, ïý¢íà, õàï³¢ñÿ çà ãî-
ëà¢, çë¸ãêó çàðûïåëà ïàä ³ì êàíàïà. — ßê³ æàõ, ÿê³ æàõ ³
çäçåê ç ñóìëåííÿ! Çàá³ë³ æ Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà...

— ² ÿãî?! Àé-ÿ-ÿé! Ãîñïàäç³, óøàíóé ³ äàé ñïà÷ûí äóøû
ÿãî! À ¢ Ìîëàäàâå Ãåíðûêà àäïðàâ³ë³ íà òîé ñâåò.

² çíî¢ — ìîìàíò ö³øûí³, ³ Ìàíÿ ¢ÿâ³ëà, ÿê äçåä õðûñö³ö-
öà ³ ÷ûí³öü ìàë³òâó äçåëÿ ñïàêîþ äóøû çíà¸ìàãà, äîáðàãà,
áîëüø çà òîå — çíàêàì³òàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ æû¢ ó Ïàðý÷÷û.
Ìàíÿ ÷óëà àä áàöüê³ ïðà òàãî ïàìåø÷ûêà. ² òóò æà, áåðó÷û
ïàä óâàãó ñëîâû ïðà ãëóì ³ çäçåê, ïðûãàäàëà íåæûâóþ ðóêó,
øòî òûð÷àëà ç çÿìë³ íà ëóçå. Ïðûãàäàëà òàêñàìà æàõë³âóþ
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ïàãàëîñêó, ÿêàÿ õàäç³ëà ñÿðîä äçÿöåé ïðà òîå, øòî ìàëà-
äûõ õëîïöà¢ ñà ñòøýëåöê³ì íàêðîïàì êàìóí³ñòû ëàâ³ë³ ³
âûâîç³ë³ çà ÿ¢ðýéñê³ ìîã³ëüí³ê ïàä Àñà¢í³öó. Òàì ÿíû ñÿ-
êåðàé àäñÿêàë³ ³ì ðóê³, íàæàì³ àäðàçàë³ íàñû, âóøû, ÿçûê³
³ ³íøûÿ îðãàíû, âûêîëâàë³ âî÷û äû ïàê³äàë³ ³õ ó òàê³ì
ñòàíå êàíàöü.

Ó Ìàí³ áîëåé ñ³ë íå ñòàâàëà ïðà ¢ñ¸ ãýòà ñëóõàöü. Ïðû-
òóï³¢øûñÿ, ÿå ¢âàãà äà ãóòàðê³ äçåäà ç íàïàëîõàíûì êóï-
öîì Êëÿìêàì êàí÷àòêîâà çãàñëà, ³ ÿíà çàñíóëà.

Ãîñöü òûì ÷àñàì àïàâÿäà¢ äçåäó ïðà ïàäçå³ ¢ Ïàðý÷÷û.
— Ïñÿìàöü... ß âàì ñêàæó, øàíî¢íû çåìëÿðîá ³ ï÷à-

ëÿð, øàíî¢íû ñïàäàð Ï³ñàð÷óê: íàðîä, ÿê³ çâîäç³öü ïàä
êîðàíü òàê³õ ëþäçåé, ÿê Ñê³ðìóíòû, íå çàñëóãî¢âàå ëåïøà-
ãà æûööÿ, ÷ûì áûäëÿ÷àå. Òî æ áûë³ ëþäç³, ÷ûÿ êóëüòóðà ³
äóìê³ ñÿãàë³ çà âîáëàê³, àëå æ... Ðàìàí Ñê³ðìóíò çà¢æäû
ïàäêðýñë³âà¢, øòî ¸í áåëàðóñ, ³ äáà¢ ïðà ñâà¸ íåäàëóæíàå
ïëåìÿ. Äàðóéöå, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ÿ íå õà÷ó àáðàç³öü âàøû
ïà÷óöö³... Àëå çà Ñê³ðìóíòà ³ ÿ àáðàæàíû. ̈ í ìå¢ çÿìëþ?..
Òàê. Ìå¢ ìà¸íòàê?.. Âÿäîìà. Àëå æ òîé, õòî ¢ ÿãîíûì ìà-
¸íòêó ïðàöàâà¢, àäç³í àòðûìë³âà¢ ñòîëüê³, øòî çàáÿñïå÷-
âà¢ óñþ ñÿì’þ. Ýêñ-ïëóà-òàòàð?.. Ïñÿìàöü! — Êëÿìêà ñïëþ-
íó¢. — Êëÿíóñÿ ñýðöàì Ï³ëñóäñêàãà, íå áûëî á ó ³õ ñòðýëü-
áà¢, ³ ÿ ê³íó¢ñÿ á íà êàòîðàãà, íàæîì ïåðàðýçà¢ áû ãîðëà!
Àñòàëîïû çàá³ë³ ¢ ãýòûõ ëþäçÿõ òîå, ÷àãî ñàì³ íå ìåë³ ³ íå
ìàãë³ ìåöü. Ãí³äû! Ç-çà ³õ ïðàêë¸í ëÿæà íà ¢ñþ âàøó íà-
öûþ, êàë³ ÿíà ÿø÷ý ³ñíóå. Àëå æ ãýòà, áàäàé, íå ìîé êëî-
ïàò, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Ïðà¢äà? Ìîé êëîïàò — ëàõ³ ïàä ïàõ³
äû äàëåé àäãýòóëü!

² ¢ñ¸ æ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çàñöÿðîã ãîñöÿ ³ âûïðàâ³¢ ÿãî
ïàä ðàí³öó, ïðû ãýòûì ̧ í äà¢ êóïöó àäðàñ çíà¸ìàãà ÷àëàâå-
êà äçåñüö³ çà Âàðøàâàé, íà âûïàäàê, êàë³ ïàí Êëÿìêà ïà
ïåðøûì ÷àñå íå çíîéäçå äëÿ ñÿáå ÿêîãà ³íøàãà ïðûòóëêó.

Òóäû æ, ïàê³íó¢øû ñâîé ìà¸íòàê ó Çààçåð’³, êîëüê³ äç¸í
òàìó ïàåõà¢ ³ ïàí Ãåíðûê Þðãåíñàí; ̧ í, ïðà¢äà, ïàáûâà¢ ó
ïàëîíå ¢ ÷ûðâîíûõ ³ áû¢ àáìåíåíû ¢ ãàíäë³ ç ïàëÿêàì³ íà
÷ûðâîíààðìåéöà¢.

19

Âûçâàëåí÷àÿ àðì³ÿ íàïëûâàëà íà Óñõîäí³ÿ Êðýñû ñïàê-
âàëÿ, ðàñöÿêàþ÷ûñÿ ïà ¢ñ³õ äàðîãàõ, øòî âÿë³ íà çàõàä,
äàþ÷û ìàã÷ûìàñöü ïîëüñêàìó âîéñêó àäûñö³, à÷ûñö³öü òý-
ðûòîðûþ Áåëàðóñ³ àä ñâà¸é ëÿøàé ïðûñóòíàñö³. Ïàëÿê³ ¢
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áîéêó àìàëü íå ¢âÿçâàë³ñÿ. Òûì íå ìåíø ó ÷ûðâîíûõ áàé-
öî¢ áûë³ íàïàãàòîâå â³íòî¢ê³ ³ êóëÿì¸òû, øàáë³ ³ øòûê³,
ì³íàì¸òû ³ ãàðìàòû.

Àìàëü ñêðîçü ñóñòðàêàë³ ³õ õëåáàì-ñîëëþ ³ êâåòêàì³.
Ó Ìîòàë³ áûëûÿ ïàäïîëüø÷ûê³ äëÿ ñóñòðý÷û ç ÷ûðâî-

íûì³ íàëàäç³ë³ ñâÿòî÷íóþ áðàìó ïðû ¢åçäçå ¢ ìÿñòý÷êà, ç
ï³íñêàé ñòàðàíû. À âîéñêà, ðóõàþ÷ûñÿ àäòóëü, ïðàøûâàëà
ïåðø â¸ñê³ Ïàðý÷÷à ³ Ìîëàäàâà.

×ûðâîíààðìåéöû ³øë³ ïåøà, íà ôóðìàíêàõ æà ìåñö³ëà-
ñÿ çáðîÿ ³ áîåïðûïàñû.

Ãýòà áûëî íåâÿë³êàå ïàäðàçäçÿëåííå ïåðàìåííàãà àñàáî-
âàãà ñêëàäó. ²íàêø êàæó÷û, áàéöî¢ òýðì³íîâà ïðûçâàë³ ç
çàïàñó, àäðûâàþ÷û êîæíàãà àä çÿìë³, ñòàíêà ö³ âàðøòàòà.
²õ ïàñòàâ³ë³ ïàä øòûê äëÿ âûêàíàííÿ ³ì³ íàéâûñàêàðîä-
íåéøàé âûçâàëåí÷àé ì³ñ³³. Ôóðìàíê³ ç êîíüì³ áûë³ òàêñà-
ìà ¢çÿòû ¢ ñÿëÿí, àá’ÿäíàíûõ ó êàëãàñû, ç óìîâàé, øòî
âåðíóöü ïàñëÿ ïåðàìîæíàãà øýñöÿ.

² âîñü ãýòû «÷ûðâîíû» ðà¢÷óê íàïëûâà¢ íà Ìîòàëü. Ëÿ
áðàìû çàéãðàë³, çàë³ë³ñÿ ïåðàáîðàì³ ãàðìîí³ê³, äçÿ¢÷àòû
ìåë³ ïðûâåòë³âà ìàõàöü õóñö³íêàì³ ö³ ïðîñòà ðóêàì³, à õëîï-
öû, íàäçüìó¢øû ãðóäç³ ïàâåòðàì, ãîëàñíà ãðûìíóë³: «×ûð-
âîíàé Àðì³³ ñëàâà! Óðà!!!»

Ñàïðà¢äíàé ðàäàñöþ, ìî âûïàêóòàâàíàé ó äçåñÿö³ãîääçÿõ,
ñâÿö³ë³ñÿ òâàðû êàìóí³ñòà¢. Íàïåðàä âûéøë³ ßí Ìàöóêåâ³÷,
Àíäðýé Ðàéêåâ³÷, ²ëëÿ Äóáîâ³÷, Äàí³ê Ïëþíãåð — ÿíû, à
òàêñàìà ³íøûÿ, õòî áû¢ ñìåëû, àáíÿë³ñÿ ç êàìàíäç³ðàì,
ñòàí³ñòûì õóäàðëÿâûì ëåéòýíàíòàì... Çáîêó ç ö³êà¢íàñöþ
íàç³ðà¢ çà ãýòûì³ äçåÿì³ ³ Ï³ñàð÷óêî¢ ìàëîäøû — Ïà¢ëþê.

Íå ìåíåé ø÷àñöÿ àä øóìíàé ñóñòðý÷û áûëî ³ ¢ äçÿöåé,
ÿê³õ êðóö³ëàñÿ òóò ïðîöüìà. Äçåö³, à ñÿðîä ³õ ³ Ìàíÿ, çíàé-
øë³, øòî ÷ûðâîíûÿ áàéöû ìàþöü êîëåð çóñ³ì íå ÷ûðâîíû,
íå àäïàâåäíû òàìó, ³ øòî àäçåííå íà ³õ çàïûëåíà-øýðàå, à
íà íåêàòîðûõ — ç çåëåíàâàòûì àäöåííåì... Òàê³ÿ æ ï³ëîòê³.

Ñàëäàòû, íàïý¢íà, çäàðîæûë³ñÿ ³ áûë³ ñòðûìàíûÿ ¢ âû-
ÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢ ñâà³õ. Êàë³ æ êàëîíà ì³íóëà áðàìó ³ ¢öÿã-
íóëàñÿ ¢ ìÿñòý÷êà, àäç³í ç ÷ûðâîíààðìåéöà¢, ïàäæûëû,
ñóòóëàâàòû, ç ³ðàí³÷íàé óñìåøêàé íà òâàðû, àäøòóðõíó¢
àä ñÿáå áóêåò êâåòàê, ÿê³ÿ òêíóë³ ÿìó ¢ ðóê³ æàí÷ûíû. Àä
íåñïàäçå¢ê³ òûÿ æàõíóë³ñÿ ³ íàïåðàáîé ïà÷àë³ êï³öü ç ìó-
æûêà. Ìàíÿ í³ÿê íå ìàãëà ¢öÿì³öü, øòî çäàðûëàñÿ.

×àñòêà ôóðìàíàê ç ðîçíûì³ ñàëäàöê³ì³ ïðûïàñàì³ ³ êó-
ëÿì¸òàì³ ðàçìÿñö³ëàñÿ íà ïðûâàë çà Ìîòàëåì, à àñòàòí³ÿ
áûë³ ðàçìåðêàâàíû ïà âóë³öàõ ìÿñòý÷êà, àäíà æ ñïûí³ëàñÿ
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ÿêðàç íàñóïðàöü ³õíÿãà äâàðà. Äçåä Ïÿòðî ÿê ìîæíà ëàãîä-
íåé ïàâ³òà¢ñÿ ç ãàñöÿì³; ñþäû æ âûéøë³ ³ ö³êà¢íû ñóñåä
Àáêî ³ ³íøûÿ ñóñåäç³. Àáêî, òðîõ³ ïåðà³ãðûâàþ÷û ñàìîãà
ñÿáå ¢ ø÷ûðûõ ³íòàíàöûÿõ, ïðàäýêëàìàâà¢:

— Äàðàã³ÿ òàâàðûøû, ñëà¢íûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû, äçÿ-
êóé âàì, øòî âûçâàë³ë³ íàñ àä ïîëüñêàãà ÿðìà!

ßìó àäêàçà¢ ñàëäàò, ÿê³ ðàñïðàãà¢ êîíåé:
— Àä ÿðìà âûçâàë³ë³, à õàìóò íàäçåíåì!
ßãî òàâàðûøû çàðàãàòàë³, àäíàê æàðò àòðûìà¢ñÿ àêó-

ðàò, ÿê òûÿ öóêåðê³ ç ñàêðýòàì, ÿê³ÿ ëþá³ëà Ìàíÿ, ó ³ì
áûëî øòîñü íå÷àêàíàå äëÿ áîëüøàñö³ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ.

Àáêî ñóìå¢ñÿ ³ êðóòíó¢ ãàëàâîé íà ñóõàâàòàé øû³ ¢ëå-
âà-¢ïðàâà, í³áû ¢í³êàþ÷û òàãî äàêëÿðàâàíàãà õàìóòà.

— Õâåäàð, íÿéíà÷àé, áóäóöü ïðàáëåìû, — ñêàçà¢ ̧ í äðó-
ãîìó ñóñåäó — Áóøêåâ³÷ó Õâåäàðó, ö³õìÿíàìó ³ ðî¢íàìó
íà õàðàêòàð ìóæûêó.

— Ïàæûâåì — ïàáà÷ûì...
— Ý-âî-îé! À õëîïöû æ ÿê³ÿ! — óâàðâàëàñÿ ¢ ãóðò ìóæ-

÷ûí áîéêàÿ ìàëàäç³öà — Ãåðìàíêà. — Ö³ íàäî¢ãà äà íàñ?..
Ãî! À ìî àæýí³ì êàòîðàãà?

— Êàë³ òîëüê³ ñ¸ííÿ âÿñåëëå, òî ìû çãîäíû!
— Ïàøóêàåì íÿâåñòà¢... Ñêàæûöå, à ÿê ó âàñ ëþäç³

æûâóöü?
Ñàëäàòû àäêàçâàë³ ¢ òûì æà òîíå, ïàìàãàþ÷û àäç³í àä-

íàìó:
— Äîáðà!
— Áî í³÷îãà íå ìàþöü...
— À êàë³ í³÷îãà íÿìà — íÿìà ³ êëîïàòà¢!
— Òî, ìîæà, òóò, çà ïàíàì³, æûöö¸ áûëî ëåïøàå, ãà? —

ñïûòà¢ àçàäà÷àíà òîé æà Àáêî.
— Òàì ëåïåé, äçÿäçüêà, äçå íàñ íÿìà!
Êàë³ ãàìàíà òðîõ³ ñòðàö³ëà ñâàþ âàñòðûíþ, äçåä Ïÿòðî ³

áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ïàâÿë³ ñàëäàòà¢, ÿê ñûíî¢ ñâà³õ, ó õàòó.
² Ìàíÿ, ãîðäàÿ òàê³ì³ ãàñöÿì³, ñóïðàâàäæàëà ³, ñóïðàâà-
äæàþ÷û, ðàçãëÿäâàëà êîæíàãà ç ³õ, ïàë³âàëà íà ðóê³, êàë³
ÿíû ìûë³ñÿ, äàïàìàãàëà ñâà¸é ìàö³ ³ áàáóë³ íàêðûâàöü ñòîë.

×ûðâîíààðìåéöû äðóæíà ¢ïëÿòàë³ åæó, ñìàæàíàå ñàëà
ç áóëüáàé ³ àãóðêàì³, òâàðîã ñà ñìÿòàíàé ³, óâàæàþ÷û íà
ø÷îäðóþ ïà÷îñòêó, õâàë³ë³ ãàñïàäàðî¢:

— Î, ó âàñ òóò ìàëàÿ Àìåðûêà: êà¢áàñû, çàë³òûÿ øìàëü-
öàì, øûíêà âýíäæàíàÿ!..

— À ÿø÷ý ³ ì¸ä!
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— À øòî, ó êàëãàñàõ ó âàñ ãýòàãà íÿìà? — ïàö³êàâ³¢ñÿ
äçåä Ïÿòðî.

— Ó êàëãàñàõ íÿìà, à òàê³ÿ ìîöíûÿ ñÿëÿíå ïåðàâÿë³ñÿ.
² òóò ïðûãàäà¢ñÿ Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó ðàñêàç Ëàäç³ Ïàëòî,

ÿê³ êîëüê³ ãàäî¢ íàçàä ïàáûâà¢ ó êàìóí³ñòû÷íûì ñâåöå,
âÿðíó¢ñÿ ³ áû¢ ðàäû ëóøï³íå.

— ß íå áóäó âàñ óâîäç³öü ó çìàí, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. —
Øòî ìàþ — íå õàâàþ. Àëå ³ ¢ íàñ íå ¢ñå ñåì’³ òàê çàìîæíà
æûâóöü.

Ñàëäàòû çà¢âàæûë³ ÷îðíóþ õóñòêó íà ãàëàâå ¢ íÿâåñòê³
Ïÿòðà — Ãàííû. Ó àçäîáå ãýòàé õóñòê³ àñàáë³âàé áëåäíàñ-
öþ âûçíà÷à¢ñÿ ÿå òâàð, ñõóäíåëû, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðûãîæû.
Õòîñü ç ãàñöåé ñïûòà¢, ö³ íå õâîðàÿ ÿíà.

— ² òàê, ³ íå, — áû¢ àäêàç Ãàííû.
Íÿáîãà, ÿíà ïðû ãýòûì óñì³õíóëàñÿ, áàäàé, àäíûì³ âóñ-

íàì³:
— Õâîðàÿ íà ìóæà-íÿáîæ÷ûêà...
Áàéöû âûêàçàë³ ñâà¸ ñïà÷óâàííå.
Ïðû ðàçâ³òàíí³ ñòàðøû ç ³õ — ñÿðæàíò Êðà¢÷óê ïàæà-

äà¢ ãàñïàäàðó òàãî, øòî áûëî äëÿ ÿãî çàïàâåòíûì:
— Äàé Áîã, äçÿäçüêà Ïÿòðî, êàá âàñ íå ÷àïàë³!..
Íÿãëåäçÿ÷û íà ðîçí³öó ¢ âåêó ³ æûöö¸âûì âîïûöå äû

ïàë³òû÷íûõ ñòàñóíêàõ, ÿíû äîáðà ðàçóìåë³ àäç³í àäíàãî, ³,
êàá òûÿ ñëîâû ñÿðæàíòà äû Áîãó ¢ âóøû, ÿíî, ìîæà, ³
äîáðà áûëî á.

Ñåëÿí³í Ïÿòðî øòîäíÿ ïðàñ³¢ Áîãà, êàá ¸í àäâ¸¢ àä ÿãî
ãàñïàäàðê³ ³ ñÿì’³ çàéçäðîñíàå âîêà, êàá äà¢ ëþäçÿì ìóä-
ðàñö³ ë³÷ûööà ç óëàñíàñöþ, ÿê øòî íàáûòà ÿíà ñâà³ì³ ðó-
êàì³, ñâà³ì ðîçóìàì, êåìíàñöþ, ñïðûòàì... Ïðàñ³¢ Áîãà ³
ïðû ãýòûì äç³â³¢ñÿ, øòî äà Óñÿâûøíÿãà àïåëþå íå òîëüê³
ø÷ûðû ëþä, àðàòûÿ, ñåéá³òû, àëå ³ ¢ñÿëÿê³ÿ àöÿðîáê³, õòî
íå äáà¢ ïðà ñâà¸ ³ ïàç³ðà¢ íà ÷óæîå. Óñå-¢ñå øóêàþöü ÿãî-
íàé óâàã³, ðàçóìåííÿ, äàáðàñëàâåííÿ, ïàäòðûìê³... Êóäû
¢æî áîëüø, êàë³ Ã³òëåð ³ òîé áðà¢ ñàáå ¢ ïàìàãàòûÿ Áîãà, ç
ÿãî ³ìåì ðàñïàëüâà¢ æàðñö³ âàéíû, ëàìà¢ ³ êàëå÷û¢, çàá³-
âà¢ ³ êàòàâà¢, ìà¢ëÿ¢, ç íàì³ Áîã! Öüôó íà ãýòàêóþ ïà÷âà-
ðó!.. Àëå æ ÷àìó Áîã öåðï³öü óñÿëÿê³õ çëûäíÿ¢?

Àä÷óâàþ÷û, øòî ïðû ¢ëàñíàé êåìë³âàñö³ ÿìó òàê³ íå
ñòàå ñ³ë ³ ðîçóìó, êàá óñ¸, øòî âåäàå, ÷óå ³ áà÷ûöü, ñïàëó-
÷ûöü, óïàðàäêàâàöü, Ïÿòðî àäíàãî ðàçó ïðûöÿãíó¢ óâàãó
ñâÿòàðà Ãåîðã³ÿ Ðàçäçÿëî¢ñêàãà äà õîäó ïàäçåé. Ç ³ì íå ñêëà-
äàíà áûëî ïàìåðêàâàööà, áàëàçå ÿíû ïàäòðûìë³âàë³ ³äýé-
íàå, ìîæíà ñêàçàöü, ñÿáðî¢ñòâà.
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— Íà ¢ñ¸ ¸ñöü âîëÿ Áîæàÿ, — àäêàçà¢ ñâÿòàð çàâó÷àíà,
ñàì àä÷óâàþ÷û íåçàäàâàëüíåííå ïàäîáíûì àäêàçàì, àëå æ
³ ³íøàãà òóò íå äàäçåíà, áî êàìó ÿø÷ý, àïðî÷ Õðûñòà, ñïà-
äîá³ëàñÿ áûöü ïàêë³êàíûì ó áîñêóþ êàíöûëÿðûþ ³ çíàéñö³
òàì ëàãîäó. — Êàìó Áîã äà¢ âîëþ ¢ëàäàðûöü íàä ëþäçüì³,
ç òàãî ³ ñïûòàå. Ó Á³áë³³ æ ñêàçàíà: «...ÿêîþ ìåðàþ ìåðàå-
öå, òàêîþ àäìåðûööà ³ âàì».

— Îé÷à, ÿ ïðà ãýòà âåäàþ, — çàñâåä÷û¢ Ïÿòðî. — Àëå,
êàë³ ìåðêàâàöü ïà òûì æà ñâÿòûì ï³ñàíí³, Óñÿâûøí³ äàá-
ðàñëà¢ëÿå ëþäçåé ÿê íà äîáðûÿ ¢÷ûíê³, òàê ³ íà ãðàõ³. Ñêà-
çàíà æ: «¨í äîáðû ³ äà íÿ¢äçÿ÷íûõ ³ çëûõ». À ÿø÷ý: «Äàá-
ðàñëà¢íû ÷àëàâåê, ÿêîìó Áîã íå íàêàíóå ãðàõó».

Ó âà÷àõ àéöà Ãåîðã³ÿ ç’ÿâ³¢ñÿ àãåíü÷ûê æûâîå äóìê³, ³,
ïàñìûêà¢øû êóäçåëþ ñ³âàâàòàé áàðàäû, ¸í õ³òðà ¢ñì³õ-
íó¢ñÿ:

— Âàçüìó íà ñÿáå ñìåëàñöü ïðûçíàöü, øòî ïåðøû ïàñ-
òóëàò ìóäðû. À òî ÿê áû òû ïðûìóñ³¢ çëûõ ñïàâÿäàööà?
Áà÷ûø... ² íå âûñòàð÷ûëà á ñâÿòàðó àäïóñêàöü ãðàõ³, âîñü
òàê...

— ßê æà òàäû íà çÿìë³ ìîãóöü óñòàë¸¢âàööà ïàðàäàê,
ì³ð, ñïàêîé, äàáðà÷ûííàñöü? Ö³ ìîãóöü áûöü óçàåìàðàçó-
ìåííå ³ çëàãàäà ì³æ ëþäçüì³, ì³æ íàì³ ³ Áîãàì? Äàðóé,
Ãîñïàäç³, ìíå ãðýøíûÿ äóìê³ ìàå! — ³ ̧ í ïåðàõðûñö³¢ñÿ. —
Íå ñïëþ ÿ, îé÷à, íà÷àì³ ³ ¢ñ¸ äóìàþ, ³ ïåðàä âà÷ûìà òàÿ
ñóõàñòî³íà. ßíà ïàäàå... À ÿ òðûçíþ, óÿ¢ëÿþ Áàðûñà æû-
âûì. ² ö³ áîæàÿ òî âîëÿ, êàá ¸í çàã³íó¢ àä ðóê ë³õàäçåÿ¢,
øòî ¢çäóìàë³ íàï³ñàöü íà ñâà³õ øòàíäàðàõ: «Ç íàì³ Áîã!»
Ïðàáà÷, Áîæà, ³ ïàêàðàé áðûäîòó! ßê æà ìîæíà?

— Óñ¸ ¢ ÿãî âîë³, áðàöå Ïÿòðî. Ìàë³ñÿ, ïðàñ³ ¢ Áîãà
ì³ëàñö³, êàá ̧ í íå àäâÿðíó¢ñÿ àä íàñ. Êàá, ïðûíÿ¢øû àõâÿ-
ðû, äà¢ íàì ³ íàøûì ñåì’ÿì, à òîæ ³ ¢ñÿìó âÿë³êàìó ñâåòó
ñïàêîé ³ çáàâåííå. Íÿõàé àäîðûöü ¸í íàñ ëàñêàé íàáîæ-
íàñö³, êàá çà¢ñ¸äû ìû ìåë³ ¢ ñýðöàõ ñâà³õ ëþáî¢, ðàçâàãó ¢
ìàë³òâå.

— Ðàçâàãà — ìàö³ ñóöÿøýííÿ, áàöþøêà. Àëå æ òûÿ ãðó-
ãàíû, ÿê³ÿ êðóæûë³ ³, ìîæà, äàãýòóëü êðóæàöü íàä ìà³ì
ñûíàì, ïðîñòà êëþíóë³ ¢ ìà¸ ñýðöà, òàìó ³ áàë³öü. Â³äàöü,
Áîãó áûëî çà¢ãîäíà òàêñàìà, êàá Ñòàë³í âûçâàë³¢ íàñ ³ êàá
âûëþäê³ ¢÷ûí³ë³ ðàñïðàâó íàä Ñê³ðìóíòàì³. Ö³ æ íå òàê?

— Ìàã÷ûìà... — ñóìå¢ñÿ ñâÿòàð.
— Ïðà¢äà, àðì³ÿ — òîëüê³ íåâàä, ÿê³ çàê³íóë³ ¢ ãýòû

áîê áàëüøàâ³ê³. Øòî äàëåé áóäçå, îé÷à?.. Ö³ íå ñïàñö³ãíå
íàñ ë³õà, ç ÿê³ì âàÿâà¢ ðàíåé Íåñòàð Ìàõíî?
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— ß ðàçóìåþ, ÷àëàâå÷à, òâàþ òðûâîãó. ² íå òîëüê³ òâàþ...
ß ñâÿòàð ³, íà æàëü, íå ìàþ ïý¢íàñö³... Ìû æ, ÿê òîé ãàðîõ
ïðû äàðîçå, âÿë³êàé ³ òëóìíàé. Ìÿòûÿ áóäçåì? Âÿäîìà...
Àëå æ íàøà êàðýííå ¢ ãýòàé çÿìë³, ³ Áîã íàì àäç³íû çà-
ñòóïí³ê.

Ó ãóòàðöû ç àéöîì Ãåîðã³åì Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àáëåã÷û¢,
àëå íå ñïàòîë³¢ ÿê ñëåä ñâàþ äóøó — íå ñòàâàëà àäêàçó íà
ïûòàíí³, ÿê³ÿ ìó÷ûë³ àä ïà÷àòêó âàéíû.

À ö³ áû¢ òîé àäêàç íàîãóë? ² ö³ âåäàëà ÿãî çÿìëÿ?..
Ëàã³÷íà ³ ïðîñòà ¢æî ñëåäàì çà ×ûðâîíàé Àðì³ÿé íàñî¢-

âàëàñÿ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà. Ó Ìîòàë³ äëÿ ÿå ¢ñòàëÿâàííÿ õàï³-
ëà ¢ñÿãî íåêàëüê³õ äç¸í. Óòâàðûë³ Ñàâåò ³ íàðîäíóþ
ì³ë³öûþ. Àäíàê ïý¢íû ÷àñ ÿø÷ý íå ñïûíÿëà ñâà³õ äçåÿí-
íÿ¢ ñàìà¢ëàääçå, ÿêîå ÷ûí³ë³ òûÿ, õòî ðàíåé áû¢ ó êàìóí³ñ-
òû÷íûì ïàäïîëë³ àáî õîöü áû ÷ó¢ ïðà ÿãî, à öÿïåð äà¢ ñàáå
âîëþ ³ íà âóë³öû ç äàïàìîãàé íàæà, ñÿêåðû, íàãàíà íà-
áë³æà¢ ïðûøëàñöü äû ¢ïàðàäêàâà¢ íà ñâîé ãóñò íîâû ñâåò.
Òàìó äçåä Ïÿòðî, çàñöåðàãàþ÷û Ïà¢ëþêà, ñâàéãî ìàëîäøà-
ãà ñûíà, àä óäçåëó ¢ øàë¸íàé â³õóðû, íåàäíîé÷û ê³âà¢ ÿìó
ïàëüöàì:

— ß áà÷ó, öÿæêà òàáå ¢ õàöå ¢òðûìàööà! Ãëÿäç³ æ, íå
ïàê³íü äçÿöåé ñ³ðîòàì³!

Ïà¢ëþê ðàñêàçâà¢, øòî ÷ó¢ ³ ¢ øòî íåëüãà áûëî íå âå-
ðûöü: çà òûäçåíü ó Ìîòàë³ ìÿñöîâûÿ ïàñîáí³ê³ êàìóí³çìó
çí³ø÷ûë³ áë³çêà ñàðàêà ÷àëàâåê, ³ ¢ñ¸ ¢ ìàëàäûì âåêó. ̈ í,
Ïà¢ëþê, ïðà¢äà, íåÿê ïàáëàæë³âà ãëÿäçå¢ íà ãýòàê³ ãâàëò,
à áàöüêó âóñö³øíà ðàá³ëàñÿ.

Ø÷ûðóþ÷û äàëåé ó ñâà³õ ðýâàëþöûéíûõ âûñ³ëêàõ, êà-
ìóí³ñòû, à ñÿðîä ³õ áàÿâûì ³ìïýòàì àêóðàò âûëó÷à¢ñÿ ìà-
ëàäû Äàí³ê Ïëþíãåð, âûëàâ³ë³ áûëûõ ãì³ííûõ ñëóæà÷ûõ,
íàñòà¢í³êà¢ — ïà ïðûêìåöå ³õ ñëóæáû äçåëÿ ¢ìàöàâàííÿ
ïîëüñêàãà ðýæûìó, — à òàêñàìà ³íøûõ, íåñ³ìïàòû÷íûõ ³ì
àñîá, ÿê³ÿ íå ïàñïåë³ ¢öÿ÷û, — ÷àëàâåê ïàä âîñåìäçåñÿò. ²õ
êîëüê³ äç¸í òðûìàë³ ïàä àðûøòàì ó Ìîòàë³, à ïîòûì ïà-
âåçë³ ¢ Ï³íñê, êàá ïåðàäàöü ñàâåöê³ì óëàäàì. Àëå æ óëàäû
àäìîâ³ë³ñÿ àä ïàñëóã çà¢çÿòàé ìîòàëüñêàé ÷âàí³ ³ ¢ñ³õ àðûø-
òàíòà¢ àäïóñö³ë³ íà âîëþ, ÿê øòî íà òîé ìîìàíò ñàáðàíûÿ
íå òà³ë³ ¢ ñàáå íåáÿñïåê³ äëÿ íîâàãà ëàäó.

Ðàçàì ç ³íøûì³ âÿðíó¢ñÿ ç Ï³íñêà äàäîìó ³ Êë³ì Êóçþð,
àïîøí³ ìåñòà÷êîâû ñîëòûñ, ç ÿê³ì ñÿáðàâà¢ Ïà¢ëþê Ðàìà-
íîâ³÷. Âàðòà çàçíà÷ûöü ïðû ãýòûì, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ñîëòûñ
Êóçþð áû¢ ó ïðûÿöåëüñê³õ àäíîñ³íàõ ³ ç íåêàòîðûì³ íîñüá-
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³òàì³ êàìóí³ñòû÷íàé ïåðàí³öî¢ê³, íå âûäàâà¢ ³õ, õîöü âå-
äà¢ áàãàòà ÷àãî ç ïàäïîëüíàãà áðûêó.

Àäíàê öÿïåð ó ³õí³õ àäíîñ³íàõ äà Êë³ìà Êóçþðà àäáûë³-
ñÿ ïý¢íûÿ çìåíû. À Ñ³á³ð ïàêóëü òàê³õ, ÿê ̧ í, íå ïðûìàëà,
áî áûëà íå ãóìàâàÿ.

Òàìó àäíàãî âå÷àðà Êóçþðà âûâåë³ ç õàòû çà ïóíþ ³ âû-
ïóñö³ë³ ÿìó ¢ ïàòûë³öó øýñöü êóëü ç ðýâàëüâåðà.

Ñâåäêàì ðàñïðàâû áû¢ ñóñåä — ñòðûå÷íû áðàò Êë³ìà —
Àêñåíò Êóçþð, ÿê³ ¢ òîé ìîìàíò ñòàÿ¢ êàëÿ ñâà¸é ïóí³ ³
¢ñ¸, øòî ðàá³ëàñÿ, áà÷û¢. Çàáîéöà ïðûêëà¢ ïàëåö äà âóñ-
íà¢ ³ ïàãðàç³¢ ÿìó, êàá òðûìà¢ ÿçûê çà çóáàì³. ² ̧ í ìà¢÷à¢.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äàâåäà¢ñÿ ïðà òîå çëà÷ûíñòâà íà äðóã³
äçåíü, êàë³ åçäç³¢ íà ðîâàðû ¢ êðàìó. Íàäàðýííå íåéê³ì
äóðíûì ðûêàøýòàì çàêðàíóëà ³ ÿãî ñÿì’þ, ÿãî ñÿäç³áó.
Óçðóøàíû, ¸í âÿðíó¢ñÿ äàäîìó ³ çíàéøî¢ Ïà¢ëþêà. Òîé,
ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà, ïàðàäêàâà¢ äðîâû ¢ ïðûñòðýøøû
õëÿâà.

— Òû ÷ó¢ íàâ³íó? — ñïûòà¢ áàöüêà. — Êë³ìà Êóçþðà
çàá³ë³...

— ßê?!
— À òàê...
— Øòî òû êàæàø, áàöüêà? ß æ ó÷îðà íàäâÿ÷îðêàì áû¢

ó ÿãî.
— Îò ³ ãàâîðàöü, øòî ãýòà òâà³õ ðóê ðàáîòà!
— ßê? — Ïà¢ëþê òðûìà¢ ó ðóêàõ áÿðîçàâàå ïàëåíà ³ íå

âåäà¢, øòî ç ³ì ðàá³öü. — ß Êë³ìà çàá³¢? ß çàá³¢ Êë³-³-ìà?!
Áåëûÿ ³ ðóæîâûÿ ïëÿìû ïàéøë³ ïà ÿãî òâàðû. Ó ðîñïà-

÷û ¸í çàïóñö³¢ ïàëåíàì ó êó÷ó êîëàòûõ äðî¢.
— Íó ³ ëþäç³!..

20

Çàáîéñòâà áûëîãà ñîëòûñà Êóçþðà, íàäç³âà ïðûñòîéíàãà
³ âàáíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ í³êîìó íå íàðàá³¢ øêîäû, ïà ¢ñ³ì
â³äàöü, ïåðàïî¢í³ëà ÷àøó öÿðïåííÿ ìàëàäîé, áû ðäçÿíû
ïàðàñòàê, ñàâåöêàé óëàäû ³, óëàñíà, áàëüøàâ³êî¢, øòî áûë³
ïðûñëàíûÿ ñþäû (ö³ òî ç Ì³íñêà, ö³ ç Ìàñêâû), êàá àïåêà-
âàöü ãýòó ¢ëàäó äû ¢ñòàë¸¢âàöü ì³ðíû ëàä æûööÿ.

À çàáîéñòâû íàäàðàë³ñÿ ÿê íå êîæíû äçåíü. Òàìó, æàäà-
þ÷û ñïûí³öü áàíäûòûçì ³ àíàðõ³þ, áàëüøàâ³ê³ àðûøòàâàë³
ïàä Ìîòàëåì, à äàêëàäíåé — ó ñóñåäíÿé â¸ñöû Òûøêàâ³÷û
þíàêà, ÿêîìó ñïàäîá³ëàñÿ çàïýöêàöü ðóê³ êðûâ¸þ; ïðûëþä-
íà ÿãî ðàññòðàëÿë³.
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Ïàêàçàëüíàÿ êàðíàÿ àêöûÿ ¢ëàäà¢ ïàéìåëà òàê³ íàëåæ-
íû ¢ïëû¢, ³ ïðà çàáîéñòâû ¢ Ìîòàë³ àä òàãî ÷àñó ïåðàñòàëà
÷óâàöü, àëå æ öÿïåð íàãàíÿë³ ñòðàõó íà ëþäçåé àðûøòû,
àá ïðû÷ûíàõ ÿê³õ ìàëà õòî øòî ÿêîå ³ âåäà¢.

Êàë³ äâîå ì³ë³öûÿíåðà¢ ïðûéøë³ äàäîìó äà Ëàäç³ Ïàëòî
³ ïðàïàíàâàë³ ÿìó ïðàéñö³ ¢ ³õ ñóïðàâàäæýíí³ ¢ ïàñòàðó-
íàê — òàê, íà ñòàðû ëàä, ëþäç³ çâàë³ áóäûíàê àáàðîíöà¢
ïàðàäêó, — ñýðöà ¢ ÿãî ñöÿëàñÿ, ïðàä÷óâàþ÷û, øòî øëÿõ
àä ðîäíàãà ïàðîãà ïàâÿäçå ÿãî çíî¢ çà êðàòû. Íåâÿäîìà ÷àìó,
àëå òàê âû÷âàðíà ïà÷à¢ â³ööà ³ ïëåñö³ñÿ, ïëåñö³ñÿ ³ â³ööà
ÿãîíû íåì³ëàñýðíû ë¸ñ. Æûöö¸ ¢ ñêðóò ïàéøëî àä ñàìàãà
ïåðøàãà ìîìàíòó ³õíÿé ç Áàëàãàíàì ³ Ô³ë³íîâ³÷àì çàäóìû
ïà ïåðàõîäçå ¢ñõîäíÿé, ïÿðóí ÿå ïàá³, ñàâåöêàé ìÿæû. À ö³
áûëî øòî çëà÷ûííàå ¢ òûì ÿãîíûì ó÷ûíêó, êàë³ ̧ í, Ëàäçÿ
Ïàëòî, øóêà¢ íà òûì áàêó ïàðàòóíêó. Çáàâåííÿ àä ãîëàäó.
Àä æàáðàöòâà... Âîëÿ ³ ø÷àñöå òàì ìðî³ë³ñÿ. Òîëüê³ ïà-
òðàï³¢ ó íÿâîëþ. ² öÿïåð òàÿ ã³ñòîðûÿ àáÿðíóëàñÿ äëÿ ÿãî
÷ûñòûì ïðàêëÿööåì. ² äëÿ áàöüêî¢... ² äëÿ æîíê³-êðàñóí³
Àëÿêñàíäðû... ¨í òîëüê³-òîëüê³ ïà÷à¢ æûöö¸ ç ¸þ ëàäç³öü
äû ÿø÷ý íå íàì³ëàâà¢ñÿ, íå íàöåøû¢ñÿ, íå âûñòàð÷û¢ äëÿ
ÿå äîáðàé äîë³. ² îò àäàðâàë³... ßíà æ óìîìàíò ñàáðàëà ÿìó
íåâÿë³ê³ êëóíàê. ² ïëàêàëà, êàë³ ¸í, çí³ÿêàâåëû, çìàðíå-
ëû, ïàê³äà¢ ñÿäç³áó ñâàþ.

Ïðàä÷óâàííå Ëàäçþ íå ïàäìàíóëà, ³ ñëåä÷û ïà÷à¢ ñòàâ³öü
ïûòàíí³ ÿêðàç ïðà ðàíåéøóþ âàíäðî¢êó ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç.
Àí³÷îãà æ íå áûëî ¢ òûõ ïðûãîäàõ ëþäñêàãà, êàá óñïîìí³öü
äû ðàñêàçàöü, — àäíûÿ ïàêóòû. Äàë³áîã! À ñëåä÷û äàìà-
ãà¢ñÿ òûì ÷àñàì: ñêàæû, ÿê³ÿ ìýòû ïåðàä òàáîþ áûë³ ïà-
ñòà¢ëåíû ³ õòî ³õ ñòàâ³¢?.. ×óåöå? Íà àðòûêóë êîäýêñà ïðà
øï³ÿíàæ öÿãíó¢ ñêóðàëóï.

Ïàñëÿ äîïûòó Ëàäçþ Ïàëòî ïàê³íóë³ ¢ êàìÿí³öû, äçå
áû¢ àñòðîã. Àãëåäçå¢ñÿ: ó êàìåðû ïÿöü ÷àëàâåê, àïðî÷ ÿãî,
³ ¢ñå ñÿäçÿöü ö³õà, — íå ñòîëüê³ ïàíûëûÿ, êîëüê³ ñòðûìà-
íûÿ, çàñÿðîäæàíûÿ íà äóìêàõ, âÿäîìûõ ³ì àäíûì. ßãî ç’ÿ¢-
ëåííå íå çðàá³ëà íà òóáûëüöà¢ àñàáë³âàãà ¢ðàæàííÿ, àäíî
²âàí Áàÿáà ¢ñòà¢ ç òàï÷àíà ³ ïàäà¢ ÿìó ðóêó, ïðû ãýòûì
ïàíàäíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— À öÿáå, âåðàáåé, çà øòî ñþäû ê³íóë³? Ö³ òû, ÿê ³ ÿ,
ýêñïëóàòàâà¢ ñâàþ æîíêó, ñÿì’þ? Àáî òâà¸ áàãàööå, øòî
çà¢æäû ïàì³æ íîã òðûìàåø, êàëîëà êàìóñüö³ ¢ âî÷û?

— Íå âåì... — àäêàçà¢ ñö³øàíà, íà çàïàëûì äûõàíí³
íîâû âÿçåíü Ïàëòî.
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Êàë³ ø÷ûðà, äûê ̧ í ðàçãóá³¢ñÿ àä íåñïàäçå¢ê³ — ñóñòðý¢
òóò, çà êðàòàì³, Áàÿáó, ñàïðà¢äíûì ïðîçâ³ø÷àì ÿêîãà áûëî
Ìàöóêåâ³÷; ÿãî ¢ñå ¢ Ìîòàë³ âåäàë³ ÿê çàìîæíàãà ãàñïàäà-
ðà, æûâîãà, ïðàê³äë³âàãà, ÿêîìó çÿìëÿ øòîðàç äàâàëà òîå,
øòî ¸í àä ÿå õàöå¢ óçÿöü. Ïàëòî ë³÷û¢ Áàÿáó ¢ ìåñòà÷êî-
âûì æûöö³ ÷àëàâåêàì âûñîê³ì ³ ïàâàæà¢ ÿãî, òàìó, õîöü ³
âåäà¢, øòî Áàÿáà àðûøòàâàíû, àëå íå ñïàäçÿâà¢ñÿ âîñü òàê,
íîñ ó íîñ, ñóñòðýööà ç ³ì, äû ÿø÷ý ¢ àäíîé ðîë³ íÿâîëüí³-
êà¢, âÿçíÿ¢, íåáÿñïå÷íûõ äëÿ ãðàìàäñòâà ëþäçåé, àáî ³ ãîðø
çà òîå — íåïàòðýáíàãà ¢ õàöå ñìåööÿ, ÿêîå âûãðàáàë³ íî-
âûÿ ¢ëàäû.

Ðàñ÷óë³¢ Ëàäçþ Ïàëòî çíàê óâàã³ Áàÿáû äà ÿãî ³ æàðò,
òðîõ³ êîëê³ äû ñïðàâÿäë³âû. ßìó ³ìïàíàâà¢ âûñîê³ íàñòðîé
ãýòàãà íà÷ûíåíàãà ïðàìÿí³ñòàé ýíåðã³ÿé ÷àëàâåêà. ²õ ïðû-
ÿöåëüñêàå â³òàííå, ïàä÷àñ ÿêîãà ãîëàñ Áàÿáû ãó÷à¢ íàïî-
ðûñòà ³ ãóñòà, à ãîëàñ Ïàëòî, íààäâàðîò, òîíêà ³ ñëàáà, íå-
ðà¢íóþ÷û, ÿê ó ÿãíÿö³, — òàêîå ³õ â³òàííå ðàçâàðóøûëà
àñòàòí³õ âÿçíÿ¢.

— Äûê, âûõîäç³öü, òû íå âåø ñâà¸é â³íû? — äàïûòâà¢-
ñÿ Áàÿáà.

— Íå âåì. Çðýøòû, áû¢ ãðýõ, çà ÿê³ ³ ¢÷àï³¢ñÿ ñëåä÷û:
äà ñêàí÷ýííÿ òýðì³íó ÿ ¢ö¸ê ç ñàâåöêàé òóðìû.

— À-à?..
— Óãà!
— Áà÷ûø òû! — ïàñûïàë³ñÿ ç ðîçíûõ áàêî¢ âîêë³÷û

çäç³¢ëåííÿ, çàõàïëåííÿ, ñïàãàäû. — Ìàëàäû, à ö¸ðòû ïà-
ñàê! Íó ñÿäàé, ðàñêàçâàé, êàë³ âåäàåø, ïà÷ûì ôóíò ë³õà.

² ¢ñÿãî çà íåêàëüê³ êàðîòê³õ õâ³ë³í íåáàðàêà Ïàëòî àâà-
ëîäà¢ ñàáîé, íàáû¢ ñâàþ ãîäíàñöü ³ ðà¢íàâàãó, ÿê øòî ïà-
÷óâà¢ ñÿáå ðî¢íûì ñÿðîä ðî¢íûõ, áàëàçå äà ÿãîíàãà ïàêóò-
íàãà âîïûòó òàâàðûøû âûÿâ³ë³ àñàáë³âóþ ö³êà¢íàñöü, ïà-
âàãó. Ñåäçÿ÷û íà íåâûñîê³ì òàï÷àíå ³ ïðûòðûìë³âàþ÷û
ðóêîé ñâîé êëóíà÷àê, ̧ í ðàñêàçâà¢ ïðà òîé íåáÿñïå÷íû øëÿõ
íà ¢ñõîä, ÿê³ ñêîí÷û¢ñÿ äëÿ ÿãî ³ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ âû-
ïðà¢ëåí÷à-ïðàöî¢íûì ëàãåðàì íà Óðàëå, äçå àìàëü íå
êàðì³ë³. Ç óñÿãî ³ì ïàäàäçåíàãà âûí³êàëà òîå, øòî ¢ ñàâåö-
êàé êðà³íå íå áÿðóöü ñàáå çà àñàáë³âû êëîïàò âûçíà÷ýííå
â³íû ãðàìàäçÿí³íà àáî ÿãî äîâàäû, êàë³ ̧ í íå â³íàâàòû. Òàìó
¢ ëàãåðàõ ³ àäáûâàþöü òýðì³í òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ëþäçåé,
ÿê³ÿ í³êîë³ í³êîìó í³÷îãà äðýííàãà íå çðàá³ë³, à äçÿðæà-
âå — òûì áîëåé.

Âûñíîâà ç àïàâÿäàííÿ Ïàëòî í³êîãà ç ïðûñóòíûõ íå ðà-
äàâàëà, ó êîæíûì ÿíà çàá³âàëà íàäçåþ íà àá’åêòû¢íàå ñëåä-
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ñòâà ³ ñïðàâÿäë³âû ïðûñóä. Íàñòðîé ïà÷à¢ çàïàäàöü, ³ òóò
êðàìÿíû ³ ÷ûðâàíàòâàðû âÿçåíü ïà ïðîçâ³ø÷û Ëÿø ïåðà-
êëþ÷û¢ ðàçìîâó íà ³íøàå:

— Áà÷ûø, — ñêàçà¢ ¸í, ïàêàçâàþ÷û íà êëóíàê Ïàë-
òî, — ïðû àðûøöå òàáå õîöü äàçâîë³ë³ õëåáà ç ñàáîé óçÿöü.
Ìóñ³öü, ³íøûÿ ì³ë³öûÿíòû áûë³! À ìÿíå æ ãýòû ïÿðýâàðà-
öåíü Ðàéêåâ³÷, ìàöü ÿãî, íå òóò áóäçü ñêàçàíà, óçÿ¢ íà âóë³-
öû, ÿê äóðíÿ. ² êóäû ÿãî ñóìëåííå ïàäçåëàñÿ? Êàíÿ íå äà¢
ðàñïðýã÷û, à ÿ ïà äðîâû åçäç³¢, ó õàòó íå äà¢ çàéñö³, ç
äçåöüì³, ç æîíêàé ðàçâ³òàööà. Íå äà¢, çëûäçåíü, ãëûíóöü
÷àãî ÿêîãà, áî ÿ æ íå ç ãàñöåé ïðûåõà¢, à ç ëåñó. Í³÷îãà ç
ñàáîþ íå ¢çÿ¢... «Òû àðûøòàâàíû, êàæà, ³ íå ñïðàáóé óöÿ-
÷û, à òî ÿ ïðû çáðî³». Ãàä ̧ í! ßê âûñëóæâàööà ïà÷à¢! Ãà?..

— Òî ÷àìó æ ÿìó ³ íå âûñëóæâàööà? — ðàçâàæë³âà ïà-
äà¢ Áàÿáà. — Êîëüê³ ãàäî¢ ̧ í ãýòó ¢ëàäó ÷àêà¢. Àä ÷àêàííÿ
ìî ñýðöà âûñàõëà.

— Äç³âà øòî! À äîáðû æ áû¢ ÷àëàâåê. Ì¸äó íå øêàäàâà¢
í³êîìó, — ïàäòðûìà¢ ãóòàðêó íåõòà ç ãëûá³í³ êàìåðû.

— Óëàäà ïñóå ÷àëàâåêà...
— Ó òàê³ì ðàçå, ïàíå Ëÿø, òðýáà ë³÷ûöü, øòî ³ òû ñà-

ïñóòû ¢ëàäàé, — çàÿâ³¢ Áàÿáà. — X³áà íå? Ïðàöàâà¢ æà
ñîëòûñàì ó Àñà¢í³öû, çá³ðà¢ äàí³íó, óö³ñêà¢ ëþäçåé... Íå,
ñêàæàø?

— Íå! — ðàøó÷à àäðýçà¢ Ëÿø. — Êàãî æ ãýòà ÿ ïðû-
ö³ñíó¢? Ãà? Ìîæà ñêàæàø, ïàíå äàáðàäçåé?.. Äû íå, íå
ìàåø äîñâåäó? À-à... Òàäû ñêàæû, ó ÷ûì ìàÿ â³íà ïåðàä
ñ³íîäàì êàìóí³ñòà¢, êàë³ ëþäç³ ñà ñâàéãî àñÿðîäêó âûëó-
÷ûë³ ìÿíå ñîëòûñàì?

— Â³íû íÿìà, à êàðà ¸ñöü, — ö³õà ¢ñòàâ³¢ ñâà¸ ìåðêà-
âàííå Ëàäçÿ Ïàëòî. — Ãýòàê àìàëü ó êîæíûì âûïàäêó æûö-
öÿ. Âóíü ìîòàëüñêàãà ñîëòûñà Êóçþðà í³çàâîøòà çàá³ë³. Í³ÿ-
êàé øêîäû ëþäçÿì ¸í íå çðàá³¢.

— Õîäç³öü ïàãàëîñêà, øòî Êóçþðà çàá³¢ Ïà¢ëþ÷îê —
Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí, — ïðàãó÷à¢ óæî çíà¸ìû ãîëàñ ç öåìðû.

— Íàïëþé òû, Ìàêàð! — ãîðà÷à çàïÿðý÷û¢ ÿìó Áàÿ-
áà. — Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Ïà¢ëþê ìíå ñâàÿêîì äàâîäç³ööà, ³ ÿ
ãàòî¢ ãàëàâîé íàëàæûöü, øòî ãýòà íå òàê. — ² äàäà¢, ïà-
ìà¢÷à¢øû: — Ïðàâàêàöûÿ! Ìÿðêóþ, òàéíà ñìåðö³ Êóçþðà
¢ òûì, øòî ¸í áàãàòà âåäà¢ ïðà íåêàòîðûõ ìÿñöîâûõ õà¢-
ðóñí³êà¢ íîâàé óëàäû. ¨í âåäà¢, áàäàé, õòî ðàáàâà¢ ïàíñê³
ïàëàö ó Ìîëàäàâå ³ õòî ðýêâ³çàâà¢ çîëàòà ¢ áàãàòûõ ÿ¢ðýÿ¢
ó Ìîòàë³ — óöåêà÷î¢ ç Ïîëüø÷û. ¨í êàíòàêòàâà¢ ïðàê-
òû÷íà ç óñ³ì³. Óñå øóêàë³ ¢ ÿãî ëàñê³, ñïàãàäû. Òàìó, êàë³
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ç ïåðøàãà ðàçó, ïàä òóþ ÷ûðâîíóþ çàìåöü íå ¢äàëîñÿ âû-
ñëàöü ñîëòûñà Êóçþðà íà Ñ³á³ð ³ ̧ í âÿðíó¢ñÿ ç Ï³íñêà, ÿãî-
íû ë¸ñ, áàäàé, áû¢ ïðàäâûðàøàíû. Öÿïåð íÿõàé ïóõàì ÿìó
çÿìëÿ áóäçå!

Íà ãýòàêàé ñóìíàé íîöå ³ çàâÿðøûë³ íÿñïåøíóþ äû
ïðûìõë³âóþ ãóòàðêó. Óëàäêàâàë³ñÿ ñïàöü — õòî äçå, íà
òàï÷àíå ö³ ¢ êóòêó íà ïàäëîçå. Ñóïàêî³ë³ñÿ ïàñëÿ íåêàëüê³õ
ìàöþêî¢, ÿê³ì³ òîé-ñ¸é ñïðàáàâà¢ àáëåã÷ûöü äóøó. Çäàåö-
öà, óñå ñïàë³, òîëüê³ ñîëòûñ Ëÿø ÿø÷ý ïý¢íû ÷àñ âàðî÷à¢-
ñÿ. ² áÿäàê Ïàëòî ïðàç ñîí, íÿéíà÷àé, ÷ó¢ ñêðûãàò Ëÿøà-
âûõ çóáî¢. Ó ÷àëàâåêà, â³äàöü, ëÿæàëà çëî íà ñýðöû, ³ íå
ìîã ¸í äàðàâàöü çëûäíþ Ðàéêåâ³÷ó òîå, øòî ïðû àðûøöå
àáûøî¢ñÿ ç ³ì ãýòàê æîðñòêà, íå ïà-ëþäñêó, ïàçáàâ³¢øû
ÿãî ³ ðàçâ³òàííÿ ç ñÿì’¸é, ³ êàâàëêà õëåáà.

Ïðàñïÿâàë³ ìåñòà÷êîâûÿ ïå¢í³. Ïåðøûÿ... ö³ äðóã³ÿ?..
Ðàí³öà ¢ñïàðîëà æûõàðî¢ àñòðîãà ìåòàë³÷íûì áðàçãàòàì
êëþ÷î¢ ³ ðýçê³ì ñêðûïàì äçâÿðýé. Âÿçí³ íå ïàñïåë³ ïðàä-
ðàöü âî÷û àä çäðàíöâåëàãà ñíó, öÿæêîãà ³ ãîðêàãà, ÿê ó
êàìåðó ¢ï³õíóë³ àäíàãî çà äðóã³ì ÿø÷ý äâóõ ìóæûêî¢, ñòà-
í³ñòûõ, äóæûõ ³ ãîäíûõ ó ïàñòàâå, äàðìî øòî ¢ ïåðøàãà
öüìÿíå¢ ñ³íÿê ïàä âîêàì — ïý¢íà, ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ àðûøòó.
Âûñàêàâàòû ëîá, ÿê³ ðàçàì ç íîñàì óòâàðà¢ àìàëü àäíó ë³í³þ,
ñâåòëû ÷óá, ïðûëàãîäæàíû, ìÿêê³, øòî ¢ñö³ëà¢ ìàêà¢êó
ãàëàâû çëåâà íàïðàâà, âîñòðû ç³ðê âà÷ýé, êðûõó ðàçãóáëå-
íûõ... ² äðóã³ — ìàëàäçåéøû, íå÷ûì áû¢ ïàäîáíû äà ïåð-
øàãà. Ó âÿçíÿ¢, ÿê³ÿ ö³êà¢íûì ïîç³ðêàì àê³íóë³ íàâ³÷êî¢,
àä íåñïàäçå¢ê³ àæíî äûõàííå ïåðàõàï³ëà, à ñîëòûñ Ëÿø ó
ïåðøû ìîìàíò íàïý¢íà ïàäóìà¢, øòî ìàå ñïðàâó ç ãàëþöû-
íàöûÿé, áî ÿê áûëî ïàâåðûöü, øòî ïåðàä ³ì ³ ¢ñ³ì³ àñòàòí³ì³
¢ öåñíûì ïàêî³ ñòà³öü ÿãî êðû¢äç³öåëü — Àíäðýé Ðàéêåâ³÷,
áûëû ïàäïîëüø÷ûê, ê³ðà¢í³ê ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢,
àïîøí³ì ÷àñàì — ì³ë³öûÿíò, à öÿïåð òàêñàìà âÿçåíü.
Î-¸é!.. Çà ³ì, àìàëü õàâàþ÷ûñÿ ³ æìóðà÷û âî÷û íà ñâÿòëî,
ÿêîå ïàäàëà çâåðõó, ç çàêðàòàâàíàãà àêåíöà, ñòàÿ¢ ÿãîíû
áðàò Ñÿðãåé.

— Äîáðàé ðàí³öû...
Ïåðøûì à÷îìà¢ñÿ ³ ïàêàçà¢ ïðûñóòíàñöü äóõó ãàñïàäàð

Áàÿáà:
— Ïðîøà, ïàíî÷ê³... Ñþäû, äà íàñ, çà¢ñ¸äû äàðîãà àä-

êðûòà. Íå âûñîê³ÿ ¢ íàñ, ïðà¢äà, ïàêî³, íàâàò öüìÿíûÿ,
øòî êàçàöü, äû íå ìåñöà ¢ïðûãîæâàå ÷àëàâåêà, à ÷àëàâåê —
ìåñöà. Ö³ íå òàê? À ¢ íàñ, áà÷ûöå, ëåïøûÿ ëþäç³ àêðóã³
ñàáðàë³ñÿ. ² âàñ ìû ãàòîâû ïðûíÿöü.
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Ö³ ¢ëàâ³ë³ áðàòû Ðàéêåâ³÷û ³ðîí³þ ¢ ãîëàñå Áàÿáû, öÿæêà
ñêàçàöü. Íàïåðàä âûéøà¢ àñà¢í³öê³ ñîëòûñ Ëÿø:

— Âî, ïàäëà, ÿê³ ïàäàðóíàê! Ãà?
¨í ï³ëüíà ³ ¢òðàï¸íà ðàçãëÿäâà¢ ì³ë³öûÿíòà Ðàéêåâ³-

÷à — àêóðàò ãýòàê, ó ñâà¸é àïîøíÿé ðîë³, ¸í óñïðûìà¢ñÿ
òóò. «Ïàäàðóíàê» êðàêòàíó¢ ³ çðàá³¢ êðîê íàïåðàä, ìàþ÷û
íàìåð, ïý¢íà, ïðûñåñö³ íà áë³æýéøû òàï÷àí.

— Ïàñòîé! — ïàïåðàäæàëüíà ³ ïàãðîçë³âà ñïûí³¢ Àíä-
ðýÿ ñîëòûñ, ÿãî òâàð ïåðàêàñ³¢ñÿ ³ àñêëàá³¢ñÿ, ðóê³ ñöÿë³ñÿ
¢ êóëàê³. — ß æ Áîãà ìàë³¢, êàá ñóñòðýööà ç òàáîé ³ ìîðäó
íàá³öü! Áàëüøàâ³öê³ õàëóé ³ íÿãîäí³ê! Àãà, ïàáÿëå¢!.. Õòîñü
òàáå ¢æî íàâåñ³¢ ë³õòàð, äû ãýòàãà ìàëà, ìàëà, àäíàê!..

Áàÿáà ñõàï³¢ Ëÿøà çà ðóê³ ³ àäö³ñíó¢ ÿãî ñâà³ì êîðïó-
ñàì óáîê, ïðý÷ àä íåáàðàê³ Ðàéêåâ³÷à, ÿê³, ïý¢íà, íå ¢ñâå-
äàìëÿ¢ äà êàíöà ñâà¸é â³íû ïåðàä ñîëòûñàì, áî öÿãíó¢ íÿ-
ãó÷íà ³ ñêðóøë³âà:

— À çà øòî... çà øòî... çà øòî òû?..
Ïàäà¢ ãîëàñ Ìàêàð, ìàæíû, êàìëþêàâàòû êóïåö ç áàðà-

äîé:
— Çà øòî, ïûòàåø. À õ³áà íå òû ÿãî àðûøòî¢âà¢?
— ß... Äûê íà òîå çàãàä áû¢!
— Çàãàä?! — óñêë³êíó¢ Ëÿø. — À õòî òàáå çàãàäâà¢, êàá

íå äàöü äàêðàíóööà ìíå ðóêàì³ äà õëåáà? Ãà? Ïàäëà! Ãì...
Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ ìà¢÷à¢. Äàéøëî... Çàá³¢øûñÿ ¢ êóòîê,

¸í ñå¢ ³ ñÿäçå¢, àõàï³¢øû ãîëà¢ ðóêàì³, — ïý¢íà, ñïðàáà-
âà¢ óöÿì³öü, øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ, ÷àìó íÿø÷àñö³ íåñïà-
äçå¢ê³ àáðûíóë³ñÿ íà ÿãî. Àëå, ÿê í³ íàìàãà¢ñÿ, íå ìîã çðà-
çóìåöü, çà øòî ÿãî àðûøòàâàë³. Àäç³íàå, øòî ¢ñâÿäîì³¢ ̧ í,
äûê ãýòà ñâîé ïðàë³ê ³ â³íó ïðû àðûøöå Ëÿøà. Àíàë³çóþ-
÷û êîæíû çâ³¢ ñâà³õ ïàâîäç³í ó Àñà¢í³öû, ̧ í âûðàçíà ïåðà-
æû¢ ÿø÷ý ðàç íåöÿðïåííå, òðûâîãó, êàë³ ÷àêà¢ ç ëåñó Ëÿøà,
à òîé, ÿê çíàðîê, áàâ³¢ñÿ, ïàäòî÷âàþ÷û òûì ÿãî ì³ðàëþá-
íû íàñòðîé ³ çëàãàäó. Ó Ðàéêåâ³÷à òàãî äíÿ ëÿæàëà íà äóì-
öû ðàíåé òðîõ³ ïàòðàï³öü äàäîìó, ÿê øòî çàõâàðý¢ ïàäñâ³-
íàê, ³ ãýòà àáÿöàëà ÿìó íîâûÿ êëîïàòû. ̈ í ñïÿøà¢ñÿ, òàìó
ïà÷à¢ ïðûñïåøâàöü ³ Ëÿøà-äðûâàñåêà, êàë³ òîé âÿðíó¢ñÿ ¢
ñÿäç³áó. Àëå... Áà÷ûø, ÿê ÷àëàâåê óñòðîåíû: ÿãî íå çëàâà¢
ñàì ôàêò àðûøòó, äà àðûøòó, ìîæà, ¸í ó äóìêàõ óæî áû¢
ïàäòðûõòàâàíû, — çëàâàëà æîðñòêàñöü, íÿ¢âàãà äà ¢ëàñíà
÷àëàâå÷ûõ ïàòðýá ó ìîìàíò àðûøòó. ² ö³ ìàëà øòî ̧ í õàöå¢
æîíöû ñêàçàöü... Íå ñêàçà¢. Ç-çà ÿãî... À ö³ øìàò çìàðíà-
âàëàñÿ á ÷àñó, êàë³ á ¸í, çäàðîæàíû, çìîðàíû ïðàöàé ó
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ëåñå, ñå¢ çà ñòîë äû ïàå¢ ïåðàä íåâÿäîìàé äàðîãàé àáî ñõàäç³¢
çà õëå¢ ïà ñâà¸é ïàòðýáå. Íå ïàå¢, íå ñõàäç³¢ ³ í³÷îãà íå
¢çÿ¢ ç ñàáîþ. Ç-çà ÿãî, øýëüìû Ðàéêåâ³÷à, ÿêîìó ä’ÿáàë
ñîá³¢ ÷àñîâà ñòàöü ì³ë³öûÿíòàì. Çíåëþáåëàñöü ³ íÿíàâ³ñöü
ñîëòûñà Ëÿøà äà ñÿáå ̧ í íàêë³êà¢ ñïðàâÿäë³âà, øòî àñàáë³-
âà âûðàçíà àñýíñî¢âàëàñÿ öÿïåð, êàë³ ïà íåéê³ì äç³¢íûì
ñàáà÷ûì íàõ³ëå æûöö¸ ïàêàö³ëàñÿ. ßãî àðûøòàâàë³ ¢ ïàñ-
òàðóíêó, êàë³ ç’ÿâ³¢ñÿ íà ïðàöó, à ïðàç êîëüê³ õâ³ë³í ïðû-
âåçë³ ¢ ïàñòàðóíàê ³ áðàòà Ñÿðãåÿ. ² ãýòà íÿãëåäçÿ÷û íà òîå,
øòî ÿíû ¢ñ¸ ñâà¸ ñâÿäîìàå æûöö¸ àääàë³ êàìóí³ñòû÷íàé
ïðàïàãàíäçå äû çìàãàííþ çà ¢ëàñíû Áåëàðóñê³ äîì ³ ñàâåö-
êóþ ¢ëàäó. Àðûøòî¢âàþ÷û, ³ì ç áðàòàì òàêñàìà íå äàë³
ìàã÷ûìàñö³ ïàëàãîäç³öü, ïàëàäêàâàöü äîìà ñïðàâû, ðàçâ³òàö-
öà ç áë³çê³ì³. Çðýøòû, äàé Áîæà ÿø÷ý ³õ ðîäíûì ³ áë³çê³ì
çàñòàööà íà âîë³!

Ëàäçÿ Ïàëòî ç æàëåì íàç³ðà¢ çà áðàòàì³ Ðàéêåâ³÷àì³, çà
ñîëòûñàì Ëÿøàì, Áàÿáàì, Ìàêàðàì ³ ¢ñ³ì³ àñòàòí³ì³ âÿç-
íÿì³, ÿê³õ ñàáðàë³ ¢ ãóðò àäíî ïà íåéêàé æàõë³âàé íåäàðý÷-
íàñö³. ßãî âîñòðû æàëü óçìàöí³¢ñÿ ³ çðàá³¢ñÿ íàâàò ãàðêà-
âà-áàëþ÷ûì, êàë³ ñîëòûñ, òðûìàþ÷û Áàÿáó ïàä ëîêàöü,
àäûøî¢ ç ³ì äà äçâÿðýé, à Ïàëòî ñÿäçå¢ ïîáë³çó.

— ß íå ìàãó, ÿ íå ¢áåðàãóñÿ ³ çàäóøó ãýòàãà ãàäà ¢íî-
÷û! — ó õâàðàâ³òûì óçðóøýíí³ øàïòà¢ Ëÿø.

— Òû øòî, áðàòêà, áë¸êàòó íàå¢ñÿ?! Àñòûíü! — çàíåïà-
êîåíà àäêàçà¢ Áàÿáà. — Øòî ëþäç³ ïàäóìàþöü: ñâîé ñâàéãî
ïà÷à¢ äóøûöü?.. Ñâåò âàð’ÿöåå! Ãàíüáó òîëüê³ íàêë³÷àø íà
ñÿáå, íà ñâîé ðîä. Çàöÿòû æ òû, ÿê êíûð. Àòðàñ³ ðóê³ àä
çëîñö³!

Ëÿø ïðàìàðìûòà¢ øòîñü ìàëà çðàçóìåëàå ³ ìàöåðíàå.
Áàÿáà âûðàçíà ç õ³òðàâàòàé óñìåøêàé ïàãëÿäçå¢ íà Ïàëòî,
³ Ïàëòî ê³¢íó¢ ÿìó ¢ çíàê ïàäòðûìê³ ³ çãîäû:

— Íó òàê... Àëå æ, àëå æ!
Òîëüê³ íå âåäà¢ Ïàëòî, ñåäçÿ÷û ¢ àñòðîçå, ÿê³ÿ äóìê³

äóìàöü äàëåé, õîöü ÿíî ³ íå öÿæêà áûëî çäàãàäàööà, øòî
ÿìó ïàãðàæàå, êóäû ë¸ñ çíî¢ ïàâÿäçå ³ äçå âûê³íå.

ßê æûöü ÿìó ¢ ãýòûì íåáÿñïå÷íûì ³ êðó÷àíûì ñâåöå?
ßê æûöü «¸é»?.. Ó êîæíûì ðàçå ÿãî äóøó ¢ëàãîäæâàë³
çãàäê³, ëåòóöåíí³ ³ ìðî³ ïðà Àëÿêñàíäðó, Àëåñþ, ñâàþ æîí-
êó. ßíà öÿïåð áóäçå äëÿ ÿãî ¢ äóìêàõ ³ ïàðûâàííÿõ àï³-
ðûø÷àì. À øòî âûïàäçå, óëàñíà, ¸é íà äîëþ áåç ÿãî, ïà-
êîëüê³ ÿíà çàñòàëàñÿ ïðû äîìå öÿæàðíàÿ?..
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Íà ñíåæíûÿ ãóðáû ¢äçåíü ïàäàë³ ³ ïëàâ³ë³ñÿ ³ àäë³âàë³
ñ³íå÷àé ñîíå÷íûÿ ïðîìí³. Ãóðáû çâåðõó àäòàéâàë³ ³ ïàêðû-
âàë³ñÿ øàðïàêîì, ÷ýðõë³; ïà ³õ âîëüíà áåãàë³ äçåö³.

Ç äàõà¢ õàò ³ õëÿâî¢ ñïðàáàâàë³ ñïà¢çàöü ëåäçÿøû, ÿê³ÿ
¢òâàðàë³ ôàíòàñòû÷íûÿ ëåäçÿíûÿ áàðîäû. Äà âÿñíû, ïðà¢-
äà, ÿø÷ý íÿáë³çêà, ³ âåðàá’³, çá³ðàþ÷ûñÿ êóïêàì³ ïà äâà-
ðàõ, àáìÿðêî¢âàë³ ñâàå õàð÷îâûÿ ïûòàíí³. ßíû ñêàêàë³ íà
àáëåäçÿíåëûõ êàðìóøêàõ, ç ÿê³õ ó òûì àëüáî ³íøûì äâà-
ðû ñÿëÿíå êàðì³ë³ æûâ¸ëó, ö³ áëûòàë³ñÿ, ïàäñêîêâàë³ ³ ïå-
ðàêî÷âàë³ñÿ ìÿ÷ûêàì³ ¢ ñàëîìå, íàòðýñåíàé ëÿ õëÿâî¢. Êàë³
æ íåøòà ³ì ïàãðàæàëà, êàë³ ïàäêðàäâà¢ñÿ, íÿ¢ðîêàì êà-
æó÷û,  äðàïåæíû êîò, ÿíû ¢ñå, ïà íåéêàé íÿ÷óòíàé í³êîìó
êàìàíäçå, ë¸ãêà ³ äðóæíà ¢ñïûðõâàë³ ¢ ïàâåòðà. Ïàêðóæû¢-
øûñÿ, êóïêà âåðàá’¸¢ çíî¢ ï³ê³ðàâàëà íà êàðìóøêó; òàì ó
íàëåäç³ çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ëàñÿ øòî-íåáóäçü ïàäçÿ¢áö³, à êàë³
íå — âåðàá’³ ìåö³ë³ ïðàñà÷ûööà íåâÿë³ê³ì äýñàíòàì ó õëå¢
äà æûâ¸ëû.

Ñ³í³÷ê³, òûÿ ¢ õëå¢ ðýäêà çàãëÿäâàë³, äàë³êàòíàñöü ³ ãî-
íàð íå äàçâàëÿë³ ³ì ãýòà ðàá³öü. Ðàçàì ç òûì ÿíû ë³÷ûë³
ïðûñòîéíûì çàç³ðíóöü öåðàç øûáó ¢ äîì ÷àëàâå÷û — íå-
øòà ³ì ïàäêàçâàëà, øòî êàë³ íå ¢ ãýòàé, òî âóíü ó òîé áóäû-
í³íå ÷àëàâåê ðàñø÷îäðûööà ³ âûíåñå ³ì øòî-ÿêîå, êàá çà-
ìàðûöü ÷àðâÿ÷êà.

Ìàíÿ âåäàëà, äà ÷àãî ñïàíàòðàíûÿ ñ³í³÷ê³, òàìó, êàá äà-
ãàäç³öü ³ì, íåàäíîé÷û ðàçâåøâàëà íà ãàë³íêàõ äðýâà êàâà-
ëà÷ê³ íÿñîëåíàãà ñàëà.

Ç ðàí³öû ÿíà õàäç³ëà ¢ øêîëó. Òóäû çàâåçë³ íîâûÿ ïàä-
ðó÷í³ê³, äçÿöåé óæî âó÷ûë³ íà ðóñêàé ìîâå. Óâîãóëå æ,
ðóñêàìî¢íàå íàâó÷àííå ¢ ìîòàëüñêàé øêîëå áûëî íàéõóò-
÷ýé âûêëþ÷ýííåì ç ïðàâ³ëà¢, áî àìàëü ¢ñþäû íà ¢ç’ÿäíà-
íàé çàõîäíÿé ÷àñòöû Áåëàðóñ³ àä÷ûíÿë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ øêî-
ëû, øòî áûëî ñâÿäîìàé ïàë³òûêàé êàìóí³ñòà¢, ÿê³ÿ ñòàðà-
ë³ñÿ ïàêàçàöü ñâîé êëîïàò àá ðàçâ³öö³ íàöûÿíàëüíàé øêî-
ëû ³ êóëüòóðû ¢ ïðîö³âàãó ïàëÿêàì. À ¢ Ìîòàë³ ðóñêàÿ
ïà÷àëà äçåéí³÷àöü õóò÷ýé çà ¢ñ¸ òàìó, øòî íå õàïàëà áåëà-
ðóñêàìî¢íûõ íàñòà¢í³êà¢... ²íàêø ³ áûöü íå ìàãëî, áî ¢ç’ÿä-
íàííå çâàë³ëàñÿ íà ëþäçåé, ÿê ñíåæíû êîì íà ãàëàâó.

Íàñòà¢í³ê³ Ìàí³ ïàäàáàë³ñÿ. Àìàëü óñå ÿíû áûë³ ìàëà-
äûÿ, êàçàë³, øòî ³õ íàê³ðàâàë³ ñþäû ïà êàìñàìîëüñê³õ ïó-
ö¸¢êàõ; ìî òàìó ÿíû ìåë³ ëàäíû çàïàñ ëàãîäû, öÿðïåííÿ ³
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íå á³ë³ âó÷íÿ¢ ë³íåéêàì³. Àëå æ ³ ìÿñöîâûÿ íàñòà¢í³ê³ ïðà-
öàâàë³ òàêñàìà, áî ¢ñ³ì, ìóñ³öü, óöÿêàöü íå áûëî ÿê, à ìî ³
íå áûëî êóäû.

Êëàñíàé ó Ìàí³ ñòàëà òàÿ æ íàñòà¢í³öà Í³íà Ëóê’ÿíà¢-
íà Áîéêà, ìóæ ÿêîé ë³÷û¢ñÿ ïàëÿêàì ³ ïðàöàâà¢ ó êðàìå.
ßíû æûë³ ¢ äîìå íà äâà ïàâåðõ³, ïàáóäàâàíûì ç ÷ûðâîíàé
öýãëû.

Òóäû, ó ÷ûðâîíû ìóð, äà Í³íû Ëóê’ÿíà¢íû, ³ ïàéìåë³
àõâîòó õàäç³öü Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ðàçàì ñà ñâà¸é ñÿáðî¢-
êàé Ìàíÿé Âàñ³ëåâ³÷, àáåäçâå ÿíû áûë³ âûäàòí³öàì³ ¢ âó-
÷îáå. Ïàçíåé ñÿáðî¢ê³ ïàìàãàë³ Í³íå Ëóê’ÿíà¢íå ïðàâÿðàöü
âó÷í¸¢ñê³ÿ ñøûòê³. ßíà ñàìà çàïðàøàëà äçÿ¢÷ûíàê.

Íà ïà÷àòêó âó÷îáû, ïðà¢äà, Ðàìàíàâ³÷àíêà çâåäàëà ³
çàñìó÷ýíí³ — íå áûëî íà ÷ûì ï³ñàöü. Óâîãóëå ç êðàìà¢
ïàçí³êàë³ ñøûòê³, ìûëà, çàïàëê³, öóêàð, áî ç Ïîëüø÷û ¢ñ¸
ãýòà ïåðàñòàë³ çàâîç³öü, à ç óñõîäíÿé Áåëàðóñ³, ìàã÷ûìà, íå
áûëî ÿê çàâåçö³. Êàë³ ïý¢íóþ êîëüêàñöü ñøûòêà¢ ïðûâåçë³
¢ øêîëó ³ ðàçìåðêàâàë³ ïàì³æ âó÷íÿì³, ̧ é íå äàë³. Ñêàçàë³,
øòî ÿíà ç áàãàòàé ñÿì’³, òàìó äëÿ ÿå íÿõàé êóïÿöü. À êóï³öü
íå áûëî äçå, ³ Ìàíÿ ðàçàì ç äçåäàì ìóñ³ë³ ðýçàöü íà êàâàëê³
ñòàðûÿ ãàçåòû ³ ðîçíóþ àáãîðòà÷íóþ ïàïåðó, êàá çðàá³öü
òûÿ ñøûòê³. Àä êðû¢äû, à íà êàãî — íå âåäàëà, àä ïðûí³-
æýííÿ ãîäíàñö³ òàê³ì³ ïàðàäêàì³ ̧ é õàöåëàñÿ ïëàêàöü, ÿíà
³ ïëàêàëà, àäíî ìåëà ¢ïàðòàñö³ ñòîëüê³, êàá çàáûöü íà òóþ
íÿ¢äà÷ó, àâàëîäàöü ñàáîé.

«Íåõòà õî÷à, êàá ÿ äðýííà âó÷ûëàñÿ, êàá ÿ áûëà ãîðøàþ
ç âó÷íÿ¢, à ÿ æ íå ãîðøàÿ, ÿ íå òàêàÿ, ÿ ïàâ³ííà äàêàçàöü,
øòî ÿ íå òàêàÿ, — ðàçâàæàëà äçÿ¢÷ûíêà. — ß ïàâ³ííà äîá-
ðà âó÷ûööà ³ áûöü âÿñ¸ëàþ, ³ òàäû ç ìÿíå í³õòî íå ïàñìåå
íàñì³õàööà; çàòîå ìà³ì ïîñïåõàì áóäçå ðàäû äçåäóñü».

² Ìàíÿ âó÷ûëàñÿ òàê, øòî ÿå íå¢çàáàâå ñôàòàãðàôàâàë³,
êàá çìÿñö³öü êàðòà÷êó íà øêîëüíóþ Äîøêó ãîíàðó.

ßå âó÷í¸¢ñê³ÿ ñïðàâû õóòêà íàëàäç³ë³ñÿ ³ íàñòðîé àäïà-
âÿäà¢ àêóðàò ñàâåöê³ì ïåñíÿì, áàäç¸ðûì, âîëüíûì, õâàëþ-
þ÷ûì, ÿê³ÿ ë³ë³ñÿ ç ðýïðàäóêòàðà¢ — ðàäû¸ æ óâàéøëî
àìàëü ó êîæíóþ õàòó. Ç àñàáë³âàé àñàëîäàé, ç çàì³ðàííåì
ñýðöà Ìàíÿ ñëóõàëà íîâóþ ïà òûì ÷àñå «Êàöþøó». Ãýòà
ïåñíÿ áûëà äëÿ ÿå ÿê áû ã³ìíàì ñàìîòíàìó êàõàííþ, ëà-
ãîäçå, âûñîê³ì ãðàìàäçÿíñê³ì ïà÷óööÿì. Çäàåööà, óïåðøû-
íþ ¢ ñâà³ì ñýðöû ÿíà àäêðûëà íåéêóþ äç³¢íóþ ïóñòý÷ó,
í³ê³ì ³ í³÷ûì íå çàïî¢íåíóþ, ÿêóþ òîëüê³ ³ ìàãëà íàñÿëÿöü
ïàäîáíàÿ ìóçûêà.
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Ðàñöâåòàëè ÿáëîíè è ãðóøè,
Ïîïëûëè òóìàíû íàä ðåêîé.
Âûõîäè-è-è-ëà íà áåðåã Êàòþøà-à-à,
Íà-à-à âûñîêèé áåðåã íà êðóòîé...

², íàïÿâàþ÷û ãýòàê, Ìàíÿ ñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñÿáå òàì
íåäçå íà êðóòûì áåðàçå íåâÿäîìàé ðàê³ — óÿâ³öü ñÿáå ³
ÿø÷ý íåêàãà, ïàêóëü íÿáà÷íàãà ̧ é ó äàëå÷ûí³, ó ñìóçå ïðàñ-
òîðû ³ ÷àñó.

Íå¢çàáàâå æ ó êóëüòóðíû ¢æûòàê, ó ïàíî¢ëåíû ïîáûò
Ìîòàëÿ, ÿê³ çâà¢ñÿ öÿïåð ãàðàäñê³ì ïàñ¸ëêàì, øòî, ì³æ
³íøûì, àäïàâÿäàëà ÿãî çàíÿòêó ðàìåñí³öòâàì, óâàéøëî ³
ê³íî; ó ïàìÿøêàíí³, äçå ðàíåé ðàçìÿø÷àëàñÿ ïàæàðíàÿ
ñëóæáà, ÷àñòà ïàêàçâàë³ ô³ëüìû «×àïàå¢», «Áðàíÿíîñåö
«Ïàö¸ìê³í» ³ ³íøûÿ. ² ãýòà çàõàïëÿëà ³ ÷àðàâàëà þíûÿ
äóøû, ó òûì ë³êó ³ Ìàí³íó, ïàøûðàëà ¢ÿ¢ëåííå àá íàâà-
êîëüíûì ñâåöå.

Öÿïåð øìàò ÷àãî ïàöÿøàëà ³ ì³ëàâàëà; æûöö¸ íàîãóë
ìîöíà ¢çäûìàëà á íàñòðîé Ìàí³, êàë³ á ÿå ïîç³ðê íå ¢ëî¢ë³-
âà¢ öåíü íåñïàêîþ ³ òðûâîã³ íà òâàðû äçåäà àáî êàá òâàð
ìàöåðû áû¢ íå íàñòîëüê³ ñõóäíåëû ³ ñóìíû. Ìàö³ øìàò
ïðàöàâàëà, áî êàðîâû, öÿëóøêà ³ ïàðñþê³ ïàòðàáàâàë³ äî-
ãëÿäó, íå êàæó÷û ¢æî ïðà ãóñåé, êóðýé... Õàïàëà êëîïàòó ³
¢ ïîë³, ³ ¢ ñÿäç³áå.

ßê ¸é äàïàìàã÷û? Ìàíÿ íåàäíîé÷û äóìàëà ïðà ãýòà ³
çíàõîäç³ëà-òàê³, øòî ðàá³öü, ïðûçâû÷à³ëàñÿ ïðûá³ðàöü ó
õàöå, ìûöü ïàäëîãó... Ïàìûå ³ áÿæûöü ó ñóñåäí³ ïàêîé:

— Áàáóëÿ, ³äç³ ïàãëÿäç³... Àæ áë³ø÷ûöü! Ìàìà âåðíåö-
öà ç ïîëÿ — ïàðàäóåööà.

Ðàíåé, äà ïðûõîäó ÷ûðâîíûõ, ³ì ïàìàãà¢ ïûí³öü ãàñïà-
äàðêó öÿãàâ³òû ³ íåøìàòñëî¢íû äçÿöþê Ãðûøà, äàë¸ê³ ñâà-
ÿê. Áû¢ ¸í ìàëàçÿìåëüíû, æû¢ ðàçàì ç ñÿñòðîé íåøòà õàò
ïðàç äçåñÿöü àä ³õíÿé ñÿäç³áû. Ìàíÿ íÿðýäêà íàñ³ëà ³ì ìà-
ëàêî ïàñëÿ âÿ÷ýðíÿé äîéê³, øòî íå ¢ë³÷âàëàñÿ ¢ çàðîáàê ³
çà øòî ÿíû ëàñêàâà äçÿêàâàë³. Àëå æ, êàë³ ïðûéøë³ ñàâå-
òû, ðàçíÿâîëåíàìó ïðàëåòàðûþ Ãðûøó ïàäàëîñÿ, øòî äà-
ëåéøàÿ ïðàöà ïà íàéìå áóäçå ïðûí³æàöü ÿãîíóþ ãîäíàñöü.

— Óñ¸, — ñêàçà¢ ¸í Ìàí³. — Õîï³öü... Òàê ³ ïåðàäàé
ñâà³ì. Áàñòà!

Ñêàçà¢ ãýòàê, êàë³ Ìàíÿ ïðûíåñëà ÿìó ñûðàäîé. Òûì
÷àñàì õâàðàâ³òà-áÿíòýæë³âàÿ ¢ñìåøêà íà ÷ûñòûì ïàãîëå-
íûì òâàðû ïàêàçâàëà, øòî Ãðûøà ñàðîìååööà ³ ïðûìóøàå
ñÿáå ãàâàðûöü ÿê áû çàïàçû÷àíûÿ äçåñüö³ ³ àïðàìåòíûÿ
ñëîâû.
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— Äçÿêóé çà ëàñêó, àëå ÿ áîëüø íå áóäó ãíóöü ñï³íó íà
âàñ! Íîâàÿ ¢ëàäà ¢æî íåéê çàáÿñïå÷ûöü.

Ìàíÿ âÿðíóëàñÿ äàäîìó àíåïàêîåíàÿ ³ ñëîâà ¢ ñëîâà —
ÿê ÷óëà, òàê ³ ïåðàäàëà òóþ íÿ¢êëþäíóþ, ÿê ̧ é çäàâàëàñÿ,
ðàçìîâó ç ïàðàáêàì Ãðûøàì. «Áàñòà!» Ìàö³ ³ äçåä, ïà÷ó¢-
øû ãýòàê³ âûðàê, áûë³ âåëüì³ çäç³¢ëåíûÿ. Äçåä ñïàõìóð-
íå¢, í³áû çëû äóõ çíÿ÷ý¢êó ãðóêíó¢ ÿìó ¢ äçâåðû.

— Ë³õà ìàòàðû! ×àëàâåêà ãîíàð çàå¢. Ðóê³ — ñâàå, à
çÿìëÿ — ÷óæàÿ, ³ íà äóøû ðàçëàä. Ì³ëåé ñï³íó ãíóöü íà
ñâà¸é çÿìë³. ßíî ïðà¢äà.

— À ìû æ ÿìó äîáðà ïëàö³ë³! — àçâàëàñÿ Ãàííà. — ¨í
ìå¢ ïðàöó ³ õëåá ó òîé ÷àñ, ÿê ³íøûÿ áûë³ ðàäû ëóøï³íå!

Äçåä ïàìà¢÷à¢ ³ ñêðóøë³âà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Õëåá, êàæàø... Ïà íàøàé ìîòàëüñêàé ïðûêàçöû:

«Õë³á — íý æýíà, ç’³¢, òàé íýìà». À êàë³ òàê — ãóñü ñâ³íí³
íå òàâàðûø! Äîñûöü, êàæà, ñï³íó ãíóöü... ß ðàçóìåþ, àä-
êóëü âåöåð äçüìå.

Ó ãýòó ç³ìó äçåäà Ïÿòðà ³ ¢ñþ ÿãîíóþ ñÿì’þ, óñþ ðàäç³íó
àñàáë³âà òðûâîæûëà òîå, øòî äà çàìîæíûõ ñÿëÿí íîâàÿ
êàìóí³ñòû÷íàÿ ¢ëàäà ïàñòàâ³ëàñÿ íåïðûõ³ëüíà. Óðàæâàë³
ìåòàäû ¢ö³ñêó ³ ³çàëÿöû³ ñàìàâ³òûõ ãàñïàäàðî¢. Âûêë³êàëà
¢ äóøû àáðàçó, êðû¢äó, ïðàòýñò, øòîñüö³ òàêîå, ÷àãî íåëüãà
áûëî í³êîìó ³ âûêàçàöü.

Íåÿê ðàíåé àðûøòàâàë³ ²âàíà Ìàöóêåâ³÷à, ïà ìÿíóø-
öû — Áàÿáó, ìóæà Ãàíí³íàé ³ Çîñ³íàé ñÿñòðû Ìàð’³. Áàÿáà
ãàñïàäàðîì áû¢ íå ìåíø óäàëûì çà Ï³ñàð÷óêà. Öÿïåð ¸í
ñÿäçå¢ çà êðàòàì³ ¢ Áðýñöå.

² âîñü íà äàñâåöö³ ïðûáåã äà ³õ Êîëÿ, áðàò Ãàííû, Ìàí³-
íàé ìàö³:

— Ãàííà à Ãàííà! Ãýòàé íî÷û âûâåçë³ Ìàð’þ ç äçåöüì³.
Çàìîæíûÿ ñåì’³ àäíó çà àäíîé àðûøòî¢âàë³ ïðîñòà, áåç

ñóäà, áåç äîêàçà¢ â³íû, õàïàë³ çâû÷àéíà ¢íî÷û ³ âûâîç³ë³
ïàä ö³õ³ ëÿìàíò ³ åíê äçÿöåé ³ äàðîñëûõ, à ¢ ßíîâå ³ì³
íàá³âàë³ òàâàðíûÿ âàãîíû ³, áû òóþ ñêàö³íó, äýïàðòàâàë³
äàëåé, ÿê ïîòûì âûñâåòë³ëàñÿ, — ó êàçàõñê³ÿ ñòýïû... Ãý-
òàê³ì ÷ûíàì ç ìîòàëüñê³õ âóë³ö, ñÿäç³á çí³êëà ¢æî äçåâÿöü
ñåì’ÿ¢. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàêåïë³âà¢ ç ñàìîãà ñÿáå: àâå÷àê
ñòðûãóöü, à áàðàí äðûæûöü... À êàë³ ñóð’¸çíà, òî ³ ¸í ÷à-
êà¢ ñâà¸é ÷àðã³. Òîëüê³ ÿãî ïàêóëü íå ÷àïàë³. Ïðà¢äà, íå-
âÿäîìà ç ÿêîé íàãîäû ïðû õàöå, ó ÿêîé ¸í æû¢ ðàçàì ç
ñÿì’¸é, íå¢çàáàâå âûñòàâ³ë³ äàçîð ç êàìóí³ñòà¢. ² ãýòà ¢ðàæ-
âàëà. Äû íå òîëüê³ äçåäà, áàáóëþ, ìàö³ ³ äçÿäçüêó Ïà¢ëþ-
êà... Ìàíþ òàêñàìà. Çà äàçîðàì ÷óëàñÿ íåøòà íàäçâû÷àé
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ïàãðîçë³âàå ³ ïàêóëü øòî òàåìíàå... Ìîæíà áûëî òîëüê³ çäà-
ãàäâàööà, øòî ñî÷àöü çà äçåäàì, êàá ¸í, áàðàí³ Áîæà, íå
¢ö¸ê.

Ïàçíåé, ïðà¢äà, âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ö³êóþöü çà ñûíàì
äçåäà Ïÿòðà — Áàðûñàì... Îãî!.. Àäíàê íåïàìûñíûì ðàá³-
ëàñÿ, øòî ÿãî, Áàðûñà, íÿìà, à çà ³ì òóò ïàëþþöü. Í³áûòà
Áàðûñ æûâû ³ öÿïåð ó âàðîæûì õà¢ðóñå — óâàõîäç³öü ó
ñêëàä íåéêàé ïÿòàé êàëîíû, ì³ô³÷íàé, òàåìíàé, ÷óåöå, ÿêàÿ
ñòàâ³öü íà ìýòó çíóòðû ïàäàðâàöü ìîö ñàâåöêàé ¢ëàäû.
Çíóòðû... À ÿê? Ë³õà ìàòàðû! Öÿïåð, êàë³ ¢êàðàíÿåööà íå
¢ëàäà, à íàñëàíí¸ øàëó ä’ÿáàëüñêàãà, äçå æ áûöü Áàðûñó,
êàë³ íå ¢áàêó àä ãýòàãà? Íÿ¢æî ³ ñàïðà¢äû ̧ í æûâû ³ íåäçå
òóò áë³çêà? Ýâîé, íÿõàé áûëî á ãýòàê!

Òîëüê³ æ íàâîøòà ïëÿâóçãàöü ïðà «ïÿòóþ êàëîíó»? Õ³áà
Ïÿòðó íå âÿäîìà, øòî ñûí ÿãî áû¢ ç êàìóí³ñòàì³? Äûê
íÿ¢æî òûÿ, õòî ñî÷ûöü çà ñûíàì, âåäàþöü ïðà ÿãî íåøòà
òàêîå, ÷àãî íå âåäàå ¸í, Áàðûñà¢ áàöüêà?

Ãýòû íåäàëóæíû ³ äç³¢íû äàçîð ñóïà¢ ç ïðûåçäàì, à ¢
ãýòûì âûïàäêó — âÿðòàííåì ó Ìîòàëü ²ëëþêà Äóáîâ³÷à,
àäíàãî ç àêòûâ³ñòà¢ ïàäïîëëÿ, ÿê³ ç ïðûõîäàì ÷ûðâîíûõ
ïà÷óâà¢ ñÿáå íà êàí³. Òàê³ áû¢ ìîìàíò. ßìó ïàñòàÿííà õà-
öåëàñÿ ¢ñê³äâàöü ðóê³ øàáëÿì³ ¢ãîðó ³ êðû÷àöü óðà.

Ïàä÷àñ âûçâàëåííÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ àä ïîëüñêàãà ïà-
íàâàííÿ Äóáîâ³÷à çàïðàñ³ë³ ¢ Ï³íñê, äçå çàë³÷ûë³ ¢ òàê çâà-
íóþ ðàáî÷óþ ãâàðäûþ.

Öÿïåð öÿæêà äàâåäàööà, ÿêóþ ðîëþ ̧ í âûêîíâà¢ ó òûì
àñÿðîäêó ðûöàðà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³, àëå æ, ïà-
êîëüê³ ëþá³ìûì³ ñëîâàì³ ²ëëþêà àä òàãî ÷àñó ñòàë³ ñëîâû
«ïÿòàÿ êàëîíà», ìîæíà ¢ ïý¢íàé ìåðû ðàá³öü çäàãàäê³, øòî
çà ìýòó ðàáî÷àé ãâàðäû³ ñòàâ³ëàñÿ çàäà÷à àõîâû ñðîäêà¢
êàìóí³êàöû³ ³ ³íøûõ âàæíûõ àá’åêòà¢ ó ãîðàäçå àä âàðî-
æûõ ýëåìåíòà¢, ³ ïàëÿâàííå çà ãýòûì³ ýëåìåíòàì³, ³õ âû-
ëî¢ë³âàííå, ³çàëÿöûÿ àä ãðàìàäñòâà äçåëÿ òàãî, êàá íå äàöü
³ì, ïàðàç³òàì, ìàã÷ûìàñö³ àïàìÿòàööà, çàêàíñï³ðàâàööà,
àñåñö³, çàøûööà ¢ ïàäïîëëå ³ ïîòûì äçåéí³÷àöü ïà ïðûí-
öûïå ïÿòàé êàëîíû. Ïðà ïÿòóþ êàëîíó ãýòû øýëüìà, ïàä-
ñâ³ñòû÷ ÷ó¢ ðàíåé ó ñóâÿç³ ç ïàäçåÿì³ ¢ ²ñïàí³³.

Àëå æ ³ ïðû òàê³ì ö³êàâûì çàíÿòêó ¢ Ï³íñêó ²ëëþêó
Äóáîâ³÷ó ñóìíà ðàá³ëàñÿ. Öÿïåð, ó ë¸ñàâûçíà÷àëüíû ÷àñ,
äóøîé ñâà¸é ̧ í áû¢ íà ìîòàëüñê³õ ãðóäêàõ, äçå çàñòàâàë³ñÿ
ÿãî êàðàí³, ÿãî ðàäàñö³ ³ çàñìó÷ýíí³. ² êàë³ ¢ Ï³íñêó ¸í, ÿê
áî ìîâ³öü, àðà¢ íà ÷óæûì ïîë³, òî ¢ Ìîòàë³ ñâàÿ ðàëëÿ
ëÿæàëà íÿ¢ðîáëåíàÿ, ³ ÿìó êàðöåëà âÿðíóööà äàäîìó. Òàìó
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íå ì³íóëà ³ òðîõ òûäíÿ¢ ãâàðäçåéñêàé, äóæà ïðûâàáíàé íà
ðýâàëþöûéíàñöü ñëóæáû ¢ Ï³íñêó, ÿê ̧ í ïà÷à¢ àá³âàöü ïàðîã
íà÷àëüí³êà Ðàáî÷àé ãâàðäû³ Ìååðà Øë¸ìàâ³÷à Æóêî¢ñêà-
ãà-Ç³ëüáåðòà ³ ïðàñ³öü ÿãî àäïóñö³öü íà ðîäíàå ¢ëîííå.

Òîé äàïûòâà¢ñÿ, ÷àìó ÿãî ãýòàê öÿãíå òóäû, ìîæà, êðà-
ëþ çàéìå¢?..

— Äû íå, — Äóáîâ³÷ êðóö³¢ ãàëàâîé, ÿêàÿ íàãàäâàëà
êðóòàáîê³ ïàðóäçåëû ãàðáóç. — Òàì ¸ñöü ï³ëüíû êëîïàò,
ÿê³ íÿìîæíà àäêëàäâàöü.

— Ãýòà — ñàêðýò?..
— Íå, àä âàñ, Ìååð Øë¸ìàâ³÷, ó ìÿíå ñàêðýòà¢ íÿìà.

Õà÷ó ïðûãëåäçåöü çà ïàðòûéíàé ñïóëêàé, ó ÿêîé çâ³ë³ àñ³-
íàå êóëàöêàå ãíÿçäî... Õòî á âû äóìàë³? Àäêàæó: ïðàâàêà-
òàðû ç áûëîé ÊÏÇÁ — Ðàéêåâ³÷û, Àíäðýé ³ Ñÿðãåé...

— Íÿ¢æî òàì áåç öÿáå ç ³ì³ íå ðàçáÿðóööà?
— Êàë³ñü Àíäðýé àäö¸ð ìÿíå àä ê³ðà¢í³öòâà ÿ÷ýéêàé...
Íå ïàñïå¢, àäíàê, Äóáîâ³÷ ïàòëóìà÷ûöü íà÷àëüí³êó, øòî

áîëüø ïðûíöûïîâûõ àä ÿãî ëþäçåé íà ñâåöå íÿìà ³ øòî
ÿêðàç ¸í àñàá³ñòà ïàòðýáåí Ìîòàëþ, êàá òàì óñ¸ äàâåñö³ äà
ëàäó, ÿê ó êàë³äîðû ¢ñ÷à¢ñÿ øóì, òóïàöåííå ãâàðäçåéöà¢ —
çëàâ³ë³ çëîäçåÿ... Æóêî¢ñê³-Ç³ëüáåðò çàõàöå¢ ñàì ç ³ì òðû-
ìàöü ãàâîðêó ³ àõíó¢, êàë³ ¢ êàá³íåò äà ÿãî ¢âÿë³ çíà¸ìàãà
þíàêà ïà ïðîçâ³ø÷û Êàðàáîâ³÷, ó àáíîñêàõ, ñà çáðîäë³âûì
ïîç³ðêàì íà íÿìûòûì òâàðû. Ç ³ì Ç³ëüáåðò ïà¢ãàäç³íû òàìó
ñóñòðàêà¢ñÿ... Ïåðøû ðàç Êàðàáîâ³÷ ïàïà¢ñÿ íà êðàäçÿæû
¢ êðàìå. Òàäû Ìååð Øë¸ìàâ³÷ ïàë³÷û¢, øòî ¢ø÷óâàëüíàé
ãóòàðê³ ç ³ì õîï³öü, ³ àäïóñö³¢ íà âîëþ. Àëå æ, âûõîäçÿ÷û
ç áóäûíêà Ðàáî÷àé ãâàðäû³, ãýòû áëàçàí íå ¢òðûìà¢ñÿ ³
¢êðà¢ ðîâàð, ÿê³ íàëåæà¢ àäíàìó ç ãâàðäçåéöà¢. Êàðàáîâ³-
÷à äàãíàë³ ³ ïàñïåë³ íàäàâàöü ó êàðøýíü. Íàîãóë ¸í ìå¢
âûãëÿä ïàá³òàãà ñàáàê³.

— Àõ äî¢áåíü, àõ íàõàáí³ê! Öÿïåð òóðìà òàáå çàáÿñïå-
÷àíà! — äàêëÿðàâà¢ ÿìó Ç³ëüáåðò. Ó íàñòóïíû ìîìàíò øýô
ïàãëÿäçå¢ íà áàéöà Äóáîâ³÷à ³ äà¢ ÿìó çðàçóìåöü, øòî ðàç-
ìîâà ç ³ì ñêîí÷àíà; Äóáîâ³÷ âûéøà¢ ç êàá³íåòà ïðû ñâà³õ,
ÿê òî ìîâ³ööà, ³íòàðýñàõ.

Íó à äàëåé ÿìó äàïàìîã âûïàäàê. Ïðàç ÷ûãóíà÷íóþ ñòàí-
öûþ Ï³íñê ïðàõîäç³¢ ñàñòà¢ ç âàåííàïàëîííûì³, óçÿòûì³
íåìöàì³ ïðû àêóïàöû³ Ïîëüø÷û. Òàì áûë³ ³ ¢ðàäæýíöû
Áåëàðóñ³, ÿê³õ ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç ñàâåöê³ì áîêàì âÿðòàë³
íà ðàäç³ìó. Íåõòà âûê³íó¢ ïðàç ø÷ûë³íó ¢ äçâÿðàõ çàï³ñêó
¢ íàäçå³, øòî íàï³ñàíàå íå ïðàïàäçå. ßå ïàäàáðà¢ àäç³í ç
áàéöî¢ Ðàáî÷àé ãâàðäû³, øòî àêóðàò äçÿæóðû¢ òàì, ³ ïðû-
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í¸ñ ó ñâîé øòàá. Íå¢çàáàâå òóäû âûêë³êàë³ ³ Äóáîâ³÷à. Íà-
ìåñí³ê íà÷àëüí³êà çàìåñò òàãî, êàá àäêàçàöü íà ïðûâ³òàííå
áàéöà, ñïûòà¢:

— Òû æûõàð Ìîòàëÿ?
— Àëå æ...
— Òàäû ÷ûòàé! — ³ ïàäà¢ øìàòîê ïàïåðû.
À òàì áûëî íàï³ñàíà:
«Ñò. Ï³íñê. Äëÿ ñóìëåííûõ ëþäçåé.
Ïåðàäàéöå, êàë³ ëàñêà, ó Ìîòàëü Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó

àáî ÿãî áàöüêó, øòî ýøàëîí ¹ 1 ç âàåííàïàëîííûì³ ç Ê¸-
í³ãñáåðãà ìàå ïðàñëåäàâàöü ïà Áåëàðóñ³ áåç ïðûïûíêà¢ — ó
Ñ³á³ð».

— Ãì... — çàìàðìûòà¢ àçàäà÷àíà ²ëëþê Äóáîâ³÷, íå âå-
äàþ÷û ÿø÷ý, øòî àä ÿãî ïàòðàáóåööà. — Íàâ³íà, àäíàê!..

— Òàâàðûø Ç³ëüáåðò çãîäçåí àäïóñö³öü öÿáå ¢ Ìîòàëü
ïðû ¢ìîâå, øòî òû äàñëåäóåø òàì, ÷ûì çàéìàåööà Ðàìà-
íîâ³÷ ³ ÿêàÿ ¢ ÿãî ñóâÿçü ç âàåííàïàëîííûì³.

— Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ çàá³òû íà ôðîíöå, ïðûíàìñ³, ó Ìî-
òàë³ ðàñïà¢ñþäæàíû òàê³ÿ ÷óòê³.

— ßãî íÿìà?! — çàñòû¢ ó íÿìîé ïà¢çå íàìåñí³ê íà÷àëü-
í³êà — ì³æ ³íøûì, ¸í òóò, ó Ðàáî÷àé ãâàðäû³, ïðàöàâà¢
áåç ãîäó òûäçåíü. — À êàë³ ̧ í íå çàá³òû ³ õàâàåööà àä íîâàé
óëàäû?

— À-à, — çì³ê³ö³¢ áàåö Äóáîâ³÷. — Òî ãýòà ìàå áûöü
óæî ïÿòàÿ êàëîíà?

— Íàçûâàé, ÿê õî÷àø. À äàñëåäóåø — ïðà âûí³ê³ —
ñþäû. Ïðû÷ûì òýðì³íîâà.

Ïà ïðûåçäçå ¢ Ìîòàëü ³ñòîòó ²ëëþêà ïî¢í³¢ ãîíàð ³ ¢ñÿ-
ëÿê³ÿ òàì ³äýéíûÿ âàðòàñö³. ßìó, ÿê çà¢çÿòàìó ãóëüöó,
ïàòðýáíàÿ êàðòà ñàìà ³øëà ¢ ðóêó. Îò ³ êàðîòêàÿ ñëóæáà ¢
Ðàáî÷àé ãâàðäû³ òàêñàìà ñòàëà ¢ øýðàãó ÿãîíûõ àñàá³ñòûõ
óäà÷. ßíà äàëà ìàëàï³ñüìåííàìó ìåñòà÷êî¢öó, áûëîìó ñÿá-
ðó ïàäïîëëÿ, ïðàêòûêó ïàë³òû÷íàé êëàñàâàé áàðàöüáû ¢
íîâûõ óìîâàõ, ïàïî¢í³ëà ïàòðýáíû ñëî¢íû çàïàñ, ïàøûðû-
ëà êðóãàãëÿä, ³ öÿïåð ¸í àáàá³òû, õàé ñàáå ïðûáëóäíû, à
ðàçàì ³ ñâîé ÷àëàâåê ó ì³ë³öýéñê³ì àñÿðîäêó. Òàì, íà ø÷àñ-
öå, íå áûëî ïðàáëåì, êàá Äóáîâ³÷à àäðàçó çàë³÷ûöü ó ñêëàä
ì³ë³öû³, íÿäà¢íà ñòâîðàíàé ó Ìîòàë³. Äçåëÿ òàãî àêóðàò
êàá ñà÷ûöü çà ãðàìàäçÿíàì³...

¨í ïàòðàï³¢ ñþäû ¢ ñàìû ÷àñ, êàë³ íà ÿãîíóþ ïàë³òû÷-
íóþ ïàäðûõòî¢êó ¢âàæàë³. ßìó ñîá³ëà ¢âàéñö³ ¢ àäìûñëî-
âóþ äçÿðæà¢íóþ ¢ñòàíîâó ç êó÷àé óëàñíûõ çàäóì äû çàäà÷
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íàñïåëûõ, çóñ³ì íåàäêëàäíûõ, âîñòðûõ, áû ñêàëüïåëü ó ðó-
êàõ íåéêàãà àäìûñëîâàãà õ³ðóðãà. Íà äîáðû ãðóíò ñàäç³ë³ñÿ
ÿãî ¢çâûøàíûÿ ïàðûâàíí³ ³ ëåòóöåíí³.

Çâîíêó ãýòà, áàäàé, áûëî ìàëà ïðûêìåòíà, àëå æ ¸í íà-
ëÿöå¢ íà ïðûö³õëàå ³ ñïàêóòàâàíàå ìÿñòý÷êà, ÿê êîðøàê.
Ïðà¢äà, í³÷îãà íå çà÷àï³¢ ïðûëþäíà, íå ñòà¢ ïýöêàöü ñâàå
ðóê³ ¢ êðûâ³, ÿê õòî-êîëüâåê, à êàë³ íå÷ûì ³ çàïýöêà¢ ³õ
òðîõ³, òî òîëüê³ ÷àðí³ëàì, ³ ãýòàãà, ì³æ ³íøûì, õàï³ëà ç
òûõ øýëüìà¢, øòî çàì³íàë³ ÿìó ³ ñàâåöêàé óëàäçå.

Ïðûñòóï³¢øû äà ñïðà¢, Äóáîâ³÷ ïåðø-íàïåðø âûñòàâ³¢
äàçîð ó ñÿäç³áå Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà, à ïîòûì ó ë³÷àíûÿ äí³
ðàçàáðà¢ñÿ òàêñàìà ³ ç àñ³íûì êóëàöê³ì ãíÿçäîì, çâ³òûì ó
ñàìûì ñýðöû ìîòàëüñêàé ïðàâ³íöûéíàé ãóðìû.

Óãà! Ìîòàëü çàõàï³ëà çíÿíàöêó, óçðóøûëà ³ íåéê çá³ëà ç
òðîïó íàâ³íà àá àðûøöå ³ çíÿâîëåíí³ ¢ òóðìó âÿäîìàãà ¢ñ³ì
ïàäïîëüø÷ûêà-êàìóí³ñòà, ê³ðà¢í³êà ïàðòûéíàé ñïóëê³
Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ÿê³ òàêñàìà ïðàöàâà¢ ó ì³ë³öû³. ² òóò
æà ÿê áà÷ûø íà âûñûëêó çàãðûìåëà Àíäðýåâà ñÿì’ÿ ³ ÿãî-
íû áðàò Ñÿðãåé...

Àøàëàì³ëà Ìîòàëü íàâ³íà, ÿê øòî áðàòû Ðàéêåâ³÷û áûë³
ñâà³ì³, ø÷ûðûì³ ³ ñóìëåííûì³ ãðàìàäçÿíàì³, àääàíûì³
êàìóí³ñòû÷íàé ³äý³; ïðà¢äà, óöÿì³öü, øòî ÿíà, âûïàêóòà-
âàíàÿ ³äýÿ, àçíà÷àå, öÿïåð áûëî ¢ñ¸ áîëüø ñêëàäàíà.

Ìîòàëüñê³ì øà¢öàì, áàäàé, ìîæíà áûëî á çäûìàöü ìåð-
êó ç àðûøòàâàíûõ — íà êàìóí³ñòû÷íû í³ìá, êàá ¸í, òîé
í³ìá, êàë³-íåáóäçü øû¢ñÿ. ßø÷ý ßí Ìàöóêåâ³÷ áû¢ ç ³õíÿé
êàãîðòû…

Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ ìå¢ êàâàëàê çÿìë³, íà ÿêîé ó àñíî¢-
íûì ï÷àëÿðû¢, ³ ãýòû ïðàôåñ³éíû çàíÿòàê àá’ÿäíî¢âà¢ ÿãî
ç Ïÿòðîì Ðàìàíîâ³÷àì. Ïðû ñóñòðý÷û ñòàëû ³ ìàëàäçåéøû
ï÷àëÿðû äçÿë³ë³ñÿ íàâ³íàì³, íàáûòûì âîïûòàì.

Àíäðýé íå øêàäàâà¢ ñâàéãî ì¸äó í³ äëÿ ñóñåäà, í³ äëÿ
ëþáîãà ïðûøëàãà ÷àëàâåêà — êîæíàå ëåòà âûíîñ³¢ ïðîñòà
íà âóë³öó ¢ âÿäðû ìÿäîâàå ï³òâî. Ó ñÿì’³ Ï³ñàð÷óêà äàí³íó
ïàäîáíàé äàáðà÷ûííàñö³ àääàâàëà ÷àñ àä ÷àñó ÿãîíàÿ æîí-
êà Àêñ³ííÿ. ²íøûì ðàçàì ÿíà ðàá³ëà ãýòà ¢ïîòàé àä Ïÿòðà.
Êàá ¸í íå õâàëÿâà¢ñÿ. Ïÿòðî æ òàêñàìà íå áû¢ ñêíàðàé,
àëå ³ íå ëþá³¢ ðàñê³äâàööà òûì, øòî ïðûäáà¢ ñâà³ì ìàçàë¸ì.

Öÿïåð óñå ïðûãàäâàë³ Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à ç ÷ûðâîíûì
ñöÿãàì íà ðîâàðû, êàë³ ¸í àá’ÿçäæà¢ âóë³öû Ìîòàëÿ ç ðà-
äàñíàé âåñòêàé àá íàáë³æýíí³ ×ûðâîíàé Àðì³³, àá êàíöû
ïîëüñêàãà ïàíàâàííÿ...



170

² ¢æî çóñ³ì ïà÷óâàë³ ðàçãóáëåíàñöü, ñâàþ íåìà÷, áÿññ³ë-
ëå íàøû ìåñòà÷êî¢öû, êàë³ íå¢çàáàâå àðûøòàâàë³ äû ïà-
ñàäç³ë³ çà êðàòû ßíà Ìàöóêåâ³÷à, äðóãîãà ê³ðà¢í³êà ïàä-
ïîëëÿ, ÿêîìó âûïàëà ïðàöàâàöü ñòàðøûí¸é ñåëüñêàãà ñàâå-
òà ¢ ñóñåäíàé â¸ñöû Äçåäàâ³÷û .

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íåÿê òðûâà¢, àäíàê áàãàòà øòî ÿêîå ³
ìóëÿëà ³ âÿðýäç³ëà äóøó. Ó Ìîòàë³ äî¢æû¢ñÿ ÷ûðâîíû òý-
ðîð, ³ äàðýìíà áûëî øóêàöü ó àïîøí³õ ïàäçåÿõ õîöü ÿê³-
íåáóäçü ñýíñ àáî ëîã³êó. ²õ — àí³çâàííÿ! ßê äóøûë³ ï³ëñóä-
÷ûê³ ñàìàâ³òûõ ³ ñóìëåííûõ ëþäçåé, øòî ¢çâûøàë³ ñâîé
ãîëàñ ó àáàðîíó ïðàâî¢ áåëàðóñà, òàê ³ êàìóí³ñòû÷íû ðý-
æûì, äàþ÷û âîëþ ¢ñÿëÿêàé ïîñêóäç³, äóøûöü íîñüá³òà¢
ñàìîå ³äý³, äóøûöü ãàñïàäàðî¢ ³ âûòâîðöà¢, áû ñàìàõîöü
ðûõòóå ñ³ëî íà ñÿáå.

— Íÿ¢æî íå çáóäçåööà? — óãîëàñ ïàïûòà¢ñÿ äçåä Ïÿòðî
¢ ñàìîãà ñÿáå.

— Òû ïðà øòî, Ïÿòðî? — íå çðàçóìåëà ÿãî áàáà Àêñ³í-
íÿ, íàêðûâàþ÷û àáåäçåííû ñòîë.

Ïåðø ÷ûì àäêàçàöü, ¸í ïåðàõðûñö³¢ñÿ íà àáðàçû.
— ß ïðà ãâàëòà¢í³êî¢, ë³õà ìàòàðû, ÿê³ÿ ïðûñìàêòàë³-

ñÿ äà ¢ëàäû ³ ïðàâÿöü áàëü. Ó ³õí³õ óöåõàõ ìû — òðýñê³, ³
íàñ çâîçÿöü íà ñìåòí³ê ó Ñ³á³ð. Àëå æ áåç íàñ àñ³ðàöåå çÿì-
ëÿ. Áåç ãàñïàäàðà çÿìëÿ ïåðàòâîðûööà ¢ ïóñòêó. ² õòî òàäû
áóäçå çëûäíÿ¢ êàðì³öü? Ñòàë³í ñêàæà: «Êàëãàñû!» À Ñòà-
ëûï³í ìî áû¢ íå äóðíåéøû çà Ñòàë³íà, êàë³ ðàñê³äâà¢ àáø-
÷ûíû ³ äàâà¢ êîæíàìó ñåëÿí³íó âîäðóá, âîëþ ³ ïðàâà æûöü
ñàìàâ³òà ³ òâàðûöü ç çÿìë¸é ðàçàì. Êñåííÿ, òû ÷óåø? Çÿì-
ëÿ ðîäç³öü òîëüê³ òàäû, êàë³ ÷àëàâåê äóøîé ÿå ñàãðàâàå.

— Îò óæî æ òû ðàçãàâàðû¢ñÿ: çÿìëÿ äû çÿìëÿ! Âÿäîìà
æ, íà äóðí³öó ïàñååø — õëåáà íå ç’ÿñ³. Öåñòà ¢ äçÿæû íå
ïàäûìåööà, êàë³ òû íå ¢ëàãîäç³ø ÿãî.

— Òî ÿ ³ êàæó: í³÷îãà Ñòàë³í íå âûãàäàå àä êàëåêòû¢íà-
ãà öåñòà, áàëàçå çàìåøâàöü ÿãî ïà÷àë³ íà êðûâ³.

Óñ¸ ãýòà àñòàëÿâàëàñÿ ¢ Ìàí³íàé ïàìÿö³ ç âîñåí³, êàë³
ÿíà ñëóõàëà ³ òðûìöåëà àä ñòðàõó, ÿê àñ³íàâû ë³ñò.

À öÿïåð íÿáîãà Ðàìàíàâ³÷àíêà çíî¢ õîäç³öü ó øêîëó.
ßíà äîáðà âó÷ûööà ³ ñëóõàå ïåñí³ ñàâåöêàé çÿìë³. Êàë³ æ
íàêîö³ööà íà ÿå ñóì, ìàðêîòà ç íåéêàé ïðû÷ûíû, òàäû ÿíà
ïàäûõîäç³öü äà àáðàçà Ìàö³ Áîæàé, óêëåí÷âàå ³ ïðîñ³öü,
ìîë³öü ÿå, êàá ÿíà âÿðíóëà ¸é áàöüêó.

Ö³ ÷óëà íàéñâÿöåéøàÿ äçåâà Ìàðûÿ Ìàí³í ãîëàñ ³ øýïò,
ö³ áà÷ûëà ÿå ñë¸çû? Ó áàãî¢ æà, íàïý¢íà, ³ ñâà³õ ïðàáëåìà¢
õàïàå... ßíû, ãëÿäç³ øòî, äà¢íî ¢æî çãóá³ë³ ³ Çÿìëþ ç ïîëÿ
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çðîêó, áî íàäòà æ áàãàòà àí¸ëà¢ öåìðû âîäçÿöü òóò ñâàå
êàðàãîäû ³ ñ³ëû ä’ÿáëà êàëàìóöÿöü æûöö¸, ìÿøàþöü êðî¢
ç ãðàç¸þ. Äàðóé, Áîæóõíà, ³ òû, íàéñâÿöåéøàÿ Ìàö³ Áî-
æàÿ, íàøû ãðàõ³. Àëå ¢ ÷ûì ÿíû, ³ ÷àìó ìû òàêóþ êàðó íà
ñÿáå ïðûìàåì?

Ïàñëÿ ìàë³òâû ÿíà ñóïàêîéâàëàñÿ ³ áîëüø ÷ûì êàë³ àä-
÷óâàëà ñÿáå äàðîñëàé.

Ó òîé äçåíü, ïàðàá³¢øû ¢ðîê³, äçÿ¢÷ûíêà âûíåñëà ³ ïðû-
âÿçàëà äà ãàë³íàê ñàëà ñ³í³÷êàì.

ßêðàç ïðà÷íóëàñÿ ñÿñòðà Âîëüãà, ³ Ìàíÿ ¢çÿëà ÿå íà
ðóê³, ïàäíåñëà äà àêíà. Ðàçàì ÿíû íàç³ðàë³ çà ìàëåíüê³ì³
ñòðàêàòûì³ ïòóøêàì³ ³ ðàäàâàë³ñÿ áë³çêàìó çíà¸ìñòâó ç ³ì³.
Ñ³í³÷ê³ äçÿ¢áë³ ñàëà ³ ÷àñ àä ÷àñó çûðêàë³ íà ³õ ïàöåðà÷-
êàì³ ñâà³õ âà÷ýé, ìàõàë³ õâîñö³êàì³... Ñÿñòðû÷êàì çäàâà-
ëàñÿ, øòî ïòóøê³ äçÿêóþöü ³ì, ³ ¢ çàõàïëåíí³ ñìÿÿë³ñÿ.

Çà ãýòûì çàíÿòêàì ³ çàñòà¢ äçÿöåé ïàøòàëü¸í. Ï³ëüíà, ç
ö³êà¢íàé óñìåøêàé ïàãëÿäçå¢øû íà Ìàíþ, ¸í ñïûòà¢, äçå
ìàö³.

— Íÿìà, ³ íå âåäàþ, êàë³ ïðûéäçå, — àäêàçàëà Ìàíÿ.
— Òóòà äëÿ âàñ ï³ñüìî...
Ìàíÿ íå ïðûâûêëà àòðûìî¢âàöü ïà ïîøöå ë³ñòû ³ íå

àäðàçó ¢öÿì³ëà, øòî ãýòà çíà÷ûöü. Íà êàíâåðöå æ áûëî
íåêàëüê³ ÿðê³õ ìàðàê ³ êðóãëûÿ øòýìïåë³. Óðýøöå ÿíà
ïðà÷ûòàëà çâàðîòíû àäðàñ ³ ñëîâû: Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷... Àãà!
Ýâîé!..

— Áàöüêà æûâû! — âûïàë³ëà ÿíà ³ ïóñö³ëàñÿ ¢ ñêîê³ ïà
õàöå. — Òàòà! Íàø òàòà æûâû!.. Äçåä! Áàáà! Äçå âû?.. Íàø
òàòêà æûâû!

Äà Ãàííû, êàë³ ÿíà âÿðíóëàñÿ äàäîìó, äàêëàäíåé — ó
ñâîé äâîð, íå àäðàçó äàéøëî, øòî çíà÷ûöü òîé àä÷àéíû ³
âÿñ¸ëû Ìàí³í êðûê; ÿíà çíåðóõîìåëà, ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ,
à Ìàíÿ âûñêà÷ûëà ç õàòû ³, ìàõàþ÷û ë³ñòîì, ê³íóëàñÿ ¸é
íà øûþ:

—Ìàìà, íàø òàòêà æûâû!
Ïóñòîå âÿäðî ç ðóê áðàçíóëà äîëó — àä ñàìûõ ãëûá³íÿ¢

Ãàíí³íàãà ñýðöà ¢çíÿëàñÿ ³ ïðàêàö³ëàñÿ ïà æûëàõ, àäîëü-
âàþ÷û ñòîìó, ãàðà÷àÿ, ñûïó÷àÿ, áû òîé ïðûñàê, õâàëÿ.

— Äçå æ ¸í?
Ïàäçåÿ àáìÿðêî¢âàëàñÿ çà ñÿìåéíûì ñòàëîì. Ñòî ðàçî¢

÷ûòàë³ ³ ïåðà÷ûòâàë³ ï³ñüìî àä âàÿðà Áàðûñà. Òâàðû ¢ñ³õ
ñâÿö³ë³ñÿ ðàäàñöþ, à Ãàííà àñàáë³âà çàççÿëà. Äû ïàñëÿ ñë¸ç
³ ïàêóò, ïàñëÿ âûë³òàé íà äçÿöåé ãàðêàâàé ïÿø÷îòû — ÷àìó
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íå ïàðàäàâàööà? ßíà àáâîäç³ëà ðàäíþ â³ëüãîòíûì ïîç³ðêàì,
ïî¢íûì ïðûÿçíàñö³ ³ ëàãîäû.

— ¨ñöü Áîã íà ñâåöå! Àëå æ...
Áàðûñ ïðûñëà¢ ñâîé ë³ñò ç Ê¸í³ãñáåðãà. Ó ³ì ¸í êîðàòêà

àï³ñâà¢ ñâàå âàéñêîâûÿ ïðûãîäû ïàä Âàðøàâàé. Êàë³ áîé
çàãðûìå¢ ³ çàëÿñêàë³, ççÿþ÷û âîñòðà ³ ìàëàíêàâà, øàáë³,
ÿãî ðàçãàðà÷àíû êîíü-íåäàðýêà ïåðàïóäç³¢ñÿ ³ ïàí¸ñ ³ ïàí¸ñ
ó ïîëå, ñê³íó¢ ñåäàêà ¢ áóëüáî¢í³ê. Òàì ¸í ïðàëÿæà¢ êàí-
òóæàíû íåâÿäîìà êîëüê³, à÷íó¢ñÿ, àïðûòîìíå¢, àãëåäçå¢-
ñÿ — áûëî äàë¸êà äà õàò, ³ âàÿð âûéøà¢ íà øàøó, ïðûñå¢
íà ¢ñêðàéêó. Ë¸ãêàÿ íÿìåöêàÿ ìàøûíà ç àäíûì àô³öýðàì
ïàäàáðàëà ÿãî ³ çàâåçëà ¢ ìÿñòý÷êà, äçå íàâ³÷êà äàëó÷ûë³
äà íåêàëüê³õ äçåñÿòêà¢ âàåííàïàëîííûõ. Ãíàë³ ³õ äàëåé, íå
äàþ÷û åæû, ³ çãàëàäàëûÿ ìóñ³ë³ æûâ³ööà ïàðýøòêàì³ êî-
íåé, øòî àêàëåëûÿ âàëÿë³ñÿ òàì-ñÿì ïà äàðîçå. Íà çäûìêó,
ÿê³ ïåðàñëà¢ Áàðûñ, íåâÿäîìû çàô³êñàâà¢ ÿãî ïðû âûõàäçå
ç ëàãåðà âàåííàïàëîííûõ áë³çó Âàðøàâû. Àäñþëü íÿâîëü-
í³êà¢ óæî ýòàïàâàë³ ¢ Ê¸í³ãñáåðã. À òàì âàëàäàðû ìîìàíòó
¢÷ûí³ë³ øìîí, ïåðàðýã³ñòðàöûþ, ñàðö³ðî¢êó ïà íàöûÿíàëü-
íûì ñêëàäçå. Áåëàðóñàì, êàçàë³, äàðîãà àäêðûòà íà Ðàäç³-
ìó.

Òîëüê³ ïîòûì ó àáÿöàíêàõ øòîñüö³ ¢ñêëàäí³ëàñÿ, ³ Áà-
ðûñ çàñòà¢ñÿ æûöü ³ ïðàöàâàöü ó áà¢ýðà. Ðàá³¢ íà ìàëà-
÷àðí³, äçå ïåðàãàíÿ¢ ìàëàêî. Óðýøöå, ̧ í àáäûìà¢ óñ³õ ñâà³õ
ðîäíûõ.

Íà òûì ë³ñò çàêàí÷âà¢ñÿ. Ïðà¢äà, ó êàíâåðöå áû¢ ÿø÷ý
äàäàòàê, ³ êàë³ ÿãî Ï³ñàð÷óê³ ÷ûòàë³ ³ ïåðà÷ûòâàë³ ¢ãîëàñ,
òî áûë³ ðàñ÷óëåíûÿ ïà-íîâàìó.

«ß çíàéøî¢ âåðø, ó ÿêîãà ³ íàçâû íÿìà, — ïàâåäàìëÿ¢
Áàðûñ. — Çäàåööà, ¸í íàëåæûöü íàøàìó âûäàòíàìó ïàý-
òó. Ðàäê³ õîðàøà âûÿ¢ëÿþöü ñòàí, ó ÿê³ì ìû àïûíóë³ñÿ, ³
àäïàâÿäàþöü çàã³áó äóìàê êîæíàãà ç íàñ. Íå ñõëóøó, êàë³
ñêàæó, øòî âåðøàì çà÷ûòâàþööà, ïåðàï³ñâàþöü ³ íîñÿöü ç
ñàáîé, áû ÿê³ òàë³ñìàí.

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêà¢ñê³ÿ ãîí³,
Íà ÷óæîå íåáà ¢æî ãëÿäæó ñÿãîííÿ.
Àëå äóìêàé, ñýðöàì òîëüê³ âàñ ÿ çíàþ,
ßê ³ æû¢, æûâó ÿ ¢ ñâà³ì ðîäíûì êðà³.
² íÿìà íà ñâåöå òàê âÿë³êàé ìåðû,
² íÿìà íà ñâåöå òàê êàâàíûõ äçâåðà¢,
Êàá õîöü íà ÷àñ³íó — ó áóäí³ ö³ ¢ íÿäçåë³ —
Áåëàðóñü ñà ìíîþ ðàçëó÷ûöü ïàñìåë³».
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Ïàñëÿ ïðà÷ûòàíàãà í³÷îãà áîëüø íå õàöåëàñÿ ãàâàðûöü.
Óñå áûë³ âà ¢ëàäçå ïðîñòûõ äû ÷àðî¢íûõ ñëî¢ ³ ãóêà¢, ïðà-
í³êí¸íàå ðûòì³ê³, ñóãàëîññÿ ïà÷óööÿ¢. Óòâàðûëàñÿ ïà¢çà.

— Øòî Áîã íå äàå — òî íà ëåïøàå! — ÿê çà¢ñ¸äû, ýíåð-
ã³÷íà âûêàçà¢ñÿ Áàðûñà¢ áðàò — Ïà¢ëþê.

— Íå êàæû, ñûíêó, — àäàçâà¢ñÿ ñòîìëåíû àä õâàëÿâàí-
íÿ ³ íå¢òàéìî¢íàãà çàâàðîòó æûööÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. —
ßø÷ý äçÿêàâàöü Áîãó, øòî ¸í òàì çàñòà¢ñÿ. Çíà÷ûöü, ÿìó
íàêàíàâàíà êðûõó ïàæûöü.

22

Ìîòàëüñêàÿ ãì³íà ÿê áà÷ûø ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ íåáûâàëû
äàãýòóëü îðãàí óëàäû — ïàñÿëêîâû ñàâåò, ³ ¢ ³ì ïà÷àë³ ïðà-
öàâàöü, ïàäíà÷àëüâàþ÷û ñàáå ¢âåñü õîä ³ ïàðàäàê æûööÿ,
ÿêàñíà «íîâûÿ» ñàâåöê³ÿ ïîñòàö³, ïðûíàìñ³, òàê³ì³ ÿíû
ë³÷ûë³ñÿ, áî ÿê íå ¢ñå íàëåæàë³ äà êàìóí³ñòû÷íàãà ñâåòó.

Íîâàé óëàäçå, êàë³ ø÷ûðà êàçàöü, íåëüãà áûëî ïàçàéçä-
ðîñö³öü, áî âûçâîëüíàå æûöö¸ ïàéøëî íà ÿå ëàâ³íàþ, ³
ñòîëüê³ ïåðøàðîäíûõ ïûòàííÿ¢, çàäà÷, íàéâàæíåéøûõ
ïðàáëåì íàêàö³ëàñÿ, øòî í³õòî ç íàíîâà âûïå÷àíûõ ÷ûíî¢-
í³êà¢ ³ ïåðàë³÷ûöü ³õ íå ¢çÿ¢ñÿ á.

Àäíî çÿìëÿ... Êîëüê³ ç ¸é êëîïàòó! Ïàñïðàáóé çàáÿñïå-
÷ûöü áåççÿìåëüíûõ, êàë³ íå àäöÿöü øíóðû ³ àáøàðû ¢ òûõ,
õòî ìå¢ ÿå ¢äîñòàëü. À øêîëà?.. ßíà ïàòðàáàâàëà êàäðàâà-
ãà, ³äýéíàãà ³ ìàòýðûÿëüíàãà çàáåñïÿ÷ýííÿ, íîâûõ ïðàãðàì.
² êóëüòóðà, äçå ïà âûõàäçå ç «êðýñà¢» ¸é íå áûëî çà øòî
çà÷àï³ööà... Ñâà³ì ïàðàäêàì ³øë³ ñï³ñàííå ïîëüñê³õ ïàçûê
³ ïåðàðàçìåðêàâàííå ìà¸ìàñö³. ² ÿø÷ý ðîçíûÿ ãàñïàäàð÷ûÿ
êàìïàí³³, ÿê ï³ëàâàííå ³ íàðûõòî¢êà ëåñó íà ðîçíûÿ ïàòðý-
áû. Àïðî÷ òàãî, ïðû¸ì ãðàìàäçÿí ³ äàïàìîãà — óñ³ì. Óñ³ì
äàïàìîãà. Ïðûíàìñ³, òûì, õòî áû¢ áåäíû.

Íîâûÿ ¢ëàäû ö³ òî ïàâîäëå íåéêàé æîðñòêàé êàìàíäû,
ö³ ïà ¢ëàñíûì ñâà³ì ïàðûâàíí³ ñòàðàë³ñÿ äàãàäç³öü ëþáîìó
³ êîæíàìó, íÿõàé íàâàò ðàç íà æûöö³, ïà ïåðøàé çàÿâå, ïà
ïåðøûì êðóçå... Ñòàðàë³ñÿ. Òàìó çà êàðîòê³ òýðì³í ³ ç’ÿ-
â³ë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó ê³íî ³ ðàäû¸. Ó «êëóá», äçå ïàæàðí³ê³
ðàíåé òðûìàë³ êîíåé, ïàöÿãíóëà ÿê äçÿöåé, òàê ³ äàðîñ-
ëûõ. Äç³âà ê³íî!.. ² ìîëàäç³ áû¢ àäêðûòû øëÿõ ó ðîçíûÿ
íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû, ïà÷ûíàþ÷û ç ðàìåñí³öê³õ âó÷ûë³-
ø÷à¢ ó Ï³íñêó, ßíîâå... Âÿäîìà, ó ïåðøóþ ÷àðãó íà âó÷îáó
ïðûìàë³ êàìñàìîëüöà¢ ³ äçÿöåé ç áåäíûõ ñåì’ÿ¢, ÷ûì ÿê
áû ¢ñòàë¸¢âàëàñÿ ñàöûÿëüíàÿ ñïðàâÿäë³âàñöü.
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ßíî, ìîæà, ³ ¢òàéìàâàëàñÿ á íåÿê æûöö¸, ³ íîâû ëàä,
ïàëàãîäç³¢øû êóëüòóðíàé ÷ûííàñöþ äóøû òóòýéøàãà ëþäó,
çàéìå¢ ñâàþ ïåðàâàãó ïåðàä òûì, øòî áûëî, êàë³ á íå ïðà-
ÿâû õö³âàé ñ³ëû, âî¢÷àãà íîðàâó ýíêàâýäûñòà¢, ÿê³ÿ, áû
òûÿ ðûöàðû öüìÿíàãà âîáë³êó, ïàä ïðûêðûöö¸ì íî÷û
ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó, äûé ïà ³íøûõ ïàñåë³ø÷àõ, ³ ¢ ë³÷à-
íûÿ õâ³ë³íû çàãðàáàë³ öýëûÿ ñåì’³. ²õ âûâîç³ë³ òàâàðíûì³
öÿãí³êàì³ ç ðîäíûõ ìÿñö³í ó íåâÿäîìóþ äàëå÷. ² ñòàãíàëà
çÿìëÿ ïàä êîëàì³ òûõ öÿãí³êî¢.

À ì³æ òûì ó ñëóæáîâàé ÷ûííàñö³ ýíêàâýäûñòà¢ áûëî
øìàò àä ñàìîãà çàðîäêà, ãýòà çíû÷ûöü «ñâàÿöêàãà», ñïàä-
÷ûííàãà — ×Ê — Â×Ê — ÎÃÏÓ — ÍÊÂÄ... Íàòóðàëüíà.
Ñòâàðà¢ æà êàðíóþ ñëóæáó ðýâàëþöû³ Ôåë³êñ Äçÿðæûíñê³,
ÿå «ðûöàð», äà ãýòàãà — ðýöýäûâ³ñò, ÿê³ ìå¢ áë³ñêó÷óþ,
ïàâîäëå áàëüøàâ³öê³õ ìåðêàâàííÿ¢, á³ÿãðàô³þ: àäç³íàööàöü
ãàäî¢ òóðìû ³ êàòàðã³ çà ðîçíûÿ àô¸ðû, ðàáóíê³, çàáîé-
ñòâû — ãýòàê³ áû¢ ó ÿãî àêòû¢ ³ êîçûð. Íà «àáàðîíó ðýâà-
ëþöû³» Ôåë³êñ óçíÿ¢ ñà äíà âÿë³êàé Ðàñå³ ¢ñþ ìóöü, ç ÿêîþ
çíà¢ñÿ ¢ ìåñöàõ çíÿâîëåííÿ. Òóðýìíûÿ çàñöåíê³ äàë³ àð-
ì³þ «÷ýê³ñòà¢». ² ¢ ñâà³õ ñàêðýòíûõ ³íñòðóêöûÿõ ÷ûðâîíû
áîñ ïàâó÷à¢ ³õ: ìà¢ëÿ¢, äçåéí³÷àéöå ïàâîäëå ïðû¸ìà¢ åçó³-
òà¢, ö³õà ³ áåñïàìûëêîâà... Íà ñïðàâå æ ÿíû ³ áûë³ åçó³òàì³
÷ûðâîíûõ ÷àñî¢, ó ïåðàâàæíàé äîë³ ñâà¸é — ñàäûñòàì³.
Óòâàðàë³ ãóñòóþ ³ êðûâàâóþ ñåòêó íàäçâû÷àéíûõ êàì³òý-
òà¢: ãóáåðíñê³õ, ïàâÿòîâûõ, ãàðàäñê³õ, ôàáðû÷íûõ, ñåëüñê³õ,
òðàíñïàðòíûõ, ôðàíòàâûõ. ² ãýòà íå ¢ñ¸. Áðóòàëüíà ðàçãîð-
òâàëàñÿ àãåíòóðà ñòóêà÷î¢, äàíîñ÷ûêà¢. À ïîòûì ÿø÷ý äà-
äàâàë³ñÿ ³ âàåííà-ðýâàëþöûéíûÿ òðûáóíàëû, àñîáíûÿ àä-
äçåëû, íàäçâû÷àéíûÿ øòàáû, êàðíûÿ àòðàäû... Âàðòàñöü
÷àëàâå÷àãà æûööÿ äëÿ ³õ í³÷îãà íå çíà÷ûëà. Äûé óñÿãî
òîëüê³ ôåòûøàì áûë³ ìàðêñ³ñöêà-ëåí³íñê³ÿ ³äý³ ³ áàðàöüáà
çà êàìóí³ñòû÷íóþ ïðûøëàñöü. Çàòîå êóäû ÿê ïðûöÿãàëü-
íûì ³, òàê áû ìîâ³öü, ïàòàëàã³÷íà âàðòàñíûì, êàøòî¢íûì
ðàá³ëàñÿ çàïàòðàáàâàíàå áàëüøàâ³êàì³ ðàìÿñòâî ÷ûí³öü
çäçåê ³ ãâàëò ç ëþäçåé, çàá³âàöü ³õ. Ôàðìàâàëàñÿ åçó³öêàÿ
êàñòà, êóäû ïà ïý¢íàìó ñêðóòó âàðóíêà¢ ³ òðàïÿòê³õ ïàðû-
âàííÿõ äóøû ïàìêíóë³ñÿ áûë³ ÿ¢ðý³. Àñàáë³âà ÿíû! Íåäà-
ñâåä÷àíûÿ íàø÷àäê³ áóäóöü òîëüê³ äç³â³ööà ç ãýòàêàé àê-
òû¢íàñö³ «àáðàíàãà Áîãàì íàðîäà».

Àðûøòû íàäàâàë³ äçÿðæà¢íàé óëàäçå ÿêàñö³ íîâàãà ðý-
æûìó, íîâàé ñàíàöû³ ³ íå ìàãë³ íå íàñöÿðîæâàöü ëþäçåé
ñâà¸é íåïðàäêàçàëüíàñöþ ³ æîðñòêàñöþ.
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Í³ ç òàãî, í³ ç ñÿãî âûâåçë³ íà Ñàëà¢ê³ Ëàäçþ Ïàëòî,
òàãî ñàìàãà õëîïöà, ÿê³ äîìà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢ ðàñïàâÿäà¢ ïðà
ñâîé øëÿõ öåðàç ìÿæó ³ ñâàå ïàêóòû ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå äû
¢ö¸ê³ àäòóëü. Ïàëòî ñëóæû¢ ó ïîëüñê³ì âîéñêó ³ ö³õà âÿð-
íó¢ñÿ ç ïàëîíó. ßãî çàãðýáë³ ÿê âîðàãà, à ÷àìó — íåâÿäîìà,
³ âûñëàë³. Àäíà÷àñîâà âûñëàë³ ³ öÿæàðíóþ æîíêó — Àëÿê-
ñàíäðó. Àïîøíþþ — ó êàçàõñê³ÿ ñòýïû.

Àðûøòû ÷ûí³ë³ñÿ ñïàðàäû÷íà, ãýòà çíà÷ûöü íå äçåíü ó
äçåíü. Òûì íå ìåíø  ÿíû äàñÿãàë³ ñâà¸é ìýòû: çà êàðîòê³
òýðì³í ïàñÿë³ë³ ¢ êîæíàé ñÿäç³áå, ó êîæíûì êóòî÷êó àö³õ-
ëàé ³ çàïëÿìëåíàé êðûâ¸þ çÿìë³, ñòðàõ òàê³, ÿêîãà ëþäç³
íå âåäàë³ íàâàò çà íÿãîäí³êàì ³ øýëüìàì Ï³ëñóäñê³ì.

Ç ìåñòà÷êîâûõ æûõàðî¢, áàäàé, íå áàÿë³ñÿ í³êîãà òîëüê³
Äàí³ê Ïëþíãåð äû ²ëëÿ Äóáîâ³÷. Ïåðøû òàìó, øòî ñöâåðäç³¢
ñÿáå ñàïðà¢äíûì âàæàêîì êàìñàìîë³³, êàë³ àêòû¢íà ðàñ-
÷ûø÷à¢ øëÿõ àä âàðîæûõ ñàâåöêàé óëàäçå ýëåìåíòà¢.
Äç¸ðçê³, àä÷àéíû, ̧ í ïàñïå¢ çðàá³öü ìíîãàå ÿê äëÿ ¢ñòàëÿ-
âàííÿ êàìóí³ñòû÷íàé óëàäû, òàê ³ äëÿ ñÿáå. Ïðà¢äà, ñòà-
ðà¢ñÿ àõî¢âàöü ñâîé óäçåë ó ïàòàåìíûõ àêöûÿõ. Í³ÿê³ ä’ÿ-
áàë öÿïåð íå ìîã áû ïàäñåê÷û ÿãî. Ó ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ̧ í
ïûí³¢ñÿ íà ïàñàäçå, áë³çêàé äà ê³ðà¢í³êà ñïðàâàâîäñòâà.

Äðóã³ — ²ëëþê Äóáîâ³÷ — âûðàñ âà ¢ëàñíûõ âà÷àõ ³ ïà-
âåðû¢ ó ñâàå íåàáìåæàâàíûÿ ñ³ëû, ìàã÷ûìàñö³, êàë³ âû-
êðàñë³¢ ç ïàë³òû÷íàãà æûööÿ äû ïàäñåê ïàä êîðàíü ñÿì’þ
Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ñàêðàòàðà ìîòàëüñêàé ïàðòûéíàé àðãà-
í³çàöû³. Óñëåä çà Ðàéêåâ³÷àì³ ïàéøî¢ ³ ßí Ìàöóêåâ³÷, ÿê³
ïàñïðàáàâà¢ áû¢ ³õ àáàðàíÿöü.

Ïëþíãåð ³ Äóáîâ³÷ ïðû ñâà¸é ïàë³òû÷íàé ³ êëàñàâàé ïîð-
ñòêàñö³ ¢öàëåë³ àáîäâà äàãýòóëü, áàäàé, òîëüê³ òàìó, øòî
³õí³ÿ øëÿõ³ àáî ñöÿæûíû í³äçå íå ïåðàñÿêàë³ñÿ ³ ÿíû íå
çàì³íàë³ àäç³í àäíàìó. Çàòîå ÿê àäç³í, òàê ³ äðóã³ ï³ëüíà
ñà÷ûë³ çà ïîáûòàì ñâà³õ ìåñòà÷êî¢öà¢, êàá íå äàé Áîã êà-
òîðû ç ³õ íå àäõ³ë³¢ñÿ àä ïàðàäûãìû êàìóí³ñòû÷íàãà ¢ëàä-
êàâàííÿ æûööÿ.

Âà ¢ë³êó ëþäçåé, ÿê³ ÿíû âÿë³, ÷àñàì óòâàðàë³ñÿ ïðàãà-
ëû, ³, êàá ³õ çàïî¢í³öü, íåàáõîäíà áûëà äàäàòêîâàÿ ³íôàð-
ìàöûÿ, äçå òîé àáî ³íøû... Íàéáîëüøàé çàãàäêàé äëÿ ¢ëà-
äû áûëà àäñóòíàñöü ó Ìîòàë³ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à. Ó òîé ÷àñ
ÿê áîëüøàñöü ïàëàí¸íûõ, øòî ñëóæûë³ ¢ ïîëüñêàé àðì³³,
âÿðíóë³ñÿ äàäîìó, ãýòû àí³ÿê íå àêàçâà¢ñÿ.

Àäíàê äëÿ ñÿì’³ Áàðûñà ³ ÿãîíûõ áàöüêî¢ çà òàÿìí³öó
áûëà ö³êà¢íàñöü íîâàé óëàäû äà áë³çêàãà ³ì ÷àëàâåêà. Äà-
ë³áîã, í³÷îãà äîáðàãà ³õ ðàäç³íå ãýòà ö³êà¢íàñöü íå àáÿöàëà,
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³ ñíåæàíüñê³ì ðàíêàì íà âóë³öû, êàë³ Ãàííà Ðàìàíîâ³÷ ³øëà
¢ öàðêâó, ÿå ö³õà àêë³êíó¢ çíà¸ìû ¸é Ïàâåë Ðàìàí÷óê:

— Íå ñïÿøàéñÿ, ìàëàäç³öà, íåøòà ñêàæó...
— Øî òû ìàåø ñêàçàòû?
Ãýòû ÷àëàâåê, íàïý¢íà, íàëåæà¢ äà áûëûõ Áàðûñàâûõ

ïðûÿöåëÿ¢; ¸í ïðàöàâà¢ ó ãì³íå, à öÿïåð — ó ïàñÿëêîâûì
ñàâåöå çà ï³ñàðà.

— Òâîé Áàðûñ Äàí³êó Ïëþíãåðó ï³ëüíà ïàòðýáíû... Äçå
¸í öÿïåð ³ øòî ìàå ðàá³öü?

— À òû âåäàåø, Ïà¢ëþê, ïîêàçêó? Äîáðàìó ÷àëàâåêó
ïðà¢äó íå êàæû ïà êàë³íà, à ëûõîìó — ïà ïÿòó.

— Ïîêàçê³ — ïîêàçêàì³, à öÿáå, Ãàííà, çà¢òðà ïàêë³-
÷óöü ó ïàñÿëêîâû ñàâåò íà äîïûò. Òî òû ¢æî ïàäóìàé, øòî
òàì äàâîäç³öü.

— Çà¢òðà? Ìã... Ïàêë³÷óöü... Ì-ãì, — ñóìåëàñÿ: —
×ýðö³!.. Àäíî äçÿêóé òàáå — ïàïÿðýäç³¢. ß æ ³ ñàïðà¢äû
í³÷îãà íå âåäàþ ïðà Áàðûñà, àïðî÷ òàãî, øòî ¸í æûâû.

— Òî ³ äîáðà. Òûì ÷àñàì...
Ãàííà, çàõîïëåíàÿ íàâ³íîé çíÿ÷ý¢êó, óÿâ³ëà ñàáå, øòî

òîé äîïûò ÿêðàç ³ áóäçå ïà÷àòêàì ÿå øëÿõó ¢ Ñ³á³ð, ÿå âû-
ñûëê³ ðàçàì ç äçåöüì³. ² ̧ é êðû¢äíà ³ íåÿê äà¢êà çðàá³ëàñÿ
àä ãýòûõ äóìàê ³ ãýòàé íàòàðî÷àíàé ̧ é êðûæîâàé äàðîã³, àä
òàãî, øòî ¢æî í³êîë³, íàïý¢íà, íå äàâÿäçåööà ñóñòðýööà ç
Áàðûñàì, ïðûãàðíóööà äà ñâàéãî ÷àëàâåêà.

Ó öàðêâå ÿíà ãîðà÷à ìàë³ëà Áîãà, êàá ïàê³íó¢ ÿå íà ðîä-
íàé çÿìë³ ¢ ñóïàêî³. Äàäîìó ³øëà ç Áîãàì... Ìîæà, óñþäû-
³ñíû Óëàäàð ïà÷ó¢ ÿå ìàë³òâû ³ çë³òàñö³â³¢ñÿ. Ñëåä÷û âû-
êë³êà¢ ÿå ¢ñÿãî àäç³í ðàç. ¨í ïàçíà÷û¢ ó ïðàòàêîëå, øòî
ìóæ Ãàííû Ðàìàíîâ³÷ ÿø÷ý äà ñëóæáû ³ âàåííûõ ïàäçåé
ìå¢ ó Ìîòàë³ êàõàíêó ³ òàìó ¸é íå âûïàäàå ë³÷ûöü ÿãî çà
ñâàéãî ìóæà, òûì áîëåé, øòî ̧ í íå âÿðíó¢ñÿ äàäîìó, à ÿíà
ãàäóå äâà³õ ÿãîíûõ äçÿöåé. Ïðà ë³ñò, ÿê³ ïðûéøî¢ àä Áà-
ðûñà ç Ê¸í³ãñáåðãà, ìàëà õòî âåäà¢, ³ Ãàííà íå ñòàëà äàâàöü
òëóìà÷ýíí³ ïà ³ì.

Ìóñ³áûöü, àä òûõ ñíåæàíüñê³õ äç¸í óëàäû ¢æî ³ çàáûë³
íà Áàðûñà ³ Ãàííó. Çðýøòû, ãýòàìó ìàãë³ ïàñïðûÿöü ³ òàê³ÿ
àáñòàâ³íû. Äàí³êà Ïëþíãåðà ïàñëàë³ âó÷ûööà íà íåéê³ÿ
êóðñû ¢ Ï³íñê, ÿê øòî àäóêàöû³ ¢ ÿãî áûëî ì³çýð, à ²ëëþêà
Äóáîâ³÷à, ç òîé æà ïðû÷ûíû, — ó Äðàã³÷ûí, äçå ¸í ïðà-
õîäç³¢ øêàëÿðñòâà ïà ñâà¸é, òàê áû ìîâ³öü, ïðàôåñ³³ ìàñà-
â³êà.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ñîíöà ¢äà÷û Äóáîâ³÷ó ñâÿö³ëà ¢ñþ-
äû, ³ ë¸ñ ÿê áû â¸¢ ÿãî çà ðóêó äàëåé. Ó ñâà¸é á³ÿãðàô³³
Äóáîâ³÷ ïàçíà÷ûöü ïàçíåé:
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«1940 ãîä. ßíâàðü... Ìåíÿ øëþò â ã. Äðîãè÷èí íà êóðñû
àãèòàòîðîâ. Ýòî è îïðåäåëèëî ìîþ ñóäüáó. ß çàâåë òàì äðóæ-
áó ñ ñåêðåòàðåì ðàéêîìà Êèøòûìîâûì. Èìåííî îí ïðåïî-
äàâàë íàì ïîëèòèêó.

1940 ãîä. Ìåñÿö àïðåëü. Ìåíÿ çîâåò â ßíîâ òîò æå Êèø-
òûìîâ, òåïåðü ñåêðåòàðü Èâàíîâñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè, îí
âûäàåò ìíå ìàíäàò èíñïåêòîðà â ìàñëîïðîìå».

² — ø÷óïàêà ïóñö³ë³ ¢ ðàêó.
Ëåïåé àä ³íñïåêòàðà öÿïåð í³õòî íà ïðàäïðûåìñòâå íå

âåäà¢ ïàë³òûê³ ïàðòû³, ÿå àñíî¢íûõ ìýòà¢, çàäà÷, ³ Äóáîâ³÷
òëóìà÷û¢ ³õ ó çàõàïëåíí³ ¢æî àä ñàìîé ìàã÷ûìàñö³ ãýòà
ðàá³öü. Äàðý÷û, ̧ í ïà÷óâà¢ ó ñàáå àïàíòàíàñöü ç òàãî ñàìà-
ãà äíÿ, ÿê ó 1933 ãîäçå, àêóðàò íà 1 ìàÿ, ÿãî ïðûíÿë³ ¢
ÊÏÇÁ. Àäòóëü ³øî¢ àäë³ê ÿãî «äðóãîãà æûööÿ».

— Ïà âåê, äà ñàìàé ìàã³ëû ìàÿ êëÿòâà ¢ òûì, — êàçà¢
¸í, — øòî äëÿ ìÿíå áîëüø íå áóäçå í³÷îãà âûøýéøàãà çà
ãîíàð áûöü ÷ëåíàì ëåí³íñêàé ïàðòû³. Ç òàãî ñàìàãà äíÿ ³
ãàäç³íû ¢ ìà¸é àêòû¢íàé, ìýòàíàê³ðàâàíàé ³ ïàñëÿäî¢íàé
ïàç³öû³ áûëî: ó ëþáûõ óìîâàõ ñâà³ì ñýðöàì ³ äóøîé çà¢-
æäû ³ âà ¢ñ³ì ïàäòðûìë³âàöü ìóäðóþ çíåøíþþ ³ ¢íóòðà-
íóþ ïàë³òûêó ïàðòû³, ÿêàÿ âÿäçå íàø ñàâåöê³ íàðîä ïà
í³êîë³ íÿçìåííàìó êóðñó, ïåðààäîëüâàå ëþáûÿ ïåðàøêî-
äû, öâÿðäûí³, íàâàò òàê³ÿ, ÿê ë³í³ÿ Ìàíåðãåéìà.

Ãýòà áû¢ óëþá¸íû ñòûëü ïðàìî¢ òàãà÷àñíûõ ïðàïàãàí-
äûñòà¢. Çðýøòû, ñòûëü ãýòû ³ ïàçíåé íå ìÿíÿ¢ñÿ ³ íå÷ûì
âåëüì³ íàãàäâà¢ ìîäëû, çàâó÷àíûÿ äóõî¢íûì³ àñîáàì³ íà
¢ñÿëÿê³ âûïàäàê.

Íó ³ ïàéøëî æûöö¸ ¢ òàâàðûøà Äóáîâ³÷à! ßíî ðàçãîðò-
âàëàñÿ äëÿ ÿãî øòî ¢ëåæíà, øòî ¢åæíà.

Áåç ïåðàáîëüøâàííÿ íàñòóï³¢ ÷àñ ïðàïàãàíäûñòà ïðû
àïåêàâàíí³ ñàïðà¢äíàãà ñÿáðà — ñàêðàòàðà ðàéêàìà Ê³øòû-
ìàâà. Äóáîâ³÷ êóïà¢ñÿ ¢ ëàñöû ¢ ßíîâå, ÿê ñûð ó ìàñëå.

À ¢ Ìîòàë³ òàê³õ çà¢çÿòûõ ³ áÿñêîíöà àääàíûõ äûêòàòó-
ðû ïðàëåòàðûÿòó ëþäçåé çàñòàâàëàñÿ òàêñàìà íÿìàëà. ßíû
ãàòîâû áûë³ ¢ ëþáû äçåíü ³ ÷àñ çàñâåä÷ûöü ñâàþ àääàíàñöü
íîâàìó ëàäó ³, êàë³ ìîæíà, ïà¢ïëûâàöü íà ïàäçå³, ïàñêî-
ðûöü íàáë³æýííå êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³.

Äà ³õ íàëåæàë³ ïåðø-íàïåðø áûëûÿ áåççÿìåëüíûÿ äû
áåñïðàöî¢íûÿ ìåñòà÷êî¢öû, ÿê³õ óëàäà íàäçÿë³ëà çÿìë¸é.
Íå êîæíû ç ³õ âåäà¢, ïðà¢äà, øòî ç ¸þ ðàá³öü, ÿê³ ³ìïýò ³
ÿêàÿ ïðàöà ïàòðýáíû, êàá çÿìëÿ ðàäç³ëà. Òàìó ³ ¢ñïîìí³ë³
ïðà êàëãàñ. Âà ¢òâàðýíí³ êàëåêòû¢íàé ãàñïàäàðê³ áà÷ûë³
ÿíû ÿê íå àäç³íàå, âûíàéäçåíàå áàëüøàâ³êàì³ ðàøýííå ïðàá-
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ëåì. ² ê³íóë³ñÿ íÿâîïûòíûÿ ³ íÿãåãëûÿ ãàñïàäàðû çàï³ñ-
âàööà ¢ êààïåðàòû¢. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê áà÷û¢, ÿê ïðîñòà íà
âà÷àõ ó ÿãî çá³ðàåööà íàâàëüí³öà; õìàðíà ¢çäûìàþ÷ûñÿ,
ÿíà ïàãðàæàëà ñòàëûì ãàñïàäàðàì, ø÷ûðûì, óïàðö³ñòûì,
õòî, ÿê ¸í, óëàñíà, óìå¢ ³ ëþá³¢ ïðàöàâàöü íà çÿìë³ ³ êàãî
öÿïåð óñÿëÿê àäö³ðàë³ àä çÿìë³, àä ãðàìàäñòâà.

²ëëÿ Äóáîâ³÷, íààäâàðîò, àä÷ó¢ ðàäàñöü, êàë³ äàâåäà¢ñÿ,
øòî ÿãî çåìëÿê³ ïà÷àë³ ñòâàðàöü êàëãàñ. Ïðà¢äà, ó ÿãîíûõ
ïà÷óööÿõ áûëà íå àäíà ðàäàñöü, áûëî ³ çàñìó÷ýííå. ßìó
çäàâàëàñÿ, øòî òàì, ó ìÿñöîâàé ïàë³òûöû ¢ Ìîòàë³, ìåëà
áûöü âûêëþ÷íà ¢äàëàÿ àêöûÿ, àä ÿêîé ¸í çàñòàíåööà ¢áà-
êó. ßìó çàéçäðîñíà ðàá³ëàñÿ. Àëå çóñ³ì íå÷àêàíà äëÿ ÿãî ³,
âÿäîìà æ, ìîòàëüñê³õ çàêàï¸ðø÷ûêà¢ êàëãàñíàãà ÷ûíó ²âà-
íà¢ñê³ (öÿïåð òàê çâà¢ñÿ ðà¸í) ðàéêàì ïàðòû³ íå ¢õâàë³¢
ïà÷ûí, ¸í ïðûçíà¢ ðàñïà÷àòóþ àêöûþ ïà ¢òâàðýíí³ êàëãà-
ñà äà÷àñíàé, òàìó øòî ãàñïàäàðû äà ÿå í³ÿê íå ïàäðûõòàâà-
íû. Ìàòû¢ äëÿ àäìîâû, âÿäîìà, áû¢ ñëóøíû. Àëå äçåëÿ
ïðà¢äû çàçíà÷ûì: òóò ñïðû÷ûíÿëàñÿ ÿø÷ý ³ àïàñêà, êàá
çà¢çÿòàé êàëåêòûâ³çàöûÿé íå âûêë³êàöü áóíò çàìîæíûõ
ñÿëÿí, áî äçå-í³äçå ïà õóòàðàõ ³ òàê óæî ¢òâàðàë³ñÿ âàðî-
æûÿ ñàâåöêàé óëàäçå ãðóïî¢ê³ ç ìÿñöîâàãà ëþäó. Ó àô³-
öûéíûõ ñàâåöê³õ äàêóìåíòàõ ÿíû ïðàõîäç³ë³ ïà òàáåëþ
áàíä. ² ãýòû íå íàçâàíû ¢ëàäàé ïàë³òû÷íû ìàòû¢, áàäàé,
áû¢ àñíî¢íûì.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàñòàÿííà ñà÷û¢ çà ðàçâ³öö¸ì ïàäçåé ³
áà÷û¢ çà ³ì³ ñ³ëó, ÿêîé àñîáíàìó ÷àëàâåêó àáî íàâàò íàðîäó
ïðîö³ñòàÿöü íåìàã÷ûìà. Òîé ôàêò, øòî, ñóñòðý¢øûñÿ íà
ñòàðîé ïîëüñêàé ìÿæû êàëÿ Áðýñòà, àðì³³ Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà
íàëàäç³ë³ ñóìåñíû ïàðàä, ïàêàçâà¢ íà äâóõáàêîâóþ äàìîâó,
ïðûõàâàíóþ äûïëàìàòàì³. Ïÿòðó íåàäíàðàçîâà ïðûãàäâà¢-
ñÿ ñîí: òàì, ó Ñïîðà¢ñê³ì ëåñå, êðûâàæýðíû öìîê ÷àêàå ç
íåöÿðïåííåì ñóñòðý÷û ç Ã³òëåðàì, ³ äëÿ ÿãî â³äàâî÷íûì
ðàá³ëàñÿ, øòî ¢ òûì ñíå áûëî ïðàäâûçíà÷àíà øòîñüö³ ðý-
àëüíàå, øòî ÿø÷ý, ìîæà, íå öàëêàì ñïðà¢äæàíà. Âàéíà ç
ô³íàì³, ðýõà ÿêîé ÷óëàñÿ ³ òóò, ë³øí³ ðàç çàñâåä÷ûëà ïðà
âûøýéøûÿ ñòðàòýã³÷íûÿ ðàçë³ê³ àñîáíûõ ïðàâ³öåëÿ¢, ó ÿê³õ
íàðîä í³÷îãà íå öÿì³¢. Çäçåê — íå øòî ³íøàå — ÷ûí³¢ñÿ
ïðû ñàâåòûçàöû³ çàõîäí³õ çÿìåëü Áåëàðóñ³, ïðû ïðàâàâîé
ïàäãîíöû áûëûõ êðýñà¢ äà ðýæûìó íà ¢ñõîäçå, ³ íÿìà òàáå
ñïàêîþ âà ¢ëàñíàé õàöå, ÿê øòî ñÿäç³áà ³ õàòà ïàçáà¢ëåíû
íåäàòûêàëüíàñö³. ² íÿìà ëàäó íà ¢ëàñíàé çÿìë³, áî, øòî á
öÿáå ç ̧ é í³ ëó÷ûëà, çà¢òðà ¢ öÿáå ÿå àäáÿðóöü. ² íÿìà ïðû
òàáå í³÷îãà òàêîãà, ïðà øòî áûëî á çàñâåä÷àíà ðýæûìàì,
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øòî ãýòà òâà¸. Ãîëûì ÿíû öÿáå áà÷àöü, ãîëûì áÿðóöü ³ ãî-
ëûì íà òîé ñâåò ñïðàâàäæâàþöü. Äëÿ çëûäíÿ¢ íàðîä —
ìàñà öåë. Ìàñà ³ ìàñà. Íÿìà àñîá, ³ ïðà òîå, øòî òû ìå¢,
øòî íàñ³¢ ó äóøû, í³êîãà íå àáûõîäç³öü. Ó ãýòûì àäìåò-
íàñöü ïðàëåòàðñêàé äçÿðæàâû äû ñóòíàñöü óëþá¸íàé ëþì-
ïåí³çàöû³ íàñåëüí³öòâà. Ñàâåòû ïàäíà÷àëåíû ïàðòû³ ³
ïàðòûéíûì ÷ûíî¢í³êàì. Ñêðîçü, ïà ¢ñ¸é íåàáñÿæíàé êðà³-
íå, — ãâàëòî¢í³öòâà ³ ñòðàõ!

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì ÿø÷ý ðàç, êàë³
àòðûìà¢ ë³ñò àä ñòàðýéøàãà áðàòà Í³÷ûïàðà, ÿê³ æû¢ ó
Ðàñå³. Ó ñâîé ÷àñ Í³÷ûïàð ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò ó Ñàíêò-
Ïåöÿðáóðãó ³ ïðàöàâà¢ àäâàêàòàì. Ïàê³äàþ÷û ¢ Ìîòàë³ íå-
âÿë³êóþ áàöüêî¢ñêóþ õàòêó íà áðàòà, ¸í àäï³ñà¢ Ïÿòðó ³
ñâîé êàâàëàê çÿìë³. Àïîøí³ ðàç áðàòû ñóñòðýë³ñÿ ¢ 1920
ãîäçå ¢ Ñàðàòàâå. Ó ³õ ïîãëÿäàõ íà áóäó÷ûíþ íå áûëî ïý¢-
íàñö³, àëå Í³÷ûïàð óõâàë³¢ Ïÿòðî¢ íàìåð ðàçàì ç ñÿì’¸é
âÿðíóööà íà ðàäç³ìó, ãýòà çíà÷ûöü ó Ìîòàëü.

Öÿïåð íàéâîïûòíåéøû àäâàêàò Í³÷ûïàð Ðàìàíîâ³÷
àìàëü í³÷îãà íå ï³ñà¢ ïðà ñÿáå, àïðî÷ òàãî õ³áà, øòî æûâû-
çäàðîâû, ïðàöóå ¢ äçÿðæà¢íàé óñòàíîâå... Í³÷ûïàð ÿø÷ý
íàñ³¢ ó ñâà³ì ñýðöû íåéê³ÿ ðàäç³ííûÿ ïà÷óöö³ äà Ïÿòðà ³,
âåäàþ÷û, øòî ÷ûí³ööà ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ïàë³÷û¢ çà
ñâîé àáàâÿçàê ïàïÿðýäç³öü, à ïåðàäóñ³ì ïàñïà÷óâàöü ÿìó ³
àäíà÷àñîâà ÿê áû íàñòàâ³öü íà ðîçóì áðàòà, ÿê³ áû¢ óëàñ-
í³êàì.

«Ïÿòðî, ÿ çäàãàäâàþñÿ, ÿêîå çàìÿøàííå ïà÷óööÿ¢ ìîæà
áûöü ó òâà¸é äóøû, êàë³ ëàìàåööà àäç³í ïàðàäàê ó ñâåöå ³
¢ñòàë¸¢âàåööà çóñ³ì ³íøû, íÿõàé «ñàìû ëåïøû». ß çíàþ,
øòî ¢ òàê³ ïåðàõîäíû ïåðûÿä ëàìàþööà ë¸ñû ëþäçåé ³ í³÷îãà
íå âàðòû í³ ãðàìàäçÿíñêàå ïðàâà, í³ ñàìîå æûöö¸. Òàìó ³
ðàþ òàáå, áðàòêà, íå æóðûñÿ ïðà ãàñïàäàð÷ûÿ ðý÷û — ÿíû
íàáûòíûÿ, äàðìà øòî ç òâàéãî ìàçàëÿ... ̈ ñöü øòîñüö³ áîëü-
øàå. Òàìó ³ ðàþ: íå æóðûñÿ ïðà çÿìëþ, ç ÿêîþ ÿê ñåëÿí³í
òû, íàïý¢íà, çðîññÿ ³ òàìó øêàäóåø. Íàä óñ³ì ãýòûì óçâåé,
óçäûì³ñÿ. Ïëþíü ç ãîðû÷÷ó äû çàáóäçü! Íå æóðûñÿ í³ ïðà
øòî. Äóìàé, áðàòêà, ïðà ñÿì’þ ³ ñÿáå, òàäû, äàñöü Áîã, ³ äà
æûööÿ çíî¢ âåðíåøñÿ.

Äç³¢íà, ñêàæàø, ï³øó? Ïðàáà÷... Sap³ent³ sat. Äëÿ ìóä-
ðàãà äàâîë³. À òî ÿê ãýòà ÿø÷ý ¢ íàñ òàì çàâåööà, êàë³ ¢
êðîñíàõ ë³øíÿÿ í³òêà? À-à... Ëû÷íà íûòêà — ïàëàòíó çà-
âàäà. Ïàêëîí Àêñ³íí³, ãýòà æ ÿ àä ÿå ïðà òóþ í³òêó ÷ó¢.

Çàñòàâàéöåñÿ çäàðîâû! Í³÷ûïàð».



180

Ë³ñò áû¢ áåç àäðàñà àäïðà¢í³êà, ³ ãýòà, ÿê àáàðâàíàÿ ñàð-
äý÷íàÿ í³òêà, âûêë³êàëà íåñïàêîé ³ ïàëîõàëà, ïðûíàìñ³,
íå ìåíåé, ÷ûì íàâ³íà ïðà òîå, øòî êàãîñüö³ ¢ Ìîòàë³ çíî¢
çàãðýáë³. Óæî êàë³ áðàò íå àñìåë³¢ñÿ íàï³ñàöü ñâîé àäðàñ,
çíà÷ûöü, âàÿðû êàìóí³ñòû÷íàé öåìðû ëàäçÿöü ñàáå áàëü
ñêðîçü. Ïà ¢ñ¸é Ðàñå³... Ïà ¢ñ³ì ÑÑÑÐ.

Ãýòó äóìêó, âûêàçàíóþ Ïÿòðîì ó ñâà¸é õàöå, í³õòî íå
àñïðý÷âà¢. Àëå òîëüê³, ïðû ¢ñ³ì æóðáîòíûì íàñòðî³ ³ ñóìå,
ÿê³ âûêë³êà¢ çìåñò ë³ñòà, ¸í áû¢ ïàäçåÿé ó ñÿì’³ Ï³ñàð-
÷óêî¢.

— Ñóöÿøàå... Àëå ³ òî äîáðà, øòî áðàò âåñòêó ïàäà¢...
— Áà÷ûø, — ñêàçàëà Àêñ³ííÿ, — êàë³ õàòà ãàðûöü, íå

êàíåøíå ê³äàööà ¢ ïîëûìÿ. Íå ïðîö³ íî÷û õàé áóäçå ñêàçà-
íà...

Ïÿòðî àöàí³¢ æîí÷ûíó çà¢âàãó:
— Ãýòà òàê... ² í³êîìó íå õî÷àööà áûöü æàáðàêîì.
— Âÿäîìà, ç íàñ õàï³ëà á ³ òàãî, øòî ìû çàçíàë³ ¢ áå-

æàíöàõ. Íÿõàé Áîã êðûå!
— Çäàåööà, øòî Áîãó öÿïåð íå äà íàñ. Ö³ æ ¸í ïà÷óå

êîæíàãà?
Ìàíÿ íàé÷àñöåé ìî¢÷ê³ ñëóõàëà ïàäîáíûÿ ðàçâàæàíí³

äàðîñëûõ, à òóò íå âûòðûâàëà:
— Äçåäó, à äçåäó! Áîã æà àäíîé÷û ïà÷ó¢ íàøû ïðîñüáû...

Êàë³ ìû ïðàñ³ë³ çà òàòêó! Ïîìí³ø?
— Àé ñàïðà¢äû! — äçåä óñì³õíó¢ñÿ, ³ öåïëûíÿ ¢ ÿãî

øýðûõ âà÷àõ íàáûëà ñ³íÿâàòàå àäöåííå. — Âóñíàì³ äç³öÿö³
ïðàìà¢ëÿå ³ñö³íà!

Ïàï³¢øû ñûðàäîþ ç ãë³íÿíàãà êóáêà, Ìàíÿ ïàéøëà
ñïàöü. Ïåðàä òûì ÿê çàëåçö³ ¢ ëîæàê ïàä êî¢äðó, ÿíà çà-
ãëÿíóëà ÿø÷ý ¢ êóò, äçå ñòàÿë³ ÿå ÷îáàòû ³ ãîðá³¢ñÿ âàíäçý-
ëàê ç ñóõàðàì³ ³ íåêàòîðûì³ ðý÷àì³ ãàðäýðîáó. Ïðû ãýòûì
äçÿ¢÷ûíêà ÿê áû ïðàäóìâàëà ñâàå ìàã÷ûìûÿ ðóõ³ ³ äçåÿíí³
íà âûïàäàê, êàë³ ¢íî÷û çàãðóêî÷óöü ó äçâåðû ³ ïàäàäóöü
êàìàíäó: çà òðû õâ³ë³íû ñàáðàööà! Òàäû íå áóäçå ÷àñó íà
ðîçäóì.

Òàê³ÿ æ êëóíê³, àáóòàê ³ ö¸ïëàå àäçåííå, äàðý÷û, òðû-
ìà¢ íàïàãàòîâå êîæíû ¢ ãýòàé ñÿäç³áå: äçåä ³ áàáà, ÿå äçÿäçü-
êà Ïà¢ëþê ³ ö¸òêà Çîñÿ, ìàö³ ³ ÿíà ñàìà. Ìàëîäøàé äçÿòâå
êëóíê³ ïàêóëü ÿø÷ý áûë³ íå ïà ñ³ëå.

Ïàä êî¢äðàé óæî ÿíà ïðûãàäàëà ë¸ãê³, æûâû ³ ïðûåìíû
ìîìàíò, êàë³ ¢ñ¸é ñÿì’¸é ÿíû ëàäàâàë³ íà êóõí³ ïàñûëêó
äëÿ ðàäí³, øòî àçâàëàñÿ ç Êàçàõñòàíà ³ ïðûñëàëà âåñòêó
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àäòóëü. Ï³ñàëà Ìàí³íà ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà — äà÷êà Áàÿáû ³
Ìàð’³ — Óëëÿíà. Òàì, çà êîëüê³ ìåñÿöà¢ íå áûëî ÿø÷ý
äíÿ, êàë³ á ÿíû íå àä÷óâàë³ ñÿáå ãàëîäíûì³. ßíî ³ çðàçóìå-
ëà: íå íà ñâÿòî÷íû ñòîë ³õ òóäû çàïðàñ³ë³. Íå áûëî òàì ó ³õ
í³ åæû, í³ âîïðàòê³.

Ó ïàñûëêó ñêëàäâàë³, ïðûö³ñêàþ÷û àäíî äà àäíàãî, ïà-
ðýçàíàå áðóñêàì³ ñàëà, ïàâýíäæàíàå ìÿñà, êîëöû ñâà¸é äà-
ìàøíÿé êà¢áàñû... Ìàíÿ íàï³ñàëà ë³ñò ïàä äûêòî¢êó áà-
áóë³ Àêñ³íí³, ÿêàÿ ñàìà ¢æî ïàáà÷ûëà ¢ æûöö³ íÿìàëà.
«Íå ñóìóéöå, ï³ñàëà ÿíà, ñâåò øûðîê³, ³ ¢ñþäû æûöü ìîæ-
íà». À ¢æî æ...

Ìàíÿ çàñûíàëà, ïðûãàäâàþ÷û òûÿ ì³ëàæàëüíûÿ ñëîâû
ë³ñòà, êàë³ ¢ äâàðû íåøòà ñòóêíóëà, ÿê áû øòîñü öÿæêîå
çâàë³ëàñÿ íà ñíåã. ßíà íàñöÿðîæûëà ñëûõ: ö³ íå ïà÷óþööà
÷ûå-íåáóäçü êðîê³?.. Àäíàê ö³õà áûëî. ² íåâÿäîìà ÷àìó,
àëå ïà öåëå ¢ ÿå ïàéøë³ äðûæûê³. Ìàíÿ ïà÷àëà ñóöÿøàöü
ñÿáå, øòî íÿìà ñòðàõó, äàêëàäíåé, ïàäñòà¢ äëÿ ÿãî, ìà¢-
ëÿ¢, í³õòî íå ãðóêàå ¢ äçâåðû, òîëüê³ ñýðöà äðûæàëà, áû ¢
ë³õàìàíöû. Àêóðàò íà ãýòûÿ äðûæûê³ ³ ë¸ã óñïàì³í.

Áûëî òîå êîëüê³ ãîä òàìó. Óëåòêó íà ñâ³òàíí³ äà ³õ íà
êóõíþ ïàòðàï³¢ ìåñòà÷êîâåö Çì³ö¸ð: «Íå ¢ ãýòàé õàöå õàé
áóäçå ñêàçàíà, êàë³ ÿ êðî÷û¢ êàëÿ ñÿäç³áû Ìàëûöüêà¢,
ñìåðöü ñêàêàëà öåðàç ïëîòê³. Íÿäîáðû çíàê. Â³äàöü, ó ³õ
íåõòà ïàìðý».

Ïàâåäàìëåííå òàê ³ ¢ë³ïëà ¢ äç³öÿ÷óþ äóøó ³ ïðûìóñ³ëà
äçÿ¢÷î ñöåïàíóööà. Ñìåðöü ñêàêàëà öåðàç ïëîò. À ÿêàÿ æ
ÿíà?.. Ó íàñòóïíóþ íî÷ Ìàíÿ ïðà÷íóëàñÿ ³, àäõ³íó¢øû
ô³ðàíêó, çàç³ðíóëà ¢ àêíî. ßå êðûê ðàçáóäç³¢ óâåñü äîì.

— Øòî ç òàáîé, Ìàð’ÿ? — ê³íóë³ñÿ äà ÿå ìàö³ ³ ³íøûÿ.
— Òàì, çà àêíîì, ñìåðöü ñòà³öü!
— Øòî òû êàæàø?!
— Äçå æ ÿíà?..
— Ãëÿ... Äû òàì í³÷îãà íÿìà!
Íàñ³ëó ñóïàêî³ë³ ìàëóþ, ÿêàÿ, ç-çà ñâà¸é óðàæë³âàñö³,

âÿë³êàé ö³êà¢íàñö³ ³ âîëüíàé ãóëüí³ ¢ÿ¢ëåííÿ, ìàãëà ïåðà-
ëÿêàöü ñÿáå ³ ³íøûõ.

² öÿïåð ãýòàê³ æ ñòðàõ ïàäñòóïà¢ äà ÿå.
Íàìàãàþ÷ûñÿ çðàçóìåöü øòî-êîëå÷û ¢ ñâåöå, Ìàíÿ íå

àäðàçó çàñíóëà.
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Íîâàå ëåòà ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ ïðàéøëî àäíîñíà ñïà-
êîéíà, ÿê øòî ãâàëòî¢íàÿ âûñûëêà ¢ äç³ê³ÿ ñòýïû Êàçàõ-
ñòàíà í³êîãà ç ³õíÿé ñÿì’³ ïàêóëü íå çàêðàíóëà ³ í³õòî áîëüø
íå äàìàãà¢ñÿ àä çàìîæíàãà ãàñïàäàðà Ïÿòðà òàå òàéíû, äçå
ÿãî ñòàðýéøû ñûí, àáî àä Ïà¢ëþêà — äçå ÿãî áðàò, àä Ãàí-
íû — äçå ìóæ Áàðûñ. Ãýòà ³ìÿ öÿïåð ó ñöåíàõ ³õíÿãà äîìà
ãó÷àëà íå ÷àñòà, òûì íå ìåíø óñå, ïà÷ûíàþ÷û ç Àêñ³íí³ ³
êàí÷àþ÷û Ìàíÿé, íàñ³ë³ ÿãî ¢ ñàáå ðàçàì ç àáë³÷÷àì òàêîãà
ðîäíàãà ³ áë³çêàãà, æûâîãà ³ äàñö³ïíàãà ÷àëàâåêà, ³ ¢ñå ïà-
äçå³ ¢ ñÿäç³áå äàëåé ìåë³ ðàçâ³âàööà ÿê áû ïàä çíàêàì ïðû-
ñóòíàñö³, êàë³ íå ÷ûííàãà ¢äçåëó Áàðûñà.

Íó, à ÿìó íà ÷óæûíå — ÷àñ ïðà ãýòà ñêàçàöü — ìàëà
øòî ³ àäûõîäç³ëà. Ïðà¢äà, ïàêóëü âàÿðû íàøû ¢ ëàãåðû
áûë³ ¢ ÿêàñö³ âàåííàïàëîííûõ, êîæíàãà ç ³õ ïðûãíÿòàëà
íÿïý¢íàñöü ³ ñïðîø÷àíàå, ÿê íå æûâ¸ëüíàå ³ñíàâàííå. Áåç
äîáðàé åæû. Áåç àñýíñàâàíàãà çàíÿòêó ³ ïðàöû. Áåç ìýòû ³
õîöü êîëüê³ àêðýñëåíàé ïåðñïåêòûâû. Ïðóñ³ÿ ïðûíÿëà ³
íåâÿäîìà ÷àãî ÷àêàëà öÿïåð àä ³õ, âÿçíÿ¢ âàåííàãà ÷àñó.
Íå¢çàáàâå, àäíàê, ç’ÿâ³¢ñÿ íÿìåöê³ àô³öýð ³ ïðàç ïåðàêëàä-
÷ûêà ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî áåëàðóñû, óçÿòûÿ ¢ ïàëîí íà
òýðûòîðû³ Ïîëüø÷û, ìàþöü çà ñâàþ ðàäç³ìó öÿïåð íå
Ïîëüø÷ó, à Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü ³ ¢âîãóëå — ñàþçíóþ Òðý-
öÿìó ðýéõó äçÿðæàâó — ÑÑÑÐ. Âÿäîìà, øòî Ãåðìàí³ÿ áó-
äçå ìàöàâàöü äðóæáó ³ ¢ñÿëÿêàå òàì ñóïðàöî¢í³öòâà ç ñà-
âåöêàé êðà³íàé, òàìó ̧ é íå âûïàäàå òðûìàöü òóò, ó ëàãåðû,
óðàäæýíöà¢ Áåëàðóñ³ ³ Óêðà³íû. Ç ãýòàãà äíÿ êîæíàìó, õòî
âûêàæà òàêîå æàäàííå, äàåööà ìàã÷ûìàñöü âûåõàöü íà ñâàþ
ðàäç³ìó. Ê³ðà¢í³öòâà ëàãåðà ìàå äàðó÷ýííå ñêëàñö³ ñï³ñû
ðýïàòðûÿíòà¢ ³ àäïðàâ³öü óñ³õ öÿãí³êîì.

— Ãóò! Ãóòýí øîí, ãåðð àô³öýð!..
— Ýâîé, ÿê äîáðà! — àñìÿëå¢øû ³ õàï³¢øû íàòõíåííÿ,

óìîìàíò àäðýàãàâàë³ âîêë³÷àì³ íåêàòîðûÿ ç âàåííàïàëîí-
íûõ.

— Äàíêå, äàíêå øîí, àäíûì ñëîâàì!..
— Óðà! — âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ó íåêàòîðûõ.
² ãýòû ðýé àäëþñòðî¢âà¢ àãóëüíû íàñòðîé íàòî¢ïó, äàê-

ëàäíåé, âûñòðàåíûõ ó øàðýíã³ çíÿâîëåíûõ, áûëûõ æà¢íå-
ðà¢ ïîëüñêàé àðì³³.

Íå¢çàáàâå æ ñàïðà¢äû ñêëàë³ ñï³ñû ³ íàëàäç³ë³ ïåðøû
ýøàëîí ïàòðû¸òà¢ Áàöüêà¢ø÷ûíû, çí³òàâàíûõ ðàäç³ííûì³
³ ñâàÿöê³ì³ í³öÿì³ ç ðîäíàé çÿìë¸é, ïàëó÷àíûõ äóõî¢íûì
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âîïûòàì ç ã³ñòîðûÿé ³ êóëüòóðàé øìàòïàêóòíàé çÿìë³ —
Áåëàðóñ³.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ çàñòàâà¢ñÿ ¢ ñï³ñàõ íà äðóã³ ýøàëîí.
Ç ³ì ðàçàì ÷àêà¢ ñâà¸é ÷àðã³ ³ ÿø÷ý àäç³í ìàòàëÿí³í — Àí-
äðýé Ìàöóêåâ³÷, ñïàêîéíû, ðî¢íû õàðàêòàðàì äû àäêðûòû
ïà íàòóðû ÷àëàâåê. Äçÿêóþ÷û áàöüêî¢ñêàé àïåöû, ÿìó çà
ïîëüñê³ì ÷àñàì óäàëîñÿ âûâó÷ûööà íà òýõíîëàãà ïà ïåðà-
ïðàöî¢öû ìàëàêà, ³ ̧ í ïðàöàâà¢ ó Ìîòàë³ íà ìàëà÷àðí³, äçå
âûðàáëÿë³ ñûð ³ ìàñëà. Íà ÷óæûíå Àíäðýé ìîöíà ñóìàâà¢
ïà ðîäíûì êóòêó ³ ïà ïðàöû, ó ÿêîé ðàñêðûâà¢ñÿ ïà-÷àëà-
âå÷û. Íÿìàëà ÷àãî äîáðàãà, ì³ëàãà ñýðöó ïàê³íó¢ òàì ³ Áà-
ðûñ. Òàìó ìîòàëüñêàÿ ÿâà ³ ïàìÿöü àá ̧ é, àãóëüíûÿ ðàçìî-
âû ³ ðàçâàæàíí³ ñïðûÿë³ òàâàðûñê³ì ø÷ûðûì àäíîñ³íàì
ìàëàäûõ íÿâîëüí³êà¢. Àïðî÷ ³õ ó ëàãåðû âàåííàïàëîííûõ
áûë³, ïðà¢äà, ³ ³íøûÿ — ñÿëÿíå ç áðýñöê³õ äû ï³íñê³õ àá-
øàðà¢.

Êàë³ ãóðò, ïðûçíà÷àíû ¢ ïåðøû ýøàëîí, ïàê³äà¢ ëàãåð,
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íàï³ñà¢ êàðîòê³ ë³ñò, àêóðàòíà âûâå¢ íà
³ì ìîòàëüñê³ àäðàñ ³, àäøóêà¢øû ó òûì ãóðöå çåìëÿêà Àí-
òîíà Ìàëàéöýâ³÷à ðîäàì ç-ïàä Äðàã³÷ûíà, ïàïðàñ³¢ ÿãî àá
ëàñöû: êàë³ âåðíåööà äàäîìó, çàâ³òàöü ó Ìîòàëü, çíàéñö³
ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢ ³ ïåðàäàöü ÿãîíûì áàöüêàì àáî æîíöû
ï³ñüìîâóþ âåñòêó, íàêàçàöü, êàá ÷àêàë³.

Ìàëàéöýâ³÷ ó ñàìûì äîáðûì íàñòðî³ ³ ðàçë³êó íà ¢äà÷ó
ïàãàäç³¢ñÿ ãýòà çðàá³öü.

Ïðàéøëî äâà òûäí³ — ÷àñó äàâîë³, ìåðêàâà¢ Áàðûñ, êàá
ÿãî ñÿì’ÿ ¢æî àòðûìàëà ç ðóê Ìàëàéöýâ³÷à íàï³ñàíû ³ì
ë³ñò. Í³õòî, àäíàê, íå ìîã ïàâåäàì³öü Áàðûñó, øòî òàì àòðû-
ìàëàñÿ ³ ÿê äàë¸êà àä äîìó öÿïåð Ìàëàéöýâ³÷.

À íå¢çàáàâå ïàñàäç³ë³ íà âàéñêîâûÿ ìàøûíû ³ äðóã³ ãóðò
ðýïàòðûÿíòà¢, êàëîíàé àäïðàâ³ë³ ¢ Ê¸í³ãñáåðã, ãîðàä äç³¢íàé
ãîòûê³, äçå ÷àêà¢ ³õ öÿãí³ê; ðàçìåðêàâàë³ ïà âàãîíàõ, ³ âîñü-
âîñü ïàâ³ííà áûëà ïðàãó÷àöü êàìàíäà àá ÿãî àäïðà¢öû. Àëå
öÿãí³ê ñòàÿ¢, ³ ÷àêàííå äî¢æûëàñÿ. Óðýøöå ¢ñ³ì ïðàïàíà-
âàë³ ïàê³íóöü âàãîíû ³ ñàáðàööà ãóðòàì, áû íà íåéê³ ñõîä.
Íÿïý¢íàñöü ³ òðûâîãà ïåðàðàñë³ ¢ âîñòðóþ ö³êà¢íàñöü, âà
¢çðóøýííå ³, êàë³ çíà¸ìû ¢æî ïà ëàãåðû íÿìåöê³ àô³öýð
àáâÿñö³¢, øòî ïëàíû íà ³õ àäïðà¢êó ìÿíÿþööà, óçðóøýííå
àáÿðíóëàñÿ àãóëüíûì ðàñ÷àðàâàííåì, çáÿíòýæàíàñöþ, äëÿ
êàãî-í³êàãî íàâàò àä÷àåì. À ïðû÷ûíàé òàìó áûëî òîå, øòî
ñàâåöê³ áîê àäìîâ³¢ñÿ ïðûíÿöü ãýòû ýøàëîí ç âàåííàïà-
ëîííûì³, äðóã³ ïà ë³êó...

— Óãà!
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— Àé... Öüôó!
— Ë³õà ìàòàðû!..
— Âîñü òàáå ìàåø!
— Ç ãýòàãà ìîìàíòó, — êàçà¢ àô³öýð, — âû áîëåé íå

ç’ÿ¢ëÿåöåñÿ âàåííàïàëîííûì³ íÿìåöêàé äçÿðæàâû, ÿê øòî
âàåííû êàì³ñàðûÿò àäìÿí³¢ ãýòû ñòàòóñ äëÿ âàñ ³ äà¢ âàì
âîëþ. Öÿïåð äóìàéöå ñàì³, øòî ðàá³öü äàëåé. Ñêàæó áî-
ëåé, — äàäà¢ ¸í, — ó íàñ ¸ñöü çâåñòê³, øòî àäïðà¢ëåíûÿ
íàì³ ç ïåðøûì ýøàëîíàì âàåííàïàëîííûÿ ïàêóëü ÿø÷ý íå
òðàï³ë³ íà ðàäç³ìó, äçå ïà ³õ ñóìóþöü ðîäíûÿ ³ áë³çê³ÿ.
Ýøàëîí ïàéøî¢ ó Ðàñåþ.

— Ãì?..
— Øòî âû êàæàöå?!
Àïîøíÿÿ âåñòêà — ÿê öýáàð õàëîäíîé âàäû íà ãàëàâó

êîæíàìó. ßíà àñòóäç³ëà àõâîòó äà ¢çí³êëûõ áûëî ñïðý÷àê
íàêîíò íÿ¢äà÷û ïðû àäïðà¢öû ³õ öÿãí³êà. Íåêàòîðûõ, íà-
àäâàðîò, ãýòàå ïàâåäàìëåííå âûçâàë³ëà àä ³íòó³òû¢íàãà ïðàä-
÷óâàííÿ ñâà¸é àñàá³ñòàé íÿ¢äà÷û, áÿäû ïðû âÿðòàíí³ íà
ðàäç³ìó, ³ ÿíû ç ïàë¸ãêàé óçäûõíóë³. Äà ³õ àäíîñ³¢ñÿ ³ Áà-
ðûñ. Ãðàìàäçå ¢ òýðì³íîâûì ïàðàäêó äàâÿëîñÿ ïåðààäîëü-
âàöü ø÷àñíû íàñòðîé íà õóòêàå âÿðòàííå äàäîìó äû ìÿ-
íÿöü, à äàêëàäíåé, ë³õàìàíêàâà øóêàöü ³ âûñòðîéâàöü íî-
âûÿ ïëàíû íàêîíò àñàá³ñòàãà ¢ëàäêàâàííÿ æûööÿ íà ÷ó-
æûíå, ó Ïðóñ³³. Íåìöû ïðàïàíàâàë³ íåêàëüê³ âàðûÿíòà¢
ïðàöî¢íàãà çàíÿòêó. Ïàïðà¢äçå, çàíÿòàê âûá³ðàë³ ¢æî íå
ñòîëüê³ íàøû ïàíÿâîëåíûÿ âàÿðû, êîëüê³ íàøûõ âàÿðî¢ —
ðîçíûÿ ïðàìûñëî¢öû ³ ãàñïàäàðû, ñïàâàæíûÿ äçÿäçüê³ ç
àäçíàêàé ãîäíàñö³ ¢ êîæíûì ðóõó; «êóïöû» ïðûêëåéâàë³-
ñÿ âà÷ûìà äà êîæíàãà.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàòðàï³¢ äà ôåðìåðà, ÿê³ âûøòóêàâà¢
ñàáå ñÿäç³áó íåïàäàë¸êó àä Ê¸í³ãñáåðãà ³ â¸¢ ìÿñà-ìàëî÷-
íóþ ãàñïàäàðêó. Àíäðýþ Ìàöóêåâ³÷ó ïàøàíöàâàëà ¢ëàäêà-
âàööà íà ìàëà÷àðí³ ¢ ñàì³ì Ê¸í³ãñáåðãó ³ òàê³ì ÷ûíàì äà-
ïàñö³ äà ¢ëþá¸íàé ïðàôåñ³³. Óâîãóëå, áîëüøàñöü áûëûõ
ïàëîííûõ çíàéøë³ äëÿ ñÿáå ïðûòóëàê ³ ïðàöó ¢ ãýòûì
âÿë³ê³ì ïðûìîðñê³ì ãîðàäçå. Ðàçûõîäçÿ÷ûñÿ, ÿíû ñòàðàë³-
ñÿ ïàê³íóöü àäç³í àäíàìó àäðàñ äëÿ çíîñ³í, ñóñòðý÷ ö³ ïðî-
ñòà íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê. Òîëüê³ íå áàãàòà ³ ÷àñó ïðàéøëî,
ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ÿíû ìàþöü ï³ëüíóþ ïàòðýáó ¢ çíîñ³-
íàõ. Àñíî¢íûÿ öÿæêàñö³ äëÿ ³õ áûë³ ¢ òûì, êàá àâàëîäàöü
÷óæîé ìîâàé, — áî òëóìà÷ûöü íà ì³ãàõ ñâàå ¢÷ûíê³, æà-
äàíí³, ïàòðýáû ðàá³ëàñÿ ÷ûñòûì âûïðàáàâàííåì. Öÿãíóëà
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äà ñâà³õ, êàðöåëà àáìÿíÿööà äóìêàì³, àòðûìàöü ìàðàëü-
íóþ ïàäòðûìêó, äàáðàñëàâåííå ¢ íåéê³õ òóðáîòàõ. Êàðà-
öåé, óñ¸ âÿëî äà ñòâàðýííÿ ³ì³ ñâàéãî êëóáà, ñâà¸é ñóïîëê³,
³ êàë³ ãýòà ³äýÿ íåéê³ì ÷ûíàì äàéøëà äà Àíäðýÿ Ìàöóêåâ³-
÷à, ̧ í íå òîëüê³ ¢õâàë³¢ ÿå, àëå ³ ïàäêàçà¢ ÷àëàâåêà, çäîëü-
íàãà íà ïàñàäó ãàëàâû; âÿäîìà, ãýòûì ÷àëàâåêàì áû¢ Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷, ÿêîìó ¢ àäóêàöû³, àñàáë³âà ¢ âåäàíí³ ìî¢,
ó òûì ë³êó íÿìåöêàé, íå áûëî ðî¢íûõ ñÿðîä áåëàðóñà¢.
Ìàëà òàãî, ¸í íàñ³¢ ó äóøû ñâà¸é ñêàðá — øìàò äîáðûõ
ÿêàñöåé, óìå¢ ïàäûñö³ äà ëþáîãà ³ êîæíàãà ³ çðàçóìåöü
÷óæû ³íòàðýñ, êëîïàò, à òî, ãëÿäç³, ³ áîëü íåáàðàê³-ñóàé-
÷ûíí³êà, òàãî ö³ ³íøàãà, äàãàäç³öü, ïàñïðûÿöü, ïàìàã÷û
÷àëàâåêó. Øòî-øòî, à ãýòà — ó ðóêó.

² ÿãî íå¢çàáàâå âûöÿãíóë³ àä ôåðìåðà ¢ ãîðàä. Íà ñõîäçå
¢ïà¢íàâàæàíûõ, øòî ïðàäñòà¢ëÿë³ ðîçíûÿ äðîáíûÿ ãðóïû
áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, ÿìó ïðàïàíàâàë³ ¢çíà÷àë³öü àá’ÿä-
íàííå ñàìàïîìà÷û. Àäìîâ³ööà ¸í íå ìîã, äûé ïðàöà áûëà
àêóðàò ïà ÿãîíûì õàðàêòàðû. Àòðûìàë³ àä óëàäà¢ àô³öûé-
íàå ïðûçíàííå ñâà¸é àðãàí³çàöû³, ïàìÿøêàííå, ïÿ÷àòêó, ³
öÿïåð ¸í ñòàíàâ³¢ñÿ çà áðàòà ³ áàöüêó äëÿ êîæíàãà ñâàéãî
âàÿðà-áåëàðóñà ¢ ýì³ãðàöû³, íàâîäç³¢ ì³æ ³ì³ ìàñòû ³ êàí-
òàêòû, ÷ûí³¢ ïåðàìîâû ç àäì³í³ñòðàöûÿé ïðàäïðûåìñòâà¢,
êàë³ òàìó ö³ ³íøàìó ñÿáðó ñàìàïîìà÷û ðóï³ëà ïàìÿíÿöü
ìåñöà ïðàöû; íàðýøöå ïà÷à¢ ðýã³ñòðàâàöü øëþáû — æûö-
ö¸ ñêðîçü ëþá³öü ïî¢í³öó.

Òîëüê³ ¢ Ìîòàë³ ÿíî, óñêàëàìó÷àíàå, áî¢òàëàñÿ ¢ ðàíåé-
øûõ ñâà³õ áåðàãàõ, íà ÿê³õ êàð÷àâàë³ äóáû. Áåç ï³ëüíàé íà
òîå ïàòðýáû.

Äëÿ ÷ûííàãà ãàñïàäàðà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ÷àñàì ñíó íå
áûëî, ³ ¸í âûõîäç³¢ óíî÷û íà âóë³öó, óñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ïðû-
òîåíû øîðãàò çÿìë³, ó äûõàííå æûâ¸ëû ¢ ñÿäç³áå, ó ë¸ãê³
ïë¸ñêàò âàäû íà âîçåðû ³ ³íøûÿ ïðàÿâû æûööÿ; óãëÿäà¢ñÿ
¢ ãëûáîêàå àêâàìàðûíàâàå íåáà, âûñïåëàå ÿðê³ì³ ãðîíêàì³
çîðàê, ó çÿìíóþ ïðàñòîðó, çàë³òóþ ðî¢íûì ìàëî÷íûì ñâÿò-
ëîì. ² øòî ÿìó ÷àñàì ó ãîëà¢ ïðûõîäç³ëà: ñâÿòëî ãýòà ë³åö-
öà, ÿê ç-ïàä ïàðàñîíà, íà ¢ñþ ïàâåðõíþ çÿìë³, àñâÿòëÿþ÷û
ïðàñòîðó àäñþëü äà êàçàõñê³õ ñòýïà¢, àäòóëü — äà Ê¸í³ã-
ñáåðãà, ³, êàë³ á ñîá³ëà ÿìó, Ïÿòðó, ãëÿíóöü ç ìåñÿöà íà
çÿìëþ, ëüãà áûëî á óáà÷ûöü ñâà³õ ðîäç³÷à¢ ³ áë³çê³õ, àäíà-
âÿñêî¢öà¢ ñêðîçü-ñêðîçü, àä Êàçàõñòàíà äà Ïðóñ³³, äçå ÿíû
òîëüê³ ¸ñöü, ñûíà ¢áà÷ûöü, ÿê³, â³äàâî÷íà, ïàêóòóå íà ÷ó-
æûíå. À ÿø÷ý àäòóëü àäêðûëàñÿ á âîêó äç³¢íûì äç³¢íàÿ
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êàðö³íà, ÿêàÿ íàâàò ó ñíå íå êîæíàìó âàð’ÿòó ïðûñí³ööà, à
òûì íå ìåíø óñ¸, ÿê íà ÿâå: í³âà, øûðîêàÿ í³âà — íà ¢âåñü
êàíòûíåíò, äçå æûòà, ïøàí³öà, äçå ë¸í, äçå çðýäêó êàíîïë³,
ç ÿê³õ âûðàáëÿþöü âÿðî¢ê³, à äçå ïðîñà ö³ áóëüáà — øòî
õî÷àø, ñàáå! Óñ¸ ïàñåÿíàå ³äçå ¢ ðîñò, êðàñóå, ñïåë³ööà,
ðàäóå âîêà, à ïîáà÷ ñêðîçü ãóðòû êàðî¢, êîíåé, àâå÷àê...
Ëþáû âîêó ïåéçàæ! ² ãýòà ¢ñ¸ ðàñöå, ïðûðàñòàå, íàá³ðàå
âàã³ íå ñàìî ïà ñàáå, à ïðàç ìàçîëü — ïðàöó ñÿëÿíñêóþ,
óåäíóþ, ø÷ûðóþ, ïðàç âîïûò äóøû çåìëÿðîáà, âîïûò, íà-
çàïàøàíû ¢ ïàêàëåííÿõ. Íà ãýòûì âûãàäàâàíû ëþäç³ — óñ¸
÷àëàâåöòâà, ³ ÷àñ âûëó÷û¢ ç ÿãî àñÿðîäêó àäìûñëîâûõ ìàé-
ñòðî¢, ÿê³ÿ ñïàñö³ãë³ òàÿìí³öû æûâîãà ³ ïàðàçóìåë³ñÿ ç ãëå-
áàé. Áîëüø çà òîå, âàëîäàþ÷û çÿìë¸é, ÿíû àä÷óâàþöü íà
ñàáå ÿå ìàöÿðûíñêóþ ¢ëàäó, àä ÿêîé íå ¢áÿðîãñÿ ³ ̧ í, Ïÿò-
ðî Ðàìàíîâ³÷, òàìó ³ íå ¢ÿ¢ëÿå ñÿáå áåç óëîííÿ çÿìíîãà,
ï÷îë, ãàñïàäàðê³, ðàëë³... Ó ñàìàâ³òûõ ãàñïàäàðî¢ ïðûáû-
òàê, êàíåøíå, çà¢æäû äóøó ëàãîäç³öü ³ ðàäóå — ø÷àñöå
÷àñàì ñàìî ³äçå ¢ ðóêó. Àêóðàò íà ³õ àä âåêó òðûìàëàñÿ
ìîö ³ ñ³ëà çÿìë³, ³ ÿíû áûë³ àïîðàé äçÿðæàâå, òîé àïîðàé,
áåç ÿêîé í³ äîë³ ¢ ÿå, í³ òàëàíó.

Âîñü òàê, ñòîÿ÷û ¢ ñàìîöå ïàä ðàñê³äç³ñòàé ÿáëûíÿé,
øòî ¢çâûøàëàñÿ íàä ñÿëÿíñêàé ñÿäç³áàé, ðàçâàæà¢ ãàñïà-
äàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, ç ìÿíóøêàþ Ï³ñàð÷óê, ïà¢íàìîöíû
ïðàäñòà¢í³ê Çÿìë³ àáñåÿíàé, àáëþäçÿíåëàé ³, íàïý¢íà, ÷óé-
íàãà Êîñìàñó, êóäû ñÿãà¢ ñâà¸é äóìêàé ³ äçå áû¢ äóõàì
ñâà³ì.

¨í óãëÿäâà¢ñÿ ¢ ñ³íÿå íåáà, øòî ç³õöåëà ì³ðûÿäàì³ âî-
÷àê, ÿñíûõ, í³÷ûì íå çàìãë¸íûõ, ³ îò, ïåðàí¸ñøûñÿ áûòòà
òóäû, ó Êîñìàñ, ãëÿäçå¢ àäòóäü, ç âûøûí³, íà çÿìëþ, çàë³-
òóþ êðûøòàëüíà ÷ûñòûì ñâÿòëîì ìåñÿöà. Ýãå-å! Øòî öÿ-
ïåð ÿãî ¢ðàæâàëà ³ æàõàëà àäíà÷àñîâà? Ïà ¢ñ¸é ïðàñòîðû
áûëîé Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³, äçå ñïåë³ëà í³âà, ì³òóñ³ë³ñÿ ëþäç³,
óçáðîåíûÿ, àïàíòàíûÿ íåéêàé äç³êóíñêàé ³äýÿé; ÿíû âû-
öÿãâàë³ ñàìàâ³òûõ, çàìîæíûõ ñÿëÿí ç ³õí³õ ñÿäç³áà¢, íå-
ðà¢íóþ÷û, ÿê ñóñë³êà¢ ç íîð ó ñòýïàõ, çíÿâîëüâàë³ ³ âû-
âîç³ë³ ¢ öÿãí³êàõ íà ¢ñõîä, íà ïî¢íà÷, íàïà¢íÿë³ ³ì³ ìÿñöî-
âûÿ âÿçí³öû. Ó âûí³êó íà àñâåòëåíàé ìåñÿöàì ïðàñòîðû,
àñàáë³âà ïà ÿå ¢ñêðàéêàõ, ç’ÿâ³ëàñÿ áåçë³÷ ïëÿöîâàê, êà-
ç¸ííûõ äàìî¢, áàðàêà¢... Çà êàëþ÷ûì äðîòàì. ² òàì, âû-
ðâàíûõ ç ÷àëàâå÷àãà áûòó ñÿëÿí äû ³íøûõ ïðûñòîéíûõ,
àëå çìàðäàâàíûõ ãðàìàäçÿí êðà³íû, áîëüø íå ë³÷ûë³ çà ëþ-
äçåé, à ëþäçüì³ çàñòàâàë³ñÿ òûÿ, õòî ÷ûí³¢ óö³ñê, ãâàëò ³
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çäçåê. Óñ³õ, õòî ÿø÷ý ïûí³¢ñÿ íà í³âå, òàêñàìà ãóðòàâàë³ ¢
ñâîåàñàáë³âûÿ ïðàöî¢íûÿ ëàãåðû, àáø÷ûíû, êààïåðàòûâû
³ øòîäíÿ äàâîäç³ë³ ³ì, øòî ðàá³öü, ïðà øòî äóìàöü, íà êàãî
ìàë³ööà. Ó àäðîçíåííå àä ïåðøûõ áîëüø ñòðîã³õ ëàãåðà¢
ãýòûÿ ¢æî íå àáãàðîäæâàë³ñÿ äðîòàì ³ íàçûâàë³ñÿ ³íàêø —
êàëãàñàì³, ÷àñàì — êàìóíàì³. ² âîñü, äçÿêóþ÷û ¢ñÿëÿê³ì
êàìóíàïàäîáíûì çàãîíàì, êðà³íà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ãóñòóþ,
ñóöýëüíóþ ñåòêó ïðàöî¢íà-âûïðà¢ëåí÷ûõ ïëÿöîâàê, äçå,
íàêøòàëò ÿ¢ðýéñê³õ ãåòà, âûïðà¢ëÿë³, ÿê ïðàâ³ëà, äóøó,
ìàçã³, ³ ñåëÿí³í ñòðà÷âà¢ çÿìëþ, à çÿìëÿ — ñåëÿí³íà, ñàìà-
â³òàãà ãàñïàäàðà, ñâàéãî ðóïë³¢öà, äçå äàëåé-áîëåé ³ ãëåáà
øýðõëà, ïàêðûâàëàñÿ áûëüíÿãîì, ñòðóïÿíåëà.

Âî íà ãýòàêàé í³âå ³ ìå¢ ðàñêâ³òíåöü íîâû, äç³¢íû, íå
òóò áóäçü ñêàçàíà, ä’ÿáàëüñê³ ëàä ó äçÿðæàâå. Òîëüê³ æ íàç-
âó ïðûäóìàë³ ÿê áû ïðûñòîéíóþ: ñàöûÿë³çì!..

Àä âûðàçíàé äóìê³ ³ ÿñêðàâàãà ¢ÿ¢ëåííÿ áàòàëüíàé êàð-
ö³íû ïàä íÿâ³ííûì, ìÿêê³ì ³ ïðàçðûñòûì ñâÿòëîì ìåñÿöà,
àä íåâåðàãîäíàñö³ ³ äç³êóíñòâà òàãî, øòî ðàá³ëàñÿ, ÿãî ïðà-
öÿ¢ ñóì ³ ñòðàõ; íåáàðàêó Ïÿòðà ñêàëàíóëà àä õîëàäó.

Ãàñïàäàð íàâàæû¢ñÿ ¢æî âÿðíóööà ¢ õàòó, ÿê óÿ¢ëåííå
âûöÿãíóëà ñà ñõîâà¢ ïàìÿö³ ñîí, çíî¢ òîé ñîí, ó ÿê³ì çëà-
âåñíàÿ ïîñòàöü, øòî ïåðàòâàðûëà íàéâÿë³êøóþ ¢ ñâåöå äçÿð-
æàâó ¢ ïðîöüìó ëàãåðà¢ ³ âûøòóêàâàëà ç æûâîãà, òâîð÷àãà
ëþäó, áàäàé, àäç³íóþ ïàíÿâîëåíóþ ìàñó, à äçåëÿ ÷àãî —
íåâÿäîìà, — çàñâÿö³ëàñÿ ¢ ëÿñíûì ïðàãàëå, ³ íà òîé ïðàãàë
ñîá³ëà âûéñö³ Ïÿòðó. ßãàìîñöü ñÿäçå¢ ³, ïûõêàþ÷û òûòó-
í¸âûì äûìàì, ÷àêà¢ äðóãîãà ïÿðýâàðàòíÿ, ÿê³, ìóñ³öü, í³ ¢
÷ûì íå õàöå¢ àäñòàöü àä ãýòàãà ³ ñàìàõîöü âûäà¢ ïðàãðàìó
äçåÿííÿ¢, ïàä íåïðûõàâàíàé íàçâàé — «Me³n Kampf», à
òàì, ìÿðêóþ÷û ïà âîäãóêàõ äàñâåä÷àíûõ ëþäçåé, — òàêñà-
ìà ä’ÿáàëüñê³ÿ ýêñïåðûìåíòû íàä ïàíÿâîëåíûì³ ëþäçüì³.
Íàéâûøýéøûì äçÿðæà¢íûì àñîáàì, äðàïåæíûì ³ õö³âûì,
íàëåæàëà äàìîâ³ööà àá óçàåìíûõ êðîêàõ.

Ïåðøû ç ³õ ëþá³¢ âîñòðûÿ æàðòû, òàìó êàðöåëà ÿìó
ïàãëÿäçåöü, ÿê íà Ïÿòðó ñÿëÿíñêàÿ ñâ³òêà áóäçå ãàðýöü.
Öüôó íà öÿáå, íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà! ² íàâîøòà ãýòàê³ ñîí ÷àëàâå-
êó? ×àñ ïðàéøî¢, à ñîí óñ¸ íåïàêî³öü.

Íÿáåñíàå ñâÿö³ëà íå¢çàáàâå ñõàâàëàñÿ çà ëàõìàíàì³ âîá-
ëàêà¢. Çîðê³ ïåðàë³âàë³ñÿ ÷ûðâàíàâàòûì ³ áåëûì ñâÿòëîì.
Áû ðàñê³äàíûÿ âóãîëü÷ûê³ ïàä ïîäûõàì âåòðó. Ö³ íå àä ³õ
ïðûêóðâà¢, çðûâàþ÷û ç íåáà ³ êëàäó÷û ¢ ñâàþ ëþëüêó, òîé
ëÿñíû ãîñöü, çàíàäòà æ ãîíàðó áûëî ¢ ÿãîíàé ïàñòàâå.
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Ïÿòðî âÿðíó¢ñÿ ¢ õàòó ³ ë¸ã ñïàöü, õîöü óæî íåäàë¸êà
áûëî ³ äà äðóã³õ ïå¢íÿ¢, çà ÿê³ì³ çà¢æäû ïà÷ûíà¢ñÿ ñâ³òà-
íàê. ² ¸í íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.

Çíåøíå äçåíü í³÷ûì íå àäðîçí³âà¢ñÿ àä öóãó äç¸í, ÿê³ÿ
÷àëàâåêàì óæî áûë³ âûïðàöàâàíû, çæûòû. Ãàñïàäàðêà ïà-
òðàáàâàëà àä ñåëÿí³íà ðóïíàñö³ àäïàâåäíà ïàðû ãîäà, ³ òîå,
øòî ¸í ðàá³¢, áûëî ³ çâû÷íûì ³ çà¢ñ¸äû íîâûì — óñ¸ ³øëî
çà ñîíöàì ïà êðóçå, óñ¸ ¢ ðûòìàõ çãàñàëà ³ çíî¢ íàðàäæàëà-
ñÿ. Ç³ìà õóòàëà çÿìëþ ¢ áåëóþ êî¢äðó. Ëåòà äàâàëà ̧ é ìàã-
÷ûìàñöü ðàñöâ³ñö³, àäêðàñàâàöü, íàë³ööà ñïåëûì êîëàñàì.
², ÿê çà¢æäû, ó ñàäàõ — ÿáëû÷íû Ñïàñ. ̈ í âûñòà¢ëÿ¢, áû ¢
ê³ðìàøîâû äçåíü, íà ¢ñå áàê³, íà¢êðóã, ïðîöüìó ñàêà¢íûõ
ïëàäî¢, íàë³òûõ, áûòòà íà÷ûíåíûõ ïðîìíÿì³ ñîíöà. Ïðû-
ðîäà äàâàëà ñåëÿí³íó íàéâûäàòíåéøóþ ìàã÷ûìàñöü ðàçàì
ç ¸þ òâàðûöü æûâîå, ïðàöàâàöü ó àõâîòó ³ æûöü.

Ó ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ïàêóëü ÿø÷ý íå äàéøë³ êàëãàñû,
òîëüê³ âåäàþ÷û, øòî ðàíà ö³ ïîçíà, òàê ö³ ³íàêø, àëå ãýòà
ë³õà íå àáì³íå ³õ ìÿñòý÷êà, ãàñïàäàð Ïÿòðî ïðàöàâà¢ ç ³ìïý-
òàì, äà ÿêîãà äàìåøâàë³ñÿ ñóì, ãîðû÷ ³ íàñöÿðîãà. ¨í ñòà-
ðà¢ñÿ íå çá³âàööà ç ïðàöî¢íàãà ðûòìó, õàöÿ ¢ ÿãîíûì íà-
ñòðî³ ¢æî áûëî ìåðêàâàííå ïðà òîå, øòî ¸í æû¢, æûâå,
í³áû ãîíÿ÷û àñòàòíþþ ¢ ñâà³ì æûöö³ áàðàçíó, ïàñëÿ ÿêîé,
ìîæà, í³÷îãà íå áóäçå.

¨í ïàðàäêàâà¢ ó ïóí³, ðàøó÷à àäê³äâà¢ â³ëàì³ ¢áîê ëå-
òàøíþþ ñàëîìó, çá³ðà¢ ãðàáëÿì³ ÿå ðýøòó. Ðàá³¢ ãýòà, êàá
âûçâàë³öü ìåñöà, ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ ¢ äóìêàõ, ñâÿòîå ìåñöà äëÿ
çáàæûíû ãýòàãà ãîäà. Ìîìàíò âàæíû, óðà÷ûñòû, áûòòà ñâÿ-
òà. Äà ñàëîìû ïðûíþõâà¢ñÿ ³ øóêà¢ ó ¸é ñâà¸ ïàëÿ¢í³÷àå
ø÷àñöå êîò — ïåñòóíåö ÿãîíàé óíó÷ê³ Ìàí³. Ñþäû æ ðîñ-
ñûïàì ï³ê³ðàâàë³ ³ âåðàá’³, õîöü ïðûñóòíàñöü êàòà íå äàçâà-
ëÿëà ³ì ñïàêîéíà ïàñêàêàöü, ðàçãàðíóööà, íàëàäç³öü ó ãàñ-
ïàäàðà Ïÿòðà ñàïðà¢äíóþ ïòóøûíóþ ýêñïåðòûçó: ö³ ÷ûñòû
òîê, ö³ ïðûñïå¢ ÷àñ çàâîç³öü ³ ëàäàâàöü ó ³ì íîâóþ çáàæû-
íó?

Ïÿòðî áàâ³¢ñÿ ¢ ïóí³ íÿäî¢ãà, âûâå¢ ñà ñòàéí³ ³ çàïðîã
êàíÿ, ÿê³ áàäç¸ðà ¢çäûìà¢ ãîëà¢ ³ íåöÿðïë³âà ïåðàñòóïà¢ ç
íàã³ íà íàãó — ëþá³¢, øýëüìà, ïàëÿâóþ ïðàñòîðó! Íàä ³ì³
í³çêà êðóæûë³ñÿ ëàñòà¢ê³, ïàëþþ÷û, ïý¢íà, íà ðàçìà³òû
ãíþñ, àä ÿêîãà áóëàíû àäá³âà¢ñÿ õâàñòîì.

Ó ø÷ýáåöå ëàñòàâàê ÷óëàñÿ ñâîåàñàáë³âàå âûìà¢ëåííå òî
àñîáíûõ êàðîòê³õ, ãàðòàííûõ ãóêà¢, òî ëàãîäíû ðý÷ûòà-
òû¢, óòðàï¸íû ³ ¢ íå÷ûì àñýíñàâàíû àäíà÷àñîâà; ãýòû ø÷ý-
áåò íàòàëÿ¢ äóøó ì³ëàæàëüíàñöþ.
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Íà ïàëåòê³ ïàä Çàìîøøàì — àäëåãëàñöü, ïÿö³ â¸ðñò
íÿìà. ² íå ïàñïåë³ àäñòóï³öü ³ ñõàâàööà ç â³äàâîêó ìîòàëü-
ñê³ÿ áóäûíê³, ÿê ïàêàçàëàñÿ çÿë¸íàÿ õðûáö³íà çàìîøûíñê³õ
ïðûñàä. Çëåâà àä ïàëÿâîé äàðîã³, òðîõ³ íå äàÿçäæàþ÷û äà
â¸ñê³, ³ ëÿæàëà çÿìëÿ Ï³ñàð÷óêî¢. Çâîääàëü, ç äðóãîãà áîêó,
àäêóëü íà ðàíêó ïàêàçâàëàñÿ ñîíöà, óçäûìà¢ñÿ ñ³íÿé çà-
ìãë¸íàþ ñöÿíîþ ëåñ.

Ëåòàñü íà ãýòûõ ïàëåòêàõ äîáðà ¢ðàäç³ë³ ãðý÷êà ³ áóëü-
áà, ñ¸ëåòà, ïðà¢äà, àç³ìàå æûòà ìàå äàöü íàìàëîò áë³çêà
120 ïóäî¢ ç ãåêòàðà, àëå æ ãýòà íå ñàìàå ëåïøàå, øòî Ï³ñàð-
÷óê³ ðàíåé òóò çá³ðàë³.

Ó æûöå ïàêàçàë³ñÿ æàíî÷ûÿ áåëûÿ õóñö³íê³: òàì ïðà-
öàâàë³ ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ ðàçàì ç íÿâåñòêàì³ Ãàííàé ³ Çî-
ñÿé. ßíû æàë³. Ñûí Ïà¢ëþê ñïðûòíà êðóö³¢ ïåðàâÿñëû ³
âÿçà¢ ³ì³ ñíàïû çæàòàé çáàæûíû.

Çà êóñòàì³ âåðáàëîçó êîíü çâÿðíó¢ íà ïîæíþ. Ïîæíÿ,
ëàìàþ÷ûñÿ, ñòðàêàòàëà ïàä êîëàì³ ³ êàïûòàì³ êàíÿ. Ó ïà-
âåòðû ñòàÿ¢ ïàõ çÿìë³, ñâåæàé çæàòàé ñàëîìû ³ ïàëÿâîãà
çåëëÿ, âàëîøàê, ðîñíàãà ¢þíêà...

Íå¢çàáàâå ãàëîâû æàíîê ó çáàæûíå ïðû¢çíÿë³ñÿ ³
ïðûéøë³ ¢ õààòû÷íû ðóõ, øòî çäç³â³ëà Ïÿòðà. ̈ í ïàä’åõà¢
áë³æýé ³ ¢áà÷û¢ æíåÿ¢, ÿê³ÿ, ïàê³äà¢øû ñÿðïû, ì³òóñ³ë³ñÿ
êàëÿ ÿðêàé õóñö³íê³ ¢ ñ³í³ ãàðîøàê — ÿíà íàëåæàëà Ìàí³.
Ïÿòðî ñàñêî÷û¢ ç âîçà ³ ïðûòðûìà¢ êàíÿ. Óíó÷êà ñòàÿëà
çáÿëåëàÿ ³ ëåäçü ñòðûìë³âàëà ñë¸çû. Ãàííà ñïðûòíà ïåðà-
âÿçâàëà Ìàí³ ìåçåíåö íà ëåâàé ðóöý. Óáàêó, íà ø÷ýöö³ ñà-
ëîìû, âàëÿëàñÿ êðàìí³íà, àä ÿêîé ÿíà àäàðâàëà ïàñàê. Íà
àñîáíûõ ñöÿáë³íàõ ïîæí³ ³ðäçåë³ êðîïë³ êðûâ³.

— Øòî çäàðûëàñÿ? — ñïûòà¢ — íå ñïûòà¢, à õóò÷ýé
âûäûõíó¢ äçåä Ïÿòðî, ÿê øòî íàäàðýííå áûëî çðàçóìåëàå:
Ìàíÿ æàëà ñÿðïîì ³...

— Ïàðýçàëàñÿ, — ñêàçà¢ Ïà¢ëþê; ¸í ñòàÿ¢ ïîáà÷, íå
âûïóñêàþ÷û ç ðóê ñêðó÷àíàå ïåðàâÿñëà, ³ íÿïý¢íû, ö³ äà
ìåñöà áóäçå, ïàæàðòàâà¢: — Àñâÿö³ëà ñâà¸é êðûâ¸þ í³âó.
Öÿïåð êàðàâàé ñâÿòûì áóäçå!

Çîñÿ ï³ëüíà ïàãëÿäçåëà íà ãàâàðêîãà ìóæà: ö³ íå ñêàæà
¸í ÿêîãà ãëóïñòâà ÿø÷ý. Àëå — íå...

Äçåä ïðàâ¸¢ äàëîíÿé ïà Ìàí³íàé ãàëî¢öû:
— Íå áîéñÿ, óíó÷êà, íå ïåðàæûâàé!.. Íàïàëîõàëàñÿ?
Äçÿ¢÷ûíêà ìà¢÷àëà. Óïåðøûíþ ÿíà áà÷ûëà ¢ëàñíóþ

êðî¢...
¨í ãëÿíó¢ íà Ãàííó:
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— Ãëûáîêà?..
— Íå-ý... Øûðîê³ ïàðýç, àëå íå...
Òóò æà ÿìó íà âî÷û òðàï³ëà ³ Àêñ³ííÿ. Íà ÿå òâàðû ëÿ-

æàë³ òðûâîãà, â³íà ³ ðàçãóáëåíàñöü, ÿíà ïåðàæûâàëà çà ¢íó÷-
êó íå ìåíåé çà äçåäà.

— À ÿ æ öÿáå ïðàñ³¢, Êñåíÿ: íå áÿðû íà æí³âî Ìàð’þ,
¸é ðàíà ÿø÷ý...

— Õòî æ âåäà¢. Ïðàñ³ëàñÿ... Àäíî ¢ ðóêàõ ñïðûòó íÿìà.
Äçåä Ïÿòðî — ÷óëà Ìàíÿ — ö³ íå ïåðøû ðàç íàçâà¢ ÿå

ïà-äàðîñëàìó — Ìàð’ÿé, ³ ÿíà ¢ñì³õíóëàñÿ:
— Äçÿäóëÿ, à ìíå áîëüø íå áàë³öü!
— Íó ³ ìàëàé÷ûíêà ÿãàäêà äçÿ¢÷ûíêà! À ïåðàïàëîõ

íÿõàé ³äçå àä íàñ íà ñóõ³ ëåñ! Ñïëþíü...
² Ìàíÿ òðîé÷û ñïëþíóëà:
— Öüôó, öüôó, öüôó!..
Àä ãýòàãà ìîìàíòó ¢ñ³ì ëÿã÷ýé ñòàëà.

24

Ó Ìîòàëü ç Ï³íñêà âÿðíó¢ñÿ Äàí³ê Ïëþíãåð, òàì ̧ í ñêîí-
÷û¢ àäìûñëîâóþ êàìóí³ñòû÷íóþ øêîëó. Çðýøòû, ÷àìó
Äàí³ê?.. ×àìó Ïëþíãåð?.. Ó ãýòûì íàøûì ìåñòà÷êîâûì
æûöö³ ñêðîçü, ïðà¢äà, ßíû, ²âàíû äû ßíê³ ÿø÷ý... À äà
Áàãäàíà ïðûøï³ë³ëàñÿ — Äàí³ê, âÿäîìà, ç ìàëåíñòâà. Àëå
æ öÿïåð ¸í ñòà¢ äàðîñëûì, âûëþäíå¢, íåðà¢íóþ÷û, áû ñà-
ïðà¢äíû øëÿõöþê. Çà ïðîçâ³ø÷àì Ïëþíãåð, ÿê ³ ¢âîãóëå
çà âóë³÷íûì³ ïðîçâ³ø÷àì³ ¢ ìîòàëüöà¢, õàâàëàñÿ òàÿìí³öà,
ÿêóþ ìàëà õòî ïàìÿòà¢ ö³ ìîã ðàçãàäàöü.

Äàí³ê... Äàí³ê... Äàí³ê... Ïàéøëî ³ ïàéøëî, ó ñâÿäîìàñöü
óë³ïëà, çðàñëîñÿ ç âîáðàçàì òàãî ïîðñòêàãà õëîï÷ûêà ¢
âûíàøàíûõ çðýáíûõ ïîðòêàõ, áîñàãà, ñõóäíåëàãà, âî÷û
ÿêîãà çà¢ñ¸äû øóêàë³, äçå ³ ÷ûì ïàæûâ³ööà. Øêàäîáà, ïà-
áëàæë³âàñöü äà ìàëüöà àêóðàò ³ ãó÷àë³ ¢ çìÿíøàëüíà-ëàñ-
êàâàé ôîðìå âûìà¢ëåííÿ ÿãîíàãà ³ìÿ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ âû-
ïàäêàõ: Äàí³ê íå íà÷àâà¢ äîìà... Äàí³ê åçäç³¢ âÿðõîì íà
ñóñåäñê³õ ñâ³ííÿõ íà ïîïëàâå... Äàí³ê âûòàïòà¢ òðóñêà¢ê³ ¢
àãàðîäçå àïòýêàðà Äëóã³íà... Äàí³ê ðàçá³¢ íîñ õà¢ðóñí³êó...
Äû ö³ ìàëà ÿê³õ ÿø÷ý ïðûãîä âàäç³ëàñÿ çà õóòê³ì ó ðóõàõ ³
íàòàð÷ûâûì õëîïöàì. Íÿðýäêà ¸í áû¢ çàâàäàòàðàì ñÿðîä
ñâà³õ àäíàãîäêà¢, âàäç³¢ ³õ ó ëåñ, äçå øàëàïóòû àä÷àéíà
ëàç³ë³ ïà äðýâàõ — øóêàë³ ¢ ãí¸çäàõ äç³âîñíûÿ ïòóøûíûÿ
ÿéê³; óç³ìêó ëàäç³¢ ðàçàì ç ³ì³ êî¢çàíê³ ³ êàëà¢ðîòû íà
ë¸äçå, íà âîçåðû, äçå áûëà ðýäêàÿ ìàã÷ûìàñöü àä÷óöü, óëàñ-
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íà, ë¸ò ó ïðàñòîðû, ³ ïðû ãýòûì ðàá³ëàñÿ òàê âåñåëà ³ ¢öåø-
íà àä çëÿêàíàãà ³ àäíà÷àñîâà ø÷àñë³âàãà ï³ñêó äçÿ¢÷àò.
×àìóñüö³ ñýðöà òàÿëà àä öåïëûí³ äû ñîëàäêà çàõîäç³ëàñÿ,
êàë³ ¸í âÿðòà¢ñÿ ç âîçåðà, à ïîðó÷ ç ³ì ë¸ãêà ïåðàá³ðàëà
íàãàì³, ïàðûïâàþ÷û ñíåãàì íà ëåäçü â³äíàé ñöÿæûíå, ³ ñìÿ-
ÿëàñÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý àä óðàæàííÿ¢ íà êàëà¢ðîöå Þëüêà Æóïàí-
êà — êðóãëàâ³äàÿ ³ âàáíàÿ, áû òàÿ ïûøêà ç ïå÷û, ³ñòîòà.
ßå áàöüêà ðàçàì ç áàöüêàì Äàí³êà ÷àñàì õàäç³ë³ íà ñïëà¢
äðà¢í³íû, ÿêóþ ãíàë³ ç-ïàä Ðàäîñòàâà ïà Äíåïðà-Áóãñê³ì
êàíàëå, Ìóõà¢öû, Çàõîäí³ì Áóãó ¢ Â³ñëó.

Äà Áàãäàíà öÿãíóë³ñÿ àäíàãîäê³, àäíàê ïðàöÿãëàãà ñÿá-
ðî¢ñòâà ¢ ³õ ç ãýòàê³ì óðâ³ñàì íå ñêëàäâàëàñÿ, ÿê øòî ¸í
ìàëà ë³÷û¢ñÿ ç ³ì³. Äà òàãî æ áû¢ çàéçäðîñíûì ³ ïîìñë³-
âûì — øòî äç³êàÿ êîøêà, ãâàëö³¢ äçÿ¢÷àò... Ãýòûÿ
ñõ³ëüíàñö³ ³ ðûñû õàðàêòàðó àòðûìë³âàë³ ñâà¸ äàëåéøàå ðàç-
â³öö¸ ³ ðàá³ë³ñÿ äàì³íóþ÷ûì³. À ïàñïðûÿëà òàìó ÿø÷ý ³
äàëó÷ýííå Äàí³êà äà êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýé, êàë³ ̧ í ñòà¢ ñÿá-
ðàì, à ïîòûì ³ ê³ðà¢í³êîì äçåþ÷àé ó Ìîòàë³ ïàäïîëüíàé
êàìñàìîëüñêàé àðãàí³çàöû³. Äýâ³ç: «Óñ¸ ¢ñ³ì ïàðî¢íó!» —
ïðîñòà ïåðàâÿðíó¢ ÿãîíàå ¢ÿ¢ëåííå àá æûöö³ ³ ïàäâ¸¢, òàê
áû ìîâ³öü, ïàäìóðàê ïàä ðàíåéøûÿ ïåðàæûâàíí³ ç íàãîäû
ñàöûÿëüíàé íÿðî¢íàñö³ ¢ ñâåöå, êàë³ áÿäíÿê æû¢ ïîáà÷ ç
áàãàòûì. ßìó çäàâàëàñÿ, øòî ãýòû äýâ³ç âûâåäçåíû àêóðàò
ç ÿãîíàãà æûööÿ, ³ öÿïåð ¸í àáàðî÷âà¢ñÿ äëÿ Äàí³êà øàí-
öàì íà ïîñïåõ ó áàðàöüáå çà ïåðà¢ëàäêàâàííå íàâàêîëüíàãà
ñâåòó. Âà ¢ëàñíûì ÿãîíûì óñïðûìàíí³ êàìóí³ñòû÷íû äýâ³ç
àãó÷âà¢ñÿ òàê: «Õòî áàãàöåéøû ³ áîëüø óäà÷ë³âû çà ìÿíå —
òîé íåðà¢íÿ, íå äðóã ³ íå áðàò ìíå!» Àäñþëü áà÷ûëàñÿ øìàò
âîðàãà¢.

Àëå, êàá ïàñòàâ³öü æûöö¸ íà ñâà³ì — íàéïåðøàÿ ¢ìî-
âà! — íå àäûõîäç³öü àä ïðûíöûïà¢. À ïðûíöûïîâàñö³ ³äýé-
íàãà õëîïöà íàâó÷ûë³ — îãî! — ïîëüñê³ÿ æàíäàðû. Ïðû-
âåäçåíû ¢ àä÷àé ³ àçâÿðýëû áàöüêà Äàí³êà Ïëþíãåðà, àä-
ìà¢ëÿ¢ñÿ àä ñâàéãî ñûíà — «÷ûðâîíàãà àíòûõðûñòà», ìà¢-
ëÿ¢, íÿõàé ¸í àäêàçâàå ñàì çà ñÿáå!

Àä êðû¢äû, æóäû, àáðàæàíàãà ãîíàðó Äàí³ê ñöÿ¢ñÿ òàäû
ÿê ñòàëüíàÿ ñïðóæûíà. Ïðûíöûïîâàñöü ³ æîðñòêàñöü óòâà-
ðûë³ ¢ ÿãîíàé äóøû ÿê áû äçâå ðýéê³, ïà ÿê³õ ðóõà¢ñÿ ïà-
ðàâ³÷îê ïîìñòû. Äà ÷àñó, àäíàê, ãýòû ïàðàâ³÷îê í³ÿê íå
ìîã íàáðàöü íàëåæíû ðàçãîí... ² âàðòà áûëî ïàõ³ñíóööà ³
ïàääàööà ïîëüñêàìó íåëàñêàâàìó ðýæûìó ïðû íàáë³æýíí³
×ûðâîíàé Àðì³³, ÿê Äàí³ê ç õå¢ðàé ê³íó¢ñÿ ðàá³öü àäìûñ-
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ëîâóþ êëàñàâóþ ïàãîäó ¢ Ìîòàë³ ³ áë³æýéøûõ â¸ñêàõ —
âûçâàëÿöü ³õ àä ïàíî¢ ³ ðîçíûõ, íà ÿãî ïîãëÿä, íåïàæàäà-
íûõ ýëåìåíòà¢. Ïðà¢äà, íå ¸í, à ßí Ìàöóêåâ³÷ (Ñàìàðàêà)
ê³ðàâà¢ õîäàì êàìóí³ñòû÷íàé ïåðàí³öî¢ê³ æûööÿ ¢ âîëàñö³.
Òîé àäêðûòà ïàòðàáàâà¢ çàòðûìàííÿ ³ ³çàëÿöû³ ¢ñ³õ àñàäí³-
êà¢, ãì³ííûõ, ïàøòîâûõ ³ ³íøûõ ñëóæà÷ûõ.

Âàðîæûì àá’åêòàì íóìàð àäç³í ë³÷û¢ñÿ ìà¸íòàê Ñê³ðìóí-
òà¢ ó Ìîëàäàâå, äçå çíàéøë³ ñàáå ïðûòóëàê, àäñòóïàþ÷û,
æà¢íåðû ³ ïàë³öûÿíòû. Õà¢ðóñ, ó ÿê³ì âåðõàâîäç³¢ àñàá³-
ñòà Äàí³ê Ïëþíãåð, àñàäç³¢ ìà¸íòàê ³ ç ïàñòà¢ëåíàé çàäà-
÷àé ñïðàâ³¢ñÿ; ïðà¢äà, óçáðîåíûÿ æà¢íåðû ¢öÿêë³ — çà-
ñòà¢ñÿ ïàíñê³ ïàëàö. Ì³æ òûì æàðñö³ ¢ ñóòû÷êàõ äàñÿãàë³
ìÿæû — çàã³íóë³ äâà ïëþíãåðà¢öû.

Òàäû, ó àäêàç, àïàë÷ýíöû âûá³ë³ ïðûñëóãó ìà¸íòêà ³
çàá³ë³ Ãåíðûêà ³ Ìàðûþ Ñê³ðìóíòà¢. Äàí³ê ó òûì ðàññòðý-
ëå, ÿê³ ÷ûí³¢ñÿ çà ñöåíàì³ ìà¸íòêà, íå ¢äçåëüí³÷à¢. ¨í âà-
ãà¢ñÿ, øòî ðàá³öü ç ìà¸íòêàì, áî ìå¢ íàêàç àä ìîòàëüñêàãà
ñîëòûñà âûñòàâ³öü âàðòó ³ íàëàäç³öü âîï³ñ ìà¸ìàñö³, ïðû-
öÿãíó¢øû äà ñïðàâû ãì³ííàãà ï³ñàðà.

Ç äóøîé, çóñ³ì àáìåðëàé àä õàðàñòâà, ³ òðûâîãàé çà ãýòà
õàðàñòâî ïðàéøî¢ ¸í ïà ïàêîÿõ ïàëàöà. Î-ãî-ãî! Äûê âîñü
äçå ³ ÿê ïàíû æûë³, ç ÿê³õ òàëåðà÷àê åë³! ßãî ¢âàãó ¢ ñòàëî-
âàé ïðûöÿãíó¢ âÿë³ê³, íà 12 ïåðñîí, ÷àéíû ñåðâ³ç, âûðàá-
ëåíû ç ÷ûðâîíàãà çîëàòà, ³ ³ì òóò æà àâàëîäàëà íåàäîëüíàÿ
ïðàãà çàâàëîäàöü ãýòûì òðàôååì. Àç³ðíó¢ñÿ ³ õóò÷ýé ïà-
÷ó¢, ÷ûì óáà÷û¢, øòî ÿãîíûÿ õà¢ðóñí³ê³ øóêàþöü çäàáû-
÷ó ¢ ³íøûõ ïàêîÿõ. Ïà÷ûíàëàñÿ ñàïðà¢äíàå ìàðàäç¸ðñòâà,
³ ¸í íå ìîã ÿìó ñóïðàöüäçåéí³÷àöü äûé, ø÷ûðà, íå ìå¢ íà
òîå àõâîòû. Ïîò âûñòóï³¢ àä õâàëÿâàííÿ íà âûñîê³ì ³
ãëàäê³ì þíà÷ûì ³ëáå. Áàþ÷ûñÿ ïàê³íóöü õîöü íà õâ³ë³íó
ñòàëîâóþ, Ïëþíãåð ïàêîðïà¢ñÿ ¢ øóôëÿäàõ øàôû, äçå ñòà-
ÿ¢ ïîñóä, ³ çíàéøî¢ òàì øòîñü øûðîêàå ³ äî¢ãàå, áû ðàäíî,
ÿíî ïåðàë³âàëàñÿ áàðâîâûì êîëåðàì... Âûéøà¢ íà ïàäâî-
ðàê ç íàïàêàâàíûì êëóíêàì, ñïûí³¢ñÿ êàëÿ êëóìáû ç êâåò-
êàì³, ïàêëà¢ ÿãî êàëÿ íîã ³ ïðàðýçë³âà ñâ³ñíó¢, çàêëà¢øû ¢
ðîò ïàëüöû, ìà¢ëÿ¢, ïàðà êàí÷àöü.

Àä ñöÿíû ÷àñî¢í³ àääçÿë³ëàñÿ çíà¸ìàÿ Äàí³êó ïîñòàöü:
òî áû¢ ìîòàëüñê³ ñîëòûñ Êë³ì Êóçþð, ñâîé ÷àëàâåê äëÿ
ìíîã³õ, õòî íàëåæà¢ äà êàìóí³ñòà¢. Ñîëòûñ áû¢ áëåäíû, ³
ãýòàÿ áëåäíàñöü íå ñòàñàâàëàñÿ ç ÿãîíàé ìàæíîé ïàñòàâàé.

— ß íå çíàéøî¢ ï³ñàðà ¢ ãýòûì áåäëàìå, ÿê³ ðàñïà÷à¢-
ñÿ, — ñêàçà¢ ̧ í ñà øêàäîáàé. — Àëå, áà÷ó, íå ÷àñ ³ âîï³ñàì
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ó ìà¸íòêó çàéìàööà, ïàêîëüê³ ëþäç³ çàã³íóë³ — ïàí³õ³äó
òðýáà çàêàçâàöü. Ìíå ïåðàäàë³ ïðà ãýòû òðàã³÷íû âûïàäàê,
³ ÿ ïðûñëà¢ ôóðìàíê³, êàá çàáðàöü öåëû çàá³òûõ.

Äàí³ê ìà¢÷à¢, çûðêàþ÷û òî íà ñîëòûñà, òî íà ñâîé ïàêó-
íàê ïðû êëóìáå. Íàðýøöå ïðàöàäç³¢ ïðàç çóáû:

— ß çãîäçåí ç òàáîé, Êë³ì, ³ äçÿêóé çà ôóðìàíê³...
À ¢ ïðàãíûì ïîç³ðêó áûëî ³íøàå: «Äû çí³ê áû òû ç ìà³õ

âà÷ýé, ÿê ³ ç’ÿâ³¢ñÿ. Ä’ÿáàë!»
Êë³ì çðàçóìå¢ ïàïÿðýäæàííå ïðûÿöåëÿ ³ ïàìêíó¢ñÿ

¢íåñö³ ¢ ðàçìîâó ðàçðàäêó:
— À ãýòà, — ê³¢íó¢ íà áàðâîâû Äàí³êà¢ ñêðóòàê, — ïà-

êëàäç³ íà ìàþ ôóðìàíêó ³ ÿ çàâÿçó, êóäû ñêàæàø. Íå ¢
ñëóæáó, à ¢ äðóæáó!

Ñàïðà¢äû, ÿãî ïðàïàíîâà — ÿê ïàäàðóíàê ë¸ñó, áî âû-
ñòà¢ëÿöü íàïàêàç ñâîé «òðàôåé» áûëî êðàé íåáÿñïå÷íà.
Äàí³ê âåäà¢, ÷ûì ðûçûêóå, ³ àáðàäàâà¢ñÿ, àëå æ ñàìàëþá-
ñòâà ÿãî ¢ñ¸ ðî¢íà ïàêóòàâàëà, ³ ¸í ïåðø ç ãîðû÷÷ó ñïëþ-
íó¢, à ¢æî òàäû ö³õà ñêàçà¢:

— Âÿç³, êóäû çíàåø.
Ó íàñòóïíûÿ äí³ Äàí³êà¢ õà¢ðóñ âûêîíâà¢ óæî äðóãóþ

çàäà÷ó: âûëî¢ë³âà¢ ïðûöåìêàì àáî ¢íà÷û äà¢í³õ ñâà³õ âî-
ðàãà¢ — ñòøýëüöà¢ — ³ ÷ûí³¢ ðàñïðàâó íàä ³ì³. Ïîìñòà
íàá³ðàëà òóò øàë¸íû ðàçáåã. Ñàì Äàí³ê äç³â³¢ñÿ, ÿê ìîæíà
äàéñö³ äà òàêîé àñàëîäû ¢ çäçåêó, êàë³ àõâÿðà êóð÷ûööà
áåç óëàñíûõ ñâà³õ êàíå÷íàñöåé àáî ³íøûõ ÷ëåíà¢. ×ûì ¸í
òëóìà÷û¢ ãýòà? Íåàáõîäíàñöþ âÿðíóöü óëàñíóþ ãîäíàñöü,
áåç ÷àãî íå áûëî ³ íÿìà ñàïðà¢äíàãà áàðàöüá³òà çà íîâû
ñâåò.

À áàðàöüá³ò — ô³ãóðà êàëàðûòíàÿ, àñàáë³âà êàë³
¢ïë³ø÷ûöü ó ÿãî õàðàêòàð ìîòàëüöà: ö³ ¢ ïðàöû, ö³ ¢ ïîìñ-
öå ¸í ³ìêíåööà çðàá³öü óñ¸ ç òîëêàì, ôàíòàç³ÿé, ñïðûòàì,
³íàêø êàæó÷û, êàá íå áûëî ñîðàìíà ïåðàä óëàñíûì ñóì-
ëåííåì. Ì³æ ³íøûì, êàìóí³ñòû÷íû õîä ïàäçåé äà¢ Ïëþí-
ãåðó ³ ¢ñÿìó ÿãîíàìó õà¢ðóñó ìàã÷ûìàñöü àäêðûòûõ ãðà-
ìàäçÿíñê³õ çàáîéñòâà¢ ó ³ìÿ ñàìààä÷óâàííÿ ñÿáå òâîð÷àé
àñîáàé. Óñå âîðàã³ ïðàëåòàðûÿòó ïàâ³ííû çí³êíóöü, ãýòà àä-
íàçíà÷íà, ³ íÿìà ÿê ³õ øêàäàâàöü. Íåõòà ë³÷ûöü çàáîéñòâà
íÿäîáðûì çíàêàì äûé ãàòîâû ðàçãëÿäàöü ÿãî ÿê ìàðàëüíàå
áàíêðóöòâà. À, çðýøòû, ÷àìó?.. Ïðà ïàäçåííå äàâîäçÿöü...
Äàðýìíà. Ó æûöö³ ¢ñ¸ õ³ñòàåööà, ³ òîå «ïàäçåííå» âà ¢çë¸-
öå. Ó ïðûíöûïå. Êàë³ á Äàí³ê áû¢ ô³ëîñàôàì, ̧ í, íàïý¢íà,
àäçíà÷û¢ áû, øòî ãëûá³íÿ ïàäçåííÿ ñóàäíîñ³ööà ç ãëûá³-
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í¸é óçë¸òó, àëå æ ó àáîäâóõ âûïàäêàõ ³äçå òâîð÷û ïðàöýñ.
Íåìàâåäàìà øòî òâàðûë³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû, âûâàðî÷âàþ-
÷û æûòëî ðýáðàì³ äà íåáà! ² ìû ¢ ä’ÿáàëüñêàé òâîð÷àñö³ àä
³õ íå àäñòàíåì...

Àäíàê ïðàêàìóí³ñòû÷íàÿ äç¸ðçêàÿ äçåéíàñöü Äàí³êà çíî¢
æà íå ïðàéøëà ïà-çà ¢âàãàé ñîëòûñà Êóçþðà. Òàìó ïðû
ñóñòðý÷û íà âóë³öû ¸í ïàðà³¢ ÿìó:

— Àæàí³ñÿ òû, áëàçåí, ³ äç³ö¸ íàðàäç³. Îò òàäû ìî öàíó
æûööÿ ñïàçíàåø!

— Òû, Êë³ì, ïðà øòî? — íå àäðàçó äàéøëî äà Ïëþí-
ãåðà.

— Ö³ áà÷ûøñÿ ç Þëüêàé? — àäêàçà¢ ïûòàííåì íà ïû-
òàííå Êóçþð ³ äàäà¢: — Çà ìîêðàé ðàáîòàé òàáå ÷àñó íå ñòàå
íà äçÿ¢÷àò. Äç³âàê! X³áà íå? Ñàìàå ñàëîäêàå — ó ³õ!

Íàì¸ê Êë³ìà Êóçþðà íå ñïàäàáà¢ñÿ íîñüá³òó ³ àáàðîíöó
êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýàëà¢, ³ Ïëþíãåð, íå äî¢ãà äóìàþ÷û, óí¸ñ
ïðîçâ³ø÷à ñîëòûñà ¢ ë³ê òûõ 80 àðûøòàíòà¢, ÿê³õ ïà¢òàðà
òûäíÿ òðûìàë³ çà êðàòàì³ ¢ Ìîòàë³, ïåðø ÷ûì âûâåçö³ ¢
Ï³íñê.

Àñàáë³âû çäçåê ïåðàìîæöû ÷ûí³ë³ ç ï³ñàðà ãì³íû Ìå-
÷ûñëàâà Ðàíàõî¢ñêàãà. Âàðòà àñòðîãà, äçå ìåñö³ë³ñÿ òûÿ 80
àðûøòàíòà¢, ÷àñòà âûâîäç³ëà ÿãî äà ïðûá³ðàëüí³ ³ ïðûìó-
øàëà âûá³ðàöü ðóêàì³ ³ âûê³äâàöü íà äâîð ñâåæû êàë. Êàë³
æ âÿçåíü àäìà¢ëÿ¢ñÿ ãýòà ðàá³öü, âàðòà¢í³ê ÷àïëÿ¢ êàë íà
êàëîê ³ ïõà¢ ï³ñàðó ¢ ðîò. ² ¢ òûì, â³äàöü, òàêñàìà áûëà
ïðàÿâà êëàñàâàãà ïàäûõîäó äà âîðàãà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðû-
øëàñö³. Ìàòàëÿíå ³ òóò óíîñ³ë³ ñâàþ òâîð÷óþ ëåïòó.

Óðýøöå êàëîíó àðûøòàíòà¢ ïàãíàë³ íà Ï³íñê. Àëå òîëüê³
Äàí³ê äàðýìíà ñòàðà¢ñÿ: òàì íå àöàí³ë³ ÿãîíûõ ïàñëóã ³
¢ñ³ì âÿçíÿì äàë³ âîëþ-âîëüíóþ. Êë³ì Êóçþð, âÿðíó¢øûñÿ
¢ Ìîòàëü, çíî¢ ïàòðàï³¢ íà âî÷û Äàí³êó.

Ïëþíãåðó íåïàìûñíà çðàá³ëàñÿ: áûööàì áû ç òàãî ñâåòó
ñîëòûñ âÿðíó¢ñÿ ¢ ÿãîíûÿ ¢ëàäàíí³. Íå áûëî ñóìíåííÿ¢,
øòî Êë³ì öÿïåð ðàçãàäà¢ íàìåð ëþáûì ÷ûíàì ïàçáàâ³ööà
àä ÿãî ³ çàòà³¢ íà Äàí³êà ïÿêó÷óþ êðû¢äó. Ó òàê³ì ðàçå
ñîëòûñ Êóçþð óæî íå äàðóå ÿìó, à ¸í æà âåäàå ïðà ÿãî
òàÿìí³öû ³ ïàòàåìíûÿ ñõîâû. Öÿïåð äëÿ Áàãäàíà, äëÿ ÿãî
ïðýñòûæó ³ ñïàêîþ ¢ æûöö³, ñîëòûñ íîñ³öü ó ñàáå ïàâûøà-
íóþ íåáÿñïåêó.

Äàí³ê Ïëþíãåð çàõâàëÿâà¢ñÿ ³ íåÿê íàäâÿ÷îðêàì çàé-
øî¢ äà Êë³ìà äàäîìó.

À Êë³ì, ïý¢íà ñêîí÷û¢øû íåéêóþ ïðàöó ¢ ïóí³, ñÿäçå¢
íà ìÿõó çáàæûíû ³ ïûõêà¢ öûãàðêàé. ßìó ìðî³ëàñÿ ñïà-
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êîéíàå ¢ìåðêàâàíàå æûöö¸ ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ïðû êàâàëêó
çÿìë³, ³ ¸í íå ÷àêà¢ ãîñöÿ.

— À-à, âîñü äçå òû! — òîé ïàñïðàáàâà¢ ïðûäàöü ñâàéìó
ãîëàñó ðàäàñöü, àëå Êóçþð óëàâ³¢ ó ³ì ïàïðîê, ðàçäðàæíåí-
íå, ìóñ³öü, ç íàãîäû òàãî, øòî äàâÿëîñÿ øóêàöü ãàñïàäàðà
³ âàëýíäàööà ïà ñÿäç³áå. — Ö³ æû¢, ö³ äóæ?

— Í³÷îãà, õâàëà Áîãó. ßê òû? Ìî ñêîí÷û¢ óæî ñâàþ
ìîêðóþ ñïðàâó?

— Äû íå, Êóçþð...
Äàí³ê — íîã³ öûðêóëåì, ðóê³ ¢ áàêàâûÿ ê³øýí³ êóðòê³ —

ñàìî ¢âàñàáëåííå ïàíóþ÷àé äûêòàòóðû ïðàëåòàðûÿòó; à íà
òâàðû íåïðûåìíàÿ ì³íà:

— Òû øìàò âåäàåø, Êóçþð...
— ² ãýòà öÿáå íåïàêî³öü?
Ó ñâåòëûõ âà÷àõ áûëîãà ñîëòûñà ÷ûòàë³ñÿ ñâÿòàÿ ïðàñ-

òàòà, ö³êà¢íàñöü, äàêîð.
— Ïðàñòà÷êîì ïðûê³äâàåøñÿ?.. Õ³òðû òû ÷àëàâåê, Êó-

çþð!
— ßê ðàçóìåöü?
— Ç ïàëÿêàì³ ëàäç³¢... ² íàì ó ïàäïîëë³ øêîäû íå ÷ûí³¢,

íààäâàðîò... Ëþäó ñïðûÿ¢, êàíåøíå... Òàêñàìà ³ öÿïåð ðóê³
ñâàå í³÷ûì íå çàïýöêà¢, õîäç³ø ÷ûñöåíüê³, íÿâ³ííû, ÿê
Äçåâà Ìàðûÿ. Øòî âåäàåø — óñ¸ ¢ ìÿøîê óïàêàâàíà ³ çà-
âÿçàíà äà ïàðû, äà ÷àñó. Ñÿäç³ø íà ìÿøêó, ÿê ãàä ïàäêà-
ëîäíû...

— Òû øòî, Ïëþíãåð, àïàìÿòàéñÿ! — Êë³ì Êóçþð ïàäõà-
ï³¢ñÿ íà íîã³ ³ âûïëþíó¢ çà ïàðîã ïóí³ íåäàêóðàíóþ öûãà-
ðýòó. — ×ûì ÿ çàñëóæû¢ ãýòàêóþ àáðàçó? Àä öÿáå, ó ÿêîãà
ÿø÷ý ìàò÷ûíà ìàëàêî íà ãóáàõ?..

— Í³÷îãà... Í³÷îãà äðýííàãà ÿ òàáå íå æàäà¢, ³ ìû ìàãë³
á ðàçûñö³ñÿ. Àëå, áà÷ûø, öÿáå âÿðíóë³ ç Ï³íñêà... Í³÷î-
ãà, — Ïëþíãåð àäñòóï³¢ íà êðîê àä ãëûá³ñòàé, æûâîé, ïðóã-
êàé ïîñòàö³, ó ñÿðýäç³íå ÿêîé á³ëàñÿ âÿë³êàå ÷àëàâå÷àå ñýð-
öà. Íà çàêëàïî÷àíûì ³ëáå ¢ Êóçþðà àä õâàëÿâàííÿ âûñòóï³¢
ïîò, ³ ¸í öÿïåð, áàäàé, áû¢ íåïðàäêàçàëüíû. Âàðòà áûëî
ñïÿøàööà...

— ß ïðûéøî¢, — çàçíà÷û¢ Äàí³ê, — êàá ñêàçàöü òàáå
íåêàëüê³ ñëî¢, àëå òàê, êàá íàâàò ìûøû ¢ ïóí³ íå ÷óë³!
Çîéäçåì çà âóãàë.

— Äàâàé...
² ãàñïàäàð íåòàðîïêà ïàêðî÷û¢ çà ñâàþ ïóíþ.
— ß æ êàæó, í³÷îãà äðýííàãà òàáå, Êóçþð, íå æàäà¢, —

ïà¢òàðû¢ Äàí³ê íåÿê äç³¢íà, àä÷óæàíà, çà ñï³íàé ó ÿãî.
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— Ñàáàêà òû...
² ãýòà áûë³ àïîøí³ÿ ñëîâû Êë³ìà, áî íà ³õ ÿêðàç ë¸ã

ø÷à¢÷îê êóðêà ³ êàðîòê³, íÿãó÷íû âûáóõ. Êë³ì ïàõ³ñíó¢-
ñÿ, àëå í³ÿê íå õàöå¢ ïàäàöü. Ó áîÿç³, ö³ øòî, Äàí³ê çðàá³¢
ÿø÷ý ïÿöü íåðâîâûõ ñòðýëà¢ — ó ãàëàâó, ó ïàòûë³öó. Êë³ì
çâàë³¢ñÿ, òûì ñàìûì àäêðûâàþ÷û íà ãýòàé çÿìë³ âîëüíóþ
ïðàñòîðó ÿìó, Äàí³êó, ìîöíàìó ³ ñëàáîìó ÷àëàâåêó, êàòî-
ðû ãëÿäç³ øòî ñòà¢ ïðûëàäàé ïåðàí³öî¢ê³ æûööÿ ¢ Ìîòàë³
íà êàìóí³ñòû÷íû êàïûë.

Òîëüê³ æ íå ïàñïå¢ Ïëþíãåð ñóíóöü ó ê³øýíþ íàãàí, ÿê
àä÷ó¢ ó ö³øûí³, øòî çà ³ì ñî÷ûöü íåé÷àå ï³ëüíàå âîêà. ¨í
ê³íó¢ ïîç³ðê íà ñóñåäíþþ ïóíþ ³ àñëóïÿíå¢ — òàì, ìåòðà¢
çà ïÿöüäçåñÿò àä ÿãî, ñòàÿ¢ ó êàðû÷íåâàé ñâ³òöû ñòðûå÷íû
áðàò Êë³ìà — Àêñåíò Êóçþð, àáðîñëû ø÷ýööþ, êàëìàòû
ìóæûê; ÿíû æûë³ ïîáà÷.

— Âî, áëÿ... — ì³æâîë³ âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé Ïëþíãåðà,
³, àâàëîäà¢øû ñàáîé, ¸í ïðûêëà¢ ïàëåö äà âóñíà¢, çàòûì
ïàêàçà¢ êóëàê íåñïàäçÿâàíàìó ñâåäêó.

Íà àáìåðëûì òâàðû Àêñåíòà í³÷îãà íå àäá³ëàñÿ; ̧ í ê³¢íó¢
ãàëàâîé... Àäíàê æà ïàãðîçà ïàäçåéí³÷àëà, ³ íà Ïëþíãåðà ¢
äàëåéøûì í³õòî íå ïàêàçâà¢ ïàëüöàì ç íàãîäû ñìåðö³ Êë³ìà
Êóçþðà, íààäâàðîò, ñ¸é-òîé ðàçíîñ³¢ ïà ìÿñòý÷êó ïàãàëîñ-
êó, øòî äà ãýòàãà òðàã³÷íàãà âûïàäêó ïðû÷ûí³¢ñÿ Ïà¢ëþ-
÷îê, ñûí Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà.

² âîñü — êîëüê³ ÷àñó ïðàéøëî — ç ï³íñêàé âó÷ýëüí³ çíî¢
ïðûíåñëà íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ¢ Ìîòàëü ö³ òî ÿãîíàãà àìá³òíàãà
ñûíà, ö³ âûðàäêà — í³õòî äàêëàäíà ñêàçàöü íå áðà¢ñÿ, à ̧ í
ìå¢ ³ìÿ Áàãäàíà Ïëþíãåðà. ² äç³â³ë³ñÿ ëþäç³: òîëüê³ 20 ãà-
äî¢ ÷àëàâåêó, à øòî çà ïàñòàâà, êîëüê³ ¢ïý¢íåíàñö³ ¢ ñàáå ³
ãîíàðó çà ë!áóþ ñàâåöêóþ ¢ëàäó, ÿêóþ òàê ãîæà ¸í ïðàä-
ñòà¢ëÿå! — Äàí³ê ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ï³ñàðàì ó ïàñÿëêîâûì
ñàâåöå, à áûëû ï³ñàð Ïàâåë Ðàìàí÷óê öÿïåð ñòà¢ ÿãîíûì
íàìåñí³êàì. Äàí³ê, àïðî÷ òàãî, çíî¢ óçíà÷àë³¢ ìîòàëüñêóþ
êàìñàìîëüñêóþ àðãàí³çàöûþ, äçå áûëî øìàò êàìóíÿêà¢ ïà
ñâåòàïîãëÿäçå äû ïà íàñòðî³ ñâà³ì. ² Þëüêà Æóïàíêà —
ãýòà ðàñöâ³¢øàÿ êâåòêà, òàêñàìà — òóäû æ: ïåðø ÷ûì ïà-
åõàöü âó÷ûööà ¢ ïåäàãàã³÷íàå âó÷ûë³ø÷à, ÿíà ¢ñòóï³ëà ¢
êàìñàìîë.

Ìîòàëüñê³ ïàñÿëêîâû ñàâåò öÿïåð óçíà÷àëüâà¢ Ì³ê³òà
Êàë³ëåö, ø÷ûðû, àáàá³òû ïðàöàé íà ëÿñíûõ ïðîìûñëàõ
÷àëàâåê, ÿê³ äà¢íî ðàçìÿíÿ¢ ñâîé øîñòû äçåñÿòàê. Çà ñàâå-
òàì³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ô³íàãåíòàì, à çàòûì, ïðû âîñòðàé
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íÿñòà÷û ïàäðûõòàâàíûõ êàäðà¢, íàîãóë óçíà÷àë³¢ ìÿñöî-
âóþ ¢ëàäó. Æàëþ âàðòà, àëå ïàòðýáíàé ãðàìàòû Êàë³ëåö íå
ìå¢, òàìó âÿë³êàé óäà÷àé äëÿ ÿãî áûëî ç’ÿ¢ëåííå ¢ Ìîòàë³
àäóêàâàíàãà, ñïàíàòðàíàãà ¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³ âàéñêî¢öà —
êàï³òàíà Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíê³, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ÿìó ïëÿìåíí³-
êàì. Ìàþ÷û øìàò âîëüíàãà ÷àñó, êàï³òàí òàíêàâûõ âîé-
ñêà¢ óçÿ¢ñÿ äàïàìàãàöü ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, áåñ-
êàðûñë³âà ³ ø÷ûðà, ̧ í ôàêòû÷íà ñòà¢ äëÿ Êàë³ëüöà ïðàâàé
ðóêîé, ³ ö³ òðýáà êàçàöü, ÿê óñå ÿãî ïàâàæàë³ ³ ïàäïàðàäêî-
¢âàë³ñÿ ÿìó, ÿê ñàìîìó Êàë³ëüöó. Øóêà¢ ëàñê³ ¢ Êàë³í³÷ýíê³
³ Äàí³ê Ïëþíãåð.

Ï³ñàð Ïëþíãåð ìå¢ ãîíàð ñëóæûöü ïàä àïåêàé ãýòàêàé
âàáíàé àñîáû, äç³¢íàé, ÿê íå ëåãåíäàðíàé ó òóòýéøûì êóò-
êó. Óñå ãýòûÿ äí³ ³ ãàäû æûöö¸ ¢ Äàí³êà ñêëàäâàëàñÿ ÿê
ìàå áûöü, äû ãàëî¢íàå — ìåëà í³÷ûì íå çàìãë¸íóþ ïåðñ-
ïåêòûâó.

— Òîâàðèù Ïëþíãåð, — íàö³ñêà¢ íà ïåðøûì ñëîâå
òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà. — Ïîäãîòîâèëè ëè âû ñïèñêè íà íå-
äîèìêó ïî ìîëîêó?

— Òàê òî÷íà! — ïà-âàåííàìó, ó ëàä «íà÷àëüí³êó», àä-
êàçâà¢ ñïðà¢íû ï³ñàð Äàí³ê ³ ïàêàçâà¢ äî¢ã³ ñï³ñ, äçå ¢ ãðà-
ôå íóìàð àäç³í ô³êñàâàëàñÿ êîëüêàñöü ÷ëåíà¢ ñÿì’³, ó äðó-
ãîé ãðàôå — êîëüêàñöü êàðî¢, ó òðýöÿé — êîëüêàñöü çäà-
äçåíàãà ìàëàêà... Ñóïðàöü íÿäî³ìø÷ûêà¢ ñòàÿë³ àäïàâåä-
íûÿ ðûñê³.

Ïàìî÷í³ê ñòàðøûí³, ïà çâû÷öû ïåðàñìûêàþ÷û âóñíàì³,
õâ³ë³íó âûâó÷à¢ ïàïåðó.

— Ì-äà, — êàçà¢ ̧ í. — Ôàêò — ÿñíåé ÿñíàãà: äçå áàãàòà
äçÿöåé, òàì ïàñòà¢êà êóëüãàå. À âîñü ó Ðàìàíîâ³÷à Ïÿòðà ³
Ðàìàíîâ³÷à Ïà¢ëà ïàñòà¢ê³ ïåðàêðûòû. Òðýáà ìåðêàâàöü,
ãýòà ñâÿäîìûÿ ñàâåöê³ÿ ëþäç³!

— Íèêàê íåò, òàâàðûø êà-à-à... ì-ãì... Ñÿðãåé Áàðû-
ñàâ³÷, — ñïÿøà¢ñÿ âûïðàâ³ööà ³ ïàòëóìà÷ûöü ï³ñàð Äàí³ê: —
Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ãýòà çàìîæíûÿ ³, áëÿ, ïðàç ìåðó çàìîæ-
íûÿ ñÿëÿíå — ó ³õ êàðîâû äîáðûÿ, øìàò ìàëàêà äàþöü.

— Óñ¸ ðî¢íà, òàâàðûø Ïëþíãåð, ³õ ñòàõàíà¢ñê³ ïà÷ûí
âàðòà áûëî á ïàäòðûìàöü.

— Äû ÿê áûöü ç ³õí³ì ïà÷ûíàì? — íå öÿì³¢ Äàí³ê. —
Ó ïðûêëàä ëþäçÿì ñòàâ³öü? Òî ïðû ÷àðãîâàé äýïàðòàöû³
ìû çàï³øàì ³õ íà âûñûëêó ðàçàì ç ³íøûì³ êóëàöê³ì³
ñåì’ÿì³.

Øòîñüö³ ¢ òîé äàòêë³âàé ðàçìîâå òàâàðûøó Êàë³í³÷ýíêó
íå ñïàäàáàëàñÿ, ³, ïàìà¢÷à¢øû, ¸í óçâûñ³¢ ãîëàñ:
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— ß ñòà¢ëþ ïåðàä âàì³, òàâàðûø Ïëþíãåð, çàäà÷ó: çíàé-
äç³öå íàøûõ ³íñïåêòàðà¢ ïà ïàäàòêàõ ³ ðàçàì ç ³ì³ âûâó÷û-
öå, õòî ç ñÿëÿí-ìåñòà÷êî¢öà¢ ìîæà ÿø÷ý ïåðàêðûöü ïà-
ñòà¢ê³ ìàëàêà. Íÿõàé çðîáÿöü ãýòà íà êàðûñöü ñàâåöêàé
àé÷ûíû. À çààäíî âàðòà ïàðà³öü ³íñïåêòàðàì ïàïðàöàâàöü
ç íÿäî³ìø÷ûêàì³, êàá âûñâåòë³öü áîëüø äýòàë¸âà, êàìó øòî
çàì³íàå, ³ àêòûâ³çàâàöü ³õ. Ãýòà æ ñïðàâà íàøàãà ãîíàðó! Ö³
íå òàê?

— Òàê òî÷íà, Ñÿðãåé Áàðûñàâ³÷! Âàøà çàäà÷à áóäçå âû-
êàíàíà!

Àäíî, øòî ÷àñàì àçìðî÷âàëà íàñòðîé ï³ñàðà Äàí³êà, —
ïà ðîäíûì ìÿñòý÷êó äàâîäç³ëàñÿ õàäç³öü ïåõàòîé, ³ ãýòà ¢
òîé ÷àñ, ÿê íåêàòîðûÿ åçäç³ë³ íà ðîâàðàõ. Óëàäàðû ãýòûõ
ìàøûí ïðîñòà ¢ ñýðöà êàëîë³ ÿìó áë³ñêó÷ûì³ ñï³öàì³, íà-
ãàäâàþ÷û ïðûñòîéíàìó õëîïöó, ÿê ̧ í ãýòà ñàáå ¢ÿ¢ëÿ¢,  ïðà
áÿäíÿöêàå ïàõîäæàííå. Ñâàéãî ï³ñàðñêàãà çàðîáêó, ïàêîëüê³
¸í íÿäà¢íà ïà÷à¢ ïðàöàâàöü, òàêñàìà íå õàïàëà, êàá íà-
áûöü ñàìàõîä, ³ Äàí³êó ðàá³ëàñÿ êðû¢äíà. ̈ í øóêà¢ ñïàãà-
äû ¢ ëþäçåé ³ ç ãýòàé íàãîäû íåÿê ïàäûøî¢ áû¢ äà Ïà¢ëà
Ì³õîâ³÷à (Àíòîøê³), ñâàÿêà Ï³ñàð÷óêî¢.

— Ïàâåë, ö³ íå ¢äðóæû¢ áû òû ìíå ñâîé ðîâàð, à òî æ
íåÿê íåñàìàâ³òà ìíå, âåäàåø, ïà ìÿñòý÷êó ïî¢çàöü ðàçàì ç
óñ³ì³, äûé ðàáîòû øìàò, íå ¢ñþäû ïàñïååø.

— ß ðàçóìåþ öÿáå, ðîâàð òàáå, Äàí³ê, ïàòðýáåí. Àëå æ ³
¢ ìÿíå ¸í íå ë³øí³, ÷óåø, ÿ ¢æî ïðûâûê äà êîëà¢, äûé
³íøûÿ äîìà ðîâàðàì êàðûñòàþööà.

— À òû ñàáå íîâû êóï³ø! — íå àäñòóïà¢ Äàí³ê.
— Òû øòî?! Öÿïåð ç êóï³ëàì íåïÿðýë³¢ê³! Ñàì âåäàåø,

ÿê³ÿ ìû ïàäàòê³ ïëîö³ì. Íà ¢ñ¸! Ó ãàñïàäàðöû í³ö íå çàñòà-
åööà.

— Íå õî÷àø ìíå ïàìàã÷û...
— Äàðóé, ÿ ïàìàãà¢ òàáå ëåòàñü, êàë³ òû ìå¢ àõâîòó

âûñòóïàöü íà ì³òûíãàõ, ñõîäàõ... Ïàäêàçâà¢ ñëîâû, ÿê³ÿ
âàðòà êàçàöü, äûé ñàì ÷àñàì òëóìà÷û¢ ëþäçÿì òîå, ÷àãî òû
íå âûêàçà¢. Êóäû æ áîëåé?..

— Çà òóþ ëàñêó äçÿêóé, — ïàíóðà ìîâ³¢ Ïëþíãåð. —
Àëå øòî ÿ ïàâ³íåí ñêàçàöü: íå ðî¢íûÿ ìû ç òàáîé! Ãóñü
ñâ³íí³ íå òàâàðûø.

Àïîøíÿÿ çà¢âàãà ï³ñàðà ïðàãó÷àëà ïàãðîçë³âà, ³ Ì³õîâ³-
÷ó êðû¢äíà çðàá³ëàñÿ:

— Ñêàæû, à âîñü êàë³ ¢ öÿáå áóäçå ðîâàð, à ¢ ìÿíå —
øûø, òàäû ìû áóäçåì ðî¢íûÿ, ãà?.. Ïåðàïðàøàþ!..
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Ðàçûøë³ñÿ. Ïàâåë Ì³õîâ³÷, ïðà¢äó êàçàöü, çà¢ñ¸äû áû¢
ç êàìñàìîëüöàì³ ïîïëå÷, õîöü ó êàìñàìîë ÿãî íå ïðûìàë³
ç-çà òàãî, äàðý÷û, øòî çà ìÿæîé ó ÿãî áû¢ ñâàÿê — Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷. Öÿïåð, ïàñëÿ ïàëêàé ðàçìîâû, ïàì³æ áûëûì³
ïðûÿöåëÿì³ ïðàáåãëà ÷îðíàÿ êîøêà.

Íà äðóã³ äçåíü, ñïàòêà¢øû êàëÿ öàðêâû ñòàðîãà Ï³ñàð-
÷óêà, ÿê³ òàêñàìà ìå¢ ðîâàð, Äàí³ê ïàñêàðäç³¢ñÿ:

— Áàãàòû áåäíàìó íå ñïàãàäàå, äçÿäçüêà Ïÿòðî!
— ×àìó æ?.. Öÿïåð äëÿ áåäíûõ, Äàí³ê, ñêðîçü äàðîãà

øûðîêàÿ!
— Äû íåøòà âû, äçÿäçüêà, ÿê ïàí, ïà äàðîãàõ åçäç³öå, à

ÿ ïåøà õàäæó. Àëüáî íå òàê?
— Êåñàðó — Êåñàðàâà, à Áîãó — Áîãàâà!
— Àäûøëî òîå, äçÿäçüêà Ïÿòðî. Öÿïåð ³íàêø ïàâ³ííà

áûöü!
— À ÿê? Õ³áà ¢æî Êåñàðó — Áîãàâàå?..
Ãýòà Äàí³êó áîëüø ïàäûõîäç³ëà, ³ ¸í ê³¢íó¢ ãàëàâîé,

çàòûì ïåðàñìûêíó¢, àêóðàò ÿê òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà, âóñ-
íàì³, êðûâà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Ó÷îðà ñïðàáàâà¢ ýêñïðàïðûÿâàöü ðîâàð ó âàøàãà ñâà-
ÿêà, âåäàåöå, ó Çîñü÷ûíàãà áðàòà Ïà¢ëà. Äû — êóäû òàì!
Ãîíàðó øìàò...

— Íå ¢ñòóïàå?
— Íå, áëÿ...
— Øêàäà... Äûê æà øêàäà ³ ìíå, ì³ë ÷àëàâåê, ñâîé ðî-

âàð òàáå àääàâàöü. Çðàçóìåé, Äàí³ê: ñ¸ííÿ ðîâàð ó äâàðû
âàðòû, ìîæà, êàíÿ. Åñö³ íå ïðîñ³öü ³ ïàäàòê³ íà ÿãî íå òðý-
áà ïëàö³öü! À âàç³öü — âîç³öü. Òàìó, êàë³ òû çàáÿðýø ðîâàð
ó ìÿíå, äà ïðûêëàäó, — íàíÿñåø ìíå ¢ðàçó íà ¢ñ¸ æûöö¸.

Äàí³êà äóæà äç³â³ëà, øòî í³õòî ç çàìîæíûõ ãàñïàäàðî¢,
áàãàöåÿ¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ ¢ Ìîòàë³, íå õî÷à ¢âàæàöü
íà ÿãîíóþ êëþ÷àâóþ ïàñàäó ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ³ íå áà-
÷ûöü, ÿê ¸í ïàêóòóå áåç òðàíñïàðòó, — íå ïàñïà÷óâàå, íå
àáàãðýå ëàñêàé, íå ïàäîðûöü ÿìó ïàðó êîëà¢... ̈ í æà, ï³ñàð
Ïëþíãåð, ìàå äà÷ûíåííå äà ë¸ñó àìàëü êîæíàãà æûõàðà ¢
Ìîòàë³.

Äàí³êó ãîðêà ³ áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ. ² ¢ äóøû ¢æî ñïðàáàâà¢
âàðóøûööà ³ ãàòîâû áû¢ âûéñö³ ç çàïàñí³êà íà àñíî¢íû
íàïðàìàê ïàðàâ³÷îê ïîìñòû. ßê³õ íàìàãàííÿ¢ Äàí³êó êàø-
òàâàëà ÿãî ¢òðûìàöü!

Ï³ñàð Áàãäàí Ïëþíãåð, ìàþ÷û ñâàå òàÿìí³öû ³, âÿäîìà
æ, ðàçë³ê³ ¢ æûöö³, âó÷û¢ñÿ êàðýêö³ðàâàöü ñâîé õàðàêòàð
äû ìåöü âûòðûìêó. Ïðû ãýòûì ¸í ñóöÿøà¢ ñÿáå: ÷àêàé,
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íÿáîãà, öÿðï³! Íÿäî¢ãà ¢ëàñí³ê³ áóäóöü åçäç³öü íà ðîâàðàõ,
íàäûäçå ³ ³õ ÷àðãà íà Ñ³á³ð!

25

Âåñòêà àá áóäà¢í³öòâå ïàä Ìîòàëåì âàåííàãà ë¸òí³ø÷à,
àáî, ó àô³öûéíûì àáûõîäêó, àýðàäðîìà íåÿê àäðàçó ¢ñêà-
ëûõíóëà ³ çàïàëàí³ëà ìÿñòý÷êà ³ ¢ñå íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³.
Ãýòàÿ âåñòêà ¢íåñëà ¢ äóøû æûõàðî¢, àä ìàëîãà äà âÿë³êà-
ãà, ïðàä÷óâàííå ÷àãîñü íåáûâàëàãà, çíà÷íàãà, øòî àäíà÷à-
ñîâà ³ çàõàïëÿå, ÿê âûñîê³ ÷àëàâå÷û ïàë¸ò, ³ òî³öü ó ñàáå
íåáÿñïåêó: ó âûïàäêó âàéíû ¢ñå ÿíû àêàæóööà ëÿ ÿå êðû-
âàâàãà ïåêëà, ïóëüñóþ÷àãà ¢ íåáå ³ íà çÿìë³. Ïðû÷ûì áîëüø
çà ìÿñöîâûõ æûõàðî¢ òðûâîæûë³ñÿ ¢öåêà÷û ç Ïîëüø÷û,
ïåðàâàæíà ÿ¢ðý³, ÿê³ÿ òàê ö³ ³íàêø óæî äàñòàë³ âàéíû ³
íàáðàë³ñÿ ñòðàõó çà ñâà¸ äàáðàñëàâ¸íàå Áîãàì ïàõîäæàííå.
²íòó³òû¢íà ÿíû ïàçáÿãàë³ ¢ñÿãî, øòî íàãàäâàëà ³ì ïðà âàé-
íó, à òóò áàëüøàâ³ê³ íàâàæûë³ñÿ âûáóäàâàöü ñòðàòýã³÷íû,
ñóõîé âàåííàé ìîâàé, àá’åêò...

— Ïÿòðî, — êàçà¢ ïðûÿöåëü Áîðóõ Ï³ñàð÷óêó-ñòàðýé-
øàìó, ñòóï³¢øû íà ÿãîíû ïàäâîðàê. — Âî êîëüê³ ãîíàðó
íàì áóäçå: ïàä ñöåíàì³ õàòû ë¸òíàå ïîëå! ß àñàá³ñòà àääà¢
áû ïåðàâàãó ñ³íàãîçå.

— Õ³òðû òû, âàñïàíå Áîðóõ, ÿê òîé öûãàí: íå ñóïðàöü
äà ñÿáå ¢ ñóñåäç³ Áîãà çàëó÷ûöü? — ñìÿÿ¢ñÿ ç ÿãî Ï³ñàð-
÷óê.

— À øòî ¢ òûì äðýííàãà?
— Òî æ ó Ìîòàë³ ³ òàê òðû ñ³íàãîã³, à àýðàäðîìà — í³âîä-

íàãà. Íÿõàé áóäçå... Ñóâÿçü ç íåáàì — äîáðû çíàê! ß òàê
ìÿðêóþ.

— Äç³âà íÿìà, ãàñïàäàð Ïÿòðî. Êðà³íà ¢ìàöî¢âàåööà íà
íîâûõ, òàê ñêàçàöü, ðóáÿæàõ. À òûÿ ¢ìàöàâàíí³ ¢çäî¢æ
áûëîé ïîëüñêàé ìÿæû äà¢íî ïàðóøàíû. — Áîðóõ ïðûñå¢
íà êàëîäêó, øòî ñòàÿëà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢ íà äðûâîòí³. Íà ÿãî-
íû ãîëàñ âûéøà¢ ç õëÿâà ³ ñòà¢, àáàï¸ðøûñÿ íà â³ëû, ÿê³ÿ
òðûìà¢ ó ðóêàõ, Ïà¢ëþê — Ïÿòðî¢ ñûí.

— Õ³áà äà¢íî ³õ ïàðóøûë³? — ïàäà¢ ñûí ãîëàñàì çíà¢-
öû. — Òàìó ÿø÷ý ãîäó íÿìà. À öÿïåð âóíü Äíÿïðî¢ñêàÿ
ðà÷íàÿ ôëàòûë³ÿ ïåðàäûñëàêàâàíà ¢ Ïðûïÿöü ³ ÷àñòêîâà,
êàæóöü, ó Äóíàé, ãýòà çíà÷ûöü íà çàõàä. Ó ï³íñê³ ïîðò íà-
âàò íåêàòîðûÿ êàðàáë³ çàéøë³.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàñòàâ³¢ êàëÿ ïëîòà ïàãàáëÿâàíóþ äî¢-
ãóþ äîøêó çàëàö³ñòàãà êîëåðó, àä ÿêîé çá³ðà¢ñÿ àäï³ëàâàöü
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êàâàëàê, êàá ïàïðàâ³öü ñòàðû âóëåé; ̧ í ïåðàâ¸¢ ïðûÿçíû ³
çäç³¢ëåíû ïîç³ðê ç ñûíà íà ãîñöÿ:

— Äû âàì, íÿéíà÷àé, óæî ¢ñå âàåííûÿ òàéíû âÿäîìû?
— Íå ¢ñå, — ìîâ³¢ Áîðóõ. — Àëå æ òàâàðûø Êàë³í³÷ýí-

êà, äîáðû äóõ íàøàãà ìåñòà÷êîâàãà ñàâåòà, ñöâÿðäæàå: âà
¢ñ¸é Å¢ðîïå íÿìà áîëüø ìàãóòíàé àðì³³, ÿê àðì³ÿ ñàâåöêàé
êðà³íû. Àäíûõ òàíêà¢ ó íàñ ó ñåì, à ìîæà, ³ ¢ äçåñÿöü
ðàçî¢ áîëüø, ÷ûì ó Ã³òëåðà, ³ ̧ ñöü ïëàâàþ÷ûÿ òàíê³. Ó Ãåð-
ìàí³³ æ íÿìà í³ ïëàâàþ÷ûõ òàíêà¢, í³ ìîöíûõ ãàðìàò íà
òàíêàõ, í³ ñòðàòýã³÷íàé, ãýòà çíà÷ûöü äàë¸êàé àâ³ÿöû³, ³
í³õòî íà ÑÑÑÐ íàïàñö³ íå àñìåë³ööà, íó à ôàøûñò Ã³òëåð —
³ ïàãàòî¢, áàëàçå ç ³ì ó íàñ öÿïåð ïàãàäíåííå àá âàåííà-
ýêàíàì³÷íûì ñóïðàöî¢í³öòâå.

— À íàêîíò àýðàäðîìà Êàë³í³÷ýíêà øòî-íåáóäçü äàâî-
äç³¢? — ïàö³êàâ³¢ñÿ Ï³ñàð÷óê.

— Íàøû ë¸ò÷ûê³ ëåïøûÿ ¢ ñâåöå! — çàâó÷àíà äýêëàìó-
þ÷û, âûãóêíó¢ Ïàâåë. — Äà Àìåðûê³ áåç ïðàìåæêàâàé
ïàñàäê³ — ôüþ-³-³öü! — äàïÿë³. ×êàëà¢ ó íàñ — ÿñêðàâû
ïðûêëàä! ¨í óñ³ì, õòî íà êðûëàõ ëÿòàå, íîñ óö¸ð! Öÿïåð
êîæíû âó÷àíü ïðà ãýòà âåäàå, ãàíàðûööà ³ì ³, ÿê äàð áîæû,
óñïðûìàå âåñòêó ïðà õóòêàå áóäà¢í³öòâà âàåííàãà ë¸òí³ø-
÷à. Ó äóøû êîæíàãà ïàäëåòêà ñÿäç³öü ³ íåöÿðïë³âà âàðó-
øûööà ï³ëîò!

¨í ñêîí÷û¢ òûðàäó, ³ ¢ çíàê çãîäû Áîðóõ ê³¢íó¢ ãàëà-
âîé:

— Àýðàäðîì — àäçíàêà ìîöû, — êàçà¢ Êàë³í³÷ýíêà, —
¸í ïàòðýáåí, ðàç ñóñâåòíàÿ ðýâàëþöûÿ ÿø÷ý íå çàêîí÷àíà.

— Çíà÷ûöü, âàéíà áóäçå-òàê³!— ó ãîëàñå Ïÿòðà à÷íó¢ñÿ
¢äà¢íåëû ñóì. — Íå ðàçóìåþ, ÷àãî êàìó íå õàïàå íà ãýòàé
çÿìë³. Âàéíû?.. Ñàïðà¢äû. Õ³áà ¢ Ô³íëÿíäû³ íå ïàñïðàáà-
âàë³ ïàøûðàöü òýðûòîðûþ? ² òàêîãà ñåðáàíóë³!

— Àëå æ...
— Ðàñêàçâàþöü ïðà ë³í³þ Ìàíåðãåéìà. Ñëóõàöü ñòðàø-

íà, íå òî êàá ïåðàæûöü! ² ¢ Ïðûáàëòûöû ïðûãîäû... ßø÷ý
íåâÿäîìà, ÷àãî áîëüø êàðöåëà ë³òî¢öàì ïðû Ñìåòàíå:
ñòðàö³öü íåçàëåæíàñöü ñâà¸é êðà³íû àáî ¢çáóéí³öü Ë³òâó
çà êîøò äàëó÷ýííÿ áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³.

— Àé ýé-âýé! — Áîðóõ ïðû¢çíÿ¢ñÿ ç êàëîäê³ ³ ñïàñöÿ-
ðîæë³âà àç³ðíó¢ñÿ ïà áàêàõ, ö³ íå ïàäñëóõî¢âàå ³õ õòî-íå-
áóäçü. — Íå äàâÿäç³ Ãîñïàäç³ öÿïåð ç ïàë³òûêàé çíàööà!

— Òàê ³ ÿ, âàñïàíå, äàë¸ê³ àä ïàë³òûê³ òàêñàìà, — çàçíà-
÷û¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî. — Àëå äîéìå — êóäû òû äçåíåøñÿ!
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— Íó òàê-òàê... Òîëüê³ çàçâû÷àé êëîïàò ó íàñ ñâîé. ßê,
íàïðûêëàä, êàðîâó ïðàêàðì³öü? Öÿïåð ïûòàííå: íàâîøòà
ÿå íàîãóë êàðì³öü, êàë³ êîøò ìàëàêà ³ ïàäàòê³, — ̧ í ïàâà-
ãà¢ ðóêàì³, — óðà¢íî¢âàþööà. ² ïðûáûòàê àä ìà¸é êàðîâû
ìàå òîëüê³ äçÿðæàâà. Òàìó ïàðàéöå, ãàñïàäàð Ïÿòðî: ö³ òî
öÿïåð, çíà÷ûööà, ó íàáë³æýíí³ ç³ìû çáûöü ÿå, ö³ ïåðàãî-
ðàöü ç ¸é íåéê³ì ÷ûíàì ç³ìó...

— À ÿ òàê ñêàæó ïàíó-ïðûÿöåëþ: êàë³ õî÷àø ñïàêîþ —
öÿïåð ïðàäàâàé, íó à êàë³ õî÷àø ãðîøàé, òàäû — âÿñíîþ.
Çà ñå÷êó ÿ ç öÿáå øìàò íå âàçüìó.

— Îé äçÿêóé, îé äçÿêóé äîáðàìó ÷àëàâåêó! — ç ïàë¸ã-
êàé ïà÷à¢ àäêëàíüâàööà ãîñöü. — Ñ¸ííÿ, ÿê í³ êðóö³, öÿæ-
êà æûöü êîæíàìó. ² Áîðóõó — òàêñàìà. Íÿìà ðàíåéøûõ
çàðîáêà¢, õîöü òû ³äç³ íà àýðàäðîì äîë³ øóêàöü. Ìýíäàëü,
äàðý÷û, ïàéøî¢ òóäû òàáåëüø÷ûêàì. Íó à ÿ øòî ìàþ
ðàá³öü?

— À âû, — Ïà¢ëþê øûðîêà ¢ñì³õíó¢ñÿ, — ñàìàë¸òû íà
ë¸òí³ø÷û áóäçåöå øêë³öü! Âåðõ ãîíàðó!..

— Õ-õå-õà! Õ³áà øòî...
Âåñòêà ïðà àýðàäðîì, ÿê³ áóäóþöü ïàä Ìîòàëåì, íàïý¢-

íà, íå áûëà á òàêîé âîñòðàé, óðàæë³âàé, êàë³ á ÿø÷ý íå
àäç³í ìîìàíò: íà áóäà¢í³öòâà àäíåêóëü ñöÿãíóë³ âÿçíÿ¢. ²õ
÷àìóñüö³ çâàë³ çýêàì³, ³ ÿíû öÿïåð æûë³ ¢ ïàäâàëüíûõ ïà-
ìÿøêàííÿõ ìà¸íòêà Ñê³ðìóíòà¢ ó Ìîëàäàâå. À ö³êà¢íûì
ìÿñöîâûì æûõàðàì àõîâà íå çàáàðàíÿëà ÷àñàì ïàäûñö³ äà
âîêíà¢, øòî ëåäçü óçâûøàë³ñÿ íàä çÿìë¸é, ïàãëÿäçåöü ó
âî÷û çýêàì ³, óáà÷û¢øû ¢ ³õ òóãó, ãîëàä, àä÷àé, ïàäàöü çà
êðàòû ¢ ïðàãíûÿ ðóê³ àêðàåö õëåáà àáî íàâàò ñàëà.

Àñàáë³âû ³ìïýò äà ñóñòðý÷ ç àñóäæàíûì³ íà íÿâîëþ
ëþäçüì³ ìåë³ òûÿ, ó êàãî ñÿðîä ðîäíûõ ³ áë³çê³õ áûë³ ñâàå
àõâÿðû ðýïðýñ³é. Íåøòà íÿ¢ëî¢íà-ñâàÿöêàå ëó÷ûëà ³õ ç
ïàêóòí³êàì³, ³ ÿíû ñòàðàë³ñÿ âûêàçàöü ³ì ñâà¸ ñïà÷óâàííå,
ïàìàã÷û õîöü ÷ûì-íåáóäçü, êàá àáëåã÷ûöü ³õ ë¸ñ.

Íàïý¢íà, òûÿ æ ïà÷óöö³ ê³ðàâàë³ ³ Ãàííàé, êàë³ ÿíà
âûïðàâ³ëàñÿ ðàçàì ç äà÷êîé íà áóäî¢ëþ, øòî çâàëàñÿ àýðà-
äðîìàì. ²øë³ áàñàíîæ ïà ïðàñ¸ëêàõ, ïàðîñëûõ äðàñ¸íàì ³
ï³æìàé, ïà ¢òðàâåëûõ ñöÿæûíàõ óçáî÷ äàðîã³ — ïðàê³íó-
ë³ñÿ ñîíå÷íûÿ äí³, ³ áûëî ÿø÷ý ö¸ïëà. Ìàíÿ ç çàì³ëàâàí-
íåì ðàñêàçâàëà ìàö³ ïðà êîøêó, ÿêàÿ çíàéøëà íà âóë³öû
÷óæîå, àäðûíóòàå, çóñ³ì áåñïðûòóëüíàå êàöÿíÿ ³, óçÿ¢øû
ÿãî çà øàðàâàòà-áëàê³òíóþ øê³ðêó, ïðûíåñëà ¢ ñÿäç³áó, ñõà-
âàëà ¢ ïóí³, à ïîòûì ñâà³õ íàðàäç³ëà ³ ñòàëà ³õ óñ³õ ðàçàì
êàðì³öü.
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— Äç³âà æ, êàá ó êîøàê äû òàêîå áûëî!
Ãàííà ¢æî ÷óëà, âåäàëà ïðà ãýòû âûïàäàê, ÿê³ õâàëÿâà¢

ÿå òàêñàìà. Íàâàò ñàìà çàç³ðíóëà ¢ ïóíþ íà âîäâåäê³ äà
ñàìàâ³òàé òàêîé ïàðàäç³õ³, ÿêóþ çâàë³ Ëåëüêàé, ïàñòàâ³ëà
êàëÿ êóáåëüöà ¢ êóòêó ñïîäàê ñà ñìÿòàíàé.

— Ì-ìððð, — àäðýàãàâàëà çäàâîëåíàÿ ³ ¢äçÿ÷íàÿ Ëåëü-
êà, êàëÿ ÷ýðà¢öà ÿêîé âàðóøûë³ñÿ ñûñóíê³.

— Êàë³ ëàñêà, ñ³ëêóéñÿ...
Öÿïåð ¸é áûëî ö³êàâà ñëóõàöü Ìàíþ, ÿêàÿ ðàñêàçâàëà

ïðà ñâàå íàç³ðàíí³ çà êàö³íûì ñÿìåéñòâàì.
— Ìàìà, à ¢ ÿå òàê³ ¢âàæë³âû ïîç³ðê! Êàë³ ïàäûäçåø,

ÿíà ¢ñ¸ òàáå ¢ âî÷û ãëÿäç³öü.
— Òðûâîæûööà çà êàöÿíÿòàê ³ ïà âà÷àõ, ïý¢íà, ÷ûòàå, ç

ÿê³ì íàìåðàì òû äà ÿå ïðûéøëà.
— Íÿ¢æî ÿíà òàêàÿ ðàçóìíàÿ, êàá ïà âà÷àõ ÷ûòàöü?..
— ßê áà÷ûø... ² ðàçóìíàÿ, ³ äîáðàÿ.
— À Ëåëüêà òàãî ïëàêñó ç âóë³öû äî¢ãà ë³çàëà.
— Ëþäç³ ìàëûõ äçåòàê êóïàþöü, à êîøê³ âûë³çâàþöü.
— Ó ÿãî òàäû âî÷ê³ ïðàðýçâàë³ñÿ, à öÿïåð ̧ í çóñ³ì äîáðà

áà÷ûöü ³ äóìàå, øòî Ëåëüêà ÿãîíàÿ ìàö³.
— Òî ¢æî òàê ÿíî ³ âûõîäç³öü — ̧ í ³íøàé ìàö³ íå âåäàå.
Çà Àñà¢í³öàé ïàêàçà¢ñÿ ìàëàäû ñ³íÿâàòû ëÿñîê, ¸í íå

âûõîäç³¢ íà äàðîãó, à çàñòàâà¢ñÿ ñïðàâà. Íàïåðàäçå äàëåé
àäêðûâàëàñÿ øûðîêàå ãàëà, ÿêîå äç³â³ëà ñâà¸é ðî¢íÿääçþ.
Ðàíåé òàì áûë³ ïàëåòê³ ïàíî¢ Ñê³ðìóíòà¢. Öÿïåð íà ³ì â³äíå-
ë³ñÿ ãðóäû æî¢òàãà ïÿñêó, âàðóøûë³ñÿ ëþäç³ ³ ñòàÿë³ àáî
ïàâîë³ ïåðàñî¢âàë³ñÿ òóäû-ñþäû ìàøûíû.

Ãàííà ç Ìàíÿé ïàäûøë³ áë³æýé, ³ ³õ âîêó àäêðûë³ñÿ àñîá-
íûÿ çáóäàâàíí³, ïåðàâàæíà ç äîøàê — ÿíû ñòàâ³ë³ñÿ, ïý¢-
íà, ÷àñîâà. Êàëÿ àäíàãî ç ³õ ëÿæàë³ ãîðê³ äðóçó ³ ïÿñêó,
ïðàöàâà¢ ðóõàâ³÷îê ³ êðóö³ëàñÿ ïóêàòàÿ áî÷êà, àëüáî íàâàò
öûñòýðíà, ÿê âûñâåòë³ë³ ÿíû ïîòûì — áåòîíàìÿøàëêà.

Ïðû ïàäûõîäçå äà âûòâîð÷àé ïëÿöî¢ê³ âàðòà¢í³ê ó öû-
â³ëüíûì ñïûòà¢, äà êàãî ÿíû ïðûéøë³.

— Í³ äà êîãà, — àäêàçàëà Ãàííà, — àëå íàì ðóï³öü ïà-
ãëÿäçåöü, øòî òóò ðîá³ööà.

— Òî ñòîéöå ³ ãëÿäç³öå, à äàëåé õàäç³öü íÿìîæíà.
— ×àìó æ ãýòà íå?..
— Çàêðûòû àá’åêò!
— À ÿê æà íàì óáà÷ûöü âÿçíÿ¢, øòî òóò ðîáÿöü?
— Ãì, õòî òàê³ÿ âÿçí³? ßê ïà-ðóñêó áóäçå?
— Çýê³...
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— À-à! Ïàíÿòíà... Òàì ó âàñ — ìóæ? áðàò? ñâàò?..
Ãàííà ïàõ³òàëà ãàëàâîé:
— Àí³êîãà... Ïðîñòà ö³êàâà ïàãëÿäçåöü íà ëþäçåé ³ ìî

ïåðàäàöü ³ì øòî-ÿêîå, — ÿíà ïàêðóö³ëà ¢ ðóöý íåâÿë³ê³
êîøûê.

— À òàì øòî? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ñëóæáîâåö.
— Àò, íåâÿë³êàÿ ïàæûâà, — Ãàííà ïðû¢çíÿëà íà êîøû-

êó áåëû ðó÷í³ê. — Õëåá, ÿéê³...
— À ¢ òûõ ïë³òêàõ íå äûíàì³ò ÷àñàì?
— Øòî âû?! — çáÿíòýæàíàÿ, çàñìÿÿëàñÿ ìàëàäç³öà. —

Òî æ — ñûð, ñóõ³ ñûð!
— Ëàäíà. À ö³ ¢ âàñ õòî-íåáóäçü ñà çíà¸ìûõ ïðàöóå íà

àýðàäðîìå?
— Äû çíà¸ìûõ, ïý¢íà, íÿìàëà. À êàãî íàçâàöü? — Ãàí-

íà ïàãëÿäçåëà íà äà÷êó.
— Ìàìà, äçåäóñü êàçà¢, Ìýíäàëü...
— Àé ñàïðà¢äû, íåäçå òóò ðîá³öü Ìýíäàëü çà òàáåëü-

ø÷ûêà!
— Òàâàðûø Ìýíäàëü ïðû øòàáå, âóíü òàì, — ³ ïàêàçà¢,

êóäû ³ñö³.
ßø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç àê³äâàë³ âîêàì áóäî¢ëþ Ãàííà ³ Ìàíÿ —

ÿíà ¢æî áûëà àìàëü ïà ïëÿ÷î ìàìå, àëå í³÷îãà ÿíû íå ìàãë³
çðàçóìåöü. Øìàò íà ÿê³õ ïëÿöî¢êàõ âàðóøûë³ñÿ ëþäç³, ðà-
çàì ³ ïààñîáêó, ç íàñ³ëêàì³ ¢ ðóêàõ ³ áåç ³õ, ç ìàëàòêàì³ ³
êåëüìàì³, ç òà÷êàì³ ³ äðà¢ëÿíûì³ ñêðûíêàì³, ç äî¢ã³ì³ ìåð-
íûì³ ëàíöóãàì³ ³ ñòðàêàòûì³ ðýéêàì³; ðýéê³ ñòàâ³ë³ áàãàòà
êóäû, àëå í³äçå íå çíàõîäç³ë³ äëÿ ³õ ïàñòàÿííàãà ìåñöà.

Íà àäíîé ïëÿöî¢öû êàïàë³ çÿìëþ ³ ðàá³ë³ òàì ÿê áû
òðàíøýþ, íà äðóãîé — âûðî¢í³âàë³ ãðóíò ³ çàñûïàë³ ïÿñ-
êîì ç äðóçàì, ïîòûì çàë³âàë³ áåòîíàì, íà òðýöÿé, íààäâà-
ðîò, íàñûïàë³ âûñîê³ÿ áðóñòâåðû...

Ç àáøàëÿâàíàé áóäûí³íû øòàáà âûéøë³ âàéñêî¢öû; ó
ïÿòë³öàõ íåêàòîðûõ ç ³õ áûë³ ðîìá³ê³. Àáìÿðêî¢âàþ÷û
øòîñüö³ ì³æ ñàáîé, ÿíû ïàøûáàâàë³ ¢ãëûá ðàçãîðíóòàé
áóäî¢ë³. Êàðàâóëüíû âûñëóõà¢ æàí÷ûíó ç êîøûêàì ³ íà
õâ³ë³íó íûðíó¢ ó ïàìÿøêàííå.

¨í âÿðíó¢ñÿ íàçàä ðàçàì ç òàâàðûøàì Ìýíäàëåì. Óâà-
æàþ÷û íà æàí÷ûí, Ìýíäàëü ðàñöÿãíó¢ òî¢ñòûÿ ãóáû âà
¢ñìåøöû:

— Âàé-âàé... ×ýñü äîáðûì ëþäçÿì! ßê æà âû òàì æû-
âÿöå?

— Îò, òî áîêàì, òî ñêîêàì!
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— ßê öóðêà âó÷ûööà?
— Äîáðà, — ðàçàì àäêàçàë³ ìàö³ ³ äà÷êà.
ßíû àäûøë³ àä äçâÿðýé, ïðû ÿê³õ ñòàÿ¢ êàðàâóëüíû.
— ßê³ êëîïàò? Øòî âàì òóò ðóï³öü?..
— Àò, óñ¸ æóðûìñÿ ïà ñâà³õ, — ïàæàë³ëàñÿ Ãàííà: —

Ñåñòðûíó æ ñÿì’þ âûñëàë³... Òî Ìàð’ÿ ç äçåöüì³ ¢ Àêìî-
ë³íñêó, à ÿå ìóæ ²âàí Áàÿáà — àñîáíà — ó Ñ³á³ðû... Êîæíû
ìåñÿö ìû ³ì ïàñûëê³ øëåì. ² ìàéãî ÷àëàâåêà òàêñàìà
íÿìà — çàñòà¢ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ïý¢íà. Äóøà áàë³öü... À òóò,
ïàíå Ìýíäàëü...

— Êàë³ ëàñêà, çàâ³öå ìÿíå òàâàðûøàì.
— À ¢æî æ... Òàê³ ñâåò! Òàìó ³ äóìàåööà: ÿê òóò ãýòûÿ

âÿçí³, òàê ³ íàøû òàì íåäçå — ïðàñâåòëàé ãàäç³íû íå ìà-
þöü. Ïðûéøë³ ïàãëÿäçåöü...

— Ðàçóìåþ... Ó ñÿðýäç³íå äíÿ âàì, øàíî¢íûÿ, íå äàâÿ-
äçåööà ¢ñ³õ áà÷ûöü — ÿíû íà ðîçíûõ ó÷àñòêàõ âûêîíâà-
þöü çåìëÿíûÿ ðàáîòû. À âîñü íà çàâîä æàëåçàáåòîíó, áà-
äàé, ÿ âàñ ïðàâÿäó. Êàë³ ëàñêà, íàì ó ãýòû áîê.

Áóäûí³íà áûëà ñàìàé âûñîêàé ç óñ³õ, õîöü äîøê³ ïàä-
êàçâàë³, øòî ÿíà òàêñàìà ÷àñîâàÿ: íàä ¸é òûð÷ýëà òðóáà
äëÿ àäâîäó äûìó ö³ ïàðû, àëå í³÷ûì ÿíà íå êóðûëàñÿ, ÿê
øòî áóäà¢í³öòâà òàì áûëî ÿø÷ý íåçàâåðøàíûì. Äâîð âûò-
âîð÷àãà ¢÷àñòêà àáãàðîäæàíû êàëþ÷ûì äðîòàì; ïà âóãëàõ
ïðàçðûñòàé àãàðîäæû ñòàÿë³ âàðòà¢í³ê³. Çíóòðû ÷óâàöü áûë³
¢äàðû êóâàëäû àá æàëåçà, ñòðàêàòàííå ðóõàâ³êà ³ òðýñê
ýëåêòðàçâàðê³.

Íåêàëüê³ ðàáî÷ûõ, ñîâàþ÷û ðàç-ïîðàç øûðîê³ÿ ëàïàòû
¢ äðóç, íàñûïàë³ ÿãî íà íàñ³ëê³ ³ òà÷ê³, ³íøûÿ, âûæûëüâà-
þ÷ûñÿ, ïàäöÿãâàë³ ãýòû ãðóç áë³æýé äà áåòîíàìÿøàëàê.
ßø÷ý àäíà ãðóïà ðàáî÷ûõ ïåðàíîñ³ëà òóäû æ ìÿøê³ ç öý-
ìåíòàì, ÿê³ÿ ëÿæàë³ âîääàëü ïàä øûðîêàé ïàâåööþ.

Òàâàðûø Ìýíäàëü, à çíåøíå öÿïåð ¸í âûãëÿäà¢ áîëüø
ìàëàäæàâà, ìî òàìó, øòî ïàä÷àñ ñëóæáû íà ë¸òí³ø÷û ïà-
êàðàö³¢ ïýéñû, ïàäûøî¢ äà áë³æýéøàãà âàðòàâîãà ³ ïåðà-
ìîâ³¢ñÿ ç ³ì, ïîòûì ìàõíó¢ ðóêîé òóäû, äçå çýê³ ¢æî ç
íàäçåÿé ãëÿäçåë³ íà æàí÷ûí.

— Ãýé, âû!..
Ðàáî÷ûÿ äðóæíà ñûïàíóë³ äà àãàðîäæû, à Ìýíäàëü çâÿð-

íó¢ñÿ äà Ãàííû:
— Òîëüê³ æ, ãàñïàäûíüêà, ìàéöå íà ¢âàçå, øòî ç ³ì³

ðàçìà¢ëÿöü çàáàðîíåíà.
— ×àìó? — ïðàãó÷àëà ³ ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû íåäàðý÷íàå ³

â³äàâî÷íà êóöàå ïûòàííå.



206

Ãàííà ñóìåëàñÿ. Ïåðàä ¸þ ¢ àäç³í ìîìàíò ïà¢ñòà¢ ãóðò
ìóæ÷ûí, àáàðâàíûõ — òàê øòî ìàëà ¢ êàãî íå ñâÿö³ë³ñÿ
ãîëûÿ ³ áðóäíûÿ êàëåí³, — õóäûõ, çãàëàäàëûõ — ïý¢íà, ó
òàãî-ñÿãî çâîäç³ëà ø÷ýëåïû, — àáðîñëûõ ³, íàïý¢íà, íÿìû-
òûõ. ßå ¢ðàç³ë³ âî÷û âÿçíÿ¢, ó ³õ ñòàÿëà ö³êà¢íàñöü ³ íå
áûëî ñâÿòëà, ÿêîå çàçâû÷àé äàå ðàäàñöü; ïàíóðû âûãëÿä
êîæíàãà ¢çìàöíÿ¢ñÿ ðýçê³ì³, óïàðòûì³ ñêëàäêàì³ íà ëáå,
ÿê³ÿ íå ðàçûõîäç³ë³ñÿ; âàãàâ³òûì³ ã³ðàì³ ñêðîçü â³ñåë³ íà-
ïðàöàâàíûÿ ðóê³, àáâåòðàíûÿ ³ ìàçîë³ñòûÿ.

— Àäêóëü âû? — íåÿê ñàìî ñàáîé, ïåðààäîëå¢øû çäðàí-
öâåííå, âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ó ìàëàäç³öû.

— Àäóñþëü... Ç Âîðøû... Â³öåáñêà, ñà Ñìàëåíñêà...
— Íÿõàé Áîã ì³ëóå, êàá ç ëþäçüì³ ãýòàê àáûõîäç³ë³-

ñÿ, — Ãàííà äàñòàëà ç-ïàä ðó÷í³êà áîõàí ïàðýçàíàãà õëåáà,
à Ìàíÿ ïàöÿãíóëàñÿ äà ÿåê...

— Êàë³ ëàñêà, — ïåðàäàâàë³ ÿíû ïàæûòàê ó íåöÿðïë³-
âûÿ ðóê³.

— Áÿðûöå, áÿðûöå...
Àáåäçâå õâàëÿâàë³ñÿ, àñàáë³âà — Ìàíÿ, ³ õâàëÿâàë³ñÿ

ÿíû àä æàëþ äà ãýòûõ ëþäçåé ³ ¢ëàñíàé ÷ûííàñö³, òâàðýí-
íÿ äàáðà ¢ òàê³ âîñòðû ìîìàíò — ïåðàäà÷û ³ì ðàçàì ç õëå-
áàì ÿø÷ý ÷àãîñü ñâàéãî, äóøý¢íàãà, áîñêàãà, øòî àäíî òîëüê³
³ ìîæà ¢òðûìë³âàöü ÷àëàâåêà íà ñâåöå.

² íåçäàðìà. Âÿçí³ äçÿêàâàë³; ó áîëüøàñö³ ç ³õ òâàðû ïðà-
ñâÿòëåë³, òûì ÷àñàì ÿíû ïðàãíà íàê³äâàë³ñÿ íà ÿäó, ëàìàë³
ñûð, åë³ ³ ïåðàäàâàë³ àäç³í àäíàìó.

— ×àìó ³õ äðýííà êîðìÿöü, ïðûìóøàþ÷û äà ïðàöû? —
óñ¸ ÿø÷ý ïàä óðàæàííåì ïåðàæûòàãà ñïûòàëà Ãàííà ¢ òà-
áåëüø÷ûêà Ìýíäàëÿ, êàë³ ÿíû àäûøë³ àä êàëþ÷àãà äðîòó.

— Òî íå äà ìÿíå ïûòàííå, — àäêàçà¢ ¸í. — Ó ãýòàé
êðà³íå íàîãóë, êàë³ âû õî÷àöå âåäàöü, ãîëàä — àäç³í ç ðû÷à-
ãî¢ ïàë³òûê³, àëå ãýòà — ì³æ íàì³, ïàí³ Ãàííà. Äàâîë³ ïðû-
ãàäàöü ïðûõàâàíû àä ñâåòó ãîëàä ³ ìîð íà Óêðà³íå, ëþäàåä-
ñòâà ñåì ãàäî¢ íàçàä. Ãýòà áûëî ïàòðýáíà äçåëÿ òàãî, êàá
çàãíàöü ëþäçåé ó êàëãàñû. Ïðûíàìñ³, òàê ìÿðêóþöü ëþäç³,
ÿê³ÿ ñëóæûë³ òàì ïàä êàìàíäàâàííåì øýëüìû ßê³ðà.

Íå ¢ñ¸ íàøûì ãîñöÿì áûëî çðàçóìåëûì, àëå ïðû ñïà-
ñûëöû íà âàåííûõ Ãàííà ïðûãàäàëà êóïêó âàéñêî¢öà¢, øòî
âûõîäç³ë³ ñà øòàáà àýðàäðîìà ³, ïý¢íà, ê³ðàâàë³ ¢ñ¸é áóäî¢-
ëÿé. Ìàã÷ûìà, àä ³õ òàâàðûø Ìýíäàëü íà÷ó¢ñÿ ïðà ãîëàä.

— Ó òîé æà ÷àñ, êàë³ ëþäç³ ëþäçåé åë³, äçåñÿòê³ ³ ñîòí³
òûñÿ÷ çýêà¢, ãàëîäíûõ òàêñàìà, áóäàâàë³ Áåëàìîðñêà-Áàë-
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òûéñê³ êàíàë. Êàñöüì³ ëÿãë³ òàì. Ïîòûì áû¢ êàíàë Ìàñê-
âà-Âîëãà...

¨í êàçà¢ ïðà æàõë³âûÿ ðý÷û, àëå ãîëàñ ó ÿãî áû¢ ñïà-
êîéíû ³ âûòðûìàíû, áÿëê³ âà÷ýé ðà¢íàäóøíà ïëàâàë³ ïàä
ÿãîíûì³ âåéêàì³. Ãàííà âûòëóìà÷ûëà ãýòà òûì, øòî Ìýí-
äàëü ó çëàø÷àñíûÿ òðûööàòûÿ ãàäû æû¢ äàë¸êà àä òûõ
ìÿñö³í ³ òûõ ïàäçåé, ïðà ÿê³ÿ öÿïåð áàÿ¢ ç ÷óæûõ ñëî¢.

— Ìÿíå æ áîëüø çà ¢ñ¸ ¢ðàç³ëà òîå, — ñêàçàëà ÿíà, —
øòî öÿïåð í³ÿêàé ñïàãàäû í³êîìó. Ö¸òêà Ìàð’ÿ ï³øà, øòî
òàì, íåäçå ¢ êàçàõñê³õ ñòýïàõ, íåïàäàë¸êó àä ³õ, çíàõîäç³ö-
öà òàêñàìà ³ Àëÿêñàíäðà, æîíêà Ëàäç³ Ïàëòî ç Ìîòàëÿ,
ÿêîãà íåâÿäîìà çà øòî ñàñëàë³ íåêóäû íà Ñàëà¢ê³. À ÿå —
öÿæàðíóþ... Çà ÿê³ÿ ãðàõ³ ³ äçåëÿ ÷àãî ÿå âûñëàë³ ¢ ñòýïû.
Ãà? Ö³ ÿíà ¢ áîãà öÿë¸ ç’åëà?!

— Íå êàæûöå... Ó ãýòàé áÿçìåæíàé êðà³íå øìàò ëþäçåé
ïàêóòóå, íå ñàêðýò. Ãýòà êðà³íà ì³ëü¸íà¢ ³ ì³ëü¸íà¢ õðûñ-
ö³ÿíñê³õ ïàêóòí³êà¢, — êàçà¢ äàëåé òàâàðûø Ìýíäàëü; ¸í
ñòàÿ¢ ïåðàä ³ì³, ïðûö³ñêàþ÷û äà ÷ýðàâà êàðû÷íåâóþ ïàïêó
ñà ñêóðû, ç ÿêîé, íàïý¢íà, öÿïåð íå ðàçëó÷à¢ñÿ: — À ïà-
êóòí³ê³ — óñå ðýïðýñàâàíûÿ ³ ïàêðû¢äæàíûÿ — ñ³ëà òàêñà-
ìà. Òàìó, êàë³ çíîéäçåööà âîðàã ñàâåöêàé äçÿðæàâû, ÿê³
ïîéäçå âàéíîé íà ÑÑÑÐ, — ÿ, ïðà¢äà, íå ìàþ íà ¢âàçå Ã³òëå-
ðà, íå àáàâÿçêîâà ÿãî, òî ãýòû âîðàã áóäçå ðàçë³÷âàöü íå
ñòîëüê³ íà ìîö ³ âûáóõîâóþ ñ³ëó ñâà¸é çáðî³, êîëüê³ íà ãðà-
ìàäçÿíñê³ âûáóõ, íà âûáóõ ó ãýòàé êðà³íå ç ñÿðýäç³íû. Âû-
áóõ áóäçå! Òàäû ³ Óêðà³íà ñâîé íå÷óâàíû ìîð ïðûãàäàå... ³
Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü ðàçáÿðýööà ¢ õ³ìåðàõ ³ âûñòàâ³öü ñâîé
ðàõóíàê...

— Êàìó?
— Âàìï³ðàì...
— Ìíå äàâîäç³ööà øêàäàâàöü, — çàçíà÷ûëà Ãàííà, —

àëå ÿ ñÿëÿíêà, ³ íå ¢ñ¸ ç òàãî, ïðà øòî âû ãàâîðûöå, ìíå
çðàçóìåëà. Òûì áîëüø — ïà-ïîëüñêó... Äûé öóðêà ìàÿ...

— Òàê... Òî ̧ ñöü äàë¸êà àä âàñ. Ðàçóìåþ. ̈ ñöü ðý÷û, äëÿ
¢ñïðûìàííÿ ÿê³õ ïàòðýáíà ïàäðûõòî¢êà. Íàòóðàëüíà. ² äç³âà
íÿìà! ß îò êàæó âàì, à ïåðàä ñàáîé óÿ¢ëÿþ ãàñïàäàðà Ïÿò-
ðà, ÿêîìó âû ïðûïàäàåöå ãîæàé íÿâåñòêàé. Î-î, ãàñïàäàð
Ïÿòðî íóòðîì ñâà³ì àä÷óâàå ïàë³òûêó!

— Òî ÷àìó æ âû äà ÿãî ðýäêà çàõîäç³öå?
— Íå âûïàäàå. Öÿïåð ó ìÿíå âàæíûÿ ñïðàâû. Ïåðàäà-

âàéöå ÿìó ìîé øàëîì.
ßíû, ìàö³ ³ äà÷êà, âÿðòàë³ñÿ äàäîìó ç ïà÷óöö¸ì âûêà-

íàíàãà àáàâÿçêó ³ íîâûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä ïà÷óòàãà ³ ïàáà÷à-
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íàãà íà ë¸òí³ø÷û. Ìàíþ, òóþ àæíî ðàñï³ðàëà àä íàâ³í. ßíà
íà ¢ñå âî÷û ãëÿäçåëà íà Ìýíäàëÿ, êàë³ òîé ãàâàðû¢, ³ öÿ-
ïåð í³ÿê íå ìàãëà ïåðàâàðûöü ó äóøû ÿãî ïàïÿðýäæàííå
ïðà ñòðàøýííû ðàçáóðàëüíû âûáóõ, ÿê³ íàñïÿâàå í³áûòà ¢
ìàãóòíàé ³ ñëà¢íàé ñàâåöêàé äçÿðæàâå.

— Ìàìà, à õòî òàê³ÿ âàìï³ðû?
— Òàåìíûÿ ³ ïðàãíûÿ ³ñòîòû, ÿê³ÿ ïîöåìê³ ñìîê÷óöü

êðî¢ ó ëþäçåé.
Íó ³ ñâåò, ó ÿê³ Ìàíÿ ïðûéøëà! Òóò êîëüê³ í³ äç³â³ñÿ —

íå íàäç³â³øñÿ. Àäíî òîëüê³ çà¢æäû ëàãîäàé êëàäçåööà íà
äóøó: ñâîé äîì ³ ñâîé àãàðîä, ³ çÿë¸íûÿ ãðàäê³ ¢ ç³õöåíí³
ðàí³øíÿé áóéíîé ðàñû. Äç³¢íû ìîìàíò ëåòàì, êàë³ Ìàí³
õî÷àööà çíî¢ áûöü ìàëåíüêàé, ïðûñåñö³ íà êóê³øê³ ïàä
êàð÷îì áóëüáû ö³ çãóá³ööà íà ãðàäêàõ ³ íàç³ðàöü, ÿê óñ¸
ðàñöå ³ áóÿå, ÿê öâ³òóöü ³ çàâÿçâàþööà íà âà÷àõ ãóðî÷ê³, ÿê
ïàëàþöü ñâåæûì ÿðê³ì àãí¸ì ÷ûðâîíûÿ ìàê³.

Ïðàõîäç³öü çÿë¸íûì³ ñöåæêàì³ ëåòà, ³ ÿíà çíî¢ âà ¢òðà-
ïåíí³ ³ ñêðóñå ÷àêàå òîé ÷àñ, ñïàäçÿåööà, øòî ¸í íå¢çàáàâå
ïà¢òîðûööà.

26

ßê ñíåæíû êàìÿê íà ãàëàâó, çâàë³ëàñÿ íà áåëàðóñà¢ íà-
â³íà: ÷àñòêà ³õí³õ ã³ñòàðû÷íûõ çåìëÿ¢ ðàçàì ç ãîðàäàì
Â³ëüíÿé ñàâåöêàÿ äçÿðæàâà ïåðàäàå Ë³òâå. Íå ïåðøû ðàç,
ì³æ ³íøûì, — áûëî ¢æî òàêîå ¢ ã³ñòîðû³ ïà çàâÿðøýíí³
ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû.

Àáóðýííþ ñâÿäîìàé ÷àñòê³ áåëàðóñà¢ ç ãýòàé íàãîäû íå
áûëî ìÿæû. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, äàâåäà¢øûñÿ ïðà òàê³ «ïà-
äàðóíàê» ñóïîëüíàìó ëþäó, ïà÷à¢ öåðö³ âî÷û, êðàêòàöü,
ñïðàáóþ÷û ¢öÿì³öü, ö³ íå äðýííû ñîí ãýòà, à âûõîäç³ëà —
ÿâà!

Äç³â³¢ñÿ ç òàãî ¢÷ûíêó ¢âåñü ñâåò, òîëüê³ õòî æ ÿãî ñëó-
õà¢! Íÿìà øòî ñòàðøûíÿ ÁÍÐ Âàñ³ëü Çàõàðêà ç Ïðàã³ çâÿð-
íó¢ñÿ íà ³ìÿ ïðýç³äýíòà Ë³òâû ç ë³ñòîì — íóìàð 224 çà 12
êàñòðû÷í³êà 1939 ãîäà. Ñïàäàð Çàõàðêà ï³ñà¢:

«Ìàñêî¢ñêà-áàëüøàâ³öê³ ¢ðàä ÿø÷ý ¢ 1920 ãîäçå, çàêëþ-
÷àþ÷û «ì³ðíûÿ» äàãàâîðû ç ñóñåäçÿì³ Áåëàðóñ³, óêëàäâà¢ ó
ãýòûÿ äàêóìåíòû òàê³ çìåñò, êàá ïàì³æ ³ì³ ç àäíàãî áîêó
³ áåëàðóñê³ì íàðîäàì — ç äðóãîãà í³êîë³ íå áûëî í³ ì³ðó, í³
çãîäû.

Íà òàê³õ âîñü ïàäñòàâàõ ³ì áû¢ çàêëþ÷àíû 12 ë³ïåíÿ
1920 ãîäà äàãàâîð ç Ë³òâîé, çãîäíà ç ÿê³ì Ñàâåöê³ Óðàä
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çðàá³¢ Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³öû ðýäê³ ïàäàðóíàê ó âûãëÿäçå
óñòóïê³ Ë³òâå áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³ ç âÿë³ê³ì àáøà-
ðàì áåëàðóñê³õ çÿìåëü, àçíà÷àíûõ ó ãýòûì äàãàâîðû.

Óñòóïêà æ ãýòà áûëà íàñòîëüê³ íå÷àêàíàþ, øòî âû-
êë³êàëà íåìàëîå çäç³¢ëåííå íàâàò ó ðàñåéñê³õ êàìóí³ñòà¢.
Íà ³õ çàïûòàííå, ÿê ãýòà ìàãëî ñòàööà, øòî äà Ë³òâû
àäûõîäç³öü ãîðàä Â³ëüíÿ ³ òàê³ àáøàð áåëàðóñê³õ çÿìåëü,
ÿê³ ïåðàâûøàå ñàáîé óñþ ýòíàãðàô³÷íóþ Ë³òâó, ñòàðøû-
íÿ ñàâåöêàé äýëåãàöû³ ã-í ²îôå àäêàçà¢ íàñòóïíàå: «Òîâà-
ðèùè, åñòü ëè î ÷åì ãîâîðèòü? Ñåé÷àñ ìû âåäåì âîéíó ñ
Ïîëüøåé. Óñòóïàÿ æàäíûì ëèòîâñêèì êñåíäçàì áåëîðóñ-
ñêóþ òåððèòîðèþ ñ ãîðîäîì Âèëüíî, ìû ýòèì íå òîëüêî
îáåñïå÷èâàåì íàø ïðàâûé ôëàíã, íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
ïîëó÷àåì è ïîìîùü ñî ñòîðîíû Ëèòâû. Åñëè ìû Ïîëüøó
ïîáåäèì, òî è äíè êëåðèêàëüíî-áóðæóàçíîé Ëèòâû áóäóò
ñî÷òåíû. Åñëè æå íàì ïðèäåòñÿ îòñòóïèòü âãëóáü Áåëî-
ðóññèè, òî ìû îñòàâëÿåì ýòîé êñåíäçîâñêîé Ëèòâå òàêîå
êîëè÷åñòâî áåëîðóññêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîãî îíà íèêîãäà
íå ïåðåâàðèò. Â ðåçóëüòàòå íåäîðàçóìåíèé ìåæäó ëèòîâ-
öàìè è áåëîðóñàìè, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì íåèçáåæíûìè,
ìû áóäåì èìåòü ðåâîëþöèþ, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ñî-
òðåò ñ ëèöà çåìëè êëåðèêàëüíî-áóðæóàçíóþ Ëèòâó».

Äà ÷àãî ³ äà ÿê³õ íåïàðàçóìåííÿ¢, øòî äî¢æûë³ñÿ 20
ãàäî¢, â¸¢ óïàìÿí¸íû äàãàâîð ç Ë³òâîé, ãàâàðûöü íå âàðòà.
Òóòàêà íàïîìí³ì Âàøàé äàñòîéíàñö³ òîëüê³ àá òûì, øòî
¢ ñâîé ÷àñ Óðàä Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, óñâåäàì-
ëÿþ÷û ¢ñþ íåçàêîííàñöü âûøýé àçíà÷àíàãà äàãàâîðà, ðà-
øó÷à ïðàòýñòàâà¢ ñóïðàöü ÿãî, ³ òîé ïðàòýñò çàñòàåööà
¢ ñ³ëå äà ãýòàãà ÷àñó.

Òàê áûëî ¢ 1920 ãîäçå, ÷àãî, íà ìîé ïîãëÿä, íå ïàâ³ííà á
áûöü öÿïåð, àñàáë³âà ¢ 1939 ãîäçå, êàë³, ÿê â³äàöü, ñàìà
Ë³òâà ñòðà÷âàå ñâàþ äçÿðæà¢íóþ íåçàëåæíàñöü.

Çäàâàëàñÿ á, äà ïðûêëàäó, øòî äîëÿ ïàðóøàíàé öÿïåð
ïîëüñêàé äçÿðæàâû ïàâ³ííà áûëà á óñòðûìàöü, àëå, íà æàëü,
íå ¢ñòðûìàëà Ë³òâó àä òîé ãàíåáíàé ðîë³, ó ÿêîé òîëüê³
øòî áûëà çàäóøàíà Ïîëüø÷à.

²ãíàðóþ÷û ãýòóþ íåáÿñïåêó, ³ãíàðóþ÷û äîáðàñóñåäñê³ÿ
àäíîñ³íû ç áåëàðóñê³ì íàðîäàì ³ ³ãíàðóþ÷û âûøýé óïàìÿ-
í¸íû ïðàòýñò áåëàðóñêàãà ¢ðàäó — ãýòàãà âûêàçí³êà àãóëü-
íàíàöûÿíàëüíàé âîë³ áåëàðóñà¢, Ë³òâà çíî¢ ïàéøëà íà òóþ
æ íåçàêîííóþ çäçåëêó, çàêëþ÷û¢øû 10 êàñòðû÷í³êà 1939
ãîäà ç Ñàâåöê³ì Óðàäàì äàãàâîð àá òûì ñàìûì ïðàäìåöå, ç
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ïàðóøýííåì òûõ ñàìûõ ïðàâî¢ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê³ çà
ãýòûÿ ïðàâû âÿäçå öÿæêóþ áàðàöüáó ³ ìàå âÿë³ê³ÿ àõâÿðû.

Õòî ç ë³òî¢ñêàãà áîêó áîëüø óñÿãî äàìàãà¢ñÿ íà ãýòû
ðàç ãîðàäà Â³ëüí³ — Ë³òî¢ñê³ Óðàä ó Êî¢í³ ö³ ë³òî¢ñê³ÿ
êàìóí³ñòû ¢ Ìàñêâå, — ÿ ãýòàãà íå âåäàþ, ìÿíå ãýòà íå
ö³êàâ³öü. ßê íå âåäàþ ÿ ³ òàãî, õòî ³ ÿê äî¢ãà áóäçå ôàê-
òû÷íà ãàñïàäàðûöü íà Â³ëåíø÷ûíå — Ìàñêî¢ø÷ûíà ö³
Ë³òâà? Äóìàþ, øòî ïåðøàÿ. Äëÿ ìÿíå æ çóñ³ì ÿñíûì çà-
ñòàåööà òîëüê³ àäíî: çàêëþ÷û¢øû ç ÑÑÑÐ íîâû äàãàâîð
íà çàõâàò Â³ëüí³ ³ Â³ëåíñêàé âîáëàñö³, Ë³òâà òûì ñàìûì
óçÿëà íà ñÿáå íå òîëüê³ àäêàçíàñöü, àëå ³ òóþ íÿíàâ³ñöü
áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿêàÿ äà àïîøíÿãà ÷àñó ëÿæàëà íà ïà-
ëÿêàõ ³ Ïîëüø÷û.

Çûõîäçÿ÷û ç ôàêòà íîâàãà çëîñíàãà ïàðóøýííÿ Ë³òâîé
ðàçàì ç Ìàñêî¢ø÷ûíàé ïðàâî¢ Áåëàðóñ³ ³ ïðûìàþ÷û ïàä
óâàãó çóñ³ì áÿññïðý÷íû ôàêò, øòî ãîðàä Â³ëüíÿ áû¢ ïàáó-
äàâàíû íà áåëàðóñêàé çÿìë³ ïðîäêàì³ ñó÷àñíàãà áåëàðóñ-
êàãà íàðîäà ¢ òîé äàë¸ê³ ÷àñ (ïà÷àòàê XII ñòàãîääçÿ),
êàë³ ë³òî¢öû, ã³ñòàðû÷íà — æìóäç³íû, ðàçäðîáëåíûÿ íà
øìàòë³ê³ÿ ïëÿì¸íû ³ êëàíû, íå çíàë³ ÿø÷ý íå òîëüê³ ãàðà-
äî¢, àëå ³ ïðûñòîéíûõ â¸ñàê, — áåëàðóñê³ íàðîä ³ íà ãýòû
ðàç íå ìîæà ïàãàäç³ööà ç òûì, êàá ÿãî ¢ëàñíàñöþ, ãýòà
çíà÷ûöü, ÿãî ãàðàäàì³ ³ ÿãî çåìëÿì³ ãàíäëÿâàë³ çàõîïí³ê³
Áåëàðóñ³, áåç ÿãî ¢äçåëó ³ áåç ÿãî äàçâîëó.

Ãâàëòî¢íû çàõâàò Â³ëüí³ ³ Â³ëåíñêàé âîáëàñö³ ö³ òî
Ìàñêî¢ø÷ûíàé, ö³ òî Ïîëüø÷àé, ö³ òî Ë³òâîé ¸ñöü çóñ³ì
íå ïðàâà íàçâàíûõ áàêî¢ ãàíäëÿâàöü ÷óæîé ìà¸ìàñöþ, à
ãàíåáíàå íàñ³ëëå íàä çàêîííûì óëàñí³êàì ãýòàé ìà¸-
ìàñö³ — áåëàðóñê³ì íàðîäàì.

Íà ãýòàé ïàäñòàâå ÿ ïà¢òîðíà çàÿ¢ëÿþ ïðàòýñò ñóï-
ðàöü äàãàâîðó Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³ê³ ç Ñàâåöê³ì Ñàþçàì àá
ïåðàõîäçå äà Ë³òâû áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³ ³ áåëàðóñê³õ
çÿìåëü Â³ëåíñêàé âîáëàñö³.

Âåòë³âà ïðàøó Âàøó äàñòîéíàñöü ïðûíÿöü ìàþ ø÷û-
ðóþ äà Âàñ ïàâàãó ³ àääàíàñöü.

27

Íà çÿìíîé êóë³, àáëþäçÿíåëàé, æûâîé, øòî âåðö³ööà-
êðóö³ööà ³ éäçå ïà-íàä Ñîíöàì, ïîðû ãîäà ìÿíÿë³ñÿ àêóðàò-
íà, ïà äà¢íûì-äà¢íà âûçíà÷àíûì ïëàíå.

Ïîðû ìÿíÿë³ñÿ, ïý¢íà, êàá óíåñö³ ýíåðã³þ ðóõó âà ¢ñ¸
íàâàêîëüíàå, áà÷íàå ³ ìûñë³ìàå, — ìÿæóþ÷û õîëàä ç öÿï-
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ëîì, ÷ûí³öü òýìïåðàòóðíû «ìàñàæ» äû ïðûâîäç³öü ó äçå-
ÿííå àäìûñëîâûÿ á³ÿëàã³÷íûÿ öûêëû, øòî çàõî¢âàþööà ö³
òî ¢ ñïîðàõ ðàñë³íû, ö³ ¢ çÿðíÿòêàõ... Ïàä âÿñíó ïðûðîäà
àäïóñêàëà íà âîëþ àáóäæàíû ³ ïàíî¢ëåíû ãðóíò, àäíàãî
äîòûêó äà ÿêîãà õàïàëà, êàá âûòûðêíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ íà-
á³ðàööà ìîöû ³ ñ³ëû ðàñòîê.

Àëå òîëüê³ ç³ìà, àäûõîäçÿ÷û, í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ìàãëà
äàöü âîë³ äóøû ÷àëàâåêà, àñàáë³âà ¢ òàêîãà ñÿë³áíàãà âîëà-
òà, ÿê³ì áû¢ Ï³ñàð÷óê.

ßìó äàéìàëà òîå, øòî ñþäû, ó ÿãî ïàñåë³ø÷à, ÿêîå íà-
âàò ó ñòàðàñâåò÷ûíó íå ìåëà ïðûãîííàãà ïðàâà, ïðûéøî¢
ïðûìóñ íà ïðàöó. Öÿïåð êîæíû ïà¢íàëåòí³ æûõàð ìÿñòý÷-
êà ïàâ³íåí áû¢ ÿê íå òðû òûäí³ íà ãîä àäïðàöàâàöü íà äçÿð-
æàâó áÿñïëàòíà; ³ ¢ àáûõîäêó ãýòàêàÿ ïàíø÷ûíà çâàëàñÿ
ïàäàòêàì íà ÷àëàâåêà.

Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà ïà÷àëà ïàòðàáàâàöü ïàäàòàê íà ¢ñ¸. ² àä-
äàâàë³ çà çÿìëþ — çåðíå, çà êóðûöó — ÿéê³, çà êàðîâó —
ìàëàêî ³ ìÿñà, çà àâå÷êó — ìÿñà ³ à¢÷ûíû, çà ñâ³íåé —
ìÿñà ³ ø÷àö³íó, çà êîíåé, ÿê ³ çà ëþäçåé, — ïðàöàäí³, à çà
æûòëî — ãðîøû.

Ìàòàëÿíöû ïà÷àë³ ñòàãíàöü, àëå ñòàðàë³ñÿ, êàá ³õíÿãà
ñòîãíó í³õòî íå ïà÷ó¢, áî ïðàäñòà¢í³ê³ ÍÊÓÑ,  ö³ ýíêàâýäûñ-
òû,  ÿê çâàë³ êàðàþ÷û êîðïóñ ó íàðîäçå, ìåë³ ñâà³õ ñòóêà-
÷î¢; ³õ ñõ³ëÿë³ äà ñóïðàöî¢í³öòâà ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïàñëÿ
çàöÿòûõ äîïûòà¢ ³ àäêðûòàãà øàíòàæó.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïðàöàâà¢ àìàëü óñþ ç³ìó ¢ ë³ê äí¸¢ ïà-
â³ííàñö³, íàêëàäçåíàé íà ÿãî ³ íà ÿãîíóþ æîíêó Àêñ³ííþ, à
òàêñàìà íÿâåñòêó Ãàííó. ßìó äàïàìàãà¢ ñûí Ïà¢ëþê.

Íà àäâåäçåíûì ó ëåñå ¢÷àñòêó ÿíû ðàçàì ï³ëàâàë³ ³ ñïóñ-
êàë³ íà çàñíåæàíû äîë âûñîê³ÿ çâîíê³ÿ äðýâû, ïåðàâàæíà
ñàñíó, çàòûì íà ïàðû êîíåé, çàïðýæàíûõ ó ê"ðû — ñïåöû-
ÿëüíûÿ ñàí³, ïàñòà¢ëåíûÿ ³ ñ÷ýïëåíûÿ öóãàì, — òðàëÿâàë³
íà àýðàäðîì õëûñòû, ÿê³ÿ ìåë³ âàáíû áóðøòûíàâû êîëåð.
Ïàäöÿãâàë³ ³õ íåïàñðýäíà äà ï³ëàðàìû, äçå ïðàöàâà¢ òà-
áåëüø÷ûêàì õåëìñê³ ¢öÿêà÷ Ìýíäàëü.

ßãî ÷ûðâîíà-áóðàÿ øàïêà-âóøàíêà, ïàøûòàÿ ç ë³ñà, áûëà
çà äîáðóþ ïðûêìåòó, ÿê øòî â³äíåëàñÿ çäàë¸ê.

— Øàëîì! — ìàõíó¢ ̧ í ïðûÿçíà ðóêîé, êàë³ ÿíû ïàä’ÿç-
äæàë³, ³ òî¢ñòûÿ ë³ëîâûÿ ãóáû ÿãî ðàñïëûë³ñÿ âà ¢ñìåøöû
äà ñàìûõ âóøýé. — Ãàñïàäàð Ïÿòðî, âû òàê çà¢çÿòà ïðàöó-
åöå, øòî ÿ ãàòîâû âàì çà êîæíû äðóê ñòàâ³öü ïà ïðàöàäí³.

— Òî ³ ñòà¢öå, êàë³ ñýðöà ïàäêàçâàå!
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— Ïðàáà÷öå, ïàíå Ìýíäàëü, — ïàäà¢ ãîëàñ Ïà¢ëþê.
— À ÿ âàì íå ïàí...
— Ïåðàïðàøàþ, ï-òàâàðûø íà÷àëüí³ê... Òî æ äðóêàì

âû íàçûâàåöå ñòâîë êàðàáåëüíàé ñàñíû?.. Äû ̧ í æà íà ïà¢-
âÿðñòû ¢ äà¢æûíþ.

— Àò, ÿê í³ íàçàâ³, à ç äðóêà àòðûìàþööà äîøê³.
— Õà! Áà÷ó, ó âàñ, òàâàðûø Ìýíäàëü, íÿìà àí³ÿêàãà

çàõàïëåííÿ ïåðàä öóäàì ïðûðîäû. Âîñü êàá ãýòó ïàïêó àä
âàñ çàáðàöü ³ ïàñòàâ³öü âàñ, ïðàáà÷öå, ïîáà÷ ç âàðàíûì ó
àãëîáë³, òî âû ¢ ëåñå ðàçãëåäçåë³ á, äçå õëûñò, äçåðàâ³íà, à
äçå äðó÷îê, ë³õà áýíäçå ãàëàâåøêà!

— Íå çâàæàéöå, — âûáà÷àëüíà çàçíà÷û¢ Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê, — Ïà¢ëþê æàðòóå.

ßìó íÿçâû÷íà áûëî íàçûâàöü ÷óæîãà ÷àëàâåêà òàâàðû-
øàì, à ñàìà íåàáõîäíàñöü òàêîãà çâàðîòó áÿíòýæûëà. ¨í
ïàäá³ðà¢ ³íøûÿ ñëîâû. Ãóòàðêà ³øëà ¢æî ïàñëÿ ðàçãðóçê³
áÿðâåííÿ; êîí³, íàêðûòûÿ ÷óíüêàé, ñòàÿë³ íà ïðûêîëå ³,
ïûõêàþ÷û ïàðàé, öåðàá³ë³ ñåíà.

— Âû òóò, áðàöå, ïðû ñëóæáå, äçå âàðî÷àåööà áàãàòà
ðîçíûõ ëþäçåé ³ øìàò àô³öýðà¢. Áóäî¢ëÿ, ÿê êàæóöü, íà
ñÿì³ âÿòðàõ. Ö³êàâà, øòî íîâàãà àä ëþäçåé ÷óâàöü?

Ìýíäàëü õâ³ë³íó âûïðàáàâàëüíà ãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà. Íà
äàðîçå çàêðó÷âàëà ñíåæíûÿ ãðûâû ïàç¸ìêà. ² â³ø÷àëà öûð-
êóëÿðêà íà ï³ëàðàìå.

— Ö³ ãýòà ñêðîçü öÿïåð ïðàöî¢íàÿ ïàâ³ííàñöü, àáî òîëüê³
¢ íàñ, õòî æûâå êàëÿ ãýòàé áóäî¢ë³?..

— Ñêðîçü, — àäêàçà¢ òàáåëüø÷ûê Ìýíäàëü. — Ó ëþ-
äçåé íàâàò ãîðø. Òàì ãîðø, äçå ¢òâàðûë³ êàëãàñû, à ³õ íà
Áåðàñöåéø÷ûíå ¢æî êàëÿ øàñö³ ñîöåíü. ² âîñü øòî ìíå
äàâîäç³ööà ÷óöü: «Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íå âûçâàë³ëà àä áûëîãà
ïðûãí¸òó, à ïà÷àëà ï³öü êðî¢ ç ñÿëÿí». Àáî: «Ìû ¢ñòóï³ë³
¢ êàëãàñ ó áîòàõ, à öÿïåð õîäç³ì áîñûÿ». Âûêàçâàþööà êðó-
òà: «Òîé ôàøûçì ñê³íóë³, äðóã³ íà çìåíó ïðûéøî¢». Àáî:
«Íå áàþñÿ í³ ïëóãà, í³ âîçà, à áàþñÿ êàëõîçà». Çà ëþäçüì³,
ÿê³ÿ ãýòàê âûêàçâàþööà, ïàëþþöü, âû ãýòà âåäàåöå. Òàìó
íàøà ãóòàðêà íå ïàâ³ííà ìåöü âûõàäó íà ³íøûõ, ó êàãî
âóøû — òàëåðê³.

— Âÿäîìà! — àäêàçà¢ çà áàöüêó Ïà¢ëþê. — Ðàñêàæàø
êàìó — âîðàãàì çðîáÿöü. ßê ï³öü äàöü!

Ìýíäàëü óçÿ¢ Ïÿòðà çà àäâàðîò êàæóøêà, íàáë³ç³¢ñÿ äà
ÿãî.

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ ìîöíà âàñ ïàâàæàþ ³ òàìó ø÷ûðà
ñêàæó: âàø íàðîä ìÿã÷ýéøû àä ïàëÿêà¢; ó áåëàðóñà¢ çâûø
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ìåðû ñïàãàäû, ñàðäý÷íàñö³ — òî äëÿ âàñ íå ñàêðýò. Àëå øòî
ö³êàâà: ÿ¢ðý³, ÿê³ÿ ïàæûë³ ñÿðîä âàñ, íàâàò ÿíû íå òûÿ,
øòî ¢ Ïîëüø÷û. Ó ³õ áîëüø öåïëûí³, çëàãàäû, êàë³ õî÷à-
öå, âûñàêàðîäíàñö³.

— Øòî âû êàæàöå? — íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ âûãóêíó¢ ñûí
Ïÿòðà.

— Âàçüì³öå õîöü áû Áîðóõà ö³ Àáêî...
— Ö³êàâà ïàñëóõàöü ìîíäðàãà ÷àëàâåêà, — Ïÿòðî íå

àäâîäç³¢ ïîç³ðêó àä áû÷ûíûõ ïðóãê³õ âà÷ýé áûëîãà ïîëüñêà-
ãà ïðàäïðûìàëüí³êà Ìýíäàëÿ.

— Àëå ãýòà íå ¢ñ¸, ³ ÿ òàê ðàçâàæàþ: êàë³ òóò íå Ïîëüø÷à,
òî Ïîëüø÷û òóò ³ íå ïàâ³ííà áûöü. Êàë³ òóò íå Ðàñåÿ, òî ³
¸é, Ðàñå³, òóò ðàá³öü íÿìà ÷àãî. Êàë³ ¸ñöü, æûâå, äûõàå
õâà¸âûì ïàâåòðàì âûäàòíû áåëàðóñê³ íàðîä, òî ¸í ïàâ³íåí
³ íàäàëåé çàõàâàöü ñâàþ òîåñíàñöü, àäìåòíàñöü, êóëüòóðó,
ñâîé ï³ñàíû ³ íÿï³ñàíû ñòàòóñ. Õîöü áû ¢ ñàâåöêàé ðýñïóá-
ë³öû! Íå äàïóñêàöü âûí³ø÷ýííÿ ñóïîëüíàñö³, ³íàêø áóäçå
ãðýõ ïåðàä Áîãàì. Áî ãýòà æ ìîæà ðàñöýíüâàööà, ãàñïàäàð
Ïÿòðî, ÿê ñàìàãóáñòâà ñëàáûõ. Âû çãîäíû ñà ìíîé?

— Çãîäçåí... Øêàäà, àäíàê, øìàò çëûäíÿ¢ íà¢êîëà...
— Ìóøó ñêàçàöü ³ ïðà ³õ...
— Òàâàðûø Ìýíäàëü! — ïàêë³êàë³ àä äçâÿðýé áóäàíà,

íàä ÿê³ì ç ìåòàë³÷íàé êðóãëàé òðóáû ¢çäûìà¢ñÿ øûçàâàòû
âàëàêí³ñòû äûìîê. — Ö³ íå ñêàæàöå âû ìíå, êîëüê³ ÷àëà-
âåê çà¢òðà âûéäçå íà ãàáë¸¢êó äîøàê?

Ïàñêðûïâàþ÷û ñíåãàì, äà ³õ ïàäûøî¢ ó âàë¸íêàõ ³
êàæóøêó íå øûðîê³ ³ íå òî¢ñòû — íàñóïðàöü Ìýíäàëÿ —
÷àëàâåê, ÿê³ òðîõ³ ñóòóë³¢ñÿ, à ç òâàðó âûäàâà¢ ãàäî¢ íà
ñîðàê. Ó ÿãî âûñòóïàëà ðàáàö³ííå íà íîñå ³ çäàâàë³ñÿ ¢ êðà-
ï³íêó íàâàò âî÷û ïàä áÿëÿâûì³ áðîâàì³, ÿíû ¢âàæë³âà ³
êëåéêà àáìàöàë³ Ïÿòðà, Ïà¢ëþêà...

Ìýíäàëü ðàñõ³íó¢ ñâàþ ïàïêó ³ àäêàçà¢ íà ïûòàííå:
— Äâàööàöü... Äâàööàöü ôóãàíêà¢, òàâàðûø Ãîâàðà¢.

Ó àñíî¢íûì ç Ìîëàäàâà.
— Äîáðà... Ó òàê³ì âûïàäêó ÿ ìàþ âûçâàë³öü íà ñêëàäçå

ìåñöà ïàä ãýòó ôàêòóðó.
¨í ÿø÷ý ðàç ê³íó¢ ïîç³ðê íà Ìýíäàëåâûõ ñóðàçìî¢öà¢ ³

ïàêðî÷û¢ ó ñâà³ì ê³ðóíêó.
— Ãýòà íàø òýõí³ê Àíòîí Ãîâàðà¢, ç Ðàñå³ çàê³íóòû, —

ïàòëóìà÷û¢ Ìýíäàëü, êàë³ òîé àäûøî¢. — Õòî ¸í ìíå: ö³
ñÿáðà ö³ âîðàã — àäç³í Áîã âåäàå!

— Äûê ìû... — óëó÷û¢ ìîìàíò íàãàäàöü àá íåçàâåðøà-
íàé ðàçìîâå Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.
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— Òàê-òàê, ìû ñïûí³ë³ñÿ, çäàåööà, íà ñàìûì òðûâîæ-
íûì... Õ³áà âû íå âåäàåöå? Ç êàíöà 20-õ ãàäî¢ ó òàê çâàíàé
Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ô³ç³÷íà âûí³ø÷àíû ê³ðà¢í³ê³ ¢ðàäà, âó-
÷îíûÿ, ï³ñüìåíí³ê³ — àìàëü óñÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, ÿêàÿ äáàëà
ïðà êóëüòóðó ³ íàðîä. Ãýòà ¢æî íå ñàìàãóáñòâà. Ãýòà, øà-
íî¢íûÿ, ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå ãå-íà-öûä! Àçîõýíâýé! Ñêàæó
âàì, ãýòà æàõë³âà!

— Íå ìîæà òàêîãà áûöü! — íà âóñíàõ Ïà¢ëþêà çàòðàïÿ-
òàëà íåðâîâà-êïë³âàÿ ¢ñìåøêà.

À Ïÿòðà æ áûòòà òîêàì ïðàöÿëà àä òîé âåäàìê³, ³ ¸í
àä÷ó¢, ÿê ãàðà÷ûíÿ ³ìãíåííà ðàçë³ëàñÿ ïà ÿãîíûì öåëå,
äàêàö³ëàñÿ äà íîã ó âàë¸íêàõ; ÷óöü ó ñàáå òàêîå íà ìàðîçå
áûëî íàâàò ïðûåìíà, àäíàê ñýðöà ñö³ñêàëàñÿ àä äà¢íî çíà-
¸ìàãà ÿìó ïà÷óööÿ òðûâîã³, êàë³ ãóòàðêà çàõîäç³ëà ïðà áàëü-
øàâ³êî¢.

— Øêàäà, ïðà ãýòà ìû àìàëü í³÷îãà íå âåäàë³. — ¨í
ãëÿäçå¢ íà Ìýíäàëÿ íàñöÿðîæàíà, ñïàäûëáà, íà áðîâàõ ÿãî
áû¢ íàë¸ò ³íåþ ³, áàäàé, ñ³â³çíû. Ïðûãàäà¢, óðýøöå: — Áûëà
ïàãàëîñêà, ïðà¢äà... Ïà¢ëþê, — çâÿðíó¢ñÿ äà ñûíà: — Òû
ïîìí³ø, àäíîé÷û ìû çàïðàñ³ë³ ¢ õàòó äà ñÿáå Ëàäçþ Ïàëòî.
¨í óö¸ê ç òàãî áîêó, êóäû õàäç³¢, ðàòóþ÷ûñÿ àä ãîëàäó. Îò
¸í ³ àïàâÿäà¢, øòî ¢ Ìåíñêó íàñòà¢í³ê³, ñëóæà÷ûÿ ¢âîãóëå,
àãîðíóòû ñòðàõàì, øòî çà êîæíûì ç ³õ ñî÷àöü, ÿê ó íàñ
öÿïåð... Òî áûëî æ ÷àãî áàÿööà!.. Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà âóíü
àäïðàâ³ë³ íà òîé ñâåò. Íÿõàé ïóõàì ÿìó çÿìëÿ áóäçå!

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, — äî¢æû¢ áÿñåäó íà âîë³ — ó ïîë³
øûðîê³ì, çàâåòðàíûì, òàáåëüø÷ûê Ìýíäàëü. — ß ÷àñòà
ïðûãàäâàþ ãóòàðêó çà âàøûì ãàñö³ííûì ñòàëîì, àñàáë³âà —
ïàðà¢íàííå ÷àëàâå÷àé ñóïîëüíàñö³, íó, ñêàæàì, áåëàðóñêà-
ãà ãðàìàäñòâà, íàðîäà ç ðîåì ï÷îë. Çãîäçåí, ¸ñöü íåéê³ÿ
ãëûá³ííûÿ, áîñêàé âîëÿé ïðàäóãëåäæàíûÿ àñíîâû æûööÿ ³
ïàðàäêó. Íÿäîáðà, êàë³ ¢ âàøûì, òàê áû ìîâ³öü, áåëàðóñê³ì
âóëë³ ïà÷ûíàþöü àñÿäàöü ³ ãàñïàäàðûöü òûÿ, õòî í³÷îãà
ñâàéãî — íó í³÷îãà, àïðî÷ äæàëà àáî êóðäçþêà ç ïàâóö³-
íàé, ñþäû íå ïðûí¸ñ. Ìíå ãîðêà ³ áðûäêà ¢ñâåäàìëÿöü ãýòà.
Çðýøòû, ÿ òàêñàìà ïòóøêà çàë¸òíàÿ... Ç ïàâàã³ äà âàñ àäíî
ìóøó ñêàçàöü: ó Áåëàðóñ³ ³äçå çàìÿø÷ýííå ñâà³õ, ìÿñöî-
âûõ, íàöûÿíàëüíûõ ê³ðóþ÷ûõ êàäðà¢ íà ëþäçåé ç ìàðêñ³-
ñöêà-ëåí³íñêàãà ðýâàëþöûéíàãà òàáàðà. Áîëüø çà òîå, òóò
âûçíà÷ûëàñÿ òýíäýíöûÿ, àä ÿêîé, ñêàæó âàì, çâàð’ÿöåöü
ìîæíà. Ìíå, íàïðûêëàä... àä ðàäàñö³! — ̈ í óñì³õíó¢ñÿ. —
À òî ÿê æà? Êàæóöü, ïà ñòàíó íà êàíåö ì³íóëàãà, ñàðàêàâî-
ãà ãîäà ¢ Áåëàðóñ³ àä óñ¸é êîëüêàñö³ ñàêðàòàðî¢ ðàéêàìà¢
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ïàðòû³ 90 àäñîòêà¢ — æûäû, àáî, ÿê áîëüø äàë³êàòíà, ÿ¢-
ðý³. Àçîõýíâýé! À âû äóìàåöå, ìàëà ³õ ó ³íøûõ ïàðòûéíûõ
³ äçÿðæà¢íûõ îðãàíàõ, àñàáë³âà ìÿñöîâûõ?.. ß ¢æî íå êàæó
ïðà êààïåðàöûþ?.. Íà äçÿðæà¢íûõ ïÿ÷àòêàõ ÿ¢ðýéñêàÿ ìîâà
ñòà³öü!

— Àâîõö³ ìíå! — æàðòà¢ë³âà ïåðàõðûñö³¢ñÿ Ïà¢ëþê. —
Íåøòà æ äóìê³ ¢ ìÿíå êðóãàì ïàéøë³. ßê ãýòà ìîæíà, êàá
ãýòàê áûëî! Õòî ³õ, íÿ÷ûñö³êà¢, ãýòóëüê³ íàñòàâ³¢?

— À òîé, — óäàêëàäí³¢, íå ïðûìàþ÷û ïàïðîê íà ñÿáå,
äàñâåä÷àíû Ìýíäàëü, — õòî âûí³ø÷à¢ íàöûÿíàëüíû ïëàñò,
íàöûÿíàëüíóþ ãëåáó ¢ ðýñïóáë³öû.

Ïÿòðî àäâÿðíó¢ñÿ ³ ñïëþíó¢. ßãî ïà÷óöö³ íåëüãà áûëî
âûòëóìà÷ûöü ÿê ðýàêöûþ íà òîëüê³ øòî âûñâåòëåíûÿ âà-
ðóíê³ ïàë³òû÷íàãà ³, Áîã ñâåäêà, íÿãåãëàãà ¢âîãóëå æûööÿ
¢ Áåëàðóñ³. ßê áû òàì í³ áûëî, à ãýòà ¢æî ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ÷àëà-
âåêó àïîøí³ì çâÿíîì ó ã³ñòàðû÷íûì ëàíöóãó íÿ¢äà÷ íàðî-
äà. Òóò, áàäàé, âûçíà÷à¢ñÿ íîâû àáðû¢ í³òê³, ÿêóþ ñàìà-
õîöü ïðàë³ àäíî çà àäíûì ïàêàëåíí³ áåëàðóñà¢, ïðàë³, â³ë³
³ í³ÿê íå ìàãë³ ñïàëó÷ûöü óñå êàíöû ¢ àñíîâó.

¨í øìàò ÷àãî âåäà¢ ç ã³ñòîðû³, òàìó ãýòûÿ ôàêòû êàëîë³
³ âûêë³êàë³ áîëü ó ñýðöû, òîé áîëü, ÿê³ ¢æî íàãàäâà¢ àñêî-
ì³íó.

— Ë³õà ìàòàðû! Çíî¢ òóòýéøûì äàâîäç³ööà ÷óõàöü ïà-
òûë³öó! — Ï³ñàð÷óê ïàïðàâ³¢ øàïêó íà ãàëàâå. — Ïà¢ëþê
ïûòàå: ÿê ìîæíà?! À ëåïåé íàì, ñÿëÿíñê³ì äçåöÿì, áûëî á
çàïûòàööà: ñêóëü óñ¸ ïà÷àëîñÿ?.. Ñêóëü ãýòû ãëóì ³ çäçåê ç
íàñ? Ìû äç³âà-ëþäç³! Äà¢íî ìû ¢ ñÿáå äîìà ³ ¢ õ³æûì ïà-
ëîíå.

Óñå õâ³ë³íó ìà¢÷àë³. Ïÿòðî ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Àäêàç ïðîñòû, ³ ïà ÿãî íå òðýáà äàë¸êà õàäç³öü: âàøà

ðýâàëþöûÿ! Âû, òàâàðûø Ìýíäàëü, òóò ÿê áû í³ ïðû ÷ûì.
Àëå æ õòî ñòà³öü çà ¢ñ³ì ãýòûì, ãà?.. Ñàì³ áà÷ûöå... Õì,
êàë³ Ã³òëåð ó ñâà¸é êí³æöû, ÿê äàâîäç³ë³ âû, òîëüê³ ïàãðà-
æàå âûí³ø÷ûöü íåêàòîðûÿ íàðîäû, òî òóò, ó íàñ, ïàä ñàâå-
òàì³, ïðàêòû÷íà ³ çàéìàþööà ãýòûì. Ïðû÷ûì, íå àäíî äçå-
ñÿö³ãîääçå! Àäñþëü ³ òûÿ ì³ëü¸íû àõâÿð ïàä÷àñ ãîëàäó, ïðà
ÿê³ÿ âû íàãàäàë³ ¢ ãóòàðöû ç Ãàííàé, íÿâåñòêàé ìà¸é, ³
ÿø÷ý íÿâûçíà÷àíàÿ êîëüêàñöü çàêàòàâàíûõ ³ ðàññòðàëÿíûõ.
Ìàðîç ïà ñêóðû ïðàáÿãàå àä âàøàãà ïàâåäàìëåííÿ: ïðàê-
òû÷íà áåëàðóñà¢ ó Áåëàðóñ³ àäöåðë³ àä óëàäû!

— Ïàí... ï...òàâàðûø Ìýíäàëü! Àäíî ïûòàííå, — çàãó-
ëÿëà ¢ñìåøêà íà òâàðû Ïà¢ëþêà.
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— À âû íå ãàðà÷ûöåñÿ, — âûñòàâ³¢ ðóê³, íÿéíà÷àé, êàá
àõàâàööà àä íåïðûåìíûõ ïûòàííÿ¢, òàáåëüø÷ûê ãýòàãà ä’ÿ-
áàëüñêàãà àýðàäðîìà. — ß ïðàäáà÷û¢ âàøó ðýàêöûþ, íàâàò
ãíå¢ ³ ðàçàì çäç³¢ëåííå: «À äçåëÿ ÷àãî ãýòà æûä Ìýíäàëü
³íøûõ æûäî¢ âûêðûâàå?!»

— Íó òàê, ë³õà ìàòàðû!
— Àçîõýíâýé!.. Ñÿáðû, ïàâåðöå âûñàêàðîäíàìó ÿ¢ðýþ,

ÿãî ÷ýñö³. ß íå ç òûõ ôàíàòû÷íûõ òàëìóäûñòà¢, õòî ë³÷ûöü
³óäçåÿ¢ àäç³íàþ Áîãó ëþáàþ ðàñàþ, à ãîÿ, õòî á ̧ í í³ áû¢, —
ñâ³íí¸é ö³ áàðàíàì. Î-î, øìàò íåïðûåìíàñöåé ìàå ïðûíåñö³
ñâåòó øàáàø ñ³ÿí³ñòà¢, äçå á ¸í í³ áû¢ íàëàäæàíû, ³ ìîé
íàðîä ãàíüáàé ïàêðûå ñÿáå. — Âî÷û Ìýíäàëÿ íåéê³ ìîìàíò
òóæë³âà áëóêàë³ ïà ïîë³, ÿêîå ñÿãàëà ïàä ëåñ, òàê³ æ áåëû,
çàñíåæàíû, ñà ñâà³ì, òîëüê³ ÿìó âÿäîìûì, ç³ìîâûì æûö-
ö¸ì. Ï³ñàð÷óê³ ñëóõàë³.

— Ïðûãàäàéöå, ç ÷àãî ÿ ïà÷à¢. ß âûêàçà¢ ñâàþ ïàâàãó
äà âàñ ³ âàøàãà íàðîäà. Ìàéí Ãîò! Íÿõàé Áîã çðîá³öü òàê,
êàá í³õòî íå çàì³íà¢ áåëàðóñó âà ¢ëàñíûõ ðóêàõ òðûìàöü ³
àáåðàãàöü ñâîé ë¸ñ! Ëî¢ê³õ ëþäçåé øìàò, ³ êàë³ ̧ ñöü êàðàê,
íàåçí³ê³ çà¢æäû çíîéäóööà. Àëå ãýòà — ì³æ íàì³. ß òóò,
íà àýðàäðîìå, ÿê ³ ¢ ñ³íàãîçå, äàðý÷û, áîëüø ñëóõàþ, ÷ûì
ãàâàðó. Ñëóæáà òàêàÿ, ³ íÿìà ç ê³ì, àïðî÷ âàñ, ó áÿñåäçå
äóøó àäâåñö³. Òàê øòî äàðóéöå!

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ.
Ðýøòêó äíÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ìà¢÷à¢, ³, óâàæàþ÷û íà ÿãî

ïàíóðàñöü, Ïà¢ëþê íå íàçàëÿ¢ áàöüêó í³ ñëîâàì, í³ çàë³øí³ì
ì³ëüãàííåì ïåðàä ÿãî âà÷ûìà. Òîëüê³ äîìà, êàë³ ïàñåë³ çà
ñòîë, à Ï³ñàð÷óê³ öÿïåð íÿðýäêà âÿ÷ýðàë³ ðàçàì, ãàñïàäàð
ñàì âÿðíó¢ñÿ äà äûñïóòó ç Ìýíäàëåì.

— Óâîãóëå, Ìýíäàëü — ÷àëàâåê íåçâû÷àéíû ³ òðîõ³ çà-
ãàäêàâû. ¨í ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ Ìîòàë³ áåç ñÿì’³ ³ í³÷îãà ïðà ñâàþ
ñÿì’þ íå ãàâîðûöü.

— Òî, ìîæà, íå ìàå ïðà øòî ãàâàðûöü! — ñêàçàëà Àêñ³í-
íÿ.

— Òûì ÷àñàì ïàë³òûêó ëþá³öü ³ òðàïíà çàçíà÷û¢: «Êàë³
¸ñöü êàðàê, íàåçí³ê³ çà¢æäû çíîéäóööà». Ãýòûÿ ñëîâû ñòðýì-
êàé çàñåë³ ¢ ìà¸é ãàëàâå.

— À ¢ íàåçí³ê³ ñ¸ííÿ, áà÷ûöå, õòî ìåö³öü. Ìýíäàëü âû-
êëà¢ ãýòà ¢ ë³÷áàõ! — äàïàìîã áàöüêó Ïà¢ëþê.

— Ñÿäç³ ¢æî! — øòóðõíóëà ëîêöåì ñâàéãî ÷àëàâåêà ïàä
áîê Çîñÿ. — Øìàò ðàçóìååø...

— ×àìó æ, Ïà¢ëþê ðàçóìåå ðîçíûÿ ïàäçå³, — óñòóï-
³¢ñÿ çà ñûíà Ïÿòðî. — Øêàäà òîëüê³, íÿìà ¢ ÿãî ñâà¸é
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ïý¢íàé ñòóï• ¢ æûöö³ ³ ̧ í ÷àñàì ñõ³ëüíû äà àâàíòóðíûõ
ó÷ûíêà¢.

— Íó, òàòà! — çðàçóìå¢øû íàì¸ê áàöüê³ íà ÿãîíû ¢äçåë
ó àñàäçå ìà¸íòêà Ñê³ðìóíòà¢ (ïåðàä ïðûõîäàì ×ûðâîíàé
Àðì³³), — òðîõ³ ïàêðû¢äæàíà ïàäà¢ Ïà¢ëþê. ̈ í ïàêëà¢ íà
òàëåðêó ñàáå äîëþ ãàëî¢ê³ êâàøàíàé êàïóñòû ³ áóëüáó.

— Ñìà÷íà åñö³!..
Ïÿòðó, àäíàê, ðóï³ëà âûêàçàöü âûíàøàíûÿ çà äçåíü

äóìê³:
— Õà÷ó ïàòëóìà÷ûöü: ç ìàëàäûõ ãàäî¢ ÿ ¢í³êà¢ ïàë³-

òûê³, áî ïàë³òûêà, àñàáë³âà ¢ ñó÷àñíûì ÿå ðàçóìåíí³, —
çëî. Ó ãýòûì ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, ÿø÷ý êàë³ ìû ç Àêñ³ííÿé ³
äçåöüì³ àïûíóë³ñÿ ¢ Ïàâîëæû. Òðýáà àáàâÿçêîâà áûöü àáî
÷ûðâîíûì, àáî áåëûì, àáî ïðàâûì, àáî ëåâûì ³ ô³ç³÷íà
çí³ø÷àöü ñâà³õ ñóïðàö³¢í³êà¢. À êàë³ ³õ íÿìà — çàë³÷âàöü
ñÿáðî¢ ó êëÿòóþ êîíòðó ³ âûìîòâàöü ç ³õ ê³øê³! Íå õòî
³íøû, ÿê ïàïëå÷í³ê Ëåí³íà Òðîöê³ íàçûâà¢ ñÿëÿíñê³ ëþä
êàëîí³ÿé ïðàìûñëîâàñö³. Òðîöêàãà ïðàãíàë³, à ïàéìåíàâà-
íàé ³ì êàëîí³³ íàäàë³ ôîðìó êàëãàñà¢ — ÿê áû ïðàöî¢íûõ
ãåòà — ³ òîëüê³. ß æ ïðûòðûìë³âàþñÿ äóìê³, øòî ñàìàÿ
âûñîêàÿ ³ âàðòàÿ ÷àëàâåêà ïàë³òûêà — ñòâàðàëüíàÿ ïðàöà,
ÿêàÿ äàå ìàã÷ûìàñöü êîæíàìó áûöü ïà¢íàìîöíûì
ãðàìàäçÿí³íàì êðà³íû. ß ìàðû¢ ñòàöü ãðàìàäçÿí³íàì, àëå
òàê ³ íå ñòà¢ ³ì, õîöü ³ çæûâàþ ñâîé âåê. ß íå æû¢ ó ñâà¸é
äçÿðæàâå ³ áû¢ ïàääàíûì òî Ðàñå³, òî Ïîëüø÷û, à öÿïåð —
ÑÑÑÐ, ãýòàãà ã³ãàíöêàãà ñïðóòà, ÿê³ ñìîê÷à ñîê³ ç ëþäçåé ³
çÿìë³. Òû, Ìàð’ÿ, íå ñëóõàé, — íå÷àêàíà çâÿðíó¢ñÿ Ïÿòðî
äà ¢íó÷ê³. — Ó øêîëå âàì, íÿáîñü, çóñ³ì ³íøàå äàâîäçÿöü,
³ âû íå õóòêà äîéäçåöå äà òàãî, ïðà øòî ÿ êàæó.

— À ¢æî æ! — ìÿêêà ïàöâåëüâàþ÷û, óñì³õíóëàñÿ Ãàííà
³ ïàãëàäç³ëà äà÷êó ïà ãàëî¢öû, àáíÿëà. — Êàá Ìàíÿ äû íå
¢ñëóõàëàñÿ! Ïðà¢äà æ, äîíþ?..

— ß åì ê³ñåëü, — ïà÷ûðâàíå¢øû, ïàâåäàì³ëà Ìàíÿ.
— Åø íà çäàðî¢å! À ÿ, ÷óåöå, íå ïðà ê³ñåëü... Íÿìà ¢ íàñ

ñâà¸é êðà³íû, ³ òàìó ìû íå àáàðîíåíûÿ í³ÿê³ì çàêîíàì, õòî
â³äà íàì³ ê³ðóå, õòî õî÷à — ðàáóå ³ ïàñûëàå, êóäû Ìàêàð
öÿëÿò íå ãàíÿ¢. ×àìó òàê³ çäçåê? ß äóìà¢... Íÿìà ëàäó.
Øòî öÿïåð ó òóòýéøûõ çàñòàëîñÿ?.. Êàðàê äû öåëà. À ãàëà-
âû íÿìà. ßå çðýçàë³. Òàìó ³ ïðóöü äç³âîñû íà êàë¸ñàõ. Íà-
ðîä — áûê… ß êàæó: áûê áåç ãàëàâû! Öåëà ðóõàåööà, ÿíî
ÿø÷ý ñ³ëó ìàå, à íà êàðêó ñÿäçÿöü êðûâàñìîê³ ³ ê³ðóþöü
ãýòûì öåëàì. Ãýé! — ïàãàíÿþöü.
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— Äçÿäóëÿ! — ïðàøàïòàëà Ìàíÿ, óÿâ³¢øû ñàáå íåâåðà-
ãîäíóþ êàðö³íó ç áûêîì, ÿå âî÷û àêðóãë³ë³ñÿ.

— Îé, íå ïàëîõàéñÿ, äçåòêà! — ñóïàêî³ë³ ÿå äðóæíà,
óñ³ì ñÿìåéíûì çàñòîëëåì. — Ãýòà æ òàê òîëüê³ ãàâîðûööà,
à ¢ æûöö³ äçå òû áà÷ûëà òîå...

— Íàðîä, ÿê³ íå ìàå ãàëàâû, — öÿãëàâàÿ ñ³ëà — íå áî-
ëåé. ²íøûì³ ñëîâàì³, ïðàöî¢íàÿ àðì³ÿ. Àäíà ç òûõ, áàäàé,
àá ñòâàðýíí³ ÿê³õ äáà¢ Òðîöê³. Ïàäîáíûÿ øòóêàðû ³ ðîáÿöü
ïàë³òûêó.

— Ïÿòðî, — çâÿðíóëàñÿ äà ÷àëàâåêà Àêñ³ííÿ, — ó ìÿñ-
òý÷êó ïëÿâóçãàë³ àá íåéêàé æûäî¢ñêàé äçÿðæàâå ¢ íàñ.
ß òàäû ïàäóìàëà, àëå íå ñïûòàëà: äçå ÿå õî÷óöü ñòâàðûöü?

Ãàñïàäàð ç ñûíàì çàñìÿÿë³ñÿ. Ïÿòðî ¢çÿ¢ íîæ ³ àäðýçà¢
ñêðûë¸ê äàìàøíÿé âýíäæàíàé êà¢áàñû, ê³íó¢ ó ðîò, ïàæà-
âà¢, ðàñïðàâ³¢ âóñû. Àäêàç ö³êàâ³¢ óñ³õ.

— Àêñ³ííÿ, âåäàåø ïàãàâîðêó: ñàáàêà áðýøà — âåöåð
íîñ³öü? Àëå òóò ëåïåé ñêàçàöü: äûìó áåç àãíþ íå áûâàå.
Õîäç³öü ïàãàëîñêà, âóíü ³ Ïà¢ëþê ÷ó¢, øòî õå¢ðà Òðîöêàãà
Ëåéáû ¢ 20-ÿ ãàäû ñïðàáàâàëà çðàá³öü áåëàðóñê³ÿ àáøàðû
çÿìë¸é çàïàâåòíàé. Íå âûéøëà... Êàæóöü, Ëåí³í áû¢
ñõ³ëüíû äà ñòâàðýííÿ ÿ¢ðýéñê³õ à¢òàíîìíûõ ðà¸íà¢. Ïàä-
á³ðàë³ ìàëàíàñåëåíûÿ çåìë³. Íàðýøöå, ïðàïàíàâàë³ ³ì ñòý-
ïàâûÿ ñóõàäîëû ¢ Êðûìå. Àëå æ òàì, ÷óåöå, íÿñòà÷à ï³òíîé
âàäû ³ äà òàãî æ öåñíà, êàá óñ³ì êàãàëàì ðàçìÿñö³ööà. Àä-
ìîâ³ë³ñÿ. Òàäû — óæî áë³æýé äà 30-õ ãàäî¢ — Ñòàë³í âûç-
íà÷û¢ äëÿ ³õ ìåñöà ïà òîé áîê Ñ³á³ðó, ó Õàáàðà¢ñê³ì êðà³.
Àäâ¸¢ öàë³ê ì³æ äâóìà ïðûòîêàì³ Àìóðà — Á³ðà ³ Á³äæàí.
Ö³ ïàåõàë³ ÿíû òóäû?.. ×àñîâà ïàåõàë³! Òîëüê³, çäàåööà, íå
ïàìåíøàëà ³õ ³ ¢ íàñ, ó Ï³íñêó äû Ìîòàë³...

— Íàâàò áîëåé ñòàëà, — çà¢âàæû¢ Ïà¢ëþê. — Ó ³õ àäíà
æûëêà: çàâàëîäàöü ñòàíîâ³ø÷àì; àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ²âàíà äû
Àáðàìà, ñåñö³ àáîäâóì íà øûþ, à íàéëåïåé íà øûþ ²âàíó
ö³, ñêàæàì, ìíå, Ïà¢ëþêó — àäíàìó!

— Îãî! — ïàäñêî÷ûëà íà ìåñöû Çîñÿ. — Íà öÿáå æ äçå
ñÿäçåø, òàì ³ çëåçåø!

Ïà¢ëþê ÿ¢íà ãàðýçàâà¢.
Òàäû Àêñ³ííÿ ñêàçàëà:
— Îò íÿõàé áû íàøû ìîòàëüñê³ÿ ñòâàðûë³ ÿ¢ðýéñêóþ

äçÿðæàâó ¢ Ïàëåñö³íå, àäêóëü ³õ ðîä. Ãýòàãà õàöå¢, äàðý-
÷û, ³ Õà³ì Âàéöìàí. Ïðûíàìñ³, ̧ í êàçà¢ ïðà ãýòà, êàë³ ïðû-
ÿçäæà¢ ó Ìîòàëü ç Àíãë³³, íåäçå íà ïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢.
ß ÷óëà... Ðàçóìíûÿ ãàëîâû ¢ ëàòðóã, òîëüê³ ðàäç³ìó ñâàþ
çãóá³ë³.
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— Ãàëîâû?.. Òàê, àëå ä’ÿáàë ñÿäç³öü ó êðûâ³, — Ïÿòðî
çá³ðà¢ñÿ ¢æî çâÿçàöü ãàâîðêó ¢ âóçåë. — ²õ âåðõàâîäû ìî-
ëÿööà, ðîáÿöü óñ¸, ÿê ³ì ïàäêàçâàþöü ìîäëû. Çóñ³ì íå áÿ-
ðóöü äà ïàìÿö³, øòî ³ äçå ðàçáóðàþöü. Õ³áà æ áåç ³õ ó ðýâà-
ëþöûþ ³ ïàçíåé çí³ø÷ûë³ á ñòîëüê³ êàøòî¢íàãà, ïàëàöà¢,
ñàáîðà¢? ² äç³¢íà, øòî ãýòûÿ íåáàðàê³ ¢ ìÿñòý÷êó, ç ÿê³ì³
ìû ñÿáðóåì, — çóñ³ì íàðìàëüíûÿ ëþäç³. Òàìó ¢ ãàëàâå íåéê
íå ¢êëàäâàåööà, íà øòî àñòàòí³ÿ çäîëüíû. — Ïÿòðî ¢çäûõ-
íó¢: — Ìíå êðû¢äíà, øòî òàê íå ïà-ëþäñêó ñêëàäâàåööà
ë¸ñ óñ³õ, õòî íàðàäç³¢ñÿ ãàñïàäàðîì ³ ðóï³ööà íà ãýòàé  ïà-
êóòíàé çÿìë³.

², âûñëóõà¢øû ÷àëàâåêà, áàáà Àêñ³ííÿ ïðàìîâ³ëà:
— Íÿõàé Áîã ì³ëóå!

28

Áóäà¢í³öòâà âàåííàãà ë¸òí³ø÷à çàéìàëà ¢ ñâÿäîìàñö³
òóòýéøàãà ëþäó ¢ñ¸ áîëüø ìåñöà, àñàáë³âà ç íàäûõîäàì
âÿñíû, êàë³ êîëüêàñöü çýêà¢ òóò íàøìàò ïàâÿë³÷ûëàñÿ, òàê
øòî ïåðàâûøàëà öÿïåð äçâå òûñÿ÷û àñîá. Íå ñàêðýò, çàãàä-
êàâûõ ³ íåàðäûíàðíûõ àñîá áà÷ûë³ ¢ çíÿâîëåíûõ ëþäçÿõ
ñÿëÿíå íàâàêîëüíûõ â¸ñàê, ÿê ³ æûõàðû Ìîòàëÿ, ìÿðêóþ-
÷û ïà òûì, íàïý¢íà, êàãî ýíêàâýäûñòû àðûøòî¢âàë³ ¢ ³õí³õ
³ ñóñåäí³õ ïàñåë³ø÷àõ. Ó òóðìó íàé÷àñöåé òðàïëÿë³ ñàìûÿ
çäîëüíûÿ, íå÷ûì àäìåòíûÿ ³ ñàìàâ³òûÿ ãðàìàäçÿíå. ²ì, ïà-
êðû¢äæàíûì ³ àáðàæàíûì, àáàðâàíûì ³ ãàëîäíûì, ñïà÷ó-
âàëà òóò ÿê íå êîæíàÿ õðûñö³ÿíñêàÿ äóøà. Áàãàòà õòî ïðû-
õîäç³¢ ïàãëÿäçåöü íà âÿçíÿ¢. ² ¢ñå, õòî íàñ³¢ Áîãà ¢ äóøû,
ìàë³ë³ñÿ çà ³õ, à çààäíî ³ çà ñÿáå, êàá, ÷àãî äîáðàãà, íå
íàïàòêàëà ïàäîáíàÿ äîëÿ, íåçäàðìà æ ïðûêàçêà ¸ñöü: àä
ñóìû ³ àä òóðìû íå çàðàêàéñÿ.

Óðàæâàëà æûòëî, ó ÿê³ì ìåñö³ë³ñÿ íîâûÿ ïàðòû³ çýêà¢ —
ïàñòà¢ëåíûÿ ¢ àäêðûòûì ïîë³ ïàëàòê³, òàê³ÿ æ âûë³íÿëûÿ,
ðâàíûÿ, ÿê ³ àäçåííå íà ³õí³õ æûõàðàõ-ïàêóòí³êàõ.

Íà ïà÷àòêó ëåòà Ãàííà ñà ñâà¸é ñòàðýéøàé äà÷êîþ Ìà-
íÿé ³ ñÿñòðîé Çîñÿé ïàéøë³ òóäû ¢ ÷àðãîâû ðàç. Ïðû ïåðà-
äà÷û çíÿâîëåíûì ïàêóíêà¢ — ñûðó, ñàëà, õëåáà, ìàñëà ³
ì³íóëàãîäí³õ ñóõ³õ ÷àðí³ö — àäç³í ç ³õ ñóíó¢ ó ðóêó Ãàííû
øòîñü íåâÿë³êàå ³ öóïêàå. Ìàëàäç³öà áîëüø óâàæë³âà ïà-
ãëÿäçåëà íà ÿãî. Ãýòà áû¢ âûøýé ñÿðýäíÿãà ðîñòó ìóæ÷ûíà
ç çàïàëûì³ ø÷îêàì³, ïàêðûòûì³ ìÿêêàé ðóñÿâàé ø÷ýööþ.
Ç ñóìíûì³ áëàê³òíûì³ âà÷ûìà. Íàä ÿãî øûðîê³ì ³ëáîì,çà-
ãàðýëûì ³ ÷ûñòûì, íàâ³ñàëà ¢ñêàëìà÷àíàÿ ÷óïðûíà, àìàëü
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íå êðàíóòàÿ ñ³â³çíîé. Ãàííå ãîðà÷à çðàá³ëàñÿ àä óñâåäàì-
ëåííÿ íåéêàé òàéíû, øòî êà¢çàíóëà ¢ ÿå ðóêó àä ãýòàãà
÷àëàâåêà. ¨í óñì³õíó¢ñÿ ³ ñêàçà¢ ïà-áåëàðóñêó:

— Âÿë³ê³ äçÿêóé!
ßãî âî÷û ïàöÿïëåë³, ³ ̧ í àê³íó¢ óñ³õ, Ìàíþ ³ Çîñþ, ïðû-

õ³ëüíûì, ïðûÿçíûì ïîç³ðêàì:
— Íÿõàé æûâå íàøà êðà³íà!
Àïîøí³ÿ ñëîâû âûìàâ³¢ íÿãó÷íà, ³ ¢ñ¸ ðî¢íà, ÿê ³ òîå,

øòî ïåðàäà¢, ÿíû áûë³ íå÷àêàíûì³ ³ íîâûì³ äëÿ ñëûõó ìà-
òàëÿíàê.

— Àäêóëü âû?..
— Ç Ì³íñêà, — àäêàçà¢.
— Íå ðàçìà¢ëÿöü! — çû÷íà âûãóêíó¢ âàðòàâû.
— Áûâàéöå çäàðîâû!
ßíû ðàçûøë³ñÿ.
Æàí÷ûíû âÿðòàë³ñÿ äàäîìó, ³ Ìàíÿ ö¸ðëàñÿ êàëÿ áîêó

¢ ìàöåðû:
— Ìàìà, øòî òàì? — ïàêàçâàëà ÿíà âà÷ûìà íà ðóêó,

ÿêóþ Ãàííà íå àñìåëüâàëàñÿ ðàñø÷àï³öü.
— Ïà÷àêàé, àäûäçåì äàëåé...
Íàðýøöå ÿíû ñåë³ íà ¢çáî÷ûíå äàðîã³ ïàä Àñà¢í³öàé,

ïðû ïîë³, íà ÿê³ì óæî çàöâ³òà¢ ïàñåÿíû ê³ìñüö³ ë¸í. Íà
ïðûäàðîæíûì áûëüíÿãó òàì-ñÿì ñÿäçåë³ ³ ïåñö³ë³ñÿ íà ñî-
íåéêó ðîçíàêàëÿðîâûÿ — íó ïðîñòà öóä ó ñâà³ì çàë³õâàöê³ì
óáðàíí³ — ìàòûë³. ×àñ àä ÷àñó ÿíû ¢çìàõâàë³ êðûëüöàì³ ³
¢çäûìàë³ñÿ ¢ ïàâåòðà, ïåðàëÿòàë³ ³ ñàäç³ë³ñÿ çíî¢, íà ³íøûÿ
ðàñë³íû ö³ êâåòê³. Ðàçàì ç ³ì³ ãîéñàë³ ¢ ïàâåòðû ³ ì³ãöåë³
íà ñîíöû ïðàçðûñòûì³ ¢áîðàì³ ñòðàêîçû. Ç âûøûí³ ë³¢ñÿ
íà í³âó çâîíê³ ñïå¢ æàâàðàíêà: öüþðë³-ö³ðë³-öû³... Ëþáàòà!

² òîëüê³ òóò Ãàííà ðàçãàðíóëà ³ ðàçãëàäç³ëà ñêëàäçåíû ¢
ìíîñòâà ñòîëàê àðêóø áåëàé ïàïåðû.

— Ìîæà, òóò ÷àëàâåê ïðà ñÿáå øòî-íåáóäçü ï³øà àáî ïðà
ðàäíþ, — âûêàçàëà ÿíà çäàãàäêó. — Íå ïàäîáíà, àäíàê...
Íåéê³ âåðø...

Òðû ãàëî¢ê³ — òðû àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ ³ ö³êà¢íûÿ
ãàëî¢ê³ æàí÷ûí — äçâþõ ñòàðýéøûõ ³ þíàé, íàõ³ë³ë³ñÿ
íàä ñòàðîíêàé, ãóñòà ñï³ñàíàé àëî¢êàì.

Ðàçá³ðàë³ òýêñò ñïà÷àòêó ¢ñå ðàçàì:
— Çàáðàíûÿ... Çàáðàíûÿ ìû ç çàáðàíàãà êðàþ...

Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ,
Óçÿòû çà êðàòû ç àñ³ðî÷àíûõ õàò.
Äëÿ íàñ ïà÷àëàñÿ ÷àñ³íà ë³õàÿ,
Ìîé áåäíû, ìîé ðîäíû, ïàêðû¢äæàíû áðàò.
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Çäàâîë³¢øûñÿ ¢ ÷ûòàíí³, Ãàííà ïåðàäàëà ë³ñò Ìàí³:
— Íà-à! Òû ìàåø áîëüø ãðàìàòû. ×ûòàé, à ìû ïàñëó-

õàåì...
² Ìàíÿ ÷ûòàëà ¢ãîëàñ:

Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³,
Ó÷îðà íà ïðàöû, ñ¸ííÿ ¢ àñòðîçå,
À çà¢òðà íà ïóñòê³ ¢ âûãíàííå ³ñö³.

— Îé, Ìàíüêà, îé, Çîñÿ! Äû ãýòà æ òîå, øòî ¢ íàñ. Àêó-
ðàò áû ¸í æû¢ òóòà.

— Â³äàöü, ñêðîçü ÿíî òàêîå æûöö¸, ÿê ó íàñ, — ñëóøíà
çàçíà÷ûëà Çîñÿ.

— Íå ïëà÷öå... — ïà÷àëà Ìàíÿ ÷ûòàöü äàëåé.
Íå ïëà÷öå, íå ïëà÷öå âû, ðîäíûÿ ìàòê³,
Íå ïëà÷öå, ñÿáðî¢ê³ ³ ñ¸ñòðû, ïà íàñ.
Òàê³ÿ íà ñâåöå ïà¢ñòàë³ ïàðàäê³,
Òàê³ ¢æî áÿçãëóçäû é ïàêðó÷àíû ÷àñ.

Íÿõàé ëåïø ñóìóþöü ïðàäàæíûÿ äóøû,
Àäïëàòû ÷àêàþöü çà çäðàäó ñâàþ.
Íÿõàé æà ñóìëåííå òûõ þäà¢ ïàäóøûöü,
Çàãîí³öü æûâûì³ ¢ ñûðóþ çÿìëþ.

Çâÿðûíàÿ çëîñöü íå çàñëîí³öü íàì íåáà
² íàøó çÿìåëüêó óñþ íå ãëûíå.
Ìû çíàåì — çìàãàööà çà âîëþ íàì òðýáà,
Ìû çíàåì — çìàãàííå íàø êðàé íå ì³íå.

— Ìàð’ÿ! — ïåðøàé ñïóñö³ëàñÿ ç ïàýòû÷íûõ íÿá¸ñà¢ íà
ñâàþ ãðýøíóþ çÿìëþ ö¸òêà Çîñÿ. — Ïàðâ³ ³ âûê³íü ãýòû
âåðø!

— Ìíå øêàäà, ö¸òà÷êà. ß õà÷ó ÿãî äçåäó ïàêàçàöü.
— Ïàêàæû, àëå ïîòûì àáàâÿçêîâà ïàðâ³, áî êàë³, íå äàé

Áîã, õòî-íåáóäçü çíîéäçå — óñ³ì íàì êðàíòû áóäóöü!
— Íó ãýòàê, — ê³¢íóëà ìàö³. — Óìîìàíò àðûøòóþöü.

Òàê øòî ñõàâàé çà ïàçóõó!
ßíû ÿê áà÷ûø ïàäõàï³ë³ñÿ ç çÿìë³ äû, óðàæàíûÿ ³ ¢ñòðû-

âîæàíûÿ ïà÷óòûì, ïàáà÷àíûì, ïåðàæûòûì íà àýðàäðîìå ³
òóò, ó ïîë³, êàë³ ÷ûòàë³ âåðø, ÿê³ ¢ñïðûìà¢ñÿ çâàðîòàì äà
³õ, — äàë³ âîëþ íàãàì! Íå ïðàéøëî ³ ïàëîâû ãàäç³íû, ÿê
ÿíû áûë³ äîìà.

Àêñ³ííÿ, ÿêàÿ çàñòàâàëàñÿ äàãëÿäàöü ìàëîäøûõ óíóêà¢,
ç íåöÿðïåííåì ÷àêàëà ³õ. À äçåäà Ïÿòðà íå áûëî, ÿíû ç
Ïà¢ëþêîì àä ñàìàé ðàí³öû êàñ³ë³ íà ëóçå òðàâó.
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Íà ñõ³ëå äíÿ êàñöû âÿðíóë³ñÿ ¢ ñÿäç³áó. Ìàíÿ áàâ³ëà ÷àñ
ó àãàðîäçå: âàäç³ëà ñÿñòðû÷êó Âîëüêó ïà çÿë¸íûõ ðàçîðàõ
ì³æ ãðàäêàì³ ³ âó÷ûëà âûá³ðàöü ñàáå ÿäðàíûÿ êëóáí³öû,
ñïåëûÿ, ñàêî¢íûÿ, ñìà÷íûÿ. Ñà ñìàêàì êëóáí³ö àáî ñóí³ö
íà ëÿñíûõ óçëîáêàõ, êóäû ÿíà ç ìàö³, à ÷àñàì ³ ñÿáðî¢êàì³
òðàïëÿëà, çíî¢ ³ çíî¢, êàòîðû ðàç óæî äëÿ ÿå ïà÷ûíàëàñÿ
¢òðàï¸íàå ³ ø÷îäðàå ëåòà. ßíî öâ³ëî ìàêàì³.

Ìàíÿ ñ÷àêàëà, ïàêóëü äçåä, áåðó÷û âàäó ç öýáðà, àïà-
ëàñíå àä ïîòó òâàð, ñÿäçå çà ñòîë íà êóõí³ äû ïàäñ³ëêóåööà.
ßê òîëüê³ ̧ í çðàá³¢ ãýòà, ÿíà ïàê³íóëà àãàðîä, çàâÿëà Âîëü-
êó äà ìàöåðû ¢ ïàêîé ³ — äà ÿãî:

— Äçåäó, à ÿ õà÷ó òàáå øòîñü ö³êàâàå ïàêàçàöü.
— Äçå æ ÿíî, ó äâàðû?..
— Íå-å, õàäçåì íà òâàþ ïàëàâ³íó!
Ó ñòàëîâàé ÿíû ñåë³ çà ñòîë, íàêðûòû ëüíÿíûì àðíà-

ìåíòàâàíûì àáðóñàì, ³ Ìàíÿ, ÷óþ÷û ¢ ñàáå ãîäíàñöü äàðîñ-
ëàé äçÿ¢÷ûíû, ðàñêàçàëà äçåäó ïðà òîå, øòî ÷óëà ³ áà÷ûëà
íà áóäî¢ë³, ïðà ãóòàðêó ç âÿçíåì, ÿê³ ïåðàäà¢ ³ì âåðø íà
ñêðó÷àíàé òóãà ïàïåðû.

Âî÷û äçåäà çàãàðýë³ñÿ ö³êà¢íàñöþ, ³, óçÿ¢øû ç ðóê ó
Ìàí³ ïàêàìå÷àíû ë³ñò, ¸í ó ðîçäóìå ïðàäýêëàìàâà¢:

— Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ... Àëå æ...
² çàíåïàêî³¢ñÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, ñóõ³ êàìÿê, ïý¢íà, ïàä-

êàö³¢ äà ÿãî ãîðëà, áî æà¢ëàê³ ñòàë³ ïåðàêàòâàööà ïà ø÷î-
êàõ. Àäíî ðàçóìåëà ³ äîáðà ðàçóìåëà ñâàéãî äçåäà Ìàíÿ
Ðàìàíàâ³÷àíêà, áî ïðûãàäàëà, ÿê çà âÿ÷ýðàé óç³ìêó, êàë³
ñàáðàëàñÿ ¢ñÿ ðàäç³íà, ¸í êàçà¢ ³ì àìàëü òîå æ: áà÷ûöå,
øêàäóå, øòî çæûâàå æûöö¸ äû òàê ³ íå ñòà¢ ãðàìàäçÿí³-
íàì ñâà¸é êðà³íû... «Çàáðàíû êðàé...»

¨í äà÷ûòà¢ âåðø ³ ñêóïà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Äîáðà, øòî òàê³ÿ ëþäç³ õîöü çà êðàòàì³ ¸ñöü. Ñóìíà,

äàë³áîã... Òîëüê³ àä ãýòàãà âåñÿëåé òðîõ³…
Ìàíÿ àòðûìàëà àä äçåäà çàäàííå: âûâó÷ûöü âåðø íà

ïàìÿöü, à ñàìó ïàïåðêó ë³êâ³äàâàöü. Íó, ïý¢íà, ñïàë³öü.
ßíà àíàë³çàâàëà ïàäçå³, ó÷ûíê³ äàðîñëûõ ³ äç³â³ëàñÿ ³õ

íåçàòóëåíàñö³, áåçàáàðîííàñö³ ïåðàä íåéêàé õö³âàé ïëûí-
íþ æûööÿ, í³áûòà ÿíû íå íàðàäç³ë³ñÿ ³ íå æûë³ íà ãýòàé
çÿìë³, à ç’ÿâ³ë³ñÿ òóò ïðûáëóäàì³, ³ í³áûòà àïåêàâà¢ ãýòû
êðàé íå ñòàðàâå÷íû ðîä Ñê³ðìóíòà¢, à íåéê³ÿ ã³öàë³ ç Ìàñê-
âû ö³ Âàðøàâû.

Ìàíÿ — äçÿ¢÷ûíêà äóìíàÿ, ³ ¢ ñÿì’³ ãýòà äà¢íî ïðû-
êìåö³ë³. ßíà øìàò ÷àãî ðàçóìåëà, àëå äàãýòóëü í³ÿê íå ìàã-
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ëà ñàáå ¢öÿì³öü, äçåëÿ ÷àãî æûöö¸ ÷ûí³ööà òàê, êàá óñå
áàÿë³ñÿ ¢ëàäà¢ ³ íàâàò àäç³í àäíàãî. Òàìó âåñÿëîñöü, ïàçíà-
âàëüíû ³ìïýò ³ øàë ó øêîëå, êóäû ÿíà ç âÿë³êàé àõâîòàé
õàäç³ëà, øòîðàç ïàê³äàë³ ÿå, êàë³ ÿíà âÿðòàëàñÿ ñà øêîëû
äàäîìó. Ïðàä÷óâàííå çàòîåíàé ó ÷àñå, ó ïðûøëàñö³ íåáÿñ-
ïåê³ ¢çìàöíÿëàñÿ ïðûñóòíàñöþ àýðàäðîìà, íà áóäî¢ëþ ÿêîãà
ñöÿãâàë³ñÿ ïàíÿâîëåíûÿ ³ ïàçáà¢ëåíûÿ ¢ñÿëÿê³õ ÷àëàâå÷ûõ
âûãîä ëþäç³.

Ìàí³, ³ íå òîëüê³ Ìàí³, ÷àëàâåêó ¢âîãóëå öÿæêà áûëî
¢ÿâ³öü, øòî ðîá³ööà ¢ òûì ëþäñê³ì ìóðàøí³êó íà ïîë³ øû-
ðîê³ì ³ ñêðîçü ïàêàëóïàíûì. Äëÿ òóòýéøûõ ³, òàê áû ìîâ³öü,
âîëüíûõ, öûâ³ëüíûõ, õòî ïàáûâà¢ òàì àáî ÿø÷ý íå ïàñïå¢
ïàáûâàöü äû íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ïàäç³â³ööà íà äç³âà, à òîëüê³
÷ó¢ ïðà áóäî¢ëþ, — áóäî¢ëÿ íà ë¸òíûì ïîë³ ðàçàì ç ëàãå-
ðàì çýêà¢ âàðóøûëàñÿ ¢ ñâÿäîìàñö³ ÿê íåéêàÿ àãðàìàäíàÿ
ïà÷âàðà, ÿêàÿ ïåðàæî¢âàå äðýâà, ãëåáó, äðóç, à çààäíî ³
ëþäçåé... ßíà ïàâ³ííà ïàê³íóöü ïàñëÿ ñÿáå àäíî ë¸òí³ø÷à ³
ñõîâû äëÿ ñàìàë¸òà¢. Ãýòà ¢ÿâà ¢ñ¸ ãëûáåé àñÿäàëà ¢ ñâÿäî-
ìàñö³ ëþäó, ³ öÿïåð, ïûíÿ÷ûñÿ íà çÿìë³, áàðàíóþ÷û ïîëå,
âûãàíÿþ÷û ñêàö³íó íà ïàøó àáî ëîâÿ÷û, ñêàæàì, ðîé íà
ëóçå ö³ ñêëàäâàþ÷û ñåíà ¢ êîïû, ãàñïàäàð ÷àñ àä ÷àñó ïà-
ãëÿäà¢ ó òîé áîê ³ ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ — íåâÿäîìà áûëî, ÿê
äî¢ãà ÷àêàöü, êàë³ òàì çàâóðêî÷à ðîé ñåðàáðûñòûõ ìàøûí,
ãîæûõ, ãîðäûõ ³ àäíà÷àñîâà òàÿìí³÷à-ïàãðîçë³âûõ.

Àä àýðàäðîìà êðóãàì³ ïàéøë³ ³ íå¢çàáàâå äàñÿãíóë³ Ìî-
òàëÿ áàéê³. Êàçàë³, øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ¢ñå áóäî¢ë³ êàìó-
í³çìó, ÿê àýðàäðîì ³ íàâàò áîëüøûÿ, ÿê Äíåïðàãýñ, Áåëà-
ìîðñêà-Áàëòûéñê³ êàíàë, Êàìñàìîëüñê-íà-Àìóðû, ïàáóäà-
âàíû àáî ðóêàì³ êàìñàìîëüöà¢, ÿê³ì çàäóðûë³ ëîçóíãàì³
ãîëà¢ ³ çà ïðàöó àìàëü í³÷îãà íå ïëàöÿöü, àáî çýêà¢, ïðàöà
ÿê³õ óæî çóñ³ì í³÷îãà íå êàøòóå, íààäâàðîò, ³õí³ì³ êàñöüì³
¢ìàöî¢âàþöü ïàäìóðê³ âÿë³ê³õ áóäî¢ëÿ¢.

Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå, êàçàë³, àìàëü óñå ëþäç³ — áóäà¢í³ê³,
áî çàøìàò ïðûõ³ëüí³êà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³, à ÿê
òîé ö³ ³íøû ãðàìàäçÿí³í ñòðà÷âà¢ áóäà¢í³÷û ³ìïýò, ÿãî áåç
óñÿëÿê³õ êëîïàòà¢ ïåðàâîäç³ë³ ¢ êàòýãîðûþ çýêà¢ — áóäà¢-
í³êîì æà ¸í óñ¸ àäíî çàñòàâà¢ñÿ.

Ãýòàê³ÿ «æàðòû» ïà çðàçóìåëûõ ïðû÷ûíàõ ïåðàäàâàë³-
ñÿ ëþäçÿì äàâåðàíûì, ç âóñíà¢ ó âóñíû, ³, ïà÷ó¢øû ïðà
ãýòà àä Àíäðýÿ Ïàëòî, ñâàéãî âó÷íÿ ¢ ï÷àëÿðñêàé ñïðàâå,
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ç óñìåøêàé ïðûãàäà¢ ³íøàãà áëàçíà — òà-
áåëüø÷ûêà Ìýíäàëÿ: ïàãàëîñêà àäïàâÿäàëà àêóðàò äóõó ÿãî-
íûõ âûêàçâàííÿ¢, ³ íå âûêëþ÷àíà, øòî ïàéøëà àä ÿãî.
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Àíäðýé ïàñêàðäç³¢ñÿ íà âÿë³ê³ÿ ïàäàòê³ ³ ñêàçà¢, øòî
ïðûáûòàê ó ÿãî ãàñïàäàðöû òðûìàåööà àìàëü öàëêàì íà
ï÷îëàõ. Äóæû, õîöü ³ íå ç àñ³ëêà¢, à ïðîñòà ¢ ðîñêâ³öå ñ³ë,
¸í âûêàçà¢ çàíåïàêîåíàñöü ñâà³ì ðàäñòâîì ç Ëàäçåì Ïàëòî,
áðàòàì, àä ÿêîãà àòðûìà¢ ë³ñò ç Ñàëà¢êî¢.

— Âàëîäçüêà ñïàäçÿåööà, øòî ÿ ïðûøëþ ÿìó õàð÷îâóþ
ïàñûëêó... Äû ÿ ³ íå ñóïðàöü... Àëå æ ìàÿ ÿê óçâ³ëàñÿ ¢
õàöå — øòî ñàòàíà, ëåäçü ñöåíû íå ðàçíåñëà.

— Íÿãîæà ãýòàê ðàá³öü, — ïàñïà÷óâà¢ àáîäâóì áðàòàì
Ï³ñàð÷óê. — Íÿìà Áîãà ¢ äóøû ¢ òâà¸é ìàëàäç³öû.

— Äûé ñàì ÿ íÿïý¢íû: ö³ íå àðûøòóþöü ç-çà áðàòà?..
Ñÿäæó, áû ãîëàé ã"ëàé íà ë¸äçå.

— Áà÷ûø ÿê...
Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàäîáíûõ íàðàêàííÿ¢ äû æàëüáà¢, äû

ïëà÷ó æàíîê ÷ó¢ íÿìàëà, äçÿêóé Áîãó, íà÷ó¢ñÿ ³ ñïðàáàâà¢
óæî íàâàò óí³êàöü ³õ, ÷àìó ³ ðýäêà âûõîäç³¢ íà ëþäç³ —
áàëåëà ñâà¸.

Óðýøöå ïðûñïå¢ äçåíü ³ ìîìàíò, êàë³ àä ïðûøëûõ íàâ³í
ÿìó çóñ³ì áëàãà çðàá³ëàñÿ ³ ¸í, çí³ÿêàâåëû ³ áëåäíû, ïà÷à¢
ñíî¢äàöü áåç äàé ïðû÷ûíû ïà õàöå, à òàêñàìà ¢ äâàðû;
í³ê"¢ ïà ñÿäç³áíûõ êóòêàõ, øóêà¢, à ÷àãî — íåìàâåäàìà.

— Ïÿòðî, òû çãóá³¢ íåøòà?.. ×àìó òû õîäç³ø ÿê íåïðû-
êàÿíû?— äàïûòâàëàñÿ Àêñ³ííÿ, äç³âÿ÷ûñÿ ïàâîäç³íàì³ ñâàé-
ãî ÷àëàâåêà.

— ßíî çãóá³öü öÿïåð íå øòóêà, — àäêàçâà¢ ̧ í ³, ïàç³ðà-
þ÷û íà æîíêó, ñïðàáàâà¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå ¢ñìåøêó, àëå ³
¢ñìåøêà íå ìÿíÿëà ðàçãóáëåíàñö³ íà òâàðû. — Çíàéñö³
öÿïåð — íå âûõîäç³öü, à çãóá³öü øòî õî÷àø ìîæíà, óæî
êàë³ ëþäç³ ãóáëÿþöü ãàëîâû, òî...

Ðàçìîâà íå êëå³ëàñÿ ³, íàïý¢íà, òàìó, øòî Ïÿòðî ãóá-
ëÿ¢ñÿ ¢ çäàãàäêàõ: àäêðûâàöü Àêñ³íí³ ¢ñ¸ íà÷ûñòà ö³ íå,
ìî íå âàðòà, áî òîå, øòî ¸í íîñ³öü ó äóøû, óçáóðûöü ÿå ³
ïàçáàâ³öü ñïàêîþ — õîöü áû íà ãýòûÿ êîëüê³ äç¸í, øòî
çàñòàë³ñÿ äà çãóáû. Æûöö¸ ìåëà êîí÷à ðóøûööà, òàêàÿ âå-
ñòêà ïðûéøëà... íÿìà ëàäó. Çðýøòû, ìîæà, óñ¸ ÿø÷ý ³ àáû-
äçåööà... Íÿõàé áû... Êàá äà¢ Áîã!

À ïåðàâÿðíóëàñÿ ñýðöà ¢ Ïÿòðà ïàñëÿ â³ç³òó ìåñòà÷êîâà-
ãà ìåäûêà ¢ ³õ äîì. Çîñÿ çàïðàñ³ëà äîêòàðà Ëàñ³öó, êàá òîé
ïàãëÿäçå¢, ïàñëóõà¢ ÿå ñûíî÷êà Ì³øó, ÿêîìó íåçäàðîâ³ëà-
ñÿ — ñëàá³ëà äðóã³ äçåíü. ² õîöü Çîñÿ ³ áàáà Àêñ³ííÿ, øòî
äàâîäç³ëàñÿ Çîñ³ ñâÿêðóõàé, ïðû ëåêàâàíí³ ¢æûë³ äîáðûÿ
õàòí³ÿ ñðîäê³, ñïàòðýá³¢ñÿ Ëàñ³öà, êàá çíÿöü ïàäàçðýíí³ íà
äûçåíòýðûþ.
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Íåâûñîê³, êðóãëÿâû ìóæ÷ûíà ç àìàëü âîëüíûì àä âà-
ëàñî¢ ÷ýðàïàì, Ëàñ³öà áû¢ çíàíûì äîêòàðàì, òàìó ÿê ïðàê-
òûêàâà¢ ó Ìîòàë³ äà¢íî; ÿãî ô³íàíñàâàëà ïîëüñêàÿ ãì³íà, à
öÿïåð — ïàñÿëêîâû ñàâåò.

Í³÷îãà íåáÿñïå÷íàãà ¢ õëîï÷ûêà ̧ í íå çíàéøî¢, àëå ïà-
ê³íó¢ çàíåïàêîåíàé ìàöåðû ñâàå ïàðàäû ³ ÿø÷ý êîëüê³
ï³ëþëü. Ïîòûì ïàö³êàâ³¢ñÿ, ö³ äîìà ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ³,
ïàêîëüê³ Ï³ñàð÷óê áû¢ äîìà, çàéøî¢ äà ÿãî ¢ äðóã³ ïàêîé.

Ïàâ³òàë³ñÿ, ñåë³ êàëÿ á³áë³ÿòý÷íàé øàôû çà ñòîë, ³ äîê-
òàð Ëàñ³öà õâ³ë³íó âûïðàáàâàëüíà ãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà. Óç-
äûõíó¢, óñâåäàìëÿþ÷û àäêàçíàñöü ðàçìîâû.

— Ó àïîøí³ÿ äí³, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ äóìà¢ ïðà âàñ. Ìíå
êàðöåëà ñóñòðýöü âàñ, êàá ïåðàäàöü âàì ñ¸å-òîå íà ñëîâàõ, à
òóò âàøà íÿâåñòêà ñàìà ïðûéøëà äà ìÿíå ³ çàïðàñ³ëà...
Ñëîâàì, âûïàäàê ïàñïðûÿ¢ ãýòàé íàøàé ñóñòðý÷û.

— Ðàçóìåþ, — ê³¢íó¢ Ï³ñàð÷óê, íàãàñòðàþ÷û ñëûõ.
— ß, êàíåøíå, óáàêó... Àëå çÿöü ó ìÿíå — Ïà¢ëþê

Àøóðêà — êàìñàìîëåö ³ ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ïðàöóå. Ìîæà,
âåäàåöå?..

— ×ó¢...
— Äûê ̧ í ïàêàçà¢ ìíå ñï³ñ ñåì’ÿ¢... òûõ, øòî ïëàíóþö-

öà íà ÷àðãîâàå âûñÿëåííå. Ïðàáà÷öå, íå ìîé êëîïàò... àëå...
— ² — òàì... — íåñïàêîé ³ ïûòàííå, òðûâîãà ÷ûòàë³ñÿ ¢

Ïÿòðîâûõ âà÷àõ.
— Íå âåì... äàêëàäíà, êàá íå áûëî ïàìûëê³. ß àäíûì

âîêàì ê³íó¢ òóäû. Íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê âû ìàéöå íà ¢âàçå,
ãàñïàäàð Ïÿòðî: ÷àðãîâû õàïóí ïðûçíà÷àíû íà íî÷ 25 ÷ýð-
âåíÿ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ìî¢÷ê³ çãðîá àáðóñ ó êóëàê, íà àäêðû-
òûì ³ëáå ÿãî âûñòóï³¢ ïîò ³ æà¢ëàê³ õàäç³ë³ íà ø÷îêàõ.

— Óâàæàþ÷û íà âàø äîáðû íîðà¢ ³ ìîöíû õàðàêòàð, ÿ ç
ñóìàì âûêàíà¢ ñâîé àáàâÿçàê. ß çû÷ó âàì òîëüê³ äîáðàãà,
àëå àäíàìó Áîãó âÿäîìà, øòî öÿïåð äçååööà. Ë³÷ûöå, ì³æ
íàì³ íå áûëî í³ÿêàé ðàçìîâû.

Ó çíàê çãîäû Ïÿòðî íàõ³ë³¢ ãîëà¢ ³ ëåäçü ÷óòíà, àëå
âûðàçíà ïðàìîâ³¢:

— Äçÿêóé, ïàíå Ëàñ³öà. Ñëîâà ãîíàðó: ïðà âàø âûñàêà-
ðîäíû ¢÷ûíàê í³õòî íå äàâåäàåööà. Öÿïåð, â³äàöü, ìîé ë¸ñ
³ ë¸ñ ìà³õ áë³çê³õ ó ðóêàõ Ãîñïàäà.

Àêñ³ííÿ ïà÷àëà çäàãàäâàööà, ÷ûì âûêë³êàíû íàñòðîé
ÿå ìóæà, ÿê òîëüê³ ¸í çàãàäà¢ ¸é ïðàâåðûöü ó õàöå ¢ñå
êëóíê³, ïàäðûõòàâàíûÿ íà âûïàäàê àðûøòó ñÿì’³, äû àá-



íàâ³öü øòî-ÿêîå. ² ¢ ãýòàé äà¢íî ðàñïà÷àòàé ïðàêòû÷íàé
ðóïíàñö³ ¸é íàâàò ëÿã÷ýé ñòàëà.

Ïý¢íà, êàá íå òðûâîæûöü ÿå ñâà³ì³ öÿæê³ì³ ¢çäûõàì³ ³
ïàíóðàñöþ äû çàñÿðîäç³ööà íà ïý¢íûõ äóìêàõ ñâà³õ, Ïÿòðî
ñêàçà¢ ¸é, øòî áóäçå íà÷àâàöü íà ñåíàâàëå ¢ ñÿäç³áå, àëå
äî¢ã³ ÷àñ ÿø÷ý — àæíî äà âÿ÷ýðíÿé çàðû — áëóêà¢ ïà ëóçå
³ ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ö³õàå äûõàííå, ó ë¸ãê³, óíóòðàíà-íåñïà-
êîéíû ãóë ï÷îë ó âóëëÿõ. ² çäàâàëàñÿ ÿìó, øòî ¸í ñëóõàå
äûõàííå ñàìîé çÿìë³ ¢ ÿå ñîííûì ñàëîäê³ì ÷ìóðýíí³.


